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Sevgili Margaret

Sevgili Amelia'min aramizdan ayrilisi nedeniyle gonderdigin son derece i¢ten ve
nazik taziyelerine tesekkiir ederim. Bu benim i¢in en zor kis oldu ¢iinkii gegen
her ay yash baska bir arkadasimi hastalik ve ihtiyarlik yiliziinden kaybetmeme
neden oluyor gibi. Simdi ise hiz-la gegen yillarin bana biraktigini diisiindiigiim
en derin {iziintiilerle bagbasayim.

Bunun uzun zaman 6nce anlatmisg olmam gereken zor bir konuyu agmam i¢in belki de
son sansim oldugunun farkina vartyorum. Teyze-nin bunu senden saklamanin en
akillica sey olacagini diistindiigiinii bildigim i¢in bu konuyu agmakta isteksiz
davrandim inan bana bu-nu seni sevdigi ve korumak istedigi i¢in yapti. Ben

seni kiiciikliiglin-den beri tantyorum sevgili Margaret ve cesur bir kadin olarak
yetisti-gine bizzat tanik oldum. Gergegin giiciine kararlilikla inandigim

bili-yor ancak anlatacaklarimi rahatsiz edici bulma olasiligina karsin bu
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hikayeyi dinlemek isteyecegini diisiiniiyorum.

Anlatacagim olaylarin lizerinden elli sekiz sene gecti. Sen o zaman-lar heniiz
bebektin o yiizden bunlarla ilgili hi¢gbir sey hatirlamazsin. Anlina bakarsan

ben bile neredeyse unuttum. Ama gecen ¢arsamba Wister's Anatamy'ian ¢ok eski
bir kopyasinin arasinda onca sene kal-mis olan eski bir gazete kupiirii buldum ve
yakin zamanda bu konuda konugsmazsam gergeklerin benimle birlikte 6liip gidecegini
fark ettim. Teyzenin vefatindan sonra bu hikayeyi biien bir tek ben kaldim.
Di-gerlerinin hepsi 6ldii.

Ama seni temin ederim ki saygimiza en fazla layik olan 0 idi. Tanidigim tiim
kadinlardan belki de daha saygidegerdi. Simdi burada vakit ilerliyor. Hava
karardiktan sonra yasl bir adamin

gozleri ancak bu kadar agik kalabiliyor. Sana simdilik yukarida bahsettigim
gazete kupiiriinii gonderiyorum. Sayet daha fazlasini 6g-renmek istemezsen liitfen
bunu sdyle bana Bu konudan bir daha as-la bahsetmem. Ama ailen hakkindaki bu
konu ilgini ¢ekerse o zaman ilk firsatta sana tekrar yazarim. Boylece teyzenle
Bat1 Yakas1 Cani-si'nin ger¢ek hikayesini 6grenmis olursun.

En icten saygilarimla.

O. W.H.

Simdiki zaman

iste bir evlilik de boyle sona erdi diye diisiindii Julia Hamili

kiiregi topraga daldirirken. Ne tatli veda fisdtiianyla ne kork yildir

birlikte olan romatizmali ellerin sevgi dolu sanlislanyla ne de

hasta yataginin etrafinda iiziilen ¢ocuklar1 ve torunlariyla Bir

parca topragi kiirekle kaldirdi ve gittik¢e biiyliyen y1ginin iizerindeki

taglar1 tikirdatarak hizla kenara atta. Topragin tamamu kil ve

tastandi; bogiirtlen saplan disinda bir seyin yetismesine uygun

degildi. Higbir seyin uzun siirmedigi tutunmaya deger higbir seyin

olmadig1 evlilikleri gibi verimsiz olan toprak filiz vermisti.

Ayagiyla kiirege bastirdi bir seyin tingirdadigmi duydu; kiiregin kesicin ucu bir
kayaya -biiyiik bir kayaya- ¢arptiginda omurgasin-dan yukari ¢ikan siddetli bir
sarsint1 hissetti. Kiiregin yerini degis-tirdi ama kayaya farkli agilardan

vurduysa da yerinden kimildata-madi. Morali bozulmus ve sicaktan terlemis
halde gozlerini delige dikmis bakiyordu. Aklini kagirmis bir kadin gibi biitlin
sabah bo-yunca topragi kazmisti; deri eldivenli elleri su toplamig derisi
so-yulmustu. Julia'nin yaptig1 bu kazi yliziiniin etrafinda doniip sag-larinin
arasindan giren bir sivrisinek bulutunu kiskirtmist.

Baska caresi yoktu: Bu bolgeyi bir bahceye ¢evirmek yabani otlarin sardigi bu
avluyu degistirmek istediyse bunlar1 yapmak zorundaydi. Bu kaya isini engelliyordu.
Zay1f ¢abalarinin yaninda bu plani birdenbire umutsuz goriin-dii. Kiiregi elinden
birakt1 ve yere ¢omelip taslarla dolu toprak yi-giinin iizerine oturdu. Neden bu
bahgeyi restore edebilecegini bu evi diizeltebilecegini diisiinmiistii ki? Ot
yumaklarmin ilerisin-deki yikik verandaya yagmurdan yipranmis ahsap
kaplamalara uzun uzun bakti. Jvliamvn Siis Evi; buraya taktig1 isim buydu.
Mantikli diisiinmedigi hayatinin ¢6kme noktasina geldigi bir za-manda almaisti bu
evi. Bu enkaza neden birkag parca ger¢op da-ha eklemesindi ki? Bu bosanmasinin
ardindan ayakla kaldig1 i¢in bir teselli 6diilii olmaliydi. Otuz sekiz

yasindayken Julia ni-hayet kendi adma bir eve gegmisi ruhu olan bir eve sahip



olmus-tu. Emlak¢iyla birlikte evin odalarinda ilk kez yiiriidiigiinde ve el-le
yontulmus kiriglere baktiginda iizerine kaplanmis olan onca kagittan acilan bir
yirtigin i¢inden goriinen antik duvar kagidi pargasina gizli gizli goz
gezdirdiginde bu evin 6zel oldugunu an-lamisti. Ona seslenmis yardimini istemisti.
"Bu yer yenilmezdir" demisti emlakg1. "Yaklasik dort doniim-liik bir arazidir
Boston'a bu kadar yakin bir yerde seyrek buluna-bilecek bir sey."

"O zaman neden satryorlar?" diye sormustu Julia.

"[¢inin ne kadar kotii bir halde oldugunu gériiyorsun. Bize ilk geldiginde tavana
kadar y181lmais i¢i kitap ve kagitla dolu onlar-ca koli vardi. Varislerin onlari
atmas1 bir aylarini aldi. Bastan asa-giya yenilenmesi gerektigi ortada."

"Sey ilging bir ge¢cmisinin olmasi hosuma gitti. Bu onu satin almami
erteleyecek bir sebep degil." Emlak¢i tereddiit etti. "Size anlatmam gereken
baska bir sey daha oldugunu sdylemek zorundayim."

"Nedir 0?"

"Onceki sahibi doksan yaslarinda bir kadind1 ve... sey burada 6ldii. Baz1
alicilara itici geliyor bu." "Doksan yaslarinda m1? O zaman dogal sebeplerden
Olmiistiir 6yle degil mi?"

"0yle oldugu varsayiliyor."

Julia kaglarim ¢atmisti. "Sebebini bilmiyorlar m1?"

"Yaz mevsimiydi ve akrabalarindan birinin onu bulmasindan ii¢ hafta 6nce
Olmiistii..." Emlak¢inin sesi gittikge azaldi. Julia birden neselendi. "Ama bir
dakika arazi kendi basma ¢ok 6zel. Tiim bu yeri yikabilirsiniz. Kurtulun ondan
ve bastan baglaymn!"

Diinyanin benim gibi yasli kadinlardan kurtulus yolu buydu is-te diye
disiinmiistii Julia. Gérkemli kohne bir ev ve ben her iki-sini de ¢ok daha fazla
hak ediyorum.

Julia ayn1 giin 6gleden sonra satin alma sézlesmesini imzala-maisti.

Simdi ise toprak yigininin iizerine ¢omelmis sivrisinekleri ko-valarken soyle
diisiiniiyordu: Kendimi nasil bir igin i¢ine soktum? Richard bu harabeyi gormiis
olsaydi onun hakkinda diistindiik-lerinin dogrulugundan emin olurdu. Saf Julia
emlak¢inin ellerin-»ir oyuncak olmustu. Mir enkazin gururlu sahibesi.

Bir eliyle gozlerini ovusturup yanagina ter bulastirdi. Sonra tekrar yerdeki
cukura bakti. Aptal bir kayay1 yerinden oynatacak kadar bile gii¢ toplayamazken
nasii olup da hayatim diizene so-kabilmeyi iimit edebilmisti?

Eline bir bahge ¢apas1 aldi ve ¢ukura daldirip topragi eseleme-ye basladi. Kaya
daha fazla ortaya ¢ikmist1 tipk1 Julia'nin goriin-meyen kismi hakkinda sadece
tahmin yiiriitebildigi bir buzdagi-nin tepesi gibiydi. Belki de Titanik'i

batiracak kadar biiyiiktiir. Arsiz sivrisinekler ve baginin {izerinde 1s1ldayan
giines esliginde daha derin kazmaya devam etti. Kaya birdenbire her tiirlii
enge-lin onu sarsan her tiirlii zorlugun simgesi haline gelmisti.

Beni yenmene izin vermeyecegim.

Capayla kayanin altindaki topragi eseledi altina kiirek daldira-cak kadar bosluk
yaratmaya c¢alisiyordu. Kaziyarak topragi ese-leyerek ¢ukuru derinlestirdikce
saclar1 yliziine diisiiyor terli cil-dine yapisiyordu. Richard buray1 gérmeden onu
bir cennete ge-virecekti. Ugiincii smif dgrencilerinden olusan yeni bir sinifa
bas-lamasina iki ay vardi. Bu otlan s6kmek topragi beslemek giiller ekmek i¢in
iki ay1 vardi. Richard ona eger Brookline avlusuna giil dikmis olsaydi



oliimlerinden onun sorumlu olacagim sdyle-misti. Ne yaptigim biiiyor olman
gerekir demisti; dylesine bir s6zdii ama onu yine de rahatsiz etmisti.

Richard'in aslinda neyi kast ettigini biiiyordu.

Ne yaptigini biiiyor olman gerekir. Ama bilmiyorsun.

Kanniistii yatip topragi capalamaya devam etti. Capasi sert bir seye ¢arpti. Aman
Tanrim bagska bir kaya daha Sagin1 geri atarak ¢apasinin neye carptigina bakti.
Capanin metal ucu bir yii-zeyi catlatti ve carpma noktasinda olusan ¢atlaklardan
151k s1zd1. Topragi cakil taslarim temizledi ve ortaya dogal olmayacak ka-dar
plirtizsiiz bir kubbe ¢ikti. Yiiziistli yerde yatarken kalbinin giim gliim attigmi
hissetti ve nefes almakta aniden zorlandi. Ama kazmaya devam etti. Artik iki
eliyle kaziyordu eldivenli elleri inat¢1 kil yiizeyi ufaliyordu. Kubbe daha

fazla belirmis kivnmla-r1 ¢ikintili ek yerleriyle birlesmisti. Elleriyle daha

da derin kaz-maya basladi i¢i toprakla dolmus kii¢iik bir oyugu bosaltirken kalp
atislar1 da hizlantyordu. Eldivenini ¢ikard: ve ¢iplak parma-giyla sert bir
ylizeyle kapl topragi temizledi. Yiizey birdenbire ¢atlayip ufalandi.

Julia hizla dizlerinin lizerinde dogruldu ve ortaya ¢ikardig seye bakti uzun
uzun. Sivrisinek viziltilart ¢igliga donlismiistii ama yine de onlan kovmuyordu
istriklarint hissetmeyecek kmlur hissizles-misti. Cimleri hafif bir meltem
kipirdatti ve havaya yabani havucun tatli kokusu yayildi. Julia'mn bakislar

bir zamanlar cennete ¢evir-meyi iimit etmis oldugu eve c¢evrildi. Rengarenk giiller
ve sakayik-larla dolu bir bahge akasmalarla sarih bir ¢ardak hayal etmisti.

Simdi ise bu avluya baktiginda bir bahge gérmiiyordu.

Gordiigi sey bir mezarlikti.

"Bu derme ¢atma kuliibeyi almadan 6nce fikrimi sorabilirdin" dedi kiz kardesi
Vicky Julia'mn mutfak masasinda otururken.

Julia pencerenin 6niinde duruyordu arka bahcesinde minik yanardaglar gibi bas
vermis olan onlarca toprak yiginina uzun uzun bakti. Gegen ii¢ giin boyunca tibbi
inceleme ofisinden bir ekip avlusuna neredeyse kamp kurmustu. Onlarin
tuvaletfikul-lanmak icin eve girip ¢ikmalarina dyle alismist1 ki kazi

caligma-lar1 bitince ve eninde sonunda onu el oymasi siitunlar1 ve gegmi-siyle -
ve de hayaletleriyle- bu evde yine yalniz biraktiklarinda etrafta onlan gérmeyi
ozleyecekti.

Adli tabip Dr. Isles heniiz gelmisti ve kazi bolgesinden gegiyor-du. Julia onun
hayalet gibi solgun cildi ve kapkara saglanyla ne dost canlis1 ne de soguk

biri olan rahatsiz bir kadin diye diisiin-miistii. Pencereden Isles" izlerken

onun ¢ok sogukkanU ve kont-rollii goriindiigiinii diisiindii Julia

"Senin bir seye dyle hemencecik atlama huyun yok" dedi Vicky. "Ik gérdiigiin giin
mii almayi teklif ettin? Bagka birinin onu kapa-cagim mi1 sandin?" Egri mahzen
kapigim isaret etti. "Su kapanmiyor bile. Temelini kontrol ettin mi? Burasi yiiz
yillik olmal1."

Yiiz otuz yillik" diye mirildandi Julia gézleri hala kaz1 yapilan hendegin
basinda duran Dr. Isles'm bulundugu arka bahgedeydi.

"Ah tathm" dedi Vicky sesini yumusatarak. "Senin i¢in zor bir y1l oldugunu
neler ¢ektigini biliyorum. Sadece bdyle 6nemli bir adim atmadan 6nce beni
aramam dilerdim."

"Burasi1 o kadar kotii bir yer degil" diye 1srar etti Julia "D6rt dontimliik bir

arazi. Ayrica sehre de yalan." "Ve de arka bahgesinde bir 6lii var. Yeniden



satildiginda dege-rine eminim katk1 saglayacaktir bu."

Julia gerginlik sonucu aniden tutulan boynuna masaj yapti. Vicky hakliydi. O her
zaman hakliydi. Julia s0yle diislindii: Banka hesabimin tamamim bu eve akittim ve
simdi lanetli bir evin gu-rurlu sahibesiyim. Pencereden yeni birinin daha
geldigini gordii. Kisa kir saglar1 olan daha yaslica bir kadindi bu. Mavi renkli

kot pantolon ve agir is ¢izmeleri giymisti; babaanne goriintiisiinde l1i1 kadinin
giyecegi tiirde seyler degildi bunlar. Bugiin bahgesin-de tuhaf karakterli biri
daha dolastyordu. Oliiniin gevresinde 11 iplanan bu adamlar kimdi? Cogu insanin
bakmay1 bile tiiyler tir-pertici buldugu seyle onlar1 her giin karsilastiran bu
meslegi ne-den se¢miglerdi?

"Bu evi satin almadan 6nce Richardla konustun mu?"

Julia kaskati kesildi. "Hay1ir onunla konusmadim."

"Son zamanlarda ondan hi¢ haber aldin m1?" diye sordu

Vicky. Sesindeki degisim -birdenbire sakinlesmis neredeyse te-reddiite diismiis
gibiydi- Julia'nin sonunda doniip kardesine bakmasini sagladi.

"Neden soruyorsun?" dedi Julia.

"Sen onunla evliydin. Gelen postalarim ya da onun gibi seyleri sana gonderip
gondermedigini sormak i¢in onu sik sik aramryor musun?"

Julia masanin yarimdaki sandalyeye gomiildi. "Onu aramiyo-rum. O da beni
aramiyor."

Vicky bir siire hi¢bir sey soylemedi Julia sogukkanli bir tavir-la yere

bakarken sessizce oturuyordu o. "Uzgiiniim" dedi Vicky sonunda. "Bu konu seni
hala incittigi i¢in lizgiiniim."

Julia bir kahkaha att1. "Evet sey... ben de lizgiiniim." "Alt1 ay oldu. Onu

simdiye kadar unutmus olacagini diisiin-miistiim. Akillisin hogsun eski haline
geri donmelisin."

Vicky tabii dyle derdi. Apandisit ameliyatinin ertesi giinii avu-kat ekibiyle

zafer kazanmak i¢in mahkemeye kosan basa-gelen-cekilir Vicky'ydi o. Bosanma gibi
kiigiik bir sorunun tiim haftasi-n1 sekteye ugratmasina izin veremezdi.

Vicky i¢ ¢ekti. "Diiriist olmak gerekirse buraya onca yolu sa-dece yeni evi
gormek icin gelmedim. Sen benim kii¢lik kardesim-sin ve bilmen gereken bir sey
var. Bilmeye hakkinin oldugu bir sey. Ben sadece nasil..." Durdu. Birinin
vurdugu mutfak kapigsma dogru bakti.

Julia kapiy1 agt1 ve sicaga ragmen ¢ok sogukkanli gériinen Dr. Isles gordii.
"Ekibimin bugiin buradan aynlacagmi size sdyleme-ye geldim" dedi Isles.

Julia kaz1 yapilan bolgeye gbz gezdirdi ve oradakilerin alet edevatlarini ¢goktan
toplamaya basladiklarini gordii. "Burayla isi-niz bitti mi?"

"Incelemek igin yeterince sey bulduk bu bir tibbi inceleme va-kas1 degil.

Olay1 Harvard'tan Dr. Petrie'ye havale ettim." Isles yen

ni gelen kadini -kot pantolon giyen babaanneyi isaret elti.

Vicky giriste onlar1 katildi. "Dr. Petrie kim?"

"Bir adli antropolog. Arastirma amaciyla kaziy1 o tamamliyor olacak. Tabii bir
itiraziniz yoksa Bayan Hamili."

"Oyleyse kemikler cok mu eskiymis?"

"Yeni olmadiklari kesin. Neden gelip bir géz atmiyorsunuz?"

Vicky ve Julia egimli bahgeden asagiya dogru Isles't takip etti-ler. Delik ii¢
giinliik kazidan sonra iistii agik bir ¢ukura doniis-miis kalintilarsa bir brandanin



iizerine serilmisti.

Dr. Petrie her ne kadar en az altmis yasinda varsa da ¢comel-mis dururken
kolayca yerinden kalkti ve el sikismak i¢in 6ne ¢ikti. "Siz evin sahibesi
misiniz?" diye sordu Julia'ya.

"Buray1 sadece satin aldim. Gegen hafta tagindim."

"Sanslisiniz" dedi Petrie epey samimi goriinen bir tavirla.

Dr Isles "Topraktan birkag sey ¢ikardik. Birkag eski diigme ve bir toka antika
olduklari belli" dedi. Elini kemiklerin yaninda du-ran bir delil kutusunun igine
uzatt1. "Bugiin bir de bunu bulduk." Kilitli ufak bir naylon poset ¢ikardi. Julia
naylonun i¢inden renk-li miicevherlerin 1sitisin1 gérebiliyordu.

"Bu bir seref yiizigii" dedi Dr. Petrie. "Akrostik miicevherler Viktorya doneminin
baslarinda gayet giicliiydii. Taslarin isimleri-nin bir sézciigii kodladig1 sdylenir.
Mesela yakut ziimriit ve lal tasinin ilk harfleri seref sézciigiiniin ilk {i¢

harfini olusturabilir.1 Bu yliziik baghlik belirtisi olarak verebileceginiz bir

S ey.n

"Bunlar gergekten degerli taslar mi1?"

"Ah hayir. Bunlar biiyiik ihtimalle sadece renkli taslar. Bu yiiziikk muhtemelen bir
oyma degil; sadece seri imalat bir miicevher." "Cenaze kayitlan var m1 peki?" "O
konuda silipheliyim. Usulsiiz bir gdmme var gibi goriiniiyor.

Mezar tas1 yok kefen kalmtilan yok. Kabaca bir parga posta sa-rilip gizlemeye
calisilmis. Gayet siradis1 bir gomme sekli tabii sevilen biriyse."

"Belki de ¢ok fakir biriydi."

"Oyleyse neden dzellikle buray1 segsinler? Burada hicbir za-man bir mezarlik
bulunmadi en azindan eski haritalara gére. Evi-niz yaklasik yiiz yillik 6yle

degil mi?"

"1880'deinsa edilmis."

"Seref yiiziikleri 1840'lara kadar pek popiiler degildi."

"Burada 1840'tan 6nce ne varmig?" diye sordu Julia.

I. Metnin orijinalinde Ingilizcesi ruby emerald ye gamet olan taglarin "seref"
anlami-na gelen "regard" s6zciigiiniin ilk ii¢ harfini simgeledigini belirtiyor
(¢.n.)

"It arazinin (Ist diizey Bostonlu bir aileye ait malikanenin Im 1 IM

olduguna inantyorum. Buralarin biiyiik bir kism1 ¢ayirlik-Itus; ciftlik arazisi."
Julia kelebeklerin yaban havucu gigeklerine ve burgaklara ne-ftdeyse dokunacak
kadar al¢aktan uctugu tepeye bakti. Avlusunu bir zamanlar olmasi

gerektigi gibi gdziinde canlandirmaya ca-li-.n Agac golgelerinin akintiya
yansidig1 yamacin eteklerindeki Cimlerin arasinda otlayan koyunlarin oldugu
ugsuz bucaksiz bir 1.1ila Sadece hayvanlarin dolastig1 bir yer. Bir mezarin
cabucak unutacagi bir yer.

Vicky kemiklere tiksinti dolu bakislarla uzun uzun bakti. "Bu yey... tek bir
viicut mu?"

"Biitiin bir iskelet" diye yanitlad1 Petrie. "Les yiyicilerden ko-ru n masi ¢in

¢ok derine gomiilmiis. Bu tepede toprak ¢ok iyi ¢6-ker. Ayrica deri pargalarina
gore hiikiim verecek olursam bir tiir hayvan postuna sariimis ve koruyucu gorevi
gorsiin diye de filtre fanen kullamlmus."

"Kadin miymig?"

"Evet." Petrie yukar1 bakt1 keskin mavi gozleri giinesten kisil-di. "Bu bir



disi. Dislerine ve omurgasinin durumuna bakilirsa epey gengmis ve kesinlikle
otuz yagm altindaymis. Hepsi bir ya-na oldukga iyi bir viicudu varmis." Petrie
Julia'ya bakti. "Capan-la olusturdugun catlagi saymazsak."

Julia kizard1. "Kafatasmi kaya sandim."

"Eski ve yeni catlaklar1 ayirt etmek sorun degil. Bak." Petrie I ekrar yere

¢omeldi ve kafatasmi alip kaldirdi. "Senin olusturdu-gun catlak iste burada ve
iizeri lekesiz. Ama surada ¢eper kemi-gi lizerindeki catlagi goriiyor musun?
Yanagin alt kisminda kemi-gin tizerinde de bir tane var. Bu yiizeyler topraga
uzun zaman ma-ruz kalinca kahverengilesir. Bu da bize bunlarin 6lmeden 6nce
gerceMestigini gdsteriyor. Yani kazi yliziinden olmadigini."

"Olmeden &nce mi?" Julia ona bakti. "Demek istedigin..." "Bu darbelerin 6liimiine
sebep olduguna neredeyse kesin go-ziiyle bakiiabilir. Ben buna cinayet derdim."
Geceleyin Julia yatagina uyanik bir halde uzanmis duvarlarin i¢indeki

farelerin hisirtilarini eski dosemelerin gicirtilarini dinli-yordu. Mezar bu

ev kadar hatta daha da eskiydi. Ustalar bu sii-tunlar1 birbirine ¢akarken ¢cam
agacindan yapilma eski doseme-leri doserken sadece birkag metre Gtede kimligi
belirsiz bir ka-dinin cesedi topragin altoda goktan kiiflenmeye baglamisti. Evi

bu noktaya insa ettiklerinde onun burada oldugunu biliyorlar miydi1? Bu bolgeyi
isaretleyen bir mezar tag1 olmus muydu?

Yoksa orada oldugunu kimse bilmiyor muydu? Onu hatirla-yan kimse yok muydu?
Carsafi yana att1 ve silteyi ter iginde kaldirdi. Her iki cam da ag¢ik olmasina
karsin yatak odas1 havasizdi ve 1s1y1 dagitacak kii-¢iik meltem bile yoktu.
Tepesinde bir atesbocegi ara ara yanip sé-niiyor; 15181 odanin i¢inde doniip
kacacak yer ararken iimitsizce goz kirpryordu.

Yataginda dogrulup lambay1 yakti. Basinin iizerindeki olaga-niistii kivilcimlar
tavanin kenarinda ugusan siradan bir kahve-rengi bocege doniistii. Onu 6ldiirmeden
nasil yakalayabilecegini diisiindii. Bir basina kalmis bu bocegin kaderinin ugruna
caba harcamaya deger bir sey olup olmadigim merak etti.

Telefon galdi. Saat on bir bugukta tek bir kisi arard1 onu.

"Umarim seni uyandirmamigimdir" dedi Vicky. "O bitmek bil-meyen yemeklerin
birinden daha yeni geldim." "Burasi uyutmayacak kadar sicak." "Julia o giin sana
anlatmak istedigim bir sey vardi. Ama etrafta

onca insan varken yapamadim." "Bu evle ilgili daha fazla 6giit dinlemek
istemiyorum tamam mi?"

"Evle degil Richard'la ilgili. Sana bunu sdyleyecek olan kisi-nin ben

olmasindan nefret ediyorum ama senin yerinde olsay-dim bunu bilmek isterdim.
Ortalikta onca insan dolagirken bunu duymamalrydin."

"Neyi duymamaliydim?"

"Richard evleniyor."

Julia ahizeyi dyle siki tutuyordu ki parmaklar hissizlesti. Uzun bir

sessizlikten sonra kendi kalp atislarim kulaklarinda duyuyordu. "Oyleyse
bilmiyordun." Julia fisildar bir sesle "Hayir" dedi. "Nasil pislik biriymis bu
boyle" diye mirildandi Vicky her ikisi

icin de tiziiliiyordu. "Duyduguma gore bir ay1 askin bir siiredir bunu
planliyorlarmis. Adi Tlffani i ile yaziliyor. Demek istedigim bu isimde birine

ne kadar sempati besleyebilirsin ki? Tiffani adin-da biriyle evlenen adama saygi
duyamam.”



"Nasii bu kadar ¢abuk gerceklestigini anlamiyorum."

"Ah tathim bu ¢ok acik degil mi? Siz evliyken daha onun etra-finda dolasmis
olmali. Birdenbire eve ge¢ gelmeye baslamamis miydi1? Peki ya tiim o is gezilerine
ne demeli? Bunlar1 merak ediyordum. Sadece s.uia sdyleyecek cesaretim yoktu."
.hilia yutkundu. "Artik bu konuda konusmak istemiyorum."

"Tahmin etmeliydim. Bir erkek bu kadar ani bir bi¢imde bo-yanmak istemez."

"lyi geceler Vicky."

"Hey hey sen iyi misin?"

"Sadece konusmak istemiyorum" Julia telefonu kapatti.

Uzun bir siire kipirdamadan oturdu. Baginin iizerindeki ates-bocegi donmeye devam
ediyor caresizce mahkiim oldugu bu yer-den ¢ikacak yer aliyordu. Eninde sonunda
kendisini bitkin diisli-recekti. A¢ susuz buraya kisilmist1 bu odada dlecekti.

Julia siitenin tlizerine ¢ikt1. Atesbocegi yakma gelince onu el-leriyle yakaladi.
Bocegi avug icleriyle ¢evreledi yalinayak mutfa-ga gitti ve arka kapiy1 agti.
Verandada atesbocegini saldi. Bocek karanliga dogru kanat cirpti 15181 artik

yanip sonmiiyordu tek amaci olan kagmay1 gergeMestirmisti.

Julia'mn onun hayatim kurtardigim biliyor muydu acaba? Be-cerebildigi 6nemsiz
seylerden biri. Gece havasim i¢ine ¢ekerek verandada oyalandi o sicak kii-¢iik
odaya geri donme diisiincesine tahammiil edemiyordu.

Richard evleniyordu.

Nefesi diiglimlendi oksiirerek bogazini temizledi. Verandanin parmakliklarina
tutundu ve kiymiklarin parmaklarina battigini hissetti.

Ve bunu en son ben dgreniyorum.

Uzun uzun geceye bakarken birka¢ metre 6teye gomiilii olan cesedi diisiindii.
Unutulmus bir kadin ad1 yiizyillarla birlikte kay-bolmustu. Karlar gokyiiziinde
donerken et ciirlirken ve kurtlar bayram ederken ¢oken soguk topragi degisen
mevsimleri ge-¢en yillar1 diisiindii. Ben de senin gibiyim baska bir unutulmus
kadin diye geg¢irdi aklindan.

Ve ben senin kam oldugunu bile bilmiyorum daha.

2 Kasim 1830

Oliim canlarin tath ¢ingirdamalanyla geldi.

Rose Connolly sesten ¢ok korkmustu ¢iinkii kiz kardesinin has-tanedeki yataginin
yani bagmda oturur Aurnia'nin alnim siler elini tutar ve ona su igirmeye

calisirken bu sesi defalarca duymustu. O lanet ¢anlar her giin rahibin

yardimcisi tarafindan ¢aliniyor rahibin kogusa gelisim ve takdis etme ayininin
gerceklestirildigini miijdeli-yordu. Rose her ne kadar heniiz on yedi yasindaysa
da su son bes giinde bircok dmre bedel acilar cekmisti. Nora pazar giinii minik
bebeginin dogumundan ii¢ giin soma Slmiistii. Pazartesi ise adin1 6grenme firsatini
bile bulamayacak kadar kisa bir siire i¢inde do-gumdan sonra kaybettigimiz kisi
kogusun en ucundaki kumral kiz-cagizdi. Bagucunda aglayan ailesinin yerine
sadece cam yanmis ke-di gibi bagiran yeni dogmus bir bebek ile avluda tabut
yapmakla mesgul ustalarin sesleri vardi. Sali giinii bir erkek ¢ocugunun
do-gumunim ardindan ¢ekilen acilardan dort giin sonra Rebecca da 6liime yenik
diismiistii. Ama tiim bunlar Rose'un kizlarin bacak aralarindan sizan ¢arsaflarda
kabuk baglaims kokugsmus viicut si-vilarinin pis kokularina dayanmak zorunda
kalmasindan sonra ol-mustu. Tiim kogus ter hararet ve iltihap kokuyordu. Gece



gec saat-te 6lmekte olan ruhlarin irdltileri koridorlarda yankilandiginda

Ro-se kabuslarindan daha korkung bir gergekle karsilasacak diye yor-gun diistigii
uykusundan uyanmaktan korkardi. Kogusun pis hava-sindan hastane avlusundan
disar1 adim attiginda ve soguk puslu havayi cigerlerine derin derin ¢ektiginde
kurtulabiliyordu.

Ama her seferinde kabuslara geri donmek zorunda kaliyordu. Kiz kardesine. "Yine
canlar" diye fisildadi Aurnia ¢6kmiis gozkapaklari titrer-ken. "Bu kez hangi
zavalli ruh?"

Rose yataklarin birinin iizerine bir perdenin alelacele ¢ekild 1 ).1 11<18umevi
kogusuna g6z gezdirdi. Birka¢ dakika 6nce hemsire

M.uy Robinson'mn kiigiik masay1 hazirladigin1 ve mumlarla isali hag1 Uzerine
yerlestirdigini gdrmiistii. Rahibi her ne kadar gérme-1 hyse de o perdenin
arkasindan minldandigim duyabiliyor yanik imim kokusunu alabiliyordu.

"Tanr1 ylice merhametiyle isledigin giinahlar affetsin..."

"Kimmig?" diye tekrar sordu Aurnia. Heyecanla siralanmis ya-laklarin tizerinden
bakmak i¢in dogrulmaya c¢alisti. "Korkarim Bemadette" dedi Rose. "Ah! Ah
hayir." Rose kiz kardesinin elini sikt1. "Yiiie de yasayabilir. Umudunu

kaybetme."

"Peki ya bebek? Bebegi nasil?"

"Oglan saglikli. Bu sabah besiginde agladigini duymadin mi?"

Aumia i¢ ¢cekerek yastigma yaslandi tekrar; verdigi nefes 6lii-miin pis kokusunu
tastyordu sanki ici coktan ciiriimiis organla-r1 kokusmus gibiydi. "Oyleyse

kiigiik bir kutsama var."

Kutsama m1? Oksiiz biiyiiyecek bir cocugu mu? Annesi logusa atesinden kamn sistigi
icin son li¢ giiniinii sizlanarak ge¢irmis bir cocugu mu? Rose gecen yedi giin
icince boyle ¢ok fazla kutsama goérmiistii. Sayet bu Tann'run yardimseveriiginin bir
ornegi ise on-dan yardim istemiyordu. Ama kiz kardesinin varliginda boyle
seyle-ri hi¢ diUendirmedi. Kocasinin onun iyiligini suiistimal ettigi

zaman-larda Rose yataklarinin arasinda asili duran battaniyenin arkasin-dan

onun sessizce agladigim duydugu gecelerde ve tiim o aylar bo-yunca Aumia'y1
ayakta tutan sey inanciydi. inanci zavalli Aurnia'ya ne kazandirmist1? Tanr1

ilk ¢ocugunu dogurmak i¢in Aurnia'nm bos yere dogum sancilan ¢ektigi o giinlerde
nerelerdeydi?

Sen Tanr1 sayet iyi bir kadinin dualarin1 duyuyorsan ne-den onun act

¢ekmesine izin veriyorsun?

Rose herhangi bir cevap beklemiyordu ve zaten gelmedi de. Tiim duydugu
Bernadette'nin yatagini gizleyen perdenin arkasin-dan gelen rahibin beyhude
minltilanydi.

"Baba Ogul ve Kutsal Ruh adina seytanin lizerindeki tiim gii-cii ellerimin
yardumyla yiice ve kutsal olan Bakire Meryem'in Tann'run annesinin duasiyla yok
olsun."

"Rose?" Aurnia fisildadi.

"Efendim canim?"

"Artik benim de zamanimin gelmis olmasindan ¢ok korkuyo-rum."

"Neyin zaman1?"

"Rahip. Kutsama"

"Hangi kiigiik giinahlar senin basina bela olabilir ki? Tanr1 senin



ruhunu biliyor tathm. Igindeki iyiligi gormedigini mi santyorsun?" "Ah Rose
isledigim suclan bilmiyorsun! Sana anlatamayacak kadar ¢ok utang duydugum
seyleri! Asla onsuz 6lmek..." "Bana 6lmekten bahsetme. Pes edemezsin. Savagmak
zorun-dasm."

Aurnia belli belirsiz bir giilimsemeyle yanit verdi ve kiz karde-sinin sagma
dokunmak i¢in elini uzatti. "Benim kii¢iik Rosie'm. Korkanlardan olma asla"
Ama Rose korkuyordu. Kiz kardesinin onu terk etmesinden ¢ok korkuyordu.
Aurnia'nin son kutsamasinin yapilmasindan onun sa-vagmay1 birakmasindan
vazgecmesinden limitsizce korkuyordu.

Aurnia gozlerini kapatip i¢ gegirdi. "Bu gece yine benimle ka-lacak misin?"
"Elbette kalacagim."

"Peki ya Eben? O gelmedi mi?"

Rose'un eli Aurnia'nin elinde gerildi. "Onu burada gercekten istiyor musun?"
"Biz birbirimize bagliy1z o ve ben. Iyi giinde kétii giinde." Cogunlukla kotii
giinde demek istedi Rose ama dilini tuttu.

Eben ve Aurnia arasinda evlilik bag1 olabilirdi ama Eben'in uzak durmasi daha
1yiydi ¢linkii Rose onun varligina zor katlaniyordu. Gegen dort ay boyunca Eben
ve Aurnia ile birlikte Broad Stre-et'teki bir pansiyonda yasamisti. Karyolasi
onlann yatak odasma bitigik bir bolmeye sikigtirilmigti. Eben'den uzak kalmay1
dene-mis ama Aurnia hamilelik doneminde kiio alip yorgun diistiigii i¢in Rose kiz
kardesinin Eben'in terzi diikkanindaki islerinin her gegen giin daha da fazlasini
iistlenmek durumunda kalmisti. Diik-kanin muslin ve ¢uha kumasi toplariyla dolu
arka odasinda ka-yibiraderinin sinsi bakiglarim gérmekle birlikte Rose'un
panto-lon ve yelek diktigi zamanlarda (likislerini kontrol ederken ya-kinlagsmak
amaciyla omzunu ona siirtmek i¢in ne kadar ¢ok ba-hane buldugunu da fark etmisti.
Eben'in inkar edecegini biidigi i¢in Aurnia'ya higbir sey sdylememisti bu konuda.
Ciinki sonun-da tiziilen Aurnia olurdu.

Rose bir bezin suyunu lavaboya sikt1 ve bezi Aurnia'nin alnina koyarken sunu
merak etti: Benim giizel kiz kardesim nereye git-misti? Daha evleneii bir y1l bile
olmamist1 ama 151k Aurnia'nin gézlerini ¢oktan terk etmis ates rengi saglarinin
1s1ltis1 kaybolmustu. Geriyeyse bu bitkin kabuk terden matlagsmis saglar ve teslimiyetin sikici
maskesinin yerlesmis oldugu bir yiiz kalmisti. Aurnia kolunu yorganin altindan
gii¢siizce kalchrip "Bunu al-mani istiyorum" diye fisildadi. "Onu hemen al Eben
almadan."

"Neyi alayim tathm?"

"Bunu." Aurnia boynunda asili olan kalp sekilli madalyona do-kundu. Aurnia
gercek altin 1s1ltis1 sagan bu madalyonu iizerinden hig¢ ¢ikarmiyordu. Eben'in bir
hediyesi diye tahmin yliriittii Ro-se. Bir zamanlar karisini ona boyle degerli
takilar alacak kadar ¢cok 6nemsiyordu. Ona en ¢ok ihtiyact oldugu su anda neden
ka-risinin yaninda degildi?

"Liitfen. Onu ¢ikarmama yardim et"

"Simdi bunu vermenin zamani degii" dedi Rose.

Ama Aurnia kolyeyi kendi basina ¢ikarmay1 basardi ve kiz kar-desinin avucuna
birakti. "Bu senin. Bana yasattigin tiim konfor i¢in."

"Bunu senin i¢in giivenli bir yerde saklayacagim hepsi bu." Rose kolyeyi cebine
koydu. "Bu sey bitince tatlim kendi seker bebegini kollarina alinca onu

boynuna geri takacagim."



Aurnia giilimsedi. "Keske miimkiin olsayd1."

"Olacak."

Canlarin uzaklasan ¢inlamalar1 ona rahibin 6lmekte olan Ber-nadette ile isinin
bitmis oldugunu gosteriyordu. Hemsire Robin-son heniiz varmis olan yeni
ziyaretgiier i¢in hazirlamakta oldugu paravani ¢ikarma isinde aceleci
davraniyordu.

Dr. Chester Crouch dogum kogusunda gezinirken odadaki her-kes beklentili bir
sessizlige biirlindii. Bugiin Dr. Croach'a hasta-nenin baghemsiresi Bayan Agnes
Poole'un yani sura dort tip 6g-rencisi de eslik ediyordu. Dr. Crouch vizitine

ilk yatakla bagladi. Orada evde iki giin boyunca sonu¢ vermemis dogum sancilari
sectikten sonra o sabah hastaneye getirilmis olan bir kadin yati-yordu. Dr.
Crouch hastay1 muayene etmek icin elini dikkatlice yorganin altina gotiiriirken
ogrenciler yanmay bigiminde dizil-mis onu seyrediyorlardi. Doktor sonday1 uyluk
kemiklerinin ara-sina ittirince kadin aci bir ¢1giik att1. Elini ¢ikard1

parmaklari ¢izgi ¢izgi kanlanmisti.

"Havlu" dedi ve Hemsire Poole ona bir havlu verdi hemen. Eli-ni stierken dort
ogrenciye: "Hasta diizelme gostermiyor. Bebegin bagsi hala ayni pozisyonda ve
serviks tam anlamiyla sulanmamis. Boyle 6zel bir durumda onun doktoru nasil
hareket etmelidir? Siz Bay Kingston! Bir cevabiniz var m1?" dedi.

Yakisikli ve sik giyimli Bay Kingston hig tereddiit etmeden ce-vap verdi "Siyah
Cin cayinda bulunan ergotun onerilebilecegini diisiiniiyorum."

"Giizel. Baska ne yapabilir?" Dort 68renci igerisinde en kisa ola-na biiyiik
kulaklariyla elflere benzeyene odaklandi. "Bay Holmes?"

"Bu kisi kasilmalar1 harekete gecirmek i¢in miishil deneyebi-lir" diye hizla
cevap verdi Holmes.

"Giizel ve siz Bay Lackaway?" Dr. Crouch irkilmis yiizii he-men kizarmis olan
acik renk sagli adama dondii. "Baska ne yapi-labilir?”

"Ben... yani..."

"Bu sizin hastaniz. Tedaviye nasil devam edersiniz?"

"Bunu diisiinmem gerekirdi."

"Diistinmek mi? Sizin hem anneniz hem babaniz doktor! Dayi-niz tip fakiiltesi
dekani1. Tibbi konulara sinif arkadaslarinizin hep-sinden daha ¢ok asinasiniz.
Haydi Bay Lackaway! Ekleyecek bir seyiniz yok mu?"

Basini iimitsizce sallayan delikanli "Uzgiiniim efendim" diye yanit Verdi.

Dr. Crouch i¢ ¢ekerek uzun boylu ve esmer dordiincii 6gren-ciye dondii. "Sira
sizde Bay Marshall. Bu durumda ne yapilabilir? Dogum sancilan ¢eken bir hasta
dogum yapamriyorsa?"

"Onu dik oturmasi ya da ayaga kalkmasi i¢in zorlardim efen-dim. Eger
yapabiliyorsa kogusta dolagmasi da gerekir" dedi Marshall.

"Bagka?"

"Bana uygun goriinen ekleyebilecegim tek yontem bu."

"Peki ya tedavi olarak kan alma yontemi?"

Bir duraksama oldu. Sonra kararli bir sesle: "Bunun etkisi ol-duguna
inanmiyorum." Dr. Crouch saskinlik dolu bir kahkaha att1. "Sen; sen inanmi-yor
musun?"

"Biiyilidiiglim ciftlikte vantuzla cekme yontemine ilaveten kan alma yontemini
denemistim. Bu yontemi uyguladiktan sonra 6n-cesinde oldugu kadar ¢ok inek



kaybettim."”

"Ciftlikte mi? /ne/clerden kan almaktan mi1 bahsediyorsun?"

"Ve domuzlardan."

Hemsire Poole kis kis giildii.

"Biz burada insanlan ele aliyoruz hayvanlan degil Bay Mars-hall" dedi Dr.
Crouch. "Bir terapdtik kanama deneyimlerime go-re agny1 rahatlatmada hayli
etkilidir. Hastay1 0yle rahatlatir ki

isrvika tamamen sulanabilir Eger ergot ve miishil ige yaramazsa 11 /.ninan ben

bu hastada kan alma yontemini uygulardim kesin-likle." Lekeli havluyu Hemsire
Poole'dan tekrar ald1 ve Bernadet-(1 11in yatagma dogru yiirlirken "Peki bunun
sorunu ne?" diye lordu sonra.

"Her ne kadar atesi diismiisse de" dedi Hemsire Poole "¢ok kotii akintisi var.
Biitiin geceyi huzursuz gegirdi."

Dr. Crouch i¢ organlart muayene etmek i¢m elini tekrar yorga-nin altina soktu.
Bernadette'ten zayif bir inleme sesi geldi. "Evet teni ¢cok soguk" diye

onayladi. "Ama bu durumda..." Durdu ve yu-kar1 bakti. "Morfin verildi mi?"
"Bircok kez efendim. Soylediginiz gibi."

Ellerini yorganin altindan ¢ikardi parmaklan yogun sarimsi si-viyla parliyordu.
Hemsire gene o kirli havluyu uzatti ona "Morfi-ne devam edin" dedi kisik sesle.
"Onu rahat ettirin." Bu 6liim fer-mam gibiydi.

Dr. Crouch kogusu yatak yatak hasta hasta gezdi. Aurnia'nin yatagina gelince
ellerim temizlemek i¢in kullandig1 havlu kanla boyanmis gibiydi.

Rose doktoru selamlamak i¢in ayaga kalkti. "Dr. Crouch."

Doktor kaglarini ¢atarak "Ve bu Bayan..."

"Connolly" dedi Rose bu adamin kendisinin adim neden hatir-layamadigin1 merak
ederek. O Aurnia'nin gece giindiiz dogum sancilan ¢ektigi pansiyonun kiralik
odasina ¢agiran kisiydi. Ro-se Crouch'un her ziyaretinde burada kardesinin
basucunda dur-mustu buna ragmen doktor her seferinde yeni tanistiklan
za-manlarda sasirdig1 gibi saginyordu. Ama Rose'un yiiziine hi¢ bak-marntstv Rose
onun gdziinde ikinci kez bakmaya degmeyen bir siis esyasi gibiydi.

Dikkatini Hemsire Poole'a yoneltti. "Peki bu hasta iyilesme gosteriyor mu?"
"Gegen aksam regete ettiginiz giinliik miishillerin kasilmalar1 artirdigin
diisiiniiyorum. Ama hasta sizin yataktan kalkma ve kogusta dolagma dnerilerinizi
yerine getirmedi."”

Hemsire Poole'a dik dik bakan Rose dilini zor tutuyordu. Ko-gusta dolasmak mi?
Bunlar ¢ildirmis m1? Son bes giindiir Rose Aurnia'nin siirekli daha da zayif
diistiigiine bizzat sahit olmustu. Tabii ki Hemsire Poole kiz kardesinin zorlukla
dogrulabildigini ¢ok daha zorlukla yiiriiyebildigim agikca goérebiliyordu. Ama
hemsire Aurnia'ya bakmiyordu biie; hayranlik dolu bakislan Dr. Crouch'daydi.
Doktor elini yorganin alfandan soktu ve sonday1 dogum kanalina ittirince Aurnia
Oyle aciyla inledi ki K&se dok-toru itmemek i¢in kendisini zor tuttu.

Doktor dogruldu ve Hemsire Poole'a bakti. "Amniyotik kese yirtilmigsa da heniiz
tamamen sulanmamis." Elini kirli havluyla kuruladi. "Kag giin oldu?"

"Bugiin besinci giin" dedi Hemsire Poole.

"O zaman belki de bir doz daha ergot gerekir." Aurnia'mn biie-gini tuttu ve
nabzina bakti. "Kalp atiglar1 hizli. Bugiin biraz atesi de var. Kan alma
yonteminin sistemi rahatlatmasi gerek."



Hemsire Poole basiyla onayladi. "Hemen hazir..."

"Kanin yeterince aldiniz" diye soziinii kesti Rose.

Herkes sustu. Dr. Crouch bakislarim ona ¢evirdi sasirdigi bel-liydi. "Siz nesi
oluyorum demistiniz?" "Kiz kardesi. Ondan ilk kez kan aldiginizda ben
buradaydim Dr. Crouch. Ikincisinde de iigiinciisiinde de." "O zaman ne kadar
faydasini gordiigiinii sen de anlamigsmdir" dedi Hemsire Poole.

"Hig taydasgim gérmedigini sdyleyebilirim."

"Ciinkii senin egitimin yok kizim! Ne arayacagim bilmiyorsun."

"Siz benim onu tedavi etmemi istiyor musunuz istemiyor mu-sunuz?" diyerek
tersledi Dr. Crouch. "Istiyorum efendim ama kanim son damlasina kadar almanizi
istemiyorum!"

Hemgsire Poole soguk bir ifadeyle araya girdi: "Ya dilinizi tutun ya da kogusu
terk edin Bayan Connolly! Gerekeni birakin da doktor yapsin."

"Her neyse zaten bugiin kan alacak vaktim yok." Dr. Crouch cebindeki saate
bakti. "Bir saat sonra bir randevum var ve sonra da ders hazirlamam gerek. Sabah
ilk is olarak bu hastay1 gorme-ye gelecegim. Belki o zamana kadar Bayan

eee..."

"Connolly" dedi Rose.

"Connolly de bu tedavinin ne kadar gerekli oldugunu daha iyi anlamis olur."
Saatinin kapagim 6fkeyle kapatti. "Baylar sizinle yarin sabah dokuz dersinde
goriisiiriiz. Iyi geceler." Basini sallad1 ve odadan ¢ikmak i¢in dondii. Doktor uzun
adimlarla uzaklasirken dort tip 6grencisi de itaatkar 6rdek yavrulari gibi

takip ettiler onu.

Rose arkalarindan kostu. "Bayim? Adiniz Bay Marshall degil mi?" Ogrenciierin en
uzun boylu olan1 dondii. Dogum sancilari ¢e-ken bir anneye kan alma yontemi
uygulanmasinin dogru olup olmadigini

sorgulanus ve bir ¢iftlikte bliylidiigiinii soylemis olan oNiner

delikanliydi bu. Insan uygun olmayan takim elbisesine bir kez baktiginda

aslinda arkadaslanndan ¢ok daha miitevazi bir ¢evreden geldigini anlayabilirdi
onun. Iyi kumas1 tantyacak kadar (er/ilik etmisti. Delikanlinin kiyafetlerinin
kumasi kalitesizdi; yiinlii kumags1 mat ve dokiintiiydii kaliteli cuha parlakligi
tasimi-yordu. Arkadaslar1 kogustan ¢ikmak icin yiiriimeye devam eder-ken Bay
Marshall bekleyen gozlerle bakiyordu ona Yorgun goz-lii diye diislindii Rose ve bir
delikanli i¢in ¢ok da bitkin yiizlii. Di-gerlerinden farkli olarak o sanki Rose'u

esiti goriiyormus gibi dogruca yliziine bakiyordu.

"Doktora soylediklerinize istemeden kulak misafiri oldum™ de-di Rose. "Kan alma
hakkinda"

Bas sallayan delikanli "Korkarim ¢ok fazla rahat konustum."

"Yani soyledikleriniz dogru dyle mi?"

"Ben sadece gbzlemlerimi anlattim."

"Peki yaniliyor muyum doktor? Onun kiz kardesimden kan al-masina izin vermeli
miyim?"

Delikanli tereddiit etti. Belirgin bir hosnutsuzlukla onlan izle-yen Hemsire
Poole'a huzursuz bir bakis att1. "Bu konuya tavsiye-de bulunacak kadar vakif
degilim. Ben sadece birinci sinif 6gren-cisiyim. Dr. Crouch benim hocam ve
kendisi iyi bir hekimdir."

"Onu kardesimden kan alirken {i¢ kez seyrettim ve her seferin-de o ve hemsireler



kardesimin durumunun diizeldigini iddia etti-ler. Ama dogruyu sdylemek gerekirse
ben hi¢bir diizelme gérmii-yorum. Her giin tek gordiiglim..." Durdu sesi ¢atlakti
bogazi ti-kanmisti. Yumusak bir tonla "Ben sadece Aurnia igin en iyisini
istiyorum™ dedi.

Hemsire Poole araya girdi: "Bir tip 6grencisine mi soruyor-sun? Onun Dr.
Crouch'tan daha iyi bildigini mi diigiiniiyorsun?" Somurttu. "Ahirda ¢alisan bir
usaga da sorabilirdin" deyip kogus-tan ¢ikti.

Bay Marshall bir an sessiz kaldi. Hemsire Poole kogustan ¢ik-tiktan soma tekrar
konustu sozleri her ne kadar 1limhysa da Ro-se'un en kotii korkulanni
dogruluyordu.

"Ben olsam ondan kan almazdim" dedi kisik sesle. "Bu hig iy1 olmazdi."

"Ne yapardiniz peki? Eger o sizin kardesiniz olsaydi?"

Adam uyumakta olan Aurnia'ya aciyan bir bakis firlatti. "Onun yatakta oturmasina
yardim eder; atesi i¢in soguk kompres uygu-lar; agrisi i¢in de morfin verirdim.
Hepsinden 6te onun yeterli be-sin ve sivi aldigindan emin olurdum ve huzur
Hayan Connolly. Eger benim bu kadar ac1 ¢eken bir kardesim olsaydi onun igin
yapacaklarim bunlar olurdu." Rose'a bakti. "Onu rahat ettirin" dedi lizgiin bir
sesle ve uzaklasti.

Rose gozyaslanni silerek Aurnia'mn yatagina geri dénerken la-vaboya kusan bir
kadinin bacagi yilancik hastalig1 yiiziinden ki-zarmis ve sigsmis bir baska

kadinin 6niinden gecti. Dogum sanci-s1 ¢geken kadinlar agrilarla kivranan
kadinlar. Disarida kasim yagmuru yagiyordu ama i¢eride odun sobasi yanan
pencereleri kapali bu yerde hava bunalticiydi ve hastalik yiiziinden bogucu ve
pisti.

Onu buraya getirmekle hata m1 ettim diye endiselendi Rose. Buraya getirmek
yerine onu bu korkung inlemeleri bu agmasi sizlanmalar1 dinlemek zorunda
kalmayacagi odamizda mi1 tutma-liydim biitiin gece? Pansiyondaki odalar1 ¢ok dar ve
soguktu ay-rica Dr. Crouch Rose'a Aurnia'y1 daha rahatca bakabilecegi yer olan
hastaneye yatirmasini tavsiye etmisti. "Kiz kardesininki gibi hayir igleri i¢in

bir yer" demisti "masrafi ise sadece ailenizin 6de-yebilecegi kadar olacak."

Sicak yemek hemsire ve doktorlardan olugan bir personel; tiim bunlar hastay1
bekliyor diyerek onlar1 temin etmisti.

Ama bunu degil diye diisiindii Rose ac1 ¢gekmekte olan kadin-lar dizisine bakarak.
Bakislar sessizce yatmakta olan Bernadet-te'ye takildi. Rose sadece bes giin
once yeni dogmus olan bebe-gini kollarinda tutarken kahkahalar atmig olan kadina
bakarak yataga ulast1 yavasca.

Bemadette artik nefes almiyordu.

"Bu siddetli saganak daha ne kadar siirebilir?" dedi Edward Kingston hi¢
kesilmeyen yagmura bakarak.

Wendel Holmes hastanenin iistii kapali verandasinin altindan halka seklinde puro
dumanlan iifledi dumanlar havada siiriikle-nip yagmurda done done dagildi. "Bu
sabirsizlik niye? Goren de acil bir randevun var sanacak."

"Var. Olaganiistii bir kadeh bordo sarabiyla."

"Hurricane'e mi gidiyoruz?" diye sordu Charles Lackaway.

"Faytonum gelirse" dedi Edward at seslerinin geldigi ve fayto-nun
tekerleklerinin 6bek 6bek ¢amur sigrattigi sokaga ters ters bakarak.

Hastanenin verandasinda her ne kadar Norris Marshall da du-ruyorsa o ve sinif



arkadaslar1 arasindaki ugurum bu dort deli-kanliya siradan bir bakis atan
herkesin anlayabilecegi kadar be-lirgindi. Norris Boston'da yeniydi ddiing
aldig kitaplarla kendi kendine fizik 6grenmis ve Latince 6gretmeninden aldigi
dersler karsiliginda 6demeyi yumurta ve siitle yapmis Belmont'lu bir ¢ift-lik
cocuguydu. Hurricane meyhanesine gitmek bir yana; nerede oldugunu bile
biimiyordu. Her biri Harvard College'den mezun olan simif arkadaslan onun
tammadig1 insanlar hakkinda dediko-du ediyor ve kendi aralarinda onun anlamadigi
sakalar yapiyor-lardi. Onu dislamak i¢in asin bir ¢aba sarf etmelerine gerek
yok-tu zaten. Norris'in onlarin sosyal ¢evrelerinin bir pargasi olmadi-g1 gayet
belirgince anlagiliyordu.

Edward bir duman bulutu tifleyerek i¢ gecirdi. "O kizin Dr. Crouch'a
sdylediklerine inanabiliyor musun? Ne kiistahlik! Bizim evimizdeki Irlandali
hizmetgilerden biri boyle konugsaydi an-nem hemen onu sokaga atardi."
"Annen" dedi Charles hnsuyla "beni dehsete diisiiriiyor."

"Annem irlandalilarin haddini bilmelerinin 6nemli oldugunu sdyler. Sehre yeni
taginan ve bela ¢ikartan tiim insanlarin kontrol altina alinmasinin tek yolu
budur.”

Yeni insanlar. Norris de onlardan biriydi.

"irlandal1 hizmetciier en berbatlaridir. Onlara arkan1 donmeye-gor gomleklerini
dolabindan hemen yiiriitiiverirler. Bir seyin ek-sik oldugunu fark edersin onlarsa
aradigimizin ¢amasirhanede kayboldugunu ya da onu kopegin yedigini iddia
ederler." Edward suratin1 ast1. "Onun gibi bir kizin haddini bilmesi gerekir."
"Kiz kardesi oliiyor olabilir" dedi Norris.

Harvard'l ii¢ adam genellikle az konusan sinif arkadaslarinin konusmus
olmasinin saskmligiyla ona dondiiler. "Oliiyor mu? Bu ¢ok dramatik bir ifade" dedi
Edward. "Bes gilindiir dogum sancis1 ¢ekiyor ve ¢oktan bir ceset goriiniimiinii
almis bile. Dr. Crouch isterse ona kan akitma yontemini uygulayabilir ama
gelecegi pek iyi goriinmiiyor. Kiz kardesi bunu biliyor. Uziintiisiinden bdyle
sOyliiyor."

"Yine de yardimseverligin nereden geldigini hatirlamasi gerekir."

"Ve her zerresi i¢in minnettar olmasi."

"Dr. Crouch o kadin1 tedavi etmek zorunda degil. Buna rag-men kiz kardesi bu
onlarin hakkiymis gibi davraniyor sanki." Ed-ward purosunu yeni boyanmis
tirabzanlarin tizerinde sondiirdii. "Bir par¢a minnettarlik onlar1 6ldiirmezdi."
Norris yiiziiniin kizardigin1 hissetti. Wendell nazik¢e konusma-nin yoniinii
degistirdiginde Norris kizin lehine sert bir yanit ver-mek iizereydi.

"Bununla ilgili bir siir vardi saniyorum dyle degil mi? 'Hasin ir-landal

Kiz."" Edward i¢ ¢ekti. "Liitfen yapma. Senin o korkung misralarm-dan birini daha
cekemem." "Peki su basbga ne dersin?" dedi Charles. "Vefakar Kiz Karde-se
Gazel."

"Bak iste bunu sevdim!" dedi Wendell. "Bir deneyeyim." Du-raksadi. "iste en
vefali savas¢1 bu dogrucu ve sevimli hizmetgi kiz karsinizda..."

"Kiz kardesinin yasami savas alanina donmiis" diye ekledi Charles.

"O-0-" Wendel siirin sonraki misrasini diisiiniiyordu.

"Nobet tutar korkusuzca!" diye bitirdi Charles.

Wendell kahkaha atti. "iste siir yine kazandi!"

"Oeil kalanlar ac1 ¢ekerken" diye mirildand: Edward.



Norris tiim bunlar1 diglanmis birinin siddetli huzursuzluguyla dinledi. Sinif
arkadaslar1 beraberce ne kadar rahat giiliisiiyorlar-di Sadece birka¢ dogaclama
misranin ona bu {i¢ kisinin kendisi-nin kiyle benzerlik gdstermeyen bir gegmisi
paylasmis olduklari-n1 hatirlatmasi ne kadar da kisa siirmiistii.

VVendell birdenbire dogruldu ve yagmurun i¢inden disariya goz att1. "Bu senin
faytonun degil mi Edward?" "Geg kald1." Edward yakasini riizgara kars1 kaldirdi.
"Beyler gidelim mi?"

Norris'in ii¢ arkadas1 verandanin basamaklarina dogru yonel-di. Edward ve Charles
yagmurda su sigratarak ilerleyip faytona hindiler. Ama Wendell durdu omzunun
tizerinden Norris'e bakti ve basamaklar1 gerisingeri yukari ¢ikti.

"Sen bize katilmiyor musun?" dedi Wendell.

Davet karsisinda sasirmis olan Norris hemen cevap vermedi. V/endell Holmes'tan
neredeyse bir bas uzun olsa da bu minyon tipli adam hakkinda goziinii korkutan
seyler vardi. Bu Wendell'in sik takim elbisesinden iin saldig: akillica
konusmalanndan daha fazlasiydi; esasmda kendisine ¢ok giivenen tavirlarrydi. Oyle
ki hu adam onlara katilmas1 i¢in Norris'i davet ederken savunma-nz yakalamisti
onu.

"Wendell!" Edward faytondan seslendi. "Gidelim!"

"Biz Hurricane'e gidiyoruz" dedi Holmes. "Her aksam geceyi gec¢irdigimiz yer
diyebilirim." Duraksadi. "Yoksa baska planlarin m1 var?"

"Cok naziksin." Norris faytonda bekleyen iki adama bakti. "Ama Bay Kingston'in
dordiincii bir kisiyi bekledigini sanmiyorum."

"Bay Kingston" dedi Wendell kahkaha atarak "hayatinda bek-lenmedik seyleri
daha fazla yapiyor olmali. Her neyse seni davet eden o degil. Benim. Birkag tek
atmak icin bize katilir misin?"

Norris bardaktan bosalrrcasina yagan yagmura bakti ve Hurri-cane'de yaniyor
olmasi neredeyse kesin olan sicak atesi 6zledi. Ondan da 6te kendisine sunulmusg
olan firsat1 degerlendirip on-larin ortamim bu aksandik paylasabilmek i¢in

siif arkadaglarina katilmaya can atryordu. Wendell'm onu seyrettigini
hissedebili-yordu. Cogunlukla kahkaha 1siltilanyla alayci s6zlerle panlda-yan o
gozlerdeki bakislar i¢ine niifuz eden huzursuz bakislara doniismiistii.

"Wendell!" Simdi de faytondan ¢agiran Charles't1 sesi 6fkeyle yiikselmisti.
"Uzgiiniim" dedi Norris. "Korkarim bu aksam baska birine s6-ziim var." "Yaa?"
Wendel'in kaslar1 haylaz bir ifadeyle kalkti. "Cekici bir alternatif olduguna
eminim." "Uzgiiniim randevum bir bayanla degil; ne yazik ki kolayca ip-tal
edebilecegim tiirde de degil."

"Anliyorum" dedi Wendell anlamadig1 her ne kadar ¢ok agiksa da ¢linkii
giiliimsemesi sogumus gitmek {lizere arkasin1 donme-ye yeltenmisti.
"Istemedigimi diisiinmenizi..."

"Sorun degil. Bagka bir zaman olur belki."

Bagka bir zaman olmayacak diye diistindii Norris WendeH'in sokakta kosusunu ve
iki arkadasinin yanma ¢ikisini izlerken. Sii-riicii kirbacini vurdu ve fayton su
birikintileri i¢cinde uzaklasti. Bi-razdan o faytonun i¢inde {i¢ arkadas arasinda
gerceklesecek olan konusmay1 hayal etti. Belmont'lu bir ¢iftlik cocugunun daveti
ge-ri ¢cevirme cesareti gosterdigine inanamiyordu. Karsicinsten bi-riyle degilse

bu kadar 6nceligi olan diger randevunun ne oldugu-na dair spekiilasyonlar.
Degistiremeyecegi seye ve asla gergek-lesmeyecek olana duydugu 6fkeyle



tirabzanlar sikica tutmus ve-randada duruyordu.

Edward Kingston'in faytonu ii¢c adami soémineye dedikodu ve i¢kiyle dolu neseli
bir aksama tasiyarak kosede gdzden kaybol-du. Onlar Hurricane'de sicacik
otururken diye diisiindii Norris ben tamamen farkli bir isle mesgul olacagim.
Miimkiin olabilse yapmaktan kaginacagim bir isle.

Soguk i¢in kendisim hazirladi ve sonra yagmurun igine adim atip tekrar disari
¢tkmadan Once giysilerini eski giysilerle degis-tirecegi pansiyondaki odasina
dogru kararli adimlarla yiirimeye bagsladi.

Aradig1 yer Broad Street'te rihtima yalan bir meyhaneydi. Bu-rada insan
romlarini yudumlayan sik Harvard'h 6grencilerle kar-silasmazdi. Oyle bir
beyefendi sadece igeriye bir bakig atmak i¢in bile olsa ceplerini kollamasinin
akillica oldugu Black Spar gibi bir yere kazara girebilir miydi? Norris cebinde

o aksam -aslinda her aksam- fazla para tasimiyordu eski piiskii montu ve ¢amur-lu
pantolonlar1 herhangi bir olas1 hirsiz1 bastan ¢ikaracak tarzda degildi. Burarim
daimi miisterilerinin ¢cogunu zaten taniyordu ve onlar da onun meteliksiz
hallerini biitydrlardi; kapidan iceri adim atinca ona yalnizca bir bakis

yonelttiler. Yeni geleni gormek i¢in Im bakis ve ilgisiz bakislar1 bardaklarina
geri dondii sonra.

Norris yuvarlak yiizlii Fanny Burke'iin bardaklara bira doldur-dugu bara dogru
yiiriidii. Kadin kii¢lik huysuz gozlerle ona bak-t1. "Geg kaldin ve onun da ruh

hali berbat."

"Fanny!" Miisterilerden biri bagirdi. "I¢kileri bu hafta alir miy1z?"

Fanny ickileri gotiirdii ve bardaklari masalara ¢arpti. Paray1 cebine koyarken
yavas yavas barin arkasina dondii. "O arka ta-rafta arabayla birlikte™ dedi
Norris'e. "Seni bekliyor."

Aksam yemegi yiyecek vakti olmamisti tezgahin arkasinda du-ran bir somun ekmege
ac gozlerle bakt1 ama bir 6Ulim istemeye yanagmadi. Fanny Burke hi¢bir seyi
bedavaya vermezdi bir giilii-ciigii bile. Guruldayan mideyle bir kapiy1 itti

sandik ve ¢oplerle dolu karanlik bir koridordan gecip disart ¢ikti.

Arka bahge 1slak samanla at giibresi kokuyordu ve bitmek bil-meyen yagmur yeri
camur denizine ¢evirmisti. Ahir sundurmasi-nin altindan bir at kisnedi Norris
onun yiik arabasina baglanmis oldugunu gordii.

"Gelecek sefere seni beklemeyecegim ¢ocuk!" Fanny'nin ko-cas1 Jack ahirin
golgeleri arasindan belirdi. Cektigi yiik arabasi-nin iginde iki kiirek vardi.

"Para istiyorsan sOylenilen saatte bu-rada ol." Homurdanarak kendisini arabaya
cekip dizginleri aldi. "Geliyor musun?"

Norris ahir fenerinin 1s18inda Jack'in kendisine baktigini1 go-rebiliyor hangi

gbze odaklanmasi gerektigi konusunda siirekli yasadigi karmasay1 tekrar
yastyordu. Her ild gozii de farkli yon-lere bakiyordu. Herkes ona Duvar Go6z Jack
derdi ama kimse yii-ziine kars1 s0ylemez buna cesaret edemezdi.

Norris Jack'in yanma tirmandi. Jack kirbaciyla ata sabirsiz bir fiske vurmadan
once Norris'in yerine yerlesmesini bile bekleme-misti. Bah¢enin ¢amurlari
arasinda ilerleyip arka kapidan ¢iktilar.

Yagmur sapkalarina iniyor ve kii¢iik derecikler halinde mont-larindan igeri
siztyor ama Duvar Goz Jack bunun farkinda degil-mis gibi goriiniiyordu. Morris'in
yaninda kamburunu ¢ikarmis bir canavar gibi oturuyor atin adimlan her
yavagladiginda dizginleri vuruyordu.



"Bu kez ne kadar uzaga gidecegiz?" diye sordu Norris.

"Kasabanin disina."

"Nereye?"

"Onemi var m1?" Jack 6ksiiriip ¢ikardigi koca balgami sokaga tiikiirdii. Hayir
onemi yoktu. Norris'in ilgilendigi kadanyla bu gece ne

kadar perisan oldugunu kanitlasa bile basit¢e dayanmak Borun-da oldugu bir
geceydi. Ciftlikte agir isler yapmaktan korkmuyor-du hatta ¢cok calismis
kaslarinin agrisindan memnun bile oluyor-du ama bu tiirden bir is insana kabuslar
yasatabilirdi. Normal bir insana yani. Yol arkadasina bir goz att1 ve sayet

varsa Jack Bur-ke'e neyin kabuslar yasatabilecegini merak etti.

Yiik arabasi kaldirim taslarina carpti ve arabadaki iki kiirek tingirdadi bu

sesler birazdan yapacaklar1 sevimsiz isin siirekii hatirlaticisi gibiydi. Smuf
arkadaglarim diislindii sliphesiz o anda Hurricane'in sicacik ortaminda oturuyor
Wistar'in Anatomisi'm ¢alismak i¢in sirayla odalarina ¢ekilmeden dnce son bir
kadeh kaldirmanin keyfini ¢ikariyorlardi. O da ders ¢alisiyor olmay1 ter-cih
ederdi ama bu okulla yapmis oldugu bir anlasmaydi minnet-le kabul ettigi bir
anlagsma. Bunlarin hepsi daha biiytik bir amag i¢indi diye diistindii kiirek
tingirtilar ve aklindan gecen daha biiyiik bir amag datia biiyiik bir amag
sOzlerine ritim tutan yiik arabasi gicirtilar esliginde Boston'dan ¢ikarken.

"Iki giin dnce de bu yoldan gectim" diyen Jack tekrar tiikiirdii. "Suradaki
meyhanede mola verdim." Yagan yagmurun i¢inden meyhaneyi isaret etti Norris
pencerelerin birinden somine atesi-nin 1siitism1 gérdii. "Oranin sahibiyle hosc¢a
bir sohbet etmistik."

Norris higbir sey demeden bekledi Jack'in konuyu buraya getir-mesinin bir sebebi
vardi. Bu adam amagsiz konugmalar yapmazdi.

"Kasabada iki gen¢ bayan ve bir erkek ¢ocuklu tiiketimden rahatsiz bir ailenin
oldugunu sdyledi. Hepsinin durumu ¢ok ko-tiiymiis." Kahkahaya benzer bir ses
¢ikardi. "Devretmeye hazir olup olmadiklarim gérmek i¢in yarin tekrar kontrol
etmem ge-rek. Sans iste bir tasla ii¢c kus vuracagiz." Jack Norris'e bakti.

"Bunun i¢in sana ihtiyacim olacak."

Norris soguk bir ifadeyle basmi salladi bu adama duydugu an-tipati birdenbire o
kadar giiclenmisti ki onunla yan yana oturma-ya zor katlaniyordu.

"Ah bunun i¢in fazla iyi oldugunu santyorsun" dedi Jack. "De-gil mi?"

Norris cevap vermedi.

"Benim gibilerin etrafinda olmayacak kadar iyi."

"Ben bunu daha biiyiik bir iyilik i¢in yapiyorum."

Jack kahkaha att1. "Bir ciftciye gore biraz fazla iddiali ve bii-yiik sozler. Iyi

bir hayatinin olacagim mi1 saniyorsun ha? Biiyiik bir evde yasayacagini?" "Konu bu
degi."

"Oyleyse sen daha da aptalsin. Isin i¢inde para yoksa konu ne olabilir ki?"
Norris i¢ ¢ekti. "Evet Bay Burke elbette siz haklisiniz. Para Ugruna

caligmaya deger tek seydir."”

"Burnum seni o beyefendilerden biri mi yapacagim saniyorsun? Seni o eglenceli
istiridye partilerine davet edeceklerini kizlariyla flort etmene izin

vereceklerini mi?"

"Artik zaman degisti. Giiniimiizde isteyen herkes kendi mevki-inin iistiine
yiikselebilir." "Bunu bileklerini mi saniyorsun? O Harvardli beyefendiler mi?



Seni aralarina alirlar m1 saniyorsun?"

Norris Jack'in bu fikri kabul edip etmedigini merak etti. Bir kez daha Wendell
Holmes'u Kingston't ve Lackaway'i kendi si-nifindan insanlarla {izerlerine tam
oturan kaliteli takim elbiseleri iginde kol kola otururken diisiindii. Fanny
Burke'iin ¢aresizler iizerinde hiikiim siirdiirdiigii kokusmus kralligi olan pis Black
Spar'dan ¢ok uzak bir diinya. Bu gece ben de Hurricane'de olabi-iirdim diye
diisiindii Wendell onu davet etmisti ama bunu neza-ketinden mi yoksa ona acidig1
icin mi yapmist1?

Jack kirbacini saklatti araba ¢camur ve farelerin arasinda sar-sildi. "Hala

gidecek bir yol var" dedi siritarak ve bir kahkaha att1. "Umarim yanimdaki
beyefendi yolculugundan memnundur."

Jack sonunda at1 durdurmak i¢in dizginleri ¢ektiginde Nor-ris'in kiyafetleri
sirilsiklam olmustu. Kaskat1 ve soguktan titrer bir halde yiik arabasindan

inmeye ¢alisirken kaslarini zorlukla idare edebiliyordu. Ayakkabilar1 bilegine
kadar gamura batmusti.

Jack kiirekleri Norris'in eline tutusturdu. "Hizli bir is ¢ikar." Arabadan

capalarla birlikte bir branda ald1 sonra sinlsiklam ol-mus ¢imlerin iizerinde
yiirlimeye basladi. Goriilmek istemedigi i¢in fenerini heniiz yakmamaisti. Toprak
ylizeye ¢ikana kadar me-zar taglan arasinda zikzaklar ¢izerken yolu

i¢cgiidiileriyle bulu-yormus gibi goriiniiyordu. Etrafta higbir isaret yoktu sadece
yag-murla ¢camurlasmis bir toprak y1gintisi.

"Daha bugiin gomiildi" dedi Jack eline bir kiirek alirken.

"Nereden biliyordun?"

"Sorustururum. Dinlerim." Mezar1 incelerken nunldand: "Basi su tarafta olmal1"
diyerek bir kiirek dolusu ¢amuru kaldirds. "iki hafta 6nce bu taraftan gectim"

dedi ¢gamuru hizla kenara atar-ken. "Bu kisinin Obiir tarafa gitmesine az

kaldigini1 duydum.”

Norris de ¢aligsmaya baslamisti. Her ne kadar yeni goémiilmiis ve toprak heniiz
¢okmemigse de suyu emerek agirlasmisti. Kii-rek sallamaya baslayali heniiz birkag
dakika olmustu ama sogu-gu hissetmez olmustu artik.

"Birisi 6liir ve insanlar bunu konusur." Jack nefes nefeseydi. "Ku-lagimi yerde

tut boylece oraya girmeye kimin hazirlandigini bilirsin. Onlar tabut siparis

eder ¢igekler satin alirlar." Hizla kenara bir kii-rek ¢camur daha att1 ve durdu
hirtltiyla soluyordu "isin liilesi onla-ra bu konuyla ilgilendigini

caktumamaktir. Yoksa siiphelenirler kendini zor duruma diisiiriirsiin." Yeniden
kazmaya baslad1 ama bu sefer daha yavasti. Norris aslan pay1 yapt1 kiiregi
gittikge daha de-rine daldirtyordu. Yagmur yagmaya ve hendegi doldurmaya devam
etti. Norris'in pantolonu dizlerine kadar ¢camurlanmisti. Jack kaz-may:1 birkag
dakika soma tamamen birakti ve hendegin digina ¢i-kip kenarina ¢omeldi. Hmltisi
Oyle yiikselmisti ki Norris onun diis-menin esigine gelmedigine emin olmak i¢in
yukari bakt1. Iste bu cimri ihtiyarin karinin her kurusunu paylasmaya
yanagmasinin tek sebebiydi yaninda bir asistan getirmesinin tek sebebi: Artik

bu isi yalniz basma yapamiyordu. Miikafatin nereye gomiildiigiinii biliyor ama kaz1
yapmak i¢in yaninda bir delikanhya bir delikanlinin kas giicline ihtiyag
duyuyordu. Jack de iste bu nedenle ¢comeldi ve asis-taninin ¢alismasini ¢ukurun
derinlesmesini izledi.

Norris'in kiiregi tahtaya garpti.



"Zamani geldi" diye homurdandi Jack. Brandanin altindan fene-ri yakti ve sonra
kiiregini alip ¢ukurun &niine geri dondii. Iki adam tabutun {izerinden camurlar
temizlemek i¢in dar alanda dyle ya-lan ¢alistyordu ki Norris Jack'in yogun

tiitlin ve ¢liriik dis kokan pis nefesi yiiziinden kusacak gibi oluyordu. Bu ceset
bile diye dii-slinmiistii bu kadar igren¢ kokamaz. Azar azar her bir camur
to-pagini temizleyip tabutun bas kismim ortaya ¢ikardilar.

Jack tabutun altina iki demir kanca tutturdu ve iplerden biri-ni Norris'e

verdi. Cukurdan ¢ikip ipleri ¢ektiler ¢iviler tingirda-y1p tahta gicirdarken

her ikisi de hiriltil1 sesler ¢ikariyor iplere siirekli asiliyorlardi. Kapak

aniden pargalara ayrildi ve ip ¢oziile-rek Norris'i arkatistii diistirdii.

"Iste oldu! Cok iyi!" dedi Jack. Feneri ¢ukura uzatip tabutta ya-tana bakt1.
Dagilmis tabut kapaginin arasindan cesedin bir kadina ait ol-dugunu
gorebiliyorlardi kadinin cildi mum gibi beyazdi. Saglari-nin altin sarisi

liileleri kalp seklindeki yiiziinii ¢evrelemisti. Yele-ginin hemen tistiinde bir demet
cicek vardi yapraklar1 yagan yag-mur altinda dagiliyordu. Ne kadar giizel diye
diisiindii Norris. Cennete ¢agriimasi an meselesi olan bir melek.

"Olabildigince taze" dedi .Jack neseyle kikirdayarak Kirilmis kapaklan iceri
uzand ve ellerini cesedin kollaniun altindan ge-cirdi. Oyle hafifti ki onu

yardim almadan tabutun digina siiriikle-yrhiliyordu. Ama ¢ukurdan onu yukari
kaldirirken ve brandanin

ecrine yatirirken zorlandi. "Elbiselerini ¢ikaralim." Norris birden

midesinin bulandigim hissetti hareket etmedi. "Ne? Yoksa giizel bir kiza
dokunmak istemiyor musun?" Norris bagmi iki yana salladi. "Daha iyisini hak
ediyor." "Son ¢ikardigimizla sorun yasamamistin." "O yagh bir adamdi." "Bu da
bir kiz. Ne fark eder?" "Ayni sey olmadigim biliyorsun!" "Tek bildigim ikisinin
de ayn1 paraya gittigi. Kiz1 soymanin ¢ok

daha eglenceli olacagi da." Kesik kesik giildii ve bir bigak ¢ikar-di. Digme ve
kancalan ¢6zmek i¢in ne zamani ne sabn vardi bu yiizden bigagin keskin kismini
cesedin elbisesinin boyun kismi-nin altina kaydirdi ve kumas1 bir ugtan 6biir

uca zar gibi ipince olan kombinezonu ortaya ¢ikarana kadar yirtt1. Etegi
muntazam bir bicimde kesip ince saten terlikleri ¢ikararak planini zevkle
uygulamaya koydu. Norris bu gen¢ kadinin miitevazihginin bo-zulmasi karsisinda
dehsete diismiis sadece izliyordu. Jack Burke gibi bir adam tarafindan siddete
ugramak! Yine de bunun yapil-masi1 gerektigini biliyordu ¢linkii yasa affetmezdi.
Calinmus bir cesetle hem de cesedin ¢alinmis miilkiyetinde yakalanmak yete-rince
agir bir suctu; kizin elbisesinin bir pargasi bile daha kotii suclar igin risk

teskil ediyordu. Cesedin kendisi disinda hi¢bir sey almamaliydilar. Bu nedenle
Jack giysileri zalimce yirtmis parmaklarindan yiiziikleri saglarindan saten
kurdeleleri ¢ikar-misti. Hepsini tabuta geri att1 ve soma Nonis'e bakti.

"Onu arabaya tasimaya yardim edecek misin etmeyecek mi-sin?" diye homurdandi.
Norris yerdeki ¢iplak cesede mermer gibi bembeyaz olan tene bakti. Acinacak
kadar zayift1 viicudu bir ¢esit uzun ve amansiz bir hastalik yiiziinden

tiikenmisti. Artik onulmaz bir haldeydi; belki dliisiinden hala bir hayir

gelebilirdi.

"Kim var orada?" Uzaktan bir ses geldi. "Araziye izinsiz giren de kim?"

Bu ses Norris'in hizla yere ¢okmesine neden olmustu. Jack he-men feneri sondiiriip
fisudadi: "Onu sakla!" Norris cesedi agilmig mezara geri siirlikledi soma Jack'le



beraber ¢ukura girdiler. Ce-setle yiiz yiize duran Norris kalbinin kizin soguk
teninin lizerinde .itligini hissel 1.1 Hareket etmeye cesaret edemedi. Gézciiniin
yak-lasan adimlarini dinledi aina tiin» duyabildigi yagmurun sipirtilart ve kendi
nabzuun atistydi. Kadin aliinda itaatkar bir sevgiii gibi ya-tiyordu. Baska bir
adam onun teninin dokunusunu ¢iplak gégsii-niin kivrimim hissetmis miydi hig?
rbfcsa ben ilk miydim?

Sonunda bagim kaldinp ¢ukurdan disariya goz gezdirmeye ce-saret eden Jack
olmustu. "Onu gérmiiyorum" diye fisildadi.

"Hala izliyor olabilir.”

"Akl1 basinda hi¢bir insan mecbur kalmadik¢a bu havada di-sar1 ¢ikmaz." "Peki
bize ne demeli?" "Bu gece yagmur bizim dostumuz." Jack tutulmus eklemlerini
diizlestirip ayaga kalkarken homurdandi. "Onu hemen tasisak iyi olur."

Feneri tekrar yakmadilar karanlikta calistilar. Jack kizin ayak-larini

kaldirirken Norris ¢iplak viicudu kollaraun altindan kavra-misti; omuzlarini
cukurdan yukar1 kaldirirken cesedin nemli sag¢-larinin kollarim kapladigini
hissediyordu. Bir zamanlar o san bukleleri hangi giizel kokular sarmig olursa
olsun simdi ¢iirlime-nin bayiltic1 kokusuyla maskelenmis; viicudu ¢iirlimenin
kacinil-maz yolculuguna ¢oktan baslamisti. Yakinda bedeni dagildiginda ve
gozleri ¢ukurlarina gomiildiigiinde giizelligi yok olacakti. Ama su anda o hala bir
melekti ve Norris onu brandanin {izerinde ko-yarken nazikg¢e tutmustu.

Simdi bos olan tabutun iizerine camurlar1 geri atarak ¢ukuru hizla
doldururlarken yagmur artik ¢iselemeye baslamisti. Meza-n agik birakmak sadece
mezar soyuculann burada bulunmusg ol-dugunu rahmetlinin bedenini kagirdiklanm
gosterirdi. Ofkeli bir sorusturma baslatma riski almak yerine izlerini
kaybettirmek i¢in zaman harcadilar. Son toprak parcasi da atilinca bulutlarin

los 15181 altinda kiirekleriyle yiizeyi olabildigince diizlestirmeye ¢ahstdar.
Zamanla orada ¢imler bitecek bir mezar tasi dikilecek ve onu sevenler i¢inde
kimsenin yatmadig1 bu mezarin iizerine ¢icek birakmaya devam edeceklerdi.
Cesedi brandaya sardilar ve Norris onu gelini tastyan damat gibi kollanna alip
tasidi. Cok hafifti acinasi bir hafiflikteydi ve onu daha 6nce 6lenlerin mezar
taglannm Oniinden 1slak ¢imler boyunca tagimak ¢ok kolay olmustu. Onu nazikge
arabaya yer-lestirdi. Jack kiirekleri dikkatlice kizin yanma atti.

Ona yani1 basinda lingirdayan kiireklerden daha biiyiik bir 6zen gosterilmemisti,
ciseleyen buz gibi yagmurun altinda kasa-I)itya dénmek ICin araba siirerlerken
kizin cesedi degersiz bir | uk gibi sarsiliyordu. Norris Jack'le sohbet etmek

i¢in hi¢bir se-IM'P goreniiyordu bu nedenle sessiz kaldi. Bu igreng adamla
yol-larini ayirabilmesi igin gecenin sonunu bekliyordu sabirsizlikla. Nehre
yaklasirlarken yolda bagka yiik arabalar1 ve faytonlar da belirdi. Siiriiciileri el
salliyor bazen de paylastiklari tizlintiiyle il-gili dileklerini yiiksek sesle dile
getiriyorlardi. Disartya ¢ikmak i¢in hi¢ de uygun bir aksam degil oyle degil

mi? Nasii bu ka-tlar sansli olabildik? Sabaha kadar saganak yagis durmaya-rak!
Jack dileklere neseyle karsilik verdi tasimakta oldugu ya-sak yiikle ilgili en

ufak bir endiseyi disa vurmuyordu.

Eczanenin arkasindaki Arnavut kaldinmli sokaga saptiklarin-da Jack 1slik
caliyordu. Hig siiphe yoktu ki yakinda cebine ataca-g1 nakit paray1 bekliyordu.
Kaldirim taslariin tizerinde giiriiltii ¢ikararak durdular. Jack arabadan atlayip
diikkamn arka kapisi-n1 ¢aldi. Bir siire soma kap1 agildi ve Norris ¢atlaklarin



arasindan parlayan bir lamba 1s1ltis1 gordii.

"Bir tane aldik" dedi Jack.

Kap1 daha ¢ok agild1 ve elinde fener tutan sakalli tiknaz bir adam belirdi.
Geceliklerini erkenden giymisti. "Igeri getirin 6y-leyse. Hem genenizi de
tutun.”

Jack taslara tiikiirdii ve Norris'e dondii. "Oyleyse hadi getir onu buraya."

Norris brandayla ortiilii bedeni kaldirdi ve hole gecirdi. Elinde fener tutan

adam bastyla onaylarken Norris'le goz goze geldi. "Ust kata m1 Dr. Sevvali?"
diye sordu Norris.

"Yolu biliyorsunuz Bay Marshall."

Evet Norris yolu biliyordu; ¢iinkii bu ne bu karanlik gegide yaptigi ilk

ziyaretti ne de bu dar merdivenlerden ilk ceset tastyi-siydi. Son ziyaretinde
sisman viicudu basamaklara ¢arpan sis-man ¢iplak baldirlart merdivenlerden nefes
nefese ve sOylenerek yukari siiriiklerken epey cabalamisti. Bu gece yiikii cok daha
ha-fif bir cocugun agirligindan daha azdi. ikinci kata vardi ve karan-likta

durdu. Dr. Sewall sikigsarak yanindan gegti ve ona hol bo-yunca yol gosterdi;
adimlan doseme tahtalarim gicirdatiyor tut-tugu fenerin alevi duvarin {izerinde
dans eden golgeler olusturu-yordu. Norris kiymetli malim almak i¢in bekleyen
bir masanin bulundugu odaya ¢ikan son antreye gelene kadar Sewall'u izledi.
Cesedi nazik¢e masanin iizerine yatirdi. Jack onlan merdivenler boyunca takip
etmis ve masanin bir ucuna ge¢misti hiriltist oda-nin sessizliginde

cogaliyordu.

Sevvali masaya gelip branday1 styirdi.

Titreyen fener 1s181inda kizin yiizii hayatin pembe sicakligiy-la parliyormus gibi
goriiniiyordu. Islak sa¢ uclarindan yanakla-rina dogru parildayan gozyaslar1 gibi
yagmur damlaciklar sii-ziiliiyordu.

"Evet ¢ok iyi durumda" diye mirildandi Dr. Sewall branday1 agip ¢iplak tist
bedeni ortaya c¢ikarirken. Norris adamin elini tut-mak ve geng kizin safliginm
bozan bu saldirty1 6nlemek i¢in diirtii-lerini bastirmak zorundaydi. Jack'in
gozlerindeki sehvet kivilcim-larin1 daha yakindan bakmak icin gosterdigi istegi
tiksintiyle iz-ledi. Kizin yiiziine bakarken Norris soyle diigiiniiyordu. Bu onur
kirict durumu yagamak zorunda kaldigin i¢in ¢ok tizgiiniim.

Sewall dogrulup basiyla onaylad: "ise yarayacak Bay Burke."

"Biraz hosca vakit de gecirtecek" dedi Jack siritarak.

Bunu yapma sebebimiz eglenmek degil" diye tersledi Sevvali. "Daha biiyiik bir
amaca hizmet edecek ilme." "Ah elbette" dedi Jack. "Peki benim param nerede?
Size sag-ladigim tiim bu ilim i¢in 6deme yapmanizi talep ediyorum." Sevvali
kiiciik bir kese ¢ikartip Jack'e uzatti. "Iste iicretin. Bas-ka bir tane daha
getirdiginde de aynisindan alacaksin."

"Burada sadece on bes dolar var. Yirmiye anlagsmistik."

"Bu gece Bay Marshall'in yardimlarina ihtiya¢ duydun. Bes do-lar onun egitimi
i¢in ayrildi. Béylece yirmi ediyor."

"Ne kadar ettigini iyi biliyorum lanet olasica" dedi Jack para-y1 6fkeyle

cebine sikistirirken. "Benim sagladiklarim iginse bu hig¢ de yeterli sayilmaz."
"Odedigim miktardan fazlasiyla memnun kalacak baska bir mezar soyucu
bulabilecegimden eminim." "Ama kimse sana bu kadar tazesini getiremez. Tiim
alacagin i¢i kurt kaynayan ¢iiriimiis et olacaktir."



"Numune i¢in 6dedigim miktar yirmi dolar. Bir asistan kullanip kullanmamak sana
kalmis. Ancak Bay Marshall'm yeterii bir kar-silik almadan burada
calisacagindan siipheliyim."

Jack Norris'e kiigiimsercesine bir bakis firlatti. "O benim kas gliciim hepsi bu.
Onlar1 nerede bulacagim bilen kisi benim."

"Oyleyse benim i¢in onlar1 bulmaya devam et."

"Ah senin i¢in bir tane daha bulacagim tamam." Jack ¢ikmak tizere arkasini
dondii. Esikte durdu ve doniip isteksizce Norris'e bakti. Sinirli bir sesle

"Black Spar'da persembe aksami. Saat ye-dide" dedi ve disar1 ¢ikti. Adimlari
sertce merdivenlere vurdu soma kapinin ¢arpilma sesi duyuldu.

"Vanlim Isteyebilecegin baska biri yok mu?" diye sordu Norris "(1 lan1 bir
pislik." "Ama bunlar beraber ¢alismak zorunda oldugumuz kisiler. Bii

m mezar soyucular aynidir. Sayet yasalarimiz daha bilgilendiri-ci olsaydi

onun gibi mikroplar hig is yapamazdi. O giin gelene ka-dar Bay Burke gibi
kisilerle is yapmak zorundayiz." Sewall masa-ya geri doniip kiza bakti. "Hig
olmazsa kullanilabilir kadavralar bulmay1 basariyor."

"Bunun disinda herhangi bir isi memnuniyetle segebilirim Bay Nrvvall."
"Doktor olmak istiyorsun dyle degil mi?"

"Evet ama o adamla ¢aligmak. Yapabilecegim baska bir sey yok mu?" "Okulumuzda
kadavra tedarik etmekten daha acil bir ig bulun-muyor su an i¢in." Norris kiza
g6z gezdirdi. Sonra yumusak bir tonla "Kendisinin bir numune olacagini
diistindiiglinii hi¢ sanmiyorum."

"Hepimiz numuneyiz Bay Marshall. Ruhunu aldigin zaman bii-tiin viicutlar
birbirinin aymidir. Kalp cigerler bobrekler. S6z ko-nusu olan bunun kadar

giizel bir bayan bile olsa derilerinin alt1 aynidir. Elbette bu kadar geng

birinin 6lmiis olmas1 her zaman iiziiciidiir." Dr. Sewall branday1 hizla cesedin
iizerine ¢ekti kizin incecik bedeninde yumusak dalgalar olustu. "Ama 6liisii gok
da-ha asil bir amaca hizmet edecek."

Rose inleme seslerine uyandi. Gecenin bir vakti Aurnia'run yataginin yanindaki
sandalyede uyuyakalmisti. Bagini kaldirdi boynu agriyordu kiz kardesinin
gozleri acik aciyla kivrandigim gordii bir anda.

Rose dogruldu. "Aurnia?"

"Buna daha fazla dayanamayacagim. Keske simdi 6lebilsem."

"Tathm boyle seyler sdyleme."

"Morfin... rahat vermiyor."

Rose'un bakislar1 aniden Aurnia'run yatak ortiisiine ¢evrildi; taze kan lekesinin
iizerine. Ayaklarim yere vurdu korkuyla. "He-men bir hemsire bulacagim."
"Bir de rahip Rose. Liitfen."

Rose kogustan kosarak ¢ikti. Gaz lambalarmin ciliz 1siklar1 dalgalanip
duvarlarda golgeler olusturuyordu. Kiz kardesinin ya-tagina Hemsire Robinson ve
Hemsire Poole ile birlikte donene kadar Aurnia'nin ¢arsafindaki leke gittikge
genisleyen parlak kirmizi bir alana yayilmisti. Bayan Poole kana korkmus
gozlerle bakt1 ve 6fkeyle diger hemsireye seslendi: "Onu hemen ameliyat-haneye
gotiiriiyoruz!"

Dr. Crouch'a haber salacak vakit yoktu; onun yerine geng re-Vvir doktoru Dr.
Berry hastanedeki odasindan ¢agrildi. Dr. Berry daginik san saglan ve kan
canagina donmiis gozleriyle Aur-nia'nin acil olarak getirildigi ameliyathaneye



uykulu bir halde ve sendeleyerek geldi. Kanamanin siddetini goriince rengi aniden
atti.

"Elimizi ¢cabuk tutmaliy1z!" deyip alet ¢antasini karigtirmaya basladi. "Rahmi
bosaltmaliy1z. Bebegi feda etmek zorunda kala-biiiriz."

Istirapl bir itiraz ¢1glig1 atan Aurnia "Hayir hayir bebegim ya-samali!"

dedi.

"Yatirin onu" diye emretti doktor. "Bu ac1 verecek."

"Rose" diye yalvardi Aurnia. "Onun bebegimi dldiirmesine izm verme!"

"Bayan Connolly odadan ¢ikin!" diye tersledi Agnes Poole.

"Hay1r ona ihtiyacimiz olacak" dedi Dr. Berry.

"Hastay1 tutmak i¢in bizden iki kisi var."

"Ben basladigim zaman sen ve Hemsire Robinson bile yeterli olmayabilir." Aurnia
yeni bir sanc1 girmis gibi kivrandi ve inlemesi ¢i1gliga doniistii. "Ah Tanrim bu
agri!" "Ellerini baglayin Bayan Poole" diye emreden Dr. Berry Ro-se'a bakti.
"Sen kizim. Onun kardesi misin?"

"Evet efendim."”

"Buraya gel ve onu sakinlestir. Gerektiginde onu yatakta tut-mamiza yardim et."
Rose titreyerek yataga yaklasti. Kandaki demir kokusu ¢ok yogundu. Altindaki
dosek parlak kirmizi renkle kaplanmig ve Aurnia'nin ¢izgi ¢izgi kan akan
baldirlar1 tamamen acilmisti ne-zaketini korumak i¢in bulunulmus tim

girisimler hayatim kur-tarmak gibi daha acil bir durum adina unutulmustu. Geng
Dr. Berry'nin solgun yiiziine tek bir bakis atmak Rose'a durumun ciddi oldugunu
anlatmaya yetmisti. Doktor gengti ve bdyle bir kriz i¢in fazla geng¢ oldugundan
emindi; bry181 iist dudaginin {is-tiinde belli belirsiz segiliyordu. Ameliyat

aletleri gereken aleti aramanin telagiyla karisip algak bir masanin orasma
burasma sa-¢ilmisti. Segtigi alet dis gorliniisiiyle sakatlamak ya da ezmek igin
tasarlanmiga benzeyen korkung bir aletti.

"Bebegimi incitme" diye inledi Aurnia "Liitfen."

"Cocugunun yasanimi korumaya ¢alisacagim" dedi Dr. Berry. "Ama senin siirekli diiz
yatman gerek bayan. Anliyor musun?" Aurnia basiyla gligsiiz bir onaylama
hareketi yapti. Iki hemsire Aurnia'nin ellerim baglay1p her biri hastanin bir
bacagim tutacak sekilde yatagin iki tarafina gectiler. "Sen kizim! Omuzlarim
tut." Hemsire Poole Rose'a emretti. "Sirtim yatakta tut"

Rose yatagin basucuna gegti ve ellerini Aurnia'nin omuzlarina koydu. Kardesinin
stitbeyaz ylizii ona doniiktii; uzun kizil saglar1 yastigin iizerine dagilmis yesil
gozleri korkuyla acilmis teni ter ve korkudan parlamaya baslamisti. Birdenbire
yiizlinde ac1 belirdi ve basini yataktan kaldirip kendisini ileri dogru atmaya yeltendi.
"Hareket etmesine izin verme! Tut onu!" diye emretti Dr. Berry. O korkung
pensini alarak Aurnia'nin bacak arasina egildi. Rose onun ne yaptigma sahit
olmak zorunda kalmayacagi i¢in minnet-tardi. Aurnia sanki ruhu bedeninden
cekilir gibi ¢iglik atti. Yiizii-ne kan figskiran gen¢ doktor hemen geri ¢ekildi
gémlegi kan i¢in-de kalmisti.

Aurnia'nin bas1 gerisingeri yastiga diistii nefes nefese kalmis ¢igliklari

inlemeye doniismiistii. Bu ani sessizligin ortasindan baska bir ses ylikseldi.
Durmaksizin feryat eden tuhaf bir miyav-lama gibi bir ses.

Cocuk. Cocuk yasiyor!

Doktor dogruldu kollarinda kan bulagmis mavimsi teniyle ye-ni dogmus bir kiz



cocugu tutuyordu. Aglayan bebegi hizla bir havluya sarmasi i¢in Hemsire
Robinson'a verdi.

Rose doktorun gomlegine bakti. Ne kadar ¢ok kan vardi. Bak-t181 her yerde -
dosekte carsaflarda- kan goriiyordu. Kardesinin yiiziine bakti1 ve dudaklannm
kinuldadigim gordii ancak yeni dogmus bebegin feryatlar1 arasinda ne dedigini
duyamryordu.

Hemsire Robinson kundaga sanli bebegi Aurnia'nin yatagina getirdi. "Iste senin
kiiciik kizin Bayan Tate. Baksana ne kadar sevimli!"

Aurnia yeni kizma bakmak i¢in ¢abaladi. "Margaret" diye fisiida-d1 ve Rose
gozyaslarinin i¢ini aniden acittigim hissetti. Aimelerinin adiydi bu. Keske ilk
torununu gérmek icin o da hayatta olsaydi.

"Anlat ona" diye fisudadi Aurnia. "Eben bilmiyor."

"Ona haber verecek buraya gelmesini saglayacagim" dedi Rose.

"Ona nerede oldugumu sdylemelisin."

"Nerede oldugunu biliyor." Sadece gelmeye tenezziil etmiyordu.

"Cok fazla kan akt1." Dr. Berry eUerini Aurnia'run bacak arasi-na soktu. Aurnia
kendinden 6yle gegmisti ki artik neredeyse hi¢ kivranmiyordu. "Ama hig plasenta
kalmadigim hissedebiliyo-rum." Kirli aletlerini bir kenara kaldird1 yere diisen
biiylik pensin sesi duyuldu. Ellerini Aurnia'run kanuna bastirarak masaj
yapar-casina yogurdu. Kan gittik¢e daha da genis bir lekeye doniiserek
carsaflara akmaya devam etti. Basim yukar1 kaldird: gézlerinde siddetli bir
korku okunuyordu. "Soguk su" diye emretti. "Olabil-digince soguk! Komprese
ihtiyacimiz olacak ve ergota da!"

Hemsire Robinson kundaktaki bebegi ¢cocuk karyolasina yatir-di ve doktorun
istediklerini getirmek icin kosarak odadan ¢ikti. "Bilmiyor" diye inledi Aurnia
"Sessizce yatmasi flwafc!" diye emretti Dr. Berry. "Kanamasi siddetleniyor!"
"Ben 6lmeden biri ona bir ¢ocugu oldugunu séylemeli..."

Kap1 hizla acild1 ve iceri Hemsire Robinson girdi elinde bir legen

su tutuyordu. "Olabildigince soguttum Dr. Berry" dedi. Doktor suya bir havlu
batird: sikta hastanin kamina soguk kompres uyguladi. "Ona ergot verin!"
Besikteki bebek daha da ¢ok aglamaya baglamista ¢igliklart her nefes alisinda
insanin i¢ini parcaliyordu. Hemsire Poole birden "Tanr1 agskina o bebegi

cikarin buradan!" diye bagirdi. Hemsire Ro-binson bebege uzandi ama Hemsgire
Poole onu azarladi: "Sen degil! Sana burada ihtiyacim var! Bebegi ona ver!"
Rose'a bakti. "Yegeni-ni al ve onu sakinlestir. Bizim kardesinle ilgilenmemiz
gerek."

Rose ¢igliklar atan bebegi alip odada isteksizce ilerledi. Bir an durup geri
donerek kardesine bakti. Aurnia'nin dudaklar1 simdi daha da solgun goériiniiyordu
sessiz sozciikler fisildarken yiiziin-den betinin benzinin son kalintilar1 da
cekiliyordu.

Liitfen merhametli ol Tanrim. Eger bu duami duyuyorsan canim kardesimin
yasamasina izin ver.

Rose odadan ¢ikti. O kasvetli koridorda aglayan bebegi salla-d1 ama bebek
sakanlesmedi. Parmagini kiiciik Margaret'in agzina dayadi ve emmeye baslar
baslamaz digsiz damaklar kapandi. Ni-hayet sessizlik. Soguk bir riizgar karanlik
gecitten gecti ve lam-balardan ikisi sondii. Sadece bir tek alev 1s1ldiyordu.

Cani1 kadar sevdigi tek cani ondan ayiran kapali kapiya bakti uzun uzun.



Hayir artik sevecegim bir kisi daha var diye diisiindii bebek Margaret'a

bakarak. Sen.

Rose tek lambanin titrek 15181 altinda bebegin solgun ve ince saclarina bakti.
Gozkapaklan dogum acilar yiiziinden hala sis sisti. Bes kiigiik parmagi inceledi
ve elin kusursuz bombesine hayran kald1 bu giizelligi gdlgeleyen tek sey bilek
kismindaki kalp sekilli cilege benzer lekeydi. Iste yepyeni bir hayat boyle
basliyor diye diisiindii uyuyan ¢cocuga bakarken. Oyle al al dyle sicak. Elini
bebegin kiiciik gdgsiine koydu ve battaniyenin altin-dan bir kusunki kadar hizl
atan kalp atiglarim hissetti. Ne tatl bir kiz cocugu diye diisiindii. Benim kiiciik
Meggie'm.

Kap1 holii 1s1kla doldurarak birdenbire acildi. Hemsire Poole odadan ¢ikti
arkasindan kapiy1 kapatti. Durdu sanki onu burada gérdiigiine sagirmis gibi
Rose'a bakti.

En kot haberi duymaktan korkan Rose "Kiz kardesim?" diye sordu.

it

"Hala yasiyor."

"Peki ya durumu nasil? O..."

"Kanama durdu sana tiim sdyleyebilecegim bu" diyen Hemsi-re Pool onu tersledi.
"Simdi bebegi kogusa gotiir. Orast daha si-cak. Bu hol yeni dogan bir bebek icin
fazla cereyanli." Doniip aceleyle koridordan ¢ikti.

Rose tirpertiyle Meggie'ye bakip soyle diisiindii: Evet burasi senin i¢in ¢ok
soguk zavalli sey. Bebegi tekrar kogusa gotiirdli ve Aurnia'nin bos yataginin
yanindaki eski sandalyeye oturdu. Gece ilerlerken bebek kollarinda uykuya
dalmisti. Riizgar pen-cereleri takirdatiyor camlara sulusepken vuruyordu ama
Aur-nia'nin durumuna iligkin hi¢bir haber yoktu.

Disaridan Arnavut kaldirnmh sokagin {izerinde ilerleyen teker-leklerin giirtiltiisii
duyuldu. Rose pencereye dogru ilerledi. Bah-¢ede bir at ve fayton duruyor tente
stiriiclistiniin ylizlinli gizliyor-du. At birdenbire huylanip kisnedi toynaklar1 kagip
gitmek ister-cesine 6fkeli hareket ediyordu. Birka¢ saniye soma Rose hayva-nin
korkma sebebini anladi: Bahgeyi kosarak gecen biiyiik bir kopek ve yagmurdan
parildayan sokak taglan boyunca amagsiz-ca hareket eden bir siluet.

"Bayan Connolly."

Rose irkilerek Agnes Poole'a dondii. Kadin kogusa dyle sessiz girmisti ki onun
yaklastigini kendisi bile fark etmemisti. "Bebegi bana verin." "Ama ¢ok sessiz
uyuyor" dedi Rose. "Kardesiniz muhtemelen bebege annelik yapamayacak. Cok za-y1f
diismiis. Ben diger diizenlemeleri yapma isini tizerime aldim."

"Hangi diizenlemeleri?"

"Cocugu almak i¢in bebek bakimevinden geldiler. Ona bir sii-tanne bulacaklar.
Aynca hepsinden 6nemlisi giizel bir ev de." Rose duyduklanna inanamayarak
Hemsire Poole'a bakiyordu. "Ama 6ksiiz degil! Onun bir annesi var!"
"Muhtemelen yagamayacak olan bir anne." Hemsire Poole kol-larini uzatt1 elleri
kaba birer penceyi andinyordu. "Onu bana ver. Bu bebegin iyiligi i¢in. Sen ona
bakamazsm."

"Onun babasi da var. Ona hi¢ sormadin."

"Nasii sorabilkdim? Liitfedip buraya kadar bile gelmedi."

"Aurnia bunu kabul etti mi? Onunla konusmama izin ver."

"Bilinci yerinde degil. Bir sey sdyleyemez."



"O zaman onun adina ben konusacagim. Bu benim yegenim Bayan Poole benim kendi
ailemden." Rose bebege daha siki safildi.

"Onu bir yabanciya vermeyecegim."

Agnes Poole'un yiizii 6fkeyle kasilmisti. Bebegi Rose'un kolla-1 Bldan ¢ekip
almaya hazir goriindiigii tehlikeli bir and1. Onun ye-rine doniip odadan ¢ikti
etegi her adimda saga sola sallaniyor-du Bir Kapi ¢arpiiarak kapandi.

Disarida bahgenin iginde atin toynaklari taglarin tizerinde 6f-keyle

takirdiyordu.

Rose pencereye geri dondii ve Agnes Poole'un patikanin golge-leri arasinda
belirisini ve i¢indekiyle konusmak i¢in beklemekte oku1 faytona dogru
ilerleyisini izledi. Bir siire soma siiriicii kirba-cini siklatti ve at ileri dogru

atildi. Araba ana kapidan uzaklasir-ken Agnes Poole tek basma kalmist1 silueti
bahc¢enin parildayan kislarina yansiyordu.

Rose kollarindaki bebege bakti ve uyuyan yiizde sevgili kiz kardesinin etten
kemikten bir niinyatiiriinii goérdii. Seni benden kimse alamaz. En azindan ben nefes
aldikca.

Simdiki zaman

"O kadar kisa bir notun iizerine beni kabul ettiginiz i¢in tesek-kiirler Dr.

Isles.” Julia adli tabipler ofisinde bir sandalyeye otur-du. Yaz atesinden buz
gibi binaya girmisti dosdogru ve simdi bu soguk atmosferde evindeymis gibi
goriinen masanin ¢aprazinda-ki bir kadina bakiyordu. Duvardaki ¢ergevelenmis
cigcek resimle-ri hari¢ Maura Isles'm ofisi tam anlamiyla bir ¢alisma yeriydi:
dosyalar ders kitaplar1 bir mikroskop ve son derece diizenli bir masa. Julia
sandalyedeki oturma bigimim rahatsiz olmus gibi de-gistirdi bu anda mikroskop
altinda olan kendisiymis gibi hisset-misti. "Muhtemelen benimki gibi ricalarla
fazla karsilasmiyorsu-nuzdur ama gergekten bilmem gerekiyor. Kendi i¢ huzurum
i¢cin."

"Konusmaniz gereken kisi Dr. Petrie" dedi Isles. "iskelet adli antropoloji
vakasidir." "Ben buraya iskelet i¢in gelmedim. Dr. Petrie ile zaten konus-tum.
Bana sdyleyecek yeni bir seyi yoktu."

"O zaman ben size nasii yardimc1 olabilirim?"

"O evi aldigimda emlak¢i bana evin 6nceki sahibinin o evde 6lmiis yaslh bir
kadin oldugunu sdylemisti. Herkes bunun dogal bir 6liim oldugunu varsaymis. Ama
yan komsum birkag¢ giin 6nce bu bolgede bir¢cok hirsizlik vakasinin oldugunu
soyledi. Gegen sene bir adamin evleri gozetler gibi yolda bir asag1 bir yukari
ara-ba kullandig1 da goriilmiis. Simdi beni endiselendiren sey..."

"Bunun dogal bir 6liim olup olmadigi m1?" dedi Isles ag¢iksoz-liiliikle. "Sormak
istedigin bu degil mi?"

Juha adli tabiple goz goze geldi. "Evet."

"Ne yazik ki o otopsiyi ben yapmadim."

"Ama bir yerlerde bir rapor var degil mi? Bu bir 6liim sebebi olurdu oyle degil
mi?"

"Merhumun adini bilmem gerekir."

"Men biliyorum." Julia ¢antasina uzandi bir tomar fotokopi ¢i-kimi) Isles'a
uzatt1 "iste yerel gazetede yayimlanmig 6liim ilan1. Ad1 Hilda Chamblett'mis.
Bunlar da onun hakkinda bulabildigim kupiirler."

"Demek ki bunu zaten aragtiriyordun."



"Aklima taklimist1." Julia utangag bir kahkaha att1. "Ayrica ar-ka bah¢emdeki o
eski iskelet duruyor iki farkli kadinin orada ol-mus olmasi beni biraz huzursuz
ediyor."”

"En az yiiz yii arayla." "Gegen yil beni huzursuz etmeye basladi. Ozellikle
komsumun hirsizliklar hakkinda sdylediklerinden soma."

Isles basini 6ne dogru salladi. "Sanirim benim de canimu sikar-di. Raporu
bulayim." Ofisten ¢ikt1 ve bir siire soma elinde dos-yayla geri dondii. "Otopsiyi
Dr. Costas yapmis" dedi masasina otururken. "Chamblett Hilda doksan iki
yasmda Weston mali-kanesinin arka bahgesinde uzakta yasayan ve ii¢ haftadir
ziyaret etmeyen ailesinden biri bulmus onu. Oliim saati bu yiizden belli degil."
Isles yeni bir sayfa cevirip durdu. "Fotograflar pek hos de-gil" dedi. "Bunlar1
gérmene gerek yok."

Julia yutkundu. "Evet gerek yok. Belki bana sadece sonuglan okuyabitirsiniz
degil mi?"

Isles 6zete dondii ve bakislarini yukan ¢evirdi. "Bunu duymak istediginden emin
misin?" Julia'mn bastyla onaylamasi tizerine Isles tekrar yiiksek sesle okumaya
basladi. " '"Viicut sirtiistii yatar pozisyonda bulundu. Etrafi sadece birka¢ metre
Oteden goriin-mesini engelleyen uzun ¢imler ve otlarla kapliyds..."

Benim ugragtigim otlarin aynisi diye diisiindii Julia Ben de H-da Chamblett'in
viicudunu gizlemis olan ayni otlan kopanyorum

" 'Acik ylizeylerde saglam kalmig herhangi bir deri ya da yumu-sak doku parcasina
rastlanmadi. Kolsuz bir elbiseden ibaret oldu-gu goriilen giysinin pargalan {ist
bedenin muhtelif yerlerine yapig-mista. Boyunda servikal vertebra acik¢a
goriilebiliyordu ve yumu-sak doku kaybi vardi ince ve kaim bagirsaklar biiyiik
oranda ek-sikti ve geriye kalan akcigerler karaciger ve dalakta tirtikli
kenar-larin olusturdugu kusurlar gériildii. Tiiy gibi yumusak olmasi nede-niyle
ince seritler halindeki ip goriiniimlii boliimlerin sinir ve kas lifleri oldugu
varsayiidi bunlara tiim uzuvlarin eklem bolgelerinde rastlandi. Kafatasi
kaburgalar ve uzuv kemikleri de dahil olmak t{izere kemik zarinda da benzer
yumusak seritlere rastlandi. Cese-din etrafinda kuslara ait bol miktarda
bulgular saptandi."' Isles yukari

bakti. " 'Kargalarin neden oldugu varsayiliyor' Julia ona dik dik bakti.

"Bunu kargalarin yaptigin1 m1 sdylii-yorsun?"

"Bu bulgular les yiyen kargalarin tipik 6zellikleridir. Kuslarin genellikle

6liim sonras1 hasara neden olduklari bilinir. Kii¢iik se-vimli 6tiicii kuslar bile
bir cesetle karsdastiklannda derisini gaga-larlar. Kargalar ¢ok daha biiyiik ve
etoburdurlar boylece bir ce-sedi hizla iskelete doniistiirebilirler. Tiim yumusak
dokular1 yer bitirirler ancak sinir liflerini ya da baglan tam anlamiyla
kopara-mazlar. Bu lifler eklemlere yapisik olarak kalir tekrarlanan gaga-lama
ise o bolgelerde asinmalara neden olur. Bu nedenle Dr. Cos-tas bu lifleri tiiy
gibi yumusak olarak tanimladi; ¢linkii kargala-rin gagalarrnca tamamen
kiytinuslardi." Isles dosyayi kapatt1 "ig-te rapor boyle."

"Bana 6liim sebebini sdylemediniz."

"Ciinkii bu belirlenememis. Ug hafta sonrasinda les yiyicilerin verdigi hasar ve
clirime ¢ok fazlaymis." "Yani bir fikriniz yok mu?" "Doksan iki yagindaydi. Sicak
bir yazdi ve bahg¢ede yalnizdi. Bir kalp sorunu yasadigini diistinmek mantikl
olurdu.”



"Ama emin olamiyorsunuz."

"Hayir olamiyoruz."

"Oyleyse bu acaba..."

"Cinayet olabilir mi?" Isles dogrudan ona bakti.

"Yalniz yastyordu. Savunmasizdi."

"Burada eve verilen herhangi bir rahatsizliktan s6z eciilmiyor. Hirsizlik isareti
yok." "Belki katilin amac1 hirsizlik yapmak degildi. Belki de sadece onunla
ilgileniyordu. Ona yapabilecekleriyle."

Isles kisik sesle: "inan bana ne diisiindiiglinii anlamiyorum. Neden korktugunu da.
Meslegim icabi insanlarin diger insanlara neler yapabileceklerini gérdiim

insanin ne oldugunu hayvanlar-dan daha iyi bir yanimizin olup olmadigin
sorgulamama neden olan korkung seyler. Ama bu vaka bende herhangi bir siiphe
uyandirmadi. Olagan olan olagandir ve kendi bahgesinde 6lii bu-lunmus olan doksan
iki yasindaki bu kadiin durumunda cinayet akla gelecek ilk sey degildir" dedi

ve Isles Julia'ya bir an dikkat-le bakti. "Cevabimin tatmin etmedigim
gorebiliyorum."

Julia i¢ ¢ekti. "Ne diisiinecegimi bilmiyorum. Bu evi satin al-mis oldugum igin
lizglinim. Tagindigimdan beri bir rahat uyku uyuyamadim."

*Blirada ¢ok uzun zamandir yasamiyorsun. Yeni bir yere tagin uiruk streslidir.
Alismak i¢in kendine biraz zaman ver. Her zaman im alisma donemi gegirilir."
"Riiyalar goriiyorum" dedi Julia.

Isles etldlenmis gibi goriinmiiyordu neden etkilensin ki? Bu inlin bir sekilde

ol bedenleri kesip acan ¢ogu insana kabuslar yasatacak olan bir kariyer se¢mis
bir kadindi. "Ne tiir riiyalar?"

"Og hafta oldu ve neredeyse her giin goriiyorum. Geger diye umuyor ve sadece
bah¢emdeki kemikleri bulmus olmanin soku yiiziinden oldugunu diisiinmek istiyorum."
"Bu da herkese kabuslar gordiirebilecek bir sey."

"Ben hayaletlere inanmam. Gergekten inanmiyorum. Ama san-ki benimle konusmaya
calistyor. Bir sey yapmamu istiyor." "Ev sahibesi merhume mi? Yoksa iskelet mi?"
"Bilmiyorum. Birisi." Isles'in yiizii ifadesizdi. Julia'mn aklim kagirdigina
inantyorsa

da yiizii belli etmiyordu bunu. Ama s6zleri konu hakkinda dii-slindiigiinii
gosteriyordu. "Sana bu konuda yardim edebiiecegim-den emin degilim. Ben sadece
bir patologum ve profesyonel go-riisiimii sdyledim."

"Sizin profesyonel goriisiiniize gore cinayet hala bir olasilik dyle degil mi?"

diye 1srar etti Julia. "Bunu inkar edemezsiniz." Isles tereddiit etti. "Hayir."
Sonunda kabul etti. "Edemem."

O gece Julia riiyasinda kargalar gordii. Yiizlerce karga kuru bir agaca tlinemis

san gozleriyle ona bakiyor bekliyordu.

Kargalarin ¢irkin sesleriyle korkarak uyanmis ve gozlerini agik perdeli
penceresinden giren sabah 1s1g1yla agmusti. Bir ¢ift siyah kanat gokyiiziinden
ddnen bir tirpan gibi siiziilerek gecti. Soma bir tane daha. Julia yataktan ¢ikip
pencereye dogru gitti.

Konduklan mese agac1 riiyasindaki gibi kurumus degildi hat-ta yazin verimli
zamaninda yapraklan yeniden filizlenmisti. Yak-lasik iki diizine karga bir ¢esit
kargagiiler kongresi i¢in orada bir araya gelmis gibiydi ve dallar arasindaki

tuhaf siyah meyvelere benzeyerek oraya yerlesmis Otiisiip parlak tiiylerini



higirdati-yorlardi. Onlan daha 6nce de bu agagta gérmiistii; gecen yaz Hil-da
Chamblett'in cesedi iizerinde ziyafet verenlerin keskin gaga-lartyla didikleyip
arkalannda kay1s gibi sinir ve bag lifleri bira-kanlarin da ayni kuslar

oldugundan hig siiphesi yoktu iste yine buradaydilar baska bir et kokusu
anyorlardi. Julia'mn onlan sey-rettigini biliyor ve sanki sadece an meselesi
oldugunu bilir gibi

onlar da tirkiitiicii zekalariyla onu izliyorlardi Julia arkasini doniip séyle
diisiindii: Bu pencereye perde tak-mali.

Mutfakta kendisine kahve yapti ve tereyagli recelli kizarmis ekmek hazirladi.
Disarida sabah sisi kalkmaya basliyordu giin giinesli olacakti. Baska bir giibre
daha sermek ve derenin yani1 basindaki ¢icek yataginda bulunan baska bir turba
yosunu yuma-gim daha kazimak i¢in iyi bir giindii. Her ne kadar 6nceki aksam
banyonun fayanslarim dosedigi igin sirt1 hala agriyorsa da bu gii-zel havada tek
bir giinii bile bosa harcamak istemiyordu. Insan émriinde sadece smirli sayida
ekin ekme mevsimi oluyor diye diislindii ve yaz bittigi zaman onu asla geri
getiremezsin. Zaten ¢ok sayida yazi bosa harcamisti. Bu yaz artik bana ait.
Disarida kus ve kanat seslerinden olusma bir giiriiltii vardi. Pencereden disar1
bakt1 ve kargalarin birden daginik bir halde havaya ytikselip dort bir yana

kanat ¢irparak uzaklastiklarini gordii. Sonra bahgesinin dereye yakin olan ug
kosesine bakt1 ve kargalarin neden bu kadar ansizin ugtuklarim anladi.

Bir adam Julia'mn evinin sinirinda durmus evini inceliyordu dikkatle.

Kendisini goremesin diye hizla geri ¢ekildi. Yavas¢a pencereye dogru tekrar
ilerledi ve disartya goz gezdirdi: Adam zayif ve es-merdi sabah ayazma kars1
kot pantolon ve kahverengi kazak giy-misti. Sis bacaklarmnin etrafindan
dalgalanarak ¢imlerin iizerin-de yiikseliyordu. Benim miilkiime izinsiz girmek mi
diye diisiin-dii Julia hemen polisi arayacagim.

Adam eve dogru iki adim atti.

Julia mutfak boyunca kosup telsiz telefonu aldi. Pencereye hizla geri donerek
adamin nerede oldugunu goérmeye c¢alisti ama artik onu goéremiyordu. Sonra bir sey
mutfak kapisini tirmaladi 6yle korkmustu ki neredeyse telefonu elinden
diistiriiyordu. Ki-litli degil mi? Gegen gece kapiyi kilitlemistim degil mi?

911'1 tusladi.

"McCoy!" diye bir ses duyuldu. "Haydi oglum uzak dm oradan!"

Tekrar pencereden disar1 bakarak adamin uzun otlarin arka-sindan birden
ciktigin1 gordil. Verandast boyunca bir seyin fikir-dadigim duydu sonra san bir
Labrador belirdi ve bahgeyi gece-rek adama dogru ilerledi.

"Acil durum operatorii." Julia telefona dogru bakti. Aman Tanrim ne kadar
aptaldi. "Uzgiiniim" dedi. "Sizi yanlislikla aradim."

"Her sey yolunda m1 bayan? Emin misiniz?" "Evet ¢ok iyiyim. Kazayla hizli
aramaya basmisim. Tesekkiir-le! ." Telefonu kapad1 ve tekrar disar1 bakti. Adam
kdpegin yakasina tasma kayisim ilistirmek i¢in 6ne egilmisti. Dogrulurken ba-kislar
pencerenin arkasindaki Julia'nin bakislariyla karsilasti. Adam el salladi.

Julia mutfak kapisim ag¢ip avluya dogru ilerledi.

"Qziir dilerim!" dedi adam. "Arazinize izinsiz girmek istememis-tim ama kdpegim
kagti. Hida'nin hala burada yasadigim saniyor." "Daha 6nceden burada bulundu
mu?" "Ah evet. Onun i¢in her zaman bir kutu kdpek biskiivisi saklardi."

Bir kahkaha atan adam "McCoy beles bir 6gilinii asla unut-maz" dedi.



Adama dogru yokus asagi iierledi. Artik ondan korkmuyordu. Bir 1rz diismaninin ya
da katilin boyle dost canlis1 bir hayvanla ar-kadas olabilecegini diisiinemiyordu.
Julia yaklasirken kdpek onunla arkadas olmak istercesine kayisin etrafinda dans
ediyordu.

"Siz evin yeni sahibesisiniz yaniltyor muyum?"

"Julia Hamili."

"Tom Page. Ben yolun asagisinda oturuyorum." Julia'nin elini sikmaya yeltendi
sonra elinde tutmakta oldugu naylon torbayi hatirladi ve ¢ekingen bir kahkaha
att1. "Tiih. Kopek pisligi. Arka-sindan toplamaya ¢alistyordum."

O ylizden ¢imlere ¢omelmisti demek diye diistindii Julia. K-peginin pisligini
temizliyordu. Kopek sabirsizca havladi ve Julia'nin dikkatini ¢ekmek i¢in 6n
ayaklar1 lizerinde yukari sigradi. "McCoy! Asagt oglum!" Tom tasmanin kayisin
hizla asag1 ¢cek-ti kopek isteksizce itaat etti.

"McCoy ger¢ek McCoy'daki gibi mi?" diye sordu Julia.

"Aa hayir. Dr. McCoy'daki gibi."

"Ah. Star Trek."

Tom mahcup bir giiliiciik att1. "Sanirim bana eskiyi hatirlatiyor. Bu giinlerde Dr.
McCoy'u hi¢ duymamus bir siirii gocugun olmasi ¢ok korkung. Kendimi yash
hissetmeme neden oluyor."”

Ama kesinlikle yasli degildi diye diisiindii Julia. Kirkl1 yaslari-nin basinda
olmali. Mutfak penceresinden baktiginda adamin saglart siyahmig gibi
goriiniiyordu ona daha yakin oldugu su an-daysa saglarinin arasindaki gri

telleri ve nazik kirigikliklarla ¢cev-relenmis sabah giinesiyle kisilmis siyah
gozlerini gorebiliyordu.

"Birinin Hlida'nin evini sonunda satin almasina sevindim" dedi

adam eve bakarak. "Bir siiredir orada ¢ok yalniz goriintiyordu."

"Ev ¢ok kotii bir halde."

"Clinki pek iyi bakamadi. Bu avlu onun igin fazla biiyiiktli ama topraga acayip
diskiindii baska birinin orada ¢alismasina asla izin vermezdi." Kemiklerin
cikarilmis oldugu toprak parcasina dogru bakti "izin vermis olsaydi o iskeleti
uzun zaman once bu-labilirlerdi.”

"Yani olanlardan haberiniz var."

"Ttiim komsularin var. Onlarin kazi yapmalarim izlemek i¢in bir-kag hafta 6nce
buraya gelmistim. Bahgenize tam bir ekip gelmisti." "Ben sizi gormedim." "Cok
fazla merakli oldugumu diistinmenizi istememigtim. Ama

merak da etmistim." Julia'ya bakti o kadar dogrudan bakiyordu ki Julia

rahatsiz oldu. Bakislar1 beyninin her kivrimim inceliyor-mus gibiydi.
"Komsulardan memnun musun?" diye sordu. "Iske-letler harig."

Julia sabah ayazinda ellerini gogsiine doladi. "Bilmiyorum."

"Hentiz karar vermedin mi?"

"Demek istedigim Weston'1 seviyorum ama kemiklerden biraz tirktiim. Onca yd
burada gdmdiilii oldugunu bilmek kendimi..." Omuzlarim silkii. "Sanirim yalniz
hissetmeme neden oluyor.” Meza-rin oldugu yere dogru bakti. "Keske kim oldugunu
biiebilseydim"

"Universitedekiler sdylemediier mi bunu?"

"Onlar mezarin on dokuzuncu yiizyilin baslarina ait oldugunu diisiiniiyorlar.
Kafatas iki yerden lanlmis ve 6zensizce gomiilmiis. Sadece bir hayvan postuna



sarilmig ve toren biie yapilmadan guku-ra atilmis. Sanki onu yok etmek i¢in acele
etmisler gibi."

"Kirik bir kafatast ve hizli bir defin mi? Bana igreng bir cina-yet islenmis

gibi geliyor." Julia ona bakti. "Ben de dyle diisiinti-yorum."

Bir an sessiz kaldilar. Sis artik neredeyse kaybolmus kuslar agaclarda
civildamaya baslamisti. Bu kuslar karga degildi 6tiicii kuslar daldan dala bir
zarafetle ucusuyorlardi. Tuhaf diye diislin-dii Julia kargalar nasil boyle hizla
kaybolmustu.

"Su calan senin telefonun mu?" diye sordu Tom. Sesin farkina bir anda varan
Julia eve dogru bakti. "A¢sam iyi olacak."

"Seninle tanistigima memnun oldum!" diye seslendi Tom Julia verandaya ¢ikan
merdivenlerden kosarken. Mutfaga girdiginde Tom arkasindan isteksizce gelen
McCoy tie birlikte ilerliyordu. Julia onun soyadini ¢oktan unutmustu biie. Alyans
takiyor muy1lu

.-icaba? Telefondaki Vicky'ydi. "Peki en son Ev Diizenleme ile ilgili ne

yaptin?" diye sordu.

"Gegen aksam banyonun fayanslarim dosedim." Julia'nin ba-kislar1 hala
bahgesinde Tom'un kahverengi kazaginin agaclarin altindaki golgeler arasinda
belirsizlestigi yerdeydi. O eski kazak onun favorisi olmali diye diisiindii. Kimse
Oyle eski piliskii bir se-yi giyip insan i¢ine ¢ikmazdi tabu onunla arasinda
duygusal bir liag yoksa. Bu da onu bir sekilde daha ¢ekici hale getiriyordu. Onu
ve Kopegini.

"... ve ben tekrar flort etmeye baglaman gerektigini diisiiniiyorum."

Julia'min dikkati tekrar Vicky'ye yogunlasti. "Ne?"

"Tlk bulusmalar hakkinda neler hissettigini biliyorum ama bu ¢ocuk gercekten hos
birine benziyor."

"Artik avukatlarla isim olmaz Vicky."

"Hepsi Richard gibi degildir. Bazilar1 heniiz edindigim bir bilgiye gore

'Morgan Stanley'de kodaman bir babasi olan ko-kos Tiffani yerine gergek
kadinlar1 tercih eder. Biiylik gosteris-li bir diigiin yapacagina hig¢ siiphem yok."
"Vicky bu detaylar1 duymaya gercekten ihtiyacim yok." "Sanirim biri babasinin
kulagina kiigiik kizarim evlenmekte ol-dugu adamin ne tiir bir sefil oldugunu
sOylemeli."

"Gitmem gerek. Bahgedeydim ellerim kirli. Seni sonra ara-rim." Telefonu kapadi
ve bu kii¢iik beyaz yalan i¢in kendisini su¢-Iu hissetti hemen. Ama Richard'in
adinin ge¢mesi biie giiniinii mahvetmeye yetmisti; artik ondan bahsetmek
istemiyordu. Bu-nun yerine giibreleme isi yapmay tercih ederdi.

Bir bahge eldiveni iie sapka ald1 avluya geri doniip dere kena-rina géz gezdirdi.
Kahverengi kazakli Tom artik gériinmiiyordu birdenbire hayal kinkhgma ugradigim
hissetti. Bir adam tarafindan daha yeni terk edildin. Kalbinin tekrar ktriimasvni bu kadar ¢cok mu
istiyorsun? Kiirekle el arabasini topladi ve yokus-tan agagi tekrar

canlandirmaya calistig1 ¢igceklige dogru siirdii. Araba ve kiirek ¢imler arasinda
tikirdarken yagli Hilda Chamb-lett'in bu otlarla kapli patikadan kag kere

gectigini merak etti; Ju-lia'mnki gibi bir sapka takip takmadigim 6tiicii kuslara
bakmak i¢in burada durup durmadigini mese agacindaki o biikiilmiis da-li fark edip
etmedigini...

O temmuz giiniliniin diinya lizerindeki son giinii olacagim biliyormuydu?



O gece hellim peynirli sandvi¢ ve donial.es em hasindan daha fazlasini
pisiremeyecek kadar yorgundu. Hilda Chamblett hak-kindaki fotokopisi ¢ekilmis
haber kupiirlerinin 6niinde yayili durdugu mutfak masasinin iizerinde yemek
yiyordu. Makaleler kisaydi sadece yasli bir kadinin evinin arka bahgesinde 6lii
bu-lundugunu ve cinayetten siiphelenilmedigini yaziyordu. Doksan iki yagsmdaysan
zaten fazla dmriin kalmamis demektir. Komsula-rindan biri bir yaz giinii kendi
bahc¢ende 6lmekten daha 1yi bir 6liim var midir demisti.

Oliim haberim okudu:

VVeston Massachusettes'de bir dmiir boyu yasamis olan Hilda Chamblett 25
temmuzda evinin arka bahgesinde 6lii bulundu. Adli ta-biblik 6liimii "biiyiik
olasilikla dogal sebepler yiiziinden" bi¢iminde ta-nimladi. Gegen yirmi yil
boyunca dul olan kadin bahgecilikle ilgili cev-relerce taninan biriydi ve siisen

ile giillere olan diiskiinliigiiyle hevesli bir bahce kadini olarak tanintyordu.
Yegeninin iki kiz1 ve iki ogluna ila-veten Islesboro Maine'de yasayan kuzeni
Henry Page ve Roanoke Virginia'da yasayan yegeni Rachel Surrey tarafindan
bakuryordu.

Calan telefon domates gorbasim sayfaya sigratmasina neden oldu. Kesin yine
Vicky'dir diye diistindii muhtemelen neden onu geri aramadigim merak ediyordu.
Cani1 Vicky ile konusmak; Ric-hard'in nikah ile ilgili bir siirii plan dinlemek
istemiyordu. Ama simdi telefonu agmazsa Vicky tekrar tekrar arayip dururdu.
Julia ahizeyi kaldirdi. "Alo?"

Yaslica bir adam sesi "Julia Hamill'le mi goriisiiyorum?" dedi.

"Evet benim."

"Oyleyse siz Hilda'nm evini satin alan kisisiniz."

Julia kaslarin1 gatt1. "Siz kimsiniz?"

"Henry Page. Ben Hilda'nm kuzeniyim. Bahg¢esinde eskiden kalmis baz1 kemikler
buldugunuzu duydum."

Julia mutfak masasma geri dondii ve 6liim haberim hizla géz-den gecgirdi. Domates
corbasi tam da Hlida'nin miras¢ilarinin bu-lundugu paragrafin iizerine sigramisti.
Lekeyi hizla eliyle silip is-mi buldu.

Islesboro Maine'de yasayan kuzeni Henry Page...

"O kemikler ugimi ¢ekti" dedi. "Gordiigiiniiz iizere aile gegmi-simizi
onemsiyorum." Homurdanarak ekledi "Ciinkii lanet olasi-ca baska kimse buna 6nem
vermiyor."

"Kemiklerle ilgili ne sdyleyebilirsiniz bana?" diye sordu Julia.

"Higbir sey."

Oyleyse niye. artyorsun?

"Konuyu arastirtyorum" dedi adam. "Hilda 6ldiigli zaman ar-dinda eski kagit ve
kitaplardan olusan otuz kadar koli birakti. Kimse onlar1 almak istemedi bu
ylizden bana kaldilar. Kabul edi-y1 irum onlar bir kenara attim ve gegen sene
boyunca da hi¢ bak-madim. Ama sonra sizin su gizemli kemikleri duydum ve bu
Ku-tularda onlarla ilgili herhangi bir sey olabilir mi diye merak et-tim."
Duraksadi. "Bunlarin hepsi senin ilgini ¢gekiyor mu yoksa ¢enemi kapayip hosga
kal m1 demeliyim?"

"Dinliyorum.”

"Akrabalarimin yaptiklar1 bununla da kalmryor. Kimse artik ge¢misi dnemsemiyor.
Hep yeni ve taze olana karsi bir telas te-las telas icindeler."



"Su kutulardan bahsediyordunuz Bay Page."

"Ah evet. Tarihi 6nemi olan bazi ilging dokiimanla karsilagtim. O kemiklerin
sahibiyle ilgili bir ipucu bulup bulmadigimi merak ediyorum."

"Bu dokiimanlar arasinda neler var?"

"Mektuplar ve gazeteler. Hepsi burada evimde. Istediginiz za-man Maine'e gelip
onlara bakabilirsiniz." "Son derece uzun bir mesafe dyle degil mi?" "Gergekten
ilgileniyorsaniz degil. Bu yolun ya da bagka bir yolun

benim i¢in 6nemi yok. Ama konu sizin eviniz ve bir zamanlar orada yasamis
olan insanlar olunca ge¢misini ilging bulabiiirsi-niz diye diisiindiim. Hikaye
biraz tuhaf goriiniiyor ama burada bunu dogrulayan bir gazete yazis1 var."
"Hangi yaz1?"

"Bir kadinin vahsice oldiirtilmesiyle ilgili bir yazi."

"Nerede? Ne zaman?"

"Boston'da. 1830 sonbaharinda yasanmis. Sayet Maine'e gelir-seniz Bayan Hamili
dokiimanlar1 kendiniz okuyabilirsiniz. Oli-ver Wendell Holmes ile Bat1 Yakasi
Canavari'nin tuhaf iliskisi hakkindaki yazilan."

1830

Rose kasim ayazindan korunmak i¢in salim sikica basma sa-rip disari ¢ikti.
Bebek Meggie'yi kogustaki yeni annelerden biri-nin memesini istahla emerken
birakmisti. Bu aksam son iki giin-diir hastaneden iik kez ¢ikiyordu. Gece ve sis
nedeniyle nemle-nen havayi huzurla igine ¢ekti kisa bir siireligine de olsa

hasta odalarinin kotii kokusundan acili inlemelerden uzaklastigi i¢in
minnettardi. Hastaligin mikroplu havasim cigerlerinden temizle-mek i¢in derin
derin nefes alarak sokakta duruyor ve sisler ara-sinda gegen bir at arabasinin
tmgirtisim dinlerken nehri ve deni-zi kokluyordu. Oliim déseginde olanlar
arasinda dyle ¢ok kaldim ki diye diisiindii yagayanlarin arasinda yliriimenin nasii
bir sey oldugunu unuttum.

Kemikleri donduran sisin arasindan hizla yiirtidii rihtima ¢ikan kalabalik
sokaklarda dolasirken adim sesleri tugla ve harglar ara-sindan yankilaniyordu.
Bu konukseverlikten uzak gecede birkag sokak daha gecti ve sanki diismanca
emelleriyle ona dikkatlice bakan goériinmez gozlere karsi bir goériinmezlik pelerini
islevi go-rilyormuscasina salina daha siki sarildi. Adimlarim hizlandirds;

rthtima yaklastikca daha da yogunlasan sis nedeniyle hizlanmis olan nefesi
tuhaf bir bi¢imde yliksek ¢ikiyordu. Sonra kendi ne-fesinin yogunlugu arasindan
arkasinda ayak sesleri duydu.

Durup ardina dondii.

Adimlar daha da yaklasiyordu.

Geri ¢ekildi kalbi ¢ok hizli atiyordu. Havada kivrilarak donen sis igerisinde
karanlik bir gélge yavas¢a somut bir seye dosdog-ru ona dogru gelen bir seye
donistii.

Bir ses duyuldu: "Bayan Rose! Bayan Rose! Siz misiniz?"

Kaslarindaki tiim gerginlik ¢ekiidi. Sisler arasindan uzun boy-In bir erkek
cocugunun gelmesini izlerken derin bir nefes verdi.

Kahretsin Billy. Kulaklarim ¢ekmem gerek senin?"

"Ne i¢in Bayan Rose?"

"Korkudan 6diimii patlattigin igin."



Cocugun acikli bakigini1 géren de Rose'un gercekten kulakla-rini ¢ektigini

sanird1. "Sizi korkutmak istemedim" dedi Biily {liz-giin bir ifadeyle. Elbette bu
dogruydu; ¢ocuk yaptiklarinin yarisi i¢in bile suglanamazdi. Yanm Akt Billy'yi
herkes tanirdi ama kimse ona sahip ¢ikmak istemezdi. O yatacak yer bulmak i¢in
ambarlardan ahirlara kadar her yeri gezen kendisine actyan ev hanimlar1 ve
balik¢ilardan orada burada artik yemek dilenen Boston'un Bati Yakasi'mn

"Bana ¢ok kizginsin degil mi?"

"Bu saatte sokakta ne yapiyorsun?"

"Minik képegimi artyorum. Kayboldu."

Sayet kopegin sezgileri varsa muhtemelen kagmistir. "Sey o zaman umarim onu
bulursun" dedi Rose ve yoluna devam etmek i¢in dondii.

Cocuk arkasindan geldi. "Nereye gidiyorsun?"

"Eben'i getirmeye. Hastaneye gelmesi gerek."

"Neden?"

"Clinki kiz kardesim ¢ok hasta."

"Ne kadar hasta?"

"Atesi var Billy." Rose dogum kogusunda bir hafta kaldiktan sonra olacaklar1
anlamisti. Bebek Meggie'yi dogurdugu giin Aur-nia'nin kami sigsmis rahminden pis
kokulu bir akint1 gelmeye baslamisti; Rose bunun kaginilmaz sonun baglangici
demek oldu-gunu biliyordu. Diger yeni anne olmuslar arasinda logusa atesin-den
Olen ¢ok kadin gérmiistii. Hemsire Robinson'in gozlerindeki "Yapilacak higbir sey
yok" diyen bakiglar1 gérmiistii.

"Olecek mi?"

"BUmiyorum" dedi yavasca. "Bilniiyorum."

"Ben o6liilerden korkarim. Kiigiikken biiylikbabamin 61diigiinii gérmiistiim. Derisi yanip
kiil oldugu halde onu 6pmemi istemis-lerdi ama bunu yapamazdim. Onu 6pmedigim
i¢in kotii bir gocuk muyum sence?"

"Hayir Billy. Seni kétii bir ¢cocuk olarak gérmedim asla."

"Ona dokunmak istemedim. Ama o benim biiylikbabamd1 ve yapmak zorunda oldugumu
soylediler." "Bunu bana daha soma anlatabiiir misin? Acelem var." "Biiiyonim
clinkii Bay Tate'i getirmek istiyorsunuz."

"Simdi neden gidip kopegini aramiyorsun?" Bu kez cocugun pesinden gelmeyecegini
umarak adimlarini hizlandirdi.

"Bakimevinde degil."

Billy'nin soyledigini birka¢ adim gittikten soma algiladi. Dur-du. "Ne?" "Bay

Tate Bayan O'Keefe'nin orada degil." "Bunu nereden biliyorsun? Nerede peki?"
"Onu Mermaid'de gordiim. Bay Sitterley bana bir parga etli

borek verdi ama onu digaridaki ara yolda yememi sdylemisti. Soma Bay Tate'in
iceri girdigini gérdliim ancak bana selam bile vermedi."

"Emin misin Billy? Hala orada m1?"

"Bana bir ¢eyreklik verirsen seni oraya gottiriirim."

Rose ona eliyle isaret etti. "Ceyrekligim yok. Yolu bliiyorum."

"Bozuklugun da m1 yok?"

Rose uzaklasti. "Bozuklugum da yok."

"Peki bir peni. O da m1 yok?"

Rose yiirlimeye devam etti ve sonunda bag belasindan kurtul-dugu i¢in rahatladi.



Akl Eben'deydi ona ne sdyleyecegini diisii-niiyordu. Kardesinin esine kars1
besledigi tiim 6fke artik smira yaklasiyordu. Mermaid'e ulastiginda pengelerini
acmis bir kedi gibi lizerine atilmaya hazirdi. Kap1 giriginde durdu ve birkag

de-rin nefes aldi. Pencereden séminenin sicak 1siltisin1 gordii kah-kaha

sesleri duydu. Basit¢e oradan uzaklasmak ve onu yandasla-nyla bas basa birakmak
istiyordu. Aurnia farki asla anlayamazdi.

Bu hosca kal demesi i¢in son sansi. Bunu yapmak zorun-dasin.

Rose bara agilan kapiy1 itti.

Sominenin sicaklig1 soguktan hissizlesmis yanaklarim karin-calandirdi. Girige
yakin durup masalarda toplanip barda yan ya-na oturan miidavimlere géz gezdirdi.
Kosedeki bir masada dagi-nik siyah sacli yesil elbiseli bir kadin yiiksek sesle
kahkaha ati-yordu. Birkag adam Rose'a bakmak i¢in dondii ve bakislari asi-r1
sicak olan odadayken bile salma daha siki1 sarinmasina neden oldu.

"Bir sey siparig vermek ister misiniz bayan?" diye seslendi ba-rin arkasindan

bir adam. Bu Bay Sitterley olmal1 diye diisiindii. Yarim Akil Billy'ye etli borek
veren bar sahibi; cocugu isyerinden kovmak i¢in bdyle bir sey yaptigma siiphe
yoktu. Adam gene "Ba-yan?" diye seslendi.

"Birini artyorum" dedi Rose. Bakiglari yesil elbiseti kadinda durakladi. Yaninda
oturan bir adamdi ve simdi doniip Rose'a kii-Ciimsercesine bir bakis atmisti.
Adamin oldugu masaya dogru yiiriidii. Daha yakmdan bakinca yaninda oturan kadinin
hi¢ de ¢ekici biri olmadigini gordii elbi-sesinin {ist kismi dokiilmiis yiyecek ve
iceceklerle kirlenmisti. Agzini ¢iiriik disleri goriinecek kadar saskinca agmaisti.
"Hasta-neye gelmen gerek Eben™ dedi Rose.

Aurnia'nin kocas1 omuz silkti. "Yas tutmakla mesgul oldugumu géremiyor musun?"
"Hemen ona git hala vaktin varken hala yasiyorken."

"Kimden bahsediyor sevgilim?" dedi kadin Eben'in kolunu ¢e-kerek. Rose 0
¢lirlimiis dislerden mide bulandirici bir kokunun geldigini hissetti.

Eben homurdandi. "Karimdan."

"Bana bir karin oldugunu sdylememistin."

"Oyleyse simdi séyliiyorum." Romdan bir yudum alda.

"Nasil bu kadar kalpsiz olabilirsin?" dedi Rose. "Onu en son gordiigiinden beri
yedi giin gecti. Kendi kizini bile gérmeye gel-medin!" "Uzerindeki haklarim
coktan ona devrettim. BaJamevindeki bayanlarin ona bakmasina izin verdim."
Rose ona dik dik bakt1 dehsete diismiistii. "Ciddi olmazsin."

"Cocuga nasil bakabilirim ki? O kiz kardesinle evlenmemin tek sebebi. Bebek
yoldaydi ben gorevimi yaptim. Bakire degildi." Omzunu silkti. "Bebek i¢in iyi
bir aile bulacaklardir." "O kendi ailesine ait. Eger mecbur kalirsam onu ben
bliylti-rim." "Sen mi?" Kahkaha att1. "Sen daha buraya geleli birkag ay oldu ve
tiim biidigin igne Ue iplikten ibaret." "Kendi kanimdan canimdan olan birine
bakacak kadar sey bi-liyorum." Rose onu kolundan tuttu. "Kalk. Benimle
geleceksin™

Eben kolunu silkeledi. "Beni rahat birak."

"Ayaga kalk seni pislik." Rose iki eliyle onu kolundan gekistir-di Eben
ayaginin lizerinde tokezledi. "Sadece birkag saati kaldi. Ona yalan sdylemek
zorunda kalsan bile seni duyamasa biie sevdigini sdyleyeceksin ona!"

Eben Rose'u itti sarhos bir halde sallaniyor ayakta zor duru-yordu. Bar



sessizlesmisti; sadece sominedeki alevlerin ¢itirdama-lari duyuluyordu. Eben
etrafinda ona tasvip etmeyen bakislarla bakan biitiin gozlere bakti. Hepsi
konusmay1 duymustu ve ona burada kimsenin sempati duymadig1 agikt1 artik.
Ayaga kalkmaya calisip sesine kibar bir ton vermeye calist1 "Bana gaddar
biriymisim gibi agzina geleni sdylemene gerek yok. Geliyorum." Ceketini giyip
yakasin diizeltti. "Sadece i¢kimi bitiriyordum."

Kafasini dik tutarak Mermaid'den ¢ikmak tizere ilerledi kapi-dan gecerken ayagi
esige takilip tokezledi. Disarida insanin igine isleyen sise dogru giderken onu
izledi nem kemiklerine kadar ig-tiyormus gibiydi. Eben birdenbire doniip onunla
g0z goze geldi-ginde sadece birkag adim ylirlimiislerdi.

Yumrugu Rose'un gerisingeriye sendelemesine neden olmustu. Bir binanin {izerine
diisecekmis gibi oldu yanag1 zonkluyordu agr1 dyle siddetliydi ki birkag
saniyeligine her yer kararmigs gibi hissetti. Bdnci darbenin geldigini bile
gormedi. Onu yanlamasina savurdu; Rose dizleri {istiine diistii eteginin buz gibi
suyu emdi-gini hissetti.

"Bu herkesin i¢inde bana karsilik verdigin i¢in" diye homur-dandi Eben. Rose'un
kolunu tutarak dar sokagin ¢amurlu tasla-rina dogru itti.

Bir diger darbe ise agzma denk geldi kan tadin1 alabiliyordu.

"Bu da sana dayanmak zorunda kaldigim dort ay i¢in. Hep onun tarafim tuttugun
i¢in ildniz birden bana cephe aldiginiz i¢in. Geleceg§im mahvoldu; tek

sebebiyse kendini hamile birak-tirmasi. Bunun i¢in bana yalvarmadi m1
santyorsun? Onu ayart-mak zorunda mi kaldim saniyorsun? Ah hayir senin azize
kiz kardesin istedi bunu. Sahip olduklarin1 bana gostermekten ¢ekin-miyordu. Ama
kayda deger bir seyi de yoktu."

Rose'u ¢evirip duvara dogru itti.

"Bu ylizden bana masum rolii oynama Ailende ne tiirden bir pislik dondiigiinii ve
senin ne istedigini biliyorum: Kiz kardesinin istediginin aynist."

Kadim siddetle tuglalara dogru itti. Agzim Rose'un dudaklari-na yapistirdi

nefesi eksi eksi rom kokuyordu. Aldig: darbeler onu dyle sersemlestirmisti ki
itecek giicii bile bulamiyordu ken-dinde. Bacak arasma denk gelen sertlesmeyi
adamin elinin go-giislerini kavradigim hissetti. Etegini hizla ¢ekip i¢

etekiligini ¢o-raplarim ¢iplak tenine ulagsmak i¢in ¢ekip yirttr. Rose'un

omurga-st ¢iplak baldirlarina dokunan el {izerine kirthrcasma gerildi.

Ne cesaretle!

Rose'un yumrugu Eben'in ¢enesinin altina geldi ve ¢enesinin ¢at diye kapandigim
hissetti dislerinin birbirine ¢carptigini duy-du. Ciglik att1 ve geriye dogru
sendeledi elini agzma gotiirdii.

"Dilim! Dilimi 1sirdim!" Eline bakti. "Aman Tanrim kaniyor!"

Rose kostu. Hizla dar sokaktan kagti ama Eben ardindan sal-din I1 ve sagindan
yakaladi basindaki tokalar sokaga sag¢ildi. Aynklar1 birbirine dolandi ve yirtik

i¢ etekliginin lizerine tokezle-di Haldinndaki el ve yliziindeki nefes diisiincesi
onu kagmaya zorladi. Etegini dizlerinin iizerine ¢ekip kendini baliklama ve
yonleri karistiran sislerin aragma atti. Ne hangi sokakta oldugu-nu ne de



nereye gittigini biliyordu. Nehre mi yoksa iskeleye mi? Tlim biidigi sisin onun
ortiisii arkadasi olduguydu ve ne kadar derine giderse o kadar giivende
olduguydu. Eben ayakta dura-mayacak kadar sarhostu dar sokaklarin olusturdugu
labirenti dolagmas1 miimkiin degildi. Ayak sesleriyle birlikte laneti de

uzaklagmis gibiydi; tiim duyabildigi kendi ayak sesleri ve kalp atislariydi.

Bir késeden doniip bir mola verdi. Kendi hizli nefes aligveris-leri arasindan
gecmekte olan bir arabanin tingirdayan tekerlek seslerim duydu artik ayak

sesleri gelmiyordu. Cambridge yolun-da oldugunu ve hastaneye gitmek i¢in ayni
yolu geri donmek zo-runda kalacagini fark etti.

Eben onun geri donmesini bekleyecekti. Onu bekliyor olacakti.

Arkasina yaslandi ve jiiponunun ayaklarina dolanan ipini ko-pardi. Soma cadde ve
sokaklarin kenarlarindan giderek ve her birka¢ adimda durup ayak sesi var mi
diye dinleyerek kuzeye dogru yliriimeye basladi. Sis 6yle yogundu ki yoldan gegen
bir yiik arabasinin sadece dis hatlarini segebiliyordu; atin nal sesle-rini bir

anda her yonden geliyormus gibi hissetti yankilar par¢a-landi ve siste dagiidi.
Rose yiik arabasi hastane yoniindeki Blos-som Sokagi'na dogru ilerlerken
ardindan kosarak ona yetismeye calisti. Eben ona saldirsaydi avaz avaz
bagiracakti. Arabanin sii-riiciisii mutlaka durur ve yardimina gelirdi.

Araba birdenbire saga donlip hastane yolundan uzaklast1 ve Rose orada bir basina
kalakaldi. Hastane yolunun devaminda North Allen'de oldugunu biliyor ama
ortaligi sisten goremiyordu. Ebenin saldirmaya hazir beklediginden neredeyse
emindi. Soka-g1 dikkatlice gozleyerek yaklasan tehdidi hissediyor gelmesini
bekleyen Ebenin kuytuya saklanmis iri siluetini gézlinde canlan-dirabiliyordu.
Dondii. Hastaneye giden baska bir yol daha vardi ama hastane-nin arka girisindeki
nemli ¢imlerden gegmesini gerektiren zah-metli bir yoldu. Cayirin sinirinda
durdu. Yol sis nedeniyle belirsiz-di ama sis dalgalar1 arasindan hastanenin
pencerelerinden sizan 1siklar sayesinde yolunu bulabilirdi. Eben onun bil

karanlik bol geden yiiriiyerek gegmesini beklemezdi. O olsa ayakkabilari ¢a
murlanacak diye boyle bii yerden asla ge¢gmezdi.

Camurlu ¢imlere dogru ilerledi. Orasi yagmur suyuyla dolmus ve ayakkabiiarindan
iceri buz gibi sular sizmisti. Hastanenin 151k lan sis i¢inde ara ara

belirsizlesti ve yolunu tekrar bulmak i¢in durmak zorunda kaldi. Iste oradaydi;
solda. Karanlikta yon degis-tirmek zorunda kalmista ama simdi yolu tekrar
bulmustu. Isiklar artik daha parlak goriiniiyordu binaya ¢ikan yamact tirmandikga
sis azaliyordu. Smlsiklam olmus etegi bacaklarina dolanmis yii-riimesini
yavaglatiyor her adimda daha fazla cabalamasina neden oluyordu. Cimlerden
Arnavut kaldinml sokaga ¢iktiginda soguk-tan hissizlesmis ayaklarini artik
zorlukla hareket ettiriyordu.

Usiimiistii soguktan titriyordu arka merdivene dogru yiirii-meye basladu.
Ayakkabisi siyah bir seye degince birdenbire kaydi. Merdive-nin alt kismina akan
siyah bir selaleye benzeyen seye bakti. Ba-kislarim akintinin kaynagina dogru
cevirir ¢evirmez yukandaki merdivenin tizerine uzanmis duran kadinin viicudunu
gordii ete-gi acilmis ve bir kolu 6liime hos geldin dercesine disart agilmisti.

Rose ik 6nce sadece kendi kalbinin atiglarini ve hizli nefes alig veriglerini

sonra ayak seslerini duydu ve ay1 golgeleyen ugursuz bir bulut gibi bir kararti
iizerinden hareket etti. Rose'un damarlanndaki kan donmak iizereydi. Yaklasan



yaratiga bakti.

Gordiigii sey Vahsi Katil'in ta kendisiydi.

Sesi ¢ikmadi korkudan nefesi kesildi. Geri geri adim att1 ve en alt basamaga
geldiginde diisecek gibi oldu. Yaratik aniden tizeri-ne ¢ulland1 siyah pelerini
devasa kanatlar gibi dalgalaniyordu. Kagmak i¢in hizla dondii ve 6niinde uzanan
sisten bulamklasmis bos ¢ayin gordii infaz yerini. Oraya kosarsam kesin 6ltirtim.
Dosdogru saga dondii ve bina boyunca son siirat kostu. Pesin-deki canavann sesini
duyabiiiyordu ayak sesleri gittikge yakla-siyordu.

Hizla bir gecide girdi ve kendisini avluda buldu. En yakin kapi-ya dogru kostu
ama kap1 kilitliydi. Kapiy1 yumrukladi avazi ¢ik-tig1 kadar bagirarak yardim
istedi ama kimse a¢gmadi.

Kapana kisildim.

Arkasinda taglarin arasinda ¢akillar tmgirdiyordu. Saldirga-niyla yiiz yiize
gelecek sekilde arkasina dondii. Karanlikta sade-ce siyah golgeler segebiliyordu.

Sirtim kapiya yasladi nefesi hig-kiriga déniismiistii. Olii kadim merdivenden akan
kan1 diistindii

kailimi korumak igin kollariyla gégsiinde capra/.lustirip zayif Im kalkan
olusturdu. Golge yakinlasti.

Korkuyla sinerek ilk hamlenin beklentisiyle yiizlinii ¢evirdi. Ancak darbe yerine
bir ses duydu hemen algilayamadig1 bir so-1u soruyordu.

"Bayan? Bayan iyi misiniz?"

Gozlerini acip bir adamin siluetini gordii. Arkasindaki karan-ligin i¢inden bir
151k yand1 ve hemen de parlamaya basladi. Bu simdi yaklagsmakta olan ikinci bir
adamin elinde sallanan bir fe-nerdi. Eli fenerli adam bagirdi: "Kim var orada?
Hey?"

"VVendell! Buraya gel!"

"Norris? Tiim bu kargasa da neyin nesi?"

"Burada geng bir bayan var. Yaralanmis goriiniiyor."

"Nesi var?"

Fener daha yakindan sallanmaya basladi ve 15181 gozlerini ka-mastirdi. Gozlerini
kirpistirdi dikkatini kendisine bakmakta olan iki adamin yiiziine yoneltti.

Ikisini de tantyordu tipki onlarin da kendisini tanidig: gibi.

"Bu... bu Bayan Connolly degil mi?" dedi Norris Marshall. Rose hickirarak
aglamaya bagladi. Bacaklari birden giicten diistii duvarin dibine dogru kayip
kaldirimm {izerine y1g1ldi.

Norris her ne karlar Boston'un Gece Devriyesi Mr. Pratt ile da-ha 6nce hig
tanigsmarnigsa da onun gibi kendilerinden baska her-kesin farkina vardigi -ki

bu kisileri aptal olarak nitelerlerdi- in-kar edilemez gercgegi kabul etmeyecek
kadar Kibirli baska adam-lar da tanimist1. Norris'in en sinir bozucu buldugu
seyse Pratt'in kibriydi hastanenin tesrih odasina dogru kasilarak yiiriirken bir
devriye polisiymis gibi gdgsiinii 6ne ¢ikarip kollarim iki yaninda salliyordu.

Iri bir adam olmamasina karsin Bay Pratt dyle oldu-gunu sanan bir adam izlenimi
veriyordu. Etkileyici tek 6zelligi bi-y1g1ydi Norris'in gordiigii en giir bryikli
adamdi bu. Pengelerini {ist dudagina ge¢irmis ve oradan gitmek istemeyen
kahverengi bir sincap gibiydi biyig1. Norris kursun bir kalemle not alan ada-m1
izlerken biyigina bakmaktan kendini alamiyordu hayali sin-cabin birdenbire



ucmaya bagladigim ve Bay Pratt'm firar eden bi-yiklanmn arkasindan kostugunu
hayal ediyordu.

Pratt sonuda bagim not defterinden kaldirip iizeri ortiilii viicu-dun yaninda duran
Norris ve Wendell'a bakti. Pratt'm bakislar1 odadaki iip otoritesi oldugu acik¢a
belli olan Dr. Crouch'a yoneldi.

"Viicudu incelediginizi mi soyliiyorsunuz Dr. Crouch?" diye sordu Pratt.

"Sadece ylizeysel olarak. Onu binaya sokma imtiyazim kullan-dik. Onu burada
herhangi birinin rahatca takilip diisebilecegi bu soguk basamaklarda yatarken
birakmak pek dogru goriinmedi. Yabanci biri dahi olsaydi ki degii en azindan ona
biraz sayg1 bor¢luyuz."

"Yani siz hepiniz maktulii tantyor musunuz?" "Evet efendim. Onu ancak feneri
yaklagiirdigimizda tantyabil-dik. Kurban Bayan Agnes Poole bu kurumun
bashemsiresidir."

VVendell birden araya girdi. "Bayan Connolly size bunu sdyle-mis olmaii. Onu
sorguya ¢cekmediniz mi?"

"Kvet ama bana anlattig1 her seyi dogrulama geregi duydum fju hafifmesrep
kizlarin nasil oldugunu bmrainiz. Ozellikle de Ir-Imidali kizlarn. Hikayeyi
genellikle riizgarin estigi yone dogru degistirmeye meyillidirler."

Norris "Bayan Connolly'yi hafifmesrep bir kiz olarak niteleye-mem" dedi.
Devriye Pratt kistig1 gézlerini Norris'e ¢evirdi. "Onu taniyor musunuz?"

"Kiz kardesi burada dogum kogusundaki hastalardan biri."

"Evet ama onu taniyor musunuz Bay Marshall?"

"Pratt'in onu sorgulama seklinden hoslanmamist1. "Konusmus-tuk. Kiz kardesinin
tedavisi hakkinda" Pratt'in kalemi defteri yine karalamaya bagladi. "Tip
okuyorsu-nuz degil mi?"

"Evet."

Pratt Norris'in giysiierine goz gezdirdi. "Gomleginizde kan var. Farkinda
misiniz?" "Oliiniin basamaklardan indirilmesine yardim ettim ve bu sa-bah Dr.
Crouch'a asistanlik yaptim."

Pratt Crouch'a bakti. "Bu dogru mu Doktor?"

Norris yiiziiniin kizardigim hissetti. "Bu konuda yalan sdyleye-cegimi mi
diistinliyorsunuz? Hem de Dr. Crouch'un yaninda?" "Gergegi ortaya ¢ikarmak benim
gorevim."

Sen gercegi duydugunda bile fark edemeyecek kadar aptalsin.

Dr. Crouch "Bay Holmes ve Bay Marshall benim 6grencile-rim. Bu sabah baska bir
dogum i¢in Broad Street'te bana yar-dimci oldular."

"Ne teslim ediyordunuz?"2

Dr. Crouch adamin sordugu soru karsisinda acik¢a hayrete diismiis bir halde
Pratt'a bakiyordu. "Ne teslim ettigimizi diisiinii-yorsunuz? Bir araba dolusu tugla
m?"

Pratt kalemini deftere sertge vurdu. "Alaya gerek yok. Bu gece herkesin nerede
oldugunu bilmek istiyorum hepsi bu." "Bunu ¢ok ¢irkin buluyorum. Ben bir
hekimim ve yaptiklari-min hesabim verme geregi duymuyorum." "Peki sizin su iki
ogrenciniz? Tiim aksam boyunca onlarla bir-hkte miydiniz?"

2. Ingilizcesi 'deliver/ olan bu ifade hem 'dogum' hem de 'teslim etmek’

anlamina ge-lir. Burada kelimenin diger anlamda kullanildigi saniliyor. (¢.n.)
"Hay1r degildik" dedi Wendell ¢ok rastgele bir sesle



Norris saskinca arkadasina bakti. Neden bu adama gereksiz bir bilgi veriyordu

ki? Sadece onun siiphelerini artirmaya yarard: bu. Iste simdi Devriye Pratt fare
deligine saldirmaya hazir biyikli bir kediye benziyordu.

"Ne zaman ayrilmistiniz?" diye sordu Pratt.

"Tuvalet ziyaretlerimin kaydini gérmek ister misiniz? Ah sa-nirim bir kere de
biiytiik aptestimi yapmistim. Peki ya sen Nor-ris?"

"Bay Holmes bu kétii espri anlayisinizi hi¢ takdir etmiyorum."

"Espri bunun gibi sagma sorularla bas etmenin tek yoludur. Tami1 agkina Gece
Devriyesi'ni ¢agiran biziz." Biyik aniden kipirdadi. Sincap simdi
heyecanlantyordu. "Tann'y1 bu ise kanstirmanm manasi yok" dedi soguk bir ifadeyle
ve kalemini cebine koydu. "Oyleyse simdi bana kurban1 gosterin." Dr.

Crouch "Polis memuru Lyons'un da gelmesi gerekmiyor mu?"

Pratt ona sinirli bir bakis att1. "Sabah raporumu alacak."

"Ama burada olmasi gerek. Bu ciddi bir is."

"Su anda yetkili benim. Olup bitenler Memur Lyons'a daha uy-gun bir zamanda
bildirilecek. Su anda onu yatagindan kaldirmak i¢in bir sebep géremiyorum."
Pratt iizeri ortiilii bedeni isaret ede-rek "Acin" diye emretti.

Pratt ¢cenesini 6ne ¢ikararak ceset gormek gibi 6nemsiz bir seyden
etkilenmeyecek bir adam havasina biiriindii. Ama Dr. Crouch 6rtiiyii cekince Pratt
sagkinligini gizleyemedi ve aniden masadan geri ¢ekildi. Her ne kadar Norris
cesedi coktan gérmiis ve esasen binaya taginmasina yardim etmisse de o bile
Agnus Poole'un bedenindeki kesikler karsisinda soke olmustu. Elbisesi-ni
¢ikarmamis buna hemen hemen hig ihtiyag duymamuislardi. Bigak elbisesinin Oniinii
paramparca etmisti yaralan apagik meydandaydi dyle acayip bir seydi ki

devriye Pratt donakald: ve tek keiime bile edemedi yiizii kesilmis siit gibiydi.
"Gordiigiiniiz gibi" dedi Dr. Crouch "travma korkung. incele-meyi bir memur gelene
kadar tamamlamak i¢in bekledim. Ama tistlinkorii bir bakisla tiim sdyleyebilecegim
katilin goévdeyi di-limlemekle kalmayip ¢ok daha fazlasini yaptigi." Crouch
kollan-m s1vadi soma Pratt'a bakti. "Hasan gérmek istiyorsaniz masa-ya
yaklasmaniz gerek."

Pratt yutkundu. "Ben... buradan da gayet iyi gorebiliyorum."

"Bundan emin degilim. Ama mideniz bununla ba s edemeyecek kinlar hassassa
cesedin iizerine kusmanin da bir faydasi olmaz." 1lli énliik giyip iplerini
arkasindan bagladi. "Bay Holmes Bay

inrshall yardiminiza ihtiyacim var. ikinizin de enerini kirletme-di I¢ii1 iyi

bir sans. Her 6grenci bu dersi bu kadar erken alacak ka-tlar sanshi degildir."

Sans insan1 hayrete diisiiren bu gévdeye bakarken Norris'in aklima gelen s6zciik
degildi. Babasinin ¢iftliginde biiylimiis olan Norris kan kokusuna ya da domuz ve
ineklerin kesilmesine ya-banci degildi. Sakatattan ¢ikanp hayvan derisini
ylizerlerken 1r-gatlara yardim etmek i¢in ellerini kana buladigi ¢cok olmustu
oliimiin neye benzedigini nasil koktugunu iyi bilirdi ¢linkii yil-larca 6liimiin
icinde calismusti.

Ama bu farkli bir 6liim goriintiisiiydii asin yakin ve tanidik bir goriintii. Su an
baktig1 bir domuzun kalbi ya da inek cigeri degil-di. Agz1 acik yiizii heniiz

saatler once yasamla doluydu. Hemsire Poole'u simdi boyle gormek donuk
gbzlerine bakmak Norris'in kendi gelecegine de attig1 ardik bir bakis gibiydi
isteksizce aski-dan bir onliik ald1 iplerini bagladi ve Dr. Crouch'un yaninda



yeri-ni aldi. VVendell masanin diger ucunda durdu. Aralannda uzanan kanli cesede
ragmen VVendell'in yiizlinde hicbir tiksinme ifadesi yoktu yliziinden okunan tek
sey bir merak ifadesiydi. Bu kadinin kim oldugunu hatirlayan sadece ben miyim
diye diisiindii Norris. Cok sevecen biri degildi ama 6nemsiz bir cesetten
pargalara ay-nlmis belirsiz bir bedenden fazlasiydi.

Dr. Crouch bir bez pargasini lavabodaki suya soktu ve kesilmis deri {izerindeki
kani nazikge temizledi. "Burada gorebildiginiz gi-bi beyler kesici alet cok
keskin olmali. Bunlar ¢ok bi¢imli kesik-ler ¢ok derin. Ama sekil... sekil gok
sasirtict."

"Ne demek istiyorsun? Hangi sekil?" diye sordu Pratt garip bir sesle ve
burnundan konusarak.

"Masaya yanasirsaniz size gosterebilirim."

"Not almakla mesguliim gérmiiyor musunuz? Sadece tanimla-maniz yeterli."
"Sadece tanimlamak adil olmaz. Belki de Memur Lyons'u ¢a-girmaliy1z ne
dersiniz? Vardiyada midesi bu gorevi yerine getir-meyi kaldiracak biri vardir
herhalde?"

Pratt'in ylizii sinirden kipkirmizi oldu. Bunun {izerine masaya yaklagsmaya
yeltendi ve VVendell'in yaninda durdu. A¢ik karin bosluguna goz att1 ve
bakislarini hizla bagka yone ¢evirdi. "Ta-mam. Gordiim."

"Aina sekli goriiyor musunuz ne kadar tuhaf bir sey oldugunu" Kann boyunca bir
uctan digerine diimdiiz bir kesik. Sonra da di key bir kesik tam ortadan
karacigeri yirtarak gogiis kemigim-dogru atilmis. Bunlar ¢ok derin kesikler bu
kesiklerden herhan gi biri 6liim sebebi olabilir." Ciplak elleriyle yaraya
dokunup ba girsaklan kaldirdi masanin yan tarafindaki kovaya atmadan 6n-ce
parlayan kivnmlan itinayla inceledi. "Kesici alet ¢ok uzun ol-mali. Belkemigine
kadar ulasmis ve sol bobregin tist kismim si1-yirmis." Bagim kaldirdi. "Goriiyor
musunuz Bay Pratt?"

"Evet. Evet tabii." Pratt 6lii bedene bakmiyordu biie; bakisla-r1 ¢aresizce
Norris'in kan bulagmis onliigiindeydi.

"Su dikey kesik de var. O da dldiiresiye derin." Tek seferde in-ce bagirsaklarin
kalan kisimlarim kaldirdi ve bagirsaklar masa-nin kenarina yuvarlanmak
iizereyken Wendell yakalamak i¢in kovay1 hizla yanastirdi. Sira karin
bolgesindeki diger organlara geldi tek tek ¢ikarildilar. Karaciger dalak
pankreas. "Kesici alet maktulii buradaki aort damara kadar kesmis bu da
basamaklar-da bulunan bol miktardaki kam agikliyor." Crouch basim kaldir-di.
"Eksanguinasyondan o anda 6lmiis olmali."

"Eks... ne?" diye sordu Pratt.

"Basitce kan kaybindan."

Pratt zorla yutkundu ve sonunda kendisini 6liiniin artik oyul-mus bir ¢ukura
doniigmiis kann bolgesine bakmak i¢in zorladi. "Uzun bir bigak olacagmi
sOylemistiniz. Ne kadar uzun?" "Bu kadar derine isleyebilecek kadar. En az on
sekiz yirmi santim boyunda."

"Bir kasap bicagidir belki."

"Bu vakay1 kesinlikle bir kasaplik 6rnegi olarak nitelendirebi-lirim."” "Bir

kili¢ da kullandmis olabilir" dedi Wendell. "Oyle oldugu bariz sanirim" dedi
Dr. Crouch. "Kanl bir laligla kasaba civarinda geziniyor olmal1."

"Size kili¢ oldugunu diisiindiiren sey nedir?" diye sordu Pratt.



"Yaralarm durumu. iki dikey kesik. Babamin kiitiiphanesinde Uzak Dogu'nun tuhaf
esyalan hakkinda bir kitap var. Japonlann harakirisinde de bu tiirden yaralar
oldugunu okumustum. Bir tiir intihar térenidir."

"Bu pek intihara benzemiyor."

"Farkindayim. Ama sekii aynt."

"Cok tuhaf bir sekii" dedi Dr. Crouch. "Birbirini kesen iki ke-sik. Sanki Katil

bir isaret yapmaya caligmis gibi. Bir..."

"Hag isareti mi?" Pratt ani bir ilgiyle basini kaldirdi. "Kurban irlandali

degildi degil mi?"

"Hayir" dedi Crouch. "Biiytiik olasnikla degildi."

"Ama bu hastanedeki hastalarin ¢ogu Irlandali 5yle degil mi?"

"Bu hastanenin gdrevi muhtag olanlara yardim etmektir. Has-talarimizin ¢gogu
hayirseverlik sonucu buradadirlar.”

"Irlandalilar1 m1 kast ediyorsunuz? Bayan Connolly gibi."

"Simdi bakin" dedi VVendell olmas1 gerekenden ¢ok daha sa-mimi konusuyordu.
"Bu yaralardan ¢ok fazla anlam ¢ikarmaya calistiginiz kesin. Sadece bir hagt
andirtyor olmasi katilin Kato-lik oldugunu géstermez."

"Onlart m1 savunuyorsunuz?"

"Ben sadece sizin saptamalarinizdaki yanlislari belirtiyorum. Kimse sirf bu
yaralarin 6zelligine bakarak sizin yaptiginiz gibi bir ¢ikarima varmaz. Ben size
sadece bir yorumda bulundum."

"Baz1 arkadaslarin kiliciyla Japonya'dan gemiye atlamasi gibi bir yorum mu?"
diye kahkaha att1 Pratt. "Boston'da boyle bir adam bulmak zordur. Ama ¢ok sayida
Katolik var."

"Bundan katilin sizin Katolikleri su¢glamanizi istiyor oldugu sonucu da
cikarilabilir!" "Bay Holmes" dedi Crouch "belki de Gece Devriyesi'ne igini

nasil yapacagim anlatmaktan vazge¢melisiniz." "Onun isi gercegi 6grenmek dini
bagnazliga dayab asiisiz ¢i1-karimlara varmak degil." Pratt'in gozleri birden
kistidi. "Bay Holmes siz Cambridge'li Peder Abiel Holmes ile akraba misiniz
degii misiniz?" Bir duraksama oldu o sirada Norris VVendell'in yiiziinde anlik bir
huzursuzluk sezdi.

"Evet" VVendell sonunda cevap verdi. "Babam olur.”

"lyi saygideger bir Kalvinist. Yine de oglu..."

VVendell sertge yanit verdi: "Oglu kendi adma diisiinebilir te-sekkiirler." "Bay
Holmes" diye uyardi Dr. Crouch. "Davraniginiz hi¢ yar-dimct olmuyor."

"Ama kesinlikle dikkate almiyor" dedi Pratt. Unutulmayacak diye de ekledi
bakislariyla. Dr. Crouch'a dondii. "Bayan Poole'li ne kadar yakindan tantyordunuz
Doktor?"

"Hastalarimin ¢oguna o bakiyordu."

"Peki ya onun hakkindaki goriisiintiz?"

"Yetenekli ve uzman biriydi. Hepsinden 6te saygili."

"Hig farkina vardiginiz diismanlar1 oldu mu?"

"Kesinlikle hayir. (.) bir hemsireydi. Onu n buradaki gorevi ag] I y1 ve

istirab1 dindirmekti."

"Ama arada bir ondan memnun olmayan bir hasta veya bir aile tiyesi var miydi?
Hastanede onu ve personelim 6fkelendiren biri?"

"Bu miimkiin. Ama aklima boyle biri gelmiyor."



"Peki ya Rose Connolly?"

"Cesedi bulan geng bayan?"

"Evet. Hemsire Poole Ue hig siirtiisme yasamis miydi1?"

"Olabilir. Kiz ¢ok dikkafah. Hemsire Poole bana onun 1srarci biri oldugundan dem
vurmustu." "Kiz kardesinin bakimini énemsiyordu" dedi Norris. "Ama saygisizlik
icin bir mazeret olamaz Bay Marshall" dedi Dr. Crouch. "Kim olursa olsun."

Pratt Norris'e bakti. "Kiz1 savunuyorsunuz.”

"O ve kiz kardesi birbirlerine ¢ok bagli goriiniiyorlar ve Bayan Conolly'nm tizgiin
olmak i¢in bir sebebi var. Tiim sdyleyebilece-gim bu."

"Siddete bagvurabilecek kadar iizgiin mii yani?"

"Ben oyle bir sey demedim."

"Bu aksam tam olarak onu nasd bulmustunuz? Disarida avlu-dayd: yle degil mi?"
"Dr. Crouch yeni bir kriz nobeti nedeniyle dogum kogusunda onunla bulusmamizi
istemisti. Ben de pansiyondan ¢ikmis oraya gitmek iizereydim."

"Pansiyonunuz nerede?"

"Bir ¢at1 kat1 kiraladim bayim Bridge Street'in sonunda has-tane parkinin
ilerisinde." "Oyleyse hastaneye gelmek i¢in parki m1 gegiyorsunuz?" "Evet. Bu
aksam da Oyle geldim cayin gegerek. Cigliklar1 duy-dugumda hastaneye varmak
tizereydim."

"Bayan Connolly'rlin ¢1gliklarin1 m1? Yoksa kurbanin m1?"

"Bagiran bir kadindi. Tiim bildigim bu. Sesi takip ettim ve av-luda Bayan
Connolly'yi buldum."

"Kizin hayal giiclinii kullanarak tammladig1 bu yaratig1 gordii-niiz mi?" Pratt
notlanna bakti. 'Vahsi Katil gibi pelerinli bir cana-var devasa bir kusun

kanatlar1 gibi dalgalanan siyah bir pelerini var.' Bagini kaldirdu.

Norris kafasini iki yana salladi. "Ben dyle bir yaratik gérme-dim. Sadece kizi
buldum.”

Pratt Wendell'a bakti. "Siz neredeydiniz?"

"Ben i¢erideydim Dr. Crouch'a yardim ediyordum. Cigliklan

rn de duydum ve hir fener alip disartya ¢ikmay1 géze aldim. Av uda Hay
Marshall'1 korkudan sinmis olan Bayan Connolly ile Dirlikte buldum." "Korkudan
sinmig mi?" "<;<>k korktugu belliydi icimizden birinin katil oldugunu
dii-itudiigiinden eminim." "Onda tuhaf herhangi bir seye rastladimz mi1? Korkmus
goriin-mesi disinda?"

"Korkmustu" dedi Norris.

"(hysileri mesela. Elbisesinin hali. Fena halde yirtilmis oldu-gunu fark

ettiniz mi?" "Bir katilin elinden kagmay1 heniiz basarmist1 Bay Pratt" dedi

Norris. "Perisan bir halde olmak i¢in her tiirlii sebebi var." "Elbisesi

yirtilmist: sanki biriyle bogusmus gibiydi. Sizden biriyle olamaz degil mi?"
"Hayir" dedi VVendell.

"Neden bunun nasil oldugunu ona sormuyorsun?" diye 6neri-de bulundu Norris..
"Sordum."

"Ne dedi peki?"

"Aksam daha erken saatlerde oldugunu soyledi. Kardesinin ko-cas1 ona saldirmaya
tesebbiis ettigi zaman." Tiksintiyle elini sal-ladi. "Bu insanlar hayvan gibi

ucuz ve adi yerlerde biiyiiyorlar."



Norris adamin sesinde dnyarginin ¢irkin ifadesini duydu. Hay-vanlar. Ah evet
bu ifadenin irlandalilar i¢in kullanildigini duy-mustu; hep fahiselik yapan
stirekli lireyen ahlaksiz hayvanlar. Pratt'a gore Rose da o irlandali hafif
hizmetcilerden biriydi onun géziinde Giiney Boston'un ve Charlestovvn'un
varoslarina dolusmus pis aligkanhklannm ve burnu akan veletlerinin sehir
genelinde sucicegi ve kolera salginlarina neden oldugu binlerce pis gogmenden
biriydi.

Norris "Bayan Connolly bir hayvan degil" dedi.

"Onu bu sdzleri sdyleyecek kadar iyi tantyor olmalisiniz?"

"Hi¢ kimsenin bdyle bir hakareti hak ettigini diiglinmiiyorum."

"Onu pek az taniyan biri i¢in ¢ok ¢abuk savunmaya geciyor-sunuz." "Onun i¢in
tiziiltiyorum. Kiz kardesi o6liiyor diye iizgiiniim." "Ah su mesele. O konu kapand1."
"Ne demek istiyorsun?" "Bu aksamiistii oldu" dedi Pratt ve defterini kapadi. "Rose
Connolly'nin kiz kardesi oldii."

Veda edecek firsatimiz olmadi.

Rose Aurnia'nin viicudunu nemli bir bezle kir ve Ininimus ter lekeleri iie
birlikte artik tuhaf bir bigimde yumusamis olan endise-nin meydana getirdigi
cizgilerle dolu yilizden gozyaslanm nazikce temizledi. Sayet cennet varsa diye
diistindii Aurnia kesin oradadir ve Rose'un i¢inde bulundugu belay1 gorebiliyordun
Korkuyorum Aurnia. Meggie ile benim gidecek higbir yerimiz de yok.
Aurnia'nin diizgiince fircalanmis saglar1 yastik boyunca yayilmig lambanin
1s181nda bakir rengi ipek gibi 1siidiyérdu. Her ne kadar simdi yikanmigsa da pis
koku gitmemisti gen¢ kizken yatagim pay-lastigir Rose'a sarilmis olan o bedene
sinmis olan o pis koku. .

Benim i¢in hala ¢ok giizelsin. Her zaman giizel kalacaksin.

Yatagin yanindaki kiiciik sepette bebek Meggie annesinin 6lii-miinden belirsiz
geleceginden habersiz hinltilarla uyuyordu. Aurnia'nin ¢ocugu oldugu ne kadar
belli diye diisiindii Rose. Ay-n1 kizil saglar ayn1 sevimli kivrimli agiz. Meggie
iki glindiir no-betleserek ¢ocuga siit veren kogustaki yeni anne olmus ii¢
kadin-dan siit emiyordu. Hepsi Aurnia'nin ¢ektigi aciiara sahit olmustu ve ayni1
zamanda hepsi ilahi giiciin kafasina estigi zaman kefen-cinin miisterilerinden
biri olacagim da bUiyorlardi.

Rose hemsire yaklasirken basim kaldirdi. Hemsire Poole'un 6liimiinden beri
yetkili kabul edilen Bayan Cabot'tu bu. "Uzgiiniim Bayan Connolly ama merhumeyi
gbtiirme zamani geldi."

"Daha yeni 6ldii ama."

"Iki saat oldu ve yeni bir yataga ihtiyacimiz var." Hemsire Ro-se'a kiigiik bir
bohga uzatt1. "Kardesinizin esyalar1." Iginde Aurnia'nin hastaneye yaninda
getirdigi birka¢ degerm/

esya vardr: Kirli geceligi; bir sa¢ kurdelesi; kii¢iik ucuz bir teneke yiiziik

ve geng kizligindan beri ugur getirsin diye tasidi-g1 renkli cam nazarlik.
Sonunda ¢uvallamasina neden olan bir nazarlik.

"Sunlar kocasina gidiyor" dedi Hemsire Cabot. "Artik gotiiriil-mesi gerek."
Rose tekerleklerin gicirdamasint duydu ve hastane gorevlisi-nin tekerlekli bir
sedyeyi ittigini gordii. "Onunla yeterince kala-madim."

"Daha fazla geciktirenleyiz. Kefeni avluda hazir. Defin hazirlik-lar1 yapildi



mi1?" Rose basim hayir anlaminda salladi. Aci i¢inde "Kocasi higbir sey
hazirlamadi" dedi. "Ailesi masraflar1 6deyemeyecekse usuliine gore bir defin
is-lemi i¢in segenekler mevcut."

Kastettigi yoksullarin defnedilme sekliydi isimsiz saticila-rin dilencilerin

ve hirsizlarin Gstliste gomiildiigii bir kamu me-zarhig.

"Hazirliklar i¢in ne kadar zamanimiz var?" diye sordu Rose.

Hemsire Cabot yapmak zorunda oldugu diger isleri diisiinii-yormus gibi yataklar
dizisine g6z gezdirdi. "Yarm 6glene dogru" dedi "tabutu almaya ara¢ gelecek."
"Bu kadar az zamanda m1?" "Ciiriime beklemez." Hemsire doniip sessizce bekleyen
adama bir isaret verdi adam sedyeyi yatagin yanma g¢ekti.

"Heniiz degil. Liitfen." Rose adamm kolunu ¢ekti onu Aur-nia'dan uzak tutmaya
calistyordu. "Bu sogukta onu disan ¢ikara-mazsiniz."

"Liitfen isleri daha da zorlastirma" dedi hemsire. "Eger 6zel bir defin organize
etmek istiyorsan bunu yarin 6glene kadar hallet-sen iyi olur aksi taktirde
belediye onu Giiney Gomii Alani'na go-tiirecek." Gorevliye bakti. "Merhumeyi
cikar."

Adam kuvvetli kollarim Aurnia'run viicudunun altindan geci-rip yataktan
kaldird1 6lii bedeni sedyeye koyarken Rose'un bo-gazindan bir higkirik
yiikseldi kiz kardesinin sabahligim ve artik kurumus kanla kaplanmis olan
etegini kendine ¢ekti. Olacaklar1 ne aglamak ne de birilerini su¢clamak
degistirirdi kuskusuz. Uze-rinde sadece i¢c camasir1 ve gazli bez bulunan Aurnia
buz gibi av-luya gotiiriilecek el arabasi taslar tizerinde ilerlerken hassas

cil-di kirymikli tahtalara ¢arpacakti. Gorevli onu tabuta yerlestirir-ken nazik
olur muydu acaba? Yoksa sadece onu tabutun igine

yuvarlayip bir et y1gin1 gibi atar ve basinin ¢iplak ¢ani tahtalari na

carpmasina g6z mii yumardi? "Onunla kalmama izm ver" diye 1srar etti Kose ve
adamin ki1 1 lunu tuttu "Birak izleyeyim."

"[zleyecek bir sey yok bayan."

"Emin olmak istiyorum. Ona iyi davranildigini bilmeliyim."

Adam omuzlarim silkti. "Ben onlara iyi davranirim. Ama ister sen izleyebilirsin
benim igin fark etmez."

"Baska bir mesele daha var" dedi Hemsire Cabot. "Cocuk. Bii yiik ihtimalle ona
gerekli bakimi saglayamayacaksiniz Bayan Connolly."

Yan yataktaki kadin araya girdi: "Sen disaridayken geldiler Ro-se. Bebek
bakimevinden birileri onu almak istediler. Ama biz bu-na izin veremezdik. Ne
kadar ylizsiliz insanlar sen burada degil-ken bile yegenini kagirmaya
calisiyorlar!"

"Bay Tate babalik haklarini devretti" dedi Hemsire Cabot. "En azindan bebegi
icin en iyisinin ne oldugunu biliyor o0."

"Bebek onun umurunda degil" dedi Rose.

"Onu tek basina biiyititmek i¢in ¢ok gengsin. Mantikli ol ¢o-cuk! Onu bakabilecek
birine ver."

Cevap olarak Rose Meggie'yi sepetinden alip sikica gogsiine yasladi. "Onu bir
yabanciya vermek mi? Bunu yapmam i¢in anca 6liim déseginde olmam gerek."
Hemsire Cabot Rose'un iistelemesi karsisinda sonunda 6fkey-le nefes verdi.
"Istedigini yap. Cocugun basina bir sey gelirse so-rumlusu sen olacaksin.
Bununla ugrasacak zamanin yok hele bu gece zavalli Agnus..." Giicliikle



yutkundu soma arabasinda Aur-nia'nin bedeniyle bekleyen goreviiye bakti. "Cikar
onu."

Meggie'ye hala sikica sarilmis duran Rose adami kogustan av-luya kadar takip
etti. Orada lambanin sar1 15181 altinda Aurnia ¢am agacindan kutuya

yatirilirken Rose ayakta bekledi; adamin ¢ivileri gakmasmu izledi ¢ekic silah
atiglar1 gibi yankdamyOr her darbede bir ¢ivinin de kendi kalbine saplandigini
hissediyordu. Tabut artik hazirdi adam eline bir parga komiir alip kapagin
iize-rine: A. TATE diye yazdu.

"Karigmamasi i¢in" dedi adam ve Rose'a bakmak igin dogrul-du. "Ogleye kadar
burada olacak. O zamana kadar hazirliklarini-z1 yapin."

Rose elini kapaga koydu. Bir yolunu bulacagim tatlim. La-yikiyla gdmiildiigiinii
gorecegim. Salim Meggie'nin ve kendisi-nin etrafindan sardi hastane avlusundan
uzaklasti.

Nereye gidecegini bilmiyordu. Kiz kardesi ve Eben'le paylas mis oldugu o
pansiyon odasina donmeye asla niyeti yoktu. Eben muhtemelen simdi romdan sizmis
bir halde oradadir ayrica kar-sisina ¢ikmay1 da hig istemiyordu. Sabahleyin
ayikliginda onun-la isini goriirdii. Kardesinin kocasi kalpsiz biri olabilirdi ama
ay-n1 zamanda ¢ok da mantikli biriydi. Stirdiirmesi gereken bir isi korumasi
gereken bir Uinii vardi. Koétii bir dedikodu imasinin bile duyulmasi demek terzi
diikkaninin kapisindaki ziiin susmasi de-mek olurdu. Sabahleyin diye diistindii
Rose Eben ve ben bir an-lagsmaya varacagiz ve o ikimizi de igeriye alacak. Bu
onun kiz1 her seye ragmen.

Ama bu gece uyuyacak yerleri yoktu.

Adimlar1 yavasladi ve kdsede bitkince durdu. Aligkanlik onu her zamanki yone
dogru gotlirmiistii ve simdi o aksam daha er-ken saatlerde yliriimiis oldugu sokaga
bakti. Dearbom'a giden bir at arabasi1 tmgirdayarak yanindan gecti basi 6ne
sarkmig ¢o-kiik sirth bir at tarafindan ¢ekihyordu. Ciiriik tekerlekleri ve

ya-mal1 gblgeligiyle bu kadar perisan bir araba biie ulagilmaz bir liikstii onun
i¢cin. Kendini yorgun ayaklarim kiigiik bir tabureye koymus otururken hayal etti
araba onu kraliyet ailesinden biriy-mis gibi tasirken ayn1 zamanda riizgardan ve
yagmurdan da ko-ruyor olacakti. Araba gecerken bir anda sokagin karsi tarafinda
tanidik bir golge gordii.

"Haberleri duydunuz mu Bayan Rose?" dedi Yarim Akil Billy. "Hemsire Poole
hastanenin orada oldiirtilmiis!"

"Evet Billy. Bihyorum."

"Karninin ortasindan yanlmig oldugunu sdyliiyorlar iste boy-le." Parmagiyla
kaminin iizerine bir ¢izgi ¢ekti. "Kafas1 ve elleri bir kiligla kesilmis. Ug kisi
katili bunu yaparken gormiis ve katil kocaman siyah bir kuS$ gibi ugup gitmis."
"Sana bunu kim anlatt1?"

"Bayan Durkin ahirin orada anlatti. O da Crab'tan duymus."

"Aptal seyler yapan bir ¢ocuk varsa o da Crab'tir. Sen de zir-valan
tekrarliyorsun. Buna son vermen gerek."

Billy sustu Rose onu kirdigim fark etti. Bili ayaklanyla tasla-rin arasini1 dev
capalar gibi yokluyordu. Asagi ¢ektigi beresinin altindan kocaman kulaklan dik
konulmus tabak gibi ¢ikint1 yapi-yordu. Zavalli BUly kendini ¢ok seyrek
savunurdu yaralansa biie bunu unutmasi uzun siirmezdi.



"Oziir dilerim" dedi Rose.

"Ne i¢in Bayan Rose?"

HU

"Hana sadece duyduklarini anlatryordun. Ama duydugun her sey ger¢ek degildir.
Bazi insanlar yalan sdyler. Bazilar1 seytanin ta kendisidir. Hepsine
giivenemezsin Billy."

"Peki bunun bir yalan oldugunu siz nerden biliyorsunuz? Crab'in sdylediklerinin
yani?"

Rose onun sesinde daha 6nce boyle bir aksilik sezmemisti. Ona gercegi
anlatacakti: Hemsire Poole'ii bulanin kendisi oldugu gergegini. Hayir sessiz
kalmak daha iyi. Billy'nin kulagina tek bir kelime fisildamak mi1 o hikayenin
yarma varmadan kag kez degi-secegini ve kendisinin de hangi gercekdisi role
konacagini ancak Tanr1 bilirdi!

Adimin dillere diismesine izin veremem.

Her zamanki yoldan tekrar ylirlimeye basladi bebek kollaran-da hiriltilarla
uyuyordu. Bildigi bir yerde uyusa iyi olacakti. Belki sokagin Uerisindeki Bayan
Combs onun ve Meggie'nin bu gecelik mutfaginin bir kdsesinde uyumasini kabul
ederdi. Eski paltolari-n1 onaririm diye diisiindii fena halde sokiilmiis olani.
Bunun mutfakta kii¢iik bir yere degeceginden emindi.

"Gece Devriyesi'ne bildigim her seyi ahlatim" dedi Billy so-kakta yerinde
stirekli hareket ediyordu. "Hep disaridayim bilir-sin Benekii'yi ararim. Bu
sokagi bir asagi bir yukari on kez turla-rim bu nedenle de Gece Devriyesi
benimle konugmanin iyi bir fi-kir oldugunu diisiindii."

"Evet dylesin."

"Oldiigiine {iziildiim ¢iinkii artik beni getir gotiir islerine gén-dermeyecek. Her
seferinde bana bir peni verirdi ama son defasin-da vermedi. Bu hi¢ adil degil
degii mi? Bunu Gece Devriyesi'ne sdylemedim ¢ilinki{i onu bunun i¢in benim
oldiirdiigiimii diigtine-cekler."

"Biri bir is yapmigsa her zaman hakkini vermek gerekir ama bu kez vermedi."
Beraber yiirlidiiler kararmis pencereleri sessiz evleri gectiler. Saat ¢ok geg

oldu diye diisiindii Rose; biz hari¢ herkes uyuyor. Rose sonunda durana kadar
cocuk ona eslik etti.

"Iceri girmeyecek misin?" dedi Billy.

Rose Bayan O'Keefe'nin pansiyonuna bakti. Yorgun ayaklan onu otomatik olarak
daha onceden bircok kez ge¢mis oldugu bu kapiya getirmisti. Eben ve Aumia ile
paylastig1 odadaki perdeli bdlmeye konmus olan daracik yatag iist katta
duruyordun Ara-daki ince perde diger yataktan gelen sesleri engellemeye
yetmi-yordu. Eben'in sevisirken ¢ikardigi domuz hinltiianna benzer

<TI'1 horlamalar1 sabahlan kuru 6ksiirtigii. Bu gece onun elle-nilin kendi
baldirlarin1 oksamis oldugunu hatirladi ve iirpererek doniip oradan uzaklasti.
Nereye gidiyorsun?" dedi Billy.

"Ililmiyorum."

' Eve gitmeyecek misin?"

"Hayir."

Billy Rose'a yetisti. "Biitiin gece uyanik kalmayacaksin degil nil?" 'l Jyuyacak
bir yer bulmam gerek. Meggie'nin lislitmeyecegi si-rak bir yer bulmaliyim."



"Bayan O'Keefe'nin pansiyonu sicak degil mi?"

"Bu gece oraya gidemem Billy. Bay Tate bana kizgin. Cok ama ¢ok kizgim. Oyle
ki..." Durdu ve ayaklarim sikica kavramis eller gibi saran sise bakti. "Ah
Tanrim Billy" diye fisildadi. "Cok yor-gunum. Bebekle birlikte ne yapacagim?"
"Onu gotiirebiiecegin bir yer biliyorum" dedi Billy. "Gizli bir yer. Ama bunu
kimseye sdylememelisin."

Duvar G6z Jack atinin takimlarim takip arabasina atladiginda hentiz safak
sokmemigsti. Yiik arabasini ahirin bahgesinden lam-ba 15181n1n altinda cam gibi
1siidayan buz tutmus sokak taglarina dogru siirdii. O saatte sokaktaki tek araba
onunkiydi; at nah ses-leri tekerlek tingirtist sessiz sokakta tirkiitiicii bir

giirtiltii ¢ikari-yordu. Bu sesle yataklarindan uyananlar gecerken arabasinin
tingirtisini duyanlar gegmekte olanin bir satict oldugunu diigiine-bilirdi. Et
tastyan bir kasap ya da belki tag tagiyan bir duvar usta-s1 veya seyise saman
balyalan gétiiren bir ¢ift¢i. Pencerelerinin 6nilinden gegmekte olan bu arabanin
birkag saat sonra ne tiir bii-yiik tasiyacagi bu uykulu insanlarin akillarinin
ucundan biie ge¢c-mezdi. Yasayanlar o6liilerden bahsetmek istemezdi bu nedenle
oOliiler goriinmezdir cam agacindan yapilmis kutulara ¢iviienir kefenlerle
ortiiliir geceleyin tingirdayan arabalarin iizerinde giz-1i gizli taginirlardi.
Digerlerinin midesinin kaldirmadigi igler i¢in varim ben diye diisiindii Jack
sintarak. Ah su kagirma iginde iyi para vardi. At nallanmn ¢ikardig: sesler
arabasi kuzeybatiya Charles Nehri'ne dogru ilerlerken dilinde su dizeler

tekrar tekrar doniiyordu:

Kazanilacak paralar var. Kazanilacak paralar var.

Ve orasi Jack Burke'lin bulunabilecegi yer.

Oniindeki siste atin hemen oniinde aniden ¢dmelmis bir figiir

belirdi. Jack sertce dizginlere asildi ve at kisneym-k durdu. 16-17 yaslarinda
bir erkek cocugunun sokakta ileri geri zikzaklar yapa rak kostugunu goérdii uzun
kollan ahtapot dokunaclar1 gibi dal galaniyordu.

"Kotii kopekeik! Kotii kopek hemen bana gel!™

Cocuk ziplayip kopegi boynundan yakalayinca hayvan kesik kesik havladi.
Dogruldu kopegi siki siki kollarinda tutuyordu pusun i¢inden kendisine bakan
Jack'i aniden goriince cocugun gozleri faltasi gibi acildi.

"Seni lanet olas1 Yarim Akii Billy!" diye azarladi Jack. Ah bu ¢o cugu yeterince
iyi tantyordu onun siirekli ayak altinda gezen he1 zaman beles yemek ve yatacak
yer arayan bir bas belast oldugunu biiiyordu. Bir¢ok kere Jack Billy'yi ahirinin
bahgesinden kovala mak zorunda kalmisii. "Yoldan ¢ekil! Simdi {izerine siirerim
bak!"

Cocuk ona sadece agzin1 acip hayretle bakti. Bir agiz dolusu egri biigrii disi ve
bulug ¢agindaki sirik gibi bedenine gore ¢ok kiicilik bir kafas1 vardi. Aptal aptal
siritt1 elindeki kdpek kagma-ya galistyordu. "Cagudigimda her zaman gelmiyor.
Egitilmesi gerek."

"Sen kendine bile bakamiyorsun bir de lanet olas1 bir kopek mi edindin?"

"O benim arkadasim. Adi da Benekli."

Jack neredeyse hi¢ benegi olmayan siyah kdpege goz gezdir-di. "Iste su ana
kadar duydugum en akillica isim."”

"Biraz siit artyorduk. Bebeklerin siite ihtiyaci vardir bilirsin ve gecen gece



ona aldigim siitiin hepsini bitirdi. Bu sabah a¢ olacak ve a¢ olduklar1 zaman
aglarlar."

Aptal ¢cocuk ne geveliyordu? "Cekil yolumdan" dedi Jack. "Yapmam gereken igler
var." "Peki Bay Burke!" Cocuk kenara ¢ekilerek atin gegcmesine izin verdi.
"Benim de yapacak islerim var."

Eminim vardir Billy. Eminim vardir. Jack dizginleri ¢ekti ve araba ileri dogru
sendeledi. At daha birka¢ adim atmist1 ki Jack atm yularini ¢ekti. Doniip
BUIy'nin ince uzun siluetine bak-t1 sis yiiziinden yans1 goriinmiiyordu. Her ne
kadar ¢ocuk on al-t1 on yedi yaslarinda olmahysa da sadece kastan ve kemikten
ibaretti neredeyse bazi tahta kuklalar kadar saglamdi. Ona yar-dim edecek bir
cift el olabilirdi.

Ve ucuz olurdu. "Hey Billy!" diye bagirdi Jack. "Dokuz pens kazanmak ister
misin?"

Cocuk hizla ona dogru geldi kollarinda hala o zavalli kopegi

Iliyordu sikica. "Ne i¢in Bay Burke?"

"Kopegi birak ve arabaya atla."

"Ama siit bulmamiz gerek."

"Dokuz pens istiyor musun istemiyor musun? Onunla siit ala-bilirsin." Billy
kopegi birakti kopek hizla uzaklasti. "Hemen eve gidiyor-mm!"diye emretti
Billy. "Ha soyle Benekli!"

"Gir igeri gocuk."

Billly arabaya tirmandi ve kemikli ki¢im tahta oturaga yerles-tirdi. "Nereye
gidiyoruz?" Jack dizginleri saklatti. "Gortirsiin." Stiriiklenen sis dalgalan
arasinda gittiler pencerelerde mum

1siklan yavas yavas belirmeye baslayan binalarin 6niinden gegti-ler. Uzaktan
gelen kopek havlamasi disinda tek ses atin nal ses-leri ve dar sokakta
tingirdayan tekerleklerin sesiydi.

Billy arkadaki yiik arabasina bakti. "Brandanin altinda ne var Bay Burke?"
"Higbir sey."

"Ama orada bir sey var. Gorebiliyorum."

"Dokuz pensini istiyorsan kapa ¢eneni."

"Tamam." Cocuk yaklasik bes saniye kadar sessiz kaldi. "Ne zaman alabilirim?"
"Bana bir seyi tasimamda yardim ettigin zaman." "Mobilya gibi mi?" "Evet." Jack
sokaga tiikiirdii. "Tipkt mobilya gibi." Simdi North Ailen Sokagi'nda giderken
Charles Nehri'ne neredeyse

gelmislerdi. Giinisigr tizerlerine geliyordu ama sis hala ¢ok yogundu ve
hedefine yaklasirken koruyucu bir pelerin gibi onla-n sararcasina sanki daha
da yalanda donmeye baslamisti. Niha-yet durduklarinda John birka¢ metreden
Otesini goremiyordu ama nerede olduklanni ¢ok iyi biiiyordu.

Billy de dyle. "Neden hastaneye geldik?"

"Burada bekle" diye emretti Jack. Cizmeleriyle taglara sert¢e basarak arabadan
atladi. "Mobilyalar1 ne zaman tastyacagiz?" "Once burada olup olmadigin
gormeliyiz." Jack ana kapiy1

acip hastanenin arka bahgesine dogru yiiriidii. Bulmay1 umdugu seyi gérmek igin
birka¢ adim ilerledi: Bir tabut hem de iizerinde yeni ¢ivilenmis kapagiyla
Uzerinde A. TATE ismi kétii bir el ya-zistyla yazilmisti. Agirhg test etmek igin



bir ucunu kaldird1 ve

«4

evet dolu oldugunu onayladi yakinda gomiilmek tizere yola ¢1 kagakti. Sert bir
cam agac1 taralindan yargilanacag siiphe gotiir meyen yoksullar mezarligina.
Kapagi kaldirmak i¢in biraz ugragmasi gerekti. Cok uzun siir medi ¢iinkii tizerinde
sadece birkag ¢ivi vardi. Kapagi kaldirdi ve ortaya kefene sardi beden c¢ikt.
Goriintise gore cok biiylik degil di; Yarim Akii Billy olmadan biie bunun {istesinden
gelebilirdi.

Cocugun hala beklemekte oldugu arabaya geri dondii.

"Sandalye mi? Yoksa masa m1?" diye sordu Billy.

"Sen ne sagmaliyorsun orada?"

"Mobiiya."

Jack ytik arabasina dogru yiirtidii ve tenteyi siikeledi. "Sunu ta-simama yardim et."
Billy oturaktan siirlinerek indi ve arabanin arkasina gitti. "Bu bir aga¢ kiitiigii."
"Cok akillisin." Jack bir ucunu tuttu ve arabadan asagi dogru siiriikledi "Yakmak
icin odun mu?" diye sordu Billy diger ucundan tuta-rak. "Kirilmas1 gerekmez
mi?"

"Sadece tag1 tamam mu1?" Kiitligli tabutun oldugu yere tasidilar ve yere biraktiiar.
"Simdi sunu disar1 dogru agmama yardim et" diye emretti Jack.

Biily tabuta bakt1 ve dylece kaldi. "Onun i¢inde biri var."

"Haydi sunun ucundan tut ve kaldir."

"Ama o... o 6lii biri."

"Dokuz pensi istiyor musun istemiyor musun?"

Billy basim kaldirip adama bakt1 solgun ve ince yliziinde goz-leri kocaman
goriinliyordu "Ben oliilerden korkarim." "Sana zarar veremezler aptal." Cocuk
geri ¢ekildi. "Pesinden gelirler. Hayaletler gelir." "Sen hi¢ hayalet gérmedin."
Cocuk hala geri ¢ekiliyor kapiya yaklasiyordu. "Billy. Hemen buraya geri
geliyorsun." Onun yerine cocuk dondii ve sarsak bir kukla gibi sisler arasinda
gbzden kaybolarak arka bahgeden kosarak uzaklasti.

"ise yaramaz sey" diye homurdandi Jack. Nefes ald1 kefene sa-rili bedeni yukari
cekti ve tabuttan yuvarlayarak ¢ikardi. Beden sokak taglari {izerine diislince tak
diye bur ses ¢ikt1.

Ortalik hizla isiyordu. Kimse onu gérmeden igini hemen bitirmesi

gerekiyordu. Kiitligli tabuta koymaya c¢alist1 kapagi kapadi

ve birkag ¢eki¢ darbesiyle ¢iviieri yerine ¢akti. Huzur iginde uyuyun

Hay Kiitiik diye diistindii ve kahkaha att1. Sonra hala kefe-nin i¢inde duran
cesedi bah¢e boyunca arabaya dogru siiriikledi. Kefesi kesilmisti sokaga gz
gezdirmek i¢in durdu. Goriinlirde kimseler yoktu

Ve kimse beni géremez.

Birkag dakika sonra artik arabasina geri donmiis ve atim North Ailen Street'te
stirmeye baglamigti. Omzunun iizerinden bakarak branda kapl yiikiinii kontrol etti.
Cesede kendi de g6z atmanmist: ama zaten bunu yapmasi gerekmezdi. Ister geng
olsun ister yash; ister erkek ister kadin 6nemli olan yeni 6lmiis olma-siydi.

Bu kez iicreti kimseyle boliismek zorunda kalmayacakti Yarim Akil Billy'yle
biie.

Dokuz pensi kendisine kalmisti. Biraz fazladan ¢abaya degerdi.

Rose uyandiginda Meggie'yi yaninda uyurken buldu ve tavuk-larin gidaklamasini



kanat ¢irpmalarim ve samanlarin higirtilarint duydu. Bu seslerin higbiri tamdik
gelmiyordu ve Rose'un nerede oldugunu hatirlamasi birkag saniye siirdii.
Aurnia'nin 61diiglinti hatirlamasi.

Act onu avucu icine almist1 dyle ¢cok sikiyordu ki bir an i¢in nefes alamadi.
Bakaislar ¢iftligin kabaca yontulmus direklerinde duraganlasmis diistiniiyordu:
Bu benim kaldirabiiecegimden de biiytik bir act.

Yalanlarinda ritmik bir ses duydu ve doniip baktiginda bir kd-pegin ona baktigini
gordii sallanan kuyrugu bir saman balyasina ¢arpip duruyordu. Silkindi

lizerinden saman ve tozlar ugustu sonra gelip Rose'un yliziinii yalamaya bagladi
yanaginda salyasi kaldi. Kopegi iterek yerinden dogruldu. Kopek sikiimiscasina
bir inleme sesi ¢ikardi ve merdivenlere dogru ilerledi. Samanligin esigine goz
gezdirdiginde Rose kopegin bagh bir atm yanindan kosarak gectigini gordii sanki
bir randevusuna ge¢ kalmis gibi hedefini bilerek kosuyordu ve sonunda ahinn agik
kapisindan ge-gerek gozden kayboldu. Uzaklarda bir horoz o6ttii.

Tavan aragma goz gezdirdi ve BUly'nin nereye gittigini merak etti.

Demek buraya siginmiglardi. Saman balyalan ve pasli aletler arasinda onun
burada kaldigin1 gdsteren isaretler gordii. Gegen gece uyudugu samanlarin
tizerinde bir ¢okiintii olugsmustu. Cat-lak bir fincan ve altlig1 ile bir tahta

tabak ters ¢evrilmis bir tahta kasanin iizerinde yemek yemek i¢in hazirlanmis

bir masa gibi duruyorlardi. Rose ¢ocugun becerikliligine giilimsemek zorunda
kalmisti. Gegen gece ¢ocuk bir siireligine gozden kaybolmus ve

nde bir fincan siitle geri donmiistii. Gizlice birinin ineginden ya 1l kegisinden
sagdig1 siiphe gotiirmezdi. Meggie siite bandirilmis 1" par¢asini emerken Rose
stitli nereden buldugu hakkinda so-1tilm sormamistt ona; bebegin acligim
bastiracak sey ne olursa Dinun bunun i¢in minnettarda.

Ama bebegin karni doyarken Rose diin 6gleden beri bir sey

Riemisti ve midesi gurulduyordu. Samanlarin arasim kolagan

11 0 sabah yumurtlandig: belli olan 1lik bir tavuk yumurtasi buia

kadar eseledi. Yumurtay1 kirdi ve tek seferde igti. Cig yumurhogazindan

kaydi sans1 6yle kaygan ve yogundu ki hemen mi-desi kalkti. igi

buland1 yumurtay1 ¢ikarmamak i¢in kendini tuttu. Tiim gilin boyunca yiyebilecegim
tek sey bu olabilir diye diisiin-dii ve onu ziyan etmeyecegim. Sonunda mide
bulantis1 gecti ve basini kaldinrken tavan arasinin bir kdsesine konmus kiigiik
tah-tt1 bir kutu ¢ekti dikkatini.

Menteseli kapagini kaldirdi. t¢cinde giizel cam parcalan bir deniz kabugu ve iki
tane balina kemiginden yapiima diigme vardi Bat1 Yakasi'nin sokaklannda turlarken
Billy'nin topladig1 hazineler. Yiirtiirken Billy'nin bakisla-rinin nasil siirekli

yere ¢evrildigini fark etmisti hepsi hepsi ora-da burada bir peni ya da kayip

bir sa¢ tokas1 bulmak ugruna ince omuzlan yash bir adammkiier gibi ¢cokmiistii.
Yarim Akii Billy i¢in gegen her giin bir hazine aviydi ve giizel bir diigme onu
mut-lu etmeye yeterdi. Sirf bu yiizden sansli bir ¢ocuktu o bir diig-meyle

kolayca mutlu olabildigi i¢in belki de Boston'daki en sans-l1 cocuk. Ama
diigmeleri yiyemezsin ve oliileri gdmmek icin de-gersiz bir cam pargasiyla 6deme
yapamazsin. Kutuyu kapadi ve lekelenmis camdan disan bakmak i¢in pen-cereye
dogru yiiriidii. Asagidaki avluda tavuklarin eselendigi yer soguktan solmus iiziim
asmalan ve kahverengi otlann bulundugu kiiciik bir bahceydi. Billy'nin hazine



kutusu ona birdenbire cebine koymus oldugu bir seyi simdiye kadar tamamen
aklindan ¢ikmis olan bir seyi ha-tirlatti. Madalyonu ve zinciri ¢ikardi

Aurnia'nin kolyesini gordii-gii anda icini ani bir liziintii dalgas1 kapladi.
Madalyon kalp sek-lindeydi ve zinciri tily kadar hafifti nazik zinciri bir

bayanin ince boynuna goreydi. Bu kolyenin Aurnia'nin siit beyazi boynunda nasil
1stidadigmu hatirladi. Kiz kardesim ne kadar giizeldi diye diisiindii ve simdi ise
sadece kurtlar i¢in bir yemdi. Kolye altindandi. Aurnia'ya layik bir defin

islemi yapmak i¢in bu kolyeyi satabilirdi.

Bazi sesler duydu ve tekrar pencereden disariya bakti. Saiian balyalanyla dolu
bir yiik arabas1 avluya heniiz girmisti iki adam fiyat {izerine pazarlik ediyordu.
Ayrilma zamani gelmisti. Uyumakta olan bebegi kucakladi ve merdivenlerden asagi
m di. Ahirin kapisindan digar siiziildii sessizce.

Iki adam samanin fiyat: konusunda uzlasana kadar Rose Con nolly ¢oktan oradan
uzaklagsmis Meggie'yi Bat1 Yakasi'na dogru tasirken etegindeki samanlari
silkelemeye baglamisti.

St. Augustine mezarliginin zeminine dondurucu sis ¢okmiistli. Yiizermiscgesine yerle
ilisigini kesmis sadece bedenlerinin {ist kismu sis i¢inde siiriikleniyormus gibi
goriinen yas hitanlarin ba-caklarini gizliyordu. Bugiin ne kadar da ¢oklar diye
diistindii Ro-se; ama tiziintiileri Aurnia i¢in degildi. Sisin tizerinde kayan kii-¢iik
bir tabutun arkasindan giden cemaati izledi sanki aglayan havamn
kendisiymiscesine her bir burun ¢ekisi her bir higkirigi orada mahsur kalmis

ve gittik¢e biiyiiyen acinin seslerini duyabi-liyordu. Cocugun cenazesi siyah
etekler ve mantolar sisin i¢inde donen beyaz girdaplar yaratarak yarandan gecti.
Kimse Rose'a bakmadi. Kollarinda Meggie ile mezarligin terk edilmis kdsesin-de
yeni yapilmis toprak yigininin yaninda durdu. Onlar i¢in Ro-se oradaydi ama
sisin i¢inde bir hayalet gibiydi kendi aciianyla kor olmus bu insanlar

tarafindan kendi acis1 goriinmez olmustu.

"Yeterince derin baysn."

Rose donerek iki mezar kazictya bakti. Yash olan koluyla yii-ziinii sildi

yulardir giines ve riizgara maruz kalmaktan derin ¢u-kurlar olusan yanaklarina
camur bulagsmisti. Zavalli adam diye diisiindii sen kiirek kullanmak i¢in buz
kesmis topragi kazmak i¢in ¢ok yaslisin. Ama hepimizin karnimizi doyuracak bir
seyle-re ihtiyaci var. Acaba Rose onun yasma geldiginde gozleri ipli-gi

igneden geg¢irmek icin yeterince iyi goremediginde ne yapiyor olacakt1?

"Onu son yolculuguna ugurlarken baska kimse olacak mi1?" di-ye sordu.

"Baska kimse olmayacak" dedi Rose ve Aurnia'nin tabutuna bakti. Bu Rose'un
kaybiyd1 sadece onun ve onu baska kimseyle paylasmayacak kadar bencildi. Iginde
kapag1 agmak ve kardesi-nin yiiziine son bir kez. bakmak i¢in yiikselen ani
itkiyle miicade-le etti. Ya mucizevi bir sekilde 6lii degilse? Ya Auotia hareket
eder ve gozlerini agarsa? Rose tabuta dogru uzandi ve sonca efii-m geri Cekmek
icin kendini zorladi. Mucize diye bir sey yoktur diye diisiindii ve Aunua gitti.
"Oyleyse isimizi bitiretim mi?"

Yutkundu ve basiyla onayladi.

Yasli adam uyusuk uyusuk kiirek sallayan simdi gevsek ve ii-gisiz bir bigimde
ayakta duran ifadesiz ¢ocuga bakti. "Onu meza-ra koymama yardim et."

Tabutu indirirken halatlar toprak pargalarim gukura diisiire-rek gicirdadi. Bu
defni senin paranla 6dedim tatlim diye diislin-dii Rose. Seni rahatsiz edecek



adamlarla pis kokulu dilenciierle paylasmana gerek kalmayacak 6zel bir yer. Bir
kere olsun yalniz uyuyacaksin yasarken mahrum kaldigin bir liiks.

Tabut yere ¢arparken sarsildi. Cocugun dikkati dagilmis ve ha-lat1 hizla
birakivermisti. Rose yasli adamin ¢ocuga seninle son-ra hesaplasacagim diyen
bakisim yakalamisti. Cocuk fark etme-di bile ve halati gukurdan ¢ekti. Halat bir
kobra yilan1 gibi siirii-nerek geldi ve diger ucu ¢am agacindan kutuya hafifce
vurdu is-leri neredeyse bitmisti; ¢ocuk simdi ¢ukuru doldururken daha canli
calistyordu. BelM de sicak bir atesin yaninda yiyecegi 6gle yemegini ve
kendisini alikoyan seyin bu mezar oldugunu diisiinii-yordu. Tabutun i¢inde yatani
gérmemisti gormeye niyeti de yok-tu belli ki. Tiim diisiindiigli o ¢ukurun
kapanmasi gerektigiydi bu nedenle canla basla ¢cahsryor ve sirilsiklam olmus
topragi ta-butun tizerine kiirek kiirek atiyordu.

Mezarligin diger ucunda ¢ocugun huzura kavustugu yerde yas tutanlardan bir
feryat yiikseldi bir kadin ¢1gl181 6yle aciyla ytikselmisti ki Rose dondii ve

diger mezara dogru bakti. O an-da Rose sisin i¢inden kendilerine dogru
yaklasmakta olan belli belirsiz siiiieti gordii. Figiir sis perdesinin iginden

¢ikt1 ve Rose pelerinin kapiisonunun altindan etrafa bakmakta olan ytizii ta-nidi.
Bu hastanedeki geng hemsire Mary Robinson'du. Mary durdu ve sanki arkasinda
birinin oldugunu sezmisgesine omzu-nun tizerinden bakti ama Rose ¢ocugun
mezarinin etrafinda halka olmus heykeller gibi duran diger insanlar harig
kimseyi gormiiyordu.

"Seni baska nerede bulacagimi bilmiyordum" dedi Mary. "Kiz kardesim i¢in ¢ok
lizgliniim. Taran; ruhunu bagiglasin."

Yanaklarina gozyasi bulagtirarak gozlerini sildi. "Siz ona kars1 ¢ok iyiydiniz
Bayan Robinson. Diger hemsireden daha iyiydiniz yani Bayan..." Durdu ne
Hemsire Poole'iin adim anmak ne de 6liinilin arkasindan kotii konusmak istiyordu
Mary daha da yaklasti. Rose gozlerinden yaslar1 savusturur ken gen¢ hemsirenin
gergin yiiziine kisik gozlerine bakti. Mary 6ne dogru egildi sesi fisiltiya

doniistii sozciikleri mezar kazicila-rin kiirek sesleri arasindan zor segiliyordu.
"Cocuk hakkmda sorusturma yapan kisiler var."

Rose sikintilt bir i¢ gegirdi ve kollarinda sakince uyuyan yege-nine bakti.

Kiigiik Meggie Aurnia'nin tath mizacim almist1 ve ses-Sizce yatmaktan ve kocaman
actig1 gozleriyle diinyay1 gozlemek-ten memnundu. "Ben onlara cevabimi verdim.
Kendi akrabalarty-la kalacak. Benimle."

"Rose bu kisiler bebek bakimevinden degiiler. Bayan Poole'a higbir sey
sOylemeyecegime dair s6z vermistim ama artik sessiz kalamam. Bebegin dogdugu
gece sen odadan ¢iktiktan sonra kardesin bize..." Mary birdenbire kaskati

kesildi bakislar1 Ro-se'da degildi uzaklarda bir yerde asili kalmsti.

"Bayan Robinson?"

"Cocugu giivende tut" dedi Mary. "Sakla onu."

Rose Mary'nin baktig1 yone dogru dondii ve sisler arasinda Eben'in yliriidiiglini
goriince bogazi kurudu. Elleri titrese de ol-dugu yerde kalip onunla
dalasmamaya karar verdi. Bugiin degil burada kiz kardesinin mezar1 baginda
degil. Eben yaklasirken onun kendi ¢antasini tagidigim gordii dort ay once
Boston'a ge-lirken yaninda getirdigi cantanin aynisi. Asagiiayici bir bigimde onu
ayaklarinin 6niine atti.

"Senin egyalarini topladim" dedi. "Ciinkii artik Bayan O'Ke-efe'nin pansiyonuna



gelmeyeceksin."”

Rose cantay1 camurdan ald1 Eben'in kendi kiyafetlerine onun 6zel egyalarina
pengelerini gecirmis olma diislincesiyle yiizii 6f-keden kizarmisti.

"Ve benden merhamet diienmeye gelme" diye ekledi.

"Gegen gece bana yaptiklarindan soma mi1? Merhamet mi?"

Dogruldu Eben'le goz géze geldi ve onun mosmor olmus du-daklarini goriince igini
bir mutluluk kapladi. Bunu ben mi yap-tim? Aferin bana. Sert cevab1 onu agik¢a
ofkelendirmisti Eben bir adim daha yaklast1 sonra hala ¢ukuru doldurmaya
calisan iki mezar kaziciya bakti. Durdu elini yumruk yapmisti. Hadi yap di-ye
disiindii Rose. Vur bana kizini kollarimda tutarken. Senin na-sil bir korkak
oldugunu diinya gorsiin.

Dislerini gdsteren bir hayvan gibi dudaklarini geri ¢ekti sdzctik-leri fisiitt
halinde ¢ikiyordu gergin ve tehlikeii. "Gece Devriyesi'yle konusmaya hakkin
yoktu. Bu sabah kahvalti sirasinda geldiler.

rylmdi pansiyonda kalan herkes bu yiizden dedikodu yap1yor."

"Ben onlara sadece ger¢egi anlattim. Bana yaptiklarimi."

"Sanki sana kimse inaniyor da Bay Pratt'a ne sdyledigimi biii-yor musun? Senin
gercekte ne oldugunu anlattim ona. Kii¢iik bir I'nhige. Sadece karim1 mutlu etmek
icin seni nasil eve aldigimi besledigimi yatacak yer verdigimi anlattim. Sen
"Onun 6lmiis olmast umurunda degil yle degil mi?" Rose meza-ra bakti. "Buraya
veda etmek i¢in gelmedin. Bana meydan okumak I¢in geldin burada olmanin tek
sebebi bu. Kendi karin burada.."

"Kendi karim da sana katlanamiyordu." Rose'un bakislar1 onunkilerle bulustu
ofkeyle. "Yalan soylii-yorsun."

"Bana inanmiyor musun?" Siritt1. "Sen uyurken kulagima fisil-dadiklarim
duymaliydin. Ne kadar yiiktiin bize yaninda dolastir-mak zorunda kaldig1 bir bas
belastydin ¢iinkii bizim yaptigimiz iyilikler olmadan acgliktan 6lecegim
biliyordu."

"Kamimi doyurmak i¢in ¢aligtim! Her giin ¢aligtim."

"Sanki daha ucuza ¢alisacak eli igne iplik tutan bir diizine kiz bulamayacak
miydim? Devam et git hadi basma neler gelecegi-ni gér. Agliktan 6lmeden ne
kadar dayanabilecegini gor. Dilene-rek bana geri geleceksin.”

"Sana m1?" Rose agliktan her ne kadar midesi buruluyorsa da kahkaha atmak
iizereydi ve att1 da. Ebenin bu sabah ayilacagim en azindan gecen gece
yaptiklar1 i¢in bir par¢a pismanlik duyaca-gim ummustu. Aurnia'nin 6liimiiyle
birdenbire kaybettigi hazine-nin degerini anlayacagim ve yasadig1 act nedeniyle
daha iyi bir adam olacagini sanmisti. Ama o da Aurnia gibi onun degersiz
gu-nirunun listesinden gelebilecegine safca inanmisti. Gegen gece Rose onu
asagilamist1 ve simdi glinisiginda tiim numaralardan siyrilmis bir sekilde
karsisinda duruyordu. Gozlerinde yastan eser yoktu sadece yaralanmig bir kibir
vardi ve simdi Rose o ya-ray1 daha da derinlestirdigi i¢in mutluydu.

"Evet belki a¢ kalacagim" diye ekledi Rose. "Ama en azindan kendime
bakabiliyorum. Kardesimin defnedilmesini sagliyorum. Onun ¢ocugunu da
yetistirecegim. Insanlar kendi 6zkizini terk et-tigini duyduklarinda senin nasil



bir adam oldugunu diisiinecekle-rini santyorsun? Karmin gémiilmesi i¢in bir peni
bile vermedigini duyduklarinda?"

Yiizi kipkirmizi kesildi ve islerini bitirmis artik dikkatle onla-r1 dinlemekte

olan iki kaziciya bakti. Dislerini sikarak elini cebine

all1 ve bir avug dolusu bozuk para ¢ikardr. "Iste!" dedi iifkey le ve

kaziciiara uzatti. "Alin!" Yasb adam huzursuz bir bigimde Rose'a bakti. "Bu bayan
bize ¢oktan 6deme yapta bayim"

"Lanet olsun alin su lanet paray1!" Eben adamin topraga bulas mis kolunu
yakalad1 ve bozuk paralan avucunun i¢ine birakti Sonra Rose'a bakti.
"Yiilalmliliigiimi yerine getirdigimi diisiinii yorum ve simdi sende bana ait bir
sey var."

"Meggie'yi zerce kadar diisiinmiiyorsun. Oyleyse onu neden is teyesin?"

"O veledi istemiyorum ben. Konu diger seyler. Aurnia'nin es yalan. Ben onun
kocastyim bu ylizden ona ait olan her sey benim hakkimdir."

"Higbir seyi yok." "Hastane ona ait olan her seyi gegen gece sana verdiklerini
sOyledi bana." "Tiim istedigin bu mu?" Rose beline baglamis oldugu kii¢iik bohg¢ay1
¢ikanp ona uzatt1. "Oyleyse al hepsi senin olsun." Eben bohgay1 agti ve lekeii
geceiik Ue sag kurdelesi yere diistii.

"Geri kalan1 nerde?"

"Yiizligli orada."

"Bu teneke pargasi mi?" Aurnia'nin renkli camdan taslan olan ugur yliziiglinii
kaldirdi. Sintt1 ve onu Rose'un ayaklarinin ucuna firlatti. "Degersiz sey.
Boston'daki her basit kizin parmaginda bundan bir tane bulabihrsin."

"Alyansim evde birakmisti. Biliyorsun."

"Ben kolyeden bahsediyorum. Altin kolyeden. Onu nasii aldigi-n1 bana hig
anlatmadi ve gegen onca siire boyunca onu satmay1 hep reddetti o paray: diikkan
icin lomanabiiecegimi bildigi hal-de. Katlandigim onca sey i¢cin en azindan bu
kadarcik bir karsiii-gl hak ediyorum."

"Sen onun sag¢inin bir telini biie hak etmiyorsun."

"Nerede 0?"

"Onu ben aldim. Cenazesini kaldirmalar1 i¢in nasii 6deme yap-tim samyorsun?"
"Bundan ¢ok daha fazla ederdi" diye homurdandi mezan isa-ret ederek.

"Gitti Eben. Bu mezar i¢in harcadim ve senin burada yerin yok. Sen kardesime
yasarken hi¢ huzur vermedin. Ardk onun i¢in yapabilecegin tek sey huzur i¢inde
yatmasina izin vermek olacaktir."

Kendisine ters ters bakmakta olan yasli mezar kaziciya goz at-t1 Al Eben kimse
bakmazken bir kadina vurma konusunda ¢ok «laktir ama simdi yumruklarini asagida
kiifiirbaz dilini de igerde luliak i¢in miicadele etmek zorunda kalmigti. Tiim
sOyledigi "Ilimlarla ilgili sonra hesaplasacagiz Rose" oldu. Sonra déniip

«ftklasti. "Mayan? Bayan?" Rose kendisine sempatiyle bakan yaslt mezar kaziciya
dondii.

Rize zaten 6deme yapmistiniz. Bunu isteyeceginizi umuyorum. Mir smeiigini sizi ve
bebegi doyurmaya yeter sanirim."

Rose adamin elinde tuttugu bozuk paralara bakip sdyle dii-kiindii: Bir stireligine
bu agligimizi bastirir. Bununla bir siitanne bulabiliriz.

iki is¢i esyasini topladi ve Rose'u Aurnia'nin yeni kapanmis mezarinin bagsmda



yalniz birakti. Toprak ¢oktiigii zaman diye dii-siindii sana bir mezar tasi
yaptiracagim. Belki adindan daha faz-lasin1 yazdiracak kadar para
biriletirebiiirim bir tanem. Bir melek figiirii ya da ardindan diinyanin nasil daha
da anlamsiz oldugunu anlatan birkag nusralik bir siir.

Diger cenazenin yakinlarinin mezarliktan ¢ikarken ¢ikardikla-r1 boguk hickirik
seslerini duydu. Siste ylizen siyah yiinlere san-l1 solgun yiizleri izledi.

Bmadaki onca insan bir ¢ocugun 6liimii i¢in yas tutuyordu. Senin i¢in yas tutanlar
nerede Aurnia?

Tam o anda Bayan Robinson'1 hatirladi. Etrafina bakindi ama hemsireyi hicbir
yerde gdremedi. Eben'in geiisi 6fkeii tavn onu uzaklastinras olmali. Rose'un
Eben'e km duymasi i¢in bir neden daha eklenmisti.

Yagmur damlalar yliziine vurdu. Diger yas tutanlar baslan egik halde
kendilerini beklemekte olan arabalara ve sicak aksam yemeklerine dogru Uerlemeye
basladilar. Yagmur topragi camura doniistiiriirken sadece Rose elinde sikica
tuttugu Meggie ile ora-da bekliyordu.

"iyi uyu tathm" diye fisildadu.

Cantasii ve Aurnia'nin etrafa sacdan esyasim topladi. Soma Meggie Ue biriikte
Sr. Augustine mezarligindan ¢ikip Giliney Bos-ton'un kenar mahallelerine dogru
yol aldi.
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"Ebelik hamilelik ve sonuglarini ele alan bir tip bransidir. Gii niimiizde o
sonuglardan baziianm duymaktasiniz. Birgogu ¢ok tiziicii..."

Norris konferans salonunun digindaki gérkemli merdivenler-den bile Dr.
Crouch'un giirleyen sesini duyabiliyordu. Hizla merdi-venleri ¢ikt1 sabah
konusmasina geg¢ kaldig1 i¢in cam sikilmisti. Ama gegen geceyi Duvar Goz Jack'in
kaba esliginde giineydeki Gjuincy'ye uzun bir yolculuk yaparak gegirmisti bir
kez daha. Tiim yol boyunca Jack bu ge¢ seferde Norris'in kendisine eslik
etmesi-ni istemesinin tek sebebi olan bel agrisindan sikayet edip durmus-tu.
Boston'a gece yarisindan soma dyle kotli durumda ve tek bir numune ile
donmiislerdi ki Dr. Sewall brandaya bakarak kokudan yiiziinii burusturmus "Bu
giinlerdir yerde kalmis" diye yalanmis-t1. "Burnun da mi1 sana bunu anlatamadi?
Kokudan anlamaliydm!"

Norris 0 kokuyu hala saglarinda elbiselerinde duyabiliyordu. Seni hig terk
etmedi ki aldigin her nefes onu biraz daha i¢ine ¢e-kip de yasayani 6liiden
ayiramayacak hale gelene dek kurtguk-lar gibi kivrilarak derinin altina

ilerledi. Oditoryumun merdiven-lerini arkasinda kendi ¢iiriime kokusunu birakan
bir yiiriiyen ce-set gibi tirmanirken bu kokuyu alabiliyordu. Iterek kapiy1 agt1

ve simdi Dr. Crouch'un konusurken basamaklar1 tirmanmakta oldu-gu konferans
salonuna sessizce kivrildi.

"...her ne kadar cerrahi ve fizikten ayrilan bir tip dal1 da olsa hamilelik
uygulamasi da anatomi fizyoloji ve patoloji bilgisi ge-rektirir..." Dr. Crouch
durdu bakislar1 bos bir koltuk arastirmak icin heniiz koridordan asagiya dogru
bir iki adim atmis olan Nor-ris'te durdu. Ani bir sessizlik odadaki herkesin
dikkatini bir fer-yadin gekebileceginden daha fazla ¢ekmisti. Dinleyiciler

bir¢ok

6zl olan bir canavar gibi arkaya doniip bakislarla ¢ivilenmis ulan Norris'e
baktilar. "Ray Marshall" dedi Crouch. "Bize katilmayi tercih ettiginiz



f¢in onur duyduk."

"Cok iizgiiniim efendim! Hi¢bir mazeretim yok."

"Elbette. Oturacak bir yer bul!"

Norris bos bir sandalye gordii ve Wendell ile iki arkadasinin oturdugu suanin
hemen Oniine oturdu.

Crouch kiirsiide bogazmi temizleyip siirdiirdii. "Sonuca gelir-sek beyler size
sOyle bir ¢ikarimda bulunabiiirim: Bir hekim ba-zen karanligin 6niinde tek basina
durandir. O kasvetli hasta oda-laria girdigimiz zaman miicadele etmek
yasamlar1 pamuk ipli-gine bagli o insanlarin zavalli ruhlarina ilahi umudu ve
cesareti vermek i¢in oradayiz. Yakinda sizin goreviniz olacak olan bu kut-sal
giiveni unutmayn." Crouch kisa bacaklariyla salonun orta-sinda durdu. Sesi
savas ¢agrist gibi ¢inliyordu. "Mesleginize kar-s1 diiriist olun! Yasamlarini
sizin ¢ok kiymetli ellerinize teslim eden o insanlara kars1 diirtist olun."

Crouch birkag saniye tamamen sessiz oturan dinleyicilerine timitli gézlerle
bakti. Soma Edward Kingston yiiksek sesle ve dikkat ¢ekici bir bigimde
alkiglamaya basladi bu Crouch'un far-kina varmadigi bir hareketti. Tiim salon
alkistan yankilanana ka-dar herkes hizla ona katildi.

"Sey bunu Hamlet'e yakisir bir performans olarak nitelendire-bitlirim" dedi
Wendell kuru alkisi alkiglayan ellerin giiriiltiisii arasinda kayboluyordu. "Ne
zaman yerde yuvarlanip 6liim sah-nesini icra edecek acaba?"

"Sessiz ol Wendell" diye uyardi Charles. "Hepimizin bagmi be-laya m1 sokmak
istiyorsun?"

Dr. Crouch kiirsiiden indi ve diger fakiilte tiyelerinm bulundu-gu 6n siradaki
yerine oturdu. Simdi hem tip fakiiltesinin dekan1 hem de Charles'in dayis1 olan
Dr. Aldous Grenviile 6grenciiere seslenmek tlizere ayaga kalkti. Saclart her ne
kadar ¢oktan kirlag-mis olsa da Dr. Greenville bir bakisiyla odadakilere hakim
olan uzun ve dimdik figiiriiyle yerini aldu.

"Ebelik sanat1 ve bilimi tizerine verdiginiz aydinlatici ve cesa-retlendirici
konusma igin tesekkiir ederiz Dr. Crouch. Bugiinkii programimizin son boliimii olan
otopsiye saygideger cerrahi profesorii Dr. Erastus Sewall'm sunumuyla devam
ediyoruz.”

On sirada bulunan iri yapili Dr. Sewall yavas yavas kalkt1 ve kiirsiiye dogru
Uerledi. Kiirsiide iki beyefendi el sikistilar; Sefi

walli sahne 1s1klarinin altina kabul eden Dr. Grenville bir kez da-ha yerine
oturdu.

"Konuya ge¢meden 6nce" dedi Sewall "bir goniillii cagirmak istiyorum. Belki
birinci siniflar arasindan otopside bana asistan lik edecek kadar cesur bir bey
vardir?"

Delikanlilardan olusan bes sira bakislarini ayakkabilarina dogru yoneltirken
salonda bir sessizlik oldu.

"Haydi gelin insan makinesini anlamak istiyorsaniz ellerinizi kana bulamaniz
gerekir. Tip calismalariniza heniiz basladiniz bu nedenle otopsi odasina
yabancisiniz. Bugiin sizlere bu olaganiis-tii mekanizmay1 bu karmasik ve asil
dokuyu tanimaniza yardim-c1 olacagim. Sayet i¢inizden biri cesaret gosterirse."
"Ben gelirim" diyen Edward ayaga kalkti. Profesor Grenville "Bay Edward
Kingston goniillii oldu. Liit-fen sahnede Dr. Sevvall'a katiiin" dedi. Edward
koridora dogru yiiriirken sinif arkadaglarina ukala bir bakis att1. Ben sizin



gibi korkak degilim diyen bir bakis.

"Bu cesaret nereden geliyor boyle?" diye rruriidanch Charles.

"Hepimizin bunun i¢in sirasi gelecek" dedi VVendell.

"Suna bak nasil da dikkat ¢ekiyor. Yemin ederim ben bir gii-nahkar gibi
titrerclim.”

Bir asistanin siirdiigii masa ¢ikintilarindan tutulup agilirken tekerlekleri tahta
dosemeler iizerinde tmgirdiyordu. Asistani iize-ri aletlerle dolu baska bir masa
cikarirken Dr. Sewall kabanini ¢1-karip gomleginin kollarim siyirdi. "Her
biriniz" dedi "otopsi oda-sindaki bigag1 kullanma sansina eriseceksiniz. Ancak

o zaman bile bu durum ¢ok kisa siirecek. Anatomik numunelerin azlig1 nedeniyle
tek bir firsatin bosa gitmesine izin vermemelisiniz. Eli-nize bir denek

gectiginde bilginizi genisletme sansin1 yakalaya-caginizi timit ediyorum. Bugiin
sansimiza boyle bir firsat bul-duk." Onliigiinii giymek igin durdu. "Otopsi
sanat1" dedi onltigii-nii belinden baglarken "tam anlamiyla bir sanattir. Bugiin
size nasil yapilmasi gerektigini gosterecegim. Bir hayvan 6liisilinii sa-katatlarina
ay1ran bir kasap gibi degil bir y1gin mermeri incelik-le igleyip bir sanat

eserine doniistiiren bir heykeltiras gibi. Bugiin yapmaya niyetlendigim sey bu;
sadece bir viicudu par¢alamak degil ayn1 zamanda her kasin her organin her
sinirin ve dama-rin giizelligini ortaya ¢ikarmak." Uzeri hala 6rtiilii duran 6liiniin
yattig1 masaya dondii. "Simdi bugiinkii denegimizi acalim."

Dr. Sewall kefene uzanirken Norris'in midesi kalkar gibi oldu. Ortiiniin altinda
yatani ¢coktan tahmin etmisti ve Duvar Goz Jack Ile birlikte gecen gece ¢ikarmis
olduklar1 yar1 ¢lirlimiis cesedin nidisii acilirken korkuya kapilmisti. Ama Sevvali
ortiiyli agtigin-da ortaya ¢ikan o kokusmus adam degildi.

Hu bir kadindi. Norris oditoryumda oturdugu yerden tanimis-li onu.

Kivircik kizil saglart masanin kenarindan yere sarkmisti. Basi halilge yana
doniiktii 0yle ki yan kapali gozleri ve ayrilmis du-daklariyla izleyicilerle yiiz
yiize gelmisti. Konferans salonunda »iyle bir sessizlik olmustu ki Norris
kulaklarinda kendi kalbinin nesini duyabiliyordu. Bu ceset Rose Connolly'nin kiz
kardesine ait. Taptig1 kiz kardesine. Kizin sevgili kardesi anatomi masasi-na
nasil olup da gelmisti?

Dr. Sewall tepsiden sogukkanlilikla bir bigak alip cesedin yani-na gecti.
Odadaki soke olmus insanlarin sessizliginin farkinda de-gilmis gibi goziikiiyordu
ve denegiyle ilgilenirken isine koyulan bir esnaf gibiydi. Masanin ayak
kisminda donup kalmis olan Ed-ward'a bakti. Siiphesiz Edward da bu cesedi
tanimisti.

"Sana bir 6nliik giymeni 6neririm."”

Edward onu duyuyormus gibi goriinmiiyordu.

"Bay Kmgston eger giymekte oldugunuz o sik ceketin lekelen-mesini
istemiyorsaniz size ceketinizi ¢ikarmanizi ve bir 6nliik giymenizi dneririm.
Soma da geiip bana yardime1 olun."

Kendini begenmis Eddie bile goriiniise gore cesaretini kaybet-misti ve boyundan
ayak bilegine kadar uzanan o 6nliigii giyer ve kollarim siyirirken zorlukla
yutkundu.

Dr. Sewall ilk kesigi atti. Gogiis kemiginden legen kemigine ka-dar uzanan
acimasiz bir kesikti bu. Deri ayrilirken kann bolgesi-nin i¢indekiler disan

cikt1 ve bagirsak bogumlan agik kann bol-gesinden masamn kenanna sarkti.



"Kova" dedi Sewall. A¢ilmis yaraya dehsete kapilmig gibi bak-makta olan Edward'a
g0z att1. "Biri kovay1 koyacak m1? Burada-ki asistanim bilingli bir hareket
yapmaktan yoksun da"

Ukala siif arkadaslarinin herkesin i¢inde diistiigii giiliing du-rum karsisinda
izleyicilerden birkag¢ huzursuz kahkaha yiikseldi. Yiizi kizaran Edward alet
masasindan tahta kovay1 kapti ve ka-rindan siiziiliirken damlamakta olan bagirsak
bogumlanni yaka-lamak i¢in yere masamn altina koydu.

"Bagirsagin lizerini saran sey" dedi Dr. Sevvali "omentum deni-len bir mukoza
dokusudur. Simdi onu kesiyor ve bagirsaklan ser-best birakiyorum bakin karindan
ciktiklarini goriiyorsunuz. Yas-li erkeklerde 6zellikle de yemek masasinin
giizelliklerine kendi-leritii fazla kaptiranlarda bu mukoza yag nedeniyle daha
kalin olur. Ama bu geng¢ bayan denekte ¢ok seyrek birikinti goriiyo rum."
Neredeyse seffaf olan incecik omentumu ¢ikardi ve izley1 ¢ilerin gérmesi i¢in
kanli elleriyle kaldirdi. Sonra masaya egildi ve doku y1gimin1 asagida durmakta
olan kovaya gelisigiizel atli Cup diye 1slak bir ses ¢ikt1.

"Sonra altindaki organlar1 gormemizi engelleyen bu bagirsagi temizleyecegim.
Bir inegi ya da at1 kesen bir kasap bu yogun ba girsak kiitlesini gérmeye
aliskinken ilk otopsi dersine katilan ye ni 6grenciler bununla ilk kez
karsilastiklannda siklikla sasirirlar Once ince bagirsagi ¢ikartacagim onu

midenin bittigi yer olan pi-lorik baglant1 noktasinin bulundugu noktadan
kesiyorum..."

Elinde bigakla 6ne egildi ve eli bagirsagin kopmus ucuyla bir-likte ortaya

ciktl. Masanin kenarina kaymasina géz yumdu ama Edward yere sigramasina olanak
vermeden bagirsagi ¢iplak eliy-le yakaladi. Igrenerek kovaya att1 hemen.

"Simdi diger ucta ince bagirsagin kaim bagirsaga baglandig1 yer olan ileogekal
noktada bagirsag: serbest birakacagim.

"Insan sindirim sisteminin mucizelerini gdstermek icin asista-nimin ince
bagirsagin o ucunu tutmasini ve koridordan gecerek gidebildigi yere kadar
gitmesini isteyecegim."

Edward tiksintiyle kovaya bakarak tereddiit etti. Yiiziinii bu-rusturarak i¢
organlardan olusan yigma elini uzatt1 ve bagirsagin ucunu tutup yukari kaldird.
"Devam edin Bay Kingston. Salonun gerisine dogru gidin." Ed-ward bagirsagin
ucunu ¢ekerek merkez koridora dogru Derleme-ye bagladi. Norris sakatatin pis
kokusunu ald1 ve koridorun ke-narindaki 6grencinin kotii kokuyu engellemek i¢in
burnunu etiy-le kapadigmi gordii. Edward nihayet arkasindan pis kokulu bir halat
gibi siiriikledigi bagirsak tornan yerden yliksehp gergin bir hal alana kadar
ylirimeye devam etti.

"Mesafeye bakin" dedi Dr. Sevvali. "Neredeyse alti metre bo-yunda bir bagirsaga
bakiyoruz. Alt1 metre beyler! Ustelik bu da-ha sadece ince bagirsak. Kalin
bagirsagi yerinde biraktim. Kami-nizin i¢indeki her bir organ organlarin en
muhtesemidir. Orada oturur kahvaltiniz1 sindirirken bir diigiiniin. Yasamdaki
mevKkiini-zin zengin ya da fakir olusunuzun yasl veya geng olusunuzun énemi
yok karninizin i¢i s6z konusu oldugunda diger adamlar-dan farkiniz yoktur."
Veya kadinlardan diye diislindii Norcis bakislan organda de-gil bagirsaktan
disarida masanin iizerinde yatmakta olan denek-leydi. Boyle giizeli biie
parcglanip bir sakatat kovasina atilabili-yor Tiim bu seyin i¢inde ruh

neredeydi? 0 viicutta bir zamanlar yasamis olan kadin neredeydi?



"Bay Kingston sahneye gelebilirsiniz ve bagirsak da kovaya geri atilabilir.
Simdi gégsiin icme yerlesmis olan kalp ve akci-gerlerin neye benzedigini
gorecegiz." Dr. Sevvali ¢irkin goriintim-lii bir alete uzandi ve aletin dislerini
bir kaburga kemigine ge¢ir-di. Salonda ¢atirdayan kemigin sesi yankilandu.
Doktor izleyici-lere bakti. "Dogrudan gogiis kafesinin i¢ine bakmazsaniz gogiis
boslugunu belirgince géremezsiniz. Birinci sinif 6grenciierinin yerlerinden
kalkip otopsinin devamini daha yakindan seyretme-lerinin daha iy1 olacagin
diistinliyorum. Gelin masanin etrafin-da toplanin."

Norris ayaklarii kaldirdi. Koridora en yakin olan oydu bu ne-denle masaya ilk
ulasan da o oldu. Asagiya bakt1 agiimis gogiis bosluguna degil de en derin
sirlart simdi bir oda dolusu yabanci-ya agilan kadinin yiiziine bakiyordu. Cok
giizeldi diye diislindii. Aurnia Tate kadinliginin en gilizel zamanindaydi.

"Bir '¢ember’ olusturacaksaniz" dedi Dr. Sewall "ilk 6nce size pelvisindeki
ilging bir bulguyu gostereyim. Bu vakada elle kolay-ca anlayabildigim iizere
rahmin boyutuna bakarak bu denegin daha yeni dogum yaptig1 sonucunu
cikarabilirim. Bu cesedin nis-peten taze olmasina ragmen 6zellikle gogiis
boslugundaki kétii kokuyu ve kann zanndaki belirgin iltihab1 fark edebilirsiniz.
Tiim bu bulgular hesaba katildiginda olas1 6liim sebebini tah-min edebilirim."”
Koridorda tak diye bir ses duyuldu. Ogrencilerden biri panikle seslendi: "Nefes
aliyor mu? Nefes alip almadigim kontrol et!"

Dr. Sevvali seslendi: "Sorun nedir?"

"Dr. Grenville'in yegeni efendim!" dedi Wendell. "Charles ba-yildi!"

On siradaki Profesér Grenville ayaga kalktr duyduklan karsi-sinda sasirmis
goriiniiyordu. Koridorda kalabalik olusturan 6g-rencileri iterek hizla iierledi.
"Durumu iyi efendim" diye bildirdi Wendell. "Charles simdi kendine geliyor."
Dr. Sevvali sahnede i¢ ¢ekti. "Zayif bir mide tip okumak iste-yen biri i¢in
tavsiye edilmez."

Grenville yegeninin yanina diz ¢oktii ve Charles'in yiiziine ha-fif¢e vurdu.
"Kendine gel oglum. Biraz basin dondii sadece. Ko-lay bir sabah degildi."
Charles inleyerek dogrulup basini tuttu. "Kendimi iyi hisset miyorum." "Onu
disar1 ¢ikarayim efendim" dedi VVendell. "Muhtemelen temiz hava iyi
gelecektir." "Tesekkiir ederim Bay Holmes" dedi GrenvUle. Ayaga kalkar ken
kendisi de hi¢ saglam gbriinmiiyordu.

Hepimiz cesaretsiziz aramizda en egitimli olanlar bile.

Wendell'm yardimiyla Charles titreyerek ayaklarinin {izerinde dogruldu ve
yardimla koridoru ¢ikt1. Norris 6grencilerden birinin kikirdadigini duydu "E
tabu Charlie bu. Bayilmak onun isi!"

Ama bu hepimizin basma gelebilirdi diye diistindii Norris odi-toryumdaki solgun
yiizlere bakarak. Hangi normal insan bu sa-bahki kasapligi izler de dehsete
diismezdi?

Ustelik daha bitmemisti. Sahnede Dr. Sewall tekrar bigag eline ald1 ve
sogukkanlilikla izleyicilere goz gezdirdi. "Beyler. Devam edelim mi?"
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Simdiki zaman

Julia Boston'un yaz sicagindan kagarak kuzeye dogru araba siirdii ve kuzeydeki
Maine'e dogru gitmekte olan hafta sonu ara-ba seline katiidi. New Hampshire



siirina yaklasinca disaridaki sicaklik on derece diigmiistli. Yarim saat soma
Maine'e dogru yol alirken hava serinlemeye baslamisti. Kisa zaman i¢inde
or-manin ve kayalikli sahil seridinin goriintiisii sis dalgas1 nedeniy-le gézden
kaybolmus ve oradan kuzeye dogru diinya griye doniis-miistii yol belli belirsiz
seclien uzun agaglar ve arada bir gdze carpan ¢iftlik evleri arasindan
kivriliyordu.

Nihayet o 6gleden soma Lincolnville'in sahil kasabasina vardi-ginda sis dyle
yogundu ki iskeleye yanasmis Islesboro feribotu-nun gérkemli siluetini zorlukla
secebilmisti. Henry Page feribot-ta araglar i¢in sinirli sayida yer olacagi
konusunda onu uyarmis-t1 bu nedenle arabasini terminalin oraya park etniis bir
gecelik hazirladig cantasini alip vapura dogru derlemisti.

Vapurun penceresinde seyrediiebUecek manzaralar varsa da o giin Islesboro'ya
gecerken Mcbirini gorememisti.

insana yoniinii sasirtan gri havaya dogru yliriiyerek vapurdan indi. Henry Page'in
evi ada iskelesinden birkag yiiz metre uzak-taydi. "Bir yaz gliniinde keyifli bir
ylirliylis olur" demisti. Ama yo-gun siste yliz metre biie hi¢ bitmeyecekmis gibi
goriinebilir. Ge-gen arabalarin ¢arpmamast i¢in yolun kenarinda durup yaklasan
her araba sesinde otlarin i¢ine dogru ¢ekildi. Demek Maine'de yaz bdyle oluyor
diye diisiindii sortu ve sandaletleri i¢inde titre-yerek. Her ne kadar Gtiislerini
duyuyorsa da kuslar1 goremiyor-du. Tiim gorebildigi ayaklarmin altindaki
kaldirim ve yolun kena-rindaki otlardi.

Oniinde birdenbire bir posta kutusu belirdi. Cok paslanmis ve
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or-manin ve kayalikli sahii seridinin goriintiisii sis dalgasi nedeniy-le gdzden
kaybolmus ve oradan kuzeye dogru diinya griye doniis-miistii yol belli belirsiz
seclien uzun agaglar ve arada bir goze carpan ¢iftlik evleri arasindan
kivriliyordu.

Nihayet o 6gleden soma Lincolnville'in sahil kasabasina vardi-ginda sis dyle



yogundu ki iskeleye yanagmis Islesboro feribotu-nun gorkemli siitietini zorlukla
secebilmisti. Henry Page feribot-ta araclar i¢in sinrrb sayida yer olacagi
konusunda onu uyarmis-t1 bu nedenle arabasini terminalin oraya park etniis bir
gecelik hazirladigi cantasini alip vapura dogru derlemisti.

Vapurun penceresinde seyrediiebUecek manzaralar varsa da o giin Islesboro'ya
gecerken higbirini gorememisti.

insana yoniinii sasirtan gri havaya dogru yiiriiyerek vapurdan indi. Henry Page'in
evi ada iskelesinden birkac¢ yliz metre uzak-taydi. "Bir yaz giiniinde keyifli bir
yliriiyiis olur" demisti. Ama yo-gun siste yiiz metre biie hi¢ bitmeyecekmis gibi
goriinebilir. Ge-gen arabalarin ¢arpmamasi i¢in yolun kenarinda durup yaklasan
her araba sesinde otlarin igine dogru ¢ekildi. Demek Maine'de yaz bdyle oluyor
diye diisiindii sortu ve sandaletleri i¢inde titre-yerek. Her ne kadar Gtiislerini
duyuyorsa da kuslar1 gorerniyor-du. Tiim gorebildigi ayaklarinin altindaki
kaldirim ve yolun kena-rindaki otlardi.

Oniinde birdenbire bir posta kutusu belirdi. Cok paslanmis ve
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egri biigrii bir kaKlga ilistirilmisti. Yakindan bakinca kenarindaki silik

sOzciigii okuyabildi: STONEHURST.

Henry Page'in evi.

Tekyonlii yol gegen araglar1 ¢izmek i¢in pengelerini uzatmis casma duran
calilarin ve bodur dallarin oldugu sik agach ormana ¢ikiyordu. Ne kadar ¢ok
yokus cikarsa bu sisli adanin bu yalniz yolunda oldugu i¢in kendisini o kadar
huzursuz hissediyordu. Kv dyle aniden beliriverdi ki Julia durdu sis arasindan
yaklasan bir canavar gormiis gibi tirkmiistii. Tas ve eski ahsaptan yapilmisti
yillarla birlikte tuzlu havada giimiigiimsii bir renk almisti. Okya-nusu her ne
kadar goremiyorsa da yakinda bir yerlerde oldugu nu biliyordu ¢iinkii dalgalarin
kayalara ¢arpisini ve donen marti-larin ¢igliklarim isitiyordu.

Verandaya ¢ikan aginmis granit basamaktan ¢ikip kapiyi ¢al-di. Bay Page ona
evde olacagini sdylemisti ama kapiy1 kimse ag-madi. Usiiyordu yaninda ceket
getirmemisti ve iskeleye don-mek disinda gidebilecegi yer yoktu. Cantasini
ofkeyle veranda-da birakip evin arka tarafina dogru yiiriidi. Henry evde
olmadi-g1 igin bugiin goriilecek bir sey var mi diye manzarasina goz ata-bilirdi.
Arka bahgeye ¢ikan tag bir patikay1 gegti her yerde ¢alilar ve diizensiz otlar
biiylimiistli. Yerler her ne kadar bir bah¢ivana ihti-ya¢ gosterse de buranin
detayli tas is¢iligi goz Oniine alinirsa go-riilmeye deger bir yer oldugunu
sOyleyebilirdi. Siste kaybolan yo-sunlu taslar ve bir dizi ¢i¢egin etrafini

saran algak bir duvar gor-dii. Dalgalarin sesiyle kendinden gecerek bir y18in
kekik ve kedi nanesinin siralandig1 basamaklardan asagi indi. Deniz artik
ya-lanlarda olmaliydi ve her an plaji gorebilmeyi timit etti.

Asagiya dogru bir adim yiiriidii ve topu boslukta kaldi.

Soluk soluga kalarak geri adim att1 ve zorlukla arka basamagi buldu. Bir an

icin sisin degisen perdeleri arasindan alt1 metre ka-dar asagidaki kayaliklara
bakmak i¢in ¢dmeldi. Ancak simdi di-ger tarafindaki asinmis topragi ve ufalanan
ugurum kenanna zor-lukla tutunan bir agacin koklerini fark etmisti. Denize
bakarken diisiindii: Diisersem hayatta kahnm ama bu soguk suda bogul-mam ¢ok uzun
surmez.

Sallana sallana eve geri tirmandi yol boyunca ugurum birden ¢oker onu da



birlikte siiriiklerse diye korkmustu. Kendisini bek-leyen adami gordiigiinde
neredeyse tepeye ulasmisti.

Diisiik omuzlu bu adam yamru yumru elinde bir baston tutu-yordu. Henry Page'in
sesi telefonda yasl geliyordu ama bu adam ¢ok fazla yasliyd: saglari sis kadar beyazdi ve tel
cergeveli goz Inl<Iciinin

icinden bakiyordu. "Basamaklar pek giivenilir degil" dedi. "Her y1l ugurumdan bir
birca daha diisiiyor. Kaygan zemin." "Ben de dyle diisiinmiistiim" dedi Julia nefes
nefese merdiven-leri tirmanarak.

"Ben Henry Page. Siz de Bayan Hamili olmalisiniz."

"Cevreyi gezmis olmamin bir sakincas1 yoktur umarim. Evde olmadiginizdan
dolay1." "Ben hep evdeydim." "Kapiy1 kimse agmadi." "Basamaklardan
ziplayabilecegimi mi diisliniyorsun? Ben seksen

dokuz yasindayim. Gelecek sefere biraz daha sabirli ol." Don-dii ve tastan

teras1 gecip bir dizi Fransiz kapisina dogru derledi. "Haydi. Giizel bir

Sauvignon sarabim var. Gergi bu serin havada beyaz degii kirmizi igilir ama olsun."
Julia eve kadar pesinden gitti. Fransiz kapilardan gecerken bu yer onun kadar

eski diye diisiindii. Toz ve eski kilim kokuyordu.

Ve kitaplar. Denize bakan o odada yerden tavana kadar uzanan raflara binlerce
kitap sikigtirllmigta Duvarlardan birini tastan deva-sa bir somine kaplamaista.

Her ne kadar oda ¢ok biiyiikse de denize bakan pencerelere sisin ¢cokmesiyle
karardik ve klostrofobik bir hal almista. Odanin orta yerinde masif meseden bir
yemek masasinin yaninda st liste y1gilmis bir diizine kitap daha vardi.

"Bunlar Hiida'nin kitaplarindan bazdan" dedi.

"Bazdan m1?"

"Asagidaki mahzende iki diizine daha var ve ben daha onlara dokunmadim biie. Bu
bastonla onlan tasimam miimkiin olmadi-gindan belki sen onlan benim i¢in {ist kata
tagirsin. Torunumdan bunu yapmasini isterdim ama o her zaman ¢ok mesguldiir."
Ben degil miyim yani?

Htda'nin kutulanndan birini ylizeyi ¢izik dolu yemek masasinin iizerine boca

etti. "Gorebiiecegin gibi HUda tam bir istif¢iydi. Asla bir seyi atmazdi. insan

onun kadar uzun yasadiginda bunun anlami eninde sonunda bir siirii esyan
olacagidir. Ama bu seyler ¢ok iiging olmaya basladi. Karmakarisiklar. Kiraladigim
nakliye sirketi 1vir zi-virlan kutulara doldurdu. Bu eski gazeteler 1840'tan

1910'a kadar ki zamana ait. Sirali degiller ama Bir yerlerde daha eskilerinin
oldu-guna bahse girerim ancak onlan bulmak i¢in biitiin kutular1 agmak zorunda
kalacagiz. Hepsine bakmak bizim haftalarimiz1 alir."

Boston Daily Advertiser'm 10 Ocak 1840 tarihli sayisma bakarken

Julia birden Henryilin kullandig1 bizim s6zciigiiniin far kina vardi. Basini

yukari kaldird1. "Uzgiiniim Bay Page;. Cok uzun kalmay1 planlamamistim. Liitfen
bana sadece evimle ilgili bul duklannizi1 gosterir misiniz?"

"Ah tabii. Hilda'nm evi." Sagkinlikla ahsap zeminde bastonu nu tingirdatarak
Julia'dan uzaklasti. "1880'de insa edilmis" diye seslendi baska bir odaya

giderken. "Margaret Tate Page adindaki bir akrabam tarafindan."”

Julia 1950'lerden beri hi¢ diizenlenmemis gibi goriinen mutfa-ga dogru Henry'nin
pesinden gitti. Dolaplarda kirler iz birakmig ocagin {izerine yag ve makarna
sosuna benzer bir sey sigramis ve orada kuruyup kalmisti. Buzdolabmm altini
iistiine getirdi ve bir sise beyaz sarap ¢ikardi.



"Ev nesUden nesile gecti. Hilda gibi diger istifcilere" dedi sise-ye batirdigi
tirbusonu cevirirken. "Boyle bir dokiiman hazinesi birakmis olmamizin sebebi de
bu. Ev onca sene boyunca ailede kaldi." Mantar tipa siseden ¢ikti. "Ta ki sana
kadar."

"Bah¢emdeki kemikler biiytik ihtimalle 1880'den 6nce gdmiil-miis" dedi Julia.
"Universitedeki antropolog bana bdyle sdyledi. Mezar evden de eski."

"Olabiiir olabilir." Dolaptan iki kadeh ¢ikardi. "O kutularda bulduklariniz bize
kemikler hakkinda yardimci olmayacak." Ben de burada zamanimi bosa harciyorum.
"Bunu nasil sdylersin? Daha gazetelere bakmadin biie." Kadeh-leri doldurup birini
ona uzatti.

"Iemek igin biraz erken bir saat degil mi?" diye sordu Julia.

"Erken mi?" diye homurdandi. "Ben seksen dokuz yagindayim ve mahzenimde hepsini
icmeye niyetii oldugum dért yiiz sise fev-kalade sarap var. Igmeye baslamak igin
cok gec bile kalmis ol-maktan endiseleniyorum. Oyleyse liitfen bana katilin. Bir
sise sa-rap paylasildiginda her zaman daha lezzetlidir."

Julia kadehi aldi.

"Simdi neden bahsediyorduk?" diye sordu Henry.

"Kadinin mezarinin evden eski oldugundan."

"Ah" Kendi kadehini kaldird1 ve kiitliphaneye geri dondii. "Bu ¢ok miimkiin."
"Oyleyse nasil olup da o kutudakilerin bana onun kimligi hak-kinda yardimc1
olabilecegini anlayamiyorum." Yemek masasinin iizerindeki kagitlar1 didik etti ve
iclerinden bi-rini ¢ekip Julia'nin éniine koydu. "iste Bayan Hamili iste

ipucu." Julia el yazisiyla yaziimig 20 Mart 1888 tarihli mektuba bakti.

Sevgili Margaret

Sevgili Amelia'min aramizdan ayrilisi nedeniyle gonderdigin son derece icten ve
nazik taziyelerine tesekkiir ederim. Bu benim i¢in en zor kis oldu; ¢ilinkii gecen
her ay baska bir yash arkadasimi hastalik ve ihtiyarlik yiiziinden kaybetmeme
neden oluyor gibi. Simdi ise hiz-la gegen yillarin bana biraktigini diistindiigiim

en derin iiziintiilerle bagbasayim.

Bunun uzun zaman 6nce anlatmis olmam gereken zor bir konuyu agmam i¢in belki de
son sansim oldugunun farkina vartyorum. Teyze-nin bunu senden saklamanin en
akillica sey olacagim diislindiigiinii bildigim i¢in bu konuyu agmakta isteksiz
davrandim...

Julia basini kaldirdi. "Bu 1888'de yaziimis. Kemikler gomiil-diikten ¢ok sonra."
"Okumaya devam et" dedi. Julia da son paragrafa kadar okudu.

Sana simdilik sana yukarida bahsettigim gazete kupliriinii gonde-riyorum. Sayet
daha fazlasin1 6grenmek istemezsen liitfen bunu sdy-le bana. Bu konudan bir daha
asla bahsetmem. Ama eger aiien hakkin-daki bu konu Ugini ¢ekerse o zaman ik
firsatta sana tekrar yazarim. Boylece teyzenle Bat1 Yakas1 Canisi'nin gercek
hikayesini 6grenmis olursun.

En icten sayglianmla

0. W. H.

"O. W. H.nin kim oldugunu anliyor musun?" diye sordu Henry. Go6zliigliniin camlar1
nedeniyle kocaman goziiken gozleri heye-canla parladi.

"Bana telefonda Oliver Wendell Holmes oldugunu soyleniistiniz."

"Peki kim oldugunu biliyor musun?"



"Bir hakimdi degil mi? Yiiksek Mahkeme Hakimi."

Henry 6fkeyle i¢ gegirdi. "Hayir o Oliver Wendell Holmes Junior

oglu! Bu mektup baba Wendell'dan. Onu duymus olmahydm." Julia kaslarim
catt1. "Bir yazardi 0yle degil mi?" "Onun hakkinda tiim bildigin bu mu?"
"Uzgiiniim. Brangim tarih 6gretmenligi degii." "Ogretmen misin? Hangi brang?"
"Ugiincii siniflart okutuyorum.” "Bir iigiincii stmf 6gretmeni bile Oliver Wendell
Holmes Senior'iin

edebi bir figiirden fazlasi oldugunu biimelidir. Evet o bir sair romanci

ve bir biyografi yazariydi. Ama ayni zamanda bir 6g-retim tiyesi filozof ve
Boston'daki en 6nemli kisilerden biriydi Hem bir sey dahaydi da. insanliga olan
katkis1 bakinundan ara-larinda en 6nemli olandi bu."

"Nedir 0?"

"0 bir hekimdi. Cagmin en iyilerinden."

Julia mektuba artan bir ilgiyle bakt1. "Oyleyse bunun tarihsel

Oonemi var."

"Mektupta hitap ettigi Margaret benim 1830 senesinde dogmus olan biiyiik
biiyiikannem Dr. Margaret Tate Page'dir. Boston'daki ilk kadin doktorlardan biri.
Senin sahip oldugun ev ona aittir. Ev 1880'de insa edildiginde o elli yasinda
olmaliydi."

"Peki mektupta bahsedilen teyze kim?"

"Higbir fikrim yok. Onunla ilgili hi¢ bilgim yok."

"Holmes'tan gelen bagka mektuplar da var mi?"

"Onlar1 burada bulacagimizi iimit ediyorum." Yemek masasimn

yanina y1giimis diizinelerce kutuya bakti. "Su ana kadar sadece su alt1 kutuya
bakabildim. Higbiri diizenli surali degil. Ama senin evinin tarihi burada Bayan
Hamili. Bunlar orada yasamis olan insanlardan geriye kalanlar."

"Bir gazete kupiirii gonderdigini sdyliiyor. Onu bulabUdiriiz mi?" Henry bir gazete
parcasina uzandi. "Bahsettigi seyin bu oldu-guna inaniyorum."

Gazete kupiirii yillar gegtikge dyle kararmisti ki o kiigiik yazi-y1 pencerenin gri
1s1¢1nda okumakta zorluk ¢ekiyordu. Ancak Henry bir lamba yaktiginda s6zciikleri
ancak okuyabildi.

28 Kasim 1830 tarihliydi.

BATI YAKASI CINAYETI "SOKE EDtCl VE TUHAF' OLARAK TA-NIMLANDI
Carsamba giinili aksam saat OO'da Gece Devriyesi memurlar1 hem-gire Bayan Agnus
Poole'iin bedeninin hastanenin arka merdivenlerin-de biiyiik bir kan goliiniin
icerisinde 6lii bulunmasi lizerine Massac-husetts Genel Hastanesi'ne cagrildilar.
Devriyeden Memur Pratt Po-ole'iin yaralarinin bu olayin ¢ok biiyiik olasilikla
kasap bicagi gibi biiylik keskin bir aletle vahsice islenmis bir cinayet olduguna
stiphe birakmadigini ifade etti. Muhabir giivenligi agisindan tek sahidin
kimligini aciklamiyor ama Bay Pratt sahidin saldirgan1 "Vahsi Katil gibi siyah
pelerinli bir canavar devasa bir kusun kanatlar1 gibi dalga-lanan siyah

pelerinli geng bir kadin oldugunu dogruladi.

"Bu cinayet Boston'da islenmis" dedi Julia.

'vVeston'daki evinden at arabasiyla sadece yanm giinliik bir mesafe. Maktul bir
kadind1."

"Benim evimle baglantisin1 géremiyorum."

"Baglantis1 Oliver Wendell Holmes olabilir. Senin evinde yasa-mig olan



Margaret'a yaziyor. Onun teyzesi ile Bat1 Yakasi Katili olarak bilinen bir

katile muammali bir gonderme yapiyor. Bir se-kilde Holmes bu cinayet vakasina -
oyle ki elli yii kadar soma Margaret'a anlatmak zorunda hissettigi bir vakakaristi.
Neden? Margaret'in asla bilmemesi gereken bu gizemli sir neydi?"

Bir geminin uzaklardan gelen siren sesi Julia'mn basini kaldir-masina sebep

oldu. "Keske feribota yetismek zorunda olmasay-dim. Cevab1 6grenmeyi ger¢ekten
¢ok isterdim."

"Oyleyse gitmeyin. Neden bu gece burada kalmiyorsunuz? Va-lizinizi én kapida
gordiim." "Onu arabada birakmak istemedim bu nedenle yanimda getir-dim.
Lincolnville'de bir motelde kalmay1 plardiyordum."

"Ama burada yapmamiz gereken onca is oldugunu goriiyorsu-nuz! Ust kat ¢ok giizel
manzarali son derece hos bir misafir odam var."

Julia pencereye gittik¢e yogunlasan sise bakti ve hangi man-zaradan

bahsettigini merak etti.

"Ama belki de size sikint1 vermeye degecek bir sey degildir. Ar-tik tarihi
onemseyen bir tek ben kalmigim gibi goriintiyor. Onun kemiklerine dokundugunuz
i¢in sizin de aym seyleri hissedebi-leceginizi diisiindiim." I¢ ¢ekti. "Ah

tamam. Ne dnemi var? Bir giin hepimiz onun gibi olacagiz. Olii ve unutulmus."
Dondii. "Son feribot saat dort otuzda kalakacak. Kagirmak istemiyorsaniz
is-keleye dogru yola ¢iksaniz iyi olacak."

Juha hareket etmedi. Henry'nin unutulmus kadinlar hakkinda soylediklerini
diistintiyordu hala.

"Bay Page?" dedi.

Henry topuzlu bastonunu sikica tutan egilmis bir ciice gibi ar-kasina dondii.
"Sanirim geceyi burada gegirecegim."

Henry o yasta bir adam i¢in kesinlikle iyi bir i¢iciydi. Aksam yemegi bitene

kadar ¢oktan ikinci saraba baslamislardi ve Julia artik konuya odaklanmakta
zorluk ¢ekiyordu. Gece ¢okmiis odadaki her sey lamba 1s181nin pariltisinda

hafif bir sisle belir-sizlesmisti. Yemeklerini gazetelerin yayilmis oldugu

masada ye-mislerdi. Firinda tavuktan kalanlarin yanindaysa incelemesi ge-reken
eski mektup ve gazetelerden olusan bir y1gin yiikseliyor du. Onlart muhtemelen bu
gece okuyamazdi bas1 boylesine do niiyorken.

Henry hi¢ yavaslayacak gibi goriinmiiyordu. Bardagini doldur du ve Margaret Tate
Page'e el yazisiyla yaziimis sonu gelmeyen mektup koleksiyonundan bagka bir
kagida uzanirken bir yudum aldi. Sevgili ¢ocuklarindan torunlarindan ve

diinyanin her yerin-deki tip meslektaslarindan gelen mektuplar vardi. Onca sarap
i¢-tikten soma Henry nasii oluyor da hala o miirekkebi solmus ya-zilara
odaklanabiliyordu? Seksen dokuz yas kulaga ¢ok yash ge-liyordu Henry i¢cme
konusunda yine de Julia'y1 gegiyor o aksa-min okuma maratonuna kesinlikle ondan
daha iyi dayaniyordu.

Gozliiklerinin gergevesinin ilizerinden ona bakti. "Coktan m1 pes ettin?"

"Cok yorgunum. Biraz da cakirkeyif oldum sanirim."

"Saat daha on."

"Ben senin kadar dayanikli degilim." Onun solmus miirekkep-li yazilan okumak
icin mektubu gozliiklerine yaklastinp gozleri-ni kisigini seyretti. "Bana

kuzenin Hiida'dan bahset." "O da senin gibi bir okulda 6gretmendi." Mektuba bir
fiske att1 dalginca ekledi: "Kendi ¢ocuguna sahip olmay1 diisiinmedi asla."



"Ben de diistinmiityorum."

"Cocuklardan hoglanmiyor musun?"

"Onlan ¢ok severim."

"Hilda sevmezdi."

Julia Hilda Chamblett'in ardinda biraktig1 tek miras olan yigin-la kitaba

bakarak tekrar sandalyesine gémiildii. "Oyleyse bu yiiz-den yalniz yastyordu.
Kimsesi yoktu."

Henry basini kaldird1. "Benim neden yalniz yasadigimi diisiinii-yorsun? Ciinkii dyle
olmasini istiyorum sebebi bu! Kendi evimde kalmak istiyorum huzurevinde
degil." Bardagina uzandi. "Hilda da dyleydi."

Inat¢1 m1? Huysuz mu?

"Olmek istedigi yerde 61dii" dedi. "Evde kendi bahgesinde." "Biri onu bulana
kadar orada giinlerce yatmas1 bana {iziicii geldi." "Siiphesiz ben de liziildiim. Benim
torunum da biiyiik ihtimal-le benim yash cesedimi bu sandalyede otururken
bulacak."

"Bu korkung bir diisiince Henry."

"Bu kisinin kendi mahremiyetinden hoslanmasinin sonucu. Yalniz yastyorsun ne
demek istedigini anlayabilirsin."

Julia bardagina bakti. "Bu benim se¢imim degildi" dedi. "Ko < .mu1 beni terk
etti.”

"Neden? Yeterince hos bir geng¢ bayana benziyorsun."

Yeterince hos. Dogru bu erkekleri kagirmaya yeter. Sozleri dyle

urt niyetsiz bir sekilde hakaret igeriyordu ki Julia kahkaha atti. Ama o
kahkahanin bir yerlerinde gdzyaslar1 da siiziilmeye basla-mist1. One egilip basim
eUerinin arasina ald1 hislerini kontrol arti-na almak i¢in miicadele ediyordu.
Neden bu simdi oluyor neden burada bu ¢ok az tanidig1 adamin 6niinde? Richard
onu terk ettik-ten sonra aylardir hi¢ aglamamis soguldkanhhgiyla herkesi
etkile-uiisti. Simdi gozyaslarini tutacakmig gibi goriinmiiyordu ve onlar-la dyle
¢ok miicadele etmisti ki viicudu iirperiyordu. Henry tek ke-lime etmedi ve onu
rahatlatmak i¢in de hicbir girisimde bulunma-di. Sadece onu inceledi tipki o

eski gazeteleri inceler gibi sanki bu ani duygu yogunlugu yeni ve merak
uyandiran bir seymis gibi.

Julia yliziinii temizleyip birden ayaga kalkti. "Eiimi yiiziimii y1-kayacagim" dedi.
"Soma da sanirim yatacagim." Tabaklar1 topla-y1p mutfaga dogru dondii.

"Julia" dedi Henry. "Onun ad1 ne? Kocanin."

"Richard. O benim eski kocam."

"Onu hala seviyor musun?"

"Hayir" dedi yumusak bir sesle.

"O zaman ne cehenneme onun i¢in aglayip duruyorsun?"

Goniil meselelerini boyle mantikli bir ¢ozlimle bigak gibi kesip atmay1 Henry'ye
birak. "Ciinkii ben aptalin tekiyim" dedi.

Evin bir yerinde bir telefon ¢aliyordu.

Julia Henrynin yatak odasinin kapisindan gectigini yiirlirken bastonunun
fikirdadigin1 duydu. Her kim ariyorsa onun telefona ulagsmak i¢in ayrica zamana
ihtiya¢ duydugunu biiiyordu ¢iinkii cevap vermeden dnce defalarca ¢aldi. Kendinden
geemis bir hal-de Julia onun "Efendim?" diye cevap verdigim duydu. Birkag
sa-niye sonra "Evet simdi burada. Kutularla Ugileniyoruz. Diiriist olmak



gerekirse heniiz karar vermedim."

Neye karar vermemis? Kiminle konusuyor?

Sonraki sozlerini anlamakta zorlandi ¢iinkii sesi kisilmigti tiim duyabiidigi
beiirsiz bir minldanmaydi. Bir siire sonra sesi yerini sessizlige birakti; tek
duydugu pencerenin disindaki deni-zin sesi ve eski evin ¢atirdama ve gicirdamasi
oldu.

Ertesi sabah giinisiginda arama hig de sinir bozucu goriinmii-yordu.

Yataktan kalkt1 pantolonunu ¢ekti ve lizerine temi! 1»ir tigdrt giyip pencereye
dogru gitti. Bugilin de manzara goriinmiiyordu Goriinen tek sey giderek kesiflesen
sis gorlintiisiiydii pencereye Oyle yogun bir baski yapiyordu ki elini disartya
dogru ittirse san ki gri renkli pamuk sekere benzeyen bir seye batacakmis gibi
his setti. Maine'e kadar onca yol geldim diye diisiindii denizi bile géremedim.
Kapist sertce vuruldu Julia dondii tirkmiistii.

"Julia!" diye seslendi Henry. "Hala kalkmadin mi?"

"Simdi kalkiyordum."

"Hemen alt kata gel."

Sesindeki telas Julia'nin oday1 dolasip hemen kapiy1 agmasina neden oldu.
Koridorda duruyor yiizii heyecanla parliyordu. "Bagka bir mektup daha buldum."
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Puro dumanuirri olusturdugu bulut otopsi odasinda seffaf bir perde gibi asil
duruyor tiitiinlin hos kokusu kadavralarin pis ko-kularini maskeliyordu. Norris'in
calistig1 masada 6lii bir viicut gogsii ortadan yarilmis halde yatiyor ¢ikardmis
kalbi ve cigerle-ri kovadaki pis kokulu y1ginin i¢inde istirahat ediyordu. Buz
gibi soguk oda bile kagmilmaz ¢lirtime siirecini yavaglatamiyordu; zaten kadavra
New York'tan gelene kadar yolda ¢oktan ¢iiriime-ye baglamisti. iki giin 6nce
Norris i¢ine tuzlu su konulmus on dort varilin teslim ediligini izlemisti.

"New York onlan almak zorunda oldugumuz yer diye duy-dum™ deyip yorumda bulundu
WendeU dort 6grenciden olusan takim kann bolgesine dogru yoneldi ¢iplak eller
buz gibi soguk bagirsaklara dalmist.

"Burada Boston'da 6len yeterince fakir yok" dedi Edward. "Biz iizerlerine
titriyoruz ve onlar da saglikli kaliyorlar. Oldiikle-ri zamansa onlari ele
geciremezsin. New York'ta 6liileri kaldinp yoksullar mezarligina ativeriyorlar
kimse de bir sey sormuyor."

"Bu dogru olamaz" dedi Charles.

"iki farkli mezar kaziyorlar. ikinci cukur sahipsiz olup atilan-lar Kimsenin

sahip ¢ikmadigi cesetler icin." Edvvard saglarina kirlar diigmiis yiiziinde gegen
zor yillann dikis ve yaralarini tagi-yan kadavraya bakti. Bir zamanlar kmlmig
olan sol kolu c¢arpik kaynamisti. "Bunun kesinlikle ilrinci gukurdan oldugunu
soyle-yebilirim. Yaslh bir Irlandali sizce de 6yle degil mi?"

Egitmenleri Dr. Sewall otopsi odasina girdi dort gencin bir ce-set ilizerinde
calismakta oldugu kadavra masasinin yanindan geg-ti. "Bugiin tiim i¢ organlarin
¢ikanlmast ismi bitirmenizi istiyo-rum" diye talimat verdi. "Cok ¢abuk
bozuluyorlar. Biraz fazla beklemeyegorsiin gii¢lii bir midesi olduguna
inananlarini/ Ini. kokuyu kisa zamanda dayamlmaz bulabilir. Dilediginiz kadar pu
ro i¢in viskide bogulun yine de bir hafta clirlimeye birakilim' bagirsaklarin
kokusunun en giigliiniizii bile bayiltabilecegim ga ranti ederim."



En zayif olanimizin basi ¢oktan derde girdi bile diye diislindii Norris masanin
diger tarafinda kendinden ge¢misgesine puro icerken solgun yiizli dumanlar
arasinda kalan Charles'a bakti.
"Organlar yerinde gordiiniiz ve bu mucizevi makinenin gizli diizeneginin bir
kismina gozlerinizle sahit oldunuz" dedi Sewall "Bu odada beyler yasamin
gizemini ag1ga ¢ikartyoruz. Tanri'nm bagyapitim pargalara ayirirken ustaliga
dikkat edin parcalan dogru yerlerinde inceleyin. Her bir par¢anin biitiin i¢in
nasili ha yati dneme sahip olduguna sahit olun." Sewall Norris'in masasin-da
durdu ve kovada duran organlan ¢iplak elleriyle kaldirip ince-ledi. "Kalple
akcigerleri hanginiz ayird1?" diye sordu.
"Ben ayirdim efendim" dedi Norris.
"lyi is cikarmuissin. Odada gordiiklerim icinde en iyisi." Sewall ona bakti. "Bunu
daha 6nce yaptm sanirim." "Cifthkteyken efendim." "Koyunlar tizerinde mi?" "Ve
de domuzlar." "Bir bigak kullanmig oldugunu sdyleyebilirim." Sevvali Charles'a
bakti. "Sizin eUeriniz hala temiz Bay Lackaway." "Ben... ben digerlerine
baslamalan i¢in bir sans verebilirim di-ye diistindiim."
"Baslamak mi1? Onlar ¢oktan g6giis boslugu bitirdiler de karin bolgesine
basladilar." Cesede bakip yliziinii burusturdu. "Bu ko-kudan anladigima gore ¢ok
hizli ¢iirliyor. Siz bigaginizi kaldirana kadar ¢oktan ¢iiriiyecek Bay Lackaway. Ne
bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."
"Tabu efendim."”
Dr. Sevvali odadan ¢ikarken Charles isteksizce bicaga uzandi. Zamanindan dnce
clirtiyen Irlandali'ya bakarak tereddiit i¢inde bigagin keskin kismim
bagirsaklarin iizerine yerlestirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye ¢alisirken
akcigerinin kaim bir parcas1t masa-dan firlayip gégsiine ¢arpti irkilerek bagirdi
ve geri ¢ekildi pa-nik icerisinde kanli parcayi lizerinden silkeledi.
Edvvard kahkaha att1. "Dr. Sewall't duydun. Ellerini kirlet!"

"Tann agkina Edvvard!"

"Yiiziinli gormelisin Charles. Sana bir akrep attigimi sanirsin."

I

S( vvall'm odanin disinda oldugu o dakikalarda 6grenciler egle niyorlardi. Bir
sise viski agizdan agza dolaniyordu. Yan masadaki lakim kadavralarina destek
yapip agzma yanmakta olan bir siga-ra tutusturdu. Duman gérmeyen goézlerden
kivrilarak gecti.

"Bu igreng bir sey" dedi Charles. "Yapamam." Bicag1 yerine bi-rakti. "Asla bir
doktor olmak istemedim'."

"Dayina ne zaman sdylemeyi diisliniiyorsun?" dedi Edward.
Olii bir kadinin basina 6grencilerden birinin sapkasi konulun-ca odanin diger
ucunda bir kahkaha koptu. Ama Charles'in ba-kislar1 deforme olmus sol kolu
egik omurgasi actiarla gegen bir yasamin kanit1 olan irlandali'da yogunlagmisti.
"Haydi Charlie" diye cesaretlendi Wendell ona bir bigak uzata-rak. "Bir kez
basladin m1 o kadar da kotii degil. Bu zavalli Irlanda-li'nin ¢ope gitmesine
izin vermeyelim. Bize 6gretecek ¢ok seyi var."

"Sen bunu soylersin tabu Wendell. Sen boyle seyleri seviyor-sun."

"Sen de omentumu soydun ama. ince bagirsagi ayirabilirsin."
Charles kendisine uzatiian bigaga bakarken birisi odanin diger kdsesinden alay
ederek bagirdi: "Charlie! Yine lizerimize bayiima!"



Yiizi kipkirmizi olan Charles bigagi eline aldi. Acimasiz bir yiiz ifadesiyle
kesmeye bagladi. Ama bu ¢ok hiiner gerektiren bir isti; onun attig1 kesiklerse
fazla siddetliydi bicag1 kalin bagirsagi par-galadi ortaya dyle kotii bir koku
yayild1 M Norris kokuyu engel-lemek i¢m kolunu yiiziine gétiirerek geriye dogru
sigradi.

"Dur" dedi Wendell. Charles'in kolunu tuttu ama arkadasi kes-meye devam etti.
"Ortalig1 mahvettin!"

"Bana kesmemi sdylemistin! EUerimi kana bulamami sdyle-mistin! Dayimin bana
stirekli soyleyip durdugu sey de bu elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadigi
stirece bur doktorun degersiz oldugu!"

"Biz dayin degiliz" dedi Wendell. "Bizler senin arkadaslariniz. Artik dur."
Charles bigagi yere att1. Bigagin tikirtis1 boylesine korkung bii gérevde
verdikleri tek akillica cevabin alayli sozler oldugu cesur deiikanliiarm

giiriiltiileri arasinda kayboldu.

Norris bicagi kaldirip usulca sordu: "lyi misin Charles?"

"lyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Cok iyiyim."

Kapida beklemekte olan bir 6grenci aniden uyarida bulundu: "Sewall geri gehyor!"
Oda birden sessizlesti. Sapkalar 6liilerin basindan ¢ikarildi. Kadavralar asii

yatis pozisyonlarina geri dondiiriildii. Dr. Sewall

beklemeyegorsiin giiglii bir midesi olduguna inananlariniz bile kokuyu kisa
zamanda dayanilmaz bulabilir. Dilendiginiz kadar pu ro i¢in viskide bogulun
yine de bir hafta ¢liriimeye birakilim- bagirsaklarin kokusunun en giicliiniizii

bile bayiltabilecegim ga ranti ederim."

En zayif olanimizin basi ¢oktan derde girdi bile diye diisiindii Norris masanin
diger tarafinda kendinden ge¢misgesine puro igerken solgun yiizii dumanlar
arasinda kalan Charles'a bakti.

"Organlar1 yerinde gordiiniiz ve bu mucizevi makinenin gizli diizeneginin bir
kismina gozlerinizle sahit oldunuz" dedi Sewall "Bu odada beyler yasamin
gizemini agiga ¢ikartyoruz. Tann'nm bagyapitim pargalara ayirirken ustaliga
dikkat edin parcalan dogni1 yerlerinde inceleyin. Her bir parcanin biitiin i¢in
nasili ha yati neme sahip olduguna sahit olun." Sewall Norris'in masasin-da
durdu ve kovada duran organlari ¢iplak elleriyle kaldirip ince-ledi. "Kalple
akcigerleri hanginiz ayird1?" diye sordu.

"Ben ayirdim efendim" dedi Norris.

"lyi is ¢cikarmissin. Odada gordiiklerim icinde en iyisi." Sewall ona bakti. "Bunu
daha 6nce yaptm sanirim." "Ciftlikteyken efendim." "Koyunlar iizerinde mi?" "Ve
de domuzlar." "Bir bigak kullanmis oldugunu soyleyebilirim." Sevvali Charles'a
bakti. "Sizin eUeriniz hala temiz Bay Lackavvay." "Ben... ben digerlerine
baslamalari i¢in bir sans verebilirim di-ye diistindiim."

"Baslamak m1? Onlar ¢oktan gdgiis boslugu bitirdiler de karin bolgesine
basladilar." Cesede bakip yiiziinii burusturdu. "Bu ko-kudan anladigima goére ¢ok
hizli ¢iirliyor. Siz bigaginizi kaldirana kadar ¢oktan ¢iiriiyecek Bay Lackavvay.
Ne bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."”

"Tabu efendim."”

Dr. Sevvali odadan ¢ikarken Charles isteksizce bicaga uzandi. Zamanindan 6nce
clirliyen irlandali'ya bakarak tereddiit icinde bigagin keskin kismim

bagirsaklarin tizerine yerlestirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye ¢alisirken



akcigerinin kaim bir pargasi masa-dan firlayip gégsiine carpti. irkilerek bagird
ve geri ¢ekildi pa-nik igerisinde kanli pargay: tizerinden silkeledi.

Edvvard kahkaha atti. "Dr. Sewalli duydun. Ellerini kirlet!"

"Tanr1 askina Edvvard!"

"Yiiziinli gormelisin Charles. Sana bir akrep attigimi sanirsin."

I

Sewall'in odanin disinda oldugu o dakikalarda 6grenciler egle itiyorlardi. Bir
sise viski agizdan agza dolaniyordu. Yan masadaki takim kadavralarina destek
yapip agzina yanmakta olan bir siga-ra tutusturdu. Duman goérmeyen gozlerden
kivrilarak gegti.

"Bu igreng bir sey" dedi Charles. "Yapamam." Bicag: yerine bi-rakti. "Asla bir
doktor olmak istemediml"

"Dayina ne zaman sO0ylemeyi diisiiniiyorsun?" dedi Edward.

Olii bir kadinin bagima grencilerden birinin sapkasi konulun-ca odanin diger
ucunda bir kahkaha koptu. Ama Charles'in ba-kislar1 deforme olmus sol kolu
egik omurgasi aciiarla gegen bir yagamin kanit1 olan Irlandali'da yogunlagmaist.
"Haydi Charlie" diye cesaretlendi Wendell ona bir bigak uzata-rak. "Bir kez
basladin mi1 o kadar da koétii degil. Bu zavalli irlanda-linin ¢ope gitmesine izin
vermeyelim. Bize 6gretecek cok seyi var."

"Sen bunu sdylersin tabu Wendell. Sen boyle seyleri seviyor-sun."

"Sen de omentumu soydun ama. ince bagirsagi ayirabilirsin."

Charles kendisine uzatilan bigaga bakarken birisi odanin diger kdsesinden alay
ederek bagirdi: "Charlie! Yine lizerimize bayiima!"

Yiizii kipkirmizi olan Charles bigagi eline aldi. Acimasiz bir yliz ifadesiyle
kesmeye bagladi. Ama bu ¢ok hiiner gerektiren bir isti; onun attig1 kesiklerse
fazla siddetliydi bicagi kaim bagirsagi par-¢aladi ortaya dyle kotii bir koku
yayildi ki Norris kokuyu engel-lemek i¢gm kolunu yiiziine gotiirerek geriye dogru
sigradi.

"Dur" dedi Wendell. Charles'in kolunu tuttu ama arkadasi kes-meye devam etti.
"Ortalig1 mahvettin!"

"Bana kesmemi sOylemistin! EUerimi kana bulamami sdyle-mistin! Dayimin bana
stirekli sOyleyip durdugu sey de bu elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadig1
stirece bir doktorun degersiz oldugu!"

"Biz dayin degiliz" dedi Vvendell. "Bizler senin arkadaslariniz. Artik dur."
Charles bigagi yere atti. Bicagm tikirtis1 boylesine korkung bii gérevde
verdikleri tek akillica cevabin alayli szler oldugu cesur delikanliiarm
giiriiltiileri arasinda kayboldu.

Norris bigagi kaldirip usulca sordu: "iyi misin Charles?"

"iyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Cok iyiyim."

Kapida beklemekte olan bir 6grenci aniden uyanda bulundu: "Sewall geri gehyor!"
Oda birden sessizlesti. Sapkalar oliilerin basindan ¢ikanldi. Kadavralar asil
yatis pozisyonlarina geri dondiiriildii. Dr. Sewall

odaya geri geldiginde sadece caliskan 6grenciler ve ciddi yUZIG] gordii.
Norris'in masasina dogru gecerken kesilmis bagirsaklara bakarak birden durdu.
"Bu rezalet hangi seytanin is1?" soke olmus bir halde dort 6g renciye bakti. "Bu
kasaphktan kim sorumlu?"



Charles aglamanin esiginde goriiniiyordu. Charles i¢in her gr ¢en giin yeni bir
asagilama yeteneksizligini ortaya ¢ikaran yeni bir firsat oluyordu. Sewallin
bakislar1 altinda simdi tehlikeli bi1 patlamaya ¢ok yalan duruyordu.

Edvvard asir1 bir hevesle ileri atildi: "Bay Lackavvay ince bagir sag1 ayirmaya
calisiyordu efendim ve..."

"Benim hatam” diye araya girdi Norris.

Sevvali inanmayan gozlerle ona bakti. "Bay Marshall?"

"Bu... bu biraz hoyrat¢a oldu. Charles ve ben... sey onu elimiz-den kagirdik
cok oziir dileriz. Oyle degil mi Charles?"

Sevvali bir an i¢in Norris'e dikkatle bakti. "Otopsi konusundaki belirgin
yeteneginiz dikkate almdigmda bu yetersiz agiklama iki kaii hayal kirikligina
ugratt1 beni. Tekrarlamasina izin vermeyin."

"Tekrarlamayacak efendim."

"Bana Dr. Grenville'in sizi gormek istedigi soylendi Bay Mars-hall. Ofisinde
bekliyor." "Simdi mi? Hangi konuda?" "Ona sormanizi dneririm. Oyleyse gidin."
Sevvali smifa dondii.

"Kalanlar i¢inse bu kadar maskaralik yeter. Calisin beyler!" Norris ellerini
onliigiine silip arkadaslarina "Yasli Irlandali'y1 bitirmeyi tiglinlize birakmak
zorundayim" dedi. "Seninle Dr. GrenvU]le arasindaki konu ne?" diye sordu
VVen-dell.

"Higbir fikrim yok" dedi Notris.

"Profesor Grenville?" Tip fakiiltesinin dekani masasindan basini kaldirip bakti.
Arka-sindaki pencereden yansiyan kasvetli giinisiginda silueti tel tel gri
sacglardan olusan yelesiyle bir aslan bagm1 andirtyordu. Norris esikte dururken
Aldous GrenviiTe'in kendisini inceledigini fark etti ve boyle bir ¢agn almak i¢in
nasil bir gaf yapmis olabilecegi-ni merak etti. Uzun koridor boyunca yiiriirken
ad1 Dr. Grenvil-le'in dikkatini ¢ekmesini saglayacak herhangi bir olaya karisti
mi diye hafizasini yoklamisti. Bir sey oldugu kesindi ¢linkii Norris bu adamin
dikkatini onca yeni 6grenci arasindan BelmontTu bir ¢ift¢inin oglunun ¢ekmesi
i¢in bir sebep diisiinemiyordu.

"[¢eri gelin Bay M;irshaH ve liitfen kapiy1 kapatim."

Huzursuz olan Norris koltuga oturdu. Grenville bir lamba yak-t1 ve lambanin
yumusak 15181 parildayan masayi kiraz agacindan kiitliphaneyi aydinlatti. Siluet
giir favorili dikkat ¢ekici bir yiize doniistii. Her ne kadar saclar1 geng bir
adaminkiler kadar giirse de kirlasarak zaten dikkat ¢ekici olan 6zelliklerine
saygideger bir otorite de kazandirmisti. Sandalyesine yaslandi siyah gozleri
lambanin 151¢1m yansitan iki tuhaf kiire gibiydi.

"Orada hastanedeydiniz" dedi Bay Grenviile. "Agnos Poole'un 61diigii gece."
Norris bu korkung konuya yapilan ani girisle sasirdi ve sadece basini
onaylarcasina egdi. Cinayet alt1 glin 6nce islendi ve o za-mandan beri kasabada
onu kimin -ya da neyin- dldiirdiigiiyle Ugi-li acimasiz dedikodular dolasiyordu.
The Daily Advertiser onu kanatli bir canavar olarak tanimlamisti. Katolikler
hakkindaki ko-nusmalar ka¢inilmazdi bunlarin Devriye Pratt'm agzindan ¢iktig1
kesindi. Ancak baska sOylentiler de vardi. Salem'deki bir vaiz olup bitenlerle
ilgili cok koytii seyler sdylemis sadece Tann'mn adalet-li eli sayesinde
altediiebilecek olan kotii yaratiklardan ve seytana tapan yabancilardan
bahsetmisti. Anlatilan nefret uyandirici hika-yeler gegen gece Hanover



Street'te ickili bir kalabaliga zavalli bir italyani yakalayacak kadar cesaret

vermis adamcagiz meyhane-de kendisine siginacak yer aramak zorunda kalmisti.
"Siz sahidi bulan ilk kisiydiniz irlandal kiz1" dedi Grenville.

"Evet."

"O geceden soma onu gordiiniiz mii?"

"Hayir efendim."

"Gece Devriyesi'nin onu aradigim biiiyor musunuz?"

"Bay Pratt bana sdylemisti. Ben Bayan Connolly hakkinda hig-bir sey blimiyorum."
"Bay Pratt beni aksine inanmam konusunda tesvik etti." Demek onu buraya ¢agirma
sebebi buymus. Gece Devriyesi Grenville'den zorla bilgi almasini istemis
Norris'ten.

"Kiz o geceden sonra kaldig1 pansiyonda da goriilmemis" dedi Grenviile.
"Boston'da tanidiklar1 vardir kesinUkle." "Sadece kardesinin kocas1 Bay Tate
adinda bir terzi. Gece

Devriyesi'ne kizin dengesiz biri oldugunu ve ahlaksiz taleplerde bulundugunu
sOylemis. Hatta kiz onu kendisine kars1 algakg¢a ha-reket etmekle suclamis."
Norris Rose Connolly'nin bir egitmen olan Dr. Crouch'un fik-ririi sorgulamaya
cesaret etmis oldugunu hatirlad1 Yerini bilmesi gereken bir kiz i¢in sasirtacak
kadar cesurca bir hareketti. Ama dengesiz mi? Hayir Norris'in o 6gleden sonra
kogusta gordiign sey sadece hakli oldugunu iddia eden 6lmekte olan kardesim
korumaya ¢alisan bir kizdi.

"Onunla ilgili rahatsiz edici herhangi bir sey gérmedim" dedi. "Cok korkung bazi
iddialarda bulunmus. Su pelerinli yaratik hakkinda."

"Ondan bir figiir olarak bahsetti efendim. Onun hicbir sekilde dogaiistii bir sey
oldugunu s6ylemedi. Ondan Bat1 Yakasi1 Katili olarak bahseden Daily Adviser.
Korkmus olabilir ama histerik degildi."

"Bay Pratt'a onun nerede oldugunu sdyleyemez misiniz?"

"Neden benim bunu sdyleyebiiecegimi diisliniiyor?"

"Sizin onu... bu insanlar1 daha iyi tamyabiieceginizi ileri siiriiyor."

"Anliyorum." Norris yliziiniin gerildigini hissetti. Yani takim elbiseler i¢inde

bir ¢iftlik cocugunun yine de sadece bir ¢iftlik cocugu olacagini diisiiniiyorlar.
"Neden onu bulmakta birden bu kadar acele etmeye basladigini sorabilir miyim?"
"O bir sahit ve daha on yedi yagsmda. Giiveniiginin diisiiniilme-si gerek Kiz
kardesinin ¢gocugunun giiveniiginin de." "Bay Pratt'in onlarin huzurunu zerrece
onemsedigim sanmiyo-rum. Onu arastirmasi i¢in bagka bir sebep var mi1?" Grenville
duraksadi. Bir an soma kabul etti "Bay Prattin basi-na yansimasini istemedigi

bir konu var."

"Hangi konu?"

"Bir miicevherle ilgili. Kisaca tefeciye gotiirilmeden 6nce Ba-yan Connolly'nin
elinde olan bir kolye." "Bu kolyenin 6nemi nedir?" "Ona ait degil. Dogrusunu
istersen kardesiriin kocasinda ol-masi1 gerekirdi."

"Bayan Connolly'nin hirsiz oldugunu mu soéyliiyorsunuz?"

"Ben sdylemiyorum. Bay Pratt soyliiyor."

Norris kizi ve onun kardesine duydugu biiylik sadakati diisiin-dii. "Onun bdyle bir
suclu oldugunu hayal edemiyorum." "Sende nasil bu izlenimi birakt1?" "Akilli bir
kiz. Agiksozlii de. Ama bir hirsiz degil." Grenville basmi salladi. "Bu fikrinizi



Bay Pratt'a iletecegim." Norris konugmanin bittigini diisiinerek kalkmaya yeltendi
ama

Grenville "Biraz daha kaim Bay Marshall. Basgka bir isiniz yok-sa?" dedi.

"Yok efendim.” Norris sandalyesine tekrar yerlesti. Karsisin daki adam onu
sessizce siizerken huzursuz oturuyordu.

"Su ana kadar ¢aligma alaninizdan memnun kaldiniz mi1?" diye sordu Grenville.
"Evet efendim. Cok."

"Peki ya Dr. Crouch'tan?"

"O harika bir 6gretmen. Beni kabul ettigi i¢cin miitesekkirim. Ondan ebelik
hakkinda ¢ok sey 6grendim." "Buna karsin sizin bu alanda giiclii fildrleriniz
olmasini anliyo-rum."

Norris birdenbire huzursuz oldu. Dr. Crouch onu sikayet mi et-misti? Simdi
sonuclartyla mi1 yiizlesmek zorundaydi? "Ben onun yontemlerini sorgulama niyetinde
degiidim" dedi. "Ben sadece..."

"Ise yaramryorlarsa yontemler sorgulanmamali midir?" "Ona karsi gelmemehydim.
Ben kesinlikle Dr. Crouch'un tec-riibesine sahip degilim." "Hayir. Siz bir
clit¢inin tecriibesine sahipsiniz." Norris'in yiizii ki-zardi; Grenviile ekledi

"Size hakaret etligimi diisiiniiyorsunuz."

"Niyetinizi bilmek istedigimi sanmiyorum."

"Hakaret etmek niyetinde degildim. Ben ¢ok akilli ¢ifttik co-cuklarr gérdiim
birkag aptal beyefendiden de fazlasini. Ciftgiiere yonelik yorumumla sdylemek
istedigim sey sizin uygulamada tecriibeleriniz olduguydu. Gebelik ve dogum
stireclerini incele-mis oldugunuz."

"Ancak Dr. Crouch'un da bana basitce belirttigi gibi bir inek bir insanla
karsilastirilamaz." "Elbette inekler ¢ok daha cana yatandirlar. Babaniz da
benimle ayni fikirde olmali aksi takdirde kendini o ¢iftlige kapatmazdi."

Norris duraksadi sagirmisti. "Babami taniyor musunuz?"

"Hayir ama ondan soz ediidigini duymustum. Bdylesine caba ge-rektiren bir alanda
calisiiginiz i¢in sizinle gurur duyuyor olmali." "Hayir efendim. Se¢cimimden
dolay1 mutsuz." "Bu nasil olur?" "O bir ¢iftci olarak yetistirmek istemisti.
Kitaplarin zaman kayb1

oldugunu diisiiniir babam. Dr. Hallowell'in comertiigi olmasa burada 6p
fakiiltesinde biie olmayabiliiciim." "Belmont'taki Dr. Hallowell mi? Sizin tavsiye
mektubunuzu ya-zan bey mi?"

"Evet efendim. Ger¢ek anlamda ondan daha nazik biri ola-maz. O ve esi her
zaman kendimi onlarin evinde kendi evimdey-mis gibi hissetmemi sagladilar.
Kendisi bana fizik dersleri ver1

1n

di ve kiitiiphanesinden 6diing kitap almama izin verdi. Goriinii se gore her ay
yenilerini alir hepsini kullanmama izin verirdi Romanlart Yunan ve Roma tarihi
kitaplarin1 Dryden Pope ve Spenser'in cilt cilt kitaplarini. Olaganiistii bir
koleksiyondu."

Grenville giiliimsedi. "Siz de bundan faydalandiniz."

"Kitaplar benim kurtulusumdu" dedi Norris ve aniden kendini bu kadar ele veren
bir s6zciik kullandig i¢in utandi. Ama kurtu-lus ciftlikteki soguk ve kasvetli
gecelerde onun ve babasinin ko-nusacak pek bir seyleri olmadigi gecelerde



kitaplarin onun i¢in tam olarak ifade ettigi seydi. Konustuklar1 zaman ya
samanin ha-la ¢ok 1slak olup olmadigindan ya da ineklerin doguma ne kadar yakin
olduklarindan bahsedip her ikisine de ac1 ¢ektiren seyden bahsetmiyorlardi.
Higbir zaman da etmeyeceklerdi. "Babanin seni cesaretlenclirmemis olmasi ¢ok
yazik" dedi Grenville. "Yine de bdylesine az avantajla buraya kadar geldin."
"Burada... is buldum sehirde." Her ne kadar Jack Burke {ie yaptig1 is igreng
olsa da. "Egitimimi kargilamaya yetiyor."

"Baban hi¢ destek olmuyor mu?"

"Bana gonderecek fazla parasi yok."

"Umarim Sophia'ya daha comert davranmistir. O daha iyisini hak etti." Norris o
ismin amlmasiyla irkildi. "Annemi taniyorsunuz." "Esim Abigail hayattayken o ve
Sophia ¢ok yakin arkadastilar.

Ama bu yillar 6nceydi sen dogmadan dnce." Durdu. "Sophia'nin ani evliligi
ikimiz i¢in de siirpriz olmustu."

Ve siirprizlerin en biiyiigii de diye diisiindii Norris kendisine koca olarak az
egitimli bir ¢ift¢i se¢gmesi olmali. Her ne kadar Isa-ac Marshall yakisikli bir
adamsa da Sophia'nin lizerine titredigi miizik ve kitaplarla hi¢ tigilenmemis
tiriinleri ve ¢iftlik hayvanla-r1 disinda bir seyle ugrasmamisti. Norris tereddiit
ederek "Anne-min artik Belmont'da yasamadigini biliyor musunuz" diye sordu.
"Paris'te oldugunu duydum. Hala orada mi1?"

"Bildigim kadariyla."

"Bilmiyor musunuz?"

"Mektup yazmiyor. Ciftlikteki yasam onun i¢in hi¢ kolay degil-di sanirim. O..."
Norris durdu annesinin gitmesiyle ilgili anilar1 gégsiine iniveren bir yumruk
gibiydi. Bir cumartesi giinii zar zor hatirladig1 bir giin onlar1 terk etmisti

zor haiirliyordu ¢linkii ¢ok hastalanmigti. Haftalar soma hala giigsiizdii ve
yalpalayarak mutfaga indiginde babasini pencere kenarinda durmus yazin puslu
havasina bakarken bulmustu. Babasi da ona donmiistii yii-liindekj ifade bir
yab;mcininki kadar uzakti.

"Annenden bir mektup geldi. Geri donmeyecekrnis." Bunlar Isaacin evden ¢ikip
dosdogru ahira inekleri sagmaya gitmeden dnce sdyledigi s6zlerdi. Bir kadin tek
tutkusu ¢ok ¢ahgmamn Nancilan ve iyi siirlilmiis tarlanin goriintiisii olan bir
kocayla kal-may1 neden seg¢sin ki? Onu kagiran uzaklara gitmesine neden olan
I[saac't1.

Ama zaman baska mektuplar olmadan gecerken Norris on bir yasinda bir cocugun
yilizlesmemesi gereken bir gergekle yiizles-mek durumunda kalmisti: Oglunu kendi
kanindan canindan olandan daha ¢ok ineklerine sevgi gosteren bir babaya
birakarak annesinin ayni zamanda ondan da kagmis oldugu gercegiyle.

Norris bir nefes ald1 ve verirken acinin da ¢ikip gittigini hayal etti. Ama

hala oradaydi; kendisine yasam veren ve kalbim kiran kadini sadece bir kere
gbérmek i¢in yanip tutusan eski act. Bu ko-nusmay1 bitirmeyi dyle arzuluyordu ki
aniden "Otopsi odasina donmem gerek. Beni gormek istemenizin sebebi bu muydu
efen-dim?" dedi.

"Bir sey daha var. Yegenimle ilgili."

"Charles m1?"

"Sizden ¢ok iyi bahsediyor. Hatta hayranlik duyuyor. Babasi yiiksek atesten



oldiigiinde ¢ok kiigiiktii ve korkarim ki Charles da babasinin hassas biinyesini
almis. Kiz kardesim ¢ocukken Charlesin {izerine fazla titrerdi bu nedenle ¢ok
hassas biiylidii. Bu durum anatomi ¢aligmasini onun i¢in daha da zorlastirtyor."
Norris anatomi laboratuvarinda sahit olduklarini diisiindii: Bi-¢agi kaldirip kor
bir 6fkeyle kesikler atarken yiizii bembeyaz ke-silmis ve titreyen Charlesi.
"Caligmalar1 zor buluyor ve arkadas1 Bay Kingston tarafindan fazla
cesaretlendirilmiyor. Tek gordiigii alay konusu oldugu."

"VVendell Holmes iyi ve destekleyici bir arkadas."

"Evet ama sen belki de simfindaki en iy1 otopsicisin. Dr. Se-vvali bana boyle
sOyledi. Bu nedenle bir sey i¢in sana miitesekkir olurdum eger Charlesin
fazladan yardima ihtiya¢ duydugu za-manlarda ona..."

"Ona yardimci olmaktan mutluluk duyarim efendim."

"Ama Charles'in bu konugmadan haberi olmayacak degil mi?"

"Bana giivenebilirsiniz."

Ikisi de ayaga kalkt1. Grenville onu bir an sessizce siizdii. "Oy-leyse ben de
giivenecegim."
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Ilgisiz bir gdzlemci bile sadece bir géz atimiyla o gece Hurri-carie'e giren

dort delikanhnm esit statiide olmadigmi soyleyebi-lirdi. Eger bir adam ceket
kumasmin kaUtesiyle yargilanabiiiyor-sa bir tek bu bile Norris'i ii¢ sinif
arkadasindan aynmlamaya ye-terdi; bu dort 6grencisini o aksam i¢gmek i¢in
kendilerine katil-maya davet etmis olan meshur Dr. Chester Crouch'tan ayirtyordu
kesinlikle. Crouch kalabalik meyhanede somineye yakin bir ma-saya dogru yiiriidi.
Kiirk yakali agir kabanim ¢ikarip kapidan adim attiklar1 anda onlar1 goriip
kosarak gelen kiza verdi. Geldik-lerini fark eden tek kadin garson kadin
degildi. U¢ geng bayan-dan olusan bir grup -belki tezgahtar kizlar belki macera
tutkunu sehir gezginleri- delikanlilari slizilyordun Aralarindan biri kizla-rin
ilgisine sadece omuz silkmekle yanit veren bayanlarin bakis-larina alismis
Edward'in ona baktigim goriince kizarmisti.

Guruldayan atesin 1s181nda Norris Edward'm d la Sentimenta-le tarzinda
baglanmis son moda boyunbagma giimiis rengi diig-meleri ile kadife yakalan olan
yesil ceketine hayran olmaktan kendini alamiyordu. Otopsi odasinin pisligi
Norris'in ti¢ arka-dasi yasl Irlandali'y1 keserken bile en iyi gomleklerini ve
MarseiU.es yeleklerini giymekten alikoymamist. Kendisi o ka-dar pahal1 bir
kumasin iizerine feci bir lekenin bulagmasini asla géze alamazdi. Onun gomlegi
ise eski ve yipranmisti; dyle ki Kingstonin bir tek kravatinin fiyatiyla biie
esdegerde degildi. Ku-rumus karon tirnaklari arasinda topak topak kaldigi
ellerine bak-t1. O yash cesedin tizerime bulasmis pis kokusuyla donecegim eve
diye diisiindii.

Dr. Crouch seslendi: "Miikemmel 6grenciierim i¢in brendi ve su. Bir tabak da
istiridye."

"Tabii doktor" dedi garson kiz Edvvard'a utangag bir baki.s alarak ickileri
getirmek i¢in kalabalik masalarin yanindan gegip gitti hizla. VVendell ¢ok kisa
boylu degildi; Charles ise hayranlik dolu ayn1 bakislar1 {izerine ¢ekemeyecek



kadar solgun ¢ekingen-di; Norris aralarinda yirtik ceket ve eskimis ayakkabi
giyen tek delikanliydi; ikinci kez bakmaya degmeyen.

Hurricane Norris'in pek sik ugradigi bir meyhane sayilmazdi. Her ne kadar
burada arada bir bigimsiz bir ceket ve rengi solmus diisiik maasli memur
tiniformasi gorse de ¢ogunlukla yiiksek ya-kali ve kaliteU pabuglu bir kalabalik
goriiyordu. Tip fakiiltesinden fazladan birka¢ arkadasinin daha birkag saat 6nce
kadavralarin kaninda gezinen elleriyle istiridyeleri avugladiklarini gdrmiistii.

"Ilk otopsi sadece baslangi¢t" dedi Crouch giiriiltiilii odada duyulmas: igin
sesini yiikselterek. "Gengle yasl kadinla erkek arasindaki ¢esitliligi gorene

kadar makineyi biitiin o ihtisamiyla anlayamazsiniz." Dort 6grencisine dogru
egilerek daha kisik ses-le konusmaya basladi. "Dr. Sevvali gelecek hafta yeni

bir mal al-may1 umuyor. Tane basma otuz dolar teklif etti ama sanirim teda-rik
etme konusunda bir sorun var."

"insanlarin hala 61diigi kesin" dedi Edvvard.

"Yine de bir kitlikla kars1 karsiyayiz. Gegmis yillarda New York ve
Pennsylvania'daki tedarikg¢ilere giivenebiliyorduk ama artik her yerde karsimiza
rekabet ¢ikiyor. New York'taki Doktor-lar ve Cerrahlar Koleji bu sene iki yiiz
ogrenci aldi. Pennsylvania Universitesi dort yiiz. Her okulun kapistigi mali
almak i¢in bir ya-r1s var ve her sene daha da kotiiye gidiyor."

"Fransa'da bdyle bir sorun yok" dedi Vvendell.

Crouch kiskanglikla nefes verdi. "Fransa'da neyin halkin ya-rarina oldugunu
biliyorlar. Paris'teki tip okulu vakif hastaneleri-ne tam erisim sagliyor.
Ogrenciierin ellerinde ¢alismalarda kul-lanabilecekleri kadavralar bulunuyor.
Artik tip 6grenmek i¢in bir yer var."

Garson kiz elinde ickiler ve dumanlan tizerinde koca bir tabak istiridye ile

geri doniip elindekiieri masaya dizdi. "Dr. Crouch" dedi. "Sizinle konugmak
isteyen bir bey var. Kansinin dogum vak-tinin geldigini ve ¢ok endiseli oldugunu
sOyliiyor."

Crouch meyhaneye goz gezdirdi. "Hangi bey?"

"Disanda bir at arabasiyla birlikte bekliyor."

"Crouch i¢ ¢ekerek ayaga kalkti. "Goriiniise gore aranizdan ayrilmak zorunda
kalacagim." "Size eslik edelim mi?" diye sordu VVendell.

"Hayir hayir istiridyelerin ¢ope gitmesine izin vermeyin. Yarin sabah kogusta
gorlstriiz."

Dr. Crouch kapidan ¢ikarken dort 6grencisi tabaga atlamak icin hi¢ zaman
kaybetmedi.

"Hakl1 biliyorsun" dedi Wendell kocaman bir istiridyeyi agzi-na gotiiriirken.
"Paris ¢aligmak i¢in uygun bir yer ve bunu sdyle-yen tek kisi o degil. Bizim
dezavantajimiz var. Dr. Jackson Ja-mes'i ¢alismalarini orada tamamlamaya tesvik
etti ve Johnny Warren da yakinda Paris'e gidecek."

Edward kiigiimsercesine homurdandi. "Bizim egitimimiz o ka-dar kaiitesizse neden
siz hala buradasiniz?" "Babam Paris'te okumanin gereksiz bir masrafa neden
oldu-gunu diisiiniiyor." Onun i¢in sadece bir masraf diye diisiindii Norris. Benim
igin-se imkansizlik.

"Sen gitmeyi istemiyor musun?" dedi Wendell. "Louis ve Cho-mel'in ayaklarinin
dibinde 6grenmeye? Su yan tuzlanmig kemige kadar agikca ¢iiriimiis numunelerle



degii de taze kadavralarla ¢a-ligmaya? Fransizlar bilimin degerinden

anliyorlar." Bos istiridye kabugunu tabaga firlatti. "Oras1 tip 6grenmek i¢in

ideal yer."

"Paris'e gittigimde" dedi Edward bir kahkaha atarak "bunun sebebi egitim
olmayacak. Tabii konu kadin anatomisi degilse. Gerg¢i herkes onu her yerde
caligabilir."

"Paris'te oldugu kadar kapsamli olmasa da" dedi Wendell ¢e-nesinden sizan sicak
yemek sularini temizlerken. "Fransiz kadm-lann coskulu hikayelerine inanmak
gerekirse."

"Kisi yeterince biiylik bir ciizdanla coskuyu her yerde satin alabilir."

"Ki bu da benim gibi kisa boylu bir adam i¢in umut vericidir." Wendell bardagini
kaldirdi. "Ah bir siirin geldigini hisseder gibi-yim. Fransiz kadinlar i¢in bir
kaside."

"Liitfen hayir" diye homurdandi Edward. "Bu gece siir olmasin!"

Norris buna giilmeyen tek kisiydi. Bu Paris ve satin alinabilen kadinlarla ilgili
konusma ¢ocuklugunun en derin yarasini yeni-den kanatmisti. Annem Paris'i bana
tercih etti. Orada akimi ¢e-len kim olmustu acaba? Babasi bu konuda konusmay1
her ne ka-dar reddetmisse de Norris o kaginilmaz sona ulagsmaya zorlan-musti.
Kesin isin i¢inde bir adam vardi. Sophia otuzuna gelmek {izereydi sakin
Belmont'da bir ¢iftlige kisilmis parlak ve hayat dolu bir giizellikti. Boston'a
yaptig1 ziyaretler sirasinda m1 o adamla tanismist1? Ona neler vaat etniisti

oglunu terk etmesini

telafi etmek icin ne gilii odiiller koymustu? "Bu aksam amma da sessizsin" dedi
VVendell. "Dr. Grenville ile yaptigin goriisme yiiziinden mi?" "Hay1ir onun 6nemsiz
bir sey oldugunu sdylemistim. Sadece Rose Connolly ile ilgili."

"Ah. Su irlandali kiz" dedi Edvvard yiiziinii eksiterek "icimde onun aleyhine Bay
Pratt'in duydugumuzdan daha fazla kanita sa-hip oldugu gibi bir his var. Konu
sadece ¢aldig1 basit bir takidan ibaret degil listelik. Hirsizlik yapan kizlar

cok daha kotiisiinii de yapabilirler."

"Onun hakkinda nasii boyle konusabildigini anlamiyorum" de-di Norris. "Onu
tanimiyorsun bile." "O giin hepimiz kogustaydik. Dr. Crouch'a tam anlamiyla
say-gisizlik etti."

"Onu bir hirsiz yapmaz bu."

"Kiiciik ve nankdr bir Irlandali yapar ki bu da ¢ok kétii bir sey-dir." Edvvard

bos bir kabugu tabaga firlatti. "S6zlerime dikkat edin beyler. Bayan Rose
Connolly hakkinda daha ¢ok sey duyacagiz."

Norris o gece ¢ok fazla igti. Midesi istiridye tie dolu yiizii bren-diden

kipkirmizi olmus bir halde nehir boyunca yalpalayarak eve yiiriirken agin igmenin
etkilerini hissedebiliyordu. Gérkemli bir yemek olmustu; Boston'da katildig:
yemeklerden beri en keyif al-dig1 yemekti bu. Ne kadar ¢ok istiridye vardi
yiyebilecegini dii-slindiiglinden de fazla! Ama alkoliin verdigi sicaklik bile
Charles Nehri'nden esen kemik donduran riizgara kar etmiyordu. Seckin odalarina
gitmek iizere olan ii¢ sinif arkadasim diislindii ve onlan bekleyen kor kirmizi
sOmine ile rahat ve sicacik odala-n canlandirdi gozlerinde.

Yerinden ¢ikmus bir kaldinm tas1 takiidi ayakkabisina Norris 6ne dogru tokezledi
ve kendini diismekten son anda kurtardi ig-kiden bas1 doniiyorken riizgarda



sallanarak dylece durup nehre bakti. Kuzeyde Prison Point Kopriisii'niin en ucunda
eyalet ha-pishanesinin solgun 1181 gériiniiyordu. Suyun &te yanma Bati'ya dogru
balonca Lechmere Point'taki hapishanenin 1siklanni gér-di. Bu insani

diisiindiiren bir manzaraydi her tarafta hapishane-ler gormek kisinin oraya ne
kadar uzaklikta oldugunun gosterge-si gibiydi. Bir beyefendiden basit bir

tiiccara kadar diye diislin-dii her sey tek bir yanlis adima karilan tutan

zavalli bir ele ba-kiyor. Giizel bir ev ve arabay1 ceza karsiliginda

vermeyegorsiin kisinin birdenbire basit bir berber ya da tekerlek¢i olmasi an
me-aelesidlr Baska bir badire atlat yiikiu baska bir borca gir ve ken dini bir

anda fakir fukaranin giydigi pagavralar1 giyerken sokak ta kibrit satarken ya

da bir peni i¢in temizlik yaparken buluverir sin. Bir kere diismeyiversin kisi
kendini Lechmere Point'ta bir hiicrede tir tir titrerken ya da Charlestown'daki
hapishane demir-leri arasindan bakarken buluverir.

Kisi oradan sadece tek bir yerde daha kotii durumda olabilir; mezarda.

Ah evet bu kesinlikle ¢ok kotii bir manzaraydi ama ayni1 za-manda hirsini da
kamgiiayan bir seydi. Kendini sonsuz sayida is-tiridyenin cazibesine veya dana
derisinden giizel ayakkabilar ya da kadife yakali ceketler giymenin keyfine
kaptirmamisti. Hayir kiginin kendini bulabilecegi yer karsi tarafta sarp

kayaliklar iize-rindeki bu manzaraydi.

Calismaliyim diye diistindii. Bu gece hala vakit var ve ben Wis-tar's Anatomy'den
birkag¢ boliim okuyamayacak kadar kafama birkag biigi daha tikisiiramayacak kadar
ickili degilim.

Ama tavan arasindaki buz gibi odasimn dar merdivenlerini ¢ik-tiginda pencerenin
yanindaki masanin iizerinde duran 16tabin kapagim bile agamayacak kadar bitkindi.
Mum 1s181ndan tasarruf etmek i¢in karanlikta oturdu. Is1g1 harcamamak ve
sabahleyin beyni dinlenmis bir halde erkenden kalkmak daha iyi. Giin 1s181n-da
okuyabilirdi. Pencerenin solgun 1s1ginda soyundu kiravatini ¢ikarirken

yeleginin diigmelerini ¢ozerken karsidaki hastaneye bakiyordu. Uzakta hastanenin
kapkara binasinda pencerelerde 1siklar titriyordu. Oksiiriiklerin yankiiandig1 los
koguslar1 ve has-talarin artik uykuya dalmis oldugu uzun yatak siralarim
canlan-dirdi gozlerinde. Oniinde daha ¢alismak i¢in uzun yillar vardi yi-ne de
burada olmasi gerektiginden hi¢ siiphe duymamisti. Bu so-guk tavan arasinda gegen
o an da yular 6nce daha ¢cocukken ba-basinin bir domuzun karnini yansim iik kez
izlediginde baslamis olan bir yolculugun pargasiydi; kalbinin hala gégsiiniin
icinde tit-redigini gordiigiinde. Elini kendi gégsiine koyup kalp atiglarini
hissettiginde soyle diistinmiistii: Cok benziyoruz ister domuz is-ter inek ister
insan olsun makine stirekli ayni. Sadece ocagi ne-yin ¢alistirdigini

tekerlekleri dondiirenin ne oldugunu anlayabi-lirsem o makineyi nasil ¢alisir
halde tutacagimi da bilecegim 6liimii nasii kandiracagimi da.

Askilarim pantolonunu ¢ikanp sandalyenin tizerine ast1. Titre-yerek battaniyenin
altina girdi. Tok bir karinla ve basi hala bren-diden ¢akirkeyif bir halde

neredeyse hemen uykuya daldi.
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Kapiin neredeyse ayni anda ¢calinmasiyla uyandi.

"Bay Marshall? Bay Marshall orada misiniz?"

Norris yataktan kalkip sersemlemis bir halde odanin diger ta-rafina yiiriidii.
Kapiy1 aginca titreyen fener 1s1g1inda yiizii iirkiitii-cii bir sekilde parlayan yasl



hapishane bah¢ivanim gordii.

"Hastanede size ihtiyac¢lar1 var" dedi yash adam.

"Ne oldu?"

"Canal Kopriisii'niin yakmlannda bir yiik arabasi devrilmis. Ya-ralilar hastaneye
getiriliyor ve Hemsire Robinson't bulamiyoruz. Diger doktorlar1 da ¢agirdiiar ama
siz bu kadar yakinda olunca sizi de hemen getirmeliyim diye diisiindiim. Hi¢ kimse
olmama-sindansa bir tip 6grencisinin bulunmasi daha iyidir."

"Evet tabii" dedi Norris kasitsizca ediien saygisizligi duymaz-liktan gelerek.
"Hemen geliyorum."

El yordamiyla buldugu pantolonunu botlarini ve yelegini giy-di. Pardosii
giymekle ugrasmadi. Eger manzara ¢ok kanliysa her durumda kirletmemek igin
cikarmak zorunda kalacakti. Soguk ytiziinden bir palto giydi ve karardik
merdivenlerden gecerek ge-cenin karardigina dogru yiiriidi. Riizgar nehrin yogun
kokusunu da getirerek batidan esiyordu. Norris kestirme yoldan dosdogru
hastaneye yotiand1 ve pantolonunun pagalari 1slak ¢imler yiiziin-den hemen
sirilsiklam oldu. Zaten kalbi meraktan giim giim ati-yordu. Devrilmis bir araba
diye diistindii. Bir siirii yarali. Ne ya-pacagini bilebilecek miydi acaba? Kanin
goriintiisiinden korkmu-yordu; ¢iftlik mezbahasinda ¢ok kan gérmiistii. Korktugu sey
kendi cehaletiydi. Kendisini bekleyen krize dyle odaklanmisti ki duyduklarini

ilk 6nce anlamamisti. Ama birkag adim attiktan sonra sesi tekrar duydu ve

durdu.

Duydugu nehir kenarindan gelen bir kadin iniltisiydi.

Bir 1stirap inlemesi miydi yoksa yalnizca miisterisine hizmet veren bir fahise

mi? Bazi geceler nehir boyunca boyle ¢iftleri go-zetledigi olmus kopriiniin
golgesinde gizii birlikteligin inilti ve homurtularim duymustu. Bu sira fahige
gozetleyecek sira degil-di; hastane onu bekliyordu.

Soma ayni1 inlemeyi tekrar duyan Norris durdu. Bu bir sehvet inlemesi degildi.
Nehir kenarma dogru kosarak seslendi: "Merhaba? Kim var orada?" Nehir kiyisina
balonca suyun sapirdadigi yere yakin yat-makta olan siyah bir sey gordii. Bir
viicut muydu acaba?

Kayalarin lizerine tirmandi ve ; yakkabilan siyah ¢amura batti1 topuklari gamura
gémiildii soguk c¢atlayip ¢iirlimiis derinin altin-dan sizityordu. Hata ¢ika suya
dogru ilerlerken kall>i birdenbire daha hizli atmaya basladi nefes alislart
hizlaniyordu. Gordiigii bir insan viicuduydu. Karanlikta sadece bir kadin sekli
oldugunu ¢ikarabildi. Sirtlistli yatmis etegi beline kadar suya batmisti. So guk

ve korkudan elleri buz kesen Norris kadini kollarinin altin dan tutup nehirden
tamamen ¢ikana kadar kiyrya dogru siiriikle di. Giig sarf ettigi i¢in soluk soluga
kalmis 1slanan pantolonun-dan sular damlamaya baslamisti. Kadinin yanma
comelip g6g-siinde bir kalp atist bir nefes herhangi bir yasam isareti aradi.

Ilik s1v1 elini kapladi. Stvinin verdigi beklenmedik sicaklik 6y-le tirkiitiiciiydii

ki ilk anda kendi derisinin sdylediklerine anlam veremedi. Sonra asagiya bakip
avug i¢indeki kanin yaglh parilti-sin1 gordi.

Arkasinda kayaliklarin iizerinde bir ¢akil tas1 tikirdadi. He-men dondii ve bir
iirperti ensesindeki biitiin tiiyleri kaldirdu.

Yaratik yukaridaki yigimin tizerinde duruyor siyah pelerini riizgarda devasa
kanatlar gibi ugusuyordu. Kukuletanin altinda 6liimiin kemik gibi beyaz kafasi



goriinliyordu. Bos gozler sanki alinacak bir somaki can tirpaninin darbesini
hissedecek bir son-raki kisi olarak onu belirliyormusgasma dogrudan kendisine
ba-kiyordu.

Norris korkudan dyle donakalmist1 ki yaratik iizerine ¢ullansa bile etindeki
tirpan o anda havanin iginden 1slik galarak gelse bi-le kagamayacakti. Sadece
seyretti tipki canavarin da onu seyret-tigi gibi.

Soma birdenbire gitti. Norris sadece gece gdglinii ayin goriin-tiisiinii bulutlarin
arasindan si1zan 15181 gordil. Nehir seridinde bir lamba 15181 parladi. "Merhaba?"
diye bagir-di hastane bahg¢ivani. "Kim var orada?"

Bogazi korkuyla kilitlenen Norris zorlukla bir kez yutkunabil-di: "Buradayim."
Soma daha yiiksek sesle bagirdi: "Yardim yar-dima ihtiyacim var!"

Bahgivan ¢camurlu nehir kenarina geldi feneri havada sallani-yordu. Is181
tutarak olii bedene bakti; Mary Robinson'in yiiziine. Sonra bakislar1 Norris'e
yoneldi; yasli adamin yiiziindeki ifade ¢ok acikt.

Korkunun ifadesi.
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Norris ellerine bakt1 kurumus kan tabakasi artik ¢atlak ¢atlak olmus derismin
tizerinden dokiiliiyordu. Bir krize yardimci olmasi i¢in ¢agnlmisii ama onun yerine
yasanan kaosa daha fazla kan daha fazla celiski eklemisti. Kapali kapinin
ardindan bir adamin aciyla feryat ettigini duyabildi ve cerrahin bigcaginin

simdi o baht-s1z ruh {izerinde ne tiirden dehsetler icra ettigini merak etti.

Zavalli Mary Robinson iizerinde icra edilenden daha biiyiik bir dehset olamazdi.
Aldig1 yaralarin dehsetini onu binaya 1518a dogru tagirken gorebilmisti.
Ardindan damlayan kan iz birakirken onu korido-ra getirmis ve soke olmus bir
hemsire ameliyat odasini isaret etmisti sessizce. Ama Mary'yi masaya yatirirken
hemsirenin herhangi bir cerrahi yardimin ¢ok ¢ok 6tesinde oldugunu zaten
biliyordu.

"Mary Robinson'1 ne kadar iyi tantyorsunuz Bay Marshall?"

Norris kanin kabuk tuttugu ellerine bakti ve Gece Devriye-si'nden Bay Pratt'a
odaklandi. Pratt'in hemen arkasinda sorustur-ma boyunca sessiz kalmay1 segen
Constable Lyons ve Dr. Aldous Grenville duruyordu. Lambanin olusturdugu 1s1k
¢cemberinin 6te-sinde golgedeydiier.

"O bir hemsireydi. Elbette onu goriiyordum."

"Ama onu taniyor muydunuz? Hastanedeki isiniz disinda disa-rida onunla bir
iligiriniz var mrydi1?" "Hayir." "Hi¢ mi?" "Ben tip okumakla mesguliim Bay Pratt.
Bunun disinda ¢ok az vaktim oluyor."

"Hastaneye ¢ok yakin bir yerde yastyorsunuz. Pansiyonunuz

[21

bu alanin tam sininnda ve onun kaldig1 yer de hu binadan sade ce kisa bir
yliriiylis mesafesinde. Sadece evinizden disar1 adim atarak bile Bayan Robinson
ile karsilasabilirdiniz."

"Buna iliski demek ¢ok zor." Norris tekrar ellerine bakti. Bu zavalli Mary ile
olabilecegim en yakin durum diye diislindii. Ka n1 derime bulagsmisken.

Bay Pratt Dr. Grenville'a dondii. "Viicudu siz incelediniz degil mi bayim?"
"Evet. Dr. Sewall'in da incelemesi gerektigini diisliniiyorum."

"Ama bir fikir verebilirsiniz dyle degil mi?"

Norris sakin bir sesle "Bu ayni katil. Ayni sekil. Bunu zaten b1 liyordunuz



degil mi Bay Pratt?" Basim yukari kaldird:. "iki enzis-yon.3 Kesiklerden biri
karnin bir ucundan diger ucuna uzaniyor. Soma bigagi dondiirmiis ve yukariya
gogiis kemigine dogru bir kesik daha atmis. Hag seklinde."

"Ama bu kez Bay Marshall" diye Constable Lyons soze girdi "katil isi bir adim
ileri tagimis."

Norris Gece Devriyesi'nin kidemli memuruna bakti. Constab-le Lyons ile her ne
kadar daha 6nce tanismamissa da {iniinii duy-mustu. Her seyi abartarak ifade eden
Bay Pratt'tan farkli olarak Constable Lyons tatli dilli biriydi ve belki de
hosgoriilii. Gegen saatler boyunca kendisine bagli olan Pratt'in sorusturmay1
tama-men kontroliine almasina izin vermisti. Lyons o an 1518a dogru yliriidii ve

Norris elli yaslarinda diizgiin tiragh bir sakali ve goz-1iigii olan tiknaz bir
beyefendi gordii.

"Dili yok™" dedi Lyons.

Gozcii Pratt Grenviile'e dondii. "Katil mi kesmis onu?"

Grenville basiyla onayladi. "Zor bir islem degil. Tek ihtiyaci olan keskin bir
bigak." "Neden boyle garip bir sey yapmis olabilir? Bir ceza m1? Yoksa bir
mese1j m1?" Norris Pratt'in aniden kendisine doniip bakmasindan hi¢ hos-lanmada.
"Ve siz onu gordiigiiniizii soyliiyorsunuz Bay Marshall."”

"Bir sey gordiim."

"Pelerinli bir yaratik m1? Kurukafa gibi bir yiizii mi vardi?"

"Tam olarak Rose Connolly'nin tanimladig1 gibiydi. Size dogru-yu séylemis."
"Yine de hastane bahgivani ortalikta bir canavar gérmemis. Bana maktule egilmis
bir halde sadece sizi gordiigiinii sdyledi. Baska hi¢ kimseyi gormemis."

3. Derin kesik (¢.n.)

"Sadece bir anligina orada durmustu. Bah¢ivan benim oldu-|um yere gelene kadar
yaratik gitti."

Pratt bir siire inceledi onu. "Sizce dil neden alind1?"

"Bilmiyorum."

"Bu yapilan ¢ok canice bir sey ama eger kisi bir anatomi dgrenisiyse

viicudun bir pargasini toplamasi1 mantikli gelebilir. Elbet-te bilimsel

sebepler yliziinden." "Bay Pratt" diye araya girdi Dr. Grenviile "Bay MarshaU'dan
stiphelenmek icin hi¢bir dayanaginiz yok." "Her iki cinayetin de yakininda
bulunan geng bir adam da m1 olamaz?"

"O bir tip 6grencisi. Hastane civarinda bulunuyordu."”

Pratt Norris'e bakti. "Bir ¢iftlikte biiyiidiiniiz degli mi? Hay-vanlar1 kesme
konusunda bir tecriibeniz var m1?" "Bu sorular artik fazla oluyor" dedi Constable
Lyons. "Bay Marshall gitmekte serbesteiniz.” "Efendim" diye protesto etti

Pratt otoritesi elinden alindig1 i¢in 6fkelenmisti. "Bay Marshall bir siipheii

degil ve kendisine 0yleymis gibi dav-ramlmamahdir." Lyons Norris'e bakti.
"Gidebilirsiniz."

Norris ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Orada durup arkasi-na bakti. "Rose
Connolly'ye maiunamgimzi biliyorum" dedi. "Ama simdi yaratig1 ben de gordiim."
Pratt homurdandi. "Vahsi Katil'i mi?"

"O gercek Bay Pratt. Bana ister inanin ister inanmayin digari-da bir sey

dolastyor. Ruhumu {irperten bir sey ve Tann'dan onu bir daha hi¢ gérmemeyi
ditiyorum."



Yine biri kapisim ¢aliyordu. Norris gozlerini agip giin 1518inin pencereden
parladiginin farkina varirken ne kabustu diye dii-siindii. Bunlara hep ¢ok fazla
istiridye yemek ve brendi igmek sebep oldu. Riiyalara canavarlarin girmesine
neden oluyor.

"Norris? Norris uyan!" diye bagirdi Wendell.

Dr. Crouch'la vizitler. Geg kaldim.

Norris tizerinden battaniyeyi atip dogruldu. O anda sandalyeye asilmis paltosunu
epey bir yerlerine kan bulagsmis olan kumas1 gordii. Yataginin yanma ¢ikarmis
oldugu ayakkabilarina bakt1 ve camurlanmis deriyi gordii daha fazla kam.
Giymekte oldugu géomleginin yenlerinde kollarinda kan lekeleri vardi. Kabus
degil-di. Giysiierinde Mary Robinson'in kaniyla uyuyakalmusti.

WendeU kapiya vurdu. "Norris konugmamiz gerek!"

PiiNiis

Norris sendeleyerek kapiya dogru yiiriidii ve agliginda VY Vu delli los koridorda
beklerken buldu.

"Berbat goriiniiyorsun" dedi VVendell.

Norris yataga geri doniip lizerine oturdu inleyerek "Berbsi bir geceydi" dedi.
"Olanlar1 duydum." Wendell igeri adim atip kapiy1 kapatti. Kiigiik fakir tavan
ara

sma bakarken hicbir sey soylemedi sdylemesine gerek de yok tu; ¢iirtimiis
kirislere ¢okiik zemine ve yatak iskeletinin kabar mis tahtalarinin tizerinde

duran i¢i saman dolu dosege bakarken ne diisiindiigii okunuyordu yiiziinden.
Tirnaklarint zeminde kay diran bir fare firladi golgeler arasindan ve iizerinde
VVistar's Ana tomy'nin lekeli bir kopyas1 agik duran masanin altinda gézden
kayboldu. Kasim ayinin sonuna yaklastiklan bu sabah hava 6yle soguktu ki
pencerenin i¢ kisminda bir buz kiitlesi olugsmustu.

"Vizitlere neden gelmedigimi merak ettin sanirim" dedi Norris Orada sadece
gémlegiyle otururken kendisini ¢ok savunmasiz hissediyordu ve asagiya bakinca
ciplak bacaklarinda nokta nok-ta morluklar oldugunu gordii.

"Neden gelmedigini biliyoruz. Hastanedeki herkes bunu konu-suyor. Mary
Robinson'a olanlar1."

"Oyleyse onu tek bulanin ben oldugumu da biliyorsun."

"Bu da versiyonlardan biri her neyse."

Norris basini kaldirdi. "Baska bir tane daha mi1 var?"

"Etrafta her tiirden sdylenti dolasiyor. Bunu sdyledigim i¢in lizglinlim ama igreng
dedikodular." Norris ¢iplak dizlerine bakti gene. "Bana pantolonumu uzatir misin
liitfen? Burasi lanet soguk."

VVendell ona pantolonu uzatt1 sonra doniip pencereden disar1 bakti. Norris
giyinirken pantolon pagasindaki kan lekelerini fark etti. Baktig1 her yerde
giysilerinin iizerinde Mary Robinson'm ka-nim gordii.

"Hakkimda ne diyorlar?" diye sordu.

VVendell yiiziinii ona dondii. "Her IM cinayet mahalline de bu ka-dar ¢abuk gelmenin
ne biiytik bir tesadiif oldugunu konusuyorlar." "Agnus Poole'iin cesedini bulan ben
degildim." "Ama oradaydin." "Sen de &yle." "Ben seni suglamiyorum." "Oyleyse
burada ne isin var? Katilin nerede yasadigina géz atmak

icin mi geldin?" Norris askilarini ¢ekerek ayaga kalkti. "Bu

iyi yir dedikodu malzemesi olurdu sanirim. Madeira'daki Ilar-vard'lt



dostlarina anlatmak i¢in giizel bir hikaye."

"Benini hakkimda gergekten boyle diisiinmiiyorsun degil mi?"

"Senin benim hakkimda ne diisiindiiglinii biiiyorum."

Wendell ona dogru yaklasti. Ondan ¢ok daha kisa boyluydu ve Notrris'e sinirli
kiigiik bir Terrier gibi bakiyordu. "Geldigin giinden beri sana bir etiket
yapistinlmisti. Fakir ¢iftemin oglu her zaman mesafeli duran. Kimse senin
arkadasin olmak istemiyor ¢linkii kabanin yeterince kaliteli degil ve cebinde
yeterince bozukluk bu-lunmuyor. Senin hakkindaki fikrimin gercekten boyle
oldugunu mu diisiinliyorsun? Arkadasligima deger biri olmadigim?"

"Sizin gevrenizdeki yerimi ¢ok iyi bliiyorum."

"Aklimi okudugunu sanmiyorum. Charles'la ikimiz seni arami-za almak i¢in
kendini rahat hissetmen i¢in her tiirlii girisimde bulunduk. Yine de sen bize hep
uzak durdun sanki aramizda ola-bilecek herhangi bir arkadasligin basarisiz
olacag1 kararim ¢ok-tan vermissin gibi."

"Biz simif arkadasiyiz WendeU. Daha fazlasi degil. Seninle bir hocay1 ve yash

bir Irlandah'y1 paylasiyoruz. Belki de arada sirada bir ickiyi. Ama su odaya bir
bak. Baska ortak pek bir seyimiz ol-madigin1 gérebihrsin."

"Seninle Edvvard Kingston'la oldugundan daha fazla ortak se-yim var."

Norris kahkaha att1. "Ah tabii. Su birbiriyle uyumlu saten ye-leklerimize de

bir bak. Sahip oldugumuz ortak bir tek sey sdyle masada yatan yash

Irlandali'dan bagka."

Wendell Wistar's kitabinin a¢ik durdugu masaya dondii. "Sen tek bir amag ugruna
calistyorsun.”

"Soruma cevap vermedin."”

"Cevabim buydu. Mumlarim son damlasina kadar yakarak bu dondurucu odada
oturuyor ders ¢alistyorsun. Neden mi? Sade-ce bu sayede bir giin silindir bir
sapka takabiiecegin i¢in mi? Bir sekiide ben boyle diisiinmiiyorum." Norris'e dondii.
"Benimle ayni sebepten dolayi calistigini diistinliyorum. Ciinkdi bilime
ina-niyorsun."

"Simdi de sen benim aklimi okuyorsun."

"O giin Dr. Crouch'la kogusta oldugumuz giin. Cok uzun siire-dir dogum sanctiar1
¢eken bir kadin vardi. Doktor ondan kan al-may1 savunmustu. Hatirliyor musun?"
"Ne olmus?"

"Sen ona meydan okumus inekler konusunda deneyimli oldugunu

sOylemistin. Kan alma yonteminin yararsizligini gordiigiini"

"Ve bu nedenle de giiliing duruma diistiim."

"Oyle olacagim bumen gerekirdi. Yine de sdyledin iste."

"Ciinkii dogruydu. Ineklerin bana &grettigi bir seydi bu."

"Sen kibirden dersleri ineklerden 6grenecek kadar siyril migsin." "Ben bir
cift¢iyim. Baska nereden 6grenebiiirim?" "Ben de rahibin ogluyum. Babamin
vaazlarindan aldigim derslerin

seninki kadar faydali oldugunu mu diisiinliyorsun? Bir ¢ift-¢i dogum ve 6liim
konusunda bir kilise bardanda otururken 6g-reneceklerinden ¢ok daha fazlasini
bilir."

Norris homurdanarak doniip pardosiisiine uzandi gegen gece evde biraktigi i¢in
Mary Robinson'in kaninin bulagsmadigi tek gi-yecegiydi. "Ciftgilerin asaleti



konusunda farkl1 goriiglerin var."

"Bir bilim insan1 gordiigiimde onu tanirim. Senin soylu davra-nisin1 da gordiim."
"Soylu davranigim mi?"

"Charles anatomi odasinda yasl Irlandali {izerinde tam bir fa-ciaya sebep oldugu
zaman. Chartie'nin okuldan atilmasinin an meselesi oldugunu ikimiz de biliyorduk.
Ama sen one atildin ve Edvvard'la ben higbir sey yapmazken sen sugu Ortbas
ettin."

"Buna soylu davranis demek zor. Ben sadece yetiskin bir ada-mi1 aglarken gérme
diistincesine tahammiil edemedim o kadar."

"Norris sen sinifimizdaki diger 6grencilerin cogu gibi degilsin. Sen bu meslege
goniil vermigsin. Charlie Lackaway'in anatomi-yi tibbi malzemeleri 6nemsemguii
mi santyorsun? O burada ¢lin-kii dayisinin ondan beklentileri var. Ciinkii merhum
babas1 bir doktordu; biiyiikbabasi da 6yle ve onun ailesine karsi ¢ikacak
ce-sareti yok. Ya Edvvard; ilgisizligini gizlemeye bile ¢alismiyor. Og-renciierin
yans1 ailelerim memnun etmek i¢in buradalar digerle-rinin cogu da sadece bir

is kendilerine rahat bir hayat sunacak bir sey kazanma c¢abasindalar."

"Peki sen neden buradasin? Sen de mi "bu ise goniil verdin?"

"Kabul ediyorum tip benim ilk tercihim degildi. Ama insan bir sair olarak ¢ok
zor gecinebiiir. Her ne kadar siirlerim Daily Ad-vertiser'da. yayinlanmis olsa

da"

Norris kahkaha atmamak i¢in kendisini zor tuttu. Simdi de de-gerli saatlerini
siirler karalamak i¢in harcayacak liikse ve servete sahip sanslh erkeklerin
tekelinde olan gereksiz bir meslek daha var-di. Nezaketen "Korkarim senin

isine pek asina degilim" dedi.

Wendell i¢ gegirdi. "Oyleyse neden kariyer olarak kendime sainigi

secmedigimi anlayabilirsin. Ayrica hukuk okumaya da hi¢ uygun biri

degilim." "Gyleyse tip yalnizca iiglincii secenek. Bu kulaga goniil verilmis
meslek gibi gelmiyor pek."”

"Ama Oyle oldu. Yapmam gereken seyin bu oldugunu biliyorum."

Norris paltosuna uzandi bakislan kan lekelerinde kalbi giim giim atarken durdu.
Yine de paltosunu giydi. Digsanya ¢imlerin {izerindeki kiragiiara balonca bugiin
1sinmak i¢in neredeyse bos olan gardirobundan toplayacagi her kat giysiye
ihtiyaci olacagini anladi. "Beni mazur gorebilirsen bugiin i¢in kendimi
kurtarmam gerekiyor. Dr. Crouch'a neden gelmedigimi agiklamaliyim. Hala
hastanede mi?"

"Norris hastaneye gidersen seni olacaklar konusunda uyarma-liyim."

Norris yiiziinii ona ¢evirdi. "Ne?"

"Anlarsin hastalar ve personel arasinda bir sdylenti dolastyor. insanlar
hakkindakiieri merak ediyorlar. Korkuyorlar." "Onu benim 6ldiirdigiimii mii
diisiiniiyorlar?" "Idareciler Bay Pratt'la goriisiiyor." "Onun sagmaliklarini
dinlemiyorlar degii mi?" "Dinlemekten baska secenekleri yok. Hastanenin
diizeninden

sorumlular. Kadrodaki herhangi bir doktora disiplin cezas1 vere-biiirler. Alt

smif bir tip 6grencisini ise kogustan kesinlikle uzak-lastirabilirler."

"O zaman nasii 6grenirim? Derslerimi nasil takip ederim?"

"Dr. Crouch onlan ikna etmeye calisiyor. Dr. Grenviiie de yasa-ga kars1 onlarla
tartisti. Ama baska seyler de var..." "Baska seyler mi?" "Hasta atieleri



arasindaki sdylentiler bir de sokaktakiier." "Ne diyorlar?" "Dihnin kesilmis
olmasi bazilarim katilin bir tip 6grencisi olduguna

ikna etmis." "Ya da hayvanlan kesmis biri" dedi Norris. "Bende her ikisi

de var." "Ben sadece olaylarin nasil siiregittigini anlatmaya geldim.

In-sanlann... sey senden korktugunu." "Peki sen neden benden korkmuyorsun?
Neden masum oldu-gumu varsayiyorsun?"

"Ben hi¢bir sey varsaymiyorum."

Norris ac1 bir kahkaha att1. "Ah su sadik arkadasa da balon."

"Lanet olsun bir arkadagin tam olarak yapmasi gereken de

budur! Arkadas sana gercegi anlatir. Geleceginin tehlikede oldu gunu." VVendell
kapiya dogru dondii durup Norris'e bakti. "Sen-de simdiye kadar tanistigim tiim
varlikl ailelerin ¢ocuklarindan daha inatg¢1 bir gurur var ve sen onu tiim

diinyay1 siyaha boyamak i¢in kullamyorsun. Senin gibi bir arkadasa ihtiyacim yok
benim Hatta senin gibi bir arkadas istemiyorum biie." Kapiy1 hizla agti.
"VVendell." "Dr. Crouch'la konugsman akillica olurdu. Seni savunacagina da giiven.
Ciinkii en azindan bunu hak ediyor 0." "VVendell {izgiiniim" dedi Norris i¢ ¢ekerek
"insanlarin iyi ol-duklarini diigiinmeye aliskin degilim."

"Oyleyse kétii olduklarmi diisiiniiyorsun?"

"Cok az hayal kirikligina ugradim."

"O zaman daha 1yi bir arkadas ¢evresine ihtiyacin var."

Bunun {izerine Norris bir kahkaha atti. Yataga oturup yliziinii ovusturdu. "Hakl
oldugunu soylemeliyim." "VVendell kapiy1 kapatip ona dogru yaklasti. "Ne
yapacaksi?" "Soylentilere karsimi? Ne yapabiiirim ki? Masum oldugum ko-nusunda
ne kadar 1srar edersem o kadar su¢lu goriinecegim."

"Bir sey yapmak zorundasin. Bu senin gelecegin."

Ve pamuk ipligine bagli. Topu topu birkag siiphe birkag kulak-tan dolma haberdi
ve hastane yetkilileri onu koguslara girmekten siirekli olarak menedeceklerdi.
Kisinin adimin lekelenmesi ne ka-dar kolay diye diisiindii Norris. Siiphe ona kan
lekeli bir pelerin gibi yapigmisti tiim gelecegini tiim firsatlar1 ona

birakilan tek yol babasinin ¢iftligine geri donmek olana kadar korkutup
kaci-racakti. Soguk ve nesesiz bir adamla paylastigi o eve.

"Katil yakalanana kadar" dedi VVendell "herkesin gozii senin iizerinde olacak."
Norris lekeli paltosuna bakti ve lirpererek yaratigin nehir se-ridinde durup ona
baktig1 an1 hatirladi. Ben hayal gérmedim. Onu Rose Connolly de gordii.
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Bu siddetli sogukla bir hafta daha diye diislindii Duvar G6z Jack toprak da
kazilarnayacak kadar soguk olacak. Yalanda ba-harin buzlari ¢6zmesini beklemek
i¢in cesetleri topragin {lizerin-deki mezarlarda tutacaklardi. A¢abilmek igin bir
stirii zorlugun asilmasimin gerekii oldugu bakicilara riisvet vermeyi gerektiren
havadaki degisimlerle uyumlu agir kiiitler olacakti. Jack i¢in mev-simlerin
gecisini gosteren sey elma ciceklerinin agmasi ya da son-baharda yapraklarin
dokiilmesi degiidi; hayir topragin durumuy-du. Nisanda ¢amur dyle yogun ve
inatg1 olurdu ki botlar1 insanin ayagindan ¢eker ¢ikarirdi. Agustosta ise

kuru olurdu toprak ve elde kolayca ufalanip tozlasirdi. Her bir kiirek darbesinin
saldir-gan sivrisinek bulutunu costurmasi haricinde yilin bu zamani kazmak i¢in
idealdi. Ocakta ise donmus topraga vursan ¢an gibi ¢inlardi kiiregin sap1

boyunca uzanan etkisi ellerinin agrimasina sebep olur mezarin tizerinde yakilan



bir atesin bile topragi ¢6z-mesi giinler alirdi. Ocak ayinda ¢ok az ceset
gomiiliirdii.

Ama sonbaharin sonunda hala kazaniiacak paralar oluyordu.

Boylece yogunlasan aksam karardiginda yiik arabasini siirdii tahta tekerlekler
donmus ince ¢amur tabakasinin tizerinde ¢atir-diyordu. Bu saatte bu 1ss1z yolda
ve etrafta kimseler yoktu. Kah-verengi ve kanlmis siriklarin atilmig oldugu
musir tarlasini geger-ken bir ¢iftlik evinin penceresinden mum 15181nin
pariltisini goér-dii ama higbir hareket yoktu. Ayrica at nallarinin ¢ikardig

sesler ve arabanm tekerleklerinin altindaki buzun ¢itirdama sesi disin-da higbir
ses duymuyordu. Boyle sert bir gecede seyahat etmek-ten hoslanmiyordu ama
secenekleri ¢ok azalmisti. Mezar bekgi-leri simdi Old Granary gomiitlerinde ve
Kuzey Yakasi'ndaki Copp Tepesi'nde duruyorlardi. Roxbury Crossing'teki 1ss1z
mezarlik bi-le arlik korunuyordu. Isi her gecen ay daha da zorlaiuyormus g1 bi
goriinliyordu. Orada aysiz gecede hizli kazicilardan olusan bil grupla birlikte
yoksul mezarligi ile rahip ve askerlerin gomiilii ol dugu yerlere gitmeyi tercih
etmisti ister zengin olsun ister fakir ceset cesettir ve hepsi ayn1 paray1
kazandirir. Anatomistler kes tikleri viicudun besili ya da veremli olmasini
onemsemezlerdi.

Ancak tap 6grencileri civardaki diger gomiitlerin ¢ogunda ol-dugu gibi bu
kaynagi da 6zensiz kazilan ve dikkatsiz gizleme gi risimleriyle bozmuslardi.
Mezarlara igkili gelir gii¢c gosterisi ya-par artlarinda harap bir mezarlik ile
cignenmis ¢imler birakirlar-di. Ettikleri saygisizlik dyle barizdi ki yoksullar

bile kisa zaman da 6liilerine bekg¢ilik etmeye baslamislardi. O lanet olas1
ogrenci-ler mezarligi profesyoneller igin harap etmislerdi. Bir kere ken-disi

bu sayede 1yi bir yagama sahip olabilirdi. Ama bu gece hizli bir kagirma

yerine Jack ig¢ileri korkutmus ve bu sonsuz geri do-niis yolunda araba siirmek
zorunda kalmisti. Hem de yapayalniz; bugiinlerde ¢ok az yardimci aliyor onlara
para 6demekten nefret ediyordu. Hayir bu gece her seyi tek basina yapmak
zorunda ka-lacakti. Sadece buldugu yeni mezarin iki metre derine gommeye iisenen
mezarcilarin isi olmasini imit ediyordu.

Kendi cesedi i¢in boyle bagtan savma bir mezar olmayacakta.

Duvar G6z Jack tam olarak nasil gomiilecegini biliyordu. Bunu ¢ok iyi
plankunisti. Etrafim saran bir demir kafesle iic metre asa-giya gomiilecek otuz
giin boyunca mezan gozetlemesi i¢in bir bekgi tutulacakti; bedeninin bozulmasi
i¢in yeterince uzun bir sii-re. Anatoniistlerin bigaklanyla yaptaklan isleri
gormiistii. Kesme ve pargalama islerini bitirdikten sonra kalanlan atmasi i¢in ona
0deme yapmislardi ve sahsen kendisinin de parcalanmis uzuvlar-dan olusan bir
yigma doniismeye hic niyeti yoktu. Higbir doktor onun viicuduna dokunamaz diye
diisiindii; ¢oktan kendi defni i¢in para biriktirmeye baslamis hazinesini de yatak
odasinin ze-mininin altina gdmdiigi bir kutuya saklamista. Fanny onun nasil bir
mezar istedigini biliyordu Jack de mezarinin tam ve dogru olarak yapilmasi i¢in
ona yeterince para birakacakt.

Yeterince paran varsa her seyi satin alabilirsin; Jack gibi bir adamdan koruma
bile.

Mezarin algak duvan 6niinde duruyordu. Atim durdurup yolda bekledi golgeleri
inceliyordu. Ay ufkun arkasina diigmiistli ve mezarlikta tek bir yildiz parliyordu.



Kiiregine fenerine uzandi ve arabadan atladi. Botlan donmus toprakta catirdadi.
Uzun siiren yolculuk nedeniyle bacaklan kaskati olmus tag duvarin {izerine
™

tirmanirken kendisini ¢ok beceriksiz hissetmis kiirekle fener birbirine
carpmisti.

Yeni bir mezar bulmasi uzun siirmedi. Fener 15181 {izeri heniiz buzlanmamis bir
toprak yiginini agiga ¢ikarmisti. Cesedin ne yo-ne dogru yattigmi anlamak i¢in
birbirine bitisik mezarlar iizerin-deki mezar taslarina bakti. Sonra kiiregini
basin olmasi gereken yere sapladi. Birkag kiirek toprak attiktan sonra giicii
tiikendi durmak zorunda kaldi; soguk havada nefesi dadaniyor su geng Norris
Marshalli yaninda getirmedigine pisman oluyordu. Ama isini kendi yapabiliyorken
baska birine bir dolar bile verirse ya-ziklar olsundu ona.

Kiiregi topraga bir daha daldirdi kanim donduran bagirma sesi-ni duydugunda
ikinci kiirek dolusu topragi kaldirmak iizereydi.

"iste orada! Yakala onu!"

Ug fener sallanarak ona dogru yaklasiyordu dyle hizli geiiyor-lard: ki 15181m1
sondlirmeye bile vakit bulamamisti. Feneri elin-den korkuyla atti ve elinde
sadece kiirek tagiyarak kosmaya bas-ladi. Yolu kararmisti ve her bir mezar tasi
ka¢masini engelleme-ye ¢alisan iskelet eller gibi onu diisiirmek icin bekleyen
bir en-gele benziyordu. Mezarlik da 6nceden ettigi saygisizliklar igin on-dan
intikam alir gibiydi. Ayagi takildi cam gibi gatirdayan buzun iizerine diziistii
diistii.

"iste orada!" diye bir bagirtt duyuldu.

Bir silah ates ald1 ve Jack merminin yanagindan vizildayarak gectigini hissetti.
Ayaklan iistiinde sallandi ve diistiigii yerde kii-regini birakarak tas duvara
tirmandi. Arabaya ¢ikarken bagka bir mermi vizildadi 6yle yakindan ge¢misti ki
kulagim fiskeledigini hissetti.

"Kagiyor!"

At bir kirbag darbesiyle arkasindaki yiik arabasini tangirdata-rak hareket etti.
Jack son bir silah atis1 daha duydu ve sonra pe-sindekiler geride kald1

1siklan karanlikta solmaya baslamisti.

Sonunda at1 durdurdugunda hayvan nefes nefeseydi ve dinlen-dirmezse onu da
tipki feneri ve kiiregi gibi kaybedecegini bili-yordu. Hem arag¢ geregsiz bir
tacir nerede goriilmiis?

Artik icra etmek icin ¢ok yasli oldugu bir meslek.

Bu gece tam anlamiyla bir fiyaskoydu. Peki ya yarin ve ondan sonraki giin?
Odasinin zeminin alandaki nakit kutusunu biriktir-digi paralan diisiindii. Yeterli
degiidi hi¢bir zaman yeterli olma-migti. Diisiinmesi gereken bir gelecek vardi
kendisinin ve Fanny'nin gelecegi. Eger meyhaneyi isletmeyi siirdiirebilselerdi
boyle a¢ kalmayacaklardi. Ama s6z konusu olan sey sevimsiz bil yaslilik
dénemiydi timit edebildigin en iyi sey en azindan aglik tan 6lmeyecegiz
diisiincesiyse eger.

Bmiun bile garantisi yoktu. Bir adam her zaman acliktan 6lebi lir. Bir gaz
lambasi kazas1 somineden sigrayan sicak serseri bir kivileim ve dahasi
Fanny'nin babasinin onlara biraktig isletme olan Black Spar ellerinden
gidecekti. Sonra onlarin gereksinim-lerini karsilamak Jack'in goreviydi yillar



gectikce daha az katla-nabildigi bir yiik. Kotii olan sadece dizleri ve agriyan

sirt1 degildi; isin kendisiydi. Her yerde yeni tip okullar1 tiiremisti ve

ogrenci-ler kadavraya ihtiya¢ duyuyorlardi. Talep ¢oktu isin i¢ine yeni mezar
soyuculart giriyordu. Usteiik bu kisiler daha geng daha ¢e-vik daha cesurdu.
Sirtlar1 saglamda.

Bir hafta dnce Jack fena halde bozulmus bir numuneyle -0 ge-ce

bulabildiklerinin en iyisi- Dr. Sevvall'in yerme gitmisti. Bahge-de alt1 tane

fic1 gérmiistli her birinin tizerinde etiket vardi: DE-KUPAJA YATIRILMIS KADAVRA.
"Daha yeni geldiler" demisti Dr. Sewall paray1 sayarken. "Ve iyi durumdalar da."
"Burada sadece on bes dolar var" diye sikayet etti Jack Se-vvall'in kendisine
verdigi paraya bakarak.

"Senin numunelerin ¢oktan ¢iirlimiis Bay Burke."

"Yirmi bekliyordum.”

"Variilerdekiier i¢in yirmi 6dedim" dedi Sewaii. "Onlar ¢ok da-ha iyi durumdalar ve
altisin tek seferde alabiliyorum. Ta New York'tan."

New York'un cani cehenneme diye diisiindii Jack arabasinda soguktan biiziislirken.
Boston'da nerede kaynak bulayim? Yete-rince insan 6lmiiyor. Ihtiyaglari olan sey
iyi bir salgin Southie ve Charlestovvn'daki gecekondu mahallerini temizleyecek
bir sey. Kimse o insanlar1 6zlemez. Bir kez olsun irlandalilarin ise

yara-masina kendisini zengin biri yapmasina izm ver. Jack Burke zen-gin olmak
i¢in ruhunu bile satardi.

Belki de ¢oktan satmusiir.

Black Spar'a dondiigiinde kol ve bacaklar1 kaskat1 kesilniis yiik arabasindan
giicliikle inebilmisti. Atm1 bagladi donmus top-rak parcalarini ¢izmelerinden
temizledi ve meyhaneye dogru yor-gun argin yiiriidii. Tek istedigi sominenin
kenarinda bir koltuk ve bir bardak brendiydi. Ama sandalyesine gomiiliir gdmiilmez
Fanny'nin kasanin arkasindan kendisini gézledigini gordii. Onu gérmezden geldi
herkesi gormezden geldi ve hissizlesmis ayak parmaklarim tekrar hissetmeyi
beklerken alevlere dalip gitti. Meyhane neredeyse bostu; diizenli miisteriler

soguk yiiziinden gelmemisti ve bu gece sadece en sefil avareler sokaklardan igeri
gelmisti. Barda duran bir adam pis ceplerinde pis bozukluklar ari-yordu

caresizce. Bu gecenin adamin derisine isleyen sogugunu higbir sey degerli

birka¢ yudum rom hafifletemezdi. Koselerden birinde bagka bir adam basini
dirseklerine yaslamis horultulart masasmda duran bos bardaklari ¢itirdatacak
kadar yiikselmisti.

"Erken dondiin." Jack basucunda dikilen Fanny'ye bakt1 kadinin gézleri

me-raktan kisilmist1. "lyi bir gece degildi." Tiim sdyleyebildigi bu olmustu.
Barda-gmdaMni bitirdi.

"Benim burada iyi bir aksam gecirdigimi mi saniyorsun?"

"En azindan geceyi atesin yarimda gecirdin sen."

"Bu insanlarla?" Fanny homurdandi. "Kapiy1 agmak i¢in ugras-maya bile degmez."
"Bir tane daha!" Bardaki adamdi bagiran.

"Once bana bozukluklarmi goster" diye tersledi Fanny.

"Bozuklugum var. Su ceplerin birinde."

"Buna inandigimi sdyleyemem."

"Bana biraz aciyin bayan. Cok soguk bir gece."



"Ve baska bir igecek i¢in 6deme yapamayacaksan sen de dog-ruca sokagi
boylayacaksin." Tekrar Jack'e bakti. "Sen de eli bos geri dondiin degil mi?"
Jack omuz silkti. "Bekgiler vardi."

"Bagka bir yer denemedin mi?"

"Deneyemedim. Kiiregi orada birakmak zorunda kaldim. Fene-ri de." "Kendi arag
gereglerim bile eve getiremedin yani?" Bardagindakiieri dipledi. "Bu kadar
yeteri" Fanny yaklasti. Yumusak bir sesle "Para kazanmanin daha kolay

yollar1 var Jack. Bunu biliyorsun. Birak sana sdyleyeyim ve sen de boylece
ithtiyacm olan tiim isi alacaksin." "Bu ylizden assinlar mi1 beni?" Basini salladi.
"Kendi meslegimi yapmaya devam edecegim tesekkiirler."

"O zamanlarda olmadig1 kadar sik eli bos doner oldun eve."

"Kadavralar 1yi degildi."

"Tim soyleyecegin bu demek."

"Ciinkii 1y1 degil. Daha da koétiiye gidiyor."
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"Benim isimin iyiye mi gittigini santyorsun?" Basiyla neredey se bos olan oday1
isaret etti. "Hepsi Mermaid'e gittiler. Ya da The Plough and Star'a ya da
Coogan'in Yeri'ne. Bir yil daha bdyle de-vam ederse kepenk indirecegiz."
"Bayan?" Bardaki adam seslendi. "Param oldugunu biliyorum. Sadece bir tane daha
ve sOz veriyorum sana gelecek sefere 6de yecegim."

Fanny 6fkeyle adamin yanindan gegti. "Senin soziinilin bir de-geri yok!
Odeyemezsin o nedenle de burada kalmayacaksin. Cik disar.." Adama dogru egiiip
ceketinden tuttu. "Haydi defol!" diye bagirdi.

"Ama tabii bir i¢ki bagislayabilirsin."

"Bir lanet damla biie vermem sana!" Adami1 oda boyunca ¢ek-ti kapiy1 agip sert
bir tavirla soguga dogru itti kapry1 hizla ¢arp-t1 sonra dondii nefes nefese

kalmis yiizii kipkirmizi olmustu. Fanny 6fkelenince ortaya korkung bir goriintii
cikiyor ve Jack bile sonra olacaklardan iirkerek sandalyesine siniyordu.
Fanny'nin bakislar késedeki masada uyuyakalmis olan adam-daydi siirekii.
"Sen de! Gitme zaman1 geldi!"

Adam hareket etmedi.

Duymazliktan gelmek son noktaydi Fanny'nin yiizii mosmor olmus ve kalin
kollarindaki kaslar sismisti. "Kapandik! Git ar-ttkPAdama dogru ilerleyip omzuna
sert bir saplak atti. Adam uyanmak yerine yana yuvarlanip sandalyesinden yere
diistii.

Fanny adamin agik kalmis agzina sarkan diline tiksintiyle bak-t1 bir an.
Kasglarim ¢atinca ahunda bir kingikhk belirdi ve egilip yiizlinii adama oyle
yaklagtirdi ki Jack adami 6pecegim diislindii onun.

"Nefes almiyor Jack" dedi.

"Ne?"

Basim kaldirdi. "Bir baksana"

Jack kendini sandalyeden ¢ekip adamin yanma diz ¢okerken homurdandi. "Sen
yeterince ceset gordiin" dedi. "Sdyleyebiiirsin." Jack adamin agik gozlerine
bakti. Mor dudaklardan akan salya

parladi. Horlamay1 ne zaman kesmisti? Kosedeki masa ne zaman sessizlesmisti?
Oliim &yle sinsice yaklasmist1 ki geldigini fark et-memislerdi bile.



Fanny'ye bakti. "Adi ne?"

"Bilmem."

"Kim oldugunu bilmiyor musun?"

"Iskeleden dylesine gelenlerden biri. Iceri yalniz girdi."

Jack dogruldu beli agriyordu. Fanny'ye bakti. "Onun elbisele-rini ¢ikar. Ben de
hayvani hazirlayayim."

Ona aciklama yapmaya gerek duymadi; goz géze geldiler ka-din gozlerinde kurnaz
bir pariltiyla bagini salladi.

"Her seye ragmen yirmi dolar kazanacagiz" dedi Jack.
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Simdiki zaman

"MEZAR SOYUCIT dedi Henry "artik kullanilmayan eski bir sozciik. Artik cogu
titsamn bu sézciigiin mezar hirsizi ya da 6lii ¢alict anlamina geldigine dair

bilgisi yok."

"Ve Norris Marshall da onlardan biriydi" dedi Julia.

"Sadece gereksinimden. Bu agik¢a onun isi degildi."

Oliver Wendell Holmes'iin yeni kesfedilmis olan mektuplari-nin kahve fincanlari
ve keklerin yaninda dagilmis halde durdugu yemek masasinda oturuyorlardi. Her ne
kadar saat 6glene yak-lasmaktaysa da denizi géren pencerelerden gorildiigi
kadariyla disaridaki sis hala yogundu ve Henry kasvetli oday1 aydinlatmak i¢in
tiim 1s1klan yakmaisti.

"Taze cesetler o zamanlarda degerli seylerdi. Oyle degerliydi-ler ki siirekli
gelisme kaydeden bir ticaret haline gelmisti. Hepsi de lilkenin her yerinde

acilan yeni tip okullarinin ihtiyacim kar-gilamak i¢in saglantyordu." Henry
yavas yavas kitapliklanndan birine dogni ilerledi. Raflardaki sararmis ciltler
arasindan bir ki-tap ¢ekip kahvaltidan soma Julia ile birlikte okuma yaptiklan
yemek masasina geri dondii. "1830 yi1linda Amerikali bir tip 6g-rencisi olmanin -
gercek standartlardan tip okriilan i¢in verilen resmi sertifikalardan yoksunnasil
bir sey oldugunu anlaman ge-rek. Bazdan saygin miiesseselerdi geri

kalanlar ise 6grencilerin egitim paralanni yiiriitmek i¢in diizenlenmis para
kazanma pro-jelerinden baska bir sey degiidi."

"Peki ya Dr. Holmes ve Norris MarshaH'm gittigi okul?"

"Boston Tip Koleji daha iyiierden biriydi. Ama oradaki 6grenci-ler bile
kadavralar i¢in yarismak zorundaydilar. Varlikli bir 6grenci bir mezar soyucuya
calisma amacli bir kadavra getirmesi i¢in para 6deyebiliyordu. Ama fakirsen
tipki Bay Marshall gibi ¢ikip kendi
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kadavrani kendin ¢ikarmak zorunda kaliyordun. Goriiniise gore bu ayn1 zamanda
onun egitim bedelini karsilama yoluydu." Julia omuz silkti. "Simdi ise

kesinlikle katilmak istemeyece-gim bir hem oku hem ¢alig programi mevcut."
"Ama bu fakir adamlarin doktor olabilmesi i¢in bir ¢oziimdii. Hi¢bir sekilde
kolay bir ¢6ziim degil elbette. Kolej diplomasma ihtiyag duymadigin bir tip
okuluna gitmek i¢in Latince ve fizik bilginin iyi olmasi1 gerekirdi. Norris
Marshall kendisini bu konu-larda egitmeliydi; kiitiiphaneye giris izni olmayan bir
ciftci cocu-gundan beklenen bir basan degil."

"Cok basanli olmak zorundayd."



"Ve kararli da. Ama &diilleri ortadaydi. Bir doktor olmak top-lumda sayginlik
kazanmanin birkag¢ yolundan biriydi. Doktorlara saygi duyulurdu. Heniiz
ogrenciyken her ne kadar tip 6grencile-rine korkuyla kansik bir nefret duysalar
da."

"Neden?"

"Olii viicutlan avladiklan i¢in onlara cani goziiyle bakilirnus ciinkii. Mezarlan
kazip oOliilerin i¢ini agtiklar1 i¢in. Diiriist olmak gerekirse 6grenciler

cogunlukla yaptiklan maskaraliklarla ken-dilerini su¢lu duruma diisiiriirlermis;
uygulama sirasinda viicut pargalariyla yaptiklan sakalar yiiziinden de. Kesik
kollarla pen-cereden el sallamak gibi."

"Bunu yapmislar m1 gergekten?"

"Unutma hepsi daha yirmilerinde gencecik delikanlilardi. O yastaki erkekler
iistiin sagduyulu olma 6zellikleriyle tinlenme-mislerdir." Kitabil ona dogru itti.
"Iste hepsi burada."

"Hepsini okudun mu?"

"Ah bu konuda ¢ok sey biliyorum. Babam ve biiylikbabam doktordu ve bu hikayeleri
onlardan daha ¢ocukken dinlemistim. Gergekte ailemizde neredeyse biitiin bir
kusak doktor ¢ikt1. Kor-kanin tip geni beni atlanus ama gelenek torunumla devam
edi-yor. Biiylikbabam ¢ocuklugumda bir 6grencinin anatomi labora-tuanndan bir
kadin cesedini kagirmasiyla Ugiii bir hikaye anlat-mist1 bana. Cesedi saka yapmak
icin oda arkadasinin yatagina koymus. Bunun ¢ok komik oldugunu diistinmiisler."
"[greng bir sey"

"Halkin ¢ogu seninle ayni fikirdeymis. Bu da 6fkeli gruplarin okullar1 basip
anatomi isyanlan ¢ikartma sebebini agikliyor. Bun-lar Philadelphia Baltimore ve
New York'ta oldu. Herhangi bir sehir-de herhangi bir tip okulu kendisini yanip
kiil olmus bir halde bula-bilirdi. Halkin korku ve siiphesi dyle yogunlagmusti ki
kiigiiciik bir
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olay bile hemen bir ayaklanmaya neden olabiliyordu."

"Bana dyle geliyor ki siipheleri iyi bir temele; dayaniyormus."

"Ama doktorlar cesetleri agmasalardi bugiin nerede olurduk? Tip biiirnine
inaniyorsan o zaman anatomi ¢alismasinin geregini de kabul etmek zorundasin."
Uzaklardan feribotun sireni 6ttii. Julia saatine bakip ayaga kalk-t1. "Artik
kallanahyim Henry bir sonraki vapura yetismeiiyim." "Bir sonraki geliginde
mahzendeki kotileri yukar1 tasimama yardim edebilirsin."

"Bu bir davet mi?"

Bastonunu 6fkeyle yere vurdu. "Anlasildigin1 sanmigtim!"

Julia agilmamis koli y1ginina bakti ve iclerindeki hazineyi he-niiz

incelenmemis okunmasi1 gereken mektuplar: diisiindii. Bah-¢esindeki iskeletin
kimliginin bu kolilerin i¢inde olabilecegine dair bir fikri yoktu. Tiim biidigi
Norris MarshaU'm hikayesiydi ve Bat1 Yakas1 Katili onu ¢oktan biiyiilemisti Julia
daha fazlasini 6g-renmeye can atryordu.

"Geri geleceksin degil mi?" dedi Henry.

"Ajandama bir bakayim."

Julia nihayet Weston'daki evine vardiginda aksam yemegi vak-tiydi. Sonunda
gelmisti giines panldiyordu Julia barbekiiyii yak-mak ve arka bah¢esinde sarabim



yudumlamak i¢in can atiyordu. Ama garajin 6niine gelip glimiis renkii BMWnin oraya
park etmis oldugunu goérdiigiinde midesi dyle burkuldu ki sarap diisiincesi bile
midesini bulandirmaya yetti. Richard burada ne yapiyordu?

Arabasindan ¢ikip etrafa goz att1 ama onu géremedi. Ancak arka bahceye acilan
mutfak kapisma yaklasinca yokusun orta-sinda evi incelerken gordii onu.
"Richard?"

Yanma giderken eski kocast dondii. Onu son gordiiglinden bu yana bes ay gecmisti
cok formda ve sik goriiniiyordu ayrica es-kisinden daha bronzdu. Boganmanin ona
ne kadar yaradigini gér-mek mcitmisti onu. Kim bilir belki de son zamanlarda

ad1 1 Ue ya-zilan Tiffani'yle yaptig1 geziler ona iyi gelmisti.

"Aramaya calistim ama cevap vermedin" dedi. "Benimle ko-nusmak istemedigini
diistindiim."

"Hafta sonu i¢in Maine'e gitmistim."

Nedenini sormaya biie gerek duymadi; her zamanki gibi onun yaptig1 higbir sey onu
gergekten tligliendirmemisti. Onun yerine otlan asin biiylimiis olan bahgesini
gosterip "Glizel yer. Burada
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cok sey yapabilirsin. Havuz yapmaya yetecek kadar bile bosluk var."

"Yiizme havuzu yapacak param yok."

"Tiir cesme o zaman. Akinti etraftaki ¢ali ¢cirpiy1 temizler."

"Richard liiye buradasin?"

"Bu civardaydim. Yeni evine bakmak i¢in ugrayabilirim diye diisiindiim." "Yani
hepsi bu." "Evin ¢ok isi varmis gibi goriinliyor." "Yavas yavas yapiyorum." "Sana
kam yardimci oluyor?" "Hig¢ kimse." Cenesi gururla yukari kalkta. "Banyonun
zeminine

fayanslar1 tek basima désedim."

Iste yine Julia'run dediklerini &nemser gibi bile goriinmemisti. Her zamanki

tek tarafli konugmalarindan biriydi. Her ikisi de ko-nusuyordu ama gergekten
dinleyen sadece Julia'ydi. Bunun farki-na simdi varabiimisti hepsi bu.

"Bak uzun siire araba kullandim ve yorgunum" dedi Julia eve dogru donerek.
"Sohbet edecek havada degilim hig."

"Neden arkamdan konusuyorsun?" diye sordu Richard.

Julia durup ona bakti. "Ne?"

"Diirtist olmak gerekirse ¢ok sasirdim Julia. Bana bdyle ac1 bir darbe
indirmemistin hi¢. Ama sanirim bosanmak insanin ger-¢ek karakterini ortaya
¢ikariyor."

Sesinde ilk defa bdyle ciikin bir 6fkeli ifade duyuyordu. Bunu nasil daha 6nce
fark etmemisti? Bacaklar1 aralik ellerini ceple-rinde yumruk yapmis halde

durusu bile bir ipucu olabilirdi.

"Neden bahsettigin konusunda en ufak bir fikrim yok" dedi Julia

"Sana kotii davrandigimi insanlara sdylemek? Evimgimiz bo-yunca bagkalariyla
birlikte oldugumu sdyleniiyor musun?"

"Ben kimseye dyle bir sey sdylemedim! Dogru olma mtimaii ol-sa biie."

"Sen hangi lanet seyden bahsediyorsun?"

"Baskalartyla geziyordun dyle degil mi? Onunla yatmaya bas-ladiginda evli
oldugunu biliyor muydu?" "Onu sen baskalarina sdyledin...1' "Ger¢egi mi demek
istiyorsun? Bosanmamiz heniiz sonu¢lanmadi



bile ve siz ikiniz ¢oktan ¢eyizinizi diizdiiniiz. Bunu herkes biliyor." Durdu

bir anda tiim meseleyi kavradi. Belki de herkes bilmiyordur.

"Evliligimiz bosanmadan ¢ok dnce bitmisti."
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"Herkese boyle mi soylityorsun? Ciinkii benim i¢in kesinlikle yeni bir haber."
"Neyin yanls gittigi konusundaki ac1 gercegi biimek mi istiyor sun? Beni
yapabileceklerimden alikoymak i¢in denedigin yollan7" Julia i¢ ¢ekti. "Hayir
Richard. Bunlar1 duymak istemiyorum Artik gercekten umurumda degil." "Oyleyse
neden evliligimi berbat etmeye ¢alisiyor hakkimda sdylentiler yayiyorsun?"

"Bu soylentileri kim duymus? Kiz arkadasin nu? Yoksa babast m1? Yeni damadi
hakkindaki gergekleri 6grenmesinden mi korku-yorsun?"

"Sadece artik buna bir son verecegine soz ver." "Ben kimseye tek kelime etmedim.
Vicky bana sdyleyene kadar

evliligini bile bilmiyordum." Julia'ya ters ters bakti. Birden "Vicky. Seni

kaltak" dedi. "Evine git" dedi Julia ve yiirimeye basladi. "Hemen Vicky'yi
artyorsun. Ona ¢enesini kapamasini sdyliiyorsun."

"Bu onun agz1. Ben onu kontrol edemem." "Lanet olas1 kardesini ara!"

diye bagirdi. Bir kdpegin giiriiltiilii havlamalar1 Julianin birden durmasina

sebep oldu. Dondiiglinde Tom'un atlayip serbest kalmak i¢in ug-ragsan kopegi
McCoy'un tasmasini tutmus bahge sinirinda durdu-gunu gordii.

"iler sey yolunda m1 Julia?" diye bagirdi.

"Her sey yolunda."

Tom yaklasii 1srarct McCoy tarafindan yokus yukari siirlikleniyordu.

Birka¢ adim yakinlarma kadar geldi. "Emin misin?" dedi. "Bak" diye

cikist1 Richard "6zel bir goriisme yapiyorduk." Tom'un bakiglar1 Julia'da kaldi.
"O kadar da 6zel degildi." "Tamam Tom" dedi Julia. "Richard da zaten
gidiyordu." Tom sanki dununun kontrol altina alindigin1 dogrulamak istercesine
bir siire daha sessiz kaldi. Soma dondii ve arkasindan

kopegini ¢cekerek nehir tarafindaki patikaya geri dondii. "Bu da neydi boyle?"
dedi Richard. "Yolun asagisinda yasiyor." Richard'in dudaklannda ¢irkin bir
giiliimseme belirdi. "Bu evi

satm alma sebebin bu mu?" "Bah¢emden ¢1k hemen" diyen Julia eve dogni yiirtidii.
Iceri adim atarken telefonun ¢aldigini duydu ama cevap vermek

icin kogsmadi. Dikkati hala Richard'daydi. Richard arka batiresinden

cikarken pencereden onu seyretii. Telesekreter devreye girdi. "Julia

bir sey buldum. Eve varinca

ecni ara ve..." Telefonu kaldirdi. "Henry?" "Ah. Varmissin." "Heniiz vardim." Bir
duraksama oldu. "Ne oldu?" Temel sosyal becerilerden bile yoksun bir adam igin
Henry'nin onun ruh halini anlama konusunda esrarengiz bir yete-negi vardi. Bir
araba motorunun ¢alistirildigim duydu ve telefonu Richard'in BMW'sinin
uzaklastiguu gordiigli oturma odasinin penceresine dogru gotiirdii. "Bir sey olmadi”
dedi. Simdilik.

"Alt1 numarali kutudaydi" dedi.

"Ne 0?"

"Dr. Margaret Tate Page'in son istegi ve vasiyetnamesi. 1890 tarihli

altmis yasindayken yazmis. i¢inde torunlarina biraktig1 es-yalari var.

Biri Aurnia isimli torunu igin."



"Aurnia?'

"Tuhaf bir isim degil mi? Sanirim bu sliphesiz Margaret Tate Page'in

bizim bliylimiis olan bebek Meggie oldugunu dogruluyor." "O zaman Holmes'iin
ilk mektubunda bahsettigi teyze de..." "Rose Connolly." Julia mutfagma geri
dondii ve bahgesine uzun zaman 6nce 0lmiis

olan bagska bir kadinin bir zamanlar bakmis oldugu ayni top-raklara bakti.

Onca yi1l boyunca bahgemde gomiilii olan kimdi? Rose muydu?
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Pis pencereden sizan 151k mat bir kursun kaptan yansiyan 1s1ik-tan biraz daha
fazlasiydi. Calisma odasmda yeterince mum yoktu ve Rose ignesi beyaz tiiliin
altina iistiine girip ¢ikarken dikisleri zor gorebiliyordu. Solgun pembe satenin
icyiizli ¢oktan tamam-lanmig calisma tezgahinda omuz ve govdeye ilistirilecek
ipekten giiller ve kurdeleler konulmustu. Balo i¢in tasarlanmis giizel bir
elbiseydi ve Rose calisirken elbiseyi giyecek olan kisiriin dans pistine

¢iktig1 zaman etegin nasii hareket edecegini ve saten kur-delelerin yemek
masasinda mum 1s1ginda nasil 1s1ldayacagim canlandirtyordu gozlerinde. Kristal
bardaklarda saraplar masa-larda kremal1 istiridyeler ve zencefilli kekler
olacakti insan ora-da doyana kadar yerdi ve kimse a¢ kalmazdi. Her ne kadar
boyle bir aksamin nasil bir sey oldugunu asla bilemeyecekse de kendi-sinden bir
seyler kattig1 her bir dikisle balo salonunda donecek olan bu saten ve tiil
kivrimlari arasinda kalan Rose Connolly'den bir iz tagiyan bu elbise bilecekti.
Pencereden sizan 151k artik zar zor parliyor Rose ipligi gér-mekte

zorlantyordu. Bir giin o da.bu odadaki diger kadma ben-zeyecekti; gézleri
stirekli ayn1 yere bakmaktan sasilasmis par-maklan igne batmalan nedeniyle nasir
tutup yaralanmisti. Gii-niin sonunda isi birakmis olsalar da parmaklanmn dis1
sanki tek-rar dik duramayacakmis gibi egik kaliyordu.

Parmagina igne batan Rose tezgahtaki tiil yere diiserken ne-fesini tuttu.
Zonklayan pannagini agzina gotiirdii kan tadi aldi ama canini sikan act degildi;
beyaz tiilii lekelemis olmaktan korkuyordu. Kumasi zayif 15181n her yerine tuttu
dikisin kat yerinde bagka birinin kesinlikle fark edemeyecegi kiigiiciik koyu
renk bir leke ¢ekti dikkatini. Bu elbisede hem kanimi

Kem de dikislerimi birakiyorum.

"Bugiinliik bu kadar yeter bayanlar" diye seslendi ustabasi.

Rose tizerinde ¢aligmakta oldugu pargalan katladi bir sonra-ki giin i¢in masamn
iizerine yerlestirdi ve riaftaliklarmi almay1 bekleyen kadinlarin olusturdugu
kuyruga girdi. Hepsi evlerine yapacaktan uzun yiiriiylis i¢in pelerinlere sarinip
sallarim oOrter-ken Rose birkag kisinin veda ederken el salladigim ve birkaginin
da isteksizce basiyla onayladigini gordii. Onu heniiz iyi tanimi-yorlar
aralarinda ne kadar kalacagim da bilmiyorlardi. Oraya ¢ok fazla kiz gelip
gitmisti ve arkadaslik i¢in harcanan ¢abalar bosa ¢ikmisti. Kadinlar bu nedenle
Rose'un belki de kalict olmayaca-gim sezerek onu izleyip beklediier.

"Sen kizim! Rose degil mi? Seninle konugmam gerek."

Kalbi giim giim atan Rose ustabagina dondii. Bay Smibart bu-giin onu ne ile
elestirebilirdi? Diger terzi kizlann arkasindan ki-kirdamasina neden olan o
burundan gelen sinir bozucu sese ba-kilirsa bir elestiri olacagi kesindi.

"Evet Bay Smibart?" diye sordu.

"Yine oldu" dedi. "Ve bunu artik gormezden gelemem."



"Uzgiiniim ama neyi yanlis yaptigim bilmiyorum. Sayet yapti-gim islerden memnun
degiiseniz..."

"Yaptigin is fazlasiyla yeterli."

Bay Smibart'tan geliyorsa fazlasiyla yeterli bir iltifatt1 ve Ro-se o an i¢in

oradaki iginin tehlikede olmamasindan dolay1 rahat-layip sessizce i¢ ¢ekti.

"Konu diger mesele" dedi "Digandan gelenlerin diger zaman-larda Ugilenmen
gereken konular hakkinda beni soruya tutarak rahatsiz etmesine izin veremem.
Burada caligsmak i¢in bulundu-gunu sdyle arkadaslanna."

Simdi anlamist1 "6ziir dUerim efendim Gegen hafta Billy'ye bu-raya gelmemesini
sOylernistim ve anladigim sanmistim Ama onda bir ¢cocugun zekasi var anlamiyor.
Ona tekrar sdyleyecegim."

"Bu sefer gelen bir ¢cocuk degil bir adamd1."

Rose dylece kalakaldi. "Hangi adam?" diye sordu sessizce.

"Kizlannun arkasindan burnunu ¢eke ¢eke gelen her adamin adim soracak kadar
zamanim oldugunu mu saniyorsun? Seninle ilgili her seyi soran boncuk gozli
biri."

"Ne gibi sorular?"

"Nerede yasadigin arkadaslarinin kimler oldugu. Sanki ben se-nin kisisel
sekreterinmigim gibi! Burasi bir igsyeri Bayan Con-nolly ve ben bdyle

kesintileri hos karsilayamayacagim."

"Cok tlizgiinim" diye mirildand.

"Siirekli 0yle soyliiyorsun ama sorun hi¢ ¢oziilmiiyor. Arlik zi yaretci niiyaret¢i
yok."

"Evet elendim" dedi uysalca ve ¢ikmak i¢in dondii.

"Onunla konusup sorunu halledecegini umuyorum. Her kim ise."

Her kim ise.

Etegini kamgilay1p yiiziinii hissizlestiren delici riizgarla sava-sirken igi

iirperdi. Bu soguk aksamda etrafta kopekler bile dolag-miyordu. Binay: terk eden
son kadin oldugu i¢in yalniz yiiriiyor-du. Benim hakkimda sorular soran Gece
Devriyesi'nden o kor-kung Bay Pratt olmali diye diisiindii. Su ana kadar ondan
uzak durmay1 basarmisti ama Billy ona adamm kasabada gezip kendi-si hakkinda
sorular sordugunu sdylemisti ve bunlarin tek sebebi Aurnia'nin kolyesini
tefeciye odiing vermeye cesaret etmesiydi. Nasil olmus da bu kadar degerli bir
miicevher 6lii kadinin koca-s1 yerine Rose'un eline diigmiistii?

Eben'in yaptigi tek sey gereksiz yere kargasa ¢ikarmakti diye diisiindii Rose. Onu
bana saldirmakla sucladim bu yiizden hirsiz-likla suclayarak misilleme yapryor
bana tabii ki Gece Devriyesi Eben'e inaniyor ¢iinkii tiim irlandalilar

hirsizdir.

Yoksul mahallelerin kalabalik sokaklarina daldi ayakkabilar1 pis kokulu su
bMkmtileri tizerindeki buzu ¢atlaiiyordu sanki Gii-ney Boston'un kendisi etrafim
kusatiyormus gibi sokaklar dar ge-¢itlere ¢cikiyordu. Sonimda algak kemerli
kapiya ve aksam yemek-lerinden kalan ¢oplerin sonuna kadar kemirilmis
kemiklerin kiit-ten kapkara olmus ekmeklerin kokmus bir yemegi yiyecek kadar
caresiz bir kopegi beklemekte oldugu verandaya ulasti.

Rose kapiyi caldi.

Kap1y1 gozlerinin iizerinden yirtik bir perde gibi sarkan san saglari olan pis



yanakli bir ¢ocuk agt1. Dort yagindan biiyiik ola-mazdi ve simdi ziyaretciye
bakiyordu sessizce.

Bir kadin sesi bagirdi: "Tanr1 askina Conn igeri soguk giriyor! Kapa kapiy1!"
Rose igeri adim atip kapiy1 arkasindan riizgara kars1 kapar-ken sessiz cocuk
karanlik bir koseye dogru kostu. Gozlerinin diisiik tavanli odanin los 15181na
alismas1 birkag saniye siirdli ama yavas yavas sekiileri secmeye basladi. Atesin
yalnizca kor haline dondiigii sominenin yarandaki sandalyeyi. Kaselerin iist iiste
y1-gildig1 masay etrafinda hareket eden kiigiiciik kafalari. Bir siirii

COCUgu. Rose en av. sekiz kala saydir ama daha goremedigi ka ranlik koselerde
kivrilmis uyuyan baska ¢ocuklarin da oldugun-dan emindi.

"Haftalik 6demenizi getirdiniz mi?"

Rose sandalyede oturan iri kadina bakti. Gozlerinin 1518a alis-t181 0 an
Hepzibah'm iki kat olmus sisman gidil1 yiiziinii gorebil-di. O sandalyeden bi¢
kalkmiyor mu diye merak etti Rose. Gii-niin hangi saati olursa olsun Rose ne
zaman bu korkung adrese gelse her seferinde Hepzibah'1 tahtinda oturan sisman
bir krali-ge gibi sandalyesinde otururken bulurdu kii¢iik hizmetgileri de
kendisine yalvaran zavalli insanlar gibi ayaklarinin etrafinda do-lasir

dururdu.

"Paray1 getirdim" dedi Rose ve haftaliginin yarisin1 Hepzi-bah'm acik bekleyen
avucuna birakti.

"Onu daha yeni besledim. Cok a¢ bir ¢ocuk birka¢ emisle gog-siimii neredeyse
kuruttu. Emzirdigim diger bebeklerden daha fazla i¢iyor. Onun i¢in senden daha
fazla para istemeliyim."”

Rose yegenini sepetten almak i¢in diz ¢okiip diisiindii: Tatli bebegim seni
gordiigiime ne kadar sevindim! Kiiciik Meggie ona bakti ve Rose onun kiigiik
dudaklarinin bir tanima gdstergesi ola-rak yukariya dogru kivrildigina emindi.
Ah evet beni taniyor-sun degil mi? Seni seven kisinin ben oldugumu biliyorsun.
Odada baska sandalye yoktu bu nedenle Rose annelerinin is-ten doniip
kendilerini Hepzibah'm ilgisiz gozetiminden kurtarma-sin1 bekleyen ¢ocuklarin
arasinda pis zemine ¢omeldi. Keske se-nin i¢in dalia fazlasini
karsilayabilseydim sevgili Meggie diye dii-siindii yegeni tatl sesler

cikarirken. Keske seni besigini basucu-ma koyabilecegim sicacik temiz bir eve
gotiirebilseydim. Ama Rose'un diger on iki kiraci ile paylastig1 Fishery
Alley'deki oda farelerin istila ettigi ve hastalik yiiziinden pis bir havasi olan

cok daha kotii bir yerdi. Meggie'nin boyle bir yerde asla bulunmama-s1 gerekirdi.
Siit dolu kocaman memelerinin hi¢ kurumadig1 bu yerde Hepzibah'la kalmasi daha
iyiydi. Burada Rose parasini 6demeyi siirdiirdiik¢e en azindan 1sinir ve kami
doyardu.

Sonunda son derece isteksiz bir bicimde Meggie'yi sepete ge-ri koydu ve ¢ikmak
iizere ayaga kalktl. Aksam olmustu ve Rose hem bitkin hem acti. Eger tek dayanagi
da hasta diiser ve calisa-mazsa Meggie i¢in hi¢ iyi olmazd1 bu.

"Yarin yine gelecegim" dedi Rose. "Ve gelecek hafta da aynis1" diye.cevap verdi
Hepzibah. Elbet-te paray1 kastediyordu. Onun i¢in her sey paraydi.

"Parani alacaksin. Yalnizca onu giivende tul." Rose 6zlemle bebege bakti ve
yumusak bir sesle "Bana kalan tek sey o" dedi

Kapidan ¢ikti. Simdi sokaklar karanlikt1 ve tek 151k kaynagi pil pencerelerden
gelen mum 15181yd1. Kdseyi dondii sonra adimlar1 yavaglayarak durdu.



Dar sokakta tamdik bir siluet bekliyordu. Yarim Akil Billy el sallayip ona dogru
geldi inanilmayacak kadar uzun olan kollar1 sarmagiklar gibi sallaniyordu. Ama
dikkatini verdigi sey Billy de gil; onun yaninda duran adamdi.

"Bayan Connolly" dedi Norris Marshall. "Sizinle konugmam gerek." Rose Billy'ye
sinirli bir bakig firlatti. "Onu buraya sen mi ge-tirdin?"

"Bana arkadasin oldugunu soyledi" dedi Billy.

"Sana sOylenen her seye inanir misin sen?"

"Ben sizin dostunuzum™ dedi Norris.

"Benim bu sehirde hi¢ dostum yok."

Billy sizland1 "Ya ben?"

"Sen hari¢" diye diizeltti Rose. "Ama simdi sana da giiveneme-yecegimi biliyorum."
"Gece Devriyesi'yle birlikte degildi. Sen beni sadece onlar igin uyarmistm."

"Bay Pratt'in sizi aradigini biliyor muydunuz?" dedi Norris. "Si-zin i¢in neler
sOyledigini biliyor musunuz?"

"Hirs1z oldugumu sdyliiyor. Ya da ¢ok daha kétiisiinii."

"Bay Pratt tam bir soytar1."

Bu s6zler Rose'un dudaklarinda acimasiz bir giiliise neden ol-du. "Ortak
diistindiigiimiiz bir sey." "Ortak oldugumuz baska bir sey daha var Bayan Connolly."
"Ne olabiiecegini kestiremiyorum." "Onu ben de goérdiim" dedi kisik sesle.
"Katili." Rose ona dik dik bakti. "Ne zaman?" "Diin gece. Mary Robinson'in
cesedinin basinda duruyordu." "Hemsire Robinson mu?" Bir adim geri att1 haber
Oyle soke ediciydi ki fiziksel bir darbe etkisi yaratmista. "Mary 61dii mii?"
"BUmiyor muydunuz?"

Billy hevesle afald1: "Size sdyleyecektim Bayan Rose! Bu sabah duydum Bati
Yakasi'nda Kesilmis tipki1 Hemsgire Poole gibi!" "Haber tiim kasabaya yayildi"
dedi Norris. "Olanlarin ¢airpilmis halini duymadan 6nce sizinle konusmak
istedim." Riizgar dar sokak boyunca vizildadi ve soguk Rose'un pelerinini

¢ivi gibi delerek gegcti. Yiiziinii diger yana ¢evirdi ve saglart sa Una

carparak hissiz yanaklarini kamgiladi. "Konusabilecegimiz sicak bir yer var

mi1?" diye sordu Norris. "Ozel bir yer?"

Bu adama giivenip glivenemeyecegini bilmiyordu. Kiz kardesi-nin yataginin yaninda
tanistiklar1 Uk giin ona kars1 nazik davran-mist1 o 68renci grubunda gergek bir
saygtyla baktig1 tek adam o olmustu. Hakkinda hi¢bir sey blimiyordu; tek bildigi
kabaninin kalitesiz oldugu ve kollarinin asmdigiydi. Sokaga goz gezdirerek
nereye gidebileceklerini diisiindii. Bu saatte meyhaneler ve kah-vehaneler
giiriiltiilii kalabalik olurdu ayrica etrafta onlar1 goren konustuklarin

dinleyen ¢ok da insan bulunurdu.

"Benimle gel™ dedi Rose.

Rose birkag sokak 6tede karanlik bir pasaja girip bir kapiya dogru yaklasti.

Icerisi haslanmis lahana kokuyordu. Koridorda samdanin i¢inde tek bir lamba
yaniyordu Rose kapiyi riizgara karsi kapatirken alev hizla titredi.

"Odamiz Ust katta" dedi Biily ve basamaklar1 onlardan 6nce ¢ikti.

Norris Rose'a bakti. "Sizinle mi yasiyor?"

"Onu soguk bir ahirda uyurken birakamazdim" dedi. Samdan-daki mumu yakmak i¢in
durdu sonra elini aleve siper edip mer-divenleri ¢ikti. Norris gicirdayan
merdivenlerden ¢ikarak on {i¢ pansiyonerin kaldig1 los ve pis kokan odaya dogru



izledi onu. Mum 15181nda saman dosekler arasina asilmig sarkik perdeler
ha-yalet gibi duruyordu. Pansiyonerlerden biri karanlik bir késede dinleniyor ve
her ne kadar golgede gizlenmis yatiyorsa da aralik-s1z 6ksiirdliglinii
duyabihyorlardi.

"O iyi mi?" diye sordu Norris.

"Gece giindiiz oksiirtiyor."

Basini algak kiristen egen Norris dosek sagilmis zemin boyun-ca yliriiyiip hasta
pansiyonerin yanma ¢omeldi. "Yasli Clary calisamayacak kadar zayif dedi Billy.
"Bu neden-le biitiin giin yataktan ¢ikmiyor."

Norris higbir yorumda bulunmadi ama kanla lekelenmis yatak orttiierinin anlamim
biliyordu. Claty'mn solgun yiizli veremden yle bitkin diismiistii ki kemikleri
derisinin altinda 1s1ldiyormus gibiydi. Kisinin hi¢bir sey yapliamayacagini
anlamasi i¢in tek yapmasi gereken yuvalarina ¢okmiis gézlere bakmak
cigerlerin-deki balgamin hiriitisin1 duymakti.

Norris higbir sey sdylemeden Rose'un oldugu yere geri dondii.

Rose onun etrafa bakinirken giysi bohgalarini yatak diye ve-rilen saman
yigmlarmi incelerken gérebildi yiiz Ifadesini Odanin gélge yerleri sigrayan
seylerle hareketleninigli. Rose siyah bir sey gecerken ezmek i¢in ayagini
kaldird1 ayakkabisinin alimda-ki ¢itirdamay1 hissetmisti. Evet Bay Marshall
diye diisiindii iste benim yasadigim yer burasi ¢op kovasinin igren¢ kokusunun
oday1 kapladig1 geceleyin bir siirii pansiyonerin yerde yattig1 bu yerde
yastyorum. Burada uyurken insan dondiigii yere dikkat et-meli yoksa goziine girmis
bir dirsek ya da sagma takiimis kirli bir ayak buluverirdi.

"Iste benim yatagim surada!" diye belirtti Billy ve saman silte-lerden birinin
iizerine zipladi. "Perdeyi kapatirsak hepimiz icin giizel bir oda oluverir.

Buraya oturabilirsiniz efendim. Yasl Polly biruiin onun yatagini kullandigini
fark etmeyecektir bile."

Norris pagavra ve saman yiginlarina oturmaya pek istekli go-riinmedi. Rose
kosede dlmekte olan adamdan onlar1 bir parca ayirsin diye ¢arsafi biraz ¢ekince
Norris sanki oraya oturunca ne kadar mikrop kapacagim merak ediyormus gibi
Polly'nin yatagi-na bakti.

"Bekle!" Billy su kovasim almak i¢in firladi ve bulunduklari ké-seye su sigrata
sigrata getirdi. "Simdi mumlar1 sondiirebilirsiniz."

"Atesten korkuyor" dedi Rose mumu dikkatlice yere koyar-ken. Pagavra ve
samanlarin sagili oldugu bir odada Billy ne kadar da iyiydi. Ancak Rose kendi
yatagina oturunca Norris de itaat ederek oturdu. Odanin onlarin bulundugu
kosede perdeler cekil-mis asili ¢arsafin golgeleri uzatip incelterek

titrestirdigi 15181n et-rafinda ti¢li bir cember olusturmustu.

"Simdi aidatin bana" dedi Rose. "Mary'ye ne oldugunu anlatin."

Norris 1s18a bakti. "Onu bulan tek kisi benim" dedi. "Diin gece nehir kenarinda.
inlemelerini duydugumda hastaneye dogru yii-rityordum. O da kesilmisti Bayan
Connolly Agnes Poole ile ayn1 sekilde. Karnina ayn sekil kazinmig."

"Hag sekli mi?"

"Evet."

"Bay Pratt hala rahipleri sugluyor mu?"

"Artik dyle yaptigini diistinemiyorum."



Rose aci1 bir kahkaha att1. "Oyleyse sizin de gdzleriniz baglan-mis Bay
Marshall. irlandalilara atilmis bu kadar ¢irkin bir iftira olamaz."

"Mary Robinson olayinda suglanan Irlandaliiar degil."

"Bu kez Bay Pratt'in sanssiz siliphelisi kim olabilir?"

"Benini."

Arkasindan gelen sessizlikte Rose Norris'in yiiziinde hareket eden gdlgelere
bakti. Billy su kovasinin yanma yorgun bir kedi gibi kivrilmig sekerleme
yapiyor aldig1 her nefes samanlar1 hisir-datiyordu. Kdsedeki veremli adam
araliksiz 0kstlirmeyi siirdiirdii 1slak gozleri 6liimiin ¢cok uzakta olmadiginin
habercisi gibiydi.

"Gorliyorsunuz iste" dedi Norris "haksiz yere suglanmarun na-sil bir sey
oldugunu ben de 6grendim. Sizin basinizdan neler ge¢-tigini biliyorum."
"Biliyorsunuz dyle mi? Yine de hayatimin her aninda siiphey-le bakilan beriim.
Sizin bu konuda higbir fikriniz yok."

"Bayan Connolly diin gece sizin gordiigliniiz yaratigin aynisint gérdiim ama kimse
bana inanmiyor. Onu baska goren olmadi. Hepsinden de kotiisii hastane bahgivani
beni onun iizerine egil-misken gordii. Hemsireler diger 6grenciler tarafindan
stipheyle bakiliyorum. Hastane yetkilileri beni koguslara girmekten

aliko-yabilirler. Her zaman tiim istedigim bir doktor olmakti. Simdi ise ugruna
calistigim her sey tehlikede; ¢iinkii bircok kisi soyledikle-rimden siiphe duyuyor.
Tipk sizin sozlerinizden siiphe duydukla-r1 gibi." Daha yakm egildi ve mum 15181
yiiziinii siska hayalet gibi golgelere biiriidii. "Siz de onu gordiiniiz o pelerinli

seyi. Sizin de benimle ayni1 seyleri hatirlayip hatirlamadiginizi biimem gerek."

"O gece ne gordiiglimil size anlattitm. Ama o zaman bana ulan-diginizi sanmiyorum."
"Kabul ediyorum o zaman hikayeniz bana..."

"Yalan gibi mi geldi?"

"Sizin i¢in asla boyle bir su¢glamada bulunmazdim. Evet tanimi-nizin gergekei
olmadigini diisiimniistiim. Ama sinirleriniz asin bo-zulmustu ve ¢ok korktugunuz
belliydi." Sessizce ekledi: "Gegen ge-ce ben de dyleydim. Gordiigiim sey
kemiklerimi dondurdu."

Rose mum 1s181na bakip fisildadi: "Kanatlan vardi."

"Bir pelerindi belki de. Ya da koyu renk bir ciippe."

"Ve ylizii bembeyaz parhyordu." Bakislan Norris'inkilerle karsi-lasti ve adamin
yiizline vuran 1s1k tirkiitiicli netiigiyle anilarim geri getirdi. "Kurukafa kadar
beyazdi. Sizin gordiigiiniiz de bu mu?" "Bilmiyorum. Ay suya yansimista. Yansimalar
gbzde yanilsama-lara neden olabilir."”

Rose'un dudaklan kasildi. "Ben size gordiiklerimi anlatiyorum. Sizse karsiliginda
aciklama yapiyorsunuz. "Sadece ayin yansi-mastydiF

"Ben bir bilim adamiyim Bayan Connolly. Mantikl1 agiklama-hir aramamak elimde
olan hir sey degil."

"O zaman mantik iki kadini 6ldiirmenin neresinde?"

"Olmayabilir. Sadece kotiiliik."

Rose yutkunup yumusak bir sesle konustu: "Yiiziimii tanima sundan korkuyorum."
Billy homurdanip oldugu yerde dondii yiizii uykuda gevsek ve masum goriiniiyordu.
Ona bakarken Rose diisiindii: BUly hi¢bir kotiiliigii anlamiyor. Bir giiliimseme'goriir
ve altinda bir kotiiliik olabilecegini anlamaz.



Merdivenlerde ayak sesleri takirdadi ve Rose bir kadirim kikir-damalart Ue bir
adamin kahkasin1 duyunca kaskati kesildi. Kadin pansiyonerlerden biri {ist kata

bir miisteri getirmisti. Rose bunun gerekliligini anliyordu bacaklarim ayirip

birka¢ dakika yatma-nin aksam yemegi yemek Ue guruldayan bir mideyle kalmak
ara-sindaki fark demek oldugunu bUiyordu. Ama o ince perdenin di-ger tarafinda
ciftin yaptig1 giiriiltiiler Rose'un yanaklarim kizart-t1. Norris'in yliziine bakmaya
cesaret edemedi. Cift inleyip hinl-til1 sesler ¢ikarirken sallanan viicutlarin
altindaki saman hisir-darken kucaginda birlestirdigi eUerine bakiyordu. Biitiin o
sesle-rin i¢inde uzak kosedeki hasta adam durmadan Sksiirmeye kan-li balgaminda
bogulmaya devam ediyordu.

"Saklanmanizin sebebi bu muydu?" diye sordu Norris.

Rose isteksizce ona bakti sadece birkac adim 6tede sevis-mekte ve 6lmekte
olanlar1 duymazdan gelmeye karar vermis gi-bi bakislarinin ¢ekinmedigim gordii.
Sanki pis carsaf onlar1 adamin tek odak noktasinin kendisi oldugu apayr1 bir
diinyaya gotlirmiistii.

"Beladan uzak durmak i¢in gizlendim Bay MarshaU. Herkesten."

"Gece Devriyesi'nden de mi? Senin olmayan bir miicevheri re-hin verdigini
soyliiyorlar."

"Onu bana kardesim verrriisti."

"Bay Pratt onu ¢aldigim soyliiyor. Oldiigiinde onu kardesinin boynundan aldigim."
Rose homurdandi. "Tiim bunlar1 kardesimin kocasi yapiyor. Eben intikamim almak
istiyor bu nedenle de hakkimda sdylenti-ler yayiyor. Dogru biie olsa kolyeyi

almis bile olsam bunu ona bor¢lu degilim. Aurnia'nin cenaze masrafim bagka nasii
odeyebi-lirdim ki?"

"Cenazesini mi? Ama o..." Durdu. .

"Ne olmus ona?" diye sordu.

"Higbir sey. Sadece... degisik bir isim hepsi bu. Giizel bir isim."

Rose tizgiince giiliimsedi. "Biiylikannemizin adiydi. 'Allin ley-di' anlamina gelir.
Benim kiz kardesim de evlenene kadar ger-geklen altin bir leydiydi."

Perdenin arkasinda iki viicudun birbirine sertge temas eder-ken ¢ikardigi sesler
estiginde hirdirlar hizlandi. Rose artik Nor-ris'in goziiniin igme bakamiyordu.

Onun yerine saman sagilmis odanin zeminine basan ayakkabilarina bakiyordu.
Norris'in otur-dugu samanlardan bir bocek stirtinerek ¢ikt1 ve Rose Norris'in onu
fark edip etmedigim merak etti. Ayakkabisiyla bocegi ezme-inemek i¢in kendisini
tuttu.

"Aurnia daha iyisini hak ediyordu" dedi Rose yumusak bir ses-le. "Ama sonunda
mezarinin basmda tek duran bendim. Bir de Mary Robinson."

"Hemsire Robinson orada mrydi?"

"Kardesime kars1 ¢ok nazikti herkese kars1 0yleydi. Bayan Po-ole'iin aksine. Ah
ona kars1 hi¢ sevgi beslemiyordum kabul et-meiiyim ama Mary farkliyd1." Uzgiince
basim sallada.

Perdenin arkasindaki ¢ift islerim bitirdi ve homurtular1 yorgun i¢ ¢ekislere

doniistii. Rose onlara dikkat etmeyi kesti; onun yeri-ne St. Augustine

mezarliginda Mary Robinsoni son kez gordiigii zamani diistiniiyordu. Kadinin delici
bakislarii ve gergin ellerini hatirladi veda etmeden birdenbire ortadan nasti
kayboldugunu.



Billy hareket ederek basim gerdirip sagindan kirli saman par-galarini
ayiklayarak dogruldu. Norris'e bakt1. "Oyleyse burada bizimle mi kalacaksin?"
diye sordu.

Rose kizardi. "Hayir Billy. Kalmiyor."

"Sana yer agmak i¢in yatagimi ¢ekebilirim" dedi Billy. Sonra otoriter bir sesle
ekledi: "Ama Bayan Rose'un yaninda sadece ben yatacagim. Bana s6z verdi."
"Senin yerini almay1 aklimdan bile ge¢irmezdim BUly" dedi Norris. Ayaga kalkti
ve pantolonundan samanlart silkeledi. "Za-maniniz1 aldigim i¢in 6ziir dilerim
Bayan Connoiiy. Benimle ko-nustugunuz i¢in tesekkiir ederim." Perdenin kenarini
cekip mer-divenlerden inmeye bagladi.

"Bay Marshall?" Rose hizla pesinden gitti. Norris ¢coktan mer-divenlerin sonuna
gelmisti eii kapidaydi. "Sizden igyerime tekrar gelip hakkimda soru sormamanizi
rica edecegim" dedi.

Norris kaslarim cgatti. "Affedersiniz?"

"Boyle yaparak hayatimi kazanmami zorlastirtyorsunuz."

"Ben sizin igyerinize hi¢ gitmedim."

"Bugiin oraya bir adam gelmis ve nerede yasadigimi sormus."

"Ben sizin nerede ¢alistiginiz1 bile bilmiyorum." Kapiy1 act1 igeri bir riizgar
esintisi girip ceketini ugurdu ve Rose'un etek ug larini dalgalandirdi. "Sizi

kim sorusturmussa o ben degildim."

Dr. Nathaniel Berry bu soguk gecede 6liimii diistinmiiyordu.

Onun yerine atesli bir fahise bulmay1 diisiiniiyordu neden dii-siinmesindi ki? Geng
bir adamd1 ve hastanede uzun saatler bo yunca revir doktoru olarak ¢alistyordu.
Bir beyefendiden beklen-digi sekilde kadinlarla flort etmeye vakti gece
toplantilarinda ve miizikallerde ayakiistii nazik sohbetler etmeye zamani1 yoktu
Co-lonnade Row'da sevimli yiiriiylisler yapmak i¢in bos 6gleden son-ralar1 da. Bu
yii tim hayati giinde yirmi dort saat Massachusetts Hastanesi'nin hastalarina
hizmet etmekle ge¢misti ve hastaneden bir aksam ¢ikmasina ¢ok seyrek izin
veriliyordu.

Ama bu gece kendisine 6zglir bir aksam gecirme firsati sunul-masini saskinlikla
kargilamist.

Geng bir erkek dogal diirtiilerini ¢ok uzun siire bastirmak zo-runda kalirsa
nihayet serbest kaldiginda ona yol gosteren o azgin diirtiiler olacaktir. Dr.

Berry hastaneden ayrildiginda dosdogru kir sagh denizcilerin 6zgiir kolelerin
omuzlarimi sivazladigi kapi-dan giren herhangi bir geng bayanin bir bardak
brendiden ¢ok da-ha fazlasinin arayisinda oldugunun farz edildigi Sentry Hill
Mey-hanesi'nin bulundugu kotii {inlii North Slope civarina giderdi.

Dr. Berry uzun zamandir meyhaneye gitmiyordu.

Iki kadeh rom igecek kadar zaman gecer ge¢mez sectigi seh-vet objesi yaninda
kikirdarken onunla tekrar disar1 ¢ikar. Yakasi pagasi bir tarafta olan bu

dolasik sagli kaltaktan bagka fahise ol-dugu bu kadar belli olan birini daha
secemezdi ama bu kadin onun isteklerini giizelce yerine getirecekti; bu nedenle
onu boyle gizii bulusmalarin sik sik yapiidigi nehre dogru gotiiriir. Kiz biraz
kararsizsa da sarhos kahkahalar1 dar sokakta yankilanarak is-tekle gider.

Ancak tiniinde uzanan suyu goriir gérmez birden du-rur ve gitmemekte direnen
esekler gibi ayaklarini siirter.

"Ne?" diye sorar Dr. Berry kizin eteginin altina dalmak i¢in sa-birsiz bir



halde.

"Burasi nehir. O kiz burada 6ldiirtildi."

Dr. Berry bunu elbette biliyordu. Her seye ragmen biliyordu ve Mary Robinson'la
da caligmigti. Ama onun 6liimii i¢in iizlilmek su anki ihtiyacinin acihyeti
nedeniyle ikinci plana atilmisti. "Merak et-me" diye temin etti fahigeyi. "Seni
koruyacagim. Haydi."

"Sen o degilsin degil mi? Bat1 Yakas1 Katili?"

"Tabii ki degilim! Ben bir doktorum."

"Onun da doktor olabilecegini sdyliiyorlar. Hemsireleri bu ne-denle
oldiiriiyormus."

Dr. Berry caresizlikten deliye donmek tizeredir "iyi iste sen bir hemsire

degilsin degil mi? Hadi ama zaman harcadigina de-gecek." Kiz1 birka¢ metre daha
Ote ¢ceker ama kiz tekrar durur.

"Benim karnimi da o zavalli kadinlar gibi desmeyecegini nere-den bileyim?" "Bak
tiim meyhane bizi beraber ¢ikarken gordii. Gergekten Ka-til olsaydim insanlarin
icinde bdyle bii risk alir miydim sence?" Dogrulugu siiphe gotiirmez mantigindan
etkilenen kadin ken-disini nehre gétlirmesine izin verir. Amacina bu kadar
yaklagtigi

o anda tiim diisiinebildigi kizin i¢ine girmekti. Fahiseyi suya dog-ru gotiiriirken
aklin1 Mary Robinson bile ¢elemezdi hem neden bdyle bir sey yapsin ki? Dr.
Berry fahiseyle birlikte gériinemeye-cekleri yer olan kopriiniin goélgesine dogru
giderken rahatti.

Ama biiyiik ihtimalle oradan duyulabilirlerdi.

Karanliktan sesler yiikseldi ve nehir kenarina dogru siiriiklen-di. Yukar1 dogru
hizla ¢ekilen bir etegin hisirtisi sicak nefesler doruga varinca ¢ikan sesler.

Sadece birkag dakika ge¢misti ki bi-tiverir ve kiz telasla nehir kiyisina dogru
kosar belki biraz daha darmadaginik ama bes dolar daha zengin. Bagka bir
miisteri kal-dirmak i¢cin meyhaneye dogru geri kosarken golgedeki karartiyr fark
etmedi.

Kiz etrafindan bihaber yiirimeye devam eder ve Dr. Berry'nin pantolonunu
ilikledigi koprii tarafina doniip bakmaz bile. Dok-torla karsilagmak icu1 kiyiya
yavas yavas ilerleyen seyi gérmez.

Dr. Berry'nin aci dolu son nefesi nehirden yiikseldiginde fahi-se ¢oktan
meyhaneye donmiis bir denizcinin kucaginda kahka-halar atmaya baglamisti.
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"Benimle konusmak mi istediniz Dr. Grenville?" dedi Norris.

Dr. Grenville masasinin arkasindan bakti sabah giinesiyle ay-dinlanmig yiizii
ifadesizdi. Firtinia yaklagsmak tizere (iiye diisiindii Norris. SGylentiler ona
giinlerdii dolayl1 olarak iskence etmisti. Koridorlarda fisiitiiar duymus 6grenci
arkadaglarinin bakiglarini1 yakalamisti. Grenviile'in karsisinda dururken kendini
kaguulmaz olan1 duymaya hazirladi. Son darbeden 6nce giinlerce haftalarca stiren
sOylentiler yliziinden ac1 ¢gekmektense cevabi simdi bilmek daha iyi diye diistindii.
"Daily Advertiser'daki son yaziy1 gordii-niiz mi?" diye sordu Grenville. "Bari
Yakasi cinayetleri hakkinda?"

"Evet efendim." Daha fazla uzatmak neden diye diisiindii. Bir an 6nce bitirmek en
iyisi. "Gergegi bdmek istiyorum efendim. Bu okiiidan atilacak miyim atilmayacak
miyimm?" dedi.



"Sizi buraya bu yiizden ¢agirdigimi mi diisliniiyorsunuz?"

"Mantikli bir varsayim ozeliikle de..."

"Soylentilere bakilirsa mi1? Ah evet ortalikta fazlasiyla 6fkeli soylenti

dolasiyor. Ayni 6fkeli sGylentileri pek ¢ok 6grenci aile-sinden de duydum. Hepsi
bu okulun g6hretini diisiiniiyor. Adimiz olmadan biz bir higiz."

Norris higbir sey sdylemedi ama korku midesine bir tag gibi ¢oreklenmisti. "O
ogrencilerin aUeleri kendi ¢ocuklarinin iyiligi i¢in de endiseleniyor."

"Ve benim bir tehdit oldugumu diistintiyorlar."

"Nedenini arilayabiliyorsun degil mi?"

Norris dosdogru gozlerinin igine bakti. "Beni suclayabiidiklcri tek sey iginde
bulundugum vaziyet."

"O vaziyet giiclii bir sestir."

"Yuniliic1 hu »es Gergegi bastirtyor. Bu tip okul u bilimsel yon-Ismiyle gunir
duyuyor. O yontem kulaktan dolma yerine gercek-lere dayali agiklamalar bulmak
degil mi?"

(rrenville sandalyesine yaslandi ama bakislart Norris'tcydi. Ofi-

enden Grenville'in bilimsel ¢calismalara ne kadar deger verdigi an-lasiliyordu.
Masasinin iizerinde garip bir sekiide deforme olmus bir insan kafatasi normal
bir kafatasinin yaninda duruyordu. Bir kdsede bir cilicenin iskeleti asiliydi ve
kitapliklaru1 raflanridaki viski kavanozlarinda numuneler vardi: alta parmakl
kesilmis bir el. Yansi tiimorden asinmis bir burun. Tek gozlii bir cenin. Tiim
bun-lar onun anatomik tuhafliklara olan ilgisinin gostergesiydi.

"Katili tek goren ben degilim" dedi Norris. "Rose Connolly de gordii."

"Siyah kanatlan ve yiiz yerine bir kafatasi olan canavan mi?"

"Bat1 Yakasi'nda yaptiklarinda seytani bir sey var."

"Gece Devriyesi tarafindan bir kasabin yaptigi is diye yorumla-niyor."

"Ve bu da bana kars1 olan gergek suglama degil mi? Bir ¢ift¢i-nin oglu olmam
dolayisiyla. Eger-Edvvard Kingston veya sizin kendi yegeniniz Charles ya da
herhangi bir seckin beyefendinin oglu olsaydim yine benden siiphe eclilir miydi?
Masumiyetimden sliphe duyulur muydu?"

Kisa bir sessiziikten soma Grenville konustu: "Demek istedigi-niz ¢ok iyi
anlasildi.”

"Yine de bu higbir seyi degistirmiyor." Norris ¢ikmak i¢in don-dii "iyi gilinler
Dr. Grenville. Burada kendim igin bir gelecek g6-remiyorum."

"Neden burada sizin igin bir gelecek olmasin? Ben sizi bu okuldan kovdum mu?"
Norris'in eli ¢oktan kapinin topuzundaydi. Geri dondii. "Varli-gimin bir sonin
oldugunu soéylediniz."

"Evet bir sorun ama ayni zamanda bag edebiliecegim bir sey. Birtakim
dezavantajlarla kars1 karsiya oldugunuzun fazlasiyla farkindayim. Simif
arkadaslarimizin ¢cogunun aksine siz Har-vard'dan ya da herhangi bir kolejden
gelmediniz. Her seyi kendi kendinize 6grendiniz hem Sevvali hem de Crouch
beceriieriniz-den ¢ok etkiienmisler."

Norris bir an konusamadi. "Ben... ben nasii tesekkiir edecegimi

bliemiyorum." "Bana heniiz tesekkiir etmeyin. Bazi seyler liala degisebilir."
"Buna pisman olmayacaksimiz!" Norris tekrar kapiya uzandi.

"Bay Marshall bir sey daha var."



"Buyurun?"

"Dr. Berry'yi en son ne zaman gordiiniiz?"

"Dr. Berry mi?" Bu tamamen beklenmedik bir soruydu Norrl

duraksadi sagirmist1. "Diin aksam. Hastaneden ¢ikarken." Grenville huzursuz
bakislarim pencereye ¢evirdi. "Bu benim de onu son gordiigiim zamand1" diye
mirildandi.

"Konu her ne kadar etiyoloji oldugunda ¢ok fazla spekiilasy1 *>< olsa da" dedi
Dr. Chester Crouch "puerperal atesin sebebi tartif maya agiktir. Bu en kotii
hastaliktir daha emeline anneligu1 hah settigi armagana yeni ulasmis

kadinlarin yagamlarini ¢ala1 Durdu ve dik dik bakti.

Norris oditoryuma girerken herkes doniip bakti. Evet rezil ki til gelmisti.

Onlar1 korkutmus muydu? Hepsi onlarin yanma olu racagmdan kétiiliiglinti onlara
bulastiracagindan mi1 endise ed1 yordu?

"Kendinize oturacak bir yer bulun Bay Marshall" dedi Crouch

"Deniyorum efendim."

"Burada!" Wendell ayaga kalkt1. "Senin i¢in bir yer ayirdik Norris."

Kendisine bakildiginin farkinda olan Norris 6nlerinden gecer ken kendilerini

geri ¢ceken genclerin arasindan sikisarak gecti Wendell ile Charles arasindaki

bos sandalyeye oturdu "ikinize de tesekkiir ederim" diye fisildadi.

"Hi¢ gelmeyeceksin diye endiselendik" dedi Charles. "Bu sa bahki sdylentileri
duymaliydin. Dediler ki..."

"Siz beyler konusmanizi artik tamamladiniz mi?" diye ¢ikisti Crouch ve
Charles'in yiizii kizard1. "Simdi. Sayet devam etmemil izin verirseniz." Crouch
bogazmi temizledi ve tekrar sahneye adim att1. "Su giinlerde dogum kogusumuzda
bir salgin ile karsi karsiyayiz ve daha fazla vakanin gelmesinden korkuyorum. Bu
nedenle bu sabahki programimizi puerperal atese diger adiyla logusa atesine
ayiracagiz. Geng¢iiginin baharinda olan bir kadini tam anlamiyla yasamaya en
fazla ihtiya¢ duydugu zamanda yaka-lar. Her ne kadar ¢ocugu giivenle dogabilse
hatta durumu iyiye gitse bile yeni anne gene tehlikeyle karsi karsryadrr. Dogum
san-cilar1 sirasinda agikga ortaya ¢ikabilir veya semptomlar dogum-dan saatler
hatta giinler sonra getisebilir. ilk dnce hasta bir {isii-me hisseder bu iisiime

bazen Oyle siddetlidir ki titremesi yatag: tikirdatir. Bunu kaginilmaz bir

sekiide deride kizarmaya ve kalp hlZinda artisa neden olan ates izler. Ama gergek
iskence agridir I'elvik bolgesinde baslar Ve karin siserken dayanilmaz bir
hassa-siyet yaratir. Sadece dokunmak deriyle hafif bir temas bile azap
cigliklarina sebep olabilir. Siklikla pis kokulu ve ¢ok kotii bir ya-pis1 olan

kanli akint1 eslik eder. Giysilere ¢arsaflara hatta tiim hasta odasina koti

koku yayuabilir. Kat1 bir hijyene aligmis olan simdi ise viicudunun pis
kokusundan tiksinen bir hanimefendi-nin yasadig kiiciik diisiiriicii tizlintliyli hayal
edemezsiniz. Ama en kotiisii heniiz gelmedi."

Crouch durdu dinleyiciler tamamen sessizlesip tiim dikkatle-rini ona

vermislerdi.

"Nabiz daha hizli atar" Crouch devam etti. "Zihin bulaniklasir 6yle ki hasta

hangi giinde veya saatte oldugumuzu bilmez ya da tutarsiz laflar geveler.
Cogunlukla tam olarak tanimlanamayan bu kotii durum nedeniyle inat¢1 kusma
goriiliir. Nefes alma rahat degildir. Nabiz diizensiz atmaya baslar. Bu noktada
morfin ve sa-rap vermekten baska yapilacak bir sey kalmamis olur. Clinkii 61im



kaginilmazdir." Durup odaya bakindi. "Oniimiizdeki aylarda bunu kendiniz de
gorecek ona dokunacak koklayacaksiniz. Ba-zdan bunun sugicegi gibi bir salgin
oldugunu iddia ediyor." Ama eger dyleyse neden bakimhanede ¢alisan kadinlara ya
da hamile olmayanlara bulasmiyor? Bir kism1 da bunun miyasma oldugu-nu hava
yoluyla bulasan bir salgin tiirii oldugunu soyliiyor. Esa-sinda Fransa'da
Macaristan'da veya ingiltere'de bu hastaliktan 6len binlerce kadinin durumu

nasil agiklanabilir?

"Burada da onlara sikca rastliyoruz. Boston Tibbi Gelisimler Toplulugunun son
toplantisinda meslektaslarim sasirtici rakam-lar verdiler. Bir doktor art arda

bes hastasini kaybetmis. Ben de sadece bir ayda yedi hastami kaybettim."
Wendell kaslarim ¢atarak 6ne egildi. "Tannm" diye minldandi. "Gergekten de bir
salgin."

"Oyle korkung bir hal ald1 ki bircok anne aday1 cehaletlerin-den hastaneye
gelmemeyi tercih ediyor. Ama hastane doktorla-nn onlara bakmasinin miimkiin
olmadigi o pis harabelerde oldu-gundan ¢ok daha iyi kosullann beklenecegi bir
yerdir."

Wendell birden ayaga kalkti. "Bir soru sorabilir miyim efen dim? Miimkiinse."
Crouch bakiglanni yukan ¢evirdi. "Evet. Bay Holmes?"

"Yoksul mahallelerde de boyle bir salgin var mi1? Giliney Boy ton'daki
Irlandalilann arasinda." "Heniiz yok."

"Ama hu insanlarin ¢ogu pislik i¢inde yasiyor Yetersiz hesleni yorlar ve her
yonden sartlan berbat. Bu sartlar altinda oralarda ¢ok fazla 6liim vakasi olmasi
gerekmez miydi?"

"Fakirlerin farkli bir yapis1 vardir. Daha dayanikli bir soydan gelirler."

"Sokakta ya da tarlalarda aniden dogum yapan kadinlar seyrek olarak atesten
yataklara diiserler. Bunun sebebi daha gii¢lii olan yapilan m1?"

"Bu benim teorim. Oniimiizdeki haftalarda bu konudan daha ¢ok bahsedecegim."
Durdu. "Ama simdi Dr. Sevvallin anatomi su-numuna ge¢iyoruz. Bugiinkii kadavrasi
bunu sdyledigim i¢in ¢ok lizglinlim benim hastalanmdan biri az 6nce tanimladigim
hasta-liktan 6lmiis geng bir kadin. Simdi anatomik burgulan tanimla-masi igin
Dr. Sevvalli ¢aginyorum."

Dr. Crouch yerine otururken Dr. Sevvali sahneye ¢ikti koca-man ciissesi
basamaktan ¢atardatiyordu.

"Az 6nce duyduklanniz" dedi Sevvali "logusa atesinin klasik tanimidir. Simdi

ise bu hastaligin patolojisini goreceksiniz." Dur-du ve oditoryumdaki 6grenci
siralarina goz gezdirdi. "Bay Lacka-vvay! Buraya gelip bana yardimci olur
musunuz?"

"Efendim?"

"Sizin her tiirlii anatomik gosteri icin goniillii olmaniz gerek iste size bir

sans." "Bunun i¢in en iyi segenek oldugumdan emin degilim..." Charles'in yaninda
oturan Edvvard konustu: "Ah haydi Charlie.”

Omzuna hafifce vurdu. "S6z veriyorum bu sefer bayiidigin-da biri seni

tutacak."

"Bekliyorum Bay Lackavvay" dedi Sevvali.

Zorlukla yutkunan Charles ayaga kalkip sahneye dogru istek-sizce iierledi.
SevvalTin asistan1 kadavray1 yanlardan tutup ¢evirerek oOrtiiyii ¢ikardi. Charles



geng kadina bakarak geri ¢ekiidi. Siyah sa¢lan masadan asagiya dogni uzanmis
beyaz ve incecik olan bir kolu yandan yere dogru sarkmisti.

"Bu eglenceti olacak" dedi Edvvard Wendell'm kulagina fisii-damak i¢in 6ne dogru
egilirken. "Kag dakika sonra diiser sence? Bahse girelim mi?"

"Hi¢ komik degii Edvvard"

"Heniiz degii."

Sahnede Sevvali alet tepsisiriin iizerini acti. Bir bicak secti ve onu sanki
onceden hi¢ bigak gérmemis gibi bakan Charles'a uzatti. "Hu tam anlamiyla bir
otopsi olmayacak. Sadece bu has taligin patolojisine odaklanacagiz. Tim hafta
kadavra {lizerinde c¢alistiniz bu nedenle su ana kadar otopsi konusunda rahatlamis
olmalisiniz."

Edward miriidand1 "Yere diismeden 6nce ona on dakika veriyorum."

"Sus" dedi Vvendell. Charles 6lii bedene yaklasii. Norris oturdugu yerden

biie

Charles'm ellerinin titredigini gorebiliyordu. "Kann" dedi Sewall. "Kesigini
at." "Charles bigcag1 deriye basiirdi. O tereddiit ederken tiim izleyiciler

sanla nefeslerini tutmustu. Yiiziinii eksiterek kanndan asagiya

dogru bir kesik att1 ama kesik dyle sigd1 ki deri aynlmadi biie. "Bundan daha
cesur olmaniz gerek" dedi Sevvali. "Ben... ben 6nemli bir seye zarar vermekten
korkuyorum." "Henliz derinin altindaki yag kitlesine bile erisemediniz. Daha
derin kesin."

Charles cesaretim toplamak i¢in duraksadi. Tekrar kesti. Yine ¢ok s1gdi1 kann
duvarini delmeyen sadece biiyiik bosluklar acan tereddiit dolu bir kesik.

"Kann bosluguna erisene kadar onu delik desik edeceksiniz"

dedi Sevvali. "Kalin bagirsagi kesmek istemiyorum." "Bakin zaten suraya
gdbegini iizerine kadar girdiniz. Iceriye

bir parmaginizi sokun ve kesiginizi dyle kontrol edin." Odanin i¢i sicak

degildi Charles kolunu alnina gétiiriip terini sildi. Sonra gébek duvarim gergin
tutabiimek icin tek elini kullanarak {igiin-cii bir kesik att1. Pembe bagirsak
bogumlan disar1 kaydi yere kanli sivilar damliyordu. Kesmeye devam etti ve
bicagi kalinba-girsag: etrafa sagan son derece genis bir bosluk acti. Kann
boslu-gundan ¢ikan pis koku bagka yone donmesine neden oldu yiizii niide
bulantisindan sapsan olmustu.

"Suna bakin. Kalinbagirsagi deldiniz!" diye bagirdi Sevvali. Charles luzla geri
cekiidi ve bigcagi elinden diisiip yerde tingir-dadi. "Elimi kestim" diye inledi.
"Parmagim1." Sevvali 6fkeyle i¢ ¢ekti. "Ah haydi o zaman. Otur. Bu isi ken-dim
bitirecegim." Utancindan kipkirmizi olan Charles sahneden hizla indi ve
Norris'in yanindaki yerine gecti. "lyi misin Charles?" diye fisildadi Wendell.
"Tam bir felakettim."

Arka siradan bir el omzuna vurdu. "lyi (aralindan bak" dedi Edvvard. "En azindan
bu sefer bayilmadin." "Bay Kingston!" diye sahneden giirledi Dr. Sevvali.
"Goriislerinizi

siifin geri kalaniyla paylagmak ister misiniz?"

"Hayir efendim."

"O zaman liitfen dikkatinizi verin. Bu geng kadin gelecek nesillerin

iyiligi i¢in asil bir sekilde bedenini feda etti. En azindan sessiz

kalarak ona saygmizi gosterebilirsiniz." Dr. Sevvali simdi karni1 tamamen



acilmis olan kadavraya yeniden odaklandi. "Bura-da peritoneal zan goriiyorsunuz
ve goriiniimii cok anormal. Mat. Savasta 6ldiiriilmiis olan saglikli geng bir askerde
zarlar parlak-tir. Ama logusa atesi vakalarinda peritoneumda parlaklik yoktur
aksine bol miktarda solgun ve kremsi kivamda sivilar mevcuttur ve en deneyimli
anatomistin bile midesini kaldiracak kadar pis bir koku vardir. Organlann bu
pislik i¢inde ylizdiigli karinlar gor-diim bagirsaklarda bol miktarda kanama izleri
olur. Bu degisik-liklerin sebebini agiklayamiyoruz. Aslinda Dr. Crouch'tan da
duydugunuz gibi logusa atesinin sebebi iizerine teoriler coktur. Erisipel midir
yoksa timus mu? Rastlantisal midir yoksa Phila-delphia'daki Dr. Meigs'in
inandi81 gibi sadece Tann'nm takdiri midir? Ben sadece bir anatomistim. Sizlere
sadece bigagimla ag-tiklarimi gosterebihrim. Oliimii ise ¢alisma konusudur bu
denek her birinize bilginin armaganidir."

Armagan demek zor diye diisiindii Norris. Dr. Sevvali her za-man masasmda yatan
talihsiz kadavralara dvgiiler yagdirmigtir. Sanki insanlann 6niinde kannlannin
acliip bagirsaklannin disar1 ¢ikanlmasina kendileri goniillii olmuslar gibi
onlardan saygin ve fedakar olarak bahseder. Bu kadin da goniillii degildi; bir
vakif vakastydi bedenine ne ailesi ne de arkadaslan sahip ¢ikti. Se-vvaii'in
Ovgiisii kadincagizi dehsete diisiirmesi neredeyse kesin olan davetsiz bir onurdu.
Dr. Sevvali gogsii tamamen yarmis izleyicilerin gdzlemlemesi i¢in bir akcigeri
yukan kaldirmisti. Daha birkag gilin 6nce govde-nin bu bozunmasi bu tip
ogrencilerini soke etmisti. Simdi ayn1 adamlar sessiz ve sogukkanlica
oturuyorlardi. Kimse bakiglarin1 kagirmiyor higbiri basini 6ne egmiyordu.
Anatomi laboratuari-nin manzaralanyla tanismislardi. Ciiriime ve fenik asidin
birbiri-ne kangmis benzersiz kokusunu tamyorlardi ve her biri otopsi bi-cagini
eline almisti. Sinif arkadaslarini slizen Norris yiizlerinde sikintidan yogun
konsantrasyona kadar uzanan bir dizi ifade gor-miistii. Sadece birkac haftalik bir
tip calismast omuzlarim diklest.

1rip midelerim yaligl.inisu oyle ki artik Sevvali kalbi ve dij'er

e1j'.er1 yerinden ¢ikarirken igrenmeden seyredebiliyorlardi. Kor-ku duygumuzdan
arindik diye diisiindii Norris. Bu egilimlerinin ilk ve gerekli bir asamasiydi.

Daha kotiileri de gelecekti.

19

Aksamin erken saatlerinde Duvar G6z Jack onu ¢oktan goziine kestirmisti.
Masalardan birinde tek basina oturan kimseyle konus-mayan bakislar1 sadece
Fanny'nin 6niine koydugu roma yogunlas-mis denizciyi. Sadece li¢ ickilik parasi
vardi. Son icecegini de yu-dumladi ve Fanny kendisini beklerken birka¢ bozukluk
daha ¢1-karmak i¢in ceplerini karistirdi ama elleri bos ¢ikti. Jack Fanny'nin
dudaklarinin gerildigini gézlerinin kisildigim gorebili-yordu. Belesciler icin
sabirsizdi. Fanny'ye gore bir adam masada yer isgal edip onun sérrunesinin
sonmeye yiiz tutmus sicagindan faydalanacaksa romlar1 igmeye devam etse iyi
ederdi. Ya bir ige-cek daha 6dersin ya da gidersin. Her ne kadar Black Spar bu
gece yaridan ¢ok doluysa da Fanny istisnalara asla izin vermez miida-vimlerle
arada bir ugrayanlar arasinda ayrim yapmazdi; nakit para-lan yoksa icki de

yoktu ve kendiierini sogukta bulmalar1 an mese-lesiydi. Iste sorun bu diye
diistindii Jack Fanny'nin ¢irkinlesen yiizlinii izlerken. Black Spar'in zarar eden
bir miiessese obuasinin nedeni bu. Sokagin ilerisine su yeni meyhane Mermaid'e
dogru yii-riimen yeterli kahkahalar atan geng bir barmaid ve Fanny'nin



sO-minesinin kit alevlerine tas ¢ikartan comert bir ates buluverirsin.

Orada kalabalik da bulursun ¢ogu Black Spar'dan kagan Fanny'nin eski diizenti
miisterileridir. Aynca hi¢ siiphe yok ki; ne-seli barmaid Ue Fanny'nin ¢aiik kaglan
arasinda bir tercih yapil-sa akli olan her erkek Mermaid'i segerdi. Fanny'nin

bir sonraki adimim ¢oktan biliyordu. Ak 6nce talihsiz denizcinin bir i¢ki da-ha
almasim isteyecekti. Eger alamazsa uzun ve sikici nutkunu at-maya baglayacakti.
O masanin bedava m1 oldugunu saniyor-sun? Senin tiim gece orada oturup' i¢ki
satin alan bir miiste-rinin yerini parsellemene izin verecek kadar zengin
oldugumu mu diistiniiyorsun? Sanki masanin 6niimle 6deme yapan miis-lerilerden
Olusan bir kuyruk bekliyormus gibi. Odemem gereken bir kira ve esnaf faturalari
var. Bedavaya ¢alismiyorlar ben de dyle. Cenesinin gerildigini gorebiliyordu
kisa ve sisman kolla-r1 miicadeleye hazirlaniyordu.

Fanny konusmaya basladan once Jack onunla g6z géze geldi. Basini ikaz
edercesine salladi. Onu rahat birak Fanny.

Bir an i¢in Jack'e ters ters bakti. Soma basiyla onaylayarak barin arkasina

gitti ve bir bardak rom doldurdu. Denizcinin ma-sasina geri dondii ve bardagi
oniine koydu.

icki fazla kalmadi. Birka¢ yudumda denizcinin bogazindan kayd: gitti.

Fanny bir tane daha getirdi. Bunu ¢ok sessiz yapti adamin dip-siz bardagi
kimsenin dikkatini ¢gekmeden. Zaten o aksam orada bulunanlar olanlar1 fark
edecek insanlar degildi. Akilli bir adam Spar'da kendim koyvermez sadece kendi
ickisine bakardi. Hi¢ kimse Fanny'nin kag tane bos bardak gétiirdiigiinii ve dolu
getir-digini saymadi. Hi¢ kimse adamin 6ne y1gildigina basi kollarinin iizerinde
dinlendigine dikkat etmedi.

Cepleri bosalan miisteriler teker teker sendeleyerek soguga ¢ik-tilar ta ki
kosedeki masada horlayan tek bii adam kalana kadar. Fanny kapiya dogru tierledi
stirgiisiinii ¢ekip kilitledi ve

Jack'e dondii.

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Jack.

"Bir at1 bogmaya yetecek kadar."

Denizci yiiksek hinltdi bir horlama sesi ¢ikardi.

"Hala fazlasiyla canli" dedi Jack.-

"Goriinen o ki yeterince iyi i¢irememisim."

Uyumakta olan adama baktilar dudaklarmdan sizan salyasinin

stimiik gibi uzayismi izlediler. Kabaninin yipranmis yakasinin iizerindeki boynu
komiir tozu yiiziinden les gibi olmustu. Her ye-ri kanla sismis giir sar1 saglari
karman ¢onnan olmusg sisman pis bir herif.

Jack omzunu diirtiikledi; adam bilingsizce horlamaya devam etti. Fanny homurdandi.
"Hepsinin 6niinde hemen diz ¢okmesini bekleyemezsin."

"Bu geng bir adam. Saglikli bir gériiniimii var." Fazla saglikl.

"Ona bir servet degerinde bedava rom verdim. Asla geri alama-yacagim." Jack
dala se1t diirttii. Adam usulca sandalyeden kayip yere

diistii. Jack adama bir bakt1 sonra ¢omelip sirtiistii yatirdi. Linet olsun. Hala
nefes aliyordu. "Bu seyden verdigim romlarin parasmi istiyorum" diye 1srar etti
Fanny.

"Oyleyse kendin yap."

"Ben yeterince giiclii degilim"



Jack kadinin tepsi ve varil kaldirmaktan kalinlasip kaslagmis kollarina bakti.
Ah bir adami1 bogacak kadar gii¢liiydii elbette. Sadece sorumluluk almak
istemiyordu.

"Haydi o zaman" diye 1srar etti Fanny.

"Bogazinda herhangi bir iz birakmamaliyim. Bu siiphe dogurur."

"Onlarin tiim istedigi o6lii bir viicut. Nereden geldigini dnemse-miyorlar." "Ama
oldiirtldiigi ¢ok agik olanbir adam..." "Korkak." "Sana sdyledim dogal goriinmesi
gerek." "Oyleyse dogal goriinmesini saglayacagiz." Fanny bir an igin

adama bakt1 gozlerini kisti. Ah kimse Fanny gibi bir kadinin kendisine dyle
bakmasini asla istemezdi. Jack bir¢ok seyden korkmuyordu ama Fannyiun akimi
birine taktig1 zaman o kisinin sonunun kagmilmaz oldugunu ¢ok iyi biiiyordu.
"Burada bekle" dedi Fanny.

Sanki bir yere gidiyormus gibi.

Kadinin ayak seslerinin yatak odalarina dogru merdivenlerde ti-lordamasmi
dinledi. Fanny bir siire sonra dondii elinde kiiift tel tel olmus bir minder ve

pis bir bez pargasi tutuyordu. Jack kadinin aklindan gegenleri hemen anladi ama
tehlikesiz goriinen aletleri ona uzatinca Jack hareket etmedi. Kemiklerinden
etleri dokiilen cesetler ¢cikarmisti. Onlar1 nehirde bulup ¢ikarmig tabutlarim
ac-mis kadavra varillerine akmigti. Ama gercekte bir ceset yapmak her zaman
farkli bir meseleydi. Adami ipe gotiiren bir mesele.

Yine de yirmi dolar yirmi dolardir ve kim bdyle bir adam1 ka-¢irird1?

Sarhos denizcinin yan1 basina ¢émeldi ve kumas pargasini top haline getirdi.
Adamin ¢enesi a¢ilmis dili bir tarafa sarkmisti. Bez pargasini adamin agzina
tikt1 ve adam basini aniden ¢ekip burun deliklerinden iiiiltili bir nefes aldi.

Jack minderi adamin yiiziine yaklastinp agziyla burnuna bastirdi. Adam birden
uyand ve yastiga tirnaklarim gecirdi nefes almak i¢in yastiktan kurtul-maya
calisiyordu.

"Kollarim tut! Kollarin tut!" diye bagirdi Jack.

"Deniyorum lanet olas1!"

Adam kars1 gelip kivrandi ¢gizmelerini yere vuruyordu.

"Tutmakta zorlaniyorum! Rahat durmayacak!"

"Oyleyse iizerine otur."

"Sen otur!"

Fanny eteklerini kaldirip iri kigin1 kipirdamakta olan adamin kalgasinin
hizasina yerlestirdi. Adam kurtulmaya c¢alisip saga so-la hareket ederken Fanny
yiizii kipkirmizi olmus ve terlemis bir halde tam bir fahise gibi adamin iizerine
yerlesmisti.

"Hala miicadele ediyor" dedi Jack.

"Yastig1 kaldirmasina izin verme. Daha sert bastir!"

Yasadig1 dehset kurbana dogaiistii bir gii¢ vermis Jack'in kolla-rina tunaklanm
gecirip ¢izdigi yerlerde kanli izler birakmista Bir adamin 6lmesi ne kadar
stirerdi Tanr1 agkina? Neden sadece pes etmiyor ve onlan beladan kurtarmiyordu?
Bir tirnak darbesi Jack'in elini ¢izdi. Aci ile kiikreyen Jack tiim agirhgiyla
yastig1 bas-tirdi adam hala miicadele ediyordu. Lanet olasica 6l artik!

Jack adamin gdgsiiniin {izerine abanip kaburgalarina oturdu. Simdi her ikisi de
adamin tlizerindeydi. Fanny adamin kalgasina bastinyor Jack ise gégsiine
abaniyordu. Ikisi de agird1 ve agirlik-lar1 adami sonunda hareketsklestirmisti.



Simdi sadece ayaklan hareket ediyor ¢izmelerinin topuklari paniklemis bir halde
yeri doviiyordu. Tirnaklan hala Jack'in {izerindeydi ama artik giicii kollanndan
cekiidiginden daha zayifti. Simdi ayaklan da yavagla-mis ¢izmeleri zeminde
cirpinmaya baslamigti. Jack adamin gég-siiniin altoda son bir kez titredigini
hissetti soma kollar gli¢siiz-lesip asagiya kaydi.

Jack'in yastig1 kaldirmasi biraz daha zaman aldi. Rengarenk ol-mus yiize sert
kumasin baskisi yiiziinden iizerinde izler ¢ikmis cilde bakti. Artik tiikiiriikten
siriisiklam olmusg bez par¢asini ada-min agzindan ¢ikanp bir kenara atti. Bez yere
degince sapirtih bir ses ¢ikardi.

"Iste bitti" dedi Fanny. Nefes liefese kalkt: saclan karmakan-sikt1.

"Onu soymamiz gerek."

Beraberce ceketi gomlegi ¢izmeleri ve pantolonu ¢ikardilar. Biitiin giysileri
epeyce eski ve saklamaya degmeyecek kadar pis-ti. Olii bir adamin esyasiyla
yakalanma riskine girmemn anlami yoktu. Yine de Fanny cepleri arastinp bir avug
dolusu bozuk pa-ra bulunca 6tkeyle homurdandi.

"Bak! Her seye ragmen parast varmig! Biitiin ickilerimi beles i¢ti ve tek kelimi'
etmedi!" Doniip adamin giysilerini somineyi

firlatts. "Olii olmasaydi ben ona..."

Biri kapiy1 caliyordu her ikisi de kalakaldi. Biibirlerine baktilar

"Cevap verme" diye fisiidad1 Jack

Kap1 tekrar ¢aldi bu sefer daha sert ve 1srarciydi. "Bir igki is tiyorum!" (iiye
seslendi biri kelimeleri zor telaffuz ediyordu. "Acin kapiy1!"

Fanny kapmin arkasindan bagirdi: "Bu gece kapattik!"

"Nasil kapatirsiniz?"

"Kapattik dedim sana. Baska bir yere git!"

Adamm kapiya sinirle son bir yumruk attigim duydular ve sonra belalar1 gézden
kayboldu Merrnaid'e gittiginden hi¢ sliphe yoktu.

"Onu arabaya tasiyalim" dedi Jack. Ciplak adamm kollarinin altindan kavradi
taze cesedin aliskin olmadigi sicakligindan iirk-miistii. Soguk gece hizla imdadina
yetisecekti. Bitler coktan sa-hiplerini terk etmeye baslamist1 kafa derisinden
topluca uzakla-siyor karisik saglarin arasindan ¢ikiyorlardi. Fanny ile

birlikte cesedi arka kapidan ¢ikarirken Jack kollarinin iizerine sigrayan kurt

gibi a¢ siyah noktaciklar gordii ve cesedi oracikta birakip bocekleri kovalama
diirtiisiine kars1 koydu.

Disarida ahirin avlusunda 6lii bedeni arabanin arkasina siirtik-leyip atlan
arabaya baglarken {izerini 6rtmeden sogukta dylece bi-raktilar. Cok sicak bir
ceset teslim edemezdi. Dr. Sevvali bunlan hi¢ de sorgulayan biri olmadigi i¢in
bu pek de fark etmezdi ashnda.

Bu sefer de sorgulamamusti. Jack cesedi Sevvallin masasina biraktiktan soma
anatomist branday1 stymrken gergin bir halde orada bekliyordu. Her ne kadar bu
kadavrada olagandis1 bir taze-lik sezmisse de Sevvali higbir sey sdylemedi.
Yakinina bir lamba tutup deriyi inceledi eklemleri test etti agzini inceledi.
Morluk yok diye diisiindii Jack. Yara yok. Sadece sokakta 6lii buldugu zavalb
talihsiz bir ayyas. Hikayesi buydu. Soma korkuyla &lii-niin gégsiiniin tizerinde
kivranan biti fark etti. Bit 6liinilin {izerin-de fazla uzun konmamist1 yine de bu
viicut hala onlann istilasi al-tindaydi. Onu gordii mii acaba? Biliyor mu?



Dr. Sevvali lambay1 yere birakip odadan ¢ikti. Jack'e uzim bir siire ddnmemis
gibi geldi; ¢cok uzun Bir siire. Sonra Sevvali don-dii elinde bir kese bozuk para
tutuyordu.

"Otuz dolar" dedi. "Bana boyle baska ceset getiiebilir misin?"

Otuz mu? Jack'in beklediginden de iyiydi bu. Keseyi giilerek ald1.
"Bulabilecegin kadar fazla" dedi Sevvali. "Alacak kisiler tani-yorum."
"Oyleyse ben <le daha fazla bulacagim."

"Kilerine ne oldu?" Sewall 6fkeli 61ii adamin Jack'in ellerinde buiaklig:

tirnak izlerine bakiyordu. Jack hemen ellerini kabaninin katlarinin

arasina cekti tekrar. "Bir kedi bogdum. Pek itaat etmedi."

Artik bos olan arabay1 sokak taslan iizerinde siirerken Jack'in

cebindeki bozuk para kesesi giizelce smgirdiyordu. Cebinde otuz

dolarla ilerlerken elinin {izerindeki birkag ¢izigin ne 6nemi vardi?

Ona gotiirdiigii diger kadavralardan daha fazla etmisti. Para

dolu keselerin goriintiisii tiim yol boyunca kafasinda yer etti. Tek

sonin Black Spar'in miisterileriydi; yeterli sayida degildiler ve

bunu yapmaya devam ederse yalanda hi¢ kalmayacakti. Hepsi

lanet Fanny'nin hatasiydi kotii davraniglan ve pintiligi yiiziinden

onlan kaginyordu. Buna bir an 6nce ¢6ziim bulunmaliydi. Biraz

daha comert davranmaya baslayabilirlerdi. Artik romu sulandirmak

yok belki de biraz bedava yiyecek.

Hayir yiyecek kotii bir fikirdi. Sadece sarhos olmalarini gecik-tirmeye yarardi.
Bolca rom i¢melerine izin vermek daha iyi. Sim-di yapmasi gereken hi¢ kolay bir
lokma olmayan Fanny'yi ikna etmekti. Ama doymak bilmeyen yiiziinde bu keseyi
sallandirmak yeter bir anda anlayiverirdi.

Koseden doniip ahunun avlusuna ¢ikan dar sokaga girdi. Ani-den atm dizginlerini
cekerek durdurdu. Oniinde siyah pelerinli bir figiir.duruyordu silueti buz tutmus
parke taglan iizerinde parliyordu.

Jack bir yiiz gorebilmek icin gozlerim kisti. Yiiz harlan baslik yliziinden
golgede kalmist1 ve figlir yaklasirken Jack'in tiim gore-bildigi donuk bir
parlakliktaki dislerdi.

"Bu gece ¢ok mesguldiiniiz Bay Burke."

"Ne demek istedigini anlamiyorum."

"Ne kadar tazeyse o kadar ¢ok getirir."

Jack damarlarindaki kanin dondugunu hissetti. izlendik. Kas-kat: oturuyor
kalbi giim giim atiyordu eli dizginleri simsiki kav-ramist1. Bu kisi olanlara

sahit olmustu ve ben de daragacinda sallanacagim.

"Karin senin hayatim kazanmak i¢in daha kolay yollar arastir-digim gizlemedi."
Fanny mi? Onu nasil bir belaya sokmustu? Jack yaratigin giilimsedigini
neredeyse hayal edebiliyordu lirperdi. "Ne istiyorsun?"

"Kiigiik bir hizmet Bay Burke. fiilini bulmam istiyorum."

"Kimi?"

"Bir kiz. Ad1 Rose Connolly."
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Fishery Alley'dcki pansiyonda geceler asla sessiz olmazdi.

O tistiiste kaldiklar1 odaya yeni bir pansiyoner katilmisti Suni met Street'te



gercek bir yatagi olan kendine ait odaya artik biit¢e si yetmeyen yeni dul kalmig
yaslica bir kadind1. Fishery Ali ey san sin ayaklannm altinda bin parca oldugu
zaman kocan 0ldiigiinde ya da fabrika kapandiginda veya entrikalar ¢eviremeyecek
kadar yash ve ¢irkin oldugunda gidecegin bir yerdi. Bu yeni pansiyoner iki kati
sanssizdi hem dul kaluus hem de hastaydi viicudu bal-gamli 6ksiiriik yiiziinden
bitap diigmiistii. Kdsede dlmekte olan veremii adanda bir oksiiriik diietine girmis
gibiydUer bunlara ge-ce horlamalan bunin ¢ekmeler ve lunltilar da eslik
ediyordu Odaya dyle ¢ok insan dolusmustu ki mesaneni bosaltmak igti1 vii-cutlann
iizerinden parmak ucuna basarak gecip sidik kovasina ulagsmak gerekiyordu; eger
kazayla birinin koluna basar ya da bi-rinin parmagini ezersen ddiiliin bir feryat
ya da ayak bilegine ati-lan sinirli bir saplak oluyordu. Sonraki gece de senin

icin uyku yoktu ¢iinkii muhtemelen cezay1 kendi parmaklann 6derdi.

Rose uyanik bir halde yatiyor huzursuz viicutlann altindaki samanin higirtisini
dinliyordu. Fena halde isemesi gerekiyordu ama battaniyesinin altinda keyfi
yerindeydi ve oradan ¢ikmak is-temiyordu. Siddetli diirtiiniin kaybolacagin1 umarak
uyumaya ¢a-list1 ama Billy hafif¢e inledi ve sanki diiserken kendini yakalaya
bilecekmis gibi kollanyla bacaklarini hizla digsan ¢ikardi. Rose kabusunu sonuna
kadar yasamasina izin verdi; simdi onu uyan-dirmak riiyanin hafizasinda iz
birakmasina yarardi. Karanlikta bir yerde fisiltilar duydu; soma da iki viicudun
birlikte sallanirken giysilerinin ¢ikardigi hisirt1 sesim ve boguk boguk nefes
alislart. Ahirdaki hayvanlardan farksiziz diye diistindii 6zellikle de

ka-sinmaya yellenmeye ve digerierinin arasinda ¢iftlesmeye Indir gendiglnde.
Basi dik bir halde odaya ginnis olan yeni pansiyoner bile herkes gibi o da

kosede eteklerini kaldirip kovaya isedigin-de kaginilmaz bir sekilde gurunindan
0diin veriyor her gegen giin asaletinden bir parca daha kaybediyordu. Bu kadin
Rose'un gelecekteki hali miydi? Usiimiis hasta ve pis samanlar {izerinde uyuyan
biri. Ama Rose geng¢ ve dayanikliydr aynca elleri de ¢a-lismaya istekliydi.
Karanlikta oksiiren o yasl kadinda kendisini goremiyordu.

Yine de Rose onun gibiydi yabanciiarla omuz omuza uyuyordu.

Billy tekrar inledi ve ona dogru dondii nefesi yiiziine geliyordu sicakt1 ve kotii
kokuyordu. Rose onun nefesinden kaginmak i¢in diger yone dondii ve kendisine
sinirli bir tekme atan yaglh Polly'ye carpti. Rose mecburen sirtiistii dondii ve
gittikge dolan mesanesi-ne aldirmamaya calisii. Ozlemle bebek Meggie'yi diisiindii.
Tan-n'ya siikiir bu pis odada uyumuyorsun bu les gibi havay1 solumu-yorsun.
Gozlerim iplik gecirmekten kor olsa biie parmaklarim ge-ce giindiiz dikis
dikmekten bebelerinin nereden siit bulacaklan konusunda hi¢bir zaman
endiselenmek zorunda olmayan bayan-lara elbiseler dikmekten pul pul dokiilse
bile senin saglikli bir laz olarak biiyiimeni gérecegim. Diin tamamladig1 somon
rengi saten jiipon lizerine beyaz tiilden yapilma elbiseyi diisiindii. Simdiye ka-dar
onu siparis eden bayana goktan teslim edilmis olmaliydi. Ba-yan Lydia Russcll
saygideger Dr. Russell'in kizi. Rose elbiseyi za-manmda bitirmek i¢in canla
basla catigmisti ¢linkii ona Bayan Lydia'nin yarui gece Dr. Aldous Grenviile'in
evindeki tip koleji re-sepsiyonu i¢in ihtiyaci oldugu sdylenmisti. Billy evi
gbérmiis Ro-se'a ne kadar biiyiik oldugunu anlatmisti. Kasabin bolca kalga eti ve
bir biiylik sepet taze kesilmis kaz getirdigini ve yarin Dr. Gren-viile'in firminin
tiim giin ¢alisacagint duymustu. Rose ¢itir etler pastalar ve sulu

istiridyelerle dolu resepsiyon masasini hayal etti. Kahkahalan ve mum 1s181n1



stk ceketler i¢indeki doktorlan can-landird1 gézlerinde. Sirayla piyano ¢alan
orada bulunan geng er-keklere hiinerlerini gdstermek i¢in yansan kurdelelerle
donatil-mig bayanlan hayal etti. Bayan Lydia RusseU da piyanoya otura-cak miyd1?
Rose'un diktigi etek tabureye kibarca yayilacak miydi? Onu giyen kisinin
gururunu oksayacak ve terciit edilen beyefendi-nin dikkatini ¢ekecek miydi?
Norris Marshall da orada olacak m1ydi1? Rose iizerinde emek harcadig: elbiseyi
giyen geng bayana Norris'in hayranlik duyabiiecegini diisiiniince i¢i ani bir
kiskang-

I»»

lil< ndbcliyle burkuldu. Onun kaldig1 pansiyon.» galisini ve bitle rin istila

ettigi samanlara kirli giysi yiginlarina bakarken yiiziin de beliren dehset
ifadesini hatirladi. Rose onun miitevazi bir ya sami oldugunu biliyordu ama yine
de ulasabileceginin ¢ok 6tesin deydi. Bir ¢ift¢cinin oglu bile sayet medikal bir
canta tagiyorsa bir giin Boston'da en 1yi misafir salonlannda agirlanirdu.

Rose'un o misafir salonlarina girebUmesinin tek yolu eline bir siipiirge
almasiydi.

Bir giin onunla evlenecek olan hanimefendiyi kiskantyordu. Onu mutlu edecek her
sabah ona giiliimseyecek olan kisinin kendisi olmasini istiyordu. Ama asla
olamayacagim diye diisiin-dii. Bana baktig1 zaman sadece bir terzi ya da hizmetgi
goriiyor. Asla bir es degil.

Billy tekrar dondii bu sefer ona ¢arpti. Biily'yi itmeye calisti ama bu gevsek

bir un guvalim yuvarlamaya ¢alismak gibi bir sey-di. Vazgecip dogruldu. Dolu
mesanesini artik gormezden gele-mezdi. Sidik kovasi odanin diger ugundaydi ve
uyuyan biitlin o viicutlarin iizerinden ge¢ip karanlikta yolunu bulmaya calisirken
tokezleyip diismekten korkuyordu. En iyisi daha yakinda olan merdivenlerden inmek
ve isemek icin disar1 ¢ikmakti.

Ayakkabilarim giydi pelerinini sanndi uyuyan Billy'nin yarim-dan kivnlarak
gecerek merdivenlerden indi. Disarida soguk riiz-garin sert esintisi bogazim
korku dolu bir nefesle doldurdu ihti-yaglari igin harcayacak zamani yoktu.
Fishery Atley'e soyle bir gbz gezdirdi kimseyi gdnneyince oracikta sokak
tMarirun {lizeri-ne ¢omeldi. Rahatlama duygusuyla pansiyona geri dondii. Ev
sa-hibinin seslendigim duydugunda merdivenleri ¢ikmak tizereydi.

"Kini var orada? Kim geldi?"

Koridora goz gezdirince ayaklarim bir tabureye uzatmis otur-makta olan Bay
Porteous'u gordii. Her zaman yan kordii ve nefes nefeseydi isletmeyi pasakli
kizinin yardimiyla gotiiriiyordu. Kira-lan toplamaktan ayda bir kere sadaka verir
gibi temiz saman da-gitmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadig1 gériilen
yulaftan biraz servis yapmak disinda pek isleri yoktu. Yoksa Porteous
pansiyonerleri ihmal ederdi onlar da onu.

"Benim" dedi Rose.

"Buraya gel kizim."

"Yukan ¢ikiyordum."

Porteous'un kizi koridorda belirdi. "Burada seni gormek iste-yen bir bey var.
Seni tamdigim soyliiyor." Norris Marshall geri geldi aklina ilk gelen sey
olmustu. Ama

> 1 laya arlin1 atinca .s6minenin yaninda duran ziyaretciyi gordii act

hayal kiriklig1 dudaklarindan ¢ikacak herhangi bir selami engelledi.



"Merhaba Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandim."

Kardesinin kocasina iyi bir karsilama bor¢lu degildi. A¢ik acik sordu "Burada
ne isin var?"

"Kendimi affettirmeye geldim."

"Kendini affettirmen gereken kisi artik burada degil."

"Ozriimii geri cevirmek i¢in her hakka sahipsin. Davranisla-rimdan 6tiirii
utantyorum ve geceleri yattigimda kiz kardesine daha iyi bir es olmak i¢in

neler yapabiiirdim diye diiliniiyorum. Ben onu hak etmedim."

"Hayi1r etmedin."

Kollarim agmis Rose'a dogru ilerledi ama Rose gordiiklerine glivenmiyordu; higbir
zaman giivenmemisti. "Aumia'ya yaptikla-rimi telafi etmek icin biidigiin tek yol
bu" dedi. "Sana iyi bir aga-bey kizima da iy1 bir baba olmak ikinize de

bakmak. Git bebegi getir Rose. Eve gidehm."

Yasli Porteous ve kizi olardan can kulagi Ue dinliyordu. Tiim hayatlarim bu
kasvetli odayla simrlamislardi ve bu muhtemelen haftalardir gérdiikleri en iyi
eglenceydi.

"Eski yatagin seni bekhyor" dedi Eben. "Ve bebek i¢in de bir besik."

"Ben buraya bir aylik 6deme yaptim" dedi Rose.

"Buraya m1?" Eben kahkaha att1. "Bu yeri tercih edemezsin!"

"O halde Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous aniden ha-karete ugradigini
fark etmisti. "Burada kaldigin yer nasii Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait
bir odan giizel kustliyii bir yatagin var mi1?" "Ben onlara taze saman veriyorum
efendim" dedi Porteous'un kiz1. "Her ay." "Ah! Taze saman! Iste simdi bu
isletmeye layik olacak bir sey

var."

Kadin huzursuzca b ab asma bakti. Eben'in yorumlanilin komp-liman igermedigi
onun kaim kafasina bile girmisti.

Eben derin bir nefes ald1 ve tekrar konustugunda sesi daha tlimliydi. Olgiilii.
"Rose liitfen teklifimi diisiin. Mutlu olmazsan buraya her zaman doénebilirsin."
Kiracilarin iistiiste yattig1 havanin sidik ve yikanmamis viicut komsularinin
nefesininse les gibi ¢liriik dis koktugu iist kattaki oday1 diislindii. EbenTe
yasadiktan pansiyon biiyilik degildi ama temizdi ve oradayken saman iizerinde
uyumuyordu.

L1l

lik nobetiyie burkuldu. Onun kaldig1 pansiyona galisini ve bitle rin istila

ettigi sanianlara kirli giysi yiginlarina bakarken yiiziin de beliren dehset
ifadesini hatirladi. Rose onun miitevazi bir ya sami oldugunu biliyordu ama yine
de ulasabileceginin ¢ok 6tesin deydi. Bir ¢ift¢inin oglu bile sayet medikal bir
canta tasiyorsa bir giin Boston'da en iyi misafir salonlarinda agirlanirda.

Rose'un o misafir salonlarina girebUmesinin tek yolu eline bir siipiirge
almasiydu.

Bir giin onunla evlenecek olan hanimefendiyi kiskantyordu. Onu mutlu edecek her
sabah ona giilimseyecek olan kisinin kendisi olmasini istiyordu. Ama asla
olamayacagim diye diislin-dii. Bana baktig1 zaman sadece bir terzi ya da hizmetci
goriiyor. Asla bir es degil.

Billy tekrar dondii bu sefer ona ¢arpti. Billy'yi itmeye calisti ama bu gevsek

bir un ¢guvalim yuvarlamaya ¢aligmak gibi bir sey-di. Vazgecip dogruldu. Dolu



mesanesini artik gormezden gele-mezdi. Sidik kovasi odanin diger ugundaydi ve
uyuyan biitlin o viicutlarin lizerinden gecip karanlikta yolunu bulmaya calisirken
tokezleyip diismekten korkuyordu. En iyisi daha yalanda olan merdivenlerden inmek
ve isemek icin disar1 ¢ikmakti.

Ayakkabilarim giydi pelerinini sarindi uyuyan Billy'nin yanin-dan kivrilarak
gecerek merdivenlerden indi. Disarida soguk riiz-garin sert esintisi bogazim
korku dolu bir nefesle doldurdu. Ihti-yaglar1 i¢in harcayacak zaman1 yoktu.
Fishery Alley'e soyle bir goz gezdirdi kimseyi gdrmeyince oracikta sokak
taslarinin iizeri-ne ¢dmeldi. Rahatlama duygusuyla pansiyona geri dondii. Ev
sa-hibinin seslendigim duydugunda merdivenleri ¢ikmak tizereydi.

"Kini var orada? Kim geldi?"

Koridora goz gezdirince ayaklarim bir tabureye uzatmis otur-makta olan Bay
Porteous'u gordii. Her zaman yan kordii ve nefes nefeseydi isletmeyi pasakli
kizinin yardimiyla gotiiriiyordu. Kira-lan toplamaktan ayda bir kere sadaka verir
gibi temiz saman da-gitmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadig1 gériilen
yulaftan biraz servis yapmak disinda pek isleri yoktu. Yoksa Porteous
pansiyonerleri ihmal ederdi onlar da onu.

"Benim" dedi Rose.

"Buraya gel kizim."

"Yukan ¢ikiyordum."

Porteous'un kizi koridorda belirdi. "Burada seni gormek iste-yen bir bey var.
Seni tamdigmi soyliiyor." Norris Marshall geri geldi aklina ilk gelen sey
olmustu. Ama

odaya arlim atinca séminenin yaninda duran ziyaretgiyi gordi ac1 hayal

kiriklig1 dudaklarindan ¢ikacak herhangi bir selami engelledi.

"Merhaba Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandim."

Kardesinin kocasina iyi bir kargilama bor¢lu degildi. A¢ik acik sordu "Burada
ne isin var?" "Kendimi affettirmeye geldim." "Kendini affettirmen gereken kisi
artik burada degil." "Ozriimii geri ¢evirmek igin her hakka sahipsin. Davranislarimdan
Otiirti utantyorum ve geceleri yattigimda kiz kardesine daha 1yi bir es

olmak i¢in neler yapabiiirdim diye diilinliyorum. Ben onu hak etmedim."

"Hayir etmedin."

Kollarin1 agmis Rose'a dogru ilerledi ama Rose gordiiklerine glivenmiyordu;
hicbir zaman giivenmemisti. "Aumia'ya yaptikla-rimi telafi etmek i¢in biidigim tek
yol bu" dedi. "Sana iyi bir aga-bey kizima da iyi bir baba olmak. ikinize de
bakmak. Git bebegi getir Rose. Eve gidelim."

Yasli Porteous ve kizi olanlari can kulagi Ue dinliyordu. Tiim hayatlanm bu
kasvetli odayla smirlamiglardi ve bu muhtemelen haftalardir gordiikleri en iyi
eglenceydi.

"Eski yatagin seni bekliyor" dedi Eben. "Ve bebek i¢in de bir besik."

"Ben buraya bir aylik 6deme yaptim" dedi Rose.

"Buraya m1?" Eben kahkaha att1. "Bu yeri tercih edemezsin!"

"O halde Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous aniden ha-karete ugradigini
fark etmisti. "Burada kaldigin yer nasii Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait
bir odan giizel kustiiyii bir yatagin var m1?" "Ben onlara taze saman veriyorum
efendim" dedi Porteous'un kiz1. "Her ay." "Ah! Taze saman! Iste simdi bu
isletmeye layik olacak bir sey



var."
Kadin huzursuzca babasma bakti. Ebenin yorumlarinin komp-liman i¢germedigi onun
kaim kafasina bile girmisti.

Eben derin bir nefes ald1 ve tekrar konustugunda sesi daha 1limliydi. Olgiilii.
"Rose liitfen teklifimi diisiin. Mutlu olmazsan buraya her zaman donebilirsin."
Kiracilarin Ustiiste yattig1 havanin sidik ve yikanmamis viicut komsularinin
nefesininse les gibi ¢liriik dis koktugu iist kattaki oday1 diisiindii. Eben'le
yasadiklar1 pansiyon biiyiik degildi ama temizdi ve oradayken saman iizerinde
uyumuyordu.
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Ve Eben onu n ailcsindendi. Geriye bir iei< «> kalrrusti.

"Cik yukan ve onu gotir. Gidelim."

"Burada degil."

Eben kaslarini catt1. "Oyleyse nerede?"

"Bir siitannenin yaninda kaliyor. Ama ¢antam yukarida." Mel

ehvenlere dogru dondii. "icinde degerli bir sey yoksa birak kalsin! Zaman
harcamaya hm."

Ust kattaki pis kokulu oday1 diisiindii ve birden oraya donmek igin higbir istek
duymadi. Simdi degil hi¢bir zaman degil. Yine de Biily'ye sdylemeden ayrildig:
icin lizglindii.

Porteous'a bakti. "Liitfen Biily'ye yarin ¢antami getirmesini sdyle. Ona bunun
icin 6deme yapacagim." "Su aptal ¢ocuga m1? Nereye gidecegim biliyor mu?" diye
sor du Porteous.

"Terzi diikkanina. Nerede oldugunu o biiiyor."

Eben koluna girdi. "Disaris1 bu saatlerde daha soguk olur."

Disarida kar taneleri karanlikta donmeye baslamisti sokak taslarina sinsice
birikmis olan incetabaka buzla kaplanmisti. "Su siitanne hangi tarafta?" diye
sordu Eben. "Birka¢ sokak 6tede." Rose ehyle isaret etti. "Cok uzak degii." Eben
adimlarim hizlandird1 boylesine tehlikeli zeminde Rose'u

da hizlanmasi i¢in zorluyordu. Rose ayaklan yerde kaydigi i¢in Eben'in

koluna sikica tutunmak zorunda kaldi. Sicak bir odanin onlan bekledigi kesinken
bu acele niye diye merak etti. Af dilemek i¢in sdyledigi onca hararetli s6zden
sonra neden bir-den suspus olmustu? Meggie'den bebek diye bahsettigini
hatirla-di. Bir baba kendi kizinin adini bile nasil bilmezdi? Hepzibah'm kapigma
dogru ilerlerlerken Rose gittik¢e daha da huzursuz ol-maya baslamisti. Daha
once Eben'e hi¢ giivenmemisti; simdi ne-den giivensindi?

Hepzibah'm evinin 6niinde durmadi1 dosdogru 6niinden gegcti ve baska bir sokaga
girdi. Bu gece gercekte onun i¢in neden gel-digini diisiiniirken Eben'i Meggie'den
uzaklastirmaya devam et-ti. Eben'in tutusunda sicaklik giiven yoktu sadece
soguk bir kontrol vardi.

"Nerede bu yer?" diye 1srar etti.

"Daha var."

"Yalan oldugunu sdylemistin."

"Saat ¢ok ge¢ oldu Eben! Onu simdi almak zorunda miy1z? Ev halkini
uyandiracagiz."

"O benim kizim. O hami BiL"



"Peki «mi1 nasil besleyeceksin?"

"Hepsi ayarland1."

"Hepsi ayarlandi ile ne kastediyorsun?"

Rose'u sertce sarst1. "Sadece beni ona gotiir!"

Rose'un buna hig¢ niyeti yoktu. Simdi olmaz gergekten ne iste-digini 6grenene
kadar olmaz. Onun yerine Meggie'yi geride bira-karak onu oradan uzaklastirmaya
devam etti. Eben birdenbire onu durdurdu. "Benimle ne oyunu oynuyor-sun Rose?
Bu sokaktan iki kez gectik!" "Disaris1 karanlik ve bu dar sokaklar kafami
karistirtyor. Saba-ha kadar bekleyebilirsek..."

"Bana yalan sdyleme!"

Rose kendini birden ¢ekti. "Daha birkag¢ hafta 6nce kizin hak-kinda higbir seyi
onemsemiyordun. Simdi ise birdenbire onu kol-larina almak i¢in sabredemez
oldun. Ondan vazge¢meyecegim sa-na vermeyecegim. Sen de bunun i¢in bana higbir
sey yapamazsin." "Belki ben hi¢bir sey yapamam ama" dedi. "Seni ikna edebilecek
baska biri var."

"Kimmisg o?"

Cevap olarak kolunu yakaladi ve Rose'u sokagin yukarisina dogru ¢ekti
arkasindan siiriikleyerek limana dogru tierledi. "Kar-s1 gelmeyi kes! Canini
yakmayacagim."

"Nereye gidiyoruz?"

"Hayatin1 degistirebilecek bir adama. Tabii ona kars1 nazik olursan." Rose'u
tanimadig1 bir binaya gdtiirtip kapiy1 ¢aldi.

Kapi agild1 san renk tel ¢erceveli gozliikleri olan orta yash bir adam

titreyen lamba alevinin iizerinden onlara bakti. "Neredey-se vazgecip

cikacaktim Bay Tate" dedi.

Eben Rose'u esigin ilizerinden Oniine dogru iteledi. Arkasin-dan siirgiiniin
kapandigim duydu.

"Cocuk nerede?" diye sordu adam.

"Bana sOylemiyor. Senin onu ikna edebilecegini diisiindiim."

"Demek Rose Connolly bu" dedi adam Rose adamm konugma-sinda Londra aksani
sezdi. Bir Ingiliz. Lambay1 birakti ve her ne kadar tehlikeli bir adama

benzemese de Rose'u iirkiitecek kadar dikkatle siizdii. Eben'den daha kisa boyluydu
ve kaim favorileri kirlasmisti. Parddsiisii son moda kesirruiydi iizerine tam
oturu-yordu ve kaliteli kumastan dikilmisti. Her ne kadar fiziksel ola-rak
korkutucu bir ciissesi yoksa da bakislar1 sogukkanli ve insa-nin igine isler
gibiydi.

"Bu kii¢likhaninim {izerine ne kadar ¢ok gidiliyor."

"Goriindiigiinden daha akillidir" dedi Eben.

"Oyle olmasin1 umalim." Adam koridorda ilerlemeye basladi "Bu taraftan Bay
Tate. Bize neler anlatabilecegini gorelim."

Eben Rose'un kolunu tuttu simsiki tutusu Eben'in gotiirdiigii yere gidecegi
konusunda siiphe gotlirmiiyordu. Kabaca yontulmus mobilyalarin ve oyulmus bir
zeminin oldugu bir odaya dogru ada mu izlediler. Raflar kenarlari asinmis
sayfalan kullamlmamaktan sararmis defterlerle ¢evrelenmisti. Sominede sadece
soguk kiiller vardi. Bu oda terzi isi ceketi ve varlikli havasiyla daha ¢ok

Beacon Hill'deki sik evlere uygun olan bu adama hi¢ uymuyordu.



Eben Rose'u bir sandalyeye dogru ittirdi. Mesajinin ulagmasi i¢in tek bir sert
bakis yeterli oldu: Burada oturacaksin. Higbir yere kipirdamayacaksin.

Diger adam bir toz bulutu ¢ikararak lambay1 masanin lizerine yerlestirdi.
"Gizleniyordunuz Bayan Connolly" dedi. "Neden?"

"Size gizlendigimi diigiindiiren sey nedir acaba?"

"Baska neden kendinizi Rose Morrison olarak tandasiniz? Bu-nun sizi terzi
olarak ise aldiginda Bay Smibart'a verdiginiz sahte isim olduguna inantyorum."
Eben'in yliziinde bir 1siili sezdi. "Kardesimin kocasiyla tekrar kargilasmak
istemiyordum.”

"Admizi bu nedenle mi degistirdiniz? Bununla bir ilgisi yok mu?" ingiliz adam
elini cebine att1 ve lambanin 15181nda parilda-yan bir sey ¢ikardi. Bu.
Aurnia'nin kolyesiydi. "Bunu birkag ay once rehin verdiginize inantyorum. Size
ait olmayan bir seyi."

Rose konusmadan ona bakti.

"Oyleyse onu ¢aldimz."

Bu suglamanin yanitsiz kalmasina izin veremezdi. "Onu bana Aurnia verdi!"
"Ve siz de memnuniyetle ondan kurtuldunuz?"

"Ona layik bir cenaze hak ediyordu. Bunu karsilamanin bagka yolu yoktu."
Ingiliz Eben'e bakt1. "Bunu bana sdylememistiniz. Kolyeyi re-hin vermek igii1
1yi bir sebebi var." "Yine de ona ait degildi" dedi Eben. "Ve size de ait
degilmis gibi goriiniiyor Bay Tate." Adam Rose'a

bakti. "Kiz kardesiniz size bu kolyeyi nereden buldugunu séyledi mi?" "Ben
Eben'in aldigim santyordum. Ama onim satin alma giicii cok diisiiktiir."

Ingiliz adan1 Eben'in sert bakislarin1 gérmezden geldi ve dikka-tini Rose'da
yogunlastirdi "0yleyse onu nereden aldigini size hi¢ sdylemedi dyle mi?" diye
sordu.

"Bu neden o kadar 6nemli?" diye yanit verdi Rose. "Degerli bir miicevher Bayan
Connolly. Sadece varlikl1 birinin 1dabilecegi cinsten." "Simdi de onu Aurnia'run
caldigim iddia edeceksiniz. Siz Gece Devriyesi'yle birliktesiniz degil mi?"
"Hayir."

"Kimsiniz?"

Eben omzuna sert bir saplak mdirdi. "Saygii1 ol!"

"Bana adin1 bile sdylemeyen bir adama kars1 m1?"

Rose'un kiistahlig1 karsisinda Eben ikinci bir darbe i¢in elini kmdirmist: ki
tngiiiz araya girdi: "Siddete gerek yok Bay Tate!" "Ama onun nasil bir kiz
oldugunu goriiyorsunuz! Nelere kat-lanmak zorunda oldugumu goriin."
ingiliz adam Rose'a dogru yaklast1 bakislari yiiziinii delip ge-¢iyordu. "Sizi
terrun edecekse ben yerel otoritelerden herhangi biri igin gahgmiyorum."

"0 zaman neden bana bu sorulan soruyorsunuz?"

"ismini agiklayamayacagim bir miisteri i¢in ¢alistyorum. Bilgi toplamakla
gorevliyim. Korkanm W sadece senin verebilecegin bir bilgi."

Rose giivensiz bir kahkaha atti. "Ben bir terziyim bayim. Bana diigmeleri veya
fiyonklan sorun size cevap vereyim. Bunun di-sinda size nasil bir yardimimin
dokunacagim anlamiyorum."

"Ama dokunabilir. Sen bana yardim edebilecek tek kisisin." Ya-nma Oyle ¢ok
yaklagt1 ki nefesindeki tiitiin kokusunu alabiliyor-du. "Kardesinin ¢ocugu



nerede? Bebek nerede?"

"O onu hak etmiyor." Eben'e bakti. "Bir baba 6zkiz1 lizerinde-ki haklanni nasil
devreder?"

"Bana sadece nerede oldugunu soyle."

"Gilivende ve kami tok. Tiim bilmesi gereken bu. Siislii bir avu-kata parlak bir peni
atmak yerine kizma siit ve sicak bir besik ge-tirebilirdi." "Diislindiigiin bu mu?
Benim Bay Tate i¢in mi ¢alistigimi diisii-niiyorsun?"

"Calismiyor musun?

ingiliz adam {irkiitiicli bir kahkaha att1. "Tanrim hayir!" dedi ve Eben'in yiiziiniin
ofkeyle kizardigini gordii. "Baska biri i¢in ¢a-listyorum Bayan Connolly.
Cocugun nerede oldugunu bilmeyi ¢ok isteyen biri i¢in." Yiiziinii daha da
yaklastird1 ve Rose geri CC kildi dyle ki sirt1 sandalyeye gomiildii. "Bebek
nerede?"

Rose sessizce oturdu birdenbire St. Augustine mezarliginda ayaginin dibinde
Aurnia'nin mezarinin kazildig: giinii hatirladi Mary Robmson sislerin i¢inden
hayalet gibi ¢ikmisti yiizii solgun ve gergindi bakislart durmaksizin mezarlig:
tartyordu. Cocuk hakkinda sorusturma yapan kisiler var. Sakla onu. Cocugu gii
vende tut.

"Bayan Connolly?" Adamin bakislar1 daha derine islerken ken-di nabzinin boynunda
atisim hissedebiliyordu. Sessiz kaldi.

Neyse ki Ingiliz adam dogruldu ve arada sirada bir parmagin1 raflardan birinde
dolastirdig1 ve kalkan toza baktig1 odanin diger kosesine dogru ilerledi. "Bay
Tate bana senin akill1 bir kiz oldu-gunu sdyledi. Bu dogru mu?"

"Bilemem efendim."”

"Bence sen fazla miitevazisin." Doniip Rose'a bakti. "Senti1 gi-bi zeki bir kizin
ucurumun kenarina bu kadar yakm yasamak zo-runda olmasi ne kotii. Ayakkabilarin
sanki parca parca dokiile-cekmis gibi goriiniiyor. Sonra o pelerin... en son ne
zaman yikan-di1? Daha iyisini hak ettigin kesin."

"Daha bir¢ok insan gibi."

"Ah ama burada kendisine bir firsat teklif edilen sensin."

"Firsat m1?"

"Bin dolar. Cocugu bana getirirsen."

Rose saskina dondii. Bu kadar para her gece sicak yemekler pisen giizel bir
pansiyonda bir oda kiralamasini saglayabilirdi. Yeni elbiseler ve sicacik bir
kaban alabilirdi kenarlar1 parampar-¢a olmus bu pelerine ihtiyaci kalmazdi.
Onun sadece hayalini ku-rabildigi tiim bu cazip liikslere sahip olabilirdi.

Tiim yapmam gereken Meggie'den vazgecmek.

"Size yardim edemem" dedi.

Eben'in tokat1 6yle hizli geldi ki diger adamin araya girmesine firsat kalmadi.
Aldig1 darbeyle Rose'un basi iki yana ¢arpti ve kol-tuga sindi yanagi
zonkluyordu.

"Buna gerek yoktu Bay Tate!"

"Hala nasil biri oldugunu géremiyor musunuz?"

"Bir havugla sopayla oldugundan daha fazla yardim alabilirsiniz."”

"lyi havucu geri gevirdi iste."

Rose bagini kaldirdi apagik bii 6fkeyle Eben'e bakiyordu. Ona ne teklif
ettiklerinin dnemi yoktu ister bin ister on bin dolar ol-sun kendi kanindan



canindan birini asla vermezdi.

Simdi ingiliz adam 6niinde duruyor bir morlugun belirmeye bas indi;"! yiiziine
bakiyordu. <>nd;u1 gelecek bir tokattan korkmuyordu;

l.u ad;m1 ikna araci olarak sozciikleri ve nakit paray1 kullanmaya

daha aligkin diye tahmin etti. Siddeti diger adama birakiyordu. "Tekrar
deneyelim" dedi Rose'a. "Aksi takdirde onun bana tekrar vurmasinit mi saglarsin?"
"Bunun i¢in 6ziir dilerim." Eben'e bakti. "Oday1 terk et."

"Ama ben onu herkesten iyi tantyorum! Sana onun ne zaman...

"Oday1

terk et."

terk et. ~

Eben Rose'a zehirli bir bakis att1 sonra arkasindan kapiy1 carparak

cikt1.

Adam bir sandalyeye uzandi ve onu Rose'un sandalyesinin ya-nina siiriikledi.
"Simdi Bayan Connolly" dedi yiiz yiize gelecek sekilde otururken. "Onu
bulmamizin an meselesi oldugunu bili-yorsunuz. Bizi bu ugrastan kurtann ve
odiliiniizii ahn."

"Bebek sizin i¢in neden bu kadar 6nemli?"

"Benim i¢in degil. Miisterim igin."

"Bu miisteri kimT

"Cocugun iyiligini isteyen biri. Hayatta kalmasini ve saglikli olmasini

istiyor." "Meggie'nin tehlikede oldugunu mu soyliiyorsunuz?" "Bizim
endisemiz sizin tehlikede olabileceginiz ve size bir sey

olursa ¢ocugu asla bulamayacagiz."

"Simdi de beni tehdit mi ediyorsunuz?" Kendini kahkaha at-mak i¢in zorlad1
gercekte hissetmedigi bir kayitsizlik gostererek. "Havuctan vazgecip sopaya geri
dondiintiz."

"Beni yanlis anladimiz." One egildi yiizii son derece ciddiydi. "Agnes Poole da
Mary Robinson da 61dii. Bunu biliyorsunuz de-gil mi?"

Yutkundu. "Evet." "Agnes Poole'iin 61diigii gece olanlara sahit oldunuz. Katili
gor-diiniiz. Onun da bunu bildigi kesin." "Herkes katilin kim oldugunu biliyor"
dedi. "Diin sokakta Dr. Berry'nin kasabadan kactigim duydum."

"Evet gazeteler de Oyle yazdi. Dr. Nathariicl Berry Bat1 Yaka-si'nda yasiyordu.
iki kurban1 da taniyordu ve hayatini kurtarmak i¢in kagmak zorunda kaldigini
iddia eden tglincli kurbani da; bir fahiseyi 6ldiirmeye ¢aligti. Simdi Dr. Berry
kayiplara karist1 o za-man elbette katil o olmal1."

"Degil mi?"

"Sokakta duydugun her seye inanir misin sen9"

"Ama eger katil o degilse;..."

"O zaman Bat1 Yakasi Katili hala Boston'da olabilir ve senin km.

ligini de ¢ok iyi biliyor. Mary Robinson'a olanlardan sonra senin yerinde olsam
arkami kollardim. Biz seni bulduk bir baskasi di bulabilirdi. Bu nedenle senin
yegeninin iyiligini dnemsiyorum. Bl begin nerede oldugunu bilen tek kisi sensin.
Eger basma bir sey gelseydi..." Durdu. "Bin dolar Bayan Connolly. Bu para
Boston'dan ayrilmaniza yardimci olabilir. Kendinize rahat yeni bir ev bulmani
z1 saglayabilir. Cocugu bize verin para da sizin olsun."

Rose higbir sey demedi. Mary Robinson'in son s6zleri beynin de yankilaniyordu:



Sakla onu. Cocugu giivende tut.

Rose'un sessizliginden bikan adam sonunda ayaga kalkti1 "Eger fikrinizi
degistirecek olursaniz beni burada bulabilirsiniz." Eline bir kartvizit birakti
ve Rose iizerinde basili olan isme bakti

Gareth WUson

5 Park Street Boston

"Teklifimi diisiinseniz iyi olur" dedi. "Cocugun iyiligini de dii-siiniin. Bu arada
Bayan Connolly dikkatU olun. Sizi nasii bir ca-navarin aradigim asla
biiemezsiniz." Soguk odada onu yalniz bi-rakarak ¢ikti Rose'un bakislar1 hala
kartvizitteydi.

"Detii misin Rose?"

Eben'in sesiyle basim kaldird1 ve onun kapida durdugunu gordii.

"Bu senin gorebiieceginden ¢ok daha fazla bir para! Reddet-meye nasii ciiret
edersin?"

Eben'in gozlerinin i¢ine bakarken birdenbire neden bunu 6nemsedigini anladu.
Neden bu ise bulastigini. "Sana da para tek-lif etti degii mi?" dedi "Ne kadar?"
"Degecek kadar."

"Cocugundan vazge¢mene degecek kadar mi1?"

"Hala anlamadin m1? O benim ¢ocugum degil."

"Aurnia asla..."

"Aurnia yapti. Benim oldugunu sanmistim ve onunla evlenme-min tek sebebi buydu.
Ama zamanla ger¢ek ortaya ¢ikt1 Rose. Zaman bana nasii bir kadinla evii oldugumu
gosterdi."

Rose bagim salladi hala inanmak istemiyordu.

"Babas1 her kimse" dedi Eben "o ¢ocugu istiyor. Hem karsiiig1 ne kadarsa 6demeye
yetecek kadar parasi var."

Bir avukata yetecek kadar para diye diisiindii. Metresine sik liir kolye almaya
yetecek kadar para Helki de sessizligi bile satin almaya yetecek kadar para.
Saygideger bir centilmen neden Ir-landa'dan geleli daha sadece bir yil olmus

fakir bir terzi kizdan ¢ocugu oldugunun bilinmesini ister ki?

"Paray1 al" dedi Eben. Rose ayaga kalkti. "Ondan vazge¢gmeden once agliktan 6lmem
gerek." Onu 6n kapiya kadar takip etti. "Fazla se¢imin yok! Kanuni na-sil
doyuracaksin? Basim sokacak bir yer nasil bulacaksin?" Rose disanya adim atinca
Eben bagirdi: "Bu kez sana karsi na-zik davrandilar ama gelecek sefer bu kadar
sansli olmayacaksin!"

Neyse ki Eben pesinden gelmedi. Gece hava daha da sogumus-tu. Rose Fishery
Alley'e geri donerken titriyordu. Sokaklar bom-bostu ve riizgann gériinmez
parmaklan ayaklanrun 6niinde dé-nen kan izler birakarak siipiirdii. Aniden durup
arkasina bakti. Ayak sesleri mi duymustu? Buz gibi soguk pusun i¢inden etrafi
kolagan etti ama arkasinda kimseyi géremedi. Meggie'nin yaki-nina gitme bu gece
degil. Seni izliyor olabilirler. Riizgardan kagmak i¢in adimlarini hizlandirarak
Fishery Alley'e dogru git-meye devam etti. Eben'in kendisini kaldig1 pansiyonun
gorece konforundan her ne kadar sefil bir yer olsa da kurtarma vaatle-riyle
cezbetmesine izin vermek ne biiyiik aptallikti. Zavalli Yarim Akil Billy Eben'in
olabileceginden ¢ok daha iyi bir adam daha gercek bir arkadasti.

Gliney Boston'un labirent gibi sokaklarina girdi. Soguk akli baginda olan



herkesi sokaklardan siiplirmiistii ve bir meyhane-nin 6niinden gecerken soguktan
kacmak i¢in igeride toplanmis olan adamlarin seslerim duydu. Bugulu camlara
ragmen soniine karsisindaki stiiietlerini gorebiliyordu. Oyalandi ama yagh
Porte-ous ve kizinin kapiy1 heniiz kilitlememis olmasini umarak yiirii-meye devam
etti. Zavalli saman siltesi bile yikanmamuis viicutlar arasindaki kiigticiik yeri

bile bu gece liikks gibi goriinliyordu ve ondan bu kadar kolay vazgecmemeliydi.
Meyhaneden gelen ses-ler geride kaldi ve simdi sadece dar pasajdan esen riizgann
1sligi-n1 ve kendi acele nefes alis verislerinin sesini duyuyordu. Fishery Alley
hemen bir sonraki kdsedeydi; ahirint gérmiis adimlanin 6niinde uzanan bannagi
tantyan bir at gibi hizlandirmis ve nere-deyse taslann lizerinden kayar gibi
olmustu. Bir duvara dayandi sesi duydugunda dogrulmak tizereydi.

Bogazim temizleyen bir adamm hinltisiydi bu.

Yavasca kdseye vardi ve Fishery Alley'e ¢ikan binaya goz gez-dinli. Ik 6nce tek
gordiigii golgeler ve bir pencerenin i¢inden ge ¢en mum 1$181n1n solgun
panltisiydi. Sonra bir verandanin sun durmasinin altindan bir adamm silueti
belirdi. Adam sokaga adim att1 1stnmak i¢in omuzlarini ovaliyordu. Yine
bogazini te-mizleyerek taslara tiikiirdii soma verandaya geri dondii ve gol geye
dogru yeniden gozden kayboldu.

Rose sessizce koseden geri dondii. Belki adam ¢ok igmistir di-ye diistindii. Belki
de birazdan evine gidecektir.

Ya da belki de beni takip ediyordur.

Rose bekledi dakikalar geger riizgar etegini savururken kalbi hizli hizli

attyordu. Adamm tekrar oksiiriip tiikkiirdiigiinii duydu sonra bir kap1 ¢alindi ve
Rose Porteous'un sesini duydu: "Sana sdyledim muhtemelen bu gece donmeyecek."
"Dondiigii zaman bana haber gonder. Gecikme."

"Sana yapacagimi soyledim."

"O zaman param alacaksin. Sadece o zaman."

"Alsan iyi edersin" dedi Porteous kapi ¢arparak kapandi.

Rose binalarin arasinda hizla ¢comeldi ve gélgede adamin Fis-hery Alley'den
cikisuu ve Oniinden gecip gidisim izledi. Yiiziinli segemedi ama hantal siluetini
gorebilmis sogukta hirildayan ne-fesinin sesini duyabilmisti. Adamin iyice
uzaklasmasini bekledi; sadece o zaman gizlendigi yerden ¢ikti.

Donebilecegim zavalli bir saman siltesi bile kalmadi.

Yol ortasinda titreyerek durdu adamin heniiz gézden kaybol-mus oldugu karanligm
icindeki bosluga bakiyordu. Dondii ve ters yone dogru yiiriidii.

Simdiki zaman

Yolculuk Julia'ya artik tanidik gelmeye baslamisti glineye gi-den yol bindigi
feribot hatta Islesboro'ya gecerken goriisiinii ka-patan yogun sis bile ayniydi.
Ancak kendim bu kez nemli havaya hazirlamisti1 Stonehurst'a giden toprakli yol
boyunca kiiciik ¢ek-cekli bavulunu siiriiklerken kazak ve kot pantolon giymisti.
Ha-vanin etkilerine maruz kalmis ev sisler arasinda birden belirdi-ginde

icinde kendi evine gehyormus gibi tuhaf bir duygu belir-misti; huysuz Henry'ye
yaptig1 son ziyareti diisiindiigiinde sasirti-c1 bir seydi. Ama aralarinda sicak

anlar da olmustu. Saraptan ¢a-kirkeyif oldugunda onun ¢atik kash yliziine

baktigi bir anda soy-le diistinmiistii: Henry olabildigince huysuzdu bu adamda bir
i¢c-tenlik vardi 6yle derin bir diirlistliik M agzindan ¢ikan her séze
inanabilecegimi biliyorum.



Bavulunu merdivenlerden ¢ikarip kapiya vurdu. Bu kez sa-birli olmaya ve Henry
ortaya ¢ikana kadar beklemeye kararliy-di. Bir siire sonra cevap gelmediginde
on kapiy1 kontrol etti ve kilitli olmadigini gordii. Basini igeri sokarak

seslendi: "Henry?" Bavulunu igeri siiriikleyip merdivenlerden bagirdi: "Henry
ben geldim!"

Cevap gelmedi.

Denize bakan pencerelerin baska bir sisii 6gleden sonranin kasvetli 151811
yansittig1 yer olan kiitiiphaneye dogru yiiriidii. Masanin {izerine sactimis kagitlar
gordiigiinde ilk diisiindiigii su olmustu: Henry iste simdi ortalig1 gercekten
dagitmigsin. Son-ra yerde duran bastonu ve koli yiginlarin altindan digari
¢ikmis olan iki siska bacag fark etti.

"Henry!"

Yan yatiyordu pantolonlari idrardan sirilsiklam olmustu. Cilgina

donmttS bir halde onu sirt.iislii yuvarladi ve nefes alip almadi1 g1 gérmek

icm tizerine egildi.

Henry gozlerini agip fisildadi: "Gelecegini biliyordum."

"Aritmi gec¢irmis olmali" dedi Dr. Jarvis. "Felg ya da kalp krizi belirtileri
goremedim ve EKG'si su anda normal goriiniiyor."

"Su anda m1?" diye sordu Julia.

"Bu aritmiyle goriilen bir problemdir. Beiirti vermeden gclu ve gider. Bu
nedenle onu dnlimiizdeki yirmi dort saat boyunca gozlem iinitesinde tutmak
istiyorum boylece kalbinin ne yaptig1 ni izleyebiliriz." Jarvis odanin diger
ucunda Henry'nin hasta ya tagini gizleyen kapali perdeye bakip sesini alcaltti.
"Ancak onu bu kadar siire burada kalmaya ikna etmek zor olacak. Bu nokta-da siz
devreye girin Bayan Haniill."

"Ben mi? Ben sadece onun misafiriyim. Ailesiyle konusmaniz gerek."

"Onlar1 ¢oktan aradim. Yegeni Massachusetts'ten geliyor ama en erken gece
yarisindan 6nce buraya varamaz. O zamana kadar belki siz o yatakta kalmasi i¢in
Henry ile konusursunuz."

"Baska nereye gidecek ki? Feribof seferleri bitti."

"Hah bunun Henry'yi durdurabilecegini mi sandiniz? Onu al-malart i¢in teknesi
olan arkadaslarim arar." "Onu ¢ok iyi taniyor olmalisiniz." "Henry Page'i tiim
tip personeli tanir. Heniiz isten atmadig tek

doktor benim." Jarvis i¢ ¢ekti ve hasta dosyasini kapadi. "Ve ben de bu 6zel
statiimii kaybetmek {izere olabilirim."

Juha Dr. Jarvis'in uzaklagmasini izledi ve soyle diisiindii: Ben bunu ne zaman
ifade ettim? Ama bu Henry'yi kiitiiphanenin ze-mininde yatarken buldugunda
iizerine aldig1 bir sorumluluktu. Ambulans ¢agiran yasadigi yere dogru feribotta
yolculuk eder-ken ona eslik eden oydu. Gegen dort saat boyunca Penobscot
Korfezi Tip Merkezi'nde oturmus doktor ve hemsirelerin deger-lendirmelerini
bitirmelerini bekhyordu. Siindi saat aksamin do-kuzu olmustu ve agliktan 6lmek
iizereydi ayrica bekleme odasin-daki kanepe disinda uyuyacak yeri yoktu.
Kapali perdenin ardindan Henry'nin sikayet eden sesi duyuldu: "Dr. Jarvis sana
kalp krizi gecirmedigimi sdyledi. Oyleyse neden hala buradayim?"

"Bay Page o monitdriin fisini sakin ¢ekmeyin."

"Nerede 0? Benim geng¢ lazim nerede?"

"Muhtemelen simdiye kadar aynlmigtir."



Julia derin hir nefes aldi ve Menry'nin yalagina dogru ilerledi. "Il.ila

buradayim Henry" diyerek perdenin diger tarafina gecti.

"Beni simdi eve gotiir Julia."

"Yapamam biliyorsun."

"Neden? Seni durduran ne?"

"Birincisi feribot. Son sefer saat beste."

"Lincolnviile'deki arkadasim Bart'1 ara. Radarl bir teknesi var. Sisle bizi

karsiya gecirir." "Hayir bunun yapmayacagim. Reddediyonim." "Ret mi ediyorsun?"
"Evet. Beni ikna edemezsin." Henry bir an i¢in ona bakti. "Sey" diye
huysuzland1 "birine ce-saret gelmis."

"Yegenin yolda. Bu gece burada olacak."

"Belki o istedigimi yapar."

"Sana birazcik 6nem veriyorsa hayir diyecektir."

"Peki senin hayir deme sebebin nedir?"

Julia dosdogru gozlerinin igine bakti. "Ciinkii bir 61l o kutular-la basa ¢cikmama
yardimci olamaz" dedi ve odadan ¢ikmak i¢in dondii.

"Julia?"

I¢ gecirdi. "Efendim Henry?"

"Yegenimi seveceksin."

Kapali perdenin ardindan Julia bir doktorla hemsirenin ko-nustugunu duydu ve
uykuyu uzaklastirmak i¢in gozlerini ovustu-rurken dogruldu. Henry'nin yataginin
yaninda uyuyakalmist1 ve okumakta oldugu ciltsiz roman yere diigsmiistii. Kitab1
kaldirip Henry'ye bakti. En azindan o rahat bir sekilde uyuyordu.

"Bu son ¢ekiien EKG mi?" diye sordu bir adam.

"Evet. Dr. Jarvis hepsinin normal oldugunu sdyledi."

"Monitérde aritmi gérmedin mi?"

"Su ana kadar hayir."

Karstirilan kagitlarin sesi geldi. "Kan dolasimi 1yi goriiniiyor. Bir dakika
sOziimii geri altyorum. Karaciger enzimleri biraz yiik-sek. Yine o sarap mahzenine
girmis olmal1."

"Baska bir seye ihtiyaciniz var mi1 Dr. Page?"

"Duble bir sko¢ disinda mi?"

Hemsire kahkaha att1. "En azindan ben géreve devam etmeli-yim. Size Henry'yle
1yi sanslar dilerim. Buna ihtiyaciniz olacak."

Perde anilandi igeriye Dr. Page adim att1. Julia onu sekimi.1 mak i¢in ayaga
kalkt1 ve bakiglar1 tuhaf bir sekilde tanidik bir yii ze kilitlendi. "Tom" diye
mirildandi.

"Merhaba Julia Sana zor anlar yasattigin1 duydum. Tiim aile miz adina senden 6ziir
dilerim.”

"Ama sen..." Durdu. "Onun yegeni sen misin?"

"Evet. Senin komsun oldugumu sdylemedi mi?"

"Hay1r. Hi¢ bahsetmedi."

Tom hala uykuda oldugu belli olan Henry'ye saskinlikla bakti "Bu ¢ok tuhaf.
Seninle tanistigimi ona sdylemistim. Bu nedenle seni ¢agirdi."

Julia yataktan uzaklasarak ona dogru hareket etti. Perde bo yunca yiiriidiiler ve
hemsire kabinine dogru ilerlediler. "Henry beni Hida'nin kagitlari i¢in ¢cagirdi.
Evimin tarihiyle ilgilenecegi mi diisiintiyordu."



"Dogru. Ona bahg¢endeki kemikler hakkmda daha fazla sey bilmek istedigini
soylemistim. Henry bizim bir ¢esit aile tarihgi-mizdir bu nedenle onun sana
yardim edebilecegim diisiindiim." Tom Henry'nin yatagina dogru bakti. "Eh seksen
dokuz yasinda. Bazi seyleri unutabilir."

"Zimba gibi."

"Aklindan m1 yoksa ¢enesinden mi bahsediyorsun?"

Julia bu sozler iizerine kahkaha att1. "Her ikisi de. Bu yiizden onu yerde

bulunca ¢ok sasirdim. Oyle yikilmaz gériiniiyor ki."

"Orada oldugun i¢in miitesekkirim. Yaptiklarin i¢in tesekkiir ederim." Julia'nin
omzuna dokundu"ve elinin sicak temastyla Ju-lia'nin yiizii kizardi. "Hig kolay bir
insan degil evlenmemesinin sebebi de muhtemelen buydu." Tom hastane
cizelgesine bakti. "Kagit lizerinde iyi goriiniiyor."

"Unutmustum. Henry bana yegeninin doktor oldugunu sdyle-misti." "Evet ama ben
bulasict hastaliklar uzmaniyim. Dr. Jarvis yasli kalbiyle bazi soruman
olabilecegini sdyledi." "Eve gitmek istiyor. Benden teknesi i¢in Bart adinda

birini ara-mamu istedi." "Saka yapiyorsun." Tom basini kaldird1 "Bart hala
yasiyor

mu?"

"Ne yapacagiz?"

"Biz mi?" Cizelgeyi kapadi. "Henry nasil oldu da seni bu ige bu-lagtird1?"

Julia i¢ cekti. "Kendimi bir sekilde sorumlu hissediyorum. O RUtUlaD
karistirmasinin ve kendisini bu kadar yormasinin sebebi benim Belki de bu kadari
onun i¢in ¢ok fazla ve bu nedenle ba s la diistii."

"Henry'ye istemedigi bir seyi asla yaptiramazsin. Gegen hafta (inunla
konustugumda sesi yillardir oldugundan daha heyecanl

*'.eliyordu. Genellikle o huysuz ve depresiftir. Simdi ise sadece

huysuz."

Perdenin arkasindan Henry'nin sesi duyuldu. "Bunu duydum."

Tom yliziinii eksitip ¢izelgeyi yerine birakti. Henry'nin yatagi-na dogru gidip
perdeyi agt1. "Uyanmigsin." "Buraya gelmen ¢ok uzim siirdii. Simdi eve gidelim."
"Hey! Bu ne acele boyle?" "Juiia ile benim yapacaklarimiz Var. En az yirmi kutu
daha! Ne-rede 0?"

Julia da perdenin yanma gelerek Tom'a katildi. "Artik eve git-mek i¢in ¢ok geg.
Neden yine uyumuyorsun?" "Yalniz bana yarin beni eve gotiireceginize sz
verirseniz." Julia Tom'a bakt1. "Ne diisiiniiyorsun?" "Bu Dr. Jarvis'in bilecegi

is" dedi. "Eger onaylarsa o zaman

yarin onu eve gotiirmene yardim ederim ve her seyin yolunda ol-dugunu gérmek icin
birkag giin oralarda olacagim." "Ah iste bu giizel!" dedi Henry sevindigi ¢ok
aciktl. "Kaliyor-sun!" Tom sasirarak biiylik amcasina bakti. "Neden olmasin Henry
onemsenmek ne kadar da giizel." "Boylece sen tiim o kolileri mahzenden yukari
tasiyabiiirsin."

Ertesi giin 6gleden sonra Henry'yi feribotla eve getirdiklerinde saat geg

olmustu. Her ne kadar Dr. Jarvis ona dogruca yataga git-mesini sdylemisse de
tabii ki Henry dyle bir sey yapmadi. Bunun yerine mahzen merdivenlerinin
tepesinde dikildi ve Tom kolileri yukari tagirken ona emirler yagdirdi. O gece
Henry nihayet oda-sina ¢ekildiginde yorgun diisen Tom olmustu.



Tom i¢ gegirerek sdininenin yanma bir sandalye ¢ekip soyle de-di: "Seksen dokuz
yasinda olabilir ama hala beni ¢cemberden atla-tacak giice sahip. Olur da bir giin
onu dikkate almama cesaretini gosterirsem bu sefer de o 6ldiirticii giicteki

bastonu var."

Julia diizenlemekte oldugu kagit kornerinin arasindan basim kaldirdi. "Hep boyle
miydi?" "Hatirlayabildigim kadariyla evet. Bu nedenle yalniz yasiyor.

Ailede bagka kimse onunla ugragmak istemiyor."

"Oyleyse sen niye buradasin?"

"Clinkt stirekli aradigi kisi benim. Hi¢ ¢ocugu olmadi. Sanirim beni ¢ocugu yerine
koyuyor." Tom umutlu gozlerle Julia'ya baki 1 "Bagka birinin amcasin1 amca
edinmek ister misin?"

"Dort yiiz sise bagbozumu sarapla gelse bile olmaz."

"Ah. Demek seni sarap mahzeniyle tanigtirdi."

"Gegen hafta orada ufak bir yer actik. Ama gelecek sefer bir adam beni sarhos
ettiginde yetmisin diger tarafinda olmasina 6zen gosterecegim." Dikkatini on

bes numarali kutudan ¢ektigi kagitla-ra verdi. Cogu 1800lerin sonuna ait bir
tomar eski gazeteydi ve Nor ris Marshallin hikayesiyle ilgili degillerdi. Sayet
istifcilik genetikse

o zaman Hilda Chamblett bu 6zelligini higbir seyi atmadig belli olan biiyiikbiiyiik-
biiyiikannesi Margaret Page'ten almisti. Burada 771le Boston Post ve Evening
Tmnscript'm eski basimlari ile tek bir doloinmayla un ufak olan gazetelerden
kesilmis yemek tarifleri var-di. Ayrica Margaret'a yazilmis diizinelerce mektup
bulunuyordu. Julia o mektuplarm her birini tek tek okumak istiyordu; yiiz yildan
uzun bir zaman Once evinde yasamis ayni zeminde yiirlimiis ayn1 merdivenleri
tirmanmis olan bir kadinin hayatina bir géz atmak i¢in can atiyordu. Onca yii
biriktirdigi mektuplardan anlasildigi izere Margaret Tate Page uzun ve

olaylarla dolu bir hayat yagamisti. Su mektuplar! Hepsi diinyanin farkl
yerlerindeki segkin hekimlerden ve Avrupa'da seyahatteyken servis edilen
yemeklerden giytien elbi-selerden duydugu dedikodulardan bahseden sevgiii
torunundan gelmisti. Giliniimiizde artik kimsenin boyle mektuplar yazmak i¢in zaman
ayirmamasi ne utang verici diye diistindii Julia bir torunun fl6rt hikayesini bir
cirpida okurken. Ben 6ldiikten yiiz yil sonra in-sanlar benim hakkimda ne
bilecekti?

"Tlging bir seyler var m?" diye sordu Tom. Julia onu arkasin-da durmus omzunun
iizerinden bakarken bulunca irkilmisti.

"Bunlarin hepsi senin i¢in ilging olmali" dedi onun sandalyesi-nm arkasinda
duran eli yerine mektuba odaklanmaya g¢alisiyor-du. "Ciinkii bunlar senin ailenle
ilgili.”

Tom masanin etrafinda dolasti ve Julia'nin karsisma oturdu.

"Gergekten o eski iskelet yliziinden mi buradasin?" "Bagka bir sebebi oldugunu mu
diisiiniiyorsun?" "Bu senin kendi yasantindan bolca zaman aliyor olmali. Tiim

o koliieri incelemek biitiin mektuplar1 okumak..."

"Su anda hayatimin nasil oldugunu bilmiyorsun" dedi kagitla-ra bakarak. "Bu
dikkatimi dagitmak agisindan iyi geldi."

'bosanmandan bahsediyorsun degil nii?" Julia ona baktig: 'tu

m.m Tom "Bana Henry anlatti" dedi. "( ) zaman Henry sana ¢ok fazla sey
anlatmis." "Sadece bir hafta sonunda senin hakkinda nasil bu kadar ¢ok



sey 0grenebildigine sasiyorum."

"Beni sarhos etti. Ben de konustum."

"Gegen hafta bahgende yaninda gordiigiim adam. Eski kocan o muydu?" Julia basini
salladi. "Richard." "Diiriist olmam gerekirse hi¢ dostca bir konusmaya
benzemi-yordu."

Julia sandalyesine yaslandi. "Bosanmus ¢iftlerin dost¢a davranabileceklerinden
eminim." "Bu miimkiin olmal1." "Kendi tecriibelerine dayanarak m
konusuyorsun?" "Ben hi¢ evlenmedim. Ama bir zamanlar birbirlerini sevmis

elan iki insanin arasinda her zaman o bagin olacagini diisiinmek

Istiyorum. Islerin ters gitmesinin énemi yok."

"Ah kulaga hos geliyor degil mi? Sonsuz agk."

"Buna inanmiyorsun."

"Belki de alt1 sene once evlendigim zaman inanmistim. Simdi ise Henry'nin hakl
oldugunu diisiiniiyorum. Bekar kal ve evlen-mek yerine sarap biriktir. Ya da bir
kopek edin."

"Ya da bahgeni yesert?"

Julia okumakta oldugu mektubu birakti ve ona bakti. "Evet. Bahgeni yesert. Bir
seylerin 6ldiiglinii seyretmektense biiyiidiigii-nii seyretmek daha iyidir."

Tom sandalyesine yaslandi. "Bilirsin sana baktigimda i¢imi ¢ok tuhaf bir his
kapliyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Daha once bir yerlerde karsilasmisiz gibi hissediyorum.”

"Evet karsilastik. Bah¢emde."

"Hayir ondan da 6nce. Yemin ederim seninle karsilastigimi hatirlryorum."

Julia adamin gozlerinin igine yansiyan hareketli somine 1sikla-rina bakti.

Senin kadar ¢ekici bir adamla mi1? Ah bunu kesin hatirlardim.

Tom kagit yiginlarina bakti. "Sanirim sana bu konuda yardim etmem ve dikkatini
dagitmaya bir son vermem gerek." Ustten bir-kag sayfa cekti. "Rose Connolly ile
ilgili bir seyler aradigim mi1 sdylemistin?"

"Ara 1 senin ailenin bir par¢ast Tom."

"Bahgendeki kemiklerin ona ait oldugunu mu diisiiniiyorsun
"Sadece onun adimn Oliver VVendell Holmes'tan gelen mel. tuplarda sik sik
gectigini biliyorum. Zavalli bir Irlandali kiz i¢in. onun {izerine biiyiik bir etki
birakmis."

Tom okumak i¢in geriye yaslandi. Disarida riizgar siddetlen misti ve dalgalar
kayalara carpiyordu. Bacadan ters esen riizgal sominede alevlerin titremesine
neden oldu.

One dogru egilince Tom'un sandalyesi ani bir ¢atirdama sesi ¢ikardi. "Julia?"
"Evet?"

"Oliver VVendell Holmes mektuplarini sadece isminin basharl leriyle imzaliyordu
degil mi?"

Julia kendisine uzatilan sayfaya bakti. "Ah aman Tanrim" de-di. "Henry'ye bunu
sOylemeliyiz."
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Bu gece bir ¢iftginin oglu olmasinin bir 6nemi yokmus gibi go-riiniiyordu.
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Norris sapkasini ve paltosunu vestiyer kiza uzatt1 ve yeleginde-ki eksik diigmeyi
fark ettigi anda i¢i sancilandi. Ama kiz onu iyi giyimli ¢iftleri selamladig:

gibi selamladi bagmi1 ayni sekilde say-giyla egdi ve ileri adim atip Dr.

Grenviile tarafindan selamlandi-gmda da ayni sicak karsilama bekliyordu onu.
"Bay Marshall bu aksam bize katiidigmiz i¢in ¢cok mutluyuz" dedi Grenviile. "Sizi
kiz kardesim Eliza Lackavvay" tekelim edebi-lir miyim?"

Bu kadinin Charles'in annesi oldugu ¢ok belliydi: mavi gozlii ve solgun tenli.
Orta yagmda bile cildi mermer gibi kusursuzdu. Ama bakislar1 oglununkilerden ¢ok
daha dogrudandi.

"Benim Charles'imm o6vgiilerle bahsettigi delikanli siz misi-niz?" dedi. "Nedenini
bilmiyorum Bayan Lackavvay" diye miitevazi bir ce-vap verdi Norris.

"Senin siifindaki en becerikli otopsici oldugunu sdyledi. Yap-tiginiz is
diizginliigiiyle dikkat ¢ekiyormus baska hi¢ kimse yiiz sinirleri {izerinde sizin
kadar temiz is ¢ikaranuyormus."

Soylu bir grup i¢in uygunsuz bir konuydu Norris yardimei ol masi i¢in Dr.
GrenviUe'a bakti.

GrenviUe sadece giiliimsedi. "Eliza'nin son esi bir doktordi Babamiz bir doktordu.
Simdi ise bana katlanmak gibi biiyiik bi sanssizlig1 var bu nedenle aksam
yemeginde sofrada en tuhaf ke nularin konusulmasina ¢ok aligkindir."

"Hepsini ¢ok ilging bulurum" dedi Eliza "Cocukken babam sik sik bizi otopsi
odasina cagirirdi. Bir erkek olsaydim ben d tip okurdum."

"Ve muhtesem bir sey olurdun tathhm" dedi Grenville kiz ko1 (lesinin koluna
dokunarak.

"Firsat verilseydi bir¢ok kadin olurdu."

Dr. Grenville onaylarcasina i¢ gegirdi. "Bu gece tekrar tek rai agacagin bir
konu."

"Siz de bunun trajik bir kayip oldugunu diisiinmiiyor musunu/ Dr. Marshall? Insan
irkinin yarisinin beceri ve kabiiiyetini gér mezden gelmeyi?"

"Liitfen Eliza bu konuya déonmeden 6nce zavalli cocugun en azindan bir bardak
sampanya almasina izin ver."

Norris s0yle dedi: "Sorunun muhatabi olmaktan rahatsiz ohnit yorum Dr.
Grenville." Eliza'mn go6zlerinin i¢ine bakti ve oradaki yogun zekay1 gordii. "Ben
bir giftlikte biiyiidiim Bayan Lacka-vvay bu nedenle tecriibelerim canlilarla
olmustur. Umarim kars1 lastirmami hakaret olarak nitelendirmezsiniz ama bir
aygirin bir kisraktan ya da bir kogun disi koyundan daha akilli oldugunu hig
gérmedim. Eger doliin hayati tehlikedeyse tiirler iginde ¢ok da-ha getin ceviz
olan disilerdir. Hatta tehlikeli."

Dr. Grenville kahkaha att1. "Phiiadelphia avukati gibi konusu-yorsun!"

Eliza onaylarcasina basin1 salladi. "Bu cevabi unutmayacagim. Aslinda onu
gelecek sefer bu konuda bir tartismaya girdigimde kullanmak {izere 6diing
alacagim. Bliylidiigiiniiz su ¢iftlik nere-de Bay Marshall?"

"Belmont'ta bayan." "Anneniz bdyle ileri goriislii bir ogul yetistirdigi i¢in

gurur du-yuyor olmali. Ben kesinlikle duyardim."

Amiesinin lafinin gegmesi eski bir yaraya sokulan bigak etkisi yaratmisti ama
Norris giilligiinii siirdiirmeyi basardi. "Eminim duyuyordur."

"Eliza Sophia'y1 hatirliyorsun degii mi?" dedi Grenville. "Abi-gaiTin sevgili
arkadagini."



"Elbette. Bizi VVeston'da sik sik ziyaret ederdi."

"Bay Marshall onun oglu olur."

Eliza'mn bakislart aniden yogunlasarak Norris'e geri dondii Norris'in yiiziinde

bir sey fark etmis gibiydi. "Siz Sophia'nin oglu-sunuz."

"Evet bayan."

"Neden anneniz yillardir zavalli Abigail 6ldiiglinden beri bizi ziyaret etmiyor?
Iyi oldugunu umuyorum dyle mi?" "Cok iyi Bay Lackavvay" dedi cima o bile kendi
sesindeki

inam ; yetersizligini sezebiliyordu.

tirenville sirlma hafifce vurdu. "Hadi git keyfine bak. Sinif arkai

1slarinin ¢ogu ¢oktan geldi ve sampanya igcmeye basladi bile."

Norris balo salonuna dogru yiiriidii ve durdu gordiikleri karsi-ninda gozleri
kamasmisti. Geng bayanlar kelebek gibi piriltili el-in-.eler iginde

1is1ldiyorlardi. Basimn tizerindeki ve odanin her ye-Ilin leki devasa boyuttaki
avizelerin kristalleri 151k sagiyordu. Du-var kenarinda {izerinde bol miktarda
yiyecek bulunan kocaman bir masa vardi. Bir siirii istiridye bir siirii pasta! Daha
once hi¢ IM >ylesine biiyiik ince islemeii zemini ve oymali siitunlar1 olan bir
odaya adim atmamuist1. Yirtik ceketi ve asinmig ayakkabilariyla orada dylece
dururken kendisini bagka birinin fantezilerine gir-mis gibi hissediyordu; bu
kesinlikle kendi fantezisi degildi ¢iin-|rii boyle bir aksami hayal bile

etmemisti.

"Niiayet geldin! Hi¢ gelmeyeceksin diye endiselenmeye basla-mistim." Wendell iki
bardak sampanya tutuyordu. Birini Norris'e uzatti. "Korktugun kadar kotii mii?
Kotii muamele gordiin mii ha-karete ugradin mi1 ya da diger bir deyisle

suiistimal ediidin mi?"

"Her seye ragmen olan oldu nasii karsilanacagimi bilmiyordum." "Gazzetle'mn son
say1st seni temize ¢ikarmali. Son sayiy1 oku-dun mu? Dr. Berry Providence'ta
gOriilmiis."

Aslinda insan kasabada dolasan sdylentilere inanirsa kagak Dr. Nathaniel Berry
Phiiadelphia'dan Savannah'a kadar bir diizi-ne yerde gizleniyordu.

"Ben hala katilin o olabilecegine inanamiyorum" dedi Norris. "Onda hig o tiirden
belirtiler gormedim." "Zaten genelinde konu da bu degil mi? Katiller seyrek
olarak kor-na galar ya da disini gosterir. Onlar da herkes gibi goriiniirler."

"Ben onda sadece iyi bir doktor gérdiim."

"O fahise aksini iddia ediyor. Gazette'ye gore kizin travma ge-¢irdigi

sOyleniyor onun i¢in bagis topluyorlar. Bu konuda ben bi-le giiliing Bay Pratt'a
katilmak zorundayim. Katil Dr. Berry olma-li. Eger o Dr. Berry degilse korkarim
Ki geriye sadece alternatif bir siipheli kaliyor." WendeU sampanya bardaginin
iizerinden ona bakti. "Bu de sen oluyorsun."

WendeU'm halaslarindan huzursuz olan Norris oday1 incele-mek iizere dondii. O anda
onun hakkinda fisildasan kag kisi var-di acaba? Dr. Berry'nin ortadan kaybolmus
olmasina ragmen Norris'le ilgi sliphelerin kaybolmadigi kesindi.

"Neden yiiz yiize geldin?" dedi Wendell. "Suglu goériinmeye mi ¢alistyorsun?"
"Hala kag kisinin katilin ben oldugunu diisiindiigiinii merak ediyorum."
"Siipheleri olsaydi Grenville seni davet etmezdi."”

Norris omuz silkti. "Davet tiim 6grencilere yapildi."

"Sebebini biliyorsun degil mi? Etrafina bir bak."



"Neye bakayim?"

"Tiim bu geng bayanlar koca artyorlar. Umitsiz annelerinin s ziinii bile
etmiyorum. Etrafta yeterince tip 6grencisi olmadigini gorebilirsin."

Norris bir kahkaha att1. "Sen cennette olmalisin."

"Eger bu gercekten cennet olsaydi benden uzun bu kadar ¢ok kiz olmazdi."
Norris'in bakiglarinin kizlarin {izerinde olmadigini fark etti bakislar1 agik
biifedeydi. "Sanirun bayanlar su anda ilk tercihin degil."

"Suradaki lezzetli pastirma kesinlikle ilk tercihim."

"O zaman gidip tanisalim m1?"

Istiridyelerin yaninda Charles ve Edvvard ile karsilastilar. "Dr. Berry hakkinda
daha fazla haber var" dedi Edward. "Diin aksam Lexington'da goriilmiis. Gece
Devriyesi simdi oray1 arastirtyor."

"Ug giin nce Philadelphia'daydi” dedi Charles. "iki giin 6ncey-se Portland'te."
"Ve simdi de Lexington'da m1?" Wendell homurdandi. "Bu ada-min ger¢ekten
kanatlan var."

"Bazdan onu bdyle tanimliyor" dedi Edvvard Norris'e bakarak.

"Ben asla kanatlan var demedim" dedi Norris.

"Ama o kiz dedi. O aptal Irlandali." Edvvard bos istiridye taba-gin1 hizmetciye
uzatt1 ve simdi denemek i¢in 6niinde duran bir di-zi segenege bakiyordu. Yelpaze
seklinde tatlilar ve taze morina salatasi vardi.

"Sefimizin muhtesem balli pastalanndan deneyin" diye 6nerdi Charles. "Her zaman
favorim olmuslardir."

"Sen yemiyor musun?"

Charles bir mendil ¢ikanp kagina dokundu. Yiizii sanki dans ediyormusgasina pembe
pembe parliyordu ama miizisyenler he-niiz ¢calmaya baslamamislardi. "Korkanm ki bu
aksam istahim yok. Daha birka¢ dakika dnce burasi buz gibiydi. Annem sdmine-Yyi
yaktird1 ve simdi de saninm biraz fazla kagirdilar."

"Bana son derece iyi geldi." Edvvard dondii ve yanindan 1s1lda-yarak gecen pembe
elbiseli uzun ince kumral kiz1 goriince gbzle-rinin i¢i parladi. "Affedersiniz

beyler. Sanirim istahim baska seyleie

kaydi. VVendell sen .su kr/.1 (.antyorsun degil 111? Benimle la nisin

1ir misin?"

Edvvard ve VVendell kumralin pesinden giderken Norris kasla-r un ¢atmis
Charles'a bakiyordu. "Sen iyi degil inisin? Atesin var-mig gibi goriiniiyorsun."”

"Bu aksam burada kalabilecekmisim gibi hissetmiyorum ken-dimi. Ama annem 1srar
ediyor."”

"Annenden ¢ok etkilendim."

Charles i¢ gecirdi. "Evet herkes iizerinde o etkiyi birakir. Umarim kadinlar

doktor olmalidir eziyetine katlanmak zorunda kalmamigsindir."

"Bir parca."

"Siirekli bunu dinlemek zorunda kaldik ¢ogunlukla da zavalli dayim. Eger koleje
kadinlar1 kabul etme cesaretini gosterirse ayaklanma ¢ikacagini soyler."
Miizisyenler simdi enstriimanlarini akort ediyorlard1 ve ¢iftler ya ¢oktan ikili
olmus ya da dans partnerlerini artyorlardi. "Sanirim benim ayrilma vaktim geldi"
dedi Charles ve bir kez

daha kasina dokundu. "Gergekten hig iyi hissetmiyorum."



"Elinle problemin ne?"

Charles bandaja bakti. "Ah. Su otopside agilan kesik. Biraz sisti."

"Dayin bunu gordii mii?

"Daha da kotiilesirse ona gosterecegim." Charles odadan ayril-mak tizere dondii
ama yolu bir ¢ift giiliimseyen bayan tarafimdan kesildi. Limon yesili bir elbise
giyen uzun boylu siyah sagli olan1 konustu "Sana ¢ok kizgimiz Charles. Bizi
tekrar ne zaman ziyaret edeceksin? Yoksa bir sebepten 6tiirti bizi hakir mi
goriiyorsun?"

Charles bos bos bakarak ayaga kalkt1. "Uzgiiniim ben..."

"Ah Tanr1 aksma" dedi daha kisa boylu olan. "Gegen mart ayinda gelecegine s6z
vermistin hatirlamiyor musun? Dayin sen-siz Providence'a geldiginde ¢ok hayal
kirikligina ugradik."

"Sinavlara ¢alismak zorundayim." "Yine de gelebilirdin. Sadece iKi
haftaliginaydi. Senin i¢in bir parti planlamistik ama sen onu kagirdin."

"Gelecek sefere soz veriyorum!" dedi Charles odadan ¢ikmak i¢in
sabirsizlaniyordu. "Sundi beni mazur goriin bayanlar korka-rim atesim var."
"Dans etmeyecek misin?"

"Bu gece kendimi ¢ok beceriksiz hissediyorum." Caresizce Norris'e bakti. "Ama
sizi en zeki sinif arkadaslarimdan biriyle Belmont'tan Bay Norris Marshallia
tanistirmama izin verin. Bun-lar da Provtdence'dan Welliver kardesler. Babala n
Dr. Sherwood Welliver dayimin arkadaslarmdandir."

"En sevdigi arkadaslarindan biridir" diye diizeltti daha uzun boylu olan kiz. "Bu
ay Boston'u ziyaret ediyoniz. Ben Gwrit dolyn. O da Kitty."

"Oyleyse siz de doktor olacaksiniz degil mi?" dedi Kitty bakis lan Norris'in
iizerindeydi. "Bu giinlerde tanistigimiz beylerin ti i mii ya doktor ya da doktor
aday1." -

Miizisyenler ilk sarkilarini ¢almaya baslamislardi. Norris ufak tefek Wendell'm
kendisinden ¢ok uzun bir kizla piste ¢iktigint gordii.

"Dans eder misiniz Bay Marshall?"

Gvvendolyn'e bakti; biidenbire Charles'in onlardan kagmay1 basardigini ve o anda
da kendisini Welliver kardeslerle yalniz bi-rakmaya calistigini fark etti.

"Pek iyi degil korkanm" dedi. Kizlarin her ikisi de ona bakip giiliimsedi
vazgegecege benze-miyorlar di. Kitty konustu "Bizler muhtesem egitmenizdir."
Welliver kardesler aslinda iyi egitmenlerdi diger ¢iftler etrafin-da beceriyle
donerken kotilyon dansinda Norris'in yanlis adimla-r1 yanlis doniisleri ve
sasirmalan karsisinda sabirli davranmislar-di. Yanindan dans ederek gecen
Wendell egilerek bir uyanda bu-lundu: "Kiz kardeslere dikkat et Norris. Miisait
olan her bekar er-kegi canli canli yerler!" Ama Norris onlarla olmaktan
memnundu. Bu gece basarilanyla Ugi géren bir gencti o. Hicbir dans1 kaginma-di
cok fazla sampanya igti ve ¢ok fazla pasta yedi ve sadece bu geceiik kendisine
gelecekte boyle aksamlar yasayacagmi hayal etmek i¢in izin verdi.

Kabanlanm giyip evi terk eden son misafirlerden biriydi. Kar yagiyordu kocaman
kar taneleri gokyiiziinden yeni acan ¢icek-ler gibi dokiilityordu. Beacon Street'te
duruyordu yiiziinii gokyii-zline ¢evirdi ve dans pistinde onca gii¢ harcadiktan soma
temiz havaya minnettar kalarak derin derin nefes aldi. Bu gece Dr. Al-dous
Grenville tim Boston'a Norris Marshall'm kendi onayini ka-zandigim agik¢a



gostermis oldu. Ne sec¢kin ortamlara gitmeye de-ger oldugunu.

Norris kahkaha att1 dilinin {izerine bir kar tanesi kondu. Daha en iyisi

gelmedi.

"Hay Marshall?" diye fisildadi biri.

Urkerek dondii ve gecenin icine dogru hakli ilk basta tiim go-rebildigi diisen kar
taneleriydi. Sonra beyaz perdenin arasindan bir figiir belirdi yiizii eski piiskii

bir pelerinle ¢evrelenmis kir-pikleri buzla kaplanmaisti.

"Sizi kagiracagimdan korkuyordum" dedi Rose Connolly.

"Burada ne iginiz var Bayan Connolly?"

"Baska kime gidecegimi bilmiyorum. Isimi kaybettim ve gide-cek yerim yok."
Omzunun iizerinden etrafa bakindi ve sonra tek-rar ona dondii. "Beni artyorlar."
"Gece Devriyesi artik sizinle ilgilenmiyor. Onlardan saklanma-niza gerek yok."
"Benim korktugum Devriye degil."

"O zaman kim?"

Dr. Grenviile'in 6n kapisi agilip evden 151k yayilinca panik i¢in-de agzim

kapadi. "Bu ¢ok keyifli aksam i¢in size tesekkiir ederim Dr. Grenville!" dedi
aynlmakta olan bir misafir.

Norris hizla dondii ve yiiriimeye basladi birinin onu bu peri-san haldeki kizla
konusurken goreceginden korkmustu. Rose onu takip etti. Ancak Beacon Street'ten
uzaklasinca neredeyse nehre yaklasinca onun yanma gitti.

"Biri sizi tehdit mi ediyor?" diye sordu Norris.

"Onu benden almak istiyorlar."

"Kimi almak istiyorlar?"

"Kardesimin ¢ocugunu."

Norris ona bakt1 ama kizin yiizii pelerinin kapiisonu altina giz-lenmisti. Yagan
kar ortiisii icindentiim gorebildigi mermer beya-z1 bir yanakti. "Kim istiyor onu?"
"Kim olduklarini bilmiyorum ama ¢ok tehlikeliler Bay Mars-hall. Sanirim Mary
Robinson'in 6liim sebebi onlar ve Bayan Po-ole'iin de. Hala hayatta kalan bir tek
benim."

"Endiselenmene gerek yok. En iyi otoritelerden Dr. Berry'nin Boston'dan
kagtigin1 duydum. Katil Dr. Berry. Sanirim hayatin1 kurtarmak icin kagtr."
"Kimden kagt1? Bu esrarengiz insanlardan m1?"

"Soylediklerimin tek bir kelimesine bile inanmiyorsunuz. Degil mi?" "Ne dedigini
anlamiyorum." Rose ona dondii. Pelerinin golgesi altinda gozleri karin yansittigi
1s1kla parliyordu. "Mary Robinson kardesimin gomiildiigli giin mezarliga beni
gérmeye gelmis bebegi sormustu. Bana onu saklamami glivende tutmami
sOylemisti."

"Kardesinin ¢cocugundan mi1 bahsediyordu?"

"Evet." Rose yutkundu. "Mary'yi bir daha hi¢ gérmedim. Sonra ondan haber
aldigimda 6lmiistli ve onu bulan kisi sizdiniz." "Bu cinayetlerle sizin yegeniniz
arasindaki baglanti nedir? An lamakta giicliik ¢cekiyorum."

"Sanirim onun varlig1 birisi i¢in tehdit olugturuyor. Utanilacak bir sirrin

yasayan kaniti." Dondii ve karanlik sokaga g6z gezdirdi. "Bizi ariyorlar. Beni
pansiyonumdan ettiler. isime de gidemiyo-rum bu ylizden siitanneye de ddeme
yapamayacagim. Onun ka-pisinin yakinina bile gitmeye cesaret edemiyorum c¢iinkii
beni orada gorebilirler."



"Onlar m1? Bu kétii insanlardan m1 bahsediyorsun?"

"Onu istiyorlar. Ama vazge¢gmeyecegim ne pahasina olursa ol-sun." Ona dondii
gozleri karardikta 151l 1511 yaniyordu. "Onlarin elinde Bay Marshall hayatta
kalmas1 imkansiz."

Bu kiz ¢ildirmis. Norris onun gozlerinin igine bakt1 ve bu ¢il-ginligin neye
benzedigini merak etti. O perisan pansiyona onu gérmeye gittigi Rose
Connolly'nin akli baginda biri oldugunu diisiindiigii an1 hatirladi. O zamandan beri
bir seyler degismis bir seyler onu diismanlarla dolu hayali bir diinyanin esigine
sii-riiklemisti.

"Uzgiiniim Bayan Connolly. Size nasil bir yardimimin dokuna-bilecegini
anlamiyorum" dedi geri geri giderek. Dondii ve pansi-yonun oldugu yéne dogru
tekrar ylirlimeye bagsladi ayakkabilar1 karda tiiy gibi izler birakiyordu.

"Buraya geldim ¢iinkii siz farkliydiniz. Daha iyiydiniz."

"Ben sadece bir 6grenciyim. Ne yapabilirim?"

"Umurunuzda degil dyle degil mi?"

"Bat1 Yakas1 cinayetleri ¢oziildii. Tiim gazeteler boyle yaziyor."

"Sizin ¢oziildiigline inanmanizi istiyorlar."

"Bu Gece Devriyesi'nin sorumliiiugu benim degil."

"Sugladiklar kisi sizken ¢ok ilgiliydiniz ama."

Norris yliriimeye devam etti onu izlemekten yorulacagim dii-sliniiyordu. Ama Charles
Nehri boyunca kuzeye gitmekte olan bas belasi bir kdpek gibi onu izledi. "Pagay1
styirdiginiz su anda her sey iyi ve yolunda dyle degil

mi?" dedi.

"Konuyu daha derin arastirmaya yetkim yok."

"Siz kendiniz yaratig1 gordiiniiz. Zavalli Mary'nin cesedini siz buldunuz."

Norris yliziinii ona ¢evirdi. "Ve sirf bu yiizden konumumu kay helmeye ne kadar
yaklagtigimui biliyor musunuz? Cinayetlerle il-gili yeni siipheler uyandirmak igin
deli olmam gerekir. Tiim gere-ken birkag fisilt1 ve ugruna calistigim her seyi
kaybedebilirim. Babamin ¢iftligine geri donerim!"

"Bir ¢ift¢i olmak bu kadar kotii mi?"

"Evet! Ideallerim ¢ok daha yiiksekse!"

"Ve higbir sey ideallerinizin 6niine gegmemeli" dedi Rose igne-lercesine.

Norris Dr. Grenviile'in evinin bulundugu yéne bakt1. i¢tigi sampanyay1 dans
ettigi sik elbiseler icindeki kizlar1 diislindii. Bir kere onun idealleri ¢ok daha
miitevaziydi. Hastalarinin takdirini kazanmak. Hasta bir ¢cocugu 6liimciil bir
hastaligin pengesinden kurtarmaya ¢aligmanin mutlulugunu yasamak. Ama bu gece
Dr. Grenviile'in evinde hi¢ diislemedigi olasiliklara hata yapmazsa ve yanlis
adimlar atmazsa bir giin kendisinin de sahip olabilece-gi konforda bir diinyaya
g0z atmisti.

"Umursayacagini sanmistim" dedi Rose. "Simdi ise goriiyo-rum ki senin i¢in
onemli olan soylu evlerde yasayan soylu arka-daslarinmis."”

Norris i¢ ¢ekerek ona bakti. "Umursamiyor degdim. Sadece bu konuda yapabilecegim
bir sey yok. Ben polis degilim. Bu ise ka-risamam. Sizin de uzaklasmanizi
oneririm Bayan Connolly." Ar-kasini dondii.

"Ben uzaklasamam" dedi Rose. Sesi birdenbire ¢atladi. "Gide-cek higbir yerim
yok..."

Norris birkag adim atip yavasladi. Arkasinda Rose sessizce agliyordu. Doniince



onun bitkin bir halde yere ¢dmelmis oldugu-nu basini bir yenilgi icinde 6ne
egdigini gordii. Bu onun daha 6n-ce gérmedigi bir Rose Connolly'ydi hastane
kogusunda karsilas-tig1 cesur kizdan ¢ok farkliydi.

"Uyuyacak yerin yok mu?" dedi Norris ve kizin basini salladi-gin1 gordii. Elini
cebine att1. "Sorun paraysa cebimde ne varsa alabilirsin."

Rose birdenbire dogrularak ona bakti. "Ben kendim i¢in bir sey istemiyorum!
Hepsi Meggie igin. Her sey Meggie icin." Ofke-li bir bigimde eliyle yiiziinii siidi.
"Sana geldim ¢iinkii seninle be-nim ortak bir bagimiz oldugunu diisiindiim. Ikiniiz de
yaratig1 gordiik ikimiz de yapabileceklerini biliyoruz. Sen ondan kork-muyor
olabilirsin ama ben korkuyorum. Bebegi istiyor. Bu yiiz-den beni takip ediyor."
Derin bir nefes ald1 ve sanki gecenin gozlerini

savustunircasina pelerinine daha siki sarildi. "Tekrar basi ru belaya

sokmak istemiyonim" dedi ve arkasini dondii.

Norris onun uzaklagsmasim seyretti yagmakta olan kar perde sine dogru ilerleyen
kiiciik bir figiirdii. Hayallerim hayat kurtar-makt1 diye diistindii Norris sayisiz
hastalarin basucunda kahra manca savagsmak. Ama tek basina kalmis bir kiz benden
yardim istediginde bununla ugrasamam.

Figiir beyazlarin i¢inde neredeyse gozden kaybolmustu.

"Bayan Connolly!" diye bagirdi. "Odam buradan kisa bir ylirii-yilis mesafesi kadar
uzakta. Bu gecelik kalacak yere ihtiyaciniz olursa size yardimci olabilir."
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Bu bir hataydi.

Norris yatagina yatt1 ve sabah gelen misafiriyle ne yapacagini diisiindii. Anlik

bir merhametin getirdigi ciiretkarlikla iistlenme-mesi gereken bir sorumluluk
iistlenmisti. Sadece gecici olarak diye soz verdi kendi -kendine; bu durum devam
edemez. En azin-dan kiz fark edilmemek i¢in elinden geleni yapmisti. Arkasindan
merdivenleri sessizce tirmanmis onun odaya bayan bir misafir aldigin1 binada
kimseye belli etmemisti. Bitkin bir kedi yavrusu gibi koseye kivnlmis ve
neredeyse hemen uykuya dalmisti. Nor-ris onun nefes aldigini bile duyamamusti.
Sadece odanin diger ko-sesine bakip yerdeki karanlik sekli gériince onun orada
oldugu-nu anlayabUmisti. Kendi hayatindaki zorluklar1 diisiindii; Rose Connolly'nin
her giin sokaklarda yasadiklartyla karsilastirildigin-da ne de 6nemsiz

kalryorlardi.

Ama benim bu konuda yapabilecegim bir sey yok. Diinya adil degil ve bunu ben
degistiremem.

Ertesi giin uyandiginda Rose hala uyuyordu. Onu uyandirma-y1 ve evden
uzaklastirmayi diislindii ama yiiregi buna el vermedi. Bir ¢ocuk gibi derin
uyuyordu. Giimsigmda elbisesi daha da eski goriiniiyor pelerininin bir¢cok kez
onarildig1 belli oluyordu elbi-sesinin kenarina ¢amur bulasmisti. Parmaginda
Norris'in birgok bayanin hatta kendi annesinin bile elinde gordiigii renkli
yliziik-lerin ucuz bir kopyasi olan renkli camdan taslar1 bulunan bir yii-ziik
parliyordu. Ama bu ¢ok kotii bir imitasyondu higbir degeri yoktu cocuga
verilebilecek tenekeden bir siistii. Rose'un boyle degersiz bir seyi sanki
parmaginda sefaletini gururla sergiliyor-muscasina ¢ekinmeden takmasini tuhaf
bir bigimde acikli buldu. Perisan bir halde de olsa yiiziiniin kemikleri hos

cildi piiriizsiizdii ve giinesin 1s1ltis1 kestane rengi saglarinda hakir ¢izgiler olus turuyordu.



Pagavra yerine ince dantelden bir yastik iizerindi uyuyor olsaydi Beacon
Hill'deki tiim giizel kizlarla yarigabilirdi Ama yillar gegerken tazelik Beacon
HiiTli bir kizin yanaklarini terk etmeden ¢ok uzun zaman once fakirligin Rose
Connolly'nm yiizliniin 151ltisim solduracag kesindi.

Diinya adil degil ve bunu ben degistiremem.

Norris her ne kadar giigliikle para biriktiriyor olsa da kizin ba sucuna birkag
bozukluk birakti; bu para karnim birkag¢ giin do yurmasina yeterdi. Odadan
ciktiginda o hala uyuyordu.

Rahip WuTiam Channing'in vaazlarina her ne kadar hi¢ katil-mamigsa da iiniini
duymustu. Aslmda sdylendigine gore biiyii leyici vaazlartyla Federal Street'teki
Uniteryen Kilisesi'rdn her ge-gen giin biiyiimekte olan sadik destekgilerinin
ilgisini ¢eken Channing hakkinda bir seyler duymamak imkansizdi. Gegen ak-sam
Dr. Grenville'in resepsiyonunda Welliver kardesler Chan-ning'den 6vgiiyle s6z
etmiglerdi. "Orast1 bir pazar sabahi akli ba-sinda herkesi bulabileceginiz

yerdir" diye hayranligin dile getir-di Kitty Welliver. "Yarin hepimiz orada
olacagiz; Bay Kingston Bay Lackavvay ve hatta bir Kalvinist oldugu halde Bay

Holmes da katilacak. Kagirmamalisiniz Bay Marshall! Vaazlar1 ¢ok

etkileyi-cidir bilgilendiricidir. Insam gergekten diisiindiiriir]

Norris Kitty Welliver'in aklindan tek bir diisiincenin bile gegi-yor oldugundan
sliphe ettigi halde katilmas1 yoniindeki 6nerisi-ni gérmezden gelemezdi. Gegen
aksam bir giin iglerine katilaca-g1 arkadas grubuna anlik bir bakis atmist1 ve o
ayn1 grup o sabah Federal Street Kilisesi'nin siralarinda oturuyor olacakti.

Iceri adim atar atmaz tamdik yiizler gordii. Wendell ve Edvvard 6n sirada yan yana
oturuyordu Norris onlara dogru ilerlemeye basladi ama bir el omzuna dokundu ve
birdenbire kendini Welh-ver kardeslerin kusatmasi altinda buluverdi.

"Ah gelecegini umuyorduk!" dedi Kitty. "Bizimle oturmak iste-mez misin?"
"Evet haydi!" dedi Gvvendolyn. "Biz hep iist katta otururuz."”

Boylece Norris bayanlarin istegi iizerine iist kata ¢ikt1 ve ken-disini sol

tarafinda Kitty'nin sag-tarafinda ise Gwendolyn'in etekleri arasinda sikigsmis

bir halde balkonda otururken buldu. Cok ge¢meden kiz kardeslerin neden bu izole
edilmis yliksek yerde oturmay1 tercih ettiklerini anladi: Burada pek fazla

dinle-

[hedikleri agik¢a belli olan rahip Channing'in vaazi boyunca ra hat¢a dedikodu
yapabiliyorlardi. "Bak Elizabeth Pcabody geldi! Bugiin ¢cok sade goriiniiyor"
de-di Kitty. "Ne igreng bir elbise. Hicbir gosterisi yok." "Rahip Channing'in

onun arkadaslhigindan ¢oktan biktigini dii-siinebilirsin" diye fisildayarak cevap
verdi Gwendolyn.

Kitty koluyla Norris'i diirttii. "Soylentileri duydun degil mi? Bayan Peabody ve
rahip hakkindakileri? Cok yakinlar." Kitty mu-zip bir vurguyla ekledi "Fazla
yakin."

Norris skandalin odak noktasi olan bastan ¢ikarici kadina bal-kondan g6z atti

ve gosterissiz gozliikler takmis miitevazi bir se-kilde giyinmis ve yiiziinde yogun
bir konsantrasyon ifadesi olan bir kadin gordii.

"Iste Rachel. Savaraiah'tan dondiigiinii bilmiyordum" dedi Kitty.

"Nerede?"

"Charles Lackavvay'in yaninda oturuyor. Insanin aklina ikisi-nin..." "Hayal



edemiyorum. Sen de Charles'in bugiin garip goriindii-giinii diistinmiiyor musun? Ne
kadar hasta bir ifadesi var." Kitty ne egiidi. "Gegen aksam atesi oldugunu
sOyledi. Belki dogruyu soyliiyordu." Gvvendolyn kikirdadi. "Ya da belki de
Rachel'a tahammiil ede-miyordur."

Norris rahip Channing'in vaazina odaklanmaya g¢alist1 ama bu aptal kizlar
yaranda gevezelik ederken imkansizdi. Gegen aksamki canliliktan ona gekici
goriinmiistii bugiinse sadece kimin kimin yarana oturdugu hangi kizin sikici
hangi kizin okumaya diigkiin oldugu hakkmda konusmalar1 sinirine dokunuyordu.
Birdenbire pagavralar i¢inde odasinin zemininde bitkin bir halde kivrilmig olan
Rose Connolly'yi diisiindii ve bu kizlarin onun hakkmda sdy-leyebUecegi korkung
seyleri hayal etti. Acaba Rose nefesini bagka bir kizin elbisesi ya da papazin
flortleri hakkinda dedikodu etmek i¢in harcar miydi1? Hayir onun ilgilendigi
seyler temel seylerdi: Karnim nasii doyuracag: firtinada nereye sigiacagi;

tipki bir hay-vanin kaygilandigi seyler gibi. Yine de VVelliver kardesler
kendileri-ni ¢ok daha uygar goriiyorlard: ¢iinkii giizel elbiseleri ve bir pazar
sabahi kilise balkonunda gegirecek bos zamanlan vardi.

Norcis tirabzanlara dogru egildi konsantre olmus goriintiisii-niin Kitty ve
Gwendolyn'in gevezeliklerini susturmaya yetecek bir sinyal olabilecegini
umuyordu-ama onlar ayn1 sekilde konugmaya

devam ettiler l.ydia. O sikict sapkay1r nemdim imlimi;. Dickie Laummce'vn

ona nasil stirekli baktigini1 goriiyor mu sun? Ah bana bu sabah ¢ok giizel bir sey
anlatt1! Dickie'nin a kek kardesinin evden New York'a aceleyle tasinmasinin
gercek sebebini. Hepsi geng bir bayan yiiziindenmis... Merhametli

Tanrim diye diisiindii Norris bu kizlarin biimedigi herhangi bil skandal var
miyd1? Yakalayamadiklart herhangi bir kacak bakis ' Rose Connolly'nin onun
odasinda uyumasi hakkmda ne soy lerlerdi acaba?

Rahip Channing nihayet vaazini bitirdiginde Norris kardesle rin yanindan kagmak
icin her seyi gbze almist1 ama onlar cema-at dagilmaya baslarken onu aralarina
kistirmis oturmaya devam ediyorlardi inatla.

"Ah heniiz ayrilamayi1z" dedi Kitty Norris kalkmaya yeltendi ginde onu tekrar
koltuguna ¢ekerek. "Buradan her seyi ¢ok daha iyi gorebilirsin."

"Neyi gorebilirim?" diye sordu Norris dfkeyle.

"Rachel neredeyse Charlesin lizerine abanmis."

"Hazirandan beri onun pesinde. VVeston'daki piknigi hatirliyor musun? Dayisinin
ciftlik evindeki? Charlie ondan uzak durmak i¢in neredeyse bahgeye kagmak
zorunda kalmist1." "Neden hala oturuyorlar? Chariie'nin simdiye kadar kagmaya
calisacagim diistiniirdiin."

"Belki kagmak istemiyordur Gwen. Belki de Rachel onu ele ge¢irmistir. Martta
bizi ziyaret etmeye gelmemesinin gergek se-bebinin bu oldugunu mu diistiniiyorsun?
Onu ¢oktan avucunun i¢ine almig!"

"Ah. Simdi kalkiyorlar. Kolunu nasil ona sardigmi1 gorebiliyor musun..." Kitty
durdu. "Nesi var onun?"

Charles koltugundan koridora dogru sendeledi ve bir siranin arkasina tutundu.

Bir an i¢in ayaklarinin lizerinde sallandi. Son-ra bacaklar1 gevsedi ve yavasca
yere yigildi.

Welliver kardesler bir an i¢in sagkinliktan nefeslerini tutular ve yukari



sicradilar. Kilise iiyeleri diisen Charles'in etrafinda top-laninca asagida bir

kaos olustu.

"Gegmeme izin verin!" diye seslendi Wendell. Kitty abartii1 bir sesle higkinp
elini agzina bastirdi. "Ciddi bir sey degildir umarim." Norris aceleyle alt kata
inip kalabaligin i¢inden gegene kadar VVendell ve Edvvard ¢oktan arkadaglarinin
yanma ¢omelmislerdi. "Ben iyiyim" diye minldandi1 Charles. "Gergekten iyiyim."
iyi gérurtmiiyorsun Charlie" dedi Wendell. "Dayina haber yolindik."

"<)na bundan bahsetmeye gerek yok." "Carsaf gibi bembeyaz oldun. Hareket
etmeden yat." ('harles homurdandi. "Ah Tannm bunu asla unutturamayacalm."
Norris birden Charles'in sol eline sarih olan bandaja bakti. Bandajdan disari
sarkan parmakuclan kirmizi ve sisti. Comeldi ve hizla bandaji ¢ekti.

Charles ¢1glik att1 ve elini ¢cekmeye calisti. "Ona dokunma!™ di-ye yalvardi.
"Charlie" dedi Norris sessizce. "Bakmak zorundayim. Yapmam gerektigini
biliyorsun." Yavasca bandaj1 ¢ikardi. Kararmis et sonun-da ortaya ¢ilanca
topuklar lizerinde sendeledi delisete diismiistii. Tek kelime etmeyip sadece
basim sallayan Wendell'a bakti.

"Seni eve gotiirmemiz gerek Charlie" dedi Norris. "Dayin ne yapdacagim
bilecektir."

"Anatomi dersinde elini kestiginden beri birkag giin oldu" de-di Wendell. "Elinin
kotiilestigini biliyordu. Niye kimseye anlatma-di ki sanki? En azindan dayisina."
"Ve ne kadar sakar ve beceriksiz oldugunu da kabul etmek ge-rek™ dedi Edvvard.
"Higbir zaman tip okumak istemedi. Zavalli Charlie hayatini1 burada siir yazarak
gecirse ne kadar mutlu olurdu." Wendell Dr. Grenville'm salon penceresinin
oniinde duruyor gegmekte olan bir at arabasina bakiyordu. Sadece gegcen gece bu
ev kahkahalar ve miizikle ¢inliyordu; simdi ise iist kata ¢ikan adimlarin
cikardi-g1 gicirtilar ve salondaki sominede yanan atesin ¢itirtist harig

iir-kiitiicii bir sessizlik hakimdi. "Tibba yetenegi yok hepimiz bunu biliyoruz.
Dayisinin da bunu kabul edecegini diistinebilirsin."

Bu baska herkes icin ¢ok acik diye diisiindii Norris. Bigak kullanmada bu kadar
beceriksiz bir 6grenci yoktu kimse sectigi meslegin ac1 gergekleriyle basa
cikmada bu kadar hazirliksiz ya-kalamnamisti. Anatomi laboratuari bir doktorun
karsilastiklarin-dan sadece bir tanesi. Cok daha sikintili isler olacaktir:

Tifonun pis kokusu cerrahin masasindan gelen ¢igliklar. Bir 6liiyii parca-lara
ayirmak higbir seydi: Olii sikayet etmez. Esas korkung olan sey canli etti.

On kapinin ¢alindigin1 duydular. Kahya Bayan Furbush yeni zi-yaretclyi
karsilamak icin aceleyle asagiya indi.

"Ah Dr. Sowall! Cok siikiir geldiiliz! Bay Lackaway ¢iigIM dondii ve Dr. GrenviiTe ise
onun iki kere kanini aldi ama atesinde degisen bir sey olmadi ve doktor sizin
fikrinizi 6grenmek istiyor"

"Benim beceriierimin gerekli oldugundan emin degilim."

"Elini goriince fikrinizi degistirebilirsiniz."

Norris salon kapisindan gegerken elinde alet ¢antasini tasiyan Dr. Sewalli

gbrdii ve onun ikinci kata ¢iktigin1 duydu. Wendell kendisine seslendiginde Bayan
Furbush iist kata dogru doktorun pesinden gitmek {izereydi.

"Charles nas1l?"

Bayan Furbush kapidan onlara bakti ve cevap olarak basini iiziintiiyle sallamakla



yetindi. Edward "Isler kotiilesmeye basliyor" diye mirildandi. Ust kattan
erkeklerin sesleri geldi; Bayan Lackaway hickirarak

agliyordu. Gitmemiz gerek diye diisiindii Norris. Bu ailenin {iziin-tiisiinii
boliiyoruz. Ama 6gleden sonra vakit yavas yavas ilerledi-ginde ve hizmetgi onlara
baska bir ¢aydanlik ¢ay ve bir tepsi kek getirdiginde bile iki arkadas1 da
ayrilmak i¢in higbir harekette bulunmadi.

Wendell higbirine dokunmadi. Bir koltuga gomiildii ve sadece sominedeki alevlere
yogunlasti. "Logusa atesine yakalandi" dedi birdenbire.

"Ne?" dedi Edvvard.

Wendell bagini kaldirdi. "O giin elini kestiginde ayirdig1 kadav-ra. O bir
kadind1 ve Dr. Sewall onun logusa atesinden 6ldiigiinii sOylemisti."

Edvvard bagin1 saldi. "Erisipelin en kotii hali."

"Senin dedigin kangrendi Eddie. Simdi ise Charlie'nin atesi var ve kan1 kiigiik
bir bigak kesigiyle kagmis olabilecegi bir sey yliziinden zehirlendi. Sence
kadinin da siddetli atesten 6lmesi sa-dece bir tesadiif mii?"

Edward omuzlarin silkti. "Ayn1 nedenle bir¢cok kadin 6ldii. Bu ay eskisinden de
cok sayida kisi." ~ "Ve ¢oguna Dr. Crouch bakt1" dedi Wendell sessizce. Bir kere
daha atese ¢evirdi bakislarim.

Agir adimlarla birinin merdivenlerden indigini duydular ve Dr. Sewall ortaya
cikt1 heybetli ciissesi tiim kapiy1 kapliyordu. Sa-londa toplanmis olan ii¢ adama
bakip konustu: "Siz Bay Mars-hall! Bay Holmes siz de. ikiniz de yukar1 gelin."
"Efendim?" dedi Norris.

"Hastay1 tutmaniz i¢in size ihtiyacini var."

"Peki ya ben?" dedi Edvvard.

"Bunun i¢in gergekten hazir oldugunuzu diisiiniiyor musunuz Kay Kingston?"
"Ben... ben 0yle saniyorum efendim."

"0 zaman gelin. Yardiminiza ihtiyacimiz olabilir."

Ug geng adam iist kata dogru Dr. Sewalli izledi ve her adimda Norris'in korkusu
artt1 ¢iinkii neler olacagim tahmin edebiliyor-du. Sewall onlara iist kattaki
koridor boyunca rehberlik etti ve Norris seckin erkekler ve giizel kadinlarin

yer aldig1 uzun bir ga-leri olan duvardaki aile portrelerine hizli bir bakis

att1. Charlesin odasina girdiler.

Giines batiyor pencerede 6gleden sonranin son soguk 15181 pa-rildiyordu. Yatagin
etrafinda bes lamba yaniyordu. Ortalarinda hayalet gibi solgun Charles
yatiyordu sol eli bir Ortiiniin altina gizlenmisti. Bir kdsede annesi ellerini

sikica kucagina dolamig bir halde kaskati oturuyordu gozleri panikle

parliyordu. Dr. Grenville yegeninin basucunda duruyordu kafast yorgun bir
tes-limiyetle egilmisti. Bir masanin tizerinde bir dizi cerrahi alet

1s1l-diyordu: Bigaklar bir testere ipek dikis iplikleri ve bir sargibezi.

Charles inledi. "Anne liitfen" diye fisildadi. "Yapmalarina izin verme." Eliza
caresiz gozlerle kardesine bakti. "Bagka bir yol yok mu Aldous? Yarin daha iyi
olabilir! Bekleyebilirsek..."

"Elini bize daha 6nce gostermis olsaydi" dedi Dr. Grenville "is-lemi
durdurabilirdim. Baslangicta bir kanama zehri akitabilir. Ama artik ¢cok geg."
"Sadece kiigiik bir kesik oldugunu sdylemisti. Onemli bir sey degildi."

"En kii¢iik kesiklerin bile iltihap topladigini ve kangrene ¢evir-digini gérdiim"
dedi Dr. Sevvali. "Bir kere gergeklesince baska care yoktur."



"Anne liitfen." Charles korkulu bakislarini sinif arkadaslarina ¢evirdi.

"VVendell Norris; bunu yapmalarina izin vermeyin. Ver-meyin!"

Norris boyle bir s6z veremezdi; yapilmasi gerekeni biliyordu. Masada duran

bicaga ve kemik testeresine bakt1 ve sdyle diigiin-dii: Sevgili Tanrim bunu

izlemek istemiyorum. Ama dylece dur-du ¢ilinkii yardiminin hayati nemi oldugunu
biliyordu.

"Eger onu keserseniz day1" dedi Charles "asla bir cerrah ola-mayacagim!"

"Bir morfin dalia almak istiyorsan" dedi Grenville yegeninin bagini kaldirarak.
"Devam et i¢ onu."

"Asla istedigin gibi olamayacagim!"

"I¢ onu Charles. Hepsini."

Charles tekrar yastiga kapanip yumusak bir higkirik sesi ¢ikar di. "Tim
istedigim buydu" diye homurdandi. "Benimle gurur duy man."

"Seninle gurur duyuyorum evlat_"

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Sevvali.

"Simdiye kadar dért yudum. Daha fazla vermeye cesaret ede miyorum." "Oyleyse
yapalim Aldous." "Anne?" diye yalvardi Charles. Eliza ayaga kalkt1 ve ¢aresizce
kardesinin kolunu ¢ekti. "Bir

giin daha bekleyemez misiniz? Liitfen sadece bir giin daha!"

"Bayan Lackavvay" dedi Dr. Sevvali "bir glin daha ¢ok gec¢ ola-cak." Hastanin sol
kolunu 6rten ortiiyii kaldirdi ve Charles'in aca-yip bir bigimde sismis olan eli
ortaya ¢ikt1. Balon gibi gerilmisti ve cildi yesilimsi siyahti. Norris ¢iiriimiis

etin kokusunu durdugu yerden bile alabiliyordu.

"Bu durum basit bir erisipeiin 6tesinde bayan" dedi Sevvali. "Bu 1slak kangren.
Doku kangren olmus ve burada bulundugum bu kisa siire i¢erisinde bile zehirli
gazla dolarak daha da biiylidii. Kolun iist kismmda dirsege dogru kirmizi gizgiler
var; zehrin ya-yildiginin belirtisi bu. Yarina kadar omza ulasabilir ki o zaman
hicbir sey kolu kesmek bile durumu diizeltemez."

Eliza elini agzina bastirarak ayaga kalkt1 ac1 dolu bakislar1 Charles'in
iizerindeydi. "Oyleyse baska yapilacak bir sey yok mu? Baska bir yol?"

"Bunun gibi bir¢ok vaka goérdiim. Uzuvlar1 kazada ezilen ya da mermiierle deiik
desik olan erkekler. Ogrendim ki kangren bir kez baslarsa harekete ge¢mek icin
siirl vakit vardir. Pek cok kez ge¢ kaldim her seferinde pisman oldum. Er ya
da gec uzvu almanin daha iyi oldugunu 6grendim." Durdu sesi daha da yumu-sadi.
"Bir eli kaybetmek canini kaybetmek demek degildir. Sans-lisiniz ki oglunuz
hala yasiyor madam."

"O benim tek ¢ocugum" diye fisildad1 Eliza gézyaslar1 arasin-dan. "Onu
kaybedemem yoksa yemin ederim oltirim."

"Higbiriniz 6lmeyecek."

"Buna s6z veriyor musunuz?"

"Kader her zaman Tann'nin eUerindedir madam. Ama elimden

i1li

geleni yapacagim." Durdu vc Grenville'a bakti. "Belki de Bayan Lacavvay'in
odadan ¢ikmasi en iyisi."

Grenville basiyla onayladi. "Git Eliza. Liitfen."

Eliza gozkapaklan morfinin etkisiyle agirlasan ogluna baka-rak bir an tereddiit



etti. "Higbir seyin ters gitmesine izin verme-yin Aldous" dedi kardesine. "Onu
kaybedersek yaslaninca bize bakacak kimse olmayacak. Onun yerini alacak kimse
yok." Bur-nunu ¢ekerek odadan ¢ikti.

Sevvali {i¢ tip 6grencisine dondii. "Bay Marshall yeleginizi ¢i-karmanizi
oneririm. Kan olacak. Bay Holmes siz sag kolu tuta-caksiniz. Bay Kingston
ayaklari. Bay Marshall ve Dr. Grenville sol kolu alacak. Dort yudum morfin biie
bu agr1 i¢in yeterli olma-yacak ve o bizimle miicadele edecek. Hastanin tamamen
hareket-siz olmasi baganli olmamda biiyiik 6nem tasiyor. Bunu aci ¢ektir-meden
yapmanin tek yolu hizli olmak tereddiit etmemek ve ¢a-ba harcamamaktir. Anliyor
musunuz beyler?"

Ogrenciier baslariyla onayladilar. Norris tek kelime etmeden yelegini ¢ikarip bir
sandalyenin iizerine birakti. Charles'in sol tarafina dogru ilerledi.

"Uzvu miimkiin oldugunca korumaya calisacagim" dedi Dr. Se-vvali yere ve yataga
kan bulastirmamak i¢in kolun altina ¢arsafi sokustururken. "Ancak korkarim ki
enfeksiyon bilegi kurtarama-yacak kadar ¢ok ilerlemis. Boyle dummlarda 6n kolu
daha yiik-sekten etli kismiyla birlikte almanin daha avantajli olduguna Ina-nan
bazi cerrahi otoriteler -6rnegti1 Dr. Larrey- bulunmaktadir ki benim

planladigim da bu." Bir 6nliik bagladi ve Norris'e bakti. "Bu durumda siz hayati
bir rol oynuyorsunuz Bay Marshall. Bana en gii¢lii ve en saglam sinirlere sahip
olan kisi olarak goriindiigli-niiz i¢in 6n kolu sizin tutmanizi istiyorum tam kesik
attigim yerin ustiinden. Dr. Grenville eli kontrol alimda tutacak. Ben

calisirken o 6n kolu dondiiren ve yatiran kisi olacak boylece tiim yapilara girebilecegim
tik olarak deri kesuecek sonra yiizey dokularindan ayriiacak. Kaslar1 boldiikten
soma retraktorii uygulamam istiyo-rum boylece kemikleri gorebilecegim. Hepsi
anlasildi m1?"

Norris gii¢liikle yutkunabildi bogazi kupkuruydu. "Evet efen-dim" diye
mirildandi. "Korkuya kapilmamalisin. Bunun senin yapabileceginin 6te-sinde bir
sey oldugunu diisliniiyorsan simdi soyle."

"Yapabilirim."

Sevvali uzun sert bir bakis atti. Sonra tatmin olmus bir halde

bandaja uzandi. Gozleri yapmaya niyetlendigi sey konusunda ne endise ne de
stiphe yansitiyordu. Boston'da Erastus ScvvuH'dan daha iyi bir cerrah yoktu ve
onun kendine duydugu giiven Chal lesin bileginin iist tarafindaki kolunun
etrafina sardig1 bandajla kendisini gosteriyordu. Tikaci kol arterinin iizerine
koydu ve simsiki baglayarak kola giden tiim dolasimi kesti.

Charles morfinin neden oldugu uykusunda kipirdadi. "Hay1ir" diye mirildand1
"litfen."

"Beyler yerlerinizi alin."

Norris sol kolu kavrayip dirsegi yatagm kenarina sabitledi.

"Senin benim arkadagim olman gerekiyordu." Charles yiizii he

men lizerinde duran Norris'e acikli bakislarini ¢gevirmisti. "Bunu ne den
yapiyorsun? Canimi yakmalarina neden izin veriyorsun?" "Giiglii ol Charlie" dedi
Norris. "Bunun yapilmasi gerek. Biz senin hayatin1 kurtarmaya ¢aligtyoruz."
"Hayir. Sen bir hainsin. Sadece benim yolundan ¢ekilmemi is-tiyorsun!" Charles
kurtulmaya ¢alist1 ve Norris tutusunu daha da sikilastirdi parmaklan soguk ve
nemli derisine batiyordu. Char les kendisini 0yle ¢ok kasiyordu ki kolundaki
kaslar sismis ten-donlar kablo gibi gerilmisti. "Sen benim dlmemi istiyorsun!"



diye ¢1glik att1 Charles.

"Morfin onu bdyle konusturuyor." Sevvali sogukkanl bir sekilde bigagma uzandi.
"Higbir anlami yok." Grenville'a bakti. "Aldous?"

Dr. Grenville yegeninin kangrenli elini kavradi. Her ne kadar Charles kars1
geliyor ve kavraniyorsa da hepsiyle miicadele ede-mezdi. Edvvard ayak biieklerini
tutmustu VVendell da sag omzunu. Nesteri miicadelenin siddeti acikli
yalvarmalar durduramazda.

Sevvallin bigaginin ik kesigiyle Charles ¢iglik atti. Kan Norris'in ellerine
sigrad1 ve ¢arsaflara dandadi. Sevvali 6yle hizli ¢alisiyordu ki Norris'in

baska bir yone baktig1 birkag saniye i¢inde 6n kolun etrafini kesmeyi
bitirmisti. Norris kendisini tekrar yaraya bakma-ya zorladiginda Sevvali ¢oktan
deriyi ylizey dokulardan soymaya baslamisti bile. Kesin bir kararlilikla
calistyordu Onliigiine si¢ra-yan kani ac1 dolu ¢igliklan 6nemsemiyordu; dyle
korkung bir ses-ti ki Norris'in ensesindeki tiiyleri diken diken etmisti. Kol
simdi kan yiiziinden kayganlasmist1 ve vahsi bir hayvan gibi debelenen Charles
Norris'm tutusundan neredeyse kurtulacakti.

"Tut onu lanet olsun!" diye kiikredi Sevvali.

Utanan Norris tutusunu sikilastirdi. Bu nazik olunacak bir za-man degildi.
Charlesin ¢igliklanndan sagirlagmis bir halde kolu-na sik1 siki yapisti
parmaklan penge gibi batiyordu.

Sevvali bigagini yerine koydu ve kaslan bolmek i¢in daha biiyiik

bir bigak aidi. Bir kasalim acimasi/ ¢alismasi gibi birkag de-rin kesik

act1 ve komige ulasti. Charles'in ¢igliklart higkiriklara doniistii. "Anne! Ah
Tanrim oluyorum!"

"Kay Marshall!"

Norris Sewallin yaranin iizerine heniiz yerlestirmis oldugu retraktore bakti.
"Almn onu!" Sag eliyle Charles'in kolunu tutmaya devam etti. Sol eliyle retraktorii
cekip yaray1 agiga ¢ikardi. Orada kanli yerlerin ve doku liflerinin

altinda kemigin beyazi goriiniiyordu. Radius4 diye dii-siindii Norris ¢ok dikkatli
inceledigi Wistar'daki anatomik {iliist-rasyonu hatirlayarak. Anatomi
laboratuarinda calistig1 monte edilmis iskeleti hatirladi ama onlar kuru

kirilgan kemiklerdi bu canli doner kemikten ¢ok farkliydilar.

Dr. Sewall testereyi eline aldi.

Sewall radius ve ulnay1 keser Norris tutarken kolun igmden gegen kesigi
hissetti: Testerenin disleri gicirdiyor pargalara ayi-riyordu.

Ve Charles'in ¢igliklarini duydu.

Saniyeler i¢inde neyse ki bitmisti. Kesik par¢a Grenville'in eli-ne diistii ve
geriye sadece kolun {ist kismi kaldi. Kasapligin en ko-tii kismi bitmisti; sirada
ise daha hassas bir is olan damarlarin baglanmasi vardi. Norris Sewallin

radyal unlar ve iki kemik ara-sindaki arterleri ayirmak sonra onlan ipek
ipliklerle baglamada-ki ustaligini saygiyla izledi.

"Umanm hepiniz biiylik dikkat gostermigsinizdir beyler" dedi Dr Sewall deri
parcasini dikmeye devam ederken. "Ciinkii bir giin bdyle bir gorevi yerine
getirmek i¢in sizler ¢agrdacaksmiz ki bu seferki gibi basit bir ampiitasyon
olmayabilir."

Norris gozleri artik kapali olan Charles'a bakti. Cigliklar1 yor-gun iniltilere
doniismiistii. "Bu bana pek basit bir islem gibi gel-medi efendim™ dedi.



Sewall kahkaha att1. "Bu mu? Bu sadece bir 6n kol. Daha da koétiisii bir omuzdur ya
da baldir. Sadece bandaj yeterli gelmez. Subklavyan arterin ya da femoral

alterin kontroliinii kaybetme-yegoriin sadece birkag saniye i¢cinde ne kadar kan
kaybedildigi-ne inanamazsiniz." igneyi usta bir terzi gibi kullantyordu insan
derisinden olusan kumasi kapatiyor bir bosaltma deligi olarak sadece kiigiik bir
delik birakiyordu. Dikisleri bitince {ist kolu na-

4. Bilekten dirsege kadar uzanan iki kemikten uzun olani. Digeri de "ulna"dur.
zikge sard1 ve Grenville'a bakti. "Elimden geleni yaptim AldoUfl Grenville
minnettarlikla bagini salladi. "Yegenim i¢in senden bagka kimseye giivenemezdim."
"Glivemnin bosa gitmedigini umalim." Sevvali kanli aletlerini su dolu lavaboya
birakti. "Yegeninin hayati artik Tann'run ellerinde "

"Yine de bazi komplikasyonlar olabiiir" dedi Sevvali.

Salonun sominesinde parlak bir ates yaniyordu. Norris Di Grenviile'in o muhtesem
kirmizi sarabindan birkag bardak icti ama goriiniise gore sahit olduklarindan

sonra onu hala terk et-meyen iirpertiyi dagilmamisti. Lekeli gomleginin tizerine
yelegini bir kez daha giyiyordu. Gomlegin mansetlerine ceketin kollanna bakinca
Charlesin sicramis olan kanim gorebiliyordu. VVendell ve Edvvard da tirpermis
gibi goriiniiyorlard: ¢iinkii sandalyeleri-ni Grenville in oturdugu yerdeki

somineye yakin ¢ekmislerdi. Sa-dece Dr. Sevvali sogugun pek farkinda degilmis
gibi goriinliyordu. Yiizii onca saraptan sonra kizarmis durusunu gevsetmis ve
dili-nin hafif¢e disan sarkmasina neden olmustu. Atese karsi otur-mustu tombul
clissesi sandalyeyi dolduruyor kisa ve kaim ba-caklan 6niinde uzaniyordu.

"Yine de ters gidebilecek birgcok sey var" dedi siseye uzanip bardagini tekrar
doldururken. "Oniimiizdeki giinler hala tehlike-1i." Siseyi birakip Grenville'a

bakti. "O bunu biliyor degil mi?"

Hepsi onun Eliza'dan bahsettigini biliyordu. Ust kattan gelen sesini uyuyan

ogluna ninniler sdyledigini duyabiiiyorlardi. Se-vvali korkung operasyonunu
tamamladigindan beri annesi Char-lesin odasindan ¢ikmamaisti. Norris'in onun tim
gece Charlesin basucunda kalacagindan siiphesi yoktu.

"Olastitklardan habersiz degii. Kardesim hayati boyuna dok-torlarin arasindayda.
Neler olabilecegini biliyor."

Sevvali bir yudum ald1 ve dgrencilere bakti. "Ik ampiitasyo-num icin
cagnldigmida beyler sizden biraz daha biiyiliktiim. Siz nazik bir giris yaptmiz.

Buna ideal kosullar altinda rahat iyi ay-dmlatilmis temiz suyun ve dogru

aletlerin el altinda oldugu bir ortamda sahit oldunuz. Hasta bol miktarda

morfinle iyice hazir-lanmisti. O giin North Point'te karsilastigim sartlar gibi degildi."
"North Point mi?" dedi VVendell. "Baltimore Muharebesi'nde mi savastiniz?"
"Muharebede degil. Ben asker degiiim ve o aptal sefil savasta yer almak
istemedim. O yaz Baltimore'daydim halamla amcami

tiyarel ediyordum O zaman kadar tip ¢aligmalanmi tamamlamis-1 m1 ama bir cerrah
olarak becerilerini cogunlukla test edilmeniis-l1. ingiliz donanmasi geldiginde

ve Fort Mcllenry'nin bombardi-mani bagladiginda Maryland Milis Kuvvetleri'nin
acilen tiim cer-rahlara ihtiyaci oldu. Basindan beri savasa karstydim ama

iilke-min vatandaglarina olan sorumlulugumu da gérmezden gelemez-dim." Saraptan
biiytlik bir yudum ald1 ve i¢ ¢ekti. "Katliamin en kotiisii Bear Creek yakinlarindaki
acik bir alanda olmustu. Dért yiiz Ingiliz boliigii karayolunda ilerliyordu Fort
McHenry'ye ulag-may1 umuyorlardi. Ama Bouden Ciftligi'nde ii¢ yiiziimiiz onlan



bekliyordu.”

Sevvali atese bakt: sanki o bdlgeyi tekrar goriiyordu Ingiliz as-kerlerin
ilerleyisini Maryland MUis Kuvvetleri'nin yerinde bekle-yisini. "Top atesiyle
basladi her iki taraftan" dedi. "Sonra onlar iceri yaklastik¢a silah

atislanna dondii. Hepiniz ¢ok gengsiniz; muhtemelen bir topun insan bedeninde
patlayisin1 gormediniz. Eti deiip gegmez daha ¢ok paramparca eder." Bir yudum
daha al-di. "Savas bittiginde miiisler iki diizine 6lii vermisti ve neredey-se yiiz
yandi vard. Ingilizler iki kat1 kayip vermisti."

"O 6gleden sonra ilk ampiitasyonumu yaptim. Beceriksiz bir denemeydi ve
hatalarimi hi¢ affetmiyorum. O giin ¢ok fazla hata yapmistim. O bolgede kag tane
ampiitasyon yaptigimi hatirlami-yorum. Hafiza abartmaya meyiilidir o nedenle
hayal ettigim ka-dar ¢cok oldugundan siipheliyim. Ben kesinlikle Baron Larrey'in
Borodino Muharebesi'nde Napolyon'un askerlerine yaptigini id-dia ettigi sayiya
ulagsmadim. Tek bir giinde iki yiiz ampiitasyon ya da o dyle yazdi." Sevvali omuz
silkti. "North Point'te belki de sa-dece bir diizineydi ama giiniin sonunda
kendimden son derece gurur duyuyordum ¢iinkii hastalarimin ¢ogu hala canliydi."
Sara-bini igti ve tekrar siseye uzandi. "Bunun ne kadar az sey ifade et-tigini

fark etmemistim."

"Ama hayatlann1 kurtardiniz" dedi Edvvard.

Sevvali homurdandi. "Bir ya da iki giin i¢in. Ates baslayana ka-dar." Edvvard'a
zorlukla bakabildi. "Piyeminin ne oldugunu bili-yorsun degil mi?"

"Evet efendim. Kan zehirlenmesi."

"Tam anlamiyla 'kanda irin bulunmasi'. Hepsinin i¢inde en ko-tii atesti o
0zelMkle yaralar bol miktarda san akint1 sizdirmaya basladig1 zaman. Bazi
cerrahlar irinin iyiye isaret oldugunu diisii-niir; viicudun kendini iytiestirdigi
anlamina geldigini sOylerler. Ama ben tam tersine inanityorum. Aslinda bu tabutu
yaptirmaya haslamak icin bir gostergeydi. Prycnii degilse baska felaket I n

vardi. Kangren. Erisipel. Tetanos." Ug 6grenciye bakti. "iginizda tetanos
ndbetiyle karsilasan oldu mu?"

Ucg 6grenci de baslarii hayir anlaminda salladi.

"Kilitlenmis bir ¢eneyle tuhaf bir siritma gibi goriinen dis I<< netlenmesiyle
baslar. Kollarda paroksismal biikiilme ve bacakla rm gerilmesiyle devam eder.
Karin kaslan tahta gibi kaskati olul Ani spazmlar gévdenin geriye dogru dyle
siddetle egilmesine ne den olur ki kemikleri ¢atlatabilir. -Bu siire¢ boyunca

hasta uya niktir ve en siddetli acilar1 ¢ceker." Bog bardagini yerine birakti
"Ampiitasyon beyler sadece ilk felakettir. Digerleri onu izleyebi lir."
Ogrencilerine bakt1. "Arkadasiniz Charles'in oniinde tehlike ler var. Benim tiim
yaptigim kusurlu uzvu ¢ikarmakti. Daha son-rasinda olacaklar onun yapisina
yasama istegiiie bagli. Tabii ki Tanri'nm takdirine de."

Ust katta Eliza ninni sdylemeyi kesmisti ama Charlesin oda-sinda yiiriirken
zeminin gicirdadigini duyabiliyorlardi ileri ve ge ri ileri ve geri. Eger bir

annenin sevgisi tek basma bir cocugu kurtarabilseydi Eliza'mn su anda her

attig1 adimla her endiseli is ¢ekisiyle verdiginden daha giiclii bir ilag

olamazdi. Benim kendi annem de hasla yatagimin basinda bdylesine bir baglilikla
do-ner durur muydu? Norris tek bir belirsiz antya sahipti atesin verdigi bas
donmesiyle uyaridigmda yataginin yarimda tek bir mumun titreyen 1511 gérmiistii
ve Sophia iizerine egilmis sagla-rim oksarken mirildaniyordu: "Tek'gercek askim."



Gergekten bunu i¢ten mi sdyledin? Oyleyse neden beni o giin terk ettin?

On kap1 calmiyordu. Hizmetginin kaptya bakmak igin hizla asagiya indigini
duydular ama Dr. Grenville yerinden kalkmak i¢in higbir girisimde bulunmadi.
Yorgunluk onu sandalyesine ¢i-vilemisti ve hareketsiz bir sekilde orada

oturuyor 6n kapidaki konugmay1 dinliyordu:

"Dr. Grenviileie goriigebilir miyim?"

"Uzgiiniim efendim" diye yamitlad1 kahya. "Bugiin evde zor sa-atler gecirdik ve
doktor ziyaretci kabul edecek durumda degil. Eger kartinizi birakirsaniz belki sizi
"Ona Gece Devriyesi'nden Bay Pratt'in burada oldugunu séyle." Hala koltuguna
gomiilmiis bir halde duran Grenville bu davet-siz misafir karsismda yorgunca bas
salladi. "Bagka bir zaman sizinle gériismekten memnuniyet duyacagin-dan eminim"
dedi hizmetgi.

"Sadece hir dakika siirecek. Hu haberi duymak 1st.eyecekl.ir." I'rallin agir
botlarinin evin Igine dogru ilerledigini duyabiliyorlard:. "Hay Pratt bayim!"

dedi hizmetci. "Liitfen eger ben doktora

sorarken bekleyebilirseniz..." Pratt salonun kapisinda belirdi ve bakislari

odada toplanan adamlar1 teker teker dolasti. "Dr. Grenville" dedi hizmet¢i
caresizce. "Ona ziyaretci kabul Itmediginizi sdylemistim!" "Sorun degil Saral1"
dedi Grenville ayaga kalkarken. "Goriinen

o ki Bay Pratt durumun bu davetsiz katilimi gergeklestirecek ka-dar acil
oldugunu diisiintiyor."

"Oyle diisiiniiyorum efendim" dedi Pratt. Norris'e odaklanin-ca gozleri kisildi.
"Demek buradasiniz Bay Marshall. Ben de sizi artyordum."

"Tiim 6gleden sonra buradaydi" dedi Grenville. "Yegenim ¢ok hasta oldu ve Bay
Marshall yardimer olmayi teklif edecek kadar nazik davrandi."

"Neden odanizda olmadiginizi merak ettim" dedi Pratt bakis-lar1 hala ani bir
panik hisseden Norris'in lizerindeydi. Rose Con-nolly odasinda m1 bulunmustu?
Pratt'in bakiglarinit ondan ayir-mamasinin sebebi bu muydu?

"Boyle igeri dalisinizin sebebi bu muydu?" diye sordu Grenvil-le 6fkesini
gizlemekte zorluk ¢ekiyordu. "Sadece Bay Marshall'm bulundugu yeri dogrulamak mi1
"Hay1r doktor" dedi Pratt bakislarin1 Grenville'a ¢evirerek.

"Peki neden?"

"Oyleyse haberleri duymadimiz."

"Tim giin yegenimle mesguldiim. Evden ¢ikmadim."

"Bu 6gleden sonra" dedi Pratt "V Vest Boston Kopriisii'nde oy-nayan iki geng
camurun i¢inde duran i¢i pagavra dolu bir bohga-ya benzeyen bir sey fark
etmisler. Daha yakindan bakinca bunun pagavra olmadigim bir insan viicudu
oldugunu gérmiisler."

"VVest Boston Kopriisii'nde mi?" dedi Dr. Sevvali rahatsiz edici haber karsisinda
koltugunda dogrulmustu.

"Evet Dr. Sevvali" dedi Pratt. "Sizi viicudu incelemeniz i¢in da-vet ediyorum.
Yaralara bakinca benimle ayn1 sonuca varmaktan baska seceneginiz kalmayacak.
Aslinda bana ve Dr. Crouch'a go-re agikga belli ki..."

"Crouch onu gérdii mii?" diye sordu Grenville. "Olii hastaneye tasindiginda Dr.
Crouch kogustaydi. Tamamen sans eseri aslinda ¢iinkii kendisi ayn1 zamanda Agnes
Poole'ii de tav incelemisti. Yaralardaki benzerlikleri hemen fark etti. Kesiklerin su tanidik
seklini." Pratt Norris'e bakt1. "Neden bahsettigimi in liyor olamazsimiz dyle



degil mi Bay Marshall?"

Norris ona bakti. "Hag seklini mi?" diye sordu yumusak bil tonda.

"Evet. Hasara ragmen... sekil belirgin."

"Ne hasan?" diye sordu Sewall.

"Fareler efendim. Belki diger hayvanlar da. Viicudun orada btl siiredir kalmis
oldugu agik. Oliimiiniin ortadan kaybolusuyla ay m zamana denk geldigini diisiinmek
epey mantikli."

Sanki odanm 1sis1 bir anda diistii. Her ne kadar kimse tek kelime etmese de

Norris tiim yiizlerdeki saskin ifadeyi gorebiityordu.

"Oyleyse onu siz buldunuz" dedi Grenville sonunda.

Pratt basiyla onayladi. "Viicut Dr. Nathaniel Berry'ye ait. Hepi mizin inandigi

gibi kagmamis. Oldiiriilmiis."

Julia basin1 VVendell Holmes'iin mektubundan kaldirdi. "VVen-dell Holmes hakl
miyd1 Tom? O logusa atesi vakasinin Char-lesin kan zehirlenmesiyle ilgisi var
miydi1?"

Tom pencerenin oniinde durmus denize bakiyordu. Sis o sabah kalkmaya baslamis ve
gokytiizii her ne kadar hala gri ise de suyu gorebiliyorlardi. Martilar giimiis

rengi bulutlardan olusan fonun 6niinden hizla gectiler. "Evet" dedi sessizce.

"lgili oldugu neredey-se kesin. Mektubunda anlattiklari logusa atesinin

dehsetine yavas yavas deginmeye baslhiyor." Yemek masasinda Julia ve Henry'riin
karsisina oturdu arkasindaki penceren giren 1s1k yiiziinii kasvetli bir golgeye
biiriidii. "Holmes'lin doneminde" dedi Tom "salgin hastaliklar sirasinda bu duruma
Oyle sik rastlamyormus ki her dort anneden biri dlityormus. O kadar hizli
oluyorlarmis ki hasta-neler iki cesedi bir tek tabuta sikistirmak zorunda
kaliyormus. Bu-dapeste'deki bir dogum kogusunda dogum sancisi ¢geken annele-rin
penceresi bir mezarbga bakiyormus ve koridonin sonunda da bir otopsi odasi
bulunuyormus. Kadinlarin dogumdan ne kadar korktuklar: tartisilamaz. Dogum
yapmak i¢in hastaneye girdikle-rinde tabuttan ¢ikma olasiliklari yiiksekti. En
kotiisii de neymis biliyor musun? Kendi Joktorlan eliyle 6ldiiriiliiyorlarmis."
"Beceriksizligi mi kast ediyorsun?" dedi Julia.

"Cehaleti. O giinlerde mikrop teorisi kavrami yokmus. Doktor-lar eldiven
takmiyor kadinlar1 ¢iplak elle muayene ediyormus. Otopsiyi hastaliktan kokusmus
cesetlerle yapiyorlarmis sonra da pis elleriyle dogruca dogum kogusuna
gidiyorlarmis. Bir has-tadan sonra digerini muayene ediyor sirayla her yataga
enfeksi-yon yayiyorlarrnis. Dokunduklar her kadin 6lityormus."

"Ellerini yikamak hicbirinin aklina gelmemis mi?"

"Vlyana'da bunu 6neren bir doktor olmus [gnaz SUrrirnelvel ;;11)i Macar bir

ad1 olan bu doktor tip 6grencilerinin baktig1 ban lalarin ebelerin

baktiklarina oranla logusa atesinden daha ¢ok oldiiklerini fark etmis.

Ogrencilerin otopsilere katildigini ebele rinse katilmadigini biiiyordu.

Bdylece bulasici bir tiir hastaliin otopsi odasindan yayildig1 sonucuna varmas.
Tiim meslektaslari na ellerini yikamalarini tavsiye etmis."

"Cok sagduyulu bir 6neriye benziyor."

"Ama onunla bu ylizden dalga ge¢migler."

"Tavsiyesine uymamiglar m1?"

"Isinden etmisler. Oyle bir bunalima girmis ki akil hastanesine yatirmislar.

Orada da elini kesip kan zehirlenmesinden 6lmiis." "Tipki Charles Lackaway



gibi." Tom basini salladi. "Ironik degil mi? Bu mektuplar1 bu kadar

degerli kilan da bu. Bu gelmis ge¢mis en iyi doktorlardan birinin kaleminden
dogrudan yanstyan tip tarihi." Masanin karsismdaki Julia'ya bakti. "Biliyorsun
degil mi? Holmes'iin Amerikan tibbin-da neden bdyle kahraman oldugunu?"
Julia basin1 hayir anlaminda salladi.

"Burada Amerika Birlesik Devletlerinde Semmelvveis'i ve onun mikrop teorisini
duymamistik. Yiie de aynr logusa atesi salgintyla ayni korkung 6liim
oranlariyla savagiyorduk. Amerika-l1 doktorlar bu durum i¢in pis havayi

yetersiz hava sirkiilasyonu-nu; kadinlarin gururunun incinmis olmasi gibi giiliing
bir seyi bi-le sucladilar! Kadinlar dlityor sebebim Amerika'daki hi¢ kimse
anlayamiyordu." Mektuba bakti. "Hi¢ kimse yani Oliver Wendell Holmes anlayana
kadar."

Rose siddetli riizgar kesen bir antrenin alt kisminda bir kose-ye siginmis
hastane alanina bakiyordu gozleri Norris'in tavan arasindaki odasinin
penceresine ¢ivilenmis gibiydi. Saatlerdir iz-liyor ama karanligin ¢oktiigii o
saatlerde gece gogiine siluet ha-linde uzanan catilarin arasindan o binay1
secemiyordu artik. Ne-den geri donmemisti? Ya bu gece donmezse? Norris'in
catisinin altinda bir gece daha gecirmeyi onu gérmek sesini duymak i¢in ikinci
bir sans limit etti. Bu sabah uyandiginda onun biraktig1 bo-zuk paralan
bulmustu. O paralar sayesinde Meggie ilistimemis ve bir hafta daha beslenmis
olacakti. Rose bu comertlik karsiligin-da onun yirtik pirtik olmus

tisortlerinden ikisini onarmist1. Ken-disine sahip olmamissa da sirf onun

sirtin1 oksayan teninin si-cakligini bilen kumasa dokunma zevkini tatmak i¢in
giysilerini onarmis olmaktan mutluluk duymustu.

Pencerelerden birinde bir mum 1s181nin titredigini goérdii. Onun penceresiydi bu.
Hastane bahgesinde yiiriimeye bagladi. Bu kez beni istekle dinleyecek diye
diisiindii. Su ana kadar son haberleri kesin duy-mustur. Onun binasina agilan
kap1y1 kolayca acip igeriye goz gez-dirdi soma tavan arasina ¢ikan iki kat
merdiveni sessizce ¢ikti. Kapida durdu kalbi kiit kiit atiyordu. O basamaktan
cikt1g1 icin mi kalbi bdyle atiyordu? Yoksa tekrar Norris't gormek {izere ol-dugu
icin mi? Sagini diizeltti etegini diizlestirdi bunlan yapar-ken bile kendisini

aptal gibi hissediyordu ¢iinkii tiim bu ¢abalar doniip ona ikinci kez bile bakmayan
bir adam i¢indi. Gegen gece o hos bayanlarla dans ettikten soma Rose'a neden baksin ki?
Dr. Grenviile'in evinden ¢ikip arabalarina binerlerken salinan ipek elbiseleri
kadife mantolan ve kiirk mangonlan i¢indeki kiz-lara bakmisti. Elbisesinin
eleginin kirli kanla siirlinmesine aldirig etmeyisini izlemisti ama tabii ki

lekeleri ¢ikarmak zorunda olan onlar degillerdi. Onlar Rose gibi bir giin
gbzlerini tamamen km edecek kadar zayif 1sikta dikis dikip igne iplik egmege
harcama miglardi saatlerini. Bir mevsim parti ve danslarda gecer ve zaval 1

eski elbise en yem stiller son moda tiiller ugruna her nasilsa emekliye

ayrilirdi. Dr. Grenviile'in evinin diginda karanlik ¢oker ken Rose kendi diktigi
giil renkli ipek elbiseyi gdrmiistii. Araba sina kadar yol boyunca kikirdayan
yuvarlak yiizlli bir geng¢ baya n1 siisliiyordu. Sizin tercih ettiginiz kiz bu mu

Bay Marshall? Ciinkii ben onunla yansamam.

Kapiy1 ¢aldi. Onun adimlarinin kapiya dogru yaklastigini duydu gunda sirtim
diklestirip ¢cenesini yukar1 kaldirarak bekledi. Karsi-sinda bir anda onu buldu;
arkasindan gelen 151k kasvetii merdiven-lere yayiliyordu. "Demek buradasiniz!



Nerelerdeydiniz?"

Rose duraksadi kafasi karismisti "siz gelene kadar uzak dur-mam gerektigini diisiindiim."
"Biitlin glin disarida miydiniz? Sizi kimse burada gérmedi mi?"

Sozleri yiiziine bir tokat gibi ¢carpmisti. Onu gérmek i¢in biitiin giin can atmisti
bdyle mi karsilanmaliydi? Ben bagkalarinin bil-mesini istemedigi kizim diye
diistindii. Utang verici bir sir.

Rose "Size sadece sokakta duyduklarimi anlatmak icin geri geldim. Dr. Berry
6ldii. Bedenini West Boston Kopriisii'niin altin-da bulmuglar" dedi.

"Biliyorum. Bay Pratt anlatt1.”

"Oyleyse siz de benim bildiklerimi biiiyorsunuz. Iyi geceler Bay Marshall."
Arkasin1 dondii. "Nereye gidiyorsunuz?" "Aksam yemegi yemedim." Muhtemelen bu
gece de higbir sey yiyemeyecegim.

"Sizin i¢in yemek getirdim. Kalmayacak mismiz?"

Rose merdivenlerde duraksadi bu beklenmedik teklif sasirt-mast1. "Liitfen" dedi
Norris. "Igeri gelin. Burada sizinle konusmak is-teyen biri var."

Norris'in daha 6nceki yorumunun acisint hissediyordu hala; daveti gururu
yiiziinden neredeyse reddecekti. Ama midesi gurul-duyordu ve bu birinin kim
olabilecegini bilmek istiyordu igeri-ye adim atip bakislarini pencerenin

yaninda duran ufak tefek adama odakladi. Yabanci degildi; onu hastaneden
hatirliyordu. Norris gibi Wendell Holmes da bir tip 6grencisiydi ama Rose

iki-s1 arasindaki farki hemen ayrmilamist1. {1k fark ettigi sey Hol-mes'iin

kii¢iik omuzlarina dar gégsiine gore ustaca dikilmis olan iyi cins ceketiydi.
Gozleri bir serceninkiler gibi parlak tetikteydi. Rose onu incelerken adamin

da kendisini nazik ve sessiz bi¢im-di- inceledigini biliyordu.

"Bu benim simif arkadasim" dedi Norris. "Bay Oliver VVendell Holmes."

Kiigiik adam basiyla onayladi. "Bayan Connolly."

"Sizi hatirliyorum" dedi Rose. Ciinkii minicik bir elfe benzi-yorsunuz. Ama bu
gbzlemini hos karsilayacagini diistinmedi. "Beni mi gormek istediniz Bay Holmes?"
"Dr. Berry'nin 6liimii hakkmda. Bunu duydunuz."

"Kopriiniin yakinlarina bir kalabaligin toplandigini gérdiim. Doktorun 6liisiinii
bulduklarini sdylediler."”

"Bu yeni gelisme durumu epeyce kanstmyor" dedi VVendell. "Yarma kadar gazeteler
dehset haberleri yazmis olacaklardir. Ba-t1 Yakasi1 Katili hala serbest! Halk

yine canavari her yerde gér-meye baslayacak. Bu Bay Marshalli ¢cok rahatsiz
ediyor belki de tehlikeli bir duruma...”

"Tehliketi mi?" "Halk korktugu zaman durum mantiksiz bir hal alip adaleti kendi
kendine dagitmaya baslayabilir."

Rose Norris'e: "Ah. Demek oluyor ki birden beni dinlemek is-temenizin sebebi
buydu. Ciinkii simdi bu konu sizi de etkiliyor" dedi.

Norris dziir dilercesine basiyla onayladi. "Uzgiiniim Rose. Ge-¢en aksam seni
daha dikkatle dinlemeliydim."

"Sadece benimle goriinmekten utandiniz."

"Ama simdi de sana olan boyle davraniglarimdan utantyorum. Tek mazeretim
diisiinmem gereken ¢ok fazla seyin olusu." "Ah evet. Geleceginiz." Norris i¢
gecirdi ¢ikan ses 0ylesine maglup edUmis bir tinidaydi

ki Rose onun i¢in neredeyse iiziilecekti. "Benim gelecegim

yok. Artik yok."



"Peki ben bunu nasil degistirebilirim?"

"Su an i¢in 6nemli olan" dedi Wendell "gercegi 6grenmis olmamiz."

"Gergek sadece haksiz yere su¢lananlar i¢in 6nemlidir" dedi Rose. "Baska
kimsenin umurunda olmaz." "Benim umurumda" diye 1srar etti VVendell. "Mary
Robinson ve Dr. Berry'nin de umurunda olurdu. Hem Kkatilin gelecekteki kur-
Ir.inlan da bununla biiyiik olasilikla Ilgilenecektir." VVendell OM dogru

yaklast1 gozleri kadina 6yle keskin bicimde odaklanmisti ki onun dogrudan
aklin1 okuyabilecegini hissetti Rose. "Bana v geninizden bahsedin. Herkesin
aradig1 su kii¢iik kizdan."

Rose ilk anda hi¢bir sey diyemedi Oliver Wendell Holmes'a tu kadar
giivenebilecegini kestirmeye ¢alisiyordu. Sonunda ona gtl veiunekten bagka caresi
olmadigina kanaat getirdi. Dayanabilen yi en son noktaya gelmisti ve agliktan
neredeyse bayiimak iizereydi

"Size sdyleyecegim" dedi. "Ama 6nce..." Norris'e bakti. "Bana yemek
getirdiginizi sdylemistiniz." Rose hikayeyi anlatirken yemegini yedi bir tavuk
buduna uza nir ya da agzina iri bir par¢a ekmegi tikarken ara veriyordu. Bu

o0 hos bayanlarin yeme tarz1 degildi ama zaten bu yemek de ince Cin
porselenlerinde ya da giimiis kaplarda gelmemisti. En son <1 sabah yemek yemisti
balik¢inin kedisine vermeyi diislindiigli ama acidigi i¢in ona verdigi burugmus
flime uskumru kirmtilart n1. Norris'in o sabah ona biraktig1 bir iki bozuklugu
kendisine ye mek almak i¢in kullanmamis; Billy'nin avucuna sikistirip
Hepzi-bah'a gotiirmesini rica etmisti.

En azindan kii¢iik Meggie bir hafta daha beslenecekti.

Ve simdi giinlerdir ilk kez o da kamin1 doyurabilmisti. Bu yiiz-den hemen eti
hem de kikirdagi yemis kemigin iligini emmis ge-riye sonuna kadar kemirilmis
kirik tavuk kemiklerinden olusan bir y1gin birakmusti.

"Kardesinin ¢ocugunun babasinin kim oldugu konusunda bir fikrin var mi?" diye
sordu Wendell.

"Aurnia bana higbir sey soylemedi. Her ne kadar bir sey ima et-misse de..."
"Evet?

Rose durdu bogazi anilardan tikandigi i¢in ekmegi elinden bi-rakti. "Toren igin
rahibi getirmemi istedi. Onun igin bu ¢ok dnem-liydi ama ben hep erteledim.
Miicadele etmeyi birakmasini iste-miyordum. Yasamasini istedim."

"Ve o da giinahlarmu itiraf etmek istedi."”

"Bana anlatmasini engelledigim i¢in kendimden utaniyorum" dedi Rose yumusak bir
sesle. "Ve bdylece ¢ocugun babasi da bir sir olarak kaliyor." "Bay Gareth WUson
icin hari¢." "Ah evet su gizemli avukat. Size verdigi kart1 gorebilir miyim?"
Rose yagl ellerini silip Gareth Wilson'm kartvizitini bulmak

icm elini cebine att1 ¢ikardig1 kartt Wendell'a uzatti.

"Park Street'te oturuyor. Etkileyici bir adres."”

"Iyi bir adres onu bir beyefendi yapmaz" dedi Rose.

"Ona zerrece glivenmiyorsunuz degil mi?"

"Siirdiirdiigii igreng dostluga bir bakin."

"Bay Tate'i mi kast ediyorsunuz?"

"Beni bulmak i¢in Eben'i kullandi. Bu da adresi ne kadar iyi olursa olsun Bay
Wilson't daha iyi biri yapmaz."

"Miisterisinin kim olabilecegi hakkmda herhangi bir sey soyle-di mi?" "Hayir."



"Kardesinizin kocasi biliyor olabilir mi?" "O aptal higbir sey bilmiyordur. Bay
Wilson bunu ona anlatirsa

ondan da aptal demektir."”

"Su Bay Gareth Wilson'm aptal biri oldugundan siipheliyim" dedi Wendell adrese
tekrar bakarak. "Gece Devriyesi'ne bunlar-dan soz ettiniz mi?"

"Hayir."

"Neden?"

"Bay PrattTa konugsmak gereksiz." Rose'un adamdan kii¢iim-sercesine bahsedisi onun
hakkmda diisiindiikleriyle tigiii siiphe birakmarmsti.

WendeU giiliimsedi. "Size katiimak zorundayim."

"Yarim Akil Biily'den bile daha iy1 bir polis memuru olur. Bay Pratt bana
inanmazdi nasil olsa."

"Bundan bu kadar emin misiniz?"

"Benim gibiiere kimse inanmaz. Biz Irlandalilarin siirekli izlen-mesi gerekir
yoksa ceplerinizi soyar ¢ocuklarinizi kagiririz. Eger siz doktorlar i¢imizi

yarip ellerinizi gdgsiimiizden igeri sokma-saydmiz suradaki kitapta oldugu gibi"
-Norris'in masasinin {ize-rinde duran anatomi kitabim isaret etti- "muhtemelen
sizinkiler-le ayn1 kalbe sahip olmadigimizi diisiiniirdiiniiz."

"Ah sizin bir kalbiniz oldugundan hi¢ siiphem yok Bayan Con-nolly. Yegeniniz
gibi bir yiikii tizerine alacak kadar comert bir kalp."

"Yiik demek zor bayim. O benim kendi ailem." Simdi ise aile-sinden tek kalandi.
"Cocugun giivende oldugundan eminsiniz degii mi?"

"Saglayabiiecegim kadar giivende."

"Nerede peki? Onu gorebilir miyim?"

Rose tereddiit etti. Her ne kadar WendeU'in bakislar1 korku-suzsa Rose ondan
stiphelenmek i¢in hi¢bir sebep bulamiyorsa da s6z konusu olan sey Meggie'nin hayaliydi.
Norris "Cocuk her seyin merkezinde gibi goriiniiyor. Liitfen Rose. Biz sadece
onun iyi korundugundan emin olmak istiyoruz ve saglikli oldugundan" dedi.

Onu ikna eden sey Norris'in ricastydi. Hastanede ilk karsilas tiklan andan beri
Rose kendini ona yakin hissetmis diger bey lerden farkli olarak onun yardim
isteyebilecegi biri oldugunu sez misti. Gegen aksam merhametiyle onun giivenini
kazanmuisti.

Rose pencereden disan bakti. "Hava yeterince karardi. Ben ora ya asla giindiiz
gitmiyorum." Ayaga kalkt1. "Simdi giivenli olmali."

"Bir araba ¢agirayim" dedi Wendell.

"Sizi gotiirecegim sokaga ara¢ girmeyecek." Pelerinine sikica sarinip kapiya
dondii. "Yiiriiyoruz."

Hepzibah'm diinyas1 gélgelerin hiikiim siirdiigii bir diinyayd1 hep. Rose oray1 giin
isirken ziyaret ettiginde bile algak tavanli odaya zar zor girerdi 1s1k.

Hepzibah igeriyi sicak tutmak i¢in pan-jurlar1 stmsiki kapamis oday1 uzak
koselerin tamamen goriinmez kaldig: kiiciik karanlik bir magara haline getirmisti.
Bu nedenle Rose'un o gece gordiigii kasvetli oda korlasmis komiirlerin bu-lundugu
sOminesi yakiian bir tek jnumun bile olmamasiyla her zamankinden farkli gériinmiiyordu.
Rose neseli bir kahkahayla Meggie'yi sepetten alip minik yii-ziinii kendisinmkine
yanastird; saginin ve kundaginin tanidik ko-kusunu alabUiyordu. Meggie 1slak
bir oksiiriikle karsilik verir-ken ince parmaklan Rose'un saglarim tutmak igin
uzand1. Ust dudaginda parlayan bir parga siimiik vardi.



"Ah benim canim kizim!" dedi Rose Meggie'yi siitsliz gogiisle-rine bastirarak.
Onu besleyen kisinin kendisi olmasini diliyordu. Arkasinda duran iki beyefendi
tuhaf bir sekilde ve sessizce bebe-gin iizerine titreyisini seyrediyorlardi.

Rose Hepzibah'a dondii. "Hasta m1 oldu?"

"Diin gece oksiirmeye bagladi. Birkag¢ giindiir buraya gelini-yorsun."

"Bugiin para gonderdim. BUly getirdi degil mi?"

Hepzibah s61ninenin solgun 1s181nda kalin boynuyla sandalyeye ¢coreMenmis
kocaman bir kara kurbagasina benziyordu. "Evet ap-tal ¢cocuk paray: getirdi.

Daha fazlasina ihtiyacim olacak."

"Daha fazla m1? Ama istedigin ticret buydu."

"Cocuk beni uyutmuyor. Oksiiriip duruyor."

Norris "Bebege bakabilir itliyim? Saglikli oldugunu dogrula-mamiz gerekiyor"
dedi. Hepzibah ona bakip homurdandi. "Siz babasiz bir gocugu Onemseyen beyler
kim olabilirsiniz acaba?" "Bizler tip 6grencileriyiz madam. Biitiin cocuklan 6nemseriz."
* "Aah bunu sevdim!" Hepzibah kahkaha atti. "Bununla isiniz bitliginde size
onlardan bin tane gosterebilirim." Norris sominede bir mum yakti. "Bebegi buraya
getir Rose. Boylece ona daha 1yi bakabiiirim."

Rose Meggie'yi ona dogru gétiirdii. Bebek Norris battaniyeyi ¢ekip gogsiinii ve
karnin1t muayene ederken giiven dolu gozlerle inceliyordu onu. Simdiden bir
doktorun kendinden emin ve gii-ven dolu ellerine sahip diye diisiindii Rose ve onu
bir giin sagla-rinin kirlasacagi bakislarinin ciddi ve bilgelik dolu olacagi

haliy-le hayal etti. Ah onu 0 zaman da taniyor olmay1 umdu! Onu ken-di
cocuguna bakarken seyredebilmeyi iimit etti. Bizim kendi ¢o-cugumuz. Norris
tombul baldirlarinin yeterli beslendiginin bir géstergesi olan Meggie'yi iyice
muayene etti. Ama bebek oksiirii-yor ve burnundan seffaf bir siimiik akiyordu.
"Atesi yok gibi goriiniiyor" dedi Norris. "Ama burun tikaniklig: var."

Hepzibah kaygisizca homurdandi. "Biitiin kiigiik cocuklarda var. Giiney Boston'da
burnunun altinda siimiik olmayan tek bir ¢ocuk bile yoktur."

"Ama o ¢ok kii¢iik." "Yeterli olandan fazlasini yiyor. Bunun i¢in de daha fazla
6de-me yapman gerekiyor."

WendeU elini cebine atip bir avug dolusu bozuk para ¢ikardi kadinin eline
tutusturdu. "Dahas1 gelecek. Ama c¢ocuk iyi beslen-meli ve saglikli olmali.
Anliyor musun?"

Hepzibah paraya bakip artik saygili bir tonla "Ah olacak efendim. Bundan emin
olacagim" dedi.

Rose Wendell'a bakt1 comertliginden ¢ok etkilenmisti. "Size bunu 6demenin bir
yolunu bulacagim Bay Holmes" dedi tatli bir sesle. "Yemin ederim."

"Bundan bahsetmeye bile gerek yok" dedi Wendell. "Sayet ma-zur goriirseniz Bay
Marshall ve benim yalniz konusmamiz gere-kiyor." Norris'e bakti; iki adam

disar1 sokaga ciktilar.

"Sadece bir degil iki beyefendi seriin i¢in 6deme yapiyor ha?" Hepzibah Rose'a
bakt1 ve kendinden emin bir halde kikirdadi. "Harbi bir kiz olmahsm."

"Bu yer igreng!" dedi Wendell. "Cocugu iyi beslese bile kadina bir baki luhaf.
Sonra civar evler -tiim bu gecekondular- hastalik kayniyor."

Ve hepsi de ¢ocuk dolu diye diisiindii Norris pencerelerim ir mumlarin titrestigi
dar sokaga bakarak. Her biri Meggie kadar sa vunmasiz bir siirii cocuk... Iceride
kaldiklar1 kisa siire igerisinde hatir1 sayilacak kadar sogumus olan gecede



titreyerek disarida Hepzibah'm kapisi 6niinde durdular. "Burada kalamaz" diye
onaylad1 Norris.

"Asil soru su" dedi Wendell "alternatifi ne?"

"O Rose'a ait. Ona en iyi bakacak olan kisi 0."

"Rose onu emziremez ve eger su cinayetler konusunda hakliy-sa gergekten
izleniyorsa o zaman bebekten miimkiin oldugunca uzak kalmasi gerekir. Bunu o da
biliyor."

"Bu da onun canini acitiyor. Bunu anlayabilirsin."

"Yine de bunun gerekli oldugunu anlayacak kadar akli ba-ginda biri." Wendell
sarhos bir adamin bir kapinin girisinden sallanarak ¢iktig1 ve diger yone dogru
sendeledigi dar sokaga bakti. "Pek becerikli bir kiz. Bedenini ve ruhunu bu
sokaklarda tek parca halinde tutabilmek i¢in akiili olmak zorunda. Duru-mu ne
olursa olsun Rose Connolly'nin hayatta kalmak i¢in bir yolunu bulacagina dair

bir his var i¢cimde. Yegenini yagsatmak i¢in de."

Norris onu ziyaret etmis oldugu perisan pansiyonu hatirladi. Boceklerin

gezindigi oday1 kosede oksiiren adami ve pis saman-larla kapli zemini diisiindii.
Acaba ben Oyle bir yerde bir gece ge-¢irmeye katlanabilir miydim?

"Dikkate deger bir kiz" dedi Wendell.

"Ben de bunu takdir ediyorum."

"Ve ¢ok da hos biri. Biitiin o pacavralarin i¢inde bile."

Bunun ben de farkindayim.

"Onunla ne yapacaksin Norris?"

Wendell'in sorusu Norris'i bir anda diisiindiirdii. Onunla ne yapacakti? Bu sabah
onu biraz bozuk para ve en iyi dilekleriy-le kendi basinin ¢aresine bakmasi igin
gondermeye karar ver-misti. Simdi biitiin diinya onu ezmek i¢in ugrasirken onu
gene sokaklara gonderemeyecegini fark etti. Artik bebegi de diisii-niiyordu. Boyle
sakin ve giiler yiizlii bir ¢ocuktan kim etkilen-mezdi?

"Neyi segersen se¢" dedi Wendell "onu uzaklastirsan bile ka-derleriniz

birbirine bagl goriiniiyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Hal1 Yakas1 Katili ikinizi de izliyor. Rose onun taralindan iz-lendigine

inaniyor; Gece Devriyesi ise onun sen olduguna. O ya-kalanana kadar sen ve Rose
giivende olmayacaksiniz." VVendell dondii ve Hepzibah in kapisina bakti. "Cocuk da
oyle."

Artik hayatimi1 kazanmanin yolu bu diye diigiindii Jack Burke en iyi ceketini ve
temiz botlarin1 giymis Water Street'te hantal hantal ¢ikarken. Karanlikta toprak
eselemek ve mermilerden kagmak yok artik. Eve ¢amurlu giysiler ve kadavralarin
iizerine sinen pis kokulanyla gelmeyecekti artik. Kis gelip ¢atinca ve yer don
yiiziinden tas gibi sertlesince biitiin mal zaten {izerinde FORMALDEHIT YA DA MADER
SARABI YA DA VISKI yazan eti-ketlere tikilmis bir halde giineyden geUrdi. igki
icmek isteyen ve gizlice o varillerden birini agan bir hirsiz i¢in depoda onu

nasil bir siirpriz bekliyordu? Zavalli susamis adam bir seyler igmek i¢in

sabirsizca kapagi kaldirdiginda viski yerine tuzlu suya yati-rilmis ¢iplak bir

Oliiyle karsilagirdi.

Boyle bir seyle karsilasan bir adam igki keyfim de kaybederdi artik.

Bu giinlerde Virginia'dan ve Carolina'dan o varillerden ¢ok faz-la geliyordu.
Erkek veya kadin zenci ya da beyaz gelen biitiin mallar kadavralar i¢in



istahlar1 her y1l artryorniug gibi goriinen tip okullarinda mutlaka alict

bulurdu. Bu isin nasil yiiriidiigiinii arilayabiliyordu. Varilleri Dr. Sewall'in
bahgesinde gérmiistii ve tabii ki i¢lerindeki salatalik tursusu degildi. Rekabet
kizigmist1 ve Jack varillerle dolu sonsuz tren ve arabalarin Boston New York

ve Philadelphia'daki otopsi odalarina giineyden her biri yirmi bes dolara kadavra
tagidiklarim g&rmiistii. Onlarla nasil yazisabilirdi?

Gilinisigmda teniiz botlartyla Water Street'te yiiriirken bugiin oldugu gibi o paray1
kazanmak ¢ok daha kolaydi. Cok iyi bir yer degildi ama kamyonlarim tugla
kereste ya da kumas mamiilloriy-le doldurup bu soguk ve bulutsuz sabahta yola
diismiis olan tiic-carlar i¢in yeterliydi. Burasi is¢ilerin bulundugu sokakti ve
geldig: diikkkan kesinlikle bir is¢inin damak tadina ve ihtiyag¢larina uy [Un tiirde
servis yaptyordu. Ama tozlu bardaklarin arkasinda sik bir gece ceketi vardi ki
muhtemelen hicbir is¢inin isine yaramaz-di. Parlak bordo bir kumastan dikilmis
ve kenarlarina altin rengi seritlerle gegirilmis olan bu ceket insan1 sokak
ortasinda durup daha iyi bir yasam diislemeye zorluyordu. Séyle diyen bir ceket:
Senin gibi bir adani bile bir prens gibi goriinebilir. Bir tliccar i¢in gereksiz

bir seydi ve terzi de bunu ¢ok iyi biliyordu ama onu gene de sergilemeyi tercih
etmisti sanki kendisinin daha iyi bir ¢evreyi hak ettigini duyurmak istiyordu.
Jack diikkana girerken bir zil tingirdadi. iceride ¢cok daha sira-dan seyler
sergilenmisti: Keten gomlekler pantolonlar fraksiz koyu renk bir ceket.
Biiyiikliik hayalleri i¢indeki bir tiiccar biie miisterilerinin gereksinimlerine gore
hareket etmeliydi. Jack ah-sap ve keskin boya kokular1 i¢inde ayakta duruyordu.
Arka oda-dan diizgiince tiras edilmis biyiklari olan esmer bir adam belirdi.
Jack'i soyle bir siizdii sanki ona bir takim elbise dikmek i¢in 61-¢ti alir

gibiydi. Sik giyimliydi ceketi gogsiine tam oturmustu ve her ne kadar ¢ok uzun
boylu degilse de kendi endamin1 abartan birinin dimdik durusundaydi.
"Glinaydin efendim. Yardimeci olabilir miyim?" dedi terzi.

"Siz Bay Eben Tate misiniz?" diye sordu Jack.

"Evet benim."”

Her ne kadar Jack o giin iyi ceketini ve temiz bir gdmlegini giy-migse de Bay
Tate'in onun giysilerini yargiiayip yetersiz buldu-gu hissine kapilmisti. Eben:
"LoweH'dan makul bir fiyata kaliteli yiin kumas sege-nekleri geldi. Yeni bir
kaban i¢in iyi bir tercih olurdu." Jack kendi ceketine bakip yeni bir tane

istemek i¢in herhangi bir sebep goéremedi. "Ya da bir yelege ya da gomlege
ihtiyaciniz olabiiir mi? Size mesleginize uygun ¢ok pratik modeller sunabilirim.
Sizinki?.."

"Ben bu piyasadan degilim" diye homurdandi Jack bu yaban-cinin sadece tek bir
bakisla onu pratik ve makul fiyatl bir sey-ler ihtiyacinda olan bir miisteri

olarak gérmesine igerlemisti. "Si-ze birini sormak i¢in buraya geldim.
Tanidiginiz birini."

Eben'in dikkati Jack'in fi¢1 gibi gdgstine mihlanmist1 sanki ka¢ metre kumasa
ithtiyact oldugunu hesaplar gibiydi.

"Ben bir terziyim Bay..."

"Burke."

"Bay Burke. Gomlek ya da pantolonla ilgileniyorsaniz Size ke

Sinlikle yardimci olabilirim. Ama ben gereksiz dedikodudan ka ¢inmaya ¢aligirim
bu nedenle konusmak istediginiz kisi oldu gumdan siipheliyim."



"Rose Connolly ile iigili. Onu nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?"

Eben Jack'i sasirtan bir kahkaha att1. "Siz de 6yle mi?"

"Ne?"

"Anlagilan herkes Rose'la ilgileniyor."

Jack'in kafas1 kanstr. Onu bulmak i¢in kag kisi kiralanmigt1? Nasil bir rekabet
icindeydi? "Peki nerede 0?" diye sordu.

"Bilmiyorum ve ilgilenmiyorum.”

"O senin karinin kardesi degil miydi?"

"Yine de beni ilgliendirmiyor. Benimle bir akrabahgi oldugunu kabul etmekten
utanityorum. O bes para etmez kiz hakkimda etra-fa yalanlar yayiyor. Ayrica bir
hirsiz 0. Gece Devriyesi'ne sdyledik-lerim bunlar.” Durdu. "Siz Devriye'yle
birlikte degilsiniz degil mi?"

Jack soruyu cevaplamaktan kagindi. "Onu nasil bulabilirim?"

"Bu sefer ne yapt1?"

"Sadece bana onu nerede bulabilecegimi soyle."

"Son gordiigiimde Fishery Alley'de bir si¢an deliginde kali-yordu."

"Artik orada degil. Oraya giinlerdir ugramamas."

"Oyleyse size yardime1 olamayacagim. Simdi miisaade eder misiniz?" Eben déndii ve
arka odaya dogru gézden kayboldu.

Jack bu i¢inden ¢ikilmaz durum karsisinda oldugu yerde kal-di 6fkeyle ve baska
birinin kendisinden 6nce kizin izini bulma olasiligindan endigelendi. Yine de
para alir miyd1 acaba? Yoksa almis oldugu miktara raz1 olmak zorunda mr
kalacakt1? Cok co-mert bir tutardi ama yetersizdi.

Asla yeterli olmazdi. O kendini begenmis terzinin geri dondiigii kaprya baktr.
"Bay Tate?" diye seslendi. "Sana biidiklerimi anlattim!" diye cevap geldi ama
adamin ken-disi goriinmedi.

"Isin iginde sizin i¢in de para var."

Bu sihirli sézciiktii. Tki kalp atis1 kadar siirede Eben arka ka-pida bebrdi.

"Para m1?" «.

Iki adam ne kadar da ¢abuk bir uzlasmaya varmust1. Bakislar1 bulustu ve Jack
sOyle diisiindii: Iste dnemli olanin ne oldugunu bilen bir arkadas.

"Yirmi dolar" dedi Jack. "Onu benim i¢in bul."

"Yirmi dolar i¢in zamanimi harcamaya degmez. Her neyse size

sOyledim. Nerede oldugunu bilmiyorum." "Arkadaslar1 var m1? Bilebilecek
biri?" "Sadece o yarim akilli." "Kim?" "Siska ¢ocuk. Onu herkes tanir. Bat1
Yakasi'nda dolasip para

dilenir." "Yarim Akil Billy'yi mi diyorsun?" "Evet 0. Fishery Alley'de onunla
birlikte kaliyordu. Buraya

Rose'u aramaya gelirken ¢antasini da getirmisti. Benimle oldugunu

sanmis." "Oyleyse Billy de onun nerede oldugunu bilmiyor." "Evet. Ama burnu
koku aliyor." Eben kahkaha att1. "Yarim akilli

olabilir ama bazi seyleri bulmada ¢ok becerikli." Ve ben Billy'yi nerede
bulacagimi biliyorum diye diisiindii

Jack ¢ikmak icin arkasini donerken. "Bekleyin Bay Burke! Isin i¢inde para
oldugunu sdylernistiniz." "Yararl bilgiler i¢in evet. Soyledikleriniz ise
yaramali." "Peki ya onu kendim bulursam?" "Sen sadece bana haber ver ben sana
O0deme yapilmasini saglarim."



"Ucreti kim 6diiyor? Size kim 6deme yapiyor?" Jack basmi salladi "inanin

bana Bay Tate" dedi. "Bilmemeniz daha iyi."

DR. BERRY'NIN CESEDI

Bat1 Yakasi Katili aragtirmasinda son derece soke edici degisiklik-ler oldu.

Pazar giinii 6gleden sonra saat birde Charles Nehri kenarin-da oynayan iki erkek
cocugu Bat1 Boston Kopriisii'niin altinda bir er-kek cesedi buldu. Yetkiiiler
cesedin bu ayin" basinda revir doktoru olarak gorev yaptig1 yerde ortadan
kaybolan Dr. Nathaniel Berry'ye ait oldugunu teshis ettiler. Karnindaki dehset
verici ve kasti yapildig1 belli olan yara olayin intihar olmadiginin kaniti

olarak kabul edildi.

Dr. Berry Maine'den Georgia'ya kadar uzanan ve calistig1 hastane-deKki iki
hemsirenin katledilmesiyle baglantili oldugu diisiiniilen kat-liamin siiphelisiydi.
Gergeklesen oliimlerin vahseti biitlin bolgeye korku sald1 ve doktorun aniden
ortadan kaybolusu Gece Devriyesi ta-rafindan Dr. Berry i¢in suglu oldugunun
gostergesi olarak yorumlan-di. Dr. Berry'nin 6ltimii simdi Bat1 Yakas1 Katili'nin
serbest kaldigina yonelik rahatsiz edici olasilig1 da gii¢lendiriyor.

Saglam bir kaynaktan yapilan agiklamaya gore hem cerrahi alanda

hem dft kasaplik konusunda becerileri olan bir delikanli su andl siipheli

olarak sorusturma altinda tutulmaktadir. Bu delikanli ayin a Bat1 Yakasi'nda
yasamaktadir. Bu kisinin su anda Boston Tip Oku lu'nda 6grenci olduguna yonelik
sOylentiler heniiz dogrulanmamigin

Tek bir giin i¢inde beyefendiden ciizamliya diye diistindii Nor-ris sokakta
savrulan Daily Advertiser'm 6n sayfasina bakarken. Boston'da o lanet olasi
makaleyi okumayan biri kalmis miydi? "Hem cerrahi alanda hem de kasaplik
konusunda becerileri olan delikanlinin" kimligini tahmin edemeyen var midir? Bu
sabah sa-bah dersi i¢in oditoryuma yiiriirken korku dolu bakislar1 fark et-mis

ve hizli hizli nefes aliglarini duymustu. Kimse dogrudan onun katilimina meydan
okumamisti. Heniiz resmi olarak herhangi bir sebeple su¢glanmamisken bunu nasil
yapabilirlerdi ki? Hayir be-yefendilerin skandalla basa ¢ikma yolu fisiltilar

ve kinayelerdi simdi her ikisine de tahammiil etmek zorundaydi. Yakinda bu
bii-yiik sikint1 da dyle ya da bdyle bitecekti. Dr. Grenville ve okul yetkilileri
kararlarin1 Noel tatilinden sonra verirlerdi ve Norris de hala kolejde ona bir

yer olup olmadigini anlardu.

Simdilik sadece su kadar algalmisti: Park Street'te sinsi sinsi dolasip katilin
kimligini bilebilecek olan tek adami1 gozetliyordu.

O ve Rose evi biitiin 6gleden sonra izlemislerdi ve simdi sol-makta olan 151k
giiniin son kizartisin1 da alip gotiirmiis ve sade-ce grinin kasvetli golgelerini
birakmisti. Sokagin karsis1 Bes Nu-mara'ydi kardan bembeyaz olmus bolgedeki
kurumus agaglara bakan sekiz heybetii evden biriydi. O ana kadar Bay Gareth
Wii-son'1 ya da herhangi bir ziyaret¢isini gormemislerdi. Wendell'In adamla

ilgili arastirmasi ¢ok az bilgi saglamist1 bu bilgiler sade-ce Londra'dan yeni
dondiigii ve Park Street'teki evinin yilin bii-yiik bir kisminda bos durdugundan ibaretti.
Miisteriniz kim Bay Wilson? Bir bebegin izini siirmek ya-payalniz bir kizi
korkutmak i¢in size kim para 6dedi?

Bes Numara'ya ¢ikan kap1 birden agildu.

Rose fisildadi: "Bu o. Gareth WUson."

Adam kiirklii bir sapka takmis ve biiyiikge bir kaban giymisti. Siyah eldivenlerini



giymek i¢in 6n kapinin diginda durdu sonra Park Street'te hiikiimet binas1
yoniinde hizla yiiriimeye bagladi.

Norris'in bakiglar1 adami takip etti. "Nereye gittigini 6grenelim."”

Wilsonin pesine diismeden dnce bloklarin sonuna ulagmasini beklediler. Wilson
Hiikiimet binasinda batiya dondii ve Beacon Hill bolgesmdeki labirente dogru
ylirlimeye basladi.

Norris ve Rose gorkemli tugla evler ve kurumus ithlamur agag-lar1 boyunca onu
takip ettiler. Oras1 1ss1zd1 ok 1ss1z ve sadece bir lane yiik arabasi

sarsilarak gecmisti. Avlan izlendigini fark etmis izlenimi vermemisti ve
normalde Park Street'te zengin bir adreste oturan bir beyefenciinin
dolagsmayacagi daha miitevazi bir bolgeye dogru ilerlemek i¢in Chestnut Street'in
giizel evlerim arkasinda birakarak rahat adimlarla yiirtiyordu.

VVilson birdenbire dar Acorn Street'e doniince Norris adamm aniden izlendigini
fark edip etmedigini merak etti. Baska neden VVil-son sadece faytoncu ve
usaklarin yasadigi bu dar sokaga girsin ki?

Aksam karanliginin solgun 15181nda golgelerin diistiigii pasaj1 gecerken VVilson
neredeyse goriinmez olmustu. Bir kapida durdu ve kapiyi ¢aldi. Bir siire sonra
kap1 a¢ild1 ve bir adamin konustu-gunu duydular: "Bay Wilson! Onca aydan sonra
sizi tekrar Bos-ton'da gérmek ne biiyiik mutluluk."

"Digerleri geldi mi?"

"Herkes degii ama gelecekler. Bu berbat is hepimizi ¢ok endi-selendirdi." Wilson
eve girdi kap1 kapandi. Oraya aitmiscesine cesurca sokaga dogru yiiriiyerek bir
somaki

adimi atan Rose oldu. Norris kapinin 6niine kadar pesinden gitti ve baglanni
kaldinp eve baktiiar. Ne gorkemli ne de diger evlerden farkli bir evdi isimsiz
tugla evlerden sadece biriydi. Ve-randanin iist kisminda kocaman bir pervaz vardi
ve solgun 1s1kta Norris granite oyulmus olan sembolleri zorlukla se¢ebiiiyordu.
"Biri geliyor" diye fisiidad1 Rose. Kolunu Norris'in koluna ge-cirdi hizla ve
asiklar gibi viicuttan birbirine yapisik arkalarindan sokaga heniiz ginnis adama
sirtlarin1 donmiis bir halde yiirliye-rek oradan uzaklasirken kapinin ¢calindigini duydular.
Gareth Wilsoni karsiiayan ses tekrar duyuldu: "Gelemeyecegi-nizden
endiselenmistik." "Kilik kiyafetim yiiziinden 6ziir dilerim bir hasta yatagindan
dogruca buraya geldim."

Norris birden durdu bir adim daha atamayacak kadar sasir-misti. Yavagca dondii.
Her ne kadar golgelerin i¢inde adamin yii-ziinii géremese de tamdik silueti ve
biiylik kabam dolduran ge-nis omuzlan secebilmisti. Adam eve girdikten sonra bile
Norris oldugu yerde durmaya devam etti. Bu olamaz.

"Norris?" Rose hizla kolunu ¢ekti. "Ne oldu?" Yeni ziyaretcinin heniiz girmis
oldugu kapinin bulundugu so-kaga bakti. "O adam tantyorum" dedi.

Yarim Akii Billy simd i sokaktaayaklarini siirliyerek yiiriiyeni omuzlan 6ne egik
yere bakarken sanki kaybettigi hazineyi an yormuscasma boynu bir leyleginki
gibi uzamis olan bu ¢ocuk i¢in ¢ok uygun bir isiindi. Belki bir madeni para ya da
yolunu sasirmis bir teneke parcgasi kimsenin ikinci kez doniip bakmayacagi bil
sey arard1 gézleri. Ama Billy Piggott digerleri gibi degildi ya dj Jack Burke
boyle diyordu. Ise yaramaz yarim akilli diyordu Bm ke gocuk i¢in tipki

ayaginin dibinde dolasan basibos siyah k<1 pek yavrusu gibi o da siirekli beles
yemek arayarak sokaklarda dolasan basibos bir ¢ocuktu. Yanm akiih bir ¢ocuk



olabilirdi ama tam olarak ise yaramaz sayilmazdi.

Bu ¢ocuk Rose Connolly'yi bulmak i¢in bir anahtard.

Son zamanlara kadar Billy Fishery Aiiey'deki izbe yerde Rose ile

birlikte kalmisti. Cocuk onu nerede bulacagim bitiyor olmaliydi. Ve bu gece Yanm
Akil Billy'nin konusacagi neredeyse kesindi. Cocuk birdenbire durur ve bagim
kaldinr. Bir sekilde sokaginda

bir bagkasiin varligini hisseder ve bakislan bir yiiz arar. "Kim var orada?"

diye seslenir. Ama dikkati verandadaki golgelere odaklanmaz; onun yerine
arkasindan gelen sokak lambasinin 151-ginda bir siluetin belirdigi sokagin diger
ucuna bakar.

"Billy!" Bir adam seslenir. Cocuk yaklagsmakta olan yabanciyla kars1 karsiya
gelir ve hareketsiz

durur. "Benden ne istiyorsunuz?" "Sadece seninle konusmak istiyorum."

"Ne hakkinda Bay Tate?" "Rose hakkmda." Eben daha ¢ok yaklasir. "O nerede
oglum?" "Bilmiyorum." "Haydi Billy. Elbette biliyorsun." "Hay1r bilmiyorum! Ve
bunu bana sen de sdyletemezsin!" "O benim ailemden biri. Sadece onunla konugsmak
istiyorum." "Sen ona vurdun. Ona kars1 cimrisin." "Sana anlattiklar1 bunlar mi1?
Ve sen de ona inandin m1?" "O bana sadece gergegi sOyler." . "Seni boyle
ulandirmis." Eben'in sesi sakinlesir ikna edici bir

tonda konusur. "Sayet onu bulmama yardim edersen bu isten pa-ra kazanirsin.
Bebegi bulmama yardim edersen daha da ¢ok ka-zanirsin."

"Soylersem Meggie'yi 6ldiireceklerim sdyledi bana"

"0yleyse nerede oldugunu biliyorsun."

"O daha bir bebek ve bebekler miicadele edemezler."

"Bebeklerin siite ihtiyaci vardir Billy. Onlarin 6zenle bakilmaya

Ihtiyaglar1 vardir. Dunu onun igin saglayabilirim." Billy geri ¢ekilir. Aptal

da nisa Eben'in sesindeki samimiyetsizligi

hissedebiliyordum "Seninle konusmuyorum."

"Rose nerede?" Eben ileri atilir. "Buraya geri gel!"

Ama ¢ocuk bir yenge¢ kadar hizli kacar. Eben ¢aresizce birka¢ adim atar ancak
karanlikta ayag1 tokezler. Billy kacarken adim-lar1 yavas yavas karanlikta
uzaklasirken Eben yiiziistii yere ka-paklanir.

"Kiigiik pi¢. Seni yakalayana kadar bekle." Eben dizlerinin lize-rinde dogrulurken
homurdanir. Bakiglar1 aniden diistiigii yerin hemen yanindaki karanlik verandaya
cevrildiginde hala dort ayak tizerinde dumyordur. Gozleri neredeyse burnunun
ucunda duran iki adet deri ayakkabinin 1siltisina takilir kalir.

"Ne? Kim?" Siyah pelerini buzlu taglar {izerinde salman figiir verandada
belirirken Eben ayaklan tizerinde dogrulmaya calisir.

"iyi aksamlar bayim."

Eben mahcup bir sekilde homurdanir ve itibanni hizla geri ka-zanmak i¢in
dogrulur. "Sey! Burasi sizi bulmay1 umdugum yer degil..."

Bicak dyle derine saplanir ki omurgaya carpar ve bigagin sap1 asin kuvvetin
verdigi nefes kesen aciyla birlikte etkiyi kemige kadar tasir. Eben viicudu

kasilir gozleri soktan disar firlarken bir kez nefes alir. Ciglik atmaz;

aslinda hig ses ¢ikaramaz ilk dar-be neredeyse her zaman saskinligin
sessiziigiyle karsilasir.

ikinci kesik hizli ve etkilidir i¢ organlardan bir kismu digan ¢1-kar. Eben



dizleri lizerine y1gilir sanki diigsen sakatatlan geri koya-bilecekmis gibi

elierini yaraya bastirir ama karnindan disan do-kiiliir kagmaya caligsa ayagina
takilir. Tabii tek bir adim bile ata-bilecek hah olsaydi.

Eben'in yiizii bu gece katilin altetmeyi umdugu yiiz degildi ama bu gibi seyler
Tanri'nm kaprisleriydi. Her ne kadar oluga dogru sizan ve sokak taglannm arasina
stiziilen Billy'nin kan1 de-gilse de bu hasadin da bir amaci vardi. Her 6liimiin
tipk1 her ya-samin oldugu gibi bir amaci vardir.

Bir kesik daha kaldi. Hangi kisim bu kez hangi et parcasi1?

Ah se¢im belli. Simdiye kadar Eben'in kalbi ¢coktan durdu. Sa-dece bigak kafa
derisini keserken biraz kan ¢ikar ve miikafatin1 soyarak almaya baglar.

"Bu su¢lamalar son derece teliitkeli" dedi Dr. Grenville. "Su¢ lamalarinizi daha
da ilerletmeden beyler size olas1 sonuclar1 dii-siinmenizi tavsiye ediyorum."
"Norris'le ben diin gece onun Acron Street'te bir binadan ¢ik-tigin1 gordik" dedi
VVendell. "O Dr. Sevvall'di; o evde baskalar1 da vardi tamidigimiz diger kisiler."
"Ne var bunda? Beylerin toplanmasi pek de sira dis1 bir olay degildir."
Greivvville oturmakta olduklar1 odaya isaret etti. "Biz tliglimiiz simdi benim
salonumda bir toplant1 yapiyoruz. Bu siip-heli bir toplant: olarak mi1 kabul edilmeli?"
"O adamlarin kim olduklarmi bir diisiiniin" dedi Norris. "Biri Londra'dan yeni
donen Gareth Wilson'di. Kasabada az sayida dostu olan ¢ok gizemli biri."

"Sirf aptal bir kiz size soyledi diye Bay VVilsonin iliskilerini mi
arastirtyorsunuz? Goziimii tizerinden ayirmamam gereken bir kiz yiiziinden mi?"
"Rose Connolly ikimiz i¢in de giivenilir bir saliittir" dedi VVendell.

"Hi¢ tanismadigim bir kizin giivenirligini yargilayamain. Ayni sekilde Dr.
Sevvali gibi saygideger bir adama iftira atmaniza da izin veremem. Merhametli
Tanrim onun karakterini biliyorumA"

VVendell sessizce sordu: "Gergekten bitiyor musunuz efen-dim?"

GrenvUle sandalyesinden kalkti ve endise i¢cinde somineye dog-ru yliriimeye
basladi. Orada sirtin1 onlara donerek durdu bakisla-r1 atesteydi. Disarida

Beacon Street gecenin derinliginde sessizli-ge biiriinmiistii ve tek ses ¢atirdayan
alevler ve hizmet¢Uerin ayak seslerinin arada bir ¢ikardig: gicirtilardi. Bu

ayak seslerinin simdi odaya dogru yaklasmakta oldugunu duydular ve kap1 hafifce
calini1. Hizmetci goriindii elinde bir tepsi kek tasiyordu. "Boldiigiim i¢in dziir
dilerim efendim” dedi. "Ama Bayan Lac-kavvay geng beylere bunlar1 gétiirmemi
istedi." Grenville atesten donmedi bile sadece kisa ciimlelerle konus-tu: "Birak
onu. Kapiy1 da kapat."

Kiz tepsiyi masaya birakip hizla ¢ekildi.

Adimlan holden uzaklaginca Grenviile: "Dr. Sevvali benim ye-genimin hayatini
kurtardi. Kardesimin mutlulugunu ona borg¢lu-yum ve onun bu cinayetlerle bir
ilgisi olduguna inanmay1 redde-diyorum" dedi. Grenviile Norris'e dondii. "Sen
sOylentilerin kur-bani olmanin nasil bir sey oldugunu herkesten iyi biliyorsun.
Simdi hakkinda siiregiden hikayelere bakilirsa biitiin siipheler senin {izerinde.
Senin savunucun olmak benim i¢in kolay mi1 oldu santyorsun? Kolejimizdeki yerini
savunmak? Yine de bunu yap-tim ¢iinkii kotii niyetii dedikodulardan etkiienmeyi
reddediyo-rum. Simdi sana sdyliiyorum benim siiphe duymam i¢in bundan ¢ok daha
fazlas1 gerekecek."

"Efendim" dedi Wendell "o toplantidaki diger adamlarin isim-lerini duymadiniz."
Grenviile ona dondii. "Ve sen onlan da m1 gozetledin?"



"Biz sadece Acom Street'e kimin girip ¢ikti§ina baktik. Bana tanidik gelen bir
bey de vardi. Onu 12. Postane Meydani'ndaki ad-rese kadar izledim."

"Ve?"

"Bu kisi Bay William Lloyd Garrison'd1. Onu tanidim ¢linkii ge-¢en yaz onun Park
Street kiiisesinde bundan bahsettigini duy-mustum."

"Bay Garrison kdleligin kaldinlmas1 yanlist olan m1? Kdlelerin serbest
birakilmasini savunmanin su¢ oldugunu diistinmiiyor musun?"

"Diistinmilyorum. Yaptiginin en asil sey oldugunu diisiiniiyo-rum."

Grenville Nonis'e bakti. "Sen de mi?"

"Ben kole haklan savunuculanna kars1 bir sempati duyuyo-rum" dedi Norris. "Ama
Bay Garrison hakkmda sdylenen rahatsiz edici bazi seyler var. Bir diikkan
sahibinin bize anlattigina gore..."

"Bir diikkan sahibi mi? Evet bu gercekten giivenilir bir kaynak."

"Bize Bay Garrison'in sik sik gece ge¢ saatlerde disanda go6-riildiiglinii soyledi.
Beacon Hill civarlarinda bir seylerden kagar bir hali varmis." "Annemle babamin
ihtiyaclar1 nedeniyle ben de sik sik gece

gec s;i;»l.lerde disarida olunun. Birileri de benini tavirlarimi t > 11

seylerden kagiyormus gibi yorumlayabilir."

"Ama Bay Garrison bir doktor degil. Gecenii1 o saatinde onu disariya ne
stiriikliiyor olabiiir? Acorn Street aslinda civardan ol-mayan ziyaretgilerin

ilgisini ¢ekiyor gibi goriiniiyor. Geceleyin tirkiitiicii ilahilerin duyuldugu hakkmda
raporlar var ve gegen ay sokak taglari lizerinde kan lekeleri bulunmus. Tiim
bunlar civar daki insanlar1 korkuya diisiirmiis ama Gece Devriyesi'ne sikayet
ettiklerinde Constable Lyons sorusturma yapmay1 reddetmis. Da-ha da tuhafi
Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sin1 emretmis."

"Bunu size kim séyledi?"

"Diikkan sahibi."

"Kaynaginiz1 bir diisliniin Bay Marshall."

"Normalde daha siipheli yaklasirdik" dedi Wendell "evden bir tanidik yiiz daha
¢ikmasaydi eger. O da Constance Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle
saskmliktan ilk kez sessiz kald1. Genglere kus-kuyla bakti.

"O evde her ne oluyorsa en siki1 bi¢imde korunuyor" dedi Norris.

Grenville ani bir kahkaha att1. "Gozaltinda olmamanizin tek se-bebinin Constance
Lyons oldugunu biiiyor musunuz Bay Mars-hall? Onun yanm akillt meslektagi Bay
Pratt sizi tutuklamaya ha-zirdi ama Lyons onu engeiiedi. Tiim o sdylentilere
aleyhinizde ¢i-kan haberlere ragmen bile Lyons hep sizin yaninizda oldu."
"Bunun gercek oldugunu biliyor muydunuz?"

"Bana kendisi sdyledi. Her taraftan baski altinda; halk basin herkes bir

tutuklama herhangi bir tutuklama olmasi i¢in can ati-yor. Bay Pratt'in onun
pozisyonuna g6z diktigini ¢cok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanit
olmadan asla."

"Higbir fikrim yok efendim" dedi Norris sessizce. "Ozgiir kalmak istiyorsan

seni savunanlari diisman edinme-meni oneririm."

"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell "Cevaplanmayan ¢ok sayida soru var. Neden bu
kadar miitevazi bir adreste bulustular? Neden bu kadar farkh mesleklerden olan
adamlar gecenin geg bir sa-atinde bir araya geldiler? Son olarak mekanin

kendisi enteresan. Daha dogrusu bu mekanin bir detay1." VVendell cebinden



katlan-mis bir kagit ¢ikaran Norris'e bakti.

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.

"Verandanin granitten pervazina bu semboller oyulmus" dedi Norris. Kagidi
Orenville'a uzatt: "Bu sabah giinisiginda incele inek I¢in geri gittim. Yii z yiiz
e hakan iki pelikan gorebilirsiniz. Anilarinda da bir hag var."

"Bu sehirdeki bir¢ok binada hag isareti gorebilirsiniz." "Bu sadece bir hag

degii" dedi Wendell. "Bunun ortasinda bir giil var. Bu bir Katoiik sembolii degil.
Bu Giil Haglilar'in sembolii." Grenville kagidi birdenbire kiristirdi. "Sagma.
Hayallerin pesi-ne diismiissiiniiz."

"Giil Haglilar gergek. Oyle gizii bir topluluk ki kimse iiyelerinin kimligini
bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin biiyiidiigii-ne; kurban verdiklerine
kurbanlar1 arasinda ¢ocuklar olduguna ve onlarin kanlarim gizii ayinlerle
akittiklarina dair raporlar var. Rose Connolly'nin korudugu ¢ocukJbu gizemin
merkezini olustu-ruyor gibi goriiniiyor. Cocugun babasi tarafindan arandigim
diisii-nliyoruz. Simdi biz Acorn Street'deki bu gizli toplantiya sahidiz. Sokak
taslan iizerinde kan olduguna dair haberler duyuyor bura-da baska bir amacin
olup olmadigindan endiseleniyoruz."

"Cocuk kurban etmek mi?" Grenville ¢izimi atese att1. "Bu as-linda zayif bir
kanit Bay Marshall. Noel'den sonra okul yetkiiile-riyle goriistiigiim zaman sizi
savunmak i¢in bundan daha fazlasi-na ihtiyacim olacak. Tek delilim hi¢
tanismadigim bir kiz tarafin-dan hazirlanan tuhaf bir gizli 6rgiit teorisiyken
kaydinizi nasil destekleyebilirim? Benimle tanigsmay1 reddeden bir kiz hem de."
"Cok az insana giiveniyor efendim. Constance Lyonsi Acorn Street'te gordiikten
soma daha da azma."

"Nerede 0? Kim sakliyor onu?"

Norris tereddiit etti; kendisinin bekar bir erkegin kizin kendi yatagindan

sadece birkac¢ adim 6tede uyumasina izin verisiyle il-gili rezil gercegi
aciklamaya utandi.*

Wendell'm ¢aktirmadan araya girisine minnettardi: "Onun i¢in konaklayacak yer
ayarladik efendim. Sizi temin ederim o giiven-li bir yerde."

"Peki ya bebek? Eger bu cocuk bdyle bir tehlikenin i¢indeyse kaldigi yerin
giivenligini garanti edebilir misiniz?" Norris ve Vvendell birbirlerine baktilar.
Kiigiik Meggie'nin refa-h1 aslinda her ikisini de endiselendiren bir konuydu.

"O da sir olarak kaliyor efendim" dedi Wendell.

"Peki ya onun durumu?"

"Olmasi gerekenden biraz uzak kabul ediyonim. Karni1 doyu-yor ve bakiliyor ama
cok kotii gevrelerde." "O zaman onu bmaya getirin beyler. Herkesin bakmaya fazla
""" «< nimaaaaaMMMsasjsjsjsjMi

ge¢ saatlerde disarida olunun. Birileri de benini tavirlarimi bu seylerden
kagiyormus gibi yorumlayabilir."

"Ama Bay Garrison bir doktor degil. Gecenin o saatinde onu disariya ne
stirtikliiyor olabilir? Acorn Street aslinda civardan ol mayan ziyaretciierin
ilgisini ¢ekiyor gibi goriiniiyor. Geceleyin iirkiitiicii ilahilerin duyuldugu hakkmda
raporlar var ve gecen ay sokak taslari izerinde kan lekeleri bulunmus. Tiim
bunlar civai daki insanlar1 korkuya diisiirmiis ama Gece Devriyesi'ne sikayet
ettiklerinde Constable Lyons sorusturma yapmay1 reddetmis. Da ha da tuhafi



Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sin1 emretmis."

"Bunu size kim sdyledi?"

"Diikkan sahibi."

"Kaynaginiz1 bir diisliniin Bay Marshall."

"Normalde daha siipheli yaklasirdik" dedi VVendell "evden bir tanidik yiiz daha
cikmasaydi eger. O da Constance Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle
sagkinliktan ilk kez sessiz kaldi. Genglere kus-kuyla bakti.

"O evde her ne oluyorsa en siki bicimde korunuyor" dedi Norris.

Grenville ani bir kahkaha att1. "Gozaltinda olmamanizin tek se-bebinin Constance
Lyons oldugunu biiiyor musunuz Bay Mars-hall? Onun yanm akilli meslektas1 Bay
Pratt sizi tutuklamaya ha-zirdi ama Lyons onu engeiiedi. Tiim o sdylentilere
aleyhinizde ¢i1-kan haberlere ragmen bile Lyons hep sizin yaninizda oldu."
"Bunun gercek oldugunu biliyor muydunuz?"

"Bana kendisi sdyledi. Her taraftan baski altinda; halk basin herkes bir
tutuklama herhangi bir tutuklama olmasi i¢in can ati-yor. Bay Pratt'in onun
pozisyonuna goz diktigini ¢ok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanit
olmadan asla."

"Higbir fikrim yok efendim" dedi Norris sessizce. "Ozgiir kalmak istiyorsan

seni savunanlari diisman edinme-meni oneririm."

"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell "Cevaplanmayan ¢ok sayida soru var. Neden bu
kadar miitevazi bir adreste bulustular? Neden bu kadar farkli mesleklerden olan
adamlar gecenin geg bir sa-atinde bir araya geldiler? Son olarak mekanin
kendisi enteresan. Daha dogrusu bu mekanin bir detay1." VVendell cebinden
katlan-mis bir kagit ¢ikaran Norris'e bakti.

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.

"Verandanin granitten pervazina bu semboller oyulmus" dedi Norris Kagid
OrenviUe'a uzatt1 "Bu sabah giimisiginda Incele-mek igin geri gittim Yiiz yiiz*-
bakan iki pelikan gorebilirsiniz. Aralarinda da bir hag var."

"Bu sehirdeki bir¢cok binada hag igareti gorebilirsiniz."

"Bu sadece bir hag degil" dedi Wendell. "Bunun ortasinda bir giil var. Bu bir
Katoiik sembolii degil. Bu Giil Haglilar'in sembolii."

Grenville kagidi birdenbire kiristirdi. "Sagma. Hayallerin pesi-ne diismiissiiniiz."
"Giil Haglilar gercek. Oyle gizM bir topluluk ki kimse iiyelerinin kimligini
bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin biiytidiigii-ne; kurban verdiklerine
kurbanlar1 arasinda ¢ocuklar olduguna ve onlarin kanlarim gizii ayinlerle
akittiklarina dair raporlar var. Rose Connolly'nin korudugu ¢cocuk.bu gizemin
merkezini olustu-ruyor gibi gorliniiyor. Cocugun babasi tarafindan arandigim
diisti-nliyoruz. Simdi biz Acorn Street'deki bu gizli toplantiya sahidiz. Sokak
taglar1 tizerinde kan olduguna dair haberler duyuyor bura-da bagka bir amacin
olup olmadigindan endiseleniyoruz."

"Cocuk kurban etmek mi?" Grenville ¢izimi atese att1. "Bu as-linda zayif bir
kamt Bay MarshaU. Noel'den sonra okul yetkiiile-riyle goriistiigtim zaman sizi
savunmak i¢in bundan daha fazlasi-na ihtiyacim olacak. Tek delilim hi¢
tanigsmadigim bir kiz tarafin-dan hazirlanan tuhaf bir gizli 6rgiit teorisiyken
kaydinizi nasii destekleyebilirim? Benimle tanismay1 reddeden bir kiz hem de."
"Cok az insana gliveniyor efendim. Constance Lyons't Acorn Street'te gordiikten
soma daha da azma."



"Nerede 0? Kim sakliyor onu?"

Norris tereddiit etti; kendisinin bekar bir erkegin kizin kendi yatagindan

sadece birka¢ adim 6tede uyumasina izin verisiyle il-gili rezil gercegi
aciklamaya utandir

Wendellin ¢aktirmadan araya girisine minnettardi: "Onun i¢in konaklayacak yer
ayarladik efendim. Sizi temin ederim o giiven-li bir yerde."

"Peki ya bebek? Eger bu ¢cocuk bdyle bir tehlikenin i¢indeyse kaldig1 yerin
giivenligini garanti edebilir misiiiiz?" Norris ve Wendell birbirlerine baktilar.
Kiiciik Meggie'nin refa-h1 aslinda her ikisini de endiselendiren bir konuydu.

"O da sir olarak kaliyor efendim" dedi Wendell.

"Peki ya onun durumu?"

"Olmasi gerekenden biraz uzak kabul ediyorum. Karni doyu-yor ve bakiliyor ama
cok kotii gevrelerde." "O zaman onu buraya getirin beyler. Herkesin bakmaya
fazla
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istekli goriindiigii bu gizemli cocugu goérmek isterim. Giivende ve en saglikli
kosullarda olacagina sizi temin ederim."

Norris ve VVendell tekrar bakistilar. Meggie'nin burada Hepti bahin pis
barakasmda oldugundan ¢ok daha iyi olacagina dal] herhangi bir siiphe olabilir
miydi?

Ama Norris sOyle dedi: "O olmadan bdyle bir karar verirsek Rose bizi asla
affetmez. O ¢ocugu en fazla diislinen kisi. Se¢im yapmasi gereken de o."
"Boylesine biiytiik bir yetkiyi on yedi yasinda bir kiza devredi yorsunuz."

"Daha on yedi yasinda olabilir ama saygiy1 hak ediyor efen dim. Tiim zorluklara
ragmen hayatta kaldi ve yegenini de yasat may1 basard1."

"Bir ¢ocugun yasamim bu kizin kararma baglar miydiniz?"

"Evet. Baglardim."

"Oyleyse sizin yarginiz1 da sorgulamak gerekir Bay Marshall. Boylesine agir
bir sorumluluk karsisinda yalnizca bir kiza giiv'e-nilemezf"

Kapinin ¢galinmasi hepsinin donmesine neden oldu. Eliza Lac-kavvay igeri adim
att1 ilgili goriiniiyordu. "Her sey yolunda m1 Aldous?"

"Evet evet." GrenvUIe derin bir nefes verdi. "Hararetli bir tar-tisma
icindeydik."

"Sizi iist kattan duyabiliyorduk bu nedenle geldim. Charles su an uyanik ve
arkadaslarini1 gérmeyi ¢ok istiyor." VVendell ve Nor-ris'e bakti. "Selam vermeden
gitmediginizden emin olmak istedi."

"Bunu aklimizdan biie ge¢irmezdik" dedi VVendell. "Ziyaretgi-lerle goriisebilecek
durumda olmasini umuyorduk."

"Ziyaretgilere ihtiyaci var."

"Gidin." GrenvUIe delikanlilara odadan ¢ikmalari i¢in kabaca el salladi.
"Konusmamiz sona erdi."

Eliza kardesinin ziyaretgilerini kaba bir sekilde ¢ikarmasi iize-rine kaglarini

catt1 ama Norris Ue \VendeUi salondan ¢ikarip merdivenlere yonlendirdiginden
bu konuda yorumda bulunma-mak i¢in kendini tuttu. Bunun yerine Charles'tan
bahsetti.

"Sizi gormeye alt kata gelmek istedi" dedi "ama heniiz ayaga tani olarak



kalkamadigindan yataginda kalmasi i¢in 1srar ettim. Bu onun iyilesmesi
acisindan hala hassas bir donem."

Merdivenleri ¢iktilar ve bir kere daha Norris GrenvUIe atiesi-nin ikinci katin
koridorunda asili duran geng yash kadin ve er-keklerden olusan aile
portrelerine hizli bir bakis att1. Aralarinda vik hir lakim elbiseyle bir

nuuMUun arkasinda poz vermis olan Charles'] f;uk etti. So I dirsegi bir y1gin
kitabin {lizerine rahat¢a uyanmisti sol eliyse deriden kitap sirtlarini

ortliyordu; artik sa-hip olmadig: bir eldi o.

"iste arkadaslarin tathhm" dedi Eliza. Charlesi solgun buldular ama yiizii gene
de giiliiyordu. Kesiien sol eli ¢arsaflarin altina dikkatiice gizlenmisti. "Alt
kattan dayimin sesinin giirledigini duydum" dedi Charles. "Asagida ¢ok hararetli
bir tartigma var gibiydi." WendeU yatagin yanma oturmak i¢in bir sandalye
cekti. "Uya-nik oldugunu bilseydik daha erken gelirdik." Charles dogrulmaya
calisti ama annesi onu engelledi: "Hayir Charles. Dinlenmen gerek."

"Anne giinlerdir burada dinleniyorum ve artik bundan biktim. Er ya da ge¢
kalkmak zorunda kalacagim." Yiiziinii eksiterek one egiidi ve Eliza hizla arkasina
yastiklar1 destek yapti.

"Peki naslism Charles?" diye sordu Wendell. "Hala ¢ok agriyor mu?"

"Sadece morfinin etkisi gegtiginde. Ama bunun olmasina izin vermemeye
cahsiyorum." Charles'in yiiziinde yorgun bir giiliim-seme belirdi. "Yine de daha
iyiyim. Ise olumlu tarafindan bak. Pi-yano ¢almay1 6grenemedigim icin asla ziir
dilemek zorunda kal-mayacagim!"

Eliza i¢ ¢ekti. "Bu komik degil tatlim." "Anne arkadaslarimla biraz yalniz
kalmamin sakincasi var mi1? Onlar1 son gordiigiimden beri uzun yillar gegmis gibi
geliyor."

"Bunu kendini iyi hissetmenin bir gostergesi olarak kabul ede-cegim." Ehza
ayaga kalkti. "Beyler liitfen onu fazla yormayin. Se-ni kisa bir siire sonra
yoklayacagim tatlim."

Charles annesi odadan ¢ikana kadar bekledi ve sonra sinirli bir sekilde i¢

cekti. "Tanrim beni boguyor!" "Gergekten kendini daha iyi hissediyor musun?"
diye sordu Norris.

"Dayim tiim belirtilerin 1yi oldugunu sdyliiyor. Salidan beri ate-sim olmadi. Dr.
SewaU bu sabah kojitrol etti ve yaranin durumun-dan memnun kaldi." Bandajli
biliegini isaret ederek: "O benim ha-yatimi kurtardi" dedi.

Dr. Sewall adinin gegmesi tizerine ne Wendell ne de Norris tek kelime etti.
"Oyleyse simdi" dedi Charles arkadaslarina bakinca neselen-misti. "Son
haberleri anlatin bana. Disarida ne gibi haberler var?"

"Sinifta seni 6zlityoruz" dedi Norris.

"Bayilan Charlie'yi mi? Hepinizin beni 6zledigine hig¢ sliphfl yok. Digerlerine
kiyasla herkesin zeki goriinmesini sagladigim konusunda her zaman bana
giivenilebilir."

"Tim bu zamani yatakta yatarken ders calismak i¢in degerlen direbilirsin" dedi
VVendell. "Sinifa geri dondiigiinde hepimizden daha basarili olacaksin."

"Geri donmeyecegimi biliyorsun."

"Elbette doneceksin."

"VVendell" dedi Norris hizla. "Diiriist olmak daha samimi olmaz m1 sence de?"



"Gergekten tiim bunlar daha iyisine vesile olacak" dedi Charles. "Doktor olmaya
hicbir zaman niyetim yoktu. Herkes bunu biliyor. Bu is i¢in ne yetenegim ne de
ilgim var. S6z konu-su olan sey her zaman dayimin umutlan onun beklentileriydi
Ben sizin gibi degilim. Sanslisiniz ki her zaman olmak istedigi niz seyi

bildiniz."

"Peki sen ne olmak istiyorsun Charles?" diye sordu Norris.

"VVendell'a sor. O biliyor." Charles cocukluk arkadasini isaret etti. "Ikimiz de
Andover Edebiyat Kuliibii'niin tiyesiydik. Siir di-zeleri yazmaya tek egilimli olan
o degil."

Norris sasirmis bir feithkaha atti. "Bir sair mi olmak istiyorsun?"

"Dayim bunu hi¢ kabul etmedi ama simdi etmek zorunda ka-lacak. Hem neden
edebiyat kariyerini secmemeliyim? Johnny Greenleaf V Vhittier'a bak. Siirleriyle
basany1 yakaliyor. Bir de Sa-lem'li su yazar arkadas Bay Havvthome. O benden
birka¢ yas da-ha biiyiik ve bahse girerim yakinda bu alanda bir isim yapacak.
Neden tutkulu oldugum bir seyin pesinden gitmeyeyim?" VVen-dell'a bakti. "Bir
keresinde buna ne demistin? Yazma diirtiistine?"

"Yazarligin insan1 kendinden geciren hazzi."

"Evet bu! Insam kendinden gegiren haz!" Charles i¢ ¢ekti. "Ta-bii ki hayatin1
bununla kazanmak zor."

"Her nedense” dedi VVVendell duygusuz bir sesle iyi dosenmis odaya bakarken
"senin bunu dert etmen gerektiginden siiphe-liyim."

"Sonin su ki dayim siirlerin ve romanlarin gergek higbir 6ne-mi bulunmayan
degersiz eglenceler oldugunu diisiiniiyor." VVendell anlayish bir sekilde bag*
salladi. "Benim babamin da sdyledigi bir sey." "Hi¢ onu duymazdan gelmeyi
istemedin mi? Her seye ragmen edebiyati segmeyi?"

"Ama benim varlikli bir ilayim yok Ben yine de tibb1 tercih ederim. Bana uygun."
"Iste bana hi¢bir zaman uymadi. Simdi dayim bunu kabul et-mek zorunda." Kesiien
koluna bakti. "Tek kollu cerrahtan daha yararsiz hic¢bir sey olamaz."

"Ah ama tek kolu bir sair olur! En romantik figiirii keseceksin." "Hangi kadin
beni ister?" Charles hiiziinlii bir tavirla sordu. "Hele elimi kaybettigim
bugitinlerde?"

Wendell arkadasinin omzunu tutmak i¢in uzandi. "Charlie be-ni dinle. Tanimaya
sevilmeye degef olan herhangi bir kadin senin kaybettigin eline zerrece 6nem
vermeyecektir."

Ayak seslerinin gicirtis1 Eliza'nm odaya geri dondiigiinii goste-riyordu. "Beyler”
dedi Eliza "sanirim dinlenme zamani geldi."

"Anne daha yeni baglamigtik."

"Dr. Sewall yorulmamani sdyledi."

"Su ana kadar yorulan tek yerim dilim."

Wendell ayaga kalkti. "Zaten gitmemiz gerekiyordu."

"Bekleyin. Dayimi gormeye neden geldiginizi bana sdylemedi-niz. "Ah 6nemdi bir
sey degil. Su Bat1 Yakas1 meselesi." "Katili mi diyorsunuz?" Charles dikkat
kesildi. "Dr. Berry'nin cesedini bulduklarin1 duydum."

Eliza araya girdi: "Bunu sana kim sdyledi?"

"Hizmetgiler konusuyorlardi."

"Yapmamalari gerekirdi. Seni higbir seyin tizmesini istemiyo-rum." "Ben iizgiin
degitim. Son gelismeleri duymak istiyorum." "Bu gece degil" dedi Eliza ters bir



tutumla konusmay1 sonlandirip.

"Simdi arkadaglarim disar1 ¢ikartyorum."

Wendell ve Norris'e merdiverderden 6n kapiya kadar eslik etti. Tki adam disan
adim atarken Eliza "Charles sizi gelecek sefer konuk ettiginde konugsmanizin
giizel ve motive edici konular iizerine olmasini umuyorum. Kitty ve Gwen Welliver
bu 6gleden sonra buradaydilar ve oday1 tam anlamiyla kahkahalarla doldur-dular.
Onun ihtiyaci olan hossohbet bir seyler duymak 6zellikle de Noel'e

yaklastigimiz su giinlerde" dedi.

Beyinsiz Welliver kardesler mi? Norris komaya girmeyi tercih ederdi. Yine de
sadece sunlan sdyledi: "Bunu aklimizda tutaca-giz Bayan Lackaway. Iyi geceler."
Disanda o ve WendeU Beacon Street'te durdular sogukta ne-fesleri
buharlastyordu ve yalniz bir atla siiriiciiniin nal sesleri esliginde

gecisini seyrettiler adam kabaninin i¢ine iyice gdmiilmiistii



"Dr. Grenville hakli biliyorsun" dedi VVendell. "Cocuk burada onunla ¢cok daha
iyi sartlarda olur. Teklifini kabul etmeliydik." "Bu bizim verebilecegimiz bir
karar degil. Se¢im Rose'un." "Onun yargisina bu kadar ¢ok mu giiveniyorsun?"
"Evet giiveniyorum." At ve siiriiciisii Beacon Street'in karanh

gmda gozden kaybolurken Norris sokaga bakti. "Sanirim tanidi gim en akilli kiz
o."

"Aklin1 bagindan ald1 6yle degil mi?"

"Ona sayg1 duyuyorum. Evet ondan ¢ok hoslaniyorum da; kint hoslanmaz ki? Cok
comert bir kalbi var."

"Dogrusu aklin1 bagindan almis Norris. Biiyililenmissin Asiksin." VVendell bilmis
bilmis i¢ ¢ekti. "Ve agik¢a sen de onun aklini basindan almissin."

Norris kaslarim ¢att1. "Ne?"

"Sana nasii baktigin1 gérmedin mi senin her séziine nasil sadik kaldigin1? Evini
nasil toparladigim tigortiinii onardigmi ve seni memnun etmek i¢in her seyi
yaptigin1? Sana asik olduguna dair daha agik bir ipucuna ihtiyacin var m1?"
"Asitk m1?"

"Gozlerini a¢ oglum!" VVendell kahkaha att1 ve Norris'in omzu-na vurdu. "Tatil
icin memlekete donmem gerek. Sen de sanirim Belmont'a gideceksin degil mi?"
Norris hala Wendell'm s6ylediklerinin saskinligini yasiyordu. "Evet" dedi
sersemlemisti. "Babam beni bekler." "Peki ya Rose?"

Tabii ya peki ya Rose?

VVendellia ayrildiktan sonra Norris'in tek diisiindiigii buydu. Pansiyona dogru
yiiriirken arkadasinin haldi olup olmadigini me-rak etti. Rose ona asik mi1? Bundan
bihaberdi. Ama ben de bunu hi¢ beklemiyordum ki.

Asagidaki sokaktan odasrrun cati kat1 penceresinde titreyen mum 1s181m
gorebiliyordu. Hala uyanik diye diisiindii ve birden-bire onu gérmek igin
sabirsizlandi. Kapiy1 agana kadar kalbi yo-rulmak kadar beklentiden de kiit kiit
attyordu.

Rose bas1 katlanmis kollarinin arasinda uyuyakalmisti. Oniin-de VVistar's
Anatomy agik duruyordu. Omzunun iizerinden bakin-ca Rose'un bir kalp
iiliistrasyonuna bakmis oldugunu gordii ve sdyle diistindii: Ne suadis1 bir kiz. Mum
eriyip bir gol haline gel-misti; baska bir mum yakti. VVistar'in kapagini

nazikce kaparken Rose uyandi.

"Ah" diye mirildandi Rose la.sin1 kaldirarak. "Dondun."

Onu n geriruriesinl boynunun kavisini dagilip agilmasini sey-relt i. Yiiziine
bakinca higbir hile hi¢bir kurnazlik gérmiiyordu sadece uyanmaya ¢alisan uykulu
bir kiz. Omzuna sardig1 sal ka-ba boz renkli yiinden yapilmist1 ve eliyle

yanagini sildigi zaman kiiliimsii bir leke kald1 geride. Ipek elbiseleri sik

puskiillii satia-r1 ve kaliteli Fas derisinden ¢izmeler igindeki Welliver
kardesler-den ne kadar farkli oldugunu diisiindii. Gergekte nasil insanlar
olduklarim bu sahte flort oyununda ne kadar becerikli oldukla-rin1 anladiginda

o kardeslerle arkadaglik siirdiirmek bir an bile miimkiin degildi. Agzin1 uykudan
uyanan bir ¢ocuk kadar dogal-likla acarak esneyip gozlerini ovusturan bu kiz
gibi degildiler.

Rose basini kaldirip ona bakti. "Ona anlattin mi1? Ne dedi?"

"Dr. Grenville hala yargisini koruyor. Hikayeyi senin kendi ag-zindan duymak



istiyor." Rose'un yanma egilip elini omzuna koy-du. "Rose hem benim hem de
Wendellin en iyisi oldugunu dii-siindiigiimiiz cémert bir teklifte bulundu. Dr.
Grenviile Meggie'ye bakmay1 tekhf etti."

Rose kaskat1 kesildi. Minnettarlik yerine gozlerinde korku vardi. "Ayni fikirde
olmadigini soyle bana!"

"Bu onun i¢in ¢ok daha iyi olurdu. Daha giivenli ve saglikli."

"Buna hakkin yoktu!" Ayaklarini yere vurdu. Onun gézlerinin i¢ine bakinca
Norris sevdigi biri i¢in her seyi feda etmeye hazir bir kizin ilkel siddetini
gordii. Oyle sadik bir kiz ki yegeninin ha-yatta oldugunu gérmek icin her seye
katlanabiiecek bir kiz. "Sen ona Meggie'yi verir miydin?"

"Rose senin giivenme asla thanet etmezdim!"

"O sana ait degil ki veresin!"

"Dinle beni. Dinle." Rose'un yiiziinii ellerine alip gbzlerine bakmaya zorladi
onu. "Sana karar verecek olan tek kisinin sen ol-dugunu sdyledim. Ona sadece
senin istediklerini yapacagimi s0yledim. Senin dediklerini uygulayacagim Rose
isteklerin ne olursa olsun. En iyiyi biien sensin ve ben sadece senin mutlu
ol-mam istiyorum.”

"Gergekten mi?" diye fisildadi Rose.

"Evet. Gergekten."

Bir an birbirlerine baktiiar. Rose'un gozleri bir anda yaslarla do-lup panldadi
ve kendini ¢ekti. Ne kadar kii¢iik diye diisiindii Nor-ris. Ne kadar hassas. Yine de
bu kiz diinyanin yiikiinii sirtinda tasi-d1 onca asagilamay1 kaldirdi. Cok hos bir
kiz. Wendell demisti. Simdi ona bakinca Norris kiil lekeleri arasinda biie saf ve
diiriist
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bir giizellik VVelliver kardeslerin asla kiyaslanamayacagi bir giizel lik gordii.
Onlar sadece saten elbiseler iginde aptal aptal siritan LVI prensesti. Bu kiz
ismine gore cok kiiciiktli yine de o Yarim Al<il Billy'yi bile kanatlan altina
almigti. Sahip oldugu her seyi kardesi ne layik bir mezar yapmak ve yegenini
beslemek ic¢in kullanmuisi 1

Bu bana destek olan bir kiz. Bunu hak etmesem bile.

"Rose" dedi "artik bizim i¢in gelecekten balisetme zamani geldi."

"Gelecek mi?"

"Senin ve Meggie'nin basina neler geleceginden. Diiriist olma liyim: Kolejde
gelecegim muallakta. Bu odanin kirasin1 6demeye devam edip edemeyecegimi
hepimizi besleyip besleyemeyecegi-mi bilmiyorum.”

"Gitmemi istiyorsun." Bunu sanki bagka bir son miimkiin de-gilmisgesine bir
ifadeyle sdyledi. Norris i¢in onu gondermeyi ne kadar da basite indirgemisti.
Onu biitlin suclardan ne de comert-¢e anndirmisti.

"Sizin giivende olmaniz1 istiyonim" dedi Norris.

"Kinlmam Norcis. Gergekle yasayabilirim. Anlat bana."

"Yann Belmont'a eve gidiyonim. Babam beni tatil i¢in bekli-yor. Bunun keyifli
bir tatil olmayacagim sdyleyebilirim. Kutlama yapacak biri degildir ve ben de
muhtemelen ciftlikte giinliik isler yaparak vakit gecirecegim."

"Agiklama yapmana gerek yok." Dondii. "Sabah gitmis olurum."

"Evet gideceksin. Ama benimle."”

Rose birden ona dondii gézleri mutluluktan kocaman agilmis-t1. "Belmont'a gitmek



mi?" "ikiniz i¢in de en giivenli yer. Meggie i¢in taze siit senin i¢in de yatacak
yer olacak. Seni kimse orada bulamayacak."

"Onu da gotiirebilir miyim?"

"Elbette onu da gotiirecegiz. Onu birakmay1 aklimdan bile ge-¢irmem."
Katigiksiz mutluluk onu Nonis'in kollanna att1. Her ne kadar ufak tefekse de
neredeyse Norris'i yere deviriyordu. Norris kah-kaha atarak onu kucakladi ve
kiigiik odada dondiirdii onun kal-binin neseyle kendi kalbinin iizerinde attigim
hissetti.

Rose birden ¢ekildi ve Norris onun yiiziindeki siipheyi gordii. "Peki baban benim
icin ne der?" diye sordu. "Ya Meggie i¢in?" Ona yalan sdyleyemezdi 6zellikle de
gbzlerinin i¢ine boyle dimdik bakarken. "Bilmiyorum" dedi.
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Ciftci arabay1 inmeleri i¢in Belmont mevldinde durdurdugunda saat {igii
geciyordu. Daha yiiriimeleri gereken iki mil yollan vardi. Gokylizii maviydi ve buz
tutmus kar 6gle sonrasi giinesiyle panl-diyordu. Rose kucaginda Meggie Ue zar
zor yiriirken Norris han-gi tarlanin hangi komsuya ait oldugunu anlatiyordu.
Rose'u biitiin komsulanyla tanistiracak hepsi de ona hayran kalacakti. Oradaki
kohne ev kocast iki y1l nce tifodan 6len yasl Ezra Hutchinson'a aitti;

bitisik tarladaki inekler artik Jiekar olan Ezra'ya gz kulak olan Heppy
Comfort'undu. Yolun karsisindaki zarif ev yularca ona kars1 ¢ok nazik
davranmig onu sanla ¢ocuklanymig gibi evlerinde karsilamig olan cocuksuz ¢ift
Dr. ve Bayan HalloweU'e aitti. Dr. HalloweU kiitiiphanesini Norris'e agmist1 ve
gecen yii tip kolejine onun hakkinda 6vgii dolu bir tavsiye mektubu yoUamusti.
Rose bii-tlin bu bilgileri Heppy'nin topal buzagis1 ve Dr. HalloweH'in Al-manca
ilahi kitaplarindan olugan tuhaf koleksiyonu baklandaki sagma sapan esprileri
bile ilgiyle dinlemisti. MarshaUin ¢iftligine yaklastiklannda Rose'un sorulan
sanki oraya varmadan once onun hayaii hakkindaki her detay1 6grenmek icin
sabirsizlaniyor-muscasma artarak hizlandi. Rose tepeye vardiklarinda ve ¢ifttik
ufukta behrdiginde bakmak i¢in durdu elini batmakta olan giline-sin 1sinlanndan
komnmak i¢in gdzlerine siper etmisti.

"Bakacak pek bir sey yok" diye itiraf etti Norris.

"Var Norrie. Burast senin biiyiidiigiin yer."

"Buradan kagmak igin sabirsizlantyorum."

"Ben burada yasamay1 umursamazdim." Meggie kouarinda ha-reket ederek uyanip
mutlu sesler ¢ikardi. Rose yegenine giiliim-seyip soyle dedi: "Bir ¢iftlikte

mutlu olurdum." Norris kahkaha att1. "Iste sende bunu seviyorum Rose. Sanifim
sen her yerde mutlu olabilirsin."

"Onemli olan sey yer degil."

"Onemli olanin beraber yasadigin insanlar oldugunu sdyle meden dnce babamla
tanigman gerek." "Onun hakkinda sdylediklerinden korkuyorum." "Zor bir adamdir.
Bunu zamanindan 6nce bilmende fayda vai "Anneni kaybettigi i¢in mi dyle?" "Annem
onu terk etti. ikimizi de terk etti. Annemi asla affet medi."

"Sen ettin mi?" diye soran Rose ona bakt1 yanaldan soguktan pembelesmisti.
"Saat ge¢ oluyor" dedi Norris. Yiirlimeye devam ettiler glines batiyor ¢iplak
agaclar cithz gol

gelerini kara diistiliiyorlardi. Buzdan parlayan eski tag duvara va-np ahirdaki
ineklerin bogiMiilerini duydular. Ciftiige yaklastikca ev Norris'e hatirladigmdan



daha kiiciik ve miitevaz1 goriindii. Da-ha iki ay 6nce buradan aynldigmda ahsaplar bu
kadar aginmis sundurma bu kadar sarkmis ¢itler bu kadar egilmis miydi? Onlar
yaklastik¢a Norris'in omuzlarindaki gorev yiikii de o kadar agirla-siyor gibiydi
ve tekrar bir araya gelmekten de o kadar korkuyordu. Sundi Rose ve bebegi de
pesinden stirtikledigine pisman olmustu. Her ne kadar babasmm pek hos biri
olmadigi konusunda onu uyar-nugsa da Rose higbir endise belirtisi
gostermemisti alabildigine mutlu bir yiizle yaninda yliriiyor Meggie'yle
minldanarak konusu-yordu. Bir adam bu kisi babasi biie olsa bu kizdan nasil
hoslan-mazdi? O ve bebek onu kesinlikle etkileyecek diye diisiindii. Rose onun
kalbim kazanir tipk: beriinikini kazandig1 gibi. Hepimiz ak-sam yemeginde neseli
kahkahalar atacagiz. Benim sansli irlandali sevgilim. Ona bakinca ruhu canlandi
clinkii egik citler boyunca daha kotii ve harap goriinen ¢iftlik evine dogru yorgun
argin ylriir-ken onun yaninda olmaktan ¢ok memnun goriiniiyordu.

Cokmiis ana kapidan gegip kink bir el arabasinin ve kesilip yakiiacak odun haline
getirilmeyi bekleyen kiitiik yigrninin bu-lundugu 6n bahgeye girdiler. VVelliver
kardesler bu bahg¢eyi gorse korkup kagarlardi. Norris onlan domuz ¢amurlan
icinden yolla-rin1 bulmaya ¢alisirken narin ayakkabilanyla hayal etti. Rose hig
tereddiit etmedi sadece hafifge etegini kaldinp bahge boyunca Norris'i izledi.
Ziyaretgilerden rahatsiz olan yasl disi domuz ho-murdanarak ahira dogru gitti.
Verandaya varmadan kap1 aclidi»Norris'in babasi disan ¢ikii. [saac Marshall iki
aydir oglunu gérmiiyordu yine de hicbir karsila-ma Lafl etmedi; sessizce
ziyaretcilerinin yaklagsmasini seyrederek verandasinda dylece bekledi. Ayni ev
dokumasi ceketi her zaman-ki soluk renkli pantolonunu giymisti ama giysileri
bollagmis eski poskii sapkasinin altindan bakan gozleri ¢ukurlarina kagmis
gibiy-di. Oglu merdivenleri tirmanirken sadece bir an giilimsedi.

"Eve hos geldin" dedi Isaac ama ogluna sarilmak i¢in hi¢bir de-vinim gostermedi.
"Baba seni arkadasim Rose Ue tanistirayim. Bu da onun yege-ni Meggie."

Rose giiliimseyerek one ¢ikt1 bebek de sanki selamlar gibi bir ses ¢ikardi.
"Tanistigimiza memnun oldum Bay Marshall" dedi Rose.

Isaac kollarim inatla iki yaninda tuttu dudaklar1 simsiki kapa-liydi. Norris
Rose'un kizardigini fark etti; o anda kendi babasin-dan daha fazla nefret
edemezdi.

"Rose ¢ok iyi bir dost" dedi Norris. "Seni onunla tanistirmak is-tedim."

"Gece kalacak m1?"

"Daha uzun kalacagim timit ediyorum. O ve bebegin bir siireligi-ne kalacak yere
ihtiyaglar1 olacak. Ust kattaki oday1 kuUanabilir."

"Oyleyse yatagin yapilmasi gerekecek."

"Ben yapabilirim Bay Marshall" dedi Rose. "Size ylik olmaya-cagim. Cok
calisirim! Yapamayacagim hicbir sey yok."

Isaac bebege uzun uzun bakti sonra isteksizce bas sallayip eve dogru dondii.
"Aksam yemegi i¢in yeterli yiyecegimiz var mi1 diye baksam iyi olacak."
"Uzgiiniim Rose. Cok {izgiiniim."

Ortalarinda uyudugu ¢ikardigi seslerden belli olan Meggie ile biriikte

samanlikta oturuyor yumusak fener 1s1ginda alt katta yavrularini besleyen
ineklere bakiyorlardi. Domuzlar da alma girmis saman balyalan arasinda yatacak
yer kapmak i¢in yansir-ken homurdaniyorlardi. Norris burada hayvan giirtiltiileri
arasin-da o sessiz evdeki sessiz adamm dostluguna kiyasla daha fazla rahat



etmisti. [saac jambon ve haslanmis patates Ue turptan olu-san aksam yemeklerini
yerken ¢ok az konugsmustu Nonis'in dersleri hakkinda sadece birkag sora sormus
aldig1 cevaplarla da pek UgUenir goriinmemisti. Onu Ugilendiren tek sey ciftlikti
ve konustugu anlarda da onarilmasi gereken ¢itlerden bu yilki sa-manlann
kalitesinin diigiikliigli iden son tuttugu yardimcuun tembelliginden bahsediyordu.
Rose Isaacin tam karsisina otur-mustu am a daha ¢ok goriinmez gibiydi ¢iinkii
yemek uzadigi an lar harig lIsaac ona pek bakmiyordu.

Rose sessiz kalarak akillica davranmaisti.

"O her zaman boyledir" dedi Norris samanlar1 eseleyen do muzlara bakarak.
"Farkl1 bir sey beklememeli seni bu isin i¢cine sokmamaliydim."

"Geldigime memnunum ben."

"Bu gece senin i¢in ¢ok sikintili ge¢gmis olsa gerek."

"Benim iiziildiiglim sensin." Fenerin 15181 Rose'un yliziine geli-yor ve ahirin los
1s181inda Norris onun yamali elbisesini ya da yir tik salin1 gérmiiyordu; tek
gordiigii ona dikkatlice bakan yiiziiy-dii. "Bu senin i¢inde yetistigin kederli ev"
dedi Rose. "Bir ¢ocuk i¢in herhangi bir ev degil."

"Her zaman boyle degildi. Boyle kotii bir ¢ocukluk gegirdigimi diisiinmenti
istemiyorum. Giizel giinlerimiz de oldu."

"Ne zaman degisti? Annen gittikten sonra mi1?"

"Ondan sonra hig¢bir sey eskisi gibi olmadi."

"Nasil olabilirdi ki? Bu korkung bir sey terk edilmek. Sevdigin birinin vefat
etmesi kadar kotli. Ama onlar seni birakmay1 se¢ misse..." Durdu. Derin bir nefes
alarak asagidaki kiimese bakti. "Ahir kokusunu her zaman sevmisimdir. Hepsinden
Ote hayvan-lar1 samanlar1 bu kokuyu. Giizel dogal bir koku oldugu gibi."
Domuzlarin eselemeyi biraktigi ve simdi hafif hafif homurda-narak geceyi
gecirmek icin biibirlerine sokulduklar1 gélgeli yere bakiyordu. "Seni kim terk

etti Rose?" diye sordu.

"Hig kimse."

"Seni birakan insanlardan bahsetmistin."

"Terk eden bendim" diyerek yutkundu. "Ben biraktim. Ne ka-dar aptaldim! Aurnia
Amerika'ya gittikten sonra ben de pesinden gittim. Ciinkii biiyiimek i¢in
sabirsizlantyor diinyay1 gérmek i¢in bekleyemiyordum." Pismanlik dolu bir i¢
cekti sesi aglamakliy-di. "Sanirim annemin kalbini kirdim."

Norris sorma geregi duymadi; basini kederle egmesinden an-nesinin artik hayatta
olmadigini anlamisti. Rose dogrulup kararli bir sesle konustu: "Bir daha asla
Kimse-yi terk etmeyecegim. Asla."

Norris elini tutmak i¢in Rose'a dogru uzandi artik ona ne ka-dar tanidik
geliyordu. Sanki hep elele tutusmuslar bu ahirin los 1s181nda sirlarini
paylasmislar gibi hissediyordu.

"Babanin neden sert biri oldugunu anliyorum" dedi. "Buna hakk1 var."

Rose ile Meggie Uyudukt&r ¢ok soma Norris ve Isaac mallak masasinda
oturmuslardi aralarinda bir lamba yaniyordu. Norris elma sarabinin oldugu
siseden az bir sey igmigse de babasi tiim gec e igmisti Norris'in onu igerken
gordiigiinden daha fazla. Isa-ac kendisi i¢in bir bardak daha icki koydu sisenin
mantarini ta-karken eli titriyordu.

"Peki o senin i¢in ne anlam ifade ediyor?" dedi Isaac gozliigii-niin {izerinden
kizarmis gozlerle bakarak.



"Sana anlattim bir arkadasim."

"Bir kiz m1? Nesin sen oglan m1? Diger erkekler gibi diizgiin bir arkadas
bulamiyor musun?" "Onunla ne zorun var? Sadece bir kiz olmast m1? irlandali
ol-mast m1?"

"Hamile mi?"

Norris duyduklarina inanamayarak babasina bakti. Ona bun-lar1 i¢ki sdyletiyor.
Bunu bilingli s6ylemis olamaz.

"Hah. Bilmiyorsun biie" dedi Isaac.

"Onun hakkinda bdyle konugmaya hakkin yok. Onu tanimiyor-sun bile?"

"Sen onu ne kadar 1yi tantyorsun?"

"Ona dokunmadim eger sordugun buysa."

"Bu hamile olmadig1 anlamina gelmez. Bir de bebekle geliyor! Onu iizerine al
baska bir adamin sorumlulugunu {izerine ali-yorsun. "

"Burada hos karsilanacagim ummustum. Onu kabul etmeyi 6g-renecegini ummustum
hatta belki onu sevecegini. O tanidigim en comert kalpii caliskan kiz. Senin

ona gosterdigin tiirden bir karsilamadan kesinlikle ¢cok daha iyisini hak ediyor."
"Ben sadece senin iyiligini istiyorum evlat. Senin mutlulugu-nu. Senin bile
olmayan bir ¢cocugu mu yetistirmek istiyorsun?" Norris birden ayaga kalkt1 "iyi
geceler baba." Odadan ¢ikmak i¢in dondii.

"Seni bildigim bir 1stiraptan kurtarmaya ¢alistyorum. Sana ya-lan sdyleyecekler
Norris. Hepsi sahtekar ve sen is isten gegene kadar higbir seyi fark
etmeyeceksin."

Norris durup soylenenleri kavramig gibi doniip ona bakti. "Annemden
bahsediyorsun."”

"Onu mutlu etmeye ¢alistim." Isaac ickisini yudumladi ve bar-dagi sert¢ce masaya
birakti. "Elimden gelenin en iyisini yapmaya calistim."

"Ben bunu nedense hi¢ gérmedim."

"Cocuklar higbir seyi gérmez bilmezler. Annen hakkinda In. bir zaman
bilmeyecegin bir siirii sey var."

"Seni neden terk etti?"

"Seni de terk etti."

Norris bu ac1 gergek karsisinda hicbir sey sdyleyemedi. Evet beni terk etti.
Bunu higbir zaman anlamayacagim. Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris
masaya geri doniip oturdu. Baba sinir1 bardagina tekrar icki doldurmasini izledi.
"Babam hakkinda bilmedigim sey ne?" dedi Notris.

"Benim bilmem gereken seyler. Benim endise etmem gereken seyler. Neden onun gibi
bir kizin benim gibi bir adamla evlendigi Ah ben aptal degilim. Ciftlikte bazi
seylerin ne kadar siirdiigiinii bilecek kadar uzun siire yasadim." Durup basmi egdi.
"Beni hi¢-bir zaman sevdigini sanmiyorum."

"Sen onu sevdin mi?"

Nemli gozlerini Norris'e ¢evirdi. "Ne fark etti? Onu burada tut-maya yetmedi.
Sen onu burada tutmaya yetmedin."

Hem acimasiz hem gergek olan bu sozler aralarindaki havada sagilmis barut gibi
asil1 kald1. Masanin karsisinda birbirlerine ba-karak sessiz kaldilar.

"Gittigi glin" dedi Isaac "sen hastaydin. Hatirliyor musun?"

"Evet."

"Yaz atesiydi. Oyle ateslenmistin ki serii kaybedecegimizden korktuk. O hafta



Dr. HalloweU Portsmouth'a gitmisti bu ylizden onu ¢agiramamistik. Tiim gece annen
senin yaninda kaldi. Ondan somaki giin de. Atesin hala diismemisti ve ikimiz de
senin kaybede-cegiinizden emindik. Peki o ne yapt1? Gidisini hatirhyor musun?"
"Beni sevdigini sdyledi. Geri donecegini soyledi."

"Bana da dyle demisti. Oglunun en iyisini hak ettigini sdylemis-ti ve hak

ettigini aldigin1 gorecekti. En iyi elbisesini giyip evden ¢ikt1 bir daha da

geri donmedi. Ne o gece ne de somaki gece. Burada hasta bir ¢cocukla yapayalniz
kalmistim nereye gittigine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken
Bayan Comfort sana bakmaya geldi. Aklima gelen her yere gitmis olabiiecegirii
diistindiigiim her komsuya baktim. Ezra onu Brighton yolunda giineye giderken
gordiigiinii soyledi. Bagka biriyse onu Boston yolunda goérmiistii. Bu yerlere neden
gitmis olabilecegini anlaya-miyordum." Durdu. "Soma bir giin Sophia'nin atiyla
kapiya bir ¢cocuk geldi. Bir de mektubu."

"Neden o mektubu bana hi¢ gondermedin?"

"Cok kiiciiktlin. Daha on bir yagindaydim"

"Anlayacak kadar biiytiklim."

"Onu yok edeli ¢ok oldu. Yaktim. Ama neler yazdigini sana sdy-leyebilirim. Benim
okumam iyi degildir biliyorsun. Bu yiizden anladigimdan emin olmak i¢in Bayan
Comfort'tan da mektuba bakmasini istedim." Isaac yutkunup dogruca lambaya
bakti. "Ar-tik benimle evli kalamayacagini soyledi. Bir adamla tanismis ve

Paris'e gidiyorlarmis. Kendi yoluna devam et."

"Dahast olmal1."

"Dahasi1 yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."

"Higbir seyi agiklamamis mi1? Hi¢bir detay vermemis mi ada-min adin1 bile?"
"Sana sdyledim tiim yazdigi buydu." "Benimle ilgili hi¢bir sey yok muydu? Bir
sey soylemis olmali!" Isaac alg¢ak sesle: "Bu ylizden onu sana hi¢ géstermedim
evlat.

Bilmeni istemedim."

Kendi 6zannesi ondan bahsetmemisti bile. Norris babasinin gozlerine bakamadi.
Onun yerine gozlerini yara bere i¢indeki masaya Isaac'la onun onlarca sessiz
yemegi paylastig1 sadece riizgarin ugultusunu ve c¢atallarin tabaklarin i¢inde
cikardigi ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden simdi?" diye sordu.
"Ne-den bana anlatmak i¢in onca yil bekledin?"

"Onun yiiziinden." Isaac Rose'un uyumakta oldugu tist kat merdivenlerine bakti.
Onun sende gozii var evlat senin de onda. Su an bir hata yapiyorsun ve émiiiniin
kalaninda bu hatayla ya-sayacaksin."

"Neden onun bir hata oldugunu diisiintiyorsun?"

"Baz1 erkekler bunu géremezler gozlerinin dniinde olsa biie."

"Annem de senin hatan miydi?"

"Ben de onun. Onun biiyiimesini seyrettim. Yularca onu kilise-de sik sapkalarla
gérmiistiim bana kars1 her zaman arkadasca yaklasirdi ama her zaman da benim
otemdeydi. Sonra bir giin sanki birdenbire beni fark edip ikinci kez bakmaya
deger olaca-gima kanaat getirdi." Siseye uzanip bardagini1 doldurdu. "On bir y1l
soma hasta bir ¢ocukla bu pis ¢iftlige tikilip kaldi. Tabii ki kagmak daha
kolaydi. Her seyi geride birak ve yeni bir adamla sa-saal1 bir hayata basla."
Siseyi birakip bakislarini Rose'un uyu-makta oldugu odaya dogru kaldirdu.



"Sozlerine giivenemezsin sa-na tiim soyleyecegim bu. Kizin yeterince hos bir ylizii
var. Ama al-tinda ne gizliyor acaba?"

"Onu yanlis yargiliyorsun."

"Ben anneni yanlis yargiladim. Ben sadece seni ayni1 kalp ag-

"Cocuklar higbir seyi gérmez bilmezler. Annen hakkinda bil bir zaman
bilmeyecegin bir siirii sey var."

"Seni neden terk etti?"

"Seni de terk etti."

Norris bu ac1 gercek karsisinda higbir sey soyleyemedi. /"'/><e/ beni terk

etti. Bunu hi¢bir zaman anlamayacagim. Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris
masaya geri doniip oturdu. Baba sinm bardagina tekrar icki doldurmasini izledi.
"Babam hakkinda bilmedigim sey ne?" dedi Norris.

"Benim biimem gereken seyler. Benim endise etmem gereken seyler. Neden onun gibi
bir kizin benim gibi bir adamla evlendigi Ah ben aptal degilim. Ciftlikte baz1
seylerin ne kadar siirdiiglinn bilecek kadar uzun siire yasadim." Durup basin1 egdi.
"Beni hi¢ bir zaman sevdigini sanmiyorum."

"Sen onu sevdin mi?" Nemli gozlerini Norris'e ¢evirdi. "Ne fark etti? Onu burada
tut-maya yetmedi. Sen onu burada tutmaya yermedin."

Hem acimasiz hem gergek olan bu sozler aralarindaki havada sagilmis barut gibi
asil1 kaldi. Masanin karsisinda birbirlerine ba-karak sessiz kaldilar.

"Gittigi glin" dedi Isaac "sen hastaydin. Hatirliyor musun?"

"Evet."

"Yaz atesiydi. Oyle ateslenmistin ki sem kaybedecegimizden korktuk. O hafta Dr.
HalloweU Portsmorith'a gitmisti bu yiizden onu ¢agiramamistik. Tiim gece annen
senin yaninda kaldi. Ondan somaki giin de. Atesin hala diismemisti ve ikimiz de
senin kaybede-cegimizden emindik. Peki o ne yapt1? Gidisini hatirhyor musun?"
"Beni sevdigini sdyledi. Geri donecegini soyledi."

"Bana da dyle demisti. Oglunun en iyisini hak ettigini sdylemis-ti ve hak

ettigini aldigin1 gorecekti. En iyi elbisesini giyip evden ¢ikt1 bir daha da

geri donmedi. Ne o gece ne de somaki gece. Burada hasta bir ¢ocukla yapayalniz
kalmistim nereye gittigine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken
Bayan Comfort sana bakmaya geldi. Aklima gelen her yere gitmis olabiiecegini
diistindiigiim her komsuya baktim. Ezra onu Brighton yolunda gilineye giderken
gordiigiinii sOyledi. Baska biriyse onu Boston yolunda goérmiistii. Bu yerlere neden
gitmis olabilecegini anlaya-miyordum." Durdu. "Soma bir giin Sophia'nin atiyla
kapiya bir ¢cocuk geldi. Bir de mektubu."

"Neden o mektubu bana hi¢ gobndermedin?"

"Cok kiiciiktiin. Daha on bir yasindaydim"
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"Anlayacak kadar biiyiiktim."

"Onu yok edeli ¢ok oldu. Yaktirir. Ama neler yazdigini1 sana soy-leyebilirim.

Benim okumam iyi degildir biliyorsun. Bu yiizden anladigimdan emin olmak i¢in
Bayan Comfort'tan da mektuba bakmasini istedim." Isaac yutkunup dogruca lambaya
bakti. "Ar-lik benimle evli kalamayacagini sdyledi. Bir adamla tanismis ve

Paris'e gidiyorlarmig. Kendi yoluna devam et."

"Dahas1 olmali."



"Dahas1 yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."

"Higbir seyi aciklamamis m1? Higbir detay vermemis mi ada-min adin1 bile?"
"Sana sOyledim tiim yazdig1 buydu." "Benimle ilgili hi¢bir sey yok muydu? Bir
sey soylemis olmali!" Isaac alcak sesle: "Bu yiizden onu sana hi¢ géstermeclim
evlat.

Bilmem istemedim."

Kendi 6zannesi ondan bahsetmemisti biie. Norris babasinin gézlerine bakamada.
Onun yerine gozlerini yara bere i¢indeki masaya Isaac'la onun onlarca sessiz
yemegi paylastig1 sadece rlizgarin ugultusunu ve ¢atallarin tabaklarin i¢inde
cikardigi ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden simdi?" diye sordu.
"Ne-den bana anlatmak i¢in onca yii bekledin?"

"Onun yiiziinden." Isaac Rose'un uyumakta oldugu {iist kat merdivenlerine bakti.
Onun sende gozii var evlat senin de onda. Su an bir hata yapiyorsun ve émriiniin
kalaninda bu hatayla ya-sayacaksin."

"Neden onun bir hata oldugunu diisiiniiyorsun?"

"Baz1 erkekler bunu géremezler gozlerinin 6niinde olsa biie."

"Annem de senin hatan miydi?"

"Ben de onun. Onun bilylimesini seyrettim. Yularca onu kilise-de sik sapkalarla
gérmiistiim bana karsi her zaman arkadasca yaklasirdi ama her zaman da benim
otemdeydi. Sonra bir giin sanki birdenbire beni fark edip ikinci kez bakmaya
deger olaca-gima kanaat getirdi." Siseye uzanip bardagini doldurdu. "On bir yil
soma hasta bir ¢ocukla bu pis ¢iftlige tikilip kaldi. Tabii ki kagmak daha
kolaydi. Her seyi geride birak ve yeni bir adamla sa-saal1 bir hayata bagla."
Siseyi birakip bakislarini Rose'un uyu-makta oldugu odaya dogru kaldirdi.
"Sozlerine giivenemezsin sa-na tiim soyleyecegim bu. Kizin yeterince hos bir ylizii
var. Ama al-tinda ne gizliyor acaba?"

"Onu yanlis yargiliyorsun."

"Ben anneni yanlis yargiladim. Ben sadece seni ayn1 kalp agrisindan

uzak tutmak isliyorum.”

"Bu kiz1 seviyorum. Onunla evlenmeyi diigtiniiyorum."

Isaac kahkaha att1. "Ben severek evlendim ve sonunda ne <>1 dugunu gérdiim!"
Bardagini kaldirdi ama eli ortada duraksadi Doniip kapiya dogni bakti.

Biri kapiy1 ¢aliyordu.

Birbirlerine baktilar. Saat komsu ziyaretleri i¢in fazla geg¢i i Isaac kaslarini

catip lambay1 aldi ve kapiy1 agmaya gitti. Isaac ka pida durmus o anda
verandasinda kim varsa ona bakarken riiz gar igeri dogru esti lamba neredeyse
sOniiyordu.

"Bay Marshall?" dedi bir adam. "Oglunuz burada m?"

Bu sesi duyan Norris hemen korkuyla ayaga kalkt.

"Onunla ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu Isaac. iki adam mutfaga dogru gegcmek
icin onu iteleyince Isaac geriye dogru sendeledi.

"iste burada" dedi Bay Pratt Norris'i gostererek.

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Isaac.

Devriye Pratt kagmasina engel olmak istercesine Norris'in ar kasina gecen
yardimcisina basini salladi. "Bizimle Boston'a do-niiyorsun."

"Ne cesaretle evime zorla giriyorsunuz!" dedi Isaac. "Kimsiniz?"

"Gece Devriyesi." Pratt'm bakislart Norris'm tlizerindeydi. "Ara-ba bekliyor Bay



Marshall."

"Oglumu tutukluyor musunuz?" -

"Size ¢oktan agiklamis olmasi gereken sebepler yiiziinden."

"Bana suglamanizi anlatana kadar hicbir yere gitmiyorum" de-di Norris.

Arkasindaki Oyle sertge itti ki Norris masaya dogru tokezledi. Elma sarabi

sigesi yere diisiip etrafa sagildi. "Kesin sunu!" diye bagirdi Isaac. "Neden bunu
yapiyorsunuz?" "Suclama cinayet" dedi Pratt. "Agnes Poole Mary Robinson
Nathaniel Berry cinayetleri. Simdi bir de Bay Eben Tate."

"Tate mi?" Norris ona bakti. Rose'un kardesinin kocas1 da mi1 6ldiiriilmiis? "Onun
oliimii hakkmda higbir sey bilmiyorum! Onu kesinlikle ben 6ldiirmedim!"
"ihtiyacimiz olan tiim kanitlara sahibiz. Benim gorevim seni Boston'a davanin
goriilecedi yere gotiirmek." Pratt diger devri-yeye basiyla onay verdi. "Getir
onu."

Norris yliriimeye zorlandi tam esige yaklagmisti ki Rose'un ¢igligint duydu:
"Norris?" Dondii ve korkulu bakiglar1 gordii. "Dr. Grenville'a git! Olanlan

ona anlat!" Kapidan 1lisan ¢ikarilmadan hemen 6nce bagira bilmisti.

Yanindaki adamlar onu arabaya binmeye zorladilar. Pratt tava-n1 iki kere sertge
tiklatip hareket etmesini isaret etti siiriiciiye. Hareket edip Belmont yolundan
Boston'a dogru gittiler.

"Senin Dr. Grenviile'in bile artik seni koruyamaz" dedi Pratt. "Hele bu kanit
karsisinda."

"Hangi kanit?"

"Tahmin edemiyor musun? Odandaki o malum seyi?"

Norris saskinbkla basini salladi. "Neden bahsettiginiz hakkin-da bir fikrim

yok." "Kavanoz Bay Marshall. Boyle bir seyi saklamaniza ¢ok sa-sirdim."
Karsilarinda oturan diger devriye Norris'e bakip mirildandi: "Sen hasta pigin
tekisin."

"Insan viski kavanozunda calkalanan bir insan yiizii bulmuyor her giin" dedi Pratt.
"Ha herhangi bir siiphe olursa diye maskeni de ele gecirdik. Uzerinde hala kan
var. Bizimle oynadin degil mi? Kendi taktigin maskeyi bize tanimlayarak."

Bat1 Yakasi1 Katili'nin maskesi benim odama mu1 yerlesti-rilmis?

"Bu senin idamm olacak™ dedi Pratt.

Diger devriye kikirdadi sanki gosterisli bir sallandirmay1 kas-vetli kis

aylarim canlandiracak bir ¢esit eglenceyi iple ¢eker gi-biydi. "Sonrasinda su
doktor arkadaslarin senin icabina bakabi-lir" diye ekledi. Norris faytonun los
1s1g1nda bile adamm parma-gin1 gogsiinden asagiya dogru kaydirdigmi yorumlama
gerektir-meyen bir hareket yaptigmi gorebiliyordu. Diger 6lii bedenler gizlice
taginmig anatomi masasina dolambagli yollardan getiril-misti. Mezarliga yapilan
gece baskinlar1 nedeniyle tutuklanma riskini géze alan mezar soyucular
tarafindan geceleyin gizli gizli mezarlardan ¢ikarilirlardi. Ama idam edilmis
suclularin bedenle-ri yasanin da onayiyla dogrudan anatomi masasini boyluyordu.
Suglan yiiztinden hiikiim giyenler bunu sadece hayatlanyla degil ayn1 zamanda
Oliimlerinden kalanlarla da ddiiyorlardi. Daragaci-n1 boylayan her mahk(im idamin
son gurur kirict davranig olma-digini biliyordu; sonrasinda anatomistin bigagi
gelecekti.

Norris gogsii tamamen agiimig bir halde duran elinde kan damlayan kalbini



tuttugu kadavray1 yaslh Irlandah'y1 hatirladi. Norris'in kalbini kim tutacakti?
Organlar1 kovaya atilirken kan1 kimin onliigiine sigrayacakt1?

Faytonun penceresinden ayin aydinlattigi tarlalar1 gérdii bun lar Boston'a
giderken Oniinden gectigi Belmont yolu boyunca uzanan tarlalardi. Bu onlan son
goriisii olabilirdi ¢ocuklugunu kagmaya calisarak gecirdigi kasabay1 son goriisii
de. KagabUece gine inanarak aptallik etmisti ve bu da onun cezasiydi.

Yol onlan Belmont'tan batiya dogn1 gétiirdii ve Boston'a yak lastikca ciftlikler
yerini kdylere birakti. Simdi ay1s1gmin altinda panldayan Charles Nehri'ni
gorebiityordu. Toprak set boyunca yiiriiylip o sularin diger tarafindaki
hapishaneye baktig1 geceyi hatirladi. O gece demir parmakliklar ardindaki
perisan ruhlarla karsilastirdiginda kendini sansli saymisti. Simdi onlara
katilmaya geliyordu ve tek kacisi cellat olacakti.

Faytonun tekerlekleri West Boston Kopriisii tizerinde tingirdi yor Norris
yolculuklannin neredeyse sona erdigini biliyordu. Bu kere kopriiye vannea
Cambridge Street'e soma da kuzeydeki sehir hapishanesine dogru kisa bir siiriis
mesafesi kaliyordu. Ba-t1 Yakasi Katili nihayet yakalanmaigti. Pratt'm
yardimcisinin yii-zlinde bir zafer giiliimsemesi vardi disleri karanlikta beyaz
beyaz parbyordu.

"Ciis! Ciis hey!" dedi siiriicli ve fayton aniden durdu.

"Simdi ne var?" dedi Pratt pencereden disan bakarak. Hala kopriiniin
lizerindeydiier. Stirticiiye seslendi "Neden durduk?" "Burada bir engel var Bay
Pratt." Pratt kapiy1 hizla acgip disan ¢ikt1. "Lanet olsun! O at1 yoldan
cekemiyorlar mi?"

"Deniyorlar bayim. Ama o yash beygir tekrar kalkmiyor."

"Oyleyse onu kasaba gondermeleri gerek. Hayvan tiim yolu ka-patiyor."

Norris faytonun camindan koprii tirabzanlannm gorebiliyordu. Asagida Charles
Nehri akiyordu. Soguk karanlik suyu diisiindii. Daha k&tii mezarlar da var diye
aklindan geg¢irdi.

"Eger bu uzun siirecekse Canal Kopriisii'nden gitmemiz gere-kecek." "Bak bir yiik
arabasi geliyor. Bir dakika i¢inde at1 alip gotii-riirler."

Simdi. Bagka sansim olmayacak.

Pratt faytona binmek i¢in kapisim tekrar agiyordu. Tam kapi-y1 acarken Norris
kapiya dogru firlayip kendisini disan att1.

Kapiya ¢arpan Pratt yere kapaklandi. Ne onun karsilik verme-ye vakti oldu ne de
simdi- aceleyle disariya ¢ikmakta olan yar-dimecisinin.
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Norris hizla etrafina >;<>/ gezdirdi: asin yiiklenmis yii k arabasi-nin 6niinde
y1g1ldig1 yenle kalmis olan 6lii ala koprii izerinde alin arkasinda faytonlardan
olusan kuyruga ve ayisiginin bulanik sularini gizledigi Charles Neliri'nin
ylizeyine bakti. Tereddiit et-medi. Tirabzanlardan atlarken bana baska secenek
kalmadi di-yel diisiindii. Ya bu sans1 degerlendiririm ya da yasama umudun-dan
vazgecerim. Bu senin i¢in Rose!

"Yakala onu! Atlamasina izin verme!"

Norris ¢oktan atlamist. Karanligin iginden zamanin i¢inden stiriiklendigi sular
kadar buinmez olan gelecegine dogru diisii-yordu. Sadece esas zor olan kismin
baslamak {izere oldugunu bi-liyordu. Suya ¢arpmadan hemen 6nce kendisini savasa
giden bir savagg1 gibi hazirlamisti.



Soguk nehre dalis yeni bii yagamin acunasiz karsilamasiydi. Kafaiistii bir
karanliga batti karanlik 6yle yogundu ki basi asagi-da sulara dalarken higbir

sey diistinemiyordu; yenilniis yoniinii sasirmisti. Sonra yukarida ayisiginin
1s1ltistn1 yakaladi ve yiizeye varana kadar ona ulasmak icin ¢abaladi. Bir nefes
alinca yukari-da bagnsan sesleri duydu.

"Nerede 0? Onu gorebiliyor musun?"

"Devriyeyi ¢agir! Nehir kenarinin arastinlmasmu istiyorum!"

"Her iki tarafinin da m1?"

"Evet seni aptal! Her iki tarafinin da!"

Norris buz gibi karanliga geri dald1 ve akintinin onu siirtikle-mesine izin

verdi. Bu akintiyla miicadele edemeyecegini biliyor-du bu yiizden nehre teslim
oldu ve onun kagisina yardim etmesi-ne izin verdi. Nehir onu Lechmere Point'ten
Bat1 Yakasi'ndan ge-cirip doguya giden limana kadar tasid.

iskeleye kadar.
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Simdiki zaman

Julia okyanusun kiyisinda durmus denizi seyrediyordu. Sis ni-hayet dagilmusti.
Kiyidan uzaktaki adalar1 sakince suda ilerleyen kararmis giimiis rengine
benzeyen bir 1stakoz teknesini gorebili-yordu. Arkasinda Tom'un ayak seslerini
duymamist1 yine de her nasilsa orada oldugunu biliyor konugmaya baslamadan ¢ok
Once oraya yaklastigini hissedebiliyordu.

"Biitiin esyalarimi topladim" dedi Tora. "On alt1 otuz feribotu-na binecegim.
Senin onunla birakmak zorunda kaldigim i¢in {iz-gliniim ama bu sekilde kalmaya
devam edecek gibi goriiniiyor. En azindan son ti¢ giindiir aritmi yasamadi."

"Bizi merak etme Tom" dedi Julia bakiglar1 hala teknedeydi.

"Senden ¢ok sey istedik."

"Onemi yok gergekten. Nasilsa tiim haftay1 burada gecirmeyi planlamistim hem
burasi ¢ok giizel. Ozellikle de denizi gérebildi-gim su giinlerde." "Hos bir yer
degil mi?" Yanma yaklasti. "Yakinda tamaminin denize kayacak olmasi ¢ok kétii. O
evin giinleri say1l1."

"Kurtaramaz misin peki?"

"Okyanusla savasamazsm. Bazi1 seyler kaginilmazdir."

Bir siire teknenin guruldadiktan soma durmasini ve 1stakoz avcisinin kapanlarini
yukar1 ¢cekmesini izlediler.

"Tim 6gleden soma korkung bir sessizlige gomiildiin" dedi Tom.

"Rose Connolly'yi diisiinmeden edemiyorum."

"Nesini?"

"Sadece hayatta kalabilmek i¢in ne kadar gii¢lii olmasi1 gerektigini."

"ihtiyac¢lar1 oldugunda insanlar kendilerinde o giicii genellikle

bulurlar.”
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"Iten hi¢ bulamadim. En ¢ok ihtiyacim oldugu zamanlarda bile." Ufalanan
ucunundan uzaklasarak okyanus kiyisi boyunca yiinl Ineye

basladilar.

"Bosanmandan mi1 bahsediyorsun?"

"Richard benden bunu istediginde onu mutlu edemememin benim sugum oldugunu
diisiindiim. Her gecen giin isinin onunki kadar 6nemli olmadigini hisseder onun is



arkadaslannm esleri kadar basanli olmadigini diisiiniirsiin."

"Buna ka¢ sene tahammiil ettin?"

"Yedi."

"Neden aynlmadin?"

"Ciinkii buna inanmaya baslamistim." Basin1 salladi. "Rose bu-na katlanmazdi."
"Bu simdiden sonra senin i¢in iyi bir diisiinme yontemi olacak gibi. Rose olsa ne
yapardi1?"

"Rose Connolly olmadigim sonucuna vardim."

Istakozcunun kapani tekrar suya satisini seyrettiler.

"Sal1 giuiii Hong Kong'a gitmek i¢in buradan ayrilmak zorun-dayim" dedi Tom.
"Bir ay orada kalacagini." "Yaa." Julia suskunlasti. Onu tekrar gérmek i¢in bir

ay gececek demek.

"Isimi seviyonim ama bu zamanimin yansini yasadigim yerden uzakta gecirmem
anlamina geliyor. Onun yerine salginin pesine diislinliyorum ve benim de bir
hayatim oldugunu unutacak rad-deye geliyorum.”

"Ama yapman gereken ¢ok fazla sey var."

"Kirk iki yasindayim ve ev arkadasim yilin yansini kopek egiti-mine harciyor."
Suya bakti. "Her neyse bu geziyi iptal etmeyi dii-siiniilyorum."

Julia nabzinin birden daha hizli atmaya bagladigini hissetti. "Neden?" "Kismen
Henry .yiiziinden. Her sey bir yana seksen dokuz ya-sinda ve sonsuza kadar burada
olmayacak." Elbette diye diisiindii Julia. Hepsi Henry yiiziinden. "Sonulla-r1
oldugunda bana anlatabilir." "Bu ¢ok biiyilik sorumluluk demek. Kimseye boyle bir
sey yik-lemek istemezdim."

"Ona kars1 bir bag gelistirdim. Artik o benim arkadasim ve ben arkadastanim
yliziistii birakmam." Siiziilerek gegen bir martiya bakti. "Birkag tane eski kemigin
iki kisiyi bir araya getinnesi ne kadar tuhaf. Hicbir sekilde ortak bir seyleri
olmayan iki insan1."

"Sey Benden hoslandig1 kesin. Hana dedigine gore sadece on yas daha geng
olsa..."

Julia kahkaha att1. "Beninde ilk bulustugunda sanirim bana zar zor tahammdil
edebilmisti." "Henry herkese zar zor tahammiil eder ama sonunda senden hosland1
iste."

"Rose yiiziinden. Tek ortak noktamiz o. Her ikimiz de ona ka fay1 takmis
durumday1z." Istakoz teknesinin uzaklasirken korfe zin metalik gri yiizeyinde
beyaz bir ¢izgi birakismi seyretti. "Onu rityamda bile goriiyorum."

"Nasil riiyalar bunlar?"

"Sanki oradayim ve onun gordiiklerini goriiyorum. Faytonlar1 sokaklari

elbiseleri. Bunun sebebi o mektuplart okumak i¢in ¢ok fazla zaman harcamis
olmam. Bilingaltima kayryor. Neredey-se orada olduguma inanabiiirim her sey ¢cok
fazla sey goriinme-ye bashyor... tanidik."

"Senin de bana tanidik gériinmen gibi."

"Sebebini bilmiyorum."

"Yine de seni tanidigima dair bir his var icimde. Daha 6nce ta-nigmis oldugumuza
dair." "Tamsmamiz igin bir sebep diisiinemiyorum." "Evet." i¢ gegirdi. "Ben de."
Ona bakt1. "Oyleyse sanirim bu geziyi

iptal etmem i¢in herhangi bir sebep yok. Degil mi?"



Bu soruya onaylamaktan bagka verilecek daha fazla cevap vardi. Julia'mn
bakislar1 onunkilerle bulustu ve gozlerinde gor-diikleri onu korkuttu ¢iinkii o
anda hem olasilik hem de kalp ki-riklig1 gordii. Julia ikisi i¢in de hazir

degildi.

Denize bakti. "Henry ile beni merak etme."”

O gece Julia bir kere daha riiyasinda Rose ConnoUy'yi gordii. Yal-niz bu kez Rose
yamal1 giysiler i¢inde ve yiizi kiille kirlenmis bir kiz degildi; aksine saglarim
tepesinde toplamis gdzlerinden biige-lik okunan agirbagh bir kadindi. Kir
cigekleri arasinda durmus akintiya dogru uzanan bii yamactan asagiya bakiyordu.
Bu bir giin Julia'mn bahgesi olacak olan ayni hafif yamagti. Bu yaz giiniinde
uzun ¢imler riizgarda su gibi dalgalaniyor karahindiba tiiyciikleri san siste done
done ucusuyordu. Rose dondii ¢imii bir tarla vardi ve birkag yikik dokiik tas bir
zamanlar orada bagka bir evin oldugu-nu gosteriyordu artik olmayan yanip kiil
olmus bir evi.

Tepeden geng bir kiz geliyor kizin etekleri ucusuyordu; giilen

y1i/.i aicaktart al al olmustu ROM dogruca onu kollarina alip dén

diirdii kahkahalar aliyordu.

"Bir daha! Bir daha!" diye bagird1 kiz ayaklan yere degerken.

"Hayir teyzenin bas1 dondii."

"Tepeden yuvarlanabilir miyiz?"

"Bak Meggie." Rose akintiy1 gosterdi. "Bu giizel bir yer degil ini? Ne
diigtintiyorsun?"

"Suda baliklar ve kurbagalar var."

"Harika bir yer degil mi? Bir giin buraya ev yapmalisin. Tam buraya." "Peki ya
oradaki eski ev ne olacak?" Rose tepedeki komiirlesmis tas yapiya bakti. "O
muhtesem bir

adama aitti" dedi yumusak bir tonla. "O ev sen daha iki yasinday-ken yandi.
Belki bir giin daha da biiyiiyiince sana ondan bahse-derim. Bizim i¢in
yaptiklarindan." Rose derin derin nefes aldi ve akintiya dogru bakti. "Evet

burasi giizel bir yer. Buray1 hatirlama-lisin." Kizin eline uzandi. "Gel. Asct

bizi 6gle yemegine bekliyor."

Teyze iie yegen birlikte yiiriidiiler tepeyi tirmanirken etekleri uzun ¢imlerin
arasinda hisudiyordu. Tepeye ¢ikana kadar Rose'un kestane rengi saclan sallanan
¢imlerin iizerinde pariidiyordu.

Julia gbzlerinde yaslarla uyandi. O benim bahgemdi. Rose ile Meggie benim
bah¢emde yiirtidiiler.

Yataktan ¢ikip pencereye dogru yliriidii safagin pembe 15181-n1 gordii. Nihayet
biitiin bulutlar kaybolmustu ve bugiin ilk kez Penobscot Korfezi iizerinde gilinesin
1s1ldadigini gordii. Burada giinesin dogusunu gorecek kadar kaldigima memnunum
diye diistindii.

Mutfaga gidip kahve yapmak i¢in parmak uglarina basarak merdivenlerden inerken
sessiz olmaya ve Henry'yi uyandirma-maya calisti. Stirahiyi doldurmak icin
muslugu agmak tizereydi ki diger odadan kagidin tanidik hisirtisint duydu.
Stirahiyi bira-kip kiitiiphaneye goz atti.

Henry bas1 6niine yayilmis olan kagit yiginlaria dogn1 egil-mis bir sandalyede
kamburunu ¢ikarmis yemek masasmda otii-ruyordu.

Julia korku i¢inde ona dogru kostu en kotiisiinden korkuyor-du. Ama omzuna



dokununca Henry dogruldu ona bakti. "Bul-dum” dedi.

Julia'nin bakislan 6niindeki masada duran elyazisiyla yazilmis sayfalara dondii
ve o tanidik basharfleri goérdii: O. W. H. "Bir mek-tup daha!"

"Sarunm sonuncusu olabilir Julia.”

"Ama bu harika!" dedi Julia. Sonra Henryiiin ne kadar BOIgun oldugunu ellerinin
titredigini fark etti. "Sorun ne?"

Mektubu ona uzatt1. "Oku."
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Korkung nesne iki giindiir viski i¢inde duruyordu. Rose iik basta kavanozda ne
oldugunu fark etmedi. Tiim gordiigii ¢cay renginde bir suya yatirilmis ham bir et
mukozasiydi. Pratt kava-nozu c¢evirip daha yakindan bakmaya zorlayarak Rose'un
yuzu-ne tuttu.

"Bunun kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

Rose kavonoza o nahos viskinin i¢inde duran seye ve bir an-da her organi
biiyiiten camda beliren beklemis kana bakti. Deh-set ictiide geri ¢ekildi.

"Bu senin taniman gereken bir yiliz Bayan Connolly" dedi Pratt. "Bu iki gece
once Bat1 Yakasi'nda bir ara sokakta bulunan bir cesetten kesilmis. Viicuda hag
isareti oyulmus. Kardesinin ko-cas1 Bay Eben Tatein viicuduna." Kavanozu Dr.
Grenvillein ma-sasina birakti.

Rose salonunda bulunan kanit yiiziinden esit derecede sasir mis goriinen
Grenville'a dondii. "O kavanoz asla Norris'in odasin da olmadi!" dedi. "Size
inanmasayd1 benden buraya gelmemi is temezdi Bay Grenville. Simdi sizin de ona
inanmaniz gerek."

Pratt sogukkanli bir giilimsemeyle yanit verdi. "Sanirim Dok tor 6grenciniz Bay
Marshallin sizi aldattig1 tamamen acik. Bali Yakas1 Katili o. Tutuklanmas1 an
meselesi."”

"Tabii ¢oktan bogulmadiysa" dedi Grenville.

"Al1 hala hayatta oldugunu biliyoruz. Bu sabah iskele yakinla rinda ¢camur
icinde sudan ¢ikan ayak izleri bulduk. Onu bulacagiz ve adalet de yerini

bulacak ihtiyacimiz olan tiim kanit bu kavanoz."

"Tlim sahip oldugunuz viskiye yatirilmis bir numune." "Kan lekeli bir de maske.
Tam da sahitlerin -Rose'a bakti- (a nimladigi gibi beyaz bir maske."

Rose: "O masum! Taniklik edenin ki..."

"Neye taniklik edeceksiniz Bayan Connolly?" Pratt hafife ahi casina sintti.

"O kavanozu odasina sen koydun."

Pratt dyle bir 6fkeyle lizerine yiiriidii ki Rose korkarak gel I ¢ekildi. "Seni

kiiclik orospu." "Bay Pratt!" dedi Grenville. Ama Pratt'm bakislar1t Rose'un
iizerinde kaldi. "Senin taniklig

nin bir degeri olacagini mi1 santyorsun? Norris Marshall'la ayni1 evde yasadigini
cok 1yi biliyorum. O fahiseyi Noel i¢in yasl baba siyla tanistirmaya bile
gotiirdii. Sadece altina yatmiyor simdi onun i¢in yalan da sdyliiyorsun. Sana
1yilik etmek i¢in mi Eben Tate'i 61diirdii? Kardesinin bas belas1 kocasim halletti
mi?" Kava-nozu bezle sanlmig kanit kutusuna geri koydu. "Ah evet bir jii-ri
eminim senin tanikligina inanacaktir!"

Rose: "Bu kavanoz onun odasinda degildi. Buna yemin ede-rim" dedi Grenville'a.
"Bay Marshallin odasini aragtirmak i¢in kim gdrevlendirildi?" diye sordu
Grenville. "Gece Devriyesi oraya bakmay1 nasii dii-siindii?"



Pratt ilk kez rahatsiz goriindii. "Ben sadece gorevimi yaptim. Bir rapor
geldiginde..."

"Ne raporu?"

"Bir mektup Gece Devriyesi'ne onun odasinda kesinlikle ilgi-mizi ¢gekecek bir
sey bulacagimizi bildiriyordu." "Kimden bir mektup?" "Bunu sdyleme yetkim yok."
Grenville anladigin1 gosteren bir kahkaha atti. "Belirsiz!" "Kanit1 bulduk dyle
degil mi?" "Siz bir adamin hayatini1 o kavanoza mi1 baglayacaktiniz? O

maskeye mi?"

"Ve siz bayim sizin saygin naminizi bir katile baglamadan 6n-ce iki kere
diisiinmelisiniz. Geng adamu sizin ve digerlerinin ¢ok yanlis tanidig1 simdiye
kadar ¢oktan belli olmaliydi." Kanit kutu-sunu kaldirip memnuniyetle ekledi
"Herkes ama ben degil." Hiz-la basin1 sallad1 "iyi geceler Doktor. Disarida
olacagim."

Koridordan asagiya inerken Pratt'm ayak seslerini dinlediler ve sonra da 6n kap1
arkasindan kapandi. Salona bir siire soma Dr. Grenville'in kiz kardesi Eliza
girdi.

"O korkung¢ adam sonunda gitti mi?" diye sordu Eliza.

"Korkarim ki bu olaylar Norris agrsmdan ¢ok kotii goriintiyor."

Grenville i¢ gecirdi ve sominenin yanindaki sandalyeye oturdu "Ona yardim etmek
i¢in yapabilecegin bir sey yok mu?" diye

sordu Eliza.

"Bu olay artik benim yetkimi asiyor."

"O size giiveniyor Dr. Grenville!" dedi Rose. "Hem siz hem Bay Holmes onu
savunursa dinlemek zorunda kalacaklardir."

"VVendell onun lehine savunma yapar mi1?" diye sordu Eliza.

"Norris'in odasmda bulundu. Kavanozun orada olmadigini bili-yor. Maskenin de."
Grenville'a bakti. "Hepsi benim hatam. Hepsi benimle Meggie'yle alakali. Onu
isteyen insanlar her seyi yapabi-lirlerdi.”

"Masum bir adam1 daragacma gétiirmek de dahil mi?" dedi Eliza

"Bu yapabileceklerinin en kii¢iigii." Rose Grenville'a yaklasti ellerini ona
inanmasi i¢in yalvarircasina agmisti. "Meggi'nin dog-dugu gece odada iki hemsire
ve bir doktor vardi. Simdi hepsi 6l-diiler ¢iinkii onlar benim kardesimin sirrini
biliyorlardi. Meg-gie'nin babasinin adin1 6grenmislerdi."

"Senin hi¢ duymadigin bir isim" dedi Grenville.

"Ben odada degildim. Bebek agliyordu o yiizden onu disar1 ¢i-kardim. Soma Agnes
Poole yegenimi vermemi istedi ama ben reddettim." Rose yutkundu ve yumusak bir
sesle stirdiirdii. "0 za-mandan beri de pesindeler."

"Oyleyse istedikleri cocuk mu?" dedi Eliza. Kardesine bakt1. "Korumaya ihtiyaci
var."

Grenville basiyla onayladi. "Cocuk nerede Bayan Connolly?"

"Gizli efendim. Giivenli bir yerde."

"Onu bulabitirler" dedi Grenville.

"Nerede oldugunu bilen tek kisi benim." G6zlerinin i¢ine bakt1 ve dogrudan
konustu: "Yerini bana hi¢ kimse sdylettiremez."

Grenviile'in bakiglar1 Rose'unkilerle kesisti onu tartiyordu. "Senden bir an biie
stiphe duymadim. Bunca siire zarar gormesini engellemek i¢in onu giivende mttun.



Sen neyin en iyi oldugunu herkesten iyi bilirsin." Birdenbire ayaga kalkt.
"Gitmem gerek."

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Eliza

"Bu konuda danigsmam gereken insanlar var."

"Aksam yemegi i¢in eve donecek misin?"

"Bilmiyorum." Koridora dogru yiiriidii ve paltosunu giydi.

Rose onu takip etti. "Dr. Grenville ne yapayim? Nasii yardim-c1 olabilirim?"
"Burada kal." Kardesine bakti. "Eliza kizin ihtiyaclarim karsi-layin. Bizim
catimiz altindayken zarar gormemeli." Disar1 ¢ikti

ve igeriye esen buz gibi riizgar Rose'un gozlerini acitti. Aniden

akan gozyaslarim1 gozlerini kirparak uzaklastirdi.

"Gidecek yerin yok degil mi?"

Rose Eliza'ya dondii. "Hayir bayan."

"Bayan Furbush senin i¢in mutfakta bir yatak hazirlayabili1 " Eliza'nm gozleri
Rose'un yamali elbisesinde gezindi. "Ve degisi i1 men i¢in giysi kesiniikle."
"Tesekkiir ederim." Rose bogazmi temizledi. "Her sey icin te sekkiir ederim." "Tek
tesekkiir etmen gereken kisi kardesim" dedi Eliza. "Ben sadece bu isin onu
ylpratmayacagini umuyorum."

Bu Rose'un ayak bastig1 en biiyiik evdi su ana kadar uyudugi 1 en biiyiik ev
oldugu kesindi. Mutfak 1likt1 séminedeki komiirler hala parliyor 1s1 sagtyordu.
Battaniye kalin yiindendi soguk ge c¢elerde sarindigi tel tel olmus pelerin gibi
degildi; o eski piiskii pagavraya kaldigi tiim pansiyonlarin uyudugu her pis
samanin kokusu sinmisti. Ismin ehli kahya kadin Bayan Furbush o peleri-ni
Rose'un diger yirtik giysileriyle birlikte atese atmasi konusun-da 1srar

etmisti. Kiza gelince Bayan Furbush sabun ve bol mik-tarda sicak su istemisti
¢linkii Dr. Grenville temiz bir ev halkinin saglikli bir ev halki oldugu konusunda
israr ediyordu. Simdi ban-yo yapmis ve temiz bir sabahlik giymis olan Rose
sOminenin ya-nindaki karyolada aligkin olmadigi bir rahatlikla yatiyordu.

Ama ya Norris? Bu gece 0 nerede uyumustu? Usiiyor muydu a¢ miydi? Neden ondan
hi¢ haber almamist1?

Aksam yemegi saati gelip gectigi halde Dr. Grenville eve don-memisti. Rose biitiin
gece eli kulaginda beklemis ama ne onun sesini ne de ayak seslerini duymustu.
"Bu onun iginin geregi ki-zim" demisti Bayan Furbush. "Bir doktorun diizenli
caligma saat-leri olmasi beklenemez. Hastalar onu geceleri hep ¢agirirlar ve giin
agar ana kadar gelmedigi zamanlar olur."

Evdeki diger kistier istirahat etmek i¢in odalarina ¢ekildikten ¢ok zaman sonra
bile Dr. Grenville hala dsnmemisti. Rose uyanik bir halde yatiyordu. Sominedeki
komiirler kizilliklarin1 kaybet-mis kiile donmek tizereydiler. Mutfak
penceresinden ayigiginda silueti goriilen bir agag segebiliyor dallarinin

riizgarda sallandi-gin1 duyabiliyordu.

O anda bagka bir sey duydu: Hizmet¢ilerin merdiveninde ayak sesi gicirtilart.
Gicirtr sesleri mutfaga dogru yaklasirken dinleyerek dylece kaldi. Belki de
hizmetgilerden 1>in s6mineyi doldurmaya geliyor

« In Rose karanligin iginden kayan-golgeler icindeki figiirii tani-yabilmisti.
Sonra bir sandalyenin devrildigini duydu ve bir ses mirildandi: "Lanet olsun!"
Bir adam.

Rose yataktan ¢ikip karanlikta bir mum yakmak i¢in somineye dogru giderek el



yordamiyla mum aradi. Korlar cariianinca igeri giren kisinin gecelik giysiler
icinde saglar1 uykudan karmakari-sik olmus bir delikanli oldugunu gérdii.
Delikanli onu goriince buz kesti agik¢a onu gordiigline ¢ok sasirmisti tipki
Rose'un da onu gordiigiine sasirmasi gibi.

Bu Kiigiikbcy olmali diye diislindii Rose. Ona {ist kattaki odasinda iyilesmekte
oldugu sdylenmis olan Dr. Grenvillein ye-geni. Sol kolundan arta kalan kisim bir
bandajla sarilmisti den-gesini tam kuramayarak ayakta biraz yalpaladi. Rose
mumu bira-kip yana dogru devrilmek iizereyken onu yakalamak i¢in kostu.

"Bir seyim yok ben iyiyim" diye diretti digeri.

"Ayaga kalkmamaniz gerek Bay* Lackavvay." Rose karanlikta devrilmis olan
sandalyeyi diizeltti ve nazikce Charlesi oraya oturtturdu. "Annenizi ¢agirayim."
"Hayir yapma. Liitfen!"

Bu caresiz yalvaris gitmesini engelledi.

"Tek yaptig1 bana kizmak" dedi. "Bana kizilmasindan biktim. Sirf atesim ¢ikacak
diye korktugundan odama hapsedilmekten biktim." Yalvaran gozlerle “ona bakti.
"Onu uyandirma. Birak biraz burada oturayim. Sonra yatagima geri donecegim soz
veriyomm."

Rose i¢ ¢ekti. "Nasli isterseniz. Ama tek basiniza dolasmama-niz gerek."

"Yalniz degilim." Hafifce gililimseyebildi. "Sen buradasin."

Rose sominedeki komiirleri karistirmak ve biraz daha komiir atmak i¢in odanin
diger tarafina dogru giderken Charlesin onu izledigiiii fark etti. Alevler
sicakliklarim odaya yayarak birden canlandi.

"Sen tiim hizmetgilerin bahsettigi kizsin" dedi Charles.

Rose ona dondii. Yeniden yanan atesin 15181 Charlesin yiiziine yansiyordu ve Rose
hafifce belirginlesen yiiz hatlarini zarif bir alin ve neredeyse bir erkekten

cok kizmkilere benzeyen dudakla-r1 gordii.

"Sen Norris'in arkadasisin" dedi Charles.

Rose basiyla onayladi. "Adim Rose."

"Sey Rose ben de onun arkadasiyim. Duyduklarima gon- su anda olabildigince
cok arkadasa ihtiyaci var."

Norris'in i¢ginde bulundugu durumun 6nemi birden dyle agu bir sekilde omuzlarina
¢oktii ki Rose masadaki sandalyeye g6 miildii. "Onun i¢in ¢ok korkuyorum" diye
fisildadi.

"Dayun insanlan tanir. S6zii ge¢en insanlar1."

"Artik dayinizin bile siipheleri var."

"Peki senin yok mu?"

"Bir tane bile yok."

"Ondan nasii bu kadar emin olabdirsin?"

Dogrudan Charles'in gdzlerinin i¢ine bakti. "Ben onun kalbini biliyorum."
"Gergekten mi?" "Benim deli oldugumu diisiiniiyorsunuz." "Insan baghlikla ilgili
bu kadar ¢ok siir okursa bdyle olur. Ama gergekte buna pek az rastliyoruz."
"Bagliligimi inanmadigim bir adam i¢in harcamazdim."

"Aslinda Rose daraagacini ben boylasaydim senin gibi bir ar-kadasim oldugu
icin kendimi sanslh sayardim." Rose daragacindan bahsedilince iirperip

alevlerin kiitiigli hiz-1a tiikettigi somineye dogru dondii.

"Uzgiiniim bunu sdylememem gerekirdi. Bana dyle cok mor-fin verdiier ki artik ne
sOyledigimi de bilmiyorum." Bandajli ko-luna bakti. "Bugiinlerde kendimi higbir



sey i¢in iyi hissetmiyo-rum. Kendi basima ayaklarim {izerinde bile duramiyorum."
"Saat ge¢ oldu Bay Lackaway. Yataktan hi¢ ¢tkmamaniz gere-kirdi."

"Birka¢ yudum brendi igmek icin geldim." Umutlu gozlerle Ro-se'a bakti. "Benim
icin biraz getirir misin? Suradaki dolabin i¢in-de." Mutfaga dogru isaret etti

ve Rose bunun brendi sisesine yap-t181 gece baskmlannm ilki olmadigindan
stiphelendi.

Rose sadece bir parmak icki koydu ama Charles onu tek yu-dumda bitirdi. Daha
fazlasmi bekledigi acgikca belli olsa da Rose siseyi yerine geri birakip sert

bir sesle konustu: "Size odaniza ka-dar yardime1 olacagim."

Rose oOnlerini aydinlatmasi i¢in eline aldigi mumla ona ikinci kata kadar esiik
etti. Daha oOnce tist kata hi¢ ¢itkmamaisti ve kori-dor boyunca ona yardim ederken
bakislart mum 1s181nda ortaya ¢ikan giizellikler tizerinde dolasiyordu. Bol
desenli bir hal1 ve 151l 1511 bir hol masas1 gordii. Duvarda Charles'a odasma
kadar eslik ederken sanki gozleriyle onu izhyormus hissi verecek kadar can-li
detaylar1 bulunan seckin kadinlar ve erkeklerden olusan bir portre galerisi

vardi. Ona odasina gitmesi i¢in yardim ederken Charles sanki morfinden ¢ok o
bir yudumluk brendi yiiziinden ta-mamen sarhos olmus gibi sendeliyordu. I¢ ¢cekerek
birden kendi-sini yatagina birakt.

"Tesekkiir ederim Rose."

"iyi geceler efendim."

"O sansl1 bir adam yani Norris. Kendisini senin kadar seven bir kiza sahip
oldugu i¢in. Uzerine siirler yazilacak tiirden bir askla."

"Ben siirden anlamam Bay Lackavvay."

"Anlamana gerek yok." Gozlerini kapatip i¢ ¢gekti. "Sen gerge-gini biliyorsun."
Rose nefesi derinlesip uykuya dalarken onu seyretti. Evet ben gergegini
biliyorum ve simdi onu kaybetmek iizereyim.

Elinde mumla odadan ¢ikip tekrar koridora dogru yiiriidii. Orada durdu bakislari
ona bakmakta olan bir yiiziin iizerinde do-nup kalmisti. Sadece bolii aydinlatmaya
yeten alevin los 1s181nda portre sasirtict bir sekilde o kadar gercek

goriinliyordu ki Rose bu yliz hatlarinin beklenmedik sekiideki benzerligi
karsisinda saskina donmiis bir halde orada dylece kalakalmist1. Gii¢lii uzun
saclar1 ve parlak bir zeka yansitan siyah gozleri olan bir adam gordii. Tuval
iizerindeki oturdugu yerden onu bir tartismanin igi-ne ¢ekmeye hevesli
goriinliyordu. Rose daha da yaklasti1 6yle ki

o yliziin her golgesini her kivrimim inceleyebiityordu. Resim on-da dyle ilgi
uyandirmist1 ki yaklasan ayak sesleri sadece birka¢ metre 6tede kalana kadar
duymamisti. Birka¢ adim 6tesinde du-yulan gicirdamayla aniden dondii 6yle
tirkmiistii ki neredeyse elinki mumu diisiiriiyordu.

"Bayan Connolly?" dedi Dr. Grenville kaslarini gatarak. "Ne-den bu saatte evin
icinde dolastiginizi sorabilir miyim?"

Rose adamin sesindeki siipheli tiniy1 fark edip kizardi. En ko-tiisiini

varsaytyor diye diisiindii; konu irlandalilar olunca hep en kétiisiinii varsayarlar.
"Bay Lackavvay yiiziinden efendim."

"Ne olmus yegenime?"

"Mutfaga geldi. Ayaklan {izerinde duramadigini diisiindiim bu yiizden ona yatagina
kadar eslik ettim." Agik birakmis oldugu Charlesin kapisini gosterdi.



Dr. Grenville tizerini 6rtmeden yataga yayilmis yiiksek sesle horlayan yegeninin
bulundugu odaya géz gezdirdi. "Uzgiiniim efendim" dedi. "Ust kata gelmedim
sayet..."

"Hay1r 6ziir dilemesi gereken benim." I¢ cekti. "En yorni u giinlerden biriydi ve
cok bitkinim iyi geceler." Arkasini1 dondu

"Bayim?" dedi Rose. "Norris'ten haber var mi1?"

Durdu isteksizce ona dondii. "Korkarim ki iyimser olmak i¢in ¢cok az sebep var.
Kanit ¢cok giiclii." "Kanit sahte." "Buna mahkeme karar vermeli. Ama mahkemede
masumiyel |

ne onun hakkinda hicbir sey bilmeyen yabancilar karar verecek Tiim bildikleri
gazetede okuduklarindan ya da meyhanede duy duklarindan ibaret. Bir de Norris
Marshall in dort cinayete de ya kin yerde yasamasi. Eben Tatein kesilmis yiiziiniin
onun odasin da bulunmasi. Bir kasap olmasinin yan sira becerikli bir anal <>
mist olmasi. Her biri ayr1 ayr1 degerlendirildiginde bunlar bir karst savunma
olabilir. Ama mahkemeye sunuldugunda sucu yadsinamaz olacaktir."

Rose umutsuzca ona bakti. "Bizim yapabilecegimiz higbir sa vunma yok mu?"

"Korkarim ki daha aziyla daragacma giden insanlar oldu."

Rose Dr. Grenville'in kolunu tuttu umutsuzca. "Onun asildigim géremem!"
"Bayan Connolly heniiz tim umudumuz kaybolmadi. Onu kur-taracak bir yol
olabilir." Rose'un elini tutup dogrudan gozlerinin igine bakti. "Ama bunun i¢in
senin yardimina ihtiyacim olacak."
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"Billy. iste orada Biily!"

Cocuk saskinca onun adini kimin fisildadigini gorebilmek i¢in karanlikta

etrafina bakindi. Ayaklarina siyah bir kopek sigra-di. Hayvan birden heyecanli
heyecanli havladi ve fi¢1 yiginlarinin arkasina ¢dmelmis olan Norris'e dogru
kosmaya basladi. En azin-dan kdpek onun i¢in kétii seyler diisiinmiiyor tanimadigi
bir adamla dostca saklambag oynamaktan memnun bir halde kuyru-gunu salliyordu.
Yarim Akil Billy daha tedbirliydi. "Kim var orada Benekli?" di-ye sordu sanki
kdpegin ona cevap vermesini bekliyordu.

Norris figilarin arkasindan ¢ikti. "Benim Billy" dedi ve ¢gocu-gun geri geri
cekildigini gordii. "Seni incitmeyecegim. Beni hatir-liyorsun dyle degil mi?"
Cocuk simdi Norris'in elini yalamakta olan ve agikca ilgisiz goriinen kdpegine
bakti. "Siz Bayan Rose'un arkadasisiniz" dedi.

"Ona bir mesaj gotiirmene ihtiyacim var."

"Gece Devriyesi senin katil oldugunu soyliiyor."

"Degilim. Yemin ederim degilim."

"Nehrin her yerinde seni artyorlar."

"Billy eger sen de Rose'un arkadasiysan bunu benim i¢in ya-parsin."

Cocuk tekrar kopegine bakti. Benekli Norris'in ayaginin lize-rine oturmustu ve
konusmay1 izlerken kuyrugunu salliyordu. Co-cuk yarim akilli olabilirdi ama is
bir adamin niyetini yargilamaya gelince bir kopege giivenebilecegini biliyordu.
"Dr. Grenviile'in evine gitmeni istiyorum" dedi Norris.

"Biiyiik olan Beacon'daki oray1 biliyorsun degii mi?"

"Evet. Hala orada olup olmadigini 6gren ve bunu ona ver." Norris ona katlanmig bir kagit uzatti.
"Bunu onun eline ver. Saden-onun eline."”



"Ne yaziyor?"

"Sadece bunu ona ver."

"Bir agk mektubu mu?"

"Evet." Norris ¢cocugun bir an dnce gitmesi i¢in sabirsizlan.i rak ¢ok luzb

cevap verdi.

"Ama onu seven benim" diye sizlandi Billy. "Ve ben onunla ev lenecegim." Kagidi
yere att1. "Senin agsk mektubunu ona gotiirme yecegim."

Ofkesini yutan Norris kagid yerden aldi. "Ona kendi hayatina devam etmekte
0zgiir oldugunu sdylemek istiyorum." Mektubu Billy'nin eline geri koydu. "Bunu
ona gotiir ki o da bilsin. Liitfen." Sonra ekledi. "Goétiirmezsen sana kizacaktir."
Iste bu ise yaradi; Biily'nin en biiyiik korkusu Rose'u giicendir-mekti. Cocuk
kagidi cebine sokusturdu. "Onun i¢in her seyi ya-parim" dedi.

"Beni gordiigiinii kimseye sdyleme."

"Ben yanm akilli degiiim bitiyorsun" diye sertce karsilik verdi Billy.

Karardigin i¢ine dogru yiiridii kopek de ayaklarinin dibin-de kosuyordu.

Norris oyalanmadi karanlik sokakta hizla Beacon Street yonii-ne dogru yiirtidii.
Billy iyi niyetli olabilirdi ama sir tutma konu-sunda ona giivenemezdi ve Gece
Devriyesi'nin bakmaya gelmesi-ni beklemeye hig niyeti yoktu.

Onun hala hayatta olduguna ve bu {i¢ giin boyunca Boston'da bulunduguna
inandiklarini varsayiyordu.

Caldig1 giysiler tizerine hi¢ uymuyordu pantolon ¢ok biiylik gémlek ¢ok dardi ama
kaim pelerin hepsini gizlemisti ve bir Qu-aker sapkay1 alnina kadar indirmisti.
Gizlenmeden ve tereddiit etmeden ne istedigini bilerek sokakta yiirtidii. Ben bir
katil olma-yabilirim diye diisiindii. Ama simdi bir hirsiz oldugum kesin. Daragaciyla
zaten kars1 karsiya gelmisti; bunun yaninda birka¢ su¢ daha iglemenin

pek onemi yoktu. Tek 6nemsedigi sey hayatta kalmakt1 ve eger bu bir meyhanenin
vestiyerinden bur pelerin ¢almay1 ya da bir ¢gamasir ipinden pantolonla gémlek
asirmay1 gerektiriyorsa o zaman bu donmakta olan bir adamin yapmasi1 gereken
dogru seydi. Eger her haliikarda asdacaksa bu durumda gergek bir sugtan otiirii
suclu olabtiirdi.

Dar Acorn Street'e ¢ikan koseyi dondii. Bu Gareth Wilson ve Dr. Sevvall'in
bulustugu sundurmasina pelikanlarin kazili oldugu evin bulundugu sokakti.
Norris beklemek i¢in karanlik bir veran-da segti ve ¢omelip bir golgelikte
saklandi. O zamana kadar Billy Grenvillc'm evine ulasmis olmaliydi; simdiye
kadar yazdig1 not Rose'un eline gegmis olmaliydi tek bir satirdan olugan o not:
Bu gece pelikanlarin altinda.

Eger not Gece Devriyesi'nin eline gegtiyse ne anlama geldigi konusunda liigbir
fikirleri yoktur. Ama Rose bilir. O gelir.

Beklemek icin oraya yerlesti.

Gece ilerledi. Evlerin i¢indeki lambalar teker teker sondii ve da-racik Acorn
Street'teki pencereler karardi. Arada sirada ¢cok daha yogun olan Cedar

Street'ten gegen bir faytonun tangur tungur ses-lerini duydu ama kisa zamanda o
yogunluk bile sessizlige gomiildii.

Pelerinine daha siki sarinip nefesinin karanlikta buharlagsma-sini seyretti.

Mecbur kalsa biitiin gece burada beklerdi. Eger sa-faga kadar gelmezse o zaman
yarin gece geri donecekti. Bir ke-re Rose onun bekledigini biiiyorsa hicbir

seyin onu engelleyeme-yecegini bilecek kadar ona giiveniyordu.



Bacaklar1 tutuldu parmaklan hissizlesti. Acont Street'teki son pencere de
karardiga gomiildii.

Soma kdseden bir figiir belirdi. Lamba 1s181yla silueti belirgin-lesen bir

kadin. Karanligin i¢inden bir seyleri gérmeye ¢alisirca-sma sokagin ortasinda
durdu.

"Nome?" diye bagird1 hafifce.

Norris hemen verandadan adimini att1. "Rose" dedi ve Rose ona dogru kostu.
Norris ona sarildi ve donerlerken sonunda onu tekrar gordiigiine dyle sevinmisti
ki kahkaha atas1 gelmisti. Ro-se onun kollarinda kendisini havadan da hafif
hissetti ve o anda Norris birbirlerine sonsuza dek bagli olduklarim anlamast.
Char-les Nehri'ne dalis hem 6liim hem de yeniden dogus olmustu onun igin ve bu
ona verecek hicbir serveti hicbir atiesi sevgisi hari¢ hicbir seyi olmayan bu

kizla yeni bir hayatt1.

"Gelecegim biityordum" diye minldand1 Norris. "Biliyordum."

"Beni dinlemen gerek."”

"Boston'da kalamam Ama sensiz de yagayamam."

"Bu 6nemli Norris. Dinle!"

Norris kaskati kaldi. Onu donduran kizin emri degildi Acorn Street'in diger
ucundan onlara dogru gelen iri ciisseli birinin silu-etiydi.

Norris'in arkasindaki toynak takirtisi etrafinda donmesine ne-den oldu o anda
bir araba ve iki at diger kacis yolunu da bloke ederek durdu. Arabanin kapisi
acildi.

27%

"Norris onlara glivenmek zorundasin" dedi Rose. "Bana gii venmek zorundasin."
Arkasindaki sokaktan tanidik bir ses geldi. "Bu tek careni/. Bay Marshall."
Sasiran Norris arkasindaki genis omuzlu adama dogru dondir "Dr. Sevvali?" "Size
arabaya binmenizi 6neririm" dedi SewaU. "Eger yagamak istiyorsaniz."

"Onlar bizim dostlarimiz" dedi Rose. Elini tutmak i¢in uzandi ve koluna girip
onu arabaya dogru gotiirdii. "Liitfen seni kimse gormeden arabaya binelim."
Baska segenegi yoktu. Onu her ne bekliyorsa Rose bdyle iste-misti ve o da ona
hayati boyunca giivenecekti. Rose onu arabaya gotiirdii arkasindan arabanin igine
dogru c¢ekti.

Iceri girmeyen Dr. Sewall arabanin kapisini kapatt1. "Tanr1 yar-dimciniz olsun
Bay Marshall" dedi pencereden. "Umarim bir giin daha az zahmetii sartlarda tekrar
gorlstriiz."

Siiriicti kirbacini siklatt1 ve araba hareket etti.

Norris ancak geriye yaslandiguida Rose ile ikisinin karsisinda oturan adami
gorebilmisti. Sokak lambasinin 15181 adamm yliizii-nii aydinlatt1 ve Norris
hayretler i¢erisinde adama bakti.

"Hayir bu bir tutuklama degii" dedi Constable Lyons.

"Oyleyse ne?" diye sordu Norris

"Bir iyilik eski bir dost igin."

West Boston Kopriisii'nden ve Cambridge'deki kdylerin i¢in-den gecerek sehir
disina ¢iktliar. Bu daha birkag gece dnce Nor-ris'in tutuklu olarak gegtigi

yolun aynisiydi ama bu farkli bir yol-culuktu bu kez kaginilmaz son duygusuyla
degil umutla seyahat ediyordu. Tiim yol boyunca Rose'un kiiciik eli Norris'in



eliyle i¢i-ce gegmis bir halde durdu; bu ihanetten korkmasina gerek

olma-diginin her seyin plana gore islediginin sessiz teminati gibiydi. Onun
hakkinda nasil kotii seyler diistinebilirdi ki? Yalniz kiz di-ye diislindii inanarak
ve korkusuzca onun yaninda olmustu ve ben onu hak etmiyorum.

Cambridge kasabasi karanlik bir kira ve bos tarlalara agildi. Giineye Somerville
ve Medford'a dogru ilerlediler; kis aymnin al-tinda birbirlerine sokulmus

karanlik evlerden olusan kdyleri gec-tiler. Medford'un varoslarindan ¢ikinca
araba nihayet kaldirim tasl bir avluya dogru dondii ve yavaslayip durdu.

"Bir giinliigiine buradadinlenecek3inizn dedi Constable Lyons kapiy1 acip disar1
cikarken. "Kuzeydeki diger bir giivenli eve git-mek i¢in talimatlar1 yarin
alacaksuuz."

Norris arabadan inip tastan ¢iftlik evine bakti. Pencerede 1s1l-dayan mum 15181
gizli yolcular titrek 1s181yla karsilamisti. "Bu yer nedir?" diye sordu Norris.
Constable Lyons cevap vermedi. Kapiya dogru ilerledi ve iki kere ¢aldi durdu
sonra bir kere daha vurdu.

Bir siire sonra kapi agild1 ve kurdeleli bir gece bonesi takmis yasli bir kadin
disariya gz gezdirdi ziyaretgilerinin yiizlerini gor-mek icin lambay1 yukari
kaldirdi. *

"Bir yolcumuz var" dedi Lyons. Kadin Norris'e ve Rose'a bakarak kaslarini ¢gatti.
"Bu ikisi en sira dis1 kagaklar."

"Bunlar en sira dis1 durumlar. Onlar1 Dr. Grenville'm 6zel rica-s1 lizerine
getirdim. Hem Bay Garrison hem de Dr. Sevvali bunu onayladi ve Bay Wilson da nza
gosterdi."

Yasli kadin sonunda basiyla onaylad1 ve ii¢ ziyaret¢inin igeri girmesi i¢in yana
cekildi.

Norris sayisiz ocak alevinin isi yiiziinden kararmis tavani olan eski bir mutfaga
girdi. Duvarlardan biri iginde gecenin korlarinin hala 1s1ldadigi kocaman bir

tas somineydi. Bas seviyesinden yu-kar1 demet demet otlar kurumus lavanta
cordiikotu pelinotu ve adacay1 salkimlari asilmigti. Norris Rose'un elini
cekmekte oldu-gunu fark etti ve ona kirisin tizerindeki oyulmus amblemi isaret
etti. Bir peiikan.

Constable Lyons onlarin neye Daldiklarin1 goriip séyle dedi: "Bu eski bir
amblemdir Bay Marshall bizim biiyiik saygi duydu-gumuz bir amblem. Pelikan daha
biiyiik bir iyiiik i¢in kendini adamay1 temsil eder. Bize ne verirsek onu
alacagimizi hatirlatir."

Yash kadin ekledi "O bizim kardesliginiizin miihriidiir. Sha-ron'un Giilleri
Birligi."

Norris kadma dogru dondii. "Sen kimsin? Bu yer nedir?"

"Bizler Giil Haglilar'in liyeleriyiz bayim. Burasi da yolcular i¢in bir ara

istasyon. Sigmak ihtiyaci olan yolcular i¢in."

Norris sundurmasma pelikan resmi oyulmus olan Acom Stre-et'teld miitevazi kasaba
evini diisiindii. O gece Wiiliam Lloyd Garri-son'm eve gelen beylerden biri oldugunu
hatirladi. Ayrica civar diikkanlarin sahiplerinin fisildagmalanm yabancilarin
karanlik ¢oktiikten sonra civarda dolagsmalarini hatirladi. Constable Lyons o gece
Devriye'ye sinirsiz olarak devriye gezmelerini emretmisti.

"Onlar koéleligin lotidirilmasi taraftarlar1” dedi Rose. "Burasi da bir gizlenme
evi." "Bir ara istasyon" dedi Lyons. "Gl Ilaghilarin giiney ile Kana da arasinda



kurdugu bir¢ok duraktan biri."

"Kolelere siginacak yer mi sagliyorsunuz?"

"Higbir insan kole degildir" dedi yasli kadm. "Higbir insanin bir digerine sahip
olma hakki yoktur. Bizler hepimiz 6zgiiriiz."

"Simdi anliyorsunuz Bay Marshall" dedi Constable Lyons "ne-den bu evden ve
Acorn Street'teki evden asla bahsedilmemesi ge-rektigini. Dr. Grenville bizi
sizin koleligin kaldirilmasi hareketi-nin bir destek¢isi oldugunuz konusunda
temin etti. Tutsak edilse niz bile bu istasyonlarla ilgili tek kelime

etmemelisiniz ¢iinkii tahmin edemeyeceginiz kadar ¢cok sayida yasami tehlikeye
atmis olursunuz. On nesiidir insanlar yeterince aci ¢ektiler zaten."

"Size yemin ederim higbir sey sdylemeyecegim" dedi Norris. Birligimizin ortaya
cikmastyla bas edemeyiz ellerinden gelse on-ca insanin bizi kokten kaziyip yok
edecegi bir zamanda degil."

"Hepiniz biriigin liyesi misiniz? Dr. Grenville bile mi?"

Lyons bastyla onayladi. "Yine agiklanmamasi gereken bir sir."

"Bana neden yardim ediyorsunuz? Ben kacgak bir kdle degliim. Bay Pratt'a
inanirsaniz ben bir canavarim."

Lyons homurdandi. "Pratt igren¢ adamin teki. Yapabilmeydim onu Gece
Devriyesi'nden attirirdim ama halkin goziine girmeyi basardi. Bu gilinlerde
herhangi bir gazeteyi acin tim okuyacakla-riniz kahraman Bay Pratt'in muhtesem
Bay Pratt'in yaptiklari. Gergekte adam tam bir embesii. Senin tutuklanman onun
icin en biiyiik zafer olacakt1."

"Sizin bana yardim etme sebebiniz de bu mu? Sadece onun za-ferini engellemek
mi?"

"Bu i¢ine bulastigim belaya pek degecek bir sey degii. Hayir size yardim
ediyoruz ¢linkii Aldous Grenville sizin masumiyeti-nizden son derece emin. Hem
astlmaniza izin vermek ciddi an-lamda bir haksizlik olurdu." Lyons yash kadina
bakti. "Simdi onu burada sizinle birakiyorum Goode Hanim. Yarin Bay Wilson
se-yahati icin hazirlikli donecek. Bu gece dyle bir hazirlik yapacak vakti

olmadi. Her haliikarda birazdan giin agaracak ve Bay Mars-hall'in bir sonraki
seyahate baglamak i¢in yarin geceye kadar bu-rada kalmasi en iyisi." Rose'a
dondii. "Gelin Bayan Connolly. Boston'a donelim mi?"

Rose mcinmis goriiniiyordu. "Ben onunla kalamaz miyim?" di-ye sordu gézleri
gbzyaslarmdan parliyordu.

"Tek basina bir yolcu daha hizirvo giivenli hareket eder. Bay Marshall'a
kimsenin yiik olmamasi 6nemli."

"Ama ¢ok ani ayriliyoruz!"

"Bagka secenegimiz yok. Bir kez giivende olsun seni de yani-na alacaktir."

"Onu daha yeni buldum! Onunla kalamaz miyim sadece bu ge-ce? Bay Wilson'in
yarm gelecegini sdylediniz. Oyleyse yarin onunla Boston'a donerim."

Norris Rose'un elini daha siki tuttu ve Lyons'a bakip "Onu bir daha ne zaman
gorecegimi biimiyorum. Her sey olabilir. Liitfen su son birkag saati beraber
gecirmemize izin verin” dedi.

Lyons i¢ ¢ekip basiyla onayladi. "Bay VVilson yann 6gleden 6n-ce burada olacak.
0 zaman yola ¢ikmak i¢in hazir ol."

Karanlikta yatiyorlardi yataklari sadece pencereden sizan ayi-sigiyla



aydinlantyordu ama bu 151k Rose'un onun ytiziinii gérme-si i¢in yeterliydi. Onun da
kendisine baktigin1 gérmek i¢in.

"Beni ve Meggie'yi de yanma alacagina s6z veriyor musun?" dedi. "Giivenli bir
yere varir varmaz sana yazacagim. Mektup baska

bir isimle gelecek ama sen onun benden geldigini bileceksin."”

"Keske simdi ben de seninle gidebiiseydim."

"Hayir senin Dr. Grenviilein evinde giivende kalmam istiyo-rum benimle birlikte
o kasvetli yoUarda siiriinmeni istemiyorum. Meggie'nin bakildigini bilmek de ¢ok
giizel. Gergekten olabiie-cek en iyi yeri buldun.”

"Bana onu saklamamui sdyledigin ve benim de bildigim tek yer."

"Benim akilli Rose'um! Beni ¢ok iyi taniyorsun."

Norris onun yiiziinii eUerinin arasina aldi. Rose ellerinin sicak-ligiyla i¢ ¢ekti.
"Bizim i¢in en iyisi heniliz yasanmadi. Buna inanmak zorunda-sin Rose. Tiim bu
yargilamalar sefaletler sadece bizim gelecegi-mizi daha da giizellestirmeye
yarayacak." Hafifce dudaklarim onunkilere degdirdi yiiregini goklere ¢ikarmasi
gereken bir Opiiciik. Onun yerine bu Opiiciik Rose'un bogazina higkirik dol-du
ciinkii olursa bir daha tekrar ne zaman goriiseceklerini bil-miyordu. Norris'i
bekleyen yolculugu gizli ara istasyonlar1 ve buz gibi soguk yollar1 diisiindii

hepsi nereye varacakti? Gelece-gi kestiremiyordu ve bu da onu korkutuyordu.
Onceleri bir kiz olarak her zaman neyin yaklasmakla oldugunu hayal edebilmis ti:
Terzi olarak calistig1 yillar1 tanisacagi delikanliy1 doguracagi ¢cocuklari.

Ama simdi gelecegi diisiindiigiinde higbir sey gér-miiyordu ne Norris'le beraber
yasadig1 bir ev ne ¢ocuklar ne de mutluluk. Neden gelecek birden yok olmustu?
Neden bu gece higbir sey dngdremiyordu?

Yoksa bu beraber olacagimiz tek gece mi?

"Beni bekleyeceksin degil mi?" diye fisildadi Norris.

"Daima."”

"Sana gizlenmekten baska ne verebilirim bilmiyorum. Her za-man arkamizi
kollamak her zaman kelle avcisini gozlemek. Se-nin hak ettigin bu degil."

"Senin hak ettigin de bu degii."

"Ama bir secenegin var Rose. Bir giin kalkip da bundan pig-man olacagindan
korkuyorum. Neredeyse bir daha birbirimizi gérmemeyi tercih ederim." Ayis181
gbzyaslarini bulaniklastirdi. "Bunu demek istemis ola-mazsin." "Bunu demek
istedim sadece sen mutlu olmay1 hak ettigin i¢in. Gergek hayatta bir sansin
olmasini istiyorum." "Gergekten istedigin bu mu?" diye fisildadi. "Hayatlarimizi
ay-r1 yasamak mi1?"

Higbir sey sdylemedi.

"Bana simdi sdylemelisin Norrie. Ciinkii eger sdylemezsen mektubunu hep bekliyor
olacagim. Saglarim beyazlayana meza-rim kazilana kadar bekleyecegim ve o zaman
bile bekliyor olaca-gim..." Sesi catladi.

"Dur. Liitfen dur." Kollariyla Rose'u sardi ve onu kendisine dogru cekti. "Eger
gercekten kendini diisiinmeyen biri olsaydim sana beni unutmani mutlulugu baska
yerde aramani sdylerdim." Kederii bil kahkaha att1. "Ama goriinen o ki ben o
kadar asil bi-ri degilim. Bencilim ve sana sahip olacak ya da sevecek herhangi

bir erkegi kiskanirim. O adam ben olmak istiyorum."

"Oyleyse sen ol." Rose uzandi ve sikica onun gdmlegini kavra-di. "O sen ol."



Gelecegi goremiyordu; sadece oniindeki birkag saati gorebiii-yordu ve sahip
olabilecekleri tek gelecek bu gece olabilirdi. Her kalp atisiyla birlikte

olduklan zamanin kay1p gittigini hi¢bir se-ye ulasamadan uzaklagtigin1 geriye
sadece anilarla gbzyasi kaldi-gin1 hissedebiliyordu.

Bdylece Rose birlikte gegirebilmeleri i¢in ne kadar zaman kal-
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missa her arim1 degerlendirdi. Atesli ellerle elbisesinin kancalari-n1 ve
bagciklarini ¢ozdii acele etmeleri gerektiginden nefesi hiz-lanmis

telaglanmisti. Kisacik bir zaman dilimi i¢inde giin agara-cakti. Daha 6nce bir
adamla hi¢ sevismemisti ama bir sekilde ne yapacagini biliyordu. Onu neyin
memnun edecegini onu kendisi-ne her zaman neyin baglayacagim biliyordu.
Ay1s5181 yogun krem rengiyle gogiislerinde ¢iplak omuzlarinda biitiin mahrem
yerlerinde birbirlerine hi¢ gdstermemis olduklari

0 kutsal yerlerde parladi. Bu bir kadinin kocasina verdigi sey di-ye diistindii
Rose ve her ne kadar birlestikleri anda nefesi kesil-inigse de bundan dolay1
mutluydu ¢iinkii bu aci1 bir kadinin ha-yatinda bozulmus bekaretinde her cocugun
dogumunda kazan-dig1 zaferleri gosteriyordu. Artik sen benim kocamsin.

Gece bitmeden bir horozun 6ttiiglinii duydu. Bir anda uyana-rak soyle diisiindii: Ay
yiizinden kendini sasiran ¢iigin yash kus hala uykuda olan diinyaya sahte bir
safagin haberini veriyordu. Ama bu yanlis bir safak degildi kisa siire i¢ginde
pencerede giin 1s1mist1 ve Rose gozlerini actiginda karanligin kaybolup yerini
soguk ve kasvetli bir grilige biraktigini gérmiistii. Umutsuzluk i¢inde giinilin
1s1ldamasini gokyiiziiniin daha da mavilesmesini izledi ve yapabilse glindiizii
gizleyecekti ama Norris'in nefesinde-ki degisimi hissetti onun boyle s¢sli bir
sekilde kendisine saril-masina neden olan riiyadan uyanigini hissetti.

Norris gozlerini acip giiliimsedi. "Diinyanin sonu degil" dedi Rose'un {izgiin
yliziinii goriince. "Bununla da bas edecegiz."

Rose gozlerini kirparak yaslan uzaklastirdi. "Ve mutlu olacagiz."

"Evet." Rose'un yiiziine dokundu. "Cok mutlu olacagiz. Sadece buna inanmak
zonindayiz." "Ben baska hig¢bir seye inanmiyorum. Sadece sana." Disarida bir
kopek havliyordu. Norris kalkti ve disan bakmak

icin pencereye dogru gitti. Rose onun orada durusunu sabah 151-ginda hatlari
belirginlesen ¢iplak sirtin1 seyretti ve biiyiik bir ar-zuyla her bir kivrimi her

bir kas1 hafizasina kaydetti. Ondan tek-rar haber alana kadar kendimi bununla
teselli edecegim diye dii-siindii. Bu anin hatirasiyla.

"Bay VVilson seni almaya geldi" dedi Norris.

"Bu kadar ¢abuk mu?"

"Onu gormek icin asagiya inmeliyiz." Yataga geri geldi. "Bir daha bunu séyleme sansim ne
zaman yakalayacagimi biimiyorum. O yilizden simdi

s0ylememe izin ver." Rose'un yanma yere diz ¢6-kiip elini tuttu. "Seni seviyorum
Rose Connolly ve geri kalan hayalimi

seninle ge¢irmek istiyorum. Seninle evlenmek istiyorum Eger kabul

edersen." Rose gozyaslari iginde ona bakti. "Ediyorum Norrie. Ah edi-yorum."
Norris Rose'un avucunu kendi avucuna bastirdi ve parmagin-dan asla ¢ikarmadigi
Aurnia'nin siis yiiziigiine bakip giilimsedi. "Ve sana soz veriyorum bir dahaki
sefere takacagin yiiziik" dedi "degersiz bir teneke ve cam parcasi olmayacak."
"Yiizik umurumda degil. Ben sadece seni istiyorum.” Norris kahkaha atarak onu



kollarma ald1. "Hi¢ zahmetli bir es olmayacaksin!"

Kapinin yiiksek sesle ¢alinmasi iizerine her ikisi de kaskati ke-sildi. Disaridan
yasl kadinin sesi duyuldu: "Bay Wilson geldi. Boston'a hemen donmek istiyor
geng bayan bir an Once asagiya gelse iyi olur." Merdivenlerden asagi inerken
kadinin ayak sesle-ri duyuldu.

Norris Rose'a bakti. "Sana s6z veriyorum bu son ayrilisimiz olacak" dedi. "Ama
simdi askim ayrilma vakti."

X2

Oliver VVendell Holmes Edward Kingston'in salonunda otur-mus sol tarafindaki
Kitty'yi ve sag tarafindaki kiz kardesi Gwen-dolyn'i dinliyorken cehennemde
hapsolmanin daha tahammiil edilebilir bir sey olduguna kanaat getirmisti.
Belliwer kardeslerin bugiin Edwardi ziyaret edeceklerini bilseydi uzak kalirdi;
en az on giinliik bir yolculuga ¢ikardi. Ama insan bir kere birinin evine adimini
atinca hemen kagmaya caligmak biiyiik kabalik olurdu. Yine de bu segenegi
diistindiigiinde artik ¢ok gegti ¢iinkii Kitty ve Gwen giizelce tlinemis olduklari
sandalyelerinden firlamig ve VVendell'in iki koluna girerek avlarim tasiyan ag
oriimcekler gibi salona ¢cekmislerdi onu. iste simdi mahvoldum diye diisiindii
VVendell ziyareti boyunca igtigi i¢lincii fincan ¢ayi elinde denge-de tutmaya
calisirken. Tiim 6gleden sonra buraya hapsohnustu ve ilk dnce kimin idrar
kesesinin patlama noktasina gelip sahibi-ni bu ziyareti sonlandirmaya itecegini
gormek icin beklemekten baska c¢are kalmamasti.

Ne yazik ki gen¢ bayanlarin idrar keseleri demirdenmis gibi goriiniiyordu ve
onlar Edvvard ve annesiyle dedikodu ederken mutlu mesut cay iistiine cay
iciyorlardi. Onlar1 cesaretlendirmek istemediginden Wendell cogunlukla sessiz
kalmay tercih etti ve zaten kizlar onun bir ketime etmesine firsat verecek kadar
uzun siire konusmadan duramadiklarindan bu durumdan hi¢ rahatsiz olmamais
gibiydiler. Mesela bir kardes nefes almak i¢in sussa di-geri hemen ayn
dedikoduyu ya da kinayeli diisiincelerini kaldig1 yerden devam ettiriyordu sadece
nefes alma gereksinimiyle ki-sitl olan gercek bir sdzciik maratonuydu.
"Korkung bir deniz yolculugu oldugunu ve neredeyse bu yiiz-den 6lmek iizere
olduklarim sdyledi. Ama ben sonra Bay Carter ile konustum ve o bir sey
olmadigim sadece Atlas Okyanusu'nda ¢ikan bir firtia oldugunu sdyledi. Iste
goriiyorsunuz yine nasil da abartiyor..."

"... her zamanki gibi. Her zaman abartiyor. Tipki Bay Mason 'm diinyaca {inlii bir
mimar oldugu konusunda 1srar edisi gibi. Son ra biz 6grendik ki Virginia'da
kiigiik bir opera evi insa etmis. Ba na anlatildigina gore de higbir etkileyici
tarafi yokmus ve kesin likle Bay Bulfmch'in seviyesinde degilmis..."

Wendell esnemesini bastird1 ve kardesler zerrece dnemseme ciigi insanlar
hakkinda abuk sabuk konusmalar yaparken o pen cereden disariy1 seyrediyordu.
Bir yerlerde bununla ilgili bir siir var diye distindi. Sik giysiler i¢indeki

ise yaramaz kizlarla ilgili bir siir. Diger kizlarin o ad1 san1 bilinmeyen

kizlarin diktigi elbi-seler i¢cinde gezen kizlarla ilgili.

"... ve kelle avcilarinin onu eninde sonunda yakalayacaklarina beni temin etti”
dedi Kitty. "Ah onunla ilgili hos olmayan bir sey-lerin dondiigiinii biliyordum.
Kotiiliigl hissedebiliyordum."

"Ben de!" dedi Gwen tiiyleri tirpererek. "O sabah kihsede ya-nma oturmak bile...
nedense tliylerimi tirpertmisti." Wendell'in dikkati birden tekrar kizlara



yoneldi. "Bay Mars-hall'dan m1 bahsediyorsunuz?"

"Elbette. Herkes ondan bahsediyor. Ama siz son birkag giindiir Cambridge'te
oldugunuzdan Bay Holmes biitiin dedikodular1 ka¢irdiniz."

"Cambridge'te yeterince duydum tesekkiir ederim."

"Korkung degil mi?" dedi Kitty. "Bir katille yemek yiyip dans ettigimizi
diisiiniince? Hem de nasil bir katil? Birinin yliziiniin derisini ylizen! Birinin
dilini kesen!"

Kesmekten keyif alacagim iki kadin dili biliyorum.

"Ben de" dedi Gwen gdzleri heyecandan parliyordu "bir sug¢ ortagi oldugunu
duydum. Irlandali bir kiz." O lekeleyici kelimeyi sdylerken sesini algaltti:
"Maceraci bir kadin."

"Duyduklarimiz sagmalik!" diye bagirdi Wendell. Wendellin ag¢ikca aksini iddia
etmesi karsisinda Gwen ona dik dik bakti. "Siz aptaUann bahsettiMeriniz
konusunda higbir fikriniz yok. Her ikinizin de."

"Aman Tamim" diye hizla s6ze kanst1 Edvvard'm annesi. "Cay-danlik bosalmis
olmali. Saninm biraz daha istesem 1yi olacak." Zili ald1 ve hizla caldi.

"Ama biz neden bahsettigimizi ¢ok iyi biliyoruz Bay Holmes" dedi Kitty Simdi
s6z konus u ola n gururuydu v e nezaketin yerini Inici] sézler almist1 "Gece
Devriyesi'ne ¢ok yakin olan kaynakla nuuz var. Ona ¢ok yakin kisiler."

"Birinin dedikoducu karigidir tahminimce."

"Aa bu ¢ok kaba bir ifade."

Bayan Kingston tekrar hizmetgi zilini ¢aldi ancak bu kez timit-sizce. "Bu kiz da
nerede? Taze ¢aya ihtiyacimiz var!" "VVendell" dedi Edvvard ortalig1
yatistirmaya calisarak. "Kalp kirmaya hi¢ gerek yok. Sadece asilsiz bir
muhabbet." "Sadece mi? Norris'ten bahsediyorlar. Onun boyle igrenglikle-re
girismedigini sen de benim kadar iyi biliyorsun." "Oyleyse neden kact1?" dedi
Gwen. "Neden o kopriiden atlad1? Bunun su¢lu adamlarin yaptigi bir davranis
oldugu kesin."

"Ya da korkmus bir adamin."

"Eger masumsa kalmal1 ve kendisini savunmaliydi.”

VVendell kahkaha att1. "Sizin gibilere kargt mi?"

"Gergekten Wendell" dedi Edvvard. "Sanirim konuyu degistir-mek en iyisi."
"Su kiz nereye gitti?" dedi Bayan Kingston 6tkeyle yiiriiyerek. Kapiya dogru
gitti ve seslendi: "Nellie sagir misin? Nellie! Hemen biraz daha caya
thtiyacimiz var!" Kapiy1 hizla kapadi ve sandalye-sine geri dondii. "Bugiinlerde
terbiyeli hizmetgiler bulmak im-kansiz diyebilirim."

VVelliver kardesler giicenmis bir halde sessizce oturdular ikisi de VVVendell'in
bulundugu tarafa bakmiyorlardi. Centilmence dav-raniglarm sinirini asmisti ve bu
da cezastydi: Kayda alinmamak ve kiismek.

Sanki ¢ok umurumda diye diisiindii VVendell aptallarm muha-tab1 olmusum ya da
olmamigim. Fincanim ve tabagin1 yerine bi-rakti. "Cay icin ¢ok tesekkiir ederim
Bayan Kingston" dedi. "Ama korkarim ki gitmem gerek." Ayaga kalkti Edvvard da
kalkti.

"Al1 ama taze bir demlik ¢ay geliyor!" Kapiya dogru bakti. "Ta-bii o sersem kiz
isini yaparsa."

"Cok haklisiniz" dedi Kitty bilerek Wendellin varligini inkar ediyordu.



"Bugiinlerde terbiyeli temizlik¢i yok. Neden mi annem bizim hizmetgi ayrildiktan
sonra bu mayista korkung giinler ge-¢irdi. Higbir haber vermeden evden kacip
evlendiginde daha {i¢ aydir bizimleydi. Basitce bizi ¢aresiz birakarak ¢ekip

gitti."

"Ne sorumsuzluk." VVendell "lyi 6gleden sonralar1 Bayan Kingston. Bayan
VVelli-ver Bayan VVelliver" dedi.

Ev sahibesi basiyla onayladi ama iki kiz selamini kabul elim-diler. O ve Edvvard
kapiya dogru ilerlerken onlar sohbetlerine de vam ettiler.

"Hem biliyorsunuz ki Providence'ta da bu giinlerde terbiyeli bir hizmet¢i bulmak
cok zor. Aurnia bir miicevher degildi ama en azindan gardirobumuzu nasil diizenli
tutacagini biliyordu."

Wendell birdenbire durdugunda salondan digar1 adimini atmak tizereydi. Doniip
gevezeiik etmeye devam eden Gvven'e bakti.

"Onun yerine uygun birini bulmamiz tam bir ayimizi aldi. O za-mana kadar ¢oktan
haziran gelmisti ve Weston'daki yazlik evimi ze gitmek i¢in hazirlanmamiz
gerekiyordu."

"Ad1 Aurnia mrydi1?" dedi VVendell.

Gwen kimin onunla konugmus olabilecegini merak edercesi-ne etrafina bakindi.
"Hizmet¢iniz" dedi VVendeU. "Bana ondan bahsedin." Gwen soguk bir sekilde ona
bakt1. "Tanr1 agkina bu sizi neden ilgilendiriyor Bay Holmes?"

"Geng miydi? Giizel miydi?"

"Bizim yaslarimizdaydi degil mi Kitty? Gilizellige gelince... sey bu kisiye gore
degisir." "Peki ya saglari... ne renkti?" "Tanr1 agkina neden?.."

"Ne renk?"

Gwen omuz silkti. "Kizil. Fazla dikkat ¢ekici gercekten de bu alev rengi

saclart olan kizlarin hepsi ayn1 zamanda ne kadar da cilliler."

"Nereye gittigini biliyor musunuz? $imdi nerede?"

"Neden bilmemiz gerekiyor? Aptal kiz bize tek kelime etmedi."

Kitty "Sanirim annem bilebilir. Ama bize sOylemez ¢iinkii bu insanin elit bir
ortamda hakkinda konusacagi tiirden bir sey degil." Gwen suclarcasina kardesine
bakti. "Neden bunu daha 6nce beniinle paylasmadin? Ben sana her seyi
anlatiyorum!" Edvvard araya girdi "VVendell basit bir hizmetgiyle fazla
Ugile-niyor gibisin."

VVendell sandalyesine geri dondii ve kafalarmm karistig1 agik-ca belli olan
VVelliver kardeslerin karsisina oturdu. "Tam adindan baglayarak bana bu kiz
hakkmda hatirlayabildiginiz her seyi an-latmanizi istiyorum. Tam adi Aurnia
Connolly miydi?"

Kitty ve Gwen saskinlikla birbirlerine baktilar.

"Ama Bay Holmes" dedi Kitty. "Bunu nasil biidiniz?"

"Burada sizi gormek IflteyCTI bir bey var" dedi Bayan Furbush.

Rose basini sokiiklerini dikmekte oldugu gecelikten kaldirdi. Ayaklannrn

yaninda o giin lizerinde ¢alistig1 giysilerin bulundu-gu sepet duruyordu Bayan
Lackaway'in kenarlar1 sokiilmiis ete-gi Bay Grenvillein cebi kopmus pantolonu ve
diigmelerinin yeri-ne dildlmesi ve dikislerinin yenilenmesi gereken biitiin o
gomlek-ler bluzlar ve yelekler. 0 sabah eve geri dondiigiinden beri tiim
tizlintlislinli ¢ok sayida sokiik onarma ve dikme isine yonlendir-misti; bu ona karsi



gosterdikleri nezaketi geri 6demek i¢in bildi-gi tek yoldu. Biitiin 6gleden sonra
thutfagm o kosesinde kambu-ru ¢ikana kadar oturmus sessizce dikis dikmisti
1stirabi yiliziin-den Oyle agik¢a okunuyordu ki diger hizmetgiler buna saygi
du-yarak yalniz kalmasina izin vermiglerdi. O ana kadar kimse onu rahatsiz
etmemis onunla konusmay1 bile denememisti.

"Beyefendi arka kapidalar" dedi Bayan Furbush.

Rose geceligi sepetine birakip ayaga kalktr. Mutfag: gecerken kahyanin onu
merakli gozlerle seyrettigini hissedebiliyordu ve kapiya vardiginda bunun
sebebini anladi.

Y Vendell Holmes hizmetg¢ilerin girig kapisinda bekliyordu ziya-rete gelmis bir
beyefendi i¢in tuhaf bir yerdi.

"Bay Holmes" dedi Rose. "Neden arka kapidan geldiniz?"

"Seninle konusmam gerek."

"[geri gelin liitfen. Dr. Grenville evde."

"Bu 6zel bir konu sadece senin duyman gerek. Disarida konu-sabilir miyiz?"
Yan doniip bakminca kahyanin onlan izledigini gordii. Tek ke-lime etmeden
arkasindan mutfak kaptsrru ¢cekerek disan ¢ikti. O ve Wendell giin batiminm soguk
1s181nda ctiiz golgeler olusturan ¢rplak agaclarin bulundugu yan bahgeye ciktiiar.
"Norris'in nerede oldugunu biiiyor musun?" (iiye sordu Wen-dell. Rose tereddiit
edince de soyle dedi: "Bu acil bir durum Ro-se. Biliyorsan eger bana glivenmek
zorundasin."

Rose bagini hayir anlaminda salladi. "S6z verdim."

"Kime soz verdin?"

"S6zlimii bozamam. Sizin i¢in bile olsa."

"Oyleyse nerede oldugunu biliyorsun."

"O giivende Bay Holmes. iyi ellerde."

Onu omuzlanndan tuttu. "O Dr. Grenviile miydi? Kagmanizi organize eden o muydu?"
vVendellin ¢ilgina donmiis gozlerine bakti. "Ona giivenebiliriz degil mi?"

<0

VVendell homurdandi. "O zaman Norris i¢in zaten ¢ok geg ola bilir."

"Neden bdyle sdylityorsunuz? Beni korkutuyorsunuz."

"Grenville asla Norris'in yargilanmasi i¢in hayatta kalmasina izin

vermeyecektir. 0 zaman ¢ok fazla sir agiga ¢ikacaktir bu OV halkini yok edecek
zararli sirlar." Basini kaldirip Aldous Grenvil lein gérkemli evine bakti.

"Ama Dr. Grenville Norris'i her zaman savundu."

"Peki sen boyle itibarli bii adamin ismi cismi akrabalar1 belli olmayan bir
Ogrenciyi savunarak itibarini neden ayaklar altina al digini1 hi¢ merak etmedin
mi?"

"Ciinkii Norris masum! Ve..."

"Onu mahkemeden uzak tutmak icin yapti. Sanirim Norris'in halk karariyla ve
gazetelerin ilk sayfalariyla mahkemede yargi lanmasini istiyor. Tiim gereken
idam1 gergeklestirmesi i¢in bir kelle avcisi. Kellesine 6diil kondugunu
biliyorsun degil mi?"

Gozyaslart icinde yutkundu. "Evet." "Hepsi ¢ok miinasip bir sekilde sona erecek.
Bat1 Yakasi Katili yakalanip 6ldiiriildiiglinde." "Dr. Grenville bunu neden yapsin?
Neden Norris'in aleyhine donsiin?" "Simdi bunu agiklayacak zaman yok. Bana



sadece Norris'in ne-rede oldugunu sdyle sdyle ki onu uyarabileyim."

Rose ne yapacagini bilmez bir halde ona bakti. Daha 6nce VVen-dell Holmes'tan
hi¢ siiphe etmemisti ama simdi goriiniise gore her-kesten bir zamanlar en
giivendiklerinden biie siiphe etmeliydi.

"Gece olunca" dedi "Medford'tan ayrilacak ve Vvinchester yo-lu lizerinden kuzeye
hareket edecek."

"Nereye gidiyor?"

"Hudson kasabasma. Nehirdeki degirmen evine. Kapinin tizeri-ne kazinmig bir
pelikan resmi var."

Basiyla onayladi. "Umarim o Hudson'a ulasmadan ona yetisi-rim." Gitmek i¢in
dondii soma durup tekrar ona bakti. "GrenvU-le tek kelime etme" diye uyardi.
"Hepsmden de 6te ¢ocugun ne-rede oldugunu kimseye sdyleme. Gizli kalmali."
Rose onun bah¢eden kosarak ¢ikisuu izledi ve bir an sonra atin nal seslerinin
uzaklastigin1 duydu. Giines ¢coktan gokyiiziin-de algalmist1 ve bir saat iginde
Norris VVinchester yol boyunca se-yahate baslayacakti. Yalniz bir yolcuya pusu
kurmak i¢in hava karardiktan sonradan daha iyi bir zaman olur muydu?

Acele et Wendell. Ona ilk ulasan sen ol.

Olu yapraklan ve tozu savurarak bah¢eden an 1 hir riizgar gec ti ve Rose baiina
yiizinden gozlerini kisti. Kisilmig gozleri i¢in-den yiiriiyiis yolu boyunca
hareket eden bir sey gordii. Riizgar kesildi ve Beacon Street kapisinin i¢inden
geemekte olan kdpege bakti. Kopek ¢imenleri kokladi kaygan yol boyunca
serpistiril-mis olan kiilleri eseledi. Sonra bir bacagini kaldirdi bir agaca

ise-di ve kapiya dogru geri yiiriimeye basladi. Rose onun bahg¢eden kosarak
¢ikisim izlerken birdenbire bu an1 daha 6nce de yagamis oldugunu fark etti. Ya
da buna ¢ok benzer bir ani.

Ama o zaman geceydi. Insanin i¢ini kemiren bir {iziintii duygu-suyla gelen o
goriintiiyle birlikte kederli bir animsama yasadi ha-tirladiklar 6yle korkunctu

ki hafizasini unutulmus acilann ka-ranlik salonuna geri itmek istedi. Ama o
amya tutundu inatla o hassas an1 geri ¢ekti ta ki o an1 onu kucaginda yeni
dogmus ye-genini tutarken ve disandaki geceye bakarken bir pencerenin 6niinde
durmus oldugu ana gotiirdii. Hastane bahgesine gelen bir atla faytonu hatirladi.
Agnes Poole'un faytonun icindeki kisiyle konusmak i¢in karanliklarin iginden
disan ¢ikisini hatirladi.

Ve bir detay daha hatirladi: Sinirli at1 yanindan bir kopek ge-cerken

toynaklarini sinirli sinirli takirdatigsmi. Parlayan sokak taslarina biiytik bir
kopegin silueti diigmiisti.

O gece oradaki Biily'nin kopegiydi. Billy de orada miydi?

Kapiya dogru kostu ve kanin1 donduran bir ses duydugunda Beacon Street'e ¢ikmak
iizereydi.

"Bayan Connolly?"

Dondiigiinde Dr. Grenville'm 6n kapida durmakta oldugunu gordii. "Bayan Furbush
Bay Holmes'iin geldigini sdyledi. Nerede ken-disi?"

"0... o gitti efendim.”

"Benimle hi¢ konusmadan m1? Bu ¢ok tuhaf. Charles arkada smin ona tek kelime
etmeden gitmesi karsisinda hayal kmkligm ugrayacak."

"Sadece birka¢ dakika kald1."



"Oyleyse neden gelmis? Tann askina neden arka kapidan gel yor hem?"
Adamin bakislar1 karsisinda Rose kizardi. "Sadece nasil gegir digirni sormak
icin ugramis efendim. Yemek vakti bu kadar yal lasmisken sizi rahatsiz etmek
istemedi."

Grenville bir an i¢in onu inceledi. Rose onun yiiziinii okuyan yordu ve onun da
kendisininkini okuyamamasim diliyordu.

"Bay Holmes'ii tekrar gordiigiiniizde" dedi "ziyaretlerinin asi

rahatsrzhk konusu olmayacagini sdyleyin. Giindiiz veya gece." "Tabu efendim" diye
mirildandi "Rose. "Sanirim Bayan Furbush sizi anyor." Eve geri dondii. Rose
Beacon Street'e goz gezdirdi. Kopek gozden kaybolmusu
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Ev halk1 nihayet sessizlige gomiildiigiinde neredeyse gece ya-nsiydi.

Mutfaktaki karyolasinda yatarken Rose iist kattaki seslerin kesilmesini ayak
seslerinin durmasini bekledi iste o zaman kar-yoladan kalkip pelerinini giydi.
Arka kapidan ¢ikt1 ve evin yan ta-rafindan yiiriimeye bagladi ama tam 6n bahceye
cikmak tizerey-di ki bir yiik arabasinin evinin 6niinde dunirken ¢ikardig:
takir-tilan duydu ve golgelik bir yere girdi.

Biri 6n kapiyi ¢aldi. "Doktor! Doktora ihtiyacimiz var!"

Bir stire sonra kapi aciidi ve Dr. Grenviile "Ne oldu?" diye sordu.

"Bir yangin efendim Hancock Rihtim1 yakinlarinda! iki bina yand1 ve kag yarali
oldugunu bilmiyoruz. Dr. Sewall sizin yardimi-niz1 istiyor. Arabam sizi
bekliyor efendim eger gelecekseniz."

"Cantami alayim."

Bir siire sonra 6n kap1 kapandi ve araba hareket etti.

Rose gizlendigi yerden ¢ikip 6n kapidan Beacon Street'e ¢ik-t1. Oniinde uzanan
ufuk cizgisi tizerinde gece gdgii kipkirmizi 1s1l-diyordu. Yanindan bir yiik
arabasi sallanarak gecti yanan nhiima dogru gidiyordu ve iki delikanh biiyiik
gosteriye katilmak i¢in te-lasla kosuyordu. Rose onlann pesinden gitmedi onun
yerine Be-acon Tepesi'nin 1ss1z yamacindan ¢ikip Bati Yakasi olarak biitiien
bolgeye dogru ilerledi. Yirmi dakika sonra bir ahinn avlusuna gir-di ve dikkatle
ahinn kapisini agt1. Karanlikta tavuklann kisik sesle gidaklamalanm duydu at

ve saman kokusu aldu.

"Billy?" diye seslendi hafif¢e. Cocuk cevap vermedi. Ama yukarida bir yerlerde
samanligin i¢inde bir kdpek inledi. Golgelerin iginden dar merdivene dogni
iierleyip merdivenlerden

ciktl. Billy'nin uzun ve zayif silueti pencerede belinni.si1

Ayakta durmus dogudaki kizil 1s1ltiya bakiyordu.

"Billy?" diye fisildadi Rose.

Billy ona dondii. "Bayan Rose balan! Bir yangin var!"

"Biliyorum." Rose samanlara tirmandi ve kopek de onun elini yalamak i¢in hizla
yanina kostu.

"Gittikge biiyiiyor. Buralara da sigrar m1 dersin? Bir kova su al-sam m1?" "Billy
sana bir sey sormam gerek." Ama Billy ona hi¢ dikkatini vermedi; bakis1
alevlerin 1s181nda

duraganlasip kalmisti. Rose koluna dokundu ve onun titredigini hissetti.
"Rihtimda sondii" dedi. "Buraya kadar gelemez."”



"Evet gelebilir. Babamin iizerine ¢atidan bir alevin sigradigini goérdiim. Bir
kovam olsaydi onu kurtarabilirdim. Keske bir ko-vam olsaydi."

"Baban m1?"

"Kapkara oldu Bayan Rose pismis et gibi. Bir mum yaktiginiz zaman mutlaka bir
de kova bulundurmalisiniz."

Doguda alevler parliyordu. Bir alev yukar1 sigrayip gokyiiziine turuncu bir saman
tirmig1 gibi pence att1. Cocuk sanki kagmaya hazirmig gibi pencereden geri
cekildi.

"Billy bir seyi hatirlamana ihtiyacim var. Bu ¢ok 6énemli." Cocuk diigmanina
arkasmi donmeye korkuyormus gibi bakig-larini pencereden ayirmadi.
"Meggie'nin dogdugu gece onu gotiirmek icin hastaneye bir fayton gelmisti.
Hemsire Poole gelenin bebek bakimevinden ol-dugunu sdylemisti ama yalan
sOyliiyordu. Sanirim Meggie'nin ba-basina haber gondermisti. Meggie'nin gergek
babasma."

Cocuk hala ilgiienmiyordu.

"BiUy o gece senin kdpegini hastanede gormiistiim bu ylizden senin de orada
oldugunu biliyorum. Avludaki faytonu gérmiis ol-malisin." Rose ¢ocugun kolunu
kavradi. "Bebegi almaya kim gel-misti?"

Sonunda Billy ona bakti ve Rose pencereden gelen 1sikla ¢o-cugun saskin yliziinii
gordi. "Bilmiyorum. Notu yazan Hemsire Poole'di."

"Hangi notu?"

"Ona vermemi soyledigi notu."

"Senden bir not teslim etmeni mi istedi?"

"Acele edersem yanin dolar verecegim soyledi."

K&se ¢ocuga bakti; olcuma yazmasi olmayan ¢ocuga. Birkac bozukluk I¢in ya da
sirtinin hafifce oksanmasi ugruna nese i¢in-de ayak isleri i¢in kosan Yanin Akil
Billy'den daha iyi bir ulak ola-bilir miydi?

"Seni 0 notla nereye gonderdi?" diye sordu Rose.

Bakislan yine alevlere donmiistii. "Biiyliyor. Bu yone geliyor."

"Billy." Onu sert¢e sarsti. "Notu nereye gotiirdiigiinii bana goster."

Cocuk pencereden geri geri ¢ekilirken basiyla onayladi. "Yan-gindan uzakta.
Orada daha giivende oluruz."

Merdivenlerden inip ahirdan ¢ikti. Beacon Tepesi'nin kuzey yamacina dogru
ilerlerlerken kopek de arkalarinda kuyruk salla-yarak onlan takip ediyordu.

Billy sik sik durup alevlerin pesle-rinden gelip gelmedigini gérmek i¢in doguya
bakiyordu.

"Evi hatirladigindan emin misin?" diye sordu Rose.

"Tabii ki hatirliyorum. Hemsire Poole bana yanm dolar verece-gini sdylemisti ama
vermedi. Onca yolu geldim ve beyefendi ev-de yoktu. Ama ben yanm dolanmi
istiyordum bu nedenle notu bayana verdim ve o da kapiy1 yliziime kapadi. Aptal
kiz! Yanm dolanim hi¢ alamadim. Hemsire Poole'un yanma geri gittim ve o da bana
yanm dolan vermedi."

"Nereye gidiyoruz?"

"Bu yoldan. Bihyorsun."

"Bilmiyorum."”

"Evet biliyorsun."



Beacon Street'e ¢ikan tepeden indiler. Cocuk yine doguya bak-t1. Gokyiizii ¢irkin
bir turuncu renkteydi ve duman havada fela-ket kokusu tasiyarak onlara dogru
geliyordu. "Acele et" dedi Billy. "Ates nehri gecemez." Beacon Street'te kosmaya
basladi Mili Baraji'na dogn1 gidiyordu.

"Billy notu nereye teslim ettigini bana goster. Beni dogruca o kapiya gotiir!"

"iste burada." Bir kapiy itti ve bahgeye girdi. Kopek de pesin-den kostu. Rose
sokakta durdu ve hayretler iginde Dr. Grenville'in evine bakti.

"Notu arka kapiya gotlirdiim" dedi. Evin etrafinda dolagsmaya baglad1 ve karanlikta
gbdzden kayboldu "iste onu getirdigim yer Bayan Rose!"

Rose orada dylece kalakaldi. Demek Aurnia'nin o gece dogum odasinda sdyledigi
sir buydu.

Kopegin hirlamasuu duydu.

"Billy?" dedi. Yan bah¢eye dogru pesinden gitti. Etraf 6yle ka-ranlikt1 ki onu
goremedi. Bir an tereddiit etti karanligin i¢inden bakarken kalbi kiit kiit

atryordu. Birka¢ adim att1 ve sonra kdpe-gin tiiyleri diken diken olmus bir halde
hirlayarak tlizerine geldi-gini goriince durdu.

Nesi vardi1? Neden ondan korkuyordu? Omurgasmdan bir iirperti yiikseldi ve izledigi
yolda dondu kaldi. Kdpek ona hirlaimyordu Rose'un arkasindaki bir seye
hirliyordu. "Billy?" dedi Rose ve arkasina dondii.

"Daha fazla kan dokiilmesini istemiyorum. Arabami temiz tut-tugunu gérmek
istiyorum. Zaten Jburada bir pislik var ve giin agarmadan bu patikay1 temizlemek
zorunda kalacagim."

"Ben bunu yalniz yapmiyorum. Yapiimasini siz istiyorsunuz madam sorumlulugun
yansi size ait."

Basinda zonklayan agn esliginde Rose boguk seslerini duyu-yordu ama onlan
géremiyordu hicbir sey goremiyordu. Gozleri-ni act1 ve mezar gibi zifiri bir
karanlikla karsilasti. Bir sey tizeri-ne baski yapiyordu 6yle agirdi ki Rose

hareket edemiyor zar zor nefes alabiliyordu. Sesler tartismaya devam ediyordu

her telagh fisiltiy1 duyabilecek kadar ona yakindilar.

"Ya yolda durdimilursam?" dedi adam. "Ya biri beni bu arabay-la fark ederse? Onu
stirmek i¢in higbir sebebim yok. Ama eger sen yanimdaysan..."

"Bununla basa ¢ikman i¢in sana yeterli 6demeyi yaptim."

"Daragacinda sallanma riskine yetecek kadar degil." Adam Billy'nin kdpeginin
hirlamasi tizerine durdu. "Lanet kopek" dedi ve kopegiit acilt havlamasi higkinga
dondii.

Rose nefes almak i¢in miicadele etti ve kirli yiin ile yikamnamis viicut kokusunu
icine ¢ekti bu kokular tehlikeyi haber verircesi-ne tanidikti. Bir kolunu

¢ikarmay1 basardi ve lizerinde yatan seyi el yordamiyla inceledi. Diigmelere ve
yiin kumasa dokundu. Eli yipranmig bir yakanin iizerinden gecti ve birdenbire bir
cilde do-kundu. Bir ¢ene oldugunu hissetti gevsek ve hareketsizdi
olgun-lagsmamus bir sakalin zavalli ilk tiiyleriylc bir ¢ene; sonra yapis ya-pis

bir sey parmaklanni yogun pas kokusuyla kaplayan bir sey.

Billy.

Rose onun yanagini ¢cimdikledi ama ¢ocuk hareket etmedi. is-te 0 anda fark etti
ki cocuk nefes almiyordu.

"... ya benimle gelirsin ya da bu isi yapmam. Bunun i¢in boga zimu tehlikeye



atamam."

"Hakkinizda bildiklerimi unutuyorsunuz Bay Burke."

"Oyleyse esit oldugumuzu sdyleyebilirim. Bu geceden sonra."

"Ne cesaretle." Kadinin sesi yiikseldi ve Rose birdenbire sesi tanidi. Eliza
ljackaway.

Uzun bir duraksama oldu. Soma Burke kaygisiz bir kahkaha patlatti. "Devam edin
haydi vurun beni. Buna cesaretin oldugu-nu sanmiyorum. O zaman kurtulmaniz
gereken {i¢ 6lii olacak." Ofkeyle sdylenip uzaklasti.

"Tamam" dedi Eiiza. "Seninle gehyorum." Burke homurdandi. "Arkaya onlarin yanma
¢ik. Biri bizi dur-durabilir bunun olmasina izin vermeyecegim."

Rose arabanin kapisinin acildigim duydu ve aracin yeni agir-likla birlikte
hafifce ¢coktiigiini fark etti. Eliza kapiy1 ¢ekip kapa-di. "Devam edii1 Bay
Burke."

Ama araba hareket etmedi. Burke sakin bir sesle konustu: "Bir sorunumuz var
Bayan Lackaway. Bir sahit."

"Ne?" Eliza birdenbire telasli bir nefes aldi. "Charles" diye fisil-dadi1 Etiza ve
arabadan indi. "Yataktan disar1 ¢ikmamalisin! He-men eve geri don."

"Bunu neden yapiyorsun anne?" diye sordu Charles. "Rihtimda bir yangin var
tatlim. Arabay1 oraya gotiirliyoruz yaralilarin tasinmasi gerekirse diye." "Bu
dogru degil. Seni gordiim anne pencereden. Arabaya ne koydugunu gordiim."
"Charles anlamryorsun."

"Kim onlar?"

"Onemli degiller."

"Oyleyse neden 6ldiirdiin onlar1?"

Uzun bii sessizlik oldu.

Burke konustu "O bir sahit."

"O benim oglum]" Eliza derin bir nefes ald1 ve tekrar konustu-gunda sesi daha
iliml1 ve kontrollii ¢ikiyordu. "Charles bunu se-nin i¢in yapiyorum. Senin
gelecegin igin."

"iki insan1 6ldiirmenin benim gelecegimle ne alakasi olabilir?"

"Onun piglerinden birinin daha ortaya ¢cikmasina miisaade et-meyecegim] On yil
once kardesimin pisligini temizledim ve sim-di bunu tekrar yapacagim."
"Neden bahsediyorsun?"

"Korudugum sey senin mirasin Charles. 0 babamdan kald1 ve

sana ait olacak. Bir pcnny'siriin bile bir hizmetginin pigine gitti gini
gormeyecegim!" Uzun bir sessizlik oldu. Sonra sersemlemis bir sesle "Bebek
dayimin mi1?" diye sordu Charles.

"Seni sasirttt m1?" diye kahkaha att1. "Kardesim bir aziz degil yine de her

tiirlii 6vgiliyl o aliyor. Ben sadece bir kiz cocuguy-dum evlendirilmeye yarayan.
Sen benim basarmisin tatlhim. Se-nin geleceginin yok edildigini gérmeyecegim."
Eliza arabaya tek-rar bindi. "Simdi yataga geri don."

"Peki ya cocuk? Bebegi de mi 6ldiireceksm?"

"Sadece kiz omin nereye saklandigini biliyordu. Sir da onunla birlikte 61di."
Eliza arabanin kapisini kapadi. "Simdi birak da bu isi bitireyim. Gidelim Bay
Burke."

"Hangi yone?" diye sordu Burke. "Yangindan uzaga. Orada ¢ok fazla insan



olacaktir. Batiya git. Prison Point Kopriisii en sessiz yerdir." "Anne" dedi
Charles sesi liziintiiden kestiiyordu. "Bunu yapiyor-san bu benim adima degii.
Bunlarin higbiri benim adima degil!"

"Ama bunu kabullenecek bir giin takdir de edeceksin."”

Araba hareket etti. BUly'nin bedeni altinda sikismis olan Rose eger hareket
ederse Eliza onun canli oldugunu fark ederse isi-nin bitmesi i¢in sadece
kafasina alacagi bir darbenin yeterli ola-cagini bildiginden hareketsiz

yatiyordu. Birakalim onu 6lmiis bilsinler. Bu onun tek kagis umudu olabilirdi.
Arabanin tekerleklerinin tingirtilar1 arasindan Rose sokaktaki insanlarin
seslerini diger bir aracin yanlarindan yarigircasina ge-¢isiiti duydu. Ates
kalabalig1 doguya yanmakta olan nhtima dog-ru ¢ekiyordu. Kimse bu yalniz
arabanin sakin sakin battya gittigi-ni fark etmeyecekti. Bir kpegin 1srarla
havlamasini duydu; Billy'nin kopegi 6lii efendisinin pesinden kosuyordu.

Ona batiya dogru gitmesini sOylemisti. Nehre dogru.

Rose bir zamanlar iskeleden ¢ikarilirken gérdiigli viicudu dii-siindii. Yazm olmustu
ve 0lii yiizeye ¢iktiginda bir balik¢1 onu ¢e-kip ¢ikarmus iskeleye geri

getirmisti. Rose 6lii bedene bakmak igm toplanan kalabaliga katilmist1 ve o giin
gordiigii seyin pek in-sana benzer yeri kalmamisti. Etini baliklar ve yengecler
kemir-mis gozleri bos oyuklara donmiis karni sismis ve derisi davul gi-bi
gerilmisti.

iste bogulan viicutlara bdyle olur.

Arabanin tekerleklerinin her iikrrtistyla Rose kopriiye son dii-siise daha da
yaklagiyordu. Simdi atin nallaruun ahsap zeminde ¢1-kardigi sesi duyuyor ve
Lcrhinrre Pnint'e dogru uzanan yogun ("a nal Kiipriisii'nii gegmeye hasliyorlardi.
Son duraklar1 ¢ok daha 1s-s1z olan Prison Point Kopriisii'ydi. Orada iki viicut
suya atilabilir-di ve kimse buna sahit olmazdi. Panik Rose'un kalbini serbest
kal-maya ¢alisan bir hayvan gibi siddetle attiriyordu. Zaten kendisini
boguluyormus gibi hissediyordu cigerleri havaya hasretti.

Rose ylizme bilmiyordu.
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"Aurnia Connolly" dedi VVVendell "VVelliverTerin Province'daki evlerinde
hizmetgiydi. Onlarin yaninda daha sadece ii¢ ay ¢alis-misken birden isi terk
etmis. Bu mayis ayinda olmus."

"Mayis mi1?" dedi Norris konunun énemini kavriyordu.

"O zaman kadar durumunun farkinda olmus olmali. Kisa za-man sonra da 6nceden
tanidig1 bir terzi ile evlendi. Bay Eben Ta-te ile."

Norris tedirgin gozlerle dniinde uzanan karanlik yola bakiyordu. VVendeii'm iki
kistiik arabasinin dizginler elindeydi ve son iki saatte at1 cok zor stirmiislerdi.
Simdi ise Cambridge kdyline varmak iize-reydiler ve Boston sadece bir koprii
mesafesi uzakliktaydi.

"Kitty ve Gwen bana hizmetgilerinin alev rengi saglar1 oldugu-nu sdyledi" dedi
VVendell. "On dokuzyasinda ve ¢ok ¢ekici biri ol-dugunu da."

"Eve gelen en se¢kin misafirin goziinii kamagtiracak kadar ¢e-kici dyle mi?"
"Dr. Grenville VVelliver'lerin evini martta ziyaret etmis. Kizlar bana boyle
sOyledi. Orada iki hafta kalmis bu siire zarfinda gec saatlere kadar oturup
salonda kitap okudugunu fark etmisler. Ev halkinin tamami odalarina ¢ekildikten
sonra."



Mart ayinda. Aurnia'nin ¢ocuguna hamile kalmig olmasi gere-ken ayda. Hizla giden
arabalar1 yoldaki bir oyugun tizerinden sertce gec-ti ve her iki adam da bir

yere tutunmaya calist.

"Yavagla Tanr1 agkina!" dedi VVendell. "Burasi dingili kirmak i¢in uygun bir

yer degil. Boston'a bu kadar yaklagsmigken biri se-ni taniyabitir."

Her ne kadar hayvan arabay1 zorlukla ¢ekiyorsa da Norris at1

durdurmadi ve bu gece onlerinde hala uzun bir yolculuk vardi. "Sehre donmen
biiyiik ¢ilginlik" dedi Wendell. "Olabildigince uzak durman gerekir."

"Rose'u onunla birakmayacagim." Norris 6ne egildi sanki dyle kiiciik arabalarini
daha hizli hareket ettirebilecekti. "Orada gili-vende olacagim diistinmiistiim. Onu
korudugunu sanmistim. Ak-sine onu dogruca katilin evine teslim etmisim."
Koprii 6nlerindeydi. Charles Nehri boyunca kisa bir seyahat ve sonra Norris daha
diin kagmis oldugu sehre geri donmiis olacak-ti. Ama bu gece o sehir degismisti.
Atim yliriime hizina getirdi ve gece gégiinde turuncu turuncu parlayan suya géz
gezdirdi. Char-les'in Bat1 kiy1s1 boyunca kiigiik ama heyecanli bir kalabalik
ufukta yanmakta olan alevleri izlemek i¢in toplanmisti. Hava bu uzakliktan biie
duman kokusuyla agirlasmist1.

Bir ¢ocuk arabalarinin yaninda kosarak gecti ve Wendell ¢ocu-ga seslendi: "Ne
yaniyor?" "Hancock Rihtimi1 oldugunu séyliiyorlar. Goniilliileri yanginla miicadele
etmek i¢in yardima cagiriyorlar!"

Bu da kasabada kendilerini gozetleyecek daha az g6z oldugu anlamina geliyor
diye diisiindii Norris. Taninma sansim daha az olacak. Yine de Bat1 Boston
Kopriisii'nden gegcmeye baslama-dan 6nce kabaninin yakasini kaldirdi ve sapkasinin
kenarlann1 indirdi.

"Onu getirmek i¢in kapiya gidecegim" dedi Wendell. "Sen atin yaninda kal."
Norris karstya bakiyor dizginleri simsiki tutuyordu. "Higbir sey ters

gitmemeli. Sadece onu o evden ¢ikar."

Wendell arkadasinin kolunu tuttu. "Sen farkina bile varmadan Rose yaninda
oturuyor olacak ve beraberce yolunuza devam ede-ceksiniz." Soma acikl1 bir ses
tonuyla ekledi: "Benim atimla."

"Bir sekilde onu sana geri getirecegim. Yemin ederim Wendell."

"Rose sana ¢ok inaniyor. Bu benim i¢in yeterli bir sebep."

Ve ben de ona inantyorum.

Cambridge Street'e dogru ilerlerken kopriiniin tizerinde atin ayak sesleri
tmgirdiyordu. Karsilarindaki rihtimdaki yanginin pariltis1 sénmiistii ve yol
iirkditiicii bir sekilde 1ss1z hava da du-man ve kiil taneleri yiiziinden daha yogun
goriinliyordu. Hele Roseia birlikte bu sehirden ¢iksin Meggie'yi almaya batiya
gi-deceklerdi. Giin agarana kadar ¢oktan Boston'dan uzaklasmis olurlardi.

At1 glineye Beacon Street'e dogru ¢evirdi. Burada bile yol {irsu;

kiitiicli derecede 1ss1zd1 vc gece duman kokusuyla daha da ku vetli bir hal almis
bava dar agacin1 diigiimiinii sikar gibi Norris'in etrafini1 kusatmisti. Grenviile'in
evi simdi karsilarmdaydi ve mi1 kapiya yaklasinca at birden geri ¢ekildi hareket
eden bir gdlj'r den iirkmiistli. Araba yalpalayip saga sola egilince Norris dizgin
leri ¢ekti ve nihayet kontrolii sagladi iste 0 zaman hayvani neyin panige
diistirdiigiinii gordii.

Uzerinde sadece gecelikle Charles Lackavvay 6n kapida dur mus uykulu gozlerle



Norris'e bakiyordu. "Geri dondiin" diye m1 nldandu.

VVendell arabadan atladi. "Sadece Rose'u almasina izin ver ve higbir sey
sOyleme. Liitfen Charlie. Onunla gitmesine izin ver."

"Yapamam."

"Tanr1 agkina sen benim arkadasirndm. Tek istedigi Rose'u almak." "Sanirim..."
Charles'in sesi higkiriga doniistii. "Sanirim onu 6l-diirdii." Norris arabadan
atladi. Charlesi geceliginin yakasindan tuta-rak ¢itlere dayadi. "Rose nerede?"
"Annem -o ve o adam onu gotiirdiiler -."

"Nereye?"

"Prison Point Kopriisii'ne" diye fisildadi Charles. "Sanirim ar-tik ¢ok geg."
Birkag saniye i¢inde Norris arabaya geri donmiistii. VVVendelli beklemedi; at araba
takiliyken tek adamla daha hizli giderdi. Kamgiy saklatti ve at kogsmaya
basladi.

"Bekle!" diye seslendi VVendell pesinden kosarak.

Ama Norris sadece kamgiy1 daha sert vurdu.

Araba durdu.

Rose arabanin zemiiiinde Biily'nin agirliginin altinda sikismis haldeyken artik
kendi bacaklarim liissetmiyordu. Hissizlesmis ve ise yaramaz olmuslardi
Billy'nin cesedine de ait olabiien hissiz uzuvlar. Kapinin agildigint duydu
Eliza kopriiye ¢ikarken araba-nin sallandigini hissetti.

"Bekle" diye uyardi Burke. "Biri geliyor."

Rose kopriiyii gegmekte olan bir atin diizenli nal seslerini duy-du. Yolun
kenarina park etmis bir arabanin yanindan gegerken siiriicli ne diisiiniir acaba?
Tirabzanlarin yaninda durmus suya bakan kadinla erkege doniip bakar miydi? Eliza
ve Burke'iin yalm/

kaldiklar1 O Siirede gizil gizil bulusmus asiklar oldugunu 1im1 diigiiniirdii?
Billy'nir1 kopegi havlamaya basladi ve Rose kdpegin

olii sahibine ulasmaya ¢aligarak arabay1 tirnaklariyla ¢izdigini duyabiliyordu.
Gegen siiriicii bu tuhaf detayin farkina varir rmiy di? Havlayan ve arabayi
tirmalayan kopekte yiizlerini suya sirf larini kopege donmiis dururken kayitsiz
bir sekilde kopegi gor mezdcn gelen ciftte bir tuhaflik sezer miydi?

Yardim i¢in bagirmaya calist1 ama derin bir nefes alamadi; sc si Billy'yle
iizerini Orten agir musambanin altinda bogulmustu Kopek o giirtiltiicii kopek
havlamaya tirmalamaya Rose'un ¢ karabildigi o ciliz sesi bastirmaya devam

etti. Rose atin kosara gectigini duydu ve siiriicii dikkatsizliginin bir kadinm
Olime g< tiirdligiiniin farkina bile varmadan at1 siirmeye devam ederke nallarin
sesleri uzaklasti.

Arabanm kapisi agildi. "Lanet olsun sanirim bir sey duydum. Onlardan biri
canhi!" d di Eliza.

"Musamba ac¢ildi. Adam Billy'nin bedenini yakaladi ve arab dan disar1 yuvarladi.
Rose derin bir nefes ald1 ve ¢iglik alli. C1g g1 agzina dayanan kocaman bir el
tarafindan hemen susl.uruld

"Bicagimi ver bana" dedi Burke Eliza'ya. "Cenesini kapat cagim." "Arabada kan
istemiyorum! Onu suya ativer gitsin bagka l1 gormeden!”

"Ya ylizebihyorsa?"

Eliza soruyu Rose'un jliiponunu yirtarak cevapladi. Acima av Rose'un ayak



biieklerini birbirine bagladi. Agzma da bu bet tO] g1 soktu sonra da adam
Rose'un el bileklerini bagladi.

Kopek ¢ildirmis gibi havliyordu. Simdi arabanm etrafinda niip uluyor ama
tekmelerinin ulasabildigi mesafenin 6tasil duruyordu.

"At onu" dedi Eliza. "Su aptal kopek daha fazla dikkat ." I du. "Biri geliyor."
"Nerede?"

"Hemen yap hadi bizi Idmse gérmeden!"

Adam onu arabadan digan ¢ekerken Rose higkirarak agli du. Kollarini kipirdatmaya
calist1 kurtulmaya calisirken sa<

yiizlinii kirbagliyordu. Ama adamin kotian ¢ok gii¢liiydii v<

yapacagi konusunda ikinci kere diisiinmesi i¢in artik ¢cok g

Adam onu tirabzanlara dogru tasirken Rose goz ucuyla. Bili]

arabanin yaninda 6lii bir halde yatisin1 gordii kdpegi yanina miistii. Eliza'y1
gordii saclar1 birbirine karismis riizgarda ugus-maya baslamisti. Gokytiziinii de
gordii ylidizlar duman sisleriyle suskunlagmisti.

Sonra da diistii.
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Norris suyun sipirtisint Lechmere Point'ten biie isitti. Suya ne-yin diistiiglini
goremiyordu ama kopriide durmakta olan araba-nin yerini saptamisti. Sonra bir
kopek ulumasi duydu.

Yaklasirken ¢ocugun bederiiniii arabanin arka tekerleginin ya-ninda sere serpe
uzanmis oldugunu gordii. Yaninda siyah bir ko-pek duruyordu yere diismiis olan
adamin yanma yaklagsmaya ca-lisan kadinla adami1 uzak tutarken dislerini gosterip
uluyordu. Bu Billy'tiin kopegi.

"At1 zamaninda durduramadik!" diye bagirdi kadin. "Korkung bir kazaydi! Cocuk
aniden Oniimiize ¢ikt1 ve..." Durdu arabadan inerken Norris'i tanimisti. "Bay
Marshall?"

Norris luzla arabanin kapisim agt1 ama i¢eride Rose'u goreme-di. Yerdeki
yirtilmig bir parca bezi aldi. Bir kadin jiiponundan yirtilmisti.

Sessizce ona bakmakta olan Eliza'ya dondii. "Rose nerede?" diye sordu. Geri geri
giderek kagmaya hazirlanan Duvar Goz Jack'e bakti.

O su sesi. Suya bir sey atmiglardi.

Norris tirabzanlara kosup nehre bakti. Ay 15181yla giimiis rengi-ne donmiis olan
sudaki dalgalanmay1 gordii. Sonra bir hareket-lenme bir sey ylizeyi deldi ve
sonra tekrar batti.

Rose.

Tirabzanlara tirmandi. Onceden de Charles Nehri'ne atlamisti. O zaman kaderini
usulca Tanri'nin tekdirine teslim etmisti. Sim-di ise higbir sey teslim
etmeyecekti. Kendini hizla kopriiden atar-ken sanki bu kez son mutluluk sansini
yakalayabilecekmis gibi kollarin1 kocaman agti. Suyu yardi su dyle soguktu ki
iirpererek bir kez su yutmasina neden oldu. Oksiirerek yiizeye ¢ikt1. Cigerlerini havayla
doldurmak igio birka¢ derin nefes alacak kadar durdu.

Sonra tekrar suya daldi.

Karanlikta higbir sey gérmeden bir uzuv bir giysi pargasi bir tutam sa¢
hissedebilmek umuduyla ulagabildigi mesafe i¢inde elini kolunu siddetle salladi.
Elleri sadece suyla bulustu. Nefessiz bir halde tekrar yiizeye ¢ikti. Bu kez
yukaridaki kopriiden bir adamm bagrisini duydu.



"Asagida biri var!"

"Onu gordiim. Gece Devriyesi'ni ¢cagir!"

Ug hizl1 nefes sonra Norris yine daldi. Panik yiiziinden artik ne sogugu ne de
yukardan gelen bagrismalari fark ediyordu. Her ge-cen saniyeyle Rose ondan
biraz daha uzaklasiyordu. Kollartyla suyu kolagan ederek bogulmakta olan bir
adam gibi suya penge-lerini geg¢irdi. Ondan sadece birka¢ metre Gtede olabilirdi
ama onu goremiyordu.

Seni kaybediyorum.

Caresiz bir nefes alma ihtiyact onu tekrar yiizeye ¢ikardi. Kop-riide 1siklar ve
daha fazla ses vardi. Umutsuzlugunun degersiz sa-hitleri.

Seni burada birakmaktansa bogulmay: tercih ederim.

Son bir kez daha daldi. Yukaridaki fenerlerin pariltis1 karanlik su-dan gegerek
hareketli 151k seritleri olusturuyordu. Kendi kollarinin karanlik darbelerini

tortu bulutlarin1 goérdii. Hemen asagida siiriikk-lenen baska bir sey daha gordii.
Riizgardaki ¢arsaflar gibi sisik so-luk bir sey gordii. Can havliyle ona dogru
gitti eli giysiye degdi.

Rose'un gevsek viicudu ona dogru siiriiklendi saglari siyah bir yumak olmustu.
Onu da yaninda stiriikleyerek hemen yukar1 dogru yilizdii. Ama yiizeye ¢iktiklarinda
ve cigerlerini havayla doldurduklarinda Rose bir y18in giysi kadar cansizdu.

Cok geg kaldim. Higkirarak soluk soluga onu nehir kiyisina siiriikledi
bacaklarini dyle yormustu ki artik ona zorlukla itaat ediyorlardi. Sonunda
ayaklan ¢camura deg-diginde kendi agirligini bile tagiyamiyordu. Yan
emekleyerek yan tokezleyerek sudan ¢ikti ve Rose'u kiyiya kuru topraga ¢ikardi.
El ve ayak bilekleri bagliydi; nefes almiyordu.

Onu yiizistii yatirdi. Yasa Rose! Benim i¢in yasamalisin. El-lerini kizin sirtina
koydu ve gbgsiinii bastirarak sikistirdi. Ciger-lerinden disar1 sular ¢ikti.
Cigerleri bosalana kadar tekrar tekrar bastirdi ama Rose tepkisiz yatiyordu.
Cilgima donmiis bir halde ellerindeki baglan yirtt1 ve onu sn-tiistii dondiirdii.

Kir bulagsmis yiizii ona doniiktii. Norris ellerini gogsiine dayadi ve igeri dogru
bastird1 cigerlerinde kalan son su damlalarin1 da ¢ikarmaya ¢alisiyordu.
Gozyaslar1 ve nehir suyu yliziinden damlarken tekrar tekrar bastirdi.

"Rose bana geri don! Liitfen sevgilim. Geri don."

I1k nefes alis1 ¢ok zayif oldu sadece garesiz bir hayal olabilir-di. Sonra
birdenbire Rose titreyip oksiirdii 1slak ve ac1 veren bu ksiiriik Norris'in
duydugu en giizel sesti. Hemen kahkahalarla ¢igliklar atan Norris onu yan ¢evirdi
ve 1slak saglarini yiiziinden ¢ekti. Her ne kadar ayak seslerinin yaklastigini
duyduysa da ba-sin1 ¢evirip bakmadi. Bakiglar1 sadece Rose'un tizerindeydi ve
Rose gozlerini agtiginda ilk gordiigii sey Norris'in yiizli olmustu.

"Ben 6ldiim mii?"diye fisildadi. "Hayir." KoUarmi onun titreyen bedenine doladi.
"Burada be-nimlesin. Her zaman olacagin yerde."

Yerde bir ¢akil tas1 ¢itirdad: ve ayak sesleri kesildi. Iste o anda Norris

basini kaldirdi ve Eliza Lackavvay'i gordii pelerini riizgar-da ugusuyordu. Kanat
gibi. Dev bir kusun kanatlar1 gibi. Sila-h1 Norris'e ¢evrilmisti.

"Izliyorlar" dedi Norris yukaridaki kdpriide duranlara baka-rak. "Bunu yaptigimi
gorecekler." "Benim Bat1 Yakasi Katili'ni 61diirdiigiimii gorecekler." Eliza
kalabaliga dogru seslendi: "Bay Pratt! Bu Norris Marshall!"

Kopriideki sesler heyecanla yiikseldi.



"Bunu duydunuz mu?"

"O Bat1 Yakasi Katili'ymig!"

Rose Norris'in koluna sikica tutunup oturmaya calisti. "Ama ben gercegi
biliyorum" dedi "Ne yaptigini biliyorum ikimizi de 6ldiiremezsin."

Eliza'nin kolu tereddiitle sendeledi. Tek bir atis yapti. Gece Devriyesi'nden Bay
Pratt ve iki adam biiyiik bir dikkatle egimli kiyiya indiginde bile Eliza hala
kararsiz bir sekilde orada dur-mus silahin1 Norrisie Rose arasinda

gezdiriyordu.

"Anne!"

Eliza kaskati kesildi. Simdi oglunun Y Vendellin yaninda dur-makta oldugu képriiye
bakti. "Anne yapma!" diye yalvardi Charles. "Bize oglunuz anlatti" dedi Norris.
"Ne yaptiginiz1 biliyor Bayan

Lackaway. Wendell Holmes da biliyor. Beni simdi burada 6l-diirebilirsiniz ama
gercek zaten biliniyor. Ben yasasam da 6lsem de geleceginizin hiikkmii coktan
belli."

Yavasca kolualgaldi. "Benim gelecegim yok" dedi yumusak bir tonda. "Ister
burada ister daragacinda 6nemi yok bitti. Su an ya pabilecegim tek sey oglumu
korumak." Silahmi kaldirdi ama bu kez Norris'i hedef almamusti; silah1 kendi
kafasina dayadi.

Norris ona dogru atildi. Bileginden yakalay1p silah1 diisiirme-ye caligti ama
Eliza yaral1 bir hayvanin 6fkesiyle direndi. Sadece Norris onun kolunu burunca o
da sonunda silah1 birakti. Bagira-rak geriye dogru tokezledi. Norris elinde
silahla nehir kenarinda acimasiz bir sekiide korunmasiz kalmisti. Bir kalp atis1
kadar ki-sa siirede olacaklarin farkina vardi. Devriye Pratt'in nisan aldigi-m
gordii. Rose'un ac1 iginde "HayirF diye ¢iglik attigin1 duydu. Merminin garpist
cigerlerindeki nefesi kesti. Silah elinden diistii. Sendeledi ve sirtiistii camura
serildi. Geceyi tuhaf bir sessizlik kapladi. Norris gokytiziine bakti ama higbir
ses hicbir ayak sesi kiytya vuran su seslerini bile duymadi. Her sey sakin ve
huzurluy-du. Yukaridaki yildizlarin dagilan sisin i¢inden daha parlak g6z
kirptiklarini goérdii. Hic agr1 ya da korku hissetmedi; tek hissetti-gi tiim
cabalarinin tiim hayaiierinin suyun kenarinda yildizlarin parladigi bu anda
gbzlinilin O6niinden gegmesinin verdigi saskmlik duygusuydu.

Sonra sanki uzaklardan hos ve tanidik bir ses duydu ve Ro-se'u gordii cennetten
bakiyormus gibi baginin etrafin1 yildizlar ¢evrelemisti.

"Yapabilecegin bir sey yok mu?" diye bagirdi Rose. "Liitfen WendeU onu
kurtarmalism!"

O zaman VVendellin sesini de duydu ve gémlegi agilirken ku-masin yirtiima sesini
de. "Lambay1 yakma getir! Yaray1r gormem gerek!"

Isik altin rengi bir yagmur gibi dokiildii ve yara aciidiginda Norris Wendellin
yiiziindeki ifadeyi gordii gercegi gozlerinden okudu.

"Rose?" diye fisiidad1 Norris.

"Buradayim iste buradayim." Norris'in elini tuttu ve saglarini geri atarken ona
dogru biraz daha egildi "iyi olacaksin sevgilim iyileseceksin ve beraber

mutlu olacagiz. Cok mutlu olacagiz."

Norris i¢ ¢ekip gozlerini kapatti. Rose'un goriintiisiiniin kaya-rak uzaklastigin
gorebiliyordu riizgarda dyle hizli siiriikleniyor-du ki ona ulasma umudunu



yitirmigti. "Beni bekle" diye fisildadi. Uzaklardan gelen bir gok giirtiltiisii
sesine benzeyen bir ses duy-du toplanan kalabaligin iginden yankiianan tek el
bir silah sesi.

Beni bekle.

Jack Burkfl yatak odasinin ye1 indeki dosemenin tahtasini hiz la kaldirdi ve
oraya gizledigi paralar1 kendinden gegercesine ¢i-kardi. Hayalinin birikimi iki
bin dolara yakin bir jiara bir heybe-ye sokusturulmustu.

"Ne yapiyorsun hepsini mi aliyorsun? Delirdin mi?" diye sor-du Fanny.
"Gidiyorum."

"Hepsini alamazsin! Onlar ayn1 zamanda benim de param™"

"Senin basinin tizerinde sallanan bir ip yok." Basim hizla kat-dird1 ve bir anda
buz kesti. Biri alt katta kapiya virruyordii. "Bay Burke! Bay Jack Burke Gece
Devriyesi'ndenim. Kapiy1 hemen agmalisiniz!"

Fanny alt kata inmek i¢in dondii.

"Hayir!" dedi Jack. "Igeri girmelerine izin verme!"

Gozlerini kisarak Jack'e bakti. "Ne yaptin sen Jack? Neden se-ni sormaya
geldiler?" Alt kattan ses yiikseldi: "igeri girmemize izin vermezseniz ka-p1y1 kiracagiz!"
"Jack?" deeti Fanny.

"O yapt1!" dedi Jack. "Cocugu o 6ldiirdii ben degii!"

"Hangi ¢ocugu?"

"Yarim Akt Billy'yi."

"Oyleyse birak daragacina o gitsin."

"O o6ldii. Siiah1 aldi ve herkesin gozii 6niinde kendisini vurdu." Jack ayaga kalkti
ve agir heybeyi omzuna gegirdi. "Her sey i¢in suglanacak olan benim. Onun bana
yapmam i¢in para 6dedigi her sey." Merdivenlere dogru ilerledi. Arka kapidan
¢cikmayi dii-siindii. Ata semeri vur ve git. Birkag dakika kazanirsa onlar1
ka-ranlikta kaybedebilirdi. Sabaha kadar yola diismiis olurdu.

On kap1 kinlarak agiidl. Ug adam igeri girerken Jack merdi-venlerin dibinde dondu kalda.
Adamlardan biri 6ne ¢ikarak "Tutuklusunuz Bay Burke. Billy Piggott
cinayetinden ve Rose Connolly'yi 6ldiirmeye tesebbiis-ten” dedi.

"Ama ben yapmadim... o ben degiidim! Bayan Lackavvay'dii"

"Beyler onu tntuklaym."

Jack Oyle kaba bir sekiide ittirildi ki dizlerinin tizerine tokez-leyerek

heybesini yere diisiirdii. Bir anda Fanny 6ne atildi ve hey-beyi kapti. Kiymetli
cantay1 gogsiine bastirarak geri ¢ekildi. Gece Devriyesi kocasini ayaga
kaldirirken Fanny ona yardim etmek i¢in higbir girisimde bulunmadi ve onu
savunmak i¢in tek kelime etmedi. Jack'in goziine en son ilisen suydu: Fanny kendisinin bi
riktirdigi paralan hirsla kollannin arasina almisti Jack meyhane nin kapisindan
cikarilirken yiiziinde sogukkanli ve duygusuz bir ifade varda.

Arabada otururken Jack her seyin nasil bir yol izleyecegini ¢ok iyi biliyordu.
Sadece davay1 degil sadece daragacini degil daha &tesini de. [dam edilmis
mahklimlarin bedenlerinin kaginil maz bir sekilde nasil bir son bekledigini
biliyordu. O demir kafes i¢indeki pahali kursun tabutu ve mezarlik bekgisi i¢in
dikkatlice biriktirdigi paralar1 diisiindii hepsi kendisi gibi mezar soyuculari

uzak tutmak i¢indi. Uzun zaman 6nce kendi kendine hi¢bir ana-tomistin karnini
yarip etini delik desik etmeyecegine dair s6z vermisti.



Simdi govdesine bakt1 ve hickiriklara boguldu. Bigagin kesme-ye bagladigini
hissediyordu bile.

Keder dolu utang i¢inde bir evdi.

Wendell Holmes Grenviile'lerin evinin kendi acilarina karigmis-ti ama ayrilmak
icin de higbir harekette bulunmamigt1 zaten kim-se de ondan bunu istememisti.
Aslinda Dr. Grenville Wendellin sa-londa oldugunu kosede sessizce oturdugunu
fark etmemisti biie. Wendell bagindan beri sahit oldugu bu trajedinin bir

parcasi ol-mustu ve simdi de sonuna sahit olmak i¢in orada bulunmasi yaki-sik
alird1. Titreyen somine 1s181inda gordiikleri sandalyesine go-miilmiis basi
kederinden egilmis paramparca olmus bir Aldous Grenviile'di. Constable Lyons da
karsisina oturmustu.

Kahya Bayan Furbush mahcup bir ifadeyle salona girdi ve elin-deki brendi
tepsisini masamn ucuna birakti. "Efendim" dedi ses-sizce "Kiigiik Bay Lackavvay'e
istediginiz 6l¢iide morfini verdim. Simdi uyuyor."

Grenville bir sey demedi sadece basiyla onayladi. Constable Lyons kahyaya dogru
konustu: "Peki ya Bayan Con-nolly?"

"Delikanlinin bedeninin basindan ayrilmiyor efendim. Onu uzak-lastirmay1
denedim ama onun tabutun yaninda duruyor. Sabah onu almaya gelene kadar onunla
ne yapacagimizi bilmiyorum."

"Birak kalsin. Kizin yas tutmak i¢in her tiirlii sebebi var." Bayan Furbush

cekildi ve Grenville yumusak bir tonla konus-tu: "Hepimizin oldugu gibi." Lyons
bir bardak brendi doldurup arkadasinin eline tutusturdu.

"Aldous 10li/.a'nm yaptiklan yiiziinden kendin i su¢layamazsin."

"Kendimi su¢luyorum ama. Bilmek istemedim ama siiphelcn-meliydim." Grenville i¢
cekil ve brendiyi bir yudumda igti. "Char-les i¢in her seyi yapabilecegini
biliyordum. Ama onun i¢in insan 6ldiirmek?"

"Her seyi tek basina yapip yapmadigini bilmiyoruz. Jack Bur-ke katilin kendisi
olmadigini soyliilyor ama isin i¢ine karigmis olabilir."

"O zaman biiyiik ihtimalle olaya Eliza 6nayak oldu." Grenville bos bardaguia bakti
ve sakin bir sesle konustu: "Eliza her zaman kontrolii elinde tutan kisi olmak
istemisti cocuklugumuzdan beri."

"Yine de bir kadm gercek anlamda kontrolii ne kadar siirdiire-bilir Id Aldous?"
Grenville'm bas1 egildi ve sessizce sOyle dedi: "Zavallt Aurnia da bu konuda en
etkisiz kalandi. Yaptiklarim i¢in higbir mazere-tim yok. Onun giizel ¢ok giizel

bir kadin olmasi disinda. Bense yalniz ve yasl bir adamdan baska bir sey degilim."
"Sen onurlu olanityapmaya c¢alistin. Bu konuda gonliin rahat olsun. Bay VVilsoni
cocugu bulmasi i¢in tuttun ve ona bakmaya hazirdin."

"Onurlu mu?" Grenville basini salladi. "Onurlu olan eline gii-zel bir kolye

birakip soma da cekip gitmek yerine Aurnia'ya ay-lar dnce sahip ¢ikmak olurdu."
Basini1 kaldirdi gozlerinde 1stirap vardi. "Sana yemin ederim benim ¢ocugumu
tasidigini bilmiyor-dum. Onu kadavra masasinda gogsii yarilmis bir halde gérdigiim
giine kadar. Erastus onun yeni dogum yapmis oldugunu sdyledi-ginde bir cocugum
oldugunun farkina vardim."

"Bunu Eliza'ya hi¢ sdylemedin mi?"

"Bay VVilson hari¢ kimseye s6ylemedim. Cocugun bakimini iistlenmeye niyetliydim
ama Eliza'mn kendisini tehdit altinda his-sedecegini biliyordum. Son kocasi mali
konularda sanssizdi. Eli-za benim yanimda merhametimden o6tiirii kaliyordu."



Ve bu yeni ¢ocuk her seyde hak iddia edebilecekti diye diisiin-dii VVendell.
VVelliver kardeslerin ve Edvvard Kingstonin annesi-nin agzindan aslinda
Boston'un en iyi salonlarmin neredeyse bii-tiin sahibelerinden irlandalilarla
ilgili duydugu tiim o kotii sozle-ri diislindii. Hayatin1 kazanmak i¢in higbir
yetenegi olmayan ken-di sevgili oglunun geleceginin esas simdi bir hizmet¢inin
yaptig1 dogumla tehlikeye diismesi Eliza i¢in en biiyiik hakaret olurdu.

Yine de sonunda onu zekasi ile alteden bir Irlandali kiz olmustu.

Rose Connolly ¢ocugu yasatmist: ve VVendell kizin bebegi glinbegiin
tehlikelerden uzak tutmay1 becermesi karsisinda Kli za'nin gittik¢e kabaran
Ofkesini hayal edebiliyordu. Agnes Po ole'iin viicudundaki vahsi bigak
darbelerini Mary Robinson'a ya-pilan iskenceyi diisiindii ve Eliza'nm gerg¢ek
hedefinin Rose ve onun gibi olan her kiz Boston sokaklarinda kalabalik eden her
perisan haldeki kiz oldugunu anladi.

Lyons Grenvillein bardagmi ald1 yeniden doldurdu ve ona ge-ri verdi.
"Sorusturmay1 daha dnceden kontrol altina almadigim i¢in iizgiiniim Aldous. Ben
iceri gliene kadar o aptal Pratt coktan halki goziinii kan biiriimiis bir topluluk
haline getirmisti." Lyons basim salladi. "Korkanin ki bu histerinin talihsiz
kurban1 da gen¢ Bay Marshall oldu."

"Pratt bunun bedelini 6demeli."

"Ah 6deyecek. Bunun icabina .bakacagim isim bittiginde onun iiniiniin de bes
paralik degeri kalmayacak. Boston'dan sii-riilene kadar rahat etmeyecegim."
"Artik bunun bir 6nemi yok"dedi Grenville yumusak bir sesle. "Norris gitti." "Bu
da onlimiize baska bir olasilik koyuyor. Zaran bununla siirlandinnanm bir yolu."
"Ne demek istiyorsun?"

"Bay MarshaU'a artik bir yardimimiz olamaz zaranmiz da olamaz.

Bugiine kadar c¢ektiginden daha fazlasini cekemez. Biz yal-nizca bu skandalin
sessizce unutulmasina izin verecegiz."

"Onun adin1 temizlemeden mi?"

"Senin aiienin ad1 pahasina m1?"

Wendell buraya kadar sessiz kalmisti. Ama simdi dyle soka ug-ramisti ki diiini
tutamadi. "Norris'in mezara Bat1 Yakas1 Katili olarak gitmesine gz mii
yumacaksiniz? Hem de masum oldugu-nu bile biie."

Constable Lyons ona bakti. "Diisiiniilmesi gereken bagka ma-sumlar da var Bay
Holmes. Geng Charles mesela. Annesinin ha-yatin1 hem de onca insanin 6niinde
sonlandirmay1 segmesi lize-rine yeterince iizgiin zaten. Onu anne olarak bir
katilin utanciy-la yasamaya mecbur eder miydiniz?"

"Ama gercek olan bu dyle degli mi?"

"Halka gercegi soyleme borcumuz yok."

"Ama Norris'e var. Onun anisina."

"O boyle bir borgtan faydalanacak durumda degil. Ona su¢la-mada
buhirmiayaeagiz. Sadece sessiz kalacagiz ve halkin sonug-lan kendi basina
¢ikannasma izin verecegiz."

"Th1 sonuglar yanlis olsa bile mi?"

"Kime zarar1 var? Hala nefes alanlarin higbirine." Lyons i¢ ¢ek-ti. "Her
haliikarda bir dava olacak. En azindan Bay Burkc'iin Billy Piggott ciilayetinden
asilacagi neredeyse kesin. Gergek o zaman agiga ¢ikabilir ve biz de bunu
durduramayiz. Ama bunun reklami ru da yapmamiza gerek yok."



VVendell sessiz kalan Dr. Grenville'a bakti. "Efendim siz Nor-ris'e kars1

bdyle bir adaletsizligin yapilmasina izin verir nilyliniz? O daha iyisini hak etmisti."
Grenville sakin bir sesle "Biliyorum™ dedi.

"Masum bir adamm anisini lekelemenizi gerektiriyorsa aileni-zin sikica

tutundugu onur sahte bir onurdur."

"Diisiiniilmesi gereken Charles var."

"Sizin i¢in tek 6nemli olan bu mu?"

"O benim yegenim!"

Araya birden bir ses girdi: "Peki ya oglunuz Dr. Grenville?"

VVendell saskinca doniince salonun kapisinda durmakta olan

Rose'u gordii. Acisi yliziiniin biitiin rengini alip gotiirmiistii ve vVendell'm tiim
gordiigli bir zamanlar hayat dolu geng kiza olan belli belirsiz benzerligiydi.

Onun yerinde simdi bir yabanci vardi artik bir geng kiz degil yiizi tas kesmis
bakislarini Grenville'a ¢evirmis dimdik duran ve boyun egmeyen bir kadin vardi.
"Kesin bir baska ¢ocugunuz daha oldugunu biliyordunuz" dedi Rose. "O sizin
oglunuzdu." Grenville biiyiik bir actyla inledi ve basin1 avuglarinin arasina akh.
"Hig fark etmedi" dedi Rose. "Ama ben bunu gordiim. Siz de goérmiis olmalisiniz
Doktor. Ona ilk kez baktiginizda. Ka¢ kadin-dan faydalanduuz bayim? Evlenmeden
daha baska kag tane var-ligindan bile habersiz oldugunuz ka¢ ¢ocuk yaptiniz?
Simdi ha-yatta kalmak i¢in ¢irpman kag ¢ocuk daha?"

"Baska yok."

"Nasii biiebitirsiniz?"

"Biliyorum'." Basim kaldirdi. "Sophia ile aramda uzun zaman 6nce olanlar
ikimizin de pismanlik duydugu seylerdi. Biricik ka-rima tiianet etmistik. Bunu

bir daha asla yapmadim Abigail ya-sarken asla"

"Kendi oglunuza sirt ¢eviidiniz."

"Sophia ¢ocugun benim oldugunu bana hi¢ sdylemedi! Bel-monl'ta biiyiidiigii onca yii
boyunca bilniiyordum. Koleje geldigi ve onu gordiigiim giine kadar. Soma fark ettim ki
Wecendcll bir Rose'a bir Grenville'a bakiyordu. "Norns'len bali sediyor
olamazsinz?"

Rose'un bakiglar1 hala Grenvillein iizerindeydi. "Siz bu biiyiik evde yasarken
Doktor o siislii arabanizla Westen'daki ¢iftlik evi nize giderken o tarlada

topragi isliyor domuzlan besliyordu."

"Sana séyledim bilmiyordum! Sophia bana tek kelime etme misti."

"Peki ya etseydi onu kabullenir niiydiniz? Hi¢ sanmiyorum Zavalli Sophia'nin
buldugu ilk adamla evlenmekten baska da ¢a-resi kalmamisti."

"Cocuga yardim edecektim thtiyaglanni karsilayacaktim."

"Ama yapmadimiz. Elde ettigi her seyi yalniz kendi ¢abalariyla kazandi. Boyle
olaganiistii bir cocugun babasi olmak sizi gurur-landinyor mu? 0 kisacik émriinde
icinde bulundugu vaziyette bu kadar yilikselmis olmasi size gurur veriyor mu?"
"Gurur duyuyorum” dedi Grenviile sakince. "Keske Sophia ba-na yillar 6nce gelmis
olsaydi."

"Denedi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Charles'a sorun. Armesinin dediklerini duydu. Bayan Lacka-way ona ailede
birden peydahlanan piclerinizden birini daha is-temedigini sdyledi. On y1l 6nce
sizin pisliginizi temizlemek zorun-da kaldigini anlatt1."



"On y1l 6nce mi?" dedi Wendell. "Bu o zaman..."

"Norris'in annesinin ortadan kayboldugu zaman" dedi Rose. Titreyerek bir nefes
ald1 gbzyaslanmn sesini ¢atlattiginin ilk be-iirtisi. "Keske Norris bilseydi!
Armesinin onu sevdigiiii bilmek onun i¢in her seye bedeldi. Onu terk etmedigini
onun yerine 6l-diirtildiiglini bilseydi."

"Kendimi savunmaya kalkmayacagim Bayan Connolly" dedi Grenville. "Bedelini
O0deyecegim giinahlarla dolu bir yasamim var ve 6demeye de kararliyim." Dogrudan
Rose'a bakti. "Simdi gorii-niise gore bir yerlerde bir eve ihtiyact olan kiigiik

bir kiz var. Size yemin ederim ona her tiirlii konforu ve avantaji saglayacagim."
"Size so6ziiniizii tutturacagim."

"Nerede o? Beni kizima gotiirecek misiniz?"

Rose'un bakislan onunkiierle karstiasti. "Dogru zamani gelince."

Sominede ates yaniyor safagin ilk 1siklan gokyiiziinii aydinla-tiyordu. Constable
Lyons sandalyesinden kalkti. "Simdi aranizdan ayn-liyorum Aldous. Eliza'ya
gelince bu senin ailen ve ne kadarini

kabul edecegin sana kalmis Su anda halkin gézii Hay Jack Ilin ke lizerinde. Su
anki canavarlar1 0. Ama yakinda bagka birinin dikkatlerini ¢cekeceginden eminim.
Halk hakkinda su kadarin1 bi-liyorum: Onlarin canavar ag¢ligi doyurulamaz."
Basiyla veda ede-rek evden ¢ikti.

Bir stire sonra Wendell da gitmek i¢in ayaga kalkti. Ev halkinin islerine
yeterince burnunu sokmustu ve aklindan gegenleri dob-ra dobra sdylemisti. Bu
ylizden giderken sesindeki 6zre Dr. GrenvUIe higbii harekette bulunmadan sadece
sandalyesinde ka-lip kiillere bakarak karsilik vermisti.

Rose Wendelli girise kadar takip etti. "Sen gercek bir dost ol-dun” dedi Rose.
"Tesekkiir ederim biitiin yaptiklarin i¢in."

Sanldiiar ve aralarindaki biiyiik sinif farkina ragmen higbii ya-bancilik
cekmediler. Norris onlar1 bir araya getirmisti; simdi de 6lii-mii hakkmda
duyduklar1 ac1 onlar1 sonsuza dek bagliyordu. Durup Rose'a tekrar baktiginda
VVendell disar1 adim atmak {izereydi.

"Nasii bildin?" dedi. "Norris'in kendisi biimezken."

"Dr. Grenviile'in onun babasi oldugunu mu?"

"Evet."

Rose onun elini tuttu. "Benimle gel."

Onu merdivenlerden ikinci kata ¢ikardi. Los koridorda lamba-y1 yakmak i¢in
durup lambay1 duvarda asil1 duran tablolardan bi-rine tuttu. "Iste" dedi. "Iste
bundan anladim."

VVendell eli bir insan kafatasinin {izerinde duran bir masanin kenarinda durmus
koyu renk sacli geng bir adam portresine bak-t1. Kahverengi gézleri sanki
dogrudan meydan okuyormus gibi VVendell'a bakiyordu.

"Bu Aldous Grenviile'in on dokuz yasindayken yapilmis port-resi” dedi Rose.
"Bunu bana Bayan Furbush sdyledi." VVendell gozlerini portreden ayiramadi.
"Simdiye kadar onu gérmemistim."

"Ben de bir kere gordiim ve hig siiphelenmedim." Rose deli-kanlinin portresine
bakt1 dudaklar1 ac1 dolu bir giiliimsemeyle kivrildi "insan sevdigini her zaman tanir."
Dr. Grenviile in konforlu arabasi onlan artik Rose'a tanidik gelen ciftlik

evlerinin ve soguk tarlalarin yanindan gecirip Bel-mont yolu {izerinden batiya
gotiirdli. Acimasizca giizel bir 6gle-den somaydi ve kar daha iki hafta 6nce bu



yolu yiirlirken oldugu gibi seffaf buzlarin altinda parliyordu. O zaman sen de
benim yanimda yiirliyordun Norrie. Gozlerimi kapasam neredeyse senin de burada
benimle olduguna inanacagim.

"Daha var m1?" dedi Grenviile.

"Cok az daha efendim." Rose gozlerini act1 ve giinesin gdz ka-mastiran
pariaklrgi karsisinda gozlerim kirpistirdi. Bir de aci ger-¢ek karsisinda: Seni

bir daha asla goremeyecek hayatimin her giinii seni 6zleyecegim.

"Onun biiyiidiigii yer burasi degil mi?" dedi Grenville. "Bu yol iizerinde."

Rose basiyla onayladi. "Birazdan Heppy Comfort'm ¢iftligine varacagiz. Topal bir
buzagiy1 eve getirmis ve sonra da onu dyle sevmis ki kesememis. Onun hemen
yanindaki ev Ezra Hutchin-sonin ¢iftligi. Kansi tifodan 6lmiis."

"Biitlin bunlan nereden biliyorsun?"

"Noreis anlatmisti." Ve o da hi¢ unutmamisti. Yasadigi siirece her sozciigii her
an1 hatirlayacakti. "Marshall ¢iftligi bu yol lizerinde." "Isaac Marshall'in
ciftligine gitmiyoruz." "Oyleyse nereye gidiyoruz?" Rose oniinde heniiz
belirmekte olan ¢ok biiyiik ¢iftlik evine bakti. "Evi simdi gériiyorum."

"Orada kim yasiyor?"

Norris'e kendi 6zbaba-sindan daha nazik ve com-ert olan bir adam.

Araba durunca ¢ililik evinin kapisi agildi1 ve verandada yasli Dr. 1lallovvell
belirdi Yi/un<leki tatsiz ifadeden Rose onun Nor-ris'in 6limiinii ¢oktan
(igrenmis oldugunu anlamisti. Rose'a yar-dim etmek ve Dr. Grenviilei arabadan
indirmek icin ileri atildi. Basamaklari ¢ikarken Rose evden baska bir adamm daha
ciktigi-n1 goriince sagirdi.

Bu daha birkag hafta 6ncesine kiyasla kesiiilikle daha yaslh goériinmekte olan
Isaac Marshall'd1.

Verandada duran {i¢ adam bir delikanlinin 6liimii iizerinde bir araya gelmisti ve
sozctikler hicbirinin diline kolaylikla gelmedi. Birbirlerini sessizce

selamladilar Norris'in bilytidiigiinii gérmiis olan iki adam ve bunu yapmis olmasi
gereken bir adam.

Rose yanlarindan gecip eve girdi adamlarin kulaklarinin duy-maya aliskin
olmadigi sesi izledi: Bir bebegin ¢ikardig1 sevgi do-lu sesleri. Kir sagli Bayan
Hallovvell'in Meggie'yi sallamakta oldu-gu odaya kadar sesi takip etti.

"Onun i¢in geri dondiim" dedi Rose.

"Gelecegini biliyordum." Kadin bebegi verirken umutlu gézler-le bakti. "Liitfen
bize onu bir daha ne zaman gdrecegimizi soyle! Bana onun yasaminm bir parcast
olabilecegimizi soyle."

"Al1 olacaksiniz madam" dedi Rose giiliimseyerek. "Onu se-ven herkes olacak."
Rose elinde bebekle verandaya gehrken adamlarin ii¢ii birden dondiiler. O anda
Aldous GrenvnTe ilk kez kizinin gozlerine bak-t1 Meggie sanki tantyormus gibi
giiliimsedi.

"Adi1 Margaret" dedi Rose.

"Margaret" dedi Grenville sessizce. Cocugu kollarina aldu.

Simdiki zaman

Julia bavulunu alt kata tagiyip 6n kapinin yanma birakti. Son-ra kiitliphaneye
gitti Henry orada Boston Kiitiiphanesi'ne gitme-ye hazir olan koliler arasinda
oturuyordu. Beraberce o ve Henry tiim belgeleri diizenlemis kolileri
miihiirlentisti. Buna karsin Oliver Wendcll Holmes'iin mektuplarini giivenli bir



yerde sakla-mak i¢in ayirmiglardi. Henry onlan masaya yaymisti ve en azin-dan
yiiziincii kez onlan tekrar tekrar okumak i¢in oturmustu.

"Bunlardan vazge¢mek bana aci1 veriyor" dedi Henry. "Belki de onlan
saklamaliyim."

"Kitapliga onlar1 bagislayacagina dair ¢coktan soz verdin."

"Fikrimi hala degistirebilirim."

"Henry onlarin dogni sekilde korunmalan gerekir. Bir arsivci onlan nasil
saklayacagini bilecektir. Hem bu hikayeyi biitiin diin-yayla paylasmak harika olmaz
Henry sandalyesinde inat¢1 bir edayla omuzlarmi sarkitarak servetinden
vazgegmeyen bir cimri gibi gozlerini kagitlarda gez-dirdi. "Bunlarin benim i¢in
anlami biiyiik. Bu 6zel bir sey."

Julia pencereye dogru gidip denize bakti. "Ne demek istedigini biliyorum" dedi
yumusak bir sesle. "Benim i¢in de 6zel oldular."

"Hala riiyalarinda onu goriiyor musun?"

"Her gece. Haftalar oldu."

"Diin gece ne gordiin peki?"

"Daha ¢ok... ifadeler. Goriintiiler."

"Hangi gortintiiler?"

"Kumas toplan. Kurdeleler ve fiyonklar. Elimde bir igne tutu-yor ve dikis
dikiyorum." Basim sallayip bir kahkaha atti. "Henry ben dikis dikmeyi bile
bilmem." "Ama Rose biliyordu."”

"Evet o biliyordu. Bazen onun tekrar canlandigini ve benimle konustugunu
diisiiniiyorum. 0 mektuplun okuyarak onun ruhu-nu geri getirdim ve simdi onun
anilarina sahibim. Onun yasamini devraliyorum."

"Riiyalar bu kadar canlt m1?"

"Ipligii1 rengine kadar canli. Bu da onu diisiinerek ¢ok fazla zaman gecirdigimi
gosteriyor." Ve yagaminin nasil olabilecegi-ni. Saatine bakip ona dondii.
"Sanrrim feribota gitmem gerek."

"Gitmek zoninda oldugun i¢in iizgiiniim. Beni gérmek i¢in bir daha ne zaman geleceksin?"
"Sen istedigin her zaman beni gérmeye gelebilirsin.”

"Belki Tom déniince ne dersin? Ikinizi de tek seferde ziyaret ederim." Durdu.
"Haydi anlat bana. Onun hakkinda ne diisiinii-yorsun?"

"Tom'un mu?"

"O evlilik i¢in uygun bir aday biliyorsun."

Julia giiliimsedi. "Biliyorum Henry."

"Ayn1 zamanda ¢ok da titizdir. Bir siirii kiz arkadasi olduguna sahit oldum ama
tek bir tane kalmadi. Sen istisna olabilirsin. An cak onunla ilgilendigini
gostermen gerek. O kendisiyle ilgilenme-digini diisiiniiyor."

"Sana bdyle mi sdyledi?"

"Hayal kinkligina ugramis. Ama ayni zamanda sabirli bir adamdir." "Sey ondan
gercekten hoslantyomm." "Oyleyse sorun ne?" "Belki de ondan ¢ok fazla
hoslaniyorum. Bu beni korkutuyor.

Askin ne kadar ¢abuk parcalanabildigim biliyorum." Julia tekrar pencereye doniip
denize bakti. Bir ayna kadar sakin ve piiriizsiiz-dii. "Bir an mutlu ve asik
olursun her sey yolundadir. Higbir se-yin ters gitmeyecegini diisiiniirsiin. Ama
sonra bir seyler ters gi-der tipki Richard'la bende oldugu gibi. Rose
Connoliy'de oldugu gibi. Hayatinin geri kalan1 boyunca da ac1 ¢eker durursun.



Rose o kisa mutluluk duygusunu Norris'le tatt1 ve sonra tiim o yillan kaybettiklerinin
anistyla yasamak zorunda kaldi. Buna deger mi bilmiyorum Henry. Buna
dayanabilir miyim bilmiyorum.”

"Bence Rose'un yasamindan yanlis bir ders ¢ikanyorsun."

"Dogn1 olan nedir?"

"Firsatin varken onu yakalamak! Agk1."

"Ve sonuclarina katlanmak."

Henry homurdandi. "Gordiigiin tiim o riiyalar niye biliyor musun?

Orada bir mesaj var Julia ama sen onu bosa harcadin O ris-ki goze alird1."
"Biliyorum. Ama ben Rose Connolly degilim." i¢ ¢ekti. "Hosga kal Henry."
Henry'y1 hi¢ bu kadar sik gormemisti. Boston Kiitiiphanesi'nin olirektoriintin
ofisinde birlikte otururken Julia ona kacamak bakis-lar att1 karsismdaidiiin

bol pantolonlar ve eski fanilalar i¢inde ufak tefek islerle oyalanmay1 seven

ayni yasli Henry olmasinin sas-kinlig1 icindeydi. O sabah onu Boston Hotel'den
almaya gittiginde gene ayni giysiler i¢cinde olacagim ummustu. Ama Henry'yi ii¢
par-¢a siyah renk bir takim elbise giymis elinde ucu piringten yapilma abanoz
agacindan bir bastonla lobide kendisini beklerken bulmus-tu. Henry {izerinden
sadece eski giysilerini ¢ikarip atmakla kalma-mis ayn1 zamanda o degismez sert
bakislarindan da kurtulmustu simdi de kiitiiphane direktorii Bayan Zaccardi tie
flort ediyordu.

Ve en asagi altmis yasinda olan Bayan Zaccardi de nazik bir se-kilde ona karsilik veriyordu.
"Her zaman boyle 6nemli bagislar almiyoruz Bay Page" dedi. "Bu mektuplari eline
almak igin sabirsizlanan istekU dgrenciler-den olusan uzun bir kuyruk var.
Holmes'la ilgili yeni bir malzeme ortaya ¢ikali uzunca bir zaman gegti bu

nedenle onu bize bagis-lamayi tercih ettiginiz i¢in cok mutluyuz."

"Ah bu konuda uzun ve zorlu bir diistinme siireci gecirdim" dedi Henry. "Diger
kurumlan da diisiindiim ama su ana kadarki-ler i¢inde en giizel direktore sahip olan
bu kiitiiphane oldu."

Bayan Zaccardi kahkaha att1. "Efendim sizin yeni gozliiklere ihtiyaciniz var.

Siz ve Julia bu aksam vekiiler yemeginde bize ka-tilirsaniz en seksi elbisemi
giyecegime soz veriyorum."

"Keske gelebilseydim" dedi Henry. "Ama yegenimin oglu bu aksam Hong Kong'tan
doniiyor. Julia iie ikimiz geceyi onunla ge-¢irmeyi planhyoruz."

"Oyleyse belki gelecek hafta goriisiiriiz." Bayan Zaccardi aya-ga kalkt1. "Bir kez
daha tesekkiir ederim. Boston'da buranin yer-iisi olan Ohver Wendell Holmes kadar
saygideger az sayida insan var. Hele o mektuplarda anlattigi hikaye..." Mahcup

bir kahkaha atti. "Ne kadar acikli nutkum tutuldu. Simdiye kadar hig
duyma-digimiz ne ¢ok hikaye var tarihin iginde yitip gitmis daha baska ne

sesler var kim bitir. Bize Rose ConnoUy'nin hikayesini verdigi-niz i¢in
tesekkiirler."

liciuy ile Julia ofisten digan yiiriirken Henry'nin bastonu klak klak diye keskin

bir ses ¢ikartyordu. Hir persembe sabahinin bu erkim saatinde kiitiiphane
neredeyse bostu ve asansdre binip lo-biden gegmekte olan tek ziyaretci onlardi
Henry'nin bastonu ye-re garpip yanki yapiyordu. Bir galeri salonunun 6niinden
gectiler Henry durdu. Serginin (iis kismindaki tabelay1 gosterdi: BOSTON VE
TRANSANDANTALISTIJSR:5 BIR CAGIN PORTRELERI.

"Bu Rose'un yasadig1 doneme ait olabiiir."



"Bakmak ister misin?"

"Biitiin bir glinlimiiz var. Neden olmasin?"

Galeriye girdiler. Odada yalnizdilar ve bakmak istedikleri her tabloyu ve
tagbask: resmi istedikleri kadar tiiceleyebilirlerdi. Boston Limam'mn Pcmberton
Tcpesi'nden 1832 yilindaki manza-rasini incelediier. Juiia: Bu Rose'un
hayattayken gordiigii bir manzara miydi? O da 6n plandaki ayni giizel ¢itleri ve
ayn1 ¢atila-r1 gérmiis miiydii? diye merak etti. Gorkemli agaglarin altinda du-ran
sik giyimli bey ve bayanlardan tablosuyla Colonnade Row tagbaskisma dogru devam
ettiler ve Julia Rose'un da bu agagla-rin altindan ge¢ip gecmedigini diisiindii.
Theodore Parker ve Pa-paz VVilliam Channing'in portreleri 6niinde oyalandilar
bunlar Rose'un sokakta yanindan gegmis veya bir pencerelim iginde go-ziine
iligsmis olabilecek yiizlerdi. iste senin diinyan Rose ¢oktan tarihe ge¢mis bir
diinya. Tipki senin gibi.

Galeriyi dolastilar ve Henry bir anda durdu. Julia ona ¢arpt1 ve viicudunun
kaskat1 kesilmis oldugunu fark etti.

"Ne oldu?" dedi Julia. Sonra bakislarin1 Henry'nin bakmakta oldugu yagliboya
tabloya cevirdi ve o da aninda dondu kald1 Ya bancilarin portreleriylc dolu bir
odada bu y1r/ oraya SI1 olamazdi; bu yiiz her ikisinin de tamdig1 bir yiizdii.
Siyah sagli geng adam elini bir insan kafatasinin lizerine koymus bir masanin
yaninda durmus tablodan onlara bakiyordu. Her ne kadar genis favorllo ri
pardosiisii ve karisik bir sekilde baglanmis kendi donemini yansitan bir fular
olsa da yiizii sasirtict bigimde tanidikti.

"Tanrim" dedi Henry. "Bu Tom."

5. Transandantalizm on dokuzuncu yiizy1l baslarindan itibaren Amerika Birlesik
Ucvln leri'nin Ne w England bolgesinde edebiyat din kiiltiir ve felsefe alaninda
onaya (ikan ye ni fikirler toplamidir. Bazen transandantal kelimesinin diger
kullanimlarindan farkini o11.1 ya koymak i¢in "Amerikan Transandantalizmi"
olarak da adlandirilir. Amerikan Iraman dantalizmi déneminin kiiltiir ve
toplumunun genel durumuna 6zellikle de HvYtrd'dUcl entelektiializme kars1 bir
protesto olarak ortaya ¢ikmistir. Temel inanglar1 arasinda askin ideal

spiritiiel durumunun fiziksel vc cmplrik oldugu ve kurumlagmis cimini in dokumlu
rinden ¢ok yalnizca bireyin sezgisi yoluyla idrak edilebilecegi btiiimniakiadu
M2 "Ama bu 1792'de yapilims."

"Su gozlere agza bak. Bu kesinlikle bizim Tom."

Julia portrenin yarimda duran etikete bakti. "Ressami Christi-an Gullager.
Modelin kim oldugunu belirtmemis." Lobide ayak sesleri duydular ve galerinin
onilinden gegen bii kiitiiphaneci gordiiler. "Affedersiniz!" diye seslendi Henry. "Bu
tablo hakkmda her-hangi bir sey biliyor musunuz?"

Kiitliphaneci odaya girdi ve portreye bakip giiliimsedi. "Ger-¢ekten ¢ok giizel
degil mi?" dedi. "Gullager o donemin en iyi portre ressamlanndan biriydi."
"Tablodaki adam kim?"

"Aldous Grenville admda Bostoniu se¢icin bir doktor oldugu-na inantyoruz. On
dokuz-yirmi yaslarindayken yapilmis olmali tahminimizce. 1832 yilinda ¢ok
trajik bicimde bir yanginda 6ldii. Weston'daki ¢iftlik evinde."

Julia Henry'ye bakti. "Norris'in babasr." Kiitiiphaneci kaglarini ¢atti. "Bir

oglu oldugunu hi¢ duymadim. Sadece yegenini biliyorum." "Charlesi biliyor
musunuz?" diye sordu Henry sasirmisti. "Ta-ninmig biri miydi?"



"Ah evet. Charles Lackaway'in yaptig1 igsler onun zamaninda ¢ok ragbet

goriiyordu. Ama diirlist olmak gereldrse aramizda kalsin siirleri berbatti.

Saninin popiilaritesini biiylik 6l¢iide tek kollu sair olarak kazandigi romantik imajina borglu."
"Oyleyse her seye ragmen bir sair olmus" dedi Julia.

"Dikkate deger bir sohretle. Kolunu bir bayan i¢in girdigi dii-elloda

kaybettigini soyliiyorlar. Bu hikaye onu karsicins arasinda ¢ok popiiler yapti.
EUilerinde 6ldii. Frengiden." Tabloya bakti. "Eger bu onun dayistysa

yakisikliligin atiede nesilden nesile geg-tigini gorebilirsiniz."

Kiitiiphaneci uzaklasirken Jutiia Sophia Marshallin asi1g1 olan Aldous Grenviile'in
portresine bakakaldr. Norris'in annesinin ba-sma ne geldigini simdi biliyorum

diye diisiindii Julia. Bir yaz ak-sanu oglu atesten hasta yatarken Sophia oglunu
hasta yataginda birakip Aldous Grenviile'lm Weston'daki ¢iftlik evine gitmisti.
Orada ona bir oglu oldugunu ve caresizce hastalrga yakalandigi-n1 sdylemeyi planlamista.
Ama Aldous evde degiidi. Sophia'nin itirafin1 duyan onun yar-dim ¢agrisi

iizerinde planlar hazirlayan kardesi Eliza'ydi. Eliza bir sonraki hareketini
sectiginde oglu Charlesi diisiiniiyor muy-du acaba? Korktugu sadece skandal miyd1
yoksa Grenville aile-sinde basgka bir miras¢inin kendi ogluna kalmasi gereken
miras1 alan bir pigin ortaya ¢ikmast miydi?

O Sophia Marshall'in ortadan kayboldugu giindii.

Julia'nin bir zamanlar Aldous Grenvillein yazlik evinin bir pargasi olan aynk
otlarinin biiriidiigl bahceyi kazmadan ve Sop-hia Marshall'in kafatasmi ¢ikarmadan
once neredeyse iki yiizy1l gececekti. Neredeyse iki yiizyildir Sophia tagsiz
mezarinda giz-lenmis hafizalardan sihnmisti.

Simdiye kadar. Olii sonsuza dek yok olabilir ama gercek yeni-den ortaya ¢ikabiiir.
Grenville'm portresine bakt1 ve sdyle diistindii: Sen Norris'i hi¢bir zaman oglu
olarak kabul etmedin. Ama en azindan kizin Meggie'nin bakimini sagladin; onunla
birlikte soyun yiirlidii o za-mandan beri biitiin nesillere.

Ve simdi Aldous Grenville Tom'da yasiyordu.

Henry havaalanina onunla birlikte gelemeyecek kadar yor-gundu. Julia birkag
hafta 6nce Henry ile yapmis oldugu konusmay1 diislinerek gecenin iginden tek
basina araba siirdii;

"Bence Rose'un yasamindan yanlis bir ders ¢ikariyorsun."

"Dogru olan nedir?"

"Firsatin varken onu yakalamak! Agk1."

Cesaret edebilir miyim bilmiyorum diye diisiindii.

Ama Rose ederdi. Etti de.

Newton'daki bir kaza otobanda arabalarin iki mil boyunca kuyruk olusturmasina
neden olmustu. Julia trafikte adim adim ilerlerken Tom'un gegen haftalarda

yaptig1 aramalari diislindii. Henry'nin sagligindan Holmes'iin mektuplanndan
Kiitliphaneye yapilan bagistan balisetmislerdi. Bunlar giivenli konulardi higbir
sirrin1 dokmesini gerektirmeyen seyler.

"Onunla ilgilendigini bilmesine izin vermelisin" demisti Henry. "ilgilenmedigini
diisiiniiyor."

llgileniyorum. Ama korkuyorum.

Otobanda sikisip dakikalarin gegmesini bekliyordu. Rose'un ask igin neleri riske
attigim diisiindii. Buna degmis miydi? Bun-dan hi¢ pismanlik duymus muydu acaba?
Brookline'da trafik birden agildi ama o zamana kadar ge¢ ka-lacagini biliyordu.



Logan Havaalani E Terminali'ne girene kadar Tom'un ug¢agi inmisti ve Julia yolcu
ve bagajlardan olusan bir ka-labalik engeliyle karsdasmuisti.

Cocuklarin ve bagalarin arasmdan gegerek kogmaya basladi. Yolcularin giimriikten
gectigi boliime ulastiginda kalbi giim giim atiyordu. Onu kacirdim diye diistindii
etrafi kolagan etmek i¢in kalabaligin igine dalarken. Sadece yabancilarin
yiizlerini gorii-yordu tanimadig1 insanlardan olusan ikinci kez doniip bakma-dan
yanindan stirtiinerek gecen sonsuz bir insan kalabaligi. Ya-samlar1 onunkiyle hig
kesismemis olan insanlar. Birdenbire san-ki hep Tom'u aramis hep onu 6zlemis
gibi hissetti. Hep onun da-ha tanimadan kendisinden uzaklagsmasina izin vermisti.
Bu kez yliziinii tamyorum.

"Julia?"

Juiia dondii ve onu tam arkasinda dururken gordii uzun yolcu-lugundan sonra
daginik ve bitkin goriinliyordu. Diisiinmek i¢in bir an biie durmadan Juiia kollarini
ona dolad1 ve sasirarak kah-kaha atti.

"Ne giizel bir kargiiama! Bunu beklemiyordum" dedi Tom.

"Seni bulduguma ¢ok sevindim!"

"Ben de" dedi sakin bir sesle.

"Hakliydin. Ah Tom hakliydin!"

"Ne hakkinda?"

"Bir keresinde beni tanidigini sdylemistin. Onceden tanistigi-miz1." "Tanismis
miydik?" O 6gleden soma bir portreden kendisine baktigim gordigi

ylize bakiyordu. Her zaman tanidigi her zaman sevdigi bir yiize.

Norrie'nin yiiziine.

Juiia giiliimsedi. "Tanmsmigtik."

Iste boyle Margaret simdi hepsini 6grendin ve bu hikayenin benim-le birlikte
mezara gitmeyecek olmasindan dolayr mutluyum.

Her ne kadar teyzen Rose hi¢ evlenmedi ve hi¢ cocuk dogurmadiysa da inan bana
sevgili Margaret sen ona onca 6mre yetecek kadar nese verdin. Aldous Grenville
bu olaylardan sonra kisa hir siire yagadi ama seninle gecirdigi birka¢ yildan
biiyiik keyif aldi. Umarim senin kiz1 ol-dugunu insanlara hi¢cbir zaman
aciklamamasini ona kars1 kullanmazsin. Bunun yerine simdi senin {izerinde kendi
evini inga ettigin VVcston'da-ki yazlik miilkiinii miras birakarak sana ve Rose'a
ne katlar comertge sahip ¢iktigini hatirla Senin hevesinle ve sorgulayan zekanla
ne kadar gurur duyardi! Kizinin yeni agilan kadinlar tip okulunun ilk
mezunlarin-dan oldugunu bilmek ne gurur vericiydi! Diinya nihayet kadinlarin
bun-ca basan elde etmelerine olanak taninan olaganiistii bir yer oldu

Artik gelecek torunlanmizin elinde. Torunun Samuel'in simdiden tibba karsi
yadsinamaz bir yeteneginin oldugunu yazmissin. .Sen m sanlara gifa vermekten
daha asil bir meslegin olmadigini herkesten daha iyi bildigin i¢in mutlu
olmalisin. Gen¢ Samuel'in bu meslegi edin mesini ve o ¢ok yetenekli atalarinin
gelenegini siirdlirmesini can1 go-niilden dilerim. Hayat kurtaranlar siirmesine
olanak sagladiklar1 ne-sillerle aksi halde dogmayacak olan ¢ocuklarla bir
anlamda kendi dliimsiizliigiinii yaratirlar. lyilestirmek gelecege izini

birakmaktir.

Ve boylece sevgili Margaret bu son mektubumu ¢ok sevgili toru-nun igin
hayirdualanmla bitiriyorum. Bu onun i¢in veya baska herkes i¢in edebilecegim en
yiice hayirduadir.



Tanr1 bir hekim olmasina izin versin.

Saygiku-imla

Tomim ugag: Inmisti ve Julia yolCU ve bagajlardan olusan bir ka-labalik
engeliyle karsdasmusti.

Cocuklarin ve bagajlarin arasindan gegerek kogmaya basladi. Yolcularin giimriikten
gectigi boliime ulastiginda kalbi giim giim atiyordu. Onu kagirdim diye diigiindii
etrafi kolagan etmek i¢in kalabaligin i¢ine dalarken. Sadece yabancilarin
yiizlerini gorii-yordu tanimadig1 insanlardan olusan ikinci kez doniip bakma-dan
yanindan stirtiinerek gecen sonsuz bir insan kalababgi. Ya-samlar1 onunkiyle hig¢
kesismemis olan insanlar. Birdenbire san-ki hep Tom'u aramis hep onu 6zlemis
gibi hissetti. Hep onun da-ha tanimadan kendisinden uzaklagsmasina izin vermisti.
Bu kez yliziinii tantyorum.

"Julia?"

Julia dondii ve onu tam arkasinda dururken gordii uzun yolcu-lugundan sonra
daginik ve bitkin goriinliyordu. Diistinmek i¢in bir an biie durmadan Juiia kollarini
ona doladi1 ve sasirarak kah-kaha atti.

"Ne giizel bir karsilama! Bunu beklemiyordum" dedi Tom.

"Seni bulduguma ¢ok sevindim!"

"Ben de" dedi sakin bir sesle.

"Hakliydin. Ah Tom hakliydin!"

"Ne hakkinda?"

"Bir keresinde beni tanidigini sdylemistin. Onceden tanistigi-miz1." "Tanismis
miydik?" O 6gleden soma bir portreden kendisine baktigim gordigi

ylize bakiyordu. Her zaman tanidigi her zaman sevdigi bir yiize.

Norrie'nin yiiziine.

Juiia giiliimsedi. "Tanigmistik."

Iste boyle Margaret simdi hepsini 6grendin ve bu hikayenin benim-le birlikte
mezara gitmeyecek olmasindan dolay1 mutluyum.

Her ne kadar teyzen Rose hi¢ evlenmedi ve lii¢ cocuk dogurmadiysa da inan bana
sevgili Margaret sen ona onca dmre yetecek kadar nese verdin. Aldous Grenviile
bu olaylardan sonra kisa bir siire yasadi ama seninle gecirdigi birkag¢ yildan
biiyiik keyif aldi. I Jmarun senin kizi ol-dugunu insanlara hi¢gbir zaman
aciklamamasini ona karsi kullanmazsin. Bunun yerine simdi senin {izerinde kendi
evini inga ettigin Wcston'da-ki yazlik miilkiinii miras birakarak sana ve Rose'a ne
karlar comertge sahip ¢iktigini hatirla Senin hevesinle ve sorgulayan zekanla ne
kadar gurur duyardi! Kizinin yeni acilan kadinlar tip okulunun ilk
mezunlarin-dan oldugunu bilmek ne gurur vericiydi! Diinya nihayet kadinkinn
bun-ca basan elde etmelerine olanak taninan olaganiistii bir yer oldu.

Artik gelecek torunlanmizin elinde. Tonmiuin Saimuel'in simdiden tibba karsi
yadsinamaz bir yeteneginin oldugunu yazmissin. Sen in sanlara sifa vermekten
daha asil bir meslegin olmadigini herkesten daha iyi bildigin i¢in mutlu
olmalisin. Geng SanuicTin bu meslegi edin mesini ve o ¢cok yetenekli atalarinin
gelenegini siirdlirmesini can1 go-niilden dilerim. Hayat kurtaranlar siirmesine
olanak sagladiklar1 ne-sillerle aksi halde dogmayacak olan ¢ocuklarla bir
anlamda kendi 6liimsiizliigiinii yaratirlar lyilestimtek gelecege izini

birakmaktir.

Ve boylece sevgili Margaret bu son mektubumu ¢ok sevgili toru nun i¢in



hayirdualanmla bitiriyorum. Bu onun i¢in veya baska herkes i¢in edebilecegim en
yiice hayirduadir.

Tanr1 bir hekim olmasina izin versin. Saygilarimla

Yazarin notu

Oliver Wendell Holmes Boston'dan Mart 1833'te ayrildi ve son-ra tip alanindaki
iki yillik ¢calismalarim tamantiayacagi yer olan Fransa'ya gitti. Paris'teki

meshur Ecole de Medicine'da geng Holmes sinirsiz sayida anatomik numune
iizerinde ¢alist1 ve diin-yanin bazi en 1y1 tip bilgini ve bilim adamlan (isliginde
aragtirma-lar yapti. Boston'a ¢ogu Amerikan ¢agdaslarindan ¢ok daha ba-gardi
bir hekim olarak geri dondii.

1843 yilinda Boston T1ibbi Gelisim Enstitiisli'ne "Logusa Atesi-nin Bulasicilig1"
baslikl1 bir yaz1 sundu. Bu yazi Amerikan tibbi-na yapilmis en biiytik katki
olarak kabul edildi. Simdilerde ¢ok asikar goriinen ama Holmes'iin zamaninda
radikal bir fikir olan yeni bir uygulamay1 ortaya koydu. Holmes'iin devrim
niteliginde-ki basit bir dnerisiyle sayisiz hayat kurtarildi ve felaketler

onlen-di: Bu doktorlarin sadece ellerini yikamasi gerektigiydi.
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