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Sevgili Margaret  

Sevgili Amelia'mın aramızdan ayrılışı nedeniyle gönderdiğin son derece içten ve  

nazik taziyelerine teşekkür ederim. Bu benim için en zor kış oldu çünkü geçen  

her ay yaşlı başka bir arkadaşımı hastalık ve ihtiyarlık yüzünden kaybetmeme  

neden oluyor gibi. Şimdi ise hız-la geçen yılların bana bıraktığını düşündüğüm  

en derin üzüntülerle başbaşayım.  

Bunun uzun zaman önce anlatmış olmam gereken zor bir konuyu açmam için belki de  

son şansım olduğunun farkına varıyorum. Teyze-nin bunu senden saklamanın en  

akıllıca şey olacağını düşündüğünü bildiğim için bu konuyu açmakta isteksiz  

davrandım inan bana bu-nu seni sevdiği ve korumak istediği için yaptı. Ben  

seni küçüklüğün-den beri tanıyorum sevgili Margaret ve cesur bir kadın olarak  

yetişti-ğine bizzat tanık oldum. Gerçeğin gücüne kararlılıkla inandığını  

bili-yor ancak anlatacaklarımı rahatsız edici bulma olasılığına karşın bu  
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hikayeyi dinlemek isteyeceğini düşünüyorum.  

Anlatacağım olayların üzerinden elli sekiz sene geçti. Sen o zaman-lar henüz  

bebektin o yüzden bunlarla ilgili hiçbir şey hatırlamazsın. Anlına bakarsan  

ben bile neredeyse unuttum. Ama geçen çarşamba Wister's Anatamy'ıan çok eski  

bir kopyasının arasında onca sene kal-mış olan eski bir gazete kupürü buldum ve  

yakın zamanda bu konuda konuşmazsam gerçeklerin benimle birlikte ölüp gideceğini  

fark ettim. Teyzenin vefatından sonra bu hikayeyi büen bir tek ben kaldım.  

Di-ğerlerinin hepsi öldü.  

Ama seni temin ederim ki saygımıza en fazla layık olan 0 idi. Tanıdığım tüm  

kadınlardan belki de daha saygıdeğerdi. Şimdi burada vakit ilerliyor. Hava  

karardıktan sonra yaşlı bir adamın  

gözleri ancak bu kadar açık kalabiliyor. Sana şimdilik yukarıda bahsettiğim  

gazete kupürünü gönderiyorum. Şayet daha fazlasını öğ-renmek istemezsen lütfen  

bunu söyle bana Bu konudan bir daha as-la bahsetmem. Ama ailen hakkındaki bu  

konu ilgini çekerse o zaman ilk fırsatta sana tekrar yazarım. Böylece teyzenle  

Batı Yakası Cani-si'nin gerçek hikayesini öğrenmiş olursun.  

En içten saygılarımla.  

O. W.H.  

Şimdiki zaman  

işte bir evlilik de böyle sona erdi diye düşündü Julia Hamili  

küreği toprağa daldırırken. Ne tatlı veda fisdtüanyla ne kork yıldır  

birlikte olan romatizmalı ellerin sevgi dolu sanlışlanyla ne de  

hasta yatağının etrafında üzülen çocukları ve torunlarıyla Bir  

parça toprağı kürekle kaldırdı ve gittikçe büyüyen yığının üzerindeki  

taşları tıkırdatarak hızla kenara atta. Toprağın tamamı kil ve  

taştandı; böğürtlen saplan dışında bir şeyin yetişmesine uygun  

değildi. Hiçbir şeyin uzun sürmediği tutunmaya değer hiçbir şeyin  

olmadığı evlilikleri gibi verimsiz olan toprak filiz vermişti.  

Ayağıyla küreğe bastırdı bir şeyin tıngırdadığmı duydu; küreğin kesicin ucu bir  

kayaya -büyük bir kayaya- çarptığında omurgasın-dan yukarı çıkan şiddetli bir  

sarsıntı hissetti. Küreğin yerini değiş-tirdi ama kayaya farklı açılardan  

vurduysa da yerinden kımıldata-madı. Morali bozulmuş ve sıcaktan terlemiş  

halde gözlerini deliğe dikmiş bakıyordu. Aklını kaçırmış bir kadın gibi bütün  

sabah bo-yunca toprağı kazmıştı; deri eldivenli elleri su toplamış derisi  

so-yulmuştu. Julia'nın yaptığı bu kazı yüzünün etrafında dönüp saç-larının  

arasından giren bir sivrisinek bulutunu kışkırtmıştı.  

Başka çaresi yoktu: Bu bölgeyi bir bahçeye çevirmek yabani otların sardığı bu  

avluyu değiştirmek istediyse bunları yapmak zorundaydı. Bu kaya işini engelliyordu.  

Zayıf çabalarının yanında bu planı birdenbire umutsuz görün-dü. Küreği elinden  

bıraktı ve yere çömelip taşlarla dolu toprak yı-ğınının üzerine oturdu. Neden bu  

bahçeyi restore edebileceğini bu evi düzeltebileceğini düşünmüştü ki? Ot  

yumaklarının ilerisin-deki yıkık verandaya yağmurdan yıpranmış ahşap  

kaplamalara uzun uzun baktı. Jvlia'nvn Süs Evi; buraya taktığı isim buydu.  

Mantıklı düşünmediği hayatının çökme noktasına geldiği bir za-manda almıştı bu  

evi. Bu enkaza neden birkaç parça çerçöp da-ha eklemesindi ki? Bu boşanmasının  

ardından ayakla kaldığı için bir teselli ödülü olmalıydı. Otuz sekiz  

yaşındayken Julia ni-hayet kendi adma bir eve geçmişi ruhu olan bir eve sahip  



olmuş-tu. Emlakçıyla birlikte evin odalarında ilk kez yürüdüğünde ve el-le  

yontulmuş kirişlere baktığında üzerine kaplanmış olan onca kağıttan açılan bir  

yırtığın içinden görünen antik duvar kağıdı parçasına gizli gizli göz  

gezdirdiğinde bu evin özel olduğunu an-lamıştı. Ona seslenmiş yardımını istemişti.  

"Bu yer yenilmezdir" demişti emlakçı. "Yaklaşık dört dönüm-lük bir arazidir  

Boston'a bu kadar yakın bir yerde seyrek buluna-bilecek bir şey."  

"O zaman neden satıyorlar?" diye sormuştu Julia.  

"İçinin ne kadar kötü bir halde olduğunu görüyorsun. Bize ilk geldiğinde tavana  

kadar yığılmış içi kitap ve kağıtla dolu onlar-ca koli vardı. Varislerin onları  

atması bir aylarını aldı. Baştan aşa-ğıya yenilenmesi gerektiği ortada."  

"Şey ilginç bir geçmişinin olması hoşuma gitti. Bu onu satın almamı  

erteleyecek bir sebep değil." Emlakçı tereddüt etti. "Size anlatmam gereken  

başka bir şey daha olduğunu söylemek zorundayım."  

"Nedir o?"  

"Önceki sahibi doksan yaşlarında bir kadındı ve... şey burada öldü. Bazı  

alıcılara itici geliyor bu." "Doksan yaşlarında mı? O zaman doğal sebeplerden  

ölmüştür öyle değil mi?"  

"öyle olduğu varsayılıyor."  

Julia kaşlarım çatmıştı. "Sebebini bilmiyorlar mı?"  

"Yaz mevsimiydi ve akrabalarından birinin onu bulmasından üç hafta önce  

ölmüştü..." Emlakçının sesi gittikçe azaldı. Julia birden neşelendi. "Ama bir  

dakika arazi kendi basma çok özel. Tüm bu yeri yıkabilirsiniz. Kurtulun ondan  

ve baştan başlayın!"  

Dünyanın benim gibi yaşlı kadınlardan kurtuluş yolu buydu iş-te diye  

düşünmüştü Julia. Görkemli köhne bir ev ve ben her iki-sini de çok daha fazla  

hak ediyorum.  

Julia aynı gün öğleden sonra satın alma sözleşmesini imzala-mıştı.  

Şimdi ise toprak yığınının üzerine çömelmiş sivrisinekleri ko-valarken şöyle  

düşünüyordu: Kendimi nasıl bir işin içine soktum? Richard bu harabeyi görmüş  

olsaydı onun hakkında düşündük-lerinin doğruluğundan emin olurdu. Saf Julia  

emlakçının ellerin-»İr oyuncak olmuştu. Mir enkazın gururlu sahibesi.  

Bir eliyle gözlerini ovuşturup yanağına ter bulaştırdı. Sonra tekrar yerdeki  

çukura baktı. Aptal bir kayayı yerinden oynatacak kadar bile güç toplayamazken  

nasü olup da hayatım düzene so-kabilmeyi ümit edebilmişti?  

Eline bir bahçe çapası aldı ve çukura daldırıp toprağı eşeleme-ye başladı. Kaya  

daha fazla ortaya çıkmıştı tıpkı Julia'nın görün-meyen kısmı hakkında sadece  

tahmin yürütebildiği bir buzdağı-nın tepesi gibiydi. Belki de Titanik'i  

batıracak kadar büyüktür. Arsız sivrisinekler ve başının üzerinde ışıldayan  

güneş eşliğinde daha derin kazmaya devam etti. Kaya birdenbire her türlü  

enge-lin onu sarsan her türlü zorluğun simgesi haline gelmişti.  

Beni yenmene izin vermeyeceğim.  

Çapayla kayanın altındaki toprağı eşeledi altına kürek daldıra-cak kadar boşluk  

yaratmaya çalışıyordu. Kazıyarak toprağı eşe-leyerek çukuru derinleştirdikçe  

saçları yüzüne düşüyor terli cil-dine yapışıyordu. Richard burayı görmeden onu  

bir cennete çe-virecekti. Üçüncü sınıf öğrencilerinden oluşan yeni bir sınıfa  

baş-lamasına iki ay vardı. Bu otlan sökmek toprağı beslemek güller ekmek için  

iki ayı vardı. Richard ona eğer Brookline avlusuna gül dikmiş olsaydı  



ölümlerinden onun sorumlu olacağım söyle-mişti. Ne yaptığım büiyor olman  

gerekir demişti; öylesine bir sözdü ama onu yine de rahatsız etmişti.  

Richard'ın aslında neyi kast ettiğini biüyordu.  

Ne yaptığını büiyor olman gerekir. Ama bilmiyorsun.  

Kannüstü yatıp toprağı çapalamaya devam etti. Çapası sert bir şeye çarptı. Aman  

Tanrım başka bir kaya daha Saçını geri atarak çapasının neye çarptığına baktı.  

Çapanın metal ucu bir yü-zeyi çatlattı ve çarpma noktasında oluşan çatlaklardan  

ışık sızdı. Toprağı çakıl taşlarım temizledi ve ortaya doğal olmayacak ka-dar  

pürüzsüz bir kubbe çıktı. Yüzüstü yerde yatarken kalbinin güm güm attığmı  

hissetti ve nefes almakta aniden zorlandı. Ama kazmaya devam etti. Artık iki  

eliyle kazıyordu eldivenli elleri inatçı kil yüzeyi ufalıyordu. Kubbe daha  

fazla belirmiş kıvnmla-rı çıkıntılı ek yerleriyle birleşmişti. Elleriyle daha  

da derin kaz-maya başladı içi toprakla dolmuş küçük bir oyuğu boşaltırken kalp  

atışları da hızlanıyordu. Eldivenini çıkardı ve çıplak parma-ğıyla sert bir  

yüzeyle kaplı toprağı temizledi. Yüzey birdenbire çatlayıp ufalandı.  

Julia hızla dizlerinin üzerinde doğruldu ve ortaya çıkardığı şeye baktı uzun  

uzun. Sivrisinek vızıltıları çığlığa dönüşmüştü ama yine de onlan kovmuyordu  

ısırıklarını hissetmeyecek kmlıır hissizleş-mişti. Çimleri hafif bir meltem  

kıpırdattı ve havaya yabani havucun tatlı kokusu yayıldı. Julia'mn bakışları  

bir zamanlar cennete çevir-meyi ümit etmiş olduğu eve çevrildi. Rengarenk güller  

ve şakayık-larla dolu bir bahçe akasmalarla sarih bir çardak hayal etmişti.  

Şimdi ise bu avluya baktığında bir bahçe görmüyordu.  

Gördüğü şey bir mezarlıktı.  

"Bu derme çatma kulübeyi almadan önce fikrimi sorabilirdin" dedi kız kardeşi  

Vicky Julia'mn mutfak masasında otururken.  

Julia pencerenin önünde duruyordu arka bahçesinde minik yanardağlar gibi baş  

vermiş olan onlarca toprak yığınına uzun uzun baktı. Geçen üç gün boyunca tıbbi  

inceleme ofisinden bir ekip avlusuna neredeyse kamp kurmuştu. Onların  

tuvaletfîkul-lanmak için eve girip çıkmalarına öyle alışmıştı ki kazı  

çalışma-ları bitince ve eninde sonunda onu el oyması sütunları ve geçmi-şiyle -  

ve de hayaletleriyle- bu evde yine yalnız bıraktıklarında etrafta onlan görmeyi  

özleyecekti.  

Adli tabip Dr. Isles henüz gelmişti ve kazı bölgesinden geçiyor-du. Julia onun  

hayalet gibi solgun cildi ve kapkara saçlanyla ne dost canlısı ne de soğuk  

biri olan rahatsız bir kadın diye düşün-müştü. Pencereden Isles'ı izlerken  

onun çok soğukkanU ve kont-rollü göründüğünü düşündü Julia  

"Senin bir şeye öyle hemencecik atlama huyun yok" dedi Vicky. "İlk gördüğün gün  

mü almayı teklif ettin? Başka birinin onu kapa-cağım mı sandın?" Eğri mahzen  

kapışım işaret etti. "Şu kapanmıyor bile. Temelini kontrol ettin mi? Burası yüz  

yıllık olmalı."  

Yüz otuz yıllık" diye mırıldandı Julia gözleri hala kazı yapılan hendeğin  

başında duran Dr. Isles'm bulunduğu arka bahçedeydi.  

"Ah tatlım" dedi Vicky sesini yumuşatarak. "Senin için zor bir yıl olduğunu  

neler çektiğini biliyorum. Sadece böyle önemli bir adım atmadan önce beni  

aramam dilerdim."  

"Burası o kadar kötü bir yer değil" diye ısrar etti Julia "Dört dönümlük bir  

arazi. Ayrıca şehre de yalan." "Ve de arka bahçesinde bir ölü var. Yeniden  



satıldığında değe-rine eminim katkı sağlayacaktır bu."  

Julia gerginlik sonucu aniden tutulan boynuna masaj yaptı. Vicky haklıydı. O her  

zaman haklıydı. Julia şöyle düşündü: Banka hesabımın tamamım bu eve akıttım ve  

şimdi lanetli bir evin gu-rurlu sahibesiyim. Pencereden yeni birinin daha  

geldiğini gördü. Kısa kır saçları olan daha yaşlıca bir kadındı bu. Mavi renkli  

kot pantolon ve ağır iş çizmeleri giymişti; babaanne görüntüsünde lıiı kadının  

giyeceği türde şeyler değildi bunlar. Bugün bahçesin-de tuhaf karakterli biri  

daha dolaşıyordu. Ölünün çevresinde 11 iplanan bu adamlar kimdi? Çoğu insanın  

bakmayı bile tüyler ür-pertici bulduğu şeyle onları her gün karşılaştıran bu  

mesleği ne-den seçmişlerdi?  

"Bu evi satın almadan önce Richardla konuştun mu?"  

Julia kaskatı kesildi. "Hayır onunla konuşmadım."  

"Son zamanlarda ondan hiç haber aldın mı?" diye sordu  

Vicky. Sesindeki değişim -birdenbire sakinleşmiş neredeyse te-reddüte düşmüş  

gibiydi- Julia'nın sonunda dönüp kardeşine bakmasını sağladı.  

"Neden soruyorsun?" dedi Julia.  

"Sen onunla evliydin. Gelen postalarım ya da onun gibi şeyleri sana gönderip  

göndermediğini sormak için onu sık sık aramıyor musun?"  

Julia masanın yarımdaki sandalyeye gömüldü. "Onu aramıyo-rum. O da beni  

aramıyor."  

Vicky bir süre hiçbir şey söylemedi Julia soğukkanlı bir tavır-la yere  

bakarken sessizce oturuyordu o. "Üzgünüm" dedi Vicky sonunda. "Bu konu seni  

hala incittiği için üzgünüm."  

Julia bir kahkaha attı. "Evet şey... ben de üzgünüm." "Altı ay oldu. Onu  

şimdiye kadar unutmuş olacağını düşün-müştüm. Akıllısın hoşsun eski haline  

geri dönmelisin."  

Vicky tabii öyle derdi. Apandisit ameliyatının ertesi günü avu-kat ekibiyle  

zafer kazanmak için mahkemeye koşan başa-gelen-çekilir Vicky'ydi o. Boşanma gibi  

küçük bir sorunun tüm haftası-nı sekteye uğratmasına izin veremezdi.  

Vicky iç çekti. "Dürüst olmak gerekirse buraya onca yolu sa-dece yeni evi  

görmek için gelmedim. Sen benim küçük kardeşim-sin ve bilmen gereken bir şey  

var. Bilmeye hakkının olduğu bir şey. Ben sadece nasıl..." Durdu. Birinin  

vurduğu mutfak kapışma doğru baktı.  

Julia kapıyı açtı ve sıcağa rağmen çok soğukkanlı görünen Dr. Isles'ı gördü.  

"Ekibimin bugün buradan aynlacağmı size söyleme-ye geldim" dedi Isles.  

Julia kazı yapılan bölgeye göz gezdirdi ve oradakilerin alet edevatlarını çoktan  

toplamaya başladıklarını gördü. "Burayla işi-niz bitti mi?"  

"İncelemek için yeterince şey bulduk bu bir tıbbi inceleme va-kası değil.  

Olayı Harvard'tan Dr. Petrie'ye havale ettim." Isles yen  

ni gelen kadını -kot pantolon giyen babaanneyi işaret elti.  

Vicky girişte onları katıldı. "Dr. Petrie kim?"  

"Bir adli antropolog. Araştırma amacıyla kazıyı o tamamlıyor olacak. Tabii bir  

itirazınız yoksa Bayan Hamili.''  

"Öyleyse kemikler çok mu eskiymiş?"  

"Yeni olmadıkları kesin. Neden gelip bir göz atmıyorsunuz?"  

Vicky ve Julia eğimli bahçeden aşağıya doğru Isles'ı takip etti-ler. Delik üç  

günlük kazıdan sonra üstü açık bir çukura dönüş-müş kalıntılarsa bir brandanın  



üzerine serilmişti.  

Dr. Petrie her ne kadar en az altmış yaşında varsa da çömel-miş dururken  

kolayca yerinden kalktı ve el sıkışmak için öne çıktı. "Siz evin sahibesi  

misiniz?" diye sordu Julia'ya.  

"Burayı sadece satın aldım. Geçen hafta taşındım."  

"Şanslısınız" dedi Petrie epey samimi görünen bir tavırla.  

Dr Isles "Topraktan birkaç şey çıkardık. Birkaç eski düğme ve bir toka antika  

oldukları belli" dedi. Elini kemiklerin yanında du-ran bir delil kutusunun içine  

uzattı. "Bugün bir de bunu bulduk." Kilitli ufak bir naylon poşet çıkardı. Julia  

naylonun içinden renk-li mücevherlerin ısıtışını görebiliyordu.  

"Bu bir şeref yüzüğü" dedi Dr. Petrie. "Akrostik mücevherler Viktorya döneminin  

başlarında gayet güçlüydü. Taşların isimleri-nin bir sözcüğü kodladığı söylenir.  

Mesela yakut zümrüt ve lal taşının ilk harfleri şeref sözcüğünün ilk üç  

harfini oluşturabilir.1 Bu yüzük bağlılık belirtisi olarak verebileceğiniz bir  

şey."  

"Bunlar gerçekten değerli taşlar mı?"  

"Ah hayır. Bunlar büyük ihtimalle sadece renkli taşlar. Bu yüzük muhtemelen bir  

oyma değil; sadece seri imalat bir mücevher." "Cenaze kayıtlan var mı peki?" "O  

konuda şüpheliyim. Usulsüz bir gömme var gibi görünüyor.  

Mezar taşı yok kefen kalmtılan yok. Kabaca bir parça posta sa-rılıp gizlemeye  

çalışılmış. Gayet sıradışı bir gömme şekli tabii sevilen biriyse."  

"Belki de çok fakir biriydi."  

"Öyleyse neden özellikle burayı seçsinler? Burada hiçbir za-man bir mezarlık  

bulunmadı en azından eski haritalara göre. Evi-niz yaklaşık yüz yıllık öyle  

değil mi?"  

"1880'deinşa edilmiş."  

"Şeref yüzükleri 1840'lara kadar pek popüler değildi."  

"Burada 1840'tan önce ne varmış?" diye sordu Julia.  

I. Metnin orijinalinde Ingilizcesi ruby emerald ye gamet olan taşların "şeref"  

anlamı-na gelen "regard" sözcüğünün ilk üç harfini simgelediğini belirtiyor  

(ç.n.)  

"Itıı arazinin (İst düzey Bostonlu bir aileye ait malikanenin İm ı IM  

olduğuna inanıyorum. Buraların büyük bir kısmı çayırlık-Ituş; çiftlik arazisi."  

Julia kelebeklerin yaban havucu çiçeklerine ve burçaklara ne-ftdeyse dokunacak  

kadar alçaktan uçtuğu tepeye baktı. Avlusunu bir zamanlar olması  

gerektiği gibi gözünde canlandırmaya ça-lı-.n Ağaç gölgelerinin akıntıya  

yansıdığı yamacın eteklerindeki Çimlerin arasında otlayan koyunların olduğu  

uçsuz bucaksız bir ı.ıila Sadece hayvanların dolaştığı bir yer. Bir mezarın  

çabucak unutacağı bir yer.  

Vicky kemiklere tiksinti dolu bakışlarla uzun uzun baktı. "Bu yey... tek bir  

vücut mu?"  

"Bütün bir iskelet" diye yanıtladı Petrie. "Leş yiyicilerden ko-ru n ması çin  

çok derine gömülmüş. Bu tepede toprak çok iyi çö-ker. Ayrıca deri parçalarına  

göre hüküm verecek olursam bir tür hayvan postuna sarümış ve koruyucu görevi  

görsün diye de filtre İanen kullamlmış."  

"Kadın mıymış?"  

"Evet." Petrie yukarı baktı keskin mavi gözleri güneşten kısıl-dı. "Bu bir  



dişi. Dişlerine ve omurgasının durumuna bakılırsa epey gençmiş ve kesinlikle  

otuz yaşm altındaymış. Hepsi bir ya-na oldukça iyi bir vücudu varmış." Petrie  

Julia'ya baktı. "Çapan-la oluşturduğun çatlağı saymazsak."  

Julia kızardı. "Kafatasmı kaya sandım."  

"Eski ve yeni çatlakları ayırt etmek sorun değil. Bak." Petrie I ekrar yere  

çömeldi ve kafatasmı alıp kaldırdı. "Senin oluşturdu-ğun çatlak işte burada ve  

üzeri lekesiz. Ama şurada çeper kemi-ği üzerindeki çatlağı görüyor musun?  

Yanağın alt kısmında kemi-ğin üzerinde de bir tane var. Bu yüzeyler toprağa  

uzun zaman ma-ruz kalınca kahverengileşir. Bu da bize bunların ölmeden önce  

gerçeMeştiğini gösteriyor. Yani kazı yüzünden olmadığını."  

"Ölmeden önce mi?" Julia ona baktı. "Demek istediğin..." "Bu darbelerin ölümüne  

sebep olduğuna neredeyse kesin gö-züyle baküabilir. Ben buna cinayet derdim."  

Geceleyin Julia yatağına uyanık bir halde uzanmış duvarların içindeki  

farelerin hışırtılarını eski döşemelerin gıcırtılarını dinli-yordu. Mezar bu  

ev kadar hatta daha da eskiydi. Ustalar bu sü-tunları birbirine çakarken çam  

ağacından yapılma eski döşeme-leri döşerken sadece birkaç metre ötede kimliği  

belirsiz bir ka-dının cesedi toprağın altoda çoktan küflenmeye başlamıştı. Evi  

bu noktaya inşa ettiklerinde onun burada olduğunu biliyorlar mıydı? Bu bölgeyi  

işaretleyen bir mezar taşı olmuş muydu?  

Yoksa orada olduğunu kimse bilmiyor muydu? Onu hatırla-yan kimse yok muydu?  

Çarşafı yana attı ve şilteyi ter içinde kaldırdı. Her iki cam da açık olmasına  

karşın yatak odası havasızdı ve ısıyı dağıtacak kü-çük meltem bile yoktu.  

Tepesinde bir ateşböceği ara ara yanıp sö-nüyor; ışığı odanın içinde dönüp  

kaçacak yer ararken ümitsizce göz kırpıyordu.  

Yatağında doğrulup lambayı yaktı. Başının üzerindeki olağa-nüstü kıvılcımlar  

tavanın kenarında uçuşan sıradan bir kahve-rengi böceğe dönüştü. Onu öldürmeden  

nasıl yakalayabileceğini düşündü. Bir başına kalmış bu böceğin kaderinin uğruna  

çaba harcamaya değer bir şey olup olmadığım merak etti.  

Telefon çaldı. Saat on bir buçukta tek bir kişi arardı onu.  

"Umarım seni uyandırmamışımdır" dedi Vicky. "O bitmek bil-meyen yemeklerin  

birinden daha yeni geldim." "Burası uyutmayacak kadar sıcak." "Julia o gün sana  

anlatmak istediğim bir şey vardı. Ama etrafta  

onca insan varken yapamadım." "Bu evle ilgili daha fazla öğüt dinlemek  

istemiyorum tamam mı?"  

"Evle değil Richard'la ilgili. Sana bunu söyleyecek olan kişi-nin ben  

olmasından nefret ediyorum ama senin yerinde olsay-dım bunu bilmek isterdim.  

Ortalıkta onca insan dolaşırken bunu duymamalıydın."  

"Neyi duymamalıydım?"  

"Richard evleniyor."  

Julia ahizeyi öyle sıkı tutuyordu ki parmakları hissizleşti. Uzun bir  

sessizlikten sonra kendi kalp atışlarım kulaklarında duyuyordu. "Öyleyse  

bilmiyordun." Julia fısıldar bir sesle "Hayır" dedi. "Nasıl pislik biriymiş bu  

böyle" diye mırıldandı Vicky her ikisi  

için de üzülüyordu. "Duyduğuma göre bir ayı aşkın bir süredir bunu  

planlıyorlarmış. Adı Tlffani i ile yazılıyor. Demek istediğim bu isimde birine  

ne kadar sempati besleyebilirsin ki? Tiffani adın-da biriyle evlenen adama saygı  

duyamam."  



"Nasü bu kadar çabuk gerçekleştiğini anlamıyorum."  

"Ah tatlım bu çok açık değil mi? Siz evliyken daha onun etra-fında dolaşmış  

olmalı. Birdenbire eve geç gelmeye başlamamış mıydı? Peki ya tüm o iş gezilerine  

ne demeli? Bunları merak ediyordum. Sadece s.uıa söyleyecek cesaretim yoktu."  

.hılia yutkundu. "Artık bu konuda konuşmak istemiyorum."  

"Tahmin etmeliydim. Bir erkek bu kadar ani bir biçimde bo-yanmak istemez."  

"İyi geceler Vicky."  

"Hey hey sen iyi misin?"  

"Sadece konuşmak istemiyorum" Julia telefonu kapattı.  

Uzun bir süre kıpırdamadan oturdu. Başının üzerindeki ateş-böceği dönmeye devam  

ediyor çaresizce mahkûm olduğu bu yer-den çıkacak yer alıyordu. Eninde sonunda  

kendisini bitkin düşü-recekti. Aç susuz buraya kısılmıştı bu odada ölecekti.  

Julia şütenin üzerine çıktı. Ateşböceği yakma gelince onu el-leriyle yakaladı.  

Böceği avuç içleriyle çevreledi yalınayak mutfa-ğa gitti ve arka kapıyı açtı.  

Verandada ateşböceğini saldı. Böcek karanlığa doğru kanat çırptı ışığı artık  

yanıp sönmüyordu tek amacı olan kaçmayı gerçeMeştirmişti.  

Julia'mn onun hayatım kurtardığım biliyor muydu acaba? Be-cerebildiği önemsiz  

şeylerden biri. Gece havasım içine çekerek verandada oyalandı o sıcak kü-çük  

odaya geri dönme düşüncesine tahammül edemiyordu.  

Richard evleniyordu.  

Nefesi düğümlendi öksürerek boğazını temizledi. Verandanın parmaklıklarına  

tutundu ve kıymıkların parmaklarına battığını hissetti.  

Ve bunu en son ben öğreniyorum.  

Uzun uzun geceye bakarken birkaç metre öteye gömülü olan cesedi düşündü.  

Unutulmuş bir kadın adı yüzyıllarla birlikte kay-bolmuştu. Karlar gökyüzünde  

dönerken et çürürken ve kurtlar bayram ederken çöken soğuk toprağı değişen  

mevsimleri ge-çen yılları düşündü. Ben de senin gibiyim başka bir unutulmuş  

kadın diye geçirdi aklından.  

Ve ben senin kam olduğunu bile bilmiyorum daha.  

2 Kasım 1830  

 

Ölüm çanların tatlı çıngırdamalanyla geldi.  

Rose Connolly sesten çok korkmuştu çünkü kız kardeşinin has-tanedeki yatağının  

yanı başmda oturur Aurnia'nın alnım siler elini tutar ve ona su içirmeye  

çalışırken bu sesi defalarca duymuştu. O lanet çanlar her gün rahibin  

yardımcısı tarafından çalınıyor rahibin koğuşa gelişim ve takdis etme ayininin  

gerçekleştirildiğini müjdeli-yordu. Rose her ne kadar henüz on yedi yaşındaysa  

da şu son beş günde birçok ömre bedel acılar çekmişti. Nora pazar günü minik  

bebeğinin doğumundan üç gün soma ölmüştü. Pazartesi ise adını öğrenme fırsatını  

bile bulamayacak kadar kısa bir süre içinde do-ğumdan sonra kaybettiğimiz kişi  

koğuşun en ucundaki kumral kız-cağızdı. Başucunda ağlayan ailesinin yerine  

sadece cam yanmış ke-di gibi bağıran yeni doğmuş bir bebek ile avluda tabut  

yapmakla meşgul ustaların sesleri vardı. Salı günü bir erkek çocuğunun  

do-ğumunım ardından çekilen acılardan dört gün sonra Rebecca da ölüme yenik  

düşmüştü. Ama tüm bunlar Rose'un kızların bacak aralarından sızan çarşaflarda  

kabuk bağlaımş kokuşmuş vücut sı-vılarının pis kokularına dayanmak zorunda  

kalmasından sonra ol-muştu. Tüm koğuş ter hararet ve iltihap kokuyordu. Gece  



geç saat-te ölmekte olan ruhların irdltileri koridorlarda yankılandığında  

Ro-se kabuslarından daha korkunç bir gerçekle karşılaşacak diye yor-gun düştüğü  

uykusundan uyanmaktan korkardı. Koğuşun pis hava-sından hastane avlusundan  

dışarı adım attığında ve soğuk puslu havayı ciğerlerine derin derin çektiğinde  

kurtulabiliyordu.  

Ama her seferinde kabuslara geri dönmek zorunda kalıyordu. Kız kardeşine. "Yine  

çanlar" diye fısıldadı Aurnia çökmüş gözkapakları titrer-ken. "Bu kez hangi  

zavallı ruh?"  

Rose yatakların birinin üzerine bir perdenin alelacele çekild i ).ı 11< ığumevi  

koğuşuna göz gezdirdi. Birkaç dakika önce hemşire  

M.uy Robinson'ın küçük masayı hazırladığını ve mumlarla îsalı haçı Üzerine  

yerleştirdiğini görmüştü. Rahibi her ne kadar görme-ı hyse de o perdenin  

arkasından mınldandığım duyabiliyor yanık imim kokusunu alabiliyordu.  

"Tanrı yüce merhametiyle işlediğin günahları affetsin..."  

"Kimmiş?" diye tekrar sordu Aurnia. Heyecanla sıralanmış ya-lakların üzerinden  

bakmak için doğrulmaya çalıştı. "Korkarım Bemadette" dedi Rose. "Ah! Ah  

hayır." Rose kız kardeşinin elini sıktı. "Yüıe de yaşayabilir. Umudunu  

kaybetme."  

"Peki ya bebek? Bebeği nasıl?"  

"Oğlan sağlıklı. Bu sabah beşiğinde ağladığını duymadın mı?"  

Aumia iç çekerek yastığma yaslandı tekrar; verdiği nefes ölü-mün pis kokusunu  

taşıyordu sanki içi çoktan çürümüş organla-rı kokuşmuş gibiydi. "Öyleyse  

küçük bir kutsama var."  

Kutsama mı? Öksüz büyüyecek bir çocuğu mu? Annesi loğusa ateşinden kamı şiştiği  

için son üç gününü sızlanarak geçirmiş bir çocuğu mu? Rose geçen yedi gün  

içince böyle çok fazla kutsama görmüştü. Şayet bu Tann'run yardımseverüğinin bir  

örneği ise on-dan yardım istemiyordu. Ama kız kardeşinin varlığında böyle  

şeyle-ri hiç diUendirmedi. Kocasının onun iyiliğini suiistimal ettiği  

zaman-larda Rose yataklarının arasında asılı duran battaniyenin arkasın-dan  

onun sessizce ağladığım duyduğu gecelerde ve tüm o aylar bo-yunca Aumia'yı  

ayakta tutan şey inancıydı. İnancı zavallı Aurnia'ya ne kazandırmıştı? Tanrı  

ilk çocuğunu doğurmak için Aurnia'nm boş yere doğum sancılan çektiği o günlerde  

nerelerdeydi?  

Sen Tanrı şayet iyi bir kadının dualarını duyuyorsan ne-den onun acı  

çekmesine izin veriyorsun?  

Rose herhangi bir cevap beklemiyordu ve zaten gelmedi de. Tüm duyduğu  

Bernadette'nin yatağını gizleyen perdenin arkasın-dan gelen rahibin beyhude  

mınltılanydı.  

"Baba Oğul ve Kutsal Ruh adına şeytanın üzerindeki tüm gü-cü ellerimin  

yardumyla yüce ve kutsal olan Bakire Meryem'in Tann'run annesinin duasıyla yok  

olsun."  

"Rose?" Aurnia fısıldadı.  

"Efendim canım?"  

"Artık benim de zamanımın gelmiş olmasından çok korkuyo-rum."  

"Neyin zamanı?"  

"Rahip. Kutsama"  

"Hangi küçük günahlar senin başına bela olabilir ki? Tanrı senin  



ruhunu biliyor tatlım. İçindeki iyiliği görmediğini mi sanıyorsun?" "Ah Rose  

işlediğim suçlan bilmiyorsun! Sana anlatamayacak kadar çok utanç duyduğum  

şeyleri! Asla onsuz ölmek..." "Bana ölmekten bahsetme. Pes edemezsin. Savaşmak  

zorun-dasın."  

Aurnia belli belirsiz bir gülümsemeyle yanıt verdi ve kız karde-şinin saçma  

dokunmak için elini uzattı. "Benim küçük Rosie'm. Korkanlardan olma asla"  

Ama Rose korkuyordu. Kız kardeşinin onu terk etmesinden çok korkuyordu.  

Aurnia'nın son kutsamasının yapılmasından onun sa-vaşmayı bırakmasından  

vazgeçmesinden ümitsizce korkuyordu.  

Aurnia gözlerini kapatıp iç geçirdi. "Bu gece yine benimle ka-lacak mısın?"  

"Elbette kalacağım."  

"Peki ya Eben? O gelmedi mi?"  

Rose'un eli Aurnia'nın elinde gerildi. "Onu burada gerçekten istiyor musun?"  

"Biz birbirimize bağlıyız o ve ben. İyi günde kötü günde." Çoğunlukla kötü  

günde demek istedi Rose ama dilini tuttu.  

Eben ve Aurnia arasında evlilik bağı olabilirdi ama Eben'in uzak durması daha  

iyiydi çünkü Rose onun varlığına zor katlanıyordu. Geçen dört ay boyunca Eben  

ve Aurnia ile birlikte Broad Stre-et'teki bir pansiyonda yaşamıştı. Karyolası  

onlann yatak odasma bitişik bir bölmeye sıkıştırılmıştı. Eben'den uzak kalmayı  

dene-miş ama Aurnia hamilelik döneminde küo alıp yorgun düştüğü için Rose kız  

kardeşinin Eben'in terzi dükkanındaki işlerinin her geçen gün daha da fazlasını  

üstlenmek durumunda kalmıştı. Dük-kanın muslin ve çuha kumaşı toplarıyla dolu  

arka odasında ka-yınbiraderinin sinsi bakışlarım görmekle birlikte Rose'un  

panto-lon ve yelek diktiği zamanlarda (likişlerini kontrol ederken ya-kınlaşmak  

amacıyla omzunu ona sürtmek için ne kadar çok ba-hane bulduğunu da fark etmişti.  

Eben'in inkar edeceğini büdiği için Aurnia'ya hiçbir şey söylememişti bu konuda.  

Çünkü sonun-da üzülen Aurnia olurdu.  

Rose bir bezin suyunu lavaboya sıktı ve bezi Aurnia'nın alnına koyarken şunu  

merak etti: Benim güzel kız kardeşim nereye git-mişti? Daha evleneü bir yıl bile  

olmamıştı ama ışık Aurnia'nın gözlerini çoktan terk etmiş ateş rengi saçlarının  

ışıltısı kaybolmuştu. Geriyeyse bu bitkin kabuk terden matlaşmış saçlar ve teslimiyetin sıkıcı  

maskesinin yerleşmiş olduğu bir yüz kalmıştı. Aurnia kolunu yorganın altından  

güçsüzce kalchrıp "Bunu al-manı istiyorum" diye fısıldadı. "Onu hemen al Eben  

almadan."  

"Neyi alayım tatlım?"  

"Bunu." Aurnia boynunda asılı olan kalp şekilli madalyona do-kundu. Aurnia  

gerçek altın ışıltısı saçan bu madalyonu üzerinden hiç çıkarmıyordu. Eben'in bir  

hediyesi diye tahmin yürüttü Ro-se. Bir zamanlar karısını ona böyle değerli  

takılar alacak kadar çok önemsiyordu. Ona en çok ihtiyacı olduğu şu anda neden  

ka-rısının yanında değildi?  

"Lütfen. Onu çıkarmama yardım et"  

"Şimdi bunu vermenin zamanı değü" dedi Rose.  

Ama Aurnia kolyeyi kendi başına çıkarmayı başardı ve kız kar-deşinin avucuna  

bırakti. "Bu senin. Bana yaşattığın tüm konfor için."  

"Bunu senin için güvenli bir yerde saklayacağım hepsi bu." Rose kolyeyi cebine  

koydu. "Bu şey bitince tatlım kendi şeker bebeğini kollarına alınca onu  

boynuna geri takacağım."  



Aurnia gülümsedi. "Keşke mümkün olsaydı."  

"Olacak."  

Çanların uzaklaşan çınlamaları ona rahibin ölmekte olan Ber-nadette ile işinin  

bitmiş olduğunu gösteriyordu. Hemşire Robin-son henüz varmış olan yeni  

ziyaretçüer için hazırlamakta olduğu paravanı çıkarma işinde aceleci  

davranıyordu.  

Dr. Chester Crouch doğum koğuşunda gezinirken odadaki her-kes beklentili bir  

sessizliğe büründü. Bugün Dr. Croach'a hasta-nenin başhemşiresi Bayan Agnes  

Poole'un yanı sura dört tıp öğ-rencisi de eşlik ediyordu. Dr. Crouch vizitine  

ilk yatakla başladı. Orada evde iki gün boyunca sonuç vermemiş doğum sancıları  

seçtikten sonra o sabah hastaneye getirilmiş olan bir kadın yatı-yordu. Dr.  

Crouch hastayı muayene etmek için elini dikkatlice yorganın altına götürürken  

öğrenciler yanmay biçiminde dizil-miş onu seyrediyorlardı. Doktor sondayı uyluk  

kemiklerinin ara-sına ittirince kadın acı bir çığük attı. Elini çıkardı  

parmakları çizgi çizgi kanlanmıştı.  

"Havlu" dedi ve Hemşire Poole ona bir havlu verdi hemen. Eli-ni süerken dört  

öğrenciye: "Hasta düzelme göstermiyor. Bebeğin başı hala aynı pozisyonda ve  

serviks tam anlamıyla sulanmamış. Böyle özel bir durumda onun doktoru nasıl  

hareket etmelidir? Siz Bay Kingston! Bir cevabınız var mı?" dedi.  

Yakışıklı ve şık giyimli Bay Kingston hiç tereddüt etmeden ce-vap verdi "Siyah  

Çin çayında bulunan ergotun önerilebileceğini düşünüyorum."  

"Güzel. Başka ne yapabilir?" Dört öğrenci içerisinde en kısa ola-na büyük  

kulaklarıyla elflere benzeyene odaklandı. "Bay Holmes?"  

"Bu kişi kasılmaları harekete geçirmek için müshil deneyebi-lir" diye hızla  

cevap verdi Holmes.  

"Güzel ve siz Bay Lackaway?" Dr. Crouch irkilmiş yüzü he-men kızarmış olan  

açık renk saçlı adama döndü. "Başka ne yapı-labilir?"  

"Ben... yani..."  

"Bu sizin hastanız. Tedaviye nasıl devam edersiniz?"  

"Bunu düşünmem gerekirdi."  

"Düşünmek mi? Sizin hem anneniz hem babanız doktor! Dayı-nız tıp fakültesi  

dekanı. Tıbbi konulara sınıf arkadaşlarınızın hep-sinden daha çok aşinasınız.  

Haydi Bay Lackaway! Ekleyecek bir şeyiniz yok mu?"  

Başını ümitsizce sallayan delikanlı "Üzgünüm efendim" diye yanıt Verdi.  

Dr. Crouch iç çekerek uzun boylu ve esmer dördüncü öğren-ciye döndü. "Sıra  

sizde Bay Marshall. Bu durumda ne yapılabilir? Doğum sancılan çeken bir hasta  

doğum yapamıyorsa?"  

"Onu dik oturması ya da ayağa kalkması için zorlardım efen-dim. Eğer  

yapabiliyorsa koğuşta dolaşması da gerekir" dedi Marshall.  

"Başka?"  

"Bana uygun görünen ekleyebileceğim tek yöntem bu."  

"Peki ya tedavi olarak kan alma yöntemi?"  

Bir duraksama oldu. Sonra kararlı bir sesle: "Bunun etkisi ol-duğuna  

inanmıyorum." Dr. Crouch şaşkınlık dolu bir kahkaha attı. "Sen; sen inanmı-yor  

musun?"  

"Büyüdüğüm çiftlikte vantuzla çekme yöntemine ilaveten kan alma yöntemini  

denemiştim. Bu yöntemi uyguladıktan sonra ön-cesinde olduğu kadar çok inek  



kaybettim."  

"Çiftlikte mi? /ne/clerden kan almaktan mı bahsediyorsun?"  

"Ve domuzlardan."  

Hemşire Poole kıs kıs güldü.  

"Biz burada insanlan ele alıyoruz hayvanlan değil Bay Mars-hall" dedi Dr.  

Crouch. "Bir terapötik kanama deneyimlerime gö-re ağnyı rahatlatmada hayli  

etkilidir. Hastayı öyle rahatlatır ki  

isrvika tamamen sulanabilir Eğer ergot ve müslıil işe yaramazsa ıı /.nınan ben  

bu hastada kan alma yöntemini uygulardım kesin-likle." Lekeli havluyu Hemşire  

Poole'dan tekrar aldı ve Bernadet-(ı ııin yatağma doğru yürürken "Peki bunun  

sorunu ne?" diye lordu sonra.  

"Her ne kadar ateşi düşmüşse de" dedi Hemşire Poole "çok kötü akıntısı var.  

Bütün geceyi huzursuz geçirdi."  

Dr. Crouch iç organları muayene etmek içm elini tekrar yorga-nın altına soktu.  

Bernadette'ten zayıf bir inleme sesi geldi. "Evet teni çok soğuk" diye  

onayladı. "Ama bu durumda..." Durdu ve yu-karı baktı. "Morfin verildi mi?"  

"Birçok kez efendim. Söylediğiniz gibi."  

Ellerini yorganın altından çıkardı parmaklan yoğun sarımsı sı-vıyla parlıyordu.  

Hemşire gene o kirli havluyu uzattı ona "Morfi-ne devam edin" dedi kısık sesle.  

"Onu rahat ettirin." Bu ölüm fer-mam gibiydi.  

Dr. Crouch koğuşu yatak yatak hasta hasta gezdi. Aurnia'nın yatağına gelince  

ellerim temizlemek için kullandığı havlu kanla boyanmış gibiydi.  

Rose doktoru selamlamak için ayağa kalktı. "Dr. Crouch."  

Doktor kaşlarını çatarak "Ve bu Bayan..."  

"Connolly" dedi Rose bu adamın kendisinin adım neden hatır-layamadığını merak  

ederek. O Aurnia'nın gece gündüz doğum sancılan çektiği pansiyonun kiralık  

odasına çağıran kişiydi. Ro-se Crouch'un her ziyaretinde burada kardeşinin  

başucunda dur-muştu buna rağmen doktor her seferinde yeni tanıştıklan  

za-manlarda şaşırdığı gibi şaşınyordu. Ama Rose'un yüzüne hiç bak-marntştv Rose  

onun gözünde ikinci kez bakmaya değmeyen bir süs eşyası gibiydi.  

Dikkatini Hemşire Poole'a yöneltti. "Peki bu hasta iyileşme gösteriyor mu?"  

"Geçen akşam reçete ettiğiniz günlük müshillerin kasılmaları artırdığını  

düşünüyorum. Ama hasta sizin yataktan kalkma ve koğuşta dolaşma önerilerinizi  

yerine getirmedi."  

Hemşire Poole'a dik dik bakan Rose dilini zor tutuyordu. Ko-ğuşta dolaşmak mı?  

Bunlar çıldırmış mı? Son beş gündür Rose Aurnia'nın sürekli daha da zayıf  

düştüğüne bizzat şahit olmuştu. Tabii ki Hemşire Poole kız kardeşinin zorlukla  

doğrulabildiğini çok daha zorlukla yürüyebildiğim açıkça görebiliyordu. Ama  

hemşire Aurnia'ya bakmıyordu büe; hayranlık dolu bakışlan Dr. Crouch'daydı.  

Doktor elini yorganın alfandan soktu ve sondayı doğum kanalına ittirince Aurnia  

öyle acıyla inledi ki Köse dok-toru itmemek için kendisini zor tuttu.  

Doktor doğruldu ve Hemşire Poole'a baktı. "Amniyotik kese yırtılmışsa da henüz  

tamamen sulanmamış." Elini kirli havluyla kuruladı. "Kaç gün oldu?"  

"Bugün beşinci gün" dedi Hemşire Poole.  

"O zaman belki de bir doz daha ergot gerekir." Aurnia'mn büe-ğini tuttu ve  

nabzına baktı. "Kalp atışları hızlı. Bugün biraz ateşi de var. Kan alma  

yönteminin sistemi rahatlatması gerek."  



Hemşire Poole başıyla onayladı. "Hemen hazır..."  

"Kanını yeterince aldınız" diye sözünü kesti Rose.  

Herkes sustu. Dr. Crouch bakışlarım ona çevirdi şaşırdığı bel-liydi. "Siz nesi  

oluyorum demiştiniz?" "Kız kardeşi. Ondan ilk kez kan aldığınızda ben  

buradaydım Dr. Crouch. İkincisinde de üçüncüsünde de." "O zaman ne kadar  

faydasını gördüğünü sen de anlamışsmdır" dedi Hemşire Poole.  

"Hiç taydaşım görmediğini söyleyebilirim."  

"Çünkü senin eğitimin yok kızım! Ne arayacağım bilmiyorsun."  

"Siz benim onu tedavi etmemi istiyor musunuz istemiyor mu-sunuz?" diyerek  

tersledi Dr. Crouch. "İstiyorum efendim ama kanım son damlasına kadar almanızı  

istemiyorum!"  

Hemşire Poole soğuk bir ifadeyle araya girdi: "Ya dilinizi tutun ya da koğuşu  

terk edin Bayan Connolly! Gerekeni bırakın da doktor yapsın."  

"Her neyse zaten bugün kan alacak vaktim yok." Dr. Crouch cebindeki saate  

baktı. "Bir saat sonra bir randevum var ve sonra da ders hazırlamam gerek. Sabah  

ilk iş olarak bu hastayı görme-ye geleceğim. Belki o zamana kadar Bayan  

eee..."  

"Connolly" dedi Rose.  

"Connolly de bu tedavinin ne kadar gerekli olduğunu daha iyi anlamış olur."  

Saatinin kapağım öfkeyle kapattı. "Baylar sizinle yarın sabah dokuz dersinde  

görüşürüz. İyi geceler." Başını salladı ve odadan çıkmak için döndü. Doktor uzun  

adımlarla uzaklaşırken dört tıp öğrencisi de itaatkar ördek yavruları gibi  

takip ettiler onu.  

Rose arkalarından koştu. "Bayım? Adınız Bay Marshall değil mi?" Öğrencüerin en  

uzun boylu olanı döndü. Doğum sancıları çe-ken bir anneye kan alma yöntemi  

uygulanmasının doğru olup olmadiğini  

sorgulanuş ve bir çiftlikte büyüdüğünü söylemiş olan oNiner  

delikanlıydı bu. İnsan uygun olmayan takım elbisesine bir kez baktığında  

aslında arkadaşlanndan çok daha mütevazı bir çevreden geldiğini anlayabilirdi  

onun. İyi kumaşı tanıyacak kadar (er/ilik etmişti. Delikanlının kıyafetlerinin  

kumaşı kalitesizdi; yünlü kumaşı mat ve döküntüydü kaliteli çuha parlaklığı  

taşımı-yordu. Arkadaşları koğuştan çıkmak için yürümeye devam eder-ken Bay  

Marshall bekleyen gözlerle bakıyordu ona Yorgun göz-lü diye düşündü Rose ve bir  

delikanlı için çok da bitkin yüzlü. Di-ğerlerinden farklı olarak o sanki Rose'u  

eşiti görüyormuş gibi doğruca yüzüne bakıyordu.  

"Doktora söylediklerinize istemeden kulak misafiri oldum" de-di Rose. "Kan alma  

hakkında"  

Baş sallayan delikanlı "Korkarım çok fazla rahat konuştum."  

"Yani söyledikleriniz doğru öyle mi?"  

"Ben sadece gözlemlerimi anlattım."  

"Peki yanılıyor muyum doktor? Onun kız kardeşimden kan al-masına izin vermeli  

miyim?"  

Delikanlı tereddüt etti. Belirgin bir hoşnutsuzlukla onlan izle-yen Hemşire  

Poole'a huzursuz bir bakış attı. "Bu konuya tavsiye-de bulunacak kadar vakıf  

değilim. Ben sadece birinci sınıf öğren-cisiyim. Dr. Crouch benim hocam ve  

kendisi iyi bir hekimdir."  

"Onu kardeşimden kan alırken üç kez seyrettim ve her seferin-de o ve hemşireler  



kardeşimin durumunun düzeldiğini iddia etti-ler. Ama doğruyu söylemek gerekirse  

ben hiçbir düzelme görmü-yorum. Her gün tek gördüğüm..." Durdu sesi çatlaktı  

boğazı tı-kanmıştı. Yumuşak bir tonla "Ben sadece Aurnia için en iyisini  

istiyorum" dedi.  

Hemşire Poole araya girdi: "Bir tıp öğrencisine mi soruyor-sun? Onun Dr.  

Crouch'tan daha iyi bildiğini mi düşünüyorsun?" Somurttu. "Ahırda çalışan bir  

uşağa da sorabilirdin" deyip koğuş-tan çıktı.  

Bay Marshall bir an sessiz kaldı. Hemşire Poole koğuştan çık-tıktan soma tekrar  

konuştu sözleri her ne kadar ılımhysa da Ro-se'un en kötü korkulannı  

doğruluyordu.  

"Ben olsam ondan kan almazdım" dedi kısık sesle. "Bu hiç iyi olmazdı."  

"Ne yapardınız peki? Eğer o sizin kardeşiniz olsaydı?"  

Adam uyumakta olan Aurnia'ya acıyan bir bakış fırlattı. "Onun yatakta oturmasına  

yardım eder; ateşi için soğuk kompres uygu-lar; ağrısı için de morfin verirdim.  

Hepsinden öte onun yeterli be-sin ve sıvı aldığından emin olurdum ve huzur  

Hayan Connolly. Eğer benim bu kadar acı çeken bir kardeşim olsaydı onun için  

yapacaklarım bunlar olurdu." Rose'a baktı. "Onu rahat ettirin" dedi üzgün bir  

sesle ve uzaklaştı.  

Rose gözyaşlannı silerek Aurnia'mn yatağına geri dönerken la-vaboya kusan bir  

kadının bacağı yılancık hastalığı yüzünden kı-zarmış ve şişmiş bir başka  

kadının önünden geçti. Doğum sancı-sı çeken kadınlar ağrılarla kıvranan  

kadınlar. Dışarıda kasım yağmuru yağıyordu ama içeride odun sobası yanan  

pencereleri kapalı bu yerde hava bunaltıcıydı ve hastalık yüzünden boğucu ve  

pisti.  

Onu buraya getirmekle hata mı ettim diye endişelendi Rose. Buraya getirmek  

yerine onu bu korkunç inlemeleri bu açması sızlanmaları dinlemek zorunda  

kalmayacağı odamızda mı tutma-lıydım bütün gece? Pansiyondaki odaları çok dar ve  

soğuktu ay-rıca Dr. Crouch Rose'a Aurnia'yı daha rahatça bakabileceği yer olan  

hastaneye yatırmasını tavsiye etmişti. "Kız kardeşininki gibi hayır işleri için  

bir yer" demişti "masrafı ise sadece ailenizin öde-yebileceği kadar olacak."  

Sıcak yemek hemşire ve doktorlardan oluşan bir personel; tüm bunlar hastayı  

bekliyor diyerek onları temin etmişti.  

Ama bunu değil diye düşündü Rose acı çekmekte olan kadın-lar dizisine bakarak.  

Bakışları sessizce yatmakta olan Bernadet-te'ye takıldı. Rose sadece beş gün  

önce yeni doğmuş olan bebe-ğini kollarında tutarken kahkahalar atmış olan kadına  

bakarak yatağa ulaştı yavaşça.  

Bemadette artık nefes almıyordu.  

"Bu şiddetli sağanak daha ne kadar sürebilir?" dedi Edward Kingston hiç  

kesilmeyen yağmura bakarak.  

Wendel Holmes hastanenin üstü kapalı verandasının altından halka şeklinde puro  

dumanlan üfledi dumanlar havada sürükle-nip yağmurda döne döne dağıldı. "Bu  

sabırsızlık niye? Gören de acil bir randevun var sanacak."  

"Var. Olağanüstü bir kadeh bordo şarabıyla."  

"Hurricane'e mi gidiyoruz?" diye sordu Charles Lackaway.  

"Faytonum gelirse" dedi Edward at seslerinin geldiği ve fayto-nun  

tekerleklerinin öbek öbek çamur sıçrattığı sokağa ters ters bakarak.  

Hastanenin verandasında her ne kadar Norris Marshall da du-ruyorsa o ve sınıf  



arkadaşları arasındaki uçurum bu dört deli-kanlıya sıradan bir bakış atan  

herkesin anlayabileceği kadar be-lirgindi. Norris Boston'da yeniydi ödünç  

aldığı kitaplarla kendi kendine fizik öğrenmiş ve Latince öğretmeninden aldığı  

dersler karşılığında ödemeyi yumurta ve sütle yapmış Belmont'lu bir çift-lik  

çocuğuydu. Hurricane meyhanesine gitmek bir yana; nerede olduğunu bile  

bümiyordu. Her biri Harvard College'den mezun olan sınıf arkadaşlan onun  

tammadığı insanlar hakkında dediko-du ediyor ve kendi aralarında onun anlamadığı  

şakalar yapıyor-lardı. Onu dışlamak için aşın bir çaba sarf etmelerine gerek  

yok-tu zaten. Norris'in onların sosyal çevrelerinin bir parçası olmadı-ğı gayet  

belirgince anlaşılıyordu.  

Edward bir duman bulutu üfleyerek iç geçirdi. "O kızın Dr. Crouch'a  

söylediklerine inanabiliyor musun? Ne küstahlık! Bizim evimizdeki İrlandalı  

hizmetçilerden biri böyle konuşsaydı an-nem hemen onu sokağa atardı."  

"Annen" dedi Charles hnşuyla "beni dehşete düşürüyor."  

"Annem irlandalıların haddini bilmelerinin önemli olduğunu söyler. Şehre yeni  

taşınan ve bela çıkartan tüm insanların kontrol altına alınmasının tek yolu  

budur."  

Yeni insanlar. Norris de onlardan biriydi.  

"irlandalı hizmetçüer en berbatlarıdır. Onlara arkanı dönmeye-gör gömleklerini  

dolabından hemen yürütüverirler. Bir şeyin ek-sik olduğunu fark edersin onlarsa  

aradığınızın çamaşırhanede kaybolduğunu ya da onu köpeğin yediğini iddia  

ederler." Edward suratını astı. "Onun gibi bir kızın haddini bilmesi gerekir."  

"Kız kardeşi ölüyor olabilir" dedi Norris.  

Harvard'lı üç adam genellikle az konuşan sınıf arkadaşlarının konuşmuş  

olmasının şaşkmlığıyla ona döndüler. "Ölüyor mu? Bu çok dramatik bir ifade" dedi  

Edward. "Beş gündür doğum sancısı çekiyor ve çoktan bir ceset görünümünü  

almış bile. Dr. Crouch isterse ona kan akıtma yöntemini uygulayabilir ama  

geleceği pek iyi görünmüyor. Kız kardeşi bunu biliyor. Üzüntüsünden böyle  

söylüyor."  

"Yine de yardımseverliğin nereden geldiğini hatırlaması gerekir."  

"Ve her zerresi için minnettar olması."  

"Dr. Crouch o kadını tedavi etmek zorunda değil. Buna rağ-men kız kardeşi bu  

onların hakkıymış gibi davranıyor sanki." Ed-ward purosunu yeni boyanmış  

tırabzanların üzerinde söndürdü. "Bir parça minnettarlık onları öldürmezdi."  

Norris yüzünün kızardığını hissetti. Wendell nazikçe konuşma-nın yönünü  

değiştirdiğinde Norris kızın lehine sert bir yanıt ver-mek üzereydi.  

"Bununla ilgili bir şiir vardı sanıyorum öyle değil mi? 'Haşin İr-landalı  

Kız.'" Edward iç çekti. "Lütfen yapma. Senin o korkunç mısralarm-dan birini daha  

çekemem." "Peki şu başbğa ne dersin?" dedi Charles. "Vefakar Kız Karde-şe  

Gazel."  

"Bak işte bunu sevdim!" dedi Wendell. "Bir deneyeyim." Du-raksadı. "işte en  

vefalı savaşçı bu doğrucu ve sevimli hizmetçi kız karşınızda..."  

"Kız kardeşinin yaşamı savaş alanına dönmüş" diye ekledi Charles.  

"O-o-" Wendel şiirin sonraki mısrasını düşünüyordu.  

"Nöbet tutar korkusuzca!" diye bitirdi Charles.  

Wendell kahkaha attı. "işte şiir yine kazandı!"  

"Oeiİ kalanlar acı çekerken" diye mırıldandı Edward.  



Norris tüm bunları dışlanmış birinin şiddetli huzursuzluğuyla dinledi. Sınıf  

arkadaşları beraberce ne kadar rahat gülüşüyorlar-dı Sadece birkaç doğaçlama  

mısranın ona bu üç kişinin kendisi-nin kiyle benzerlik göstermeyen bir geçmişi  

paylaşmış oldukları-nı hatırlatması ne kadar da kısa sürmüştü.  

VVendell birdenbire doğruldu ve yağmurun içinden dışarıya göz attı. "Bu senin  

faytonun değil mi Edward?" "Geç kaldı." Edward yakasını rüzgara karşı kaldırdı.  

"Beyler gidelim mi?"  

Norris'in üç arkadaşı verandanın basamaklarına doğru yönel-di. Edward ve Charles  

yağmurda su sıçratarak ilerleyip faytona hindiler. Ama Wendell durdu omzunun  

üzerinden Norris'e baktı ve basamakları gerisingeri yukarı çıktı.  

"Sen bize katılmıyor musun?" dedi Wendell.  

Davet karşısında şaşırmış olan Norris hemen cevap vermedi. V/endell Holmes'tan  

neredeyse bir baş uzun olsa da bu minyon tipli adam hakkında gözünü korkutan  

şeyler vardı. Bu Wendell'ın şık takım elbisesinden ün saldığı akıllıca  

konuşmalanndan daha fazlasıydı; esasmda kendisine çok güvenen tavırlarıydı. Öyle  

ki hu adam onlara katılması için Norris'i davet ederken savunma-nz yakalamıştı  

onu.  

"Wendell!" Edward faytondan seslendi. "Gidelim!"  

"Biz Hurricane'e gidiyoruz" dedi Holmes. "Her akşam geceyi geçirdiğimiz yer  

diyebilirim." Duraksadı. "Yoksa başka planların mı var?"  

"Çok naziksin." Norris faytonda bekleyen iki adama baktı. "Ama Bay Kingston'ın  

dördüncü bir kişiyi beklediğini sanmıyorum."  

"Bay Kingston" dedi Wendell kahkaha atarak "hayatında bek-lenmedik şeyleri  

daha fazla yapıyor olmalı. Her neyse seni davet eden o değil. Benim. Birkaç tek  

atmak için bize katılır mısın?"  

Norris bardaktan boşalrrcasına yağan yağmura baktı ve Hurri-cane'de yanıyor  

olması neredeyse kesin olan sıcak ateşi özledi. Ondan da öte kendisine sunulmuş  

olan fırsatı değerlendirip on-ların ortamım bu aksandık paylaşabilmek için  

sınıf arkadaşlarına katılmaya can atıyordu. Wendell'm onu seyrettiğini  

hissedebili-yordu. Çoğunlukla kahkaha ışıltılanyla alaycı sözlerle panlda-yan o  

gözlerdeki bakışlar içine nüfuz eden huzursuz bakışlara dönüşmüştü.  

"Wendell!" Şimdi de faytondan çağıran Charles'tı sesi öfkeyle yükselmişti.  

"Üzgünüm" dedi Norris. "Korkarım bu akşam başka birine sö-züm var." "Yaa?"  

Wendel'ın kaşları haylaz bir ifadeyle kalktı. "Çekici bir alternatif olduğuna  

eminim." "Üzgünüm randevum bir bayanla değil; ne yazık ki kolayca ip-tal  

edebileceğim türde de değil."  

"Anlıyorum" dedi Wendell anlamadığı her ne kadar çok açıksa da çünkü  

gülümsemesi soğumuş gitmek üzere arkasını dönme-ye yeltenmişti.  

"İstemediğimi düşünmenizi..."  

"Sorun değil. Başka bir zaman olur belki."  

Başka bir zaman olmayacak diye düşündü Norris WendeH'ın sokakta koşusunu ve  

iki arkadaşının yanma çıkışını izlerken. Sü-rücü kırbacını vurdu ve fayton su  

birikintileri içinde uzaklaştı. Bi-razdan o faytonun içinde üç arkadaş arasında  

gerçekleşecek olan konuşmayı hayal etti. Belmont'lu bir çiftlik çocuğunun daveti  

ge-ri çevirme cesareti gösterdiğine inanamıyordu. Karşıcinsten bi-riyle değilse  

bu kadar önceliği olan diğer randevunun ne olduğu-na dair spekülasyonlar.  

Değiştiremeyeceği şeye ve asla gerçek-leşmeyecek olana duyduğu öfkeyle  



tırabzanları sıkıca tutmuş ve-randada duruyordu.  

Edward Kingston'ın faytonu üç adamı şömineye dedikodu ve içkiyle dolu neşeli  

bir akşama taşıyarak köşede gözden kaybol-du. Onlar Hurricane'de sıcacık  

otururken diye düşündü Norris ben tamamen farklı bir işle meşgul olacağım.  

Mümkün olabilse yapmaktan kaçınacağım bir işle.  

Soğuk için kendisim hazırladı ve sonra yağmurun içine adım atıp tekrar dışarı  

çıkmadan önce giysilerini eski giysilerle değiş-tireceği pansiyondaki odasına  

doğru kararlı adımlarla yürümeye başladı.  

Aradığı yer Broad Street'te rıhtıma yalan bir meyhaneydi. Bu-rada insan  

romlarını yudumlayan şık Harvard'h öğrencilerle kar-şılaşmazdı. Öyle bir  

beyefendi sadece içeriye bir bakış atmak için bile olsa ceplerini kollamasının  

akıllıca olduğu Black Spar gibi bir yere kazara girebilir miydi? Norris cebinde  

o akşam -aslında her akşam- fazla para taşımıyordu eski püskü montu ve çamur-lu  

pantolonları herhangi bir olası hırsızı baştan çıkaracak tarzda değildi. Burarım  

daimi müşterilerinin çoğunu zaten tanıyordu ve onlar da onun meteliksiz  

hallerini büiyörlardı; kapıdan içeri adım atınca ona yalnızca bir bakış  

yönelttiler. Yeni geleni görmek için İm bakış ve ilgisiz bakışları bardaklarına  

geri döndü sonra.  

Norris yuvarlak yüzlü Fanny Burke'ün bardaklara bira doldur-duğu bara doğru  

yürüdü. Kadın küçük huysuz gözlerle ona bak-tı. "Geç kaldın ve onun da ruh  

hali berbat."  

"Fanny!" Müşterilerden biri bağırdı. "İçkileri bu hafta alır mıyız?"  

Fanny içkileri götürdü ve bardakları masalara çarptı. Parayı cebine koyarken  

yavaş yavaş barın arkasına döndü. "O arka ta-rafta arabayla birlikte" dedi  

Norris'e. "Seni bekliyor."  

Akşam yemeği yiyecek vakti olmamıştı tezgahın arkasında du-ran bir somun ekmeğe  

aç gözlerle baktı ama bir öUlim istemeye yanaşmadı. Fanny Burke hiçbir şeyi  

bedavaya vermezdi bir gülü-cüğü bile. Guruldayan mideyle bir kapıyı itti  

sandık ve çöplerle dolu karanlık bir koridordan geçip dışarı çıktı.  

Arka bahçe ıslak samanla at gübresi kokuyordu ve bitmek bil-meyen yağmur yeri  

çamur denizine çevirmişti. Ahır sundurması-nın altından bir at kişnedi Norris  

onun yük arabasına bağlanmış olduğunu gördü.  

"Gelecek sefere seni beklemeyeceğim çocuk!" Fanny'nin ko-cası Jack ahırın  

gölgeleri arasından belirdi. Çektiği yük arabası-nın içinde iki kürek vardı.  

"Para istiyorsan söylenilen saatte bu-rada ol." Homurdanarak kendisini arabaya  

çekip dizginleri aldı. "Geliyor musun?"  

Norris ahır fenerinin ışığında Jack'in kendisine baktığını gö-rebiliyor hangi  

göze odaklanması gerektiği konusunda sürekli yaşadığı karmaşayı tekrar  

yaşıyordu. Her ild gözü de farklı yön-lere bakıyordu. Herkes ona Duvar Göz Jack  

derdi ama kimse yü-züne karşı söylemez buna cesaret edemezdi.  

Norris Jack'in yanma tırmandı. Jack kırbacıyla ata sabırsız bir fiske vurmadan  

önce Norris'in yerine yerleşmesini bile bekleme-mişti. Bahçenin çamurları  

arasında ilerleyip arka kapıdan çıktılar.  

Yağmur şapkalarına iniyor ve küçük derecikler halinde mont-larından içeri  

sızıyor ama Duvar Göz Jack bunun farkında değil-miş gibi görünüyordu. Morris'in  

yanında kamburunu çıkarmış bir canavar gibi oturuyor atin adımlan her  

yavaşladığında dizginleri vuruyordu.  



"Bu kez ne kadar uzağa gideceğiz?" diye sordu Norris.  

"Kasabanın dışına."  

"Nereye?"  

"Önemi var mı?" Jack öksürüp çıkardığı koca balgamı sokağa tükürdü. Hayır  

önemi yoktu. Norris'in ilgilendiği kadanyla bu gece ne  

kadar perişan olduğunu kanıtlasa bile basitçe dayanmak Borun-da olduğu bir  

geceydi. Çiftlikte ağır işler yapmaktan korkmuyor-du hatta çok çalışmış  

kaslarının ağrısından memnun bile oluyor-du ama bu türden bir iş insana kabuslar  

yaşatabilirdi. Normal bir insana yani. Yol arkadaşına bir göz attı ve şayet  

varsa Jack Bur-ke'e neyin kabuslar yaşatabileceğini merak etti.  

Yük arabası kaldırım taşlarına çarptı ve arabadaki iki kürek tıngırdadı bu  

sesler birazdan yapacakları sevimsiz işin sürekü hatırlatıcısı gibiydi. Smıf  

arkadaşlarım düşündü şüphesiz o anda Hurricane'in sıcacık ortamında oturuyor  

Wistar'ın Anatomisi'm çalışmak için sırayla odalarına çekilmeden önce son bir  

kadeh kaldırmanın keyfini çıkarıyorlardı. O da ders çalışıyor olmayı ter-cih  

ederdi ama bu okulla yapmış olduğu bir anlaşmaydı minnet-le kabul ettiği bir  

anlaşma. Bunların hepsi daha büyük bir amaç içindi diye düşündü kürek  

tıngırtıları ve aklından geçen daha büyük bir amaç datıa büyük bir amaç  

sözlerine ritim tutan yük arabası gıcırtıları eşliğinde Boston'dan çıkarken.  

"İki gün önce de bu yoldan geçtim" diyen Jack tekrar tükürdü. "Şuradaki  

meyhanede mola verdim." Yağan yağmurun içinden meyhaneyi işaret etti Norris  

pencerelerin birinden şömine ateşi-nin ışütısmı gördü. "Oranın sahibiyle hoşça  

bir sohbet etmiştik."  

Norris hiçbir şey demeden bekledi Jack'in konuyu buraya getir-mesinin bir sebebi  

vardı. Bu adam amaçsız konuşmalar yapmazdı.  

"Kasabada iki genç bayan ve bir erkek çocuklu tüketimden rahatsız bir ailenin  

olduğunu söyledi. Hepsinin durumu çok kö-tüymüş." Kahkahaya benzer bir ses  

çıkardı. "Devretmeye hazır olup olmadıklarım görmek için yarın tekrar kontrol  

etmem ge-rek. Şans işte bir taşla üç kuş vuracağız." Jack Norris'e baktı.  

"Bunun için sana ihtiyacım olacak."  

Norris soğuk bir ifadeyle başmı salladı bu adama duyduğu an-tipati birdenbire o  

kadar güçlenmişti ki onunla yan yana oturma-ya zor katlanıyordu.  

"Ah bunun için fazla iyi olduğunu sanıyorsun" dedi Jack. "De-ğil mi?"  

Norris cevap vermedi.  

"Benim gibilerin etrafında olmayacak kadar iyi."  

"Ben bunu daha büyük bir iyilik için yapıyorum."  

Jack kahkaha attı. "Bir çiftçiye göre biraz fazla iddialı ve bü-yük sözler. İyi  

bir hayatının olacağım mı sanıyorsun ha? Büyük bir evde yaşayacağını?" "Konu bu  

değü."  

"Öyleyse sen daha da aptalsın. İşin içinde para yoksa konu ne olabilir ki?"  

Norris iç çekti. "Evet Bay Burke elbette siz haklısınız. Para Uğruna  

çalışmaya değer tek şeydir."  

"Burnum seni o beyefendilerden biri mi yapacağım sanıyorsun? Seni o eğlenceli  

istiridye partilerine davet edeceklerini kızlarıyla flört etmene izin  

vereceklerini mi?"  

"Artık zaman değişti. Günümüzde isteyen herkes kendi mevki-inin üstüne  

yükselebilir." "Bunu bileklerini mi sanıyorsun? O Harvardlı beyefendiler mi?  



Seni aralarına alırlar mı sanıyorsun?"  

Norris Jack'in bu fikri kabul edip etmediğini merak etti. Bir kez daha Wendell  

Holmes'u Kingston'ı ve Lackaway'i kendi sı-nıfından insanlarla üzerlerine tam  

oturan kaliteli takım elbiseleri içinde kol kola otururken düşündü. Fanny  

Burke'ün çaresizler üzerinde hüküm sürdürdüğü kokuşmuş krallığı olan pis Black  

Spar'dan çok uzak bir dünya. Bu gece ben de Hurricane'de olabi-ürdim diye  

düşündü Wendell onu davet etmişti ama bunu neza-ketinden mi yoksa ona acıdığı  

için mi yapmıştı?  

Jack kırbacını şaklattı araba çamur ve farelerin arasında sar-sıldı. "Hala  

gidecek bir yol var" dedi sırıtarak ve bir kahkaha attı. "Umarım yanımdaki  

beyefendi yolculuğundan memnundur."  

Jack sonunda atı durdurmak için dizginleri çektiğinde Nor-ris'in kıyafetleri  

sırılsıklam olmuştu. Kaskatı ve soğuktan titrer bir halde yük arabasından  

inmeye çalışırken kaslarını zorlukla idare edebiliyordu. Ayakkabıları bileğine  

kadar çamura batmıştı.  

Jack kürekleri Norris'in eline tutuşturdu. "Hızlı bir iş çıkar." Arabadan  

çapalarla birlikte bir branda aldı sonra sınlsıklam ol-muş çimlerin üzerinde  

yürümeye başladı. Görülmek istemediği için fenerini henüz yakmamıştı. Toprak  

yüzeye çıkana kadar me-zar taşlan arasında zikzaklar çizerken yolu  

içgüdüleriyle bulu-yormuş gibi görünüyordu. Etrafta hiçbir işaret yoktu sadece  

yağ-murla çamurlaşmış bir toprak yığıntısı.  

"Daha bugün gömüldü" dedi Jack eline bir kürek alırken.  

"Nereden biliyordun?"  

"Soruştururum. Dinlerim." Mezarı incelerken nunldandı "Başı şu tarafta olmalı"  

diyerek bir kürek dolusu çamuru kaldırdı. "İki hafta önce bu taraftan geçtim"  

dedi çamuru hızla kenara atar-ken. "Bu kişinin öbür tarafa gitmesine az  

kaldığını duydum."  

Norris de çalışmaya başlamıştı. Her ne kadar yeni gömülmüş ve toprak henüz  

çökmemişse de suyu emerek ağırlaşmıştı. Kü-rek sallamaya başlayalı henüz birkaç  

dakika olmuştu ama soğu-ğu hissetmez olmuştu artık.  

"Birisi ölür ve insanlar bunu konuşur." Jack nefes nefeseydi. "Ku-lağını yerde  

tut böylece oraya girmeye kimin hazırlandığını bilirsin. Onlar tabut sipariş  

eder çiçekler satın alırlar." Hızla kenara bir kü-rek çamur daha attı ve durdu  

hırıltıyla soluyordu "işin lülesi onla-ra bu konuyla ilgilendiğini  

çaktıımamaktır. Yoksa şüphelenirler kendini zor duruma düşürürsün." Yeniden  

kazmaya başladı ama bu sefer daha yavaştı. Norris aslan payı yaptı küreği  

gittikçe daha de-rine daldırıyordu. Yağmur yağmaya ve hendeği doldurmaya devam  

etti. Norris'in pantolonu dizlerine kadar çamurlanmıştı. Jack kaz-mayı birkaç  

dakika soma tamamen bıraktı ve hendeğin dışına çı-kıp kenarına çömeldi. Hmltısı  

öyle yükselmişti ki Norris onun düş-menin eşiğine gelmediğine emin olmak için  

yukarı baktı. İşte bu cimri ihtiyarın karının her kuruşunu paylaşmaya  

yanaşmasının tek sebebiydi yanında bir asistan getirmesinin tek sebebi: Artık  

bu işi yalnız basma yapamıyordu. Mükafatın nereye gömüldüğünü biliyor ama kazı  

yapmak için yanında bir delikanhya bir delikanlının kas gücüne ihtiyaç  

duyuyordu. Jack de işte bu nedenle çömeldi ve asis-tanının çalışmasını çukurun  

derinleşmesini izledi.  

Norris'in küreği tahtaya çarptı.  



"Zamanı geldi" diye homurdandı Jack. Brandanın altından fene-ri yaktı ve sonra  

küreğini alıp çukurun önüne geri döndü. İki adam tabutun üzerinden çamurları  

temizlemek için dar alanda öyle ya-lan çalışıyordu ki Norris Jack'in yoğun  

tütün ve çürük diş kokan pis nefesi yüzünden kusacak gibi oluyordu. Bu ceset  

bile diye dü-şünmüştü bu kadar iğrenç kokamaz. Azar azar her bir çamur  

to-pağını temizleyip tabutun baş kısmım ortaya çıkardılar.  

Jack tabutun altına iki demir kanca tutturdu ve iplerden biri-ni Norris'e  

verdi. Çukurdan çıkıp ipleri çektiler çiviler tıngırda-yıp tahta gıcırdarken  

her ikisi de hırıltılı sesler çıkarıyor iplere sürekli asılıyorlardı. Kapak  

aniden parçalara ayrıldı ve ip çözüle-rek Norris'i arkaüstü düşürdü.  

"İşte oldu! Çok iyi!" dedi Jack. Feneri çukura uzatıp tabutta ya-tana baktı.  

Dağılmış tabut kapağının arasından cesedin bir kadına ait ol-duğunu  

görebiliyorlardı kadının cildi mum gibi beyazdı. Saçları-nın altın sarısı  

lüleleri kalp şeklindeki yüzünü çevrelemişti. Yele-ğinin hemen üstünde bir demet  

çiçek vardı yaprakları yağan yağ-mur altında dağılıyordu. Ne kadar güzel diye  

düşündü Norris. Cennete çağrüması an meselesi olan bir melek.  

"Olabildiğince taze" dedi .Jack neşeyle kıkırdayarak Kırılmış kapaklan içeri  

uzandı ve ellerini cesedin kollanıun altından ge-çirdi. Öyle hafifti ki onu  

yardım almadan tabutun dışına sürükle-yrhiliyordu. Ama çukurdan onu yukarı  

kaldırırken ve brandanın  

•erine yatırırken zorlandı. "Elbiselerini çıkaralım." Norris birden  

midesinin bulandığım hissetti hareket etmedi. "Ne? Yoksa güzel bir kıza  

dokunmak istemiyor musun?" Norris başmı iki yana salladı. "Daha iyisini hak  

ediyor." "Son çıkardığımızla sorun yaşamamıştın." "O yaşlı bir adamdı." "Bu da  

bir kız. Ne fark eder?" "Aynı şey olmadığım biliyorsun!" "Tek bildiğim ikisinin  

de aynı paraya gittiği. Kızı soymanın çok  

daha eğlenceli olacağı da." Kesik kesik güldü ve bir bıçak çıkar-dı. Düğme ve  

kancalan çözmek için ne zamanı ne sabn vardı bu yüzden bıçağın keskin kısmını  

cesedin elbisesinin boyun kısmı-nın altına kaydırdı ve kumaşı bir uçtan öbür  

uca zar gibi ipince olan kombinezonu ortaya çıkarana kadar yırttı. Eteği  

muntazam bir biçimde kesip ince saten terlikleri çıkararak planını zevkle  

uygulamaya koydu. Norris bu genç kadının mütevazıhğının bo-zulması karşısında  

dehşete düşmüş sadece izliyordu. Jack Burke gibi bir adam tarafından şiddete  

uğramak! Yine de bunun yapıl-ması gerektiğini biliyordu çünkü yasa affetmezdi.  

Çalınmış bir cesetle hem de cesedin çalınmış mülkiyetinde yakalanmak yete-rince  

ağır bir suçtu; kızın elbisesinin bir parçası bile daha kötü suçlar için risk  

teşkil ediyordu. Cesedin kendisi dışında hiçbir şey almamalıydılar. Bu nedenle  

Jack giysileri zalimce yırtmış parmaklarından yüzükleri saçlarından saten  

kurdeleleri çıkar-mıştı. Hepsini tabuta geri attı ve soma Nonis'e baktı.  

"Onu arabaya taşımaya yardım edecek misin etmeyecek mi-sin?" diye homurdandı.  

Norris yerdeki çıplak cesede mermer gibi bembeyaz olan tene baktı. Acınacak  

kadar zayıftı vücudu bir çeşit uzun ve amansız bir hastalık yüzünden  

tükenmişti. Artık onulmaz bir haldeydi; belki ölüsünden hala bir hayır  

gelebilirdi.  

"Kim var orada?" Uzaktan bir ses geldi. "Araziye izinsiz giren de kim?"  

Bu ses Norris'in hızla yere çökmesine neden olmuştu. Jack he-men feneri söndürüp  

fısudadı: "Onu sakla!" Norris cesedi açılmış mezara geri sürükledi soma Jack'le  



beraber çukura girdiler. Ce-setle yüz yüze duran Norris kalbinin kızın soğuk  

teninin üzerinde .itliğini hissel l.ı Hareket etmeye cesaret edemedi. Gözcünün  

yak-laşan adımlarını dinledi aına tün» duyabildiği yağmurun şıpırtıları ve kendi  

nabzuun atışıydı. Kadın alünda itaatkar bir sevgüi gibi ya-tıyordu. Başka bir  

adam onun teninin dokunuşunu çıplak göğsü-nün kıvrımım hissetmiş miydi hiç?  

rbfcsa ben ilk miydim?  

Sonunda başım kaldınp çukurdan dışarıya göz gezdirmeye ce-saret eden Jack  

olmuştu. "Onu görmüyorum" diye fısıldadı.  

"Hala izliyor olabilir."  

"Aklı başında hiçbir insan mecbur kalmadıkça bu havada dı-şarı çıkmaz." "Peki  

bize ne demeli?" "Bu gece yağmur bizim dostumuz." Jack tutulmuş eklemlerini  

düzleştirip ayağa kalkarken homurdandı. "Onu hemen taşısak iyi olur."  

Feneri tekrar yakmadılar karanlıkta çalıştılar. Jack kızın ayak-larını  

kaldırırken Norris çıplak vücudu kollaraun altından kavra-mıştı; omuzlarını  

çukurdan yukarı kaldırırken cesedin nemli saç-larının kollarım kapladığını  

hissediyordu. Bir zamanlar o san bukleleri hangi güzel kokular sarmış olursa  

olsun şimdi çürüme-nin bayıltıcı kokusuyla maskelenmiş; vücudu çürümenin  

kaçınıl-maz yolculuğuna çoktan başlamıştı. Yakında bedeni dağıldığında ve  

gözleri çukurlarına gömüldüğünde güzelliği yok olacaktı. Ama şu anda o hala bir  

melekti ve Norris onu brandanın üzerinde ko-yarken nazikçe tutmuştu.  

Şimdi boş olan tabutun üzerine çamurları geri atarak çukuru hızla  

doldururlarken yağmur artık çiselemeye başlamıştı. Meza-n açık bırakmak sadece  

mezar soyuculann burada bulunmuş ol-duğunu rahmetlinin bedenini kaçırdıklanm  

gösterirdi. Öfkeli bir soruşturma başlatma riski almak yerine izlerini  

kaybettirmek için zaman harcadılar. Son toprak parçası da atılınca bulutların  

loş ışığı altında kürekleriyle yüzeyi olabildiğince düzleştirmeye çahştdar.  

Zamanla orada çimler bitecek bir mezar taşı dikilecek ve onu sevenler içinde  

kimsenin yatmadığı bu mezarın üzerine çiçek bırakmaya devam edeceklerdi.  

Cesedi brandaya sardılar ve Norris onu gelini taşıyan damat gibi kollanna alıp  

taşıdı. Çok hafifti acınası bir hafiflikteydi ve onu daha önce ölenlerin mezar  

taşlannm önünden ıslak çimler boyunca taşımak çok kolay olmuştu. Onu nazikçe  

arabaya yer-leştirdi. Jack kürekleri dikkatlice kızın yanma attı.  

Ona yanı başında üngırdayan küreklerden daha büyük bir özen gösterilmemişti;  

çiseleyen buz gibi yağmurun altında kasa-I)iıya dönmek İÇİn araba sürerlerken  

kızın cesedi değersiz bir | uk gibi sarsılıyordu. Norris Jack'le sohbet etmek  

için hiçbir se-IM'P görenüyordu bu nedenle sessiz kaldı. Bu iğrenç adamla  

yol-larını ayırabilmesi için gecenin sonunu bekliyordu sabırsızlıkla. Nehre  

yaklaşırlarken yolda başka yük arabaları ve faytonlar da belirdi. Sürücüleri el  

sallıyor bazen de paylaştıkları üzüntüyle il-gili dileklerini yüksek sesle dile  

getiriyorlardı. Dışarıya çıkmak için hiç de uygun bir akşam değil öyle değil  

mi? Nasü bu ka-tlar şanslı olabildik? Sabaha kadar sağanak yağış durmaya-rak!  

Jack dileklere neşeyle karşılık verdi taşımakta olduğu ya-sak yükle ilgili en  

ufak bir endişeyi dışa vurmuyordu.  

Eczanenin arkasındaki Arnavut kaldınmlı sokağa saptıkların-da Jack ıslık  

çalıyordu. Hiç şüphe yoktu ki yakında cebine ataca-ğı nakit parayı bekliyordu.  

Kaldırım taşlarının üzerinde gürültü çıkararak durdular. Jack arabadan atlayıp  

dükkamn arka kapısı-nı çaldı. Bir süre soma kapı açıldı ve Norris çatlakların  



arasından parlayan bir lamba ışıltısı gördü.  

"Bir tane aldık" dedi Jack.  

Kapı daha çok açıldı ve elinde fener tutan sakallı tıknaz bir adam belirdi.  

Geceliklerini erkenden giymişti. "İçeri getirin öy-leyse. Hem çenenizi de  

tutun."  

Jack taşlara tükürdü ve Norris'e döndü. "Öyleyse hadi getir onu buraya."  

Norris brandayla örtülü bedeni kaldırdı ve hole geçirdi. Elinde fener tutan  

adam başıyla onaylarken Norris'le göz göze geldi. "Üst kata mı Dr. Şevvali?"  

diye sordu Norris.  

"Yolu biliyorsunuz Bay Marshall."  

Evet Norris yolu biliyordu; çünkü bu ne bu karanlık geçide yaptığı ilk  

ziyaretti ne de bu dar merdivenlerden ilk ceset taşıyı-şıydı. Son ziyaretinde  

şişman vücudu basamaklara çarpan şiş-man çıplak baldırları merdivenlerden nefes  

nefese ve söylenerek yukarı sürüklerken epey çabalamıştı. Bu gece yükü çok daha  

ha-fif bir çocuğun ağırlığından daha azdı. ikinci kata vardı ve karan-lıkta  

durdu. Dr. Sewall sıkışarak yanından geçti ve ona hol bo-yunca yol gösterdi;  

adımlan döşeme tahtalarım gıcırdatıyor tut-tuğu fenerin alevi duvarın üzerinde  

dans eden gölgeler oluşturu-yordu. Norris kıymetli malım almak için bekleyen  

bir masanın bulunduğu odaya çıkan son antreye gelene kadar Sewall'u izledi.  

Cesedi nazikçe masanın üzerine yatırdı. Jack onlan merdivenler boyunca takip  

etmiş ve masanın bir ucuna geçmişti hırıltısı oda-nın sessizliğinde  

çoğalıyordu.  

Şevvali masaya gelip brandayı sıyırdı.  

Titreyen fener ışığında kızın yüzü hayatın pembe sıcaklığıy-la parlıyormuş gibi  

görünüyordu. Islak saç uçlarından yanakla-rına doğru parıldayan gözyaşları gibi  

yağmur damlacıkları sü-zülüyordu.  

"Evet çok iyi durumda" diye mırıldandı Dr. Sewall brandayı açıp çıplak üst  

bedeni ortaya çıkarırken. Norris adamın elini tut-mak ve genç kızın saflığını  

bozan bu saldırıyı önlemek için dürtü-lerini bastırmak zorundaydı. Jack'in  

gözlerindeki şehvet kıvılcım-larını daha yakından bakmak için gösterdiği isteği  

tiksintiyle iz-ledi. Kızın yüzüne bakarken Norris şöyle düşünüyordu. Bu onur  

kırıcı durumu yaşamak zorunda kaldığın için çok üzgünüm.  

Sewall doğrulup başıyla onayladı "işe yarayacak Bay Burke."  

"Biraz hoşça vakit de geçirtecek" dedi Jack sırıtarak.  

Bunu yapma sebebimiz eğlenmek değil" diye tersledi Şevvali. "Daha büyük bir  

amaca hizmet edecek ilme." "Ah elbette" dedi Jack. "Peki benim param nerede?  

Size sağ-ladığım tüm bu ilim için ödeme yapmanızı talep ediyorum." Şevvali  

küçük bir kese çıkartıp Jack'e uzattı. "İşte ücretin. Baş-ka bir tane daha  

getirdiğinde de aynısından alacaksın."  

"Burada sadece on beş dolar var. Yirmiye anlaşmıştık."  

"Bu gece Bay Marshall'ın yardımlarına ihtiyaç duydun. Beş do-lar onun eğitimi  

için ayrıldı. Böylece yirmi ediyor."  

"Ne kadar ettiğini iyi biliyorum lanet olasıca" dedi Jack para-yı öfkeyle  

cebine sıkıştırırken. "Benim sağladıklarım içinse bu hiç de yeterli sayılmaz."  

"Ödediğim miktardan fazlasıyla memnun kalacak başka bir mezar soyucu  

bulabileceğimden eminim." "Ama kimse sana bu kadar tazesini getiremez. Tüm  

alacağın içi kurt kaynayan çürümüş et olacaktır."  



"Numune için ödediğim miktar yirmi dolar. Bir asistan kullanıp kullanmamak sana  

kalmış. Ancak Bay Marshall'm yeterii bir kar-şılık almadan burada  

çalışacağından şüpheliyim."  

Jack Norris'e küçümsercesine bir bakış fırlattı. "O benim kas gücüm hepsi bu.  

Onları nerede bulacağım bilen kişi benim."  

"Öyleyse benim için onları bulmaya devam et."  

"Ah senin için bir tane daha bulacağım tamam." Jack çıkmak üzere arkasını  

döndü. Eşikte durdu ve dönüp isteksizce Norris'e baktı. Sinirli bir sesle  

"Black Spar'da perşembe akşamı. Saat ye-dide" dedi ve dışarı çıktı. Adımları  

sertçe merdivenlere vurdu soma kapının çarpılma sesi duyuldu.  

"Vanlını İsteyebileceğin başka biri yok mu?" diye sordu Norris "(l lanı bir  

pislik." "Ama bunlar beraber çalışmak zorunda olduğumuz kişiler. Büı  

m mezar soyucular aynıdır. Şayet yasalarımız daha bilgilendiri-ci olsaydı  

onun gibi mikroplar hiç iş yapamazdı. O gün gelene ka-dar Bay Burke gibi  

kişilerle iş yapmak zorundayız." Sewall masa-ya geri dönüp kıza baktı. "Hiç  

olmazsa kullanılabilir kadavralar bulmayı başarıyor."  

"Bunun dışında herhangi bir işi memnuniyetle seçebilirim Bay Nrvvall."  

"Doktor olmak istiyorsun öyle değil mi?"  

"Evet ama o adamla çalışmak. Yapabileceğim başka bir şey yok mu?" "Okulumuzda  

kadavra tedarik etmekten daha acil bir iş bulun-muyor şu an için." Norris kıza  

göz gezdirdi. Sonra yumuşak bir tonla "Kendisinin bir numune olacağını  

düşündüğünü hiç sanmıyorum."  

"Hepimiz numuneyiz Bay Marshall. Ruhunu aldığın zaman bü-tün vücutlar  

birbirinin aynıdır. Kalp ciğerler böbrekler. Söz ko-nusu olan bunun kadar  

güzel bir bayan bile olsa derilerinin altı aynıdır. Elbette bu kadar genç  

birinin ölmüş olması her zaman üzücüdür." Dr. Sewall brandayı hızla cesedin  

üzerine çekti kızın incecik bedeninde yumuşak dalgalar oluştu. "Ama ölüsü çok  

da-ha asil bir amaca hizmet edecek."  

Rose inleme seslerine uyandı. Gecenin bir vakti Aurnia'run yatağının yanındaki  

sandalyede uyuyakalmıştı. Başını kaldırdı boynu ağrıyordu kız kardeşinin  

gözleri açık acıyla kıvrandığım gördü bir anda.  

Rose doğruldu. "Aurnia?"  

"Buna daha fazla dayanamayacağım. Keşke şimdi ölebilsem."  

"Tatlım böyle şeyler söyleme."  

"Morfin... rahat vermiyor."  

Rose'un bakışları aniden Aurnia'run yatak örtüsüne çevrildi; taze kan lekesinin  

üzerine. Ayaklarım yere vurdu korkuyla. "He-men bir hemşire bulacağım."  

"Bir de rahip Rose. Lütfen."  

Rose koğuştan koşarak çıktı. Gaz lambalarının cılız ışıkları dalgalanıp  

duvarlarda gölgeler oluşturuyordu. Kız kardeşinin ya-tağına Hemşire Robinson ve  

Hemşire Poole ile birlikte dönene kadar Aurnia'nın çarşafındaki leke gittikçe  

genişleyen parlak kırmızı bir alana yayılmıştı. Bayan Poole kana korkmuş  

gözlerle baktı ve öfkeyle diğer hemşireye seslendi: "Onu hemen ameliyat-haneye  

götürüyoruz!"  

Dr. Crouch'a haber salacak vakit yoktu; onun yerine genç re-vir doktoru Dr.  

Berry hastanedeki odasından çağrıldı. Dr. Berry dağınık san saçlan ve kan  

çanağına dönmüş gözleriyle Aur-nia'nın acil olarak getirildiği ameliyathaneye  



uykulu bir halde ve sendeleyerek geldi. Kanamanın şiddetini görünce rengi aniden  

attı.  

"Elimizi çabuk tutmalıyız!" deyip alet çantasını karıştırmaya başladı. "Rahmi  

boşaltmalıyız. Bebeği feda etmek zorunda kala-büiriz."  

Istıraplı bir itiraz çığlığı atan Aurnia "Hayır hayır bebeğim ya-samalı!"  

dedi.  

"Yatırın onu" diye emretti doktor. "Bu acı verecek."  

"Rose" diye yalvardı Aurnia. "Onun bebeğimi öldürmesine izm verme!"  

"Bayan Connolly odadan çıkın!" diye tersledi Agnes Poole.  

"Hayır ona ihtiyacımız olacak" dedi Dr. Berry.  

"Hastayı tutmak için bizden iki kişi var."  

"Ben başladığım zaman sen ve Hemşire Robinson bile yeterli olmayabilir." Aurnia  

yeni bir sancı girmiş gibi kıvrandı ve inlemesi çığlığa dönüştü. "Ah Tanrım bu  

ağrı!" "Ellerini bağlayın Bayan Poole" diye emreden Dr. Berry Ro-se'a baktı.  

"Sen kızım. Onun kardeşi misin?"  

"Evet efendim."  

"Buraya gel ve onu sakinleştir. Gerektiğinde onu yatakta tut-mamıza yardım et."  

Rose titreyerek yatağa yaklaştı. Kandaki demir kokusu çok yoğundu. Altındaki  

döşek parlak kırmızı renkle kaplanmış ve Aurnia'nın çizgi çizgi kan akan  

baldırları tamamen açılmıştı ne-zaketini korumak için bulunulmuş tüm  

girişimler hayatım kur-tarmak gibi daha acil bir durum adına unutulmuştu. Genç  

Dr. Berry'nin solgun yüzüne tek bir bakış atmak Rose'a durumun ciddi olduğunu  

anlatmaya yetmişti. Doktor gençti ve böyle bir kriz için fazla genç olduğundan  

emindi; bıyığı üst dudağının üs-tünde belli belirsiz seçiliyordu. Ameliyat  

aletleri gereken aleti aramanın telaşıyla karışıp alçak bir masanın orasma  

burasma sa-çılmıştı. Seçtiği alet dış görünüşüyle sakatlamak ya da ezmek için  

tasarlanmışa benzeyen korkunç bir aletti.  

"Bebeğimi incitme" diye inledi Aurnia "Lütfen."  

"Çocuğunun yasanımı korumaya çalışacağım" dedi Dr. Berry. "Ama senin sürekli düz  

yatman gerek bayan. Anlıyor musun?" Aurnia başıyla güçsüz bir onaylama  

hareketi yaptı. İki hemşire Aurnia'nın ellerim bağlayıp her biri hastanın bir  

bacağım tutacak şekilde yatağın iki tarafına geçtiler. "Sen kızım! Omuzlarım  

tut." Hemşire Poole Rose'a emretti. "Sırtım yatakta tut"  

Rose yatağın başucuna geçti ve ellerini Aurnia'nın omuzlarına koydu. Kardeşinin  

sütbeyaz yüzü ona dönüktü; uzun kızıl saçları yastığın üzerine dağılmış yeşil  

gözleri korkuyla açılmış teni ter ve korkudan parlamaya başlamıştı. Birdenbire  

yüzünde acı belirdi ve başını yataktan kaldırıp kendisini ileri doğru atmaya yeltendi.  

"Hareket etmesine izin verme! Tut onu!" diye emretti Dr. Berry. O korkunç  

pensini alarak Aurnia'nın bacak arasına eğildi. Rose onun ne yaptığma şahit  

olmak zorunda kalmayacağı için minnet-tardı. Aurnia sanki ruhu bedeninden  

çekilir gibi çığlık attı. Yüzü-ne kan fışkıran genç doktor hemen geri çekildi  

gömleği kan için-de kalmıştı.  

Aurnia'nın başı gerisingeri yastığa düştü nefes nefese kalmış çığlıkları  

inlemeye dönüşmüştü. Bu ani sessizliğin ortasından başka bir ses yükseldi.  

Durmaksızın feryat eden tuhaf bir miyav-lama gibi bir ses.  

Çocuk. Çocuk yaşıyor!  

Doktor doğruldu kollarında kan bulaşmış mavimsi teniyle ye-ni doğmuş bir kız  



çocuğu tutuyordu. Ağlayan bebeği hızla bir havluya sarması için Hemşire  

Robinson'a verdi.  

Rose doktorun gömleğine baktı. Ne kadar çok kan vardı. Bak-tığı her yerde -  

döşekte çarşaflarda- kan görüyordu. Kardeşinin yüzüne baktı ve dudaklannm  

kınuldadığım gördü ancak yeni doğmuş bebeğin feryatları arasında ne dediğini  

duyamıyordu.  

Hemşire Robinson kundağa sanlı bebeği Aurnia'nın yatağına getirdi. "İşte senin  

küçük kızın Bayan Tate. Baksana ne kadar sevimli!"  

Aurnia yeni kızma bakmak için çabaladı. "Margaret" diye fısüda-dı ve Rose  

gözyaşlarının içini aniden acıttığım hissetti. Aımelerinin adıydı bu. Keşke ilk  

torununu görmek için o da hayatta olsaydı.  

"Anlat ona" diye fısudadı Aurnia. "Eben bilmiyor."  

"Ona haber verecek buraya gelmesini sağlayacağım" dedi Rose.  

"Ona nerede olduğumu söylemelisin."  

"Nerede olduğunu biliyor." Sadece gelmeye tenezzül etmiyordu.  

"Çok fazla kan aktı." Dr. Berry eUerini Aurnia'run bacak arası-na soktu. Aurnia  

kendinden öyle geçmişti ki artık neredeyse hiç kıvranmıyordu. "Ama hiç plasenta  

kalmadığım hissedebiliyo-rum." Kirli aletlerini bir kenara kaldırdı yere düşen  

büyük pensin sesi duyuldu. Ellerini Aurnia'run kanuna bastırarak masaj  

yapar-casına yoğurdu. Kan gittikçe daha da geniş bir lekeye dönüşerek  

çarşaflara akmaya devam etti. Başım yukarı kaldırdı gözlerinde şiddetli bir  

korku okunuyordu. "Soğuk su" diye emretti. "Olabil-diğince soğuk! Komprese  

ihtiyacımız olacak ve ergota da!"  

Hemşire Robinson kundaktaki bebeği çocuk karyolasına yatır-dı ve doktorun  

istediklerini getirmek için koşarak odadan çıktı. "Bilmiyor" diye inledi Aurnia  

"Sessizce yatması flwafc!" diye emretti Dr. Berry. "Kanaması şiddetleniyor!"  

"Ben ölmeden biri ona bir çocuğu olduğunu söylemeli..."  

Kapı hızla açıldı ve içeri Hemşire Robinson girdi elinde bir leğen  

su tutuyordu. "Olabildiğince soğuttum Dr. Berry" dedi. Doktor suya bir havlu  

batırdı sıkta hastanın kamına soğuk kompres uyguladı. "Ona ergot verin!"  

Beşikteki bebek daha da çok ağlamaya başlamışta çığlıkları her nefes alışında  

insanın içini parçalıyordu. Hemşire Poole birden "Tanrı aşkına o bebeği  

çıkarın buradan!" diye bağırdı. Hemşire Ro-binson bebeğe uzandı ama Hemşire  

Poole onu azarladı: "Sen değil! Sana burada ihtiyacım var! Bebeği ona ver!"  

Rose'a baktı. "Yeğeni-ni al ve onu sakinleştir. Bizim kardeşinle ilgilenmemiz  

gerek."  

Rose çığlıklar atan bebeği alıp odada isteksizce ilerledi. Bir an durup geri  

dönerek kardeşine baktı. Aurnia'nın dudakları şimdi daha da solgun görünüyordu  

sessiz sözcükler fısıldarken yüzün-den betinin benzinin son kalıntıları da  

çekiliyordu.  

Lütfen merhametli ol Tanrım. Eğer bu duamı duyuyorsan canım kardeşimin  

yaşamasına izin ver.  

Rose odadan çıktı. O kasvetli koridorda ağlayan bebeği salla-dı ama bebek  

sakanleşmedi. Parmağını küçük Margaret'ın ağzına dayadı ve emmeye başlar  

başlamaz dişsiz damaklar kapandı. Ni-hayet sessizlik. Soğuk bir rüzgar karanlık  

geçitten geçti ve lam-balardan ikisi söndü. Sadece bir tek alev ışıldıyordu.  

Canı kadar sevdiği tek canı ondan ayıran kapalı kapıya baktı uzun uzun.  



Hayır artık seveceğim bir kişi daha var diye düşündü bebek Margaret'a  

bakarak. Sen.  

Rose tek lambanın titrek ışığı altında bebeğin solgun ve ince saçlarına baktı.  

Gözkapaklan doğum acıları yüzünden hala şiş şişti. Beş küçük parmağı inceledi  

ve elin kusursuz bombesine hayran kaldı bu güzelliği gölgeleyen tek şey bilek  

kısmındaki kalp şekilli çileğe benzer lekeydi. İşte yepyeni bir hayat böyle  

başlıyor diye düşündü uyuyan çocuğa bakarken. Öyle al al öyle sıcak. Elini  

bebeğin küçük göğsüne koydu ve battaniyenin altın-dan bir kuşunki kadar hızlı  

atan kalp atışlarım hissetti. Ne tatlı bir kız çocuğu diye düşündü. Benim küçük  

Meggie'm.  

Kapı holü ışıkla doldurarak birdenbire açıldı. Hemşire Poole odadan çıktı  

arkasından kapıyı kapattı. Durdu sanki onu burada gördüğüne şaşırmış gibi  

Rose'a baktı.  

En kötü haberi duymaktan korkan Rose "Kız kardeşim?" diye sordu.  

it  

"Hala yaşıyor."  

"Peki ya durumu nasıl? O..."  

"Kanama durdu sana tüm söyleyebileceğim bu" diyen Hemşi-re Pool onu tersledi.  

"Şimdi bebeği koğuşa götür. Orası daha sı-cak. Bu hol yeni doğan bir bebek için  

fazla cereyanlı." Dönüp aceleyle koridordan çıktı.  

Rose ürpertiyle Meggie'ye bakıp şöyle düşündü: Evet burası senin için çok  

soğuk zavallı şey. Bebeği tekrar koğuşa götürdü ve Aurnia'nın boş yatağının  

yanındaki eski sandalyeye oturdu. Gece ilerlerken bebek kollarında uykuya  

dalmıştı. Rüzgar pen-cereleri takırdatıyor camlara sulusepken vuruyordu ama  

Aur-nia'nın durumuna ilişkin hiçbir haber yoktu.  

Dışarıdan Arnavut kaldırımh sokağın üzerinde ilerleyen teker-leklerin gürültüsü  

duyuldu. Rose pencereye doğru ilerledi. Bah-çede bir at ve fayton duruyor tente  

sürücüsünün yüzünü gizliyor-du. At birdenbire huylanıp kişnedi toynakları kaçıp  

gitmek ister-cesine öfkeli hareket ediyordu. Birkaç saniye soma Rose hayva-nın  

korkma sebebini anladı: Bahçeyi koşarak geçen büyük bir köpek ve yağmurdan  

parıldayan sokak taşlan boyunca amaçsız-ca hareket eden bir siluet.  

"Bayan Connolly."  

Rose irkilerek Agnes Poole'a döndü. Kadın koğuşa öyle sessiz girmişti ki onun  

yaklaştığını kendisi bile fark etmemişti. "Bebeği bana verin." "Ama çok sessiz  

uyuyor" dedi Rose. "Kardeşiniz muhtemelen bebeğe annelik yapamayacak. Çok za-yıf  

düşmüş. Ben diğer düzenlemeleri yapma işini üzerime aldım."  

"Hangi düzenlemeleri?"  

"Çocuğu almak için bebek bakımevinden geldiler. Ona bir sü-tanne bulacaklar.  

Aynca hepsinden önemlisi güzel bir ev de." Rose duyduklanna inanamayarak  

Hemşire Poole'a bakıyordu. "Ama öksüz değil! Onun bir annesi var!"  

"Muhtemelen yaşamayacak olan bir anne." Hemşire Poole kol-larını uzattı elleri  

kaba birer pençeyi andınyordu. "Onu bana ver. Bu bebeğin iyiliği için. Sen ona  

bakamazsm."  

"Onun babası da var. Ona hiç sormadın."  

"Nasü sorabilkdim? Lütfedip buraya kadar bile gelmedi."  

"Aurnia bunu kabul etti mi? Onunla konuşmama izin ver."  

"Bilinci yerinde değil. Bir şey söyleyemez."  



"O zaman onun adına ben konuşacağım. Bu benim yeğenim Bayan Poole benim kendi  

ailemden." Rose bebeğe daha sıkı safildi.  

"Onu bir yabancıya vermeyeceğim.''  

Agnes Poole'un yüzü öfkeyle kasılmıştı. Bebeği Rose'un kolla-ı Bldan çekip  

almaya hazır göründüğü tehlikeli bir andı. Onun ye-rine dönüp odadan çıktı  

eteği her adımda sağa sola sallanıyor-du Bir kapı çarpüarak kapandı.  

Dışarıda bahçenin içinde atın toynakları taşların üzerinde öf-keyle  

takırdıyordu.  

Rose pencereye geri döndü ve Agnes Poole'un patikanın gölge-leri arasında  

belirişini ve içindekiyle konuşmak için beklemekte okuı faytona doğru  

ilerleyişini izledi. Bir süre soma sürücü kırba-cını şıklattı ve at ileri doğru  

atıldı. Araba ana kapıdan uzaklaşır-ken Agnes Poole tek basma kalmıştı silueti  

bahçenin parıldayan kışlarına yansıyordu.  

Rose kollarındaki bebeğe baktı ve uyuyan yüzde sevgili kız kardeşinin etten  

kemikten bir nünyatürünü gördü. Seni benden kimse alamaz. En azından ben nefes  

aldıkça.  

Şimdiki zaman  

"O kadar kısa bir notun üzerine beni kabul ettiğiniz için teşek-kürler Dr.  

Isles." Julia adli tabipler ofisinde bir sandalyeye otur-du. Yaz ateşinden buz  

gibi binaya girmişti dosdoğru ve şimdi bu soğuk atmosferde evindeymiş gibi  

görünen masanın çaprazında-ki bir kadına bakıyordu. Duvardaki çerçevelenmiş  

çiçek resimle-ri hariç Maura Isles'm ofisi tam anlamıyla bir çalışma yeriydi:  

dosyalar ders kitapları bir mikroskop ve son derece düzenli bir masa. Julia  

sandalyedeki oturma biçimim rahatsız olmuş gibi de-ğiştirdi bu anda mikroskop  

altında olan kendisiymiş gibi hisset-mişti. "Muhtemelen benimki gibi ricalarla  

fazla karşılaşmıyorsu-nuzdur ama gerçekten bilmem gerekiyor. Kendi iç huzurum  

için."  

"Konuşmanız gereken kişi Dr. Petrie" dedi Isles. "iskelet adli antropoloji  

vakasıdır." "Ben buraya iskelet için gelmedim. Dr. Petrie ile zaten konuş-tum.  

Bana söyleyecek yeni bir şeyi yoktu."  

"O zaman ben size nasü yardımcı olabilirim?"  

"O evi aldığımda emlakçı bana evin önceki sahibinin o evde ölmüş yaşlı bir  

kadın olduğunu söylemişti. Herkes bunun doğal bir ölüm olduğunu varsaymış. Ama  

yan komşum birkaç gün önce bu bölgede birçok hırsızlık vakasının olduğunu  

söyledi. Geçen sene bir adamın evleri gözetler gibi yolda bir aşağı bir yukarı  

ara-ba kullandığı da görülmüş. Şimdi beni endişelendiren şey..."  

"Bunun doğal bir ölüm olup olmadığı mı?" dedi Isles açıksöz-lülükle. "Sormak  

istediğin bu değil mi?"  

Juha adli tabiple göz göze geldi. "Evet."  

"Ne yazık ki o otopsiyi ben yapmadım."  

"Ama bir yerlerde bir rapor var değil mi? Bu bir ölüm sebebi olurdu öyle değil  

mi?"  

"Merhumun adını bilmem gerekir."  

"Men biliyorum." Julia çantasına uzandı bir tomar fotokopi çı-kımı) Isles'a  

uzattı "işte yerel gazetede yayımlanmış ölüm ilanı. Adı Hilda Chamblett'miş.  

Bunlar da onun hakkında bulabildiğim kupürler."  

"Demek ki bunu zaten araştırıyordun."  



"Aklıma takümıştı." Julia utangaç bir kahkaha attı. "Ayrıca ar-ka bahçemdeki o  

eski iskelet duruyor iki farklı kadının orada ol-muş olması beni biraz huzursuz  

ediyor."  

"En az yüz yü arayla." "Geçen yıl beni huzursuz etmeye başladı. Özellikle  

komşumun hırsızlıklar hakkında söylediklerinden soma."  

Isles başını öne doğru salladı. "Sanırım benim de canımı sıkar-dı. Raporu  

bulayım." Ofisten çıktı ve bir süre soma elinde dos-yayla geri döndü. "Otopsiyi  

Dr. Costas yapmış" dedi masasına otururken. "Chamblett Hilda doksan iki  

yaşmda Weston mali-kanesinin arka bahçesinde uzakta yaşayan ve üç haftadır  

ziyaret etmeyen ailesinden biri bulmuş onu. Ölüm saati bu yüzden belli değil."  

Isles yeni bir sayfa çevirip durdu. "Fotoğraflar pek hoş de-ğil" dedi. "Bunları  

görmene gerek yok."  

Julia yutkundu. "Evet gerek yok. Belki bana sadece sonuçlan okuyabiürsiniz  

değil mi?"  

Isles özete döndü ve bakışlarını yukan çevirdi. "Bunu duymak istediğinden emin  

misin?" Julia'mn başıyla onaylaması üzerine Isles tekrar yüksek sesle okumaya  

başladı. " 'Vücut sırtüstü yatar pozisyonda bulundu. Etrafı sadece birkaç metre  

öteden görün-mesini engelleyen uzun çimler ve otlarla kaplıydı...'"  

Benim uğraştığım otların aynısı diye düşündü Julia Ben de Hû-da Chamblett'in  

vücudunu gizlemiş olan aynı otlan kopanyorum  

" 'Açık yüzeylerde sağlam kalmış herhangi bir deri ya da yumu-şak doku parçasına  

rastlanmadı. Kolsuz bir elbiseden ibaret oldu-ğu görülen giysinin parçalan üst  

bedenin muhtelif yerlerine yapış-mışta. Boyunda servikal vertebra açıkça  

görülebiliyordu ve yumu-şak doku kaybı vardı ince ve kaim bağırsaklar büyük  

oranda ek-sikti ve geriye kalan akciğerler karaciğer ve dalakta tırtıklı  

kenar-ların oluşturduğu kusurlar görüldü. Tüy gibi yumuşak olması nede-niyle  

ince şeritler halindeki ip görünümlü bölümlerin sinir ve kas lifleri olduğu  

varsayüdı bunlara tüm uzuvların eklem bölgelerinde rastlandı. Kafatası  

kaburgalar ve uzuv kemikleri de dahil olmak üzere kemik zarında da benzer  

yumuşak şeritlere rastlandı. Cese-din etrafında kuşlara ait bol miktarda  

bulgular saptandı.'" Isles yukarı  

baktı. " 'Kargaların neden olduğu varsayılıyor'" Julia ona dik dik baktı.  

"Bunu kargaların yaptığını mı söylü-yorsun?"  

"Bu bulgular leş yiyen kargaların tipik özellikleridir. Kuşların genellikle  

ölüm sonrası hasara neden oldukları bilinir. Küçük se-vimli ötücü kuşlar bile  

bir cesetle karşdaştıklannda derisini gaga-larlar. Kargalar çok daha büyük ve  

etoburdurlar böylece bir ce-sedi hızla iskelete dönüştürebilirler. Tüm yumuşak  

dokuları yer bitirirler ancak sinir liflerini ya da bağlan tam anlamıyla  

kopara-mazlar. Bu lifler eklemlere yapışık olarak kalır tekrarlanan gaga-lama  

ise o bölgelerde aşınmalara neden olur. Bu nedenle Dr. Cos-tas bu lifleri tüy  

gibi yumuşak olarak tanımladı; çünkü kargala-rın gagalarrnca tamamen  

kıyünuşlardı." Isles dosyayı kapattı "iş-te rapor böyle."  

"Bana ölüm sebebini söylemediniz."  

"Çünkü bu belirlenememiş. Üç hafta sonrasında leş yiyicilerin verdiği hasar ve  

çürüme çok fazlaymış." "Yani bir fikriniz yok mu?" "Doksan iki yaşındaydı. Sıcak  

bir yazdı ve bahçede yalnızdı. Bir kalp sorunu yaşadığını düşünmek mantıklı  

olurdu."  



"Ama emin olamıyorsunuz."  

"Hayır olamıyoruz."  

"Öyleyse bu acaba..."  

"Cinayet olabilir mi?" Isles doğrudan ona baktı.  

"Yalnız yaşıyordu. Savunmasızdı."  

"Burada eve verilen herhangi bir rahatsızlıktan söz ecülmiyor. Hırsızlık işareti  

yok." "Belki katilin amacı hırsızlık yapmak değildi. Belki de sadece onunla  

ilgileniyordu. Ona yapabilecekleriyle."  

Isles kısık sesle: "inan bana ne düşündüğünü anlamıyorum. Neden korktuğunu da.  

Mesleğim icabı insanların diğer insanlara neler yapabileceklerini gördüm  

insanın ne olduğunu hayvanlar-dan daha iyi bir yanımızın olup olmadığını  

sorgulamama neden olan korkunç şeyler. Ama bu vaka bende herhangi bir şüphe  

uyandırmadı. Olağan olan olağandır ve kendi bahçesinde ölü bu-lunmuş olan doksan  

iki yaşındaki bu kadının durumunda cinayet akla gelecek ilk şey değildir" dedi  

ve Isles Julia'ya bir an dikkat-le baktı. "Cevabımın tatmin etmediğim  

görebiliyorum."  

Julia iç çekti. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Bu evi satın al-mış olduğum için  

üzgünüm. Taşındığımdan beri bir rahat uyku uyuyamadım."  

*Blirada çok uzun zamandır yasamıyorsun. Yeni bir yere taşın ıııuk streslidir.  

Alışmak için kendine biraz zaman ver. Her zaman im alışma dönemi geçirilir."  

"Rüyalar görüyorum" dedi Julia.  

Isles etldlenmiş gibi görünmüyordu neden etkilensin ki? Bu inlin bir şekilde  

ölü bedenleri kesip açan çoğu insana kabuslar yaşatacak olan bir kariyer seçmiş  

bir kadındı. "Ne tür rüyalar?"  

"Oç hafta oldu ve neredeyse her gün görüyorum. Geçer diye umuyor ve sadece  

bahçemdeki kemikleri bulmuş olmanın şoku yüzünden olduğunu düşünmek istiyorum."  

"Bu da herkese kabuslar gördürebilecek bir şey."  

"Ben hayaletlere inanmam. Gerçekten inanmıyorum. Ama san-ki benimle konuşmaya  

çalışıyor. Bir şey yapmamı istiyor." "Ev sahibesi merhume mi? Yoksa iskelet mi?"  

"Bilmiyorum. Birisi." Isles'ın yüzü ifadesizdi. Julia'mn aklım kaçırdığına  

inanıyorsa  

da yüzü belli etmiyordu bunu. Ama sözleri konu hakkında dü-şündüğünü  

gösteriyordu. "Sana bu konuda yardım edebüeceğim-den emin değilim. Ben sadece  

bir patologum ve profesyonel gö-rüşümü söyledim."  

"Sizin profesyonel görüşünüze göre cinayet hala bir olasılık öyle değil mi?"  

diye ısrar etti Julia. "Bunu inkar edemezsiniz." Isles tereddüt etti. "Hayır."  

Sonunda kabul etti. "Edemem."  

O gece Julia rüyasında kargalar gördü. Yüzlerce karga kuru bir ağaca tünemiş  

san gözleriyle ona bakıyor bekliyordu.  

Kargaların çirkin sesleriyle korkarak uyanmış ve gözlerini açık perdeli  

penceresinden giren sabah ışığıyla açmıştı. Bir çift siyah kanat gökyüzünden  

dönen bir tırpan gibi süzülerek geçti. Soma bir tane daha. Julia yataktan çıkıp  

pencereye doğru gitti.  

Konduklan meşe ağacı rüyasındaki gibi kurumuş değildi hat-ta yazın verimli  

zamanında yapraklan yeniden filizlenmişti. Yak-laşık iki düzine karga bir çeşit  

kargagüler kongresi için orada bir araya gelmiş gibiydi ve dallar arasındaki  

tuhaf siyah meyvelere benzeyerek oraya yerleşmiş ötüşüp parlak tüylerini  



hışırdatı-yorlardı. Onlan daha önce de bu ağaçta görmüştü; geçen yaz Hil-da  

Chamblett'in cesedi üzerinde ziyafet verenlerin keskin gaga-larıyla didikleyip  

arkalannda kayış gibi sinir ve bağ lifleri bıra-kanların da aynı kuşlar  

olduğundan hiç şüphesi yoktu işte yine buradaydılar başka bir et kokusu  

anyorlardı. Julia'mn onlan sey-rettiğini biliyor ve sanki sadece an meselesi  

olduğunu bilir gibi  

onlar da ürkütücü zekalarıyla onu izliyorlardı Julia arkasını dönüp şöyle  

düşündü: Bu pencereye perde tak-malı.  

Mutfakta kendisine kahve yaptı ve tereyağlı reçelli kızarmış ekmek hazırladı.  

Dışarıda sabah sisi kalkmaya başlıyordu gün güneşli olacaktı. Başka bir gübre  

daha sermek ve derenin yanı başındaki çiçek yatağında bulunan başka bir turba  

yosunu yuma-ğım daha kazımak için iyi bir gündü. Her ne kadar önceki akşam  

banyonun fayanslarım döşediği için sırtı hala ağrıyorsa da bu gü-zel havada tek  

bir günü bile boşa harcamak istemiyordu. İnsan ömründe sadece sınırlı sayıda  

ekin ekme mevsimi oluyor diye düşündü ve yaz bittiği zaman onu asla geri  

getiremezsin. Zaten çok sayıda yazı boşa harcamıştı. Bu yaz artık bana ait.  

Dışarıda kuş ve kanat seslerinden oluşma bir gürültü vardı. Pencereden dışarı  

baktı ve kargaların birden dağınık bir halde havaya yükselip dört bir yana  

kanat çırparak uzaklaştıklarını gördü. Sonra bahçesinin dereye yakın olan uç  

köşesine baktı ve kargaların neden bu kadar ansızın uçtuklarım anladı.  

Bir adam Julia'mn evinin sınırında durmuş evini inceliyordu dikkatle.  

Kendisini göremesin diye hızla geri çekildi. Yavaşça pencereye doğru tekrar  

ilerledi ve dışarıya göz gezdirdi: Adam zayıf ve es-merdi sabah ayazma karşı  

kot pantolon ve kahverengi kazak giy-mişti. Sis bacaklarının etrafından  

dalgalanarak çimlerin üzerin-de yükseliyordu. Benim mülküme izinsiz girmek mi  

diye düşün-dü Julia hemen polisi arayacağım.  

Adam eve doğru iki adım attı.  

Julia mutfak boyunca koşup telsiz telefonu aldı. Pencereye hızla geri dönerek  

adamın nerede olduğunu görmeye çalıştı ama artık onu göremiyordu. Sonra bir şey  

mutfak kapısını tırmaladı öyle korkmuştu ki neredeyse telefonu elinden  

düşürüyordu. Ki-litli değil mi? Geçen gece kapıyı kilitlemiştim değil mi?  

911'i tuşladı.  

"McCoy!" diye bir ses duyuldu. "Haydi oğlum uzak dm oradan!"  

Tekrar pencereden dışarı bakarak adamın uzun otların arka-sından birden  

çıktığını gördü. Verandası boyunca bir şeyin fıkır-dadığım duydu sonra san bir  

Labrador belirdi ve bahçeyi geçe-rek adama doğru ilerledi.  

"Acil durum operatörü." Julia telefona doğru baktı. Aman Tanrım ne kadar  

aptaldı. "Üzgünüm" dedi. "Sizi yanlışlıkla aradım."  

"Her şey yolunda mı bayan? Emin misiniz?" "Evet çok iyiyim. Kazayla hızlı  

aramaya basmışım. Teşekkür-le! ." Telefonu kapadı ve tekrar dışarı baktı. Adam  

köpeğin yakasına tasma kayışım iliştirmek için öne eğilmişti. Doğrulurken ba-kışları  

pencerenin arkasındaki Julia'nın bakışlarıyla karşılaştı. Adam el salladı.  

.Julia mutfak kapışım açıp avluya doğru ilerledi.  

"Özür dilerim!" dedi adam. "Arazinize izinsiz girmek istememiş-tim ama köpeğim  

kaçtı. Hûda'nın hala burada yaşadığım sanıyor." "Daha önceden burada bulundu  

mu?" "Ah evet. Onun için her zaman bir kutu köpek bisküvisi saklardı."  

Bir kahkaha atan adam "McCoy beleş bir öğünü asla unut-maz" dedi.  



Adama doğru yokuş aşağı üerledi. Artık ondan korkmuyordu. Bir ırz düşmanının ya  

da katilin böyle dost canlısı bir hayvanla ar-kadaş olabileceğini düşünemiyordu.  

Julia yaklaşırken köpek onunla arkadaş olmak istercesine kayışın etrafında dans  

ediyordu.  

"Siz evin yeni sahibesisiniz yanılıyor muyum?"  

"Julia Hamili."  

"Tom Page. Ben yolun aşağısında oturuyorum." Julia'nın elini sıkmaya yeltendi  

sonra elinde tutmakta olduğu naylon torbayı hatırladı ve çekingen bir kahkaha  

attı. "Tüh. Köpek pisliği. Arka-sından toplamaya çalışıyordum."  

O yüzden çimlere çömelmişti demek diye düşündü Julia. Kö-peğinin pisliğini  

temizliyordu. Köpek sabırsızca havladı ve Julia'nın dikkatini çekmek için ön  

ayakları üzerinde yukarı sıçradı. "McCoy! Aşağı oğlum!" Tom tasmanın kayışını  

hızla aşağı çek-ti köpek isteksizce itaat etti.  

"McCoy gerçek McCoy'daki gibi mi?" diye sordu Julia.  

"Aa hayır. Dr. McCoy'daki gibi."  

"Ah. Star Trek."  

Tom mahcup bir gülücük attı. "Sanırım bana eskiyi hatırlatıyor. Bu günlerde Dr.  

McCoy'u hiç duymamış bir sürü çocuğun olması çok korkunç. Kendimi yaşlı  

hissetmeme neden oluyor."  

Ama kesinlikle yaşlı değildi diye düşündü Julia. Kırklı yaşları-nın başında  

olmalı. Mutfak penceresinden baktığında adamın saçları siyahmış gibi  

görünüyordu ona daha yakın olduğu şu an-daysa saçlarının arasındaki gri  

telleri ve nazik kırışıklıklarla çev-relenmiş sabah güneşiyle kısılmış siyah  

gözlerini görebiliyordu.  

"Birinin Hûda'nın evini sonunda satın almasına sevindim" dedi  

adam eve bakarak. "Bir süredir orada çok yalnız görünüyordu."  

"Ev çok kötü bir halde."  

"Çünkü pek iyi bakamadı. Bu avlu onun için fazla büyüktü ama toprağa acayip  

düşkündü başka birinin orada çalışmasına asla izin vermezdi." Kemiklerin  

çıkarılmış olduğu toprak parçasına doğru baktı "izin vermiş olsaydı o iskeleti  

uzun zaman önce bu-labilirlerdi."  

"Yani olanlardan haberiniz var."  

"Tüm komşuların var. Onların kazı yapmalarım izlemek için bir-kaç hafta önce  

buraya gelmiştim. Bahçenize tam bir ekip gelmişti." "Ben sizi görmedim." "Çok  

fazla meraklı olduğumu düşünmenizi istememiştim. Ama  

merak da etmiştim." Julia'ya baktı o kadar doğrudan bakıyordu ki Julia  

rahatsız oldu. Bakışları beyninin her kıvrımım inceliyor-muş gibiydi.  

"Komşulardan memnun musun?" diye sordu. "İske-letler hariç."  

Julia sabah ayazında ellerini göğsüne doladı. "Bilmiyorum."  

"Henüz karar vermedin mi?"  

"Demek istediğim Weston'ı seviyorum ama kemiklerden biraz ürktüm. Onca yd  

burada gömülü olduğunu bilmek kendimi..." Omuzlarım silkü. "Sanırım yalnız  

hissetmeme neden oluyor." Meza-rın olduğu yere doğru baktı. "Keşke kim olduğunu  

büebilseydim"  

"Üniversitedekiler söylemedüer mi bunu?"  

"Onlar mezarın on dokuzuncu yüzyılın başlarına ait olduğunu düşünüyorlar.  

Kafatası iki yerden lanlmış ve özensizce gömülmüş. Sadece bir hayvan postuna  



sarılmış ve tören büe yapılmadan çuku-ra atılmış. Sanki onu yok etmek için acele  

etmişler gibi."  

"Kırık bir kafatası ve hızlı bir defin mi? Bana iğrenç bir cina-yet işlenmiş  

gibi geliyor." Julia ona baktı. "Ben de öyle düşünü-yorum."  

Bir an sessiz kaldılar. Sis artık neredeyse kaybolmuş kuşlar ağaçlarda  

cıvıldamaya başlamıştı. Bu kuşlar karga değildi ötücü kuşlar daldan dala bir  

zarafetle uçuşuyorlardı. Tuhaf diye düşün-dü Julia kargalar nasıl böyle hızla  

kaybolmuştu.  

"Şu çalan senin telefonun mu?" diye sordu Tom. Sesin farkına bir anda varan  

Julia eve doğru baktı. "Açsam iyi olacak."  

"Seninle tanıştığıma memnun oldum!" diye seslendi Tom Julia verandaya çıkan  

merdivenlerden koşarken. Mutfağa girdiğinde Tom arkasından isteksizce gelen  

McCoy üe birlikte ilerliyordu. Julia onun soyadını çoktan unutmuştu büe. Alyans  

takıyor muyılıı  

.-icaba? Telefondaki Vicky'ydi. "Peki en son Ev Düzenleme ile ilgili ne  

yaptın?" diye sordu.  

"Geçen akşam banyonun fayanslarım döşedim." Julia'nın ba-kışları hala  

bahçesinde Tom'un kahverengi kazağının ağaçların altındaki gölgeler arasında  

belirsizleştiği yerdeydi. O eski kazak onun favorisi olmalı diye düşündü. Kimse  

öyle eski püskü bir şe-yi giyip insan içine çıkmazdı tabu onunla arasında  

duygusal bir lıağ yoksa. Bu da onu bir şekilde daha çekici hale getiriyordu. Onu  

ve köpeğini.  

"... ve ben tekrar flört etmeye başlaman gerektiğini düşünüyorum."  

Julia'nın dikkati tekrar Vicky'ye yoğunlaştı. "Ne?"  

"İlk buluşmalar hakkında neler hissettiğini biliyorum ama bu çocuk gerçekten hoş  

birine benziyor."  

"Artık avukatlarla işim olmaz Vicky."  

"Hepsi Richard gibi değildir. Bazıları henüz edindiğim bir bilgiye göre  

'Morgan Stanley'de kodaman bir babası olan ko-koş Tiffani yerine gerçek  

kadınları tercih eder. Büyük gösteriş-li bir düğün yapacağına hiç şüphem yok."  

"Vicky bu detayları duymaya gerçekten ihtiyacım yok." "Sanırım biri babasının  

kulağına küçük kızarım evlenmekte ol-duğu adamın ne tür bir sefil olduğunu  

söylemeli."  

"Gitmem gerek. Bahçedeydim ellerim kirli. Seni sonra ara-rım." Telefonu kapadı  

ve bu küçük beyaz yalan için kendisini suç-lu hissetti hemen. Ama Richard'ın  

adının geçmesi büe gününü mahvetmeye yetmişti; artık ondan bahsetmek  

istemiyordu. Bu-nun yerine gübreleme işi yapmayı tercih ederdi.  

Bir bahçe eldiveni üe şapka aldı avluya geri dönüp dere kena-rına göz gezdirdi.  

Kahverengi kazaklı Tom artık görünmüyordu birdenbire hayal kınkhğma uğradığım  

hissetti. Bir adam tarafından daha yeni terk edildin. Kalbinin tekrar ktrümasvnı bu kadar çok mu  

istiyorsun? Kürekle el arabasını topladı ve yokuş-tan aşağı tekrar  

canlandırmaya çalıştığı çiçekliğe doğru sürdü. Araba ve kürek çimler arasında  

tıkırdarken yaşlı Hilda Chamb-lett'in bu otlarla kaplı patikadan kaç kere  

geçtiğini merak etti; Ju-lia'mnki gibi bir şapka takıp takmadığım ötücü kuşlara  

bakmak için burada durup durmadığını meşe ağacındaki o bükülmüş da-lı fark edip  

etmediğini...  

O temmuz gününün dünya üzerindeki son günü olacağım biliyormuydu?  



O gece hellim peynirli sandviç ve donıal.es em hasından daha fazlasını  

pişiremeyecek kadar yorgundu. Hilda Chamblett hak-kındaki fotokopisi çekilmiş  

haber kupürlerinin önünde yayılı durduğu mutfak masasının üzerinde yemek  

yiyordu. Makaleler kısaydı sadece yaşlı bir kadının evinin arka bahçesinde ölü  

bu-lunduğunu ve cinayetten şüphelenilmediğini yazıyordu. Doksan iki yaşmdaysan  

zaten fazla ömrün kalmamış demektir. Komşula-rından biri bir yaz günü kendi  

bahçende ölmekten daha iyi bir ölüm var mıdır demişti.  

Ölüm haberim okudu:  

VVeston Massachusettes'de bir ömür boyu yaşamış olan Hilda Chamblett 25  

temmuzda evinin arka bahçesinde ölü bulundu. Adli ta-biblik ölümü "büyük  

olasılıkla doğal sebepler yüzünden" biçiminde ta-nımladı. Geçen yirmi yıl  

boyunca dul olan kadın bahçecilikle ilgili çev-relerce tanınan biriydi ve süsen  

ile güllere olan düşkünlüğüyle hevesli bir bahçe kadını olarak tanınıyordu.  

Yeğeninin iki kızı ve iki oğluna ila-veten Islesboro Maine'de yaşayan kuzeni  

Henry Page ve Roanoke Virginia'da yaşayan yeğeni Rachel Surrey tarafından  

bakuryordu.  

Çalan telefon domates çorbasım sayfaya sıçratmasına neden oldu. Kesin yine  

Vicky'dir diye düşündü muhtemelen neden onu geri aramadığım merak ediyordu.  

Canı Vicky ile konuşmak; Ric-hard'ın nikahı ile ilgili bir sürü plan dinlemek  

istemiyordu. Ama şimdi telefonu açmazsa Vicky tekrar tekrar arayıp dururdu.  

Julia ahizeyi kaldırdı. "Alo?"  

Yaşlıca bir adam sesi "Julia Hamill'le mi görüşüyorum?" dedi.  

"Evet benim."  

"Öyleyse siz Hilda'nm evini satın alan kişisiniz."  

Julia kaşlarını çattı. "Siz kimsiniz?"  

"Henry Page. Ben Hilda'nm kuzeniyim. Bahçesinde eskiden kalmış bazı kemikler  

bulduğunuzu duydum."  

Julia mutfak masasma geri döndü ve ölüm haberim hızla göz-den geçirdi. Domates  

çorbası tam da Hûda'nın mirasçılarının bu-lunduğu paragrafın üzerine sıçramıştı.  

Lekeyi hızla eliyle silip is-mi buldu.  

Islesboro Maine'de yaşayan kuzeni Henry Page...  

"O kemikler ugimi çekti" dedi. "Gördüğünüz üzere aile geçmi-şimizi  

önemsiyorum." Homurdanarak ekledi "Çünkü lanet olası-ca başka kimse buna önem  

vermiyor."  

"Kemiklerle ilgili ne söyleyebilirsiniz bana?" diye sordu Julia.  

"Hiçbir şey."  

Öyleyse niye. arıyorsun?  

"Konuyu araştırıyorum" dedi adam. "Hilda öldüğü zaman ar-dında eski kağıt ve  

kitaplardan oluşan otuz kadar koli bıraktı. Kimse onları almak istemedi bu  

yüzden bana kaldılar. Kabul edi-yı ırum onları bir kenara attım ve geçen sene  

boyunca da hiç bak-madım. Ama sonra sizin şu gizemli kemikleri duydum ve bu  

ku-tularda onlarla ilgili herhangi bir şey olabilir mi diye merak et-tim."  

Duraksadı. "Bunların hepsi senin ilgini çekiyor mu yoksa çenemi kapayıp hoşça  

kal mı demeliyim?"  

"Dinliyorum."  

"Akrabalarımın yaptıkları bununla da kalmıyor. Kimse artık geçmişi önemsemiyor.  

Hep yeni ve taze olana karşı bir telaş te-laş telaş içindeler."  



"Şu kutulardan bahsediyordunuz Bay Page."  

"Ah evet. Tarihi önemi olan bazı ilginç dokümanla karşılaştım. O kemiklerin  

sahibiyle ilgili bir ipucu bulup bulmadığımı merak ediyorum."  

"Bu dokümanlar arasında neler var?"  

 

"Mektuplar ve gazeteler. Hepsi burada evimde. İstediğiniz za-man Maine'e gelip  

onlara bakabilirsiniz." "Son derece uzun bir mesafe öyle değil mi?" "Gerçekten  

ilgileniyorsanız değil. Bu yolun ya da başka bir yolun  

benim için önemi yok. Ama konu sizin eviniz ve bir zamanlar orada yaşamış  

olan insanlar olunca geçmişini ilginç bulabüirsi-niz diye düşündüm. Hikaye  

biraz tuhaf görünüyor ama burada bunu doğrulayan bir gazete yazısı var."  

"Hangi yazı?"  

"Bir kadının vahşice öldürülmesiyle ilgili bir yazı."  

"Nerede? Ne zaman?"  

"Boston'da. 1830 sonbaharında yaşanmış. Şayet Maine'e gelir-seniz Bayan Hamili  

dokümanları kendiniz okuyabilirsiniz. Oli-ver Wendell Holmes ile Batı Yakası  

Canavarı'nın tuhaf ilişkisi hakkındaki yazılan."  

1830  

Rose kasım ayazından korunmak için şalım sıkıca basma sa-rıp dışarı çıktı.  

Bebek Meggie'yi koğuştaki yeni annelerden biri-nin memesini iştahla emerken  

bırakmıştı. Bu akşam son iki gün-dür hastaneden ük kez çıkıyordu. Gece ve sis  

nedeniyle nemle-nen havayı huzurla içine çekti kısa bir süreliğine de olsa  

hasta odalarının kötü kokusundan acılı inlemelerden uzaklaştığı için  

minnettardı. Hastalığın mikroplu havasım ciğerlerinden temizle-mek için derin  

derin nefes alarak sokakta duruyor ve sisler ara-sında geçen bir at arabasının  

tmgırtısım dinlerken nehri ve deni-zi kokluyordu. Ölüm döşeğinde olanlar  

arasında öyle çok kaldım ki diye düşündü yaşayanların arasında yürümenin nasü  

bir şey olduğunu unuttum.  

Kemikleri donduran sisin arasından hızla yürüdü rıhtıma çıkan kalabalık  

sokaklarda dolaşırken adım sesleri tuğla ve harçlar ara-sından yankılanıyordu.  

Bu konukseverlikten uzak gecede birkaç sokak daha geçti ve sanki düşmanca  

emelleriyle ona dikkatlice bakan görünmez gözlere karşı bir görünmezlik pelerini  

işlevi gö-rüyormuşçasına şalına daha sıkı sarıldı. Adımlarım hızlandırdı;  

rıhtıma yaklaştıkça daha da yoğunlaşan sis nedeniyle hızlanmış olan nefesi  

tuhaf bir biçimde yüksek çıkıyordu. Sonra kendi ne-fesinin yoğunluğu arasından  

arkasında ayak sesleri duydu.  

Durup ardına döndü.  

Adımlar daha da yaklaşıyordu.  

Geri çekildi kalbi çok hızlı atıyordu. Havada kıvrılarak dönen sis içerisinde  

karanlık bir gölge yavaşça somut bir şeye dosdoğ-ru ona doğru gelen bir şeye  

dönüştü.  

Bir ses duyuldu: "Bayan Rose! Bayan Rose! Siz misiniz?"  

Kaslarındaki tüm gerginlik çeküdi. Sisler arasından uzun boy-Iıı bir erkek  

çocuğunun gelmesini izlerken derin bir nefes verdi.  

Kahretsin Billy. Kulaklarım çekmem gerek senin?"  

"Ne için Bayan Rose?"  

"Korkudan ödümü patlattığın için."  



Çocuğun acıklı bakışını gören de Rose'un gerçekten kulakla-rını çektiğini  

sanırdı. "Sizi korkutmak istemedim" dedi Büly üz-gün bir ifadeyle. Elbette bu  

doğruydu; çocuk yaptıklarının yarısı için bile suçlanamazdı. Yanm Akü Billy'yi  

herkes tanırdı ama kimse ona sahip çıkmak istemezdi. O yatacak yer bulmak için  

ambarlardan ahırlara kadar her yeri gezen kendisine acıyan ev hanımları ve  

balıkçılardan orada burada artık yemek dilenen Boston'un Batı Yakası'mn  

değişmez sinir bozucu kişüiğiydi. Billy kirli elini yüzüne silerek inledi  

"Bana çok kızgınsın değil mi?"  

"Bu saatte sokakta ne yapıyorsun?"  

"Minik köpeğimi arıyorum. Kayboldu."  

Şayet köpeğin sezgileri varsa muhtemelen kaçmıştır. "Şey o zaman umarım onu  

bulursun" dedi Rose ve yoluna devam etmek için döndü.  

Çocuk arkasından geldi. "Nereye gidiyorsun?"  

"Eben'i getirmeye. Hastaneye gelmesi gerek."  

"Neden?"  

"Çünkü kız kardeşim çok hasta."  

"Ne kadar hasta?"  

"Ateşi var Billy." Rose doğum koğuşunda bir hafta kaldıktan sonra olacakları  

anlamıştı. Bebek Meggie'yi doğurduğu gün Aur-nia'nın kamı şişmiş rahminden pis  

kokulu bir akıntı gelmeye başlamıştı; Rose bunun kaçınılmaz sonun başlangıcı  

demek oldu-ğunu biliyordu. Diğer yeni anne olmuşlar arasında loğusa ateşin-den  

ölen çok kadın görmüştü. Hemşire Robinson'ın gözlerindeki "Yapılacak hiçbir şey  

yok" diyen bakışları görmüştü.  

"Ölecek mi?"  

"BUmiyorum" dedi yavaşça. "Bilnüyorum."  

"Ben ölülerden korkarım. Küçükken büyükbabamın öldüğünü görmüştüm. Derisi yanıp  

kül olduğu halde onu öpmemi istemiş-lerdi ama bunu yapamazdım. Onu öpmediğim  

için kötü bir çocuk muyum sence?"  

"Hayır Billy. Seni kötü bir çocuk olarak görmedim asla."  

"Ona dokunmak istemedim. Ama o benim büyükbabamdı ve yapmak zorunda olduğumu  

söylediler." "Bunu bana daha soma anlatabüir misin? Acelem var." "Büiyonım  

çünkü Bay Tate'i getirmek istiyorsunuz."  

"Şimdi neden gidip köpeğini aramıyorsun?" Bu kez çocuğun peşinden gelmeyeceğini  

umarak adımlarını hızlandırdı.  

"Bakımevinde değil."  

Billy'nin söylediğini birkaç adım gittikten soma algıladı. Dur-du. "Ne?" "Bay  

Tate Bayan O'Keefe'nin orada değil." "Bunu nereden biliyorsun? Nerede peki?"  

"Onu Mermaid'de gördüm. Bay Sitterley bana bir parça etli  

börek verdi ama onu dışarıdaki ara yolda yememi söylemişti. Soma Bay Tate'in  

içeri girdiğini gördüm ancak bana selam bile vermedi."  

"Emin misin Billy? Hala orada mı?"  

"Bana bir çeyreklik verirsen seni oraya göttiriirüm."  

Rose ona eüyle işaret etti. "Çeyrekliğim yok. Yolu büiyorum."  

"Bozukluğun da mı yok?"  

Rose uzaklaştı. "Bozukluğum da yok."  

"Peki bir peni. O da mı yok?"  

Rose yürümeye devam etti ve sonunda baş belasından kurtul-duğu için rahatladı.  



Aklı Eben'deydi ona ne söyleyeceğini düşü-nüyordu. Kardeşinin eşine karşı  

beslediği tüm öfke artık smıra yaklaşıyordu. Mermaid'e ulaştığında pençelerini  

açmış bir kedi gibi üzerine atılmaya hazırdı. Kapı girişinde durdu ve birkaç  

de-rin nefes aldı. Pencereden şöminenin sıcak ışıltısını gördü kah-kaha  

sesleri duydu. Basitçe oradan uzaklaşmak ve onu yandaşla-nyla baş başa bırakmak  

istiyordu. Aurnia farkı asla anlayamazdı.  

Bu hoşça kal demesi için son şansı. Bunu yapmak zorun-dasın.  

Rose bara açılan kapıyı itti.  

Şöminenin sıcaklığı soğuktan hissizleşmiş yanaklarım karın-calandırdı. Girişe  

yakın durup masalarda toplanıp barda yan ya-na oturan müdavimlere göz gezdirdi.  

Köşedeki bir masada dağı-nık siyah saçlı yeşil elbiseli bir kadın yüksek sesle  

kahkaha atı-yordu. Birkaç adam Rose'a bakmak için döndü ve bakışları aşı-rı  

sıcak olan odadayken bile salma daha sıkı sarınmasına neden oldu.  

"Bir şey sipariş vermek ister misiniz bayan?" diye seslendi ba-rın arkasından  

bir adam. Bu Bay Sitterley olmalı diye düşündü. Yarım Akıl Billy'ye etli börek  

veren bar sahibi; çocuğu işyerinden kovmak için böyle bir şey yaptığma şüphe  

yoktu. Adam gene "Ba-yan?" diye seslendi.  

"Birini arıyorum" dedi Rose. Bakışları yeşil elbiseü kadında durakladı. Yanında  

oturan bir adamdı ve şimdi dönüp Rose'a kü-Çümsercesine bir bakış atmıştı.  

Adamın olduğu masaya doğru yürüdü. Daha yakmdan bakınca yanında oturan kadının  

hiç de çekici biri olmadığını gördü elbi-sesinin üst kısmı dökülmüş yiyecek ve  

içeceklerle kirlenmişti. Ağzını çürük dişleri görünecek kadar şaşkınca açmıştı.  

"Hasta-neye gelmen gerek Eben" dedi Rose.  

Aurnia'nın kocası omuz silkti. "Yas tutmakla meşgul olduğumu göremiyor musun?"  

"Hemen ona git hala vaktin varken hala yaşıyorken."  

"Kimden bahsediyor sevgilim?" dedi kadın Eben'in kolunu çe-kerek. Rose o  

çürümüş dişlerden mide bulandırıcı bir kokunun geldiğini hissetti.  

Eben homurdandı. "Karımdan."  

"Bana bir karın olduğunu söylememiştin."  

"Öyleyse şimdi söylüyorum." Romdan bir yudum aldı.  

 

"Nasıl bu kadar kalpsiz olabilirsin?" dedi Rose. "Onu en son gördüğünden beri  

yedi gün geçti. Kendi kızını bile görmeye gel-medin!" "Üzerindeki haklarımı  

çoktan ona devrettim. BaJamevindeki bayanların ona bakmasına izin verdim."  

Rose ona dik dik baktı dehşete düşmüştü. "Ciddi olmazsın."  

"Çocuğa nasıl bakabilirim ki? O kız kardeşinle evlenmemin tek sebebi. Bebek  

yoldaydı ben görevimi yaptım. Bakire değildi." Omzunu silkti. "Bebek için iyi  

bir aile bulacaklardır." "O kendi ailesine ait. Eğer mecbur kalırsam onu ben  

büyütü-rüm." "Sen mi?" Kahkaha attı. "Sen daha buraya geleli birkaç ay oldu ve  

tüm büdiğin iğne Ue iplikten ibaret." "Kendi kanımdan canımdan olan birine  

bakacak kadar şey bi-liyorum." Rose onu kolundan tuttu. "Kalk. Benimle  

geleceksin"  

Eben kolunu silkeledi. "Beni rahat bırak."  

"Ayağa kalk seni pislik." Rose iki eliyle onu kolundan çekiştir-di Eben  

ayağının üzerinde tökezledi. "Sadece birkaç saati kaldı. Ona yalan söylemek  

zorunda kalsan bile seni duyamasa büe sevdiğini söyleyeceksin ona!"  

Eben Rose'u itti sarhoş bir halde sallanıyor ayakta zor duru-yordu. Bar  



sessizleşmişti; sadece şöminedeki alevlerin çıtırdama-ları duyuluyordu. Eben  

etrafında ona tasvip etmeyen bakışlarla bakan bütün gözlere baktı. Hepsi  

konuşmayı duymuştu ve ona burada kimsenin sempati duymadığı açıktı artık.  

Ayağa kalkmaya çalışıp sesine kibar bir ton vermeye çalıştı "Bana gaddar  

biriymişim gibi ağzına geleni söylemene gerek yok. Geliyorum." Ceketini giyip  

yakasını düzeltti. "Sadece içkimi bitiriyordum."  

Kafasını dik tutarak Mermaid'den çıkmak üzere ilerledi kapı-dan geçerken ayağı  

eşiğe takılıp tökezledi. Dışarıda insanın içine işleyen sise doğru giderken onu  

izledi nem kemiklerine kadar iş-üyormuş gibiydi. Eben birdenbire dönüp onunla  

göz göze geldi-ğinde sadece birkaç adım yürümüşlerdi.  

Yumruğu Rose'un gerisingeriye sendelemesine neden olmuştu. Bir binanın üzerine  

düşecekmiş gibi oldu yanağı zonkluyordu ağrı öyle şiddetliydi ki birkaç  

saniyeliğine her yer kararmış gibi hissetti. Bdnci darbenin geldiğini bile  

görmedi. Onu yanlamasına savurdu; Rose dizleri üstüne düştü eteğinin buz gibi  

suyu emdi-ğini hissetti.  

"Bu herkesin içinde bana karşılık verdiğin için" diye homur-dandı Eben. Rose'un  

kolunu tutarak dar sokağın çamurlu taşla-rına doğru itti.  

Bir diğer darbe ise ağzma denk geldi kan tadını alabiliyordu.  

"Bu da sana dayanmak zorunda kaldığım dört ay için. Hep onun tarafım tuttuğun  

için ildniz birden bana cephe aldığınız için. Geleceğim mahvoldu; tek  

sebebiyse kendini hamile bırak-tırması. Bunun için bana yalvarmadı mı  

sanıyorsun? Onu ayart-mak zorunda mı kaldım sanıyorsun? Ah hayır senin azize  

kız kardeşin istedi bunu. Sahip olduklarını bana göstermekten çekin-miyordu. Ama  

kayda değer bir şeyi de yoktu."  

Rose'u çevirip duvara doğru itti.  

"Bu yüzden bana masum rolü oynama Ailende ne türden bir pislik döndüğünü ve  

senin ne istediğini biliyorum: Kız kardeşinin istediğinin aynısı."  

Kadım şiddetle tuğlalara doğru itti. Ağzım Rose'un dudakları-na yapıştırdı  

nefesi ekşi ekşi rom kokuyordu. Aldığı darbeler onu öyle sersemleştirmişti ki  

itecek gücü bile bulamıyordu ken-dinde. Bacak araşma denk gelen sertleşmeyi  

adamın elinin gö-ğüslerini kavradığım hissetti. Eteğini hızla çekip iç  

eteküğini ço-raplarım çıplak tenine ulaşmak için çekip yırttı. Rose'un  

omurga-sı çıplak baldırlarına dokunan el üzerine kırıhrcasma gerildi.  

Ne cesaretle!  

Rose'un yumruğu Eben'in çenesinin altına geldi ve çenesinin çat diye kapandığım  

hissetti dişlerinin birbirine çarptığını duy-du. Çığlık attı ve geriye doğru  

sendeledi elini ağzma götürdü.  

"Dilim! Dilimi ısırdım!" Eline baktı. "Aman Tanrım kanıyor!"  

Rose koştu. Hızla dar sokaktan kaçtı ama Eben ardından sal-dın lı ve saçından  

yakaladı başındaki tokalar sokağa saçıldı. Aynkları birbirine dolandı ve yırtık  

iç etekliğinin üzerine tökezle-di Haldınndaki el ve yüzündeki nefes düşüncesi  

onu kaçmaya zorladı. Eteğini dizlerinin üzerine çekip kendini balıklama ve  

yönleri karıştıran sislerin araşma attı. Ne hangi sokakta olduğu-nu ne de  



 

nereye gittiğini biliyordu. Nehre mi yoksa iskeleye mi? Tlim büdiği sisin onun  

örtüsü arkadaşı olduğuydu ve ne kadar derine giderse o kadar güvende  

olduğuydu. Eben ayakta dura-mayacak kadar sarhoştu dar sokakların oluşturduğu  

labirenti dolaşması mümkün değildi. Ayak sesleriyle birlikte laneti de  

uzaklaşmış gibiydi; tüm duyabildiği kendi ayak sesleri ve kalp atışlarıydı.  

Bir köşeden dönüp bir mola verdi. Kendi hızlı nefes alışveriş-leri arasından  

geçmekte olan bir arabanın tıngırdayan tekerlek seslerim duydu artık ayak  

sesleri gelmiyordu. Cambridge yolun-da olduğunu ve hastaneye gitmek için aynı  

yolu geri dönmek zo-runda kalacağını fark etti.  

Eben onun geri dönmesini bekleyecekti. Onu bekliyor olacaktı.  

Arkasına yaslandı ve jüponunun ayaklarına dolanan ipini ko-pardı. Soma cadde ve  

sokakların kenarlarından giderek ve her birkaç adımda durup ayak sesi var mı  

diye dinleyerek kuzeye doğru yürümeye başladı. Sis öyle yoğundu ki yoldan geçen  

bir yük arabasının sadece dış hatlarını seçebiliyordu; atın nal sesle-rini bir  

anda her yönden geliyormuş gibi hissetti yankılar parça-landı ve siste dağüdı.  

Rose yük arabası hastane yönündeki Blos-som Sokağı'na doğru ilerlerken  

ardından koşarak ona yetişmeye çalıştı. Eben ona saldırsaydı avaz avaz  

bağıracaktı. Arabanın sü-rücüsü mutlaka durur ve yardımına gelirdi.  

Araba birdenbire sağa dönüp hastane yolundan uzaklaştı ve Rose orada bir başına  

kalakaldı. Hastane yolunun devamında North Allen'de olduğunu biliyor ama  

ortalığı sisten göremiyordu. Ebenin saldırmaya hazır beklediğinden neredeyse  

emindi. Soka-ğı dikkatlice gözleyerek yaklaşan tehdidi hissediyor gelmesini  

bekleyen Ebenin kuytuya saklanmış iri siluetini gözünde canlan-dırabiliyordu.  

Döndü. Hastaneye giden başka bir yol daha vardı ama hastane-nin arka girişindeki  

nemli çimlerden geçmesini gerektiren zah-metli bir yoldu. Çayırın sınırında  

durdu. Yol sis nedeniyle belirsiz-di ama sis dalgaları arasından hastanenin  

pencerelerinden sızan ışıklar sayesinde yolunu bulabilirdi. Eben onun bil  

karanlık bol geden yürüyerek geçmesini beklemezdi. O olsa ayakkabıları ça  

murlanacak diye böyle bü yerden asla geçmezdi.  

Çamurlu çimlere doğru ilerledi. Orası yağmur suyuyla dolmuş ve ayakkabüarından  

içeri buz gibi sular sızmıştı. Hastanenin ışık lan sis içinde ara ara  

belirsizleşti ve yolunu tekrar bulmak için durmak zorunda kaldı. İşte oradaydı;  

solda. Karanlıkta yön değiş-tirmek zorunda kalmışta ama şimdi yolu tekrar  

bulmuştu. Işıklar artık daha parlak görünüyordu binaya çıkan yamacı tırmandıkça  

sis azalıyordu. Smlsıklam olmuş eteği bacaklarına dolanmış yü-rümesini  

yavaşlatıyor her adımda daha fazla çabalamasına neden oluyordu. Çimlerden  

Arnavut kaldınmlı sokağa çıktığında soğuk-tan hissizleşmiş ayaklarını artık  

zorlukla hareket ettiriyordu.  

Üşümüştü soğuktan titriyordu arka merdivene doğru yürü-meye başladı.  

Ayakkabısı siyah bir şeye değince birdenbire kaydı. Merdive-nin alt kısmına akan  

siyah bir şelaleye benzeyen şeye baktı. Ba-kışlarım akıntının kaynağına doğru  

çevirir çevirmez yukandaki merdivenin üzerine uzanmış duran kadının vücudunu  

gördü ete-ği açılmış ve bir kolu ölüme hoş geldin dercesine dışarı açılmıştı.  

Rose ük önce sadece kendi kalbinin atışlarını ve hızlı nefes alış verişlerini  

sonra ayak seslerini duydu ve ayı gölgeleyen uğursuz bir bulut gibi bir karartı  

üzerinden hareket etti. Rose'un damarlanndaki kan donmak üzereydi. Yaklaşan  



yaratığa baktı.  

Gördüğü şey Vahşi Katil'in ta kendisiydi.  

Sesi çıkmadı korkudan nefesi kesildi. Geri geri adım attı ve en alt basamağa  

geldiğinde düşecek gibi oldu. Yaratık aniden üzeri-ne çullandı siyah pelerini  

devasa kanatlar gibi dalgalanıyordu. Kaçmak için hızla döndü ve önünde uzanan  

sisten bulamklaşmış boş çayın gördü infaz yerini. Oraya koşarsam kesin ölürüm.  

Dosdoğru sağa döndü ve bina boyunca son sürat koştu. Peşin-deki canavann sesini  

duyabüiyordu ayak sesleri gittikçe yakla-şıyordu.  

Hızla bir geçide girdi ve kendisini avluda buldu. En yakın kapı-ya doğru koştu  

ama kapı kilitüydi. Kapıyı yumrukladı avazı çık-tığı kadar bağırarak yardım  

istedi ama kimse açmadı.  

Kapana kısıldım.  

Arkasında taşların arasında çakıllar tmgırdıyordu. Saldırga-nıyla yüz yüze  

gelecek şekilde arkasına döndü. Karanlıkta sade-ce siyah gölgeler seçebiliyordu.  

 

Sırtım kapıya yasladı nefesi hıç-kırığa dönüşmüştü. Ölü kadım merdivenden akan  

kanı düşündü  

kailimi korumak için kollarıyla göğsünde çapra/.luştırıp zayıf İm kalkan  

oluşturdu. Gölge yakınlaştı.  

Korkuyla sinerek ilk hamlenin beklentisiyle yüzünü çevirdi. Ancak darbe yerine  

bir ses duydu hemen algılayamadığı bir so-ıu soruyordu.  

"Bayan? Bayan iyi misiniz?"  

Gözlerini açıp bir adamın siluetini gördü. Arkasındaki karan-lığın içinden bir  

ışık yandı ve hemen de parlamaya başladı. Bu şimdi yaklaşmakta olan ikinci bir  

adamın elinde sallanan bir fe-nerdi. Eli fenerli adam bağırdı: "Kim var orada?  

Hey?"  

"VVendell! Buraya gel!"  

"Norris? Tüm bu kargaşa da neyin nesi?"  

"Burada genç bir bayan var. Yaralanmış görünüyor."  

"Nesi var?"  

Fener daha yakından sallanmaya başladı ve ışığı gözlerini ka-maştırdı. Gözlerini  

kırpıştırdı dikkatini kendisine bakmakta olan iki adamın yüzüne yöneltti.  

İkisini de tanıyordu tıpkı onların da kendisini tanıdığı gibi.  

"Bu... bu Bayan Connolly değil mi?" dedi Norris Marshall. Rose hıçkırarak  

ağlamaya başladı. Bacakları birden güçten düştü duvarın dibine doğru kayıp  

kaldırımm üzerine yığıldı.  

Norris her ne karlar Boston'un Gece Devriyesi Mr. Pratt ile da-ha önce hiç  

tanışmarnışsa da onun gibi kendilerinden başka her-kesin farkına vardığı -ki  

bu kişileri aptal olarak nitelerlerdi- in-kar edilemez gerçeği kabul etmeyecek  

kadar kibirli başka adam-lar da tanımıştı. Norris'in en sinir bozucu bulduğu  

şeyse Pratt'ın kibriydi hastanenin teşrih odasına doğru kasılarak yürürken bir  

devriye polisiymiş gibi göğsünü öne çıkarıp kollarım iki yanında sallıyordu.  

İri bir adam olmamasına karşın Bay Pratt öyle oldu-ğunu sanan bir adam izlenimi  

veriyordu. Etkileyici tek özelliği bı-yığıydı Norris'in gördüğü en gür bıyıklı  

adamdı bu. Pençelerini üst dudağına geçirmiş ve oradan gitmek istemeyen  

kahverengi bir sincap gibiydi bıyığı. Norris kurşun bir kalemle not alan ada-mı  

izlerken bıyığına bakmaktan kendini alamıyordu hayali sin-cabın birdenbire  



uçmaya başladığım ve Bay Pratt'm firar eden bı-yıklanmn arkasından koştuğunu  

hayal ediyordu.  

Pratt sonuda başım not defterinden kaldırıp üzeri örtülü vücu-dun yanında duran  

Norris ve Wendell'a baktı. Pratt'm bakışları odadaki üp otoritesi olduğu açıkça  

belli olan Dr. Crouch'a yöneldi.  

"Vücudu incelediğinizi mi söylüyorsunuz Dr. Crouch?" diye sordu Pratt.  

"Sadece yüzeysel olarak. Onu binaya sokma imtiyazım kullan-dık. Onu burada  

herhangi birinin rahatça takılıp düşebileceği bu soğuk basamaklarda yatarken  

bırakmak pek doğru görünmedi. Yabancı biri dahi olsaydı ki değü en azından ona  

biraz saygı borçluyuz."  

"Yani siz hepiniz maktulü tanıyor musunuz?" "Evet efendim. Onu ancak feneri  

yaklaşürdığımızda tanıyabil-dik. Kurban Bayan Agnes Poole bu kurumun  

başhemşiresidir."  

VVendell birden araya girdi. "Bayan Connolly size bunu söyle-miş olmaü. Onu  

sorguya çekmediniz mi?"  

"Kvet ama bana anlattığı her şeyi doğrulama gereği duydum fjıı hafifmeşrep  

kızların nasıl olduğunu bmrainiz. Özellikle de Ir-Imıdalı kızların. Hikayeyi  

genellikle rüzgarın estiği yöne doğru değiştirmeye meyillidirler."  

Norris "Bayan Connolly'yi hafifmeşrep bir kız olarak niteleye-mem" dedi.  

Devriye Pratt kıstığı gözlerini Norris'e çevirdi. "Onu tanıyor musunuz?"  

"Kız kardeşi burada doğum koğuşundaki hastalardan biri."  

"Evet ama onu tanıyor musunuz Bay Marshall?"  

"Pratt'ın onu sorgulama şeklinden hoşlanmamıştı. "Konuşmuş-tuk. Kız kardeşinin  

tedavisi hakkında" Pratt'ın kalemi defteri yine karalamaya başladı. "Tip  

okuyorsu-nuz değil mi?"  

"Evet."  

Pratt Norris'in giysüerine göz gezdirdi. "Gömleğinizde kan var. Farkında  

mısınız?" "Ölünün basamaklardan indirilmesine yardım ettim ve bu sa-bah Dr.  

Crouch'a asistanlık yaptım."  

Pratt Crouch'a baktı. "Bu doğru mu Doktor?"  

Norris yüzünün kızardığım hissetti. "Bu konuda yalan söyleye-ceğimi mi  

düşünüyorsunuz? Hem de Dr. Crouch'un yanında?" "Gerçeği ortaya çıkarmak benim  

görevim."  

Sen gerçeği duyduğunda bile fark edemeyecek kadar aptalsın.  

Dr. Crouch "Bay Holmes ve Bay Marshall benim öğrencile-rim. Bu sabah başka bir  

doğum için Broad Street'te bana yar-dımcı oldular."  

"Ne teslim ediyordunuz?"2  

Dr. Crouch adamın sorduğu soru karşısında açıkça hayrete düşmüş bir halde  

Pratt'a bakıyordu. "Ne teslim ettiğimizi düşünü-yorsunuz? Bir araba dolusu tuğla  

mı?"  

Pratt kalemini deftere sertçe vurdu. "Alaya gerek yok. Bu gece herkesin nerede  

olduğunu bilmek istiyorum hepsi bu." "Bunu çok çirkin buluyorum. Ben bir  

hekimim ve yaptıkları-mın hesabım verme gereği duymuyorum." "Peki sizin şu iki  

öğrenciniz? Tüm akşam boyunca onlarla bir-hkte miydiniz?"  

2. Ingilizcesi 'deliver/ olan bu ifade hem 'doğum' hem de 'teslim etmek'  

anlamına ge-lir. Burada kelimenin diğer anlamda kullanıldığı sanılıyor. (ç.n.)  

"Hayır değildik" dedi Wendell çok rastgele bir sesle  



Norris şaşkınca arkadaşına baktı. Neden bu adama gereksiz bir bilgi veriyordu  

ki? Sadece onun şüphelerini artırmaya yarardı bu. İşte şimdi Devriye Pratt fare  

deliğine saldırmaya hazır bıyıklı bir kediye benziyordu.  

"Ne zaman ayrılmıştınız?" diye sordu Pratt.  

"Tuvalet ziyaretlerimin kaydını görmek ister misiniz? Ah sa-nırım bir kere de  

büyük aptestimi yapmıştım. Peki ya sen Nor-ris?"  

"Bay Holmes bu kötü espri anlayışınızı hiç takdir etmiyorum."  

"Espri bunun gibi saçma sorularla baş etmenin tek yoludur. Tamı aşkına Gece  

Devriyesi'ni çağıran biziz." Bıyık aniden kıpırdadı. Sincap şimdi  

heyecanlanıyordu. "Tann'yı bu işe kanştırmanm manası yok" dedi soğuk bir ifadeyle  

ve kalemini cebine koydu. "Öyleyse şimdi bana kurbanı gösterin." Dr.  

Crouch "Polis memuru Lyons'un da gelmesi gerekmiyor mu?"  

Pratt ona sinirli bir bakış attı. "Sabah raporumu alacak."  

"Ama burada olması gerek. Bu ciddi bir iş."  

"Şu anda yetkili benim. Olup bitenler Memur Lyons'a daha uy-gun bir zamanda  

bildirilecek. Şu anda onu yatağından kaldırmak için bir sebep göremiyorum."  

Pratt üzeri örtülü bedeni işaret ede-rek "Açın" diye emretti.  

Pratt çenesini öne çıkararak ceset görmek gibi önemsiz bir şeyden  

etkilenmeyecek bir adam havasına büründü. Ama Dr. Crouch örtüyü çekince Pratt  

şaşkınlığını gizleyemedi ve aniden masadan geri çekildi. Her ne kadar Norris  

cesedi çoktan görmüş ve esasen binaya taşınmasına yardım etmişse de o bile  

Agnus Poole'un bedenindeki kesikler karşısında şoke olmuştu. Elbisesi-ni  

çıkarmamış buna hemen hemen hiç ihtiyaç duymamışlardı. Bıçak elbisesinin önünü  

paramparça etmişti yaralan apaçık meydandaydı öyle acayip bir şeydi ki  

devriye Pratt donakaldı ve tek keüme bile edemedi yüzü kesilmiş süt gibiydi.  

"Gördüğünüz gibi" dedi Dr. Crouch "travma korkunç. İncele-meyi bir memur gelene  

kadar tamamlamak için bekledim. Ama üstünkörü bir bakışla tüm söyleyebileceğim  

katilin gövdeyi di-limlemekle kalmayıp çok daha fazlasını yaptığı." Crouch  

kollan-m sıvadı soma Pratt'a baktı. "Hasan görmek istiyorsanız masa-ya  

yaklaşmanız gerek."  

Pratt yutkundu. "Ben... buradan da gayet iyi görebiliyorum."  

"Bundan emin değilim. Ama mideniz bununla ba ş edemeyecek kınlar hassassa  

cesedin üzerine kusmanın da bir faydası olmaz." İlli önlük giyip iplerini  

arkasından bağladı. "Bay Holmes Bay  

ınrshall yardımınıza ihtiyacım var. ikinizin de enerini kirletme-di Içüı iyi  

bir şans. Her öğrenci bu dersi bu kadar erken alacak ka-tlar şanslı değildir."  

Şans insanı hayrete düşüren bu gövdeye bakarken Norris'in aklıma gelen sözcük  

değildi. Babasının çiftliğinde büyümüş olan Norris kan kokusuna ya da domuz ve  

ineklerin kesilmesine ya-bancı değildi. Sakatattan çıkanp hayvan derisini  

yüzerlerken ır-gatlara yardım etmek için ellerini kana buladığı çok olmuştu  

ölümün neye benzediğini nasıl koktuğunu iyi bilirdi çünkü yıl-larca ölümün  

içinde çalışmıştı.  

Ama bu farklı bir ölüm görüntüsüydü aşın yakın ve tanıdık bir görüntü. Şu an  

baktığı bir domuzun kalbi ya da inek ciğeri değil-di. Ağzı açık yüzü henüz  

saatler önce yaşamla doluydu. Hemşire Poole'u şimdi böyle görmek donuk  

gözlerine bakmak Norris'in kendi geleceğine de attığı ardık bir bakış gibiydi  

isteksizce askı-dan bir önlük aldı iplerini bağladı ve Dr. Crouch'un yanında  



yeri-ni aldı. VVendell masanın diğer ucunda durdu. Aralannda uzanan kanlı cesede  

rağmen VVendell'in yüzünde hiçbir tiksinme ifadesi yoktu yüzünden okunan tek  

şey bir merak ifadesiydi. Bu kadının kim olduğunu hatırlayan sadece ben miyim  

diye düşündü Norris. Çok sevecen biri değildi ama önemsiz bir cesetten  

parçalara ay-nlmış belirsiz bir bedenden fazlasıydı.  

Dr. Crouch bir bez parçasını lavabodaki suya soktu ve kesilmiş deri üzerindeki  

kanı nazikçe temizledi. "Burada görebildiğiniz gi-bi beyler kesici alet çok  

keskin olmalı. Bunlar çok biçimli kesik-ler çok derin. Ama şekil... şekil çok  

şaşırtıcı."  

"Ne demek istiyorsun? Hangi şekil?" diye sordu Pratt garip bir sesle ve  

burnundan konuşarak.  

"Masaya yanaşırsanız size gösterebilirim."  

"Not almakla meşgulüm görmüyor musunuz? Sadece tanımla-manız yeterli."  

"Sadece tanımlamak adil olmaz. Belki de Memur Lyons'u ça-ğırmalıyız ne  

dersiniz? Vardiyada midesi bu görevi yerine getir-meyi kaldıracak biri vardır  

herhalde?"  

Pratt'ın yüzü sinirden kıpkırmızı oldu. Bunun üzerine masaya yaklaşmaya  

yeltendi ve VVendell'in yanında durdu. Açık karın boşluğuna göz attı ve  

bakışlarını hızla başka yöne çevirdi. "Ta-mam. Gördüm."  

"Aına şekli görüyor musunuz ne kadar tuhaf bir şey olduğunu'' Kann boyunca bir  

uçtan diğerine dümdüz bir kesik. Sonra da di key bir kesik tam ortadan  

karaciğeri yırtarak göğüs kemiğim-doğru atılmış. Bunlar çok derin kesikler bu  

kesiklerden herhan gi biri ölüm sebebi olabilir.'' Çıplak elleriyle yaraya  

dokunup ba ğırsaklan kaldırdı masanın yan tarafındaki kovaya atmadan ön-ce  

parlayan kıvnmlan itinayla inceledi. "Kesici alet çok uzun ol-malı. Belkemiğine  

kadar ulaşmış ve sol böbreğin üst kısmım sı-yırmış." Başım kaldırdı. "Görüyor  

musunuz Bay Pratt?"  

"Evet. Evet tabü." Pratt ölü bedene bakmıyordu büe; bakışla-rı çaresizce  

Norris'in kan bulaşmış önlüğündeydi.  

"Şu dikey kesik de var. O da öldüresiye derin." Tek seferde in-ce bağırsakların  

kalan kısımlarım kaldırdı ve bağırsaklar masa-nın kenarına yuvarlanmak  

üzereyken Wendell yakalamak için kovayı hızla yanaştırdı. Sıra karın  

bölgesindeki diğer organlara geldi tek tek çıkarıldılar. Karaciğer dalak  

pankreas. "Kesici alet maktulü buradaki aort damara kadar kesmiş bu da  

basamaklar-da bulunan bol miktardaki kam açıklıyor." Crouch başım kaldır-dı.  

"Eksanguinasyondan o anda ölmüş olmalı."  

"Eks... ne?" diye sordu Pratt.  

"Basitçe kan kaybından."  

Pratt zorla yutkundu ve sonunda kendisini ölünün artık oyul-muş bir çukura  

dönüşmüş kann bölgesine bakmak için zorladı. "Uzun bir bıçak olacağmı  

söylemiştiniz. Ne kadar uzun?" "Bu kadar derine işleyebilecek kadar. En az on  

sekiz yirmi santim boyunda."  

"Bir kasap bıçağıdır belki."  

"Bu vakayı kesinlikle bir kasaplık örneği olarak nitelendirebi-lirim." "Bir  

kılıç da kullandmış olabilir" dedi Wendell. "Öyle olduğu bariz sanırım" dedi  

Dr. Crouch. "Kanlı bir lalıçla kasaba civarında geziniyor olmalı."  

"Size kılıç olduğunu düşündüren şey nedir?" diye sordu Pratt.  



"Yaralarm durumu. iki dikey kesik. Babamın kütüphanesinde Uzak Doğu'nun tuhaf  

eşyalan hakkında bir kitap var. Japonlann harakirisinde de bu türden yaralar  

olduğunu okumuştum. Bir tür intihar törenidir."  

"Bu pek intihara benzemiyor."  

"Farkındayım. Ama şekü aynı."  

"Çok tuhaf bir şekü" dedi Dr. Crouch. "Birbirini kesen iki ke-sik. Sanki katil  

bir işaret yapmaya çalışmış gibi. Bir..."  

"Haç işareti mi?" Pratt ani bir ilgiyle başını kaldırdı. "Kurban irlandalı  

değildi değil mi?"  

"Hayır" dedi Crouch. "Büyük olasnikla değildi."  

"Ama bu hastanedeki hastaların çoğu İrlandalı öyle değil mi?"  

"Bu hastanenin görevi muhtaç olanlara yardım etmektir. Has-talarımızın çoğu  

hayırseverlik sonucu buradadırlar."  

"İrlandalıları mı kast ediyorsunuz? Bayan Connolly gibi."  

"Şimdi bakın" dedi VVendell olması gerekenden çok daha sa-mimi konuşuyordu.  

"Bu yaralardan çok fazla anlam çıkarmaya çalıştığınız kesin. Sadece bir haçı  

andırıyor olması katilin Kato-lik olduğunu göstermez."  

"Onları mı savunuyorsunuz?"  

"Ben sadece sizin saptama!arınızdaki yanlışları belirtiyorum. Kimse sırf bu  

yaraların özelliğine bakarak sizin yaptığınız gibi bir çıkarıma varmaz. Ben size  

sadece bir yorumda bulundum."  

"Bazı arkadaşların kılıcıyla Japonya'dan gemiye atlaması gibi bir yorum mu?"  

diye kahkaha attı Pratt. "Boston'da böyle bir adam bulmak zordur. Ama çok sayıda  

Katolik var."  

"Bundan katilin sizin Katolikleri suçlamanızı istiyor olduğu sonucu da  

çıkarılabilir!" "Bay Holmes" dedi Crouch "belki de Gece Devriyesi'ne işini  

nasıl yapacağım anlatmaktan vazgeçmelisiniz." "Onun işi gerçeği öğrenmek dini  

bağnazlığa dayab asüsız çı-karımlara varmak değil." Pratt'ın gözleri birden  

kısüdı. "Bay Holmes siz Cambridge'li Peder Abiel Holmes ile akraba mısınız  

değü misiniz?" Bir duraksama oldu o sırada Norris VVendell'in yüzünde anlık bir  

huzursuzluk sezdi.  

"Evet" VVendell sonunda cevap verdi. "Babam olur."  

"İyi saygıdeğer bir Kalvinist. Yine de oğlu..."  

VVendell sertçe yanıt verdi: "Oğlu kendi adma düşünebilir te-şekkürler." "Bay  

Holmes" diye uyardı Dr. Crouch. "Davranışınız hiç yar-dımcı olmuyor."  

"Ama kesinlikle dikkate almıyor" dedi Pratt. Unutulmayacak diye de ekledi  

bakışlarıyla. Dr. Crouch'a döndü. "Bayan Poole'ü ne kadar yakından tanıyordunuz  

Doktor?"  

"Hastalarımın çoğuna o bakıyordu."  

"Peki ya onun hakkındaki görüşünüz?"  

"Yetenekli ve uzman biriydi. Hepsinden öte saygılı."  

"Hiç farkına vardığınız düşmanları oldu mu?"  

"Kesinlikle hayır. (.) bir hemşireydi. Onu n buradaki görevi ağ] I yı ve  

ıstırabı dindirmekti."  

"Ama arada bir ondan memnun olmayan bir hasta veya bir aile üyesi var mıydı?  

Hastanede onu ve personelim öfkelendiren biri?"  

"Bu mümkün. Ama aklıma böyle biri gelmiyor."  



"Peki ya Rose Connolly?"  

"Cesedi bulan genç bayan?"  

"Evet. Hemşire Poole Ue hiç sürtüşme yaşamış mıydı?"  

"Olabilir. Kız çok dikkafah. Hemşire Poole bana onun ısrarcı biri olduğundan dem  

vurmuştu." "Kız kardeşinin bakımını önemsiyordu" dedi Norris. "Ama saygısızlık  

için bir mazeret olamaz Bay Marshall" dedi Dr. Crouch. "Kim olursa olsun."  

Pratt Norris'e baktı. "Kızı savunuyorsunuz."  

"O ve kız kardeşi birbirlerine çok bağlı görünüyorlar ve Bayan Conolly'nm üzgün  

olmak için bir sebebi var. Tüm söyleyebilece-ğim bu."  

"Şiddete başvurabilecek kadar üzgün mü yani?"  

"Ben öyle bir şey demedim."  

"Bu akşam tam olarak onu nasd bulmuştunuz? Dışarıda avlu-daydı öyle değil mi?"  

"Dr. Crouch yeni bir kriz nöbeti nedeniyle doğum koğuşunda onunla buluşmamızı  

istemişti. Ben de pansiyondan çıkmış oraya gitmek üzereydim."  

"Pansiyonunuz nerede?"  

"Bir çatı katı kiraladım bayım Bridge Street'in sonunda has-tane parkının  

ilerisinde." "Öyleyse hastaneye gelmek için parkı mı geçiyorsunuz?" "Evet. Bu  

akşam da öyle geldim çayın geçerek. Çığlıkları duy-duğumda hastaneye varmak  

üzereydim."  

 

"Bayan Connolly'rün çığlıklarını mı? Yoksa kurbanın mı?"  

"Bağıran bir kadındı. Tüm bildiğim bu. Sesi takip ettim ve av-luda Bayan  

Connolly'yi buldum."  

"Kızın hayal gücünü kullanarak tammladığı bu yaratığı gördü-nüz mü?" Pratt  

notlanna baktı. 'Vahşi Katil gibi pelerinli bir cana-var devasa bir kuşun  

kanatları gibi dalgalanan siyah bir pelerini var.' Başını kaldırdı.  

Norris kafasını iki yana salladı. "Ben öyle bir yaratık görme-dim. Sadece kızı  

buldum."  

Pratt Wendell'a baktı. "Siz neredeydiniz?"  

"Ben içerideydim Dr. Crouch'a yardım ediyordum. Çığlıklan  

rn de duydum ve hır fener alıp dışarıya çıkmayı göze aldım. Av uda Hay  

Marshall'ı korkudan sinmiş olan Bayan Connolly ile Dirlikte buldum." "Korkudan  

sinmiş mi?" "<;<>k korktuğu belliydi içimizden birinin katil olduğunu  

dü-ıtııdiiğünden eminim." "Onda tuhaf herhangi bir şeye rastladımz mı? Korkmuş  

görün-mesi dışında?"  

"Korkmuştu" dedi Norris.  

"(hysileri mesela. Elbisesinin hali. Fena halde yırtılmış oldu-ğunu fark  

ettiniz mi?" "Bir katilin elinden kaçmayı henüz başarmıştı Bay Pratt" dedi  

Norris. "Perişan bir halde olmak için her türlü sebebi var." "Elbisesi  

yırtılmıştı sanki biriyle boğuşmuş gibiydi. Sizden biriyle olamaz değil mi?"  

"Hayır" dedi VVendell.  

"Neden bunun nasıl olduğunu ona sormuyorsun?" diye öneri-de bulundu Norris..  

"Sordum."  

"Ne dedi peki?"  

"Akşam daha erken saatlerde olduğunu söyledi. Kardeşinin ko-cası ona saldırmaya  

teşebbüs ettiği zaman." Tiksintiyle elini sal-ladı. "Bu insanlar hayvan gibi  

ucuz ve adi yerlerde büyüyorlar."  



Norris adamın sesinde önyargının çirkin ifadesini duydu. Hay-vanlar. Ah evet  

bu ifadenin irlandalılar için kullanıldığını duy-muştu; hep fahişelik yapan  

sürekli üreyen ahlaksız hayvanlar. Pratt'a göre Rose da o irlandalı hafif  

hizmetçilerden biriydi onun gözünde Güney Boston'un ve Charlestovvn'un  

varoşlarına doluşmuş pis alışkanhklannm ve burnu akan veletlerinin şehir  

genelinde suçiçeği ve kolera salgınlarına neden olduğu binlerce pis göçmenden  

biriydi.  

Norris "Bayan Connolly bir hayvan değil" dedi.  

"Onu bu sözleri söyleyecek kadar iyi tanıyor olmalısınız?"  

"Hiç kimsenin böyle bir hakareti hak ettiğini düşünmüyorum."  

"Onu pek az tanıyan biri için çok çabuk savunmaya geçiyor-sunuz." "Onun için  

üzülüyorum. Kız kardeşi ölüyor diye üzgünüm." "Ah şu mesele. O konu kapandı."  

"Ne demek istiyorsun?" "Bu akşamüstü oldu" dedi Pratt ve defterini kapadı. "Rose  

Connolly'nin kız kardeşi öldü."  

Veda edecek fırsatımız olmadı.  

Rose Aurnia'nın vücudunu nemli bir bezle kir ve lnınımuş ter lekeleri üe  

birlikte artık tuhaf bir biçimde yumuşamış olan endişe-nin meydana getirdiği  

çizgilerle dolu yüzden gözyaşlanm nazikçe temizledi. Şayet cennet varsa diye  

düşündü Aurnia kesin oradadır ve Rose'un içinde bulunduğu belayı görebiliyordun  

Korkuyorum Aurnia. Meggie ile benim gidecek hiçbir yerimiz de yok.  

Aurnia'nın düzgünce fırçalanmış saçları yastık boyunca yayılmış lambanın  

ışığında bakır rengi ipek gibi ışüdıyördu. Her ne kadar şimdi yıkanmışsa da pis  

koku gitmemişti genç kızken yatağım pay-laştığı Rose'a sarılmış olan o bedene  

sinmiş olan o pis koku. .  

Benim için hala çok güzelsin. Her zaman güzel kalacaksın.  

Yatağın yanındaki küçük sepette bebek Meggie annesinin ölü-münden belirsiz  

geleceğinden habersiz hınltılarla uyuyordu. Aurnia'nın çocuğu olduğu ne kadar  

belli diye düşündü Rose. Ay-nı kızıl saçlar aynı sevimli kıvrımlı ağız. Meggie  

iki gündür nö-betleşerek çocuğa süt veren koğuştaki yeni anne olmuş üç  

kadın-dan süt emiyordu. Hepsi Aurnia'nın çektiği acüara şahit olmuştu ve aynı  

zamanda hepsi ilahi gücün kafasına estiği zaman kefen-cinin müşterilerinden  

biri olacağım da bUiyorlardı.  

 

Rose hemşire yaklaşırken başım kaldırdı. Hemşire Poole'un ölümünden beri  

yetkili kabul edilen Bayan Cabot'tu bu. "Üzgünüm Bayan Connolly ama merhumeyi  

götürme zamanı geldi."  

"Daha yeni öldü ama."  

"İki saat oldu ve yeni bir yatağa ihtiyacımız var." Hemşire Ro-se'a küçük bir  

bohça uzattı. "Kardeşinizin eşyaları." İçinde Aurnia'nın hastaneye yanında  

getirdiği birkaç değerm/  

eşya vardı: Kirli geceliği; bir saç kurdelesi; küçük ucuz bir teneke yüzük  

ve genç kızlığından beri uğur getirsin diye taşıdı-ğı renkli cam nazarlık.  

Sonunda çuvallamasına neden olan bir nazarlık.  

"Şunlar kocasına gidiyor" dedi Hemşire Cabot. "Artık götürül-mesi gerek."  

Rose tekerleklerin gıcırdamasını duydu ve hastane görevlisi-nin tekerlekli bir  

sedyeyi ittiğini gördü. "Onunla yeterince kala-madım."  

"Daha fazla geciktirenleyiz. Kefeni avluda hazır. Defin hazırlık-ları yapıldı  



mı?" Rose başım hayır anlamında salladı. Acı içinde "Kocası hiçbir şey  

hazırlamadı" dedi. "Ailesi masrafları ödeyemeyecekse usulüne göre bir defin  

iş-lemi için seçenekler mevcut."  

Kastettiği yoksulların defnedilme şekliydi isimsiz satıcıla-rın dilencilerin  

ve hırsızların üstüste gömüldüğü bir kamu me-zarlığı.  

"Hazırlıklar için ne kadar zamanımız var?" diye sordu Rose.  

Hemşire Cabot yapmak zorunda olduğu diğer işleri düşünü-yormuş gibi yataklar  

dizisine göz gezdirdi. "Yarın öğlene doğru" dedi "tabutu almaya araç gelecek."  

"Bu kadar az zamanda mı?" "Çürüme beklemez." Hemşire dönüp sessizce bekleyen  

adama bir işaret verdi adam sedyeyi yatağın yanma çekti.  

"Henüz değil. Lütfen." Rose adamm kolunu çekti onu Aur-nia'dan uzak tutmaya  

çalışıyordu. "Bu soğukta onu dışan çıkara-mazsınız."  

"Lütfen işleri daha da zorlaştırma" dedi hemşire. "Eğer özel bir defin organize  

etmek istiyorsan bunu yarın öğlene kadar hallet-sen iyi olur aksi taktirde  

belediye onu Güney Gömü Alanı'na gö-türecek." Görevliye baktı. "Merhumeyi  

çıkar."  

Adam kuvvetli kollarım Aurnia'run vücudunun altından geçi-rip yataktan  

kaldırdı ölü bedeni sedyeye koyarken Rose'un bo-ğazından bir hıçkırık  

yükseldi kız kardeşinin sabahlığım ve artık kurumuş kanla kaplanmış olan  

eteğini kendine çekti. Olacakları ne ağlamak ne de birilerini suçlamak  

değiştirirdi kuşkusuz. Üze-rinde sadece iç çamaşırı ve gazlı bez bulunan Aurnia  

buz gibi av-luya götürülecek el arabası taşlar üzerinde ilerlerken hassas  

cil-di kıymıklı tahtalara çarpacaktı. Görevli onu tabuta yerleştirir-ken nazik  

olur muydu acaba? Yoksa sadece onu tabutun içine  

yuvarlayıp bir et yığını gibi atar ve basının çıplak çanı tahtaları na  

çarpmasına göz mü yumardı? "Onunla kalmama izm ver" diye ısrar etti Kose ve  

adamın kı ı lunu tuttu "Bırak izleyeyim."  

"İzleyecek bir şey yok bayan."  

"Emin olmak istiyorum. Ona iyi davranıldığını bilmeliyim."  

Adam omuzlarım silkti. "Ben onlara iyi davranırım. Ama ister sen izleyebilirsin  

benim için fark etmez."  

"Başka bir mesele daha var" dedi Hemşire Cabot. "Çocuk. Bü yük ihtimalle ona  

gerekli bakımı sağlayamayacaksınız Bayan Connolly."  

Yan yataktaki kadın araya girdi: "Sen dışarıdayken geldiler Ro-se. Bebek  

bakımevinden birileri onu almak istediler. Ama biz bu-na izin veremezdik. Ne  

kadar yüzsüz insanlar sen burada değil-ken bile yeğenini kaçırmaya  

çalışıyorlar!"  

"Bay Tate babalık haklarını devretti" dedi Hemşire Cabot. "En azından bebeği  

için en iyisinin ne olduğunu biliyor o."  

"Bebek onun umurunda değil" dedi Rose.  

"Onu tek başına büyütmek için çok gençsin. Mantıklı ol ço-cuk! Onu bakabilecek  

birine ver."  

Cevap olarak Rose Meggie'yi sepetinden alıp sıkıca göğsüne yasladı. "Onu bir  

yabancıya vermek mi? Bunu yapmam için anca ölüm döşeğinde olmam gerek."  

Hemşire Cabot Rose'un üstelemesi karşısında sonunda öfkey-le nefes verdi.  

"İstediğini yap. Çocuğun başına bir şey gelirse so-rumlusu sen olacaksın.  

Bununla uğraşacak zamanın yok hele bu gece zavallı Agnus..." Güçlükle  



 

yutkundu soma arabasında Aur-nia'nın bedeniyle bekleyen görevüye baktı. "Çıkar  

onu."  

Meggie'ye hala sıkıca sarılmış duran Rose adamı koğuştan av-luya kadar takip  

etti. Orada lambanın sarı ışığı altında Aurnia çam ağacından kutuya  

yatırılırken Rose ayakta bekledi; adamın çivileri çakmasmı izledi çekiç silah  

atışları gibi yankdamyOr her darbede bir çivinin de kendi kalbine saplandığını  

hissediyordu. Tabut artık hazırdı adam eline bir parça kömür alıp kapağın  

üze-rine: A. TATE diye yazdı.  

"Karışmaması için" dedi adam ve Rose'a bakmak için doğrul-du. "Öğleye kadar  

burada olacak. O zamana kadar hazırlıklarını-zı yapın."  

Rose elini kapağa koydu. Bir yolunu bulacağım tatlım. La-yıkıyla gömüldüğünü  

göreceğim. Şalım Meggie'nin ve kendisi-nin etrafından sardı hastane avlusundan  

uzaklaştı.  

Nereye gideceğini bilmiyordu. Kız kardeşi ve Eben'le paylaş mış olduğu o  

pansiyon odasına dönmeye asla niyeti yoktu. Eben muhtemelen şimdi romdan sızmış  

bir halde oradadır ayrıca kar-şısına çıkmayı da hiç istemiyordu. Sabahleyin  

ayıklığında onun-la işini görürdü. Kardeşinin kocası kalpsiz biri olabilirdi ama  

ay-nı zamanda çok da mantıklı biriydi. Sürdürmesi gereken bir işi koruması  

gereken bir ünü vardı. Kötü bir dedikodu imasının bile duyulması demek terzi  

dükkanının kapısındaki züin susması de-mek olurdu. Sabahleyin diye düşündü  

Rose Eben ve ben bir an-laşmaya varacağız ve o ikimizi de içeriye alacak. Bu  

onun kızı her şeye rağmen.  

Ama bu gece uyuyacak yerleri yoktu.  

Adımları yavaşladı ve köşede bitkince durdu. Alışkanlık onu her zamanki yöne  

doğru götürmüştü ve şimdi o akşam daha er-ken saatlerde yürümüş olduğu sokağa  

baktı. Dearbom'a giden bir at arabası tmgırdayarak yanından geçti başı öne  

sarkmış çö-kük sırtlı bir at tarafından çekihyordu. Çürük tekerlekleri ve  

ya-malı gölgeliğiyle bu kadar perişan bir araba büe ulaşılmaz bir lükstü onun  

için. Kendini yorgun ayaklarım küçük bir tabureye koymuş otururken hayal etti  

araba onu kraliyet ailesinden biriy-miş gibi taşırken aynı zamanda rüzgardan ve  

yağmurdan da ko-ruyor olacaktı. Araba geçerken bir anda sokağın karşı tarafında  

tanıdık bir gölge gördü.  

"Haberleri duydunuz mu Bayan Rose?" dedi Yarım Akıl Billy. "Hemşire Poole  

hastanenin orada öldürülmüş!"  

"Evet Billy. Bihyorum."  

"Karnının ortasından yanlmış olduğunu söylüyorlar işte böy-le." Parmağıyla  

kamının üzerine bir çizgi çekti. "Kafası ve elleri bir kılıçla kesilmiş. Üç kişi  

katili bunu yaparken görmüş ve katil kocaman siyah bir kuŞ gibi uçup gitmiş."  

"Sana bunu kim anlattı?"  

"Bayan Durkin ahırın orada anlattı. O da Crab'tan duymuş."  

"Aptal şeyler yapan bir çocuk varsa o da Crab'tır. Sen de zır-valan  

tekrarlıyorsun. Buna son vermen gerek."  

Billy sustu Rose onu kırdığım fark etti. Bili ayaklanyla taşla-rın arasını dev  

çapalar gibi yokluyordu. Aşağı çektiği beresinin altından kocaman kulaklan dik  

konulmuş tabak gibi çıkıntı yapı-yordu. Zavallı BUly kendini çok seyrek  

savunurdu yaralansa büe bunu unutması uzun sürmezdi.  



"Özür dilerim" dedi Rose.  

"Ne için Bayan Rose?"  

HU  

"Hana sadece duyduklarını anlatıyordun. Ama duyduğun her şey gerçek değildir.  

Bazı insanlar yalan söyler. Bazıları şeytanın ta kendisidir. Hepsine  

güvenemezsin Billy."  

"Peki bunun bir yalan olduğunu siz nerden biliyorsunuz? Crab'ın söylediklerinin  

yani?"  

Rose onun sesinde daha önce böyle bir aksilik sezmemişti. Ona gerçeği  

anlatacaktı: Hemşire Poole'ü bulanın kendisi olduğu gerçeğini. Hayır sessiz  

kalmak daha iyi. Billy'nin kulağına tek bir kelime fısıldamak mı o hikayenin  

yarına varmadan kaç kez deği-şeceğini ve kendisinin de hangi gerçekdışı role  

konacağını ancak Tanrı bilirdi!  

Adımın dillere düşmesine izin veremem.  

 

Her zamanki yoldan tekrar yürümeye başladı bebek kollaran-da hırıltılarla  

uyuyordu. Bildiği bir yerde uyuşa iyi olacaktı. Belki sokağın Uerisindeki Bayan  

Combs onun ve Meggie'nin bu gecelik mutfağının bir köşesinde uyumasını kabul  

ederdi. Eski paltoları-nı onarırım diye düşündü fena halde sökülmüş olanı.  

Bunun mutfakta küçük bir yere değeceğinden emindi.  

"Gece Devriyesi'ne bildiğim her şeyi ahlattım" dedi Billy so-kakta yerinde  

sürekli hareket ediyordu. "Hep dışarıdayım bilir-sin Benekü'yi ararım. Bu  

sokağı bir aşağı bir yukarı on kez turla-rım bu nedenle de Gece Devriyesi  

benimle konuşmanın iyi bir fi-kir olduğunu düşündü."  

"Evet öylesin."  

"Öldüğüne üzüldüm çünkü artık beni getir götür işlerine gön-dermeyecek. Her  

seferinde bana bir peni verirdi ama son defasın-da vermedi. Bu hiç adil değil  

değü mi? Bunu Gece Devriyesi'ne söylemedim çünkü onu bunun için benim  

öldürdüğümü düşüne-cekler."  

"Biri bir iş yapmışsa her zaman hakkını vermek gerekir ama bu kez vermedi."  

Beraber yürüdüler kararmış pencereleri sessiz evleri geçtiler. Saat çok geç  

oldu diye düşündü Rose; biz hariç herkes uyuyor. Rose sonunda durana kadar  

çocuk ona eşlik etti.  

"İçeri girmeyecek misin?" dedi Billy.  

Rose Bayan O'Keefe'nin pansiyonuna baktı. Yorgun ayaklan onu otomatik olarak  

daha önceden birçok kez geçmiş olduğu bu kapıya getirmişti. Eben ve Aumia ile  

paylaştığı odadaki perdeli bölmeye konmuş olan daracık yatağı üst katta  

duruyordun Ara-daki ince perde diğer yataktan gelen sesleri engellemeye  

yetmi-yordu. Eben'in sevişirken çıkardığı domuz hınltıianna benzer  

< I' ı horlamaları sabahlan kuru öksürüğü. Bu gece onun elle-nilin kendi  

baldırlarını okşamış olduğunu hatırladı ve ürpererek dönüp oradan uzaklaştı.  

Nereye gidiyorsun?" dedi Billy.  

"Ilılmiyorum."  

' Eve gitmeyecek misin?"  

"Hayır."  

Billy Rose'a yetişti. "Bütün gece uyanık kalmayacaksın değil nıl?" "I Jyuyacak  

bir yer bulmam gerek. Meggie'nin üşütmeyeceği şı-rak bir yer bulmalıyım."  



"Bayan O'Keefe'nin pansiyonu sıcak değil mi?"  

"Bu gece oraya gidemem Billy. Bay Tate bana kızgın. Çok ama çok kızgın. Öyle  

ki..." Durdu ve ayaklarım sıkıca kavramış eller gibi saran sise baktı. "Ah  

Tanrım Billy" diye fısıldadı. "Çok yor-gunum. Bebekle birlikte ne yapacağım?"  

"Onu götürebüeceğin bir yer biliyorum" dedi Billy. "Gizli bir yer. Ama bunu  

kimseye söylememelisin."  

Duvar Göz Jack atının takımlarım takıp arabasına atladığında henüz şafak  

sökmemişti. Yük arabasını ahırın bahçesinden lam-ba ışığının altında cam gibi  

ışüdayan buz tutmuş sokak taşlarına doğru sürdü. O saatte sokaktaki tek araba  

onunkiydi; at nah ses-leri tekerlek tıngırtısı sessiz sokakta ürkütücü bir  

gürültü çıkarı-yordu. Bu sesle yataklarından uyananlar geçerken arabasının  

tıngırtısını duyanlar geçmekte olanın bir satıcı olduğunu düşüne-bilirdi. Et  

taşıyan bir kasap ya da belki taş taşıyan bir duvar usta-sı veya seyise saman  

balyalan götüren bir çiftçi. Pencerelerinin önünden geçmekte olan bu arabanın  

birkaç saat sonra ne tür bü-yük taşıyacağı bu uykulu insanların akıllarının  

ucundan büe geç-mezdi. Yaşayanlar ölülerden bahsetmek istemezdi bu nedenle  

ölüler görünmezdir çam ağacından yapılmış kutulara çivüenir kefenlerle  

örtülür geceleyin tıngırdayan arabaların üzerinde giz-li gizli taşınırlardı.  

Diğerlerinin midesinin kaldırmadığı işler için varım ben diye düşündü Jack  

sıntarak. Ah şu kaçırma işinde iyi para vardı. At nallanmn çıkardığı sesler  

arabası kuzeybatıya Charles Nehri'ne doğru ilerlerken dilinde şu dizeler  

tekrar tekrar dönüyordu:  

Kazanılacak paralar var. Kazanılacak paralar var.  

Ve orası Jack Burke'ün bulunabileceği yer.  

Önündeki siste atin hemen önünde aniden çömelmiş bir figür  

belirdi. Jack sertçe dizginlere asıldı ve at kişneym-k durdu. 16-17 yaşlarında  

bir erkek çocuğunun sokakta ileri geri zikzaklar yapa rak koştuğunu gördü uzun  

kollan ahtapot dokunaçları gibi dal galanıyordu.  

 

"Kötü köpekçik! Kötü köpek hemen bana gel!"  

Çocuk zıplayıp köpeği boynundan yakalayınca hayvan kesik kesik havladı.  

Doğruldu köpeği sıkı sıkı kollarında tutuyordu pusun içinden kendisine bakan  

Jack'i aniden görünce çocuğun gözleri faltaşı gibi açıldı.  

"Seni lanet olası Yarım Akü Billy!" diye azarladı Jack. Ah bu ço cuğu yeterince  

iyi tanıyordu onun sürekli ayak altında gezen heı zaman beleş yemek ve yatacak  

yer arayan bir baş belası olduğunu büiyordu. Birçok kere Jack Billy'yi ahırının  

bahçesinden kovala mak zorunda kalmışü. "Yoldan çekil! Şimdi üzerine sürerim  

bak!"  

Çocuk ona sadece ağzını açıp hayretle baktı. Bir ağız dolusu eğri büğrü dişi ve  

buluğ çağındaki sırık gibi bedenine göre çok küçük bir kafası vardı. Aptal aptal  

sırıttı elindeki köpek kaçma-ya çalışıyordu. "Çağudığımda her zaman gelmiyor.  

Eğitilmesi gerek."  

"Sen kendine bile bakamıyorsun bir de lanet olası bir köpek mi edindin?"  

"O benim arkadaşım. Adı da Benekli."  

Jack neredeyse hiç beneği olmayan siyah köpeğe göz gezdir-di. "İşte şu ana  

kadar duyduğum en akıllıca isim."  

"Biraz süt arıyorduk. Bebeklerin süte ihtiyacı vardır bilirsin ve geçen gece  



ona aldığım sütün hepsini bitirdi. Bu sabah aç olacak ve aç oldukları zaman  

ağlarlar."  

Aptal çocuk ne geveliyordu? "Çekil yolumdan" dedi Jack. "Yapmam gereken işler  

var." "Peki Bay Burke!" Çocuk kenara çekilerek atın geçmesine izin verdi.  

"Benim de yapacak işlerim var."  

Eminim vardır Billy. Eminim vardır. Jack dizginleri çekti ve araba ileri doğru  

sendeledi. At daha birkaç adım atmıştı ki Jack atm yularını çekti. Dönüp  

BUly'nin ince uzun siluetine bak-tı sis yüzünden yansı görünmüyordu. Her ne  

kadar çocuk on al-tı on yedi yaşlarında olmahysa da sadece kastan ve kemikten  

ibaretti neredeyse bazı tahta kuklalar kadar sağlamdı. Ona yar-dım edecek bir  

çift el olabilirdi.  

Ve ucuz olurdu. "Hey Billy!" diye bağırdı Jack. "Dokuz pens kazanmak ister  

misin?"  

Çocuk hızla ona doğru geldi kollarında hala o zavallı köpeği  

Ilıyordu sıkıca. "Ne için Bay Burke?"  

"Köpeği bırak ve arabaya atla."  

"Ama süt bulmamız gerek."  

"Dokuz pens istiyor musun istemiyor musun? Onunla süt ala-bilirsin." Billy  

köpeği bıraktı köpek hızla uzaklaştı. "Hemen eve gidiyor-mm!"diye emretti  

Billy. "Ha şöyle Benekli!"  

"Gir içeri çocuk."  

Billly arabaya tırmandı ve kemikli kıçım tahta oturağa yerleş-tirdi. "Nereye  

gidiyoruz?" Jack dizginleri şaklattı. "Görürsün." Sürüklenen sis dalgalan  

arasında gittiler pencerelerde mum  

ışıklan yavaş yavaş belirmeye başlayan binaların önünden geçti-ler. Uzaktan  

gelen köpek havlaması dışında tek ses atın nal ses-leri ve dar sokakta  

tıngırdayan tekerleklerin sesiydi.  

Billy arkadaki yük arabasına baktı. "Brandanın altında ne var Bay Burke?"  

"Hiçbir şey."  

"Ama orada bir şey var. Görebiliyorum."  

"Dokuz pensini istiyorsan kapa çeneni."  

"Tamam." Çocuk yaklaşık beş saniye kadar sessiz kaldı. "Ne zaman alabilirim?"  

"Bana bir şeyi taşımamda yardım ettiğin zaman." "Mobilya gibi mi?" "Evet." Jack  

sokağa tükürdü. "Tıpkı mobilya gibi." Şimdi North Ailen Sokağı'nda giderken  

Charles Nehri'ne neredeyse  

gelmişlerdi. Günışığı üzerlerine geliyordu ama sis hala çok yoğundu ve  

hedefine yaklaşırken koruyucu bir pelerin gibi onla-n sararcasına sanki daha  

da yalanda dönmeye başlamıştı. Niha-yet durduklarında John birkaç metreden  

ötesini göremiyordu ama nerede olduklannı çok iyi büiyordu.  

Billy de öyle. "Neden hastaneye geldik?"  

 

"Burada bekle" diye emretti Jack. Çizmeleriyle taşlara sertçe basarak arabadan  

atladı. "Mobilyaları ne zaman taşıyacağız?" "Önce burada olup olmadığını  

görmeliyiz." Jack ana kapıyı  

açıp hastanenin arka bahçesine doğru yürüdü. Bulmayı umduğu şeyi görmek için  

birkaç adım ilerledi: Bir tabut hem de üzerinde yeni çivilenmiş kapağıyla  

Üzerinde A. TATE ismi kötü bir el ya-zısıyla yazılmıştı. Ağırhğı test etmek için  



bir ucunu kaldırdı ve  

«4  

evet dolu olduğunu onayladı yakında gömülmek üzere yola çı kaçaktı. Sert bir  

çam ağacı taralından yargılanacağı şüphe götür meyen yoksullar mezarlığına.  

Kapağı kaldırmak için biraz uğraşması gerekti. Çok uzun sür medi çünkü üzerinde  

sadece birkaç çivi vardı. Kapağı kaldırdı ve ortaya kefene sardı beden çıktı.  

Görünüşe göre çok büyük değil di; Yarım Akü Billy olmadan büe bunun üstesinden  

gelebilirdi.  

Çocuğun hala beklemekte olduğu arabaya geri döndü.  

"Sandalye mi? Yoksa masa mı?" diye sordu Billy.  

"Sen ne saçmalıyorsun orada?"  

"Mobüya."  

Jack yük arabasına doğru yürüdü ve tenteyi sükeledi. "Şunu ta-şımama yardım et."  

Billy oturaktan sürünerek indi ve arabanın arkasına gitti. "Bu bir ağaç kütüğü."  

"Çok akıllısın." Jack bir ucunu tuttu ve arabadan aşağı doğru sürükledi "Yakmak  

için odun mu?" diye sordu Billy diğer ucundan tuta-rak. "Kırılması gerekmez  

mi?"  

"Sadece taşı tamam mı?" Kütüğü tabutun olduğu yere taşıdılar ve yere bıraktüar.  

"Şimdi şunu dışarı doğru açmama yardım et" diye emretti Jack.  

Büly tabuta baktı ve öylece kaldı. "Onun içinde biri var."  

"Haydi şunun ucundan tut ve kaldır."  

"Ama o... o ölü biri."  

"Dokuz pensi istiyor musun istemiyor musun?"  

Billy başım kaldırıp adama baktı solgun ve ince yüzünde göz-leri kocaman  

görünüyordu "Ben ölülerden korkarım." "Sana zarar veremezler aptal." Çocuk  

geri çekildi. "Peşinden gelirler. Hayaletler gelir." "Sen hiç hayalet görmedin."  

Çocuk hala geri çekiliyor kapıya yaklaşıyordu. "Billy. Hemen buraya geri  

geliyorsun." Onun yerine çocuk döndü ve sarsak bir kukla gibi sisler arasında  

gözden kaybolarak arka bahçeden koşarak uzaklaştı.  

"işe yaramaz şey" diye homurdandı Jack. Nefes aldı kefene sa-rılı bedeni yukarı  

çekti ve tabuttan yuvarlayarak çıkardı. Beden sokak taşları üzerine düşünce tak  

diye bur ses çıktı.  

Ortalık hızla işiyordu. Kimse onu görmeden işini hemen bitirmesi  

gerekiyordu. Kütüğü tabuta koymaya çalıştı kapağı kapadı  

ve birkaç çekiç darbesiyle çivüeri yerine çaktı. Huzur içinde uyuyun  

Hay Kütük diye düşündü ve kahkaha attı. Sonra hala kefe-nin içinde duran  

cesedi bahçe boyunca arabaya doğru sürükledi. Kefesi kesilmişti sokağa göz  

gezdirmek için durdu. Görünürde kimseler yoktu  

Ve kimse beni göremez.  

Birkaç dakika sonra artık arabasına geri dönmüş ve atım North Ailen Street'te  

sürmeye başlamıştı. Omzunun üzerinden bakarak branda kaplı yükünü kontrol etti.  

Cesede kendi de göz atmamıştı ama zaten bunu yapması gerekmezdi. İster genç  

olsun ister yaşh; ister erkek ister kadın önemli olan yeni ölmüş olma-sıydı.  

Bu kez ücreti kimseyle bölüşmek zorunda kalmayacaktı Yarım Akıl Billy'yle  

büe.  

Dokuz pensi kendisine kalmıştı. Biraz fazladan çabaya değerdi.  

Rose uyandığında Meggie'yi yanında uyurken buldu ve tavuk-ların gıdaklamasını  



kanat çırpmalarım ve samanların hışırtılarını duydu. Bu seslerin hiçbiri tamdık  

gelmiyordu ve Rose'un nerede olduğunu hatırlaması birkaç saniye sürdü.  

Aurnia'nın öldüğünü hatırlaması.  

Acı onu avucu içine almıştı öyle çok sıkıyordu ki bir an için nefes alamadı.  

Bakışları çiftliğin kabaca yontulmuş direklerinde durağanlaşmış düşünüyordu:  

Bu benim kaldırabüeceğimden de büyük bir acı.  

 

Yalanlarında ritmik bir ses duydu ve dönüp baktığında bir kö-peğin ona baktığını  

gördü sallanan kuyruğu bir saman balyasına çarpıp duruyordu. Silkindi  

üzerinden saman ve tozlar uçuştu sonra gelip Rose'un yüzünü yalamaya başladı  

yanağında salyası kaldı. Köpeği iterek yerinden doğruldu. Köpek sıkümışçasına  

bir inleme sesi çıkardı ve merdivenlere doğru ilerledi. Samanlığın eşiğine göz  

gezdirdiğinde Rose köpeğin bağh bir atm yanından koşarak geçtiğini gördü sanki  

bir randevusuna geç kalmış gibi hedefini bilerek koşuyordu ve sonunda ahınn açık  

kapısından ge-çerek gözden kayboldu. Uzaklarda bir horoz öttü.  

Tavan araşma göz gezdirdi ve BUly'nin nereye gittiğini merak etti.  

Demek buraya sığınmışlardı. Saman balyalan ve paslı aletler arasında onun  

burada kaldığını gösteren işaretler gördü. Geçen gece uyuduğu samanların  

üzerinde bir çöküntü oluşmuştu. Çat-lak bir fincan ve altlığı ile bir tahta  

tabak ters çevrilmiş bir tahta kasanın üzerinde yemek yemek için hazırlanmış  

bir masa gibi duruyorlardı. Rose çocuğun becerikliliğine gülümsemek zorunda  

kalmıştı. Geçen gece çocuk bir süreliğine gözden kaybolmuş ve  

nde bir fincan sütle geri dönmüştü. Gizlice birinin ineğinden ya ılıı keçisinden  

sağdığı şüphe götürmezdi. Meggie süte bandırılmış i" parçasını emerken Rose  

sütü nereden bulduğu hakkında so-ıtılm sormamıştı ona; bebeğin açlığım  

bastıracak şey ne olursa Dİnun bunun için minnettardı.  

Ama bebeğin karnı doyarken Rose dün öğleden beri bir şey  

Riemişti ve midesi gurulduyordu. Samanların arasım kolaçan  

ll o sabah yumurtlandığı belli olan ılık bir tavuk yumurtası buıa  

kadar eşeledi. Yumurtayı kırdı ve tek seferde içti. Çiğ yumurhoğazından  

kaydı şansı öyle kaygan ve yoğundu ki hemen mi-desi kalktı. îçi  

bulandı yumurtayı çıkarmamak için kendini tuttu. Tüm gün boyunca yiyebileceğim  

tek şey bu olabilir diye düşün-dü ve onu ziyan etmeyeceğim. Sonunda mide  

bulantısı geçti ve başını kaldınrken tavan arasının bir köşesine konmuş küçük  

tah-ttı bir kutu çekti dikkatini.  

Menteşeli kapağını kaldırdı. tçinde güzel cam parçalan bir deniz kabuğu ve iki  

tane balina kemiğinden yapüma düğme vardı Batı Yakası'nın sokaklannda turlarken  

Billy'nin topladığı hazineler. Yürürken Billy'nin bakışla-rının nasıl sürekli  

yere çevrildiğini fark etmişti hepsi hepsi ora-da burada bir peni ya da kayıp  

bir saç tokası bulmak uğruna ince omuzlan yaşlı bir adammküer gibi çökmüştü.  

Yarım Akü Billy için geçen her gün bir hazine avıydı ve güzel bir düğme onu  

mut-lu etmeye yeterdi. Sırf bu yüzden şanslı bir çocuktu o bir düğ-meyle  

kolayca mutlu olabildiği için belki de Boston'daki en şans-lı çocuk. Ama  

düğmeleri yiyemezsin ve ölüleri gömmek için de-ğersiz bir cam parçasıyla ödeme  

yapamazsın. Kutuyu kapadı ve lekelenmiş camdan dışan bakmak için pen-cereye  

doğru yürüdü. Aşağıdaki avluda tavukların eşelendiği yer soğuktan solmuş üzüm  

asmalan ve kahverengi otlann bulunduğu küçük bir bahçeydi. Billy'nin hazine  



kutusu ona birdenbire cebine koymuş olduğu bir şeyi şimdiye kadar tamamen  

aklından çıkmış olan bir şeyi ha-tırlattı. Madalyonu ve zinciri çıkardı  

Aurnia'nın kolyesini gördü-ğü anda içini ani bir üzüntü dalgası kapladı.  

Madalyon kalp şek-lindeydi ve zinciri tüy kadar hafifti nazik zinciri bir  

bayanın ince boynuna göreydi. Bu kolyenin Aurnia'nın süt beyazı boynunda nasıl  

ışüdadığmı hatırladı. Kız kardeşim ne kadar güzeldi diye düşündü ve şimdi ise  

sadece kurtlar için bir yemdi. Kolye altındandı. Aurnia'ya layık bir defin  

işlemi yapmak için bu kolyeyi satabilirdi.  

Bazı sesler duydu ve tekrar pencereden dışarıya baktı. Saıııan balyalanyla dolu  

bir yük arabası avluya henüz girmişti iki adam fiyat üzerine pazarlık ediyordu.  

Ayrılma zamanı gelmişti. Uyumakta olan bebeği kucakladı ve merdivenlerden aşağı  

m di. Ahırın kapısından dışarı süzüldü sessizce.  

İki adam samanın fiyatı konusunda uzlaşana kadar Rose Con nolly çoktan oradan  

uzaklaşmış Meggie'yi Batı Yakası'na doğru taşırken eteğindeki samanları  

silkelemeye başlamıştı.  

St. Augustine mezarlığının zeminine dondurucu sis çökmüştü. Yüzermişçesine yerle  

ilişiğini kesmiş sadece bedenlerinin üst kısmı sis içinde sürükleniyormuş gibi  

görünen yas hitanların ba-caklarını gizliyordu. Bugün ne kadar da çoklar diye  

düşündü Ro-se; ama üzüntüleri Aurnia için değildi. Sisin üzerinde kayan kü-çük  

bir tabutun arkasından giden cemaati izledi sanki ağlayan havamn  

kendisiymişçesine her bir burun çekişi her bir hıçkırığı orada mahsur kalmış  

ve gittikçe büyüyen acının seslerini duyabi-liyordu. Çocuğun cenazesi siyah  

etekler ve mantolar sisin içinde dönen beyaz girdaplar yaratarak yarandan geçti.  

Kimse Rose'a bakmadı. Kollarında Meggie ile mezarlığın terk edilmiş köşesin-de  

yeni yapılmış toprak yığınının yanında durdu. Onlar için Ro-se oradaydı ama  

sisin içinde bir hayalet gibiydi kendi acüanyla kör olmuş bu insanlar  

tarafından kendi acısı görünmez olmuştu.  

"Yeterince derin bayşn."  

Rose dönerek iki mezar kazıcıya baktı. Yaşlı olan koluyla yü-zünü sildi  

yulardır güneş ve rüzgara maruz kalmaktan derin çu-kurlar oluşan yanaklarına  

çamur bulaşmıştı. Zavallı adam diye düşündü sen kürek kullanmak için buz  

kesmiş toprağı kazmak için çok yaşlısın. Ama hepimizin karnımızı doyuracak bir  

şeyle-re ihtiyacı var. Acaba Rose onun yaşma geldiğinde gözleri ipli-ği  

iğneden geçirmek için yeterince iyi göremediğinde ne yapıyor olacaktı?  

"Onu son yolculuğuna uğurlarken başka kimse olacak mı?" di-ye sordu.  

"Başka kimse olmayacak" dedi Rose ve Aurnia'nın tabutuna baktı. Bu Rose'un  

kaybıydı sadece onun ve onu başka kimseyle paylaşmayacak kadar bencildi. İçinde  

kapağı açmak ve kardeşi-nin yüzüne son bir kez. bakmak için yükselen ani  

itkiyle mücade-le etti. Ya mucizevi bir şekilde ölü değilse? Ya Auoüa hareket  

eder ve gözlerini açarsa? Rose tabuta doğru uzandı ve sonca efii-m geri Çekmek  

için kendini zorladı. Mucize diye bir şey yoktur diye düşündü ve Aunua gitti.  

"öyleyse işimizi bitireüm mi?"  

Yutkundu ve başıyla onayladı.  

Yaşlı adam uyuşuk uyuşuk kürek sallayan şimdi gevşek ve ü-gisiz bir biçimde  

ayakta duran ifadesiz çocuğa baktı. "Onu meza-ra koymama yardim et."  

Tabutu indirirken halatlar toprak parçalarım çukura düşüre-rek gıcırdadı. Bu  

defni senin paranla ödedim tatlım diye düşün-dü Rose. Seni rahatsız edecek  



adamlarla pis kokulu dilencüerle paylaşmana gerek kalmayacak özel bir yer. Bir  

kere olsun yalnız uyuyacaksın yaşarken mahrum kaldığın bir lüks.  

Tabut yere çarparken sarsıldı. Çocuğun dikkati dağılmış ve ha-latı hızla  

bırakıvermişti. Rose yaşlı adamın çocuğa seninle son-ra hesaplaşacağım diyen  

bakışım yakalamıştı. Çocuk fark etme-di bile ve halatı çukurdan çekti. Halat bir  

kobra yılanı gibi sürü-nerek geldi ve diğer ucu çam ağacından kutuya hafifçe  

vurdu iş-leri neredeyse bitmişti; çocuk şimdi çukuru doldururken daha canlı  

çalışıyordu. BelM de sıcak bir ateşin yanında yiyeceği öğle yemeğini ve  

kendisini alıkoyan şeyin bu mezar olduğunu düşünü-yordu. Tabutun içinde yatanı  

görmemişti görmeye niyeti de yok-tu belli ki. Tüm düşündüğü o çukurun  

kapanması gerektiğiydi bu nedenle canla başla çahşryor ve sırılsıklam olmuş  

toprağı ta-butun üzerine kürek kürek atıyordu.  

Mezarlığın diğer ucunda çocuğun huzura kavuştuğu yerde yas tutanlardan bir  

feryat yükseldi bir kadın çığlığı öyle acıyla yükselmişti ki Rose döndü ve  

diğer mezara doğru baktı. O an-da Rose sisin içinden kendilerine doğru  

yaklaşmakta olan belli belirsiz süüeti gördü. Figür sis perdesinin içinden  

çıktı ve Rose pelerinin kapüşonunun altından etrafa bakmakta olan yüzü ta-nıdı.  

Bu hastanedeki genç hemşire Mary Robinson'du. Mary durdu ve sanki arkasında  

birinin olduğunu sezmişçesine omzu-nun üzerinden baktı ama Rose çocuğun  

mezarının etrafında halka olmuş heykeller gibi duran diğer insanlar hariç  

kimseyi görmüyordu.  

"Seni başka nerede bulacağımı bilmiyordum" dedi Mary. "Kız kardeşim için çok  

üzgünüm. Taran; ruhunu bağışlasın."  

Yanaklarına gözyaşı bulaştırarak gözlerini sildi. "Siz ona karşı çok iyiydiniz  

Bayan Robinson. Diğer hemşireden daha iyiydiniz yani Bayan..." Durdu ne  

Hemşire Poole'ün adım anmak ne de ölünün arkasından kötü konuşmak istiyordu  

Mary daha da yaklaştı. Rose gözlerinden yaşları savuşturur ken genç hemşirenin  

gergin yüzüne kısık gözlerine baktı. Mary öne doğru eğildi sesi fısıltıya  

dönüştü sözcükleri mezar kazıcıla-rın kürek sesleri arasından zor seçiliyordu.  

"Çocuk hakkmda soruşturma yapan kişiler var."  

Rose sıkıntılı bir iç geçirdi ve kollarında sakince uyuyan yeğe-nine baktı.  

Küçük Meggie Aurnia'nın tatlı mizacım almıştı ve ses-sizce yatmaktan ve kocaman  

açtığı gözleriyle dünyayı gözlemek-ten memnundu. "Ben onlara cevabımı verdim.  

Kendi akrabalarıy-la kalacak. Benimle."  

"Rose bu kişiler bebek bakımevinden değüler. Bayan Poole'a hiçbir şey  

söylemeyeceğime dair söz vermiştim ama artık sessiz kalamam. Bebeğin doğduğu  

gece sen odadan çıktıktan sonra kardeşin bize..." Mary birdenbire kaskatı  

kesildi bakışları Ro-se'da değildi uzaklarda bir yerde asılı kalmıştı.  

"Bayan Robinson?"  

"Çocuğu güvende tut" dedi Mary. "Sakla onu."  

Rose Mary'nin baktığı yöne doğru döndü ve sisler arasında Eben'in yürüdüğünü  

görünce boğazı kurudu. Elleri titrese de ol-duğu yerde kalıp onunla  

dalaşmamaya karar verdi. Bugün değil burada kız kardeşinin mezarı başında  

değil. Eben yaklaşırken onun kendi çantasını taşıdığım gördü dört ay önce  

Boston'a ge-lirken yanında getirdiği çantanın aynısı. Aşağüayıcı bir biçimde onu  

ayaklarının önüne attı.  

"Senin eşyalarını topladım" dedi. "Çünkü artık Bayan O'Ke-efe'nin pansiyonuna  



gelmeyeceksin."  

Rose çantayı çamurdan aldı Eben'in kendi kıyafetlerine onun özel eşyalarına  

pençelerini geçirmiş olma düşüncesiyle yüzü öf-keden kızarmıştı.  

"Ve benden merhamet düenmeye gelme" diye ekledi.  

"Geçen gece bana yaptıklarından soma mı? Merhamet mi?"  

Doğruldu Eben'le göz göze geldi ve onun mosmor olmuş du-daklarını görünce içini  

bir mutluluk kapladı. Bunu ben mi yap-tım? Aferin bana. Sert cevabı onu açıkça  

öfkelendirmişti Eben bir adım daha yaklaştı sonra hala çukuru doldurmaya  

çalışan iki mezar kazıcıya baktı. Durdu elini yumruk yapmıştı. Hadi yap di-ye  

düşündü Rose. Vur bana kızını kollarımda tutarken. Senin na-sıl bir korkak  

olduğunu dünya görsün.  

Dişlerini gösteren bir hayvan gibi dudaklarını geri çekti sözcük-leri fisütı  

halinde çıkıyordu gergin ve tehlikeü. "Gece Devriyesi'yle konuşmaya hakkın  

yoktu. Bu sabah kahvaltı sırasında geldiler.  

rylmdi pansiyonda kalan herkes bu yüzden dedikodu yapıyor."  

"Ben onlara sadece gerçeği anlattım. Bana yaptıklarını."  

"Sanki sana kimse inanıyor da Bay Pratt'a ne söylediğimi büi-yor musun? Senin  

gerçekte ne olduğunu anlattım ona. Küçük bir l'nhişe. Sadece karımı mutlu etmek  

için seni nasıl eve aldığımı beslediğimi yatacak yer verdiğimi anlattım. Sen  

bu iyüiğimin karşılığını böyle mi ödüyorsun?"  

"Onun ölmüş olması umurunda değil öyle değil mi?" Rose meza-ra baktı. "Buraya  

veda etmek için gelmedin. Bana meydan okumak İçin geldin burada olmanın tek  

sebebi bu. Kendi karın burada.."  

"Kendi karım da sana katlanamıyordu." Rose'un bakışları onunkilerle buluştu  

öfkeyle. "Yalan söylü-yorsun."  

"Bana inanmıyor musun?" Sırıttı. "Sen uyurken kulağıma fısıl-dadıklarım  

duymalıydın. Ne kadar yüktün bize yanında dolaştır-mak zorunda kaldığı bir baş  

belasıydın çünkü bizim yaptığımız iyilikler olmadan açlıktan öleceğim  

biliyordu."  

"Kamımı doyurmak için çalıştım! Her gün çalıştım."  

"Sanki daha ucuza çalışacak eli iğne iplik tutan bir düzine kız bulamayacak  

mıydım? Devam et git hadi basma neler geleceği-ni gör. Açlıktan ölmeden ne  

kadar dayanabileceğini gör. Dilene-rek bana geri geleceksin."  

"Sana mı?" Rose açlıktan her ne kadar midesi buruluyorsa da kahkaha atmak  

üzereydi ve attı da. Ebenin bu sabah ayılacağım en azından geçen gece  

yaptıkları için bir parça pişmanlık duyaca-ğım ummuştu. Aurnia'nın ölümüyle  

birdenbire kaybettiği hazine-nin değerini anlayacağım ve yaşadığı acı nedeniyle  

daha iyi bir adam olacağını sanmıştı. Ama o da Aurnia gibi onun değersiz  

gu-nırunun üstesinden gelebileceğine safça inanmıştı. Geçen gece Rose onu  

aşağılamıştı ve şimdi günışığında tüm numaralardan sıyrılmış bir şekilde  

karşısında duruyordu. Gözlerinde yastan eser yoktu sadece yaralanmış bir kibir  

vardı ve şimdi Rose o ya-rayı daha da derinleştirdiği için mutluydu.  

"Evet belki aç kalacağım" diye ekledi Rose. "Ama en azından kendime  

bakabiliyorum. Kardeşimin defnedilmesini sağlıyorum. Onun çocuğunu da  

yetiştireceğim. İnsanlar kendi özkızını terk et-tiğini duyduklarında senin nasıl  



 

bir adam olduğunu düşünecekle-rini sanıyorsun? Karının gömülmesi için bir peni  

bile vermediğini duyduklarında?"  

Yüzü kıpkırmızı kesildi ve işlerini bitirmiş artık dikkatle onla-rı dinlemekte  

olan iki kazıcıya baktı. Dişlerini sıkarak elini cebine  

allı ve bir avuç dolusu bozuk para çıkardı. "İşte!" dedi üfkey le ve  

kazıcüara uzattı. "Alın!" Yaşb adam huzursuz bir biçimde Rose'a baktı. "Bu bayan  

bize çoktan ödeme yapta bayım"  

"Lanet olsun alın şu lanet parayı!" Eben adamın toprağa bulaş mış kolunu  

yakaladı ve bozuk paralan avucunun içine bıraktı Sonra Rose'a baktı.  

"Yülalmlülüğümü yerine getirdiğimi düşünü yorum ve şimdi sende bana ait bir  

şey var."  

"Meggie'yi zerce kadar düşünmüyorsun. Öyleyse onu neden is teyesin?"  

"O veledi istemiyorum ben. Konu diğer şeyler. Aurnia'nın eş yalan. Ben onun  

kocasıyım bu yüzden ona ait olan her şey benim hakkımdır."  

"Hiçbir şeyi yok." "Hastane ona ait olan her şeyi geçen gece sana verdiklerini  

söyledi bana." "Tüm istediğin bu mu?" Rose beline bağlamış olduğu küçük bohçayı  

çıkanp ona uzattı. "Öyleyse al hepsi senin olsun." Eben bohçayı açtı ve lekeü  

geceük Ue saç kurdelesi yere düştü.  

"Geri kalanı nerde?"  

"Yüzüğü orada."  

"Bu teneke parçası mı?" Aurnia'nın renkli camdan taşlan olan uğur yüzüğünü  

kaldırdı. Sınttı ve onu Rose'un ayaklarının ucuna fırlattı. "Değersiz şey.  

Boston'daki her basit kızın parmağında bundan bir tane bulabihrsin."  

"Alyansım evde bırakmıştı. Biliyorsun."  

"Ben kolyeden bahsediyorum. Altın kolyeden. Onu nasü aldığı-nı bana hiç  

anlatmadı ve geçen onca süre boyunca onu satmayı hep reddetti o parayı dükkan  

için lomanabüeceğimi bildiği hal-de. Katlandığım onca şey için en azından bu  

kadarcık bir karşüi-ğl hak ediyorum."  

"Sen onun saçının bir telini büe hak etmiyorsun."  

"Nerede o?"  

"Onu ben aldım. Cenazesini kaldırmaları için nasü ödeme yap-tım samyorsun?"  

"Bundan çok daha fazla ederdi" diye homurdandı mezan işa-ret ederek.  

"Gitti Eben. Bu mezar için harcadım ve senin burada yerin yok. Sen kardeşime  

yaşarken hiç huzur vermedin. Arök onun için yapabileceğin tek şey huzur içinde  

yatmasına izin vermek olacaktır."  

Kendisine ters ters bakmakta olan yaşlı mezar kazıcıya göz at-tı Alı Eben kimse  

bakmazken bir kadına vurma konusunda çok «laktır ama şimdi yumruklarını aşağıda  

küfürbaz dilini de içerde lıılıııak için mücadele etmek zorunda kalmıştı. Tüm  

söylediği "Ilımlarla ilgili sonra hesaplaşacağız Rose" oldu. Sonra dönüp  

•ftklaştı. "Mayan? Bayan?" Rose kendisine sempatiyle bakan yaşlı mezar kazıcıya  

döndü.  

Rize zaten ödeme yapmıştınız. Bunu isteyeceğinizi umuyorum. Mir smeüğini sizi ve  

bebeği doyurmaya yeter sanırım."  

Rose adamın elinde tuttuğu bozuk paralara bakıp şöyle dü-kündü: Bir süreliğine  

bu açlığımızı bastırır. Bununla bir sütanne bulabiliriz.  

iki işçi eşyasını topladı ve Rose'u Aurnia'nın yeni kapanmış mezarının başmda  



yalnız bıraktı. Toprak çöktüğü zaman diye dü-şündü sana bir mezar taşı  

yaptıracağım. Belki adından daha faz-lasını yazdıracak kadar para  

biriletirebüirim bir tanem. Bir melek figürü ya da ardından dünyanın nasıl daha  

da anlamsız olduğunu anlatan birkaç mısraİık bir şiir.  

Diğer cenazenin yakınlarının mezarlıktan çıkarken çıkardıkla-rı boğuk hıçkırık  

seslerini duydu. Siste yüzen siyah yünlere san-lı solgun yüzleri izledi.  

Bmadaki onca insan bir çocuğun ölümü için yas tutuyordu. Senin için yas tutanlar  

nerede Aurnia?  

Tam o anda Bayan Robinson'ı hatırladı. Etrafına bakındı ama hemşireyi hiçbir  

yerde göremedi. Eben'in geüşi öfkeü tavn onu uzaklaştınraş olmalı. Rose'un  

Eben'e km duyması için bir neden daha eklenmişti.  

Yağmur damlaları yüzüne vurdu. Diğer yas tutanlar başlan eğik halde  

kendilerini beklemekte olan arabalara ve sıcak akşam yemeklerine doğru Uerlemeye  

başladılar. Yağmur toprağı çamura dönüştürürken sadece Rose elinde sıkıca  

tuttuğu Meggie ile ora-da bekliyordu.  

"iyi uyu tatlım" diye fısıldadı.  

Çantasını ve Aurnia'nın etrafa sacdan eşyasım topladı. Soma Meggie Ue birükte  

Sr. Augustine mezarlığından çıkıp Güney Bos-ton'un kenar mahallelerine doğru  

yol aldı.  

10  

"Ebelik hamilelik ve sonuçlarını ele alan bir tıp branşıdır. Gii nümüzde o  

sonuçlardan bazüanm duymaktasınız. Birçoğu çok üzücü..."  

Norris konferans salonunun dışındaki görkemli merdivenler-den bile Dr.  

Crouch'un gürleyen sesini duyabiliyordu. Hızla merdi-venleri çıktı sabah  

konuşmasına geç kaldığı için cam sıkılmıştı. Ama geçen geceyi Duvar Göz Jack'in  

kaba eşliğinde güneydeki Gjuincy'ye uzun bir yolculuk yaparak geçirmişti bir  

kez daha. Tüm yol boyunca Jack bu geç seferde Norris'in kendisine eşlik  

etmesi-ni istemesinin tek sebebi olan bel ağrısından şikayet edip durmuş-tu.  

Boston'a gece yarısından soma öyle kötü durumda ve tek bir numune ile  

dönmüşlerdi ki Dr. Sewall brandaya bakarak kokudan yüzünü buruşturmuş "Bu  

günlerdir yerde kalmış" diye yalanmış-tı. "Burnun da mı sana bunu anlatamadı?  

Kokudan anlamalıydm!"  

Norris o kokuyu hala saçlarında elbiselerinde duyabiliyordu. Seni hiç terk  

etmedi ki aldığın her nefes onu biraz daha içine çe-kip de yaşayanı ölüden  

ayıramayacak hale gelene dek kurtçuk-lar gibi kıvrılarak derinin altına  

ilerledi. Oditoryumun merdiven-lerini arkasında kendi çürüme kokusunu bırakan  

bir yürüyen ce-set gibi tırmanırken bu kokuyu alabiliyordu. İterek kapıyı açtı  

ve şimdi Dr. Crouch'un konuşurken basamakları tırmanmakta oldu-ğu konferans  

salonuna sessizce kıvrıldı.  

"...her ne kadar cerrahi ve fizikten ayrılan bir tıp dalı da olsa hamilelik  

uygulaması da anatomi fizyoloji ve patoloji bilgisi ge-rektirir..." Dr. Crouch  

durdu bakışları boş bir koltuk araştırmak için henüz koridordan aşağıya doğru  

bir iki adım atmış olan Nor-ris'te durdu. Ani bir sessizlik odadaki herkesin  

dikkatini bir fer-yadın çekebileceğinden daha fazla çekmişti. Dinleyiciler  

birçok  

•özü olan bir canavar gibi arkaya dönüp bakışlarla çivilenmiş ulan Norris'e  

baktılar. "Ray Marshall" dedi Crouch. "Bize katılmayı tercih ettiğiniz  



İçin onur duyduk."  

"Çok üzgünüm efendim! Hiçbir mazeretim yok."  

"Elbette. Oturacak bir yer bul!"  

Norris boş bir sandalye gördü ve Wendell ile iki arkadaşının oturduğu şuanın  

hemen önüne oturdu.  

Crouch kürsüde boğazmı temizleyip sürdürdü. "Sonuca gelir-sek beyler size  

şöyle bir çıkarımda bulunabüirim: Bir hekim ba-zen karanlığın önünde tek başına  

durandır. O kasvetli hasta oda-larına girdiğimiz zaman mücadele etmek  

yaşamları pamuk ipli-ğine bağlı o insanların zavallı ruhlarına ilahi umudu ve  

cesareti vermek için oradayız. Yakında sizin göreviniz olacak olan bu kut-sal  

güveni unutmayın." Crouch kısa bacaklarıyla salonun orta-sında durdu. Sesi  

savaş çağrısı gibi çınlıyordu. "Mesleğinize kar-şı dürüst olun! Yaşamlarını  

sizin çok kıymetli ellerinize teslim eden o insanlara karşı dürüst olun."  

Crouch birkaç saniye tamamen sessiz oturan dinleyicilerine ümitli gözlerle  

baktı. Soma Edward Kingston yüksek sesle ve dikkat çekici bir biçimde  

alkışlamaya başladı bu Crouch'un far-kına varmadığı bir hareketti. Tüm salon  

alkıştan yankılanana ka-dar herkes hızla ona katildi.  

"Şey bunu Hamlet'e yakışır bir performans olarak nitelendire-biürim" dedi  

Wendell kuru alkışı alkışlayan ellerin gürültüsü arasında kayboluyordu. "Ne  

zaman yerde yuvarlanıp ölüm sah-nesini icra edecek acaba?"  

"Sessiz ol Wendell" diye uyardı Charles. "Hepimizin başmı be-laya mı sokmak  

istiyorsun?"  

Dr. Crouch kürsüden indi ve diğer fakülte üyelerinm bulundu-ğu ön sıradaki  

yerine oturdu. Şimdi hem tıp fakültesinin dekanı hem de Charles'ın dayısı olan  

Dr. Aldous Grenvüle öğrencüere seslenmek üzere ayağa kalktı. Saçları her ne  

kadar çoktan kırlaş-mış olsa da Dr. Greenville bir bakışıyla odadakilere hakim  

olan uzun ve dimdik figürüyle yerini aldı.  

"Ebelik sanatı ve bilimi üzerine verdiğiniz aydınlatıcı ve cesa-retlendirici  

konuşma için teşekkür ederiz Dr. Crouch. Bugünkü programımızın son bölümü olan  

otopsiye saygıdeğer cerrahi profesörü Dr. Erastus Sewall'm sunumuyla devam  

ediyoruz."  

Ön sırada bulunan iri yapılı Dr. Sewall yavaş yavaş kalktı ve kürsüye doğru  

Uerledi. Kürsüde iki beyefendi el sıkıştılar; Sefi  

walli sahne ışıklarının altına kabul eden Dr. Grenville bir kez da-ha yerine  

oturdu.  

"Konuya geçmeden önce" dedi Sewall "bir gönüllü çağırmak istiyorum. Belki  

birinci sınıflar arasından otopside bana asistan lık edecek kadar cesur bir bey  

vardır?"  

Delikanlılardan oluşan beş sıra bakışlarını ayakkabılarına doğru yöneltirken  

salonda bir sessizlik oldu.  

"Haydi gelin insan makinesini anlamak istiyorsanız ellerinizi kana bulamanız  

gerekir. Tıp çalışmalarınıza henüz başladınız bu nedenle otopsi odasına  

yabancısınız. Bugün sizlere bu olağanüs-tü mekanizmayı bu karmaşık ve asil  

dokuyu tanımanıza yardım-cı olacağım. Şayet içinizden biri cesaret gösterirse."  

"Ben gelirim" diyen Edward ayağa kalktı. Profesör Grenville "Bay Edward  

Kingston gönüllü oldu. Lüt-fen sahnede Dr. Sevvall'a katüın" dedi. Edward  

koridora doğru yürürken sınıf arkadaşlarına ukala bir bakış attı. Ben sizin  



gibi korkak değilim diyen bir bakış.  

"Bu cesaret nereden geliyor böyle?" diye rrurüdanch Charles.  

"Hepimizin bunun için sırası gelecek" dedi VVendell.  

"Şuna bak nasıl da dikkat çekiyor. Yemin ederim ben bir gü-nahkar gibi  

titrerclim."  

Bir asistanın sürdüğü masa çıkıntılarından tutulup açılırken tekerlekleri tahta  

döşemeler üzerinde tmgırdıyordu. Asistanı üze-ri aletlerle dolu başka bir masa  

çıkarırken Dr. Sewall kabanını çı-karıp gömleğinin kollarım sıyırdı. "Her  

biriniz" dedi "otopsi oda-sındaki bıçağı kullanma şansına erişeceksiniz. Ancak  

o zaman bile bu durum çok kısa sürecek. Anatomik numunelerin azlığı nedeniyle  

tek bir fırsatın boşa gitmesine izin vermemelisiniz. Eli-nize bir denek  

geçtiğinde bilginizi genişletme şansını yakalaya-cağınızı ümit ediyorum. Bugün  

şansımıza böyle bir fırsat bul-duk." Önlüğünü giymek için durdu. "Otopsi  

sanatı" dedi önlüğü-nü belinden bağlarken "tam anlamıyla bir sanattır. Bugün  

size nasıl yapılması gerektiğini göstereceğim. Bir hayvan ölüsünü sa-katatlarına  

ayıran bir kasap gibi değil bir yığın mermeri incelik-le işleyip bir sanat  

eserine dönüştüren bir heykeltıraş gibi. Bugün yapmaya niyetlendiğim şey bu;  

sadece bir vücudu parçalamak değil aynı zamanda her kasın her organın her  

sinirin ve dama-rın güzelliğini ortaya çıkarmak." Üzeri hala örtülü duran ölünün  

yattığı masaya döndü. "Şimdi bugünkü deneğimizi açalım."  

Dr. Sewall kefene uzanırken Norris'in midesi kalkar gibi oldu. Örtünün altında  

yatanı çoktan tahmin etmişti ve Duvar Göz Jack İle birlikte geçen gece çıkarmış  

oldukları yarı çürümüş cesedin nıdısü açılırken korkuya kapılmıştı. Ama Şevvali  

örtüyü açtığın-da ortaya çıkan o kokuşmuş adam değildi.  

Hu bir kadındı. Norris oditoryumda oturduğu yerden tanımış-lı onu.  

Kıvırcık kızıl saçları masanın kenarından yere sarkmıştı. Başı halılçe yana  

dönüktü öyle ki yan kapalı gözleri ve ayrılmış du-daklarıyla izleyicilerle yüz  

yüze gelmişti. Konferans salonunda »iyle bir sessizlik olmuştu ki Norris  

kulaklarında kendi kalbinin nesini duyabiliyordu. Bu ceset Rose Connolly'nin kız  

kardeşine ait. Taptığı kız kardeşine. Kızın sevgili kardeşi anatomi masası-na  

nasıl olup da gelmişti?  

Dr. Sewall tepsiden soğukkanlılıkla bir bıçak alıp cesedin yanı-na geçti.  

Odadaki şoke olmuş insanların sessizliğinin farkında de-ğilmiş gibi gözüküyordu  

ve deneğiyle ilgilenirken işine koyulan bir esnaf gibiydi. Masanın ayak  

kısmında donup kalmış olan Ed-ward'a baktı. Şüphesiz Edward da bu cesedi  

tanımıştı.  

"Sana bir önlük giymeni öneririm."  

Edward onu duyuyormuş gibi görünmüyordu.  

"Bay Kmgston eğer giymekte olduğunuz o şık ceketin lekelen-mesini  

istemiyorsanız size ceketinizi çıkarmanızı ve bir önlük giymenizi öneririm.  

Soma da geüp bana yardımcı olun."  

Kendini beğenmiş Eddie bile görünüşe göre cesaretini kaybet-mişti ve boyundan  

ayak bileğine kadar uzanan o önlüğü giyer ve kollarım sıyırırken zorlukla  

yutkundu.  

Dr. Sewall ilk kesiği attı. Göğüs kemiğinden leğen kemiğine ka-dar uzanan  

acımasız bir kesikti bu. Deri ayrılırken kann bölgesi-nin içindekiler dışan  

çıktı ve bağırsak boğumlan açık kann böl-gesinden masamn kenanna sarktı.  



"Kova" dedi Sewall. Açılmış yaraya dehşete kapılmış gibi bak-makta olan Edward'a  

göz attı. "Biri kovayı koyacak mı? Burada-ki asistanım bilinçli bir hareket  

yapmaktan yoksun da"  

Ukala sınıf arkadaşlarının herkesin içinde düştüğü gülünç du-rum karşısında  

izleyicilerden birkaç huzursuz kahkaha yükseldi. Yüzü kızaran Edward alet  

masasından tahta kovayı kaptı ve ka-rından süzülürken damlamakta olan bağırsak  

boğumlannı yaka-lamak için yere masamn altına koydu.  

"Bağırsağın üzerini saran şey" dedi Dr. Şevvali "omentum deni-len bir mukoza  

dokusudur. Şimdi onu kesiyor ve bağırsaklan ser-best bırakıyorum bakın karından  

çıktıklarını görüyorsunuz. Yaş-lı erkeklerde özellikle de yemek masasının  

güzelliklerine kendi-leriıü fazla kaptıranlarda bu mukoza yağ nedeniyle daha  

kalın olur. Ama bu genç bayan denekte çok seyrek birikinti göriiyo rum."  

Neredeyse şeffaf olan incecik omentumu çıkardı ve izleyı çilerin görmesi için  

kanlı elleriyle kaldırdı. Sonra masaya eğildi ve doku yığınını aşağıda durmakta  

olan kovaya gelişigüzel atlı Cup diye ıslak bir ses çıktı.  

"Sonra altındaki organları görmemizi engelleyen bu bağırsağı temizleyeceğim.  

Bir ineği ya da atı kesen bir kasap bu yoğun ba ğırsak kütlesini görmeye  

alışkınken ilk otopsi dersine katılan ye ni öğrenciler bununla ilk kez  

karşılaştıklannda sıklıkla şaşırırlar Önce ince bağırsağı çıkartacağım onu  

midenin bittiği yer olan pi-lorik bağlantı noktasının bulunduğu noktadan  

kesiyorum..."  

Elinde bıçakla öne eğildi ve eli bağırsağın kopmuş ucuyla bir-likte ortaya  

çıktı. Masanın kenarına kaymasına göz yumdu ama Edward yere sıçramasına olanak  

vermeden bağırsağı çıplak eliy-le yakaladı. İğrenerek kovaya attı hemen.  

"Şimdi diğer uçta ince bağırsağın kaim bağırsağa bağlandığı yer olan ileoçekal  

noktada bağırsağı serbest bırakacağım.  

"İnsan sindirim sisteminin mucizelerini göstermek için asista-nımın ince  

bağırsağın o ucunu tutmasını ve koridordan geçerek gidebildiği yere kadar  

gitmesini isteyeceğim."  

Edward tiksintiyle kovaya bakarak tereddüt etti. Yüzünü bu-ruşturarak iç  

organlardan oluşan yığma elini uzattı ve bağırsağın ucunu tutup yukarı kaldırdı.  

"Devam edin Bay Kingston. Salonun gerisine doğru gidin." Ed-ward bağırsağın  

ucunu çekerek merkez koridora doğru Derleme-ye başladı. Norris sakatatın pis  

kokusunu aldı ve koridorun ke-narındaki öğrencinin kötü kokuyu engellemek için  

burnunu eüy-le kapadığmı gördü. Edward nihayet arkasından pis kokulu bir halat  

gibi sürüklediği bağırsak tornan yerden yüksehp gergin bir hal alana kadar  

yürümeye devam etti.  

"Mesafeye bakın" dedi Dr. Şevvali. "Neredeyse altı metre bo-yunda bir bağırsağa  

bakıyoruz. Altı metre beyler! Üstelik bu da-ha sadece ince bağırsak. Kalın  

bağırsağı yerinde bıraktım. Kamı-nızın içindeki her bir organ organların en  

muhteşemidir. Orada oturur kahvaltınızı sindirirken bir düşünün. Yaşamdaki  

mevkiini-zin zengin ya da fakir oluşunuzun yaşlı veya genç oluşunuzun önemi  

yok karnınızın içi söz konusu olduğunda diğer adamlar-dan farkınız yoktur."  

Veya kadınlardan diye düşündü Norcis bakışlan organda de-ğil bağırsaktan  

dışarıda masanın üzerinde yatmakta olan denek-leydi. Böyle güzeli büe  

parçglanip bir sakatat kovasına atılabili-yor Tüm bu şeyin içinde ruh  

neredeydi? 0 vücutta bir zamanlar yaşamış olan kadın neredeydi?  



"Bay Kingston sahneye gelebilirsiniz ve bağırsak da kovaya geri atılabilir.  

Şimdi göğsün içme yerleşmiş olan kalp ve akci-ğerlerin neye benzediğini  

göreceğiz." Dr. Şevvali çirkin görünüm-lü bir alete uzandı ve aletin dişlerini  

bir kaburga kemiğine geçir-di. Salonda çatırdayan kemiğin sesi yankılandı.  

Doktor izleyici-lere baktı. "Doğrudan göğüs kafesinin içine bakmazsanız göğüs  

boşluğunu belirgince göremezsiniz. Birinci sınıf öğrencüerinin yerlerinden  

kalkıp otopsinin devamını daha yakından seyretme-lerinin daha iyi olacağını  

düşünüyorum. Gelin masanın etrafın-da toplanın."  

 

Norris ayaklarını kaldırdı. Koridora en yakın olan oydu bu ne-denle masaya ilk  

ulaşan da o oldu. Aşağıya baktı açümış göğüs boşluğuna değil de en derin  

sırları şimdi bir oda dolusu yabancı-ya açılan kadının yüzüne bakıyordu. Çok  

güzeldi diye düşündü. Aurnia Tate kadınlığının en güzel zamanındaydı.  

"Bir 'çember' oluşturacaksanız" dedi Dr. Sewall "ilk önce size pelvisindeki  

ilginç bir bulguyu göstereyim. Bu vakada elle kolay-ca anlayabildiğim üzere  

rahmin boyutuna bakarak bu deneğin daha yeni doğum yaptığı sonucunu  

çıkarabilirim. Bu cesedin nis-peten taze olmasına rağmen özellikle göğüs  

boşluğundaki kötü kokuyu ve kann zanndaki belirgin iltihabı fark edebilirsiniz.  

Tüm bu bulgular hesaba katıldığında olası ölüm sebebini tah-min edebilirim."  

Koridorda tak diye bir ses duyuldu. Öğrencilerden biri panikle seslendi: "Nefes  

alıyor mu? Nefes alıp almadığım kontrol et!"  

Dr. Şevvali seslendi: "Sorun nedir?"  

"Dr. Grenville'in yeğeni efendim!" dedi Wendell. "Charles ba-yıldı!"  

Ön sıradaki Profesör Grenville ayağa kalktı duyduklan karşı-sında şaşırmış  

görünüyordu. Koridorda kalabalık oluşturan öğ-rencileri iterek hızla üerledi.  

"Durumu iyi efendim" diye bildirdi Wendell. "Charles şimdi kendine geliyor."  

Dr. Şevvali sahnede iç çekti. "Zayıf bir mide tıp okumak iste-yen biri için  

tavsiye edilmez."  

Grenville yeğeninin yanına diz çöktü ve Charles'ın yüzüne ha-fifçe vurdu.  

"Kendine gel oğlum. Biraz başın döndü sadece. Ko-lay bir sabah değildi."  

Charles inleyerek doğrulup başını tuttu. "Kendimi iyi hisset miyorum." "Onu  

dışarı çıkarayım efendim" dedi VVendell. "Muhtemelen temiz hava iyi  

gelecektir." "Teşekkür ederim Bay Holmes" dedi GrenvUle. Ayağa kalkar ken  

kendisi de hiç sağlam görünmüyordu.  

Hepimiz cesaretsiziz aramızda en eğitimli olanlar bile.  

Wendell'm yardımıyla Charles titreyerek ayaklarının üzerinde doğruldu ve  

yardımla koridoru çıktı. Norris öğrencilerden birinin kıkırdadığını duydu "E  

tabu Charlie bu. Bayılmak onun işi!"  

Ama bu hepimizin basma gelebilirdi diye düşündü Norris odi-toryumdaki solgun  

yüzlere bakarak. Hangi normal insan bu sa-bahki kasaplığı izler de dehşete  

düşmezdi?  

Üstelik daha bitmemişti. Sahnede Dr. Sewall tekrar bıçağı eline aldı ve  

soğukkanlılıkla izleyicilere göz gezdirdi. "Beyler. Devam edelim mi?"  

11  

Şimdiki zaman  

Julia Boston'un yaz sıcağından kaçarak kuzeye doğru araba sürdü ve kuzeydeki  

Maine'e doğru gitmekte olan hafta sonu ara-ba seline katüdı. New Hampshire  



sınırına yaklaşınca dışarıdaki sıcaklık on derece düşmüştü. Yarım saat soma  

Maine'e doğru yol alırken hava serinlemeye başlamıştı. Kısa zaman içinde  

or-manın ve kayalıklı sahil şeridinin görüntüsü sis dalgası nedeniy-le gözden  

kaybolmuş ve oradan kuzeye doğru dünya griye dönüş-müştü yol belli belirsiz  

seçüen uzun ağaçlar ve arada bir göze çarpan çiftlik evleri arasından  

kıvrılıyordu.  

Nihayet o öğleden soma Lincolnville'in sahil kasabasına vardı-ğında sis öyle  

yoğundu ki iskeleye yanaşmış Islesboro feribotu-nun görkemli siluetini zorlukla  

seçebilmişti. Henry Page feribot-ta araçlar için sınırlı sayıda yer olacağı  

konusunda onu uyarmış-tı bu nedenle arabasını terminalin oraya park etnüş bir  

gecelik hazırladığı çantasını alıp vapura doğru derlemişti.  

Vapurun penceresinde seyredüebUecek manzaralar varsa da o gün Islesboro'ya  

geçerken Mçbirini görememişti.  

insana yönünü şaşırtan gri havaya doğru yürüyerek vapurdan indi. Henry Page'in  

evi ada iskelesinden birkaç yüz metre uzak-taydı. "Bir yaz gününde keyifli bir  

yürüyüş olur" demişti. Ama yo-ğun siste yüz metre büe hiç bitmeyecekmiş gibi  

görünebilir. Ge-çen arabaların çarpmaması için yolun kenarında durup yaklaşan  

her araba sesinde otların içine doğru çekildi. Demek Maine'de yaz böyle oluyor  

diye düşündü şortu ve sandaletleri içinde titre-yerek. Her ne kadar ötüşlerini  

duyuyorsa da kuşları göremiyor-du. Tüm görebildiği ayaklarının altındaki  

kaldırım ve yolun kena-rındaki otlardı.  

Önünde birdenbire bir posta kutusu belirdi. Çok paslanmış ve  
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eğri büğrü bir kaKlğa iliştirilmişti. Yakından bakınca kenarındaki silik  

sözcüğü okuyabildi: STONEHURST.  

Henry Page'in evi.  

Tekyönlü yol geçen araçları çizmek için pençelerini uzatmış çasma duran  

çalıların ve bodur dalların olduğu sık ağaçh ormana çıkıyordu. Ne kadar çok  

yokuş çıkarsa bu sisli adanın bu yalnız yolunda olduğu için kendisini o kadar  

huzursuz hissediyordu. Kv öyle aniden beliriverdi ki Julia durdu sis arasından  

yaklaşan bir canavar görmüş gibi ürkmüştü. Taş ve eski ahşaptan yapılmıştı  

yıllarla birlikte tuzlu havada gümüşümsü bir renk almıştı. Okya-nusu her ne  

kadar göremiyorsa da yakında bir yerlerde olduğu nu biliyordu çünkü dalgaların  

kayalara çarpışını ve dönen martı-ların çığlıklarım işitiyordu.  

Verandaya çıkan aşınmış granit basamaktan çıkıp kapıyı çal-dı. Bay Page ona  

evde olacağını söylemişti ama kapıyı kimse aç-madı. Üşüyordu yanında ceket  

getirmemişti ve iskeleye dön-mek dışında gidebileceği yer yoktu. Çantasını  

öfkeyle veranda-da bırakıp evin arka tarafına doğru yürüdü. Henry evde  

olmadı-ğı için bugün görülecek bir şey var mı diye manzarasına göz ata-bilirdi.  

Arka bahçeye çıkan taş bir patikayı geçti her yerde çalılar ve düzensiz otlar  

büyümüştü. Yerler her ne kadar bir bahçıvana ihti-yaç gösterse de buranın  

detaylı taş işçiliği göz önüne alınırsa gö-rülmeye değer bir yer olduğunu  

söyleyebilirdi. Siste kaybolan yo-sunlu taşlar ve bir dizi çiçeğin etrafını  

saran alçak bir duvar gör-dü. Dalgaların sesiyle kendinden geçerek bir yığın  

kekik ve kedi nanesinin sıralandığı basamaklardan aşağı indi. Deniz artık  

ya-lanlarda olmalıydı ve her an plajı görebilmeyi ümit etti.  

Aşağıya doğru bir adım yürüdü ve topu boşlukta kaldı.  

Soluk soluğa kalarak geri adım attı ve zorlukla arka basamağı buldu. Bir an  

için sisin değişen perdeleri arasından altı metre ka-dar aşağıdaki kayalıklara  

bakmak için çömeldi. Ancak şimdi di-ğer tarafındaki aşınmış toprağı ve ufalanan  

uçurum kenanna zor-lukla tutunan bir ağacın köklerini fark etmişti. Denize  

bakarken düşündü: Düşersem hayatta kahnm ama bu soğuk suda boğul-mam çok uzun  

sürmez.  

Sallana sallana eve geri tırmandı yol boyunca uçurum birden çöker onu da  



birlikte sürüklerse diye korkmuştu. Kendisini bek-leyen adamı gördüğünde  

neredeyse tepeye ulaşmıştı.  

Düşük omuzlu bu adam yamru yumru elinde bir baston tutu-yordu. Henry Page'in  

sesi telefonda yaşlı geliyordu ama bu adam çok fazla yaşlıydı saçları sis kadar beyazdı ve tel 

çerçeveli göz lnl<Icıinin  

içinden bakıyordu. "Basamaklar pek güvenilir değil" dedi. "Her yıl uçurumdan bir  

birça daha düşüyor. Kaygan zemin." "Ben de öyle düşünmüştüm" dedi Julia nefes  

nefese merdiven-leri tırmanarak.  

"Ben Henry Page. Siz de Bayan Hamili olmalısınız."  

"Çevreyi gezmiş olmamın bir sakıncası yoktur umarım. Evde olmadığınızdan  

dolayı." "Ben hep evdeydim." "Kapıyı kimse açmadı." "Basamaklardan  

zıplayabileceğimi mi düşünüyorsun? Ben seksen  

dokuz yaşındayım. Gelecek sefere biraz daha sabırlı ol." Dön-dü ve taştan  

terası geçip bir dizi Fransız kapısına doğru derledi. "Haydi. Güzel bir  

Sauvignon şarabım var. Gerçi bu serin havada beyaz değü kırmızı içilir ama olsun."  

Julia eve kadar peşinden gitti. Fransız kapılardan geçerken bu yer onun kadar  

eski diye düşündü. Toz ve eski kılım kokuyordu.  

Ve kitaplar. Denize bakan o odada yerden tavana kadar uzanan raflara binlerce  

kitap sıkıştırılmışta Duvarlardan birini taştan deva-sa bir şömine kaplamışta.  

Her ne kadar oda çok büyükse de denize bakan pencerelere sisin çökmesiyle  

karardık ve klostrofobik bir hal almışta. Odanın orta yerinde masif meşeden bir  

yemek masasının yanında üst üste yığılmış bir düzine kitap daha vardı.  

"Bunlar Hûda'nın kitaplarından bazdan" dedi.  

"Bazdan mı?"  

"Aşağıdaki mahzende iki düzine daha var ve ben daha onlara dokunmadım büe. Bu  

bastonla onlan taşımam mümkün olmadı-ğından belki sen onlan benim için üst kata  

taşırsın. Torunumdan bunu yapmasını isterdim ama o her zaman çok meşguldür."  

Ben değil miyim yani?  

Hûda'nın kutulanndan birini yüzeyi çizik dolu yemek masasının üzerine boca  

etti. "Gorebüeceğin gibi HUda tam bir istifçiydi. Asla bir şeyi atmazdı. İnsan  

onun kadar uzun yaşadığında bunun anlamı eninde sonunda bir sürü eşyan  

olacağıdır. Ama bu şeyler çok üginç olmaya başladı. Karmakarışıklar. Kiraladığım  

nakliye şirketi ıvır zı-vırlan kutulara doldurdu. Bu eski gazeteler 1840'tan  

1910'a kadar ki zamana ait. Sıralı değiller ama Bir yerlerde daha eskilerinin  

oldu-ğuna bahse girerim ancak onlan bulmak için bütün kutuları açmak zorunda  

kalacağız. Hepsine bakmak bizim haftalarımızı alır."  

Boston Daily Advertiser'm 10 Ocak 1840 tarihli sayışma bakarken  

Julia birden Henryiün kullandığı bizim sözcüğünün far kına vardı. Başını  

yukarı kaldırdı. "Üzgünüm Bay Page;. Çok uzun kalmayı planlamamıştım. Lütfen  

bana sadece evimle ilgili bul duklannızı gösterir misiniz?"  

"Ah tabii. Hilda'nm evi." Şaşkınlıkla ahşap zeminde bastonu nu tıngırdatarak  

Julia'dan uzaklaştı. "1880'de inşa edilmiş" diye seslendi başka bir odaya  

giderken. "Margaret Tate Page adındaki bir akrabam tarafından."  

Julia 1950'lerden beri hiç düzenlenmemiş gibi görünen mutfa-ğa doğru Henry'nin  

peşinden gitti. Dolaplarda kirler iz bırakmış ocağın üzerine yağ ve makarna  

sosuna benzer bir şey sıçramış ve orada kuruyup kalmıştı. Buzdolabmm altını  

üstüne getirdi ve bir şişe beyaz şarap çıkardı.  



 

"Ev nesUden nesile geçti. Hilda gibi diğer istifçilere" dedi şişe-ye batırdığı  

tirbuşonu çevirirken. "Böyle bir doküman hazinesi bırakmış olmamızın sebebi de  

bu. Ev onca sene boyunca ailede kaldı." Mantar tıpa şişeden çıktı. "Ta ki sana  

kadar."  

"Bahçemdeki kemikler büyük ihtimalle 1880'den önce gömül-müş" dedi Julia.  

"Üniversitedeki antropolog bana böyle söyledi. Mezar evden de eski."  

"Olabüir olabilir." Dolaptan iki kadeh çıkardı. "O kutularda bulduklarınız bize  

kemikler hakkında yardımcı olmayacak." Ben de burada zamanımı boşa harcıyorum.  

"Bunu nasıl söylersin? Daha gazetelere bakmadın büe." Kadeh-leri doldurup birini  

ona uzattı.  

"İçmek için biraz erken bir saat değil mi?" diye sordu Julia.  

"Erken mi?" diye homurdandı. "Ben seksen dokuz yaşındayım ve mahzenimde hepsini  

içmeye niyetü olduğum dört yüz şişe fev-kalade şarap var. İçmeye başlamak için  

çok geç bile kalmış ol-maktan endişeleniyorum. Öyleyse lütfen bana katılın. Bir  

şişe şa-rap paylaşıldığında her zaman daha lezzetlidir."  

Julia kadehi aldı.  

"Şimdi neden bahsediyorduk?" diye sordu Henry.  

"Kadının mezarının evden eski olduğundan."  

"Ah" Kendi kadehini kaldırdı ve kütüphaneye geri döndü. "Bu çok mümkün."  

"Öyleyse nasıl olup da o kutudakilerin bana onun kimliği hak-kında yardımcı  

olabileceğini anlayamıyorum." Yemek masasının üzerindeki kağıtları didik etti ve  

içlerinden bi-rini çekip Julia'nın önüne koydu. "İşte Bayan Hamili işte  

ipucu." Julia el yazısıyla yazümış 20 Mart 1888 tarihli mektuba baktı.  

Sevgili Margaret  

Sevgili Amelia'mın aramızdan ayrılışı nedeniyle gönderdiğin son derece içten ve  

nazik taziyelerine teşekkür ederim. Bu benim için en zor kış oldu; çünkü geçen  

her ay başka bir yaşlı arkadaşımı hastalık ve ihtiyarlık yüzünden kaybetmeme  

neden oluyor gibi. Şimdi ise hız-la geçen yılların bana bıraktığını düşündüğüm  

en derin üzüntülerle başbaşayım.  

Bunun uzun zaman önce anlatmış olmam gereken zor bir konuyu açmam için belki de  

son şansım olduğunun farkına varıyorum. Teyze-nin bunu senden saklamanın en  

akıllıca şey olacağım düşündüğünü bildiğim için bu konuyu açmakta isteksiz  

davrandım...  

Julia başını kaldırdı. "Bu 1888'de yazümış. Kemikler gömül-dükten çok sonra."  

"Okumaya devam et" dedi. Julia da son paragrafa kadar okudu.  

Sana şimdilik sana yukarıda bahsettiğim gazete kupürünü gönde-riyorum. Şayet  

daha fazlasını öğrenmek istemezsen lütfen bunu söy-le bana. Bu konudan bir daha  

asla bahsetmem. Ama eğer aüen hakkın-daki bu konu Ugini çekerse o zaman ük  

fırsatta sana tekrar yazarım. Böylece teyzenle Batı Yakası Canisi'nin gerçek  

hikayesini öğrenmiş olursun.  

En içten saygüanmla  

O. W. H.  

"O. W. H.'nin kim olduğunu anlıyor musun?" diye sordu Henry. Gözlüğünün camları  

nedeniyle kocaman gözüken gözleri heye-canla parladı.  

"Bana telefonda Oliver Wendell Holmes olduğunu söylenüştiniz."  

"Peki kim olduğunu biliyor musun?"  



"Bir hakimdi değil mi? Yüksek Mahkeme Hakimi."  

Henry öfkeyle iç geçirdi. "Hayır o Oliver Wendell Holmes Junior  

oğlu! Bu mektup baba Wendell'dan. Onu duymuş olmahydm." Julia kaşlarım  

çattı. "Bir yazardı öyle değil mi?" "Onun hakkında tüm bildiğin bu mu?"  

"Üzgünüm. Branşım tarih öğretmenliği değü." "Öğretmen misin? Hangi branş?"  

"Üçüncü sınıfları okutuyorum." "Bir üçüncü sınıf öğretmeni bile Oliver Wendell  

Holmes Senior'ün  

edebi bir figürden fazlası olduğunu bümelidir. Evet o bir şair romancı  

ve bir biyografi yazarıydı. Ama aynı zamanda bir öğ-retim üyesi filozof ve  

Boston'daki en önemli kişilerden biriydi Hem bir şey dahaydı da. insanlığa olan  

katkısı bakıııundan ara-larında en önemli olandı bu."  

"Nedir o?"  

"0 bir hekimdi. Çağmın en iyilerinden."  

Julia mektuba artan bir ilgiyle baktı. "Öyleyse bunun tarihsel  

önemi var."  

"Mektupta hitap ettiği Margaret benim 1830 senesinde doğmuş olan büyük  

büyükannem Dr. Margaret Tate Page'dir. Boston'daki ilk kadın doktorlardan biri.  

Senin sahip olduğun ev ona aittir. Ev 1880'de inşa edildiğinde o elli yaşında  

olmalıydı."  

"Peki mektupta bahsedilen teyze kim?"  

"Hiçbir fikrim yok. Onunla ilgili hiç bilgim yok."  

"Holmes'tan gelen başka mektuplar da var mı?"  

"Onları burada bulacağımızı ümit ediyorum." Yemek masasımn  

yanına yığümış düzinelerce kutuya baktı. "Şu ana kadar sadece şu altı kutuya  

bakabildim. Hiçbiri düzenli şuralı değil. Ama senin evinin tarihi burada Bayan  

Hamili. Bunlar orada yaşamış olan insanlardan geriye kalanlar."  

"Bir gazete kupürü gönderdiğini söylüyor. Onu bulabUdiıüz mi?" Henry bir gazete  

parçasına uzandı. "Bahsettiği şeyin bu oldu-ğuna inanıyorum."  

Gazete kupürü yıllar geçtikçe öyle kararmıştı ki o küçük yazı-yı pencerenin gri  

ışığında okumakta zorluk çekiyordu. Ancak Henry bir lamba yaktığında sözcükleri  

ancak okuyabildi.  

28 Kasım 1830 tarihliydi.  

BATI YAKASI CİNAYETİ "ŞOKE EDtCl VE TUHAF' OLARAK TA-NIMLANDI  

Çarşamba günü akşam saat OO'da Gece Devriyesi memurları hem-şire Bayan Agnus  

Poole'ün bedeninin hastanenin arka merdivenlerin-de büyük bir kan gölünün  

içerisinde ölü bulunması üzerine Massac-husetts Genel Hastanesi'ne çağrıldılar.  

Devriyeden Memur Pratt Po-ole'ün yaralarının bu olayın çok büyük olasılıkla  

kasap bıçağı gibi büyük keskin bir aletle vahşice işlenmiş bir cinayet olduğuna  

şüphe bırakmadığını ifade etti. Muhabir güvenliği açısından tek şahidin  

kimliğini açıklamıyor ama Bay Pratt şahidin saldırganı "Vahşi Katil gibi siyah  

pelerinli bir canavar devasa bir kuşun kanatları gibi dalga-lanan siyah  

pelerinli genç bir kadın olduğunu doğruladı.  

"Bu cinayet Boston'da işlenmiş" dedi Julia.  

'vVeston'dakı evinden at arabasıyla sadece yanm günlük bir mesafe. Maktul bir  

kadındı."  

"Benim evimle bağlantısını göremiyorum."  

"Bağlantısı Oliver Wendell Holmes olabilir. Senin evinde yaşa-mış olan  



Margaret'a yazıyor. Onun teyzesi ile Batı Yakası Katili olarak bilinen bir  

katile muammalı bir gönderme yapıyor. Bir şe-kilde Holmes bu cinayet vakasına -  

öyle ki elli yü kadar soma Margaret'a anlatmak zorunda hissettiği bir vakakarıştı.  

Neden? Margaret'ın asla bilmemesi gereken bu gizemli sır neydi?"  

Bir geminin uzaklardan gelen siren sesi Julia'mn başını kaldır-masına sebep  

oldu. "Keşke feribota yetişmek zorunda olmasay-dım. Cevabı öğrenmeyi gerçekten  

çok isterdim."  

"Öyleyse gitmeyin. Neden bu gece burada kalmıyorsunuz? Va-lizinizi ön kapıda  

gördüm." "Onu arabada bırakmak istemedim bu nedenle yanımda getir-dim.  

Lincolnville'de bir motelde kalmayı plardıyordum."  

"Ama burada yapmamız gereken onca iş olduğunu görüyorsu-nuz! Üst kat çok güzel  

manzaralı son derece hoş bir misafir odam var."  

Julia pencereye gittikçe yoğunlaşan sise baktı ve hangi man-zaradan  

bahsettiğini merak etti.  

"Ama belki de size sıkıntı vermeye değecek bir şey değildir. Ar-tık tarihi  

önemseyen bir tek ben kalmışım gibi görünüyor. Onun kemiklerine dokunduğunuz  

için sizin de aynı şeyleri hissedebi-leceğinizi düşündüm." İç çekti. "Ah  

tamam. Ne önemi var? Bir gün hepimiz onun gibi olacağız. Ölü ve unutulmuş."  

Döndü. "Son feribot saat dört otuzda kalakacak. Kaçırmak istemiyorsanız  

is-keleye doğru yola çıksanız iyi olacak."  

Juha hareket etmedi. Henry'nin unutulmuş kadınlar hakkında söylediklerini  

düşünüyordu hala.  

"Bay Page?" dedi.  

Henry topuzlu bastonunu sıkıca tutan eğilmiş bir cüce gibi ar-kasına döndü.  

"Sanırım geceyi burada geçireceğim."  

Henry o yaşta bir adam için kesinlikle iyi bir içiciydi. Akşam yemeği bitene  

kadar çoktan ikinci şaraba başlamışlardı ve Julia artık konuya odaklanmakta  

zorluk çekiyordu. Gece çökmüş odadaki her şey lamba ışığının parıltısında  

hafif bir sisle belir-sizleşmişti. Yemeklerini gazetelerin yayılmış olduğu  

masada ye-mişlerdi. Fırında tavuktan kalanların yanındaysa incelemesi ge-reken  

eski mektup ve gazetelerden oluşan bir yığın yükseliyor du. Onları muhtemelen bu  

gece okuyamazdı başı böylesine dö nüyorken.  

Henry hiç yavaşlayacak gibi görünmüyordu. Bardağını doldur du ve Margaret Tate  

Page'e el yazısıyla yazümış sonu gelmeyen mektup koleksiyonundan başka bir  

kağıda uzanırken bir yudum aldı. Sevgili çocuklarından torunlarından ve  

dünyanın her yerin-deki tıp meslektaşlarından gelen mektuplar vardı. Onca şarap  

iç-tikten soma Henry nasü oluyor da hala o mürekkebi solmuş ya-zılara  

odaklanabiliyordu? Seksen dokuz yaş kulağa çok yaşlı ge-liyordu Henry içme  

konusunda yine de Julia'yı geçiyor o akşa-mın okuma maratonuna kesinlikle ondan  

daha iyi dayanıyordu.  

Gözlüklerinin çerçevesinin üzerinden ona baktı. "Çoktan mı pes ettin?"  

"Çok yorgunum. Biraz da çakırkeyif oldum sanırım."  

"Saat daha on."  

"Ben senin kadar dayanıklı değilim." Onun solmuş mürekkep-li yazılan okumak  

için mektubu gözlüklerine yaklaştınp gözleri-ni kısışını seyretti. "Bana  

kuzenin Hûda'dan bahset." "O da senin gibi bir okulda öğretmendi." Mektuba bir  

fiske attı dalgınca ekledi: "Kendi çocuğuna sahip olmayı düşünmedi asla."  



"Ben de düşünmüyorum."  

"Çocuklardan hoşlanmıyor musun?"  

"Onlan çok severim."  

"Hilda sevmezdi."  

Julia Hilda Chamblett'in ardında bıraktığı tek miras olan yığın-la kitaba  

bakarak tekrar sandalyesine gömüldü. "Öyleyse bu yüz-den yalnız yaşıyordu.  

Kimsesi yoktu."  

Henry başını kaldırdı. "Benim neden yalnız yaşadığımı düşünü-yorsun? Çünkü öyle  

olmasını istiyorum sebebi bu! Kendi evimde kalmak istiyorum huzurevinde  

değil." Bardağına uzandı. "Hilda da öyleydi."  

İnatçı mı? Huysuz mu?  

"Ölmek istediği yerde öldü" dedi. "Evde kendi bahçesinde." "Biri onu bulana  

kadar orada günlerce yatması bana üzücü geldi." "Şüphesiz ben de üzüldüm. Benim  

torunum da büyük ihtimal-le benim yaşlı cesedimi bu sandalyede otururken  

bulacak."  

"Bu korkunç bir düşünce Henry."  

"Bu kişinin kendi mahremiyetinden hoşlanmasının sonucu. Yalnız yaşıyorsun ne  

demek istediğini anlayabilirsin."  

.Julia bardağına baktı. "Bu benim seçimim değildi" dedi. "Ko < .mı beni terk  

etti."  

"Neden? Yeterince hoş bir genç bayana benziyorsun."  

Yeterince hoş. Doğru bu erkekleri kaçırmaya yeter. Sözleri öyle  

ıırt niyetsiz bir şekilde hakaret içeriyordu ki Julia kahkaha attı. Ama o  

kahkahanın bir yerlerinde gözyaşları da süzülmeye başla-mıştı. Öne eğilip başım  

eUerinin arasına aldı hislerini kontrol artı-na almak için mücadele ediyordu.  

Neden bu şimdi oluyor neden burada bu çok az tanıdığı adamın önünde? Richard  

onu terk ettik-ten sonra aylardır hiç ağlamamış soğuldkanhhğıyla herkesi  

etkile-ııüşti. Şimdi gözyaşlarını tutacakmış gibi görünmüyordu ve onlar-la öyle  

çok mücadele etmişti ki vücudu ürperiyordu. Henry tek ke-lime etmedi ve onu  

rahatlatmak için de hiçbir girişimde bulunma-dı. Sadece onu inceledi tıpkı o  

eski gazeteleri inceler gibi sanki bu ani duygu yoğunluğu yeni ve merak  

uyandıran bir şeymiş gibi.  

Julia yüzünü temizleyip birden ayağa kalktı. "Eümi yüzümü yı-kayacağım" dedi.  

"Soma da sanırım yatacağım." Tabakları topla-yıp mutfağa doğru döndü.  

"Julia" dedi Henry. "Onun adı ne? Kocanın."  

"Richard. O benim eski kocam."  

"Onu hala seviyor musun?"  

"Hayır" dedi yumuşak bir sesle.  

"O zaman ne cehenneme onun için ağlayıp duruyorsun?"  

Gönül meselelerini böyle mantıklı bir çözümle bıçak gibi kesip atmayı Henry'ye  

bırak. "Çünkü ben aptalın tekiyim" dedi.  

Evin bir yerinde bir telefon çalıyordu.  

Julia Henrynin yatak odasının kapısından geçtiğini yürürken bastonunun  

fıkırdadığını duydu. Her kim arıyorsa onun telefona ulaşmak için ayrıca zamana  

ihtiyaç duyduğunu büiyordu çünkü cevap vermeden önce defalarca çaldı. Kendinden  

geçmiş bir hal-de Julia onun "Efendim?" diye cevap verdiğim duydu. Birkaç  

sa-niye sonra "Evet şimdi burada. Kutularla Ugileniyoruz. Dürüst olmak  



gerekirse henüz karar vermedim."  

Neye karar vermemiş? Kiminle konuşuyor?  

Sonraki sözlerini anlamakta zorlandı çünkü sesi kısılmıştı tüm duyabüdiği  

beürsiz bir mınldanmaydı. Bir süre sonra sesi yerini sessizliğe bıraktı; tek  

duyduğu pencerenin dışındaki deni-zin sesi ve eski evin çatırdama ve gıcırdaması  

oldu.  

Ertesi sabah günışığında arama hiç de sinir bozucu görünmü-yordu.  

Yataktan kalktı pantolonunu çekti ve üzerine temi! ı»ir tişört giyip pencereye  

doğru gitti. Bugün de manzara görünmüyordu Görünen tek şey giderek kesifleşen  

sis görüntüsüydü pencereye öyle yoğun bir baskı yapıyordu ki elini dışarıya  

doğru ittirse san ki gri renkli pamuk şekere benzeyen bir şeye batacakmış gibi  

his setti. Maine'e kadar onca yol geldim diye düşündü denizi bile göremedim.  

Kapısı sertçe vuruldu Julia döndü ürkmüştü.  

"Julia!" diye seslendi Henry. "Hala kalkmadın mı?"  

"Şimdi kalkıyordum."  

"Hemen alt kata gel."  

Sesindeki telaş Julia'nın odayı dolaşıp hemen kapıyı açmasına neden oldu.  

Koridorda duruyor yüzü heyecanla parlıyordu. "Başka bir mektup daha buldum."  
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Puro dumanuırrı oluşturduğu bulut otopsi odasında şeffaf bir perde gibi asılı  

duruyor tütünün hoş kokusu kadavraların pis ko-kularını maskeliyordu. Norris'in  

çalıştığı masada ölü bir vücut göğsü ortadan yarılmış halde yatıyor çıkardmış  

kalbi ve ciğerle-ri kovadaki pis kokulu yığının içinde istirahat ediyordu. Buz  

gibi soğuk oda bile kaçmılmaz çürüme sürecini yavaşlatamıyordu; zaten kadavra  

New York'tan gelene kadar yolda çoktan çürüme-ye başlamıştı. îki gün önce  

Norris içine tuzlu su konulmuş on dört varilin teslim edilişini izlemişti.  

"New York onlan almak zorunda olduğumuz yer diye duy-dum" deyip yorumda bulundu  

WendeU dört öğrenciden oluşan takım kann bölgesine doğru yöneldi çıplak eller  

buz gibi soğuk bağırsaklara dalmıştı.  

"Burada Boston'da ölen yeterince fakir yok" dedi Edward. "Biz üzerlerine  

titriyoruz ve onlar da sağlıklı kalıyorlar. Öldükle-ri zamansa onları ele  

geçiremezsin. New York'ta ölüleri kaldınp yoksullar mezarlığına atıveriyorlar  

kimse de bir şey sormuyor."  

"Bu doğru olamaz" dedi Charles.  

"îki farklı mezar kazıyorlar. İkinci çukur sahipsiz olup atılan-lar kimsenin  

sahip çıkmadığı cesetler için." Edvvard saçlarına kırlar düşmüş yüzünde geçen  

zor yıllann dikiş ve yaralarını taşı-yan kadavraya baktı. Bir zamanlar kmlmış  

olan sol kolu çarpık kaynamıştı. "Bunun kesinlikle ilrinci çukurdan olduğunu  

söyle-yebilirim. Yaşlı bir İrlandalı sizce de öyle değil mi?"  

Eğitmenleri Dr. Sewall otopsi odasına girdi dört gencin bir ce-set üzerinde  

çalışmakta olduğu kadavra masasının yanından geç-ti. "Bugün tüm iç organların  

çıkanlması ismi bitirmenizi istiyo-rum" diye talimat verdi. "Çok çabuk  

bozuluyorlar. Biraz fazla beklemeyegörsiin güçlü bir midesi olduğuna  

inananlarını/ İni. kokuyu kısa zamanda dayamlmaz bulabilir. Dilediğiniz kadar pu  

ro için viskide boğulun yine de bir hafta çürümeye bırakılım' bağırsakların  

kokusunun en güçlünüzü bile bayıltabileceğim ga ranti ederim."  



En zayıf olanımızın başı çoktan derde girdi bile diye düşündü Norris masanın  

diğer tarafında kendinden geçmişçesine puro içerken solgun yüzü dumanlar  

arasında kalan Charles'a baktı.  

"Organları yerinde gördünüz ve bu mucizevi makinenin gizli düzeneğinin bir  

kısmına gözlerinizle şahit oldunuz" dedi Sewall "Bu odada beyler yaşamın  

gizemini açığa çıkarıyoruz. Tanrı'nm başyapıtım parçalara ayırırken ustalığa  

dikkat edin parçalan doğru yerlerinde inceleyin. Her bir parçanın bütün için  

nasılı ha yati öneme sahip olduğuna şahit olun." Sewall Norris'in masasın-da  

durdu ve kovada duran organlan çıplak elleriyle kaldırıp ince-ledi. "Kalple  

akciğerleri hanginiz ayırdı?" diye sordu.  

"Ben ayırdım efendim" dedi Norris.  

"İyi iş çıkarmışsın. Odada gördüklerim içinde en iyisi." Sewall ona baktı. "Bunu  

daha önce yaptm sanırım." "Çifthkteyken efendim." "Koyunlar üzerinde mi?" "Ve  

de domuzlar." "Bir bıçak kullanmış olduğunu söyleyebilirim." Şevvali Charles'a  

baktı. "Sizin eUeriniz hala temiz Bay Lackaway." "Ben... ben diğerlerine  

başlamalan için bir şans verebilirim di-ye düşündüm."  

"Başlamak mı? Onlar çoktan göğüs boşluğu bitirdiler de karın bölgesine  

başladılar." Cesede bakıp yüzünü buruşturdu. "Bu ko-kudan anladığıma göre çok  

hızlı çürüyor. Siz bıçağınızı kaldırana kadar çoktan çürüyecek Bay Lackaway. Ne  

bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."  

"Tabu efendim."  

Dr. Şevvali odadan çıkarken Charles isteksizce bıçağa uzandı. Zamanından önce  

çürüyen Irlandalı'ya bakarak tereddüt içinde bıçağın keskin kısmım  

bağırsakların üzerine yerleştirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye çalışırken  

akciğerinin kaim bir parçası masa-dan fırlayıp göğsüne çarptı irkilerek bağırdı  

ve geri çekildi pa-nik içerisinde kanlı parçayı üzerinden silkeledi.  

Edvvard kahkaha attı. "Dr. Sewall'ı duydun. Ellerini kirlet!"  

"Tann aşkına Edvvard!"  

"Yüzünü görmelisin Charles. Sana bir akrep attığımı sanırsın."  

 I  

S( vvall'ın odanın dışında olduğu o dakikalarda öğrenciler eğle nıyorlardı. Bir  

şişe viski ağızdan ağza dolanıyordu. Yan masadaki lakım kadavralarına destek  

yapıp ağzma yanmakta olan bir siga-ra tutuşturdu. Duman görmeyen gözlerden  

kıvrılarak geçti.  

"Bu iğrenç bir şey" dedi Charles. "Yapamam." Bıçağı yerine bı-raktı. "Asla bir  

doktor olmak istemedim'."  

"Dayına ne zaman söylemeyi düşünüyorsun?" dedi Edward.  

Ölü bir kadının başına öğrencilerden birinin şapkası konulun-ca odanın diğer  

ucunda bir kahkaha koptu. Ama Charles'ın ba-kışları deforme olmuş sol kolu  

eğik omurgası acüarla geçen bir yaşamın kanıtı olan îrlandalı'da yoğunlaşmıştı.  

"Haydi Charlie" diye cesaretlendi Wendell ona bir bıçak uzata-rak. "Bir kez  

başladın mı o kadar da kötü değil. Bu zavallı Irlanda-lı'nın çöpe gitmesine  

izin vermeyelim. Bize öğretecek çok şeyi var."  

"Sen bunu söylersin tabu Wendell. Sen böyle şeyleri seviyor-sun."  

"Sen de omentumu soydun ama. İnce bağırsağı ayırabilirsin."  

Charles kendisine uzatüan bıçağa bakarken birisi odanın diğer köşesinden alay  

ederek bağırdı: "Charlie! Yine üzerimize bayüma!"  



Yüzü kıpkırmızı olan Charles bıçağı eline aldı. Acımasız bir yüz ifadesiyle  

kesmeye başladı. Ama bu çok hüner gerektiren bir işti; onun attığı kesiklerse  

fazla şiddetliydi bıçağı kalın bağırsağı par-çaladı ortaya öyle kötü bir koku  

yayıldı M Norris kokuyu engel-lemek içm kolunu yüzüne götürerek geriye doğru  

sıçradı.  

"Dur" dedi Wendell. Charles'ın kolunu tuttu ama arkadaşı kes-meye devam etti.  

"Ortalığı mahvettin!"  

"Bana kesmemi söylemiştin! EUerimi kana bulamamı söyle-miştin! Dayımın bana  

sürekli söyleyip durduğu şey de bu elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadığı  

sürece bur doktorun değersiz olduğu!"  

"Biz dayın değiliz" dedi Wendell. "Bizler senin arkadaşlarınız. Artık dur."  

Charles bıçağı yere attı. Bıçağın tıkırtısı böylesine korkunç bü görevde  

verdikleri tek akıllıca cevabın alaylı sözler olduğu cesur deükanlüarm  

gürültüleri arasında kayboldu.  

Norris bıçağı kaldırıp usulca sordu: "İyi misin Charles?"  

"İyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Çok iyiyim."  

Kapıda beklemekte olan bir öğrenci aniden uyarıda bulundu: "Sewall geri gehyor!"  

Oda birden sessizleşti. Şapkalar ölülerin başından çıkarıldı. Kadavralar asü  

yatış pozisyonlarına geri döndürüldü. Dr. Sewall  

beklemeyegörsün güçlü bir midesi olduğuna inananlarınız bile kokuyu kısa  

zamanda dayanılmaz bulabilir. Dilendiğiniz kadar pu ro için viskide boğulun  

yine de bir hafta çürümeye bırakılım- bağırsakların kokusunun en güçlünüzü  

bile bayıltabileceğim ga ranti ederim."  

En zayıf olanımızın başı çoktan derde girdi bile diye düşündü Norris masanın  

diğer tarafında kendinden geçmişçesine puro içerken solgun yüzü dumanlar  

arasında kalan Charles'a baktı.  

"Organları yerinde gördünüz ve bu mucizevi makinenin gizli düzeneğinin bir  

kısmına gözlerinizle şahit oldunuz" dedi Sewall "Bu odada beyler yaşamın  

gizemini açığa çıkarıyoruz. Tann'nm başyapıtım parçalara ayırırken ustalığa  

dikkat edin parçalan doğnı yerlerinde inceleyin. Her bir parçanın bütün için  

nasılı ha yati öneme sahip olduğuna şahit olun." Sewall Norris'in masasın-da  

durdu ve kovada duran organları çıplak elleriyle kaldırıp ince-ledi. "Kalple  

akciğerleri hanginiz ayırdı?" diye sordu.  

"Ben ayırdım efendim" dedi Norris.  

"İyi iş çıkarmışsın. Odada gördüklerim içinde en iyisi." Sewall ona baktı. "Bunu  

daha önce yaptm sanırım." "Çiftlikteyken efendim." "Koyunlar üzerinde mi?" "Ve  

de domuzlar." "Bir bıçak kullanmış olduğunu söyleyebilirim." Şevvali Charles'a  

baktı. "Sizin eUeriniz hala temiz Bay Lackavvay." "Ben... ben diğerlerine  

başlamaları için bir şans verebilirim di-ye düşündüm."  

"Başlamak mı? Onlar çoktan göğüs boşluğu bitirdiler de karın bölgesine  

başladılar." Cesede bakıp yüzünü buruşturdu. "Bu ko-kudan anladığıma göre çok  

hızlı çürüyor. Siz bıçağınızı kaldırana kadar çoktan çürüyecek Bay Lackavvay.  

Ne bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."  

"Tabu efendim."  

Dr. Şevvali odadan çıkarken Charles isteksizce bıçağa uzandı. Zamanından önce  

çürüyen îrlandalı'ya bakarak tereddüt içinde bıçağın keskin kısmım  

bağırsakların üzerine yerleştirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye çalışırken  



akciğerinin kaim bir parçası masa-dan fırlayıp göğsüne çarptı. İrkilerek bağırdı  

ve geri çekildi pa-nik içerisinde kanlı parçayı üzerinden silkeledi.  

Edvvard kahkaha attı. "Dr. Sewalli duydun. Ellerini kirlet!"  

"Tanrı aşkına Edvvard!"  

"Yüzünü görmelisin Charles. Sana bir akrep attığımı sanırsın."  

I  

Sewall'ın odanın dışında olduğu o dakikalarda öğrenciler eğle itiyorlardı. Bir  

şişe viski ağızdan ağza dolanıyordu. Yan masadaki takım kadavralarına destek  

yapıp ağzına yanmakta olan bir siga-ra tutuşturdu. Duman görmeyen gözlerden  

kıvrılarak geçti.  

"Bu iğrenç bir şey" dedi Charles. "Yapamam." Bıçağı yerine bı-raktı. "Asla bir  

doktor olmak istemediml"  

"Dayına ne zaman söylemeyi düşünüyorsun?" dedi Edward.  

Ölü bir kadının başına öğrencilerden birinin şapkası konulun-ca odanın diğer  

ucunda bir kahkaha koptu. Ama Charles'ın ba-kışları deforme olmuş sol kolu  

eğik omurgası acüarla geçen bir yaşamın kanıtı olan Irlandalı'da yoğunlaşmıştı.  

"Haydi Charlie" diye cesaretlendi Wendell ona bir bıçak uzata-rak. "Bir kez  

başladın mı o kadar da kötü değil. Bu zavallı irlanda-lının çöpe gitmesine izin  

vermeyelim. Bize öğretecek çok şeyi var."  

"Sen bunu söylersin tabu Wendell. Sen böyle şeyleri seviyor-sun."  

"Sen de omentumu soydun ama. ince bağırsağı ayırabilirsin."  

Charles kendisine uzatılan bıçağa bakarken birisi odanın diğer köşesinden alay  

ederek bağırdı: "Charlie! Yine üzerimize bayüma!"  

Yüzü kıpkırmızı olan Charles bıçağı eline aldı. Acımasız bir yüz ifadesiyle  

kesmeye başladı. Ama bu çok hüner gerektiren bir işti; onun attığı kesiklerse  

fazla şiddetliydi bıçağı kaim bağırsağı par-çaladı ortaya öyle kötü bir koku  

yayıldı ki Norris kokuyu engel-lemek içm kolunu yüzüne götürerek geriye doğru  

sıçradı.  

"Dur" dedi Wendell. Charles'ın kolunu tuttu ama arkadaşı kes-meye devam etti.  

"Ortalığı mahvettin!"  

"Bana kesmemi söylemiştin! EUerimi kana bulamamı söyle-miştin! Dayımın bana  

sürekli söyleyip durduğu şey de bu elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadığı  

sürece bir doktorun değersiz olduğu!"  

 

"Biz dayın değiliz" dedi Vvendell. "Bizler senin arkadaşlarınız. Artık dur."  

Charles bıçağı yere attı. Bıçağm tıkırtısı böylesine korkunç bü görevde  

verdikleri tek akıllıca cevabın alaylı sözler olduğu cesur delikanlüarm  

gürültüleri arasında kayboldu.  

Norris bıçağı kaldırıp usulca sordu: "iyi misin Charles?"  

"iyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Çok iyiyim."  

Kapıda beklemekte olan bir öğrenci aniden uyanda bulundu: "Sewall geri gehyor!"  

Oda birden sessizleşti. Şapkalar ölülerin başından çıkanldı. Kadavralar asil  

yatış pozisyonlarına geri döndürüldü. Dr. Sewall  

odaya geri geldiğinde sadece çalışkan öğrenciler ve ciddi yUZİG] gördü.  

Norris'in masasına doğru geçerken kesilmiş bağırsaklara bakarak birden durdu.  

"Bu rezalet hangi şeytanın işi?" şoke olmuş bir halde dört öğ renciye baktı. "Bu  

kasaphktan kim sorumlu?"  



Charles ağlamanın eşiğinde görünüyordu. Charles için her gr çen gün yeni bir  

aşağılama yeteneksizliğini ortaya çıkaran yeni bir fırsat oluyordu. Sewallin  

bakışları altında şimdi tehlikeli biı patlamaya çok yalan duruyordu.  

Edvvard aşırı bir hevesle ileri atıldı: "Bay Lackavvay ince bağır sağı ayırmaya  

çalışıyordu efendim ve..."  

"Benim hatam" diye araya girdi Norris.  

Şevvali inanmayan gözlerle ona baktı. "Bay Marshall?"  

"Bu... bu biraz hoyratça oldu. Charles ve ben... şey onu elimiz-den kaçırdık  

çok özür dileriz. Öyle değil mi Charles?"  

Şevvali bir an için Norris'e dikkatle baktı. "Otopsi konusundaki belirgin  

yeteneğiniz dikkate almdığmda bu yetersiz açıklama iki kaü hayal kırıklığına  

uğrattı beni. Tekrarlamasına izin vermeyin."  

"Tekrarlamayacak efendim."  

"Bana Dr. Grenville'in sizi görmek istediği söylendi Bay Mars-hall. Ofisinde  

bekliyor." "Şimdi mi? Hangi konuda?" "Ona sormanızı öneririm. Öyleyse gidin."  

Şevvali sınıfa döndü.  

"Kalanlar içinse bu kadar maskaralık yeter. Çalışın beyler!" Norris ellerini  

önlüğüne silip arkadaşlarına "Yaşlı Irlandalı'yı bitirmeyi üçünüze bırakmak  

zorundayım" dedi. "Seninle Dr. GrenvUle arasındaki konu ne?" diye sordu  

VVen-dell.  

"Hiçbir fikrim yok" dedi Norris.  

"Profesör Grenville?" Tıp fakültesinin dekanı masasından başını kaldırıp baktı.  

Arka-sındaki pencereden yansıyan kasvetli günışığında silueti tel tel gri  

saçlardan oluşan yelesiyle bir aslan başmı andırıyordu. Norris eşikte dururken  

Aldous GrenvüTe'in kendisini incelediğini fark etti ve böyle bir çağn almak için  

nasıl bir gaf yapmış olabileceği-ni merak etti. Uzun koridor boyunca yürürken  

adı Dr. Grenvil-le'in dikkatini çekmesini sağlayacak herhangi bir olaya karıştı  

mı diye hafızasını yoklamıştı. Bir şey olduğu kesindi çünkü Norris bu adamın  

dikkatini onca yeni öğrenci arasından BelmontTu bir çiftçinin oğlunun çekmesi  

için bir sebep düşünemiyordu.  

"İçeri gelin Bay M;ırshaH ve lütfen kapıyı kapatın."  

Huzursuz olan Norris koltuğa oturdu. Grenville bir lamba yak-tı ve lambanın  

yumuşak ışığı parıldayan masayı kiraz ağacından kütüphaneyi aydınlattı. Siluet  

gür favorili dikkat çekici bir yüze dönüştü. Her ne kadar saçları genç bir  

adamınkiler kadar gürse de kırlaşarak zaten dikkat çekici olan özelliklerine  

saygıdeğer bir otorite de kazandırmıştı. Sandalyesine yaslandı siyah gözleri  

lambanın ışığım yansıtan iki tuhaf küre gibiydi.  

"Orada hastanedeydiniz" dedi Bay Grenvüle. "Agnos Poole'un öldüğü gece."  

Norris bu korkunç konuya yapılan ani girişle şaşırdı ve sadece başını  

onaylarcasına eğdi. Cinayet altı gün önce işlendi ve o za-mandan beri kasabada  

onu kimin -ya da neyin- öldürdüğüyle Ugi-li acımasız dedikodular dolaşıyordu.  

The Daily Advertiser onu kanatlı bir canavar olarak tanımlamıştı. Katolikler  

hakkındaki ko-nuşmalar kaçınılmazdı bunların Devriye Pratt'm ağzından çıktığı  

kesindi. Ancak başka söylentiler de vardı. Salem'deki bir vaiz olup bitenlerle  

ilgili çok köyü şeyler söylemiş sadece Tann'mn adalet-li eli sayesinde  

altedüebilecek olan kötü yaratıklardan ve şeytana tapan yabancılardan  

bahsetmişti. Anlatılan nefret uyandırıcı hika-yeler geçen gece Hanover  



 

Street'te içkili bir kalabalığa zavallı bir İtalyani yakalayacak kadar cesaret  

vermiş adamcağız meyhane-de kendisine sığınacak yer aramak zorunda kalmıştı.  

"Siz şahidi bulan ilk kişiydiniz irlandalı kızı" dedi Grenville.  

"Evet."  

"O geceden soma onu gördünüz mü?"  

"Hayır efendim."  

"Gece Devriyesi'nin onu aradığım büiyor musunuz?"  

"Bay Pratt bana söylemişti. Ben Bayan Connolly hakkında hiç-bir şey bümiyorum."  

"Bay Pratt beni aksine inanmam konusunda teşvik etti." Demek onu buraya çağırma  

sebebi buymuş. Gece Devriyesi Grenville'den zorla bilgi almasını istemiş  

Norris'ten.  

"Kız o geceden sonra kaldığı pansiyonda da görülmemiş" dedi Grenvüle.  

"Boston'da tanıdıkları vardır kesinUkle." "Sadece kardeşinin kocası Bay Tate  

adında bir terzi. Gece  

Devriyesi'ne kızın dengesiz biri olduğunu ve ahlaksız taleplerde bulunduğunu  

söylemiş. Hatta kız onu kendisine karşı alçakça ha-reket etmekle suçlamış."  

Norris Rose Connolly'nin bir eğitmen olan Dr. Crouch'un fik-rirü sorgulamaya  

cesaret etmiş olduğunu hatırladı Yerini bilmesi gereken bir kız için şaşırtacak  

kadar cesurca bir hareketti. Ama dengesiz mi? Hayır Norris'in o öğleden sonra  

koğuşta gördüğn şey sadece haklı olduğunu iddia eden ölmekte olan kardeşim  

korumaya çalışan bir kızdı.  

"Onunla ilgili rahatsız edici herhangi bir şey görmedim" dedi. "Çok korkunç bazı  

iddialarda bulunmuş. Şu pelerinli yaratık hakkında."  

"Ondan bir figür olarak bahsetti efendim. Onun hiçbir şekilde doğaüstü bir şey  

olduğunu söylemedi. Ondan Batı Yakası Katili olarak bahseden Daily Adviser.  

Korkmuş olabilir ama histerik değildi."  

"Bay Pratt'a onun nerede olduğunu söyleyemez misiniz?"  

"Neden benim bunu söyleyebüeceğimi düşünüyor?"  

"Sizin onu... bu insanları daha iyi tamyabüeceğinizi ileri sürüyor."  

"Anlıyorum." Norris yüzünün gerildiğini hissetti. Yani takım elbiseler içinde  

bir çiftlik çocuğunun yine de sadece bir çiftlik çocuğu olacağını düşünüyorlar.  

"Neden onu bulmakta birden bu kadar acele etmeye başladığını sorabilir miyim?"  

"O bir şahit ve daha on yedi yaşmda. Güvenüğinin düşünülme-si gerek Kız  

kardeşinin çocuğunun güvenüğinin de." "Bay Pratt'ın onların huzurunu zerrece  

önemsediğim sanmıyo-rum. Onu araştırması için başka bir sebep var mı?" Grenville  

duraksadı. Bir an soma kabul etti "Bay Prattin bası-na yansımasını istemediği  

bir konu var."  

"Hangi konu?"  

"Bir mücevherle ilgili. Kısaca tefeciye götürülmeden önce Ba-yan Connolly'nin  

elinde olan bir kolye." "Bu kolyenin önemi nedir?" "Ona ait değil. Doğrusunu  

istersen kardeşirıin kocasında ol-ması gerekirdi."  

"Bayan Connolly'nin hırsız olduğunu mu söylüyorsunuz?"  

"Ben söylemiyorum. Bay Pratt söylüyor."  

Norris kızı ve onun kardeşine duyduğu büyük sadakati düşün-dü. "Onun böyle bir  

suçlu olduğunu hayal edemiyorum." "Sende nasıl bu izlenimi bıraktı?" "Akıllı bir  

kız. Açıksözlü de. Ama bir hırsız değil." Grenville başmı salladı. "Bu fikrinizi  



Bay Pratt'a ileteceğim." Norris konuşmanın bittiğini düşünerek kalkmaya yeltendi  

ama  

Grenville "Biraz daha kaim Bay Marshall. Başka bir işiniz yok-sa?" dedi.  

"Yok efendim." Norris sandalyesine tekrar yerleşti. Karşısın daki adam onu  

sessizce süzerken huzursuz oturuyordu.  

"Şu ana kadar çalışma alanınızdan memnun kaldınız mı?" diye sordu Grenville.  

"Evet efendim. Çok."  

"Peki ya Dr. Crouch'tan?"  

"O harika bir öğretmen. Beni kabul ettiği için müteşekkirim. Ondan ebelik  

hakkında çok şey öğrendim." "Buna karşın sizin bu alanda güçlü fıldrleriniz  

olmasını anlıyo-rum."  

Norris birdenbire huzursuz oldu. Dr. Crouch onu şikayet mi et-mişti? Şimdi  

sonuçlarıyla mı yüzleşmek zorundaydı? "Ben onun yöntemlerini sorgulama niyetinde  

değüdim" dedi. "Ben sadece..."  

 

"İşe yaramıyorlarsa yöntemler sorgulanmamalı mıdır?" "Ona karşı gelmemehydim.  

Ben kesinlikle Dr. Crouch'un tec-rübesine sahip değilim." "Hayır. Siz bir  

çütçinin tecrübesine sahipsiniz." Norris'in yüzü kı-zardı; Grenvüle ekledi  

"Size hakaret etliğimi düşünüyorsunuz."  

"Niyetinizi bilmek istediğimi sanmıyorum."  

"Hakaret etmek niyetinde değildim. Ben çok akıllı çifttik ço-cukları gördüm  

birkaç aptal beyefendiden de fazlasını. Çiftçüere yönelik yorumumla söylemek  

istediğim şey sizin uygulamada tecrübeleriniz olduğuydu. Gebelik ve doğum  

süreçlerini incele-miş olduğunuz."  

"Ancak Dr. Crouch'un da bana basitçe belirttiği gibi bir inek bir insanla  

karşılaştırılamaz.'' "Elbette inekler çok daha cana yatandırlar. Babanız da  

benimle aynı fikirde olmalı aksi takdirde kendini o çiftliğe kapatmazdı."  

Norris duraksadı şaşırmıştı. "Babamı tanıyor musunuz?"  

"Hayır ama ondan söz edüdiğini duymuştum. Böylesine çaba ge-rektiren bir alanda  

çalışüğınız için sizinle gurur duyuyor olmalı." "Hayır efendim. Seçimimden  

dolayı mutsuz." "Bu nasıl olur?" "O bir çiftçi olarak yetiştirmek istemişti.  

Kitapların zaman kaybı  

olduğunu düşünür babam. Dr. Hallowell'in cömertüği olmasa burada öp  

fakültesinde büe olmayabilücüm." "Belmont'taki Dr. HalIowell mi? Sizin tavsiye  

mektubunuzu ya-zan bey mi?"  

"Evet efendim. Gerçek anlamda ondan daha nazik biri ola-maz. O ve eşi her  

zaman kendimi onların evinde kendi evimdey-miş gibi hissetmemi sağladılar.  

Kendisi bana fizik dersleri verı  

ı n  

di ve kütüphanesinden ödünç kitap almama izin verdi. Görünü şe göre her ay  

yenilerini alır hepsini kullanmama izin verirdi Romanları Yunan ve Roma tarihi  

kitaplarını Dryden Pope ve Spenser'ın cilt cilt kitaplarını. Olağanüstü bir  

koleksiyondu."  

Grenville gülümsedi. "Siz de bundan faydalandınız."  

"Kitaplar benim kurtuluşumdu" dedi Norris ve aniden kendini bu kadar ele veren  

bir sözcük kullandığı için utandı. Ama kurtu-luş çiftlikteki soğuk ve kasvetli  

gecelerde onun ve babasının ko-nuşacak pek bir şeyleri olmadığı gecelerde  



kitapların onun için tam olarak ifade ettiği şeydi. Konuştukları zaman ya  

samanın ha-la çok ıslak olup olmadığından ya da ineklerin doğuma ne kadar yakın  

olduklarından bahsedip her ikisine de acı çektiren şeyden bahsetmiyorlardı.  

Hiçbir zaman da etmeyeceklerdi. "Babanın seni cesaretlenclirmemiş olması çok  

yazık" dedi Grenville. "Yine de böylesine az avantajla buraya kadar geldin."  

"Burada... iş buldum şehirde." Her ne kadar Jack Burke üe yaptığı iş iğrenç  

olsa da. "Eğitimimi karşılamaya yetiyor."  

"Baban hiç destek olmuyor mu?"  

"Bana gönderecek fazla parası yok."  

"Umarım Sophia'ya daha cömert davranmıştır. O daha iyisini hak etti." Norris o  

ismin amlmasıyla irkildi. "Annemi tanıyorsunuz." "Eşim Abigail hayattayken o ve  

Sophia çok yakın arkadaştılar.  

Ama bu yıllar önceydi sen doğmadan önce." Durdu. "Sophia'nın ani evliliği  

ikimiz için de sürpriz olmuştu."  

Ve sürprizlerin en büyüğü de diye düşündü Norris kendisine koca olarak az  

eğitimli bir çiftçi seçmesi olmalı. Her ne kadar Isa-ac Marshall yakışıklı bir  

adamsa da Sophia'nın üzerine titrediği müzik ve kitaplarla hiç ügilenmemiş  

ürünleri ve çiftlik hayvanla-rı dışında bir şeyle uğraşmamıştı. Norris tereddüt  

ederek "Anne-min artık Belmont'da yaşamadığını biliyor musunuz" diye sordu.  

"Paris'te olduğunu duydum. Hala orada mı?"  

"Bildiğim kadarıyla."  

"Bilmiyor musunuz?"  

"Mektup yazmıyor. Çiftlikteki yaşam onun için hiç kolay değil-di sanırım. O..."  

Norris durdu annesinin gitmesiyle ilgili anıları göğsüne iniveren bir yumruk  

gibiydi. Bir cumartesi günü zar zor hatırladığı bir gün onları terk etmişti  

zor haürlıyordu çünkü çok hastalanmıştı. Haftalar soma hala güçsüzdü ve  

yalpalayarak mutfağa indiğinde babasını pencere kenarında durmuş yazın puslu  

havasına bakarken bulmuştu. Babası da ona dönmüştü yü-lündekj ifade bir  

yab;mcınınki kadar uzaktı.  

 

"Annenden bir mektup geldi. Geri dönmeyecekrniş." Bunlar Isaacin evden çıkıp  

dosdoğru ahıra inekleri sağmaya gitmeden önce söylediği sözlerdi. Bir kadın tek  

tutkusu çok çahşmamn Nancılan ve iyi sürülmüş tarlanın görüntüsü olan bir  

kocayla kal-mayı neden seçsin ki? Onu kaçıran uzaklara gitmesine neden olan  

Isaac'tı.  

Ama zaman başka mektuplar olmadan geçerken Norris on bir yaşında bir çocuğun  

yüzleşmemesi gereken bir gerçekle yüzleş-mek durumunda kalmıştı: Oğlunu kendi  

kanından canından olandan daha çok ineklerine sevgi gösteren bir babaya  

bırakarak annesinin aynı zamanda ondan da kaçmış olduğu gerçeğiyle.  

Norris bir nefes aldı ve verirken acının da çıkıp gittiğini hayal etti. Ama  

hala oradaydı; kendisine yaşam veren ve kalbim kıran kadını sadece bir kere  

görmek için yanıp tutuşan eski acı. Bu ko-nuşmayı bitirmeyi öyle arzuluyordu ki  

aniden "Otopsi odasına dönmem gerek. Beni görmek istemenizin sebebi bu muydu  

efen-dim?" dedi.  

"Bir şey daha var. Yeğenimle ilgili."  

"Charles mı?"  

"Sizden çok iyi bahsediyor. Hatta hayranlık duyuyor. Babası yüksek ateşten  



öldüğünde çok küçüktü ve korkarım ki Charles da babasının hassas bünyesini  

almış. Kız kardeşim çocukken Charlesin üzerine fazla titrerdi bu nedenle çok  

hassas büyüdü. Bu durum anatomi çalışmasını onun için daha da zorlaştırıyor."  

Norris anatomi laboratuvarında şahit olduklarını düşündü: Bı-çağı kaldırıp kör  

bir öfkeyle kesikler atarken yüzü bembeyaz ke-silmiş ve titreyen Charlesi.  

"Çalışmaları zor buluyor ve arkadaşı Bay Kingston tarafından fazla  

cesaretlendirilmiyor. Tek gördüğü alay konusu olduğu."  

"VVendell Holmes iyi ve destekleyici bir arkadaş."  

"Evet ama sen belki de sımfındaki en iyi otopsicisin. Dr. Şe-vvali bana böyle  

söyledi. Bu nedenle bir şey için sana müteşekkir olurdum eğer Charlesin  

fazladan yardıma ihtiyaç duyduğu za-manlarda ona..."  

"Ona yardımcı olmaktan mutluluk duyarım efendim."  

"Ama Charles'ın bu konuşmadan haberi olmayacak değil mi?"  

"Bana güvenebilirsiniz."  

İkisi de ayağa kalktı. Grenville onu bir an sessizce süzdü. "Öy-leyse ben de  

güveneceğim."  

13  

İlgisiz bir gözlemci bile sadece bir göz atımıyla o gece Hurri-carıe'e giren  

dört delikanhnm eşit statüde olmadığmı söyleyebi-lirdi. Eğer bir adam ceket  

kumaşmın kaÜtesiyle yargılanabüiyor-sa bir tek bu bile Norris'i üç sınıf  

arkadaşından aynmlamaya ye-terdi; bu dört öğrencisini o akşam içmek için  

kendilerine katıl-maya davet etmiş olan meşhur Dr. Chester Crouch'tan ayırıyordu  

kesinlikle. Crouch kalabalık meyhanede şömineye yakın bir ma-saya doğru yürüdü.  

Kürk yakalı ağır kabanım çıkarıp kapıdan adım attıkları anda onları görüp  

koşarak gelen kıza verdi. Geldik-lerini fark eden tek kadın garson kadın  

değildi. Üç genç bayan-dan oluşan bir grup -belki tezgahtar kızlar belki macera  

tutkunu şehir gezginleri- delikanlıları süzüyordun Aralarından biri kızla-rın  

ilgisine sadece omuz silkmekle yanıt veren bayanların bakış-larına alışmış  

Edward'ın ona baktığım görünce kızarmıştı.  

Guruldayan ateşin ışığında Norris Edward'm d la Sentimenta-le tarzında  

bağlanmış son moda boyunbağma gümüş rengi düğ-meleri ile kadife yakalan olan  

yeşil ceketine hayran olmaktan kendini alamıyordu. Otopsi odasının pisliği  

Norris'in üç arka-daşı yaşlı Irlandalı'yı keserken bile en iyi gömleklerini ve  

MarseiU.es yeleklerini giymekten alıkoymamışt. Kendisi o ka-dar pahalı bir  

kumaşın üzerine feci bir lekenin bulaşmasını asla göze alamazdı. Onun gömleği  

ise eski ve yıpranmıştı; öyle ki Kingstonin bir tek kravatının fiyatıyla büe  

eşdeğerde değildi. Ku-rumuş karon tırnakları arasında topak topak kaldığı  

ellerine bak-tı. O yaşlı cesedin üzerime bulaşmış pis kokusuyla döneceğim eve  

diye düşündü.  

Dr. Crouch seslendi: "Mükemmel öğrencüerim için brendi ve su. Bir tabak da  

istiridye."  

"Tabii doktor" dedi garson kız Edvvard'a utangaç bir bakı.ş alarak içkileri  

getirmek için kalabalık masaların yanından geçip gitti hızla. VVendell çok kısa  

boylu değildi; Charles ise hayranlık dolu aynı bakışları üzerine çekemeyecek  



 

kadar solgun çekingen-di; Norris aralarında yırtık ceket ve eskimiş ayakkabı  

giyen tek delikanlıydı; ikinci kez bakmaya değmeyen.  

Hurricane Norris'in pek sık uğradığı bir meyhane sayılmazdı. Her ne kadar  

burada arada bir biçimsiz bir ceket ve rengi solmuş düşük maaşlı memur  

üniforması görse de çoğunlukla yüksek ya-kalı ve kaliteU pabuçlu bir kalabalık  

görüyordu. Tip fakültesinden fazladan birkaç arkadaşının daha birkaç saat önce  

kadavraların kanında gezinen elleriyle istiridyeleri avuçladıklarını görmüştü.  

"İlk otopsi sadece başlangıçtı" dedi Crouch gürültülü odada duyulması için  

sesini yükselterek. "Gençle yaşlı kadınla erkek arasındaki çeşitliliği görene  

kadar makineyi bütün o ihtişamıyla anlayamazsınız." Dört öğrencisine doğru  

eğilerek daha kısık ses-le konuşmaya başladı. "Dr. Şevvali gelecek hafta yeni  

bir mal al-mayı umuyor. Tane basma otuz dolar teklif etti ama sanırım teda-rik  

etme konusunda bir sorun var."  

"insanların hala öldüğü kesin" dedi Edvvard.  

"Yine de bir kıtlıkla karşı karşıyayız. Geçmiş yıllarda New York ve  

Pennsylvania'daki tedarikçilere güvenebiliyorduk ama artık her yerde karşımıza  

rekabet çıkıyor. New York'taki Doktor-lar ve Cerrahlar Koleji bu sene iki yüz  

öğrenci aldı. Pennsylvania Üniversitesi dört yüz. Her okulun kapıştığı malı  

almak için bir ya-rış var ve her sene daha da kötüye gidiyor."  

"Fransa'da böyle bir sorun yok" dedi Vvendell.  

Crouch kıskançlıkla nefes verdi. "Fransa'da neyin halkın ya-rarına olduğunu  

biliyorlar. Paris'teki tıp okulu vakıf hastaneleri-ne tam erişim sağlıyor.  

Öğrencüerin ellerinde çalışmalarda kul-lanabilecekleri kadavralar bulunuyor.  

Artık tıp öğrenmek için bir yer var."  

Garson kız elinde içkiler ve dumanlan üzerinde koca bir tabak istiridye ile  

geri dönüp elindeküeri masaya dizdi. "Dr. Crouch" dedi. "Sizinle konuşmak  

isteyen bir bey var. Kansının doğum vak-tinin geldiğini ve çok endişeli olduğunu  

söylüyor."  

Crouch meyhaneye göz gezdirdi. "Hangi bey?"  

"Dışanda bir at arabasıyla birlikte bekliyor."  

"Crouch iç çekerek ayağa kalktı. "Görünüşe göre aranızdan ayrılmak zorunda  

kalacağım." "Size eşlik edelim mi?" diye sordu VVendell.  

"Hayır hayır istiridyelerin çöpe gitmesine izin vermeyin. Yarın sabah koğuşta  

görüşürüz."  

Dr. Crouch kapıdan çıkarken dört öğrencisi tabağa atlamak için hiç zaman  

kaybetmedi.  

"Haklı biliyorsun" dedi Wendell kocaman bir istiridyeyi ağzı-na götürürken.  

"Paris çalışmak için uygun bir yer ve bunu söyle-yen tek kişi o değil. Bizim  

dezavantajımız var. Dr. Jackson Ja-mes'i çalışmalarını orada tamamlamaya teşvik  

etti ve Johnny Warren da yakında Paris'e gidecek."  

Edward küçümsercesine homurdandı. "Bizim eğitimimiz o ka-dar kaütesizse neden  

siz hala buradasınız?" "Babam Paris'te okumanın gereksiz bir masrafa neden  

oldu-ğunu düşünüyor." Onun için sadece bir masraf diye düşündü Norris. Benim  

için-se imkansızlık.  

"Sen gitmeyi istemiyor musun?" dedi Wendell. "Louis ve Cho-mel'in ayaklarının  

dibinde öğrenmeye? Şu yan tuzlanmış kemiğe kadar açıkça çürümüş numunelerle  



değü de taze kadavralarla ça-lışmaya? Fransızlar bilimin değerinden  

anlıyorlar." Boş istiridye kabuğunu tabağa fırlattı. "Orası tıp öğrenmek için  

ideal yer."  

"Paris'e gittiğimde" dedi Edward bir kahkaha atarak "bunun sebebi eğitim  

olmayacak. Tabii konu kadın anatomisi değilse. Gerçi herkes onu her yerde  

çalışabilir."  

"Paris'te olduğu kadar kapsamlı olmasa da" dedi Wendell çe-nesinden sızan sıcak  

yemek sularını temizlerken. "Fransız kadm-lann coşkulu hikayelerine inanmak  

gerekirse.''  

"Kişi yeterince büyük bir cüzdanla coşkuyu her yerde satın alabilir."  

"Ki bu da benim gibi kısa boylu bir adam için umut vericidir." Wendell bardağını  

kaldırdı. "Ah bir şiirin geldiğini hisseder gibi-yim. Fransız kadınlar için bir  

kaside."  

"Lütfen hayır" diye homurdandı Edward. "Bu gece şür olmasın!"  

 

Norris buna gülmeyen tek kişiydi. Bu Paris ve satın alınabilen kadınlarla ilgili  

konuşma çocukluğunun en derin yarasını yeni-den kanatmıştı. Annem Paris'i bana  

tercih etti. Orada akimi çe-len kim olmuştu acaba? Babası bu konuda konuşmayı  

her ne ka-dar reddetmişse de Norris o kaçınılmaz sona ulaşmaya zorlan-mıştı.  

Kesin işin içinde bir adam vardı. Sophia otuzuna gelmek üzereydi sakin  

Belmont'da bir çiftliğe kısılmış parlak ve hayat dolu bir güzellikti. Boston'a  

yaptığı ziyaretler sırasında mı o adamla tanışmıştı? Ona neler vaat etnüşti  

oğlunu terk etmesini  

telafi etmek için ne gilıi ödüller koymuştu? "Bu akşam amma da sessizsin" dedi  

VVendell. "Dr. Grenville ile yaptığın görüşme yüzünden mi?" "Hayır onun önemsiz  

bir şey olduğunu söylemiştim. Sadece Rose Connolly ile ilgili."  

"Ah. Şu irlandalı kız" dedi Edvvard yüzünü ekşiterek "içimde onun aleyhine Bay  

Pratt'ın duyduğumuzdan daha fazla kanıta sa-hip olduğu gibi bir his var. Konu  

sadece çaldığı basit bir takıdan ibaret değil üstelik. Hırsızlık yapan kızlar  

çok daha kötüsünü de yapabilirler."  

"Onun hakkında nasü böyle konuşabildiğini anlamıyorum" de-di Norris. "Onu  

tanımıyorsun bile." "O gün hepimiz koğuştaydık. Dr. Crouch'a tam anlamıyla  

say-gısızlık etti."  

"Onu bir hırsız yapmaz bu."  

"Küçük ve nankör bir İrlandalı yapar ki bu da çok kötü bir şey-dir." Edvvard  

boş bir kabuğu tabağa fırlattı. "Sözlerime dikkat edin beyler. Bayan Rose  

Connolly hakkında daha çok şey duyacağız."  

Norris o gece çok fazla içti. Midesi istiridye üe dolu yüzü bren-diden  

kıpkırmızı olmuş bir halde nehir boyunca yalpalayarak eve yürürken aşın içmenin  

etkilerini hissedebiliyordu. Görkemli bir yemek olmuştu; Boston'da katıldığı  

yemeklerden beri en keyif al-dığı yemekti bu. Ne kadar çok istiridye vardı  

yiyebileceğini dü-şündüğünden de fazla! Ama alkolün verdiği sıcaklık bile  

Charles Nehri'nden esen kemik donduran rüzgara kar etmiyordu. Seçkin odalarına  

gitmek üzere olan üç sınıf arkadaşım düşündü ve onlan bekleyen kor kırmızı  

şömine ile rahat ve sıcacık odala-n canlandırdı gözlerinde.  

Yerinden çıkmış bir kaldınm taşı taküdı ayakkabısına Norris öne doğru tökezledi  

ve kendini düşmekten son anda kurtardı iç-kiden başı dönüyorken rüzgarda  



sallanarak öylece durup nehre baktı. Kuzeyde Prison Point Köprüsü'nün en ucunda  

eyalet ha-pishanesinin solgun ışığı görünüyordu. Suyun öte yanma Batı'ya doğru  

balonca Lechmere Point'taki hapishanenin ışıklannı gör-dü. Bu insanı  

düşündüren bir manzaraydı her tarafta hapishane-ler görmek kişinin oraya ne  

kadar uzaklıkta olduğunun gösterge-si gibiydi. Bir beyefendiden basit bir  

tüccara kadar diye düşün-dü her şey tek bir yanlış adıma karılan tutan  

zavallı bir ele ba-kıyor. Güzel bir ev ve arabayı ceza karşılığında  

vermeyegörsün kişinin birdenbire basit bir berber ya da tekerlekçi olması an  

me-aelesidlr Başka bir badire atlat yükiu başka bir borca gir ve ken dini bir  

anda fakir fukaranın giydiği paçavraları giyerken sokak ta kibrit satarken ya  

da bir peni için temizlik yaparken buluverir sin. Bir kere düşmeyiversin kişi  

kendini Lechmere Point'ta bir hücrede tir tir titrerken ya da Charlestown'daki  

hapishane demir-leri arasından bakarken buluverir.  

Kişi oradan sadece tek bir yerde daha kötü durumda olabilir; mezarda.  

Ah evet bu kesinlikle çok kötü bir manzaraydı ama aynı za-manda hırsını da  

kamçüayan bir şeydi. Kendini sonsuz sayıda is-tiridyenin cazibesine veya dana  

derisinden güzel ayakkabılar ya da kadife yakalı ceketler giymenin keyfine  

kaptırmamıştı. Hayır kişinin kendini bulabileceği yer karşı tarafta sarp  

kayalıklar üze-rindeki bu manzaraydı.  

Çalışmalıyım diye düşündü. Bu gece hala vakit var ve ben Wis-tar's Anatomy'den  

birkaç bölüm okuyamayacak kadar kafama birkaç bügi daha tıkışüramayacak kadar  

içkili değilim.  

Ama tavan arasındaki buz gibi odasımn dar merdivenlerini çık-tığında pencerenin  

yanındaki masanın üzerinde duran lötabın kapağım bile açamayacak kadar bitkindi.  

Mum ışığından tasarruf etmek için karanlıkta oturdu. Işığı harcamamak ve  

sabahleyin beyni dinlenmiş bir halde erkenden kalkmak daha iyi. Gün ışığın-da  

okuyabilirdi. Pencerenin solgun ışığında soyundu kıravatını çıkarırken  

yeleğinin düğmelerini çözerken karşıdaki hastaneye bakıyordu. Uzakta hastanenin  

kapkara binasında pencerelerde ışıklar titriyordu. Öksürüklerin yanküandığı loş  

koğuşları ve has-taların artık uykuya dalmış olduğu uzun yatak sıralarım  

canlan-dırdı gözlerinde. Önünde daha çalışmak için uzun yıllar vardı yi-ne de  

burada olması gerektiğinden hiç şüphe duymamıştı. Bu so-ğuk tavan arasında geçen  

o an da yular önce daha çocukken ba-basının bir domuzun karnını yansım ük kez  

izlediğinde başlamış olan bir yolculuğun parçasıydı; kalbinin hala göğsünün  

içinde tit-rediğini gördüğünde. Elini kendi göğsüne koyup kalp atışlarını  

hissettiğinde şöyle düşünmüştü: Çok benziyoruz ister domuz is-ter inek ister  

insan olsun makine sürekli aynı. Sadece ocağı ne-yin çalıştırdığını  

tekerlekleri döndürenin ne olduğunu anlayabi-lirsem o makineyi nasıl çalışır  

halde tutacağımı da bileceğim ölümü nasü kandıracağımı da.  

Askılarım pantolonunu çıkanp sandalyenin üzerine astı. Titre-yerek battaniyenin  

altına girdi. Tok bir karınla ve başı hala bren-diden çakırkeyif bir halde  

neredeyse hemen uykuya daldı.  

I 4 J  

Kapının neredeyse aynı anda çalınmasıyla uyandı.  

"Bay Marshall? Bay Marshall orada mısınız?"  

Norris yataktan kalkıp sersemlemiş bir halde odanın diğer ta-rafına yürüdü.  

Kapıyı açınca titreyen fener ışığında yüzü ürkütü-cü bir şekilde parlayan yaşlı  



hapishane bahçıvanım gördü.  

"Hastanede size ihtiyaçları var" dedi yaşh adam.  

"Ne oldu?"  

"Canal Köprüsü'nün yakmlannda bir yük arabası devrilmiş. Ya-ralılar hastaneye  

getiriliyor ve Hemşire Robinson'ı bulamıyoruz. Diğer doktorları da çağırdüar ama  

siz bu kadar yakında olunca sizi de hemen getirmeliyim diye düşündüm. Hiç kimse  

olmama-sındansa bir tıp öğrencisinin bulunması daha iyidir."  

"Evet tabii" dedi Norris kasıtsızca edüen saygısızlığı duymaz-lıktan gelerek.  

"Hemen geliyorum."  

El yordamıyla bulduğu pantolonunu botlarını ve yeleğini giy-di. Pardösü  

giymekle uğraşmadı. Eğer manzara çok kanlıysa her durumda kirletmemek için  

çıkarmak zorunda kalacaktı. Soğuk yüzünden bir palto giydi ve karardık  

merdivenlerden geçerek ge-cenin karardığına doğru yürüdü. Rüzgar nehrin yoğun  

kokusunu da getirerek batıdan esiyordu. Norris kestirme yoldan dosdoğru  

hastaneye yoüandı ve pantolonunun paçaları ıslak çimler yüzün-den hemen  

sırılsıklam oldu. Zaten kalbi meraktan güm güm atı-yordu. Devrilmiş bir araba  

diye düşündü. Bir sürü yaralı. Ne ya-pacağını bilebilecek miydi acaba? Kanın  

görüntüsünden korkmu-yordu; çiftlik mezbahasında çok kan görmüştü. Korktuğu şey  

kendi cehaletiydi. Kendisini bekleyen krize öyle odaklanmıştı ki duyduklarını  

ilk önce anlamamıştı. Ama birkaç adım attıktan sonra sesi tekrar duydu ve  

durdu.  

Duyduğu nehir kenarından gelen bir kadın iniltisiydi.  

Bir ıstırap inlemesi miydi yoksa yalnızca müşterisine hizmet veren bir fahişe  

mi? Bazı geceler nehir boyunca böyle çiftleri gö-zetlediği olmuş köprünün  

gölgesinde gizü birlikteliğin inilti ve homurtularım duymuştu. Bu sıra fahişe  

gözetleyecek sıra değil-di; hastane onu bekliyordu.  

Soma aynı inlemeyi tekrar duyan Norris durdu. Bu bir şehvet inlemesi değildi.  

Nehir kenarına doğru koşarak seslendi: "Merhaba? Kim var orada?" Nehir kıyısına  

balonca suyun şapırdadığı yere yakın yat-makta olan siyah bir şey gördü. Bir  

vücut muydu acaba?  

Kayaların üzerine tırmandı ve ; yakkabılan siyah çamura battı topukları çamura  

gömüldü soğuk çatlayıp çürümüş derinin altın-dan sızıyordu. Hata çıka suya  

doğru ilerlerken kall>i birdenbire daha hızlı atmaya başladı nefes alışları  

hızlanıyordu. Gördüğü bir insan vücuduydu. Karanlıkta sadece bir kadın şekli  

olduğunu çıkarabildi. Sırtüstü yatmış eteği beline kadar suya batmıştı. So ğuk  

ve korkudan elleri buz kesen Norris kadını kollarının altın dan tutup nehirden  

tamamen çıkana kadar kıyıya doğru sürükle di. Güç sarf ettiği için soluk soluğa  

kalmış ıslanan pantolonun-dan sular damlamaya başlamıştı. Kadının yanma  

çömelip göğ-sünde bir kalp atışı bir nefes herhangi bir yaşam işareti aradı.  

Ilık sıvı elini kapladı. Sıvının verdiği beklenmedik sıcaklık öy-le ürkütücüydü  

ki ilk anda kendi derisinin söylediklerine anlam veremedi. Sonra aşağıya bakıp  

avuç içindeki kanın yağlı parıltı-sını gördü.  

 

Arkasında kayalıkların üzerinde bir çakıl taşı tıkırdadı. He-men döndü ve bir  

ürperti ensesindeki bütün tüyleri kaldırdı.  

Yaratık yukarıdaki yığının üzerinde duruyor siyah pelerini rüzgarda devasa  

kanatlar gibi uçuşuyordu. Kukuletanın altında ölümün kemik gibi beyaz kafası  



görünüyordu. Boş gözler sanki alınacak bir somaki can tırpanının darbesini  

hissedecek bir son-raki kişi olarak onu belirliyormuşçasma doğrudan kendisine  

ba-kıyordu.  

Norris korkudan öyle donakalmıştı ki yaratık üzerine çullansa bile eündeki  

tırpan o anda havanın içinden ıslık çalarak gelse bi-le kaçamayacaktı. Sadece  

seyretti tıpkı canavarın da onu seyret-tiği gibi.  

Soma birdenbire gitti. Norris sadece gece göğünü ayın görün-tüsünü bulutların  

arasından sızan ışığı gördü. Nehir şeridinde bir lamba ışığı parladı. "Merhaba?"  

diye bağır-dı hastane bahçıvanı. "Kim var orada?"  

Boğazı korkuyla kilitlenen Norris zorlukla bir kez yutkunabil-di: "Buradayım."  

Soma daha yüksek sesle bağırdı: "Yardım yar-dıma ihtiyacım var!"  

Bahçıvan çamurlu nehir kenarına geldi feneri havada sallanı-yordu. Işığı  

tutarak ölü bedene baktı; Mary Robinson'ın yüzüne. Sonra bakışları Norris'e  

yöneldi; yaşlı adamın yüzündeki ifade çok açıktı.  

Korkunun ifadesi.  

14  

Norris ellerine baktı kurumuş kan tabakası artık çatlak çatlak olmuş derismin  

üzerinden dökülüyordu. Bir krize yardımcı olması için çağnlmışü ama onun yerine  

yaşanan kaosa daha fazla kan daha fazla çelişki eklemişti. Kapalı kapının  

ardından bir adamın acıyla feryat ettiğini duyabildi ve cerrahın bıçağının  

şimdi o baht-sız ruh üzerinde ne türden dehşetler icra ettiğini merak etti.  

Zavallı Mary Robinson üzerinde icra edilenden daha büyük bir dehşet olamazdı.  

Aldığı yaraların dehşetini onu binaya ışığa doğru taşırken görebilmişti.  

Ardından damlayan kan iz bırakırken onu korido-ra getirmiş ve şoke olmuş bir  

hemşire ameliyat odasını işaret etmişti sessizce. Ama Mary'yi masaya yatırırken  

hemşirenin herhangi bir cerrahi yardımın çok çok ötesinde olduğunu zaten  

biliyordu.  

"Mary Robinson'ı ne kadar iyi tanıyorsunuz Bay Marshall?"  

Norris kanın kabuk tuttuğu ellerine baktı ve Gece Devriye-si'nden Bay Pratt'a  

odaklandı. Pratt'ın hemen arkasında soruştur-ma boyunca sessiz kalmayı seçen  

Constable Lyons ve Dr. Aldous Grenville duruyordu. Lambanın oluşturduğu ışık  

çemberinin öte-sinde gölgedeydüer.  

"O bir hemşireydi. Elbette onu görüyordum."  

"Ama onu tanıyor muydunuz? Hastanedeki işiniz dışında dışa-rıda onunla bir  

ilişiriniz var mıydı?" "Hayır." "Hiç mi?" "Ben tıp okumakla meşgulüm Bay Pratt.  

Bunun dışında çok az vaktim oluyor."  

"Hastaneye çok yakın bir yerde yaşıyorsunuz. Pansiyonunuz  

[21  

bu alanın tam sınınnda ve onun kaldığı yer de hu binadan sade ce kısa bir  

yürüyüş mesafesinde. Sadece evinizden dışarı adım atarak bile Bayan Robinson  

ile karşılaşabilirdiniz."  

"Buna ilişki demek çok zor." Norris tekrar ellerine baktı. Bu zavallı Mary ile  

olabileceğim en yakın durum diye düşündü. Ka nı derime bulaşmışken.  

Bay Pratt Dr. Grenville'a döndü. "Vücudu siz incelediniz değil mi bayım?"  

"Evet. Dr. Sewall'ın da incelemesi gerektiğini düşünüyorum."  

"Ama bir fikir verebilirsiniz öyle değil mi?"  

Norris sakin bir sesle "Bu aynı katil. Aynı şekil. Bunu zaten bı liyordunuz  



değil mi Bay Pratt?" Başını yukarı kaldırdı. "İki enzis-yon.3 Kesiklerden biri  

karnın bir ucundan diğer ucuna uzanıyor. Soma bıçağı döndürmüş ve yukarıya  

göğüs kemiğine doğru bir kesik daha atmış. Haç şeklinde."  

"Ama bu kez Bay Marshall" diye Constable Lyons söze girdi "katil işi bir adım  

ileri taşımış."  

Norris Gece Devriyesi'nin kıdemli memuruna baktı. Constab-le Lyons ile her ne  

kadar daha önce tanışmamışsa da ününü duy-muştu. Her şeyi abartarak ifade eden  

Bay Pratt'tan farklı olarak Constable Lyons tatlı dilli biriydi ve belki de  

hoşgörülü. Geçen saatler boyunca kendisine bağlı olan Pratt'ın soruşturmayı  

tama-men kontrolüne almasına izin vermişti. Lyons o an ışığa doğru yürüdü ve  

 

Norris elli yaşlarında düzgün tıraşlı bir sakalı ve göz-lüğü olan tıknaz bir  

beyefendi gördü.  

"Dili yok" dedi Lyons.  

Gözcü Pratt Grenvüle'e döndü. "Katil mi kesmiş onu?"  

Grenville başıyla onayladı. "Zor bir işlem değil. Tek ihtiyacı olan keskin bir  

bıçak." "Neden böyle garip bir şey yapmış olabilir? Bir ceza mı? Yoksa bir  

meseıj mı?" Norris Pratt'ın aniden kendisine dönüp bakmasından hiç hoş-lanmadı.  

"Ve siz onu gördüğünüzü söylüyorsunuz Bay Marshall."  

"Bir şey gördüm."  

"Pelerinli bir yaratık mı? Kurukafa gibi bir yüzü mü vardı?"  

"Tam olarak Rose Connolly'nin tanımladığı gibiydi. Size doğru-yu söylemiş."  

"Yine de hastane bahçıvanı ortalıkta bir canavar görmemiş. Bana maktule eğilmiş  

bir halde sadece sizi gördüğünü söyledi. Başka hiç kimseyi görmemiş."  

3. Derin kesik (ç.n.)  

"Sadece bir anlığına orada durmuştu. Bahçıvan benim oldu-|um yere gelene kadar  

yaratık gitti."  

Pratt bir süre inceledi onu. "Sizce dil neden alındı?"  

"Bilmiyorum."  

"Bu yapılan çok canice bir şey ama eğer kişi bir anatomi öğrenisiyse  

vücudun bir parçasını toplaması mantıklı gelebilir. Elbet-te bilimsel  

sebepler yüzünden." "Bay Pratt" diye araya girdi Dr. Grenvüle "Bay MarshaU'dan  

şüphelenmek için hiçbir dayanağınız yok." "Her iki cinayetin de yakınında  

bulunan genç bir adam da mı olamaz?"  

"O bir tıp öğrencisi. Hastane civarında bulunuyordu."  

Pratt Norris'e baktı. "Bir çiftlikte büyüdünüz değü mi? Hay-vanları kesme  

konusunda bir tecrübeniz var mı?" "Bu sorular artık fazla oluyor" dedi Constable  

Lyons. "Bay Marshall gitmekte serbesteiniz." "Efendim" diye protesto etti  

Pratt otoritesi elinden alındığı için öfkelenmişti. "Bay Marshall bir şüpheü  

değil ve kendisine öyleymiş gibi dav-ramlmamahdır." Lyons Norris'e baktı.  

"Gidebilirsiniz."  

Norris ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Orada durup arkası-na baktı. "Rose  

Connolly'ye maıunamğımzı biliyorum" dedi. "Ama şimdi yaratığı ben de gördüm."  

Pratt homurdandı. "Vahşi Katil'i mi?"  

"O gerçek Bay Pratt. Bana ister inanın ister inanmayın dışarı-da bir şey  

dolaşıyor. Ruhumu ürperten bir şey ve Tann'dan onu bir daha hiç görmemeyi  

diüyorum."  



Yine biri kapışım çalıyordu. Norris gözlerini açıp gün ışığının pencereden  

parladığinın farkına varırken ne kabustu diye dü-şündü. Bunlara hep çok fazla  

istiridye yemek ve brendi içmek sebep oldu. Rüyalara canavarların girmesine  

neden oluyor.  

"Norris? Norris uyan!" diye bağırdı Wendell.  

Dr. Crouch'la vizitler. Geç kaldım.  

Norris üzerinden battaniyeyi atıp doğruldu. O anda sandalyeye asılmış paltosunu  

epey bir yerlerine kan bulaşmış olan kumaşı gördü. Yatağının yanma çıkarmış  

olduğu ayakkabılarına baktı ve çamurlanmış deriyi gördü daha fazla kam.  

Giymekte olduğu gömleğinin yenlerinde kollarında kan lekeleri vardı. Kabus  

değil-di. Giysüerinde Mary Robinson'ın kanıyla uyuyakalmıştı.  

WendeU kapıya vurdu. "Norris konuşmamız gerek!"  

PüNüs  

Norris sendeleyerek kapıya doğru yürüdü ve açlığında VYVu delli loş koridorda  

beklerken buldu.  

"Berbat görünüyorsun" dedi VVendell.  

Norris yatağa geri dönüp üzerine oturdu inleyerek "Berbsi bir geceydi" dedi.  

"Olanları duydum." Wendell içeri adım atıp kapıyı kapattı. Küçük fakir tavan  

ara  

sma bakarken hiçbir şey söylemedi söylemesine gerek de yok tu; çürümüş  

kirişlere çökük zemine ve yatak iskeletinin kabar mış tahtalarının üzerinde  

duran içi saman dolu döşeğe bakarken ne düşündüğü okunuyordu yüzünden.  

Tırnaklarını zeminde kay dıran bir fare fırladı gölgeler arasından ve üzerinde  

VVistar's Ana tomy'nin lekeli bir kopyası açık duran masanın altında gözden  

kayboldu. Kasım ayının sonuna yaklaştıklan bu sabah hava öyle soğuktu ki  

pencerenin iç kısmında bir buz kütlesi oluşmuştu.  

"Vizitlere neden gelmediğimi merak ettin sanırım" dedi Norris Orada sadece  

gömleğiyle otururken kendisini çok savunmasız hissediyordu ve aşağıya bakınca  

çıplak bacaklarında nokta nok-ta morluklar olduğunu gördü.  

"Neden gelmediğini biliyoruz. Hastanedeki herkes bunu konu-şuyor. Mary  

Robinson'a olanları."  

"Öyleyse onu tek bulanın ben olduğumu da biliyorsun."  

"Bu da versiyonlardan biri her neyse."  

Norris başını kaldırdı. "Başka bir tane daha mı var?"  

"Etrafta her türden söylenti dolaşıyor. Bunu söylediğim için üzgünüm ama iğrenç  

dedikodular." Norris çıplak dizlerine baktı gene. "Bana pantolonumu uzatır mısın  

lütfen? Burası lanet soğuk."  

VVendell ona pantolonu uzattı sonra dönüp pencereden dışarı baktı. Norris  

giyinirken pantolon paçasındaki kan lekelerini fark etti. Baktığı her yerde  

giysilerinin üzerinde Mary Robinson'm ka-nım gördü.  

"Hakkımda ne diyorlar?" diye sordu.  

VVendell yüzünü ona döndü. "Her İM cinayet mahalline de bu ka-dar çabuk gelmenin  

ne büyük bir tesadüf olduğunu konuşuyorlar." "Agnus Poole'ün cesedini bulan ben  

değildim." "Ama oradaydın." "Sen de öyle." "Ben seni suçlamıyorum." "Öyleyse  

burada ne işin var? Katilin nerede yaşadığına göz atmak  

için mi geldin?" Norris askılarını çekerek ayağa kalktı. "Bu  

iyi l»ır dedikodu malzemesi olurdu sanırım. Madeira'daki Ilar-vard'lı  



dostlarına anlatmak için güzel bir hikaye."  

"Benini hakkımda gerçekten böyle düşünmüyorsun değil mi?"  

"Senin benim hakkımda ne düşündüğünü büiyorum."  

Wendell ona doğru yaklaştı. Ondan çok daha kısa boyluydu ve Norris'e sinirli  

küçük bir Terrier gibi bakıyordu. "Geldiğin günden beri sana bir etiket  

yapıştınlmıştı. Fakir çiftemin oğlu her zaman mesafeli duran. Kimse senin  

arkadaşın olmak istemiyor çünkü kabanın yeterince kaliteli değil ve cebinde  

yeterince bozukluk bu-lunmuyor. Senin hakkındaki fikrimin gerçekten böyle  

olduğunu mu düşünüyorsun? Arkadaşlığıma değer biri olmadığım?"  

"Sizin çevrenizdeki yerimi çok iyi büiyorum."  

"Aklımı okuduğunu sanmıyorum. Charles'la ikimiz seni aramı-za almak için  

kendini rahat hissetmen için her türlü girişimde bulunduk. Yine de sen bize hep  

uzak durdun sanki aramızda ola-bilecek herhangi bir arkadaşlığın başarısız  

olacağı kararım çok-tan vermişsin gibi."  

"Biz sınıf arkadaşıyız WendeU. Daha fazlası değil. Seninle bir hocayı ve yaşlı  

bir Irlandah'yı paylaşıyoruz. Belki de arada sırada bir içkiyi. Ama şu odaya bir  

bak. Başka ortak pek bir şeyimiz ol-madığını görebihrsin."  

"Seninle Edvvard Kingston'la olduğundan daha fazla ortak şe-yim var."  

Norris kahkaha attı. "Ah tabii. Şu birbiriyle uyumlu saten ye-leklerimize de  

bir bak. Sahip olduğumuz ortak bir tek şey söyle masada yatan yaşlı  

Irlandalı'dan başka."  

Wendell Wistar's kitabının açık durduğu masaya döndü. "Sen tek bir amaç uğruna  

çalışıyorsun."  

"Soruma cevap vermedin."  

"Cevabım buydu. Mumlarım son damlasına kadar yakarak bu dondurucu odada  

oturuyor ders çalışıyorsun. Neden mi? Sade-ce bu sayede bir gün silindir bir  

şapka takabüeceğin için mi? Bir şeküde ben böyle düşünmüyorum." Norris'e döndü.  

"Benimle aynı sebepten dolayı çalıştığını düşünüyorum. Çünkü bilime  

ina-nıyorsun."  

"Şimdi de sen benim aklımı okuyorsun."  

"O gün Dr. Crouch'la koğuşta olduğumuz gün. Çok uzun süre-dir doğum sancüarı  

çeken bir kadın vardı. Doktor ondan kan al-mayı savunmuştu. Hatırlıyor musun?"  

"Ne olmuş?"  

"Sen ona meydan okumuş inekler konusunda deneyimli olduğunu  

söylemiştin. Kan alma yönteminin yararsızlığını gördüğünü"  

"Ve bu nedenle de gülünç duruma düştüm."  

 

"Öyle olacağım bumen gerekirdi. Yine de söyledin işte."  

"Çünkü doğruydu. İneklerin bana öğrettiği bir şeydi bu."  

"Sen kibirden dersleri ineklerden öğrenecek kadar sıyrıl mışsın." "Ben bir  

çiftçiyim. Başka nereden öğrenebüirim?" "Ben de rahibin oğluyum. Babamın  

vaazlarından aldığım derslerin  

seninki kadar faydalı olduğunu mu düşünüyorsun? Bir çift-çi doğum ve ölüm  

konusunda bir kilise bardanda otururken öğ-reneceklerinden çok daha fazlasını  

bilir."  

Norris homurdanarak dönüp pardösüsüne uzandı geçen gece evde bıraktığı için  

Mary Robinson'ın kanının bulaşmadığı tek gi-yeceğiydi. "Çiftçilerin asaleti  



konusunda farklı görüşlerin var."  

"Bir bilim insanı gördüğümde onu tanırım. Senin soylu davra-nışını da gördüm."  

"Soylu davranışım mı?"  

"Charles anatomi odasında yaşlı İrlandalı üzerinde tam bir fa-ciaya sebep olduğu  

zaman. Charüe'nin okuldan atılmasının an meselesi olduğunu ikimiz de biliyorduk.  

Ama sen öne atıldın ve Edvvard'la ben hiçbir şey yapmazken sen suçu örtbas  

ettin."  

"Buna soylu davranış demek zor. Ben sadece yetişkin bir ada-mı ağlarken görme  

düşüncesine tahammül edemedim o kadar."  

"Norris sen sınıfımızdaki diğer öğrencilerin çoğu gibi değilsin. Sen bu mesleğe  

gönül vermişsin. Charlie Lackaway'in anatomi-yi tıbbi malzemeleri önemsemğuıi  

mi sanıyorsun? O burada çün-kü dayısının ondan beklentileri var. Çünkü merhum  

babası bir doktordu; büyükbabası da öyle ve onun ailesine karşı çıkacak  

ce-sareti yok. Ya Edvvard; ilgisizliğini gizlemeye bile çalışmıyor. Öğ-rencüerin  

yansı ailelerim memnun etmek için buradalar diğerle-rinin çoğu da sadece bir  

iş kendilerine rahat bir hayat sunacak bir şey kazanma çabasındalar."  

"Peki sen neden buradasın? Sen de mi "bu işe gönül verdin?''  

"Kabul ediyorum tıp benim ilk tercihim değildi. Ama insan bir şair olarak çok  

zor geçinebüir. Her ne kadar şiirlerim Daily Ad-vertiser'da. yayınlanmış olsa  

da"  

Norris kahkaha atmamak için kendisini zor tuttu. Şimdi de de-ğerli saatlerini  

şiirler karalamak için harcayacak lükse ve servete sahip şanslı erkeklerin  

tekelinde olan gereksiz bir meslek daha var-dı. Nezaketen "Korkarım senin  

işine pek aşina değilim" dedi.  

Wendell iç geçirdi. "Öyleyse neden kariyer olarak kendime şainiği  

seçmediğimi anlayabilirsin. Ayrıca hukuk okumaya da hiç uygun biri  

değilim." "öyleyse tıp yalnızca üçüncü seçenek. Bu kulağa gönül verilmiş  

meslek gibi gelmiyor pek."  

"Ama öyle oldu. Yapmam gereken şeyin bu olduğunu biliyorum."  

Norris paltosuna uzandı bakışlan kan lekelerinde kalbi güm güm atarken durdu.  

Yine de paltosunu giydi. Dışanya çimlerin üzerindeki kırağüara balonca bugün  

ısınmak için neredeyse boş olan gardırobundan toplayacağı her kat giysiye  

ihtiyacı olacağını anladı. "Beni mazur görebilirsen bugün için kendimi  

kurtarmam gerekiyor. Dr. Crouch'a neden gelmediğimi açıklamalıyım. Hala  

hastanede mi?"  

"Norris hastaneye gidersen seni olacaklar konusunda uyarma-lıyım."  

Norris yüzünü ona çevirdi. "Ne?"  

"Anlarsın hastalar ve personel arasında bir söylenti dolaşıyor. İnsanlar  

hakkındaküeri merak ediyorlar. Korkuyorlar." "Onu benim öldürdüğümü mü  

düşünüyorlar?" "İdareciler Bay Pratt'la görüşüyor." "Onun saçmalıklarını  

dinlemiyorlar değü mi?" "Dinlemekten başka seçenekleri yok. Hastanenin  

düzeninden  

sorumlular. Kadrodaki herhangi bir doktora disiplin cezası vere-büirler. Alt  

sınıf bir tıp öğrencisini ise koğuştan kesinlikle uzak-laştırabilirler."  

"O zaman nasü öğrenirim? Derslerimi nasıl takip ederim?"  

"Dr. Crouch onlan ikna etmeye çalışıyor. Dr. Grenviüe de yasa-ğa karşı onlarla  

tartıştı. Ama başka şeyler de var..." "Başka şeyler mi?" "Hasta aüeleri  



arasındaki söylentiler bir de sokaktaküer." "Ne diyorlar?" "Dihnin kesilmiş  

olması bazılarım katilin bir tıp öğrencisi olduğuna  

ikna etmiş." "Ya da hayvanlan kesmiş biri" dedi Norris. "Bende her ikisi  

de var." "Ben sadece olayların nasıl süregittiğini anlatmaya geldim.  

In-sanlann... şey senden korktuğunu." "Peki sen neden benden korkmuyorsun?  

Neden masum oldu-ğumu varsayıyorsun?"  

"Ben hiçbir şey varsaymıyorum."  

Norris acı bir kahkaha attı. "Ah şu sadık arkadaşa da balon."  

"Lanet olsun bir arkadaşın tam olarak yapması gereken de  

budur! Arkadaş sana gerçeği anlatır. Geleceğinin tehlikede oldu ğunu." VVendell  

kapıya doğru döndü durup Norris'e baktı. "Sen-de şimdiye kadar tanıştığım tüm  

varlıklı ailelerin çocuklarından daha inatçı bir gurur var ve sen onu tüm  

dünyayı siyaha boyamak için kullamyorsun. Senin gibi bir arkadaşa ihtiyacım yok  

benim Hatta senin gibi bir arkadaş istemiyorum büe." Kapıyı hızla açtı.  

"VVendell." "Dr. Crouch'la konuşman akıllıca olurdu. Seni savunacağına da güven.  

Çünkü en azından bunu hak ediyor o." "VVendell üzgünüm" dedi Norris iç çekerek  

"insanların iyi ol-duklarını düşünmeye alışkın değilim."  

"Öyleyse kötü olduklarını düşünüyorsun?"  

"Çok az hayal kırıklığına uğradım."  

"O zaman daha iyi bir arkadaş çevresine ihtiyacın var."  

Bunun üzerine Norris bir kahkaha attı. Yatağa oturup yüzünü ovuşturdu. "Haklı  

olduğunu söylemeliyim." "VVendell kapıyı kapatıp ona doğru yaklaştı. "Ne  

yapacaksın?" "Söylentilere karşımı? Ne yapabiürim ki? Masum olduğum ko-nusunda  

ne kadar ısrar edersem o kadar suçlu görüneceğim."  

"Bir şey yapmak zorundasın. Bu senin geleceğin."  

Ve pamuk ipliğine bağlı. Topu topu birkaç şüphe birkaç kulak-tan dolma haberdi  

ve hastane yetkilileri onu koğuşlara girmekten sürekli olarak menedeceklerdi.  

Kişinin adının lekelenmesi ne ka-dar kolay diye düşündü Norris. Şüphe ona kan  

lekeli bir pelerin gibi yapışmıştı tüm geleceğini tüm fırsatları ona  

bırakılan tek yol babasının çiftliğine geri dönmek olana kadar korkutup  

kaçı-racaktı. Soğuk ve neşesiz bir adamla paylaştığı o eve.  

"Katil yakalanana kadar" dedi VVendell "herkesin gözü senin üzerinde olacak."  

Norris lekeli paltosuna baktı ve ürpererek yaratığın nehir şe-ridinde durup ona  

baktığı anı hatırladı. Ben hayal görmedim. Onu Rose Connolly de gördü.  
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Bu şiddetli soğukla bir hafta daha diye düşündü Duvar Göz Jack toprak da  

kazılarnayacak kadar soğuk olacak. Yalanda ba-harın buzları çözmesini beklemek  

için cesetleri toprağın üzerin-deki mezarlarda tutacaklardı. Açabilmek için bir  

sürü zorluğun aşılmasının gerekü olduğu bakıcılara rüşvet vermeyi gerektiren  

havadaki değişimlerle uyumlu ağır küitler olacaktı. Jack için mev-simlerin  

geçişini gösteren şey elma çiçeklerinin açması ya da son-baharda yaprakların  

dökülmesi değüdi; hayır toprağın durumuy-du. Nisanda çamur öyle yoğun ve  

inatçı olurdu ki botları insanın ayağından çeker çıkarırdı. Ağustosta ise  

kuru olurdu toprak ve elde kolayca ufalanıp tozlaşırdı. Her bir kürek darbesinin  

saldır-gan sivrisinek bulutunu coşturması haricinde yılın bu zamanı kazmak için  

idealdi. Ocakta ise donmuş toprağa vursan çan gibi çınlardı küreğin sapı  

boyunca uzanan etkisi ellerinin ağrımasına sebep olur mezarın üzerinde yakılan  



bir ateşin bile toprağı çöz-mesi günler alırdı. Ocak ayında çok az ceset  

gömülürdü.  

Ama sonbaharın sonunda hala kazanüacak paralar oluyordu.  

Böylece yoğunlaşan akşam karardığında yük arabasını sürdü tahta tekerlekler  

donmuş ince çamur tabakasının üzerinde çatır-dıyordu. Bu saatte bu ıssız yolda  

ve etrafta kimseler yoktu. Kah-verengi ve kanlmış sırıkların atılmış olduğu  

mısır tarlasını geçer-ken bir çiftlik evinin penceresinden mum ışığının  

parıltısını gör-dü ama hiçbir hareket yoktu. Ayrıca at nallarının çıkardığı  

sesler ve arabanm tekerleklerinin altındaki buzun çıtırdama sesi dışın-da hiçbir  

ses duymuyordu. Böyle sert bir gecede seyahat etmek-ten hoşlanmıyordu ama  

seçenekleri çok azalmıştı. Mezar bekçi-leri şimdi Old Granary gömütlerinde ve  

Kuzey Yakası'ndaki Copp Tepesi'nde duruyorlardı. Roxbury Crossing'teki ıssız  

mezarlık bi-le arlık korunuyordu. İşi her geçen ay daha da zorlaıuyormuş gı bi  

görünüyordu. Orada aysız gecede hızlı kazıcılardan oluşan bil grupla birlikte  

yoksul mezarlığı ile rahip ve askerlerin gömülü ol duğu yerlere gitmeyi tercih  

etmişti ister zengin olsun ister fakir ceset cesettir ve hepsi aynı parayı  

kazandırır. Anatomistler kes tikleri vücudun besili ya da veremli olmasını  

önemsemezlerdi.  

 

Ancak tap öğrencileri civardaki diğer gömütlerin çoğunda ol-duğu gibi bu  

kaynağı da özensiz kazılan ve dikkatsiz gizleme gi rişimleriyle bozmuşlardı.  

Mezarlara içkili gelir güç gösterisi ya-par artlarında harap bir mezarlık ile  

çiğnenmiş çimler bırakırlar-dı. Ettikleri saygısızlık öyle barizdi ki yoksullar  

bile kısa zaman da ölülerine bekçilik etmeye başlamışlardı. O lanet olası  

öğrenci-ler mezarlığı profesyoneller için harap etmişlerdi. Bir kere ken-disi  

bu sayede iyi bir yaşama sahip olabilirdi. Ama bu gece hızlı bir kaçırma  

yerine Jack işçileri korkutmuş ve bu sonsuz geri dö-nüş yolunda araba sürmek  

zorunda kalmıştı. Hem de yapayalnız; bugünlerde çok az yardımcı alıyor onlara  

para ödemekten nefret ediyordu. Hayır bu gece her şeyi tek başına yapmak  

zorunda ka-lacaktı. Sadece bulduğu yeni mezarın iki metre derine gömmeye üşenen  

mezarcıların işi olmasını ümit ediyordu.  

Kendi cesedi için böyle baştan savma bir mezar olmayacakta.  

Duvar Göz Jack tam olarak nasıl gömüleceğini biliyordu. Bunu çok iyi  

plankunıştı. Etrafım saran bir demir kafesle üç metre aşa-ğıya gömülecek otuz  

gün boyunca mezan gözetlemesi için bir bekçi tutulacaktı; bedeninin bozulması  

için yeterince uzun bir sü-re. Anatonüstlerin bıçaklanyla yaptaklan işleri  

görmüştü. Kesme ve parçalama işlerini bitirdikten sonra kalanlan atması için ona  

ödeme yapmışlardı ve şahsen kendisinin de parçalanmış uzuvlar-dan oluşan bir  

yığma dönüşmeye hiç niyeti yoktu. Hiçbir doktor onun vücuduna dokunamaz diye  

düşündü; çoktan kendi defni için para biriktirmeye başlamış hazinesini de yatak  

odasının ze-mininin altına gömdüğü bir kutuya saklamışta. Fanny onun nasıl bir  

mezar istediğini biliyordu Jack de mezarının tam ve doğru olarak yapılması için  

ona yeterince para bırakacaktı.  

Yeterince paran varsa her şeyi satın alabilirsin; Jack gibi bir adamdan koruma  

bile.  

Mezarın alçak duvan önünde duruyordu. Atım durdurup yolda bekledi gölgeleri  

inceliyordu. Ay ufkun arkasına düşmüştü ve mezarlıkta tek bir yıldız parlıyordu.  



Küreğine fenerine uzandı ve arabadan atladı. Botlan donmuş toprakta çatırdadı.  

Uzun süren yolculuk nedeniyle bacaklan kaskatı olmuş taş duvarın üzerine  
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tırmanırken kendisini çok beceriksiz hissetmiş kürekle fener birbirine  

çarpmıştı.  

Yeni bir mezar bulması uzun sürmedi. Fener ışığı üzeri henüz buzlanmamış bir  

toprak yığınını açığa çıkarmıştı. Cesedin ne yö-ne doğru yattığmı anlamak için  

birbirine bitişik mezarlar üzerin-deki mezar taşlarına baktı. Sonra küreğini  

başın olması gereken yere sapladı. Birkaç kürek toprak attıktan sonra gücü  

tükendi durmak zorunda kaldı; soğuk havada nefesi dadanıyor şu genç Norris  

Marshalli yanında getirmediğine pişman oluyordu. Ama işini kendi yapabiliyorken  

başka birine bir dolar bile verirse ya-zıklar olsundu ona.  

Küreği toprağa bir daha daldırdı kanım donduran bağırma sesi-ni duyduğunda  

ikinci kürek dolusu toprağı kaldırmak üzereydi.  

"işte orada! Yakala onu!"  

Üç fener sallanarak ona doğru yaklaşıyordu öyle hızlı geüyor-lardı ki ışığını  

söndürmeye bile vakit bulamamıştı. Feneri elin-den korkuyla attı ve elinde  

sadece kürek taşıyarak koşmaya baş-ladı. Yolu kararmıştı ve her bir mezar taşı  

kaçmasını engelleme-ye çalışan iskelet eller gibi onu düşürmek için bekleyen  

bir en-gele benziyordu. Mezarlık da önceden ettiği saygısızlıklar için on-dan  

intikam alır gibiydi. Ayağı takıldı cam gibi çatırdayan buzun üzerine dizüstü  

düştü.  

"işte orada!" diye bir bağırtı duyuldu.  

Bir silah ateş aldı ve Jack merminin yanağından vızıldayarak geçtiğini hissetti.  

Ayaklan üstünde sallandı ve düştüğü yerde kü-reğini bırakarak tas duvara  

tırmandı. Arabaya çıkarken başka bir mermi vızıldadı öyle yakından geçmişti ki  

kulağım fiskelediğini hissetti.  

"Kaçıyor!"  

At bir kırbaç darbesiyle arkasındaki yük arabasını tangırdata-rak hareket etti.  

Jack son bir silah atışı daha duydu ve sonra pe-şindekiler geride kaldı  

ışıklan karanlıkta solmaya başlamıştı.  

 

Sonunda atı durdurduğunda hayvan nefes nefeseydi ve dinlen-dirmezse onu da  

tıpkı feneri ve küreği gibi kaybedeceğini bili-yordu. Hem araç gereçsiz bir  

tacir nerede görülmüş?  

Artık icra etmek için çok yaşlı olduğu bir meslek.  

Bu gece tam anlamıyla bir fiyaskoydu. Peki ya yarın ve ondan sonraki gün?  

Odasının zeminin alandaki nakit kutusunu biriktir-diği paralan düşündü. Yeterli  

değüdi hiçbir zaman yeterli olma-mıştı. Düşünmesi gereken bir gelecek vardı  

kendisinin ve Fanny'nin geleceği. Eğer meyhaneyi işletmeyi sürdürebilselerdi  

böyle aç kalmayacaklardı. Ama söz konusu olan şey sevimsiz bil yaşlılık  

dönemiydi ümit edebildiğin en iyi şey en azından açlık tan ölmeyeceğiz  

düşüncesiyse eğer.  

Bmıun bile garantisi yoktu. Bir adam her zaman açlıktan ölebi lir. Bir gaz  

lambası kazası şömineden sıçrayan sıcak serseri bir kıvılcım ve dahası  

Fanny'nin babasının onlara bıraktığı işletme olan Black Spar ellerinden  

gidecekti. Sonra onların gereksinim-lerini karşılamak Jack'in göreviydi yıllar  



geçtikçe daha az katla-nabildiği bir yük. Kötü olan sadece dizleri ve ağrıyan  

sırtı değildi; işin kendisiydi. Her yerde yeni tıp okulları türemişti ve  

öğrenci-ler kadavraya ihtiyaç duyuyorlardı. Talep çoktu işin içine yeni mezar  

soyucuları giriyordu. Üsteük bu kişiler daha genç daha çe-vik daha cesurdu.  

Sırtları sağlamdı.  

Bir hafta önce Jack fena halde bozulmuş bir numuneyle -o ge-ce  

bulabildiklerinin en iyisi- Dr. Sevvall'ın yerme gitmişti. Bahçe-de altı tane  

fıçı görmüştü her birinin üzerinde etiket vardı: DE-KUPAJA YATIRILMIŞ KADAVRA.  

"Daha yeni geldiler" demişti Dr. Sewall parayı sayarken. "Ve iyi durumdalar da."  

"Burada sadece on beş dolar var" diye şikayet etti Jack Se-vvall'ın kendisine  

verdiği paraya bakarak.  

"Senin numunelerin çoktan çürümüş Bay Burke."  

"Yirmi bekliyordum."  

"Varülerdeküer için yirmi ödedim" dedi Sewaü. "Onlar çok da-ha iyi durumdalar ve  

altısını tek seferde alabiliyorum. Ta New York'tan."  

New York'un canı cehenneme diye düşündü Jack arabasında soğuktan büzüşürken.  

Boston'da nerede kaynak bulayım? Yete-rince insan ölmüyor. İhtiyaçları olan şey  

iyi bir salgın Southie ve Charlestovvn'daki gecekondu mahallerini temizleyecek  

bir şey. Kimse o insanları özlemez. Bir kez olsun irlandalıların işe  

yara-masına kendisini zengin biri yapmasına izm ver. Jack Burke zen-gin olmak  

için ruhunu bile satardı.  

Belki de çoktan satmışür.  

Black Spar'a döndüğünde kol ve bacakları kaskatı kesilnüş yük arabasından  

güçlükle inebilmişti. Atmı bağladı donmuş top-rak parçalarını çizmelerinden  

temizledi ve meyhaneye doğru yor-gun argın yürüdü. Tek istediği şöminenin  

kenarında bir koltuk ve bir bardak brendiydi. Ama sandalyesine gömülür gömülmez  

Fanny'nin kasanın arkasından kendisini gözlediğini gördü. Onu görmezden geldi  

herkesi görmezden geldi ve hissizleşmiş ayak parmaklarım tekrar hissetmeyi  

beklerken alevlere dalıp gitti. Meyhane neredeyse boştu; düzenli müşteriler  

soğuk yüzünden gelmemişti ve bu gece sadece en sefil avareler sokaklardan içeri  

gelmişti. Barda duran bir adam pis ceplerinde pis bozukluklar arı-yordu  

çaresizce. Bu gecenin adamın derisine işleyen soğuğunu hiçbir şey değerli  

birkaç yudum rom hafifletemezdi. Köşelerden birinde başka bir adam başını  

dirseklerine yaslamış horultuları masasmda duran boş bardakları çıtırdatacak  

kadar yükselmişti.  

"Erken döndün." Jack başucunda dikilen Fanny'ye baktı kadının gözleri  

me-raktan kısılmıştı. "İyi bir gece değildi." Tüm söyleyebildiği bu olmuştu.  

Barda-ğmdaMni bitirdi.  

"Benim burada iyi bir akşam geçirdiğimi mi sanıyorsun?"  

"En azından geceyi ateşin yarımda geçirdin sen."  

"Bu insanlarla?" Fanny homurdandı. "Kapıyı açmak için uğraş-maya bile değmez."  

"Bir tane daha!" Bardaki adamdı bağıran.  

"Önce bana bozukluklarını göster" diye tersledi Fanny.  

"Bozukluğum var. Şu ceplerin birinde."  

"Buna inandığımı söyleyemem."  

"Bana biraz acıyın bayan. Çok soğuk bir gece."  



 

"Ve başka bir içecek için ödeme yapamayacaksan sen de doğ-ruca sokağı  

boylayacaksın." Tekrar Jack'e baktı. "Sen de eli boş geri döndün değil mi?"  

Jack omuz silkti. "Bekçiler vardı."  

"Başka bir yer denemedin mi?"  

"Deneyemedim. Küreği orada bırakmak zorunda kaldım. Fene-ri de." "Kendi araç  

gereçlerim bile eve getiremedin yani?" Bardağındaküeri dipledi. "Bu kadar  

yeteri" Fanny yaklaştı. Yumuşak bir sesle "Para kazanmanın daha kolay  

yolları var Jack. Bunu biliyorsun. Bırak sana söyleyeyim ve sen de böylece  

ihtiyacm olan tüm işi alacaksın." "Bu yüzden assınlar mı beni?" Başını salladı.  

"Kendi mesleğimi yapmaya devam edeceğim teşekkürler."  

"O zamanlarda olmadığı kadar sık eli boş döner oldun eve."  

"Kadavralar iyi değildi."  

"Tüm söyleyeceğin bu demek."  

"Çünkü iyi değil. Daha da kötüye gidiyor."  
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"Benim işimin iyiye mi gittiğini sanıyorsun?" Başıyla neredey se boş olan odayı  

işaret etti. "Hepsi Mermaid'e gittiler. Ya da The Plough and Star'a ya da  

Coogan'ın Yeri'ne. Bir yıl daha böyle de-vam ederse kepenk indireceğiz."  

"Bayan?" Bardaki adam seslendi. "Param olduğunu biliyorum. Sadece bir tane daha  

ve söz veriyorum sana gelecek sefere öde yeceğim."  

Fanny öfkeyle adamın yanından geçti. "Senin sözünün bir de-ğeri yok!  

Ödeyemezsin o nedenle de burada kalmayacaksın. Çık dışarı." Adama doğru eğiüp  

ceketinden tuttu. "Haydi defol!" diye bağırdı.  

"Ama tabii bir içki bağışlayabilirsin."  

"Bir lanet damla büe vermem sana!" Adamı oda boyunca çek-ti kapıyı açıp sert  

bir tavırla soğuğa doğru itti kapıyı hızla çarp-tı sonra döndü nefes nefese  

kalmış yüzü kıpkırmızı olmuştu. Fanny öfkelenince ortaya korkunç bir görüntü  

çıkıyor ve Jack bile sonra olacaklardan ürkerek sandalyesine siniyordu.  

Fanny'nin bakışları köşedeki masada uyuyakalmış olan adam-daydı sürekü.  

"Sen de! Gitme zamanı geldi!"  

Adam hareket etmedi.  

Duymazlıktan gelmek son noktaydı Fanny'nin yüzü mosmor olmuş ve kalın  

kollarındaki kaslar şişmişti. "Kapandık! Git ar-tıkPAdama doğru ilerleyip omzuna  

sert bir şaplak attı. Adam uyanmak yerine yana yuvarlanıp sandalyesinden yere  

düştü.  

Fanny adamın açık kalmış ağzına sarkan diline tiksintiyle bak-tı bir an.  

Kaşlarım çatınca ahunda bir kınşıkhk belirdi ve eğilip yüzünü adama öyle  

yaklaştırdı ki Jack adamı öpeceğim düşündü onun.  

"Nefes almıyor Jack" dedi.  

"Ne?"  

Başım kaldırdı. "Bir baksana"  

Jack kendini sandalyeden çekip adamın yanma diz çökerken homurdandı. "Sen  

yeterince ceset gördün" dedi. "Söyleyebüirsin." Jack adamın açık gözlerine  

baktı. Mor dudaklardan akan salya  

parladı. Horlamayı ne zaman kesmişti? Köşedeki masa ne zaman sessizleşmişti?  

Ölüm öyle sinsice yaklaşmıştı ki geldiğini fark et-memişlerdi bile.  



Fanny'ye baktı. "Adı ne?"  

"Bilmem."  

"Kim olduğunu bilmiyor musun?"  

"İskeleden öylesine gelenlerden biri. İçeri yalnız girdi."  

Jack doğruldu beli ağrıyordu. Fanny'ye baktı. "Onun elbisele-rini çıkar. Ben de  

hayvanı hazırlayayım."  

Ona açıklama yapmaya gerek duymadı; göz göze geldiler ka-dın gözlerinde kurnaz  

bir parıltıyla başını salladı.  

"Her şeye rağmen yirmi dolar kazanacağız" dedi Jack.  
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Şimdiki zaman  

"MEZAR SOYUCIT dedi Henry "artık kullanılmayan eski bir sözcük. Artık çoğu  

üısamn bu sözcüğün mezar hırsızı ya da ölü çalıcı anlamına geldiğine dair  

bilgisi yok."  

"Ve Norris Marshall da onlardan biriydi" dedi Julia.  

 

"Sadece gereksinimden. Bu açıkça onun işi değildi."  

Oliver Wendell Holmes'ün yeni keşfedilmiş olan mektupları-nın kahve fincanları  

ve keklerin yanında dağılmış halde durduğu yemek masasında oturuyorlardı. Her ne  

kadar saat öğlene yak-laşmaktaysa da denizi gören pencerelerden görüldüğü  

kadarıyla dışarıdaki sis hala yoğundu ve Henry kasvetli odayı aydınlatmak için  

tüm ışıklan yakmıştı.  

"Taze cesetler o zamanlarda değerli şeylerdi. Öyle değerliydi-ler ki sürekli  

gelişme kaydeden bir ticaret haline gelmişti. Hepsi de ülkenin her yerinde  

açılan yeni tıp okullarının ihtiyacım kar-şılamak için sağlanıyordu." Henry  

yavaş yavaş kitaplıklanndan birine doğnı ilerledi. Raflardaki sararmış ciltler  

arasından bir ki-tap çekip kahvaltıdan soma Julia ile birlikte okuma yaptıklan  

yemek masasına geri döndü. "1830 yılında Amerikalı bir tıp öğ-rencisi olmanın -  

gerçek standartlardan tıp okrülan için verilen resmi sertifikalardan yoksunnasıl  

bir şey olduğunu anlaman ge-rek. Bazdan saygın müesseselerdi geri  

kalanlar ise öğrencilerin eğitim paralannı yürütmek için düzenlenmiş para  

kazanma pro-jelerinden başka bir şey değüdi."  

"Peki ya Dr. Holmes ve Norris MarshaH'm gittiği okul?"  

"Boston Tıp Koleji daha iyüerden biriydi. Ama oradaki öğrenci-ler bile  

kadavralar için yarışmak zorundaydılar. Varlıklı bir öğrenci bir mezar soyucuya  

çalışma amaçlı bir kadavra getirmesi için para ödeyebiliyordu. Ama fakirsen  

tıpkı Bay Marshall gibi çıkıp kendi  
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kadavranı kendin çıkarmak zorunda kalıyordun. Görünüşe göre bu aynı zamanda  

onun eğitim bedelini karşılama yoluydu." Julia omuz silkti. "Şimdi ise  

kesinlikle katılmak istemeyece-ğim bir hem oku hem çalış programı mevcut."  

"Ama bu fakir adamların doktor olabilmesi için bir çözümdü. Hiçbir şekilde  

kolay bir çözüm değil elbette. Kolej diplomasma ihtiyaç duymadığın bir tıp  

okuluna gitmek için Latince ve fizik bilginin iyi olması gerekirdi. Norris  

Marshall kendisini bu konu-larda eğitmeliydi; kütüphaneye giriş izni olmayan bir  

çiftçi çocu-ğundan beklenen bir basan değil."  

"Çok başanlı olmak zorundaydı."  



"Ve kararlı da. Ama ödülleri ortadaydı. Bir doktor olmak top-lumda saygınlık  

kazanmanın birkaç yolundan biriydi. Doktorlara saygı duyulurdu. Henüz  

öğrenciyken her ne kadar tıp öğrencile-rine korkuyla kanşık bir nefret duysalar  

da."  

"Neden?"  

"Ölü vücutlan avladıklan için onlara cani gözüyle bakılırnuş çünkü. Mezarlan  

kazıp ölülerin içini açtıkları için. Dürüst olmak gerekirse öğrenciler  

çoğunlukla yaptıklan maskaralıklarla ken-dilerini suçlu duruma düşürürlermiş;  

uygulama sırasında vücut parçalarıyla yaptıklan şakalar yüzünden de. Kesik  

kollarla pen-cereden el sallamak gibi."  

"Bunu yapmışlar mı gerçekten?"  

"Unutma hepsi daha yirmilerinde gencecik delikanlılardı. O yaştaki erkekler  

üstün sağduyulu olma özellikleriyle ünlenme-mişlerdir." Kitabı1 ona doğru itti.  

"İşte hepsi burada."  

"Hepsini okudun mu?"  

"Ah bu konuda çok şey biliyorum. Babam ve büyükbabam doktordu ve bu hikayeleri  

onlardan daha çocukken dinlemiştim. Gerçekte ailemizde neredeyse bütün bir  

kuşak doktor çıktı. Kor-kanın tıp geni beni atlanuş ama gelenek torunumla devam  

edi-yor. Büyükbabam çocukluğumda bir öğrencinin anatomi labora-tuanndan bir  

kadın cesedini kaçırmasıyla Ugiü bir hikaye anlat-mıştı bana. Cesedi şaka yapmak  

için oda arkadaşının yatağına koymuş. Bunun çok komik olduğunu düşünmüşler."  

"İğrenç bir şey"  

"Halkın çoğu seninle aynı fikirdeymiş. Bu da öfkeli grupların okulları basıp  

anatomi isyanlan çıkartma sebebini açıklıyor. Bun-lar Philadelphia Baltimore ve  

New York'ta oldu. Herhangi bir şehir-de herhangi bir tıp okulu kendisini yanıp  

kül olmuş bir halde bula-bilirdi. Halkın korku ve şüphesi öyle yoğunlaşmıştı ki  

küçücük bir  
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olay bile hemen bir ayaklanmaya neden olabiliyordu."  

"Bana öyle geliyor ki şüpheleri iyi bir temele; dayanıyormuş."  

 

"Ama doktorlar cesetleri açmasalardı bugün nerede olurduk? Tıp büirnine  

inanıyorsan o zaman anatomi çalışmasının gereğini de kabul etmek zorundasın."  

Uzaklardan feribotun sireni öttü. Julia saatine bakıp ayağa kalk-tı. "Artık  

kallanahyım Henry bir sonraki vapura yetişmeüyim." "Bir sonraki gelişinde  

mahzendeki koüleri yukarı taşımama yardım edebilirsin."  

"Bu bir davet mi?"  

Bastonunu öfkeyle yere vurdu. "Anlaşıldığını sanmıştım!"  

Julia açılmamış koli yığınına baktı ve içlerindeki hazineyi he-nüz  

incelenmemiş okunması gereken mektupları düşündü. Bah-çesindeki iskeletin  

kimliğinin bu kolilerin içinde olabileceğine dair bir fikri yoktu. Tüm büdiği  

Norris MarshaU'm hikayesiydi ve Batı Yakası Katili onu çoktan büyülemişti Julia  

daha fazlasını öğ-renmeye can atıyordu.  

"Geri geleceksin değil mi?" dedi Henry.  

"Ajandama bir bakayım."  

Julia nihayet Weston'daki evine vardığında akşam yemeği vak-tiydi. Sonunda  

gelmişti güneş panldıyordu Julia barbeküyü yak-mak ve arka bahçesinde şarabım  



yudumlamak için can atıyordu. Ama garajın önüne gelip gümüş renkü BMWnin oraya  

park etmiş olduğunu gördüğünde midesi öyle burkuldu ki şarap düşüncesi bile  

midesini bulandırmaya yetti. Richard burada ne yapıyordu?  

Arabasından çıkıp etrafa göz attı ama onu göremedi. Ancak arka bahçeye açılan  

mutfak kapışma yaklaşınca yokuşun orta-sında evi incelerken gördü onu.  

"Richard?"  

Yanma giderken eski kocası döndü. Onu son gördüğünden bu yana beş ay geçmişti  

çok formda ve şık görünüyordu ayrıca es-kisinden daha bronzdu. Boşanmanın ona  

ne kadar yaradığını gör-mek mcitmişti onu. Kim bilir belki de son zamanlarda  

adı i Ue ya-zılan Tiffani'yle yaptığı geziler ona iyi gelmişti.  

"Aramaya çalıştım ama cevap vermedin" dedi. "Benimle ko-nuşmak istemediğini  

düşündüm."  

"Hafta sonu için Maine'e gitmiştim."  

Nedenini sormaya büe gerek duymadı; her zamanki gibi onun yaptığı hiçbir şey onu  

gerçekten ügüendirmemişti. Onun yerine otlan aşın büyümüş olan bahçesini  

gösterip "Güzel yer. Burada  
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çok şey yapabilirsin. Havuz yapmaya yetecek kadar bile boşluk var."  

"Yüzme havuzu yapacak param yok."  

"Tür çeşme o zaman. Akıntı etraftaki çalı çırpıyı temizler."  

"Richard lüye buradasın?"  

"Bu civardaydım. Yeni evine bakmak için uğrayabilirim diye düşündüm." "Yani  

hepsi bu." "Evin çok işi varmış gibi görünüyor." "Yavaş yavaş yapıyorum." "Sana  

kam yardımcı oluyor?" "Hiç kimse." Çenesi gururla yukarı kalkta. "Banyonun  

zeminine  

fayansları tek başıma döşedim."  

İşte yine Julia'run dediklerini önemser gibi bile göriinmemişti. Her zamanki  

tek taraflı konuşmalarından biriydi. Her ikisi de ko-nuşuyordu ama gerçekten  

dinleyen sadece Julia'ydı. Bunun farkı-na şimdi varabümişti hepsi bu.  

"Bak uzun süre araba kullandım ve yorgunum" dedi Julia eve doğru dönerek.  

"Sohbet edecek havada değilim hiç."  

"Neden arkamdan konuşuyorsun?" diye sordu Richard.  

Julia durup ona baktı. "Ne?"  

"Dürüst olmak gerekirse çok şaşırdım Julia. Bana böyle acı bir darbe  

indirmemiştin hiç. Ama sanırım boşanmak insanın ger-çek karakterini ortaya  

çıkarıyor."  

Sesinde ilk defa böyle çükin bir öfkeli ifade duyuyordu. Bunu nasıl daha önce  

fark etmemişti? Bacakları aralık ellerini ceple-rinde yumruk yapmış halde  

duruşu bile bir ipucu olabilirdi.  

"Neden bahsettiğin konusunda en ufak bir fikrim yok" dedi Julia  

"Sana kötü davrandığımı insanlara söylemek? Evlmğimiz bo-yunca başkalarıyla  

birlikte olduğumu söylenüyor musun?"  

"Ben kimseye öyle bir şey söylemedim! Doğru olma mtimaü ol-sa büe."  

"Sen hangi lanet şeyden bahsediyorsun?"  

"Başkalarıyla geziyordun öyle değil mi? Onunla yatmaya baş-ladığında evli  

olduğunu biliyor muydu?" "Onu sen başkalarına söyledin...1' "Gerçeği mi demek  

istiyorsun? Boşanmamız henüz sonuçlanmadı  



bile ve siz ikiniz çoktan çeyizinizi düzdünüz. Bunu herkes biliyor." Durdu  

bir anda tüm meseleyi kavradı. Belki de herkes bilmiyordur.  

"Evliüğimiz boşanmadan çok önce bitmişti."  
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"Herkese böyle mi söylüyorsun? Çünkü benim için kesinlikle yeni bir haber."  

"Neyin yanlış gittiği konusundaki acı gerçeği bümek mi istiyor sun? Beni  

yapabileceklerimden alıkoymak için denediğin yollan7" Julia iç çekti. "Hayır  

Richard. Bunları duymak istemiyorum Artık gerçekten umurumda değil." "Öyleyse  

neden evliliğimi berbat etmeye çalışıyor hakkımda söylentiler yayıyorsun?"  

"Bu söylentileri kim duymuş? Kız arkadaşın nu? Yoksa babası mı? Yeni damadı  

hakkındaki gerçekleri öğrenmesinden mi korku-yorsun?"  

"Sadece artık buna bir son vereceğine söz ver." "Ben kimseye tek kelime etmedim.  

Vicky bana söyleyene kadar  

evliliğini bile bilmiyordum." Julia'ya ters ters baktı. Birden "Vicky. Seni  

kaltak" dedi. "Evine git" dedi Julia ve yürümeye başladı. "Hemen Vicky'yi  

arıyorsun. Ona çenesini kapamasını söylüyorsun."  

"Bu onun ağzı. Ben onu kontrol edemem." "Lanet olası kardeşini ara!"  

diye bağırdı. Bir köpeğin gürültülü havlamaları Julia'nın birden durmasına  

sebep oldu. Döndüğünde Tom'un atlayıp serbest kalmak için uğ-raşan köpeği  

McCoy'un tasmasını tutmuş bahçe sınırında durdu-ğunu gördü.  

"iler şey yolunda mı Julia?" diye bağırdı.  

"Her şey yolunda."  

Tom yaklaşü ısrarcı McCoy tarafından yokuş yukarı sürükleniyordu.  

Birkaç adım yakınlarma kadar geldi. "Emin misin?" dedi. "Bak" diye  

çıkıştı Richard "özel bir görüşme yapıyorduk." Tom'un bakışları Julia'da kaldı.  

"O kadar da özel değildi." "Tamam Tom" dedi Julia. "Richard da zaten  

gidiyordu." Tom sanki dununun kontrol altına alındığını doğrulamak istercesine  

bir süre daha sessiz kaldı. Soma döndü ve arkasından  

köpeğini çekerek nehir tarafındaki patikaya geri döndü. "Bu da neydi böyle?"  

dedi Richard. "Yolun aşağısında yaşıyor." Richard'ın dudaklannda çirkin bir  

gülümseme belirdi. "Bu evi  

satm alma sebebin bu mu?" "Bahçemden çık hemen" diyen Julia eve doğnı yürüdü.  

İçeri adım atarken telefonun çaldığını duydu ama cevap vermek  

için koşmadı. Dikkati hala Richard'daydı. Richard arka batıresinden  

çıkarken pencereden onu seyretii. Telesekreter devreye girdi. "Julia  

bir şey buldum. Eve varınca  

•eni ara ve..." Telefonu kaldırdı. "Henry?" "Ah. Varmışsın." "Henüz vardım." Bir  

duraksama oldu. "Ne oldu?" Temel sosyal becerilerden bile yoksun bir adam için  

Henry'nin onun ruh halini anlama konusunda esrarengiz bir yete-neği vardı. Bir  

araba motorunun çalıştırıldığım duydu ve telefonu Richard'ın BMW'sinin  

uzaklaştığuu gördüğü oturma odasının penceresine doğru götürdü. "Bir şey olmadı"  

dedi. Şimdilik.  

"Altı numaralı kutudaydı" dedi.  

"Ne o?"  

"Dr. Margaret Tate Page'in son isteği ve vasiyetnamesi. 1890 tarihli  

altmış yaşındayken yazmış. İçinde torunlarına bıraktığı eş-yaları var.  

Biri Aurnia isimli torunu için."  



"Aurnia?'  

"Tuhaf bir isim değil mi? Sanırım bu şüphesiz Margaret Tate Page'in  

bizim büyümüş olan bebek Meggie olduğunu doğruluyor." "O zaman Holmes'ün  

ilk mektubunda bahsettiği teyze de..." "Rose Connolly." Julia mutfağma geri  

döndü ve bahçesine uzun zaman önce ölmüş  

olan başka bir kadının bir zamanlar bakmış olduğu aynı top-raklara baktı.  

Onca yıl boyunca bahçemde gömülü olan kimdi? Rose muydu?  

17 1830  

Pis pencereden sızan ışık mat bir kurşun kaptan yansıyan ışık-tan biraz daha  

fazlasıydı. Çalışma odasmda yeterince mum yoktu ve Rose iğnesi beyaz tülün  

altına üstüne girip çıkarken dikişleri zor görebiliyordu. Solgun pembe satenin  

içyüzü çoktan tamam-lanmış çalışma tezgahında omuz ve gövdeye iliştirilecek  

ipekten güller ve kurdeleler konulmuştu. Balo için tasarlanmış güzel bir  

elbiseydi ve Rose çalışırken elbiseyi giyecek olan kişirıin dans pistine  

çıktığı zaman eteğin nasü hareket edeceğini ve saten kur-delelerin yemek  

masasında mum ışığında nasıl ışıldayacağım canlandırıyordu gözlerinde. Kristal  

bardaklarda şaraplar masa-larda kremalı istiridyeler ve zencefilli kekler  

olacaktı insan ora-da doyana kadar yerdi ve kimse aç kalmazdı. Her ne kadar  

böyle bir akşamın nasıl bir şey olduğunu asla bilemeyecekse de kendi-sinden bir  

şeyler kattığı her bir dikişle balo salonunda dönecek olan bu saten ve tül  

kıvrımları arasında kalan Rose Connolly'den bir iz taşıyan bu elbise bilecekti.  

Pencereden sızan ışık artık zar zor parlıyor Rose ipliği gör-mekte  

zorlanıyordu. Bir gün o da.bu odadaki diğer kadma ben-zeyecekti; gözleri  

sürekli aynı yere bakmaktan şaşılaşmış par-maklan iğne batmalan nedeniyle nasır  

tutup yaralanmıştı. Gü-nün sonunda işi bırakmış olsalar da parmaklanmn dışı  

sanki tek-rar dik duramayacakmış gibi eğik kalıyordu.  

Parmağına iğne batan Rose tezgahtaki tül yere düşerken ne-fesini tuttu.  

Zonklayan pannağını ağzına götürdü kan tadı aldı ama canını sıkan acı değildi;  

beyaz tülü lekelemiş olmaktan korkuyordu. Kumaşı zayıf ışığın her yerine tuttu  

dikişin kat yerinde başka birinin kesinlikle fark edemeyeceği küçücük koyu  

renk bir leke çekti dikkatini. Bu elbisede hem kanımı  

Kem de dikişlerimi bırakıyorum.  

"Bugünlük bu kadar yeter bayanlar" diye seslendi ustabaşı.  

Rose üzerinde çalışmakta olduğu parçalan katladı bir sonra-ki gün için masamn  

üzerine yerleştirdi ve rıaftalıklarmı almayı bekleyen kadınların oluşturduğu  

kuyruğa girdi. Hepsi evlerine yapacaktan uzun yürüyüş için pelerinlere sarınıp  

şallarım örter-ken Rose birkaç kişinin veda ederken el salladığım ve birkaçının  

da isteksizce başıyla onayladığını gördü. Onu henüz iyi tanımı-yorlar  

aralarında ne kadar kalacağım da bilmiyorlardı. Oraya çok fazla kız gelip  

gitmişti ve arkadaşlık için harcanan çabalar boşa çıkmıştı. Kadınlar bu nedenle  

Rose'un belki de kalıcı olmayaca-ğım sezerek onu izleyip bekledüer.  

"Sen kızım! Rose değil mi? Seninle konuşmam gerek."  

Kalbi güm güm atan Rose ustabaşına döndü. Bay Smibart bu-gün onu ne ile  

eleştirebilirdi? Diğer terzi kızlann arkasından kı-kırdamasına neden olan o  

burundan gelen sinir bozucu sese ba-kılırsa bir eleştiri olacağı kesindi.  

"Evet Bay Smibart?" diye sordu.  

"Yine oldu" dedi. "Ve bunu artık görmezden gelemem."  



"Üzgünüm ama neyi yanlış yaptığımı bilmiyorum. Şayet yaptı-ğım işlerden memnun  

değüseniz..."  

"Yaptığın iş fazlasıyla yeterli."  

Bay Smibart'tan geliyorsa fazlasıyla yeterli bir iltifattı ve Ro-se o an için  

oradaki işinin tehlikede olmamasından dolayı rahat-layıp sessizce iç çekti.  

"Konu diğer mesele" dedi "Dışandan gelenlerin diğer zaman-larda Ugilenmen  

gereken konular hakkında beni soruya tutarak rahatsız etmesine izin veremem.  

Burada çalışmak için bulundu-ğunu söyle arkadaşlanna."  

Şimdi anlamıştı "özür dUerim efendim Geçen hafta Billy'ye bu-raya gelmemesini  

söylerniştim ve anladığım sanmıştım Ama onda bir çocuğun zekası var anlamıyor.  

Ona tekrar söyleyeceğim."  

"Bu sefer gelen bir çocuk değil bir adamdı."  

Rose öylece kalakaldı. "Hangi adam?" diye sordu sessizce.  

"Kızlannun arkasından burnunu çeke çeke gelen her adamın adım soracak kadar  

zamanım olduğunu mu sanıyorsun? Seninle ilgili her şeyi soran boncuk gözlü  

biri."  

"Ne gibi sorular?"  

"Nerede yaşadığın arkadaşlarının kimler olduğu. Sanki ben se-nin kişisel  

sekreterinmişim gibi! Burası bir işyeri Bayan Con-nolly ve ben böyle  

kesintileri hoş karşılayamayacağım."  

 

"Çok üzgünüm" diye mırıldandı.  

"Sürekli öyle söylüyorsun ama sorun hiç çözülmüyor. Arlık zi yaretçi nüyaretçi  

yok."  

"Evet elendim" dedi uysalca ve çıkmak için döndü.  

"Onunla konuşup sorunu halledeceğini umuyorum. Her kim ise."  

Her kim ise.  

Eteğini kamçılayıp yüzünü hissizleştiren delici rüzgarla sava-şırken içi  

ürperdi. Bu soğuk akşamda etrafta köpekler bile dolaş-mıyordu. Binayı terk eden  

son kadın olduğu için yalnız yürüyor-du. Benim hakkımda sorular soran Gece  

Devriyesi'nden o kor-kunç Bay Pratt olmalı diye düşündü. Şu ana kadar ondan  

uzak durmayı başarmıştı ama Billy ona adamm kasabada gezip kendi-si hakkında  

sorular sorduğunu söylemişti ve bunların tek sebebi Aurnia'nın kolyesini  

tefeciye ödünç vermeye cesaret etmesiydi. Nasıl olmuş da bu kadar değerli bir  

mücevher ölü kadının koca-sı yerine Rose'un eline düşmüştü?  

Eben'in yaptığı tek şey gereksiz yere kargaşa çıkarmaktı diye düşündü Rose. Onu  

bana saldırmakla suçladım bu yüzden hırsız-lıkla suçlayarak misilleme yapıyor  

bana tabii ki Gece Devriyesi Eben'e inanıyor çünkü tüm İrlandalılar  

hırsızdır.  

Yoksul mahallelerin kalabalık sokaklarına daldı ayakkabıları pis kokulu su  

bMkmtileri üzerindeki buzu çatlaüyordu sanki Gü-ney Boston'un kendisi etrafım  

kuşatıyormuş gibi sokaklar dar ge-çitlere çıkıyordu. Sonımda alçak kemerli  

kapıya ve akşam yemek-lerinden kalan çöplerin sonuna kadar kemirilmiş  

kemiklerin küt-ten kapkara olmuş ekmeklerin kokmuş bir yemeği yiyecek kadar  

çaresiz bir köpeği beklemekte olduğu verandaya ulaştı.  

Rose kapıyı çaldı.  

Kapıyı gözlerinin üzerinden yırtık bir perde gibi sarkan san saçları olan pis  



yanaklı bir çocuk açtı. Dört yaşından büyük ola-mazdı ve şimdi ziyaretçiye  

bakıyordu sessizce.  

Bir kadın sesi bağırdı: "Tanrı aşkına Conn içeri soğuk giriyor! Kapa kapıyı!"  

Rose içeri adım atıp kapıyı arkasından rüzgara karşı kapar-ken sessiz çocuk  

karanlık bir köşeye doğru koştu. Gözlerinin düşük tavanlı odanın loş ışığına  

alışması birkaç saniye sürdü ama yavaş yavaş şeküleri seçmeye başladı. Ateşin  

yalnızca kor haline döndüğü şöminenin yarandaki sandalyeyi. Kaselerin üst üste  

yı-ğıldığı masayı etrafında hareket eden küçücük kafaları. Bir sürü  

ÇOCUğu. Rose en av. sekiz kala saydı ama daha göremediği ka ranlık köşelerde  

kıvrılmış uyuyan başka çocukların da olduğun-dan emindi.  

"Haftalık ödemenizi getirdiniz mi?"  

Rose sandalyede oturan iri kadına baktı. Gözlerinin ışığa alış-tığı o an  

Hepzibah'm iki kat olmuş şişman gıdılı yüzünü görebil-di. O sandalyeden biç  

kalkmıyor mu diye merak etti Rose. Gü-nün hangi saati olursa olsun Rose ne  

zaman bu korkunç adrese gelse her seferinde Hepzibah'ı tahtında oturan şişman  

bir krali-çe gibi sandalyesinde otururken bulurdu küçük hizmetçileri de  

kendisine yalvaran zavallı insanlar gibi ayaklarının etrafında do-laşır  

dururdu.  

"Parayı getirdim" dedi Rose ve haftalığının yarısını Hepzi-bah'm açık bekleyen  

avucuna bıraktı.  

"Onu daha yeni besledim. Çok aç bir çocuk birkaç emişle göğ-sümü neredeyse  

kuruttu. Emzirdiğim diğer bebeklerden daha fazla içiyor. Onun için senden daha  

fazla para istemeliyim."  

Rose yeğenini sepetten almak için diz çöküp düşündü: Tatlı bebeğim seni  

gördüğüme ne kadar sevindim! Küçük Meggie ona baktı ve Rose onun küçük  

dudaklarının bir tanıma göstergesi ola-rak yukarıya doğru kıvrıldığına emindi.  

Ah evet beni tanıyor-sun değil mi? Seni seven kişinin ben olduğumu biliyorsun.  

Odada başka sandalye yoktu bu nedenle Rose annelerinin iş-ten dönüp  

kendilerini Hepzibah'm ilgisiz gözetiminden kurtarma-sını bekleyen çocukların  

arasında pis zemine çömeldi. Keşke se-nin için dalıa fazlasını  

karşılayabilseydim sevgili Meggie diye dü-şündü yeğeni tatlı sesler  

çıkarırken. Keşke seni beşiğini başucu-ma koyabileceğim sıcacık temiz bir eve  

götürebilseydim. Ama Rose'un diğer on iki kiracı ile paylaştığı Fishery  

Alley'deki oda farelerin istila ettiği ve hastalık yüzünden pis bir havası olan  

çok daha kötü bir yerdi. Meggie'nin böyle bir yerde asla bulunmama-sı gerekirdi.  

Süt dolu kocaman memelerinin hiç kurumadığı bu yerde Hepzibah'la kalması daha  

iyiydi. Burada Rose parasını ödemeyi sürdürdükçe en azından ısınır ve kamı  

doyardı.  

Sonunda son derece isteksiz bir biçimde Meggie'yi sepete ge-ri koydu ve çıkmak  

üzere ayağa kalktı. Akşam olmuştu ve Rose hem bitkin hem açtı. Eğer tek dayanağı  

da hasta düşer ve çalışa-mazsa Meggie için hiç iyi olmazdı bu.  

"Yarın yine geleceğim" dedi Rose. "Ve gelecek hafta da aynısı" diye.cevap verdi  

Hepzibah. Elbet-te parayı kastediyordu. Onun için her şey paraydı.  

"Paranı alacaksın. Yalnızca onu güvende tul." Rose özlemle bebeğe baktı ve  

yumuşak bir sesle "Bana kalan tek şey o" dedi  

Kapıdan çıktı. Şimdi sokaklar karanlıktı ve tek ışık kaynağı pil pencerelerden  

gelen mum ışığıydı. Köşeyi döndü sonra adımları yavaşlayarak durdu.  



Dar sokakta tamdık bir siluet bekliyordu. Yarım Akıl Billy el sallayıp ona doğru  

geldi inanılmayacak kadar uzun olan kolları sarmaşıklar gibi sallanıyordu. Ama  

dikkatini verdiği şey Billy de ğil; onun yanında duran adamdı.  

"Bayan Connolly" dedi Norris Marshall. "Sizinle konuşmam gerek." Rose Billy'ye  

sinirli bir bakış fırlattı. "Onu buraya sen mi ge-tirdin?"  

"Bana arkadaşın olduğunu söyledi" dedi Billy.  

"Sana söylenen her şeye inanır mısın sen?"  

"Ben sizin dostunuzum" dedi Norris.  

"Benim bu şehirde hiç dostum yok."  

Billy sızlandı "Ya ben?"  

"Sen hariç" diye düzeltti Rose. "Ama şimdi sana da güveneme-yeceğimi biliyorum."  

"Gece Devriyesi'yle birlikte değildi. Sen beni sadece onlar için uyarmıştm."  

"Bay Pratt'ın sizi aradığını biliyor muydunuz?" dedi Norris. "Si-zin için neler  

söylediğini biliyor musunuz?"  

"Hırsız olduğumu söylüyor. Ya da çok daha kötüsünü."  

"Bay Pratt tam bir soytarı."  

Bu sözler Rose'un dudaklarında acımasız bir gülüşe neden ol-du. "Ortak  

düşündüğümüz bir şey." "Ortak olduğumuz başka bir şey daha var Bayan Connolly."  

"Ne olabüeceğini kestiremiyorum." "Onu ben de gördüm" dedi kısık sesle.  

"Katili." Rose ona dik dik baktı. "Ne zaman?" "Dün gece. Mary Robinson'ın  

cesedinin başında duruyordu." "Hemşire Robinson mu?" Bir adım geri attı haber  

öyle şoke ediciydi ki fiziksel bir darbe etkisi yaratmışta. "Mary öldü mü?"  

"BUmiyor muydunuz?"  

Billy hevesle afaldı: "Size söyleyecektim Bayan Rose! Bu sabah duydum Batı  

Yakası'nda Kesilmiş tıpkı Hemşire Poole gibi!" "Haber tüm kasabaya yayıldı"  

dedi Norris. "Olanların çaırpılmış halini duymadan önce sizinle konuşmak  

istedim." Rüzgar dar sokak boyunca vızıldadı ve soğuk Rose'un pelerinini  

çivi gibi delerek geçti. Yüzünü diğer yana çevirdi ve saçları şa Una  

çarparak hissiz yanaklarını kamçıladı. "Konuşabileceğimiz sıcak bir yer var  

mı?" diye sordu Norris. "Özel bir yer?"  

Bu adama güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu. Kız kardeşi-nin yatağının yanında  

tanıştıkları Uk gün ona karşı nazik davran-mıştı o öğrenci grubunda gerçek bir  

saygıyla baktığı tek adam o olmuştu. Hakkında hiçbir şey bümiyordu; tek bildiği  

kabanının kalitesiz olduğu ve kollarının aşmdığıydı. Sokağa göz gezdirerek  

nereye gidebileceklerini düşündü. Bu saatte meyhaneler ve kah-vehaneler  

gürültülü kalabalık olurdu ayrıca etrafta onları gören konuştuklarını  

dinleyen çok da insan bulunurdu.  

"Benimle gel" dedi Rose.  

Rose birkaç sokak ötede karanlık bir pasaja girip bir kapıya doğru yaklaştı.  

İçerisi haşlanmış lahana kokuyordu. Koridorda şamdanın içinde tek bir lamba  

yanıyordu Rose kapıyı rüzgara karşı kapatırken alev hızla titredi.  

"Odamız üst katta" dedi Büly ve basamakları onlardan önce çıktı.  

Norris Rose'a baktı. "Sizinle mi yaşıyor?"  

"Onu soğuk bir ahırda uyurken bırakamazdım" dedi. Şamdan-daki mumu yakmak için  

durdu sonra elini aleve siper edip mer-divenleri çıktı. Norris gıcırdayan  

merdivenlerden çıkarak on üç pansiyonerin kaldığı loş ve pis kokan odaya doğru  



 

izledi onu. Mum ışığında saman döşekler arasına asılmış sarkık perdeler  

ha-yalet gibi duruyordu. Pansiyonerlerden biri karanlık bir köşede dinleniyor ve  

her ne kadar gölgede gizlenmiş yatıyorsa da aralık-sız öksürdüğünü  

duyabihyorlardı.  

"O iyi mi?" diye sordu Norris.  

"Gece gündüz öksürüyor." _  

Başını alçak kirişten eğen Norris döşek saçılmış zemin boyun-ca yürüyüp hasta  

pansiyonerin yanma çömeldi. "Yaşlı Clary çalışamayacak kadar zayıf dedi Billy.  

"Bu neden-le bütün gün yataktan çıkmıyor."  

Norris hiçbir yorumda bulunmadı ama kanla lekelenmiş yatak örttüerinin anlamım  

biliyordu. Claıy'mn solgun yüzü veremden öyle bitkin düşmüştü ki kemikleri  

derisinin altında ışıldıyormuş gibiydi. Kişinin hiçbir şey yapüamayacağını  

anlaması için tek yapması gereken yuvalarına çökmüş gözlere bakmak  

ciğerlerin-deki balgamın hırüüsını duymaktı.  

Norris hiçbir şey söylemeden Rose'un olduğu yere geri döndü.  

Rose onun etrafa bakınırken giysi bohçalarını yatak diye ve-rilen saman  

yığınlarını incelerken görebildi yüz İfadesini Odanın gölge yerleri sıçrayan  

şeylerle hareketlenınişli. Rose siyah bir şey geçerken ezmek için ayağını  

kaldırdı ayakkabısının alımda-ki çıtırdamayı hissetmişti. Evet Bay Marshall  

diye düşündü işte benim yaşadığım yer burası çöp kovasının iğrenç kokusunun  

odayı kapladığı geceleyin bir sürü pansiyonerin yerde yattığı bu yerde  

yaşıyorum. Burada uyurken insan döndüğü yere dikkat et-meli yoksa gözüne girmiş  

bir dirsek ya da saçma takümış kirli bir ayak buluverirdi.  

"İşte benim yatağım şurada!" diye belirtti Billy ve saman şilte-lerden birinin  

üzerine zıpladı. "Perdeyi kapatırsak hepimiz için güzel bir oda oluverir.  

Buraya oturabilirsiniz efendim. Yaşlı Polly biruün onun yatağını kullandığını  

fark etmeyecektir bile."  

Norris paçavra ve saman yığınlarına oturmaya pek istekli gö-rünmedi. Rose  

köşede ölmekte olan adamdan onları bir parça ayırsın diye çarşafı biraz çekince  

Norris sanki oraya oturunca ne kadar mikrop kapacağım merak ediyormuş gibi  

Polly'nin yatağı-na baktı.  

"Bekle!" Billy su kovasım almak için fırladı ve bulundukları kö-şeye su sıçrata  

sıçrata getirdi. "Şimdi mumları söndürebilirsiniz."  

"Ateşten korkuyor" dedi Rose mumu dikkatlice yere koyar-ken. Paçavra ve  

samanların saçılı olduğu bir odada Billy ne kadar da iyiydi. Ancak Rose kendi  

yatağına oturunca Norris de itaat ederek oturdu. Odanın onların bulunduğu  

köşede perdeler çekil-miş asılı çarşafın gölgeleri uzatıp incelterek  

titreştirdiği ışığın et-rafında üçü bir çember oluşturmuştu.  

"Şimdi aidatın bana" dedi Rose. "Mary'ye ne olduğunu anlatın."  

Norris ışığa baktı. "Onu bulan tek kişi benim" dedi. "Dün gece nehir kenarında.  

înlemelerinî duyduğumda hastaneye doğru yü-rüyordum. O da kesilmişti Bayan  

Connolly Agnes Poole ile aynı şekilde. Karnına aynı şekil kazınmış."  

"Haç şekli mi?"  

"Evet."  

"Bay Pratt hala rahipleri suçluyor mu?"  

"Artık öyle yaptığını düşünemiyorum."  



Rose acı bir kahkaha attı. "Öyleyse sizin de gözleriniz bağlan-mış Bay  

Marshall. irlandalılara atılmış bu kadar çirkin bir iftira olamaz."  

"Mary Robinson olayında suçlanan Irlandalüar değil."  

"Bu kez Bay Pratt'ın şanssız şüphelisi kim olabilir?"  

"Benini."  

Arkasından gelen sessizlikte Rose Norris'in yüzünde hareket eden gölgelere  

baktı. Billy su kovasının yanma yorgun bir kedi gibi kıvrılmış şekerleme  

yapıyor aldığı her nefes samanları hışır-datıyordu. Köşedeki veremli adam  

aralıksız öksürmeyi sürdürdü ıslak gözleri ölümün çok uzakta olmadığının  

habercisi gibiydi.  

"Görüyorsunuz işte" dedi Norris "haksız yere suçlanmarun na-sıl bir şey  

olduğunu ben de öğrendim. Sizin başınızdan neler geç-tiğini biliyorum."  

"Biliyorsunuz öyle mi? Yine de hayatımın her anında şüphey-le bakılan beıüm.  

Sizin bu konuda hiçbir fikriniz yok."  

 

"Bayan Connolly dün gece sizin gördüğünüz yaratığın aynısını gördüm ama kimse  

bana inanmıyor. Onu başka gören olmadı. Hepsinden de kötüsü hastane bahçıvanı  

beni onun üzerine eğil-mişken gördü. Hemşireler diğer öğrenciler tarafından  

şüpheyle bakılıyorum. Hastane yetkilileri beni koğuşlara girmekten  

alıko-yabilirler. Her zaman tüm istediğim bir doktor olmaktı. Şimdi ise uğruna  

çalıştığım her şey tehlikede; çünkü birçok kişi söyledikle-rimden şüphe duyuyor.  

Tıpkı sizin sözlerinizden şüphe duydukla-rı gibi." Daha yakm eğildi ve mum ışığı  

yüzünü sıska hayalet gibi gölgelere bürüdü. "Siz de onu gördünüz o pelerinli  

şeyi. Sizin de benimle aynı şeyleri hatırlayıp hatırlamadığınızı bümem gerek."  

"O gece ne gördüğümü size anlattım. Ama o zaman bana ulan-dığınızı sanmıyorum."  

"Kabul ediyorum o zaman hikayeniz bana..."  

"Yalan gibi mi geldi?"  

"Sizin için asla böyle bir suçlamada bulunmazdım. Evet tanımı-nızın gerçekçi  

olmadığını düşümnüştüm. Ama sinirleriniz aşın bo-zulmuştu ve çok korktuğunuz  

belliydi." Sessizce ekledi: "Geçen ge-ce ben de öyleydim. Gördüğüm şey  

kemiklerimi dondurdu."  

Rose mum ışığına bakıp fısıldadı: "Kanatlan vardı."  

"Bir pelerindi belki de. Ya da koyu renk bir cüppe."  

"Ve yüzü bembeyaz parhyordu." Bakışlan Norris'inkilerle karşı-laştı ve adamın  

yüzüne vuran ışık ürkütücü netüğiyle anılarım geri getirdi. "Kurukafa kadar  

beyazdı. Sizin gördüğünüz de bu mu?" "Bilmiyorum. Ay suya yansımışta. Yansımalar  

gözde yanılsama-lara neden olabilir."  

Rose'un dudaklan kasıldı. "Ben size gördüklerimi anlatıyorum. Sizse karşılığında  

açıklama yapıyorsunuz. "Sadece ayın yansı-masıydıF  

"Ben bir bilim adamıyım Bayan Connolly. Mantıklı açıklama-hır aramamak elimde  

olan hir şey değil."  

"O zaman mantık iki kadını öldürmenin neresinde?"  

"Olmayabilir. Sadece kötülük."  

Rose yutkunup yumuşak bir sesle konuştu: "Yüzümü tanıma sundan korkuyorum."  

Billy homurdanıp olduğu yerde döndü yüzü uykuda gevşek ve masum görünüyordu.  

Ona bakarken Rose düşündü: BUly hiçbir kötülüğü anlamıyor. Bir gülümseme'görür  

ve altında bir kötülük olabileceğini anlamaz.  



Merdivenlerde ayak sesleri takırdadı ve Rose bir kadirim kıkır-damaları Ue bir  

adamın kahkasını duyunca kaskatı kesildi. Kadın pansiyonerlerden biri üst kata  

bir müşteri getirmişti. Rose bunun gerekliliğini anlıyordu bacaklarım ayırıp  

birkaç dakika yatma-nın akşam yemeği yemek Ue guruldayan bir mideyle kalmak  

ara-sındaki fark demek olduğunu bUiyordu. Ama o ince perdenin di-ğer tarafında  

çiftin yaptığı gürültüler Rose'un yanaklarım kızart-tı. Norris'in yüzüne bakmaya  

cesaret edemedi. Çift inleyip hınl-tılı sesler çıkarırken sallanan vücutların  

altındaki saman hışır-darken kucağında birleştirdiği eUerine bakıyordu. Bütün o  

sesle-rin içinde uzak köşedeki hasta adam durmadan öksürmeye kan-lı balgamında  

boğulmaya devam ediyordu.  

"Saklanmanızın sebebi bu muydu?" diye sordu Norris.  

Rose isteksizce ona baktı sadece birkaç adım ötede seviş-mekte ve ölmekte  

olanları duymazdan gelmeye karar vermiş gi-bi bakışlarının çekinmediğim gördü.  

Sanki pis çarşaf onları adamın tek odak noktasının kendisi olduğu apayrı bir  

dünyaya götürmüştü.  

"Beladan uzak durmak için gizlendim Bay MarshaU. Herkesten."  

"Gece Devriyesi'nden de mi? Senin olmayan bir mücevheri re-hin verdiğini  

söylüyorlar."  

"Onu bana kardeşim verrrüşti."  

"Bay Pratt onu çaldığım söylüyor. Öldüğünde onu kardeşinin boynundan aldığım."  

Rose homurdandı. "Tüm bunları kardeşimin kocası yapıyor. Eben intikamım almak  

istiyor bu nedenle de hakkımda söylenti-ler yayıyor. Doğru büe olsa kolyeyi  

almış bile olsam bunu ona borçlu değilim. Aurnia'nın cenaze masrafım başka nasü  

ödeyebi-lirdim ki?"  

"Cenazesini mi? Ama o..." Durdu. .  

"Ne olmuş ona?" diye sordu.  

"Hiçbir şey. Sadece... değişik bir isim hepsi bu. Güzel bir isim."  

Rose üzgünce gülümsedi. "Büyükannemizin adıydı. 'Allın ley-di' anlamına gelir.  

Benim kız kardeşim de evlenene kadar ger-çeklen altın bir leydiydi."  

 

Perdenin arkasında iki vücudun birbirine sertçe temas eder-ken çıkardığı sesler  

eşüğinde hırdırlar hızlandı. Rose artık Nor-ris'in gözünün içme bakamıyordu.  

Onun yerine saman saçılmış odanın zeminine basan ayakkabılarına bakıyordu.  

Norris'in otur-duğu samanlardan bir böcek sürünerek çıktı ve Rose Norris'in onu  

fark edip etmediğim merak etti. Ayakkabısıyla böceği ezme-ınemek için kendisini  

tuttu.  

"Aurnia daha iyisini hak ediyordu" dedi Rose yumuşak bir ses-le. "Ama sonunda  

mezarının başmda tek duran bendim. Bir de Mary Robinson."  

"Hemşire Robinson orada mıydı?"  

"Kardeşime karşı çok nazikti herkese karşı öyleydi. Bayan Po-ole'ün aksine. Ah  

ona karşı hiç sevgi beslemiyordum kabul et-meüyim ama Mary farklıydı." Üzgünce  

başım salladı.  

Perdenin arkasındaki çift işlerim bitirdi ve homurtuları yorgun iç çekişlere  

dönüştü. Rose onlara dikkat etmeyi kesti; onun yeri-ne St. Augustine  

mezarlığında Mary Robinsoni son kez gördüğü zamanı düşünüyordu. Kadının delici  

bakışlarını ve gergin ellerini hatırladı veda etmeden birdenbire ortadan nasü  

kaybolduğunu.  



Billy hareket ederek başım gerdirip saçından kirli saman par-çalarını  

ayıklayarak doğruldu. Norris'e baktı. "Öyleyse burada bizimle mi kalacaksın?"  

diye sordu.  

Rose kızardı. "Hayır Billy. Kalmıyor."  

"Sana yer açmak için yatağımı çekebilirim" dedi Billy. Sonra otoriter bir sesle  

ekledi: "Ama Bayan Rose'un yanında sadece ben yatacağım. Bana söz verdi."  

"Senin yerini almayı aklımdan bile geçirmezdim BUly" dedi Norris. Ayağa kalktı  

ve pantolonundan samanları silkeledi. "Za-manınızı aldığım için özür dilerim  

Bayan Connoüy. Benimle ko-nuştuğunuz için teşekkür ederim." Perdenin kenarını  

çekip mer-divenlerden inmeye başladı.  

"Bay Marshall?" Rose hızla peşinden gitti. Norris çoktan mer-divenlerin sonuna  

gelmişti eü kapıdaydı. "Sizden işyerime tekrar gelip hakkımda soru sormamanızı  

rica edeceğim" dedi.  

Norris kaşlarım çattı. "Affedersiniz?"  

"Böyle yaparak hayatımı kazanmamı zorlaştırıyorsunuz."  

"Ben sizin işyerinize hiç gitmedim."  

"Bugün oraya bir adam gelmiş ve nerede yaşadığımı sormuş."  

"Ben sizin nerede çalıştığınızı bile bilmiyorum." Kapıyı açtı içeri bir rüzgar  

esintisi girip ceketini uçurdu ve Rose'un etek uç larını dalgalandırdı. "Sizi  

kim soruşturmuşsa o ben değildim."  

Dr. Nathaniel Berry bu soğuk gecede ölümü düşünmüyordu.  

Onun yerine ateşli bir fahişe bulmayı düşünüyordu neden dü-şünmesindi ki? Genç  

bir adamdı ve hastanede uzun saatler bo yunca revir doktoru olarak çalışıyordu.  

Bir beyefendiden beklen-diği şekilde kadınlarla flört etmeye vakti gece  

toplantılarında ve müzikallerde ayaküstü nazik sohbetler etmeye zamanı yoktu  

Co-lonnade Row'da sevimli yürüyüşler yapmak için boş öğleden son-raları da. Bu  

yü tüm hayatı günde yirmi dört saat Massachusetts Hastanesi'nin hastalarına  

hizmet etmekle geçmişti ve hastaneden bir akşam çıkmasına çok seyrek izin  

veriliyordu.  

Ama bu gece kendisine özgür bir akşam geçirme fırsatı sunul-masını şaşkınlıkla  

karşılamıştı.  

Genç bir erkek doğal dürtülerini çok uzun süre bastırmak zo-runda kalırsa  

nihayet serbest kaldığında ona yol gösteren o azgın dürtüler olacaktır. Dr.  

Berry hastaneden ayrıldığında dosdoğru kır saçlı denizcilerin özgür kölelerin  

omuzlarını sıvazladığı kapı-dan giren herhangi bir genç bayanın bir bardak  

brendiden çok da-ha fazlasının arayışında olduğunun farz edildiği Sentry Hill  

Mey-hanesi'nin bulunduğu kötü ünlü North Slope civarına giderdi.  

Dr. Berry uzun zamandır meyhaneye gitmiyordu.  

İki kadeh rom içecek kadar zaman geçer geçmez seçtiği şeh-vet objesi yanında  

kıkırdarken onunla tekrar dışarı çıkar. Yakası paçası bir tarafta olan bu  

dolaşık saçlı kaltaktan başka fahişe ol-duğu bu kadar belli olan birini daha  

seçemezdi ama bu kadın onun isteklerini güzelce yerine getirecekti; bu nedenle  

onu böyle gizü buluşmaların sık sık yapüdığı nehre doğru götürür. Kız biraz  

kararsızsa da sarhoş kahkahaları dar sokakta yankılanarak is-tekle gider.  

Ancak ününde uzanan suyu görür görmez birden du-rur ve gitmemekte direnen  

eşekler gibi ayaklarını sürter.  

"Ne?" diye sorar Dr. Berry kızın eteğinin altına dalmak için sa-bırsız bir  



halde.  

"Burası nehir. O kız burada öldürüldü."  

Dr. Berry bunu elbette biliyordu. Her şeye rağmen biliyordu ve Mary Robinson'la  

da çalışmıştı. Ama onun ölümü için üzülmek şu anki ihtiyacının acihyeti  

nedeniyle ikinci plana atılmıştı. "Merak et-me" diye temin etti fahişeyi. "Seni  

koruyacağım. Haydi."  

"Sen o değilsin değil mi? Batı Yakası Katili?"  

"Tabii ki değilim! Ben bir doktorum."  

"Onun da doktor olabileceğini söylüyorlar. Hemşireleri bu ne-denle  

öldürüyormuş."  

Dr. Berry çaresizlikten deliye dönmek üzeredir "iyi işte sen bir hemşire  

değilsin değil mi? Hadi ama zaman harcadığına de-ğecek." Kızı birkaç metre daha  

öte çeker ama kız tekrar durur.  

"Benim karnımı da o zavallı kadınlar gibi deşmeyeceğini nere-den bileyim?" "Bak  

tiim meyhane bizi beraber çıkarken gördü. Gerçekten Ka-til olsaydım insanların  

içinde böyle bü risk alır mıydım sence?" Doğruluğu şüphe götürmez mantığından  

etkilenen kadın ken-disini nehre götürmesine izin verir. Amacına bu kadar  

yaklaştığı  

o anda tüm düşünebildiği kızın içine girmekti. Fahişeyi suya doğ-ru götürürken  

aklını Mary Robinson bile çelemezdi hem neden böyle bir şey yapsın ki? Dr.  

Berry fahişeyle birlikte görünemeye-cekleri yer olan köprünün gölgesine doğru  

giderken rahattı.  

Ama büyük ihtimalle oradan duyulabilirlerdi.  

Karanlıktan sesler yükseldi ve nehir kenarına doğru sürüklen-di. Yukarı doğru  

hızla çekilen bir eteğin hışırtısı sıcak nefesler doruğa varınca çıkan sesler.  

Sadece birkaç dakika geçmişti ki bi-tiverir ve kız telaşla nehir kıyısına doğru  

koşar belki biraz daha darmadağınık ama beş dolar daha zengin. Başka bir  

müşteri kal-dırmak için meyhaneye doğru geri koşarken gölgedeki karartıyı fark  

etmedi.  

Kız etrafından bihaber yürümeye devam eder ve Dr. Berry'nin pantolonunu  

iliklediği köprü tarafına dönüp bakmaz bile. Dok-torla karşılaşmak içuı kıyıya  

yavaş yavaş ilerleyen şeyi görmez.  

Dr. Berry'nin acı dolu son nefesi nehirden yükseldiğinde fahi-şe çoktan  

meyhaneye dönmüş bir denizcinin kucağında kahka-halar atmaya başlamıştı.  
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"Benimle konuşmak mı istediniz Dr. Grenville?" dedi Norris.  

Dr. Grenville masasının arkasından baktı sabah güneşiyle ay-dınlanmış yüzü  

ifadesizdi. Fırtırıa yaklaşmak üzere (üye düşündü Norris. Söylentiler ona  

günlerdü dolaylı olarak işkence etmişti. Koridorlarda fısütüar duymuş öğrenci  

arkadaşlarının bakışlarını yakalamışti. Grenvüle'in karşısında dururken kendini  

kaçuulmaz olanı duymaya hazırladı. Son darbeden önce günlerce haftalarca süren  

söylentiler yüzünden acı çekmektense cevabı şimdi bilmek daha iyi diye düşündü.  

"Daily Advertiser'daki son yazıyı gördü-nüz mü?" diye sordu Grenville. "Barı  

Yakası cinayetleri hakkında?"  

"Evet efendim." Daha fazla uzatmak neden diye düşündü. Bir an önce bitirmek en  

iyisi. "Gerçeği bdmek istiyorum efendim. Bu okıüdan atılacak mıyım atılmayacak  

mıyım?" dedi.  



"Sizi buraya bu yüzden çağırdığımı mı düşünüyorsunuz?"  

"Mantıklı bir varsayım özelükle de..."  

"Söylentilere bakılırsa mı? Ah evet ortalıkta fazlasıyla öfkeli söylenti  

dolaşıyor. Aynı öfkeli söylentileri pek çok öğrenci aile-sinden de duydum. Hepsi  

bu okulun şöhretini düşünüyor. Adımız olmadan biz bir hiçiz."  

Norris hiçbir şey söylemedi ama korku midesine bir taş gibi çöreklenmişti. "O  

öğrencilerin aUeleri kendi çocuklarının iyiliği için de endişeleniyor."  

"Ve benim bir tehdit olduğumu düşünüyorlar."  

"Nedenini arılayabiliyorsun değil mi?"  

 

Norris dosdoğru gözlerinin içine baktı. "Beni suçlayabüdiklcri tek şey içinde  

bulunduğum vaziyet."  

"O vaziyet güçlü bir sestir."  

"Yunılücı hu »es Gerçeği bastırıyor. Bu tıp okul u bilimsel yön-İsmiyle gunır  

duyuyor. O yöntem kulaktan dolma yerine gerçek-lere dayalı açıklamalar bulmak  

değil mi?"  

(rrenville sandalyesine yaslandı ama bakışları Norris'tcydi. Ofi-  

•nden Grenville'in bilimsel çalışmalara ne kadar değer verdiği an-laşılıyordu.  

Masasının üzerinde garip bir şeküde deforme olmuş bir insan kafatası normal  

bir kafatasının yanında duruyordu. Bir köşede bir cücenin iskeleti asılıydı ve  

kitaplıklaruı raflanrıdaki viski kavanozlarında numuneler vardı: alta parmaklı  

kesilmiş bir el. Yansı tümörden aşınmış bir burun. Tek gözlü bir cenin. Tüm  

bun-lar onun anatomik tuhaflıklara olan ilgisinin göstergesiydi.  

"Katili tek gören ben değilim" dedi Norris. "Rose Connolly de gördü."  

"Siyah kanatlan ve yüz yerine bir kafatası olan canavan mı?"  

"Batı Yakası'nda yaptıklarında şeytani bir şey var."  

"Gece Devriyesi tarafından bir kasabın yaptığı iş diye yorumla-nıyor."  

"Ve bu da bana karşı olan gerçek suçlama değil mi? Bir çiftçi-nin oğlu olmam  

dolayısıyla. Eğer-Edvvard Kingston veya sizin kendi yeğeniniz Charles ya da  

herhangi bir seçkin beyefendinin oğlu olsaydım yine benden şüphe eclilir miydi?  

Masumiyetimden şüphe duyulur muydu?"  

Kısa bir sessizükten soma Grenville konuştu: "Demek istediği-niz çok iyi  

anlaşıldı."  

"Yine de bu hiçbir şeyi değiştirmiyor." Norris çıkmak için dön-dü "iyi günler  

Dr. Grenville. Burada kendim için bir gelecek gö-remiyorum."  

"Neden burada sizin için bir gelecek olmasın? Ben sizi bu okuldan kovdum mu?"  

Norris'in eli çoktan kapının topuzundaydı. Geri döndü. "Varlı-ğımın bir sonın  

olduğunu söylediniz."  

"Evet bir sorun ama aynı zamanda baş edebüeceğim bir şey. Birtakım  

dezavantajlarla karşı karşıya olduğunuzun fazlasıyla farkındayım. Sınıf  

arkadaşlarınızın çoğunun aksine siz Har-vard'dan ya da herhangi bir kolejden  

gelmediniz. Her şeyi kendi kendinize öğrendiniz hem Şevvali hem de Crouch  

becerüeriniz-den çok etküenmişler."  

Norris bir an konuşamadı. "Ben... ben nasü teşekkür edeceğimi  

büemiyorum." "Bana henüz teşekkür etmeyin. Bazı şeyler lıala değişebilir."  

"Buna pişman olmayacaksınız!" Norris tekrar kapıya uzandı.  

"Bay Marshall bir şey daha var."  



"Buyurun?"  

"Dr. Berry'yi en son ne zaman gördünüz?"  

"Dr. Berry mi?" Bu tamamen beklenmedik bir soruydu Norrl  

duraksadı şaşırmıştı. "Dün akşam. Hastaneden çıkarken." Grenville huzursuz  

bakışlarım pencereye çevirdi. "Bu benim de onu son gördüğüm zamandı" diye  

mırıldandı.  

"Konu her ne kadar etiyoloji olduğunda çok fazla spekülasyı •>< olsa da" dedi  

Dr. Chester Crouch "puerperal ateşin sebebi tartif maya açıktır. Bu en kötü  

hastalıktır daha emeline anneliğuı hah şettiği armağana yeni ulaşmış  

kadınların yaşamlarını çalaı Durdu ve dik dik baktı.  

Norris oditoryuma girerken herkes dönüp baktı. Evet rezil ki til gelmişti.  

Onları korkutmuş muydu? Hepsi onların yanma olu racağmdan kötülüğünü onlara  

bulaştıracağından mı endişe edı yordu?  

"Kendinize oturacak bir yer bulun Bay Marshall" dedi Crouch  

"Deniyorum efendim."  

"Burada!" Wendell ayağa kalktı. "Senin için bir yer ayırdık Norris."  

Kendisine bakıldığının farkında olan Norris önlerinden geçer ken kendilerini  

geri çeken gençlerin arasından sıkışarak geçti Wendell ile Charles arasındaki  

boş sandalyeye oturdu "ikinize de teşekkür ederim" diye fısıldadı.  

"Hiç gelmeyeceksin diye endişelendik" dedi Charles. "Bu sa bahki söylentileri  

duymalıydın. Dediler ki..."  

"Siz beyler konuşmanızı artık tamamladınız mı?" diye çıkıştı Crouch ve  

Charles'ın yüzü kızardı. "Şimdi. Şayet devam etmemi1 izin verirseniz." Crouch  

boğazmı temizledi ve tekrar sahneye adım attı. "Şu günlerde doğum koğuşumuzda  

bir salgın ile karşı karşıyayız ve daha fazla vakanın gelmesinden korkuyorum. Bu  

nedenle bu sabahki programımızı puerperal ateşe diğer adıyla loğusa ateşine  

ayıracağız. Gençüğinin baharında olan bir kadını tam anlamıyla yaşamaya en  

fazla ihtiyaç duyduğu zamanda yaka-lar. Her ne kadar çocuğu güvenle doğabilse  

hatta durumu iyiye gitse bile yeni anne gene tehlikeyle karşı karşryadrr. Doğum  

san-cıları sırasında açıkça ortaya çıkabilir veya semptomlar doğum-dan saatler  

hatta günler sonra geüşebilir. ilk önce hasta bir üşü-me hisseder bu üşüme  

bazen öyle şiddetlidir ki titremesi yatağı tıkırdatır. Bunu kaçınılmaz bir  

şeküde deride kızarmaya ve kalp hlZinda artışa neden olan ateş izler. Ama gerçek  

işkence ağrıdır l'elvık bölgesinde başlar Ve karın şişerken dayanılmaz bir  

hassa-siyet yaratır. Sadece dokunmak deriyle hafif bir temas bile azap  

çığlıklarına sebep olabilir. Sıklıkla pis kokulu ve çok kötü bir ya-pısı olan  

kanlı akıntı eşlik eder. Giysilere çarşaflara hatta tüm hasta odasına kötü  

koku yayuabilir. Katı bir hijyene alışmış olan şimdi ise vücudunun pis  

kokusundan tiksinen bir hanımefendi-nin yaşadığı küçük düşürücü üzüntüyü hayal  

edemezsiniz. Ama en kötüsü henüz gelmedi."  

Crouch durdu dinleyiciler tamamen sessizleşip tüm dikkatle-rini ona  

vermişlerdi.  

"Nabız daha hızlı atar" Crouch devam etti. "Zihin bulanıklaşır öyle ki hasta  

hangi günde veya saatte olduğumuzu bilmez ya da tutarsız laflar geveler.  

Çoğunlukla tam olarak tanımlanamayan bu kötü durum nedeniyle inatçı kusma  

görülür. Nefes alma rahat değildir. Nabız düzensiz atmaya başlar. Bu noktada  

morfin ve şa-rap vermekten başka yapılacak bir şey kalmamış olur. Çünkü ölüm  



kaçınılmazdır." Durup odaya bakındı. "Önümüzdeki aylarda bunu kendiniz de  

görecek ona dokunacak koklayacaksınız. Ba-zdan bunun suçiçeği gibi bir salgın  

olduğunu iddia ediyor." Ama eğer öyleyse neden bakımhanede çalışan kadınlara ya  

da hamile olmayanlara bulaşmıyor? Bir kısmı da bunun miyasma olduğu-nu hava  

yoluyla bulaşan bir salgın türü olduğunu söylüyor. Esa-sında Fransa'da  

Macaristan'da veya ingiltere'de bu hastalıktan ölen binlerce kadının durumu  

nasıl açıklanabilir?  

"Burada da onlara sıkça rastlıyoruz. Boston Tıbbi Gelişimler Topluluğunun son  

toplantısında meslektaşlarım şaşırtıcı rakam-lar verdiler. Bir doktor art arda  

beş hastasını kaybetmiş. Ben de sadece bir ayda yedi hastamı kaybettim."  

Wendell kaşlarım çatarak öne eğildi. "Tannm" diye mınldandı. "Gerçekten de bir  

salgın."  

"Öyle korkunç bir hal aldı ki birçok anne adayı cehaletlerin-den hastaneye  

gelmemeyi tercih ediyor. Ama hastane doktorla-nn onlara bakmasının mümkün  

olmadığı o pis harabelerde oldu-ğundan çok daha iyi koşullann bekleneceği bir  

yerdir."  

Wendell birden ayağa kalktı. "Bir soru sorabilir miyim efen dim? Mümkünse."  

Crouch bakışlannı yukan çevirdi. "Evet. Bay Holmes?"  

"Yoksul mahallelerde de böyle bir salgın var mı? Güney Boy ton'daki  

Irlandalılann arasında." "Henüz yok."  

"Ama hu insanların çoğu pislik içinde yaşıyor Yetersiz heslenı yorlar ve her  

yönden şartlan berbat. Bu şartlar altında oralarda çok fazla ölüm vakası olması  

gerekmez miydi?"  

"Fakirlerin farklı bir yapısı vardır. Daha dayanıklı bir soydan gelirler."  

"Sokakta ya da tarlalarda aniden doğum yapan kadınlar seyrek olarak ateşten  

yataklara düşerler. Bunun sebebi daha güçlü olan yapılan mı?"  

"Bu benim teorim. Önümüzdeki haftalarda bu konudan daha çok bahsedeceğim."  

Durdu. "Ama şimdi Dr. Sevvallin anatomi su-numuna geçiyoruz. Bugünkü kadavrası  

bunu söylediğim için çok üzgünüm benim hastalanmdan biri az önce tanımladığım  

hasta-lıktan ölmüş genç bir kadın. Şimdi anatomik burgulan tanımla-ması için  

Dr. Sevvalli çağınyorum."  

Dr. Crouch yerine otururken Dr. Şevvali sahneye çıktı koca-man cüssesi  

basamaktan çatardatıyordu.  

"Az önce duyduklannız" dedi Şevvali "loğusa ateşinin klasik tanımıdır. Şimdi  

ise bu hastalığın patolojisini göreceksiniz." Dur-du ve oditoryumdaki öğrenci  

sıralarına göz gezdirdi. "Bay Lacka-vvay! Buraya gelip bana yardımcı olur  

musunuz?"  

"Efendim?"  

 

"Sizin her türlü anatomik gösteri için gönüllü olmanız gerek işte size bir  

şans." "Bunun için en iyi seçenek olduğumdan emin değilim..." Charles'ın yanında  

oturan Edvvard konuştu: "Ah haydi Charlie."  

Omzuna hafifçe vurdu. "Söz veriyorum bu sefer bayüdığın-da biri seni  

tutacak."  

"Bekliyorum Bay Lackavvay" dedi Şevvali.  

Zorlukla yutkunan Charles ayağa kalkıp sahneye doğru istek-sizce üerledi.  

SevvalTın asistanı kadavrayı yanlardan tutup çevirerek örtüyü çıkardı. Charles  



genç kadına bakarak geri çeküdi. Siyah saçlan masadan aşağıya doğnı uzanmış  

beyaz ve incecik olan bir kolu yandan yere doğru sarkmıştı.  

"Bu eğlenceü olacak" dedi Edvvard Wendell'm kulağına fisü-damak için öne doğru  

eğilirken. "Kaç dakika sonra düşer sence? Bahse girelim mi?"  

"Hiç komik değü Edvvard"  

"Henüz değü."  

Sahnede Şevvali alet tepsisirıin üzerini açtı. Bir bıçak seçti ve onu sanki  

önceden hiç bıçak görmemiş gibi bakan Charles'a uzattı. "Hu tam anlamıyla bir  

otopsi olmayacak. Sadece bu has talığın patolojisine odaklanacağız. Tüm hafta  

kadavra üzerinde çalıştınız bu nedenle şu ana kadar otopsi konusunda rahatlamış  

olmalısınız."  

Edward mırüdandı "Yere düşmeden önce ona on dakika veriyorum."  

"Sus" dedi Vvendell. Charles ölü bedene yaklaşü. Norris oturduğu yerden  

büe  

Charles'ın ellerinin titrediğini görebiüyordu. "Kann" dedi Sewall. "Kesiğini  

at." "Charles bıçağı deriye basürdı. O tereddüt ederken tüm izleyiciler  

sanla nefeslerini tutmuştu. Yüzünü ekşiterek kanndan aşağıya  

doğru bir kesik attı ama kesik öyle sığdı ki deri aynlmadı büe. "Bundan daha  

cesur olmanız gerek" dedi Şevvali. "Ben... ben önemli bir şeye zarar vermekten  

korkuyorum." "Henüz derinin altındaki yağ kitlesine bile erişemediniz. Daha  

derin kesin."  

Charles cesaretim toplamak için duraksadı. Tekrar kesti. Yine çok sığdı kann  

duvarını delmeyen sadece büyük boşluklar açan tereddüt dolu bir kesik.  

"Kann boşluğuna erişene kadar onu delik deşik edeceksiniz"  

dedi Şevvali. "Kalın bağırsağı kesmek istemiyorum." "Bakın zaten şuraya  

göbeğini üzerine kadar girdiniz. İçeriye  

bir parmağınızı sokun ve kesiğinizi öyle kontrol edin." Odanın içi sıcak  

değildi Charles kolunu alnına götürüp terini sildi. Sonra göbek duvarım gergin  

tutabümek için tek elini kullanarak üçün-cü bir kesik attı. Pembe bağırsak  

boğumlan dışarı kaydı yere kanlı sıvılar damlıyordu. Kesmeye devam etti ve  

bıçağı kalınba-ğırsağı etrafa saçan son derece geniş bir boşluk açtı. Kann  

boşlu-ğundan çıkan pis koku başka yöne dönmesine neden oldu yüzü nüde  

bulantısından sapsan olmuştu.  

"Şuna bakın. Kalınbağırsağı deldiniz!" diye bağırdı Şevvali. Charles luzla geri  

çeküdi ve bıçağı elinden düşüp yerde tıngır-dadı. "Elimi kestim" diye inledi.  

"Parmağımı." Şevvali öfkeyle iç çekti. "Ah haydi o zaman. Otur. Bu işi ken-dim  

bitireceğim." Utancından kıpkırmızı olan Charles sahneden hızla indi ve  

Norris'in yanındaki yerine geçti. "İyi misin Charles?" diye fısıldadı Wendell.  

"Tam bir felakettim."  

Arka sıradan bir el omzuna vurdu. "İyi (aralından bak" dedi Edvvard. "En azından  

bu sefer bayılmadın." "Bay Kingston!" diye sahneden gürledi Dr. Şevvali.  

"Görüşlerinizi  

sınıfın geri kalanıyla paylaşmak ister misiniz?"  

"Hayır efendim."  

"O zaman lütfen dikkatinizi verin. Bu genç kadın gelecek nesillerin  

iyiliği için asil bir şekilde bedenini feda etti. En azından sessiz  

kalarak ona saygmızı gösterebilirsiniz." Dr. Şevvali şimdi karnı tamamen  



açılmış olan kadavraya yeniden odaklandı. "Bura-da peritoneal zan görüyorsunuz  

ve görünümü çok anormal. Mat. Savaşta öldürülmüş olan sağlıklı genç bir askerde  

zarlar parlak-tır. Ama loğusa ateşi vakalarında peritoneumda parlaklık yoktur  

aksine bol miktarda solgun ve kremsi kıvamda sıvılar mevcuttur ve en deneyimli  

anatomistin bile midesini kaldıracak kadar pis bir koku vardır. Organlann bu  

pislik içinde yüzdüğü karınlar gör-düm bağırsaklarda bol miktarda kanama izleri  

olur. Bu değişik-liklerin sebebini açıklayamıyoruz. Aslında Dr. Crouch'tan da  

duyduğunuz gibi loğusa ateşinin sebebi üzerine teoriler çoktur. Erisipel midir  

yoksa timus mu? Rastlantısal mıdır yoksa Phila-delphia'daki Dr. Meigs'in  

inandığı gibi sadece Tann'nm takdiri midir? Ben sadece bir anatomistim. Sizlere  

sadece bıçağımla aç-tıklarımı gösterebihrim. Ölümü ise çalışma konusudur bu  

denek her birinize bilginin armağanıdır."  

Armağan demek zor diye düşündü Norris. Dr. Şevvali her za-man masasmda yatan  

talihsiz kadavralara övgüler yağdırmıştır. Sanki insanlann önünde kannlannın  

açüıp bağırsaklannın dışarı çıkanlmasına kendileri gönüllü olmuşlar gibi  

onlardan saygın ve fedakar olarak bahseder. Bu kadın da gönüllü değildi; bir  

vakıf vakasıydı bedenine ne ailesi ne de arkadaşlan sahip çıktı. Se-vvaü'ın  

övgüsü kadıncağızı dehşete düşürmesi neredeyse kesin olan davetsiz bir onurdu.  

Dr. Şevvali göğsü tamamen yarmış izleyicilerin gözlemlemesi için bir akciğeri  

yukan kaldırmıştı. Daha birkaç gün önce gövde-nin bu bozunması bu tıp  

öğrencilerini şoke etmişti. Şimdi aynı adamlar sessiz ve soğukkanlıca  

oturuyorlardı. Kimse bakışlarını kaçırmıyor hiçbiri başını öne eğmiyordu.  

Anatomi laboratuarı-nın manzaralanyla tanışmışlardı. Çürüme ve fenik asidin  

birbiri-ne kanşmış benzersiz kokusunu tamyorlardı ve her biri otopsi bı-çağını  

eline almıştı. Sınıf arkadaşlarını süzen Norris yüzlerinde sıkıntıdan yoğun  

konsantrasyona kadar uzanan bir dizi ifade gör-müştü. Sadece birkaç haftalık bir  

tıp çalışması omuzlarım dikleşt. 

ırip midelerim yalışl.ınııışıı öyle ki artık Şevvali kalbi ve dıj'er  

eıj'.erı yerinden çıkarırken iğrenmeden seyredebiliyorlardı. Kor-ku duygumuzdan  

arındık diye düşündü Norris. Bu eğilimlerinin ilk ve gerekli bir aşamasıydı.  

Daha kötüleri de gelecekti.  

19  

Akşamın erken saatlerinde Duvar Göz Jack onu çoktan gözüne kestirmişti.  

Masalardan birinde tek başına oturan kimseyle konuş-mayan bakışları sadece  

Fanny'nin önüne koyduğu roma yoğunlaş-mış denizciyi. Sadece üç içkilik parası  

vardı. Son içeceğini de yu-dumladı ve Fanny kendisini beklerken birkaç bozukluk  

daha çı-karmak için ceplerini karıştırdı ama elleri boş çıktı. Jack Fanny'nin  

dudaklarının gerildiğini gözlerinin kısıldığım görebili-yordu. Beleşçiler için  

sabırsızdı. Fanny'ye göre bir adam masada yer işgal edip onun şörrunesinin  

sönmeye yüz tutmuş sıcağından faydalanacaksa romları içmeye devam etse iyi  

ederdi. Ya bir içe-cek daha ödersin ya da gidersin. Her ne kadar Black Spar bu  

gece yarıdan çok doluysa da Fanny istisnalara asla izin vermez müda-vimlerle  

arada bir uğrayanlar arasında ayrım yapmazdı; nakit para-lan yoksa içki de  

yoktu ve kendüerini soğukta bulmaları an mese-lesiydi. İşte sorun bu diye  

düşündü Jack Fanny'nin çirkinleşen yüzünü izlerken. Black Spar'ın zarar eden  

bir müessese obuasının nedeni bu. Sokağın ilerisine şu yeni meyhane Mermaid'e  

doğru yü-rümen yeterli kahkahalar atan genç bir barmaid ve Fanny'nin  



şö-minesinin kıt alevlerine taş çıkartan cömert bir ateş buluverirsin.  

Orada kalabalık da bulursun çoğu Black Spar'dan kaçan Fanny'nin eski düzenü  

müşterileridir. Aynca hiç şüphe yok ki; ne-şeli barmaid Ue Fanny'nin çaük kaşlan  

arasında bir tercih yapıl-sa aklı olan her erkek Mermaid'i seçerdi. Fanny'nin  

bir sonraki adımım çoktan biliyordu. Ak önce talihsiz denizcinin bir içki da-ha  

almaşım isteyecekti. Eğer alamazsa uzun ve sıkıcı nutkunu at-maya başlayacaktı.  

O masanın bedava mı olduğunu sanıyor-sun? Senin tüm gece orada oturup' içki  

satın alan bir müşte-rinin yerini parsellemene izin verecek kadar zengin  

olduğumu mu düşünüyorsun? Sanki masanın önümle ödeme yapan müş-lerilerden  

Oluşan bir kuyruk bekliyormuş gibi. Ödemem gereken bir kira ve esnaf faturaları  

var. Bedavaya çalışmıyorlar ben de öyle. Çenesinin gerildiğini görebiliyordu  

kısa ve şişman kolla-rı mücadeleye hazırlanıyordu.  

Fanny konuşmaya başladan önce Jack onunla göz göze geldi. Başını ikaz  

edercesine salladı. Onu rahat bırak Fanny.  

Bir an için Jack'e ters ters baktı. Soma başıyla onaylayarak barın arkasına  

gitti ve bir bardak rom doldurdu. Denizcinin ma-sasına geri döndü ve bardağı  

önüne koydu.  

îçki fazla kalmadı. Birkaç yudumda denizcinin boğazından kaydı gitti.  

Fanny bir tane daha getirdi. Bunu çok sessiz yaptı adamın dip-siz bardağı  

kimsenin dikkatini çekmeden. Zaten o akşam orada bulunanlar olanları fark  

edecek insanlar değildi. Akıllı bir adam Spar'da kendim koyvermez sadece kendi  

içkisine bakardı. Hiç kimse Fanny'nin kaç tane boş bardak götürdüğünü ve dolu  

getir-diğini saymadı. Hiç kimse adamın öne yığıldığına başı kollarının üzerinde  

dinlendiğine dikkat etmedi.  

Cepleri boşalan müşteriler teker teker sendeleyerek soğuğa çık-tılar ta ki  

köşedeki masada horlayan tek bü adam kalana kadar. Fanny kapıya doğru üerledi  

sürgüsünü çekip kilitledi ve  

Jack'e döndü.  

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Jack.  

"Bir atı boğmaya yetecek kadar."  

Denizci yüksek hınltdı bir horlama sesi çıkardı.  

"Hala fazlasıyla canlı" dedi Jack.-  

"Görünen o ki yeterince iyi içirememişim."  

Uyumakta olan adama baktılar dudaklarmdan sızan salyasının  

sümük gibi uzayışmı izlediler. Kabanının yıpranmış yakasının üzerindeki boynu  

kömür tozu yüzünden leş gibi olmuştu. Her ye-ri kanla şişmiş gür sarı saçları  

karman çonnan olmuş şişman pis bir herif.  

Jack omzunu dürtükledi; adam bilinçsizce horlamaya devam etti. Fanny homurdandı.  

"Hepsinin önünde hemen diz çökmesini bekleyemezsin."  

"Bu genç bir adam. Sağlıklı bir görünümü var." Fazla sağlıklı.  

"Ona bir servet değerinde bedava rom verdim. Asla geri alama-yacağım." Jack  

dalıa seıt dürttü. Adam usulca sandalyeden kayıp yere  

düştü. Jack adama bir baktı sonra çömelip sırtüstü yatırdı. Linet olsun. Hala  

nefes alıyordu. "Bu şeyden verdiğim romların parasmı istiyorum" diye ısrar etti  

Fanny.  

"Öyleyse kendin yap."  

"Ben yeterince güçlü değilim"  



Jack kadının tepsi ve varil kaldırmaktan kalınlaşıp kaslaşmış kollarına baktı.  

Ah bir adamı boğacak kadar güçlüydü elbette. Sadece sorumluluk almak  

istemiyordu.  

"Haydi o zaman" diye ısrar etti Fanny.  

"Boğazında herhangi bir iz bırakmamalıyım. Bu şüphe doğurur."  

"Onların tüm istediği ölü bir vücut. Nereden geldiğini önemse-miyorlar." "Ama  

öldürüldüğü çok açık olanbir adam..." "Korkak." "Sana söyledim doğal görünmesi  

gerek." "Öyleyse doğal görünmesini sağlayacağız." Fanny bir an için  

adama baktı gözlerini kıstı. Ah kimse Fanny gibi bir kadının kendisine öyle  

bakmasını asla istemezdi. Jack birçok şeyden korkmuyordu ama Fannyiun akimi  

birine taktığı zaman o kişinin sonunun kaçmılmaz olduğunu çok iyi büiyordu.  

"Burada bekle" dedi Fanny.  

Sanki bir yere gidiyormuş gibi.  

Kadının ayak seslerinin yatak odalarına doğru merdivenlerde tı-lordamasmı  

dinledi. Fanny bir süre sonra döndü elinde küıft tel tel olmuş bir minder ve  

pis bir bez parçası tutuyordu. Jack kadının aklından geçenleri hemen anladı ama  

tehlikesiz görünen aletleri ona uzatınca Jack hareket etmedi. Kemiklerinden  

etleri dökülen cesetler çıkarmıştı. Onları nehirde bulup çıkarmış tabutlarım  

aç-mış kadavra varillerine akmıştı. Ama gerçekte bir ceset yapmak her zaman  

farklı bir meseleydi. Adamı ipe götiiren bir mesele.  

Yine de yirmi dolar yirmi dolardır ve kim böyle bir adamı ka-çırırdı?  

Sarhoş denizcinin yanı başına çömeldi ve kumaş parçasını top haline getirdi.  

Adamın çenesi açılmış dili bir tarafa sarkmıştı. Bez parçasını adamın ağzına  

tıktı ve adam başını aniden çekip burun deliklerinden iıültili bir nefes aldı.  

Jack minderi adamın yüzüne yaklaştınp ağzıyla burnuna bastırdı. Adam birden  

uyandı ve yastığa tırnaklarım geçirdi nefes almak için yastıktan kurtul-maya  

çalışıyordu.  

"Kollarım tut! Kollarını tut!" diye bağırdı Jack.  

"Deniyorum lanet olası!"  

Adam karşı gelip kıvrandı çizmelerini yere vuruyordu.  

"Tutmakta zorlanıyorum! Rahat durmayacak!"  

"Öyleyse üzerine otur."  

"Sen otur!"  

Fanny eteklerini kaldırıp iri kıçını kıpırdamakta olan adamın kalçasının  

hizasına yerleştirdi. Adam kurtulmaya çalışıp sağa so-la hareket ederken Fanny  

yüzü kıpkırmızı olmuş ve terlemiş bir halde tam bir fahişe gibi adamın üzerine  

yerleşmişti.  

"Hala mücadele ediyor" dedi Jack.  

"Yastığı kaldırmasına izin verme. Daha sert bastır!"  

Yaşadığı dehşet kurbana doğaüstü bir güç vermiş Jack'in kolla-rına tunaklanm  

geçirip çizdiği yerlerde kanlı izler bırakmışta Bir adamın ölmesi ne kadar  

sürerdi Tanrı aşkına? Neden sadece pes etmiyor ve onlan beladan kurtarmıyordu?  

Bir tırnak darbesi Jack'in elini çizdi. Acı ile kükreyen Jack tüm ağırhğıyla  

yastığı bas-tırdı adam hala mücadele ediyordu. Lanet olasıca öl artık!  

Jack adamın göğsünün üzerine abanıp kaburgalarına oturdu. Şimdi her ikisi de  

adamın üzerindeydi. Fanny adamın kalçasına bastınyor Jack ise göğsüne  

abanıyordu. İkisi de ağırdı ve ağırlık-ları adamı sonunda hareketskleştirmişti.  



Şimdi sadece ayaklan hareket ediyor çizmelerinin topukları paniklemiş bir halde  

yeri dövüyordu. Tırnaklan hala Jack'in üzerindeydi ama artık gücü kollanndan  

çeküdiğinden daha zayıftı. Şimdi ayaklan da yavaşla-mış çizmeleri zeminde  

çırpınmaya başlamıştı. Jack adamın göğ-sünün altoda son bir kez titrediğini  

hissetti soma kollar güçsüz-leşip aşağıya kaydı.  

Jack'in yastığı kaldırması biraz daha zaman aldı. Rengarenk ol-muş yüze sert  

kumaşın baskısı yüzünden üzerinde izler çıkmış cilde baktı. Artık tükürükten  

sırüsıklam olmuş bez parçasını ada-mın ağzından çıkanp bir kenara attı. Bez yere  

değince şapırtıh bir ses çıkardı.  

"İşte bitti" dedi Fanny. Nefes lîefese kalktı saçlan karmakan-şıktı.  

"Onu soymamız gerek."  

Beraberce ceketi gömleği çizmeleri ve pantolonu çıkardılar. Bütün giysileri  

epeyce eski ve saklamaya değmeyecek kadar pis-ti. Ölü bir adamın eşyasıyla  

yakalanma riskine girmemn anlamı yoktu. Yine de Fanny cepleri araştınp bir avuç  

dolusu bozuk pa-ra bulunca öfkeyle homurdandı.  

"Bak! Her şeye rağmen parası varmış! Bütün içkilerimi beleş içti ve tek kelimi'  

etmedi!" Dönüp adamın giysilerini şömineyi  

fırlattı. "Ölü olmasaydı ben ona..."  

Biri kapıyı çalıyordu her ikisi de kalakaldı. Bübirlerine baktılar  

"Cevap verme" diye fısüdadı Jack  

Kapı tekrar çaldı bu sefer daha sert ve ısrarcıydı. "Bir içki is tiyorum!" (üye  

seslendi biri kelimeleri zor telaffuz ediyordu. "Açın kapıyı!"  

Fanny kapmın arkasından bağırdı: "Bu gece kapattık!"  

"Nasıl kapatırsınız?"  

"Kapattık dedim sana. Başka bir yere git!"  

Adamm kapıya sinirle son bir yumruk attığım duydular ve sonra belaları gözden  

kayboldu Merrnaid'e gittiğinden hiç şüphe yoktu.  

"Onu arabaya taşıyalım" dedi Jack. Çıplak adamm kollarının altından kavradı  

taze cesedin alışkın olmadığı sıcaklığından ürk-müştü. Soğuk gece hızla imdadına  

yetişecekti. Bitler çoktan sa-hiplerini terk etmeye başlamıştı kafa derisinden  

topluca uzakla-şıyor karışık saçların arasından çıkıyorlardı. Fanny ile  

birlikte cesedi arka kapıdan çıkarırken Jack kollarının üzerine sıçrayan kurt  

gibi aç siyah noktacıklar gördü ve cesedi oracıkta bırakıp böcekleri kovalama  

dürtüsüne karşı koydu.  

Dışarıda ahırın avlusunda ölü bedeni arabanın arkasına sürük-leyip atlan  

arabaya bağlarken üzerini örtmeden soğukta öylece bı-raktılar. Çok sıcak bir  

ceset teslim edemezdi. Dr. Şevvali bunlan hiç de sorgulayan biri olmadığı için  

bu pek de fark etmezdi ashnda.  

Bu sefer de sorgulamamıştı. Jack cesedi Sevvallin masasına bıraktıktan soma  

anatomist brandayı sıymrken gergin bir halde orada bekliyordu. Her ne kadar bu  

kadavrada olağandışı bir taze-lik sezmişse de Şevvali hiçbir şey söylemedi.  

Yakınına bir lamba tutup deriyi inceledi eklemleri test etti ağzını inceledi.  

Morluk yok diye düşündü Jack. Yara yok. Sadece sokakta ölü bulduğu zavalb  

talihsiz bir ayyaş. Hikayesi buydu. Soma korkuyla ölü-nün göğsünün üzerinde  

kıvranan biti fark etti. Bit ölünün üzerin-de fazla uzun konmamıştı yine de bu  

vücut hala onlann istilası al-tındaydı. Onu gördü mü acaba? Biliyor mu?  



 

Dr. Şevvali lambayı yere bırakıp odadan çıktı. Jack'e uzım bir süre dönmemiş  

gibi geldi; çok uzun Bir süre. Sonra Şevvali dön-dü elinde bir kese bozuk para  

tutuyordu.  

"Otuz dolar" dedi. "Bana böyle başka ceset getüebilir misin?"  

Otuz mu? Jack'in beklediğinden de iyiydi bu. Keseyi gülerek aldı.  

"Bulabileceğin kadar fazla" dedi Şevvali. "Alacak kişiler tanı-yorum."  

"Öyleyse ben <le daha fazla bulacağım."  

"Kilerine ne oldu?" Sewall öfkeli ölü adamın Jack'in ellerinde bııaklığı  

tırnak izlerine bakıyordu. Jack hemen ellerini kabanının katlarının  

arasına çekti tekrar. "Bir kedi boğdum. Pek itaat etmedi."  

Artık boş olan arabayı sokak taşlan üzerinde sürerken Jack'in  

cebindeki bozuk para kesesi güzelce şmgırdıyordu. Cebinde otuz  

dolarla ilerlerken elinin üzerindeki birkaç çiziğin ne önemi vardı?  

Ona götürdüğü diğer kadavralardan daha fazla etmişti. Para  

dolu keselerin görüntüsü tüm yol boyunca kafasında yer etti. Tek  

sonın Black Spar'ın müşterileriydi; yeterli sayıda değildiler ve  

bunu yapmaya devam ederse yalanda hiç kalmayacaktı. Hepsi  

lanet Fanny'nin hatasıydı kötü davranışlan ve pintiliği yüzünden  

onlan kaçınyordu. Buna bir an önce çözüm bulunmalıydı. Biraz  

daha cömert davranmaya başlayabilirlerdi. Artık romu sulandırmak  

yok belki de biraz bedava yiyecek.  

Hayır yiyecek kötü bir fikirdi. Sadece sarhoş olmalarını gecik-tirmeye yarardı.  

Bolca rom içmelerine izin vermek daha iyi. Şim-di yapması gereken hiç kolay bir  

lokma olmayan Fanny'yi ikna etmekti. Ama doymak bilmeyen yüzünde bu keseyi  

sallandırmak yeter bir anda anlayıverirdi.  

Köşeden dönüp ahunun avlusuna çıkan dar sokağa girdi. Ani-den atm dizginlerini  

çekerek durdurdu. Önünde siyah pelerinli bir figür.duruyordu silueti buz tutmuş  

parke taşlan üzerinde parlıyordu.  

Jack bir yüz görebilmek için gözlerim kıstı. Yüz harlan başlık yüzünden  

gölgede kalmıştı ve figür yaklaşırken Jack'in tüm göre-bildiği donuk bir  

parlaklıktaki dişlerdi.  

"Bu gece çok meşguldünüz Bay Burke."  

"Ne demek istediğini anlamıyorum."  

"Ne kadar tazeyse o kadar çok getirir."  

Jack damarlarındaki kanın donduğunu hissetti. İzlendik. Kas-katı oturuyor  

kalbi güm güm atıyordu eli dizginleri sımsıkı kav-ramıştı. Bu kişi olanlara  

şahit olmuştu ve ben de darağacında sallanacağım.  

"Karın senin hayatım kazanmak için daha kolay yollar araştır-dığım gizlemedi."  

Fanny mi? Onu nasıl bir belaya sokmuştu? Jack yaratığın gülümsediğini  

neredeyse hayal edebiliyordu ürperdi. "Ne istiyorsun?"  

"Küçük bir hizmet Bay Burke. fiilini bulmam istiyorum."  

"Kimi?"  

"Bir kız. Adı Rose Connolly."  

20  

Fishery Alley'dcki pansiyonda geceler asla sessiz olmazdı.  

O üstüste kaldıkları odaya yeni bir pansiyoner katılmıştı Suni met Street'te  



gerçek bir yatağı olan kendine ait odaya artık bütçe si yetmeyen yeni dul kalmış  

yaşlıca bir kadındı. Fishery Ali ey şan sın ayaklannm altında bin parça olduğu  

zaman kocan öldüğünde ya da fabrika kapandığında veya entrikalar çeviremeyecek  

kadar yaşlı ve çirkin olduğunda gideceğin bir yerdi. Bu yeni pansiyoner iki katı  

şanssızdı hem dul kaluuş hem de hastaydı vücudu bal-gamlı öksürük yüzünden  

bitap düşmüştü. Köşede ölmekte olan veremü adanda bir öksürük düetine girmiş  

gibiydUer bunlara ge-ce horlamalan bunın çekmeler ve lunltılar da eşlik  

ediyordu Odaya öyle çok insan doluşmuştu ki mesaneni boşaltmak içüı vü-cutlann  

üzerinden parmak ucuna basarak geçip sidik kovasına ulaşmak gerekiyordu; eğer  

kazayla birinin koluna basar ya da bi-rinin parmağını ezersen ödülün bir feryat  

ya da ayak bileğine atı-lan sinirli bir şaplak oluyordu. Sonraki gece de senin  

için uyku yoktu çünkü muhtemelen cezayı kendi parmaklann öderdi.  

Rose uyanık bir halde yatıyor huzursuz vücutlann altındaki samanın hışırtısını  

dinliyordu. Fena halde işemesi gerekiyordu ama battaniyesinin altında keyfi  

yerindeydi ve oradan çıkmak is-temiyordu. Şiddetli dürtünün kaybolacağını umarak  

uyumaya ça-lıştı ama Billy hafifçe inledi ve sanki düşerken kendini yakalaya  

bilecekmiş gibi kollanyla bacaklarını hızla dışan çıkardı. Rose kabusunu sonuna  

kadar yaşamasına izin verdi; şimdi onu uyan-dırmak rüyanın hafızasında iz  

bırakmasına yarardı. Karanlıkta bir yerde fısıltılar duydu; soma da iki vücudun  

birlikte sallanırken giysilerinin çıkardığı hışırtı sesim ve boğuk boğuk nefes  

alışları. Ahırdaki hayvanlardan farksızız diye düşündü özellikle de  

ka-sınmaya yellenmeye ve diğerierinin arasında çiftleşmeye İndir gendiğlnde.  

Başı dik bir halde odaya ginniş olan yeni pansiyoner bile herkes gibi o da  

köşede eteklerini kaldırıp kovaya işediğin-de kaçınılmaz bir şekilde gurunından  

ödün veriyor her geçen gün asaletinden bir parça daha kaybediyordu. Bu kadın  

Rose'un gelecekteki hali miydi? Üşümüş hasta ve pis samanlar üzerinde uyuyan  

biri. Ama Rose genç ve dayanıklıydı aynca elleri de ça-lışmaya istekliydi.  

Karanlıkta öksüren o yaşlı kadında kendisini göremiyordu.  

Yine de Rose onun gibiydi yabancüarla omuz omuza uyuyordu.  

Billy tekrar inledi ve ona doğru döndü nefesi yüzüne geliyordu sıcaktı ve kötü  

kokuyordu. Rose onun nefesinden kaçınmak için diğer yöne döndü ve kendisine  

sinirli bir tekme atan yaşlı Polly'ye çarptı. Rose mecburen sırtüstü döndü ve  

gittikçe dolan mesanesi-ne aldırmamaya çalışü. Özlemle bebek Meggie'yi düşündü.  

Tan-n'ya şükür bu pis odada uyumuyorsun bu leş gibi havayı solumu-yorsun.  

Gözlerim iplik geçirmekten kör olsa büe parmaklarım ge-ce gündüz dikiş  

dikmekten bebelerinin nereden süt bulacaklan konusunda hiçbir zaman  

endişelenmek zorunda olmayan bayan-lara elbiseler dikmekten pul pul dökülse  

bile senin sağlıklı bir laz olarak büyümeni göreceğim. Dün tamamladığı somon  

rengi saten jüpon üzerine beyaz tülden yapılma elbiseyi düşündü. Şimdiye ka-dar  

onu sipariş eden bayana çoktan teslim edilmiş olmalıydı. Ba-yan Lydia Russcll  

saygıdeğer Dr. Russell'ın kızı. Rose elbiseyi za-manmda bitirmek için canla  

başla çatışmıştı çünkü ona Bayan Lydia'nın yaruı gece Dr. Aldous Grenvüle'in  

evindeki tıp koleji re-sepsiyonu için ihtiyacı olduğu söylenmişti. Billy evi  

görmüş Ro-se'a ne kadar büyük olduğunu anlatmıştı. Kasabın bolca kalça eti ve  

bir büyük sepet taze kesilmiş kaz getirdiğini ve yarın Dr. Gren-vüle'in fırmının  

tüm gün çalışacağını duymuştu. Rose çıtır etler pastalar ve sulu  

istiridyelerle dolu resepsiyon masasını hayal etti. Kahkahalan ve mum ışığını  



şık ceketler içindeki doktorlan can-landırdı gözlerinde. Sırayla piyano çalan  

orada bulunan genç er-keklere hünerlerini göstermek için yanşan kurdelelerle  

donatıl-mış bayanlan hayal etti. Bayan Lydia RusseU da piyanoya otura-cak mıydı?  

Rose'un diktiği etek tabureye kibarca yayılacak mıydı? Onu giyen kişinin  

gururunu okşayacak ve tercüı edilen beyefendi-nin dikkatini çekecek miydi?  

Norris Marshall da orada olacak mıydı? Rose üzerinde emek harcadığı elbiseyi  

giyen genç bayana Norris'in hayranlık duyabüeceğini düşününce içi ani bir  

kıskanç-  

I »»  

lıl< nöbcliyle burkuldu. Onun kaldığı pansiyon.» galisini ve bitle rin istila  

ettiği samanlara kirli giysi yığınlarına bakarken yüzün de beliren dehşet  

ifadesini hatırladı. Rose onun mütevazı bir ya şamı olduğunu biliyordu ama yine  

de ulaşabileceğinin çok ötesin deydi. Bir çiftçinin oğlu bile şayet medikal bir  

çanta taşıyorsa bir gün Boston'da en iyi misafir salonlannda ağırlanırdı.  

Rose'un o misafir salonlarına girebUmesinin tek yolu eline bir süpürge  

almasıydı.  

Bir gün onunla evlenecek olan hanımefendiyi kıskanıyordu. Onu mutlu edecek her  

sabah ona gülümseyecek olan kişinin kendisi olmasını istiyordu. Ama asla  

olamayacağım diye düşün-dü. Bana baktığı zaman sadece bir terzi ya da hizmetçi  

görüyor. Asla bir eş değil.  

Billy tekrar döndü bu sefer ona çarptı. Büly'yi itmeye çalıştı ama bu gevşek  

bir un çuvalım yuvarlamaya çalışmak gibi bir şey-di. Vazgeçip doğruldu. Dolu  

mesanesini artık görmezden gele-mezdi. Sidik kovası odanın diğer uçundaydı ve  

uyuyan bütün o vücutların üzerinden geçip karanlıkta yolunu bulmaya çalışırken  

tökezleyip düşmekten korkuyordu. En iyisi daha yakında olan merdivenlerden inmek  

ve işemek için dışarı çıkmaktı.  

Ayakkabılarım giydi pelerinini sanndı uyuyan Billy'nin yarım-dan kıvnlarak  

geçerek merdivenlerden indi. Dışarıda soğuk rüz-garın sert esintisi boğazım  

korku dolu bir nefesle doldurdu ihti-yaçları için harcayacak zamanı yoktu.  

Fishery Atley'e şöyle bir göz gezdirdi kimseyi gönneyince oracıkta sokak  

t^larırun üzeri-ne çömeldi. Rahatlama duygusuyla pansiyona geri döndü. Ev  

sa-hibinin seslendiğim duyduğunda merdivenleri çıkmak üzereydi.  

"Kini var orada? Kim geldi?"  

Koridora göz gezdirince ayaklarım bir tabureye uzatmış otur-makta olan Bay  

Porteous'u gördü. Her zaman yan kördü ve nefes nefeseydi işletmeyi pasaklı  

kızının yardımıyla götürüyordu. Kira-lan toplamaktan ayda bir kere sadaka verir  

gibi temiz saman da-ğıtmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadığı görülen  

yulaftan biraz servis yapmak dışında pek işleri yoktu. Yoksa Porteous  

pansiyonerleri ihmal ederdi onlar da onu.  

"Benim" dedi Rose.  

"Buraya gel kızım."  

"Yukan çıkıyordum."  

Porteous'un kızı koridorda belirdi. "Burada seni görmek iste-yen bir bey var.  

Seni tamdığım söylüyor." Norris Marshall geri geldi aklına ilk gelen şey  

olmuştu. Ama  

ı> ı laya arlını atınca .şöminenin yanında duran ziyaretçiyi gördü acı  

hayal kırıklığı dudaklarından çıkacak herhangi bir selamı engelledi.  



"Merhaba Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandım."  

Kardeşinin kocasına iyi bir karşılama borçlu değildi. Açık açık sordu "Burada  

ne işin var?"  

"Kendimi affettirmeye geldim."  

"Kendini affettirmen gereken kişi artık burada değil."  

"Özrümü geri çevirmek için her hakka sahipsin. Davranışla-rımdan ötürü  

utanıyorum ve geceleri yattığımda kız kardeşine daha iyi bir eş olmak için  

neler yapabüirdim diye düünüyorum. Ben onu hak etmedim."  

"Hayır etmedin."  

Kollarım açmış Rose'a doğru ilerledi ama Rose gördüklerine güvenmiyordu; hiçbir  

zaman güvenmemişti. "Aumia'ya yaptıkla-rımı telafi etmek için büdiğün tek yol  

bu" dedi. "Sana iyi bir ağa-bey kızıma da iyi bir baba olmak ikinize de  

bakmak. Git bebeği getir Rose. Eve gidehm."  

Yaşlı Porteous ve kızı olardan can kulağı Ue dinliyordu. Tüm hayatlarım bu  

kasvetli odayla sımrlamışlardı ve bu muhtemelen haftalardır gördükleri en iyi  

eğlenceydi.  

"Eski yatağın seni bekhyor" dedi Eben. "Ve bebek için de bir beşik."  

"Ben buraya bir aylık ödeme yaptım" dedi Rose.  

"Buraya mı?" Eben kahkaha attı. "Bu yeri tercih edemezsin!"  

"O halde Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous aniden ha-karete uğradığını  

fark etmişti. "Burada kaldığın yer nasü Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait  

bir odan güzel kuştüyü bir yatağın var mı?" "Ben onlara taze saman veriyorum  

efendim" dedi Porteous'un kızı. "Her ay." "Ah! Taze saman! İşte şimdi bu  

işletmeye layık olacak bir şey  

var."  

Kadın huzursuzca b ab asma baktı. Eben'in yorumlanılın komp-liman içermediği  

onun kaim kafasına bile girmişti.  

Eben derin bir nefes aldı ve tekrar konuştuğunda sesi daha ılımlıydı. Ölçülü.  

"Rose lütfen teklifimi düşün. Mutlu olmazsan buraya her zaman dönebilirsin."  

Kiracıların üstüste yattığı havanın sidik ve yıkanmamış vücut komşularının  

nefesininse leş gibi çürük diş koktuğu üst kattaki odayı düşündü. EbenTe  

yaşadıktan pansiyon büyük değildi ama temizdi ve oradayken saman üzerinde  

uyumuyordu.  

I İl  

lık nöbetiyie burkuldu. Onun kaldığı pansiyona galisini ve bitle rin istila  

ettiği sanıanlara kirli giysi yığınlarına bakarken yüzün de beliren dehşet  

ifadesini hatırladı. Rose onun mütevazı bir ya şamı olduğunu biliyordu ama yine  

de ulaşabileceğinin çok ötesin deydi. Bir çiftçinin oğlu bile şayet medikal bir  

çanta taşıyorsa bir gün Boston'da en iyi misafir salonlarında ağırlanırdı.  

Rose'un o misafir salonlarına girebUmesinin tek yolu eline bir süpürge  

almasıydı.  

Bir gün onunla evlenecek olan hanımefendiyi kıskanıyordu. Onu mutlu edecek her  

sabah ona gülümseyecek olan kişinin kendisi olmasını istiyordu. Ama asla  

olamayacağım diye düşün-dü. Bana baktığı zaman sadece bir terzi ya da hizmetçi  

görüyor. Asla bir eş değil.  

Billy tekrar döndü bu sefer ona çarptı. Billy'yi itmeye çalıştı ama bu gevşek  

bir un çuvalım yuvarlamaya çalışmak gibi bir şey-di. Vazgeçip doğruldu. Dolu  



mesanesini artık görmezden gele-mezdi. Sidik kovası odanın diğer uçundaydı ve  

uyuyan bütün o vücutların üzerinden geçip karanlıkta yolunu bulmaya çalışırken  

tökezleyip düşmekten korkuyordu. En iyisi daha yalanda olan merdivenlerden inmek  

ve işemek için dışarı çıkmaktı.  

Ayakkabılarım giydi pelerinini sarındı uyuyan Billy'nin yanın-dan kıvrılarak  

geçerek merdivenlerden indi. Dışarıda soğuk rüz-garın sert esintisi boğazım  

korku dolu bir nefesle doldurdu. İhti-yaçları için harcayacak zamanı yoktu.  

Fishery Alley'e şöyle bir göz gezdirdi kimseyi görmeyince oracıkta sokak  

taslarının üzeri-ne çömeldi. Rahatlama duygusuyla pansiyona geri döndü. Ev  

sa-hibinin seslendiğim duyduğunda merdivenleri çıkmak üzereydi.  

"Kini var orada? Kim geldi?"  

Koridora göz gezdirince ayaklarım bir tabureye uzatmış otur-makta olan Bay  

Porteous'u gördü. Her zaman yan kördü ve nefes nefeseydi işletmeyi pasaklı  

kızının yardımıyla götürüyordu. Kira-lan toplamaktan ayda bir kere sadaka verir  

gibi temiz saman da-ğıtmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadığı görülen  

yulaftan biraz servis yapmak dışında pek işleri yoktu. Yoksa Porteous  

pansiyonerleri ihmal ederdi onlar da onu.  

"Benim" dedi Rose.  

"Buraya gel kızım."  

"Yukan çıkıyordum."  

Porteous'un kızı koridorda belirdi. "Burada seni görmek iste-yen bir bey var.  

Seni tamdığmı söylüyor." Norris Marshall geri geldi aklına ilk gelen şey  

olmuştu. Ama  

odaya arlım atınca şöminenin yanında duran ziyaretçiyi gördü acı hayal  

kırıklığı dudaklarından çıkacak herhangi bir selamı engelledi.  

"Merhaba Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandım."  

Kardeşinin kocasına iyi bir karşılama borçlu değildi. Açık açık sordu "Burada  

ne işin var?" "Kendimi affettirmeye geldim." "Kendini affettirmen gereken kişi  

artık burada değil." "Özrümü geri çevirmek için her hakka sahipsin. Davranışlarımdan  

ötürü utanıyorum ve geceleri yattığımda kız kardeşine daha iyi bir eş  

olmak için neler yapabüirdim diye düünüyorum. Ben onu hak etmedim."  

"Hayır etmedin."  

Kollarını açmış Rose'a doğru ilerledi ama Rose gördüklerine güvenmiyordu;  

hiçbir zaman güvenmemişti. "Aumia'ya yaptıkla-rımı telafi etmek için büdiğim tek  

yol bu" dedi. "Sana iyi bir ağa-bey kızıma da iyi bir baba olmak. İkinize de  

bakmak. Git bebeği getir Rose. Eve gidelim."  

Yaşlı Porteous ve kızı olanları can kulağı Ue dinliyordu. Tüm hayatlanm bu  

kasvetli odayla smırlamışlardı ve bu muhtemelen haftalardır gördükleri en iyi  

eğlenceydi.  

"Eski yatağın seni bekliyor" dedi Eben. "Ve bebek için de bir beşik."  

"Ben buraya bir aylık ödeme yaptım" dedi Rose.  

"Buraya mı?" Eben kahkaha attı. "Bu yeri tercih edemezsin!"  

"O halde Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous aniden ha-karete uğradığını  

fark etmişti. "Burada kaldığın yer nasü Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait  

bir odan güzel kuştüyü bir yatağın var mı?" "Ben onlara taze saman veriyorum  

efendim" dedi Porteous'un kızı. "Her ay." "Ah! Taze saman! İşte şimdi bu  

işletmeye layık olacak bir şey  



var."  

Kadın huzursuzca babasma baktı. Ebenin yorumlarının komp-liman içermediği onun  

kaim kafasına bile girmişti.  

 

Eben derin bir nefes aldı ve tekrar konuştuğunda sesi daha ılımlıydı. Ölçülü.  

"Rose lütfen teklifimi düşün. Mutlu olmazsan buraya her zaman dönebilirsin."  

Kiracıların üstüste yattığı havanın sidik ve yıkanmamış vücut komşularının  

nefesininse leş gibi çürük diş koktuğu üst kattaki odayı düşündü. Eben'le  

yaşadıkları pansiyon büyük değildi ama temizdi ve oradayken saman üzerinde  

uyumuyordu.  

17H  

Ve Eben onu n ailcslndendi. Geriye bir iei< «> kalrruştı.  

"Çık yukan ve onu gotir. Gidelim."  

"Burada değil."  

Eben kaşlarını çattı. "Öyleyse nerede?"  

"Bir sütannenin yanında kalıyor. Ama çantam yukarıda." Mel  

ehvenlere doğru döndü. "içinde değerli bir şey yoksa bırak kalsın! Zaman  

harcamaya hm."  

Üst kattaki pis kokulu odayı düşündü ve birden oraya dönmek için hiçbir istek  

duymadı. Şimdi değil hiçbir zaman değil. Yine de Büly'ye söylemeden ayrıldığı  

için üzgündü.  

Porteous'a baktı. "Lütfen Büly'ye yarın çantamı getirmesini söyle. Ona bunun  

için ödeme yapacağım." "Şu aptal çocuğa mı? Nereye gideceğim biliyor mu?" diye  

sor du Porteous.  

"Terzi dükkanına. Nerede olduğunu o büiyor."  

Eben koluna girdi. "Dışarısı bu saatlerde daha soğuk olur."  

Dışarıda kar taneleri karanlıkta dönmeye başlamıştı sokak taşlarına sinsice  

birikmiş olan incetabaka buzla kaplanmıştı. "Şu sütanne hangi tarafta?" diye  

sordu Eben. "Birkaç sokak ötede." Rose ehyle işaret etti. "Çok uzak değü." Eben  

adımlarım hızlandırdı böylesine tehlikeli zeminde Rose'u  

da hızlanması için zorluyordu. Rose ayaklan yerde kaydığı için Eben'in  

koluna sıkıca tutunmak zorunda kaldı. Sıcak bir odanın onlan beklediği kesinken  

bu acele niye diye merak etti. Af dilemek için söylediği onca hararetli sözden  

sonra neden bir-den suspus olmuştu? Meggie'den bebek diye bahsettiğini  

hatırla-dı. Bir baba kendi kızının adını bile nasıl bilmezdi? Hepzibah'm kapışma  

doğru ilerlerlerken Rose gittikçe daha da huzursuz ol-maya başlamıştı. Daha  

önce Eben'e hiç güvenmemişti; şimdi ne-den güvensindi?  

Hepzibah'm evinin önünde durmadı dosdoğru önünden geçti ve başka bir sokağa  

girdi. Bu gece gerçekte onun için neden gel-diğini düşünürken Eben'i Meggie'den  

uzaklaştırmaya devam et-ti. Eben'in tutuşunda sıcaklık güven yoktu sadece  

soğuk bir kontrol vardı.  

"Nerede bu yer?" diye ısrar etti.  

"Daha var."  

"Yalan olduğunu söylemiştin."  

"Saat çok geç oldu Eben! Onu şimdi almak zorunda mıyız? Ev halkını  

uyandıracağız."  

"O benim kızım. O hamı BİL"  



"Peki «mıı nasıl besleyeceksin?"  

"Hepsi ayarlandı."  

"Hepsi ayarlandı ile ne kastediyorsun?"  

Rose'u sertçe sarstı. "Sadece beni ona götür!"  

Rose'un buna hiç niyeti yoktu. Şimdi olmaz gerçekten ne iste-diğini öğrenene  

kadar olmaz. Onun yerine Meggie'yi geride bıra-karak onu oradan uzaklaştırmaya  

devam etti. Eben birdenbire onu durdurdu. "Benimle ne oyunu oynuyor-sun Rose?  

Bu sokaktan iki kez geçtik!" "Dışarısı karanlık ve bu dar sokaklar kafamı  

karıştırıyor. Saba-ha kadar bekleyebilirsek..."  

"Bana yalan söyleme!"  

Rose kendini birden çekti. "Daha birkaç hafta önce kızın hak-kında hiçbir şeyi  

önemsemiyordun. Şimdi ise birdenbire onu kol-larına almak için sabredemez  

oldun. Ondan vazgeçmeyeceğim sa-na vermeyeceğim. Sen de bunun için bana hiçbir  

şey yapamazsın." "Belki ben hiçbir şey yapamam ama" dedi. "Seni ikna edebilecek  

başka biri var."  

"Kimmiş o?"  

 

Cevap olarak kolunu yakaladı ve Rose'u sokağın yukarısına doğru çekti  

arkasından sürükleyerek limana doğru üerledi. "Kar-şı gelmeyi kes! Canını  

yakmayacağım."  

"Nereye gidiyoruz?"  

"Hayatını değiştirebilecek bir adama. Tabii ona karşı nazik olursan." Rose'u  

tanımadığı bir binaya götürüp kapıyı çaldı.  

Kapı açıldı san renk tel çerçeveli gözlükleri olan orta yaşlı bir adam  

titreyen lamba alevinin üzerinden onlara baktı. "Neredey-se vazgeçip  

çıkacaktım Bay Tate" dedi.  

Eben Rose'u eşiğin üzerinden önüne doğru iteledi. Arkasın-dan sürgünün  

kapandığım duydu.  

"Çocuk nerede?" diye sordu adam.  

"Bana söylemiyor. Senin onu ikna edebileceğini düşündüm."  

"Demek Rose Connolly bu" dedi adam Rose adamm konuşma-sında Londra aksanı  

sezdi. Bir İngiliz. Lambayı bıraktı ve her ne kadar tehlikeli bir adama  

benzemese de Rose'u ürkütecek kadar dikkatle süzdü. Eben'den daha kısa boyluydu  

ve kaim favorileri kırlaşmıştı. Pardösüsü son moda kesirruiydi üzerine tam  

oturu-yordu ve kaliteli kumaştan dikilmişti. Her ne kadar fiziksel ola-rak  

korkutucu bir cüssesi yoksa da bakışları soğukkanlı ve insa-nın içine işler  

gibiydi.  

"Bu küçükhanınım üzerine ne kadar çok gidiliyor."  

"Göründüğünden daha akıllıdır" dedi Eben.  

"Öyle olmasını umalım." Adam koridorda ilerlemeye başladı "Bu taraftan Bay  

Tate. Bize neler anlatabileceğini görelim."  

Eben Rose'un kolunu tuttu sımsıkı tutuşu Eben'in götürdüğü yere gideceği  

konusunda şüphe götürmüyordu. Kabaca yontulmuş mobilyaların ve oyulmuş bir  

zeminin olduğu bir odaya doğru ada mı izlediler. Raflar kenarları aşınmış  

sayfalan kullamlmamaktan sararmış defterlerle çevrelenmişti. Şöminede sadece  

soğuk küller vardı. Bu oda terzi işi ceketi ve varlıklı havasıyla daha çok  

Beacon Hill'deki şık evlere uygun olan bu adama hiç uymuyordu.  



Eben Rose'u bir sandalyeye doğru ittirdi. Mesajının ulaşması için tek bir sert  

bakış yeterli oldu: Burada oturacaksın. Hiçbir yere kıpırdamayacaksın.  

Diğer adam bir toz bulutu çıkararak lambayı masanın üzerine yerleştirdi.  

"Gizleniyordunuz Bayan Connolly" dedi. "Neden?"  

"Size gizlendiğimi düşündüren şey nedir acaba?"  

"Başka neden kendinizi Rose Morrison olarak tandasınız? Bu-nun sizi terzi  

olarak işe aldığında Bay Smibart'a verdiğiniz sahte isim olduğuna inanıyorum."  

Eben'in yüzünde bir ışüü sezdi. "Kardeşimin kocasıyla tekrar karşılaşmak  

istemiyordum."  

"Adınızı bu nedenle mi değiştirdiniz? Bununla bir ilgisi yok mu?" İngiliz adam  

elini cebine attı ve lambanın ışığında parılda-yan bir şey çıkardı. Bu.  

Aurnia'nın kolyesiydi. "Bunu birkaç ay önce rehin verdiğinize inanıyorum. Size  

ait olmayan bir şeyi."  

Rose konuşmadan ona baktı.  

"Öyleyse onu çaldınız."  

Bu suçlamanın yanıtsız kalmasına izin veremezdi. "Onu bana Aurnia verdi!"  

"Ve siz de memnuniyetle ondan kurtuldunuz?"  

"Ona layık bir cenaze hak ediyordu. Bunu karşılamanın başka yolu yoktu."  

İngiliz Eben'e baktı. "Bunu bana söylememiştiniz. Kolyeyi re-hin vermek içüı  

iyi bir sebebi var." "Yine de ona ait değildi" dedi Eben. "Ve size de ait  

değilmiş gibi görünüyor Bay Tate." Adam Rose'a  

baktı. "Kız kardeşiniz size bu kolyeyi nereden bulduğunu söyledi mi?" "Ben  

Eben'in aldığım sanıyordum. Ama onım satın alma gücü çok düşüktür."  

İngiliz adanı Eben'in sert bakışlarını görmezden geldi ve dikka-tini Rose'da  

yoğunlaştırdı "öyleyse onu nereden aldığını size hiç söylemedi öyle mi?" diye  

sordu.  

"Bu neden o kadar önemli?" diye yanıt verdi Rose. "Değerli bir mücevher Bayan  

Connolly. Sadece varlıklı birinin ıdabileceği cinsten." "Şimdi de onu Aurnia'run  

çaldığım iddia edeceksiniz. Siz Gece Devriyesi'yle birliktesiniz değil mi?"  

"Hayır."  

"Kimsiniz?"  

 

Eben omzuna sert bir şaplak mdirdi. "Saygüı ol!"  

"Bana adını bile söylemeyen bir adama karşı mı?"  

Rose'un küstahlığı karşısında Eben ikinci bir darbe için elini kmdırmıştı ki  

tngüiz araya girdi: "Şiddete gerek yok Bay Tate!" "Ama onun nasıl bir kız  

olduğunu görüyorsunuz! Nelere kat-lanmak zorunda olduğumu görün."  

ingiliz adam Rose'a doğru yaklaştı bakışları yüzünü deüp ge-çiyordu. "Sizi  

terrun edecekse ben yerel otoritelerden herhangi biri için çahşmıyorum."  

"O zaman neden bana bu sorulan soruyorsunuz?"  

"ismini açıklayamayacağım bir müşteri için çalışıyorum. Bilgi toplamakla  

görevliyim. Korkanm W sadece senin verebileceğin bir bilgi."  

Rose güvensiz bir kahkaha attı. "Ben bir terziyim bayım. Bana düğmeleri veya  

fıyonklan sorun size cevap vereyim. Bunun dı-şında size nasıl bir yardımımın  

dokunacağım anlamıyorum."  

"Ama dokunabilir. Sen bana yardım edebilecek tek kişisin." Ya-nma öyle çok  

yaklaştı ki nefesindeki tütün kokusunu alabiliyor-du. "Kardeşinin çocuğu  



nerede? Bebek nerede?"  

"O onu hak etmiyor." Eben'e baktı. "Bir baba özkızı üzerinde-ki haklannı nasıl  

devreder?"  

"Bana sadece nerede olduğunu söyle."  

"Güvende ve kamı tok. Tüm bilmesi gereken bu. Süslü bir avu-kata parlak bir peni  

atmak yerine kızma süt ve sıcak bir beşik ge-tirebilirdi." "Düşündüğün bu mu?  

Benim Bay Tate için mi çalıştığımı düşü-nüyorsun?"  

"Çalışmıyor musun?  

ingiliz adam ürkütücü bir kahkaha attı. "Tanrım hayır!" dedi ve Eben'in yüzünün  

öfkeyle kızardığını gördü. "Başka biri için ça-lışıyorum Bayan Connolly.  

Çocuğun nerede olduğunu bilmeyi çok isteyen biri için." Yüzünü daha da  

yaklaştırdı ve Rose geri ÇC kildi öyle ki sırtı sandalyeye gömüldü. "Bebek  

nerede?"  

Rose sessizce oturdu birdenbire St. Augustine mezarlığında ayağının dibinde  

Aurnia'nın mezarının kazıldığı günü hatırladı Mary Robmson sislerin içinden  

hayalet gibi çıkmıştı yüzü solgun ve gergindi bakışları dıırmaksızın mezarlığı  

tarıyordu. Çocuk hakkında soruşturma yapan kişiler var. Sakla onu. Çocuğu gü  

vende tut.  

"Bayan Connolly?" Adamın bakışları daha derine işlerken ken-di nabzının boynunda  

atışım hissedebiliyordu. Sessiz kaldı.  

Neyse ki İngiliz adam doğruldu ve arada sırada bir parmağını raflardan birinde  

dolaştırdığı ve kalkan toza baktığı odanın diğer köşesine doğru ilerledi. "Bay  

Tate bana senin akıllı bir kız oldu-ğunu söyledi. Bu doğru mu?"  

"Bilemem efendim."  

"Bence sen fazla mütevazısın." Dönüp Rose'a baktı. "Senüı gi-bi zeki bir kızın  

uçurumun kenarına bu kadar yakm yaşamak zo-runda olması ne kötü. Ayakkabıların  

sanki parça parça döküle-cekmiş gibi görünüyor. Sonra o pelerin... en son ne  

zaman yıkan-dı? Daha iyisini hak ettiğin kesin."  

"Daha birçok insan gibi."  

"Ah ama burada kendisine bir fırsat teklif edilen sensin."  

"Fırsat mı?"  

"Bin dolar. Çocuğu bana getirirsen."  

Rose şaşkına döndü. Bu kadar para her gece sıcak yemekler pişen güzel bir  

pansiyonda bir oda kiralamasını sağlayabilirdi. Yeni elbiseler ve sıcacık bir  

kaban alabilirdi kenarları parampar-ça olmuş bu pelerine ihtiyacı kalmazdı.  

Onun sadece hayalini ku-rabildiği tüm bu cazip lükslere sahip olabilirdi.  

Tüm yapmam gereken Meggie'den vazgeçmek.  

"Size yardım edemem" dedi.  

Eben'in tokatı öyle hızlı geldi ki diğer adamın araya girmesine fırsat kalmadı.  

Aldığı darbeyle Rose'un başı iki yana çarptı ve kol-tuğa sindi yanağı  

zonkluyordu.  

"Buna gerek yoktu Bay Tate!"  

"Hala nasıl biri olduğunu göremiyor musunuz?"  

"Bir havuçla sopayla olduğundan daha fazla yardım alabilirsiniz."  

"İyi havucu geri çevirdi işte."  

Rose başını kaldırdı apaçık bü öfkeyle Eben'e bakıyordu. Ona ne teklif  

ettiklerinin önemi yoktu ister bin ister on bin dolar ol-sun kendi kanından  



canından birini asla vermezdi.  

Şimdi ingiliz adam önünde duruyor bir morluğun belirmeye baş İndi;'! yüzüne  

bakıyordu. < >nd;uı gelecek bir tokattan korkmuyordu;  

l.u ad;mı ikna aracı olarak sözcükleri ve nakit parayı kullanmaya  

daha alışkın diye tahmin etti. Şiddeti diğer adama bırakıyordu. "Tekrar  

deneyelim" dedi Rose'a. "Aksi takdirde onun bana tekrar vurmasını mı sağlarsın?"  

"Bunun için özür dilerim." Eben'e baktı. "Odayı terk et."  

"Ama ben onu herkesten iyi tanıyorum! Sana onun ne zaman...  

"Odayı  

terk et."  

terk et. ~  

Eben Rose'a zehirli bir bakış attı sonra arkasından kapıyı çarparak  

çıktı.  

Adam bir sandalyeye uzandı ve onu Rose'un sandalyesinin ya-nına sürükledi.  

"Şimdi Bayan Connolly" dedi yüz yüze gelecek şekilde otururken. "Onu  

bulmamızın an meselesi olduğunu bili-yorsunuz. Bizi bu uğraştan kurtann ve  

ödülünüzü ahn."  

"Bebek sizin için neden bu kadar önemli?"  

"Benim için değil. Müşterim için."  

"Bu müşteri kimT  

"Çocuğun iyiliğini isteyen biri. Hayatta kalmasını ve sağlıklı olmasını  

istiyor." "Meggie'nin tehlikede olduğunu mu söylüyorsunuz?" "Bizim  

endişemiz sizin tehlikede olabileceğiniz ve size bir şey  

olursa çocuğu asla bulamayacağız."  

"Şimdi de beni tehdit mi ediyorsunuz?" Kendini kahkaha at-mak için zorladı  

gerçekte hissetmediği bir kayıtsızlık göstererek. "Havuçtan vazgeçip sopaya geri  

döndünüz."  

"Beni yanlış anladınız." Öne eğildi yüzü son derece ciddiydi. "Agnes Poole da  

Mary Robinson da öldü. Bunu biliyorsunuz de-ğil mi?"  

Yutkundu. "Evet." "Agnes Poole'ün öldüğü gece olanlara şahit oldunuz. Katili  

gör-dünüz. Onun da bunu bildiği kesin." "Herkes katilin kim olduğunu biliyor"  

dedi. "Dün sokakta Dr. Berry'nin kasabadan kaçtığım duydum."  

"Evet gazeteler de öyle yazdı. Dr. Natharücl Berry Batı Yaka-sı'nda yaşıyordu.  

îki kurbanı da tanıyordu ve hayatını kurtarmak için kaçmak zorunda kaldığını  

iddia eden üçüncü kurbanı da; bir fahişeyi öldürmeye çalıştı. Şimdi Dr. Berry  

kayıplara karıştı o za-man elbette katil o olmalı."  

"Değil mi?"  

"Sokakta duyduğun her şeye inanır mısın sen9"  

"Ama eğer katil o değilse;..."  

"O zaman Batı Yakası Katili hala Boston'da olabilir ve senin km.  

ligini de çok iyi biliyor. Mary Robinson'a olanlardan sonra senin yerinde olsam  

arkamı kollardım. Biz seni bulduk bir başkası di bulabilirdi. Bu nedenle senin  

yeğeninin iyiliğini önemsiyorum. Bl beğin nerede olduğunu bilen tek kişi sensin.  

Eğer basma bir şey gelseydi..." Durdu. "Bin dolar Bayan Connolly. Bu para  

Boston'dan ayrılmanıza yardımcı olabilir. Kendinize rahat yeni bir ev bulmanı  

zı sağlayabilir. Çocuğu bize verin para da sizin olsun."  

Rose hiçbir şey demedi. Mary Robinson'ın son sözleri beynin de yankılanıyordu:  



Sakla onu. Çocuğu güvende tut.  

Rose'un sessizliğinden bıkan adam sonunda ayağa kalktı "Eğer fikrinizi  

değiştirecek olursanız beni burada bulabilirsiniz." Eline bir kartvizit bıraktı  

ve Rose üzerinde basılı olan isme baktı  

Gareth WUson  
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"Teklifimi düşünseniz iyi olur" dedi. "Çocuğun iyiliğini de dü-şünün. Bu arada  

Bayan Connolly dikkatU olun. Sizi nasü bir ca-navarın aradığım asla  

büemezsiniz." Soğuk odada onu yalnız bı-rakarak çıktı Rose'un bakışları hala  

kartvizitteydi.  

"Deü misin Rose?"  

Eben'in sesiyle başım kaldırdı ve onun kapıda durduğunu gördü.  

"Bu senin görebüeceğinden çok daha fazla bir para! Reddet-meye nasü cüret  

edersin?"  

Eben'in gözlerinin içine bakarken birdenbire neden bunu önemsediğini anladı.  

Neden bu işe bulaştığını. "Sana da para tek-lif etti değü mi?" dedi "Ne kadar?"  

"Değecek kadar."  

"Çocuğundan vazgeçmene değecek kadar mı?"  

"Hala anlamadın mı? O benim çocuğum değil."  

"Aurnia asla..."  

"Aurnia yaptı. Benim olduğunu sanmıştım ve onunla evlenme-min tek sebebi buydu.  

Ama zamanla gerçek ortaya çıktı Rose. Zaman bana nasü bir kadınla evü olduğumu  

gösterdi."  

Rose başım salladı hala inanmak istemiyordu.  

"Babası her kimse" dedi Eben "o çocuğu istiyor. Hem karşüığı ne kadarsa ödemeye  

yetecek kadar parası var."  

Bir avukata yetecek kadar para diye düşündü. Metresine şık Iıir kolye almaya  

yetecek kadar para Helkı de sessizliği bile satın almaya yetecek kadar para.  

Saygıdeğer bir centilmen neden İr-landa'dan geleli daha sadece bir yıl olmuş  

fakir bir terzi kızdan çocuğu olduğunun bilinmesini ister ki?  

"Parayı al" dedi Eben. Rose ayağa kalktı. "Ondan vazgeçmeden önce açlıktan ölmem  

gerek." Onu ön kapıya kadar takip etti. "Fazla seçimin yok! Kanuni na-sıl  

doyuracaksın? Başım sokacak bir yer nasıl bulacaksın?" Rose dışanya adım atınca  

Eben bağırdı: "Bu kez sana karşı na-zik davrandılar ama gelecek sefer bu kadar  

şanslı olmayacaksın!"  

Neyse ki Eben peşinden gelmedi. Gece hava daha da soğumuş-tu. Rose Fishery  

Alley'e geri dönerken titriyordu. Sokaklar bom-boştu ve rüzgann görünmez  

parmaklan ayaklanrun önünde dö-nen kan izler bırakarak süpürdü. Aniden durup  

arkasına baktı. Ayak sesleri mi duymuştu? Buz gibi soğuk pusun içinden etrafı  

kolaçan etti ama arkasında kimseyi göremedi. Meggie'nin yakı-nına gitme bu gece  

değil. Seni izliyor olabilirler. Rüzgardan kaçmak için adımlarını hızlandırarak  

Fishery Alley'e doğru git-meye devam etti. Eben'in kendisini kaldığı pansiyonun  

görece konforundan her ne kadar sefil bir yer olsa da kurtarma vaatle-riyle  

cezbetmesine izin vermek ne büyük aptallıktı. Zavallı Yarım Akıl Billy Eben'in  

olabileceğinden çok daha iyi bir adam daha gerçek bir arkadaştı.  

Güney Boston'un labirent gibi sokaklarına girdi. Soğuk aklı başında olan  



herkesi sokaklardan süpürmüştü ve bir meyhane-nin önünden geçerken soğuktan  

kaçmak için içeride toplanmış olan adamların seslerim duydu. Buğulu camlara  

rağmen şönüne karşısındaki süüetlerini görebiliyordu. Oyalandı ama yaşlı  

Porte-ous ve kızının kapıyı henüz kilitlememiş olmasını umarak yürü-meye devam  

etti. Zavallı saman şiltesi bile yıkanmamış vücutlar arasındaki küçücük yeri  

bile bu gece lüks gibi görünüyordu ve ondan bu kadar kolay vazgeçmemeliydi.  

Meyhaneden gelen ses-ler geride kaldı ve şimdi sadece dar pasajdan esen rüzgann  

ıslığı-nı ve kendi acele nefes alış verişlerinin sesini duyuyordu. Fishery Alley  

hemen bir sonraki köşedeydi; ahırını görmüş adımlanın önünde uzanan bannağı  

tanıyan bir at gibi hızlandırmış ve nere-deyse taşlann üzerinden kayar gibi  

olmuştu. Bir duvara dayandı sesi duyduğunda doğrulmak üzereydi.  

Boğazım temizleyen bir adamm hınltısıydı bu.  

Yavaşça köşeye vardı ve Fishery Alley'e çıkan binaya göz gez-dinli. İlk önce tek  

gördüğü gölgeler ve bir pencerenin içinden ge çen mum ışığının solgun  

panltısıydı. Sonra bir verandanın sun durmasının altından bir adamm silueti  

belirdi. Adam sokağa adım attı ısınmak için omuzlarını ovalıyordu. Yine  

boğazını te-mizleyerek taşlara tükürdü soma verandaya geri döndü ve göl geye  

doğru yeniden gözden kayboldu.  

Rose sessizce köşeden geri döndü. Belki adam çok içmiştir di-ye düşündü. Belki  

de birazdan evine gidecektir.  

Ya da belki de beni takip ediyordur.  

Rose bekledi dakikalar geçer rüzgar eteğini savururken kalbi hızlı hızlı  

atıyordu. Adamm tekrar öksürüp tükürdüğünü duydu sonra bir kapı çalındı ve  

Rose Porteous'un sesini duydu: "Sana söyledim muhtemelen bu gece dönmeyecek."  

"Döndüğü zaman bana haber gönder. Gecikme."  

"Sana yapacağımı söyledim."  

"O zaman param alacaksın. Sadece o zaman."  

"Alsan iyi edersin" dedi Porteous kapı çarparak kapandı.  

Rose binaların arasında hızla çömeldi ve gölgede adamın Fis-hery Alley'den  

çıkışuu ve önünden geçip gidişim izledi. Yüzünü seçemedi ama hantal siluetini  

görebilmiş soğukta hırıldayan ne-fesinin sesini duyabilmişti. Adamın iyice  

uzaklaşmasını bekledi; sadece o zaman gizlendiği yerden çıktı.  

Dönebileceğim zavallı bir saman şiltesi bile kalmadı.  

Yol ortasında titreyerek durdu adamın henüz gözden kaybol-muş olduğu karanlığm  

içindeki boşluğa bakıyordu. Döndü ve ters yöne doğru yürüdü.  

Şimdiki zaman  

Yolculuk Julia'ya artık tanıdık gelmeye başlamıştı güneye gi-den yol bindiği  

feribot hatta Islesboro'ya geçerken görüşünü ka-patan yoğun sis bile aynıydı.  

Ancak kendim bu kez nemli havaya hazırlamıştı Stonehurst'a giden topraklı yol  

boyunca küçük çek-çekli bavulunu sürüklerken kazak ve kot pantolon giymişti.  

Ha-vanın etkilerine maruz kalmış ev sisler arasında birden belirdi-ğinde  

içinde kendi evine gehyormuş gibi tuhaf bir duygu belir-mişti; huysuz Henry'ye  

yaptığı son ziyareti düşündüğünde şaşırtı-cı bir şeydi. Ama aralarında sıcak  

anlar da olmuştu. Şaraptan ça-kırkeyif olduğunda onun çatık kaşlı yüzüne  

baktığı bir anda şöy-le düşünmüştü: Henry olabildiğince huysuzdu bu adamda bir  

iç-tenlik vardı öyle derin bir dürüstlük M ağzından çıkan her söze  

inanabileceğimi biliyorum.  



Bavulunu merdivenlerden çıkarıp kapıya vurdu. Bu kez sa-bırlı olmaya ve Henry  

ortaya çıkana kadar beklemeye kararlıy-dı. Bir süre sonra cevap gelmediğinde  

ön kapıyı kontrol etti ve kilitli olmadığını gördü. Başını içeri sokarak  

seslendi: "Henry?" Bavulunu içeri sürükleyip merdivenlerden bağırdı: "Henry  

ben geldim!"  

Cevap gelmedi.  

Denize bakan pencerelerin başka bir sisü öğleden sonranın kasvetli ışığını  

yansıttığı yer olan kütüphaneye doğru yürüdü. Masanın üzerine saçümış kağıtlar  

gördüğünde ilk düşündüğü şu olmuştu: Henry işte şimdi ortalığı gerçekten  

dağıtmışsın. Son-ra yerde duran bastonu ve koli yığınlarının altından dışarı  

çıkmış olan iki sıska bacağı fark etti.  

"Henry!"  

Yan yatıyordu pantolonları idrardan sırılsıklam olmuştu. Çılgıııa  

dönmttS bir halde onu sırt.üslü yuvarladı ve nefes alıp almadı ğını görmek  

içm üzerine eğildi.  

Henry gözlerini açıp fısıldadı: "Geleceğini biliyordum."  

"Aritmi geçirmiş olmalı" dedi Dr. Jarvis. "Felç ya da kalp krizi belirtileri  

göremedim ve EKG'si şu anda normal görünüyor."  

"Şu anda mı?" diye sordu Julia.  

"Bu aritmiyle görülen bir problemdir. Beürti vermeden gclıı ve gider. Bu  

nedenle onu önümüzdeki yirmi dört saat boyunca gözlem ünitesinde tutmak  

istiyorum böylece kalbinin ne yaptığı nı izleyebiliriz." Jarvis odanın diğer  

ucunda Henry'nin hasta ya tağını gizleyen kapalı perdeye bakıp sesini alçalttı.  

"Ancak onu bu kadar süre burada kalmaya İkna etmek zor olacak. Bu nokta-da siz  

devreye girin Bayan Hanüll."  

"Ben mi? Ben sadece onun misafiriyim. Ailesiyle konuşmanız gerek."  

"Onları çoktan aradım. Yeğeni Massachusetts'ten geliyor ama en erken gece  

yarısından önce buraya varamaz. O zamana kadar belki siz o yatakta kalması için  

Henry ile konuşursunuz."  

"Başka nereye gidecek ki? Feribof seferleri bitti."  

"Hah bunun Henry'yi durdurabileceğini mi sandınız? Onu al-maları için teknesi  

olan arkadaşlarım arar." "Onu çok iyi tanıyor olmalısınız." "Henry Page'i tüm  

tıp personeli tanır. Henüz işten atmadığı tek  

doktor benim." Jarvis iç çekti ve hasta dosyasını kapadı. "Ve ben de bu özel  

statümü kaybetmek üzere olabilirim."  

Juha Dr. Jarvis'in uzaklaşmasını izledi ve şöyle düşündü: Ben bunu ne zaman  

ifade ettim? Ama bu Henry'yi kütüphanenin ze-mininde yatarken bulduğunda  

üzerine aldığı bir sorumluluktu. Ambulans çağıran yaşadığı yere doğru feribotta  

yolculuk eder-ken ona eşlik eden oydu. Geçen dört saat boyunca Penobscot  

Körfezi Tip Merkezi'nde oturmuş doktor ve hemşirelerin değer-lendirmelerini  

bitirmelerini bekhyordu. Şündi saat akşamın do-kuzu olmuştu ve açlıktan ölmek  

üzereydi ayrıca bekleme odasın-daki kanepe dışında uyuyacak yeri yoktu.  

Kapalı perdenin ardından Henry'nin şikayet eden sesi duyuldu: "Dr. Jarvis sana  

kalp krizi geçirmediğimi söyledi. Öyleyse neden hala buradayım?"  

"Bay Page o monitörün fişini sakın çekmeyin."  

"Nerede o? Benim genç lazım nerede?"  

"Muhtemelen şimdiye kadar aynlmıştır."  



Julia derin hır nefes aldı ve Menry'nın yalağına doğru ilerledi. "II.ila  

buradayım Henry" diyerek perdenin diğer tarafına geçti.  

"Beni şimdi eve götür Julia."  

"Yapamam biliyorsun."  

"Neden? Seni durduran ne?"  

"Birincisi feribot. Son sefer saat beşte."  

"Lincolnvüle'deki arkadaşım Bart'ı ara. Radarlı bir teknesi var. Sisle bizi  

karşıya geçirir." "Hayır bunun yapmayacağım. Reddediyonım." "Ret mi ediyorsun?"  

"Evet. Beni ikna edemezsin." Henry bir an için ona baktı. "Şey" diye  

huysuzlandı "birine ce-saret gelmiş."  

"Yeğenin yolda. Bu gece burada olacak."  

"Belki o istediğimi yapar."  

"Sana birazcık önem veriyorsa hayır diyecektir."  

"Peki senin hayır deme sebebin nedir?"  

Julia dosdoğru gözlerinin içine baktı. "Çünkü bir ölü o kutular-la başa çıkmama  

yardımcı olamaz" dedi ve odadan çıkmak için döndü.  

"Julia?"  

İç geçirdi. "Efendim Henry?"  

"Yeğenimi seveceksin."  

Kapalı perdenin ardından Julia bir doktorla hemşirenin ko-nuştuğunu duydu ve  

uykuyu uzaklaştırmak için gözlerini ovuştu-rurken doğruldu. Henry'nin yatağının  

yanında uyuyakalmıştı ve okumakta olduğu ciltsiz roman yere düşmüştü. Kitabı  

kaldırıp Henry'ye baktı. En azından o rahat bir şekilde uyuyordu.  

"Bu son çeküen EKG mi?" diye sordu bir adam.  

"Evet. Dr. Jarvis hepsinin normal olduğunu söyledi."  

"Monitörde aritmi görmedin mi?"  

"Şu ana kadar hayır."  

Karıştırılan kağıtların sesi geldi. "Kan dolaşımı iyi görünüyor. Bir dakika  

sözümü geri alıyorum. Karaciğer enzimleri biraz yük-sek. Yine o şarap mahzenine  

girmiş olmalı."  

"Başka bir şeye ihtiyacınız var mı Dr. Page?"  

"Duble bir skoç dışında mı?"  

Hemşire kahkaha attı. "En azından ben göreve devam etmeli-yim. Size Henry'yle  

iyi şanslar dilerim. Buna ihtiyacınız olacak."  

Perde anılandı içeriye Dr. Page adım attı. Julia onu sekimi.ı mak için ayağa  

kalktı ve bakışları tuhaf bir şekilde tanıdık bir yü ze kilitlendi. "Tom" diye  

mırıldandı.  

"Merhaba Julia Sana zor anlar yaşattığını duydum. Tüm aile miz adına senden özür  

dilerim."  

"Ama sen..." Durdu. "Onun yeğeni sen misin?"  

"Evet. Senin komşun olduğumu söylemedi mi?"  

"Hayır. Hiç bahsetmedi."  

Tom hala uykuda olduğu belli olan Henry'ye şaşkınlıkla baktı "Bu çok tuhaf.  

Seninle tanıştığımı ona söylemiştim. Bu nedenle seni çağırdı."  

Julia yataktan uzaklaşarak ona doğru hareket etti. Perde bo yunca yürüdüler ve  

hemşire kabinine doğru ilerlediler. "Henry beni Hûda'nın kağıtları için çağırdı.  

Evimin tarihiyle ilgileneceği mi düşünüyordu."  



 

"Doğru. Ona bahçendeki kemikler hakkmda daha fazla şey bilmek istediğini  

söylemiştim. Henry bizim bir çeşit aile tarihçi-mizdir bu nedenle onun sana  

yardım edebileceğim düşündüm." Tom Henry'nin yatağına doğru baktı. "Eh seksen  

dokuz yaşında. Bazı şeyleri unutabilir."  

"Zımba gibi."  

"Aklından mı yoksa çenesinden mi bahsediyorsun?"  

Julia bu sözler üzerine kahkaha attı. "Her ikisi de. Bu yüzden onu yerde  

bulunca çok şaşırdım. Öyle yıkılmaz görünüyor ki."  

"Orada olduğun için müteşekkirim. Yaptıkların için teşekkür ederim." Julia'nın  

omzuna dokundu"ve elinin sıcak temasıyla Ju-lia'nın yüzü kızardı. "Hiç kolay bir  

insan değil evlenmemesinin sebebi de muhtemelen buydu." Tom hastane  

çizelgesine baktı. "Kağıt üzerinde iyi görünüyor."  

"Unutmuştum. Henry bana yeğeninin doktor olduğunu söyle-mişti." "Evet ama ben  

bulaşıcı hastalıklar uzmanıyım. Dr. Jarvis yaşlı kalbiyle bazı soruman  

olabileceğini söyledi." "Eve gitmek istiyor. Benden teknesi için Bart adında  

birini ara-mamı istedi." "Şaka yapıyorsun." Tom başını kaldırdı "Bart hala  

yaşıyor  

mu?"  

"Ne yapacağız?"  

"Biz mi?" Çizelgeyi kapadı. "Henry nasıl oldu da seni bu işe bu-laştırdı?"  

Julia iç çekti. "Kendimi bir şekilde sorumlu hissediyorum. O RUtUİaD  

karıştırmasının ve kendisini bu kadar yormasının sebebi benim Belki de bu kadarı  

onun için çok fazla ve bu nedenle ba s la düştü."  

"Henry'ye istemediği bir şeyi asla yaptıramazsın. Geçen hafta (inunla  

konuştuğumda sesi yıllardır olduğundan daha heyecanlı  

•'.eliyordu. Genellikle o huysuz ve depresiftir. Şimdi ise sadece  

huysuz."  

Perdenin arkasından Henry'nin sesi duyuldu. "Bunu duydum."  

Tom yüzünü ekşitip çizelgeyi yerine bıraktı. Henry'nin yatağı-na doğru gidip  

perdeyi açtı. "Uyanmışsın." "Buraya gelmen çok uzım sürdü. Şimdi eve gidelim."  

"Hey! Bu ne acele böyle?" "Juüa ile benim yapacaklarımız Var. En az yirmi kutu  

daha! Ne-rede o?"  

Julia da perdenin yanma gelerek Tom'a katıldı. "Artık eve git-mek için çok geç.  

Neden yine uyumuyorsun?" "Yalnız bana yarın beni eve götüreceğinize söz  

verirseniz." Julia Tom'a baktı. "Ne düşünüyorsun?" "Bu Dr. Jarvis'in bileceği  

iş" dedi. "Eğer onaylarsa o zaman  

yarın onu eve götürmene yardım ederim ve her şeyin yolunda ol-duğunu görmek için  

birkaç gün oralarda olacağım." "Ah işte bu güzel!" dedi Henry sevindiği çok  

açıktı. "Kalıyor-sun!" Tom şaşırarak büyük amcasına baktı. "Neden olmasın Henry  

önemsenmek ne kadar da güzel." "Böylece sen tüm o kolileri mahzenden yukarı  

taşıyabiürsin."  

Ertesi gün öğleden sonra Henry'yi feribotla eve getirdiklerinde saat geç  

olmuştu. Her ne kadar Dr. Jarvis ona doğruca yatağa git-mesini söylemişse de  

tabii ki Henry öyle bir şey yapmadı. Bunun yerine mahzen merdivenlerinin  

tepesinde dikildi ve Tom kolileri yukarı taşırken ona emirler yağdırdı. O gece  

Henry nihayet oda-sına çekildiğinde yorgun düşen Tom olmuştu.  



Tom iç geçirerek şöıninenin yanma bir sandalye çekip şöyle de-di: "Seksen dokuz  

yaşında olabilir ama hala beni çemberden atla-tacak güce sahip. Olur da bir gün  

onu dikkate almama cesaretini gösterirsem bu sefer de o öldürücü güçteki  

bastonu var."  

Julia düzenlemekte olduğu kağıt kornerinin arasından başım kaldırdı. "Hep böyle  

miydi?" "Hatırlayabildiğim kadarıyla evet. Bu nedenle yalnız yaşıyor.  

Ailede başka kimse onunla uğraşmak istemiyor."  

"Öyleyse sen niye buradasın?"  

"Çünkü sürekli aradığı kişi benim. Hiç çocuğu olmadı. Sanırım beni çocuğu yerine  

koyuyor." Tom umutlu gözlerle Julia'ya baki ı "Başka birinin amcasını amca  

edinmek ister misin?"  

"Dört yüz şişe bağbozumu şarapla gelse bile olmaz."  

"Ah. Demek seni şarap mahzeniyle tanıştırdı."  

"Geçen hafta orada ufak bir yer açtık. Ama gelecek sefer bir adam beni sarhoş  

ettiğinde yetmişin diğer tarafında olmasına özen göstereceğim." Dikkatini on  

beş numaralı kutudan çektiği kağıtla-ra verdi. Çoğu 1800lerin sonuna ait bir  

tomar eski gazeteydi ve Nor ris Marshallin hikayesiyle ilgili değillerdi. Şayet  

istifçilik genetikse  

o zaman Hilda Chamblett bu özelliğini hiçbir şeyi atmadığı belli olan büyükbüyük- 

büyükannesi Margaret Page'ten almıştı. Burada 77le Boston Post ve Evening  

Tmnscript'm eski basımları ile tek bir doloınmayla un ufak olan gazetelerden  

kesilmiş yemek tarifleri var-dı. Ayrıca Margaret'a yazılmış düzinelerce mektup  

bulunuyordu. Julia o mektuplarm her birini tek tek okumak istiyordu; yüz yıldan  

uzun bir zaman önce evinde yaşamış aynı zeminde yürümüş aynı merdivenleri  

tırmanmış olan bir kadının hayatına bir göz atmak için can atıyordu. Onca yü  

biriktirdiği mektuplardan anlaşıldığı üzere Margaret Tate Page uzun ve  

olaylarla dolu bir hayat yaşamıştı. Şu mektuplar! Hepsi dünyanın farklı  

yerlerindeki seçkin hekimlerden ve Avrupa'da seyahatteyken servis edilen  

yemeklerden giyüen elbi-selerden duyduğu dedikodulardan bahseden sevgüi  

torunundan gelmişti. Günümüzde artık kimsenin böyle mektuplar yazmak için zaman  

ayırmaması ne utanç verici diye düşündü Julia bir torunun flört hikayesini bir  

çırpıda okurken. Ben öldükten yüz yıl sonra in-sanlar benim hakkımda ne  

bilecekti?  

"İlginç bir şeyler var mı?" diye sordu Tom. Julia onu arkasın-da durmuş omzunun  

üzerinden bakarken bulunca irkilmişti.  

"Bunların hepsi senin için ilginç olmalı" dedi onun sandalyesi-nm arkasında  

duran eli yerine mektuba odaklanmaya çalışıyor-du. "Çünkü bunlar senin ailenle  

ilgili."  

Tom masanın etrafında dolaştı ve Julia'nın karşısma oturdu.  

"Gerçekten o eski iskelet yüzünden mi buradasın?" "Başka bir sebebi olduğunu mu  

düşünüyorsun?" "Bu senin kendi yaşantından bolca zaman alıyor olmalı. Tüm  

o kolüeri incelemek bütün mektupları okumak..."  

"Şu anda hayatımın nasıl olduğunu bilmiyorsun" dedi kağıtla-ra bakarak. "Bu  

dikkatimi dağıtmak açısından iyi geldi."  

'boşanmandan bahsediyorsun değil nü?" Julia ona baktığı 'tu  

m.m Tom "Bana Henry anlattı" dedi. "( ) zaman Henry sana çok fazla şey  

anlatmış." "Sadece bir hafta sonunda senin hakkında nasıl bu kadar çok  



şey öğrenebildiğine şaşıyorum."  

"Beni sarhoş etti. Ben de konuştum."  

"Geçen hafta bahçende yanında gördüğüm adam. Eski kocan o muydu?" Julia başını  

salladı. "Richard." "Dürüst olmam gerekirse hiç dostça bir konuşmaya  

benzemi-yordu."  

Julia sandalyesine yaslandı. "Boşanmış çiftlerin dostça davranabileceklerinden  

eminim." "Bu mümkün olmalı." "Kendi tecrübelerine dayanarak mı  

konuşuyorsun?" "Ben hiç evlenmedim. Ama bir zamanlar birbirlerini sevmiş  

•lan iki insanın arasında her zaman o bağın olacağını düşünmek  

İstiyorum. İşlerin ters gitmesinin önemi yok."  

"Ah kulağa hoş geliyor değil mi? Sonsuz aşk."  

"Buna inanmıyorsun."  

"Belki de altı sene önce evlendiğim zaman inanmıştım. Şimdi ise Henry'nin haklı  

olduğunu düşünüyorum. Bekar kal ve evlen-mek yerine şarap biriktir. Ya da bir  

köpek edin."  

"Ya da bahçeni yeşert?"  

Julia okumakta olduğu mektubu bıraktı ve ona baktı. "Evet. Bahçeni yeşert. Bir  

şeylerin öldüğünü seyretmektense büyüdüğü-nü seyretmek daha iyidir."  

Tom sandalyesine yaslandı. "Bilirsin sana baktığımda içimi çok tuhaf bir his  

kaplıyor."  

"Ne demek istiyorsun?"  

"Daha önce bir yerlerde karşılaşmışız gibi hissediyorum."  

"Evet karşılaştık. Bahçemde."  

"Hayır ondan da önce. Yemin ederim seninle karşılaştığımı hatırlıyorum."  

Julia adamın gözlerinin içine yansıyan hareketli şömine ışıkla-rına baktı.  

Senin kadar çekici bir adamla mı? Ah bunu kesin hatırlardım.  

Tom kağıt yığınlarına baktı. "Sanırım sana bu konuda yardım etmem ve dikkatini  

dağıtmaya bir son vermem gerek." Üstten bir-kaç sayfa çekti. "Rose Connolly ile  

ilgili bir şeyler aradığım mı söylemiştin?"  

 

"Ara ü senin ailenin bir parçası Tom."  

"Bahçendeki kemiklerin ona ait olduğunu mu düşünüyorsun""  

"Sadece onun adımn Oliver VVendell Holmes'tan gelen mel. tuplarda sık sık  

geçtiğini biliyorum. Zavallı bir İrlandalı kız için. onun üzerine büyük bir etki  

bırakmış."  

Tom okumak için geriye yaslandı. Dışarıda rüzgar şiddetlen misti ve dalgalar  

kayalara çarpıyordu. Bacadan ters esen rüzgal şöminede alevlerin titremesine  

neden oldu.  

Öne doğru eğilince Tom'un sandalyesi ani bir çatırdama sesi çıkardı. "Julia?"  

"Evet?"  

"Oliver VVendell Holmes mektuplarını sadece isminin başharl leriyle imzalıyordu  

değil mi?"  

Julia kendisine uzatılan sayfaya baktı. "Ah aman Tanrım" de-di. "Henry'ye bunu  

söylemeliyiz."  

22  

1830  

Bu gece bir çiftçinin oğlu olmasının bir önemi yokmuş gibi gö-rünüyordu.  



Norris şapkasını ve paltosunu vestiyer kıza uzattı ve yeleğinde-ki eksik düğmeyi  

fark ettiği anda içi sancılandı. Ama kız onu iyi giyimli çiftleri selamladığı  

gibi selamladı başmı aynı şekilde say-gıyla eğdi ve ileri adım atıp Dr.  

Grenvüle tarafından selamlandı-ğmda da aynı sıcak karşılama bekliyordu onu.  

"Bay Marshall bu akşam bize katüdığmız için çok mutluyuz" dedi Grenvüle. "Sizi  

kız kardeşim Eliza Lackavvay'ı tekelim edebi-lir miyim?"  

Bu kadının Charles'ın annesi olduğu çok belliydi: mavi gözlü ve solgun tenli.  

Orta yaşmda bile cildi mermer gibi kusursuzdu. Ama bakışları oğlununkilerden çok  

daha doğrudandı.  

"Benim Charles'ımm övgülerle bahsettiği delikanlı siz misi-niz?" dedi. "Nedenini  

bilmiyorum Bayan Lackavvay" diye mütevazı bir ce-vap verdi Norris.  

"Senin sınıfındaki en becerikli otopsici olduğunu söyledi. Yap-tığınız iş  

düzgünlüğüyle dikkat çekiyormuş başka hiç kimse yüz sinirleri üzerinde sizin  

kadar temiz iş çıkaranuyormuş."  

Soylu bir grup için uygunsuz bir konuydu Norris yardımcı ol ması için Dr.  

GrenviUe'a baktı.  

GrenviUe sadece gülümsedi. "Eliza'nın son eşi bir doktordı Babamız bir doktordu.  

Şimdi ise bana katlanmak gibi büyük bi şanssızlığı var bu nedenle akşam  

yemeğinde sofrada en tuhaf kc nuların konuşulmasına çok alışkındır."  

"Hepsini çok ilginç bulurum" dedi Eliza "Çocukken babam sık sık bizi otopsi  

odasına çağırırdı. Bir erkek olsaydım ben d tıp okurdum."  

"Ve muhteşem bir şey olurdun tatlım" dedi Grenville kız koı (leşinin koluna  

dokunarak.  

"Fırsat verilseydi birçok kadın olurdu."  

Dr. Grenville onaylarcasına iç geçirdi. "Bu gece tekrar tek rai açacağın bir  

konu."  

"Siz de bunun trajik bir kayıp olduğunu düşünmüyor muşunu/ Dr. Marshall? İnsan  

ırkının yarısının beceri ve kabiüyetini gör mezden gelmeyi?"  

"Lütfen Eliza bu konuya dönmeden önce zavallı çocuğun en azından bir bardak  

şampanya almasına izin ver."  

Norris şöyle dedi: "Sorunun muhatabı olmaktan rahatsız ohnıı yorum Dr.  

Grenville." Eliza'mn gözlerinin içine baktı ve oradaki yoğun zekayı gördü. "Ben  

bir çiftlikte büyüdüm Bayan Lacka-vvay bu nedenle tecrübelerim canlılarla  

olmuştur. Umarım karşı laştırmamı hakaret olarak nitelendirmezsiniz ama bir  

aygırın bir kısraktan ya da bir koçun dişi koyundan daha akıllı olduğunu hiç  

görmedim. Eğer dölün hayatı tehlikedeyse türler içinde çok da-ha çetin ceviz  

olan dişilerdir. Hatta tehlikeli."  

Dr. Grenville kahkaha attı. "Phüadelphia avukatı gibi konuşu-yorsun!"  

Eliza onaylarcasına başını salladı. "Bu cevabı unutmayacağım. Aslında onu  

gelecek sefer bu konuda bir tartışmaya girdiğimde kullanmak üzere ödünç  

alacağım. Büyüdüğünüz şu çiftlik nere-de Bay Marshall?"  

"Belmont'ta bayan." "Anneniz böyle ileri görüşlü bir oğul yetiştirdiği için  

gurur du-yuyor olmalı. Ben kesinlikle duyardım."  

Amıesinin lafının geçmesi eski bir yaraya sokulan bıçak etkisi yaratmıştı ama  

Norris gülüşünü sürdürmeyi başardı. "Eminim duyuyordur."  

"Eliza Sophia'yı hatırlıyorsun değü mi?" dedi Grenville. "Abi-gaiTin sevgili  

arkadaşını."  



"Elbette. Bizi VVeston'da sık sık ziyaret ederdi."  

"Bay Marshall onun oğlu olur."  

Eliza'mn bakışları aniden yoğunlaşarak Norris'e geri döndü Norris'in yüzünde  

bir şey fark etmiş gibiydi. "Siz Sophia'nın oğlu-sunuz."  

"Evet bayan."  

"Neden anneniz yıllardır zavallı Abigail öldüğünden beri bizi ziyaret etmiyor?  

İyi olduğunu umuyorum öyle mi?" "Çok iyi Bay Lackavvay" dedi cima o bile kendi  

sesindeki  

inam ; yetersizliğini sezebiliyordu.  

tİrenville sırlına hafifçe vurdu. "Hadi git keyfine bak. Sınıf arkaı  

ıslarının çoğu çoktan geldi ve şampanya içmeye başladı bile."  

Norris balo salonuna doğru yürüdü ve durdu gördükleri karşı-nında gözleri  

kamaşmıştı. Genç bayanlar kelebek gibi pırıltılı el-in-.eler içinde  

ışıldıyorlardı. Başımn üzerindeki ve odanın her ye-llin leki devasa boyuttaki  

avizelerin kristalleri ışık saçıyordu. Du-var kenarında üzerinde bol miktarda  

yiyecek bulunan kocaman bir masa vardı. Bir sürü istiridye bir sürü pasta! Daha  

önce hiç İM >yleşine büyük ince işlemeü zemini ve oymalı sütunları olan bir  

odaya adım atmamıştı. Yırtık ceketi ve aşınmış ayakkabılarıyla orada öylece  

dururken kendisini başka birinin fantezilerine gir-miş gibi hissediyordu; bu  

kesinlikle kendi fantezisi değildi çün-|rü böyle bir akşamı hayal bile  

etmemişti.  

"Nüıayet geldin! Hiç gelmeyeceksin diye endişelenmeye başla-mıştım." Wendell iki  

bardak şampanya tutuyordu. Birini Norris'e uzattı. "Korktuğun kadar kötü mü?  

Kötü muamele gördün mü ha-karete uğradın mı ya da diğer bir deyişle  

suiistimal edüdin mi?"  

"Her şeye rağmen olan oldu nasü karşılanacağımı bilmiyordum." "Gazzetle'mn son  

sayısı seni temize çıkarmalı. Son sayıyı oku-dun mu? Dr. Berry Providence'ta  

görülmüş."  

Aslında insan kasabada dolaşan söylentilere inanırsa kaçak Dr. Nathaniel Berry  

Phüadelphia'dan Savannah'a kadar bir düzi-ne yerde gizleniyordu.  

"Ben hala katilin o olabileceğine inanamıyorum" dedi Norris. "Onda hiç o türden  

belirtiler görmedim." "Zaten genelinde konu da bu değil mi? Katiller seyrek  

olarak kor-na çalar ya da dişini gösterir. Onlar da herkes gibi görünürler."  

"Ben onda sadece iyi bir doktor gördüm."  

"O fahişe aksini iddia ediyor. Gazette'ye göre kızın travma ge-çirdiği  

söyleniyor onun için bağış topluyorlar. Bu konuda ben bi-le gülünç Bay Pratt'a  

katılmak zorundayım. Katil Dr. Berry olma-lı. Eğer o Dr. Berry değilse korkarım  

ki geriye sadece alternatif bir şüpheli kalıyor." WendeU şampanya bardağının  

üzerinden ona baktı. "Bu de sen oluyorsun."  

WendeU'm halaslarından huzursuz olan Norris odayı incele-mek üzere döndü. O anda  

onun hakkında fısıldaşan kaç kişi var-dı acaba? Dr. Berry'nin ortadan kaybolmuş  

olmasına rağmen Norris'le ilgi şüphelerin kaybolmadığı kesindi.  

"Neden yüz yüze geldin?" dedi Wendell. "Suçlu görünmeye mi çalışıyorsun?"  

"Hala kaç kişinin katilin ben olduğunu düşündüğünü merak ediyorum."  

"Şüpheleri olsaydı Grenville seni davet etmezdi."  

Norris omuz silkti. "Davet tüm öğrencilere yapıldı."  

"Sebebini biliyorsun değil mi? Etrafına bir bak."  



"Neye bakayım?"  

"Tüm bu genç bayanlar koca arıyorlar. Ümitsiz annelerinin sö zünü bile  

etmiyorum. Etrafta yeterince tıp öğrencisi olmadığını görebilirsin."  

Norris bir kahkaha attı. "Sen cennette olmalısın."  

"Eğer bu gerçekten cennet olsaydı benden uzun bu kadar çok kız olmazdı."  

Norris'in bakışlarının kızların üzerinde olmadığını fark etti bakışları açık  

büfedeydi. "Sanırun bayanlar şu anda ilk tercihin değil."  

"Şuradaki lezzetli pastırma kesinlikle ilk tercihim."  

"O zaman gidip tanışalım mı?"  

 

İstiridyelerin yanında Charles ve Edvvard ile karşılaştılar. "Dr. Berry hakkında  

daha fazla haber var" dedi Edward. "Dün akşam Lexington'da görülmüş. Gece  

Devriyesi şimdi orayı araştırıyor."  

"Üç gün önce Philadelphia'daydı" dedi Charles. "İki gün öncey-se Portland'te."  

"Ve şimdi de Lexington'da mı?" Wendell homurdandı. "Bu ada-mın gerçekten  

kanatlan var."  

"Bazdan onu böyle tanımlıyor" dedi Edvvard Norris'e bakarak.  

"Ben asla kanatlan var demedim" dedi Norris.  

"Ama o kız dedi. O aptal İrlandalı." Edvvard boş istiridye taba-ğını hizmetçiye  

uzattı ve şimdi denemek için önünde duran bir di-zi seçeneğe bakıyordu. Yelpaze  

şeklinde tatlılar ve taze morina salatası vardı.  

"Şefimizin muhteşem ballı pastalanndan deneyin" diye önerdi Clıarles. "Her zaman  

favorim olmuşlardır."  

"Sen yemiyor musun?"  

Charles bir mendil çıkanp kaşına dokundu. Yüzü sanki dans ediyormuşçasına pembe  

pembe parlıyordu ama müzisyenler he-nüz çalmaya başlamamışlardı. "Korkanm ki bu  

akşam iştahım yok. Daha birkaç dakika önce burası buz gibiydi. Annem şömine-yi  

yaktırdı ve şimdi de sanınm biraz fazla kaçırdılar."  

"Bana son derece iyi geldi." Edvvard döndü ve yanından ışılda-yarak geçen pembe  

elbiseli uzun ince kumral kızı görünce gözle-rinin içi parladı. "Affedersiniz  

beyler. Sanırım iştahım başka şeyleıe  

kaydı. VVendell sen .şu kr/.ı (.anıyorsun değil ıııı? Benimle la nişiıı  

ır mısın?"  

Edvvard ve VVendell kumralın peşinden giderken Norris kaşla-r un çatmış  

Charles'a bakıyordu. "Sen iyi değil inisin? Ateşin var-mış gibi görünüyorsun."  

"Bu akşam burada kalabilecekmişim gibi hissetmiyorum ken-dimi. Ama annem ısrar  

ediyor."  

"Annenden çok etkilendim."  

Charles iç geçirdi. "Evet herkes üzerinde o etkiyi bırakır. Umarım kadınlar  

doktor olmalıdır eziyetine katlanmak zorunda kalmamışsındır."  

"Bir parça."  

"Sürekli bunu dinlemek zorunda kaldık çoğunlukla da zavallı dayım. Eğer koleje  

kadınları kabul etme cesaretini gösterirse ayaklanma çıkacağını söyler."  

Müzisyenler şimdi enstrümanlarını akort ediyorlardı ve çiftler ya çoktan ikili  

olmuş ya da dans partnerlerini arıyorlardı. "Sanırım benim ayrılma vaktim geldi"  

dedi Charles ve bir kez  

daha kaşına dokundu. "Gerçekten hiç iyi hissetmiyorum."  



"Elinle problemin ne?"  

Charles bandaja baktı. "Ah. Şu otopside açılan kesik. Biraz şişti."  

"Dayın bunu gördü mü?  

"Daha da kötüleşirse ona göstereceğim." Charles odadan ayrıl-mak üzere döndü  

ama yolu bir çift gülümseyen bayan tarafmdan kesildi. Limon yeşili bir elbise  

giyen uzun boylu siyah saçlı olanı konuştu "Sana çok kızgınız Charles. Bizi  

tekrar ne zaman ziyaret edeceksin? Yoksa bir sebepten ötürü bizi hakir mi  

görüyorsun?"  

Charles boş boş bakarak ayağa kalktı. "Üzgünüm ben..."  

"Ah Tanrı akşına" dedi daha kısa boylu olan. "Geçen mart ayında geleceğine söz  

vermiştin hatırlamıyor musun? Dayın sen-siz Providence'a geldiğinde çok hayal  

kırıklığına uğradık."  

"Sınavlara çalışmak zorundayım." "Yine de gelebilirdin. Sadece iki  

haftalığınaydı. Senin için bir parti planlamıştık ama sen onu kaçırdın."  

"Gelecek sefere söz veriyorum!" dedi Charles odadan çıkmak için  

sabırsızlanıyordu. "Şundi beni mazur görün bayanlar korka-rım ateşim var."  

"Dans etmeyecek misin?"  

"Bu gece kendimi çok beceriksiz hissediyorum." Çaresizce Norris'e baktı. "Ama  

sizi en zeki sınıf arkadaşlarımdan biriyle Belmont'tan Bay Norris Marshallia  

tanıştırmama izin verin. Bun-lar da Provtdence'dan Welliver kardeşler. Babala n  

Dr. Sherwood Welliver dayımın arkadaşlarmdandır."  

"En sevdiği arkadaşlarından biridir" diye düzeltti daha uzun boylu olan kız. "Bu  

ay Boston'u ziyaret ediyonız. Ben Gwrıı dolyn. O da Kitty."  

 

"Öyleyse siz de doktor olacaksınız değil mi?" dedi Kitty bakış lan Norris'in  

üzerindeydi. "Bu günlerde tanıştığımız beylerin ti i mü ya doktor ya da doktor  

adayı." -  

Müzisyenler ilk şarkılarını çalmaya başlamışlardı. Norris ufak tefek Wendell'm  

kendisinden çok uzun bir kızla piste çıktığını gördü.  

"Dans eder misiniz Bay Marshall?"  

Gvvendolyn'e baktı; büdenbire Charles'ın onlardan kaçmayı başardığını ve o anda  

da kendisini Welliver kardeşlerle yalnız bı-rakmaya çalıştığını fark etti.  

"Pek iyi değil korkanm" dedi. Kızların her ikisi de ona bakıp gülümsedi  

vazgeçeceğe benze-miyorlar di. Kitty konuştu "Bizler muhteşem eğitmenizdir."  

Welliver kardeşler aslında iyi eğitmenlerdi diğer çiftler etrafın-da beceriyle  

dönerken kotilyon dansında Norris'in yanlış adımla-rı yanlış dönüşleri ve  

şaşırmalan karşısında sabırlı davranmışlar-dı. Yanından dans ederek geçen  

Wendell eğilerek bir uyanda bu-lundu: "Kız kardeşlere dikkat et Norris. Müsait  

olan her bekar er-keği canlı canlı yerler!" Ama Norris onlarla olmaktan  

memnundu. Bu gece başarılanyla Ugi gören bir gençti o. Hiçbir dansı kaçınma-dı  

çok fazla şampanya içti ve çok fazla pasta yedi ve sadece bu geceük kendisine  

gelecekte böyle akşamlar yaşayacağmı hayal etmek için izin verdi.  

Kabanlanm giyip evi terk eden son misafirlerden biriydi. Kar yağıyordu kocaman  

kar taneleri gökyüzünden yeni açan çiçek-ler gibi dökülüyordu. Beacon Street'te  

duruyordu yüzünü gökyü-züne çevirdi ve dans pistinde onca güç harcadıktan soma  

temiz havaya minnettar kalarak derin derin nefes aldı. Bu gece Dr. Al-dous  

Grenville tüm Boston'a Norris Marshall'm kendi onayını ka-zandığım açıkça  



göstermiş oldu. Ne seçkin ortamlara gitmeye de-ğer olduğunu.  

Norris kahkaha attı dilinin üzerine bir kar tanesi kondu. Daha en iyisi  

gelmedi.  

"Hay Marshall?" diye fısıldadı biri.  

Ürkerek döndü ve gecenin içine doğru haklı ilk basta tüm gö-rebildiği düşen kar  

taneleriydi. Sonra beyaz perdenin arasından bir figür belirdi yüzü eski püskü  

bir pelerinle çevrelenmiş kir-pikleri buzla kaplanmıştı.  

"Sizi kaçıracağımdan korkuyordum" dedi Rose Connolly.  

"Burada ne işiniz var Bayan Connolly?"  

"Başka kime gideceğimi bilmiyorum. İşimi kaybettim ve gide-cek yerim yok."  

Omzunun üzerinden etrafa bakındı ve sonra tek-rar ona döndü. "Beni arıyorlar."  

"Gece Devriyesi artık sizinle ilgilenmiyor. Onlardan saklanma-nıza gerek yok."  

"Benim korktuğum Devriye değil."  

"O zaman kim?"  

Dr. Grenvüle'in ön kapısı açılıp evden ışık yayılınca panik için-de ağzını  

kapadı. "Bu çok keyifli akşam için size teşekkür ederim Dr. Grenville!" dedi  

aynlmakta olan bir misafir.  

Norris hızla döndü ve yürümeye başladı birinin onu bu peri-şan haldeki kızla  

konuşurken göreceğinden korkmuştu. Rose onu takip etti. Ancak Beacon Street'ten  

uzaklaşınca neredeyse nehre yaklaşınca onun yanma gitti.  

"Biri sizi tehdit mi ediyor?" diye sordu Norris.  

"Onu benden almak istiyorlar."  

"Kimi almak istiyorlar?"  

"Kardeşimin çocuğunu."  

Norris ona baktı ama kızın yüzü pelerinin kapüşonu altına giz-lenmişti. Yağan  

kar örtüsü içindentüm görebildiği mermer beya-zı bir yanaktı. "Kim istiyor onu?"  

"Kim olduklarını bilmiyorum ama çok tehlikeliler Bay Mars-hall. Sanırım Mary  

Robinson'ın ölüm sebebi onlar ve Bayan Po-ole'ün de. Hala hayatta kalan bir tek  

benim."  

"Endişelenmene gerek yok. En iyi otoritelerden Dr. Berry'nin Boston'dan  

kaçtığını duydum. Katil Dr. Berry. Sanırım hayatını kurtarmak için kaçtı."  

"Kimden kaçtı? Bu esrarengiz insanlardan mı?"  

"Söylediklerimin tek bir kelimesine bile inanmıyorsunuz. Değil mi?" "Ne dediğini  

anlamıyorum." Rose ona döndü. Pelerinin gölgesi altında gözleri karın yansıttığı  

ışıkla parlıyordu. "Mary Robinson kardeşimin gömüldüğü gün mezarlığa beni  

görmeye gelmiş bebeği sormuştu. Bana onu saklamamı güvende tutmamı  

söylemişti."  

"Kardeşinin çocuğundan mı bahsediyordu?"  

 

"Evet." Rose yutkundu. "Mary'yi bir daha hiç görmedim. Sonra ondan haber  

aldığımda ölmüştü ve onu bulan kişi sizdiniz." "Bu cinayetlerle sizin yeğeniniz  

arasındaki bağlantı nedir? An lamakta güçlük çekiyorum."  

"Sanırım onun varlığı birisi için tehdit oluşturuyor. Utanılacak bir sırrın  

yaşayan kanıtı." Döndü ve karanlık sokağa göz gezdirdi. "Bizi arıyorlar. Beni  

pansiyonumdan ettiler. îşime de gidemiyo-rum bu yüzden sütanneye de ödeme  

yapamayacağım. Onun ka-pısının yakınına bile gitmeye cesaret edemiyorum çünkü  

beni orada görebilirler."  



"Onlar mı? Bu kötü insanlardan mı bahsediyorsun?"  

"Onu istiyorlar. Ama vazgeçmeyeceğim ne pahasına olursa ol-sun." Ona döndü  

gözleri karardıkta ışıl ışıl yanıyordu. "Onların elinde Bay Marshall hayatta  

kalması imkansız."  

Bu kız çıldırmış. Norris onun gözlerinin içine baktı ve bu çıl-gınlığın neye  

benzediğini merak etti. O perişan pansiyona onu görmeye gittiği Rose  

Connolly'nin aklı başında biri olduğunu düşündüğü anı hatırladı. O zamandan beri  

bir şeyler değişmiş bir şeyler onu düşmanlarla dolu hayali bir dünyanın eşiğine  

sü-rüklemişti.  

"Üzgünüm Bayan Connolly. Size nasıl bir yardımımın dokuna-bileceğini  

anlamıyorum" dedi geri geri giderek. Döndü ve pansi-yonun olduğu yöne doğru  

tekrar yürümeye başladı ayakkabıları karda tüy gibi izler bırakıyordu.  

"Buraya geldim çünkü siz farklıydınız. Daha iyiydiniz."  

"Ben sadece bir öğrenciyim. Ne yapabilirim?"  

"Umurunuzda değil öyle değil mi?"  

"Batı Yakası cinayetleri çözüldü. Tüm gazeteler böyle yazıyor."  

"Sizin çözüldüğüne inanmanızı istiyorlar."  

"Bu Gece Devriyesi'nin sorumlıüuğu benim değil."  

"Suçladıkları kişi sizken çok ilgiliydiniz ama."  

Norris yürümeye devam etti onu izlemekten yorulacağım dü-şünüyordu. Ama Charles  

Nehri boyunca kuzeye gitmekte olan baş belası bir köpek gibi onu izledi. "Paçayı  

sıyırdığınız şu anda her şey iyi ve yolunda öyle değil  

mi?" dedi.  

"Konuyu daha derin araştırmaya yetkim yok."  

"Siz kendiniz yaratığı gördünüz. Zavallı Mary'nin cesedini siz buldunuz."  

Norris yüzünü ona çevirdi. "Ve sırf bıı yüzden konumumu kay helmeye ne kadar  

yaklaştığımı biliyor musunuz? Cinayetlerle il-gili yeni şüpheler uyandırmak için  

deli olmam gerekir. Tüm gere-ken birkaç fısıltı ve uğruna çalıştığım her şeyi  

kaybedebilirim. Babamın çiftliğine geri dönerim!"  

"Bir çiftçi olmak bu kadar kötü mü?"  

"Evet! İdeallerim çok daha yüksekse!"  

"Ve hiçbir şey ideallerinizin önüne geçmemeli" dedi Rose iğne-lercesine.  

Norris Dr. Grenvüle'in evinin bulunduğu yöne baktı. İçtiği şampanyayı dans  

ettiği şık elbiseler içindeki kızları düşündü. Bir kere onun idealleri çok daha  

mütevazıydı. Hastalarının takdirini kazanmak. Hasta bir çocuğu ölümcül bir  

hastalığın pençesinden kurtarmaya çalışmanın mutluluğunu yaşamak. Ama bu gece  

Dr. Grenvüle'in evinde hiç düşlemediği olasılıklara hata yapmazsa ve yanlış  

adımlar atmazsa bir gün kendisinin de sahip olabilece-ği konforda bir dünyaya  

göz atmıştı.  

"Umursayacağını sanmıştım" dedi Rose. "Şimdi ise görüyo-rum ki senin için  

önemli olan soylu evlerde yaşayan soylu arka-daşlarınmış."  

Norris iç çekerek ona baktı. "Umursamıyor değdim. Sadece bu konuda yapabileceğim  

bir şey yok. Ben polis değilim. Bu işe ka-rışamam. Sizin de uzaklaşmanızı  

öneririm Bayan Connolly." Ar-kasını döndü.  

"Ben uzaklaşamam" dedi Rose. Sesi birdenbire çatladı. "Gide-cek hiçbir yerim  

yok..."  

Norris birkaç adım atıp yavaşladı. Arkasında Rose sessizce ağlıyordu. Dönünce  



onun bitkin bir halde yere çömelmiş olduğu-nu başını bir yenilgi içinde öne  

eğdiğini gördü. Bu onun daha ön-ce görmediği bir Rose Connolly'ydi hastane  

koğuşunda karşılaş-tığı cesur kızdan çok farklıydı.  

"Uyuyacak yerin yok mu?" dedi Norris ve kızın başını salladı-ğını gördü. Elini  

cebine attı. "Sorun paraysa cebimde ne varsa alabilirsin."  

 

Rose birdenbire doğrularak ona baktı. "Ben kendim için bir şey istemiyorum!  

Hepsi Meggie için. Her şey Meggie için." Öfke-li bir biçimde eliyle yüzünü südi.  

"Sana geldim çünkü seninle be-nim ortak bir bağımız olduğunu düşündüm. İkinüz de  

yaratığı gördük ikimiz de yapabileceklerini biliyoruz. Sen ondan kork-muyor  

olabilirsin ama ben korkuyorum. Bebeği istiyor. Bu yüz-den beni takip ediyor."  

Derin bir nefes aldı ve sanki gecenin gözlerini  

savuştunırcasına pelerinine daha sıkı sarıldı. "Tekrar başı ru belaya  

sokmak istemiyonım" dedi ve arkasını döndü.  

Norris onun uzaklaşmasım seyretti yağmakta olan kar perde sine doğru ilerleyen  

küçük bir figürdü. Hayallerim hayat kurtar-maktı diye düşündü Norris sayısız  

hastaların başucunda kahra manca savaşmak. Ama tek başına kalmış bir kız benden  

yardım istediğinde bununla uğraşamam.  

Figür beyazların içinde neredeyse gözden kaybolmuştu.  

"Bayan Connolly!" diye bağırdı. "Odam buradan kısa bir yürü-yüş mesafesi kadar  

uzakta. Bu gecelik kalacak yere ihtiyacınız olursa size yardımcı olabilir."  

23  

Bu bir hataydı.  

Norris yatağına yattı ve sabah gelen misafıriyle ne yapacağını düşündü. Anlık  

bir merhametin getirdiği cüretkarlıkla üstlenme-mesi gereken bir sorumluluk  

üstlenmişti. Sadece geçici olarak diye söz verdi kendi -kendine; bu durum devam  

edemez. En azın-dan kız fark edilmemek için elinden geleni yapmıştı. Arkasından  

merdivenleri sessizce tırmanmış onun odaya bayan bir misafir aldığını binada  

kimseye belli etmemişti. Bitkin bir kedi yavrusu gibi köşeye kıvnlmış ve  

neredeyse hemen uykuya dalmıştı. Nor-ris onun nefes aldığını bile duyamamıştı.  

Sadece odanın diğer kö-şesine bakıp yerdeki karanlık şekli görünce onun orada  

olduğu-nu anlayabUmişti. Kendi hayatındaki zorlukları düşündü; Rose Connolly'nin  

her gün sokaklarda yaşadıklarıyla karşılaştırıldığın-da ne de önemsiz  

kalıyorlardı.  

Ama benim bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Dünya adil değil ve bunu ben  

değiştiremem.  

Ertesi gün uyandığında Rose hala uyuyordu. Onu uyandırma-yı ve evden  

uzaklaştırmayı düşündü ama yüreği buna el vermedi. Bir çocuk gibi derin  

uyuyordu. Gümşığmda elbisesi daha da eski görünüyor pelerininin birçok kez  

onarıldığı belli oluyordu elbi-sesinin kenarına çamur bulaşmıştı. Parmağında  

Norris'in birçok bayanın hatta kendi annesinin bile elinde gördüğü renkli  

yüzük-lerin ucuz bir kopyası olan renkli camdan taşları bulunan bir yü-zük  

parlıyordu. Ama bu çok kötü bir imitasyondu hiçbir değeri yoktu çocuğa  

verilebilecek tenekeden bir süstü. Rose'un böyle değersiz bir şeyi sanki  

parmağında sefaletini gururla sergiliyor-muşçasına çekinmeden takmasını tuhaf  

bir biçimde acıklı buldu. Perişan bir halde de olsa yüzünün kemikleri hoş  

cildi pürüzsüzdü ve güneşin ışıltısı kestane rengi saçlarında hakir çizgiler oluş turuyordu.  



Paçavra yerine ince dantelden bir yastık üzerindi uyuyor olsaydı Beacon  

Hill'deki tüm güzel kızlarla yarışabilirdı Ama yıllar geçerken tazelik Beacon  

HüTli bir kızın yanaklarını terk etmeden çok uzun zaman önce fakirliğin Rose  

Connolly'nm yüzünün ışıltısım solduracağı kesindi.  

Dünya adil değil ve bunu ben değiştiremem.  

Norris her ne kadar güçlükle para biriktiriyor olsa da kızın ba sucuna birkaç  

bozukluk bıraktı; bu para karnım birkaç gün do yurmasına yeterdi. Odadan  

çıktığında o hala uyuyordu.  

Rahip WuTiam Channing'in vaazlarına her ne kadar hiç katıl-mamışsa da ününü  

duymuştu. Aslmda söylendiğine göre büyü leyici vaazlarıyla Federal Street'teki  

Üniteryen Kilisesi'rdn her ge-çen gün büyümekte olan sadık destekçilerinin  

ilgisini çeken Channing hakkında bir şeyler duymamak imkansızdı. Geçen ak-şam  

Dr. Grenville'in resepsiyonunda Welliver kardeşler Chan-ning'den övgüyle söz  

etmişlerdi. "Orası bir pazar sabahı aklı ba-şında herkesi bulabileceğiniz  

yerdir" diye hayranlığını dile getir-di Kitty Welliver. "Yarın hepimiz orada  

olacağız; Bay Kingston Bay Lackavvay ve hatta bir Kalvinist olduğu halde Bay  

 

Holmes da katılacak. Kaçırmamalısınız Bay Marshall! Vaazları çok  

etkileyi-cidir bilgilendiricidir. İnsanı gerçekten düşündürür]  

Norris Kitty Welliver'ın aklından tek bir düşüncenin bile geçi-yor olduğundan  

şüphe ettiği halde katılması yönündeki önerisi-ni görmezden gelemezdi. Geçen  

akşam bir gün içlerine katılaca-ğı arkadaş grubuna anlık bir bakış atmıştı ve o  

aynı grup o sabah Federal Street Kilisesi'nin sıralarında oturuyor olacaktı.  

İçeri adım atar atmaz tamdık yüzler gördü. Wendell ve Edvvard ön sırada yan yana  

oturuyordu Norris onlara doğru ilerlemeye başladı ama bir el omzuna dokundu ve  

birdenbire kendini Welh-ver kardeşlerin kuşatması altında buluverdi.  

"Ah geleceğini umuyorduk!" dedi Kitty. "Bizimle oturmak iste-mez misin?"  

"Evet haydi!" dedi Gvvendolyn. "Biz hep üst katta otururuz."  

Böylece Norris bayanların isteği üzerine üst kata çıktı ve ken-disini sol  

tarafında Kitty'nin sağ-tarafında ise Gwendolyn'in etekleri arasında sıkışmış  

bir halde balkonda otururken buldu. Çok geçmeden kız kardeşlerin neden bu izole  

edilmiş yüksek yerde oturmayı tercih ettiklerini anladı: Burada pek fazla  

dinle-  

[hedikleri açıkça belli olan rahip Channing'in vaazı boyunca ra hatça dedikodu  

yapabiliyorlardı. "Bak Elizabeth Pcabody geldi! Bugün çok sade göriinüyor"  

de-di Kitty. "Ne iğrenç bir elbise. Hiçbir gösterişi yok." "Rahip Channing'in  

onun arkadaşlığından çoktan bıktığını dü-şünebilirsin" diye fısıldayarak cevap  

verdi Gwendolyn.  

Kitty koluyla Norris'i dürttü. "Söylentileri duydun değil mi? Bayan Peabody ve  

rahip hakkındakileri? Çok yakınlar." Kitty mu-zip bir vurguyla ekledi "Fazla  

yakın."  

Norris skandalin odak noktası olan baştan çıkarıcı kadına bal-kondan göz attı  

ve gösterişsiz gözlükler takmış mütevazı bir şe-kilde giyinmiş ve yüzünde yoğun  

bir konsantrasyon ifadesi olan bir kadın gördü.  

"İşte Rachel. Savaraıah'tan döndüğünü bilmiyordum" dedi Kitty.  

"Nerede?"  

"Charles Lackavvay'in yanında oturuyor. İnsanın aklına ikisi-nin..." "Hayal  



edemiyorum. Sen de Charles'ın bugün garip göründü-ğünü düşünmüyor musun? Ne  

kadar hasta bir ifadesi var." Kitty öne eğüdi. "Geçen akşam ateşi olduğunu  

söyledi. Belki doğruyu söylüyordu." Gvvendolyn kıkırdadı. "Ya da belki de  

Rachel'a tahammül ede-miyordur."  

Norris rahip Channing'in vaazına odaklanmaya çalıştı ama bu aptal kızlar  

yaranda gevezelik ederken imkansızdı. Geçen akşamki canlılıktan ona çekici  

görünmüştü bugünse sadece kimin kimin yarana oturduğu hangi kızın sıkıcı  

hangi kızın okumaya düşkün olduğu hakkmda konuşmaları sinirine dokunuyordu.  

Birdenbire paçavralar içinde odasının zemininde bitkin bir halde kıvrılmış olan  

Rose Connolly'yi düşündü ve bu kızların onun hakkmda söy-leyebUeceği korkunç  

şeyleri hayal etti. Acaba Rose nefesini başka bir kızın elbisesi ya da papazın  

flörtleri hakkında dedikodu etmek için harcar mıydı? Hayır onun ilgilendiği  

şeyler temel şeylerdi: Karnım nasü doyuracağı fırtınada nereye sığınacağı;  

tıpkı bir hay-vanın kaygılandığı şeyler gibi. Yine de VVelliver kardeşler  

kendileri-ni çok daha uygar görüyorlardı çünkü güzel elbiseleri ve bir pazar  

sabahı kilise balkonunda geçirecek boş zamanlan vardı.  

Norcis tırabzanlara doğru eğildi konsantre olmuş görüntüsü-nün Kitty ve  

Gwendolyn'in gevezeliklerini susturmaya yetecek bir sinyal olabileceğini  

umuyordu-ama onlar aynı şekilde konuşmaya  

devam ettiler l.ydıa. O sıkıcı şapkayı nemdim imlimi;. Dickie Laummce'vn  

ona nasıl sürekli baktığını görüyor mu sun? Ah bana bu sabah çok güzel bir şey  

anlattı! Dickie'nin a kek kardeşinin evden New York'a aceleyle taşınmasının  

gerçek sebebini. Hepsi genç bir bayan yüzündenmiş... Merhametli  

Tanrım diye düşündü Norris bu kızların bümediği herhangi bil skandal var  

mıydı? Yakalayamadıkları herhangi bir kaçak bakış ' Rose Connolly'nin onun  

odasında uyuması hakkmda ne söy lerlerdi acaba?  

Rahip Channing nihayet vaazını bitirdiğinde Norris kardeşle rin yanından kaçmak  

için her şeyi göze almıştı ama onlar cema-at dağılmaya başlarken onu aralarına  

kıstırmış oturmaya devam ediyorlardı inatla.  

"Ah henüz ayrılamayız" dedi Kitty Norris kalkmaya yeltendi ğinde onu tekrar  

koltuğuna çekerek. "Buradan her şeyi çok daha iyi görebilirsin."  

 

"Neyi görebilirim?" diye sordu Norris öfkeyle.  

"Rachel neredeyse Charlesin üzerine abanmış."  

"Hazirandan beri onun peşinde. VVeston'daki pikniği hatırlıyor musun? Dayısının  

çiftlik evindeki? Charlie ondan uzak durmak için neredeyse bahçeye kaçmak  

zorunda kalmıştı." "Neden hala oturuyorlar? Charüe'nin şimdiye kadar kaçmaya  

çalışacağım düşünürdün."  

"Belki kaçmak istemiyordur Gwen. Belki de Rachel onu ele geçirmiştir. Martta  

bizi ziyaret etmeye gelmemesinin gerçek se-bebinin bu olduğunu mu düşünüyorsun?  

Onu çoktan avucunun içine almış!"  

"Ah. Şimdi kalkıyorlar. Kolunu nasıl ona sardığmı görebiliyor musun..." Kitty  

durdu. "Nesi var onun?"  

Charles koltuğundan koridora doğru sendeledi ve bir sıranın arkasına tutundu.  

Bir an için ayaklarının üzerinde sallandı. Son-ra bacakları gevşedi ve yavaşça  

yere yığıldı.  

Welliver kardeşler bir an için şaşkınlıktan nefeslerini tutular ve yukarı  



sıçradılar. Kilise üyeleri düşen Charles'ın etrafında top-lanınca aşağıda bir  

kaos oluştu.  

"Geçmeme izin verin!" diye seslendi Wendell. Kitty abartüı bir sesle hıçkınp  

elini ağzına bastırdı. "Ciddi bir şey değildir umarım." Norris aceleyle alt kata  

inip kalabalığın içinden geçene kadar VVendell ve Edvvard çoktan arkadaşlarının  

yanma çömelmişlerdi. "Ben iyiyim" diye mınldandı Charles. "Gerçekten iyiyim."  

iyi görurtmüyorsun Charlie" dedi Wendell. "Dayına haber yolİndik."  

"<)na bundan bahsetmeye gerek yok." "Çarşaf gibi bembeyaz oldun. Hareket  

etmeden yat." (!harles homurdandı. "Ah Tannm bunu asla unutturamayacalm."  

Norris birden Charles'ın sol eline sarih olan bandaja baktı. Bandajdan dışarı  

sarkan parmakuçlan kırmızı ve şişti. Çömeldi ve hızla bandajı çekti.  

Charles çığlık attı ve elini çekmeye çalıştı. "Ona dokunma!" di-ye yalvardı.  

"Charlie" dedi Norris sessizce. "Bakmak zorundayım. Yapmam gerektiğini  

biliyorsun." Yavaşça bandajı çıkardı. Kararmış et sonun-da ortaya çılanca  

topukları üzerinde sendeledi delışete düşmüştü. Tek kelime etmeyip sadece  

başım sallayan Wendell'a baktı.  

"Seni eve götürmemiz gerek Charlie" dedi Norris. "Dayın ne yapdacağım  

bilecektir."  

"Anatomi dersinde elini kestiğinden beri birkaç gün oldu" de-di Wendell. "Elinin  

kötüleştiğini biliyordu. Niye kimseye anlatma-dı ki sanki? En azından dayısına."  

"Ve ne kadar sakar ve beceriksiz olduğunu da kabul etmek ge-rek" dedi Edvvard.  

"Hiçbir zaman tıp okumak istemedi. Zavallı Charlie hayatını burada şiir yazarak  

geçirse ne kadar mutlu olurdu." Wendell Dr. Grenville'm salon penceresinin  

önünde duruyor geçmekte olan bir at arabasına bakıyordu. Sadece geçen gece bu  

ev kahkahalar ve müzikle çınlıyordu; şimdi ise üst kata çıkan adımların  

çıkardı-ğı gıcırtılar ve salondaki şöminede yanan ateşin çıtırtısı hariç  

ür-kütücü bir sessizlik hakimdi. "Tıbba yeteneği yok hepimiz bunu biliyoruz.  

Dayısının da bunu kabul edeceğini düşünebilirsin."  

Bu başka herkes için çok açık diye düşündü Norris. Bıçak kullanmada bu kadar  

beceriksiz bir öğrenci yoktu kimse seçtiği mesleğin acı gerçekleriyle başa  

çıkmada bu kadar hazırlıksız ya-kalamnamıştı. Anatomi laboratuarı bir doktorun  

karşılaştıkların-dan sadece bir tanesi. Çok daha sıkıntılı işler olacaktır:  

Tifonun pis kokusu cerrahın masasından gelen çığlıklar. Bir ölüyü parça-lara  

ayırmak hiçbir şeydi: Ölü şikayet etmez. Esas korkunç olan şey canlı etti.  

Ön kapının çalındığını duydular. Kahya Bayan Furbush yeni zi-yaretçlyi  

karşılamak için aceleyle aşağıya indi.  

"Ah Dr. Sowall! Çok şükür geldüüz! Bay Lackaway çüglM döndü ve Dr. GrenvüTe ise  

onun iki kere kanını aldı ama ateşinde değişen bir şey olmadı ve doktor sizin  

fikrinizi öğrenmek istiyor"  

"Benim becerüerimin gerekli olduğundan emin değilim."  

 

"Elini görünce fikrinizi değiştirebilirsiniz."  

Norris salon kapısından geçerken elinde alet çantasını taşıyan Dr. Sewalli  

gördü ve onun ikinci kata çıktığını duydu. Wendell kendisine seslendiğinde Bayan  

Furbush üst kata doğru doktorun peşinden gitmek üzereydi.  

"Charles nasıl?"  

Bayan Furbush kapıdan onlara baktı ve cevap olarak başını üzüntüyle sallamakla  



yetindi. Edward "İşler kötüleşmeye başlıyor" diye mırıldandı. Üst kattan  

erkeklerin sesleri geldi; Bayan Lackaway hıçkırarak  

ağlıyordu. Gitmemiz gerek diye düşündü Norris. Bu ailenin üzün-tüsünü  

bölüyoruz. Ama öğleden sonra vakit yavaş yavaş ilerledi-ğinde ve hizmetçi onlara  

başka bir çaydanlık çay ve bir tepsi kek getirdiğinde bile iki arkadaşı da  

ayrılmak için hiçbir harekette bulunmadı.  

Wendell hiçbirine dokunmadı. Bir koltuğa gömüldü ve sadece şöminedeki alevlere  

yoğunlaştı. "Loğusa ateşine yakalandı" dedi birdenbire.  

"Ne?" dedi Edvvard.  

Wendell başını kaldırdı. "O gün elini kestiğinde ayırdığı kadav-ra. O bir  

kadındı ve Dr. Sewall onun loğusa ateşinden öldüğünü söylemişti."  

Edvvard başını saldı. "Erisipelin en kötü hali."  

"Senin dediğin kangrendi Eddie. Şimdi ise Charlie'nin ateşi var ve kanı küçük  

bir bıçak kesiğiyle kaçmış olabileceği bir şey yüzünden zehirlendi. Sence  

kadının da şiddetli ateşten ölmesi sa-dece bir tesadüf mü?"  

Edward omuzlarını silkti. "Aynı nedenle birçok kadın öldü. Bu ay eskisinden de  

çok sayıda kişi." ~ "Ve çoğuna Dr. Crouch baktı" dedi Wendell sessizce. Bir kere  

daha ateşe çevirdi bakışlarım.  

Ağır adımlarla birinin merdivenlerden indiğini duydular ve Dr. Sewall ortaya  

çıktı heybetli cüssesi tüm kapıyı kaplıyordu. Sa-londa toplanmış olan üç adama  

bakıp konuştu: "Siz Bay Mars-hall! Bay Holmes siz de. İkiniz de yukarı gelin."  

"Efendim?" dedi Norris.  

"Hastayı tutmanız için size ihtiyacını var."  

"Peki ya ben?" dedi Edvvard.  

"Bunun için gerçekten hazır olduğunuzu düşünüyor musunuz Kay Kingston?"  

"Ben... ben öyle sanıyorum efendim."  

"0 zaman gelin. Yardımınıza ihtiyacımız olabilir."  

Üç genç adam üst kata doğru Dr. Sewalli izledi ve her adımda Norris'in korkusu  

arttı çünkü neler olacağım tahmin edebiliyor-du. Sewall onlara üst kattaki  

koridor boyunca rehberlik etti ve Norris seçkin erkekler ve güzel kadınların  

yer aldığı uzun bir ga-leri olan duvardaki aile portrelerine hızlı bir bakış  

attı. Charlesin odasına girdiler.  

Güneş batıyor pencerede öğleden sonranın son soğuk ışığı pa-rıldıyordu. Yatağın  

etrafında beş lamba yanıyordu. Ortalarında hayalet gibi solgun Charles  

yatıyordu sol eli bir örtünün altına gizlenmişti. Bir köşede annesi ellerini  

sıkıca kucağına dolamış bir halde kaskatı oturuyordu gözleri panikle  

parlıyordu. Dr. Grenville yeğeninin başucunda duruyordu kafası yorgun bir  

tes-limiyetle eğilmişti. Bir masanın üzerinde bir dizi cerrahi alet  

ışıl-dıyordu: Bıçaklar bir testere ipek dikiş iplikleri ve bir sargıbezi.  

Charles inledi. "Anne lütfen" diye fısıldadı. "Yapmalarına izin verme." Eliza  

çaresiz gözlerle kardeşine baktı. "Başka bir yol yok mu Aldous? Yarın daha iyi  

olabilir! Bekleyebilirsek..."  

"Elini bize daha önce göstermiş olsaydı" dedi Dr. Grenville "iş-lemi  

durdurabilirdim. Başlangıçta bir kanama zehri akıtabilir. Ama artık çok geç."  

"Sadece küçük bir kesik olduğunu söylemişti. Önemli bir şey değildi."  

"En küçük kesiklerin bile iltihap topladığını ve kangrene çevir-diğini gördüm"  

dedi Dr. Şevvali. "Bir kere gerçekleşince başka çare yoktur."  



"Anne lütfen." Charles korkulu bakışlarını sınıf arkadaşlarına çevirdi.  

"VVendell Norris; bunu yapmalarına izin vermeyin. Ver-meyin!"  

Norris böyle bir söz veremezdi; yapılması gerekeni biliyordu. Masada duran  

bıçağa ve kemik testeresine baktı ve şöyle düşün-dü: Sevgili Tanrım bunu  

izlemek istemiyorum. Ama öylece dur-du çünkü yardımının hayati önemi olduğunu  

biliyordu.  

"Eğer onu keserseniz dayı" dedi Charles "asla bir cerrah ola-mayacağım!"  

 

"Bir morfin dalıa almak istiyorsan" dedi Grenville yeğeninin başını kaldırarak.  

"Devam et iç onu."  

"Asla istediğin gibi olamayacağım!"  

"İç onu Charles. Hepsini."  

Charles tekrar yastığa kapanıp yumuşak bir hıçkırık sesi çıkar dı. "Tüm  

istediğim buydu" diye homurdandı. "Benimle gurur duy man."  

"Seninle gurur duyuyorum evlat_"  

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Şevvali.  

"Şimdiye kadar dört yudum. Daha fazla vermeye cesaret ede miyorum." "Öyleyse  

yapalım Aldous." "Anne?" diye yalvardı Charles. Eliza ayağa kalktı ve çaresizce  

kardeşinin kolunu çekti. "Bir  

gün daha bekleyemez misiniz? Lütfen sadece bir gün daha!"  

"Bayan Lackavvay" dedi Dr. Şevvali "bir gün daha çok geç ola-cak." Hastanın sol  

kolunu örten örtüyü kaldırdı ve Charles'ın aca-yip bir biçimde şişmiş olan eli  

ortaya çıktı. Balon gibi gerilmişti ve cildi yeşilimsi siyahtı. Norris çürümüş  

etin kokusunu durduğu yerden bile alabiliyordu.  

"Bu durum basit bir erisipeün ötesinde bayan" dedi Şevvali. "Bu ıslak kangren.  

Doku kangren olmuş ve burada bulunduğum bu kısa süre içerisinde bile zehirli  

gazla dolarak daha da büyüdü. Kolun üst kısmmda dirseğe doğru kırmızı çizgiler  

var; zehrin ya-yıldığının belirtisi bu. Yarına kadar omza ulaşabilir ki o zaman  

hiçbir şey kolu kesmek bile durumu düzeltemez."  

Eliza elini ağzına bastırarak ayağa kalktı acı dolu bakışları Charles'ın  

üzerindeydi. "Öyleyse başka yapılacak bir şey yok mu? Başka bir yol?"  

"Bunun gibi birçok vaka gördüm. Uzuvları kazada ezilen ya da mermüerle deük  

deşik olan erkekler. Öğrendim ki kangren bir kez başlarsa harekete geçmek için  

sınırlı vakit vardır. Pek çok kez geç kaldım her seferinde pişman oldum. Er ya  

da geç uzvu almanın daha iyi olduğunu öğrendim." Durdu sesi daha da yumu-şadı.  

"Bir eli kaybetmek canını kaybetmek demek değildir. Şans-lısınız ki oğlunuz  

hala yaşıyor madam."  

"O benim tek çocuğum" diye fısıldadı Eliza gözyaşları arasın-dan. "Onu  

kaybedemem yoksa yemin ederim ölürüm."  

"Hiçbiriniz ölmeyecek."  

"Buna söz veriyor musunuz?"  

"Kader her zaman Tann'nın eUerindedir madam. Ama elimden  

i 1 i  

geleni yapacağım." Durdu vc Grenville'a baktı. "Belki de Bayan Lacavvay'in  

odadan çıkması en iyisi."  

Grenville basıyla onayladı. "Git Eliza. Lütfen."  

Eliza gözkapaklan morfinin etkisiyle ağırlaşan oğluna baka-rak bir an tereddüt  



etti. "Hiçbir şeyin ters gitmesine izin verme-yin Aldous" dedi kardeşine. "Onu  

kaybedersek yaşlanınca bize bakacak kimse olmayacak. Onun yerini alacak kimse  

yok." Bur-nunu çekerek odadan çıktı.  

Şevvali üç tıp öğrencisine döndü. "Bay Marshall yeleğinizi çı-karmanızı  

öneririm. Kan olacak. Bay Holmes siz sağ kolu tuta-caksınız. Bay Kingston  

ayakları. Bay Marshall ve Dr. Grenville sol kolu alacak. Dört yudum morfin büe  

bu ağrı için yeterli olma-yacak ve o bizimle mücadele edecek. Hastanın tamamen  

hareket-siz olması başanlı olmamda büyük önem taşıyor. Bunu acı çektir-meden  

yapmanın tek yolu hızlı olmak tereddüt etmemek ve ça-ba harcamamaktır. Anlıyor  

musunuz beyler?"  

Öğrencüer başlarıyla onayladılar. Norris tek kelime etmeden yeleğini çıkarıp bir  

sandalyenin üzerine bıraktı. Charles'ın sol tarafına doğru ilerledi.  

"Uzvu mümkün olduğunca korumaya çalışacağım" dedi Dr. Şe-vvali yere ve yatağa  

kan bulaştırmamak için kolun altına çarşafı sokuştururken. "Ancak korkarım ki  

enfeksiyon bileği kurtarama-yacak kadar çok ilerlemiş. Böyle dummlarda ön kolu  

daha yük-sekten etli kısmıyla birlikte almanın daha avantajlı olduğuna İna-nan  

bazı cerrahi otoriteler -örneğüı Dr. Larrey- bulunmaktadır ki benim  

planladığım da bu." Bir önlük bağladı ve Norris'e baktı. "Bu durumda siz hayati  

bir rol oynuyorsunuz Bay Marshall. Bana en güçlü ve en sağlam sinirlere sahip  

olan kişi olarak göründüğü-nüz için ön kolu sizin tutmanızı istiyorum tam kesik  

attığım yerin üstünden. Dr. Grenville eli kontrol alımda tutacak. Ben  

çalışırken o ön kolu döndüren ve yatıran kişi olacak böylece tüm yapılara girebileceğim  

tik olarak deri kesuecek sonra yüzey dokularından ayrüacak. Kasları böldükten  

soma retraktörü uygulamam istiyo-rum böylece kemikleri görebileceğim. Hepsi  

anlaşıldı mı?"  

Norris güçlükle yutkunabildi boğazı kupkuruydu. "Evet efen-dim" diye  

mırıldandı. "Korkuya kapılmamalısın. Bunun senin yapabileceğinin öte-sinde bir  

şey olduğunu düşünüyorsan şimdi söyle."  

"Yapabilirim."  

Şevvali uzun sert bir bakış attı. Sonra tatmin olmuş bir halde  

bandaja uzandı. Gözleri yapmaya niyetlendiği şey konusunda ne endişe ne de  

şüphe yansıtıyordu. Boston'da Erastus ScvvuH'dan daha iyi bir cerrah yoktu ve  

onun kendine duyduğu güven Chal leşin bileğinin üst tarafındaki kolunun  

etrafına sardığı bandajla kendisini gösteriyordu. Tıkacı kol arterinin üzerine  

koydu ve sımsıkı bağlayarak kola giden tüm dolaşımı kesti.  

Charles morfinin neden olduğu uykusunda kıpırdadı. "Hayır'' diye mırıldandı  

"lütfen."  

"Beyler yerlerinizi alın."  

Norris sol kolu kavrayıp dirseği yatağm kenarına sabitledi.  

"Senin benim arkadaşım olman gerekiyordu." Charles yüzü he  

men üzerinde duran Norris'e acıklı bakışlarını çevirmişti. "Bunu ne den  

yapıyorsun? Canımı yakmalarına neden izin veriyorsun?" "Güçlü ol Charlie" dedi  

Norris. "Bunun yapılması gerek. Biz senin hayatını kurtarmaya çalışıyoruz."  

"Hayır. Sen bir hainsin. Sadece benim yolundan çekilmemi is-tiyorsun!" Charles  

kurtulmaya çalıştı ve Norris tutuşunu daha da sıkılaştırdı parmaklan soğuk ve  

nemli derisine batıyordu. Char les kendisini öyle çok kasıyordu ki kolundaki  

kaslar şişmiş ten-donlar kablo gibi gerilmişti. "Sen benim ölmemi istiyorsun!"  



diye çığlık attı Charles.  

"Morfin onu böyle konuşturuyor." Şevvali soğukkanlı bir şekilde bıçağma uzandı.  

"Hiçbir anlamı yok." Grenville'a baktı. "Aldous?"  

Dr. Grenville yeğeninin kangrenli elini kavradı. Her ne kadar Charles karşı  

geliyor ve kavranıyorsa da hepsiyle mücadele ede-mezdi. Edvvard ayak büeklerini  

tutmuştu VVendell da sağ omzunu. Neşteri mücadelenin şiddeti acıklı  

yalvarmalar durduramazdı.  

Sevvallin bıçağının ük kesiğiyle Charles çığlık attı. Kan Norris'in ellerine  

sıçradı ve çarşaflara dandadı. Şevvali öyle hızlı çalışıyordu ki Norris'in  

başka bir yöne baktığı birkaç saniye içinde ön kolun etrafını kesmeyi  

bitirmişti. Norris kendisini tekrar yaraya bakma-ya zorladığında Şevvali çoktan  

deriyi yüzey dokulardan soymaya başlamıştı bile. Kesin bir kararlılıkla  

çalışıyordu önlüğüne sıçra-yan kanı acı dolu çığlıklan önemsemiyordu; öyle  

korkunç bir ses-ti ki Norris'in ensesindeki tüyleri diken diken etmişti. Kol  

şimdi kan yüzünden kayganlaşmıştı ve vahşi bir hayvan gibi debelenen Charles  

Norris'm tutuşundan neredeyse kurtulacaktı.  

"Tut onu lanet olsun!" diye kükredi Şevvali.  

Utanan Norris tutuşunu sıkılaştırdı. Bu nazik olunacak bir za-man değildi.  

Charlesin çığlıklanndan sağırlaşmış bir halde kolu-na sıkı sıkı yapıştı  

parmaklan pençe gibi batıyordu.  

Şevvali bıçağını yerine koydu ve kaslan bölmek için daha büyük  

bir bıçak aidi. Bir kasalım acıması/ çalışması gibi birkaç de-rin kesik  

açtı vc komiğe ulaştı. Charles'ın çığlıkları hıçkırıklara dönüştü. "Anne! Ah  

Tanrım oluyorum!"  

"Kay Marshall!"  

Norris Sewallin yaranın üzerine henüz yerleştirmiş olduğu retraktöre baktı.  

"Alın onu!" Sağ eliyle Charles'ın kolunu tutmaya devam etti. Sol eliyle retraktörü  

çekip yarayı açığa çıkardı. Orada kanlı yerlerin ve doku liflerinin  

altında kemiğin beyazı görünüyordu. Radius4 diye dü-şündü Norris çok dikkatli  

incelediği Wistar'daki anatomik ülüst-rasyonu hatırlayarak. Anatomi  

laboratuarında çalıştığı monte edilmiş iskeleti hatırladı ama onlar kuru  

kırılgan kemiklerdi bu canlı döner kemikten çok farklıydılar.  

Dr. Sewall testereyi eline aldı.  

Sewall radius ve ulnayı keser Norris tutarken kolun içmden geçen kesiği  

hissetti: Testerenin dişleri gıcırdıyor parçalara ayı-rıyordu.  

Ve Charles'ın çığlıklarını duydu.  

Saniyeler içinde neyse ki bitmişti. Kesik parça Grenville'in eli-ne düştü ve  

geriye sadece kolun üst kısmı kaldı. Kasaplığın en kö-tü kısmı bitmişti; sırada  

ise daha hassas bir iş olan damarların bağlanması vardı. Norris Sewallin  

radyal unlar ve iki kemik ara-sındaki arterleri ayırmak sonra onlan ipek  

ipliklerle bağlamada-ki ustalığını saygıyla izledi.  

"Umanm hepiniz büyük dikkat göstermişsinizdir beyler" dedi Dr Sewall deri  

parçasını dikmeye devam ederken. "Çünkü bir gün böyle bir görevi yerine  

getirmek için sizler çağrdacaksmız ki bu seferki gibi basit bir ampütasyon  

olmayabilir."  

Norris gözleri artık kapalı olan Charles'a baktı. Çığlıkları yor-gun iniltilere  

dönüşmüştü. "Bu bana pek basit bir işlem gibi gel-medi efendim" dedi.  



Sewall kahkaha attı. "Bu mu? Bu sadece bir ön kol. Daha da kötüsü bir omuzdur ya  

da baldır. Sadece bandaj yeterli gelmez. Subklavyan arterin ya da femoral  

alterin kontrolünü kaybetme-yegörün sadece birkaç saniye içinde ne kadar kan  

kaybedildiği-ne inanamazsınız." İğneyi usta bir terzi gibi kullanıyordu insan  

derisinden oluşan kumaşı kapatıyor bir boşaltma deliği olarak sadece küçük bir  

delik bırakıyordu. Dikişleri bitince üst kolu na-  

4. Bilekten dirseğe kadar uzanan iki kemikten uzun olanı. Diğeri de "ulna"dır.  

zikçe sardı ve Grenville'a baktı. "Elimden geleni yaptım AldoUfl Grenville  

minnettarlıkla başını salladı. "Yeğenim için senden başka kimseye güvenemezdim."  

"Güvemnin boşa gitmediğini umalım." Şevvali kanlı aletlerini su dolu lavaboya  

bıraktı. "Yeğeninin hayatı artık Tann'run ellerinde "  

"Yine de bazı komplikasyonlar olabüir" dedi Şevvali.  

Salonun şöminesinde parlak bir ateş yanıyordu. Norris Di Grenvüle'in o muhteşem  

kırmızı şarabından birkaç bardak içti ama görünüşe göre şahit olduklarından  

sonra onu hala terk et-meyen ürpertiyi dağılmamıştı. Lekeü gömleğinin üzerine  

yeleğini bir kez daha giyiyordu. Gömleğin manşetlerine ceketin kollanna bakınca  

Charlesin sıçramış olan kanım görebiliyordu. VVendell ve Edvvard da ürpermiş  

gibi görünüyorlardı çünkü sandalyeleri-ni Grenville in oturduğu yerdeki  

şömineye yakın çekmişlerdi. Sa-dece Dr. Şevvali soğuğun pek farkında değilmiş  

gibi görünüyordu. Yüzü onca şaraptan sonra kızarmış duruşunu gevşetmiş ve  

dili-nin hafifçe dışan sarkmasına neden olmuştu. Ateşe karşı otur-muştu tombul  

cüssesi sandalyeyi dolduruyor kısa ve kaim ba-caklan önünde uzanıyordu.  

"Yine de ters gidebilecek birçok şey var" dedi şişeye uzanıp bardağını tekrar  

doldururken. "Önümüzdeki günler hala tehlike-li." Şişeyi bırakıp Grenville'a  

baktı. "O bunu biliyor değil mi?"  

Hepsi onun Eliza'dan bahsettiğini biliyordu. Üst kattan gelen sesini uyuyan  

oğluna ninniler söylediğini duyabiüyorlardı. Şe-vvali korkunç operasyonunu  

tamamladığından beri annesi Char-lesin odasından çıkmamıştı. Norris'in onun tüm  

gece Charlesin başucunda kalacağından şüphesi yoktu.  

"Olasüıklardan habersiz değü. Kardeşim hayatı boyuna dok-torların arasındaydı.  

Neler olabileceğini biliyor."  

Şevvali bir yudum aldı ve öğrencilere baktı. "İlk ampütasyo-num için  

çağnldığmıda beyler sizden biraz daha büyüktüm. Siz nazik bir giriş yaptmız.  

Buna ideal koşullar altında rahat iyi ay-dmlatılmış temiz suyun ve doğru  

aletlerin el altında olduğu bir ortamda şahit oldunuz. Hasta bol miktarda  

morfinle iyice hazır-lanmıştı. O gün North Point'te karşılaştığım şartlar gibi değildi."  

"North Point mi?" dedi VVendell. "Baltimore Muharebesi'nde mi savaştınız?"  

"Muharebede değil. Ben asker değüim ve o aptal sefil savaşta yer almak  

istemedim. O yaz Baltimore'daydım halamla amcamı  

tiyarel ediyordum O zaman kadar tıp çalışmalanmı tamamlamış-ı mı ama bir cerrah  

olarak becerilerini çoğunlukla test edilmenüş-lı. İngiliz donanması geldiğinde  

ve Fort McIIenry'nin bombardı-manı başladığında Maryland Milis Kuvvetleri'nin  

acilen tüm cer-rahlara ihtiyacı oldu. Basından beri savaşa karşıydım ama  

ülke-min vatandaşlarına olan sorumluluğumu da görmezden gelemez-dim." Şaraptan  

büyük bir yudum aldı ve iç çekti. "Katliamın en kötüsü Bear Creek yakınlarındaki  

açık bir alanda olmuştu. Dört yüz İngiliz bölüğü karayolunda ilerliyordu Fort  

McHenry'ye ulaş-mayı umuyorlardı. Ama Bouden Çiftliği'nde üç yüzümüz onlan  



bekliyordu."  

Şevvali ateşe baktı sanki o bölgeyi tekrar görüyordu İngiliz as-kerlerin  

ilerleyişini Maryland MUis Kuvvetleri'nin yerinde bekle-yişini. "Top ateşiyle  

başladı her iki taraftan" dedi. "Sonra onlar içeri yaklaştıkça silah  

atışlanna döndü. Hepiniz çok gençsiniz; muhtemelen bir topun insan bedeninde  

patlayışını görmediniz. Eti deüp geçmez daha çok paramparça eder." Bir yudum  

daha al-dı. "Savaş bittiğinde müisler iki düzine ölü vermişti ve neredey-se yüz  

yandı vardı. İngilizler iki katı kayıp vermişti."  

"O öğleden sonra ilk ampütasyonumu yaptım. Beceriksiz bir denemeydi ve  

hatalarımı hiç affetmiyorum. O gün çok fazla hata yapmıştım. O bölgede kaç tane  

ampütasyon yaptığımı hatırlamı-yorum. Hafıza abartmaya meyülidir o nedenle  

hayal ettiğim ka-dar çok olduğundan şüpheliyim. Ben kesinlikle Baron Larrey'in  

Borodino Muharebesi'nde Napolyon'un askerlerine yaptığını id-dia ettiği sayıya  

ulaşmadım. Tek bir günde iki yüz ampütasyon ya da o öyle yazdı." Şevvali omuz  

silkti. "North Point'te belki de sa-dece bir düzineydi ama günün sonunda  

kendimden son derece gurur duyuyordum çünkü hastalarımın çoğu hala canlıydı."  

Şara-bını içti ve tekrar şişeye uzandı. "Bunun ne kadar az şey ifade et-tiğini  

fark etmemiştim."  

"Ama hayatlannı kurtardınız" dedi Edvvard.  

Şevvali homurdandı. "Bir ya da iki gün için. Ateş başlayana ka-dar." Edvvard'a  

zorlukla bakabildi. "Piyeminin ne olduğunu bili-yorsun değil mi?"  

"Evet efendim. Kan zehirlenmesi."  

"Tam anlamıyla 'kanda irin bulunması'. Hepsinin içinde en kö-tü ateşti o  

özelMkle yaralar bol miktarda san akıntı sızdırmaya başladığı zaman. Bazı  

cerrahlar irinin iyiye işaret olduğunu düşü-nür; vücudun kendini iyüeştirdiği  

anlamına geldiğini söylerler. Ama ben tam tersine inanıyorum. Aslında bu tabutu  

yaptırmaya haşlamak için bir göstergeydi. Pıycnıi değilse başka felaket İ n  

vardı. Kangren. Erisipel. Tetanos." Üç öğrenciye baktı. "îçinizda tetanos  

nöbetiyle karşılaşan oldu mu?"  

Üç öğrenci de başlarını hayır anlamında salladı.  

"Kilitlenmiş bir çeneyle tuhaf bir sırıtma gibi görünen diş l<< netlenmesiyle  

başlar. Kollarda paroksismal bükülme ve bacakla rm gerilmesiyle devam eder.  

Karın kaslan tahta gibi kaskatı olul Ani spazmlar gövdenin geriye doğru öyle  

şiddetle eğilmesine ne den olur ki kemikleri çatlatabilir. -Bu süreç boyunca  

hasta uya nıktır ve en şiddetli acıları çeker." Boş bardağını yerine bıraktı  

"Ampütasyon beyler sadece ilk felakettir. Diğerleri onu izleyebi lir."  

Öğrencilerine baktı. "Arkadaşınız Charles'ın önünde tehlike ler var. Benim tüm  

yaptığım kusurlu uzvu çıkarmaktı. Daha son-rasında olacaklar onun yapısına  

yaşama isteğüıe bağlı. Tabii ki Tanrı'nm takdirine de."  

Üst katta Eliza ninni söylemeyi kesmişti ama Charlesin oda-sında yürürken  

zeminin gıcırdadığını duyabiliyorlardı ileri ve ge ri ileri ve geri. Eğer bir  

annenin sevgisi tek basma bir çocuğu kurtarabilseydi Eliza'mn şu anda her  

attığı adımla her endişeli iş çekişiyle verdiğinden daha güçlü bir ilaç  

olamazdı. Benim kendi annem de hasla yatağımın başında böylesine bir bağlılıkla  

dö-ner durur muydu? Norris tek bir belirsiz anıya sahipti ateşin verdiği baş  

dönmesiyle uyarıdığmda yatağının yarımda tek bir mumun titreyen ışığını görmüştü  

ve Sophia üzerine eğilmiş saçla-rım okşarken mırıldanıyordu: "Tek'gerçek aşkım."  



Gerçekten bunu içten mi söyledin? Öyleyse neden beni o gün terk ettin?  

Ön kapı çalmıyordu. Hizmetçinin kapıya bakmak için hızla aşağıya indiğini  

duydular ama Dr. Grenville yerinden kalkmak için hiçbir girişimde bulunmadı.  

Yorgunluk onu sandalyesine çi-vilemişti ve hareketsiz bir şekilde orada  

oturuyor ön kapıdaki konuşmayı dinliyordu:  

"Dr. Grenvüleie görüşebilir miyim?"  

"Üzgünüm efendim" diye yanıtladı kahya. "Bugün evde zor sa-atler geçirdik ve  

doktor ziyaretçi kabul edecek durumda değil. Eğer kartınızı bırakırsanız belki sizi 

"Ona Gece Devriyesi'nden Bay Pratt'ın burada olduğunu söyle." Hala koltuğuna  

gömülmüş bir halde duran Grenville bu davet-siz misafir karşısmda yorgunca baş  

salladı. "Başka bir zaman sizinle görüşmekten memnuniyet duyacağın-dan eminim"  

dedi hizmetçi.  

"Sadece hır dakika sürecek. Hu haberi duymak ıst.eyecekl.ır." I'rallin ağır  

botlarının evin İçine doğru ilerlediğini duyabiliyorlardı. "Hay Pratt bayım!"  

dedi hizmetçi. "Lütfen eğer ben doktora  

sorarken bekleyebilirseniz..." Pratt salonun kapısında belirdi ve bakışları  

odada toplanan adamları teker teker dolaştı. "Dr. Grenville" dedi hizmetçi  

çaresizce. "Ona ziyaretçi kabul İtmediğinizi söylemiştim!" "Sorun değil Saralı"  

dedi Grenville ayağa kalkarken. "Görünen  

o ki Bay Pratt durumun bu davetsiz katılımı gerçekleştirecek ka-dar acil  

olduğunu düşünüyor."  

"Öyle düşünüyorum efendim" dedi Pratt. Norris'e odaklanın-ca gözleri kısıldı.  

"Demek buradasınız Bay Marshall. Ben de sizi arıyordum."  

"Tüm öğleden sonra buradaydı" dedi Grenville. "Yeğenim çok hasta oldu ve Bay  

Marshall yardımcı olmayı teklif edecek kadar nazik davrandı."  

"Neden odanızda olmadığınızı merak ettim" dedi Pratt bakış-ları hala ani bir  

panik hisseden Norris'in üzerindeydi. Rose Con-nolly odasında mı bulunmuştu?  

Pratt'ın bakışlarını ondan ayır-mamasının sebebi bu muydu?  

"Böyle içeri dalışınızın sebebi bu muydu?" diye sordu Grenvil-le öfkesini  

gizlemekte zorluk çekiyordu. "Sadece Bay Marshall'm bulunduğu yeri doğrulamak mı 

"Hayır doktor" dedi Pratt bakışlarını Grenville'a çevirerek.  

"Peki neden?"  

"Öyleyse haberleri duymadınız."  

"Tüm gün yeğenimle meşguldüm. Evden çıkmadım."  

"Bu öğleden sonra" dedi Pratt "VVest Boston Köprüsü'nde oy-nayan iki genç  

çamurun içinde duran içi paçavra dolu bir bohça-ya benzeyen bir şey fark  

etmişler. Daha yakından bakınca bunun paçavra olmadığım bir insan vücudu  

olduğunu görmüşler."  

"VVest Boston Köprüsü'nde mi?" dedi Dr. Şevvali rahatsız edici haber karşısında  

koltuğunda doğrulmuştu.  

"Evet Dr. Şevvali" dedi Pratt. "Sizi vücudu incelemeniz için da-vet ediyorum.  

Yaralara bakınca benimle aynı sonuca varmaktan başka seçeneğiniz kalmayacak.  

Aslında bana ve Dr. Crouch'a gö-re açıkça belli ki..."  

"Crouch onu gördü mü?" diye sordu Grenville. "Ölü hastaneye taşındığında Dr.  

Crouch koğuştaydı. Tamamen şans eseri aslında çünkü kendisi aynı zamanda Agnes  

Poole'ü de tav incelemişti. Yaralardaki benzerlikleri hemen fark etti. Kesiklerin şu tanıdık  

şeklini." Pratt Norris'e baktı. "Neden bahsettiğimi İn liyor olamazsınız öyle  



değil mi Bay Marshall?"  

Norris ona baktı. "Haç şeklini mi?" diye sordu yumuşak bil tonda.  

"Evet. Hasara rağmen... şekil belirgin."  

"Ne hasan?" diye sordu Sewall.  

"Fareler efendim. Belki diğer hayvanlar da. Vücudun orada btl süredir kalmış  

olduğu açık. Ölümünün ortadan kayboluşuyla ay m zamana denk geldiğini düşünmek  

epey mantıklı."  

Sanki odanm ısısı bir anda düştü. Her ne kadar kimse tek kelime etmese de  

Norris tüm yüzlerdeki şaşkın ifadeyi görebüiyordu.  

"Öyleyse onu siz buldunuz" dedi Grenville sonunda.  

Pratt başıyla onayladı. "Vücut Dr. Nathaniel Berry'ye ait. Hepi mizin inandığı  

gibi kaçmamış. Öldürülmüş."  

Julia başını VVendell Holmes'ün mektubundan kaldırdı. "VVen-dell Holmes haklı  

mıydı Tom? O loğusa ateşi vakasının Char-lesin kan zehirlenmesiyle ilgisi var  

mıydı?"  

Tom pencerenin önünde durmuş denize bakıyordu. Sis o sabah kalkmaya başlamış ve  

gökyüzü her ne kadar hala gri ise de suyu görebiliyorlardı. Martılar gümüş  

rengi bulutlardan oluşan fonun önünden hızla geçtiler. "Evet" dedi sessizce.  

"İlgili olduğu neredey-se kesin. Mektubunda anlattıkları loğusa ateşinin  

dehşetine yavaş yavaş değinmeye başlıyor." Yemek masasında Julia ve Henry'rün  

karşısına oturdu arkasındaki penceren giren ışık yüzünü kasvetli bir gölgeye  

bürüdü. "Holmes'ün döneminde" dedi Tom "salgın hastalıklar sırasında bu duruma  

öyle sık rastlamyormuş ki her dört anneden biri ölüyormuş. O kadar hızlı  

oluyorlarmış ki hasta-neler iki cesedi bir tek tabuta sıkıştırmak zorunda  

kalıyormuş. Bu-dapeşte'deki bir doğum koğuşunda doğum sancısı çeken annele-rin  

penceresi bir mezarbğa bakıyormuş ve koridonın sonunda da bir otopsi odası  

bulunuyormuş. Kadınların doğumdan ne kadar korktukları tartışılamaz. Doğum  

yapmak için hastaneye girdikle-rinde tabuttan çıkma olasılıkları yüksekti. En  

kötüsü de neymiş biliyor musun? Kendi Joktorlan eliyle öldürülüyorlarmış."  

"Beceriksizliği mi kast ediyorsun?" dedi Julia.  

"Cehaleti. O günlerde mikrop teorisi kavramı yokmuş. Doktor-lar eldiven  

takmıyor kadınları çıplak elle muayene ediyormuş. Otopsiyi hastalıktan kokuşmuş  

cesetlerle yapıyorlarmış sonra da pis elleriyle doğruca doğum koğuşuna  

gidiyorlarmış. Bir has-tadan sonra diğerini muayene ediyor sırayla her yatağa  

enfeksi-yon yayıyorlarrnış. Dokunduklar her kadın ölüyormuş."  

"Ellerini yıkamak hiçbirinin aklına gelmemiş mi?"  

"Vlyana'da bunu öneren bir doktor olmuş [gnaz SUrrırnelvelı ;;ıi)i Macar bir  

adı olan bu doktor tıp öğrencilerinin baktığı ban laların ebelerin  

baktıklarına oranla loğusa ateşinden daha çok öldüklerini fark etmiş.  

Öğrencilerin otopsilere katıldığını ebele rinse katılmadığını büiyordu.  

Böylece bulaşıcı bir tür hastalığın otopsi odasından yayıldığı sonucuna varmış.  

Tüm meslektaşları na ellerini yıkamalarını tavsiye etmiş."  

"Çok sağduyulu bir öneriye benziyor."  

"Ama onunla bu yüzden dalga geçmişler."  

"Tavsiyesine uymamışlar mı?"  

"İşinden etmişler. Öyle bir bunalıma girmiş ki akıl hastanesine yatırmışlar.  

Orada da elini kesip kan zehirlenmesinden ölmüş." "Tıpkı Charles Lackaway  



gibi." Tom başını salladı. "Ironik değil mi? Bu mektupları bu kadar  

değerli kılan da bu. Bu gelmiş geçmiş en iyi doktorlardan birinin kaleminden  

doğrudan yansıyan tıp tarihi." Masanın karşısmdaki Julia'ya baktı. "Biliyorsun  

değil mi? Holmes'ün Amerikan tıbbın-da neden böyle kahraman olduğunu?"  

Julia başını hayır anlamında salladı.  

"Burada Amerika Birleşik Devletlerinde Semmelvveis'i ve onun mikrop teorisini  

duymamıştık. Yüıe de aynr loğusa ateşi salgınıyla aynı korkunç ölüm  

oranlarıyla savaşıyorduk. Amerika-lı doktorlar bu durum için pis havayı  

yetersiz hava sirkülasyonu-nu; kadınların gururunun incinmiş olması gibi gülünç  

bir şeyi bi-le suçladılar! Kadınlar ölüyor sebebim Amerika'daki hiç kimse  

anlayamıyordu." Mektuba baktı. "Hiç kimse yani Oliver Wendell Holmes anlayana  

kadar."  

Rose şiddetli rüzgarı kesen bir antrenin alt kısmında bir köşe-ye sığınmış  

hastane alanına bakıyordu gözleri Norris'in tavan arasındaki odasının  

penceresine çivilenmiş gibiydi. Saatlerdir iz-liyor ama karanlığın çöktüğü o  

saatlerde gece göğüne siluet ha-linde uzanan çatıların arasından o binayı  

seçemiyordu artık. Ne-den geri dönmemişti? Ya bu gece dönmezse? Norris'in  

çatısının altında bir gece daha geçirmeyi onu görmek sesini duymak için ikinci  

bir şans ümit etti. Bu sabah uyandığında onun bıraktığı bo-zuk paralan  

bulmuştu. O paralar sayesinde Meggie üşümemiş ve bir hafta daha beslenmiş  

olacaktı. Rose bu cömertlik karşılığın-da onun yırtık pırtık olmuş  

tişörtlerinden ikisini onarmıştı. Ken-disine sahip olmamışsa da sırf onun  

sırtını okşayan teninin sı-caklığını bilen kumaşa dokunma zevkini tatmak için  

giysilerini onarmış olmaktan mutluluk duymuştu.  

Pencerelerden birinde bir mum ışığının titrediğini gördü. Onun penceresiydi bu.  

Hastane bahçesinde yürümeye başladı. Bu kez beni istekle dinleyecek diye  

düşündü. Şu ana kadar son haberleri kesin duy-muştur. Onun binasına açılan  

kapıyı kolayca açıp içeriye göz gez-dirdi soma tavan arasına çıkan iki kat  

merdiveni sessizce çıktı. Kapıda durdu kalbi küt küt atıyordu. O basamaktan  

çıktığı için mi kalbi böyle atıyordu? Yoksa tekrar Norris'i görmek üzere ol-duğu  

için mi? Saçını düzeltti eteğini düzleştirdi bunlan yapar-ken bile kendisini  

aptal gibi hissediyordu çünkü tüm bu çabalar dönüp ona ikinci kez bile bakmayan  

bir adam içindi. Geçen gece o hoş bayanlarla dans ettikten soma Rose'a neden baksın ki?  

Dr. Grenvüle'in evinden çıkıp arabalarına binerlerken salınan ipek elbiseleri  

kadife mantolan ve kürk manşonlan içindeki kız-lara bakmıştı. Elbisesinin  

eleğinin kirli kanla sürünmesine aldırış etmeyişini izlemişti ama tabii ki  

lekeleri çıkarmak zorunda olan onlar değillerdi. Onlar Rose gibi bir gün  

gözlerini tamamen km edecek kadar zayıf ışıkta dikiş dikip iğne iplik eğmeğe  

harcama mışlardı saatlerini. Bir mevsim parti ve danslarda geçer ve zaval lı  

eski elbise en yem stiller son moda tüller uğruna her nasılsa emekliye  

ayrılırdı. Dr. Grenvüle'ın evinin dışında karanlık çöker ken Rose kendi diktiği  

gül renkli ipek elbiseyi görmüştü. Araba sına kadar yol boyunca kıkırdayan  

yuvarlak yüzlü bir genç baya nı süslüyordu. Sizin tercih ettiğiniz kız bu mu  

Bay Marshall? Çünkü ben onunla yanşamam.  

Kapıyı çaldı. Onun adımlarının kapıya doğru yaklaştığını duydu ğunda sırtım  

dikleştirip çenesini yukarı kaldırarak bekledi. Karşı-sında bir anda onu buldu;  

arkasından gelen ışık kasvetii merdiven-lere yayılıyordu. "Demek buradasınız!  



Nerelerdeydiniz?"  

Rose duraksadı kafası karışmıştı "siz gelene kadar uzak dur-mam gerektiğini düşündüm."  

"Bütün gün dışarıda mıydınız? Sizi kimse burada görmedi mi?"  

Sözleri yüzüne bir tokat gibi çarpmıştı. Onu görmek için bütün gün can atmıştı  

böyle mi karşılanmalıydı? Ben başkalarının bil-mesini istemediği kızım diye  

düşündü. Utanç verici bir sır.  

Rose "Size sadece sokakta duyduklarımı anlatmak için geri geldim. Dr. Berry  

öldü. Bedenini West Boston Köprüsü'nün altın-da bulmuşlar" dedi.  

"Biliyorum. Bay Pratt anlattı."  

"Öyleyse siz de benim bildiklerimi büiyorsunuz. İyi geceler Bay Marshall."  

Arkasını döndü. "Nereye gidiyorsunuz?" "Akşam yemeği yemedim." Muhtemelen bu  

gece de hiçbir şey yiyemeyeceğim.  

"Sizin için yemek getirdim. Kalmayacak mısmız?"  

Rose merdivenlerde duraksadı bu beklenmedik teklif şaşırt-mıştı. "Lütfen" dedi  

Norris. "İçeri gelin. Burada sizinle konuşmak is-teyen biri var."  

Norris'in daha önceki yorumunun acısını hissediyordu hala; daveti gururu  

yüzünden neredeyse reddecekti. Ama midesi gurul-duyordu ve bu birinin kim  

olabileceğini bilmek istiyordu içeri-ye adım atıp bakışlarını pencerenin  

yanında duran ufak tefek adama odakladı. Yabancı değildi; onu hastaneden  

hatırlıyordu. Norris gibi Wendell Holmes da bir tıp öğrencisiydi ama Rose  

iki-sı arasındaki farkı hemen ayrmılamıştı. İlk fark ettiği şey Hol-mes'ün  

küçük omuzlarına dar göğsüne göre ustaca dikilmiş olan iyi cins ceketiydi.  

Gözleri bir serçeninkiler gibi parlak tetikteydi. Rose onu incelerken adamın  

da kendisini nazik ve sessiz biçim-di- incelediğini biliyordu.  

"Bu benim sınıf arkadaşım" dedi Norris. "Bay Oliver VVendell Holmes."  

Küçük adam başıyla onayladı. "Bayan Connolly."  

"Sizi hatırlıyorum" dedi Rose. Çünkü minicik bir elfe benzi-yorsunuz. Ama bu  

gözlemini hoş karşılayacağını düşünmedi. "Beni mi görmek istediniz Bay Holmes?"  

"Dr. Berry'nin ölümü hakkmda. Bunu duydunuz."  

"Köprünün yakınlarına bir kalabalığın toplandığını gördüm. Doktorun ölüsünü  

bulduklarını söylediler."  

"Bu yeni gelişme durumu epeyce kanştmyor" dedi VVendell. "Yarma kadar gazeteler  

dehşet haberleri yazmış olacaklardır. Ba-tı Yakası Katili hala serbest! Halk  

yine canavarı her yerde gör-meye başlayacak. Bu Bay Marshalli çok rahatsız  

ediyor belki de tehlikeli bir duruma..."  

"Tehlikeü mi?" "Halk korktuğu zaman durum mantıksız bir hal alıp adaleti kendi  

kendine dağıtmaya başlayabilir."  

Rose Norris'e: "Ah. Demek oluyor ki birden beni dinlemek is-temenizin sebebi  

buydu. Çünkü şimdi bu konu sizi de etkiliyor" dedi.  

Norris özür dilercesine başıyla onayladı. "Üzgünüm Rose. Ge-çen akşam seni  

daha dikkatle dinlemeliydim."  

"Sadece benimle görünmekten utandınız."  

"Ama şimdi de sana olan böyle davranışlarımdan utanıyorum. Tek mazeretim  

düşünmem gereken çok fazla şeyin oluşu." "Ah evet. Geleceğiniz." Norris iç  

geçirdi çıkan ses öylesine mağlup edUmiş bir tınıdaydı  

ki Rose onun için neredeyse üzülecekti. "Benim geleceğim  

yok. Artık yok."  



"Peki ben bunu nasıl değiştirebilirim?"  

"Şu an için önemli olan" dedi Wendell "gerçeği öğrenmiş olmamız."  

"Gerçek sadece haksız yere suçlananlar için önemlidir" dedi Rose. "Başka  

kimsenin umurunda olmaz." "Benim umurumda" diye ısrar etti VVendell. "Mary  

Robinson ve Dr. Berry'nin de umurunda olurdu. Hem katilin gelecekteki kur-  

Iı.ınlaıı da bununla büyük olasılıkla İlgilenecektir." VVendell OM doğru  

yaklaştı gözleri kadına öyle keskin biçimde odaklanmıştı ki onun doğrudan  

aklını okuyabileceğini hissetti Rose. "Bana v geninizden bahsedin. Herkesin  

aradığı şu küçük kızdan."  

Rose ilk anda hiçbir şey diyemedi Oliver Wendell Holmes'a tu kadar  

güvenebileceğini kestirmeye çalışıyordu. Sonunda ona gtl veıunekten başka çaresi  

olmadığına kanaat getirdi. Dayanabilen yi en son noktaya gelmişti ve açlıktan  

neredeyse bayümak üzereydi  

"Size söyleyeceğim" dedi. "Ama önce..." Norris'e baktı. "Bana yemek  

getirdiğinizi söylemiştiniz." Rose hikayeyi anlatırken yemeğini yedi bir tavuk  

buduna uza nır ya da ağzına iri bir parça ekmeği tıkarken ara veriyordu. Bu  

o hoş bayanların yeme tarzı değildi ama zaten bu yemek de ince Çin  

porselenlerinde ya da gümüş kaplarda gelmemişti. En son < ı sabah yemek yemişti  

balıkçının kedisine vermeyi düşündüğü ama acıdığı için ona verdiği buruşmuş  

füme uskumru kırıntıları nı. Norris'in o sabah ona bıraktığı bir iki bozukluğu  

kendisine ye mek almak için kullanmamış; Billy'nin avucuna sıkıştırıp  

Hepzi-bah'a götürmesini rica etmişti.  

En azından küçük Meggie bir hafta daha beslenecekti.  

Ve şimdi günlerdir ilk kez o da kamını doyurabilmişti. Bu yüz-den hemen eti  

hem de kıkırdağı yemiş kemiğin iliğini emmiş ge-riye sonuna kadar kemirilmiş  

kırık tavuk kemiklerinden oluşan bir yığın bırakmıştı.  

"Kardeşinin çocuğunun babasının kim olduğu konusunda bir fikrin var mı?" diye  

sordu Wendell.  

"Aurnia bana hiçbir şey söylemedi. Her ne kadar bir şey ima et-mişse de..."  

"Evet? 

Rose durdu boğazı anılardan tıkandığı için ekmeği elinden bı-raktı. "Tören için  

rahibi getirmemi istedi. Onun için bu çok önem-liydi ama ben hep erteledim.  

Mücadele etmeyi bırakmasını iste-miyordum. Yaşamasını istedim."  

"Ve o da günahlarmı itiraf etmek istedi."  

"Bana anlatmasını engellediğim için kendimden utanıyorum" dedi Rose yumuşak bir  

sesle. "Ve böylece çocuğun babası da bir sır olarak kalıyor." "Bay Gareth WUson  

için hariç." "Ah evet şu gizemli avukat. Size verdiği kartı görebilir miyim?"  

Rose yağlı ellerini silip Gareth Wilson'm kartvizitini bulmak  

içm elini cebine attı çıkardığı kartı Wendell'a uzattı.  

"Park Street'te oturuyor. Etkileyici bir adres."  

"İyi bir adres onu bir beyefendi yapmaz" dedi Rose.  

"Ona zerrece güvenmiyorsunuz değil mi?"  

"Sürdürdüğü iğrenç dostluğa bir bakın."  

"Bay Tate'i mi kast ediyorsunuz?"  

"Beni bulmak için Eben'i kullandı. Bu da adresi ne kadar iyi olursa olsun Bay  

Wilson'ı daha iyi biri yapmaz."  

"Müşterisinin kim olabileceği hakkmda herhangi bir şey söyle-di mi?" "Hayır."  



"Kardeşinizin kocası biliyor olabilir mi?" "O aptal hiçbir şey bilmiyordur. Bay  

Wilson bunu ona anlatırsa  

ondan da aptal demektir."  

"Şu Bay Gareth Wilson'm aptal biri olduğundan şüpheliyim" dedi Wendell adrese  

tekrar bakarak. "Gece Devriyesi'ne bunlar-dan söz ettiniz mi?"  

"Hayır."  

"Neden?"  

"Bay PrattTa konuşmak gereksiz." Rose'un adamdan küçüm-sercesine bahsedişi onun  

hakkmda düşündükleriyle ügüi şüphe bırakmarmştı.  

WendeU gülümsedi. "Size katümak zorundayım."  

"Yarım Akıl Büly'den bile daha iyi bir polis memuru olur. Bay Pratt bana  

inanmazdı nasıl olsa."  

"Bundan bu kadar emin misiniz?"  

"Benim gibüere kimse inanmaz. Biz İrlandalıların sürekli izlen-mesi gerekir  

yoksa ceplerinizi soyar çocuklarınızı kaçırırız. Eğer siz doktorlar içimizi  

yarıp ellerinizi göğsümüzden içeri sokma-saydmız şuradaki kitapta olduğu gibi"  

-Norris'in masasının üze-rinde duran anatomi kitabım işaret etti- "muhtemelen  

sizinkiler-le aynı kalbe sahip olmadığımızı düşünürdünüz."  

"Ah sizin bir kalbiniz olduğundan hiç şüphem yok Bayan Con-nolly. Yeğeniniz  

gibi bir yükü üzerine alacak kadar cömert bir kalp."  

"Yük demek zor bayım. O benim kendi ailem." Şimdi ise aile-sinden tek kalandı.  

"Çocuğun güvende olduğundan eminsiniz değü mi?"  

"Sağlayabüeceğim kadar güvende."  

"Nerede peki? Onu görebilir miyim?"  

Rose tereddüt etti. Her ne kadar WendeU'ın bakışları korku-suzsa Rose ondan  

şüphelenmek için hiçbir sebep bulamıyorsa da söz konusu olan şey Meggie'nin hayalıydı.  

Norris "Çocuk her şeyin merkezinde gibi görünüyor. Lütfen Rose. Biz sadece  

onun iyi korunduğundan emin olmak istiyoruz ve sağlıklı olduğundan" dedi.  

Onu ikna eden şey Norris'in ricasıydı. Hastanede ilk karşılaş tıklan andan beri  

Rose kendini ona yakın hissetmiş diğer bey lerden farklı olarak onun yardım  

isteyebileceği biri olduğunu sez misti. Geçen akşam merhametiyle onun güvenini  

kazanmıştı.  

Rose pencereden dışan baktı. "Hava yeterince karardı. Ben ora ya asla gündüz  

gitmiyorum." Ayağa kalktı. "Şimdi güvenli olmalı."  

"Bir araba çağırayım" dedi Wendell.  

"Sizi götüreceğim sokağa araç girmeyecek." Pelerinine sıkıca sarınıp kapıya  

döndü. "Yürüyoruz."  

Hepzibah'm dünyası gölgelerin hüküm sürdüğü bir dünyaydı hep. Rose orayı gün  

ışırken ziyaret ettiğinde bile alçak tavanlı odaya zar zor girerdi ışık.  

Hepzibah içeriyi sıcak tutmak için pan-jurları sımsıkı kapamış odayı uzak  

köşelerin tamamen görünmez kaldığı küçük karanlık bir mağara haline getirmişti.  

Bu nedenle Rose'un o gece gördüğü kasvetli oda korlaşmış kömürlerin bu-lunduğu  

şöminesi yaküan bir tek jnumun bile olmamasıyla her zamankinden farklı görünmüyordu.  

Rose neşeli bir kahkahayla Meggie'yi sepetten alıp minik yü-zünü kendisinmkine  

yanaştırdı; saçının ve kundağının tanıdık ko-kusunu alabUiyordu. Meggie ıslak  

bir öksürükle karşılık verir-ken ince parmaklan Rose'un saçlarım tutmak için  

uzandı. Üst dudağında parlayan bir parça sümük vardı.  



"Ah benim canım kızım!" dedi Rose Meggie'yi sütsüz göğüsle-rine bastırarak.  

Onu besleyen kişinin kendisi olmasını diliyordu. Arkasında duran iki beyefendi  

tuhaf bir şekilde ve sessizce bebe-ğin üzerine titreyişini seyrediyorlardı.  

Rose Hepzibah'a döndü. "Hasta mı oldu?"  

"Dün gece öksürmeye başladı. Birkaç gündür buraya gelini-yorsun."  

"Bugün para gönderdim. BUly getirdi değil mi?"  

Hepzibah şöıninenin solgun ışığında kalın boynuyla sandalyeye çöreMenmiş  

kocaman bir kara kurbağasına benziyordu. "Evet ap-tal çocuk parayı getirdi.  

Daha fazlasına ihtiyacım olacak."  

"Daha fazla mı? Ama istediğin ücret buydu."  

"Çocuk beni uyutmuyor. Öksürüp duruyor."  

Norris "Bebeğe bakabilir itliyim? Sağlıklı olduğunu doğrula-mamız gerekiyor"  

dedi. Hepzibah ona bakıp homurdandı. "Siz babasız bir çocuğu Önemseyen beyler  

kim olabilirsiniz acaba?" "Bizler tıp öğrencileriyiz madam. Bütün çocuklan önemseriz."  

• "Aah bunu sevdim!" Hepzibah kahkaha attı. "Bununla işiniz bitliğinde size  

onlardan bin tane gösterebilirim." Norris şöminede bir mum yaktı. "Bebeği buraya  

getir Rose. Böylece ona daha iyi bakabüirim."  

Rose Meggie'yi ona doğru götürdü. Bebek Norris battaniyeyi çekip göğsünü ve  

karnını muayene ederken güven dolu gözlerle inceliyordu onu. Şimdiden bir  

doktorun kendinden emin ve gü-ven dolu ellerine sahip diye düşündü Rose ve onu  

bir gün saçla-rının kırlaşacağı bakışlarının ciddi ve bilgelik dolu olacağı  

haliy-le hayal etti. Ah onu o zaman da tanıyor olmayı umdu! Onu ken-di  

çocuğuna bakarken seyredebilmeyi ümit etti. Bizim kendi ço-cuğumuz. Norris  

tombul baldırlarının yeterli beslendiğinin bir göstergesi olan Meggie'yi iyice  

muayene etti. Ama bebek öksürü-yor ve burnundan şeffaf bir sümük akıyordu.  

"Ateşi yok gibi görünüyor" dedi Norris. "Ama burun tıkanıklığı var."  

Hepzibah kaygısızca homurdandı. "Bütün küçük çocuklarda var. Güney Boston'da  

burnunun altında sümük olmayan tek bir çocuk bile yoktur."  

"Ama o çok küçük." "Yeterli olandan fazlasını yiyor. Bunun için de daha fazla  

öde-me yapman gerekiyor."  

WendeU elini cebine atıp bir avuç dolusu bozuk para çıkardı kadının eline  

tutuşturdu. "Dahası gelecek. Ama çocuk iyi beslen-meli ve sağlıklı olmalı.  

Anlıyor musun?"  

Hepzibah paraya bakıp artık saygılı bir tonla "Ah olacak efendim. Bundan emin  

olacağım" dedi.  

Rose Wendell'a baktı cömertliğinden çok etkilenmişti. "Size bunu ödemenin bir  

yolunu bulacağım Bay Holmes" dedi tatlı bir sesle. "Yemin ederim."  

"Bundan bahsetmeye bile gerek yok" dedi Wendell. "Şayet ma-zur görürseniz Bay  

Marshall ve benim yalnız konuşmamız gere-kiyor." Norris'e baktı; iki adam  

dışarı sokağa çıktılar.  

"Sadece bir değil iki beyefendi seıün için ödeme yapıyor ha?" Hepzibah Rose'a  

baktı ve kendinden emin bir halde kıkırdadı. "Harbi bir kız olmahsm."  

"Bu yer iğrenç!" dedi Wcndell. "Çocuğu iyi beslese bile kadına bir baki luhaf.  

Sonra civar evler -tüm bu gecekondular- hastalık kaynıyor."  

Ve hepsi de çocuk dolu diye düşündü Norris pencerelerim İr mumların titreştiği  

dar sokağa bakarak. Her biri Meggie kadar sa vunmasız bir sürü çocuk... İçeride  

kaldıkları kısa süre içerisinde hatırı sayılacak kadar soğumuş olan gecede  



titreyerek dışarıda Hepzibah'm kapısı önünde durdular. "Burada kalamaz" diye  

onayladı Norris.  

"Asıl soru şu" dedi Wendell "alternatifi ne?"  

"O Rose'a ait. Ona en iyi bakacak olan kişi o."  

"Rose onu emziremez ve eğer şu cinayetler konusunda haklıy-sa gerçekten  

izleniyorsa o zaman bebekten mümkün olduğunca uzak kalması gerekir. Bunu o da  

biliyor."  

"Bu da onun canını acıtıyor. Bunu anlayabilirsin."  

"Yine de bunun gerekli olduğunu anlayacak kadar aklı ba-şında biri." Wendell  

sarhoş bir adamın bir kapının girişinden sallanarak çıktığı ve diğer yöne doğru  

sendelediği dar sokağa baktı. "Pek becerikli bir kız. Bedenini ve ruhunu bu  

sokaklarda tek parça halinde tutabilmek için akülı olmak zorunda. Duru-mu ne  

olursa olsun Rose Connolly'nin hayatta kalmak için bir yolunu bulacağına dair  

bir his var içimde. Yeğenini yaşatmak için de."  

Norris onu ziyaret etmiş olduğu perişan pansiyonu hatırladı. Böceklerin  

gezindiği odayı köşede öksüren adamı ve pis saman-larla kaplı zemini düşündü.  

Acaba ben öyle bir yerde bir gece ge-çirmeye katlanabilir miydim?  

"Dikkate değer bir kız" dedi Wendell.  

"Ben de bunu takdir ediyorum."  

"Ve çok da hoş biri. Bütün o paçavraların içinde bile."  

Bunun ben de farkındayım.  

"Onunla ne yapacaksın Norris?"  

Wendell'ın sorusu Norris'i bir anda düşündürdü. Onunla ne yapacaktı? Bu sabah  

onu biraz bozuk para ve en iyi dilekleriy-le kendi başının çaresine bakması için  

göndermeye karar ver-mişti. Şimdi bütün dünya onu ezmek için uğraşırken onu  

gene sokaklara gönderemeyeceğini fark etti. Artık bebeği de düşü-nüyordu. Böyle  

sakin ve güler yüzlü bir çocuktan kim etkilen-mezdi?  

"Neyi seçersen seç" dedi Wendell "onu uzaklaştırsan bile ka-derleriniz  

birbirine bağlı görünüyor."  

"Ne demek istiyorsun?"  

"Halı Yakası Katili ikinizi de izliyor. Rose onun taralından iz-lendiğine  

inanıyor; Gece Devriyesi ise onun sen olduğuna. O ya-kalanana kadar sen ve Rose  

güvende olmayacaksınız." VVendell döndü ve Hepzibah in kapısına baktı. "Çocuk da  

öyle."  

Artık hayatımı kazanmanın yolu bu diye düşündü Jack Burke en iyi ceketini ve  

temiz botlarını giymiş Water Street'te hantal hantal çıkarken. Karanlıkta toprak  

eşelemek ve mermilerden kaçmak yok artık. Eve çamurlu giysiler ve kadavraların  

üzerine sinen pis kokulanyla gelmeyecekti artık. Kış gelip çatınca ve yer don  

yüzünden taş gibi sertleşince bütün mal zaten üzerinde FORMALDEHİT YA DA MADER  

ŞARABI YA DA VlSKÎ yazan eti-ketlere tıkılmış bir halde güneyden geUrdi. içki  

içmek isteyen ve gizlice o varillerden birini açan bir hırsız için depoda onu  

nasıl bir sürpriz bekliyordu? Zavallı susamış adam bir şeyler içmek için  

sabırsızca kapağı kaldırdığında viski yerine tuzlu suya yatı-rılmış çıplak bir  

ölüyle karşılaşırdı.  

Böyle bir şeyle karşılaşan bir adam içki keyfim de kaybederdi artık.  

Bu günlerde Virginia'dan ve Carolina'dan o varillerden çok faz-la geliyordu.  

Erkek veya kadın zenci ya da beyaz gelen bütün mallar kadavralar için  



iştahları her yıl artıyornıuş gibi görünen tıp okullarında mutlaka alıcı  

bulurdu. Bu işin nasıl yürüdüğünü arılayabiliyordu. Varilleri Dr. Sewall'ın  

bahçesinde görmüştü ve tabii ki içlerindeki salatalık turşusu değildi. Rekabet  

kızışmıştı ve Jack varillerle dolu sonsuz tren ve arabaların Boston New York  

ve Philadelphia'daki otopsi odalarına güneyden her biri yirmi beş dolara kadavra  

taşıdıklarım görmüştü. Onlarla nasıl yazışabilirdi?  

Günışığmda tenüz botlarıyla Water Street'te yürürken bugün olduğu gibi o parayı  

kazanmak çok daha kolaydı. Çok iyi bir yer değildi ama kamyonlarım tuğla  

kereste ya da kumaş mamülloriy-le doldurup bu soğuk ve bulutsuz sabahta yola  

düşmüş olan tüc-carlar için yeterliydi. Burası işçilerin bulunduğu sokaktı ve  

geldiğı dükkan kesinlikle bir işçinin damak tadına ve ihtiyaçlarına uy |Un türde  

servis yapıyordu. Ama tozlu bardakların arkasında şık bir gece ceketi vardı ki  

muhtemelen hiçbir işçinin işine yaramaz-dı. Parlak bordo bir kumaştan dikilmiş  

ve kenarlarına altın rengi şeritlerle geçirilmiş olan bu ceket insanı sokak  

ortasında durup daha iyi bir yaşam düşlemeye zorluyordu. Şöyle diyen bir ceket:  

Senin gibi bir adanı bile bir prens gibi görünebilir. Bir tüccar için gereksiz  

bir şeydi ve terzi de bunu çok iyi biliyordu ama onu gene de sergilemeyi tercih  

etmişti sanki kendisinin daha iyi bir çevreyi hak ettiğini duyurmak istiyordu.  

Jack dükkana girerken bir zil tıngırdadı. içeride çok daha sıra-dan şeyler  

sergilenmişti: Keten gömlekler pantolonlar fraksız koyu renk bir ceket.  

Büyüklük hayalleri içindeki bir tüccar büe müşterilerinin gereksinimlerine göre  

hareket etmeliydi. Jack ah-şap ve keskin boya kokuları içinde ayakta duruyordu.  

Arka oda-dan düzgünce tıraş edilmiş bıyıkları olan esmer bir adam belirdi.  

Jack'i şöyle bir süzdü sanki ona bir takım elbise dikmek için öl-çü alır  

gibiydi. Şık giyimliydi ceketi göğsüne tam oturmuştu ve her ne kadar çok uzun  

boylu değilse de kendi endamını abartan birinin dimdik duruşundaydı.  

"Günaydın efendim. Yardımcı olabilir miyim?" dedi terzi.  

"Siz Bay Eben Tate misiniz?" diye sordu Jack.  

"Evet benim."  

Her ne kadar Jack o gün iyi ceketini ve temiz bir gömleğini giy-mişse de Bay  

Tate'in onun giysilerini yargüayıp yetersiz buldu-ğu hissine kapılmıştı. Eben:  

"LoweH'dan makul bir fiyata kaliteli yün kumaş seçe-nekleri geldi. Yeni bir  

kaban için iyi bir tercih olurdu." Jack kendi ceketine bakıp yeni bir tane  

istemek için herhangi bir sebep göremedi. "Ya da bir yeleğe ya da gömleğe  

ihtiyacınız olabüir mi? Size mesleğinize uygun çok pratik modeller sunabilirim.  

Sizinki?.."  

"Ben bu piyasadan değilim" diye homurdandı Jack bu yaban-cının sadece tek bir  

bakışla onu pratik ve makul fiyatlı bir şey-ler ihtiyacında olan bir müşteri  

olarak görmesine içerlemişti. "Si-ze birini sormak için buraya geldim.  

Tanıdığınız birini."  

Eben'in dikkati Jack'in fıçı gibi göğsüne mıhlanmıştı sanki kaç metre kumaşa  

ihtiyacı olduğunu hesaplar gibiydi.  

"Ben bir terziyim Bay..."  

"Burke."  

"Bay Burke. Gömlek ya da pantolonla ilgileniyorsanız size ke 

Sinlikle yardımcı olabilirim. Ama ben gereksiz dedikodudan ka çınmaya çalışırım  

bu nedenle konuşmak istediğiniz kişi oldu ğumdan şüpheliyim."  



"Rose Connolly ile ügili. Onu nerede bulabileceğimi biliyor musunuz?"  

Eben Jack'i şaşırtan bir kahkaha attı. "Siz de öyle mi?"  

"Ne?"  

"Anlaşılan herkes Rose'la ilgileniyor."  

Jack'in kafası kanştr. Onu bulmak için kaç kişi kiralanmıştı? Nasıl bir rekabet  

içindeydi? "Peki nerede o?" diye sordu.  

"Bilmiyorum ve ilgilenmiyorum."  

"O senin karının kardeşi değil miydi?"  

"Yine de beni ilgüendirmiyor. Benimle bir akrabahğı olduğunu kabul etmekten  

utanıyorum. O beş para etmez kız hakkımda etra-fa yalanlar yayıyor. Ayrıca bir  

hırsız o. Gece Devriyesi'ne söyledik-lerim bunlar." Durdu. "Siz Devriye'yle  

birlikte değilsiniz değil mi?"  

Jack soruyu cevaplamaktan kaçındı. "Onu nasıl bulabilirim?"  

"Bu sefer ne yaptı?"  

"Sadece bana onu nerede bulabileceğimi söyle."  

"Son gördüğümde Fishery Alley'de bir sıçan deliğinde kalı-yordu."  

"Artık orada değil. Oraya günlerdir uğramamış."  

"Öyleyse size yardımcı olamayacağım. Şimdi müsaade eder misiniz?" Eben döndü ve  

arka odaya doğru gözden kayboldu.  

Jack bu içinden çıkılmaz durum karşısında olduğu yerde kal-dı öfkeyle ve başka  

birinin kendisinden önce kızın izini bulma olasılığından endişelendi. Yine de  

para alır mıydı acaba? Yoksa almış olduğu miktara razı olmak zorunda mr  

kalacaktı? Çok cö-mert bir tutardı ama yetersizdi.  

Asla yeterli olmazdı. O kendini beğenmiş terzinin geri döndüğü kaprya baktr.  

"Bay Tate?" diye seslendi. "Sana büdiklerimi anlattım!" diye cevap geldi ama  

adamın ken-disi görünmedi.  

"İşin içinde sizin için de para var."  

Bu sihirli sözcüktü. İki kalp atışı kadar sürede Eben arka ka-pıda bebrdi.  

"Para mı?" «.  

İki adam ne kadar da çabuk bir uzlaşmaya varmıştı. Bakışları buluştu ve Jack  

şöyle düşündü: İşte önemli olanın ne olduğunu bilen bir arkadaş.  

"Yirmi dolar" dedi Jack. "Onu benim için bul."  

"Yirmi dolar için zamanımı harcamaya değmez. Her neyse size  

söyledim. Nerede olduğunu bilmiyorum." "Arkadaşları var mı? Bilebilecek  

biri?" "Sadece o yarım akıllı." "Kim?" "Sıska çocuk. Onu herkes tanır. Batı  

Yakası'nda dolaşıp para  

dilenir." "Yarım Akıl Billy'yi mi diyorsun?" "Evet o. Fishery Alley'de onunla  

birlikte kalıyordu. Buraya  

Rose'u aramaya gelirken çantasını da getirmişti. Benimle olduğunu  

sanmış." "Öyleyse Billy de onun nerede olduğunu bilmiyor." "Evet. Ama burnu  

koku alıyor." Eben kahkaha attı. "Yarım akıllı  

olabilir ama bazı şeyleri bulmada çok becerikli." Ve ben Billy'yi nerede  

bulacağımı biliyorum diye düşündü  

Jack çıkmak için arkasını dönerken. "Bekleyin Bay Burke! İşin içinde para  

olduğunu söylerniştiniz." "Yararlı bilgiler için evet. Söyledikleriniz işe  

yaramalı." "Peki ya onu kendim bulursam?" "Sen sadece bana haber ver ben sana  

ödeme yapılmasını sağlarım."  



"Ücreti kim ödüyor? Size kim ödeme yapıyor?" Jack başmı salladı "inanın  

bana Bay Tate" dedi. "Bilmemeniz daha iyi."  

DR. BERRY'NİN CESEDİ  

Batı Yakası Katili araştırmasında son derece şoke edici değişiklik-ler oldu.  

Pazar günü öğleden sonra saat birde Charles Nehri kenarın-da oynayan iki erkek  

çocuğu Batı Boston Köprüsü'nün altında bir er-kek cesedi buldu. Yetküiler  

cesedin bu ayın" başında revir doktoru olarak görev yaptığı yerde ortadan  

kaybolan Dr. Nathaniel Berry'ye ait olduğunu teşhis ettiler. Karnındaki dehşet  

verici ve kasti yapıldığı belli olan yara olayın intihar olmadığının kanıtı  

olarak kabul edildi.  

Dr. Berry Maine'den Georgia'ya kadar uzanan ve çalıştığı hastane-deki iki  

hemşirenin katledilmesiyle bağlantılı olduğu düşünülen kat-liamın şüphelisiydi.  

Gerçekleşen ölümlerin vahşeti bütün bölgeye korku saldı ve doktorun aniden  

ortadan kayboluşu Gece Devriyesi ta-rafından Dr. Berry için suçlu olduğunun  

göstergesi olarak yorumlan-dı. Dr. Berry'nin ölümü şimdi Batı Yakası Katili'nin  

serbest kaldığına yönelik rahatsız edici olasılığı da güçlendiriyor.  

Sağlam bir kaynaktan yapılan açıklamaya göre hem cerrahi alanda  

hem dft kasaplık konusunda becerileri olan bir delikanlı şu andl şüpheli  

olarak soruşturma altında tutulmaktadır. Bu delikanlı ayın a Batı Yakası'nda  

yaşamaktadır. Bu kişinin şu anda Boston Tıp Oku lu'nda öğrenci olduğuna yönelik  

söylentiler henüz doğrulanmamışın  

Tek bir gün içinde beyefendiden cüzamlıya diye düşündü Nor-ris sokakta  

savrulan Daily Advertiser'm ön sayfasına bakarken. Boston'da o lanet olası  

makaleyi okumayan biri kalmış mıydı? "Hem cerrahi alanda hem de kasaplık  

konusunda becerileri olan delikanlının" kimliğini tahmin edemeyen var mıdır? Bu  

sabah sa-bah dersi için oditoryuma yürürken korku dolu bakışları fark et-miş  

ve hızlı hızlı nefes alışlarını duymuştu. Kimse doğrudan onun katılımına meydan  

okumamıştı. Henüz resmi olarak herhangi bir sebeple suçlanmamışken bunu nasıl  

yapabilirlerdi ki? Hayır be-yefendilerin skandalla başa çıkma yolu fısıltılar  

ve kinayelerdi şimdi her ikisine de tahammül etmek zorundaydı. Yakında bu  

bü-yük sıkıntı da öyle ya da böyle bitecekti. Dr. Grenville ve okul yetkilileri  

kararlarını Noel tatilinden sonra verirlerdi ve Norris de hala kolejde ona bir  

yer olup olmadığını anlardı.  

Şimdilik sadece şu kadar alçalmıştı: Park Street'te sinsi sinsi dolaşıp katilin  

kimliğini bilebilecek olan tek adamı gözetliyordu.  

O ve Rose evi bütün öğleden sonra izlemişlerdi ve şimdi sol-makta olan ışık  

günün son kızartısını da alıp götürmüş ve sade-ce grinin kasvetli gölgelerini  

bırakmıştı. Sokağın karşısı Beş Nu-mara'ydı kardan bembeyaz olmuş bölgedeki  

kurumuş ağaçlara bakan sekiz heybetii evden biriydi. O ana kadar Bay Gareth  

Wü-son'ı ya da herhangi bir ziyaretçisini görmemişlerdi. Wendell'In adamla  

ilgili araştırması çok az bilgi sağlamıştı bu bilgiler sade-ce Londra'dan yeni  

döndüğü ve Park Street'teki evinin yılın bü-yük bir kısmında boş durduğundan ibaretti.  

Müşteriniz kim Bay Wilson? Bir bebeğin izini sürmek ya-payalnız bir kızı  

korkutmak için size kim para ödedi?  

Beş Numara'ya çıkan kapı birden açıldı.  

Rose fısıldadı: "Bu o. Gareth WUson."  

Adam kürklü bir şapka takmış ve büyükçe bir kaban giymişti. Siyah eldivenlerini  



giymek için ön kapının dışında durdu sonra Park Street'te hükümet binası  

yönünde hızla yürümeye başladı.  

Norris'in bakışları adamı takip etti. "Nereye gittiğini öğrenelim."  

Wilsonin peşine düşmeden önce blokların sonuna ulaşmasını beklediler. Wilson  

Hükümet binasında batıya döndü ve Beacon Hill bölgesmdeki labirente doğru  

yürümeye başladı.  

Norris ve Rose görkemli tuğla evler ve kurumuş ıhlamur ağaç-ları boyunca onu  

takip ettiler. Orası ıssızdı çok ıssız ve sadece bir İane yük arabası  

sarsılarak geçmişti. Avlan izlendiğini fark etmiş izlenimi vermemişti ve  

normalde Park Street'te zengin bir adreste oturan bir beyefencünin  

dolaşmayacağı daha mütevazı bir bölgeye doğru ilerlemek için Chestnut Street'in  

güzel evlerim arkasında bırakarak rahat adımlarla yürüyordu.  

VVilson birdenbire dar Acorn Street'e dönünce Norris adamm aniden izlendiğini  

fark edip etmediğini merak etti. Başka neden VVil-son sadece faytoncu ve  

uşakların yaşadığı bu dar sokağa girsin ki?  

Akşam karanlığının solgun ışığında gölgelerin düştüğü pasajı geçerken VVilson  

neredeyse görünmez olmuştu. Bir kapıda durdu ve kapıyı çaldı. Bir süre sonra  

kapı açıldı ve bir adamın konuştu-ğunu duydular: "Bay Wilson! Onca aydan sonra  

sizi tekrar Bos-ton'da görmek ne büyük mutluluk."  

"Diğerleri geldi mi?"  

"Herkes değü ama gelecekler. Bu berbat iş hepimizi çok endi-şelendirdi." Wilson  

eve girdi kapı kapandı. Oraya aitmişçesine cesurca sokağa doğru yürüyerek bir  

somaki  

adımı atan Rose oldu. Norris kapının önüne kadar peşinden gitti ve başlannı  

kaldınp eve baktüar. Ne görkemli ne de diğer evlerden farklı bir evdi isimsiz  

tuğla evlerden sadece biriydi. Ve-randanın üst kısmında kocaman bir pervaz vardı  

ve solgun ışıkta Norris granite oyulmuş olan sembolleri zorlukla seçebüiyordu.  

"Biri geüyor" diye fısüdadı Rose. Kolunu Norris'in koluna ge-çirdi hızla ve  

aşıklar gibi vücuttan birbirine yapışık arkalarından sokağa henüz ginniş adama  

sırtlarını dönmüş bir halde yürüye-rek oradan uzaklaşırken kapının çalındığını duydular.  

Gareth Wilsoni karşüayan ses tekrar duyuldu: "Gelemeyeceği-nizden  

endişelenmiştik." "Kılık kıyafetim yüzünden özür dilerim bir hasta yatağından  

doğruca buraya geldim."  

Norris birden durdu bir adım daha atamayacak kadar şaşır-mıştı. Yavaşça döndü.  

Her ne kadar gölgelerin içinde adamın yü-zünü göremese de tamdık silueti ve  

büyük kabam dolduran ge-niş omuzlan seçebilmişti. Adam eve girdikten sonra bile  

Norris olduğu yerde durmaya devam etti. Bu olamaz.  

"Norris?" Rose hızla kolunu çekti. "Ne oldu?" Yeni ziyaretçinin henüz girmiş  

olduğu kapının bulunduğu so-kağa baktı. "O adam tanıyorum" dedi.  

Yarım Akü Billy şimd i sokaktaayaklarını sürüyerek yürüyeni omuzlan öne eğik  

yere bakarken sanki kaybettiği hazineyi an yormuşçasma boynu bir leyleğinki  

gibi uzamış olan bu çocuk için çok uygun bir isündi. Belki bir madeni para ya da  

yolunu şaşırmış bir teneke parçası kimsenin ikinci kez dönüp bakmayacağı bil  

şey arardı gözleri. Ama Billy Piggott diğerleri gibi değildi ya dj Jack Burke  

böyle diyordu. İşe yaramaz yarım akıllı diyordu Bm ke çocuk için tıpkı  

ayağının dibinde dolaşan başıboş siyah k< i pek yavrusu gibi o da sürekli beleş  

yemek arayarak sokaklarda dolaşan başıboş bir çocuktu. Yanm aküh bir çocuk  



olabilirdi ama tam olarak işe yaramaz sayılmazdı.  

Bu çocuk Rose Connolly'yi bulmak için bir anahtardı.  

Son zamanlara kadar Billy Fishery Aüey'deki izbe yerde Rose ile  

birlikte kalmıştı. Çocuk onu nerede bulacağım biüyor olmalıydı. Ve bu gece Yanm  

Akıl Billy'nin konuşacağı neredeyse kesindi. Çocuk birdenbire durur ve başım  

kaldınr. Bir şekilde sokağında  

bir başkasının varlığını hisseder ve bakışlan bir yüz arar. "Kim var orada?"  

diye seslenir. Ama dikkati verandadaki gölgelere odaklanmaz; onun yerine  

arkasından gelen sokak lambasının ışı-ğında bir siluetin belirdiği sokağın diğer  

ucuna bakar.  

"Billy!" Bir adam seslenir. Çocuk yaklaşmakta olan yabancıyla karşı karşıya  

gelir ve hareketsiz  

durur. "Benden ne istiyorsunuz?" "Sadece seninle konuşmak istiyorum."  

"Ne hakkında Bay Tate?" "Rose hakkmda." Eben daha çok yaklaşır. "O nerede  

oğlum?" "Bilmiyorum." "Haydi Billy. Elbette biliyorsun." "Hayır bilmiyorum! Ve  

bunu bana sen de söyletemezsin!" "O benim ailemden biri. Sadece onunla konuşmak  

istiyorum." "Sen ona vurdun. Ona karşı cimrisin." "Sana anlattıkları bunlar mı?  

Ve sen de ona inandın mı?" "O bana sadece gerçeği söyler." . "Seni böyle  

ulandırmış." Eben'in sesi sakinleşir ikna edici bir  

tonda konuşur. "Şayet onu bulmama yardım edersen bu işten pa-ra kazanırsın.  

Bebeği bulmama yardım edersen daha da çok ka-zanırsın."  

"Söylersem Meggie'yi öldüreceklerim söyledi bana"  

"öyleyse nerede olduğunu biliyorsun."  

"O daha bir bebek ve bebekler mücadele edemezler."  

"Bebeklerin süte ihtiyacı vardır Billy. Onların özenle bakılmaya  

İhtiyaçları vardır. Dunu onun için sağlayabilirim." Billy geri çekilir. Aptal  

da nisa Eben'in sesindeki samimiyetsizliği  

hissedebiliyordum "Seninle konuşmuyorum."  

"Rose nerede?" Eben ileri atılır. "Buraya geri gel!"  

Ama çocuk bir yengeç kadar hızlı kaçar. Eben çaresizce birkaç adım atar ancak  

karanlıkta ayağı tökezler. Billy kaçarken adım-ları yavaş yavaş karanlıkta  

uzaklaşırken Eben yüzüstü yere ka-paklanır.  

"Küçük piç. Seni yakalayana kadar bekle." Eben dizlerinin üze-rinde doğrulurken  

homurdanır. Bakışları aniden düştüğü yerin hemen yanındaki karanlık verandaya  

çevrildiğinde hala dört ayak üzerinde dumyordur. Gözleri neredeyse burnunun  

ucunda duran iki adet deri ayakkabının ışıltısına takılır kalır.  

"Ne? Kim?" Siyah pelerini buzlu taşlar üzerinde salman figür verandada  

belirirken Eben ayaklan üzerinde doğrulmaya çalışır.  

"iyi akşamlar bayım."  

Eben mahcup bir şekilde homurdanır ve itibannı hızla geri ka-zanmak için  

doğrulur. "Şey! Burası sizi bulmayı umduğum yer değil..."  

Bıçak öyle derine saplanır ki omurgaya çarpar ve bıçağın sapı aşın kuvvetin  

verdiği nefes kesen acıyla birlikte etkiyi kemiğe kadar taşır. Eben vücudu  

kasılır gözleri şoktan dışarı fırlarken bir kez nefes alır. Çığlık atmaz;  

aslında hiç ses çıkaramaz ilk dar-be neredeyse her zaman şaşkınlığın  

sessizüğiyle karşılaşır.  

ikinci kesik hızlı ve etkilidir iç organlardan bir kısmı dışan çı-kar. Eben  



dizleri üzerine yığılır sanki düşen sakatatlan geri koya-bilecekmiş gibi  

eüerini yaraya bastırır ama karnından dışan dö-külür kaçmaya çalışsa ayağına  

takılır. Tabii tek bir adım bile ata-bilecek hah olsaydı.  

Eben'in yüzü bu gece katilin altetmeyi umduğu yüz değildi ama bu gibi şeyler  

Tanrı'nm kaprisleriydi. Her ne kadar oluğa doğru sızan ve sokak taşlannm arasına  

süzülen Billy'nin kanı de-ğilse de bu hasadın da bir amacı vardı. Her ölümün  

tıpkı her ya-şamın olduğu gibi bir amacı vardır.  

Bir kesik daha kaldı. Hangi kısım bu kez hangi et parçası?  

Ah seçim belli. Şimdiye kadar Eben'in kalbi çoktan durdu. Sa-dece bıçak kafa  

derisini keserken biraz kan çıkar ve mükafatını soyarak almaya başlar.  

"Bu suçlamalar son derece telüikeli" dedi Dr. Grenville. "Suç lamalarınızı daha  

da ilerletmeden beyler size olası sonuçları dü-şünmenizi tavsiye ediyorum."  

"Norris'le ben dün gece onun Acron Street'te bir binadan çık-tığını gördük" dedi  

VVendell. "O Dr. Sevvall'di; o evde başkaları da vardı tanıdığımız diğer kişiler."  

"Ne var bunda? Beylerin toplanması pek de sıra dışı bir olay değildir."  

Greıvvville oturmakta oldukları odaya işaret etti. "Biz üçümüz şimdi benim  

salonumda bir toplantı yapıyoruz. Bu şüp-heli bir toplantı olarak mı kabul edilmeli?"  

"O adamların kim olduklarını bir düşünün" dedi Norris. "Biri Londra'dan yeni  

dönen Gareth Wilson'dı. Kasabada az sayıda dostu olan çok gizemli biri."  

"Sırf aptal bir kız size söyledi diye Bay VVilsonin ilişkilerini mi  

araştırıyorsunuz? Gözümü üzerinden ayırmamam gereken bir kız yüzünden mi?"  

"Rose Connolly ikimiz için de güvenilir bir şalüttir" dedi VVendell.  

"Hiç tanışmadığım bir kızın güvenirliğini yargılayamaın. Aynı şekilde Dr.  

Şevvali gibi saygıdeğer bir adama iftira atmanıza da izin veremem. Merhametli  

Tanrım onun karakterini biliyorumA"  

VVendell sessizce sordu: "Gerçekten biüyor musunuz efen-dim?"  

GrenvUle sandalyesinden kalktı ve endişe içinde şömineye doğ-ru yürümeye  

başladı. Orada sırtını onlara dönerek durdu bakışla-rı ateşteydi. Dışarıda  

Beacon Street gecenin derinliğinde sessizli-ğe bürünmüştü ve tek ses çatırdayan  

alevler ve hizmetçUerin ayak seslerinin arada bir çıkardığı gıcırtılardı. Bu  

ayak seslerinin şimdi odaya doğru yaklaşmakta olduğunu duydular ve kapı hafifçe  

çalıniı. Hizmetçi göründü elinde bir tepsi kek taşıyordu. "Böldüğüm için özür  

dilerim efendim" dedi. "Ama Bayan Lac-kavvay genç beylere bunları götürmemi  

istedi." Grenville ateşten dönmedi bile sadece kısa cümlelerle konuş-tu: "Bırak  

onu. Kapıyı da kapat."  

Kız tepsiyi masaya bırakıp hızla çekildi.  

Adımlan holden uzaklaşınca Grenvüle: "Dr. Şevvali benim ye-ğenimin hayatını  

kurtardı. Kardeşimin mutluluğunu ona borçlu-yum ve onun bu cinayetlerle bir  

ilgisi olduğuna inanmayı redde-diyorum" dedi. Grenvüle Norris'e döndü. "Sen  

söylentilerin kur-banı olmanın nasıl bir şey olduğunu herkesten iyi biliyorsun.  

Şimdi hakkında süregiden hikayelere bakılırsa bütün şüpheler senin üzerinde.  

Senin savunucun olmak benim için kolay mı oldu sanıyorsun? Kolejimizdeki yerini  

savunmak? Yine de bunu yap-tım çünkü kötü niyetii dedikodulardan etküenmeyi  

reddediyo-rum. Şimdi sana söylüyorum benim şüphe duymam için bundan çok daha  

fazlası gerekecek."  

"Efendim" dedi Wendell "o toplantıdaki diğer adamların isim-lerini duymadınız."  

Grenvüle ona döndü. "Ve sen onlan da mı gözetledin?"  



"Biz sadece Acom Street'e kimin girip çıktığına baktık. Bana tanıdık gelen bir  

bey de vardı. Onu 12. Postane Meydanı'ndaki ad-rese kadar izledim."  

"Ve?"  

"Bu kişi Bay William Lloyd Garrison'dı. Onu tanıdım çünkü ge-çen yaz onun Park  

Street küisesinde bundan bahsettiğini duy-muştum."  

"Bay Garrison köleliğin kaldınlması yanlısı olan mı? Kölelerin serbest  

bırakılmasını savunmanın suç olduğunu düşünmüyor musun?"  

"Düşünmüyorum. Yaptığının en asil şey olduğunu düşünüyo-rum."  

Grenville Nonis'e baktı. "Sen de mi?"  

"Ben köle haklan savunuculanna karşı bir sempati duyuyo-rum" dedi Norris. "Ama  

Bay Garrison hakkmda söylenen rahatsız edici bazı şeyler var. Bir dükkan  

sahibinin bize anlattığına göre..."  

"Bir dükkan sahibi mi? Evet bu gerçekten güvenilir bir kaynak."  

"Bize Bay Garrison'ın sık sık gece geç saatlerde dışanda gö-rüldüğünü söyledi.  

Beacon Hill civarlarında bir şeylerden kaçar bir hali varmış." "Annemle babamın  

ihtiyaçları nedeniyle ben de sık sık gece  

geç s;ı;»l.lerde dışarıda olunun. Birileri de benini tavırlarımı t > 11  

şeylerden kaçıyormuş gibi yorumlayabilir."  

"Ama Bay Garrison bir doktor değil. Gecenüı o saatinde onu dışarıya ne  

sürüklüyor olabüir? Acorn Street aslında civardan ol-mayan ziyaretçilerin  

ilgisini çekiyor gibi görünüyor. Geceleyin ürkütücü ilahilerin duyulduğu hakkmda  

raporlar var ve geçen ay sokak taşları üzerinde kan lekeleri bulunmuş. Tüm  

bunlar civar daki insanları korkuya düşürmüş ama Gece Devriyesi'ne şikayet  

ettiklerinde Constable Lyons soruşturma yapmayı reddetmiş. Da-ha da tuhafı  

Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sını emretmiş."  

"Bunu size kim söyledi?"  

"Dükkan sahibi."  

"Kaynağınızı bir düşünün Bay Marshall."  

"Normalde daha şüpheli yaklaşırdık" dedi Wendell "evden bir tanıdık yüz daha  

çıkmasaydı eğer. O da Constance Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle  

şaşkmlıktan ilk kez sessiz kaldı. Gençlere kuş-kuyla baktı.  

"O evde her ne oluyorsa en sıkı biçimde korunuyor" dedi Norris.  

Grenville ani bir kahkaha attı. "Gözaltında olmamanızın tek se-bebinin Constance  

Lyons olduğunu büiyor musunuz Bay Mars-hall? Onun yanm akıllı meslektaşı Bay  

Pratt sizi tutuklamaya ha-zırdı ama Lyons onu engeüedi. Tüm o söylentilere  

aleyhinizde çı-kan haberlere rağmen bile Lyons hep sizin yanınızda oldu."  

"Bunun gerçek olduğunu biliyor muydunuz?"  

"Bana kendisi söyledi. Her taraftan baskı altında; halk basın herkes bir  

tutuklama herhangi bir tutuklama olması için can atı-yor. Bay Pratt'ın onun  

pozisyonuna göz diktiğini çok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanıt  

olmadan asla."  

"Hiçbir fikrim yok efendim" dedi Norris sessizce. "Özgür kalmak istiyorsan  

seni savunanları düşman edinme-meni öneririm."  

"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell "Cevaplanmayan çok sayıda soru var. Neden bu  

kadar mütevazı bir adreste buluştular? Neden bu kadar farkh mesleklerden olan  

adamlar gecenin geç bir sa-atinde bir araya geldiler? Son olarak mekanın  

kendisi enteresan. Daha doğrusu bu mekanın bir detayı." VVendell cebinden  



katlan-mış bir kağıt çıkaran Norris'e baktı.  

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.  

"Verandanın granitten pervazına bu semboller oyulmuş" dedi Norris. Kağıdı  

Orenville'a uzattı "Bu sabah günısığında incele inek İçin geri gittim. Yü z yüz  

e hakan iki pelikan görebilirsiniz. Anılarında da bir haç var."  

 

"Bu şehirdeki birçok binada haç işareti görebilirsiniz." "Bu sadece bir haç  

değü" dedi Wendell. "Bunun ortasında bir gül var. Bu bir Katoük sembolü değil.  

Bu Gül Haçlılar'ın sembolü." Grenville kağıdı birdenbire kırıştırdı. "Saçma.  

Hayallerin peşi-ne düşmüşsünüz."  

"Gül Haçlılar gerçek. Öyle gizü bir topluluk ki kimse üyelerinin kimliğini  

bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin büyüdüğü-ne; kurban verdiklerine  

kurbanları arasında çocuklar olduğuna ve onların kanlarım gizü ayinlerle  

akıttıklarına dair raporlar var. Rose Connolly'nin koruduğu çocukJbu gizemin  

merkezini oluştu-ruyor gibi görünüyor. Çocuğun babası tarafından arandığım  

düşü-nüyoruz. Şimdi biz Acorn Street'deki bu gizli toplantıya şahidiz. Sokak  

taşlan üzerinde kan olduğuna dair haberler duyuyor bura-da başka bir amacın  

olup olmadığından endişeleniyoruz."  

"Çocuk kurban etmek mi?" Grenville çizimi ateşe attı. "Bu as-lında zayıf bir  

kanıt Bay Marshall. Noel'den sonra okul yetküile-riyle görüştüğüm zaman sizi  

savunmak için bundan daha fazlası-na ihtiyacım olacak. Tek delilim hiç  

tanışmadığım bir kız tarafın-dan hazırlanan tuhaf bir gizli örgüt teorisiyken  

kaydınızı nasıl destekleyebilirim? Benimle tanışmayı reddeden bir kız hem de."  

"Çok az insana güveniyor efendim. Constance Lyonsi Acorn Street'te gördükten  

soma daha da azma."  

"Nerede o? Kim saklıyor onu?"  

Norris tereddüt etti; kendisinin bekar bir erkeğin kızın kendi yatağından  

sadece birkaç adım ötede uyumasına izin verişiyle il-gili rezil gerçeği  

açıklamaya utandı.*  

Wendell'm çaktırmadan araya girişine minnettardı: "Onun için konaklayacak yer  

ayarladık efendim. Sizi temin ederim o güven-li bir yerde."  

"Peki ya bebek? Eğer bu çocuk böyle bir tehlikenin içindeyse kaldığı yerin  

güvenliğini garanti edebilir misiniz?" Norris ve Vvendell birbirlerine baktılar.  

Küçük Meggie'nin refa-hı aslında her ikisini de endişelendiren bir konuydu.  

"O da sır olarak kalıyor efendim" dedi Wendell.  

"Peki ya onun durumu?"  

"Olması gerekenden biraz uzak kabul ediyonım. Karnı doyu-yor ve bakılıyor ama  

çok kötü çevrelerde." "O zaman onu bmaya getirin beyler. Herkesin bakmaya fazla  

"•" «< nımaaaaaMMMsasjsjsjsjMi  

geç saatlerde dışarıda olunun. Birileri de benini tavırlarımı bıı şeylerden  

kaçıyormuş gibi yorumlayabilir."  

"Ama Bay Garrison bir doktor değil. Gecenin o saatinde onu dışarıya ne  

sürüklüyor olabilir? Acorn Street aslında civardan ol mayan ziyaretçüerin  

ilgisini çekiyor gibi görünüyor. Geceleyin ürkütücü ilahilerin duyulduğu hakkmda  

raporlar var ve geçen ay sokak taşları üzerinde kan lekeleri bulunmuş. Tüm  

bunlar civaı daki insanları korkuya düşürmüş ama Gece Devriyesi'ne şikayet  

ettiklerinde Constable Lyons soruşturma yapmayı reddetmiş. Da ha da tuhafı  



Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sını emretmiş."  

"Bunu size kim söyledi?"  

"Dükkan sahibi."  

"Kaynağınızı bir düşünün Bay Marshall."  

"Normalde daha şüpheli yaklaşırdık" dedi VVendell "evden bir tanıdık yüz daha  

çıkmasaydı eğer. O da Constance Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle  

şaşkınlıktan ilk kez sessiz kaldı. Gençlere kuş-kuyla baktı.  

"O evde her ne oluyorsa en sıkı biçimde korunuyor" dedi Norris.  

Grenville ani bir kahkaha attı. "Gözaltında olmamanızın tek se-bebinin Constance  

Lyons olduğunu büiyor musunuz Bay Mars-hall? Onun yanm akıllı meslektaşı Bay  

Pratt sizi tutuklamaya ha-zırdı ama Lyons onu engeüedi. Tüm o söylentilere  

aleyhinizde çı-kan haberlere rağmen bile Lyons hep sizin yanınızda oldu."  

"Bunun gerçek olduğunu biliyor muydunuz?"  

"Bana kendisi söyledi. Her taraftan baskı altında; halk basın herkes bir  

tutuklama herhangi bir tutuklama olması için can atı-yor. Bay Pratt'ın onun  

pozisyonuna göz diktiğini çok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanıt  

olmadan asla."  

"Hiçbir fikrim yok efendim" dedi Norris sessizce. "Özgür kalmak istiyorsan  

seni savunanları düşman edinme-meni öneririm."  

"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell "Cevaplanmayan çok sayıda soru var. Neden bu  

kadar mütevazı bir adreste buluştular? Neden bu kadar farklı mesleklerden olan  

adamlar gecenin geç bir sa-atinde bir araya geldiler? Son olarak mekanın  

kendisi enteresan. Daha doğrusu bu mekanın bir detayı." VVendell cebinden  

katlan-mış bir kağıt çıkaran Norris'e baktı.  

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.  

"Verandanın granitten pervazına bu semboller oyulmuş" dedi Norris Kağıdı  

OrenviUe'a uzattı "Bu sabah günısiğında İncele-mek için geri gittim Yiız yüz*-  

bakan iki pelikan görebilirsiniz. Aralarında da bir haç var."  

"Bu şehirdeki birçok binada haç işareti görebilirsiniz."  

"Bu sadece bir haç değil" dedi Wendell. "Bunun ortasında bir gül var. Bu bir  

Katoük sembolü değil. Bu Gül Haçlılar'ın sembolü."  

Grenville kağıdı birdenbire kırıştırdı. "Saçma. Hayallerin peşi-ne düşmüşsünüz."  

"Gül Haçlılar gerçek. Öyle gizM bir topluluk ki kimse üyelerinin kimliğini  

bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin büyüdüğü-ne; kurban verdiklerine  

kurbanları arasında çocuklar olduğuna ve onların kanlarım gizü ayinlerle  

akıttıklarına dair raporlar var. Rose Connolly'nin koruduğu çocuk.bu gizemin  

merkezini oluştu-ruyor gibi görünüyor. Çocuğun babası tarafından arandığım  

düşü-nüyoruz. Şimdi biz Acorn Street'deki bu gizli toplantıya şahidiz. Sokak  

taşları üzerinde kan olduğuna dair haberler duyuyor bura-da başka bir amacın  

olup olmadığından endişeleniyoruz."  

"Çocuk kurban etmek mi?" Grenville çizimi ateşe attı. "Bu as-lında zayıf bir  

kamt Bay MarshaU. Noel'den sonra okul yetküile-riyle görüştüğüm zaman sizi  

savunmak için bundan daha fazlası-na ihtiyacım olacak. Tek delilim hiç  

tanışmadığım bir kız tarafın-dan hazırlanan tuhaf bir gizli örgüt teorisiyken  

kaydınızı nasü destekleyebilirim? Benimle tanışmayı reddeden bir kız hem de."  

"Çok az insana güveniyor efendim. Constance Lyons'ı Acorn Street'te gördükten  

soma daha da azma."  



"Nerede o? Kim saklıyor onu?"  

Norris tereddüt etti; kendisinin bekar bir erkeğin kızın kendi yatağından  

sadece birkaç adım ötede uyumasına izin verişiyle il-gili rezil gerçeği  

açıklamaya utandır  

Wendellin çaktırmadan araya girişine minnettardı: "Onun için konaklayacak yer  

ayarladık efendim. Sizi temin ederim o güven-li bir yerde."  

"Peki ya bebek? Eğer bu çocuk böyle bir tehlikenin içindeyse kaldığı yerin  

güvenliğini garanti edebilir misüüz?" Norris ve Wendell birbirlerine baktılar.  

Küçük Meggie'nin refa-hı aslında her ikisini de endişelendiren bir konuydu.  

"O da sır olarak kalıyor efendim" dedi Wendell.  

"Peki ya onun durumu?"  

"Olması gerekenden biraz uzak kabul ediyorum. Karnı doyu-yor ve bakılıyor ama  

çok kötü çevrelerde." "O zaman onu buraya getirin beyler. Herkesin bakmaya  

fazla  

I I  

istekli göründüğü bu gizemli çocuğu görmek isterim. Güvende ve en sağlıklı  

koşullarda olacağına sizi temin ederim."  

Norris ve VVendell tekrar bakıştılar. Meggie'nin burada Hepti bahin pis  

barakasmda olduğundan çok daha iyi olacağına dal] herhangi bir şüphe olabilir  

miydi?  

Ama Norris şöyle dedi: "O olmadan böyle bir karar verirsek Rose bizi asla  

affetmez. O çocuğu en fazla düşünen kişi. Seçim yapması gereken de o."  

"Böylesine büyük bir yetkiyi on yedi yaşında bir kıza devredi yorsunuz."  

"Daha on yedi yaşında olabilir ama saygıyı hak ediyor efen dim. Tüm zorluklara  

rağmen hayatta kaldı ve yeğenini de yaşat mayı başardı."  

"Bir çocuğun yaşamım bu kızın kararma bağlar mıydınız?"  

"Evet. Bağlardım."  

"Öyleyse sizin yargınızı da sorgulamak gerekir Bay Marshall. Böylesine ağır  

bir sorumluluk karşısında yalnızca bir kıza güv'e-nilemezf"  

Kapının çalınması hepsinin dönmesine neden oldu. Eliza Lac-kavvay içeri adım  

attı ilgili görünüyordu. "Her şey yolunda mı Aldous?"  

"Evet evet." GrenvUle derin bir nefes verdi. "Hararetli bir tar-tışma  

içindeydik."  

 

"Sizi üst kattan duyabiliyorduk bu nedenle geldim. Charles şu an uyanık ve  

arkadaşlarını görmeyi çok istiyor." VVendell ve Nor-ris'e baktı. "Selam vermeden  

gitmediğinizden emin olmak istedi."  

"Bunu aklımızdan büe geçirmezdik" dedi VVendell. "Ziyaretçi-lerle görüşebilecek  

durumda olmasını umuyorduk."  

"Ziyaretçilere ihtiyacı var."  

"Gidin." GrenvUle delikanlılara odadan çıkmaları için kabaca el salladı.  

"Konuşmamız sona erdi."  

Eliza kardeşinin ziyaretçilerini kaba bir şekilde çıkarması üze-rine kaşlarını  

çattı ama Norris Ue \VendeUi salondan çıkarıp merdivenlere yönlendirdiğinden  

bu konuda yorumda bulunma-mak için kendini tuttu. Bunun yerine Charles'tan  

bahsetti.  

"Sizi görmeye alt kata gelmek istedi" dedi "ama henüz ayağa tanı olarak  



kalkamadığından yatağında kalması için ısrar ettim. Bu onun iyileşmesi  

açısından hala hassas bir dönem."  

Merdivenleri çıktılar ve bir kere daha Norris GrenvUle aüesi-nin ikinci katın  

koridorunda asılı duran genç yaşlı kadın ve er-keklerden oluşan aile  

portrelerine hızlı bir bakış attı. Aralarında vık hır lakım elbiseyle bir  

nuuMUun arkasında poz vermiş olan Charles'] f;uk etti. So l dirseği bir yığın  

kitabin üzerine rahatça uyanmıştı sol eliyse deriden kitap sırtlarını  

örtüyordu; artık sa-hip olmadığı bir eldi o.  

"işte arkadaşların tatlım" dedi Eliza. Charlesi solgun buldular ama yüzü gene  

de gülüyordu. Kesüen sol eli çarşafların altına dikkatüce gizlenmişti. "Alt  

kattan dayımın sesinin gürlediğini duydum" dedi Charles. "Aşağıda çok hararetli  

bir tartışma var gibiydi." WendeU yatağın yanma oturmak için bir sandalye  

çekti. "Uya-nık olduğunu bilseydik daha erken gelirdik." Charles doğrulmaya  

çalıştı ama annesi onu engelledi: "Hayır Charles. Dinlenmen gerek."  

"Anne günlerdir burada dinleniyorum ve artık bundan bıktım. Er ya da geç  

kalkmak zorunda kalacağım." Yüzünü ekşiterek öne eğüdi ve Eliza hızla arkasına  

yastıkları destek yaptı.  

"Peki nasüsm Charles?" diye sordu Wendell. "Hala çok ağrıyor mu?"  

"Sadece morfinin etkisi geçtiğinde. Ama bunun olmasına izin vermemeye  

çahşıyorum." Charles'ın yüzünde yorgun bir gülüm-seme belirdi. "Yine de daha  

iyiyim. İşe olumlu tarafından bak. Pi-yano çalmayı öğrenemediğim için asla özür  

dilemek zorunda kal-mayacağım!"  

Eliza iç çekti. "Bu komik değil tatlım." "Anne arkadaşlarımla biraz yalnız  

kalmamın sakıncası var mı? Onları son gördüğümden beri uzun yıllar geçmiş gibi  

geliyor."  

"Bunu kendini iyi hissetmenin bir göstergesi olarak kabul ede-ceğim." Ehza  

ayağa kalktı. "Beyler lütfen onu fazla yormayın. Se-ni kısa bir süre sonra  

yoklayacağım tatlım."  

Charles annesi odadan çıkana kadar bekledi ve sonra sinirli bir şekilde iç  

çekti. "Tanrım beni boğuyor!" "Gerçekten kendini daha iyi hissediyor musun?"  

diye sordu Norris.  

"Dayım tüm belirtilerin iyi olduğunu söylüyor. Salıdan beri ate-şim olmadı. Dr.  

SewaU bu sabah kojıtrol etti ve yaranın durumun-dan memnun kaldı." Bandajlı  

büeğini işaret ederek: "O benim ha-yatımı kurtardı" dedi.  

Dr. Sewall adının geçmesi üzerine ne Wendell ne de Norris tek kelime etti.  

"Öyleyse şimdi" dedi Charles arkadaşlarına bakınca neşelen-mişti. "Son  

haberleri anlatın bana. Dışarıda ne gibi haberler var?"  

"Sınıfta seni özlüyoruz" dedi Norris.  

"Bayılan Charlie'yi mi? Hepinizin beni özlediğine hiç şüphfl yok. Diğerlerine  

kıyasla herkesin zeki görünmesini sağladığım konusunda her zaman bana  

güvenilebilir."  

"Tüm bu zamanı yatakta yatarken ders çalışmak için değerlen direbilirsin" dedi  

VVendell. "Sınıfa geri döndüğünde hepimizden daha başarılı olacaksın."  

"Geri dönmeyeceğimi biliyorsun."  

"Elbette döneceksin."  

"VVendell" dedi Norris hızla. "Dürüst olmak daha samimi olmaz mı sence de?"  

 



"Gerçekten tüm bunlar daha iyisine vesile olacak" dedi Charles. "Doktor olmaya  

hiçbir zaman niyetim yoktu. Herkes bunu biliyor. Bu iş için ne yeteneğim ne de  

ilgim var. Söz konu-su olan şey her zaman dayımın umutlan onun beklentileriydi  

Ben sizin gibi değilim. Şanslısınız ki her zaman olmak istediği niz şeyi  

bildiniz."  

"Peki sen ne olmak istiyorsun Charles?" diye sordu Norris.  

"VVendell'a sor. O biliyor." Charles çocukluk arkadaşını işaret etti. "İkimiz de  

Andover Edebiyat Kulübü'nün üyesiydik. Şiir di-zeleri yazmaya tek eğilimli olan  

o değil."  

Norris şaşırmış bir feıhkaha attı. "Bir şair mi olmak istiyorsun?"  

"Dayım bunu hiç kabul etmedi ama şimdi etmek zorunda ka-lacak. Hem neden  

edebiyat kariyerini seçmemeliyim? Johnny Greenleaf VVhittier'a bak. Şiirleriyle  

başanyı yakalıyor. Bir de Sa-lem'li şu yazar arkadaş Bay Havvthome. O benden  

birkaç yaş da-ha büyük ve bahse girerim yakında bu alanda bir isim yapacak.  

Neden tutkulu olduğum bir şeyin peşinden gitmeyeyim?" VVen-dell'a baktı. "Bir  

keresinde buna ne demiştin? Yazma dürtüsüne?"  

"Yazarlığın insanı kendinden geçiren hazzı."  

"Evet bu! İnsanı kendinden geçiren haz!" Charles iç çekti. "Ta-bii ki hayatını  

bununla kazanmak zor."  

"Her nedense" dedi VVendell duygusuz bir sesle iyi döşenmiş odaya bakarken  

"senin bunu dert etmen gerektiğinden şüphe-liyim."  

"Sonın şu ki dayım şiirlerin ve romanların gerçek hiçbir öne-mi bulunmayan  

değersiz eğlenceler olduğunu düşünüyor." VVendell anlayışlı bir şekilde baş*  

salladı. "Benim babamın da söylediği bir şey." "Hiç onu duymazdan gelmeyi  

istemedin mi? Her şeye rağmen edebiyatı seçmeyi?"  

"Ama benim varlıklı bir ilayım yok Ben yine de tıbbı tercih ederim. Bana uygun."  

"İşte bana hiçbir zaman uymadı. Şimdi dayım bunu kabul et-mek zorunda." Kesüen  

koluna baktı. "Tek kollu cerrahtan daha yararsız hiçbir şey olamaz."  

"Ah ama tek kolu bir şair olur! En romantik figürü keseceksin." "Hangi kadın  

beni ister?" Charles hüzünlü bir tavırla sordu. "Hele elimi kaybettiğim  

bugünlerde?"  

Wendell arkadaşının omzunu tutmak için uzandı. "Charlie be-ni dinle. Tanımaya  

sevilmeye değef olan herhangi bir kadın senin kaybettiğin eline zerrece önem  

vermeyecektir."  

Ayak seslerinin gıcırtısı Eüza'nm odaya geri döndüğünü göste-riyordu. "Beyler"  

dedi Eliza "sanırım dinlenme zamanı geldi."  

"Anne daha yeni başlamıştık."  

"Dr. Sewall yorulmamanı söyledi."  

"Şu ana kadar yorulan tek yerim dilim."  

Wendell ayağa kalktı. "Zaten gitmemiz gerekiyordu."  

"Bekleyin. Dayımı görmeye neden geldiğinizi bana söylemedi-nız. "Ah önemdi bir  

şey değil. Şu Batı Yakası meselesi." "Katili mi diyorsunuz?" Charles dikkat  

kesildi. "Dr. Berry'nin cesedini bulduklarını duydum."  

Eliza araya girdi: "Bunu sana kim söyledi?"  

"Hizmetçiler konuşuyorlardı."  

"Yapmamaları gerekirdi. Seni hiçbir şeyin üzmesini istemiyo-rum." "Ben üzgün  

değiüm. Son gelişmeleri duymak istiyorum." "Bu gece değil" dedi Eliza ters bir  



tutumla konuşmayı sonlandırıp.  

"Şimdi arkadaşlarım dışarı çıkarıyorum."  

Wendell ve Norris'e merdiverderden ön kapıya kadar eşlik etti. İki adam dışan  

adım atarken Eliza "Charles sizi gelecek sefer konuk ettiğinde konuşmanızın  

güzel ve motive edici konular üzerine olmasını umuyorum. Kitty ve Gwen Welliver  

bu öğleden sonra buradaydılar ve odayı tam anlamıyla kahkahalarla doldur-dular.  

Onun ihtiyacı olan hoşsohbet bir şeyler duymak özellikle de Noel'e  

yaklaştığımız şu günlerde" dedi.  

Beyinsiz Welliver kardeşler mi? Norris komaya girmeyi tercih ederdi. Yine de  

sadece şunlan söyledi: "Bunu aklımızda tutaca-ğız Bayan Lackaway. İyi geceler."  

Dışanda o ve WendeU Beacon Street'te durdular soğukta ne-fesleri  

buharlaşıyordu ve yalnız bir atla sürücünün nal sesleri eşliğinde  

geçişini seyrettiler adam kabanının içine iyice gömülmüştü  



 

"Dr. Grenville haklı biliyorsun" dedi VVendell. "Çocuk burada onunla çok daha  

iyi şartlarda olur. Teklifini kabul etmeliydik." "Bu bizim verebileceğimiz bir  

karar değil. Seçim Rose'un." "Onun yargısına bu kadar çok mu güveniyorsun?"  

"Evet güveniyorum." At ve sürücüsü Beacon Street'in karanh  

ğmda gözden kaybolurken Norris sokağa baktı. "Sanırım tanıdı ğım en akıllı kız  

o."  

"Aklını başından aldı öyle değil mi?"  

"Ona saygı duyuyorum. Evet ondan çok hoşlanıyorum da; kını hoşlanmaz ki? Çok  

cömert bir kalbi var."  

"Doğrusu aklını başından almış Norris. Büyülenmişsin Aşıksın." VVendell bilmiş  

bilmiş iç çekti. "Ve açıkça sen de onun aklını başından almışsın."  

Norris kaşlarım çattı. "Ne?"  

"Sana nasü baktığını görmedin mi senin her sözüne nasıl sadık kaldığını? Evini  

nasıl toparladığım tişörtünü onardığmı ve seni memnun etmek için her şeyi  

yaptığını? Sana aşık olduğuna dair daha açık bir ipucuna ihtiyacın var mı?"  

"Aşık mı?"  

"Gözlerini aç oğlum!" VVendell kahkaha attı ve Norris'in omzu-na vurdu. "Tatil  

için memlekete dönmem gerek. Sen de sanırım Belmont'a gideceksin değil mi?"  

Norris hala Wendell'm söylediklerinin şaşkınlığını yaşıyordu. "Evet" dedi  

sersemlemişti. "Babam beni bekler." "Peki ya Rose?"  

Tabii ya peki ya Rose?  

VVendellia ayrıldıktan sonra Norris'in tek düşündüğü buydu. Pansiyona doğru  

yürürken arkadaşının haldi olup olmadığını me-rak etti. Rose ona aşık mı? Bundan  

bihaberdi. Ama ben de bunu hiç beklemiyordum ki.  

Aşağıdaki sokaktan odasrrun çatı katı penceresinde titreyen mum ışığım  

görebiliyordu. Hala uyanık diye düşündü ve birden-bire onu görmek için  

sabırsızlandı. Kapıyı açana kadar kalbi yo-rulmak kadar beklentiden de küt küt  

atıyordu.  

Rose başı katlanmış kollarının arasında uyuyakalmıştı. Önün-de VVistar's  

Anatomy açık duruyordu. Omzunun üzerinden bakın-ca Rose'un bir kalp  

ülüstrasyonuna bakmış olduğunu gördü ve şöyle düşündü: Ne suadışı bir kız. Mum  

eriyip bir göl haline gel-mişti; başka bir mum yaktı. VVistar'ın kapağını  

nazikçe kaparken Rose uyandı.  

"Ah" diye mırıldandı Rose lıa.şını kaldırarak. "Dondun."  

Onu n geriruriesinl boynunun kavisini dağılıp açılmasını sey-relt i. Yüzüne  

bakınca hiçbir hile hiçbir kurnazlık görmüyordu sadece uyanmaya çalışan uykulu  

bir kız. Omzuna sardığı şal ka-ba boz renkli yünden yapılmıştı ve eliyle  

yanağını sildiği zaman külümsü bir leke kaldı geride. İpek elbiseleri şık  

püsküllü şaüa-rı ve kaliteli Fas derisinden çizmeler içindeki Welliver  

kardeşler-den ne kadar farklı olduğunu düşündü. Gerçekte nasıl insanlar  

olduklarım bu sahte flört oyununda ne kadar becerikli oldukla-rını anladığında  

o kardeşlerle arkadaşlık sürdürmek bir an bile mümkün değildi. Ağzını uykudan  

uyanan bir çocuk kadar doğal-lıkla açarak esneyip gözlerini ovuşturan bu kız  

gibi değildiler.  

Rose başını kaldırıp ona baktı. "Ona anlattın mı? Ne dedi?"  

"Dr. Grenville hala yargısını koruyor. Hikayeyi senin kendi ağ-zından duymak  



istiyor." Rose'un yanma eğilip elini omzuna koy-du. "Rose hem benim hem de  

Wendellin en iyisi olduğunu dü-şündüğümüz cömert bir teklifte bulundu. Dr.  

Grenvüle Meggie'ye bakmayı tekhf etti."  

Rose kaskatı kesildi. Minnettarlık yerine gözlerinde korku vardı. "Aynı fikirde  

olmadığını söyle bana!"  

"Bu onun için çok daha iyi olurdu. Daha güvenli ve sağlıklı."  

"Buna hakkın yoktu!" Ayaklarını yere vurdu. Onun gözlerinin içine bakınca  

Norris sevdiği biri için her şeyi feda etmeye hazır bir kızın ilkel şiddetini  

gördü. Öyle sadık bir kız ki yeğeninin ha-yatta olduğunu görmek için her şeye  

katlanabüecek bir kız. "Sen ona Meggie'yi verir miydin?"  

"Rose senin güvenme asla ihanet etmezdim!"  

"O sana ait değil ki veresin!"  

"Dinle beni. Dinle." Rose'un yüzünü ellerine alıp gözlerine bakmaya zorladı  

onu. "Sana karar verecek olan tek kişinin sen ol-duğunu söyledim. Ona sadece  

senin istediklerini yapacağımı söyledim. Senin dediklerini uygulayacağım Rose  

isteklerin ne olursa olsun. En iyiyi büen sensin ve ben sadece senin mutlu  

ol-mam istiyorum."  

"Gerçekten mi?" diye fısıldadı Rose.  

"Evet. Gerçekten."  

Bir an birbirlerine baktüar. Rose'un gözleri bir anda yaşlarla do-lup panldadı  

ve kendini çekti. Ne kadar küçük diye düşündü Nor-ris. Ne kadar hassas. Yine de  

bu kız dünyanın yükünü sırtında taşı-dı onca aşağılamayı kaldırdı. Çok hoş bir  

kız. Wendell demişti. Şimdi ona bakınca Norris kül lekeleri arasında büe saf ve  

dürüst  
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bir güzellik VVelliver kardeşlerin asla kıyaslanamayacağı bir güzel lik gördü.  

Onlar sadece saten elbiseler içinde aptal aptal sırıtan LVI prensesti. Bu kız  

ismine göre çok küçüktü yine de o Yarım Al<ıl Billy'yi bile kanatlan altına  

almıştı. Sahip olduğu her şeyi kardeşi ne layık bir mezar yapmak ve yeğenini  

beslemek için kullanmışı ı  

Bu bana destek olan bir kız. Bunu hak etmesem bile.  

"Rose" dedi "artık bizim için gelecekten balısetme zamanı geldi."  

"Gelecek mi?"  

"Senin ve Meggie'nin başına neler geleceğinden. Dürüst olma lıyım: Kolejde  

geleceğim muallakta. Bu odanın kirasını ödemeye devam edip edemeyeceğimi  

hepimizi besleyip besleyemeyeceği-mi bilmiyorum."  

"Gitmemi istiyorsun." Bunu sanki başka bir son mümkün de-ğilmişçesine bir  

ifadeyle söyledi. Norris için onu göndermeyi ne kadar da basite indirgemişti.  

Onu bütün suçlardan ne de cömert-çe anndırmıştı.  

"Sizin güvende olmanızı istiyonım" dedi Norris.  

"Kınlmam Norcis. Gerçekle yaşayabilirim. Anlat bana."  

"Yann Belmont'a eve gidiyonım. Babam beni tatil için bekli-yor. Bunun keyifli  

bir tatil olmayacağım söyleyebilirim. Kutlama yapacak biri değildir ve ben de  

muhtemelen çiftlikte günlük işler yaparak vakit geçireceğim."  

"Açıklama yapmana gerek yok." Döndü. "Sabah gitmiş olurum."  

"Evet gideceksin. Ama benimle."  

Rose birden ona döndü gözleri mutluluktan kocaman açılmış-tı. "Belmont'a gitmek  



mi?" "ikiniz için de en güvenli yer. Meggie için taze süt senin için de yatacak  

yer olacak. Seni kimse orada bulamayacak."  

"Onu da götürebilir miyim?"  

"Elbette onu da götüreceğiz. Onu bırakmayı aklımdan bile ge-çirmem."  

Katışıksız mutluluk onu Nonis'in kollanna attı. Her ne kadar ufak tefekse de  

neredeyse Norris'i yere deviriyordu. Norris kah-kaha atarak onu kucakladı ve  

küçük odada döndürdü onun kal-binin neşeyle kendi kalbinin üzerinde attığım  

hissetti.  

Rose birden çekildi ve Norris onun yüzündeki şüpheyi gördü. "Peki baban benim  

için ne der?" diye sordu. "Ya Meggie için?" Ona yalan söyleyemezdi özellikle de  

gözlerinin içine böyle dimdik bakarken. "Bilmiyorum" dedi.  
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Çiftçi arabayı inmeleri için Belmont mevldinde durdurduğunda saat üçü  

geçiyordu. Daha yürümeleri gereken iki mil yollan vardı. Gökyüzü maviydi ve buz  

tutmuş kar öğle sonrası güneşiyle panl-dıyordu. Rose kucağında Meggie Ue zar  

zor yürürken Norris han-gi tarlanın hangi komşuya ait olduğunu anlatıyordu.  

Rose'u bütün komşulanyla tanıştıracak hepsi de ona hayran kalacaktı. Oradaki  

köhne ev kocası iki yıl önce tifodan ölen yaşlı Ezra Hutchinson'a aitti;  

bitişik tarladaki inekler artık Jıekar olan Ezra'ya göz kulak olan Heppy  

Comfort'undu. Yolun karşısındaki zarif ev yularca ona karşı çok nazik  

davranmış onu sanla çocuklanymış gibi evlerinde karşılamış olan çocuksuz çift  

Dr. ve Bayan HalloweU'e aitti. Dr. HalloweU kütüphanesini Norris'e açmıştı ve  

geçen yü tıp kolejine onun hakkında övgü dolu bir tavsiye mektubu yoUamıştı.  

Rose bü-tün bu bilgileri Heppy'nin topal buzağısı ve Dr. HalloweH'in Al-manca  

ilahi kitaplarından oluşan tuhaf koleksiyonu baklandaki saçma sapan esprileri  

bile ilgiyle dinlemişti. MarshaUin çiftliğine yaklaştıklannda Rose'un sorulan  

sanki oraya varmadan önce onun lıayaü hakkındaki her detayı öğrenmek için  

sabırsızlanıyor-muşçasma artarak hızlandı. Rose tepeye vardıklarında ve çifttik  

ufukta behrdiğinde bakmak için durdu elini batmakta olan güne-şin ışınlanndan  

komnmak için gözlerine siper etmişti.  

"Bakacak pek bir şey yok" diye itiraf etti Norris.  

"Var Norrie. Burası senin büyüdüğün yer."  

"Buradan kaçmak için sabırsızlanıyorum."  

"Ben burada yaşamayı umursamazdım." Meggie kouarında ha-reket ederek uyanıp  

mutlu sesler çıkardı. Rose yeğenine gülüm-seyip şöyle dedi: "Bir çiftlikte  

mutlu olurdum." Norris kahkaha attı. "İşte sende bunu seviyorum Rose. Sanıfim  

sen her yerde mutlu olabilirsin."  

"Önemli olan şey yer değil."  

"Önemli olanın beraber yaşadığın insanlar olduğunu söyle meden önce babamla  

tanışman gerek." "Onun hakkında söylediklerinden korkuyorum." "Zor bir adamdır.  

Bunu zamanından önce bilmende fayda vaı "Anneni kaybettiği için mi öyle?" "Annem  

onu terk etti. ikimizi de terk etti. Annemi asla affet medi."  

"Sen ettin mi?" diye soran Rose ona baktı yanaldan soğuktan pembeleşmişti.  

"Saat geç oluyor" dedi Norris. Yürümeye devam ettiler güneş batıyor çıplak  

ağaçlar cıhz göl  

gelerini kara düşülüyorlardı. Buzdan parlayan eski taş duvara va-np ahırdaki  

ineklerin böğiMülerini duydular. Çifüiğe yaklaştıkça ev Norris'e hatırladığmdan  



daha küçük ve mütevazı göründü. Da-ha iki ay önce buradan aynldığmda ahşaplar bu  

kadar aşınmış sundurma bu kadar sarkmış çitler bu kadar eğilmiş miydi? Onlar  

yaklaştıkça Norris'in omuzlarındaki görev yükü de o kadar ağırla-şıyor gibiydi  

ve tekrar bir araya gelmekten de o kadar korkuyordu. Şundi Rose ve bebeği de  

peşinden sürüklediğine pişman olmuştu. Her ne kadar babasmm pek hoş biri  

olmadığı konusunda onu uyar-nıışsa da Rose hiçbir endişe belirtisi  

göstermemişti alabildiğine mutlu bir yüzle yanında yürüyor Meggie'yle  

mınldanarak konuşu-yordu. Bir adam bu kişi babası büe olsa bu kızdan nasıl  

hoşlan-mazdı? O ve bebek onu kesinlikle etkileyecek diye düşündü. Rose onun  

kalbim kazanır tıpkı berünıkini kazandığı gibi. Hepimiz ak-şam yemeğinde neşeli  

kahkahalar atacağız. Benim şanslı irlandalı sevgilim. Ona bakınca ruhu canlandı  

çünkü eğik çitler boyunca daha kötü ve harap görünen çiftlik evine doğru yorgun  

argın yürür-ken onun yanında olmaktan çok memnun görünüyordu.  

Çökmüş ana kapıdan geçip kınk bir el arabasının ve kesiüp yaküacak odun haline  

getirilmeyi bekleyen kütük yığrnının bu-lunduğu ön bahçeye girdiler. VVelliver  

kardeşler bu bahçeyi görse korkup kaçarlardı. Norris onlan domuz çamurlan  

içinden yolla-rını bulmaya çalışırken narin ayakkabılanyla hayal etti. Rose hiç  

tereddüt etmedi sadece hafifçe eteğini kaldınp bahçe boyunca Norris'i izledi.  

Ziyaretçilerden rahatsız olan yaşlı dişi domuz ho-murdanarak ahıra doğru gitti.  

Verandaya varmadan kapı açüdı»Norris'in babası dışan çıkü. Isaac Marshall iki  

aydır oğlunu görmüyordu yine de hiçbir karşıla-ma Lafl etmedi; sessizce  

ziyaretçilerinin yaklaşmasını seyrederek verandasında öylece bekledi. Aynı ev  

dokuması ceketi her zaman-ki soluk renkli pantolonunu giymişti ama giysileri  

bollaşmış eski pöskü şapkasının altından bakan gözleri çukurlarına kaçmış  

gibiy-di. Oğlu merdivenleri tırmanırken sadece bir an gülümsedi.  

"Eve hoş geldin" dedi Isaac ama oğluna sarılmak için hiçbir de-vinim göstermedi.  

"Baba seni arkadaşım Rose Ue tanıştırayım. Bu da onun yeğe-ni Meggie."  

Rose gülümseyerek öne çıktı bebek de sanki selamlar gibi bir ses çıkardı.  

"Tanıştığımıza memnun oldum Bay Marshall" dedi Rose.  

Isaac kollarım inatla iki yanında tuttu dudakları sımsıkı kapa-lıydı. Norris  

Rose'un kızardığını fark etti; o anda kendi babasın-dan daha fazla nefret  

edemezdi.  

"Rose çok iyi bir dost" dedi Norris. "Seni onunla tanıştırmak is-tedim."  

"Gece kalacak mı?"  

"Daha uzun kalacağım ümit ediyorum. O ve bebeğin bir süreliği-ne kalacak yere  

ihtiyaçları olacak. Üst kattaki odayı kuUanabilir."  

"Öyleyse yatağın yapılması gerekecek."  

"Ben yapabilirim Bay Marshall" dedi Rose. "Size yük olmaya-cağım. Çok  

çalışırım! Yapamayacağım hiçbir şey yok."  

Isaac bebeğe uzun uzun baktı sonra isteksizce baş sallayıp eve doğru döndü.  

"Akşam yemeği için yeterli yiyeceğimiz var mı diye baksam iyi olacak."  

"Üzgünüm Rose. Çok üzgünüm."  

Ortalarında uyuduğu çıkardığı seslerden belli olan Meggie ile biriikte  

samanlıkta oturuyor yumuşak fener ışığında alt katta yavrularını besleyen  

ineklere bakıyorlardı. Domuzlar da alma girmiş saman balyalan arasında yatacak  

yer kapmak için yansır-ken homurdanıyorlardı. Norris burada hayvan gürültüleri  

arasın-da o sessiz evdeki sessiz adamm dostluğuna kıyasla daha fazla rahat  



etmişti. Isaac jambon ve haşlanmış patates Ue turptan olu-şan akşam yemeklerini  

yerken çok az konuşmuştu Nonis'in dersleri hakkında sadece birkaç sora sormuş  

aldığı cevaplarla da pek UgUenir görünmemişti. Onu Ugilendiren tek şey çiftlikti  

ve konuştuğu anlarda da onarılması gereken çitlerden bu yılki sa-manlann  

kalitesinin düşüklüğü iden son tuttuğu yardımcuun tembelliğinden bahsediyordu.  

Rose Isaacin tam karşısına otur-muştu am a daha çok görünmez gibiydi çünkü  

yemek uzadığı an lar hariç lsaac ona pek bakmıyordu.  

Rose sessiz kalarak akıllıca davranmıştı.  

"O her zaman böyledir" dedi Norris samanları eşeleyen do muzlara bakarak.  

"Farklı bir şey beklememeli seni bu işin içine sokmamalıydım."  

"Geldiğime memnunum ben."  

"Bu gece senin için çok sıkıntılı geçmiş olsa gerek."  

"Benim üzüldüğüm sensin." Fenerin ışığı Rose'un yüzüne geli-yor ve ahırın loş  

ışığında Norris onun yamalı elbisesini ya da yır tık şalını görmüyordu; tek  

gördüğü ona dikkatlice bakan yüzüy-dü. "Bu senin içinde yetiştiğin kederli ev"  

dedi Rose. "Bir çocuk için herhangi bir ev değil."  

"Her zaman böyle değildi. Böyle kötü bir çocukluk geçirdiğimi düşünmeni  

istemiyorum. Güzel günlerimiz de oldu."  

"Ne zaman değişti? Annen gittikten sonra mı?"  

"Ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı."  

"Nasıl olabilirdi ki? Bu korkunç bir şey terk edilmek. Sevdiğin birinin vefat  

etmesi kadar kötü. Ama onlar seni bırakmayı seç misse..." Durdu. Derin bir nefes  

alarak aşağıdaki kümese baktı. "Ahır kokusunu her zaman sevmişimdir. Hepsinden  

öte hayvan-ları samanları bu kokuyu. Güzel doğal bir koku olduğu gibi."  

Domuzların eşelemeyi bıraktığı ve şimdi hafif hafif homurda-narak geceyi  

geçirmek için bübirlerine sokuldukları gölgeli yere bakıyordu. "Seni kim terk  

etti Rose?" diye sordu.  

"Hiç kimse."  

"Seni bırakan insanlardan bahsetmiştin."  

"Terk eden bendim" diyerek yutkundu. "Ben bıraktım. Ne ka-dar aptaldım! Aurnia  

Amerika'ya gittikten sonra ben de peşinden gittim. Çünkü büyümek için  

sabırsızlanıyor dünyayı görmek için bekleyemiyordum." Pişmanlık dolu bir iç  

çekti sesi ağlamaklıy-dı. "Sanırım annemin kalbini kırdım."  

Norris sorma gereği duymadı; başını kederle eğmesinden an-nesinin artık hayatta  

olmadığını anlamıştı. Rose doğrulup kararlı bir sesle konuştu: "Bir daha asla  

kimse-yi terk etmeyeceğim. Asla."  

Norris elini tutmak için Rose'a doğru uzandı artık ona ne ka-dar tanıdık  

geliyordu. Sanki hep elele tutuşmuşlar bu ahırın loş ışığında sırlarını  

paylaşmışlar gibi hissediyordu.  

"Babanın neden sert biri olduğunu anlıyorum" dedi. "Buna hakkı var."  

Rose ile Meggie Uyudukt&r çok soma Norris ve Isaac mallak masasında  

oturmuşlardı aralarında bir lamba yanıyordu. Norris elma şarabının olduğu  

şişeden az bir şey içmişse de babası tüm gec e içmişti Norris'in onu içerken  

gördüğünden daha fazla. Isa-ac kendisi için bir bardak daha içki koydu şişenin  

mantarını ta-karken eli titriyordu.  

"Peki o senin için ne anlam ifade ediyor?" dedi Isaac gözlüğü-nün üzerinden  

kızarmış gözlerle bakarak.  



"Sana anlattım bir arkadaşım."  

"Bir kız mı? Nesin sen oğlan mı? Diğer erkekler gibi düzgün bir arkadaş  

bulamıyor musun?" "Onunla ne zorun var? Sadece bir kız olması mı? irlandalı  

ol-ması mı?"  

"Hamile mi?"  

Norris duyduklarına inanamayarak babasına baktı. Ona bun-ları içki söyletiyor.  

Bunu bilinçli söylemiş olamaz.  

"Hah. Bilmiyorsun büe" dedi Isaac.  

"Onun hakkında böyle konuşmaya hakkın yok. Onu tanımıyor-sun bile?"  

"Sen onu ne kadar iyi tanıyorsun?"  

"Ona dokunmadım eğer sorduğun buysa."  

"Bu hamile olmadığı anlamına gelmez. Bir de bebekle geliyor! Onu üzerine al  

başka bir adamın sorumluluğunu üzerine alı-yorsun. "  

"Burada hoş karşılanacağım ummuştum. Onu kabul etmeyi öğ-reneceğini ummuştum  

hatta belki onu seveceğini. O tanıdığım en cömert kalpü çalışkan kız. Senin  

ona gösterdiğin türden bir karşılamadan kesinlikle çok daha iyisini hak ediyor."  

"Ben sadece senin iyiüğini istiyorum evlat. Senin mutluluğu-nu. Senin bile  

olmayan bir çocuğu mu yetiştirmek istiyorsun?" Norris birden ayağa kalktı "iyi  

geceler baba." Odadan çıkmak için döndü.  

"Seni bildiğim bir ıstıraptan kurtarmaya çalışıyorum. Sana ya-lan söyleyecekler  

Norris. Hepsi sahtekar ve sen iş işten geçene kadar hiçbir şeyi fark  

etmeyeceksin."  

Norris durup söylenenleri kavramış gibi dönüp ona baktı. "Annemden  

bahsediyorsun."  

"Onu mutlu etmeye çalıştım." Isaac içkisini yudumladı ve bar-dağı sertçe masaya  

bıraktı. "Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım."  

"Ben bunu nedense hiç görmedim."  

"Çocuklar hiçbir şeyi görmez bilmezler. Annen hakkında İn. bir zaman  

bilmeyeceğin bir sürü şey var."  

"Seni neden terk etti?"  

"Seni de terk etti."  

Norris bu acı gerçek karşısında hiçbir şey söyleyemedi. Evet beni terk etti.  

Bunu hiçbir zaman anlamayacağım. Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris  

masaya geri dönüp oturdu. Baba sınırı bardağına tekrar içki doldurmasını izledi.  

"Babam hakkında bilmediğim şey ne?" dedi Norris.  

"Benim bilmem gereken şeyler. Benim endişe etmem gereken şeyler. Neden onun gibi  

bir kızın benim gibi bir adamla evlendiği Ah ben aptal değilim. Çiftlikte bazı  

şeylerin ne kadar sürdüğünü bilecek kadar uzun süre yaşadım." Durup başmı eğdi.  

"Beni hiç-bir zaman sevdiğini sanmıyorum."  

"Sen onu sevdin mi?"  

Nemli gözlerini Norris'e çevirdi. "Ne fark etti? Onu burada tut-maya yetmedi.  

Sen onu burada tutmaya yetmedin."  

Hem acımasız hem gerçek olan bu sözler aralarındaki havada saçılmış barut gibi  

asılı kaldı. Masanın karşısında birbirlerine ba-karak sessiz kaldılar.  

"Gittiği gün" dedi Isaac "sen hastaydın. Hatırlıyor musun?"  

"Evet."  

"Yaz ateşiydi. Öyle ateşlenmiştin ki serü kaybedeceğimizden korktuk. O hafta  



Dr. HalloweU Portsmouth'a gitmişti bu yüzden onu çağıramamıştık. Tüm gece annen  

senin yanında kaldı. Ondan somaki gün de. Ateşin hala düşmemişti ve ikimiz de  

senin kaybede-ceğünizden emindik. Peki o ne yaptı? Gidişini hatırhyor musun?"  

"Beni sevdiğini söyledi. Geri döneceğini söyledi."  

"Bana da öyle demişti. Oğlunun en iyisini hak ettiğini söylemiş-ti ve hak  

ettiğini aldığını görecekti. En iyi elbisesini giyip evden çıktı bir daha da  

geri dönmedi. Ne o gece ne de somaki gece. Burada hasta bir çocukla yapayalnız  

kalmıştım nereye gittiğine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken  

Bayan Comfort sana bakmaya geldi. Aklıma gelen her yere gitmiş olabüeceğirü  

düşündüğüm her komşuya baktım. Ezra onu Brighton yolunda güneye giderken  

gördüğünü söyledi. Başka biriyse onu Boston yolunda görmüştü. Bu yerlere neden  

gitmiş olabileceğini anlaya-mıyordum." Durdu. "Soma bir gün Sophia'nın atıyla  

kapıya bir çocuk geldi. Bir de mektubu."  

"Neden o mektubu bana hiç göndermedin?"  

"Çok küçüktün. Daha on bir yaşındaydım"  

"Anlayacak kadar büyüklüm."  

"Onu yok edeli çok oldu. Yaktım. Ama neler yazdığını sana söy-leyebilirim. Benim  

okumam iyi değildir biliyorsun. Bu yüzden anladığımdan emin olmak için Bayan  

Comfort'tan da mektuba bakmasını istedim." Isaac yutkunup doğruca lambaya  

baktı. "Ar-tık benimle evli kalamayacağını söyledi. Bir adamla tanışmış ve  

Paris'e gidiyorlarmış. Kendi yoluna devam et."  

"Dahası olmalı."  

 

"Dahası yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."  

"Hiçbir şeyi açıklamamış mı? Hiçbir detay vermemiş mi ada-mın adını bile?"  

"Sana söyledim tüm yazdığı buydu." "Benimle ilgili hiçbir şey yok muydu? Bir  

şey söylemiş olmalı!" Isaac alçak sesle: "Bu yüzden onu sana hiç göstermedim  

evlat.  

Bilmeni istemedim."  

Kendi özannesi ondan bahsetmemişti bile. Norris babasının gözlerine bakamadı.  

Onun yerine gözlerini yara bere içindeki masaya Isaac'la onun onlarca sessiz  

yemeği paylaştığı sadece rüzgarın uğultusunu ve çatalların tabakların içinde  

çıkardığı ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden şimdi?" diye sordu.  

"Ne-den bana anlatmak için onca yıl bekledin?"  

"Onun yüzünden." Isaac Rose'un uyumakta olduğu üst kat merdivenlerine baktı.  

Onun sende gözü var evlat senin de onda. Şu an bir hata yapıyorsun ve ömıünün  

kalanında bu hatayla ya-şayacaksın."  

"Neden onun bir hata olduğunu düşünüyorsun?"  

"Bazı erkekler bunu göremezler gözlerinin önünde olsa büe."  

"Annem de senin hatan mıydı?"  

"Ben de onun. Onun büyümesini seyrettim. Yularca onu kilise-de şık şapkalarla  

görmüştüm bana karşı her zaman arkadaşça yaklaşırdı ama her zaman da benim  

ötemdeydi. Sonra bir gün sanki birdenbire beni fark edip ikinci kez bakmaya  

değer olaca-ğıma kanaat getirdi." Şişeye uzanıp bardağını doldurdu. "On bir yıl  

soma hasta bir çocukla bu pis çiftliğe tıkılıp kaldı. Tabii ki kaçmak daha  

kolaydı. Her şeyi geride bırak ve yeni bir adamla şa-şaalı bir hayata başla."  

Şişeyi bırakıp bakışlarını Rose'un uyu-makta olduğu odaya doğru kaldırdı.  



"Sözlerine güvenemezsin sa-na tüm söyleyeceğim bu. Kızın yeterince hoş bir yüzü  

var. Ama al-tında ne gizliyor acaba?"  

"Onu yanlış yargılıyorsun."  

"Ben anneni yanlış yargıladım. Ben sadece seni aynı kalp ağ-  

"Çocuklar hiçbir şeyi görmez bilmezler. Annen hakkında bil bir zaman  

bilmeyeceğin bir sürü şey var."  

"Seni neden terk etti?"  

"Seni de terk etti."  

Norris bu acı gerçek karşısında hiçbir şey söyleyemedi. /''/><•/ beni terk  

etti. Bunu hiçbir zaman anlamayacağım. Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris  

masaya geri dönüp oturdu. Baba sınm bardağına tekrar içki doldurmasını izledi.  

"Babam hakkında bilmediğim şey ne?" dedi Norris.  

"Benim bümem gereken şeyler. Benim endişe etmem gereken şeyler. Neden onun gibi  

bir kızın benim gibi bir adamla evlendiği Ah ben aptal değilim. Çiftlikte bazı  

şeylerin ne kadar sürdüğünn bilecek kadar uzun süre yaşadım." Durup başını eğdi.  

"Beni hiç bir zaman sevdiğini sanmıyorum."  

"Sen onu sevdin mi?" Nemli gözlerini Norris'e çevirdi. "Ne fark etti? Onu burada  

tut-maya yetmedi. Sen onu burada tutmaya yermedin."  

Hem acımasız hem gerçek olan bu sözler aralarındaki havada saçılmış barut gibi  

asılı kaldı. Masanın karşısında birbirlerine ba-karak sessiz kaldılar.  

"Gittiği gün" dedi Isaac "sen hastaydın. Hatırlıyor musun?"  

"Evet."  

"Yaz ateşiydi. Öyle ateşlenmiştin ki sem kaybedeceğimizden korktuk. O hafta Dr.  

HalloweU Portsmoııth'a gitmişti bu yüzden onu çağıramamıştık. Tüm gece annen  

senin yanında kaldı. Ondan somaki gün de. Ateşin hala düşmemişti ve ikimiz de  

senin kaybede-ceğimizden emindik. Peki o ne yaptı? Gidişini hatırhyor musun?"  

"Beni sevdiğini söyledi. Geri döneceğini söyledi."  

"Bana da öyle demişti. Oğlunun en iyisini hak ettiğini söylemiş-ti ve hak  

ettiğini aldığını görecekti. En iyi elbisesini giyip evden çıktı bir daha da  

geri dönmedi. Ne o gece ne de somaki gece. Burada hasta bir çocukla yapayalnız  

kalmıştım nereye gittiğine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken  

Bayan Comfort sana bakmaya geldi. Aklıma gelen her yere gitmiş olabüeceğini  

düşündüğüm her komşuya baktım. Ezra onu Brighton yolunda güneye giderken  

gördüğünü söyledi. Başka biriyse onu Boston yolunda görmüştü. Bu yerlere neden  

gitmiş olabileceğini anlaya-mıyordum." Durdu. "Soma bir gün Sophia'nın atıyla  

kapıya bir çocuk geldi. Bir de mektubu."  

"Neden o mektubu bana hiç göndermedin?"  

 

"Çok küçüktün. Daha on bir yaşındaydım"  
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"Anlayacak kadar büyüktüm."  

"Onu yok edeli çok oldu. Yaktırır. Ama neler yazdığını sana söy-leyebilirim.  

Benim okumam iyi değildir biliyorsun. Bu yüzden anladığımdan emin olmak için  

Bayan Comfort'tan da mektuba bakmasını istedim." Isaac yutkunup doğruca lambaya  

baktı. "Ar-lık benimle evli kalamayacağını söyledi. Bir adamla tanışmış ve  

Paris'e gidiyorlarmış. Kendi yoluna devam et."  

"Dahası olmalı."  



"Dahası yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."  

"Hiçbir şeyi açıklamamış mı? Hiçbir detay vermemiş mi ada-mın adını bile?"  

"Sana söyledim tüm yazdığı buydu." "Benimle ilgili hiçbir şey yok muydu? Bir  

şey söylemiş olmalı!" Isaac alçak sesle: "Bu yüzden onu sana hiç göstermeclim  

evlat.  

Bilmem istemedim."  

Kendi özannesi ondan bahsetmemişti büe. Norris babasının gözlerine bakamadı.  

Onun yerine gözlerini yara bere içindeki masaya Isaac'la onun onlarca sessiz  

yemeği paylaştığı sadece rüzgarın uğultusunu ve çatalların tabakların içinde  

çıkardığı ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden şimdi?" diye sordu.  

"Ne-den bana anlatmak için onca yü bekledin?"  

"Onun yüzünden." Isaac Rose'un uyumakta olduğu üst kat merdivenlerine baktı.  

Onun sende gözü var evlat senin de onda. Şu an bir hata yapıyorsun ve ömrünün  

kalanında bu hatayla ya-şayacaksın."  

"Neden onun bir hata olduğunu düşünüyorsun?"  

"Bazı erkekler bunu göremezler gözlerinin önünde olsa büe."  

"Annem de senin hatan mıydı?"  

"Ben de onun. Onun büyümesini seyrettim. Yularca onu kilise-de şık şapkalarla  

görmüştüm bana karşı her zaman arkadaşça yaklaşırdı ama her zaman da benim  

ötemdeydi. Sonra bir gün sanki birdenbire beni fark edip ikinci kez bakmaya  

değer olaca-ğıma kanaat getirdi." Şişeye uzanıp bardağını doldurdu. "On bir yıl  

soma hasta bir çocukla bu pis çiftliğe tıkılıp kaldı. Tabii ki kaçmak daha  

kolaydı. Her şeyi geride bırak ve yeni bir adamla şa-şaalı bir hayata başla."  

Şişeyi bırakıp bakışlarını Rose'un uyu-makta olduğu odaya doğru kaldırdı.  

"Sözlerine güvenemezsin sa-na tüm söyleyeceğim bu. Kızın yeterince hoş bir yüzü  

var. Ama al-tında ne gizliyor acaba?"  

"Onu yanlış yargılıyorsun."  

"Ben anneni yanlış yargıladım. Ben sadece seni aynı kalp ağrısından  

uzak tutmak isliyorum."  

"Bu kızı seviyorum. Onunla evlenmeyi düşünüyorum."  

Isaac kahkaha attı. "Ben severek evlendim ve sonunda ne < >1 duğunu gördüm!"  

Bardağını kaldırdı ama eli ortada duraksadı Dönüp kapıya doğnı baktı.  

Biri kapıyı çalıyordu.  

Birbirlerine baktılar. Saat komşu ziyaretleri için fazla geçi i Isaac kaşlarını  

çatıp lambayı aldı ve kapıyı açmaya gitti. Isaac ka pıda durmuş o anda  

verandasında kim varsa ona bakarken rüz gar içeri doğru esti lamba neredeyse  

sönüyordu.  

"Bay Marshall?" dedi bir adam. "Oğlunuz burada mı?"  

Bu sesi duyan Norris hemen korkuyla ayağa kalktı.  

"Onunla ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu Isaac. iki adam mutfağa doğru geçmek  

için onu iteleyince Isaac geriye doğru sendeledi.  

"işte burada" dedi Bay Pratt Norris'i göstererek.  

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Isaac.  

Devriye Pratt kaçmasına engel olmak istercesine Norris'in ar kasına geçen  

yardımcısına başını salladı. "Bizimle Boston'a dö-nüyorsun."  

"Ne cesaretle evime zorla giriyorsunuz!" dedi Isaac. "Kimsiniz?"  

"Gece Devriyesi." Pratt'm bakışları Norris'm üzerindeydi. "Ara-ba bekliyor Bay  



Marshall."  

"Oğlumu tutukluyor musunuz?" -  

"Size çoktan açıklamış olması gereken sebepler yüzünden."  

"Bana suçlamanızı anlatana kadar hiçbir yere gitmiyorum" de-di Norris.  

 

Arkasındaki öyle sertçe itti ki Norris masaya doğru tökezledi. Elma şarabı  

şişesi yere düşüp etrafa saçıldı. "Kesin şunu!" diye bağırdı Isaac. "Neden bunu  

yapıyorsunuz?" "Suçlama cinayet" dedi Pratt. "Agnes Poole Mary Robinson  

Nathaniel Berry cinayetleri. Şimdi bir de Bay Eben Tate."  

"Tate mi?" Norris ona baktı. Rose'un kardeşinin kocası da mı öldürülmüş? "Onun  

ölümü hakkmda hiçbir şey bilmiyorum! Onu kesinlikle ben öldürmedim!"  

"ihtiyacımız olan tüm kanıtlara sahibiz. Benim görevim seni Boston'a davanın  

görüleceği yere götürmek." Pratt diğer devri-yeye başıyla onay verdi. "Getir  

onu."  

Norris yürümeye zorlandı tam eşiğe yaklaşmıştı ki Rose'un çığlığını duydu:  

"Norris?" Döndü ve korkulu bakışları gördü. "Dr. Grenville'a git! Olanlan  

ona anlat!" Kapıdan ılışan çıkarılmadan hemen önce bağıra bilmişti.  

Yanındaki adamlar onu arabaya binmeye zorladılar. Pratt tava-nı iki kere sertçe  

tıklatıp hareket etmesini işaret etti sürücüye. Hareket edip Belmont yolundan  

Boston'a doğru gittiler.  

"Senin Dr. Grenvüle'in bile artık seni koruyamaz" dedi Pratt. "Hele bu kanıt  

karşısında."  

"Hangi kanıt?"  

"Tahmin edemiyor musun? Odandaki o malum şeyi?"  

Norris şaşkınbkla başını salladı. "Neden bahsettiğiniz hakkın-da bir fikrim  

yok." "Kavanoz Bay Marshall. Böyle bir şeyi saklamanıza çok şa-şırdım."  

Karşılarında oturan diğer devriye Norris'e bakıp mırıldandı: "Sen hasta piçin  

tekisin."  

"İnsan viski kavanozunda çalkalanan bir insan yüzü bulmuyor her gün" dedi Pratt.  

"Ha herhangi bir şüphe olursa diye maskeni de ele geçirdik. Üzerinde hala kan  

var. Bizimle oynadın değil mi? Kendi taktığın maskeyi bize tanımlayarak."  

Batı Yakası Katili'nin maskesi benim odama mı yerleşti-rilmiş?  

"Bu senin idamm olacak" dedi Pratt.  

Diğer devriye kıkırdadı sanki gösterişli bir sallandırmayı kas-vetli kış  

aylarım canlandıracak bir çeşit eğlenceyi iple çeker gi-biydi. "Sonrasında şu  

doktor arkadaşların senin icabına bakabi-lir" diye ekledi. Norris faytonun loş  

ışığında bile adamm parma-ğını göğsünden aşağıya doğru kaydırdığmı yorumlama  

gerektir-meyen bir hareket yaptığmı görebiliyordu. Diğer ölü bedenler gizlice  

taşınmış anatomi masasına dolambaçlı yollardan getiril-mişti. Mezarlığa yapılan  

gece baskınları nedeniyle tutuklanma riskini göze alan mezar soyucular  

tarafından geceleyin gizli gizli mezarlardan çıkarılırlardı. Ama idam edilmiş  

suçluların bedenle-ri yasanın da onayıyla doğrudan anatomi masasını boyluyordu.  

Suçlan yüzünden hüküm giyenler bunu sadece hayatlanyla değil aynı zamanda  

ölümlerinden kalanlarla da ödüyorlardı. Darağacı-nı boylayan her mahkûm idamın  

son gurur kırıcı davranış olma-dığını biliyordu; sonrasında anatomistin bıçağı  

gelecekti.  

Norris göğsü tamamen açümış bir halde duran elinde kan damlayan kalbini  



tuttuğu kadavrayı yaşlı Irlandah'yı hatırladı. Norris'in kalbini kim tutacaktı?  

Organları kovaya atılırken kanı kimin önlüğüne sıçrayacaktı?  

Faytonun penceresinden ayın aydınlattığı tarlaları gördü bun lar Boston'a  

giderken önünden geçtiği Belmont yolu boyunca uzanan tarlalardı. Bu onlan son  

görüşü olabilirdi çocukluğunu kaçmaya çalışarak geçirdiği kasabayı son görüşü  

de. KaçabUece ğine inanarak aptallık etmişti ve bu da onun cezasıydı.  

Yol onlan Belmont'tan batıya doğnı götürdü ve Boston'a yak laştıkça çiftlikler  

yerini köylere bıraktı. Şimdi ayışığmın altında panldayan Charles Nehri'ni  

görebüiyordu. Toprak set boyunca yürüyüp o suların diğer tarafındaki  

hapishaneye baktığı geceyi hatırladı. O gece demir parmaklıklar ardındaki  

perişan ruhlarla karşılaştırdığında kendini şanslı saymıştı. Şimdi onlara  

katılmaya geliyordu ve tek kaçışı cellat olacaktı.  

Faytonun tekerlekleri West Boston Köprüsü üzerinde tıngırdı yor Norris  

yolculuklannın neredeyse sona erdiğini biliyordu. Bu kere köprüye vannea  

Cambridge Street'e soma da kuzeydeki şehir hapishanesine doğru kısa bir sürüş  

mesafesi kalıyordu. Ba-tı Yakası Katili nihayet yakalanmıştı. Pratt'm  

yardımcısının yü-zünde bir zafer gülümsemesi vardı dişleri karanlıkta beyaz  

beyaz parbyordu.  

"Çüş! Çüş hey!" dedi sürücü ve fayton aniden durdu.  

"Şimdi ne var?" dedi Pratt pencereden dışan bakarak. Hala köprünün  

üzerindeydüer. Sürücüye seslendi "Neden durduk?" "Burada bir engel var Bay  

Pratt." Pratt kapıyı hızla açıp dışan çıktı. "Lanet olsun! O atı yoldan  

çekemiyorlar mı?"  

"Deniyorlar bayım. Ama o yaşh beygir tekrar kalkmıyor."  

"Öyleyse onu kasaba göndermeleri gerek. Hayvan tüm yolu ka-patıyor."  

Norris faytonun camından köprü tırabzanlannı görebiliyordu. Aşağıda Charles  

Nehri akıyordu. Soğuk karanlık suyu düşündü. Daha kötü mezarlar da var diye  

aklından geçirdi.  

"Eğer bu uzun sürecekse Canal Köprüsü'nden gitmemiz gere-kecek." "Bak bir yük  

arabası geliyor. Bir dakika içinde atı alıp götü-rürler."  

Şimdi. Başka şansım olmayacak.  

Pratt faytona binmek için kapışım tekrar açıyordu. Tam kapı-yı açarken Norris  

kapıya doğru fırlayıp kendisini dışan attı.  

Kapıya çarpan Pratt yere kapaklandı. Ne onun karşılık verme-ye vakti oldu ne de  

şimdi- aceleyle dışarıya çıkmakta olan yar-dımcısının.  

.'11  

Norris hızla etrafına >;<>/ gezdirdi: asın yüklenmiş yü k arabası-nın önünde  

yığıldığı yenle kalmış olan ölü ala köprü üzerinde alın arkasında faytonlardan  

oluşan kuyruğa ve ayışığının bulanık sularını gizlediği Charles Nelıri'nin  

yüzeyine baktı. Tereddüt et-medi. Tırabzanlardan atlarken bana başka seçenek  

kalmadı di-ye1 düşündü. Ya bu şansı değerlendiririm ya da yaşama umudun-dan  

vazgeçerim. Bu senin için Rose!  

"Yakala onu! Atlamasına izin verme!"  

Norris çoktan atlamıştı. Karanlığın içinden zamanın içinden sürüklendiği sular  

kadar buinmez olan geleceğine doğru düşü-yordu. Sadece esas zor olan kısmın  

başlamak üzere olduğunu bi-liyordu. Suya çarpmadan hemen önce kendisini savaşa  

giden bir savaşçı gibi hazırlamıştı.  



Soğuk nehre dalış yeni bü yaşamın acunasız karşılamasıydı. Kafaüstü bir  

karanlığa battı karanlık öyle yoğundu ki başı aşağı-da sulara dalarken hiçbir  

şey düşünemiyordu; yenilnüş yönünü şaşırmıştı. Sonra yukarıda ayışığının  

ışıltısını yakaladı ve yüzeye varana kadar ona ulaşmak için çabaladı. Bir nefes  

alınca yukarı-da bağnşan sesleri duydu.  

"Nerede o? Onu görebiliyor musun?"  

"Devriyeyi çağır! Nehir kenarının araştınlmasmı istiyorum!"  

"Her iki tarafının da mı?"  

"Evet seni aptal! Her iki tarafının da!"  

Norris buz gibi karanlığa geri daldı ve akıntının onu sürükle-mesine izin  

verdi. Bu akıntıyla mücadele edemeyeceğini biliyor-du bu yüzden nehre teslim  

oldu ve onun kaçışına yardım etmesi-ne izin verdi. Nehir onu Lechmere Point'ten  

Batı Yakası'ndan ge-çirip doğuya giden limana kadar taşıdı.  

iskeleye kadar.  

29  

Şimdiki zaman  

Julia okyanusun kıyısında durmuş denizi seyrediyordu. Sis ni-hayet dağılmıştı.  

Kıyıdan uzaktaki adaları sakince suda ilerleyen kararmış gümüş rengine  

benzeyen bir ıstakoz teknesini görebili-yordu. Arkasında Tom'un ayak seslerini  

duymamıştı yine de her nasılsa orada olduğunu biliyor konuşmaya başlamadan çok  

önce oraya yaklaştığını hissedebiliyordu.  

"Bütün eşyalarımı topladım" dedi Tora. "On altı otuz feribotu-na bineceğim.  

Senin onunla bırakmak zorunda kaldığım için üz-günüm ama bu şekilde kalmaya  

devam edecek gibi görünüyor. En azından son üç gündür aritmi yaşamadı."  

"Bizi merak etme Tom" dedi Julia bakışları hala teknedeydi.  

"Senden çok şey istedik."  

"Önemi yok gerçekten. Nasılsa tüm haftayı burada geçirmeyi planlamıştım hem  

burası çok güzel. Özellikle de denizi görebildi-ğim şu günlerde." "Hoş bir yer  

değil mi?" Yanma yaklaştı. "Yakında tamamının denize kayacak olması çok kötü. 0  

evin günleri sayılı."  

"Kurtaramaz mısın peki?"  

"Okyanusla savaşamazsm. Bazı şeyler kaçınılmazdır."  

Bir süre teknenin guruldadıktan soma durmasını ve ıstakoz avcısının kapanlarını  

yukarı çekmesini izlediler.  

"Tüm öğleden soma korkunç bir sessizliğe gömüldün" dedi Tom.  

"Rose Connolly'yi düşünmeden edemiyorum."  

"Nesini?"  

"Sadece hayatta kalabilmek için ne kadar güçlü olması gerektiğini."  

"ihtiyaçları olduğunda insanlar kendilerinde o gücü genellikle  

bulurlar."  

26!  

"İten hiç bulamadım. En çok ihtiyacım olduğu zamanlarda bile." Ufalanan  

uçunundan uzaklaşarak okyanus kıyısı boyunca yün11neye  

başladılar.  

"Boşanmandan mı bahsediyorsun?"  

"Richard benden bunu istediğinde onu mutlu edemememin benim suçum olduğunu  

düşündüm. Her geçen gün işinin onunki kadar önemli olmadığını hisseder onun iş  



arkadaşlannm eşleri kadar başanlı olmadığını düşünürsün."  

"Buna kaç sene tahammül ettin?"  

"Yedi."  

"Neden aynlmadın?"  

"Çünkü buna inanmaya başlamıştım." Başını salladı. "Rose bu-na katlanmazdı."  

"Bu şimdiden sonra senin için iyi bir düşünme yöntemi olacak gibi. Rose olsa ne  

yapardı?"  

"Rose Connolly olmadığım sonucuna vardım."  

Istakozcunun kapanı tekrar suya satışını seyrettiler.  

"Salı giuıii Hong Kong'a gitmek için buradan ayrılmak zorun-dayım" dedi Tom.  

"Bir ay orada kalacağını." "Yaa." Julia suskunlaştı. Onu tekrar görmek için bir  

ay geçecek demek.  

"İşimi seviyonım ama bu zamanımın yansını yaşadığım yerden uzakta geçirmem  

anlamına geliyor. Onun yerine salgının peşine düşünüyorum ve benim de bir  

hayatım olduğunu unutacak rad-deye geliyorum."  

"Ama yapman gereken çok fazla şey var."  

"Kırk iki yaşındayım ve ev arkadaşım yılın yansını köpek eğiti-mine harcıyor."  

Suya baktı. "Her neyse bu geziyi iptal etmeyi dü-şünüyorum."  

Julia nabzının birden daha hızlı atmaya başladığını hissetti. "Neden?" "Kısmen  

Henry .yüzünden. Her şey bir yana seksen dokuz ya-şında ve sonsuza kadar burada  

olmayacak." Elbette diye düşündü Julia. Hepsi Henry yüzünden. "Sonulla-rı  

olduğunda bana anlatabilir." "Bu çok büyük sorumluluk demek. Kimseye böyle bir  

şey yük-lemek istemezdim."  

"Ona karşı bir bağ geliştirdim. Artık o benim arkadaşım ve ben arkadaştanım  

yüzüstü bırakmam." Süzülerek geçen bir martıya baktı. "Birkaç tane eski kemiğin  

iki kişiyi bir araya getinnesi ne kadar tuhaf. Hiçbir şekilde ortak bir şeyleri  

olmayan iki insanı."  

"Şey Benden hoşlandığı kesin. Hana dediğine göre sadece on yaş daha genç  

olsa..."  

Julia kahkaha attı. "Beninde ilk buluştuğunda sanırım bana zar zor tahammül  

edebilmişti." "Henry herkese zar zor tahammül eder ama sonunda senden hoşlandı  

işte."  

"Rose yüzünden. Tek ortak noktamız o. Her ikimiz de ona ka fayı takmış  

durumdayız." Istakoz teknesinin uzaklaşırken körfe zin metalik gri yüzeyinde  

beyaz bir çizgi bırakışmı seyretti. "Onu rüyamda bile görüyorum."  

"Nasıl rüyalar bunlar?"  

"Sanki oradayım ve onun gördüklerini görüyorum. Faytonları sokakları  

elbiseleri. Bunun sebebi o mektupları okumak için çok fazla zaman harcamış  

olmam. Bilinçaltıma kayıyor. Neredey-se orada olduğuma inanabüirim her şey çok  

fazla şey görünme-ye başlıyor... tanıdık."  

"Senin de bana tanıdık görünmen gibi."  

"Sebebini bilmiyorum."  

 

"Yine de seni tanıdığıma dair bir his var içimde. Daha önce ta-nışmış olduğumuza  

dair." "Tamşmamız için bir sebep düşünemiyorum." "Evet." İç geçirdi. "Ben de."  

Ona baktı. "Öyleyse sanırım bu geziyi  

iptal etmem için herhangi bir sebep yok. Değil mi?"  



Bu soruya onaylamaktan başka verilecek daha fazla cevap vardı. Julia'mn  

bakışları onunkilerle buluştu ve gözlerinde gör-dükleri onu korkuttu çünkü o  

anda hem olasılık hem de kalp kı-rıklığı gördü. Julia ikisi için de hazır  

değildi.  

Denize baktı. "Henry ile beni merak etme."  

O gece Julia bir kere daha rüyasında Rose ConnoUy'yi gördü. Yal-nız bu kez Rose  

yamalı giysiler içinde ve yüzü külle kirlenmiş bir kız değildi; aksine saçlarım  

tepesinde toplamış gözlerinden büge-lik okunan ağırbaşlı bir kadındı. Kır  

çiçekleri arasında durmuş akıntıya doğru uzanan bü yamaçtan aşağıya bakıyordu.  

Bu bir gün Julia'mn bahçesi olacak olan aynı hafif yamaçtı. Bu yaz gününde  

uzun çimler rüzgarda su gibi dalgalanıyor karahindiba tüycükleri san siste döne  

döne uçuşuyordu. Rose döndü çimü bir tarla vardı ve birkaç yıkık dökük taş bir  

zamanlar orada başka bir evin olduğu-nu gösteriyordu artık olmayan yanıp kül  

olmuş bir evi.  

Tepeden genç bir kız geliyor kızın etekleri uçuşuyordu; gülen  

yıi/.ü aıcaktarı al al olmuştu ROM doğruca onu kollarına alıp dön  

dürdü kahkahalar alıyordu.  

"Bir daha! Bir daha!" diye bağırdı kız ayaklan yere değerken.  

"Hayır teyzenin başı döndü."  

"Tepeden yuvarlanabilir miyiz?"  

"Bak Meggie." Rose akıntıyı gösterdi. "Bu güzel bir yer değil ini? Ne  

düşünüyorsun?"  

"Suda balıklar ve kurbağalar var."  

"Harika bir yer değil mi? Bir gün buraya ev yapmalısın. Tam buraya." "Peki ya  

oradaki eski ev ne olacak?" Rose tepedeki kömürleşmiş taş yapıya baktı. "O  

muhteşem bir  

adama aitti" dedi yumuşak bir tonla. "O ev sen daha iki yaşınday-ken yandı.  

Belki bir gün daha da büyüyünce sana ondan bahse-derim. Bizim için  

yaptıklarından." Rose derin derin nefes aldı ve akıntıya doğru baktı. "Evet  

burası güzel bir yer. Burayı hatırlama-lısın." Kızın eline uzandı. "Gel. Aşçı  

bizi öğle yemeğine bekliyor."  

Teyze üe yeğen birlikte yürüdüler tepeyi tırmanırken etekleri uzun çimlerin  

arasında hışudıyordu. Tepeye çıkana kadar Rose'un kestane rengi saçlan sallanan  

çimlerin üzerinde parüdıyordu.  

Julia gözlerinde yaşlarla uyandı. O benim bahçemdi. Rose ile Meggie benim  

bahçemde yürüdüler.  

Yataktan çıkıp pencereye doğru yürüdü şafağın pembe ışığı-nı gördü. Nihayet  

bütün bulutlar kaybolmuştu ve bugün ilk kez Penobscot Körfezi üzerinde güneşin  

ışıldadığını gördü. Burada güneşin doğuşunu görecek kadar kaldığıma memnunum  

diye düşündü.  

Mutfağa gidip kahve yapmak için parmak uçlarına basarak merdivenlerden inerken  

sessiz olmaya ve Henry'yi uyandırma-maya çalıştı. Sürahiyi doldurmak için  

musluğu açmak üzereydi ki diğer odadan kağıdın tanıdık hışırtısını duydu.  

Sürahiyi bıra-kıp kütüphaneye göz attı.  

Henry başı önüne yayılmış olan kağıt yığınlarına doğnı eğil-miş bir sandalyede  

kamburunu çıkarmış yemek masasmda oüı-ruyordu.  

Julia korku içinde ona doğru koştu en kötüsünden korkuyor-du. Ama omzuna  



dokununca Henry doğruldu ona baktı. "Bul-dum" dedi.  

Julia'nın bakışlan önündeki masada duran elyazısıyla yazılmış sayfalara döndü  

ve o tanıdık başharfleri gördü: O. W. H. "Bir mek-tup daha!"  

"Sarunm sonuncusu olabilir Julia."  

"Ama bu harika!" dedi Julia. Sonra Henryiün ne kadar BOİgun olduğunu ellerinin  

titrediğini fark etti. "Sorun ne?"  

Mektubu ona uzattı. "Oku."  

1830  

Korkunç nesne iki gündür viski içinde duruyordu. Rose ük başta kavanozda ne  

olduğunu fark etmedi. Tüm gördüğü çay renginde bir suya yatırılmış ham bir et  

mukozasıydı. Pratt kava-nozu çevirip daha yakından bakmaya zorlayarak Rose'un  

yüzü-ne tuttu.  

"Bunun kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu.  

Rose kavonoza o nahoş viskinin içinde duran şeye ve bir an-da her organı  

büyüten camda beliren beklemiş kana baktı. Deh-şet içüıde geri çekildi.  

"Bu senin tanıman gereken bir yüz Bayan Connolly" dedi Pratt. "Bu iki gece  

önce Batı Yakası'nda bir ara sokakta bulunan bir cesetten kesilmiş. Vücuda haç  

işareti oyulmuş. Kardeşinin ko-cası Bay Eben Tatein vücuduna." Kavanozu Dr.  

Grenvillein ma-sasına bıraktı.  

Rose salonunda bulunan kanıt yüzünden eşit derecede şaşir mış görünen  

Grenville'a döndü. "O kavanoz asla Norris'in odasın da olmadı!" dedi. "Size  

inanmasaydı benden buraya gelmemi is temezdi Bay Grenville. Şimdi sizin de ona  

inanmanız gerek."  

Pratt soğukkanlı bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Sanırım Dok tor öğrenciniz Bay  

Marshallin sizi aldattığı tamamen açık. Balı Yakası Katili o. Tutuklanması an  

meselesi."  

"Tabii çoktan boğulmadıysa" dedi Grenville.  

"Alı hala hayatta olduğunu biliyoruz. Bu sabah iskele yakınla rında çamur  

içinde sudan çıkan ayak izleri bulduk. Onu bulacağız ve adalet de yerini  

bulacak ihtiyacımız olan tüm kanıt bu kavanoz."  

"Tüm sahip olduğunuz viskiye yatırılmış bir numune." "Kan lekeli bir de maske.  

Tam da şahitlerin -Rose'a baktı- (a nımladığı gibi beyaz bir maske."  

Rose: "O masum! Tanıklık edenin ki..."  

"Neye tanıklık edeceksiniz Bayan Connolly?" Pratt hafife ahi casına sınttı.  

"O kavanozu odasına sen koydun."  

Pratt öyle bir öfkeyle üzerine yürüdü ki Rose korkarak gel I çekildi. "Seni  

küçük orospu." "Bay Pratt!" dedi Grenville. Ama Pratt'm bakışları Rose'un  

üzerinde kaldı. "Senin tanıklığı  

nın bir değeri olacağını mı sanıyorsun? Norris Marshall'la aynı evde yaşadığını  

çok iyi biliyorum. O fahişeyi Noel için yaşlı baba sıyla tanıştırmaya bile  

götürdü. Sadece altına yatmıyor şimdi onun için yalan da söylüyorsun. Sana  

iyilik etmek için mi Eben Tate'i öldürdü? Kardeşinin baş belası kocasım halletti  

mi?" Kava-nozu bezle sanlmış kanıt kutusuna geri koydu. "Ah evet bir jü-ri  

eminim senin tanıklığına inanacaktır!"  

Rose: "Bu kavanoz onun odasında değildi. Buna yemin ede-rim" dedi Grenville'a.  

"Bay Marshallin odasını araştırmak için kim görevlendirildi?" diye sordu  

Grenville. "Gece Devriyesi oraya bakmayı nasü dü-şündü?"  



Pratt ilk kez rahatsız göründü. "Ben sadece görevimi yaptım. Bir rapor  

geldiğinde..."  

"Ne raporu?"  

"Bir mektup Gece Devriyesi'ne onun odasında kesinlikle ilgi-mizi çekecek bir  

şey bulacağımızı bildiriyordu." "Kimden bir mektup?" "Bunu söyleme yetkim yok."  

Grenville anladığını gösteren bir kahkaha attı. "Belirsiz!" "Kanıtı bulduk öyle  

değil mi?" "Siz bir adamın hayatını o kavanoza mı bağlayacaktınız? O  

maskeye mi?"  

"Ve siz bayım sizin saygın namınızı bir katile bağlamadan ön-ce iki kere  

düşünmelisiniz. Genç adamı sizin ve diğerlerinin çok yanlış tanıdığı şimdiye  

kadar çoktan belli olmalıydı." Kanıt kutu-sunu kaldırıp memnuniyetle ekledi  

"Herkes ama ben değil." Hız-la başını salladı "iyi geceler Doktor. Dışarıda  

olacağım."  

Koridordan aşağıya inerken Pratt'm ayak seslerini dinlediler ve sonra da ön kapı  

arkasından kapandı. Salona bir süre soma Dr. Grenville'iıı kız kardeşi Eliza  

girdi.  

"O korkunç adam sonunda gitti mi?" diye sordu Eliza.  

"Korkarım ki bu olaylar Norris açrsmdan çok kötü görünüyor."  

Grenville iç geçirdi ve şöminenin yanındaki sandalyeye oturdu "Ona yardim etmek  

için yapabileceğin bir şey yok mu?" diye  

sordu Eliza.  

"Bu olay artık benim yetkimi aşıyor."  

"O size güveniyor Dr. Grenville!" dedi Rose. "Hem siz hem Bay Holmes onu  

savunursa dinlemek zorunda kalacaklardır."  

 

"VVendell onun lehine savunma yapar mı?" diye sordu Eliza.  

"Norris'in odasmda bulundu. Kavanozun orada olmadığını bili-yor. Maskenin de."  

Grenville'a baktı. "Hepsi benim hatam. Hepsi benimle Meggie'yle alakalı. Onu  

isteyen insanlar her şeyi yapabi-lirlerdi."  

"Masum bir adamı darağacma götürmek de dahil mi?" dedi Eliza  

"Bu yapabileceklerinin en küçüğü." Rose Grenville'a yaklaştı ellerini ona  

inanması için yalvarırcasına açmıştı. "Meggi'nin doğ-duğu gece odada iki hemşire  

ve bir doktor vardı. Şimdi hepsi öl-düler çünkü onlar benim kardeşimin sırrını  

biliyorlardı. Meg-gie'nin babasının adını öğrenmişlerdi."  

"Senin hiç duymadığın bir isim" dedi Grenville.  

"Ben odada değildim. Bebek ağlıyordu o yüzden onu dışarı çı-kardım. Soma Agnes  

Poole yeğenimi vermemi istedi ama ben reddettim." Rose yutkundu ve yumuşak bir  

sesle sürdürdü. "0 za-mandan beri de peşindeler."  

"Öyleyse istedikleri çocuk mu?" dedi Eliza. Kardeşine baktı. "Korumaya ihtiyacı  

var."  

Grenville başıyla onayladı. "Çocuk nerede Bayan Connolly?"  

"Gizli efendim. Güvenli bir yerde."  

"Onu bulabiürler" dedi Grenville.  

"Nerede olduğunu bilen tek kişi benim." Gözlerinin içine baktı ve doğrudan  

konuştu: "Yerini bana hiç kimse söylettiremez."  

Grenvüle'in bakışları Rose'unkilerle kesişti onu tartıyordu. "Senden bir an büe  

şüphe duymadım. Bunca süre zarar görmesini engellemek için onu güvende mttun.  



Sen neyin en iyi olduğunu herkesten iyi bilirsin." Birdenbire ayağa kalktı.  

"Gitmem gerek."  

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Eliza  

"Bu konuda danışmam gereken insanlar var."  

"Akşam yemeği için eve dönecek misin?"  

"Bilmiyorum." Koridora doğru yürüdü ve paltosunu giydi.  

Rose onu takip etti. "Dr. Grenville ne yapayım? Nasü yardım-cı olabilirim?"  

"Burada kal." Kardeşine baktı. "Eliza kızın ihtiyaçlarım karşı-layın. Bizim  

çatımız altındayken zarar görmemeli." Dışarı çıktı  

ve içeriye esen buz gibi rüzgar Rose'un gözlerini acıttı. Aniden  

akan gözyaşlarını gözlerini kırparak uzaklaştırdı.  

"Gidecek yerin yok değil mi?"  

Rose Eliza'ya döndü. "Hayır bayan."  

"Bayan Furbush senin için mutfakta bir yatak hazırlayabiliı " Eliza'nm gözleri  

Rose'un yamalı elbisesinde gezindi. "Ve değişi iı men için giysi kesinükle."  

"Teşekkür ederim." Rose boğazmı temizledi. "Her şey için te şekkür ederim." "Tek  

teşekkür etmen gereken kişi kardeşim" dedi Eliza. "Ben sadece bu işin onu  

yıpratmayacağını umuyorum."  

Bu Rose'un ayak bastığı en büyük evdi şu ana kadar uyuduğı ı en büyük ev  

olduğu kesindi. Mutfak ılıktı şöminedeki kömürler hala parlıyor ısı saçıyordu.  

Battaniye kalın yündendi soğuk ge çelerde sarındığı tel tel olmuş pelerin gibi  

değildi; o eski püskü paçavraya kaldığı tüm pansiyonların uyuduğu her pis  

samanın kokusu sinmişti. İsmin ehli kahya kadın Bayan Furbush o peleri-ni  

Rose'un diğer yırtık giysileriyle birlikte ateşe atması konusun-da ısrar  

etmişti. Kıza gelince Bayan Furbush sabun ve bol mik-tarda sıcak su istemişti  

çünkü Dr. Grenville temiz bir ev halkının sağlıklı bir ev halkı olduğu konusunda  

ısrar ediyordu. Şimdi ban-yo yapmış ve temiz bir sabahlık giymiş olan Rose  

şöminenin ya-nındaki karyolada alışkın olmadığı bir rahatlıkla yatıyordu.  

Ama ya Norris? Bu gece o nerede uyumuştu? Üşüyor muydu aç mıydı? Neden ondan  

hiç haber almamıştı?  

Akşam yemeği saati gelip geçtiği halde Dr. Grenville eve dön-memişti. Rose bütün  

gece eli kulağında beklemiş ama ne onun sesini ne de ayak seslerini duymuştu.  

"Bu onun işinin gereği kı-zım" demişti Bayan Furbush. "Bir doktorun düzenli  

çalışma saat-leri olması beklenemez. Hastalar onu geceleri hep çağırırlar ve gün  

ağar ana kadar gelmediği zamanlar olur."  

Evdeki diğer kişüer istirahat etmek için odalarına çekildikten çok zaman sonra  

bile Dr. Grenville hala dönmemişti. Rose uyanık bir halde yatıyordu. Şöminedeki  

kömürler kızıllıklarını kaybet-miş küle dönmek üzereydiler. Mutfak  

penceresinden ayışığinda silueti görülen bir ağaç seçebiliyor dallarının  

rüzgarda sallandı-ğını duyabiliyordu.  

O anda başka bir şey duydu: Hizmetçilerin merdiveninde ayak sesi gıcırtıları.  

Gıcırtı sesleri mutfağa doğru yaklaşırken dinleyerek öylece kaldı. Belki de  

hizmetçilerden ı>in şömineyi doldurmaya geliyor  

• İn Rose karanlığın içinden kayan-gölgeler içindeki figürü tanı-yabilmişti.  

Sonra bir sandalyenin devrildiğini duydu ve bir ses mırıldandı: "Lanet olsun!"  

Bir adam.  

Rose yataktan çıkıp karanlıkta bir mum yakmak için şömineye doğru giderek el  



yordamıyla mum aradı. Korlar carüanınca içeri giren kişinin gecelik giysiler  

içinde saçları uykudan karmakarı-şık olmuş bir delikanlı olduğunu gördü.  

Delikanlı onu görünce buz kesti açıkça onu gördüğüne çok şaşırmıştı tıpkı  

Rose'un da onu gördüğüne şaşırması gibi.  

Bu Küçükbcy olmalı diye düşündü Rose. Ona üst kattaki odasında iyileşmekte  

olduğu söylenmiş olan Dr. Grenvillein ye-ğeni. Sol kolundan arta kalan kısım bir  

bandajla sarılmıştı den-gesini tam kuramayarak ayakta biraz yalpaladı. Rose  

mumu bıra-kıp yana doğru devrilmek üzereyken onu yakalamak için koştu.  

"Bir şeyim yok ben iyiyim" diye diretti diğeri.  

"Ayağa kalkmamanız gerek Bay* Lackavvay." Rose karanlıkta devrilmiş olan  

sandalyeyi düzeltti ve nazikçe Charlesi oraya oturtturdu. "Annenizi çağırayım."  

"Hayır yapma. Lütfen!"  

Bu çaresiz yalvarış gitmesini engelledi.  

"Tek yaptığı bana kızmak" dedi. "Bana kızılmasından bıktım. Sırf ateşim çıkacak  

diye korktuğundan odama hapsedilmekten bıktım." Yalvaran gözlerle ^ona baktı.  

"Onu uyandırma. Bırak biraz burada oturayım. Sonra yatağıma geri döneceğim söz  

veriyomm."  

Rose iç çekti. "Nasü isterseniz. Ama tek başınıza dolaşmama-nız gerek."  

"Yalnız değilim." Hafifçe gülümseyebildi. "Sen buradasın."  

Rose şöminedeki kömürleri karıştırmak ve biraz daha kömür atmak için odanın  

diğer tarafına doğru giderken Charlesin onu izlediğüü fark etti. Alevler  

sıcaklıklarım odaya yayarak birden canlandı.  

"Sen tüm hizmetçilerin bahsettiği kızsın" dedi Charles.  

Rose ona döndü. Yeniden yanan ateşin ışığı Charlesin yüzüne yansıyordu ve Rose  

hafifçe belirginleşen yüz hatlarını zarif bir alın ve neredeyse bir erkekten  

çok kızmkilere benzeyen dudakla-rı gördü.  

"Sen Norris'in arkadaşısın" dedi Charles.  

Rose başıyla onayladı. "Adım Rose."  

"Şey Rose ben de onun arkadaşıyım. Duyduklarıma gön- şu anda olabildiğince  

çok arkadaşa ihtiyacı var."  

Norris'in içinde bulunduğu durumun önemi birden öyle ağu bir şekilde omuzlarına  

çöktü ki Rose masadaki sandalyeye gö müldü. "Onun için çok korkuyorum" diye  

fısıldadı.  

"Dayun insanlan tanır. Sözü geçen insanları."  

"Artık dayınızın bile şüpheleri var."  

"Peki senin yok mu?"  

"Bir tane bile yok."  

"Ondan nasü bu kadar emin olabdirsin?"  

Doğrudan Charles'ın gözlerinin içine baktı. "Ben onun kalbini biliyorum."  

"Gerçekten mi?" "Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz." "İnsan bağlılıkla ilgili  

bu kadar çok şiir okursa böyle olur. Ama gerçekte buna pek az rastlıyoruz."  

"Bağlılığımı inanmadığım bir adam için harcamazdım."  

"Aslında Rose daraağacını ben boylasaydım senin gibi bir ar-kadaşım olduğu  

için kendimi şanslı sayardım." Rose darağacından bahsedilince ürperip  

alevlerin kütüğü hız-la tükettiği şömineye doğru döndü.  

"Üzgünüm bunu söylememem gerekirdi. Bana öyle çok mor-fin verdüer ki artık ne  

söylediğimi de bilmiyorum." Bandajlı ko-luna baktı. "Bugünlerde kendimi hiçbir  



şey için iyi hissetmiyo-rum. Kendi başıma ayaklarım üzerinde bile duramıyorum."  

"Saat geç oldu Bay Lackaway. Yataktan hiç çıkmamanız gere-kirdi."  

 

"Birkaç yudum brendi içmek için geldim." Umutlu gözlerle Ro-se'a baktı. "Benim  

için biraz getirir misin? Şuradaki dolabın için-de." Mutfağa doğru işaret etti  

ve Rose bunun brendi şişesine yap-tığı gece baskmlannm ilki olmadığından  

şüphelendi.  

Rose sadece bir parmak içki koydu ama Charles onu tek yu-dumda bitirdi. Daha  

fazlasmı beklediği açıkça belli olsa da Rose şişeyi yerine geri bırakıp sert  

bir sesle konuştu: "Size odanıza ka-dar yardımcı olacağım."  

Rose önlerini aydınlatması için eline aldığı mumla ona ikinci kata kadar eşük  

etti. Daha önce üst kata hiç çıkmamıştı ve kori-dor boyunca ona yardım ederken  

bakışları mum ışığında ortaya çıkan güzellikler üzerinde dolaşıyordu. Bol  

desenli bir halı ve ışıl ışıl bir hol masası gördü. Duvarda Charles'a odasma  

kadar eşlik ederken sanki gözleriyle onu izhyormuş hissi verecek kadar can-lı  

detayları bulunan seçkin kadınlar ve erkeklerden oluşan bir portre galerisi  

vardı. Ona odasına gitmesi için yardım ederken Charles sanki morfinden çok o  

bir yudumluk brendi yüzünden ta-mamen sarhoş olmuş gibi sendeliyordu. Iç çekerek  

birden kendi-sini yatağına bıraktı.  

"Teşekkür ederim Rose."  

"iyi geceler efendim."  

"O şanslı bir adam yani Norris. Kendisini senin kadar seven bir kıza sahip  

olduğu için. Üzerine şiirler yazılacak türden bir aşkla."  

"Ben şiirden anlamam Bay Lackavvay."  

"Anlamana gerek yok." Gözlerini kapatıp iç çekti. "Sen gerçe-ğini biliyorsun."  

Rose nefesi derinleşip uykuya dalarken onu seyretti. Evet ben gerçeğini  

biliyorum ve şimdi onu kaybetmek üzereyim.  

Elinde mumla odadan çıkıp tekrar koridora doğru yürüdü. Orada durdu bakışları  

ona bakmakta olan bir yüzün üzerinde do-nup kalmıştı. Sadece bolü aydınlatmaya  

yeten alevin loş ışığında portre şaşırtıcı bir şekilde o kadar gerçek  

görünüyordu ki Rose bu yüz hatlarının beklenmedik şeküdeki benzerliği  

karşısında şaşkına dönmüş bir halde orada öylece kalakalmıştı. Güçlü uzun  

saçları ve parlak bir zeka yansıtan siyah gözleri olan bir adam gördü. Tuval  

üzerindeki oturduğu yerden onu bir tartışmanın içi-ne çekmeye hevesli  

görünüyordu. Rose daha da yaklaştı öyle ki  

o yüzün her gölgesini her kıvrımım inceleyebüiyordu. Resim on-da öyle ilgi  

uyandırmıştı ki yaklaşan ayak sesleri sadece birkaç metre ötede kalana kadar  

duymamıştı. Birkaç adım ötesinde du-yulan gıcırdamayla aniden döndü öyle  

ürkmüştü ki neredeyse elinki mumu düşürüyordu.  

"Bayan Connolly?" dedi Dr. Grenville kaşlarını çatarak. "Ne-den bu saatte evin  

içinde dolaştığınızı sorabilir miyim?"  

Rose adamın sesindeki şüpheli tınıyı fark edip kızardı. En kö-tüsünü  

varsayıyor diye düşündü; konu irlandalılar olunca hep en kötüsünü varsayarlar.  

"Bay Lackavvay yüzünden efendim."  

"Ne olmuş yeğenime?"  

"Mutfağa geldi. Ayaklan üzerinde duramadığını düşündüm bu yüzden ona yatağına  

kadar eşlik ettim." Açık bırakmış olduğu Charlesin kapısını gösterdi.  



Dr. Grenville üzerini örtmeden yatağa yayılmış yüksek sesle horlayan yeğeninin  

bulunduğu odaya göz gezdirdi. "Üzgünüm efendim" dedi. "Üst kata gelmedim  

şayet..."  

"Hayır özür dilemesi gereken benim." İç çekti. "En yornı u günlerden biriydi ve  

çok bitkinim iyi geceler." Arkasını dondu  

"Bayım?" dedi Rose. "Norris'ten haber var mı?"  

Durdu isteksizce ona döndü. "Korkarım ki iyimser olmak için çok az sebep var.  

Kanıt çok güçlü." "Kanıt sahte." "Buna mahkeme karar vermeli. Ama mahkemede  

masumiyel I  

ne onun hakkında hiçbir şey bilmeyen yabancılar karar verecek Tüm bildikleri  

gazetede okuduklarından ya da meyhanede duy duklarından ibaret. Bir de Norris  

Marshall in dört cinayete de ya kın yerde yaşaması. Eben Tatein kesilmiş yüzünün  

onun odasın da bulunması. Bir kasap olmasının yanı sıra becerikli bir anal < >  

mist olması. Her biri ayrı ayrı değerlendirildiğinde bunlar bir karşı savunma  

olabilir. Ama mahkemeye sunulduğunda suçu yadsınamaz olacaktır."  

Rose umutsuzca ona baktı. "Bizim yapabileceğimiz hiçbir sa vunma yok mu?"  

 

"Korkarım ki daha azıyla darağacma giden insanlar oldu."  

Rose Dr. Grenville'ın kolunu tuttu umutsuzca. "Onun asıldığım göremem!"  

"Bayan Connolly henüz tüm umudumuz kaybolmadı. Onu kur-taracak bir yol  

olabilir." Rose'un elini tutup doğrudan gözlerinin içine baktı. "Ama bunun için  

senin yardımına ihtiyacım olacak."  

33  

"Billy. işte orada Büly!"  

Çocuk şaşkınca onun adını kimin fısıldadığını görebilmek için karanlıkta  

etrafına bakındı. Ayaklarına siyah bir köpek sıçra-dı. Hayvan birden heyecanlı  

heyecanlı havladı ve fıçı yığınlarının arkasına çömelmiş olan Norris'e doğru  

koşmaya başladı. En azın-dan köpek onun için kötü şeyler düşünmüyor tanımadığı  

bir adamla dostça saklambaç oynamaktan memnun bir halde kuyru-ğunu sallıyordu.  

Yarım Akıl Billy daha tedbirliydi. "Kim var orada Benekli?" di-ye sordu sanki  

köpeğin ona cevap vermesini bekliyordu.  

Norris fıçıların arkasından çıktı. "Benim Billy" dedi ve çocu-ğun geri geri  

çekildiğini gördü. "Seni incitmeyeceğim. Beni hatır-lıyorsun öyle değil mi?"  

Çocuk şimdi Norris'in elini yalamakta olan ve açıkça ilgisiz görünen köpeğine  

baktı. "Siz Bayan Rose'un arkadaşısınız" dedi.  

"Ona bir mesaj götürmene ihtiyacım var."  

"Gece Devriyesi senin katil olduğunu söylüyor."  

"Değilim. Yemin ederim değilim."  

"Nehrin her yerinde seni arıyorlar."  

"Billy eğer sen de Rose'un arkadaşıysan bunu benim için ya-parsın."  

Çocuk tekrar köpeğine baktı. Benekli Norris'in ayağının üze-rine oturmuştu ve  

konuşmayı izlerken kuyruğunu sallıyordu. Ço-cuk yarım akıllı olabilirdi ama iş  

bir adamın niyetini yargılamaya gelince bir köpeğe güvenebileceğini biliyordu.  

"Dr. Grenvüle'in evine gitmeni istiyorum" dedi Norris.  

"Büyük olan Beacon'daki orayı biliyorsun değü mi?"  

"Evet. Hala orada olup olmadığını öğren ve bunu ona ver." Norris ona katlanmış bir kağıt uzattı. 

"Bunu onun eline ver. Saden-onun eline."  



"Ne yazıyor?"  

"Sadece bunu ona ver."  

"Bir aşk mektubu mu?"  

"Evet." Norris çocuğun bir an önce gitmesi için sabırsızlan.ı rak çok luzb  

cevap verdi.  

"Ama onu seven benim" diye sızlandı Billy. "Ve ben onunla ev leneceğim." Kağıdı  

yere attı. "Senin aşk mektubunu ona götürme yeceğim."  

Öfkesini yutan Norris kağıdı yerden aldı. "Ona kendi hayatına devam etmekte  

özgür olduğunu söylemek istiyorum." Mektubu Billy'nin eline geri koydu. "Bunu  

ona götür ki o da bilsin. Lütfen." Sonra ekledi. "Götürmezsen sana kızacaktır."  

İşte bu işe yaradı; Büly'nin en büyük korkusu Rose'u gücendir-mekti. Çocuk  

kağıdı cebine sokuşturdu. "Onun için her şeyi ya-parım" dedi.  

"Beni gördüğünü kimseye söyleme."  

"Ben yanm akıllı değüim bitiyorsun" diye sertçe karşılık verdi Billy.  

Karardığın içine doğru yürüdü köpek de ayaklarının dibin-de koşuyordu.  

Norris oyalanmadı karanlık sokakta hızla Beacon Street yönü-ne doğru yürüdü.  

Billy iyi niyetli olabilirdi ama sır tutma konu-sunda ona güvenemezdi ve Gece  

Devriyesi'nin bakmaya gelmesi-ni beklemeye hiç niyeti yoktu.  

Onun hala hayatta olduğuna ve bu üç gün boyunca Boston'da bulunduğuna  

inandıklarını varsayıyordu.  

Çaldığı giysiler üzerine hiç uymuyordu pantolon çok büyük gömlek çok dardı ama  

kaim pelerin hepsini gizlemişti ve bir Qu-aker şapkayı alnına kadar indirmişti.  

Gizlenmeden ve tereddüt etmeden ne istediğini bilerek sokakta yürüdü. Ben bir  

katil olma-yabilirim diye düşündü. Ama şimdi bir hırsız olduğum kesin. Darağacıyla  

zaten karşı karşıya gelmişti; bunun yanında birkaç suç daha işlemenin  

pek önemi yoktu. Tek önemsediği şey hayatta kalmaktı ve eğer bu bir meyhanenin  

vestiyerinden bur pelerin çalmayı ya da bir çamaşır ipinden pantolonla gömlek  

aşırmayı gerektiriyorsa o zaman bu donmakta olan bir adamın yapması gereken  

doğru şeydi. Eğer her halükarda asdacaksa bu durumda gerçek bir suçtan ötürü  

suçlu olabüirdi.  

Dar Acorn Street'e çıkan köşeyi döndü. Bu Gareth Wilson ve Dr. Sevvall'ın  

buluştuğu sundurmasına pelikanların kazılı olduğu evin bulunduğu sokaktı.  

Norris beklemek için karanlık bir veran-da seçti ve çömelip bir gölgelikte  

saklandı. O zamana kadar Billy Grenvillc'm evine ulaşmış olmalıydı; şimdiye  

kadar yazdığı not Rose'un eline geçmiş olmalıydı tek bir satırdan oluşan o not:  

Bu gece pelikanların altında.  

Eğer not Gece Devriyesi'nin eline geçtiyse ne anlama geldiği konusunda lıiçbir  

fikirleri yoktur. Ama Rose bilir. O gelir.  

Beklemek için oraya yerleşti.  

Gece ilerledi. Evlerin içindeki lambalar teker teker söndü ve da-racık Acorn  

Street'teki pencereler karardı. Arada sırada çok daha yoğun olan Cedar  

Street'ten geçen bir faytonun tangur tungur ses-lerini duydu ama kısa zamanda o  

yoğunluk bile sessizliğe gömüldü.  

Pelerinine daha sıkı sarınıp nefesinin karanlıkta buharlaşma-sını seyretti.  

Mecbur kalsa bütün gece burada beklerdi. Eğer şa-fağa kadar gelmezse o zaman  

yarın gece geri dönecekti. Bir ke-re Rose onun beklediğini büiyorsa hiçbir  

şeyin onu engelleyeme-yeceğini bilecek kadar ona güveniyordu.  



Bacakları tutuldu parmaklan hissizleşti. Acont Street'teki son pencere de  

karardığa gömüldü.  

Soma köşeden bir figür belirdi. Lamba ışığıyla silueti belirgin-leşen bir  

kadın. Karanlığın içinden bir şeyleri görmeye çalışırca-sma sokağın ortasında  

durdu.  

"Nome?" diye bağırdı hafifçe.  

Norris hemen verandadan adımını attı. "Rose" dedi ve Rose ona doğru koştu.  

Norris ona sarıldı ve dönerlerken sonunda onu tekrar gördüğüne öyle sevinmişti  

ki kahkaha atası gelmişti. Ro-se onun kollarında kendisini havadan da hafif  

hissetti ve o anda Norris birbirlerine sonsuza dek bağlı olduklarım anlamıştı.  

Char-les Nehri'ne dalış hem ölüm hem de yeniden doğuş olmuştu onun için ve bu  

ona verecek hiçbir serveti hiçbir aüesi sevgisi hariç hiçbir şeyi olmayan bu  

kızla yeni bir hayattı.  

"Geleceğim büiyordum" diye mınldandı Norris. "Biliyordum."  

"Beni dinlemen gerek."  

"Boston'da kalamam Ama sensiz de yaşayamam."  

"Bu önemli Norris. Dinle!"  

Norris kaskatı kaldı. Onu donduran kızın emri değildi Acorn Street'in diğer  

ucundan onlara doğru gelen iri cüsseli birinin silu-etiydi.  

Norris'in arkasındaki toynak takırtısı etrafında dönmesine ne-den oldu o anda  

bir araba ve iki at diğer kaçış yolunu da bloke ederek durdu. Arabanın kapısı  

açıldı.  
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"Norris onlara güvenmek zorundasın" dedi Rose. "Bana gü venmek zorundasın."  

Arkasındaki sokaktan tanıdık bir ses geldi. "Bu tek çareni/. Bay Marshall."  

Şaşıran Norris arkasındaki geniş omuzlu adama doğru döndiı "Dr. Şevvali?" "Size  

arabaya binmenizi öneririm" dedi SewaU. "Eğer yaşamak istiyorsanız."  

"Onlar bizim dostlarımız" dedi Rose. Elini tutmak için uzandı ve koluna girip  

onu arabaya doğru götürdü. "Lütfen seni kimse görmeden arabaya binelim."  

Başka seçeneği yoktu. Onu her ne bekliyorsa Rose böyle iste-mişti ve o da ona  

hayatı boyunca güvenecekti. Rose onu arabaya götürdü arkasından arabanın içine  

doğru çekti.  

İçeri girmeyen Dr. Sewall arabanın kapısını kapattı. "Tanrı yar-dımcınız olsun  

Bay Marshall" dedi pencereden. "Umarım bir gün daha az zahmetü şartlarda tekrar  

görüşürüz."  

Sürücü kırbacını şıklattı ve araba hareket etti.  

Norris ancak geriye yaslandığuıda Rose ile ikisinin karşısında oturan adamı  

görebilmişti. Sokak lambasının ışığı adamm yüzü-nü aydınlattı ve Norris  

hayretler içerisinde adama baktı.  

"Hayır bu bir tutuklama değü" dedi Constable Lyons.  

"Öyleyse ne?" diye sordu Norris  

"Bir iyilik eski bir dost için."  

 

West Boston Köprüsü'nden ve Cambridge'deki köylerin için-den geçerek şehir  

dışına çıktüar. Bu daha birkaç gece önce Nor-ris'in tutuklu olarak geçtiği  

yolun aynısıydı ama bu farklı bir yol-culuktu bu kez kaçınılmaz son duygusuyla  

değil umutla seyahat ediyordu. Tüm yol boyunca Rose'un küçük eli Norris'in  



eliyle içi-ce geçmiş bir halde durdu; bu ihanetten korkmasına gerek  

olma-dığının her şeyin plana göre işlediğinin sessiz teminatı gibiydi. Onun  

hakkında nasıl kötü şeyler düşünebilirdi ki? Yalnız kız di-ye düşündü inanarak  

ve korkusuzca onun yanında olmuştu ve ben onu hak etmiyorum.  

Cambridge kasabası karanlık bir kıra ve boş tarlalara açıldı. Güneye Somerville  

ve Medford'a doğru ilerlediler; kış ayının al-tında birbirlerine sokulmuş  

karanlık evlerden oluşan köyleri geç-tiler. Medford'un varoşlarından çıkınca  

araba nihayet kaldırım taşlı bir avluya doğru döndü ve yavaşlayıp durdu.  

"Bir günlüğüne buradadinlenecek3İnizn dedi Constable Lyons kapıyı açıp dışarı  

çıkarken. "Kuzeydeki diğer bir güvenli eve git-mek için talimatları yarın  

alacaksuuz."  

Norris arabadan inip taştan çiftlik evine baktı. Pencerede ışıl-dayan mum ışığı  

gizli yolcuları titrek ışığıyla karşılamıştı. "Bu yer nedir?" diye sordu Norris.  

Constable Lyons cevap vermedi. Kapıya doğru ilerledi ve iki kere çaldı durdu  

sonra bir kere daha vurdu.  

Bir süre sonra kapı açıldı ve kurdeleli bir gece bonesi takmış yaşlı bir kadın  

dışarıya göz gezdirdi ziyaretçilerinin yüzlerini gör-mek için lambayı yukarı  

kaldırdı. *  

"Bir yolcumuz var" dedi Lyons. Kadın Norris'e ve Rose'a bakarak kaşlarını çattı.  

"Bu ikisi en sıra dışı kaçaklar."  

"Bunlar en sıra dışı durumlar. Onları Dr. Grenville'm özel rica-sı üzerine  

getirdim. Hem Bay Garrison hem de Dr. Şevvali bunu onayladı ve Bay Wilson da nza  

gösterdi."  

Yaşlı kadın sonunda başıyla onayladı ve üç ziyaretçinin içeri girmesi için yana  

çekildi.  

Norris sayısız ocak alevinin isi yüzünden kararmış tavanı olan eski bir mutfağa  

girdi. Duvarlardan biri içinde gecenin korlarının hala ışıldadığı kocaman bir  

taş şömineydi. Baş seviyesinden yu-karı demet demet otlar kurumuş lavanta  

çördükotu pelinotu ve adaçayı salkımları asılmıştı. Norris Rose'un elini  

çekmekte oldu-ğunu fark etti ve ona kirişin üzerindeki oyulmuş amblemi işaret  

etti. Bir peükan.  

Constable Lyons onların neye Daldıklarını görüp şöyle dedi: "Bu eski bir  

amblemdir Bay Marshall bizim büyük saygı duydu-ğumuz bir amblem. Pelikan daha  

büyük bir iyüik için kendini adamayı temsil eder. Bize ne verirsek onu  

alacağımızı hatırlatır."  

Yaşlı kadın ekledi "O bizim kardeşliğinüzin mührüdür. Sha-ron'un Gülleri  

Birliği."  

Norris kadma doğru döndü. "Sen kimsin? Bu yer nedir?"  

"Bizler Gül Haçlılar'ın üyeleriyiz bayım. Burası da yolcular için bir ara  

istasyon. Sığmak ihtiyacı olan yolcular için."  

Norris sundurmasma pelikan resmi oyulmuş olan Acom Stre-et'teld mütevazı kasaba  

evini düşündü. O gece Wüliam Lloyd Garri-son'm eve gelen beylerden biri olduğunu  

hatırladı. Ayrıca civar dükkanların sahiplerinin fısıldaşmalanm yabancıların  

karanlık çöktükten sonra civarda dolaşmalarını hatırladı. Constable Lyons o gece  

Devriye'ye sınırsız olarak devriye gezmelerini emretmişti.  

"Onlar köleliğin loüdırılması taraftarları" dedi Rose. "Burası da bir gizlenme  

evi." "Bir ara istasyon" dedi Lyons. "Gül Ilaçlılarin güney ile Kana da arasında  



kurduğu birçok duraktan biri."  

"Kölelere sığınacak yer mi sağlıyorsunuz?"  

"Hiçbir insan köle değildir" dedi yaşlı kadm. "Hiçbir insanın bir diğerine sahip  

olma hakkı yoktur. Bizler hepimiz özgürüz."  

"Şimdi anlıyorsunuz Bay Marshall" dedi Constable Lyons "ne-den bu evden ve  

Acorn Street'teki evden asla bahsedilmemesi ge-rektiğini. Dr. Grenville bizi  

sizin köleliğin kaldırılması hareketi-nin bir destekçisi olduğunuz konusunda  

temin etti. Tutsak edilse niz bile bu istasyonlarla ilgili tek kelime  

etmemelisiniz çünkü tahmin edemeyeceğiniz kadar çok sayıda yaşamı tehlikeye  

atmış olursunuz. On nesüdir insanlar yeterince acı çektiler zaten."  

 

"Size yemin ederim hiçbir şey söylemeyeceğim" dedi Norris. Birliğimizin ortaya  

çıkmasıyla baş edemeyiz ellerinden gelse on-ca insanın bizi kökten kazıyıp yok  

edeceği bir zamanda değil."  

"Hepiniz birüğin üyesi misiniz? Dr. Grenville bile mi?"  

Lyons başıyla onayladı. "Yine açıklanmaması gereken bir sır."  

"Bana neden yardım ediyorsunuz? Ben kaçak bir köle değüim. Bay Pratt'a  

inanırsanız ben bir canavarım."  

Lyons homurdandı. "Pratt iğrenç adamın teki. Yapabilmeydim onu Gece  

Devriyesi'nden attırırdım ama halkın gözüne girmeyi başardı. Bu günlerde  

herhangi bir gazeteyi açın tüm okuyacakla-rınız kahraman Bay Pratt'ın muhteşem  

Bay Pratt'ın yaptıkları. Gerçekte adam tam bir embesü. Senin tutuklanman onun  

için en büyük zafer olacaktı."  

"Sizin bana yardım etme sebebiniz de bu mu? Sadece onun za-ferini engellemek  

mi?"  

"Bu içine bulaştığım belaya pek değecek bir şey değü. Hayır size yardım  

ediyoruz çünkü Aldous Grenville sizin masumiyeti-nizden son derece emin. Hem  

asılmanıza izin vermek ciddi an-lamda bir haksızlık olurdu." Lyons yaşlı kadına  

baktı. "Şimdi onu burada sizinle bırakıyorum Goode Hanım. Yarın Bay Wîlson  

se-yahati için hazırlıklı dönecek. Bu gece öyle bir hazırlık yapacak vakti  

olmadı. Her halükarda birazdan gün ağaracak ve Bay Mars-hall'ın bir sonraki  

seyahate başlamak için yarın geceye kadar bu-rada kalması en iyisi." Rose'a  

döndü. "Gelin Bayan Connolly. Boston'a dönelim mi?"  

Rose mcinmiş görünüyordu. "Ben onunla kalamaz mıyım?" di-ye sordu gözleri  

gözyaşlarmdan parlıyordu.  

"Tek basına bir yolcu daha hızirvo güvenli hareket eder. Bay Marshall'a  

kimsenin yük olmaması önemli."  

"Ama çok ani ayrılıyoruz!"  

"Başka seçeneğimiz yok. Bir kez güvende olsun seni de yanı-na alacaktır."  

"Onu daha yeni buldum! Onunla kalamaz mıyım sadece bu ge-ce? Bay Wilson'ın  

yarın geleceğini söylediniz. Öyleyse yarın onunla Boston'a dönerim."  

Norris Rose'un elini daha sıkı tuttu ve Lyons'a bakıp "Onu bir daha ne zaman  

göreceğimi bümiyorum. Her şey olabilir. Lütfen şu son birkaç saati beraber  

geçirmemize izin verin" dedi.  

Lyons iç çekip başıyla onayladı. "Bay VVilson yann öğleden ön-ce burada olacak.  

0 zaman yola çıkmak için hazır ol."  

Karanlıkta yatıyorlardı yatakları sadece pencereden sızan ayı-şığıyla  



aydınlanıyordu ama bu ışık Rose'un onun yüzünü görme-si için yeterliydi. Onun da  

kendisine baktığını görmek için.  

"Beni ve Meggie'yi de yanma alacağına söz veriyor musun?" dedi. "Güvenli bir  

yere varır varmaz sana yazacağım. Mektup başka  

bir isimle gelecek ama sen onun benden geldiğini bileceksin."  

"Keşke şimdi ben de seninle gidebüseydim."  

"Hayır senin Dr. Grenvülein evinde güvende kalmam istiyo-rum benimle birlikte  

o kasvetli yoUarda sürünmeni istemiyorum. Meggie'nin bakıldığını bilmek de çok  

güzel. Gerçekten olabüe-cek en iyi yeri buldun."  

"Bana onu saklamamı söylediğin ve benim de bildiğim tek yer."  

"Benim akıllı Rose'um! Beni çok iyi tanıyorsun."  

Norris onun yüzünü eUerinin arasına aldı. Rose ellerinin sıcak-lığıyla iç çekti.  

"Bizim için en iyisi henüz yaşanmadı. Buna inanmak zorunda-sın Rose. Tüm bu  

yargılamalar sefaletler sadece bizim geleceği-mizi daha da güzelleştirmeye  

yarayacak." Hafifçe dudaklarım onunkilere değdirdi yüreğini göklere çıkarması  

gereken bir öpücük. Onun yerine bu öpücük Rose'un boğazına hıçkırık dol-du  

çünkü olursa bir daha tekrar ne zaman görüşeceklerini bil-miyordu. Norris'i  

bekleyen yolculuğu gizli ara istasyonları ve buz gibi soğuk yolları düşündü  

hepsi nereye varacaktı? Gelece-ği kestiremiyordu ve bu da onu korkutuyordu.  

Önceleri bir kız olarak her zaman neyin yaklaşmakla olduğunu hayal edebilmiş ti:  

Terzi olarak çalıştığı yılları tanışacağı delikanlıyı doğuracağı çocukları.  

Ama şimdi geleceği düşündüğünde hiçbir şey gör-müyordu ne Norris'le beraber  

yaşadığı bir ev ne çocuklar ne de mutluluk. Neden gelecek birden yok olmuştu?  

Neden bu gece hiçbir şey öngöremiyordu?  

Yoksa bu beraber olacağımız tek gece mi?  

 

"Beni bekleyeceksin değil mi?" diye fısıldadı Norris.  

"Daima."  

"Sana gizlenmekten başka ne verebilirim bilmiyorum. Her za-man arkamızı  

kollamak her zaman kelle avcısını gözlemek. Se-nin hak ettiğin bu değil."  

"Senin hak ettiğin de bu değü."  

"Ama bir seçeneğin var Rose. Bir gün kalkıp da bundan piş-man olacağından  

korkuyorum. Neredeyse bir daha birbirimizi görmemeyi tercih ederim." Ayışığı  

gözyaşlarını bulanıklaştırdı. "Bunu demek istemiş ola-mazsın." "Bunu demek  

istedim sadece sen mutlu olmayı hak ettiğin için. Gerçek hayatta bir şansın  

olmasını istiyorum." "Gerçekten istediğin bu mu?" diye fısıldadı. "Hayatlarımızı  

ay-rı yaşamak mı?"  

Hiçbir şey söylemedi.  

"Bana şimdi söylemelisin Norrie. Çünkü eğer söylemezsen mektubunu hep bekliyor  

olacağım. Saçlarım beyazlayana meza-rım kazılana kadar bekleyeceğim ve o zaman  

bile bekliyor olaca-ğım..." Sesi çatladı.  

"Dur. Lütfen dur." Kollarıyla Rose'u sardı ve onu kendisine doğru çekti. "Eğer  

gerçekten kendini düşünmeyen biri olsaydım sana beni unutmanı mutluluğu başka  

yerde aramanı söylerdim." Kederii bil kahkaha attı. "Ama görünen o ki ben o  

kadar asil bi-ri değilim. Bencilim ve sana sahip olacak ya da sevecek herhangi  

bir erkeği kıskanırım. O adam ben olmak istiyorum."  

"Öyleyse sen ol." Rose uzandı ve sıkıca onun gömleğini kavra-dı. "O sen ol."  



Geleceği göremiyordu; sadece önündeki birkaç saati görebüi-yordu ve sahip  

olabilecekleri tek gelecek bu gece olabilirdi. Her kalp atışıyla birlikte  

olduklan zamanın kayıp gittiğini hiçbir şe-ye ulaşamadan uzaklaştığını geriye  

sadece anılarla gözyaşı kaldı-ğını hissedebiliyordu.  

Böylece Rose birlikte geçirebilmeleri için ne kadar zaman kal-  
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mişsa her arımı değerlendirdi. Ateşli ellerle elbisesinin kancaları-nı ve  

bağcıklarını çözdü acele etmeleri gerektiğinden nefesi hız-lanmış  

telaşlanmıştı. Kısacık bir zaman dilimi içinde gün ağara-caktı. Daha önce bir  

adamla hiç sevişmcmişti ama bir şekilde ne yapacağını biliyordu. Onu neyin  

memnun edeceğini onu kendisi-ne her zaman neyin bağlayacağım biliyordu.  

Ayışığı yoğun krem rengiyle göğüslerinde çıplak omuzlarında bütün mahrem  

yerlerinde birbirlerine hiç göstermemiş oldukları  

o kutsal yerlerde parladı. Bu bir kadının kocasına verdiği şey di-ye düşündü  

Rose ve her ne kadar birleştikleri anda nefesi kesil-ınişse de bundan dolayı  

mutluydu çünkü bu acı bir kadının ha-yatında bozulmuş bekaretinde her çocuğun  

doğumunda kazan-dığı zaferleri gösteriyordu. Artık sen benim kocamsın.  

Gece bitmeden bir horozun öttüğünü duydu. Bir anda uyana-rak şöyle düşündü: Ay  

yüzünden kendini şaşıran çügın yaşlı kuş hala uykuda olan dünyaya sahte bir  

şafağın haberini veriyordu. Ama bu yanlış bir şafak değildi kısa süre içinde  

pencerede gün ışımıştı ve Rose gözlerini açtığında karanlığın kaybolup yerini  

soğuk ve kasvetli bir griliğe bıraktığını görmüştü. Umutsuzluk içinde günün  

ışıldamasını gökyüzünün daha da mavileşmesini izledi ve yapabilse gündüzü  

gizleyecekti ama Norris'in nefesinde-ki değişimi hissetti onun böyle sçşli bir  

şekilde kendisine sarıl-masına neden olan rüyadan uyanışını hissetti.  

Norris gözlerini açıp gülümsedi. "Dünyanın sonu değil" dedi Rose'un üzgün  

yüzünü görünce. "Bununla da baş edeceğiz."  

Rose gözlerini kırparak yaşlan uzaklaştırdı. "Ve mutlu olacağız."  

"Evet." Rose'un yüzüne dokundu. "Çok mutlu olacağız. Sadece buna inanmak  

zonındayız." "Ben başka hiçbir şeye inanmıyorum. Sadece sana." Dışarıda bir  

köpek havlıyordu. Norris kalktı ve dışan bakmak  

için pencereye doğru gitti. Rose onun orada duruşunu sabah ışı-ğında hatları  

belirginleşen çıplak sırtını seyretti ve büyük bir ar-zuyla her bir kıvrımı her  

bir kası hafızasına kaydetti. Ondan tek-rar haber alana kadar kendimi bununla  

teselli edeceğim diye dü-şündü. Bu anın hatırasıyla.  

"Bay VVilson seni almaya geldi" dedi Norris.  

"Bu kadar çabuk mu?"  

"Onu görmek için aşağıya inmeliyiz." Yatağa geri geldi. "Bir daha bunu söyleme şansım ne 

zaman yakalayacağımı bümiyorum. O yüzden şimdi  

söylememe izin ver." Rose'un yanma yere diz çö-küp elini tuttu. "Seni seviyorum  

Rose Connolly ve geri kalan hayalımı  

seninle geçirmek istiyorum. Seninle evlenmek istiyorum Eğer kabul  

edersen." Rose gözyaşları içinde ona baktı. "Ediyorum Norrie. Ah edi-yorum."  

Norris Rose'un avucunu kendi avucuna bastırdı ve parmağın-dan asla çıkarmadığı  

Aurnia'nın süs yüzüğüne bakıp gülümsedi. "Ve sana söz veriyorum bir dahaki  

sefere takacağın yüzük" dedi "değersiz bir teneke ve cam parçası olmayacak."  

"Yüzük umurumda değil. Ben sadece seni istiyorum." Norris kahkaha atarak onu  



kollarına aldı. "Hiç zahmetli bir eş olmayacaksın!"  

Kapının yüksek sesle çalınması üzerine her ikisi de kaskatı ke-sildi. Dışarıdan  

yaşlı kadının sesi duyuldu: "Bay Wîlson geldi. Boston'a hemen dönmek istiyor  

genç bayan bir an önce aşağıya gelse iyi olur." Merdivenlerden aşağı inerken  

kadının ayak sesle-ri duyuldu.  

Norris Rose'a baktı. "Sana söz veriyorum bu son ayrılışımız olacak" dedi. "Ama  

şimdi aşkım ayrılma vakti."  

X2  

Oliver VVendell Holmes Edward Kingston'ın salonunda otur-muş sol tarafındaki  

Kitty'yi ve sağ tarafındaki kız kardeşi Gwen-dolyn'i dinliyorken cehennemde  

hapsolmanın daha tahammül edilebilir bir şey olduğuna kanaat getirmişti.  

Belliwer kardeşlerin bugün Edwardi ziyaret edeceklerini bilseydi uzak kalırdı;  

en az on günlük bir yolculuğa çıkardı. Ama insan bir kere birinin evine adımını  

atınca hemen kaçmaya çalışmak büyük kabalık olurdu. Yine de bu seçeneği  

düşündüğünde artık çok geçti çünkü Kitty ve Gwen güzelce tünemiş oldukları  

sandalyelerinden fırlamış ve VVendell'in iki koluna girerek avlarım taşıyan aç  

örümcekler gibi salona çekmişlerdi onu. îşte şimdi mahvoldum diye düşündü  

VVendell ziyareti boyunca içtiği üçüncü fincan çayı elinde denge-de tutmaya  

çalışırken. Tüm öğleden sonra buraya hapsohnuştu ve ilk önce kimin idrar  

kesesinin patlama noktasına gelip sahibi-ni bu ziyareti sonlandırmaya iteceğini  

görmek için beklemekten başka çare kalmamıştı.  

Ne yazık ki genç bayanların idrar keseleri demirdenmiş gibi görünüyordu ve  

onlar Edvvard ve annesiyle dedikodu ederken mutlu mesut çay üstüne çay  

içiyorlardı. Onları cesaretlendirmek istemediğinden Wendell çoğunlukla sessiz  

kalmayı tercih etti ve zaten kızlar onun bir keüme etmesine fırsat verecek kadar  

uzun süre konuşmadan duramadıklarından bu durumdan hiç rahatsız olmamış  

gibiydiler. Mesela bir kardeş nefes almak için sussa di-ğeri hemen aynı  

dedikoduyu ya da kinayeli düşüncelerini kaldığı yerden devam ettiriyordu sadece  

nefes alma gereksinimiyle kı-sıtlı olan gerçek bir sözcük maratonuydu.  

"Korkunç bir deniz yolculuğu olduğunu ve neredeyse bu yüz-den ölmek üzere  

olduklarım söyledi. Ama ben sonra Bay Carter ile konuştum ve o bir şey  

olmadığım sadece Atlas Okyanusu'nda çıkan bir fırtına olduğunu söyledi. İşte  

görüyorsunuz yine nasıl da abartıyor..."  

"... her zamanki gibi. Her zaman abartıyor. Tıpkı Bay Mason 'm dünyaca ünlü bir  

mimar olduğu konusunda ısrar edişi gibi. Son ra biz öğrendik ki Virginia'da  

küçük bir opera evi inşa etmiş. Ba na anlatıldığına göre de hiçbir etkileyici  

tarafı yokmuş ve kesin likle Bay Bulfmch'in seviyesinde değilmiş..."  

Wendell esnemesini bastırdı ve kardeşler zerrece önemseme cüği insanlar  

hakkında abuk sabuk konuşmalar yaparken o pen cereden dışarıyı seyrediyordu.  

Bir yerlerde bununla ilgili bir şiir var diye düşündü. Şık giysiler içindeki  

işe yaramaz kızlarla ilgili bir şiir. Diğer kızların o adı sanı bilinmeyen  

kızların diktiği elbi-seler içinde gezen kızlarla ilgili.  

"... ve kelle avcılarının onu eninde sonunda yakalayacaklarına beni temin etti"  

dedi Kitty. "Ah onunla ilgili hoş olmayan bir şey-lerin döndüğünü biliyordum.  

Kötülüğü hissedebiliyordum."  

"Ben de!" dedi Gwen tüyleri ürpererek. "O sabah kihsede ya-nma oturmak bile...  

nedense tüylerimi ürpertmişti." Wendell'in dikkati birden tekrar kızlara  



yöneldi. "Bay Mars-hall'dan mı bahsediyorsunuz?"  

"Elbette. Herkes ondan bahsediyor. Ama siz son birkaç gündür Cambridge'te  

olduğunuzdan Bay Holmes bütün dedikoduları kaçırdınız."  

"Cambridge'te yeterince duydum teşekkür ederim."  

 

"Korkunç değil mi?" dedi Kitty. "Bir katille yemek yiyip dans ettiğimizi  

düşününce? Hem de nasıl bir katil? Birinin yüzünün derisini yüzen! Birinin  

dilini kesen!"  

Kesmekten keyif alacağım iki kadın dili biliyorum.  

"Ben de" dedi Gwen gözleri heyecandan parlıyordu "bir suç ortağı olduğunu  

duydum. İrlandalı bir kız." O lekeleyici kelimeyi söylerken sesini alçalttı:  

"Maceracı bir kadın."  

"Duyduklarınız saçmalık!" diye bağırdı Wendell. Wendellin açıkça aksini iddia  

etmesi karşısında Gwen ona dik dik baktı. "Siz aptaUann bahsettiMeriniz  

konusunda hiçbir fikriniz yok. Her ikinizin de."  

"Aman Tamım" diye hızla söze kanştı Edvvard'm annesi. "Çay-danlık boşalmış  

olmalı. Sanınm biraz daha istesem iyi olacak." Zili aldı ve hızla çaldı.  

"Ama biz neden bahsettiğimizi çok iyi biliyoruz Bay Holmes" dedi Kitty Şimdi  

söz konus u ola n gururuydu v e nezaketin yerini İnici] sözler alınıştı "Gece  

Devriyesi'ne çok yakın olan kaynakla nuuz var. Ona çok yakın kişiler."  

"Birinin dedikoducu karışıdır tahminimce."  

"Aa bu çok kaba bir ifade."  

Bayan Kingston tekrar hizmetçi zilini çaldı ancak bu kez ümit-sizce. "Bu kız da  

nerede? Taze çaya ihtiyacımız var!" "VVendell" dedi Edvvard ortalığı  

yatıştırmaya çalışarak. "Kalp kırmaya hiç gerek yok. Sadece asılsız bir  

muhabbet." "Sadece mi? Norris'ten bahsediyorlar. Onun böyle iğrençlikle-re  

girişmediğini sen de benim kadar iyi biliyorsun." "Öyleyse neden kaçtı?" dedi  

Gwen. "Neden o köprüden atladı? Bunun suçlu adamların yaptığı bir davranış  

olduğu kesin."  

"Ya da korkmuş bir adamın."  

"Eğer masumsa kalmalı ve kendisini savunmalıydı."  

VVendell kahkaha attı. "Sizin gibilere karşı mı?"  

"Gerçekten Wendell" dedi Edvvard. "Sanırım konuyu değiştir-mek en iyisi."  

"Şu kız nereye gitti?" dedi Bayan Kingston öfkeyle yürüyerek. Kapıya doğru  

gitti ve seslendi: "Nellie sağır mısın? Nellie! Hemen biraz daha çaya  

ihtiyacımız var!" Kapıyı hızla kapadı ve sandalye-sine geri döndü. "Bugünlerde  

terbiyeli hizmetçiler bulmak im-kansız diyebilirim."  

VVelliver kardeşler gücenmiş bir halde sessizce oturdular ikisi de VVendell'in  

bulunduğu tarafa bakmıyorlardı. Centilmence dav-ranışlarm sınırını aşmıştı ve bu  

da cezasıydı: Kayda alınmamak ve küsmek.  

Sanki çok umurumda diye düşündü VVendell aptallarm muha-tabı olmuşum ya da  

olmamışım. Fincanım ve tabağını yerine bı-raktı. "Çay için çok teşekkür ederim  

Bayan Kingston" dedi. "Ama korkarım ki gitmem gerek." Ayağa kalktı Edvvard da  

kalktı.  

"Alı ama taze bir demlik çay geliyor!" Kapıya doğru baktı. "Ta-bii o sersem kız  

işini yaparsa."  

"Çok haklısınız" dedi Kitty bilerek Wendellin varlığını inkar ediyordu.  



"Bugünlerde terbiyeli temizlikçi yok. Neden mi annem bizim hizmetçi ayrıldıktan  

sonra bu mayısta korkunç günler ge-çirdi. Hiçbir haber vermeden evden kaçıp  

evlendiğinde daha üç aydır bizimleydi. Basitçe bizi çaresiz bırakarak çekip  

gitti."  

"Ne sorumsuzluk." VVendell "İyi öğleden sonraları Bayan Kingston. Bayan  

VVelli-ver Bayan VVelliver" dedi.  

Ev sahibesi başıyla onayladı ama iki kız selamını kabul elim-diler. O ve Edvvard  

kapıya doğru ilerlerken onlar sohbetlerine de vam ettiler.  

"Hem biliyorsunuz ki Providence'ta da bu günlerde terbiyeli bir hizmetçi bulmak  

çok zor. Aurnia bir mücevher değildi ama en azından gardırobumuzu nasıl düzenli  

tutacağını biliyordu."  

Wendell birdenbire durduğunda salondan dışarı adımını atmak üzereydi. Dönüp  

gevezeük etmeye devam eden Gvven'e baktı.  

"Onun yerine uygun birini bulmamız tam bir ayımızı aldı. O za-mana kadar çoktan  

haziran gelmişti ve Weston'daki yazlık evimi ze gitmek için hazırlanmamız  

gerekiyordu."  

"Adı Aurnia mrydı?" dedi VVendell.  

 

Gwen kimin onunla konuşmuş olabileceğini merak edercesi-ne etrafına bakındı.  

"Hizmetçiniz" dedi VVendeU. "Bana ondan bahsedin." Gwen soğuk bir şekilde ona  

baktı. "Tanrı aşkına bu sizi neden ilgilendiriyor Bay Holmes?"  

"Genç miydi? Güzel miydi?"  

"Bizim yaşlarımızdaydı değil mi Kitty? Güzelliğe gelince... şey bu kişiye göre  

değişir." "Peki ya saçları... ne renkti?" "Tanrı aşkına neden?.."  

"Ne renk?"  

Gwen omuz silkti. "Kızıl. Fazla dikkat çekici gerçekten de bu alev rengi  

saçları olan kızların hepsi aynı zamanda ne kadar da çilliler."  

"Nereye gittiğini biliyor musunuz? Şimdi nerede?"  

"Neden bilmemiz gerekiyor? Aptal kız bize tek kelime etmedi."  

Kitty "Sanırım annem bilebilir. Ama bize söylemez çünkü bu insanın elit bir  

ortamda hakkında konuşacağı türden bir şey değil." Gwen suçlarcasına kardeşine  

baktı. "Neden bunu daha önce benünle paylaşmadın? Ben sana her şeyi  

anlatıyorum!" Edvvard araya girdi "VVendell basit bir hizmetçiyle fazla  

Ugile-niyor gibisin."  

VVendell sandalyesine geri döndü ve kafalarmm karıştığı açık-ça belli olan  

VVelliver kardeşlerin karşısına oturdu. "Tam adından başlayarak bana bu kız  

hakkmda hatırlayabildiğiniz her şeyi an-latmanızı istiyorum. Tam adı Aurnia  

Connolly miydi?"  

Kitty ve Gwen şaşkınlıkla birbirlerine baktılar.  

"Ama Bay Holmes" dedi Kitty. "Bunu nasıl büdiniz?"  

"Burada sizi görmek lflteyCTI bir bey var" dedi Bayan Furbush.  

Rose başını söküklerini dikmekte olduğu gecelikten kaldırdı. Ayaklannrn  

yanında o gün üzerinde çalıştığı giysilerin bulundu-ğu sepet duruyordu Bayan  

Lackaway'in kenarları sökülmüş ete-ği Bay Grenvillein cebi kopmuş pantolonu ve  

düğmelerinin yeri-ne dildlmesi ve dikişlerinin yenilenmesi gereken bütün o  

gömlek-ler bluzlar ve yelekler. 0 sabah eve geri döndüğünden beri tüm  

üzüntüsünü çok sayıda sökük onarma ve dikme işine yönlendir-mişti; bu ona karşı  



gösterdikleri nezaketi geri ödemek için bildi-ği tek yoldu. Bütün öğleden sonra  

fhutfağm o köşesinde kambu-ru çıkana kadar oturmuş sessizce dikiş dikmişti  

ıstırabı yüzün-den öyle açıkça okunuyordu ki diğer hizmetçiler buna saygı  

du-yarak yalnız kalmasına izin vermişlerdi. O ana kadar kimse onu rahatsız  

etmemiş onunla konuşmayı bile denememişti.  

"Beyefendi arka kapıdalar" dedi Bayan Furbush.  

Rose geceliği sepetine bırakıp ayağa kalktı. Mutfağı geçerken kahyanın onu  

meraklı gözlerle seyrettiğini hissedebiliyordu ve kapıya vardığında bunun  

sebebini anladı.  

YVendell Holmes hizmetçilerin giriş kapısında bekliyordu ziya-rete gelmiş bir  

beyefendi için tuhaf bir yerdi.  

"Bay Holmes" dedi Rose. "Neden arka kapıdan geldiniz?"  

"Seninle konuşmam gerek."  

"İçeri gelin lütfen. Dr. Grenville evde."  

"Bu özel bir konu sadece senin duyman gerek. Dışarıda konu-şabilir miyiz?"  

Yan dönüp bakmınca kahyanın onlan izlediğini gördü. Tek ke-lime etmeden  

arkasından mutfak kaptsrru çekerek dışan çıktı. O ve Wendell gün batımınm soğuk  

ışığında cüız gölgeler oluşturan çrplak ağaçların bulunduğu yan bahçeye çıktüar.  

"Norris'in nerede olduğunu biüyor musun?" (üye sordu Wen-dell. Rose tereddüt  

edince de şöyle dedi: "Bu acil bir durum Ro-se. Biliyorsan eğer bana güvenmek  

zorundasın."  

Rose başını hayır anlamında salladı. "Söz verdim."  

"Kime söz verdin?"  

"Sözümü bozamam. Sizin için bile olsa."  

"Öyleyse nerede olduğunu biliyorsun."  

"O güvende Bay Holmes. iyi ellerde."  

Onu omuzlanndan tuttu. "O Dr. Grenvüle miydi? Kaçmanızı organize eden o muydu?"  

vVendellin çılgına dönmüş gözlerine baktı. "Ona güvenebiliriz değil mi?"  

.•')()  

VVendell homurdandı. "O zaman Norris için zaten çok geç ola bilir."  

"Neden böyle söylüyorsunuz? Beni korkutuyorsunuz."  

 

"Grenville asla Norris'in yargılanması için hayatta kalmasına izin  

vermeyecektir. 0 zaman çok fazla sır açığa çıkacaktır bu OV halkını yok edecek  

zararlı sırlar." Başını kaldırıp Aldous Grenvıl lein görkemli evine baktı.  

"Ama Dr. Grenville Norris'i her zaman savundu."  

"Peki sen böyle itibarlı bü adamın ismi cismi akrabaları belli olmayan bir  

öğrenciyi savunarak itibarını neden ayaklar altına al dığını hiç merak etmedin  

mi?"  

"Çünkü Norris masum! Ve..."  

"Onu mahkemeden uzak tutmak için yaptı. Sanırım Norris'in halk kararıyla ve  

gazetelerin ilk sayfalarıyla mahkemede yargı lanmasını istiyor. Tüm gereken  

idamı gerçekleştirmesi için bir kelle avcısı. Kellesine ödül konduğunu  

biliyorsun değil mi?"  

Gözyaşları içinde yutkundu. "Evet." "Hepsi çok münasip bir şekilde sona erecek.  

Batı Yakası Katili yakalanıp öldürüldüğünde." "Dr. Grenville bunu neden yapsın?  

Neden Norris'in aleyhine dönsün?" "Şimdi bunu açıklayacak zaman yok. Bana  



sadece Norris'in ne-rede olduğunu söyle söyle ki onu uyarabileyim."  

Rose ne yapacağını bilmez bir halde ona baktı. Daha önce VVen-dell Holmes'tan  

hiç şüphe etmemişti ama şimdi görünüşe göre her-kesten bir zamanlar en  

güvendiklerinden büe şüphe etmeliydi.  

"Gece olunca" dedi "Medford'tan ayrılacak ve Vvinchester yo-lu üzerinden kuzeye  

hareket edecek."  

"Nereye gidiyor?"  

"Hudson kasabasma. Nehirdeki değirmen evine. Kapının üzeri-ne kazınmış bir  

pelikan resmi var."  

Başıyla onayladı. "Umarım o Hudson'a ulaşmadan ona yetişi-rim." Gitmek için  

döndü soma durup tekrar ona baktı. "GrenvU-le tek kelime etme" diye uyardı.  

"Hepsmden de öte çocuğun ne-rede olduğunu kimseye söyleme. Gizli kalmalı."  

Rose onun bahçeden koşarak çıkışuu izledi ve bir an sonra atın nal seslerinin  

uzaklaştığını duydu. Güneş çoktan gökyüzün-de alçalmıştı ve bir saat içinde  

Norris VVinchester yol boyunca se-yahate başlayacaktı. Yalnız bir yolcuya pusu  

kurmak için hava karardıktan sonradan daha iyi bir zaman olur muydu?  

Acele et Wendell. Ona ilk ulasan sen ol.  

Olu yapraklan ve tozu savurarak bahçeden an i hır rüzgar geç ti ve Rose baüna  

yüzünden gözlerini kıstı. Kısılmış gözleri için-den yürüyüş yolu boyunca  

hareket eden bir şey gördü. Rüzgar kesildi ve Beacon Street kapısının içinden  

geçmekte olan köpeğe baktı. Köpek çimenleri kokladı kaygan yol boyunca  

serpiştiril-miş olan külleri eşeledi. Sonra bir bacağını kaldırdı bir ağaca  

işe-di ve kapıya doğru geri yürümeye başladı. Rose onun bahçeden koşarak  

çıkışım izlerken birdenbire bu anı daha önce de yaşamış olduğunu fark etti. Ya  

da buna çok benzer bir anı.  

Ama o zaman geceydi. İnsanın içini kemiren bir üzüntü duygu-suyla gelen o  

görüntüyle birlikte kederli bir anımsama yaşadı ha-tırladıkları öyle korkunçtu  

ki hafızasını unutulmuş acılann ka-ranlık salonuna geri itmek istedi. Ama o  

amya tutundu inatla o hassas anı geri çekti ta ki o anı onu kucağında yeni  

doğmuş ye-ğenini tutarken ve dışandaki geceye bakarken bir pencerenin önünde  

durmuş olduğu ana götürdü. Hastane bahçesine gelen bir atla faytonu hatırladı.  

Agnes Poole'un faytonun içindeki kişiyle konuşmak için karanlıkların içinden  

dışan çıkışını hatırladı.  

Ve bir detay daha hatırladı: Sinirli atı yanından bir köpek ge-çerken  

toynaklarını sinirli sinirli takırdatışmı. Parlayan sokak taşlarına büyük bir  

köpeğin silueti düşmüştü.  

O gece oradaki Büly'nin köpeğiydi. Billy de orada mıydı?  

Kapıya doğru koştu ve kanını donduran bir ses duyduğunda Beacon Street'e çıkmak  

üzereydi.  

"Bayan Connolly?"  

Döndüğünde Dr. Grenville'm ön kapıda durmakta olduğunu gördü. "Bayan Furbush  

Bay Holmes'ün geldiğini söyledi. Nerede ken-disi?"  

"O... o gitti efendim."  

"Benimle hiç konuşmadan mı? Bu çok tuhaf. Charles arkada şmın ona tek kelime  

etmeden gitmesi karşısında hayal kmklığm uğrayacak."  

"Sadece birkaç dakika kaldı."  



 

"Öyleyse neden gelmiş? Tann aşkına neden arka kapıdan gel yor hem?"  

Adamın bakışları karşısında Rose kızardı. "Sadece nasıl geçir diğirni sormak  

için uğramış efendim. Yemek vakti bu kadar yal laşmışken sizi rahatsız etmek  

istemedi."  

Grenville bir an için onu inceledi. Rose onun yüzünü okuyan yordu ve onun da  

kendisininkini okuyamamasım diliyordu.  

"Bay Holmes'ü tekrar gördüğünüzde" dedi "ziyaretlerinin asi  

rahatsrzhk konusu olmayacağını söyleyin. Gündüz veya gece." "Tabu efendim" diye  

mırıldandı "Rose. "Sanırım Bayan Furbush sizi anyor." Eve geri döndü. Rose  

Beacon Street'e göz gezdirdi. Köpek gözden kaybolmuşu  
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Ev halkı nihayet sessizliğe gömüldüğünde neredeyse gece ya-nsıydı.  

Mutfaktaki karyolasında yatarken Rose üst kattaki seslerin kesilmesini ayak  

seslerinin durmasını bekledi işte o zaman kar-yoladan kalkıp pelerinini giydi.  

Arka kapıdan çıktı ve evin yan ta-rafından yürümeye başladı ama tam ön bahçeye  

çıkmak üzerey-di ki bir yük arabasının evinin önünde dunırken çıkardığı  

takır-tılan duydu ve gölgelik bir yere girdi.  

Biri ön kapıyı çaldı. "Doktor! Doktora ihtiyacımız var!"  

Bir süre sonra kapı açüdı ve Dr. Grenvüle "Ne oldu?" diye sordu.  

"Bir yangın efendim Hancock Rıhtımı yakınlarında! iki bina yandı ve kaç yaralı  

olduğunu bilmiyoruz. Dr. Sewall sizin yardımı-nızı istiyor. Arabam sizi  

bekliyor efendim eğer gelecekseniz."  

"Çantamı alayım."  

Bir süre sonra ön kapı kapandı ve araba hareket etti.  

Rose gizlendiği yerden çıkıp ön kapıdan Beacon Street'e çık-tı. Önünde uzanan  

ufuk çizgisi üzerinde gece göğü kıpkırmızı ışıl-dıyordu. Yanından bir yük  

arabası sallanarak geçti yanan nhüma doğru gidiyordu ve iki delikanh büyük  

gösteriye katılmak için te-laşla koşuyordu. Rose onlann peşinden gitmedi onun  

yerine Be-acon Tepesi'nin ıssız yamacından çıkıp Batı Yakası olarak büüıen  

bölgeye doğru ilerledi. Yirmi dakika sonra bir ahınn avlusuna gir-di ve dikkatle  

ahınn kapısını açtı. Karanlıkta tavuklann kısık sesle gıdaklamalanm duydu at  

ve saman kokusu aldı.  

"Billy?" diye seslendi hafifçe. Çocuk cevap vermedi. Ama yukarıda bir yerlerde  

samanlığın içinde bir köpek inledi. Gölgelerin içinden dar merdivene doğnı  

üerleyip merdivenlerden  

çiktl. Billy'nin uzun ve zayıf silueti pencerede belinni.şiı  

Ayakta durmuş doğudaki kızıl ışıltıya bakıyordu.  

"Billy?" diye fısıldadı Rose.  

Billy ona döndü. "Bayan Rose balan! Bir yangın var!"  

"Biliyorum." Rose samanlara tırmandı ve köpek de onun elini yalamak için hızla  

yanına koştu.  

"Gittikçe büyüyor. Buralara da sıçrar mı dersin? Bir kova su al-sam mı?" "Billy  

sana bir şey sormam gerek." Ama Billy ona hiç dikkatini vermedi; bakışı  

alevlerin ışığında  

durağanlaşıp kalmıştı. Rose koluna dokundu ve onun titrediğini hissetti.  

"Rıhtımda söndü" dedi. "Buraya kadar gelemez."  



"Evet gelebilir. Babamın üzerine çatıdan bir alevin sıçradığını gördüm. Bir  

kovam olsaydı onu kurtarabilirdim. Keşke bir ko-vam olsaydı."  

"Baban mı?"  

"Kapkara oldu Bayan Rose pişmiş et gibi. Bir mum yaktığınız zaman mutlaka bir  

de kova bulundurmalısınız."  

Doğuda alevler parlıyordu. Bir alev yukarı sıçrayıp gökyüzüne turuncu bir saman  

tırmığı gibi pençe attı. Çocuk sanki kaçmaya hazırmış gibi pencereden geri  

çekildi.  

"Billy bir şeyi hatırlamana ihtiyacım var. Bu çok önemli." Çocuk düşmanına  

arkasmı dönmeye korkuyormuş gibi bakış-larını pencereden ayırmadı.  

"Meggie'nin doğduğu gece onu götürmek için hastaneye bir fayton gelmişti.  

Hemşire Poole gelenin bebek bakımevinden ol-duğunu söylemişti ama yalan  

söylüyordu. Sanırım Meggie'nin ba-basına haber göndermişti. Meggie'nin gerçek  

babasına."  

Çocuk hala ilgüenmiyordu.  

 

"BiUy o gece senin köpeğini hastanede görmüştüm bu yüzden senin de orada  

olduğunu biliyorum. Avludaki faytonu görmüş ol-malısın." Rose çocuğun kolunu  

kavradı. "Bebeği almaya kim gel-mişti?"  

Sonunda Billy ona baktı ve Rose pencereden gelen ışıkla ço-cuğun şaşkın yüzünü  

gördü. "Bilmiyorum. Notu yazan Hemşire Poole'dü."  

"Hangi notu?"  

"Ona vermemi söylediği notu."  

"Senden bir not teslim etmeni mi istedi?"  

"Acele edersem yanın dolar vereceğim söyledi."  

Köse çocuğa baktı; olcuma yazması olmayan çocuğa. Birkaç bozukluk İçin ya da  

sırtının hafifçe okşanması uğruna neşe için-de ayak işleri için koşan Yanın Akıl  

Billy'den daha iyi bir ulak ola-bilir miydi?  

"Seni o notla nereye gönderdi?" diye sordu Rose.  

Bakışlan yine alevlere dönmüştü. "Büyüyor. Bu yöne geliyor."  

"Billy." Onu sertçe sarstı. "Notu nereye götürdüğünü bana göster."  

Çocuk pencereden geri geri çekilirken başıyla onayladı. "Yan-gından uzakta.  

Orada daha güvende oluruz."  

Merdivenlerden inip ahırdan çıktı. Beacon Tepesi'nin kuzey yamacına doğru  

ilerlerlerken köpek de arkalarında kuyruk salla-yarak onlan takip ediyordu.  

Billy sık sık durup alevlerin peşle-rinden gelip gelmediğini görmek için doğuya  

bakıyordu.  

"Evi hatırladığından emin misin?" diye sordu Rose.  

"Tabii ki hatırlıyorum. Hemşire Poole bana yanm dolar verece-ğini söylemişti ama  

vermedi. Onca yolu geldim ve beyefendi ev-de yoktu. Ama ben yanm dolanmı  

istiyordum bu nedenle notu bayana verdim ve o da kapıyı yüzüme kapadı. Aptal  

kız! Yanm dolanım hiç alamadım. Hemşire Poole'un yanma geri gittim ve o da bana  

yanm dolan vermedi."  

"Nereye gidiyoruz?"  

"Bu yoldan. Bihyorsun."  

"Bilmiyorum."  

"Evet biliyorsun."  



Beacon Street'e çıkan tepeden indiler. Çocuk yine doğuya bak-tı. Gökyüzü çirkin  

bir turuncu renkteydi ve duman havada fela-ket kokusu taşıyarak onlara doğru  

geliyordu. "Acele et" dedi Billy. "Ateş nehri geçemez." Beacon Street'te koşmaya  

başladı Mili Barajı'na doğnı gidiyordu.  

"Billy notu nereye teslim ettiğini bana göster. Beni doğruca o kapıya götür!"  

"işte burada." Bir kapıyı itti ve bahçeye girdi. Köpek de peşin-den koştu. Rose  

sokakta durdu ve hayretler içinde Dr. Grenville'ın evine baktı.  

"Notu arka kapıya götürdüm" dedi. Evin etrafında dolaşmaya başladı ve karanlıkta  

gözden kayboldu "işte onu getirdiğim yer Bayan Rose!"  

Rose orada öylece kalakaldı. Demek Aurnia'nın o gece doğum odasında söylediği  

sır buydu.  

Köpeğin hırlamasuu duydu.  

"Billy?" dedi. Yan bahçeye doğru peşinden gitti. Etraf öyle ka-ranlıktı ki onu  

göremedi. Bir an tereddüt etti karanlığın içinden bakarken kalbi küt küt  

atıyordu. Birkaç adım attı ve sonra köpe-ğin tüyleri diken diken olmuş bir halde  

hırlayarak üzerine geldi-ğini görünce durdu.  

Nesi vardı? Neden ondan korkuyordu? Omurgasmdan bir ürperti yükseldi ve izlediği  

yolda dondu kaldı. Köpek ona hırlaımyordu Rose'un arkasındaki bir şeye  

hırlıyordu. "Billy?" dedi Rose ve arkasına döndü.  

"Daha fazla kan dökülmesini istemiyorum. Arabamı temiz tut-tuğunu görmek  

istiyorum. Zaten Jburada bir pislik var ve gün ağarmadan bu patikayı temizlemek  

zorunda kalacağım."  

"Ben bunu yalnız yapmıyorum. Yapümasını siz istiyorsunuz madam sorumluluğun  

yansı size ait."  

Başında zonklayan ağn eşliğinde Rose boğuk seslerini duyu-yordu ama onlan  

göremiyordu hiçbir şey göremiyordu. Gözleri-ni açtı ve mezar gibi zifiri bir  

karanlıkla karşılaştı. Bir şey üzeri-ne baskı yapıyordu öyle ağırdı ki Rose  

hareket edemiyor zar zor nefes alabiliyordu. Sesler tartışmaya devam ediyordu  

her telaşlı fısıltıyı duyabilecek kadar ona yakındılar.  

 

"Ya yolda durdımılursam?" dedi adam. "Ya biri beni bu arabay-la fark ederse? Onu  

sürmek için hiçbir sebebim yok. Ama eğer sen yanımdaysan..."  

"Bununla başa çıkman için sana yeterli ödemeyi yaptım."  

"Darağacında sallanma riskine yetecek kadar değil." Adam Billy'nin köpeğinin  

hırlaması üzerine durdu. "Lanet köpek" dedi ve köpeğüı acılı havlaması hıçkınğa  

döndü.  

Rose nefes almak için mücadele etti ve kirli yün ile yıkamnamış vücut kokusunu  

içine çekti bu kokular tehlikeyi haber verircesi-ne tanıdıktı. Bir kolunu  

çıkarmayı başardı ve üzerinde yatan şeyi el yordamıyla inceledi. Düğmelere ve  

yün kumaşa dokundu. Eli yıpranmış bir yakanın üzerinden geçti ve birdenbire bir  

cilde do-kundu. Bir çene olduğunu hissetti gevşek ve hareketsizdi  

olgun-laşmamış bir sakalın zavallı ilk tüyleriylc bir çene; sonra yapış ya-pış  

bir şey parmaklannı yoğun pas kokusuyla kaplayan bir şey.  

Billy.  

Rose onun yanağını çimdikledi ama çocuk hareket etmedi. İş-te o anda fark etti  

ki çocuk nefes almıyordu.  

"... ya benimle gelirsin ya da bu isi yapmam. Bunun için boğa zımı tehlikeye  



atamam."  

"Hakkınızda bildiklerimi ıınutuyorsunuz Bay Burke."  

"Öyleyse eşit olduğumuzu söyleyebilirim. Bu geceden sonra."  

"Ne cesaretle." Kadının sesi yükseldi ve Rose birdenbire sesi tanıdı. Eliza  

Ijaekaway.  

Uzun bir duraksama oldu. Soma Burke kaygısız bir kahkaha patlattı. "Devam edin  

haydi vurun beni. Buna cesaretin olduğu-nu sanmıyorum. O zaman kurtulmanız  

gereken üç ölü olacak." Öfkeyle söylenip uzaklaştı.  

"Tamam" dedi Eüza. "Seninle gehyorum." Burke homurdandı. "Arkaya onların yanma  

çık. Biri bizi dur-durabilir bunun olmasına izin vermeyeceğim."  

Rose arabanın kapısının açıldığım duydu ve aracın yeni ağır-lıkla birlikte  

hafifçe çöktüğünü fark etti. Eliza kapıyı çekip kapa-dı. "Devam edüı Bay  

Burke."  

Ama araba hareket etmedi. Burke sakin bir sesle konuştu: "Bir sorunumuz var  

Bayan Lackaway. Bir şahit."  

"Ne?" Eliza birdenbire telaşlı bir nefes aldı. "Charles" diye fısıl-dadı Eüza ve  

arabadan indi. "Yataktan dışarı çıkmamalısın! He-men eve geri dön."  

"Bunu neden yapıyorsun anne?" diye sordu Charles. "Rıhtımda bir yangın var  

tatlım. Arabayı oraya götürüyoruz yaralıların taşınması gerekirse diye." "Bu  

doğru değil. Seni gördüm anne pencereden. Arabaya ne koyduğunu gördüm."  

"Charles anlamıyorsun."  

"Kim onlar?"  

"Önemli değiller."  

"Öyleyse neden öldürdün onları?"  

Uzun bü sessizlik oldu.  

Burke konuştu "O bir şahit."  

"O benim oğlum]" Eliza derin bir nefes aldı ve tekrar konuştu-ğunda sesi daha  

ılımlı ve kontrollü çıkıyordu. "Charles bunu se-nin için yapıyorum. Senin  

geleceğin için."  

"iki insanı öldürmenin benim geleceğimle ne alakası olabilir?"  

"Onun piçlerinden birinin daha ortaya çıkmasına müsaade et-meyeceğim] On yıl  

önce kardeşimin pisliğini temizledim ve şim-di bunu tekrar yapacağım."  

"Neden bahsediyorsun?"  

"Koruduğum şey senin mirasın Charles. 0 babamdan kaldı ve  

sana ait olacak. Bîr pcnny'sirıin bile bir hizmetçinin piçine gitti ğini  

görmeyeceğim!" Uzun bir sessizlik oldu. Sonra sersemlemiş bir sesle "Bebek  

dayımın mı?" diye sordu Charles.  

"Seni şaşırttı mı?" diye kahkaha attı. "Kardeşim bir aziz değil yine de her  

türlü övgüyü o alıyor. Ben sadece bir kız çocuğuy-dum evlendirilmeye yarayan.  

Sen benim başarmışın tatlım. Se-nin geleceğinin yok edildiğini görmeyeceğim."  

Eliza arabaya tek-rar bindi. "Şimdi yatağa geri dön."  

"Peki ya çocuk? Bebeği de mi öldüreceksm?"  

 

"Sadece kız omin nereye saklandığını biliyordu. Sır da onunla birlikte öldü."  

Eliza arabanın kapısını kapadı. "Şimdi bırak da bu işi bitireyim. Gidelim Bay  

Burke."  

"Hangi yöne?" diye sordu Burke. "Yangından uzağa. Orada çok fazla insan  



olacaktır. Batıya git. Prison Point Köprüsü en sessiz yerdir." "Anne" dedi  

Charles sesi üzüntüden kesüiyordu. "Bunu yapıyor-san bu benim adıma değü.  

Bunların hiçbiri benim adıma değil!"  

"Ama bunu kabullenecek bir gün takdir de edeceksin."  

Araba hareket etti. BUly'nin bedeni altında sıkışmış olan Rose eğer hareket  

ederse Eliza onun canlı olduğunu fark ederse işi-nin bitmesi için sadece  

kafasına alacağı bir darbenin yeterli ola-cağını bildiğinden hareketsiz  

yatıyordu. Bırakalım onu ölmüş bilsinler. Bu onun tek kaçış umudu olabilirdi.  

Arabanın tekerleklerinin tıngırtıları arasından Rose sokaktaki insanların  

seslerini diğer bir aracın yanlarından yarışırcasına ge-çişüıi duydu. Ateş  

kalabalığı doğuya yanmakta olan nhtıma doğ-ru çekiyordu. Kimse bu yalnız  

arabanın sakin sakin batıya gittiği-ni fark etmeyecekti. Bir köpeğin ısrarla  

havlamasını duydu; Billy'nin köpeği ölü efendisinin peşinden koşuyordu.  

Ona batıya doğru gitmesini söylemişti. Nehre doğru.  

Rose bir zamanlar iskeleden çıkarılırken gördüğü vücudu dü-şündü. Yazm olmuştu  

ve ölü yüzeye çıktığında bir balıkçı onu çe-kip çıkarmış iskeleye geri  

getirmişti. Rose ölü bedene bakmak içm toplanan kalabalığa katılmıştı ve o gün  

gördüğü şeyin pek in-sana benzer yeri kalmamıştı. Etini balıklar ve yengeçler  

kemir-miş gözleri boş oyuklara dönmüş karnı şişmiş ve derisi davul gi-bi  

gerilmişti.  

îşte boğulan vücutlara böyle olur.  

Arabanın tekerleklerinin her ükrrtısıyla Rose köprüye son dü-şüşe daha da  

yaklaşıyordu. Şimdi atın nallaruun ahşap zeminde çı-kardığı sesi duyuyor ve  

Lcrhınrre Pnint'e doğru uzanan yoğun ("a nal Küprüsü'nü geçmeye haşlıyorlardı.  

Son durakları çok daha ıs-sız olan Prison Point Köprüsü'ydü. Orada iki vücut  

suya atılabilir-di ve kimse buna şahit olmazdı. Panik Rose'un kalbini serbest  

kal-maya çalışan bir hayvan gibi şiddetle attırıyordu. Zaten kendisini  

boğuluyormuş gibi hissediyordu ciğerleri havaya hasretti.  

Rose yüzme bilmiyordu.  
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"Aurnia Connolly" dedi VVendell "VVelliverTerin Province'daki evlerinde  

hizmetçiydi. Onların yanında daha sadece üç ay çalış-mışken birden işi terk  

etmiş. Bu mayıs ayında olmuş."  

"Mayıs mı?" dedi Norris konunun önemini kavrıyordu.  

"O zaman kadar durumunun farkında olmuş olmalı. Kısa za-man sonra da önceden  

tanıdığı bir terzi ile evlendi. Bay Eben Ta-te ile."  

Norris tedirgin gözlerle önünde uzanan karanlık yola bakıyordu. VVendeü'ın iki  

kişüik arabasının dizginler elindeydi ve son iki saatte atı çok zor sürmüşlerdi.  

Şimdi ise Cambridge köyüne varmak üze-reydiler ve Boston sadece bir köprü  

mesafesi uzaklıktaydı.  

"Kitty ve Gwen bana hizmetçilerinin alev rengi saçları olduğu-nu söyledi" dedi  

VVendell. "On dokuzyaşında ve çok çekici biri ol-duğunu da."  

"Eve gelen en seçkin misafirin gözünü kamaştıracak kadar çe-kici öyle mi?"  

"Dr. Grenville VVelliver'lerin evini martta ziyaret etmiş. Kızlar bana böyle  

söyledi. Orada iki hafta kalmış bu süre zarfında geç saatlere kadar oturup  

salonda kitap okuduğunu fark etmişler. Ev halkının tamamı odalarına çekildikten  

sonra."  



Mart ayında. Aurnia'nın çocuğuna hamile kalmış olması gere-ken ayda. Hızla giden  

arabaları yoldaki bir oyuğun üzerinden sertçe geç-ti ve her iki adam da bir  

yere tutunmaya çalıştı.  

"Yavaşla Tanrı aşkına!" dedi VVendell. "Burası dingili kırmak için uygun bir  

yer değil. Boston'a bu kadar yaklaşmışken biri se-ni tanıyabiür."  

Her ne kadar hayvan arabayı zorlukla çekiyorsa da Norris atı  

durdurmadı ve bu gece önlerinde hala uzun bir yolculuk vardı. "Şehre dönmen  

büyük çılgınlık" dedi Wendell. "Olabildiğince uzak durman gerekir."  

 

"Rose'u onunla bırakmayacağım." Norris öne eğildi sanki öyle küçük arabalarını  

daha hızlı hareket ettirebilecekti. "Orada gü-vende olacağım düşünmüştüm. Onu  

koruduğunu sanmıştım. Ak-sine onu doğruca katilin evine teslim etmişim."  

Köprü önlerindeydi. Charles Nehri boyunca kısa bir seyahat ve sonra Norris daha  

dün kaçmış olduğu şehre geri dönmüş olacak-tı. Ama bu gece o şehir değişmişti.  

Atım yürüme hızına getirdi ve gece göğünde turuncu turuncu parlayan suya göz  

gezdirdi. Char-les'ın Batı kıyısı boyunca küçük ama heyecanlı bir kalabalık  

ufukta yanmakta olan alevleri izlemek için toplanmıştı. Hava bu uzaklıktan büe  

duman kokusuyla ağırlaşmıştı.  

Bir çocuk arabalarının yanında koşarak geçti ve Wendell çocu-ğa seslendi: "Ne  

yanıyor?" "Hancock Rıhtımı olduğunu söylüyorlar. Gönüllüleri yangınla mücadele  

etmek için yardıma çağırıyorlar!"  

Bu da kasabada kendilerini gözetleyecek daha az göz olduğu anlamına geliyor  

diye düşündü Norris. Tanınma şansım daha az olacak. Yine de Batı Boston  

Köprüsü'nden geçmeye başlama-dan önce kabanının yakasını kaldırdı ve şapkasının  

kenarlannı indirdi.  

"Onu getirmek için kapıya gideceğim" dedi Wendell. "Sen atın yanında kal."  

Norris karşıya bakıyor dizginleri sımsıkı tutuyordu. "Hiçbir şey ters  

gitmemeli. Sadece onu o evden çıkar."  

Wendell arkadaşının kolunu tuttu. "Sen farkına bile varmadan Rose yanında  

oturuyor olacak ve beraberce yolunuza devam ede-ceksiniz." Soma acıklı bir ses  

tonuyla ekledi: "Benim atımla."  

"Bir şekilde onu sana geri getireceğim. Yemin ederim Wendell."  

"Rose sana çok inanıyor. Bu benim için yeterli bir sebep."  

Ve ben de ona inanıyorum.  

Cambridge Street'e doğru ilerlerken köprünün üzerinde atın ayak sesleri  

tmgırdıyordu. Karşılarındaki rıhtımdaki yangının parıltısı sönmüştü ve yol  

ürkütücü bir şekilde ıssız hava da du-man ve kül taneleri yüzünden daha yoğun  

görünüyordu. Hele Roseia birlikte bu şehirden çıksın Meggie'yi almaya batıya  

gi-deceklerdi. Gün ağarana kadar çoktan Boston'dan uzaklaşmış olurlardı.  

Atı güneye Beacon Street'e doğru çevirdi. Burada bile yol ürsu;  

kütücü derecede ıssızdı vc gece duman kokusuyla daha da ku vetli bir hal almış  

bava dar ağacını düğümünü sıkar gibi Norris'in etrafını kuşatmıştı. Grenvüle'in  

evi şimdi karşılarmdaydı vc mı kapıya yaklaşınca at birden geri çekildi hareket  

eden bir gölj'r den ürkmüştü. Araba yalpalayıp sağa sola eğilince Norris dizgin  

leri çekti ve nihayet kontrolü sağladı işte o zaman hayvanı neyin paniğe  

düşürdüğünü gördü.  

Üzerinde sadece gecelikle Charles Lackavvay ön kapıda dur muş uykulu gözlerle  



Norris'e bakıyordu. "Geri döndün" diye mı nldandı.  

VVendell arabadan atladı. "Sadece Rose'u almasına izin ver ve hiçbir şey  

söyleme. Lütfen Charlie. Onunla gitmesine izin ver."  

"Yapamam."  

"Tanrı aşkına sen benim arkadaşırndm. Tek istediği Rose'u almak." "Sanırım..."  

Charles'ın sesi hıçkırığa dönüştü. "Sanırım onu öl-dürdü." Norris arabadan  

atladı. Charlesi geceliğinin yakasından tuta-rak çitlere dayadı. "Rose nerede?"  

"Annem -o ve o adam onu götürdüler -."  

"Nereye?"  

"Prison Point Köprüsü'ne" diye fısıldadı Charles. "Sanırım ar-tık çok geç."  

Birkaç saniye içinde Norris arabaya geri dönmüştü. VVendelli beklemedi; at araba  

takılıyken tek adamla daha hızlı giderdi. Kamçıyı şaklattı ve at koşmaya  

başladı.  

"Bekle!" diye seslendi VVendell peşinden koşarak.  

Ama Norris sadece kamçıyı daha sert vurdu.  

Araba durdu.  

Rose arabanın zemüıinde Büly'nin ağırlığının altında sıkışmış haldeyken artık  

kendi bacaklarım lüssetmiyordu. Hissizleşmiş ve işe yaramaz olmuşlardı  

Billy'nin cesedine de ait olabüen hissiz uzuvlar. Kapının açıldığını duydu  

Eliza köprüye çıkarken araba-nın sallandığını hissetti.  

"Bekle" diye uyardı Burke. "Biri geliyor."  

 

Rose köprüyü geçmekte olan bir atın düzenli nal seslerini duy-du. Yolun  

kenarına park etmiş bir arabanın yanından geçerken sürücü ne düşünür acaba?  

Tırabzanların yanında durmuş suya bakan kadınla erkeğe dönüp bakar mıydı? Eliza  

ve Burke'ün yalm/  

kaldıkları O Sürede gizil gizil buluşmuş aşıklar olduğunu ımı düşünürdü?  

Billy'nirı köpeği havlamaya başladı ve Rose köpeğin  

ölü sahibine ulaşmaya çalışarak arabayı tırnaklarıyla çizdiğini duyabiliyordu.  

Geçen sürücü bu tuhaf detayın farkına varır rnıy dı? Havlayan ve arabayı  

tırmalayan köpekte yüzlerini suya sırf larını köpeğe dönmüş dururken kayıtsız  

bir şekilde köpeği gör mezdcn gelen çiftte bir tuhaflık sezer miydi?  

Yardım için bağırmaya çalıştı ama derin bir nefes alamadı; sc si Billy'yle  

üzerini örten ağır muşambanın altında boğulmuştu Köpek o gürültücü köpek  

havlamaya tırmalamaya Rose'un ç karabildiği o cılız sesi bastırmaya devam  

etti. Rose atın koşara geçtiğini duydu ve sürücü dikkatsizliğinin bir kadını  

ölüme g< türdüğünün farkına bile varmadan atı sürmeye devam ederke nalların  

sesleri uzaklaştı.  

Arabanm kapısı açıldı. "Lanet olsun sanırım bir şey duydum. Onlardan biri  

canlı!" d di Eliza.  

"Muşamba açıldı. Adam Billy'nin bedenini yakaladı ve arab dan dışarı yuvarladı.  

Rose derin bir nefes aldı ve çiğlik allı. Çığ ğı ağzına dayanan kocaman bir el  

tarafından hemen susl.urııld  

"Bıçağımı ver bana" dedi Burke Eliza'ya. "Çenesini kapat cağım." "Arabada kan  

istemiyorum! Onu suya atıver gitsin başka lı görmeden!"  

"Ya yüzebihyorsa?"  

Eliza soruyu Rose'un jüponunu yırtarak cevapladı. Acıma av Rose'un ayak  



büeklerini birbirine bağladı. Ağzma da bu bet tO] ğı soktu sonra da adam  

Rose'un el bileklerini bağladı.  

Köpek çıldırmış gibi havlıyordu. Şimdi arabanm etrafında nüp uluyor ama  

tekmelerinin ulaşabildiği mesafenin ötasil duruyordu.  

"At onu" dedi Eliza. "Şu aptal köpek daha fazla dikkat ." I du. "Biri geliyor."  

"Nerede?"  

"Hemen yap hadi bizi ldmse görmeden!"  

Adam onu arabadan dışan çekerken Rose hıçkırarak ağlı du. Kollarını kıpırdatmaya  

çalıştı kurtulmaya çalışırken sa<  

yüzünü kırbaçlıyordu. Ama adamın koüan çok güçlüydü v<  

yapacağı konusunda ikinci kere düşünmesi için artık çok g  

Adam onu tırabzanlara doğru taşırken Rose göz ucuyla. Bili]  

arabanın yanında ölü bir halde yatışını gördü köpeği yanına müştü. Eliza'yı  

gördü saçları birbirine karışmış rüzgarda uçuş-maya başlamıştı. Gökyüzünü de  

gördü yüdızlar duman sisleriyle suskunlaşmıştı.  

Sonra da düştü.  

35  

Norris suyun şıpırtısını Lechmere Point'ten büe işitti. Suya ne-yin düştüğünü  

göremiyordu ama köprüde durmakta olan araba-nın yerini saptamıştı. Sonra bir  

köpek uluması duydu.  

Yaklaşırken çocuğun bederünüı arabanın arka tekerleğinin ya-nında sere serpe  

uzanmış olduğunu gördü. Yanında siyah bir kö-pek duruyordu yere düşmüş olan  

adamın yanma yaklaşmaya ça-lışan kadınla adamı uzak tutarken dişlerini gösterip  

uluyordu. Bu Billy'tıin köpeği.  

"Atı zamanında durduramadık!" diye bağırdı kadın. "Korkunç bir kazaydı! Çocuk  

aniden önümüze çıktı ve..." Durdu arabadan inerken Norris'i tanımıştı. "Bay  

Marshall?"  

Norris luzla arabanın kapışım açtı ama içeride Rose'u göreme-di. Yerdeki  

yırtılmış bir parça bezi aldı. Bir kadın jüponundan yırtılmıştı.  

Sessizce ona bakmakta olan Eliza'ya döndü. "Rose nerede?" diye sordu. Geri geri  

giderek kaçmaya hazırlanan Duvar Göz Jack'e baktı.  

O su sesi. Suya bir şey atmışlardı.  

Norris tırabzanlara koşup nehre baktı. Ay ışığıyla gümüş rengi-ne dönmüş olan  

sudaki dalgalanmayı gördü. Sonra bir hareket-lenme bir şey yüzeyi deldi ve  

sonra tekrar battı.  

Rose.  

Tırabzanlara tırmandı. Önceden de Charles Nehri'ne atlamıştı. O zaman kaderini  

usulca Tanrı'nın tekdirine teslim etmişti. Şim-di ise hiçbir şey teslim  

etmeyecekti. Kendini hızla köprüden atar-ken sanki bu kez son mutluluk şansını  

yakalayabilecekmiş gibi kollarını kocaman açtı. Suyu yardı su öyle soğuktu ki  

ürpererek bir kez su yutmasına neden oldu. Öksürerek yüzeye çıktı. Ciğerlerini havayla 

doldurmak içio birkaç derin nefes alacak kadar durdu.  

Sonra tekrar suya daldı.  

Karanlıkta hiçbir şey görmeden bir uzuv bir giysi parçası bir tutam saç  

hissedebilmek umuduyla ulaşabildiği mesafe içinde elini kolunu şiddetle salladı.  

Elleri sadece suyla buluştu. Nefessiz bir halde tekrar yüzeye çıktı. Bu kez  

yukarıdaki köprüden bir adamm bağrışını duydu.  



"Aşağıda biri var!"  

"Onu gördüm. Gece Devriyesi'ni çağır!"  

Üç hızlı nefes sonra Norris yine daldı. Panik yüzünden artık ne soğuğu ne de  

yukardan gelen bağrışmaları fark ediyordu. Her ge-çen saniyeyle Rose ondan  

biraz daha uzaklaşıyordu. Kollarıyla suyu kolaçan ederek boğulmakta olan bir  

adam gibi suya pençe-lerini geçirdi. Ondan sadece birkaç metre ötede olabilirdi  

ama onu göremiyordu.  

Seni kaybediyorum.  

Çaresiz bir nefes alma ihtiyacı onu tekrar yüzeye çıkardı. Köp-rüde ışıklar ve  

daha fazla ses vardı. Umutsuzluğunun değersiz şa-hitleri.  

Seni burada bırakmaktansa boğulmayı tercih ederim.  

Son bir kez daha daldı. Yukarıdaki fenerlerin parıltısı karanlık su-dan geçerek  

hareketli ışık şeritleri oluşturuyordu. Kendi kollarının karanlık darbelerini  

tortu bulutlarını gördü. Hemen aşağıda sürük-lenen başka bir şey daha gördü.  

Rüzgardaki çarşaflar gibi şişik so-luk bir şey gördü. Can havliyle ona doğru  

gitti eli giysiye değdi.  

Rose'un gevşek vücudu ona doğru sürüklendi saçları siyah bir yumak olmuştu.  

Onu da yanında sürükleyerek hemen yukarı doğru yüzdü. Ama yüzeye çıktıklarında  

ve ciğerlerini havayla doldurduklarında Rose bir yığın giysi kadar cansızdı.  

Çok geç kaldım. Hıçkırarak soluk soluğa onu nehir kıyısına sürükledi  

bacaklarını öyle yormuştu ki artık ona zorlukla itaat ediyorlardı. Sonunda  

ayaklan çamura değ-diğinde kendi ağırlığını bile taşıyamıyordu. Yan  

emekleyerek yan tökezleyerek sudan çıktı ve Rose'u kıyıya kuru toprağa çıkardı.  

El ve ayak bilekleri bağlıydı; nefes almıyordu.  

Onu yüzüstü yatırdı. Yaşa Rose! Benim için yaşamalısın. El-lerini kızın sırtına  

koydu ve göğsünü bastırarak sıkıştırdı. Ciğer-lerinden dışarı sular çıktı.  

Ciğerleri boşalana kadar tekrar tekrar bastırdı ama Rose tepkisiz yatıyordu.  

Çılgına dönmüş bir halde ellerindeki bağlan yırttı ve onu sn-tüstü döndürdü.  

Kir bulaşmış yüzü ona dönüktü. Norris ellerini göğsüne dayadı ve içeri doğru  

bastırdı ciğerlerinde kalan son su damlalarını da çıkarmaya çalışıyordu.  

Gözyaşları ve nehir suyu yüzünden damlarken tekrar tekrar bastırdı.  

"Rose bana geri dön! Lütfen sevgilim. Geri dön."  

İlk nefes alışı çok zayıf oldu sadece çaresiz bir hayal olabilir-di. Sonra  

birdenbire Rose titreyip öksürdü ıslak ve acı veren bu öksürük Norris'in  

duyduğu en güzel sesti. Hemen kahkahalarla çığlıklar atan Norris onu yan çevirdi  

ve ıslak saçlarını yüzünden çekti. Her ne kadar ayak seslerinin yaklaştığını  

duyduysa da ba-şını çevirip bakmadı. Bakışları sadece Rose'un üzerindeydi ve  

Rose gözlerini açtığında ilk gördüğü şey Norris'in yüzü olmuştu.  

"Ben öldüm mü?"diye fısıldadı. "Hayır." KoUarmı onun titreyen bedenine doladı.  

"Burada be-nimlesin. Her zaman olacağın yerde."  

Yerde bir çakıl taşı çıtırdadı ve ayak sesleri kesildi. İşte o anda Norris  

başını kaldırdı ve Eliza Lackavvay'i gördü pelerini rüzgar-da uçuşuyordu. Kanat  

gibi. Dev bir kuşun kanatları gibi. Sila-hı Norris'e çevrilmişti.  

"İzliyorlar" dedi Norris yukarıdaki köprüde duranlara baka-rak. "Bunu yaptığını  

görecekler." "Benim Batı Yakası Katili'ni öldürdüğümü görecekler." Eliza  

kalabalığa doğru seslendi: "Bay Pratt! Bu Norris Marshall!"  

Köprüdeki sesler heyecanla yükseldi.  



 

"Bunu duydunuz mu?"  

"O Batı Yakası Katili'ymiş!"  

Rose Norris'in koluna sıkıca tutunup oturmaya çalıştı. "Ama ben gerçeği  

biliyorum" dedi "Ne yaptığını biliyorum ikimizi de öldüremezsin."  

Eliza'nın kolu tereddütle sendeledi. Tek bir atış yaptı. Gece Devriyesi'nden Bay  

Pratt ve iki adam büyük bir dikkatle eğimli kıyıya indiğinde bile Eliza hala  

kararsız bir şekilde orada dur-muş silahını Norrisie Rose arasında  

gezdiriyordu.  

"Anne!"  

Eliza kaskatı kesildi. Şimdi oğlunun YVendellin yanında dur-makta olduğu köprüye  

baktı. "Anne yapma!" diye yalvardı Charles. "Bize oğlunuz anlattı" dedi Norris.  

"Ne yaptığınızı biliyor Bayan  

Lackaway. Wendell Holmes da biliyor. Beni şimdi burada öl-dürebilirsiniz ama  

gerçek zaten biliniyor. Ben yaşasam da ölsem de geleceğinizin hükmü çoktan  

belli."  

Yavaşça kolualçaldı. "Benim geleceğim yok" dedi yumuşak bir tonda. "İster  

burada ister darağacında önemi yok bitti. Şu an ya pabileceğim tek şey oğlumu  

korumak." Silahmı kaldırdı ama bu kez Norris'i hedef almamıştı; silahı kendi  

kafasına dayadı.  

Norris ona doğru atıldı. Bileğinden yakalayıp silahı düşürme-ye çalıştı ama  

Eüza yaralı bir hayvanın öfkesiyle direndi. Sadece Norris onun kolunu burunca o  

da sonunda silahı bıraktı. Bağıra-rak geriye doğru tökezledi. Norris eünde  

silahla nehir kenarında acımasız bir şeküde korunmasız kalmıştı. Bir kalp atışı  

kadar kı-sa sürede olacakların farkına vardı. Devriye Pratt'ın nişan aldığı-nı  

gördü. Rose'un acı içinde "HayırF diye çığlık attığını duydu. Merminin çarpışı  

ciğerlerindeki nefesi kesti. Silah elinden düştü. Sendeledi ve sırtüstü çamura  

serildi. Geceyi tuhaf bir sessizlik kapladı. Norris gökyüzüne baktı ama hiçbir  

ses hiçbir ayak sesi kıyıya vuran su seslerini bile duymadı. Her şey sakin ve  

huzurluy-du. Yukarıdaki yıldızların dağılan sisin içinden daha parlak göz  

kırptıklarını gördü. Hiç ağrı ya da korku hissetmedi; tek hissetti-ği tüm  

çabalarının tüm hayaüerinin suyun kenarında yıldızların parladığı bu anda  

gözünün önünden geçmesinin verdiği şaşkmlık duygusuydu.  

Sonra sanki uzaklardan hoş ve tanıdık bir ses duydu ve Ro-se'u gördü cennetten  

bakıyormuş gibi başının etrafını yıldızlar çevrelemişti.  

"Yapabileceğin bir şey yok mu?" diye bağırdı Rose. "Lütfen WendeU onu  

kurtarmalısm!"  

O zaman VVendellin sesini de duydu ve gömleği açılırken ku-maşın yırtüma sesini  

de. "Lambayı yakma getir! Yarayı görmem gerek!"  

Işık altın rengi bir yağmur gibi döküldü ve yara açüdığında Norris Wendellin  

yüzündeki ifadeyi gördü gerçeği gözlerinden okudu.  

"Rose?" diye fısüdadı Norris.  

"Buradayım işte buradayım." Norris'in elini tuttu ve saçlarını geri atarken ona  

doğru biraz daha eğildi "iyi olacaksın sevgilim iyileşeceksin ve beraber  

mutlu olacağız. Çok mutlu olacağız."  

Norris iç çekip gözlerini kapattı. Rose'un görüntüsünün kaya-rak uzaklaştığını  

görebiliyordu rüzgarda öyle hızlı sürükleniyor-du ki ona ulaşma umudunu  



yitirmişti. "Beni bekle" diye fısıldadı. Uzaklardan gelen bir gök gürültüsü  

sesine benzeyen bir ses duy-du toplanan kalabalığın içinden yanküanan tek el  

bir silah sesi.  

Beni bekle.  

Jack Burkfl yatak odasının yeı indeki döşemenin tahtasını hız la kaldırdı ve  

oraya gizlediği paraları kendinden geçercesine çı-kardı. Hayalının birikimi iki  

bin dolara yakın bir jıara bir heybe-ye sokuşturulmuştu.  

"Ne yapıyorsun hepsini mi alıyorsun? Delirdin mi?" diye sor-du Fanny.  

"Gidiyorum."  

"Hepsini alamazsın! Onlar aynı zamanda benim de param*"  

"Senin basının üzerinde sallanan bir ip yok." Başım hızla kat-dırdı ve bir anda  

buz kesti. Biri alt katta kapıya vırruyordü. "Bay Burke! Bay Jack Burke Gece  

Devriyesi'ndenim. Kapıyı hemen açmalısınız!"  

Fanny alt kata inmek için döndü.  

 

"Hayır!" dedi Jack. "İçeri girmelerine izin verme!"  

Gözlerini kısarak Jack'e baktı. "Ne yaptın sen Jack? Neden se-ni sormaya  

geldiler?" Alt kattan ses yükseldi: "içeri girmemize izin vermezseniz ka-pıyı kıracağız!"  

"Jack?" deeti Fanny.  

"O yaptı!" dedi Jack. "Çocuğu o öldürdü ben değü!"  

"Hangi çocuğu?"  

"Yarım Akü Billy'yi."  

"Öyleyse bırak darağacına o gitsin."  

"O öldü. Süahı aldı ve herkesin gözü önünde kendisini vurdu." Jack ayağa kalktı  

ve ağır heybeyi omzuna geçirdi. "Her şey için suçlanacak olan benim. Onun bana  

yapmam için para ödediği her şey." Merdivenlere doğru ilerledi. Arka kapıdan  

çıkmayı dü-şündü. Ata semeri vur ve git. Birkaç dakika kazanırsa onları  

ka-ranlıkta kaybedebilirdi. Sabaha kadar yola düşmüş olurdu.  

Ön kapı kınlarak açüdl. Üç adam içeri girerken Jack merdi-venlerin dibinde dondu kaldı.  

Adamlardan biri öne çıkarak "Tutuklusunuz Bay Burke. Billy Piggott  

cinayetinden ve Rose Connolly'yi öldürmeye teşebbüs-ten" dedi.  

"Ama ben yapmadım... o ben değüdim! Bayan Lackavvay'dü"  

"Beyler onu tntuklaym."  

Jack öyle kaba bir şeküde ittirildi ki dizlerinin üzerine tökez-leyerek  

heybesini yere düşürdü. Bir anda Fanny öne atıldı ve hey-beyi kaptı. Kıymetli  

çantayı göğsüne bastırarak geri çekildi. Gece Devriyesi kocasını ayağa  

kaldırırken Fanny ona yardım etmek için hiçbir girişimde bulunmadı ve onu  

savunmak için tek keüme etmedi. Jack'in gözüne en son ilişen şuydu: Fanny kendisinin bi 

riktirdiği paralan hırsla kollannın arasına almıştı Jack meyhane nin kapısından  

çıkarılırken yüzünde soğukkanlı ve duygusuz bir ifade vardı.  

Arabada otururken Jack her şeyin nasıl bir yol izleyeceğini çok iyi biliyordu.  

Sadece davayı değil sadece darağacını değil daha ötesini de. İdam edilmiş  

mahkûmların bedenlerinin kaçınıl maz bir şekilde nasıl bir son beklediğini  

biliyordu. O demir kafes içindeki pahalı kurşun tabutu ve mezarlık bekçisi için  

dikkatlice biriktirdiği paraları düşündü hepsi kendisi gibi mezar soyucuları  

uzak tutmak içindi. Uzun zaman önce kendi kendine hiçbir ana-tomistin karnını  

yarıp etini delik deşik etmeyeceğine dair söz vermişti.  



Şimdi gövdesine baktı ve hıçkırıklara boğuldu. Bıçağın kesme-ye başladığını  

hissediyordu bile.  

Keder dolu utanç içinde bir evdi.  

Wendell Holmes Grenvüle'lerin evinin kendi acılarına karışmış-tı ama ayrılmak  

için de hiçbir harekette bulunmamıştı zaten kim-se de ondan bunu istememişti.  

Aslında Dr. Grenville Wendellin sa-londa olduğunu köşede sessizce oturduğunu  

fark etmemişti büe. Wendell başından beri şahit olduğu bu trajedinin bir  

parçası ol-muştu ve şimdi de sonuna şahit olmak için orada bulunması yakı-şık  

alırdı. Titreyen şömine ışığında gördükleri sandalyesine gö-mülmüş başı  

kederinden eğilmiş paramparça olmuş bir Aldous Grenvüle'di. Constable Lyons da  

karşısına oturmuştu.  

Kahya Bayan Furbush mahcup bir ifadeyle salona girdi ve elin-deki brendi  

tepsisini masamn ucuna bıraktı. "Efendim" dedi ses-sizce "Küçük Bay Lackavvay'e  

istediğiniz ölçüde morfini verdim. Şimdi uyuyor."  

Grenville bir şey demedi sadece başıyla onayladı. Constable Lyons kahyaya doğru  

konuştu: "Peki ya Bayan Con-nolly?"  

"Delikanlının bedeninin başından ayrılmıyor efendim. Onu uzak-laştırmayı  

denedim ama onun tabutun yanında duruyor. Sabah onu almaya gelene kadar onunla  

ne yapacağımızı bilmiyorum."  

"Bırak kalsın. Kızın yas tutmak için her türlü sebebi var." Bayan Furbush  

çekildi ve Grenville yumuşak bir tonla konuş-tu: "Hepimizin olduğu gibi." Lyons  

bir bardak brendi doldurup arkadaşının eline tutuşturdu.  

"Aldous lOli/.a'nm yaptıklan yüzünden kendin i suçlayamazsın."  

"Kendimi suçluyorum ama. Bilmek istemedim ama şüphelcn-meliydim." Grenville iç  

çekü ve brendiyi bir yudumda içti. "Char-les için her şeyi yapabileceğini  

biliyordum. Ama onun için insan öldürmek?"  

"Her şeyi tek başına yapıp yapmadığını bilmiyoruz. Jack Bur-ke katilin kendisi  

olmadığını söylüyor ama işin içine karışmış olabilir."  

"O zaman büyük ihtimalle olaya Eliza önayak oldu." Grenville boş bardağuıa baktı  

ve sakin bir sesle konuştu: "Eliza her zaman kontrolü elinde tutan kişi olmak  

istemişti çocukluğumuzdan beri."  

"Yine de bir kadm gerçek anlamda kontrolü ne kadar sürdüre-bilir İd Aldous?"  

Grenville'm başı eğildi ve sessizce şöyle dedi: "Zavallı Aurnia da bu konuda en  

etkisiz kalandı. Yaptıklarım için hiçbir mazere-tim yok. Onun güzel çok güzel  

bir kadın olması dışında. Bense yalnız ve yaşlı bir adamdan başka bir şey değilim."  

"Sen onurlu olanıyapmaya çalıştın. Bu konuda gönlün rahat olsun. Bay VVilsoni  

çocuğu bulması için tuttun ve ona bakmaya hazırdın."  

"Onurlu mu?" Grenville başını salladı. "Onurlu olan eline gü-zel bir kolye  

bırakıp soma da çekip gitmek yerine Aurnia'ya ay-lar önce sahip çıkmak olurdu."  

Başını kaldırdı gözlerinde ıstırap vardı. "Sana yemin ederim benim çocuğumu  

taşıdığını bilmiyor-dum. Onu kadavra masasında göğsü yarılmış bir halde gördüğüm  

güne kadar. Erastus onun yeni doğum yapmış olduğunu söyledi-ğinde bir çocuğum  

olduğunun farkına vardım."  

"Bunu Eliza'ya hiç söylemedin mi?"  

"Bay VVilson hariç kimseye söylemedim. Çocuğun bakımını üstlenmeye niyetliydim  

ama Eliza'mn kendisini tehdit altında his-sedeceğini biliyordum. Son kocası mali  

konularda şanssızdı. Eli-za benim yanımda merhametimden ötürü kalıyordu."  



Ve bu yeni çocuk her şeyde hak iddia edebilecekti diye düşün-dü VVendell.  

VVelliver kardeşlerin ve Edvvard Kingstonin annesi-nin ağzından aslında  

Boston'un en iyi salonlarının neredeyse bü-tün sahibelerinden İrlandalılarla  

ilgili duyduğu tüm o kötü sözle-ri düşündü. Hayatını kazanmak için hiçbir  

yeteneği olmayan ken-di sevgili oğlunun geleceğinin esas şimdi bir hizmetçinin  

yaptığı doğumla tehlikeye düşmesi Eliza için en büyük hakaret olurdu.  

Yine de sonunda onu zekası ile alteden bir İrlandalı kız olmuştu.  

Rose Connolly çocuğu yaşatmıştı ve VVendell kızın bebeği günbegün  

tehlikelerden uzak tutmayı becermesi karşısında Kli za'nın gittikçe kabaran  

öfkesini hayal edebiliyordu. Agnes Po ole'ün vücudundaki vahşi bıçak  

darbelerini Mary Robinson'a ya-pılan işkenceyi düşündü ve Eliza'nm gerçek  

hedefinin Rose ve onun gibi olan her kız Boston sokaklarında kalabalık eden her  

perişan haldeki kız olduğunu anladı.  

Lyons Grenvillein bardağmı aldı yeniden doldurdu ve ona ge-ri verdi.  

"Soruşturmayı daha önceden kontrol altına almadığım için üzgünüm Aldous. Ben  

içeri güene kadar o aptal Pratt çoktan halkı gözünü kan bürümüş bir topluluk  

haline getirmişti." Lyons başım salladı. "Korkanın ki bu histerinin talihsiz  

kurbanı da genç Bay Marshall oldu."  

"Pratt bunun bedelini ödemeli."  

"Ah ödeyecek. Bunun icabına .bakacağım işim bittiğinde onun ününün de beş  

paralık değeri kalmayacak. Boston'dan sü-rülene kadar rahat etmeyeceğim."  

"Artık bunun bir önemi yok"dedi Grenville yumuşak bir sesle. "Norris gitti." "Bu  

da önümüze başka bîr olasılık koyuyor. Zaran bununla sınırlandınnanm bir yolu."  

"Ne demek istiyorsun?"  

"Bay MarshaU'a artık bir yardımımız olamaz zaranmız da olamaz.  

Bugüne kadar çektiğinden daha fazlasını çekemez. Biz yal-nızca bu skandalin  

sessizce unutulmasına izin vereceğiz."  

"Onun adını temizlemeden mi?"  

"Senin aüenin adı pahasına mı?"  

Wendell buraya kadar sessiz kalmıştı. Ama şimdi öyle şoka uğ-ramıştı ki düini  

tutamadı. "Norris'in mezara Batı Yakası Katili olarak gitmesine göz mü  

yumacaksınız? Hem de masum olduğu-nu bile büe."  

Constable Lyons ona baktı. "Düşünülmesi gereken başka ma-sumlar da var Bay  

Holmes. Genç Charles mesela. Annesinin ha-yatını hem de onca insanın önünde  

sonlandırmayı seçmesi üze-rine yeterince üzgün zaten. Onu anne olarak bir  

katilin utancıy-la yaşamaya mecbur eder miydiniz?"  

"Ama gerçek olan bu öyle değü mi?"  

"Halka gerçeği söyleme borcumuz yok."  

"Ama Norris'e var. Onun anısına."  

"O böyle bir borçtan faydalanacak durumda değil. Ona suçla-mada  

buhırmıayaeağız. Sadece sessiz kalacağız ve halkın sonuç-lan kendi başına  

çıkannasma izin vereceğiz."  

"Ihı sonuçlar yanlış olsa bile mi?"  

"Kime zararı var? Hala nefes alanların hiçbirine." Lyons iç çek-ti. "Her  

halükarda bir dava olacak. En azından Bay Burkc'ün Billy Piggott cüıayetinden  

asılacağı neredeyse kesin. Gerçek o zaman açığa çıkabilir ve biz de bunu  

durduramayız. Ama bunun reklamı ru da yapmamıza gerek yok."  



VVendell sessiz kalan Dr. Grenville'a baktı. "Efendim siz Nor-ris'e karşı  

böyle bir adaletsizliğin yapılmasına izin verir nüyliniz? O daha iyisini hak etmişti."  

Grenville sakin bir sesle "Biliyorum" dedi.  

"Masum bir adamm anısını lekelemenizi gerektiriyorsa aileni-zin sıkıca  

tutunduğu onur sahte bir onurdur."  

"Düşünülmesi gereken Charles var."  

"Sizin için tek önemli olan bu mu?"  

"O benim yeğenim!"  

Araya birden bir ses girdi: "Peki ya oğlunuz Dr. Grenville?"  

VVendell şaşkınca dönünce salonun kapısında durmakta olan  

Rose'u gördü. Acısı yüzünün bütün rengini alıp götürmüştü ve vVendell'm tüm  

gördüğü bir zamanlar hayat dolu genç kıza olan belli belirsiz benzerliğiydi.  

Onun yerinde şimdi bir yabancı vardı artık bir genç kız değil yüzü taş kesmiş  

bakışlarını Grenville'a çevirmiş dimdik duran ve boyun eğmeyen bir kadın vardı.  

"Kesin bir başka çocuğunuz daha olduğunu biliyordunuz" dedi Rose. "O sizin  

oğlunuzdu." Grenville büyük bir acıyla inledi ve başını avuçlarının arasına akh.  

"Hiç fark etmedi" dedi Rose. "Ama ben bunu gördüm. Siz de görmüş olmalısınız  

Doktor. Ona ilk kez baktığınızda. Kaç kadın-dan faydalanduuz bayım? Evlenmeden  

daha başka kaç tane var-lığından bile habersiz olduğunuz kaç çocuk yaptınız?  

Şimdi ha-yatta kalmak için çırpman kaç çocuk daha?"  

"Başka yok."  

"Nasü büebiürsiniz?"  

"Biliyorum'." Başım kaldırdı. "Sophia ile aramda uzun zaman önce olanlar  

ikimizin de pişmanlık duyduğu şeylerdi. Biricik ka-rıma üıanet etmiştik. Bunu  

bir daha asla yapmadım Abigail ya-şarken asla"  

"Kendi oğlunuza sırt çevüdiniz."  

"Sophia çocuğun benim olduğunu bana hiç söylemedi! Bel-monl'ta büyüdüğü onca yü  

boyunca bilnüyordum. Koleje geldiği ve onu gördüğüm güne kadar. Soma fark ettim ki 

Wcndcll bir Rose'a bir Grenville'a bakıyordu. "Norns'lcn balı sediyor  

olamazsınız?"  

Rose'un bakışları hala Grenvillein üzerindeydi. "Siz bu büyük evde yaşarken  

Doktor o süslü arabanızla Westen'daki çiftlik evi nize giderken o tarlada  

toprağı işliyor domuzlan besliyordu."  

"Sana söyledim bilmiyordum! Sophia bana tek kelime etme misti."  

"Peki ya etseydi onu kabullenir nüydiniz? Hiç sanmıyorum Zavallı Sophia'nın  

bulduğu ilk adamla evlenmekten başka da ça-resi kalmamıştı."  

"Çocuğa yardım edecektim fhtiyaçlannı karşılayacaktım."  

"Ama yapmadınız. Elde ettiği her şeyi yalnız kendi çabalarıyla kazandı. Böyle  

olağanüstü bir çocuğun babası olmak sizi gurur-landınyor mu? 0 kısacık ömründe  

içinde bulunduğu vaziyette bu kadar yükselmiş olması size gurur veriyor mu?"  

"Gurur duyuyorum" dedi Grenvüle sakince. "Keşke Sophia ba-na yıllar önce gelmiş  

olsaydı."  

"Denedi."  

"Ne demek istiyorsun?"  

"Charles'a sorun. Armesinin dediklerini duydu. Bayan Lacka-way ona ailede  

birden peydahlanan piçlerinizden birini daha is-temediğini söyledi. On yıl önce  

sizin pisliğinizi temizlemek zorun-da kaldığını anlattı."  



"On yıl önce mi?" dedi Wendell. "Bu o zaman..."  

"Norris'in annesinin ortadan kaybolduğu zaman" dedi Rose. Titreyerek bir nefes  

aldı gözyaşlanmn sesini çatlattığının ilk be-ürtisi. "Keşke Norris bilseydi!  

Armesinin onu sevdiğüıi bilmek onun için her şeye bedeldi. Onu terk etmediğini  

onun yerine öl-dürüldüğünü bilseydi."  

"Kendimi savunmaya kalkmayacağım Bayan Connolly" dedi Grenville. "Bedelini  

ödeyeceğim günahlarla dolu bir yaşamım var ve ödemeye de kararlıyım." Doğrudan  

Rose'a baktı. "Şimdi görü-nüşe göre bir yerlerde bir eve ihtiyacı olan küçük  

bir kız var. Size yemin ederim ona her türlü konforu ve avantajı sağlayacağım."  

"Size sözünüzü tutturacağım."  

"Nerede o? Beni kızıma götürecek misiniz?"  

Rose'un bakışlan onunküerle karşüaştı. "Doğru zamanı gelince."  

Şöminede ateş yanıyor şafağın ilk ışıklan gökyüzünü aydınla-tıyordu. Constable  

Lyons sandalyesinden kalktı. "Şimdi aranızdan ayn-lıyorum Aldous. Eliza'ya  

gelince bu senin ailen ve ne kadarını  

kabul edeceğin sana kalmış Şu anda halkın gözü Hay Jack Ilın kc üzerinde. Şu  

anki canavarları o. Ama yakında başka birinin dikkatlerini çekeceğinden eminim.  

Halk hakkında şu kadarını bi-liyorum: Onların canavar açlığı doyurulamaz."  

Başıyla veda ede-rek evden çıktı.  

Bir süre sonra Wendell da gitmek için ayağa kalktı. Ev halkının işlerine  

yeterince burnunu sokmuştu ve aklından geçenleri dob-ra dobra söylemişti. Bu  

yüzden giderken sesindeki özre Dr. GrenvUle hiçbü harekette bulunmadan sadece  

sandalyesinde ka-lıp küllere bakarak karşılık vermişti.  

Rose Wendelli girişe kadar takip etti. "Sen gerçek bir dost ol-dun" dedi Rose.  

"Teşekkür ederim bütün yaptıkların için."  

Sanldüar ve aralarındaki büyük sınıf farkına rağmen hiçbü ya-bancılık  

çekmediler. Norris onları bir araya getirmişti; şimdi de ölü-mü hakkmda  

duydukları acı onları sonsuza dek bağlıyordu. Durup Rose'a tekrar baktığında  

VVendell dışarı adım atmak üzereydi.  

"Nasü bildin?" dedi. "Norris'in kendisi bümezken."  

"Dr. Grenvüle'in onun babası olduğunu mu?"  

"Evet."  

Rose onun elini tuttu. "Benimle gel."  

Onu merdivenlerden ikinci kata çıkardı. Loş koridorda lamba-yı yakmak için  

durup lambayı duvarda asılı duran tablolardan bi-rine tuttu. "İşte" dedi. "İşte  

bundan anladım."  

VVendell eli bir insan kafatasının üzerinde duran bir masanın kenarında durmuş  

koyu renk saçlı genç bir adam portresine bak-tı. Kahverengi gözleri sanki  

doğrudan meydan okuyormuş gibi VVendell'a bakıyordu.  

"Bu Aldous Grenvüle'in on dokuz yaşındayken yapılmış port-resi" dedi Rose.  

"Bunu bana Bayan Furbush söyledi." VVendell gözlerini portreden ayıramadı.  

"Şimdiye kadar onu görmemiştim."  

"Ben de bir kere gördüm ve hiç şüphelenmedim." Rose deli-kanlının portresine  

baktı dudakları acı dolu bir gülümsemeyle kıvrıldı "insan sevdiğini her zaman tanır."  

Dr. Grenvüle in konforlu arabası onlan artık Rose'a tanıdık gelen çiftlik  

evlerinin ve soğuk tarlaların yanından geçirip Bel-mont yolu üzerinden batıya  

götürdü. Acımasızca güzel bir öğle-den somaydı ve kar daha iki hafta önce bu  



yolu yürürken olduğu gibi şeffaf buzların altında parlıyordu. O zaman sen de  

benim yanımda yürüyordun Norrie. Gözlerimi kapasam neredeyse senin de burada  

benimle olduğuna inanacağım.  

"Daha var mı?" dedi Grenvüle.  

"Çok az daha efendim." Rose gözlerini açtı ve güneşin göz ka-maştıran  

pariaklrğı karşısında gözlerim kırpıştırdı. Bir de acı ger-çek karşısında: Seni  

bir daha asla göremeyecek hayatımın her günü seni özleyeceğim.  

"Onun büyüdüğü yer burası değil mi?" dedi Grenville. "Bu yol üzerinde."  

Rose başıyla onayladı. "Birazdan Heppy Comfort'm çiftliğine varacağız. Topal bir  

buzağıyı eve getirmiş ve sonra da onu öyle sevmiş ki kesememiş. Onun hemen  

yanındaki ev Ezra Hutchin-sonin çiftliği. Kansı tifodan ölmüş."  

"Bütün bunlan nereden biliyorsun?"  

"Noreis anlatmıştı." Ve o da hiç unutmamıştı. Yaşadığı sürece her sözcüğü her  

anı hatırlayacaktı. "Marshall çiftliği bu yol üzerinde." "Isaac Marshall'ın  

çiftliğine gitmiyoruz." "Öyleyse nereye gidiyoruz?" Rose önünde henüz  

belirmekte olan çok büyük çiftlik evine baktı. "Evi şimdi görüyorum."  

"Orada kim yaşıyor?"  

Norris'e kendi özbaba-sından daha nazik ve cöm-ert olan bir adam.  

Araba durunca çılilık evinin kapısı açıldı vc verandada yaşlı Dr. llallovvell  

belirdi Yıı/un<lekı tatsız ifadeden Rose onun Nor-ris'in ölümünü çoktan  

(iğrenmiş olduğunu anlamıştı. Rose'a yar-dım etmek ve Dr. Grenvülei arabadan  

indirmek için ileri atıldı. Basamakları çıkarken Rose evden başka bir adamm daha  

çıktığı-nı görünce şaşırdı.  

Bu daha birkaç hafta öncesine kıyasla kesüılikle daha yaşlı görünmekte olan  

Isaac Marshall'dı.  

Verandada duran üç adam bir delikanlının ölümü üzerinde bir araya gelmişti ve  

sözcükler hiçbirinin diline kolaylıkla gelmedi. Birbirlerini sessizce  

selamladılar Norris'in büyüdüğünü görmüş olan iki adam ve bunu yapmış olması  

gereken bir adam.  

Rose yanlarından geçip eve girdi adamların kulaklarının duy-maya alışkın  

olmadığı sesi izledi: Bir bebeğin çıkardığı sevgi do-lu sesleri. Kır saçlı Bayan  

Hallovvell'üı Meggie'yi sallamakta oldu-ğu odaya kadar sesi takip etti.  

"Onun için geri döndüm" dedi Rose.  

"Geleceğini biliyordum." Kadın bebeği verirken umutlu gözler-le baktı. "Lütfen  

bize onu bir daha ne zaman göreceğimizi söyle! Bana onun yaşamınm bir parçası  

olabileceğimizi söyle."  

"Alı olacaksınız madam" dedi Rose gülümseyerek. "Onu se-ven herkes olacak."  

Rose elinde bebekle verandaya gehrkcn adamların üçü birden döndüler. O anda  

Aldous GrenvnTe ilk kez kızının gözlerine bak-tı Meggie sanki tanıyormuş gibi  

gülümsedi.  

"Adı Margaret" dedi Rose.  

"Margaret" dedi Grenville sessizce. Çocuğu kollarına aldı.  

Şimdiki zaman  

Julia bavulunu alt kata taşıyıp ön kapının yanma bıraktı. Son-ra kütüphaneye  

gitti Henry orada Boston Kütüphanesi'ne gitme-ye hazır olan koliler arasında  

oturuyordu. Beraberce o ve Henry tüm belgeleri düzenlemiş kolileri  

mühürlenüşti. Buna karşın Oliver Wendcll Holmes'ün mektuplarını güvenli bir  



yerde sakla-mak için ayırmışlardı. Henry onlan masaya yaymıştı ve en azın-dan  

yüzüncü kez onlan tekrar tekrar okumak için oturmuştu.  

"Bunlardan vazgeçmek bana acı veriyor" dedi Henry. "Belki de onlan  

saklamalıyım."  

"Kitaplığa onları bağışlayacağına dair çoktan söz verdin."  

"Fikrimi hala değiştirebilirim."  

"Henry onların doğnı şekilde korunmalan gerekir. Bir arşivci onlan nasıl  

saklayacağını bilecektir. Hem bu hikayeyi bütün dün-yayla paylaşmak harika olmaz  

Henry sandalyesinde inatçı bir edayla omuzlarmı sarkıtarak servetinden  

vazgeçmeyen bir cimri gibi gözlerini kağıtlarda gez-dirdi. "Bunların benim için  

anlamı büyük. Bu özel bir şey."  

Julia pencereye doğru gidip denize baktı. "Ne demek istediğini biliyorum" dedi  

yumuşak bir sesle. "Benim için de özel oldular."  

"Hala rüyalarında onu görüyor musun?"  

"Her gece. Haftalar oldu."  

"Dün gece ne gördün peki?"  

"Daha çok... ifadeler. Görüntüler."  

"Hangi görüntüler?"  

"Kumaş toplan. Kurdeleler ve fiyonklar. Elimde bir iğne tutu-yor ve dikiş  

dikiyorum." Başım sallayıp bir kahkaha attı. "Henry ben dikiş dikmeyi bile  

bilmem." "Ama Rose biliyordu."  

"Evet o biliyordu. Bazen onun tekrar canlandığını ve benimle konuştuğunu  

düşünüyorum. 0 mektuplun okuyarak onun ruhu-nu geri getirdim ve şimdi onun  

anılarına sahibim. Onun yaşamını devralıyorum."  

"Rüyalar bu kadar canlı mı?"  

"Ipliğüı rengine kadar canlı. Bu da onu düşünerek çok fazla zaman geçirdiğimi  

gösteriyor." Ve yaşamının nasıl olabileceği-ni. Saatine bakıp ona döndü.  

"Sanrrım feribota gitmem gerek."  

"Gitmek zonında olduğun için üzgünüm. Beni görmek için bir daha ne zaman geleceksin?"  

"Sen istediğin her zaman beni görmeye gelebilirsin."  

"Belki Tom dönünce ne dersin? İkinizi de tek seferde ziyaret ederim." Durdu.  

"Haydi anlat bana. Onun hakkında ne düşünü-yorsun?"  

"Tom'un mu?"  

"O evlilik için uygun bir aday biliyorsun."  

Julia gülümsedi. "Biliyorum Henry."  

"Aynı zamanda çok da titizdir. Bir sürü kız arkadaşı olduğuna şahit oldum ama  

tek bir tane kalmadı. Sen istisna olabilirsin. An cak onunla ilgilendiğini  

göstermen gerek. O kendisiyle ilgilenme-diğini düşünüyor."  

"Sana böyle mi söyledi?"  

"Hayal kınklığına uğramış. Ama aynı zamanda sabırlı bir adamdır." "Şey ondan  

gerçekten hoşlanıyomm." "Öyleyse sorun ne?" "Belki de ondan çok fazla  

hoşlanıyorum. Bu beni korkutuyor.  

Aşkın ne kadar çabuk parçalanabildiğim biliyorum." Julia tekrar pencereye dönüp  

denize baktı. Bir ayna kadar sakin ve pürüzsüz-dü. "Bir an mutlu ve aşık  

olursun her şey yolundadır. Hiçbir şe-yin ters gitmeyeceğini düşünürsün. Ama  

sonra bir şeyler ters gi-der tıpkı Richard'la bende olduğu gibi. Rose  

Connoliy'de olduğu gibi. Hayatının geri kalanı boyunca da acı çeker durursun.  



Rose o kısa mutluluk duygusunu Norris'le tattı ve sonra tüm o yıllan kaybettiklerinin  

anısıyla yaşamak zorunda kaldı. Buna değer mi bilmiyorum Henry. Buna  

dayanabilir miyim bilmiyorum."  

"Bence Rose'un yaşamından yanlış bir ders çıkanyorsun."  

"Doğnı olan nedir?"  

"Fırsatın varken onu yakalamak! Aşkı."  

"Ve sonuçlarına katlanmak."  

Henry homurdandı. "Gördüğün tüm o rüyalar niye biliyor musun?  

Orada bir mesaj var Julia ama sen onu boşa harcadın 0 ris-ki göze alırdı."  

"Biliyorum. Ama ben Rose Connolly değilim." İç çekti. "Hoşça kal Henry."  

Henry'yi hiç bu kadar şık görmemişti. Boston Kütüphanesi'nin olirektörünün  

ofisinde birlikte otururken Julia ona kaçamak bakış-lar attı karşısmdaidiiin  

bol pantolonlar ve eski fanilalar içinde ufak tefek işlerle oyalanmayı seven  

aynı yaşlı Henry olmasının şaş-kınlığı içindeydi. O sabah onu Boston Hotel'den  

almaya gittiğinde gene aynı giysiler içinde olacağım ummuştu. Ama Henry'yi üç  

par-ça siyah renk bir takım elbise giymiş elinde ucu pirinçten yapılma abanoz  

ağacından bir bastonla lobide kendisini beklerken bulmuş-tu. Henry üzerinden  

sadece eski giysilerini çıkarıp atmakla kalma-mış aynı zamanda o değişmez sert  

bakışlarından da kurtulmuştu şimdi de kütüphane direktörü Bayan Zaccardi üe  

flört ediyordu.  

Ve en aşağı altmış yaşında olan Bayan Zaccardi de nazik bir şe-kilde ona karşılık veriyordu.  

"Her zaman böyle önemli bağışlar almıyoruz Bay Page" dedi. "Bu mektupları eline  

almak için sabırsızlanan istekÜ öğrenciler-den oluşan uzun bir kuyruk var.  

Holmes'la ilgili yeni bir malzeme ortaya çıkalı uzunca bir zaman geçti bu  

nedenle onu bize bağış-lamayı tercih ettiğiniz için çok mutluyuz."  

"Ah bu konuda uzun ve zorlu bir düşünme süreci geçirdim" dedi Henry. "Diğer  

kurumlan da düşündüm ama şu ana kadarki-ler içinde en güzel direktöre sahip olan  

bu kütüphane oldu."  

Bayan Zaccardi kahkaha attı. "Efendim sizin yeni gözlüklere ihtiyacınız var.  

Siz ve Julia bu akşam veküler yemeğinde bize ka-tılırsanız en seksi elbisemi  

giyeceğime söz veriyorum."  

"Keşke gelebilseydim" dedi Henry. "Ama yeğenimin oğlu bu akşam Hong Kong'tan  

dönüyor. Julia üe ikimiz geceyi onunla ge-çirmeyi planhyoruz."  

"Öyleyse belki gelecek hafta görüşürüz." Bayan Zaccardi aya-ğa kalktı. "Bir kez  

daha teşekkür ederim. Boston'da buranın yer-üsi olan Ohver Wendell Holmes kadar  

saygıdeğer az sayıda insan var. Hele o mektuplarda anlattığı hikaye..." Mahcup  

bir kahkaha attı. "Ne kadar acıklı nutkum tutuldu. Şimdiye kadar hiç  

duyma-dığımız ne çok hikaye var tarihin içinde yitip gitmiş daha başka ne  

sesler var kim biür. Bize Rose ConnoUy'nin hikayesini verdiği-niz için  

teşekkürler."  

ıicıuy ile Julia ofisten dışan yürürken Henry'nin bastonu klak klak diye keskin  

bir ses çıkarıyordu. Hir perşembe sabahının bu erkim saatinde kütüphane  

neredeyse boştu ve asansöre binip lo-biden geçmekte olan tek ziyaretçi onlardı  

Henry'nin bastonu ye-re çarpıp yankı yapıyordu. Bir galeri salonunun önünden  

geçtiler Henry durdu. Serginin (üş kısmındaki tabelayı gösterdi: BOSTON VE  

TRANSANDANTALİSTIJ5R:5 BÎR ÇAĞIN PORTRELERİ.  

"Bu Rose'un yaşadığı döneme ait olabüir."  



"Bakmak ister misin?"  

"Bütün bir günümüz var. Neden olmasın?"  

Galeriye girdiler. Odada yalnızdılar ve bakmak istedikleri her tabloyu ve  

taşbaskı resmi istedikleri kadar üıceleyebilirlerdi. Boston Limam'mn Pcmberton  

Tcpcsi'nden 1832 yılındaki manza-rasını inceledüer. Juüa: Bu Rose'un  

hayattayken gördüğü bir manzara mıydı? O da ön plandaki aynı güzel çitleri ve  

aynı çatıla-rı görmüş müydü? diye merak etti. Görkemli ağaçların altında du-ran  

şık giyimli bey ve bayanlardan tablosuyla Colonnade Row taşbaskısma doğru devam  

ettiler ve Julia Rose'un da bu ağaçla-rın altından geçip geçmediğini düşündü.  

Theodore Parker ve Pa-paz VVilliam Channing'in portreleri önünde oyalandılar  

bunlar Rose'un sokakta yanından geçmiş veya bir pencerelim içinde gö-züne  

ilişmiş olabilecek yüzlerdi. îşte senin dünyan Rose çoktan tarihe geçmiş bir  

dünya. Tıpkı senin gibi.  

Galeriyi dolaştılar ve Henry bir anda durdu. Julia ona çarptı ve vücudunun  

kaskatı kesilmiş olduğunu fark etti.  

"Ne oldu?" dedi Julia. Sonra bakışlarını Henry'nin bakmakta olduğu yağlıboya  

tabloya çevirdi ve o da anında dondu kaldı Ya bancıların portreleriylc dolu bir  

odada bu yır/ oraya Sİ1 olamazdı; bu yüz her ikisinin de tanıdığı bir yüzdü.  

Siyah saçlı genç adam elini bir insan kafatasının üzerine koymuş bir masanın  

yanında durmuş tablodan onlara bakıyordu. Her ne kadar geniş favorllo ri  

pardösüsü ve karışık bir şekilde bağlanmış kendi dönemini yansıtan bir fuları  

olsa da yüzü şaşırtıcı biçimde tanıdıktı.  

"Tanrım" dedi Henry. "Bu Tom."  

5. Transandantalizm on dokuzuncu yüzyıl başlarından itibaren Amerika Birleşik  

Ucvln leri'nin Ne w England bölgesinde edebiyat din kültür ve felsefe alanında  

onaya (ikan ye ni fikirler toplamıdır. Bazen transandantal kelimesinin diğer  

kullanımlarından farkını oıı.ı ya koymak için "Amerikan Transandantalizmi"  

olarak da adlandırılır. Amerikan Iraman dantalizmi döneminin kültür ve  

toplumunun genel durumuna özellikle de HvYtrd'dUcl entelektüalizme karşı bir  

protesto olarak ortaya çıkmıştır. Temel inançları arasında aşkın ideal  

spiritüel durumunun fiziksel vc cmplrik olduğu vc kurumlaşmış cimini in dokumlu  

rinden çok yalnızca bireyin sezgisi yoluyla idrak edilebileceği btıiımnıakıadıı  

M2 "Ama bu 1792'de yapılımş."  

"Şu gözlere ağza bak. Bu kesinlikle bizim Tom."  

Julia portrenin yarımda duran etikete baktı. "Ressamı Christi-an Gullager.  

Modelin kim olduğunu belirtmemiş." Lobide ayak sesleri duydular ve galerinin  

önünden geçen bü kütüphaneci gördüler. "Affedersiniz!" diye seslendi Henry. "Bu  

tablo hakkmda her-hangi bir şey biliyor musunuz?"  

Kütüphaneci odaya girdi ve portreye bakıp gülümsedi. "Ger-çekten çok güzel  

değil mi?" dedi. "Gullager o dönemin en iyi portre ressamlanndan biriydi."  

"Tablodaki adam kim?"  

"Aldous Grenville admda Bostoniu seçicin bir doktor olduğu-na inanıyoruz. On  

dokuz-yirmi yaşlarındayken yapılmış olmalı tahminimizce. 1832 yılında çok  

trajik biçimde bir yangında öldü. Weston'daki çiftlik evinde."  

Julia Henry'ye baktı. "Norris'in babasr." Kütüphaneci kaşlarını çattı. "Bir  

oğlu olduğunu hiç duymadım. Sadece yeğenini biliyorum." "Charlesi biliyor  

musunuz?" diye sordu Henry şaşırmıştı. "Ta-nınmış biri miydi?"  



"Ah evet. Charles Lackaway'in yaptığı işler onun zamanında çok rağbet  

görüyordu. Ama dürüst olmak gereldrse aramızda kalsın şiirleri berbattı.  

Sanının popülaritesini büyük ölçüde tek kollu şair olarak kazandığı romantik imajına borçlu."  

"Öyleyse her şeye rağmen bir şair olmuş" dedi Julia.  

"Dikkate değer bir şöhretle. Kolunu bir bayan için girdiği dü-elloda  

kaybettiğini söylüyorlar. Bu hikaye onu karşıcins arasında çok popüler yaptı.  

EUilerinde öldü. Frengiden." Tabloya baktı. "Eğer bu onun dayısıysa  

yakışıklılığın aüede nesilden nesile geç-tiğini görebilirsiniz."  

Kütüphaneci uzaklaşırken Juüa Sophia Marshallin aşığı olan Aldous Grenvüle'ın  

portresine bakakaldr. Norris'in annesinin ba-sma ne geldiğini şimdi biliyorum  

diye düşündü Julia. Bir yaz ak-şanu oğlu ateşten hasta yatarken Sophia oğlunu  

hasta yatağında bırakıp Aldous Grenvüle'ın Weston'daki çiftlik evine gitmişti.  

Orada ona bir oğlu olduğunu ve çaresizce hastalrğa yakalandığı-nı söylemeyi planlamışta.  

Ama Aldous evde değüdi. Sophia'nın itirafını duyan onun yar-dım çağrısı  

üzerinde planlar hazırlayan kardeşi Eliza'ydı. Eliza bir sonraki hareketini  

seçtiğinde oğlu Charlesi düşünüyor muy-du acaba? Korktuğu sadece skandal mıydı  

yoksa Grenville aile-sinde başka bir mirasçının kendi oğluna kalması gereken  

mirası alan bir piçin ortaya çıkması mıydı?  

O Sophia Marshall'ın ortadan kaybolduğu gündü.  

Julia'nın bir zamanlar Aldous Grenvillein yazlık evinin bir parçası olan aynk  

otlarının bürüdüğü bahçeyi kazmadan ve Sop-hia Marshall'ın kafatasmı çıkarmadan  

önce neredeyse iki yüzyıl geçecekti. Neredeyse iki yüzyıldır Sophia taşsız  

mezarında giz-lenmiş hafızalardan sihnmişti.  

Şimdiye kadar. Ölü sonsuza dek yok olabilir ama gerçek yeni-den ortaya çıkabüir.  

Grenville'm portresine baktı ve şöyle düşündü: Sen Norris'i hiçbir zaman oğlu  

olarak kabul etmedin. Ama en azından kızın Meggie'nin bakımını sağladın; onunla  

birlikte soyun yürüdü o za-mandan beri bütün nesillere.  

Ve şimdi Aldous Grenville Tom'da yaşıyordu.  

Henry havaalanına onunla birlikte gelemeyecek kadar yor-gundu. Julia birkaç  

hafta önce Henry ile yapmış olduğu konuşmayı düşünerek gecenin içinden tek  

başına araba sürdü;  

"Bence Rose'un yaşamından yanlış bir ders çıkarıyorsun."  

"Doğru olan nedir?"  

"Fırsatın varken onu yakalamak! Aşkı."  

Cesaret edebilir miyim bilmiyorum diye düşündü.  

Ama Rose ederdi. Etti de.  

Newton'daki bir kaza otobanda arabaların iki mil boyunca kuyruk oluşturmasına  

neden olmuştu. Julia trafikte adım adım ilerlerken Tom'un geçen haftalarda  

yaptığı aramaları düşündü. Henry'nin sağlığından Holmes'ün mektuplanndan  

kütüphaneye yapılan bağıştan balısetmişlerdi. Bunlar güvenli konulardı hiçbir  

sırrını dökmesini gerektirmeyen şeyler.  

"Onunla ilgilendiğini bilmesine izin vermelisin" demişti Henry. "İlgilenmediğini  

düşünüyor."  

İlgileniyorum. Ama korkuyorum.  

Otobanda sıkışıp dakikaların geçmesini bekliyordu. Rose'un aşk için neleri riske  

attığım düşündü. Buna değmiş miydi? Bun-dan hiç pişmanlık duymuş muydu acaba?  

Brookline'da trafik birden açıldı ama o zamana kadar geç ka-lacağını biliyordu.  



Logan Havaalanı E Terminali'ne girene kadar Tom'un uçağı inmişti ve Julia yolcu  

ve bagajlardan oluşan bir ka-labalık engeliyle karşdaşmıştı.  

Çocukların ve bağaların arasmdan geçerek koşmaya başladı. Yolcuların gümrükten  

geçtiği bölüme ulaştığında kalbi güm güm atıyordu. Onu kaçırdım diye düşündü  

etrafı kolaçan etmek için kalabalığın içine dalarken. Sadece yabancıların  

yüzlerini görü-yordu tanımadığı insanlardan oluşan ikinci kez dönüp bakma-dan  

yanından sürtünerek geçen sonsuz bir insan kalabalığı. Ya-şamları onunkiyle hiç  

kesişmemiş olan insanlar. Birdenbire san-ki hep Tom'u aramış hep onu özlemiş  

gibi hissetti. Hep onun da-ha tanımadan kendisinden uzaklaşmasına izin vermişti.  

Bu kez yüzünü tamyorum.  

"Julia?"  

Juüa döndü ve onu tam arkasında dururken gördü uzun yolcu-luğundan sonra  

dağınık ve bitkin görünüyordu. Düşünmek için bir an büe durmadan Juüa kollarını  

ona doladı ve şaşırarak kah-kaha attı.  

"Ne güzel bir karşüama! Bunu beklemiyordum" dedi Tom.  

"Seni bulduğuma çok sevindim!"  

"Ben de" dedi sakin bir sesle.  

"Haklıydın. Ah Tom haklıydın!"  

"Ne hakkında?"  

"Bir keresinde beni tanıdığını söylemiştin. Önceden tanıştığı-mızı." "Tanışmış  

mıydık?" O öğleden soma bir portreden kendisine baktığım gördüğü  

yüze bakıyordu. Her zaman tanıdığı her zaman sevdiği bir yüze.  

Norrie'nin yüzüne.  

Juüa gülümsedi. "Tanışmıştık."  

İşte böyle Margaret şimdi hepsini öğrendin ve bu hikayenin benim-le birlikte  

mezara gitmeyecek olmasından dolayı mutluyum.  

Her ne kadar teyzen Rose hiç evlenmedi ve hiç çocuk doğurmadıysa da inan bana  

sevgili Margaret sen ona onca ömre yetecek kadar neşe verdin. Aldous Grenville  

bu olaylardan sonra kısa hir süre yaşadı ama seninle geçirdiği birkaç yıldan  

büyük keyif aldı. Umarım senin kızı ol-duğunu insanlara hiçbir zaman  

açıklamamasını ona karşı kullanmazsın. Bunun yerine şimdi senin üzerinde kendi  

evini inşa ettiğin VVcston'da-ki yazlık mülkünü miras bırakarak sana ve Rose'a  

ne katlar cömertçe sahip çıktığını hatırla Senin hevesinle ve sorgulayan zekanla  

ne kadar gurur duyardı! Kızının yeni açılan kadınlar tıp okulunun ilk  

mezunların-dan olduğunu bilmek ne gurur vericiydi! Dünya nihayet kadınların  

bun-ca basan elde etmelerine olanak tanınan olağanüstü bir yer oldu  

Artık gelecek torunlanmızın elinde. Torunun Saınuel'in şimdiden tıbba karşı  

yadsınamaz bir yeteneğinin olduğunu yazmışsın. .Sen m sanlara şifa vermekten  

daha asil bir mesleğin olmadığını herkesten daha iyi bildiğin için mutlu  

olmalısın. Genç Samuel'in bu mesleği edin meşini ve o çok yetenekli atalarının  

geleneğini sürdürmesini canı gö-nülden dilerim. Hayat kurtaranlar sürmesine  

olanak sağladıkları ne-sillerle aksi halde doğmayacak olan çocuklarla bir  

anlamda kendi ölümsüzlüğünü yaratırlar. İyileştirmek geleceğe izini  

bırakmaktır.  

Ve böylece sevgili Margaret bu son mektubumu çok sevgili toru-nun için  

hayırdualanmla bitiriyorum. Bu onun için veya başka herkes için edebileceğim en  

yüce hayırduadır.  



Tanrı bir hekim olmasına izin versin.  

Saygıku-ımla  

Tomim uçağı İnmişti ve Julia yolCU ve bagajlardan oluşan bir ka-labalık  

engeliyle karşdaşmıştı.  

Çocukların ve bagajların arasından geçerek koşmaya başladı. Yolcuların gümrükten  

geçtiği bölüme ulaştığında kalbi güm güm atıyordu. Onu kaçırdım diye düşündü  

etrafı kolaçan etmek için kalabalığın içine dalarken. Sadece yabancıların  

yüzlerini görü-yordu tanımadığı insanlardan oluşan ikinci kez dönüp bakma-dan  

yanından sürtünerek geçen sonsuz bir insan kalababğı. Ya-şamları onunkiyle hiç  

kesişmemiş olan insanlar. Birdenbire san-ki hep Tom'u aramış hep onu özlemiş  

gibi hissetti. Hep onun da-ha tanımadan kendisinden uzaklaşmasına izin vermişti.  

Bu kez yüzünü tanıyorum.  

"Julia?"  

Julia döndü ve onu tam arkasında dururken gördü uzun yolcu-luğundan sonra  

dağınık ve bitkin görünüyordu. Düşünmek için bir an büe durmadan Juüa kollarını  

ona doladı ve şaşırarak kah-kaha attı.  

"Ne güzel bir karşılama! Bunu beklemiyordum" dedi Tom.  

"Seni bulduğuma çok sevindim!"  

"Ben de" dedi sakin bir sesle.  

"Haklıydın. Ah Tom haklıydın!"  

"Ne hakkında?"  

"Bir keresinde beni tanıdığını söylemiştin. Önceden tanıştığı-mızı." "Tanışmış  

mıydık?" O öğleden soma bir portreden kendisine baktığım gördüğü  

yüze bakıyordu. Her zaman tanıdığı her zaman sevdiği bir yüze.  

Norrie'nin yüzüne.  

Juüa gülümsedi. "Tanışmıştık."  

İşte böyle Margaret şimdi hepsini öğrendin ve bu hikayenin benim-le birlikte  

mezara gitmeyecek olmasından dolayı mutluyum.  

Her ne kadar teyzen Rose hiç evlenmedi ve lüç çocuk doğurmadıysa da inan bana  

sevgili Margaret sen ona onca ömre yetecek kadar neşe verdin. Aldous Grenvüle  

bu olaylardan sonra kısa bir süre yaşadı ama seninle geçirdiği birkaç yıldan  

büyük keyif aldı. I Jmarun senin kızı ol-duğunu insanlara hiçbir zaman  

açıklamamasını ona karşı kullanmazsın. Bunun yerine şimdi senin üzerinde kendi  

evini inşa ettiğin Wcston'da-ki yazlık mülkünü miras bırakarak sana ve Rose'a ne  

karlar cömertçe sahip çıktığını hatırla Senin hevesinle ve sorgulayan zekanla ne  

kadar gurur duyardı! Kızının yeni açılan kadınlar tıp okulunun ilk  

mezunların-dan olduğunu bilmek ne gurur vericiydi! Dünya nihayet kadınkınn  

bun-ca basan elde etmelerine olanak tanınan olağanüstü bir yer oldu.  

Artık gelecek torunlanmızın elinde. Tonmıın Saınuel'in şimdiden tıbba karşı  

yadsınamaz bir yeteneğinin olduğunu yazmışsın. Sen in sanlara şifa vermekten  

daha asil bir mesleğin olmadığını herkesten daha iyi bildiğin için mutlu  

olmalısın. Genç SanuıcTin bu mesleği edin meşini ve o çok yetenekli atalarının  

geleneğini sürdürmesini canı gö-nülden dilerim. Hayat kurtaranlar sürmesine  

olanak sağladıkları ne-sillerle aksi halde doğmayacak olan çocuklarla bir  

anlamda kendi ölümsüzlüğünü yaratırlar lyileştimtek geleceğe izini  

bırakmaktır.  

Ve böylece sevgili Margaret bu son mektubumu çok sevgili toru nun için  



hayırdualanmla bitiriyorum. Bu onun için veya başka herkes için edebileceğim en  

yüce hayırduadır.  

Tanrı bir hekim olmasına izin versin. Saygılarımla 

•  

Yazarın notu  

Oliver Wendell Holmes Boston'dan Mart 1833'te ayrıldı ve son-ra tıp alanındaki  

iki yıllık çalışmalarım tamanüayacağı yer olan Fransa'ya gitti. Paris'teki  

meşhur Ecole de Medicine'da genç Holmes sınırsız sayıda anatomik numune  

üzerinde çalıştı ve dün-yanın bazı en iyi tıp bilgini ve biüm adamlan (işliğinde  

araştırma-lar yaptı. Boston'a çoğu Amerikan çağdaşlarından çok daha ba-şardı  

bir hekim olarak geri döndü.  

1843 yılında Boston Tıbbi Gelişim Enstitüsü'ne "Loğusa Ateşi-nin Bulaşıcılığı"  

başlıklı bir yazı sundu. Bu yazı Amerikan tıbbı-na yapılmış en büyük katkı  

olarak kabul edildi. Şimdilerde çok aşikar görünen ama Holmes'ün zamanında  

radikal bir fikir olan yeni bir uygulamayı ortaya koydu. Holmes'ün devrim  

niteliğinde-ki basit bir önerisiyle sayısız hayat kurtarıldı ve felaketler  

önlen-di: Bu doktorların sadece ellerini yıkaması gerektiğiydi.  
 

Bandrol Uygulamasına İlişkin Usul Ve Esaslar Hakkında Yönetmeliğin 5.Maddesinin İkinci 

Fıkrası Çerçevesinde Bandrol Taşıması Zorunlu Değildir. 

. Son .. 

Bu Kitap Bizzat Benim Tarafımdan [ [ By-Igleoo ]] Tarafından 

 
www.CepSitesi.Net - www.MobilMp3.Net - www.ChatCep.Com 

 
Siteleri İçin Hazırlanmıştır. E-Book Ta Kimseyi Kendime Rakip Olarak Görmem Bizzat 

Kendim 

Orjinalinden Tarayıp Ebook Haline Getirdim Lütfen Emeğe Saygı Gösterin. 

Gösterinki Ben Ve Benim Gibi İnsanlar Sizlerden Aldığı Enerji İle Daha İyi İşler 

Yapabilsin. 

Herkese Saygılarımı Sunarım . 

Sizlerde Çalışmalarımın Devamını İstiyorsanız Emeğe Saygı Duyunuz Ve Paylaşımı Gerçek 

Adreslerinden Takip Ediniz. 

Not: Okurken Gözünüze Çarpan Yanlışlar Olursa Bize Öneriniz Varsa Yada Elinizdeki 

Kitapları Paylaşmak İçin Bizimle İletişime Geçin. 

Teşekkürler. 

Ne Mutlu Bilgi İçin Bilgece Yaşayanlara. 

 
By-Igleoo www.CepSitesi.Net 

 

  

http://www.chatcep.com/
http://www.cepsitesi.net/

