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Deri.

Insan organlarmin en biiyiigii, ayn1 zamanda en fazla gézden kaganidir. Viicut kiitlesinin
sekizde birini olusturdugu diisiiniilecek olursa, ortalama bir yetigkinin derisinin kapladig alan
asag1 yukari iki metre karedir. Yapis1 bakimindan deri bir sanat eseridir. I¢ ice gegmis
kilcallar, bezler ve sinirlerden olusur ve hem dengeleyici hem de koruyucu bir organdir. Dig
diinya ile olan duyusal arayiiziimiizdiir, bireyselligimizin -kendimizin- sinirin1 belirleyen
bariyerdir.

Ve oliimde bile o bireysellikten bir seyler kalir.

Beden 6ldiigiinde, hayatin denetim altinda tuttugu enzimler zincirlerini koparir. Hiicre
duvarlarimi hizla yiyerek iclerindeki sivilarin disar1 akmasina sebep olurlar. Siv1 yilizeye ¢ikar,
deri tabakalarinin altinda toplanarak ¢6ziilmelerine yol agar. O ana dek bir biitiinilin ayrilmaz
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iki parcasi olan deri ve beden ayrilmaya baslar. Kabarciklar olusur. Viicudu bandaj gibi saran
biitiin deri, sicak bir yaz giinii ¢ikarilmak istenen bir ceket gibi soyulup atilir.

Fakat 6lii ve atik olsa da, deride eski halinden izler kalir. Haa anlatacak bir dykiisii ve
sakladigi sirlar1 vardir.

Bakmasini biliyorsaniz tabii.

Earl Bateman sirtiistii yatiyordu, yiizii giinese doniiktii. Baginin iistiinde, mavi Tennesse
gbgiinde kuslar daireler ¢iziyordu. Hava bulutsuzdu, sadece bir jetin yavas yavas dagilan
duman izi goriililyordu. Earl giinesi hep sevmisti. Giinesin altinda balik avladig1 uzun bir
giinilin ardindan derisinin biber gibi yanmasindan, parlak giinesin degdigi her seye yeni bir
goriiniim vermesinden her zaman haz almisti. Tennessee’de giines hi¢ eksik olmazdi, ama
Earl aslen Chicagoluydu ve oradayken ge¢irdigi soguk kislar kemiklerinde kalic1 bir iigiime
hissi birakmusti.

Yetmigli yillarda Tennessee’nin Memphis kentine tagindiginda karsilastigi bataklik nemi,
kendi sehrinin riizgarli sokaklarindan ¢ok daha fazla hosuna gitmisti. Bakmas1 gereken geng
bir karis1 ve iki kii¢iik cocugu olan ve kiiciik bir klinikte ¢alisan bir dis hekimi olarak, elbette
istedigi kadar disarida zaman gegiremiyordu, ama yine de nemli hava oradayd: iste. Hatta
esen riizgarin insanin tenini kavurucu bir giysi gibi sardig1 Tennessee yazlarinin bunaltic
sicagi dahi hosuna gidiyordu. Karis1 Kate ve iki ogullariyla paylastiklar1 daracik dairelerinde
bunalarak ve terleyerek gecirdikleri aksamlar bile.

O zamandan bu yana isler degismisti. Klinik bilylimiistii ve o dairenin yerini uzun zamandir
daha biiyiik ve daha iyi evler almaktaydi. iki y1l énce de iyi bir muhitte bes yatak odali bir eve
taginmiglardi. Sayilan git gide artan torunlarinin giivenle oyun oynayabilecekleri genis,
yemyesil bir ¢cimenligi vardi. Sabahin erken vakitlerinde giinesin 1sinlart fiskiyenin incecik
puskiirttiigli sulara carpip kirilarak minyatiir gokkusaklar1 olustururdu.

Kalp krizini de ¢imenlikte, biiylik, yash bir sarisalkimin 6lii bir dalin1 kesmeye ¢alisirken
terleyip kiifiirler ettigi sirada gecirdi. Testereyi dala sapli halde birakip eve dogru birkag titrek
adim atmay1 ancak basardi ve ardindan gogsiindeki agriyla yere yigildi.

Yiiziine takili oksijen maskesiyle ambulansta yatarken Kate’in elini sikica tuttu ve ona
moral vermek i¢in giilimsemeye ¢alistt. Her zamanki gibi, hastanenin saglik personeli ritmik
bir ivedilikle kosusturdu, hummali bir sekilde igneler ambalajlarindan ¢ikartildi, makinelerin
cilginca biplemeleri isitildi. Nihayet sesler sustugunda bir rahatlama yagandi. Kisa siire sonra
da, dogdugumuz andan itibaren her birimize eslik eden kacinilmaz biirokrasi geregince bir
takim formlarin imzalanmasinin ardindan Earl taburcu edildi.

Simdi bahar giinesinin altinda boylu boyunca uzaniyordu. Ciplakti; ¢imenlerle yapraklarin
bir halr gibi orttiigii topraktan biraz yliksekte kalan tahta bir platformun iizerindeydi. Bir
haftadan fazladir oradaydi; etleri eriyip dagilmis, mumyalasmis derisinin altindan kemikler ve
kikirdaklar aciga ¢ikmisti. Kafasinin arkasinda haa birkag¢ tutam sa¢ duruyordu, bos goz
cukurlart masmavi goge bakiyordu.

Olgii alma isini bitirdikten sonra, dis hekiminin cesedini kuslar ve kemirgenlerden korumak
icin yerlestirilmis tel kafesten ¢iktim Alnimdaki teri sildim. Ikindi vaktiydi ve mevsim yeni
basladig halde hava ¢ok sicakti. Bu yil bahar gelmekte goniilsiiz davraniyordu, tomurcuklar
siskin ve agirdi. Bir iki hafta i¢inde manzara muhtesem olacakti, ama Tennessee
ormanlarindaki hus agaclar1 ve ak¢aagaglar yeni siirglinlerini, sanki birakmak istemiyorlarmis
gibi haa koyunlarmda tutuyorlardi.



Bulundugum yamag siradandi. Giizel goriinmekle birlikte, uzaklarda yiikselen Smoky
Daglari’nm heybetli silsileleri kadar ¢arpici degildi. Ne var ki burada, ziyaret eden herkesin
etkilendigi, doganin bambaska bir yani sergileniyordu. Dort bir yanda, cesitli ¢liriime
evrelerindeki insan bedenleri vardi. Agag altlarindaki ¢aliliklarda, gilinesin alninda ve golgede
yatan sayisiz ceset. Daha yeni olanlar ¢iiriimeyle olusan gazlardan 6tiirii sigsmis, daha eski
olanlarsa kosele gibi kurumustu. Bazilar1 goriiniirde degildi, aga¢ diplerindeki caliliklara
gdmilmiistli ya da araba bagajlarindaydi. Az 6nce 6l¢limiinii yaptigim ceset gibi, bir kafes
veya bakla zincirli paravan iginde tutulan digerleriyse tiiyler iirpertici bir enstalasyon sanati
sergisindeki parcalara benziyorlardi. Fakat buranin amaci ¢ok daha ciddiydi. Ve ¢ok daha
halka kapali.

Malzemelerimi ve bloknotumu tekrar cantama koydum, elimdeki katilig1 gidermek i¢in
esnetme hareketleri yaptim. Avucumda boylu boyunca ilerleyen beyaz ¢izgi, etimin kemige
kadar kesilmesinden kalan izdi. Hayat ¢izgisini tam ortadan ikiye boliiyordu ki, gecen y1l beni
az kalsin 6ldiirecek olan bigagin hayatimi degistirdigi diisiiniiliirse gayet uygundu.

Cantam1 omuzuma asip dogruldum. Agirlig: yiiklenirken karnimda yalnizca ¢ok hafif bir
sancima oldu. Kaburgalarimin altindaki yara tamamen iyilesmisti ve dokuz aydir araliksiz
devam ettigim antibiyotik tedavisini birkag¢ hafta i¢cinde sonlandirabilecektim Hayatimin geri
kalan1 boyunca enfeksiyona yatkin olacaktim, ama sadece dalagimi ve bagirsaklarimin bir
pargasini kaybettigim i¢in kendimi sansli sayryordum.

Kaybettigimi kabullenmekte giicliik ¢cektigim sey bagkaydi.

Dis hekimini yavas ilerleyen ciirlime siireciyle bag basa biraktim ve ¢aliliklarin kismen
gizledigi kararip sismis bir cesedin yanindan gectikten sonra, agaglar arasinda kivrilarak
ilerleyen dar toprak yolu takip ettim. Gri ameliyat 6nliigli ve pantolon giymis geng, siyahi bir
kadin, devrilmis bir aga¢ govdesinin gdlgesinde yatan, kismen gizlenmis haldeki bir cesedin
yanma ¢odmelmisti. Kivranan kurt¢uklar cesetten bir cimbizla alip her birini ayr1 bir kavanoza
koyuyordu.

Merhaba Alana, dedim.

Kafasim kaldirip giiliimsedi, cimbizi tutan eli havadaydi. Merhaba David.

Tom buralarda m1?

Son gordiigiimde asagida setlerin oradaydi, dedikten sonra arkamdan seslendi: Bastigin
yere de dikkat et. Ilerideki ¢cimenlikte bir savci var.

Yoluma devam ederken, anladim dercesine elimi kaldirdim. Yola paralel ilerleyen, yaklasik
bir doniim orman alanini ¢evreleyen bakla zincirli yiiksek bir ¢it vardi. Citin {izerine jiletli tel
désenmis ve Oniine de ikinci bir tahta ¢it ¢cekilmisti. Giris ¢ikis yapilabilecek tek nokta genis
¢it kapistydi. Uzerindeki tabelada diiz siyah harflerle Antropoloji Arastirma Tesisi yaziliyd,
ama resmi olmayan ve daha ¢ok bilinen bagka bir ad1 vardi.

Insanlarin cogu buraya sadece Ceset Ciftligi derdi.

Onceki hafta Londra’daki evimde, hazirladigim ¢antalar1 ayagimin dibine birakmus, karo
doseli koridorda dururken, solgun bahar safagindan kuslarin tath sakimalari geliyordu.
Yapilmas1 gereken her seyi yapmistim, ama yine de zihnimde son bir kez kontrolden
gecirdim. Pencereleri kapattim, posta servisine bana gelen mektuplan eve yollamamasi
talimatini1 verdim, sofbeni kapattim. Gergin ve huzursuz hissediyordum. Sik sik yolculuga
ciksam da bu defaki farkliydi.

Bu yolculuktan geri dondiigiimde beni bekleyen birisi olmayacakti.



Taksi ge¢ kalmisti, ama ugaga yetismek i¢in bol bol vaktim vardi. Yine de kendimi ikide
birde saatime bakarken buldum. Durdugum yerden yaklasik bir metre ilerideki siyah-beyaz
Victorian yer karolarina goziim takildi. Bagka tarafa baktiysam da is isten gegmisti, o baklava
desenini gérmek her zaman oldugu gibi hafizami tetiklemisti. On kapinin yanindaki zemin ve
birlestigi duvar kandan temizleneli cok olmustu. Hastanede yattigim sirada biitiin koridor
boyanmisti. Gegen yil burada yasanan olay1 hatirlatacak higbir fiziksel belirti kalmamusti.

Fakat aniden klostrofobi hissine kapildim. Karnima fazla yiiklenmemeye dikkat ederek
cantalarim disariya tasidim. On kapiy1 kapattigimda taksi de gelip yanast1. Kapiyr arkamdan
kapattigimda ¢ikan tok ses, son sozii soyledi. Arkama hi¢ doniip bakmadan uzaklastim ve
dizel dumanlari ¢ikararak motoru c¢alisir halde bekleyen taksiye dogru yiirtidiim.

En yakin metro duraginda taksiden indim ve Piccadilly-Heathrow hattinda ¢aligan bir trene
yetistim. Sabah kosusturmacasi i¢in heniiz ¢ok erken olmasina ragmen vagonda yolcular
vardi, Londralilarin i¢giidiisel kayitsizligiyla birbirlerine bakmaktan kagmiyorlardi.

Kentten ayrilmak iyi gelecek diye diistindiim sevkle. Hayatim boyunca, Londra’dan
uzaklasma ihtiyaci hissettigim bu ikinci seferdi. Karimla kizimin 6liimlerinin ardindan
paramparg¢a olmus bir hayatla ayrildigim ilkinden farkli olarak, bu sefer geri donecegimi
biliyordum. Ama bir siireligine buradan kagmaya, son yasadigim olaylarla arama mesafe
koymaya ihtiyacim vardi. Ustelik aylardir galismiyordum. Bu yolculugun normal yasamima
donmemi kolaylastiracagini umuyordum.

Ve halen isimi yapip yapamadigimi 6grenmeyi.

Bunu 6grenmek i¢in, gittigim yerden daha iyisi yoktu. Tennessee’deki tesis son zamanlara
kadar tiirlinilin tek 0rnegiydi. Diinyadaki bu tek agik hava laboratuvarmda, adli antropologlar
clirlime siirecini incelemek i¢in gercek kadavralar kullanarak, 6liimiin ne zaman ve ne sekilde
gerceklestigini gosterebilecek temel isaretlerin kaydini tutarlardi. Simdiyse Kuzey
Carolina’da ve yerel halkin akbabalar iisiisecek endisesi giderilir giderilmez Teksas’ta da
benzer birer tesis kurulmustu, hatta Hindistan’da da oldugundan bahsedildigini isitmistim.

Ama kag tane benzeri oldugunun énemi yoktu, ¢iinkii insanlarin ¢ogunun zihninde
Tennessee’deki arastirma tesisi haa asil Ceset Ciftligiydi. Knoxville sehrindeki tesis
Tennessee Universitesi Adli Antropoloji Merkezi’nin bir pargastydi. Kariyerimin baslarinda
orada egitim gérme sansim olmustu, fakat son gelisimden bu yana seneler ge¢misti. Tesisin
miidiirii ve eski hocam Tom Lieberman’ in dedigi gibi, fazla uzun zaman gegmisti.

Heathrow Havaalaninin bekleme salonunda oturmus, panel camli pencereden ugaklarin
yavag ve sessiz dansini seyrederken geri donmenin nasil olacagini diisiindiim. Hastaneden
ciktiktan sonra aylar boyu siiren acili iyilesme evresinde -ve daha da acili gegen miiteakip
stirecte- bir aylik bir yolculuk ihtimali iple ¢ektigim, siddetle ihtiya¢c duydugum taze bir
baslangi¢c umudu olmustu.

Iste simdi gercekten yola ¢ikmistim ve ilk kez olarak o an i¢imde acaba bu yolculuga ¢ok
mu fazla umut bagliyorum kuskusu dogdu.

Chicago’da iki saatlik molanin ardindan aktarmali ugusuma yetistim. Ugak Knoxville’e
inerken bir firtinanin ucu haa giimbiirdiiyordu. Ama kisa siire sonra hava agildi, bagajimi
aldigim sirada gilines ¢ikmaya baslamigti. Derin bir nefes alip, bir araba kiralamak iizere
havaalan1 terminalinden ¢iktim. Havadaki alisik olmadigim rutubet hosuma gitmisti.
Yollardan bugular yiikseldikge, 1slak asfaltin geniz yakan kokusu geliyordu. Agir agir



uzaklasan mavi-siyah firtina bulutu yiginlarinin olusturdugu fonda, yagan yagmur otoyol
civarindaki giir ¢cimenli kirlarin yesiline g6z kamastirict bir canlilik katiyordu.

Sehre yaklasirken nesemin yerine gelmeye basladigini hissetmistim. ise yarayacak.

Ustiinden daha bir hafta gegmemisken bugiin bundan artik o kadar emin degildim. Takip
ettigim patika, ¢iplak bir kizilderili ¢adir1 iskeletine benzeyen, agagtan yapilma, yiiksek bir
iicayagin bulundugu bir acikligin kenarindan gegiyordu. Ucayagin alttaki platformunun
iizerinde, kaldirilip tasinmay1 bekleyen bir ceset yatiyordu. Alana’nm uyarisini da hatirlayarak
patikadan ayrilip agikliktan gectim ve ormanlik alanda topraga sabitlenmis, diiz geometrik
yapidaki ¢cok sayida dikdortgen beton sete dogru ilerledim. Yere niifuz eden radarlarin
cesetlerin yerini saptamada ne kadar etkili olduklarim gérme amacli bir deneyin parcast
olarak, bu setlerin i¢ine insan kalintilart gdmiilmiistii.

Cino pantolonlu, genis, sarkik kenarli f6tr sapka takmus, sirik gibi bir figilir birkag metre
otede kaslar1 gatik bir halde diz ¢cokmiis, topraktan disar1 ¢ikan bir par¢a borunun iizerindeki
6l¢iim aletini inceliyordu.

Nasil gidiyor? diye sordum.

Parmagiyla hafifce diirttiigli 61¢iim aletini tel ¢erceveli gozliiklerinin ardindan dikkatle
incelerken kalasini kaldirmadan Bu kadar giiclii bir kokuyu yakalamanin kolay olacagini
diisiiniirdiin, degilmi? dedi. Telaffuzundaki diiz tinliiler Dogu Kiy1st kdkenini ele veriyor,
Tennessee nin giiney aksarimdaki gibi, iinliileri uzatip sdzctikleri birlestirerek konugsmuyordu.

Onu tanidim taniyali Tom Lieberman kendi ‘Kutsal Kase’sini ariyor, bedenin ¢oziilmesiyle
ortaya ¢ikan gazlari molekiil molekiil analiz ederek ¢iirime kokusunu teshis edebilmeyi
hedefliyordu. Evinin doseme tahtalar1 altinda bir fare 6lmiis olan herkes bu kokuyu bilir.
Insan duyulariyla artik algilanamaz olduktan ¢ok sonra da bu koku varligini siirdiiriir.
Kopekler, gdmiilmesinin iistiinden yillar gegmis bir cesedi koklayarak bulmak i¢in egitilebilir.
Tom’un teorisi, kopeklerle hemen hemen ayni isi yapacak bir sensor gelistirmenin miimkiin
olabilecegiydi. Boylece cesetlerin yerini saptayip onlari yilizeye ¢ikarmak son derece
kolaylasacakti. Ama bagska her seyde oldugu gibi, bu konuda da teori ve pratik apayri seylerdi.

Ya hayal kirikligin1 ya da isinin bittigini ifade eden bir homurtunun ardindan Tamam, bu
kadar, dedikten sonra ayaga kalkarken diz eklemleri ¢atirdayinca yiiziinli burusturdu.

Bir seyler yemek igin kafeteryaya gidiyorum. Geliyor musun? diye sordum.

Arag gerecini toplarken hasretle giiliimsedi. Bugiin olmaz. Mary sandvi¢ hazirlayip yanima
vermisti. Tavukla fasulye filizi ya da ayn1 derecede igreng baska bir saglikli yiyecek.
Aklimdayken, bu hafta sonu aksam yemegine davetlisin. Dogru diizgiin bir yemek yemege
ithtiyacin oldugunu kafasina sokmus goziikiiyor. Suratin1 ast1. Seni besiye ¢ekmek istiyor,
banaysa ¢ig ot yediriyor. Adalet bunun neresinde?

Giiliimsedim. Tom’un karis1 harika bir ag¢iydi ve Tom bunu biliyordu. Seve seve gelecegimi
sOyle, dedim Keten ¢antasini omuzuna asarken sordum: Tasimana yardim edeyim mi?

Yo, hallederim.

Kendimi zorlamami istemedigini biliyordum. Fakat ¢it kapisina dogru agir agir
yiiriimemize ragmen, harcadig1 efor yiiziinden nefes nefese kaldigin1 gérebiliyordum. Tom’la
ilk tanistigimda ellili yaslari yarilamust: bile. Heniiz ¢aylaklik evresindeki bir Ingiliz adli
antropologa cesaret vermekten dolay1r mutluydu. O donem, hatirlamay1 arzu etmeyecegim
kadar uzak ge¢miste kalmis ve aradan gecen yillar izlerini birakmisti. Insanlarin



anilarimizdaki gibi kalmasini bekleriz, ama tabii asla yle olmaz. Tom’la yeniden
karsilastigimda, ne kadar degismis oldugunu goriince yine de sarsilmistim

Adli Antropoloji Merkezi’nin miidiirliiglinden ne zaman emekli olacagini resmen
aciklamamis olsa da herkes muhtemelen yil sonundan 6nce olacagini biliyordu. Yerel gazete
iki hafta 6nce onun hakkinda, roportajdan ¢ok siikranlarin sunuldugu bir yazi havasinda olan
etrafli bir makale yayinlamisti. Tom eskiden basket¢iydi ve haa dyle goriintiyordu, yalniz
sinsice ilerleyen yaslilik zaten ¢ok zayif olan viicudunu iyice siskalastirmisti. Coken
avurtlaria bir de agilmaya bagslayan alm eklenince, hem ¢ilesi bir tipe hem de endise verici
sekilde ¢elimsiz bir goriinlime biirlinmiistii.

Ama gozlerindeki parilti hi¢ degismemisti, tipki mizah duygusu ve insan dogasina olan hig
zayiflamayan inanci gibi oysa kariyeri boyunca o doganin biitiin karanlik yanlarinir gezip
durmustu. Gomlegimin altinda kalan ¢irkin yara izini hatirlayarak Halbuki sen en ufak bir
hasar bile almadin dedim i¢gimden.

Tom’un steysin arabasi tesisin bitisigindeki otoparktaydi. Cit kapisinda durduk, disar1
cikmadan evvel koruyucu eldivenlerimizi ve galoslarimizi ¢ikarttik. Girisi engelleyen cit
kapisin1 arkamizdan kapatinca, diger taraftaki cesetlerin varligini akla getirebilecek bir sey
kalmadi. Citin Gte tarafinda sicak riizgarla sallanip hisirdayan agaglar olagan ve zararsiz
goriiniiyor, tomurcuklarla dolu ¢iplak dallar1 ¢imenlere yeni hayatin golgesini diisiiriiyordu.

Otoparka varir varmaz cebimden telefonumu ¢ikarip agtim Yasaklayici bir kural
bulunmamasina ragmen tesisin i¢indeki huzur ve sessizligin telefon zilleriyle bozulmasindan
rahatsiz oluyordum. Gergi telefon filan bekledigim yoktu. Benimle irtibata gegmek
isteyebilecek kisiler tlilke disinda oldugumu biliyorlardi ve konugmay1 en ¢ok istedigim insan
da aramazdi.

Tom bagaji a¢ip cantasini birakirken telefonu tekrar cebime koydum. Nefesinin daraldigini
belli etmemeye calisirken ben de bunu fark etmiyormus gibi yaptim.

Seni kafeteryaya birakayim mi? diye sordu.

Hayr, tesekkiir ederim, yiirliyecegim. Egzersize ihtiyacim var.

Hayranlik verici bir disiplin. Beni utandiriyorsun. Telefonu ¢alinca sustu ve ekrana goz atti.
Affedersin, buna cevap vermem, lazim.

Yanindan ayrilarak otoparktan gegmek iizere yiiriimeye basladim Her ne kadar tesis
Tennessee Universitesi Tip Merkezi kampiisiinde olsa da, ondan tamamen bagimsizdu.
Kampiisiin sinirindaki agaglikli alanda bagka bir diinyaya ait gibiydi. Islek hastanenin modern
binalar1 ve parklara benzeyen yesil alanlari, hastalar, 6grenciler ve saglik personeliyle siirekli
bir kosusturma halindeydi. Bir bankta bir hemsire kot pantolonlu geng bir adamla giiliisiiyor,
bir anne aglayan cocugunu payliyor, bir is adami cep telefonunda hararetli bir konusma
yapiyordu. Buraya ilk geldigimde, ¢it kapisinin 6te tarafinda sessizce siiren ¢iirtime ile bu
tarafindaki hareketliligin normalligi arasindaki zitlig1 kabul etmekte zorlanmistim Simdiyse
pek farkinda bile degildim

Zamanla insan hemen her seye aligabiliyor.

Basamaklar1 hizli hizli ¢ikip kafeteryaya giden patika yola girdigimde, nefesimin dnceki
kadar daralmadigini goriince sevindim. Birkac metre yiiriidiikten sonra arkamdan telagh ayak
seslerinin geldigini igittim

David, bekle!



Sese dondiim, Benim yaslarimda ve boyumda bir adam hizli hizli bana dogru geliyordu.
Paul Avery tip merkezinin yiikselen yildizlarindan biriydi, daha simdiden hemen hemen
herkes ona

Tom’un halefi gdziiyle bakiyordu. Insan iskeleti biyolojisi dalinda uzmand, ansiklopedik
bir bilgiye sahipti ve biiyiik elleriyle kiit parmaklar1 cerrahlarmki kadar hiinerliydi.

Yemege mi gidiyorsun? diye sordu, adimlarima ayak uydurarak. Neredeyse maviye ¢alan
simsiyah kivircik saglar1 vardi ve tirast gelmis sakali ¢genesini karartmisti. Sana katilmamin
sakincast var mi1?

Tabii ki yok. Sam nas1l?

Iyi. Birkag bebek giysisi diikkanini1 dolasmak i¢in bu sabah Mary’yle bulustular. Kredi
kartinin ciddi bir darbe alacagim saniyorum.

Giiliimsedim. Bu gelisimden 6nce Paulii tanimazdim, buna ragmen gerek o gerekse hamile esi
Sam beni olaganiistii dostca karsilamiglards. Ik cocuklarim doguracak olan Sam gebeliginin
sonlarindaydi. Paul ¢ok tecriibeliymis de artik kaniksamig gibi goriinmek i¢in elinden geleni
yaparken, Sam hi¢ heyecanim gizlemeye ¢alismiyordu.

Seni gordiigiime sevindim, diye devam etti Paul. Doktora 6grencilerimden biri nisanlandi,
bunu kutlamak i¢in birkagcimiz bu aksam sehir merkezine gidiyoruz. Rahat bir ortam olacak,
sadece yemek yeyip bir seyler icecegiz. Sen de gelsene,

Tereddiit ettim. Teklife minnettardim, ama bir grup yabanciyla disar1 ¢ikma fikri cazip
gelmiyordu. Goniilstizliigiimii goriince Sam geliyor, Alana da, yani tanidigin insanlar da
olacak, diye ekledi. Hadi ama, eglenecegiz.

Hayir demek i¢in sebep bulamayinca Pekala... Tamam o zaman, tesekkiirler, dedim.

Harika. Seni otelinden saat sekizde alirim

Yakinimizdaki yoldan bir araba kornasinin sesi geldi. Doniip bakinca Tom’un steysin
vagonunun kaldirima yanastigin1 gordiik. Pencereyi indirip bizi eliyle ¢agirdi.

Az dnce Tennessee Arastirma Biirosu’ndan telefon ettiler. Gatlinburg yakinlarinda bir dag
kuliibesinde bir ceset bulmuslar.

Ilging bir olaya benziyor. Paul, eger mesgul degilsen belki benimle gelip bakmayi istersin
diye diistindtim.

Paul kafasini iki yana sallayarak Uzgiiniim, dedi, biitiin 6gleden sonra mesguliim. Master
ogrencilerinden biri yardim edemez mi?

Olabilir herhalde. Tom go6zlerinde bir heyecan piriltisiyla bana dondii. O daha sdylemeden
ne diyecegini biliyordum. Ya sen David? Biraz saha c¢aligmasi ilgini ¢eker mi?

2

Knoxville ¢ikisinda otoyolda trafik agir ilerliyordu. Yilin ilk aylarinda olmamiza ragmen
araba klimasini ¢calistirmay1 gerektirecek kadar sicak bir hava vardi. Daglara ulagtigimiz
sirada Tom bize rehberlik etmesi i¢in uydu destekli navigasyon cihazini programlamisti, fakat
simdilik pek ihtiya¢c duymuyorduk. Arabay1 kullanirken kendi kendine usulca himlad,
cikarttig1 bu sesten konuyla ilgili bir tahmini oldugunu anladim. Tesisin biitiin acimasiz
gercekligine ragmen, bedenlerini buraya miras birakmais bireylerin hepsi dogal yollarla
Olmislerdi. Bu defaki farkliydi.

Bu gergek bir seydi.

Cinayet gibi goriiniiyor ha? diye sordum ve i¢cimden adam o6ldiirme diye diizelttim. Orasi
kesindi, yoksa Tennessee Arastirma Biirosu miidahil olmazdi. TBI1, FBI’1n eyalet



versiyonuydu. Tom biiro i¢in bilirkisilik yapiyor ve rozet tasiyordu. Telefon yerel polis
departmanindan degil de biirodan geldigine gore, biiyiik olasilikla ciddi bir durum soz
konusuydu.

Tom gdzlerini yoldan ayirmadan Oyle gériiniiyor, dedi. Pek bir sey anlatmadilar, ama
anladigim kadariyla ceset kotii durumda.

Kendimi garip bir sekilde gergin hissetmeye basliyordum. Benim de gelmem sorun yaratir m1

Tom gsasirmis goriindii. Niye yaratsin ki? Yardim etmesi i¢in ¢ogu zaman binlerini yanimda
gotiririm zaten.

Ingiliz oldugum i¢in diyorum. Buraya gelebilmek i¢in biirokratik islemlerle ugrasip vize ve
calisma izni almigtim, ama boyle bir sey beklemiyordum. Resmi bir sorusturmada hos
karsilanacagimdan emin degildim.

Tom omuzlarin silkti. Bunun sorun yaratmasi i¢in bir sebep géremiyorum. Ulusal giivenlik
meselesi degil ya, soran olursa da sana kefil olurum. Ya da hi¢ konusmaz, boylece aksanim
fark etmemelerini umarsin.

Giiliimseyerek elini uzatip CD ¢alar1 agti. Bagka insanlarin sigara veya viski icmesi neyse
Tom i¢in de miizik dyleydi, iddiasina gore miizik zihnini temizlemesine ve diisiincelerini
toparlamasina yardim ediyordu. Uyusturucu se¢imi de ellilerin ve altmislarin caziydi.
Arabasinda bulundurdugu alt1 kadar albiimii, cogunu tanimama yetecek kadar dinlemistim.

Jimmy Smith’in bir pargast hoparldrleri titrestirmeye baslayinca hafifce i¢ ¢ekip
koltugunda gayri ihtiyari geriye yaslandi.

Pencereden disartyi, akip giden Tennessee manzarasini seyrettim. ileride yiikselen Smoky
Daglan, adlarini borglu olduklari mavimtrak bir sisle kapliydi. Ufka kadar uzanan, agaclarla
ortiilii yamaglar1 engebeli yesil bir okyanus gibi goriiniiyor, etrafimizdaki satis magazalarinin
hummali faaliyetiyle tam bir tezat sergiliyordu. Otoban boyunca siralanmig, hizmet veren
cafcafli/ast food mekanlari, barlar ve magazalarin iistlerindeki gokyiizii, 1zgara gibi elektrik
hatlar1 ve telgraf telleriyle oriiliiydii.

Londra ve Ingiltere’den ¢ok uzak oldugumu hissediyordum. Buraya gelmeyi, sevkimi
tekrar kazanmanin ve i¢imi kemiren bazi meseleleri ¢6zmenin ¢aresi gibi gérmiistim. Geri
dondiigiimde almak zorunda oldugum bazi zorlu kararlar oldugunu biliyordum.
Londra’dayken tiniversitemle olan gegici sozlesmemin siiresi iyilesme donemim sirasinda
dolmustu. Fakat ¢alistigim {iniversite daimi kadro teklif etmisti ve &te yandan iskogya’nm en
onde gelen tliniversitelerinden birinin adli antropoloji boliimiinden baska bir teklif daha
almistim. Ayrica, polise cesetlerin yerinin saptanmasinda yardim eden ¢ok-disiplinli bir
kurulus olan

Adli Tip Arastirma Danismanlik Grubu’ndan da deneme siireli bir is teklifi gelmisti.
Bunlarin hepsi de ¢cok gurur vericiydi ve heyecanlanmam gerekirdi. Fakat hi¢biri igin
yeterince sevkim yoktu. Buraya geri donmenin bunu degistirecegini diistinmiistiim.

Su ana kadar degismemisti.

I¢ cektim, fark etmeden avucumdaki yara izinde basparmagimi gezdirdim. Tom bana goz
atip Iyi misin? diye sordu.

Elimle yara izini ortiip Iyiyim, dedim.

Cevabim1 yorum yapmadan kabul etti. Sandvigler ¢antamda, arkada. Kuliibeye varmadan
paylasabiliriz, dedi. Agzim carpitarak giiliimserken Fasulye filizi seversin umarim, diye
ekledi.



Daglara yaklastik¢a agaclar siklasmaya basladi. Yol kiyisinda ardi ardina barlar1 ve
restoranlar1 bulunan Pigeon Forge adinda fazla atilgan bir resorttan gectik. Yanindan
gectigimiz lokantalardan biri suni sinir kasabas1 temaliydi, hatta plastik agac kiitiikleri bile
vard1. Birkag kilometre sonra bir turist kasabasi olan Gatlinburg’a ulastik. Az dnceki resorta
nazaran burada karnaval havasindan nispeten kaginilmisti. Yamacin hemen eteginde
birdenbire beliren kasabanin motelleri ve diikkanlar1 dikkat ¢ekmek icin yaygara koparsalar
da, otede yiikselen daglarin heybetiyle yarisamazlardi.

Derken kasabay1 arkamizda birakarak bagka bir diinyaya girdik. Sik ormanli dik yamaclar
etrafimiz1 kusatti. Kivrilarak ilerleyen yolda yamaclarin devasa golgeleri lizerimize
diisityordu. Muazzam Apalas Daglari silsilesinin bir par¢asi olan Smoky Daglari iki bin
kilometre kareden daha genis bir alan1 kapliyordu ve Tennessee-Kuzey Carolina sinir1 da o
alan i¢inde kaliyordu. Smoky Daglan milli park ilan edilmisti, ama arabanin penceresinden
disar1 bakarken, boyle imtiyazlar doganin hi¢ umurunda degil diye diislindiim. Burasi simdi
bile insanin neredeyse hi¢ dokunmadig1 bir yaban alandi. ingiltere gibi kalabalik bir ada
iilkesinden gelince, bu daglarin muazzam 6lcegi karsisinda miitevazilik hissetmemek
olanaksizdi.

Simdilerde trafik azdi. Birkac¢ hafta i¢inde ¢ok daha islek hale gelecekti, ama hentiz bahar
mevsimi siirdiiglinden ortalikta pek araba yoktu. Birkac kilometre daha gittikten sonra Tom
cakill1 bir yan yola sapti.

‘Fazla uzakta olmasa gerek. Kontrol panelinin iistiine monte edilmis navigasyon cihazinin
ekranim kontrol edip ardindan dikkatle ileriye bakti. Ah, iste burasi.

Dar bir yolun kenarinda Schroeder Kuliibeleri, No: 5-13 yazili bir tabela vardi. Tom
direksiyonu o tarafa kirinca, kendini meyile ayarlamaya ¢alisan otomatik sanzimandan belli
belirsiz bir sikayet sesi geldi. Yoldan igerlek, agaglar aragsma insa edilmis ve aralarinda
epeyce mesafe bulunan kuliibelerin hafif egimli damlarim segebiliyordum.

Ileride yolun her iki yaninda siralanmis resmi ve sivil goriiniimlii polis arabalarmin TBI’a
ait oldugunu tahmin ettim. Arabamizla yaklasirken tiniformali bir polis memuru uzun
adimlarla gelerek yolumuzu kesti; elini gevsek bir sekilde belindeki kilifli tabanca tizerinde
tutuyordu.

Tom arabay1 durdurup pencereyi agti, ama polis konusmasi i¢in ona firsat tanimadi.

Beyefendi, buraya gelemezsiniz. Geri doniip uzaklasin.

Koyu giiney aksamyla konusuyordu. Kibarlig1 bizatihi silah gibiydi, amansiz ve kararl bir
silah. Tom ona sakin sakin giiliimsedi.

Peki, ama Dan Gardner’a Tom Lieberman’m geldigini sdyleyebilir misiniz?

Uniformali polis birka¢ adim uzaklast1 ve telsiziyle konustu. Isittigi her neyse, siiphelerini
gidermisti.

Tamam. Suraya, diger araglarin yanma park edin.

Tom sOyleneni yapti. Hissettigim gerginlik park ettigimiz sirada apagik huzursuzluga
dontismiistii. Midemde birkag kelebegin pir pir etmesi anlasilabilir bir sey dedim kendi
kendime, ne de olsa nekahat donemimden beri paslanmistim ve gergek bir cinayet
sorusturmasinda ¢alismayi da hi¢ beklemiyordum. Ama yine de asil sebebin bu olmadigin
biliyordum.

Burada olmamin sakincasi olmadigina emin misin? diye sordum. Kimsenin ayagina
basmak istemem.



Tom’un umurunda degil gibiydi. Endiselenme. Soran olursa, benimle berabersin.

Arabadan indik. Sehirden sonra buranin taze ve temiz havasi yaban ¢igekleri ve bereketli
toprak kokulartyla kapliydi. Dallar arasindan yer yer gecip gelen ikindi giinesinin 1sinlari,
iizerlerine diistiikleri katmerli, yesil tomurcuklarin tombul ziimriitler gibi géze ¢arpmasina
neden oluyordu. Bu kadar yiiksek irtifada ve agaglarin golgesinde hava epeyce soguktu, o
yiizden de bize dogru gelen adamin kiligini1 garipsedik. Takim elbiseli ve kravatliydi, ama
ceketini koluna atmist1 ve uguk mavi gémleginin rengi terden yer yer koyulasmisti. Yiizii
kipkirmiziydi. Tom’un elini sikarak Geldigin igin tesekkiirler, dedi. Haa tatilde olup
olmadigindan emin degildim.

Tatilim bitti. Tom ve Mary’nin benim gelmemden bir hafta kadar 6nce Florida’dan
dondiiklerini biliyordum. Tom bana hayatinda hi¢ bu kadar sikilmadigmi sdylemisti. Dan,
sem Dr. David Hunter’la tanigtirmak istiyorum. Tesisi ziyaret ediyor. Ona benimle
gelmesinde sakinca olmadigini sdyledim.

Tom bunu pek de soru sorar gilii sdylememisti. Adam bana dondii. Ellilerinin sonlarinda
oldugunu tahmin ettim; yipranmis, endiseden bitkin goriinen yiiziinde derin ¢izgiler vardi.
Kirlagsmaya baslamis saglar1 kisa kesilmisti. Saglarim yandan ayiran ¢izgi adeta cetvelle
cizilmis gibiydi.

Elini uzatti. Tokalasmas1 meydan okurcasina siki, avucunun cildi kuru ve nasirliydi.

Dan Gardner, sorusturmadan sorumlu denet¢i 6zel ajan. Tanigtigimiza memnun oldum.

Unvanmin Ingiltere’deki kidemli sorusturma gorevlisinin dengi oldugunu tahmin ettim.
Tennessee’ye 6zgii genizden bir konusma bigimi vardi, ama sakin tavri aldaticiydi.
Karsisindakini degerlendiren keskin bakislar1 vardi. Hemen hiikiim vermiyor.

Pekala, elinizde neler var? diye sordu Tom, ¢antasini almak i¢in bagaja uzanirken.

Bana birak, dedim ve onun i¢in ¢antay: ¢cikardim. Karnimdaki yara izine ragmen Tom’dan
daha formdaydim. Bu seferlik itiraz etmedi.

TBI ajani tekrar agaglarin arasina uzanan patikaya yoneldi. Ceset kiralik kuliibelerden
birinde. Miidiir bu sabah bulmus. Oldiiriildiigii kesin mi?

Hem de nasil.

Ayrimntiya girmedi. Tom. ona merakl bir bakis attiysa da iistelemedi. Uzerinde kimlik var
miyd1?

icinde kredi kartlan ve ehliyetin oldugu bir erkek cilizdan1 vardi, ama kurbana ait
olduklarindan emin olamayiz. Ceset, fotografla karsilastirilamayacak kadar bozulmus.

Ne kadar zamandir burada olabilecegine dair bir fikriniz var m1? cliye sordum
diistinmeden.

Gardner kaslarim ¢atinca, burada sadece Tom’a yardim etmek i¢in bulundugumu
hatirlattim kendime. Bunu bize sizin sdyleyebileceginizi umuyorum, diye yanitlad: TBI ajan,
ger¢i benden ¢ok Tom’a hitap ediyordu. Patolog haa burada, ama bize fazla bir sey
sOyleyemiyor.

Patolog kim? Scott m1? diye sordu Tom.

Hayir, Hicks.

Ah.

Tom bunu pek ¢ok ima icerecek sekilde sdylemisti ve hi¢biri 6vgii degildi. Ama ben o
sirada onun bayir yukari giden patikada yiirtimekte biraz zorlanmaya baglamasiyla daha fazla
ilgiliydim.



Bir saniye, deyip ¢antasini yere biraktim ve botlarimin bagciklarini bagliyormus gibi
yaptim. Gardner sinirlenmis goriiniiyordu, ama Tom rahat nefesler alirken bir yandan da
gozIigiiniin camlarini silermis gibi yapiyordu. Ajanin terden koyulagsmis gomlegine gdzlerini
dikip Umarim sormamda sakinca yoktur Dan, ama sen iyi misin? dedi. Sanki biraz... biraz
hararet basmig gibisin.

Gardner sanki yeni fark etmis gibi kafasini egip terli gdmlegine bakti. Oras1 bayagi sicak
diyelim Sen de goreceksin.

Tekrar yola koyulduk. Sik agaglarin arasinda, ¢akil doseli zeminini yabani otlar biirtimiis,
kiigiik, ¢imenli bir agiklik belirdiginde patika da diizlesti. Yol daha baska yollarla catallaniyor
ve hepsi de agaclarin arasindan zar zor goriinen kuliibelere gidiyordu. Bizim yoneldigimiz
kuliibe digerlerinden hayli uzakta, a¢ikligin bitiminde yer aliyordu. Kiiciik kuliibenin kereste
kaplamasi hava sartlarinin etkisiyle solmustu. Kuliibenin kapisina kadar uzanan patikanin bir
yanindan diger yanma, iizerinde kalin, siyah biiyiik harflerle OLAY MAHALLI GIRILMEZ
yazili parlak sar1 serit gerilmisti ve her zamanki gibi etrafinda telash bir faaliyet gozleniyordu.

ABD’de bulundugum ilk su¢ mahalliydi bu. Alisik olduklarimla ¢cogu bakimdan ayn1 olsa
da, gézlime carpan bazi ince farklar yiiziinden gergekdisi bir nitelik sergiliyordu. Beyaz
tulumlar giymis bir grup TBI adli tip ajan1 kuliibenin yaninda ayakta duruyordu. Yiizleri
kizarmis ve terliydi, siselerden kana kana su igiyorlardi. Gardner bizi sik bir is kiyafeti
icindeki bir kadinin yanma gétiirdii. Kadinin konustugu kilolu adamin kel kafasi cilal
yumurta gibi parliyordu. Hig¢ sag1 yoktu, hatta kaslari ve kirpikleri de yoktu. Bu da ona hem
yeni dogmus hem de siirlingenimsi bir goriiniim veriyordu.

Biz yanlarina yaklasirken adam dondii, Tom’u goriince ince agzi bir giiliimsemeyle
aralandi. Fakat bu keyifsiz bir giilimsemeydi.

Ne zaman gelecegini merak ediyordum Lieberman.

Cagriyr alir almaz Domnald, dedi Tom.

Cagrilmana gerek kalmasina sasirdim Sizler kokuyu ta Knoxville.’den alabiliyorsunuz.

Kimse espriyi komik bulmadigi halde hig istifini bozmadan kikir kikir giildii. Adamin,
Gardner’m soz ettigi patolog Hicks oldugunu tahmin ettim. Konustugu geng¢ kadin
cimnastikgiler gibi atletik, derli toplu ve ince bir viicut sekline sahipti. Durus bigimi
neredeyse bir askerinki gibiydi, giydigi lacivert etek ceket takimi1 ve kisa kesim koyu renk
saclar1 bu etkiyi daha da vurguluyordu. Makyajsizdi, ama zaten ihtiyaci da yoktu. Soguk
goriinlimiinii bosa ¢ikaran tek yani agziydi. Dolgun ve kivrimli dudaklari, bedeninin diger
kisimlarinin yadsimak icin ¢ok ¢aba sarfettigi bir kosniilliige isaret ediyordu.

Kisa bir siire bana sabitlenen gri gozleri ifadesiz olsa da sogukkanli bir sekilde beni
inceliyordu.

Gozlerinin aklar yiiziiniin hafif yanik teniyle kontrast i¢inde saglikla parliyordu.

Gardner, Tom ile Jacobsen’1 hizlica tanistirdi. Tom, bu Diane jacobsen. Saha incelemesi
Birimi’ne yeni katildi. Bu onun ilk cinayet vakasi. Seni ve tesisi ¢ok 6vdiim, beni hiisrana
ugratma.

Diane Jacobsen elini uzatirken, Gardner’m espri yapma ¢abasindan etkilenmemis
goriiniiyordu. Tom’un sicak giiliimsemesine karsilik geng¢ kadindan belli belirsiz bir
giilimseme geldi. Bu ihtiyatli hali dogal miydi, yoksa sadece profesyonel goriinmek igin tazla
caba m1 harciyordu emin olamadim



Tom’a bakarken liicks’in agzi sinir olmus bir edayla seyirdi. Ona baktigimi fark edince
hir¢in bir tavirla ¢genesiyle, beni isaret ederek Bu kim? diye sordu.

Sanki ben orada degilmigim gibi konusuyordu. Ben David Hunter, dedim, soru bana
hitaben olmasa da. Tokalasmak {izere elimi uzatmamin anlami olmadigin1 her nasilsa
biliyordum.

David gegici bir siire bizimle birlikte tesiste ¢alisiyor. Bana yardici olmay1 kabul etme
nezaketini gosterdi, dedi Tom ‘Birlikte ¢alisma’ kismi abartiliydi, ama bu beyaz yalan {izerine
tartismayacaktim Hicks aksanimi fark ederek Ingiliz mi? diye, haykirdi. Geng kadinin soguk
bakis1 yine iizerime sabitlenince yiiziimiin yandigini hissettim Artik tesise turistlerin
girmesine de mi izin veriyorsunuz Gardner? dedi Hicks.

Nasil ki Ingiltere’deki bir tahkikatta bir yabanci bulunsa bazilar1 6fkelenecekse, benim
buradaki varligimin da ayni1 tepkiyi gorebilecegini biliyordum, ama Hicks’in tavri yine de
canimt sikt1. Kendime Tom’un konugu oldugumu hatirlatip lafimi yuttum.

Dr. Hunter davetim iizerine geldi. Ingiltere’deki en iyi adli antropologlardandir, diyerek
Tom araya girince Gardner da hi¢ memnun gériinmedi.

Hicks inanmadigini belirten bir edayla burnundan soludu. Yani bizde yeterince yok mu
diyorsun?

Onun uzmanligindan yararlanalim diyorum, dedi Tom rahat bir tavirla. Simdi, konu
kapandiysa, ise koyulmak istiyorum. Hicks abartili bir nezaketle omuzlarini silkerek Buyur,
dedi. inan bana, bu vakaya bayilacaksin.

Park edilmis arabalarin oldugu tarafa dogru agir adimlarla yiirtidii. Tom ve ben de iki TBI
ajanini kuliibenin Oniinde birakarak tek kullanimlik is tulumlari, eldivenler, bot galoslar1 ve
maskelerin bulundugu ayaklikli masaya dogru yiirtidiik. Bizi isitemeyecekleri kadar
uzaklastigimizda Baksana Tom, dedim, belki de bu o kadar da iyi bir fikir degil. Ben arabada
bekleyecegim Giiliimsedi. Tlicks’e aldirma. Tennessee Universitesi Tip Merkezi’nde morgun
yoneticisidir, o yilizden ara sira karsilagiriz. Bu gibi durumlarda bize boyun egmek zorunda
kalmaktan nefret eder. Mesleki kiskanglik da var tabii ama asil sebep tam bir hiyar olmasi.

Endisemi gidermeye ¢alistigim biliyordum, fakat yine de i¢im rahat degildi.Sug
mahallerinde bulunmaya aliskindim, ama bu seferkine ait olmadigimin son derece
farkmdaydim Bilmiyorum... diye s6ze basladim.

Sorun yok David. Bana bir iyilik yapiyor olacaksin. Cidden. Uzatmadim, ama haa
siipheliydim. Tom’a minnettar olmam gerektigini biliyordum, ne de olsa pek az Ingiliz adli tip
uzmani Birlesik Devletler’de bir su¢ mahallinde ¢alisma firsatin1 bulabilirdi. Ama nedense her
zamankinden daha gergindim. Sugu Hicks’in diismanca tavrina yiikleyemezdim, ¢aligtigim
zamanlarda ¢ok daha koétiilerine katlanmistim. Hayir, bu benimle ilgiliydi. Su son birkag ay
icinde bir noktada sanki bagka her seyle birlikte kendime olan giivenimi de yitirmistim.

Hadi, dizginleri ele al. Tom’uyiiziistii birakamazsin.

Tulumlar plastik posetlerinden ¢ikardigimiz sirada Gardner yanimiza geldi.

Pantolonlarinizi ve iistiiniizii ¢ikarip dyle giymek istersiniz belki. igerisi ¢ok sicak.

Tom bir homurtu ¢ikartti. Okul zamanindan beri milletin 6niinde soyunmadim Simdi
baslamak niyetinde degilim.

Gardner yiiziinilin etrafinda vizildayan bir bocege eliyle vurdu. Sizi uyarmadim demeyin.



Tom’un iffetini paylagmasam da ona uydum. Zaten yeterince yabancilik ¢ekiyordum, bir de
herkesin oniinde kiilotuma kadar soyunmama hig¢ gerek yoktu. Hem daha bahar mevsimiydi,
giines de batmaya baslamisti. Kuliibenin i¢i ne kadar sicak olabilirdi ki?

Gardner kutular1 didik didik arayip sonunda bir kavanoz mentollii merhem buldu.
Burnunun altina kaim bir katman halinde siirdi, ardindan kavanozu Tom’a uzatti.

Buna ihtiyacin olacak.

Tom istemedi. Hayir, tesekkiirler. Koku duyum eskisi gibi degil.

Gardner bir sey demeden kavanozu bana uzatti. Normalde kullanmazdim. Ben de Tom gibi
cliriime kokusuna yabanci degildim, iistelik gegen haftay1 tesiste gecirdikten sonra iyice
alismistim. Ama yine de kavanozu aldim, kokulu vazelini {ist dudagimin {izerine siirer siirmez
keskinliginden gozlerim yasardi. Derin bir nefes alarak gergin sinirlerimi yatigtirmaya
calistim Senin neyin var boyle? Sanki ilk isinmis gibi davraniyorsun.

Tom’un hazirlanmasini beklerken giines sirtimi 1sitiyordu.

Aksam vakti yaklasirken algalan gilinesin gdz kamastirict parlakliktaki 1sinlar1 agaglarin
tepelerini yaliyordu. Burada her ne olmus olursa olsun, giines sabahleyin yeniden dogacak
diye hatirlattim kendime.

Tom tulumunun fermuarini ¢ekti ve neseli bir giilimsemeyle Bakalim elimizde ne varmas,
dedi.

Lateks eldivenleri giydim ve kuliibeye giden yabani otlarla sarili patikada yiirimeye
basladik.

3

Kuliibenin kapisi kapaliydi. Gardner kapida bir an durdu. Ceketini is tulumu kutularinin
yaninda birakmis ve bir ¢ift plastik galosla eldiven takmusti. Simdi yiiziine beyaz bir ameliyat
maskesi geciriyordu. Kapiy1 agmadan 6nce derin bir nefes aldigini gérdiim, ardindan igeri
girdik.

Cok cesitli sekillerde 6lmiis insan bedenleri gérdiim. Ciiriimenin degisik evrelerinin ne
kadar kotii koktugunu biliyorum, hatta aralarindaki fark: algilayabilirim. Kemiklerine kadar
yanmis veya su altinda haftalarca kaldiktan sonra sabuna benzer civik bir madde haline
gelmis cesetlerle karsilagtim.

Higbiri hos degildir, ama bu isimin kaginilmaz bir parcasi ve artik alistigim1 sanirdim.

Fakat daha 6nce bunun gibi bir deneyimim olmamisti. Koku neredeyse elle tutulabilirdi.
Ciirliyen etin bozuk peynirlerdeki gibi mide bulandirici, sekerli kokusu adeta saflagmis ve
yogunlagmisti, burnumun altindaki mentollii merhemi sanki hi¢ yokmus gibi asip gegiyordu.
Kuliibe sinek kayniyordu, etrafimizda heyecanla doneniyorlardi, ama sicaklikla
kiyaslandiginda neredeyse 6nemsiz kaliyorlardi.

Kuliibenin i¢i hamam gibiydi.

Tom yliziinii burusturdu. Yiice Tanrim...

Sana kiilodunun iistline giy demistim, dedi Gardner.

Oda kiiciiktii ve tek tiik esya vardi. igeri girdigimizde, adli tip ekibinden birkag kisi
yaptiklari isi bir an birakip bize baktilar. Kapinin iki yanindaki pencerelerden igeriye giin 15181
girebilsin diye panjurlar agilmisti. Siyah boyali dodseme tahtalar: {istiinde

yipranmis halilar vardi. Bir duvardaki sominenin {izerinde tozlu bir ¢atal boynuz asiliydi,
diger bir duvarda da lekeli bir lavabo, finn ve buzdolab1 bulunuyordu. Televizyon, kanepe ve



koltuklardan olusan diger mobilyalar kabaca saga sola itilmis, odanin ortasinda sadece kiiciik
yemek masasi birakilmigt1.

Ceset onun iizerindeydi.

Ciplakti, sirtiistii yatiyordu, ayrik haldeki kol ve bacaklart masanin kenarlarindan
sarkiyordu. Gazlardan sismis gogsii, asir1 doldurulmaktan patlamis asker ¢antasina
benziyordu. Iginden ¢ikan kurtguklar yerlere sagiliyordu, o kadar ¢oktular ki kaynayan siit
gibi goriintiyorlardi. Masanin yaninda elektrikli bir 1sitic1 vardi, ii¢ cubugu da sar1 sar1
parliyordu. Bir kurt¢uk ¢cubuklardan birine diiser diismez, yanan yagin cizirtistyla birlikte yok
oldu.

Kurbanin bag ucuna yerlestirilmis sert arkalikl1 bir sandalye tabloyu tamamliyordu. Aslinda
zararsiz goriiniiyordu, ta ki orada ne isi oldugunu merak etmenize kadar.

Biri ne yaptigini iyice gorebilmek istemisti.

Higbirimiz kap1 esiginden Otesine ilerlememistik. Tom bile afallamig goriiniiyordu.

Buldugumuz gibi biraktik, dedi Gardner. Sicaklik derecesini kendiniz kaydetmek istersiniz
diye diisiindiik.

O an Gardner, goziimde bir kademe yiikseldi. Oliimden sonra gegen zamani belirlemede
sicaklik derecesi 6nemli bir etmen olmasina ragmen, vakalarda karsilastigim dedektiflerin
cogu bunu diisiinememis olurdu. Ama az kalsin keske bu seferlik titizlik etmeseydi
diyecektim. Sicaklik bir de kotii kokuyla birlesince dayanilmaz olmustu.

Tom dalgin dalgin kafa salladi, gozleri haa cesede sabitlenmis haldeydi. Bu serefi sana
birakiyorum David.

Tom’un ¢antasin1 désemedeki bos bir yere koyup a¢tim. Bildim bileli hemen hemen ayni
yipranmis ekipmani kullantyordu, hepsi iyice eskimis olan alet edevat, diizgiince yerlerine
yerlestirilmisti. Fakat Tom. 6ziinde bir gelenekei olsa da aym zamanda yeni teknolojinin
imkanlarim
da takdir ederdi. El iifleme camdan ve takim g¢eliginden yapilma zarif bir miithendislik parcasi
olan eski civali termometresini atmamisti, ama onun yaninda bir tane de yeni, dijital
modellerden vardi. Onu ¢antadan aldim, ¢alistirdim ve gostergesinde derhal yiikselmeye
baslayan rakama baktim.

Tom odada calisan beyaza biiriinmiis dedektiflere bakarak, Gardner’a Adamlarin burada
daha ne kadar kalacak? diye sordu.

Biraz daha. Uzun siire kalamayacaklar1 kadar sicak burasi. Ajanlarimdan biri bayginlik
gecirdi bile.

Tom yerdeki kurumus kana basmamaya dikkat ederek cesedin iizerine egildi. Daha iyi
gorebilmek i¢in gozliiklerini diizeltti. Sicakligi aldik m1 David?

Dijital gostergeye baktim. Daha simdiden terlemeye baglamistim. Kirk tic buguk derece.

Adli tip ekibinden biri O zaman su lanet olasi 1siticiyr kapatabiliriz miyiz? diye sordu. Iri
yar1 bir adamdi, fig1 gibi gobegi tulumunun 6niinii geriyordu. Ameliyat maskesinin altindan
gorlindiigii kadaryla yiizii kizarmisa ve terliyordu.

Onay almak i¢in Tom’a baktim Tamam anlaminda kafasin1 salladu.

Pencereleri de agabiliriz. igeri biraz hava girsin.

[ri yar1 adam nefes verircesine Giizel Tanrima siikiir, dedi ve 1siticinin fisini cekmeye gitti.
Isiticinin gubuklari sonerken pencereleri de ardina dek agti. Kuliibeye temiz havanin
yayilmastyla rahatlama belirtisi i¢ ¢ekisler ve mirildanmalar ytikseldi.



Biitiin dikkatini vererek cesede gozlerini dikmis bakan Tom’un yanma gittim.

Gardner abartmamisti, bunun bir cinayet olduguna siiphe yoktu. Kurbanin kol ve bacaklari
masanin iki yanindan asagiya sarkitilmis ve koli bandiyla masanin ahsap bacaklarina
bantlanmisti. Cesedin derisi davul gibi gerilmisti ve kdsele rengindeydi, ama bu etnik
kokenim gosteren bir 6zellik degildi. Ag¢ik renkli deriler 6liimden sonra koyulasir, koyu renk
olanlarsa ¢ogu kez acilir, bu da 6liiniin gergek ten rengini ve kdkenini anlamay1 zorlastirir.
Daha 6nemli olansa, rahatga goriilen agik yariklardi. Beden ¢iiriir ve gazlarla siserken derinin
yarilmasi dogaldir. Fakat bu cesette dogal hi¢bir yan yoktu. Masanin, cesedin etrafindaki
kisimlar1 kurumus kanla kapliydi ve altindaki hah da kandan kararmisti. Belki birden fazla
olabilecek agik yaralardan akmis olmaliydi, ki bu da epidermisteki hasarlardah en azindan
birkaginin kurban halen hayattayken ger¢eklestirildigini gosteriyordu. Ayni zamanda
kurtsinegi larvalarinin sayisini da agiklayabilirdi, zira bu sinekler yumurtalarini bulabildikleri
her agikliga birakirlar.

Tiim bunlara ragmen yine de daha 6nce tek bir cesette bu kadar ¢ok kurtgugu gordiigimii
hatirlamiyordum. Yaklasinca, amonyak kokusu dayanilmaz bir hal aliyordu. Kurtcuklar
gozleri, burnu, agz1 ve genital bolgeyi doldurmustu, kurbanin cinsiyeti anlagilmiyordu.

Gozlerim karindaki agik yarikta kaynasan kurtguklara kaydi, civardaki deriyi sanki
canliymis gibi hareket ettiriyorlardi. Elim gayri ihtiyari karnimdaki yara izine gitti.

David? Sen iyi misin? diye, sordu Tom usulca.

Gozlerimi cesedin karnindan giicliikle ayirarak Iyiyim, dedim ve ¢cantadan numune
kavanozlarim ¢ikarmaya basladim.

Tom’un gozlerinin iistimde oldugunu hissedebiliyordum. Fakat iistelemedi, Gardner’a
doniip Neler biliyoruz? diye sordu.

Fazla bir sey degil. Yiiziindeki maskeden 6tiirli Gardner’m sesi boguk geliyordu. Bunu her
kim yaptiysa olduk¢a metotluymus. Kan lekelerinde ayak izi yok, yani katil ayaklarini nereye
basacagina dikkat etmesi gerektigini biliyormus. Kuliibe, ge¢en persembe, adinin Terry
Loomis oldugunu sdyleyen birine kiralanmis. Elimizde eskali yok. Rezervasyon ve kredi karti
odemeleri telefonla yapilmis. Yerel aksanla konusan bir erkek, anahtarin kuliibenin
kapisindaki paspasin altina birakilmasini istemis. Geg gelecegini sdylemis.

Gayet uygun, dedi Tom.

Hem de ¢ok. Misteriler 6demeyi yaptiklari siirece, burada evrak isleri pek dert edilmiyor
anlasilan. Kuliibenin kira siiresi bu sabah sona ermis, ama anahtar teslim edilmemis. O
yiizden de miidiir esyalarda bir noksan olup olmadigini1 gérmek i¢in kuliibeye gelmis. Boyle
bir yer s6z konusu olunca ni¢in endiselendigini anlayabiliyor insan, diyerek kdhne kuliibeye
g6z gezdirdi.

Ama Tom’un akl1 baska yerdeydi. Kuliibe daha gecen persembe mi kiralanmis? Emin
misin?

Miidiir 6yle soyledi. Kayit defteriyle ve kredi kart1 ekstreleriyle de uyusuyor.

Tom kaglarini catti. Bu dogru olamaz. Sadece bes giin 6nce. Ben de ayni1 seyi
diisiiniiyordum. Ciiriime diizeyi bu kadar kisa bir siire i¢in fazla ilerlemisti. Et mayalanma ve
clirlime evresinde daha simdiden peynir kivamina ulagmisti, etten ayrilan koselelesmis deri
kirig kiris bir giysi gibiydi. Elektrikli 1sitici, siireci bir dereceye kadar hizlandirmakla beraber,
larva faaliyetinin bu denli yogun miktarda olmasini agiklamiyordu. Tennessee yazinin en



sicak ve en nemli zamaninda bile cesedin bu evreye gelmesi normalde yaklasik yedi giin
alird1.

Hig diisiinmeden Gardner’a Ceset bulundugunda kapilar ve pencereler kapali miydi? diye
sordum. Bu kadar suskun kalmak yeter.

Memnuniyetsiz bir edayla dudaklarini biizse de cevap verdi; Kapaliydi. Kapilar kilitli,
pencerelerin panjurlari inikti.

Elimi savurup yiiziimden sinekleri kovaladim Simdiye kadar sineklere alismisimdir diye
diisiineceksiniz, ama alisamadim Kapali bir oda i¢in ¢ok fazla bocek faaliyeti var, dedim
Tom’a.

Evet anlaminda kafa salladi. Bir cimbiz yardimiyla dikkatlice cesetten bir kurtguk ald1 ve
incelemek iizere 1518a dogru tuttu. Sen bundan ne anliyorsun?

Egilip daha yakindan baktim Sinekler deri degisimi evreleri denilen ve git gide biiyiidiikleri
ii¢ larva evresinden gecerler.

Ugiincii deri degisimi evresi, dedim Bunun anlami en az alti giinliik, belki daha biiyiik
olduklarrydi.

Tom onaylayarak kafa salladiktan sonra, tuttugu larvayi kiigtik bir formaldehit kavanozuna
att1. Ustelik bazilar1 daha simdiden pupa evresine girmis. O halde éliimden bu yana gegen
stire alt1 ya da yedi giin.

Ama bes degil, dedim. Elim tekrar karnima gitmisti. Elimi ¢ektim Hadi ama, dikkatini
topla. Baktigim seye kendimi vermek icin gayret ettim, Baska bir yerde 6ldiiriilmiis ve
oliimiinden sonra buraya getirilmis olabilir.

Tom duraksadi. Beyaz giysili iki figiiriin bakistiklarini gérdiim ve derhal yaptigim hatay1
fark ettim. Yiiziimiin yandigini hissettim. Daha aptal olamazdin.

[ri yar1 ajan bana tuhaf tuhaf bakarak Kurban zaten 6liiyse kollartyla bacaklarini
bantlamanm geregi yok, dedi.

Belki Ingiltere’de cesetler buradakinden daha hareketlidir, dedi Gardner, ifadesiz bir seste.

Bir giiliisme dalgasi oldu. Yiiziim biber gibi yandi, ama durumu diizeltmek igin
sOyleyebilecegim bir sey yoktu. Aptal. Senin neyin var boyle?

Tom 6ldiirme kavanozunun kapagini sikica kapatti. Yiiziinde kasten bir lakayitlik ifadesi
vard1. Sence bu Loomis kurban mi katil mi? diye sordu Gardner’a.

Sey, clizdanda Loomis’in ehliyetini ve kredi kartlarin1 bulduk. Ayrica nakit altmis dolardan
fazla vardi. Kontrol ettik: Otuz alt1 yaginda, beyaz, Knoxville’de bir sigorta acentasmda
eleman. Evlenmemis, yalniz yasiyor ve birkag giindiir ise gitmemis. Kuliibenin kapisi agildi
ve igeriye Jacobsen girdi. Gardner gibi o da galoslu ve eldivenliydi, ama o halde bile
neredeyse sik goriinmeyi basariyordu. Maske takmamisti, yiizii solgundu. Gidip Gardner’'m
yaninda durdu.

Su halde, katil kuliibeyi kendi adiyla kiralayip kimligini de kasten birakmis olmadik¢a,
muhtemelen bu ya Loomis ya da tanimadigimiz baska bir erkek, dedi Tom

Aynen 0yle, dedi Gardner. Esikte baska bir ajan belirince s6ziinii yanda kesti.

Elendim, sizi gormek isteyen biri var.

Hemen donerim, dedi Tom’a ve disar1 ¢ikti.

Jacobsen kuliibede kaldi. Yiizii haa solgundu, ama sanki herhangi bir zay1flik belirtisini
bastirmak istercesine kollarini sikica gogsiinde kavusturmustu.



Erkek oldugunu nereden biliyorsunuz? diye sordu. Gozleri bir an i¢in istem dis1 olarak
cesedin kasiklarindaki kurtguk faaliyetine kaydiysa da bakisini hemen bagka yone ¢evirdi.
Kadin mi1 erkek mi ben anlayamiyorum.

Aksam daha Once isittiklerim kadar gii¢lii olmasa da yore insan1 oldugunu belli ediyordu.
Tom’a baktim, ama o cesede dalmisti. Ya da dyleymis gibi yapiyordu.

Sey, beden Olc¢iisliniin yani sira... diye s6ze bagladim.

Biitiin kadinlar ufak tefek olmaz.

Hayir, ama bir¢cogu da bu kadar uzun olmaz. Hem iri yar1 bir kadinin bile daha ince bir
kemik yapis1 vardir, 6zellikle de kranyum. Yani...

Kranyumun ne olduguna biliyorum.

Tanrim, amma dik kafaliydi. Diyecektim ki, yani bu cinsiyeti saptamak i¢in iyi bir
husustur.

Cenesi inat¢1 bir edayla yukar1 kalkti, ama baska bir yorumda bulunmadi. Tom cesedin agik
agzini inceliyordu, sonra dogruldu ve David, suna bir baksana, dedi.

Yaklastigimda yana ¢ekildi. Yiizdeki yumusak dokunun biiyiik kism1 yok olmustu; gozler
ve burun boslugu kurtguklarin hareketiyle kabarip iniyordu. Disler neredeyse tamamen ortaya
cikmist1 ve dis etlerinin ¢iiriimesiyle agiga ¢ikan sari-beyaz dentin tabakasinda belirgin bir
kirmizims1 ton vardi.

Pembe disler, yorumunda bulundum

Daha 6nce rastlamis miydin? diye sordu Tom

Bir ya da iki kere. Ama siklikla degildi. Ayrica gordiigiim vakalar buradakine
benzemiyordu.

Jacobsen dinliyordu. Pembe disler mi?

Kandaki hemoglobinin dentine hiicum etmesiyle olusur, dedim Dis minesinin altina
pembelik verir. Bir siire suda kalan bogulmus kurbanlarda bazen goriiliir, ¢linkii genellikle
baslar1 asagida olacak sekilde suda kalmislardir.

Nedense karsimizdakinin suda bogulma vakasi oldugunu sanmiyorum, dedi Gardner,
tabanlarindan tok sesler ¢gikarak tekrar kuliibeye girerken.

Yaninda bagka bir adam daha vardi. O da galoslu ve eldivenliydi, ama ne polis memuruna
ne de TBI ajanina benzettim Kirkli yaslarin ortalarindaydi; tombul sayilmazdi ama semiz,
besili bir gorliniimii vardi. Cino pantolon ve uguk mavi gémlegin lizerine hafif bir siiet ceket
giymisti ve toplu yanaklarinda kirli sakallan biraz daha uzasa eni konu sakalli denebileck
durumdaydi.

Ama insana istiinkorii gibi gelen kilik kiyafeti aslinda biraz fazla zorlamaydi, sanki
dergilerdeki reklamlarda yer alan o tornadan ¢ikmis gibi goriinen modellere bakarak kendine
sekil vermis gibiydi. Giysileri fazla iyi kesim ve pahaliydigdmleginin 6nii fazladan bir diigme
aciktl. Ve saglar gibi, tiras1 gelmis sakali da o kadar muntazamdi ki dikkatle diizeltildigi
belliydi.

Kuliibeye girerken adamdan 6zgiiven yayiliyordu. Masada bagl haldeki cesedi
gordiigiinde, yliziindeki hafif giiliimseme bir an bile bozulmadi.

Belki yeni gelen maskesiz oldugundan, ona riayeten Gardner da maskesini ¢ikarmist.
Profesor Irving, Tom Lieberman’la tanistiginizi sanmiyorum, degil mi?



Yeni gelenin giiliimseyen yiizii Tom’a dondii. Hayir, korkarim yollarimiz hi¢ kesismedi.
Teatral bir edayla bize eldivenli ellerini gostererek Tokalagsmazsam kusuruma bakmazsiniz,
dedi.

Profesor Irving pek ¢ok sorusturmada TBI ile ¢aligmis bir kriminal profilcidir. Bu vakada
psikolojik bir bakis agis1 almak istedik.

Irving fazla algakgoniillii bir tarzda siritti. Aslinda ben kendimi ‘davranis¢1’ olarak
adlandirmay1 yeglerim Ama unvanlar lizerine gereksiz tartismalara girmeyecegim

Girdin ya. Kendi kendime, ruh halinin acisin1 ondan ¢ikartma dedim

Tom’un giilimsemesi tatliydi aslinda, ama bir sogukluk sezer gibi oldum. Tanistigimiza
memnun oldum Profesor Irving, dedi ve Gardner’m kusurunu telafi ederek beni tanitti: Bu
benim arkadasim ve meslektagim Dr. Hunter.

Irving’in beni basiyla selamlamasi yeterince nazikti, ama radarinin beni es gectigi de. ¢ok
acikti. Dikkati Jacobsen’a yonelmisti bile, giilimsemesi birden genisledi.

Adiniz1 duydugumu sanmiyorum.

Diane Jacobsen. Ajan neredeyse heyecanlanmis goriintiyordu, bir adim ileri ¢ikarken, o ana
dek sergilemis oldugu sogukluk, ¢6ziilme tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. Sizinle tanigmak bir
zevk Profesor Irving. Calismalarinizdan bircogunu okudum. Irving’in giilimsemesi daha da
genisledi. Dislerinin dogal olmayan 6l¢iide beyaz ve diizgiin oldugu ister istemez dikkatimi
cekti.

Begendigini timit ediyorum. Ve liitfen, bana Alex de. Gardner soze girip Diane’in
iiniversitede bransi psikolojiydi, daha sonra TBI’a katildi, dedi.

Profilcinin kaglar kalkt1. Gergekten mi? O halde hata yapmamak i¢in fazladan bir dikkat
gostermem gerekecek. Diane’in basini oksayacakti neredeyse. Cesedi incelerken,
giilimsemesinin yerini tiksinti ifadesi aldi. Daha iyi giinler gormiistiir, degil mi? Mentollii
merhemden biraz daha alabilir miyim liitfen?

Istegi belli bir kisiye yoneltilmis degildi. Az sonra adli tip ekibinden biri géniilsiizce mentol
getirmeye gitti. Gardner kendisine 6zet gecerken, Irving ellerini kiilah yapmig halde, yorumda
bulunmadan dinledi. Ajan geri geldiginde profilci tesekkiir etmeden mentollii merhemi ald1 ve
iist dudaginin tizerine diizgiin bir bigimde siirdii, sonra da kavanozu Diane’e uzatti.

Diane kavanoza bakip aldi. Ne zaman isterseniz.

Irving ignelemeyi anladiysa da buna dair bir belirti gostermedi. Tom ¢antadan baska bir
ornek kavanozu daha ¢ikarip cesede donerken, bana bakan gozlerinde ¢ok eglendigine dair bir
ifade vardi.

isim bitene kadar beklemenizi tercih ederim, liitfen.

Irving bunu Tom’a bakmadan sdylemisti; herkesin onun isteklerine riayet edeceginden hig
stiphesi yok gibi,ydi. Tom’un gozlerinde 6fke pariltis1 goriince bir an i¢in karsilik verecek
sandim. Fakat daha bir sey diyemeden yiizii birden kasildi. O kadar kisa siirdii ki bana oyle
gelmis de olabilir, ama benzinin attig1 gercekti.

Biraz temiz hava alacagim Bu lanet yer ¢ok sicak.

Kapiya giderken, adimlar sarsakti. Hemen arkasindan gidecek oldum ama kafasini sallayip
beni durdurdu.

Gelmene gerek yok. Profesor Irving bitirdiginde fotograflart cekmeye baslayabilirsin. Ben
sadece biraz su alacagim.

Masalarin yanindaki sogutucuda buzlu siseler var, dedi Gardner.



Tom’un gidisini seyrederken endiseliydim, ama gereksiz telas istemedigi ¢ok agikti.
Benden bagka kimse bir terslik oldugunun farkinda degildi. Sadece ben ve Irving durdugumuz
yerden Tom’u gorebilirdik ve zaten Irving de etrafiyla ilgisizdi. Gardner bilgi vermeye devam
ederken Irving eli ¢enesinde dinliyor, masadaki dliiye dikkatle bakiyordu. TBI ajani
konugmasini bitirdiginde Irving hi¢ kimildamadi, bir sey de sdylemedi, derin diislinceler
icindeymis gibi bir poz takinmisti. Poz s6zciigii cuk oturuyor. Kendi kendime bu kadar
tenkit¢i olma dedim

Irving nihayet kipirdayip Bunun sen cinayet oldugunun farkindasinizdir tabii ki? dedi.

Gardner’1n ylizii, bir yerine sanci girmis gibi burustu. Bunu kesin olarak bilmiyoruz.

Irving’in giiliimsemesi kii¢iimseyiciydi. Ah, bence biliyoruz. Viicudun yerlestirilme sekline
bakin. Bulmamizin istendigi sekilde sergilenmis. Soyulmus, bantlanmis ve biiyiik olasilikla
iskence edilmis. Ve ardindan yiizii yukan bakacak sekilde birakilmis. Utanma ya da pigsmanlik
belirtisi yok, kurbanin gozlerini kapatma veya yiiziikoyun ¢evirme gabast yok. Biitiin
bunlardan bu isin diisiiniiliip taginilarak ve zevk alinarak yapildig: ¢ok acik. Katil yaptigi
seyden memnun, o yiizden gérmenizi istemis.

Gardner bu haberi itiraz etmeden kabullendi. O kadarini kendisi de anlamis olmaliydi. Peki
katil erkek mi?

Elbette erkek. Irving, sanki Gardner espri yapmis gibi kikirdadi. Her sey bir yana, kurban
belli, ki gii¢lii bir erkekmis. Sence bir kadin bunu yapabilir mi?

Bazi kadinlarin neler yapabildigini biisen sasarsin. Yara izim kasinmaya baglamisti.

Karsimizda muazzam, muazzam bir kibir var, diye devam etti Irving. Katil, kira siiresi
doldugunda cesedin bulunacagim biliyordu herhalde. Tanrim, kurbanin kimligini 6grenmeniz
icin clizdani bile birakmis. Hayir, bu bir defalik bir cinayet degil. Bizim oglan daha yeni
bagliyor.

Bu ihtimal onu memnun etmis goriiniiyordu.

Cilizdan kurbanmki olmayabilir, dedi Gardner, biraz isteksizce.

Katilmiyorum. Katil kendi ciizdanin1 birakmayacak kadar planli ve dikkatli biri. Hatta
bahse girerim kuliibenin rezervasyonunu bizzat kendi yaptirmistir. Kiraciyla tesadiifen
karsilasip 6ldiirmeye karar vermedi. Boyle olamayacak kadar 1yi planlanmis bir cinayet, en iyi
sonucu alacak sekilde icra edilmis. Hayir, kurbanin adina rezervasyon yaptirdi, sonra onu
buraya getirdi. Onceden kesif gezisi yaptigma hi¢ kusku yok. Onu bu giizel ve 1ss1z yere
getirdi, boylece ona hi¢ acele etmeden iskence edebilecekti. Kurbana iskence edildiginden
nasil emin olabiliyorsunuz? dedi Jacobsen. Irving ona biiyiikliik tasladigindan beri ilk kez
konusuyordu.

Profilei keyiflenmisti.- Yoksa onu niye masaya baglasin? Sadece zapt etmemis, kontrol
altina almis. Katil hi¢ acele etmemis, keyif almak istemis. Sperm kalintis1 veya cinsel saldiri
var m1 diye kontrol etmenin imkan1 yok sanirim?

Bu son sorunun bana yoneltilmis oldugunu fark etmem bir animi aldi. Ceset bu derece
clirimiisken hayir, yok.

Yazik. Ses tonu sanki bir aksam yemegi davetini kacirmis gibiydi. Yine de, yerdeki kan
miktarindan anlagiliyor ki, yaralar kurban heniiz hayattayken agilmis. Ayrica, tireme
organlariin sakatlanmasi da sanirim son derece anlaml:.



Sozcitkler agzimdan dokiiliiverdi: Bu sart degil. Kurtsinekleri yumurtalarim viicuttaki
herhangi bir agikliga birakirlar, buna kasik bolgesi de dahil. Bocek faaliyeti olmasi orada bir
yara oldugunu gostermez. Bunu saptamak i¢in tam bir inceleme yapmamiz gerekir.

Mutlaka. Irving’in yiiziine yine o giiliimseme yerlesti. Fakat kanin bir yerlerden geldigini
kabul edeceksinizdir? Yoksa masanin altindaki bu pislik sadece dokiilen kahve mi?

Ben sadece sunu belirtiyordum ki... diye s6ze basladim ama Irving artik dinlemiyordu: O,
Gardner ve Jacobsen’a donerken agzimi 6fkeyle simsiki kapattim

Dedigim gibi, karsimizda baglanmis ve ¢iplak, biiyiik ihtimalle sakatlanmis bir kurban var.
Soru su: Yaralar cinsel birlesme sonras1 6fke kaynakli m1 yoksa cinsel gerilimin hedefine
ulasamamasinin sonucu mu? Bagka bir deyisle, yaralamalar katil ereksiyon yasadigi i¢in mi
yoksa yagamadigi i¢in mi gergeklesti? Soyledikleri sessizlikle karsilandi. Adli tip ekibi bile
islerini yarida kesmis, dinliyordu.

Az sonra Jacobsen Sizce cinayet sebebi cinsel mi? diye sordu.

Irving sagirmis numarasi yapti. Ondan gittikge daha fazla hazzetmedigimi hissettim .

Oziir dilerim, ben kurbanin ¢iplak halde birakilmasindan bunun agik¢a anlasildigini
sanmistim Yaralamalarin varligi bu yiizden 6nemlidir. Ya kendi cinselligiyle ilgili bir inkar
icerisinde olan ya da kendi cinselligine 6fke duyan ve kendinden tiksinmesinin acisini
kurbanindan ¢ikaran biriyle kars1 karsiyayiz. Her haliikarda escinselligini sakliyor. Evli
olabilir, toplumun 6nemli bir iiyesi olabilir. Belki kadinlar1 elde etmesiyle dviinmeyi seven
biri olabilir. Bu cinayet kendi kimliginden nefret eden ve kendine olan nefret duygusunu
kurbanina yonlendiren birinin isi. Jacobsen’in yiizii ifadesizdi. Katilin yaptig1 isten gurur
duydugunu sdylediginizi santyordum? Utanma ya da pigsmanlik belirtisi olmadigimni
sOylememis miydiniz?

Isledigi cinayet s6z konusuysa evet, yok. Karsimizda gdgsiinii yumrukluyor, kendisi de
dahil herkesi ne kadar 6nemli ve sert, biri olduguna ikna etmeye ¢alisiyor. Ama bunu yapma
nedeni ise bagka bir mesele. Utandig1 sey bu.

Kurbanin ¢iplak olmasinin bagka nedenleri olabilir, dedi Jacobsen. Belki bir ¢esit
asagilamadir veya kurban iizerinde kontrol kurmasinin bir yoludur.

Soyle ya da boyle, kontrol genellikle sekse gelir dayanir. Irving giilimsedi, ama biraz
zorlanmaya baslamis goriintiyordu. Escinsel seri katiller ender goriiliir ama yine de vardir. Ve
gordiiklerim bana karsimizdakinin de escinsel olabilecegini diisiindiiriiyor.

Jacobsen geri adim atmayacakti. Katilin 6ldiirme sebebinin ne oldugunu heniiz yeterince
bilmiyoruz ve...

Kusura bakma, ama seri katil sorusturmalarinda yeterince tecriiben var m1? Irving’in
giilimsemesi buz gibiydi.

Yok, ama...

O halde belki pop psikolojini benden uzak tutarsin.

Simdi artik yalandan bile giiliimsemiyordu. Jacobsen tepki vermedi, ama iki yanaginda
beliren kirmiziliklar hislerini ele veriyordu. Ona kars1 sempati hissettim Fazla dobra
olabilirdi, ama bunu hak etmemisti.

Ortama yakisiksiz bir sessizlik ¢cokmiistii. Gardner sessizligi bolerek Ya kurban? diye
sordu. Katilin onu taniyor olabilecegini mi diigiiniiyorsunuz?

Belki taniyordu, belki tanimiyordu. Irving ilgisini yitirmisti. Gomleginin yakasini
cekistirdi, yuvarlak yiizii kizarmis ve boncuk boncuk terlemisti. Pencere acildigindan kuliibe



biraz serinlemekle birlikte iceride yine de bogucu bir sicak vardi. Burada isim bitti. Adli tip
raporlar1 ve fotograflarina ihtiyacim olacak, ayrica kurbanla ilgili bagka bilgileriniz varsa
onlar1 da verirsiniz.

Sanirim ¢ekici oldugunu diisiindiigii bir siritisla Jacobsen’a dondii. Umarim bu ufak goriis
ayriligimiza aldirig etmezsin. Belki bir ara bir seyler igerken bu konuyu daha etraflica tartisa
biliriz.

Jacobsen cevap vermedi ama ona bakigindan fazla umutlanmamasi gerektigini ¢ikardim.
Profilci eger onu cezbetmeye caligl yorsa zamanini bosa harciyordu.

Irving gidince kiiciik kuliibedeki atmosfer rahatladi. Tom’ui1 cantasindan fotograf
makinesini almaya gittim. Su¢ mahalli fotograflari ¢ekilmis olsa da yine de kendimiz igin
cesedin fotograflarin1 gekmek temel bir kuraldi. Ama ben daha baslayamadan ajanlardan biri
bagirdi.

Galiba bir sey buldum.

Konusan o iri yan adamdi. Yere diz ¢6kmiis, kanepenin altina ulagsmaya ¢alistyordu.
Kanepenin altindan kiiciik, gri bir silindir ¢ikards; eldivenli elleriyle silindiri sasirtict bir
zarafetle tutuyordu.

O ne? diye sordu Gardner, ajanin yanma giderken.

Film kutusuna benziyor, dedi ajan, harcadig1 efordan nefes neieseydi. Otuz bes milimetrelik
fotograf makinesi i¢in. Kanepenin altina yuvarlanmig olmali.

Elimdeki fotograf makinesine baktim Bugiinlerde adli tip dedektiflerinin ¢cogunun
kullandig1 gibi dijital bir makineydi.

Daha once Irving’e mentollii merhem getiren kadin ajan Haa film kullanan kald1 m1? diye
sordu.

Sadece tutucular ve sadelik yanlilari, dedi iri yar1 ajan. Kuzenim bu akima ¢ok inaniyor.

Senin gibi o da ¢ekici giizellerin fotograflarim mi ¢ekiyor Jerry? dedi kadin bir kahkaha
atarak.

Ama Gardner’m yiizii milim kimildamada, i¢inde bir sey var m1?

[ri yar1 ajan kutunun kapagim agti. Yok, bos. Bir dakika, gergi...

Elindeki parlak silindiri havaya kaldirdi, gézlerini kisarak kutunun {izerine bakti.

Ee? dedi Gardner aceleyle.

Jerry adindaki ajanin sanki yiiziine maske gegirir gibi siritmaya bagladigim gorebiliyordum.
Film kutusunu salladi.

Size fotograf sunamayacagim ama onun yerine giizel, dolgun bir parmak izi versem olur mu

Tom’un kullandig1 arabayla Knoxville’e donerken giines batiyordu. Giinesin son 1sinlarim
da kesen bol agacli, dik yamaclarin dibinden kivrilarak ilerleyen yol, gokyiizii henliz mavi
olmasina ragmen karanlikti. Tom farlar1 yakinca birdenbire gece bizi adeta igine aldu.

Sessizsin, dedi, bir stire sonra.

Sadece diistiniiyordum.

O kadarini tahmin ettim.

Kuliibeye geri dondiigiinde ¢ok daha iyi gorlindiigiinii goriince rahatlamigtim, isin geri
kalam piiriizsiizce hallolmustu. Once cesedin konumunun fotograflarini gektik, olay yerinin
krokisini ¢izdik, ardindan doku 6rnekleri aldik. Hiicreler bozulurken agiga ¢ikan aminoasitleri
ve ugucu yag asitlerini analiz ederek, 6liimden sonra gecen zamani on iki saatlik yaklagiklikla
saptayabilecektik. Su an i¢in her sey kurbanin en az alt1, belki yedi giin 6nce 6ldiigiine isaret



ediyordu. Oysa Gardner’m dedigine gore, kuliibe sadece bes gilin 6nce kiralanmisti. Yanlig bir
sey vardi ve her ne kadar yeteneklerime olan glivenimi yitirmis olsam da tek bir seyden
emindim.

Doga yalan sdylemezdi.

Tom’un benden cevap bekledigini fark ettim Orada herkesi kendime hayran biraktigim
sOylenemez, degil mi?

Kendine kars1 bu kadar kat1 olma. Herkes hata yapar. Boylesini yapmaz. Amator gibi
goriindiim. Diisiinmeden konustum.

Hadi ama David, o kadar da dnemli bir mesele degil. Hem haa hakli olabilirsin. Oliimden
sonra gecen zaman konusunda bir terslik var. Belki de kurban kuliibeye gotiirtildiigiinde zaten
oliydii. Ceset, orada oldiiriilmiis gibi goriinsiin diye masaya baglanmis olabilir.

Buna ne kadar inanmak istesem de anlamli bulmuyordum. O zaman biitiin su¢ mahalli,
yerdeki kan da dahil olmak {izere bir tertip olurdu. Ve boylesine inandirict bir mizansen
hazirlayacak kadar zeki biri bunu uzun siire yutmayacagimizi bilirdi. O halde maksadi neydi
ki?

Tom’un buna verecek cevabi yoktu. Yol, sessiz aga¢ duvarlar arasindan ilerlerken, farlarin
15181 altinda kalan dallar tiim ¢iplakliklariyla goriilityordu.

Irving’in kuramindan ne anladin? diye sordu bir siire sonra. Bunun seri cinayetlerin
baslangici olmasini mi, yoksa cinayet sebebinin cinsel olmasint mi1 kastediyorsun?

Ikisini de.

Karsimizdakinin seri katil oldugu konusunda hakli olabilir, dedim. Katillerin ¢ogu suglarini
saklamaya, kurbanin cesedini goriinsiin diye birakmak yerine gizlemeye calisirdi. Bu olayda,
cok farkli bir glindemi olan ¢ok farkl: tiirden bir katilin kokusunu aliyyordum.

Ya diger soyledikleri?

Bilemiyorum. Eminim Irving isinde iyidir, ama... Omuz silktim. Pekala, hemen sonuca
atlamaya fazla hevesli oldugunu diisiindiim. Bence, gercekte olandan ¢ok, gérmeyi istedigini
goruyor.

Bizim ne yaptigimizi anlamayan insanlar da ayni seyi bizim hakkimizda diisiinebilirler.

Bizim isimiz en azindan saglam delillere dayaniyor. Irving bana ¢ok fazla spekiilasyonda
bulunuyor gibi geldi.

Ben asla i¢giidiilerimi dinlemem mi diyorsun? Dinleyebilirim, ama olgularin 6niinii
kesmelerine izin vermem. Sen de dyle.

Giiliimsedi. Sanki bu tartismay1 daha 6nce yapmistik. Elbette i¢giidiilere ¢ok fazla
giivenmeliyiz demiyorum. Fakat akillica kullanildiklarinda i¢giidiiler de elimizdeki diger
araclar gibi bir arag olabilir. Beyin esrarengiz bir organ; bazen bilincinde olmadigimiz
baglantilar kurar. Senin iyi i¢giidiilerin var David. Onlara daha fazla giivenmeyi 6grenmelisin.

Kuliibede devirdigim ¢amdan sonra yapmay1 isteyecegim son seydi bu. Ama
konugmamizin benimle ilgili bir tartismaya doniismesine izin vermeyecektim. Irving’in biitiin
yaklagimi 6zneldi. Katilin bastirilmis escinsel oldugunu diistinmeye fazla hevesliydi, ne de
olsa kulaga cazip ve heyecan uyandirici gelen bir sey. Bir sonraki sayfada ne diyecegini
diisiindiigii hissine kapildim. Tom bir kahkaha attr. Muhtemelen bir sonraki kitabinda. Bir iki
y1l 6nce bir kitab1 ¢ok satanlar listesine girdiginden beri, licretini 6deyen hicbir televizyon
sirketini kagirmiyor. Adam kendi reklamim yapma konusunda tam bir utanmaz, ama dogruyu
sOylemek gerekirse baz1 iyi sonuglara ulastig1 da oldu.



Ve bahse girerim insanlar sadece bunlar1 duydu.

Tom bana yandan bir bakis atarken, gozliigiinden farin 15181 yansidi. Bugiinlerde ¢cok
alaycisin.

Sadece yorgunum. Aldirma.

Gozlerini tekrar yola gevirdi. Sezgilerim az sonra bir soru gelecegini soyliiyordu. Beni
ilgilendirmez ama goriistiigiin kiza ne oldu? Jenny’ydi, degil mi? Daha 6nce séziinii agmak
istemedim ama...

Bitti.

Bu s6zde korkung bir kesinlik vardi, bunu Jenny’yle ikimize haa yakistiramiyordum

Basina gelenler yiiziinden mi?

Kismen. O ve baska seyler. Isini daha 6nde tuttugun igin. Oldiiriilmene, ramak kaldig1 igin.
Evde bekleyip tekrar olacak m1 diye merak etmeyi artik istemedigi icin.

Uziildiim, dedi Tom.

Bos gozlerle ileri bakarken kafami salladim Ben de.

Tom bir yola saparken sinyal lambasinin tiklamasi isitildi. Bu yol en son gectigimiz yoldan
daha da karanlikti.

Ne kadar zamandir kalp sorunun var? diye sordum..

Tom bir saniye higbir sey sdylemedi, ardindan burnundan soluyarak Lanet tip ge¢misin
oldugunu siirekli unutuyorum, dedi.

Sorun ne, gégiis anjini mi?

Oyle’diyorlar. Ama iyiyim, ciddi bir sey degil.

O 6gleden sonra bana yeterince ciddi goziikmiistii. Buraya geldigimden beri, birkag sefer
Tom’un yliriirken durup soluklanmak zorunda kaldigina tanik olmustum. Daha once farkina
varmam gerekirdi. Kendi sorunlarima bu kadar kaptirmamis olsam belki farkina varirdim.

Yorulmaman, yamaglara tirmanmaman gerek.

Kendime bebek muamelesi yapmaya baslayacak degilim, dedi sinirli bir tonla. Tlag
kullaniyorum, her sey kontrol altinda.

Ona inanmadim, ama nerede durmam gerektigim biliyordum. Bir siire sessizce yol aldik;
sOylenmeden birakilanlarin ikimiz de farkindaydik. Arkamizdan bagka bir araba yaklasirken
steysin vagonun ic¢i-aydinlandi, arabanin farlar1 géz kamastirict derecede parlakti.

Peki, yarn tetkiklerde bana yardim etme konusuna nasil bakiyorsun? diye sordu.

Ceset, Knoxville’deki Tennessee Universitesi Tip Merkezi’nin morguna gotiiriilecekti.
Gorsel kimlik teshisi s6z konusu olmadigindan, dncelikli is cesedin kimligini belirlemeye
caligmakti. Adli Antropoloji Merkezi’nin kendi laboratuvar imkanlar1 vardi, ama gercek
cinayet sorusturmalarindan ¢ok arastirma icin kullaniliyordu - laboratuvar garip bir bigimde
Knoxville’deki Neyland spor stadyumu biinyesindeydi. TBI’m da Nashville’de kendi
laboratuvarlar1 vardi ama Tip Merkezi’nin morgu bu vaka i¢in daha elverisliydi. Normalde
Tom’a yardim etme firsatinin iistiine atlardim, ama simdi tereddiitliiydiim

Hazir oldugumdan emin degilim

Sagmalik, dedi Tom, kendisinden hi¢ beklenmeyecek kadar patavatsiz bir bigimde. i¢ ¢ekip
devam etti: Bak David, son zamanlarda zor bir donemden gegtin, bunu biliyorum. Fakat
buraya tekrar ayaklarinin iizerinde durabilmek i¢in geldin ve bunu yapmanin daha iyi bir
yolunu diisiinemiyorum

Ya Gardner? diyerek lafi dolandirdim



Dan tanimadig kisilere kars1 bazen biraz asabi tavirlar sergiler, ama herkes gibi o da
yetenegi takdir eder. Ayrica, bana yardimci olacak biriyle ¢alismam konusunda ondan izin
almak zorunda degilim Normalde 6grencilerimden biriyle ¢alisirim, ama seni tercih ederim
Tabii sen benimle ¢alismak istemiyorsan, o baska.

Ne istedigimi bilmiyordum, ama Tom’u reddedemezdim Eger sen eminsen, tamam,
tesekkiirler o halde.

Memnun bir edayla dikkatini tekrar yola ¢evirdi. O sirada birdenbire arabanin igi 1s1kla
doldu, arkamizdaki araba mesafeyi kapatmisti. Farlarinin 15181 dikiz aynasina vurunca Tom
gozlerini kist1. Farlar sadece birka¢g metre mesafedeydi, yerden yiikseklikleri ve
parlakliklarindan, ya bir pikaba ya da bir kamyonete ait olduklar1 anlagiliyordu.

Tom sinirle dilini saklatti. Bu geri zekai ne halt ediyor?

Diger aracin gegmesi i¢in arabay1 yavaslatip yol kenaria ¢ekti. Ama farlar da yavagladi,
arkamizda kalmay siirdiirdii.

Pekala, sana sans tanidim, diye mirildanan Tom tekrar hizlandi.

Farlar bize ayak uydurarak yine steysin vagonun hemen arkasinda kaldi. Oturdugum yerde
dontip arkamizdakini gérmeye ¢alistim Fakat farlarin parlakligi arka camdan herhangi bir
seyin goriilmesini 6nlediginden, hi¢bir sey secemedim

Lastiklerden gelen bir cayirtiyla birlikte farlar aniden sola kaydi. Araba, girtlaks: bir
kiikremeyle
yolu yirtarcasma hizla gegip giderken, bir an i¢in gézlime siyah aynali camlari olan yiiksek bir
pikap calindi. Steysin vagon gecip giden pikabin riizgariyla salland1 ve sonra araba uzaklasti,
arka 1siklar1 hizla karanliga karisip kayboldu.

Lanet olas1 hodiik, diye mirildadi Tom.

Uzanip CD calar1 agt1, ondan sonra uygarliga doniis yolumuz boyunca bize Chet Baker’'m
yumusak miizigi eslik etti.

4

Tom beni arabami biraktigim hastanede indirdi. Ertesi sabah ilk is olarak morgda
bulugmay1 kararlagtirmistik. O gittikten sonra, otelime doniiyor olmanin verdigi
memnuniyetle arabamla yola koyuldum. Biitiin yapmak istedigim dus almak, bir seyler yemek
ve sonra da uyumaya ¢aligmakti.

Zaten su ana dek hemen hemen her gece yaptigim da asag1 yukari buydu.

Tam odama ¢ikiyordum ki, o aksam i¢in sdzliim oldugu aklima geldi. Saate baktim, Paul’iin
beni almasina yarim saatten az kalmigst.

Inleyerek yataga ¢oktiim. Arkadaslik etmek i¢in havam her zamankinden de kétiiydii.
Sosyallesme aligkanligimi yitirmistim, ruh halim de yabancilarla nazik sohbetler etmek igin
hi¢c mi hi¢ uygun degildi. Paul’ii arayip bir bahane ileri slirecek oldum ama aklima mazeret
gelmedi. Ustelik konukseverliklerini geri ¢evirmek de kabalik olurdu.

Hadi Huriter, biraz gay ret. Tanr1 korusun, eglenebilirsin. Goniilsiizce yataktan kalktim
Acele edersem dus alacak kadar vaktim vardi. Elbiselerimi ¢ikarip dusakabine girdim, suyu
sonuna dek a¢tim. Karnimdaki yara izi yabanci ve garip goriiniiyordu, sanki gercekte bir
parcam degilmis gibi.

Bir ¢izgi halindeki ¢irkin, pembe et artik duyarli olmadigi halde yine de ona dokunmaktan
hoslanmiyordum. Herhalde zamanla varligina alisacaktim, ama heniiz degil.

Siddetle fiskiran suya yliziimii ¢evirdim Ansizin zihnime



iisiisen anilar1 dagitmak icin, buharla dolan kabinde derin nefesler aldim. Sadece sap1
disarida kalacak sekilde kaburgalarimin altina saplanan bigak, siyah-beyaz karo iizerinde
etrafimda gollenen kanin sicakligi, yapis yapishigr... Istemedigim goriintiileri kovmaya
calisarak bir kdpek gibi kafam iki yana salladim. Aslinda sansliydim. Grace Strachan
hayatimda gordiigiim en giizel kadinlardan biri, fakat ayn1 zamanda en tehlikelisiydi, en az
alt1 kisinin 6liimiinden sorumluydu. Eger Jenny beni vaktinde bulmamais olsaydi ben de o
listeye eklenecektim. Sag kurtulduguma siikretmem gerektigim bildigim halde bu olay1
arkamda birakmakta zorlantyordum.

Hele de Grace haa disarida bir yerlerdeyken.

Polis, Grace’in bulunmasinin an meselesi olduguna, dengesizligi sayesinde kisa zamanda
yakalanacagina dair beni temin. etmisti. Fakat Grace 6liimciil oldugu kadar irrasyonel de olan
bir 6¢ alma tutkusuyla deliye donmiis zengin bir kadindi. Yakay1 o kadar kolay ele vermezdi.
Ne de ben onun tek hedefiydim. Geng bir anneyle kizin1 zaten bir kez oldiirmeye tesebbiis
etmis, ancak bagka bir hayatin yok olmasi1 pahasina engellenebilmisti. Grace’in bana
saldirmasindan bu yana Ellen ve Anna
McLeod polis korumas: altinda ve takma isimle yasiyorlardi. Onlarin izini bulmasi, benim
gibi ad1 telefon rehberinde kayitl bir adli tip bilimcisini bulmasindan daha zordu. Ne var ki,
Grace yakalanmadig: siirece hi¢birimizin glivende olmadigi da bir gergekti.

Bunu bilerek yasamak kolay bir sey degildi. Hele ki beni zaten bir kere buldugunu stirekli
hatirlatan yara izlerini tagirken.

Suyu dayanabildigim kadar sicaga getirdim ve karanlik diisiincelerin sicak suyla buharlasip
dagilmalarini bekledim. Uzerimden sular akarken, havluyla derim sizlayana kadar
kurulandim, ardindan hizli adimlarla asagiya indim Sicak dus daha iyi hissetmemi saglamisti,
ama otelin giris salonuna inerken haa pek hevesim yoktu. Paul gelmisti bile, bir kanepede
beni beklerken kiigiik bir notdefterine ciddi bir edayla bir seyler ¢iziktiriyordu.

Affedersin, ¢ok mu bekledin? diye sordum.

Ayaga kalkti, defteri arka ceplerinden birine tikistirdi. Daha yeni geldim. Sam arabada.

Sokagin karsisina park etmisti. On koltukta otuzlu yaslarin basinda giizel bir kadin
bekliyordu. Uzun, sapsan saclari vardi. Ben arka koltuga otururken doniip bana bakti, elleri
siskin karninin tizerindeydi.

Merhaba David, seni tekrar gormek giizel.

Seni de, dedim igtenlikle. Yanlarinda kendinizi daha ilk andan itibaren huzurlu hissettiginiz
insanlar vardir, Sam onlardan biriydi. Sadece bir kez, birkag¢ giin dnce karsilasmistik, ama
daha simdiden onu yillardir taniyor gibiydim Nasilsin?

Soyle soyleyeyim; belim agriyor, ayaklarim sizliyor... geri kalanin1 bilmek bile istemezsin.
Ama baskaca bir sikayetim yok. Saka yaptigin1 gostermek i¢in giilimsedi. Sam hamileligi iyi
tastyan o sansl kadinlardandi. Saglikla piril piril parliyordu ve biitiin sikintilarina ragmen
gebeligin her anma bayildig: belliydi.

Ufaklik gegenlerde bayagi bir yaramazlik etti, dedi Paul, arabayi siirtip trafige karisirken.
Sam’e bu kesinlikle kiz oldugunun isareti deyip duruyorum, ama beni dinlemiyor.

Ikisi de bebegin cinsiyetini 6grenmek istememisti. Sam’e gére o zaman siirpriz bozulurdu.
Kizlar o kadar samataci olmaz. Bu bir oglan.

Bira kasast yanildigini sdyliiyor.



Bir kasa bira m1? Yapabileceginin en 1yisi bu mu? Sam bana donerek David, dedi, hamile
bir kadin i¢in bu nasil bir bahis?

Bana ¢ok agikgdzce geldi. Bahsi kaybetse bile biray1 o i¢ecek.

Hey, senin benim tarafimda olman gerekiyor, diye itiraz etti Paul.

O senden daha mantikl1 biri, dedi Sam, kocasina sakadan vurarak.

Birbirlerine takilmalarin1 dinlerken gevsemeye bagladim. Onlarin mutlulugunu gérmek
bana iyi geliyordu. Igimde bir kiskanglik kipirdar gibi olduysa da ¢ok hafifti. Paul arabay1 bir
park yerine ¢ekerken, yolculugun kisa siirmesinden otiirii hayal kiriklig1 yasadim.

Bir zamanlar Knoxville’in sanayi merkezi olan Eski Kent’teydik. Bazi fabrikalar ve depolar
haa duruyordu, ama bolge sik bir doniisiime ugramisti. Sanayinin yerini barlar, restoranlar ve
likks daireler almist1. Paul, digerleriyle bulusacagimiz et lokantasinin biraz ilerisine park
etmisti. Lokanta eski, tugla bir binaydi; ambara benzeyen i¢i simdi masalarla doluydu ve canli
miizik calmryordu. Igerisi daha simdiden kalabalikt1, masalar arasindan agir agir ilerleyerek
pencere yanindaki bir masada oturan biiyiik gruba dogru gittik. Yarist bosalmis bira
bardaklar1 ve kahkahalardan, bir siire 6nce geldikleri anlasiliyordu. Bir saniye duraksadim,
icimden keske gelmeseydim dedim

Fakat gec kalmistim, masada bana yer agilmist1 bile. Tanistirildik, ama isittigim isimleri
aninda unuttum Paul ile Sam’den bagka tanidigim tek kisi, daha dnce tesiste Tom’u nerede
bulacagimi sdyleyen adli antropolog Alana’ydi. Kocas1 oldugunu tahmin ettigim kasli bir
adamla beraberdi. Digerleriniyse hi¢ tanimiyordum, kimisi 6gretim iiyesi, kimisi 6grenciydi.

Biray1 denemelisin David, dedi Paul, Sam’in etrafindan egilip bana bakarak. Buras1 kendi
mikro bira fabrikasina sahip. Biras1 olaganiistii.

Aylardir agzima dogru diiriist igki siirmemistim, ama simdi ihtiyacim var gibi
hissediyordum. Soguk servis edilen siyah biranin tadi harikaydi. Neredeyse aninda yarisini
ictim ve derin bir nefes vererek bardagi masaya biraktim

Ihtiyacin varmus, dedi Alana masanin karsisindan. O giinlerden biri ha?

Oyle sayilir, diyerek onayladim.

Benim de birkag¢ kez olmustu.

. Ironik bir edayla kadeh kaldirdi. Bir bira daha igince gevsemeye basladigimi hissettim
Masanin atmosferi samimi ve dostgaydi, etrafimdaki sohbetlere kolayca katiliverdim. Yemek
geldiginde adeta saldirdim Biftekle yesil salata istemistim ve yemek gelene kadar ne kadar a¢
oldugumun farkinda degildim

Egleniyor musun?

Sam, elindeki maden suyu bardaginin iizerinden bana siritiyordu. Agiz dolusu biftegi
yutmaya galisirken evet anlaminda kafa salladim.

Belli olmuyor mu?

Hi-hi. Seni ilk kez gevsemis goriiyorum Bunu daha sik denemelisin.

Kahkaha attim O kadar da kétii olamam, degil mi?

Ah, kendini biraz fazla sikiyorsun sadece. Giiliimsemesi sicakti. Buraya bazi seyleri yoluna
koymaya geldigini biliyorum. Fakat arada sirada eglenemeyecegini sdyleyen bir yasa yok.
Biliyorsun, dostlar arasmdasm.

Oniime baktim, itiraf etmek istemedigim kadar etkilenmistim Biliyorum, tesekkiir ederim

Sam oturdugu yerde kipirdandi ve yiiziinii burugturarak elini karnina koydu.

Her sey yolunda mi1? diye sordum.



Dertli dertli giiliimsedi. Oglan biraz huzursuz.

Oglan m1?

Oglan, dedi kesin bir tonla ve ¢aktirmadan Paul’e bir bakis atti. Kesinlikle oglan.

Tabaklar masadan toplanmus, tatlilar ve yeni igkiler siparis edilmisti. Bir bira daha i¢gsem
sabahleyin pismanlik yasayacagimi bildigimden kahve istedim. Kendimi i¢imde hafif hafif
titresen keyfin tadini ¢ikarmaya birakarak arkama yaslandim.

Ama bu keyifli ruh halim az sonra yerle bir oldu.

Birdenbire hatif baharli bir misk kokusu almistim, koku ¢ok asikardi. Bir saniye sonra
yiyecek ve bira kokularina karisip kayboldu, ama kafamdan uydurmadigimi biliyordum.
Kokuyu tanimam bende elektrik soku etkisi yaratmisti. Bir an i¢in yine evimin koridorunda
yerde sirtiistii yatiyor, daha narin, kosniil bir kokuyla karigan metalik kan kokusunu
alabiliyordum.

Grace Strachan’m parfiimii.

O burada. Bir anda sandalyemde diklestim, deli gibi etrafa bakindim. Lokanta sesler ve
renklerden olusan bir kesmekes halindeydi. Gozlerimle taradigim yiizlerde can havliyle
Grace’i ele verecek ozellikler aradim, sahte kiliginda onu tanimami saglayacak bir kusur
bulmay1 umdum. Buralarda bir yerde olmali. Nerede?

Kahve?

Yambagimda biten garson kiza kafami kaldirip bos bos baktim. Yirmisine yakindi, hafif
kiloluydu. Parfiimii mutfaktan ve bardan gelen kokulari bastirtyordu. Agir ve tiksindirici,
ucuz bir misk kokusu stirmiistii. Bu kadar yakindan gelince, Grace Strachan’m kullandig1 o
narin parfiime hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

Beni bir saniyeligine yaniltmaya yeten ufak bir benzerlikti sadece.

Ihtiyatla bakip cevap bekleyerek Kahveyi siz mi istemistiniz? diye sordu.

Affedersiniz. Evet, tesekkiir ederim

Kahveyi masaya birakt1 ve gitti. Viicudumun adrenalin salgilamasinin ardindan kollarim ve
bacaklarim titriyor, karincalaniyordu. Bilmeden yumruklarimi o kadar siddetli stkmistim ki,
avucumdaki yara izi sizliyordu. Aptal. Sanki Grace seni takip ediyor olabilirmis gibi...
Sinirlerimin burada bile ne kadar hassas oldugunu gormek, agzimda eksi bir tat birakti.
Gevsemek i¢in kendimi zorladim ama kalbim haa hizla ¢arpryordu. Birdenbire igerideki hava
yetersiz gelmeye basladi. Giiriiltli ve kokular dayanilmazdi.

David? Sam bana kaygiyla bakiyordu. Kagit gibi bembeyaz oldun.

Biraz yorgunum o kadar. Otele donecegim Oradan ¢ikmak zorundaydim. Ne olduklarini
gormeden clizdanimdaki paralan karistirmaya basladim.

Bekle, biz seni gotiirtiriiz.

Hayir! O daha Paul’e donemeden elimi koluna koydum. Liitfen. Diizelirim, gercekten.

Emin misin?

Kendimi zorlayip giiliimsedim. Eminim.

ikna olmamisti, ama ben sandalyemi geri itmis, yeter mi yetmez mi bilmeden masaya bir
avug banknot birakmistim bile. Paul ve digerleri konusmakla mesguldii, ama gittigimi fark
eden oldu mu diye durup bakmadim. Biitlin yapabildigim, sokaga ag¢ilan kapiya paldir kiildiir
giderken kosmamay1 bagsarmak oldu. Serin bahar havasini cigerlerime ¢ekerken bile
durmadim Yiiriimeye devam ettim, ne tarafa gittigimi bilmedigim gibi umurumda da degildi,
biitlin istedigim yiirimeye devam etmekti.



Kaldirimdan iner inmez sol tarafimdan gelen sagir edici korna sesiyle geriye sigradim
Tokezleyerek tekrar kaldirima ¢iktigim an sadece birkag santim 6nlimden bir tramvay
tangirdayarak gecti, karanlikta camlar1 parlak 1s1k lekeleri halindeydi. O gecer gegmez hizla
yolun karsisina gectim, sokak kdselerinden amagsizca doniiyordum. Yillardan beri ilk kez
Knoxville’e gelmistim ve su an nerede oldugum hakkinda, hatta nereye gittigim hakkinda en
ufak fikrim yoktu.

Umurumda da degildi.

Ancak oniimdeki sokak lambalarinin 6tesindeki uzayip giden karanligr gordiiglim zaman
yavasladim. Nehri heniiz gormesem de varligim hissediyordum. Havadaki rutubet nihayet
beni kendime getirmisti. Korkuluga yaslandigim sirada terden sirilsiklamdim. iki yan1 agach
kiyilar1 birlestiren kdpriiler karanligin i¢inde lizerleri benek benek 1s1kli, iskelete benzer
kemerler halinde uzaniyordu. Altlarinda Tennessee nehri sakin bir sekilde, tembel tembel
aktyordu, tipki binlerce yildir oldugu gibi. Ve herhalde binlerce yil daha boyle akacakti.

Senin neyin var boyle? Sirf ucuz bir parfiimden korktugun i¢in mi kactin? Ama utang
duyamayacak kadar bitkindim. Hayatimda hi¢ olmadig1 kadar yalniz hissediyordum. Cep
telefonumu ¢ikardim ve kisilerim listesinde asagi kaydim Jenny’nin adi1 ve numarasi 1s1kli
ekranda vurgulandi. Bagparmagim arama tusunun {istiinde havada asil1 kaldi; Jenny’yle
konusmay, sesini duymayi ¢ok istiyordum. Fakat Ingiltere’de sabahm ilk saatleriydi, hem
onu arasam bile ne diyecektim ki?

Soylenecek her sey sdylenmisti zaten.

Saatiniz var m1?

Arkamdan gelen sesle irkildim Sokak lambalari arasinda kalan karanlik bir alandaydim ve
biitiin gorebildigim, adamin sigarasinin ucundaki kordu. Cok geg¢ olsa da fark ettim ki sokak
1ip1ssizdi. Aptal. Bu kadar yolu soyulmaya geldin.

Az sonra gelecek saldirtyr gerginlikle bekleyerek On buguk, dedim. Fakat adam sadece
tesekkiir anlaminda kafa sallad1 ve ylirlimeye devam ederek bir sonraki sokak lambasinin
otesindeki karanlikta g6zden kayboldu. Titredim ve bunun sebebi yalnizca nehirden gelen
nemli soguk degildi.

Bos sokakta bir taksinin davetkar sar1 1siklar1 yaklasiyordu. Elimle durdurdum ve otelime
geri dondiim.

Kedi senin ilk hatiran.

Ondan tince bagka anilarin da olmali, bunu biliyorsun. Ama higbiri o kadar canli degil.
Higbirini belleginden disar1 ¢ikarip tekrar tekrar oynatmiyorsun. O kadar gergek ki simdi bile
ensende giinesi hissedebiliyor, egilirken onilindeki topraga diisen gdlgeni gorebiliyorsun.

Toprak yumusak, altiist etmesi kolay. Bir ¢itten kopan bir parca tahtay: kullaniyorsun,
yumusayip ¢iirimeye baslamis kiigiik, beyaz bir parca kazik. Yine kirilacak gibi oluyor, ama
zaten ¢ok fazla kazman gerekmiyor.

Deri n degil.

Once kokusunu aliyorsun. Hem tamidik hem de daha énce kokladigin higbir seye
benzemeyen igreng, sekerli bir koku. Bir siire duruyor, nemli topragi kokluyorsun; gerginsin
ama daha ¢ok heyecanlisin. Bunu yapmaman gerektigini biliyorsun, ama fazlasiyla merak
icindesin. O zaman bile sorularin vardi; ¢ok fazla soru. Ama cevaplart yoktu.

Yeniden kazmaya basladigin an tahta pargasi bir seye denk, geliyor. Toprakta farkli bir
doku. Kalan son toprak katmanini kaziyarak atmaya baslayinca kokunun keskinlestigini fark



ediyorsun. Nihayet onu gorebiliyorsun: Kartondan bir ayakkabi kutusu, yanlan ¢ok 1slak ve
cliriimekte.

Kaldirmaya c¢aligtiginda kutu pargcalanmaya basliyor, 1slakliktan ve i¢gindeki agirliktan
dolay1 bel veriyor. Hemen tekrar topraga birakiyorsun. Kapag: kaldirirken parmaklarin
beceriksizce ve tuhaf hareketler yapiyor, gogsiin sikisiyor. Korkuyorsun ama yasadigin
heyecan korkuna kolayca agir basiyor.

Kutunun kapagini yavasca bir tarafa birakiyorsun.

Kedi kizilims1 sar1, pis bir 6bek halinde. Yar1 kapal1 gozleri soluk ve donuk, bir partiden
kalan sonmiis balonlar gibi. Tiiylerinin arasinda bocekler kayniyor, kinkanatlilar giin
1s1gindan kagiyor. Kedinin kulagindan diisen tombul bir solucan kivrilip biiziiliirken, mest
olmus halde bakakaliyorsun. Tahta pargasini alip kediyi onunla diirtiiyorsun. Higbir sey
olmuyor. Tekrar ve daha sert diirtiiyorsun. Ve tekrar... yine bir sey olmuyor. Daha 6nce
isittigin ama su ana kadar aslinda hi¢ kavramamis oldugun bir sézciik sekilleniyor zihninde.

Olii.

Kediyi dnceki haliyle hatirliyorsun. Tombul, huysuz bir erkek kedi, garezden ve
pengelerden olusan bir varlik. Simdiyse o... higbir sey. Nasil olur da hatirladigin canli bir
hayvan ¢lirlimekte olan bu tiily yiginina doniisebilir? Kafanin i¢i bu soruyla doluyor,
tagtyamayacagin kadar biiyiik bir soru. Egilip daha yakindan bakiyorsun, sanki iyice bakarsan
cevabi1 bulacakmigsin gibi...

... ve birden sigrayarak geriliyorsun. Komsunun yiizii 6fkeyle ¢arpilmis, ama o yiizde
tanimadigin bir ifade daha var. Ancak yillar sonra bunun tiksinti oldugunu anliyorsun.

Tanr1 askina sen ne...? Ah, seni kiiciik, hasta pi¢ kurusu!

Bu sozlerin ardindan ve eve gittikten sonra da daha baska bagirislar isitiyorsun. Seni
anlayamayacaklari i¢in, ne yaptigini agiklamaya calismiyorsun. Ama ne o 6fkeli s6zler ne de
yedigin ceza, gordiigiin seyin hatirasint zihninden silebiliyor. Ya da hissettiklerini... mide
bosluguna yerlesen o hissi simdi bile yasiyorsun. Karsi konulmaz bir kesfetme duygusu,
yakici, doymakpilmez bir merak.

Bes yasindasin. Ve iste boyle basliyor.

5

Bicak bana dogru gelirken her sey yavaslamis gibiydi. Bigaga elimi attim, ama her
haliikarda ¢ok ge¢ olacakti. Bigagin agz1 elimin i¢inden kayarken avucumu ve parmaklarimi
kemige kadar kesti. Bacaklarim bedenimi tasimaz olurken, elime bulagan kanin sicak
1slakligint hissedebiliyordum. Duvarin dibine y18ilirken, kan siyah-beyaz karolar iizerinde
golleniyordu, gomlegimin 6nii sirilsiklamdi.

Kafami 6ne egince sok edici bir goriintiiyle karnima dibine kadar girmis bigagin sapim
gordiim ve bagirmak i¢in agzimi agtim...

Hayir!

Sigrayarak dogruldum, giigliikle soluyordum. Uzerimde sicak ve 1slak kani
hissedebiliyordum. Ortilyii firlatip attim, soluk ay 1s131nda telasla karnimi gérmeye ¢alistim.
Ama derimde bir sey yoktu. Bigak yoktu, kan yoktu. Sadece yapis yapis terin pariltist ve
kaburgalarimin tam altinda 6fkeli bir kamg¢1 izi gibi duran kapanmis yara izi vardi.

Tanrim. Rahatlayarak gevserken otel odami tanidim, odada yalniz oldugumu gordiim.

Yalnizca bir riilyaymus.



Kalp atiglarim normale donmeye, kulaklarimda giimbiirdeyen nabiz sesim hafiflemeye
basladi. Bacaklarimi yatagin kenarindan asagiya savurdum ve titreyerek oturdum. Komodinin
iizerindeki saat bes bucugu gosteriyordu. Alarmin ¢almasina bir saat vardi, ama isteseydim
bile tekrar uyumaya ¢alismaya degmezdi.

Her yanim tutulmus halde kalktim ve 15181 agtim. Kuliibede bulunan cesedi inceleme
konusunda Tom’a yardim etmeyi kabul ettigime pisman olmaya bagliyordum. Dus al ve
kahvalt1 et. O zaman her sey goziine daha iyi goriinecek.

Karm kaslarimi giiclendirmek amaciyla on bes dakika egzersiz yaptiktan sonra banyoya
girdim ve dusu actim. Yiiziimii sicak suya tuttum, riiyanin iizerimde kalan etkilerini tazyikli
suyla akip gitmeye biraktim.

Dustan ¢iktigimda uykunun son izleri de suyla akip gitmisti. Odada kahve makinesi vardi,
onu calistirdiktan sonra iizerimi giyindim. Ardindan diziistii bilgisayarimi a¢tim Ingiltere’de
sabahin ilerleyen saatleriydi; e-postalarima bakarken sade kahvemi yudumladim. Acil bir sey
yoktu; gerekenlere cevap yolladim, kalanlar1 sonraya biraktim.

Asagidaki restoran kahvalti i¢in agilmisti, ama benden baska miisteri yoktu. Wajjlelan ve
krepleri gecip kizarmis ekmekle yagda yumurtada karar kildim Restorana girdigimde agtim,
ama simdi bu yiyecekler bile goziime fazla goziikiiyordu, yarisindan azini yiyebildim.
Midemde sanki bir diigiim vardi ve buna bir anlam veremiyordum. Daha 6nce sayisiz defalar
ve bundan ¢ok daha kotii sartlar altinda yaptigim bir seyi yine yaparak Tom’a yardim
edecektim, o kadar.

Ne var ki, kendime boyle sdylemem bir sey degistirmedi.

Otelden ¢iktigim sirada giines yiikseliyordu. Her ne kadar otopark haa biraz karanlik olsa
da, gokyliziiniin koyu mavi rengi agiliyor, ufukta yer yer altin renkli pariltilar gézleniyordu.

Kiraladigim araba Ford’du. Modelindeki ve otomatik vitesindeki ufak farkhliklar bana
bagska bir tilkede oldugumu bir kez daha hatirlatiyordu. Saat heniiz erken oldugu halde yollar
islekti. Giizel bir sabahti. Knoxville kadar bayindir olmasina ragmen, Dogu Tennessee’nin bu
kisminda yesil haa bol ve giirdii. Hiikiim siiren bahar, yaz ortasindaki gibi gdmleginizi
sirtiniza yapistiracak kadar sicak ve nemli degildi. Ayrica giiniin bu erken saatlerinde heniiz
egzoz dumanlartyla kirlenmemis, temiz bir hava oluyordu.

Rahat trafikte Tip Merkezi’ne yirmi dakikada gittim. Kampiisteki morg, tesisin oldugu
kisimda degildi ama daha 6nceki gidiglerimden yolu biliyordum. '

Morgun giris boliimiindeki gorevlinin ciissesi karsisinda masa oyuncak gibi kaliyordu. O
kadar etliydi ki neredeyse kemiksiz. mis gibi goriiniiyordu, saatinin kayis1 bilegine kesme
telinin hamura gdmiildiigii gibi gdmiilmiistii. Ona kimligimi agikladigim sirada, nefes alip
verirken gikan geniz eti kaynakli hafif hirtltiy1 isitebiliyordum.

Bes numarali otopsi odasi. Kapidan gecip koridorda ilerleyin. Boyle iri yar1 bir viicut i¢in
sesi uyumsuz derecede tizdi. Bana elektronik bir gecis kart1 uzatirken tombul melekler gibi
giilimsedi. Merak etmeyin, goziiniizden kagmaz.

Kart1 kapida okutup morga girdim. Formaldehit, camasir suyu ve dezenfektan karisgtminin
burnuma yumruk gibi ¢arpan kokusuyla karsilandim. Tom fayans doseli otopsi odasina
gelmisti bile, lizerinde ameliyat elbisesi ve musamba Onliik vardi. Yakindaki bir bankin
tizerinde kisik sesle ¢alan portatif CD ¢alardan, tanimadigim bir par¢anin ritmik davul sesleri
geliyordu. Tom’un yaninda onunla ayni kiyafetler i¢inde bir adam, aliminyum masada yatan
cesede, bocekleri ve kurtsinegi larvalarini1 akitmak {izere hortumla su sikiyordu.



Kap1 arkamdan kapanirken Tom canli bir sesle Glinaydin, dedi,

Kafamla CD galari isaret ettim. Buddy Rich mi? Yaklasamadin bile. Louie Belson. Cesedin
sirilsiklam gogiis bosluguna egilmisti, dogrulurken Erkencisin, dedi.

Senin kadar degil.

Cesedin rontgenlerini ¢ekip dis plaklarin1 TBI’a yollamak istedim. Haa cesede su sikan
geng adami eliyle isaret etti. David, bu Kyle, morg asistanlarindan. Sen gelene kadar bana
yardim ediyordu, ama Hicks’e sdyleme.

Morg asistanlar1 tibbi tetkikei tarafindan ise alinirlardi, bunun da anlam1 Hicks’in teknik
olarak Kyle’in patronu olduguydu. Patologun ofisinin burada oldugunu unutmustum. Sahsen
ben Hicks icin calisan hi¢ kimseye gipta etmezdim ama goriindiigii kadariyla bu Kyle’in
canim sikan bir sey degildi. Morg asistan1 uzun boylu, normal sinirlar i¢inde etine dolgun, iri
kemikli yapiya sahip bir erkekti. Tanistirildigimizda, karmakarisik bir sa¢ tomari altindaki ay
gibi yuvarlak, hos yiizii parladi.

Eldivenli elini kaldirarak Merhaba, dedi.

Ogrencilerimden biri de yardima gelecek, diye devam etti Tom. Aslinda ii¢ kisiye gerek
yok, ama bir dahaki tetkikimde bana yardim etmesine izin verecegime dair ona s6z vermistim.

Eger bana ihtiyacin yoksa...

Yapacak ¢ok is olacak. Boylece daha erken bitiririz. Tom’un giiliimsemesi o kadar kolay
kurtulamayacagimi anlatiyordu. Giysiler ve diger seyler koridorun sonundaki soyunma
odasinda.

Soyunma odasini tek bagima kullandim. Kiyafetlerimi bir dolaba koyup ameliyat kiyafetini
giydim ve musamba Onliik taktim Yapmak iizere oldugumuz sey isimizin belki en zalim ve
kesinlikle en pis kisimlarindan biriydi. DNA testleri sekiz haftay1 bulabiliyordu, parmak izleri
de ancak eger kurbanin adi zaten sistemde kayitliysa kimlik eslesmesi saglayabilirdi. Ama
bunun gibi son derece ciirlimiis cesetlerde bile kurbanin kimligi ve bazen 6liim sebebi de
iskeletten elde edilebilirdi. Fakat bunun yapilabilmesi i¢in 6nce iskeletin, yumusak dokunun
en ufak parcasi bile kalmayacak sekilde temizlenmesi sartt1.

Nahos bir isti.

Otopsi odasina geri dondiigiimde kapinin 6niinde durakladim Tom’un ¢alan caz pargasina
mirildanarak eslik eden sesi, akan suyun sesini bastirtyordu. Ya bir hata daha yaparsan? Ya
artik bu isi yapamiyorsan?

Ama boyle diistincelere zamanim yoktu. Kapiy1 acip iceri girdim Kyle cesedi yikamay1
bitirmisti. Olii adamn sirilsiklam olmus kalintilari sanki cilalanmis gibi parliyordu.

Tom alet masasinin bagindaydi. Ben yanma giderken eline bir doku makasi ald1 ve parlak
tepe lambasini yaklastirdi.

Tamamdir, baslayalim

[k kez bir 6lii gordiigiimde 6grenciydim. Evinde ¢ikan yanginda &lmiis, yirmi bes yirmi
alt1 yaglarinda geng bir kadindi. Dumandan bogulmustu, viicudu alevlerden zarar gérmemisti.
Morgun teshir eden siddetli 15181 altinda soguk bir masada yatiyordu. Gozleri aralikti; goz
kapaklar1 arasindan donuk g6z aklari iki yarik gibi goriiniiyordu. Kani ¢ekilmis dudaklar
arasindan dilinin ucu ¢ok hafitce disar1 ¢ikmisti. Beni en ¢ok etkileyen sey ne kadar hareketsiz
goriindiigiiydi. Bir fotograf kadar donuk ve kipirtisizdi. Yaptigi her sey, oldugu her sey ve
umdugu her sey sona ermisti. Sonsuza dek.



Bu gerc¢ek beni fiziksel bir darbe gibi ¢arpti. O zaman anladim ki, ne yaparsam yapayim, ne
kadar ¢ok sey 6grenirsem dgreneyim, agiklayamayacagim bir gizem kalacakti her zaman.
Fakat bu gercegi idrak etmis olmam, ilerleyen yillarda, yetenegim dahilinde kalan daha somut
muammalart ¢ézme yoniindeki kararliligimi artirdi.

Derken bir giin, karim Kara ve alt1 yagindaki kizim Alice bir araba kazasinda 6ldiiler. O
zaman birdenbire boyle meseleler akademik olmaktan ¢ikti.

Bir siireligine, ilk meslegim otan tip doktorluguna dondiim, boylelikle cevaplar1 degilse de
bir parga huzuru bulabilecegime inandim Ama sadece kendimi kandirtyormusum jenny ve
ben iliskimiz pahasina anladik ki, isimden kagmam imkansizdi. isim yaptigim seydi, kim
oldugumdu. Ya da karnima bir bigak saplanana kadar dyle santyordum.

Simdiyse artik higbir seyden emin degildim.

Kurbanin cesedi tizerinde ¢aligirken siiphelerimi bir yana birakmaya ugrastim Doku ve sivi
ornekleri alip analize gonderdikten sonra, cerrah bigagi yardimiyla kaslar, kikirdaklari ve i¢
organlar dikkatle kesip ¢ikardim, s6zciigiin tam anlamiyla cesetten insanliginin son izlerini
kazidim. Kurban her kimse iri yar1 bir adamdi. Daha dogru 6l¢giimleri iskeletten elde etmek
gerekse de, tahminen en az 1.85 boyunda ve iri kemikliydi.

Hakkindan gelinmesi kolay bir erkek degildi.

Hemen hemen hi¢ konusmadan ¢alistyorduk. Tom, Diana V/ashington’m bir CD’sine
mirildanarak dalgin bir sekilde eslik ediyor, Kyle ise hortumu sariyor ve yikandiktan sonra
cesetten dokiilen boceklerle diger dokiintiilerin toplandigi tepsiyi temizliyordu. Kendimi ise
iyice kaptirmaya baslamistim ki, otopsi odasinin ¢ift kanatl kapis1 birdenbire acildi.

Gelen Hicks’ti.

Tom onu cana yakin bir sekilde selamladi: Gilinaydin Donald. Bu zevki neye bor¢luyuz?

Patolog cevap verme zahmetine girmedi. Kyle’a dik dik bakarken, sagsiz kafasinin tepesi
parlak 15181n altinda mermer gibi parliyordu.

Sen burada ne halt ediyorsun Webster? Seni artyordum. Kyle kizardi. Ben sadece...

Tam da isini bitirmek tizereydi, diyerek araya girdi Tom, rahatlatici bir ses tonuyla. Yardim
etmesini ben istedim. Dan Gardner bu vakayla ilgili raporu en kisa zamanda istiyor. Tabii bir
itirazin yoksa?

Hicks itiraz1 varsa bile kolay kolay sdyleyemezdi. Ofkesi tekrar Kyle’a yoneldi. Bu sabah
bir otopsim var. Oda hazir m1? Aa, hayir, ama jason’dan yapmasini...

Ben senin yapmam sdyledim, Jason’m degil. Eminim Dr. Lieberman ve asistan1 kendi
baslarina halledebilirler, bdylece sen de maas aldigin isi yaparsin.

Asistan derken beni kastettigini anlamam bir iki saniye siirdii.

Tom ona ciliz bir giilimsemeyle Halledebilecegimizden eminim, dedi.

Hicks kendisine meydan okunmadigi, i¢in hayal kirikligina ugramis bir sekilde burun
kivirdi.

Her seyin yarim saat i¢inde hazir olmasini istiyorum Webster. Unutma.

Kyle. Peki efendim Affedersiniz... diye s6ze basladi, ama patolog donmiis gidiyordu bile.
Agir kapy, arkasindan kendiliginden kapandi.

Pekala, eminim simdi hepimiz daha iyi hissediyoruz, dedi Tom sessizligi bozarak.
Affedersin Kyle. Basin1 derde sokmak istemedim.

Geng adam giiliimsedi, ama yanaklar1 haa kipkirmiziydi. Sorun degil. Ama Dr. Hicks hakli.
Gergekten benim..



Kyle climlesini tamamlayamadan kap1 aniden agildi. Bir an i¢in Hicks’in geri gelmis
olabilecegini sandim, ama kapidan giren patolog degil, siniri bozuk goriinen geng bir kadindi.
baslarindaydi ve iyice eskimis kargo pantolon {izerine rengi atmis pembe bir tisort giymisti.
Cisseli viicudu, iistiindeki giysileri geriyordu. Agartilmis san sag¢lar1 kirmizi-beyaz benekli bir
tagla kismen toplanmisti. Yuvarlak gozIigii ona sevimli, saskm bir goriiniim veriyordu.
Kulaklarini, burnunu ve kaslarini deldirerek taktirdigi ¢elik top ve halkalara o gozliigiin
uymamasi gerekirdi ama her nasilsa uymustu. ilk andaki saskinligimz gectikten sonra, aci
veriyor gibi goriinen bu metal pargalar silsilesinin kiza yakistigini goriiyordunuz.

Daha arkasindan kap1 kapanmadan agzindan telasla sozciikler dokiilmeye basladi.

‘Tanrim, ge¢ kaldigima inanamiyorum! Projemi kontrol etmek i¢in tesise de ugrarim diye
erken ¢iktim, ama sonra zamani tamamen unutmusum! Gergekten 6ziir dilerim Dr.
Lieberman.

Eh, geldin iste, dedi Tom Summer, David Hunter’la tamistigin1 sanmiyorum Kendisi Ingiliz,
ama bunu yiiziine vurma. Bu da Kyle. Sen gelene kadar yerine bakiyordu.

Kyle’n yiiziine sagkin bir giiliimseme yayildi. Tanistigimiza memnun oldum.

Merhaba. Summer giiliimseyince metalik dis teli goriindii. Cesede goz atarken bakisinda
tiksintiden ¢ok merak vardi. Goriintli ¢ogu insan i¢in sok ediciydi, ama dgrencileri boyle
acimasiz gerceklere hazirlamakta tesisin yardimi oluyordu. Bir sey kagirmadim, degil mi?

Hayr, haa 6lii, diyerek onu temin etti Tom Ustiinii degistirmek istersen her seyin yerini
biliyorsun.

Tabii. Summer donmiis giderken, tizeri aletlerle dolu ¢elik masaya ¢antasi takildi. Masay1
durdurarak Pardon, dedi ve sonra kapidan ¢ikip gitti.

Otopsi odasina, afallamaktan kaynaklanan bir sessizlik ¢cokmiistli yine. Tom’un yiiziinde
hafif bir giiliimseme vardi. Summer buralarin kasirgasidir.

Fark ettim, dedim

Kyle, yiiziinde travma sonrasi bir ifadeyle kapiya bakakalmisti. Tom’un bana attig1
bakistan eglendigi belliydi. Bogazini temizleyip Ornekler Kyle? dedi.

Ne? Teknisyen afallamis goriiniiyordu, sanki nerede oldugumuzu unutmustu.

Ornekleri laboratuvara géndermek icin torbalara koymak iizereydin.

Ah, evet. Tabii, hallediyorum

Kapiya umutla son bir kez bakis atan Kyle drnekleri toplayip disart ¢ikt.

Sanirim Summer’1miz bir hayran edindi demek yanlis olmaz, dedi Tom dalga gecerek.
Tekrar masaya doniince birdenbire yiiziinli burusturdu, sanki sikisan gazi ¢ikarmak ister gibi
gbgstinii ovdu.

Iyi misin?

Yok bir sey. Hicks insanin midesini eksitiyor.

Ama rengi 1yi degildi. Alet tepsisine elini uzatinca aciyla inledi.

Tom..

Iyiyim dedim ya! Beni savustururcasma elini kaldirdi, sonra dziir dileyen bir hareket yapti.
Iyiyim, gercekten inanmadim Geldigimden beri ayaktasin. Nigin biraz ara vermiyorsun?

Ciinkli zamanim yok, dedi sinirli bir tonla. Dan’e 6n rapor i¢in s6z verdim

Tamam, raporunu alacak. Iskeleti yumusak dokudan temizlemeyi Summer’la ben
tamamlayabiliriz.



Goniilsiizce kafa salladi. Belki birkag¢ dakika...

Disar1 ¢ikmasint seyrederken ne kadar ¢elimsiz goriindiigii dikkatimi ¢ekti. Higbir zaman
fiziksel agidan heybetli bir erkek olmamisti, ama simdi sanki etleri erimis gibiydi. Yaslantyor.
Bu hayatin bir ger¢cegiydi. Ama bunu bilmek kabullenmeyi kolaylastirmiyordu.

Tom’un CD’si ¢oktan sonuna gelmis, otopsi odasi sessizlige gdmiilmiistii. Disarida bir
yerlerden telefon zili isittim. Kimse agmayinca sonunda zil sustu.

Kurbanin kalintilarina geri dondiim. Su ana dek etlerin hemen hemen tamami iskeletten
styrilmisti, geriye kalan artiklar1 da deterjan iginde kaynatarak yok edecektik. Biitiin iskeleti
devasa bir tanka batirmak pratik olmadigindan, ilk 6nce bagka bir tiiyler iirpertici islemin
yapilmast gerekiyordu.

Dezartikiilasyon.

Kafatasi, pelvis, bacaklar ve kollarin kesilmesi gerekecekti. Bu is hem 6zen hem de fiziksel
giic gerektiriyordu. Kemiklere verilecek herhangi bir hasar, 6liim aninda gergeklesen bir
travma sanilmasin diye dikkatle not edilmeliydi. Kafatasin1 ayirmakla ise baslamistim Ikinci
ve ligiincli boyun omuru arasindaki kikirdaktan son derece 6zenle kesim yapiyordum ki,
Summer geri dondii.

Simdi ameliyat giysileri ve 6nliikle morgda o kadar da aykir1 gériinmiiyordu, tabii
kulaklarindaki ve burnundaki piercingler hari¢. Agartilmis saglar1 bir ameliyat baslig: altina
gizlenmisti.

Dr. Lieberman nerede? diye sordu.

Disar1 ¢gikmasi gerekti. Ayrintiya girmedim Tom hasta oldugunu 6grencilerinin bilmesini
istemezdi.

Summer agiklamamla yetindi. Deterjanla baglamamai ister misiniz?

Tom’un kafasinda ne oldugundan emin olmasam da iyi bir fikir gibi goriindii. Paslanmaz
celikten biiyiik tanklar1 deterjanlt ¢ozeltiyle doldurup, gaz bekleri lizerinde 1sitmaya bagladik.
Bekler tizerindeki gli¢lii aspiratorler, ¢ikan buharin ve dumanin biiyiik kismini ¢ekse de,
camasir suyu ve kaynayan yumusak doku bilesimi hem ¢amasirhaneleri hem de kotii
lokantalar1 sasirtici bigimde hatirlatan bir koku yayiyordu.

Calistigimiz sirada Demek Ingilizsiniz? diye sordu Summer.

Oyle.

Buraya nasil oldu da geldiniz?

Sadece bir arastirma gezisi.

Ingiltere’de arastirma tesisleri yok mu?

Var, ama sizinki gibi degil.

Evet, tesis ¢ok harika. Gozliiklerin arkasindan biiyiik gdzler bana bakiyordu. Ingiltere’de
adli antropolog olmak nasil bir sey?

Genellikle soguk ve 1slak.

Giildii. Ondan baska diyorum. Fark var m1?

Bu konuda konusmay gergekten istemiyordum, ama sadece dost¢a davraniyordu. Sey,
temel ilkeler ayni, ama birkag farklilik var. Bizde sizdeki kadar ¢ok sayida emniyet teskilatt
yok. Devlete ait ve federal teskilatlar bir yana, ABD’de faal haldeki bagimsiz serif ve polis
departmanlarinin sayis1 bir yabanci i¢in hayret vericiydi. Ama asil fark iklim. Anormal bir yaz
yaganmadig siirece, genellikle cesetler buradaki gibi tamamen kurumaz. Cogunlukla 1slak bir
¢lirime s6z konusudur ve civik maddeler bulunur.



Yiiziinii burusturdu. Igreng. Tasinmay1 hig diisiindiiniiz mii? Elimde olmadan giildiim.
Glines Kusagi’nda calismaktan mi1 bahsediyorsun? Hayir, diisiindiigiimii sdyleyemem
Kendimden bu kadar bahsettigim yeterdi. Peki ya sen? Senin planlarin ne? Summer su ana
kadarki yasaminin canli bir tasvirini sevkle anlatmaya koyuldu. Gelecege dair emellerini ve
araba almak i¢in para biriktirmek amaciyla Knoxville’de bir barda ¢alistigini anlatti. Ben pek
lafa girmedim, monologuna devam etmesine izin vermekten memnundum. Konusmak isini
yavaslatmiyordu, ayrica agzindan sel gibi dokiilen s6zciikler rahatlaticiydi, hatta Tom geri
geldiginde neredeyse iki saat gegmis oldugunu goriince sasirdim.

Tom masaya yaklasarak Goriiyorum ki ilerleme kaydetmissiniz, dedi begeniyle.

Pek ugragtirmadi. Summer’in 6niinde Tom’a nasil oldugunu sormak istemedim, ama daha
Iyi hissettigini gorebiliyordum. Summer gaz bekleri lizerinde fokurdayan tanklarin yanma
doniince Tom beni igaretle bir yana ¢agirdi.

Bu kadar uzun siirdiigii icin éziir dilerim, Dan Gardner’la konusuyordum. Ilging bir gelisme
olmus. Ciizdan1 kuliibede bulunan Terry Loomis’in kayitlarda parmak izi yokmus, o ylizden
bu cesedin ona ait olup olmadigin1 dogrulamamiza ihtiyaglar1 var. Masadaki kalintilar1 isaret
etti. Ama film kutusundan aldiklar1 parmak izinden bir sonug elde etmisler. Sevierville’li,
otuz alt1 yasinda bir araba tamircisi olan Willis Dexter’a ait.

Sevierville, Gatlinburg’den ¢ok uzak olmayan kiiciik bir kasabaydi, cesedin bulundugu dag
kuliibesine yaklasik otuz-otuz iki kilometre mesafedeydi. Bu iyi bir sey, degil mi?

Insan &yle diisiiniiyor, diye onayladi Tom. Ayrica kuliibede Dexter’in daha baska parmak
izlerini de bulmuslar. izlerden biri Loomis’in ciizdaninda bulunan, bir hafta 6ncesine ait kredi
kart1 ekstresmin lizerindeymis.

Biitlin bunlar, Terry Loomis’in kurban, Willis Dexter’in da onun katili oldugunu
diisiindiiriiyordu. Ama Tom’un halinden bu iste bir tuhaflik oldugunu, bu kadar basit
olmadigini ¢ikardim Peki adami gdzaltina almislar m1?

Tom gozliiglinii ¢ikarip kagit mendille silerken agzinin etrafinda keyifli bir giilimseme
kipirtist belirdi. Sey, mesele de bu. Goriinen o ki, Willis Dexter alt1 ay 6nce bir araba
kazasinda 6lmiis.

Bu dogru olamaz, dedim. Ya parmak izleri ona ait olamazdi ya da 6liim belgesine yanlig
1sim yazilmig olmaliydi.

Oyle goriiniiyor, degil mi? diyen Tom tekrar gdzIiigiinii takt1. Iste bu yiizden yarin ilk is
onu mezarindan ¢ikariyoruz.

[lk kez bir 6lii gordiigiinde dokuz yasindasin. Pazar elbiselerini giymissin ve dndeki parlak
tabuta bakacak sekilde dizilmis ahsap sandalyelerin oldugu bir odaya sokuluyorsun. Tabut,
siyah kadifeden eski piiskii bir &rtii serilmis bir sehpanin iizerinde duruyor. Ortiiniin bir
kosesinden, kan kirmizis1 6rgii motifin bir pargasi sarkiyor. Orgiiniin nasil da hemen hemen
miikemmel bir sekiz figiiri seklinde kivrilmis oldugunu gériince kafan oraya o kadar takiliyor
ki, ancak tabutun neredeyse yanma kadar gittikten sonra i¢ine bakmayi diisiiniiyorsun.

Tabutta biiylikbaban yatiyor. Gorlintimii... farkli. Yiizii nedense balmumu gibi goriiniiyor.
Yanaklar ¢okiik, tipki protez dislerini takmay1 unuttugu zamanlardaki gibi. Gozleri kapali,
ama onlarda bile tam olarak dogru olmayan bir seyler var.

Gogsilinde tamdik bir basing hissederek zink diye duruyorsun. Sirtina bastiran bir el seni
ileri dogru itiyor.

Devam, et, bak.



Teyzenin sesini taniyorsun. Ama tabuta daha fazla yaklagman i¢in birinin seni zorlamasina
gerek yoktu aslinda. Burnunu ¢ekince kafana saplagi yiyorsun.

Mendil! diye tisliyor teyzen. Fakat bu sefer burnunu ¢ekme sebebin genzindeki siirekli
akintiy1 temizlemek degildi. Sadece parfiim ve kokulu mumlarin maskelemis olabilecegi diger
kokulan ayirt etmeye ¢alistyordun.

Gozleri niye kapali? diye soruyorsun.

Tennessee Bureau of Investigation: Tennessee Arastirma Biirosu, -¢n.

Ciinkii Tanr1 *nin yaninda, diyor teyzen. Sence de huzurlu goriinmiiyor mu? Sanki
uyuyormus gibi.

Ama sana uyuyor gibi gelmiyor. Tabuttaki sey hi¢ canli olmamig gibi goriintiyor. G6zlerini
dikmig bakarak tam olarak neyin farkli oldugunu gérmeye ¢alistyorsun, sonunda oradan sertce
uzaklastiriliyorsun.

Sonraki birka¢ y1l boyunca ne zaman biiyiikbabanin cesedini katirlasan, ayni sagkinlik
duygusu, gégsilindeki ayn1 sikisma o goriintliye hi¢ sagsmadan eslik ediyor. Bu seni en fazla
bicimlendiren anilarindan biri. Fakat yagsamini degistiren olayla ¢ok daha ileride, ancak on
yedi yasinda karsilagiyorsun.

Oglen arasinda bir bankta oturmus kitap okuyorsun. Kiitiiphaneden ¢aldigin, Aziz Thomas
Aquinas “in Summa Theologiae ’simn ¢evirisi. Agir ilerleyen bir kitap ve tabii ki naif, ama
icinde bazi ilging seyler var. Bir seyin varolusu ile 6zl ayr seylerdir. Bunu seviyorsun,
neredeyse Kierkegaard’in Oliim, altinda hem iyi hem kotii biitiin biiyiik tutkularin seffaflastig
1s1ktir, ifadesini sevdigin kadar. Okudugun biitiin teologlar veya filozoflar birbirleriyle
celisiyor ve higbirinin gergek cevaplan yok. Ama bilgisizliklerini kurgu maskesi arkasina
gizleyen Camus ve Sartre 1n toy kasilmalarindan daha fazla dogruya yakinlar. Camus ile
Sartre ’1 ¢coktan astin, tipk1 Aquinas ile digerlerini de agsma yolunda oldugun gibi. Aslinda
cevab1 herhangi bir kitapta bulamayacagini diislinmeye basliyorsun. Ama bagka nerede aranir
ki?

Seni liniversiteye hangi parayla gonderecekleri konusunda son zamanlarda evde
fistidasmalar oldu. Bu seni rahatsiz etmiyor. Bir yerden gelir nasilsa. Yillardir biliyorsun ki,
sen Ozelsin, kaderinde biiyiik olmak var.

Yazgin boyle.

Kitabin1 okurken, paketlenmis sandvicleri haz ya da tat almadan mekanik bir sekilde
cigneyip yutuyorsun. Yemek yakittir, hepsi bu. En son gecirdigin operasyon, cocuklugunu
zehir eden burun akintini iyilestirdi, ama bir bedel karsiliginda. Koku duyun neredeyse
tamamen tahrip oldu; ¢ok baharatl yiyecekler harig biitiin yediklerin pacavra gibi tatsiz
lezzetsiz sandvigini bitirdikten sonra kitab1 kapatiyorsun. Oturdugun banktan heniiz
kalkmigsin ki, ac1 bir fren sesinin ardindan tok bir giindeme sesi isitiyorsun. Yukari bakinca
havada bir kadin goriiyorsun. Bir an sanki havada asili kalip ardindan yere ¢akilarak
neredeyse ayaklarinin dibine diisiiyor, kol ve bacaklar1 saga sola agiliyor. Govdesi burulmus
bir sekilde sirtiistii yatiyor, yiizii goge doniik. Faltas1 gibi acik ve saskin gozleri bir
saniyeligine seninkilerle bulusuyor. iclerinde ac1 ya da korku yok, sadece saskinlik. Saskinlik
ve bir sey daha.

Bilgi.



Sonra gozleri donuklasiyor; o zaman ig¢giidiisel olarak anliyorsun ki, kadim canli tutan
kuvvet her ne idiyse artik gitmis. Ayaklarinin dibinde yatan sey simdi bir ¢uval et ve kirik
kemikten ibaret.

Sen sersemlemis bir sekilde orada ayakta dikilirken cesedin etrafinda kalabalik birikiyor.
Bir kenara itekleniyor ve sonunda arkada kalip cesedi goremez oluyorsun, 6nemli degil.
Gormen gerekeni gordiin zaten.

Biitiin gece uyumadan yatakta yatiyor, her ayrintiy1 hatirlamaya calisiyorsun. Sanki nefesin
kesiliyor, sarsilmigsin, muazzam bir seyin esigindesin. Biliyorsun ki, kisacik bir an sana
onemli bir sey gosterildi... hem siradan hem de ¢ok ¢arpici bir sey. Ama 6te yandan, nedense
kadmin yiiziinii, seninkilere bir an i¢in adeta ¢akili kalan gozlerini hatirlayamiyorsun.
Cildirtict bir sey bu. Ne oldugunu anlayabilmen i¢in o an1 tekrar gérmeyi istiyorsun - hayair,
gormeye ihtiyacin var. Fakat bellek bu géreve uygun degil, biiylikbabanin tabutuna gozlerini
dikip baktiginda da yeterli olmadig1 gibi. Bellek fazla 6znel, fazla glivenilmez. Bu kadar
onemli bir sey, daha nesnel bir yaklagim ister.

Daha kalici bir yaklagim.

Ertesi giin, liniversite i¢in olan birikimini son kurusuna kadar ¢ekip ilk fotograt makineni
aliyorsun.
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Mezarliga dogru yola ciktigimiz sirada, safak ufukta heniiz soluk bir ¢izgi halindeydi.
Gokylizii haa karanlikti, ama yildizlar yavag yavas goriinmez olup yerlerini yeni giine
birakmaktaydilar. Otoyolun her iki tarafindaki manzara sekil almaya, karanlik odada banyo
edildigi kiivetten ¢ikarilan bir fotograf gibi netlesmeye basliyordu. Diikkanlarin vefastjood
restoranlarinin 6tesinde daglarin karanlik ciissesi, insan yapimi binalarin dayaniksizligin
vurgulamasina yiikseliyordu.

Tom direksiyon basinda sessizdi. Ik kez caz CD’lerinden birini calmryordu, ama saat ¢ok
erken oldugu i¢in miydi yoksa keyifsizliginden miydi emin degildim Beni otelden alirken
yliziinde beliren yorgun giiliimsemenin ardindan, yol boyunca pek bir sey konugsmamaisti.
Sabahin bu kadar erken saatinde hi¢ kimse goz kamastiric1 gériinmez, ama yiiziindeki griligin
uykusuzlukla ilgili oldugunu sanmiyordum.

Muhtemelen sen de o kadar iyi goriinmiiyorsun. Sabahin ilk saatlerine kadar yatakta
uyumadan yatmigtim, beni bekleyen seyden endiseliydim Oysa mezardan ilk kez ceset
cikaracak degildim, iistelik bu acidan en kotli deneyimim de olmayacakti. Yillar once,
Bosna’daki savas sirasinda biitiin aile fertlerinin gémiildiigii bir toplu mezarda ¢aligmistim Bu
Oyle bir sey olmayacakti, ayrica Tom’un kendisiyle gitmemi isteyerek bana iyilik yaptigini1 da
biliyordum. Aslinda ABD’deki bir cinayet sorusturmasinda yer alma sansini hi¢ diisiinmeden
kullanmam gerekirdi.

Peki o halde neden bu kadar sevksizdim?

' Bir zamanlar kendime olan giiven ve inancimin yerinde simdi sadece kuskular vardi.
Onceden bir pargam olan enerji ve konsantrasyon giicii, gegen yil evimin koridorunda yere
yig1lmis yatarken, akan kanimla beraber akip gitmisti sanki. Ustelik simdi bdyle
hissediyorsam, Ingiltere’ye geri doniip bir cinayet sorusturmasinda kendi basima ¢alistigimda
ne olacakt1?

Gergek suydu ki, cevabi bilmiyordum.



Tom otoyoldan ¢ikarken dogu ufkunda altin renkli ¢izgiler belirmisti. Knoxville’in dogu
sinir1 tizerindeki banliydlere dogru yol aliyorduk. Yoksul mahalleleriyle, ¢oplerle dolu 6n
bahgelerini yaban otlarin biiriidiigli boyas1 dokiik evleriyle, bolgeye asinaydim. Bir an
farlarimizin 15181nda bir kedinin yansitic1 gozleri parlads; kaldirim kenarindaki olukta bir sey
yerken birden durmustu, biz
gecip gidene kadar tetikte bekleyip gozlerini ayirmadan arabamiza bakti.

Az kaldi, dedi Tom, sessizligi bozarak.

Yaklasik bir buguk kilometre sonra evler yerlerini ¢alilik alanlara birakmaya basladi, ondan
kisa bir mesafe sonra da mezarliga ulastik. Cam agaclar1 ve sar1 tugladan yiiksek bir duvar,
mezarligin yoldan gériinmesini engelliyordu. Bahge kapisinin iistiindeki kemerde, iizerinde
Steeple Hill Mezarlig1 ve Cenaze Evi yazili, ferforje siislemeli bir tabela vardi. Tepesine
yerlestirilmis stilize melek figlirii dindar bir pozla bagini 6ne egmisti. Los giin 1s18inda bile
tabelanin metalinin paslanmis, boyasinin pul pul dokiildiigini gorebiliyordum.

Acik kapidan arabayla girdik. Her iki yanda sira sira dizili mezar taglarinin ¢ogunu otlar
biirlimiistii ve bakimsizlardi. Arkalarindaki ¢am agaclari karanlik ve kasvetli bir fon
olusturuyordu. Ileride, yolun yukarisinda, cenaze evi oldugunu sandigim bir yapinin ana
hatlarin segebiliyordum. Tepesinde bodur bir ¢an kulesi bulunan, endiistriyel goriiniimlii
alcak bir binaydi.

Bir tarafta toplanmis park halinde arabalar bize gidecegimiz yeri gosterdi. Yanlarina park
edip arabadan indik. Sabahin bu ilk saatlerinin soguguyla tirpererek ellerimi ceplerime
soktum. Yogun bir faaliyetin siirdiigli noktaya dogru ilerledigimiz sirada, diisen ¢iyle glimiis
rengi almig ¢imenler {izerine sis ¢okmekteydi.

Mezarin Oniine tahta perdeler dikilmisti, ama giiniin bu zamani1 zaten gorecek kimse yoktu.
Kiigiik kaz1 makinesi bir kepge daha daldirip rutubetli toprag kaldirirken pat pat sesler ¢ikarip
sarsiliyor, aldig1 toprag git gide biiyiiyen bir 6bege birakirken kepgesinden topak topak
toprak parcalan diisiiyordu. Havada balgik ve dizel dumani kokusu vardi. Artik neredeyse
tamamen kazilmis mezar, ¢cimenlikte agilmis siyah bir yara gibiydi.

Kaz1 makinesi bir kepge topragi daha bosaltirken, Gardner ve Jacobsen birkag resmi gorevli
ve is¢iyle beraber bekliyorlardi. Onlarm biraz uzaginda da Hicks duruyordu. Ustiine biiyiik
gelen kauguk yagmurlugun yakasindan ¢ikan kel kafasiyla, patolog simdi her zamankinden
daha fazla kaplumbagaya benziyordu. Hicks’in hazir bulunusu aslinda formaliteden ibaretti,
ciinkii cesedin incelenmek iizere Tom’a teslim edilecegi hemen hemen kesindi.

Hicks’in yiiz ifadesinden, bu durumdan memnun olmadig1 okunuyordu.

Kaz1 alaninda bir adam daha vardi. Uzun boylu ve iyi giyimliydi. Devetiiyii bir paltoyla
koyu siyah bir takim giymis, kravat takmisti. Kazi makinesinin ¢alismasini ya ilgisizlik ya da
can sikintist olarak yorumlanabilecek bir ifadeyle seyrediyordu. Geldigimizi fark ettigi zaman
canlandi, biz yaklasirken gozlerini ayirmadan Tom’a bakiyordu.

Tom, dedi Gardner. TBI ajaninin gozleri kanlanmis ve altlari torbalanmisti. Onun aksine
Jacobsen ise sanki araliksiz dokuz saat uyumus gibi zinde goriiniiyordu, kusagi bagl
yagmurlugu gicir gicir ve tertemizdi.

Tom giilimsedi ama bir sey soylemedi. Cok hafif bir yokus olmasina ragmen, arabadan
buraya kadar olan kisa mesafede solugunun kesildigini gérebiliyordum. Hicks ona diismanca
bakti ama selamlamadi. Beni de yok sayarak cebinden pis bir mendil ¢ikarip giiriiltiiyle
burnunu sildi.



Gardner devetiiyii paltolu uzun boylu adami isaret ederek Bu Eliot York, dedi. Steeple
Hill’in sahibidir. Cesedi ¢ikarma isini organize etmemize yardimci oldu.

Her zaman seve seve yardim ederim. York ileri atilip Tom’un elini sikti. Dr. Lieberman, bu
bir onurdur efendim.

Parflimiiniin yaydig: fena koku kaz1 makinesinin ¢ikardig1 dizel dumaninin kokusu
arasindan bile almiyordu. Tahminimce kirkli yaglarin sonundaydi, ama kesin olarak sdylemek
zordu. Iri yar1, semiz bir adamd; kirisiksiz yiizii giderek yaslanmaktan, cok tombullastyor
gibi goriiniyordu. Ama siyah saglarinin mat goriiniimii boyanmis oldugunu diisiindiiriiyordu,
ayrica arkasini dondiigli zaman gordiim ki, tepesindeki kellesmis bir alan1 6rtmek igin
saclarin dikkatlice firgalamist.

Tom’un olabildigince ¢abuk elini kurtardigim fark ettim, ardindan beni tanitti. Bu
meslektasim Dr. Hunter. Ingiltere’den ziyaretimize geldi.

York beni bastan savma bir sekilde selamladi. Bu kadar yakinma gelince devetiiyii
paltosunun yenlerinin eskiyip asinmis oldugunu fark ettim. Ayrica, altindaki siyah takim
elbisenin de temizlenmeye ihtiyaci vardi. Yiziindeki kanl ¢izikler ve yer yer kesilmeden
kalmis sakallardan anlasildigina gore, ya aceleyle ya da kor bir bigakla tiras olmustu. Gozleri
yasartacak kadar gii¢lii olan parfiimiiyse, sigara kokan nefesini de parmaklarindaki sar1
nikotin lekelerini de gizleyemiyordu.

Daha elimi tam birakmamisken Tom’a donmiistii bile. Caligmalariniz hakkinda ¢ok sey
duydum Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkinda da.

Tesekkiir ederim, ama tam olarak ‘benim’ tesisim degil. Elbette. Ama ne olursa olsun,
Tennessee icin bir iftihar kaynagi. Yapmacik bir giilimseme sergiledi. Kendi... aa...
meslegimi sizinkiyle karsilagtirdigimdan degil ama karinca kararinca benimkinin de kamu
hizmeti oldugunu diisiinmek isterim. Her zaman hos olmasa da zorunlu bir is ne de olsa.

Tom’un giiliimsemesi hi¢ bozulmadi. Katiliyorum. Peki, bu cenazeyi siz mi gdmmiistiiniiz?

York kafasini egdi. O onur bize aitti efendim, ger¢i korkarim bunun hakkinda fazla bir sey
hatirlamiyorum. Anlarsiniz, pek ¢ok definimiz oluyor. Steeple Hill tam kapsamli cenaze
hizmeti verir, yakilma veya bu giizel yere gdmiilme dahil. Sanki gérkemli bir parkmiscasina
bakimsiz mezarligi eliyle gosterdi. Babam sirketi 1958’de kurdu ve o zamandan beri,
yakinlarin1 kaybedenlere hizmet veriyoruz. Diisturumuz ‘Sayginlik ve rahatlik’ ve bunlari
sagladigimiz1 diistinmek isterim.

Bu satis konusmasi sikilgan bir sessizlikle karsilandi. Gardner’m Cok uzun siirmez
herhalde. Neredeyse tabuta ulastik, diyerek araya girmesiyle rahatlamis goriinen Tom ustaca
oradan sivagirken, York’ un giilimsemesi hayal kirikligiyla silindi.

Kazi makinesi, Gardner’m soziinii kanitlarcasma 6begin iizerine son bir kepge toprak daha
birakti ve son bir kez egzoz piiskiirterek geri ¢ekildi. Halk sagligi memuru oldugunu tahmin
ettigim, koruyucu tulumlu ve maskeli, yorgun goriinlimlii bir adam is¢ilerden birine kafa
salladiktan sonra ileri ¢ikt1 ve agik delige dezenfektan doktii. Hastalik, hastanin 6liimiiyle her
zaman sona ermez. Cliriiyen et {izerinde gelisen bakteriler gibi, hepatit, HIV ve tiiberkiiloz
mikroorganizmalari da 6liinlin yasayanlara bulagtirabilecegi patojenlerden sadece birkagidir.

Maskeli ve tulumlu bir is¢i mezarin igine kisa bir merdiven indirdi ve bir kiirekle topragi
atarak tabutu ortaya ¢ikarmaya basladi. Yukari ¢ikarilabilmesi igin tabuta kayislari bagladig
sirada gokylizii aydinlanip soluk mavi bir renk almisti, cam ormani da ¢imenler lizerine uzun



golgeler diisiiriiyordu. Is¢i yukar ¢ikinca, o ve digerleri mezarin iki yaninda yerlerini aldilar
ve tirkiitiicii bir tersine cenaze toreni gerceklestirerek tabutu yukari ¢cekmeye basladilar.

Her yan1 gamura bulanmis sekil ysvas yavas belirmeye baglarken {izerinden toprak pargalan
diistiyordu. Adamlar tabutu mezarin yanma koyulmus tahtalar {izerine indirdiler ve hemen
geri ¢ekildiler. .

Kahretsin! Les gibi kokuyor! diye mirildandi i¢lerinden biri. Hakliydi. Durdugumuz yerden
bile, sabahin taze havasim kirleten ¢iirlime kokusu alinabiliyordu. Gardner burnunu
kinstirarak tabutun yanma gitti ve incelemek i¢in egildi.

Kabuk gibi sertlesmis topragin altindaki bir ¢atlag: isaret ederek Kapak yarilmis, dedi.
Kimsenin kirdigin1 sanmam, sadece ahsap ¢ok ince galiba.

Bu en iyi Amerikan ¢cami! Bu miikemmel bir tabut! diye haykirdi York. Hi¢ kimse
ilgilenmedi.

Tom tabuta egilip kokladi. Alt1 ay 6nce mi gomiildii demistin? diye sordu Gardner’a.

Evet. Ni¢in?

Tom cevap vermedi. Tuhaf. Sen ne diisiiniiyorsun David? Biitiin gozler bana ¢evrilince
rahatsiz oldum, ama belli etmemeye galistim Oyle kokmuyor, dedim géniilsiizce. Sadece alt1
ayda boyle kokmaz.

Belki fark etmemissinizdir diye sdyliiyorum, tabut tam olarak hava gecirmez degil, dedi
Hicks. Boyle bir yarik olunca ne bekliyordunuz ki?

Tom’un karsilik vermesini umdum, ama o tabutu incelemeye dalmisti. Bunun iizerine ben
de Fakat iizerinde iki metreye yakin toprak tabakasi vardi, dedim Bu kadar asagida ¢iirlime,
yiizeyde, oldugundan ¢ok daha yavas olur.

Sizinle konusmuyordum, ama belirttiginiz i¢in tesekkiirler, dedi Hicks, pagalarindan akan
bir alaycilikla. Ingiliz oldugunuz i¢in, eminim Tennessee sartlarmi iyi biliyorsunuzdur.

Tom tabutun iizerinden dogruldu. Aslinda David hakli. Tahnitlenmemis bir ceset olsa da
clirlime kokusu bu kadar yogun olmamaliydi, tabutun kapag catlak olsun olmasin.

Patolog gozlerini ona dikmisti. O halde nigin bir bakmiyoruz? Kaba bir tavirla isgilere
eliyle isaret edip Kapag1 agin, dedi.

Burada m1? dedi Tom sasirarak. Normalde tabutlar agilmadan 6nce morga nakledilirdi.

Hicks anm tadim ¢ikariyor gibiydi. Tabut zaten gatlamis. Sayet ceset, dediginiz kadar
clirlimiigse bunu simdi 6grenmeyi tercih ederim Zaten yeterince vakit kaybettim

Dudaklarin1 hafifge biizmesinden bunu onaylamadigini anlayacak kadar taniyordum
Tom’u, ama bir sey sdylemedi. Ceset resmen kendisine teslim edilene kadar sorumlu Hicks’ti.

Ama Jacobsen itiraz etti. Hicks tabutu agmasi i¢in is¢ilerden birine eliyle isaret ederken
Jacobsen Efendim, bu islemin beklemesi gerektigini diisiinmiiyor musunuz? dedi.

Patolog yirtic1 bir giiliimsemeyle Otoritemi mi sorguluyorsun? diye karsilik verdi.

Ah, Tanr agskina Donald, acacaksan ag gitsin su lanet seyi, dedi Gardner.

Jacobsen’a yiyecekmis gibi son bir bakis atan Hicks, elinde elektrikli bir alet tutan bir
is¢iye isaret etti. Tabutun vidalar1 bir bir agilirken ¢ikan tiz vizilt1 sessizligi deldi. Jacobsen’a
baktim, ama yiiziinde ne hissettigine dair hi¢bir isaret yoktu. Benim kendisini seyrettigimi
sezmis olacak ki, gri gézleri bir anligina benimkilerle bulustu. Bir saniye kadar, gézlerinde
ofkelendigine dair bir iz goriir gibi oldum, ardindan bagka tarafa bakt.



Son vida da ¢ikarilinca, kapagin kaldirilmasina yardim etmek i¢in bagka bir ig¢i daha geldi.
Kapak yamulmus oldugundan yerinden oynatmak biraz ugrastirdi. Acildiginda adamlardan
biri yliziinii bagka tarafa ¢evirerek Yiice Tanrim! diye bagirdi.

Tabuttan yiikselen igreng ve bayuiltici ¢iiriik kokusu son derece yogun ve sekerliydi. Isciler
apar topar kacistilar.

Bakmak i¢in Tom’un yanma gittim.

Pis, beyaz bir ortii kalintilarin biiylik kismini 6rtiiyordu, sadece kafatasi agiktaydi. Saglarin
cogu dokiilmiistii, kalan birkag ince tutam, kirli 6riimcek aglar1 gibi haa kafa derisine
tutunuyordu. Ceset ¢liriimeye baglamisti. Etler eriyip kemiklerden ayrilmis, bakteriler
yumusak dokunun sivilagsmasma neden olmustu. Tabutun kapali ortaminda, meydana gelen
stvi buharlasamamigti. Tabut sivisi olarak bilinen s1vi siyah ve yapiskandi, cesedi orten
pamuklu kefeni kegelestirmisti.

Hicks tabutun igine goz atti. Tebrikler Lieberman. Al, tepe tepe kullan.

Arkasina hi¢ doniip bakmadan park edilmis arabalarin oldugu yere yiirtidii. Gardner tabutun
igreng icerigine tiksintiyle bakarken, kokuyu engellesin diye agzini ve burnunu bos yere
mendille kapatmisti.

Bu normal mi?

Hayir, dedi Tom, Hicks’in arkasindan 6fkeyle bakarak.

Gardner, York’a dondii. Bunun nasil olmus olabilecegine dair bir fikriniz var mi1?

Cenaze evi sahibinin yiizii kipkirmiziydi. Elbette yok! Ayrica bunun benim hatam
oldugunu ima etmenize de giicendim! Steeple Hill, gomdiigi bir tabuta sonradan ne olduguyla
ilgili sorumlu tutulamaz!

Nedense ben de Oyle sanirdim, dedi Gardner ve is¢ilere isaret etti. Kapagi kapatin. Morga
gotiirelim

Fakat o sirada ben tabuta yaklasmus, icindeki tiiyler tirpertici kalintilar1 incelemekteydim.
Tom, kafatasina bak, dedim.

Haa dik dik patologun arkasindan bakan Tom, soran gézlerini 6nce bana sonra gosterdigim
yere ¢evirdi. Yiiziindeki ifadenin degistigini gordiim.

Bu hi¢ hosuna gitmeyecek Dan.

Ne gibi? Tom soruya yanit vermek yerine York’a ve is¢ilere anlamli bir sekilde bakinca
Gardner onlara donerek Bize bir dakika izin verebilir misiniz beyler? dedi.

Isciler kazi makinesinin yanma gidip sigaralarmi yakmaya basladilar. York kollarint
gogsiinde kavusturdu.

Buras1 benim mezarligim. Higbir yere gitmiyorum.

I¢ cekerken Gardner’m burun delikleri genisledi. Bay York... Neler oldugunu bilmeye
hakkim var!

Biz de haa bunu belirlemeye ¢alisiyoruz? Simdi, eger sakincasi yoksa...

Ama York’un s6zii bitmemisti. Gardner’a parmagini dogrultarak Size her tiirlii destegi
sagladim. Bu durum i¢in beni su¢layamazsiniz. Steeple HiH’in bundan sorumlu olmadiginin
kayda gecirilmesini istiyorum!

Neyden sorumlu? Gardner’m ses tonu tehlikeli bicimde yumusakti.

Herhangi bir seyden! Bundan! York ¢i1lgin gibi tabutu isaret etti. Bu saygin bir istir. Ben
yanlis bir sey yapmadim.



O halde endiselenecek bir seyiniz yok. Yardiminiz i¢in tesekkiirler Bay York. Az sonra
sizinle konusmak i¢in biri yaniniza gelecek.

York itiraz etmek tizere agzini agtrysa da TBI ajan1 onu bakislariyla engelledi. Cenaze
levazimatgisi agzim dfkeden simsiki yumarak azametle yiiriiylip gitti. Gardner onun gidisini
seyrederken kedinin kuga baktig1 gibi merakli bir ilgiyle bakiyordu, ardindan Tom’a dondjii.

Evet?

Bunun beyaz bir erkek oldugunu sdylemistin, degil mi? Dogru. Willis Dexter, otuz alt1
yasinda oto tamircisi, bir araba kazasinda 6ldii. Hadi Tom, ne gordiin?

Tom bana agzinda ¢arpik bir giiliimseyisle bakti. David fark etti. Birakayim da haberi o
versin.

Cok sagol. Gardner ve Jacobsen’m gozlerini lizerimde hissederek tekrar tabuta dondim.
Burnuna bakin, dedim Yumusak doku ¢iiriiyiip diismiis, geriye iki yaninda kikirdak parcalari
olan tliggen seklinde bir delik birakmisti. Burun boslugunun dibine, iist disleri tutan kemikle
birlesme noktasina bakin, gériiyor musunuz? Tam o kisimda, bir ¢ift kanada benzeyen, keskin
kenarl1 bir kemik ¢ikintis1 olmaliydi. Ama yok; altindaki kemikle piiriizsiiz sekilde
kaynasmis. Burnun sekli de tamamen yanlis. Koprii algak ve yayvan, ayrica burun boslugu da
fazla genis.

Gardner fisiltiyla svdiikten sonra, benden ¢ok Tom’a hitaben Emin misin? diye sordu.

Korkarim evet, dedi Tom, sinirle dilini saklatarak. Vakit birakmis olsalar kendim de
goriirdiim Kafatasina ait bu 6zelliklerin tek basina herhangi biri bile, kisinin kokenini
gosteren ¢ok giiclii bir isarettir. Hepsi biraraya geldigindeyse siiphe edilecek pek bir sey
olmaz.

Ne hakkinda siliphe? diye sordu Jacobsen saskin bir halde. David’in soz ettigi kanat
seklindeki o kemik beyaz yiize ait bir karakteristiktir, dedi Tom. Bu her kimse, onda bu
ozellik yok.

Soyleneni idrak ederken Jacobsen kaslarini ¢atti. Yani adam siyah m1? Ama Willis Dexter
beyaz degil miydi?

Gardner sinirli bir sekilde i¢ cekti. Oyle. Sanki kendisini hiisrana ugratan cesetmis gibi sert
sert tabuta bakiyordu. Bu Willis Dexter degil.

7

Yiiksek ve parlak giines, otoyoldaki arabalarin camlarindan ve boyalarindan yanstyordu.
Heniiz 6gle olmamasina ragmen, sicaktan ve egzoz dumanlarindan 6tiirii asfaltin tizerindeki
hava dalgalaniyordu. Yolun ilerisinde trafik adim adim ilerliyor, seritlerden birini tikayan acil
durum araglarinin yanip sonen 1siklarinin etrafinda bir kargasa gozleniyordu. Arkadan
tertemiz ve piril piril goziiken, ama 6n tarafi akordeon gibi ezilmis yeni bir Lexus, seritte
capraz sekilde duruyordu. Ondan biraz 6tede bir zamanlar motorsiklet olan bir sey vardi.
Simdiyse motor parcalari, krom ve kaucuktan ibaret ezilmis bir y18in halindeydi. Etrafindaki
asfalt ylizey benzin olmas1 beklenen, ama muhtemelen dyle olmayan bir siviyla kapliydi.

Sert suratli bir polis memuru bize eliyle geg isareti yapti. Olay yerinden agir agir
uzaklasirken, otoyol {izerindeki bir kopriide toplanmis ve korkuluklardan egilerek asagidaki
eglenceye bon bon bakan seyircileri gordiim. Derken koprii arkamizda kald1 ve trafik sanki
hicbir sey olmamis gibi olagan akisina dondii.

Mezarliktan doniis yolunda Tom eski benligine yaklagsmis goriiniyordu. Gozlerindeki
tanidik pariltidan, vakadaki bu son degisikligin ilgisini cektigini anladim Once cinayet



mahallinde 6lii bir adama ait parmak izleri bulunmus, simdi de adamin mezarindakinin yanlis
ceset oldugu ortaya ¢ikmisti. Boyle bir bulmaca Tom i¢in bulunmaz nimetti.

Parmaklarim direksiyona vurarak Dizzy Gillespie’nin miizigine eslik ederken Willis
Dexter’m 6liim raporu bana biraz erken hazirlanmig gibi gelmeye basliyor, sen ne dersin?
dedi diisiinceli bir edayla. Kendi sahte 6liimiinii diizenlemeyi becerebilirsen, cinayet aninda
baska yerde oldugunu en harika sekilde ispatlamis olursun.

Diisiincelerimi gezindikleri yerden geri getirerek Peki tabuttaki kim sence? diye sordum
Baska bir kurban mi1?

Oliim sebebini bulmadan hemen sonuca varmak istemem, ama bence yle. Cenaze evinden
birinin cesetleri yanliglikla karistirmasi da ihtimal dahilinde, ama bu kosullar altinda bu pek
miimkiin goriinmiiyor, itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de, sanirim Irving
karsimizdakinin seri katil oldugu diisiincesinde hakli. Bana bir bakis atip Ne var? dedi.

Yok bir sey.

Giilimsedi. Berbat bir oyuncu olurdun David.

Normalde Tom’la beraber beyin firtinas1 yapmaktan hoslanirdim, ama sanirim son
zamanlarda kendi yaptiklarimi diisiinmekle fazla mesguldiim Siipheci davraniyor olabilirim
ama film kutusu iizerindeki parmak izinin dogruca bagka bir kurbanin cesedine gotiirmesi, isi
biraz fazla kolaylastirmis goriinmiiyor mu? Tom omuz silkti. Herkes gibi suglular da hata
yapar.

Yani sen Willis Dexter’m haa hayatta olabilecegine inantyorsun? Yani katil o mu?

Sen ne diisiinliyorsun?

Seytanin avukatin1 oynamay1 ne kadar sevdigini unutmusum sanirim.

Bir kahkaha att1. Ben sadece ihtimalleri arastirtyorum. Ama dedigin dogru, evet, birazcik
kolay goriiniiyor. Fakat Dan Gardner aptal degildir. Acayip bir herif olabilir, ama vakay1 onun
idare etmesinden memnunum.

Gardner’a ismamamistim, ama Tom Oyle herkesi kolayca dven biri degildi. York icin ne
diyorsun? diye sordum.

Onunla tokalagtiktan sonra elimi yikamak istedigimden bagka ne diyecegimden emin
degilim Diisiinceli goriiniiyordu.

Adam meslegi i¢in hi¢ de parlak bir tanitim teskil etmiyor, ama cesedin mezardan
cikarilmasi konusunda pek endiseli degildi. En azindan tabutun durumunu gérmesine kadar.
Yanitlamasi gereken bazi miinasebetsiz sorularla karsilasacagindan siiphem yok, fakat ne
bulacagimizi bilseydi orada dyle bezgin bezgin durmazdi bence.

Yine de, nasil olup da cenaze evindeki hi¢ kimsenin haberi olmadan yanlis cesedin
gémiulmiis olabilecegini tasavvur etmekte zorlaniyorum.

Tom basiyla onayladi. Neredeyse imkansiz. Ama simdilik York hakkmdaki hilkmiimii sakli
tutacagim. Konusmaya ara verip sinyal yakti ve serit degistirerek yavas ilerleyen bir karavani
sollad1. Bu arada, iyi is ¢cikardin orada. Ben burun boslugunu fark etmemistim.

Hicks’e o kadar sinirlenmemis olsan fark ederdin.

Hicks’e sinirlenmek mesleki risklerden. Simdiye kadar alismis olmam gerekirdi. Yiiziimii
goriince glilimsemesi silindi. Pekala, 6t bakalim Canini sikan ne?

Bu bahsi agmayi1 planlamamistim, ama daha fazla kaytarmanin anlami yoktu. Buraya
gelmemin o kadar da iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Yaptigin seye minnettarim, ama...
Pekala, diiriist olalim, ise yaramiyor. Geri donsem daha iyi olacak sanirim. O ana kadar



kararimi vermis oldugumun farkinda bile degildim. Sanki artik biitiin stiphelerim
berraklasmisti ve simdiye kadar kagtigim gergegi kabullenmeye zorluyorlardi beni. Yine de
bu kabullenisten dolay1 bir yanim dehset i¢indeydi, ¢iinkii bunun geri doniilmez bir karar
oldugunu biliyordum. Eger simdi ayrilirsam sadece gezimi yarida kesmis olmayacaktim

Pes etmis olacaktim.

Tom bir siire bir sey sOylemedi. Mesele yalnizca kuliibedeki olay degil galiba?

O da bir pargasi, ama hayir. Omuz silktim, sozciikleri bulmaya calisiyordum. Sadece bunun
bir hata oldugunu hissediyorum. Bilmiyorum, belki heniiz ¢ok erken.

Yaran iyilesti, degil mi?

Kastettigim bu degildi.

Biliyorum. i¢ ¢ekti. A¢ik konusabilir miyim?

Evet anlaminda kafa sallamakla yetindim, konusabilecegimi sanmiyordum.

Daha 6nce bir kez kagmaya ¢alistin, ise yaramadi. Bu sefer yarayacagini diistinmene sebep ne

Yanaklarimin kizardigini hissettim. Kagmak m1? Bdyle mi goériiyordu? Kara ile Alice’in
oldiikleri zamani kastediyorsan, o zaman evet, sanirim kagmistim, dedim kulak tirmalayan bir
sesle. Ama bu farkli. Sanki eksik bir sey var ve ben ne oldugunu bilmiyorum.

Yani bir 6zgiiven krizi yastyorsun.

Oyle de diyebilirsin.

O halde tekrar soruyorum. Kagmanin tam olarak nasil bir yardimi dokunacak?

Sessizlik sirast bu sefer bendeydi.

Tom goziinii yoldan ayirmadan devam etti: Moral konugmasi yaparak seni asagilayacak
degilim David. Eger gerekli oldugunu gergekten hissediyorsan tabii ki git. Ben pisman
olacagin diisliniiyorum, ama sen bilirsin. Fakat 6nce benim i¢in bir sey yapar misin?

Elbette.

Tom gozliiglinii diizeltti, Bunu Mary ile Paul’den bagkasina sdylemedim Yaz sonu emekli
oluyorum.

Sasirarak ona baktim. Y1lin sonuna kadar ige devam edecegini diigiinmiistiim Saglik
sebebiyle mi?

Mary’ye s6z verdim diyelim Mesele su ki, sen benim en 1yi 6grencilerimdendin ve bu
beraber ¢alismamiz igin son sans. Bir hafta daha kalirsan bunu biiyiik bir iyilik olarak kabul
edecegim.

Beni ¢ok zarif bir sekilde tuzaga diisiirmesine hayranlik duyarak bir siire dylece oturdum.
Kendi basimi kendim belaya soktum, degil mi?

Giiliimsedi. Evet, 6yle oldu. Ama yagh bir adama verdigin s6zden donemezsin, degil mi?

Elimde olmadan giildiim Tuhaf bir bi¢imde, kendimi ¢ok uzun zamandir olmadig: kadar
hafif hissettim Tamam o halde. Bir hafta. '

Memnun bir edayla kafa salladi. Araba hoparlorlerinden gelen trompet sesine parmaklarini
tiklatarak eslik etmeye basladi.

Ee, Dan’in yeni yardimecisi hakkinda ne diisliniiyorsun?

Pencereden disar1 bakiyordum. Jacobsen m1? Gayet hevesli goriiniiyor.

Himm. Direksiyonun iizerindeki parmaklar1 hafif hafif tiklamayi siirdiiriiyordu. Cekici bir
kiz, sen ne dersin?

Evet, sanirim dyle. Tom’dan ses gelmedi. Yiiziimiin kizarmaya basladigini hissettim. Ne
var?



Yok bir sey, dedi siritarak.

Tom 6nceden morgu arayip, mezardan ¢ikarilan cesedin yolda oldugu uyarisinda
bulunmustu. Capraz bulagma ihtimalinden kaginmak i¢in, kuliibede bulunan cesetle tabuttaki
cesedin ayr1 otopsi odalarinda incelenmesi gerekecekti. Katil yakalandigi zaman, boyle bir
bulagmanin ihtimali bile, sunulacak kanitlar agisindan tam bir kabusa yol agabilirdi.

Tabii yakalanacagini varsayarsak.

Morga ulastigimizda Kyle koridorda diger iki asistanla konusuyordu. Konugmasini yarida
kesip bizi hazirladig1 odaya gotiiriirken sanki baska birini gormeyi bekler -ya da umar- gibi
arkamiza goz atiyordu. Gelen kimse olmadigini anlayinca hayal kirikligina ugradi.

Summer bugiin geliyor mu?

Kayitsiz gériinme girisimi basarisizdi. Ah, sanirim daha sonra ugrar, dedi Tom

Tabii. Sadece merak ettim

Kyle otopsi odasindan ¢ikana kadar Tom ifadesiz yliziinii korudu. Sonra giiliimseyerek
Bahar yliziinden olmali, dedi. Herkesin kanini kaynatiyor.

Ameliyat kiyafetlerini giyip kauguk onliikleri heniiz takmustik ki, Steeple Hill’den
cikartilan tabut getirildi. Kutuya benzer bir aliiminyum konteymrm i¢inde nakledilmisti, i¢ igce
tabutlar matruska gibiydi. Ilk is olarak cesedin réntgenlerinin cekilmesi gerektiginden, Kyle
icinde tabutla birlikte konteynir1 tekerlekli arabayla radyografi odasina gotiirdii.

Yardim ister misiniz? diye sorunca, Tom Hayir, tesekkiirler, biz hallederiz, cevabini verdi.

Tom.. dedim. Rontgen ¢ekimi i¢in kalintilarin tabuttan ¢ikarilmasi gerekecekti. Ciirlime
cesedin kitlesini azaltmigti, ama yine de onun kendini zorlamasini istemiyordum.

Ne diistindiigiimii anlayarak tahammiilsiiz bir edayla i¢ ¢ekti. Summer gelene kadar
bekleyebiliriz. Kyle’m basini daha dnce bir kez belaya soktum, zaten.

Ah, hig¢ sorun degil. Martin ve Jason benim yerime bakarlar. Kyle, Summer’m adin1
duyunca canlanmisti. Mahgup bir sekilde siritti. Hem Dr. Hicks su an burada degil.

Tom goniilsiizce kabul etti. Peki, tamam o zaman. Fotograflar1 ¢ekelim, sonra David’e
cesedi ¢cikarmasinda yardim edersin. Tam o sirada telefonu ¢aldi. Ekrana bakip Arayan Dan.
Baksam iyi olur, dedi.

Tom, Gardner’la konusmak icin koridora ¢ikarken Kyle ve ben aliiminyum kapagi tutan
biiyiik mandallan agtik.

Demek Ingilizsiniz, ha? diye sordu Kyle. Londrali misiniz?

Oyle.

Vay canina. Avrupa nasil bir yer? Zor bir mandali agmakla bogusurken bir an ne cevap
verecegimi gasirdim Sey, aslinda epeyce bir ¢esitlilik barindirtyor.

Oyle mi? Bir giin gitmek istiyorum Eyfel Kulesi filan gibi yerleri gormek istiyorum.
Amerika’da seyahat ettim, ama her zaman yabanci bir yere gitmeyi istemisimdir.

Denemelisin.

Aldigim maasla olmaz. Hiiziinle giilimsedi. Peki.., Summer da Dr. Lieberman gibi adli
antropolog mu olacak?

Sanirim plani bu.

Kayitsi1z gériinmeye calisarak mandallan agmakla ugrasiyordu. Yani o zaman Tennessee’de
mi kalacak?

Ni¢in ona kendin sormuyorsun?



Bana dehsete kapilmis bir ifadeyle bakip sonra hizla gozlerini asagiya ¢evirdi. Ah, hayir,
yapamam. Ben sadece, bilirsiniz. Merak ettim

Giiliimsememek i¢in kendimi zor tuttum. Daha bir siire Tennessee’de kalacagini tahmin
ediyorum.

Hizli hizli kafa sallayip Tabii, dedi. Utangagligini gérmek insani tiziiyordu. Ona olan
ilgisini Summer’m hos karsilayip karsilamayacagi konusunda higbir fikrim yoktu, ama
Kyle’m bunu 6grenmek i¢in gereken cesareti bulmasini umdum.

Tom geri geldiginde, biz de konteynirdan alliminyum kapagi ¢ikarmak tizereydik. Tom’un
surati, asikti.

Hi¢ zahmet etmeyin. Dan simdilik cesede dokunmamizi istemiyor. Anlasilan, Alex Irving
cesedi yerinde gorecek.

Ne i¢in? Profilcinin ilk kurbanin cesedini kuliibede gdrmeyi istemesinin nedenini
anlayabiliyordum, ama bu defaki tabuttaydi. Fotograflardan 6grenemeyecegi neyi tabuttan
o0grenmeyi umdugunu anlayamadim.

Kim bilir? Tom hiisranla pufladi. Tanrim, ayni sabah hem Hicks hem de Irving, harika bir
giin alacak. Kyle, bu dediklerimi duymadin.

Morg asistan1 giiliimsedi. Peki efendim. Yapabilecegim bagska bir sey var mi1?

Simdilik yok. Irving geldiginde seni ararim. Dan ge¢ kalmayacagini garanti etti.

Ne var ki, Irving’in insanlar1 bekletmekten rahatsizlik duyacak tipte biri olmadigini
bilmemiz gerekirdi. Yarim saat, bir saat gecti, haa bizi varligiyla sereflendirmemisti. Bu arada
Tom ve ben, kuliibeden gelen ve gece boyunca deterjanda beklemis kalintilart durulayip
kurutmakla mesgul olduk. Neredeyse iki saat sonra profilci kapiy1 ¢almadan otopsi odasina
girdi. Pahal1 bir siiet ceketin i¢ine diiz, siyah bir gomlek giymisti. Etli yanaklarinda koyu bir
golge gibi duran kisa sakallan ¢ene ¢izgisini yumusatiyordu.

Yaninda en fazla on dokuz yirmi yaglarinda giizel bir kiz vardi. Sanki korumaymus gibi,
Irving’in hemen arkasinda duruyordu.

Irving bize samimiyetsiz bir giilimseme bahsetti. Dr. Lieberman, Doktor... Benim oldugum
tarafa belli belirsiz bir bag selam1 yollamakla yetindi. Sanirim Dan Gardner geldigimi size
sOylemistir.

Tom giilimsemeye karsilik vermedi. Evet, sdyledi. Ayrica az sonra gelir de dedi.

Irving yapmacik bir teslimiyetle ellerini kaldird1 ve sanirim karsisindakini yatistirmaya
yaradigini diisiindiigii bir siritis sergiledi. Mea culpal Gardner telefon ettigi sirada bir
televizyon roportajinin 6n kaydini yapmak iizereydim, biraz uzun siirdii. Bu isler nasildir
bilirsiniz.

Tom’un yliziinden ¢ok 1yi bildigi okunuyordu. Kiza bakarak Ve bu da...? diye sordu.

Irving kizm omuzuna ev sahibi edasiyla elini koyarak Ah, bu Stacie, dedi. Ogrencilerimden
biri. Calismam tizerine bir tez hazirliyor.

Cok enteresan olmali, dedi Tom. Ama korkarim disarida beklemesi gerekecek.

Profilci sdyleneni hafife aldigin1 gésteren bir edayla elini salladi. Sorun olmaz. Ne
beklemesi gerektigi konusunda onu uyardim.

Yine de 1srar etmek zorundayim.

Tom ile bakislar1 birbirine kitlenirken Irving’in giilimsemesi dondu. Ona benimle
gelebilecegini sdyledim.



Soylemeseydin o zaman. Burasi morg, amfi degil, diyen Tom kiza donerek daha nazik bir
tonla Uzgiiniim, dedi.

Irving bir saniye Tom’a bakmay siirdiirdii, ardindan kiza iziintiiyle giiliimsedi. Galiba
reddedildim Stacie. Arabada beklemen gerekecek.

Kiz hizla disar ¢ikarken utancgla basini 6niine egmisti. Onun adma iiztildiim, ama Irving
once Tom’a sormadan onu buraya getirmemesi gerektigini bilmeliydi. Kap1 kizin arkasindan
kapanir kapanmaz profilcinin glilimsemesi yok oldu.

En iyi 6grencilerimden biridir. Yiiziimii kara ¢ikarabilecegini diisiinseydim zaten yanimda
getirmezdim.

Eminim getirmezdin, ama bu senin verebilecegin bir karar degildi. Tom’un ses tonu
tartigmaya nokta koyan cinstendi. David, Kyle’1 radyoloji odasina gonderebilir misin liitfen?
Ben de Dr.

Irving’e soyunma odasin1 géstereyim.

Buna gerek olmayacak. Higbir seye dokunmaya niyetim yok. Profilcinin tavri simdi buz
gibiydi.

Belki 0yle, ama boyle seylerde ¢ok titiz davraniriz. Hem ceketinin leke olmasini hig
istemem.

Irving pahal1 siiet ceketine bakti. Ah. Pekala, belki de sen haklisin.

Otopsi odasindan ¢iktigim sirada Tom bana bir giiliiciik yolladi. Kyle’1 bulup getirdigimde
Tom ve Irving radyografi odasina gitmislerdi bile; tabutun iginde oldugu aliiminyum kutunun
birer tarafinda sessizlik i¢inde ayakta duruyorlardi.

Irving giysilerinin lizerine bir laboratuvar o6nliigii giymisti. Yiiziinde ac1 ¢eker gibi bir
ifadeyle eldivenli elinin bas ve isaret parmaklartyla burnunun iki yanini ovalarken, Kyle ve
ben konteynirin kapagini kaldirmaya basladik.

Umarim uzun siirmez. Rinitim var, buradaki klima siniislerime... Tanrim!

Kapak acilip pis koku serbest kalinca hizla geri ¢ekildi ve avucuyla burnunu kapatti. Ama
takdir etmek lazim ki, hemen kendini toparladi, biz asil tabutu acarken elini burnundan indirdi
ve tekrar tabuta yaklasti.

Bu, aa, bu normal mi?

Cesedin durumunu mu diyorsun? diyen Tom omuzlarini silkti. Normalden ne anladigina
bagli. Gomiilii bir ceset i¢in bu derece ¢iiriime uygun, ama bunun sadece alt1 aydir gémiilii
oldugunu g6z 6niine alirsak normal degil.

Bir agiklaman oldugunu varsayiyorum?

Heniiz yok.

Irving nasil olduysa sasirmis goriindii. Yani esrarengiz bir sekilde gerekenden fazla
clriimiis iki cesetle kars1 karsiyayiz. Sanirim bir tiir sablon s6z konusu. Ayrica bunun mezarin
gergek sahibi olmadigini anliyorum, dogru mu?

Oyle goriiniiyor. Bu siyah bir erkek. Willis Dexter beyazdi. Cenaze evindekilerden biri
renk korliigiinii yeni bir boyuta tagimis herhalde, diye mirildadi Irving. Cesedin kafas1 harig¢
her yanin1 orten pis pamuklu oOrtiiyii eliyle isaret ederek Acaba sunu...? dedi.

Bir dakika. David, bir kag fotograf ¢ekebilir misin?

Tom’un makinesini kullanarak cesedin fotograflarini gekmemin ardindan, Tom Ortiiyii
kaldirmasi icin Kyle’a basiyla onay verdi. Morg asistan1 egreti kefeni dikkatle tutarak ¢ekti.



Ciiriimeyle salman sivilar &rtiiyii cesede yapistirdigindan, biraz zorlamasi gerekti. Ortiiniin
altindakini goriince durup tereddiitle Tom’a bakti.

Ceset ciplakti.

Ah, kesinlikle bir sablon s6z konusu, dedi Irving, eglenen bir ses tonuyla.

Tom Kyle’a kafasini salladi. Devam et.

Asistan Ortiinilin kalan kismini da ¢ekip agti. Irving sakalin1 sivazlayarak cesedi incelerken
tavrin1 yapmacikli buldum, ama belki de 6nyargili bakiyordum.

Pekala, bir an i¢in, aa, giysisiz oldugunu bir yana birakirsak, birka¢ nokta hemen goze
carpryor. Ceset dikkatle hazirlanmis. Normal cenazelerde oldugu gibi, eller geleneksel sekilde
gogiiste kavusturulmus, bacaklar uzatilmis. Ama asikar ki, bu normal bir cenaze degildi.
Fakat ilk kurbandan tamamen farkli olarak, bu cesede saygiyla muamele edildigi a¢ik. Her
seye ragmen, biitlin bunlar hayat1 daha ilging hale getiriyor, degil mi?

Onlarinkini degil. Irving’in tavrinin Tom’un da canini siktigini gérebiliyordum. Kuliibede
buldugumuz ceset ilk kurban degildi.

Pardon?

Oliim sebebini bulana kadar emin olamasak da simdilik cinayete kurban gittigini
varsayarsak, diin buldugumuz adamdan ¢ok daha uzun siiredir liiymiis, dedi Tom Bu her
kimse, ilk o 0lmiis.

Yanildigimi kabul ediyorum, dedi Irving, donuk bir giiliimsemeyle. Ne var ki, bu durum
benim teorimi destekliyor. Katilin davranisinda kesin bir devamlilik var. Ayrica sayet Dexter
denilen bu kisi kendini alt1 ay 6nce 6lmiis gibi gosterdiyse, ki biiyiik ihtimal dyle goriiniiyor,
bu durum muazzam bir sembolizm de arz ediyor. Ilk basta, katil kendi cinselligini inkar
ediyor ve bdylece bastirdig: cinsel diirtiiler siddet olarak agiga cikiyor olabilir diye
diisiinmiistiim Ama simdi isin ciheti degisti. Ilk kurban kefene sarilip gémiilmiis, yani
neredeyse utangla gozlerden saklanmig. Alt1 ay sonra simdi ise,
kuliibedeki ceset biitiin diinya gorsiin diye ortada birakiliyor. Bana bakin! Ne yaptigima
bakin! diye bagiriyor. Eski kendisini ‘gdmdiikten’ sonra katil simdi cinsel kimligini agikliyor
diyebilirsiniz. Ustelik bu iki kurbana olan davranisindaki olaganiistii biiyiik degisiklik goz
ontline alindiginda, arada bilmedigimiz baska kurbanlar1 da varsa hi¢ sasirmam. Sesinden, bu
olasiliktan heyecanlandig1 anlasiliyordu.

Yani sen haa bunlarin escinsel bir katilin isi oldugu kanisindasin, dedi Tom.

Hemen hemen kesinlikle. Her sey bunu dogruluyor.

Cok emin goriinliyorsunuz, dedim Amacim miidahale etmek degildi, ama Irving’in tavri
tilylerimi diken diken ediyordu.

Iki ciplak cesedimiz var, ikisi de erkek. Buradan gidilebilecek tek bir nokta var gibi
goriiniiyor, sizce de dyle degil mi?

Bazen cesetler morgdan ¢iplak olarak nakledilirler. Kiyafet tedarik edecek bir aileleri yoksa
ciplak olarak gomdiliirler.

Yani bu ikinci ¢iplak erkek cesedi sadece bir tesadiif mii? Ilging teori. Bana tepeden bakan
bir giillimseme liitfetti. Dexter’in film kutusu {izerinde biraktig1 parmak izine ni¢in bebe yagi
bulasik oldugunu da agiklamak istersiniz belki?

Hissettigim sagkinligi Tom’un yiiziinde de ayna gibi gordiim. Irving ¢cok sasirmis numarasi
yaparak Ah, affedersiniz, Gardner bundan bahsetmedi mi? dedi. Herhalde gerek duymadi.



Fakat katil nemlendirici diigkiinii degilse, kuliibede bebe yagini ne igin kullandigina dair
aklima sadece tek bir sebep geliyor.

Konugmasina devam etmeden, attig1 oltanin kancasinin iyice saplanmasini bekledi.

Hem zaten cinayet sebebinin cinsel oldugunu kabul edersek, kurbanlarin farkli irk
profillerine de aciklama gelir... burada kritik dnemdeki ortak payda derilerinin rengi degil,
erkek olmalari. Hayir, karsimizda kesinlikle bir seks avcist var ve Willis Dexter’m mezarinda
olmamasini da hesaba katarsak, bence onun katil aday1 olmas1 ¢ok muhtemel.

Dan’in sdylediklerine bakilirsa, Dexter’m sug¢ kaydinin veya siddet gegmisinin oldugunu
sanmiyorum, dedi Tom.

Irving kendinden memnun bir giilimseme sergiledi. Gergekten zeki olan avcilarin higbir
zaman sug¢ kaydi yoktur. Cogu kez toplumun saygm iiyeleridirler, kendilerini gizli tutarlar ve
ancak bir hata yapmalar1 sonucu veya bilingli olarak aciga ¢ikarlar. Patolojik narsizm seri
katiller arasinda nadir bir 6zellik degildir. Becerilerini gostermemekten usanir ve deyim
yerindeyse, herkesin oniinde gii¢ gosterisi yapmaya karar verirler. Neyse ki, bunlarin ¢cogu
eninde sonunda kendi kibirleri yiiziinden tokezler. Bunun gibi.

Teatral bir edayla tabuttaki cesedi isaret etti. Su ana kadar, sanki Tom ve ben pek zeki
olmayan iki lisans 6grencisiymisiz gibi, neredeyse ders verir bir tonda konusmustu.

isin i¢indeki lojistigi diisiinecek olursak, Dexter bunu en azimndan cenaze evindeki birinin
yardimi olmaksizin yapmis olamaz, diye devam etti 6zgiivenle. Ya Dexter kendisi orada
calisiyordu -ki oto tamircisi miydi neydi, ge¢misine bakarsak bu pek miimkiin degil- ya da bir
su¢ ortagi var. Belki bir asig1. Takim halinde ¢aligmalar1 bile miimkiin; biri miitehakkim,
digeri itaatkar kisilikte olabilir.

Boyle bir sey gergekten ilging olurdu.

Cok enteresan, diye mirildad:r Tom.

Irving’in ona bakis1 nefesimi bunun gibilere bosa harciyorum der gibiydi. Fakat Summer’m
iceri girmesiyle birlikte, bizimle paylasabilecegi diger i¢gdriilerinden mahrum kaldik.

Summer radyografi odasina girdigi an bizleri tabutun basinda goriince durdu. Ah! Oziir
dilerim, disarida m1 bekleyeyim? Bence gerek yok, dedi Irving, Summer’a genis bir
giiliimseme liitfederek. Ama tabii Dr. Lieberman ne derse uyarim Ogrencileri hayatin
gergeklerinden korumak konusunda ¢ok kesin goriisleri var.

Tom bu tas1 gédrmezden geldi. Summer master 6grencilerimden biri. Bize yardim ediyor.

Elbette. Summer’m yiiziinii siisleyen zimbalara ve halkalara dikkatle bakarken Irving’in
giilimsemesi genisledi. Viicut sanatin1 her zaman ¢ok biiyiileyici bulmusumdur. Bir ara
kendim de bir dovme yaptirmay: diislindiim, ama benimki gibi bir meslegi icra ederken boyle
seyler uygun goriilmiiyor. Amapiercingdeki paganist yani, aslinda ‘modern ilkel’ kavraminin
biitiiniinii ¢ok seviyorum. Giiniimiiz modern zamanlarinda bu tiir bireyciligi gérmek son
derece dinglestirici bir sey.

Summer’1n ylizii kizarmisti, ama utangtan ¢ok hazdan. Tesekkiir ederim

Bana tesekkiir etmene gerek yok. Irving’in cazibesi son haddindeydi. Ilkel viicut sanati
lizerine bir iki ders kitabim var, ilging bulabilirsin. Belki...

Tom lafin1 keserek Hepsi bu kadarsa Profesor Irving, ise baslamak zorundayiz, dedi.

Bir an i¢in Irving’in giiliimsemesinin gerisinde 6fke titresir gibi oldu. Elbette. Sizinle
tanistigima memnun oldum Bayan... Summer.



Irving tekrar dislerini gosterdi. En sevdigim mevsim Eldivenlerini ¢ikardi ve birakabilecegi
bir yer bakindi. Uygun bir yer bulamayinca alsin diye Kyle’a uzatti. Geng morg asistani
afallamig goriiniyordu, ama uysal bir sekilde eldivenleri Irving’den ald1.

Irving, Summer’a son bir kez daha giilimseyip ¢ikt1. Kap1 arkasindan kapandiktan sonra
odada bir sessizlik oldu. Summer’m bir giilimsemeyle gamzelenen yiizii, agartilmis sar1
sacglariin altinda kipkirmiziydi. Kyle ise diis kirikli§ina ugramis goriiniiyor, profilcinin
eldivenleri haa elinden sarkiyordu.

Tom bogazini temizledi. Pekala, nerede kalmigtik?

Ortiisiinii kaldirdigimiz cesedinAbirkag fotografin1 daha cekmeye koyuldugum sirada Tom
da Gardner’a telefon etmek i¢in disar1 ¢ikti. Bir adli tip ekibinin tabutu incelemesi
gerekiyordu, fakat genelde bundan 6nce cesedi tabuttan ¢ikarirdik. Cesedin ¢iplak olusu
muhtemelen higbir seyi degistirmeyecekti, ama Tom’u 6nce TBI ajanina danistigi i¢in
su¢layamazdim

Kyle kendisine artik ihtiya¢ kalmadig: halde radyografi odasinda oyalantyordu. Fakat
Summer’a nasil baktigim goriince ona bunu sdylemeye kiyamadim. Yiiz ifadesi bana
tekmelenmis kopek yavrularini hatirlatiyordu.

Tom disarida fazla kalmadi. Geri dondiiglinde tizerinde bir canlilik vardi. Dan devam
etmemizi sdyledi. Hadi cesedi ¢ikaralim.

Konteynira yoneldim, ama Tom beni durdurdu. Kyle, Summer’a yardim edebilir misin?

Ben mi? Asistanin yiizii kipkirmizi oldu. Kiza hizlt bir bakis atti. Ah, tabii. Sorun degil.

Kyle, aliminyum konteynirm basindaki Summer’m yanma giderken Tom bana g6z kirpt.

Ikisi cesedi kaldirmaya hazirlanirlarken Tom’a Bir okla yaym eksik, diye mirildandim.

Bu islerde bazen disaridan yardim gerekir. Giiliimsemesi silindi. Dan ilerleme gérmek
istiyor. Normalde, kuliibedeki ceset iizerinde ¢alismamu bitirene kadar bu kalintilart
birakirdim, ama su durumda...

Birden bir tinlem isittik. O tarafa baktigimizda Kyle’m tabutun {izerinden dogruldugunu ve
eldivenli eline baktigini gordiik.

Ne oldu? diye sordu Tom yanma giderken.

Elime bir sey batti. Cesede dokundugum zaman.

Tenine kadar girdi mi?

Emin degilim...

Dur bakayim, dedim.

Giydiklerimiz hemen hemen dirsege kadar uzanan, kauguktan yapilma agir is eldiveniydi.
Kyle’mkine ¢iirlimiis cesedin sivilar1 bulagmisti, ama avucundaki piiriizlii delik acikg¢a
goriilityordu.

Ben iyiyim, gercekten, dedi Kyle.

Dedigini dikkate almayip kaim eldivenini ¢ikardim Kyle’m eli kaugugun i¢inde kalmaktan
oOtiirti burusmus ve beyazlasmisti. Avucunun ortasindaki koyu renkli bulasik kandi.

Gel de muslugun altina tutalim. Ilk yardim cantas1 var mi1? diye sordum.

Otopsi odasinda olacak. Summer, gidip getirebilir misin? dedi Tom

Kyle’1 lavaboya goétiirdiim Elini hizli akan suyun altina tutup kan1 yikadim. Yara minicikti,
igne ucundan biraz biiyliktii. Ama bu tehlikeyi azaltmiyordu.

Summer ilk yardim ¢antasiyla geri geldigi sirada Kyle bana Sorun yok, degil mi? diye
soruyordu.



Eger biitiin ignelerini yaptirdiysan eminim sorun ¢ikmayacaktir, dedim, elimden geldigince
giiven veren bir ses tonu kullanarak. Biitiin ignelerini yaptirdin, degil mi?

Kafasiyla onayladi. Ben yaray1 antiseptikle temizlerken endiseyle seyrediyordu. Tom
tabutun yanma gitmisti.

Cesede dokundugun yer neresiydi?

Aa, omuz kismiydi. Sag omuz.

Tom yakindan bakmak i¢in egildi, ama cesede dokunmadi. Orada bir sey var. Summer,
bana forsepsi uzatir misin?

Ciirtik ete gomiilii seyi forsepsle tuttu. Hafif ve nazik bir ¢ekisle nesneyi etten ¢ikardi.

O ne? diye sordu Kyle.

Tom nesneyi incelerken yiiziine ndtr bir ifade yerlestirdi. Siringa ignesine benziyor.

Igne mi? diye bagirdi Summer. Aman Tanrim, cesetteki igne mi batt: eline?

Tom ona 6fkeli bir bakis attiysa da, aslinda hepimizin akimdan ayni1 sey gegiyordu. Bir
morg calisani olarak Kyle kadavralar tarafindan taginabilecek hastaliklardan bazilarina karsi
astlanmis-olmaliydi, ama 6nlem alinmayan baska hastaliklar da vardi. Normalde, tedbir
alinmis olmasi1 kaydiyla risk kiigiiktii.

Acik yaraniz olmadig: takdirde.

Endiselenecek bir sey olmadigindan eminim, ama iyisi mi seni acile gotiirelim, dedi Tom,
goriiniirde sakin bir edayla. Ustiinii degis, disarida goriisiiriiz, olur mu?

Kyle’m yiizli bembeyaz olmustu. Yo, ben... ben iyiyim, gercekten.

Iyi olduguna eminim, ama garanti olsun diye seni bir kontrol ettirelim. Ses tonu tartismaya
acik kap1 birakmiyordu. Saskin goriinen Kyle soyleneni yapti. Tom, kapinin Kyle’in
arkasindan kapanmasini bekledikten sonra Summer, dedi, bir seye dokunmadigindan kesin
olarak emin misin?

Summer hizlica kafa salladi, o da haa solgundu. Zaten firsatim olmadi. Kyle’n cesedi
kaldirmasina yardim etmeye gidiyordum ki o... Tanrim, sizce basina bir is gelir mi?

Tom cevap vermedi. Sen de iizerini degisebilirsin Summer. Bagka bir sey i¢in sana
ihtiyacimiz olursa haber veririm.

Summer tartismadi. O ¢ikarken Tom igneyi kiigiik bir 6rnek kavanozuna koydu.

Kyle’la benim gitmemi ister misin? diye sordum.

Hayir, bu benim sorumlulugum. Sen simdilik diger cesetteki islere devam et. Cesedin
rontgenini bizzat ¢ekene kadar kimsenin tabuta yaklagmasini istemiyorum.

Onu hig¢ o kadar asik suratli gormemistim. Siringa ignesinin kirilip kazara cesede batmis
olmasr thtimal dahilinde olsa da pek miimkiin gériinmiiyordu. Hangisi daha rahatsiz ediciydi
bilmiyordum: Ignenin kasten oraya yerlestirildigi diisiincesi mi yoksa bu diisiincenin i¢erdigi
gercek mi?

Yani birinin cesedin mezarindan ¢ikarilacagini ummasi.

[lk seferin bir kadind1. Senin iki katm yastaydi ve sarhostu. Onu bir barda gérmiistiin; o
kadar alkolliiydii ki oturdugu yerden diisecek gibiydi. Bar taburesinde kaymis ve sallantyordu.
Sac1 bas1 dagiikti ve gegkindi, yiizii bitkin ve kirmiziyds, sigaras: tiitiin lekeli parmak
uclarina kadar yanmisti. Kafasini geriye atip barin lizerindeki titresen televizyon ekranina
dogru giiriiltiiyle giildiigli zaman o balgamli kahkahasi sana sirenlerin ¢agrisi gibi gelmisti.

Onu o anda istemistin.



Onu barin karsisindan seyretmistin, sirtin ona dontiktii ama aynadaki yansimasindan
g0zlinll bir an ayirmamistin. Sigara dumaniyla haddenmis halde, bardaki erkeklerin ¢oguna
yanasmis, sarhos bir davetkarlikla sarkik kolunu onlara dolamisti. Her seferinde gerilmistin,
kiskanglik i¢ini asit gibi yakmisti. Ama her seferinde erkekler o koldan silkinip kurtulmus,
saldiriy1 piiskiirtmiistii. Kadin sallana sallana taburesine donmiis, diis kirikligint bogmak i¢in,
bagirarak bir i¢ki daha istemisti. Seninse gerginligin artiyordu, ¢linkii bu gecenin o gece
olacagim biliyordun.

Oyle olmak zorundaydi.

Dogru anm1 kollamis, kadinin barmenin sabrini tilketmesini beklemistin. Kadin barmene haa
bagirir ¢cagirir, kiiftirleri ve sarhos yalvarislar birbirini izlerken, kimseye fark ettirmeden
disar1 ¢ikmistin. Disarida yakalarini yukart kaldirip hizli hizli yiirtiyerek yakindaki bir kapi
girintisine gitmistin. Sonbahard1 ve sokaklar1 kaplayan yagmur sisi, sokak lambalarini san bir
perde ortiilmiisgesine golgelemisti.

istesen bundan daha iyi bir gece bulamazdin.

Kadmin disar1 ¢ikmasi, beklediginden uzun stirmiistii. Soguktan ve adrenalinden titreyerek
beklerken, gergin sinirlerin umudunu yavas yavas tilketmeye baglamisti. Ama dayanmistin.
Bunu zaten gereginden fazla ertelemistin. Eger simdi yapmazsan bir daha asla
yapamayacagindan korkuyordun.

Derken kadinin bardan ¢iktigin1 gérmiistiin. Bu mevsim i¢in fazla ince olan tstliigiini
giymeye calisirken yalpalayarak yiiriiyordu. Bekledigin kapt girintisinin 6niinden seni fark
etmeden yiirliylip gegmisti. Arkasindan sen de firlamistin; onu 1ss1z sokaklarda takip ederken
kalbin hizli ve kesik kesik bir ritimle ayak seslerine eslik ediyordu.

Ilende bir barin tabelasinin parladigini gordiigiinde zamanin geldigini anlamistin. Kadina
yetismis ve yanina ge¢ip adimlarini onunkine uydurmustun. Bir sey sdylemeyi planlamistin,
ama adeta dilin tutulmustu. Oyleyken bile kadin isi senin icin kolaylastirmistr. Sulanmis
gozleriyle 6nce sasirmis bir sekilde etrafa baktiktan sonra, kenarindan sigara sarkan fazla
kirmiz1 dudaklarini aralayip kikirdamisti.

Merhaba tatlim. Bir kiza i¢ki 1smarlamak ister misin?

Birkac blok 6teye park ettigin bir minibiisiin vardi, ama bekleyemeyecektin. Bir sokak
arasinin siyah agziyla ayni hizaya geldiginizde kadin1 oraya itmistin, sen bigagi ¢ikarirken
titriyordu.

Ondan sonras1 beceriksizlik ve kafa karisikligindan ibaretti... hizli bir girig, ardindan sivinin
fiskirmasi. Cok ¢abuk bitmisti, daha baglamadan sona ermisti. Tepesinde dikildin, nefes
nefeseydin, yasadigin heyecan yerini daha simdiden gri ve tatsiz bir seye birakmaya
baglamisti.

Bu kadar m1ydi1? Hepsi bu kadarcik miydi?

Sokak arasindan kosarak ¢ikmistin, tiksinti ve hayal kiriklig1 pesinden geliyordu. Ancak
daha sonra, kafan netlesmeye basladig1 zamandi ki, nerede yanlis yaptigini analiz etmeye
basladin. Fazla hevesliydin, fazla telas etmistin. Boyle seylerin yavas yavas yapilmasi
gerekirdi, tadinin ¢ikarilmasi gerekirdi. Yoksa bir seyi bagka nasil 6grenmeyi umabilirdin ki?
Biitiin o acelecilik i¢inde paltonun altindan fotograf makineni ¢ikaracak firsatin bile
olmamisti. Bigaga gelince... ne ¢abuk olup bittigini hatirlayinca diistinmiistiin ki...

Hayir, bigak kesinlikle yanligt1.



O zamandan beri ¢ok yol katettin. Teknigini gelistirdin, zanaatini inceltip sanata
doniistiirdiin. Tam olarak ne istedigini ve onu elde etmek i¢in ne yapman gerektigini artik
biliyorsun. Yine de, sokak arasindaki o beceriksiz girisimine doniip baktiginda sevgi gibi bir
sey hissediyorsun. O ilk seferindi ve ilk seferler her zaman bir felaket olur.

Pratik miikemmellestirir.

On ti¢ mii?
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Garder paslanmaz ¢elik masa iizerindeki 6rnek kavanozlarindan birini ald1 ve igindekine
bakmak i¢in kaldirdi. Digerleri gibi onun da i¢inde, mezardan ¢ikarilan cesetten alman siringa
ignelerinden biri vardu... iizeri kabuk gibi siyah bir maddeyle kapli incecik bir ¢elik.

On iki tane daha bulduk, dedi Tom Goriiniimii de sesi de bitkindi. Biitlin giin yasananlarin
verdigi gerginlik, halinden acikga belli oluyordu. Ignelerin ¢cogu kol, bacak ve omuz yumusak
dokularina gomiiliiydii, buralar cesedi hareket ettirmeye kalkiganlarin tutmast muhtemel
yerler.

Gardner kavanozu yerine birakti; hayatindan bezmis yiizii tiksinti ifadesi kirigikliklarla
kaplandi. Morga yalniz gelmisti, Jacobsen’1 yaninda gérmeyince yasadigim hayal kirikliginm
g6z ard1 etmeye ¢alismistim Ugiimiiz, kullanilmayan bir otopsi odasindaydik, Tom ve ben
rontgenlerini ¢ektikten sonra cesedi oraya tasimistik. Siringa igneleri, gri ve siyah bir renk
almig cesette bembeyaz ¢izgiler halinde hemen goziimiize carpmisti. Tom yardim Onerimi geri
cevirerek hepsini kendinin ¢ikarmasinda israr etmisti. Cesedi tabuttan tek basina ¢ikarabilecek
olsa onu da kendisi yapacakti. Oyle yapamaymca, avug i¢i bir metal dedektorii yardimiyla
cesedi iyice taramis, ancak ondan sonra dokunmamiza izin vermisti.

Kyle’1n basina gelenden sonra hig risk almiyordu.

Asistan biitiin 6gleden sonray1 acilde gecirdikten sonra evine gonderilmisti. Kendisine
genis spektrumlu antibiyotik yliklemesi yapilmig olmakla birlikte, ignenin kan dolagimina
sokmus olabilecegi baz1 patojenler vard1 ki, onlara karsi ne bu antibiyotiklerin ne de baska bir
seyin yarari olurdu. Bir iki giin i¢cinde bazi testlerin sonuglarini alacakti, ama digerleri ¢ok
daha uzun siirecekti. Enfekte olup olmadigini kesin olarak 6grenmesi aylar alacakti.

Igneler uglan disa bakacak sekilde sokulmus, yani cesetle ugrasacak kisiye batmasi
neredeyse kesin, diye devam etti Tom. Kendini su¢ladigi, yiiziinden okunuyordu. Benim
hatam. Bagka birinin cesetle ugragmasina asla izin vermemem gerekirdi. Kendini
suglayamazsin, dedim Ne olacagim bilmen imkansizdi.

Gardner bana varligimdan haa memnun olmadigim ifade eden bir bakigla baktiysa da
diistincelerini kendine sakladi. Tom, yaralanan kisinin rahatlikla ben de olabilecegimi
belirterek, kendisi kadar benim de burada olmaya hakkim oldugunu diisiindiigiinii ona agikca
ifade etmisti.

Sayet Tom, Kyle’1n haline aciyip isi ona birakmamis olsa, gergekten de yaralanan ben
olabilirdim.

Suclanacak tek kisi var, o da bunu yapan, dedi Gardner. Neyse ki baska yaralanan olmamius.

Bunu Kyle’a anlat. Tom yorgunluktan etrafi halka halka olmus gozlerini 6rnek
kavanozlarina dikti. Tabuttakinin kimin cesedi oldugu hakkinda bir fikrin yok mu haa?

Gardner’m gozleri aliiminyum masada yatan cesede gitti. Tom igneleri ¢ikarmadan 6nce
cesedi hortumla iyice yikamis, en berbat ¢iiriime sivilarindan anndirmistik. Tabut ilk acildig1
zamanki kadar yogun olmasa da koku halen almiyordu.



Uzerinde calistyoruz.

Cenaze evinde bir seyler bilen biri olmak zorunda! diye itiraz etti Tom. York buna nasil bir
aciklama getiriyor?

York’u sorgulamamiz heniiz bitmedi.

Sorgulamak mi1? Yiice Tanrim. Dan, mezardakinin yanlig ceset olmasini gectim, biri ceset
Steeple Hill’deyken ona on {i¢ tane siringa ignesi saplamis! York’un haberi olmadan bdyle bir
sey nasil olabilir yahu?

TBI ajaninin yiiz ifadesi donuktu. Bilmiyorum Tom. Bu yiizden onu sorguluyoruz.

Tom derin bir nefes ald1. Oziir dilerim. Uzun bir giindii.

Bosver. Gardner az. 6nceki ketumlugundan pisman goriiniiyordu. Arkasindaki tezgaha
yaslanip ensesini ovarken, otopsi odasindaki gerginlik biraz azalmis gibiydi. Yiiziiniin zaten
soluk olan rengi parlak tepe 15181 altinda daha da soluk goriiniiyordu. York yaklasik sekiz ay
once Dwight Chambers adli birini ige aldiklarini iddia ediyor. Ona gore bu adam hizir gibi
yetismis; cok calistyormus, 6grenmeye hevesliymis, iste uzun saatler gecirmeye itiraz
etmiyormus. Derken bir giin ise gelmemis. York onu bir daha gérmedigini sdyliiyor. Willis
Dexter’m cenaze islerini yonetenin, cesedi hazirlayan ve tabutu miihiirleyenin Chambers
oldugunu iddia ediyor.

Ona inaniyor musun?

Gardner hafifce giiliimsedi. Kimseye inanmam, bunu biliyorsun. York endiseli, ama bunun
sebebinin cinayetler oldugunu sanmiyorum. Steeple Hill berbat bir yer. Bu yilizden bize
yardim etmeye o kadar hevesliydi, ¢linkii iyi davranirsa yakasindan diisecegimizi umuyordu.
Goriiniise gore, yillardir cenaze evini ayakta tutmak igin miicadele ediyor. Maliyetleri diisiik
tutmak i¢in her seyde kisint1 yapiyor, gegici is¢iler aliyor. Vergi 6demek yok, saglik sigortasi
yok, soru soran yok. Kotii haber su ki, kimlerin ¢calistigina dair tutulmus bir kayit da yok.

Peki Dwight Chambers’m ger¢ekten var olduguna dair bir kanit var m1? Konusana kadar,
orada sadece miisamaha edildigi i¢in bulundugumu unutmustum. Gardner cevap vermeyi
reddedecek gibiydi, ama Tom buna izin vermeyecekti.

Bu mesru bir soru Dan.

Gardner i¢ ¢ekti. Cenaze evinin ¢alisanlari o kadar sik degisiyor ki, Chambers i¢lerinden
yalnizca biriydi. Orada onu taniyacak kadar uzun siire ¢calismis birini bulmak kolay olmadi,
ama tanidigin1 sanan iki kisi ¢cikti. Verdikleri eskal ¢ok belirsiz olmakla beraber York’un
tarifine uyuyordu. Siyah sagli, yirmi bes ila kirk yaslarinda, beyaz.

Bu eskal Willis Dexter’a uyuyor mu? diye sordum. Tennessee’deki erkeklerin yarisina
uyuyor. Gardner i¢inde mikroskop lamlarinin oldugu kutuyu dalgin dalgin diizeltip tezgahin
kenariyla bir hizaya getirdi. Sonra ne yaptigini fark edip durdu ve kollarini gogsiinde
kavusturdu. Ama Dexter ve Chambers’m ayni kisi olma ihtimalini inceliyoruz, Dexter kendi
sahte 6ltimii gibi kendi cenaze torenini de yonetecek kadar zekiydi belki. Otopsi raporuna
gore, arabasi agaca carptifinda gecirdigi agir kafa travmasindan 6lmiis. Kazaya karisan baska
ara¢ yokmus ve viicudunda bir at1 6ldiirecek kadar alkol varmis. Sadece arabanin kontroliinii
kaybettigi saniliyor.

Ama? dedi hemen Tom.

Ama... araba yanmis. Ceset sadece kisisel esyalardan teshis edilmis. O yiizden, rutin bir
otopsinin 1rksal karakteristikleri gézden kagirmis olmast muhtemel. Ayrica De.xter’m ailesi
olmadigindan, cenaze toreni formaliteden ibaretmis. Kapali tabut, tahnitleme yapilmamas.



Yanmis bir araba sayesinde bir cesedin asil kimligini gizlemek hi¢ goriilmemis bir sey
degildi, ama bu vakada bu sekilde aciklanamayacak baska yonler s6z konusuydu.

Belli ki Tom da boyle diistiniiyordu. Masada yatan cesede goz atti. Su ana dek
gordiiklerime gore, bana yanmis gibi gelmedi. Sen ne dersin David?

Bence de dyle, hayir. Her ne kadar ¢lirlime bir dereceye kadar gizlemis olabilse de, cesette
yiiksek 1s1ya maruz kaldigina dair bir isaret gozlenmiyordu. Kol ve bacaklari, yanarak
Olmelerin karakteristigi olan boksor durusunu sergilemiyordu ve eger sonradan kuvvet
kullanilarak diizeltilmis olabilseler bile yine de bazi zahiri belirtiler gormeyi beklerdim.

Oyleyse belki sadece yiizeysel olarak yanmistir, deriyi alazlayacak kadar, dedi Gardner.
Gergek su ki, Willis Dexter haa kayip ve 6ldiigline dair kanit bulamadigimiz siirece siipheli
olarak kalacak.

Tereddiit etmeden lafa girdim Dexter olmasi anlamsiz. Pardon?

Devam et. Fikrini degistirmen icin artik ¢ok gec. Sayet Dexter herkesin kendisinin
oldiigiinii diisiinmesini istediyse, ni¢in cenaze toérenini cesedin gomiilmesi yerine yakilmasi
seklinde ayarlamadi? Ni¢in biitiin o zahmete girip, sonra da kendisine ait olmadigi hemen
anlasilacak bir cesedi tabuta koydu?

Gardner’m yiizii kaya gibiydi. Ceset kazada yandigina gére bunun énemi olmayacagim
diistinmiis olabilir. Kuliibede parmak izleri bulmasaydik dyle de olacakti.

Ama cesede o igneleri yerlestiren her kimse belli ki cesedin mezarindan ¢ikarilacagini
beklemis... bunu istemis. *’

Gardner sanki cevap mi1 verse yoksa beni basindan m1 savsa diye diisiiniircesine beni
inceledi. Bunun farkindayim. Ve merak ediyorsaniz sdyleyeyim, parmak izinin bile bile
birakilmis olabilecegi de aklimiza geldi. Belki Dexter kendisi birakti ya da belki biri onu
Steeple Hill’de baska bir medara
gommeden Once elini kesip buzda sakladi. Ama tam olarak ne oldugunu bilmedigimiz siirece
stipheli olarak kalacak. Sizce de uygun mu Dr. Hunter? Bir sey sdylemedim Yiiziimiin
kasildigini hissettim

Tom’un David sadece yardim etmeye calisiyor Dan, demesi beni nedense daha da zor
durumda birakti.

Eminim dyledir. Gardner’m yiiz ifadesinden pek c¢ok sey ¢ikarmak miimkiindii. Gitmek
iizere dogruldu, sonra durakladi, sanki ben orada degilmisim gibi Tom’a hitaben Bir sey daha
var, dedi. Kuliibedeki cesedin rontgenleri Terry Loomis’in dis kayitlartyla eslesiyor. Scotland
Yard olmayabiliriz ama hi¢ degilse kurbanlardan birinin kimligini teshis ettik.

Tom’u basiyla selamlayip kapiya gitti.

Seninle temas halinde olacagim

Isin basina geri dondiigiimiizde giin sona ermek iizereydi. Takvimin fena halde
gerisindeydik ve calisacak sadece ikimizin olmas1 durumu daha da zorlastiriyordu. Kyle’in
basina gelenden sonra Tom, Summer’m bize yardim etmesine razi degildi.

Su an yaptigim sey, at kagtiktan sonra ahirin kapisini siirgiilemek olabilir, ama o daha bir
ogrenci. Vicdanimi rahatsiz edecek bir sey olsun istemiyorum, dedikten sonra bana
gozIligiiniin lizerinden ciddiyetle bakti. Vazgecersen anlarim.

'‘Beraber ¢alismamiz i¢in son sans’a ne oldu? diye saka yaptim



Tom’un keyfini biraz yerine getirme ¢abam ise yaramadi. Avucunun i¢iyle gogiis kemigini
ovaliyordu, seyrettigimi fark edince durdu. O sirada seni nasil bir isin i¢ine soktugumu
bilmiyordum

Sen beni bir seyin i¢ine sokmadin. Ben goniilli oldum.

Tom gozliiglinii ¢ikardr ve temizlemeye basladi. Bana bakmiyordu. Clinkii senden rica
ettim. Paul’den ya da digerlerinden yardim istemem belki daha iyi olurdu.

Hayal kirikligimin derinligi beni sasirtti. Eminim Gardner o zaman daha mutlu olurdu.
Nihayet bu onu giiliimsetti. Dan’in sana karsi kisisel bir seyi yok. Sadece isleri kitabina
gbre yapmay1 seviyor. Bu yiiksek profilli bir cinayet sorusturmasi, Dan de denetci 6zel ajan

olarak bir an evvel sonu¢ alma baskisi altinda. Ona gore sen bilinmeyen etkensin, hepsi o. ,

Ve o sekilde de kalmamu isterdi gibi bir hissim var. Giiliimsemesi kikirdamaya doniistii,
ama az sonra yine ciddilesti. Benim bakis agimdan bak David. Gegen y1l basina gelenden
sonra...

Gegen y1l gecen yildi, dedim, niyet ettigimden daha kuvvetli bir tonla. Bak, burada sadece
senin davetinle bulundugumu biliyorum ve yardim i¢in Paul’li ya da bagka birini yanma
almayi tercih edersen, o zaman tamam Ama isler her karmasiklastiginda sivisip kagamam
Bunu sen sdylemistin. Hem zaten igneleri de bulduk. Daha baska ne olabilir ki?

Tom kara kara diisiinerek gozliigiine bakiyor, artik gicir gicir olduklari halde haa camlan
siliyordu. Karari onun vermesi gerektigini bildigimden sessizce bekledim. Sonunda
gozIliglni tekrar takti.

Hadi ise devam edelim

Ama hissettigim rahatlama az sonra yerini siiphelerime birakti. Acaba Paul veya Tom’un
bagka bir meslektas1 devreye girse aslinda daha iy1 olmaz miydi diye gecti aklimdan. Buraya
bir sorusturmada rol almak amaciyla gelmemistim, iistelik varligim Gardner’la siirtlismeme
yol acryordu. Ozellikle kiminle birlikte ¢alisacag s6z konusu oldugunda Tom da TBI ajani
kadar dik basliydi, ama isleri onun i¢in zorlastirmay1 istemiyordum.

Yine de su an vazgegmeye géniilsiizdiim. Ister Kyle i basina gelen yiiziinden olsun, isterse
meslek! i¢cgiidiilerim nihayet tekrar canlandigi i¢in olsun, icimde bir sey degismisti. Uzun
zamandan beridir sanki elzem bir parcam eksikmis, sanki Grace Strachan’m bigagiyla kesilip
alinmis gibi hissediyordum. Simdiyse o eski saplantim, kurbani 6liime gotiiren gergeklere
ulagma ihtiyacim yeniden uyaniyordu. Belki biitiin yaptigim Tom’a yardime1 olmaktan
ibaretti ama yine de sorusturmada payrm oldugunu hissediyordum. Oylece ¢ekip gitmeyi hig
istemiyordum.

Se¢me sansim oldugu siirece.

Tom, otopsi odalarindan birinde Terry Loomis’e ait oldugu dogrulanan iskeleti yemden
yapilandirmaya baglarken, ben de baska bir otopsi odasinda Willis Dexter’m tabutundan
cikarttigimiz kimligi belirsiz ceset lizerinde islemlere basladim. Hortumla yikanmisti, ama
yine de iskelet iizerinde kalan yumusak dokunun ayrilmasi gerekiyordu. Bu ise yeni
baslamistim ki, Tom kapidan kafasini uzatti.

Suna bir bakmak isteyebilirsin.

Arkasindan koridora ¢iktim ve diger otopsi odasina girdim. Inceleme masasia koydugu
biiyiik kol ve bacak kemiklerini, tahmini anatomik konumlarma gore yerlestirmisti. Biitiin
iskelet tekrar kurulana kadar diger kemikleri de birer birer yerlestirecekti; cok zahmetli ama
zorunlu bir isti.



Masanin bas tarafina gidip, temizlenmis kafatasini eline aldi.

Gizeller, degil mi? Pembe dislerin bu kadar miikemmel bir 6rnegini daha 6nce hig
gérmemistim

Ciiriiyen biitlin yumusak doku temizlendikten sonra simdi pembe renk tonu agikardi. Ya
oldiiriilmesi sirasinda ya da dliimiiniin hemen ardindan, bir sey Terry Loomis’in dis
pulpalarina kan hiicum etmesine neden olmustu.

Soru, bunun ne olduguydu.

Tom benim de diisiindiiglim seyi dile getirerek Yercekimi dolayisiyla olamaz, ¢iinkii kafasi
o kadar geriye yatik halde degildi, dedi. Kuliibedeki kan miktarini géz oniinde
bulundurmasam, neredeyse kesinlikle bogazi sikilarak 6ldiiriilmiis derdim

Onaylayarak kafa salladim. Gordiiklerimize dayanacak olursak, aslinda Terry Loomis kan
kaybindan 6lmiistii. Ama su vardi ki, o kadar kani aktiktan sonra pembe disleri olamazdi.
Eger cesedindeki kesiklerin 6liim sonrasi agildigim varsayarsak da, o kadar kanama s6z
konusu olamazdi. Yani 6liim sebebi olarak hem girtlaklanma hem de bigaklanma i¢in delil
vardi ama ikisi birden olamazdi. Iki sebep birbirini digliyordu.

Peki, 6liim sebebi hangisiydi?

Kemiklerde kesik izleri var m1? diye sordum. Eger varsa, siddetli bir 6fkeyle
gerceklestirilen bir saldiridan soz edilebilir ve bu da 6liim sebebi olarak yaralara isaret ederdi.

Su ana kadar rastlamadim.

Ya dil kemigi?

Saglam duruyor. Onun da bir yardimi yok.

Eger girtlagin iki yanma uzanan bu narin kemik kirilmis olsaydi, Loomis neredeyse
kesinlikle bogularak dldiiriilmiis demek olurdu. Ama tersi gegerli degildir. Bogmanin her
zaman dil kemiginin kirilmasina neden oldugu, yaygin bir yanlis kanidir. Biitlin o narin
goriintlistine ragmen, dil kemigi gériindiigiinden daha saglam oldugundan, Loomis’inkinin
hasar gébrmemis olmasi herhangi bir seyi kanitlamiyordu.

Tom yorgun yorgun giiliimsedi. Alengirli, degil mi? Tabuttaki cesedin de pembe disleri
oldugunu gorsek, bu ¢ok ilging olurdu. Eger dyleyse, bicak yaralarina ragmen ben parami
girtlaklamaya yatiririm

Bunu bilmek i¢in kafatasinin temizlenmesini beklemek zorundayiz, dedim. Disler epeyce
clirlimiis ve goriiniise gore kurban sigara tiryakisiymis. O kadar ¢ok nikotin lekesi var ki
bagka bir renk degisimi olup olmadig: anlasilmiyor.

Eh, herhalde bekleyip...

Tom' climlesini tamamlamadan otopsi odasinin kapisi ardina dek acgild1 ve Hicks igeri daldi.
Yiizi alkolden dolay1 kizarmisti ve odanin 6teki tarafindan bile nefesindeki mayhos sarap ve
sogan kokusunu alabiliyordum. Iyi bir 8glen yemegi yedigi belliydi.

Beni tamamen gérmezden gelerek Tom’a ilerlerken floresan 1siklar1 altinda kel kafas1
parliyordu.

Sen kim oldugunu saniyorsun Lieberman?

Mesele Kyle ise lizgliniim...

Uzgiin miisiin? Uziilmen yetmez. Kendi lanet 6grencilerini kullan, yardimcilarimi degil!
Morg asistanini kasteden sozcligii asagilama gibi sdylemisti. Webster dava agmaya karar
verirse bunun ne kadara mal olacagi hakkinda bir fikrin var m1?

Su anda ben daha ¢ok Kyle i¢in endiseleniyorum.



Bunu daha once diisiinememen yazik olmus. Dua et, o igne enfekte olmasin, ¢ilinkii eger
Oyleyse yemin ederim bu senin hatan olacak!

Tom’un basi 6niindeydi. Tartisacak ne istegi ne de eneijisi var gibiydi.

Zaten benim hatam.

Hicks yeni bir saldir1 baglatmak t{izereydi ki kendisini seyrettigimi fark etti ve 6fkeyle
bakarak Bir sey mi sdyleyeceksiniz? dedi.

Tom’un miidahale etmemi hos karsilamayacagim biliyordum. Isir dilini. Bir sey sdyleme.

Kravatiniza sos dokiilmiis, dedim Kendimi engellemek i¢in ge¢ kalmistim.

Gozleri kisildi. Sanirim o ana kadar benim pek farkimda degildi, onun i¢in Tom’un bir
uzantisindan ibarettim Simdiyse kendimi hedefine yerlestirmis oldugumu biliyordum, ama
umurumda degildi. Bu diinyadaki Hicks’ler ¢ileden ¢ikmak i¢in mazeret ararlar. Onun gibiler
karsisinda, 6fkelenirse 6fkelensin deyip bosvermek bazen daha kolaydir.

Hicks sanki kendi kendine bir s6z verircesine, diisiinceli bir tavirla kafa salladi. Bu is
bitmedi Lieberman, dedi ve Tom’a son kez sert bir bakis attiktan sonra odadan ¢ikti.

Tom, kapinin kapanmasini bekledikten sonra David... dedi ve i¢ ¢ekti.

Biliyorum, 6ziir dilerim

Kikirdadi. Aslinda bence domates ¢orbasiydi. Ama bundan béyle...

Nefesi kesilerek birden sustu, eli gogsiine gitti. Ona dogru atildim ama beni eliyle
savusturdu.

Ben iyiyim

Fakat iyi olmadig1 ¢ok agikti. Eldivenlerini beceriksiz hareketlerle siyirip, cebinden kiigiik
bir hap kutusu ¢ikardi ve dilinin altina kiigiik bir tablet koydu. Az sonra tizerindeki gerginlik
azalmaya basladi.

Nitrogliserin mi? diye sordum.

Basiyla onayladi, nefesi yavas yavag rahatladi. Nitrogliserin gogiis anjini igin standart bir
tedaviydi, kan damarlarin1 genisleterek kanin kalbe daha kolaylikla akmasini sagliyordu.
Tom’un rengi daha simdiden biraz diizelmisti, ama haplar1 tekrar cebine koyarken morgun ¢ig
1siklar1 altinda bitkin goriiniiyordu.

Pekala, nerede kalmistik? dedi.

Tam eve gitmek iizereydin.

Gerek yok. Simdi iyiyim.

Sadece ona bakmakla yetindim.

Sen de Mary kadar kotiisiin, diye mirildandi. Tamam Sunu halledip...

Ben yapabilirim Eve git. Ceset yarm da burada olacak.

Benimle tartigmamasi ne kadar bitkin oldugunun gostergesiydi. Digar1 ¢ikmasini
seyrederken i¢im endiseyle sizladi. Kamburu ¢ikmis ve ¢elimsiz goziikiiyordu, ama stresli bir
giin olmustu. Bir seyler yeyip gece iyi bir uyku ¢ekerse diizelir.

Kendimi buna neredeyse inandiracaktim

Tom’un kullandig1 otopsi odasinda halledilmesi gereken ¢ok fazla is yoktu, isimi
bitirdikten sonra kendi kullandigim otopsi odasina gectim Diger odaya gitmeden dnce,
mezardan ¢ikarilan tabuttaki kalintilar tizerinde ¢alisiyordum. Cesetteki yumusak dokular1
tamamen styirma igini bitirip, bir gece boyunca kalmasi i¢in deterjan i¢ine koymak
istiyordum. Tam baslamak tizereyken bir esneme aldi, neredeyse ¢enem yerinden ¢ikacakti.



Ne kadar yorgun oldugumu ancak o an fark ettim Duvar saati yediyi gectigini gosteriyordu,
safak vaktinden oncesinden bu yana ayaktaydim.

Bir saat daha. Bunu yapabilirsin, inceleme masasindaki kalintilara déndiim. Oliimden sonra
gecen zamani daha dogru bigimde saptamak i¢in doku 6rnekleri laboratuvara gonderilmisti,
ama burada akla yatkin olmayan bir sey vardi ki, bunu gérmek i¢in ugucu yag asitleri ve
aminoasit analizlerinin sonucunu beklemem gerekmezdi.

iki ceset de olmasi1 gerekenden daha fazla ¢iirlimiistii. Burada bir sablon oldugu konusunda
Irving’e katiliyordum. Yalniz anlam veremedigim bir sablondu bu. Cerrah bigagini elime
alirken, parlak tepe lambasinin 15181, masanin ¢izilmis aliiminyumu iizerinde donuk donuk
yanstyordu. Etleri kismen dokiilmiis ceset dnlimde yatarken kotii bigimde kesilerek servis
edilmis bir et pargasina benziyordu. Calismak i¢in {izerine egildigim sirada goriis alanimin
kenarina bir sey ilisti.

Kulak bosluguna takili kalmis bir sey vardi.

Bir piring tanesinden biiyiik olmayan, kahverengi, yarim oval bir seydi. Cerrah bicagim
birakip kiiciik bir forseps aldim ve sarmal kivrimi, seklindeki kikirdaks1 dokudan nesneyi
nazikge tutup ¢ektim, incelemek i¢in havaya kaldirinca gordiigim sey karsisinda saskinligim
artt1. Bu da neyin nesi... ?

Gogstimdeki ¢arpintinin heyecan oldugunu anlamam birkag saniyemi aldi.

Etrafa bakinip 6rnek kavanozu ararken kap1 tiklatilineca irkil. dim. Doniip baktigimda
Paul’iin iceri girdigini gérdiim

Rahatsiz etmiyorum ya?

Ne demek.

Yaklasti ve yumusak dokularindan ayrilmis cesedi profesyonel gozlerle inceledi. Benim
gibi o da daha kétiilerini gérmiis olmaliydi. En acayip goriintiilere bile ne kadar alismis
oldugunuzu bazen ancak baska birinin tepkisini -ya da tepkisizligini- gordiigiiniizde fark
edersiniz.

Demin Tom’u gérdiim. Senin haa ¢alistigini sdyledi, ben de nasil gidiyor diye bir bakayim
dedim.

Haa takvimin gerisindeyiz. Ornek kavanozlarmin yerini biliyor musun acaba?

Tabii. Bir dolaba gitti. Tom pek 1y1 gériinmiiyordu, 1iyi mi? Paul’tin Tom’un durumundan
haberdar olup olmadigindan emin olmadigim i¢in, ona ne kadarini sdylemem gerektigini
bilemedim. Ama tereddiit etme sebebimi anlamis olmaliydi.

Merak etme, gdgiis anjininden haberim var. Tekrar kriz gecirdi mi?

Numara yapmak zorunda kalmadigim i¢in rahatlayarak Hafif bir sey, ama onu eve gitmeye
ikna ettim, dedim.

Birinin s6ziinii dinlemesine sevindim. Genelde sopayla kovalasan gitmez. Paul bana bir
ornek kavanozu uzatti. O ne? Kiigiik, kahverengi nesneyi kavanoza koydum ve bakmasi i¢in
Paul’e dogru kaldirdim Bos bir pupa kabugu. Kurtsinegine benziyor. Cesedi yikadigimiz
sirada kulak boslugundaydi herhalde. Paul ilk basta ilgisizce bakti, sonra birdenbire olay1
kavradigimi gordiim. Gozlerini 6rnek kavanozundan cesede gevirdi.

Bu sabah mezardan ¢ikardiginiz cesette miydi?

Dogru.

Bir 1slik ¢ald1 ve kavanozu elimden aldi. Bu oraya nasil girmis yahu?



Ben de bunu merak ediyordum. Isimizi icra ederken, yumurtalarim bedendeki her agikliga
birakan kurtsinekleriyle her yerde karsilasirdik. Ister kapali ortam isterse acik hava olsun,
kurtsinekleri hemen hemen her yere girmenin yolunu bulurlar.

Ama yumurtalarini yerin iki metre derinine birakanini simdiye dek hi¢ isitmemistim.

Kavanozun kapagini kapattim. Aklima tek gelen, gdmiilmeden evvel cesedin ylizeyde bir
stire birakilmis olmasi gerektigi. Tom sana ¢iiriime meselesinden bahsetti mi?

Alt1 ayda miimkiin olamayacak kadar ¢iirlimiis olmasini m1 diyorsun? Basini salladi. Kabuk
bos, yani sinegin yumurtadan ¢ikmasi i¢in gereken en az on veya on bir giin boyunca ceset
disarida birakilmis olmali. Ayrica, alt1 ay 6nceyse 6liim zamani gegen sonbahara denk
diistiyor. Ilik ve rutubetli oldugundan ceset yazin olacagi gibi mumyalasamayacakti.

Simdi anlam kazanmaya basliyordu. Ister kazara isterse tasarlanarak olsun, ceset giiriimeye
birakilmis, ondan sonra tabuta koyulmustu, ki bu da neden o kadar koétii ¢lirlimiis oldugunu
acikliyordu. Paul bir siire suskun kaldi. Ne diisiindiigiinii biliyordum, yiiziinii bana
dondiigiinde onun da benim kadar heyecanlandigim gordiim.

Tabut haa burada mi1?

Otopsi odasindan ¢ikip depoya gittik. Tabut ve aliiminyum konteynir, adli tip ajanlari
tarafindan alinmay1 bekliyordu. Tabutu actigimizda ¢ikan ¢iirlime kokusu her zamanki kadar
kotiiydii. Icindeki kefen burusmustu, pihtili ve kokusmus bir haldeydi.

Forseps yardimiyla Paul kefeni ¢ekip acti.

Su ana kadar herkes sadece cesete dikkatini vermisti, sartlt oldugu kefene degil. Simdi ne
arayacagimizi biliyorduk, ger¢i bulunmalari hi¢ zor olmadi. Pamuklu 6rtiide daha baska pupa
kabuklar vards; cesetten akan siyah, yapiskan sivi tarafindan kamufle edilmislerdi. Bazi
kabuklar yirtilmist1 ve igleri bostu, benim buldugum kabuk gibi bunlardan da pupalar ¢coktan
cikmisti, fakat digerleri haa saglam haldeydi. Fli¢ larva yoktu, ama bunlarin viicutlar1 daha
yumusak oldugundan, zaten alti aydan ¢ok daha erken bir zamanda c¢iiriimiis olmalar1
beklenirdi.

Pekala, artik durum netlesti, dedi Paul. Bir tanesine bir agiklama getirip gegistirebilirsin,
ama bu kadar ¢ok olunca olmaz. Ceset tabuta kapatilmadan 6nce fena halde ¢iiriimiis olmali.

Tabutun kapagina uzanacak oldu ama onu durdurdum. Bu ne?

Kumasin katlar1 arasindan kismen goziiken bagka bir sey daha vardi. Paul’den forsepsi alip,
gordiigiim seyi nazikge disar1 gektim

Ne o, bir tiir circirbocegi mi?

Sanmiyorum.

Bir tiir bocek oldugu asikardi. Boyu ii¢ santimden fazlaydi ve uzun, halkali bir kabugu olan
ince bir viicudu vardi. Kismen ezilmisti; kivrik bacaklari 6lii oldugunu gosteriyor, ayni
zamanda uzun bir gézyasina benzeyen seklini vurguluyordu.

Onu ortiiniin lizerine biraktim. Beyaz zemin lizerinde daha da aykir1 ve yabanci
goriiniiyordu.

Paul daha yakindan bakmak i¢in egildi. Daha 6nce bunun gibi bir sey hi¢ gormedim Ya
sen?

Kafami iki yana salladim Ne oldugu hakkinda da hi¢ fikrim yoktu.

Sadece orada olmasinin uygunsuz oldugunu biliyordum.

Paul gittikten sonra iki saat daha ¢alistim Bilinmeyen bocegi bulmak dnceki
yorgunlugumdan eser birakmamisti, o ylizden devam etmis, mezardan ¢ikarilan biitiin



kalintilar1 deterjan dolu tanklara batirma isini tamamlayana kadar ¢alismistim Morgdan
ayrilirken haa adrenalin yiiklitydiim Paul ve ben gece vakti Tom’u kesfimizle rahatsiz
etmemeye karar vermistik, ama ben bunun ¢ok énemli bir ilerleme olduguna kesin
inantyordum. Nasilini ni¢inini heniiz bilmesem de, i¢giidiilerim bana bocegin énemli
oldugunu soyliiyordu.

Bu iyi bir histi.

Kafam haa bununla mesgul bir sekilde otoparka yoneldim Saat ge¢ olmustu, hastanenin bu
kismi ¢ok 1ss1zd1. Otoparkta benimkinden baska pek araba yoktu. Sokak lambalarinin 1181
otoparkin kenarlarin1 aydinlatiyordu, ama i¢ kisim hemen hemen tamamen karanlikti. Yolu
yarilladigimda anahtarlarimi ¢ikarmak i¢in elimi cebime attim ve tam o anda birdenbire
ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

Yalniz olmadigimi biliyordum.

Hizla arkama dondiim, ama goriilecek bir sey yoktu. Karanlik alanda park etmis bir iki
araba yekpare karartilar halinde goriilityordu. Hi¢ kimilt1 yoktu, yine de yakinlarda bir seyin -
birinin-oldugu hissinden kurtulamiyordum.

Sadece yorgunsun. Hayal goriiyorsun. Tekrar arabama dogru yiirlimeye basladim
Adimlarim ¢akilli yiizeyde anormal yiiksek bir ses ¢ikariyordu.

Derken arkamda bir tasir1 sigradigini isittim.

Hizla dondiigiim an gozlerime bigak gibi- batan parlak 1s1kla adeta kor oldum. Elimi siper
ettigim gozlerimi kisarak bakarken, bir pikapm tanka benzer seklinin arkasindan elinde bir
fenerle karanlik bir figiir belirdi.

Birka¢ metre 6temde durdu, feneri haa yliziime tutuyordu. Burada ne yaptiginizi 6grenebilir
miyim?

Ses boguk ve tehditkar bi¢gimde kibardi, genizden gelen bir aksana sahipti. Fenerin 151g1nin
gerisinde goziim apoletleri se¢ince karsimdakinin sadece bir giivenlik gérevlisi oldugunu
anlayip gevsedim.

Eve gidiyorum, dedim Is181 yiiziimden ¢ekmedi. Siddetli 151k yiiziinden iiniformadan bagka
bir sey secemiyordum.

Kimliginiz var m1?

Ceplerimi arayip, morg i¢in verilen giris kartint buldum ve giivenlik gorevlisine uzattim
Almadi, sadece feneri biraz egip 15181 plastik karta tuttu ve sonra tekrar yiiziime ¢evirdi.

Sunu baska tarafa ¢evirebilir misiniz? dedim, gozlerimi kirpistirarak.

Feneri biraz asagi indirdi. Geg saate kadar calistiniz, ha?

Oyle. Gézlerim uyum saglamaya calisirken goriisiimde 151k benekleri dans ediyordu.

Girtlaktan gelen bir sesle kikirdadi. Gece vardiyasi pis is, degil mi?

Feneri sondiirdii. Higbir sey goremiyordum, ama cakil taslarini eze eze uzaklasirken
adim seslerini isitiyordum. Glivenlik gorevlisinin sesi karanligin i¢inden siiziiliip bana dogru
geldi.

Dikkatli siirtin.

Uzaklagan arabanin 1siklarini seyrediyor, pikapm arkasindan ¢ikmak ic¢in tamamen gozden
kaybolmasini bekliyorsun. Sesini boguklagtirmaktan bogazin agriyor ve nabzin deli gibi
atiyor, ya heyecandan ya da hayal kirikligindan, emin olamiyorsun.

Geri zekar ne kadar yaklagtigini fark etmedi bile.



Onunla bu sekilde yiiz yiize gelmekle kendini riske attigini biliyorsun, ama elinde degil.
Onun otoparktan gecerek geldigini gordiigiinde, bu firsat sana Tanr1 *nin armagani gibi
goriindii. Etrafta bagka hi¢ kimse yoktu ve muhtemelen ertesi giine kadar hi¢ kimse onun
eksikligini hissetmeyecekti. Bir an bile diigiinmeden golgelerde kalarak pesinden gittin,
aranizdaki mesafeyi kapattin.

Ama ne kadar sessiz olsan da bir sey duymus olmali. Durup arkasina dondii, yine de
isteseydin onu alabilirdin ama bu seni bir kere daha diisiindiirdii. Ayagin o lanet tasa
carpmasaydi bile zaten gitmesine izin vermeye karar vermistin. Tanr1 biliyor ya, riske
girmekten korkmazsin, ama adin1 kimsenin duymadig1 bir Ingiliz igin risk almaya degmezdi.
Simdi degil, bahisler bu kadar yiiksekken olmaz. Yine de fena halde bastan ¢ikmistin.

Yarin i¢in planlarin olmasa belki yine devam ederdin.

Planini diisiliniince giiliimsiiyorsun, i¢in beklentiyle dolup tagiyor. Tehlikeli olacak, ama hig
risk almadan 6diil kazanilamaz. Sok ve hayranlikla karisik dehset... istedigin bu. Yetenegini
yeterince gizledin, biitiin s6hreti ve 6vgiiyii senden daha 6nemsiz kisilerin kazanmasini
seyrettin. Hak ettigin itibar1 elde etmenin tam zamani. Ve yarindan sonra hi¢ kimsenin senin
yeteneklerine dair sliphesi kalmayacak. Neyle ugrastiklarini bildiklerini saniyorlar, ama
aslinda en ufak fikirleri yok.

Daha yeni bagliyorsun.

Sicak bahar gecesinde derin bir nefes ¢ekiyor, tatli ¢cigek kokularinin ve hafif agdali asfalt
kokusunun zevkine vartyorsun. Glglii ve 6zgiivenli hissederek pikaba biniyorsun. Eve gitme
zamani

Yogun bir giin seni bekliyor.
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Seher vakti ¢oken sisin kalintilari, orman yolunun kenarindaki agaglar arasinda haa asil
duruyordu. Algaktaki giinesin 1ginlari, yeni slirmiis yapraklarla dallarin olusturdugu kubbeyi
delip gecerek, toprag: katedral 15181yla alacalandiriyordu.

Kaba yontma ¢amdan bir piknik bankinda biri tek basina oturmus gazete okuyordu.
Ortamdaki tek ses sayfalarin hisirtis1 ve bir agagkakanin kof takirtisiydi.

Patikanin sola kivrilip gézden kaybolan kismindan tiz bir diidiik sesi gelince, gazete
okuyan kisi kafasini kaldirip bos bos bakti. Bir an sonra bir adam belirdi. Adamin sinirli bir
yiiz ifadesi vardi ve yiirlirken patikanin iki tarafindaki ¢aliliklara bakiyordu. Elindeki tasma
kayisinin bog zinciri, adamin enerjik adimlartyla ahenkli bir sekilde sallaniyordu.

Jackson! Buraya gel oglum! Jackson!
attiktan sonra tekrar haber bagliklarina dondii. Kopegini gezdiren adam onunla bir hizaya
gelince durakladi ve sonra yanma yaklasti.

Buralarda bir kopek gérmediniz, degil mi? Siyah bir Labraduor

Kendisine hitap edildigini anlayinca sasiran banktaki adam kafasini kaldirip bakarak Hayr,
sanmiyorum, dedi.

Kopegini gezdiren adam kizginlikla burnundan soludu. Lanet kopek. Herhalde sincaplari
kovalarken uzaklasti.

Gazete okuyan adam kibarca giiliimseyip tekrar gazetesine dondii. Elinde zincir olan adam
patikaya bakarken dudagim ¢igniyordu.



Benim i¢in goziiniizii acik tutarsaniz minnettar olurum, dedi. Onu goriirseniz
uzaklagmasina izin vermeyin. Cana yakindir, 1sirmaz.

Tabii. Banktaki adam bunu pek de ilgiyle soylememisti. Ama kdpegini gezdiren adam
etrafa Gimitsizce bakinirken, gazete okuyan adam istemeye istemeye gazetesini tekrar indirdi.

Bir siire 6nce caliliklardan bir ses geliyordu. Sesin sahibini gormedim, ama kdpek olabilir.

Kopek bakicist gormek i¢in boynunu uzatti. Nerede? Surada. Gazete okuyan adam belirsiz
bir sekilde agaglarin altindaki ¢aliliklar1 isaret etti. Kopegin sahibi o yone dogru dikkatle
bakti, elindeki zincir gevsekce sallantyordu.

Patikanin yakininda mi1? Ben bir sey gormiiyorum.

Kaderine razi olmus bir edayla i¢ ¢eken okur gazeteyi kapatti. Sanirim gdstersem daha
kolay.

Beraber agaglarin arasina girerlerken, kopegini gezdiren adam giiliimseyerek Minnettar
kalirim, dedi. Kopegimi alali uzun zaman olmadi. Egittigimi saniyordum, ama arada sirada
alip basim gidiyor iste.

Sozlerine ara verip tekrar diidiik ¢ald1 ve kopegin adin1 seslendi. Gazete okuyan adam, agir
kopek zincirine huzursuz bir bakis attiktan sonra gozlerini tekrar patikaya ¢evirdi. Goriiniirde
kimse yoktu.

Kopegini gezdiren adam birdenbire bir ¢iglik atip ileri dogru kostu. Bir ¢al1 kiimesinin
yanma, kendini dizleri lizerine birakti. Siyah bir Labradorun cesedi ¢alilarin gerisinde
yatiyordu. Ezilmis kafatasinin tizerindeki siyah tiiyler kandan kegelesmisti. Kopegini gezdiren
adamin elleri, sanki dokunmaya korkar gibi havada kald:.

Jackson? Aman Tanrim, kafasina bakin, ona ne olmus?

Kafatasini kirdim, dedi gazete okuyan adam, kdpegin sahibine arkadan yaklasirken.

Kopegini gezdiren adam ayaga kalkmaya davrandi, ama bir sey boynuna dolanip sikmaya
basladi. Basing siirekli ve siddetliydi; bagirmak istedi ama haykiris1 bogazinda kisili kaldu.
Ayaga kalkmak i¢in miicadele etti, ama dengesini.saglayamadi, kollariyla bacaklarinda da
derman kalmamisti. Geg de olsa kopek zincirini hatirladi. Beyni kaslarina gereken emirleri
yollamaya calist1, fakat gozleri kararmaya baslamisti bile. Eli bir iki kere kasildi, derken
gevseyen parmaklarindan zincir kayip diistii.

Yiiksek dallardaki agagkakan asagida olup biteni anlamak i¢in kafasini diklestirdi. Bir
tehlike olmadigia ikna olunca kurtguk avina devam etti.

Gagasindan ¢ikan takirtilar orman sabahinda yankilandi.

Uyandigimda kendimi aylardir olmadigim kadar iyi hissediyordum. ilk kez deliksiz bir
uyku ¢cekmistim, yatak sanki biitlin gece hi¢ kimildamamigim gibi goriinliyordu. Gerindim,
sonra sabah egzersizimi yaptim Normalde bayagi efor harcatan bir ¢calismaydi, ama ilk kez o
kadar kotii gelmedi.

Dus aldiktan sonra televizyonu agtim; giyinirken uluslararasi bir haber kanali aradim Bir
istasyondan digerine gecerken, reklamlar ve siradan gevezelikler lizerimden sel gibi akti.
Yerel haber kanalin1 da gegmistim ki, az 6nce gordiiglim seyi idrak ettim

Kanal1 tekrar agtigimda ekranda Irving’in sinekkaydi tiraglt yiizii yeniden belirdi. Bir vitrin
mankeninin boyal1 giizelligine sahip bir kadin réportajciyla konusurken, samimi goriinmek
icin ugrastyordu.

...elbette. ‘Seri katil * tabiri ¢ok sik ve olur olmaz kullaniliyor. Sadece ¢ok sayida kurban
Oldiiren birinden farkli olarak, gercek bir seri katil bir avcidir, bu kadar basit. Onlar modern



toplumun aslanlaridir, uzun ¢imenlerde gizlenirler. Onlarla benim kadar ¢cok ugrasmis
biriyseniz, aradaki farki degerlendirmeyi 6greniyorsunuz.

Ah, Tanr askina, diye inledim Irving’in 6nceki giin bir televizyon roportajinin 6n kaydini
yaptig1 i¢cin morga ge¢ geldigini hatirladim, ama {izerine pek diislinmemistim Rportaji
izlerken enerjim diistii.

Ama Smoky Dag1 ’ndaki kiralik kuliibelerden birinde sakadanmis bir cesedin bulunmasi
iizerine, suglu profili ¢itkarmak amaciyla TBI tarafindan ¢agrildiginiz dogru, degil mi? diye
iisteledi roportajc1. Ve ayni dava ¢ergevesinde, Knoxville *de bir mezarliktan ikinci bir
cesedin ¢ikarildig1 da dogru, dyle degil mi?

Irving hiiziinle giilimsedi. Korkarim, devam eden bir sorusturma hakkinda yorum yapmaya
iznim yok.

Roportajct anlayisla kafa sallarken spreyli sari saglarinin tek teli kimildamadi. Ama seri
katillerin profilini ¢ikarmada uzman oldugunuza gore, herhalde TBI karsisindakinin bir seri
katil olmasindan ve bunun bir cinayet silsilesinin sadece baslangici olmasindan endiseleniyor
olsa gerek, degil mi?

Tekrar sdyliiyorum, gergekten bir yorumda bulunamam. Tabii, seyireiler kendi sonuglarini
cikaracaklardir, diye ekledi masum bir tavirla.

Roportajcr giilimseyince kan kirmizisi rujunun altindan bembeyaz disleri ortaya ¢ikt1.
Bacak bacak iistline atarak devam etti: 0 halde bana hi¢ degilse katilin profilini ¢ikarip
cikarmadiginizi sdyleyemez misiniz?

Bunu yapamayacagimi biliyorsun Stephanie, dedi Irving, kibarca kikirdayarak. Ama su
kadarini sdyleyebilirim ki, karsilastigim biitiin. seri katiller -ve inan bana epeyce oldu- tek bir
belirleyici karakteristik sergiler. Siradan goriiniirler.

Roportajct sanki yanlis duymus gibi kafasini diklestirdi. Affedersiniz, seri katillerin siradan
olduklarin1 m1 sdylediniz? Saskinlig1 ¢ok net bigimde yapmacikti, sanki Irving’in ne
diyecegini 6nceden biliyormus gibi.

Bu dogru. Tabii ki onlar kendilerini boyle gébrmez. Tam tersi. Ama gergekte dnemsizdirler,
hatta tabiatlar1 geregi boyledir diyebiliriz. Popiiler romanlardaki ¢ekici psikopat tiplemelerini
unutun; gergek diinyada bu kisiler iizgiin uyumsuzlardir, 6ldiirmek onlar i¢in birincil diirtii
haline gelmistir. Kurnazdirlar, evet. Tehlikelidirler, kesinlikle. Ama tek belirleyici 6zellikleri
kalabaliga kaynasmalaridir. Bu yiizden fark edilmeleri bu kadar zordur.

Ama siiphesiz bu ayn1 zamanda yakalanmalarini da zorlastirtyordur?

Irving’in giiliimsemesi genisleyip kurt siritmasina benzedi. Isimi bu kadar zorlu kilan da bu
zaten.

Roportaj sona erdi ve ekranda stiidyodaki kadin haber sunucusu belirdi. Pargalanmis Egolar
adli ¢ok satan kitabin yazar1 davranisc1 Profesor Alex Irving’in diin verdigi roportajt
seyrettiniz... Televizyonu sert¢e kapattim. Uzaktan kumanday1 bir tarafa atarken Adamin
egosunun masallahi var, diye mirildandim. Boyle bir réportaj vermesinin hicbir hakl
gerekgesi yoktu. Irving’e ekranda boy gosterip kendini 6vme firsati1 tanimaktan baska bir
amaca hizmet etmemisti. Gardner’m haberi olup olmadigini merak ettim. Yeni kitabinin
tanitimini yapmak i¢in sorusturmay1 kullanmasini hos karsilayacagini hi¢ sanmiyordum.

Fakat arabamla morga giderken, psikologun kendini begenmisligi bile icimdeki beklentinin
yasattig1 heyecani zayiflatmads. ilk kez olarak Tomdan énce morgdaydim, ama dakika
farkiyla. Uzerimi degistirip ameliyat kiyafetlerini ancak giymistim ki Tom geldi.



Gegen gecekinden daha iyi goriindiigiinii goriince rahatladim Yemek ve iyi bir uyku her
seye care olmayabilir, ama zarar1 da dokunmaz.

Beni goriince Birileri pek hevesli, dedi.

Paul ve ben diin gece bir sey bulduk.

Ona pupa kabuklarini ve gizemli bocegi gosterdim, onlar1 nasil kazara buldugumuzu
acikladim

Gittikge merakli bir hal aliyor, dedi bocegi incelerken. Sanirim cesedin gomiilmeden evvel
yiizeyde ¢iiriidiigii konusunda haklisin. Buna gelince... I¢inde 6lii bocegin oldugu kavanoza
hafif hafif vurdu. Ne oldugu hakkinda en ufak fikrim yok. Ya? Tom’un bocegi
tanityabilecegini diigiinmiistim

Seni hayal kirikligina ugrattigim igin iizgiiniim. Kurtsinekleriyle kinkanatlilar1 tanirim da
daha Once buna benzer bir seye hic rastlamadim. Fakat bize yardim edebilecek birini
tantyorum. Josh Talbot’la tanismadin, degil mi?

Sanmiyorum. Tom’un bir¢ok meslektasiyla tanigmistim, ama bu isim bir sey cagristirmadi.

Buralarin adli bocekbilimeisidir. Adam ayakli bir bocek ansiklopedisi gibi. Bunun ne
oldugunu bize sdyleyebilecek biri varsa Josh’tur.

O Talbot’1 ararken ben de mezardan ¢ikarilan cesedin gece boyunca deterjanda beklettigim
kemiklerini durulamaya koyuldum. Tom telefonu kapattig1 sirada, kurumasi igin ¢eker ocaga
ilk kemigi koyuyordum.

Sansliyiz. Atlanta’da bir konferansa katilmak i¢in yola ¢ikmak iizereymis, ama once buraya
ugrayacak. Gelmesi uzun siirmez herhalde, diyen Tom kemikleri ¢eker ocaga koymama
yardim etmeye basladi. Bu arada, diin aksam televizyonda dostumuz Irving’i gordiin mii?

Roportaj1 kastediyorsan, diin aksam degil bu sabah goérdiim Sanslisin. Herhalde tekrar
yayinladilar. Tom giiliimseyerek kafasint iki yana salladi. Hakkini1 vermen lazim, higbir firsati
kagirmiyor, degil mi?

Soziinii yeni bitirmisti ki, kap1 hafif¢e tiklatildi. Tom kaslarini ¢atip Josh bu kadar ¢abuk
gelmis olamaz, dedi ve kapiy1 agmaya gitti.

Gelen Josh degildi. Kyle’d1.

Saskinligindan kurtulan Tom, Kyle’in girmesi i¢in kenara ¢ekildi. Seni bu kadar erken
gormeyi beklemiyordum. Niye biraz izin kullanmiyorsun?

Kyle zoraki bir giiliimseme sergiledi. Onerdiler, ama diger ¢cocuklarmn yerime bakmasi
dogru gelmedi. Iyi hissediyorum. Ayrica evde oturmaktansa ¢alismayi tercih ederim.

Elin nasil? diye sordum.

Gostermek i¢in elini kaldirdi. Avucundaki kiiciik yara bandi, basina gelen seyin tek
belirtisiydi. Kyle avucuna sanki kendi pargast degilmis gibi bakti. Bakilacak fazla bir sey yok,
degil mi? Ortamda sikintil1 bir sessizlik oldu. Tom bogazini temizleyip Ee... Ne durumdasin?
diye sordu.

Ah, cok iyiyim, tesekkiirler. Test sonug¢larin1 almam biraz stirecek, ama 1iyi tarafindan
bakiyorum. Hastaneden, sayet istersem HIV ve bagka hastalik riskleri i¢in temas sonrasi
tedaviler gorebilecegim sdylendi. Ama ceset enfekte olmayabilir de, ben dyle bakiyorum.
Hem olsa bile, bir sey kapmayabilirim, degil mi? Yine de en azindan bunu bir diisiinmelisin,
dedi Tom. Caresizce bir el hareketi yapti. Bak, ben tlizgiiniim..



Gerek yok! ifadenin keskinligi Kyle’in ne kadar baski altinda oldugunu gosteriyordu.
Utangacca omuz silkti. Liitfen, 6ziir dilemeyin. Ben sadece isimi yapiyordum. Boyle seyler
olur, bilirsiniz.

Bir siire yasanan rahatsiz edici suskunlugu Kyle bozdu.

Ee... Summer nerede? Oylesine soruyormus gibi goriinmesi igin elinden geleni yapmusti,
ama bu girisimi de 6ncekinden daha inandirici olmadi. Bizi gérmeye gelmesinin asil nedenini
tahmin etmek gii¢ degildi.

Korkarim Summer bize artik yardim etmeyecek.

Ah. Hayal kiriklig1 ¢cok belliydi. Ben yardim edebilir miyim?

Tesekkiirler, ama David ve ben halledebiliriz.

Kuvvetle kafa sallayarak Tabii, dedi. Sey, bir seye ihtiyaciniz olursa, bana mutlaka haber
verin.

Veririm Dikkatli ol. Kap1 kapaninca Tom’un giiliimsemesi de silindi. Tanrim..

Dogru sdyliiyor, dedim. Isini yapiyordu. Kendini suclamanin yarar1 yok. Hem mesele oysa,
Summer’a yardim etmesi gereken bendim, o degil.

Senin hatan degildi David.

Senin de degildi. Ayrica, ignenin kontamine olup olmadigini bilmiyoruz heniiz. Kyle’in bir
seyi olmayabilir.

Ciliz bir umuttu, ama Tom’un kendi kendine iskence etmesinin faydasi olmayacakti.
Durusu diklesti.

Haklisin. Olan oldu. Simdi su orospu ¢ocugunu yakalamaya konsantre olalim

Tom nadiren kiifTederdi ve az 6nce kiifrettiginin farkinda olmamasi ne kadar huzursuz ve
endiseli oldugunun gostergesiydi. Odadan ¢ikmak tizere kapiya yoneldi, sonra durdu.

Az kalsi unutuyordum. Mary sana balik yeyip yemedigini sormamu istedi.

Balik m1? Konu degisince sasirmistim Yerim, niye?

Bu aksam yemege geliyorsun. Sikintili halimi seyrederken kaslar1 kalkti. Sam ve Paul de
geliyor. Unuttugunu soyleme. Aklimdan tamamen ¢ikmisti. Hayir, tabii ki unutmadim Siritti,
o her zamanki espritiielligi geri donmiistii. Benimki de nasil s6z. Sanki diistinecek baska seyin
varmis gibi.

Yetigkin insan viicudunda iki yiiz alt1 kemik bulunur. Agir uyluk kemigi femurdan, en
kiicligii piring tanesi kadar olan minicik i¢ kulak kemiklerine kadar degisik boyutlardadirlar.
Yapis1 bakimindan iskelet bir biyoloji miihendisligi harikasidir, insan tasarimi tirtinler kadar
karmagik ve geliskindir.

Iskelet kemiklerini yeniden birlestirmek basit bir is degildir. Willis Dexter’in tabutunda
gomiulen adamin kemikleri, ¢iirliyen dokunun son zerresi de lizerlerinden styrildiktan sonra
ciplak kaldiklarinda kendi Oykiilerini anlattilar. Afrikali kokenleri konusunda artik hicbir
stiphe kalmamisti; biraz daha diiz, daha hafif olan kemik yapisindan ve daha dikddrtgensi olan
g6z kiirelerinden bu hemen anlasiliyordu. Bu her kimse, orta boyda ve ciissedeydi;
eklemlerindeki asinmaya bakilirsa yasi ellilerin ortalan ile altmislarin baslar1 arasindaydi. Sag
uyluk ve sol pazi kemiklerinde, muhtemelen ikisi de ¢ocuklukta gecirdigi kazalarin sonucu
olmus, uzun zaman Once iyilesmis kiriklar ve diz ve ayak bilegi eklemleri {izerinde artrit
belirtileri vardi. Hasar sol tarafta sagdakinden daha asikardi, demek ki yiiriirken sol tarafini
daha fazla kullaniyordu. Ayrica sol kalga eklemi de fena halde asinmisti, eklem kiiresi ve



yuvasi yipranmis ve bal petegi goriiniimii almist1. Oldiigii siralarda protez ameliyatini
diisiinmiiyor idiyse, kisa siire i¢inde topal kalacakti.

Gergi artik fark etmezdi.

Terry Loomis’inki gibi bu adamin da dil kemigi saglamdi. Sadece buna dayanarak bir
sonuca varilamazdi, ama iizerinden sular damlayan kafatasini tanktan ¢ikarirken is degisti.
Kendi kendime acimasizca giilimsedim. Disler haa kahverengi ve lekeliydi, ama bir zamanlar
dis eti olan kismin altinda kalan temiz dis minesi simdi ortaya ¢ikmisti.

Pembelesme, siipheye yer birakmayacak kadar agikti.

Tom geldiginde ben haa kafatasini inceliyordum. Yaninda kisa boylu, koca gobekli, ellili
yaslarda bir adam vardi. Seyrelmeye baslayan kizil sar1 saglari, kizarmis tepesine dogru
iistiinkorii taranmisti. Elindeki paralanmis deri ¢anta, i¢cindeki kitaplardan dolay1
siskinlesmisti.

Tom igeri girerken Josh, seni Dr. Hunter’la tanistirmak istiyorum, dedi. David, bu Josh
Talbot. Hasereler hakkinda bilmedigi bir sey varsa, o zaten bilmeye degmez bir seydir.

O sozciikten nefret ettigimi biliyor, dedi Talbot dostane bir sekilde. Odada g6z gezdirmeye
baslamist1 bile, gozleri beklentiyle parliyordu. Bakislar: bir siire kemiklere takili kaldi, ama
fazla siirmedi. Onlar i¢in gelmemisti.

Pekala, bana gdstereceginiz su gizemli bocek nerede?

Ormek kavanozunu goriince biitiin yiizii aydinland1. Géz hizasinda incelemek i¢in egildi.
Sey, bu tam bir siirpriz!

Tanidigin bir tiir mii? diye sordu Tom.

Ah, evet. Bu ayn1 zamanda kesif gibi bir sey. Bu Odonata tiiriiniin Tennessee’de baska
sadece tek bir bolgede goriildiigii belgelenmistir. Bu civarda daha 6nce goriilmiislerdi, ama bu
giizel seylerle her giin karsilasgamazsm.

Bunu duyduguma sevindim, dedi Tom. Ne oldugunu bize sdyleyebilir misin?

Talbot dislerini gostererek giildii. Odonata takimi yusufguklar ve kiigiik kizboceklerinden
olusur. Elinizdeki bir yusuf¢cuk nimfi. Bir bataklik avcisi, Kuzey Amerika’daki en biiyilik
tiirlerden biri. Dogu eyaletlerinin ¢ogunda yaygin sekilde goriiliir, ger¢i Tennessee’de o kadar
yaygin degildir. Bakin, size gostereyim Cantasini didik didik arayip sayfa koseleri kivrilmas,
eski, kaim bir ders kitab1 ¢ikardi. Kendi kendine himlayarak kitabi tezgahin tizerine koydu ve
sayfalar1 birer birer ¢evirmeye basladi.

Bir sayfada durup parmagiyla vurdu. Burada iste. Epiaeschna hero, batsklik avcisi ya da
kahraman avci, bazen boyle de adlandirilirlar. Gogmendirler. Genellikle orman yollarinin ve
goletlerin kenarlarinda yazlari ve sonbaharlar1 bulunurlar, ama daha sicak bolgelerde ilkbahar
mevsiminde de kabuk degistirip yetiskin hale gelebilirler.

Sayfada sekli minyatiir bir helikoptere benzeyen biiylik bir bocegin resmi vardi. Kendi
iilkemde gordiigiim yusufcuklardaki gibi iki ¢ift kanadi ve aerodinamik viicudu vardi, ama
benzerlik bu kadardi. Resimdeki, parmagim kadar uzun ve neredeyse o kadar kalindi;
kahverengi viicudunun iizerinde parlak yesil kaplan ¢izgileri vardi. Fakat en carpici 6zelligi
gozleriydi: Kocaman ve kiire seklinde, parlak elektrik mavisi rengindeydiler.

Tennessee’de, yetiskin bir kahraman gormek i¢in arka dislerini verecek yusufcuk avcilar
tantyorum, dedi Talbot hayranlikla. Su gozlere bakin! inanilmaz, degil mi? Giinesli bir giinde
bunlar1 bir kilometre 6teden segebilirsin.

Tom kitabi inceliyordu. Peki buldugumuz bunlardan birinin nimfi mi?



Istersen naiad da diyebilirsin. Konusuna 1sinan Talbot parmak uglarmi kiilah gibi
birlestirerek devam etti: Yusufguklar larva evresinden gegmez. Durgun ya da yavag akan
sulara yumurtalarim birakirlar ve nimfler yumurtadan ¢iktiklarinda tam anlamryla suculdurlar.
En azindan erginlesene kadar dyledirler. Sonra sudan bir bitki veya ¢imen sapina ¢ikar ve
baskalasim gecirerek yetiskin olurlar,

Ama normalde lesler yusufguklari gekmez, degil mi? diye sordum.

Ah, Tanrii, hayr. Sesi sok gegirmig gibiydi. Onlar avcidir. Bazen sivrisinek avcisi diye
adlandirlirlar, ¢linkii baslica gidalar sivrisinektir. Bu yiizden onlar1 genellikle su kenarlarinda
goriirsiiniiz, gerci bataklik avcilar1 kanatl termitleri de severler. Bunu tabutta m1
bulmustunuz?

Aynen dyle. Cesetle birlikte kefene sarilip gelmis olabilecegini santyoruz, dedi Tom.

O halde cesedin bir golet veya gol yakininda birakilmis oldugunu séyleyecegim,.
Muhtemelen hemen bir su kiyisina. Talbot kavanozu eline aldi. Bu kiiciik dostumuz
baskalasim i¢in sudan ¢ikmis ve belli ki o evrede alinmis. Ezilmemis olsaydi bile soguk ve
karanlik bir yere gomiiliince zaten 6liirdii.

Bu tiiriin bulunmas1 muhtemel belli bolgeler var m1? diye sordu Tom

Hizli akan dere veya nehirlerde olmazlar, ama durgun sularin oldugu ormanlik yerlerde
goriilmeleri ¢ok muhtemeldir. Onlara bosuna bataklik avcist denmiyor. Talbot saatine goz atti,
ardindan kitab1 ¢antasina geri koydu. Kusura bakmayin, gitmem gerek. Canli 6rnekler
bulursaniz bana mutlaka bildirin.

Tom, Talbot’1 gecirmeye gitti. Bir iki dakika sonra geri geldiginde yiiziinde diisiinceli bir
ifade vardi.

Hig degilse simdi buldugumuzun ne oldugunu biliyoruz, dedim Cesedin bir gdletin ya da
durgun bir suyun yanma birakildig: bilgisi, sorusturmayi ilerletmesi i¢in Gardner’a biraz
yardimci olur.

Tom isitmis gibi goriinmiiyordu. Kafatasim eline alip incelerken sanki ne yaptiginin aslinda
farkinda degilmis gibi dalgindi. Ona mezardan ¢ikarilan cesedin saglam kalmig dil
kemiginden ve pembe diglerden soz ettigimde bile haa dikkati daginikti.

Her sey yolunda mi1? diye sordum sonunda.

Kafatasim birakti. Dan Gardner, Josh gelmeden az 6nce aramisti. Alex Irving kayipmis.

[k aklima gelen herhalde bir hata olduguydu; profilciyi daha o sabah televizyonda
goérmiistiim. Sonra réportajin onceki giin kaydedildigini hatirladim, seyrettigim tekrariydi. Ne
olmus?

Kimse emin degil. Goriinen o ki, bu sabah erkenden disar1 ¢ikmis ve bir daha donmemis. O
zamandan beri onu goren olmamis.

Sadece birkag saattir ortalikta yoksa, kayboldugunu sdylemek i¢in' biraz erken degil mi?

Normalde dyle. Ama kdpegini yiiriiylise ¢ikarmis. Gozlerinden endise okunuyordu. Kopegi
kafatas1 par¢alanmis halde bulmuslar.

Kan lavabo deliginden done done giderken hizla akan soguk suyu kirmizi harelerle
boyuyor. Kandan arindiktan sonra acik pembe renge donen bir parca et delige takiliyor.
Delikten gecene kadar parmaginla itiyorsun.

Bir yandan dalgin dalgin 1slik ¢alarken, taze sili biberleri dograyip i¢inde bir avug sarimsak
tuzu bulunan bir tavaya atiyorsun. Citirdamaya basladiklarinda eti de ilave ediyorsun. Kizgin
yag1 goren 1slak et cizirdayip tishiyor, iizerinden yogun buhar yiikseliyor. Tavay1 bir kez sertce



salliyor ve eti kizarmaya birakiyorsun. Sogutucu dolabi a¢ip bir kutu portakal suyu, peynir ve
mayonez ¢ikartyorsun. Nispeten temiz goriinen bir bardak alip parmagim iistiinden
gegiriyorsun. Her yiizeMi

yi n iistil tozla kapli, ama farkinda degilsin. Olsaydin da aldirmazdin. Ara sira, sanki bir
perde halkmiscasina, etrafin ne kadar harap oldugunu, her kosede yillarin dokiintiilerinin
kiimelendigini algiliyorsun, ama bu canini sikmaya yetmiyor. Ciiriime esyanin tabiatinda var,
sen kimsin ki tabiat1 inkar edeceksin?

Bir bardak dolusu portakal suyunu bir dikiste i¢iyor, elinin tersiyle agzin1 siliyorsun.
Ardindan iki dilim iglenmis beyaz ekmege mayonez siiriiyor, {izerine kalin peynir parcalan
koyuyorsun. Bardagina tekrar portakal suyu dokiip mutfagin ortasindaki biiyiikk masaya
gidiyorsun. Uzerinde pek bos yer yok, o yiizden tabagin1 masanin bir kdsesine dengeli bir
sekilde koyup bir sandalye ¢ekiyorsun. Sandvigten her zamanki gibi yine tat almiyorsun, ama
mideni dolduracak. Tadlanya da kokular1 alabilmeyi gergekten 6zlemiyorsun, artik degil.

Tadma varilacak bu kadar ¢ok baska sey varken degil.

Artik isler hizlanacak, ama sorun yok. Bu zaten bekledigin bir sey ve baski altinda oldugun
zamanlar en formunda oldugun zamanlar. Isler tam diisiindiigiin gibi gidiyor. Tam planladigin
gibi. Her seyi dag kuliibesinde birakman riskti, ama hesaplanmais bir riskti. Orada, kendi
cevrenden uzakta yapman garipti. Film kutusu olay1 ¢ok yaratici bir hareketti, ama bulsunlar
diye cesedi orada birakman, olmayacak seydi. Fakat zorunluydu. Bir etki yaratmak istedin ve
bunun i¢in oynasinlar diye onlara bir cinayet mahalli vermekten daha iyi ne olabilirdi? Bir
sonraki hamleni tahmin etmeye calisarak helak olacaklar. Ama bir faydasi olmayacak.

Fark ettiklerinde ¢ok gec olacak.

Sandvigini bitiriyorsun, agzindaki son kinntilar: da, tadin1 almadigin, sadece soguk olan
portakal suyuyla midene indiriyorsun. Tavaya bakmak i¢in ocaga gidiyorsun, agzinin
kenarinda bir par¢a mayonez kalmis. Tavanin kapagim kaldiriyorsun ve aniden yiikselen
buhart i¢ine ¢ekiyorsun. Kokusunu almiyorsun ama gozlerini yasartiyor ve bu iyi bir isaret. Et
giizelce kizarmaya bagliyor. Sigir yerine domuz, her zamankinden. Hem daha ucuz hem de
zaten aradaki farki anlamiyorsun.

Bir kasik alip tadina bakiyorsun. Lezzetleri alamasan bile o kadar baharatlh ki agzin
yantyor. Tam da iyi bir sili biberin yapmasi gerektigi gibi. Bir iki kutu konserve domates
ekliyor, sonra tavay: atesten alip kapagini kapatiyorsun. Simdi kendi kendine agir agir pisecek
ve geri geldiginde hazir olmus olacak.

Yiyecekleri kendi sularinda agir agir pismeye birakmak gerektigine son derece inaniyorsun.

Camasirhaneye birakman gereken kirlileri koydugun plastik poseti alirken, yine bol
miktarda erzak stoklaman gerektigini hatirlatiyorsun kendine. Daha fazla domates
konservesi... ayrica pillerin ve sinek kagitlarin da azaliyor. Tavandan sarkan yapiskan seritleri
inceliyorsun. Yani en azindan eskiden yapiskandilar, simdiyse 6lii sineklerle kapl
olduklarindan donuk siyah bir haldeler, ayrica iizerlerinde daha biiyiik, daha renkli boceklerin
kabuklar1 da var.

Bir an i¢in yiiziinde bos bir ifade beliriyor, sanki sinek kagitlarinin bulunma sebebi bir an
aklindan ¢ikmis gibi. Derken gozlerini kirpistirip diinyaya geri doniiyorsun. Disar1 ¢ikarken
masanin yaninda durakstyorsun. Uzerinde bagl halde yatan adam sana dehset dolu gozlerle
bakiyor, agzinda tikag, burnundan giiriiltiiyle soluyor. Ona giiliimsiiyorsun.

Merak etme. Birazdan donerim.



Agir camasir posetini yiiklenip disar1 ¢ikiyorsun.
Latince ‘benim hatan1.’ -¢n.
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Neler olduguna dair yavas yavas bir resim belirmeye bagladi. Irving, Smoky Daglari’nin
eteklerinde giizel bir belde olan Cades Cove’da yasiyordu. Her sabah kahvaltidan 6nce siyah
Labrador kopegini evinin arkasindaki ormanlik alanda yiiriiyiise ¢ikariyordu. Irving o ¢ok
sevdigi profil roportajlarinda, giinliik rutininin degismez bir pargasi olan bu ylriiyiislerden
birkag kere s6z etmisti.

Yardimcisi, hemen hemen her sabah yaptig1 gibi yine saat dokuz civari Irving’in evine
gitmisti, iceri girip filtreli kahve makinesini ¢alistirmisti, Irving’in favorisi olan Fransiz usulii
kavrulmus kahvesi o geri geldiginde hazir olacakti.

Ama bu sabah Irving geri donmemisti. Yardimcist -iki y1l i¢inde degistirdigi bu ligiincii
yardimerydi- onu cep telefonundan aramay denemis ama cevap alamanusti. Ogle yemegi
vakti yaklastiginda ondan haa bir haber ¢cikmayinca, kadin Irving’e bakmaya patikaya
gitmisti. Evden yaklasik bes yiiz metre ileride, yash bir ¢iftle konusan bir polis memuru
gormiistii. Ciftin tasma kayisiyla bagli Jack Russell teriyer1 heyecan iginde tiz bir sesle
havliyordu. Kadin onlarin yanindan gectigi sirada, ¢iftin kendi teriyerlerinin buldugu 6l bir
kopekten bahsettigine kulak misafiri olmustu. Kopek siyah bir Labradordu.

Iste 0 zaman, isvereninin 6gle yemegi icin eve hi¢ donmeyebilecegim idrak etmisti.

Bolge arastirildiginda Labradorun cesedinin yakinlarinda yerde kanli bir ¢elik ¢ubuk
bulundu, ayrica kdpegin Oliisiiniin civarindaki camurlu toprakta miicadele izleri vardi. Ama
cok sayida ayak izi olmasina ragmen, hicbiri kalip alinacak kadar belirgin degildi.

Irving’e dairse higbir isaret yoktu.

Ona ne oldugunu kesin olarak bilmiyoruz, dedi Gardner. Cubugun tizerindeki biitiin kanin
kopege ait oldugunu saniyoruz, ama laboratuvarda incelenene kadar bundan emin olamay1z.

Morgda, otopsi odalarinin bulundugu koridorun sonundaki bir ofisteydik. Herhangi bir i
icin kullaniliyor olabilecek penceresiz ve kiiclik bir ofisti. Gardner, Tom’un istegi lizerine
gelmisti. Bu sefer Jacobsen da onunla birlikteydi; diz boyundaki komiir grisi etek ceket takimi
icinde her zamanki kadar soguk ve uzakti. Rengi harig, giydigi takim daha 6nce gordiiglim
mavi olanin aynis1 gibiydi. Aklimdan, acaba gardirobu koyu notr tonlarda bir renk yelpazesi
sergileyen birbirinin ayn1 takimlarla m1 dolu diye gegcti.

Her he kadar hi¢ kimse bu toplantinin ger¢ek nedeninin ne oldugu konusuna girmemis olsa
da, hepimiz biliyorduk. Dile getirilmese de, kii¢iik ofiste elle tutulur bir gerginlik yaratiyordu.
Gardner benim orada bulunmamdan duydugu memnuniyetsizligi ifade etmek igin,
onaylamayan bir bakis atmakla yetinmisti. Endiseden bitkin hali her zamankinden de
belirgindi; kahverengi takimindaki kirisikliklar, sanki bizlerden daha biiyiik bir yer¢cekimine
maruzmusgasina yliziinii kaplayan ¢izgilerle yaristyordu.

Mutlaka teorilerin vardir, dedi Tom Calisma masasinin arkasinda oturuyordu. Gardner’1
diisiinceli bir edayla dinliyordu, ona bakinca yiiziindeki ifadeden sabirla bekledigini anladim.
Oturan tek kisi oydu. Masanin oniinde bir sandalye daha olmasina ragmen kimse oturmamusti.
Digerlerimiz ayakta duruyorduk, sandalye sanki gecikmis bir ziyaret¢inin gelisini beklermis
gibi bostu.

Irving’in rastgele bir saldirinin kurbani olmas1 miimkiin, ama bunu sdylemek i¢in heniiz
cok erken. Bu evrede hicbir ihtimali disarida birakmiyoruz, dedi Gardner.



Tom’un tiikenen sabr1 kendini gdstermeye basliyordu. Oyleyse cesedi nerede?

Haa bolgeyi arastirtyoruz. Biitlin bildigimiz, yaralanmis ve civardan uzaklagmis
olabilecegi. Kopek en yakin yoldan yedi sekiz yiiz metre ilerideki ormanlik alanda bulundu.
Yetigkin bir adami tasimak i¢in uzun bir mesafe, ama birinin Irving’i oradan gotiirebilmesinin
baska yolu yok. Su ana dek biitlin buldugumuz, ayak izleri ve bisiklet tekerlegi izleri.

O zaman belki de silah ya da bigak tehdidiyle kendi basina yiiriimeye zorlanmistir.

Gardner’m ¢enesi dik baslilikla ileri ¢ikt1. Giipegilindiiz mii? Pek miimkiin degil. Ama
dedigim gibi, her ihtimali degerlendiriyoruz.

Tom onu inceliyordu. Birbirimizi ne kadar zamandir taniyoruz Dan?

TBI ajani rahatsiz goriindii. Bilmem. On y1l m1?

On iki. Ve su an ilk kez bana palavra sikmaya calisiyorsun. Bu haksizlik! Gardner atese
karsilik verdi, ylizii karartyordu. Bugiin buraya nezaketen geldik...

Hadi ama Dan, ne oldugunu sen de benim kadar biliyorsun! Irving’in televizyonda bir seri
katili kotiilemesinin sabahinda kaybolmasinin rastlanti olduguna cidden inantyor olamazsin,
degil mi?

Kanit bulana kadar herhangi bir sonuca atlamayacagim.

Ya sorusturmadaki biri daha kaybolursa? Bu da sonuca atlamak olur mu? Tom’u tanidigim
yillar boyunca onu hi¢ bu kadar kizgin gérmemistim Kahretsin Dan, burada diin biri
yaralandi, durumu belki ciddi ve simdi de bu! Benimle ¢alisan insanlara karsi sorumlulugum
var. I¢lerinden biri risk altindaysa bunu bilmek istiyorum!

Gardner bir sey soylemedi. Anlamli bigimde bana bakinca

Otopsi odasinda olacagim, dedim ve kapiya yoneldim.

Hayir David, sdyleyeceklerini duymak benim kadar senin de hakkin, dedi Tom.

Tom... diye s6ze baslad1 Gardner.

Ondan yardim etmesini istedim Dan. Eger o da riski paylasiyorsa neye bulastigim bilmeye
kesinlikle hakki var. Tom kollarin1 kavusturdu. Anlatacaklarini ona zaten aktaracagim, 0
yilizden senden duysa da olur.

Gozlerini birbirlerine dikmislerdi. Bence Gardner kolayca yilacak biri degildi, ama Tom’un
da bir milim bile geri adim atmayacagim biliyordum. Jacobsen’a bakinca onu da benim kadar
rahatsiz gordiim Onu seyrettigimi fark ettigi an yiiziindeki en ufak duygu izi bile siliniverdi.

Gardner teslim olmus bir edayla i¢ ¢ekti. Tanrim, Tom Pekala, bir baglant1 olmasi
miimkiin. Fakat bu kadar basit degil. Alex Irving’in 6grencilerinden bazilar1 onun
davranislarindan sikayetci olmuslar. Bayan dgrenciler. Universite gérmezlikten gelmis, ¢iinkii
Irving eyaletin her yerinde is bulabilecek {inlii bir profesér. Derken bir 6grenci Irving’e cinsel
taciz su¢lamasinda bulununca baska suclamalarin da 6nii acildi. Polis devreye girdi.
Universite, agilacak davalarla ugrasmaktansa onunla ilisigini kesecek gibi goriiniiyordu.

Irving’in Summer’la, hatta herkesin 6nilinde azarlamasina ragmen Jacobsen’la bile nasil
acikca flort ettigi gdziimiin Oniine geldi. Bunu sadece onlara yapmis olmamasi beni
sasirtmamist1. Belli ki herkes cazibesine kapilmiyordu.

Tom siipheyle Yani kaybolmus numarasi yaptigini m diisliniyorsun? diye sordu.

Dedigim gibi, her ihtimali degerlendiriyoruz. Ama Irving’in basinda sadece taciz davasi
yoktu. Vergi dairesi onu biitiin o kitap anlagmalar1 ve televizyon programlari ile ilgili
O0denmemis vergileri yliziinden sorusturuyordu. Irving bir milyon dolardan fazla bir borgla,



belki hatta hapis cezasiyla yiiz yiizeydi. Her haliikarda, mesleki ve finansal bir ¢okiisiin
esigindeydi. Yikintinin altindan kalkabilmek i¢in bunu ideal bir firsat olarak goérmiis olabilir.

Tom alt dudagini ¢ekistirirken kaglar1 ¢atikti. Bunu kabul etsek bile, kendi kopegini mi
oldiirdii?

Insanlar daha az1 igin daha fazlasin1 yapmislardir. Aynca, belki biliyorsundur, Irving’in
kopegini 6ldiirmekte kullanilan gubugun iizerinden net parmak izleri aldik. Sistemde aradik
ve Noah Harper admda bir kii¢lik hirsizmkiyle eslestigini bulduk. Miikerrer suglu; araba
hirsizligindan ve ev hirsizligindan bir dizi mahkGmiyeti var.

Elinde bir siipheli varsa ni¢in daha mutlu gériinmiiyorsun? diye sordu Tom

Ciinki bir kere Harper’m gecmisteki suglarinin hepsi kiigiik suclar. Ayrica yaklasik yedi
aydir kayip. Son sarth tahliye goriismesine gitmemis ve o zamandan beri kendisini géren
olmamuis. Biitlin esyalarini dairesinde birakmis, ay sonuna kadar olan kiras1 da 6denmis.

Afroamerikan miymis? diye sordum. Elli ile altmis yaslar arasinda, bir bacagi aksiyor?

Gardner’m saskinligindan keyif almamak zordu. Nereden biliyorsunuz?

Ciinkii galiba kendisi koridorun 6biir ucundaki otopsi odasinda.

Durumu idrak etmesinin, zaten kirisik olan yiiziine yeni kivrimlar ekleyisini izledim
Yavasliyorum, dedi kendinden nefret ederek.

Jacobsen kararsizca bir bana bir Gardner’a bakiyordu. Yani Willis Dexter’m mezarinda
bulunan ceset mi? O Noah Harper m1?

Zamanlama uyuyor, dedi Gardner. Yalniz su var, Harper 6lmiigse parmak izleri Irving’in
kopegini 6ldiiren silahin tizerine nasil gitmis?

Belki Willis Dexter’m parmak izleri kuliibeye nasil gittiyse dyle, diyerek fikrini belirtti
Tom

Biz bunu diistiniirken bir sessizlik oldu. Willis Dexter m aslinda kendi sahte oliimiinii
diizenlememis olmasi, katilin onun hem bedenine hem parmak izlerine el koymus olmast her
zaman ihtimal dahilindeydi. Fakat bu vakada bu olmus olamazdi.

Willis Dexter’m tabutundaki cesedin elleri eksik miydi? diye sordu Jacobsen.

Flayir, dedim. Ayrica biitiin parmaklar1 da tamamda.

Belki film kutusuyla ¢elik ¢ubuk iizerinde Dexter’m ve Harper’m parmak izleri zaten
onceden bulunuyordur ve biri bunlar1 saklamistir, dedi Tom

Film kutusu i¢in yle olabilir. Dexter’m parmak izi, bebe yaglarinin ¢ogunda kullanilan bir
mineral yagla bulasikti. Ne zamandir kutunun iizerinde oldugunu bilmenin imkan1 yok, dedi
Gardner. Oysa Ffarper’mkiler cubuktaki kanin tizerinde kalmis. Sadece birkag saatlik izlerdi.

O halde tabuttaki ceset Noah Harper’a ait olamaz. Bu imkansiz, dedi Jacobsen.

Kimse bir sey sdylemedi. Parmak izleri o sabah birakilmigsa, mantik Jacobsen’in hakli
oldugunu soyliiyordu. Ama ofisteki herkesin yiiz ifadesinden, bundan kimsenin pek emin
olamadig1 anlasiliyordu.

Tom gozligiinii ¢ikarip silmeye basladi. Gozliigli olmadan daha yorgun ve sanki
savunmasiz goriiniiyordu. Onlara baska neler buldugunu da anlatabilirsin David.

Ben tabutta pupa kabuklan ve yusuf¢uk nimfi buldugumuzu, mezardan ¢ikarilan cesedin dil
kemiginin saglam oldugunu ve dislerindeki pembelesmeyi anlatirken Gardner ve Jacobsen
sessizce dinlediler.

So6ziim bittiginde Gardner O halde Terry Loomis ve tabuttaki kisi ayn1 sekilde 6ldiiriilmiis
gibi goriinliyor, dedi. Tom’a donerek Pembe dislerin sebebinin bogazi sikilarak 6ldiiriilme



olabilecegini mi diisiiniiyorsun? diye devam etti.

Tom kibarca Suda bogulmadan daha miimkiin goriiniiyor, diyerek onaylarken
giilimsememek i¢in kendimi tuttum Gardner’m kuliibede beni alaya almasini hi¢ konu
etmemisti, ama belli ki unutmamisti. Loomis’in bedenindeki bariz kan kayb1 ve yaralar
olmasa bundan pek bir siiphe olmazdi.

Gardner ensesini ovusturdu. Kuliibedeki sigramis kan lekeleri ger¢ekei goriintiyordu. Fakat
DNA sonuglarini alana kadar, kanm Loomis’e ait oldugunu kesin olarak bilmek imkansiz..

Bu haftalar alacak, yorumunda bulundu Tom

Bilmez miyim? Bdyle zamanlarda keske haa kan gruplamasi yapiyor olsaydik diyorum
Boylece hi¢ degilse kanin onunkiyle ayni gruptan olup olmadigin bilirdik. Ama artik
ilerledik. Yiiziindeki ifade bu konuda ne diislindiiglinii agikca gosteriyordu. Laboratuvarla
temasa gececegim Zaten bu davayi oncelikli ele almalar1 gerekiyordu, ama isleri biraz daha
hizlandirabilirler miymis bakayim

Sesi umutlu degildi. DNA eski kan grubu tekniginden ¢ok daha dogru bir eslestirme ve
kimlik saptama yontemi saglamakla birlikte, test siireci de insan yildirtacak derecede yavagti.
Atlantik’in iki yakasinda da durum ayniydi; laboratuvar isinin filmlerde ya da televizyonda
canlandirildigmdan ¢ok daha uzun zaman aldigindan yakman birgok ingiliz polis memuru
oldugunu isitmistim. Gergek diinyada bu isler, 6ncelikli olsun ya da olmasin, aylar
alabiliyordu.

Tom gozliik camlarini inceledi, ardindan parlatmaya devam etti. Haa sorumu cevaplamadin
Dan. Endiselenmeli miyiz?

Gardner ellerini havaya kaldirdi. Ne dememi istiyorsun Tom? Bu adamin aklin1 okuyamam
ya, bir sonraki adiminin ne olacagini bilmiyorum. Kegke bilebilsem Ama Irving’in ortadan
kaybolmasindan gercekten o sorumluysa bile, davada ¢alisan bagka birinin tehlikede oldugu
anlamina gelmez bu. Irving konusunda fena halde iizglinlim, ama kabul et, adam kameralar
oniinde olmaya bayiliyordu. O sekilde televizyonda konusup durmasi sadece bunu degil bir
stirti sap1g1 tahrik etmis olabilir.

O halde higbir sey olmamis gibi devam m1 etmemiz gerekiyor?

Makul sinirlar i¢inde, evet. Gergek bir risk oldugunu diisiinseydim, inan bana, hepinize
derhal yirmi dort saat koruma verirdim. Su durumda, gereken 6nlemleri aldiginiz takdirde,
endiselenecek bir sey olmadigindan eminim.

‘Gereken onlemler’ mi? diye tekrarladi Tom sabirsizca. Bunun anlami ne? Yabancilardan
seker almayalim mi1?

Anlami su: Ormanda tek basiniza kopek gezdirmeyin, diye tersledi Gardner. Geceleri
karanlik sokaklarda tek baginiza dolagsmayin. Hadi ama Tom, tek tek saymama gerek yok.

Evet, yok. Onceki gece o giivenlik gorevlisinin beni nasil korkuttugu geldi aklima. Belki de
bundan bdyle arabami o kadar 1ss1z bir yere park etmezdim

Pekala. Anlagildi, gereken onlemler, dedi Tom uzlasarak, ama sesi hic memnun
gelmiyordu. Tekrar gozliigiinii takti. Peki Irving’i bulma sansi ne kadar sence?

Biitiin kaynaklarimizi bu olaya tahsis ettik, dedi Gardner, ketumluguna geri donmiistii.

Tom tistelemedi. Irving’in sansinin ne kadar oldugunu hepimiz biliyorduk. Bagka bir
profilci getirecek misin?



Bu konuyu diisiinliyoruz, dedi Gardner dikkatle. Irving’in katille ilgili ¢ikardigi profili
tamamen birakmis degiliz, ama alternatif bakis agilarin1 da géz 6niine aliyoruz. Diane’in de
ilging bir teorisi var.

Jacobsen’in hissiz yiiz hatlarmdaki tek duygu belirtisi suratina gelen renk oldu. Kizarma
refleksini kontrol etmek zordur. Digaridan sakin goriinme becerisi gelistirmis biri i¢in bu
herhalde sinir bozucu bir seydi.

Profesor Irving’e saygisizlik etmek istemem ama cinayetlerin cinsel nitelikte oldugunu
sanmiyorum ve bence katilin escinsel olmas1 da sart degil. Iki kurbanin da erkek ve ¢iplak
olmasi yiiziinden profesor Irving’in dikkati o yone ¢ekilmis olabilir. Irving, Terry Loomis’in
cesedini gormek i¢in kuliibeye geldigi zaman da Jacobsen ayn1 goriisleri seslendirmis ve
farkl1 bir fikir belirtme ciiretini gosterdigi i¢in agzinin payini almisti. Irving’in hatirina,
kendimi Jacobsen’in hakli olmasini umarken buldum. Peki senin agiklaman ne? diye sordu
Tom

Aciklamam yok... heniiz. Fakat katilin eylemleri cinsel bir giindemi takip etmedigini
diisiindiiriiyor. Su an Tom’la bir esiti olarak konusuyordu, az konusan o Jacobsen gitmisti. Iki
tane cinayet mahallimiz ve biiyiik ihtimalle kurbanlarin kendilerine ait olan iki gesit parmak
izimiz var. Ayrica Willis Dexter’m mezarindan ¢ikarmamiz beklenen, cesede gdmiilii siringa
igneleri soz konusu. Katil caka satiyor, komutanin kimde oldugunu gostermek i¢in bizi
yerimizde saydirtyor. Onun i¢in dldiirmek yeterli degil, taninmak istiyor. Profesor Irving’e
cinayetlerin patolojik narsizme isaret ettigi konusunda katilirim, fakat bundan daha fazlasi
oldugunu sdyleyecegim. Bu benim alanimdan ¢ok psikiyatrinin alanina giriyor, ama bence
katil bir habis narsistin biitiin ayirt edici 6zelliklerini tastyor.

Tom bos bos bakiyordu. Beni mazur gérmelisin, bunun ne demek oldugu konusunda higbir
fikrim yok.

Jacobsen utanga¢ davranamayacak kadar kendini kaptirmisti. Biitiin narsistler kendilerine
saplantilidir, ama habis narsistler terazide agir ¢geker. Dikkat ve hayranlik talep eden patolojik
bir 6zgiivenleri vardir - hatta muhtesem olduklari duygusunu yasarlar. Bir sekilde 6zel
olduklarina inanmiglardir ve baska insanlarin da bunu kabul etmesini isterler. Surasi ¢ok
onemli ki, ayn1 zamanda vicdandan yoksun sadist kisilerdir. Ac1 ¢ektirmekten haz almalari
sart degildir, ama bu sekilde yasadiklar1 gli¢ duygusunu severler. Ve sebep olabilecekleri
acilara kayitsizdirlar.

Kulaga psikopat gibi geliyor, dedim

Jacobsen’in gri gozleri bana ¢evrildi. Tam olarak degil, ger¢i ortak 6zellikleri vardir. Habis
narsistler had safthada zalimlik yapabilirlerken yine de bagka insanlara hayranlik, ve hatta
sayg1 besleyebilirler, tabii ki saygi nesnelerinin kendi ‘uygun’ bulduklar1 6zellikleri
sergilemeleri kosuluyla... bunlar genellikle basar1 ya da gii¢ gosteren unvanlar olur.
Kernberg’e gore...

Dipnotlara ihtiyacimiz oldugunu sanmiyorum Diane, dedi Gardner.

Jacobsen’in suratindan azarlandig1 okunuyordu, ama devam etti. Sonug olarak, bence
karsimizda bize oldugu kadar belki kendine de iistiinliiglinii kanitlamaya ihtiya¢ duyan biri
var. Ofkesi burnunda; yeteneklerinin ve gercek degerinin takdir gérmedigini hissediyor. Eger
Oyleyse, eylemlerinde bu kadar ileri gitmesi ve Profesor Irving’in televizyonda sdylediklerine
o sekilde tepki vermesi agiklanmis oluyor. Ciinkii boyle biri, halkin 6niinde kiiciik



disiiriilmesi karsisinda cileden ¢ikmakla kalmaz, sahne 15181n1 baska birinin ¢aldigini
gormekten de nefret ederdi.

Tabii bu adamin Irving’in basina her ne geldiyse ondan da sorumlu oldugunu varsayarsak,
diyerek araya giren Gardner, Jacobson’a uyaran bir bakisla bakt.

Lanet bir avukat gibi konusuyorsun Dan, dedi Tom, ama kizgin degildi. Bosluga gdzlerini
dikmis, parmagiyla dalgin dalgin ¢enesine vuruyordu. Cenaze evindeki ¢alisanlardan ne
haber? Irving’in kayboldugu saatler i¢in, hepsinin mazereti var mi1? Kontrol ediyoruz, ama
diirtist olmak gerekirse bu isin arkasinda onlardan birinin olabilecegini sanmiyorum Willis
Dexter’m defnedildigi sirada orada ¢alisanlardan su ana kadar sadece ikisini bulduk ve ikisi
de yetmisli yaslarda.

Ya York’un kendisi?

Bu sabah saat besten beri is yerinde oldugunu iddia ediyor. Ve sen sormadan sdyleyeyim,
hayir, bunu teyit edebilecek kimse yok, dedi Gardner, kdseye sikistirilmus biri edasiyla.
Aman ne sasirtici, diye mirildandi Tom ise aldigini iddia ettigi su gizemli elemandan iz var m1

Dwight Chambers m1? Heniiz arastiriyoruz.

Yani yok.

Gardner i¢ ¢ekti. York haa bir siipheli. Ama bu isin arkasindaki her kimse biitiin bu ilgiyi
istiine gekmeyecek kadar zeki. Steeple Hill’de genis kapsamlr bir arastirma yiiriitiiyoruz,
ayrica yarin bu vakitlerde biitiin basin mezarliga dolacak. Her haliikarda York’un isletmesi
Olmiis sayilir. Ne dedigini fark edince yliziinii burusturdu. Sézciik oyununu kasitli olarak
yapmadim.

Gordiiklerime bakilirsa, bu isletme zaten fazla yiirimeyecekmis galiba, diyen Tom masanin
arkasindan ayaga kalkarken, 151k vuran gozliik camlar1 parladi. Belki de York isine biraz
heyecan katmak istedi.

Ya da belki o da sadece kurbanlardan biridir. Ama bu diisiincemi kendime sakladim.

Tom ve Mary’nin yasadiklar1 yerdeki iki yan1 agacli, sessiz yolda arabami kenara ¢ekerken
hava kararmak tizereydi. Yemege davetli olmasam yine ge¢ vakitlere kadar ¢aligirdim. Ayrica
isimi1 yaparken giin boyu yasadigim kesintilerden sonra, paydos etmek zorunda kaldigim i¢in
bozulmustum. Ama bu ruh halim fazla uzun siirmedi. Morgdan ¢ikip giinesli aksama adim
atar atmaz, ensemi pence gibi sikan gerginligin demirden parmaklarinin gevsedigini hissettim.
O ana dek aslinda gerginligimin farkinda degildim, bir giin 6nce Kyle’n basina gelenden
sonra Irving’in de ortadan kaybolusu demek ki beni zannettigimden daha fazla sarsmaigsti.
Dostlar arasinda bir iki kadeh igki i¢ip yemek yemek tam bir kuvvet ilac1 yerine gececekti.

Lieberman’m evi yoldan epeyce igeride kalan, beyaz boyali, ahsap iskeletli, giizel bir evdi.
Ondeki ¢imenlige biitiin heybetiyle hakim olan ihtiyar mese agac1 haric, ilk gordiigiimden bu
yana hicbir sey degismemisti. Agac gecen gelisimde olgunluk ¢agindaydi, simdiyse 6lme
evresi siiriiyordu. Alabildigine uzanan dallarinin yaris1 6lmiistii ve yapraksizdi.

Beni kapida karsilayan Mary parmaklarinin ucunda yiikselerek yanagimdan 6ptii. David!
Gelmen ne biiylik nezaket. Kocasindan daha iyi goriiniiyordu. Kum rengi saclari matlagsmis
olmakla birlikte dogal renklerini korumuslardi ve yiizli kirismis olsa da saglikla parliyordu.
Altmish yaslarda olup da kot pantolon giyen ve iistelik kendisine yakistirabilen ¢ok fazla
kadin yoktur, Mary onlardan biriydi.

Tesekkiir ederim, he hos, dedi getirdigim sarab1 alarak. Gel dinlenme odasina gidelim.
Sam’le Paul heniiz gelmediler, Tom da telefonda Robert’la konusuyor.



Robert tek ogullariydi. Sigorta isinde ¢alisiyor ve New York’ta yasiyordu. Onunla hig¢
tanismamistim ve Tom da ondan pek s6z etmezdi, ama iligkilerinin sorunlu oldugu izlenimini
edinmistim.

Iyi goriiniiyorsun, dedi Mary, beraber koridorda yiiriirken. Gegen haftakinden ¢ok daha iyi.

tik geldigim gece onlarla yemek yemistim. Daha simdiden iizerinden ¢ok zaman gegmis
gibiydi. Giines 1s18indan olmali, dedim.'

Eh, her ne ise, sana iyi gelmis.

Dinlenme odasinin kapisini acti. Burasi aslinda eski bir seraydi; iginde saglikli bitkiler
arasina yerlestirilmis minderli rattan koltuklar vardi. Mary beni bir birayla birlikte
koltuklardan birine oturttuktan sonra izin isteyip yemege bakmaya gitti.

Seranin panelli pencereleri arka bahgeye bakiyordu. Karanlikta, agaglari uzun gélgeler
halinde ancak seg¢ebiliyordum, arkalarinda komsu evin sar1 1s1klar parliyordu. Giizel bir
mahalleydi. Bir keresinde Tom bana Mary’yle birlikte yetmisli yillarda, yar1 enkaz halindeki
bu evi neredeyse iflas ederek aldiklarindan ve bundan bir kere bile pisman olmadiklarindan
bahsetmisti.

Soguk biray1 yudumlayinca gerginligimin biraz daha azaldigini hissettim Kafami geriye
yaslayip olanlar1 diisiindiim Verimsiz bir giin daha ge¢misti; ilk 6nce Irving’le ilgili haber,
ardindan Gardner ile Jacobsen’in ziyaretleri beni esas isimden alikoymustu. Ogleden sonra,
Terry Loomis’in doku 6rneklerinin aminoasit ve ugucu yag asitleri analizi gelince yine isim
aksamisti. Ben tabuttaki kurbanin kalintilar1 izerinde gereken islemleri yaparken otopsi
odasina Tom gelmisti.

Girizgah yapmadan Pekala, yanilmisiz, diyerek baglamisti séze. Hesaplamalarima gore,
oliimden sonra gegen zaman kiralik kuliibelerin miidiiriiniin anlattig1 hikayeyi dogruluyor.
Loomis sadece bes giin 6nce dlmiis, bizim diigiindiiglimiiz gibi yaklasik yedi giin 6nce degil.
Iste burada, bakalim sen ne diisiineceksin. Uzerinde rakamlarin oldugu bir sayfa uzatmusti.
Sdyle bir bakinca Tom’un hakli oldugunu gérmiistiim, ama Tom bdyle seylerde hata
yapmazdi zaten.

Bana dogru goriindii, dedim sayfay1 geri uzatarak. Fakat bunun nasil olabilecegini haa
anlamiyorum

Ben de. Hesaplamalara sanki kendisine kars1 kabahat islemisler gibi catik kaslarla
bakiyordu. Isiticinin agik birakildigini kabul etsek bile, bes giinde o kadar ¢iiriimiis bir ceset
gdérmedim hig. Uzerinde pupa evresinde larvalar vard: yahu!

Kurtsinegi larvalariin pupa evresine gelmeleri alt1 yedi giin siirerdi. Tom ve ben 6liimden
sonra ge¢en zaman hesabinda yanilmis olsak bile, larvalarin o gelisim evresine ulagmasi igin
en az bir giin daha gerekliydi.

Orada olmalarinin tek yolu var, demistim

Tom giiliimsemisti. Sen de ayn1 seyi diisiiniiyorsun. Devam et.

Biri cesede kurtcuklar1 kasten yerlestirmis olmali. Terry Loomis’in cesedinin durumunu
aciklayan tek sey buydu. Tam olarak olgunlagsmis larvalar hemen ise koyulacaklardi, boylece
yumurtadan ¢ikmalarii beklemekle vakit kaybetmek soz konusu olmayacakti. Bu miidahale
clirlimeyi yeterince hizlandirmazdi, belki en fazla on iki ila yirmi dort saat. Ama cesette o
acik yaralar olunca muhtemelen yeterli olurdu.

Tom evet anlaminda kafa sallamist1. Ozellikle de agik birakilan 1sitici sicaklig artirinca.
Avyrica kuliibenin biitiin kap1 ve pencerelerinin kapali oldugunu diisiintirsek, ceset iizerindeki



larva miktar1 ¢ok fazlaydi. Belli ki biri dogaya yardim etmeye karar vermis. Zekice, ama'bir
iki giin suyu bulandirmaktan bagka eline ne ge¢gmesini umdugunu anlamakta zorlantyorum

Ben de bunu diisiiniiyordum. Belki de hepsi o kadardi. Hatirlasana, Diane Jacobsen ne
demisti. Bunun arkasinda kim varsa, bir seyi kanitlamaya ¢alistyor. Belki de ne kadar zeki
oldugunu gosterecegi baska bir firsatt1 bu da.

Olabilir. Tom diisiinceli bir edayla bana giiliimsemisti. Ama katilin bunca seyi nereden
bildigini merak ediyorsun, degil mi? Bu rahatsiz edici bir diisiinceydi.

Tom seraya geldiginde haa bu konuya kafa yoruyordum. Yeni tiras olmus, tizerini
degistirmisti, cildinde sicak dusun verdigi yaniltict bir saglikli pembelik vardi. Sanki bunun
farkinda oldugunu belirtmek istercesine giiliimsedi ve i¢ ¢ekerek bir koltuga oturdu. Mary
sana igecek bir sey ikram etti mi?

Bira bardagim kaldirdim Evet, tesekkiirler.

Kafa salladi, ama akl1 bagka yerde gibiydi.

Her sey yolunda mi1? diye sordum.

Tabii. Sinirli hareketlerle koltugun kolgagini gekistiriyordu. Sorun Robert. Bir iki hafta
icinde ziyaretimize gelmesi gerekiyordu. Ama anlasilan vakti olmayacakmis. Kendim i¢in o
kadar aldirmiyorum da Mary onu gérmeyi dort gozle bekliyordu, ama simdi... Ah, neyse.
Cocuklar bilirsin.

Neseli bir havayla konugmak istemisti sadece, ama durumumu hatirlayinca bocaladi.
Masumca agzindan kagmis bir ifade olsa da kendisi rahatsiz olmustu. Sam ve Paul’iin
geldigini haber veren kapi zili ¢alinca rahatlamig goriindi.

Mary onlari seraya getirdiginde Paul Kusura bakmayin, geciktik, dedi. Yolda lastigim
patladi, elimden lanet yag:1 temizlemem de ¢ok uzun stirdii.

Neyse artik geldiniz. Samantha, 151k sagiyorsun, dedi Tom, onu 6pmeye giderken. Nasilsin?

Sam siskin karni1 yiiziinden biraz zorluk gekerek yiiksek sirtli bir koltuga oturdu. Sar1
saclarin1 atkuyrugu toplamasi yiiziinii korpe ve saglikli gostermisti. Sabirsizim Ufaklik bir an
once ¢ikmazsa yakinda tartismaya baglayacagiz.

Tom bir kahkaha atti. Daha sen ne oldugunu anlamadan okul telasina baslayacaksin.
Onlarin gelmesiyle Tom keyiflenmisti. Yemek saati gelip masaya oturdugumuzda ortam
huzurlu ve gerginlikten uzakti. Kumpirle servis edilen firinda somon ve salatadan olusan sade
ve gosterissiz bir meniiydii, ama Mary’nin iyi ag¢ilig1 sayesinde gercekten 6zel bir yemek

olmustu. Mary sicak seftalili turta lizerinde dondurma servisini yaparken Sam masanin
karsisindan bana dogru egildi.

Digerlerinin isitemeyecegi kadar algak bir sesle Nasilsin? Seni son gordiigiim zamanki
kadar gergin gériinmiiyorsun, dedi.

Restorana gittigimiz ve bir ara Grace Strachan’m parfiimiiniin kokusunu duydugumu
sandigim o aksamdan bahsediyordu. Daha bir iki giin 6nce olmasina ragmen iistiinden haftalar
gecmisti sanki. Ama o zamandan beri ¢ok sey olmustu.

Evet, sanirim degilim, deyip giiliimsedim Acikg¢asi, gayet iyi hissediyorum.

Beni bir iki saniye inceledi. Evet, belli oluyor. Kolumu hafifce sikip masadaki sohbete geri
dondii.

Yemekten sonra Mary ve Sam yardim Onerilerimizi reddederek kahve yapmaya mutfaga
gittiler. Sen de benim kadar biliyorsun ki, is konugsmak istiyorsun, dedi Mary, hem Sam’le
benim konusacak daha iyi konularimiz var.



Onlar gittikten sonra Tom Konunun bebekler olduguna dair bahse giren var mi1? dedi ve
ellerini ovusturarak devam etti: Pekala, dncelikle ben bir burbon alacagim Bana katilir
misiniz? Bir sise
Blanton’s’1m var, agmak i¢in bahane artyorum.

Sadece kiiciik bir kadeh, dedi Paul.

David? Istersen skoc da var?

Burbon iyi, tesekkiirler.

Tom bir dolaptan bardaklar1 ve tepesine minyatiir bir atla jokey yerlestirilmis 6zel siseyi
¢ikariyordu. Buz var, ama mutfaga gidersem Mary igki i¢iyorum diye bana verip veristirir. Ve
senin tasvip etmedigini de duyar gibiyim David.

Bir sey sOylemeyecektim. Bazen ickiden uzak durmanin yararindan ¢ok zarar1 olabilir.
Tom bardaklarimizi verdikten sonra kendininkini havaya kaldirdi.

Sagliginiza beyler.

Damakta yanik karamel tad: birakan yumusak icimli bir burbondu. Ickilerimizi sessizlik
icinde, zevkini ¢ikararak yudumladik. Tom bogazini temizleyerek sdze basladi.

Hazir ikiniz de buradayken sdylemek istedigim bir sey var. Aslinda seni ilgilendiren bir sey
degil David, ama duymak isteyebilirsin.

Paul’le bakistik. Tom dalgin dalgin burbonuna bakiyordu. Emekliligimi 6ne ¢ekip yazm
sonuna almayi1 planladigimi ikiniz de biliyorsunuz. Sey, o kadar beklememeye karar verdim

Paul bardagini birakti. Saka yapiyorsun.

Zamani geldi, dedi Tom kisa ve 6z bir sekilde. Boyle pat diye sdyledigim i¢in kusura
bakmayin, ama... Eh, son zamanlarda sagligimin iyi olmadig1 sir degil. Hem Mary igin iyi
olani da diisiinmek zorundayim. Gelecek ay sonu uygun olur diye diisiindiim. Sadece birkag
hafta 6ne almis oluyorum, hem ben olmayinca merkezde isler duracak filan degil. Benden
sonrakinin iyi bir miidiir olacagma dair icimde bir his var.

Bu son sozii Paul’ii kastederek sdylemisti, ama o farkinda géziikmiiyordu. Bundan
baskasina s6z ettin mi?

Sadece Mary’ye. Gelecek hafta fakiilte toplantisi var. Herkese o zaman duyururum dedim
Ama Once sizin bilmenizi istedim.

Paul haa afallamig goriiniyordu. Tanrim, Tom. Ne diyecegimi bilmiyorum.

'Mutlu emeklilikler’e ne dersin? Giiliimsedi. Diinyanin sonu degil ya. Sanirim ara sira yine
danigmanlik yaparim. Vay canina, golfle bile mesgul olabilirim. E hadi ama, asmayin
suratinizi. Kadeh kaldiralim.

Burbon sisesine uzanip i¢kilerimizi tazeledi. Bogazim diiglimlenmisti ama Tom’un asir
duygusallagsmamizi istemedigini biliyordum. Bardagimi serefe kaldirdim

Yeni baslangi¢lara.

Bardagim benimkiyle tokusturup Buna icilir, dedi.

Aksamin geri kalan kismina, Tom’un verdigi haberden 6tiirii aci tatli bir hava hakim oldu.
Sam’le birlikte geri geldiklerinde Mary’nin yiizi 151l 1511d1, ama gozlerinde yaslar parliyordu.
Sam gozyaslarin1 saklamaya ¢aligmadi, Tom’a o kadar siki sarildi ki Tom onun hamile karn1
tizerinde iki biikliim oldu.

Alerin sana, dedi Sam, gozlerini silerek.

Tom’un yliziinde de genis bir giilimseme belirmisti. Mary ile birlikte yaptiklar1 planlardan
bahsederken siirekli karisinin elini sikiyordu. Ama tavrinin gerisinde yatan dyle bir



mahzunluk vardi ki, ne kadar kutlama yapsa da gizleyemezdi. S6z konusu olan, Tom’un
sadece emekli olmas1 degildi.

Bir devrin sonuydu.

Sorusturmada kendisine yardim etmeme yonelik teklifini kabul ettigime simdi her
zamankinden daha fazla memnundum. Beraber ¢alismamiz i¢in bunun son sansimiz olacagini
sOylemisti, ama onun da son isi olacagini hi¢ bilmiyordum. Acaba kendisi biliyor muydu diye
merak ettim

Gece yarisini heniiz gegmis, arabamla otele donerken, bana verilen firsatin degerini
bilmedigim, i¢in kendi kendimi azarladim Halen devam eden kuskularimi arkamda birakmaya
ve ne kadar devam edecekse Tom’la ¢alismanin tadint sonuna dek ¢ikarmaya karar verdim
Bir iki giin i¢inde bitecekti zaten.

En azindan ben dyle santyordum Oyle olmayacagini bilmem gerekirdi.

Ertesi giin bir ceset daha bulundu.

Gortintiiler yavas yavas sekilleniyor, bos kagit lizerinde hayaletler gibi beliriyorlar. Sen
dogru an1 beklerken lamba kii¢iik odaya kan kirmizis1 bir parilt1 sagiyor: Nihayet banyo sivisi
kiivetinden kontakt baski kagidini ¢ikarip durdurma banyosuna daldirtyor ve ardindan
sabitlestirici ilaca yatirtyorsun.

Iste oldu. Miikemmel. Her ne kadar farkinda degilsen de, kendi kendine hafifce 1slik
caliyorsun, belli bir ezgisi yok, soluga benzer, neredeyse nefes verircesine sessizce. Bu
daracik karanlik odada olmay1 seviyorsun. Sana kesislerin hiicrelerini hatirlattyor: Huzurlu ve
meditatij, kendi kendine yeten bir diinya. Odanin doniistiiriicli, kirmiz1 15181yla yikanirken, her
seyle iliskini kestigini hissediyor, parlak fotograf kagi tlarina nakledilen goriintiilerin hayat
bulmasi i¢in onlart tath tath ikna etmeye odaklanabiliyorsun.

Ki olmasi gereken de bu. Oynadigin oyun, TBI’1 ve soziimona uzmanlarini kendi
kuyruklarinin pesinden kosturmak, egon i¢in ¢cok hos bir rahatlama ve pohpohlama olabilir.
Tanr biliyor ya, yaptigin biitiin o fedakarliklardan sonra kendini simartmay1 hak ediyorsun.
Ama bunun sadece bir oyalama oldugu gercegini gézden kagcirmamalisin. Asil olay, esas is,
bu kiigiik odada meydana geliyor.

Bundan daha 6nemli hi¢bir sey yok.

Bu asamaya gelmek, deneme yanilma ydntemiyle 6grenmek yillar ald1. Tlk fotograf
makinen bir rehin diikkkanindan aldigin Kodak Instamatic’ti, ihtiyaglarini karsilamayacagin
bilmeyecek kadar deneyimsizdin. Enstantaneyi yakalayabiliyordu, ama yeterince ayrimntili
olmuyordu. Fazla yavasti, fazla fluydu, fazla giivenilmezdi. Istedigin sey i¢in yeterli
hassasiyete, yeterli kontrole sahip olmaktan uzakti.

O zamandan beri baska makineler denedin. Bir siireligine, dijital makineler seni
heyecanlandirdi, ama biitiin kolayliklarina ragmen bunlarla elde edilen resimler fotograf
filmlerindeki -ve bu noktada kendi kendine giilimsiiyorsun- ruhtan yoksunlar. Piksellerin
senin aradigin derinligi, rezonansi yok. Coziiniirliikk ne kadar yiiksek olursa olsun, renkler ne
kadar gercek olursa olsun, yine de dijital makineler konularim izlenimci bicimde sadece
yaklagik olarak gdsterirler. Oysa fotograffilmi, bir seyin 6ziinii yakalar, aktardig1 seyler
kimyasal siirecin 6tesindedir. Gergek bir fotografi yaratan 1g1ktir, bu kadar basit. Isik, film
tuvali tizerine darbeler vuran bir foton firgas1 gibidir. Fotograf¢i ile konusu arasinda, iyi bir
muhakeme ve hiiner isteyen fiziksel bir baglant1 vardir. Goriintii, kimyasal karisim iginde
fazla uzun stire kalirsa kararip harap olur. Yeterince uzun siire kalmazsa, vaktinden 6nce



koparilmis meyve gibi, olmusunun solgun bir benzeridir. Evet, film hi¢ sliphe yok, daha
mesakkatlidir, daha zahmetlidir.

Fakat arayislarin kolay olacagim kimse sdylemedi.

Bu yaptigin da o iste, bir arayis. Kendi Kutsal Kase 'ni artyorsun, su farkla ki, sen aradigin
seyin var oldugunu kesinlikle biliyorsun. Onu gordiin. Ve bir kez gordiigiinii bir kere daha
gorebilirsin.

Sabitleyici kiivetinden, {izerinden s1vi damlayan kontakt baski kagidini kaldirirken her
zamanki gerginligi hissediyorsun -bir keresinde s1v1 gézlerine sigradigr i¢in dikkatlisin- ve
kagidi soguk suda duruluyorsun. Iste bu gergeklik an1. Yanina geri gittiginde adami kivama
gelmis ve hazir bulmustun, her zamanki gibi korku ve bekleyis onu tetik ve uyanik bir hale
getirmisti. Her ne kadar umutlarinin ¢ok fazla kabarmamasina ¢aligsan da, simdi ne elde
ettigini gormek i¢in parlak kagidi gozlerinle tararken i¢inde yine o kacinilmaz beklenti
uyanityor. Ama minyatiir gorlintiilerin her birini inceleyip tek tek elerken heyecanin soniiyor.

Flu. Hayir. Hayir.

Ise yaramaz!

Ani bir ¢ilginlikla kontakt baski kagidini yirtip bir tarafa atiyorsun. Film banyo kiivetlerine
saldirtyorsun, yere diiserlerken etrafa kimyasallar sagiliyor. Siselerle dolu raflara elini kaldirip
vuracakken kendine hakim oluyorsun. Yumruklarin sikili, karanlik odanin ortasinda
duruyorsun, kendini frenlemek i¢in harcadigin efordan gégsiin inip inip kalkiyor.

Banyo sivilarinin dokiilmesiyle ortaya ¢ikan kotii koku kiigiik oday1 dolduruyor. Yerdeki
pislige bakarken ani 6fken diniyor. Kayitsiz bir sekilde yirtik kagit parcalarindan bazilarini
toplamaya basliyorsun, sonra vazgeciyorsun. Bekleyemez. Kimyasal bugular dayanilmaz, bir
miktar s1v1 da ¢iplak koluna sigradi. Sizlatmaya basladi bile ve eger kolunu yikamazsan
yakacagini 6nceki deneyiminden biliyorsun.

Karanlik odadan ¢ikarken daha sakinsin, hayal kirikligin hafiflemeye basladi bile. Simdiye
dek bu duruma alistin, hem zaten iizerinde diisiiniip duracak zaman yok. Cok isin var, yapman
gereken ¢ok hazirlik var. Boyle diislinlince adimlarin tekrar canlaniyor. Basarisizlik her
zaman hayal kiricidir, ama olaya bir biitiin olarak bakmay1 siirdiirmen gerek.

Her zaman bir sonraki sefer vardir.

11

Ertesi sabah otelden ayrilmamdan énce Tom aradi. TBI, Steeple Hill’de insan kalintilari
bulmus. Bir an susup sonra devam etti. Bunlar gdmiilii degilmis.

Iki arabayla gitmeyelim diye beni gelip otelden ald1. Ona eslik edip etmeyecegim
konusunda bu sefer tartismamaistik, isi tek basina halletmeye ¢alismayacagina dair aramizda
ortiik bir anlasma olmustu. Onceki aksamdan sonra acaba nasil bir ruh hali i¢indedir, emekli
olacagim acikladigi igin pisman midir diye merak etmistim. Oyleyse bile iyi sakliyordu.

Yola koyuldugumuz sirada Ee... Nasil hissediyorsun? diye sordum.

Omuz silkti. Emeklilik diinyanin sonu olmayacak. Hayat devam ediyor, 6yle degil mi?

Bu konuda ona katiliyordum.

Steeple HiH’in boyalar1 dokiilen bahge kapisina yaklasiyorduk. Onceki gelisimizdeki gibi
hava alacakaranlik degildi, giines yiikselmisti. Cimenliklerin sonundaki ¢cam ormani gegit
vermez bir goriiniim arz ediyordu; sik agaclar arasinda sanki haa gece yasaniyordu.

Mezarligin kapisinin 6niinde duran iiniformali polisler, daha simdiden disarida toplanmis
basinin igeri girmesini engelliyorlardi. Belli ki, bir sey bulundugu bilgisi sizmist1. Bir cesedin



mezardan ¢ikarilmasinin iistliine gelen bu bilgi, habere a¢c medyay1 kan kokusuna gelen
kopekbaligr gibi ¢ekmisti. Tom kimligini gostermek icin arabayi yavaslatirken, bir fotografei
arabamizin

penceresinden resmimizi ¢gekmek i¢in ¢omeldi.

Ona sdyle on dolara imzalayabilirim, diye homurdandi Tom, arabayi igeri sokarken.

Cesedi ¢ikardigimiz mezarin yanindan gecerek ana binaya ilerledik. Steeple Hill’in sapeli
Amerikan iyimserliginin cenaze endiistrisine kadar yayildigi 1960’larda insa edilmis gibi
gorliniiyordu. Ucuz bir modernizm denemesiydi; diiz bir ¢atis1 olan tek katl1 blok, Frank
Lloyd Wright’m stiline 6zenmis ama acinacak bir sekilde yetersiz kalmisti. Girigin yanindaki
duvari olusturan renkli cam tuglalar kirli ve ¢atlakti, ayrica tam olarak ne oldugunu
sOyleyemesem de orantilarda bir yanliglik vardi. Diiz ¢catinin iistiine yerlestirilmis ¢an kulesi,
bir masanin tizerinde duran bir cad1 sapkasi kadar uyumsuz goziikiiyordu. Tepesine,
iistiinkorii kaynak yapilmis iki adet pasli kirise benzeyen metal bir hag oturtulmustu.

Gardner sapelin oniinde, beyaz tulumlari les gibi olmus bir grup adli tip ajaniyla
konusuyordu. Bizi goriince yanimiza geldi. Girizgah yapmadan Arka tarafta, dedi.

Gardner’1 takip ederek sapelin etrafin1 dolandigimiz sirada birdenbire, bastiran giinesli yaz
yagmuruyla, hava giimiis yaldizl1 damlalarla doldu. Bagladig1 gibi ¢abucak kesildi ve geride
cimenlerle ¢alilar lizerinde parildayan minicik, 1siktan gokkusagt prizmalar1 birakt.
Gardner’m bizi gotlirdiigli ince uzun cakilli yolda ilerlerken agaglar seyreliyor ve yol git gide
otlarla biirtilii hale geliyordu. Arka tarafin goriinmesini engelleyen yliksek porsukagaci ¢itine
ulastigimizda yol artik ¢imenlerin ezilmesiyle olusmus bir patikadan ibaretti.

Fakat sapelin 6n tarafi ne kadar dokiik bir haldeyse de, Steeple Flill’in asil perisanlig1 ¢itin
arkasinda ortaya ¢ikiyordu. Kullanim amactyla yapilmis ¢irkin bir ek binanin arka tarafi,
etrafa pasl arag geregler ve bos kaplarin sacili oldugu kapali bir avluya bakiyordu. A¢ik arka
kapinin civarinda yerdeki ezilmis sigara izmaritleri kirli beyaz pastiller gibi goriiniiyordu.
Steeple Flill'in her yanma bir thmal ve bakimsizlik havasi hakimdi, tistline iistliik sinekler
¢oplerin iizerinde heyecanla ¢cemberler ¢iziyordu.

Suradaki morg, dedi Gardner, basiyla ek binayi isaret ederek. Su¢ mahalli ekibi heniiz bir
sey bulamadi ama Cevre Koruma Ajansi, York’un idaresinden pek memnun degil.

Kap1 esigine yaklastigimizda iceriden yiikselen sesler kulagimiza geldi. Jacobsen’1
gorebiliyordum; yanindaki ii¢ erkekten en az bir bas kisaydi, ama ¢enesi meydan okurcasina
havaya kalkikti. Adamlardan ikisinin, Gardner’m bahsettigi Cevre Koruma Ajansi’ndan gelen
memurlar oldugunu tahmin ettim Ugiinciisiiyse York’tu. Bir parmagiyla havay: diirterken
neredeyse bagirir gibi konusuyor, sesi heyecandan titriyordu.

...rezalet! Buras1 saygin bir igyeri! Biitlin bu imalara maruz kalmayacagim ve...

Jacobsen Hi¢ kimse bir sey ima etmiyor beyefendi, diyerek soziinii kesti, nazik ama
kararliydi. Bu siiregiden bir cinayet sorusturmasinin bir pargasi, o yiizden isbirligi yapmaniz
menfaatinize olur.

Cenaze evi miidiiriiniin gozleri portledi. Sagir misiniz? Size bir sey bilmedigimi sdyledim!
Bunun itibarima ne kadar zarar verdigi hakkinda bir fikriniz var m1?

Etrafin sefilligini hi¢ gérmiiyor gibiydi. Kapinin 6niinden gectigimizi fark edince tiradini
yarida kesti.

Dr. Lieberman! diye bagirdi, bize dogru hizla gelirken. Beyefendi, eger bu yanlis anlamay1
diizletmeme yardimc1 olursaniz minnettar kalirim. Sizinle iki profesyonel olarak



konusuyorum, bu insanlara biitiin bunlarla benim higbir ilgim olmadigini agiklayabilir
misiniz?

Cenaze evi miidiirii iizerine gelirken Tom gayri ihtiyari bir adim geriledi. Gardner aralarina
girdi.

Dr. Lieberman burada TBI isi i¢in bulunuyor Bay York. igeri doniin de Ajan Jacobsen...

Hayir, donmeyecegim! Oylece durup Steeple Hill’in temiz adinin kirletilmesini
seyretmeyecegim! Sabah giin 1s181nda York’ un takim elbisesinin pis ve kirisik oldugunu
gorebiliyordum, ayrica gdmleginin yakasinda serit halinde yaglh bir kepek izi olusmustu.
Tirassiz ylizlinde gri sakal killar1 kiragi gibi ¢enesini kapliyordu.

Jacobsen da gelip bir yaninda durunca, Gardner’la ikisi arasinda kalan York’un gidecek
yeri kalmadi. Cenaze evi midiirliniin hirpaniligi yaninda Jacobsen nane ’ ferahliginda bir
tazelik sergiliyordu. Hafif sabun kokusunu ve parfiimiiniin temiz, abartili olmayan kokusunu
aldim

Ama ses tonu hi¢ yumusak degildi ve harekete hazir sekilde bekliyordu. Iceri donmeniz
gerek beyefendi. Cevre Koruma Ajansi’ndan gelen beylerin size soracaklari bitmedi.

York, Jacobsen’in kendisini tekrar binaya sokmasina izin verdi, ama omuzunun {izerinden
bize bakmay siirdiirdii.

Bu bir komplo! Bir komplol Burada neler déndiigiinii anlamadigimi m1 santyorsunuz Oyle mi

Gardner Tom’u oradan uzaklastirirken York’un sesi arkamizda yankilantyordu. Bunun i¢in
oziir dilerim, dedi ajan.

Tom giilimsedi, ama sarsilmisti. Altiist olmus goriiniiyor, dedi Gardner’a.

Daha da olacak.

Gardner bizi sapelin morgunun arkasindaki agaclara dogru gétiirdii. Cenaze evinin arka
tarafi biiylik bir gam ormanina bakiyordu. Agag¢ gdvdeleri arasina polis seritleri ¢ekilmisti.
Dallar arasindan goziime is bagindaki beyaz giysili figiirler ilisti.

Kopeklerden biri kalintilart burada buldu, dedi Gardner. Bayag bir etrafa sagilmigslar, ama
simdilik anladigimiz kadariyla tek kisiye aitler.

Insan oldugu kesin mi? diye sordu Tom.

Oyle goriiniiyor. ilk basta emin degildik, ciinkii cok k&tii kemirilmisler. Sonra bir kafatasi
bulunca hepsinin ayni bedene ait olduklarim varsaymak mantikli geldi. Ama Tri-State’ten
sonra artik hi¢ risk almiyoruz.

Onu suglayamazdim Miifettisler 2002 yilinda Georgia’daki Tri-State Krematoryumu’nun
alan1 i¢inde insana ait bir kafatas1 bulduklarinda olay tiim diinyada mansetlere konu olmustu,
ileride bunun tiiyler iirpertici bir buzdaginin sadece goriinen kismi1 oldugu ortaya ¢ikmusti.
Krematoryumun sahibi, yakmasi gerektigi halde bir¢ok cesedi elinde tutmustu, bunun
sebebine dair tatmin edici bir aciklama getirilemedi. Ug yiizii askin ceset kiigiiciik mezarlara
tika basa doldurulmus ya da civardaki ormanda birbiri iistiine y1gilmisti. Hatta bazilari
krematoryumun sahibinin evine gotiiriiliip birakilmisti. Ama Tri-State olay1 ne kadar kotii olsa
da, mevcut halden 6nemli bir farki vardi.

Kurbanlarin higbiri 6ldiirilmemisti.

Gardner bizi iizerinde maskeler ve koruyucu giysiler bulunan bir masanin yerlestirildigi
orman kenarina gotiirdii. Birka¢ metre ileride cam agaglar1 neredeyse yekpare bir duvar
olusturuyordu.



TBI ajani, Tom’a ondan ne yapmasini istedigini ancak simdi fark etmis gibi tereddiitle
bakarak Bunu yapmanin sakincasi olmadigindan emin misin? diye sordu.

Daha kétii yerlerde bulundum. Tom tek kullanimlik tulumlardan birini posetinden
cikarmaya baglamisti bile. Gardner ikna olmus goériinmiiyordu, ama onu seyrettigimi fark
edince yiiziindeki endise ifadesini sildi.

Oyleyse birakayim da isini yap.

Gardner’m morga donmesini bekledikten sonra O hakli Tom, dedim. Orada ¢alisirken ¢ok
rahatsiz olacaksin.

Bir sey olmaz.

Inate1 hali, tartismakla bosa zaman harcadigimi sdyliiyordu. Tulumlardan birini giyip
fermuarini ¢ektim, sonra eldivenleri ve tek kullanimlik galoslart da giydim Tom hazir olunca
ormana yoneldik. Daha girer girmez etrafimizi derin bir sessizlik sard1, sanki disaridaki
diinyayla ilisigimiz ansizin kesilmisti. Dort bir yanda ¢am igneleri titresiyor, mezarlik
sahnesine sanki oliiler fisildagiyormus gibi tiiyler iirpertici bir ses yaytyorlardi. Zemin,
hindistan cevizi hasirindan bir paspas seriliymisgesine kalin bir tabaka halinde cam
igneleriyle kapliyd, diisen kozalaklar da ¢akil taslari gibiydi. Maskemden igeri siiziilen temiz
cam kokusunu teneffiis etmek cenaze evinin pisliginden sonra ¢cok hos bir rahatlamaydi.

Ama kisa siirdii. Camlarin altinda hava agir ve dingindi, en ufak bir esinti yoktu. En
yakindaki beyaz giysili ajanlarin yanma gitmek iizere algak dallarin altindan egilip gecerken
neredeyse aninda terlemeye basladim.

Ajanlar bize dogru gelirken, Tom nefes nefese kaldigini gizlemeye ¢alisarak Evet, ne
buldunuz? diye sordu.

Hareket eden koruyucu giysiler ve maskeler altindaki kisileri tanimak zordu, ama cevap
verenin dag kuliibesindeki o iri yar1 adam oldugunu anladim Lenny miydi? Yok, Jerry.
Maskeli yiizii kizarmis ve boncuk boncuk terlemisti, tulumu ¢am igneleri ve agac
kabuklartyla pislenmisti.

Ah Tanrim, ne giin olacak ama, dedi soluk soluga dogrularak. Bir kafatasimiz var, ayrica
bir gogiis kafesinden kalanlarla birkag tane daha kemik. Etrafa epeyce dagilmis haldeler, daha
biiyiik olanlar bile. Su arka tarafta bir ¢it var, ama o kadar ¢okmiis ki, girmek isteyenleri
engelleyecek durumda degil. Dort ayak tizerinde de yiiriiyerek de girilebilir. Bir de su lanet
agaclar tam bir pislik.

Kumas pargalart var m1?

Yok, ama eski bir carsafa benzer bir sey bulduk. Ceset buna sarilmis olabilir.

Onu orada birakip en yakindaki buluntuya gittik. Kiiciik bayraklarla benek benek olmus
ormanin zemini bakimsiz bir pata alanina benziyordu. Her bir bayrak ayr1 bir buluntuyu
isaretliyordu. En yakinimizdaki bayrak bir pelvisten kalanlarin basina dikilmisti. Agac altinda
oldugundan, ulasabilmek i¢in iki biikliim yiiriimek zorunda kaldik, cam ignelerinin
olusturdugu stirtiinmesiz halida ayaklarimiz kayiyordu. Cok zorlanmadigin1 umarak Tom’a
g0z attim, ama maske yliziiniin biiyiik kismini gizlediginden anlayamadim.

Legen kemigi hayvanlarca o kadar ¢ignenmisti ki, erkege mi kadina m1 ait oldugu bile
hemen anlasilmiyordu, ama yanindaki uyluk kemigi daha giiclii bir gostergeydi. Biiyiik uyluk
kemiginin iki ucu da hayvan 1siriklar1 dolayistyla ¢entikli ve ¢ukur ¢ukur olmasina ragmen,
uzunlugundan bir erkege ait oldugu belliydi.

Bayagi biiyiik, dedi Tom ve incelemek iizere ¢comeldi. Sence sahibinin boyu ne kadardir?



Rahat 1.80’in lizerinde. Willis Dexter ne kadard1?

1.85. Tom maskesinin ardindan giiliimsedi, aklimizdan ayn1 seyin gectigi belliydi. Steeple
Hill’de gomiilii olmasi gereken adami bulmus olabilecegimizi diisiinmeye basliyordum.
Pekala, bakalim baska neler var.

Agaclarin arasindan gegebilmek igin ittigimiz dallar {istlimiizii tirmaliyor, lizerimize
yagmur gibi igne dokiiyorlardi. Tom’da herhangi bir rahatsizlik belirtisi gozlenmiyordu, ama
zaten yavas yavas ilerliyorduk. Yiiziimden ter akiyordu ve siirekli egilerek yiirtimek i¢in
kendimi zorladigimdan kramp girmeye baslamisti. Artik ¢gam kokusu mide bulandiriyor,
hareketlerimi kisitlayan tulumun igine giren agag tozlar1 kasint1 veriyordu.

Legen kemiginin biraz 6tesinde yerde bir ¢arsafin kalintilar1 duruyordu. Les gibi ve lime
limeydi, viicut pargalarindan ayirt edilsin diye baska renkte bir bayrakla igsaretlenmisti. Onun
yaninda, dokiilen cam igneleri arasindan kismen gériinen bir gogiis kafesi vardi. Uzerinde
birkag karinca vizir vizir kosusturuyor, et pargasi kalmig mi1 diye aranip duruyorlardi, ama
geride pek et kalmamisti. Kemikler ¢oktan didiklenip temizlenmisti ve gogiis kafesi kemigiyle
daha kiiciik olan pek ¢ok kaburga da eksikti.

Ben fotograf ¢ekerken Tom Galiba cesetin atildig1 yer burasi, yorumunda bulundu. Sagilma
cok tipik goriiniiyor. Birinin parcalayip atmasindan ziyade hayvanlar yapmis diyecegim

Doga israftan nefret eder ve acik havadaki bir ceset kisa zamanda c¢evredeki vahsi
hayvanlar i¢in besin kaynagi haline gelir. Kopekler, tilkiler, kuslar ve kemirgenler -hatta
Amerika’nin baz1 kisimlarinda ayilar- ziyafete katilirlar, ellerinden geldigince cesedi
pargalara ayirir ve gotiiriirler. Ama daha iri olan gévde en biiyiik les¢iller i¢in bile
tastyamayacaklari kadar biiyiik oldugundan, ¢ogunlukla orada yenir. Dolayisiyla gogiis kafesi
bize genellikle cesedin ilk yerini gosterir.

Tom kaburgalardan birinin ucunu dikkatle inceliyordu. Yaklagsmam igin eliyle isaret etti.
Suray1 goriiyor musun? Testere izleri.

Diger kemiklerin ¢ogu gibi bu kaburga da fena halde kemirilmisti. Fakat dis izleri arasinda,
kemigin ucunda boydan boya ilerleyen paralel ¢izgiler haa segiliyordu.

Demir testeresi bigagi gibi goriiniiyor. Otopside boyle ¢izgiler olur, dedim Bir otopsi
sirasinda standart islem, gogiis kafesini gogilis kemiginin her iki yanindan kesmektir, boylece
kaldirilip altindaki organlara ulasilabilir. Bazen kemik kesicileri kullanilir, ama siklikla daha
hizl olan elektrikli testere tercih edilir.

Bu otopsi islemi tipki buradakine benzer izlere yol agar.

Git gide Willis Dexter’1 buldugumuzu daha fazla diisiiniiyorum, ya sen? dedi Tom ayaga
kalkarken. Erkek, ayni boyda, kaburgalarinda otopsi kesikleri var. Ayrica Dexter’m giysileri
araba kazasi sirasinda yanmisti. Giysi tedarik edecek bir ailesi de olmadigina gore, biiyiik
olasilikla ceset morgdan getirildigi ¢arsafin icinde birakilacakti. Zaman 6lcegi de yaklasik
olarak dogru. Kemiklerde yosun ya da liken yok, yani bir yildan az zamandir buradalarmas.
Oyle goriiniiyor ki...

Birdenbire solugu kesildi, elini pence gibi gdgsiine atarak iki biikliim oldu. Maskesini
cikarinca yliziiniin balmumu gibi sarardigin1 gérdiim, ama kapildigim dehseti belli etmemek
zorundaydim

Haplarin nerede?

Agz1 aciyla gerilmisti. Yan cebimde...



Tom’un tulumunu yirtarken igcimden kendimi azarliyordum Bunu yapmasina asla izin
vermemeliydin! Eger burada y1g1ilip kalirsa... Cino pantolonunun bacagindaki diigmeli cebi
actim, ama haplari orada bulamadim

Sakin goriinmeye ¢alisarak Burada degil, dedim.

Gozleri actyla simsiki yumulmustu. Dudaklari morarmaya bagliyordu. Gomlegimin...

Gomlek cebini elimle yoklayinca kiigiik, sert bir nesne hissettim Tanr1 ’ya siikiir! Kutuyu
cikarip kapagini agtim, sallayip minik haplardan birini avucuna diistirdiim Hap1 dilinin altina
koyarken
Tom’un eli titriyordu. Birkag saniye higbir sey olmadi, sonra yiiziindeki gerginlik gevsemeye
baslad.

Iyi misin? diye sordum. Kafa salladi, konusamayacak kadar bitkindi. Bir iki dakika dinlen.

Yakindan bir higirt1 duyuldu, iri yar1 adli tip ajan1 Jerry gelmisti. Sizler iyi misiniz?

Benim cevap vermeme firsat birakmadan, Tom kolumdaki elini sikt1 ve lyiyiz, dedi. Sadece
biraz soluklanmam gerek.

Ajan kanmig goriinmese de bizi yalniz birakti. O gidince Tom’un omuzlart yine diistii.

Yiiriiyebilir misin? diye sordum.

Kesik kesik bir nefes aldi. Sanirim.

Hadi, seni buradan ¢ikaralim

Ben idare ederim. Sen devam et.

Seni burada birakmayacagim...

Tekrar kolumu sikt1. Gozlerinde sessiz bir yalvarig vardi. Liitfen David.

Ormandan tek bagina ¢ikmasi fikrinden hi¢ hoglanmamistim, ama 1srar edersem onu daha
fazla heyecanlandirmaktan baska bir sey yapmis olmayacaktim Cam agaglarinin arasindan
orman ¢ikisma bakarak mesafeyi kafamda 6lgmeye ¢alistim

Ne diislindiigiimii tahmin eden Tom Telas etmeden yavas yavas giderim, dedi. Buradan
¢ikar ¢ikmaz dinlenecegime de s6z veriyorum.

Bir doktora goriinmen gerek.

Demin goriindiim ya. Halsizce giilimsedi. Endiselenme. Sen sadece buradaki isi bitir.

Yasl bir adamin ihtiyatiyla hareket ederek dikkatle ve yavas yavas ormandan ilerlemesini
endiseyle seyrettim. Ormanin sinirina varip, sik dallar arasindan giin 15181na ¢ikarak gézden
kaybolmasina kadar ardindan baktiktan sonra jerry’nin yanma gittim Kemik parcasina benzer
bir nesneyi inceliyordu. Ben yaklasirken kafasini kaldirip bakti.

O iyi mi?

Sicak yiiziinden sadece, deyip ¢abucak devam ettim: Daha 6nce bir kafatas1 buldugunu
sOylemistin, degil mi?

Beni bir yamacin dibine dikilmis bir diger kiiciik bayragin oldugu yere gétiirdii. Bayragin
yaninda insana ait bir kafatasinin beyaz tepe kismi goriinliyordu, yarisi cam igneleri arasina
gomulmiistii.

Cene kemigi eksikti ve kafatasi tipka, kirli bir fildisi ¢anak gibi basasagi duruyordu. Yapisinin
agirhigindan, bir erkege ait oldugu anlasiliyordu. Alin kemigine yayilan kirik ¢izgilerini
gorebiliyordum. Diiz ve sert bir seyin ¢arpmasiyla olusmus bir hasardi.

Bir arabanin 6n cami gibi.

Kalintilarin Willis Dexter’a ait oldugundan artik emindim, bu durumda da muhtemelen
kalintilar bize fazla bir bilgi saglamayacakti. Tamircinin cinayete kurban gitmeyip araba



kazasinda 61diigii neredeyse kesindi. Cinayetlerle tek baglantisi, tabutuna ve mezarina katil
tarafindan el konmus olmasiydi. Ellerinden ya da hatta parmaklarindan birinin kayip
oldugunu saptayabilirsek, bu hi¢ degilse 6liimiinden onca zaman sonra parmak izlerinin o film
kutusunun tizerine nasil ¢iktigini agiklayabilirdi. Ama higbir bilek veya parmak kemigi
bulunmamisti ve ormanin biiytlikliigiinii gézoniinde tutarsak, bulunmasi da olanaksizdi. Lesgil
hayvanlar, kalintilar1 didik didik etmisti. Kiigiik kemikler yenmemisse bile, simdi herhangi bir
yerde olabilirlerdi.

Fotografini ¢cektigim son buluntu, kemirgenler tarafindan yaris1 yenmis bir kaburgaydi. Ben
resmi ¢ekerken Jerry neseyle Tatiliniz heba oldu ha doktor? dedi. Insana ait olduklarindan
baska sdylenecek fazla sey yok. Zaten size bunu biz de sdyleyebilirdik. Her neyse, isiniz
bittiyse biitlin kalintilar1 kutulayip posetlemeye baglamak istiyoruz.

Pek de iistii kapal1 bir ima degildi. Isini yapsin diye onu rahat birakmak iizereydim ki, bir
baska bayrag fark ettim.

Suradaki ne?

Sadece birkac dis. Cene koparildig: sirada dokiilmiis olmalilar.

Bunda alisilmadik bir yan yoktu. Lesciller genellikle dnce yiizii yerler, cene kemigi
olmayinca da disler kolayca yuvalarindan dokiilebilir. Az kalsin gidip bakmaya bile zahmet
etmeyecektim Cok sicaklamis ve yorulmustum, ayrica gidip Tom’u goérmek istiyordum. Fakat
yasadigim zorlu deneyimler bana pesin karar vermemek gerektigini 6gretmisti.

Bir baksam iyi olur, dedim.

Isaret bayrag bir bodur ¢amin disar1 ¢ikmis kokleri arasia dikilmisti. Gogiis kafesinin
oldugu yerden uzak degildi, ama fildisi renkli kirli topaklar1 ancak yaklasinca sec¢ebildim.
Dort tane dgiitiicti dis vardi, topraga bulanmislardi ve ¢am igneleri arasindan goriilmeleri
zordu. Bulunmus olmalar1 arama ¢alismasinin ne kadar titizlikle yapildiginin gostergesiydi.
Fakat dislere bakarken sanki bir terslik sezdim..

Ne oldugunu idrak ettigimde asir1 sicagi da rahatsizlig1 da aninda unuttum.

Dislerin fotograflarin1 cekmeye bagladigimda jerry Dedigim gibi, birkag dis iste. Ee, artik
bitirdiniz mi? diye sordu. Ima bu sefer daha agikt1.

Bunlarin fotograflarini siz de ¢ektiniz mi?

Bunu sordugum i¢in gerizekai oldugumu ifade eden bir bakisla Doktor, kigtan ¢ikanlarin
bile fotograflarim ¢ektik, dedi.

Coémeldigim yerden kalktim. Ben gene de birkag tane daha ¢ektim IThtiyacimz olacak.

Onu arkamdan bakakalmis halde birakarak ormandan ¢ikmak {izere yola koyuldum. Cam
ormaninin klostrofobi yaratan ortamindan ¢ikarken sirtimdan ter akiyordu. Maskemi biiyiik
bir memnuniyetle ¢ikardim, tulumumu agtim, polis seridinin altindan egilerek gegtim ve
Tom’a bakindim. Biraz ileride porsukagaci ¢itinin golgesinde ayakta durmus, Gardner ve
Jacobsen’la konusuyordu. lyi goriiniiyordu, ama rahatlamam yanlarida Hicks’in de oldugunu
gorene kadar siirdli. Az sonra da yiikselen sesleri igittim

.. ve bu sorusturmada bulunma yetkisi yok! Siz de benim kadar biliyorsunuz.

Bu ¢ok sagma. Sen sadece zorluk ¢ikartyorsun Donald, dedi Tom '

Zorluk mu ¢ikartyorum? Cenesini ileri ¢ikarinca giines kel kafasinda yansidi. Hakim, bir
bilirkisi bir asistanin gbzetimsiz sekilde biitiin cinayet mahallini dolagsmasina izin verdigi igin
cinayet davasini reddettiginde ‘zorluk ¢ikariyor’ olacak m1 acaba? Dava mahkemeye intikal
ettiginde birileri muhtemelen iilkede bile olmayacak, dyle degil mi?



Kimden bahsettiklerini tahmin etmek zor degildi. Ben yaklasirken hepsi sustu.

Kendini nasil hissediyorsun? diye sordum Tom’a. Her seyin siras1 vardi.

Iyiyim Sadece biraz su igmem gerekiyordu.

Yakindan bakinca teni haa soluktu, ama 6ncekinden ¢ok daha iyi goriiniiyordu. Bana
bakisindan, gegirdigi krizden digerlerinin 6nilinde s6z etmemem gerektigini agik¢a anladim
Gardner’a dondiim Bir sorun mu var?

Evet efendim, bir sorun var! diyerek Hicks araya girdi. Biitiin 6fkesine karsin ¢ok
eglendigini gorebiliyordum.

Belki de bunu baska bir zaman tartismaliyiz, dedi Gardner bikkin bir edayla.

Ama patolog yolundan sapmayacakti. Hayir, bunun simdi halledilmesi gerek. Eyaletin
yillardir gérdiigii en biiyiik seri katil sorusturmalarindan birinin ortasmdayiz. Amatdrlerin her
seyi berbat etmesi riskini goze alamay1z.

Amatorler mi? Sinirimi zor zaptederek agzimi simsiki kapadim Bir sey sdylersem isleri
daha da kotiilestirmekten baska ise yaramayacakti.

David en az benim kadar ehil, dedi Tom, ama tartisacak mecali yoktu. Hicks parmagini ona
dogru uzatarak Bunun konuyla ilgisi yok! dedi. Bir su¢ mahallinde kendi basina dolasmamasi
gerekirdi. Ne dersin Gardner? Rahatga dolagsinlar diye oniine gelene bedava bilet dagit
istersen.

Gardner’m ¢ene adaleleri kasildiysa da Hicks can alict bir noktaya temas etmisti. Bu
konuda hakli Tom

Lanet olsun Dan, David burada bize iyilik yapiyor!

Artik yeterince dinlemistim Bu konusmanin nereye varacag: belli olmustu. Pekala. Isleri
zorlastirmak istemem.

Tom ¢ok lizgiin gdriiniiyordu, ama Hicks sevincini bastirmakta zorlaniyordu.

Alinmak yok, Doktor... Hunter’d1, degil mi? Kendi iilkenizde ¢ok saygin oldugunuza
eminim, ama burasi Tennessee. Bu sizin, meseleniz degil.

Sakince bir sey soyleyebilecek halde degildim, o yiizden sustum. Jacobsen anlagilmaz bir
ifadeyle Hicks’e gozlerini dikmisti. Gardner ise her seyin sona ermesini diler gibi
goriiniiyordu. Uzgiiniim David, dedi Tom caresizce.

Sorun yok. Ona fotograf makinesini uzattim Tek istedigim oradan uzaklagsmakti. Nereye
olursa. Halledebilecek misin? Digerlerinin oniinde daha fazlasini sdylemek istemiyordum,
ama zaten Tom ne kastettigimi biliyordu. Utanmis bir edayla kisaca kafa salladi. Tam donmiis
gidiyordum ki, onlara séylemem gereken bir sey oldugunu hatirladim

Bulunan dislere bir bakmalisiniz. Cesede ait degiller. Nereden biliyorsunuz? diye sordu
Hicks.

Ciinkii bir domuza aitler.

Bu onu susturdu. Tom’un gozlerindeki merak pariltisim1 gérdiim Kii¢tik az1 mi1?

Kafamla onayladim, anladigini biliyordum Ama anlayan bir tek oydu. Hicks sanki bir
numara dondiiglinden siipheleniyormus gibi bakiyordu bana.

Domuz disleri bulduklarini m1 sdyliiyorsunuz? Ne halt etmeye oradalarmis ki?

Bana sormayin. Ben sadece bir amatoriim

Ucuz bir ignelemeydi, ama kendime engel olamamistim Uzaklasirken Tom’un
giilimsedigini gordiim, galiba Jacobsen’1n yiiziinde de belli belirsiz bir giilimseme belirmisti.



Ama bu daha iyi hissetmemi saglamadi. Geldigim yolu takip ederek sapelin 6n tarafina
dolanirken tulumumun fermuarini o kadar sert agtim ki yirtildi. Bir an 6nce kurtulmak igin
tulumu ¢ekistirerek lizerimden ¢ikardim ve atik koruyucu giysilerle yarisina kadar dolmus
olan plastik ¢op kutusuna tiktim Lastik eldivenleri de ¢ikardigimda, tizerlerinden damlayan
ter, toprakta modern resme benzer koyu renkli lekeler olusturdu. Havasiz lateksii i¢inde
kapali kalan ellerim burusmus ve renkleri atmisti, bir an i¢in dejavuya benzer ani bir his
duydum

Ne oldu? Bu bana ne hatirlatt1?

Ama lizerinde duramayacak kadar kizgindim Ayrica aklimda daha diinyevi bir sorun
belirmisti. Steeple Hill’e Tom’un arabasiyla gelmistim. Az 6nceki dramatik ¢ikisimin
ardindan simdi burada kalakalmigim

Aman ne harika. Eldivenleri ¢ope attim, tam cep telefonumu ¢ikarmigtim ki, herhangi bir
yerel taksinin numarasini bilmedigimi fark ettim Hem bilseydim de mezarliga girme izinleri
yoktu zaten.

Sessizce kiifrettim Tom’un isini bitirmesini bekleyebilirdim, ama gururum buna izin
vermeyecekti. Iyi. Yiiriiriim ben de. Inatgilik ettigimi biliyordum ama buna aldirmayacak
kadar huysuzlugum iistiimdeydi; bahce kapisina dogru yiirlimeye basladim.

Dr. Hunter!

Doniip bakinca patikada bana dogru gelen Jacobsen’t gordiim. Yiiziine vuran parlak giines
yiizlinden hafifce gozlerini kistigindan, gri gézlerinin kenarlarinda minik kaz ayaklan
olugmustu, bu da ona yiiz hatlarin1 yumusatan muzip, hatta neredeyse komik bir gériiniim
veriyordu.

Dr. Lieberman araban olmadigini sdyledi. Sehre nasil doneceksin?

Hallederim

Seni gotiireyim

Hayr, tesekkiirler. Yardim kabul edecek ruh halinde degildim

Dik basl1 bir tutam sa¢1 yiliziinden gekip kulaginin arkasina atarken surat ifadesinden bir sey
okumak miimkiin degildi. Yiiriimeni tavsiye etmem. Biitlin basin disarida.

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Kizginligim tilkenmeye baslayinca kendimi kii¢iik bir aptal gibi
hissettim

Arabamu getireyim, dedi Jacobsen.

Arabada sessizdik; atmosfer pek arkadas canlisi sayilmazdi, ama rahatsiz da degildi. Cene
calacak havada degildim, Jacobsen i¢in de fark etmez gibi goriiniiyordu. Sinirim biraz
yatistiysa da, sonmeyi reddeden bir hing i¢imde haa agir agir yaniyordu.

Gomlegimi ¢ekeledim, ¢gam ormaninda gecirdigim zamandan sonra haa sicakliyordum ve
rahatsizdim. Arabanin i¢i glines yiiziinden firin gibiydi, fakat nihayet klima savas1 kazanmaya
basliyordu. Huysuz bir sekilde camdan disar1 gbzlerimi dikmis, diikkanlar vefastfood
lokantalarinin sonu gelmeyen geg¢isini seyrediyordum. Daglarin olusturdugu koyu yesil fon
oniinde, cam, tugla ve beton kiimelerinden ibarettiler. Bunlarin ¢ogunun bana ne derece
yabanci oldugunun her zamankinden daha fazla farkin daydim. Ben buraya ait degildim Ve
istenmedigin de kesin. Belki de daha erken uguslara bir bakmaliydim.

Jacobsen’in Hosuna gitmeyebilir, ama Dr. Hicks’in dediginde haklilik pay1 var, demesiyle
diistincelerimden uyandim Dr. Lieberman yetkili bir TBI danigmani. Sen degilsin.

Su¢ mahallerinde nasil ¢alisilacagini biliyorum, dedim sinirle.



Bildiginden eminim, ama bu senin yeteneginle ilgili degil. Vaka mahkemeye giderse, bir
savunma avukatinin prosediirii izlemedigimiz yoniindeki itirazini géze alamayiz. Kafasini
cevirip bana bakti, gri gdzleri samimiydi. Bunu biliyor olmalisin. Kendini begenmis 6fkemin
sondiigiinii hissettim. Jacobsen hakliydi. Ustelik burada gururumdan daha fazlasi
tehlikedeydi.

Dr. Lieberman hasta, degil mi?

Soru beni gafil avlamisti. Niye boyle dedin?

Dikkatini yoldan ayirmadan cevap verdi: Babamin da kalbi hastaydi. O da ayn1 sekilde
goriiniirdii.

Ona ne oldu?

Oldi.

Uziildiim.

Yillar 6nceydi, dedi, konuyu kapatarak.

Yiiziinde bilingli bir ifadesizlik vardi, ama kendisi hakkinda bu kadarcik bilgiyi bile verdigi
icin pismanlik duydugunu hissettim. Cekiciligi beni bir kez daha etkiledi. Bunun daha 6nce de
farkmdaydim tabii, ama mermer bir heykelin sekline ve formuna hayran olmaniz gibi, sadece
bilimsel bir degerlendirmeydi.

Oysa simdi, arabanin dar sinirlari iginde, ne kadar ¢ekici oldugunun bilincindeydim.
Ceketini ¢ikarmisti, kisa kollu beyaz gomleginden kollarinin saglikli kaslar1 goriiliiyordu. Sik
is takimiyla uyumsuz bir unsur olarak silah1 haa kemerine takiliydi. Ama pedallara basarken
eteginin bacaklarina siirtiinerek ¢ikardigi hisirtiy1 isitebiliyor, terimden gelen temiz ve ferah
kokuyu alabiliyordum. Tahminimce kokulu sabundu, ¢iinkii parfiim olamayacak kadar hafifti.

Jacobsen’1 bu ani fark edisim sinir bozucuydu. Gozlerimi dolgun dudaklarindan
uzaklastirip kararli bir sekilde ileriye baktim ve bakislarimi yola odakladim. Jacobsen ne
diistindiiglimii anlasa muhtemelen bilegimi kirardi. Yet da seni vururdu.

Irving’den haber var m1? diye sordum, zihnimi dagitmak i¢in.

Haa ariyoruz. Yani yok. Dr. Lieberman ormandaki kalintilarin Willis Dexter’a ait
olabilecegini sdyliiyor, dedi, tekrar ciddileserek.

Oyle goriiniiyor. Ona kafatasinin alin kismindaki kiriklar1 ve bunlarin Dexter’'m yaralarina
uyduklarini anlattim Herhalde bdyle diistinmek makul. Biri cesetleri degistirmis ve
Dexter’1inkini aranmadik¢a bulunamayacagi ormana atmis.

Ama bunu yapan her kimse mezarda yanlis cesedi buldugumuz an neler olacagim
biliyordu. O halde belli k1 bu cesedi de bulmamiz: istedi.

Once Loomis, ardindan tabuttaki kimligi belirsiz kalintilar, simdi de Dexter. Biri digerine
gdtiiren cesetlerden olusan bir faaliyet belgesi gibiydi. Steeple Hill’e girebilen biri olmali,
dedim York’un orada ¢alistigini iddia ettigi Dwight Chambers’m izini artyordunuz, ilerleme
kaydettiniz mi?

Haa arastiriyoruz. Kirmizi 1s18a yaklastigimizda Jacobsen arabay1 yavaslatip durdurdu.
Gordigiin diglerin bir domuza ait oldugundan emin misin?

Kesinlikle.

Ve bilerek oraya birakildigi kamsmdasm?

Orada olmalarinin bagka sebebi yok. G6giis kafesinden biraz yukaridalardi, yani lesciller
cesede ulagsmadan 6nce kafanin oldugu yerde. Ama dislerin higbirinde ¢izik ya da hasar



belirtisi gériilmiiyordu ve tizerlerinde diseti yumusak dokusu olmus olsaydi kemirgenler
kemirirdi. Bu da dislerin oraya birakildiklarinda zaten etsiz olduklarini diisiindiiriiyor

Jacobsen’in kaslarinin arasinda kiiciik bir ¢izgi peyda oldu. Ama bunun anlami ne?

Bana sorma. Belki de onlar1 oraya birakan kisi yine caka satmak istedi.

Anlamiyorum. Domuz disleri birakarak nasil caka satiyor ki?

Domuzlarin kiigiik az1 disleri insanlarinkine ¢ok benzer. Neye baktigini bilmiyorsan,
birbiriyle kolayca karistirabilirsin. Jacobsen’in kaglarinin arasindaki ¢izgi kayboldu. Yani
katil bize bu gibi ayrintilar1 bildigini gésteriyordu. Su¢ mahallerinde birakilan parmak izleri
gibi. Bizi sadece test etmiyor, ayn1 zamanda ne kadar zeki olduguyla da dviiniiyor.

Arkamizdan, yesil yandig1 uyarisi yapan bir korna sesi gelince

Jacobsen irkildi. Telasl bir sekilde arabay1 tekrar hareket ettirdi. Giilimsedigimi gérmesin
diye yan camdan disar1 baktim.

Cok uzmanca bir bilgi gibi goriiniiyor. Kimler bu tiir bilgilere ulasabilir? diyerek devam
etti, tekrar dnceki sakin haline donmiisti.

Sir degil. Eger birinin...

Birden durdum

Adli tip gegmisi varsa? diyerek Jacobsen ciimlemi tamamladi.

Evet, diye onayladim

Adli antropoloji gibi mi?

Ya da adli arkeoloji veya patoloji. Bir diizine daha baska adli tip disiplini de olabilir. Ders
kitaplarim okuma zahmetine katlanan herhangi biri de bu bilgilere ulasabilir. Bu alanlarda
calisan insanlar1 hedef gostermen sart degil yani.

Kimseyi hedef gdstermiyordum

Olusan sessizlik simdi pek rahat degildi. Sessizligi bozacak bir yol aradim, ama
Jacobsen’in aurasi havadan sudan konusmay1 imkansiz kilan cinstendi. Pencereden disar1
baktim, kendimi keyifsiz ve yorgun hissediyordum Vakit aksama yaklasirken, akan trafikte
seyreden arabalar glinesin altinda parliyordu.

Jacobsen birdenbire Psikolojiyi pek hesaba katmiyorsun, degil mi? dedi.

Keske bir sey sdylemeseydim diye gecti icimden, ama artik kacis yoktu. Sanirim bazen
psikolojiye ¢ok fazla bel baglaniyor. Yararl bir arag, ama yanilmaz degil. Irving’in profili
bunu gosterdi.

Cenesi yukari kalkti. Her iki kurbanin da erkek ve ¢iplak olmalar1 Profesor Irving’i yanlis
yola saptirdi.

Bunlarin 6nemli oldugunu diistinmiiyor musun?

Erkek olmalarmin hayir. Ciplak olmalarina gelince, sanirim sen ve Dr. Lieberman bunun
nedenini anlamigsinizdir.

Kafam karigmisti, ama sadece bir saniyeligine. Bunu daha 6nce goremedigim i¢in kendime
sinir olarak Ciplak bir beden giysili olandan daha hizl ¢iiriir, dedim

Kafa salladi. Aramizdaki kisa siiren rahatsizligi hemen geride birakma konusunda o da
benim kadar hevesli goriiniiyordu. Ayrica hem Terry Loomis’in cesedi hem de mezardan
¢ikarilan kalintilar, olmasi gerekenden daha fazla ciiriimiislerdi. Ikisinin de giysilerinin ayni
sebeple ¢ikarilmis oldugunu varsaymak mantiksiz olmaz.

Katilin kafa karigiklig1 yaratmasi ve ne kadar zeki oldugunu ispatlamasi i¢in bir diger firsat.
Mezardan ¢ikarilan cesedin giysileri, siringa ignelerinin saplanmasi i¢in zaten ¢ikarilmak



zorundaydi, dedim Ve igneler saplandiktan sonra, ¢ok gerekmedikce cesedi tutmak riskli
olacakti.

Boyle bir durumda tabii ki giysileri tekrar giydirmezdi. Ama biitiin kurbanlarin erkek oldugu
haa bir gergek.

Bildiklerimizin demek istiyorsun.

Heniiz bulmadigimiz baska cesetler de mi var sence?

Bir an fazla ileri gittigimi sandim. Jacobsen cevap vermeyince ben de kendime bdyle bir
mecburiyetinin olmadigini hatirlattim, artik sorusturmaya miidahil degildim. Alis buna. Artik
sadece bir turistsin.

Ama tam ben sorumu geri almak tizereydim ki, Jacobsen cevap vermeye karar verdi. Bagka
cesetler de var demek spekiilasyondan ibaret olur. Ama sadece katilin bulmamizi istedigi
kurbanlar1 buldugumuz konusunda Profesor Irving’e katiliyorum. Sergiledigi gaddarligin
diizeyine ve su katilmamis 6zgilivenine bakarsak, bagka kurbanlarinin da oldugu kesin gibi bir
sey. O tiir... nasil desem... incelikli isleri kimse ilk seferlerde gelistiremez.

Bu daha 6nce benim de aklima gelmisti. Rahatsiz edici bir diisiinceydi.

Jacobsen bir viraji alirken yiiziine giines vurunca giinesligi indirdi. Katilin giindemi her ne
ise, bunda kurbaninin fiziksel 6zelliklerinin rol oynadigini sanmiyorum. Otuz alt1 yasinda,
sigorta elemani, beyaz bir erkek; ellilerinde siyah bir erkek ve -biiyiik ihtimalle- kirk dort
yasinda bir psikolog... kurbanlar arasinda goriiliir bir baglant1 yok. Bu da bize kurbanlarini
rastgele avlayan bir firsatciyla karsi karsiya oldugumuzu diisiindiiriiyor. Erkek veya kadin
olmalarinin katil i¢in 6nem tagidigindan kuskuluyum.

Ya Irving? O rastgele degildi, bilerek hedef secildi.

Profesor Irving bir istisnaydi. Televizyona ¢ikana kadar katilin planlarinda yer aldigini
sanmam, ama televizyonda goriiniince katil derhal harekete gegti. Bu da bize 6nemli bir sey
sOyliiyor. Yani tehlikeli bir deli olmasinin disinda mi1?

Hafifce giiliimseyince yliz hatlar1 yuamusadi. Onun disinda, evet. Simdiye kadar elimizdeki
biitiin bilgiler, katilin eylemlerini titizlikle tasarladigi, ve planladigini sdyliiyor. Kuliibede
Dexter’in parmak izlerini birakmasindan alt1 ay 6nce igneleri cesede yerlestirdi. Bu metodik,
diizenli bir zihin yapisini gosterir. Ama Profesor Irving’in basina gelenden, katilin bir yani
daha oldugunu anliyoruz. Diirtiileriyle hareket eden ve dengesiz bir yan1 var. Egosu
yaralandiginda kendini kontrol edemiyor.

jacobsen konusurken bir sey dikkatimi ¢ekti, Irving’in kurbanlardan biri oldugunu
kabullenmisti. Bu iyi mi kétii mii? ikisi de. Katilin ne yapacagmin kestirilemeyecegi anlamina
geliyor, ki bu da onu daha da tehlikeli kiliyor. Ama sayet diirtiilerine uyarak davranirsa er ge¢
hata yapacaktir. Glines, 6ndeki arabadan yansima yapinca gozlerini kisti. Glines gozliiklerim
ceketimde. Verebilir misin liitfen.

Ceket arka koltuga diizgiince katlanip koyulmustu. Doniip uzandim. Yumusak kumastan
narin ve hafif bir koku geldi. Ceplerini ararken tuhaf bir yakinlik hissi yasadim. Bir pilot
gbzIligii bulup ona verdim. Alirken parmaklarimiz birbirine siirtiindii, serin ve kuru teni alttan
alttan bir sicaklik yayiyordu. Tesekkiirler, deyip gozligii takti.

Az dnce katilin glindeminden bahsettin, dedim ¢abucak.

Ondan 6nce de taninmay1 ¢ok istedigim sdylemistin galiba, yani o bir... neydi? ‘Habis
narsist’ mi? Davraniglarim agiklamiyor mu bu?



Jacobsen kafasini hafifce egdi. Gozleri gizlenince 6ncekinden de daha anlasilmaz olmustu.
Cok ileri gitmeye hazir olmasini agikliyor, ama daha en basta nigin 6ldiirdiigiinii agiklamiyor.
Oldiirmekle eline gecen bir sey, kasimaya calistig1 patolojik bir kasintis1 olmal1. Eger bu
cinsel degilse, o zaman ne?

Belki de sadece ac1 ¢ektirmekten hoslantyordur, fikrini ileri stirdiim.

Kafasini iki yana salladi. Giines gozliigliniin iizerinde yine o 'kiigiik ¢izgi belirdi. Hayir.
Bunun kendisine verdigi gii¢ duygusundan hoslaniyor olabilir, ama bundan fazlasi var. Biitlin
bunlar1 yapmaya onu bir sey zorluyor. Heniiz ne oldugunu bilmiyoruz, o kadar.

Yan taraftan siyah bir pikap gecerken birden giines 15181 karardi. Siyah camli, benzin yutan
canavar, arabamiza tepeden bakiyordu. Derken aniden hizlandi; bizi heniiz gegmisti ki,
onlimiizii kesip seridimize daldi. Carpismaya karsi kendimi hazirlayarak relleksif olarak
ayagimi yere sikica bastim Ama Jacobsen frene sadece hafif¢ce dokunarak direksiyonu diger
seride kird1, arabanin hareketi kareograf elinden ¢ikmis gibi piiriizsiizdii.

Harika bir siiriiciiliik gosterisiydi ve kendisi bunun hi¢ farkinda olmadigindan daha da
etkileyiciydi. Pikap hizlanip uzaklasirken Jacobsen ardindan sinirli bir bakis atti, ama onun
disinda iistiinde durmadi.

Ne var ki, bu olay az dnceki rahat konugma havamizi sona erdirmisti. Ya konustuklarimizla
kafas1 mesgul oldugundan ya da o kadar ¢ok sey sdylemis oldugu i¢in pismanlik yasadigindan
olacak, Jacobsen yine o mesafeli halme biiriindii. Ger¢i sohbet edecek zaman da yoktu.
Knoxville’in merkezine yaklastyorduk. Yaklastik¢a keyfim daha da kagiyordu, jacobsen beni
otelime biraktig1 sirada, i¢ine kapanikligi adeta bir duvar kadar somuttu.

Yiiziinde gozlerini saklayan giines gozligii ve kisacik bas selamiyla beni kaldirimin
ortasinda, cam ormaninda siirekli egik dolasmaktan sertlesmis adalelerimle basbasa birakip
uzaklasti.

Simdi ne yapacagim konusunda tamamen fikirsizdim Sorusturmadan ihra¢ edilmem morgu
da kapsiyor muydu bilmiyor, sormak i¢in Tom’u aramay1 istemiyordum Durumu bilmeden
tesise gitmek de i¢imden gelmiyordu.

Giinliik kosusturmaca halindeki insanlarin ortasinda, parlak bahar giinesinin altinda ayakta
dikilirken, gercek nihayet kafama dank etti. Jacobsen ile beraberken biraz erteleyebilmis
olsam da artik yiizlesmek zorundaydim.

Meslek hayatim boyunca ilk defa bir sorusturmadan atilmistim

Dus alip iistiimii degistirdim, ardindan bir sandvig alip nehir kenarinda 6gle yemegimi
yedim, turistlerle dolu yandan ¢arkli vapurlarin kopiik ¢ikararak gegislerini seyrettim Suda
ilkel bir sakinlestiricilik vardir. Sanki bilingaltimizm derinlerindeki bir diigmeye basarak ana
rahmine ait gen hafizasini tetikler. Hafif rutubetli havay1 igime ¢ektim, nehrin yukarisina
dogru ucan bir kaz stiriisiinii seyrettim ve kendi kendime sikilmadigimi sdyledim Tarafsiz
bakinca, mezarliktaki olayi kisisel almamam gerektigini biliyordum. Hicks’in yaylim atesine
yakalanmis, onun beni ilgilendirmeyen politik oyunlarindan dolayl bir hasar almigtim.
Kendime bunu itibarsizlagsma olarak gormemem gerektigini sOyledim

Daha iyi hissetmemi saglamadi.

Yemegimi yedikten sonra, sokaklarda amagsizca dolastim, telefonumun ¢almasini
bekledim Knoxville’de uzun zaman 6nce bulunmustum, o zamandan bu yana sehir degismisti.
Gergi tramvaylar haa vardi ve Sunsphere’in altin rengi aynali topu da sehrin siliietinin sagsmaz
bir 6zelligi olmayi siirdiiriiyordu.



Fakat gezme havasinda degildim Telefonum cebimde 6lii bir agirlik halinde 1srarla
susuyordu. Bir an aklim ¢elmdi, Tom’u arayacaktim, ama anlami olmadigin1 biliyordum. Beni
arayabilecegi zaman arardi zaten.

Nihayet telefon ettiginde ikindi olmustu. Sabah olanlar i¢in 6ziir dilerken sesi yorgundu.

Hicks iste, gereksiz yaygara koparir. Yarin Dan’le tekrar konusacagim Ortalik yatistiginda
yanliginin farkina varacagina eminim En azindan morgda benimle calismaya devam etmemen
icin hi¢ sebep yok.

Bu arada sen ne yapacaksin? Tek basina halledemezsin. Nig¢in Paul’iin yardim etmesine
izin vermiyorsun?

Paul bugiin sehir disinda. Ama emmim Summer yine yardima gelecektir.

Fazla yorulmaman lazim Haa bir doktora goriinmedin mi? Nefesimi bosa tiikettigimi
anlatan bir ses tonuyla Endigselenme, dedi. Olanlar i¢in gercekten iizgiiniim David, ama
icabina bakacagini. Sen simdilik bir bekle.

Yapabilecegim baska bir sey pek yoktu. Aksamin geri kalaninda hosca vakit gecirmeye
karar verdim. Biraz bos zaman seni 6ldiirmez. Ofislerde ¢alisanlarin eve doniis yolunda
ugradig barlar ve kafeler dolmaya baslamisti. Kahkahalarin ve muhabbetlerin kulagima gelen
cagiltis1 davetkardi. Hi¢ diisiinmeden, nehire nazir ahsap bir taragast olan bir barda durdum.
Kendime korkulugun yaninda bir masa buldum ve bir bira 1smarladim Ikindi giinesinin son
1isinlarinin keyfine vararak, Tennessee nehrinin agir agir akisini seyrettim; gériinmeyen
akintilar nehrin buz gibi yiizeyinde ¢ukurlar ve girdaplar olusturuyordu.

Yavas yavas gevsemeye basladigimi hissettim Birami bitirince kalkmak igin acil bir sebep
goremedigimden meniiyii istedim Deniz mahsiillii eristeyle bir kadeh California Zinfandel
siparig verdim Kendi kendime sadece bir tane diye yemin ettim, ¢linkii Tom’a yardima gitsem
de gitmesem de ertesi giin erken kalkmam gerekiyordu. Ama sarimsakli, agir yemegi
bitirdigimde bu artik pek de zorlayici bir sebep gibi gelmedi.

Bir kadeh sarap daha 1smarladim Giines agaclarin arkasindan batiyor, alacakaranlik
¢okiiyordu, ama ona ragmen hava haa sicakti. Taragay1 aydinlatan elektrik 1giklar1 aksamin ilk
pervanelerini ¢cekmeye baglamisti. Lambalarin camina ¢arpip pirpir eden pervaneler, beyaz
kiirelerin onilinde siyah siliietler halinde goriiniiyorlardi. Yillarca evvel Knoxville’e ilk
geldigimde nehrin bu kismim ziyaret edip etmedigimi hatirlamaya ¢alisttm Samnm bir ara
gelmis olmaliydim ama hi¢ hatirlamiyordum. Sehrin farkli -ve ucuz- bir kesiminde, git gide
seckinlesen eski semtin kenar mahallelerinde daracik bir bodrum kati kiralamistim. Disar1
ciktigim zamanlarda nehir kiyisindaki daha pahali barlar yerme genellikle ¢cevredekilere
giderdim.

Bunlar diisiiniince baska anilar da sokiin etti. Ansizin, gdziimiin Oniine bir siire gorlistigim
bir kizin yiizii geldi. Hastanedeki hemsirelerden Beth. Yillardir onu diisiinmemistim. Acaba
simdi nerede, ne yapiyor diye diisiiniip giilimsedim. Bir zamanlar tamdig1 ingiliz adl1 tip
ogrencisi hi¢ aklina geliyor muydu?

Ondan kisa siire sonra Ingiltere’ye donmiistiim. Ve birkag hafta sonra da karim Kara’yla
tanismistim. Onu ve kizimi diisiiniince yine her zamanki gibi o bas dondiiriicii ugurumun
esigine geldim, ama o uguruma diismeyecek kadar alismigtim artik.

Masadan cep telefonumu aldim ve kisilerim listesini agtim. Aydinlik ekranda heniiz
vurgulamadigim halde jenny’riin ad1 ve numarasi adeta iizerime atladi. Seceneklerde 'Sil’e



kadar indim ve bas parmagimi tusun iizerinde tuttum. Sonra tusa basmadan telefonun
kapagini kapatip tekrar cebime koydum.

Sarabimin kalanini i¢tim ve diislincelerimi siiriiklendikleri mecradan geri getirdim. Onlarin
yerinde simdi arabada oturan jacobsenin goriintiisii vardu... ¢iplak kollarinin saglikli adaleleri
ve bronzlasmis teni, kisa kollu beyaz bluzundan gériiniiyor. Onun hakkinda hicbir sey
bilmedigim geldi aklima. Ne yasini, ne nereli oldugunu veya nerede yasadigini biliyordum.

Ama sol elinde nikah yliziigli olmadig1 dikkatimi ¢ekmisti.

Ah, birak artik sunu. Yine de, bir kadeh sarap daha ismarlarken elimde olmadan
giiliimsiiyordum.

Hava karartyor. En sevdigin vakit. Iki uc arasindaki gecis: Giindiiz ve gece. Cennet ve
cehennem. Diinyanin doniisii birlesme noktasinda tutulmus, ne biri ne digeri, ama ikisinin de
potansiyeliyle dolu.

Keske her sey bu kadar basit olsaydi.

Fotograf makinesinin lensini dikkatle fir¢aliyor, ardindan da hassas zzimparalamadan
geecmis cami ayna gibi parlatana kadar, yumusacik bir giideri pargasiyla nazikge siliyorsun.
Objektifi egip 1518a tutarak, miikemmel yiizeyini bozabilecek toz benekleri kalmis m1 diye
bakiyorsun. Hi¢ toz yok, ama yine de parlatmaya devam ediyorsun, sirj emin olmak i¢in.

Fotograf makinesi senin en degerli malin. Satin aldigindan beri yogun kullandigin ihtiyar
Leica bir kez bile seni yiiziistii birakmadi. Onunla gektigin siyah beyaz resimler her zaman
cam gibi; o kadar piiriizsiiz ve net ki onlardan gézlerini alamiyorsun.

Aradigin1 bulamamig olman makinenin hatasi degil.

Bu gece de. tipki diger seferler gibi olacak diye diistinmeyi deniyorsun, ama oyle
olmadigini biliyorsun. Daha 6nce her zaman bir gizlilik perdesi ardinda ¢alistin, var oldugunu
kimse bilmedigi i¢in yaptiklarin cezasiz kalabildi. Simdiyse bu degisti. Sahne 1s1klarina
cikmak senin kendi kararin, kendi secimin olsa da bu her seyi degistiriyor.

Sonug ne olursa olsun, artik bir taahhiit altina girdin. Geri doniisii yok.

Bunun i¢in hazirlandigin dogru. Bir ¢ikis stratejisi olmadan bu ise girismezdin. Vakit
geldiginde, tipki daha 6nce de oldugu gibi sessizce gerileyip golgelere karisabileceksin. Fakat
once her seyi basindan sonuna kadar zihninde tasarlamak zorundasim. Odiil biiyiik olabilir
ama risk de biiyiik.

Herhangi bir hatay1 kaldiramazsin.

Bu geceki olayin biiyiik resimde 6nemi olmadigina, asil isinin mutlaka devam edecegine
inanmak i¢in biiyiik ¢aba harciyorsun. Ama inandiric1 gelmiyor. Gergek su ki, artik tehlikede
olan daha fazla sey var. Her ne kadar bunu itiraf etmekten nefret etsen de, biitiin o
basarisizliklar seni olumsuz etkiledi. Buna ihtiyacin var, onca y1li bosa harcamadiginin
dogrulanmasina ihtiyacin var.

Biitiin hayatini1 bosa harcamadiginin.

Lensi parlatmayi bitiriyorsun ve kendine bir bardak siit koyuyorsun. Midene asidini alacak
bir seyler girmesi gerek, ama miden yemek yiyemeyecegin kadar diiglimlenmis halde. Siiti
acal1 bir ya da iki giin oldu, iistiindeki koptige bakilirsa eksimis olabilir. Ama higbir seyin
kokusunu ya da tadin1 alamamanin faydalarindan biri de bu. Tereddiit etmeden siitii igerken
pencereden fondaki gokyiizli 6niinde siluet, halindeki agaglara bakiyorsun. Bos bardag: tekrar
mutfak masasinin iizerine koydugunda, ¢eperlerine sivasmus siit, ona giderek artan karanlikta
hayaletimsi bir yar1 saydamlik veriyor.



Bu fikir hosuna gidiyor: Hayalet bardak.

Ama hazzin kisa zamanda soniiyor. Bu en nejret ettigin kismu... beklemek. Ama artik fazla
uzun siirmeyecek. Odanin diger tarafina, kapinin arkasinda asili iiniformaya bakiyorsun,
gittikce koyulasan golgelerde zar zor goriiliiyor. Yakindan incelense anlagilirdi, ama
insanlarin ¢ogu yakindan bakmaz. O ilk birkag¢ saniyede sadece bir {iniforma goriirler.

Sana biitlin gereken de bu kadari.

Kendine bir bardak siit daha koyduktan sonra, gokytiziindeki son 1siklar da kaybolurken
kirli pencereden disariya gozlerini dikiyorsun.

Dis hekimi tam olarak onu son gordiigiim yerdeydi. Haa sirtiistii yayilmis halde, yalnizca
oliilerin basarabildigi bir hareketsizlikle yatiyordu. Ama baska bakimlardan degismisti. Eti
giineste kurumus, derisi ve saglar1 istenmeyen bir palto gibi iistiinden styrilmigti. Birkag giin
sonraysa, yumusak dokudan geriye sadece inat¢1 tendonlar ve ¢ok gegmeden de yalnizca
dayanikli kemikler kalacakti.

Rahatsiz edici bir bas agrisiyla uyaninca, dnceki aksam o son kadeh sarabi ictigime pigsman
olmustum Giin i¢inde olanlar1 hatirlamak da {istiine tuz biber ekmisti. Dus alirken, Tom’dan
haber gelene kadar ne yapayim diye diisiinmiistim Ama bir karara varamamistim.

Turist olmaktan artik bikmistim

Tesise vardigimda hemen hemen bos olan otopark haa yari karanlikti; tizerime tulum
giyerken erken sabahin serinliginde titredim Yanima alayim m1 almayayim mi diye diisiinerek
cebimden telefonumu ¢ikardim Tesisteki sessizligi telefon konusmalariyla bozmak saygisizca
geldiginden, normalde kapidan gegmeden once telefonumu kapatirdim, ama simdi Tom ararsa
kagirmak istemiyordum. Titresime alma fikri cazip geldiyse de, zaten biitiin sabahi1 birinin
aradigin1 haber veren zil sesini beklemekle gecirdigimden vazgegtim Ustelik gercekgi olmak
gerekirse, Tom’un Gardner’1 bu kadar erken saatte aramayacagim da biliyordum.

Zihnimi toparlayarak telefonu kapattim ve ¢antama attim.

Cantam1 omuzuma aldim ve kapiya yoneldim Saat erken olmasina ragmen ilk gelen ben
degildim Igeride master 6grencisine benzeyen, ameliyat giysileri iginde geng bir erkekle bir
kadin bir yandan lafliyor, bir yandan da agaglarin iginden gegerek geri doniiyorlardi.
Yanimdan gecerken bana dostca ‘Merhaba’ dedikten sonra islerinin bagina donmek iizere
gbzden kayboldular.

Onlar gidince orman i¢indeki tesis alanina sessizlik ¢oktii. Kuslarin sakimalar1 olmasa,
oradaki tek canli varlik oldugum sanilabilirdi. Arazi serindi, giines heniiz agaclar arasindan
vuracak kadar ylikselmemaisti. D1s hekiminin cesedinin oldugu agaglik yamaca giderken
topraktaki ¢iy, tulumumun pagalarini 1slatiyordu. Koruyucu tel kafes sayesinde, cesedin
bocekler veya lesgiller erisemediginde nasil bir ¢iiriime sergiledigini de
gozlemleyebilecektim. Boyle bir incelemeyi yapan ilk kisi olmayacak olsam da daha 6nce hig
tek basima gerceklestirmemistim Ustelik bdyle bir siirecin ilk elden kaydim tutmak her zaman
icin bagkalarinin ¢caligmasina bel baglamaktan iyiydi.

Ama birkag giindiir buraya gelmemistim, o yiizden agig1 kapatmak i¢in yapmam gereken
isler vardi. Kafesteki kii¢iik bir kapidan igeri girdim Cantamdan ¢elik metre, kumpas, fotograf
makinesi ve not defteri ¢ikardim ve ¢dmelip calismaya basladim. Agir ilerliyordum; bagimin
agris1 gozlerimin gerisinde siirekli bir zonklama seklinde devam ediyor, cantamdaki telefonu
diistinmek de dikkatimi siirekli dagitiyordu. Kendimi ayni 6l¢timii ikinci kere alirken bulunca
ofkeyle silkindim Hadi Hunter, odaklan. Buraya bunun i¢in geldin.



Dikkat dagilmalarina zihnimi kapatarak, hevesle ise giristim Ciirimenin mikrokozmozuna
iyice ¢ekilirken bas agrim1 ve telefonu gecici olarak unuttum. Serinkanlilikla bakildiginda,
fiziksel bozulmamizin diger dogal ¢cevrimlerden farki yoktur. Ve diger dogal siirecler gibi,
biitiin yanlartyla anlasilabilmesi i¢in incelenmesi zorunludur.

Sonunda viicudum rahatsizlik belirtileri géstermeye basladi. Boynum tutulmustu, calismaya
ara verip esneme hareketleri yaparken ¢ok sicakladigimi ve kasildigimi fark ettim Artik giines
agaclar arasindan vuracak kadar yiikselmisti, tulumun i¢inde terlemeye bagladigimi
hissedebiliyordum. Saate bakinca neredeyse 6glen oldugunu goriip sasirdim.

Kafesten ¢ikip ardimdan kapiy1 kapattim Gerinirken omuzum ¢atirdayinca aciyla yiiziimii
burusturdum. Eldivenlerimi ¢ikardim; ¢antamdan bir sise su alacaktim ki ellerimin hali
gozlime ilisince durdum. Siki lastik eldivenlerin i¢inde kalmaktan derilerinin rengi a¢ilmis ve
burus burus olmuslardi. Bunda alisilmadik bir yan yoktu, yine de bir sebepten bu goriintiiniin
harekete gecirdigi bir sey bilingaltimi sarsti.

Bir giin 6nce Steeple Hill’de bir sey yakalar gibi olmustum, simdi de ayni hissi yagamistim
ve yine ¢abucak kaybolmustu. Zorlamamin faydasi1 olmayacagini bildigimden, diisiinmeyi
birakip suyumdan ictim Siseyi tekrar cantama koyarken, Tom Gardner’la konusmus mudur
diye merak ettim
Mesajlar1 kontrol etmek i¢in telefonumu agma fikri bir an aklimi ¢eldi, ama kararli bir sekilde
sonraya sakladim. Dikkatini dagitma. Once yaptigin isi bitir.

Soylemek yapmaktan kolaydi. Tom’un biiyiik ihtimalle simdiye kadar aramis oldugunu
bildigimden, bir tiirlii konsantre olamiyordum. Ayartmaya boyun egmeyi reddederek son bir
iki 6l¢limii neredeyse sapkin bir 6zenle almaya devam ettim, kontrollerini yapip bir kayit
defterine not ettim, ardindan defteri ortadan kaldirdim. Tel kalesi arkamdan kilitledim ve
kapiya dogru yiiriimeye basladim. Arabama ulagtigimda tulumumu ve eldivenlerimi ¢ikardim,;
her seyi bagaja koyduktan sonra nihayet telefonumu actim.

Acar agmaz bir bip sesi mesajimin oldugunu haber verdi. Beklentiyle midemin
diigtimlendigini hissettim Mesaj tesise gelmemden kisa siire sonra birakilmisti, ayrica Tom’un
telefonunu da birkag¢ dakikayla kacirdigimi fark edince hayal kiriklig1 icime bigak gibi
saplandi.

Ama mesaj ondan degildi. Paul’den gelmisti ve Tom’ un kalp krizi ge¢irdigini sdyliiyordu.

I¢inde bulunulan duruma ne kadar bagl oldugumuzun farkinda degilizdir. Insanlari onlari
normalde gdrdiiglimiiz gibi tanimlariz, ama o durumdan ¢iktiklarinda, baska bir sahne ve
durum i¢ine yerlestiklerinde zihnimiz ayak direr. Bir zamanlar tanidik olan, garip ve
rahatsizlik verici olur.

Tom oldugunu bilmesem tanimazdim.

Yilan gibi kivrilan bir oksijen tiipii burnuna girmis, koluna takili serum yapigkan bantlarla
sabitlenmisti. Govdesinden ¢ikan kablolarin bagli oldugu monitdrde, kalbinin seyrini sessizce
izleyen elektronik ¢izgiler titresiyordu. Bol hasta elbisesi i¢inde, yash bir adamin erimis
kaslarmni sergileyen kollar1 solgun ve cilizd.

Ama zaten yastigin lizerindeki de yaslt bir adamin basiydi... teni kiil rengi ve avurtlari
cokik.

Kalp krizine 6nceki gece morgdayken yakalanmisti. Onceki sabah Steeple HilPde heba
olan zamanu telafi etmek istegiyle gec saatlere kadar ¢aligmis. Suinmer da ona yardim
ediyormus, ama saat on oldugunda Tom ona eve gitmesini sdylemis. Summer {istiinii



degistirmek i¢in ¢ikmis ve sonra otopsi odalarindan birinden bir giiriiltii isitmis. Kosarak iceri
girmis ve Tom’u yerde yar1 bilingsiz yatarken bulmus.

Onun haa orada olmasi biiyiik sansmis, dedi Paul. Summer olmasa Tom yerde saatlerce
yatabilirdi.

Ben ulastigim sirada acilden ¢ikan Paul ve Sam parlak gilinesten dolayr gozlerini
kirpistirdilar. Sam sakin ve agirbash goriiniiyor, ilerlemis hamileligi yliziinden kocaman
olmus karnin1 dengelemek igin geriye kaykilarak yiiriiyordu. Ona kiyasla Paul endiseden
bitkin ve siiziilmiis goriiniiyordu. Sabah Mary kendisini hastaneden arayinca kalp krizinden
haberi olmustu. Tom geceleyin acil baypas ameliyatina alinmist1 ve su an yogun bakimda
bilingsiz yatiyordu. Mevcut kosullar altinda ameliyat olabildigi kadar iyi ge¢cmisti, ama yeni
bir kriz tehlikesi her zaman vards. ilerleyen birkag giin kritik olacakti.

Heniiz bagka bir bilgi yok mu? diye sordum.

Paul bir omuzunu kaldirdi. Sadece siddetli bir kriz oldugunu biliyoruz. Acile bu kadar
yakin olmasa bagaramayabilirmas.

Sam kocasinin kolunu sikti. Ama basardi. Onun i¢in ellerinden gelen her seyi yapiyorlar.
Hem hig¢ degilse bilgisayarli tomografi sonucu iyi, bu iyi haber.

Bilgisayarli tomografi mi ¢ektiler? diye sordum saskinlikla. Kalp krizinde rutin olarak
basvurulan bir teshis araci degildi.

Bir siire doktorlar inme inmis olabilecegini diislindiiler, diye agiklad: Paul. Hastaneye
getirildiginde zihni bulanikmig. Kendisine degil de Mary’ye bir sey oldugunu saniyor
gibiymis. Oldukga ajite bir haldeymis.

Hadi ama tatlim, neredeyse kendinde degilmis, diye iisteledi Sam Hem Tom’un Mary’ye
kars1 nasil oldugunu bilirsin. Muhtemelen onu tizmekten endiselenmistir.

Paul kafa salladi, ama haa kaygili oldugunu gorebiliyordum Ben de 6yleydim Zihin
bulaniklig1, beynine yeterince oksijen gitmemesi ya da tekleyen kalbinden gelen bir kan
pihtisinin beyne gitmesi yliziinden olmus olabilirdi. Bilgisayarli tomografide inmeye iligkin
bariz isaretler goriiliirdi ki, o da bir diger endise verici etmendi.

Tanrim, keske diin sehirden ayrilmasaydim, dedi Paul, yiizii kirigarak.

Sam kocasiin kolunu ovaladi. Higbir sey fark etmezdi. Elinden bir sey gelmeyebilirdi.
Boyle seyler olur.

Ama bunun olmasi gerekmiyordu. Haberi duydugum andan beri kendi kendimi
azarltyordum Hicks’i kiskirtmak yerine dilimi tutmus olsaydim, patolog beni sorusturmadan
atmak i¢in o kadar istekli olmayabilirdi. Boylece Tom’un is yiikiinii biraz hafifletebilir, hatta
yaklagan kalp krizine ait tehlike sinyallerini fark edip bu konuda bir sey yapabilirdim.

Ama yapmamistim. Ve iste Tom yogun bakimdaydi.

Mary nasil? diye sordum.

Basa cikiyor, dedi Sam Biitiin gece buradaydi. Kendisiyle kalmayi teklif ettim, ama sanirim
Tom’la yalniz olmak istedi. Ogullan da daha sonra belki gelecekmis.

Belki mi?

New York’tan kopmay1 basarabilirse, dedi Paul ac1 bir ses tonuyla.

Paul... dedi Sam uyan niteliginde. Bana da hafifge giilimsedi. Eger bir merhaba demek
istersen eminim Mary nin ¢ok hosuna gider.



Tom’un ziyaretci kabul edemeyecek kadar hasta oldugunu bildigim halde yine de gelmek
istemistim. Igeri girerken Paul beni durdurdu. Daha sonra morga ugrayabilir misin?
Konusmamiz lazim

Tamam dedim Paul’iin Adli Antropoloji Merkezi’nin miidiir vekilliginin yiiriirliige
girdigini o an idrak etmeye basladim Terfiden memnun gériinmiiyordu.

Acil servise girer girmez burnuma ¢arpan antiseptik kokusu beni bir anda hastanede
gecirdigim zamana geri dondiirdii, kalbim hizli hizli atmaya basladi, ama derhal o aniy1
zihnimden uzaklastirdim Tom’un yattig1 yogun bakim iinitesine gitmek i¢in koridorlarda
ilerlerken adimlarini regine kapli zeminde gicirdiyordu. Tom 6zel bir odada kaliyordu. Kapida
kiicilik bir pencere vardi, oradan bakinca Mary’nin yatagin basinda oturdugunu gérdiim
Pencereyi hafifce tiklattim Ilk basta isitmemis gibiydi, ama sonra kafasini kaldirip bakt1 ve
beni eliyle igeri ¢agirdi.

Evine yemege gittigim iki gece 6ncekinden on y1l daha yaslh goriiniiyordu, ama yatagin
yanindan kalkip gelirken giiliimsemesi her zamanki gibi sicakti.

David, niye zahmet ettin?

Yeni duydum. O nasil?

Tom’u rahatsiz etmemiz pek miimkiin olmasa da ikimiz de fisiltiyla konusuyorduk. Mary
yataga dogru belli belirsiz bir el hareketi yapti.

Baypas iyi gecti. Ama ¢ok kuvvetsiz. Ustelik bir kriz daha gecirme tehlikesi var...
Konusmasina ara verdi, gozlerinde yaslar parildiyordu. Toparlanmak i¢in elinden geleni yapti.
Ama Tom’u bilirsin. Cok giicliidiir.

Oyle hissetmesem de moral verici bir sekilde, giilimsedim. Hi¢ kendine geldi mi?

Sayilmaz. Birkag saat 6nce ayildi, ama uzun siirmedi. Kimin hastanede oldugu konusunda
zihni haa bulanikti: Iyi olduguma onu inandirmam gerekti. Huzursuzca giiliimsedi, endisesi
cok belliydi. Ger¢i senden de bahsetti.

Benden mi?

Adini sdyledi, sen de tanidigimiz tek David’sin. Sanirim sana bir sey sdylememi istiyordu,
ama sadece tek bir sozciik secebildim Ispanyol’ gibi geldi kulagima. Bana umutla bakti. Sana
bir anlam ifade ediyor mu?

Ispanyol? Tom’un zihin bulanikliginin baska bir belirtisiydi herhalde. Yasadigim dehsetin
yiizime yansimamasina ¢alistim Aklima bir sey gelmedi.

Belki de ben yanlis duydum, dedi hayal kirikligiyla. Yataga bakmaya baslamist1 bile, belli
ki kocasiin yanma dénmek istiyordu.

Gitsem iyi olur, dedim Eger yapabilecegim bir sey olursa...

Biliyorum. Tesekkiir ederim Bir an durdu, kaglar1 ¢atikti. Az kalsin unutuyordum. Diin
gece Tom’u aramadin, degil mi? Gece degildi. Onunla diin 6gleden sonra konusmustum, ama
saat dort civariydi. Niye?

Belli belirsiz bir el hareketi yapti. Ah, herhalde 6nemli bir sey degildir. Sadece Summer
kalp krizinden hemen 6nce Tom’un telefonunun ¢aldigini isittigini soyledi. Ben de acaba sen
miydin diye merak ettim, ama bosver. Onemli bir sey degildir, dedikten sonra bana kisaca
sarild1. Ugradigini ona sdylerim Memnun olur.

Geldigim yoldan geri doniip disar1 ¢iktim Yogun bakim iinitesinin bunaltici sessizliginden
sonra giinese ¢ikmak olaganiistii bir histi. Yiiziimii giinese dogru kaldirdim, cigerlerimi
hastalik ve antiseptik kokusundan arindirmak i¢in temiz havayi i¢ime ¢ektim Bunu kendime



itiraf etmekten bile utaniyordum, ama tekrar agik havaya ¢ikmanin ne kadar iyi hissettirdigini
inkar edemezdim

Arabama dénerken Mary’nin sdylediklerini diisiindiim Tom ne demisti? Ispanyol. Cézmeye
calistim, yasadigi zihin bulanikliginin bir bagka isareti degil de anlaml1 bir sey olmasini
istedim Ama ne kadar denediysem de ne anlama gelebilecegine ya da ni¢in Mary’nin bunu
bana sOylemesini istedigine dair aklima bir sey gelmedi.

Arabamla hastaneden uzaklasirken kafam bunlarla mesguldii; nice sonra Mary’nin bana
sOyledigi diger seyi hatirladim.

Gecenin o saatinde Tom’u kimin aramis olabilecegini merak ettim.

Tavadaki su kaynaya kaynaya bitmis. Ip gibi yiikselen dumanlan gorebiliyor ve
icindekilerin yanmaya baslarken ¢ikarttiklar1 tislamalari igitebiliyorsun. Ama masadan ancak
dumanlar ocagin {istiinde bulut gibi yogunlastiginda kalkiyorsun. Sili biberler 1sidan kararmis
ve tisliyor. Kotli koku yogun olmali, ama sen higbir koku almryorsun.

Keske her seye kars1 bagisikligim olsaydi diyorsun.

Tavayi eline almanla geri birakman bir oluyor, metal kulbu elini yakiyor. Orospu ¢ocugu!
Eski bir havlu yardimiyla tavayi ocaktan aliyor ve lavaboya gétiiriiyorsun. Igine soguk suyu
akitinca citirtilar esliginde buhar yiikseliyor. Lavabodaki pislige hi¢ umurunda olmadan
bakiyorsun.

Artik higbir seyin 6nemi yok.

Uniforma haa iizerinde, ama simdi ter lekeli ve kirismis. Bir zaman kaybi daha. Bir
basarisizlik daha. Ama ¢ok yaklagsmistin. Sineye ¢ekmek o yiizden bu kadar zor ya.
Golgelerin arasindan seyretmistin, telefon ederken kalbin kiit kiit atiyordu. Gergin sinirlerinin
seni ele verebileceginden endise etmistin, ama tabii ki dyle bir sey olmamuist1. Isin sirr1 onlar:
sok etmekte, net diisiinemeyecekleri kadar dengelerini bozmakta. Ve tam planladigin gibi
gitmisti. Neredeyse acinasi derecede kolay olmustu.

Ama dakikalar ilerlerken o haa ortalikta goriinmiiyordu. Derken ambulans gelmisti. Saglik
gorevlileri hizla binaya girer ve sedyede bagli hareketsiz bir figiirle tekrar disar1 ¢ikarken
elinden gelen tek sey caresizce seyretmek olmustu. Sonra gorevliler sedyedekini alip
ambulansa koymus ve uzaklagmiglardi.

Senin erisemeyecegin bir yere.

Bu adil degil. Tam zafere ulasacakken, {istiinliigiinii ilan edecekken bu firsat1 elinden
kapmiglardi. Oncaplan, onca efor ne i¢inmis?

Lieberman ’1n seni aldatmasi igin.

Hassiktir!

Mutfagin karsi tarafina firlattigin tava duvara giirtiltiiyle carpiyor, i¢indeki su yere saciliyor
ve tavandan sarkan sinek kagitlar1 sallaniyor. Yumruklarin sikili halde nefes nefese ayakta
duruyorsun, 6fkeni beslemeye miithis ihtiyacin var, ¢linkii 6fkenin gerisindeki sadece korku.
Basarisizlik korkusu, bundan sonra ne yapacagin korkusu. Gelecek korkusu. Zira, haydi
yiizleselim, fedakarlikla gegen onca yila karsilik gosterebilecegin neyin var? Degersiz
fotograflar. Sadece ne kadar yaklastigin1 gsteren, kil pay1 kacirdigin art arda firsatlardan
baska bir seyi
sergilemeyen goriintiiler.

Bu adaletsizlik karsisinda gozlerine yiiriiyen yaslar gozlerini yakiyor. Film banyo
kiivetinden birbiri ardina hayal kirikliklar1 ¢ikarken git gide artan garesizligine, bu gece biraz



olsun misilleme olacakti. Lieberman ’1 kagirmak, caresizligini kismen telafi ederdi. Her seyi
bildigini iddia eden sahte peygamberlerden haa daha iyi oldugunu gosterirdi. Hi¢ degilse bu
kadarin1 hak ediyorsun, ama simdi bunu bile elinden aldilar. Sana kalan ne? Higbir sey.

Sadece korku.

Cocukluguna ait bir goriintii zihnini adeta bombalarken gozlerini kapatiyorsun. Simdi bile o
soku haa hissedebiliyorsun. Kap1 esiginden girerken kocaman, yankilanan odadan gelen
serinlik i¢ine siiziiliiyor. Ve o pis koku. Koku alma duyun uzun zaman 6nce 6lmiis olsa bile o
kokuyu haa hatirlayabiliyorsun, tipki kopmus bir uzvun hayali karincalanmasi gibi. Gordiigiin
sey karsisinda afallayip oldugun yerde duruyorsun. Sira sira solgun, cansiz bedenler,
iclerinden kan ve hayat ¢ekilmis. Gozyaslarina aldirmadan seni ensenden tutan yasli adamin
elinin basincim hissedebiliyorsun.

Olii bir sey gormek istiyorsun, iyice bak! Ozel bir yan1 yok, degil mi7 Hepimizin basina
gelir, biz istesek de istemesek de. Senin de basina gelecek. Iyice bak, ciinkii hepimizin sonu
bu. Sonunda hepimiz 6lii etler olacagiz.

Yillar boyu, o ziyaretin anis1 sana geceleri kabuslar gordiirdii. Elin ne zaman goziine ilisse,
incecik bir deri tabakas1 altindaki kemikleri ve tendonlan gordiin ve yapis yapis terler doktiin.
Etrafindaki insanlara baktin ve yine o sira sira soluk bedenleri gordiin. Bazen banyo
aynasinda yansimani goriip kendini onlardan biri olarak tasavvur ettin.

Olii et.

Sana musallat olan bu bilgiyle biiyiidiin. Derken on yedi yasina geldiginde, 6lmekte olan
bir kadinin gozlerinden hayatin -15181n- ¢ikigini seyrettin.

Ve fark ettin ki aslinda sen etten fazlasiydin.

Bir vahiydi, ama yillar icinde inancim ayakta tutmak zorlagmisti. Inancini1 kanitlamak igin
yola ¢ikmistin, ama her hayal kiriklig1 inancin1 daha da zayiflatmaktan baska ise yaramadi.
Ve onca ¢alisma .veplanlamadan sonra, onca riskten sonra, bu geceki basarisizlik iistiine tuz
biber ekti.

Gozlerini silip, Leica 'nin kismen sokiilmiis halde durdugu mutfak masasina gidiyorsun.
Makineyi temizlemeye bagliyorsun, ama o bile tad vermiyor artik. Kendini sandalyeye
birakiyor ve parcalara uzun uzun bakiyorsun. Uyusuk bir halde lensi aliyor ve elinde
geviriyorsun.

Ansizin aklma bir fiki r geliyor.

Fikir sekil alirken heyecan duygusu basliyor. Bu kadar asikar bir seyi nasil gozden kagirmis
olabilirsin? Oradaydi, biitiin o zaman boyunca tam yiiziine bakiyordu! Daha yiiksek bir
amacin oldugunu unutmana asla izin vermemeliydin. Gergekten dnemli olan1 gbzden kay
bettin, dikkatinin baska yone sapmasina izin verdin. Lieberman isi yatti, ama dyle olmasi
gerekiyordu.

Ciinkii 0yle olmasa eline ne kadar nadir bir firsat gegtigini fark etmeyebilirdin.

Yapilmasi gerekeni diisiiniip tasmirken giiciin kuvvetin yerine geliyor. Iste bu, onu
hissedebiliyorsun. Ugruna ¢alistigin her sey, katlanmak zorunda kaldigin onca hayal kirikligi,
hepsi bir sebepten dolayiydi. Kader bir zamanlar ayaklarinin dibine 6lmekte olan bir kadini
firlatmisty, iste simdi yine, devreye giriyordu.

Kendi kendine nagmesiz bir 1slik tutturuyor ve iizerindeki tiniformayi ¢ikarmaya
basliyorsun. Biitlin gece iistlindeydi. Camasirhaneye gotiirmeye vakit yok, ama 1slak siingerle
silip sonra da iitiileyebilirsin.



Cok 1yi goriinmesine ihtiyacin olacak.
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Ben geldigimde sisman resepsiyonist morgdaki gorevinin basindaydi. Dr. Lieberman’1
duydunuz mu? diye sordu. Vizilt1 gibi tekdiize sesi ciissesiyle asirt uyumsuzdu. Duydugumu
sOyledigimde hayal kirikligina ugramis goriindii, cik ciklayip kalasim iki yana sallarken
ceneleri jole gibi titredi. Gergekten ¢ok yazik. Umarim iyidir. Sadece kafami salladim ve
kartim1 okutup igeri girdim

Ameliyat giysileri giymekle hi¢ ugrasmadim. Kalip kalmayacagimi bilmiyordum.

Paul daha 6nce Tom’un caligmakta oldugu otopsi odasindaydi. Tezgahin {izerindeki agik
bir dosyanin igindekilere konsanlre olmustu. Iceri girdigimde kafasi kaldirip bakti.

O nas1l?

Hemen hemen ayni.

Dosyadaki kagitlari eliyle isaret etti. Parlak floresan aydinlatma, gozlerinin altindaki mor
golgeleri ortaya ¢ikariyor, yorgunlugu daha da belli oluyordu. Tom’un notlarin1 gézden
geciriyordum. Genel bilgilerin bir kismina sahibim, ama hizlanmami saglayabilirsen ok
yardimi olurdu.

Ona mezarlikta bulunan cesedin Willis Dexter’a ait oldugunun asagi yukari kesin oldugunu
ve Dexter’m mezarindan ¢ikarilan kalintilarin muhtemelen Noah Harper adinda bir kiigiik
hirsiza ait olabilecegini anlatirken ses ¢ikarmadan dinledi. Hem Harper’m hem de dag
kuliibesindeki kurban Terry Loomis’in cesetlerindeki pembe disleri ve bunlarin Loomis’in
cesedindeki kan

kayb1 ve yaralarla gelisik oldugunu anlattim Iki kurbanin da dil kemiklerinin saglam
oldugunu ve kemiklerde su ana dek bicak kesigi izine rastlamadigimiz1 sdyleyince yorgun
yorgun siritti.

Ya o ya bu yani. Oliim nedeni bogma ya da bigaklama olabilir, ama ikisi birden olamaz.
Ikisinden birine iliskin kesin kanit bulmay1 ummak zorundayiz. Bir an tezgahtaki dosyaya
baktiktan sonra canlandi ve Ee, devam etmeyi kabul ediyor musun? diye sordu.

Daha 6nce duymay1 umdugum seydi bu, fakat sartlar yiiztinden memnun bile olamadim
Evet, ama daha fazla siirtiismeye sebep olmak istemiyorum. Bagska biri 151 devralsa daha iy1
olmaz m1?

Paul dosyay1 kapatti. Senden nezaket gostermeni istemiyorum. Tom hastanedeyken fakiilte
cok gergin olacak. Burada elimden geleni yapacagim, ama oniimiizdeki bir iki glin ¢ok yogun
gececek. Diiriist olmam gerekirse, yardim alsak fena olmaz ve sen basindan beri isin
icindeyken seni kullanmamak aptallik olur.

Ya Gardner?

Bu karar ona diismez. Buras1i morg, su¢ mahalli degil. Eger yardim eLmemizi istiyorsa ya
kararlarimiza glivenmesi ya da bagska birilerini bulmasi gerektigini ona agikga ifade ettim.
Kendisi vazife basnida oldugu sirada Irving’in kacirilmasindan bu kadar kisa siire sonra simdi
bir de Tom’u kaybetmisken boyle bir sey yapmak istemez.

Irving’i hatirlayinca biraz sugluluk hissettim. Tom’un geg¢irdigi kalp krizi bana profilciyi
neredeyse unutturmustu.

Peki ya Hicks? diye sordum.

Paul’iin yiiziindeki ifade sertlesti. Hicks’in cehenneme kadar yolu var!



Uzlasma havasinda olmadigi asikardi. Hicks ve Gardner’m, Paul’le ¢alismay1 Tom’la
oldugundan ¢ok farkli bulacaklarim diistindiim.

Pekala, dedim. Mezardan ¢ikarilan kalintilari birlestirme isine devam edeyim mi?

Simdilik o is kalsin. Gardner ormanda bulunan kemiklerin Willis Dexter’a ait olup
olmadiginin tasdik edilmesini istiyor. Summer kemikleri kutulardan ¢ikartmaya baglamisti, su
anki 6nceligimiz bu olsun.

Tam donmiis gidiyordum ki, ona sormak istedigim bir sey oldugunu hatirladim Mary,
Tom’un kendisine bir sey sdylemeye calistigindan bahsetti. ‘Ispanyol’ gibi bir sey sdylemis.
Sana bir anlam ifade ediyor mu?

Ispanyol mu? Paul bos bos bakiyordu. Hicbir sey ¢agristirmad.

Bunun {izerine giysilerimi degistirmeye gittim. Paul’iin fakiiltedeki acil bir toplantiya
gitmesi gerekiyordu, ama miimkiin olan en kisa zamanda geri gelecegini soyledi. Summer,
Steeple HiUde bulunan kalintilarin gotiirtildiigii otopsi odasina gelmisti bile, son delil
torbalarini da kutulardan ¢ikartmaktaydi.

Kyle’1in ona yardim ettigini goriince nedense sasirmadim. Koyu bir sohbete dalmislardi,
icen girdigimi ikisi de duymadi. Merhaba, dedim.

Summer bir ¢18lik atip ok gibi benim oldugum tarafa dondii, az 6nce eline aldig1 torbay1 az
kalsin diislirecekti. Aman Tanrim! diyerek derin bir nefes aldi, gelenin ben oldugumu goriince
rahatlayarak gevsedi.

Affedersin. Seni tirkiitmek istemedim.

Kendini zorlayarak yiiziine titrek bir glilimseme yerlestirdi. Agartilmis saglarinin altindaki
yiiziinde gozyasi izleri vardi ve cildi kabarip kizarmisti.

Sorun degil. Geldiginizi duymadim. Kyle yardim ediyordu. Morg asistan1 utanmis, ama
kendinden memnun goriiniiyordu.

Nasil gidiyor Kyle?

Ah, gayet 1yi. Eldivenli elini salladi, igne batan eliydi. Giizelce iyilesti.

Eger igne enfekteyse yaranin iyilesmesinin bir 6nemi olmazdi. Ama kendisi de bunu
biliyordu zaten. Madem pembe tablo ¢izmek istiyordu bunu bozmaya niyetim yoktu.

Summer bana Dr. Lieberman’dan bahsediyordu, dedi. O nasil?

Durumu istikrarli. Higbir degisiklik olmadigini sdylemekten daha iyi geliyordu kulaga.

Summer aglayacak gibiydi. Keske elimden daha fazlasi gelseydi.

Iyi is ¢ikardin, dedi Kyle moral vererek, yuvarlak yiizii ciddiydi. Eminim iyilesecek.

Summer ona titrekce giiliimsedi. Kyle da karsilik verdi, sonra benim haa orada oldugumu
hatirladi.

Sey, aa, sanirim artik gitmem gerek. Sonra goriisiliriiz Summer.

Summer’m giiliimsemesi daha da derinlesti. Hoscakal Kyle.

Bak sen. Bunca serden bir hayir ¢ikacakti galiba.

Kyle gittikten sonra Summer’la beraber kalintilar1 kutularindan ¢ikarma isini bitirdik, ama
calisirken cansiz bir hali vardi, her zamanki coskusundan eser yoktu.

Kyle hakli. Diin gece burada oldugun i¢in Tom ¢ok sansli.

Kafasini iki yana sallarken tepe 1s1klar1 piercinglerin.de parildadi. Higbir sey yapmadim.
Daha fazlasin1 yapmaliydim gibi geliyor. Kalp masaj1 filan.

Onu zamaninda hastaneye yetistirdin. Asil dnemli olan bu.



Umarim dyledir. Iyi goriiniiyordu, biliyor musunuz? Belki biraz yorgundu, ama hepsi o
kadar. Hatta espri yapti, beni geg saatlere kadar ¢alistirdigi igin pizza ismarlayarak bunu telafi
edecekmis. Yiizlinden golge gibi bir giiliimseme gecti. Saat on oldugunda bana eve gitmemi
sOyledi. Bir seyi kontrol edip kendisi de gidecekti.

Merakim kipirdanmaya baglamisti. Ne oldugunu sdyledi mi?

Hayir, ama kuliibedeki cesetle ilgili bir sey oldugunu tahmin ettim Ustiimii degistirmeye
giderken Dr. Lieberman’m cep telefonunun c¢aldigini isittim Kullandig1 o modasi ge¢mis
melodiyi bilirsiniz?

Tom, Dave Brubeck’in ‘Take Five’mm ‘modasi ge¢cmis’ olarak 'tanimlandigim isitse
sOyleyecegi bir iki igneli lafi olurdu. Ama ben kafa sallamakla yetindim

Telefonun ¢almasini umursamadim, ama sonra aniden otopsi odasindan bir giiriiltii geldi.
Iceri kostum ve onu yerde buldum. Burnunu ¢ekti ve cabucak gozlerini sildi. 911°i aradim,
sonra da elini tuttum ve onunla konusarak saglik gorevlilerinin gelmesini bekledim Ona iyi
olacagini sdyledim, bilirsiniz. Beni isitebildiginden emin degilim, ama dyle yapmak gerek,
degil mi?

Iyi yapmigsin, diyerek moral verdim Bilinci yerinde miydi?

Sayilmaz, ama tamamen baygin da degildi. Siirekli karisinin adim soyliiyordu, sanki onun
icin endiselenir gibiydi. Belki de durumu 6grendiginde tiziilmesini istemiyorclur diye
diisiindiim, o yiizden onu arayacagimi sdyledim Hastane yerine benden duyarsa daha iyi
olabilir diye diistindiim

Mary’nin minnettar oldugundan eminim, dedim, gerci o tiir bir haberin kimden gelirse
gelsin hicbir sekilde hos karsilanmayacagini biliyordum.

Sumnier yine burnunu ¢ekip sildi. Saglariin bir tutami sa¢ bandindan kurtulmustu, bu onu
oldugundan geng gosteriyordu.

Gozligiini ve cep telefonunu, sizin kullandiginiz otopsi odasindaki tezgahin tizerindeki bir
dolaba koydum. Umarim sorun olmaz; yerdeydiler, baska ne yapacagimi bilemedim

Eminim Mary onlar1 almistir diyecek oldum, ama sonra Summer’m s6zlerini idrak ettim
Yani benim otopsi odamda mrydilar?

Evet, O0yle. S6ylememis miydim? Dr. Lieberman orada kriz gegirdi.

Orada ne yapryordu ki? Kalp krizi gegirdigi sirada Tom’un kendi otopsi odasinda oldugunu
varsaymigtim.

Bilmiyorum Onemi var m1? diye sordu, endiseli goriinerek.

Onemli olmadigina dair onu temin ettim Ama benim kafam karigmisti. Tom, Terry
Loomis’in iskeletini birlestiriyordu. Nigin o isi birakip da mezardan ¢ikarilan cesedi kontrol
etsindi?

Mezarliktan gelen kafatasi ve diger kemikleri rontgene gotiirdiiglimiiz sirada bu soru haa
kafami kurcaliyordu, ama ancak bir saat sonra bu konuda bir sey yapma firsat1 bulabildim
Kalintilar1 temizlemeye baslamasi i¢in Summer’1 otopsi odasinda birakip Tom’un kriz
gecirdigi yere gittim

Oda tam biraktigim gibiydi. Sadece kafatasi ve daha biiylik kemikler inceleme masasina
koyulmustu, geri kalan1 haa plastik kutular i¢inde siralarin1 bekliyordu. Bir siire dylece
durdum, herhangi bir sey hareket etmis veya degismis mi diye anlamaya ¢alisgtim' Ama
Oyleyse bile fark edemedim



Summer’m Tom’un gozliigiiyle cep telefonunu koydugu dolaba gittim Sahibi olmadan,
gozliikk hem tanidik hem de terkedilmis goriiniiyordu. Ya da belki sadece kendi duygularimi
yiikliiyordum

Gozligi gogiis cebime koydum, telefonu da koyacaktim ki aklima bir sey geldi.
Duraksadim; telefonun agirligin1 avucumda hissederken, aklimdaki seyin mahremiyeti ihlal
etmek olup olmayacagina karar vermeye caligtim.

Bu tamamen ne bulacagina bagl.

Telefon biitiin gece agik kalmisti, ama bataryasi haa doluydu. Gelen aramalarin depolandigi
yeri bulmak uzun siirmedi. Son arama 6nceki gece 22:30 olarak kaydedilmisti, tam
Summer’m dedigi gibi.

Tom’un kalp krizi gecirdigi saatle ayni.

Kendi kendime bunun rastlanti olabilecegini, iki olayin baglantili olmayabilecegini
sOyledim Ancak 6grenmenin tek yolu vardi.

Arayan numara yerel bir Knoxville kodu tasiyan bir sabit hatta aitti. Numaray1 kendi
telefonuma girdim Tom’un telefonunu kullanmadan da zaten yaptigim seyle ilgili yeterince
stiphe duyuyordum. O zaman bile haa tereddiitliiydiim. Bir dene bari. Nasilsa bu noktaya
kadar geldin.

Numaray1 aradim.

Bir sessizlik oldu, ardindan kulaklarima mesgul sesi geldi. Diis kirikligiyla aramay1
sonlandirdim ve bir dakika bekleyip tekrar denedim. Bu sefer baglant1 saglandi. Birinin cevap
vermesini beklerken nabzim hizli hizli atmaya bagladi.

Ama kimse agmadi. Telefon stirekli ¢alip, tekdiize bir diizenlilikle ayni sesi ¢ikarip durdu.
Sonunda kimsenin agmayacagini kabullendim ve aramay1 sonlandirdim.

Hat bir dakika 6nce, mesgulken, bir dakika sonra calan telefonun agilmamasinin birgcok
nedeni olabilirdi. Hattin diger ucundaki kisi disar1 ¢ikmistir ya da bilinmeyen bir numaraya
cevap vermemeye karar vermistir. Tahminlerde bulunmanin faydas: yoktu.

Yine de, otopsi odasindan ¢ikarken, isin i¢ yiiziinli anlayana kadar rahat etmeyecegimi
biliyordum.

Giiniin geri kalan1 boyunca, numaray tekrar arayamayacak kadar mesguldiim. Steeple
Hill’den gelen kalintilarin temizlenmesi gerekiyordu, ama bu nispeten kolay bir isti. Lescil
hayvanlar ve bocekler kalintilardan yumusak dokuyu iyice temizlemislerdi bile, o yiizden de
yapilacak tek is kemiklerde kalan yag1 deterjan ¢ozeltisi iginde gidermekti.

Ama Noah Harper ile Willis Dexter’m tibbi kayitlar1 morga teslim edildigi sirada kemikleri
tanklara daha yeni koymustuk. Gardner’m, kurbanlarin kimliklerinin bir an 6nce
dogrulanmasini istedigini bildigimden, kemikleri temizleme ve kurutmayr Summer’a birakip
dikkatimi bu ise yonelttim

Dexter’in kimligini dogrulamak daha kolay oldu. O sabah ormanda bulunan kafatasinin
cektigimiz rontgenleri, tamircinin otopside ¢ekilen rontgenlerindekilerle ayni kiriklari
gosteriyordu. Bu zaten bekledigimiz bir seydi, ama artik resmilesmisti: Willis Dexter katil
degildi. Alt1 ay 6nce bir araba kazasinda 6lmiistii.

Ama Dexter’in mezarina kimin cesedinin yerlestirildigi sorusu haa cevap bekliyordu.

Cesedin Noah Harper’a ait olduguna dair pek az siiphe bulunsa da, emin olmak i¢in yas ve
itk gibi yiizeysel benzerliklerden daha fazlasina ihtiyacimiz vardi. Ne yazik ki, kimlik
saptamay1 kolayca saglayacak otopsi veya dis kayitlar1 yoktu. Bunun disinda, tabuttaki cesette



buldugum asinmis kalga ve ayak bilegi eklemleri Harper’m topallayan biri oldugunu
gosteriyordu, fakat tibbi kayitlarinda bunlarin rontgen filmleri yoktu. Saglik sigortasi ve dis
bakimi, belli ki kii¢iik hirsizin karsilayamayacagi liikslerdi.

Sonunda Harper’m kimligini teshis etmemi, paz1 ve uyluk kemiklerinde cocuklugundan
kalan kiriklar sagladi. Hi¢ degilse bunlarin rontgenleri ¢ekilmisti ve her ne kadar yetiskin
adamin iskeleti yash ve yipranmis olsa da, kemiklerindeki uzun zaman 6nce iyilesmis
kiriklarin izleri haa duruyordu.

Her iki cesede dair yaptigim kimlik teshisinden artik tatmin oldugum sirada vakit geg
oluyordu. Summer birkag¢ saat 6nce ¢ikmisti, Paul de telefon edip, toplantinin beklenenden
uzun siirdiigiinii ve morga hi¢ geri ddnemeyebilecegini sdylemisti. Onceliklerini iyi
belirlemisti; gec saatlere kadar ¢aligmak yerine eve, hamile karisinin yanma dénmeyi
yegliyordu. Akilli adam.

Calismaya devam etmek isterdim ama hem fiziksel hem duygusal acidan yorucu bir giin
olmustu. Ustelik kahvaltidan beri higbir sey yememistim Kayip zamani telafi etmeyi ne kadar
istesem de, kendimi agliktan 6ldiirmem ise yaramazdi.

Ustiimii degistirirken Tom’un nasil oldugunu 8grenmek igin

Mary’y1 aradim Ama telefonu kapaliydi, haa kocasinin yaninda oldugunu tahmin ettim
Bunun {izerine bizzat yogun bakim iinitesini aradim Nazik bir hemsire bana Tom’ un
durumunun istikrarli oldugunu séyledi - yan1 durumunda bir degisiklik yoktu. Telefonumu
cebime koyacakken Tom’un telefonundan aldigim numarayr hatirladim

Tamamen aklimdan ¢ikmisti. Morgdan ayrildigum sirada numarayi ¢aldirirken,
resepsiyonda gorevi devralmis yasli, siyah adami iyi geceler anlaminda basimla selamladim.

Numara mesguldii.

Yine de, bu hi¢ olmazsa evde birinin oldugunu gosteriyordu. Agir cam kapiy1 itip agtim ve
disar1 ¢iktim Hemen hemen bog hastane bahgesine ¢oken alacakaranlik, aksam gogiiniin altin
pariltisini git gide sondiiriiyordu. Numaray: bir kez daha aradim Bu sefer ¢aldi. Birinin cevap
vermesini beklerken yavasladim Hadi, a¢ sunu.

Kimse agmadi. Hayal kirikligryla aramay1 sonlandirdim. Ama cep telefonumu kulagimdan
indirirken uzaklardan sanki yansima sesi igittim.

Yakinlarda bir telefon caliyordu.

Nereden geldigini anlayamadan kesildi. Bekledim, ama duydugum tek ses kuslarin
sakimalar1 ve uzaklardan gelen trafigin akis sesleriydi. Cok muhtemelen sadece bir tesadiiftiir,
herhalde asir1 tepki veriyorum diye diisiinsem de numaray1 tekrar aradim.

Yalniz bir zil sesi aksamin sessizligini bozdu.

Belki otuz metre 6tede, azman galilarin kismen perdeledigi jetonlu bir telefon vardi. Kimse
kullanmiyordu. Bunun sans eseri olmadigina haa tam olarak inanmayarak aramay1
sonlandirdim. Zil sesi sustu.

Oraya dogru yiiriirken yeniden ¢aldirdim Ankesorlii telefon da calmaya bagladi.
Yaklastik¢a ylikselen ses cep telefonumdan gelen daha ince versiyonun yarim 6l¢ii arkasindan
geliyordu. Bu sefer sadece bir iki metre mesafe yakma gelene kadar bekledim, ondan sonra
baglantiy1 kestim

Sessizlik ¢oktii.

Ankesorlii telefon yarim kabin i¢cindeydi, hava sartlarina agikti. Cali dallar1 etrafim
sarmist, o yiizden yesilligin i¢ine gomiilii gibi duruyordu. Hattin ben aradigimda nigin ya



mesgul ya da cevapsiz kaldigin1 simdi anliyordum. Hastaneler, ankesorlii telefonlarin haa
talep gordiigli pek az yerden biridir, ziyaretciler bunlardan yakinlarini arar veya taksi
cagirirlar. Ama telefon ¢aldiginda kimse zahmet edip agmaz.

Telefona dokunmadan kabine girdim. Diin gece birinin buradan Tom’u aradigina hi¢ kusku
yoktu, ama nedeni konusunda ne diisiinecegimi bilemiyordum. Az dnce geldigim patikaya
kafami ¢evirip bakana kadar. Caliliklarin seyrek dallar1 arasindan morgun girisi miikkemmelen
goriiniiyordu.

Ve disari ¢ikan herkes.

15

Yani sence diin gece katil Dr. Lieberman’1 aradu.

Jacobsen’in sesi tamamen tekdiize oldugundan bu fikir hakkinda ne diistindiigiinii anlamak
imkansizdi.

Bence bu miimkiin, evet, dedim.

Kaldigim otelin lokantasindaydik, yarisin1 yedigim yemegimin artani tabagimda
donuyordu. Tom’un cep telefonunun rehberinden numarasini bulup hastaneden Gardner’1
aramistim Soyleyecegim seyi kuskuyla karsilayacagini bekleyerek kars1 arglimanlarimi
hazirlamistim. Beklemedigim seyse, telefona cevap vermeyecegiydi; kendimi sesli mesaj
servisine aciklama yapmak zorunda bulmustum.

Ayrintilara girmeden, yalnizca katilin Tom ile temasa ge¢mis olabilecegini diistindiiglimii
sOylemis ve kendisinden beni aramasini istemistim TBI ajaninin ankesorlii telefonu kendisi
gormek, belki parmak izi var m1 diye kontrol etmek isteyecegini varsaymistim, gerci o
aramadan sonra gegen yirmi dort saatlik kullanimin ardindan telefondan bir sey ¢ikacagini
pek sanmiyordum.

Fakat Gardner mesajimi alip da beni aramaya karar verene kadar beklemenin anlami yoktu.
Kendimi biraz aptal hissederek arabama binmis ve otelime donmiistiim.

Bir saat kadar kimseden ses ¢ikmamisti. Telefonum caldiginda, aksam yemegi siparisimi
heniiz vermigtim, ama hattin 0biir ucundaki Gardner degil Jacobsen’di. Tom’un telefonundan
aldigim numaray1 sordu ve beklememi soyledi. Telefon hatt1 sessizlesti, bilgiyi Gardner’a
ilettigi tahmininde bulundum Telefona geri dondiigiinde, yarim saate kadar oradayim dedi.

Kafami kaldirip onun lokantadan igeri girdigini gordiiglimde yarim saat olmamisti.
Tabagimi ittim, istahim birdenbire kagmisti. Jacobsen’m {istiinde bu sefer siyah bir takim
vardi, masama dogru gelirken her adim atisiyla beraber ismarlama takiminin etegi
hisirdiyordu. Otururken ceketinin altindan goziime ilisen silahi olmasa, hirsl, geng bir 15
kadini samlabilirdi. Gardr.er’m telefonuma geri donmemesinin veya kendisinin gelmemesinin
hicbir ag¢iklamasi yoktu, ama nedenini tahmin edebiliyordum.

Jacobsen yiyecek veya igecek bir sey onerimi geri ¢evirdi ve Tom’a gelen telefonu daha
ayrintili bir sekilde anlattigim sirada yorum yapmadan dinledi.

Artik keske hi¢ zahmet etmeseydim diye diistinmeye bagliyordum.

Dr. Lieberman’in telefonu yaninda mi1? diye sordu.

Telefonu ceketimin cebinden ¢ikardim ve ona uzattim Odamdan ¢ikarken son anda ne olur
ne olmaz diye cebime atmistim

Jacobsen Tom’un gelen aramalarinin kaydini incelerken Irving’den haber var m1? diye
sordum.



Hentiz yok. Alabilecegim biitiin cevap belli ki bu kadardi. Jacobsen numaray1 kendi
telefonuna kopyaladi, sonra yorum yapmadan cebine koydu. Peki Dr. Lieberman’m
telefonunu kontrol etmenin sebebi neydi?

Arayanin kim oldugunu merak ettim Geg¢irdigi kalp kriziyle bir ilgisi olabilir mi diye
diistindiim.

Yiiz ifadesinden hi¢bir sey okunmuyordu. Mahremiyeti ihlal ettigini diistinmedin mi?

Elbette diisiindiim Ama o sartlar altinda Tom’un buna aldiris edecegini sanmiyordum.

Yine de dnce binlerine sorma zahmetine girmedin?

Mesela kime? Hastanede yataginin basucundaki karisin1 m1 arayacaktim?

Ben daha ¢ok Dan Gardner’1 kastetmistim

Tabii ya. O fikirlerime gergekten ¢ok deger verir.

Giiliimsemesi benim kadar kendisini de sagirtmis goriindii. Biitiin yiizli giilimsemeyle
aydinlandi, sert bir ¢ekicilige sahip yiiz hatlar1 bir derginin kapagini siisleyebilecek hatlara
doniistii. Sonra giiliimseme kayboldu, i¢imden daha uzun siirmiis olmasini diledim

Bu sadece bir tahmin, diyerek devam etti, yine profesyonel ifadesini takinmist1. Gergi
galiba 6nceki kadar kat1 degildi. Aramayi herkes yapmis olabilir.

Morgun hemen disindaki bir ankesorlii telefondan m1? Gecenin o saatinde mi?

Cevap vermedi. Doktorlar, Dr. Lieberman’m ne zaman konusabilecegini sdylediler mi?

Hayir. Ama herhalde yakinda degil.

Garson kiz gelerek tabagimi alip tatl meniisiinii verdigi sirada konugsmamiza ara verdik.

Ben bir kahve igecegim. Neden bana eslik etmiyorsun? dedim.

Tereddiit etti, saatine goz att1. ilk kez olarak disariya hafif bir yorgunluk belirtisi yansidi.

Belki hizlica bir tane. Kaymagi alinmus siit ve ekstra espressolu bir latte 1smarladi.

Bagka bir sey istemediginden emin misin? diye teklif ettim.

Sanki o kadarcik keyiften bile pisman olmuscasina Kahve yeterli, tesekkiir ederim, dedi.
Jacobsen’m kan sekerinin 6zdisiplin karsisinda her zaman ikinci sirada gelecegini tahmin
ettim

Garson siparislerimizi getirirken ortiik bir fikir birligiyle konugsmamizi dondurduk.
Jacobsen’m kipir kipir parmaklar: oturdugumuz banket masanin tizerinde tikirdiyordu.
Tirnaklart kisa kesilmisti ve cilasizdi.

Aslen Knoxville’li misin? diye sordum, sessizligi bozmak igin.

Memphis civarinda kii¢ilik bir kasabadanim. Duymamigsindir.

Simdi de duymayacagim agikti. Garson kahveleri masaya birakirken tekrar denedim.

Peki sana psikoloji lisans1 aldiran ne oldu?

Bir omuzunu kaldirdi. Hareketi gergin ve zorlamaydu. Ilgilendigim bir konuydu. Devam
etmek istedim.

Ama onun yerine TBI’a katildin? Nasil oldu?

Iyi bir kariyer degisikligiydi.

Konuyu kapatarak kahvesinden bir yudum aldi. Onu daha yakindan tanimak buraya
kadarmis. Kocasi ya da erkek arkadasini sormanin pek anlami oldugunu sanmiyordum.

Sirf tartisma olsun diye sdyliiyorum, diyelim ki telefon aramasi konusunda sen haklisin,
dedi, fincanini indirirken. Maksat neydi? Dr. Lieberman’m kalp krizi gegirmesine birinin
kasten sebep oldugunu sdylemeye ¢alismiyorsan.

Hayur, tabii ki 6yle demiyorum.



O zaman onu niye arasin?

Simdi meseleye geliyorduk. Onu binadan ¢ikartmak i¢in. Sanirim Tom bir sonraki kurban
olacakti.

Jacobsen’m sasirdigina dair tek goriiliir belirti hizlica goziinii kirpmasindan ibaretti. Devam
et. Kalp krizinden sonra Tom’un zihni bulanik gibiymis, Mary’ye bir sey olduguna
maniyormus.

Hastanede bile Mary onu siirekli iyi oldugu yoniinde temin etmek zorunda kalmis. Bu durumu
kalp krizine baglanmis, ama ya Oyle degilse? Varsayalim ki biri onu arayip karisinin kaza
filan gecirdigini sdyledi, olamaz m1? jacobsen’m kaslarinin arasinda tekrar o ¢izgi belirdi. O
zaman kosa kosa morgdan ¢ikip karisinin yanma giderdi.

Kesinlikle. Boyle bir telefon aldiginda her seyi unutursun. Dikkatli davranmay1 veya
arabana tek basina gitmemeyi filan dert etmezsin. Her seyi birakip gidersin. Boyle oldugunu
cok iyi biliyordum Bana karimla kizimin kaza gecirdigini syleyen polisin sesi simdi bile haa
kulaklanmdayda.

Gecenin o vakti hastanenin biiyiik boliimii ¢ok tenha oluyor, ayrica aramanin yapildig:
ankesorlii telefonun oldugu yerden morgun girisi acik¢a goriiliiyor. O telefonu kullanan biri
Tom’un disar1 giktigim gorebilirdi. Isini bitirmesini niye beklemedi?

Ciinkii Tom’a saldirmay1 veya onu kacirmayi planlayan kisi onun biriyle birlikte disar1
cikmasi riskini goze almazdi. Ama bu sekilde olursa, Tom’un yalniz ve savunmasiz olmasi
firsatin1 kullanacakti.

Jacobsen haa ikna olmamuisti. Bir sekilde Dr. Lieberman’m cep telefonu numarasini
ogrenmesi gerekecekti.

Tom telefonunu verme konusunda pek ihtiyath degildir. Universitedeki sekreterinden
herkes numarasini 6grenebilir. Pakala, ama Dr. Lieberman, Profesor Irving gibi dikkatleri
kendisine ¢ekmis degildi ki. Nigin hedef se¢ildi?

Higbir fikrim yok, diye itiraf ettim Ama bu isin arkasinda her kim varsa kendisinin
muhtesem biri oldugunu diisiindiigiinii soylemistin. Belki de tamirciler ve kiiciik hirsizlar, hak
ettigi kadar dikkat ¢ekmesini saglamiyordu.

Jacobsen bu dedigimi diisiiniirken gdzlerini bosluga dikmisti. Dolgun dudaklarindan
gozlerimi ayirmak i¢in kendimi zorladim

Bu miimkiin, diyerek kabul etti bir siire sonra. Belki gittik¢e hirslamyordur. Profesor Irving
onun daha yiiksek profilli kurbanlara olan istahin1 kamgilamistir.

Tabii Tom basindan beri zaten asil hedef degilse.

Sansimi zorladigimi biliyordum. Jacobsen kaslarini ¢atti. Bunu destekleyecek bir kanit yok.

Biliyorum. Katilin simdiye kadar biitiin yaptiklarim diisiinliyordum sadece. Ciiriimeyi
kasten hizlandirmasi, insan disleri yerine domuz disleri koymas1 ve birbiriyle ¢elisen iki ayr1
oliim sebebi olabilecek kurbanlar. Biitiin bunlarin bir adli antropologun kafasini karistiracagi
kesindi. Simdiyse dyle goriiniiyor ki, Tom’un kendisi de az kalsin bir sonraki kurban olacakti.
Sana da bu en basindan beri katilin kafasinda olabilecek bir seymis gibi gelmiyor mu?

Haa siipheliydi. Dr. Lieberman TBI’m kullandig tek adli antropolog degil. Birinin onun bu
sorusturmada gorev alacagindan emin olmasi imkansiz.

> O halde belki de katil sadece her kim gorev alacaksa ona kancay1 takmak istiyordu,
bilmiyorum Ama Tom’un genellikle TBI’m ilk ugrayacag: liman oldugu bir sir degil. Ya da
yil sonuna dogru emekliye ayrilmayi planladigi. Ondan daha 6nce aslinda. Tom ve Mary’nin



tuzla buz olan planlarim diisiinmeyi birakip konusmaya devam etmek i¢in kendimi zorladim
Ya eger katil bunu iilkenin 6nde gelen adli tip uzmanlarindan birine karsi kendini kanitlamasi
icin son firsat olarak gordiiyse? Kuliibenin kiralama siiresi doldugunda Terry Loomis’in
cesedinin bulunacagi sekilde ayarlama yaptigim biliyoruz, {istelik Tom bir aylik
yolculugundan ondan heniiz bir hafta 6nce donmiistii. Demek ki katil, Tom’un geri donme
tarithine bir giin filan kala kuliibeyi kiraladi. Bunun sadece bir rastlant1 oldugunu mu farz
ediyorsun?

Ama jacobsen’in gatik kaslarindan, fazla ileri gittigimi gorebiliyordum. Sence de bu fazla
zorlama bir tahmin degil mi?

I¢ gektim. Artik ben de emin degildim Belki. Ama sunu unutma ki, mezardan ¢ikarilacagini
bildigi bir cesede alt1 ay oncesinde siringa igneleri yerlestiren biriyle karsi karsiyayiz.
Bununla kiyaslarsan, siradaki kurbaninin sehirde olacagindan emin olmasi o kadar zor degil.

Jacobsen sessizdi. Kahvemden i¢tim ve onu kendi kanilarina varmasi igin rahat biraktim.

Tek bir telefon aramasindan ¢ok fazla anlam ¢ikarmis oluyoruz.

Oyle, diyerek onayladim

Ama sanirim bir bakmaya deger.

O dakikaya dek farkinda bile olmadigim gerginligim bir anda bosaldi. Muhtemel bir
ipucunun pesine diisiileceginden dolay1r mi, yoksa sadece ciddiye alindigim i¢in minnettar
oldugumdan dolay1r mi1 rahatladigima emin degildim

Ee, ankesorlii telefondaki parmak izlerini kontrol edecek misiniz?

Bir su¢ mahalli ekibi orada simdi, ger¢i yirmi dort saat gegtikten sonra bir sey
bulacaklarindan kuskuluyum. Sasirdigimi goriince, Jacobsen’m dudaklarinin bir kenari
hafif¢e kivrildi. Boyle bir seyi ihmal edecegimizi sanmiyordun ya?

Masadaki telefonu titresince cevap vermekten kurtuldum. izninle, deyip telefonu eline ald.

Biitiin glin olmadigim kadar huzurlu bir sekilde kahvemi igerken jacobsen telefona cevap
vermek i¢in digar1 ¢ikti. Cam kapinin gerisinden onu izledim; karsi tarafin sdylediklerini
dikkatle dinliyordu. Konugmasi uzun siirmedi. Bir dakika bile olmamust1 ki tekrar iceri geldi.
Mazeret gosterip ayrilmasini bekledim, ama masaya tekrar oturdu.

Konugmayla ilgili higbir sey soylemedi, fakat simdi {izerinde bir sogukluk vardi. Daha 6nce
bana az da olsa buzlari ¢oziiliir gibi gelmisti, ama artik o havasi tamamen yok olmustu.

Fincaninin kulbunu 6zenli bir tavirla oynatip sonra tekrar eski haline getirdi ve Dr.
Hunter... diye soze basladi.

Adim David.

Hazirliksiz yakalanmis gibi goriindii. Bak, bilmen gerek ki... Bekledim, ama devam etmedi.
Ne oldu?

Onemli degil. Fler ne sdyleyecek idiyse vazgegmisti. Gozleri garsonun heniiz masadan
kaldirmadig1 hemen hemen bos bira bardagina gitti. Sordugum i¢in bagisla, ama alkol
almaman gerekmiyor mu? Yani durumunu diisiiniirsek.

Durumum mu?

Yaralanman. Soru soran bir edayla kafasini1 yana egdi. Ge¢gmisini arastirdigimizi eminim
biliyorsundur?

Fincanimi havada tuttugumu fark ettim. Dikkatle masaya biraktim. Uzerinde pek
diisiinmemistim. Alkole gelince, ben bigaklandim, hamile degilim

Gri gozleri dikkatle bana bakiyordu. Bu konuda konusmaktan rahatsiz oluyor musun?



Daha hos konular var.

Saldiridan sonra profesyonel yardim aldin mi1?

Hayir. Ve simdi de almak istemiyorum, tesekkiirler.

Tek kas1 yukari kalkti. Unutmusum. Psikologlara glivenmiyorsun.

Onlara giivenmiyor degilim. Sadece bir sorun hakkinda konusmanin o sorunla bas etmenin
en iyi yolu olduguna inanmiyorum, hepsi bu.

Metin ol, bagka bir seye gerek yok, dyle mi?

Sadece ona bakmakla yetindim. Nabzim sakaklarimda atmaya baglamisti.

Sana saldiran kisi yakalanmadi, degil mi? dedi bir siire sonra.

Hayir.

Bu seni endiselendiriyor mu? Tekrar deneyebilecegi ihtimali?

Uykularimi kagirmamasina ugrastyorum.

Ama kaciyor, degil mi?

Masanin altinda parmaklarimi birbirine kenetledigimi tark ettim. A¢tigimda nemli ve
soguktular. Bir yere varacak misin? Sadece merak ettim.

Birbirimize gozlerimizi ayirmadan bakiyorduk. Ama nedense sanki bir esigi gegmisim gibi
sakinlesmistim Ni¢in beni kigkirtmaya ¢alisiyorsun?

Bakisi tereddiitlendi. Ben yalnizca...

Gardner m1 6yle yapmani istedi?

Bu soru aklima nereden geldi bilmiyordum, ama Jacobsen’m gozlerini kagirmasindan hakl
oldugumu anladim. Sadece bir saniyeligine kagirmisti, ama yeterliydi.

Tanr1 askina, ne bu? Beni kontrol mii ediyorsun?

Tabii ki hayir, dedi, ama inandirici degildi. Gézlerini yine gozlerimden kagirdi. Dan
Gardner sadece senin ruhsal durumunu degerlendirmemi istedi, o kadar.

Ruhsal durumum mu? Inanamaz bir edayla kahkaha attim. Bigaklandim, kiz arkadagimdan
ayrildim, en eski dostlarimdan bin hastanede yatiyor, ayrica buradaki herkes benim ehliyetsiz
olduguma ikna olmus gibi gortiniiyor. Ruhsal durumum 1iyi, tesekkiir ederim.

Jacobsen’m yanaklari al al oldu. Seni giicendirdiysem 6ziir dilerim.

Gilicenmedim, sadece... Ne oldugumu bilmiyordum. Bu arada Gardner nerede? O niye
burada degil?

Su an bagka bir seyle mesgul.

Beni daha ¢ok hangisi sinir ediyordu emin degildim, Gardner’m benim degerlendirilmem
gerektigini diistinmesi mi, yoksa bunu kendisi yapacak kadar 6nemli saymamasi mu.

Hem simdi bununla niye caninizi sikiyorsunuz ki? Benim isim bitti sayilir.

Jacobsen’m yanaklarindaki kizariklik gegiyordu. Diisiinceli bir sekilde gozlerini kahvesine
dikmis, parmagini dalgin dalgin fincanin agzinda gezdiriyordu.

Steeple Hill’de bir gelisme oldu.

Bekledim Gri gozleri benimkilerle bulustu.

York ortadan kayboldu.
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Her penceresinde 1siklarin yandig1 ve oniinde TBI araglarinin toplandigr York’un evi, bir
film setinin gergekiistli goriiniimiinii sergiliyordu. Steeple Hill arazisi i¢indeki ev, cam
ormanindaki bir tepenin arkasinda, mezarliktan epeyce uzak, kuytu bir yerdeydi. Cenaze evi
gibi bu da beton ve camdan yapilma, dikdortgen seklinde algak bir bloktu; 1950’lerin



California modernizmini giineydogu eyaletlerine kopyalama girisiminin basarisiz bir
ornegiydi. Bir zamanlar belki ¢arpici bir goriiniimii olabilirdi, simdiyse dort bir yaninda ¢am
agaclarinin gélgemsi sivri doruklariyla, sadece harap ve kederli goriiniiyordu.

On kap1ya giden patikanin yass1 taslari arasinda karmakarisik otlar bitmisti. Yolun iki
yanma ¢ekilmis polis seridi, eve tuhaf bir senlik havasi katmisti, ger¢i beyaz tulumlari i¢inde
hayalete benzeyen adli tip ajanlarini ¢alisirken gordiigliniizde bu izlenim derhal siliniyordu.
Evin bir tarafinda, otlar biiriimiis dikdortgen seklindeki ¢imenlikten gecerek garaja giden bir
araba yolu vardi. Garajin acik kapisindan, bir kismi1 yag lekeli doseme goriiliiyordu, ama
araba yoktu.

Sahibiyle birlikte o da ortadan kaybolmustu.

Jacobsen olay yerine gittigimiz sirada arabada bana 6zet halinde bilgi vermisti. York un
cinayet sliphelisi olmasi bize gercekei gelmedi, yoksa onu daha 6nce tutuklardik. Sanki
sahsen suglaniyormus gibi savunmaci bir tonda konusuyordu. Standart seri katil profiline bir
dereceye kadar uyuyor. Dogru yas, evlenmemis, yalniz yastyor... ayrica abartili kendini
begenmisligi narsistlerin tipik karakteristiklerinden. Fakat su¢ kaydi yok, hatta gencliginde
uyari cezasi bile almamis. Dolabinda iskelet filan da bulamamustik. ikinci dereceden kanitlar
disinda, onu cinayetlere baglayan hicbir sey yoktu.

Ikinci dereceden kanit bana oldukca giiclii geldi, demistim. Arabanin ici, kizardigin
goremeyecegim kadar karanlikti, ama kizardigindan emindim Eger daha en basta bizi cenaze
evine , yonlendirerek kendisini bile bile suglu gosterdigini kabul edersen, tamam. Bu
isitilmemis bir sey degil, ama gegici is¢i kiraladigina dair anlattig1 6ykii dogrulanmis
goriiniiyordu. Dwight Chambers’1 hatirladigini iddia eden bir baska eski ¢alisan bulduk.
Stiphelinin Chambers olmasi bize makul goriinmeye baslamisa. Peki York’u niye
tutuklayacaktiniz?

Clinkii onu kamu saglig1 baglamindaki suglarla tutarsak, sorgulamak i¢in biraz daha fazla
zaman kazanacaktik. Jacobsen rahatsiz goriinliyordu. Ayrica ileriye yonelik bir yaklagim
sergilemenin belli... avantajlari vardi.

Ve binlerini tutuklamak hi¢ kimseyi tutuklamamaktan daha 1yi gortiniirdii. Politika ve
halkla iligkiler diinyanin her yaninda ayniydi.

Ne var ki, York tutuklanmak i¢in beklememisti. TBI ajanlar1 6gleden sonra onu almak i¢in
gittiklerinde ne mezarlikta ne de evinde ondan higbir iz yoktu, arabas1 da kayipti. Ayrica
polis, evinde alelacele esyalarim topladigina dair izler gormiistii.

Ayrica insan kalintilar1 da bulmuslardi.

Evrak islerinde o beceriksizligi yapmasak kalintilar1 daha erken bulurduk, diye itiraf etmisti
Jacobsen. Ilk ¢ikardigimiz arama emri sadece cenaze evi ile mezarlik alanim kapsiyordu,
York’un 6zel ikametgahini degil.

Kalintilar son zamanlara m1 ait?

Sanmiyoruz. Ama Dan senin bizzat gormeni tercih ediyor. Bu beni York’un ortadan
kaybolmasindan daha fazla sok etmisti. Herhalde Paul miisait degildi. Sam kotii bir gece
geciriyormus. Dogum vakti geldigini sanmislar, yanlis alarm oldugu anlasildiginda da karisini
tek basina birakmak istememis.

Bu ylizden Gardner’a kendisi yerine benden rica etmesini sdylemis.

Aradigimda Paul’lin sesi yorgun ve bitkindi. Jacobsen’a inanmadigimdan degildi, ama
gitmeden once Paul’le konusmak istemistim



Gardner’a yarin ilk is kalintilara bakacagimi, ama eger bu gece bir fikir almak istiyorsa
senden rica etmesini sdyledim Umarim sakincasi yoktur, demisti. Olmadigini, ama sadece
Gardner’m buna razi olmasina sasirdigimi sdylemistim Paul hir¢in bir kahkaha atmisti. Pek
fazla segme sansi1 yoktu.

Belli ki Tom’a kars1 Hicks’in yaninda yer almasindan 6tiirii Gardner’1 affetmemisti.
Paul’in kisisel duygularini bir sorusturmaya dahil etmeyecek kadar profesyonel olmasi,
Gardner’a biraz ¢ektirmeyecegi anlamina gelmiyordu.

Gardner’m bu konuda ne hissettigini merak etmistim

Jacobsen Steeple Hill’de kalmamuis, beni biraktiktan sonra ankesorlii telefon tizerinde
calisan adli tip ekibinin ilerlemesini kontrol etmeye gitmisti. Uzerimi degistirebilecegim bir
minibiise yonlendirildim ve ardindan York’un evine gittim

Gardner 6n kapinin disinda durmus, beyaz tulumlu, gri sacl bir kadinla konusuyordu.
Kendisi de
galos ve eldiven giymisti; ben yaklasirken bana bir bakis attiysa da konugmasini bolmedi.

Patikanin basinda durup bekledim.

Beyazlara biiriinmiis ajana son bir kisa talimat verdikten sonra nihayet bana dondii. ikimiz
de konusmadik. Memnuniyetsizligi neredeyse elle tutulur derecedeydi, ama her ne diisiiniiyor
idiyse kendine sakladi. Bana kisaca kafa sallayip Yukarida, dedi.

Evin tasarimu stil agisindan da ¢ag agisindan da tam anlamiyla tersti. Yatak odalar1 asagida
ve yasam alanlari birinci kattaydi. Bir zamanlar beyaz olan duvarlari ve tavanlari, onlarca
yilm sigara dumanindan kirli sar1 lekelerle kapliydi ve ayni koyu sar1 tabaka kapilara ve
mobilyalara da yag gibi yapismisti, i¢erinin havasina sinmis bayat tiitiin kokusunun yani sira,
eski halilardan ve yikanmamis ¢arsaflardan gelen kiif kokusu da hissediliyordu geliyordu.

Stiren arastirma ¢aligmasinin hengamesi, thmal edilmislik ve bakimsizlik algisini daha da
pekistiriyordu. Adli tip ajanlari ¢gekmece ve dolaplar1 didik didik ediyor, inceleme amaciyla
York’un hayatinin biitlin dokiintiilerini ortaya seriyorlardi. Gardner’la beraber {ist kata
ciktigimiz sirada ajanlarin gozlerini izerimde hissettim. Daha 6nce bulundugum sug
mahallerinde tanik oldugum gibi, onemli bir bulgu ele gectiginde dogan beklenti havasi
burada da vardi, ama ayn1 zamanda bariz bir merak da gézleniyordu.

Gorevin tekrar bana verildigi haberinin yayildigini anladim.

Gardner beni koseleri tozdan kecelesmis merdivenden yukari ¢ikardi. Biitiin {ist kat acik
plandi; mutfak, yemek ve oturma bdliimleri birlesikti. Mobilyalar digindaki biitiin egyalar
orijinal gériiniiyordu: Bolmeli rai {initeleri ve buzlu camli dolaplar Amerikan evi riiyasinin
1950’lerden kalma bir reklamindan firlamis gibiydi.

Ama mobilyalar aradan ge¢en onyillardan serpistirilmis bir karisim havasindaydi. Mutfakta
pashi bir buzdolab1 giiriiltiiyle calisiyordu; yemek odas1 kismindaysa yiizeyi aginmig bir
yemek masasiyla sandalyelerin {izerinde mum seklinde lambalar1 olan taklit bir avize asiliydi.
Salon kisminin ortasindaki asin doldurulmus deri koltugun yarilmis minderleri yer yer
kalkmis izolasyon bandiyla yamanmisti. Karsisindaki ¢ok biiyiik diiz ekran televizyon,
gordiiglim esyalar i¢inde yeni olan tek esyaydi.

Burada calisan daha baska adli tip ajanlar1 vardi. Ev tam bir karmasa halindeydi, ger¢i ne
kadarinin arama ¢alismasi yiizlinden, ne kadarinin York’un kisisel aliskanliklarinin sonucu
oldugunu sdylemek zordu. Etrafa giysiler sagilmis, i¢leri pili pirt1 ve eski dergilerle dolu
kutular dolaplardan disar1 ¢ikarilmisti. Lavabo ve acik mutfagin tezgahi kirli bulasiklardan



goriinmez haldeydi ve 1smarlama yemeklere ait karton kutular haa herhalde York’un atmis
oldugu yerde duruyordu.

Gardner beni odanin karsisina gotiiriirken arama ekibi elemanlarindan birgogu islerini
birakip seyrettiler. Koca ciissesiyle yerde elleri ve dizleri lizerinde duran Jerry’yi tamdim,
harap haldeki konsolun ¢ekmecelerini didik didik ediyordu. Eldivenli elini kaldirip selam
verdi.

Merhaba doktor. Enerjik bir sekilde sakiz ¢ignerken yliziindeki maskenin altindan gidisi
sallantyordu. Giizel ev ha? Sen bir de adamin film koleksiyonunu gor. Porno cenneti, hepsi
alfabetik olarak siralanmis. Adamin gergekten de daha sik disar1 ¢ikmasi gerek.

Gardner lavabonun yanindaki bir girintinin oldugu yere gitmisti. Isin bittiginde hepsi yine
orada olsun. Kikirdamalar isitileli, ama ben saka yaptigindan emin degildim Burasi.

Girintiye bir gdmme dolap yerlestirilmisti. Ajanlar kapisim acik tutmak icin altma bir takoz
sikistirmustr. Icindekiler disar ¢ikarilmis ve etrafa yayilmist: Kenarlari karik tabak
takimlariin oldugu kutular, kenar1 yarik plastik bir kova, kirik bir elektrikli siipiirge.
Ajanlardan biri i¢inde eski fotograf ara¢ gereglerinin oldugu karton bir kutunun yaninda yere
diz ¢okmiistii. Kutunun i¢inde, belli ki daha 1yi gilinler gormiis eski piiskii bir SLR fotograf
makinesi, eski moda bir flagla pozometre ve sayfalar1 solup kenarlart kivrilmis eski fotograf
dergileri vardi.

Bir iki metre 6tede, tozlu musambanin bos bir kisminda, diger 1vir ztvirdan ayr1 duran
yipranmig bir valiz bulunuyordu.

Kapag1 indirilmisti ama aralikti, sanki i¢inde kendiliginden kapanmasini 6nleyecek kadar
biiylik bir sey vardi. Gardner valize bakti, ancak daha fazla yaklagsma yoniinde bir hamle
yapmadi.

Dolapta bulduk. I¢indekinin ne oldugunu gériince dokunmadik, énce biri bir baksin istedik.

Valiz bir insanin sigamayacagi kadar kiigiik gériiniiyordu. I n azindan bir yetiskin sigmazd,
ama bunun bir sey ifade etmedigini biliyordum. Yillar 6nce yetigkin bir adamin cesedini
incelemek tizere cagrilmistim, ceset bundan bile daha kiigiik bir seyahat cantasina
tikistinlmisti. Kol ve bacaklari kendi iizerlerine katlanarak ve kemikleri kirilarak o kadar
kompakt bir sekle sokulmustu ki canli higbir akrobat bunu basarmay1 umamazdi.

Valizin yanina ¢dmeldim. Kahverengi deri asinmis ve eprimisti. Fakat kalintilar bu valizin
icinde ¢lirlimiigse kiif ya da lekelenme gormeyi beklerdim, oysa yoktu. Bu da Jacobsen’m
kalintilarin yeni olmadigina dair sdyledigine uyuyordu.

Bakabilir miyim? diye sordum.

Onun i¢in buradasiniz.

Sesindeki igneleyici tonu duymazliktan gelerek elimi uzattim, kapagi kaldirirken herkesin
seyrettiginin farkmdaydim.

Valiz kemiklerle doluydu. insana ait olduklar1 bir bakista anlasiliyordu. Biitiin haldeki bir
gbgiis kafesine benzer bir sey vardi, bosluguna bir kafatasi sikistirilmisti, haa kafatasina bagh
olan ¢gene kemigi, bilindik kurukafa siritisini sergiliyordu. Kemiklere bakinca Jacobsen
lokantadaki o ciimleyi kasitli olarak m1 sdyledi diye merak ettim: Dolabinda, iskelet filan da
bulamamustik.

Artik bulmuslardi.

Kemikler de duvarlar gibi tiitiin rengindeydi, ger¢i, bu sefer sorumlunun sigara dumani
oldugunu hi¢ sanmiyordum. Kemikler temizdi, tizerlerinde en ufak yumusak doku kalintis1



yoktu. Yaklasip kokladim, ama valizin kiillii deri kokusunun disinda herhangi bir koku
duymadim.

Ustteki bir kaburgayi elime aldim Minyatiir bir yay gibi krvrilmisti. Bir iki yerinde,
kiigiiciik balik pullan gibi, yiizeyden soyulmakta olan yar1 saydam pullar gérdiim.

Kaburgayi incelerken York’tan heniiz haber yok mu? diye sordum.

Haa ariyoruz.

Kendi istegiyle mi gittigini diisliniiyorsunuz?

Irving gibi kagirilip kagirilmadigini soruyorsaniz cevabim hayir. Irving ortadan
kaybolmadan 6nce arabasini almamis, kendine bir valiz de hazirlamamaisti, dedi, kisa kesmek
istercesine. Simdi, bana bunlar hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?

Kaburgayi yerine biraktim ve kafatasini aldim Kemikler kayarken neredeyse miizikli bir
sekilde ¢inladilar.

Bir kadina aitler, dedim, kafatasini elimde ¢evirirken. Kemik yapis1 bir erkege gore fazla
narin. Ve yakin zamanlarda 6lmemis.

Bana bilmedigim bir sey soyleyin.

Peki. Baslangig olarak, cinayete kurban gitmemis.

Sanki diinyanin diiz oldugunu séylemisim gibi karsiladu.

Ne?

Bu bir cinayet kurbani degil, diye tekrarladim. Kemiklerin ne kadar sar1 olduguna bakm.
Eskiler. En az kirk ya da elli yillik. Belki daha fazla. Pul gibi dokiilmeye baslayan bir tiir
dayaniklastirict maddeyle kaplanmig oldugu kisimlari gorebilirsiniz. Gomalak oldugundan
olduk¢a eminim, yillardir kullanilmayan bir malzemedir. Ayrica suna da bakm...

Ona kafatasinin tepesinde agilmis kiigiik, diizgiin deligi gosterdim

Burasi asilabilmesi i¢in bir tespit pargasinin takildig: yer. Muhtemelen bu bir
laboratuvardan geldi veya bir tip 6grencisine aitti. Simdilerde gercek iskelet yerine plastik
modeller kullaniliyor, ama yine de arada bir gergek olanlara rastlayabiliyorsunuz. Bu bir tibbi
iskelet mi? Gardner kafatasina bakiyordu. Burada ne halt ediyor?

Kalatasini tekrar valize koydum. York babasinin ellili yillarda Steeple HiH’1 kurdugunu
sOylemisti. Belki de ona aittir. Yeterince eski oldugu kesin.

Lanet olsun, diyen Gardner yanaklarini sisirerek pofladi. Ben yme de Paul Avery’nin de
bakmasini istiyorum.

Nasil isterseniz.

Gardner’m, bu dediginde igerilen hakaretin farkinda bile oldugunu sanmam Valize
tiksintiyle son bir kez baktiktan sonra merdivenlere yoneldi. Valizin kapagini kapatip
arkasindan gittim

Hosgakalm doktor, dedi Jerry, ¢enesi haa ¢alistyordu. Bosuna bir ziyaret daha, ha?

Konsolun yanindan gecerken duraklayip, karman ¢orman haldeki cerceveli aile
fotograflarina baktim.. York un hayatinin gorsel bir tarihi. Poz verilmis fotograflarla
bayramlarda ¢ekilen sipsak fotograflardan olusan bir karigimdi. Bir zamanlarin parlak yaz
renkleri agarmis ve solmustu. Cogunun konusu York’tu: Bir kayikta sortuyla siritan bir ¢ocuk,
rahatsiz goriinlimlii bir ergen. Annesi gibi goriinen sevimli bir kadin da fotograflarin ¢ogunda
York ile birlikteydi. Bazilarinda, York’un babasi oldugunu sandigim uzun boylu, yanik tenli,
is adamu giillimsemeli bir erkek vardi yanlarinda. Bir¢ogunda bulunmadigindan fotograflarin
biiyiik kismini onun ¢ektigini tahmin ettim



Ama daha sonraki yillara ait fotograflarda, genglik halinin git gide kamburlagmis ve
ufalmis bir versiyonu goriinlimiinde sadece annesi vardi. En yeni olanlardan birinde bir gol
kiyisinda simdikinden daha geng olan ogluyla poz verirken, ¢elimsiz ve beyaz sagliydi, ama
haa giilimsiiyordu.

Ondan sonrasina ait fotograf yoktu.

Merdivenlerin dibinde Gardner’a yetistim.. Gegen gece Tom’a gelen telefondan simdiye
kadar hi¢ s6z etmemisti. Bunun sebebi telefonun konuyla ilgisiz oldugunu diisiinmesi miydi,
yoksa benim ise yarar bir sey yapmis olabilecegimi kabul etmek istememesi miydi, emin
degildim. Ama bu konuyu agmadan oradan ayrilmayacaktim

Koridorda yiiriidiiglimiiz sirada Jacobsen size telefon kuliibesinden sz etti mi? diye
sordum.

Etti. Arastiriyoruz.

Ya Tom? Eger niyet onun binadan disar1 ¢tkmasini saglamaksa, haa tehlikede olabilir.

Bunu belirttiginiz i¢in tesekkiir ederim, dedi soguk bir alaycilikla. Aklimda tutacagim.

Artik gina gelmisti. Saat ge¢ olmustu ve yorgundum. Birden durdum ve Bakm, sorununuz
ne bilmiyorum, ama buraya gelmemi siz istediniz. En azindan biraz medeni olsaniz oliir
miisiiniiz? dedim.

Gardner doniip benimle yiiz ylize geldi, surati karariyordu. Buraya gelmenizi istedim,
¢linkii lanet olsun ki pek fazla secenegim yoktu. Sizi sorusturmaya Tom dahil etti, ben degil.
Ayrica hareket tarzim hosunuza gitmiyorsa kusura bakmaym, ama fark etmediyseniz
sOyleyeyim, ben burada bir seri katili yakalamaya ¢alistyorum!

Iyi de o ben degilim! diye parladim karsilik olarak.

Birbirimize dik dik bakiyorduk. On kapinin yanindaydik, disaridaki ajanlarin durmus bize
bakakaldiklarin1 goérebiliyordum. Bir an sonra Gardner derin bir nefes aldi, gozlerini yere
cevirdi. Gevsemek i¢in gozle goriiliir bir efor sarfediyordu.

Bilginiz olsun, Tom i¢in derhal fazladan giivenlik 6nlemi ayarladim, dedi, gergin ve
kontrollii bir sesle. Tamamen 6nlem mahiyetinde. Telefon aramasi konusunda hakliysaniz
bile, arayan kisinin Tom hastane yatagmdayken bir sey yapmaya kalkisacagini pek sanmam
Ama riske girecek degilim.

Tam olarak 6ziir sayilmazdi, ama bununla yasayabilirdim. Asil mesele Tom’ un
giivenligiydi.

Tesekkiir ederim, dedim

Rica ederim. Alay mi ediyordu, ciddi miydi karar veremedim. Simdi, hepsi bu kadarsa Dr.
Hunter, sizi tekrar otelinize yolcu edeyim.

Disari ¢ikacak oldum, ama daha 6n basamaklara ulasamadan evin i¢cinden bin Gardner’a
seslendi.

Efendim? Suna bir baksaniz iyi olur.

Koridorun ilerisindeki bir kapidan, tulumu yag ve toprakla pislenmis bir adli tip ajani
gorlindii. Gardner bana bir bakis atinca akimdan geceni okudum.

Daha gitmeyin.

Koridorda ilerleyip kapidan igeri girdi. Once tereddiit ettim, sonra arkasindan gittim.
Gardner bana ihtiyaci olup olmadigina karar verene kadar miidiiriin kapisinda bekleyen okul
cocugu gibi orada dylece dikilmeyecektim.



Evin i¢inden garaja acilan kapiydi. Garaj makine yag1 ve rutubet kokuyordu. Tavanda
yanan ¢iplak ampuliin zay1f 151811 projektorlerin siddetli parlakligi tamamliyordu. Burasi da
evin geri kalani gibi darmadagindi. Bel vermis karton kutular, kiiflenmis kamp gerecleri ve
pasli bahge aletleri 6nceden York’un arabasinin oldugu, simdiyse bos olan beton alanin
etrafina yi1gilmisti.

Gardner ve su¢ mahalli ajan1 eski bir ¢elik dosya dolabinin yarandaydilar. Cekmecelerden
biri ¢ekilmisti.

...eski dergilerin altindayd, diyordu ajan. ilk basta, sadece fotograf dedim, ama sonra daha
yakindan baktim

Gardner gozlerini ajanin gosterdiklerine dikmisti. Yiice Tanrim

Yasadig1 sok sesine yansimisti. Diger ajan baska bir sey soyledi, ama dikkat etmedim O
sirada ben de bulduklari seyleri gorebiliyordum.

Fotograf kagitlar1 i¢in kullanilan tiirde ince, biiylik boy kutu agikti. Ajan, kutunun i¢indeki
fotograflardan alt1 yedi tanesini elinde yelpaze gibi agmisti. Her biri bir erkek ya da kadin
yiizliniin ¢geneden alina kadar olan yakin mesafe ¢ekimlerinden olusan siyah beyaz portre
fotograflariyd.

Hemen hemen tam boya kadar biiyiitiilmiislerdi ve miikemmel odak ayar1 sayesinde her yiiz
hatt1, her gozenek ve leke en ince ayrintisina kadar yakalanmisti. Her enstantane higbir
bulaniklik igermeyen bir netlikle resimlere aktarilmast1. Fler bir yiiz carpilmis ve karaydi. ilk
bakista yiizlerdeki ifadeler neredeyse komikti, sanki her biri tam hapsiracakken objektife
yakalanmig gibiydi. Fakat sadece gozlerini goriinceye kadar 6yle santyordunuz, O zaman
anliyordunuz ki, hi¢ mi hi¢ komik bir yanlar1 yoktu.

Bildiklerimizin disinda baska kurbanlarin da olmasindan hep siiphelenmistik. Fotograflar
bunu dogruluyordu. York’a onlar1 iskenceyle 6ldiirmek yetmemisti.

Oliirlerken fotograflarini da gekmisti.

Gardner benim orada oldugumu ilk kez fark etmis gibiydi. Bana keskin bir bakis att1, ama
bekledigim azarlama gelmedi. Sanirim o da haa afallamis haldeydi.

Artik gidebilirsiniz Dr. Hunter.

Ustiimii degistikten sonra, igine kapanik bir TBI ajam beni otelime gétiirdii. Karanlik
sokaklarda arabayla yol aldigimiz siire boyunca, o ¢arpilmig ylizler aklimdan hi¢ ¢ikmadi.
Rahatsiz ediciliklerinin diizeyini sozciiklerle ifade etmek giictii. Sadece gdsterdikleri
seylerden dolay1 degil. Hayatimda yeterince ¢ok 6liim gérmiistiim. Katillerin kurbanlarindan
hatira aldiklar1 davalarda calismistim: Bir tutam sag¢ veya bir giysi pargast... son verdikleri
hayatlarm g¢arpik 6liim andaglari.

Ama bu farkliydi. York sapikca bir tutkunun hararetiyle kendini kaybeden ¢ildirmis bir
katil degildi. Basindan beri bizi aptal yerine koymus, bastan beri sorusturmay1 yonlendirmisti.
Sahneden ¢ikisinin zamanlamasi bile miikemmel olmustu. Ve fotograflar alisildik andaglardan
degildi. Bilingli, nesnel bir soguklugu gosteren bir itina ve hiinerle ¢ekilmislerdi. Kontrolii
gosteren.

Bu her seyi daha da korkunglastirtyordu.

Bir dusa daha ihtiyacim olmamasina ragmen, odama geri dondiigiimde banyoya girdim.
York’un evine yaptigim gezinin bende biraktigi kirlenmislik hissi tenimi yikamakla
gecmezdi. Ama sembolik veya degil, sicak su ise yaradi. O kadar ki, neredeyse 15181 sondiiriir
sondiirmez uykuya daldim



Israrci ve titresimli bir ses beni uyandirdiginda saat sabahin altis1 bile olmamaisti. Calar saati
susturmak i¢in, yar1 uyur halde ilizerine elimi attim, ama sonra sesin telefonumdan geldigini
fark ettim

Heniiz tam uyanamamis halde Alo? diye mirildadim

Paul’iin sesini igittigimde biitiin mahmurlugum yok oldu.

Haber kotii David. Tom diin gece 6ldi.

Oradan son anda ayrildin. TBI ajanlarinin eve varmasinin uzun siirmeyecegini biliyordun,
ama yine de orada goze alabildigin kadar oyalandin. Cok erken ay nisaydin yaratacagin
etkinin biiylik kism1 yok olacakti. Cok gec ay nisaydin da... Eh, bu her seyi mahvederdi.

Daha fazla zamaninin olmamasi ¢ok kotii oldu. Acele etmenin sana yasattigi histen nefret
ediyorsun, ne var ki bazen bu kaginilmaz oluyor. Bu noktaya varacagini hep biliyordun.
Cenaze evi amaca hizmet etmisti. Her seyi dnceden planlamistin; neleri alman ve neleri
arkada birakman gerektigini. Iyi bir muhakeme giicii ve fazlasiyla disiplin gerekmisti. Ama
ziyam yoktu.

Bazi fedakarliklar yapilmak zorundaydi.

Artik bir sonraki evre i¢in hemen hemen hazirsin. Biitiin yapman gereken sabirli olmak.
Cok uzun siirmeyecek. Son parcalan da yerine oturtmak i¢in sadece son bir angarya... ondan
sonra bekleyis sona erecek.

Biraz sinirlenmek i¢in kendine izin veriyorsun, ama bu iyi bir sey. Kanaatkarlik kendinde
kabul edemeyecegin bir sey. Karsina firsat, ¢iktiginda kullanmak i¢in hazir olmak zorundasin.
Bunun gibi sanslar1 heba etmeyi kaldiramazsin. Bunu herkesten daha iyi biliyorsun.

Hayat c¢ok kisa.

Tom’un gilivenligi i¢in alinan biitiin 6nlemlerin nafile oldugu anlagilmisti. Yogun bakim
iinitesindeki doktorlar ve diger saglik personeli teyakkuzda olmalar1 yoniinde sebep
aciklanmaksizm uyarilmislardi, ayrica Tom’un odasinin disina koridora bir TBI ajan1
yerlestirilmisti. Onlarin bilgisi olmadan hi¢ kimse Tom’a ulasamazdi, ulasabilse bile zaten
Mary stirekli yatagin basucundaydi.

Bu 6nlemlerin higbiri, o sabah saat dordii biraz gece Tom’un kalbinin aniden durmasini
engelleyememisti.

Doktorlar onu hayata dondiirmeye ¢abalamiglardi, ama kalbi yeniden ¢alismay1 kararl
bicimde reddetmisti. Sonuna kadar inat¢i. Bu ifade zihnimde amagsizca déneniyor, bir tiirli
durmuyordu.

Uyusmus gibiydim, olanlar1 algilamakta haa gii¢liik ¢ekiyordum. Faulle konustuktan sonra
Mary’yi aramis ve o her zamanki yararsiz sozleri sdylemistim. Sonra ne yapacagimi bilemez
halde yatagimda oylece oturmustum. Kendi kendime, hi¢ degilse Tom basucunda karisi,
huzur i¢inde 6ldii, hi¢ olmazsa 6lmeden 6nce Irving’in ¢ektigi eziyet her neyse onun basina
gelmedi diyerek avunmaya ¢alistim. Ama yetersiz bir teselliydi. York onu fiziksel olarak
oldiirmemis olabilirdi, fakat Tom yine de kurbandi. Hasta olabilirdi ama kalan hayatini1 huzur
icinde yasamaya hakki vardi.

Bu hak elinden alinmusti.

York’un yiizii g6ziimiin 6niine geldi, Steeple Hill’deki o sabah Tom’un elini yakalayip
hevesle sallarken sahte bir yaltak¢ilikla

gozleri parliyordu. Dr. Liebermari, bu bir onurdur efendim... Caligmalariniz hakkinda ¢ok
sey duydum Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkinda da. Tennessee i¢in bir iftihar kaynagi.



O zaman bile herhalde i¢inden bize giiliiyordu. Ne planladigini biliyordu ve asil biiyiik sugunu
cenaze evi igletmesinde agikca goriilen daha ufak kabahatlerinin arkasina gizlemisti.

O an York kadar nefret ettigim kimseyi hatirlamiyorum.

Otel odamda iiziiliip durmak Tom’u geri getirmeyecekti, ne de onu 6ldiiren adami
yakalamakta faydasi olacakti. Dus alip giyindikten sonra morga gittim. Vardigimda saat haa
erkendi. Bos koridorda yiirlirken ayak seslerim yankilaniyordu. Morgun soguk, karo ylizeyleri
her zamankinden de 1ss1z goriiniiyordu. Tanidik bir yiiz gormek hosuma gidecekti, ama Paul
yine katilmasi gereken toplantilar oldugunu sdylemisti ve haberi isittikten sonra Summer’m
da yardima gelecek halde olacagini sanmiyordum.

Hig degilse Kyle oradaydi. Ben soyunma odasindan ¢ikarken o da koridorda bir morg
masasini iterek gotiiriiyordu, beni her zamanki coskusuyla selamladi.

Merhaba Dr. ITunter. Bu sabah bir otopsiye yardim etmem lazim, ama daha sonra yardima
ihtiyaciniz olursa haber verin yeter.

Tamam, tesekkiir ederim

Oyalaniyordu. Aa, acaba Summer daha sonra gelecek mi?

Bilmiyorum Kyle.

Ah. Tamam. Kalasini salladi, hayal kirikligin1 gizlemeye ¢alistyordu. Dr. Lieberman nasil?

Haberin yayilmasi i¢in heniiz ¢ok erken oldugunu tahmin etmistim, ama yine de bana
sormayacagini umuyordum. Haberi verecek kisi olmak istemiyordum.

Diin gece 6ldii.

Kyle’myiizii diistii. Oldii mii? Oziir dilerim, bilmiyordum...

Oziir dilemene gerek yok.

Soyleyecek bir sey aradigim gorebiliyordum. Iyi bir adamdi.

Evet, Oyleydi, diye onayladim. Cok daha kétii mezar yazilari vardi.

Otopsi odasina girerken zihnimi bosaltmaya ¢alistim, yapmam gereken ise odaklanmak
istiyordum. Fakat Tom ile birlikte o kadar ¢ok ¢alistigim bir ortamda bunu yapmak
olanaksizdi. Onun ¢alistig1 odaya gectigimde bir an durakladiktan sonra igeri girebildim.

Onceki giinden farkli goriinmiiyordu. Terry Loomis’in iskeleti haa aliiminyum masa
iizerinde yatiyordu; dncekinden farki kemiklerin birlestirilmesi isleminin hemen hemen
tamamlanmis olmasiydi. Tom’un varligindan kalan izlerin bulunmadigi herhangi bir otopsi
odas1 gibiydi. . Tekrar disar1 ¢ikmaya davranirken diizgiince istiflenmis caz albiimlerinin
yanindaki rafin {izerinde haa duran CD c¢alan gordiim. Iste o an kafama tam anlamiyla dank
etti.

Tom Olmiistii.

Bu degismez gergegi sindirene kadar oldugum yerde bir siire durdum. Sonra agirlikli kapiyt
arkamdan kapanmaya birakarak odadan ¢iktim ve kii¢lik hirsizin kemiklerinin bulundugu
otopsi odasina gitmek {izere koridorda ilerledim

Noah Harper’m iskeletinin yeniden birlestirilmesi ve incelenmesi simdiye dek bitmis
olmaliydi. Gecikme kimsenin hatasi degildi, ama bu gérev bana verilmisti ve bu kadar uzun
stirmesinden kendimi sorumlu tutuyordum. Biitiin gece burada kalmam gerekse bile
tamamlamaya kararliydim

Dahasi, dikkatimi bagka bir seye yoneltmek 1yi gelecekti.

Kafatasi ve biiyiik kemikler olan kol ve bacak kemikleri, anatomik konumlarina yakin bir
sekilde masa tizerine yerlestirilmisti, ama geri kalanlar ancak kabaca siniflandirilmisti. Simdi



ilk is olarak omurgay1 birlestirme niyetmdeydim, islemin belki en karmasik kism1 buydu.
Esasen omurga, merkezindeki sinirlerden olugan omuriligi koruyan eklemli bir kiliftir.
Doganin hiinerine miikemmel bir drnek, bir biyoloji mithendisligi harikasidir.

Ama o sira omurgayi takdir edecek halde degildim. Boyun omuruyla baslayarak, asimetrik
kemik eklemlerini dikkatle birbirine takmaya koyuldum.

Fakat bir nedenle daha fazla ilerleyemedim.

Boynu sekillendiren boyun omurlar1 gogiis ve bel omurlarindan daha kiigtiktiir. Toplamda
yedi tanedirler, kafa tarafindan baglayarak numaralandirilirlar, her biri altindaki ve
iistiindekine rahat bir sekilde geger. 11k besini kolayca birlestirdim, ama akincisina sira
geldiginde onu bulamadim.

Hadi Huriter, yogunlas. Hiddetlenerek geri kalan omurlara tekrar baktim. Ama
bulabildigim tek boyun omuru yanlis biiyiikliik ve sekildeydi. Yedinci omurdu, altinci degil.

Biri kayipt.

Ama bu imkansizdi. Ne kadar kotii ¢iiriimiis olsa da Noah Harper’m cesedi biz mezarindan
cikardigimizda eksiksizdi. Eger boyun omurlarindan biri olmasaydi kesinlikle fark ederdik.

Peki dyleyse neredeydi?

Mikroskoba giderken omurun orada oldugundan tuhaf bir sekilde emindim. Mercegin
altinda lamin tlizerindeki kiiciik beyaz nesneyi gordiigiimde hi¢ sasirmadim. Hatta daha 6nce
fark etmis olmam gerekirdi, ¢iinkii Tom un kalp krizi gegirdigi bu odada ne yaptigin1 merak
etmistim.

Artik biliyordum.

Mercekten baktigimda goriintii Huydu. Omur net goriinene kadar odag: ayarladim Bir
mercan gibi, narin yivleri ve ¢ikintilar1 vardi; gézenekli yiizeyi mikroskop altinda ¢ukur ¢ukur
goriiniiyordu.

Biiyiitiiliince ugurum kadar derin goriinen kil gibi ince catlaklar géze ¢arpryordu.

Dogruldum ve kemik parcasini mikroskop lamindan aldim Catlaklar neredeyse ¢iplak gozle
de goriiliiyordu. Omurun ana gévdesini daha narin sinir yayma baglayan incecik kemik
kopriileri olan laminalarm her birinin iizerinde olmak iizere iki tane cadak vardi.

Garip bir bi¢cimde net bir zihinle omuru masaya birakip Tom’un ¢alistig1 otopsi odasina
gitmek tizere tekrar koridora ¢iktim Dogruca Terry Loomis’in iskeletine gittim ve inceleme
masasindan altincit boyun omurunu alarak 1518a tuttum Bundaki ¢atlaklar az 6nce gordiigiim
laminalarm iizerindekilerden bile daha zor secilmekle birlikte yine de goriiliiyorlarda.

Iste bu. Bir tatmin hissetmedim, sadece i¢ime aniden bir keder doldu. Bu Tom’un kesfiydi,
benim degil. Telefonumu ¢ikarip Paul’ii aradim

Nasil éldiirtildiiklerini biliyorum

Yani kesinlikle girtlaklama.

Paul elindeki omura sakince bakiyordu. Tom’un otopsi odasindaydik. Ona 6nce Noah
Harper’m altinc1 boyun omurundaki catlaklan gostermis, sonra da Terry Loomis’in boyun
omurundaki eslesen catlaklar1 incelemesi i¢in buraya getirmistim

Bu kadar sinirl ¢atlaklarin olmasinin baska yolunu géremiyorum, dedim Enseye indirilen
bir darbe omuru kirmis da olabilirdi, ama o zaman hasar ¢ok daha biiyiik olurdu. Ayrica kiit
bir cisimle yaratilan travmanin iki farkli kurbanda hemen hemen ayni berelenmelere neden
olma ihtimali gézoniine alinmayacak kadar zayifti. Hayir, bu catlaklar ¢ok daha odaklanmis
bir seyin sonucuydu. Daha kontrollii bir seyin.



Bu sifat York’a ¢ok uygun goriiniiyordu.

Paul Hig degilse artik Loomis ve Harper’m pembe dislerinin nedenini kesin olarak
biliyoruz, diyerek benimle hemfikir oldugunu belirtti. Ayrica bu Tom’un diger otopsi
odasinda ne yaptigini da acikliyor. Loomis’in omurundaki ¢atlaklar1 gordii ve Harper’mkinde
de var m1 diye bakmaya gitti.

Sen de Oyle buldun, degil mi?

Asag1 yukar1. Ve sonra Tom omuru mikroskop altinda incelerken York onu aradi. Burada
bir ironi olsa gerek diye diisiindiim, ama ne oldugundan emin degildim

Paul kemigi yavas¢ca masaya birakti. Tanrim, insan aglamak istiyor.

Sesi de goriintiisii kadar yorgundu. Tom’un Sliimiinden ¢ok etkilenmisti, iizerine bir de
onceki gece Sam’in yanlig alarmi1 gelince iyice bitkin diismiistii. Kendisine telefon etmem
iizerine, morga gelmek i¢in fakiilte toplantisini kisa kesmisti, otopsi odasina daha girerken son
birkag¢ giiniin gerilimi halinden belli oluyordu. Gozlerinin etrafindaki ¢izgiler derinlesmisti ve
aceleyle tiras oldugundan yer yer kalmis mavi siyah killar ¢cenesini gélgelendirmeye
baslamisti bile.

Esnemesini zaptetmeye ¢alist1. Pardon.

Kahve ister misin? diye sordum

Daha sonra. Kendini toplamaya ¢alisti. Ya ormandaki cesedin boyun omurlar1? Onlar1 da
kontrol ettin mi?

Buraya gelmeni beklerken ettim Ikisi eksik, ama kalan1 saglam Akincis1 da dahil. Bu
sasirtict degildi. Willis Dexter araba kazasinda 6lmiistii, Noah Carper ya da Terry Loomis gibi
oldiiriilmis degildi.

Yani her iki kurbanin boynuna da laminalari ¢atlatacak kadar kuvvetli ama dil kemigini
kirmayacak siddette siirekli ve kuvvetli bir basin¢ uygulanmis. Paul ellerini havaya kaldirip
bakti. York’un ellerinin biiyiikliigiinii hatirliyor musun?

Bunu yapacak kadar biiytlik degillerdi. York’un elleriyle ilgili hatirladigim tek sey nikotin
lekeli parmaklariydi.’Ama hem Loom is hem de Harper yetiskin erkeklerdi. Onlarin boyun
omurlarin kirabilecek kisinin karis genisligi, boyunlarina dolanacak kadar uzun olmaliydi. Ve
o durumda ¢ok biiyiik olasilikla dil kemikleri de kirilirdu.

Elle bogmaktan ¢ok muhtemelen bir tiir iple veya telle bogma s6z konusu, dedi Paul. Katil
her ne kullandiysa boyunlarina tam ayni noktadan dolamis olmali ki, her birinde ayn1 boyun
omurunda ayn1 hasar meydana gelmis. Gerg¢i tam olarak ne ile bogdugunu sdylemek zor.

Tom ne oldugunu anlamaisti.

Bana sagkinlikla bakti. Oyle mi?’

Hastaneye gotiiriildiigiinde Mary’ye ne dedigini hatirlryor musun? ispanyol. O sirada
bunun ne anlama gelebilecegini bilmiyorduk.

Cevab1 bulmasinin az da olsa zaman almasi Paul’{in yorgunlugunun bir diger gdstergesiydi.
Ispanyol bocurgati. Tanrim. Anlamam gerekirdi.

Benim de. Kanayan bir uzva bir bandaj veya bir par¢a bez dolarsiniz, sonra akma bir gubuk
yerlestirir ve burarsiniz. Ispanyol bocurgat: budur. En basit sekliyle, istediginiz gibi
dondiirerek siklastirip gevsetebileceginiz egreti bir turnikeden ibarettir, sayisiz hayat
kurtarmis basit bir alettir.

Ama York onu bu sekilde kullanmamuisti.



TBI’m York’un garajinda buldugu fotograflar geldi aklima. Kurbanlarinin 1zdirap i¢indeki
yiiz ifadeleri, kara ve sis suratlari. York bocurgati gittikge sikilagtirir ve boylece bogazlarini
stirekli bir sekilde sikarak canlarini alirken kan yiirliyen ytizleri.

Ve bu olurken fotograflarini ¢ekmesi.

Goriintiileri zihnimden attim. Herhalde York gozle goriiliir bir kanit biraktiginin farkinda
bile degildi. Laminalarm ¢atladigini1 bilmesine imkan yoktu. Ayrica pembe disler goziine
carptiysa bile, cok az kisinin anlayacagi bir fenomendir. Onemlerini (ark etmemis olabilir.

Yine de bu bizi tekrar kuliibedeki kana getiriyor, dedi Paul. Loomis bogularak 6ldiiriildii, o
halde o kan ona ait olamaz. Peki kimin o zaman yahu?

Belki York’un oyunlarindan biridir? dedim. DNA analizi bunu bize sonunda sdyleyecekti,
ama bana oyle geliyordu ki, o kadar beklememiz gerekmeyebilirdi.

Paul bitkin sekilde omuz silkti. Daha 6nce Gardner’la konustum. A¢ikea itiraf etmedi, ama
senin Tom ile ilgili teorini ciddiye aldiklar1 belli. Isin 6zii, Tom’la olan sansin1 heba ettikten
sonra York’un simdi sorusturmadaki bagka birini ele gecirmeye ¢alisabilecegi gercegini
gozardi edemezler.

Sanirim bu benim de aklima gelmeliydi, ama nedense gelmemisti. Tom’a olanlara kendimi
0 kadar kaptirmistim ki, beklenebilecek en mantikli ihtimali diisiinmemistim

Peki Gardner ne yapacak?

insanlar1 dikkatli olmalar1 konusunda uyarmak disinda yapabilecegi fazla bir sey yok, dedi
Paul. Herkesi pamuklara saramazlar ya, hem zaten isteseler bile bunu yapacak kadar personel
yok.

Kendimi de uyarilmis kabul edecegim

Giiliimsedi, ama pek de keyifle degil. Gittik¢e daha da giizellesiyor ha? Senin i¢in ne
felaket bir arastirma gezisi oldu.

Oyleydi, ama yine de geldigime memnundum. Tom’la beraber calisma sansim
kacirmazdim, nasil sona ermis olursa olsun.

Endiseli misin? diye sordum.

Elini yiiziinden geg¢irirken, tiragi gelmis sakallarindan torpii gibi bir ses ¢ikti. Pek sayilmaz.
Onceden York bize siirprizler yapiyordu, ama simdi o iistiinliigiinii kaybetti. Dikkatli
olmayacagimi sdylemiyorum, fakat sapigin biri belki pesimden gelmeye karar verir diye
hayatim1 arkama bakarak ge¢irmeyecegim

Bir siire sonra aligirsin, dedim

Bana once saskin bir ifadeyle bakti, ardindan bir kahkaha atti. Evet, haliyle sen
alismissindir. Tekrar ciddilesti. Bak David, sorusturmadan g¢ekilmek istersen kimse seni
suc¢lamaz. Bu senin davan degil.

Kastinin ne oldugunu iyi biliyordum, ama yine de bu hatirlatma bende tokat etkisi yaratti.
Belki degil. Ama 6yleymis gibi hissediyorum.

Paul kafasini salladi, sonra saatine bakip yiizlinii burusturdu. Kusura bakma, ama gitmem
gerek. Lanet bir fakiilte toplantisi daha. Isler bir iki giine kadar rayina oturur, ama su sira ayni
anda iki yerde birden olmam gerekiyor.

Kap1 Paul’iin arkasindan kapandiktan sonra .otopsi odasinin sessizligi sanki iizerime
{izerime geldi. Inceleme masasinda bekleyen kismen birlestirilmis iskelete baktim ve Tom’u
diistindiim

Zihnimi bosaltip ise geri dondiim



Niyetlendigimden daha da geg saatlere kadar ¢alistim Zira hem kayip zamani telafi etmek
istiyordum, hem de aksami otelde tek basima gecirme diisiincesi hig¢ ¢ekici gelmiyordu.
Mesgulken, Tom’un 6ldigi gercegiyle yiizlesmeyi biraz daha erteleyebiliyordum.

Fakat canimi sikan tek sey bu degildi. Paul’iin ziyaretinin ardindan baslayan bunalma
hissim bir tiirli hafiflemiyordu. Duyularim tuhaf bigimde keskinlesmis gibiydi. Morgun
kimyasal kokusunun altindan tarifsiz bir biyolojik koku aliyordum, kasap tezgahini belli
belirsiz sezindiren bir koku. Sert
151k altinda beyaz karolar ve metal yiizeyler soguk soguk parliyordu. Ama en ¢ok farkinda
oldugum sey sessizlikti. Cok uzaktan gelen ve isitmekten ¢ok hissettigim bir jenerator
ugultusu, damlayan bir muslugun sip siplari... Ama onun disinda bir ses yoktu. Normalde
sessizligin farkinda bile olmazdim.

Simdiyse onu dort bir yanimda hissediyordum.

Sorunun ne oldugunu elbette ¢ok iyi biliyordum. Paul s6z etmeden 6nce, York un
sorusturmadaki baska birini hedef segebilecegi olasiligim hi¢ diisiinmemistim. Biitiin kaygim
Tom i¢indi ve Irving’e olanlardan sonra bile tehlikedeki tek kisinin o oldugunu korii koriine
varsaymistim. Fakat York’un Tom’un 6liimiiyle duracagini diigiinmek saflikt.

Sadece Onceliklerini degistirmis ve yoluna devam etmisti.

Paul simdiye dek sorusturmaya aslinda dahil olmamisti, ama York’un yiiksek profilli
kurbanlara yonelik agikar arzusunu karsilayabilecek bir¢ok bagkalar1 vardi. Kendimin de
onlardan biri oldugunu diisiinecek kadar kibirli degildim Ama yine de, glinlerdir ilk kez
kendimi karnima dokunurken buldum, pamuklu ameliyat giysisinin altindaki yara izini
hissettim.

Saat onu gectiginde isim haa bitmemisti. Noah Harper’m kemiklerinde 6nemli baska bir
sey gébrmedim, ama zaten gérmeyi beklemiyordum da. Catlak boyun omuru yeterince sey
sdylemisti. Ustiimii degistirdim ve morgun ana koridoruna giktim. Morg bana kalmis gibiydi.
Kyle’dan iz yoktu, ama zaten mesaisi saatler dnce bitmisti. Floresan ¢ubuklarindan biri
caligmadigindan koridor lostu. Koridorun ilerisinde ofislerden birinin kapisinin altindan
stiziilen ince 151k huzmesini gorebiliyordum. Tam 6nilinden gegerken iceriden bir ses geldi.

Kim 0?

Huysuz bagiris1 derhal tanidim En akillicasinin yiirliylip gitmek oldugunu biliyordum.
Soyleyebilecegim hicbir s6z herhangi bir seyi degistirmeyecek, Tom’u geri getirmeyecekti.
Bosver. Buna degmez.

Kap1y1 agip igeri girdim

Hicks ¢alisma masasinin arkasinda oturuyordu, bir ¢cekmeceyi kapatirken durdu.
Mezarliktaki olaydan beridir bu onu ilk goriisiimdii. Bir an ikimiz de bir sey sOylemedik.
Lamba, masanin iizerine alcak bir 151k halkas: diisiiriiyor, kiiciik ofisin diger kisimlarinm
golgede birakiyordu. Patolog bana 1s1kli alanin kenarindan suratsiz bir ifadeyle bakiyordu.

Sizi yardimcilardan biri sandim, diye mirildandi. Oniindeki, koyu renkli s1viyla yariya
kadar dolu bardag: goriince, onu icki sisesini ortadan kaldirirken yakaladigini tahmininde
bulundum.

Odaya girme niyetim, kendisi hakkmdaki diisiincelerimi bilmesini saglamakti. Ama
masasinin arkasindaki o ¢okmiis haline bakinca yiizlesme hevesim kagti. Gitmek {izere
dondiim.

Bekleyin.



Asina olmadigr sozciikleri dile getirmeden 6nce deneme yapar gibi, patologun agzi
kipirdada.

Uzgiiniim. Lieberman i¢in. Masanin iizerindeki siimeni inceliyor, tombul isaret parmagi
stimen {izerinde soyut bir motif ¢iziyordu. Krem rengi takim elbisesinin kirisik ve kirli oldugu
goziime carpinca onu her gordiigiimde ayn1 takimi giydigini fark ettim, iyi bir adamdi. Her
zaman iyi ge¢inemezdik, ama iyi bir adamd.

Bir sey demedim Suglu vicdanini rahatlatmaya c¢alistyor idiyse, ona yardimci olmayacaktim

Fakat zaten bunu bekliyor gibi goriinmiiyordu. Bardagi eline aldi1 ve asik suratla i¢ine
bakmaya basladi.

Bu isi otuz yildan fazla zamandir yapiyorum, en kétiisii de ne biliyor musunuz? Tanidiginiz
birinin bagina geldigi her seferinde haa acayip sasiriyorsunuz.

Bu gergek tizerine kafa patlatirmis gibi dudaklarini biizdii. Sonra bardagi dudaklarina
gotlirdii ve sonuna kadar igti. Hafif¢e homurdanarak uzanip ¢ekmeceyi agti ve hemen hemen
dolu bir burbon sisesi ¢ikardi. Bana da ikram edecek ve aglak bir sekilde Tom i¢in kadeh
kaldirmamizi teklif edecegini sandigim korkung bir an yasandi. Neyse ki sadece ickisini
tazeleyip siseyi ¢cekmeceye geri koydu.

Orada ayakta durmug bagka neler diyebilecegini gérmek i¢in bekledim, ama o sanki ya
orada oldugumu unutmus ya da orada olmamami diliyormus gibi bosluga gozlerini dikti.
Hicks’1 konusmaya tesvik eden diirtii her ne idiyse tilkenmis goriiniiyordu.

Onu kendi haliyle bas basa birakip ¢iktim

Bu karsilasma huzurumu kagirmisti. Hicks’1 nitelerken kullandigim o kolayci siyah beyaz
kelimelerin temeli sarsilmisti. Aklimdan acaba daha kag gece o kiiglik ofiste yalniz basina
oturdu diye gecti... isi disinda hayat1 bombos olan yalniz bir adam.

Rahatsiz edici bir diisiinceydi.

Morgdan ayrilip arabama dogru giderken, Tom’u kaybetmis olmak kaskat1 bir agr1 gibi
gogsiime ¢oreklenmisti. Gece normalden daha soguktu; kis mevsiminin heniiz bittigini
hatirlatan nemli bir serinlik vardi. Gittik¢e kararan binalardan ayak seslerim yankilaniyordu.
Hastaneler gergekte asla tamamen bosalmaz, ama ziyaret saatleri bittiginde terk edilmis gibi
goriinebilirler. Ve her zaman i¢in morglar da bir hastanenin gelip gecenlerin géremeyecegi
kisimlarinda olur.

Morg otoparktan uzak degildi, ayrica arabami ortalara bir yere, iyi aydinlatilan agik ,bir
alana birakmistim Ama o tarafa dogru yiiriirken kulaklarimda Gardner’m uyarisi fisildiyordu.
Glin 15181nda giivenli goriinen, simdi bambaska bir goriiniim kazanmisti. Simdi kap1 esikleri
golgeli bosluklar, giines 15181nda hayran hayran baktigim ¢imenlikler kapkara yekpare alanlar
olmustu.

Adimlarimi diizenli ve esit atiyor, acele etmek i¢in duydugum ilkel diirtiiye boyun
egmiyordum, ama nihayet arabama iyice yaklastigimda memnundum Birkag¢ adim kala
anahtarlarimi ¢ikardim ve otomatik kilidi de agtim Tam kapiy1 acacaktim ki, 6n camda bir sey
oldugunu fark ettim

Sileceklerden birinin altina deri bir eldiven sokulmustu, parmaklar1 camin {izerinde acik
haldeydi. Herhalde biri yerde buldu ve sahibi gorsiin diye oraya sikistirdi diye diisiinerek
eldiveni almak i¢in uzandim Bilingaltimdan gelen bir ses beni yilin bu zamaninda eldiven
giyilmez diye uyarmaya calisti ama o sirada eldivene dokunmustum bile.

Soguk ve yagliydi ve o kadar inceydi ki gercek bir eldiven olamazdi.



Hizla elimi ¢ekip arkama dondiim. Karanlik otopark benimle alay ediyordu, sessiz ve
bostu.

Kalbim kiit kiit attyordu. On camdaki nesneye tekrar dondiim. Ama bu sefer dokunmadim. Bu
bir eldiven degildi, artik biliyordum. Ve hayvan derisi de degildi.

Insan derisiydi.

Olay yeri ekibinden bir ajan, silecegi kaldirip deri parcasini bir cimbizla dikkatle alirken
Gardner seyrediyordu. O ve Jacobsen yirmi dakika 6nce gelmislerdi. TBI’m seyyar sug
mahalli laboratuvari olan biiyiik bir minibiis de onlara eslik etmisti. Arabanin etrafina 1siklar
yerlestirilmis ve biitiin alan polis seridine alinmisti.

Dokunmamaliydmiz, dedi Gardner bir kez daha.

Ne oldugunu fark etsem dokunmazdim.

Sinirim hafif de olsa sesime yansimis olmaliydi. Gardner’m yaninda duran Jacobsen
parmak izi almak i¢in arabayi tozlayan olay yeri ekibinden gdzlerini ayirdi ve. bana hafif
endiseyle bakti, kaslarinin arasinda yine o ince kirisik belirmisti, ama bir sey sdylemedi.

Gardner da sessizlesmisti. Yaninda getirdigi biiylik san zarf elindeydi, i¢inde ne
oldugundan s6z etmemisti. Bir adli tip ajan1 deriyi dikkatle delil torbasina koyarken Gardner
ifadesiz bir yiizle seyretti. Bu, daha dnce gordiiglimden baska bir ekipti. Digerleri baska bir is
lizerinde mi galistyorlar yoksa gece oldugu igin mi onlar gelmedi diye merak ettim Onemli bir
sey degildi, ama bu yeni gelismenin olast anlamlarin1 diistinmektense bunu diistinmek daha
kolaydi.

Eldivenli eliyle torbay1 dikkatle tutan ajan yanimiza geldi ve Gardner iyice bakabilsin diye
torbay1 havaya kaldirdu.

Insan derisi, dogru.

Bana bunu sdylemesine gerek yoktu. Derinin rengi koyu kahveydi, neredeyse yar1 saydam
bir dokusu vardi. Su an agikca gdrebiliyordum ki, eldiven olamayacak kadar egri biigriiydii,
ama rahatlikla eldiven sanilabilirdi. Daha 6nce birgok defalar gérmiistiim

Arabamin 6n caminda degil tabii.

Yani bu York’un kurbanlarinin derilerini yiizdiigii anlamina m1 geliyor? diye sordu
Jacobsen. Telagsiz goriinmek i¢in elinden geleni yapiyordu, ama onun kendine hakimiyeti bile
sarsilmisti.

Oyle oldugunu sanmiyorum, dedim. Izin verir misiniz?

Delil torbasini almak icin elimi uzattim Ajan, Gardner’m bastyla onaylamasini bekledikten
sonra torbay1 bana verdi.

Torbayr 1s18a tuttum. Deri, en fazla elin tersi olmak iizere bir¢ok yerinden ¢atlamis ve
yirtilmis olsa da haa biraz el seklini koruyordu. Yumusak ve esnekti, deriden sizan yagli bir
tortu plastik torbanin i¢ tarafina stvasmisti.

Bu deri yiizlilmiis degil, dedim Eger dyle olsaydi o zaman diiz bir tabaka halinde olurdu.
Buysa yer yer catlamis olmakla birlikte haa nispeten biitiin. Sanirim elden tek parca halinde
dokiilmiis.

Ne Gardner’m ne de adli tip ajaninin yliziinde sasirma belirtisi yoktu, ama Jacobsen’m haa
anlamadigim gorebiliyordum

Dokiilmiis mii?



Olii bir bedenden deri bir iki giin i¢inde siyrilir. Ozellikle de kafa derisi ve ayaklar gibi ug
noktalardan. Ve ellerden. Delil torbasini havaya kaldirdim Bunun da 6yle olduguna hayli
eminim

Jacobsen torbaya bakiyordu, her zamanki ¢ekingenligini unutmustu. Yani bunun bir
cesedin elinden s1yrildigim mi sdyliiyorsun?

Asagi yukar1. Somurtkan bir ifadeyle seyreden adli tip ajanina dondiim Buna katiliyor
musunuz?

Basiyla onayladi. Iyi haber su ki, deri iyi durumda ve yumusak. Parmak izlerini almak i¢in
su ¢ektirmek zorunda kalmayacagiz.

Gardner’m bana baktigin1 hissediyor ve daha simdiden baglantiy1r kurdugunu biliyordum
Ama Jacobsen dehsete diismiis gibiydi.

Bundan parmak izi alabiliyor musunuz?

Elbette, dedi ajan. Genellikle kuruyup gevreklesmis olurlar, bu ylizden suda yumusatmaniz
gerekir. Ardindan eldiven gibi elinize giyersiniz ve normal usulle parmak izlerini alirsiniz.
Orneklemek igin kendi elini kaldirip salladi.

Gardner Biz seni tutmayalim Deke, deyince biraz utanan ajan elini indirdi ve arabaya geri
dondii. Gardner sar1 zarfi bacagina vurup duruyordu. Bana bakisi neredeyse 6fkeliydi. Ee?
Soyleyecek misiniz, ben mi sdyleyeyim?

Neyi? diye sordu Jacobsen.

Gardner’m agzi ince bir ¢izgi halinde kisilmigti. Séyleyin ona.

Jacobsen bana donerken York’un kurbanlarinin parmak izlerini 6liimlerinden aylar sonra
su¢ mahallerine birakmay1 nasil becerdigini merak ediyorduk, dedim Arabayi isaret ederek
Artik biliyoruz, diye ekledim.

Jacobsen’m ¢alik kaslar1 a¢ildi. Yani kurbanlarin ellerinden aldig1 derileri mi kullaniyordu?
Derileri eldiven gibi giyerek?

Daha 6nce parmak izlerinin yerlestirildigini hi¢ isitmemistim, ama burada dyle goriiniiyor.
Noah Harper’m cesedinin o kadar kétii ¢iirlimiis olmasinin sebebi muhtemelen bu. York, onun
cesedini Willis Dexter’inkiyle degistirmeden 6nce elden deriyi almak istiyordu.

Ve bir iki giin daha bekledikten sonra da ormana geri dondii, Dexter’in ellerinden siyrilmis
olan deriyi de aldi. Lescil hayvanlar beslenecekleri koca bir ceset varken kurumakta olan deri
parcalariyla ugrasmayacaklardi. Hem ugragsalardi da...

York bagka birininkini kullaniverirdi.

Bunu daha once fark etmedigim i¢in bezgin bir bicimde kendime kizdim Bilingaltim bana
soylemek i¢in elinden geleni yapmus, lateks eldivenlerimi ¢ikarirken ellerimin burusuklugunu
gordiigiimde bana dejavu yasatmist1, ama aldirmamistim. I¢giidiilerimi daha fazla dinlememi
sOylerken Tom hakliydi:

Tom’u da dinlemeliydim

Jacobsen delil torbasini benden ald1. igindekini incelerken yiiziinde tiksinti ve etkilenme
karigimi bir ifade vardi.

Deke tam olarak kurumamis oldugunu sdyledi. Yani o zaman yakinlarda 6lmiis bir bedene
ait olmali, degil mi?

Aklmdakinin Irving oldugunu tahmin ettim Her ne kadar kimse agik¢a sdylemese de
hepimiz profilcmin simdiye dek 6lmiis olmasi gerektigini biliyorduk, Ama hemen



oldiirtildiiyse bile derinin dokiilmesi i¢in bundan daha uzun bir siire gerekirdi. Bu derinin
sahibi her kimse Irving degildi.

Sanmiyorum, dedim. Koruma amaciyla ve deriyi esnek tutmak i¢in bilingli bir sekilde
yaglanmis ve...

Aklima bir sey gelince durdum. Arabanin 6n camina, derinin camda biraktig1 yagl sivasiga
baktim

Bebe yagi.

Gardner ve Jacobsen gozlerini bana diktiler.

Kuliibedeki film kutusundaki parmak izi bebe yagi lizerindeydi, dedim. Irving bebe yagma
bakarak, cinayetlerin cinsel motifli oldugu sonucunu ¢ikardi, ama 6yle degildi. York bebe
yagini, dokiilmiis deriyi esnek tutmak i¢in kullaniyordu. Zira derinin dogal yaglan
kuruyacakti, oysa o yerlestirdigi parmak izlerinin diizglin ve net olmasini istiyordu. O yiizden
eski koselelere yaptiklari gibi yagladi.

Irving’in benimle nasil alay ettigini hatirladim. Katil nemlendirici diigskiinii degilse... Meger
gercege bildiginden daha yakinmas.

Eger York kurbanlarinin parmak izlerini sakliyorduysa nasil oldu da Terry Loomis’in
ellerinin derisini almad1? diye sordu Jacobsen. Kuliibedeki cesedin el derileri duruyordu.

Durmasayd: dikkatimizi ¢ekerdi ve neler dondiigiinii tahmin ederdik, dedi Gardner, kendini
suclayan sesi hasindi. York ne yaptigini anlamamiza izin verecegi zamani kendisi belirlemek
istedi.

Arabanin baska bir yanin1 parmak izi tozuyla 6zenle tozlayan adli tip ajanlarini seyrettim.
Herhangi bir ipucu saglayabilir diisiincesiyle arabay1 dip kose tozluyorlardi.

Peki niye simdi? diye sordum.

Gardner Jacobsen’a bakti. Jacobsen omuzlarini silkerek aciklamaya basladi. Yine
bobiirleniyor, bize yakalanmaktan korkmadigini anlatiyor. Belli ki, bunu bilmemizin isimize
yarayacagini diisiinmiiyor. Ne yaptigini er ya da ge¢ zaten anlayacaktik. Bu sekilde kontrolii
elinde tutuyor.

Dile getirilmeden kalan bir bagka soru vardi. Ni¢in ben? Ama bunun yanitin1 zaten biliyor
olmaktan korkuyordum.

Gardner kafasini egip elindeki sar1 zarfa bakti. Bir karara varmak iizere gibi goriiniiyordu.
Diane sizi otelinize birakacak. Ben arayana kadar orada kaim Odaniza hi¢ kimseyi sokmayin,
eger oda servisi oldugunu sdyleyen biri gelirse kapiyr agmadan dnce dogrulugundan emin
olun.

Arabam ne olacak?

Onunla isimiz bittiginde size haber veririz. Jacobsen’a dondii. Diane, biraz konusalim.

Ikisi isitme mesafesinden uzak bir noktaya yiiriidiiler. Sadece Gardner konustu. Kendisine
zarfi verirken Jacobsen’m kafa salladigin1 gérdiim Iginde ne var diye merak ettiysem de fazla
ilgilenemedim

Arabam iizerinde calisan beyaz giysili figiirlere baktim yine. Parmak izi almak i¢in
kullandiklar1 ince toz arabanin boyasini matlastirmisti, bu haliyle o da 6lii bir sey gibi
goriiniiyordu.

Onlar1 seyrederken agzimda buruk bir tat vardi. Bagparmagimi avucumdaki yara izinden
gecirdim. Itiraf et. Korkuyorsun.



Daha 6nce bir kez bir katil tarafindan sinsice izlenmistim Buraya o olay1 arkamda
birakmay1 umarak gelmistim

Simdi ise tekrar oluyordu.

Jacobsen beni otelime gétiiriirken yagmur baslads. Irili ufakli tombul damlalar 6n cama
carpip dagilarak agagiya siiziilityor, ardindan silecekler tarafindan dagitiliyor, bir an sonra
tekrar olusuyorlardi. Hastaneden uzaklasmistik, yollar ve barlar haa islekti. Parlak 1siklar1 ve
faal caddeleri gormek rahatlatici olsa da normallikleriyle baglant1 kuramiyordum. Onlarla
aramda araba camindan daha fazlasi oldugunu hissediyordum, verdikleri moralin yaniltici
oldugunun bilincindeydim.

Jacobsen’m bu kadar yakinimda olmasinin da ilk kez neredeyse farkinda bile degildim
Diisilincelerimi simdiki zamana ve yere geri getirmem ancak o nihayet konustugunda oldu.

Dan, Loomis ve Harper’m bir tiir iple bogulduklarini séyledi.

Kipirdandim, sohbeti bununla baslatmasina sasirmistim. Muhtemelen Ispanyol bocurgat:
denen bir seyle. Bir tiir turnike. Nasil kullanildigim a¢ikladim

York hakkinda bildiklerimizle uyusuyor, dedi Jacobsen. Boyle bir seyin kendisine verecegi
giicii severdi. Sozciliglin tam anlamziyla 6liim kalim, ayrica birini hemen 6ldiirmekten ¢ok daha
tatmin edici. Bu ona siireci kontrol etme, kurbanim 6ldiirmek i¢in yeterli basinci tam olarak
ne zaman uygulayacagina karar verme imkanini verirdi. Bana hizla bir bakis att1. Affedersin,
diistincesizlik ettim

Omuz silktim Sorun degil. York un neler yaptigint gérdiim O zihin oyunlart oynadigi i¢in
bayginlik gegirecek degilim

Sence bu gece olan bu mu?

Eger pesimden gelme konusunda ciddiyse, beni ni¢in 6nceden uyardi? Ama daha bunu
sOylerken lark ettim ki, daha 6nce tam da bunu yapan bir baska katille karsilagmistim

Jacobsen’a da inandiric1 gelmemisti. York un kendim gdstermeye ihtiyaci var. Onun gibi
bir narsist i¢in, Dr. Lieberman’a olan sey muazzam bir itibar kayb1 olacaktir. Ozsaygisi, bunu
telafi etmek i¢in daha da gosterisli bir hamle yapmasini gerektirecektir.

Bir sonraki kurbanini 6nceden uyarmak bdyle bir sey olabilir. York’un beni hedef segmekle
niye ugrastigini haa anlayamiyorum. Tom ve Irving iinlii insanlardi. Yiiksek profilli
hedeflerden kimsenin adin1 duymadigi bir yabanciya nigin gegsin ki? Hi¢ anlamli gelmiyor.

Ona gelebilir. Tekdiize bir tonla konusuyor, gbzlerini yoldan ayirmiyordu. Senin Dr.
Lieberman’la ¢alistigin1 gordii, unutma. Ayrica Ingilizsin, tesise gelen bir konuksun. York
senin gibi birinin ydre insanlarindan birinden daha biiytlik sansasyon yaratabilecegini
diistinebilir.

Bunu hi¢ diistinmemistim. Espri yapmaya calisarak O halde koltuklarim kabarmali, dedim.

Qdiil olarak bir giilimseme gelmedi. Bunu hafife alman gerektigini sanmryorum.

Inan bana, almiyorum. Konuyu degistirmek amaciyla Bir sey sorabilir miyim? dedim.
Kuliibeden alman kan 6rnekleriyle ilgili olarak, laboratuvardan bir bilgi geldi mi?

Bir siire suskun kalip sonra cevap verdi. Tam bir DNA analizi haftalar alir.

Sordugum bu degildi, ama cevap vermekten kaginmasindan dogra'yolda oldugumu
anladim. Evet, ama simdiye dek kanm bir insana ait olup olmadigin1 6grenmislerdir.

Bagka zaman olsa sasirmasi beni eglendirebilirdi. Bunu nereden biliyorsun?

Egitimli tahmin diyelim. Yani o zaman bir hayvana m1 aitmig?



Karanlik profili kafa salladi. Sonuglar1 daha bu 6gleden sonra aldik, ama ondan 6nce bile
dogru olmayan bir seyler oldugunu biliyorduk. Adli tip uzmanlar1 kuliibedeki kan sigrama
bigimlerine ikna olmamusti, gerci York onlar1 kandirma yoniinde gayet basaril bir is ¢ikarmis.
Bu ylizden laboratuvar bir 6n test yapip kanm insana ait olmadigini saptadi. Ama yine de
emin olmak i¢in DNA ayristirilana kadar beklemek zorundayiz.

Neymis? Domuz kani mi1?

Giiltimserken karanlikta dislerinin beyazligin1 gérebiliyordum. Bobiirleniyorsun.

Sey, belki biraz Kulaga geldigi kadar zeki bir tahmin degil, diye itiraf ettim. Terry
Loomis’in boguldugunu dogruladigimizda kanin ona ait olamayacagi belli oldu. O halde
bedenindeki kesikler 6liimiinden sonra yapilmis olmaliydi, bu durumda da kuliibedeki kanin
biiylik kismi bagka bir yerden gelmis demektir. Domuz kani oldugunu nasil bildigini haa
anlamadim... diye s6ze bagladi, ama cevabi kendi verdi. Ah, anladim Willis Dexter’in
cesediyle buldugumuz disler.

Ondan 6nce de kanin bir hayvana ait olup olmadiginit merak etmistim. Ama o disleri
goriince kanin da domuz kani olabilecegi tahmininde bulundum. York’un sevdigi oyunlara
benziyor. Jacobsen sessizlesti. Pencerelerden siiziilen yagmur, yiiziinde mermer damarlar1 gibi
yanstyordu. Sokak lambalarinin egimli sar1 1g1ginin vurdugu profili Yunan heykellerine
benziyordu.

Aslinda sana sdylememem gerek, dedi yavasga. Kuliibeden alman kan 6rnekleri elimizdeki
tek sonug degil. Noah Harper’m kan testinde Hepatit C ¢ikti.

Tanrim. Zavalli Kyle. A ve B tiplerinden farkli olarak Hepatit C’nin asis1 yoktu. Viriis
oliimciil olmayabilirdi, ama.tedavisi ¢cok zaman alirdi ve nahostu. Ayrica tedavi goriilse bile
garantisi yoktu.

Kyle biliyor mu? diye sordum Onun yerine benim de olabilecegimin rahatsiz edici bir
sekilde farkmdaydim.

Heniiz bilmiyor. Hastaneden kendi tahlil sonuglarim almasi biraz daha zaman alacak,
ayrica Dan onu endiselendirmenin bir manasi olmadigi kanisinda. Bana hizli bir bakis atti. Bu
kesinlikle aramizda kalacak, anliyorsun, degil mi?

Elbette. Ilk kez olarak Gardner’la ayn: fikirdeydim Kyle’in enfeksiyon kapmamis olma
ihtimali haa bakiydi, ama sahsen ben kendi hayatim t{izerine bu kadar zayif bir bahis
oynamazdim

Otele varmustik. Jacobsen girisin yakininda bir park yeri buldu. Yanasirken dikiz aynasina
bakip arkamizdaki arabalar1 kontrol ettigini aynadan gérdiim

Gardner’m kendisine verdigi sar1 zarfi almak i¢in arka koltuga uzanirken Sana odana kadar
eslik edeyim, dedi.

Gerek yok.

Ama arabadan iniyordu bile. Otelden igeri girdigimiz sirada piir dikkat kesilmisti. Gozleri
stirekli oynuyor, etrafimizdaki yiizlerde geziniyor, potansiyel tehlikeleri kontrol ediyordu.
Yiiriirken sag elini ceketinin altinda gizli silaha yakin tuttugunu goérdiim Bir par¢am biitiin
bunlar1 ciddiye almay1 basaramiyordu.

Sonra arabamin 6n camina birakilani hatirladim

Asansorden inen yash bir kadin bize hemen kaybolan kisacik bir giilimsemeyle selam
verdi, ne diisiindiiglinii tahmin edebiliyordum Geng bir ¢ift daha iste, sehirde gecen bir giiniin
ardindan yataklarina gidiyorlar. Gergeklikten o kadar uzakti ki, neredeyse komikti.



Jacobsen ve ben asansdrde yan yanaydik. Ikimizden baska kimse yoktu ve aramizdaki
gerginlik her katta biraz daha artiyordu. Bir noktada omuzlarimiz hafifce siirtiiniince sessiz bir
statik elektriklenme oldu. Jacobsen yerinde hafif¢e kipirdayip temasi kesti. Kap1 agilinca
disart ilk o ¢ikt1, koridorun bos olup olmadigini kontrol ederken eli ceketinin altina kayip
silahin iizerinde durdu.

Odam diger ugtaydi. Kartimi okuttum ve kapiy1 agtim.

Bana eslik ettigin i¢in tesekkiirler.

Bunu giiliimseyerek sdylemistim, ama Jacobsen simdi tamamen isine odaklanmusti.
Arabada kisa bir siireligine kaldirdig1 bariyerlerini tekrar dikmisti.

Odana bir goz atabilir miyim?

Ona yine geregi olmadigini sdyleyecektim, ama vaktimi bosa harcayacagimi
gorebiliyordum Yana ¢ekilip onu igeri aldim.

Cekinme.

O oday1 kontrol ederken ben yatagin yaninda ayaktaydim.

Biiyiik bir oda degildi, o yiizden York’un odada saklanmadigina ikna olmasi uzun siirmedi.
Gardner’m verdigi sar1 zarf haa elindeydi, isi bitince zarfla birlikte yanima geldi. Bir iki metre
otemde durdu, yiizli tam bir maske gibiydi.

Bir sey daha var. Dan bunlar1 sana géstermemi istedi. Zarfi agmaya basladi. Hastanedeki
ankesorlii telefonun oldugu yolda bir giivenlik kamerasi vardi. Dr. Lieberman’a telefon
edildigi saat civarinda kaydedilen goriintiileri aldik.

Bana ince bir deste fotograf uzatti. Bir kapali devre kamera sisteminden alman
goriintiilerdi. Diisiik kaliteli ve kumluydular, altlarinda tarih ve saat yaziliydi. Yolun, telefon
kuliibesinin bulundugu kismii tanidim On planda, bir iki araba ve bir ambulansin kutuya
benzer beyaz sekli kismen goriilityordu, gortintiiler Huydu ve odaklanmamuisti.

Ama daha ¢ok ilgimi ¢eken, telefondan uzaklasirken kameraya yakalanan karanlik figiir
oldu. Goriintii kalitesi o kadar diisiiktii ki, yiiz hatlarin1 segebilmek imkansizdi. Bas1 6ndeydi;
koyu renkli, siperli bir sapkanin tamamen gizledigi yiizii ancak hilal seklinde beyaz bir leke
gibi goriintiyordu.

Diger fotograflarda da ayni figiiriin baska goriintiileri vardi. Yiizii goriinmeyen kisi
omuzlarin1 yuvarlamig ve basi oniinde, acele acele yolu geciyordu. Bu fotograflardaki
goriintiisii daha bile bulanikti.

Laboratuvar resimleri temizlemeye ¢alisiyor, dedi Jacobsen. Bunun York oldugunu kesin
olarak sOyleyemeyiz, ama boyu ve viicut yapis1 hemen hemen ayni.

Bunlari bana sirf nezaket olsun diye gdéstermiyorsun, degil mi?

Hayir, dedikten sonra bana kararli bir ifadeyle bakarak devam etti: Eger York’ un bir
sonraki hedefi sensen, Dan onun sana yaklagsmaya caligmak i¢in neler yapabilecegini bilmen
gerektigini diisiindii. Koyu renk giysiler ve sapka bir tiir iiniforma olabilir. Beline bakarsan
fenere benzer bir sey goriilityor. Kendine polis memuru veya bagka bir otorite siisii vermeye
caligmas1 miimkiin ve... Dr. Hunter? Ne oldu?

Bir seyler hatirlar gibi olurken fotografa gézlerimi ayirmadan bakiyordum. Fener...

Bir giivenlik gorevlisi, dedim

Pardon?

Jacobsen’a bir iki gece dnce otoparkta durduruldugumu anlattim Muhtemelen 6nemli
degildir. Orada ne yaptigimi bilmek istedi sadece.



Jacobsen’m kaslar1 ¢atilmisti. Bu ne zamandi?

Hatirlamaya calistim Irving’in kagirilmasindan dnceki gece. Ona iyice baktin mi1?

Fenerini yiizime tutuyordu. Aslinda onu hi¢ géremedim bile.

Bagka bir sey? Hali tavr1 ya da sesi?

Hatirlamaya calisirken kafami iki yana salladim Pek bir sey yok. Sadece... sey, sesi sanki...
bir tuhafti. Boguk.

Sesini degistiriyor gibi miydi?

Olabilir.

Ve bundan kimseye s6z etmedin?

O sira aklima kotii bir sey gelmedi. Bak, belki de sadece bir gilivenlik gorevlisiydi.
York’idiyse ni¢in gitmeme izin verdi? Profesor Irving’in ortadan kaybolmasindan 6nceki gece
oldugunu sen kendin sdyledin. Belki baska planlar1 vardi.

Bu laf ilizerine sustum Jacobsen fotograflar1 zarfa geri koydu. Hastane giivenligini kontrol
edecegiz, bakalim goriintiilerdeki onlardan biri miymis. Bu arada, ben gittikten sonra kapini
kilitle. Yarin sabah seninle biri temasa gegecek.

Yani sizden haber alana kadar burada dylece oturacak miyim?

Simdi yine bastan ayaga tas gibiydi. Bu senin 1yiligin i¢in. Oyunu nasil oynayacagimizi
bilene kadar.

Bununla ne kastettigini merak ettim, ama bosverdim. Kararlar

Gardner’dan ya da daha iistten gelecekti, ondan degil. Gitmeden O6nce bir sey igmek ister
misin? Minibarda neler var bilmiyorum, ama sana kahve ya da...

Hayir. Sertligi ikimizi de sasirtti. Tesekkiir ederim, ama Dan’in yanina ddonmem gerek,
diyerek daha sakin bir tonla devam etti. Ama boynundan yayilan kizariklik bagka bir hikaye
anlatiyordu.

Kapiya yonelmisti bile. Bana son kez kapiy1 kilitli tutmami hatirlattiktan sonra gitti. O
neydi 0yle? Acaba bir sey i¢gme teklifimi abartil1 bir sekilde mi yorumladi diye diisiindiim,
ama bu konuda uzun uzadiya endiselenemeyecek kadar yorgundum '

Yatagin kenarina ¢oktiim Daha bu sabah Tom’un 61diigiinii 6grendigime inanamiyordum
Mary’yi bir kere daha aramaya niyetlendim, ama saat ¢ok gecti. Kafami ellerimin arasina
aldim Tanrim, ne karmasa. Bazen talihsizlikler ve felaketlerin pesimden geldigini
hissediyordum Eger buraya hi¢ gelmemis olsam acaba olaylar yine ayni rotay1 izler miydi
diye diisiindiim Ama Tom’un buna karsilik ne diyecegini duyar gibiydim: Kendini
hirpalamaktan vazge¢ David. Ne olursa olsun bunlar yaganacakti. Birini su¢glamak istiyorsan
York’u sugla. Her seyin sorumlusu o.

Ama Tom Olmiistii. York ise haa disarida bir yerlerdeydi.

Ayaga kalkip pencereye gittim Nefesim soguk cami bugulandirinca disaridaki diinya,
karanligin i¢gindeki san, bulanik lekelerden ibaret gibi goriindii. Avucumla cama silince ¢ikan
gicirtinin ardindan bugu tekrar olustu. Parlak neon 1s1kl1 bir serit halindeki caddede arabalarin
farlar1 sessiz bir bale sergileyerek siiziiliiyordu. Birbirine kars1 kayitsiz biitiin o hayatlar kendi
isleriyle mesguldu. Onlar1 seyrederken evden ne kadar uzakta oldugumun, buraya ait
olmadigimin kuvvetle farkina vardim.

Ait ol ya da olma, buradasin. Bununla uzlas.

Aklima haa yemek yemedigim geldi. Pencereden uzaklasip oda servisi meniisiine uzandim
Mendiyii actim, ama listeden figkiran /ast food ¢esitlerine sadece bir goz atip meniiyii bir yana



firlattim Birdenbire bu odada kalmaya daha fazla dayanamayacagimi hissettim York filan
umurumda degildi, Gardner benimle ne yapacagina karar verene kadar saklanmayacaktim.
Ceketimi kaptim ve asansorle lobiye indim. Haa yemek servisi agik m1 diye bakmak igin
otelin gece barina gitmek niyetindeydim aslinda, ama kendimi barin 6niinden gecip giderken
buldum. Nereye gittigimi bilmiyordum, sadece baska bir yerde olmaya ihtiyacim vardi.

Yagmur durmustu, ama hava son yagis yiiziinden haa .serindi. Kaygan ve parlak kaldirimda
sokagin asagisina yiiriirken ayakkabilarim hafif¢ce ¢amur sigratiyordu. Kiirek kemiklerimin
arasi segiriyordu, ama arkama bakma diirtiisiine karsi koydum. Hadi bakalim York, Beni mi
istiyorsun? iste buradayim!

Ama cesaret gosterim ¢abuk sondii. Haa agik olan bir lokantaya rastlayinca iceri girdim.
Meniide en ¢ok burger ve kizarmis tavuk vardi, ama aldirmadim. Rastgele bir sey 1smarladim
ve garson kiza meniiyii geri verdim

Icecek bir sey?

Sadece bir bira liitfen. Yo, bekleyin... Burbonunuz var mi1? Blanton’s?

Burbonumuz var, ama Jim veya jack.

Buzlu bir Jim Bearn 1smarladim. Ickim gelince yavasga bir yudum aldim Burbon
bogazimdan asagiya yumusak bir yakisla inerken bogazimdaki yumru yavas yavas ¢oziildii.
Bu senin i¢in Tom. O pi¢i yakinda yakalayacagiz, sana s6z-

Bir siireligine buna neredeyse kendim de inandim.

Kayislar ve digliler ampuliin 15181nda parliyor. Onlari her seferden sonra parlatiyor, kosele
yumusak ve esnek hale gelene kadar ve alet ¢eligi parildayana kadar cilaliyorsun. Aslinda
gerek yok. Yapmacik bir hareket, bunu biliyorsun. Ama bu ritiieli seviyorsun. Bazen sanki
eyer cilasinin sicak balmumu kokusunu alabiliyormussun gibi geliyor; muhtemelen hafizanda
kalan belli belirsiz bir iz, ama 6yle de olsa seni yatistirtyor. Ayrica hazirlanma duygusunda,
toren duygusunda seni cezbeden bir sey var. Yaptigin seyin bir amact oldugunu hatirlatiyor s
ana, bir sonrakinin iste bu olabilecegini. Ve bu sefer dyle olacak.

Bunu hissedebiliyorsun.

Koseleyi sevgiyle parlatirken kendine fazla umutlanmaman gerektigini sdyliiyorsun, ama
beklentinin iginde tatly bir tirperti yarattigim da inkar edemiyorsun. Her seferden 6nce, yani
her sey miimkiinken ve hayal kirikligi heniiz gergeklesmemisken bu hissi yasiyorsun. Ama bu
sefer farkli goriiniiyor. Daha mucizevi.

Ozel.

Deriyi arabanin camina birakmak hesaplanmig bir riskti, ama buna degdi. Ne yapmakta
oldugunu eninde sonunda mutlaka anlayacaklar; senin sartlarinda olmas1 daha iyi, boylece
kendi lehine kullanabilirsin. Kontrol haa sende, asil nokta bu. Ne oldugunu anladiklart sirada
cok gec olacak ve sonra...

Ve sonra...

Ama sonrasini diisiinmekten kagmiyorsun. O kadar ileriyi géremiyorsun. Su an elindeki ise,
yakin hedefe odaklanman daha iyi olur.

Artik ¢ok uzun slirmeyecek.

Dondiirme mekanizmasini nazikge calistirtyorsun. Disliler pliriizsiizce doner ve disleri bir
saat mekanizmasinin sessizligiyle birbirine gecerken deri kayisin siklagmasini seyrediyorsun.
Sonugtan memnun bir sekilde iizerlerine hohlayip son bir kez daha ovaliyorsun. Kendi
yansimani, goriiyorsun... yliziin ¢carpilmis ve taninmaz. Yansimana gozlerini dikip bakiyorsun;



asla tam. olarak yiizeye ¢ikamayan diisiinceler seni anlasilmaz sekilde rahatsiz ediyor, derken
kayisin tizerinden bezi gegirip yansimani siliyorsun.

Artik ¢ok uzun slirmeyecek diyorsun kendine. Her sey yerinde ve hazir. Fotograf makinene
film koymus ve konumunu da ayarlamistin, sadece konusunu bekliyor. Uniforma firgalanip
temizlenmis. Sey, tam olarak temiz sayilmasa da iyi bir ilk izlenim i¢in yeterince temiz. Ve
sana biitlin gereken bu kadar olacak.

Hepsi sadece bir zamanlama meselesi.

Ertesi sabah Gardner aradiginda otelin restoraninda ikinci kahvemle oyalaniyordum

Konugsmamiz gerek.

Bana odamda kalmamu sdylediginin farkinda oldugum i¢in, miisterilerle dolu masalara
sucluluk duygusuyla géz gezdirdim. Kahvaltimi yukar1 gondermelerini istemeyi
diistinmiistiim, ama gilindiiz vakti boyle bir sey bana gerekli gériinmedi. Eger York
giipegiindiiz beni otelden adeta ugurabilecekse zaten basim iyice belada demekti.

Restorandayim, dedim

Gardner’m telefon hattinin 6biir ucundan beni azarladigini duyar gibiydim. Orada kalin.
Geliyorum, dedi ve telefonu kapatt.

Sogumak iizere olan kahvemi yudumlarken aklimdan acaba bu Tennessee’de ettigim son
kahvaltt m1 diye gecti. Biitiin sabah keyifsizdim. Kétii uyumustum ve uyandigimda
iizerimdeki agirliga ilk basta anlam verememistim Derken dnce Tom un 6ldiigiinii, bir saniye
sonra da arabama birakilan deriyi hatirlamistim

Yasadigim en giizel sabah degildi.

Aradig1 sirada Gardner herhalde fazla uzakta degildi, ¢iinkii yirmi dakikada geldi. Jacobsen
da onunla beraberdi, her zamanki gibi dokunulmamis ve dokunulamaz goriiniiyordu. Uzun
gece onda higbir iz birakmamis gibiydi. Ote yandan, ondaki bu dirilik ne kadar Dorian
Gray’den tonlar tagiyorsa Gardner da o kadar tavan arasindaki portreydi. Kidemli ajan bitkin
goriiniiyordu yliziiniin cildi bir ag gibi kirisikliklarla ve derin ¢izgilerle kaplanmisti.
Uzerindeki yiikiin sadece
York’u bulma gorevinden ibaret olmadigini hatirlattim kendime, Tom onun da arkadasiydi.

Ama uzun adimlarla masama gelirken durusu her zamanki gibi dikti. Jacobsen da onun bir
adim gerisindeydi.

Otururlarken Size kahve 1smarlayabilir miyim? diye sordum

Ikisi de istemedi. Gardner kimsenin kulak misafiri olmayacagindan emin olmak igin diger
masalara goz gezdirdi.

Giivenlik kameralarinda diin aksam dokuza ¢eyrek kala arabanizin yaninda birinin oldugu
gortliiyor, dedi girizgah yapmadan. Cok uzak oldugundan ayrintilar segilemiyor, ama koyu
renk giysiler ve sapka telefon kuliibesi goriintiilerindekilerle ayn1 goriiniiyor. Ayrica hastane
giivenligini kontrol ettik. Otoparkta gordiigiiniiz onlarin elemanlarindan biri degildi.

York. Agzimda kahve ile ilgisi olmayan buruk bir tat belirdi. Delil olarak gosteremeyiz,
ama Oyle saniyoruz. Kiraladiginiz arabadan aldigimiz parmak izlerinin kimlere ait oldugunu
haa bulmaya ¢alisiyoruz, ama o kadar ¢ok parmak izi var ki kolay degil. Hem zaten York
muhtemelen eldiven giyiyordu. Omuz silkerek devam etti: Deriden de bir sey elde edemedik.
Parmak izleri Ve Willis Dexter’inkilere ne de Noah Harper’inkilere uyuyor. Kiigiikliigline
bakarsak bir kadina veya bir ergene ait olabilir, ama bagka bir bilgi yok.



Bir ergm. Tcinnm. Kahvemin iistiinde pihtilagmis bir miktar siit yumak olmustu. Fincan
ontimden ittim Peki York’un evinde buldugunuz fotograflar? Resimlerdeki insanlarin kim
olduklarina dair bir fikriniz var m1?

Gardner ellerine bakti. Kayip kisiler veri tabanindan ve ¢dziimlenmemis cinayet
davalarindan kontrol ediyoruz, ama say1 ¢ok fazla oldugundan uzun siiriiyor. Ayrica onlar i¢in
bir eslesme bulmak zaten zor olacak.

Carpilmis ylizleri hatirlayinca, zor olacagini tasavvur edebiliyordum. York’un nerede
olabilecegine dair bir fikriniz var m1? Egkalini basma dagittifimizdan bu yana, onu
gordiiglinii sOyleyen birkag kisi oldu, ama bunlar dogrulanamadi, yani kesin bir sey yok. Belli
ki saklandig1 bir yeri var. Kurbanlarim evinde ya da Steeple Hill’de 61diirmiis gibi
goriinmiiyor, onlar1 baska bir yere gotiiriiyor olmali. Muhtemelen cesetlerden kolayca
kurtulabilecegi bir yer, yoksa Loomis ve Harper gibi digerlerini de bulurduk.

Burnunun dibinde Smoky Daglan olunca kurbanlarinin cesetlerinden kurtulmasi zor
olmazdi.

Josh Talbot’m dedigine gore, Harper’m cesedine bir bataklik avcisi nimfinin ulagabilmesi i¢in
cesedin ya bir goletin ya da diislik debili bir akarsuyun yanma birakilmasi gerekiyormus.

Boylece aramamiz gereken alan bayag: daraliyor, Dogu Tennessee’nin neredeyse tamamu.
Gardner sinirli bir el hareketi yapti. Bataklik avcilarinin goriilme kayitlarim kontrol ettik, ama
devam etmek i¢in bundan daha fazlasina ihtiyacimiz var. Diane, Dr. Hunter’a ne buldugunu
anlatsana.

Jacobsen saklamaya c¢alissa da halinde bariz bir gerginlik vardi. Bogazinin yan tarafinda bir
damarin attigim, kalp atislarinin heyecanina eslik ettigini gérebiliyordum Konugmaya
baslarken gozlerimi oradan giicliikle ayirdim.

York’un evinde buldugumuz fotograflara bir kez daha baktim. Anlasildig1 kadariyla,
kurbanlar 6lmek iizerelerken ¢ekilmisler, belki de tam 6liim aninda. Bunlara sadece York un
topladig1 andaglar goziiyle bakmistim. Ama dyle olsalardi, kurbanlarini bogdugunu gz 6niine
alirsak, bogazlarinin da fotograf karesine dahil olmasi beklenirdi. Ama hicbir fotografta
kurbanlarin bogazlar1 goriilmiiyor. Dahasi, eger York’un o fotograflar1 ¢gekme amaci isledigi
cinayetleri tekrar yasamaksa, ni¢in her seyi videoya kaydetmedi ki? Nig¢in kurbanlarinin
fotograflarini bu kadar yakindan ve siyah beyaz c¢ekti?

Belki de fotografcilik meraklisidir, dedim.

Kesinlikle! Jacobsen 6ne dogru egildi. Willis Dexter’in parmak izlerini film kutusu {izerine
birakarak zekice davrandigini diisiindii, ama bize planladigindan daha fazla bilgi verdi. O
fotograflar hizlica ve bol sayida ¢ektigi sipsaklardan ibaret degil. Laboratuvara gore, az 1s1kta
flagsi1z olarak ve hizli film kullanilarak ¢ekilmisler. O sartlar altinda o kalitede bir baski elde
etmek i¢in fotografciliga dair ciddi boyutta teknik bilgi ve arag gerekiyor. Eski fotograf arag
gereclerinin oldugu kutuyu hatirlayinca Evinde otuz bes milimetrelik bir fotograf makinesi
yok muydu? diye sordum.

Fotograflar onunla ¢ekilmemis, dedi Gardner. Oradaki aletlerin higbiri yillardir
kullanilmamis, o yiizden muhtemelen babasina aitlerdi. Evdeki resimlere bakilirsa, baba York
da amator fotografciymas.

Konsoldaki solan fotograflari diisiindiim. Onlarda beni rahatsiz eden bir sey vardi, ama ne
oldugunu anlayamiyordum Bunlarin nesi 6nemli haa anlayamadim, dedim.



Ciinkii fotograflar York i¢in sadece hatira esyalar degil. Kanimca., yaptig1 seyin esasini
olusturuyor olabilir, dedi Jacobsen. York hakkinda bildigimiz her sey 6liime kars1 saplantisi
oldugunu diistindiiriiyor. Gegmisi, kurbanlarina muamelesi, Dr. Lieberman gibi bir adli
antropologa olan asin diiskiinliigii. Kurbanlarinin bu fotograflarindaki ortak 6ge 6liim aninda
olmalar1 ve biitliin bunlar tek bir seye isaret ediyor: York bir nekrofil.

Beklemedigim bir sekilde sok oldum. Cinsel motivasyonun s6z konusu olmadigini
sOyledigini santyordum?

Evet, yok. Olii sevicilerin cogu dzsaygilar diisiik erkeklerdir. Reddedilmekten 6dleri
koptugu i¢in, direng géstermeyen bir partner fikri onlar1 cezbeder. Bu, York i¢in gecerli degil.
Tersine, o toplumun kendisini yeterince takdir etmedigi hissini yasiyor. Ayrica ben onun, 6lii
ya da diri, kurbanlarini ¢ekici buldugundan ¢ok kuskuluyum. Hayir, bence onun durumu
tanatofiliye, yani 6liim severlige giriyor. Dogal olmayan bir derecede, 6liimiin kendisine
diskiinlik.

Konu gittik¢e rahatsiz edici oluyordu. Sakaklarimda basagrisinin habercisi batmalar
baglamisti.

Eger durum buysa, ni¢in kurbanlarinin fotograflarim onlar1 6ldiiriirken ¢ekmek yerine
Olmelerinden sonra ¢cekmedi?

Cilinkii bu yeterli olmazdi. Unutma, nekrofil olmasinin yani sira, York ayn1 zamanda
patolojik narsist. Kendine saplantisi var. insanlarin ¢ogu 6lmekten korkar, ama onun gibi biri
icin, kendisinin yok olmas diisiincesi tahammiil edilemez geliyor olmali. Biitiin hayati
boyunca etrafi 6liimle ¢evrelenmis. Simdi 6liimii anlamaya duydugu ihtiya¢ onu giidiiliiyor.
Jacobsen arkasina yaslandi, ylizii ciddiydi. Sanirim bu yiizden dldiiriiyor ve kurbanlarinin
fotograflarini ¢ekiyor. Bir giin kendisinin de olecegi diisiincesi, egosuna katlanilamaz geliyor.
Bu ylizden cevaplar artyor. Kendi tarzinda, yagam ve 6liim gizemini ¢dzmeye ¢abaliyor da
diyebilirsin. Ayrica, o nihai resmi gekebilirse, tam 6lim anini fotograf filmi tizerinde
yakalayabilirse her seyin daha netlesecegine inandirmis kendini.

Bu delilik, diye itiraz ettim

Akl1 baginda olmanin seri Katiller i¢in bir 6n sart oldugunu sanmiyorum, yorumunda
bulundu Gardner.

Hakliydi, ama kastettigim bu degildi. Hayatin tam olarak ne zaman sona erdigi iizerinde
haa saglam bir uzlagma yoktu. Durmus kalpler yeniden canlandirilabilirdi ve hatta beyin
oliimii bile her zaman kesin bir son degildi. York’un, kurbanlarinin gergek 6liim an1
fotograflarindan bir sey 6grenecegini sanmasi sdyle dursun, boyle bir fotografi cekebilecegini
diistinmesi beni tarif edemeyecegim bir sekilde rahatsiz etmisti.

Bunu basarsa bile, bundan ne fayda bekliyor? diye sordum. Bir fotograf ona hicbir sey
sOylemeyecektir.

Jacobsen omuzlarimni silkti. Onemi yok. York buna inandig siirece denemeye devam
edecek. Bir arayis i¢inde ve bu yolda kag kisiyi 6ldiirdiigiintin 6nemi olmayacaktir. Ona
kalirsa, kurbanlar laboratuvar farelerinden baska bir sey degil.

Yaptig1 hatay: fark edince boynundan yukariya dogru bir kizariklik hiicum etti. .

Oziir dilerim, 6yle demek istemedim..

Bosver. Hosuma gitmeyebilirdi, ama durumun ne oldugunu bilmek benim i¢in daha iyiydi.
Anlattiklarina bakilirsa, belli ki York bunu bir siiredir yapiyor. Belki yillardir. Simdiye kadar
kimsenin haberi olmadan kag kisiyi 6ldiirdiiglinii Allah bilir. Kim bilir daha ne kadar bu ise



devam edebilecekken niye simdi bu degisiklik? Neden birdenbire dikkatleri yaptig1 seye
cevirmeye karar verdi?

Jacobsen ellerini iki yana agarak Soylemek zor, dedi. Ama tahminimce, sebep tam da bu,
yani ¢ok uzun zamandir yapiyor olmasi. Yapmaya c¢alistig1 seyin imkansiz oldugunu sdyledin
ya, belki o da bunu bir derecede idrak etmeye basladi. Bu yiizden, egosunu bagka sekilde
sigirerek basarisizligini telafi etmeye calisiyor. Herhalde kendisine ait saydigi bir alanda
taninmis bir uzman olan Dr. Lieberman’m pesinden bu yiizden gitti. Bir bakima klasik
yerdegistirim mekanizmasi devreye girmis -her seye ragmen kendisinin bir dahi olduguna dair
Ozgiivenini tazeleyerek basarisizligiyla yiizlesmekten kaginmaya ugrastyor.

Bas agrim artik iyice zonklamaya donmiistii. Sakaklarimi ovarken keske odamdan birkag
aspirin getirmis olsaydim diye diistindiim

Bana bunlar1 ni¢in anlatiyorsunuz? Miitesekkir olmadigimdan degil, ama daha dnce bilgi
paylagma konusunda hig¢ acele etmezdiniz. Birdenbire ne degisti?

Jacobsen, Gardner’a bir bakis atti. Gardner su ana dek konusmanin biiyiik kismim
Jacobsen’in yapmasina izin vermekten memnun goriinmiistii, ama bu noktada durusunu
neredeyse algilanamayacak kadar hafifce diklestirerek sozii aldi:

Bu sartlar altinda bilmeye hakkinizin oldugunu diisiindiim. Bana soguk soguk bakiyordu,
sanki simdi bile haa beni degerlendiriyordu. Bizi bir sorunla karsi karsiya biraktiniz Dr.
Hunter. York arabaniza o deriyi birakarak bize bir mesaj yolluyordu. Bunu gézardi edemeyiz.
Alex Irving’i zaten kagirdi ve ¢ok biiyiik ihtimalle 61diirdii ve eger kalp krizi ge¢irmemis olsa
muhtemelen Tom’a da ayn1 seyi yapacakti. Sorusturmaya miidahil olan bir bagkasinin daha
ceteleye eklenmesine izin vermeyecegim

Kafami 6ne egip soguk kahveme baktim ve ses tonumu 6l¢iilii tutmaya gayret ederek
Isterseniz beni sorusturmadan atabilirsiniz, dedim. Yine. Ama Ingiltere’ye donmeyecegim,
eger aklinizdaki buysa.

Cesaret gosterisi yapmiyordum Istegim, hi¢c olmazsa Tom’un cenaze tdrenine kadar
kalmakti. Ne olursa olsun, dostuma hoscakal demeden gitmeyecektim

Gardner’1n cenesi ileri ¢ikt1. Isler bdyle yiiriimez. Gidiyorsunuz dersek, gidersiniz. Hatta bu
sizi korumalar aracilifiyla ucaginiza kadar gegirmek anlamina gelse bile.

O halde bunu yapmak zorunda kalacaksiniz, diye tersledim, yliziim yaniyordu.

Beni havaalanina bizzat kendisi siiriiklese, bundan daha ¢ok hosuna gidecek bir sey
olmadigim bana bakisindan anladim Ama sonra uzun bir nefes vererek ve asik suratla
Acikgasi, evinize donerseniz herkes i¢in daha iyi olabilir, dedi ve devam etti: Fakat aklimdaki
bu degildi. Kalmanizda bazi... avantajlar olabilir. Hi¢ degilse o zaman dikkatimizi nereye
odaklamamiz gerektigini biliriz.

Ne demek istedigini anlamam biraz siirdii. Bir sey sdyleyemeyecek kadar sagirmistim

Profesyonel bir ses tonuyla Siirekli gozetim altinda tutulacaksiniz, dedi. Higbir risk altina
sokulmayacaksiniz. Hosunuza gitmeyen higbir seyi yapmanizi istemeyecegiz.

Ya biitiin plan hosuma gitmiyorsa?

O zaman yardiminiz i¢in tesekkiir edip sizi ugaginiza kadar gegirecegiz.

Icimde sagma bir kahkaha atma istegi dogdu. Yani segeneklerim bunlar mi1? Kalabilirim,
ama ancak York’u ¢ekmek i¢in yem olmay1 kabul edersem?

Sizin se¢iminiz, dedi kat1 bir tonla. Eger kalirsaniz gece giindiiz korumaya ihtiyaciniz
olacak. Siri sizi evinize gondermekle emniyetinizi saglayabilecekken, boyle bir masrali baska



tiirlii mazur gosteremeyiz. lyi bir neden olmadan olmaz. Ama sizin kararmiz. Kimse kolunuzu
burmuyor.

Hissettigim kisa rahatlama yok olmustu. Gardner yaniliyordu, bu hi¢bir sekilde bir karar
degildi. Eger gidersem o zaman York dikkatini bagka bir kurbana yoneltecekti, o kadar.

Buna izin veremezdim

Ne yapmam gerekiyor?

Sanki gergin bir balona igne batirilmis gibi oldu. Gardner’m yiiziine bir anda memnuniyet
ifadesi yayildi, ama Jacobsen’m ne hissettigini anlamak daha zordu. Bir saniye kadar
gozlerini bulutlandiran bir su¢luluk hissi gordiigiimii sandim, ama o kadar ¢cabuk kayboldu ki
belki de yanildim

Simdilik higbir sey. Sadece normal sekilde devam edin, dedi Gardner. Eger York izliyorsa
bir seylerin yanlis gittigini anlamasini istemem Bazi 6nlemler almamizi bekleyecektir, bu
yiizden onu hayal kirikligina ugratmayacagiz. Morgun ve otelinizin 6niine onun fark
edebilecegi sekilde park halinde birer ekip yerlestirecegiz. Ama gizli gozetim ekibini
gormeyecek. Siz de dyle.

Sanki tiim bunlar son derece olaganmis gibi kafa salladim Ya arabam?

Onunla isimiz bitti. Biri onu otele gotiirliyor. Anahtarlar1 resepsiyona birakacak. Heniiz
ayrintilar iizerinde ¢alisiyoruz, ama yarindan itibaren arabanizla her yere kendi basiniza
gideceksiniz. Turist olacaksiniz, nehir kiyisinda veya sizi cazip bir hedef kilacak patika
yollarda ylirtiytislere ¢ikacaksiniz. York’a goz ardi edemeyecegi bir firsat armagan etmek
istiyoruz.

Kendi basima orada burada gezersem bunun bir tuzak oldugunu tahmin etmez mi?

Bana ifadesiz bir bakigla bakti. Yani diin gece yaptiginiz gibi mi?

Anlamam bir saniyemi aldi. Onun talimatina ragmen otelden ayrildigimda beni kimsenin
takip ettigini fark etmemistim, ama tahmin etmem gerekirdi diye diisiindiim. Dramatik cesaret
gosterin bu kadarmas.

Plan1 agiklamaya devam etti: ilk basta siiphelenebilir, ama sabredecegiz. Biitiin yapmasi
gereken disar1 ¢ikip havayr koklamak ve bunu yaptiginda onu almak i¢in orada olacagiz.

O soylerken kulaga kolay geliyordu. Farkinda olmadan avucumdaki yara izini ovmaya
baslamistim. Jacobsen’m beni seyrettigini fark edince durdum ve ellerimi masanin iizerine
koydum.

Bu meselede bizimle ¢alismaniza ihtiyacimiz olacak Dr. Hunter, dedi Gardner. Ama tercih
ederseniz bu 6gleden sonra iilkenize geri donebilirsiniz. Haa fikrinizi degistirme sansiniz var.
Hayir, yok. Jacobsen’m gozlerinin iizerimde oldugunun farkinda olarak sandalyemi geri

itip ayaga kalktim

Hepsi bu kadarsa morga gitmek istiyorum.

Giiniin geri kalan1 boyunca garip, huzursuz bir ruh hali i¢indeydim Sindirmem gereken ¢ok
sey vardi. Tom’un 6liimii, kendimi York’un listesinde bir sonraki sirada bulmam, ertesi giin
kurbanlik koyun gibi baglanmis halde yatiyor olabilecek olmam; tiim bu diisiinceler zihnimin
icinde kendilerine yer agmak i¢in itisip kakisiyordu. Ne zaman birine kendimi aligtirsam
digerini hatirliyor ve duygusal acidan tekrar hirpalantyordum.

Sansima, morgda yapacagim zahmetli bir i de kalmamisti. En titizlik isteyen kisimlar
tamamlanmisti, geriye sadece ormandan toplanan Willis Dexter’1n iskeletinden kalan az
saylda parcanin siniflandirilip yeniden birlestirilmesi kalmisti. Cok rutin bir islemdi ve uzun



stirmezdi. Etcil hayvanlar kemiklerin ¢ogunu gotlirmiistii, bulunan az sayida kemik de o kadar
kotii kemirilmisti ki en zor is bazilarinin ne kemigi oldugunu tesbit etmekti.

Yani diislincelerimi girdikleri o hain dongiiden uzaklastiracak higbir sey yoktu. Ne de
konusabilecegim biri vardi. O sabah Summer ortalikta géziikmemisti, ger¢i Tom’un
oliimiinden sonra onu aslinda beklemiyordum. Zaten yapacagi fazla bir sey de kalmamust.
Ama her ne kadar arkadagslik edecek birilerini arasam da, diger morg asistanlarindan biri
Kyle’ izinde oldugunu sdyleyince korkakga bir rahatlama hissettim Kendisine Noah
Harper’m kaninda Hepatit C viriisli bulundugu haa sdylenmemisti, o ylizden Kyle’la yiiz yiize
gelmek zorunda kalmadigima memnundum

Sabah saatlerinin biiyiik boliimiinde Paul de yoktu, her zamanki gibi toplantidan toplantiya
kosmakla mesguldii. Onu gordiigiimde dglen yemegi vakti yaklasmist. Onceki giinkii kadar
olmasa da haa yorgun goriiniiyordu.

Otopsi odasina geldiginde Sam nasil? diye sordum.

Iyi. Baska yanlis alarm, olmadi neyse ki. Bu sabah Mary’yle gériismeyi planliyordu. Ha,
eger bu aksam isin yoksa yemege davetlisin.

Sartlar farkli olsa seve seve kabul ederdim. Sosyal takvimim dolu sayilmazdi, otel odamda
bir geceyi daha yalniz gegirme ihtimali de moral bozucuydu. Ama eger York beni izliyorsa
istedigim son sey bu ise Paul ve Sam’1 bulastirmak olurdu.

Tesekkiirler, ama bu aksam iyi bir zaman degil.

Hi-h1. Fena halde ¢ignenmis bir goglis omurunu eline aldi ve parmaklarinin arasinda
cevirdi.-Dan Gardner’la konustum. Diin gece arabana birakilan deriden soz etti. York’u
yakalamalarina yardim etmeye goniillii oldugunu da soyledi.

Ben bunu goniilliiliik olarak tanimlamazdim, ama yine de Paul’lin bilmesine sevindim. Ona
ne kadarini anlatmam gerektigini merak ediyordum zaten.

Ya dyle yapacaktim ya da Ingiltere’ye giden ilk ugaga yetisecektim

Halile alan bir edayla konugsmaya ¢aligmistim ama ise yaramadi. Paul elindeki omuru tekrar
inceleme masasina birakti.

Neye bulastigini bildigine emin misin? Bunu yapmak zorunda degilsin.

Evet, zorundayim. Sorun ¢ikmayacagindan eminim. Ama aksam yemeginin ni¢in 1yi bir
fikir olmadigimi anliyorsundur. Boyle bir zamanda yalniz kalmamalisin. Hem Sam’in seni
gordiigiine sevinecegini biliyorum. Zalimce giiliimsedi. Giiven bana, eger onu en ufak bir
riske atma ihtimali oldugunu diisiinseydim seni davet etmezdim York un tehlikeli olmadigim
sOylemiyorum, ama simdi bir sey yapmaya kalkisacak kadar ¢ilgin oldugunu sanmiyorum.
Arabana deriyi birakmas1 muhtemelen i¢i bos bir tehditti. Tom’la biiyiik bir sans1 vardi ve
heba etti. Umarim haklisindir. Ama ben yine de yemek isini bir siire ertelememiz gerektigini
diistintiyorum. t¢ini ¢ekti. Pekala, sen bilirsin.

O gittikten sonra tizerime bir kasvet ¢oktii. Az kalsin Paul’e telefon edip fikrimi
degistirdigimi sdyleyecektim. Ama yapmadim. Paul ve Sam’in bu ara kendi dertleri
kendilerine yeterdi zaten. Istedigim son sey kapilarina bir sorun daha getirip birakmakti.

Fakat Sam’in bu isi o kadar kolayca oluruna birakmayacagim bilmem gerekirdi.

Bana telefon ettigi sirada hastanenin kafeteryasinda yavan bir ton balig1 salatasini ilgisizce
tirtikliyor ve gliniin geri kalaninda ne yapacagimi kara kara diigiiniiyordum. Dogrudan konuya
girdi.

Yemeklerimle ilgili bir sorun mu var?



Giiliimsedim. Eminim yemeklerin nefistir.

Ah, 0 zaman arkadasligimda bir sorun var?

Arkadasliginda da bir sorun yok. Davet ettigin i¢in miitesekkirim, gergekten. Ama bu
aksam gelemem. Kagcamakli cevap vermekten nefret ediyordum, fakat Sam’in durumun ne
kadarini bildiginden emin degildim. Meger kaygilanmama gerek yokmus. Sorun yok David.
Paul bana olanlar1 anlatti. Ama seni haa gormek istiyoruz. Kaygilanman ¢ok diistinceli bir
davranis, ama bu siiriingen yakalanana kadar kendini karantinaya alamazsin. Pencereden
disar1 goz attim Insanlar gegip gidiyordu, kafalar1 kendi hayatlar1 ve sorunlariyla mesguldii.
Acaba York da orada bir yerlerde mi1 diye gegti aklimdan. Seyrediyor muydu?

Sadece birkag giin, dedim

Ya tam tersi olsaydi? Bize sirtin1 doner miydin?

Buna ne cevap verecegimi bilemedim

Biz senin dostlariniz David. Korkung bir ddnem bu, ama yalniz olmak zorunda degilsin,
biliyorsun.

Konusmaya baglamadan 6nce bogazimi temizlemek zorunda kaldim Tesekkiir ederim Ama
bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum Su anda degil.

O zaman gel bir anlagma yapalim. Birak da buna su TBI ajan1 karar versin, olmaz mi1? Eger
o da seninle ayni fikirdeyse, o zaman odanda kalip kablolu kanallart seyredersin. Aksi
takdirde bu aksam yemege gelirsin. Tamam m1?

Tereddiit ettim Tamam Onu arayacagim, bakalim ne diyecek.

Gililimsedigini neredeyse telefondan isitebiliyordum Seni zahmetten kurtarabilirim Paul
ona danist1 bile. Bir itiraz1 yokmus. Tuzaga diisiiriildiigiimii anlamam i¢in bana zaman
tanityarak bir an sustu, sonra da tatl bir sesle Ah, Paul’e sdyle de yolunuzun iizerinde bir
yerden {liziim suyu alsin, olur mu? Evde hi¢ kalmamis, diye ekledi.

Telefonu elimden birakirken haa sirittyordum.

Knoxville’den ¢ikarken trafik kotiiydii, ama sehirden uzaklastikca hafifledi. Paul’iin
arabasini takip ederken, siirekli akan geritlerde onu gozden kaybetmemeye ¢aligtyordum.
Radyomu agtim, sakinlestirici miizigin i¢ime dolmasina izin verdim Ama haa huzursuz ve
gergindim, iki dakikada bir takip ediliyor muyum diye saga sola bakmiyordum

Yola ¢ikmadan once Gardner’1 aramistim Sam’e giivenmedigimden degildi, ama yine de
onunla kendim konugmak istiyordum.

Kendi arabaniz1 almaniz ve tek basiniza yiiriiyerek fazla uzaklagmamaniz kosuluyla bence
sorun yok, demisti.

Yani onlari riske attigimi diistinmiiyorsunuz?

I¢ini ¢ekti. Sesinden sabrimin tagsmakta oldugunu anlayabiliyordum Bakm Dr. Hunter,

Y ork’un sizin normal davrandiginiz1 diistinmesini istiyoruz. Her aksam kendinizi otel odasina
kilitlemeniz bunu saglamaz.

Ama yine de beni izleyen bir adaminiz olacak, degil mi? Birakin da bunun i¢in biz
endiselenelim Dedigim gibi, simdilik sadece normal bir sekilde yasaminiza devam edin.

Normal. Boyle bir durumda normal olani ara ki bulasin. Gardner’m beni temin etmesine
ragmen, morgdan ayrilirken ana giristen degil arka kapilardan birinden ¢ikmis ve hastanenin
kampiisiinli arabamla dolanip genelde kullandigimdan bagka bir ¢ikis yerinde Paul’le
bulusmustum Buna ragmen bir seylerin yanlis oldugu hissinden kurtulamiyordum Hastaneden



cikista Paul’iin arabasini takip ederken aynadan defalarca kontrol ettim, benden sonra kalkan
araba yoktu. Eger TBI ajan1 ya da bagka biri oradaysa da ben géremedim. .

Takip edilmedigimi kabul etmeye baslamam, ancak aksam trafigine karisip, eve doniis
yolundaki o metal nehre katildigimda oldu.

Knoxville’in dig mahallelerine geldigimizde Paul, Sam’in istedigi {iziim suyunu almak
iizere arabasini yol iistiindeki diikkanlardan birinde durdurdu. Arabada beklememi 6nerdi,
ama kararliydim. Onunla birlikte indim ve Sam’in hazirladig1 yemege yakismasini umarak bir
sise Napa Valley Syrah aldim Arabalarimiza geri yiirlirken havada benzin ve egzoz dumani
kokusu vardi, fakat buna ragmen giizel bir aksamdi. Batmaya baslayan giinesin altin kollar1
gokyliziinii boydan boya katediyordu.

Smoky

Daglan’mn sik agacli bayirlariysa alcakaranliga dogru mor bir renk almaisti.

Paul kiifredip ensesine bir tokat atinca irkildim

Lanet bocekler, diye mirildada.

Paul ve Sam, Knoxville ile giineyindeki Rockford arasinda, gol kenarinda yeni kurulan bir
sitede yastyorlardi. Sitenin bir kism1 haa insaat halindeydi. Site i¢inde ilerledikge, toprak ve
kereste yiginlar1 yerlerini bakimli ¢imenliklere ve ¢igekleri yeni ekilmis tarhlara birakti.
Evleri, goliin kiyisindan gegen ve her bir evin etrafindan dolanan bir yan yol iizerindeydi,
bdylece hos bir sekilde hem ferahlik hem de mahremiyet duygusu yaratilmisti. Site haa kaba
yapim asamasinda ve bitmemis bir goriiniim sergiliyordu, ama bol miktarda agag, ¢cimenlik ve
su kullanilan iyi bir plan1 vardi. Bir aile kurmak icin giizel bir yerdi.

Paul garaj yoluna girdi ve Sam’in hurdasi ¢ikmig Toyofa’simn arkasina park etti. Ben de
arabami yola birakip Paul’iin yanma gittim

Cocuk odasini haa dekore etmekle mesguliiz, o yiizden daginikliga aldirma, dedi patikadan
eve dogru yiiriirken.

Aldirmazdmm Ilk kez o an, geldigime memnun oldum, moralim giinlerdir olmadig1 kadar
yiikselmisti. Evleri digerlerine nazaran yoldan biraz daha igeride oldugundan bahgeleri daha
biiyiiktii. Meteathitler az rastlanir bir korumacilik ve sagduyuyla giizel, olgun bir akgaagacm
cevresini diizenleyip etrafini ¢imlendirmislerdi, boylece agag gobek siisii gibi ortaya ¢ikmisti.
Agacin yanindan gecerken, bir ¢ocugun sallanmasi i¢in ideal diye diisiindiigiimii hatirliyorum.

Insanin bdyle seyleri unutmamasi ne garip.

Paul? Bekle bir saniye!

Bagiris yandaki evden gelmisti. Bir kadin ¢imenlikten telagh telagli bizim oldugumuz tarafa
geliyordu. Yanik tenli ve sikt1; ¢ok acgik sar1 renkteki saglarina titizlikle topuz yapilmist, ilk
bakista ellili yaslarinin sonunda oldugunu tahmin ettim. Ama yaklastik¢a tahminimi
yiikselttim, once altmish sonra yetmisli yaslara, sanki her adimda yaslaniyordu.

Ah, harika, diye mirildandi Paul. Yiiziine yiikiimliilik geregi bir giilimseme yerlestirerek
Merhaba Candy, dedi.

Ismi fazla sevimli ve fazla geng bir isim olmasina ragmen, her nasilsa kadina yakisiyordu.
Gelip Paul’lin yakininda durdu, devrinin gegtiginin farkina varmayan yaglanmis bir model
pozundaydi.

Seni gordiigiime ¢ok sevindim. Fazla beyaz takma disleri s6zciiklerine hafif bir 1slik sesi
katiyordu. Giines lekeli elini Paul’lin koluna koydu, damarl derisi eskimis mokasenler kadar
kahverengiydi. Bu kadar ¢abuk déonmeni beklemiyordum. Sam nasil?



Iyi, tesekkiirler. Yanlis alarmmus. Paul beni tanistirmaya basladi. Candy, bu...

Yanlis alarm m1? Yiizi umutsuzlukla diistii. Ah Tanrim, gene mi? Ambulans1 goriince bu
sefer ger¢cek oldugundan ¢ok emindim!

Aksamin adeta dondugu bir an yasandi. Yeni ekilmis ¢imenlerle ¢igeklerin taze kokularini
alabiliyor, ilkbahar sicakliginin yavas yavas yerim biraktig1 aksam serinligini
hissedebiliyordum. Elimdeki sarap sisesinin piiriizsiiz agirligi bana haa normallik umudu
yasatiyordu.

Sonra o an pargalandi.

Ne ambulans1? Paul kaygilanmaktan ¢ok kafasi karigmis goriiniiyordu.

Sey, bir siire 6nce gelen. Galiba dort buguk gibiydi. Kadinin makyajli giiliimsemesi
sontiyordu. Eli, telasl telaslt bogazina gitti. Biri sana mutlaka sdylemistir, degil mi?
Sandim ki

Ama Paul eve dogru kosmaya baslamist1 bile. Sam? Sam!

Hizla komsuya dondiim. Hangi hastaneye gitti?

Gozlerini Paul’lin eve girip gézden kayboldugu noktadan bana ¢evirdi. Ben... Ben
sormadim Saglik gorevlisi onu bir tekerlekli sandalyeyle disar1 ¢ikartt, yiiziinde su oksijen
seylerinden vardi. Yollarini kesmek istemedim.

Kadini patikada birakip Paul’lin arkasindan gittim Evin i¢i taze boya ve alg1, yeni hali ve
mobilya kokuyordu. Paul’ii mutfagin ortasinda ayakta dururken buldum, etrafi piril piril yeni
cihazlarla ¢evriliydi.

Burada degil. Afallamis goriiniiyordu. Tanrim, nigin kimse beni aramad1?

Telefonuna baktin mi1, mesaj gelmis mi?

O mesaj var m1 diye bakarken bekledim Tuslara basarken elleri titriyordu. Dinledsi,
ardindan kafasini iki yana salladi. Mesaj yok.

Hastaneyi dene. Hangisine gétiiriilecekti, biliyor musun? Tennessee Universitesi T1p
Merkezi’ne gidiyordu, ama... Oray1 arasana.

Gozlerini telefonuna dikmis, uyanmaya ¢alisan biri gibi gozlerini kirpistirtyordu. Bende
numarasi yok. Tanrim, oysa bilmem gerekir!

Santrali dene.

Kendine gelmeye bagliyor, zihni o ilk soktan kurtuluyordu. Paul hastaneyi ararken
yakininda bekledim Iskenceye donen biitiin o telefon baglamalar sirasinda volta atryordu.
Sam’in adin1 tiglincii ya da dordiincii kere telaffuz ettiginde biitiin giin beni takip eden
onsezinin kararlilikla git gide yaklastigini, sonunda varliginin biitiin oday1 doldurdugunu
hissedebiliyordum

Paul telefonu kapadi. Higbir sey bilmiyorlar. Sesi kontrolliiydii, ama yasadigi panik yiizeye
cikmak tlizereydi. Acil servisi de denedim Orada kayd1 yok.

Birdenbire tekrar tuglara basmaya basladi. Paul... dedim Sanki beni isitmemis gibi Bir
karisiklik olmus olmali, diye geveledi. Baska bir hastaneye gotiiriilmiistiir...

Paul.

Durdu. Gozleri benimkilerle bulusunca iglerindeki korkuyu goérdiim, ne kadar umutsuzca
reddetmeye ¢aligsa da bildigini gérdiim. Ama artik ikimizin de reddetme liiksii yoktu.

Ben York’un hedefi degildim Hi¢ olmamistim.

Ben sadece yemdim
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O gece hayatimin en uzun gecelerinden biriydi. Paul bolgedeki diger hastanelere telefon
ederken ben de Gardner’1 aradim Paul, Sam’in o hastanelerden birinde olmayacagin1 biliyordu
mutlaka ama diger secenek kabul edemeyecegi kadar korkungtu. Ne kadar diisiik olsa da bir
ihtimal oldugu siirece, biitliin bunlarin yalnizca bir hatadan ibaret oldugu, diinyasinin haa
normale donebilecegi umuduna sarilabilirdi.

Ama Oyle olmayacakti.

Gardner’m gelmesi kirk bes dakikadan kisa siirdii. Ondan ¢ok once de iki TB1 ajani
gelmisti. Dakikalar i¢inde evde bitivermislerdi. Uzerlerinde kirli is kiyafetleri vardi, sanki bir
santiyeden gelmis gibiydiler. Bu kadar ¢cabuk gelmelerinden, zaten ¢ok yakinda olduklarini
tahmin ettim, gizli gozetim ekibinden olmaliydilar. Gergi ise yaramamisti ya.

Gardner ve Jacobsen kapiy1 calmadan igeri girdiler. Jacobsen yiiziindeki ifadeyi 6zenle
kontrol ediyordu, Gardner’m yiiziindeyse acimasiz bir ifade vardi ve dislerini sikiyordu.
Sesini iyice algaltarak ajanlardan biriyle kisa bir konusma yapti, sonra Paul’e dondii.

Neler oldugunu anlatin.

Bir kez daha tekrarlarken Paul’iin sesi titriyordu.

Ortalikta bir dagimiklik var miyd1? Miicadele izi? diye sordu Gardner.

Paul sadece kafasini iki yana salladi.

Gardner’m gdzii masanin iizerindeki kahve fincanlarina gitti. ikinizden biri herhangi bir
seye dokundu mu?

Ben kahve yaptim, dedim

Yiiziinde hi¢bir seye dokunmamam gerektigini sdyleyen suglayici bir bakis belirdi, ama
bunu dile getirme firsat1 bulamadi.

Baslarim lanet kahvesinden, ne yapacaksiniz? diye patladi Paul. Bu adi herif karim1 kagirdi,
biz de burada oturmus konusuyoruz!

Elimizden gelen her seyi yapiyoruz, dedi Gardner, sasirtici bir sabir gostererek. Ambulansi
aramalar1 i¢in Dogu Tennessee’deki her polis karakoluna ve serif departmanina haber verdik.

Haber mi verdiniz? Yollar1 niye kapatmiyorsunuz ki, Tanr1 agkina?

Belki York’tur diye her ambulans1 durduramayiz. Hem zaten bizden birkacg saat 6nde
olduguna gore yollar1 kapatmak ise yaramaz. Simdiye kadar Kuzey Carolina eyalet sinirini
gecmis olabilir.

Paul’lin 6fkesi bosalmisti. Koltuguna ¢okercesine oturdu, yiizii kiil gibiydi.

Onemli olmayabilir, ama ambulans: diisiiniiyordum da, dedim, s6zciiklerimi &zenle
secerek. Giivenlik kameras1 kayitlarinda da bir ambulans yok muydu? York’un Tom’u aradigi
telefon kuliibesinin yaninda?

Goriintlide, 6n planda beyaz bir sekilden ibaretti. Normalde o ambulans hakkinda bir sey
diisiinmezdim ve simdi de 6nemli olup olmadigindan, emin degildim. Ama susup oturarak
sonradan pigsman olmaktansa yersiz konusmus olmayi tercih ederdim.

Belli ki Gardner bagka tiirlii diisiiniiyordu. Oras1 bir hastane, ambulanslari var.

Acil servisin 6niinde tamam, ama morgda olmaz. Hem de ana giriste hi¢ olmaz. Cesetler o
sekilde alinmryor.

Bir an sessiz kaldi, ardindan Jacobsen’a dondii. Megson’a bir bakmasini sdyle. Kayitlardan
alman goriintiileri de ona gondersinler. Jacobsen hizli hizli ¢ikarken Gardner, Paul’e dondii.
Pekala, komsularinizla konugsmam gerek.

Sizinle geleyim, diyen Paul ayaga kalkt.



Gerek yok.

Gelmek istiyorum.

Gardner’m goniilsiizliglinii gorebiliyordum, ama olur anlaminda kafasini salladi. Bu
tavriyla gdzlime girmisti.

Evde yalniz kalmistim.. Nasil da aptal yerine koyuldugumuzu bilmek, i¢imi asit gibi
yakiyordu. Gardner’a yaptigim o soylu jest, yem olmay1 kabul etmem, simdi kibirden baska
bir sey degil gibi goriinliyordu. Tanrim, kendini bu kadar 6nemli mi buluyorsun? York’un
kacirmak i¢in ¢cok daha cazip hedefleri varken benimle hi¢ ugrasmayacagini anlamam
gerekirdi.

Sam gibi hedefler.

Mutfak yari karanlikti, giin 15181 neredeyse tamamen ¢ekilmisti. Is1g1 agtim. Yeni cihazlar
ve yeni boyanmis duvarlar, biitiin o iyimserlikleriyle insanla alay eder gibiydiler. Ben de bir
keresinde Paul’iin durumunda olmustum, ama ¢ok 6nemli bir farkla. Jenny kagirildigi zaman,
kaciran kisinin kurbanlarini ti¢ giine kadar canli tuttugunu biliyorduk. Fakat York un
kurbanlarim kendisince gerektiginden daha uzun siire canli tuttugunu gosteren hicbir isaret
yoktu.

Sam ¢oktan 6lmiis olabilirdi.

Huzursuzca mutfaktan ¢iktim Bir adli tip birimi eve geliyordu, fakat hi¢ kimse kayda deger
bir ipucu bulacaklarim beklemiyordu aslinda. Ama ben yine de salona giderken hicbir seye
dokunmamaya 6zen gosterdim. Rahat, neseli bir odaydi: Yumusak kanepe ve koltuklar, tizeri
neredeyse tamamen dergilerle kaplanmis orta sehpa. Oda, Paul’den ¢ok daha fazla Sam’in
kisiligini yansitiyordu; 6zenle dekore edilmisti, ama belli ki amag hayranlikla seyretmek
degil, i¢cinde yasamakti.

Odadan ¢ikmak tizere doniince gozlerim fiime cam vitrinin lizerindeki kiigiik bir resim
cercevesine takildi. Resim siyah ve beyaz renk lekelerinden olusan neredeyse soyut bir
motifti, ama onu goriince mideme yumruk yemis gibi oldum.

Sam’in bebeginin dogum Oncesi ultrason taramastydi.

Tekrar hole ¢iktim On kapinin yaninda durdum ve ne olmus olabilecegini géziimde
canlandirmaya basladim Kap1 calintyor. Sam kapiy1 aginca karsisinda bir saglik gorevlisi
gorliyor. Sasirtyor, bir karisiklik olduguna inaniyor. Halay1 agiklamaya ¢alisirken muhtemelen
giiliimsiiyor. Ve sonra... ne? On kapiy1 gzlerden saklayan galilar vardi, bahgedeki biiyiik
akcaagac gorlilmesini daha da engelliyordu. Ama York goriilme riskini géze alamazdi. O
yiizden de igeriye ya kurnazlikla ya da zorla girecek, sonra da Sam’in hakkindan ¢abucak
gelip onu apar topar tekerlekli sandalyeye atacakti.

Ardindan da piskin bir sekilde tekerlekli sandalyeyi iterek patika yolun asagisinda bekleyen
ambulansina gétiirecekti.

Siipiirgeligin dibinde yerde bir sey dikkatimi ¢ekti, bej halinin {izerinde beyaz benekler
vardi. Daha yakindan bakmak i¢in egildim ve aniden 6n kap1 agilinca sigradim.

jacobsen beni holde ¢omelmis goriince durdu. Ayaga kalktim, beyaz benekleri isaret ederek
York’un acelesi varmis, dedim Ve hayir, higbir seye dokunmadim

Jacobsen Once haliy1, sonra bitisigindeki siipiirgeligi inceledi. Tahtada siirtiinme izleri
vardi.

Boya. Tekerlekli sandalye siiptirgelige takilmis olmali, dedi. York un Profesor Irving’i
ormandan nasil ¢ikardigini merak etmistik. En yakin otoparka en az sekiz yiiz metre



mesafedeydiler. Yetigkin bir erkegi gotiirmek icin bu uzun bir yol, hele de bilinci yerinde
degilse.

Sence o zaman da tekerlekli sandalye mi kulland1?

Bu pek ¢ok seyi agiklardi. Kafasini iki yana salladi, bunu gézden kagirdigina sinir olmustu.
Irving’in kayboldugu yerin yakininda toprak yollar iizerinde bisiklet tekerlegine, benzer izler
bulduk. Dag bisikletgilerinin gok ragbet ettigi bir bolge orasi, o yiizden olayimizla ilgili bir
sey gibi gelmemisti. Ama tekerlekli sandalyelerin tekerlekleri bisikletlerinkine benzer.

Ayrica eger York bilinci yerinde olmayan Irving’i oturttugu tekerlekli sandalyeyi toprak
yolda iterken binleriyle karsilastiysa bile kim ne diisiinecekti ki? Bakicis1 yatalak hastay1
temiz havaya ¢ikarmis gibi goriiniirdii.

Tekrar mutfaga girdik. Jacobsen’m yarisi dolu filtreli kahve makinesine baktigini gérdiim.
Sormadan ona bir fincan kahve koydum, kendiminkini de tazeledim

Peki ne diisiiniiyorsun? diye sordum usulca, fincani ona uzatirken.

Bir sey sOylemek i¢in heniiz erken... diye, soze basladi, sonra durdu. Diiriist olmamu ister
misin?

Hayir. Evet anlaminda kafami salladim

Bence basindan beri York un iki adim gerisindeyiz. Senin hedef oldugunu diisiindiirerek
bizi kandirdi, biz diger tarafa bakarken o buraya geldi. Simdi Samantha Avery hatalarimizin
bedelini ddiiyor.

Sence onu zamaninda bulma sansiniz var mi1?

Sanki cevaplari fal bakarak bulacakmig gibi gozlerini kahve fincaninin igine ¢evirdi. York
bu isi fazla uzatmak istemeyecektir. Onu aradigimizi biliyor, heyecanli ve hevesli olacaktir.
Onu ¢oktan 6ldiirmediyse bile bu gece sona ermeden 6ldiirmiis olur. Fincanimi biraktim,
birdenbire midem bulanmisti. Nigin Sam? diye sordum, tahmin edebilsem de.

York’un Dr. Lieberman’daki basarisizliktan sonra egosunu tekrar giiclendirmesi
gerekiyordu.

Hig degilse o kadarinda hakliydik. Jacobsen’m sesi aciydi. Samantha Avery’de biitiin
kutucuklar isaretli: Dr. Lieberman’m olasi halefinin karis1 ve dokuz aylik hamile. Bu onu iki
kat cazip kilacaktir. Flaberin mansetlere ¢ikacagi kesin, iistelik fotograflar konusunda
haklrysak bu son olay York’un psikozunu da besliyor. Oliim animi fotograflamay1 saplant:
haline getirmis, aradig1 yanitlarin béylece bir bicimde goz oniine serilecegine inantyor. Yani
onun bakis ag¢isina gore, hamile bir kadindan, sozciiglin ger¢ek anlamiyla hayatla dolu bir
kadindan daha 1yi bir kurban olabilir mi?

Tanrim. Deliceydi, ama yine de en kotiisii, arkasinda ¢arpik da olsa bir mantik yatmasiydi.
Nafile ve igren¢ bir mantikti, ama yine de vardi.

Peki sonra? Sam’i 6ldiirmekle aradig yanitlar1 bulamayacak. Jacobsen’m yiiziinde daha
once gormedigim bir umutsuzluk belirdi. O zaman kendine Sam’in dogru kisi olmadigini
sOyleyip yoluna devam edecek. Gururu ne kadar tersini sdylese de zamanin aleyhine
calistigini biliyor olacak ve ¢aresizlikten gozii donecek. Belki bir dahaki sefere baska bir
hamile kadinin pesinden gidecek veya hatta bir gocugun. Oyle ya da boyle, durmayacak.
Aklima 6nce fotograflardaki iskence gormiis yiizler geldi ve sonra birdenbire gdzlimiin
oniinde ayni igskenceden gecen Sam’in goriintiisii belirdi. Gorlintiiyii defetmeye calisarak
gozlerimi ovusturdum

Peki simdi ne olacak?



Jacobsen pencereden disariya, ilerleyen geceye bakti. Onlar1 sabah olmadan bulmayi
umuyoruz.

Olayin iizerinden bir saat gegmemisti ki, aksamin sessizligi hummali bir sekilde son buldu.
Sakin mahalleye TBI ajanlar1 adeta akm etti, daha fazla gorgii sahidi bulma umuduyla her
kap1yi ¢aldilar. Cok sayida insan o 6gleden sonra bir ambulans gordiigiinii hatirliyordu, ama
hi¢birinin géziine ambulansla ilgili dikkat ¢ekici bir sey ¢arpmamisti. Bir ambulansin varlig
aciklanmaya ihtiya¢ duymaz. Ambulans, gormek insanda marazi bir merak uyandirabilir, ama
cok az insan niye geldigini sorgular. Sam ve Paul’iin komsularindan higbiri de
sorgulamamisti. Gardner, Candy’den daha fazla sey 6grenememisti. Kadinin net olarak
verebildigi tek bilgi, saglik gorevlisi liniformasi giyen, yasini ¢ikaramadigi bir adam
olduguydu. Sey, liniformaya benzetmisti: Koyu renk pantolon ve iizerinde rozetler olan bir
gomlek. Ve bir tiir sapka ya da kep yiiziiniin biiylik kismin1 gizliyordu. Daha tereddiitlii bir
sekilde, iri bir adamd1 diye eklemisti kadin. Beyazdi. Hispanik de olabilirdi. Ama kesinlikle
siyah degildi. En azindan dyle sanmiyordu...

Ambulans soforiiniin yalniz olmasi ona tuhaf gelmemisti. Aracin kendisi hakkmdaysa daha
da az bilgi verebilmisti. Hayur, elbette plaka numarasini almamisti. Niye alacakti ki?
Ambulansti iste.

Paul telefonda Sam’in annesiyle konusurken Gardner Zaptedildigine dair bir iz olmadigina
gore, demek ki Samantha sersemlemis ya da bayilmis haldeydi, dedi. Bir tiir gaz kullanmig
olabilir, ama bence oksijen maskesini onlar1 seyredebilecek komsular1 miidahale etmekten
caydirmaya yonelik yardimc1 bir unsur olarak kullandi sadece. Gazla sonug almak her zaman
kesin degildir, hele de kisi miicadele ediyorsa. Ayrica Sam’i olabildigince ¢abuk evden
gotliirmek isteyecekti.

Kaba kuvvet kullanmazdi, dedi Jacobsen. Eger birmi kafasina vurup bayiltirsan beyin
sarsintist veya hasari tehlikesi vardir, York bunu istemezdi. Onlar1 dldiirlirken kurbanlarinin
bilinglerinin tamamen agik olmasina ihtiyaci var. Kafalarina vurma riskini géze almazdi.

Irving’1rv kdpegine yapti, diye hatirlatt Gardner.

Kopek teferruatti. York sahibinin pesindeydi.

Gardner burun kemerini sikti. Yorgun goriiniiyordu. Her neyse. Gergek su ki, anlasilan
Samantha Avery’yibir sekilde etkisiz hale getirdi. Ama hi¢ olmazsa kendine gelene kadar
beklemek zorundaysa bu bize biraz daha zaman kazandirabilir.

Bu kiigiiciik umudu da yok etmekten nefret etsem de Oyle olmayabilir, dedim
Kurbanlarinin onlar1 sadece ambulansa bindirene kadar bilingsiz olmalarina ihtiyaci var.
Ondan sonrasi onemli degil. Onlar1 ne sekilde bayiltirsa bayiltsin, sadece bir iki dakika
bilingsiz kalirlarsa ayiltmasi muhtemelen uzun stirmez.

Uzman oldugunuzu fark etmemistim, dedi Gardner aksi aksi.

Eskiden pratisyen hekim oldugumu sdyleyebilirdim ya da bir zamanlar benim de
uyusturucuyla uyutuldugumu. Ama bir anlam1 yoktu. Herkes ¢ok gergindi, Gardner ise
herkesten daha gergindi. Hi¢ kimse bu isten itibar kazanarak ¢ikmamisti, ama sorusturmadan
sorumlu denetc¢i 6zel ajan olarak nihai sorumluk ona aitti. O yiike bir de ben katkida
bulunmak istemedim.

Sam’in hayati tehlikedeyken olmazdi.

Paul ise korku ve panigin 6tesine gegmis, uyusmus ve ice kapanmis haldeydi. Sam’in
ailesine telefon edip geri geldiginde hicbir séylemeden oturdu ve biitiin yagsamini girdap gibi



icine ¢ceken inanilmaz kabusa dalip gitti. Sam’in anne ve babasi ertesi gilin ucakla
Memphis’ten geleceklerdi, ama Paul baska kimseyi arama zahmetine girmemisti. Su an
istedigi tek kisi Sam’di, baska hi¢ kimse ilgi alaninda degildi.

Ne yapacagim hakkinda karar veremiyordum. Burada bana ihtiyag¢ yoktu, ama Paul’i
Oylece birakip otelime donemezdim. O yiizden ben de nefesleri kahve kokan TBI ajanlari
islerini yapar ve giiniin son saatleriyle dakikalari, bir sonraki giine acimasizca ilerlerken,
Paul’le birlikte salonda oturdum.

Jacobsen salona geldiginde saat on biri biraz ge¢iyordu. Paul hizla kafasini kaldirip bakti,
ama Jacobsen kafasini hizla iki yana sallayinca gézlerindeki umut sondii.

Haber yok. Dr. Hunter’a ifadesi hakkinda bir iki sey sormak istiyorum sadece.

Ben Jacobsen’la beraber disar1 ¢ikarken Paul tekrar uyusukluguna gémiildii, jacobsen’m
elinde bir dosya oldugunu gordiim, ama dosyayi ancak mutlaga gittigimizde agti.

Dr. Avery’yi heniiz bununla izmek istemedim, ama senin bilmen gerektigini diistindiim.
York’un Dr. Liebernian’1 aradig1 ankesorlii telefonun civarindaki hastane giivenlik
kameralarindan aldigimiz goriintiileri tekrar gézden gecirdik. Ambulans konusunda
hakliymigsin.

Bana dosyadan siyah beyaz bir fotograf uzatti. Daha 6nce gordiigiim kapali devre kamera
sisteminden alman goriintiilerden biriydi. Resimde York un gélge halinde telefon kuliibesinin
ontindeki yolun karsisina gectigi goriililyordu. Park halindeki ambulansin arkasi ¢ergevenin
sol tarafinda kaliyordu. Séylemek zordu, ama York ambulansa dogru gidiyor olabilirdi.

'‘Ambulans, York telefonu kullanmadan on dakika 6nce gelmis ve yedi dakika sonra
ayrilmis, dedi Jacobsen. Kimin kullandigini géremiyoruz, ama zamanlama uyuyor.

Aramadan Once ni¢in on dakika beklemis ki?

Belki etrafta kimse kalmayana kadar beklemesi gerekti ya da sadece anm tadini ¢ikarmak
istedi. Ya da cesaret topladi. Her haliikarda, saat onda telefon etmek i¢in gitti, sonra
kuliibeden cikt1 ve bekledi. Dr. Lieberman telasl olacagi i¢in, disar1 ¢ikmasi yalnizcea bir iki
dakika siirecekti. Ortalikta géziikmeyince York bir siire beklemistir ve sonra bir seyin ters
gittigini anlayip oradan uzaklagmistir.

Soylediklerini zihnimde canlandirdim: York endiseyle saatine gz atiyor, kurbaninin
orahkta goziikmemesi iizerine 6zgiiveni kaybolmaya basliyor. Sadece bir dakika daha, sadece
bir dakika daha... Ve ardindan, bir sonraki hamlesini planlamak iizere 6fkeyle oradan
uzaklastyor.

Jacobsen dosyadan bir fotograf daha ¢ekti. Bu seferki hastanenin tanimadigim bir kisminda
cekilmisti. Cergevenin ortasinda bir ambulans vardi, hareket halinde oldugundan fiu
gorliniiyordu,

Bu goriintii, ambulansin morgun 6niine park edilmesinden bir iki dakika 6nce o yolun farkli
bir kisminda kaydedilmis, dedi. Nereden geldigini diger glivenlik kameralarindan takip ettik.
Kesinlikle ayn1 ara¢. Bu bulabildigimiz en 1yi goriintiisii. Bundan da fazla birsey belli
olmuyordu. Fotograf ise yarayabilecegi sinira kadar biiyiitiilmiis ve flu goriintii
netlestirilmisti. Cekim agis1, sofor koltugunda oturan kisiyi gérmeyi imkansiz kiliyordu ve
gorebildigim kadartyla ambulansta dikkat ¢ekici bir 6zellik yoktu: Dogu Tennessee nin acil
tip servisinde genel olarak kullanilan turuncu seritli, dikdortgen sekilli beyaz bir minibiis.

Bunun York’un kullandig1 ara¢ oldugundan nasil emin olabiliyorsunuz? diye sordum



Ciinkii gergek bir ambulans degil. Uzerindeki tanitici isaretler aslina uygun goriiniiyor, ama
gercek ambulanslarla karsilastirdiginda fark: goriiyorsun. Sadece o kadar da degil, bu en az on
bes yillik bir model. Haa kullanimda olamayacak kadar eski. Fotografi daha dikkatlice
inceledim Jacobsen’m dedigi gibi, ambulansin ger¢ekten eski oldugunu simdi
gorebiliyordum, ama ¢ogu insani kandirmaya yeterdi. Bir hastanede bile. Kim ikinci kez
bakmayi diisiiniir ki?

Fotografi geri verdim. Cok inandiric1 goriiniiyor. Kullanilmis ambulans satma isinde uzman
sirketler var. York bunun gibi eski bir modeli se¢ip yok pahasina satin almis ve dogru
renklerde boyamis olabilir.

O halde nereden geldigini 6grenebilirsiniz, degil mi? Sonunda 6greniriz, ama bunun bize ne
kadar faydasi olur emin degilim York bunu satin almak i¢in muhtemelen kurbanlarindan
birinin kredi kartin1 kullanmistir. Oyle olmadiysa bile, elde edecegimiz bilginin onu
yakalamamizda faydasi olacagini sanmiyorum Bunun i¢in fazla zeki.

Peki ya plaka numarasi1?

Haa tlizerinde calisiyoruz. Bazi fotograflarda plakalar goriilityor, ama okunamayacak kadar
kirliler. Kasten yapilmis olabilir, ama aracin yanlar1 da ¢amurlu, o yiizden yakin zamanlarda
camurlu bir yerden gectigi anlasiliyor.

Josh Talbot’m tabuttaki yusuf¢uk nimfini teshis ettiginde soyledikleri aklima geldi. Ceset
mutlaka bir gélet veya g6l yakininda birakilmistir. Muhtemelen hemen bir su kiyisina...
Onlara bosuna bataklik avcist denmiyor.

Jacobsen fotograflari tekrar dosyanin icine koyarken Hic degilse artik neyi aradigimiza dair
daha iyi bir fikrimiz var, diyerek devam etti. Plakay1 bilmesek de ambulansin tarifini ilgili
birimlere dagitabiliriz. Hi¢ degilse arastirma alani biraz daralir.

Ama yeterli degil. York’un, gidecegi yere ulasacak bol bol zaman1 olmustu. Eyalet sinirin
gecmemisse bile, izini kaybettirebilecegi ylizlerce kilometrekare daglik ve ormanlik alan
vardi.

Ve Sam’in izini.

Jacobsen’a bakinca onun da gdzlerinde ayni diisiinceyi gordiim ikimiz de bir sey
sOylemedik, ama birbirimizi anlamistik. Cok gec. Ne kadar uygunsuz olsa da, birdenbire
Jacobsen’la birbirimize ne kadar yakin durdugumuzu fark ettim, uzun bir giiniin ardindan
hafif parflimiinlin altindan gelen viicut kokusunu aliyordum. Aramizda aniden gelisen
tedirginlikten onun da ayni1 seyin farkina vardigini anladim.

Paul’iin yanma donsem iyi olur, dedim uzaklasirken.

Kafa salladi, ama ikimiz de bir sey sdyleyemeden mutfak kapist acild1 ve Gardner igeri
girdi. Kirigiklarla kapl yiiziine bir kez bakmam, bir sey oldugunu anlamama yetti.

Sanki ben orada degilmisim gibi Jacobsen’a Dr. Avery nerede? diye sordu.

Salonda.

Tek laf etmeden mutfaktan tekrar ¢ikti. Jacobsen da onunla giderken yiiziindeki biitiin
duygu izleri 6zenle silinmisti. Arkalarindan giderken hava sanki birden sogumus gibi geldi.

Yanindan ayrildigimdan beri Paul adeta hi¢ kipirdamamisti. Koltukta kamburunu ¢ikarmais,
hareketsizce oturuyordu, yanindaki sehpada hi¢ dokunulmadan sogumus bir kupa kahve
duruyordu. Gardner’1 gériince kasildi, kendini fiziksel bir darbeye hazirlayan bir erkek gibi
bir durus aldi.

Onu buldunuz mu?



Gardner hizla kafasini iki yana salladi. Heniiz bulamadik. Ama 321. Karayolu’nda,
Townsend’in birkag kilometre dogusunda bir ambulansin dahil oldugu bir kaza raporu aldik.
Oray1 ismen biliyordum, daglarin eteklerinde kiiciik, giizel bir kasabaydi. Gardner tereddiit
etti. Heniliz dogrulanmadi ama York oldugunu saniyoruz.

Kaza mi1? Ne tiir bir kaza?

Bir otomobille ¢arpigmis. Siiriiciiniin dedigine gére, ambulans viraji o kadar hizli almais ki,
diger yonden gelen kendi arabasina yandan carpmus. Iki ara¢ da kendi etrafinda dénmiis ve
ambulans bir agaca bindirmis.

Aman Tanrim!

Tekrar hareket etmis, ama otomobilin siiriiciisiine gére 6n tamponu ve en az bir fari
parcalanmis. Cikan sesi isitince, ambulansta mekanik bir hasarin da olabilecegini diisiinmiis.

Plakasini almig m1? diye sordum.

Hayir, ama hasat olmus bir ambulans biiyiik ihtimalle géze ¢arpar. Ayrica hi¢ olmazsa
simdi York’un hangi yone dogru gittigini biliyoruz.

Paul oturdugu yerden firladi. O halde artik yollar1 tutabilirsiniz, degil mi?

Gardner rahatsiz goriiniiyordu. O kadar basit degil.

Niye degilmis yahu? Tanr1 askina, ne yone gittigini biliyorsaniz, hasat olmus bir ambulansi
bulmak ne kadar zor olabilir?

Ciinkii kaza bes saat 6nce olmus.

Hepimiz Gardner’m sdylediklerini sindirirken bir sessizlik oldu.

Siirticii kazay1 hemen rapor etmemis, diye devam etti Gardner. Anlasilan, gercek bir
ambulans sanmis ve basinin belaya girebileceginden endiselenmis. Ancak katis1 zararlarini
tazmin etmeye calismasi i¢cin onu ikna edince polisi aramis.

Paul gozlerini Gardner’a dikmisti. Bes saat mi? Sanki bacaklar1 artik kendisini
tagimiyormus gibi oturdu.

Gardner Yine de bu degerli bir ipucu, vurgusunu yaptiysa da Paul artik dinlemiyordu.

Kagti, degil mi? Sesi tekdiize ve cansizdi. Her yerde olabilir. Sam ¢oktan 6lmiis olabilir.

Hig¢ kimse onu yalanlamadi. Gardner’m gozlerinin i¢ine dyle dik bakiyordu ki, TBI ajanm
bile irkilmis gibiydi.

Onu yakalayacagimiza soz verin. O asagilik herifin bu isten pagayi styirmasina izin
vermeyin. Bana hi¢ degilse bunun soziinii verin.

Gardner koseye sikismis goriiniiyordu. Elimden geleni yapacagim.

Ama bunu soylerken Paul’lin gozlerine bakmadigini fark ettim.
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Ambulansi ertesi sabah buldular. Gecenin biiyiik boliimiinii bir koltukta ara ara
uyuklayarak ge¢irmistim. Gece hi¢ bitmeyecek gibiydi. Her uyandigimda saatime bakip daha
ancak birkag¢ dakika gectigini goriiyordum. Pencereden bakip gokyiiziinde altin bir pariltinin
sokmeye basgladigini gordiigiimde, sanki zaman yemden basliyor gibi hissettim

Diger koltuga g6z atinca Paul’iin uyanik oldugunu gérdiim Biitiin gece hi¢ kipirdamamig
gibiydi. Her yanim tutulmus halde ayaga kalktim.

Kahve ister misin?

Hayir anlaminda kafasini salladi. Boynumu ve omuzlarimi esneterek mutfaga gittim Kahve
makinesi biitiin gece ¢alisir halde kalmus, iceriyi bayat ve yanik bir kokuyla doldurmustu.
Kahveyi lavaboya dokiip yenisini yaptim Is1g1 kapatip pencereye gittim Sabahin ilk



saatlerinin loslugunda disaridaki diinya sekillenmeye basliyordu. Karsidaki evlerin 6tesindeki
g0l ancak secilebiliyordu, karanlik yiizeyi beyaz sisle bulanmigti. Disaridaki park etmis
devriye arabasinin ac1 bir gergek olarak sakin safak goriintiisiinii lekelemesi harig, pencereden
goriinen, huzur dolu bir manzaraydi.

Mutfak penceresinin yaninda ayakta dururken kahvemi yudumladim Bir kus sakimaya
basladi. Onun yalniz sesine az sonra digerlerinin sesleri katildi, kuslarin sarkilar1 git gide
biiyliyen bir koroya doniistii. Jacobsen’m acimasiz tahminini hatirladim: Onu ¢oktan
oldiirmediyse bile bu gece sona ermeden 6ldiirmiis olur. Sanki isaret verilmis gibi, giinesin ilk
1sinlar1 gole degdi.

Giizel bir sabah olacakti.

Saat sekiz oldugunda ilk televizyon ekipleri ve muhabirler gelmeye basladi; Sam’in adi
basma dagitilmamisti, ama sizmasi an meselesiydi. Devriye arabasinda gorev alan liniformali
polisler basinin evden uzak durmasini sagladi, ama yol kagla goz arasinda haber ekipleri ve
yayin araglariyla tikandi.

Paul bunlarin pek farkinda degil gibiydi. Giin 15181nda korkung goriiniiyordu; yiizii teni
grilesmis ve ¢izgi ¢izgi olmustu. Gittikce i¢ine kapaniyordu, tek kisilik 1zdirab1 iginde
kaybolmus gibiydi. Sadece telelon ¢aldiginda hayata doniiyordu. Her seferinde beklentinin
verdigi gerginlikle ahizeyi kapip aliyor, ama az sonra yine bir arkadasinin ya da 1srarci bir
gazetecinin aradigini anlayinca tekrar ¢okiiyordu. Bir iki s6z sdyledikten sonra telefonu
kapatiyor ve yeniden kabuguna ¢ekiliyordu. Onun i¢in iiziilityor, neler yasadigini ¢ok iyi
biliyordum.

Ama yardim, etmek i¢in elimden bir sey gelmiyordu.

Bu siirgit durum degistiginde 6glen olmak tizereydi. Kalan sandvigler yanimizdaki
tabaklarda kuruyup biiziiliiyordu. Ben benimkinin yarisini yemistim, Paul’iinkine ise hi¢
dokunulmamusti. Otelime geri ddnme zamaninin geldigini diislinmeye bagliyordum. Burada
hi¢bir laydam olmuyordu ve Sam’in annesiyle babasi bir iki saat i¢inde gelmis olacaklardi.
Yine telefon ¢alinca Paul ahizeyi kapti, ama omuzlarinin ¢6kmesinden arayanin Gardner
olmadigini anladim

Merhaba Mary. Hayir, ben bir sey... Giim lesini tamamlamadi, biitiin viicudunun aldig1
pozdan yeni bir aciliyet ifadesi okunuyordu. Hangi kanal?

Telefonu elinden alip uzaktan kumandayi kapti.

Ne oldu? diye sordum isittigini sanmiyorum. Ekran agilir agilmaz kanallarin diigmelerine
basmaya basladi, sesler ve goriintiilerden olusan bir kakafoniyi tararken sonunda durdu.
Saglart spreyli ve kipkirmizi rujlu geng bir kadin canli bir sekilde kameraya konusuyordu.

.. sicak gelisme yasandi. Alman habere gore, Smoky Daglar1 Ulusal Parki’nm Gatlinburg
bolgesinde terk edilmis bir ambulans bulundu...

[sittigi sdzciiklerin etkisiyle Paul’iin yiiziindeki adaleler sarkt:. ...tamyeri heniiz
aciklanmadi ve TBI kaynaklar1 da bunun diin Blount County ’li otuz iki yasindaki hamile
Samantha Avery 'nin kagirilmasinda kullanilan ara¢ oldugunu dogrulamay1 reddediyorlar.
Kay1p kadmin nerede olabilecegine dair heniiz higbir haber yok, ama dogrulugu
kesinlesmemis soylentilere gére ambulans bir kazada hasar gérmiis olabilir...

Haber spikeri devam etti, ekranda York’ un bir fotografi goriiniirken nefes nefese konusurdu
ve heyecanliydi, ama Paul telefonunu kapmaisti bile. O daha numara tuslayamadan telefon
caldi. Gardner diye diisiindiim ve tahminimin Paul’{in yiiz ifadesiyle dogrulandigini gérdiim



Onu buldunuz mu? diye sordu.

Gardner’1n cevabiyla enerjisi yavag yavas sondii. Sessizlikte TBI ajaninin metalik sesini ve
belli belirsiz isitebiliyordum. Onu dinlerken Paul’lin ¢arpilmis yiiziinde kararli bir ifade vardi.

Ve bunu televizyondan duymama izin veriyorsunuz? Tanr1 askina, herhangi bir haber
aldiginizda arayacaginizi soylemistiniz... Umurumda degil, beni arayin, tamam mi1?

Telefonu kapadi. Sirt1 bana doniik duruyordu, konusmadan 6nce kendini toparladi.

Ambulansi yarim saat dnce 1-40 otoyoluna yakin bir piknik alaninda bulmuslar, dedi donuk
bir sesle. York’un onu orada birakip bir araba ¢aldigin1 ve eyaletlerarasi yola ¢iktigim
diistintiyorlar. Yani Kuzey Carolina’nm yarisin1 katetmis olmali. Tabii batiya gidiyor degilse.
O zaman simdiye kadar New Mexico yolunda olabilir. Her yerde olabilir!

Elindeki telefonu duvara firlatinca bir ¢atirt1 geldi, plastik parcalar odaya sagildu.

Yiice Tanrim, buna dayanamiyorum! Ne yapmam gerekiyor? Sadece burada oturacak
miyim?

Paul...

Ama o kapiya yonelmisti bile. Arkasindan koridora kostum. Nereye gidiyorsun?

Ambulansi gérmeye.

Bekle biraz. Gardner...

Siktir et Gardner’1! A¢mak i¢in 6n kapiya atildi. Elimi kap1 koluna koydum. Cekil
ontimden David!

Bir dinle, tamam m1? Eger simdi disar1 ¢ikarsan televizyon ekipleri pesine takilacak.
Istedigin bu mu?

Bu onu durdurdu.

Heniiz dikkati sdylediklerimdeyken ¢abucak devam ettim: Arkada bir yol var m1?

Bu yol evlerin etrafindan arkaya dolamyor, ama arabam.. Ben arabami alirim. Medya beni
takip etmez, ama'bu onlann dikkatini dagitacaktir. Sen de arka taraftan ¢ikip bahgelerden
gegersin, seninle orada bulusuruz.

Dedigimi yapmak istemiyordu, ama mantikli oldugunu gérebiliyordu. Istemeye istemeye
tamam anlaminda kafa sallad1.

Bana bir iki dakika ver, dedim ve o fikrini degistirmeden disar1 ¢iktim

Disar1 adimimi attigim an giines 15181 yiiziime carpinca gozlerim kamasti. Dogruca arabaya
yoneldim, ortaya ¢ikmamla aniden patlayan yaygaray1 gérmezden gelmeye ¢alistim Basin
dalga dalga ileri atildi, karsimda kameralardan ve mikrofonlardan bir duvar belirdi, ama
heyecanlan kisa siirdii. i¢lerinden biri Bu Avery degil deyince sanki biri salteri indirmis gibi
oldu. Bir iki gayretsiz soruya hedef oldum, ama cevap vermeyince ilgi de ¢abucak sondii.
Arabaya binip siirdiigiim sirada televizyon ekipleri ve muhabirlerinin dikkati tekrar eve
yonelmisti bile.

Yol genis bir kavisle kivrilip Sam ve Paul’iin evlerinin arkasindan geri doniiyordu. Arka
tarafta sokak bostu, sadece Paul vardi. Ben kenara ¢ekerken kosarak geldi ve daha araba
durmadan kapiy1 a¢ip bindi.

Ana yola geri doniip daglara dogru ilerle, dedi soluk soluga.

Siteden ¢ikarken arkamizda bizi izleyen basin arabalari yoktu. Otoyol iizerinde,
giizergahimizi gosteren yon tabelalar1 bulunuyordu. Paul’iin ara sira kisaca verdigi talimatlar
haricinde hi¢ konugmadan yol aliyorduk. Sisle kaplt Smoky Daglar1 ufukta karalt1 gibi



yiikseliyordu. Ne kadar genis bir alan kapladiklarim gérmek insanin aklin1 basina getiriyor,
polisin o 6l¢ekte bir arama yapmasinin imkansizligini anlamanizi sagliyordu.

Glines tepedeydi, yaz giinii sanilabilecek kadar sicak bir hava vardi. Birka¢ kilometre
sonra, cami Olii boceklerden temizlemek i¢in cam yikama sivisini kullanmam icap etli. Dagin
eteklerine ulasip Tovvnsend’den gectigimiz sirada arabanin i¢indeki gerilim artt1. York un
baska bir araca ¢arpip sonra da agaca bindirdigi yerden fazla uzakta degildik. Kasabay1 birkag
kilometre geride biraktiktan sonra, yol kenarinda polis seridiyle cembere alinmis uzun bir
mese agacina ulastik. Agacin kabugundaki tirtikl1 beyaz ¢entikler agikca goriiliiyordu.
Yanindan gectigimiz sirada Paul agactan gozlerini ayirmadi, ylizii solgundu.

Ikimiz de higbir sey sdylemedik.

Birkag kilometre daha gittikten sonra, Paul otoyoldaki bir sapaktan girmemi sdyledi ve
daglara tirmanmaya bagladik. Etrafimizda yiikselen daglarin arasinda kivrilarak ilerleyen yola
kah daglarin golgesi diisiiyor, kah giines vuruyordu. Birkag araba gordiik, ama mevsim heniiz
erken oldugundan sayilar1 azdi. Bahar biitiin varligiyla kendini gosteriyordu. Orman yaban
cicekleriyle adeta dosenmis, ¢imenler, mavi, sar1 ve beyaz beneklerle kaplanmisti. Bagka bir
zaman olsa Apalaslar’m giizelligi nefesimizi keserdi, simdiyse zalim bir saka gibi geliyordu.

[lk sagdan, dedi Paul. Tali yol dard1 ve civardaki birgok ufak yol ve patika gibi gakilliydu.
Arabanin otomatik sanzimanmi zorlayacak kadar dik olan yol, sekiz yiiz metre kadar sonra
diizlesti. Bir virajdan doniince yolun bir devriye arabasi tarafindan kesildigini gordiik. Onun
ilerisinde tahta piknik masalarini ve park halindeki polis arabalarini gérebiliyordum, daha
Otedeyse agaclar goriisli kapatiyordu.

Uniformali bir polis arabamiza yaklasirken cami indirdim. Yirmi yasinda bile degildi, ama
daha biiyiik bir erkegin ¢alimiyla yiiriiyordu. Sapkasinin genis siperi altindan asagiya, bana
bakti, bir eli kilifli silahinin tizerindeydi.

Geri doniin. Buraya gelemezsiniz.

Dan Gardner’a sOyler misiniz, ben Dr. Hunter ve... diye soze baslarken yolcu kapisinin
acildigini isittim. Kafami ¢evirip bakinca Paul’lin arabadan inmekte oldugunu gordiim.
Igimden Ah, Tanrim derken, geng polis Paul’iin 6niinii kesmek i¢in deli gibi atild1 ve Oldugun
yerde kal! Lanet olasi, dur dedim! diye bagirdi.

Hizla arabadan ¢ikip yanlarina gittim, polis Paul’lin 6niine dikilip silahin1 ¢ekerken Paul’ii
kolundan kavradim O ana dek silahlardan ne kadar nefret ettigimi hi¢ fark etmemistim.

Tamam, tamam, dedim ve Paul’ii geri ¢ektim. Hadi, biraz sakin ol!

Arabaya doniin! Simdi! diye bagird polis. iki eliyle kavradig1 silahin1 aramizdaki zemine
dogrultmustu.

Paul’iin yerinden kipirdamaya niyeti yoktu. Parlak gilinesin altinda gozleri biraz kaymis gibi
gorlintiyordu. Ulagsamadig1 York’la yiiz yiize gelme ihtiyaci i¢indeydi ve bu onu tiiketiyordu.
Az sonra neler olabilirdi bilmiyorum, ama tam o anda tanidik bir ses ¢inladi.

Ne oluyor burada?

Gardner’1 gordiigiime sevinecegim hi¢ aklima gelmezdi. TBI ajan1 dudaklar1 simsiki kapali,
uzun adimlarla bize dogru geliyordu. Polis dik dik Paul’e bakiyordu, silahin1 indirmemisti.

Efendim, onlara buraya gelemezsiniz dedim, ama...

Tamam, sorun yok, dedi Gardner gayretsiz bir ses tonuyla. Takim elbisesi her zamankinden
de kirisik gorlinliyordu. Bana soguk bir bakis atip Paul’e Burada ne isiniz var? dedi.

Ambulans1 gérmek istiyorum.



Zihnini toparlamis birinin tekdiize ses tonuyla sdylemisti bunu. Gardner bir siire Paul’ii
inceledi, sonra i¢ ¢ekti.

Bu tarafta.

Arkasindan gittik. Piknik alan1 dagin eteklerine tepeden bakan ¢imenli bir agikliktaydi.
Asagimizdaki engin bayirlar, kilometrelerce uzunluktaki aga¢ kapli tepeleri ve ¢ukurlariyla
yesil, donmus bir okyanusa benziyordu. Bu irtifada 1s1 daha diisiik olmakla birlikte hava haa
sicakt1, mis gibi ¢cam ve ladin kokular1 geliyordu. A¢ikligin bir tarafinda, az sayida sivil
arabanin 6niinde polis arabalar1 toplanmisti.

Ambulans onlardan biraz uzakta park halindeydi ve su¢ mahalli seridiyle ¢evrelenmisti

Carpismanin meydana getirdigi hasar1 uzaktan bile gorebiliyordum. Aracin bir tarafinda
birbirine paralel derin ¢izikler vardi ve herhalde agaca bindirdigi nokta olan sol ¢amurluk
aluminyum folyo gibi burusmustu. Terk edilmis olmasi sasirtict degildi; York bu aragla
buraya kadar gelebildigi i¢in sansliydi.

Paul polis seridinde durup ambulansin arkasina gozlerini dikti. Kapilar ardina dek agikti,
iceride eski piiskii yataklar ve dolaplar goriintiyordu. Ambulansin i¢inde bir adli tip ajan1
calistyordu. Yataklardan birinin baglama kayislari sanki alelacele ¢ikarilmis gibi yataktan
asag1 sarkiyordu.

Yanima birinin geldigini hissettim, doniince jacobsen’1 gérdiim Bana ciddi bir ifadeyle
bakti. Gozlerinin altindaki mor halkalar1 goriince, geceyi uykusuz gegirenin sadece Paul ve
ben olmadigimizi tahmin ettim

Paul’iin ylizii maske gibiydi. Ne buldunuz?

Gardner’m hafifge tereddiit ettigini fark etmemis gibiydi. Yatakta sari sa¢ telleri vardi.
Onlar1 karinizin sag telleriyle karsilagtirmamiz gerekecek, ama pek siiphemiz yok. Ayrica
duruma bakilirsa, carpismada York epeyce zarar gérmiis olmali.

Bizi aracin 6n tarafina gotiirdii. Kismen kopuk halde sarkan siiriicii kapisindan, igerinin
pisligini ve. eski ptiskiiliigiinii gorebiliyorduk. Direksiyon bir tarafa dogru biikiiliip
yamulmustu.

Direksiyona bunu yapacak kadar sert yiiklendigine, gore muhtemelen York un epey bir
canina okunmustur, dedi Gardner. En azindan bir iki kaburgasi kirilmis olmali.

[k kez olarak Paul’iin yiiziinde umuda benzer bir sey goziiktii. Yani yarali mi1? Bu iyi bir
sey, degil mi?

Belki. Gardner ¢ekimserdi.

Sesinden bir olumsuzluk seziliyordu, ama Paul’{in zihni yine mesgul oldugundan fark
etmedi. Burada bir siire kalmak istiyorum.

Bes dakika. Ondan sonra eve donmeniz gerek.

Paul’ii orada birakip Gardner ve jacobsen’la birlikte uzaklastim Isitme mesafesinden
ciktigimizda Ona sdylemediginiz sey nedir? diye sordum

Gardner dudaklarini sikti, ama olay yeri aracindan kendisine seslenilince, sdyleyecegi sey
her neyse kaldu.

Jacobsen’in gozlerinin, altindaki, gélgeler ciddi goriinlimiinii daha da pekistirmisti.
Ambulansta kan izleri var. Yatakta ve yerde.

Sam son gordiigiim haliyle gozlerimin 6niine geldi. Ah, sevgili Tanrim. Sence Paul’iin
bunu bilmeye hakki yok mu?



Sonunda, evet. Ama izlerin hepsi taze degil ve hangilerinin karisina ait oldugunu kesin
olarak sdyleyemiyoruz. Gozleri ambulansin yaninda ndbetini siirdiiren Paul’e kaydi. Dan,
bunu bilmesinin ona su anda yardimi1 dokunacagini sanmtyor.

Dedigini goniilstizce kabul ettim Paul’den bilgi saklamaktan hoslanmiyordum, ama hayal
giicli ona zaten yeterince iskence etmekteydi.

Ambulansi nasil buldunuz? diye sordum.

Jacobsen yiiziine diisen bir tutam saci eliyle geriye atti. Bir arabanin ¢alindig rapor edildi,
mavi bir Chrysler SUV Yaklasik dort yliz metre ileride kiralik kuliibeler var, ama oraya yol
yok. Kiracilar arabalarini burada birakip yolun kalanini yiiriiyorlar. York burayr muhtemelen
bu sebepten secti, sezonun bu kadar basinda bile birkag kuliibe kiralaniyor genellikle. Bu
bolgeye asina biri burada arabalarin olacagim bilirdi.

Hasarli ambulansa baktim Sik bir kiime halindeki bir defne ¢alisindan birka¢ metre dtede
acik alana birakilmisti. York izlerini 6rtmek i¢in pek gayret sarf etmemis.

Gerekmezdi. Sahipleri izcilik oynarken arabalar burada giinlerce birakilabiliyor. York
buradan caldig1 arabanin en azindan bu sabaha, hatta daha uzun bir siire sonrasina kadar fark
edilmeyecegine giivenebilirdi. Arabanin sahibinin erken fark etmesi sadece sansti.

Sans. Simdiye kadar pek sahip olmadigimiz bir sey. En azindan park etmesini beklerdim,
boylece hasarli oldugu o kadar ¢abuk goze ¢arpmazdi.

Jacobsen yorgun bir edayla omuz silkti. Sanirim diisiinecek daha 6nemli seyleri vardi.
Samantha Avery’yi arabaya bindirmesi gerekiyordu ve eger kendisi yaraliysa bunu yapmasi
kolay olmamistir. Ambulansi gizlemek, sorunlarinin en kii¢tigliydii.

Soyledikleri mantikli gelmisti. York un tek ihtiyaci, gittigi yere ulasana kadar ambulansin
bulunmamasiydi. Ondan sonrasinin énemi yoktu.

Eyaletlerarasi otoban istikametine gittigini mi diisliniiyorsunuz?

Oyle gériiniiyor. Buraya sadece birkac kilometre mesafede. York o otobani kullanarak
daglarin iglerine gidebilir, ayni yoldan geri donerek batiya da ulagabilir veya baska bir
eyaletin yolunu tutabilir.

Yani her yerde olabilir,

Hemen hemen 6yle, evet. Cenesi disar1 ¢ikti. Paul’iin yaninda durdugu ambulansa dogru
bakti. Onu eve gotiirmelisin. Bunun kimseye bir faydasi yok.

Haberi televizyondan 6grenmek durumunda kalmamaliydi. S6zlerimdeki sitemi
kabullenerek kafasii salladi. Dan vakit bulur bulmaz onu arayacakti. Ama daha bagka bir
haber olursa Dr. Avery’nin derhal 6grenmesini saglayacagiz.

Oldugu zaman degil olursa dedigi gdziimden kagmadi. Bu is ne kadar uzarsa Sam’i bulma
sans1 0 kadar azaliyordu.

Tabii York bulmamizi istemezse.

Jacobsen, Gardner’a katilmak i¢in olay yeri aracina giderken ben de Paul’iin yanma
dondiim. Ambulansin yaninda perisan bir durumdaydi. Sanki karisinin yerini, bulmasina
yardim edebilecekmis gibi ambulansa gozlerini dikmisti.

Artik gitmemiz gerek, dedim usulca.

Daha once sergiledigi biiliin o miicadele atesi sonmiistii. Bir iki saniye daha ambulansa
bakti, sonra arkasini doniip benimle beraber arabaya yiiriidii.

Patikada yarimdan gectigimiz sirada geng polis Paul’e sert bir bakis attiysa da nafileydi.
Piknik alanim arkamizda birakirken Paul higbir seyin farkinda degil gibiydi.



Kilometrelerce yol aldiktan sonra ki ilk defa konustu.

Onu kaybettim, degil mi?

Soyleyecek bir sey aradim Bunu bilmiyorsun.

Evet biliyorum Sen de biliyorsun. Oradaki herkes de biliyor. Simdi sézciikler, suyun dolu
bir bardaktan tagsmasi gibi dokiililyordu agzindan. Siirekli ona en son ne dedigimi hatirlamaya
calistyorum Ama hatirlayamiyorum. Zihnimi defalarca yokladim, ama orada higbir sey yok.
Bunun bana dert olmamasi gerektigini biliyorum, ama oluyor iste. Onu son goriistimiin o
kadar siradan olmasina inanamiyorum. Nasil anlayamadim?

Clinkii asla anlayamazsin. Ama bunu ona sdylemedim. Sessizlige gomiildii. Uyusmus bir
sekilde onlimdeki yola gézlerimi diktim Sevgili Tanrim, bunun olmasina izin verme. Ama
olmustu bile ve sessiz orman da hi¢ rahatlama saglamiyordu. Kirik giines 15181 huzmelerine
girip ¢ikan bocekler, daha ben dogmadan 6ncesinden beri burada duran dev mese ve gam
agaclarinin yaninda énemsiz benekler gibiydiler. Ince bir selale yamagtaki bir yariktan
diisiiyor, siyah kayalar {izerinde beyaz kopiikler olusturuyordu. Yosun kapl devrilmis agac
govdelerinin yanindan gectik, haa ayakta olan diger agaclarin gévdeleriniyse sarmasiklar
yavas yavas boguyordu. Biitlin giizelli§ine ragmen, burada yasayan her sey siirekli bir hayatta
kalma savas icindeydi.

Hepsi bagaramiyordu.

Icimdeki huzursuzlugun ne zaman farkina vardim emin degilim. Birdenbire ortaya ¢ikmis
gibiydi, kendini ilkin kollarimda bir karincalanma seklinde hissettirdi. Kafami egip bakinca
kollarimdaki tiiylerin dikeldigini gérdiim; benzer bir gidiklanma hissi ensemdeki tiiylerin de
kalkmaya basladigim haber verdi.

Sanki sirf bunu bekliyormus gibi, huzursuzlugum yaygaraci bir aciliyet duygusuna dontislii.
Direksiyonu simsiki kavradim Ne var? Sorun ne? Bilmiyordum. Paul, diisiincelere gomiilduigii
bir sessizlik icinde oturuyordu. Oniimdeki yol agik ve bostu, iizerine diisen giin 15151 ve
agaclarin golgeleri yiiziinden benek benek goriiniiyordu. Dikiz aynasini kontrol ettim
Goriilecek bir sey yoklu. Arkamizda orman kayitsiz bir tekdiizelikle gozler 6niine seriliyordu.
Ama i¢imdeki his stiriiyordu. Tekrar aynaya géz attim ve 6n cama, tok bir sesle bir sey
carpinca oldugum, yerde sigradim.

Biiytik bir bocek cama carpip ezilmisti, bacaklar1 ve kanatlar1 birbirine karigmisti. Ona
bakakaldim, yasadigim aciliyet hissi yogunlasmaya basladi. Ne yaptigimi diistinmeden sertge
[rene basimu.

One firlayarak emniyet kemerinin basincina maruz kalan Paul, kendini saglama almak igin
on panele tutundu. Araba ac1 aci cirlayarak dururken saskinlikla gozlerini bana dikti.

Tanrim, David! Kafasini ¢gevirmis bakiyor, niye durdugumuzu anlamaya ¢alisityordu. Ne
oldu?

Cevap vermedim Direksiyonu simsiki tutarak oturdum, kalbim kiit kiit atarken neredeyse
kaburgalarima carpiyordu. Haa gozlerimi ayirmadan 6n cama bakiyordum. Yusufcuk
kocamandi, hemen hemen parmagim biiytlikliiglindeydi. Cok kotii ezilmisti, ama gégsiindeki
kaplan c¢izgileri segilebiliyordu. Gozleri yanilgiya yer birakmiyordu, tipki Josh Talbot’m
dedigi gibi. Epiaeschna hero’lann elektrik mavisi. Bir bataklik avcisi.

22
Ben arabay1 geri vitese takarken Paul bana sanki delirmisim gibi bakiyordu.
Ne oldu? Ne gordiin?



Emin degilim.

Yolda geri geri giderken koltugumda donmiis arka camdan disar1 bakiyor, ormanin benim
tarafimdaki boliimlerini gozlerimle tariyordum Talbot bataklik avcilarinin sulu ve agach
ortamlar1 sevdiklerini sOylemisti. Pek ¢ok bocek gormiistiik, ama agaclarda mavi bir parilti
vardi ki, dikkatim daginik oldugundan hemen fark etmemistim. En azindan bilincinde
degildim Su gozlere bakin! Inanilmaz, degil mi? Giinesli bir giinde bunlar1 bir kilometre
Oteden segebilirsin.

Hakliyda.

Arabay1 yol kenarindaki sete ¢ektim. Motoru ¢alisir halde birakarak arabadan indim ve
gidip ormanin kenarinda durdum. Dort bir yanimi yemyesil bir sessizlik sardi. Agac¢ gévdeleri
ve dallar arasindan 1sinlarim gonderen giines, ¢imenler arasindan biiyiiyen yaban ¢icegi
kiimelerinin daha da canli goriinmelerim sagliyordu.

Higbir sey géremedim

David, Tanr1 agkina bana neler oldugunu sdyler misin?

Paul ac¢ik yolcu kapisinin yaninda ayakta duruyordu. Agzimda diis kirikliginin buruk tadi
belirdi. On camdaki bir bataklik avcisi. Harper’m tabutunda buldugumuz nimfin aynisi.
Sandim ki...

Ciimlemi tamamlamadim, utanmistim. Sandim ki, daha bagkalarin1 da gérmiis olabilirim.
Su an zoraki goriiniiyordu.

Affedersin, dedim ve arabaya gitmek tizere dondiim.

Ve o an yesiller arasinda mavi bir piriltt gérdiim.

Iste, diye isaret ettim, kalbim kiit kiit atryordu. Devrik ¢amin yaninda.

Yusufcuk dallar arasindan parca parga siiziilen giines 15181 altinda zikzaklar ¢izerken, mavi
gozleri neon 1s1klar1 gibi parliyordu. Ortaya ¢ikmak i¢in sanki bu an1 segmislercesine simdi
agaclar arasinda digerlerini de gorebiliyordum.

Gordiim, diyen Paul ormanin i¢ine bakarken sanki yeni uyanmis gibi goézlerini
kirpistirtyordu. Sence 6nemli midir?

Sesindeki tereddiitlii, neredeyse yalvaran tiniyi isitince, onu umutlandirdigim i¢in
kendimden nefret ettim. Bataklik avcisi olsa ne olur olmasa ne olurdu, York asla Noah
Harper’m cesedini yola bu kadar yakin bir yere birakmazdi. Hem birakmis olsa bile, bunun
Sam’e ne faydasi olacag1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ama Gte yandan, York’un
ambulansla bu yolda ilerlemis oldugunu biliyorduk ve simdi burada yusufguklar da vardi. Bu
sadece bir rastlant1 olamazda.

Olabilir miydi?

Talbot durgun sular1 sevdiklerini s6ylemisti, degil mi? dedi Paul, ¢aresizlikten kaynaklanan
bir heyecanla. Buralarda bir yerde durgun bir su olmali, bir g6l veya golet. Arabada haritan
var mi1?

Daglarin haritas1 yok.

Ellerini saglarindan gecirdi. Bir sey olmak zorunda! Belki yavas akan bir ¢ay ya da dere...

Keske bir sey sdylemeseydim diye diisiinmeye basliyordum. Daglar iki bin
kilometrekareden fazla yaban alani kapsiyordu. Bildigim kadariyla yusufguklar gog
edebiliyordu, yani buras1 yumurtadan ¢iktiklar: yerin kilometrelerce uzag: olabilirdi.

Yine de...

Etrafa bakindim. Biraz asagida bir toprak yola doniiyor gibi goriinen bir sapak vardi.



Suraya bir baksak ya, dedim

Paul basiyla onayladi, en zayif umuda bile sarilmaya hevesliydi. Yine sucluluk duygusu
icime bigak gibi saplandi, belki de olmayacak duaya amin diyorduk. O arabaya donerken ben
de 6n camdaki 61l yusufgugu aldim Silecekleri ¢alistirdigimda fiskiran su camdaki kalintilart
yikadi, bocek dliistinden en ufak 1z kalmadi.

Sapak bizi agaclar arasinda ilerleyen bir toprak yola gétiirdii. Cakilla dosenmeye bile layik
goriilmemisti, o ylizden tekerlek izleriyle asinmis ¢amurlu ylizeyde arabayi ¢ok yavas
stirebildim. Aga¢ dallar1 ve ¢alilar pencereleri tirmaliyordu. Her metrede daha da
siklasiyorlardi, nihayet durmak zorunda kaldim. Yolun ilerisi tamamen kapaliydi.
Akcaagaclar ve hus agaclar1 kendilerine yer bulmak i¢in daginik defne ¢alilariyla miicadele
ediyordu. Bir zamanlar kimbilir nereye ¢ikan yolun bizim i¢in artik sonu gelmisti.

Paul hayal kirikligiyla 6n panele vurdu. Kahretsin!

Arabadan indi. Dallarin tazyiki yiiziinden kapiy1 zorlanarak agtim ve ben de indim Bagka
bir bataklik avcisi goriiriim veya bosa zaman harcamadigimizi gosteren herhangi bir sey
goziime ilisir diye etrafa bakindim. Ama orman dalga gegercesine bostu.

(Cevremizi saran, dallar1 arapsag1 gibi birbirine dolanmis agaclara dalmis bakarken Paul’iin
omuzlari hiisranla ¢okmiistii. Onu kisa bir siireligine gayrete getiren umut tiikkenmisti.

Bir sey ¢ikmayacak, derken umutsuzluk yiiziine adeta naksolmustu. York’un ambulansi
biraktig1 yerden kilometrelerce uzak burasi. Lanet olsun, neredeyse kazayi yaptigi yere geri
dondiik. Bosa zaman harciyoruz.

O an pes etmek lizereydim. Az kalsin asir1 tepki verdigimi kabul edip arabaya donecektim.
Ama Tom’un sozleri geldi aklima: Senin iyi i¢gtdiilerin var David. Onlara daha fazla
giivenmeyi 6grenmelisin.

Biitiin sliphelerime ragmen i¢giidiilerim haa bana bunun énemli oldugunu sdyliiyordu.

Bana sadece bir dakika ver.

Bir esintiyle hareketlenen tepedeki dallar hisirdadi, sonra tekrar sessizlestiler. Ciirlimekte
olan govdesinde agik renkli, tabak gibi mantarlarin bittigi bir agaca gidip tirmandim Buradan
da farkl bir sey goriinmiiyordu. Gelirken kullandigimiz, azman otlarla kapl yol harig,
agaclardan bagka goriilecek bir sey yoktu. Yeni bir esintiyle tepedeki dallar kipirdanip
hisirdamaya basladiginda asagiya inmek tizereydim

Derken kokuyu aldim

Cirtik etin o sekerlimsi pis kokusu belli belirsiz duyuluyordu.

Yiiziimil esintiye verdim Sen de...

Alabiliyorum

Paul’iin sesi gerilmis yay gibiydi. Aldigimiz kokuya ikimiz de o kadar aginaydik ki,
yanilmamiz miimkiin degildi. Sonra esinti kesildi ve havaya tekrar ormanin olagan kokulan
egemen oldu.

Paul ¢ildirmiscasma etrafa bakmiyordu. Nereden geldigini anlayabildin mi?

Yamaci igaret ettim, esinti o yonden geliyor gibiydi. Sanirim su taraftan.

Paul tek kelime etmeden uzun adimlarla ormana girdi. Arabaya son bir kez baktim, sonra
onu bosverip hizlica Paul’{in arkasindan gittim ilerlemek zordu. Herhangi bir yol yoktu ve
ikimiz de dag yiiriiyiisii kiyafetleri icinde degildik. Engebeli toprak zeminde dikkatle ve
giicliikle yiiriirken dallara takiliyorduk. Sik ¢aliliklar diiz bir hat tizerinde ilerlememizi



imkansiz kiliyordu. Bir siire, yoniimiizii kaybetmemek i¢in arabay1 kullanabildik, ama goriis
alanimizdan ¢iktig1 andan itibaren artik sadece tahminlerimize giivenmek zorundaydik.

Paul durup ceketine dolanan bir daldan kurtulmaya calisirken Eger ¢ok ilerlersek
kaybolacagiz, dedim nefes nefese. Nereye gittigimizi bilmeden dolanip durmanin anlami yok.

Etrafimizdaki agaclar gozleriyle taradi, gégsii inip kalkiyor, dudagini kemiriyordu.
Kendisini York’a ve Sam’e gotiirecek herhangi bir seye bel baglayacak kadar ¢aresiz olan
Paul de benim kadar biliyordu ki, riizgarla burnumuza gelen sadece bir lesin kokusu
olabilirdi.

Ama ikimiz de baska bir sey sdyleyemeden, tekrar baslayan esinti etrafimizdaki dallar
kipirdatti. Kokuyu bir kez daha alinca birbirimize baktik, bu sefer dncekinden daha gii¢liiydii.

Eger legse biiyiik bir hayvana aitti.

Paul yerden bir avu¢ ¢am ignesi alip havaya att1 ve ne tara la savrulduklarina bakti. Bu
taraftan.

Tekrar yola koyulduk, bu sefer daha giivencliydik. Ciirlime kokusu riizgar durdugunda bile
fark edilebiliyordu. Bu kokuyu almak i¢in sensore ihtiyag yok Tom. Sanki dogru yonde
oldugumuzu tasdik edercesine metalik bir pirilt1 gdztime ilisti, ilerideki agaclar arasinda bir
yusufcuk goriiniip kaybolmustu.

Derken c¢iti gordiik.

Bodur ¢am ve calilar tarafindan kismen gizlenmis haldeki ¢it, iki buguk metre
yiiksekligindeki ¢italarla onlarin {istiine dosenmis jiletli telden olusuyordu. Citalar ¢lirtimiistii
ve bu ¢iti disaridan ¢evreleyen ¢ok daha eski bir bakla zincirli ¢it de pasliyd: ve bel vermisti.

Cit sinir1 boyunca giigliikle ilerlemeye basladigimizda, adeta enerjiyle yiiklenen Paul
hummal1 bir gayret i¢indeydi. Biraz ileride ¢itle birlesik halde, tastan yapilma iki tane eski
kap1 dikmesi vard, aralan tahta citalarla kapatilmisti. Ondeki zemin azman ¢alilar ve otlarla
sarilmis olmakla birlikte, toprakta birbirine paralel derin oluklar haa goriilebiliyordu.

Tekerlek izleri, dedi Paul. Kap1 dikmeleri olduguna gore, bir tiir yol da vardi herhalde.
Belki takip ettigimiz toprak yol buydu.

Eger 0yleyse uzun zamandir kullanilmamasti.

Ciiriime kokusu simdi ¢ok daha kuvvetliydi, ama ikimiz de bir yorumda bulunmadik. Gerek
yoktu. Paul bel vermis citten gecti ve tahta ¢italardan birini tutup ¢ekti. Cliriik tahta yerinden
oynadi, parcalanirken bir catirt1 isitildi.

Bekle, Gardner’a sdylememiz lazim, dedim, telefonuma uzanarak.

Ne diyecegiz? Cite iyice asildi, homurtuyla tahtalari kirmaya gabaliyordu. Olii bir seyin
kokusunu aldik diye isi. giicii birakip kosa kosa buraya gelecegini mi1 santyorsun?

Bir ¢itay1 kirillana kadar tekmeledi, sonra 6fkeyle bir digeriyle ugrasmaya basladi, ¢itayi
kanuta kamrta inatc1 bir ¢ividen kurtarinca yiiksek bir ¢atirt1 koptu. Agilan bosluga ¢itin 6biir
tarafindan calilar hiicum etti, diger tarafta ne oldugunu gérmemizi engelliyorlardi. Paul son
birkag tahta parcasini da kopardiktan sonra bana kisa bir bakis atarak Benimle gelmek
zorunda degilsin, dedi.

Citten gegmeye bagladi. Saniyeler sonra Paul gozden kaybolmus, ardinda sadece sallanan
dallar birakmusti.

Tereddiit ettim Nerede oldugumuzu kimse bilmiyordu, ¢itin arkasinda ne oldugunu da
ancak Tanri bilirdi. Ama Paul’iin bunu tek basina yapmasina izin veremezdim

Sikisa sikisa o agikliktan ben de girdim.



Bir sey ceketime takilinca kalbim yerinden oynadi. Ceketimi panikle ¢ekistirip durdum,
nihayet sadece bir ¢iviye takildigimi gordiim Serbest kalinca devam ettim Ben gectikce ¢alilar
arkamdaki ¢ite yigiliyordu. Paul’iin ¢alilar arasindan giigliikle ilerlerken ¢ikarttigi catirt1 ve
higirtilar isitebiliyordum. Elimden geldigince onu takip ederken, gbzlerime penge gibi atilan
ince dallardan korunmak i¢in elimi yiiziime siper ediyordum.

Derken tam bir adim daha atacakken gerileyip durdum, neredeyse Paul’e carpacaktim

Biiytik bir bahgeye ¢ikmistik. Daha dogrusu bir zamanlar bahgeymis, simdiyse vahsi doga
parcasindan farksizdi. Azman siis ¢alilar1 ve agaclar, yer kavgasinda birbirlerini sikistirryordu.
Golgesinde durdugumuz devasa manolya agacinin mumlu beyaz cigeklerinden tiksindirici ve
sekerli bir koku geliyordu. Tam karsimizda ihtiyar bir sarisalkim vardi, kiime kiime sar1
ciceklerle kapli agir dallan asag: sarkiyordu.

Altinda bir siis havuzu vardi.

Bir zamanlar herhalde bahgenin gobek siisii olan havuzun suyu kokugmus haldeydi. Suyu
cekilmeye baslamis ve 1¢ duvarlarini kamislar blirtimiistii, yapis yapis yesil suyunun
yiizeyiyse pis bir koplik tabakasiyla kaplanmisti. Tatarciga benzer boceklerden olusan bir
bulut, giin 15181ndaki toz zerreleri gibi, havuzun yiizeyi lizerinde dans ediyordu.

Yusufcuklar bunlardan besleniyordu.

Diizinelerce yusufguk vardi. Yiizlerce. Hava kanat viziltilartyla doluydu. Surada burada
daha kiiclik bagska tiirlerin yanardoner renklerini gérdiim, ama en fazla sayida olanlar kaplan
cizgili bataklik avcilartydi. Havuzun tizerinde ok gibi ileri atilarak karmagik bir bale
sergilerlerken gozleri safir gibi parliyordu.

Daha iyi gorebilmek i¢in yerimi degistirince ayagimin altinda bir seyin kirildigini hissettim
Oniinde baktigimda cimenlerde soluk renkli, yesil-beyaz bir dal gérdiim. Hayir, iki dal, diye
diistindiim. Ve sonra, baktigim sey bir goriintiiniin giderek netlesmesinde oldugu gibi, yavas
yavag insana ait bir kolun iki kemigine doniisti.

Yavasca geriledim. Ceset ayaklarinim yakinindaki bir agag alt1 ¢aliligr i¢inde kismen
goriliir halde yatiyordu. Tamamen iskelete donmiistii, yosun kapli kemiklerin arasindan
parlak, bahar ¢imenlerinin taze yapraklar1 biiylimeye baslamisti.

Siyah, disi, ergen... zihnim kendiliginden degerlendirmeyi yapmisti. Sanki bu an1
bekliyormuscasma, ¢iiriime kokusu kendini gdsterip agir manolya kokusunu bastirdi.

Yanimdaki Paul fisiltiyla Ah, Tanrim.. dedi.

Gozlerimi yerden agir agir kaldirdim Bu yerin tek sakinleri yusufcuklar degildi.

Bahge cesetlerle doluydu.

Cimenlerdeydiler, agac¢larin altinda, ¢alilarinin igindeydiler. Etleri tamamen dokiilmiis
kemiklerden ibaret olan bir¢cogu, yesillikler arasinda yatiyordu, ama bazilar1 daha yeniydi.
Kosele gibi olmus bagirsaklar ve kikirdaklar haa sineklere ve kurtguklara ev sahipligi
yapiyordu. York’un daha 6nceki kurbanlarinin hi¢birinin bulunamamis olmasi sasirtici
degildi.

Kendi ceset ¢iftligini yaratmisti.

Suraya bak. Bir ev var. Konusurken Paul’iin sesi titriyordu.

Havuzun 6teki tarafindaki zemin yokus yukariydi ve agaglarla kapli bir yamaca gidiyordu.
Yamacin tepesine dogru, dallar arasindan bir damin egik hatlar1 goriilebiliyordu. Paul o tarafa
dogru atilirken kolundan yakaladim.

Ne yapiyorsun? '



Kolunu ¢ekip kurtardi. Sam orada olabilir!

Biliyorum, ama Gardner’a sdylememiz...

Soyle o halde, dedi ve kogmaya basladi.

Telefonu elimde tutarken kiifrettim Gardner’m bunu bilmesi gerekiyordu, ama Paul’i de
aptalca bir sey yapmadan durdurmak zorundaydim.

Arkasindan gittim

Eler yer ceset kayniyordu. Higbir diizen ya da amag giidiilmeden birakilmis gibi
goriliniiyorlardi, sanki York onlar1 oraya ¢iiriisiinler diye dylece atmisti. Ben kosarak bahgeyi
gegerken, yusufcuklar dort bir yandaki 6liime kayitsiz bir sekilde kah pike yapiyor kah havada
asil1 duruyorlardi. Bir bataklik avcisinin bir iskeletin parmagina konarken kanatlarini yelpaze
gibi usulca actigini gordiim, giizel ama yabanciydi. Bir digeri basimin yakininda takirdaymca
tiksinerek vurup uzaklagtirdim.

Paul haa benden 6ndeydi, dallar arasindan gordiigiimiiz eve gidiyordu. Egimli yamaca insa
edilmis ev bir kayalik gibi yiikseliyordu. Ug kad1, yayvan bir ahgap binayds. Yaklastikca, ev
olamayacak kadar biiyiik oldugunu gordiim, daha gok eski bir otel gibi bir seydi. Bir zamanlar
herhalde gorkemli bir yapiydi, ama ihmal edilmislik yiiziinden o da arazideki cesetler kadar
cirimiistii. Temeli kaymis oldugundan yamuk ve egri bir gértiniim sergiliyordu. Kiremit
catisinda delikler olugsmustu ve ortimcek aglariyla kapli pencereleri hava sartlarinin yiprattig
gri cephesinden kor kor bakiyordu. Bir kdsesine bir sarhos gibi yaslanmis ¢ok ihtiyar bir
salkimsdgiidiin dallan, sanki ¢iirlimelerini gizlemek istercesine duvarlari ortiiyordu.

Paul binanin bizim tarafimizdaki cephesinde boydan boya uzanan, ot biirlimiis taragaya
ulagmisti. Simdi ona ¢ok yaklasmistim ama tahtalar ¢akilarak kapatilmis kapiya kosup
tokmaklara asilmasini engelleyecek kadar yakininda degildim. Kap1 acilmadi, ama takirti
bahgenin sessizligim bozdu.

Paul’ii bir tarafa ¢ektim. Sen ne yapiyorsun? Tanrim, kendini 6ldiirtmek mi istiyorsun?

Ama yiiziine bir kez bakmam cevabimi almama yetti. Sam’i canli bulmay1 beklemiyordu.
Madem ki Sam 6lmiistii, o halde kendisine ne olacagi umurunda degildi.

Beni itti ve ihtiyar sogiidiin duvarlara yaslandigi koseye kostu. Fazla uzaklagmasina izin
veremezdim, ama Gardner’1 aramama riskini de daha fazla géze alamazdim Kosarken bir
yandan da numaray1 tusladim, hafif de olsa sinyal alinabildigini goriince rahatladim, ¢iinkii
bunu pek ummuyordum. Fakat TBI ajaninin numarasi beni sesli mesaja yonlendirince kiifrii
bastim. Jacobsen’1 aramay1 deneyecek vakit yoktu; Paul salkimsodgiidiin ug dallar1 altindan
gecip gozden kaybolmustu bile. Nefes nefese konusarak, elimden geldigince nerede
oldugumuzu tarif eden bir sesli mesaj biraktiktan sonra telefonumun kapagini kapatip Paul’tin
arkasindan firladim.

Yaklasinca binanin ¢liriimiisliigii agikca goriiliiyordu. Ahsap dis yiizeyi balza agaci gibi
yumusamistt, minik deliklerle delik desikti. Yusufcuklarin beslendigi bocek bulutunu
diisiintince Josh Talbot’m sdylediklerini hatirladim: Bataklik avcilar kanatli termitleri de
severler.

Burada bol miktarda bulmuslard. .

Fakat 0 sira daha acil kaygilarim vardi. Simdi yine Paul’ii gorebiliyordum, ileride, binanin
yan tarafindaki azman otlarin sardig bir patikada kosuyordu. G6gsiim yanarak fazladan bir
efor harcadim ve patikanin sonuna varmadan Paul’li yakalayip geri ¢cektim.

Birak beni!



Yedigim dirsekle gozlerimin 6niinde 1s1ktan bir yi1ldiz yagmuru basladi, ama birakmadim.
Bir diisiin, tamam m1! Ya silahi varsa?

Elimden kurtulmaya calisti. Umurumda degil!

Elimden kagmamasi i¢in miicadele ediyordum. Eger Sam hayattaysa biz onun tek sansiyiz!
Bu sansi1 heba etmek mi istiyorsun?

Bu séziimle ona ulasmistim. Gézlerindeki cinnet hali gecti, direncinin de azaldigini
hissedebiliyordum. Paul’ii biraktim, ama goziim lizerindeydi.

Gardner gelene kadar beklemeyecegim, dedi nefes nefese.

Biliyorum, ama Oylece iceriye dalamayiz. Eger York igerideyse isini kolaylastirmayalim

Her zerresinin Sam’i bulana kadar duvarlari yerle bir etmek istedigini gorebiliyordum, ama
dediklerimde hakli oldugumu biliyordu. York herhalde simdiye dek varligimizi fark etmis
olsa da, sadece ikimizin geldigini bilmiyor olabilirdi. York’a kars1 pek bir listiinligiimiiz
yoktu dogrusu, fakat geldigimizi anons edersek elimizdeki kiigiiciik avantaji da kaybederdik.

Dabha ihtiyatl hareket ederek patikanin sonuna gittik.

Binaya arka taraftan gelmis olmaliydik, simdi kendimizi 6n tarafta bulmustuk. Algak bahar
giinesi, yliksek catiy1 asip bu tarafa ulagsamiyor, 6nlimiize evin kopkoyu golgesi diistiyordu.
Golgenin igine girmek soguk suya girmek gibiydi. Bu taraftaki agaglar bile daha koyu renkli
goriiniiyordu. Arka taraftaki slis amacli ¢esit cesit bitkiden farkli olarak 6nde ulu camlar ve
akcaagaclar vardi. Orman, bir zamanlar burada agilan bahgeleri geri almisti; gamurlu araba
yolunun iizerinde birlesen dallarin olusturdugu karanlik ve klostrofobik tiinelin sonu
goriinmiiyordu bile.

Bir kosede dikili yamuk tahta tabelanin iizerindeki, mavi rengi solup golgeye donmiis yazi,
artik ¢ok eskide kalan bir iyimserlikten dem vuruyordu: Derin Nefes Alin! Cedar Tepelen Spa
ve Sanatoryumu'ndasiniz! Tabela 1950’lerden kalma gibiydi, harapligina bakilirsa herhalde o
tarihten bu yana da unutulmustu.

Ama York unutmamaisti.

Araba yolunda gelisigilizel park edilmis bir¢ok araba vardi... sahiplerinin hayatlariyla
birlikte onlar da ¢alinmisti. Cogunun ¢ok uzun zamandir hareket ettirilmedigi agikti; damlari
ve on camlan funda lopragi ve kus pisligiyle kaplanmisti, ama iki araba digerlerinden daha
temizdi. Bir tanesi koyu renk camli ¢ok biiyiik bir pikapti.

Digeriyse mavi bir Chrysler SUV’ydi.

York’un bizi nasil kandirdigim anlayinca bogazima safra ytlikselmis gibi hissettim Demek
ki, buraya donmek tlizereyken kaza yapmisti. Cedar Tepeleri’nin ¢cok yakininda arama
caligmasi baslatilacagi kaginilmaz olacagindan, bu riski géze almayip ambulansi
kilometrelerce uzaga gotiiriip birakmaisti.

Sonra da bir araba ¢alip ayn1 yoldan geri donmiisti.

Caldig1 araba, iistii kapali bir verandaya ¢ikan, irili ufakl taglarla dosenmis basamaklarin
dibine park edilmisti. Basamaklarin bitiminde ¢ift kanatli, yiiksek bir kap1 vardi. Bir zamanlar
gorkemli olsa da simdi diger her sey gibi bakimsizliktan harap haldeydi.

Merdiveni ¢iktigimiz sirada Paul verandadan gevseyip diigsmiis bir ahsap payandayi egilip
yerden aldi. A¢ik olan kapidan, biiyiik ve golgeli giris salonuyla genis bir merdivenin dibini
gorebiliyordum. Paul elini uzatip kapiy iterek ardina dek agt.

Ve tam o anda cep telefonum c¢aldi.



Sesi sok edici bir yiikseklikteydi. Cebimden kapip ¢ikardim ve arayan ekraninda
Gardner’m adin1 gordiim Tanrim, simdi olmaz! Beceriksiz hareketlerle agma tusuna bastim,
ama bunu yaparken gegen saniyeler iskence gibi uzun gelmisti, nihayet zilin tiz sesi sustu.

Gardner’in sesi ¢atlak ve inisli ¢ikisliydi: Hunter? Hangi cehennemdesiniz?

Ama cevap verecek zaman yoktu. Higbir sey igin zaman yoktu, ¢iinkii tam o an evin
iclerinden bir ¢i1glik geldi. Hemen kesildi, fakat simdiye dek kendini zapteden Paul’iin
¢Oziilmesine yetmisti.

SAM!DAYAN, GELIYORUM! diye bagirarak kapidan igeri dalda.

Ah Tanrim. Ama artik bagka se¢enek kalmamisti. Gardner’m 6fkeli sorusunu duymazliktan
geldim ve Paul’lin arkasindan kosarak sanatoryuma girdim

Kafani diklestirip kulak kabartiyorsun. Az sonra burada olacaklar, sadece birka¢ dakikan
var. Adrenalin yiiziinden biitiin viicudun karincalaniyor, ama sokun en kotii kismini artik
atlattin, gorevine, donebilirsin. Kapiya geldiklerini isittigin zaman buna inanamayip adeta felg
oldun. Ambulans1 kilometrelerce 6tede birakmakla onlar1 atlatacagini, bdylece gevsemek i¢in
imkan bulacagimi diistinmiistiin.

Oyle olmayacagini bilmeliydin.

[k i¢giidiin kagmak oldu, ama senin i¢in boyle bir segenek soz konusu degildi. Kendini,
sakin olmaya zorladin, diisiinmeye! Ve yavas yavas panigin yatisti, boylece ne yapman
gerekligini anlaman miimkiin oldu. Sen onlardan daha iyisin, bunu unutma. Herkesten daha
lyisin.

Bu isi haa lehine ¢evirebilirsin.

Ama acele etmek zorundasin. Agiz tikaci yine ¢ikmasin diye kontrol ettigin sirada, elleri
kollar1 bagli kurbanin fal tas1 gibi acik ve dehset i¢indeki gozleri sana bakiyor: Onlara yerini
bildirecek bir ¢18lik daha isitmek istemiyorsun, heniiz degil. Isine baslarken, i¢inde bir israf
duygusu kabariyor. Boyle olmamas: gerekiyordu, bu kadar yaklagmisken degil... Fakat
pismanliklar i¢in vakit yok. Higbir sey i¢in vakit yok.

Sadece yapilmasi gereken var.

Bittiginde eserine hosnutsuzlukla bakiyorsun. Gozler artik ne sana bakiyor ne de baska bir
seye. Davetsiz misafirlerin yaklagsmasini dinlerken, nefes alip verislerin diizensiz ve kesik
kesik patlamalar halinde. Pekala, birak gelsinler. Isin hemen hemen bitti. Yapilacak tek bir
sey kaldi, ondan sonra siirprizin hazir olacak.

Yiiziindeki teri silerek bigaga uzaniyorsun.
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Paul giris salonunu kosarak gecti. SAM? SAM!

Bagirisi ¢iplak duvarlardan yansidi. Sanatoryumun i¢i karanlik ve bostu, mobilyalar ve
diger biitiin esya bosaltilmisti. Pencerelerin panjurlar1 kapaliydi, iceriye ancak citalar
arasindan ve ¢atlaklardan 151k girebiliyordu. Telefon kulagima yapisik halde Paul’iin ardindan
ileri atilirken, mekanin genis ve bos, son derece harap ve tozlu oldugu géziime carpti.

Konus benimle Hunter! Neler oluyor? diye sordu Gardner. Sinyal zayiflayip giiclendikge
sesi gidip geliyordu.

York’u bulduk, dedim nefes nefese. Dag eteginde eski bir sanatoryum, ambulansi biraktigi
yerin yirmi bes otuz kilometre uzaginda. Burada bir... Ama kabus gibi bahgeyi tasvir edecek
kelime bulamadim. Arabay1 biraktigimiz yeri tarif etmeye basladim, fakat Gardner’dan hi¢
ses ¢ikmamasi, beni durdurdu. Gardner? Gardner!



Baglanti kesilmisti. Ne kadarim duydugu hakkinda higbir fikrim yoktu ya da bir sey duyup
duymadig1 hakkinda, ama onu tekrar arayacak zaman yoktu. Paul giris salonunun ortasinda
durmustu.

SAM! NEREDESIN? SAM!

Paul! deyip onu yakaladim Silkinip benden kurtuldu.

York burada oldugumuzu zaten biliyor! OYLE DEGIL Mi, SENI ASAGILIK? diye
bégiirdii. BENI DUYUYOR MUSUN? SENIN ICIN GELIYORUM YORK!

Meydan okumasi cevapsiz kaldi. Ambar gibi holde nefeslerimiz bosluktan gelir gibi
isitiliyordu. Gerek termitler gerekse topraga gémiilme yliziinden binanin temelleri
zayiflamisti, bu da biitiin zeminin panayirlardaki eglence evlerini andiracak sekilde, sarhos
gibi bir tarafa egilmesine yol agmisti. Toz, pis bir kece gibi her yiizeyin iizerini kaplamisti.
Rengi atmis duvar kagidi yer yer soyulup drape gibi sarkmisti. Giris salonunun ortasindaki,
bir zamanlar gdsterisli olan merdivenin kiipestesi kopmus ve ayrilan korkuluklar sallanan
disler gibi havaya kalkmisti. Merdivenin yaninda eski tarz bir asansor vardi; son yolculugunu
onlarca y1l dnce yapmisti, metal kabini pasliyd: ve duvar dokiintiileriyle doluydu. Etraf
eskimislik ve rutubet, kiif ve ¢iiriik tahta kokuyordu. Ve baska bir sey daha.

Belli belirsiz de olsa ciirlimenin sekerli, mide bulandiric1 kokusu da almiyordu.

Paul merdivenlere kostu, ahsap basamaklarda adimlarindan pat pat sesler ¢ikiyordu. Asagi
kata giden sahanlik gd¢miis, geride siyah bir aciklikla molozlar kalmisti. Paul iist kata dogru
atildi, ama onu durdurup elimle isaret ettim. Binanin bir tarafi ¢okmek iizere goriiniirken,
diger tarafinda. Girilmez yazil bir servis kapisi vardi. Onunla girig arasindaki tozlu parke
iizerinde ¢aprazlama kesisen ayak izleri ve bir bisiklete ait olabilecek ince tekerlek izleri
vardi.

Ya da bir tekerlekli sandalyeye.

Paul elindeki ahsap payandayr stmsik1 kavrayarak kapiya kosup iterek act1. Oniimiizde
karanlik bir servis koridoru uzaniyordu, igeriye sadece uzak ugtaki kii¢tik bir pencereden giin
15181 giriyordu.

SAM! diye bagirdi Paul.

Bagiris1 soniip sessizlige karisti. Koridor iizerinde birgcok kap1 vardi. Paul kosarak kapilari
tek tek savurup acti. Agildikca duvarlara carpip silah patlamasina benzer sesler ¢ikaran
kapilarin arkasindan, 6riimecek aglarindan baska bir sey barindirmayan bos ytikliikler ve
sandik odalar1 ¢iktyordu. Paul’iin pesinden gidiyordum, nihayet son kapiya ulagsmistik. Paul
kap1y1 birden agt1 ve aniden karsilastig1 parlaklikla gozlerini kirpistirdi.

Karsimizda bos bir mutfak belirmisti.

Pis pencerelerden meyilli bir sekilde giren ikindi giinesi, odaya akvaryumlardaki gibi puslu
yesil bir 151k veriyordu. Bir kdsede bir kamp yatagi duruyordu, {izerinde karman ¢orman halde
bir uyku tulumu vardi. Bas tarafindaki, ciiruf briketi ve kaba tahtalardan yapilma raflar eski
Kitaplarin agirligiyla bel vermisti. iclerinde yiyecek artiklari kurumus tavalar, ¢ok biiyiik bir
odun sobasi iizerine rastgele yigilmist1 ve iki biiylik lavabo da tepeleme kirli bulasikla
doluydu. Mutfagin ortasinda iizeri ¢izik ¢izik bir cam masa duruyordu. Ustiindeki tabaklar bir
tarafa itilip bir ilk yardim ¢antasina yer agilmisti, cantadan bir parca bandaj sarkiyordu.
Ambulansin yamulmus direksiyonunu hatirlayinca zalim bir haz duydum.

Duvarlardan birinin tamamen fotograflarla kapli oldugunu, ancak gozlerimi masadan
ayirinca gordiim.



York kurbanlarinin fotograflarindan adeta bir fotomontaj calismasi1 yapmisti. Izdirap
icindeki ylizlere ait siyah beyaz resimler, tipki evinde gordiiklerime benziyordu. O kadar
coktular ki hepsi bir seferde algilanamiyordu. Her yastan ve etnik kokenden erkek ve
kadinlar, hasta ruhlu bir resim sergisi diizenler gibi duvara tutturulmustu. Fotograflardan
bazilar eskilikten sararmaya ve kenarlar1 kivrilmaya baslamisti. Ciizdanlar, el ¢antalar1 ve
miicevherler altlarindaki bir rafin iizerinde diizensiz bir y18in halindeydi, sahiplerinin
hayatlar1 gibi bu esyalar da gelisigiizel bir tarafa atilmisti.

Birdenbire, yapiskan bir seyin siirtiindiigii yiiziimde tiiylii bir titresim hissettim Irkilerek
geri ¢ekilince az kalsin bir sandalyeyi devirecektim, tam o sirada o seyin sadece bir sinek
kagidi oldugunu fark ettim Bir bataklik avcist da kagida yakalanmisti, haa canliydi ama
umutsuzca yapigmisti, araliklarla sergiledigi ¢irpinislart daha da kapana kisilmasina neden
oluyordu. Mutfagin her tarafinda bagka sinek kagitlarinin sarktigini gérdiim, yiizeyleri 6li
sinek ve boceklerle kabuk gibi kaplanmisti. York bunlari tavandan indirmeye bile zahmet
etmemis, neredeyse bos yer kalmayana kadar yeni sinek kagitlar1 asmisti.

Paul ocagin yanma gitti, yerde uzun agizli bir bicak duruyordu. Bigag: aldi ve tek kelime
etmeden elindeki payanday1 bana verdi. Dayaniksiz ve kof goriiniiyordu, ama yine de aldim

Mutfagin iki ¢ikis kapist vardi. Paul ilkini agmaya ¢alisti, ama kapinin kasas1 yamulmustu.
Kapiy1 omuzlayinca bir parcalanma catirtist isitildi. Dengesini kaybeden Paul iceriye dogru
yalpalad1 ve tavandan sarkan solgun cesetle ¢arpisti.

Tanrim!

Sendeleyerek geriledi. Ama sadece bir domuz karkasiydi; boylamasina yarilmis ve arka
ayaklarindan bir et kancasina asilmistt. Yiiklik biiytikliigiindeki kiigiik oda aslinda eski tarz
bir soguk hava deposuydu, ama igren¢ koku ve vizildayan sinekler yeterince soguk
olmadigini soyliiyordu. Raflarda pargalara ayrilip posetlenmis et parcalar1 vardi, ayrica kan
lekeli diiz bir tabakta, sunulan bir adak gibi duran bir domuz kafasi bulunuyordu.

Domuz disleri ve kam. York higbir seyi ziyan etmeyi sevmiyordu.

Paul bir an bakakaldi, gégsti inip kalkiyordu, sonra diger kapiya gitti. Bu kap1 kolayca
acildi, karsimiza ¢ikan odanin golgeli bir yere inen kiigiik bir merdivenin giriginden ibaret
oldugunu goriince, rahat bir nefes verdim.

Sonra merdivenin tepesinde bir tarafa itilmis tekerlekli sandalyeyi gordiim

Her yan1 siyrilmis, hurdasi ¢ikmisti; los 1s1ikta oturma yerindeki 1slak lekeleri secebildim
Jacobsen’m bana ambulanstaki kan lekelerinden soz ettigini hatirlayinca, 1slakligr fark
etmemis olmasini umarak Paul’e gbz attim Ama fark etmisti.

Merdivenleri liger tiger indi.

Pesinden giderken, ¢iiriik basamaklar ¢atirdayip sallantyordu.

Basamaklarin bitiminde karanlik ve dar bir koridor vardi. Tahtalarla kapatilmis
pencerelerin ve kapinin yariklarindan 1s1k siziyordu. Bu kapinin daha 6nce disaridan girmeyi
denedigimiz ayni kap1 oldugunu fark ettim. Sanatoryum dagm eteginde insa edilmisti ve biz
simdi bodrum katmdaydik. Ciirlime kokusu burada daha kuvvetliydi, disaridakinden daha da
keskindi. Ama koridor bostu, sadece uzak ugta tek bir kap1 vardi.

Kapinin tizerindeki piring tabelada Spa Odalar1 yaziyordu.

Ani bir giiriiltiinlin sessizligi bozdugu sirada Paul ¢oktan kapiya dogru firlamisti. Bir
supaptan kagan havanin ¢ikardigina benzer bir sesti, sanki insan olmayan bir varligin iskence
altinda attig1 tiz bir feryatti. Basladig: gibi hizla kesildi, ama kaynagi hakkinda siiphe yoktu.



Spadan gelmisti.

SAM! diye bogiiren Paul kapiya hamle etti.

Isteseydim de onu engelleyemezdim Tahta par¢asini o kadar siki tutuyordum ki elim
acimisti.

Paul igeri dalarken hemen arkasindaydim. Bir figiirlin tam karsimdaki bir baska kap1
esiginden firlamasindan 6nceki kisacik anda sadece beyaz karolu biiylik bir odada
oldugumuzu algilayabildim

Gordiigiimiin kendi yansimam oldugunu anlayana kadar kalbim duracakti neredeyse.

Tam karsiki duvara sabitlenmis devasa bir ayna vardi, sirr1 dokiildiigiinden yiizeyi benek
benekti. Oniindeki bir dizi ¢esmenin musluk tapalari tozlu ve kuruydu. Yiiksek ve riimcek
aglartyla kapli sira sira pencerelerden igeriye siiziilen puslu 151k, yerden tavana kadar
dosenmis catlak beyaz karolar1 aydinlatiyordu. Tedavi Odalar1, Sauna ve Tiirk Hamami yazil
tabelalar, icinde bulundugumuz odadan ge¢ilen ¢ok sayida golgeli odayr isaret ediyordu. Ama
o sira bunlarin pek farkinda bile degildik.

Zira York kurbanlarim da burada birakmuisti.

Bir kdsede, kararmis bir kemerin yaninda yarim metrekareden biraz biiytik bir selale
havuzu vardi. York havuzu ceset cukuruna cevirmisti. Cukur, cesetlerle neredeyse dolmustu.
Secebildigim kadariyla, farkl farkli ¢iirlime evrelerindeydiler, ama heniiz hi¢biri disaridakiler
kadar ileri asamaya gelmemisti.

Koku tarif edilebilecek gibi degildi.

Manzarayi goren Paul bir an duraksadi, sonra hemen tlizerinde Tedavi Odalar1 yazan
kapilara kostu ve en yakmdakini menteselerinden sokercesine siddetle agti. Buras1 bir
zamanlar herhalde masaj i¢in kullanilan kiigiik bir odaydi. Simdiyse York un karanlik
odasiydi. Bizi kimyasallarin pis kokusu karsiladi. Film banyo kiivetleri ve fotograf¢ilikta
kullanilan kimyasallarin oldugu kaplar eski bir ¢aligma masasinin {izerine diizensizce
konmustu ve masanin {izerine gerili bir ipe daha baska fotograflar mandallanmuigt.

Beni iterek gecen Paul sonraki odaya kostu. Karanlik odadaki kimyasallarin keskin
kokusunu bile bastiran koku bana igeride ne oldugunu soéyliiyordu. Karsilasacagimiz seyden
birdenbire korkuya kapildim, i¢eridekini gormek istemiyordum. Paul de ayni hisler i¢inde
olmaliydi ki, tereddiit etti, beti benzi atmigti.

Sonra kapiy1 agti.

York’un daha bagka kurbanlar1 karo dosemeli yerde yatiyordu, odun par¢astymislar gibi iist
iiste y1gilmislardi. Hepsinin kiyafetleri iizerlerindeydi, belli ki buraya stirtiklenip birakiliver-
mislerdi, sanki York bu kurbanlarina olan ilgisini yitirivermis ve onlar1 buldugu en yakin bos
alana atmusti.

En iistteki ceset uyuyor gibi goriiniiyordu. Kap1 esiginden gelen los 1s1kta, cesedin disar1
cikmis eli ve asag1 dokiilen sar1 saglar1 insana aci verecek kadar savunmasiz goriiniiyordu.

Paul’tin higkirikla ¢iglik arasi bir ses ¢ikardigini igittim.

Sam’i bulmustuk.
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Sanki gogstimdeki biitiin hava ¢ekilmis gibi oldum. Kendime Sam’in muhtemelen ¢oktan
o6ldiigiinii, York’un onu sag birakmasi igin bir neden olmadigini sdylemis olsam da, bunu tam
olarak kabullenmis degildim.

Ileri dogru atilan Paul’ii yakaladim. Yapma...



York’un kurbanlarinin fotograflarini gérmiistiim. Paul’iin Sam’i o sekilde gormesine gerek
yoktu. Once bana direndi, ama sonra bacaklar1 tutmaz oldu. Geriye dogru titrek bir adim att1
ve duvarin dibine y1g1ldi.

Sam... Ah Tanrim...

Kipirda dedim kendime. Onu buradan ¢ikar. Kirik bir oyuncak gibi yere yigilmisti. Onu
ayaga kaldirmaya caligtim.

Hadi. Gitmemiz gerek.

Hamileydi. Oglan istiyordu. Ah hayir. Tanrim...

Bogazim diiglimlenmisti. Ama burada kalamazdik, York’un nerede oldugunu bilmeden
olmazd.

Ayaga kalk Paul. Artik ona yardim edemezsin.

Fakat dinleyecek halde degildi. Bir kez daha deneyecektim ki kiigiiciik oda birdenbire
karard1. Firlayip arkama doniince sadece kapinin kendiliginden {izerimize kapandigi
gorebildim. Hemen itip tekrar acarken York un kapinin 6niinde dikildigini gérecegimi sandim
Kimse yoktu, ama kap1 esiginden gelen gri 151k Sam’in cesedine ulasirken bagka bir sey
gordiim

Karmakarisik sar1 saglarin altinda glimiis renkli bir pirilti.

Y181in halindeki cesetlere yaklagirken gégstim sikistyordu. Dokiik sa¢1 usulca yana
cekerken gogsiimdeki sikisma siddetlendi. O tamdik yiize bakinca basim donmiis gibi
sallandim. Ah Tanrim.

Arkamda Paul’iin aglamaya bagladigim duyabiliyordum.

Paul...

Onu yiiziistli biraktim Oysa benim..

Omuzlarindan yakaladim Dinle beni, bu Sam degil!

Yol yol yaslarla kapl1 yiiziinii kaldirip bakti.

Bu Sam degil, diye tekrarladim, omuzlarin1 birakarak. Soylemek {izere oldugum sey i¢imi
yakiyordu. Bu Summer.

Summer...?

Paul ayaga kalkarken ben de kalktim Korkarak cesede yaklasti, sanki simdi bile tam
inanmiyormus gibiydi.

Ama kulaklarla burundaki ¢elik civiler onu cesedin karisina ait olmadigina ikna etmeye
yetti. Elindeki bigak yan tarafinda gevsekge sarkar halde duruyordu, kurbana bakarken bizi
yaniltan agartilmis sar1 saglar1 algiladi. Ogrenci yiiziikoyun yatryordu, kafas1 bir yana
doniiktii. Yiiziine dehset verici bir sekilde kan hiicum etmisti, agik olan tek gozii kanliydi, feri
sOnmiistii ve bosluga bakiyordu.

Summer’m, Tom’un dlmesine ¢ok iiziildiigi icin morga gelmedigini sanmistim Oysa York
kendine bir kurban daha bulmustu.

Paul’iin viicudundan bir iirperti gegti. Ah Tanrim..

Yiiziinden sel gibi gozyaslar1 akiyordu. Hislerinin karmasasini tahmin edebiliyordum:
Rahatlama, ama ayn1 zamanda sugluluk. Ben de ayni sekilde hissediyordum.

Beni iterek odadan ¢ikti.

SAM! SAM, NEREDESIN?

Bagiris1 spanm karo duvarlarinda yankilandi. Pesinden gidip Paul... diye seslendim



Ama su an kendini zaptedecek halde degildi. Spanm ortasinda durdu; bigagin sap1 simsiki
kapattig1 avucundaydi.

ONA NE YAPTIN YORK? diye bagirds, yiizii garpilmistt. CIK DISARI, SENI LANET
KORKAK!

Cevap gelmedi. Yankilar sondiiglinde etrafimizda sessizlik adeta yogunlasti. Goriinmeyen
bir musluktan gelen damlama sesleri, uzaklardan gelen bir nabiz sesi gibi saniyeleri
vuruyordu.

Derken bir sey isittik. Cok hafifti, bir sesi belli belirsiz andiriyordu, ama kesin dyleydi.

Boguk bir inilti.

Diger tedavi odalarindan birinden geliyordu. Paul kosup kapiy1 hizla iterek acti. Duvarlarin
etrafina pille ¢calisan gemici fenerleri yerlestirilmisti, ama su an hi¢biri yanmiyordu. Fakat
kap1 esiginden, ortadaki hareketsiz figiirii gormeye yetecek kadar 11k geliyordu.

Paul’iin elindeki bigak takirtiyla yere diistii. Sam!

En yakindaki lambay1 el yordamiyla agtim, beliren ani parlaklikla gézlerimi kirpistirdim
Sam eski bir masaj masasinda bagli haldeydi. Basinin tarafinda {i¢ ayakli bir sehpa {izerine bir
fotograf makinesi yerlestirilmisti, objektifi dogrudan dogruya Sam’in yiiziine ¢evriliydi.
Yaninda ahsap bir sandalye vardi. Dag kuliibesinde gordiigiimiiz sahnenin aynistydi. Sam'in
el ve ayak bilekleri genis deri kayislarla sabitlenmisti ve daha ince bir kayis da bogazina
dolanmigt1, yumusak etine gomiilecek kadar sikiydi. Kayisin uglari; celik disliler ve
aralarindaki ahsap bir dolama kolundan olusan karmasik bir mekanizmaya bagliydi.

York’un Ispanyol bocurgati.

Biitiin bunlar kiigiik odaya girdigimiz ilk saniyelerde algiladigim seylerdi. Sam’in boynuna
dolanmig kayisin gerginligini goriince, Cok ge¢ kaldik diye diisiindiim Sonra Paul bir tarafa
kaydr ve o zaman Sam’in gozlerinin dehsetten faltas1 gibi agik oldugunu, ama halen
yasadigini gordiim

Masada bagli halde yatarken siskin karni inanilmaz biiyiik gériiniiyordu. Yiizii kirmizi ve
gozyaslarinin izleriyle kapliydi ve agzina da kaim bir kauguk tika¢ sokulmustu. Paul tikaci
cikarirken Sam kesik kesik nefesler almaya ugrasti, ama bogazina sarili kayis engelliyordu.
Konugmaya cabaliyor, nefes almaya calisirken gogsii hizla inip kalkiyordu.

Artik gecti. Ben buradaymm Kipirdama, dedi Paul.

Sam’in ayak bileklerindeki kayislar1 gevsetmeye giderken 1slak bir seye basinca ayagim
kaydi. Asagiya bakinca beyaz doseme karolarinin iizerinde yer yer géllenmis koyu renkli
stviyl, gordiim Ambulanstaki kan lekelerini hatirlayinca buz kestim, ama sonra sivinin kan
olmadigim fark ettim

Sam’in suyu gelmisti.

Ayak bileklerindeki kayislan koparircasina ¢ikardim Yanimda duran Paul de bocurgatin
koluna uzandi.

Ona dokunma! diye uyardim Ne tarafa dondiigiinii bilmiyoruz.

Sam’i buradan derhal ¢ikarmak zorundaydik, ama bocurgatin kayisi bogazina epeyce
gomiilmiistli. Yanlislikla sikarsak onu 6ldiirebilirdi. .

Kararsizligin verdigi eziyet Paul’{in yiiziinden okunuyordu. Gozleri yerde, araniyordu.
Bigak nerede? Kayisi kesip...



Tam o anda kulaklar1 sagir edici bir feryat Paul’iin sesini bastirdi. Arkamizdan geliyordu,
selale, havuzunun yanindaki kararmis kemerin obiir tarafindan. Giderek tizlesti, neredeyse bir
insana ait degil gibiydi, sonra duvarlarda yankilanip kesildi.

Sessizligin i¢inde sadece uzaklardaki muslugun damlama sesi kaldi. Paul ve ben
birbirimize baktik. Paul’iin agz1 soru soran bir sekil almist.

Derken York sendeleyerek kemerin bu tarafina gegti.

Cenaze levazimatgisi taninmayacak haldeydi. Koyu renk takim elbisesi les gibiydi ve leke
icindeydi, saclar1 kecelesmisti. Bize bagirirken boynundaki damarlar fitil fitil kabarmisti,
uzun agizli bir bigagi iki eliyle tutmus salliyordu. Durdugum yerden bile iizerindeki kani
gorebiliyordum, eline akan kan zayif 1gikta siyah goriiniiyordu.

Elimden birakmis oldugum ahsap payanday1 tekrar alirken kollarimla bacaklarim
hissizlesmis ve agirlasmis gibiydi.

Paul’e Sam’i buradan cikar! derken sesim titriyordu. leri ¢ikip York’un karsisina gectim

Bana dogru paytak paytak geldi, bigagini arka arkaya vahsice havaya savururken
kiikriiyordu. Iki elimle tuttugum payanda zavallilik derecesinde ciiriiktii. Onlara zaman
kazandir. Bagka her seyi unut.

Dur! diye bagirdim Ya da bagirdigimi sandim; ondan sonrasindaysa bunu yiiksek sesle
gercekten sOyleyip sdylemedigimden bile emin degildim.

Bigagi birak!

Ses, merdivenlere gotiiren koridordan gelmisti. Hemen arkasinda Jacobsen oldugu halde
Gardner kap1 esiginde belirdiginde i¢imi bir rahatlama dalgas1 kapladi. Ikisi de silahlarii
cekmisler, iki elleriyle kavrayarak York’a dogrultmuslardi.

Birak bigagi! Simdi! diye tekrarladi Gardner.

York onlara dogru donmiistii. Acik agz1 gevsekti, nefes nefeseydi. Bir anlik bir duraklama
olunca, bicag: birakacagini, bu isin burada bitecegini diigiindiim.

Ama o anlasilmaz bir haykirigla hantal hantal Jacobsen’a dogru ylirlimeye bagladi.

Uzak dur! diye bagirdi1 Gardner.

York bagirarak anlasilmaz bir seyler sdyledi ama durmadi. Jacobsen donakalmisti. York
elinde bigakla iizerine iizerine giderken Jacobsen’m solgun yiiziindeki sert ifadenin
degismedigini gorebiliyordum, ama yerinden de kimildamiyordu.

Son derece siddetli iki ayr1 patlama sesi duyuldu.

Fayans kapli odanin i¢inde kulaklar sagir edici seslerdi. York tokezledi, bir tarafa yalpaladi
ve duvardaki bliylik aynaya dogru devrildi. Ayna parcalanirken York bir ¢cesmenin iizerine
y1g1ldi ve kendisiyle birlikte ¢cesmeyi de yere siiriikledi, her yana al¢1 ve sir pargalan sacildi.

Patlayan silahin ve kirilan camin yankilan yavas yavas sondii. Kulaklarim aciyla
¢inliyordu. Havada hafif mavi bir pus asili kalmisti. Ciirlime kokusunun iizerine simdi bir de
barutun senlik atesi kokusu eklenmisti. York yerde hareketsiz yatiyordu. Gardner hizla yanma
gitti. Haa silah1 ona gevrili haldeyken bigagi uzaklastirmak i¢in York’un elini tekmeledi,
sonra hemen diz ¢okiip bogazina parmaklarin1 koydu.

Acele etmeden ayaga kalkt1 ve silahini tekrar kemerine takti. Jacobsen haa silahini
dogrultmus haldeydi, ama simdi namlu yere bakiyordu.

Yanaklarina tekrar renk gelirken Ben... 6ziir dilerim, diye kekeledi. Yapamadim..

Daha sonra, dedi Gardner.



Tedavi odasindan bir higkirik sesi geldi. Doniip bakinca Paul’iin Sam’e oturmasi igin
yardimci oldugunu gordiim Sam oksiiriir ve nefes almaya ¢alisirken Paul onu sakinlestirmeye
ugrastyordu. Bocurgatin kayisini kesmisti, ama Sam’in bogazi1 sanki yanmis gibi mosmor bir
cizgiyle ¢cevrelenmisti.

Ah, Tanrim, sandim ki... San-sandim ki...

Siss, 1yisin, her sey yolunda, artik sana zarar veremez.

Onu durdurduramadim. Ona ha-hamileyim dedim, o da bana... bana bu iyi dedi, beklemek
istiyormus, ben... ben... Ah, Tanrim!

Sanci girince iki biikliim oldu. O 1yi mi? diye sordu Gardner.

Dogum basladi, dedim Bir ambulans getirtmeniz gerek. Yolda. Mesajinizi aldigim sirada
Knoxville’e doniiyorduk. Hemen destek ekibini ve saglik gorevlilerini ¢agirttim Tanrim, ne
diisiiniiyordunuz yahu?

Fakat ne Gardner’m 6fkesi i¢in ne de benim o yarim yamalak yol tarifimle bizi bu kadar
cabuk nasil bulabildiklerini sormak i¢in vaktim vardi. Sam’in yanma gittim, yiizli aciyla
burugmustu. Sam, ambulans yolda. Seni hastaneye gotiirecegiz, ama bana

bogazindan baska bir yerinde yara veya zedelenme var m1 sdylemen gerek.

Ha-hayir, ben... sanmiyorum, beni buraya koydu ve birakti! Ah, Tanrim, disaridaki biitiin o
cesetler, hepsi 6lmiis...

Onlar i¢in endigselenme. Bana kasilmalarin ne zaman basladi soyleyebilir misin?

Nefes almaya ¢abalarken yogunlasmaya calisti. Ben... sanirim ambulansta. Kapiya
geldiginde bir hata oldugunu diisiindiim Paul’ii aramam gerektigini sdyledi, ama arkami
doniince... kolunu boynuma dolad1 ve... ve siktt...

Bir bogma teknigini tasvir ettigini fark ettim. Gerektigi gibi yapilirsa saniyeler i¢inde biling
kaybina neden olabilirdi ve sonradan kalic1 bir etki de birakmazdi. Yanlisg hesaplanirsa da
kolayca dldiirebilirdi.

Tabii bu York’un umurunda olmazdi.

Nefes alamiyordum! diye higkirdi Sam Her sey karardi ve sonra ambulansta bu aciyla
uyandim.. Ah Tanrim, actyorl Bebegi kaybedecegim, degil mi?

Bebegi kaybetmeyeceksin, dedim, hissettigimden fazla bir glivengle. Seni buradan
cikaracagiz, tamam mi? Sadece bir iki dakika daha kipirdamadan otur.

Disari ¢ikip spaya gittim, tedavi odasinin kapisini arkamdan ¢ekip kapattim Gardner’a
Saglik gorevlileri ne zaman gelir? diye sordum.

Buraya m1? Belki yarim saat kadar sonra.

Cok uzundu. Arabaniz nerede?

On tarafa park ettim

Bu beklenmedik bir piyangoydu. Paul ve benim gibi, onlarin da yamaci gegerek
geldiklerini sanmistim, ama Sam i¢in o kadar endiseliydim ki merakim uzun siirmedi.

Sam’1 buradan ne kadar ¢abuk gotiiriirsek o kadar iy1, dedim Onu sizin arabaya gotiiriirsek
yolda ambulansla karsilasabiliriz.

Jacobsen Yukaridan tekerlekli sandalyeyi getireyim, dedi. Gardner basiyla onaylayimca
hizla disar1 ¢iktr.

Gardner nemrut bir suratla selale havuzundaki cesetlere bakiyordu.

Disarida baskalar1 da m1 var demistiniz?



Ve burada da. I¢imi acitan bir-esefle ona Summer’m cesedinin diger tedavi odasinda
oldugunu sdyledim

Yiice Tanrim Gardner sok olmus goriiniiyordu. Elini yliziinden gecirdi. Siz burada
kalirsaniz miitesekkir olurum Neler oldugunu duymam gerek.

Onlar1 kim gotiirecek? Paul uygun degildi, Sam bu haldeyken olmazdi.

Diane gidebilir. Yollar1 sizden daha iyi biliyor.

Spanm dosemesinde yatan cesetlere baktim. Burada zaten yeterince kalmistim, daha fazla
durmak istemiyordum Ama pratisyen hekimlik egitimi almistim, dogum doktoru degildim
Sam’e en biiyiik faydanin, onu olabildigince ¢cabuk ambulansa ulastirabilecek birinden
gelecegini biliyordum.

Burada kalmam daha uygundu.

Tamam, dedim

Jacobsen, Sam ve Paul’le birlikte gittikten sonra Gardner’la ben kilitleri agilmig kapinin
yaninda kaldik. Sam’i ¢iiriik merdivenden yukar1 tagima riskine girmektense bu yolu
kullanarak digar1 ¢ikmalarinin daha iyi olacagina karar verilmisti. Gardner. destek ekibiyle
ambulansin durumunu kontrol etmek i¢in telefon etmis, sonra da spadan baska bir ¢ikis yolu
var mi diye bakmaya gitmisti. Dondiigiinde, kemerin Gteki tarafindaki odalara gecisin tikali
oldugu bilgisini verdi.

York’un nigin dylece ¢ikip gitmedigini bu agikliyor, dedi, ellerindeki tozu silkerek. Siz
girdiginizde buradaydi herhalde ve yaninizdan gegmeden de disar1 ¢ikamazdi. Yukaridaki
katin zemininin yaris1 gé¢miis. Bu lanet yerin her tarafim termitler yiyor.

Iste onlar bataklik avcilarini gekmislerdi. Sonunda York’u ele veren, bizzat gizlendigi yer
olmustu. Siirsel bir adalet s6z konusuydu, ama bu konuda fazla diisiinemeyecek kadar
yorgundum

Gitmeden 6nce Jacobsen ¢ok az sey soylemisti. York’u vuramadigr i¢in kendine haa kizgm
oldugunu tahmin ettim Herhalde onun i¢in miiskiil bir durumdu, ¢linkii sahada calisan bir
ajanin o tiir bir tereddiitii felaketle sonuclanabilirdi. Higbir sey olmasa bile, sicilinde kara bir
leke olarak kalacakti.

Gardner olmasa isler ¢ok daha kotii bir hal alirdi.

Ugii gittiklerinde, Gardner da ben de tekrar igeri girmek i¢in bir harekette bulunmadik.
Panjurlart inik spanm icindeki dehset sahnelerinden sonra giin 15181na ¢ikmak yeniden
dogmak gibiydi. Riizgar kokuyu bizden uzaga siiriiklityordu, havada ¢imenlerin ve ¢iceklerin
tatli kokusu vardi. Cigerlerimi o pis kokudan arindirmaya ¢alisarak derin derin nefes aldim.
Agaglar yiiziinden, durdugumuz yerden bahgedeki cesetler gortinmiiyordu. Ufka kadar uzanan
engin yesil daglara bakinca, insanin bunu normal bir ilkbahar giinii sanmas1 neredeyse
miimkiindii.

Gozlerimi agaclar arasindan pariltis1 gelen havuza cevirerek Bir gérmek ister misin? diye
sordum,

Gardner o tarafa hevessizce bakti. Heniiz degil. Olay yeri aracinin gelmesini bekleyelim.

Iceri girmek igin de haa higbir egilim gdstermiyordu. Havuzun oldugu tarafa, yamaca
bakiyordu, ellerini iyice ceplerine sokmustu. Acaba titremesini durdurmak i¢in mi diye
diistindiim. Az 6nce bir adam 6ldiirmiistl, yaptig1 kagiilmaz bir sey olsa da bas etmek kolay
olmayabilirdi.

Iyi misin? diye sordugum an sanki yiiziinde bir kepengin indigini seyrediyor gibi oldum.



Iyiyim. Ellerini ceplerinden ¢ikardi. Buraya kendi basiniza gelerek ne halt ettiginizi
sandigimiz1 sdylemediniz haa. Bunun ne kadar aptalca oldugu hakkinda bir fikriniz var m1?

Gelmeseydik Sam 6lmiis olurdu.

Bu soziim kizgmligini sondiirmiistii. I¢ini ¢ekti. Diane, York’un son dakikaya kadar
bekledigini diisiiniiyor, tam dogum anina kadar. Bu durumdan yararlanmayz istiyordu. Bir
seferde iki hayat.

Tanrim. Daglara baktim ve gozlerimin 6niine gelen goriintiileri defetmeye ¢alistim

Sence iyi olacak m1? diye sordu.

Umarim Onu zamaninda hastaneye yetistirirlerse. Bebekle ilgili bir komplikasyon olmazsa.
Umulacak ¢ok sey vardi, ama Sam’in simdi hi¢ degilse bir sans1 olmustu. Buraya o kadar
cabuk nasil gelebildiniz? Yol tarifimi duydugunuzdan bile emin degildim

Duymadik. En azindan anlam ifade eden bir sey duymadik, derken, tavrinda o eski
huysuzlugundan izler vardi. Zaten duymamiza gerek de yoktu. York 6n cama deriyi
biraktiktan sonra arabana bir av kopegi yerlestirmistik.

Bir ne?

Bir GPS izleme cihazi. Arabani nerede biraktigini biliyorduk, ama gittiginiz eski yol hicbir
haritada yok. Bunun iizerine ben de en yakin gibi goriinen yolu segtim, o da bizi 6n kapiya
getirdi.

Arabama izleyici mi yerlestirdiniz? Ve bana sdyleme zahmetine bile girmediniz?

Bilmen gerekmiyordu.

Nigin dnceki gece beni takip eden kimseyi gormedigimi ve TBI ajanlarinin Paul ve Sam’in
evine nasil o kadar kisa siirede vardiklarini1 simdi anliyordum. Hi¢ kimsenin uygun goriip de
bana bunu haber vermemesi yiiziinden birden sinirlendim, ama su sartlar altinda pek de
sikayet edemezdim
Izleme cihazinin yerlestirilmis olmasina ancak memnun olabilirdim.

Peki dogru yere geldiginizi nereden biliyordunuz? diye sordum.

Omuz silkti. Bilmiyordum. Ama eski bir kapida yeni bir asma kilit vardi, yani belli ki birisi
insanlar1 uzak tutmayi istiyordu. Aragta civata keskimiz vardi, ben de kilidi kestim ve bir
bakmak i¢in igeri girdim

Bunu duyunca kaglarimi kaldirdim. Arama emri olmadan 6zel miilke girmek biiyiik
giinahlardand1 ve Gardner da protokoller konusunda ¢ok titiz biriydi. Yiizii karardi.

Beni telefonla aramistin, bunun gegerli sebep olusturduguna karar verdim Cenesi disar1
cikti. Hadi, tekrar igeri girelim.

Koridorda ilerlerken o igreng ¢lirlime kokusu dort bir yanimizi sardi. Kapidan gelen 151k
spaya ulagsmiyordu ve parlak giinesten igeri yeni girdigimiz i¢in, los odalar simdi 6ncekinden
de daha i¢ kararticiydi. Neyle karsilasacagimi bilmem, selale havuzuna ¢6p gibi iist liste
atilmis cesetlerin bende yarattigi etkiyi azaltmadi.

York’un cesedi biraktifimiz sekilde, tipk1 kurbanlarinin cesetleri gibi hareketsiz yatiyordu.

Tanrim, bu kokuya nasil dayaniyordu? dedi Gardner.

Sam’i buldugumuz kii¢iik odaya girdik. Paul’in Sam’in bogazindan keserek ¢ikardig: deri
kayisin kesik uglar1 eski masaj masasinin iizerinde 6lii bir yilan gibi yatiyordu. Masanin bag
tarafina civatalanmis bocurgatin 6zenle yapildig: belliydi. Kayisin uglari, ¢ok iyi bir ¢ark
diizeneginden olusan ve cilali bir ahsap kolla ¢alistirilan karmasik bir mekanizmaya bagliydi.
Kol gevirilince kayis geriliyor, bosta birakildiginda disliler kayisin kaymasini 6nliiyordu.



Cok daha basit bir diizenek de ayn1 derecede etkili olurdu, ama York yeterince 1yi
bulmazdi. Narsist biri olarak, bir par¢a tahtanin etrafinda burulan bir ip onu tatmin etmezdi.

Bu hayatinin eseriydi.

Miithis bir aygit. Gardner’m sesinden neredeyse hayranlik okunuyordu. Birdenbire kaskati
kesildi, kafasini diklestirdi. Neydi o?

Kulak kabarttim, ama tek ses haa damlayan muslugunkiydi. Gardner tedavi odasindan
¢cikmusti bile, eli silahinin {izerinde hazir duruyordu. Arkasindan gittim

Spada degisen bir sey yoktu. York haa kipirtisiz yatiyordu, etrafinda katran kadar siyah ve
durgun kan gollenmisti. Gardner, odalara giden kemerli koridoru hizli bir sekilde kontrol
ettikten sonra gevsedi, elini ¢cekince ceketi tekrar belindeki silahin {istiine diistii.

Onemli bir sey degildir...

Utanmis goriiniiyordu, ama lirkek davrandigi i¢in onu suglayamazdim Destek ekibi
geldiginde ben de rahatlayacaktim.

Bana diger cesetleri gosterseniz iyi olur, dedi, tekrar bastan ayaga profesyonellige
biirlinmiistii.

Paul ve benim Summer’1 buldugumuz kiiciik odaya onunla birlikte girmedim, istedigimden
fazlasin1 gormiistiim zaten. York’un cesedinin yaninda bekledim Ceset kirik ayna parcalari
ortasinda, bir tarafi iizerine yayilmis yatiyordu. Kanin i¢inde giimiis adaciklar gibi parlayan,
kenarlar sivri ayna kiriklart vardu.

Yerde yatan kipirtisiz sekle baktim, su anki mutlak hareketsizligi ile kisa siire dnceki
kiikreyen enerjisi arasindaki ucurum daha da ¢arpici geldi. i¢im nefret ya da acima
hissedemeyecek kadar bostu. York’un kurban ettigi biitiin hayatlar tek bir soruyu yanitlama
yoniindeki nafile bir girisimdi: Hepsi bu kadar m1?

Artik yanit1 biliyordu.

Déniip gitmek tizereydim ki bir sey beni durdurdu. Tekrar York’a baktim, kafamdan
uydurup uydurmadigimdan emin degildim Uydurmuyordum

Gozlerinde yanlis bir sey vardi.

Kana basmamaya dikkat ederek cesedin yanma ¢omeldim Gérmeyen gozler o kadar
kanlanmist1 ki haglanmig gibi goriiniiyorlardi. Etraflarindaki deri ¢ok kotii yangiliydi. Agzi da
oyleydi. Uzerine egilince gelen keskin bugulardan gdzlerim yasarinca geri ¢ekildim

Karanlik odada kullanilan kimyasallar.

York’un cesedini sirtiistii ¢evirirken kalbim kiit kiit atryordu. Ceset yerde donerken, bigak
tutan kanli eli gevsekce diistii.

Gardner’m onun nabzini kontrol etmeden 6nce bigagi uzaklastirmak icin elini
tekmeledigini hatirladim, oysa bigak simsiki kapali avucunun i¢indeydi haa. Nedenini simdi
anliyordum

Kuru kanla kabuk gibi kapli olan York un parmaklan bicagin sapma ¢ivilenmisti.

O anda her sey yerine oturdu. Isittigimiz o 1zdirapl inilti ve York’un anlasilmaz ¢igliklari,
bicag cilginca savurup durmasi. Izdirap icindeydi, toksik kimyasallar hem agzim kavurmus
hem de onu hemen hemen kor etmisti ve elinden c¢ivileri ¢ikarmaya c¢alisiyordu. Biz sadece
bekledigimiz seyi gormiistiik, deli bir adamin ¢ildirmiscasina saldirisini, oysa York bize
saldirmiyormus.

Yardim edelim diye yalvartyormus.



Ah, sevgili Tanrim. Ayaklarim birbirine dolanarak yerden kalkmaya ugrasirken Gardner!
diye bagirdim.

Arkamdaki odadan gelisini isittim Tanr1 agkina, sen ne yaptigini santyorsun?

Ardindan olanlar, agir ¢gekim bir ¢aresizlik sahnesi seklinde gerceklesti.

York’un kirdig1 biiylik aynanin saglam kalan kismi, 6niimdeki duvara sabitlenmis halde
duruyordu. Parcalanmis yiizeyinde, Gardner’m selale havuzunu gegtigini gérdiim O bunu
yaparken havuzdaki cesetlerden biri kimildadi. Digerlerinden ayrilip Gardner’m arkasinda
ayaga kalkarken nutkum tutuldu.

Benim i¢in duran zaman yemden islemeye baglayinca uyarmak i¢in bagirdim, ama ¢ok
gecti.

Boguk bir ¢iglik isitildi ve ayaga kalktigimda, Gardner’in bogazina mengene gibi kenetlenmis
koldan kurtulmak i¢in miicadele ettigini gordiim

Hissizlesmis bir halde, icimden yine o bogma teknigi diye gecirdim Sonra Gardner’'m
arkasindaki figilir tutusunu degistirdi, o zaman panjurlari inik pencerelerden yiiziine diisen
kirli 11kta kim oldugunu goriince sok oldum.

Kyle agz1 acik, diizensiz nefesler aliyordu. Yuvarlak yiiz hatlar1 ayntydi, ama hatirladigim
o sevimli gen¢ morg asistan1 degildi.

Giysileri ve saglari, ¢iiriimekte olan cesetlerin sivilartyla kegelesmisti ve yiiziinde
veremlilere 6zgii 6liimciil bir solgunluk vardi. Ama en kétiisti gézleriydi. Goriiniimlerini
degistiren o her zamanki giiliimsemesi olmadan, gozleri coktan 6lmiis bir seyin sabit, bos
bakisma sahiptiler.

Gardner’m bogazina sardig1 kolunu daha da sikarak Kipirdarsan onu 6ldiiriiriim, dedi nefes
nefese.

Yiiziine kan hiicum etmis olan Gardner bogazim sikan kolu tirmaliyordu, ama kolu
gevsetmek icin tutabilecegi bir aralik yoktu. Elini kemerindeki silaha attiginda i¢imde bir
umut dalgasi1 kabardi. Fakat bilincini kaybetmeye baslamisti bile, beyni kandan ve oksijenden
mahrum kaldigindan, beyinel koordinasyonunu saglayamiyordu. Seyrederken elinin gevsekce
yana diistiiglinii gérdiim.

Ajanin 6lu agirligi altinda one egilen Kyle, Sam’i buldugumuz tedavi odasini isaret etti.

Orayal

Ben haa zihnimi ¢alismasi i¢in zorlamaya ugragiyordum. Gardner ilk TBI ajanlarinin
gelmesi ne kadar siirer demisti? Yarim saat mi? Bunu ne kadar zaman 6nce soylemisti?
Hatirlayamiyordum. Otomatik bir bicimde kii¢lik odaya dogru bir adim atinca aynanin kirik
parcalan ayaklarimin altinda ¢itirdadi. Sonra masaj masasini gérdiim, deri kayislari agik halde
bekliyordu.

Durdum.

Iceri! Simdi! diye kiikredi Kyle. Yoksa onu 8ldiiriiriim!

Cevap vermeden Once agzimi 1slatmam gerekti. Onu zaten oldiireceksin:

Sanki baska bir dilde konusmusum gibi bana gézlerini dikmis bakiyordu. Yiiziiniin
solgunlugu simdi daha da dikkat ¢ekiciydi. Tiras1 gelmis sakallarinin siyahlig1 ve gozlerinin
altindaki morluklarla kontrast i¢inde, yiizii, insan1 sok edecek dl¢iide beyazdi. Yagh bir ter
pariltist derisini vazelin gibi kaplamisti. Saglik gorevlisi tiniformasi gibi goriinen bir kiyafet
giyiyordu, ger¢i o kadar pisti ki ne oldugunu anlamak zordu.

Rahatca gilivenlik gorevlisi tiniformasi sanilabilirdi.



Iceri dedim sana! Kyle, Gardner’m bogazina birden asilinca TBI ajan1 yapma bebek gibi
silkelendi. Haa nefes alip almadigin1 anlayamiyordum, ama bogazindaki basing ¢ok uzun
stirerse sag kalsa bile beyin'hasari olurdu.

Egilip yerdeki ayna kiriklarindan birini aldim. Bigak gibi uzun ve ince bir pargaydi.
Kenarlar1 avucuma gomiilecek kadar sikica kavradim ve elimin titredigini Kyle’in
gérmemesini umdum.

Beni endiseyle seyrediyordu. Ne yapiyorsun?

Birak nefes alsin.

Kiiclimseyerek giilmeye ¢alisti, ama giiliimsemesi de ayna parc¢asi kadar kirilgandi. Onunla
bana zarar verebilecegini mi saniyorsun?

Bilmiyorum, diye itiraf ettim Ama sen bunu 6grenmek istiyor musun?

Dili hizla dudaklarindan gegti. Kyle iri yar1 bir erkekti, kilolu ve yapiliydi. Tipki York gibi.
Eger Gardner’1 birakip benim tizerime saldirirsa sansim olacagindan siipheliydim. Ama
stirekli olarak elimdeki ayna parcasina kayan gozlerinde kararsizlik okudum.

Gardner’m bogazina doladig1 kolunu bir iki hiriltili nefes almasina yetecek kadar
gevsettikten sonra tekrar sikti. Kapi esigine hizla goz attigini gérdiim

Birak onu, s6z veriyorum seni durdurmaya ¢alismayacagim

Hirltili bir kahkaha atti. Beni durdurmak mi1? Bana izin mi veriyorsun?

Gardner’m destek ekibi az sonra burada olacak. Eger simdi gidersen, belki...

Ve onlara kim oldugumu sdylemene izin vereyim? Sen beni aptal m1 sandin?

Pek ¢ok seydi, ama aptal degildi. Simdi ne olacak? Bilmiyordum. Ama onun da bildigini
sanmiyordum. Gardner’m agirligim tagimak i¢in harcadigi efordan nefes nefese kalmisti, 6ne
dogru egiliyordu ve kipkirmizi olmustu. G6z ucumdan ajanin kemerindeki silahi
gorebiliyordum. Belli ki Kyle’in simdiye kadar silah aklina gelmemisti.

Eger gelseydi...

Onu konusturmaya devam et. York’un cesedini isaret ettim Onu bu sekilde sakatlamak
hosuna gitti mi?

Bana se¢gme sans1 birakmadiniz.

Yani o sadece biryaniltmacaydi1? Sirf kacabilmek i¢in mi ona bunu yaptin? Sesime
asagilama tonu katmak i¢in ugrasmam gerekmedi. Ustelik ise bile yaramadi, degil mi? Biitiin
hepsi bir hig icindi.

Sence ben bunu bilmiyor muyum? Bagirirken sanki ac1 ¢ekiyormus gibi yiizii burusmustu.
Cenaze levazimatgisinm cesedine bakti. Tanrim, bu ise ne kadar zaman harcadigim hakkinda
bir fikrin var m1? Ne kadar plan yaptigim hakkinda? Boyle olmamas1 gerekiyordu! York
benim ¢ikisimdi, benim lanet mutlu sonuml Avery’nin karisiyla birlikte bulunacakti...
yakalanmaktansa intihar etmeyi tercih eden bir zavalli. Hikayenin sonu! Ondan sonra
Knoxville’den ayrilacak, yeni bir yere dogru yola koyulacaktim, ama simdi olanlara bak!
Lanet olsun, tam bir ziyanl

Bu hikayeye kimse inanmazdi.

Oyle mi? dedi tiikiiriir gibi. Evinde biraktigim fotograflara inandilar! inanmalarini
istedigim diger her seye de inandilar!

Sam’den soz ettiginde sakaklarim zonklamaya baglamigti. Diyelim ki inandilar, sonra ne
olacakt1? Bagka hamile kadinlar1 m1 6ldiirecektin?



Buna mecbur kalmayacaktim! Avery’nin karisi hayatla o kadar doluydu ki! Aradigim oydu.
Bunu hissedebiliyordum!

Tiim digerlerinde hissettigin gibi mi? Summer’da hissettigin gibi mi? Kendimi kaybedip
bagirmigtim.

O Lieberman’m gozdesiydi!

Senden hoslanmistil

Irving’den daha ¢ok hoslanmisti!

Bu dedigi beni sok etti, sustum Hepimiz Irving’in hedef se¢ilmesinin nedeninin
televizyondaki roportaji oldugunu sanmistik. Ama profilcinin Summer’la flort ettigi o giin
Kyle da morgdaydi. Ertesi giin Irving kaybolmustu.

Ve simdi Summer da karanlikta yatiyordu.

Summer sadece Irving’in giilimsemesine karsilik vermisti. Hepsi o kadardi. Kyle’in
egosuna gore belli ki bu kadar yeterliydi.

Kendimi ¢ok kétii hissediyordum Ama Kyle’in dikkati dagilmis ve Gardner’m bogazim
sikt1ig1 kolunu gevsetmisti. TBI ajaninin g6z kapaklarinin titreserek aralandigini goriince
aklima gelen ilk seyi soyledim

Tom’la derdin neydi? O kadar biiyiik bir tehdit miydi?

O bir sahtekardi! Kyle’in yiizii kasilarak garpildi. Biiyiik adli antropolog, uzman1. Uniiniin
tadin1 ¢ikariyor, ¢alisirken caz dinliyordu, sanki pizza salonundaymis gibi! Hicks hiyarin
tekiydi, ama Lieberman kendini 6zel santyordu! Evrendeki en biiyilik gizem burnunun
dibindeydi, ama onda ¢iiriimenin 6tesine bakacak hayal giicii yoktu!

Tom bulamayacagi cevaplar1 aramakla vakit harcamayacak kadar akilliydi. Simdi
Gardner’m yeniden hirildamaya bagladigini isitebiliyordum, ama ona bakma riskine girmedim
Ne aradigini bile bilmiyorsun, degil mi? Oldiirdiigiin biitiin o insanlar, biitiin bu... bu
istifledigin cesetler, ne i¢in? Yaptigin hicbir seyde higbir amag yok. Olii bir seyi sopayla
diirten ¢ocuklar gibisin... Kapa ¢eneni! dedi agzindan tiikiiriikler sacarak.

Ne kadar hayat1 heba ettiginden haberin var m1 senin? diye bagirdim Hem de ne i¢in?
Fotograflarini ¢ekebilesin diye mi? Bunun sana bir sey gosterecegini mi santyorsun?

Evetl Dogru olan gosterebilir! Sen de Lieberman kadar kotiisiin, dedi agzim biikerek.
Sadece Olii eti goriiyorsun. Ama bundan daha fazlasi var! Ben bundan fazlasiyim! Hayat iki-
degerlidir, devre ya acik ya da kapalidir! insanlarin gdzlerinin igine baktim ve hayatin
onlardan ¢ikip gittigini gordiim, bir salteri indirir gibi! Peki nereye gitti? Bir sey oluyor, tam o
zaman, tam o anda! Onu gordiim1.

Sesi ¢aresiz geliyordu. Ve birdenbire fark ettim ki, durumu tam olarak buydu. Her sey
bununla ilgiliydi. Katilin kimligi konusunda yanilmistik, ama Jacobsen bagka her sey
hakkinda hakliydi. Kyle kendi 6liimliiliiglinii saplant1 haline getirmisti. Hay1r, saplant1 yapmis
degildi, ona bakinca simdi fark ediyordum.

Dehset korkuyordu.

Elin nasil Kyle? diye sordum Tahminimce sen sadece eline igne batti numarasi yaptin. Tom
senden Summer’a yardim etmeni istediginde sana iyilik yaptigini diisliniiyordu, ama sen
yalnizca i¢imizden birinin ¢ikmaza girdigini gérmeyi umarak etrafta dolantyordun, degil mi?
Peki sonra ne olmustu, sinirin mi bozulmustu?

Kapa ¢eneni!



Mesele su ki, eger sadece numara yapiyorduysan ni¢in bembeyaz kesilmistin? Sana biitiin
ignelerini yaptirdin m1 diye sordugum zaman etkilendin, degil mi? O zamana kadar,
oldiirdiigiin insanlardan birinden enfeksiyon kapma meselesini diislinmemistin, 6yle degil mi?

Sana ¢eneni kapatmani soyledim!

Testlerde Noah Harper’m kaninda Hepatit C ¢ikt1. Bunu biliyor muydun Kyle?

Yalanci!

Bu dogru. Hastane, temas sonrasi tedavi almani 6nerdiginde kabul etmeliydin. O ignelerden
birini kendine batirmadiysan bile yine de agik bir yaran vardi. Ve eldivenindeki biitiin o kan
pihtilari... Ama aslinda sen oralarda olmay1 planlamamistm, degil mi? Sonra da
kurbanlarindan birinden enfeksiyon kapmis olabilecegini kabullenmek yerine kafam kuma
gommek ¢ok daha kolay geldi.

Yiizii 6ncekinden de solgundu. Kafasiyla hizla tedavi odasini isaret etti. Son kez
sOyliilyorum!

Gir suraya, hemen!

Ama yerimden kipirdamadim. Onu lafa tuttugum her dakika yardimin gelmesi
yaklagtyordu. Ayrica solgunluguna, nefes alisindaki diizensizlige bakinca, bagka bir sey
diisiinmeye baslamistim. Sans1 varken kagmak yerine, ni¢in dikkatlerimiz York’un
iizerindeyken fark ettirmeden disar1 ¢ikabilme ihtimalim riske atarak saklanmay1 se¢cmisti?
Belki de Sam ’i 6ldiirmemesiyle ayni sebepten.

Gardner ’1 bogarak 6ldiirmeyip benim hakkimdan da gelmemesiyle ayni sebepten.

Ciinkii yapamiyordu.

Carpismada fena darbe almissin, degil mi? dedim, ses tonumu sdylesi havasinda tutmaya
calisarak. Bana endiseli bir ifadeyle bakti, gogsii diizensiz olarak inip kalkiyordu. Ambulansin
direksiyonunu gordiim Kaburgalarim fena kirmis olmali. Araba kazalarinda en yaygin 6lim
sebebinin bu oldugunu biliyor muydun? Kaburgalar kirilip akcigerlere batar. Ya da kalbe.
Morgda bu tiir yaralanmalar1 ka¢ kere gordiin?

Kapa ¢eneni.

O siddetli, bigak gibi batan aciy1 her nefes alisinda yasiyorsun, degil mi? Akcigerinin
dokusunu yirtan kemik pargalarinin verdigi aci1 o. Nefes almak zor, degil mi? Ve ¢ok daha
kétiileyecek, ciinkii cigerlerin kanla doluyor. Oliiyorsun Kyle.

KAPA O LANET CENENI! diye haykird.

Eger bana inanmiyorsan kendine bir bak. Duvardaki kirik aynayi isaret ettim. Ne kadar
solgunsun, gordiin mii? Cilinkii kanaman var. Kisa zaman i¢inde tibbi yardim almazsan ya kan
kaybindan ya da kendi kaninda bogularak 6leceksin.

Aynadaki kirik yansimasina bakarken agz1 kipirdiyordu. Aslinda ne kadar kotii yaralandigi
hakkinda bir fikrim yoktu, sadece onun hayal giiciinii besliyordum. Kyle kadar kendine
saplantil1 biri i¢in bu yeterli olurdu.

Gardner’1 neredeyse unutmustu. TBI ajan1 simdi kendine gelirken gézlerini kirpistirtyordu.
Sanki bogazina dolanan kolu test eder gibi hafifce yer degistirdigini goérdiigiimii sandim
Hayir, simdi olmaz. Liitfen, kipirdamadan dur.

Teslim ol, diyerek cabucak devam ettim.

Seni uyartyorum... .

Kurtar kendini Kyle. Eger simdi teslim olursan tibbi bakima alinabilirsin.

Bir an sustu. Agladigim fark edince soke oldum.



Beni zaten o6ldiirecekler.

Hayrr, oldiirmeyecekler. Avukatlar bunun i¢in var. Hem durusmalar da yillar siiriiyor.

Hapse giremem!

Onun yerine 6lmeyi mi tercih ediyorsun?

Aglamamak i¢in burnunu ¢ekti. Gerginligini atmaya basladigin1 goriince az 6nce yiizlimde
aniden beliren umutlu ifadeyi silmeye calistim

Derken Gardner’m eli milim milim silahina yaklagmaya basladi.

Kyle onun ne yaptigini1 goriip Kahretsin! dedi ve Gardner’m bogazina iyice asildi. Ajan
nefes almaya ¢alisirken tikandi ve elini halsizce silahina uzatmaya ugrasirken Kyle bostaki
elini silaha att1. Zamaninda yetisemeyecegimi bilerek onlara dogru hamle ettigim an kap1
esiginden bir ses geldi.

Jacobsen kap1 pervazinda duruyordu, yiizii soktan bembeyaz kesilmisti. Silahina ulagsmak
icin ceketini yana acti.

Birak onu! diye bagiran Kyle doniince, Gardner Jacobsen’la onun arasinda kald.

Jacobsen durdu, eli tabancasinin kabzasindaydi. Kyle Gardner’m tabancasini klipsinden
kismen kurtarmisti, ama ulagmak i¢in ajanin gévdesinin etrafindan zor bir agiyla uzanmasi
gerekiyordu. Ortamin sessizligini bozan tek sey Kyle’in diizensiz nefes alislariydi. Gardner
artik hi¢ kimildamiyordu..Bogazina kenetlenen Kyle’n kolu altinda gévdesi ¢uval gibi
sarkiyordu, ylizii iyice morarmisti.

Kyle dudaklarim yaladi, gozleri Jacobsen’m kemer kancasindaydi.

Jacobsen Elini silahtan ¢ek ve onu birak! dedi, ama biitiin otoriter tavrina ragmen sesi haa
titriyordu.

Kyle da bunu duydu. Adrenalin ona yeni bir gii¢ katmisti. Giilimseyerek kafasini iki yana
sallarken yuvarlak yiizii bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Tekrar kontrolii ele almisti.
Egleniyordu.

Ah, hi¢ sanmiyorum. Bence senin silahim yere birakman gerekiyor.

Boyle bir sey olmayacak. Son sansin...

Siss. Sanki Gardner dinliyormus gibi kafasiyla onu isaret edip Ortaginin nabzini giigliikle
hissediyorum, dedi. Gittik¢e zayifliyor. Yavaslhiyor.... yavashyor...

Onu oldiirtirsen seni vurmami engelleyecek hicbir sey kalmaz.

Kyle’in kendini begenmis tavr1 birden yok oldu. Pembe dili dudaklarim islatmak i¢in tekrar
disar1 ¢ikt1 ve tam o anda yukaridaki kattan sert ayak sesleri geldi. Kyle’in gozleri faltas: gibi
acildi. Jacobsen’m dikkati biraz dagilinca Gardner’'m kemerinden silahi kaptig1 gibi ates etti.

Jacobsen’in sendeledigini gordiim, ama o da silahim ¢ekip ates etmisti. Kyle Gardner’1
diismeye birakirken iki patlama daha isitildi ve basimin yakinindaki aynanin bir pargasi
patladi, tizerime kiymiklar sacildi. Sonra Kyle’in silahi takirtiyla yere diistii ve kendisi de
sanki ipleri kesilmis gibi yere y1gildi.

O 6gleden sonra kulaklarim ikinci kez ¢inlarken Jacobsen’a dogru atildim Kapi esiginde
yere ¢okmiistii, silah1 haa Kyle’in oldugu tarala kaskati dogrultulmus haldeydi. Ceketindeki
giderek yayilan koyu lekeyle tam bir zitlik i¢inde yiizii tebesir gibi beyazdi. Leke sol
tarafinda, boynu ile omuzu arasindaydi, ben

bakarken daha da biiyiiyor, 1slak 1slak parliyordu.

Gozlerini kirpistirdi. Ben... sanirim..

Otur. Konusmaya calisma.



Jacobsen’in ceketini yirtarcasina ¢ikarirken Gardner’m hareketsiz bedenine kisa bir bakis
atabildim. Nefes alip almadigin1 géremiyordum, ama Jacobsen’in durumu daha acildi. Eger
mermi bir atardamara rastgelmisse saniyeler icinde kan kaybindan 6lebilirdi. Merdivenden
inen ve koridorda ilerleyen patirtili ayak sesleri vardi, ama neredeyse isitmiyordum bile.
Ajanlar kap1 esiginden igeri hiicum ettigi sirada, Jacobsen’in ceketini yaralt omuzundan
styirmistim, beyaz gomlegin kandan nasil sirilsiklam oldugunu goériince nefesim kesildi.
Birdenbire oda bagirislarla doldu.

Cabuk, bir an Once... diye s6ze basladim, ama siirliklenerek uzaklastirilip yiiziikoyun yere
atildim. Ah, Tanr1 agkina! Ayaga kalkmaya davrandim, ama bir sey beni kiirek kemiklerimin
arasindan sert¢e yere bastirdi.

Yerde kal! diye bagirdi bir ses.

Onlara zaman yok diye bagirdim, ama kimse dinlemiyordu. Bulundugum yerden tek
gorebildigim kesmekes halinde bir stirii ayakti.

Beni tanimalar1 ve ayaga kalkmama izin vermeleri adeta asirlar siirdii. Yardime1 olmaya
caligan ellerden 6fkeyle silkinerek kurtuldum. Ilk yardim pozisyonuna getirdikleri Gardner’m
basinda ¢omelmis insanlar vardi. Haa kendinde degildi, ama en azindan soluk aldiginm
gorebiliyordum. Jacobsen’a dondiim, yaninda iki ajan vardi. Vuruldugu taraftan boynunu ve
omuzunu gomlekten kurtarmislardi. Beyaz spor sutyeni kipkirmizi lekeliydi. O kadar ¢ok kan
vardi ki yaray1 goremiyordum.

Ben doktorum, izin verin bakayim, dedim, yanma diz ¢okerek.

Jacobsen’in g6z bebekleri girdigi soktan otiirii bliylimiistii. Gri gézleri geng ve korkmus
goriiniiyordu.

Dan’le konusuyordunuz galiba...

O iyi.

Ambulans... bir kilometre uzaklikta bile degildi, o yiizden geri geldim. Yanlis bir sey
oldugunu biliyordum... Acidan soézciikler agzinda yuvarlaniyordu. York giderken evden hicbir
fotografi almamisti. Annesiyle babasi, biitiin gegmisi. Onlar1 6ylece birakmazda...

Konusma.

Boyun ile omuz arasinda ilerleyen biiylik trapez kasindaki kanla dolu yarig1 goriince i¢im
ferahladi. Mermi kasin tepesi boyunca bir oluk agmisti, ama oradaki kanamaya ragmen ciddi
bir hasar yoktu. Birka¢ santim daha asagiya ya da biraz daha sag1 isabet etse hikaye renk
degistirirdi.

Ama yine de kan kaybediyordu. Gomlegini tomar yapip yarasina basin¢ uyguladigim
sirada, elinde bir ilk yardim ¢antasiyla baska bir ajan kosarak igeri girdi.

Cekilin, dedi bana.

Ona yer agmak icin geri ¢ekildim Bir steril gazli pedin paketini yirtip actt ve Jacobsen’in
solugunu kesecek kadar sert bir sekilde yaraya bastirdi, sonra usta bir sekilde tamponu
bantladi. Ne yaptigini bildigi belliydi, bunun iizerine ben de Gardner’m yanma gittim Haa
bilingsizdi ve bu kotiiye isaretti.

Yaninda diz ¢cokmiis kadin ajana O nasi1l? diye sordum

Soylemek zor, dedi. Saglik gorevlileri yolda, ama onlara ihtiyacimiz olacagin
beklemiyorduk. Burada neler oldu boyle?

Cevap verecek mecalim yoktu. Kyle’1n sirtiistii yayilmis halde yattig1 yere dondiim Gogsii
ve karni kanla kapliydi, gormeyen gozleri tavana bakiyordu.



Boynundan nabzina bakmak i¢in uzandigim sirada Zahmet etmeyin, o 61dii, dedi ajan.

Olmemisti, tam olarak degil. Derinin altinda belli belirsiz bir nabiz kipirtist vardi.
Parmaklarimi orada tuttum, kalbi son teklemelerini sergilerken agik gozlerine baktim. Kalp
atislar daha da zayifliyordu, aralarindaki siire gittik¢e uzadi, sonunda tamamen durdu.

Gozlerine baktim Ama iglerinde bir sey vardiysa bile ben géremedim

Yaralisiniz.

Gardner’m yaninda diz ¢cokmiis ajan elime bakiyordu. Elimden kan damladigini gordiim
Kirik cam pargasini tutarken kesmis, olmaliydim, ger¢i nasil oldugunu hi¢ hatirlamiyordum.
Avucumda 6nceden var olan yara izini incecik bir agiz gibi boydan boya kesmisti, dudaklar
arasindan kan figkirtyordu.

O ana kadar bir sey hissetmemistim, ama simdi soguk, belirgin bir aciyla yanmaya
baslamisti.

Elimi tizerine simsiki kapadim ve Yasayacagim, dedim.

Epilog

Londra yagmurluydu. Tennessee nin parlak giinesi ve yemyesil daglarindan sonra Ingiltere
gri ve donuk geldi. Aksam is ¢ikis1 saatinde metro kalabalikti; aligilageldigi iizere giiniin
yorgunlugu i¢indeki yolcular treni sikis tikis doldurmustu. Havaalanindan aldigim gazeteye
g0z gezdirirken, iilke disinda oldugum siire zarfinda olup bitenleri okudukc¢a her zamanki
kopukluk duygusunu yasadim Uzun bir seyahatin ardindan eve donmek insanda hep sanki
zamanin birkag hafta ilerisine gotiiriiliip birakildigi, zaman yolculugunun basit bir formunu
gerceklestirdigi duygusu yaratir.

Diinya bensiz devam etmisti.

Taksi soforii sessizlik i¢cinde araba stirmekten memnun kibar bir Sih’ti. Aksamin ilk saatleri
camdan disariya, caddelere bakarken, uzun ugusun ardindan kendimi pis hissediyordum ve
saat farkindan dolay1 sersemlemistim. Taksi evimin oldugu sokaga saparken her nasilsa sokak
bana farkl1 geldi. Nedenini biraz sonra anladim Ulkeden ayrildigim sirada thlamur agaglarinin
dallar1 hentiz belli belirsiz yesermeye baslamisti, simdiyse iistleri pitrak pitrak yeni
yapraklarla doluydu.

Yagmur yavaglayip giselemeye doniismiistii; arabadan inip sofore parasini verdigim sirada
asfalt siyah cila gibi parliyordu. Ugus cantami ve alet gantami alip 6n kapiya gotiirdiim; onlari
yere biraktiktan sonra elimi hafif hafif esnettim Sargisini birkag giin 6nce ¢ikarmistim, ama
avucumun derisi haa biraz hassasti.

Kilide sokup ¢evirdigim anahtarin sesi kiigiik koridorda yankilandi. Gitmeden once, bana
gelen postalarin eve yollanmamasini istemistim, ama onlar olmasa da siyah, beyaz karolar
iizerinde el ilanlan ve brosiirlerden olusan sahipsiz bir yigin duruyordu. Cantalar1 iceri
tasirken onlar1 ayagimla ittim ve arkamdan kapiy1 kapattim

Daire tipki gittigim, gilinkii gibiydi, tek fark birkac hatta boyunca biriken tozdan dolay1
ylizeylerin matlasmis olmasiydi. Bir an kapida durdum, evin boslugu yine i¢cimi sizlatmisti.
Ama bekledigim kadar siddetli olmadi.

Alet cantasini yere biraktiktan sonra ugus ¢cantami masanin {lizerine koydugum an ¢ikan sert
ses bana ¢antanin i¢indekini hatirlatinca kiifrii bastim Fermuarim agarken, dokiilen alkoliin
kokusuyla karsilasacagimi bekliyordum, ama kirilan bir sey yoktu. flging sekilli siseyi
masanin lizerine ¢ikardim; mantarin {izerine yerlestirilmis minicik atla jokey haa dortnala



pozunda donmus haldeydiler. Siseyi hemen agma diisiincesi cazip geldiyse de vakit heniiz
erkendi. Saatin ilerlemesini dort gozle bekleyecektim

Mutfaga gittim Evin i¢inin biraz serin oldugunu gériince, ilkbahar olsa da fark etmez
burasi Ingiltere diye diisiindiim Kaloriferi yaktiktan sonradir ki, aklima su 1s1ticisin
doldurmak geldi.

Cay igmeyeli haftalar olmustu.

Telefonumun mesaj 15181 yanip soéniiyordu. Yirminin tizerinde mesaj gelmisti. Dinlemek
icin elim kendiliginden tusa gitti ama fikrimi degistirdim. Acilen bana ulasmak isteyen olursa
cep telefonumu arayabilirdi.

Hem zaten mesajlarin higbiri Jenny’den olamazdi.

Kendime bir kupa ¢ay yaptim ve kupayr yemek masasina biraktim Masanin ortasindaki bos
meyve kasesinin i¢inde bir kagit parcasi vardi. Kagidi elime alinca, evden ayrilmadan énce
yazdigim bir not oldugunu gérdiim: Varis zamaninit Tom ’a net olarak bildir.

Kagidi burusturup tekrar kasenin i¢ine attim

Daha simdiden eski hayatimin beni geri almaya basladigim hissedebiliyordum. Tennessee
asirlar dncesinde kalmis gibiydi;

Spada yusufcuklar ve cesetlerle dolu giinesli bahgenin ve sanatoryumda yasanan kabus gibi
sahnelerin anisi, rityalarin gergekdisiligma biirlinmeye basliyordu. Oysa hepsi fazlasiyla
gercekti.

Cedar Tepeleri’nden kirk bir ceset ¢ikarilmisti; yirmi yedi tanesi topragin iizerinde, geri
kalanlar1 spada ve tedavi odalarinda bulunmustu. Kyle ayrim gézetmemisti. Kurbanlar1 yas,
cinsiyet ve etnik kimlik agisindan rastgele bir karisimdi. Bazilari neredeyse on yil dnce
Olmiistii ve kimliklerini teshis etme islemi haa siiriiyordu. Atmadigi clizdanlar ve kredi
kartlari, stireci bir diizeye dek hizlandirdi, ama ¢ok gegmeden anlasildi ki, bulunan kimlik
kartlarindan daha fazla ceset vardi. Kurbanlarinin birgogu, ortadan kaybolmalarinin rapor
edilmesi soyle dursun farkina bile varilmayan yersiz yurtsuzlarla fahiselerdi.

Sayet Kyle kendini kanitlama ihtiyact duymamais olsaydi, 6ldiirmeye devam edebilirdi.

Ama kurbanlarm hepsi de isimsiz degildi. Irving’in cesedi de Summer’mkiyle ayn1 odada
bulundu ve teshis edilen diger cesetler arasinda géze ¢arpan {i¢ isim daha vardi. Bunlardan
biri Dwight Chambers’t1. Ciizdani ve siiriicli belgesi sanatoryumun mutfaginda yigin
halindeki digerlerinin arasindaydi, cesedi de spada bulundu, bdylece York un Steeple Hill’de
ise aldig1 gegici eleman hikayesi dogrulanmist.

Alarm zillerinin ¢calmasina sebep olan ikinci isim Cari Philips’ti. On yildan uzun siire 6nce
bir eyalet psikiyatri hastanesinden kaybolan, kirk alt1 yaginda bir paranoid sizofreni
hastasiydi. Cesedi sanatoryumda bulunan en eski cesetti, ama bununla kalmiyordu, ayn1
zamanda biiylikbabasi Cedar Tepeleri’nin kurucusuydu. Philips harabe halindeki miilkii miras
almis ama yenilemekle hi¢c ugrasmamaisti. Oldugu gibi birakilip unutulan miilkiin tek sakinleri
termitler ve yusufcuklar olmustu.

Kyle kullanmaya baslayana kadar.

Fakat en fazla saskinlik yaratan, li¢lincli kimligin sahibiydi.

Yirmi dokuz yasinda, Memphis’li bir morg asistanina ait rengi solmus siiriicii belgesi,
kurbanlarin fotograflarinin altindaki dolabin iizerindeydi. Cesedi havuzun yanindaki
calilardan ¢ikarilmist1 ve dis kayitlarindan kimligi kesin olarak tesbit edildi.

Adi Kyle Webster’d1.



Televizyonda seyrettigim bir haber biilteninden sonra kendisini aradigimda Jacobsen bana
On sekiz ay once 0lmiis, dedi. Bir sahtekarin kendine morgda nasil is bulabildigi
sorusturulacaktir, ama dogrusu evraklar1 ve referanslar1 gercekti. Ayrica karsisinda sadece
eski fotograflar olan herkesi kandiracak kadar gercek Webster’a benziyordu.

Bu sahtekarlik kanimca yaptig1 diger seylerle uyumluydu. Bizim Kyle Webster olarak
tanidigimiz adam, basindan beri herkesi yanlis yonlendirmekten biiylik zevk duymustu.
Kurbanlarindan birinin hayatim, ellerinden derilerini aldig1 kadar kolaylikla almis olmasi hig
sasirtici gelmemeliydi.

Peki o Kyle Webster degilse, kimdi o halde? diye sordum.

Gergek ad1 Wayne Peters. Otuz bir yasinda, aslen Knoxville’li; 6nce Nashville’de ve sonra
Sevierville’de morg asistan1 olarak ¢aligmis, iki y1l dncesinden beri kaydi1 yok. Ama asil ilging
olan ondan dnceki gegmisi. Babasi belli degil, annesi o bebekken 6lmiis, bunun iizerine onu
teyzesi ve enistesi biiylitmiis. Herkesin dedigine bakilirsa son derece zekiymis, lisede
basariliymis, hatta tip fakiiltesine bagvurmus. Ama ondan sonra isler kotiiye gitmis. Okul
kayitlarina gore, on yedi yasindayken birdenbire ilgisini kaybetmis. Beklenen basariya
ulasamamis ve okulu birakip aile isinde ¢aligmaya baslamis, enistesi 6ldiigiinde isletme de
iflas etmis.

Alile is1?

Enistesinin kiigiik bir mezbahast varmis. Uzmanliklart domuz etiymis.

Gozlerimi yumdum. Domuz ha?

Teyzesi hayatta kalan tek akrabasiymis, o da yillar evvel 6lmiis. Bildigimiz kadariyla dogal
sebeplerle. Ama teyze ve enistenin nereye gomiildiiklerini herhalde tahmin edersin.

Gergekten de aklimda tek bir yer vardi.

Steeple Hill.

Jacobsen bana bagka bilgiler de verdi. Wayne Peters’m tibbi kayitlan incelendiginde
goriilmiis ki, yeniyetmeyken burun poliplerini aldirmak i¢in birkag¢ kere ameliyat olmus.
Ameliyatlar basarili sonu¢ vermis, ama defalarca yakma islemi sonucu anozmi diye bilinen
bir durum hasil olmus. Aslinda ¢ok 6nemli bir sey degildi, ama Gardner’m Cedar
Tepeleri’nde sordugu soruyu yanitliyordu.

Wayne Peters’m koku alma duyusu yoktu.

Sanatoryumdaki ceset ¢ikarma islemi halen siiriiyordu, ortaya ¢ikmayan ceset
kalmadigindan emin olmak i¢in topragin her yeri kaziliyordu. Ama benim oradaki roliim o ilk
giiniin ardindan sona ermisti. Adli Antropoloji Merkezi’nden baska dgretim tiyeleri de
caligmalara katilmislardi, bunun yani sira operasyonun 6lcegi yerel Afet Morg Ekibi’nin de
cagrilmasini gerektirmisti. Tam tesekkiillii bir seyyar morgla gelmislerdi ve Paul’le benim
sanatoryumun ¢itlerinden ilk girisimizin ilizerinden yirmi dort saat gegmeden, sanatoryum ve
arazisi vizir vizir bir faaliyete sahne olmustu.

Yardimlarim i¢in kibarca tesekkiir edilmis ve verdigim ifadenin disinda bana ihtiyag
duyulursa benimle temasa gegilecegi soylenmisti. Bah¢e kapisinin disma kamp kurmus sira
sira televizyon ve basin araglar1 arasindan arabayla ¢ikarildigim sirada hem rahatlama hem de
pismanlik hissetmistim. Bir sorusturmay1 bu sekilde birakip gitmek yanlis geliyordu, ama
kendime bunun aslinda benim sorusturmam olmadigini hatirlatmistim

Hig¢bir zaman olmamusti.



Tom’un anma torenine katilmak i¢in, Tennessee’de kalisimi1 uzatmaya veya mecbur
kalirsam gidip daha sonra tekrar gelmeye hazirlikliydim. Ama bunlara gerek kalmamasti.
Oliimiine katkida bulunan etmenler ne olursa olsun, Tom hastanede dogal sebeplerle dlmiistii,
bu yiizden formalite icab1 bir tahkikattan kaginilmisti. Mary adma bundan memnun olsam da,
bende yarim kalmis bir is duygusu birakmisti. Ama zaten 6liim s6z konusu olunca her sey
oyle degil midir?

Cenaze toreni yapilmadi. Tom bedenini tip arastirmalar1 i¢in bagislamisti, ama tesise degil.
Zira boyle bir sey meslektaslari icin ¢ok rahatsiz edici olurdu. Mary toren sirasinda vakurdu
ve aglamiyordu. ilk basta oglu oldugunu anlamadigim, orta yasli, tombul ve kusursuz bir
takim elbise giymis bir adamin yaninda duruyordu. Yapacak daha énemli isleri oldugunu
diistinen insanlardaki gibi biraz sinirli bir havasi vardi ve daha sonradan kendisiyle
tanistirildigimda tokalagsmasi gevsek ve isteksizdi.

Sigorta isinde ¢alistyorsunuz, degil mi? dedim

Aslinda sigorta komisyoncusuyum. Aradaki farkin ne oldugundan emin degildim, ama
sormaya degecek bir sey gibi gelmedi. Tekrar denedim

Sehirde ¢ok kalacak misiniz?

Sanki ¢oktan ge¢ kalmis gibi kaglarini catarak saatine bakti. Hayir, bu 6gleden sonra ugakla
New York’a geri donecegim Toplantilarim1 yeniden programlamak zorunda kaldim zaten. Bu
olayin zamanlamasi gergekten kotii oldu.

Tam onu terslemek tizereydim ki, nasil biri olursa olsun o haa Tom ve Mary’nin oglu diye
diisiiniip lafim1 yuttum. Ben yanindan ayrilirken yine saatine bakiyordu.

Gardner ve Jacobsen ikisi de torene katilmiglardi. Jacobsen is basi yapmisti bile,
omuzundaki bandaj ceketinin altindan pek belli olmuyordu. Gardner haa teknik olarak
hastalik iznindeydi. Bogazinin ¢ok uzun siire sikilmasina bagli olarak gecici iskemik atak,
yani kii¢iik inme gecirmisti. Bu-onda hafif bir sézyitimi rahatsizlig1 birakmaisti, ama gegici bir
seydi. Kendisini gordiigiimde, ondaki kayda deger tek artcil etki, yiiziindeki fitil gibi
cizgilerin derinlesmis olmastydi.

Nasil oldugunu sordugumda biraz sertce Iyiyim, dedi. Artik calismamam igin bir sebep
yok. Lanet doktorlar.

Jacobsen her zamanki gibi el degmemis ve dokunulamaz goriiniiyordu. Sol koluna biraz
dikkat ediyor olmasa vuruldugunu kimse anlamazdi.

O Mary’ye taziyelerini sunarken, Gardner’a Jacobsen takdirname alacakmis diye duydum,
dedim

Bu degerlendiriliyor.

Bence hakediyor.

Biraz yumusamisti. Onemi var m1 bilmem ama bence de.

Jacobsen’in Mary ile agirbash bir edayla konusmasini seyrettim Gerdani ¢ok giizeldi.
Gardner bogazini temizledi.

Diane zor bir zamandan gegiyor. Partnerinden gegen yil ayrildi.

Ozel hayatiyla ilgili duydugum ilk ipucuydu bu. Gardner’m bu bilgiyi vermesine sasirdim

O da TBI ajan1 m1yd1?

Gardner kirisik ceketinin Mapasindan bir seyi eliyle slipirmekle mesgul olurken Hayir,
dedi, bir kadin avukatti.



Onlar torenden ayrilmadan 6nce Jacobsen veda etmek i¢in yanima geldi. Tokalagmasi
sikiydi, elinin teni kuru ve sicakti. Gri gozleri 6ncekinden biraz daha sicak goriiniiyordu, ya
da belki de sadece ben dyle hayal ettim Onu son gordiigiimde Gardner’la beraber arabaya
doniiyorlardi, yaslh ajanin burusuk goriintiisliniin yaninda zarif ve atletikti.

Toren sade ve dokunakli gegmisti. Ilahi okunmads, sadece baslarken ve biterken Tom’un en
sevdigi iki caz pargasi ¢alindi: Chet Baker’m My Funny Valentine1 ile Brubeck’in Take Fiver.
Onu duydugumda giiliimsemistim. Térende dostlar1 ve meslektaslar1 konusmalar yaptilar,
ama agirbasli atmosfer bir an bir bebek aglamasiyla bozuldu. Annesinin sakinlestirmek i¢in
elinden geleni yapmasina ragmen Thomas Paul Avery avaz avaz bagiriyordu.

Kimse rahatsiz olmadi.

Sam’in hastaneye yetistirilmesinden kisa siire sonra miikemmelen sagliklt bir sekilde
dogmus ve diinyaya olan sinirim ciyak ciyak duyurmustu. Sam’in tansiyonu ilk basta
doktorlar1 endiselendirmisti, ama dogumdan sonra fevkalade bir hizla normale dénmiistii. ki
giin sonra Sam evine gonderilmisti. Ziyaretine gittigimde haa solgundu ve gozleri gukura
ka¢mis haldeydi, ama ¢ektigi eziyete dair baska bir goriiliir iz kalmamaisti.

Thomas’1 emzirip uyuttuktan sonra Daha ¢ok kotii bir riiya gibiydi, demisti. Sanki lizerine
perde cekildi. Paul benim inkar i¢inde olmamdan kaygilaniyor, ama degilim Sonrasinda
gerceklesen sey, asil 6nemli olan o, anliyor musun? Bunlart oglunun kirisik, pembe yiiziine
bakarak sdylemisti, ama sonra kafasini kaldirip bana dyle i¢ten bir sekilde giiliimsemisti ki
icim sizlamist1. Biitlin o kotiiliiklerin sanki hi¢ dnemi yok. Bu her seyin iistiine siinger ¢ekti.

Sam’den farkli olarak Paul yasananlarla bag etmekte zorlaniyor gibi goriiniiyordu. Olaydan
hemen sonraki giinlerde ¢ogu zaman yiiziinde bir hiiziin vardi. O eziyeti tekrar tekrar
yasadigini anlamak i¢in psikolog olmak gerekmezdi, belli ki felakete ne kadar yaklagtiklarim,
neler olabilecegini diisiinmek onu haa yaraliyordu. Ama ne zaman karis1 ve ogluyla birlikte
olsa yiizlindeki o hiiziin dagiliyordu. Olay heniiz tazeydi, ama {igii beraberlerken onlara
baktigimda yaralarin iyileseceginden emin oldum.

Cogu kez zamanla iyilesirler zaten.

Cayim sogumustu. I¢ ¢ekerek ayaga kalktim ve mesajlarimi dinlemek icin telefonun yanma
gittim

Dr. Hunter, siz beni tanimazsiniz, ama numaranizi Baskomiser Dedektif Wallace *tan
aldim. Adim...

Kapir zili ¢alinca gerisini isitemedim Duraklatma tusuna basip kapiya bakmaya gittim
Giliniin son 1s1klar kii¢tik holii sanki yazin habercisi gibi altin bir piriltiyla dolduruyordu.
Kapiyr agmak i¢in elimi uzattigim an birden iizerime bir dejavu hissi ¢oktii.

Giines gozliikli geng bir kadin kapida aksam gilinesinin altinda duruyor. Giiliimsemesi
hiriltiya doniislirken elini ¢antasina atip bir bigak ¢ikariyor...

Goriintliyli dagitmak icin kafami iki yana salladim Omuzlarimi diklestirerek once kilidi
sonra ardma dek kapiyr agtim.

Yaslica bir kadin basamakta durmus kafasini kaldirarak bana giiliimsiiyordu. Ah, Dr.
Hunter, sizmissiniz! Asagidan sesler geldigini duyunca her sey yolunda m1 emin olmak
istedim

Her sey yolunda, tesekkiirler Bayan Katsoulis. Ust kattaki komsumdu. Gegen yil saldiriya
ugramamdan once onunla neredeyse hi¢ konugmamistim, ama o zamandan beri asayisi
saglamay1 kendine vazife edinmisti. 1.45’lik boyuyla.



Benimle heniiz isi bitmemisti. Bakislar1 holiin ilerisindeki oturma odasina kaydi, ¢cantalarim
orada haa bosaltilmay bekliyordu.

Sizi bir siiredir etrafta géremedigimi diisiiniiyordum ben de. Giizel bir yerde miydiniz?

Bana cevap bekleyerek bakiyordu. Birdenbire icimden kahkaha atmak istegi geldi,
kipirdanmaya baglayan agzimi zor zaptettim.

Sadece bir is seyahatiydi, dedim. Ama artik dondiim
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