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    Deri. 

    İnsan organlarının en büyüğü, aynı zamanda en fazla gözden kaçanıdır. Vücut kütlesinin 

sekizde birini oluşturduğu düşünülecek olursa, ortalama bir yetişkinin derisinin kapladığı alan 

aşağı yukarı iki metre karedir. Yapısı bakımından deri bir sanat eseridir. İç içe geçmiş 

kılcallar, bezler ve sinirlerden oluşur ve hem dengeleyici hem de koruyucu bir organdır. Dış 

dünya ile olan duyusal arayüzümüzdür, bireyselliğimizin -kendimizin- sınırını belirleyen 

bariyerdir. 

    Ve ölümde bile o bireysellikten bir şeyler kalır. 

    Beden öldüğünde, hayatın denetim altında tuttuğu enzimler zincirlerini koparır. Hücre 

duvarlarını hızla yiyerek içlerindeki sıvıların dışarı akmasına sebep olurlar. Sıvı yüzeye çıkar, 

deri tabakalarının altında toplanarak çözülmelerine yol açar. O ana dek bir bütünün ayrılmaz 
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iki parçası olan deri ve beden ayrılmaya başlar. Kabarcıklar oluşur. Vücudu bandaj gibi saran 

bütün deri, sıcak bir yaz günü çıkarılmak istenen bir ceket gibi soyulup atılır. 

    Fakat ölü ve atık olsa da, deride eski halinden izler kalır. Haa anlatacak bir öyküsü ve 

sakladığı sırları vardır. 

    Bakmasını biliyorsanız tabii. 

    Earl Bateman sırtüstü yatıyordu, yüzü güneşe dönüktü. Başının üstünde, mavi Tennesse 

göğünde kuşlar daireler çiziyordu. Hava bulutsuzdu, sadece bir jetin yavaş yavaş dağılan 

duman izi görülüyordu. Earl güneşi hep sevmişti. Güneşin altında balık avladığı uzun bir 

günün ardından derisinin biber gibi yanmasından, parlak güneşin değdiği her şeye yeni bir 

görünüm vermesinden her zaman haz almıştı. Tennessee’de güneş hiç eksik olmazdı, ama 

Earl aslen Chicagoluydu ve oradayken geçirdiği soğuk kışlar kemiklerinde kalıcı bir üşüme 

hissi bırakmıştı. 

    Yetmişli yıllarda Tennessee’nin Memphis kentine taşındığında karşılaştığı bataklık nemi, 

kendi şehrinin rüzgarlı sokaklarından çok daha fazla hoşuna gitmişti. Bakması gereken genç 

bir karısı ve iki küçük çocuğu olan ve küçük bir klinikte çalışan bir diş hekimi olarak, elbette 

istediği kadar dışarıda zaman geçiremiyordu, ama yine de nemli hava oradaydı işte. Hatta 

esen rüzgarın insanın tenini kavurucu bir giysi gibi sardığı Tennessee yazlarının bunaltıcı 

sıcağı dahi hoşuna gidiyordu. Karısı Kate ve iki oğullarıyla paylaştıkları daracık dairelerinde 

bunalarak ve terleyerek geçirdikleri akşamlar bile. 

    O zamandan bu yana işler değişmişti. Klinik büyümüştü ve o dairenin yerini uzun zamandır 

daha büyük ve daha iyi evler almaktaydı. İki yıl önce de iyi bir muhitte beş yatak odalı bir eve 

taşınmışlardı. Sayılan git gide artan torunlarının güvenle oyun oynayabilecekleri geniş, 

yemyeşil bir çimenliği vardı. Sabahın erken vakitlerinde güneşin ışınları fıskiyenin incecik 

püskürttüğü sulara çarpıp kırılarak minyatür gökkuşakları oluştururdu. 

    Kalp krizini de çimenlikte, büyük, yaşlı bir sarısalkımın ölü bir dalını kesmeye çalışırken 

terleyip küfürler ettiği sırada geçirdi. Testereyi dala saplı halde bırakıp eve doğru birkaç titrek 

adım atmayı ancak başardı ve ardından göğsündeki ağrıyla yere yığıldı. 

    Yüzüne takılı oksijen maskesiyle ambulansta yatarken Kate’in elini sıkıca tuttu ve ona 

moral vermek için gülümsemeye çalıştı. Her zamanki gibi, hastanenin sağlık personeli ritmik 

bir ivedilikle koşuşturdu, hummalı bir şekilde iğneler ambalajlarından çıkartıldı, makinelerin 

çılgınca biplemeleri işitildi. Nihayet sesler sustuğunda bir rahatlama yaşandı. Kısa süre sonra 

da, doğduğumuz andan itibaren her birimize eşlik eden kaçınılmaz bürokrasi gereğince bir 

takım formların imzalanmasının ardından Earl taburcu edildi. 

    Şimdi bahar güneşinin altında boylu boyunca uzanıyordu. Çıplaktı; çimenlerle yaprakların 

bir halı gibi örttüğü topraktan biraz yüksekte kalan tahta bir platformun üzerindeydi. Bir 

haftadan fazladır oradaydı; etleri eriyip dağılmış, mumyalaşmış derisinin altından kemikler ve 

kıkırdaklar açığa çıkmıştı. Kafasının arkasında haa birkaç tutam saç duruyordu, boş göz 

çukurları masmavi göğe bakıyordu. 

    Ölçü alma işini bitirdikten sonra, dış hekiminin cesedini kuşlar ve kemirgenlerden korumak 

için yerleştirilmiş tel kafesten çıktım Alnımdaki teri sildim. İkindi vaktiydi ve mevsim yeni 

başladığı halde hava çok sıcaktı. Bu yıl bahar gelmekte gönülsüz davranıyordu, tomurcuklar 

şişkin ve ağırdı. Bir iki hafta içinde manzara muhteşem olacaktı, ama Tennessee 

ormanlarındaki huş ağaçları ve akçaağaçlar yeni sürgünlerini, sanki bırakmak istemiyorlarmış 

gibi haa koyunlarmda tutuyorlardı. 



 

    Bulunduğum yamaç sıradandı. Güzel görünmekle birlikte, uzaklarda yükselen Smoky 

Dağları’nm heybetli silsileleri kadar çarpıcı değildi. Ne var ki burada, ziyaret eden herkesin 

etkilendiği, doğanın bambaşka bir yanı sergileniyordu. Dört bir yanda, çeşitli çürüme 

evrelerindeki insan bedenleri vardı. Ağaç altlarındaki çalılıklarda, güneşin alnında ve gölgede 

yatan sayısız ceset. Daha yeni olanlar çürümeyle oluşan gazlardan ötürü şişmiş, daha eski 

olanlarsa kösele gibi kurumuştu. Bazıları görünürde değildi, ağaç diplerindeki çalılıklara 

gömülmüştü ya da araba bagajlarındaydı. Az önce ölçümünü yaptığım ceset gibi, bir kafes 

veya bakla zincirli paravan içinde tutulan diğerleriyse tüyler ürpertici bir enstalasyon sanatı 

sergisindeki parçalara benziyorlardı. Fakat buranın amacı çok daha ciddiydi. Ve çok daha 

halka kapalı. 

    Malzemelerimi ve bloknotumu tekrar çantama koydum, elimdeki katılığı gidermek için 

esnetme hareketleri yaptım. Avucumda boylu boyunca ilerleyen beyaz çizgi, etimin kemiğe 

kadar kesilmesinden kalan izdi. Hayat çizgisini tam ortadan ikiye bölüyordu ki, geçen yıl beni 

az kalsın öldürecek olan bıçağın hayatımı değiştirdiği düşünülürse gayet uygundu. 

    Çantamı omuzuma asıp doğruldum. Ağırlığı yüklenirken karnımda yalnızca çok hafif bir 

sancıma oldu. Kaburgalarımın altındaki yara tamamen iyileşmişti ve dokuz aydır aralıksız 

devam ettiğim antibiyotik tedavisini birkaç hafta içinde sonlandırabilecektim Hayatımın geri 

kalanı boyunca enfeksiyona yatkın olacaktım, ama sadece dalağımı ve bağırsaklarımın bir 

parçasını kaybettiğim için kendimi şanslı sayıyordum. 

    Kaybettiğimi kabullenmekte güçlük çektiğim şey başkaydı. 

    Diş hekimini yavaş ilerleyen çürüme süreciyle baş başa bıraktım ve çalılıkların kısmen 

gizlediği kararıp şişmiş bir cesedin yanından geçtikten sonra, ağaçlar arasında kıvrılarak 

ilerleyen dar toprak yolu takip ettim. Gri ameliyat önlüğü ve pantolon giymiş genç, siyahi bir 

kadın, devrilmiş bir ağaç gövdesinin gölgesinde yatan, kısmen gizlenmiş haldeki bir cesedin 

yanma çömelmişti. Kıvranan kurtçukları cesetten bir cımbızla alıp her birini ayrı bir kavanoza 

koyuyordu. 

    Merhaba Alana, dedim. 

    Kafasını kaldırıp gülümsedi, cımbızı tutan eli havadaydı. Merhaba David. 

    Tom buralarda mı? 

    Son gördüğümde aşağıda setlerin oradaydı, dedikten sonra arkamdan seslendi: Bastığın 

yere de dikkat et. İlerideki çimenlikte bir savcı var. 

    Yoluma devam ederken, anladım dercesine elimi kaldırdım. Yola paralel ilerleyen, yaklaşık 

bir dönüm orman alanını çevreleyen bakla zincirli yüksek bir çit vardı. Çitin üzerine jiletli tel 

döşenmiş ve önüne de ikinci bir tahta çit çekilmişti. Giriş çıkış yapılabilecek tek nokta geniş 

çit kapısıydı. Üzerindeki tabelada düz siyah harflerle Antropoloji Araştırma Tesisi yazılıydı, 

ama resmi olmayan ve daha çok bilinen başka bir adı vardı. 

    İnsanların çoğu buraya sadece Ceset Çiftliği derdi. 

    Önceki hafta Londra’daki evimde, hazırladığım çantaları ayağımın dibine bırakmış, karo 

döşeli koridorda dururken, solgun bahar şafağından kuşların tatlı şakımaları geliyordu. 

Yapılması gereken her şeyi yapmıştım, ama yine de zihnimde son bir kez kontrolden 

geçirdim. Pencereleri kapattım, posta servisine bana gelen mektuplan eve yollamaması 

talimatını verdim, şofbeni kapattım. Gergin ve huzursuz hissediyordum. Sık sık yolculuğa 

çıksam da bu defaki farklıydı. 

    Bu yolculuktan geri döndüğümde beni bekleyen birisi olmayacaktı. 



 

    Taksi geç kalmıştı, ama uçağa yetişmek için bol bol vaktim vardı. Yine de kendimi ikide 

birde saatime bakarken buldum. Durduğum yerden yaklaşık bir metre ilerideki siyah-beyaz 

Victorian yer karolarına gözüm takıldı. Başka tarafa baktıysam da iş işten geçmişti, o baklava 

desenini görmek her zaman olduğu gibi hafızamı tetiklemişti. Ön kapının yanındaki zemin ve 

birleştiği duvar kandan temizleneli çok olmuştu. Hastanede yattığım sırada bütün koridor 

boyanmıştı. Geçen yıl burada yaşanan olayı hatırlatacak hiçbir fiziksel belirti kalmamıştı. 

    Fakat aniden klostrofobi hissine kapıldım. Karnıma fazla yüklenmemeye dikkat ederek 

çantalarımı dışarıya taşıdım. Ön kapıyı kapattığımda taksi de gelip yanaştı. Kapıyı arkamdan 

kapattığımda çıkan tok ses, son sözü söyledi. Arkama hiç dönüp bakmadan uzaklaştım ve 

dizel dumanları çıkararak motoru çalışır halde bekleyen taksiye doğru yürüdüm. 

    En yakın metro durağında taksiden indim ve Piccadilly-Heathrow hattında çalışan bir trene 

yetiştim. Sabah koşuşturmacası için henüz çok erken olmasına rağmen vagonda yolcular 

vardı, Londralıların içgüdüsel kayıtsızlığıyla birbirlerine bakmaktan kaçmıyorlardı. 

    Kentten ayrılmak iyi gelecek diye düşündüm şevkle. Hayatım boyunca, Londra’dan 

uzaklaşma ihtiyacı hissettiğim bu ikinci seferdi. Karımla kızımın ölümlerinin ardından 

paramparça olmuş bir hayatla ayrıldığım ilkinden farklı olarak, bu sefer geri döneceğimi 

biliyordum. Ama bir süreliğine buradan kaçmaya, son yaşadığım olaylarla arama mesafe 

koymaya ihtiyacım vardı. Üstelik aylardır çalışmıyordum. Bu yolculuğun normal yaşamıma 

dönmemi kolaylaştıracağını umuyordum. 

    Ve halen işimi yapıp yapamadığımı öğrenmeyi. 

    Bunu öğrenmek için, gittiğim yerden daha iyisi yoktu. Tennessee’deki tesis son zamanlara 

kadar türünün tek örneğiydi. Dünyadaki bu tek açık hava laboratuvarmda, adli antropologlar 

çürüme sürecini incelemek için gerçek kadavralar kullanarak, ölümün ne zaman ve ne şekilde 

gerçekleştiğini gösterebilecek temel işaretlerin kaydını tutarlardı. Şimdiyse Kuzey 

Carolina’da ve yerel halkın akbabalar üşüşecek endişesi giderilir giderilmez Teksas’ta da 

benzer birer tesis kurulmuştu, hatta Hindistan’da da olduğundan bahsedildiğini işitmiştim. 

    Ama kaç tane benzeri olduğunun önemi yoktu, çünkü insanların çoğunun zihninde 

Tennessee’deki araştırma tesisi haa asıl Ceset Çiftliğiydi. Knoxville şehrindeki tesis 

Tennessee Üniversitesi Adli Antropoloji Merkezi’nin bir parçasıydı. Kariyerimin başlarında 

orada eğitim görme şansım olmuştu, fakat son gelişimden bu yana seneler geçmişti. Tesisin 

müdürü ve eski hocam Tom Lieberman’ ın dediği gibi, fazla uzun zaman geçmişti. 

    Heathrow Havaalanının bekleme salonunda oturmuş, panel camlı pencereden uçakların 

yavaş ve sessiz dansını seyrederken geri dönmenin nasıl olacağını düşündüm. Hastaneden 

çıktıktan sonra aylar boyu süren acılı iyileşme evresinde -ve daha da acılı geçen müteakip 

süreçte- bir aylık bir yolculuk ihtimali iple çektiğim, şiddetle ihtiyaç duyduğum taze bir 

başlangıç umudu olmuştu. 

    İşte şimdi gerçekten yola çıkmıştım ve ilk kez olarak o an içimde acaba bu yolculuğa çok 

mu fazla umut bağlıyorum kuşkusu doğdu. 

    Chicago’da iki saatlik molanın ardından aktarmalı uçuşuma yetiştim. Uçak Knoxville’e 

inerken bir fırtınanın ucu haa gümbürdüyordu. Ama kısa süre sonra hava açıldı, bagajımı 

aldığım sırada güneş çıkmaya başlamıştı. Derin bir nefes alıp, bir araba kiralamak üzere 

havaalanı terminalinden çıktım. Havadaki alışık olmadığım rutubet hoşuma gitmişti. 

Yollardan buğular yükseldikçe, ıslak asfaltın geniz yakan kokusu geliyordu. Ağır ağır 



 

uzaklaşan mavi-siyah fırtına bulutu yığınlarının oluşturduğu fonda, yağan yağmur otoyol 

civarındaki gür çimenli kırların yeşiline göz kamaştırıcı bir canlılık katıyordu. 

    Şehre yaklaşırken neşemin yerine gelmeye başladığını hissetmiştim. İşe yarayacak. 

    Üstünden daha bir hafta geçmemişken bugün bundan artık o kadar emin değildim. Takip 

ettiğim patika, çıplak bir kızılderili çadırı iskeletine benzeyen, ağaçtan yapılma, yüksek bir 

üçayağın bulunduğu bir açıklığın kenarından geçiyordu. Üçayağın alttaki platformunun 

üzerinde, kaldırılıp taşınmayı bekleyen bir ceset yatıyordu. Alana’nm uyarısını da hatırlayarak 

patikadan ayrılıp açıklıktan geçtim ve ormanlık alanda toprağa sabitlenmiş, düz geometrik 

yapıdaki çok sayıda dikdörtgen beton sete doğru ilerledim. Yere nüfuz eden radarların 

cesetlerin yerini saptamada ne kadar etkili olduklarım görme amaçlı bir deneyin parçası 

olarak, bu setlerin içine insan kalıntıları gömülmüştü. 

    Çino pantolonlu, geniş, sarkık kenarlı fötr şapka takmış, sırık gibi bir figür birkaç metre 

ötede kaşları çatık bir halde diz çökmüş, topraktan dışarı çıkan bir parça borunun üzerindeki 

ölçüm aletini inceliyordu. 

    Nasıl gidiyor? diye sordum. 

    Parmağıyla hafifçe dürttüğü ölçüm aletini tel çerçeveli gözlüklerinin ardından dikkatle 

incelerken kalasını kaldırmadan Bu kadar güçlü bir kokuyu yakalamanın kolay olacağını 

düşünürdün, değilmi? dedi. Telaffuzundaki düz ünlüler Doğu Kıyısı kökenini ele veriyor, 

Tennessee’nin güney aksarımdaki gibi, ünlüleri uzatıp sözcükleri birleştirerek konuşmuyordu. 

    Onu tanıdım tanıyalı Tom Lieberman kendi ‘Kutsal Kase’sini arıyor, bedenin çözülmesiyle 

ortaya çıkan gazları molekül molekül analiz ederek çürüme kokusunu teşhis edebilmeyi 

hedefliyordu. Evinin döşeme tahtaları altında bir fare ölmüş olan herkes bu kokuyu bilir. 

İnsan duyularıyla artık algılanamaz olduktan çok sonra da bu koku varlığını sürdürür. 

Köpekler, gömülmesinin üstünden yıllar geçmiş bir cesedi koklayarak bulmak için eğitilebilir. 

Tom’un teorisi, köpeklerle hemen hemen aynı işi yapacak bir sensör geliştirmenin mümkün 

olabileceğiydi. Böylece cesetlerin yerini saptayıp onları yüzeye çıkarmak son derece 

kolaylaşacaktı. Ama başka her şeyde olduğu gibi, bu konuda da teori ve pratik apayrı şeylerdi. 

    Ya hayal kırıklığını ya da işinin bittiğini ifade eden bir homurtunun ardından Tamam, bu 

kadar, dedikten sonra ayağa kalkarken diz eklemleri çatırdayınca yüzünü buruşturdu. 

    Bir şeyler yemek için kafeteryaya gidiyorum. Geliyor musun? diye sordum. 

    Araç gerecini toplarken hasretle gülümsedi. Bugün olmaz. Mary sandviç hazırlayıp yanıma 

vermişti. Tavukla fasulye filizi ya da aynı derecede iğrenç başka bir sağlıklı yiyecek. 

Aklımdayken, bu hafta sonu akşam yemeğine davetlisin. Doğru düzgün bir yemek yemeğe 

ihtiyacın olduğunu kafasına sokmuş gözüküyor. Suratını astı. Seni besiye çekmek istiyor, 

banaysa çiğ ot yediriyor. Adalet bunun neresinde? 

Gülümsedim. Tom’un karısı harika bir aşçıydı ve Tom bunu biliyordu. Seve seve geleceğimi 

söyle, dedim Keten çantasını omuzuna asarken sordum: Taşımana yardım edeyim mi? 

    Yo, hallederim. 

    Kendimi zorlamamı istemediğini biliyordum. Fakat çit kapısına doğru ağır ağır 

yürümemize rağmen, harcadığı efor yüzünden nefes nefese kaldığını görebiliyordum. Tom’la 

ilk tanıştığımda ellili yaşları yarılamıştı bile. Henüz çaylaklık evresindeki bir İngiliz adli 

antropoloğa cesaret vermekten dolayı mutluydu. O dönem, hatırlamayı arzu etmeyeceğim 

kadar uzak geçmişte kalmış ve aradan geçen yıllar izlerini bırakmıştı. İnsanların 



 

anılarımızdaki gibi kalmasını bekleriz, ama tabii asla öyle olmaz. Tom’la yeniden 

karşılaştığımda, ne kadar değişmiş olduğunu görünce yine de sarsılmıştım 

    Adli Antropoloji Merkezi’nin müdürlüğünden ne zaman emekli olacağını resmen 

açıklamamış olsa da herkes muhtemelen yıl sonundan önce olacağını biliyordu. Yerel gazete 

iki hafta önce onun hakkında, röportajdan çok şükranların sunulduğu bir yazı havasında olan 

etraflı bir makale yayınlamıştı. Tom eskiden basketçiydi ve haa öyle görünüyordu, yalnız 

sinsice ilerleyen yaşlılık zaten çok zayıf olan vücudunu iyice sıskalaştırmıştı. Çöken 

avurtlarına bir de açılmaya başlayan alm eklenince, hem çilesi bir tipe hem de endişe verici 

şekilde çelimsiz bir görünüme bürünmüştü. 

    Ama gözlerindeki parıltı hiç değişmemişti, tıpkı mizah duygusu ve insan doğasına olan hiç 

zayıflamayan inancı gibi oysa kariyeri boyunca o doğanın bütün karanlık yanlarını gezip 

durmuştu. Gömleğimin altında kalan çirkin yara izini hatırlayarak Halbuki sen en ufak bir 

hasar bile almadın dedim içimden. 

    Tom’un steyşın arabası tesisin bitişiğindeki otoparktaydı. Çit kapısında durduk, dışarı 

çıkmadan evvel koruyucu eldivenlerimizi ve galoşlarımızı çıkarttık. Girişi engelleyen çit 

kapısını arkamızdan kapatınca, diğer taraftaki cesetlerin varlığını akla getirebilecek bir şey 

kalmadı. Çitin öte tarafında sıcak rüzgarla sallanıp hışırdayan ağaçlar olağan ve zararsız 

görünüyor, tomurcuklarla dolu çıplak dalları çimenlere yeni hayatın gölgesini düşürüyordu. 

    Otoparka varır varmaz cebimden telefonumu çıkarıp açtım Yasaklayıcı bir kural 

bulunmamasına rağmen tesisin içindeki huzur ve sessizliğin telefon zilleriyle bozulmasından 

rahatsız oluyordum. Gerçi telefon filan beklediğim yoktu. Benimle irtibata geçmek 

isteyebilecek kişiler ülke dışında olduğumu biliyorlardı ve konuşmayı en çok istediğim insan 

da aramazdı. 

    Tom bagajı açıp çantasını bırakırken telefonu tekrar cebime koydum. Nefesinin daraldığını 

belli etmemeye çalışırken ben de bunu fark etmiyormuş gibi yaptım. 

    Seni kafeteryaya bırakayım mı? diye sordu. 

    Hayır, teşekkür ederim, yürüyeceğim. Egzersize ihtiyacım var. 

    Hayranlık verici bir disiplin. Beni utandırıyorsun. Telefonu çalınca sustu ve ekrana göz attı. 

Affedersin, buna cevap vermem, lazım. 

    Yanından ayrılarak otoparktan geçmek üzere yürümeye başladım Her ne kadar tesis 

Tennessee Üniversitesi Tıp Merkezi kampüsünde olsa da, ondan tamamen bağımsızdı. 

Kampüsün sınırındaki ağaçlıklı alanda başka bir dünyaya ait gibiydi. İşlek hastanenin modern 

binaları ve parklara benzeyen yeşil alanları, hastalar, öğrenciler ve sağlık personeliyle sürekli 

bir koşuşturma halindeydi. Bir bankta bir hemşire kot pantolonlu genç bir adamla gülüşüyor, 

bir anne ağlayan çocuğunu paylıyor, bir iş adamı cep telefonunda hararetli bir konuşma 

yapıyordu. Buraya ilk geldiğimde, çit kapısının öte tarafında sessizce süren çürüme ile bu 

tarafındaki hareketliliğin normalliği arasındaki zıtlığı kabul etmekte zorlanmıştım Şimdiyse 

pek farkında bile değildim 

    Zamanla insan hemen her şeye alışabiliyor. 

    Basamakları hızlı hızlı çıkıp kafeteryaya giden patika yola girdiğimde, nefesimin önceki 

kadar daralmadığını görünce sevindim. Birkaç metre yürüdükten sonra arkamdan telaşlı ayak 

seslerinin geldiğini işittim 

    David, bekle! 



 

    Sese döndüm, Benim yaşlarımda ve boyumda bir adam hızlı hızlı bana doğru geliyordu. 

Paul Avery tıp merkezinin yükselen yıldızlarından biriydi, daha şimdiden hemen hemen 

herkes ona 

    Tom’un halefi gözüyle bakıyordu. İnsan iskeleti biyolojisi dalında uzmandı, ansiklopedik 

bir bilgiye sahipti ve büyük elleriyle küt parmakları cerrahlarmki kadar hünerliydi. 

    Yemeğe mi gidiyorsun? diye sordu, adımlarıma ayak uydurarak. Neredeyse maviye çalan 

simsiyah kıvırcık saçları vardı ve tıraşı gelmiş sakalı çenesini karartmıştı. Sana katılmamın 

sakıncası var mı? 

    Tabii ki yok. Sam nasıl? 

    İyi. Birkaç bebek giysisi dükkanını dolaşmak için bu sabah Mary’yle buluştular. Kredi 

kartının ciddi bir darbe alacağım sanıyorum. 

Gülümsedim. Bu gelişimden önce Paulü tanımazdım, buna rağmen gerek o gerekse hamile eşi 

Sam beni olağanüstü dostça karşılamışlardı. İlk çocuklarını doğuracak olan Sam gebeliğinin 

sonlarındaydı. Paul çok tecrübeliymiş de artık kanıksamış gibi görünmek için elinden geleni 

yaparken, Sam hiç heyecanım gizlemeye çalışmıyordu. 

    Seni gördüğüme sevindim, diye devam etti Paul. Doktora öğrencilerimden biri nişanlandı, 

bunu kutlamak için birkaçımız bu akşam şehir merkezine gidiyoruz. Rahat bir ortam olacak, 

sadece yemek yeyip bir şeyler içeceğiz. Sen de gelsene, 

    Tereddüt ettim. Teklife minnettardım, ama bir grup yabancıyla dışarı çıkma fikri cazip 

gelmiyordu. Gönülsüzlüğümü görünce Sam geliyor, Alana da, yani tanıdığın insanlar da 

olacak, diye ekledi. Hadi ama, eğleneceğiz. 

    Hayır demek için sebep bulamayınca Pekala... Tamam o zaman, teşekkürler, dedim. 

    Harika. Seni otelinden saat sekizde alırım 

    Yakınımızdaki yoldan bir araba kornasının sesi geldi. Dönüp bakınca Tom’un steyşın 

vagonunun kaldırıma yanaştığını gördük. Pencereyi indirip bizi eliyle çağırdı. 

    Az önce Tennessee Araştırma Bürosu’ndan telefon ettiler. Gatlinburg yakınlarında bir dağ 

kulübesinde bir ceset bulmuşlar. 

    İlginç bir olaya benziyor. Paul, eğer meşgul değilsen belki benimle gelip bakmayı istersin 

diye düşündüm. 

    Paul kafasını iki yana sallayarak Üzgünüm, dedi, bütün öğleden sonra meşgulüm. Master 

öğrencilerinden biri yardım edemez mi? 

    Olabilir herhalde. Tom gözlerinde bir heyecan pırıltısıyla bana döndü. O daha söylemeden 

ne diyeceğini biliyordum. Ya sen David? Biraz saha çalışması ilgini çeker mi? 

                                                     2 

    Knoxville çıkışında otoyolda trafik ağır ilerliyordu. Yılın ilk aylarında olmamıza rağmen 

araba klimasını çalıştırmayı gerektirecek kadar sıcak bir hava vardı. Dağlara ulaştığımız 

sırada Tom bize rehberlik etmesi için uydu destekli navigasyon cihazını programlamıştı, fakat 

şimdilik pek ihtiyaç duymuyorduk. Arabayı kullanırken kendi kendine usulca hımladı, 

çıkarttığı bu sesten konuyla ilgili bir tahmini olduğunu anladım. Tesisin bütün acımasız 

gerçekliğine rağmen, bedenlerini buraya miras bırakmış bireylerin hepsi doğal yollarla 

ölmüşlerdi. Bu defaki farklıydı. 

    Bu gerçek bir şeydi. 

    Cinayet gibi görünüyor ha? diye sordum ve içimden adam öldürme diye düzelttim. Orası 

kesindi, yoksa Tennessee Araştırma Bürosu müdahil olmazdı. TBI1, FBI’ın eyalet 



 

versiyonuydu. Tom büro için bilirkişilik yapıyor ve rozet taşıyordu. Telefon yerel polis 

departmanından değil de bürodan geldiğine göre, büyük olasılıkla ciddi bir durum söz 

konusuydu. 

    Tom gözlerini yoldan ayırmadan Öyle görünüyor, dedi. Pek bir şey anlatmadılar, ama 

anladığım kadarıyla ceset kötü durumda. 

Kendimi garip bir şekilde gergin hissetmeye başlıyordum. Benim de gelmem sorun yaratır mı 

    Tom şaşırmış göründü. Niye yaratsın ki? Yardım etmesi için çoğu zaman binlerini yanımda 

götürürüm zaten. 

    İngiliz olduğum için diyorum. Buraya gelebilmek için bürokratik işlemlerle uğraşıp vize ve 

çalışma izni almıştım, ama böyle bir şey beklemiyordum. Resmi bir soruşturmada hoş 

karşılanacağımdan emin değildim. 

    Tom omuzlarını silkti. Bunun sorun yaratması için bir sebep göremiyorum. Ulusal güvenlik 

meselesi değil ya, soran olursa da sana kefil olurum. Ya da hiç konuşmaz, böylece aksanım 

fark etmemelerini umarsın. 

    Gülümseyerek elini uzatıp CD çaları açtı. Başka insanların sigara veya viski içmesi neyse 

Tom için de müzik öyleydi, iddiasına göre müzik zihnini temizlemesine ve düşüncelerini 

toparlamasına yardım ediyordu. Uyuşturucu seçimi de ellilerin ve altmışların cazıydı. 

Arabasında bulundurduğu altı kadar albümü, çoğunu tanımama yetecek kadar dinlemiştim. 

    Jimmy Smith’in bir parçası hoparlörleri titreştirmeye başlayınca hafifçe iç çekip 

koltuğunda gayri ihtiyari geriye yaslandı. 

    Pencereden dışarıyı, akıp giden Tennessee manzarasını seyrettim. ileride yükselen Smoky 

Dağlan, adlarını borçlu oldukları mavimtrak bir sisle kaplıydı. Ufka kadar uzanan, ağaçlarla 

örtülü yamaçları engebeli yeşil bir okyanus gibi görünüyor, etrafımızdaki satış mağazalarının 

hummalı faaliyetiyle tam bir tezat sergiliyordu. Otoban boyunca sıralanmış, hizmet veren 

cafcaflı/ast food mekanları, barlar ve mağazaların üstlerindeki gökyüzü, ızgara gibi elektrik 

hatları ve telgraf telleriyle örülüydü. 

    Londra ve İngiltere’den çok uzak olduğumu hissediyordum. Buraya gelmeyi, şevkimi 

tekrar kazanmanın ve içimi kemiren bazı meseleleri çözmenin çaresi gibi görmüştüm. Geri 

döndüğümde almak zorunda olduğum bazı zorlu kararlar olduğunu biliyordum. 

Londra’dayken üniversitemle olan geçici sözleşmemin süresi iyileşme dönemim sırasında 

dolmuştu. Fakat çalıştığım üniversite daimi kadro teklif etmişti ve öte yandan İskoçya’nm en 

önde gelen üniversitelerinden birinin adli antropoloji bölümünden başka bir teklif daha 

almıştım. Ayrıca, polise cesetlerin yerinin saptanmasında yardım eden çok-disiplinli bir 

kuruluş olan 

    Adli Tıp Araştırma Danışmanlık Grubu’ndan da deneme süreli bir iş teklifi gelmişti. 

Bunların hepsi de çok gurur vericiydi ve heyecanlanmam gerekirdi. Fakat hiçbiri için 

yeterince şevkim yoktu. Buraya geri dönmenin bunu değiştireceğini düşünmüştüm. 

    Şu ana kadar değişmemişti. 

    İç çektim, fark etmeden avucumdaki yara izinde başparmağımı gezdirdim. Tom bana göz 

atıp İyi misin? diye sordu. 

    Elimle yara izini örtüp İyiyim, dedim. 

    Cevabımı yorum yapmadan kabul etti. Sandviçler çantamda, arkada. Kulübeye varmadan 

paylaşabiliriz, dedi. Ağzım çarpıtarak gülümserken Fasulye filizi seversin umarım, diye 

ekledi. 



 

    Dağlara yaklaştıkça ağaçlar sıklaşmaya başladı. Yol kıyısında ardı ardına barları ve 

restoranları bulunan Pigeon Forge adında fazla atılgan bir resorttan geçtik. Yanından 

geçtiğimiz lokantalardan biri suni sınır kasabası temalıydı, hatta plastik ağaç kütükleri bile 

vardı. Birkaç kilometre sonra bir turist kasabası olan Gatlinburg’a ulaştık. Az önceki resorta 

nazaran burada karnaval havasından nispeten kaçınılmıştı. Yamacın hemen eteğinde 

birdenbire beliren kasabanın motelleri ve dükkanları dikkat çekmek için yaygara koparsalar 

da, ötede yükselen dağların heybetiyle yarışamazlardı. 

    Derken kasabayı arkamızda bırakarak başka bir dünyaya girdik. Sık ormanlı dik yamaçlar 

etrafımızı kuşattı. Kıvrılarak ilerleyen yolda yamaçların devasa gölgeleri üzerimize 

düşüyordu. Muazzam Apalaş Dağları silsilesinin bir parçası olan Smoky Dağları iki bin 

kilometre kareden daha geniş bir alanı kaplıyordu ve Tennessee-Kuzey Carolina sınırı da o 

alan içinde kalıyordu. Smoky Dağlan milli park ilan edilmişti, ama arabanın penceresinden 

dışarı bakarken, böyle imtiyazlar doğanın hiç umurunda değil diye düşündüm. Burası şimdi 

bile insanın neredeyse hiç dokunmadığı bir yaban alandı. İngiltere gibi kalabalık bir ada 

ülkesinden gelince, bu dağların muazzam ölçeği karşısında mütevazılık hissetmemek 

olanaksızdı. 

    Şimdilerde trafik azdı. Birkaç hafta içinde çok daha işlek hale gelecekti, ama henüz bahar 

mevsimi sürdüğünden ortalıkta pek araba yoktu. Birkaç kilometre daha gittikten sonra Tom 

çakıllı bir yan yola saptı. 

    ‘Fazla uzakta olmasa gerek. Kontrol panelinin üstüne monte edilmiş navıgasyon cihazının 

ekranım kontrol edip ardından dikkatle ileriye baktı. Ah, işte burası. 

    Dar bir yolun kenarında Schroeder Kulübeleri, No: 5-13 yazılı bir tabela vardı. Tom 

direksiyonu o tarafa kırınca, kendini meyile ayarlamaya çalışan otomatik şanzımandan belli 

belirsiz bir şikayet sesi geldi. Yoldan içerlek, ağaçlar araşma inşa edilmiş ve aralarında 

epeyce mesafe bulunan kulübelerin hafif eğimli damlarım seçebiliyordum. 

    İleride yolun her iki yanında sıralanmış resmi ve sivil görünümlü polis arabalarının TBI’a 

ait olduğunu tahmin ettim. Arabamızla yaklaşırken üniformalı bir polis memuru uzun 

adımlarla gelerek yolumuzu kesti; elini gevşek bir şekilde belindeki kılıflı tabanca üzerinde 

tutuyordu. 

    Tom arabayı durdurup pencereyi açtı, ama polis konuşması için ona fırsat tanımadı. 

    Beyefendi, buraya gelemezsiniz. Geri dönüp uzaklaşın. 

    Koyu güney aksamyla konuşuyordu. Kibarlığı bizatihi silah gibiydi, amansız ve kararlı bir 

silah. Tom ona sakin sakin gülümsedi. 

    Peki, ama Dan Gardner’a Tom Lieberman’m geldiğini söyleyebilir misiniz? 

    Üniformalı polis birkaç adım uzaklaştı ve telsiziyle konuştu. İşittiği her neyse, şüphelerini 

gidermişti. 

    Tamam. Şuraya, diğer araçların yanma park edin. 

    Tom söyleneni yaptı. Hissettiğim gerginlik park ettiğimiz sırada apaçık huzursuzluğa 

dönüşmüştü. Midemde birkaç kelebeğin pır pır etmesi anlaşılabilir bir şey dedim kendi 

kendime, ne de olsa nekahat dönemimden beri paslanmıştım ve gerçek bir cinayet 

soruşturmasında çalışmayı da hiç beklemiyordum. Ama yine de asıl sebebin bu olmadığını 

biliyordum. 

    Burada olmamın sakıncası olmadığına emin misin? diye sordum. Kimsenin ayağına 

basmak istemem. 



 

    Tom’un umurunda değil gibiydi. Endişelenme. Soran olursa, benimle berabersin. 

    Arabadan indik. Şehirden sonra buranın taze ve temiz havası yaban çiçekleri ve bereketli 

toprak kokularıyla kaplıydı. Dallar arasından yer yer geçip gelen ikindi güneşinin ışınları, 

üzerlerine düştükleri katmerli, yeşil tomurcukların tombul zümrütler gibi göze çarpmasına 

neden oluyordu. Bu kadar yüksek irtifada ve ağaçların gölgesinde hava epeyce soğuktu, o 

yüzden de bize doğru gelen adamın kılığını garipsedik. Takım elbiseli ve kravatlıydı, ama 

ceketini koluna atmıştı ve uçuk mavi gömleğinin rengi terden yer yer koyulaşmıştı. Yüzü 

kıpkırmızıydı. Tom’un elini sıkarak Geldiğin için teşekkürler, dedi. Haa tatilde olup 

olmadığından emiıı değildim. 

    Tatilim bitti. Tom ve Mary’nin benim gelmemden bir hafta kadar önce Florida’dan 

döndüklerini biliyordum. Tom bana hayatında hiç bu kadar sıkılmadığmı söylemişti. Dan, 

sem Dr. David Hunter’la tanıştırmak istiyorum. Tesisi ziyaret ediyor. Ona benimle 

gelmesinde sakınca olmadığını söyledim. 

    Tom bunu pek de soru sorar giûi söylememişti. Adam bana döndü. Ellilerinin sonlarında 

olduğunu tahmin ettim; yıpranmış, endişeden bitkin görünen yüzünde derin çizgiler vardı. 

Kırlaşmaya başlamış saçları kısa kesilmişti. Saçlarım yandan ayıran çizgi adeta cetvelle 

çizilmiş gibiydi. 

    Elini uzattı. Tokalaşması meydan okurcasına sıkı, avucunun cildi kuru ve nasırlıydı. 

    Dan Gardner, soruşturmadan sorumlu denetçi özel ajan. Tanıştığımıza memnun oldum. 

    Unvanının İngiltere’deki kıdemli soruşturma görevlisinin dengi olduğunu tahmin ettim. 

Tennessee’ye özgü genizden bir konuşma biçimi vardı, ama sakin tavrı aldatıcıydı. 

Karşısındakini değerlendiren keskin bakışları vardı. Hemen hüküm vermiyor. 

    Pekala, elinizde neler var? diye sordu Tom, çantasını almak için bagaja uzanırken. 

    Bana bırak, dedim ve onun için çantayı çıkardım. Karnımdaki yara izine rağmen Tom’dan 

daha formdaydım. Bu seferlik itiraz etmedi. 

    TBI ajanı tekrar ağaçların arasına uzanan patikaya yöneldi. Ceset kiralık kulübelerden 

birinde. Müdür bu sabah bulmuş. Öldürüldüğü kesin mi? 

    Hem de nasıl. 

    Ayrıntıya girmedi. Tom. ona meraklı bir bakış attıysa da üstelemedi. Üzerinde kimlik var 

mıydı? 

    içinde kredi kartlan ve ehliyetin olduğu bir erkek cüzdanı vardı, ama kurbana ait 

olduklarından emin olamayız. Ceset, fotoğrafla karşılaştırılamayacak kadar bozulmuş. 

    Ne kadar zamandır burada olabileceğine dair bir fikriniz var mı? cliye sordum 

düşünmeden. 

    Gardner kaşlarım çatınca, burada sadece Tom’a yardım etmek için bulunduğumu 

hatırlattım kendime. Bunu bize sizin söyleyebileceğinizi umuyorum, diye yanıtladı TBI ajanı, 

gerçi benden çok Tom’a hitap ediyordu. Patolog haa burada, ama bize fazla bir şey 

söyleyemiyor. 

    Patolog kim? Scott mı? diye sordu Tom. 

    Hayır, Hicks. 

    Ah. 

      Tom bunu pek çok ima içerecek şekilde söylemişti ve hiçbiri övgü değildi. Ama ben o 

sırada onun bayır yukarı giden patikada yürümekte biraz zorlanmaya başlamasıyla daha fazla 

ilgiliydim. 



 

    Bir saniye, deyip çantasını yere bıraktım ve botlarımın bağcıklarını bağlıyormuş gibi 

yaptım. Gardner sinirlenmiş görünüyordu, ama Tom rahat nefesler alırken bir yandan da 

gözlüğünün camlarını silermiş gibi yapıyordu. Ajanın terden koyulaşmış gömleğine gözlerini 

dikip Umarım sormamda sakınca yoktur Dan, ama sen iyi misin? dedi. Sanki biraz... biraz 

hararet basmış gibisin. 

    Gardner sanki yeni fark etmiş gibi kafasını eğip terli gömleğine baktı. Orası bayağı sıcak 

diyelim Sen de göreceksin. 

    Tekrar yola koyulduk. Sık ağaçların arasında, çakıl döşeli zeminini yabani otlar bürümüş, 

küçük, çimenli bir açıklık belirdiğinde patika da düzleşti. Yol daha başka yollarla çatallanıyor 

ve hepsi de ağaçların arasından zar zor görünen kulübelere gidiyordu. Bizim yöneldiğimiz 

kulübe diğerlerinden hayli uzakta, açıklığın bitiminde yer alıyordu. Küçük kulübenin kereste 

kaplaması hava şartlarının etkisiyle solmuştu. Kulübenin kapısına kadar uzanan patikanın bir 

yanından diğer yanma, üzerinde kalın, siyah büyük harflerle OLAY MAHALLİ GİRİLMEZ 

yazılı parlak sarı şerit gerilmişti ve her zamanki gibi etrafında telaşlı bir faaliyet gözleniyordu. 

    ABD’de bulunduğum ilk suç mahalliydi bu. Alışık olduklarımla çoğu bakımdan aynı olsa 

da, gözüme çarpan bazı ince farklar yüzünden gerçekdışı bir nitelik sergiliyordu. Beyaz 

tulumlar giymiş bir grup TBI adli tıp ajanı kulübenin yanında ayakta duruyordu. Yüzleri 

kızarmış ve terliydi, şişelerden kana kana su içiyorlardı. Gardner bizi şık bir iş kıyafeti 

içindeki bir kadının yanma götürdü. Kadının konuştuğu kilolu adamın kel kafası cilalı 

yumurta gibi parlıyordu. Hiç saçı yoktu, hatta kaşları ve kirpikleri de yoktu. Bu da ona hem 

yeni doğmuş hem de sürüngenimsi bir görünüm veriyordu. 

    Biz yanlarına yaklaşırken adam döndü, Tom’u görünce ince ağzı bir gülümsemeyle 

aralandı. Fakat bu keyifsiz bir gülümsemeydi. 

    Ne zaman geleceğini merak ediyordum Lieberman. 

    Çağrıyı alır almaz Doııald, dedi Tom. 

    Çağrılmana gerek kalmasına şaşırdım Sizler kokuyu ta Knoxville.’den alabiliyorsunuz. 

    Kimse espriyi komik bulmadığı halde hiç istifini bozmadan kıkır kıkır güldü. Adamın, 

Gardner’m söz ettiği patolog Hicks olduğunu tahmin ettim. Konuştuğu genç kadın 

cimnastikçiler gibi atletik, derli toplu ve ince bir vücut şekline sahipti. Duruş biçimi 

neredeyse bir askerinki gibiydi, giydiği lacivert etek ceket takımı ve kısa kesim koyu renk 

saçları bu etkiyi daha da vurguluyordu. Makyajsızdı, ama zaten ihtiyacı da yoktu. Soğuk 

görünümünü boşa çıkaran tek yanı ağzıydı. Dolgun ve kıvrımlı dudakları, bedeninin diğer 

kısımlarının yadsımak için çok çaba sarfettiği bir kösnüllüğe işaret ediyordu. 

    Kısa bir süre bana sabitlenen gri gözleri ifadesiz olsa da soğukkanlı bir şekilde beni 

inceliyordu. 

Gözlerinin akları yüzünün hafif yanık teniyle kontrast içinde sağlıkla parlıyordu. 

    Gardner, Tom ile Jacobsen’ı hızlıca tanıştırdı. Tom, bu Diane jacobsen. Saha İncelemesi 

Birimi’ne yeni katıldı. Bu onun ilk cinayet vakası. Seni ve tesisi çok övdüm, beni hüsrana 

uğratma. 

    Diane Jacobsen elini uzatırken, Gardner’m espri yapma çabasından etkilenmemiş 

görünüyordu. Tom’un sıcak gülümsemesine karşılık genç kadından belli belirsiz bir 

gülümseme geldi. Bu ihtiyatlı hali doğal mıydı, yoksa sadece profesyonel görünmek için tazla 

çaba mı harcıyordu emin olamadım 



 

    Tom’a bakarken Iiicks’in ağzı sinir olmuş bir edayla seyirdi. Ona baktığımı fark edince 

hırçın bir tavırla çenesiyle, beni işaret ederek Bu kim? diye sordu. 

    Sanki ben orada değilmişim gibi konuşuyordu. Ben David Hunter, dedim, soru bana 

hitaben olmasa da. Tokalaşmak üzere elimi uzatmamın anlamı olmadığını her nasılsa 

biliyordum. 

    David geçici bir süre bizimle birlikte tesiste çalışıyor. Bana yardıcı olmayı kabul etme 

nezaketini gösterdi, dedi Tom ‘Birlikte çalışma’ kısmı abartılıydı, ama bu beyaz yalan üzerine 

tartışmayacaktım Hicks aksanımı fark ederek İngiliz mi? diye, haykırdı. Genç kadının soğuk 

bakışı yine üzerime sabitlenince yüzümün yandığını hissettim Artık tesise turistlerin 

girmesine de mi izin veriyorsunuz Gardner? dedi Hicks. 

    Nasıl ki İngiltere’deki bir tahkikatta bir yabancı bulunsa bazıları öfkelenecekse, benim 

buradaki varlığımın da aynı tepkiyi görebileceğini biliyordum, ama Hicks’in tavrı yine de 

canımı sıktı. Kendime Tom’un konuğu olduğumu hatırlatıp lafımı yuttum. 

    Dr. Hunter davetim üzerine geldi. İngiltere’deki en iyi adli antropologlardandır, diyerek 

Tom araya girince Gardner da hiç memnun görünmedi. 

    Hicks inanmadığını belirten bir edayla burnundan soludu. Yani bizde yeterince yok mu 

diyorsun? 

    Onun uzmanlığından yararlanalım diyorum, dedi Tom rahat bir tavırla. Şimdi, konu 

kapandıysa, işe koyulmak istiyorum. Hicks abartılı bir nezaketle omuzlarını silkerek Buyur, 

dedi. İnan bana, bu vakaya bayılacaksın. 

    Park edilmiş arabaların olduğu tarafa doğru ağır adımlarla yürüdü. Tom ve ben de iki TBI 

ajanını kulübenin önünde bırakarak tek kullanımlık iş tulumları, eldivenler, bot galoşları ve 

maskelerin bulunduğu ayaklıklı masaya doğru yürüdük. Bizi işitemeyecekleri kadar 

uzaklaştığımızda Baksana Tom, dedim, belki de bu o kadar da iyi bir fikir değil. Ben arabada 

bekleyeceğim Gülümsedi. Tlicks’e aldırma. Tennessee Üniversitesi Tıp Merkezi’nde morgun 

yöneticisidir, o yüzden ara sıra karşılaşırız. Bu gibi durumlarda bize boyun eğmek zorunda 

kalmaktan nefret eder. Mesleki kıskançlık da var tabii ama asıl sebep tam bir hıyar olması. 

    Endişemi gidermeye çalıştığım biliyordum, fakat yine de içim rahat değildi.Suç 

mahallerinde bulunmaya alışkındım, ama bu seferkine ait olmadığımın son derece 

farkmdaydım Bilmiyorum... diye söze başladım. 

    Sorun yok David. Bana bir iyilik yapıyor olacaksın. Cidden. Uzatmadım, ama haa 

şüpheliydim. Tom’a minnettar olmam gerektiğini biliyordum, ne de olsa pek az İngiliz adli tıp 

uzmanı Birleşik Devletler’de bir suç mahallinde çalışma fırsatını bulabilirdi. Ama nedense her 

zamankinden daha gergindim. Suçu Hicks’in düşmanca tavrına yükleyemezdim, çalıştığım 

zamanlarda çok daha kötülerine katlanmıştım. Hayır, bu benimle ilgiliydi. Şu son birkaç ay 

içinde bir noktada sanki başka her şeyle birlikte kendime olan güvenimi de yitirmiştim. 

    Hadi, dizginleri ele al. Tom’uyüzüstü bırakamazsın. 

    Tulumları plastik poşetlerinden çıkardığımız sırada Gardner yanımıza geldi. 

    Pantolonlarınızı ve üstünüzü çıkarıp öyle giymek istersiniz belki. İçerisi çok sıcak. 

    Tom bir homurtu çıkarttı. Okul zamanından beri milletin önünde soyunmadım Şimdi 

başlamak niyetinde değilim. 

    Gardner yüzünün etrafında vızıldayan bir böceğe eliyle vurdu. Sizi uyarmadım demeyin. 



 

    Tom’un iffetini paylaşmasam da ona uydum. Zaten yeterince yabancılık çekiyordum, bir de 

herkesin önünde külotuma kadar soyunmama hiç gerek yoktu. Hem daha bahar mevsimiydi, 

güneş de batmaya başlamıştı. Kulübenin içi ne kadar sıcak olabilirdi ki? 

    Gardner kutuları didik didik arayıp sonunda bir kavanoz mentollü merhem buldu. 

Burnunun altına kaim bir katman halinde sürdü, ardından kavanozu Tom’a uzattı. 

    Buna ihtiyacın olacak. 

    Tom istemedi. Hayır, teşekkürler. Koku duyum eskisi gibi değil. 

    Gardner bir şey demeden kavanozu bana uzattı. Normalde kullanmazdım. Ben de Tom gibi 

çürüme kokusuna yabancı değildim, üstelik geçen haftayı tesiste geçirdikten sonra iyice 

alışmıştım. Ama yine de kavanozu aldım, kokulu vazelini üst dudağımın üzerine sürer sürmez 

keskinliğinden gözlerim yaşardı. Derin bir nefes alarak gergin sinirlerimi yatıştırmaya 

çalıştım Senin neyin var böyle? Sanki ilk işinmiş gibi davranıyorsun. 

    Tom’un hazırlanmasını beklerken güneş sırtımı ısıtıyordu. 

    Akşam vakti yaklaşırken alçalan güneşin göz kamaştırıcı parlaklıktaki ışınları ağaçların 

tepelerini yalıyordu. Burada her ne olmuş olursa olsun, güneş sabahleyin yeniden doğacak 

diye hatırlattım kendime. 

    Tom tulumunun fermuarını çekti ve neşeli bir gülümsemeyle Bakalım elimizde ne varmış, 

dedi. 

    Lateks eldivenleri giydim ve kulübeye giden yabani otlarla sarılı patikada yürümeye 

başladık. 
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    Kulübenin kapısı kapalıydı. Gardner kapıda bir an durdu. Ceketini iş tulumu kutularının 

yanında bırakmış ve bir çift plastik galoşla eldiven takmıştı. Şimdi yüzüne beyaz bir ameliyat 

maskesi geçiriyordu. Kapıyı açmadan önce derin bir nefes aldığını gördüm, ardından içeri 

girdik. 

    Çok çeşitli şekillerde ölmüş insan bedenleri gördüm. Çürümenin değişik evrelerinin ne 

kadar kötü koktuğunu biliyorum, hatta aralarındaki farkı algılayabilirim. Kemiklerine kadar 

yanmış veya su altında haftalarca kaldıktan sonra sabuna benzer cıvık bir madde haline 

gelmiş cesetlerle karşılaştım. 

Hiçbiri hoş değildir, ama bu işimin kaçınılmaz bir parçası ve artık alıştığımı sanırdım. 

    Fakat daha önce bunun gibi bir deneyimim olmamıştı. Koku neredeyse elle tutulabilirdi. 

Çürüyen etin bozuk peynirlerdeki gibi mide bulandırıcı, şekerli kokusu adeta saflaşmış ve 

yoğunlaşmıştı, burnumun altındaki mentollü merhemi sanki hiç yokmuş gibi aşıp geçiyordu. 

Kulübe sinek kaynıyordu, etrafımızda heyecanla döneniyorlardı, ama sıcaklıkla 

kıyaslandığında neredeyse önemsiz kalıyorlardı. 

    Kulübenin içi hamam gibiydi. 

    Tom yüzünü buruşturdu. Yüce Tanrım... 

    Sana külodunun üstüne giy demiştim, dedi Gardner. 

    Oda küçüktü ve tek tük eşya vardı. İçeri girdiğimizde, adli tıp ekibinden birkaç kişi 

yaptıkları işi bir an bırakıp bize baktılar. Kapının iki yanındaki pencerelerden içeriye gün ışığı 

girebilsin diye panjurlar açılmıştı. Siyah boyalı döşeme tahtaları üstünde 

    yıpranmış halılar vardı. Bir duvardaki şöminenin üzerinde tozlu bir çatal boynuz asılıydı, 

diğer bir duvarda da lekeli bir lavabo, fınn ve buzdolabı bulunuyordu. Televizyon, kanepe ve 



 

koltuklardan oluşan diğer mobilyalar kabaca sağa sola itilmiş, odanın ortasında sadece küçük 

yemek masası bırakılmıştı. 

    Ceset onun üzerindeydi. 

    Çıplaktı, sırtüstü yatıyordu, ayrık haldeki kol ve bacakları masanın kenarlarından 

sarkıyordu. Gazlardan şişmiş göğsü, aşırı doldurulmaktan patlamış asker çantasına 

benziyordu. İçinden çıkan kurtçuklar yerlere saçılıyordu, o kadar çoktular ki kaynayan süt 

gibi görünüyorlardı. Masanın yanında elektrikli bir ısıtıcı vardı, üç çubuğu da sarı sarı 

parlıyordu. Bir kurtçuk çubuklardan birine düşer düşmez, yanan yağın cızırtısıyla birlikte yok 

oldu. 

    Kurbanın baş ucuna yerleştirilmiş sert arkalıklı bir sandalye tabloyu tamamlıyordu. Aslında 

zararsız görünüyordu, ta ki orada ne işi olduğunu merak etmenize kadar. 

    Biri ne yaptığını iyice görebilmek istemişti. 

    Hiçbirimiz kapı eşiğinden ötesine ilerlememiştik. Tom bile afallamış görünüyordu. 

    Bulduğumuz gibi bıraktık, dedi Gardner. Sıcaklık derecesini kendiniz kaydetmek istersiniz 

diye düşündük. 

    O an Gardner, gözümde bir kademe yükseldi. Ölümden sonra geçen zamanı belirlemede 

sıcaklık derecesi önemli bir etmen olmasına rağmen, vakalarda karşılaştığım dedektiflerin 

çoğu bunu düşünememiş olurdu. Ama az kalsın keşke bu seferlik titizlik etmeseydi 

diyecektim. Sıcaklık bir de kötü kokuyla birleşince dayanılmaz olmuştu. 

    Tom dalgın dalgın kafa salladı, gözleri haa cesede sabitlenmiş haldeydi. Bu şerefi sana 

bırakıyorum David.  

    Tom’un çantasını döşemedeki boş bir yere koyup açtım. Bildim bileli hemen hemen aynı 

yıpranmış ekipmanı kullanıyordu, hepsi iyice eskimiş olan alet edevat, düzgünce yerlerine 

yerleştirilmişti. Fakat Tom. özünde bir gelenekçi olsa da aym zamanda yeni teknolojinin 

imkanlarım 

da takdir ederdi. El üfleme camdan ve takım çeliğinden yapılma zarif bir mühendislik parçası 

olaıı eski civalı termometresini atmamıştı, ama onun yanında bir tane de yeni, dijital 

modellerden vardı. Onu çantadan aldım, çalıştırdım ve göstergesinde derhal yükselmeye 

başlayan rakama baktım. 

    Tom odada çalışan beyaza bürünmüş dedektiflere bakarak, Gardner’a Adamların burada 

daha ne kadar kalacak? diye sordu. 

    Biraz daha. Uzun süre kalamayacakları kadar sıcak burası. Ajanlarımdan biri baygınlık 

geçirdi bile. 

    Tom yerdeki kurumuş kana basmamaya dikkat ederek cesedin üzerine eğildi. Daha iyi 

görebilmek için gözlüklerini düzeltti. Sıcaklığı aldık mı David? 

    Dijital göstergeye baktım. Daha şimdiden terlemeye başlamıştım. Kırk üç buçuk derece. 

    Adli tıp ekibinden biri O zaman şu lanet olası ısıtıcıyı kapatabiliriz miyiz? diye sordu. İri 

yarı bir adamdı, fıçı gibi göbeği tulumunun önünü geriyordu. Ameliyat maskesinin altından 

göründüğü kadarıyla yüzü kızarmışa ve terliyordu. 

    Onay almak için Tom’a baktım Tamam anlamında kafasını salladı. 

    Pencereleri de açabiliriz. içeri biraz hava girsin. 

    İri yarı adam nefes verircesine Güzel Tanrıma şükür, dedi ve ısıtıcının fişini çekmeye gitti. 

Isıtıcının çubukları sönerken pencereleri de ardına dek açtı. Kulübeye temiz havanın 

yayılmasıyla rahatlama belirtisi iç çekişler ve mırıldanmalar yükseldi. 



 

    Bütün dikkatini vererek cesede gözlerini dikmiş bakan Tom’un yanma gittim. 

    Gardner abartmamıştı, bunun bir cinayet olduğuna şüphe yoktu. Kurbanın kol ve bacakları 

masanın iki yanından aşağıya sarkıtılmış ve koli bandıyla masanın ahşap bacaklarına 

bantlanmıştı. Cesedin derisi davul gibi gerilmişti ve kösele rengindeydi, ama bu etnik 

kökenim gösteren bir özellik değildi. Açık renkli deriler ölümden sonra koyulaşır, koyu renk 

olanlarsa çoğu kez açılır, bu da ölünün gerçek ten rengini ve kökenini anlamayı zorlaştırır. 

Daha önemli olansa, rahatça görülen açık yarıklardı. Beden çürür ve gazlarla şişerken derinin 

yarılması doğaldır. Fakat bu cesette doğal hiçbir yan yoktu. Masanın, cesedin etrafındaki 

kısımları kurumuş kanla kaplıydı ve altındaki hah da kandan kararmıştı. Belki birden fazla 

olabilecek açık yaralardan akmış olmalıydı, ki bu da epidermisteki hasarlardah en azından 

birkaçının kurban halen hayattayken gerçekleştirildiğini gösteriyordu. Aynı zamanda 

kurtsineği larvalarının sayısını da açıklayabilirdi, zira bu sinekler yumurtalarını bulabildikleri 

her açıklığa bırakırlar. 

    Tüm bunlara rağmen yine de daha önce tek bir cesette bu kadar çok kurtçuğu gördüğümü 

hatırlamıyordum. Yaklaşınca, amonyak kokusu dayanılmaz bir hal alıyordu. Kurtçuklar 

gözleri, burnu, ağzı ve genital bölgeyi doldurmuştu, kurbanın cinsiyeti anlaşılmıyordu. 

    Gözlerim karındaki açık yarıkta kaynaşan kurtçuklara kaydı, civardaki deriyi sanki 

canlıymış gibi hareket ettiriyorlardı. Elim gayri ihtiyari karnımdaki yara izine gitti. 

    David? Sen iyi misin? diye, sordu Tom usulca. 

    Gözlerimi cesedin karnından güçlükle ayırarak İyiyim, dedim ve çantadan numune 

kavanozlarım çıkarmaya başladım. 

    Tom’un gözlerinin üstümde olduğunu hissedebiliyordum. Fakat üstelemedi, Gardner’a 

dönüp Neler biliyoruz? diye sordu. 

    Fazla bir şey değil. Yüzündeki maskeden ötürü Gardner’m sesi boğuk geliyordu. Bunu her 

kim yaptıysa oldukça metotluymuş. Kan lekelerinde ayak izi yok, yani katil ayaklarını nereye 

basacağına dikkat etmesi gerektiğini biliyormuş. Kulübe, geçen perşembe, adının Terry 

Loomis olduğunu söyleyen birine kiralanmış. Elimizde eşkali yok. Rezervasyon ve kredi kartı 

ödemeleri telefonla yapılmış. Yerel aksanla konuşan bir erkek, anahtarın kulübenin 

kapısındaki paspasın altına bırakılmasını istemiş. Geç geleceğini söylemiş. 

    Gayet uygun, dedi Tom. 

    Hem de çok. Müşteriler ödemeyi yaptıkları sürece, burada evrak işleri pek dert edilmiyor 

anlaşılan. Kulübenin kıra süresi bu sabah sona ermiş, ama anahtar teslim edilmemiş. O 

yüzden de müdür eşyalarda bir noksan olup olmadığını görmek için kulübeye gelmiş. Böyle 

bir yer söz konusu olunca niçin endişelendiğini anlayabiliyor insan, diyerek köhne kulübeye 

göz gezdirdi. 

    Ama Tom’un aklı başka yerdeydi. Kulübe daha geçen perşembe mi kiralanmış? Emin 

misin? 

    Müdür öyle söyledi. Kayıt defteriyle ve kredi kartı ekstreleriyle de uyuşuyor. 

    Tom kaşlarını çattı. Bu doğru olamaz. Sadece beş gün önce. Ben de aynı şeyi 

düşünüyordum. Çürüme düzeyi bu kadar kısa bir süre için fazla ilerlemişti. Et mayalanma ve 

çürüme evresinde daha şimdiden peynir kıvamına ulaşmıştı, etten ayrılan köseleleşmiş deri 

kırış kırış bir giysi gibiydi. Elektrikli ısıtıcı, süreci bir dereceye kadar hızlandırmakla beraber, 

larva faaliyetinin bu denli yoğun miktarda olmasını açıklamıyordu. Tennessee yazının en 



 

sıcak ve en nemli zamanında bile cesedin bu evreye gelmesi normalde yaklaşık yedi gün 

alırdı. 

    Hiç düşünmeden Gardner’a Ceset bulunduğunda kapılar ve pencereler kapalı mıydı? diye 

sordum. Bu kadar suskun kalmak yeter. 

    Memnuniyetsiz bir edayla dudaklarını büzse de cevap verdi; Kapalıydı. Kapılar kilitli, 

pencerelerin panjurları inikti. 

    Elimi savurup yüzümden sinekleri kovaladım Şimdiye kadar sineklere alışmışımdır diye 

düşüneceksiniz, ama alışamadım Kapalı bir oda için çok fazla böcek faaliyeti var, dedim 

Tom’a. 

    Evet anlamında kafa salladı. Bir cımbız yardımıyla dikkatlice cesetten bir kurtçuk aldı ve 

incelemek üzere ışığa doğru tuttu. Sen bundan ne anlıyorsun? 

    Eğilip daha yakından baktım Sinekler deri değişimi evreleri denilen ve git gide büyüdükleri 

üç larva evresinden geçerler. 

    Üçüncü deri değişimi evresi, dedim Bunun anlamı en az altı günlük, belki daha büyük 

olduklarıydı. 

    Tom onaylayarak kafa salladıktan sonra, tuttuğu larvayı küçük bir formaldehit kavanozuna 

attı. Üstelik bazıları daha şimdiden pupa evresine girmiş. O halde ölümden bu yana geçen 

süre altı ya da yedi gün. 

    Ama beş değil, dedim. Elim tekrar karnıma gitmişti. Elimi çektim Hadi ama, dikkatini 

topla. Baktığım şeye kendimi vermek için gayret ettim, Başka bir yerde öldürülmüş ve 

ölümünden sonra buraya getirilmiş olabilir. 

    Tom duraksadı. Beyaz giysili iki figürün bakıştıklarını gördüm ve derhal yaptığım hatayı 

fark ettim. Yüzümün yandığını hissettim. Daha aptal olamazdın. 

    İri yarı ajan bana tuhaf tuhaf bakarak Kurban zaten ölüyse kollarıyla bacaklarını 

bantlamanm gereği yok, dedi. 

    Belki Ingiltere’de cesetler buradakinden daha hareketlidir, dedi Gardner, ifadesiz bir seste. 

    Bir gülüşme dalgası oldu. Yüzüm biber gibi yandı, ama durumu düzeltmek için 

söyleyebileceğim bir şey yoktu. Aptal. Senin neyin var böyle? 

    Tom öldürme kavanozunun kapağını sıkıca kapattı. Yüzünde kasten bir lakayıtlık ifadesi 

vardı. Sence bu Loomıs kurban mı katil mi? diye sordu Gardner’a. 

    Şey, cüzdanda Loomis’in ehliyetini ve kredi kartlarını bulduk. Ayrıca nakit altmış dolardan 

fazla vardı. Kontrol ettik: Otuz altı yaşında, beyaz, Knoxville’de bir sigorta acentasmda 

eleman. Evlenmemiş, yalnız yaşıyor ve birkaç gündür işe gitmemiş. Kulübenin kapısı açıldı 

ve içeriye Jacobsen girdi. Gardner gibi o da galoşlu ve eldivenliydi, ama o halde bile 

neredeyse şık görünmeyi başarıyordu. Maske takmamıştı, yüzü solgundu. Gidip Gardner’m 

yanında durdu. 

    Şu halde, katil kulübeyi kendi adıyla kiralayıp kimliğini de kasten bırakmış olmadıkça, 

muhtemelen bu ya Loomis ya da tanımadığımız başka bir erkek, dedi Tom 

    Aynen öyle, dedi Gardner. Eşikte başka bir ajan belirince sözünü yanda kesti. 

    Elendim, sizi görmek isteyen biri var. 

    Hemen dönerim, dedi Tom’a ve dışarı çıktı. 

    Jacobsen kulübede kaldı. Yüzü haa solgundu, ama sanki herhangi bir zayıflık belirtisini 

bastırmak istercesine kollarını sıkıca göğsünde kavuşturmuştu. 



 

    Erkek olduğunu nereden biliyorsunuz? diye sordu. Gözleri bir an için istem dışı olarak 

cesedin kasıklarındaki kurtçuk faaliyetine kaydıysa da bakışını hemen başka yöne çevirdi. 

Kadın mı erkek mi ben anlayamıyorum. 

    Aksam daha önce işittiklerim kadar güçlü olmasa da yöre insanı olduğunu belli ediyordu. 

Tom’a baktım, ama o cesede dalmıştı. Ya da öyleymiş gibi yapıyordu. 

    Şey, beden ölçüsünün yanı sıra... diye söze başladım. 

    Bütün kadınlar ufak tefek olmaz. 

    Hayır, ama birçoğu da bu kadar uzun olmaz. Hem iri yarı bir kadının bile daha ince bir 

kemik yapısı vardır, özellikle de kranyum. Yani...  

    Kranyumun ne olduğuna biliyorum. 

    Tanrım, amma dik kafalıydı. Diyecektim ki, yani bu cinsiyeti saptamak için iyi bir 

husustur. 

    Çenesi inatçı bir edayla yukarı kalktı, ama başka bir yorumda bulunmadı. Tom cesedin açık 

ağzını inceliyordu, sonra doğruldu ve David, şuna bir baksana, dedi. 

    Yaklaştığımda yana çekildi. Yüzdeki yumuşak dokunun büyük kısmı yok olmuştu; gözler 

ve burun boşluğu kurtçukların hareketiyle kabarıp iniyordu. Dişler neredeyse tamamen ortaya 

çıkmıştı ve diş etlerinin çürümesiyle açığa çıkan sarı-beyaz dentin tabakasında belirgin bir 

kırmızımsı ton vardı. 

    Pembe dişler, yorumunda bulundum 

    Daha önce rastlamış miydin? diye sordu Tom 

    Bir ya da iki kere. Ama sıklıkla değildi. Ayrıca gördüğüm vakalar buradakine 

benzemiyordu. 

    Jacobsen dinliyordu. Pembe dişler mi? 

    Kandaki hemoglobinin dentine hücum etmesiyle oluşur, dedim Diş minesinin altına 

pembelik verir. Bir süre suda kalan boğulmuş kurbanlarda bazen görülür, çünkü genellikle 

başları aşağıda olacak şekilde suda kalmışlardır. 

    Nedense karşımızdakinin suda boğulma vakası olduğunu sanmıyorum, dedi Gardner, 

tabanlarından tok sesler çıkarak tekrar kulübeye girerken. 

    Yanında başka bir adam daha vardı. O da galoşlu ve eldivenliydi, ama ne polis memuruna 

ne de TBI ajanına benzettim Kırklı yaşların ortalarındaydı; tombul sayılmazdı ama semiz, 

besili bir görünümü vardı. Çino pantolon ve uçuk mavi gömleğin üzerine hafif bir süet ceket 

giymişti ve toplu yanaklarında kirli sakallan biraz daha uzasa eni konu sakallı denebileck 

durumdaydı. 

    Ama insana üstünkörü gibi gelen kılık kıyafeti aslında biraz fazla zorlamaydı, sanki 

dergilerdeki reklamlarda yer alan o tornadan çıkmış gibi görünen modellere bakarak kendine 

şekil vermiş gibiydi. Giysileri fazla iyi kesim ve pahalıydıgömleğinin önü fazladan bir düğme 

açıktı. Ve saçları gibi, tıraşı gelmiş sakalı da o kadar muntazamdı ki dikkatle düzeltildiği 

belliydi. 

    Kulübeye girerken adamdan özgüven yayılıyordu. Masada bağlı haldeki cesedi 

gördüğünde, yüzündeki hafif gülümseme bir an bile bozulmadı. 

    Belki yeni gelen maskesiz olduğundan, ona riayeten Gardner da maskesini çıkarmıştı. 

Profesör Irving, Tom Lieberman’la tanıştığınızı sanmıyorum, değil mi? 



 

    Yeni gelenin gülümseyen yüzü Tom’a döndü. Hayır, korkarım yollarımız hiç kesişmedi. 

Teatral bir edayla bize eldivenli ellerini göstererek Tokalaşmazsam kusuruma bakmazsınız, 

dedi. 

    Profesör Irving pek çok soruşturmada TBI ile çalışmış bir kriminal profilcidir. Bu vakada 

psikolojik bir bakış açısı almak istedik. 

    Irving fazla alçakgönüllü bir tarzda sırıttı. Aslında ben kendimi ‘davranışçı’ olarak 

adlandırmayı yeğlerim Ama unvanlar üzerine gereksiz tartışmalara girmeyeceğim 

    Girdin ya. Kendi kendime, ruh halinin acısını ondan çıkartma dedim 

    Tom’un gülümsemesi tatlıydı aslında, ama bir soğukluk sezer gibi oldum. Tanıştığımıza 

memnun oldum Profesör Irving, dedi ve Gardner’m kusurunu telafi ederek beni tanıttı: Bu 

benim arkadaşım ve meslektaşım Dr. Hunter. 

    Irving’in beni başıyla selamlaması yeterince nazikti, ama radarının beni es geçtiği de. çok 

açıktı. Dikkati Jacobsen’a yönelmişti bile, gülümsemesi birden genişledi. 

    Adınızı duyduğumu sanmıyorum. 

    Diane Jacobsen. Ajan neredeyse heyecanlanmış görünüyordu, bir adım ileri çıkarken, o ana 

dek sergilemiş olduğu soğukluk, çözülme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Sizinle tanışmak bir 

zevk Profesör Irving. Çalışmalarınızdan birçoğunu okudum. Irving’in gülümsemesi daha da 

genişledi. Dişlerinin doğal olmayan ölçüde beyaz ve düzgün olduğu ister istemez dikkatimi 

çekti. 

    Beğendiğini ümit ediyorum. Ve lütfen, bana Alex de. Gardner söze girip Diane’in 

üniversitede branşı psikolojiydi, daha sonra TBI’a katıldı, dedi. 

    Profilcinin kaşları kalktı. Gerçekten mi? O halde hata yapmamak için fazladan bir dikkat 

göstermem gerekecek. Diane’in başını okşayacaktı neredeyse. Cesedi incelerken, 

gülümsemesinin yerini tiksinti ifadesi aldı. Daha iyi günler görmüştür, değil mi? Mentollü 

merhemden biraz daha alabilir miyim lütfen? 

    İsteği belli bir kişiye yöneltilmiş değildi. Az sonra adli tıp ekibinden biri gönülsüzce mentol 

getirmeye gitti. Gardner kendisine özet geçerken, Irving ellerini külah yapmış halde, yorumda 

bulunmadan dinledi. Ajan geri geldiğinde profilci teşekkür etmeden mentollü merhemi aldı ve 

üst dudağının üzerine düzgün bir biçimde sürdü, sonra da kavanozu Diane’e uzattı. 

    Diane kavanoza bakıp aldı. Ne zaman isterseniz. 

    Irving iğnelemeyi anladıysa da buna dair bir belirti göstermedi. Tom çantadan başka bir 

örnek kavanozu daha çıkarıp cesede dönerken, bana bakan gözlerinde çok eğlendiğine dair bir 

ifade vardı. 

    işim bitene kadar beklemenizi tercih ederim, lütfen. 

    Irving bunu Tom’a bakmadan söylemişti; herkesin onun isteklerine riayet edeceğinden hiç 

şüphesi yok gibi,ydi. Tom’un gözlerinde öfke parıltısı görünce bir an için karşılık verecek 

sandım. Fakat daha bir şey diyemeden yüzü birden kasıldı. O kadar kısa sürdü ki bana öyle 

gelmiş de olabilir, ama benzinin attığı gerçekti. 

    Biraz temiz hava alacağım Bu lanet yer çok sıcak. 

    Kapıya giderken, adımları sarsaktı. Hemen arkasından gidecek oldum ama kafasını sallayıp 

beni durdurdu. 

    Gelmene gerek yok. Profesör Irving bitirdiğinde fotoğrafları çekmeye başlayabilirsin. Ben 

sadece biraz su alacağım. 

    Masaların yanındaki soğutucuda buzlu şişeler var, dedi Gardner. 



 

    Tom’un gidişini seyrederken endişeliydim, ama gereksiz telaş istemediği çok açıktı. 

Benden başka kimse bir terslik olduğunun farkında değildi. Sadece ben ve Irving durduğumuz 

yerden Tom’u görebilirdik ve zaten Irving de etrafıyla ilgisizdi. Gardner bilgi vermeye devam 

ederken Irving eli çenesinde dinliyor, masadaki ölüye dikkatle bakıyordu. TBI ajanı 

konuşmasını bitirdiğinde Irving hiç kımıldamadı, bir şey de söylemedi, derin düşünceler 

içindeymiş gibi bir poz takınmıştı. Poz sözcüğü cuk oturuyor. Kendi kendime bu kadar 

tenkitçi olma dedim 

    Irving nihayet kıpırdayıp Bunun sen cinayet olduğunun farkındasınızdır tabii ki? dedi. 

    Gardner’ın yüzü, bir yerine sancı girmiş gibi buruştu. Bunu kesin olarak bilmiyoruz. 

    Irving’in gülümsemesi küçümseyiciydi. Ah, bence biliyoruz. Vücudun yerleştirilme şekline 

bakın. Bulmamızın istendiği şekilde sergilenmiş. Soyulmuş, bantlanmış ve büyük olasılıkla 

işkence edilmiş. Ve ardından yüzü yukan bakacak şekilde bırakılmış. Utanma ya da pişmanlık 

belirtisi yok, kurbanın gözlerini kapatma veya yüzükoyun çevirme çabası yok. Bütün 

bunlardan bu işin düşünülüp taşınılarak ve zevk alınarak yapıldığı çok açık. Katil yaptığı 

şeyden memnun, o yüzden görmenizi istemiş. 

    Gardner bu haberi itiraz etmeden kabullendi. O kadarını kendisi de anlamış olmalıydı. Peki 

katil erkek mi? 

    Elbette erkek. Irving, sanki Gardner espri yapmış gibi kıkırdadı. Her şey bir yana, kurban 

belli, ki güçlü bir erkekmiş. Sence bir kadın bunu yapabilir mi? 

    Bazı kadınların neler yapabildiğini biisen şaşarsın. Yara izim kaşınmaya başlamıştı. 

    Karşımızda muazzam, muazzam bir kibir var, diye devam etti Irving. Katil, kira süresi 

dolduğunda cesedin bulunacağım biliyordu herhalde. Tanrım, kurbanın kimliğini öğrenmeniz 

için cüzdanı bile bırakmış. Hayır, bu bir defalık bir cinayet değil. Bizim oğlan daha yeni 

başlıyor.  

    Bu ihtimal onu memnun etmiş görünüyordu. 

    Cüzdan kurbanmki olmayabilir, dedi Gardner, biraz isteksizce. 

    Katılmıyorum. Katil kendi cüzdanını bırakmayacak kadar planlı ve dikkatli biri. Hatta 

bahse girerim kulübenin rezervasyonunu bizzat kendi yaptırmıştır. Kiracıyla tesadüfen 

karşılaşıp öldürmeye karar vermedi. Böyle olamayacak kadar iyi planlanmış bir cinayet, en iyi 

sonucu alacak şekilde icra edilmiş. Hayır, kurbanın adına rezervasyon yaptırdı, sonra onu 

buraya getirdi. Önceden keşif gezisi yaptığına hiç kuşku yok. Onu bu güzel ve ıssız yere 

getirdi, böylece ona hiç acele etmeden işkence edebilecekti. Kurbana işkence edildiğinden 

nasıl emin olabiliyorsunuz? dedi Jacobsen. Irving ona büyüklük tasladığından beri ilk kez 

konuşuyordu. 

    Profilci keyiflenmişti.- Yoksa onu niye masaya bağlasın? Sadece zapt etmemiş, kontrol 

altına almış. Katil hiç acele etmemiş, keyif almak istemiş. Sperm kalıntısı veya cinsel saldırı 

var mı diye kontrol etmenin imkanı yok sanırım? 

    Bu son sorunun bana yöneltilmiş olduğunu fark etmem bir anımı aldı. Ceset bu derece 

çürümüşken hayır, yok. 

    Yazık. Ses tonu sanki bir akşam yemeği davetini kaçırmış gibiydi. Yine de, yerdeki kan 

miktarından anlaşılıyor ki, yaralar kurban henüz hayattayken açılmış. Ayrıca, üreme 

organlarının sakatlanması da sanırım son derece anlamlı. 



 

    Sözcükler ağzımdan dökülüverdi: Bu şart değil. Kurtsinekleri yumurtalarım vücuttaki 

herhangi bir açıklığa bırakırlar, buna kasık bölgesi de dahil. Böcek faaliyeti olması orada bir 

yara olduğunu göstermez. Bunu saptamak için tam bir inceleme yapmamız gerekir. 

    Mutlaka. Irving’in yüzüne yine o gülümseme yerleşti. Fakat kanın bir yerlerden geldiğini 

kabul edeceksinizdir? Yoksa masanın altındaki bu pislik sadece dökülen kahve mi? 

    Ben sadece şunu belirtiyordum ki... diye söze başladım ama Irving artık dinlemiyordu: O, 

Gardner ve Jacobsen’a dönerken ağzımı öfkeyle sımsıkı kapattım 

    Dediğim gibi, karşımızda bağlanmış ve çıplak, büyük ihtimalle sakatlanmış bir kurban var. 

Soru şu: Yaralar cinsel birleşme sonrası öfke kaynaklı mı yoksa cinsel gerilimin hedefine 

ulaşamamasının sonucu mu? Başka bir deyişle, yaralamalar katil ereksiyon yaşadığı için mi 

yoksa yaşamadığı için mi gerçekleşti? Söyledikleri sessizlikle karşılandı. Adli tıp ekibi bile 

işlerini yarıda kesmiş, dinliyordu. 

    Az sonra Jacobsen Sizce cinayet sebebi cinsel mi? diye sordu. 

    Irving şaşırmış numarası yaptı. Ondan gittikçe daha fazla hazzetmediğimi hissettim . 

    Özür dilerim, ben kurbanın çıplak halde bırakılmasından bunun açıkça anlaşıldığını 

sanmıştım Yaralamaların varlığı bu yüzden önemlidir. Ya kendi cinselliğiyle ilgili bir inkar 

içerisinde olan ya da kendi cinselliğine öfke duyan ve kendinden tiksinmesinin acısını 

kurbanından çıkaran biriyle karşı karşıyayız. Her halükarda eşcinselliğini saklıyor. Evli 

olabilir, toplumun önemli bir üyesi olabilir. Belki kadınları elde etmesiyle övünmeyi seven 

biri olabilir. Bu cinayet kendi kimliğinden nefret eden ve kendine olan nefret duygusunu 

kurbanına yönlendiren birinin işi. Jacobsen’ın yüzü ifadesizdi. Katilin yaptığı işten gurur 

duyduğunu söylediğinizi sanıyordum? Utanma ya da pişmanlık belirtisi olmadığını 

söylememiş miydiniz? 

    İşlediği cinayet söz konusuysa evet, yok. Karşımızda göğsünü yumrukluyor, kendisi de 

dahil herkesi ne kadar önemli ve sert, biri olduğuna ikna etmeye çalışıyor. Ama bunu yapma 

nedeni ise başka bir mesele. Utandığı şey bu. 

    Kurbanın çıplak olmasının başka nedenleri olabilir, dedi Jacobsen. Belki bir çeşit 

aşağılamadır veya kurban üzerinde kontrol kurmasının bir yoludur. 

    Şöyle ya da böyle, kontrol genellikle sekse gelir dayanır. Irving gülümsedi, ama biraz 

zorlanmaya başlamış görünüyordu. Eşcinsel seri katiller ender görülür ama yine de vardır. Ve 

gördüklerim bana karşımızdakinin de eşcinsel olabileceğini düşündürüyor. 

    Jacobsen geri adım atmayacaktı. Katilin öldürme sebebinin ne olduğunu henüz yeterince 

bilmiyoruz ve... 

    Kusura bakma, ama seri katil soruşturmalarında yeterince tecrüben var mı? Irving’in 

gülümsemesi buz gibiydi. 

    Yok, ama...  

    O halde belki pop psikolojini benden uzak tutarsın. 

    Şimdi artık yalandan bile gülümsemiyordu. Jacobsen tepki vermedi, ama iki yanağında 

beliren kırmızılıklar hislerini ele veriyordu. Ona karşı sempati hissettim Fazla dobra 

olabilirdi, ama bunu hak etmemişti. 

    Ortama yakışıksız bir sessizlik çökmüştü. Gardner sessizliği bölerek Ya kurban? diye 

sordu. Katilin onu tanıyor olabileceğini mi düşünüyorsunuz? 

    Belki tanıyordu, belki tanımıyordu. Irving ilgisini yitirmişti. Gömleğinin yakasını 

çekiştirdi, yuvarlak yüzü kızarmış ve boncuk boncuk terlemişti. Pencere açıldığından kulübe 



 

biraz serinlemekle birlikte içeride yine de boğucu bir sıcak vardı. Burada işim bitti. Adli tıp 

raporları ve fotoğraflarına ihtiyacım olacak, ayrıca kurbanla ilgili başka bilgileriniz varsa 

onları da verirsiniz. 

    Sanırım çekici olduğunu düşündüğü bir sırıtışla Jacobsen’a döndü. Umarım bu ufak görüş 

ayrılığımıza aldırış etmezsin. Belki bir ara bir şeyler içerken bu konuyu daha etraflıca tartışa 

biliriz. 

    Jacobsen cevap vermedi ama ona bakışından fazla umutlanmaması gerektiğini çıkardım. 

Profilci eğer onu cezbetmeye çalış1 yorsa zamanını boşa harcıyordu. 

    Irving gidince küçük kulübedeki atmosfer rahatladı. Tom’uiı çantasından fotoğraf 

makinesini almaya gittim. Suç mahalli fotoğrafları çekilmiş olsa da yine de kendimiz için 

cesedin fotoğraflarını çekmek temel bir kuraldı. Ama ben daha başlayamadan ajanlardan biri 

bağırdı. 

    Galiba bir şey buldum. 

    Konuşan o iri yan adamdı. Yere diz çökmüş, kanepenin altına ulaşmaya çalışıyordu. 

Kanepenin altından küçük, gri bir silindir çıkardı; eldivenli elleriyle silindiri şaşırtıcı bir 

zarafetle tutuyordu. 

    O ne? diye sordu Gardner, ajanın yanma giderken. 

    Film kutusuna benziyor, dedi ajan, harcadığı efordan nefes neieseydı. Otuz beş milimetrelik 

fotoğraf makinesi için. Kanepenin altına yuvarlanmış olmalı. 

    Elimdeki fotoğraf makinesine baktım Bugünlerde adli tıp dedektiflerinin çoğunun 

kullandığı gibi dijital bir makineydi. 

    Daha önce Irving’e mentollü merhem getiren kadın ajan Haa film kullanan kaldı mı? diye 

sordu. 

    Sadece tutucular ve sadelik yanlıları, dedi iri yarı ajan. Kuzenim bu akıma çok inanıyor. 

    Senin gibi o da çekici güzellerin fotoğraflarım mı çekiyor Jerry? dedi kadın bir kahkaha 

atarak. 

    Ama Gardner’m yüzü milim kımıldamadı, içinde bir şey var mı? 

    İri yarı ajan kutunun kapağını açtı. Yok, boş. Bir dakika, gerçi... 

    Elindeki parlak silindiri havaya kaldırdı, gözlerini kısarak kutunun üzerine baktı. 

    Ee? dedi Gardner aceleyle. 

    Jerry adındaki ajanın sanki yüzüne maske geçirir gibi sırıtmaya başladığım görebiliyordum. 

Film kutusunu salladı. 

Size fotoğraf sunamayacağım ama onun yerine güzel, dolgun bir parmak izi versem olur mu 

    Tom’un kullandığı arabayla Knoxville’e dönerken güneş batıyordu. Güneşin son ışınlarım 

da kesen bol ağaçlı, dik yamaçların dibinden kıvrılarak ilerleyen yol, gökyüzü henüz mavi 

olmasına rağmen karanlıktı. Tom farları yakınca birdenbire gece bizi adeta içine aldı. 

    Sessizsin, dedi, bir süre sonra. 

    Sadece düşünüyordum. 

    O kadarını tahmin ettim. 

    Kulübeye geri döndüğünde çok daha iyi göründüğünü görünce rahatlamıştım, işin geri 

kalanı pürüzsüzce hallolmuştu. Önce cesedin konumunun fotoğraflarını çektik, olay yerinin 

krokisini çizdik, ardından doku örnekleri aldık. Hücreler bozulurken açığa çıkan aminoasitleri 

ve uçucu yağ asitlerini analiz ederek, ölümden sonra geçen zamanı on iki saatlik yaklaşıklıkla 

saptayabilecektik. Şu an için her şey kurbanın en az altı, belki yedi gün önce öldüğüne işaret 



 

ediyordu. Oysa Gardner’m dediğine göre, kulübe sadece beş gün önce kiralanmıştı. Yanlış bir 

şey vardı ve her ne kadar yeteneklerime olan güvenimi yitirmiş olsam da tek bir şeyden 

emindim. 

    Doğa yalan söylemezdi. 

    Tom’un benden cevap beklediğini fark ettim Orada herkesi kendime hayran bıraktığım 

söylenemez, değil mi? 

    Kendine karşı bu kadar katı olma. Herkes hata yapar. Böylesini yapmaz. Amatör gibi 

göründüm. Düşünmeden konuştum. 

    Hadi ama David, o kadar da önemli bir mesele değil. Hem haa haklı olabilirsin. Ölümden 

sonra geçen zaman konusunda bir terslik var. Belki de kurban kulübeye götürüldüğünde zaten 

ölüydü. Ceset, orada öldürülmüş gibi görünsün diye masaya bağlanmış olabilir. 

    Buna ne kadar inanmak istesem de anlamlı bulmuyordum. O zaman bütün suç mahalli, 

yerdeki kan da dahil olmak üzere bir tertip olurdu. Ve böylesine inandırıcı bir mizansen 

hazırlayacak kadar zeki biri bunu uzun süre yutmayacağımızı bilirdi. O halde maksadı neydi 

ki? 

    Tom’un buna verecek cevabı yoktu. Yol, sessiz ağaç duvarlar arasından ilerlerken, farların 

ışığı altında kalan dallar tüm çıplaklıklarıyla görülüyordu. 

    Irving’in kuramından ne anladın? diye sordu bir süre sonra. Bunun seri cinayetlerin 

başlangıcı olmasını mı, yoksa cinayet sebebinin cinsel olmasını mı kastediyorsun? 

    İkisini de. 

    Karşımızdakinin seri katil olduğu konusunda haklı olabilir, dedim. Katillerin çoğu suçlarını 

saklamaya, kurbanın cesedini görünsün diye bırakmak yerine gizlemeye çalışırdı. Bu olayda, 

çok farklı bir gündemi olan çok farklı türden bir katilin kokusunu alıyordum. 

    Ya diğer söyledikleri? 

    Bilemiyorum. Eminim Irving işinde iyidir, ama... Omuz silktim. Pekala, hemen sonuca 

atlamaya fazla hevesli olduğunu düşündüm. Bence, gerçekte olandan çok, görmeyi istediğini 

görüyor. 

    Bizim ne yaptığımızı anlamayan insanlar da aynı şeyi bizim hakkımızda düşünebilirler. 

    Bizim işimiz en azından sağlam delillere dayanıyor. Irving bana çok fazla spekülasyonda 

bulunuyor gibi geldi. 

    Ben asla içgüdülerimi dinlemem mi diyorsun? Dinleyebilirim, ama olguların önünü 

kesmelerine izin vermem. Sen de öyle. 

    Gülümsedi. Sanki bu tartışmayı daha önce yapmıştık. Elbette içgüdülere çok fazla 

güvenmeliyiz demiyorum. Fakat akıllıca kullanıldıklarında içgüdüler de elimizdeki diğer 

araçlar gibi bir araç olabilir. Beyin esrarengiz bir organ; bazen bilincinde olmadığımız 

bağlantılar kurar. Senin iyi içgüdülerin var David. Onlara daha fazla güvenmeyi öğrenmelisin. 

    Kulübede devirdiğim çamdan sonra yapmayı isteyeceğim son şeydi bu. Ama 

konuşmamızın benimle ilgili bir tartışmaya dönüşmesine izin vermeyecektim. Irving’in bütün 

yaklaşımı özneldi. Katilin bastırılmış eşcinsel olduğunu düşünmeye fazla hevesliydi, ne de 

olsa kulağa cazip ve heyecan uyandırıcı gelen bir şey. Bir sonraki sayfada ne diyeceğini 

düşündüğü hissine kapıldım. Tom bir kahkaha attr. Muhtemelen bir sonraki kitabında. Bir iki 

yıl önce bir kitabı çok satanlar listesine girdiğinden beri, ücretini ödeyen hiçbir televizyon 

şirketini kaçırmıyor. Adam kendi reklamım yapma konusunda tam bir utanmaz, ama doğruyu 

söylemek gerekirse bazı iyi sonuçlara ulaştığı da oldu. 



 

    Ve bahse girerim insanlar sadece bunları duydu. 

    Töm bana yandan bir bakış atarken, gözlüğünden farın ışığı yansıdı. Bugünlerde çok 

alaycısın. 

    Sadece yorgunum. Aldırma. 

    Gözlerini tekrar yola çevirdi. Sezgilerim az sonra bir soru geleceğini söylüyordu. Beni 

ilgilendirmez ama görüştüğün kıza ne oldu? Jenny’ydi, değil mi? Daha önce sözünü açmak 

istemedim ama...  

    Bitti. 

    Bu sözde korkunç bir kesinlik vardı, bunu Jenny’yle ikimize haa yakıştıramıyordum 

    Başına gelenler yüzünden mi? 

    Kısmen. O ve başka şeyler. İşini daha önde tuttuğun için. Öldürülmene, ramak kaldığı için. 

Evde bekleyip tekrar olacak mı diye merak etmeyi artık istemediği için. 

    Üzüldüm, dedi Tom. 

    Boş gözlerle ileri bakarken kafamı salladım Ben de. 

    Tom bir yola saparken sinyal lambasının tıklaması işitildi. Bu yol en son geçtiğimiz yoldan 

daha da karanlıktı. 

    Ne kadar zamandır kalp sorunun var? diye sordum.. 

    Tom bir saniye hiçbir şey söylemedi, ardından burnundan soluyarak Lanet tıp geçmişin 

olduğunu sürekli unutuyorum, dedi. 

    Sorun ne, göğüs anjini mi? 

    Öyle’diyorlar. Ama iyiyim, ciddi bir şey değil. 

    O öğleden sonra bana yeterince ciddi gözükmüştü. Buraya geldiğimden beri, birkaç sefer 

Tom’un yürürken durup soluklanmak zorunda kaldığına tanık olmuştum. Daha önce farkına 

varmam gerekirdi. Kendi sorunlarıma bu kadar kaptırmamış olsam belki farkına varırdım. 

    Yorulmaman, yamaçlara tırmanmaman gerek. 

    Kendime bebek muamelesi yapmaya başlayacak değilim, dedi sinirli bir tonla. İlaç 

kullanıyorum, her şey kontrol altında. 

    Ona inanmadım, ama nerede durmam gerektiğim biliyordum. Bir süre sessizce yol aldık; 

söylenmeden bırakılanların ikimiz de farkındaydık. Arkamızdan başka bir araba yaklaşırken 

steyşın vagonun içi aydınlandı, arabanın farları göz kamaştırıcı derecede parlaktı. 

    Peki, yarın tetkiklerde bana yardım etme konusuna nasıl bakıyorsun? diye sordu. 

    Ceset, Knoxville’deki Tennessee Üniversitesi Tıp Merkezi’nin morguna götürülecekti. 

Görsel kimlik teşhisi söz konusu olmadığından, öncelikli iş cesedin kimliğini belirlemeye 

çalışmaktı. Adli Antropoloji Merkezi’nin kendi laboratuvar imkanları vardı, ama gerçek 

cinayet soruşturmalarından çok araştırma için kullanılıyordu - laboratuvar garip bir biçimde 

Knoxville’deki Neyland spor stadyumu bünyesindeydi. TBI’m da Nashville’de kendi 

laboratuvarları vardı ama Tıp Merkezi’nin morgu bu vaka için daha elverişliydi. Normalde 

Tom’a yardım etme fırsatının üstüne atlardım, ama şimdi tereddütlüydüm 

    Hazır olduğumdan emin değilim 

    Saçmalık, dedi Tom, kendisinden hiç beklenmeyecek kadar patavatsız bir biçimde. iç çekip 

devam etti: Bak David, son zamanlarda zor bir dönemden geçtin, bunu biliyorum. Fakat 

buraya tekrar ayaklarının üzerinde durabilmek için geldin ve bunu yapmanın daha iyi bir 

yolunu düşünemiyorum 

    Ya Gardner? diyerek lafı dolandırdım 



 

    Dan tanımadığı kişilere karşı bazen biraz asabi tavırlar sergiler, ama herkes gibi o da 

yeteneği takdir eder. Ayrıca, bana yardımcı olacak biriyle çalışmam konusunda ondan izin 

almak zorunda değilim Normalde öğrencilerimden biriyle çalışırım, ama seni tercih ederim 

Tabii sen benimle çalışmak istemiyorsan, o başka. 

    Ne istediğimi bilmiyordum, ama Tom’u reddedemezdim Eğer sen eminsen, tamam, 

teşekkürler o halde. 

    Memnun bir edayla dikkatini tekrar yola çevirdi. O sırada birdenbire arabanın içi ışıkla 

doldu, arkamızdaki araba mesafeyi kapatmıştı. Farlarının ışığı dikiz aynasına vurunca Tom 

gözlerini kıstı. Farlar sadece birkaç metre mesafedeydi, yerden yükseklikleri ve 

parlaklıklarından, ya bir pikaba ya da bir kamyonete ait oldukları anlaşılıyordu. 

    Tom sinirle dilini şaklattı. Bu geri zekaı ne halt ediyor? 

    Diğer aracın geçmesi için arabayı yavaşlatıp yol kenarına çekti. Ama farlar da yavaşladı, 

arkamızda kalmayı sürdürdü. 

    Pekala, sana şans tanıdım, diye mırıldanan Tom tekrar hızlandı. 

    Farlar bize ayak uydurarak yine steyşın vagonun hemen arkasında kaldı. Oturduğum yerde 

dönüp arkamızdakini görmeye çalıştım Fakat farların parlaklığı arka camdan herhangi bir 

şeyin görülmesini önlediğinden, hiçbir şey seçemedim 

    Lastiklerden gelen bir cayırtıyla birlikte farlar aniden sola kaydı. Araba, gırtlaksı bir 

kükremeyle 

yolu yırtarcasma hızla geçip giderken, bir an için gözüme siyah aynalı camları olan yüksek bir 

pikap çalındı. Steyşın vagon geçip giden pikabın rüzgarıyla sallandı ve sonra araba uzaklaştı, 

arka ışıkları hızla karanlığa karışıp kayboldu. 

    Lanet olası hödük, diye mırıldadı Tom. 

    Uzanıp CD çaları açtı, ondan sonra uygarlığa dönüş yolumuz boyunca bize Chet Baker’m 

yumuşak müziği eşlik etti. 
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    Tom beni arabamı bıraktığım hastanede indirdi. Ertesi sabah ilk iş olarak morgda 

buluşmayı kararlaştırmıştık. O gittikten sonra, otelime dönüyor olmanın verdiği 

memnuniyetle arabamla yola koyuldum. Bütün yapmak istediğim duş almak, bir şeyler yemek 

ve sonra da uyumaya çalışmaktı. 

    Zaten şu ana dek hemen hemen her gece yaptığım da aşağı yukarı buydu. 

    Tam odama çıkıyordum ki, o akşam için sözüm olduğu aklıma geldi. Saate baktım, Paul’ün 

beni almasına yarım saatten az kalmıştı. 

    İnleyerek yatağa çöktüm. Arkadaşlık etmek için havam her zamankinden de kötüydü. 

Sosyalleşme alışkanlığımı yitirmiştim, ruh halim de yabancılarla nazik sohbetler etmek için 

hiç mi hiç uygun değildi. Paul’ü arayıp bir bahane ileri sürecek oldum ama aklıma mazeret 

gelmedi. Üstelik konukseverliklerini geri çevirmek de kabalık olurdu. 

    Hadi Hurıter, biraz gay ret. Tanrı korusun, eğlenebilirsin. Gönülsüzce yataktan kalktım 

Acele edersem duş alacak kadar vaktim vardı. Elbiselerimi çıkarıp duşakabine girdim, suyu 

sonuna dek açtım. Karnımdaki yara izi yabancı ve garip görünüyordu, sanki gerçekte bir 

parçam değilmiş gibi. 

Bir çizgi halindeki çirkin, pembe et artık duyarlı olmadığı halde yine de ona dokunmaktan 

hoşlanmıyordum. Herhalde zamanla varlığına alışacaktım, ama henüz değil. 

    Şiddetle fışkıran suya yüzümü çevirdim Ansızın zihnime 



 

    üşüşen anıları dağıtmak için, buharla dolan kabinde derin nefesler aldım. Sadece sapı 

dışarıda kalacak şekilde kaburgalarımın altına saplanan bıçak, siyah-beyaz karo üzerinde 

etrafımda göllenen kanın sıcaklığı, yapış yapışlığı... İstemediğim görüntüleri kovmaya 

çalışarak bir köpek gibi kafamı iki yana salladım. Aslında şanslıydım. Grace Strachan 

hayatımda gördüğüm en güzel kadınlardan biri, fakat aynı zamanda en tehlikelisiydi, en az 

altı kişinin ölümünden sorumluydu. Eğer Jenny beni vaktinde bulmamış olsaydı ben de o 

listeye eklenecektim. Sağ kurtulduğuma şükretmem gerektiğim bildiğim halde bu olayı 

arkamda bırakmakta zorlanıyordum. 

    Hele de Grace haa dışarıda bir yerlerdeyken. 

    Polis, Grace’in bulunmasının an meselesi olduğuna, dengesizliği sayesinde kısa zamanda 

yakalanacağına dair beni temin. etmişti. Fakat Grace ölümcül olduğu kadar irrasyonel de olan 

bir öç alma tutkusuyla deliye dönmüş zengin bir kadındı. Yakayı o kadar kolay ele vermezdi. 

Ne de ben onun tek hedefiydim. Genç bir anneyle kızını zaten bir kez öldürmeye teşebbüs 

etmiş, ancak başka bir hayatın yok olması pahasına engellenebilmişti. Grace’in bana 

saldırmasından bu yana Ellen ve Anna 

McLeod polis koruması altında ve takma isimle yaşıyorlardı. Onların izini bulması, benim 

gibi adı telefon rehberinde kayıtlı bir adli tıp bilimcisini bulmasından daha zordu. Ne var ki, 

Grace yakalanmadığı sürece hiçbirimizin güvende olmadığı da bir gerçekti. 

    Bunu bilerek yaşamak kolay bir şey değildi. Hele ki beni zaten bir kere bulduğunu sürekli 

hatırlatan yara izlerini taşırken. 

    Suyu dayanabildiğim kadar sıcağa getirdim ve karanlık düşüncelerin sıcak suyla buharlaşıp 

dağılmalarını bekledim. Üzerimden sular akarken, havluyla derim sızlayana kadar 

kurulandım, ardından hızlı adımlarla aşağıya indim Sıcak duş daha iyi hissetmemi sağlamıştı, 

ama otelin giriş salonuna inerken haa pek hevesim yoktu. Paul gelmişti bile, bir kanepede 

beni beklerken küçük bir notdefterine ciddi bir edayla bir şeyler çiziktiriyordu. 

    Affedersin, çok mu bekledin? diye sordum. 

    Ayağa kalktı, defteri arka ceplerinden birine tıkıştırdı. Daha yeni geldim. Sam arabada. 

    Sokağın karşısına park etmişti. Ön koltukta otuzlu yaşların başında güzel bir kadın 

bekliyordu. Uzun, sapsan saçları vardı. Ben arka koltuğa otururken dönüp bana baktı, elleri 

şişkin karnının üzerindeydi. 

    Merhaba David, seni tekrar görmek güzel. 

    Seni de, dedim içtenlikle. Yanlarında kendinizi daha ilk andan itibaren huzurlu hissettiğiniz 

insanlar vardır, Sam onlardan biriydi. Sadece bir kez, birkaç gün önce karşılaşmıştık, ama 

daha şimdiden onu yıllardır tanıyor gibiydim Nasılsın? 

    Şöyle söyleyeyim; belim ağrıyor, ayaklarım sızlıyor... geri kalanını bilmek bile istemezsin. 

Ama başkaca bir şikayetim yok. Şaka yaptığını göstermek için gülümsedi. Sam hamileliği iyi 

taşıyan o şanslı kadınlardandı. Sağlıkla pırıl pırıl parlıyordu ve bütün sıkıntılarına rağmen 

gebeliğin her anma bayıldığı belliydi. 

    Ufaklık geçenlerde bayağı bir yaramazlık etti, dedi Paul, arabayı sürüp trafiğe karışırken. 

Sam’e bu kesinlikle kız olduğunun işareti deyip duruyorum, ama beni dinlemiyor. 

    İkisi de bebeğin cinsiyetini öğrenmek istememişti. Sam’e göre o zaman sürpriz bozulurdu. 

Kızlar o kadar şamatacı olmaz. Bu bir oğlan. 

    Bira kasası yanıldığını söylüyor. 



 

    Bir kasa bira mı? Yapabileceğinin en iyisi bu mu? Sam bana dönerek David, dedi, hamile 

bir kadın için bu nasıl bir bahis? 

    Bana çok açıkgözce geldi. Bahsi kaybetse bile birayı o içecek. 

    Hey, senin benim tarafımda olman gerekiyor, diye itiraz etti Paul. 

    O senden daha mantıklı biri, dedi Sam, kocasına şakadan vurarak. 

    Birbirlerine takılmalarını dinlerken gevşemeye başladım. Onların mutluluğunu görmek 

bana iyi geliyordu. İçimde bir kıskançlık kıpırdar gibi olduysa da çok hafifti. Paul arabayı bir 

park yerine çekerken, yolculuğun kısa sürmesinden ötürü hayal kırıklığı yaşadım. 

    Bir zamanlar Knoxville’in sanayi merkezi olan Eski Kent’teydik. Bazı fabrikalar ve depolar 

haa duruyordu, ama bölge şık bir dönüşüme uğramıştı. Sanayinin yerini barlar, restoranlar ve 

lüks daireler almıştı. Paul, diğerleriyle buluşacağımız et lokantasının biraz ilerisine park 

etmişti. Lokanta eski, tuğla bir binaydı; ambara benzeyen içi şimdi masalarla doluydu ve canlı 

müzik çalmıyordu. İçerisi daha şimdiden kalabalıktı, masalar arasından ağır ağır ilerleyerek 

pencere yanındaki bir masada oturan büyük gruba doğru gittik. Yarısı boşalmış bira 

bardakları ve kahkahalardan, bir süre önce geldikleri anlaşılıyordu. Bir saniye duraksadım, 

içimden keşke gelmeseydim dedim 

    Fakat geç kalmıştım, masada bana yer açılmıştı bile. Tanıştırıldık, ama işittiğim isimleri 

anında unuttum Paul ile Sam’den başka tanıdığım tek kişi, daha önce tesiste Tom’u nerede 

bulacağımı söyleyen adli antropolog Alana’ydı. Kocası olduğunu tahmin ettiğim kaslı bir 

adamla beraberdi. Diğerleriniyse hiç tanımıyordum, kimisi öğretim üyesi, kimisi öğrenciydi. 

    Birayı denemelisin David, dedi Paul, Sam’in etrafından eğilip bana bakarak. Burası kendi 

mikro bira fabrikasına sahip. Birası olağanüstü. 

    Aylardır ağzıma doğru dürüst içki sürmemiştim, ama şimdi ihtiyacım var gibi 

hissediyordum. Soğuk servis edilen siyah biranın tadı harikaydı. Neredeyse anında yarısını 

içtim ve derin bir nefes vererek bardağı masaya bıraktım 

    İhtiyacın varmış, dedi Alana masanın karşısından. O günlerden biri ha? 

    Öyle sayılır, diyerek onayladım. 

    Benim de birkaç kez olmuştu. 

    . İronik bir edayla kadeh kaldırdı. Bir bira daha içince gevşemeye başladığımı hissettim 

Masanın atmosferi samimi ve dostçaydı, etrafımdaki sohbetlere kolayca katılıverdim. Yemek 

geldiğinde adeta saldırdım Biftekle yeşil salata istemiştim ve yemek gelene kadar ne kadar aç 

olduğumun farkında değildim 

    Eğleniyor musun? 

    Sam, elindeki maden suyu bardağının üzerinden bana sırıtıyordu. Ağız dolusu bifteği 

yutmaya çalışırken evet anlamında kafa salladım. 

    Belli olmuyor mu? 

    Hı-hı. Seni ilk kez gevşemiş görüyorum Bunu daha sık denemelisin. 

    Kahkaha attım O kadar da kötü olamam, değil mi? 

    Ah, kendini biraz fazla sıkıyorsun sadece. Gülümsemesi sıcaktı. Buraya bazı şeyleri yoluna 

koymaya geldiğini biliyorum. Fakat arada sırada eğlenemeyeceğini söyleyen bir yasa yok. 

Biliyorsun, dostlar arasmdasm. 

    Önüme baktım, itiraf etmek istemediğim kadar etkilenmiştim Biliyorum, teşekkür ederim 

    Sam oturduğu yerde kıpırdandı ve yüzünü buruşturarak elini karnına koydu. 

    Her şey yolunda mı? diye sordum. 



 

    Dertli dertli gülümsedi. Oğlan biraz huzursuz. 

    Oğlan mı? 

    Oğlan, dedi kesin bir tonla ve çaktırmadan Paul’e bir bakış attı. Kesinlikle oğlan. 

    Tabaklar masadan toplanmış, tatlılar ve yeni içkiler sipariş edilmişti. Bir bira daha içsem 

sabahleyin pişmanlık yaşayacağımı bildiğimden kahve istedim. Kendimi içimde hafif hafif 

titreşen keyfin tadını çıkarmaya bırakarak arkama yaslandım. 

    Ama bu keyifli ruh halim az sonra yerle bir oldu. 

    Birdenbire hatif baharlı bir misk kokusu almıştım, koku çok aşikardı. Bir saniye sonra 

yiyecek ve bira kokularına karışıp kayboldu, ama kafamdan uydurmadığımı biliyordum. 

Kokuyu tanımam bende elektrik şoku etkisi yaratmıştı. Bir an için yine evimin koridorunda 

yerde sırtüstü yatıyor, daha narin, kösnül bir kokuyla karışan metalik kan kokusunu 

alabiliyordum. 

    Grace Strachan’m parfümü. 

    O burada. Bir anda sandalyemde dikleştim, deli gibi etrafa bakındım. Lokanta sesler ve 

renklerden oluşan bir keşmekeş halindeydi. Gözlerimle taradığım yüzlerde can havliyle 

Grace’i ele verecek özellikler aradım, sahte kılığında onu tanımamı sağlayacak bir kusur 

bulmayı umdum. Buralarda bir yerde olmalı. Nerede? 

    Kahve? 

    Yambaşımda biten garson kıza kafamı kaldırıp boş boş baktım. Yirmisine yakındı, hafif 

kiloluydu. Parfümü mutfaktan ve bardan gelen kokuları bastırıyordu. Ağır ve tiksindirici, 

ucuz bir misk kokusu sürmüştü. Bu kadar yakından gelince, Grace Strachan’m kullandığı o 

narin parfüme hiç mi hiç benzemiyordu. 

    Beni bir saniyeliğine yanıltmaya yeten ufak bir benzerlikti sadece. 

    İhtiyatla bakıp cevap bekleyerek Kahveyi siz mi istemiştiniz? diye sordu. 

    Affedersiniz. Evet, teşekkür ederim 

    Kahveyi masaya bıraktı ve gitti. Vücudumun adrenalin salgılamasının ardından kollarım ve 

bacaklarım titriyor, karıncalanıyordu. Bilmeden yumruklarımı o kadar şiddetli sıkmıştım ki, 

avucumdaki yara izi sızlıyordu. Aptal. Sanki Grace seni takip ediyor olabilirmiş gibi... 

Sinirlerimin burada bile ne kadar hassas olduğunu görmek, ağzımda ekşi bir tat bıraktı. 

Gevşemek için kendimi zorladım ama kalbim haa hızla çarpıyordu. Birdenbire içerideki hava 

yetersiz gelmeye başladı. Gürültü ve kokular dayanılmazdı. 

    David? Sam bana kaygıyla bakıyordu. Kağıt gibi bembeyaz oldun. 

    Biraz yorgunum o kadar. Otele döneceğim Oradan çıkmak zorundaydım. Ne olduklarını 

görmeden cüzdanımdaki paralan karıştırmaya başladım. 

    Bekle, biz seni götürürüz. 

    Hayır! O daha Paul’e dönemeden elimi koluna koydum. Lütfen. Düzelirim, gerçekten. 

    Emin misin? 

    Kendimi zorlayıp gülümsedim. Eminim. 

    ikna olmamıştı, ama ben sandalyemi geri itmiş, yeter mi yetmez mi bilmeden masaya bir 

avuç banknot bırakmıştım bile. Paul ve diğerleri konuşmakla meşguldü, ama gittiğimi fark 

eden oldu mu diye durup bakmadım. Bütün yapabildiğim, sokağa açılan kapıya paldır küldür 

giderken koşmamayı başarmak oldu. Serin bahar havasını ciğerlerime çekerken bile 

durmadım Yürümeye devam ettim, ne tarafa gittiğimi bilmediğim gibi umurumda da değildi, 

bütün istediğim yürümeye devam etmekti. 



 

    Kaldırımdan iner inmez sol tarafımdan gelen sağır edici korna sesiyle geriye sıçradım 

Tökezleyerek tekrar kaldırıma çıktığım an sadece birkaç santim önümden bir tramvay 

tangırdayarak geçti, karanlıkta camları parlak ışık lekeleri halindeydi. O geçer geçmez hızla 

yolun karşısına geçtim, sokak köşelerinden amaçsızca dönüyordum. Yıllardan beri ilk kez 

Knoxville’e gelmiştim ve şu an nerede olduğum hakkında, hatta nereye gittiğim hakkında en 

ufak fikrim yoktu. 

    Umurumda da değildi. 

    Ancak önümdeki sokak lambalarının ötesindeki uzayıp giden karanlığı gördüğüm zaman 

yavaşladım. Nehri henüz görmesem de varlığım hissediyordum. Havadaki rutubet nihayet 

beni kendime getirmişti. Korkuluğa yaslandığım sırada terden sırılsıklamdım. İki yanı ağaçlı 

kıyıları birleştiren köprüler karanlığın içinde üzerleri benek benek ışıklı, iskelete benzer 

kemerler halinde uzanıyordu. Altlarında Tennessee nehri sakin bir şekilde, tembel tembel 

akıyordu, tıpkı binlerce yıldır olduğu gibi. Ve herhalde binlerce yıl daha böyle akacaktı. 

    Senin neyin var böyle? Sırf ucuz bir parfümden korktuğun için mi kaçtın? Ama utanç 

duyamayacak kadar bitkindim. Hayatımda hiç olmadığı kadar yalnız hissediyordum. Cep 

telefonumu çıkardım ve kişilerim listesinde aşağı kaydım Jenny’nin adı ve numarası ışıklı 

ekranda vurgulandı. Başparmağım arama tuşunun üstünde havada asılı kaldı; Jenny’yle 

konuşmayı, sesini duymayı çok istiyordum. Fakat İngiltere’de sabahın ilk saatleriydi, hem 

onu arasam bile ne diyecektim ki? 

    Söylenecek her şey söylenmişti zaten. 

    Saatiniz var mı? 

    Arkamdan gelen sesle irkildim Sokak lambaları arasında kalan karanlık bir alandaydım ve 

bütün görebildiğim, adamın sigarasının ucundaki kordu. Çok geç olsa da fark ettim ki sokak 

ıpıssızdı. Aptal. Bu kadar yolu soyulmaya geldin. 

    Az sonra gelecek saldırıyı gerginlikle bekleyerek On buçuk, dedim. Fakat adam sadece 

teşekkür anlamında kafa salladı ve yürümeye devam ederek bir sonraki sokak lambasının 

ötesindeki karanlıkta gözden kayboldu. Titredim ve bunun sebebi yalnızca nehirden gelen 

nemli soğuk değildi. 

    Boş sokakta bir taksinin davetkar sarı ışıkları yaklaşıyordu. Elimle durdurdum ve otelime 

geri döndüm. 

    Kedi senin ilk hatıran. 

    Ondan ünce başka anıların da olmalı, bunu biliyorsun. Ama hiçbiri o kadar canlı değil. 

Hiçbirini belleğinden dışarı çıkarıp tekrar tekrar oynatmıyorsun. O kadar gerçek ki şimdi bile 

ensende güneşi hissedebiliyor, eğilirken önündeki toprağa düşen gölgeni görebiliyorsun. 

    Toprak yumuşak, altüst etmesi kolay. Bir çitten kopan bir parça tahtayı kullanıyorsun, 

yumuşayıp çürümeye başlamış küçük, beyaz bir parça kazık. Yine kırılacak gibi oluyor, ama 

zaten çok fazla kazman gerekmiyor. 

    Deri n değil. 

    Önce kokusunu alıyorsun. Hem tanıdık hem de daha önce kokladığın hiçbir şeye 

benzemeyen iğrenç, şekerli bir koku. Bir süre duruyor, nemli toprağı kokluyorsun; gerginsin 

ama daha çok heyecanlısın. Bunu yapmaman gerektiğini biliyorsun, ama fazlasıyla merak 

içindesin. O zaman bile soruların vardı; çok fazla soru. Ama cevapları yoktu. 

    Yeniden kazmaya başladığın an tahta parçası bir şeye denk, geliyor. Toprakta farklı bir 

doku. Kalan son toprak katmanını kazıyarak atmaya başlayınca kokunun keskinleştiğini fark 



 

ediyorsun. Nihayet onu görebiliyorsun: Kartondan bir ayakkabı kutusu, yanlan çok ıslak ve 

çürümekte. 

    Kaldırmaya çalıştığında kutu parçalanmaya başlıyor, ıslaklıktan ve içindeki ağırlıktan 

dolayı bel veriyor. Hemen tekrar toprağa bırakıyorsun. Kapağı kaldırırken parmakların 

beceriksizce ve tuhaf hareketler yapıyor, göğsün sıkışıyor. Korkuyorsun ama yaşadığın 

heyecan korkuna kolayca ağır basıyor. 

    Kutunun kapağını yavaşça bir tarafa bırakıyorsun. 

    Kedi kızılımsı sarı, pis bir öbek halinde. Yarı kapalı gözleri soluk ve donuk, bir partiden 

kalan sönmüş balonlar gibi. Tüylerinin arasında böcekler kaynıyor, kınkanatlılar gün 

ışığından kaçıyor. Kedinin kulağından düşen tombul bir solucan kıvrılıp büzülürken, mest 

olmuş halde bakakalıyorsun. Tahta parçasını alıp kediyi onunla dürtüyorsun. Hiçbir şey 

olmuyor. Tekrar ve daha sert dürtüyorsun. Ve tekrar... yine bir şey olmuyor. Daha önce 

işittiğin ama şu ana kadar aslında hiç kavramamış olduğun bir sözcük şekilleniyor zihninde. 

    Ölü. 

    Kediyi önceki haliyle hatırlıyorsun. Tombul, huysuz bir erkek kedi, garezden ve 

pençelerden oluşan bir varlık. Şimdiyse o... hiçbir şey. Nasıl olur da hatırladığın canlı bir 

hayvan çürümekte olan bu tüy yığınına dönüşebilir? Kafanın içi bu soruyla doluyor, 

taşıyamayacağın kadar büyük bir soru. Eğilip daha yakından bakıyorsun, sanki iyice bakarsan 

cevabı bulacakmışsın gibi... 

    ... ve birden sıçrayarak geriliyorsun. Komşunun yüzü öfkeyle çarpılmış, ama o yüzde 

tanımadığın bir ifade daha var. Ancak yıllar sonra bunun tiksinti olduğunu anlıyorsun. 

    Tanrı aşkına sen ne...? Ah, seni küçük, hasta piç kurusu! 

    Bu sözlerin ardından ve eve gittikten sonra da daha başka bağırışlar işitiyorsun. Seni 

anlayamayacakları için, ne yaptığını açıklamaya çalışmıyorsun. Ama ne o öfkeli sözler ne de 

yediğin ceza, gördüğün şeyin hatırasını zihninden silebiliyor. Ya da hissettiklerini... mide 

boşluğuna yerleşen o hissi şimdi bile yaşıyorsun. Karşı konulmaz bir keşfetme duygusu, 

yakıcı, doymakpilmez bir merak. 

    Beş yaşındasın. Ve işte böyle başlıyor. 
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    Bıçak bana doğru gelirken her şey yavaşlamış gibiydi. Bıçağa elimi attım, ama her 

halükarda çok geç olacaktı. Bıçağın ağzı elimin içinden kayarken avucumu ve parmaklarımı 

kemiğe kadar kesti. Bacaklarım bedenimi taşımaz olurken, elime bulaşan kanın sıcak 

ıslaklığını hissedebiliyordum. Duvarın dibine yığılırken, kan siyah-beyaz karolar üzerinde 

gölleniyordu, gömleğimin önü sırılsıklamdı. 

    Kafamı öne eğince şok edici bir görüntüyle karnıma dibine kadar girmiş bıçağın sapım 

gördüm ve bağırmak için ağzımı açtım... 

    Hayır! 

    Sıçrayarak doğruldum, güçlükle soluyordum. Üzerimde sıcak ve ıslak kanı 

hissedebiliyordum. Örtüyü fırlatıp attım, soluk ay ışığında telaşla karnımı görmeye çalıştım. 

Ama derimde bir şey yoktu. Bıçak yoktu, kan yoktu. Sadece yapış yapış terin parıltısı ve 

kaburgalarımın tam altında öfkeli bir kamçı izi gibi duran kapanmış yara izi vardı. 

    Tanrım. Rahatlayarak gevşerken otel odamı tanıdım, odada yalnız olduğumu gördüm. 

    Yalnızca bir rüyaymış. 



 

    Kalp atışlarım normale dönmeye, kulaklarımda gümbürdeyen nabız sesim hafiflemeye 

başladı. Bacaklarımı yatağın kenarından aşağıya savurdum ve titreyerek oturdum. Komodinin 

üzerindeki saat beş buçuğu gösteriyordu. Alarmın çalmasına bir saat vardı, ama isteseydim 

bile tekrar uyumaya çalışmaya değmezdi. 

    Her yanım tutulmuş halde kalktım ve ışığı açtım. Kulübede bulunan cesedi inceleme 

konusunda Tom’a yardım etmeyi kabul ettiğime pişman olmaya başlıyordum. Duş al ve 

kahvaltı et. O zaman her şey gözüne daha iyi görünecek. 

    Karın kaslarımı güçlendirmek amacıyla on beş dakika egzersiz yaptıktan sonra banyoya 

girdim ve duşu açtım. Yüzümü sıcak suya tuttum, rüyanın üzerimde kalan etkilerini tazyikli 

suyla akıp gitmeye bıraktım. 

    Duştan çıktığımda uykunun son izleri de suyla akıp gitmişti. Odada kahve makinesi vardı, 

onu çalıştırdıktan sonra üzerimi giyindim. Ardından dizüstü bilgisayarımı açtım İngiltere’de 

sabahın ilerleyen saatleriydi; e-postalarıma bakarken sade kahvemi yudumladım. Acil bir şey 

yoktu; gerekenlere cevap yolladım, kalanları sonraya bıraktım. 

    Aşağıdaki restoran kahvaltı için açılmıştı, ama benden başka müşteri yoktu. Wajjlelan ve 

krepleri geçip kızarmış ekmekle yağda yumurtada karar kıldım Restorana girdiğimde açtım, 

ama şimdi bu yiyecekler bile gözüme fazla gözüküyordu, yarısından azını yiyebildim. 

Midemde sanki bir düğüm vardı ve buna bir anlam veremiyordum. Daha önce sayısız defalar 

ve bundan çok daha kötü şartlar altında yaptığım bir şeyi yine yaparak Tom’a yardım 

edecektim, o kadar. 

    Ne var ki, kendime böyle söylemem bir şey değiştirmedi. 

    Otelden çıktığım sırada güneş yükseliyordu. Her ne kadar otopark haa biraz karanlık olsa 

da, gökyüzünün koyu mavi rengi açılıyor, ufukta yer yer altın renkli parıltılar gözleniyordu. 

    Kiraladığım araba Ford’du. Modelindeki ve otomatik vitesindeki ufak farkhliklar bana 

başka bir ülkede olduğumu bir kez daha hatırlatıyordu. Saat henüz erken olduğu halde yollar 

işlekti. Güzel bir sabahtı. Knoxville kadar bayındır olmasına rağmen, Doğu Tennessee’nin bu 

kısmında yeşil haa bol ve gürdü. Hüküm süren bahar, yaz ortasındaki gibi gömleğinizi 

sırtınıza yapıştıracak kadar sıcak ve nemli değildi. Ayrıca günün bu erken saatlerinde henüz 

egzoz dumanlarıyla kirlenmemiş, temiz bir hava oluyordu. 

    Rahat trafikte Tıp Merkezi’ne yirmi dakikada gittim. Kampüsteki morg, tesisin olduğu 

kısımda değildi ama daha önceki gidişlerimden yolu biliyordum. ' 

    Morgun giriş bölümündeki görevlinin cüssesi karşısında masa oyuncak gibi kalıyordu. O 

kadar etliydi ki neredeyse kemiksiz. miş gibi görünüyordu, saatinin kayışı bileğine kesme 

telinin hamura gömüldüğü gibi gömülmüştü. Ona kimliğimi açıkladığım sırada, nefes alıp 

verirken çıkan geniz eti kaynaklı hafif hırıltıyı işitebiliyordum. 

    Beş numaralı otopsi odası. Kapıdan geçip koridorda ilerleyin. Böyle iri yarı bir vücut için 

sesi uyumsuz derecede tizdi. Bana elektronik bir geçiş kartı uzatırken tombul melekler gibi 

gülümsedi. Merak etmeyin, gözünüzden kaçmaz. 

    Kartı kapıda okutup morga girdim. Formaldehit, çamaşır suyu ve dezenfektan karışımının 

burnuma yumruk gibi çarpan kokusuyla karşılandım. Tom fayans döşeli otopsi odasına 

gelmişti bile, üzerinde ameliyat elbisesi ve muşamba önlük vardı. Yakındaki bir bankın 

üzerinde kısık sesle çalan portatif CD çalardan, tanımadığım bir parçanın ritmik davul sesleri 

geliyordu. Tom’un yanında onunla aynı kıyafetler içinde bir adam, alüminyum masada yatan 

cesede, böcekleri ve kurtsineği larvalarını akıtmak üzere hortumla su sıkıyordu. 



 

    Kapı arkamdan kapanırken Tom canlı bir sesle Günaydın, dedi, 

    Kafamla CD çaları işaret ettim. Buddy Rich mi? Yaklaşamadın bile. Louıe Belson. Cesedin 

sırılsıklam göğüs boşluğuna eğilmişti, doğrulurken Erkencisin, dedi. 

    Senin kadar değil. 

    Cesedin röntgenlerini çekip diş plaklarını TBI’a yollamak istedim. Haa cesede su sıkan 

genç adamı eliyle işaret etti. David, bu Kyle, morg asistanlarından. Sen gelene kadar bana 

yardım ediyordu, ama Hicks’e söyleme. 

    Morg asistanları tıbbi tetkikçi tarafından işe alınırlardı, bunun da anlamı Hicks’in teknik 

olarak Kyle’ın patronu olduğuydu. Patologun ofisinin burada olduğunu unutmuştum. Şahsen 

ben Hicks için çalışan hiç kimseye gıpta etmezdim ama göründüğü kadarıyla bu Kyle’ın 

canım sıkan bir şey değildi. Morg asistanı uzun boylu, normal sınırlar içinde etine dolgun, iri 

kemikli yapıya sahip bir erkekti. Tanıştırıldığımızda, karmakarışık bir saç tomarı altındaki ay 

gibi yuvarlak, hoş yüzü parladı. 

Eldivenli elini kaldırarak Merhaba, dedi. 

    Öğrencilerimden biri de yardıma gelecek, diye devam etti Tom. Aslında üç kişiye gerek 

yok, ama bir dahaki tetkikimde bana yardım etmesine izin vereceğime dair ona söz vermiştim. 

    Eğer bana ihtiyacın yoksa... 

  Yapacak çok iş olacak. Böylece daha erken bitiririz. Tom’un gülümsemesi o kadar kolay 

kurtulamayacağımı anlatıyordu. Giysiler ve diğer şeyler koridorun sonundaki soyunma 

odasında. 

    Soyunma odasını tek başıma kullandım. Kıyafetlerimi bir dolaba koyup ameliyat kıyafetini 

giydim ve muşamba önlük taktım Yapmak üzere olduğumuz şey işimizin belki en zalim ve 

kesinlikle en pis kısımlarından biriydi. DNA testleri sekiz haftayı bulabiliyordu, parmak izleri 

de ancak eğer kurbanın adı zaten sistemde kayıtlıysa kimlik eşleşmesi sağlayabilirdi. Ama 

bunun gibi son derece çürümüş cesetlerde bile kurbanın kimliği ve bazen ölüm sebebi de 

iskeletten elde edilebilirdi. Fakat bunun yapılabilmesi için önce iskeletin, yumuşak dokunun 

en ufak parçası bile kalmayacak şekilde temizlenmesi şarttı. 

    Nahoş bir işti. 

    Otopsi odasına geri döndüğümde kapının önünde durakladım Tom’un çalan caz parçasına 

mırıldanarak eşlik eden sesi, akan suyun sesini bastırıyordu. Ya bir hata daha yaparsan? Ya 

artık bu işi yapamıyorsan? 

    Ama böyle düşüncelere zamanım yoktu. Kapıyı açıp içeri girdim Kyle cesedi yıkamayı 

bitirmişti. Ölü adamın sırılsıklam olmuş kalıntıları sanki cilalanmış gibi parlıyordu. 

    Tom alet masasının başındaydı. Ben yanma giderken eline bir doku makası aldı ve parlak 

tepe lambasını yaklaştırdı. 

    Tamamdır, başlayalım  

    İlk kez bir ölü gördüğümde öğrenciydim. Evinde çıkan yangında ölmüş, yirmi beş yirmi 

altı yaşlarında genç bir kadındı. Dumandan boğulmuştu, vücudu alevlerden zarar görmemişti. 

Morgun teşhir eden şiddetli ışığı altında soğuk bir masada yatıyordu. Gözleri aralıktı; göz 

kapakları arasından donuk göz akları iki yarık gibi görünüyordu. Kanı çekilmiş dudakları 

arasından dilinin ucu çok hafitçe dışarı çıkmıştı. Beni en çok etkileyen şey ne kadar hareketsiz 

göründüğüydü. Bir fotoğraf kadar donuk ve kıpırtısızdı. Yaptığı her şey, olduğu her şey ve 

umduğu her şey sona ermişti. Sonsuza dek. 



 

    Bu gerçek beni fiziksel bir darbe gibi çarptı. O zaman anladım ki, ne yaparsam yapayım, ne 

kadar çok şey öğrenirsem öğreneyim, açıklayamayacağım bir gizem kalacaktı her zaman. 

Fakat bu gerçeği idrak etmiş olmam, ilerleyen yıllarda, yeteneğim dahilinde kalan daha somut 

muammaları çözme yönündeki kararlılığımı artırdı. 

    Derken bir gün, karım Kara ve altı yaşındaki kızım Alice bir araba kazasında öldüler. O 

zaman birdenbire böyle meseleler akademik olmaktan çıktı. 

    Bir süreliğine, ilk mesleğim otan tıp doktorluğuna döndüm, böylelikle cevapları değilse de 

bir parça huzuru bulabileceğime inandım Ama sadece kendimi kandırıyormuşum jenny ve 

ben ilişkimiz pahasına anladık ki, işimden kaçmam imkansızdı. İşim yaptığım şeydi, kim 

olduğumdu. Ya da karnıma bir bıçak saplanana kadar öyle sanıyordum. 

    Şimdiyse artık hiçbir şeyden emin değildim. 

    Kurbanın cesedi üzerinde çalışırken şüphelerimi bir yana bırakmaya uğraştım Doku ve sıvı 

örnekleri alıp analize gönderdikten sonra, cerrah bıçağı yardımıyla kasları, kıkırdakları ve iç 

organları dikkatle kesip çıkardım, sözcüğün tam anlamıyla cesetten insanlığının son izlerini 

kazıdım. Kurban her kimse iri yarı bir adamdı. Daha doğru ölçümleri iskeletten elde etmek 

gerekse de, tahminen en az 1.85 boyunda ve iri kemikliydi. 

    Hakkından gelinmesi kolay bir erkek değildi. 

    Hemen hemen hiç konuşmadan çalışıyorduk. Tom, Diana V/ashington’m bir CD’sine 

mırıldanarak dalgın bir şekilde eşlik ediyor, Kyle ise hortumu sarıyor ve yıkandıktan sonra 

cesetten dökülen böceklerle diğer döküntülerin toplandığı tepsiyi temizliyordu. Kendimi işe 

iyice kaptırmaya başlamıştım ki, otopsi odasının çift kanatlı kapısı birdenbire açıldı. 

    Gelen Hicks’ti. 

    Tom onu cana yakın bir şekilde selamladı: Günaydın Donald. Bu zevki neye borçluyuz? 

    Patolog cevap verme zahmetine girmedi. Kyle’a dik dik bakarken, saçsız kafasının tepesi 

parlak ışığın altında mermer gibi parlıyordu. 

    Sen burada ne halt ediyorsun Webster? Seni arıyordum. Kyle kızardı. Ben sadece... 

    Tam da işini bitirmek üzereydi, diyerek araya girdi Tom, rahatlatıcı bir ses tonuyla. Yardım 

etmesini ben istedim. Dan Gardner bu vakayla ilgili raporu en kısa zamanda istiyor. Tabii bir 

itirazın yoksa? 

    Hicks itirazı varsa bile kolay kolay söyleyemezdi. Öfkesi tekrar Kyle’a yöneldi. Bu sabah 

bir otopsim var. Oda hazır mı? Aa, hayır, ama jason’dan yapmasını... 

    Ben senin yapmam söyledim, Jason’m değil. Eminim Dr. Lieberman ve asistanı kendi 

başlarına halledebilirler, böylece sen de maaş aldığın işi yaparsın. 

    Asistan derken beni kastettiğini anlamam bir iki saniye sürdü. 

    Tom ona cılız bir gülümsemeyle Halledebileceğimizden eminim, dedi. 

    Hicks kendisine meydan okunmadığı, için hayal kırıklığına uğramış bir şekilde burun 

kıvırdı. 

Her şeyin yarım saat içinde hazır olmasını istiyorum Webster. Unutma. 

    Kyle. Peki efendim Affedersiniz... diye söze başladı, ama patolog dönmüş gidiyordu bile. 

Ağır kapı, arkasından kendiliğinden kapandı. 

    Pekala, eminim şimdi hepimiz daha iyi hissediyoruz, dedi Tom sessizliği bozarak. 

Affedersin Kyle. Başını derde sokmak istemedim. 

    Genç adam gülümsedi, ama yanakları haa kıpkırmızıydı. Sorun değil. Ama Dr. Hicks haklı. 

Gerçekten benim.. 



 

     Kyle cümlesini tamamlayamadan kapı aniden açıldı. Bir an için Hicks’in geri gelmiş 

olabileceğini sandım, ama kapıdan giren patolog değil, siniri bozuk görünen genç bir kadındı. 

    Tom’un bize yardım edeceğini söylediği öğrenci olduğunu tahmin ettim Yirmili yaşların 

başlarındaydı ve iyice eskimiş kargo pantolon üzerine rengi atmış pembe bir tişört giymişti. 

Cüsseli vücudu, üstündeki giysileri geriyordu. Ağartılmış san saçları kırmızı-beyaz benekli bir 

taçla kısmen toplanmıştı. Yuvarlak gözlüğü ona sevimli, şaşkm bir görünüm veriyordu. 

Kulaklarını, burnunu ve kaşlarını deldirerek taktırdığı çelik top ve halkalara o gözlüğün 

uymaması gerekirdi ama her nasılsa uymuştu. İlk andaki şaşkınlığınız geçtikten sonra, acı 

veriyor gibi görünen bu metal parçalar silsilesinin kıza yakıştığını görüyordunuz. 

    Daha arkasından kapı kapanmadan ağzından telaşla sözcükler dökülmeye başladı. 

    ‘Tanrım, geç kaldığıma inanamıyorum! Projemi kontrol etmek için tesise de uğrarım diye 

erken çıktım, ama sonra zamanı tamamen unutmuşum! Gerçekten özür dilerim Dr. 

Lieberman. 

    Eh, geldin işte, dedi Tom Summer, David Hunter’la tanıştığını sanmıyorum Kendisi İngiliz, 

ama bunu yüzüne vurma. Bu da Kyle. Sen gelene kadar yerine bakıyordu. 

    Kyle’ın yüzüne şaşkın bir gülümseme yayıldı. Tanıştığımıza memnun oldum. 

    Merhaba. Summer gülümseyince metalik diş teli göründü. Cesede göz atarken bakışında 

tiksintiden çok merak vardı. Görüntü çoğu insan için şok ediciydi, ama öğrencileri böyle 

acımasız gerçeklere hazırlamakta tesisin yardımı oluyordu. Bir şey kaçırmadım, değil mi? 

    Hayır, haa ölü, diyerek onu temin etti Tom Üstünü değiştirmek istersen her şeyin yerini 

biliyorsun. 

    Tabii. Summer dönmüş giderken, üzeri aletlerle dolu çelik masaya çantası takıldı. Masayı 

durdurarak Pardon, dedi ve sonra kapıdan çıkıp gitti. 

    Otopsi odasına, afallamaktan kaynaklanan bir sessizlik çökmüştü yine. Tom’un yüzünde 

hafif bir gülümseme vardı. Summer buraların kasırgasıdır. 

    Fark ettim, dedim 

    Kyle, yüzünde travma sonrası bir ifadeyle kapıya bakakalmıştı. Tom’un bana attığı 

bakıştan eğlendiği belliydi. Boğazını temizleyip Örnekler Kyle? dedi. 

    Ne? Teknisyen afallamış görünüyordu, sanki nerede olduğumuzu unutmuştu. 

    Örnekleri laboratuvara göndermek için torbalara koymak üzereydin. 

    Ah, evet. Tabii, hallediyorum 

    Kapıya umutla son bir kez bakış atan Kyle örnekleri toplayıp dışarı çıktı. 

    Sanırım Summer’ımız bir hayran edindi demek yanlış olmaz, dedi Tom dalga geçerek. 

Tekrar masaya dönünce birdenbire yüzünü buruşturdu, sanki sıkışan gazı çıkarmak ister gibi 

göğsünü ovdu. 

    İyi misin? 

    Yok bir şey. Hicks insanın midesini ekşitiyor. 

    Ama rengi iyi değildi. Alet tepsisine elini uzatınca acıyla inledi. 

    Tom.. 

    İyiyim dedim ya! Beni savuştururcasma elini kaldırdı, sonra özür dileyen bir hareket yaptı. 

İyiyim, gerçekten  inanmadım Geldiğimden beri ayaktasın. Niçin biraz ara vermiyorsun? 

    Çünkü zamanım yok, dedi sinirli bir tonla. Dan’e ön rapor için söz verdim 

    Tamam, raporunu alacak. İskeleti yumuşak dokudan temizlemeyi Summer’la ben 

tamamlayabiliriz.  



 

    Gönülsüzce kafa salladı. Belki birkaç dakika... 

    Dışarı çıkmasını seyrederken ne kadar çelimsiz göründüğü dikkatimi çekti. Hiçbir zaman 

fiziksel açıdan heybetli bir erkek olmamıştı, ama şimdi sanki etleri erimiş gibiydi. Yaşlanıyor. 

Bu hayatın bir gerçeğiydi. Ama bunu bilmek kabullenmeyi kolaylaştırmıyordu. 

    Tom’un CD’si çoktan sonuna gelmiş, otopsi odası sessizliğe gömülmüştü. Dışarıda bir 

yerlerden telefon zili işittim. Kimse açmayınca sonunda zil sustu. 

    Kurbanın kalıntılarına geri döndüm. Şu ana dek etlerin hemen hemen tamamı iskeletten 

sıyrılmıştı, geriye kalan artıkları da deterjan içinde kaynatarak yok edecektik. Bütün iskeleti 

devasa bir tanka batırmak pratik olmadığından, ilk önce başka bir tüyler ürpertici işlemin 

yapılması gerekiyordu. 

    Dezartikülasyon. 

    Kafatası, pelvis, bacaklar ve kolların kesilmesi gerekecekti. Bu iş hem özen hem de fiziksel 

güç gerektiriyordu. Kemiklere verilecek herhangi bir hasar, ölüm anında gerçekleşen bir 

travma sanılmasın diye dikkatle not edilmeliydi. Kafatasını ayırmakla işe başlamıştım İkinci 

ve üçüncü boyun omuru arasındaki kıkırdaktan son derece özenle kesim yapıyordum ki, 

Summer geri döndü. 

    Şimdi ameliyat giysileri ve önlükle morgda o kadar da aykırı görünmüyordu, tabii 

kulaklarındaki ve burnundaki piercingler hariç. Ağartılmış saçları bir ameliyat başlığı altına 

gizlenmişti. 

    Dr. Lieberman nerede? diye sordu. 

    Dışarı çıkması gerekti. Ayrıntıya girmedim Tom hasta olduğunu öğrencilerinin bilmesini 

istemezdi. 

    Summer açıklamamla yetindi. Deterjanla başlamamı ister misiniz? 

    Tom’un kafasında ne olduğundan emin olmasam da iyi bir fikir gibi göründü. Paslanmaz 

çelikten büyük tankları deterjanlı çözeltiyle doldurup, gaz bekleri üzerinde ısıtmaya başladık. 

Bekler üzerindeki güçlü aspiratörler, çıkan buharın ve dumanın büyük kısmını çekse de, 

çamaşır suyu ve kaynayan yumuşak doku bileşimi hem çamaşırhaneleri hem de kötü 

lokantaları şaşırtıcı biçimde hatırlatan bir koku yayıyordu. 

    Çalıştığımız sırada Demek Ingılizsiniz? diye sordu Summer. 

    Öyle. 

    Buraya nasıl oldu da geldiniz? 

    Sadece bir araştırma gezisi. 

    İngiltere’de araştırma tesisleri yok mu? 

    Var, ama sizinki gibi değil. 

    Evet, tesis çok harika. Gözlüklerin arkasından büyük gözler bana bakıyordu. İngiltere’de 

adli antropolog olmak nasıl bir şey? 

    Genellikle soğuk ve ıslak. 

    Güldü. Ondan başka diyorum. Fark var mı? 

    Bu konuda konuşmayı gerçekten istemiyordum, ama sadece dostça davranıyordu. Şey, 

temel ilkeler aynı, ama birkaç farklılık var. Bizde sizdeki kadar çok sayıda emniyet teşkilatı 

yok. Devlete ait ve federal teşkilatlar bir yana, ABD’de faal haldeki bağımsız şerif ve polis 

departmanlarının sayısı bir yabancı için hayret vericiydi. Ama asıl fark iklim. Anormal bir yaz 

yaşanmadığı sürece, genellikle cesetler buradaki gibi tamamen kurumaz. Çoğunlukla ıslak bir 

çürüme söz konusudur ve cıvık maddeler bulunur. 



 

    Yüzünü buruşturdu. İğrenç. Taşınmayı hiç düşündünüz mü? Elimde olmadan güldüm. 

Güneş Kuşağı’nda çalışmaktan mı bahsediyorsun? Hayır, düşündüğümü söyleyemem 

Kendimden bu kadar bahsettiğim yeterdi. Peki ya sen? Senin planların ne? Summer şu ana 

kadarki yaşamının canlı bir tasvirini şevkle anlatmaya koyuldu. Geleceğe dair emellerini ve 

araba almak için para biriktirmek amacıyla Knoxville’de bir barda çalıştığını anlattı. Ben pek 

lafa girmedim, monologuna devam etmesine izin vermekten memnundum. Konuşmak işini 

yavaşlatmıyordu, ayrıca ağzından sel gibi dökülen sözcükler rahatlatıcıydı, hatta Tom geri 

geldiğinde neredeyse iki saat geçmiş olduğunu görünce şaşırdım. 

    Tom masaya yaklaşarak Görüyorum ki ilerleme kaydetmişsiniz, dedi beğeniyle. 

    Pek uğraştırmadı. Summer’ın önünde Tom’a nasıl olduğunu sormak istemedim, ama daha 

iyi hissettiğini görebiliyordum. Summer gaz bekleri üzerinde fokurdayan tankların yanma 

dönünce Tom beni işaretle bir yana çağırdı. 

    Bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim, Dan Gardner’la konuşuyordum. İlginç bir gelişme 

olmuş. Cüzdanı kulübede bulunan Terry Loomis’in kayıtlarda parmak izi yokmuş, o yüzden 

bu cesedin ona ait olup olmadığını doğrulamamıza ihtiyaçları var. Masadaki kalıntıları işaret 

etti. Ama film kutusundan aldıkları parmak izinden bir sonuç elde etmişler. Sevierville’li, 

otuz altı yaşında bir araba tamircisi olan Willis Dexter’a ait. 

    Sevierville, Gatlinburg’den çok uzak olmayan küçük bir kasabaydı, cesedin bulunduğu dağ 

kulübesine yaklaşık otuz-otuz iki kilometre mesafedeydi. Bu iyi bir şey, değil mi? 

    İnsan öyle düşünüyor, diye onayladı Tom. Ayrıca kulübede Dexter’ın daha başka parmak 

izlerini de bulmuşlar. İzlerden biri Loomis’in cüzdanında bulunan, bir hafta öncesine ait kredi 

kartı ekstresmin üzerindeymiş. 

    Bütün bunlar, Terry Loomis’in kurban, Wıllis Dexter’ın da onun katili olduğunu 

düşündürüyordu. Ama Tom’un halinden bu işte bir tuhaflık olduğunu, bu kadar basit 

olmadığını çıkardım Peki adamı gözaltına almışlar mı? 

    Tom gözlüğünü çıkarıp kağıt mendille silerken ağzının etrafında keyifli bir gülümseme 

kıpırtısı belirdi. Şey, mesele de bu. Görünen o ki, Willis Dexter altı ay önce bir araba 

kazasında ölmüş. 

    Bu doğru olamaz, dedim. Ya parmak izleri ona ait olamazdı ya da ölüm belgesine yanlış 

isim yazılmış olmalıydı. 

    Öyle görünüyor, değil mi? diyen Tom tekrar gözlüğünü taktı. İşte bu yüzden yarın ilk iş 

onu mezarından çıkarıyoruz. 

    İlk kez bir ölü gördüğünde dokuz yaşındasın. Pazar elbiselerini giymişsin ve öndeki parlak 

tabuta bakacak şekilde dizilmiş ahşap sandalyelerin olduğu bir odaya sokuluyorsun. Tabut, 

siyah kadifeden eski püskü bir örtü serilmiş bir sehpanın üzerinde duruyor. Örtünün bir 

köşesinden, kan kırmızısı örgü motifin bir parçası sarkıyor. Örgünün nasıl da hemen hemen 

mükemmel bir sekiz figürü şeklinde kıvrılmış olduğunu görünce kafan oraya o kadar takılıyor 

ki, ancak tabutun neredeyse yanma kadar gittikten sonra içine bakmayı düşünüyorsun. 

    Tabutta büyükbaban yatıyor. Görünümü... farklı. Yüzü nedense balmumu gibi görünüyor. 

Yanakları çökük, tıpkı protez dişlerini takmayı unuttuğu zamanlardaki gibi. Gözleri kapalı, 

ama onlarda bile tam olarak doğru olmayan bir şeyler var. 

    Göğsünde tamdık bir basınç hissederek zınk diye duruyorsun. Sırtına bastıran bir el seni 

ileri doğru itiyor. 

    Devam, et, bak.  



 

    Teyzenin sesini tanıyorsun. Ama tabuta daha fazla yaklaşman için birinin seni zorlamasına 

gerek yoktu aslında. Burnunu çekince kafana şaplağı yiyorsun. 

    Mendil! diye tıslıyor teyzen. Fakat bu sefer burnunu çekme sebebin genzindeki sürekli 

akıntıyı temizlemek değildi. Sadece parfüm ve kokulu mumların maskelemiş olabileceği diğer 

kokulan ayırt etmeye çalışıyordun. 

    Gözleri niye kapalı?  diye soruyorsun. 

     Tennessee Bureau of Investigation: Tennessee Araştırma Bürosu, -çn. 

    Çünkü Tanrı ’nın yanında,  diyor teyzen. Sence de huzurlu görünmüyor mu? Sanki 

uyuyormuş gibi.  

    Ama sana uyuyor gibi gelmiyor. Tabuttaki şey hiç canlı olmamış gibi görünüyor. Gözlerini 

dikmiş bakarak tam olarak neyin farklı olduğunu görmeye çalışıyorsun, sonunda oradan sertçe 

uzaklaştırılıyorsun. 

    Sonraki birkaç yıl boyunca ne zaman büyükbabanın cesedini katırlaşan, aynı şaşkınlık 

duygusu, göğsündeki aynı sıkışma o görüntüye hiç şaşmadan eşlik ediyor. Bu seni en fazla 

biçimlendiren anılarından biri. Fakat yaşamını değiştiren olayla çok daha ileride, ancak on 

yedi yaşında karşılaşıyorsun. 

    Öğlen arasında bir bankta oturmuş kitap okuyorsun. Kütüphaneden çaldığın, Aziz Thomas 

Aquinas ’ın Summa Theologiae ’sımn çevirisi. Ağır ilerleyen bir kitap ve tabii ki naif, ama 

içinde bazı ilginç şeyler var. Bir şeyin varoluşu ile özü ayrı şeylerdir.  Bunu seviyorsun, 

neredeyse Kierkegaard’ın Ölüm, altında hem iyi hem kötü bütün büyük tutkuların şeffaflaştığı 

ışıktır,  ifadesini sevdiğin kadar. Okuduğun bütün teologlar veya filozoflar birbirleriyle 

çelişiyor ve hiçbirinin gerçek cevaplan yok. Ama bilgisizliklerini kurgu maskesi arkasına 

gizleyen Camus ve Sartre ’ın toy kasılmalarından daha fazla doğruya yakınlar. Camus ile 

Sartre ’ı çoktan aştın, tıpkı Aquinas ile diğerlerini de aşma yolunda olduğun gibi. Aslında 

cevabı herhangi bir kitapta bulamayacağını düşünmeye başlıyorsun. Ama başka nerede aranır 

ki? 

    Seni üniversiteye hangi parayla gönderecekleri konusunda son zamanlarda evde 

fısüdaşmalar oldu. Bu seni rahatsız etmiyor. Bir yerden gelir nasılsa. Yıllardır biliyorsun ki, 

sen özelsin, kaderinde büyük olmak var. 

    Yazgın böyle. 

    Kitabını okurken, paketlenmiş sandviçleri haz ya da tat almadan mekanik bir şekilde 

çiğneyip yutuyorsun. Yemek yakıttır, hepsi bu. En son geçirdiğin operasyon, çocukluğunu 

zehir eden burun akıntını iyileştirdi, ama bir bedel karşılığında. Koku duyun neredeyse 

tamamen tahrip oldu; çok baharatlı yiyecekler hariç bütün yediklerin paçavra gibi tatsız 

lezzetsiz sandviçini bitirdikten sonra kitabı kapatıyorsun. Oturduğun banktan henüz 

kalkmışsın ki, acı bir fren sesinin ardından tok bir gündeme sesi işitiyorsun. Yukarı bakınca 

havada bir kadın görüyorsun. Bir an sanki havada asılı kalıp ardından yere çakılarak 

neredeyse ayaklarının dibine düşüyor, kol ve bacakları sağa sola açılıyor. Gövdesi burulmuş 

bir şekilde sırtüstü yatıyor, yüzü göğe dönük. Faltaşı gibi açık ve şaşkın gözleri bir 

saniyeliğine seninkilerle buluşuyor. İçlerinde acı ya da korku yok, sadece şaşkınlık. Şaşkınlık 

ve bir şey daha. 

    Bilgi. 



 

    Sonra gözleri donuklaşıyor; o zaman içgüdüsel olarak anlıyorsun ki, kadım canlı tutan 

kuvvet her ne idiyse artık gitmiş. Ayaklarının dibinde yatan şey şimdi bir çuval et ve kırık 

kemikten ibaret. 

    Sen sersemlemiş bir şekilde orada ayakta dikilirken cesedin etrafında kalabalık birikiyor. 

Bir kenara itekleniyor ve sonunda arkada kalıp cesedi göremez oluyorsun, önemli değil. 

Görmen gerekeni gördün zaten. 

    Bütün gece uyumadan yatakta yatıyor, her ayrıntıyı hatırlamaya çalışıyorsun. Sanki nefesin 

kesiliyor, sarsılmışsın, muazzam bir şeyin eşiğindesin. Biliyorsun ki, kısacık bir an sana 

önemli bir şey gösterildi... hem sıradan hem de çok çarpıcı bir şey. Ama öte yandan, nedense 

kadının yüzünü, seninkilere bir an için adeta çakılı kalan gözlerini hatırlayamıyorsun. 

Çıldırtıcı bir şey bu. Ne olduğunu anlayabilmen için o anı tekrar görmeyi istiyorsun - hayır, 

görmeye ihtiyacın var. Fakat bellek bu göreve uygun değil, büyükbabanın tabutuna gözlerini 

dikip baktığında da yeterli olmadığı gibi. Bellek fazla öznel, fazla güvenilmez. Bu kadar 

önemli bir şey, daha nesnel bir yaklaşım ister. 

    Daha kalıcı bir yaklaşım. 

    Ertesi gün, üniversite için olan birikimini son kuruşuna kadar çekip ilk fotoğraf makineni 

alıyorsun. 
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    Mezarlığa doğru yola çıktığımız sırada, şafak ufukta henüz soluk bir çizgi halindeydi. 

Gökyüzü haa karanlıktı, ama yıldızlar yavaş yavaş görünmez olup yerlerini yeni güne 

bırakmaktaydılar. Otoyolun her iki tarafındaki manzara şekil almaya, karanlık odada banyo 

edildiği küvetten çıkarılan bir fotoğraf gibi netleşmeye başlıyordu. Dükkanların vefastjood 

restoranlarının ötesinde dağların karanlık cüssesi, insan yapımı binaların dayanıksızlığını 

vurgulamasına yükseliyordu. 

    Tom direksiyon başında sessizdi. İlk kez caz CD’lerinden birini çalmıyordu, ama saat çok 

erken olduğu için miydi yoksa keyifsizliğinden miydi emin değildim Beni otelden alırken 

yüzünde beliren yorgun gülümsemenin ardından, yol boyunca pek bir şey konuşmamıştı. 

Sabahın bu kadar erken saatinde hiç kimse göz kamaştırıcı görünmez, ama yüzündeki griliğin 

uykusuzlukla ilgili olduğunu sanmıyordum. 

    Muhtemelen sen de o kadar iyi görünmüyorsun. Sabahın ilk saatlerine kadar yatakta 

uyumadan yatmıştım, beni bekleyen şeyden endişeliydim Oysa mezardan ilk kez ceset 

çıkaracak değildim, üstelik bu açıdan en kötü deneyimim de olmayacaktı. Yıllar önce, 

Bosna’daki savaş sırasında bütün aile fertlerinin gömüldüğü bir toplu mezarda çalışmıştım Bu 

öyle bir şey olmayacaktı, ayrıca Tom’un kendisiyle gitmemi isteyerek bana iyilik yaptığını da 

biliyordum. Aslında ABD’deki bir cinayet soruşturmasında yer alma şansını hiç düşünmeden 

kullanmam gerekirdi. 

    Peki o halde neden bu kadar şevksizdim? 

    ' Bir zamanlar kendime olan güven ve inancımın yerinde şimdi sadece kuşkular vardı. 

Önceden bir parçam olan enerji ve konsantrasyon gücü, geçen yıl evimin koridorunda yere 

yığılmış yatarken, akan kanımla beraber akıp gitmişti sanki. Üstelik şimdi böyle 

hissediyorsam, İngiltere’ye geri dönüp bir cinayet soruşturmasında kendi başıma çalıştığımda 

ne olacaktı? 

    Gerçek şuydu ki, cevabı bilmiyordum. 



 

    Tom otoyoldan çıkarken doğu ufkunda altın renkli çizgiler belirmişti. Knoxville’in doğu 

sınırı üzerindeki banliyölere doğru yol alıyorduk. Yoksul mahalleleriyle, çöplerle dolu ön 

bahçelerini yaban otların bürüdüğü boyası dökük evleriyle, bölgeye aşinaydım. Bir an 

farlarımızın ışığında bir kedinin yansıtıcı gözleri parladı; kaldırım kenarındaki olukta bir şey 

yerken birden durmuştu, biz 

geçip gidene kadar tetikte bekleyip gözlerini ayırmadan arabamıza baktı. 

    Az kaldı, dedi Tom, sessizliği bozarak. 

    Yaklaşık bir buçuk kilometre sonra evler yerlerini çalılık alanlara bırakmaya başladı, ondan 

kısa bir mesafe sonra da mezarlığa ulaştık. Çam ağaçları ve sarı tuğladan yüksek bir duvar, 

mezarlığın yoldan görünmesini engelliyordu. Bahçe kapısının üstündeki kemerde, üzerinde 

Steeple Hill Mezarlığı ve Cenaze Evi yazılı, ferforje süslemeli bir tabela vardı. Tepesine 

yerleştirilmiş stilize melek figürü dindar bir pozla başını öne eğmişti. Loş gün ışığında bile 

tabelanın metalinin paslanmış, boyasının pul pul döküldüğünü görebiliyordum. 

    Açık kapıdan arabayla girdik. Her iki yanda sıra sıra dizili mezar taşlarının çoğunu otlar 

bürümüştü ve bakımsızlardı. Arkalarındaki çam ağaçları karanlık ve kasvetli bir fon 

oluşturuyordu. İleride, yolun yukarısında, cenaze evi olduğunu sandığım bir yapının ana 

hatlarını seçebiliyordum. Tepesinde bodur bir çan kulesi bulunan, endüstriyel görünümlü 

alçak bir binaydı. 

    Bir tarafta toplanmış park halinde arabalar bize gideceğimiz yeri gösterdi. Yanlarına park 

edip arabadan indik. Sabahın bu ilk saatlerinin soğuğuyla ürpererek ellerimi ceplerime 

soktum. Yoğun bir faaliyetin sürdüğü noktaya doğru ilerlediğimiz sırada, düşen çiyle gümüş 

rengi almış çimenler üzerine sis çökmekteydi. 

    Mezarın önüne tahta perdeler dikilmişti, ama günün bu zamanı zaten görecek kimse yoktu. 

Küçük kazı makinesi bir kepçe daha daldırıp rutubetli toprağı kaldırırken pat pat sesler çıkarıp 

sarsılıyor, aldığı toprağı git gide büyüyen bir öbeğe bırakırken kepçesinden topak topak 

toprak parçalan düşüyordu. Havada balçık ve dizel dumanı kokusu vardı. Artık neredeyse 

tamamen kazılmış mezar, çimenlikte açılmış siyah bir yara gibiydi. 

    Kazı makinesi bir kepçe toprağı daha boşaltırken, Gardner ve Jacobsen birkaç resmi görevli 

ve işçiyle beraber bekliyorlardı. Onların biraz uzağında da Hicks duruyordu. Üstüne büyük 

gelen kauçuk yağmurluğun yakasından çıkan kel kafasıyla, patolog şimdi her zamankinden 

daha fazla kaplumbağaya benziyordu. Hicks’in hazır bulunuşu aslında formaliteden ibaretti, 

çünkü cesedin incelenmek üzere Tom’a teslim edileceği hemen hemen kesindi. 

    Hicks’in yüz ifadesinden, bu durumdan memnun olmadığı okunuyordu. 

    Kazı alanında bir adam daha vardı. Uzun boylu ve iyi giyimliydi. Devetüyü bir paltoyla 

koyu siyah bir takım giymiş, kravat takmıştı. Kazı makinesinin çalışmasını ya ilgisizlik ya da 

can sıkıntısı olarak yorumlanabilecek bir ifadeyle seyrediyordu. Geldiğimizi fark ettiği zaman 

canlandı, biz yaklaşırken gözlerini ayırmadan Tom’a bakıyordu. 

    Tom, dedi Gardner. TBI ajanının gözleri kanlanmış ve altları torbalanmıştı. Onun aksine 

Jacobsen ise sanki aralıksız dokuz saat uyumuş gibi zinde görünüyordu, kuşağı bağlı 

yağmurluğu gıcır gıcır ve tertemizdi. 

    Tom gülümsedi ama bir şey söylemedi. Çok hafif bir yokuş olmasına rağmen, arabadan 

buraya kadar olan kısa mesafede soluğunun kesildiğini görebiliyordum. Hicks ona düşmanca 

baktı ama selamlamadı. Beni de yok sayarak cebinden pis bir mendil çıkarıp gürültüyle 

burnunu sildi. 



 

    Gardner devetüyü paltolu uzun boylu adamı işaret ederek Bu Eliot York, dedi. Steeple 

Hill’in sahibidir. Cesedi çıkarma işini organize etmemize yardımcı oldu. 

    Her zaman seve seve yardım ederim. York ileri atılıp Tom’un elini sıktı. Dr. Lieberman, bu 

bir onurdur efendim. 

    Parfümünün yaydığı fena koku kazı makinesinin çıkardığı dizel dumanının kokusu 

arasından bile almıyordu. Tahminimce kırklı yaşların sonundaydı, ama kesin olarak söylemek 

zordu. İri yarı, semiz bir adamdı; kırışıksız yüzü giderek yaşlanmaktan, çok tombullaşıyor 

gibi görünüyordu. Ama siyah saçlarının mat görünümü boyanmış olduğunu düşündürüyordu, 

ayrıca arkasını döndüğü zaman gördüm ki, tepesindeki kelleşmiş bir alanı örtmek için 

saçlarını dikkatlice fırçalamıştı. 

    Tom’un olabildiğince çabuk elini kurtardığım fark ettim, ardından beni tanıttı. Bu 

meslektaşım Dr. Hunter. İngiltere’den ziyaretimize geldi. 

    York beni baştan savma bir şekilde selamladı. Bu kadar yakınma gelince devetüyü 

paltosunun yenlerinin eskiyip aşınmış olduğunu fark ettim. Ayrıca, altındaki siyah takım 

elbisenin de temizlenmeye ihtiyacı vardı. Yüzündeki kanlı çizikler ve yer yer kesilmeden 

kalmış sakallardan anlaşıldığına göre, ya aceleyle ya da kör bir bıçakla tıraş olmuştu. Gözleri 

yaşartacak kadar güçlü olan parfümüyse, sigara kokan nefesini de parmaklarındaki sarı 

nikotin lekelerini de gizleyemiyordu. 

    Daha elimi tam bırakmamışken Tom’a dönmüştü bile. Çalışmalarınız hakkında çok şey 

duydum Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkında da. 

    Teşekkür ederim, ama tam olarak ‘benim’ tesisim değil. Elbette. Ama ne olursa olsun, 

Tennessee için bir iftihar kaynağı. Yapmacık bir gülümseme sergiledi. Kendi... aa... 

mesleğimi sizinkiyle karşılaştırdığımdan değil ama karınca kararınca  benimkinin de kamu 

hizmeti olduğunu düşünmek isterim. Her zaman hoş olmasa da zorunlu bir iş ne de olsa. 

    Tom’un gülümsemesi hiç bozulmadı. Katılıyorum. Peki, bu cenazeyi siz mi gömmüştünüz? 

    York kafasını eğdi. O onur bize aitti efendim, gerçi korkarım bunun hakkında fazla bir şey 

hatırlamıyorum. Anlarsınız, pek çok definimiz oluyor. Steeple Hill tam kapsamlı cenaze 

hizmeti verir, yakılma veya bu güzel yere gömülme dahil. Sanki görkemli bir parkmışçasına 

bakımsız mezarlığı eliyle gösterdi. Babam şirketi 1958’de kurdu ve o zamandan beri, 

yakınlarını kaybedenlere hizmet veriyoruz. Düsturumuz ‘Saygınlık ve rahatlık’ ve bunları 

sağladığımızı düşünmek isterim. 

    Bu satış konuşması sıkılgan bir sessizlikle karşılandı. Gardner’m Çok uzun sürmez 

herhalde. Neredeyse tabuta ulaştık, diyerek araya girmesiyle rahatlamış görünen Tom ustaca 

oradan sıvışırken, York’un gülümsemesi hayal kırıklığıyla silindi. 

    Kazı makinesi, Gardner’m sözünü kanıtlarcasma öbeğin üzerine son bir kepçe toprak daha 

bıraktı ve son bir kez egzoz püskürterek geri çekildi. Halk sağlığı memuru olduğunu tahmin 

ettiğim, koruyucu tulumlu ve maskeli, yorgun görünümlü bir adam işçilerden birine kafa 

salladıktan sonra ileri çıktı ve açık deliğe dezenfektan döktü. Hastalık, hastanın ölümüyle her 

zaman sona ermez. Çürüyen et üzerinde gelişen bakteriler gibi, hepatit, HIV ve tüberküloz 

mikroorganizmaları da ölünün yaşayanlara bulaştırabileceği patojenlerden sadece birkaçıdır. 

    Maskeli ve tulumlu bir işçi mezarın içine kısa bir merdiven indirdi ve bir kürekle toprağı 

atarak tabutu ortaya çıkarmaya başladı. Yukarı çıkarılabilmesi için tabuta kayışları bağladığı 

sırada gökyüzü aydınlanıp soluk mavi bir renk almıştı, çam ormanı da çimenler üzerine uzun 



 

gölgeler düşürüyordu. İşçi yukarı çıkınca, o ve diğerleri mezarın iki yanında yerlerini aldılar 

ve ürkütücü bir tersine cenaze töreni gerçekleştirerek tabutu yukarı çekmeye başladılar. 

    Her yanı çamura bulanmış şekil yşvaş yavaş belirmeye başlarken üzerinden toprak parçalan 

düşüyordu. Adamlar tabutu mezarın yanma koyulmuş tahtalar üzerine indirdiler ve hemen 

geri çekildiler. . 

    Kahretsin! Leş gibi kokuyor! diye mırıldandı içlerinden biri. Haklıydı. Durduğumuz yerden 

bile, sabahın taze havasım kirleten çürüme kokusu alınabiliyordu. Gardner burnunu 

kınştırarak tabutun yanma gitti ve incelemek için eğildi. 

    Kabuk gibi sertleşmiş toprağın altındaki bir çatlağı işaret ederek Kapak yarılmış, dedi. 

Kimsenin kırdığını sanmam, sadece ahşap çok ince galiba. 

    Bu en iyi Amerikan çamı! Bu mükemmel bir tabut! diye haykırdı York. Hiç kimse 

ilgilenmedi. 

    Tom tabuta eğilip kokladı. Altı ay önce mi gömüldü demiştin? diye sordu Gardner’a. 

    Evet. Niçin? 

    Tom cevap vermedi. Tuhaf. Sen ne düşünüyorsun David? Bütün gözler bana çevrilince 

rahatsız oldum, ama belli etmemeye çalıştım Öyle kokmuyor, dedim gönülsüzce. Sadece altı 

ayda böyle kokmaz. 

    Belki fark etmemişsinizdir diye söylüyorum, tabut tam olarak hava geçirmez değil, dedi 

Hicks. Böyle bir yarık olunca ne bekliyordunuz ki? 

    Tom’un karşılık vermesini umdum, ama o tabutu incelemeye dalmıştı. Bunun üzerine ben 

de Fakat üzerinde iki metreye yakın toprak tabakası vardı, dedim Bu kadar aşağıda çürüme, 

yüzeyde, olduğundan çok daha yavaş olur. 

    Sizinle konuşmuyordum, ama belirttiğiniz için teşekkürler, dedi Hicks, paçalarından akan 

bir alaycılıkla. İngiliz olduğunuz için, eminim Tennessee şartlarını iyi biliyorsunuzdur. 

    Tom tabutun üzerinden doğruldu. Aslında David haklı. Tahnitlenmemiş bir ceset olsa da 

çürüme kokusu bu kadar yoğun olmamalıydı, tabutun kapağı çatlak olsun olmasın. 

    Patolog gözlerini ona dikmişti. O halde niçin bir bakmıyoruz? Kaba bir tavırla işçilere 

eliyle işaret edip Kapağı açın, dedi. 

    Burada mı? dedi Tom şaşırarak. Normalde tabutlar açılmadan önce morga nakledilirdi. 

    Hicks anm tadım çıkarıyor gibiydi. Tabut zaten çatlamış. Şayet ceset, dediğiniz kadar 

çürümüşse bunu şimdi öğrenmeyi tercih ederim Zaten yeterince vakit kaybettim 

    Dudaklarını hafifçe büzmesinden bunu onaylamadığını anlayacak kadar tanıyordum 

Tom’u, ama bir şey söylemedi. Ceset resmen kendisine teslim edilene kadar sorumlu Hicks’ti. 

    Ama Jacobsen itiraz etti. Hicks tabutu açması için işçilerden birine eliyle işaret ederken 

Jacobsen Efendim, bu işlemin beklemesi gerektiğini düşünmüyor musunuz? dedi. 

    Patolog yırtıcı bir gülümsemeyle Otoritemi mi sorguluyorsun? diye karşılık verdi. 

    Ah, Tanrı aşkına Donald, açacaksan aç gitsin şu lanet şeyi, dedi Gardner. 

    Jacobsen’a yiyecekmiş gibi son bir bakış atan Hicks, elinde elektrikli bir alet tutan bir 

işçiye işaret etti. Tabutun vidaları bir bir açılırken çıkan tiz vızıltı sessizliği deldi. Jacobsen’a 

baktım, ama yüzünde ne hissettiğine dair hiçbir işaret yoktu. Benim kendisini seyrettiğimi 

sezmiş olacak ki, gri gözleri bir anlığına benimkilerle buluştu. Bir saniye kadar, gözlerinde 

öfkelendiğine dair bir iz görür gibi oldum, ardından başka tarafa baktı. 



 

    Son vida da çıkarılınca, kapağın kaldırılmasına yardım etmek için başka bir işçi daha geldi. 

Kapak yamulmuş olduğundan yerinden oynatmak biraz uğraştırdı. Açıldığında adamlardan 

biri yüzünü başka tarafa çevirerek Yüce Tanrım! diye bağırdı. 

    Tabuttan yükselen iğrenç ve bayıltıcı çürük kokusu son derece yoğun ve şekerliydi. İşçiler 

apar topar kaçıştılar. 

    Bakmak için Tom’un yanma gittim. 

    Pis, beyaz bir örtü kalıntıların büyük kısmını örtüyordu, sadece kafatası açıktaydı. Saçların 

çoğu dökülmüştü, kalan birkaç ince tutam, kirli örümcek ağları gibi haa kafa derisine 

tutunuyordu. Ceset çürümeye başlamıştı. Etler eriyip kemiklerden ayrılmış, bakteriler 

yumuşak dokunun sıvılaşmasma neden olmuştu. Tabutun kapalı ortamında, meydana gelen 

sıvı buharlaşamamıştı. Tabut sıvısı olarak bilinen sıvı siyah ve yapışkandı, cesedi örten 

pamuklu kefeni keçeleştirmişti. 

    Hicks tabutun içine göz attı. Tebrikler Lieberman. Al, tepe tepe kullan. 

    Arkasına hiç dönüp bakmadan park edilmiş arabaların olduğu yere yürüdü. Gardner tabutun 

iğrenç içeriğine tiksintiyle bakarken, kokuyu engellesin diye ağzını ve burnunu boş yere 

mendille kapatmıştı. 

    Bu normal mi? 

    Hayır, dedi Tom, Hicks’in arkasından öfkeyle bakarak. 

    Gardner, York’a döndü. Bunun nasıl olmuş olabileceğine dair bir fikriniz var mı? 

    Cenaze evi sahibinin yüzü kıpkırmızıydı. Elbette yok! Ayrıca bunun benim hatam 

olduğunu ima etmenize de gücendim! Steeple Hill, gömdüğü bir tabuta sonradan ne olduğuyla 

ilgili sorumlu tutulamaz! 

    Nedense ben de öyle sanırdım, dedi Gardner ve işçilere işaret etti. Kapağı kapatın. Morga 

götürelim 

    Fakat o sırada ben tabuta yaklaşmış, içindeki tüyler ürpertici kalıntıları incelemekteydim. 

Tom, kafatasına bak, dedim. 

    Haa dik dik patologun arkasından bakan Tom, soran gözlerini önce bana sonra gösterdiğim 

yere çevirdi. Yüzündeki ifadenin değiştiğini gördüm. 

    Bu hiç hoşuna gitmeyecek Dan. 

    Ne gibi? Tom soruya yanıt vermek yerine York’a ve işçilere anlamlı bir şekilde bakınca 

Gardner onlara dönerek Bize bir dakika izin verebilir misiniz beyler? dedi. 

    İşçiler kazı makinesinin yanma gidip sigaralarını yakmaya başladılar. York kollarını 

göğsünde kavuşturdu. 

    Burası benim mezarlığım. Hiçbir yere gitmiyorum. 

    İç çekerken Gardner’m burun delikleri genişledi. Bay York... Neler olduğunu bilmeye 

hakkım var! 

    Biz de haa bunu belirlemeye çalışıyoruz? Şimdi, eğer sakıncası yoksa... 

    Ama York’un sözü bitmemişti. Gardner’a parmağını doğrultarak Size her türlü desteği 

sağladım. Bu durum için beni suçlayamazsınız. Steeple HiH’in bundan sorumlu olmadığının 

kayda geçirilmesini istiyorum! 

    Neyden sorumlu? Gardner’m ses tonu tehlikeli biçimde yumuşaktı. 

    Herhangi bir şeyden! Bundan! York çılgın gibi tabutu işaret etti. Bu saygın bir iştir. Ben 

yanlış bir şey yapmadım. 



 

    O halde endişelenecek bir şeyiniz yok. Yardımınız için teşekkürler Bay York. Az sonra 

sizinle konuşmak için biri yanınıza gelecek. 

    York itiraz etmek üzere ağzını açtıysa da TBI ajanı onu bakışlarıyla engelledi. Cenaze 

levazımatçısı ağzım öfkeden sımsıkı yumarak azametle yürüyüp gitti. Gardner onun gidişini 

seyrederken kedinin kuşa baktığı gibi meraklı bir ilgiyle bakıyordu, ardından Tom’a döndü. 

    Evet? 

    Bunun beyaz bir erkek olduğunu söylemiştin, değil mi? Doğru. Willis Dexter, otuz altı 

yaşında oto tamircisi, bir araba kazasında öldü. Hadi Tom, ne gördün? 

    Tom bana ağzında çarpık bir gülümseyişle baktı. David fark etti. Bırakayım da haberi o 

versin. 

    Çok sağol. Gardner ve Jacobsen’m gözlerini üzerimde hissederek tekrar tabuta döndüm. 

Burnuna bakın, dedim Yumuşak doku çürüyüp düşmüş, geriye iki yanında kıkırdak parçaları 

olan üçgen şeklinde bir delik bırakmıştı. Burun boşluğunun dibine, üst dişleri tutan kemikle 

birleşme noktasına bakın, görüyor musunuz? Tam o kısımda, bir çift kanada benzeyen, keskin 

kenarlı bir kemik çıkıntısı olmalıydı. Ama yok; altındaki kemikle pürüzsüz şekilde 

kaynaşmış. Burnun şekli de tamamen yanlış. Köprü alçak ve yayvan, ayrıca burun boşluğu da 

fazla geniş. 

    Gardner fısıltıyla sövdükten sonra, benden çok Tom’a hitaben Emin misin? diye sordu. 

    Korkarım evet, dedi Tom, sinirle dilini şaklatarak. Vakit bırakmış olsalar kendim de 

görürdüm Kafatasına ait bu özelliklerin tek başına herhangi biri bile, kişinin kökenini 

gösteren çok güçlü bir işarettir. Hepsi biraraya geldiğindeyse şüphe edilecek pek bir şey 

olmaz. 

    Ne hakkında şüphe? diye sordu Jacobsen şaşkın bir halde. David’in söz ettiği kanat 

şeklindeki o kemik beyaz yüze ait bir karakteristiktir, dedi Tom. Bu her kimse, onda bu 

özellik yok. 

    Söyleneni idrak ederken Jacobsen kaşlarını çattı. Yani adam siyah mı? Ama Willis Dexter 

beyaz değil miydi? 

    Gardner sinirli bir şekilde iç çekti. Öyle. Sanki kendisini hüsrana uğratan cesetmiş gibi sert 

sert tabuta bakıyordu. Bu Willis Dexter değil. 
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    Yüksek ve parlak güneş, otoyoldaki arabaların camlarından ve boyalarından yansıyordu. 

Henüz öğle olmamasına rağmen, sıcaktan ve egzoz dumanlarından ötürü asfaltın üzerindeki 

hava dalgalanıyordu. Yolun ilerisinde trafik adım adım ilerliyor, şeritlerden birini tıkayan acil 

durum araçlarının yanıp sönen ışıklarının etrafında bir kargaşa gözleniyordu. Arkadan 

tertemiz ve pırıl pırıl gözüken, ama ön tarafı akordeon gibi ezilmiş yeni bir Lexus, şeritte 

çapraz şekilde duruyordu. Ondan biraz ötede bir zamanlar motorsiklet olan bir şey vardı. 

Şimdiyse motor parçaları, krom ve kauçuktan ibaret ezilmiş bir yığın halindeydi. Etrafındaki 

asfalt yüzey benzin olması beklenen, ama muhtemelen öyle olmayan bir sıvıyla kaplıydı. 

    Sert suratlı bir polis memuru bize eliyle geç işareti yaptı. Olay yerinden ağır ağır 

uzaklaşırken, otoyol üzerindeki bir köprüde toplanmış ve korkuluklardan eğilerek aşağıdaki 

eğlenceye bön bön bakan seyircileri gördüm. Derken köprü arkamızda kaldı ve trafik sanki 

hiçbir şey olmamış gibi olağan akışına döndü. 

    Mezarlıktan dönüş yolunda Tom eski benliğine yaklaşmış görünüyordu. Gözlerindeki 

tanıdık parıltıdan, vakadaki bu son değişikliğin ilgisini çektiğini anladım Önce cinayet 



 

mahallinde ölü bir adama ait parmak izleri bulunmuş, şimdi de adamın mezarındakinin yanlış 

ceset olduğu ortaya çıkmıştı. Böyle bir bulmaca Tom için bulunmaz nimetti. 

    Parmaklarım direksiyona vurarak Dizzy Gillespie’nin müziğine eşlik ederken Willis 

Dexter’m ölüm raporu bana biraz erken hazırlanmış gibi gelmeye başlıyor, sen ne dersin? 

dedi düşünceli bir edayla. Kendi sahte ölümünü düzenlemeyi becerebilirsen, cinayet anında 

başka yerde olduğunu en harika şekilde ispatlamış olursun. 

    Düşüncelerimi gezindikleri yerden geri getirerek Peki tabuttaki kim sence? diye sordum 

Başka bir kurban mı? 

    Ölüm sebebini bulmadan hemen sonuca varmak istemem, ama bence öyle. Cenaze evinden 

birinin cesetleri yanlışlıkla karıştırması da ihtimal dahilinde, ama bu koşullar altında bu pek 

mümkün görünmüyor, itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de, sanırım Irving 

karşımızdakinin seri katil olduğu düşüncesinde haklı. Bana bir bakış atıp Ne var? dedi. 

    Yok bir şey. 

    Gülümsedi. Berbat bir oyuncu olurdun David. 

    Normalde Tom’la beraber beyin fırtınası yapmaktan hoşlanırdım, ama sanırım son 

zamanlarda kendi yaptıklarımı düşünmekle fazla meşguldüm Şüpheci davranıyor olabilirim 

ama film kutusu üzerindeki parmak izinin doğruca başka bir kurbanın cesedine götürmesi, işi 

biraz fazla kolaylaştırmış görünmüyor mu? Tom omuz silkti. Herkes gibi suçlular da hata 

yapar. 

    Yani sen Willis Dexter’m haa hayatta olabileceğine inanıyorsun? Yani katil o mu? 

    Sen ne düşünüyorsun? 

    Şeytanın avukatını oynamayı ne kadar sevdiğini unutmuşum sanırım. 

    Bir kahkaha attı. Ben sadece ihtimalleri araştırıyorum. Ama dediğin doğru, evet, birazcık 

kolay görünüyor. Fakat Dan Gardner aptal değildir. Acayip bir herif olabilir, ama vakayı onun 

idare etmesinden memnunum. 

    Gardner’a ısmamamıştım, ama Tom öyle herkesi kolayca öven biri değildi. York için ne 

diyorsun? diye sordum. 

    Onunla tokalaştıktan sonra elimi yıkamak istediğimden başka ne diyeceğimden emin 

değilim Düşünceli görünüyordu. 

    Adam mesleği için hiç de parlak bir tanıtım teşkil etmiyor, ama cesedin mezardan 

çıkarılması konusunda pek endişeli değildi. En azından tabutun durumunu görmesine kadar. 

Yanıtlaması gereken bazı münasebetsiz sorularla karşılaşacağından şüphem yok, fakat ne 

bulacağımızı bilseydi orada öyle bezgin bezgin durmazdı bence. 

    Yine de, nasıl olup da cenaze evindeki hiç kimsenin haberi olmadan yanlış cesedin 

gömülmüş olabileceğini tasavvur etmekte zorlanıyorum. 

    Tom başıyla onayladı. Neredeyse imkansız. Ama şimdilik York hakkmdaki hükmümü saklı 

tutacağım. Konuşmaya ara verip sinyal yaktı ve şerit değiştirerek yavaş ilerleyen bir karavanı 

solladı. Bu arada, iyi iş çıkardın orada. Ben burun boşluğunu fark etmemiştim. 

    Hicks’e o kadar sinirlenmemiş olsan fark ederdin. 

    Hicks’e sinirlenmek mesleki risklerden. Şimdiye kadar alışmış olmam gerekirdi. Yüzümü 

görünce gülümsemesi silindi. Pekala, öt bakalım Canını sıkan ne? 

    Bu bahsi açmayı planlamamıştım, ama daha fazla kaytarmanın anlamı yoktu. Buraya 

gelmemin o kadar da iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Yaptığın şeye minnettarım, ama... 

Pekala, dürüst olalım, işe yaramıyor. Geri dönsem daha iyi olacak sanırım. O ana kadar 



 

kararımı vermiş olduğumun farkında bile değildim. Sanki artık bütün şüphelerim 

berraklaşmıştı ve şimdiye kadar kaçtığım gerçeği kabullenmeye zorluyorlardı beni. Yine de 

bu kabullenişten dolayı bir yanım dehşet içindeydi, çünkü bunun geri dönülmez bir karar 

olduğunu biliyordum. Eğer şimdi ayrılırsam sadece gezimi yarıda kesmiş olmayacaktım 

    Pes etmiş olacaktım. 

    Tom bir süre bir şey söylemedi. Mesele yalnızca kulübedeki olay değil galiba? 

    O da bir parçası, ama hayır. Omuz silktim, sözcükleri bulmaya çalışıyordum. Sadece bunun 

bir hata olduğunu hissediyorum. Bilmiyorum, belki henüz çok erken. 

    Yaran iyileşti, değil mi? 

    Kastettiğim bu değildi. 

    Biliyorum. İç çekti. Açık konuşabilir miyim? 

    Evet anlamında kafa sallamakla yetindim, konuşabileceğimi sanmıyordum. 

Daha önce bir kez kaçmaya çalıştın, işe yaramadı. Bu sefer yarayacağını düşünmene sebep ne 

    Yanaklarımın kızardığını hissettim. Kaçmak mı? Böyle mi görüyordu? Kara ile Alice’in 

öldükleri zamanı kastediyorsan, o zaman evet, sanırım kaçmıştım, dedim kulak tırmalayan bir 

sesle. Ama bu farklı. Sanki eksik bir şey var ve ben ne olduğunu bilmiyorum. 

    Yani bir özgüven krizi yaşıyorsun. 

    Öyle de diyebilirsin. 

    O halde tekrar soruyorum. Kaçmanın tam olarak nasıl bir yardımı dokunacak? 

    Sessizlik sırası bu sefer bendeydi. 

    Tom gözünü yoldan ayırmadan devam etti: Moral konuşması yaparak seni aşağılayacak 

değilim David. Eğer gerekli olduğunu gerçekten hissediyorsan tabii ki git. Ben pişman 

olacağını düşünüyorum, ama sen bilirsin. Fakat önce benim için bir şey yapar mısın? 

    Elbette. 

    Tom gözlüğünü düzeltti, Bunu Mary ile Paul’den başkasına söylemedim Yaz sonu emekli 

oluyorum. 

    Şaşırarak ona baktım. Yılın sonuna kadar işe devam edeceğini düşünmüştüm Sağlık 

sebebiyle mi? 

    Mary’ye söz verdim diyelim Mesele şu ki, sen benim en iyi öğrencilerimdendin ve bu 

beraber çalışmamız için son şans. Bir hafta daha kalırsan bunu büyük bir iyilik olarak kabul 

edeceğim. 

    Beni çok zarif bir şekilde tuzağa düşürmesine hayranlık duyarak bir süre öylece oturdum. 

Kendi başımı kendim belaya soktum, değil mi? 

    Gülümsedi. Evet, öyle oldu. Ama yaşlı bir adama verdiğin sözden dönemezsin, değil mi? 

    Elimde olmadan güldüm Tuhaf bir biçimde, kendimi çok uzun zamandır olmadığı kadar 

hafif hissettim Tamam o halde. Bir hafta. ' 

    Memnun bir edayla kafa salladı. Araba hoparlörlerinden gelen trompet sesine parmaklarını 

tıklatarak eşlik etmeye başladı. 

    Ee, Dan’in yeni yardımcısı hakkında ne düşünüyorsun? 

    Pencereden dışarı bakıyordum. Jacobsen mı? Gayet hevesli görünüyor. 

    Hımm. Direksiyonun üzerindeki parmakları hafif hafif tıklamayı sürdürüyordu. Çekici bir 

kız, sen ne dersin? 

    Evet, sanırım öyle. Tom’dan ses gelmedi. Yüzümün kızarmaya başladığını hissettim. Ne 

var? 



 

    Yok bir şey, dedi sırıtarak. 

    Tom önceden morgu arayıp, mezardan çıkarılan cesedin yolda olduğu uyarısında 

bulunmuştu. Çapraz bulaşma ihtimalinden kaçınmak için, kulübede bulunan cesetle tabuttaki 

cesedin ayrı otopsi odalarında incelenmesi gerekecekti. Katil yakalandığı zaman, böyle bir 

bulaşmanın ihtimali bile, sunulacak kanıtlar açısından tam bir kabusa yol açabilirdi. 

    Tabii yakalanacağını varsayarsak. 

    Morga ulaştığımızda Kyle koridorda diğer iki asistanla konuşuyordu. Konuşmasını yarıda 

kesip bizi hazırladığı odaya götürürken sanki başka birini görmeyi bekler -ya da umar- gibi 

arkamıza göz atıyordu. Gelen kimse olmadığını anlayınca hayal kırıklığına uğradı. 

    Summer bugün geliyor mu? 

    Kayıtsız görünme girişimi başarısızdı. Ah, sanırım daha sonra uğrar, dedi Tom 

    Tabii. Sadece merak ettim 

    Kyle otopsi odasından çıkana kadar Tom ifadesiz yüzünü korudu. Sonra gülümseyerek 

Bahar yüzünden olmalı, dedi. Herkesin kanını kaynatıyor. 

    Ameliyat kıyafetlerini giyip kauçuk önlükleri henüz takmıştık ki, Steeple Hill’den 

çıkartılan tabut getirildi. Kutuya benzer bir alüminyum konteymrm içinde nakledilmişti, iç içe 

tabutlar matruşka gibiydi. İlk iş olarak cesedin röntgenlerinin çekilmesi gerektiğinden, Kyle 

içinde tabutla birlikte konteynırı tekerlekli arabayla radyografi odasına götürdü. 

    Yardım ister misiniz? diye sorunca, Tom Hayır, teşekkürler, biz hallederiz, cevabını verdi. 

    Tom.. dedim. Röntgen çekimi için kalıntıların tabuttan çıkarılması gerekecekti. Çürüme 

cesedin kitlesini azaltmıştı, ama yine de onun kendini zorlamasını istemiyordum. 

    Ne düşündüğümü anlayarak tahammülsüz bir edayla iç çekti. Summer gelene kadar 

bekleyebiliriz. Kyle’m başını daha önce bir kez belaya soktum, zaten. 

    Ah, hiç sorun değil. Martin ve Jason benim yerime bakarlar. Kyle, Summer’m adını 

duyunca canlanmıştı. Mahçup bir şekilde sırıttı. Hem Dr. Hicks şu an burada değil. 

    Tom gönülsüzce kabul etti. Peki, tamam o zaman. Fotoğrafları çekelim, sonra David’e 

cesedi çıkarmasında yardım edersin. Tam o sırada telefonu çaldı. Ekrana bakıp Arayan Dan. 

Baksam iyi olur, dedi. 

    Tom, Gardner’la konuşmak için koridora çıkarken Kyle ve ben alüminyum kapağı tutan 

büyük mandallan açtık. 

    Demek İngilizsiniz, ha? diye sordu Kyle. Londralı mısınız? 

    Öyle. 

    Vay canına. Avrupa nasıl bir yer? Zor bir mandalı açmakla boğuşurken bir an ne cevap 

vereceğimi şaşırdım Şey, aslında epeyce bir çeşitlilik barındırıyor. 

    Öyle mi? Bir gün gitmek istiyorum Eyfel Kulesi filan gibi yerleri görmek istiyorum. 

Amerika’da seyahat ettim, ama her zaman yabancı bir yere gitmeyi istemişimdir. 

    Denemelisin. 

    Aldığım maaşla olmaz. Hüzünle gülümsedi. Peki.., Summer da Dr. Lieberman gibi adli 

antropolog mu olacak? 

    Sanırım planı bu. 

    Kayıtsız görünmeye çalışarak mandallan açmakla uğraşıyordu. Yani o zaman Tennessee’de 

mi kalacak? 

    Niçin ona kendin sormuyorsun? 



 

    Bana dehşete kapılmış bir ifadeyle bakıp sonra hızla gözlerini aşağıya çevirdi. Ah, hayır, 

yapamam. Ben sadece, bilirsiniz. Merak ettim 

    Gülümsememek için kendimi zor tuttum. Daha bir süre Tennessee’de kalacağını tahmin 

ediyorum. 

    Hızlı hızlı kafa sallayıp Tabii, dedi. Utangaçlığını görmek insanı üzüyordu. Ona olan 

ilgisini Summer’m hoş karşılayıp karşılamayacağı konusunda hiçbir fikrim yoktu, ama 

Kyle’m bunu öğrenmek için gereken cesareti bulmasını umdum. 

    Tom geri geldiğinde, biz de konteynırdan alüminyum kapağı çıkarmak üzereydik. Tom’un 

suratı, asıktı. 

    Hiç zahmet etmeyin. Dan şimdilik cesede dokunmamızı istemiyor. Anlaşılan, Alex Irving 

cesedi yerinde görecek. 

    Ne için? Profilcinin ilk kurbanın cesedini kulübede görmeyi istemesinin nedenini 

anlayabiliyordum, ama bu defaki tabuttaydı. Fotoğraflardan öğrenemeyeceği neyi tabuttan 

öğrenmeyi umduğunu anlayamadım. 

    Kim bilir? Tom hüsranla pufladı. Tanrım, aynı sabah hem Hicks hem de Irving, harika bir 

gün alacak. Kyle, bu dediklerimi duymadın. 

    Morg asistanı gülümsedi. Peki efendim. Yapabileceğim başka bir şey var mı? 

    Şimdilik yok. Irving geldiğinde seni ararım. Dan geç kalmayacağını garanti etti. 

    Ne var ki, Irving’in insanları bekletmekten rahatsızlık duyacak tipte biri olmadığını 

bilmemiz gerekirdi. Yarım saat, bir saat geçti, haa bizi varlığıyla şereflendirmemişti. Bu arada 

Tom ve ben, kulübeden gelen ve gece boyunca deterjanda beklemiş kalıntıları durulayıp 

kurutmakla meşgul olduk. Neredeyse iki saat sonra profilci kapıyı çalmadan otopsi odasına 

girdi. Pahalı bir süet ceketin içine düz, siyah bir gömlek giymişti. Etli yanaklarında koyu bir 

gölge gibi duran kısa sakallan çene çizgisini yumuşatıyordu. 

    Yanında en fazla on dokuz yirmi yaşlarında güzel bir kız vardı. Sanki korumaymış gibi, 

Irving’in hemen arkasında duruyordu. 

    Irving bize samimiyetsiz bir gülümseme bahşetti. Dr. Lieberman, Doktor... Benim olduğum 

tarafa belli belirsiz bir baş selamı yollamakla yetindi. Sanırım Dan Gardner geldiğimi size 

söylemiştir. 

    Tom gülümsemeye karşılık vermedi. Evet, söyledi. Ayrıca az sonra gelir de dedi. 

    Irving yapmacık bir teslimiyetle ellerini kaldırdı ve sanırım karşısındakini yatıştırmaya 

yaradığını düşündüğü bir sırıtış sergiledi. Mea culpa1 Gardner telefon ettiği sırada bir 

televizyon röportajının ön kaydını yapmak üzereydim, biraz uzun sürdü. Bu işler nasıldır 

bilirsiniz. 

    Tom’un yüzünden çok iyi bildiği okunuyordu. Kıza bakarak Ve bu da...? diye sordu. 

    Irving kızm omuzuna ev sahibi edasıyla elini koyarak Ah, bu Stacie, dedi. Öğrencilerimden 

biri. Çalışmam üzerine bir tez hazırlıyor. 

    Çok enteresan olmalı, dedi Tom. Ama korkarım dışarıda beklemesi gerekecek. 

    Profilci söyleneni hafife aldığını gösteren bir edayla elini salladı. Sorun olmaz. Ne 

beklemesi gerektiği konusunda onu uyardım. 

    Yine de ısrar etmek zorundayım. 

    Tom ile bakışları birbirine kitlenirken Irving’in gülümsemesi dondu. Ona benimle 

gelebileceğini söyledim. 



 

    Söylemeseydin o zaman. Burası morg, amfi değil, diyen Tom kıza dönerek daha nazik bir 

tonla Üzgünüm, dedi. 

    Irving bir saniye Tom’a bakmayı sürdürdü, ardından kıza üzüntüyle gülümsedi. Galiba 

reddedildim Stacie. Arabada beklemen gerekecek. 

    Kız hızla dışarı çıkarken utançla başını önüne eğmişti. Onun adma üzüldüm, ama Irving 

önce Tom’a sormadan onu buraya getirmemesi gerektiğini bilmeliydi. Kapı kızın arkasından 

kapanır kapanmaz profilcinin gülümsemesi yok oldu. 

    En iyi öğrencilerimden biridir. Yüzümü kara çıkarabileceğini düşünseydim zaten yanımda 

getirmezdim. 

    Eminim getirmezdin, ama bu senin verebileceğin bir karar değildi. Tom’un ses tonu 

tartışmaya nokta koyan cinstendi. David, Kyle’ı radyoloji odasına gönderebilir misin lütfen? 

Ben de Dr. 

Irving’e soyunma odasını göstereyim. 

    Buna gerek olmayacak. Hiçbir şeye dokunmaya niyetim yok. Profilcinin tavrı şimdi buz 

gibiydi. 

    Belki öyle, ama böyle şeylerde çok titiz davranırız. Hem ceketinin leke olmasını hiç 

istemem. 

    Irving pahalı süet ceketine baktı. Ah. Pekala, belki de sen haklısın. 

    Otopsi odasından çıktığım sırada Tom bana bir gülücük yolladı. Kyle’ı bulup getirdiğimde 

Tom ve Irving radyografi odasına gitmişlerdi bile; tabutun içinde olduğu alüminyum kutunun 

birer tarafında sessizlik içinde ayakta duruyorlardı. 

    Irving giysilerinin üzerine bir laboratuvar önlüğü giymişti. Yüzünde acı çeker gibi bir 

ifadeyle eldivenli elinin baş ve işaret parmaklarıyla burnunun iki yanını ovalarken, Kyle ve 

ben konteynırın kapağını kaldırmaya başladık. 

    Umarım uzun sürmez. Rinitim var, buradaki klima sinüslerime... Tanrım! 

    Kapak açılıp pis koku serbest kalınca hızla geri çekildi ve avucuyla burnunu kapattı. Ama 

takdir etmek lazım ki, hemen kendini toparladı, biz asıl tabutu açarken elini burnundan indirdi 

ve tekrar tabuta yaklaştı. 

    Bu, aa, bu normal mi? 

    Cesedin durumunu mu diyorsun? diyen Tom omuzlarını silkti. Normalden ne anladığına 

bağlı. Gömülü bir ceset için bu derece çürüme uygun, ama bunun sadece altı aydır gömülü 

olduğunu göz önüne alırsak normal değil. 

    Bir açıklaman olduğunu varsayıyorum? 

    Henüz yok. 

    Irving nasıl olduysa şaşırmış göründü. Yani esrarengiz bir şekilde gerekenden fazla 

çürümüş iki cesetle karşı karşıyayız. Sanırım bir tür şablon söz konusu. Ayrıca bunun mezarın 

gerçek sahibi olmadığını anlıyorum, doğru mu? 

    Öyle görünüyor. Bu siyah bir erkek. Willis Dexter beyazdı. Cenaze evindekilerden biri 

renk körlüğünü yeni bir boyuta taşımış herhalde, diye mırıldadı Irving. Cesedin kafası hariç 

her yanını örten pis pamuklu örtüyü eliyle işaret ederek Acaba şunu...? dedi. 

    Bir dakika. David, bir kaç fotoğraf çekebilir misin? 

    Tom’un makinesini kullanarak cesedin fotoğraflarını çekmemin ardından, Tom örtüyü 

kaldırması için Kyle’a başıyla onay verdi. Morg asistanı eğreti kefeni dikkatle tutarak çekti. 



 

Çürümeyle salman sıvılar örtüyü cesede yapıştırdığından, biraz zorlaması gerekti. Örtünün 

altındakini görünce durup tereddütle Tom’a baktı. 

    Ceset çıplaktı. 

    Ah, kesinlikle bir şablon söz konusu, dedi Irving, eğlenen bir ses tonuyla. 

    Tom Kyle’a kafasını salladı. Devam et. 

    Asistan örtünün kalan kısmını da çekip açtı. Irving sakalını sıvazlayarak cesedi incelerken 

tavrını yapmacıklı buldum, ama belki de önyargılı bakıyordum. 

    Pekala, bir an için, aa, giysisiz olduğunu bir yana bırakırsak, birkaç nokta hemen göze 

çarpıyor. Ceset dikkatle hazırlanmış. Normal cenazelerde olduğu gibi, eller geleneksel şekilde 

göğüste kavuşturulmuş, bacaklar uzatılmış. Ama aşikar ki, bu normal bir cenaze değildi. 

Fakat ilk kurbandan tamamen farklı olarak, bu cesede saygıyla muamele edildiği açık. Her 

şeye rağmen, bütün bunlar hayatı daha ilginç hale getiriyor, değil mi? 

    Onlarınkini değil. Irving’in tavrının Tom’un da canını sıktığını görebiliyordum. Kulübede 

bulduğumuz ceset ilk kurban değildi. 

    Pardon? 

    Ölüm sebebini bulana kadar emin olamasak da şimdilik cinayete kurban gittiğini 

varsayarsak, dün bulduğumuz adamdan çok daha uzun süredir ölüymüş, dedi Tom Bu her 

kimse, ilk o ölmüş.  

    Yanıldığımı kabul ediyorum, dedi Irving, donuk bir gülümsemeyle. Ne var ki, bu durum 

benim teorimi destekliyor. Katilin davranışında kesin bir devamlılık var. Ayrıca şayet Dexter 

denilen bu kişi kendini altı ay önce ölmüş gibi gösterdiyse, ki büyük ihtimal öyle görünüyor, 

bu durum muazzam bir sembolizm de arz ediyor. İlk başta, katil kendi cinselliğini inkar 

ediyor ve böylece bastırdığı cinsel dürtüler şiddet olarak açığa çıkıyor olabilir diye 

düşünmüştüm Ama şimdi işin ciheti değişti. İlk kurban kefene sarılıp gömülmüş, yani 

neredeyse utançla gözlerden saklanmış. Altı ay sonra şimdi ise, 

kulübedeki ceset bütün dünya görsün diye ortada bırakılıyor. Bana bakın! Ne yaptığıma 

bakın! diye bağırıyor. Eski kendisini ‘gömdükten’ sonra katil şimdi cinsel kimliğini açıklıyor 

diyebilirsiniz. Üstelik bu iki kurbana olan davranışındaki olağanüstü büyük değişiklik göz 

önüne alındığında, arada bilmediğimiz başka kurbanları da varsa hiç şaşırmam. Sesinden, bu 

olasılıktan heyecanlandığı anlaşılıyordu. 

    Yani sen haa bunların eşcinsel bir katilin işi olduğu kanısındasın, dedi Tom. 

    Hemen hemen kesinlikle. Her şey bunu doğruluyor. 

    Çok emin görünüyorsunuz, dedim Amacım müdahale etmek değildi, ama Irving’in tavrı 

tüylerimi diken diken ediyordu. 

    İki çıplak cesedimiz var, ikisi de erkek. Buradan gidilebilecek tek bir nokta var gibi 

görünüyor, sizce de öyle değil mi? 

    Bazen cesetler morgdan çıplak olarak nakledilirler. Kıyafet tedarik edecek bir aileleri yoksa 

çıplak olarak gömülürler. 

    Yani bu ikinci çıplak erkek cesedi sadece bir tesadüf mü? İlginç teori. Bana tepeden bakan 

bir gülümseme lütfetti. Dexter’ın film kutusu üzerinde bıraktığı parmak izine niçin bebe yağı 

bulaşık olduğunu da açıklamak istersiniz belki? 

    Hissettiğim şaşkınlığı Tom’un yüzünde de ayna gibi gördüm. Irving çok şaşırmış numarası 

yaparak Ah, affedersiniz, Gardner bundan bahsetmedi mi? dedi. Herhalde gerek duymadı. 



 

Fakat katil nemlendirici düşkünü değilse, kulübede bebe yağını ne için kullandığına dair 

aklıma sadece tek bir sebep geliyor. 

    Konuşmasına devam etmeden, attığı oltanın kancasının iyice saplanmasını bekledi. 

    Hem zaten cinayet sebebinin cinsel olduğunu kabul edersek, kurbanların farklı ırk 

profillerine de açıklama gelir... burada kritik önemdeki ortak payda derilerinin rengi değil, 

erkek olmaları. Hayır, karşımızda kesinlikle bir seks avcısı var ve Willis Dexter’m mezarında 

olmamasını da hesaba katarsak, bence onun katil adayı olması çok muhtemel. 

    Dan’in söylediklerine bakılırsa, Dexter’m suç kaydının veya şiddet geçmişinin olduğunu 

sanmıyorum, dedi Tom. 

    Irving kendinden memnun bir gülümseme sergiledi. Gerçekten zeki olan avcıların hiçbir 

zaman suç kaydı yoktur. Çoğu kez toplumun saygm üyeleridirler, kendilerini gizli tutarlar ve 

ancak bir hata yapmaları sonucu veya bilinçli olarak açığa çıkarlar. Patolojik narsizm seri 

katiller arasında nadir bir özellik değildir. Becerilerini göstermemekten usanır ve deyim 

yerindeyse, herkesin önünde güç gösterisi yapmaya karar verirler. Neyse ki, bunların çoğu 

eninde sonunda kendi kibirleri yüzünden tökezler. Bunun gibi. 

    Teatral bir edayla tabuttaki cesedi işaret etti. Şu ana kadar, sanki Tom ve ben pek zeki 

olmayan iki lisans öğrencisiymişiz gibi, neredeyse ders verir bir tonda konuşmuştu. 

    işin içindeki lojistiği düşünecek olursak, Dexter bunu en azından cenaze evindeki birinin 

yardımı olmaksızın yapmış olamaz, diye devam etti özgüvenle. Ya Dexter kendisi orada 

çalışıyordu -ki oto tamircisi miydi neydi, geçmişine bakarsak bu pek mümkün değil- ya da bir 

suç ortağı var. Belki bir aşığı. Takım halinde çalışmaları bile mümkün; biri mütehakkim, 

diğeri itaatkar kişilikte olabilir. 

Böyle bir şey gerçekten ilginç olurdu. 

    Çok enteresan, diye mırıldadı Tom. 

    Irving’in ona bakışı nefesimi bunun gibilere boşa harcıyorum der gibiydi. Fakat Summer’m 

içeri girmesiyle birlikte, bizimle paylaşabileceği diğer içgörülerinden mahrum kaldık. 

    Summer radyografi odasına girdiği an bizleri tabutun başında görünce durdu. Ah! Özür 

dilerim, dışarıda mı bekleyeyim? Bence gerek yok, dedi Irving, Summer’a geniş bir 

gülümseme lütfederek. Ama tabii Dr. Lieberman ne derse uyarım Öğrencileri hayatın 

gerçeklerinden korumak konusunda çok kesin görüşleri var. 

       Tom bu taşı görmezden geldi. Summer master öğrencilerimden biri. Bize yardım ediyor. 

    Elbette. Summer’m yüzünü süsleyen zımbalara ve halkalara dikkatle bakarken Irving’in 

gülümsemesi genişledi. Vücut sanatını her zaman çok büyüleyici bulmuşumdur. Bir ara 

kendim de bir dövme yaptırmayı düşündüm, ama benimki gibi bir mesleği icra ederken böyle 

şeyler uygun görülmüyor. Amapiercingdeki paganist yanı, aslında ‘modern ilkel’ kavramının 

bütününü çok seviyorum. Günümüz modern zamanlarında bu tür bireyciliği görmek son 

derece dinçleştirici bir şey. 

    Summer’ın yüzü kızarmıştı, ama utançtan çok hazdan. Teşekkür ederim 

    Bana teşekkür etmene gerek yok. Irving’ın cazibesi son haddindeydi. İlkel vücut sanatı 

üzerine bir iki ders kitabım var, ilginç bulabilirsin. Belki... 

    Tom lafını keserek Hepsi bu kadarsa Profesör Irving, işe başlamak zorundayız, dedi. 

    Bir an için Irving’in gülümsemesinin gerisinde öfke titreşir gibi oldu. Elbette. Sizinle 

tanıştığıma memnun oldum Bayan... Summer. 



 

    Irving tekrar dişlerini gösterdi. En sevdiğim mevsim Eldivenlerini çıkardı ve bırakabileceği 

bir yer bakındı. Uygun bir yer bulamayınca alsın diye Kyle’a uzattı. Genç morg asistanı 

afallamış görünüyordu, ama uysal bir şekilde eldivenleri Irving’den aldı. 

    Irving, Summer’a son bir kez daha gülümseyip çıktı. Kapı arkasından kapandıktan sonra 

odada bir sessizlik oldu. Summer’m bir gülümsemeyle gamzelenen yüzü, ağartılmış sarı 

saçlarının altında kıpkırmızıydı. Kyle ise düş kırıklığına uğramış görünüyor, profilcinin 

eldivenleri haa elinden sarkıyordu. 

    Tom boğazını temizledi. Pekala, nerede kalmıştık? 

    Örtüsünü kaldırdığımız cesedinAbirkaç fotoğrafını daha çekmeye koyulduğum sırada Tom 

da Gardner’a telefon etmek için dışarı çıktı. Bir adli tıp ekibinin tabutu incelemesi 

gerekiyordu, fakat genelde bundan önce cesedi tabuttan çıkarırdık. Cesedin çıplak oluşu 

muhtemelen hiçbir şeyi değiştirmeyecekti, ama Tom’u önce TBI ajanına danıştığı için 

suçlayamazdım 

    Kyle kendisine artık ihtiyaç kalmadığı halde radyografi odasında oyalanıyordu. Fakat 

Summer’a nasıl baktığım görünce ona bunu söylemeye kıyamadım. Yüz ifadesi bana 

tekmelenmiş köpek yavrularını hatırlatıyordu. 

    Tom dışarıda fazla kalmadı. Geri döndüğünde üzerinde bir canlılık vardı. Dan devam 

etmemizi söyledi. Hadi cesedi çıkaralım. 

    Konteynıra yöneldim, ama Tom beni durdurdu. Kyle, Summer’a yardım edebilir misin? 

    Ben mi? Asistanın yüzü kıpkırmızı oldu. Kıza hızlı bir bakış attı. Ah, tabii. Sorun değil. 

    Kyle, alüminyum konteynırm başındaki Summer’m yanma giderken Tom bana göz kırptı. 

    İkisi cesedi kaldırmaya hazırlanırlarken Tom’a Bir okla yayın eksik, diye mırıldandım. 

    Bu işlerde bazen dışarıdan yardım gerekir. Gülümsemesi silindi. Dan ilerleme görmek 

istiyor. Normalde, kulübedeki ceset üzerinde çalışmamı bitirene kadar bu kalıntıları 

bırakırdım, ama şu durumda...  

    Birden bir ünlem işittik. O tarafa baktığımızda Kyle’m tabutun üzerinden doğrulduğunu ve 

eldivenli eline baktığını gördük. 

    Ne oldu? diye sordu Tom yanma giderken. 

    Elime bir şey battı. Cesede dokunduğum zaman. 

    Tenine kadar girdi mi? 

    Emin değilim... 

    Dur bakayım, dedim. 

    Giydiklerimiz hemen hemen dirseğe kadar uzanan, kauçuktan yapılma ağır iş eldiveniydi. 

Kyle’mkine çürümüş cesedin sıvıları bulaşmıştı, ama avucundaki pürüzlü delik açıkça 

görülüyordu. 

    Ben iyiyim, gerçekten, dedi Kyle. 

    Dediğini dikkate almayıp kaim eldivenini çıkardım Kyle’m eli kauçuğun içinde kalmaktan 

ötürü buruşmuş ve beyazlaşmıştı. Avucunun ortasındaki koyu renkli bulaşık kandı. 

    Gel de musluğun altına tutalım. İlk yardım çantası var mı? diye sordum. 

    Otopsi odasında olacak. Summer, gidip getirebilir misin? dedi Tom 

    Kyle’ı lavaboya götürdüm Elini hızlı akan suyun altına tutup kanı yıkadım. Yara minicikti, 

iğne ucundan biraz büyüktü. Ama bu tehlikeyi azaltmıyordu. 

    Summer ilk yardım çantasıyla geri geldiği sırada Kyle bana Sorun yok, değil mi? diye 

soruyordu. 



 

    Eğer bütün iğnelerini yaptırdıysan eminim sorun çıkmayacaktır, dedim, elimden geldiğince 

güven veren bir ses tonu kullanarak. Bütün iğnelerini yaptırdın, değil mi? 

    Kafasıyla onayladı. Ben yarayı antiseptikle temizlerken endişeyle seyrediyordu. Tom 

tabutun yanma gitmişti. 

    Cesede dokunduğun yer neresiydi? 

    Aa, omuz kısmıydı. Sağ omuz. 

    Tom yakından bakmak için eğildi, ama cesede dokunmadı. Orada bir şey var. Summer, 

bana forsepsi uzatır mısın? 

    Çürük ete gömülü şeyi forsepsle tuttu. Hafif ve nazik bir çekişle nesneyi etten çıkardı. 

    O ne? diye sordu Kyle. 

    Tom nesneyi incelerken yüzüne nötr bir ifade yerleştirdi. Şırınga iğnesine benziyor. 

    İğne mi? diye bağırdı Summer. Aman Tanrım, cesetteki iğne mi battı eline? 

    Tom ona öfkeli bir bakış attıysa da, aslında hepimizin akimdan aynı şey geçiyordu. Bir 

morg çalışanı olarak Kyle kadavralar tarafından taşınabilecek hastalıklardan bazılarına karşı 

aşılanmış-olmalıydı, ama önlem alınmayan başka hastalıklar da vardı. Normalde, tedbir 

alınmış olması kaydıyla risk küçüktü. 

    Açık yaranız olmadığı takdirde. 

    Endişelenecek bir şey olmadığından eminim, ama iyisi mi seni acile götürelim, dedi Tom, 

görünürde sakin bir edayla. Üstünü değiş, dışarıda görüşürüz, olur mu? 

    Kyle’m yüzü bembeyaz olmuştu. Yo, ben... ben iyiyim, gerçekten. 

    İyi olduğuna eminim, ama garanti olsun diye seni bir kontrol ettirelim. Ses tonu tartışmaya 

açık kapı bırakmıyordu. Şaşkın görünen Kyle söyleneni yaptı. Tom, kapının Kyle’ın 

arkasından kapanmasını bekledikten sonra Summer, dedi, bir şeye dokunmadığından kesin 

olarak emin misin? 

    Summer hızlıca kafa salladı, o da haa solgundu. Zaten fırsatım olmadı. Kyle’ın cesedi 

kaldırmasına yardım etmeye gidiyordum ki o... Tanrım, sizce başına bir iş gelir mi? 

    Tom cevap vermedi. Sen de üzerini değişebilirsin Summer. Başka bir şey için sana 

ihtiyacımız olursa haber veririm. 

    Summer tartışmadı. O çıkarken Tom iğneyi küçük bir örnek kavanozuna koydu. 

    Kyle’la benim gitmemi ister misin? diye sordum. 

    Hayır, bu benim sorumluluğum. Sen şimdilik diğer cesetteki işlere devam et. Cesedin 

röntgenini bizzat çekene kadar kimsenin tabuta yaklaşmasını istemiyorum. 

    Onu hiç o kadar asık suratlı görmemiştim. Şırınga iğnesinin kırılıp kazara cesede batmış 

olması ihtimal dahilinde olsa da pek mümkün görünmüyordu. Hangisi daha rahatsız ediciydi 

bilmiyordum: İğnenin kasten oraya yerleştirildiği düşüncesi mi yoksa bu düşüncenin içerdiği 

gerçek mi? 

    Yani birinin cesedin mezarından çıkarılacağını umması. 

    İlk seferin bir kadındı. Senin iki katın yaştaydı ve sarhoştu. Onu bir barda görmüştün; o 

kadar alkollüydü ki oturduğu yerden düşecek gibiydi. Bar taburesinde kaymış ve sallanıyordu. 

Saçı başı dağınıktı ve geçkindi, yüzü bitkin ve kırmızıydı, sigarası tütün lekeli parmak 

uçlarına kadar yanmıştı. Kafasını geriye atıp barın üzerindeki titreşen televizyon ekranına 

doğru gürültüyle güldüğü zaman o balgamlı kahkahası sana sirenlerin çağrısı gibi gelmişti. 

    Onu o anda istemiştin. 



 

    Onu barın karşısından seyretmiştin, sırtın ona dönüktü ama aynadaki yansımasından 

gözünü bir an ayırmamıştın. Sigara dumanıyla haddenmiş halde, bardaki erkeklerin çoğuna 

yanaşmış, sarhoş bir davetkarlıkla sarkık kolunu onlara dolamıştı. Her seferinde gerilmiştin, 

kıskançlık içini asit gibi yakmıştı. Ama her seferinde erkekler o koldan silkinip kurtulmuş, 

saldırıyı püskürtmüştü. Kadın sallana sallana taburesine dönmüş, düş kırıklığını boğmak için, 

bağırarak bir içki daha istemişti. Şeninse gerginliğin artıyordu, çünkü bu gecenin o gece 

olacağım biliyordun. 

    Öyle olmak zorundaydı. 

    Doğru anı kollamış, kadının barmenin sabrını tüketmesini beklemiştin. Kadın barmene haa 

bağırır çağırır, küfürleri ve sarhoş yalvarışları birbirini izlerken, kimseye fark ettirmeden 

dışarı çıkmıştın. Dışarıda yakalarını yukarı kaldırıp hızlı hızlı yürüyerek yakındaki bir kapı 

girintisine gitmiştin. Sonbahardı ve sokakları kaplayan yağmur sisi, sokak lambalarını san bir 

perde örtülmüşçesine gölgelemişti. 

    istesen bundan daha iyi bir gece bulamazdın. 

    Kadının dışarı çıkması, beklediğinden uzun sürmüştü. Soğuktan ve adrenalinden titreyerek 

beklerken, gergin sinirlerin umudunu yavaş yavaş tüketmeye başlamıştı. Ama dayanmıştın. 

Bunu zaten gereğinden fazla ertelemiştin. Eğer şimdi yapmazsan bir daha asla 

yapamayacağından korkuyordun. 

    Derken kadının bardan çıktığını görmüştün. Bu mevsim için fazla ince olan üstlüğünü 

giymeye çalışırken yalpalayarak yürüyordu. Beklediğin kapı girintisinin önünden seni fark 

etmeden yürüyüp geçmişti. Arkasından sen de fırlamıştın; onu ıssız sokaklarda takip ederken 

kalbin hızlı ve kesik kesik bir ritimle ayak seslerine eşlik ediyordu. 

    İlende bir barın tabelasının parladığını gördüğünde zamanın geldiğini anlamıştın. Kadına 

yetişmiş ve yanına geçip adımlarını onunkine uydurmuştun. Bir şey söylemeyi planlamıştın, 

ama adeta dilin tutulmuştu. Öyleyken bile kadın işi senin için kolaylaştırmıştı. Sulanmış 

gözleriyle önce şaşırmış bir şekilde etrafa baktıktan sonra, kenarından sigara sarkan fazla 

kırmızı dudaklarını aralayıp kıkırdamıştı. 

    Merhaba tatlım. Bir kıza içki ısmarlamak ister misin? 

    Birkaç blok öteye park ettiğin bir minibüsün vardı, ama bekleyemeyecektin. Bir sokak 

arasının siyah ağzıyla aynı hizaya geldiğinizde kadını oraya itmiştin, sen bıçağı çıkarırken 

titriyordu. 

    Ondan sonrası beceriksizlik ve kafa karışıklığından ibaretti... hızlı bir giriş, ardından sıvının 

fışkırması. Çok çabuk bitmişti, daha başlamadan sona ermişti. Tepesinde dikildin, nefes 

nefeseydin, yaşadığın heyecan yerini daha şimdiden gri ve tatsız bir şeye bırakmaya 

başlamıştı. 

Bu kadar mıydı? Hepsi bu kadarcık mıydı? 

    Sokak arasından koşarak çıkmıştın, tiksinti ve hayal kırıklığı peşinden geliyordu. Ancak 

daha sonra, kafan netleşmeye başladığı zamandı ki, nerede yanlış yaptığını analiz etmeye 

başladın. Fazla hevesliydin, fazla telaş etmiştin. Böyle şeylerin yavaş yavaş yapılması 

gerekirdi, tadının çıkarılması gerekirdi. Yoksa bir şeyi başka nasıl öğrenmeyi umabilirdin ki? 

Bütün o acelecilik içinde paltonun altından fotoğraf makineni çıkaracak fırsatın bile 

olmamıştı. Bıçağa gelince... ne çabuk olup bittiğini hatırlayınca düşünmüştün ki... 

    Hayır, bıçak kesinlikle yanlıştı. 



 

    O zamandan beri çok yol katettin. Tekniğini geliştirdin, zanaatını inceltip sanata 

dönüştürdün. Tam olarak ne istediğini ve onu elde etmek için ne yapman gerektiğini artık 

biliyorsun. Yine de, sokak arasındaki o beceriksiz girişimine dönüp baktığında sevgi gibi bir 

şey hissediyorsun. O ilk seferindi ve ilk seferler her zaman bir felaket olur. 

    Pratik mükemmelleştirir. 

    On üç mü?  
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    Garder paslanmaz çelik masa üzerindeki örnek kavanozlarından birini aldı ve içindekine 

bakmak için kaldırdı. Diğerleri gibi onun da içinde, mezardan çıkarılan cesetten alman şırınga 

iğnelerinden biri vardı... üzeri kabuk gibi siyah bir maddeyle kaplı incecik bir çelik. 

    On iki tane daha bulduk, dedi Tom Görünümü de sesi de bitkindi. Bütün gün yaşananların 

verdiği gerginlik, halinden açıkça belli oluyordu. İğnelerin çoğu kol, bacak ve omuz yumuşak 

dokularına gömülüydü, buralar cesedi hareket ettirmeye kalkışanların tutması muhtemel 

yerler. 

    Gardner kavanozu yerine bıraktı; hayatından bezmiş yüzü tiksinti ifadesi kırışıklıklarla 

kaplandı. Morga yalnız gelmişti, Jacobsen’ı yanında görmeyince yaşadığım hayal kırıklığını 

göz ardı etmeye çalışmıştım Üçümüz, kullanılmayan bir otopsi odasındaydık, Tom ve ben 

röntgenlerini çektikten sonra cesedi oraya taşımıştık. Şırınga iğneleri, gri ve siyah bir renk 

almış cesette bembeyaz çizgiler halinde hemen gözümüze çarpmıştı. Tom yardım önerimi geri 

çevirerek hepsini kendinin çıkarmasında ısrar etmişti. Cesedi tabuttan tek başına çıkarabilecek 

olsa onu da kendisi yapacaktı. Öyle yapamaymca, avuç içi bir metal dedektörü yardımıyla 

cesedi iyice taramış, ancak ondan sonra dokunmamıza izin vermişti. 

    Kyle’ın başına gelenden sonra hiç risk almıyordu. 

    Asistan bütün öğleden sonrayı acilde geçirdikten sonra evine gönderilmişti. Kendisine 

geniş spektrumlu antibiyotik yüklemesi yapılmış olmakla birlikte, iğnenin kan dolaşımına 

sokmuş olabileceği bazı patojenler vardı ki, onlara karşı ne bu antibiyotiklerin ne de başka bir 

şeyin yararı olurdu. Bir iki gün içinde bazı testlerin sonuçlarını alacaktı, ama diğerleri çok 

daha uzun sürecekti. Enfekte olup olmadığını kesin olarak öğrenmesi aylar alacaktı. 

    İğneler uçlan dışa bakacak şekilde sokulmuş, yani cesetle uğraşacak kişiye batması 

neredeyse kesin, diye devam etti Tom. Kendini suçladığı, yüzünden okunuyordu. Benim 

hatam. Başka birinin cesetle uğraşmasına asla izin vermemem gerekirdi. Kendini 

suçlayamazsın, dedim Ne olacağım bilmen imkansızdı. 

    Gardner bana varlığımdan haa memnun olmadığım ifade eden bir bakışla baktıysa da 

düşüncelerini kendine sakladı. Tom, yaralanan kişinin rahatlıkla ben de olabileceğimi 

belirterek, kendisi kadar benim de burada olmaya hakkım olduğunu düşündüğünü ona açıkça 

ifade etmişti. 

    Şayet Tom, Kyle’ın haline acıyıp işi ona bırakmamış olsa, gerçekten de yaralanan ben 

olabilirdim. 

    Suçlanacak tek kişi var, o da bunu yapan, dedi Gardner. Neyse ki başka yaralanan olmamış. 

    Bunu Kyle’a anlat. Tom yorgunluktan etrafı halka halka olmuş gözlerini örnek 

kavanozlarına dikti. Tabuttakinin kimin cesedi olduğu hakkında bir fikrin yok mu haa? 

    Gardner’m gözleri alüminyum masada yatan cesede gitti. Tom iğneleri çıkarmadan önce 

cesedi hortumla iyice yıkamış, en berbat çürüme sıvılarından anndırmıştık. Tabut ilk açıldığı 

zamanki kadar yoğun olmasa da koku halen almıyordu. 



 

    Üzerinde çalışıyoruz. 

    Cenaze evinde bir şeyler bilen biri olmak zorunda! diye itiraz etti Tom. York buna nasıl bir 

açıklama getiriyor? 

    York’u sorgulamamız henüz bitmedi. 

    Sorgulamak mı? Yüce Tanrım. Dan, mezardakinin yanlış ceset olmasını geçtim, biri ceset 

Steeple Hill’deyken ona on üç tane şırınga iğnesi saplamış! York’un haberi olmadan böyle bir 

şey nasıl olabilir yahu? 

    TBI ajanının yüz ifadesi donuktu. Bilmiyorum Tom. Bu yüzden onu sorguluyoruz. 

    Tom derin bir nefes aldı. Özür dilerim. Uzun bir gündü. 

    Boşver. Gardner az. önceki ketumluğundan pişman görünüyordu. Arkasındaki tezgaha 

yaslanıp ensesini ovarken, otopsi odasındaki gerginlik biraz azalmış gibiydi. Yüzünün zaten 

soluk olan rengi parlak tepe ışığı altında daha da soluk görünüyordu. York yaklaşık sekiz ay 

önce Dwight Chambers adlı birini işe aldıklarını iddia ediyor. Ona göre bu adam hızır gibi 

yetişmiş; çok çalışıyormuş, öğrenmeye hevesliymiş, işte uzun saatler geçirmeye itiraz 

etmiyormuş. Derken bir gün işe gelmemiş. York onu bir daha görmediğini söylüyor. Willis 

Dexter’m cenaze işlerini yönetenin, cesedi hazırlayan ve tabutu mühürleyenin Chambers 

olduğunu iddia ediyor. 

    Ona inanıyor musun? 

    Gardner hafifçe gülümsedi. Kimseye inanmam, bunu biliyorsun. York endişeli, ama bunun 

sebebinin cinayetler olduğunu sanmıyorum. Steeple Hill berbat bir yer. Bu yüzden bize 

yardım etmeye o kadar hevesliydi, çünkü iyi davranırsa yakasından düşeceğimizi umuyordu. 

Görünüşe göre, yıllardır cenaze evini ayakta tutmak için mücadele ediyor. Maliyetleri düşük 

tutmak için her şeyde kısıntı yapıyor, geçici işçiler alıyor. Vergi ödemek yok, sağlık sigortası 

yok, soru soran yok. Kötü haber şu ki, kimlerin çalıştığına dair tutulmuş bir kayıt da yok. 

    Peki Dwight Chambers’m gerçekten var olduğuna dair bir kanıt var mı? Konuşana kadar, 

orada sadece müsamaha edildiği için bulunduğumu unutmuştum. Gardner cevap vermeyi 

reddedecek gibiydi, ama Tom buna izin vermeyecekti. 

    Bu meşru bir soru Dan. 

    Gardner iç çekti. Cenaze evinin çalışanları o kadar sık değişiyor ki, Chambers içlerinden 

yalnızca biriydi. Orada onu tanıyacak kadar uzun süre çalışmış birini bulmak kolay olmadı, 

ama tanıdığını sanan iki kişi çıktı. Verdikleri eşkal çok belirsiz olmakla beraber York’un 

tarifine uyuyordu. Siyah saçlı, yirmi beş ila kırk yaşlarında, beyaz. 

    Bu eşkal Willis Dexter’a uyuyor mu? diye sordum. Tennessee’deki erkeklerin yarısına 

uyuyor. Gardner içinde mikroskop lamlarının olduğu kutuyu dalgın dalgın düzeltip tezgahın 

kenarıyla bir hizaya getirdi. Sonra ne yaptığını fark edip durdu ve kollarını göğsünde 

kavuşturdu. Ama Dexter ve Chambers’m aynı kişi olma ihtimalini inceliyoruz, Dexter kendi 

sahte ölümü gibi kendi cenaze törenini de yönetecek kadar zekiydi belki. Otopsi raporuna 

göre, arabası ağaca çarptığında geçirdiği ağır kafa travmasından ölmüş. Kazaya karışan başka 

araç yokmuş ve vücudunda bir atı öldürecek kadar alkol varmış. Sadece arabanın kontrolünü 

kaybettiği sanılıyor. 

    Ama? dedi hemen Tom. 

    Ama... araba yanmış. Ceset sadece kişisel eşyalardan teşhis edilmiş. O yüzden, rutin bir 

otopsinin ırksal karakteristikleri gözden kaçırmış olması muhtemel. Ayrıca De.xter’m ailesi 

olmadığından, cenaze töreni formaliteden ibaretmiş. Kapalı tabut, tahnitleme yapılmamış. 



 

    Yanmış bir araba sayesinde bir cesedin asıl kimliğini gizlemek hiç görülmemiş bir şey 

değildi, ama bu vakada bu şekilde açıklanamayacak başka yönler söz konusuydu. 

    Belli ki Tom da böyle düşünüyordu. Masada yatan cesede göz attı. Şu ana dek 

gördüklerime göre, bana yanmış gibi gelmedi. Sen ne dersin David? 

    Bence de öyle, hayır. Her ne kadar çürüme bir dereceye kadar gizlemiş olabilse de, cesette 

yüksek ısıya maruz kaldığına dair bir işaret gözlenmiyordu. Kol ve bacakları, yanarak 

ölmelerin karakteristiği olan boksör duruşunu sergilemiyordu ve eğer sonradan kuvvet 

kullanılarak düzeltilmiş olabilseler bile yine de bazı zahiri belirtiler görmeyi beklerdim. 

    Öyleyse belki sadece yüzeysel olarak yanmıştır, deriyi alazlayacak kadar, dedi Gardner. 

Gerçek şu ki, Willis Dexter haa kayıp ve öldüğüne dair kanıt bulamadığımız sürece şüpheli 

olarak kalacak. 

    Tereddüt etmeden lafa girdim Dexter olması anlamsız. Pardon? 

    Devam et. Fikrini değiştirmen için artık çok geç. Şayet Dexter herkesin kendisinin 

öldüğünü düşünmesini istediyse, niçin cenaze törenini cesedin gömülmesi yerine yakılması 

şeklinde ayarlamadı? Niçin bütün o zahmete girip, sonra da kendisine ait olmadığı hemen 

anlaşılacak bir cesedi tabuta koydu? 

    Gardner’m yüzü kaya gibiydi. Ceset kazada yandığına göre bunun önemi olmayacağım 

düşünmüş olabilir. Kulübede parmak izleri bulmasaydık öyle de olacaktı. 

    Ama cesede o iğneleri yerleştiren her kimse belli ki cesedin mezarından çıkarılacağını 

beklemiş... bunu istemiş. ’’ 

    Gardner sanki cevap mı verse yoksa beni başından mı savsa diye düşünürcesine beni 

inceledi. Bunun farkındayım. Ve merak ediyorsanız söyleyeyim, parmak izinin bile bile 

bırakılmış olabileceği de aklımıza geldi. Belki Dexter kendisi bıraktı ya da belki biri onu 

Steeple Hill’de başka bir medara 

gömmeden önce elini kesip buzda sakladı. Ama tam olarak ne olduğunu bilmediğimiz sürece 

şüpheli olarak kalacak. Sizce de uygun mu Dr. Hunter? Bir şey söylemedim Yüzümün 

kasıldığını hissettim 

    Tom’un David sadece yardım etmeye çalışıyor Dan, demesi beni nedense daha da zor 

durumda bıraktı. 

    Eminim öyledir. Gardner’m yüz ifadesinden pek çok şey çıkarmak mümkündü. Gitmek 

üzere doğruldu, sonra durakladı, sanki ben orada değilmişim gibi Tom’a hitaben Bir şey daha 

var, dedi. Kulübedeki cesedin röntgenleri Terry Loomis’in diş kayıtlarıyla eşleşiyor. Scotland 

Yard olmayabiliriz ama hiç değilse kurbanlardan birinin kimliğini teşhis ettik. 

    Tom’u başıyla selamlayıp kapıya gitti. 

    Seninle temas halinde olacağım 

    İşin başına geri döndüğümüzde gün sona ermek üzereydi. Takvimin fena halde 

gerisindeydik ve çalışacak sadece ikimizin olması durumu daha da zorlaştırıyordu. Kyle’ın 

başına gelenden sonra Tom, Summer’m bize yardım etmesine razı değildi. 

    Şu an yaptığım şey, at kaçtıktan sonra ahırın kapısını sürgülemek olabilir, ama o daha bir 

öğrenci. Vicdanımı rahatsız edecek bir şey olsun istemiyorum, dedikten sonra bana 

gözlüğünün üzerinden ciddiyetle baktı. Vazgeçersen anlarım. 

    'Beraber çalışmamız için son şans’a ne oldu? diye şaka yaptım 



 

    Tom’un keyfini biraz yerine getirme çabam işe yaramadı. Avucunun içiyle göğüs kemiğini 

ovalıyordu, seyrettiğimi fark edince durdu. O sırada seni nasıl bir işin içine soktuğumu 

bilmiyordum 

    Sen beni bir şeyin içine sokmadın. Ben gönüllü oldum. 

    Tom gözlüğünü çıkardı ve temizlemeye başladı. Bana bakmıyordu. Çünkü senden rica 

ettim. Paul’den ya da diğerlerinden yardım istemem belki daha iyi olurdu. 

    Hayal kırıklığımın derinliği beni şaşırttı. Eminim Gardner o zaman daha mutlu olurdu. 

    Nihayet bu onu gülümsetti. Dan’in sana karşı kişisel bir şeyi yok. Sadece işleri kitabına 

göre yapmayı seviyor. Bu yüksek profilli bir cinayet soruşturması, Dan de denetçi özel ajan 

olarak bir an evvel sonuç alma baskısı altında. Ona göre sen bilinmeyen etkensin, hepsi o. , 

    Ve o şekilde de kalmamı isterdi gibi bir hissim var. Gülümsemesi kıkırdamaya dönüştü, 

ama az sonra yine ciddileşti. Benim bakış açımdan bak David. Geçen yıl başına gelenden 

sonra... 

    Geçen yıl geçen yıldı, dedim, niyet ettiğimden daha kuvvetli bir tonla. Bak, burada sadece 

senin davetinle bulunduğumu biliyorum ve yardım için Paul’ü ya da başka birini yanma 

almayı tercih edersen, o zaman tamam Ama işler her karmaşıklaştığında sıvışıp kaçamam 

Bunu sen söylemiştin. Hem zaten iğneleri de bulduk. Daha başka ne olabilir ki? 

    Tom kara kara düşünerek gözlüğüne bakıyor, artık gıcır gıcır oldukları halde haa camlan 

siliyordu. Kararı onun vermesi gerektiğini bildiğimden sessizce bekledim. Sonunda 

gözlüğünü tekrar taktı. 

    Hadi işe devam edelim 

    Ama hissettiğim rahatlama az sonra yerini şüphelerime bıraktı. Acaba Paul veya Tom’un 

başka bir meslektaşı devreye girse aslında daha iyi olmaz mıydı diye geçti aklımdan. Buraya 

bir soruşturmada rol almak amacıyla gelmemiştim, üstelik varlığım Gardner’la sürtüşmeme 

yol açıyordu. Özellikle kiminle birlikte çalışacağı söz konusu olduğunda Tom da TBI ajanı 

kadar dik başlıydı, ama işleri onun için zorlaştırmayı istemiyordum. 

    Yine de şu an vazgeçmeye gönülsüzdüm. İster Kyle’ın başına gelen yüzünden olsun, isterse 

meslek! içgüdülerim nihayet tekrar canlandığı için olsun, içimde bir şey değişmişti. Uzun 

zamandan beridir sanki elzem bir parçam eksikmiş, sanki Grace Strachan’m bıçağıyla kesilip 

alınmış gibi hissediyordum. Şimdiyse o eski saplantım, kurbanı ölüme götüren gerçeklere 

ulaşma ihtiyacım yeniden uyanıyordu. Belki bütün yaptığım Tom’a yardımcı olmaktan 

ibaretti ama yine de soruşturmada payım olduğunu hissediyordum. Öylece çekip gitmeyi hiç 

istemiyordum. 

    Seçme şansım olduğu sürece. 

    Tom, otopsi odalarından birinde Terry Loomis’e ait olduğu doğrulanan iskeleti yemden 

yapılandırmaya başlarken, ben de başka bir otopsi odasında Willis Dexter’m tabutundan 

çıkarttığımız kimliği belirsiz ceset üzerinde işlemlere başladım. Hortumla yıkanmıştı, ama 

yine de iskelet üzerinde kalan yumuşak dokunun ayrılması gerekiyordu. Bu işe yeni 

başlamıştım ki, Tom kapıdan kafasını uzattı. 

    Şuna bir bakmak isteyebilirsin. 

    Arkasından koridora çıktım ve diğer otopsi odasına girdim. İnceleme masasına koyduğu 

büyük kol ve bacak kemiklerini, tahmini anatomik konumlarına göre yerleştirmişti. Bütün 

iskelet tekrar kurulana kadar diğer kemikleri de birer birer yerleştirecekti; çok zahmetli ama 

zorunlu bir işti. 



 

    Masanın baş tarafına gidip, temizlenmiş kafatasını eline aldı. 

    Güzeller, değil mi? Pembe dişlerin bu kadar mükemmel bir örneğini daha önce hiç 

görmemiştim 

    Çürüyen bütün yumuşak doku temizlendikten sonra şimdi pembe renk tonu aşikardı. Ya 

öldürülmesi sırasında ya da ölümünün hemen ardından, bir şey Terry Loomis’in diş 

pulpalarına kan hücum etmesine neden olmuştu. 

    Soru, bunun ne olduğuydu. 

    Tom benim de düşündüğüm şeyi dile getirerek Yerçekimi dolayısıyla olamaz, çünkü kafası 

o kadar geriye yatık halde değildi, dedi. Kulübedeki kan miktarını göz önünde 

bulundurmasam, neredeyse kesinlikle boğazı sıkılarak öldürülmüş derdim 

    Onaylayarak kafa salladım. Gördüklerimize dayanacak olursak, aslında Terry Loomis kan 

kaybından ölmüştü. Ama şu vardı ki, o kadar kanı aktıktan sonra pembe dişleri olamazdı. 

Eğer cesedindeki kesiklerin ölüm sonrası açıldığım varsayarsak da, o kadar kanama söz 

konusu olamazdı. Yani ölüm sebebi olarak hem gırtlaklanma hem de bıçaklanma için delil 

vardı ama ikisi birden olamazdı. İki sebep birbirini dışlıyordu. 

    Peki, ölüm sebebi hangisiydi? 

    Kemiklerde kesik izleri var mı? diye sordum. Eğer varsa, şiddetli bir öfkeyle 

gerçekleştirilen bir saldırıdan söz edilebilir ve bu da ölüm sebebi olarak yaralara işaret ederdi. 

    Şu ana kadar rastlamadım. 

    Ya dil kemiği? 

    Sağlam duruyor. Onun da bir yardımı yok. 

    Eğer gırtlağın iki yanma uzanan bu narin kemik kırılmış olsaydı, Loomis neredeyse 

kesinlikle boğularak öldürülmüş demek olurdu. Ama tersi geçerli değildir. Boğmanın her 

zaman dil kemiğinin kırılmasına neden olduğu, yaygın bir yanlış kanıdır. Bütün o narin 

görüntüsüne rağmen, dil kemiği göründüğünden daha sağlam olduğundan, Loomis’inkinin 

hasar görmemiş olması herhangi bir şeyi kanıtlamıyordu. 

    Tom yorgun yorgun gülümsedi. Alengirli, değil mi? Tabuttaki cesedin de pembe dişleri 

olduğunu görsek, bu çok ilginç olurdu. Eğer öyleyse, bıçak yaralarına rağmen ben paramı 

gırtlaklamaya yatırırım 

    Bunu bilmek için kafatasının temizlenmesini beklemek zorundayız, dedim. Dişler epeyce 

çürümüş ve görünüşe göre kurban sigara tiryakisiymiş. O kadar çok nikotin lekesi var ki 

başka bir renk değişimi olup olmadığı anlaşılmıyor.  

    Eh, herhalde bekleyip...  

    Tom' cümlesini tamamlamadan otopsi odasının kapısı ardına dek açıldı ve Hicks içeri daldı. 

Yüzü alkolden dolayı kızarmıştı ve odanın öteki tarafından bile nefesindeki mayhoş şarap ve 

soğan kokusunu alabiliyordum. İyi bir öğlen yemeği yediği belliydi. 

    Beni tamamen görmezden gelerek Tom’a ilerlerken floresan ışıkları altında kel kafası 

parlıyordu. 

    Sen kim olduğunu sanıyorsun Lieberman? 

    Mesele Kyle ise üzgünüm... 

    Üzgün müsün? Üzülmen yetmez. Kendi lanet öğrencilerini kullan, yardımcılarımı değil! 

Morg asistanını kasteden sözcüğü aşağılama gibi söylemişti. Webster dava açmaya karar 

verirse bunun ne kadara mal olacağı hakkında bir fikrin var mı? 

    Şu anda ben daha çok Kyle için endişeleniyorum. 



 

    Bunu daha önce düşünememen yazık olmuş. Dua et, o iğne enfekte olmasın, çünkü eğer 

öyleyse yemin ederim bu senin hatan olacak! 

    Tom’un başı önündeydi. Tartışacak ne isteği ne de eneıjisi var gibiydi. 

    Zaten benim hatam. 

    Hicks yeni bir saldırı başlatmak üzereydi ki kendisini seyrettiğimi fark etti ve öfkeyle 

bakarak Bir şey mi söyleyeceksiniz? dedi. 

    Tom’un müdahale etmemi hoş karşılamayacağım biliyordum. Isır dilini. Bir şey söyleme. 

    Kravatınıza sos dökülmüş, dedim Kendimi engellemek için geç kalmıştım. 

    Gözleri kısıldı. Sanırım o ana kadar benim pek farkımda değildi, onun için Tom’un bir 

uzantısından ibarettim Şimdiyse kendimi hedefine yerleştirmiş olduğumu biliyordum, ama 

umurumda değildi. Bu dünyadaki Hicks’ler çileden çıkmak için mazeret ararlar. Onun gibiler 

karşısında, öfkelenirse öfkelensin deyip boşvermek bazen daha kolaydır. 

    Hicks sanki kendi kendine bir söz verircesine, düşünceli bir tavırla kafa salladı. Bu iş 

bitmedi Lieberman, dedi ve Tom’a son kez sert bir bakış attıktan sonra odadan çıktı. 

    Tom, kapının kapanmasını bekledikten sonra David... dedi ve iç çekti. 

    Biliyorum, özür dilerim 

    Kıkırdadı. Aslında bence domates çorbasıydı. Ama bundan böyle... 

    Nefesi kesilerek birden sustu, eli göğsüne gitti. Ona doğru atıldım ama beni eliyle 

savuşturdu. 

    Ben iyiyim 

    Fakat iyi olmadığı çok açıktı. Eldivenlerini beceriksiz hareketlerle sıyırıp, cebinden küçük 

bir hap kutusu çıkardı ve dilinin altına küçük bir tablet koydu. Az sonra üzerindeki gerginlik 

azalmaya başladı. 

    Nitrogliserin mi? diye sordum. 

    Başıyla onayladı, nefesi yavaş yavaş rahatladı. Nitrogliserin göğüs anjini için standart bir 

tedaviydi, kan damarlarını genişleterek kanın kalbe daha kolaylıkla akmasını sağlıyordu. 

Tom’un rengi daha şimdiden biraz düzelmişti, ama hapları tekrar cebine koyarken morgun çiğ 

ışıkları altında bitkin görünüyordu. 

    Pekala, nerede kalmıştık? dedi. 

    Tam eve gitmek üzereydin. 

    Gerek yok. Şimdi iyiyim. 

    Sadece ona bakmakla yetindim. 

    Sen de Mary kadar kötüsün, diye mırıldandı. Tamam Şunu halledip... 

    Ben yapabilirim Eve git. Ceset yarm da burada olacak. 

    Benimle tartışmaması ne kadar bitkin olduğunun göstergesiydi. Dışarı çıkmasını 

seyrederken içim endişeyle sızladı. Kamburu çıkmış ve çelimsiz gözüküyordu, ama stresli bir 

gün olmuştu. Bir şeyler yeyip gece iyi bir uyku çekerse düzelir. 

    Kendimi buna neredeyse inandıracaktım 

    Tom’un kullandığı otopsi odasında halledilmesi gereken çok fazla iş yoktu, işimi 

bitirdikten sonra kendi kullandığım otopsi odasına geçtim Diğer odaya gitmeden önce, 

mezardan çıkarılan tabuttaki kalıntılar üzerinde çalışıyordum. Cesetteki yumuşak dokuları 

tamamen sıyırma işini bitirip, bir gece boyunca kalması için deterjan içine koymak 

istiyordum. Tam başlamak üzereyken bir esneme aldı, neredeyse çenem yerinden çıkacaktı. 



 

Ne kadar yorgun olduğumu ancak o an fark ettim Duvar saati yediyi geçtiğini gösteriyordu, 

şafak vaktinden öncesinden bu yana ayaktaydım. 

    Bir saat daha. Bunu yapabilirsin, inceleme masasındaki kalıntılara döndüm. Ölümden sonra 

geçen zamanı daha doğru biçimde saptamak için doku örnekleri laboratuvara gönderilmişti, 

ama burada akla yatkın olmayan bir şey vardı ki, bunu görmek için uçucu yağ asitleri ve 

aminoasit analizlerinin sonucunu beklemem gerekmezdi. 

    iki ceset de olması gerekenden daha fazla çürümüştü. Burada bir şablon olduğu konusunda 

Irving’e katılıyordum. Yalnız anlam veremediğim bir şablondu bu. Cerrah bıçağını elime 

alırken, parlak tepe lambasının ışığı, masanın çizilmiş alüminyumu üzerinde donuk donuk 

yansıyordu. Etleri kısmen dökülmüş ceset önümde yatarken kötü biçimde kesilerek servis 

edilmiş bir et parçasına benziyordu. Çalışmak için üzerine eğildiğim sırada görüş alanımın 

kenarına bir şey ilişti. 

    Kulak boşluğuna takılı kalmış bir şey vardı. 

    Bir pirinç tanesinden büyük olmayan, kahverengi, yarım oval bir şeydi. Cerrah bıçağım 

bırakıp küçük bir forseps aldım ve sarmal kıvrımı, şeklindeki kıkırdaksı dokudan nesneyi 

nazikçe tutup çektim, incelemek için havaya kaldırınca gördüğüm şey karşısında şaşkınlığım 

arttı. Bu da neyin nesi... ? 

    Göğsümdeki çarpıntının heyecan olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı. 

    Etrafa bakınıp örnek kavanozu ararken kapı tıklatılınca irkil. dim. Dönüp baktığımda 

Paul’ün içeri girdiğini gördüm 

    Rahatsız etmiyorum ya? 

    Ne demek. 

    Yaklaştı ve yumuşak dokularından ayrılmış cesedi profesyonel gözlerle inceledi. Benim 

gibi o da daha kötülerini görmüş olmalıydı. En acayip görüntülere bile ne kadar alışmış 

olduğunuzu bazen ancak başka birinin tepkisini -ya da tepkisizliğini- gördüğünüzde fark 

edersiniz. 

    Demin Tom’u gördüm. Senin haa çalıştığını söyledi, ben de nasıl gidiyor diye bir bakayım 

dedim. 

    Haa takvimin gerisindeyiz. Örnek kavanozlarının yerini biliyor musun acaba? 

    Tabii. Bir dolaba gitti. Tom pek iyi görünmüyordu, iyi mi? Paul’ün Tom’un durumundan 

haberdar olup olmadığından emin olmadığım için, ona ne kadarını söylemem gerektiğini 

bilemedim. Ama tereddüt etme sebebimi anlamış olmalıydı. 

    Merak etme, göğüs anjininden haberim var. Tekrar kriz geçirdi mi? 

    Numara yapmak zorunda kalmadığım için rahatlayarak Hafif bir şey, ama onu eve gitmeye 

ikna ettim, dedim. 

    Birinin sözünü dinlemesine sevindim. Genelde sopayla kovalasan gitmez. Paul bana bir 

örnek kavanozu uzattı. O ne? Küçük, kahverengi nesneyi kavanoza koydum ve bakması için 

Paul’e doğru kaldırdım Boş bir pupa kabuğu. Kurtsineğine benziyor. Cesedi yıkadığımız 

sırada kulak boşluğundaydı herhalde. Paul ilk başta ilgisizce baktı, sonra birdenbire olayı 

kavradığını gördüm. Gözlerini örnek kavanozundan cesede çevirdi. 

    Bu sabah mezardan çıkardığınız cesette miydi? 

    Doğru. 

    Bir ıslık çaldı ve kavanozu elimden aldı. Bu oraya nasıl girmiş yahu? 



 

    Ben de bunu merak ediyordum. İşimizi icra ederken, yumurtalarım bedendeki her açıklığa 

bırakan kurtsinekleriyle her yerde karşılaşırdık. İster kapalı ortam isterse açık hava olsun, 

kurtsinekleri hemen hemen her yere girmenin yolunu bulurlar. 

    Ama yumurtalarını yerin iki metre derinine bırakanını şimdiye dek hiç işitmemiştim. 

    Kavanozun kapağını kapattım. Aklıma tek gelen, gömülmeden evvel cesedin yüzeyde bir 

süre bırakılmış olması gerektiği. Tom sana çürüme meselesinden bahsetti mi? 

    Altı ayda mümkün olamayacak kadar çürümüş olmasını mı diyorsun? Başını salladı. Kabuk 

boş, yani sineğin yumurtadan çıkması için gereken en az on veya on bir gün boyunca ceset 

dışarıda bırakılmış olmalı. Ayrıca, altı ay önceyse ölüm zamanı geçen sonbahara denk 

düşüyor. Ilık ve rutubetli olduğundan ceset yazın olacağı gibi mumyalaşamayacaktı. 

    Şimdi anlam kazanmaya başlıyordu. İster kazara isterse tasarlanarak olsun, ceset çürümeye 

bırakılmış, ondan sonra tabuta koyulmuştu, ki bu da neden o kadar kötü çürümüş olduğunu 

açıklıyordu. Paul bir süre suskun kaldı. Ne düşündüğünü biliyordum, yüzünü bana 

döndüğünde onun da benim kadar heyecanlandığım gördüm. 

    Tabut haa burada mı? 

    Otopsi odasından çıkıp depoya gittik. Tabut ve alüminyum konteynır, adli tıp ajanları 

tarafından alınmayı bekliyordu. Tabutu açtığımızda çıkan çürüme kokusu her zamanki kadar 

kötüydü. İçindeki kefen buruşmuştu, pıhtılı ve kokuşmuş bir haldeydi. 

    Forseps yardımıyla Paul kefeni çekip açtı. 

    Şu ana kadar herkes sadece cesete dikkatini vermişti, sarılı olduğu kefene değil. Şimdi ne 

arayacağımızı biliyorduk, gerçi bulunmaları hiç zor olmadı. Pamuklu örtüde daha başka pupa 

kabukları vardı; cesetten akan siyah, yapışkan sıvı tarafından kamufle edilmişlerdi. Bazı 

kabuklar yırtılmıştı ve içleri boştu, benim bulduğum kabuk gibi bunlardan da pupalar çoktan 

çıkmıştı, fakat diğerleri haa sağlam haldeydi. FIiç larva yoktu, ama bunların vücutları daha 

yumuşak olduğundan, zaten altı aydan çok daha erken bir zamanda çürümüş olmaları 

beklenirdi. 

    Pekala, artık durum netleşti, dedi Paul. Bir tanesine bir açıklama getirip geçiştirebilirsin, 

ama bu kadar çok olunca olmaz. Ceset tabuta kapatılmadan önce fena halde çürümüş olmalı. 

    Tabutun kapağına uzanacak oldu ama onu durdurdum. Bu ne? 

    Kumaşın katları arasından kısmen gözüken başka bir şey daha vardı. Paul’den forsepsi alıp, 

gördüğüm şeyi nazikçe dışarı çektim 

    Ne o, bir tür cırcırböceği mi? 

    Sanmıyorum. 

    Bir tür böcek olduğu aşikardı. Boyu üç santimden fazlaydı ve uzun, halkalı bir kabuğu olan 

ince bir vücudu vardı. Kısmen ezilmişti; kıvrık bacakları ölü olduğunu gösteriyor, aynı 

zamanda uzun bir gözyaşına benzeyen şeklini vurguluyordu. 

    Onu örtünün üzerine bıraktım. Beyaz zemin üzerinde daha da aykırı ve yabancı 

görünüyordu. 

    Paul daha yakından bakmak için eğildi. Daha önce bunun gibi bir şey hiç görmedim Ya 

sen? 

    Kafamı iki yana salladım Ne olduğu hakkında da hiç fikrim yoktu. 

    Sadece orada olmasının uygunsuz olduğunu biliyordum. 

    Paul gittikten sonra iki saat daha çalıştım Bilinmeyen böceği bulmak önceki 

yorgunluğumdan eser bırakmamıştı, o yüzden devam etmiş, mezardan çıkarılan bütün 



 

kalıntıları deterjan dolu tanklara batırma işini tamamlayana kadar çalışmıştım Morgdan 

ayrılırken haa adrenalin yüklüydüm Paul ve ben gece vakti Tom’u keşfimizle rahatsız 

etmemeye karar vermiştik, ama ben bunun çok önemli bir ilerleme olduğuna kesin 

inanıyordum. Nasılını niçinini henüz bilmesem de, içgüdülerim bana böceğin önemli 

olduğunu söylüyordu. 

    Bu iyi bir histi. 

    Kafam haa bununla meşgul bir şekilde otoparka yöneldim Saat geç olmuştu, hastanenin bu 

kısmı çok ıssızdı. Otoparkta benimkinden başka pek araba yoktu. Sokak lambalarının ışığı 

otoparkın kenarlarını aydınlatıyordu, ama iç kısım hemen hemen tamamen karanlıktı. Yolu 

yarıladığımda anahtarlarımı çıkarmak için elimi cebime attım ve tam o anda birdenbire 

ensemdeki tüyler diken diken oldu. 

    Yalnız olmadığımı biliyordum. 

    Hızla arkama döndüm, ama görülecek bir şey yoktu. Karanlık alanda park etmiş bir iki 

araba yekpare karartılar halinde görülüyordu. Hiç kımıltı yoktu, yine de yakınlarda bir şeyin -

birinin-olduğu hissinden kurtulamıyordum. 

    Sadece yorgunsun. Hayal görüyorsun. Tekrar arabama doğru yürümeye başladım 

Adımlarım çakıllı yüzeyde anormal yüksek bir ses çıkarıyordu. 

    Derken arkamda bir taşırı sıçradığını işittim. 

    Hızla döndüğüm an gözlerime bıçak gibi- batan parlak ışıkla adeta kör oldum. Elimi siper 

ettiğim gözlerimi kısarak bakarken, bir pikapm tanka benzer şeklinin arkasından elinde bir 

fenerle karanlık bir figür belirdi. 

    Birkaç metre ötemde durdu, feneri haa yüzüme tutuyordu. Burada ne yaptığınızı öğrenebilir 

miyim? 

    Ses boğuk ve tehditkar biçimde kibardı, genizden gelen bir aksana sahipti. Fenerin ışığının 

gerisinde gözüm apoletleri seçince karşımdakinin sadece bir güvenlik görevlisi olduğunu 

anlayıp gevşedim. 

    Eve gidiyorum, dedim Işığı yüzümden çekmedi. Şiddetli ışık yüzünden üniformadan başka 

bir şey seçemiyordum. 

    Kimliğiniz var mı? 

    Ceplerimi arayıp, morg için verilen giriş kartını buldum ve güvenlik görevlisine uzattım 

Almadı, sadece feneri biraz eğip ışığı plastik karta tuttu ve sonra tekrar yüzüme çevirdi. 

    Şunu başka tarafa çevirebilir misiniz? dedim, gözlerimi kırpıştırarak. 

    Feneri biraz aşağı indirdi. Geç saate kadar çalıştınız, ha? 

    Öyle. Gözlerim uyum sağlamaya çalışırken görüşümde ışık benekleri dans ediyordu. 

    Gırtlaktan gelen bir sesle kıkırdadı. Gece vardiyası pis iş, değil mi? 

          Feneri söndürdü. Hiçbir şey göremiyordum, ama çakıl taşlarını eze eze uzaklaşırken 

adım seslerini işitiyordum. Güvenlik görevlisinin sesi karanlığın içinden süzülüp bana doğru 

geldi. 

    Dikkatli sürün. 

    Uzaklaşan arabanın ışıklarını seyrediyor, pikapm arkasından çıkmak için tamamen gözden 

kaybolmasını bekliyorsun. Sesini boğuklaştırmaktan boğazın ağrıyor ve nabzın deli gibi 

atıyor, ya heyecandan ya da hayal kırıklığından, emin olamıyorsun. 

    Geri zekaı ne kadar yaklaştığını fark etmedi bile. 



 

    Onunla bu şekilde yüz yüze gelmekle kendini riske attığını biliyorsun, ama elinde değil. 

Onun otoparktan geçerek geldiğini gördüğünde, bu fırsat sana Tanrı ’nın armağanı gibi 

göründü. Etrafta başka hiç kimse yoktu ve muhtemelen ertesi güne kadar hiç kimse onun 

eksikliğini hissetmeyecekti. Bir an bile düşünmeden gölgelerde kalarak peşinden gittin, 

aranızdaki mesafeyi kapattın. 

    Ama ne kadar sessiz olsan da bir şey duymuş olmalı. Durup arkasına döndü, yine de 

isteseydin onu alabilirdin ama bu seni bir kere daha düşündürdü. Ayağın o lanet taşa 

çarpmasaydı bile zaten gitmesine izin vermeye karar vermiştin. Tanrı biliyor ya, riske 

girmekten korkmazsın, ama adını kimsenin duymadığı bir İngiliz için risk almaya değmezdi. 

Şimdi değil, bahisler bu kadar yüksekken olmaz. Yine de fena halde baştan çıkmıştın. 

    Yarın için planların olmasa belki yine devam ederdin. 

    Planını düşününce gülümsüyorsun, için beklentiyle dolup taşıyor. Tehlikeli olacak, ama hiç 

risk almadan ödül kazanılamaz. Şok ve hayranlıkla karışık dehşet... istediğin bu. Yeteneğini 

yeterince gizledin, bütün şöhreti ve övgüyü senden daha önemsiz kişilerin kazanmasını 

seyrettin. Hak ettiğin itibarı elde etmenin tam zamanı. Ve yarından sonra hiç kimsenin senin 

yeteneklerine dair şüphesi kalmayacak. Neyle uğraştıklarını bildiklerini sanıyorlar, ama 

aslında en ufak fikirleri yok. 

    Daha yeni başlıyorsun. 

    Sıcak bahar gecesinde derin bir nefes çekiyor, tatlı çiçek kokularının ve hafif ağdalı asfalt 

kokusunun zevkine varıyorsun. Güçlü ve özgüvenli hissederek pikaba biniyorsun. Eve gitme 

zamanı 

    Yoğun bir gün seni bekliyor. 
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    Seher vakti çöken sisin kalıntıları, orman yolunun kenarındaki ağaçlar arasında haa asılı 

duruyordu. Alçaktaki güneşin ışınları, yeni sürmüş yapraklarla dalların oluşturduğu kubbeyi 

delip geçerek, toprağı katedral ışığıyla alacalandırıyordu. 

    Kaba yontma çamdan bir piknik bankında biri tek başına oturmuş gazete okuyordu. 

Ortamdaki tek ses sayfaların hışırtısı ve bir ağaçkakanın kof takırtısıydı. 

    Patikanın sola kıvrılıp gözden kaybolan kısmından tiz bir düdük sesi gelince, gazete 

okuyan kişi kafasını kaldırıp boş boş baktı. Bir an sonra bir adam belirdi. Adamın sinirli bir 

yüz ifadesi vardı ve yürürken patikanın iki tarafındaki çalılıklara bakıyordu. Elindeki tasma 

kayışının boş zinciri, adamın enerjik adımlarıyla ahenkli bir şekilde sallanıyordu. 

    Jackson! Buraya gel oğlum! Jackson! 

    Çağırışlarının arasında başka düdük sesleri işitiliyordu. Banktaki adam ona ilgisiz bir bakış 

attıktan sonra tekrar haber başlıklarına döndü. Köpeğini gezdiren adam onunla bir hizaya 

gelince durakladı ve sonra yanma yaklaştı. 

    Buralarda bir köpek görmediniz, değil mi? Siyah bir Labraduor 

    Kendisine hitap edildiğini anlayınca şaşıran banktaki adam kafasını kaldırıp bakarak Hayır, 

sanmıyorum, dedi. 

    Köpeğini gezdiren adam kızgınlıkla burnundan soludu. Lanet köpek. Herhalde sincapları 

kovalarken uzaklaştı. 

    Gazete okuyan adam kibarca gülümseyip tekrar gazetesine döndü. Elinde zincir olan adam 

patikaya bakarken dudağım çiğniyordu. 



 

    Benim için gözünüzü açık tutarsanız minnettar olurum, dedi. Onu görürseniz 

uzaklaşmasına izin vermeyin. Cana yakındır, ısırmaz. 

    Tabii. Banktaki adam bunu pek de ilgiyle söylememişti. Ama köpeğini gezdiren adam 

etrafa ümitsizce bakınırken, gazete okuyan adam istemeye istemeye gazetesini tekrar indirdi. 

    Bir süre önce çalılıklardan bir ses geliyordu. Sesin sahibini görmedim, ama köpek olabilir. 

    Köpek bakıcısı görmek için boynunu uzattı. Nerede? Şurada. Gazete okuyan adam belirsiz 

bir şekilde ağaçların altındaki çalılıkları işaret etti. Köpeğin sahibi o yöne doğru dikkatle 

baktı, elindeki zincir gevşekçe sallanıyordu. 

    Patikanın yakınında mı? Ben bir şey görmüyorum. 

    Kaderine razı olmuş bir edayla iç çeken okur gazeteyi kapattı. Sanırım göstersem daha 

kolay. 

    Beraber ağaçların arasına girerlerken, köpeğini gezdiren adam gülümseyerek Minnettar 

kalırım, dedi. Köpeğimi alalı uzun zaman olmadı. Eğittiğimi sanıyordum, ama arada sırada 

alıp başım gidiyor işte. 

    Sözlerine ara verip tekrar düdük çaldı ve köpeğin adını seslendi. Gazete okuyan adam, ağır 

köpek zincirine huzursuz bir bakış attıktan sonra gözlerini tekrar patikaya çevirdi. Görünürde 

kimse yoktu. 

    Köpeğini gezdiren adam birdenbire bir çığlık atıp ileri doğru koştu. Bir çalı kümesinin 

yanma, kendini dizleri üzerine bıraktı. Siyah bir Labradorun cesedi çalıların gerisinde 

yatıyordu. Ezilmiş kafatasının üzerindeki siyah tüyler kandan keçeleşmişti. Köpeğini gezdiren 

adamın elleri, sanki dokunmaya korkar gibi havada kaldı. 

    Jackson? Aman Tanrım, kafasına bakın, ona ne olmuş? 

    Kafatasını kırdım, dedi gazete okuyan adam, köpeğin sahibine arkadan yaklaşırken. 

    Köpeğini gezdiren adam ayağa kalkmaya davrandı, ama bir şey boynuna dolanıp sıkmaya 

başladı. Basınç sürekli ve şiddetliydi; bağırmak istedi ama haykırışı boğazında kısılı kaldı. 

Ayağa kalkmak için mücadele etti, ama dengesini.sağlayamadı, kollarıyla bacaklarında da 

derman kalmamıştı. Geç de olsa köpek zincirini hatırladı. Beyni kaslarına gereken emirleri 

yollamaya çalıştı, fakat gözleri kararmaya başlamıştı bile. Eli bir iki kere kasıldı, derken 

gevşeyen parmaklarından zincir kayıp düştü. 

    Yüksek dallardaki ağaçkakan aşağıda olup biteni anlamak için kafasını dikleştirdi. Bir 

tehlike olmadığına ikna olunca kurtçuk avına devam etti. 

    Gagasından çıkan takırtılar orman sabahında yankılandı. 

    Uyandığımda kendimi aylardır olmadığım kadar iyi hissediyordum. İlk kez deliksiz bir 

uyku çekmiştim, yatak sanki bütün gece hiç kımıldamamışım gibi görünüyordu. Gerindim, 

sonra sabah egzersizimi yaptım Normalde bayağı efor harcatan bir çalışmaydı, ama ilk kez o 

kadar kötü gelmedi. 

    Duş aldıktan sonra televizyonu açtım; giyinirken uluslararası bir haber kanalı aradım Bir 

istasyondan diğerine geçerken, reklamlar ve sıradan gevezelikler üzerimden sel gibi aktı. 

Yerel haber kanalını da geçmiştim ki, az önce gördüğüm şeyi idrak ettim 

    Kanalı tekrar açtığımda ekranda Irving’in sinekkaydı tıraşlı yüzü yeniden belirdi. Bir vitrin 

mankeninin boyalı güzelliğine sahip bir kadın röportajcıyla konuşurken, samimi görünmek 

için uğraşıyordu. 

    ...elbette. ‘Seri katil ’ tabiri çok sık ve olur olmaz kullanılıyor. Sadece çok sayıda kurban 

öldüren birinden farklı olarak, gerçek bir seri katil bir avcıdır, bu kadar basit. Onlar modern 



 

toplumun aslanlarıdır, uzun çimenlerde gizlenirler. Onlarla benim kadar çok uğraşmış 

biriyseniz, aradaki farkı değerlendirmeyi öğreniyorsunuz.  

    Ah, Tanrı aşkına, diye inledim Irving’in önceki gün bir televizyon röportajının ön kaydını 

yaptığı için morga geç geldiğini hatırladım, ama üzerine pek düşünmemiştim Röportajı 

izlerken enerjim düştü. 

    Ama Smoky Dağı ’ndaki kiralık kulübelerden birinde şakadanmış bir cesedin bulunması 

üzerine, suçlu profili çıkarmak amacıyla TBI tarafından çağrıldığınız doğru, değil mi?  diye 

üsteledi röportajcı. Ve aynı dava çerçevesinde, Knoxville ’de bir mezarlıktan ikinci bir 

cesedin çıkarıldığı da doğru, öyle değil mi?  

    Irving hüzünle gülümsedi. Korkarım, devam eden bir soruşturma hakkında yorum yapmaya 

iznim yok.  

    Röportajcı anlayışla kafa sallarken spreyli sarı saçlarının tek teli kımıldamadı. Ama seri 

katillerin profilini çıkarmada uzman olduğunuza göre, herhalde TBI karşısındakinin bir seri 

katil olmasından ve bunun bir cinayet silsilesinin sadece başlangıcı olmasından endişeleniyor 

olsa gerek, değil mi? 

    Tekrar söylüyorum, gerçekten bir yorumda bulunamam. Tabii, seyirciler kendi sonuçlarını 

çıkaracaklardır,  diye ekledi masum bir tavırla. 

    Röportajcı gülümseyince kan kırmızısı rujunun altından bembeyaz dişleri ortaya çıktı. 

Bacak bacak üstüne atarak devam etti: 0 halde bana hiç değilse katilin profilini çıkarıp 

çıkarmadığınızı söyleyemez misiniz?  

    Bunu yapamayacağımı biliyorsun Stephanie,  dedi Irving, kibarca kıkırdayarak. Ama şu 

kadarını söyleyebilirim ki, karşılaştığım bütüıı. seri katiller -ve inan bana epeyce oldu- tek bir 

belirleyici karakteristik sergiler. Sıradan görünürler.  

    Röportajcı sanki yanlış duymuş gibi kafasını dikleştirdi. Affedersiniz, seri katillerin sıradan 

olduklarını mı söylediniz? Şaşkınlığı çok net biçimde yapmacıktı, sanki lrving’in ne 

diyeceğini önceden biliyormuş gibi. 

    Bu doğru. Tabii ki onlar kendilerini böyle görmez. Tam tersi. Ama gerçekte önemsizdirler, 

hatta tabiatları gereği böyledir diyebiliriz. Popüler romanlardaki çekici psikopat tiplemelerini 

unutun; gerçek dünyada bu kişiler üzgün uyumsuzlardır, öldürmek onlar için birincil dürtü 

haline gelmiştir. Kurnazdırlar, evet. Tehlikelidirler, kesinlikle. Ama tek belirleyici özellikleri 

kalabalığa kaynaşmalarıdır. Bu yüzden fark edilmeleri bu kadar zordur.  

    Ama şüphesiz bu aynı zamanda yakalanmalarını da zorlaştırıyordur?  

    Irving’in gülümsemesi genişleyip kurt sırıtmasına benzedi. İşimi bu kadar zorlu kılan da bu 

zaten.  

    Röportaj sona erdi ve ekranda stüdyodaki kadın haber sunucusu belirdi. Parçalanmış Egolar 

adlı çok satan kitabın yazarı davranışçı Profesör Alex Irving’in dün verdiği röportajı 

seyrettiniz...  Televizyonu sertçe kapattım. Uzaktan kumandayı bir tarafa atarken Adamın 

egosunun maşallahı var, diye mırıldandım. Böyle bir röportaj vermesinin hiçbir haklı 

gerekçesi yoktu. Irving’e ekranda boy gösterip kendini övme fırsatı tanımaktan başka bir 

amaca hizmet etmemişti. Gardner’m haberi olup olmadığını merak ettim. Yeni kitabının 

tanıtımını yapmak için soruşturmayı kullanmasını hoş karşılayacağını hiç sanmıyordum. 

    Fakat arabamla morga giderken, psikologun kendini beğenmişliği bile içimdeki beklentinin 

yaşattığı heyecanı zayıflatmadı. İlk kez olarak Tomdan önce morgdaydım, ama dakika 

farkıyla. Üzerimi değiştirip ameliyat kıyafetlerini ancak giymiştim ki Tom geldi. 



 

    Geçen gecekinden daha iyi göründüğünü görünce rahatladım Yemek ve iyi bir uyku her 

şeye çare olmayabilir, ama zararı da dokunmaz. 

    Beni görünce Birileri pek hevesli, dedi. 

    Paul ve ben dün gece bir şey bulduk. 

    Ona pupa kabuklarını ve gizemli böceği gösterdim, onları nasıl kazara bulduğumuzu 

açıkladım 

    Gittikçe meraklı bir hal alıyor, dedi böceği incelerken. Sanırım cesedin gömülmeden evvel 

yüzeyde çürüdüğü konusunda  haklısın. Buna gelince... İçinde ölü böceğin olduğu kavanoza 

hafif hafif vurdu. Ne olduğu hakkında en ufak fikrim yok. Ya? Tom’un böceği 

tanıyabileceğini düşünmüştüm 

    Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. Kurtsinekleriyle kınkanatlıları tanırım da 

daha Önce buna benzer bir şeye hiç rastlamadım. Fakat bize yardım edebilecek birini 

tanıyorum. Josh Talbot’la tanışmadın, değil mi? 

    Sanmıyorum. Tom’un birçok meslektaşıyla tanışmıştım, ama bu isim bir şey çağrıştırmadı. 

    Buraların adli böcekbilimcisidir. Adam ayaklı bir böcek ansiklopedisi gibi. Bunun ne 

olduğunu bize söyleyebilecek biri varsa Josh’tur. 

    O Talbot’ı ararken ben de mezardan çıkarılan cesedin gece boyunca deterjanda beklettiğim 

kemiklerini durulamaya koyuldum. Tom telefonu kapattığı sırada, kuruması için çeker ocağa 

ilk kemiği koyuyordum. 

    Şanslıyız. Atlanta’da bir konferansa katılmak için yola çıkmak üzereymiş, ama önce buraya 

uğrayacak. Gelmesi uzun sürmez herhalde, diyen Tom kemikleri çeker ocağa koymama 

yardım etmeye başladı. Bu arada, dün akşam televizyonda dostumuz Irving’i gördün mü? 

    Röportajı kastediyorsan, dün akşam değil bu sabah gördüm Şanslısın. Herhalde tekrar 

yayınladılar. Tom gülümseyerek kafasını iki yana salladı. Hakkını vermen lazım, hiçbir fırsatı 

kaçırmıyor, değil mi? 

    Sözünü yeni bitirmişti ki, kapı hafifçe tıklatıldı. Tom kaşlarını çatıp Josh bu kadar çabuk 

gelmiş olamaz, dedi ve kapıyı açmaya gitti. 

    Gelen Josh değildi. Kyle’dı. 

    Şaşkınlığından kurtulan Tom, Kyle’ın girmesi için kenara çekildi. Seni bu kadar erken 

görmeyi beklemiyordum. Niye biraz izin kullanmıyorsun? 

    Kyle zoraki bir gülümseme sergiledi. Önerdiler, ama diğer çocukların yerime bakması 

doğru gelmedi. İyi hissediyorum. Ayrıca evde oturmaktansa çalışmayı tercih ederim. 

    Elin nasıl? diye sordum. 

    Göstermek için elini kaldırdı. Avucundaki küçük yara bandı, başına gelen şeyin tek 

belirtisiydi. Kyle avucuna sanki kendi parçası değilmiş gibi baktı. Bakılacak fazla bir şey yok, 

değil mi? Ortamda sıkıntılı bir sessizlik oldu. Tom boğazını temizleyip Ee... Ne durumdasın? 

diye sordu. 

    Ah, çok iyiyim, teşekkürler. Test sonuçlarını almam biraz sürecek, ama iyi tarafından 

bakıyorum. Hastaneden, şayet istersem HIV ve başka hastalık riskleri için temas sonrası 

tedaviler görebileceğim söylendi. Ama ceset enfekte olmayabilir de, ben öyle bakıyorum. 

Hem olsa bile, bir şey kapmayabilirim, değil mi? Yine de en azından bunu bir düşünmelisin, 

dedi Tom. Çaresizce bir el hareketi yaptı. Bak, ben üzgünüm.. 



 

    Gerek yok! ifadenin keskinliği Kyle’ın ne kadar baskı altında olduğunu gösteriyordu. 

Utangaçça omuz silkti. Lütfen, özür dilemeyin. Ben sadece işimi yapıyordum. Böyle şeyler 

olur, bilirsiniz. 

    Bir süre yaşanan rahatsız edici suskunluğu Kyle bozdu. 

    Ee... Summer nerede? Öylesine soruyormuş gibi görünmesi için elinden geleni yapmıştı, 

ama bu girişimi de öncekinden daha inandırıcı olmadı. Bizi görmeye gelmesinin asıl nedenini 

tahmin etmek güç değildi. 

    Korkarım Summer bize artık yardım etmeyecek. 

    Ah. Hayal kırıklığı çok belliydi. Ben yardım edebilir miyim? 

    Teşekkürler, ama David ve ben halledebiliriz. 

    Kuvvetle kafa sallayarak Tabii, dedi. Şey, bir şeye ihtiyacınız olursa, bana mutlaka haber 

verin. 

    Veririm Dikkatli ol. Kapı kapanınca Tom’un gülümsemesi de silindi. Tanrım.. 

    Doğru söylüyor, dedim. İşini yapıyordu. Kendini suçlamanın yararı yok. Hem mesele oysa, 

Summer’a yardım etmesi gereken bendim, o değil. 

    Senin hatan değildi David. 

    Senin de değildi. Ayrıca, iğnenin kontamine olup olmadığını bilmiyoruz henüz. Kyle’ın bir 

şeyi olmayabilir. 

    Cılız bir umuttu, ama Tom’un kendi kendine işkence etmesinin faydası olmayacaktı. 

Duruşu dikleşti. 

    Haklısın. Olan oldu. Şimdi şu orospu çocuğunu yakalamaya konsantre olalım 

    Tom nadiren küfTederdi ve az önce küfrettiğinin farkında olmaması ne kadar huzursuz ve 

endişeli olduğunun göstergesiydi. Odadan çıkmak üzere kapıya yöneldi, sonra durdu. 

    Az kalsın unutuyordum. Mary sana balık yeyip yemediğini sormamı istedi. 

    Balık mı? Konu değişince şaşırmıştım Yerim, niye? 

    Bu akşam yemeğe geliyorsun. Sıkıntılı halimi seyrederken kaşları kalktı. Sam ve Paul de 

geliyor. Unuttuğunu söyleme. Aklımdan tamamen çıkmıştı. Hayır, tabii ki unutmadım Sırıttı, 

o her zamanki espritüelliği geri dönmüştü. Benimki de nasıl söz. Sanki düşünecek başka şeyin 

varmış gibi. 

    Yetişkin insan vücudunda iki yüz altı kemik bulunur. Ağır uyluk kemiği femurdan, en 

küçüğü pirinç tanesi kadar olan minicik iç kulak kemiklerine kadar değişik boyutlardadırlar. 

Yapısı bakımından iskelet bir biyoloji mühendisliği harikasıdır, insan tasarımı ürünler kadar 

karmaşık ve gelişkindir. 

    İskelet kemiklerini yeniden birleştirmek basit bir iş değildir. Willis Dexter’ın tabutunda 

gömülen adamın kemikleri, çürüyen dokunun son zerresi de üzerlerinden sıyrıldıktan sonra 

çıplak kaldıklarında kendi öykülerini anlattılar. Afrikalı kökenleri konusunda artık hiçbir 

şüphe kalmamıştı; biraz daha düz, daha hafif olan kemik yapısından ve daha dikdörtgensi olan 

göz kürelerinden bu hemen anlaşılıyordu. Bu her kimse, orta boyda ve cüssedeydi; 

eklemlerindeki aşınmaya bakılırsa yaşı ellilerin ortalan ile altmışların başları arasındaydı. Sağ 

uyluk ve sol pazı kemiklerinde, muhtemelen ikisi de çocuklukta geçirdiği kazaların sonucu 

olmuş, uzun zaman önce iyileşmiş kırıklar ve diz ve ayak bileği eklemleri üzerinde artrit 

belirtileri vardı. Hasar sol tarafta sağdakinden daha aşikardı, demek ki yürürken sol tarafını 

daha fazla kullanıyordu. Ayrıca sol kalça eklemi de fena halde aşınmıştı, eklem küresi ve 



 

yuvası yıpranmış ve bal peteği görünümü almıştı. Öldüğü sıralarda protez ameliyatını 

düşünmüyor idiyse, kısa süre içinde topal kalacaktı. 

    Gerçi artık fark etmezdi. 

    Terry Loomis’inki gibi bu adamın da dil kemiği sağlamdı. Sadece buna dayanarak bir 

sonuca varılamazdı, ama üzerinden sular damlayan kafatasını tanktan çıkarırken iş değişti. 

Kendi kendime acımasızca gülümsedim. Dişler haa kahverengi ve lekeliydi, ama bir zamanlar 

diş eti olan kısmın altında kalan temiz diş minesi şimdi ortaya çıkmıştı. 

    Pembeleşme, şüpheye yer bırakmayacak kadar açıktı. 

    Tom geldiğinde ben haa kafatasını inceliyordum. Yanında kısa boylu, koca göbekli, ellili 

yaşlarda bir adam vardı. Seyrelmeye başlayan kızıl sarı saçları, kızarmış tepesine doğru 

üstünkörü taranmıştı. Elindeki paralanmış deri çanta, içindeki kitaplardan dolayı 

şişkinleşmişti. 

    Tom içeri girerken Josh, seni Dr. Hunter’la tanıştırmak istiyorum, dedi. David, bu Josh 

Talbot. Haşereler hakkında bilmediği bir şey varsa, o zaten bilmeye değmez bir şeydir. 

    O sözcükten nefret ettiğimi biliyor, dedi Talbot dostane bir şekilde. Odada göz gezdirmeye 

başlamıştı bile, gözleri beklentiyle parlıyordu. Bakışları bir süre kemiklere takılı kaldı, ama 

fazla sürmedi. Onlar için gelmemişti. 

    Pekala, bana göstereceğiniz şu gizemli böcek nerede? 

    Örnek kavanozunu görünce bütün yüzü aydınlandı. Göz hizasında incelemek için eğildi. 

Şey, bu tam bir sürpriz! 

    Tanıdığın bir tür mü? diye sordu Tom. 

    Ah, evet. Bu aynı zamanda keşif gibi bir şey. Bu Odonata türünün Tennessee’de başka 

sadece tek bir bölgede görüldüğü belgelenmiştir. Bu civarda daha önce görülmüşlerdi, ama bu 

güzel şeylerle her gün karşılaşamazsm. 

    Bunu duyduğuma sevindim, dedi Tom. Ne olduğunu bize söyleyebilir misin? 

    Talbot dişlerini göstererek güldü. Odonata takımı yusufçuklar ve küçük kızböceklerinden 

oluşur. Elinizdeki bir yusufçuk nimfi. Bir bataklık avcısı, Kuzey Amerika’daki en büyük 

türlerden biri. Doğu eyaletlerinin çoğunda yaygın şekilde görülür, gerçi Tennessee’de o kadar 

yaygın değildir. Bakın, size göstereyim Çantasını didik didik arayıp sayfa köşeleri kıvrılmış, 

eski, kaim bir ders kitabı çıkardı. Kendi kendine hımlayarak kitabı tezgahın üzerine koydu ve 

sayfaları birer birer çevirmeye başladı. 

    Bir sayfada durup parmağıyla vurdu. Burada işte. Epiaeschna hero, batşklık avcısı ya da 

kahraman avcı, bazen böyle de adlandırılırlar. Göçmendirler. Genellikle orman yollarının ve 

göletlerin kenarlarında yazları ve sonbaharları bulunurlar, ama daha sıcak bölgelerde ilkbahar 

mevsiminde de kabuk değiştirip yetişkin hale gelebilirler. 

    Sayfada şekli minyatür bir helikoptere benzeyen büyük bir böceğin resmi vardı. Kendi 

ülkemde gördüğüm yusufçuklardaki gibi iki çift kanadı ve aerodinamik vücudu vardı, ama 

benzerlik bu kadardı. Resimdeki, parmağım kadar uzun ve neredeyse o kadar kalındı; 

kahverengi vücudunun üzerinde parlak yeşil kaplan çizgileri vardı. Fakat en çarpıcı özelliği 

gözleriydi: Kocaman ve küre şeklinde, parlak elektrik mavisi rengindeydiler. 

    Tennessee’de, yetişkin bir kahraman görmek için arka dişlerini verecek yusufçuk avcıları 

tanıyorum, dedi Talbot hayranlıkla. Şu gözlere bakın! İnanılmaz, değil mi? Güneşli bir günde 

bunları bir kilometre öteden seçebilirsin. 

    Tom kitabı inceliyordu. Peki bulduğumuz bunlardan birinin nimfi mi? 



 

    İstersen naiad da diyebilirsin. Konusuna ısınan Talbot parmak uçlarını külah gibi 

birleştirerek devam etti: Yusufçuklar larva evresinden geçmez. Durgun ya da yavaş akan 

sulara yumurtalarım bırakırlar ve nimfler yumurtadan çıktıklarında tam anlamıyla suculdurlar. 

En azından erginleşene kadar öyledirler. Sonra sudan bir bitki veya çimen sapına çıkar ve 

başkalaşım geçirerek yetişkin olurlar, 

    Ama normalde leşler yusufçukları çekmez, değil mi? diye sordum. 

    Ah, Tanrını, hayır. Sesi şok geçirmiş gibiydi. Onlar avcıdır. Bazen sivrisinek avcısı diye 

adlandırılırlar, çünkü başlıca gıdaları sivrisinektir. Bu yüzden onları genellikle su kenarlarında 

görürsünüz, gerçi bataklık avcıları kanatlı termitleri de severler. Bunu tabutta mı 

bulmuştunuz? 

    Aynen öyle. Cesetle birlikte kefene sarılıp gelmiş olabileceğini sanıyoruz, dedi Tom. 

    O halde cesedin bir gölet veya göl yakınında bırakılmış olduğunu söyleyeceğim,. 

Muhtemelen hemen bir su kıyısına. Talbot kavanozu eline aldı. Bu küçük dostumuz 

başkalaşım için sudan çıkmış ve belli ki o evrede alınmış. Ezilmemiş olsaydı bile soğuk ve 

karanlık bir yere gömülünce zaten ölürdü. 

    Bu türün bulunması muhtemel belli bölgeler var mı? diye sordu Tom 

    Hızlı akan dere veya nehirlerde olmazlar, ama durgun suların olduğu ormanlık yerlerde 

görülmeleri çok muhtemeldir. Onlara boşuna bataklık avcısı denmiyor. Talbot saatine göz attı, 

ardından kitabı çantasına geri koydu. Kusura bakmayın, gitmem gerek. Canlı örnekler 

bulursanız bana mutlaka bildirin. 

    Tom, Talbot’ı geçirmeye gitti. Bir iki dakika sonra geri geldiğinde yüzünde düşünceli bir 

ifade vardı. 

    Hiç değilse şimdi bulduğumuzun ne olduğunu biliyoruz, dedim Cesedin bir göletin ya da 

durgun bir suyun yanma bırakıldığı bilgisi, soruşturmayı ilerletmesi için Gardner’a biraz 

yardımcı olur. 

    Tom işitmiş gibi görünmüyordu. Kafatasım eline alıp incelerken sanki ne yaptığının aslında 

farkında değilmiş gibi dalgındı. Ona mezardan çıkarılan cesedin sağlam kalmış dil 

kemiğinden ve pembe dişlerden söz ettiğimde bile haa dikkati dağınıktı. 

    Her şey yolunda mı? diye sordum sonunda. 

    Kafatasım bıraktı. Dan Gardner, Josh gelmeden az önce aramıştı. Alex Irving kayıpmış. 

    İlk aklıma gelen herhalde bir hata olduğuydu; profilciyi daha o sabah televizyonda 

görmüştüm. Sonra röportajın önceki gün kaydedildiğini hatırladım, seyrettiğim tekrarıydı. Ne 

olmuş? 

    Kimse emin değil. Görünen o ki, bu sabah erkenden dışarı çıkmış ve bir daha dönmemiş. O 

zamandan beri onu gören olmamış. 

    Sadece birkaç saattir ortalıkta yoksa, kaybolduğunu söylemek için' biraz erken değil mi? 

    Normalde öyle. Ama köpeğini yürüyüşe çıkarmış. Gözlerinden endişe okunuyordu. Köpeği 

kafatası parçalanmış halde bulmuşlar.  

    Kan lavabo deliğinden döne döne giderken hızla akan soğuk suyu kırmızı harelerle 

boyuyor. Kandan arındıktan sonra açık pembe renge dönen bir parça et deliğe takılıyor. 

Delikten geçene kadar parmağınla itiyorsun. 

    Bir yandan dalgın dalgın ıslık çalarken, taze şili biberleri doğrayıp içinde bir avuç sarımsak 

tuzu bulunan bir tavaya atıyorsun. Çıtırdamaya başladıklarında eti de ilave ediyorsun. Kızgın 

yağı gören ıslak et cızırdayıp tıslıyor, üzerinden yoğun buhar yükseliyor. Tavayı bir kez sertçe 



 

sallıyor ve eti kızarmaya bırakıyorsun. Soğutucu dolabı açıp bir kutu portakal suyu, peynir ve 

mayonez çıkarıyorsun. Nispeten temiz görünen bir bardak alıp parmağım üstünden 

geçiriyorsun. Her yüzeMi 

    yi n üstü tozla kaplı, ama farkında değilsin. Olsaydın da aldırmazdın. Ara sıra, sanki bir 

perde halkmışçasına, etrafın ne kadar harap olduğunu, her köşede yılların döküntülerinin 

kümelendiğini algılıyorsun, ama bu canını sıkmaya yetmiyor. Çürüme eşyanın tabiatında var, 

sen kimsin ki tabiatı inkar edeceksin? 

    Bir bardak dolusu portakal suyunu bir dikişte içiyor, elinin tersiyle ağzını siliyorsun. 

Ardından iki dilim işlenmiş beyaz ekmeğe mayonez sürüyor, üzerine kalın peynir parçalan 

koyuyorsun. Bardağına tekrar portakal suyu döküp mutfağın ortasındaki büyük masaya 

gidiyorsun. Üzerinde pek boş yer yok, o yüzden tabağını masanın bir köşesine dengeli bir 

şekilde koyup bir sandalye çekiyorsun. Sandviçten her zamanki gibi yine tat almıyorsun, ama 

mideni dolduracak. Tadlanya da kokuları alabilmeyi gerçekten özlemiyorsun, artık değil. 

    Tadına varılacak bu kadar çok başka şey varken değil. 

    Artık işler hızlanacak, ama sorun yok. Bu zaten beklediğin bir şey ve baskı altında olduğun 

zamanlar en formunda olduğun zamanlar. İşler tam düşündüğün gibi gidiyor. Tam planladığın 

gibi. Her şeyi dağ kulübesinde bırakman riskti, ama hesaplanmış bir riskti. Orada, kendi 

çevrenden uzakta yapman garipti. Film kutusu olayı çok yaratıcı bir hareketti, ama bulsunlar 

diye cesedi orada bırakman, olmayacak şeydi. Fakat zorunluydu. Bir etki yaratmak istedin ve 

bunun için oynasınlar diye onlara bir cinayet mahalli vermekten daha iyi ne olabilirdi? Bir 

sonraki hamleni tahmin etmeye çalışarak helak olacaklar. Ama bir faydası olmayacak. 

    Fark ettiklerinde çok geç olacak. 

    Sandviçini bitiriyorsun, ağzındaki son kınntıları da, tadını almadığın, sadece soğuk olan 

portakal suyuyla midene indiriyorsun. Tavaya bakmak için ocağa gidiyorsun, ağzının 

kenarında bir parça mayonez kalmış. Tavanın kapağım kaldırıyorsun ve aniden yükselen 

buharı içine çekiyorsun. Kokusunu almıyorsun ama gözlerini yaşartıyor ve bu iyi bir işaret. Et 

giizelce kızarmaya başlıyor. Sığır yerine domuz, her zamankinden. Hem daha ucuz hem de 

zaten aradaki farkı anlamıyorsun. 

    Bir kaşık alıp tadına bakıyorsun. Lezzetleri alamasan bile o kadar baharatlı ki ağzın 

yanıyor. Tam da iyi bir şili biberin yapması gerektiği gibi. Bir iki kutu konserve domates 

ekliyor, sonra tavayı ateşten alıp kapağını kapatıyorsun. Şimdi kendi kendine ağır ağır pişecek 

ve geri geldiğinde hazır olmuş olacak. 

    Yiyecekleri kendi sularında ağır ağır pişmeye bırakmak gerektiğine son derece inanıyorsun. 

    Çamaşırhaneye bırakman gereken kirlileri koyduğun plastik poşeti alırken, yine bol 

miktarda erzak stoklaman gerektiğini hatırlatıyorsun kendine. Daha fazla domates 

konservesi... ayrıca pillerin ve sinek kağıtların da azalıyor. Tavandan sarkan yapışkan şeritleri 

inceliyorsun. Yani en azından eskiden yapışkandılar, şimdiyse ölü sineklerle kaplı 

olduklarından donuk siyah bir haldeler, ayrıca üzerlerinde daha büyük, daha renkli böceklerin 

kabukları da var. 

    Bir an için yüzünde boş bir ifade beliriyor, sanki sinek kağıtlarının bulunma sebebi bir an 

aklından çıkmış gibi. Derken gözlerini kırpıştırıp dünyaya geri dönüyorsun. Dışarı çıkarken 

masanın yanında duraksıyorsun. Üzerinde bağlı halde yatan adam sana dehşet dolu gözlerle 

bakıyor, ağzında tıkaç, burnundan gürültüyle soluyor. Ona gülümsüyorsun. 

    Merak etme. Birazdan dönerim.  



 

    Ağır çamaşır poşetini yüklenip dışarı çıkıyorsun. 
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    Neler olduğuna dair yavaş yavaş bir resim belirmeye başladı. Irving, Smoky Dağları’nın 

eteklerinde güzel bir belde olan Cades Cove’da yaşıyordu. Her sabah kahvaltıdan önce siyah 

Labrador köpeğini evinin arkasındaki ormanlık alanda yürüyüşe çıkarıyordu. Irving o çok 

sevdiği profil röportajlarında, günlük rutininin değişmez bir parçası olan bu yürüyüşlerden 

birkaç kere söz etmişti. 

    Yardımcısı, hemen hemen her sabah yaptığı gibi yine saat dokuz civarı Irving’in evine 

gitmişti, içeri girip filtreli kahve makinesini çalıştırmıştı, Irving’in favorisi olan Fransız usulü 

kavrulmuş kahvesi o geri geldiğinde hazır olacaktı. 

    Ama bu sabah Irving geri dönmemişti. Yardımcısı -iki yıl içinde değiştirdiği bu üçüncü 

yardımcıydı- onu cep telefonundan aramayı denemiş ama cevap alamamıştı. Öğle yemeği 

vakti yaklaştığında ondan haa bir haber çıkmayınca, kadın Irving’e bakmaya patikaya 

gitmişti. Evden yaklaşık beş yüz metre ileride, yaşlı bir çiftle konuşan bir polis memuru 

görmüştü. Çiftin tasma kayışıyla bağlı Jack Russell teriyerı heyecan içinde tiz bir sesle 

havlıyordu. Kadın onların yanından geçtiği sırada, çiftin kendi teriyerlerinin bulduğu ölü bir 

köpekten bahsettiğine kulak misafiri olmuştu. Köpek siyah bir Labradordu. 

    İşte o zaman, işvereninin öğle yemeği için eve hiç dönmeyebileceğim idrak etmişti. 

    Bölge araştırıldığında Labradorun cesedinin yakınlarında yerde kanlı bir çelik çubuk 

bulundu, ayrıca köpeğin ölüsünün civarındaki çamurlu toprakta mücadele izleri vardı. Ama 

çok sayıda ayak izi olmasına rağmen, hiçbiri kalıp alınacak kadar belirgin değildi. 

    Irving’e dairse hiçbir işaret yoktu. 

    Ona ne olduğunu kesin olarak bilmiyoruz, dedi Gardner. Çubuğun üzerindeki bütün kanın 

köpeğe ait olduğunu sanıyoruz, ama laboratuvarda İncelenene kadar bundan emin olamayız. 

    Morgda, otopsi odalarının bulunduğu koridorun sonundaki bir ofisteydik. Herhangi bir iş 

için kullanılıyor olabilecek penceresiz ve küçük bir ofisti. Gardner, Tom’un isteği üzerine 

gelmişti. Bu sefer Jacobsen da onunla birlikteydi; diz boyundaki kömür grisi etek ceket takımı 

içinde her zamanki kadar soğuk ve uzaktı. Rengi hariç, giydiği takım daha önce gördüğüm 

mavi olanın aynısı gibiydi. Aklımdan, acaba gardırobu koyu nötr tonlarda bir renk yelpazesi 

sergileyen birbirinin aynı takımlarla mı dolu diye geçti. 

    Her he kadar hiç kimse bu toplantının gerçek nedeninin ne olduğu konusuna girmemiş olsa 

da, hepimiz biliyorduk. Dile getirilmese de, küçük ofiste elle tutulur bir gerginlik yaratıyordu. 

Gardner benim orada bulunmamdan duyduğu memnuniyetsizliği ifade etmek için, 

onaylamayan bir bakış atmakla yetinmişti. Endişeden bitkin hali her zamankinden de 

belirgindi; kahverengi takımındaki kırışıklıklar, sanki bizlerden daha büyük bir yerçekimine 

maruzmuşçasına yüzünü kaplayan çizgilerle yarışıyordu. 

    Mutlaka teorilerin vardır, dedi Tom Çalışma masasının arkasında oturuyordu. Gardner’ı 

düşünceli bir edayla dinliyordu, ona bakınca yüzündeki ifadeden sabırla beklediğini anladım. 

Oturan tek kişi oydu. Masanın önünde bir sandalye daha olmasına rağmen kimse oturmamıştı. 

Diğerlerimiz ayakta duruyorduk, sandalye sanki gecikmiş bir ziyaretçinin gelişini beklermiş 

gibi boştu. 

    Irving’in rastgele bir saldırının kurbanı olması mümkün, ama bunu söylemek için henüz 

çok erken. Bu evrede hiçbir ihtimali dışarıda bırakmıyoruz, dedi Gardner. 



 

    Tom’un tükenen sabrı kendini göstermeye başlıyordu. Öyleyse cesedi nerede? 

    Haa bölgeyi araştırıyoruz. Bütün bildiğimiz, yaralanmış ve civardan uzaklaşmış 

olabileceği. Köpek en yakın yoldan yedi sekiz yüz metre ilerideki ormanlık alanda bulundu. 

Yetişkin bir adamı taşımak için uzun bir mesafe, ama birinin Irving’i oradan götürebilmesinin 

başka yolu yok. Şu ana dek bütün bulduğumuz, ayak izleri ve bisiklet tekerleği izleri. 

    O zaman belki de silah ya da bıçak tehdidiyle kendi başına yürümeye zorlanmıştır. 

    Gardner’m çenesi dik başlılıkla ileri çıktı. Güpegündüz mü? Pek mümkün değil. Ama 

dediğim gibi, her ihtimali değerlendiriyoruz. 

    Tom onu inceliyordu. Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz Dan? 

    TBI ajanı rahatsız göründü. Bilmem. On yıl mı? 

    On iki. Ve şu an ilk kez bana palavra sıkmaya çalışıyorsun. Bu haksızlık! Gardner ateşe 

karşılık verdi, yüzü kararıyordu. Bugün buraya nezaketen geldik... 

    Hadi ama Dan, ne olduğunu sen de benim kadar biliyorsun! Irving’in televizyonda bir seri 

katili kötülemesinin sabahında kaybolmasının rastlantı olduğuna cidden inanıyor olamazsın, 

değil mi? 

    Kanıt bulana kadar herhangi bir sonuca atlamayacağım. 

    Ya soruşturmadaki biri daha kaybolursa? Bu da sonuca atlamak olur mu? Tom’u tanıdığım 

yıllar boyunca onu hiç bu kadar kızgın görmemiştim Kahretsin Dan, burada dün biri 

yaralandı, durumu belki ciddi ve şimdi de bu! Benimle çalışan insanlara karşı sorumluluğum 

var. İçlerinden biri risk altındaysa bunu bilmek istiyorum! 

    Gardner bir şey söylemedi. Anlamlı biçimde bana bakınca 

    Otopsi odasında olacağım, dedim ve kapıya yöneldim. 

    Hayır David, söyleyeceklerini duymak benim kadar senin de hakkın, dedi Tom. 

    Tom... diye söze başladı Gardner. 

    Ondan yardım etmesini istedim Dan. Eğer o da riski paylaşıyorsa neye bulaştığım bilmeye 

kesinlikle hakkı var. Tom kollarını kavuşturdu. Anlatacaklarını ona zaten aktaracağım, o 

yüzden senden duysa da olur. 

    Gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. Bence Gardner kolayca yılacak biri değildi, ama Tom’un 

da bir milim bile geri adım atmayacağım biliyordum. Jacobsen’a bakınca onu da benim kadar 

rahatsız gördüm Onu seyrettiğimi fark ettiği an yüzündeki en ufak duygu izi bile siliniverdi. 

    Gardner teslim olmuş bir edayla iç çekti. Tanrım, Tom Pekala, bir bağlantı olması 

mümkün. Fakat bu kadar basit değil. Alex Irving’in öğrencilerinden bazıları onun 

davranışlarından şikayetçi olmuşlar. Bayan öğrenciler. Üniversite görmezlikten gelmiş, çünkü 

Irving eyaletin her yerinde iş bulabilecek ünlü bir profesör. Derken bir öğrenci Irving’e cinsel 

taciz suçlamasında bulununca başka suçlamaların da önü açıldı. Polis devreye girdi. 

Üniversite, açılacak davalarla uğraşmaktansa onunla ilişiğini kesecek gibi görünüyordu. 

    Irving’in Summer’la, hatta herkesin önünde azarlamasına rağmen Jacobsen’la bile nasıl 

açıkça flört ettiği gözümün önüne geldi. Bunu sadece onlara yapmış olmaması beni 

şaşırtmamıştı. Belli ki herkes cazibesine kapılmıyordu. 

    Tom şüpheyle Yani kaybolmuş numarası yaptığını mı düşünüyorsun? diye sordu. 

    Dediğim gibi, her ihtimali değerlendiriyoruz. Ama Irving’in başında sadece taciz davası 

yoktu. Vergi dairesi onu bütün o kitap anlaşmaları ve televizyon programları ile ilgili 

ödenmemiş vergileri yüzünden soruşturuyordu. Irving bir milyon dolardan fazla bir borçla, 



 

belki hatta hapis cezasıyla yüz yüzeydi. Her halükarda, mesleki ve finansal bir çöküşün 

eşiğindeydi. Yıkıntının altından kalkabilmek için bunu ideal bir fırsat olarak görmüş olabilir. 

    Tom alt dudağını çekiştirirken kaşları çatıktı. Bunu kabul etsek bile, kendi köpeğini mi 

öldürdü? 

    İnsanlar daha azı için daha fazlasını yapmışlardır. Aynca, belki biliyorsundur, Irving’in 

köpeğini öldürmekte kullanılan çubuğun üzerinden net parmak izleri aldık. Sistemde aradık 

ve Noah Harper admda bir küçük hırsızmkiyle eşleştiğini bulduk. Mükerrer suçlu; araba 

hırsızlığından ve ev hırsızlığından bir dizi mahkûmiyeti var. 

    Elinde bir şüpheli varsa niçin daha mutlu görünmüyorsun? diye sordu Tom 

    Çünkü bir kere Harper’m geçmişteki suçlarının hepsi küçük suçlar. Ayrıca yaklaşık yedi 

aydır kayıp. Son şartlı tahliye görüşmesine gitmemiş ve o zamandan beri kendisini gören 

olmamış. Bütün eşyalarını dairesinde bırakmış, ay sonuna kadar olan kirası da ödenmiş. 

    Afroamerikan mıymış? diye sordum. Elli ile altmış yaşlar arasında, bir bacaği aksıyor? 

    Gardner’m şaşkınlığından keyif almamak zordu. Nereden biliyorsunuz? 

    Çünkü galiba kendisi koridorun öbür ucundaki otopsi odasında. 

    Durumu idrak etmesinin, zaten kırışık olan yüzüne yeni kıvrımlar ekleyişini izledim 

Yavaşlıyorum, dedi kendinden nefret ederek.  

    Jacobsen kararsızca bir bana bir Gardner’a bakıyordu. Yani Willis Dexter’m mezarında 

bulunan ceset mi? O Noah Harper mı? 

    Zamanlama uyuyor, dedi Gardner. Yalnız şu var, Harper ölmüşse parmak izleri Irving’in 

köpeğini öldüren silahın üzerine nasıl gitmiş? 

    Belki Willis Dexter’m parmak izleri kulübeye nasıl gittiyse öyle, diyerek fikrini belirtti 

Tom 

    Biz bunu düşünürken bir sessizlik oldu. Willis Dexter m aslında kendi sahte ölümünü 

düzenlememiş olması, katilin onun hem bedenine hem parmak izlerine el koymuş olması her 

zaman ihtimal dahilindeydi. Fakat bu vakada bu olmuş olamazdı. 

    Willis Dexter’m tabutundaki cesedin elleri eksik miydi? diye sordu Jacobsen. 

    Flayır, dedim. Ayrıca bütün parmakları da tamamdı. 

    Belki film kutusuyla çelik çubuk üzerinde Dexter’m ve Harper’m parmak izleri zaten 

önceden bulunuyordur ve biri bunları saklamıştır, dedi Tom 

    Film kutusu için öyle olabilir. Dexter’m parmak izi, bebe yağlarının çoğunda kullanılan bir 

mineral yağla bulaşıktı. Ne zamandır kutunun üzerinde olduğunu bilmenin imkanı yok, dedi 

Gardner. Oysa Ffarper’mkiler çubuktaki kanın üzerinde kalmış. Sadece birkaç saatlik izlerdi. 

    O halde tabuttaki ceset Noah Harper’a ait olamaz. Bu imkansız, dedi Jacobsen. 

    Kimse bir şey söylemedi. Parmak izleri o sabah bırakılmışsa, mantık Jacobsen’ın haklı 

olduğunu söylüyordu. Ama ofisteki herkesin yüz ifadesinden, bundan kimsenin pek emin 

olamadığı anlaşılıyordu. 

    Tom gözlüğünü çıkarıp silmeye başladı. Gözlüğü olmadan daha yorgun ve sanki 

savunmasız görünüyordu. Onlara başka neler bulduğunu da anlatabilirsin David. 

    Ben tabutta pupa kabuklan ve yusufçuk nimfı bulduğumuzu, mezardan çıkarılan cesedin dil 

kemiğinin sağlam olduğunu ve dişlerindeki pembeleşmeyi anlatırken Gardner ve Jacobsen 

sessizce dinlediler. 

    Sözüm bittiğinde Gardner O halde Terry Loomis ve tabuttaki kişi aynı şekilde öldürülmüş 

gibi görünüyor, dedi. Tom’a dönerek Pembe dişlerin sebebinin boğazı sıkılarak öldürülme 



 

    olabileceğini mi düşünüyorsun? diye devam etti. 

    Tom kibarca Suda boğulmadan daha mümkün görünüyor, diyerek onaylarken 

gülümsememek için kendimi tuttum Gardner’m kulübede beni alaya almasını hiç konu 

etmemişti, ama belli ki unutmamıştı. Loomis’in bedenindeki bariz kan kaybı ve yaralar 

olmasa bundan pek bir şüphe olmazdı. 

    Gardner ensesini ovuşturdu. Kulübedeki sıçramış kan lekeleri gerçekçi görünüyordu. Fakat 

DNA sonuçlarını alana kadar, kanm Loomis’e ait olduğunu kesin olarak bilmek imkansız.. 

    Bu haftalar alacak, yorumunda bulundu Tom 

    Bilmez miyim? Böyle zamanlarda keşke haa kan gruplaması yapıyor olsaydık diyorum 

Böylece hiç değilse kanın onunkiyle aynı gruptan olup olmadığını bilirdik. Ama artık 

ilerledik. Yüzündeki ifade bu konuda ne düşündüğünü açıkça gösteriyordu. Laboratuvarla 

temasa geçeceğim Zaten bu davayı öncelikli ele almaları gerekiyordu, ama işleri biraz daha 

hızlandırabilirler miymiş bakayım 

    Sesi umutlu değildi. DNA eski kan grubu tekniğinden çok daha doğru bir eşleştirme ve 

kimlik saptama yöntemi sağlamakla birlikte, test süreci de insanı yıldırtacak derecede yavaştı. 

Atlantik’in iki yakasında da durum aynıydı; laboratuvar işinin filmlerde ya da televizyonda 

canlandırıldığmdan çok daha uzun zaman aldığından yakman birçok İngiliz polis memuru 

olduğunu işitmiştim. Gerçek dünyada bu işler, öncelikli olsun ya da olmasın, aylar 

alabiliyordu. 

    Tom gözlük camlarını inceledi, ardından parlatmaya devam etti. Haa sorumu cevaplamadın 

Dan. Endişelenmeli miyiz? 

    Gardner ellerini havaya kaldırdı. Ne dememi istiyorsun Tom? Bu adamın aklını okuyamam 

ya, bir sonraki adımının ne olacağını bilmiyorum. Keşke bilebilsem Ama Irving’in ortadan 

kaybolmasından gerçekten o sorumluysa bile, davada çalışan başka birinin tehlikede olduğu 

anlamına gelmez bu. Irving konusunda fena halde üzgünüm, ama kabul et, adam kameralar 

önünde olmaya bayılıyordu. O şekilde televizyonda konuşup durması sadece bunu değil bir 

sürü sapığı tahrik etmiş olabilir. 

    O halde hiçbir şey olmamış gibi devam mı etmemiz gerekiyor? 

    Makul sınırlar içinde, evet. Gerçek bir risk olduğunu düşünseydim, inan bana, hepinize 

derhal yirmi dört saat koruma verirdim. Şu durumda, gereken önlemleri aldığınız takdirde, 

endişelenecek bir şey olmadığından eminim. 

    ‘Gereken önlemler’ mi? diye tekrarladı Tom sabırsızca. Bunun anlamı ne? Yabancılardan 

şeker almayalım mı? 

    Anlamı şu: Ormanda tek başınıza köpek gezdirmeyin, diye tersledi Gardner. Geceleri 

karanlık sokaklarda tek başınıza dolaşmayın. Hadi ama Tom, tek tek saymama gerek yok. 

    Evet, yok. Önceki gece o güvenlik görevlisinin beni nasıl korkuttuğu geldi aklıma. Belki de 

bundan böyle arabamı o kadar ıssız bir yere park etmezdim 

    Pekala. Anlaşıldı, gereken önlemler, dedi Tom uzlaşarak, ama sesi hiç memnun 

gelmiyordu. Tekrar gözlüğünü taktı. Peki Irving’i bulma şansı ne kadar sence? 

    Bütün kaynaklarımızı bu olaya tahsis ettik, dedi Gardner, ketumluğuna geri dönmüştü. 

    Tom üstelemedi. Irving’in şansının ne kadar olduğunu hepimiz biliyorduk. Başka bir 

profilci getirecek misin? 



 

    Bu konuyu düşünüyoruz, dedi Gardner dikkatle. Irving’in katille ilgili çıkardığı profili 

tamamen bırakmış değiliz, ama alternatif bakış açılarını da göz önüne alıyoruz. Diane’in de 

ilginç bir teorisi var. 

    Jacobsen’ın hissiz yüz hatlarmdaki tek duygu belirtisi suratına gelen renk oldu. Kızarma 

refleksini kontrol etmek zordur. Dışarıdan sakin görünme becerisi geliştirmiş biri için bu 

herhalde sinir bozucu bir şeydi. 

    Profesör Irving’e saygısızlık etmek istemem ama cinayetlerin cinsel nitelikte olduğunu 

sanmıyorum ve bence katilin eşcinsel olması da şart değil. İki kurbanın da erkek ve çıplak 

olması yüzünden profesör Irving’in dikkati o yöne çekilmiş olabilir. Irving, Terry Loomis’in 

cesedini görmek için kulübeye geldiği zaman da Jacobsen aynı görüşleri seslendirmiş ve 

farklı bir fikir belirtme cüretini gösterdiği için ağzının payını almıştı. Irving’in hatırına, 

kendimi Jacobsen’ın haklı olmasını umarken buldum. Peki senin açıklaman ne? diye sordu 

Tom 

    Açıklamam yok... henüz. Fakat katilin eylemleri cinsel bir gündemi takip etmediğini 

düşündürüyor. Şu an Tom’la bir eşiti olarak konuşuyordu, az konuşan o Jacobsen gitmişti. İki 

tane cinayet mahallimiz ve büyük ihtimalle kurbanların kendilerine ait olan iki çeşit parmak 

izimiz var. Ayrıca Willis Dexter’m mezarından çıkarmamız beklenen, cesede gömülü şırınga 

iğneleri söz konusu. Katil caka satıyor, komutanın kimde olduğunu göstermek için bizi 

yerimizde saydırıyor. Onun için öldürmek yeterli değil, tanınmak istiyor. Profesör Irving’e 

cinayetlerin patolojik narsizme işaret ettiği konusunda katılırım, fakat bundan daha fazlası 

olduğunu söyleyeceğim. Bu benim alanımdan çok psikiyatrinin alanına giriyor, ama bence 

katil bir habis narsistin bütün ayırt edici özelliklerini taşıyor. 

    Tom boş boş bakıyordu. Beni mazur görmelisin, bunun ne demek olduğu konusunda hiçbir 

fikrim yok. 

    Jacobsen utangaç davranamayacak kadar kendini kaptırmıştı. Bütün narsistler kendilerine 

saplantılıdır, ama habis narsistler terazide ağır çeker. Dikkat ve hayranlık talep eden patolojik 

bir özgüvenleri vardır - hatta muhteşem oldukları duygusunu yaşarlar. Bir şekilde özel 

olduklarına inanmışlardır ve başka insanların da bunu kabul etmesini isterler. Şurası çok 

önemli ki, aynı zamanda vicdandan yoksun sadist kişilerdir. Acı çektirmekten haz almaları 

şart değildir, ama bu şekilde yaşadıkları güç duygusunu severler. Ve sebep olabilecekleri 

acılara kayıtsızdırlar. 

    Kulağa psikopat gibi geliyor, dedim 

    Jacobsen’ın gri gözleri bana çevrildi. Tam olarak değil, gerçi ortak özellikleri vardır. Habis 

narsistler had safhada zalimlik yapabilirlerken yine de başka insanlara hayranlık, ve hatta 

saygı besleyebilirler, tabii ki saygı nesnelerinin kendi ‘uygun’ buldukları özellikleri 

sergilemeleri koşuluyla... bunlar genellikle başarı ya da güç gösteren unvanlar olur. 

Kernberg’e göre... 

    Dipnotlara ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum Diane, dedi Gardner. 

    Jacobsen’ın suratından azarlandığı okunuyordu, ama devam etti. Sonuç olarak, bence 

karşımızda bize olduğu kadar belki kendine de üstünlüğünü kanıtlamaya ihtiyaç duyan biri 

var. Öfkesi burnunda; yeteneklerinin ve gerçek değerinin takdir görmediğini hissediyor. Eğer 

öyleyse, eylemlerinde bu kadar ileri gitmesi ve Profesör Irving’in televizyonda söylediklerine 

o şekilde tepki vermesi açıklanmış oluyor. Çünkü böyle biri, halkın önünde küçük 



 

düşürülmesi karşısında çileden çıkmakla kalmaz, sahne ışığını başka birinin çaldığını 

görmekten de nefret ederdi. 

    Tabii bu adamın Irving’in başına her ne geldiyse ondan da sorumlu olduğunu varsayarsak, 

diyerek araya giren Gardner, Jacobson’a uyaran bir bakışla baktı. 

    Lanet bir avukat gibi konuşuyorsun Dan, dedi Tom, ama kızgın değildi. Boşluğa gözlerini 

dikmiş, parmağıyla dalgın dalgın çenesine vuruyordu. Cenaze evindeki çalışanlardan ne 

haber? Irving’in kaybolduğu saatler için, hepsinin mazereti var mı? Kontrol ediyoruz, ama 

dürüst olmak gerekirse bu işin arkasında onlardan birinin olabileceğini sanmıyorum Willis 

Dexter’m defnedildiği sırada orada çalışanlardan şu ana kadar sadece ikisini bulduk ve ikisi 

de yetmişli yaşlarda. 

    Ya York’un kendisi? 

    Bu sabah saat beşten beri iş yerinde olduğunu iddia ediyor. Ve sen sormadan söyleyeyim, 

hayır, bunu teyit edebilecek kimse yok, dedi Gardner, köşeye sıkıştırılmış biri edasıyla. 

Aman ne şaşırtıcı, diye mırıldandı Tom işe aldığını iddia ettiği şu gizemli elemandan iz var mı 

    Dwight Chambers mı? Henüz araştırıyoruz. 

    Yani yok. 

    Gardner iç çekti. York haa bir şüpheli. Ama bu işin arkasındaki her kimse bütün bu ilgiyi 

üstüne çekmeyecek kadar zeki. Steeple Hill’de geniş kapsamlı bir araştırma yürütüyoruz, 

ayrıca yarın bu vakitlerde bütün basın mezarlığa dolacak. Her halükarda York’un işletmesi 

ölmüş sayılır. Ne dediğini fark edince yüzünü buruşturdu. Sözcük oyununu kasıtlı olarak 

yapmadım. 

    Gördüklerime bakılırsa, bu işletme zaten fazla yürümeyecekmiş galiba, diyen Tom masanın 

arkasından ayağa kalkarken, ışık vuran gözlük camları parladı. Belki de York işine biraz 

heyecan katmak istedi. 

    Ya da belki o da sadece kurbanlardan biridir. Ama bu düşüncemi kendime sakladım. 

    Tom ve Mary’nin yaşadıkları yerdeki iki yanı ağaçlı, sessiz yolda arabamı kenara çekerken 

hava kararmak üzereydi. Yemeğe davetli olmasam yine geç vakitlere kadar çalışırdım. Ayrıca 

işimi yaparken gün boyu yaşadığım kesintilerden sonra, paydos etmek zorunda kaldığım için 

bozulmuştum. Ama bu ruh halım fazla uzun sürmedi. Morgdan çıkıp güneşli akşama adım 

atar atmaz, ensemi pençe gibi sıkan gerginliğin demirden parmaklarının gevşediğini hissettim. 

O ana dek aslında gerginliğimin farkında değildim, bir gün önce Kyle’ın başına gelenden 

sonra Irving’in de ortadan kayboluşu demek ki beni zannettiğimden daha fazla sarsmıştı. 

Dostlar arasında bir iki kadeh içki içip yemek yemek tam bir kuvvet ilacı yerine geçecekti. 

    Lieberman’m evi yoldan epeyce içeride kalan, beyaz boyalı, ahşap iskeletli, güzel bir evdi. 

Öndeki çimenliğe bütün heybetiyle hakim olan ihtiyar meşe ağacı hariç, ilk gördüğümden bu 

yana hiçbir şey değişmemişti. Ağaç geçen gelişimde olgunluk çağındaydı, şimdiyse ölme 

evresi sürüyordu. Alabildiğine uzanan dallarının yarısı ölmüştü ve yapraksızdı. 

    Beni kapıda karşılayan Mary parmaklarının ucunda yükselerek yanağımdan öptü. David! 

Gelmen ne büyük nezaket. Kocasından daha iyi görünüyordu. Kum rengi saçları matlaşmış 

olmakla birlikte doğal renklerini korumuşlardı ve yüzü kırışmış olsa da sağlıkla parlıyordu. 

Altmışlı yaşlarda olup da kot pantolon giyen ve üstelik kendisine yakıştırabilen çok fazla 

kadın yoktur, Mary onlardan biriydi. 

    Teşekkür ederim, he hoş, dedi getirdiğim şarabı alarak. Gel dinlenme odasına gidelim. 

Sam’le Paul henüz gelmediler, Tom da telefonda Robert’la konuşuyor. 



 

    Robert tek oğullarıydı. Sigorta işinde çalışıyor ve New York’ta yaşıyordu. Onunla hiç 

tanışmamıştım ve Tom da ondan pek söz etmezdi, ama ilişkilerinin sorunlu olduğu izlenimini 

edinmiştim. 

    İyi görünüyorsun, dedi Mary, beraber koridorda yürürken. Geçen haftakinden çok daha iyi. 

    tik geldiğim gece onlarla yemek yemiştim. Daha şimdiden üzerinden çok zaman geçmiş 

gibiydi. Güneş ışığından olmalı, dedim.' 

    Eh, her ne ise, sana iyi gelmiş. 

    Dinlenme odasının kapısını açtı. Burası aslında eski bir seraydı; içinde sağlıklı bitkiler 

arasına yerleştirilmiş minderli rattan koltuklar vardı. Mary beni bir birayla birlikte 

koltuklardan birine oturttuktan sonra izin isteyip yemeğe bakmaya gitti. 

    Seranın panelli pencereleri arka bahçeye bakıyordu. Karanlıkta, ağaçları uzun gölgeler 

halinde ancak seçebiliyordum, arkalarında komşu evin sarı ışıkları parlıyordu. Güzel bir 

mahalleydi. Bir keresinde Tom bana Mary’yle birlikte yetmişli yıllarda, yarı enkaz halindeki 

bu evi neredeyse iflas ederek aldıklarından ve bundan bir kere bile pişman olmadıklarından 

bahsetmişti. 

    Soğuk birayı yudumlayınca gerginliğimin biraz daha azaldığını hissettim Kafamı geriye 

yaslayıp olanları düşündüm Verimsiz bir gün daha geçmişti; ilk önce Irving’le ilgili haber, 

ardından Gardner ile Jacobsen’ın ziyaretleri beni esas işimden alıkoymuştu. Öğleden sonra, 

Terry Loomis’in doku örneklerinin aminoasit ve uçucu yağ asitleri analizi gelince yine işim 

aksamıştı. Ben tabuttaki kurbanın kalıntıları üzerinde gereken işlemleri yaparken otopsi 

odasına Tom gelmişti. 

    Girizgah yapmadan Pekala, yanılmışız, diyerek başlamıştı söze. Hesaplamalarıma göre, 

ölümden sonra geçen zaman kiralık kulübelerin müdürünün anlattığı hikayeyi doğruluyor. 

Loomis sadece beş gün önce ölmüş, bizim düşündüğümüz gibi yaklaşık yedi gün önce değil. 

İşte burada, bakalım sen ne düşüneceksin. Üzerinde rakamların olduğu bir sayfa uzatmıştı. 

Şöyle bir bakınca Tom’un haklı olduğunu görmüştüm, ama Tom böyle şeylerde hata 

yapmazdı zaten. 

    Bana doğru göründü, dedim sayfayı geri uzatarak. Fakat bunun nasıl olabileceğini haa 

anlamıyorum 

    Ben de. Hesaplamalara sanki kendisine karşı kabahat işlemişler gibi çatık kaşlarla 

bakıyordu. Isıtıcının açık bırakıldığını kabul etsek bile, beş günde o kadar çürümüş bir ceset 

görmedim hiç. Üzerinde pupa evresinde larvalar vardı yahu! 

    Kurtsineği larvalarının pupa evresine gelmeleri altı yedi gün sürerdi. Tom ve ben ölümden 

sonra geçen zaman hesabında yanılmış olsak bile, larvaların o gelişim evresine ulaşması için 

en az bir gün daha gerekliydi. 

    Orada olmalarının tek yolu var, demiştim 

    Tom gülümsemişti. Sen de aynı şeyi düşünüyorsun. Devam et. 

    Biri cesede kurtçukları kasten yerleştirmiş olmalı. Terry Loomis’in cesedinin durumunu 

açıklayan tek şey buydu. Tam olarak olgunlaşmış larvalar hemen işe koyulacaklardı, böylece 

yumurtadan çıkmalarını beklemekle vakit kaybetmek söz konusu olmayacaktı. Bu müdahale 

çürümeyi yeterince hızlandırmazdı, belki en fazla on iki ila yirmi dört saat. Ama cesette o 

açık yaralar olunca muhtemelen yeterli olurdu. 

    Tom evet anlamında kafa sallamıştı. Özellikle de açık bırakılan ısıtıcı sıcaklığı artırınca. 

Ayrıca kulübenin bütün kapı ve pencerelerinin kapalı olduğunu düşünürsek, ceset üzerindeki 



 

larva miktarı çok fazlaydı. Belli ki biri doğaya yardım etmeye karar vermiş. Zekice, ama'bir 

iki gün suyu bulandırmaktan başka eline ne geçmesini umduğunu anlamakta zorlanıyorum 

    Ben de bunu düşünüyordum. Belki de hepsi o kadardı. Hatırlasana, Diane Jacobsen ne 

demişti. Bunun arkasında kim varsa, bir şeyi kanıtlamaya çalışıyor. Belki de ne kadar zeki 

olduğunu göstereceği başka bir fırsattı bu da. 

    Olabilir. Tom düşünceli bir edayla bana gülümsemişti. Ama katilin bunca şeyi nereden 

bildiğini merak ediyorsun, değil mi? Bu rahatsız edici bir düşünceydi. 

    Tom seraya geldiğinde haa bu konuya kafa yoruyordum. Yeni tıraş olmuş, üzerini 

değiştirmişti, cildinde sıcak duşun verdiği yanıltıcı bir sağlıklı pembelik vardı. Sanki bunun 

farkında olduğunu belirtmek istercesine gülümsedi ve iç çekerek bir koltuğa oturdu. Mary 

sana içecek bir şey ikram etti mi? 

    Bira bardağım kaldırdım Evet, teşekkürler. 

    Kafa salladı, ama aklı başka yerde gibiydi. 

    Her şey yolunda mı? diye sordum. 

    Tabii. Sinirli hareketlerle koltuğun kolçağını çekiştiriyordu. Sorun Robert. Bir iki hafta 

içinde ziyaretimize gelmesi gerekiyordu. Ama anlaşılan vakti olmayacakmış. Kendim için o 

kadar aldırmıyorum da Mary onu görmeyi dört gözle bekliyordu, ama şimdi... Ah, neyse. 

Çocukları bilirsin. 

    Neşeli bir havayla konuşmak istemişti sadece, ama durumumu hatırlayınca bocaladı. 

Masumca ağzından kaçmış bir ifade olsa da kendisi rahatsız olmuştu. Sam ve Paul’ün 

geldiğini haber veren kapı zili çalınca rahatlamış göründü. 

    Mary onları seraya getirdiğinde Paul Kusura bakmayın, geciktik, dedi. Yolda lastiğim 

patladı, elimden lanet yağı temizlemem de çok uzun sürdü. 

    Neyse artık geldiniz. Samantha, ışık saçıyorsun, dedi Tom, onu öpmeye giderken. Nasılsın? 

    Sam şişkin karnı yüzünden biraz zorluk çekerek yüksek sırtlı bir koltuğa oturdu. Sarı 

saçlarını atkuyruğu toplaması yüzünü körpe ve sağlıklı göstermişti. Sabırsızım Ufaklık bir an 

önce çıkmazsa yakında tartışmaya başlayacağız. 

    Tom bir kahkaha attı. Daha sen ne olduğunu anlamadan okul telaşına başlayacaksın. 

    Onların gelmesiyle Tom keyiflenmişti. Yemek saati gelip masaya oturduğumuzda ortam 

huzurlu ve gerginlikten uzaktı. Kumpirle servis edilen fırında somon ve salatadan oluşan sade 

ve gösterişsiz bir menüydü, ama Mary’nin iyi aşçılığı sayesinde gerçekten özel bir yemek 

olmuştu. Mary sıcak şeftalili turta üzerinde dondurma servisini yaparken Sam masanın 

karşısından bana doğru eğildi. 

    Diğerlerinin işitemeyeceği kadar alçak bir sesle Nasılsın? Seni son gördüğüm zamanki 

kadar gergin görünmüyorsun, dedi. 

    Restorana gittiğimiz ve bir ara Grace Strachan’m parfümünün kokusunu duyduğumu 

sandığım o akşamdan bahsediyordu. Daha bir iki gün önce olmasına rağmen üstünden haftalar 

geçmişti sanki. Ama o zamandan beri çok şey olmuştu. 

    Evet, sanırım değilim, deyip gülümsedim Açıkçası, gayet iyi hissediyorum. 

    Beni bir iki saniye inceledi. Evet, belli oluyor. Kolumu hafifçe sıkıp masadaki sohbete geri 

döndü. 

    Yemekten sonra Mary ve Sam yardım önerilerimizi reddederek kahve yapmaya mutfağa 

gittiler. Sen de benim kadar biliyorsun ki, iş konuşmak istiyorsun, dedi Mary, hem Sam’le 

benim konuşacak daha iyi konularımız var. 



 

    Onlar gittikten sonra Tom Konunun bebekler olduğuna dair bahse giren var mı? dedi ve 

ellerini ovuşturarak devam etti: Pekala, öncelikle ben bir burbon alacağım Bana katılır 

mısınız? Bir şişe 

Blanton’s’ım var, açmak için bahane arıyorum. 

    Sadece küçük bir kadeh, dedi Paul. 

    David? İstersen skoç da var? 

    Burbon iyi, teşekkürler. 

    Tom bir dolaptan bardakları ve tepesine minyatür bir atla jokey yerleştirilmiş özel şişeyi 

çıkarıyordu. Buz var, ama mutfağa gidersem Mary içki içiyorum diye bana verip veriştirir. Ve 

senin tasvip etmediğini de duyar gibiyim David. 

    Bir şey söylemeyecektim. Bazen içkiden uzak durmanın yararından çok zararı olabilir. 

Tom bardaklarımızı verdikten sonra kendininkini havaya kaldırdı. 

    Sağlığınıza beyler. 

    Damakta yanık karamel tadı bırakan yumuşak içimli bir burbondu. İçkilerimizi sessizlik 

içinde, zevkini çıkararak yudumladık. Tom boğazını temizleyerek söze başladı. 

    Hazır ikiniz de buradayken söylemek istediğim bir şey var. Aslında seni ilgilendiren bir şey 

değil David, ama duymak isteyebilirsin. 

    Paul’le bakıştık. Tom dalgın dalgın burbonuna bakıyordu. Emekliliğimi öne çekip yazm 

sonuna almayı planladığımı ikiniz de biliyorsunuz. Şey, o kadar beklememeye karar verdim 

    Paul bardağını bıraktı. Şaka yapıyorsun. 

    Zamanı geldi, dedi Tom kısa ve öz bir şekilde. Böyle pat diye söylediğim için kusura 

bakmayın, ama... Eh, son zamanlarda sağlığımın iyi olmadığı sır değil. Hem Mary için iyi 

olanı da düşünmek zorundayım. Gelecek ay sonu uygun olur diye düşündüm. Sadece birkaç 

hafta öne almış oluyorum, hem ben olmayınca merkezde işler duracak filan değil. Benden 

sonrakinin iyi bir müdür olacağına dair içimde bir his var. 

    Bu son sözü Paul’ü kastederek söylemişti, ama o farkında gözükmüyordu. Bundan 

başkasına söz ettin mi? 

    Sadece Mary’ye. Gelecek hafta fakülte toplantısı var. Herkese o zaman duyururum dedim 

Ama önce sizin bilmenizi istedim. 

    Paul haa afallamış görünüyordu. Tanrım, Tom. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

    'Mutlu emeklilikler’e ne dersin? Gülümsedi. Dünyanın sonu değil ya. Sanırım ara sıra yine 

danışmanlık yaparım. Vay canına, golfle bile meşgul olabilirim. E hadi ama, asmayın 

suratınızı. Kadeh kaldıralım. 

    Burbon şişesine uzanıp içkilerimizi tazeledi. Boğazım düğümlenmişti ama Tom’un aşırı 

duygusallaşmamızı istemediğini biliyordum. Bardağımı şerefe kaldırdım 

    Yeni başlangıçlara. 

    Bardağım benimkiyle tokuşturup Buna içilir, dedi. 

    Akşamın geri kalan kısmına, Tom’un verdiği haberden ötürü acı tatlı bir hava hakim oldu. 

Sam’le birlikte geri geldiklerinde Mary’nin yüzü ışıl ışıldı, ama gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

Sam gözyaşlarını saklamaya çalışmadı, Tom’a o kadar sıkı sarıldı ki Tom onun hamile karnı 

üzerinde iki büklüm oldu. 

    Alerin sana, dedi Sam, gözlerini silerek. 

    Tom’un yüzünde de geniş bir gülümseme belirmişti. Mary ile birlikte yaptıkları planlardan 

bahsederken sürekli karısının elini sıkıyordu. Ama tavrının gerisinde yatan öyle bir 



 

mahzunluk vardı ki, ne kadar kutlama yapsa da gizleyemezdi. Söz konusu olan, Tom’un 

sadece emekli olması değildi. 

    Bir devrin sonuydu. 

    Soruşturmada kendisine yardım etmeme yönelik teklifini kabul ettiğime şimdi her 

zamankinden daha fazla memnundum. Beraber çalışmamız için bunun son şansımız olacağını 

söylemişti, ama onun da son işi olacağını hiç bilmiyordum. Acaba kendisi biliyor muydu diye 

merak ettim 

    Gece yarısını henüz geçmiş, arabamla otele dönerken, bana verilen fırsatın değerini 

bilmediğim, için kendi kendimi azarladım Halen devam eden kuşkularımı arkamda bırakmaya 

ve ne kadar devam edecekse Tom’la çalışmanın tadını sonuna dek çıkarmaya karar verdim 

Bir iki gün içinde bitecekti zaten. 

    En azından ben öyle sanıyordum Öyle olmayacağını bilmem gerekirdi. 

    Ertesi gün bir ceset daha bulundu. 

    Görüntüler yavaş yavaş şekilleniyor, boş kağıt üzerinde hayaletler gibi beliriyorlar. Sen 

doğru anı beklerken lamba küçük odaya kan kırmızısı bir parıltı saçıyor: Nihayet banyo sıvısı 

küvetinden kontakt baskı kağıdını çıkarıp durdurma banyosuna daldırıyor ve ardından 

sabitleştirici ilaca yatırıyorsun. 

    İşte oldu. Mükemmel. Her ne kadar farkında değilsen de, kendi kendine hafifçe ıslık 

çalıyorsun, belli bir ezgisi yok, soluğa benzer, neredeyse nefes verircesine sessizce. Bu 

daracık karanlık odada olmayı seviyorsun. Sana keşişlerin hücrelerini hatırlatıyor: Huzurlu ve 

meditatij, kendi kendine yeten bir dünya. Odanın dönüştürücü, kırmızı ışığıyla yıkanırken, her 

şeyle ilişkini kestiğini hissediyor, parlak fotoğraf kağı tlarına nakledilen görüntülerin hayat 

bulması için onları tatlı tatlı ikna etmeye odaklanabiliyorsun. 

    Ki olması gereken de bu. Oynadığın oyun, TBI’ı ve sözümona uzmanlarını kendi 

kuyruklarının peşinden koşturmak, egon için çok hoş bir rahatlama ve pohpohlama olabilir. 

Tanrı biliyor ya, yaptığın bütün o fedakarlıklardan sonra kendini şımartmayı hak ediyorsun. 

Ama bunun sadece bir oyalama olduğu gerçeğini gözden kaçırmamalısın. Asıl olay, esas iş, 

bu küçük odada meydana geliyor. 

    Bundan daha önemli hiçbir şey yok. 

    Bu aşamaya gelmek, deneme yanılma yöntemiyle öğrenmek yıllar aldı. İlk fotoğraf 

makinen bir rehin dükkanından aldığın Kodak Instamatic’ti, ihtiyaçlarını karşılamayacağını 

bilmeyecek kadar deneyimsizdin. Enstantaneyi yakalayabiliyordu, ama yeterince ayrıntılı 

olmuyordu. Fazla yavaştı, fazla fluydu, fazla güvenilmezdi. İstediğin şey için yeterli 

hassasiyete, yeterli kontrole sahip olmaktan uzaktı. 

    O zamandan beri başka makineler denedin. Bir süreliğine, dijital makineler seni 

heyecanlandırdı, ama bütün kolaylıklarına rağmen bunlarla elde edilen resimler fotoğraf 

filmlerindeki -ve bu noktada kendi kendine gülümsüyorsun- ruhtan yoksunlar. Piksellerin 

senin aradığın derinliği, rezonansı yok. Çözünürlük ne kadar yüksek olursa olsun, renkler ne 

kadar gerçek olursa olsun, yine de dijital makineler konularım izlenimci biçimde sadece 

yaklaşık olarak gösterirler. Oysa fotoğraffilmi, bir şeyin özünü yakalar, aktardığı şeyler 

kimyasal sürecin ötesindedir. Gerçek bir fotoğrafı yaratan ışıktır, bu kadar basit. Işık, film 

tuvali üzerine darbeler vuran bir foton fırçası gibidir. Fotoğrafçı ile konusu arasında, iyi bir 

muhakeme ve hüner isteyen fiziksel bir bağlantı vardır. Görüntü, kimyasal karışım içinde 

fazla uzun süre kalırsa kararıp harap olur. Yeterince uzun süre kalmazsa, vaktinden önce 



 

koparılmış meyve gibi, olmuşunun solgun bir benzeridir. Evet, film hiç şüphe yok, daha 

meşakkatlidir, daha zahmetlidir. 

    Fakat arayışların kolay olacağım kimse söylemedi. 

    Bu yaptığın da o işte, bir arayış. Kendi Kutsal Kase ’ni arıyorsun, şu farkla ki, sen aradığın 

şeyin var olduğunu kesinlikle biliyorsun. Onu gördün. Ve bir kez gördüğünü bir kere daha 

görebilirsin. 

    Sabitleyici küvetinden, üzerinden sıvı damlayan kontakt baskı kağıdını kaldırırken her 

zamanki gerginliği hissediyorsun -bir keresinde sıvı gözlerine sıçradığı için dikkatlisin- ve 

kağıdı soğuk suda duruluyorsun. İşte bu gerçeklik anı. Yanına geri gittiğinde adamı kıvama 

gelmiş ve hazır bulmuştun, her zamanki gibi korku ve bekleyiş onu tetik ve uyanık bir hale 

getirmişti. Her ne kadar umutlarının çok fazla kabarmamasına çalışsan da, şimdi ne elde 

ettiğini görmek için parlak kağıdı gözlerinle tararken içinde yine o kaçınılmaz beklenti 

uyanıyor. Ama minyatür görüntülerin her birini inceleyip tek tek elerken heyecanın sönüyor. 

    Flu. Hayır. Hayır. 

    İşe yaramaz! 

    Ani bir çılgınlıkla kontakt baskı kağıdını yırtıp bir tarafa atıyorsun. Film banyo küvetlerine 

saldırıyorsun, yere düşerlerken etrafa kimyasallar saçılıyor. Şişelerle dolu raflara elini kaldırıp 

vuracakken kendine hakim oluyorsun. Yumrukların sıkılı, karanlık odanın ortasında 

duruyorsun, kendini frenlemek için harcadığın efordan göğsün inip inip kalkıyor. 

    Banyo sıvılarının dökülmesiyle ortaya çıkan kötü koku küçük odayı dolduruyor. Yerdeki 

pisliğe bakarken ani öfken diniyor. Kayıtsız bir şekilde yırtık kağıt parçalarından bazılarını 

toplamaya başlıyorsun, sonra vazgeçiyorsun. Bekleyemez. Kimyasal buğular dayanılmaz, bir 

miktar sıvı da çıplak koluna sıçradı. Sızlatmaya başladı bile ve eğer kolunu yıkamazsan 

yakacağını önceki deneyiminden biliyorsun. 

    Karanlık odadan çıkarken daha sakinsin, hayal kırıklığın hafiflemeye başladı bile. Şimdiye 

dek bu duruma alıştın, hem zaten üzerinde düşünüp duracak zaman yok. Çok işin var, yapman 

gereken çok hazırlık var. Böyle düşününce adımların tekrar canlanıyor. Başarısızlık her 

zaman hayal kırıcıdır, ama olaya bir bütün olarak bakmayı sürdürmen gerek. 

    Her zaman bir sonraki sefer vardır. 
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    Ertesi sabah otelden ayrılmamdan önce Tom aradı. TBI, Steeple Hill’de insan kalıntıları 

bulmuş. Bir an susup sonra devam etti. Bunlar gömülü değilmiş. 

    İki arabayla gitmeyelim diye beni gelip otelden aldı. Ona eşlik edip etmeyeceğim 

konusunda bu sefer tartışmamıştık, işi tek başına halletmeye çalışmayacağına dair aramızda 

örtük bir anlaşma olmuştu. Önceki akşamdan sonra acaba nasıl bir ruh hali içindedir, emekli 

olacağım açıkladığı için pişman mıdır diye merak etmiştim. Öyleyse bile iyi saklıyordu. 

    Yola koyulduğumuz sırada Ee... Nasıl hissediyorsun? diye sordum. 

    Omuz silkti. Emeklilik dünyanın sonu olmayacak. Hayat devam ediyor, öyle değil mi? 

    Bu konuda ona katılıyordum. 

    Steeple HiH’in boyaları dökülen bahçe kapısına yaklaşıyorduk. Önceki gelişimizdeki gibi 

hava alacakaranlık değildi, güneş yükselmişti. Çimenliklerin sonundaki çam ormanı geçit 

vermez bir görünüm arz ediyordu; sık ağaçlar arasında sanki haa gece yaşanıyordu. 

    Mezarlığın kapısının önünde duran üniformalı polisler, daha şimdiden dışarıda toplanmış 

basının içeri girmesini engelliyorlardı. Belli ki, bir şey bulunduğu bilgisi sızmıştı. Bir cesedin 



 

mezardan çıkarılmasının üstüne gelen bu bilgi, habere aç medyayı kan kokusuna gelen 

köpekbalığı gibi çekmişti. Tom kimliğini göstermek için arabayı yavaşlatırken, bir fotoğrafçı 

arabamızın 

    penceresinden resmimizi çekmek için çömeldi. 

    Ona söyle on dolara imzalayabilirim, diye homurdandı Tom, arabayı içeri sokarken. 

    Cesedi çıkardığımız mezarın yanından geçerek ana binaya ilerledik. Steeple Hill’in şapeli 

Amerikan iyimserliğinin cenaze endüstrisine kadar yayıldığı 1960’larda inşa edilmiş gibi 

görünüyordu. Ucuz bir modernizm denemesiydi; düz bir çatısı olan tek katlı blok, Frank 

Lloyd Wright’m stiline özenmiş ama acınacak bir şekilde yetersiz kalmıştı. Girişin yanındaki 

duvarı oluşturan renkli cam tuğlalar kirli ve çatlaktı, ayrıca tam olarak ne olduğunu 

söyleyemesem de orantılarda bir yanlışlık vardı. Düz çatının üstüne yerleştirilmiş çan kulesi, 

bir masanın üzerinde duran bir cadı şapkası kadar uyumsuz gözüküyordu. Tepesine, 

üstünkörü kaynak yapılmış iki adet paslı kirişe benzeyen metal bir haç oturtulmuştu. 

    Gardner şapelin önünde, beyaz tulumları leş gibi olmuş bir grup adli tıp ajanıyla 

konuşuyordu. Bizi görünce yanımıza geldi. Girizgah yapmadan Arka tarafta, dedi. 

    Gardner’ı takip ederek şapelin etrafını dolandığımız sırada birdenbire, bastıran güneşli yaz 

yağmuruyla, hava gümüş yaldızlı damlalarla doldu. Başladığı gibi çabucak kesildi ve geride 

çimenlerle çalılar üzerinde parıldayan minicik, ışıktan gökkuşağı prizmaları bıraktı. 

Gardner’m bizi götürdüğü ince uzun çakıllı yolda ilerlerken ağaçlar seyreliyor ve yol git gide 

otlarla bürülü hale geliyordu. Arka tarafın görünmesini engelleyen yüksek porsukağacı çitine 

ulaştığımızda yol artık çimenlerin ezilmesiyle oluşmuş bir patikadan ibaretti. 

    Fakat şapelin ön tarafı ne kadar dökük bir haldeyse de, Steeple Flill’in asıl perişanlığı çitin 

arkasında ortaya çıkıyordu. Kullanım amacıyla yapılmış çirkin bir ek binanın arka tarafı, 

etrafa paslı araç gereçler ve boş kapların saçılı olduğu kapalı bir avluya bakıyordu. Açık arka 

kapının civarında yerdeki ezilmiş sigara izmaritleri kirli beyaz pastiller gibi görünüyordu. 

Steeple Flill'in her yanma bir ihmal ve bakımsızlık havası hakimdi, üstüne üstlük sinekler 

çöplerin üzerinde heyecanla çemberler çiziyordu. 

    Şuradaki morg, dedi Gardner, başıyla ek binayı işaret ederek. Suç mahalli ekibi henüz bir 

şey bulamadı ama Çevre Koruma Ajansı, York’un idaresinden pek memnun değil. 

    Kapı eşiğine yaklaştığımızda içeriden yükselen sesler kulağımıza geldi. Jacobsen’ı 

görebiliyordum; yanındaki üç erkekten en az bir baş kısaydı, ama çenesi meydan okurcasına 

havaya kalkıktı. Adamlardan ikisinin, Gardner’m bahsettiği Çevre Koruma Ajansı’ndan gelen 

memurlar olduğunu tahmin ettim Üçüncüsüyse York’tu. Bir parmağıyla havayı dürterken 

neredeyse bağırır gibi konuşuyor, sesi heyecandan titriyordu. 

    ...rezalet! Burası saygın bir işyeri! Bütün bu imalara maruz kalmayacağım ve...  

    Jacobsen Hiç kimse bir şey ima etmiyor beyefendi, diyerek sözünü kesti, nazik ama 

kararlıydı. Bu süregiden bir cinayet soruşturmasının bir parçası, o yüzden işbirliği yapmanız 

menfaatinize olur. 

    Cenaze evi müdürünün gözleri pörtledi. Sağır mısınız? Size bir şey bilmediğimi söyledim! 

Bunun itibarıma ne kadar zarar verdiği hakkında bir fikriniz var mı? 

    Etrafın sefilliğini hiç görmüyor gibiydi. Kapının önünden geçtiğimizi fark edince tiradını 

yarıda kesti. 

    Dr. Lieberman! diye bağırdı, bize doğru hızla gelirken. Beyefendi, eğer bu yanlış anlamayı 

düzletmeme yardımcı olursanız minnettar kalırım. Sizinle iki profesyonel olarak 



 

konuşuyorum, bu insanlara bütün bunlarla benim hiçbir ilgim olmadığını açıklayabilir 

misiniz? 

    Cenaze evi müdürü üzerine gelirken Tom gayri ihtiyari bir adım geriledi. Gardner aralarına 

girdi. 

    Dr. Lieberman burada TBI işi için bulunuyor Bay York. İçeri dönün de Ajan Jacobsen... 

    Hayır, dönmeyeceğim! Öylece durup Steeple Hill’in temiz adının kirletilmesini 

seyretmeyeceğim! Sabah gün ışığında York’un takım elbisesinin pis ve kırışık olduğunu 

görebiliyordum, ayrıca gömleğinin yakasında şerit halinde yağlı bir kepek izi oluşmuştu. 

Tıraşsız yüzünde gri sakal kılları kırağı gibi çenesini kaplıyordu. 

    Jacobsen da gelip bir yanında durunca, Gardner’la ikisi arasında kalan York’un gidecek 

yeri kalmadı. Cenaze evi müdürünün hırpaniliği yanında Jacobsen nane ’ ferahlığında bir 

tazelik sergiliyordu. Hafif sabun kokusunu ve parfümünün temiz, abartılı olmayan kokusunu 

aldım 

    Ama ses tonu hiç yumuşak değildi ve harekete hazır şekilde bekliyordu. İçeri dönmeniz 

gerek beyefendi. Çevre Koruma Ajansı’ndan gelen beylerin size soracakları bitmedi. 

    York, Jacobsen’ın kendisini tekrar binaya sokmasına izin verdi, ama omuzunun üzerinden 

bize bakmayı sürdürdü. 

Bu bir komplo! Bir komplol Burada neler döndüğünü anlamadığımı mı sanıyorsunuz Öyle mi 

    Gardner Tom’u oradan uzaklaştırırken York’un sesi arkamızda yankılanıyordu. Bunun için 

özür dilerim, dedi ajan. 

    Tom gülümsedi, ama sarsılmıştı. Altüst olmuş görünüyor, dedi Gardner’a. 

    Daha da olacak. 

    Gardner bizi şapelin morgunun arkasındaki ağaçlara doğru götürdü. Cenaze evinin arka 

tarafı büyük bir çam ormanına bakıyordu. Ağaç gövdeleri arasına polis şeritleri çekilmişti. 

Dallar arasından gözüme iş başındaki beyaz giysili figürler ilişti. 

    Köpeklerden biri kalıntıları burada buldu, dedi Gardner. Bayağı bir etrafa saçılmışlar, ama 

şimdilik anladığımız kadarıyla tek kişiye aitler. 

    İnsan olduğu kesin mi? diye sordu Tom. 

    Öyle görünüyor. İlk başta emin değildik, çünkü çok kötü kemirilmişler. Sonra bir kafatası 

bulunca hepsinin aynı bedene ait olduklarım varsaymak mantıklı geldi. Ama Tri-State’ten 

sonra artık hiç risk almıyoruz. 

    Onu suçlayamazdım Müfettişler 2002 yılında Georgia’daki Tri-State Krematoryumu’nun 

alanı içinde insana ait bir kafatası bulduklarında olay tüm dünyada manşetlere konu olmuştu, 

ileride bunun tüyler ürpertici bir buzdağının sadece görünen kısmı olduğu ortaya çıkmıştı. 

Krematoryumun sahibi, yakması gerektiği halde birçok cesedi elinde tutmuştu, bunun 

sebebine dair tatmin edici bir açıklama getirilemedi. Üç yüzü aşkın ceset küçücük mezarlara 

tıka basa doldurulmuş ya da civardaki ormanda birbiri üstüne yığılmıştı. Hatta bazıları 

krematoryumun sahibinin evine götürülüp bırakılmıştı. Ama Tri-State olayı ne kadar kötü olsa 

da, mevcut halden önemli bir farkı vardı. 

    Kurbanların hiçbiri öldürülmemişti. 

    Gardner bizi üzerinde maskeler ve koruyucu giysiler bulunan bir masanın yerleştirildiği 

orman kenarına götürdü. Birkaç metre ileride çam ağaçları neredeyse yekpare bir duvar 

oluşturuyordu. 



 

    TBI ajanı, Tom’a ondan ne yapmasını istediğini ancak şimdi fark etmiş gibi tereddütle 

bakarak Bunu yapmanın sakıncası olmadığından emin misin? diye sordu. 

    Daha kötü yerlerde bulundum. Tom tek kullanımlık tulumlardan birini poşetinden 

çıkarmaya başlamıştı bile. Gardner ikna olmuş görünmüyordu, ama onu seyrettiğimi fark 

edince yüzündeki endişe ifadesini sildi. 

    Öyleyse bırakayım da işini yap. 

    Gardner’m morga dönmesini bekledikten sonra O haklı Tom, dedim. Orada çalışırken çok 

rahatsız olacaksın. 

    Bir şey olmaz. 

    İnatçı hali, tartışmakla boşa zaman harcadığımı söylüyordu. Tulumlardan birini giyip 

fermuarını çektim, sonra eldivenleri ve tek kullanımlık galoşları da giydim Tom hazır olunca 

ormana yöneldik. Daha girer girmez etrafımızı derin bir sessizlik sardı, sanki dışarıdaki 

dünyayla ilişiğimiz ansızın kesilmişti. Dört bir yanda çam iğneleri titreşiyor, mezarlık 

sahnesine sanki ölüler fısıldaşıyormuş gibi tüyler ürpertici bir ses yayıyorlardı. Zemin, 

hindistan cevizi hasırından bir paspas seriliymişçesine kalın bir tabaka halinde çam 

iğneleriyle kaplıydı, düşen kozalaklar da çakıl taşları gibiydi. Maskemden içeri süzülen temiz 

çam kokusunu teneffüs etmek cenaze evinin pisliğinden sonra çok hoş bir rahatlamaydı. 

    Ama kısa sürdü. Çamların altında hava ağır ve dingindi, en ufak bir esinti yoktu. En 

yakındaki beyaz giysili ajanların yanma gitmek üzere alçak dalların altından eğilip geçerken 

neredeyse anında terlemeye başladım. 

    Ajanlar bize doğru gelirken, Tom nefes nefese kaldığını gizlemeye çalışarak Evet, ne 

buldunuz? diye sordu. 

    Hareket eden koruyucu giysiler ve maskeler altındaki kişileri tanımak zordu, ama cevap 

verenin dağ kulübesindeki o iri yarı adam olduğunu anladım Lenny miydi? Yok, Jerry. 

Maskeli yüzü kızarmış ve boncuk boncuk terlemişti, tulumu çam iğneleri ve ağaç 

kabuklarıyla pislenmişti. 

    Ah Tanrım, ne gün olacak ama, dedi soluk soluğa doğrularak. Bir kafatasımız var, ayrıca 

bir göğüs kafesinden kalanlarla birkaç tane daha kemik. Etrafa epeyce dağılmış haldeler, daha 

büyük olanları bile. Şu arka tarafta bir çit var, ama o kadar çökmüş ki, girmek isteyenleri 

engelleyecek durumda değil. Dört ayak üzerinde de yürüyerek de girilebilir. Bir de şu lanet 

ağaçlar tam bir pislik. 

    Kumaş parçaları var mı? 

    Yok, ama eski bir çarşafa benzer bir şey bulduk. Ceset buna sarılmış olabilir. 

    Onu orada bırakıp en yakındaki buluntuya gittik. Küçük bayraklarla benek benek olmuş 

ormanın zemini bakımsız bir pata alanına benziyordu. Her bir bayrak ayrı bir buluntuyu 

işaretliyordu. En yakınımızdaki bayrak bir pelvısten kalanların başına dikilmişti. Ağaç altında 

olduğundan, ulaşabilmek için iki büklüm yürümek zorunda kaldık, çam iğnelerinin 

oluşturduğu sürtünmesiz halıda ayaklarımız kayıyordu. Çok zorlanmadığını umarak Tom’a 

göz attım, ama maske yüzünün büyük kısmını gizlediğinden anlayamadım. 

    Leğen kemiği hayvanlarca o kadar çiğnenmişti ki, erkeğe mi kadına mı ait olduğu bile 

hemen anlaşılmıyordu, ama yanındaki uyluk kemiği daha güçlü bir göstergeydi. Büyük uyluk 

kemiğinin iki ucu da hayvan ısırıkları dolayısıyla çentikli ve çukur çukur olmasına rağmen, 

uzunluğundan bir erkeğe ait olduğu belliydi. 

    Bayağı büyük, dedi Tom ve incelemek üzere çömeldi. Sence sahibinin boyu ne kadardır? 



 

    Rahat 1.80’in üzerinde. Willis Dexter ne kadardı? 

    1.85. Tom maskesinin ardından gülümsedi, aklımızdan aynı şeyin geçtiği belliydi. Steeple 

Hill’de gömülü olması gereken adamı bulmuş olabileceğimizi düşünmeye başlıyordum. 

Pekala, bakalım başka neler var. 

    Ağaçların arasından geçebilmek için ittiğimiz dallar üstümüzü tırmalıyor, üzerimize 

yağmur gibi iğne döküyorlardı. Tom’da herhangi bir rahatsızlık belirtisi gözlenmiyordu, ama 

zaten yavaş yavaş ilerliyorduk. Yüzümden ter akıyordu ve sürekli eğilerek yürümek için 

kendimi zorladığımdan kramp girmeye başlamıştı. Artık çam kokusu mide bulandırıyor, 

hareketlerimi kısıtlayan tulumun içine giren ağaç tozları kaşıntı veriyordu. 

    Leğen kemiğinin biraz ötesinde yerde bir çarşafın kalıntıları duruyordu. Leş gibi ve lime 

limeydi, vücut parçalarından ayırt edilsin diye başka renkte bir bayrakla işaretlenmişti. Onun 

yanında, dökülen çam iğneleri arasından kısmen görünen bir göğüs kafesi vardı. Üzerinde 

birkaç karınca vızır vızır koşuşturuyor, et parçası kalmış mı diye aranıp duruyorlardı, ama 

geride pek et kalmamıştı. Kemikler çoktan didiklenip temizlenmişti ve göğüs kafesi kemiğiyle 

daha küçük olan pek çok kaburga da eksikti. 

    Ben fotoğraf çekerken Tom Galiba cesetin atıldığı yer burası, yorumunda bulundu. Saçılma 

çok tipik görünüyor. Birinin parçalayıp atmasından ziyade hayvanlar yapmış diyeceğim 

    Doğa israftan nefret eder ve açık havadaki bir ceset kısa zamanda çevredeki vahşi 

hayvanlar için besin kaynağı haline gelir. Köpekler, tilkiler, kuşlar ve kemirgenler -hatta 

Amerika’nın bazı kısımlarında ayılar- ziyafete katılırlar, ellerinden geldiğince cesedi 

parçalara ayırır ve götürürler. Ama daha iri olan gövde en büyük leşçiller için bile 

taşıyamayacakları kadar büyük olduğundan, çoğunlukla orada yenir. Dolayısıyla göğüs kafesi 

bize genellikle cesedin ilk yerini gösterir. 

    Tom kaburgalardan birinin ucunu dikkatle inceliyordu. Yaklaşmam için eliyle işaret etti. 

Şurayı görüyor musun? Testere izleri. 

    Diğer kemiklerin çoğu gibi bu kaburga da fena halde kemirilmişti. Fakat diş izleri arasında, 

kemiğin ucunda boydan boya ilerleyen paralel çizgiler haa seçiliyordu. 

    Demir testeresi bıçağı gibi görünüyor. Otopside böyle çizgiler olur, dedim Bir otopsi 

sırasında standart işlem, göğüs kafesini göğüs kemiğinin her iki yanından kesmektir, böylece 

kaldırılıp altındaki organlara ulaşılabilir. Bazen kemik kesicileri kullanılır, ama sıklıkla daha 

hızlı olan elektrikli testere tercih edilir. 

    Bu otopsi işlemi tıpkı buradakine benzer izlere yol açar. 

    Git gide Willis Dexter’ı bulduğumuzu daha fazla düşünüyorum, ya sen? dedi Tom ayağa 

kalkarken. Erkek, aynı boyda, kaburgalarında otopsi kesikleri var. Ayrıca Dexter’m giysileri 

araba kazası sırasında yanmıştı. Giysi tedarik edecek bir ailesi de olmadığına göre, büyük 

olasılıkla ceset morgdan getirildiği çarşafın içinde bırakılacaktı. Zaman ölçeği de yaklaşık 

olarak doğru. Kemiklerde yosun ya da liken yok, yani bir yıldan az zamandır buradalarmış. 

Öyle görünüyor ki... 

    Birdenbire soluğu kesildi, elini pençe gibi göğsüne atarak iki büklüm oldu. Maskesini 

çıkarınca yüzünün balmumu gibi sarardığını gördüm, ama kapıldığım dehşeti belli etmemek 

zorundaydım 

    Hapların nerede? 

    Ağzı acıyla gerilmişti. Yan cebimde... 



 

    Tom’un tulumunu yırtarken içimden kendimi azarlıyordum Bunu yapmasına asla izin 

vermemeliydin! Eğer burada yığılıp kalırsa... Çino pantolonunun bacağındaki düğmeli cebi 

açtım, ama hapları orada bulamadım 

    Sakın görünmeye çalışarak Burada değil, dedim. 

    Gözleri acıyla sımsıkı yumulmuştu. Dudakları morarmaya başlıyordu. Gömleğimin... 

    Gömlek cebini elimle yoklayınca küçük, sert bir nesne hissettim Tanrı ’ya şükür! Kutuyu 

çıkarıp kapağını açtım, sallayıp minik haplardan birini avucuna düşürdüm Hapı dilinin altına 

koyarken 

Tom’un eli titriyordu. Birkaç saniye hiçbir şey olmadı, sonra yüzündeki gerginlik gevşemeye 

başladı. 

    İyi misin? diye sordum. Kafa salladı, konuşamayacak kadar bitkindi. Bir iki dakika dinlen. 

    Yakından bir hışırtı duyuldu, iri yarı adli tıp ajanı Jerry gelmişti. Sizler iyi misiniz? 

    Benim cevap vermeme fırsat bırakmadan, Tom kolumdaki elini sıktı ve İyiyiz, dedi. Sadece 

biraz soluklanmam gerek. 

    Ajan kanmış görünmese de bizi yalnız bıraktı. O gidince Tom’un omuzları yine düştü. 

    Yürüyebilir misin? diye sordum. 

    Kesik kesik bir nefes aldı. Sanırım. 

    Hadi, seni buradan çıkaralım 

    Ben idare ederim. Sen devam et. 

    Seni burada bırakmayacağım...  

    Tekrar kolumu sıktı. Gözlerinde sessiz bir yalvarış vardı. Lütfen David. 

    Ormandan tek başına çıkması fikrinden hiç hoşlanmamıştım, ama ısrar edersem onu daha 

fazla heyecanlandırmaktan başka bir şey yapmış olmayacaktım Çam ağaçlarının arasından 

orman çıkışma bakarak mesafeyi kafamda ölçmeye çalıştım 

    Ne düşündüğümü tahmin eden Tom Telaş etmeden yavaş yavaş giderim, dedi. Buradan 

çıkar çıkmaz dinleneceğime de söz veriyorum. 

    Bir doktora görünmen gerek. 

    Demin göründüm ya. Halsizce gülümsedi. Endişelenme. Sen sadece buradaki işi bitir. 

    Yaşlı bir adamın ihtiyatıyla hareket ederek dikkatle ve yavaş yavaş ormandan ilerlemesini 

endişeyle seyrettim. Ormanın sınırına varıp, sık dallar arasından gün ışığına çıkarak gözden 

kaybolmasına kadar ardından baktıktan sonra jerry’nin yanma gittim Kemik parçasına benzer 

bir nesneyi inceliyordu. Ben yaklaşırken kafasını kaldırıp baktı. 

    O iyi mi? 

    Sıcak yüzünden sadece, deyip çabucak devam ettim: Daha önce bir kafatası bulduğunu 

söylemiştin, değil mi? 

    Beni bir yamacın dibine dikilmiş bir diğer küçük bayrağın olduğu yere götürdü. Bayrağın 

yanında insana ait bir kafatasının beyaz tepe kısmı görünüyordu, yarısı çam iğneleri arasına 

gömülmüştü. 

Çene kemiği eksikti ve kafatası tıpkı, kirli bir fildişi çanak gibi başaşağı duruyordu. Yapısının 

ağırlığından, bir erkeğe ait olduğu anlaşılıyordu. Alın kemiğine yayılan kırık çizgilerini 

görebiliyordum. Düz ve sert bir şeyin çarpmasıyla oluşmuş bir hasardı. 

    Bir arabanın ön camı gibi. 

    Kalıntıların Willis Dexter’a ait olduğundan artık emindim, bu durumda da muhtemelen 

kalıntılar bize fazla bir bilgi sağlamayacaktı. Tamircinin cinayete kurban gitmeyip araba 



 

kazasında öldüğü neredeyse kesindi. Cinayetlerle tek bağlantısı, tabutuna ve mezarına katil 

tarafından el konmuş olmasıydı. Ellerinden ya da hatta parmaklarından birinin kayıp 

olduğunu saptayabilirsek, bu hiç değilse ölümünden onca zaman sonra parmak izlerinin o film 

kutusunun üzerine nasıl çıktığını açıklayabilirdi. Ama hiçbir bilek veya parmak kemiği 

bulunmamıştı ve ormanın büyüklüğünü gözönünde tutarsak, bulunması da olanaksızdı. Leşçil 

hayvanlar, kalıntıları didik didik etmişti. Küçük kemikler yenmemişse bile, şimdi herhangi bir 

yerde olabilirlerdi. 

    Fotoğrafını çektiğim son buluntu, kemirgenler tarafından yarısı yenmiş bir kaburgaydı. Ben 

resmi çekerken Jerry neşeyle Tatiliniz heba oldu ha doktor? dedi. İnsana ait olduklarından 

başka söylenecek fazla şey yok. Zaten size bunu biz de söyleyebilirdik. Her neyse, işiniz 

bittiyse bütün kalıntıları kutulayıp poşetlemeye başlamak istiyoruz. 

    Pek de üstü kapalı bir ima değildi. İşini yapsın diye onu rahat bırakmak üzereydim ki, bir 

başka bayrağı fark ettim. 

    Şuradaki ne? 

    Sadece birkaç diş. Çene koparıldığı sırada dökülmüş olmalılar. 

    Bunda alışılmadık bir yan yoktu. Leşçiller genellikle önce yüzü yerler, çene kemiği 

olmayınca da dişler kolayca yuvalarından dökülebilir. Az kalsın gidip bakmaya bile zahmet 

etmeyecektim Çok sıcaklamış ve yorulmuştum, ayrıca gidip Tom’u görmek istiyordum. Fakat 

yaşadığım zorlu deneyimler bana peşin karar vermemek gerektiğini öğretmişti. 

    Bir baksam iyi olur, dedim. 

    İşaret bayrağı bir bodur çamın dışarı çıkmış kökleri arasına dikilmişti. Göğüs kafesinin 

olduğu yerden uzak değildi, ama fildişi renkli kirli topakları ancak yaklaşınca seçebildim. 

Dört tane öğütücü diş vardı, toprağa bulanmışlardı ve çam iğneleri arasından görülmeleri 

zordu. Bulunmuş olmaları arama çalışmasının ne kadar titizlikle yapıldığının göstergesiydi. 

Fakat dişlere bakarken sanki bir terslik sezdim.. 

    Ne olduğunu idrak ettiğimde aşırı sıcağı da rahatsızlığı da anında unuttum. 

    Dişlerin fotoğraflarını çekmeye başladığımda jerry Dediğim gibi, birkaç diş işte. Ee, artık 

bitirdiniz mi? diye sordu. İma bu sefer daha açıktı. 

    Bunların fotoğraflarını siz de çektiniz mi? 

    Bunu sorduğum için gerizekaı olduğumu ifade eden bir bakışla Doktor, kıçtan çıkanların 

bile fotoğraflarını çektik, dedi. 

    Çömeldiğim yerden kalktım. Ben gene de birkaç tane daha çektim İhtiyacınız olacak. 

    Onu arkamdan bakakalmış halde bırakarak ormandan çıkmak üzere yola koyuldum. Çam 

ormanının klostrofobi yaratan ortamından çıkarken sırtımdan ter akıyordu. Maskemi büyük 

bir memnuniyetle çıkardım, tulumumu açtım, polis şeridinin altından eğilerek geçtim ve 

Tom’a bakındım. Biraz ileride porsukağacı çitinin gölgesinde ayakta durmuş, Gardner ve 

Jacobsen’la konuşuyordu. İyi görünüyordu, ama rahatlamam yanlarında Hicks’in de olduğunu 

görene kadar sürdü. Az sonra da yükselen sesleri işittim 

    .. ve bu soruşturmada bulunma yetkisi yok! Siz de benim kadar biliyorsunuz. 

    Bu çok saçma. Sen sadece zorluk çıkarıyorsun Donald, dedi Tom ' 

    Zorluk mu çıkarıyorum? Çenesini ileri çıkarınca güneş kel kafasında yansıdı. Hakim, bir 

bilirkişi bir asistanın gözetimsiz şekilde bütün cinayet mahallini dolaşmasına izin verdiği için 

cinayet davasını reddettiğinde ‘zorluk çıkarıyor’ olacak mı acaba? Dava mahkemeye intikal 

ettiğinde birileri muhtemelen ülkede bile olmayacak, öyle değil mi? 



 

    Kimden bahsettiklerini tahmin etmek zor değildi. Ben yaklaşırken hepsi sustu. 

    Kendini nasıl hissediyorsun? diye sordum Tom’a. Her şeyin sırası vardı. 

    İyiyim Sadece biraz su içmem gerekiyordu. 

    Yakından bakınca teni haa soluktu, ama öncekinden çok daha iyi görünüyordu. Bana 

bakışından, geçirdiği krizden diğerlerinin önünde söz etmemem gerektiğini açıkça anladım 

Gardner’a döndüm Bir sorun mu var? 

    Evet efendim, bir sorun var! diyerek Hicks araya girdi. Bütün öfkesine karşın çok 

eğlendiğini görebiliyordum. 

    Belki de bunu başka bir zaman tartışmalıyız, dedi Gardner bıkkın bir edayla. 

    Ama patolog yolundan sapmayacaktı. Hayır, bunun şimdi halledilmesi gerek. Eyaletin 

yıllardır gördüğü en büyük seri katil soruşturmalarından birinin ortasmdayız. Amatörlerin her 

şeyi berbat etmesi riskini göze alamayız. 

    Amatörler mi? Sinirimi zor zaptederek ağzımı sımsıkı kapadım Bir şey söylersem işleri 

daha da kötüleştirmekten başka işe yaramayacaktı. 

    David en az benim kadar ehil, dedi Tom, ama tartışacak mecali yoktu. Hicks parmağını ona 

doğru uzatarak Bunun konuyla ilgisi yok! dedi. Bir suç mahallinde kendi başına dolaşmaması 

gerekirdi. Ne dersin Gardner? Rahatça dolaşsınlar diye önüne gelene bedava bilet dağıt 

istersen. 

    Gardner’m çene adaleleri kasıldıysa da Hicks can alıcı bir noktaya temas etmişti. Bu 

konuda haklı Tom 

    Lanet olsun Dan, David burada bize iyilik yapıyor! 

    Artık yeterince dinlemiştim Bu konuşmanın nereye varacağı belli olmuştu. Pekala. İşleri 

zorlaştırmak istemem. 

    Tom çok üzgün görünüyordu, ama Hicks sevincini bastırmakta zorlanıyordu. 

    Alınmak yok, Doktor... Hunter’dı, değil mi? Kendi ülkenizde çok saygın olduğunuza 

eminim, ama burası Tennessee. Bu sizin, meseleniz değil. 

    Sakince bir şey söyleyebilecek halde değildim, o yüzden sustum. Jacobsen anlaşılmaz bir 

ifadeyle Hicks’e gözlerini dikmişti. Gardner ise her şeyin sona ermesini diler gibi 

görünüyordu. Üzgünüm David, dedi Tom çaresizce. 

    Sorun yok. Ona fotoğraf makinesini uzattım Tek istediğim oradan uzaklaşmaktı. Nereye 

olursa. Halledebilecek misin? Diğerlerinin önünde daha fazlasını söylemek istemiyordum, 

ama zaten Tom ne kastettiğimi biliyordu. Utanmış bir edayla kısaca kafa salladı. Tam dönmüş 

gidiyordum ki, onlara söylemem gereken bir şey olduğunu hatırladım 

    Bulunan dişlere bir bakmalısınız. Cesede ait değiller. Nereden biliyorsunuz? diye sordu 

Hicks. 

    Çünkü bir domuza aitler. 

    Bu onu susturdu. Tom’un gözlerindeki merak parıltısını gördüm Küçük azı mı? 

    Kafamla onayladım, anladığını biliyordum Ama anlayan bir tek oydu. Hicks sanki bir 

numara döndüğünden şüpheleniyormuş gibi bakıyordu bana. 

    Domuz dişleri bulduklarını mı söylüyorsunuz? Ne halt etmeye oradalarmış ki? 

    Bana sormayın. Ben sadece bir amatörüm 

    Ucuz bir iğnelemeydi, ama kendime engel olamamıştım Uzaklaşırken Tom’un 

gülümsediğini gördüm, galiba Jacobsen’ın yüzünde de belli belirsiz bir gülümseme belirmişti. 



 

    Ama bu daha iyi hissetmemi sağlamadı. Geldiğim yolu takıp ederek şapelin ön tarafına 

dolanırken tulumumun fermuarını o kadar sert açtım ki yırtıldı. Bir an önce kurtulmak için 

tulumu çekiştirerek üzerimden çıkardım ve atık koruyucu giysilerle yarısına kadar dolmuş 

olan plastik çöp kutusuna tıktım Lastik eldivenleri de çıkardığımda, üzerlerinden damlayan 

ter, toprakta modern resme benzer koyu renkli lekeler oluşturdu. Havasız lateksiıı içinde 

kapalı kalan ellerim buruşmuş ve renkleri atmıştı, bir an için dejavuya benzer ani bir his 

duydum 

    Ne oldu? Bu bana ne hatırlattı? 

    Ama üzerinde duramayacak kadar kızgındım Ayrıca aklımda daha dünyevi bir sorun 

belirmişti. Steeple Hill’e Tom’un arabasıyla gelmiştim. Az önceki dramatik çıkışımın 

ardından şimdi burada kalakalmışım 

    Aman ne harika. Eldivenleri çöpe attım, tam cep telefonumu çıkarmıştım kı, herhangi bir 

yerel taksinin numarasını bilmediğimi fark ettim Hem bilseydim de mezarlığa girme izinleri 

yoktu zaten. 

    Sessizce küfrettim Tom’un işini bitirmesini bekleyebilirdim, ama gururum buna izin 

vermeyecekti. İyi. Yürürüm ben de. İnatçılık ettiğimi biliyordum ama buna aldırmayacak 

kadar huysuzluğum üstümdeydi; bahçe kapısına doğru yürümeye başladım. 

    Dr. Hunter! 

    Dönüp bakınca patikada bana doğru gelen Jacobsen’ı gördüm. Yüzüne vuran parlak güneş 

yüzünden hafifçe gözlerini kıstığından, gri gözlerinin kenarlarında minik kaz ayaklan 

oluşmuştu, bu da ona yüz hatlarını yumuşatan muzip, hatta neredeyse komik bir görünüm 

veriyordu. 

    Dr. Lieberman araban olmadığını söyledi. Şehre nasıl döneceksin? 

    Hallederim 

    Seni götüreyim 

    Hayır, teşekkürler. Yardım kabul edecek ruh halinde değildim 

    Dik başlı bir tutam saçı yüzünden çekip kulağının arkasına atarken surat ifadesinden bir şey 

okumak mümkün değildi. Yürümeni tavsiye etmem. Bütün basın dışarıda. 

    Bu hiç aklıma gelmemişti. Kızgınlığım tükenmeye başlayınca kendimi küçük bir aptal gibi 

hissettim 

    Arabamı getireyim, dedi Jacobsen. 

    Arabada sessizdik; atmosfer pek arkadaş canlısı sayılmazdı, ama rahatsız da değildi. Çene 

çalacak havada değildim, Jacobsen için de fark etmez gibi görünüyordu. Sinirim biraz 

yatıştıysa da, sönmeyi reddeden bir hınç içimde haa ağır ağır yanıyordu. 

    Gömleğimi çekeledim, çam ormanında geçirdiğim zamandan sonra haa sıcaklıyordum ve 

rahatsızdım. Arabanın içi güneş yüzünden fırın gibiydi, fakat nihayet klima savaşı kazanmaya 

başlıyordu. Huysuz bir şekilde camdan dışarı gözlerimi dikmiş, dükkanlar vefastfood 

lokantalarının sonu gelmeyen geçişini seyrediyordum. Dağların oluşturduğu koyu yeşil fon 

önünde, cam, tuğla ve beton kümelerinden ibarettiler. Bunların çoğunun bana ne derece 

yabancı olduğunun her zamankinden daha fazla farkın daydım. Ben buraya ait değildim Ve 

istenmediğin de kesin. Belki de daha erken uçuşlara bir bakmalıydım. 

    Jacobsen’ın Hoşuna gitmeyebilir, ama Dr. Hicks’in dediğinde haklılık payı var, demesiyle 

düşüncelerimden uyandım Dr. Lieberman yetkili bir TBI danışmanı. Sen değilsin. 

    Suç mahallerinde nasıl çalışılacağını biliyorum, dedim sinirle. 



 

    Bildiğinden eminim, ama bu senin yeteneğinle ilgili değil. Vaka mahkemeye giderse, bir 

savunma avukatının prosedürü izlemediğimiz yönündeki itirazını göze alamayız. Kafasını 

çevirip bana baktı, gri gözleri samimiydi. Bunu biliyor olmalısın. Kendini beğenmiş öfkemin 

söndüğünü hissettim. Jacobsen haklıydı. Üstelik burada gururumdan daha fazlası 

tehlikedeydi. 

    Dr. Lieberman hasta, değil mi? 

    Soru beni gafil avlamıştı. Niye böyle dedin? 

    Dikkatini yoldan ayırmadan cevap verdi: Babamın da kalbi hastaydı. O da aynı şekilde 

görünürdü. 

    Ona ne oldu? 

    Öldü. 

    Üzüldüm. 

    Yıllar önceydi, dedi, konuyu kapatarak. 

    Yüzünde bilinçli bir ifadesizlik vardı, ama kendisi hakkında bu kadarcık bilgiyi bile verdiği 

için pişmanlık duyduğunu hissettim. Çekiciliği beni bir kez daha etkiledi. Bunun daha önce de 

farkmdaydım tabii, ama mermer bir heykelin şekline ve formuna hayran olmanız gibi, sadece 

bilimsel bir değerlendirmeydi. 

    Oysa şimdi, arabanın dar sınırları içinde, ne kadar çekici olduğunun bılincindeydim. 

Ceketini çıkarmıştı, kısa kollu beyaz gömleğinden kollarının sağlıklı kasları görülüyordu. Şık 

iş takımıyla uyumsuz bir unsur olarak silahı haa kemerine takılıydı. Ama pedallara basarken 

eteğinin bacaklarına sürtünerek çıkardığı hışırtıyı işitebiliyor, terimden gelen temiz ve ferah 

kokuyu alabiliyordum. Tahminimce kokulu sabundu, çünkü parfüm olamayacak kadar hafifti. 

    Jacobsen’ı bu ani fark edişim sinir bozucuydu. Gözlerimi dolgun dudaklarından 

uzaklaştırıp kararlı bir şekilde ileriye baktım ve bakışlarımı yola odakladım. Jacobsen ne 

düşündüğümü anlasa muhtemelen bileğimi kırardı. Yet da seni vururdu. 

    Irving’den haber var mı? diye sordum, zihnimi dağıtmak için. 

    Haa arıyoruz. Yani yok. Dr. Lieberman ormandaki kalıntıların Willis Dexter’a ait 

olabileceğini söylüyor, dedi, tekrar ciddileşerek. 

    Öyle görünüyor. Ona kafatasının alın kısmındaki kırıkları ve bunların Dexter’m yaralarına 

uyduklarını anlattım Herhalde böyle düşünmek makul. Biri cesetleri değiştirmiş ve 

Dexter’ınkini aranmadıkça bulunamayacağı ormana atmış. 

    Ama bunu yapan her kimse mezarda yanlış cesedi bulduğumuz an neler olacağım 

biliyordu. O halde belli kı bu cesedi de bulmamızı istedi. 

    Önce Loomis, ardından tabuttaki kimliği belirsiz kalıntılar, şimdi de Dexter. Biri diğerine 

götüren cesetlerden oluşan bir faaliyet belgesi gibiydi. Steeple Hill’e girebilen biri olmalı, 

dedim York’un orada çalıştığını iddia ettiği Dwight Chambers’m izini arıyordunuz, ilerleme 

kaydettiniz mi? 

    Haa araştırıyoruz. Kırmızı ışığa yaklaştığımızda Jacobsen arabayı yavaşlatıp durdurdu. 

Gördüğün dişlerin bir domuza ait olduğundan emin misin? 

    Kesinlikle. 

    Ve bilerek oraya bırakıldığı kamsmdasm? 

    Orada olmalarının başka sebebi yok. Göğüs kafesinden biraz yukarıdalardı, yani leşçiller 

cesede ulaşmadan önce kafanın olduğu yerde. Ama dişlerin hiçbirinde çizik ya da hasar 



 

belirtisi görülmüyordu ve üzerlerinde dişeti yumuşak dokusu olmuş olsaydı kemirgenler 

kemirirdi. Bu da dişlerin oraya bırakıldıklarında zaten etsiz olduklarını düşündürüyor 

    Jacobsen’ın kaşlarının arasında küçük bir çizgi peyda oldu. Ama bunun anlamı ne? 

    Bana sorma. Belki de onları oraya bırakan kişi yine caka satmak istedi. 

    Anlamıyorum. Domuz dişleri bırakarak nasıl caka satıyor ki? 

    Domuzların küçük azı dişleri insanlarınkine çok benzer. Neye baktığını bilmiyorsan, 

birbiriyle kolayca karıştırabilirsin. Jacobsen’ın kaşlarının arasındaki çizgi kayboldu. Yani 

katil bize bu gibi ayrıntıları bildiğini gösteriyordu. Suç mahallerinde bırakılan parmak izleri 

gibi. Bizi sadece test etmiyor, aynı zamanda ne kadar zeki olduğuyla da övünüyor. 

    Arkamızdan, yeşil yandığı uyarısı yapan bir korna sesi gelince 

    Jacobsen irkildi. Telaşlı bir şekilde arabayı tekrar hareket ettirdi. Gülümsediğimi görmesin 

diye yan camdan dışarı baktım. 

    Çok uzmanca bir bilgi gibi görünüyor. Kimler bu tür bilgilere ulaşabilir? diyerek devam 

etti, tekrar önceki sakin haline dönmüştü. 

    Sır değil. Eğer birinin... 

    Birden durdum 

    Adli tıp geçmişi varsa? diyerek Jacobsen cümlemi tamamladı. 

    Evet, diye onayladım 

    Adli antropoloji gibi mi? 

    Ya da adli arkeoloji veya patoloji. Bir düzine daha başka adli tıp disiplini de olabilir. Ders 

kitaplarım okuma zahmetine katlanan herhangi biri de bu bilgilere ulaşabilir. Bu alanlarda 

çalışan insanları hedef göstermen şart değil yani. 

    Kimseyi hedef göstermiyordum 

    Oluşan sessizlik şimdi pek rahat değildi. Sessizliği bozacak bir yol aradım, ama 

Jacobsen’ın aurası havadan sudan konuşmayı imkansız kılan cinstendi. Pencereden dışarı 

baktım, kendimi keyifsiz ve yorgun hissediyordum Vakit akşama yaklaşırken, akan trafikte 

seyreden arabalar güneşin altında parlıyordu. 

    Jacobsen birdenbire Psikolojiyi pek hesaba katmıyorsun, değil mi? dedi. 

    Keşke bir şey söylemeseydim diye geçti içimden, ama artık kaçış yoktu. Sanırım bazen 

psikolojiye çok fazla bel bağlanıyor. Yararlı bir araç, ama yanılmaz değil. Irving’in profili 

bunu gösterdi. 

    Çenesi yukarı kalktı. Her iki kurbanın da erkek ve çıplak olmaları Profesör Irving’i yanlış 

yola saptırdı. 

    Bunların önemli olduğunu düşünmüyor musun? 

    Erkek olmalarının hayır. Çıplak olmalarına gelince, sanırım sen ve Dr. Lieberman bunun 

nedenini anlamışsınızdır. 

    Kafam karışmıştı, ama sadece bir saniyeliğine. Bunu daha önce göremediğim için kendime 

sinir olarak Çıplak bir beden giysili olandan daha hızlı çürür, dedim 

    Kafa salladı. Aramızdaki kısa süren rahatsızlığı hemen geride bırakma konusunda o da 

benim kadar hevesli görünüyordu. Ayrıca hem Terry Loomis’in cesedi hem de mezardan 

çıkarılan kalıntılar, olması gerekenden daha fazla çürümüşlerdi. İkisinin de giysilerinin aynı 

sebeple çıkarılmış olduğunu varsaymak mantıksız olmaz. 

    Katilin kafa karışıklığı yaratması ve ne kadar zeki olduğunu ispatlaması için bir diğer fırsat. 

Mezardan çıkarılan cesedin giysileri, şırınga iğnelerinin saplanması için zaten çıkarılmak 



 

zorundaydı, dedim Ve iğneler saplandıktan sonra, çok gerekmedikçe cesedi tutmak riskli 

olacaktı. 

Böyle bir durumda tabii ki giysileri tekrar giydirmezdi. Ama bütün kurbanların erkek olduğu 

haa bir gerçek. 

    Bildiklerimizin demek istiyorsun. 

    Henüz bulmadığımız başka cesetler de mi var sence? 

    Bir an fazla ileri gittiğimi sandım. Jacobsen cevap vermeyince ben de kendime böyle bir 

mecburiyetinin olmadığını hatırlattım, artık soruşturmaya müdahil değildim. Alış buna. Artık 

sadece bir turistsin. 

    Ama tam ben sorumu geri almak üzereydim ki, Jacobsen cevap vermeye karar verdi. Başka 

cesetler de var demek spekülasyondan ibaret olur. Ama sadece katilin bulmamızı istediği 

kurbanları bulduğumuz konusunda Profesör Irving’e katılıyorum. Sergilediği gaddarlığın 

düzeyine ve su katılmamış özgüvenine bakarsak, başka kurbanlarının da olduğu kesin gibi bir 

şey. O tür... nasıl desem... incelikli işleri kimse ilk seferlerde geliştiremez. 

    Bu daha önce benim de aklıma gelmişti. Rahatsız edici bir düşünceydi. 

    Jacobsen bir virajı alırken yüzüne güneş vurunca güneşliği indirdi. Katilin gündemi her ne 

ise, bunda kurbanının fiziksel özelliklerinin rol oynadığını sanmıyorum. Otuz altı yaşında, 

sigorta elemanı, beyaz bir erkek; ellilerinde siyah bir erkek ve -büyük ihtimalle- kırk dört 

yaşında bir psikolog... kurbanlar arasında görülür bir bağlantı yok. Bu da bize kurbanlarını 

rastgele avlayan bir fırsatçıyla karşı karşıya olduğumuzu düşündürüyor. Erkek veya kadın 

olmalarının katil için önem taşıdığından kuşkuluyum. 

    Ya Irving? O rastgele değildi, bilerek hedef seçildi. 

    Profesör Irving bir istisnaydı. Televizyona çıkana kadar katilin planlarında yer aldığını 

sanmam, ama televizyonda görününce katil derhal harekete geçti. Bu da bize önemli bir şey 

söylüyor. Yani tehlikeli bir deli olmasının dışında mı? 

    Hafifçe gülümseyince yüz hatları yumuşadı. Onun dışında, evet. Şimdiye kadar elimizdeki 

bütün bilgiler, katilin eylemlerini titizlikle tasarladığı, ve planladığını söylüyor. Kulübede 

Dexter’ın parmak izlerini bırakmasından altı ay önce iğneleri cesede yerleştirdi. Bu metodik, 

düzenli bir zihin yapısını gösterir. Ama Profesör Irving’in başına gelenden, katilin bir yanı 

daha olduğunu anlıyoruz. Dürtüleriyle hareket eden ve dengesiz bir yanı var. Egosu 

yaralandığında kendini kontrol edemiyor. 

    jacobsen konuşurken bir şey dikkatimi çekti, Irving’in kurbanlardan biri olduğunu 

kabullenmişti. Bu iyi mi kötü mü? İkisi de. Katilin ne yapacağının kestirilemeyeceği anlamına 

geliyor, ki bu da onu daha da tehlikeli kılıyor. Ama şayet dürtülerine uyarak davranırsa er geç 

hata yapacaktır. Güneş, öndeki arabadan yansıma yapınca gözlerini kıstı. Güneş gözlüklerim 

ceketimde. Verebilir misin lütfen. 

    Ceket arka koltuğa düzgünce katlanıp koyulmuştu. Dönüp uzandım. Yumuşak kumaştan 

narin ve hafif bir koku geldi. Ceplerini ararken tuhaf bir yakınlık hissi yaşadım. Bir pilot 

gözlüğü bulup ona verdim. Alırken parmaklarımız birbirine sürtündü, serin ve kuru teni alttan 

alttan bir sıcaklık yayıyordu. Teşekkürler, deyip gözlüğü taktı. 

    Az önce katilin gündeminden bahsettin, dedim çabucak. 

    Ondan önce de tanınmayı çok istediğim söylemiştin galiba, yani o bir... neydi? ‘Habis 

narsist’ mi? Davranışlarım açıklamıyor mu bu? 



 

    Jacobsen kafasını hafifçe eğdi. Gözleri gizlenince öncekinden de daha anlaşılmaz olmuştu. 

Çok ileri gitmeye hazır olmasını açıklıyor, ama daha en başta niçin öldürdüğünü açıklamıyor. 

Öldürmekle eline geçen bir şey, kaşımaya çalıştığı patolojik bir kaşıntısı olmalı. Eğer bu 

cinsel değilse, o zaman ne? 

    Belki de sadece acı çektirmekten hoşlanıyordur, fikrini ileri sürdüm. 

    Kafasını iki yana salladı. Güneş gözlüğünün üzerinde yine o 'küçük çizgi belirdi. Hayır. 

Bunun kendisine verdiği güç duygusundan hoşlanıyor olabilir, ama bundan fazlası var. Bütün 

bunları yapmaya onu bir şey zorluyor. Henüz ne olduğunu bilmiyoruz, o kadar. 

    Yan taraftan siyah bir pikap geçerken birden güneş ışığı karardı. Siyah camlı, benzin yutan 

canavar, arabamıza tepeden bakıyordu. Derken aniden hızlandı; bizi henüz geçmişti ki, 

önümüzü kesip şeridimize daldı. Çarpışmaya karşı kendimi hazırlayarak relleksif olarak 

ayağımı yere sıkıca bastım Ama Jacobsen frene sadece hafifçe dokunarak direksiyonu diğer 

şeride kırdı, arabanın hareketi kareograf elinden çıkmış gibi pürüzsüzdü. 

    Harika bir sürücülük gösterisiydi ve kendisi bunun hiç farkında olmadığından daha da 

etkileyiciydi. Pikap hızlanıp uzaklaşırken Jacobsen ardından sinirli bir bakış attı, ama onun 

dışında üstünde durmadı. 

    Ne var ki, bu olay az önceki rahat konuşma havamızı sona erdirmişti. Ya konuştuklarımızla 

kafası meşgul olduğundan ya da o kadar çok şey söylemiş olduğu için pişmanlık yaşadığından 

olacak, Jacobsen yine o mesafeli halme büründü. Gerçi sohbet edecek zaman da yoktu. 

Knoxville’in merkezine yaklaşıyorduk. Yaklaştıkça keyfim daha da kaçıyordu, jacobsen beni 

otelime bıraktığı sırada, içine kapanıklığı adeta bir duvar kadar somuttu. 

    Yüzünde gözlerini saklayan güneş gözlüğü ve kısacık baş selamıyla beni kaldırımın 

ortasında, çam ormanında sürekli eğik dolaşmaktan sertleşmiş adalelerimle başbaşa bırakıp 

uzaklaştı. 

    Şimdi ne yapacağım konusunda tamamen fikirsizdim Soruşturmadan ihraç edilmem morgu 

da kapsıyor muydu bilmiyor, sormak için Tom’u aramayı istemiyordum Durumu bilmeden 

tesise gitmek de içimden gelmiyordu. 

    Günlük koşuşturmaca halindeki insanların ortasında, parlak bahar güneşinin altında ayakta 

dikilirken, gerçek nihayet kafama dank etti. Jacobsen ile beraberken biraz erteleyebilmiş 

olsam da artık yüzleşmek zorundaydım. 

    Meslek hayatım boyunca ilk defa bir soruşturmadan atılmıştım 

    Duş alıp üstümü değiştirdim, ardından bir sandviç alıp nehir kenarında öğle yemeğimi 

yedim, turistlerle dolu yandan çarklı vapurların köpük çıkararak geçişlerini seyrettim Suda 

ilkel bir sakinleştiricilik vardır. Sanki bilinçaltımızm derinlerindeki bir düğmeye basarak ana 

rahmine ait gen hafızasını tetikler. Hafif rutubetli havayı içime çektim, nehrin yukarısına 

doğru uçan bir kaz sürüsünü seyrettim ve kendi kendime sıkılmadığımı söyledim Tarafsız 

bakınca, mezarlıktaki olayı kişisel almamam gerektiğini biliyordum. Hicks’in yaylım ateşine 

yakalanmış, onun beni ilgilendirmeyen politik oyunlarından dolaylı bir hasar almıştım. 

Kendime bunu itibarsızlaşma olarak görmemem gerektiğini söyledim 

    Daha iyi hissetmemi sağlamadı. 

    Yemeğimi yedikten sonra, sokaklarda amaçsızca dolaştım, telefonumun çalmasını 

bekledim Knoxville’de uzun zaman önce bulunmuştum, o zamandan bu yana şehir değişmişti. 

Gerçi tramvaylar haa vardı ve Sunsphere’in altın rengi aynalı topu da şehrin silüetinin şaşmaz 

bir özelliği olmayı sürdürüyordu. 



 

    Fakat gezme havasında değildim Telefonum cebimde ölü bir ağırlık halinde ısrarla 

susuyordu. Bir an aklım çelmdı, Tom’u arayacaktım, ama anlamı olmadığını biliyordum. Beni 

arayabileceği zaman arardı zaten. 

    Nihayet telefon ettiğinde ikindi olmuştu. Sabah olanlar için özür dilerken sesi yorgundu. 

    Hicks işte, gereksiz yaygara koparır. Yarın Dan’le tekrar konuşacağım Ortalık yatıştığında 

yanlışının farkına varacağına eminim En azından morgda benimle çalışmaya devam etmemen 

için hiç sebep yok. 

    Bu arada sen ne yapacaksın? Tek başına halledemezsin. Niçin Paul’ün yardım etmesine 

izin vermiyorsun? 

    Paul bugün şehir dışında. Ama emmim Summer yine yardıma gelecektir. 

    Fazla yorulmaman lazım Haa bir doktora görünmedin mi? Nefesimi boşa tükettiğimi 

anlatan bir ses tonuyla Endişelenme, dedi. Olanlar için gerçekten üzgünüm David, ama 

icabına bakacağını. Sen şimdilik bir bekle. 

    Yapabileceğim başka bir şey pek yoktu. Akşamın geri kalanında hoşça vakit geçirmeye 

karar verdim. Biraz boş zaman seni öldürmez. Ofislerde çalışanların eve dönüş yolunda 

uğradığı barlar ve kafeler dolmaya başlamıştı. Kahkahaların ve muhabbetlerin kulağıma gelen 

çağıltısı davetkardı. Hiç düşünmeden, nehire nazır ahşap bir taraçası olan bir barda durdum. 

Kendime korkuluğun yanında bir masa buldum ve bir bira ısmarladım İkindi güneşinin son 

ışınlarının keyfine vararak, Tennessee nehrinin ağır ağır akışını seyrettim; görünmeyen 

akıntılar nehrin buz gibi yüzeyinde çukurlar ve girdaplar oluşturuyordu. 

    Yavaş yavaş gevşemeye başladığımı hissettim Biramı bitirince kalkmak için acil bir sebep 

göremediğimden menüyü istedim Deniz mahsüllü erişteyle bir kadeh California Zinfandel 

sipariş verdim Kendi kendime sadece bir tane diye yemin ettim, çünkü Tom’a yardıma gitsem 

de gitmesem de ertesi gün erken kalkmam gerekiyordu. Ama sarımsaklı, ağır yemeği 

bitirdiğimde bu artık pek de zorlayıcı bir sebep gibi gelmedi. 

    Bir kadeh şarap daha ısmarladım Güneş ağaçların arkasından batıyor, alacakaranlık 

çöküyordu, ama ona rağmen hava haa sıcaktı. Taraçayı aydınlatan elektrik ışıkları akşamın ilk 

pervanelerini çekmeye başlamıştı. Lambaların camına çarpıp pırpır eden pervaneler, beyaz 

kürelerin önünde siyah silüetler halinde görünüyorlardı. Yıllarca evvel Knoxville’e ilk 

geldiğimde nehrin bu kısmım ziyaret edip etmediğimi hatırlamaya çalıştım Samnm bir ara 

gelmiş olmalıydım ama hiç hatırlamıyordum. Şehrin farklı -ve ucuz- bir kesiminde, git gide 

seçkinleşen eski semtin kenar mahallelerinde daracık bir bodrum katı kiralamıştım. Dışarı 

çıktığım zamanlarda nehir kıyısındaki daha pahalı barlar yerme genellikle çevredekilere 

giderdim. 

    Bunları düşününce başka anılar da sökün etti. Ansızın, gözümün önüne bir süre görüştüğüm 

bir kızın yüzü geldi. Hastanedeki hemşirelerden Beth. Yıllardır onu düşünmemiştim. Acaba 

şimdi nerede, ne yapıyor diye düşünüp gülümsedim. Bir zamanlar tanıdığı İngiliz adlı tıp 

öğrencisi hiç aklına geliyor muydu? 

    Ondan kısa süre sonra İngiltere’ye dönmüştüm. Ve birkaç hafta sonra da karım Kara’yla 

tanışmıştım. Onu ve kızımı düşününce yine her zamanki gibi o baş döndürücü uçurumun 

eşiğine geldim, ama o uçuruma düşmeyecek kadar alışmıştım artık. 

    Masadan cep telefonumu aldım ve kişilerim listesini açtım. Aydınlık ekranda henüz 

vurgulamadığım halde jenny’rıin adı ve numarası adeta üzerime atladı. Seçeneklerde 'Sil’e 



 

kadar indim ve baş parmağımı tuşun üzerinde tuttum. Sonra tuşa basmadan telefonun 

kapağını kapatıp tekrar cebime koydum. 

    Şarabımın kalanını içtim ve düşüncelerimi sürüklendikleri mecradan geri getirdim. Onların 

yerinde şimdi arabada oturan jacobsenin görüntüsü vardı... çıplak kollarının sağlıklı adaleleri 

ve bronzlaşmış teni, kısa kollu beyaz bluzundan görünüyor. Onun hakkında hiçbir şey 

bilmediğim geldi aklıma. Ne yaşını, ne nereli olduğunu veya nerede yaşadığını biliyordum. 

    Ama sol elinde nikah yüzüğü olmadığı dikkatimi çekmişti. 

    Ah, bırak artık şunu. Yine de, bir kadeh şarap daha ısmarlarken elimde olmadan 

gülümsüyordum. 

    Hava kararıyor. En sevdiğin vakit. İki uç arasındaki geçiş: Gündüz ve gece. Cennet ve 

cehennem. Dünyanın dönüşü birleşme noktasında tutulmuş, ne biri ne diğeri, ama ikisinin de 

potansiyeliyle dolu. 

    Keşke her şey bu kadar basit olsaydı. 

    Fotoğraf makinesinin lensini dikkatle fırçalıyor, ardından da hassas zımparalamadan 

geçmiş camı ayna gibi parlatana kadar, yumuşacık bir güderi parçasıyla nazikçe siliyorsun. 

Objektifi eğip ışığa tutarak, mükemmel yüzeyini bozabilecek toz benekleri kalmış mı diye 

bakıyorsun. Hiç toz yok, ama yine de parlatmaya devam ediyorsun, sırj emin olmak için. 

    Fotoğraf makinesi senin en değerli malın. Satın aldığından beri yoğun kullandığın ihtiyar 

Leica bir kez bile seni yüzüstü bırakmadı. Onunla çektiğin siyah beyaz resimler her zaman 

cam gibi; o kadar pürüzsüz ve net ki onlardan gözlerini alamıyorsun. 

    Aradığını bulamamış olman makinenin hatası değil. 

    Bu gece de. tıpkı diğer seferler gibi olacak diye düşünmeyi deniyorsun, ama öyle 

olmadığını biliyorsun. Daha önce her zaman bir gizlilik perdesi ardında çalıştın, var olduğunu 

kimse bilmediği için yaptıkların cezasız kalabildi. Şimdiyse bu değişti. Sahne ışıklarına 

çıkmak senin kendi kararın, kendi seçimin olsa da bu her şeyi değiştiriyor. 

    Sonuç ne olursa olsun, artık bir taahhüt altına girdin. Geri dönüşü yok. 

    Bunun için hazırlandığın doğru. Bir çıkış stratejisi olmadan bu işe girişmezdin. Vakit 

geldiğinde, tıpkı daha önce de olduğu gibi sessizce gerileyip gölgelere karışabileceksin. Fakat 

önce her şeyi başından sonuna kadar zihninde tasarlamak zorundasın. Ödül büyük olabilir 

ama risk de büyük. 

    Herhangi bir hatayı kaldıramazsın. 

    Bu geceki olayın büyük resimde önemi olmadığına, asıl işinin mutlaka devam edeceğine 

inanmak için büyük çaba harcıyorsun. Ama inandırıcı gelmiyor. Gerçek şu ki, artık tehlikede 

olan daha fazla şey var. Her ne kadar bunu itiraf etmekten nefret etsen de, bütün o 

başarısızlıklar seni olumsuz etkiledi. Buna ihtiyacın var, onca yılı boşa harcamadığının 

doğrulanmasına ihtiyacın var. 

    Bütün hayatını boşa harcamadığının. 

    Lensi parlatmayı bitiriyorsun ve kendine bir bardak süt koyuyorsun. Midene asidini alacak 

bir şeyler girmesi gerek, ama miden yemek yiyemeyeceğin kadar düğümlenmiş halde. Sütü 

açalı bir ya da iki gün oldu, üstündeki köpüğe bakılırsa ekşimiş olabilir. Ama hiçbir şeyin 

kokusunu ya da tadını alamamanın faydalarından biri de bu. Tereddüt etmeden sütü içerken 

pencereden fondaki gökyüzü önünde siluet, halindeki ağaçlara bakıyorsun. Boş bardağı tekrar 

mutfak masasının üzerine koyduğunda, çeperlerine sıvaşmış süt, ona giderek artan karanlıkta 

hayaletimsi bir yarı saydamlık veriyor. 



 

    Bu fikir hoşuna gidiyor: Hayalet bardak. 

    Ama hazzın kısa zamanda sönüyor. Bu en nejret ettiğin kısmı... beklemek. Ama artık fazla 

uzun sürmeyecek. Odanın diğer tarafına, kapının arkasında asılı üniformaya bakıyorsun, 

gittikçe koyulaşan gölgelerde zar zor görülüyor. Yakından incelense anlaşılırdı, ama 

insanların çoğu yakından bakmaz. O ilk birkaç saniyede sadece bir üniforma görürler. 

    Sana bütün gereken de bu kadarı. 

    Kendine bir bardak süt daha koyduktan sonra, gökyüzündeki son ışıklar da kaybolurken 

kirli pencereden dışarıya gözlerini dikiyorsun. 

    Diş hekimi tam olarak onu son gördüğüm yerdeydi. Haa sırtüstü yayılmış halde, yalnızca 

ölülerin başarabildiği bir hareketsizlikle yatıyordu. Ama başka bakımlardan değişmişti. Eti 

güneşte kurumuş, derisi ve saçları istenmeyen bir palto gibi üstünden sıyrılmıştı. Birkaç gün 

sonraysa, yumuşak dokudan geriye sadece inatçı tendonlar ve çok geçmeden de yalnızca 

dayanıklı kemikler kalacaktı. 

    Rahatsız edici bir baş ağrısıyla uyanınca, önceki akşam o son kadeh şarabı içtiğime pişman 

olmuştum Gün içinde olanları hatırlamak da üstüne tuz biber ekmişti. Duş alırken, Tom’dan 

haber gelene kadar ne yapayım diye düşünmüştüm Ama bir karara varamamıştım. 

    Turist olmaktan artık bıkmıştım 

     Tesise vardığımda hemen hemen boş olan otopark haa yarı karanlıktı; üzerime tulum 

giyerken erken sabahın serinliğinde titredim Yanıma alayım mı almayayım mı diye düşünerek 

cebimden telefonumu çıkardım Tesisteki sessizliği telefon konuşmalarıyla bozmak saygısızca 

geldiğinden, normalde kapıdan geçmeden önce telefonumu kapatırdım, ama şimdi Tom ararsa 

kaçırmak istemiyordum. Titreşime alma fikri cazip geldiyse de, zaten bütün sabahı birinin 

aradığını haber veren zil sesini beklemekle geçirdiğimden vazgeçtim Üstelik gerçekçi olmak 

gerekirse, Tom’un Gardner’ı bu kadar erken saatte aramayacağım da biliyordum. 

    Zihnimi toparlayarak telefonu kapattım ve çantama attım. 

    Çantamı omuzuma aldım ve kapıya yöneldim Saat erken olmasına rağmen ilk gelen ben 

değildim İçeride master öğrencisine benzeyen, ameliyat giysileri içinde genç bir erkekle bir 

kadın bir yandan laflıyor, bir yandan da ağaçların içinden geçerek geri dönüyorlardı. 

Yanımdan geçerken bana dostça ‘Merhaba’ dedikten sonra işlerinin başına dönmek üzere 

gözden kayboldular. 

    Onlar gidince orman içindeki tesis alanına sessizlik çöktü. Kuşların şakımaları olmasa, 

oradaki tek canlı varlık olduğum sanılabilirdi. Arazi serindi, güneş henüz ağaçlar arasından 

vuracak kadar yükselmemışti. Dış hekiminin cesedinin olduğu ağaçlık yamaca giderken 

topraktaki çiy, tulumumun paçalarını ıslatıyordu. Koruyucu tel kafes sayesinde, cesedin 

böcekler veya leşçiller erişemediğinde nasıl bir çürüme sergilediğini de 

gözlemleyebilecektım. Böyle bir incelemeyi yapan ilk kişi olmayacak olsam da daha önce hiç 

tek başıma gerçekleştirmemiştim Üstelik böyle bir sürecin ilk elden kaydım tutmak her zaman 

için başkalarının çalışmasına bel bağlamaktan iyiydi. 

    Ama birkaç gündür buraya gelmemiştim, o yüzden açığı kapatmak için yapmam gereken 

işler vardı. Kafesteki küçük bir kapıdan içeri girdim Çantamdan çelik metre, kumpas, fotoğraf 

makinesi ve not defteri çıkardım ve çömelip çalışmaya başladım. Ağır ilerliyordum; başımın 

ağrısı gözlerimin gerisinde sürekli bir zonklama şeklinde devam ediyor, çantamdaki telefonu 

düşünmek de dikkatimi sürekli dağıtıyordu. Kendimi aynı ölçümü ikinci kere alırken bulunca 

öfkeyle silkindim Hadi Hunter, odaklan. Buraya bunun için geldin. 



 

    Dikkat dağılmalarına zihnimi kapatarak, hevesle işe giriştim Çürümenin mikrokozmozuna 

iyice çekilirken baş ağrımı ve telefonu geçici olarak unuttum. Serinkanlılıkla bakıldığında, 

fiziksel bozulmamızın diğer doğal çevrimlerden farkı yoktur. Ve diğer doğal süreçler gibi, 

bütün yanlarıyla anlaşılabilmesi için incelenmesi zorunludur. 

    Sonunda vücudum rahatsızlık belirtileri göstermeye başladı. Boynum tutulmuştu, çalışmaya 

ara verip esneme hareketleri yaparken çok sıcakladığımı ve kasıldığımı fark ettim Artık güneş 

ağaçlar arasından vuracak kadar yükselmişti, tulumun içinde terlemeye başladığımı 

hissedebiliyordum. Saate bakınca neredeyse öğlen olduğunu görüp şaşırdım. 

    Kafesten çıkıp ardımdan kapıyı kapattım Gerinirken omuzum çatırdayınca acıyla yüzümü 

buruşturdum. Eldivenlerimi çıkardım; çantamdan bir şişe su alacaktım ki ellerimin halı 

gözüme ilişince durdum. Sıkı lastik eldivenlerin içinde kalmaktan derilerinin rengi açılmış ve 

buruş buruş olmuşlardı. Bunda alışılmadık bir yan yoktu, yine de bir sebepten bu görüntünün 

harekete geçirdiği bir şey bilinçaltımı sarstı. 

    Bir gün önce Steeple Hill’de bir şey yakalar gibi olmuştum, şimdi de aynı hissi yaşamıştım 

ve yine çabucak kaybolmuştu. Zorlamamın faydası olmayacağını bildiğimden, düşünmeyi 

bırakıp suyumdan içtim Şişeyi tekrar çantama koyarken, Tom Gardner’la konuşmuş mudur 

diye merak ettim 

Mesajları kontrol etmek için telefonumu açma fikri bir an aklımı çeldi, ama kararlı bir şekilde 

sonraya sakladım. Dikkatini dağıtma. Önce yaptığın işi bitir. 

    Söylemek yapmaktan kolaydı. Tom’un büyük ihtimalle şimdiye kadar aramış olduğunu 

bildiğimden, bir türlü konsantre olamıyordum. Ayartmaya boyun eğmeyi reddederek son bir 

iki ölçümü neredeyse sapkın bir özenle almaya devam ettim, kontrollerini yapıp bir kayıt 

defterine not ettim, ardından defteri ortadan kaldırdım. Tel kalesi arkamdan kilitledim ve 

kapıya doğru yürümeye başladım. Arabama ulaştığımda tulumumu ve eldivenlerimi çıkardım; 

her şeyi bagaja koyduktan sonra nihayet telefonumu açtım. 

    Açar açmaz bir bip sesi mesajımın olduğunu haber verdi. Beklentiyle midemin 

düğümlendiğini hissettim Mesaj tesise gelmemden kısa süre sonra bırakılmıştı, ayrıca Tom’un 

telefonunu da birkaç dakikayla kaçırdığımı fark edince hayal kırıklığı içime bıçak gibi 

saplandı. 

    Ama mesaj ondan değildi. Paul’den gelmişti ve Tom’un kalp krizi geçirdiğini söylüyordu. 

    İçinde bulunulan duruma ne kadar bağlı olduğumuzun farkında değılizdir. İnsanları onları 

normalde gördüğümüz gibi tanımlarız, ama o durumdan çıktıklarında, başka bir sahne ve 

durum içine yerleştiklerinde zihnimiz ayak direr. Bir zamanlar tanıdık olan, garip ve 

rahatsızlık verici olur. 

    Tom olduğunu bilmesem tanımazdım. 

    Yılan gibi kıvrılan bir oksijen tüpü burnuna girmiş, koluna takılı serum yapışkan bantlarla 

sabitlenmişti. Gövdesinden çıkan kabloların bağlı olduğu monitörde, kalbinin seyrini sessizce 

izleyen elektronik çizgiler titreşiyordu. Bol hasta elbisesi içinde, yaşlı bir adamın erimiş 

kaslarını sergileyen kolları solgun ve cılızdı. 

    Ama zaten yastığın üzerindeki de yaşlı bir adamın başıydı... teni kül rengi ve avurtları 

çökük. 

    Kalp krizine önceki gece morgdayken yakalanmıştı. Önceki sabah Steeple HilPde heba 

olan zamanı telafi etmek isteğiyle geç saatlere kadar çalışmış. Suınmer da ona yardım 

ediyormuş, ama saat on olduğunda Tom ona eve gitmesini söylemiş. Summer üstünü 



 

değiştirmek için çıkmış ve sonra otopsi odalarından birinden bir gürültü işitmiş. Koşarak içeri 

girmiş ve Tom’u yerde yarı bilinçsiz yatarken bulmuş. 

    Onun haa orada olması büyük şansmış, dedi Paul. Summer olmasa Tom yerde saatlerce 

yatabilirdi. 

    Ben ulaştığım sırada acilden çıkan Paul ve Sam parlak güneşten dolayı gözlerini 

kırpıştırdılar. Sam sakin ve ağırbaşlı görünüyor, ilerlemiş hamileliği yüzünden kocaman 

olmuş karnını dengelemek için geriye kaykılarak yürüyordu. Ona kıyasla Paul endişeden 

bitkin ve süzülmüş görünüyordu. Sabah Mary kendisini hastaneden arayınca kalp krizinden 

haberi olmuştu. Tom geceleyin acil baypas ameliyatına alınmıştı ve şu an yoğun bakımda 

bilinçsiz yatıyordu. Mevcut koşullar altında ameliyat olabildiği kadar iyi geçmişti, ama yeni 

bir kriz tehlikesi her zaman vardı. İlerleyen birkaç gün kritik olacaktı. 

    Henüz başka bir bilgi yok mu? diye sordum. 

    Paul bir omuzunu kaldırdı. Sadece şiddetli bir kriz olduğunu biliyoruz. Acile bu kadar 

yakın olmasa başaramayabilirmış. 

    Sam kocasının kolunu sıktı. Ama başardı. Onun için ellerinden gelen her şeyi yapıyorlar. 

Hem hiç değilse bilgisayarlı tomografi sonucu iyi, bu iyi haber. 

    Bilgisayarlı tomografi mi çektiler? diye sordum şaşkınlıkla. Kalp krizinde rutin olarak 

başvurulan bir teşhis aracı değildi. 

    Bir süre doktorlar inme inmiş olabileceğini düşündüler, diye açıkladı Paul. Hastaneye 

getirildiğinde zihni bulanıkmış. Kendisine değil de Mary’ye bir şey olduğunu sanıyor 

gibiymiş. Oldukça ajite bir haldeymiş. 

    Hadi ama tatlım, neredeyse kendinde değilmiş, diye üsteledi Sam Hem Tom’un Mary’ye 

karşı nasıl olduğunu bilirsin. Muhtemelen onu üzmekten endişelenmiştir. 

    Paul kafa salladı, ama haa kaygılı olduğunu görebiliyordum Ben de öyleydim Zihin 

bulanıklığı, beynine yeterince oksijen gitmemesi ya da tekleyen kalbinden gelen bir kan 

pıhtısının beyne gitmesi yüzünden olmuş olabilirdi. Bilgisayarlı tomografide inmeye ilişkin 

bariz işaretler görülürdü ki, o da bir diğer endişe verici etmendi. 

    Tanrım, keşke dün şehirden ayrılmasaydım, dedi Paul, yüzü kırışarak. 

    Sam kocasının kolunu ovaladı. Hiçbir şey fark etmezdi. Elinden bir şey gelmeyebilirdi. 

Böyle şeyler olur. 

    Ama bunun olması gerekmiyordu. Haberi duyduğum andan beri kendi kendimi 

azarlıyordum Hicks’i kışkırtmak yerine dilimi tutmuş olsaydım, patolog beni soruşturmadan 

atmak için o kadar istekli olmayabilirdi. Böylece Tom’un iş yükünü biraz hafifletebilir, hatta 

yaklaşan kalp krizine ait tehlike sinyallerini fark edip bu konuda bir şey yapabilirdim. 

    Ama yapmamıştım. Ve işte Tom yoğun bakımdaydı. 

    Mary nasıl? diye sordum. 

    Başa çıkıyor, dedi Sam Bütün gece buradaydı. Kendisiyle kalmayı teklif ettim, ama sanırım 

Tom’la yalnız olmak istedi. Oğullan da daha sonra belki gelecekmiş. 

    Belki mi? 

    New York’tan kopmayı başarabilirse, dedi Paul acı bir ses tonuyla. 

    Paul... dedi Sam uyan niteliğinde. Baııa da hafifçe gülümsedi. Eğer bir merhaba demek 

istersen eminim Mary’nin çok hoşuna gider. 



 

    Tom’un ziyaretçi kabul edemeyecek kadar hasta olduğunu bildiğim halde yine de gelmek 

istemiştim. İçeri girerken Paul beni durdurdu. Daha sonra morga uğrayabilir misin? 

Konuşmamız lazım 

    Tamam dedim Paul’ün Adli Antropoloji Merkezi’nin müdür vekilliğinin yürürlüğe 

girdiğini o an idrak etmeye başladım Terfiden memnun görünmüyordu. 

    Acil servise girer girmez burnuma çarpan antiseptik kokusu beni bir anda hastanede 

geçirdiğim zamana geri döndürdü, kalbim hızlı hızlı atmaya başladı, ama derhal o anıyı 

zihnimden uzaklaştırdım Tom’un yattığı yoğun bakım ünitesine gitmek için koridorlarda 

ilerlerken adımlarını reçine kaplı zeminde gıcırdıyordu. Tom özel bir odada kalıyordu. Kapıda 

küçük bir pencere vardı, oradan bakınca Mary’nin yatağın başında oturduğunu gördüm 

Pencereyi hafifçe tıklattım İlk başta işitmemiş gibiydi, ama sonra kafasını kaldırıp baktı ve 

beni eliyle içeri çağırdı. 

    Evine yemeğe gittiğim iki gece öncekinden on yıl daha yaşlı görünüyordu, ama yatağın 

yanından kalkıp gelirken gülümsemesi her zamanki gibi sıcaktı. 

    David, niye zahmet ettin? 

    Yeni duydum. O nasıl? 

    Tom’u rahatsız etmemiz pek mümkün olmasa da ikimiz de fısıltıyla konuşuyorduk. Mary 

yatağa doğru belli belirsiz bir el hareketi yaptı. 

    Baypas iyi geçti. Ama çok kuvvetsiz. Üstelik bir kriz daha geçirme tehlikesi var... 

Konuşmasına ara verdi, gözlerinde yaşlar parıldıyordu. Toparlanmak için elinden geleni yaptı. 

Ama Tom’u bilirsin. Çok güçlüdür. 

    Öyle hissetmesem de moral verici bir şekilde, gülümsedim. Hiç kendine geldi mi? 

    Sayılmaz. Birkaç saat önce ayıldı, ama uzun sürmedi. Kimin hastanede olduğu konusunda 

zihni haa bulanıktı: İyi olduğuma onu inandırmam gerekti. Huzursuzca gülümsedi, endişesi 

çok belliydi. Gerçi senden de bahsetti. 

    Benden mi? 

    Adını söyledi, sen de tanıdığımız tek David’sin. Sanırım sana bir şey söylememi istiyordu, 

ama sadece tek bir sözcük seçebildim Ispanyol’ gibi geldi kulağıma. Bana umutla baktı. Sana 

bir anlam ifade ediyor mu? 

    İspanyol? Tom’un zihin bulanıklığının başka bir belirtisiydi herhalde. Yaşadığım dehşetin 

yüzüme yansımamasına çalıştım Aklıma bir şey gelmedi. 

    Belki de ben yanlış duydum, dedi hayal kırıklığıyla. Yatağa bakmaya başlamıştı bile, belli 

ki kocasının yanma dönmek istiyordu. 

    Gitsem iyi olur, dedim Eğer yapabileceğim bir şey olursa... 

    Biliyorum. Teşekkür ederim Bir an durdu, kaşları çatıktı. Az kalsın unutuyordum. Dün 

gece Tom’u aramadın, değil mi? Gece değildi. Onunla dün öğleden sonra konuşmuştum, ama 

saat dört civarıydı. Niye? 

    Belli belirsiz bir el hareketi yaptı. Ah, herhalde önemli bir şey değildir. Sadece Summer 

kalp krizinden hemen önce Tom’un telefonunun çaldığını işittiğini söyledi. Ben de acaba sen 

miydin diye merak ettim, ama boşver. Önemli bir şey değildir, dedikten sonra bana kısaca 

sarıldı. Uğradığını ona söylerim Memnun olur. 

    Geldiğim yoldan geri dönüp dışarı çıktım Yoğun bakım ünitesinin bunaltıcı sessizliğinden 

sonra güneşe çıkmak olağanüstü bir hısti. Yüzümü güneşe doğru kaldırdım, ciğerlerimi 

hastalık ve antiseptik kokusundan arındırmak için temiz havayı içime çektim Bunu kendime 



 

itiraf etmekten bile utanıyordum, ama tekrar açık havaya çıkmanın ne kadar iyi hissettirdiğini 

inkar edemezdim 

    Arabama dönerken Mary’nin söylediklerini düşündüm Tom ne demişti? İspanyol. Çözmeye 

çalıştım, yaşadığı zihin bulanıklığının bir başka işareti değil de anlamlı bir şey olmasını 

istedim Ama ne kadar denediysem de ne anlama gelebileceğine ya da niçin Mary’nin bunu 

bana söylemesini istediğine dair aklıma bir şey gelmedi. 

    Arabamla hastaneden uzaklaşırken kafam bunlarla meşguldü; nice sonra Mary’nin bana 

söylediği diğer şeyi hatırladım. 

    Gecenin o saatinde Tom’u kimin aramış olabileceğini merak ettim. 

    Tavadaki su kaynaya kaynaya bitmiş. İp gibi yükselen dumanlan görebiliyor ve 

içindekilerin yanmaya başlarken çıkarttıkları tıslamaları işitebiliyorsun. Ama masadan ancak 

dumanlar ocağın üstünde bulut gibi yoğunlaştığında kalkıyorsun. Şili biberler ısıdan kararmış 

ve tıslıyor. Kötü koku yoğun olmalı, ama sen hiçbir koku almıyorsun. 

    Keşke her şeye karşı bağışıklığım olsaydı diyorsun. 

    Tavayı eline almanla geri bırakman bir oluyor, metal kulbu elini yakıyor. Orospu çocuğu! 

Eski bir havlu yardımıyla tavayı ocaktan alıyor ve lavaboya götürüyorsun. İçine soğuk suyu 

akıtınca çıtırtılar eşliğinde buhar yükseliyor. Lavabodaki pisliğe hiç umurunda olmadan 

bakıyorsun. 

    Artık hiçbir şeyin önemi yok. 

    Üniforma haa üzerinde, ama şimdi ter lekeli ve kırışmış. Bir zaman kaybı daha. Bir 

başarısızlık daha. Ama çok yaklaşmıştın. Sineye çekmek o yüzden bu kadar zor ya. 

Gölgelerin arasından seyretmiştin, telefon ederken kalbin küt küt atıyordu. Gergin sinirlerinin 

seni ele verebileceğinden endişe etmiştin, ama tabii ki öyle bir şey olmamıştı. İşın sırrı onları 

şok etmekte, net düşünemeyecekleri kadar dengelerini bozmakta. Ve tam planladığın gibi 

gitmişti. Neredeyse acınası derecede kolay olmuştu. 

    Ama dakikalar ilerlerken o haa ortalıkta görünmüyordu. Derken ambulans gelmişti. Sağlık 

görevlileri hızla binaya girer ve sedyede bağlı hareketsiz bir figürle tekrar dışarı çıkarken 

elinden gelen tek şey çaresizce seyretmek olmuştu. Sonra görevliler sedyedekini alıp 

ambulansa koymuş ve uzaklaşmışlardı. 

    Senin erişemeyeceğin bir yere. 

    Bu adil değil. Tam zafere ulaşacakken, üstünlüğünü ilan edecekken bu fırsatı elinden 

kapmışlardı. Oncaplan, onca efor ne içinmiş? 

    Lieberman ’ın seni aldatması için. 

    Hassiktir!  

    Mutfağın karşı tarafına fırlattığın tava duvara gürültüyle çarpıyor, içindeki su yere saçılıyor 

ve tavandan sarkan sinek kağıtları sallanıyor. Yumrukların sıkılı halde nefes nefese ayakta 

duruyorsun, öfkeni beslemeye müthiş ihtiyacın var, çünkü öfkenin gerisindeki sadece korku. 

Başarısızlık korkusu, bundan sonra ne yapacağın korkusu. Gelecek korkusu. Zira, haydi 

yüzleşelim, fedakarlıkla geçen onca yıla karşılık gösterebileceğin neyin var? Değersiz 

fotoğraflar. Sadece ne kadar yaklaştığını gösteren, kıl payı kaçırdığın art arda fırsatlardan 

başka bir şeyi 

sergilemeyen görüntüler. 

    Bu adaletsizlik karşısında gözlerine yürüyen yaşlar gözlerini yakıyor. Film banyo 

küvetinden birbiri ardına hayal kırıklıkları çıkarken git gide artan çaresizliğine, bu gece biraz 



 

olsun misilleme olacaktı. Lieberman ’ı kaçırmak, çaresizliğini kısmen telafi ederdi. Her şeyi 

bildiğini iddia eden sahte peygamberlerden haa daha iyi olduğunu gösterirdi. Hiç değilse bu 

kadarını hak ediyorsun, ama şimdi bunu bile elinden aldılar. Sana kalan ne? Hiçbir şey. 

    Sadece korku. 

    Çocukluğuna ait bir görüntü zihnini adeta bombalarken gözlerini kapatıyorsun. Şimdi bile o 

şoku haa hissedebiliyorsun. Kapı eşiğinden girerken kocaman, yankılanan odadan gelen 

serinlik içine süzülüyor. Ve o pis koku. Koku alma duyun uzun zaman önce ölmüş olsa bile o 

kokuyu haa hatırlayabiliyorsun, tıpkı kopmuş bir uzvun hayali karıncalanması gibi. Gördüğün 

şey karşısında afallayıp olduğun yerde duruyorsun. Sıra sıra solgun, cansız bedenler, 

içlerinden kan ve hayat çekilmiş. Gözyaşlarına aldırmadan seni ensenden tutan yaşlı adamın 

elinin basıncım hissedebiliyorsun. 

    Ölü bir şey görmek istiyorsun, iyice bak! Özel bir yanı yok, değil mi7 Hepimizin başına 

gelir, biz istesek de istemesek de. Senin de başına gelecek. İyice bak, çünkü hepimizin sonu 

bu. Sonunda hepimiz ölü etler olacağız.  

    Yıllar boyu, o ziyaretin anısı sana geceleri kabuslar gördürdü. Elin ne zaman gözüne ilişse, 

incecik bir deri tabakası altındaki kemikleri ve tendonlan gördün ve yapış yapış terler döktün. 

Etrafındaki insanlara baktın ve yine o sıra sıra soluk bedenleri gördün. Bazen banyo 

aynasında yansımanı görüp kendini onlardan biri olarak tasavvur ettin. 

    Ölü et. 

    Sana musallat olan bu bilgiyle büyüdün. Derken on yedi yaşına geldiğinde, ölmekte olan 

bir kadının gözlerinden hayatın -ışığın- çıkışını seyrettin. 

    Ve fark ettin ki aslında sen etten fazlasıydın. 

    Bir vahiydi, ama yıllar içinde inancını ayakta tutmak zorlaşmıştı. İnancını kanıtlamak için 

yola çıkmıştın, ama her hayal kırıklığı inancını daha da zayıflatmaktan başka işe yaramadı. 

Ve onca çalışma .veplanlamadan sonra, onca riskten sonra, bu geceki başarısızlık üstüne tuz 

biber ekti. 

    Gözlerini silip, Leica ’nın kısmen sökülmüş halde durduğu mutfak masasına gidiyorsun. 

Makineyi temizlemeye başlıyorsun, ama o bile tad vermiyor artık. Kendini sandalyeye 

bırakıyor ve parçalara uzun uzun bakıyorsun. Uyuşuk bir halde lensi alıyor ve elinde 

çeviriyorsun. 

    Ansızın aklına bir fiki r geliyor. 

    Fikir şekil alırken heyecan duygusu başlıyor. Bu kadar aşikar bir şeyi nasıl gözden kaçırmış 

olabilirsin? Oradaydı, bütün o zaman boyunca tam yüzüne bakıyordu! Daha yüksek bir 

amacın olduğunu unutmana asla izin vermemeliydin. Gerçekten önemli olanı gözden kay 

bettin, dikkatinin başka yöne sapmasına izin verdin. Lieberman işi yattı, ama öyle olması 

gerekiyordu. 

    Çünkü öyle olmasa eline ne kadar nadir bir fırsat geçtiğini fark etmeyebilirdin. 

    Yapılması gerekeni düşünüp taşınırken gücün kuvvetin yerine geliyor. İşte bu, onu 

hissedebiliyorsun. Uğruna çalıştığın her şey, katlanmak zorunda kaldığın onca hayal kırıklığı, 

hepsi bir sebepten dolayıydı. Kader bir zamanlar ayaklarının dibine ölmekte olan bir kadını 

fırlatmıştı, işte şimdi yine, devreye giriyordu. 

    Kendi kendine nağmesiz bir ıslık tutturuyor ve üzerindeki üniformayı çıkarmaya 

başlıyorsun. Bütün gece üstündeydi. Çamaşırhaneye götürmeye vakit yok, ama ıslak süngerle 

silip sonra da ütüleyebilirsin. 



 

    Çok iyi görünmesine ihtiyacın olacak. 
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    Ben geldiğimde şişman resepsiyonist morgdaki görevinin başındaydı. Dr. Lieberman’ı 

duydunuz mu? diye sordu. Vızıltı gibi tekdüze sesi cüssesiyle aşırı uyumsuzdu. Duyduğumu 

söylediğimde hayal kırıklığına uğramış göründü, cık cıklayıp kalasım iki yana sallarken 

çeneleri jöle gibi titredi. Gerçekten çok yazık. Umarım iyidir. Sadece kafamı salladım ve 

kartımı okutup içeri girdim 

    Ameliyat giysileri giymekle hiç uğraşmadım. Kalıp kalmayacağımı bilmiyordum. 

    Paul daha önce Tom’un çalışmakta olduğu otopsi odasındaydı. Tezgahın üzerindeki açık 

bir dosyanın içindekilere konsanlre olmuştu. İçeri girdiğimde kafasını kaldırıp baktı. 

    O nasıl? 

    Hemen hemen aynı. 

    Dosyadaki kağıtları eliyle işaret etti. Parlak floresan aydınlatma, gözlerinin altındaki mor 

gölgeleri ortaya çıkarıyor, yorgunluğu daha da belli oluyordu. Tom’un notlarını gözden 

geçiriyordum. Genel bilgilerin bir kısmına sahibim, ama hızlanmamı sağlayabilirsen çok 

yardımı olurdu. 

    Ona mezarlıkta bulunan cesedin Willis Dexter’a ait olduğunun aşağı yukarı kesin olduğunu 

ve Dexter’m mezarından çıkarılan kalıntıların muhtemelen Noah Harper adında bir küçük 

hırsıza ait olabileceğini anlatırken ses çıkarmadan dinledi. Hem Harper’m hem de dağ 

kulübesindeki kurban Terry Loomis’in cesetlerindeki pembe dişleri ve bunların Loomis’in 

cesedindeki kan 

    kaybı ve yaralarla çelişik olduğunu anlattım İki kurbanın da dil kemiklerinin sağlam 

olduğunu ve kemiklerde şu ana dek bıçak kesiği izine rastlamadığımızı söyleyince yorgun 

yorgun sırıttı. 

    Ya o ya bu yani. Ölüm nedeni boğma ya da bıçaklama olabilir, ama ikisi birden olamaz. 

İkisinden birine ilişkin kesin kanıt bulmayı ummak zorundayız. Bir an tezgahtaki dosyaya 

baktıktan sonra canlandı ve Ee, devam etmeyi kabul ediyor musun? diye sordu. 

    Daha önce duymayı umduğum şeydi bu, fakat şartlar yüzünden memnun bile olamadım 

Evet, ama daha fazla sürtüşmeye sebep olmak istemiyorum. Başka biri işi devralsa daha iyi 

olmaz mı? 

    Paul dosyayı kapattı. Senden nezaket göstermeni istemiyorum. Tom hastanedeyken fakülte 

çok gergin olacak. Burada elimden geleni yapacağım, ama önümüzdeki bir iki gün çok yoğun 

geçecek. Dürüst olmam gerekirse, yardım alsak fena olmaz ve sen başından beri işin 

içindeyken seni kullanmamak aptallık olur. 

    Ya Gardner? 

    Bu karar ona düşmez. Burası morg, suç mahalli değil. Eğer yardım eLmemizi istiyorsa ya 

kararlarımıza güvenmesi ya da başka birileriııi bulması gerektiğini ona açıkça ifade ettim. 

Kendisi vazife başnıda olduğu sırada Irving’in kaçırılmasından bu kadar kısa süre sonra şimdi 

bir de Tom’u kaybetmişken böyle bir şey yapmak istemez. 

    Irving’i hatırlayınca biraz suçluluk hissettim. Tom’un geçirdiği kalp krizi bana profilciyi 

neredeyse unutturmuştu. 

    Peki ya Hicks? diye sordum. 

    Paul’ün yüzündeki ifade sertleşti. Hicks’in cehenneme kadar yolu var! 



 

    Uzlaşma havasında olmadığı aşikardı. Hicks ve Gardner’m, Paul’le çalışmayı Tom’la 

olduğundan çok farklı bulacaklarım düşündüm. 

    Pekala, dedim. Mezardan çıkarılan kalıntıları birleştirme işine devam edeyim mi? 

    Şimdilik o iş kalsın. Gardner ormanda bulunan kemiklerin Willis Dexter’a ait olup 

olmadığının tasdik edilmesini istiyor. Summer kemikleri kutulardan çıkartmaya başlamıştı, şu 

anki önceliğimiz bu olsun. 

    Tam dönmüş gidiyordum ki, ona sormak istediğim bir şey olduğunu hatırladım Mary, 

Tom’un kendisine bir şey söylemeye çalıştığından bahşetti. ‘İspanyol’ gibi bir şey söylemiş. 

Sana bir anlam ifade ediyor mu? 

    İspanyol mu? Paul boş boş bakıyordu. Hiçbir şey çağrıştırmadı. 

    Bunun üzerine giysilerimi değiştirmeye gittim. Paul’ün fakültedeki acil bir toplantıya 

gitmesi gerekiyordu, ama mümkün olan en kısa zamanda geri geleceğini söyledi. Summer, 

Steeple HiUde bulunan kalıntıların götürüldüğü otopsi odasına gelmişti bile, son delil 

torbalarını da kutulardan çıkartmaktaydı. 

    Kyle’ın ona yardım ettiğini görünce nedense şaşırmadım. Koyu bir sohbete dalmışlardı, 

içen girdiğimi ikisi de duymadı. Merhaba, dedim. 

    Summer bir çığlık atıp ok gibi benim olduğum tarafa döndü, az önce eline aldığı torbayı az 

kalsın düşürecekti. Aman Tanrım! diyerek derin bir nefes aldı, gelenin ben olduğumu görünce 

rahatlayarak gevşedi. 

    Affedersin. Seni ürkütmek istemedim. 

    Kendini zorlayarak yüzüne titrek bir gülümseme yerleştirdi. Ağartılmış saçlarının altındaki 

yüzünde gözyaşı izleri vardı ve cildi kabarıp kızarmıştı. 

    Sorun değil. Geldiğinizi duymadım. Kyle yardım ediyordu. Morg asistanı utanmış, ama 

kendinden memnun görünüyordu. 

    Nasıl gidiyor Kyle? 

    Ah, gayet iyi. Eldivenli elini salladı, iğne batan eliydi. Güzelce iyileşti. 

    Eğer iğne enfekteyse yaranın iyileşmesinin bir önemi olmazdı. Ama kendisi de bunu 

biliyordu zaten. Madem pembe tablo çizmek istiyordu bunu bozmaya niyetim yoktu. 

    Summer bana Dr. Lieberman’dan bahsediyordu, dedi. O nasıl? 

    Durumu istikrarlı. Hiçbir değişiklik olmadığını söylemekten daha iyi geliyordu kulağa. 

    Summer ağlayacak gibiydi. Keşke elimden daha fazlası gelseydi. 

    İyi iş çıkardın, dedi Kyle moral vererek, yuvarlak yüzü ciddiydi. Eminim iyileşecek. 

    Summer ona titrekçe gülümsedi. Kyle da karşılık verdi, sonra benim haa orada olduğumu 

hatırladı. 

    Şey, aa, sanırım artık gitmem gerek. Sonra görüşürüz Summer. 

    Summer’m gülümsemesi daha da derinleşti. Hoşçakal Kyle. 

    Bak sen. Bunca şerden bir hayır çıkacaktı galiba. 

    Kyle gittikten sonra Summer’la beraber kalıntıları kutularından çıkarma işini bitirdik, ama 

çalışırken cansız bir hali vardı, her zamanki coşkusundan eser yoktu. 

    Kyle haklı. Dün gece burada olduğun için Tom çok şanslı. 

    Kafasını iki yana sallarken tepe ışıkları piercinglerin.de parıldadı. Hiçbir şey yapmadım. 

Daha fazlasını yapmalıydım gibi geliyor. Kalp masajı filan. 

    Onu zamanında hastaneye yetiştirdin. Asıl önemli olan bu. 



 

    Umarım öyledir. İyi görünüyordu, biliyor musunuz? Belki biraz yorgundu, ama hepsi o 

kadar. Hatta espri yaptı, beni geç saatlere kadar çalıştırdığı için pizza ısmarlayarak bunu telafi 

edecekmiş. Yüzünden gölge gibi bir gülümseme geçti. Saat on olduğunda bana eve gitmemi 

söyledi. Bir şeyi kontrol edip kendisi de gidecekti. 

    Merakım kıpırdanmaya başlamıştı. Ne olduğunu söyledi mi? 

    Hayır, ama kulübedeki cesetle ilgili bir şey olduğunu tahmin ettim Üstümü değiştirmeye 

giderken Dr. Lieberman’m cep telefonunun çaldığını işittim Kullandığı o modası geçmiş 

melodiyi bilirsiniz? 

    Tom, Dave Brubeck’in ‘Take Five’mm ‘modası geçmiş’ olarak 'tanımlandığım işitse 

söyleyeceği bir iki iğneli lafı olurdu. Ama ben kafa sallamakla yetindim 

    Telefonun çalmasını umursamadım, ama sonra aniden otopsi odasından bir gürültü geldi. 

İçeri koştum ve onu yerde buldum. Burnunu çekti ve çabucak gözlerini sildi. 911’i aradım, 

sonra da elini tuttum ve onunla konuşarak sağlık görevlilerinin gelmesini bekledim Ona iyi 

olacağını söyledim, bilirsiniz. Beni işitebildiğinden emin değilim, ama öyle yapmak gerek, 

değil mi? 

    İyi yapmışsın, diyerek moral verdim Bilinci yerinde miydi? 

    Sayılmaz, ama tamamen baygın da değildi. Sürekli karısının adım söylüyordu, sanki onun 

için endişelenir gibiydi. Belki de durumu öğrendiğinde üzülmesini istemiyorclur diye 

düşündüm, o yüzden onu arayacağımı söyledim Hastane yerine benden duyarsa daha iyi 

olabilir diye düşündüm 

    Mary’nin minnettar olduğundan eminim, dedim, gerçi o tür bir haberin kimden gelirse 

gelsin hiçbir şekilde hoş karşılanmayacağını biliyordum. 

    Sumnıer yine burnunu çekip sildi. Saçlarının bir tutamı saç bandından kurtulmuştu, bu onu 

olduğundan genç gösteriyordu. 

    Gözlüğünü ve cep telefonunu, sizin kullandığınız otopsi odasındaki tezgahın üzerindeki bir 

dolaba koydum. Umarım sorun olmaz; yerdeydiler, başka ne yapacağımı bilemedim 

    Eminim Mary onları almıştır diyecek oldum, ama sonra Summer’m sözlerini idrak ettim 

Yani benim otopsi odamda mıydılar? 

    Evet, öyle. Söylememiş miydim? Dr. Lieberman orada kriz geçirdi. 

    Orada ne yapıyordu ki? Kalp krizi geçirdiği sırada Tom’un kendi otopsi odasında olduğunu 

varsaymıştım. 

    Bilmiyorum Önemi var mı? diye sordu, endişeli görünerek. 

    Önemli olmadığına dair onu temin ettim Ama benim kafam karışmıştı. Tom, Terry 

Loomis’in iskeletini birleştiriyordu. Niçin o işi bırakıp da mezardan çıkarılan cesedi kontrol 

etsindi? 

    Mezarlıktan gelen kafatası ve diğer kemikleri röntgene götürdüğümüz sırada bu soru haa 

kafamı kurcalıyordu, ama ancak bir saat sonra bu konuda bir şey yapma fırsatı bulabildim 

Kalıntıları temizlemeye başlaması için Summer’ı otopsi odasında bırakıp Tom’un kriz 

geçirdiği yere gittim 

    Oda tam bıraktığım gibiydi. Sadece kafatası ve daha büyük kemikler inceleme masasına 

koyulmuştu, geri kalanı haa plastik kutular içinde sıralarını bekliyordu. Bir süre öylece 

durdum, herhangi bir şey hareket etmiş veya değişmiş mi diye anlamaya çalıştım' Ama 

öyleyse bile fark edemedim 



 

    Summer’m Tom’un gözlüğüyle cep telefonunu koyduğu dolaba gittim Sahibi olmadan, 

gözlük hem tanıdık hem de terkedilmiş görünüyordu. Ya da belki sadece kendi duygularımı 

yüklüyordum 

    Gözlüğü göğüs cebime koydum, telefonu da koyacaktım ki aklıma bir şey geldi. 

Duraksadım; telefonun ağırlığını avucumda hissederken, aklımdaki şeyin mahremiyeti ihlal 

etmek olup olmayacağına karar vermeye çalıştım. 

    Bu tamamen ne bulacağına bağlı. 

    Telefon bütün gece açık kalmıştı, ama bataryası haa doluydu. Gelen aramaların depolandığı 

yeri bulmak uzun sürmedi. Son arama önceki gece 22:30 olarak kaydedilmişti, tam 

Summer’m dediği gibi. 

    Tom’un kalp krizi geçirdiği saatle aynı. 

    Kendi kendime bunun rastlantı olabileceğini, iki olayın bağlantılı olmayabileceğini 

söyledim Ancak öğrenmenin tek yolu vardı. 

    Arayan numara yerel bir Knoxville kodu taşıyan bir sabit hatta aitti. Numarayı kendi 

telefonuma girdim Tom’un telefonunu kullanmadan da zaten yaptığım şeyle ilgili yeterince 

şüphe duyuyordum. O zaman bile haa tereddütlüydüm. Bir dene bari. Nasılsa bu noktaya 

kadar geldin. 

    Numarayı aradım. 

    Bir sessizlik oldu, ardından kulaklarıma meşgul sesi geldi. Düş kırıklığıyla aramayı 

sonlandırdım ve bir dakika bekleyip tekrar denedim. Bu sefer bağlantı sağlandı. Birinin cevap 

vermesini beklerken nabzım hızlı hızlı atmaya başladı. 

    Ama kimse açmadı. Telefon sürekli çalıp, tekdüze bir düzenlilikle aynı sesi çıkarıp durdu. 

Sonunda kimsenin açmayacağını kabullendim ve aramayı sonlandırdım. 

    Hat bir dakika önce, meşgulken, bir dakika sonra çalan telefonun açılmamasının birçok 

nedeni olabilirdi. Hattın diğer ucundaki kişi dışarı çıkmıştır ya da bilinmeyen bir numaraya 

cevap vermemeye karar vermiştir. Tahminlerde bulunmanın faydası yoktu. 

    Yine de, otopsi odasından çıkarken, işin iç yüzünü anlayana kadar rahat etmeyeceğimi 

biliyordum. 

    Günün geri kalanı boyunca, numarayı tekrar arayamayacak kadar meşguldüm. Steeple 

Hill’den gelen kalıntıların temizlenmesi gerekiyordu, ama bu nispeten kolay bir işti. Leşçil 

hayvanlar ve böcekler kalıntılardan yumuşak dokuyu iyice temizlemişlerdi bile, o yüzden de 

yapılacak tek iş kemiklerde kalan yağı deterjan çözeltisi içinde gidermekti. 

    Ama Noah Harper ile Willis Dexter’m tıbbi kayıtları morga teslim edildiği sırada kemikleri 

tanklara daha yeni koymuştuk. Gardner’m, kurbanların kimliklerinin bir an önce 

doğrulanmasını istediğini bildiğimden, kemikleri temizleme ve kurutmayı Summer’a bırakıp 

dikkatimi bu işe yönelttim 

    Dexter’ın kimliğini doğrulamak daha kolay oldu. O sabah ormanda bulunan kafatasının 

çektiğimiz röntgenleri, tamircinin otopside çekilen röntgenlerindekilerle aynı kırıkları 

gösteriyordu. Bu zaten beklediğimiz bir şeydi, ama artık resmileşmişti: Willis Dexter katil 

değildi. Altı ay önce bir araba kazasında ölmüştü. 

    Ama Dexter’ın mezarına kimin cesedinin yerleştirildiği sorusu haa cevap bekliyordu. 

    Cesedin Noah Harper’a ait olduğuna dair pek az şüphe bulunsa da, emin olmak için yaş ve 

ırk gibi yüzeysel benzerliklerden daha fazlasına ihtiyacımız vardı. Ne yazık ki, kimlik 

saptamayı kolayca sağlayacak otopsi veya diş kayıtları yoktu. Bunun dışında, tabuttaki cesette 



 

bulduğum aşınmış kalça ve ayak bileği eklemleri Harper’m topallayan biri olduğunu 

gösteriyordu, fakat tıbbi kayıtlarında bunların röntgen filmleri yoktu. Sağlık sigortası ve diş 

bakımı, belli ki küçük hırsızın karşılayamayacağı lükslerdi. 

    Sonunda Harper’m kimliğini teşhis etmemi, pazı ve uyluk kemiklerinde çocukluğundan 

kalan kırıklar sağladı. Hiç değilse bunların röntgenleri çekilmişti ve her ne kadar yetişkin 

adamın iskeleti yaşlı ve yıpranmış olsa da, kemiklerindeki uzun zaman önce iyileşmiş 

kırıkların izleri haa duruyordu. 

    Her iki cesede dair yaptığım kimlik teşhisinden artık tatmin olduğum sırada vakit geç 

oluyordu. Summer birkaç saat önce çıkmıştı, Paul de telefon edip, toplantının beklenenden 

uzun sürdüğünü ve morga hiç geri dönemeyebileceğini söylemişti. Önceliklerini iyi 

belirlemişti; geç saatlere kadar çalışmak yerine eve, hamile karısının yanma dönmeyi 

yeğliyordu. Akıllı adam. 

    Çalışmaya devam etmek isterdim ama hem fiziksel hem duygusal açıdan yorucu bir gün 

olmuştu. Üstelik kahvaltıdan beri hiçbir şey yememiştim Kayıp zamanı telafi etmeyi ne kadar 

istesem de, kendimi açlıktan öldürmem işe yaramazdı. 

    Üstümü değiştirirken Tom’un nasıl olduğunu öğrenmek için 

    Mary’yı aradım Ama telefonu kapalıydı, haa kocasının yanında olduğunu tahmin ettim 

Bunun üzerine bizzat yoğun bakım ünitesini aradım Nazik bir hemşire bana Tom’un 

durumunun istikrarlı olduğunu söyledi - yanı durumunda bir değişiklik yoktu. Telefonumu 

cebime koyacakken Tom’un telefonundan aldığım numarayı hatırladım 

    Tamamen aklımdan çıkmıştı. Morgdan ayrıldığım sırada numarayı çaldırırken, 

resepsiyonda görevi devralmış yaşlı, siyah adamı iyi geceler anlamında başımla selamladım. 

    Numara meşguldü. 

    Yine de, bu hiç olmazsa evde birinin olduğunu gösteriyordu. Ağır cam kapıyı itip açtım ve 

dışarı çıktım Hemen hemen boş hastane bahçesine çöken alacakaranlık, akşam göğünün altın 

parıltısını git gide söndürüyordu. Numarayı bir kez daha aradım Bu sefer çaldı. Birinin cevap 

vermesini beklerken yavaşladım Hadi, aç şunu. 

    Kimse açmadı. Hayal kırıklığıyla aramayı sonlandırdım. Ama cep telefonumu kulağımdan 

indirirken uzaklardan sanki yansıma sesi işittim. 

    Yakınlarda bir telefon çalıyordu. 

    Nereden geldiğini anlayamadan kesildi. Bekledim, ama duyduğum tek ses kuşların 

şakımaları ve uzaklardan gelen trafiğin akış sesleriydi. Çok muhtemelen sadece bir tesadüftür, 

herhalde aşırı tepki veriyorum diye düşünsem de numarayı tekrar aradım. 

    Yalnız bir zil sesi akşamın sessizliğini bozdu. 

    Belki otuz metre ötede, azman çalıların kısmen perdelediği jetonlu bir telefon vardı. Kimse 

kullanmıyordu. Bunun şans eseri olmadığına haa tam olarak inanmayarak aramayı 

sonlandırdım. Zil sesi sustu. 

    Oraya doğru yürürken yeniden çaldırdım Ankesörlü telefon da çalmaya başladı. 

Yaklaştıkça yükselen ses cep telefonumdan gelen daha ince versiyonun yarım ölçü arkasından 

geliyordu. Bu sefer sadece bir iki metre mesafe yakma gelene kadar bekledim, ondan sonra 

bağlantıyı kestim 

    Sessizlik çöktü. 

    Ankesörlü telefon yarım kabın içindeydi, hava şartlarına açıktı. Çalı dalları etrafım 

sarmıştı, o yüzden yeşilliğin içine gömülü gibi duruyordu. Hattın ben aradığımda niçin ya 



 

meşgul ya da cevapsız kaldığını şimdi anlıyordum. Hastaneler, ankesörlü telefonların haa 

talep gördüğü pek az yerden biridir, ziyaretçiler bunlardan yakınlarını arar veya taksi 

çağırırlar. Ama telefon çaldığında kimse zahmet edip açmaz. 

    Telefona dokunmadan kabine girdim. Dün gece birinin buradan Tom’u aradığına hiç kuşku 

yoktu, ama nedeni konusunda ne düşüneceğimi bilemiyordum. Az önce geldiğim patikaya 

kafamı çevirip bakana kadar. Çalılıkların seyrek dalları arasından morgun girişi mükemmelen 

görünüyordu. 

    Ve dışarı çıkan herkes. 
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    Yani sence dün gece katil Dr. Lieberman’ı aradı. 

    Jacobsen’ın sesi tamamen tekdüze olduğundan bu fikir hakkında ne düşündüğünü anlamak 

imkansızdı. 

    Bence bu mümkün, evet, dedim. 

    Kaldığım otelin lokantasındaydık, yarısını yediğim yemeğimin artanı tabağımda 

donuyordu. Tom’un cep telefonunun rehberinden numarasını bulup hastaneden Gardner’ı 

aramıştım Söyleyeceğim şeyi kuşkuyla karşılayacağını bekleyerek karşı argümanlarımı 

hazırlamıştım. Beklemediğim şeyse, telefona cevap vermeyeceğiydi; kendimi sesli mesaj 

servisine açıklama yapmak zorunda bulmuştum. 

    Ayrıntılara girmeden, yalnızca katilin Tom ile temasa geçmiş olabileceğini düşündüğümü 

söylemiş ve kendisinden beni aramasını istemiştim TBI ajanının ankesörlü telefonu kendisi 

görmek, belki parmak izi var mı diye kontrol etmek isteyeceğini varsaymıştım, gerçi o 

aramadan sonra geçen yirmi dört saatlik kullanımın ardından telefondan bir şey çıkacağını 

pek sanmıyordum. 

    Fakat Gardner mesajımı alıp da beni aramaya karar verene kadar beklemenin anlamı yoktu. 

Kendimi biraz aptal hissederek arabama binmiş ve otelime dönmüştüm. 

    Bir saat kadar kimseden ses çıkmamıştı. Telefonum çaldığında, akşam yemeği siparişimi 

henüz vermiştim, ama hattın öbür ucundaki Gardner değil Jacobsen’dı. Tom’un telefonundan 

aldığım numarayı sordu ve beklememi söyledi. Telefon hattı sessizleşti, bilgiyi Gardner’a 

ilettiği tahmininde bulundum Telefona geri döndüğünde, yarım saate kadar oradayım dedi. 

    Kafamı kaldırıp onun lokantadan içeri girdiğini gördüğümde yarım saat olmamıştı. 

Tabağımı ittim, iştahım birdenbire kaçmıştı. Jacobsen’m üstünde bu sefer siyah bir takım 

vardı, masama doğru gelirken her adım atışıyla beraber ısmarlama takımının eteği 

hışırdıyordu. Otururken ceketinin altından gözüme ilişen silahı olmasa, hırslı, genç bir ış 

kadını samlabilirdi. Gardr.er’m telefonuma geri dönmemesinin veya kendisinin gelmemesinin 

hiçbir açıklaması yoktu, ama nedenini tahmin edebiliyordum. 

    Jacobsen yiyecek veya içecek bir şey önerimi geri çevirdi ve Tom’a gelen telefonu daha 

ayrıntılı bir şekilde anlattığım sırada yorum yapmadan dinledi. 

    Artık keşke hiç zahmet etmeseydim diye düşünmeye başlıyordum. 

    Dr. Lieberman’ın telefonu yanında mı? diye sordu. 

    Telefonu ceketimin cebinden çıkardım ve ona uzattım Odamdan çıkarken son anda ne olur 

ne olmaz diye cebime atmıştım 

    Jacobsen Tom’un gelen aramalarının kaydını incelerken Irving’den haber var mı? diye 

sordum. 



 

    Henüz yok. Alabileceğim bütün cevap belli ki bu kadardı. Jacobsen numarayı kendi 

telefonuna kopyaladı, sonra yorum yapmadan cebine koydu. Peki Dr. Lieberman’m 

telefonunu kontrol etmenin sebebi neydi? 

    Arayanın kim olduğunu merak ettim Geçirdiği kalp kriziyle bir ilgisi olabilir mi diye 

düşündüm. 

    Yüz ifadesinden hiçbir şey okunmuyordu. Mahremiyeti ihlal ettiğini düşünmedin mi? 

    Elbette düşündüm Ama o şartlar altında Tom’un buna aldırış edeceğini sanmıyordum. 

    Yine de önce binlerine sorma zahmetine girmedin? 

    Mesela kime? Hastanede yatağının başucundaki karısını mı arayacaktım? 

    Ben daha çok Dan Gardner’ı kastetmiştim 

    Tabii ya. O fikirlerime gerçekten çok değer verir. 

    Gülümsemesi benim kadar kendisini de şaşırtmış göründü. Bütün yüzü gülümsemeyle 

aydınlandı, sert bir çekiciliğe sahip yüz hatları bir derginin kapağını süsleyebilecek hatlara 

dönüştü. Sonra gülümseme kayboldu, içimden daha uzun sürmüş olmasını diledim 

    Bu sadece bir tahmin, diyerek devam etti, yine profesyonel ifadesini takınmıştı. Gerçi 

galiba önceki kadar katı değildi. Aramayı herkes yapmış olabilir. 

    Morgun hemen dışındaki bir ankesörlü telefondan mı? Gecenin o saatinde mi? 

    Cevap vermedi. Doktorlar, Dr. Lieberman’m ne zaman konuşabileceğini söylediler mi? 

    Hayır. Ama herhalde yakında değil. 

    Garson kız gelerek tabağımı alıp tatlı menüsünü verdiği sırada konuşmamıza ara verdik. 

    Ben bir kahve içeceğim. Neden bana eşlik etmiyorsun? dedim. 

    Tereddüt etti, saatine göz attı. İlk kez olarak dışarıya hafif bir yorgunluk belirtisi yansıdı. 

    Belki hızlıca bir tane. Kaymağı alınmış süt ve ekstra espressolu bir latte ısmarladı. 

    Başka bir şey istemediğinden emin misin? diye teklif ettim. 

    Sanki o kadarcık keyiften bile pişman olmuşçasına Kahve yeterli, teşekkür ederim, dedi. 

Jacobsen’m kan şekerinin özdisiplin karşısında her zaman ikinci sırada geleceğini tahmin 

ettim 

    Garson siparişlerimizi getirirken örtük bir fikir birliğiyle konuşmamızı dondurduk. 

Jacobsen’m kıpır kıpır parmakları oturduğumuz banket masanın üzerinde tıkırdıyordu. 

Tırnakları kısa kesilmişti ve cilasızdı. 

    Aslen Knoxville’li misin? diye sordum, sessizliği bozmak için. 

    Memphis civarında küçük bir kasabadanım. Duymamışsındır. 

    Şimdi de duymayacağım açıktı. Garson kahveleri masaya bırakırken tekrar denedim. 

    Peki sana psikoloji lisansı aldıran ne oldu? 

    Bir omuzunu kaldırdı. Hareketi gergin ve zorlamaydı. İlgilendiğim bir konuydu. Devam 

etmek istedim. 

    Ama onun yerine TBI’a katıldın? Nasıl oldu? 

    İyi bir kariyer değişikliğiydi. 

    Konuyu kapatarak kahvesinden bir yudum aldı. Onu daha yakından tanımak buraya 

kadarmış. Kocası ya da erkek arkadaşını sormanın pek anlamı olduğunu sanmıyordum. 

    Sırf tartışma olsun diye söylüyorum, diyelim ki telefon araması konusunda sen haklısın, 

dedi, fincanını indirirken. Maksat neydi? Dr. Lieberman’m kalp krizi geçirmesine birinin 

kasten sebep olduğunu söylemeye çalışmıyorsan. 

    Hayır, tabii ki öyle demiyorum. 



 

    O zaman onu niye arasın? 

    Şimdi meseleye geliyorduk. Onu binadan çıkartmak için. Sanırım Tom bir sonraki kurban 

olacaktı. 

    Jacobsen’m şaşırdığına dair tek görülür belirti hızlıca gözünü kırpmasından ibaretti. Devam 

et. Kalp krizinden sonra Tom’un zihni bulanık gibiymiş, Mary’ye bir şey olduğuna 

manıyormuş. 

Hastanede bile Mary onu sürekli iyi olduğu yönünde temin etmek zorunda kalmış. Bu durumu 

kalp krizine bağlanmış, ama ya öyle değilse? Varsayalım ki biri onu arayıp karısının kaza 

filan geçirdiğini söyledi, olamaz mı? jacobsen’m kaşlarının arasında tekrar o çizgi belirdi. O 

zaman koşa koşa morgdan çıkıp karısının yanma giderdi. 

    Kesinlikle. Böyle bir telefon aldığında her şeyi unutursun. Dikkatli davranmayı veya 

arabana tek başına gitmemeyi filan dert etmezsin. Her şeyi bırakıp gidersin.  Böyle olduğunu 

çok iyi biliyordum Bana karımla kızımın kaza geçirdiğini söyleyen polisin sesi şimdi bile haa 

kulaklanmdaydı. 

Gecenin o vakti hastanenin büyük bölümü çok tenha oluyor, ayrıca aramanın yapıldığı 

ankesörlü telefonun olduğu yerden morgun girişi açıkça görülüyor. O telefonu kullanan biri 

Tom’un dışarı çıktığım görebilirdi. İşini bitirmesini niye beklemedi? 

    Çünkü Tom’a saldırmayı veya onu kaçırmayı planlayan kişi onun biriyle birlikte dışarı 

çıkması riskini göze almazdı. Ama bu şekilde olursa, Tom’un yalnız ve savunmasız olması 

fırsatını kullanacaktı. 

    Jacobsen haa ikna olmamıştı. Bir şekilde Dr. Lieberman’m cep telefonu numarasını 

öğrenmesi gerekecekti. 

    Tom telefonunu verme konusunda pek ihtiyatlı değildir. Üniversitedeki sekreterinden 

herkes numarasını öğrenebilir. Pakala, ama Dr. Lieberman, Profesör Irving gibi dikkatleri 

kendisine çekmiş değildi ki. Niçin hedef seçildi? 

    Hiçbir fikrim yok, diye itiraf ettim Ama bu işin arkasında her kim varsa kendisinin 

muhteşem biri olduğunu düşündüğünü söylemiştin. Belki de tamirciler ve küçük hırsızlar, hak 

ettiği kadar dikkat çekmesini sağlamıyordu. 

    Jacobsen bu dediğimi düşünürken gözlerini boşluğa dikmişti. Dolgun dudaklarından 

gözlerimi ayırmak için kendimi zorladım 

    Bu mümkün, diyerek kabul etti bir süre sonra. Belki gittikçe hırslamyordur. Profesör Irving 

onun daha yüksek profilli kurbanlara olan iştahını kamçılamıştır. 

    Tabii Tom başından beri zaten asıl hedef değilse. 

    Şansımı zorladığımı biliyordum. Jacobsen kaşlarını çattı. Bunu destekleyecek bir kanıt yok. 

    Biliyorum. Katilin şimdiye kadar bütün yaptıklarım düşünüyordum sadece. Çürümeyi 

kasten hızlandırması, insan dişleri yerine domuz dişleri koyması ve birbiriyle çelişen iki ayrı 

ölüm sebebi olabilecek kurbanlar. Bütün bunların bir adli antropologun kafasını karıştıracağı 

kesindi. Şimdiyse öyle görünüyor ki, Tom’un kendisi de az kalsın bir sonraki kurban olacaktı. 

Sana da bu en başından beri katilin kafasında olabilecek bir şeymiş gibi gelmiyor mu? 

    Haa şüpheliydi. Dr. Lieberman TBI’m kullandığı tek adli antropolog değil. Birinin onun bu 

soruşturmada görev alacağından emin olması imkansız. 

    ’ O halde belki de katil sadece her kim görev alacaksa ona kancayı takmak istiyordu, 

bilmiyorum Ama Tom’un genellikle TBI’m ilk uğrayacağı liman olduğu bir sır değil. Ya da 

yıl sonuna doğru emekliye ayrılmayı planladığı. Ondan daha önce aslında. Tom ve Mary’nin 



 

tuzla buz olan planlarım düşünmeyi bırakıp konuşmaya devam etmek için kendimi zorladım 

Ya eğer katil bunu ülkenin önde gelen adli tıp uzmanlarından birine karşı kendini kanıtlaması 

için son fırsat olarak gördüyse? Kulübenin kiralama süresi dolduğunda Terry Loomis’in 

cesedinin bulunacağı şekilde ayarlama yaptığım biliyoruz, üstelik Tom bir aylık 

yolculuğundan ondan henüz bir hafta önce dönmüştü. Demek ki katil, Tom’un geri dönme 

tarihine bir gün filan kala kulübeyi kiraladı. Bunun sadece bir rastlantı olduğunu mu farz 

ediyorsun? 

    Ama jacobsen’ın çatık kaşlarından, fazla ileri gittiğimi görebiliyordum. Sence de bu fazla 

zorlama bir tahmin değil mi? 

    İç çektim. Artık ben de emin değildim Belki. Ama şunu unutma ki, mezardan çıkarılacağını 

bildiği bir cesede altı ay öncesinde şırınga iğneleri yerleştiren biriyle karşı karşıyayız. 

Bununla kıyaslarsan, sıradaki kurbanının şehirde olacağından emin olması o kadar zor değil. 

    Jacobsen sessizdi. Kahvemden içtim ve onu kendi kanılarına varması için rahat bıraktım. 

    Tek bir telefon aramasından çok fazla anlam çıkarmış oluyoruz. 

    Öyle,  diyerek onayladım 

    Ama sanırım bir bakmaya değer. 

    O dakikaya dek farkında bile olmadığım gerginliğim bir anda boşaldı. Muhtemel bir 

ipucunun peşine düşüleceğinden dolayı mı, yoksa sadece ciddiye alındığım için minnettar 

olduğumdan dolayı mı rahatladığıma emin değildim 

    Ee, ankesörlü telefondaki parmak izlerini kontrol edecek misiniz? 

    Bir suç mahalli ekibi orada şimdi, gerçi yirmi dört saat geçtikten sonra bir şey 

bulacaklarından kuşkuluyum. Şaşırdığımı görünce, Jacobsen’m dudaklarının bir kenarı 

hafifçe kıvrıldı. Böyle bir şeyi ihmal edeceğimizi sanmıyordun ya? 

    Masadaki telefonu titreşince cevap vermekten kurtuldum. İzninle, deyip telefonu eline aldı. 

    Bütün gün olmadığım kadar huzurlu bir şekilde kahvemi içerken jacobsen telefona cevap 

vermek için dışarı çıktı. Cam kapının gerisinden onu izledim; karşı tarafın söylediklerini 

dikkatle dinliyordu. Konuşması uzun sürmedi. Bir dakika bile olmamıştı ki tekrar içeri geldi. 

Mazeret gösterip ayrılmasını bekledim, ama masaya tekrar oturdu. 

    Konuşmayla ilgili hiçbir şey söylemedi, fakat şimdi üzerinde bir soğukluk vardı. Daha önce 

bana az da olsa buzları çözülür gibi gelmişti, ama artık o havası tamamen yok olmuştu. 

    Fincanının kulbunu özenli bir tavırla oynatıp sonra tekrar eski haline getirdi ve Dr. 

Hunter... diye söze başladı. 

    Adım David. 

    Hazırlıksız yakalanmış gibi göründü. Bak, bilmen gerek ki... Bekledim, ama devam etmedi. 

Ne oldu? 

    Önemli değil. Fler ne söyleyecek idiyse vazgeçmişti. Gözleri garsonun henüz masadan 

kaldırmadığı hemen hemen boş bira bardağına gitti. Sorduğum için bağışla, ama alkol 

almaman gerekmiyor mu? Yani durumunu düşünürsek. 

    Durumum mu? 

    Yaralanman. Soru soran bir edayla kafasını yana eğdi. Geçmişini araştırdığımızı eminim 

biliyorsundur? 

    Fincanımı havada tuttuğumu fark ettim. Dikkatle masaya bıraktım. Üzerinde pek 

düşünmemiştim. Alkole gelince, ben bıçaklandım, hamile değilim 

    Gri gözleri dikkatle bana bakıyordu. Bu konuda konuşmaktan rahatsız oluyor musun? 



 

    Daha hoş konular var. 

    Saldırıdan sonra profesyonel yardım aldın mı? 

    Hayır. Ve şimdi de almak istemiyorum, teşekkürler. 

    Tek kaşı yukarı kalktı. Unutmuşum. Psikologlara güvenmiyorsun. 

    Onlara güvenmiyor değilim. Sadece bir sorun hakkında konuşmanın o sorunla baş etmenin 

en iyi yolu olduğuna inanmıyorum, hepsi bu. 

    Metin ol, başka bir şeye gerek yok, öyle mi? 

    Sadece ona bakmakla yetindim. Nabzım şakaklarımda atmaya başlamıştı. 

    Sana saldıran kişi yakalanmadı, değil mi? dedi bir süre sonra. 

    Hayır. 

    Bu seni endişelendiriyor mu? Tekrar deneyebileceği ihtimali? 

    Uykularımı kaçırmamasına uğraşıyorum. 

    Ama kaçıyor, değil mi? 

    Masanin altında parmaklarımı birbirine kenetlediğimi tark ettim. Açtığımda nemli ve 

soğuktular. Bir yere varacak mısın? Sadece merak ettim. 

    Birbirimize gözlerimizi ayırmadan bakıyorduk. Ama nedense sanki bir eşiği geçmişim gibi 

sakinleşmiştim Niçin beni kışkırtmaya çalışıyorsun? 

    Bakışı tereddütlendi. Ben yalnızca... 

    Gardner mı öyle yapmanı istedi? 

    Bu soru aklıma nereden geldi bilmiyordum, ama Jacobsen’m gözlerini kaçırmasından haklı 

olduğumu anladım. Sadece bir saniyeliğine kaçırmıştı, ama yeterliydi. 

    Tanrı aşkına, ne bu? Beni kontrol mü ediyorsun? 

    Tabii ki hayır, dedi, ama inandırıcı değildi. Gözlerini yine gözlerimden kaçırdı. Dan 

Gardner sadece senin ruhsal durumunu değerlendirmemi istedi, o kadar. 

    Ruhsal durumum mu? İnanamaz bir edayla kahkaha attım. Bıçaklandım, kız arkadaşımdan 

ayrıldım, en eski dostlarımdan bin hastanede yatıyor, ayrıca buradaki herkes benim ehliyetsiz 

olduğuma ikna olmuş gibi görünüyor. Ruhsal durumum iyi, teşekkür ederim. 

    Jacobsen’m yanakları al al oldu. Seni gücendirdiysem özür dilerim. 

    Gücenmedim, sadece... Ne olduğumu bilmiyordum. Bu arada Gardner nerede? O niye 

burada değil? 

    Şu an başka bir şeyle meşgul. 

    Beni daha çok hangisi sinir ediyordu emin değildim, Gardner’m benim değerlendirilmem 

gerektiğini düşünmesi mi, yoksa bunu kendisi yapacak kadar önemli saymaması mı. 

    Hem şimdi bununla niye canınızı sıkıyorsunuz ki? Benim işim bitti sayılır. 

    Jacobsen’m yanaklarındaki kızarıklık geçiyordu. Düşünceli bir şekilde gözlerini kahvesine 

dikmiş, parmağını dalgın dalgın fincanın ağzında gezdiriyordu. 

    Steeple Hill’de bir gelişme oldu. 

    Bekledim Gri gözleri benimkilerle buluştu. 

    York ortadan kayboldu. 
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    Her penceresinde ışıkların yandığı ve önünde TBI araçlarının toplandığı York’un evi, bir 

film setinin gerçeküstü görünümünü sergiliyordu. Steeple Hill arazisi içindeki ev, çam 

ormanındaki bir tepenin arkasında, mezarlıktan epeyce uzak, kuytu bir yerdeydi. Cenaze evi 

gibi bu da beton ve camdan yapılma, dikdörtgen şeklinde alçak bir bloktu; 1950’lerin 



 

California modernizmini güneydoğu eyaletlerine kopyalama girişiminin başarısız bir 

örneğiydi. Bir zamanlar belki çarpıcı bir görünümü olabilirdi, şimdiyse dört bir yanında çam 

ağaçlarının gölgemsi sivri doruklarıyla, sadece harap ve kederli görünüyordu. 

    Ön kapıya giden patikanın yassı taşları arasında karmakarışık otlar bitmişti. Yolun iki 

yanma çekilmiş polis şeridi, eve tuhaf bir şenlik havası katmıştı, gerçi beyaz tulumları içinde 

hayalete benzeyen adli tıp ajanlarını çalışırken gördüğünüzde bu izlenim derhal siliniyordu. 

Evin bir tarafında, otlar bürümüş dikdörtgen şeklindeki çimenlikten geçerek garaja giden bir 

araba yolu vardı. Garajın açık kapısından, bir kısmı yağ lekeli döşeme görülüyordu, ama 

araba yoktu. 

    Sahibiyle birlikte o da ortadan kaybolmuştu. 

    Jacobsen olay yerine gittiğimiz sırada arabada bana özet halinde bilgi vermişti. York’un 

cinayet şüphelisi olması bize gerçekçi gelmedi, yoksa onu daha önce tutuklardık. Sanki 

şahsen suçlanıyormuş gibi savunmacı bir tonda konuşuyordu. Standart seri katil profiline bir 

dereceye kadar uyuyor. Doğru yaş, evlenmemiş, yalnız yaşıyor... ayrıca abartılı kendini 

beğenmişliği narsistlerin tipik karakteristiklerinden. Fakat suç kaydı yok, hatta gençliğinde 

uyarı cezası bile almamış. Dolabında iskelet filan da bulamamıştık. İkinci dereceden kanıtlar 

dışında, onu cinayetlere bağlayan hiçbir şey yoktu. 

    İkinci dereceden kanıt bana oldukça güçlü geldi, demiştim. Arabanın içi, kızardığını 

göremeyeceğim kadar karanlıktı, ama kızardığından emindim Eğer daha en başta bizi cenaze 

evine , yönlendirerek kendisini bile bile suçlu gösterdiğini kabul edersen, tamam. Bu 

işitilmemiş bir şey değil, ama geçici işçi kiraladığına dair anlattığı öykü doğrulanmış 

görünüyordu. Dwight Chambers’ı hatırladığını iddia eden bir başka eski çalışan bulduk. 

Şüphelinin Chambers olması bize makul görünmeye başlamışa. Peki York’u niye 

tutuklayacaktınız? 

    Çünkü onu kamu sağlığı bağlamındaki suçlarla tutarsak, sorgulamak için biraz daha fazla 

zaman kazanacaktık. Jacobsen rahatsız görünüyordu. Ayrıca ileriye yönelik bir yaklaşım 

sergilemenin belli... avantajları vardı. 

    Ve binlerini tutuklamak hiç kimseyi tutuklamamaktan daha iyi görünürdü. Politika ve 

halkla ilişkiler dünyanın her yanında aynıydı. 

    Ne var ki, York tutuklanmak için beklememişti. TBI ajanları öğleden sonra onu almak için 

gittiklerinde ne mezarlıkta ne de evinde ondan hiçbir iz yoktu, arabası da kayıptı. Ayrıca 

polis, evinde alelacele eşyalarım topladığına dair izler görmüştü. 

    Ayrıca insan kalıntıları da bulmuşlardı. 

    Evrak işlerinde o beceriksizliği yapmasak kalıntıları daha erken bulurduk, diye itiraf etmişti 

Jacobsen. İlk çıkardığımız arama emri sadece cenaze evi ile mezarlık alanım kapsıyordu, 

York’un özel ikametgahını değil. 

    Kalıntılar son zamanlara mı ait? 

    Sanmıyoruz. Ama Dan senin bizzat görmeni tercih ediyor. Bu beni York’un ortadan 

kaybolmasından daha fazla şok etmişti. Herhalde Paul müsait değildi. Sam kötü bir gece 

geçiriyormuş. Doğum vakti geldiğini sanmışlar, yanlış alarm olduğu anlaşıldığında da karısını 

tek başına bırakmak istememiş. 

    Bu yüzden Gardner’a kendisi yerine benden rica etmesini söylemiş. 

    Aradığımda Paul’ün sesi yorgun ve bitkindi. Jacobsen’a inanmadığımdan değildi, ama 

gitmeden önce Paul’le konuşmak istemiştim 



 

    Gardner’a yarın ilk iş kalıntılara bakacağımı, ama eğer bu gece bir fikir almak istiyorsa 

senden rica etmesini söyledim Umarım sakıncası yoktur, demişti. Olmadığını, ama sadece 

Gardner’m buna razı olmasına şaşırdığımı söylemiştim Paul hırçın bir kahkaha atmıştı. Pek 

fazla seçme şansı yoktu. 

    Belli ki Tom’a karşı Hicks’in yanında yer almasından ötürü Gardner’ı affetmemişti. 

Paul’ün kişisel duygularını bir soruşturmaya dahil etmeyecek kadar profesyonel olması, 

Gardner’a biraz çektirmeyeceği anlamına gelmiyordu. 

    Gardner’m bu konuda ne hissettiğini merak etmiştim 

    Jacobsen Steeple Hill’de kalmamış, beni bıraktıktan sonra ankesörlü telefon üzerinde 

çalışan adli tıp ekibinin ilerlemesini kontrol etmeye gitmişti. Üzerimi değiştirebileceğim bir 

minibüse yönlendirildim ve ardından York’un evine gittim 

    Gardner ön kapının dışında durmuş, beyaz tulumlu, gri saçlı bir kadınla konuşuyordu. 

Kendisi de 

galoş ve eldiven giymişti; ben yaklaşırken bana bir bakış attıysa da konuşmasını bölmedi. 

    Patikanın başında durup bekledim. 

    Beyazlara bürünmüş ajana son bir kısa talimat verdikten sonra nihayet bana döndü. ikımiz 

de konuşmadık. Memnuniyetsizliği neredeyse elle tutulur derecedeydi, ama her ne düşünüyor 

idiyse kendine sakladı. Bana kısaca kafa sallayıp Yukarıda, dedi. 

    Evin tasarımı stil açısından da çağ açısından da tam anlamıyla tersti. Yatak odaları aşağıda 

ve yaşam alanları birinci kattaydı. Bir zamanlar beyaz olan duvarları ve tavanları, onlarca 

yılm sigara dumanından kirli sarı lekelerle kaplıydı ve aynı koyu sarı tabaka kapılara ve 

mobilyalara da yağ gibi yapışmıştı, içerinin havasına sinmiş bayat tütün kokusunun yanı sıra, 

eski halılardan ve yıkanmamış çarşaflardan gelen küf kokusu da hissediliyordu geliyordu. 

    Süren araştırma çalışmasının hengamesi, ihmal edilmişlik ve bakımsızlık algısını daha da 

pekiştiriyordu. Adli tıp ajanları çekmece ve dolapları didik didik ediyor, inceleme amacıyla 

York’un hayatının bütün döküntülerini ortaya seriyorlardı. Gardner’la beraber üst kata 

çıktığımız sırada ajanların gözlerini üzerimde hissettim. Daha önce bulunduğum suç 

mahallerinde tanık olduğum gibi, önemli bir bulgu ele geçtiğinde doğan beklenti havası 

burada da vardı, ama aynı zamanda bariz bir merak da gözleniyordu. 

    Görevin tekrar bana verildiği haberinin yayıldığını anladım. 

    Gardner beni köşeleri tozdan keçeleşmiş merdivenden yukarı çıkardı. Bütün üst kat açık 

plandı; mutfak, yemek ve oturma bölümleri birleşikti. Mobilyalar dışındaki bütün eşyalar 

orijinal görünüyordu: Bölmeli rai üniteleri ve buzlu camlı dolaplar Amerikan evi rüyasının 

1950’lerden kalma bir reklamından fırlamış gibiydi. 

    Ama mobilyalar aradan geçen onyıllardan serpiştirilmiş bir karışım havasındaydı. Mutfakta 

paslı bir buzdolabı gürültüyle çalışıyordu; yemek odası kısmındaysa yüzeyi aşınmış bir 

yemek masasıyla sandalyelerin üzerinde mum şeklinde lambaları olan taklit bir avize asılıydı. 

Salon kısmının ortasındaki aşın doldurulmuş deri koltuğun yarılmış minderleri yer yer 

kalkmış izolasyon bandıyla yamanmıştı. Karşısındaki çok büyük düz ekran televizyon, 

gördüğüm eşyalar içinde yeni olan tek eşyaydı. 

    Burada çalışan daha başka adli tıp ajanları vardı. Ev tam bir karmaşa halindeydi, gerçi ne 

kadarının arama çalışması yüzünden, ne kadarının York’un kişisel alışkanlıklarının sonucu 

olduğunu söylemek zordu. Etrafa giysiler saçılmış, içleri pılı pırtı ve eski dergilerle dolu 

kutular dolaplardan dışarı çıkarılmıştı. Lavabo ve açık mutfağın tezgahı kirli bulaşıklardan 



 

görünmez haldeydi ve ısmarlama yemeklere ait karton kutular haa herhalde York’un atmış 

olduğu yerde duruyordu. 

    Gardner beni odanın karşısına götürürken arama ekibi elemanlarından birçoğu işlerini 

bırakıp seyrettiler. Koca cüssesiyle yerde elleri ve dizleri üzerinde duran Jerry’yi tamdım, 

harap haldeki konsolun çekmecelerini didik didik ediyordu. Eldivenli elini kaldırıp selam 

verdi. 

    Merhaba doktor. Enerjik bir şekilde sakız çiğnerken yüzündeki maskenin altından gıdısı 

sallanıyordu. Güzel ev ha? Sen bir de adamın film koleksiyonunu gör. Porno cenneti, hepsi 

alfabetik olarak sıralanmış. Adamın gerçekten de daha sık dışarı çıkması gerek. 

    Gardner lavabonun yanındaki bir girintinin olduğu yere gitmişti. İşin bittiğinde hepsi yine 

orada olsun. Kıkırdamalar işitileli, ama ben şaka yaptığından emin değildim Burası. 

    Girintiye bir gömme dolap yerleştirilmişti. Ajanlar kapışım açık tutmak için altma bir takoz 

sıkıştırmıştı. İçindekiler dışarı çıkarılmış ve etrafa yayılmıştı: Kenarları kırık tabak 

takımlarının olduğu kutular, kenarı yarık plastik bir kova, kırık bir elektrikli süpürge. 

Ajanlardan biri içinde eski fotoğraf araç gereçlerinin olduğu karton bir kutunun yanında yere 

diz çökmüştü. Kutunun içinde, belli ki daha iyi günler görmüş eski püskü bir SLR fotoğraf 

makinesi, eski moda bir flaşla pozometre ve sayfaları solup kenarları kıvrılmış eski fotoğraf 

dergileri vardı. 

    Bir iki metre ötede, tozlu muşambanın boş bir kısmında, diğer ıvır zıvırdan ayrı duran 

yıpranmış bir valiz bulunuyordu. 

    Kapağı indirilmişti ama aralıktı, sanki içinde kendiliğinden kapanmasını önleyecek kadar 

büyük bir şey vardı. Gardner valize baktı, ancak daha fazla yaklaşma yönünde bir hamle 

yapmadı. 

    Dolapta bulduk. İçindekinin ne olduğunu görünce dokunmadık, önce biri bir baksın istedik. 

    Valiz bir insanın sığamayacağı kadar küçük görünüyordu. I n azından bir yetişkin sığmazdı, 

ama bunun bir şey ifade etmediğini biliyordum. Yıllar önce yetişkin bir adamın cesedini 

incelemek üzere çağrılmıştım, ceset bundan bile daha küçük bir seyahat çantasına 

tıkıştınlmıştı. Kol ve bacakları kendi üzerlerine katlanarak ve kemikleri kırılarak o kadar 

kompakt bir şekle sokulmuştu ki canlı hiçbir akrobat bunu başarmayı umamazdı. 

    Valizin yanına çömeldim. Kahverengi deri aşınmış ve eprimişti. Fakat kalıntılar bu valizin 

içinde çürümüşse küf ya da lekelenme görmeyi beklerdim, oysa yoktu. Bu da Jacobsen’m 

kalıntıların yeni olmadığına dair söylediğine uyuyordu. 

    Bakabilir miyim? diye sordum. 

    Onun için buradasınız. 

    Sesindeki iğneleyici tonu duymazlıktan gelerek elimi uzattım, kapağı kaldırırken herkesin 

seyrettiğinin farkmdaydım. 

    Valiz kemiklerle doluydu. İnsana ait oldukları bir bakışta anlaşılıyordu. Bütün haldeki bir 

göğüs kafesine benzer bir şey vardı, boşluğuna bir kafatası sıkıştırılmıştı, haa kafatasına bağlı 

olan çene kemiği, bilindik kurukafa sırıtışını sergiliyordu. Kemiklere bakınca Jacobsen 

lokantadaki o cümleyi kasıtlı olarak mı söyledi diye merak ettim: Dolabında, iskelet filan da 

bulamamıştık. 

    Artık bulmuşlardı. 

    Kemikler de duvarlar gibi tütün rengindeydi, gerçi, bu sefer sorumlunun sigara dumanı 

olduğunu hiç sanmıyordum. Kemikler temizdi, üzerlerinde en ufak yumuşak doku kalıntısı 



 

yoktu. Yaklaşıp kokladım, ama valizin küllü deri kokusunun dışında herhangi bir koku 

duymadım. 

    Üstteki bir kaburgayı elime aldım Minyatür bir yay gibi kıvrılmıştı. Bir iki yerinde, 

küçücük balık pullan gibi, yüzeyden soyulmakta olan yarı saydam pullar gördüm. 

    Kaburgayı incelerken York’tan henüz haber yok mu? diye sordum. 

    Haa arıyoruz. 

    Kendi isteğiyle mi gittiğini düşünüyorsunuz? 

    Irving gibi kaçırılıp kaçırılmadığını soruyorsanız cevabım hayır. Irving ortadan 

kaybolmadan önce arabasını almamış, kendine bir valiz de hazırlamamıştı, dedi, kısa kesmek 

istercesine. Şimdi, bana bunlar hakkında ne söyleyebilirsiniz? 

    Kaburgayı yerine bıraktım ve kafatasını aldım Kemikler kayarken neredeyse müzikli bir 

şekilde çınladılar. 

    Bir kadına aitler, dedim, kafatasını elimde çevirirken. Kemik yapısı bir erkeğe göre fazla 

narin. Ve yakın zamanlarda ölmemiş. 

    Bana bilmediğim bir şey söyleyin. 

    Peki. Başlangıç olarak, cinayete kurban gitmemiş. 

    Sanki dünyanın düz olduğunu söylemişim gibi karşıladı. 

    Ne? 

    Bu bir cinayet kurbanı değil, diye tekrarladım. Kemiklerin ne kadar sarı olduğuna bakm. 

Eskiler. En az kırk ya da elli yıllık. Belki daha fazla. Pul gibi dökülmeye başlayan bir tür 

dayanıklaştırıcı maddeyle kaplanmış olduğu kısımları görebilirsiniz. Gomalak olduğundan 

oldukça eminim, yıllardır kullanılmayan bir malzemedir. Ayrıca şuna da bakm... 

    Ona kafatasının tepesinde açılmış küçük, düzgün deliği gösterdim 

    Burası asılabilmesi için bir tespit parçasının takıldığı yer. Muhtemelen bu bir 

laboratuvardan geldi veya bir tıp öğrencisine aitti. Şimdilerde gerçek iskelet yerine plastik 

modeller kullanılıyor, ama yine de arada bir gerçek olanlara rastlayabiliyorsunuz. Bu bir tıbbi 

iskelet mi? Gardner kafatasına bakıyordu. Burada ne halt ediyor? 

    Kalatasını tekrar valize koydum. York babasının ellili yıllarda Steeple HiH’i kurduğunu 

söylemişti. Belki de ona aittir. Yeterince eski olduğu kesin. 

    Lanet olsun, diyen Gardner yanaklarını şişirerek pofladı. Ben yme de Paul Avery’nin de 

bakmasını istiyorum. 

    Nasıl isterseniz. 

    Gardner’m, bu dediğinde içerilen hakaretin farkında bile olduğunu sanmam Valize 

tiksintiyle son bir kez baktıktan sonra merdivenlere yöneldi. Valizin kapağını kapatıp 

arkasından gittim 

    Hoşçakalm doktor, dedi Jerry, çenesi haa çalışıyordu. Boşuna bir ziyaret daha, ha? 

    Konsolun yanından geçerken duraklayıp, karman çorman haldeki çerçeveli aile 

fotoğraflarına baktım.. York’un hayatının görsel bir tarihi. Poz verilmiş fotoğraflarla 

bayramlarda çekilen şipşak fotoğraflardan oluşan bir karışımdı. Bir zamanların parlak yaz 

renkleri ağarmış ve solmuştu. Çoğunun konusu York’tu: Bir kayıkta şortuyla sırıtan bir çocuk, 

rahatsız görünümlü bir ergen. Annesi gibi görünen sevimli bir kadın da fotoğrafların çoğunda 

York ile birlikteydi. Bazılarında, York’un babası olduğunu sandığım uzun boylu, yanık tenli, 

iş adamı gülümsemeli bir erkek vardı yanlarında. Birçoğunda bulunmadığından fotoğrafların 

büyük kısmını onun çektiğini tahmin ettim 



 

    Ama daha sonraki yıllara ait fotoğraflarda, gençlik halinin git gide kamburlaşmış ve 

ufalmış bir versiyonu görünümünde sadece annesi vardı. En yeni olanlardan birinde bir göl 

kıyısında şimdikinden daha genç olan oğluyla poz verirken, çelimsiz ve beyaz saçlıydı, ama 

haa gülümsüyordu. 

    Ondan sonrasına ait fotoğraf yoktu. 

    Merdivenlerin dibinde Gardner’a yetiştim.. Geçen gece Tom’a gelen telefondan şimdiye 

kadar hiç söz etmemişti. Bunun sebebi telefonun konuyla ilgisiz olduğunu düşünmesi miydi, 

yoksa benim işe yarar bir şey yapmış olabileceğimi kabul etmek istememesi miydi, emin 

değildim. Ama bu konuyu açmadan oradan ayrılmayacaktım 

    Koridorda yürüdüğümüz sırada Jacobsen size telefon kulübesinden söz etti mi? diye 

sordum. 

    Etti. Araştırıyoruz. 

    Ya Tom? Eğer niyet onun binadan dışarı çıkmasını sağlamaksa, haa tehlikede olabilir. 

    Bunu belirttiğiniz için teşekkür ederim, dedi soğuk bir alaycılıkla. Aklımda tutacağım. 

    Artık gına gelmişti. Saat geç olmuştu ve yorgundum. Birden durdum ve Bakm, sorununuz 

ne bilmiyorum, ama buraya gelmemi siz istediniz. En azından biraz medeni olsanız ölür 

müsünüz? dedim. 

    Gardner dönüp benimle yüz yüze geldi, suratı kararıyordu. Buraya gelmenizi istedim, 

çünkü lanet olsun ki pek fazla seçeneğim yoktu. Sizi soruşturmaya Tom dahil etti, ben değil. 

Ayrıca hareket tarzım hoşunuza gitmiyorsa kusura bakmayın, ama fark etmediyseniz 

söyleyeyim, ben burada bir seri katili yakalamaya çalışıyorum! 

    İyi de o ben değilim! diye parladım karşılık olarak. 

    Birbirimize dik dik bakıyorduk. Ön kapının yanındaydık, dışarıdaki ajanların durmuş bize 

bakakaldıklarını görebiliyordum. Bir an sonra Gardner derin bir nefes aldı, gözlerini yere 

çevirdi. Gevşemek için gözle görülür bir efor sarfediyordu. 

    Bilginiz olsun, Tom için derhal fazladan güvenlik önlemi ayarladım, dedi, gergin ve 

kontrollü bir sesle. Tamamen önlem mahiyetinde. Telefon araması konusunda haklıysanız 

bile, arayan kişinin Tom hastane yatağmdayken bir şey yapmaya kalkışacağını pek sanmam 

Ama riske girecek değilim. 

    Tam olarak özür sayılmazdı, ama bununla yaşayabilirdim. Asıl mesele Tom’un 

güvenliğiydi. 

    Teşekkür ederim, dedim 

    Rica ederim. Alay mı ediyordu, ciddi miydi karar veremedim. Şimdi, hepsi bu kadarsa Dr. 

Hunter, sizi tekrar otelinize yolcu edeyim. 

    Dışarı çıkacak oldum, ama daha ön basamaklara ulaşamadan evin içinden bin Gardner’a 

seslendi. 

    Efendim? Şuna bir baksanız iyi olur. 

    Koridorun ilerisindeki bir kapıdan, tulumu yağ ve toprakla pislenmiş bir adli tıp ajanı 

göründü. Gardner bana bir bakış atınca akimdan geçeni okudum. 

    Daha gitmeyin. 

    Koridorda ilerleyip kapıdan içeri girdi. Önce tereddüt ettim, sonra arkasından gittim. 

Gardner bana ihtiyacı olup olmadığına karar verene kadar müdürün kapısında bekleyen okul 

çocuğu gibi orada öylece dikilmeyecektim. 



 

    Evin içinden garaja açılan kapıydı. Garaj makine yağı ve rutubet kokuyordu. Tavanda 

yanan çıplak ampulün zayıf ışığını projektörlerin şiddetli parlaklığı tamamlıyordu. Burası da 

evin geri kalanı gibi darmadağındı. Bel vermiş karton kutular, küflenmiş kamp gereçleri ve 

paslı bahçe aletleri önceden York’un arabasının olduğu, şimdiyse boş olan beton alanın 

etrafına yığılmıştı. 

    Gardner ve suç mahalli ajanı eski bir çelik dosya dolabının yarandaydılar. Çekmecelerden 

biri çekilmişti. 

    ...eski dergilerin altındaydı, diyordu ajan. İlk başta, sadece fotoğraf dedim, ama sonra daha 

yakından baktım 

    Gardner gözlerini ajanın gösterdiklerine dikmişti. Yüce Tanrım 

    Yaşadığı şok sesine yansımıştı. Diğer ajan başka bir şey söyledi, ama dikkat etmedim O 

sırada ben de buldukları şeyleri görebiliyordum. 

    Fotoğraf kağıtları için kullanılan türde ince, büyük boy kutu açıktı. Ajan, kutunun içindeki 

fotoğraflardan altı yedi tanesini elinde yelpaze gibi açmıştı. Her biri bir erkek ya da kadın 

yüzünün çeneden alına kadar olan yakın mesafe çekimlerinden oluşan siyah beyaz portre 

fotoğraflarıydı. 

Hemen hemen tam boya kadar büyütülmüşlerdi ve mükemmel odak ayarı sayesinde her yüz 

hattı, her gözenek ve leke en ince ayrıntısına kadar yakalanmıştı. Her enstantane hiçbir 

bulanıklık içermeyen bir netlikle resimlere aktarılmıştı. Fler bir yüz çarpılmış ve karaydı. İlk 

bakışta yüzlerdeki ifadeler neredeyse komikti, sanki her biri tam hapşıracakken objektife 

yakalanmış gibiydi. Fakat sadece gözlerini görünceye kadar öyle sanıyordunuz, O zaman 

anlıyordunuz ki, hiç mi hiç komik bir yanları yoktu. 

    Bildiklerimizin dışında başka kurbanların da olmasından hep şüphelenmiştik. Fotoğraflar 

bunu doğruluyordu. York’a onları işkenceyle öldürmek yetmemişti. 

    Ölürlerken fotoğraflarını da çekmişti. 

    Gardner benim orada olduğumu ilk kez fark etmiş gibiydi. Bana keskin bir bakış attı, ama 

beklediğim azarlama gelmedi. Sanırım o da haa afallamış haldeydi. 

    Artık gidebilirsiniz Dr. Hunter. 

    Üstümü değiştikten sonra, içine kapanık bir TBI ajanı beni otelime götürdü. Karanlık 

sokaklarda arabayla yol aldığımız süre boyunca, o çarpılmış yüzler aklımdan hiç çıkmadı. 

Rahatsız ediciliklerinin düzeyini sözcüklerle ifade etmek güçtü. Sadece gösterdikleri 

şeylerden dolayı değil. Hayatımda yeterince çok ölüm görmüştüm. Katillerin kurbanlarından 

hatıra aldıkları davalarda çalışmıştım: Bir tutam saç veya bir giysi parçası... son verdikleri 

hayatların çarpık ölüm andaçları. 

    Ama bu farklıydı. York sapıkça bir tutkunun hararetiyle kendini kaybeden çıldırmış bir 

katil değildi. Başından beri bizi aptal yerine koymuş, baştan beri soruşturmayı yönlendirmişti. 

Sahneden çıkışının zamanlaması bile mükemmel olmuştu. Ve fotoğraflar alışıldık andaçlardan 

değildi. Bilinçli, nesnel bir soğukluğu gösteren bir itina ve hünerle çekilmişlerdi. Kontrolü 

gösteren. 

    Bu her şeyi daha da korkunçlaştırıyordu. 

    Bir duşa daha ihtiyacım olmamasına rağmen, odama geri döndüğümde banyoya girdim. 

York’un evine yaptığım gezinin bende bıraktığı kirlenmişlik hissi tenimi yıkamakla 

geçmezdi. Ama sembolik veya değil, sıcak su işe yaradı. O kadar ki, neredeyse ışığı söndürür 

söndürmez uykuya daldım 



 

    Israrcı ve titreşimli bir ses beni uyandırdığında saat sabahın altısı bile olmamıştı. Çalar saati 

susturmak için, yarı uyur halde üzerine elimi attım, ama sonra sesin telefonumdan geldiğini 

fark ettim 

    Henüz tam uyanamamış halde Alo? diye mırıldadım 

    Paul’ün sesini işittiğimde bütün mahmurluğum yok oldu. 

    Haber kötü David. Tom dün gece öldü. 

    Oradan son anda ayrıldın. TBl ajanlarının eve varmasının uzun sürmeyeceğini biliyordun, 

ama yine de orada göze alabildiğin kadar oyalandın. Çok erken ay nisaydın yaratacağın 

etkinin büyük kısmı yok olacaktı. Çok geç ay nisaydın da... Eh, bu her şeyi mahvederdi. 

    Daha fazla zamanının olmaması çok kötü oldu. Acele etmenin sana yaşattığı histen nefret 

ediyorsun, ne var ki bazen bu kaçınılmaz oluyor. Bu noktaya varacağını hep biliyordun. 

Cenaze evi amaca hizmet etmişti. Her şeyi önceden planlamıştın; neleri alman ve neleri 

arkada bırakman gerektiğini. İyi bir muhakeme gücü ve fazlasıyla disiplin gerekmişti. Ama 

ziyam yoktu. 

    Bazı fedakarlıklar yapılmak zorundaydı. 

    Artık bir sonraki evre için hemen hemen hazırsın. Bütün yapman gereken sabırlı olmak. 

Çok uzun sürmeyecek. Son parçalan da yerine oturtmak için sadece son bir angarya... ondan 

sonra bekleyiş sona erecek. 

    Biraz sinirlenmek için kendine izin veriyorsun, ama bu iyi bir şey. Kanaatkarlık kendinde 

kabul edemeyeceğin bir şey. Karşına fırsat, çıktığında kullanmak için hazır olmak zorundasın. 

Bunun gibi şansları heba etmeyi kaldıramazsın. Bunu herkesten daha iyi biliyorsun. 

    Hayat çok kısa. 

    Tom’un güvenliği için alınan bütün önlemlerin nafile olduğu anlaşılmıştı. Yoğun bakım 

ünitesindeki doktorlar ve diğer sağlık personeli teyakkuzda olmaları yönünde sebep 

açıklanmaksızm uyarılmışlardı, ayrıca Tom’un odasının dışına koridora bir TBI ajanı 

yerleştirilmişti. Onların bilgisi olmadan hiç kimse Tom’a ulaşamazdı, ulaşabilse bile zaten 

Mary sürekli yatağın başucundaydı. 

    Bu önlemlerin hiçbiri, o sabah saat dördü biraz geçe Tom’un kalbinin aniden durmasını 

engelleyememişti. 

    Doktorlar onu hayata döndürmeye çabalamışlardı, ama kalbi yeniden çalışmayı kararlı 

biçimde reddetmişti. Sonuna kadar inatçı. Bu ifade zihnimde amaçsızca döneniyor, bir türlü 

durmuyordu. 

    Uyuşmuş gibiydim, olanları algılamakta haa güçlük çekiyordum. Faulle konuştuktan sonra 

Mary’yi aramış ve o her zamanki yararsız sözleri söylemiştim. Sonra ne yapacağımı bilemez 

halde yatağımda öylece oturmuştum. Kendi kendime, hiç değilse Tom başucunda karısı, 

huzur içinde öldü, hiç olmazsa ölmeden önce Irving’in çektiği eziyet her neyse onun başına 

gelmedi diyerek avunmaya çalıştım. Ama yetersiz bir teselliydi. York onu fiziksel olarak 

öldürmemiş olabilirdi, fakat Tom yine de kurbandı. Hasta olabilirdi ama kalan hayatını huzur 

içinde yaşamaya hakkı vardı. 

    Bu hak elinden alınmıştı. 

    York’un yüzü gözümün önüne geldi, Steeple Hill’deki o sabah Tom’un elini yakalayıp 

hevesle sallarken sahte bir yaltakçılıkla 

    gözleri parlıyordu. Dr. Liebermarı, bu bir onurdur efendim... Çalışmalarınız hakkında çok 

şey duydum Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkında da. Tennessee için bir iftihar kaynağı. 



 

O zaman bile herhalde içinden bize gülüyordu. Ne planladığını biliyordu ve asıl büyük suçunu 

cenaze evi işletmesinde açıkça görülen daha ufak kabahatlerinin arkasına gizlemişti. 

    O an York kadar nefret ettiğim kimseyi hatırlamıyorum. 

    Otel odamda üzülüp durmak Tom’u geri getirmeyecekti, ne de onu öldüren adamı 

yakalamakta faydası olacaktı. Duş alıp giyindikten sonra morga gittim. Vardığımda saat haa 

erkendi. Boş koridorda yürürken ayak seslerim yankılanıyordu. Morgun soğuk, karo yüzeyleri 

her zamankinden de ıssız görünüyordu. Tanıdık bir yüz görmek hoşuma gidecekti, ama Paul 

yine katılması gereken toplantılar olduğunu söylemişti ve haberi işittikten sonra Summer’m 

da yardıma gelecek halde olacağını sanmıyordum. 

    Hiç değilse Kyle oradaydı. Ben soyunma odasından çıkarken o da koridorda bir morg 

masasını iterek götürüyordu, beni her zamanki coşkusuyla selamladı. 

    Merhaba Dr. ITunter. Bu sabah bir otopsiye yardım etmem lazım, ama daha sonra yardıma 

ihtiyacınız olursa haber verin yeter. 

    Tamam, teşekkür ederim 

    Oyalanıyordu. Aa, acaba Summer daha sonra gelecek mi? 

    Bilmiyorum Kyle. 

    Ah. Tamam. Kalasını salladı, hayal kırıklığını gizlemeye çalışıyordu. Dr. Lieberman nasıl? 

    Haberin yayılması için henüz çok erken olduğunu tahmin etmiştim, ama yine de bana 

sormayacağını umuyordum. Haberi verecek kişi olmak istemiyordum. 

    Dün gece öldü. 

    Kyle’ınyüzü düştü. Öldü mü? Özür dilerim, bilmiyordum... 

    Özür dilemene gerek yok. 

    Söyleyecek bir şey aradığını görebiliyordum. İyi bir adamdı. 

    Evet, öyleydi, diye onayladım. Çok daha kötü mezar yazıları vardı. 

    Otopsi odasına girerken zihnimi boşaltmaya çalıştım, yapmam gereken işe odaklanmak 

istiyordum. Fakat Tom ile birlikte o kadar çok çalıştığım bir ortamda bunu yapmak 

olanaksızdı. Onun çalıştığı odaya geçtiğimde bir an durakladıktan sonra içeri girebildim. 

    Önceki günden farklı görünmüyordu. Terry Loomis’in iskeleti haa alüminyum masa 

üzerinde yatıyordu; öncekinden farkı kemiklerin birleştirilmesi işleminin hemen hemen 

tamamlanmış olmasıydı. Tom’un varlığından kalan izlerin bulunmadığı herhangi bir otopsi 

odası gibiydi. . Tekrar dışarı çıkmaya davranırken düzgünce istiflenmiş caz albümlerinin 

yanındaki rafın üzerinde haa duran CD çalan gördüm. İşte o an kafama tam anlamıyla dank 

etti. 

    Tom ölmüştü. 

    Bu değişmez gerçeği sindirene kadar olduğum yerde bir süre durdum. Sonra ağırlıklı kapıyı 

arkamdan kapanmaya bırakarak odadan çıktım ve küçük hırsızın kemiklerinin bulunduğu 

otopsi odasına gitmek üzere koridorda ilerledim 

    Noah Harper’m iskeletinin yeniden birleştirilmesi ve incelenmesi şimdiye dek bitmiş 

olmalıydı. Gecikme kimsenin hatası değildi, ama bu görev bana verilmişti ve bu kadar uzun 

sürmesinden kendimi sorumlu tutuyordum. Bütün gece burada kalmam gerekse bile 

tamamlamaya kararlıydım 

    Dahası, dikkatimi başka bir şeye yöneltmek iyi gelecekti. 

    Kafatası ve büyük kemikler olan kol ve bacak kemikleri, anatomik konumlarına yakın bir 

şekilde masa üzerine yerleştirilmişti, ama geri kalanlar ancak kabaca sınıflandırılmıştı. Şimdi 



 

ilk iş olarak omurgayı birleştirme niyetmdeydim, işlemin belki en karmaşık kısmı buydu. 

Esasen omurga, merkezindeki sinirlerden oluşan omuriliği koruyan eklemli bir kılıftır. 

Doğanın hünerine mükemmel bir örnek, bir biyoloji mühendisliği harikasıdır. 

    Ama o sıra omurgayı takdir edecek halde değildim. Boyun omuruyla başlayarak, asimetrik 

kemik eklemlerini dikkatle birbirine takmaya koyuldum. 

    Fakat bir nedenle daha fazla ilerleyemedim. 

    Boynu şekillendiren boyun omurları göğüs ve bel omurlarından daha küçüktür. Toplamda 

yedi tanedirler, kafa tarafından başlayarak numaralandırılırlar, her biri altındaki ve 

üstündekine rahat bir şekilde geçer. İlk beşini kolayca birleştirdim, ama akıncısına sıra 

geldiğinde onu bulamadım. 

    Hadi Hurıter, yoğunlaş. Hiddetlenerek geri kalan omurlara tekrar baktım. Ama 

bulabildiğim tek boyun omuru yanlış büyüklük ve şekildeydi. Yedinci omurdu, altıncı değil. 

    Biri kayıptı. 

    Ama bu imkansızdı. Ne kadar kötü çürümüş olsa da Noah Harper’m cesedi biz mezarından 

çıkardığımızda eksiksizdi. Eğer boyun omurlarından biri olmasaydı kesinlikle fark ederdik. 

    Peki öyleyse neredeydi? 

    Mikroskoba giderken omurun orada olduğundan tuhaf bir şekilde emindim. Merceğin 

altında lamın üzerindeki küçük beyaz nesneyi gördüğümde hiç şaşırmadım. Hatta daha önce 

fark etmiş olmam gerekirdi, çünkü Tom’un kalp krizi geçirdiği bu odada ne yaptığını merak 

etmiştim. 

    Artık biliyordum. 

    Mercekten baktığımda görüntü Huydu. Omur net görünene kadar odağı ayarladım Bir 

mercan gibi, narin yivleri ve çıkıntıları vardı; gözenekli yüzeyi mikroskop altında çukur çukur 

görünüyordu. 

    Büyütülünce uçurum kadar derin görünen kıl gibi ince çatlaklar göze çarpıyordu. 

    Doğruldum ve kemik parçasını mikroskop lamından aldım Çatlaklar neredeyse çıplak gözle 

de görülüyordu. Omurun ana gövdesini daha narin sinir yayma bağlayan incecik kemik 

köprüleri olan laminalarm her birinin üzerinde olmak üzere iki tane çadak vardı. 

    Garip bir biçimde net bir zihinle omuru masaya bırakıp Tom’un çalıştığı otopsi odasına 

gitmek üzere tekrar koridora çıktım Doğruca Terry Loomis’in iskeletine gittim ve inceleme 

masasından altıncı boyun omurunu alarak ışığa tuttum Bundaki çatlaklar az önce gördüğüm 

laminalarm üzerindekilerden bile daha zor seçilmekle birlikte yine de görülüyorlardı. 

    İşte bu. Bir tatmin hissetmedim, sadece içime aniden bir keder doldu. Bu Tom’un keşfiydi, 

benim değil. Telefonumu çıkarıp Paul’ü aradım 

    Nasıl öldürüldüklerini biliyorum 

    Yani kesinlikle gırtlaklama. 

    Paul elindeki omura sakince bakıyordu. Tom’un otopsi odasındaydık. Ona önce Noah 

Harper’m altıncı boyun omurundaki çatlaklan göstermiş, sonra da Terry Loomis’in boyun 

omurundaki eşleşen çatlakları incelemesi için buraya getirmiştim 

    Bu kadar sınırlı çatlakların olmasının başka yolunu göremiyorum, dedim Enseye indirilen 

bir darbe omuru kırmış da olabilirdi, ama o zaman hasar çok daha büyük olurdu. Ayrıca küt 

bir cisimle yaratılan travmanın iki farklı kurbanda hemen hemen aynı berelenmelere neden 

olma ihtimali gözönüne alınmayacak kadar zayıftı. Hayır, bu çatlaklar çok daha odaklanmış 

bir şeyin sonucuydu. Daha kontrollü bir şeyin. 



 

    Bu sıfat York’a çok uygun görünüyordu. 

    Paul Hiç değilse artık Loomis ve Harper’m pembe dişlerinin nedenini kesin olarak 

biliyoruz, diyerek benimle hemfikir olduğunu belirtti. Ayrıca bu Tom’un diğer otopsi 

odasında ne yaptığını da açıklıyor. Loomis’in omurundaki çatlakları gördü ve Harper’mkinde 

de var mı diye bakmaya gitti. 

Sen de öyle buldun, değil mi? 

    Aşağı yukarı. Ve sonra Tom omuru mikroskop altında incelerken York onu aradı. Burada 

bir ironi olsa gerek diye düşündüm, ama ne olduğundan emin değildim 

    Paul kemiği yavaşça masaya bıraktı. Tanrım, insan ağlamak istiyor. 

    Sesi de görüntüsü kadar yorgundu. Tom’un ölümünden çok etkilenmişti, üzerine bir de 

önceki gece Sam’in yanlış alarmı gelince iyice bitkin düşmüştü. Kendisine telefon etmem 

üzerine, morga gelmek için fakülte toplantısını kısa kesmişti, otopsi odasına daha girerken son 

birkaç günün gerilimi halinden belli oluyordu. Gözlerinin etrafındaki çizgiler derinleşmişti ve 

aceleyle tıraş olduğundan yer yer kalmış mavi siyah kıllar çenesini gölgelendirmeye 

başlamıştı bile. 

    Esnemesini zaptetmeye çalıştı. Pardon. 

    Kahve ister misin? diye sordum 

    Daha sonra. Kendini toplamaya çalıştı. Ya ormandaki cesedin boyun omurları? Onları da 

kontrol ettin mi? 

    Buraya gelmeni beklerken ettim İkisi eksik, ama kalanı sağlam Akıncısı da dahil. Bu 

şaşırtıcı değildi. Willis Dexter araba kazasında ölmüştü, Noah Carper ya da Terry Loomis gibi 

öldürülmüş değildi. 

    Yani her iki kurbanın boynuna da laminaları çatlatacak kadar kuvvetli ama dil kemiğini 

kırmayacak şiddette sürekli ve kuvvetli bir basınç uygulanmış. Paul ellerini havaya kaldırıp 

baktı. York’un ellerinin büyüklüğünü hatırlıyor musun? 

    Bunu yapacak kadar büyük değillerdi. York’un elleriyle ilgili hatırladığım tek şey nikotin 

lekeli parmaklarıydı.'Ama hem Loom is hem de Harper yetişkin erkeklerdi. Onların boyun 

omurlarını kırabilecek kişinin karış genişliği, boyunlarına dolanacak kadar uzun olmalıydı. Ve 

o durumda çok büyük olasılıkla dil kemikleri de kırılırdı. 

    Elle boğmaktan çok muhtemelen bir tür iple veya telle boğma söz konusu, dedi Paul. Katil 

her ne kullandıysa boyunlarına tam aynı noktadan dolamış olmalı ki, her birinde aynı boyun 

omurunda aynı hasar meydana gelmiş. Gerçi tam olarak ne ile boğduğunu söylemek zor. 

    Tom ne olduğunu anlamıştı. 

    Bana şaşkınlıkla baktı. Öyle mi?’ 

    Hastaneye götürüldüğünde Mary’ye ne dediğini hatırlıyor musun? İspanyol. O sırada 

bunun ne anlama gelebileceğini bilmiyorduk. 

    Cevabı bulmasının az da olsa zaman alması Paul’ün yorgunluğunun bir diğer göstergesiydi. 

İspanyol bocurgatı. Tanrım. Anlamam gerekirdi. 

    Benim de. Kanayan bir uzva bir bandaj veya bir parça bez dolarsınız, sonra akma bir çubuk 

yerleştirir ve burarsınız. İspanyol bocurgatı budur. En basit şekliyle, istediğiniz gibi 

döndürerek sıklaştırıp gevşetebileceğiniz eğreti bir turnikeden ibarettir, sayısız hayat 

kurtarmış basit bir alettir. 

    Ama York onu bu şekilde kullanmamıştı. 



 

    TBI’m York’un garajında bulduğu fotoğraflar geldi aklıma. Kurbanlarının ızdırap içindeki 

yüz ifadeleri, kara ve şiş suratları. York bocurgatı gittikçe sıkılaştırır ve böylece boğazlarını 

sürekli bir şekilde sıkarak canlarını alırken kan yürüyen yüzleri. 

    Ve bu olurken fotoğraflarını çekmesi. 

    Görüntüleri zihnimden attım. Herhalde York gözle görülür bir kanıt bıraktığının farkında 

bile değildi. Laminalarm çatladığını bilmesine imkan yoktu. Ayrıca pembe dişler gözüne 

çarptıysa bile, çok az kişinin anlayacağı bir fenomendir. Önemlerini (ark etmemiş olabilir. 

    Yine de bu bizi tekrar kulübedeki kana getiriyor, dedi Paul. Loomis boğularak öldürüldü, o 

halde o kan ona ait olamaz. Peki kimin o zaman yahu? 

    Belki York’un oyunlarından biridir? dedim. DNA analizi bunu bize sonunda söyleyecekti, 

ama bana öyle geliyordu ki, o kadar beklememiz gerekmeyebilirdi. 

    Paul bitkin şekilde omuz silkti. Daha önce Gardner’la konuştum. Açıkça itiraf etmedi, ama 

senin Tom ile ilgili teorini ciddiye aldıkları belli. İşin özü, Tom’la olan şansını heba ettikten 

sonra York’un şimdi soruşturmadaki başka birini ele geçirmeye çalışabileceği gerçeğini 

gözardı edemezler. 

    Sanırım bu benim de aklıma gelmeliydi, ama nedense gelmemişti. Tom’a olanlara kendimi 

o kadar kaptırmıştım ki, beklenebilecek en mantıklı ihtimali düşünmemiştim 

    Peki Gardner ne yapacak? 

    insanları dikkatli olmaları konusunda uyarmak dışında yapabileceği fazla bir şey yok, dedi 

Paul. Herkesi pamuklara saramazlar ya, hem zaten isteseler bile bunu yapacak kadar personel 

yok. 

    Kendimi de uyarılmış kabul edeceğim 

    Gülümsedi, ama pek de keyifle değil. Gittikçe daha da güzelleşiyor ha? Senin için ne 

felaket bir araştırma gezisi oldu. 

    Öyleydi, ama yine de geldiğime memnundum. Tom’la beraber çalışma şansım 

kaçırmazdım, nasıl sona ermiş olursa olsun. 

    Endişeli misin? diye sordum. 

    Elini yüzünden geçirirken, tıraşı gelmiş sakallarından törpü gibi bir ses çıktı. Pek sayılmaz. 

Önceden York bize sürprizler yapıyordu, ama şimdi o üstünlüğünü kaybetti. Dikkatli 

olmayacağımı söylemiyorum, fakat sapığın biri belki peşimden gelmeye karar verir diye 

hayatımı arkama bakarak geçirmeyeceğim 

    Bir süre sonra alışırsın, dedim 

    Bana önce şaşkın bir ifadeyle baktı, ardından bir kahkaha attı. Evet, haliyle sen 

alışmışsındır. Tekrar ciddileşti. Bak David, soruşturmadan çekilmek istersen kimse seni 

suçlamaz. Bu senin davan değil. 

    Kastının ne olduğunu iyi biliyordum, ama yine de bu hatırlatma bende tokat etkisi yarattı. 

Belki değil. Ama öyleymiş gibi hissediyorum. 

    Paul kafasını salladı, sonra saatine bakıp yüzünü buruşturdu. Kusura bakma, ama gitmem 

gerek. Lanet bir fakülte toplantısı daha. İşler bir iki güne kadar rayına oturur, ama şu sıra aynı 

anda iki yerde birden olmam gerekiyor. 

    Kapı Paul’ün arkasından kapandıktan sonra .otopsi odasının sessizliği sanki üzerime 

üzerime geldi. İnceleme masasında bekleyen kısmen birleştirilmiş iskelete baktım ve Tom’u 

düşündüm 

    Zihnimi boşaltıp işe geri döndüm 



 

    Niyetlendiğimden daha da geç saatlere kadar çalıştım Zira hem kayıp zamanı telafi etmek 

istiyordum, hem de akşamı otelde tek başıma geçirme düşüncesi hiç çekici gelmiyordu. 

Meşgulken, Tom’un öldüğü gerçeğiyle yüzleşmeyi biraz daha erteleyebiliyordum. 

    Fakat canımı sıkan tek şey bu değildi. Paul’ün ziyaretinin ardından başlayan bunalma 

hissim bir türlü hafiflemiyordu. Duyularım tuhaf biçimde keskinleşmiş gibiydi. Morgun 

kimyasal kokusunun altından tarifsiz bir biyolojik koku alıyordum, kasap tezgahını belli 

belirsiz sezindiren bir koku. Sert 

ışık altında beyaz karolar ve metal yüzeyler soğuk soğuk parlıyordu. Ama en çok farkında 

olduğum şey sessizlikti. Çok uzaktan gelen ve işitmekten çok hissettiğim bir jeneratör 

uğultusu, damlayan bir musluğun şıp şıpları... Ama onun dışında bir ses yoktu. Normalde 

sessizliğin farkında bile olmazdım. 

    Şimdiyse onu dört bir yanımda hissediyordum. 

    Sorunun ne olduğunu elbette çok iyi biliyordum. Paul söz etmeden önce, York’un 

soruşturmadaki başka birini hedef seçebileceği olasılığım hiç düşünmemiştim. Bütün kaygım 

Tom içindi ve Irving’e olanlardan sonra bile tehlikedeki tek kişinin o olduğunu körü körüne 

varsaymıştım. Fakat York’un Tom’un ölümüyle duracağını düşünmek saflıktı. 

    Sadece önceliklerini değiştirmiş ve yoluna devam etmişti. 

    Paul şimdiye dek soruşturmaya aslında dahil olmamıştı, ama York’un yüksek profilli 

kurbanlara yönelik aşikar arzusunu karşılayabilecek birçok başkaları vardı. Kendimin de 

onlardan biri olduğunu düşünecek kadar kibirli değildim Ama yine de, günlerdir ilk kez 

kendimi karnıma dokunurken buldum, pamuklu ameliyat giysisinin altındaki yara izini 

hissettim. 

    Saat onu geçtiğinde işim haa bitmemişti. Noah Harper’m kemiklerinde önemli başka bir 

şey görmedim, ama zaten görmeyi beklemiyordum da. Çatlak boyun omuru yeterince şey 

söylemişti. Üstümü değiştirdim ve morgun ana koridoruna çıktım. Morg bana kalmış gibiydi. 

Kyle’dan iz yoktu, ama zaten mesaisi saatler önce bitmişti. Floresan çubuklarından biri 

çalışmadığından koridor loştu. Koridorun ilerisinde ofislerden birinin kapısının altından 

süzülen ince ışık huzmesini görebiliyordum. Tam önünden geçerken içeriden bir ses geldi. 

    Kim o? 

    Huysuz bağırışı derhal tanıdım En akıllıcasının yürüyüp gitmek olduğunu biliyordum. 

Söyleyebileceğim hiçbir söz herhangi bir şeyi değiştirmeyecek, Tom’u geri getirmeyecekti. 

Boşver. Buna değmez. 

    Kapıyı açıp içeri girdim 

    Hicks çalışma masasının arkasında oturuyordu, bir çekmeceyi kapatırken durdu. 

Mezarlıktaki olaydan beridir bu onu ilk görüşümdü. Bir an ikimiz de bir şey söylemedik. 

Lamba, masanın üzerine alçak bir ışık halkası düşürüyor, küçük ofisin diğer kısımlarını 

gölgede bırakıyordu. Patolog bana ışıklı alanın kenarından suratsız bir ifadeyle bakıyordu. 

    Sizi yardımcılardan biri sandım, diye mırıldandı. Önündeki, koyu renkli sıvıyla yarıya 

kadar dolu bardağı görünce, onu içki şişesini ortadan kaldırırken yakaladığını tahmininde 

bulundum. 

    Odaya girme niyetim, kendisi hakkmdaki düşüncelerimi bilmesini sağlamaktı. Ama 

masasının arkasındaki o çökmüş haline bakınca yüzleşme hevesim kaçtı. Gitmek üzere 

döndüm. 

    Bekleyin. 



 

    Aşina olmadığı sözcükleri dile getirmeden önce deneme yapar gibi, patologun ağzı 

kıpırdadı. 

    Üzgünüm. Lieberman için. Masanın üzerindeki sümeni inceliyor, tombul işaret parmağı 

sümen üzerinde soyut bir motif çiziyordu. Krem rengi takım elbisesinin kırışık ve kirli olduğu 

gözüme çarpınca onu her gördüğümde aynı takımı giydiğini fark ettim, iyi bir adamdı. Her 

zaman iyi geçinemezdik, ama iyi bir adamdı. 

    Bir şey demedim Suçlu vicdanını rahatlatmaya çalışıyor idiyse, ona yardımcı olmayacaktım 

    Fakat zaten bunu bekliyor gibi görünmüyordu. Bardağı eline aldı ve asık suratla içine 

bakmaya başladı. 

    Bu işi otuz yıldan fazla zamandır yapıyorum, en kötüsü de ne biliyor musunuz? Tanıdığınız 

birinin başına geldiği her seferinde haa acayip şaşırıyorsunuz. 

    Bu gerçek üzerine kafa patlatırmış gibi dudaklarını büzdü. Sonra bardağı dudaklarına 

götürdü ve sonuna kadar içti. Hafifçe homurdanarak uzanıp çekmeceyi açtı ve hemen hemen 

dolu bir burbon şişesi çıkardı. Bana da ikram edecek ve ağlak bir şekilde Tom için kadeh 

kaldırmamızı teklif edeceğini sandığım korkunç bir an yaşandı. Neyse ki sadece içkisini 

tazeleyip şişeyi çekmeceye geri koydu. 

    Orada ayakta durmuş başka neler diyebileceğini görmek için bekledim, ama o sanki ya 

orada olduğumu unutmuş ya da orada olmamamı diliyormuş gibi boşluğa gözlerini dikti. 

Hicks’ı konuşmaya teşvik eden dürtü her ne idiyse tükenmiş görünüyordu. 

    Onu kendi haliyle baş başa bırakıp çıktım 

    Bu karşılaşma huzurumu kaçırmıştı. Hicks’i nitelerken kullandığım o kolaycı siyah beyaz 

kelimelerin temeli sarsılmıştı. Aklımdan acaba daha kaç gece o küçük ofiste yalnız başına 

oturdu diye geçti... işi dışında hayatı bomboş olan yalnız bir adam. 

    Rahatsız edici bir düşünceydi. 

    Morgdan ayrılıp arabama doğru giderken, Tom’u kaybetmiş olmak kaskatı bir ağrı gibi 

göğsüme çöreklenmişti. Gece normalden daha soğuktu; kış mevsiminin henüz bittiğini 

hatırlatan nemli bir serinlik vardı. Gittikçe kararan binalardan ayak seslerim yankılanıyordu. 

Hastaneler gerçekte asla tamamen boşalmaz, ama ziyaret saatleri bittiğinde terk edilmiş gibi 

görünebilirler. Ve her zaman için morglar da bir hastanenin gelip geçenlerin göremeyeceği 

kısımlarında olur. 

    Morg otoparktan uzak değildi, ayrıca arabamı ortalara bir yere, iyi aydınlatılan açık ,bir 

alana bırakmıştım Ama o tarafa doğru yürürken kulaklarımda Gardner’m uyarısı fısıldıyordu. 

Gün ışığında güvenli görünen, şimdi bambaşka bir görünüm kazanmıştı. Şimdi kapı eşikleri 

gölgeli boşluklar, güneş ışığında hayran hayran baktığım çimenlikler kapkara yekpare alanlar 

olmuştu. 

    Adımlarımı düzenli ve eşit atıyor, acele etmek için duyduğum ilkel dürtüye boyun 

eğmiyordum, ama nihayet arabama iyice yaklaştığımda memnundum Birkaç adım kala 

anahtarlarımı çıkardım ve otomatik kilidi de açtım Tam kapıyı açacaktım ki, ön camda bir şey 

olduğunu fark ettim 

    Sileceklerden birinin altına deri bir eldiven sokulmuştu, parmakları camın üzerinde açık 

haldeydi. Herhalde biri yerde buldu ve sahibi görsün diye oraya sıkıştırdı diye düşünerek 

eldiveni almak için uzandım Bilinçaltımdan gelen bir ses beni yılın bu zamanında eldiven 

giyilmez diye uyarmaya çalıştı ama o sırada eldivene dokunmuştum bile. 

    Soğuk ve yağlıydı ve o kadar inceydi ki gerçek bir eldiven olamazdı. 



 

    Hızla elimi çekip arkama döndüm. Karanlık otopark benimle alay ediyordu, sessiz ve 

boştu. 

Kalbim küt küt atıyordu. Ön camdaki nesneye tekrar döndüm. Ama bu sefer dokunmadım. Bu 

bir eldiven değildi, artık biliyordum. Ve hayvan derisi de değildi. 

    İnsan derişiydi. 

    Olay yeri ekibinden bir ajan, sileceği kaldırıp deri parçasını bir cımbızla dikkatle alırken 

Gardner seyrediyordu. O ve Jacobsen yirmi dakika önce gelmişlerdi. TBl’m seyyar suç 

mahalli laboratuvarı olan büyük bir minibüs de onlara eşlik etmişti. Arabanın etrafına ışıklar 

yerleştirilmiş ve bütün alan polis şeridine alınmıştı. 

    Dokunmamalıydmız, dedi Gardner bir kez daha. 

    Ne olduğunu fark etsem dokunmazdım. 

    Sinirim hafif de olsa sesime yansımış olmalıydı. Gardner’m yanında duran Jacobsen 

parmak izi almak için arabayı tozlayan olay yeri ekibinden gözlerini ayırdı ve. bana hafif 

endişeyle baktı, kaşlarının arasında yine o ince kırışık belirmişti, ama bir şey söylemedi. 

    Gardner da sessizleşmişti. Yanında getirdiği büyük san zarf elindeydi, içinde ne 

olduğundan söz etmemişti. Bir adli tıp ajanı deriyi dikkatle delil torbasına koyarken Gardner 

ifadesiz bir yüzle seyretti. Bu, daha önce gördüğümden başka bir ekipti. Diğerleri başka bir iş 

üzerinde mi çalışıyorlar yoksa gece olduğu için mi onlar gelmedi diye merak ettim Önemli bir 

şey değildi, ama bu yeni gelişmenin olası anlamlarını düşünmektense bunu düşünmek daha 

kolaydı. 

    Eldivenli eliyle torbayı dikkatle tutan ajan yanımıza geldi ve Gardner iyice bakabilsin diye 

torbayı havaya kaldırdı. 

    İnsan derisi, doğru. 

    Bana bunu söylemesine gerek yoktu. Derinin rengi koyu kahveydi, neredeyse yarı saydam 

bir dokusu vardı. Şu an açıkça görebiliyordum ki, eldiven olamayacak kadar eğri büğrüydü, 

ama rahatlıkla eldiven sanılabilirdi. Daha önce birçok defalar görmüştüm 

    Arabamın ön camında değil tabii. 

    Yani bu York’un kurbanlarının derilerini yüzdüğü anlamına mı geliyor? diye sordu 

Jacobsen. Telaşsız görünmek için elinden geleni yapıyordu, ama onun kendine hakimiyeti bile 

sarsılmıştı. 

    Öyle olduğunu sanmıyorum, dedim. İzin verir misiniz? 

    Delil torbasını almak için elimi uzattım Ajan, Gardner’m başıyla onaylamasını bekledikten 

sonra torbayı bana verdi. 

    Torbayı ışığa tuttum. Deri, en fazla elin tersi olmak üzere birçok yerinden çatlamış ve 

yırtılmış olsa da haa biraz el şeklini koruyordu. Yumuşak ve esnekti, deriden sızan yağlı bir 

tortu plastik torbanın iç tarafına sıvaşmıştı. 

    Bu deri yüzülmüş değil, dedim Eğer öyle olsaydı o zaman düz bir tabaka halinde olurdu. 

Buysa yer yer çatlamış olmakla birlikte haa nispeten bütün. Sanırım elden tek parça halinde 

dökülmüş. 

    Ne Gardner’m ne de adli tıp ajanının yüzünde şaşırma belirtisi yoktu, ama Jacobsen’m haa 

anlamadığım görebiliyordum 

    Dökülmüş mü? 



 

    Ölü bir bedenden deri bir iki gün içinde sıyrılır. Özellikle de kafa derisi ve ayaklar gibi uç 

noktalardan. Ve ellerden. Delil torbasını havaya kaldırdım Bunun da öyle olduğuna hayli 

eminim 

    Jacobsen torbaya bakıyordu, her zamanki çekingenliğini unutmuştu. Yani bunun bir 

cesedin elinden sıyrıldığım mı söylüyorsun? 

    Aşağı yukarı. Somurtkan bir ifadeyle seyreden adli tıp ajanına döndüm Buna katılıyor 

musunuz? 

    Başıyla onayladı. İyi haber şu ki, deri iyi durumda ve yumuşak. Parmak izlerini almak için 

su çektirmek zorunda kalmayacağız. 

    Gardner’m bana baktığını hissediyor ve daha şimdiden bağlantıyı kurduğunu biliyordum 

Ama Jacobsen dehşete düşmüş gibiydi. 

    Bundan parmak izi alabiliyor musunuz? 

    Elbette, dedi ajan. Genellikle kuruyup gevrekleşmiş olurlar, bu yüzden suda yumuşatmanız 

gerekir. Ardından eldiven gibi elinize giyersiniz ve normal usulle parmak izlerini alırsınız. 

Örneklemek için kendi elini kaldırıp salladı. 

    Gardner Biz seni tutmayalım Deke, deyince biraz utanan ajan elini indirdi ve arabaya geri 

döndü. Gardner sarı zarfı bacağına vurup duruyordu. Bana bakışı neredeyse öfkeliydi. Ee? 

Söyleyecek misiniz, ben mi söyleyeyim? 

    Neyi? diye sordu Jacobsen. 

    Gardner’m ağzı ince bir çizgi halinde kısılmıştı. Söyleyin ona. 

    Jacobsen bana dönerken York’un kurbanlarının parmak izlerini ölümlerinden aylar sonra 

suç mahallerine bırakmayı nasıl becerdiğini merak ediyorduk, dedim Arabayı işaret ederek 

Artık biliyoruz, diye ekledim. 

    Jacobsen’m çalık kaşları açıldı. Yani kurbanların ellerinden aldığı derileri mi kullanıyordu? 

Derileri eldiven gibi giyerek? 

    Daha önce parmak izlerinin yerleştirildiğini hiç işitmemiştim, ama burada öyle görünüyor. 

Noah Harper’m cesedinin o kadar kötü çürümüş olmasının sebebi muhtemelen bu. York, onun 

cesedini Willis Dexter’ınkiyle değiştirmeden önce elden deriyi almak istiyordu. 

    Ve bir iki gün daha bekledikten sonra da ormana geri döndü, Dexter’ın ellerinden sıyrılmış 

olan deriyi de aldı. Leşçil hayvanlar beslenecekleri koca bir ceset varken kurumakta olan deri 

parçalarıyla uğraşmayacaklardı. Hem uğraşsalardı da... 

    York başka birininkini kullanıverirdi. 

    Bunu daha önce fark etmediğim için bezgin bir biçimde kendime kızdım Bilinçaltım bana 

söylemek için elinden geleni yapmış, lateks eldivenlerimi çıkarırken ellerimin buruşukluğunu 

gördüğümde bana dejavu yaşatmıştı, ama aldırmamıştım. İçgüdülerimi daha fazla dinlememi 

söylerken Tom hakliydi: 

    Tom’u da dinlemeliydim 

    Jacobsen delil torbasını benden aldı. İçindekini incelerken yüzünde tiksinti ve etkilenme 

karışımı bir ifade vardı. 

    Deke tam olarak kurumamış olduğunu söyledi. Yani o zaman yakınlarda ölmüş bir bedene 

ait olmalı, değil mi? 

    Aklmdakinin Irving olduğunu tahmin ettim Her ne kadar kimse açıkça söylemese de 

hepimiz profilcmin şimdiye dek ölmüş olması gerektiğini biliyorduk, Ama hemen 



 

öldürüldüyse bile derinin dökülmesi için bundan daha uzun bir süre gerekirdi. Bu derinin 

sahibi her kimse Irving değildi. 

    Sanmıyorum, dedim. Koruma amacıyla ve deriyi esnek tutmak için bilinçli bir şekilde 

yağlanmış ve...  

    Aklıma bir şey gelince durdum. Arabanın ön camına, derinin camda bıraktığı yağlı sıvaşığa 

baktım 

    Bebe yağı. 

    Gardner ve Jacobsen gözlerini bana diktiler. 

    Kulübedeki film kutusundaki parmak izi bebe yağı üzerindeydi, dedim. Irving bebe yağma 

bakarak, cinayetlerin cinsel motifli olduğu sonucunu çıkardı, ama öyle değildi. York bebe 

yağını, dökülmüş deriyi esnek tutmak için kullanıyordu. Zira derinin doğal yağlan 

kuruyacaktı, oysa o yerleştirdiği parmak izlerinin düzgün ve net olmasını istiyordu. O yüzden 

eski köselelere yaptıkları gibi yağladı. 

    Irving’in benimle nasıl alay ettiğini hatırladım. Katil nemlendirici düşkünü değilse... Meğer 

gerçeğe bildiğinden daha yakınmış. 

    Eğer York kurbanlarının parmak izlerini saklıyorduysa nasıl oldu da Terry Loomis’in 

ellerinin derisini almadı? diye sordu Jacobsen. Kulübedeki cesedin el derileri duruyordu. 

    Durmasaydı dikkatimizi çekerdi ve neler döndüğünü tahmin ederdik, dedi Gardner, kendini 

suçlayan sesi haşindi. York ne yaptığını anlamamıza izin vereceği zamanı kendisi belirlemek 

istedi. 

    Arabanın başka bir yanını parmak izi tozuyla özenle tozlayan adli tıp ajanlarını seyrettim. 

Herhangi bir ipucu sağlayabilir düşüncesiyle arabayı dip köşe tozluyorlardı. 

    Peki niye şimdi? diye sordum. 

    Gardner Jacobsen’a baktı. Jacobsen omuzlarını silkerek açıklamaya başladı. Yine 

böbürleniyor, bize yakalanmaktan korkmadığını anlatıyor. Belli ki, bunu bilmemizin işimize 

yarayacağını düşünmüyor. Ne yaptığını er ya da geç zaten anlayacaktık. Bu şekilde kontrolü 

elinde tutuyor. 

    Dile getirilmeden kalan bir başka soru vardı. Niçin ben? Ama bunun yanıtını zaten biliyor 

olmaktan korkuyordum. 

    Gardner kafasını eğip elindeki sarı zarfa baktı. Bir karara varmak üzere gibi görünüyordu. 

Diane sizi otelinize bırakacak. Ben arayana kadar orada kaim Odanıza hiç kimseyi sokmayın, 

eğer oda servisi olduğunu söyleyen biri gelirse kapıyı açmadan önce doğruluğundan emin 

olun. 

    Arabam ne olacak? 

    Onunla işimiz bittiğinde size haber veririz. Jacobsen’a döndü. Diane, biraz konuşalım. 

    İkisi işitme mesafesinden uzak bir noktaya yürüdüler. Sadece Gardner konuştu. Kendisine 

zarfı verirken Jacobsen’m kafa salladığını gördüm İçinde ne var diye merak ettiysem de fazla 

ilgilenemedim 

    Arabam üzerinde çalışan beyaz giysili figürlere baktım yine. Parmak izi almak için 

kullandıkları ince toz arabanın boyasını matlaştırmıştı, bu haliyle o da ölü bir şey gibi 

görünüyordu. 

    Onları seyrederken ağzımda buruk bir tat vardı. Başparmağımı avucumdaki yara izinden 

geçirdim. İtiraf et. Korkuyorsun. 



 

    Daha önce bir kez bir katil tarafından sinsice izlenmiştim Buraya o olayı arkamda 

bırakmayı umarak gelmiştim 

    Şimdi ise tekrar oluyordu. 

    Jacobsen beni otelime götürürken yağmur başladı. İrili ufaklı tombul damlalar ön cama 

çarpıp dağılarak aşağıya süzülüyor, ardından silecekler tarafından dağıtılıyor, bir an sonra 

tekrar oluşuyorlardı. Hastaneden uzaklaşmıştık, yollar ve barlar haa işlekti. Parlak ışıkları ve 

faal caddeleri görmek rahatlatıcı olsa da normallikleriyle bağlantı kuramıyordum. Onlarla 

aramda araba camından daha fazlası olduğunu hissediyordum, verdikleri moralin yanıltıcı 

olduğunun bilincindeydim. 

    Jacobsen’m bu kadar yakınımda olmasının da ilk kez neredeyse farkında bile değildim 

Düşüncelerimi şimdiki zamana ve yere geri getirmem ancak o nihayet konuştuğunda oldu. 

    Dan, Loomis ve Harper’m bir tür iple boğulduklarını söyledi. 

    Kıpırdandım, sohbeti bununla başlatmasına şaşırmıştım. Muhtemelen İspanyol bocurgatı 

denen bir şeyle. Bir tür turnike. Nasıl kullanıldığım açıkladım 

    York hakkında bildiklerimizle uyuşuyor, dedi Jacobsen. Böyle bir şeyin kendisine vereceği 

gücü severdi. Sözcüğün tam anlamıyla ölüm kalım, ayrıca birini hemen öldürmekten çok daha 

tatmin edici. Bu ona süreci kontrol etme, kurbanım öldürmek için yeterli basıncı tam olarak 

ne zaman uygulayacağına karar verme imkanını verirdi. Bana hızla bir bakış attı. Affedersin, 

düşüncesizlik ettim 

    Omuz silktim Sorun değil. York’un neler yaptığını gördüm O zihin oyunları oynadığı için 

baygınlık geçirecek değilim 

    Sence bu gece olan bu mu? 

    Eğer peşimden gelme konusunda ciddiyse, beni niçin önceden uyardı? Ama daha bunu 

söylerken lark ettim ki, daha önce tam da bunu yapan bir başka katille karşılaşmıştım 

    Jacobsen’a da inandırıcı gelmemişti. York’un kendim göstermeye ihtiyacı var. Onun gibi 

bir narsist için, Dr. Lieberman’a olan şey muazzam bir itibar kaybı olacaktır. Özsaygısı, bunu 

telafi etmek için daha da gösterişli bir hamle yapmasını gerektirecektir. 

    Bir sonraki kurbanını önceden uyarmak böyle bir şey olabilir. York’un beni hedef seçmekle 

niye uğraştığını haa anlayamıyorum. Tom ve Irving ünlü insanlardı. Yüksek profilli 

hedeflerden kimsenin adını duymadığı bir yabancıya niçin geçsin ki? Hiç anlamlı gelmiyor. 

    Ona gelebilir. Tekdüze bir tonla konuşuyor, gözlerini yoldan ayırmıyordu. Senin Dr. 

Lieberman’la çalıştığını gördü, unutma. Ayrıca Ingilizsin, tesise gelen bir konuksun. York 

senin gibi birinin yöre insanlarından birinden daha büyük sansasyon yaratabileceğini 

düşünebilir. 

    Bunu hiç düşünmemiştim. Espri yapmaya çalışarak O halde koltuklarım kabarmalı, dedim. 

    Ödül olarak bir gülümseme gelmedi. Bunu hafife alman gerektiğini sanmıyorum. 

    İnan bana, almıyorum. Konuyu değiştirmek amacıyla Bir şey sorabilir miyim? dedim. 

Kulübeden alman kan örnekleriyle ilgili olarak, laboratuvardan bir bilgi geldi mi? 

    Bir süre suskun kalıp sonra cevap verdi. Tam bir DNA analizi haftalar alır. 

    Sorduğum bu değildi, ama cevap vermekten kaçınmasından doğra'yolda olduğumu 

anladım. Evet, ama şimdiye dek kanm bir insana ait olup olmadığını öğrenmişlerdir. 

    Başka zaman olsa şaşırması beni eğlendirebilirdi. Bunu nereden biliyorsun? 

    Eğitimli tahmin diyelim. Yani o zaman bir hayvana mı aitmiş? 



 

    Karanlık profili kafa salladı. Sonuçları daha bu öğleden sonra aldık, ama ondan önce bile 

doğru olmayan bir şeyler olduğunu biliyorduk. Adli tıp uzmanları kulübedeki kan sıçrama 

biçimlerine ikna olmamıştı, gerçi York onları kandırma yönünde gayet başarılı bir iş çıkarmış. 

Bu yüzden laboratuvar bir ön test yapıp kanm insana ait olmadığını saptadı. Ama yine de 

emin olmak için DNA ayrıştırılana kadar beklemek zorundayız. 

    Neymiş? Domuz kanı mı? 

    Gülümserken karanlıkta dişlerinin beyazlığını görebiliyordum. Böbürleniyorsun. 

    Şey, belki biraz Kulağa geldiği kadar zeki bir tahmin değil, diye itiraf ettim. Terry 

Loomis’in boğulduğunu doğruladığımızda kanın ona ait olamayacağı belli oldu. O halde 

bedenindeki kesikler ölümünden sonra yapılmış olmalıydı, bu durumda da kulübedeki kanın 

büyük kısmı başka bir yerden gelmiş demektir. Domuz kanı olduğunu nasıl bildiğini haa 

anlamadım... diye söze başladı, ama cevabı kendi verdi. Ah, anladım Willis Dexter’ın 

cesediyle bulduğumuz dişler. 

    Ondan önce de kanın bir hayvana ait olup olmadığını merak etmiştim. Ama o dişleri 

görünce kanın da domuz kanı olabileceği tahmininde bulundum. York’un sevdiği oyunlara 

benziyor. Jacobsen sessizleşti. Pencerelerden süzülen yağmur, yüzünde mermer damarları gibi 

yansıyordu. Sokak lambalarının eğimli sarı ışığının vurduğu profili Yunan heykellerine 

benziyordu. 

    Aslında sana söylememem gerek, dedi yavaşça. Kulübeden alman kan örnekleri elimizdeki 

tek sonuç değil. Noah Harper’m kan testinde Hepatit C çıktı. 

    Tanrım. Zavallı Kyle. A ve B tiplerinden farklı olarak Hepatit C’nin aşısı yoktu. Virüs 

ölümcül olmayabilirdi, ama.tedavisi çok zaman alırdı ve nahoştu. Ayrıca tedavi görülse bile 

garantisi yoktu. 

    Kyle biliyor mu? diye sordum Onun yerine benim de olabileceğimin rahatsız edici bir 

şekilde farkmdaydım. 

    Henüz bilmiyor. Hastaneden kendi tahlil sonuçlarım alması biraz daha zaman alacak, 

ayrıca Dan onu endişelendirmenin bir manası olmadığı kanısında. Bana hızlı bir bakış attı. Bu 

kesinlikle aramızda kalacak, anlıyorsun, değil mi? 

    Elbette. İlk kez olarak Gardner’la aynı fikirdeydim Kyle’ın enfeksiyon kapmamış olma 

ihtimali haa bakiydi, ama şahsen ben kendi hayatım üzerine bu kadar zayıf bir bahis 

oynamazdım 

    Otele varmıştık. Jacobsen girişin yakınında bir park yeri buldu. Yanaşırken dikiz aynasına 

bakıp arkamızdaki arabaları kontrol ettiğini aynadan gördüm 

    Gardner’m kendisine verdiği sarı zarfı almak için arka koltuğa uzanırken Sana odana kadar 

eşlik edeyim, dedi. 

    Gerek yok. 

    Ama arabadan iniyordu bile. Otelden içeri girdiğimiz sırada pür dikkat kesilmişti. Gözleri 

sürekli oynuyor, etrafımızdaki yüzlerde geziniyor, potansiyel tehlikeleri kontrol ediyordu. 

Yürürken sağ elini ceketinin altında gizli silaha yakın tuttuğunu gördüm Bir parçam bütün 

bunları ciddiye almayı başaramıyordu. 

    Sonra arabamın ön camına bırakılanı hatırladım 

    Asansörden inen yaşlı bir kadın bize hemen kaybolan kısacık bir gülümsemeyle selam 

verdi, ne düşündüğünü tahmin edebiliyordum Genç bir çift daha işte, şehirde geçen bir günün 

ardından yataklarına gidiyorlar. Gerçeklikten o kadar uzaktı ki, neredeyse komikti. 



 

    Jacobsen ve ben asansörde yan yanaydık. İkimizden başka kimse yoktu ve aramızdaki 

gerginlik her katta biraz daha artıyordu. Bir noktada omuzlarımız hafifçe sürtününce sessiz bir 

statik elektriklenme oldu. Jacobsen yerinde hafifçe kıpırdayıp teması kesti. Kapı açılınca 

dışarı ilk o çıktı, koridorun boş olup olmadığını kontrol ederken eli ceketinin altına kayıp 

silahın üzerinde durdu. 

Odam diğer uçtaydı. Kartımı okuttum ve kapıyı açtım. 

    Bana eşlik ettiğin için teşekkürler. 

    Bunu gülümseyerek söylemiştim, ama Jacobsen şimdi tamamen işine odaklanmıştı. 

Arabada kısa bir süreliğine kaldırdığı bariyerlerini tekrar dikmişti. 

    Odana bir göz atabilir miyim? 

    Ona yine gereği olmadığını söyleyecektim, ama vaktimi boşa harcayacağımı 

görebiliyordum Yana çekilip onu içeri aldım. 

    Çekinme. 

    O odayı kontrol ederken ben yatağın yanında ayaktaydım. 

    Büyük bir oda değildi, o yüzden York’un odada saklanmadığına ikna olması uzun sürmedi. 

Gardner’m verdiği sarı zarf haa elindeydi, işi bitince zarfla birlikte yanıma geldi. Bir iki metre 

ötemde durdu, yüzü tam bir maske gibiydi. 

    Bir şey daha var. Dan bunları sana göstermemi istedi. Zarfı açmaya başladı. Hastanedeki 

ankesörlü telefonun olduğu yolda bir güvenlik kamerası vardı. Dr. Lieberman’a telefon 

edildiği saat civarında kaydedilen görüntüleri aldık. 

    Bana ince bir deste fotoğraf uzattı. Bir kapalı devre kamera sisteminden alman 

görüntülerdi. Düşük kaliteli ve kumluydular, altlarında tarih ve saat yazılıydı. Yolun, telefon 

kulübesinin bulunduğu kısmını tanıdım Ön planda, bir iki araba ve bir ambulansın kutuya 

benzer beyaz şekli kısmen görülüyordu, görüntüler Huydu ve odaklanmamıştı. 

    Ama daha çok ilgimi çeken, telefondan uzaklaşırken kameraya yakalanan karanlık figür 

oldu. Görüntü kalitesi o kadar düşüktü ki, yüz hatlarını seçebilmek imkansızdı. Başı öndeydi; 

koyu renkli, siperli bir şapkanın tamamen gizlediği yüzü ancak hilal şeklinde beyaz bir leke 

gibi görünüyordu. 

    Diğer fotoğraflarda da aynı figürün başka görüntüleri vardı. Yüzü görünmeyen kişi 

omuzlarını yuvarlamış ve başı önünde, acele acele yolu geçiyordu. Bu fotoğraflardaki 

görüntüsü daha bile bulanıktı. 

    Laboratuvar resimleri temizlemeye çalışıyor, dedi Jacobsen. Bunun York olduğunu kesin 

olarak söyleyemeyiz, ama boyu ve vücut yapısı hemen hemen aynı. 

    Bunları bana sırf nezaket olsun diye göstermiyorsun, değil mi? 

    Hayır, dedikten sonra bana kararlı bir ifadeyle bakarak devam etti: Eğer York’un bir 

sonraki hedefi sensen, Dan onun sana yaklaşmaya çalışmak için neler yapabileceğini bilmen 

gerektiğini düşündü. Koyu renk giysiler ve şapka bir tür üniforma olabilir. Beline bakarsan 

fenere benzer bir şey görülüyor. Kendine polis memuru veya başka bir otorite süsü vermeye 

çalışması mümkün ve... Dr. Hunter? Ne oldu? 

    Bir şeyler hatırlar gibi olurken fotoğrafa gözlerimi ayırmadan bakıyordum. Fener... 

    Bir güvenlik görevlisi, dedim 

    Pardon? 

    Jacobsen’a bir iki gece önce otoparkta durdurulduğumu anlattım Muhtemelen önemli 

değildir. Orada ne yaptığımı bilmek istedi sadece. 



 

    Jacobsen’m kaşları çatılmıştı. Bu ne zamandı? 

    Hatırlamaya çalıştım Irving’in kaçırılmasından önceki gece. Ona iyice baktın mı? 

    Fenerini yüzüme tutuyordu. Aslında onu hiç göremedim bile. 

    Başka bir şey? Hali tavrı ya da sesi? 

    Hatırlamaya çalışırken kafamı iki yana salladım Pek bir şey yok. Sadece... şey, sesi sanki... 

bir tuhaftı. Boğuk. 

      Sesini değiştiriyor gibi miydi? 

    Olabilir. 

    Ve bundan kimseye söz etmedin? 

    O sıra aklıma kötü bir şey gelmedi. Bak, belki de sadece bir güvenlik görevlisiydi. 

York’idiyse niçin gitmeme izin verdi? Profesör Irving’in ortadan kaybolmasından önceki gece 

olduğunu sen kendin söyledin. Belki başka planları vardı. 

    Bu laf üzerine sustum Jacobsen fotoğrafları zarfa geri koydu. Hastane güvenliğini kontrol 

edeceğiz, bakalım görüntülerdeki onlardan biri miymiş. Bu arada, ben gittikten sonra kapını 

kilitle. Yarın sabah seninle biri temasa geçecek. 

    Yani sizden haber alana kadar burada öylece oturacak mıyım? 

    Şimdi yine baştan ayağa taş gibiydi. Bu senin iyiliğin için. Oyunu nasıl oynayacağımızı 

bilene kadar. 

    Bununla ne kastettiğini merak ettim, ama boşverdim. Kararlar 

    Gardner’dan ya da daha üstten gelecekti, ondan değil. Gitmeden önce bir şey içmek ister 

misin? Minibarda neler var bilmiyorum, ama sana kahve ya da... 

    Hayır. Sertliği ikimizi de şaşırttı. Teşekkür ederim, ama Dan’in yanına dönmem gerek, 

diyerek daha sakin bir tonla devam etti. Ama boynundan yayılan kızarıklık başka bir hikaye 

anlatıyordu. 

    Kapıya yönelmişti bile. Bana son kez kapıyı kilitli tutmamı hatırlattıktan sonra gitti. O 

neydi öyle? Acaba bir şey içme teklifimi abartılı bir şekilde mi yorumladı diye düşündüm, 

ama bu konuda uzun uzadıya endişelenemeyecek kadar yorgundum ' 

    Yatağın kenarına çöktüm Daha bu sabah Tom’un öldüğünü öğrendiğime inanamıyordum 

Mary’yi bir kere daha aramaya niyetlendim, ama saat çok geçti. Kafamı ellerimin arasına 

aldım Tanrım, ne karmaşa. Bazen talihsizlikler ve felaketlerin peşimden geldiğini 

hissediyordum Eğer buraya hiç gelmemiş olsam acaba olaylar yine aynı rotayı izler miydi 

diye düşündüm Ama Tom’un buna karşılık ne diyeceğini duyar gibiydim: Kendini 

hırpalamaktan vazgeç David. Ne olursa olsun bunlar yaşanacaktı. Birini suçlamak istiyorsan 

York’u suçla. Her şeyin sorumlusu o. 

    Ama Tom ölmüştü. York ise haa dışarıda bir yerlerdeydi. 

    Ayağa kalkıp pencereye gittim Nefesim soğuk camı buğulandırınca dışarıdaki dünya, 

karanlığın içindeki san, bulanık lekelerden ibaret gibi göründü. Avucumla camı silince çıkan 

gıcırtının ardından buğu tekrar oluştu. Parlak neon ışıklı bir şerit halindeki caddede arabaların 

farları sessiz bir bale sergileyerek süzülüyordu. Birbirine karşı kayıtsız bütün o hayatlar kendi 

işleriyle meşguldu. Onları seyrederken evden ne kadar uzakta olduğumun, buraya ait 

olmadığımın kuvvetle farkına vardım. 

    Ait ol ya da olma, buradasın. Bununla uzlaş. 

    Aklıma haa yemek yemediğim geldi. Pencereden uzaklaşıp oda servisi menüsüne uzandım 

Menüyü açtım, ama listeden fışkıran /ast food çeşitlerine sadece bir göz atıp menüyü bir yana 



 

fırlattım Birdenbire bu odada kalmaya daha fazla dayanamayacağımı hissettim York filan 

umurumda değildi, Gardner benimle ne yapacağına karar verene kadar saklanmayacaktım. 

Ceketimi kaptım ve asansörle lobiye indim. Haa yemek servisi açık mı diye bakmak için 

otelin gece barına gitmek niyetindeydim aslında, ama kendimi barın önünden geçip giderken 

buldum. Nereye gittiğimi bilmiyordum, sadece başka bir yerde olmaya ihtiyacım vardı. 

    Yağmur durmuştu, ama hava son yağış yüzünden haa .serindi. Kaygan ve parlak kaldırımda 

sokağın aşağısına yürürken ayakkabılarım hafifçe çamur sıçratıyordu. Kürek kemiklerimin 

arası seğiriyordu, ama arkama bakma dürtüsüne karşı koydum. Hadi bakalım York, Beni mi 

istiyorsun? işte buradayım! 

    Ama cesaret gösterim çabuk söndü. Haa açık olan bir lokantaya rastlayınca içeri girdim. 

Menüde en çok burger ve kızarmış tavuk vardı, ama aldırmadım. Rastgele bir şey ısmarladım 

ve garson kıza menüyü geri verdim 

    İçecek bir şey? 

    Sadece bir bira lütfen. Yo, bekleyin... Burbonunuz var mı? Blanton’s? 

    Burbonumuz var, ama Jim veya jack. 

    Buzlu bir Jim Bearn ısmarladım. İçkim gelince yavaşça bir yudum aldım Burbon 

boğazımdan aşağıya yumuşak bir yakışla inerken boğazımdaki yumru yavaş yavaş çözüldü. 

Bu senin için Tom. O piçi yakında yakalayacağız, sana söz- 

    Bir süreliğine buna neredeyse kendim de inandım. 

    Kayışlar ve dişliler ampulün ışığında parlıyor. Onları her seferden sonra parlatıyor, kösele 

yumuşak ve esnek hale gelene kadar ve alet çeliği parıldayana kadar cilalıyorsun. Aslında 

gerek yok. Yapmacık bir hareket, bunu biliyorsun. Ama bu ritüeli seviyorsun. Bazen sanki 

eyer cilasının sıcak balmumu kokusunu alabiliyormuşsun gibi geliyor; muhtemelen hafızanda 

kalan belli belirsiz bir iz, ama öyle de olsa seni yatıştırıyor. Ayrıca hazırlanma duygusunda, 

tören duygusunda seni cezbeden bir şey var. Yaptığın şeyin bir amacı olduğunu hatırlatıyor s 

ana, bir sonrakinin işte bu olabileceğini. Ve bu sefer öyle olacak. 

    Bunu hissedebiliyorsun. 

    Köseleyi sevgiyle parlatırken kendine fazla umutlanmaman gerektiğini söylüyorsun, ama 

beklentinin içinde tatlı bir ürperti yarattığım da inkar edemiyorsun. Her seferden önce, yani 

her şey mümkünken ve hayal kırıklığı henüz gerçekleşmemişken bu hissi yaşıyorsun. Ama bu 

sefer farklı görünüyor. Daha mucizevi. 

    Özel. 

    Deriyi arabanın camına bırakmak hesaplanmış bir riskti, ama buna değdi. Ne yapmakta 

olduğunu eninde sonunda mutlaka anlayacaklar; senin şartlarında olması daha iyi, böylece 

kendi lehine kullanabilirsin. Kontrol haa sende, asıl nokta bu. Ne olduğunu anladıkları sırada 

çok geç olacak ve sonra... 

    Ve sonra... 

    Ama sonrasını düşünmekten kaçmıyorsun. O kadar ileriyi göremiyorsun. Şu an elindeki işe, 

yakın hedefe odaklanman daha iyi olur. 

    Artık çok uzun sürmeyecek. 

    Döndürme mekanizmasını nazikçe çalıştırıyorsun. Dişliler pürüzsüzce döner ve dişleri bir 

saat mekanizmasının sessizliğiyle birbirine geçerken deri kayışın sıklaşmasını seyrediyorsun. 

Sonuçtan memnun bir şekilde üzerlerine hohlayıp son bir kez daha ovalıyorsun. Kendi 

yansımanı, görüyorsun... yüzün çarpılmış ve tanınmaz. Yansımana gözlerini dikip bakıyorsun; 



 

asla tam. olarak yüzeye çıkamayan düşünceler seni anlaşılmaz şekilde rahatsız ediyor, derken 

kayışın üzerinden bezi geçirip yansımanı siliyorsun. 

    Artık çok uzun sürmeyecek diyorsun kendine. Her şey yerinde ve hazır. Fotoğraf makinene 

film koymuş ve konumunu da ayarlamıştın, sadece konusunu bekliyor. Üniforma fırçalanıp 

temizlenmiş. Şey, tam olarak temiz sayılmasa da iyi bir ilk izlenim için yeterince temiz. Ve 

sana bütün gereken bu kadar olacak. 

    Hepsi sadece bir zamanlama meselesi. 

    Ertesi sabah Gardner aradığında otelin restoranında ikinci kahvemle oyalanıyordum 

    Konuşmamız gerek. 

    Bana odamda kalmamı söylediğinin farkında olduğum için, müşterilerle dolu masalara 

suçluluk duygusuyla göz gezdirdim. Kahvaltımı yukarı göndermelerini istemeyi 

düşünmüştüm, ama gündüz vakti böyle bir şey bana gerekli görünmedi. Eğer York 

güpegündüz beni otelden adeta uçurabilecekse zaten başım iyice belada demekti. 

    Restorandayım, dedim 

    Gardner’m telefon hattının öbür ucundan beni azarladığını duyar gibiydim. Orada kalın. 

Geliyorum, dedi ve telefonu kapattı. 

    Soğumak üzere olan kahvemi yudumlarken aklımdan acaba bu Tennessee’de ettiğim son 

kahvaltı mı diye geçti. Bütün sabah keyifsizdim. Kötü uyumuştum ve uyandığımda 

üzerimdeki ağırlığa ilk başta anlam verememiştim Derken önce Tom’un öldüğünü, bir saniye 

sonra da arabama bırakılan deriyi hatırlamıştım 

    Yaşadığım en güzel sabah değildi. 

    Aradığı sırada Gardner herhalde fazla uzakta değildi, çünkü yirmi dakikada geldi. Jacobsen 

da onunla beraberdi, her zamanki gibi dokunulmamış ve dokunulamaz görünüyordu. Uzun 

gece onda hiçbir iz bırakmamış gibiydi. Öte yandan, ondaki bu dirilik ne kadar Dorian 

Gray’den tonlar taşıyorsa Gardner da o kadar tavan arasındaki portreydi. Kıdemli ajan bitkin 

görünüyordu  yüzünün cildi bir ağ gibi kırışıklıklarla ve derin çizgilerle kaplanmıştı. 

Üzerindeki yükün sadece 

York’u bulma görevinden ibaret olmadığını hatırlattım kendime, Tom onun da arkadaşıydı. 

    Ama uzun adımlarla masama gelirken duruşu her zamanki gibi dikti. Jacobsen da onun bir 

adım gerisindeydi. 

    Otururlarken Size kahve ısmarlayabilir miyim? diye sordum 

    İkisi de istemedi. Gardner kimsenin kulak misafiri olmayacağından emin olmak için diğer 

masalara göz gezdirdi. 

    Güvenlik kameralarında dün akşam dokuza çeyrek kala arabanızın yanında birinin olduğu 

görülüyor, dedi girizgah yapmadan. Çok uzak olduğundan ayrıntılar seçilemiyor, ama koyu 

renk giysiler ve şapka telefon kulübesi görüntülerindekilerle aynı görünüyor. Ayrıca hastane 

güvenliğini kontrol ettik. Otoparkta gördüğünüz onların elemanlarından biri değildi. 

    York. Ağzımda kahve ile ilgisi olmayan buruk bir tat belirdi. Delil olarak gösteremeyiz, 

ama öyle sanıyoruz. Kiraladığınız arabadan aldığımız parmak izlerinin kimlere ait olduğunu 

haa bulmaya çalışıyoruz, ama o kadar çok parmak izi var ki kolay değil. Hem zaten York 

muhtemelen eldiven giyiyordu. Omuz silkerek devam etti: Deriden de bir şey elde edemedik. 

Parmak izleri Ve Willis Dexter’ınkilere ne de Noah Harper’ınkilere uyuyor. Küçüklüğüne 

bakarsak bir kadına veya bir ergene ait olabilir, ama başka bir bilgi yok. 



 

    Bir ergm. Tcınnm. Kahvemin üstünde pıhtılaşmış bir miktar süt yumak olmuştu. Fincanı 

önümden ittim Peki York’un evinde bulduğunuz fotoğraflar? Resimlerdeki insanların kim 

olduklarına dair bir fikriniz var mı? 

    Gardner ellerine baktı. Kayıp kişiler veri tabanından ve çözümlenmemiş cinayet 

davalarından kontrol ediyoruz, ama sayı çok fazla olduğundan uzun sürüyor. Ayrıca onlar için 

bir eşleşme bulmak zaten zor olacak. 

    Çarpılmış yüzleri hatırlayınca, zor olacağını tasavvur edebiliyordum. York’un nerede 

olabileceğine dair bir fikriniz var mı? Eşkalini basma dağıttığımızdan bu yana, onu 

gördüğünü söyleyen birkaç kişi oldu, ama bunlar doğrulanamadı, yani kesin bir şey yok. Belli 

ki saklandığı bir yeri var. Kurbanlarım evinde ya da Steeple Hill’de öldürmüş gibi 

görünmüyor, onları başka bir yere götürüyor olmalı. Muhtemelen cesetlerden kolayca 

kurtulabileceği bir yer, yoksa Loomis ve Harper gibi diğerlerini de bulurduk. 

    Burnunun dibinde Smoky Dağlan olunca kurbanlarının cesetlerinden kurtulması zor 

olmazdı. 

Josh Talbot’m dediğine göre, Harper’m cesedine bir bataklık avcısı nimfinin ulaşabilmesi için 

cesedin ya bir göletin ya da düşük debili bir akarsuyun yanma bırakılması gerekiyormuş. 

    Böylece aramamız gereken alan bayağı daralıyor, Doğu Tennessee’nin neredeyse tamamı. 

Gardner sinirli bir el hareketi yaptı. Bataklık avcılarının görülme kayıtlarım kontrol ettik, ama 

devam etmek için bundan daha fazlasına ihtiyacımız var. Diane, Dr. Hunter’a ne bulduğunu 

anlatsana. 

    Jacobsen saklamaya çalışsa da halinde bariz bir gerginlik vardı. Boğazının yan tarafında bir 

damarın attığım, kalp atışlarının heyecanına eşlik ettiğini görebiliyordum Konuşmaya 

başlarken gözlerimi oradan güçlükle ayırdım. 

    York’un evinde bulduğumuz fotoğraflara bir kez daha baktım. Anlaşıldığı kadarıyla, 

kurbanlar ölmek üzerelerken çekilmişler, belki de tam ölüm anında. Bunlara sadece York’un 

topladığı andaçlar gözüyle bakmıştım. Ama öyle olsalardı, kurbanlarını boğduğunu göz önüne 

alırsak, boğazlarının da fotoğraf karesine dahil olması beklenirdi. Ama hiçbir fotoğrafta 

kurbanların boğazları görülmüyor. Dahası, eğer York’un o fotoğrafları çekme amacı işlediği 

cinayetleri tekrar yaşamaksa, niçin her şeyi videoya kaydetmedi ki? Niçin kurbanlarının 

fotoğraflarını bu kadar yakından ve siyah beyaz çekti? 

    Belki de fotoğrafçılık meraklısıdır, dedim. 

    Kesinlikle! Jacobsen öne doğru eğildi. Willis Dexter’ın parmak izlerini film kutusu üzerine 

bırakarak zekice davrandığını düşündü, ama bize planladığından daha fazla bilgi verdi. O 

fotoğraflar hızlıca ve bol sayıda çektiği şipşaklardan ibaret değil. Laboratuvara göre, az ışıkta 

flaşsız olarak ve hızlı film kullanılarak çekilmişler. O şartlar altında o kalitede bir baskı elde 

etmek için fotoğrafçılığa dair ciddi boyutta teknik bilgi ve araç gerekiyor. Eski fotoğraf araç 

gereçlerinin olduğu kutuyu hatırlayınca Evinde otuz beş milimetrelik bir fotoğraf makinesi 

yok muydu? diye sordum. 

    Fotoğraflar onunla çekilmemiş, dedi Gardner. Oradaki aletlerin hiçbiri yıllardır 

kullanılmamış, o yüzden muhtemelen babasına aitlerdi. Evdeki resimlere bakılırsa, baba York 

da amatör fotoğrafçıymış. 

    Konsoldaki solan fotoğrafları düşündüm. Onlarda beni rahatsız eden bir şey vardı, ama ne 

olduğunu anlayamıyordum Bunların nesi önemli haa anlayamadım, dedim. 



 

    Çünkü fotoğraflar York için sadece hatıra eşyalar değil. Kanımca., yaptığı şeyin esasını 

oluşturuyor olabilir, dedi Jacobsen. York hakkında bildiğimiz her şey ölüme karşı saplantısı 

olduğunu düşündürüyor. Geçmişi, kurbanlarına muamelesi, Dr. Lieberman gibi bir adli 

antropologa olan aşın düşkünlüğü. Kurbanlarının bu fotoğraflarındaki ortak öğe ölüm anında 

olmaları ve bütün bunlar tek bir şeye işaret ediyor: York bir nekrofil. 

    Beklemediğim bir şekilde şok oldum. Cinsel motivasyonun söz konusu olmadığını 

söylediğini sanıyordum? 

    Evet, yok. Ölü sevicilerin çoğu özsaygıları düşük erkeklerdir. Reddedilmekten ödleri 

koptuğu için, direnç göstermeyen bir partner fikri onları cezbeder. Bu, York için geçerli değil. 

Tersine, o toplumun kendisini yeterince takdir etmediği hissini yaşıyor. Ayrıca ben onun, ölü 

ya da diri, kurbanlarını çekici bulduğundan çok kuşkuluyum. Hayır, bence onun durumu 

tanatofiliye, yani ölüm severliğe giriyor. Doğal olmayan bir derecede, ölümün kendisine 

düşkünlük. 

    Konu gittikçe rahatsız edici oluyordu. Şakaklarımda başağrısının habercisi batmalar 

başlamıştı. 

    Eğer durum buysa, niçin kurbanlarının fotoğraflarım onları öldürürken çekmek yerine 

ölmelerinden sonra çekmedi? 

    Çünkü bu yeterli olmazdı. Unutma, nekrofil olmasının yanı sıra, York aynı zamanda 

patolojik narsist. Kendine saplantısı var. İnsanların çoğu ölmekten korkar, ama onun gibi biri 

için, kendisinin yok olması düşüncesi tahammül edilemez geliyor olmalı. Bütün hayatı 

boyunca etrafı ölümle çevrelenmiş. Şimdi ölümü anlamaya duyduğu ihtiyaç onu güdülüyor. 

Jacobsen arkasına yaslandı, yüzü ciddiydi. Sanırım bu yüzden öldürüyor ve kurbanlarının 

fotoğraflarını çekiyor. Bir gün kendisinin de öleceği düşüncesi, egosuna katlanılamaz geliyor. 

Bu yüzden cevaplar arıyor. Kendi tarzında, yaşam ve ölüm gizemini çözmeye çabalıyor da 

diyebilirsin. Ayrıca, o nihai resmi çekebilirse, tam ölüm anını fotoğraf filmi üzerinde 

yakalayabilirse her şeyin daha netleşeceğine inandırmış kendini. 

    Bu delilik, diye itiraz ettim 

    Aklı başında olmanın seri katiller için bir ön şart olduğunu sanmıyorum, yorumunda 

bulundu Gardner. 

    Haklıydı, ama kastettiğim bu değildi. Hayatın tam olarak ne zaman sona erdiği üzerinde 

haa sağlam bir uzlaşma yoktu. Durmuş kalpler yeniden canlandırılabilirdi ve hatta beyin 

ölümü bile her zaman kesin bir son değildi. York’un, kurbanlarının gerçek ölüm anı 

fotoğraflarından bir şey öğreneceğini sanması şöyle dursun, böyle bir fotoğrafı çekebileceğini 

düşünmesi beni tarif edemeyeceğim bir şekilde rahatsız etmişti. 

    Bunu başarsa bile, bundan ne fayda bekliyor? diye sordum. Bir fotoğraf ona hiçbir şey 

söylemeyecektir. 

    Jacobsen omuzlarını silkti. Önemi yok. York buna inandığı sürece denemeye devam 

edecek. Bir arayış içinde ve bu yolda kaç kişiyi öldürdüğünün önemi olmayacaktır. Ona 

kalırsa, kurbanlar laboratuvar farelerinden başka bir şey değil. 

    Yaptığı hatayı fark edince boynundan yukarıya doğru bir kızarıklık hücum etti. . 

    Özür dilerim, öyle demek istemedim.. 

    Boşver. Hoşuma gitmeyebilirdi, ama durumun ne olduğunu bilmek benim için daha iyiydi. 

Anlattıklarına bakılırsa, belli ki York bunu bir süredir yapıyor. Belki yıllardır. Şimdiye kadar 

kimsenin haberi olmadan kaç kişiyi öldürdüğünü Allah bilir. Kim bilir daha ne kadar bu işe 



 

devam edebilecekken niye şimdi bu değişiklik? Neden birdenbire dikkatleri yaptığı şeye 

çevirmeye karar verdi? 

    Jacobsen ellerini iki yana açarak Söylemek zor, dedi. Ama tahminimce, sebep tam da bu, 

yani çok uzun zamandır yapıyor olması. Yapmaya çalıştığı şeyin imkansız olduğunu söyledin 

ya, belki o da bunu bir derecede idrak etmeye başladı. Bu yüzden, egosunu başka şekilde 

şişirerek başarısızlığını telafi etmeye çalışıyor. Herhalde kendisine ait saydığı bir alanda 

tanınmış bir uzman olan Dr. Lieberman’m peşinden bu yüzden gitti. Bir bakıma klasik 

yerdeğiştirim mekanizması devreye girmiş -her şeye rağmen kendisinin bir dahi olduğuna dair 

özgüvenini tazeleyerek başarısızlığıyla yüzleşmekten kaçınmaya uğraşıyor. 

    Baş ağrım artık iyice zonklamaya dönmüştü. Şakaklarımı ovarken keşke odamdan birkaç 

aspirin getirmiş olsaydım diye düşündüm 

    Bana bunları niçin anlatıyorsunuz? Müteşekkir olmadığımdan değil, ama daha önce bilgi 

paylaşma konusunda hiç acele etmezdiniz. Birdenbire ne değişti? 

    Jacobsen, Gardner’a bir bakış attı. Gardner şu ana dek konuşmanın büyük kısmım 

Jacobsen’ın yapmasına izin vermekten memnun görünmüştü, ama bu noktada duruşunu 

neredeyse algılanamayacak kadar hafifçe dikleştirerek sözü aldı: 

    Bu şartlar altında bilmeye hakkinizin olduğunu düşündüm. Bana soğuk soğuk bakıyordu, 

sanki şimdi bile haa beni değerlendiriyordu. Bizi bir sorunla karşı karşıya bıraktınız Dr. 

Hunter. York arabanıza o deriyi bırakarak bize bir mesaj yolluyordu. Bunu gözardı edemeyiz. 

Alex Irving’i zaten kaçırdı ve çok büyük ihtimalle öldürdü ve eğer kalp krizi geçirmemiş olsa 

muhtemelen Tom’a da aynı şeyi yapacaktı. Soruşturmaya müdahil olan bir başkasının daha 

çeteleye eklenmesine izin vermeyeceğim 

    Kafamı öne eğip soğuk kahveme baktım ve ses tonumu ölçülü tutmaya gayret ederek 

İsterseniz beni soruşturmadan atabilirsiniz, dedim. Yine. Ama İngiltere’ye dönmeyeceğim, 

eğer aklınızdaki buysa. 

    Cesaret gösterisi yapmıyordum İsteğim, hiç olmazsa Tom’un cenaze törenine kadar 

kalmaktı. Ne olursa olsun, dostuma hoşçakal demeden gitmeyecektim 

    Gardner’ın çenesi ileri çıktı. İşler böyle yürümez. Gidiyorsunuz dersek, gidersiniz. Hatta bu 

sizi korumalar aracılığıyla uçağınıza kadar geçirmek anlamına gelse bile. 

    O halde bunu yapmak zorunda kalacaksınız, diye tersledim, yüzüm yanıyordu. 

    Beni havaalanına bizzat kendisi sürüklese, bundan daha çok hoşuna gidecek bir şey 

olmadığım bana bakışından anladım Ama sonra uzun bir nefes vererek ve asık suratla 

Açıkçası, evinize dönerseniz herkes için daha iyi olabilir, dedi ve devam etti: Fakat aklımdaki 

bu değildi. Kalmanızda bazı... avantajlar olabilir. Hiç değilse o zaman dikkatimizi nereye 

odaklamamız gerektiğini biliriz. 

    Ne demek istediğini anlamam biraz sürdü. Bir şey söyleyemeyecek kadar şaşırmıştım 

    Profesyonel bir ses tonuyla Sürekli gözetim altında tutulacaksınız, dedi. Hiçbir risk altına 

sokulmayacaksınız. Hoşunuza gitmeyen hiçbir şeyi yapmanızı istemeyeceğiz. 

    Ya bütün plan hoşuma gitmiyorsa? 

    O zaman yardımınız için teşekkür edip sizi uçağınıza kadar geçireceğiz. 

    İçimde saçma bir kahkaha atma isteği doğdu. Yani seçeneklerim bunlar mı? Kalabilirim, 

ama ancak York’u çekmek için yem olmayı kabul edersem? 

    Sizin seçiminiz, dedi katı bir tonla. Eğer kalırsanız gece gündüz korumaya ihtiyacınız 

olacak. Sıri sizi evinize göndermekle emniyetinizi sağlayabilecekken, böyle bir masralı başka 



 

türlü mazur gösteremeyiz. İyi bir neden olmadan olmaz. Ama sizin kararınız. Kimse kolunuzu 

burmuyor. 

    Hissettiğim kısa rahatlama yok olmuştu. Gardner yanılıyordu, bu hiçbir şekilde bir karar 

değildi. Eğer gidersem o zaman York dikkatini başka bir kurbana yöneltecekti, o kadar. 

    Buna izin veremezdim 

    Ne yapmam gerekiyor? 

    Sanki gergin bir balona iğne batırılmış gibi oldu. Gardner’m yüzüne bir anda memnuniyet 

ifadesi yayıldı, ama Jacobsen’m ne hissettiğini anlamak daha zordu. Bir saniye kadar 

gözlerini bulutlandıran bir suçluluk hissi gördüğümü sandım, ama o kadar çabuk kayboldu ki 

belki de yanıldım 

    Şimdilik hiçbir şey. Sadece normal şekilde devam edin, dedi Gardner. Eğer York izliyorsa 

bir şeylerin yanlış gittiğini anlamasını istemem Bazı önlemler almamızı bekleyecektir, bu 

yüzden onu hayal kırıklığına uğratmayacağız. Morgun ve otelinizin önüne onun fark 

edebileceği şekilde park halinde birer ekip yerleştireceğiz. Ama gizli gözetim ekibini 

görmeyecek. Siz de öyle. 

    Sanki tüm bunlar son derece olağanmış gibi kafa salladım Ya arabam? 

    Onunla işimiz bitti. Biri onu otele götürüyor. Anahtarları resepsiyona bırakacak. Henüz 

ayrıntılar üzerinde çalışıyoruz, ama yarından itibaren arabanızla her yere kendi başınıza 

gideceksiniz. Turist olacaksınız, nehir kıyısında veya sizi cazip bir hedef kılacak patika 

yollarda yürüyüşlere çıkacaksınız. York’a göz ardı edemeyeceği bir fırsat armağan etmek 

istiyoruz. 

    Kendi başıma orada burada gezersem bunun bir tuzak olduğunu tahmin etmez mi? 

    Bana ifadesiz bir bakışla baktı. Yani dün gece yaptığınız gibi mi? 

    Anlamam bir saniyemi aldı. Onun talimatına rağmen otelden ayrıldığımda beni kimsenin 

takip ettiğini fark etmemiştim, ama tahmin etmem gerekirdi diye düşündüm. Dramatik cesaret 

gösterin bu kadarmış. 

    Planı açıklamaya devam etti: İlk başta şüphelenebilir, ama sabredeceğiz. Bütün yapması 

gereken dışarı çıkıp havayı koklamak ve bunu yaptığında onu almak için orada olacağız. 

    O söylerken kulağa kolay geliyordu. Farkında olmadan avucumdaki yara izini ovmaya 

başlamıştım. Jacobsen’m beni seyrettiğini fark edince durdum ve ellerimi masanın üzerine 

koydum. 

    Bu meselede bizimle çalışmanıza ihtiyacımız olacak Dr. Hunter, dedi Gardner. Ama tercih 

ederseniz bu öğleden sonra ülkenize geri dönebilirsiniz. Haa fikrinizi değiştirme şansınız var. 

    Hayır, yok. Jacobsen’m gözlerinin üzerimde olduğunun farkında olarak sandalyemi geri 

itip ayağa kalktım 

    Hepsi bu kadarsa morga gitmek istiyorum. 

    Günün geri kalanı boyunca garip, huzursuz bir ruh hali içindeydim Sindirmem gereken çok 

şey vardı. Tom’un ölümü, kendimi York’un listesinde bir sonraki sırada bulmam, ertesi gün 

kurbanlık koyun gibi bağlanmış halde yatıyor olabilecek olmam; tüm bu düşünceler zihnimin 

içinde kendilerine yer açmak için itişip kakışıyordu. Ne zaman birine kendimi alıştırsam 

diğerini hatırlıyor ve duygusal açıdan tekrar hırpalanıyordum. 

    Şansıma, morgda yapacağım zahmetli bir iş de kalmamıştı. En titizlik isteyen kısımlar 

tamamlanmıştı, geriye sadece ormandan toplanan Willis Dexter’ın iskeletinden kalan az 

sayıda parçanın sınıflandırılıp yeniden birleştirilmesi kalmıştı. Çok rutin bir işlemdi ve uzun 



 

sürmezdi. Etçil hayvanlar kemiklerin çoğunu götürmüştü, bulunan az sayıda kemik de o kadar 

kötü kemırilmişti ki en zor iş bazılarının ne kemiği olduğunu tesbit etmekti. 

    Yani düşüncelerimi girdikleri o hain döngüden uzaklaştıracak hiçbir şey yoktu. Ne de 

konuşabileceğim biri vardı. O sabah Summer ortalıkta gözükmemişti, gerçi Tom’un 

ölümünden sonra onu aslında beklemiyordum. Zaten yapacağı fazla bir şey de kalmamıştı. 

Ama her ne kadar arkadaşlık edecek birilerini arasam da, diğer morg asistanlarından biri 

Kyle’ın izinde olduğunu söyleyince korkakça bir rahatlama hissettim Kendisine Noah 

Harper’m kanında Hepatit C virüsü bulunduğu haa söylenmemişti, o yüzden Kyle’la yüz yüze 

gelmek zorunda kalmadığıma memnundum 

    Sabah saatlerinin büyük bölümünde Paul de yoktu, her zamanki gibi toplantıdan toplantıya 

koşmakla meşguldü. Onu gördüğümde öğlen yemeği vakti yaklaşmıştı. Önceki günkü kadar 

olmasa da haa yorgun görünüyordu. 

    Otopsi odasına geldiğinde Sam nasıl? diye sordum. 

    İyi. Başka yanlış alarm, olmadı neyse ki. Bu sabah Mary’yle görüşmeyi planlıyordu. Ha, 

eğer bu akşam işin yoksa yemeğe davetlisin. 

    Şartlar farklı olsa seve seve kabul ederdim. Sosyal takvimim dolu sayılmazdı, otel odamda 

bir geceyi daha yalnız geçirme ihtimali de moral bozucuydu. Ama eğer York beni izliyorsa 

istediğim son şey bu işe Paul ve Sam’i bulaştırmak olurdu. 

    Teşekkürler, ama bu akşam iyi bir zaman değil. 

    Hı-hı. Fena halde çiğnenmiş bir göğüs omurunu eline aldı ve parmaklarının arasında 

çevirdi.-Dan Gardner’la konuştum. Dün gece arabana bırakılan deriden söz etti. York’u 

yakalamalarına yardım etmeye gönüllü olduğunu da söyledi. 

    Ben bunu gönüllülük olarak tanımlamazdım, ama yine de Paul’ün bilmesine sevindim. Ona 

ne kadarını anlatmam gerektiğini merak ediyordum zaten. 

    Ya öyle yapacaktım ya da İngiltere’ye giden ilk uçağa yetişecektim 

    Halıle alan bir edayla konuşmaya çalışmıştım ama işe yaramadı. Paul elindeki omuru tekrar 

inceleme masasına bıraktı. 

    Neye bulaştığını bildiğine emin misin? Bunu yapmak zorunda değilsin. 

    Evet, zorundayım. Sorun çıkmayacağından eminim. Ama akşam yemeğinin niçin iyi bir 

fikir olmadığını anlıyorsundur. Böyle bir zamanda yalnız kalmamalısın. Hem Sam’in seni 

gördüğüne sevineceğini biliyorum. Zalimce gülümsedi. Güven bana, eğer onu en ufak bir 

riske atma ihtimali olduğunu düşünseydim seni davet etmezdim York’un tehlikeli olmadığını 

söylemiyorum, ama şimdi bir şey yapmaya kalkışacak kadar çılgın olduğunu sanmıyorum. 

Arabana deriyi bırakması muhtemelen içi boş bir tehditti. Tom’la büyük bir şansı vardı ve 

heba etti. Umarım haklısındır. Ama ben yine de yemek işini bir süre ertelememiz gerektiğini 

düşünüyorum. tçini çekti. Pekala, sen bilirsin. 

    O gittikten sonra üzerime bir kasvet çöktü. Az kalsın Paul’e telefon edip fikrimi 

değiştirdiğimi söyleyecektim. Ama yapmadım. Paul ve Sam’in bu ara kendi dertleri 

kendilerine yeterdi zaten. İstediğim son şey kapılarına bir sorun daha getirip bırakmaktı. 

    Fakat Sam’in bu işi o kadar kolayca oluruna bırakmayacağım bilmem gerekirdi. 

    Bana telefon ettiği sırada hastanenin kafeteryasında yavan bir ton balığı salatasını ilgisizce 

tırtıklıyor ve günün geri kalanında ne yapacağımı kara kara düşünüyordum. Doğrudan konuya 

girdi. 

    Yemeklerimle ilgili bir sorun mu var? 



 

    Gülümsedim. Eminim yemeklerin nefistir. 

    Ah, o zaman arkadaşlığımda bir sorun var? 

    Arkadaşlığında da bir sorun yok. Davet ettiğin için müteşekkirim, gerçekten. Ama bu 

akşam gelemem. Kaçamaklı cevap vermekten nefret ediyordum, fakat Sam’in durumun ne 

kadarını bildiğinden emin değildim. Meğer kaygılanmama gerek yokmuş. Sorun yok David. 

Paul bana olanları anlattı. Ama seni haa görmek istiyoruz. Kaygılanman çok düşünceli bir 

davranış, ama bu sürüngen yakalanana kadar kendini karantinaya alamazsın. Pencereden 

dışarı göz attım İnsanlar geçip gidiyordu, kafaları kendi hayatları ve sorunlarıyla meşguldü. 

Acaba York da orada bir yerlerde mı diye geçti aklımdan. Seyrediyor muydu? 

    Sadece birkaç gün, dedim 

    Ya tam tersi olsaydı? Bize sırtını döner miydin? 

    Buna ne cevap vereceğimi bilemedim 

    Biz senin dostlarınız David. Korkunç bir dönem bu, ama yalnız olmak zorunda değilsin, 

biliyorsun. 

    Konuşmaya başlamadan önce boğazımı temizlemek zorunda kaldım Teşekkür ederim Ama 

bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum Şu anda değil. 

    O zaman gel bir anlaşma yapalım. Bırak da buna şu TBI ajanı karar versin, olmaz mı? Eğer 

o da seninle aynı fikirdeyse, o zaman odanda kalıp kablolu kanalları seyredersin. Aksi 

takdirde bu akşam yemeğe gelirsin. Tamam mı? 

    Tereddüt ettim Tamam Onu arayacağım, bakalım ne diyecek. 

    Gülümsediğini neredeyse telefondan işitebiliyordum Seni zahmetten kurtarabilirim Paul 

ona danıştı bile. Bir itirazı yokmuş. Tuzağa düşürüldüğümü anlamam için bana zaman 

tanıyarak bir an sustu, sonra da tatlı bir sesle Ah, Paul’e söyle de yolunuzun üzerinde bir 

yerden üzüm suyu alsın, olur mu? Evde hiç kalmamış, diye ekledi. 

    Telefonu elimden bırakırken haa sırıtıyordum. 

    Knoxville’den çıkarken trafik kötüydü, ama şehirden uzaklaştıkça hafifledi. Paul’ün 

arabasını takip ederken, sürekli akan şeritlerde onu gözden kaybetmemeye çalışıyordum. 

Radyomu açtım, sakinleştirici müziğin içime dolmasına izin verdim Ama haa huzursuz ve 

gergindim, iki dakikada bir takip ediliyor muyum diye sağa sola bakmıyordum 

    Yola çıkmadan önce Gardner’ı aramıştım Sam’e güvenmediğimden değildi, ama yine de 

onunla kendim konuşmak istiyordum. 

    Kendi arabanızı almanız ve tek başınıza yürüyerek fazla uzaklaşmamanız koşuluyla bence 

sorun yok, demişti. 

    Yani onları riske attığımı düşünmüyorsunuz? 

    İçini çekti. Sesinden sabrının taşmakta olduğunu anlayabiliyordum Bakm Dr. Hunter, 

York’un sizin normal davrandığınızı düşünmesini istiyoruz. Her akşam kendinizi otel odasına 

kilitlemeniz bunu sağlamaz. 

    Ama yine de beni izleyen bir adamınız olacak, değil mi? Bırakın da bunun için biz 

endişelenelim Dediğim gibi, şimdilik sadece normal bir şekilde yaşamınıza devam edin. 

    Normal. Böyle bir durumda normal olanı ara ki bulasın. Gardner’m beni temin etmesine 

rağmen, morgdan ayrılırken ana girişten değil arka kapılardan birinden çıkmış ve hastanenin 

kampüsünü arabamla dolanıp genelde kullandığımdan başka bir çıkış yerinde Paul’le 

buluşmuştum Buna rağmen bir şeylerin yanlış olduğu hissinden kurtulamıyordum Hastaneden 



 

çıkışta Paul’ün arabasını takip ederken aynadan defalarca kontrol ettim, benden sonra kalkan 

araba yoktu. Eğer TBI ajanı ya da başka biri oradaysa da ben göremedim. . 

    Takip edilmediğimi kabul etmeye başlamam, ancak akşam trafiğine karışıp, eve dönüş 

yolundaki o metal nehre katıldığımda oldu. 

    Knoxville’in dış mahallelerine geldiğimizde Paul, Sam’in istediği üzüm suyunu almak 

üzere arabasını yol üstündeki dükkanlardan birinde durdurdu. Arabada beklememi önerdi, 

ama kararlıydım. Onunla birlikte indim ve Sam’in hazırladığı yemeğe yakışmasını umarak bir 

şişe Napa Valley Syrah aldım Arabalarımıza geri yürürken havada benzin ve egzoz dumanı 

kokusu vardı, fakat buna rağmen güzel bir akşamdı. Batmaya başlayan güneşin altın kolları 

gökyüzünü boydan boya katediyordu. 

Smoky 

    Dağlan’mn sık ağaçlı bayırlarıysa alcakaranlığa doğru mor bir renk almıştı. 

    Paul küfredip ensesine bir tokat atınca irkildim 

    Lanet böcekler, diye mırıldadı. 

    Paul ve Sam, Knoxville ile güneyindeki Rockford arasında, göl kenarında yeni kurulan bir 

sitede yaşıyorlardı. Sitenin bir kısmı haa inşaat halindeydi. Site içinde ilerledikçe, toprak ve 

kereste yığınları yerlerini bakımlı çimenliklere ve çiçekleri yeni ekilmiş tarhlara bıraktı. 

Evleri, gölün kıyısından geçen ve her bir evin etrafından dolanan bir yan yol üzerindeydi, 

böylece hoş bir şekilde hem ferahlık hem de mahremiyet duygusu yaratılmıştı. Site haa kaba 

yapım aşamasında ve bitmemiş bir görünüm sergiliyordu, ama bol miktarda ağaç, çimenlik ve 

su kullanılan iyi bir planı vardı. Bir aile kurmak için güzel bir yerdi. 

    Paul garaj yoluna girdi ve Sam’in hurdası çıkmış Toyofa’sımn arkasına park etti. Ben de 

arabamı yola bırakıp Paul’ün yanma gittim 

    Çocuk odasını haa dekore etmekle meşgulüz, o yüzden dağınıklığa aldırma, dedi patikadan 

eve doğru yürürken. 

    Aldırmazdım İlk kez o an, geldiğime memnun oldum, moralim günlerdir olmadığı kadar 

yükselmişti. Evleri diğerlerine nazaran yoldan biraz daha içeride olduğundan bahçeleri daha 

büyüktü. Meteathitler az rastlanır bir korumacılık ve sağduyuyla güzel, olgun bir akçaağacm 

çevresini düzenleyip etrafını çimlendirmişlerdi, böylece ağaç göbek süsü gibi ortaya çıkmıştı. 

Ağacın yanından geçerken, bir çocuğun sallanması için ideal diye düşündüğümü hatırlıyorum. 

    İnsanın böyle şeyleri unutmaması ne garip. 

    Paul? Bekle bir saniye! 

    Bağırış yandaki evden gelmişti. Bir kadın çimenlikten telaşlı telaşlı bizim olduğumuz tarafa 

geliyordu. Yanık tenli ve şıktı; çok açık sarı renkteki saçlarına titizlikle topuz yapılmıştı, ilk 

bakışta ellili yaşlarının sonunda olduğunu tahmin ettim. Ama yaklaştıkça tahminimi 

yükselttim, önce altmışlı sonra yetmişli yaşlara, sanki her adımda yaşlanıyordu. 

    Ah, harika, diye mırıldandı Paul. Yüzüne yükümlülük gereği bir gülümseme yerleştirerek 

Merhaba Candy, dedi. 

    İsmi fazla sevimli ve fazla genç bir isim olmasına rağmen, her nasılsa kadına yakışıyordu. 

Gelip Paul’ün yakınında durdu, devrinin geçtiğinin farkına varmayan yaşlanmış bir model 

pozundaydı. 

    Seni gördüğüme çok sevindim. Fazla beyaz takma dişleri sözcüklerine hafif bir ıslık sesi 

katıyordu. Güneş lekeli elini Paul’ün koluna koydu, damarlı derisi eskimiş mokasenler kadar 

kahverengiydi. Bu kadar çabuk dönmeni beklemiyordum. Sam nasıl? 



 

    İyi, teşekkürler. Yanlış alarmmış. Paul beni tanıştırmaya başladı. Candy, bu... 

    Yanlış alarm mı? Yüzü umutsuzlukla düştü. Ah Tanrım, gene mi? Ambulansı görünce bu 

sefer gerçek olduğundan çok emindim! 

    Akşamın adeta donduğu bir an yaşandı. Yeni ekilmiş çimenlerle çiçeklerin taze kokularını 

alabiliyor, ilkbahar sıcaklığının yavaş yavaş yerim bıraktığı akşam serinliğini 

hissedebiliyordum. Elimdeki şarap şişesinin pürüzsüz ağırlığı bana haa normallik umudu 

yaşatıyordu. 

    Sonra o an parçalandı. 

    Ne ambulansı? Paul kaygılanmaktan çok kafası karışmış görünüyordu. 

Şey, bir süre önce gelen. Galiba dört buçuk gibiydi. Kadının makyajlı gülümsemesi 

sönüyordu. Eli, telaşlı telaşlı boğazına gitti. Biri sana mutlaka söylemiştir, değil mi?  

Sandım ki 

    Ama Paul eve doğru koşmaya başlamıştı bile. Sam? Sam! 

    Hızla komşuya döndüm. Hangi hastaneye gitti? 

    Gözlerini Paul’ün eve girip gözden kaybolduğu noktadan bana çevirdi. Ben... Ben 

sormadım Sağlık görevlisi onu bir tekerlekli sandalyeyle dışarı çıkarttı, yüzünde şu oksijen 

şeylerinden vardı. Yollarını kesmek istemedim. 

    Kadını patikada bırakıp Paul’ün arkasından gittim Evin içi taze boya ve alçı, yeni halı ve 

mobilya kokuyordu. Paul’ü mutfağın ortasında ayakta dururken buldum, etrafı pırıl pırıl yeni 

cihazlarla çevriliydi. 

    Burada değil. Afallamış görünüyordu. Tanrım, niçin kimse beni aramadı? 

    Telefonuna baktın mı, mesaj gelmiş mi? 

    O mesaj var mı diye bakarken bekledim Tuşlara basarken elleri titriyordu. Dinledi, 

ardından kafasını iki yana salladı. Mesaj yok. 

    Hastaneyi dene. Hangisine götürülecekti, biliyor musun? Tennessee Üniversitesi Tıp 

Merkezi’ne gidiyordu, ama... Orayı arasana. 

    Gözlerini telefonuna dikmiş, uyanmaya çalışan biri gibi gözlerini kırpıştırıyordu. Bende 

numarası yok. Tanrım, oysa bilmem gerekir! 

    Santrali dene. 

    Kendine gelmeye başlıyor, zihni o ilk şoktan kurtuluyordu. Paul hastaneyi ararken 

yakınında bekledim İşkenceye dönen bütün o telefon bağlamalar sırasında volta atıyordu. 

Sam’in adını üçüncü ya da dördüncü kere telaffuz ettiğinde bütün gün beni takip eden 

önsezinin kararlılıkla git gide yaklaştığını, sonunda varlığının bütün odayı doldurduğunu 

hissedebiliyordum 

    Paul telefonu kapadı. Hiçbir şey bilmiyorlar. Sesi kontrollüydü, ama yaşadığı panik yüzeye 

çıkmak üzereydi. Acil servisi de denedim Orada kaydı yok. 

    Birdenbire tekrar tuşlara basmaya başladı. Paul... dedim Sanki beni işitmemiş gibi Bir 

karışıklık olmuş olmalı, diye geveledi. Başka bir hastaneye götürülmüştür... 

    Paul. 

    Durdu. Gözleri benimkilerle buluşunca içlerindeki korkuyu gördüm, ne kadar umutsuzca 

reddetmeye çalışsa da bildiğini gördüm. Ama artık ikimizin de reddetme lüksü yoktu. 

    Ben York’un hedefi değildim Hiç olmamıştım. 

    Ben sadece yemdim 
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    O gece hayatımın en uzun gecelerinden biriydi. Paul bölgedeki diğer hastanelere telefon 

ederken ben de Gardner’ı aradım Paul, Sam’in o hastanelerden birinde olmayacağını biliyordu 

mutlaka ama diğer seçenek kabul edemeyeceği kadar korkunçtu. Ne kadar düşük olsa da bir 

ihtimal olduğu sürece, bütün bunların yalnızca bir hatadan ibaret olduğu, dünyasının haa 

normale dönebileceği umuduna sarılabilirdi. 

    Ama öyle olmayacaktı. 

    Gardner’m gelmesi kırk beş dakikadan kısa sürdü. Ondan çok önce de iki TB1 ajanı 

gelmişti. Dakikalar içinde evde bitivermişlerdi. Üzerlerinde kirli iş kıyafetleri vardı, sanki bir 

şantiyeden gelmiş gibiydiler. Bu kadar çabuk gelmelerinden, zaten çok yakında olduklarını 

tahmin ettim, gizli gözetim ekibinden olmalıydılar. Gerçi işe yaramamıştı ya. 

    Gardner ve Jacobsen kapıyı çalmadan içeri girdiler. Jacobsen yüzündeki ifadeyi özenle 

kontrol ediyordu, Gardner’m yüzündeyse acımasız bir ifade vardı ve dişlerini sıkıyordu. 

Sesini iyice alçaltarak ajanlardan biriyle kısa bir konuşma yaptı, sonra Paul’e döndü. 

    Neler olduğunu anlatın. 

    Bir kez daha tekrarlarken Paul’ün sesi titriyordu. 

    Ortalıkta bir dağınıklık var mıydı? Mücadele izi? diye sordu Gardner. 

    Paul sadece kafasını iki yana salladı. 

    Gardner’m gözü masanın üzerindeki kahve fincanlarına gitti. İkinizden biri herhangi bir 

şeye dokundu mu? 

    Ben kahve yaptım, dedim 

    Yüzünde hiçbir şeye dokunmamam gerektiğini söyleyen suçlayıcı bir bakış belirdi, ama 

bunu dile getirme fırsatı bulamadı. 

    Başlarım lanet kahvesinden, ne yapacaksınız? diye patladı Paul. Bu adi herif karımı kaçırdı, 

biz de burada oturmuş konuşuyoruz! 

    Elimizden gelen her şeyi yapıyoruz, dedi Gardner, şaşırtıcı bir sabır göstererek. Ambulansı 

aramaları için Doğu Tennessee’deki her polis karakoluna ve şerif departmanına haber verdik. 

    Haber mi verdiniz? Yolları niye kapatmıyorsunuz ki, Tanrı aşkına? 

    Belki York’tur diye her ambulansı durduramayız. Hem zaten bizden birkaç saat önde 

olduğuna göre yolları kapatmak işe yaramaz. Şimdiye kadar Kuzey Carolina eyalet sınırını 

geçmiş olabilir. 

    Paul’ün öfkesi boşalmıştı. Koltuğuna çökercesine oturdu, yüzü kül gibiydi. 

    Önemli olmayabilir, ama ambulansı düşünüyordum da, dedim, sözcüklerimi özenle 

seçerek. Güvenlik kamerası kayıtlarında da bir ambulans yok muydu? York’un Tom’u aradığı 

telefon kulübesinin yanında? 

    Görüntüde, ön planda beyaz bir şekilden ibaretti. Normalde o ambulans hakkında bir şey 

düşünmezdim ve şimdi de önemli olup olmadığından, emin değildim. Ama susup oturarak 

sonradan pişman olmaktansa yersiz konuşmuş olmayı tercih ederdim. 

    Belli ki Gardner başka türlü düşünüyordu. Orası bir hastane, ambulansları var. 

    Acil servisin önünde tamam, ama morgda olmaz. Hem de ana girişte hiç olmaz. Cesetler o 

şekilde alınmıyor. 

    Bir an sessiz kaldı, ardından Jacobsen’a döndü. Megson’a bir bakmasını söyle. Kayıtlardan 

alman görüntüleri de ona göndersinler. Jacobsen hızlı hızlı çıkarken Gardner, Paul’e döndü. 

Pekala, komşularınızla konuşmam gerek. 

    Sizinle geleyim, diyen Paul ayağa kalktı. 



 

    Gerek yok. 

    Gelmek istiyorum. 

    Gardner’m gönülsüzlüğünü görebiliyordum, ama olur anlamında kafasını salladı. Bu 

tavrıyla gözüme girmişti. 

    Evde yalnız kalmıştım.. Nasıl da aptal yerine koyulduğumuzu bilmek, içimi asit gibi 

yakıyordu. Gardner’a yaptığım o soylu jest, yem olmayı kabul etmem, şimdi kibirden başka 

bir şey değil gibi görünüyordu. Tanrım, kendini bu kadar önemli mi buluyorsun? York’un 

kaçırmak için çok daha cazip hedefleri varken benimle hiç uğraşmayacağını anlamam 

gerekirdi. 

    Sam gibi hedefler. 

    Mutfak yarı karanlıktı, gün ışığı neredeyse tamamen çekilmişti. Işığı açtım. Yeni cihazlar 

ve yeni boyanmış duvarlar, bütün o iyimserlikleriyle insanla alay eder gibiydiler. Ben de bir 

keresinde Paul’ün durumunda olmuştum, ama çok önemli bir farkla. Jenny kaçırıldığı zaman, 

kaçıran kişinin kurbanlarını üç güne kadar canlı tuttuğunu biliyorduk. Fakat York’un 

kurbanlarım kendisince gerektiğinden daha uzun süre canlı tuttuğunu gösteren hiçbir işaret 

yoktu. 

    Sam çoktan ölmüş olabilirdi. 

    Huzursuzca mutfaktan çıktım Bir adli tıp birimi eve geliyordu, fakat hiç kimse kayda değer 

bir ipucu bulacaklarım beklemiyordu aslında. Ama ben yine de salona giderken hiçbir şeye 

dokunmamaya özen gösterdim. Rahat, neşeli bir odaydı: Yumuşak kanepe ve koltuklar, üzeri 

neredeyse tamamen dergilerle kaplanmış orta sehpa. Oda, Paul’den çok daha fazla Sam’in 

kişiliğini yansıtıyordu; özenle dekore edilmişti, ama belli ki amaç hayranlıkla seyretmek 

değil, içinde yaşamaktı. 

    Odadan çıkmak üzere dönünce gözlerim füme cam vitrinin üzerindeki küçük bir resim 

çerçevesine takıldı. Resim siyah ve beyaz renk lekelerinden oluşan neredeyse soyut bir 

motifti, ama onu görünce mideme yumruk yemiş gibi oldum. 

    Sam’in bebeğinin doğum öncesi ultrason taramasıydı. 

    Tekrar hole çıktım Ön kapının yanında durdum ve ne olmuş olabileceğini gözümde 

canlandırmaya başladım Kapı çalınıyor. Sam kapıyı açınca karşısında bir sağlık görevlisi 

görüyor. Şaşırıyor, bir karışıklık olduğuna inanıyor. Halayı açıklamaya çalışırken muhtemelen 

gülümsüyor. Ve sonra... ne? Ön kapıyı gözlerden saklayan çalılar vardı, bahçedeki büyük 

akçaağaç görülmesini daha da engelliyordu. Ama York görülme riskini göze alamazdı. O 

yüzden de içeriye ya kurnazlıkla ya da zorla girecek, sonra da Sam’in hakkından çabucak 

gelip onu apar topar tekerlekli sandalyeye atacaktı. 

    Ardından da pişkin bir şekilde tekerlekli sandalyeyi iterek patika yolun aşağısında bekleyen 

ambulansına götürecekti. 

    Süpürgeliğin dibinde yerde bir şey dikkatimi çekti, bej halının üzerinde beyaz benekler 

vardı. Daha yakından bakmak için eğildim ve aniden ön kapı açılınca sıçradım. 

    jacobsen beni holde çömelmiş görünce durdu. Ayağa kalktım, beyaz benekleri işaret ederek 

York’un acelesi varmış, dedim Ve hayır, hiçbir şeye dokunmadım 

    Jacobsen önce halıyı, sonra bitişiğindeki süpürgeliği inceledi. Tahtada sürtünme izleri 

vardı. 

    Boya. Tekerlekli sandalye süpürgeliğe takılmış olmalı, dedi. York’un Profesör Irving’i 

ormandan nasıl çıkardığını merak etmiştik. En yakın otoparka en az sekiz yüz metre 



 

mesafedeydiler. Yetişkin bir erkeği götürmek için bu uzun bir yol, hele de bilinci yerinde 

değilse. 

    Sence o zaman da tekerlekli sandalye mi kullandı? 

    Bu pek çok şeyi açıklardı. Kafasını iki yana salladı, bunu gözden kaçırdığına sinir olmuştu. 

Irving’in kaybolduğu yerin yakınında toprak yollar üzerinde bisiklet tekerleğine, benzer izler 

bulduk. Dağ bisikletçilerinin çok rağbet ettiği bir bölge orası, o yüzden olayımızla ilgili bir 

şey gibi gelmemişti. Ama tekerlekli sandalyelerin tekerlekleri bisikletlerinkine benzer. 

    Ayrıca eğer York bilinci yerinde olmayan Irving’i oturttuğu tekerlekli sandalyeyi toprak 

yolda iterken binleriyle karşılaştıysa bile kim ne düşünecekti ki? Bakıcısı yatalak hastayı 

temiz havaya çıkarmış gibi görünürdü. 

    Tekrar mutfağa girdik. Jacobsen’m yarısı dolu filtreli kahve makinesine baktığını gördüm. 

Sormadan ona bir fincan kahve koydum, kendiminkini de tazeledim 

    Peki ne düşünüyorsun? diye sordum usulca, fincanı ona uzatırken. 

    Bir şey söylemek için henüz erken... diye, söze başladı, sonra durdu. Dürüst olmamı ister 

misin? 

    Hayır. Evet anlamında kafamı salladım 

    Bence başından beri York’un iki adım gerisindeyiz. Senin hedef olduğunu düşündürerek 

bizi kandırdı, biz diğer tarafa bakarken o buraya geldi. Şimdi Samantha Avery hatalarımızın 

bedelini ödüyor. 

    Sence onu zamanında bulma şansınız var mı? 

    Sanki cevapları fal bakarak bulacakmış gibi gözlerini kahve fincanının içine çevirdi. York 

bu işi fazla uzatmak istemeyecektir. Onu aradığımızı biliyor, heyecanlı ve hevesli olacaktır. 

Onu çoktan öldürmediyse bile bu gece sona ermeden öldürmüş olur. Fincanımı bıraktım, 

birdenbire midem bulanmıştı. Niçin Sam? diye sordum, tahmin edebilsem de. 

    York’un Dr. Lieberman’daki başarısızlıktan sonra egosunu tekrar güçlendirmesi 

gerekiyordu. 

Hiç değilse o kadarında haklıydık. Jacobsen’m sesi acıydı. Samantha Avery’de bütün 

kutucuklar işaretli: Dr. Lieberman’m olası halefinin karısı ve dokuz aylık hamile. Bu onu iki 

kat cazip kılacaktır. Flaberin manşetlere çıkacağı kesin, üstelik fotoğraflar konusunda 

haklıysak bu son olay York’un psikozunu da besliyor. Ölüm anını fotoğraflamayı saplantı 

haline getirmiş, aradığı yanıtların böylece bir biçimde göz önüne serileceğine inanıyor. Yani 

onun bakış açısına göre, hamile bir kadından, sözcüğün gerçek anlamıyla hayatla dolu bir 

kadından daha iyi bir kurban olabilir mi? 

    Tanrım. Deliceydi, ama yine de en kötüsü, arkasında çarpık da olsa bir mantık yatmasıydı. 

Nafile ve iğrenç bir mantıktı, ama yine de vardı. 

    Peki sonra? Sam’i öldürmekle aradığı yanıtları bulamayacak. Jacobsen’m yüzünde daha 

önce görmediğim bir umutsuzluk belirdi. O zaman kendine Sam’in doğru kişi olmadığını 

söyleyip yoluna devam edecek. Gururu ne kadar tersini söylese de zamanın aleyhine 

çalıştığını biliyor olacak ve çaresizlikten gözü dönecek. Belki bir dahaki sefere başka bir 

hamile kadının peşinden gidecek veya hatta bir çocuğun. Öyle ya da böyle, durmayacak. 

Aklıma önce fotoğraflardaki işkence görmüş yüzler geldi ve sonra birdenbire gözümün 

önünde aynı işkenceden geçen Sam’in görüntüsü belirdi. Görüntüyü defetmeye çalışarak 

gözlerimi ovuşturdum 

    Peki şimdi ne olacak? 



 

    Jacobsen pencereden dışarıya, ilerleyen geceye baktı. Onları sabah olmadan bulmayı 

umuyoruz. 

    Olayın üzerinden bir saat geçmemişti ki, akşamın sessizliği hummalı bir şekilde son buldu. 

Sakin mahalleye TBI ajanları adeta akm etti, daha fazla görgü şahidi bulma umuduyla her 

kapıyı çaldılar. Çok sayıda insan o öğleden sonra bir ambulans gördüğünü hatırlıyordu, ama 

hiçbirinin gözüne ambulansla ilgili dikkat çekici bir şey çarpmamıştı. Bir ambulansın varlığı 

açıklanmaya ihtiyaç duymaz. Ambulans, görmek insanda marazi bir merak uyandırabilir, ama 

çok az insan niye geldiğini sorgular. Sam ve Paul’ün komşularından hiçbiri de 

sorgulamamıştı. Gardner, Candy’den daha fazla şey öğrenememişti. Kadının net olarak 

verebildiği tek bilgi, sağlık görevlisi üniforması giyen, yaşını çıkaramadığı bir adam 

olduğuydu. Şey, üniformaya benzetmişti: Koyu renk pantolon ve üzerinde rozetler olan bir 

gömlek. Ve bir tür şapka ya da kep yüzünün büyük kısmını gizliyordu. Daha tereddütlü bir 

şekilde, iri bir adamdı diye eklemişti kadın. Beyazdı. Hispanik de olabilirdi. Ama kesinlikle 

siyah değildi. En azından öyle sanmıyordu... 

    Ambulans şoförünün yalnız olması ona tuhaf gelmemişti. Aracın kendisi hakkmdaysa daha 

da az bilgi verebilmişti. Hayır, elbette plaka numarasını almamıştı. Niye alacaktı ki? 

Ambulanstı işte. 

    Paul telefonda Sam’in annesiyle konuşurken Gardner Zaptedildiğine dair bir iz olmadığına 

göre, demek ki Samantha sersemlemiş ya da bayılmış haldeydi, dedi. Bir tür gaz kullanmış 

olabilir, ama bence oksijen maskesini onları seyredebilecek komşuları müdahale etmekten 

caydırmaya yönelik yardımcı bir unsur olarak kullandı sadece. Gazla sonuç almak her zaman 

kesin değildir, hele de kişi mücadele ediyorsa. Ayrıca Sam’i olabildiğince çabuk evden 

götürmek isteyecekti. 

    Kaba kuvvet kullanmazdı, dedi Jacobsen. Eğer birmi kafasına vurup bayıltırsan beyin 

sarsıntısı veya hasarı tehlikesi vardır, York bunu istemezdi. Onları öldürürken kurbanlarının 

bilinçlerinin tamamen açık olmasına ihtiyacı var. Kafalarına vurma riskini göze almazdı. 

    Irving’ırv köpeğine yaptı, diye hatırlattı Gardner. 

    Köpek teferruattı. York sahibinin peşindeydi. 

    Gardner burun kemerini sıktı. Yorgun görünüyordu. Her neyse. Gerçek şu ki, anlaşılan 

Samantha Avery’yi bir şekilde etkisiz hale getirdi. Ama hiç olmazsa kendine gelene kadar 

beklemek zorundaysa bu bize biraz daha zaman kazandırabilir. 

    Bu küçücük umudu da yok etmekten nefret etsem de Öyle olmayabilir, dedim 

Kurbanlarının onları sadece ambulansa bindirene kadar bilinçsiz olmalarına ihtiyacı var. 

Ondan sonrası önemli değil. Onları ne şekilde bayıltırsa bayıltsın, sadece bir iki dakika 

bilinçsiz kalırlarsa ayıltması muhtemelen uzun sürmez. 

    Uzman olduğunuzu fark etmemiştim, dedi Gardner aksi aksi. 

    Eskiden pratisyen hekim olduğumu söyleyebilirdim ya da bir zamanlar benim de 

uyuşturucuyla uyutulduğumu. Ama bir anlamı yoktu. Herkes çok gergindi, Gardner ise 

herkesten daha gergindi. Hiç kimse bu işten itibar kazanarak çıkmamıştı, ama soruşturmadan 

sorumlu denetçi özel ajan olarak nihai sorumluk ona aitti. O yüke bir de ben katkıda 

bulunmak istemedim. 

    Sam’in hayatı tehlikedeyken olmazdı. 

    Paul ise korku ve paniğin ötesine geçmiş, uyuşmuş ve içe kapanmış haldeydi. Sam’in 

ailesine telefon edip geri geldiğinde hiçbir söylemeden oturdu ve bütün yaşamını girdap gibi 



 

içine çeken inanılmaz kabusa dalıp gitti. Sam’in anne ve babası ertesi gün uçakla 

Memphis’ten geleceklerdi, ama Paul başka kimseyi arama zahmetine girmemişti. Şu an 

istediği tek kişi Sam’di, başka hiç kimse ilgi alanında değildi. 

    Ne yapacağım hakkında karar veremiyordum. Burada bana ihtiyaç yoktu, ama Paul’ü 

öylece bırakıp otelime dönemezdim. O yüzden ben de nefesleri kahve kokan TBI ajanları 

işlerini yapar ve günün son saatleriyle dakikaları, bir sonraki güne acımasızca ilerlerken, 

Paul’le birlikte salonda oturdum. 

    Jacobsen salona geldiğinde saat on biri biraz geçiyordu. Paul hızla kafasını kaldırıp baktı, 

ama Jacobsen kafasını hızla iki yana sallayınca gözlerindeki umut söndü. 

    Haber yok. Dr. Hunter’a ifadesi hakkında bir iki şey sormak istiyorum sadece. 

    Ben Jacobsen’la beraber dışarı çıkarken Paul tekrar uyuşukluğuna gömüldü, jacobsen’m 

elinde bir dosya olduğunu gördüm, ama dosyayı ancak mutlağa gittiğimizde açtı. 

    Dr. Avery’yi henüz bununla üzmek istemedim, ama senin bilmen gerektiğini düşündüm. 

York’un Dr. Liebernıan’ı aradığı ankesörlü telefonun civarındaki hastane güvenlik 

kameralarından aldığımız görüntüleri tekrar gözden geçirdik. Ambulans konusunda 

haklıymışsın. 

    Bana dosyadan siyah beyaz bir fotoğraf uzattı. Daha önce gördüğüm kapalı devre kamera 

sisteminden alman görüntülerden biriydi. Resimde York’un gölge halinde telefon kulübesinin 

önündeki yolun karşısına geçtiği görülüyordu. Park halindeki ambulansın arkası çerçevenin 

sol tarafında kalıyordu. Söylemek zordu, ama York ambulansa doğru gidiyor olabilirdi. 

    'Ambulans, York telefonu kullanmadan on dakika önce gelmiş ve yedi dakika sonra 

ayrılmış, dedi Jacobsen. Kimin kullandığını göremiyoruz, ama zamanlama uyuyor. 

    Aramadan önce niçin on dakika beklemiş ki? 

    Belki etrafta kimse kalmayana kadar beklemesi gerekti ya da sadece anm tadını çıkarmak 

istedi. Ya da cesaret topladı. Her halükarda, saat onda telefon etmek için gitti, sonra 

kulübeden çıktı ve bekledi. Dr. Lieberman telaşlı olacağı için, dışarı çıkması yalnızca bir iki 

dakika sürecekti. Ortalıkta gözükmeyince York bir süre beklemiştir ve sonra bir şeyin ters 

gittiğini anlayıp oradan uzaklaşmıştır. 

    Söylediklerini zihnimde canlandırdım: York endişeyle saatine göz atıyor, kurbanının 

orahkta gözükmemesi üzerine özgüveni kaybolmaya başlıyor. Sadece bir dakika daha, sadece 

bir dakika daha... Ve ardından, bir sonraki hamlesini planlamak üzere öfkeyle oradan 

uzaklaşıyor. 

    Jacobsen dosyadan bir fotoğraf daha çekti. Bu seferki hastanenin tanımadığım bir kısmında 

çekilmişti. Çerçevenin ortasında bir ambulans vardı, hareket halinde olduğundan fiu 

görünüyordu, 

    Bu görüntü, ambulansın morgun önüne park edilmesinden bir iki dakika önce o yolun farklı 

bir kısmında kaydedilmiş, dedi. Nereden geldiğini diğer güvenlik kameralarından takip ettik. 

Kesinlikle aynı araç. Bu bulabildiğimiz en iyi görüntüsü. Bundan da fazla birşey belli 

olmuyordu. Fotoğraf işe yarayabileceği sınıra kadar büyütülmüş ve flu görüntü 

netleştirilmişti. Çekim açısı, şoför koltuğunda oturan kişiyi görmeyi imkansız kılıyordu ve 

görebildiğim kadarıyla ambulansta dikkat çekici bir özellik yoktu: Doğu Tennessee’nin acil 

tıp servisinde genel olarak kullanılan turuncu şeritli, dikdörtgen şekilli beyaz bir minibüs. 

    Bunun York’un kullandığı araç olduğundan nasıl emin olabiliyorsunuz? diye sordum 



 

    Çünkü gerçek bir ambulans değil. Üzerindeki tanıtıcı işaretler aslına uygun görünüyor, ama 

gerçek ambulanslarla karşılaştırdığında farkı görüyorsun. Sadece o kadar da değil, bu en az on 

beş yıllık bir model. Haa kullanımda olamayacak kadar eski. Fotoğrafı daha dikkatlice 

inceledim Jacobsen’m dediği gibi, ambulansın gerçekten eski olduğunu şimdi 

görebiliyordum, ama çoğu insanı kandırmaya yeterdi. Bir hastanede bile. Kim ikinci kez 

bakmayı düşünür ki? 

    Fotoğrafı geri verdim. Çok inandırıcı görünüyor. Kullanılmış ambulans satma işinde uzman 

şirketler var. York bunun gibi eski bir modeli seçip yok pahasına satın almış ve doğru 

renklerde boyamış olabilir. 

    O halde nereden geldiğini öğrenebilirsiniz, değil mi? Sonunda öğreniriz, ama bunun bize ne 

kadar faydası olur emin değilim York bunu satın almak için muhtemelen kurbanlarından 

birinin kredi kartını kullanmıştır. Öyle olmadıysa bile, elde edeceğimiz bilginin onu 

yakalamamızda faydası olacağını sanmıyorum Bunun için fazla zeki. 

    Peki ya plaka numarası? 

    Haa üzerinde çalışıyoruz. Bazı fotoğraflarda plakalar görülüyor, ama okunamayacak kadar 

kirliler. Kasten yapılmış olabilir, ama aracın yanları da çamurlu, o yüzden yakın zamanlarda 

çamurlu bir yerden geçtiği anlaşılıyor. 

    Josh Talbot’m tabuttaki yusufçuk nimfini teşhis ettiğinde söyledikleri aklıma geldi. Ceset 

mutlaka bir gölet veya göl yakınında bırakılmıştır. Muhtemelen hemen bir su kıyısına... 

Onlara boşuna bataklık avcısı denmiyor. 

    Jacobsen fotoğrafları tekrar dosyanın içine koyarken Hiç değilse artık neyi aradığımıza dair 

daha iyi bir fikrimiz var, diyerek devam etti. Plakayı bilmesek de ambulansın tarifini ilgili 

birimlere dağıtabiliriz. Hiç değilse araştırma alanı biraz daralır. 

    Ama yeterli değil. York’un, gideceği yere ulaşacak bol bol zamanı olmuştu. Eyalet sınırını 

geçmemişse bile, izini kaybettirebileceği yüzlerce kilometrekare dağlık ve ormanlık alan 

vardı. 

    Ve Sam’in izini. 

    Jacobsen’a bakınca onun da gözlerinde aynı düşünceyi gördüm İkimiz de bir şey 

söylemedik, ama birbirimizi anlamıştık. Çok geç. Ne kadar uygunsuz olsa da, birdenbire 

Jacobsen’la birbirimize ne kadar yakın durduğumuzu fark ettim, uzun bir günün ardından 

hafif parfümünün altından gelen vücut kokusunu alıyordum. Aramızda aniden gelişen 

tedirginlikten onun da aynı şeyin farkına vardığını anladım. 

    Paul’ün yanma dönsem iyi olur, dedim uzaklaşırken. 

    Kafa salladı, ama ikimiz de bir şey söyleyemeden mutfak kapısı açıldı ve Gardner içeri 

girdi. Kırışıklarla kaplı yüzüne bir kez bakmam, bir şey olduğunu anlamama yetti. 

    Sanki ben orada değilmişim gibi Jacobsen’a Dr. Avery nerede? diye sordu. 

    Salonda. 

    Tek laf etmeden mutfaktan tekrar çıktı. Jacobsen da onunla giderken yüzündeki bütün 

duygu izleri özenle silinmişti. Arkalarından giderken hava sanki birden soğumuş gibi geldi. 

    Yanından ayrıldığımdan beri Paul adeta hiç kıpırdamamıştı. Koltukta kamburunu çıkarmış, 

hareketsizce oturuyordu, yanındaki sehpada hiç dokunulmadan soğumuş bir kupa kahve 

duruyordu. Gardner’ı görünce kasıldı, kendini fiziksel bir darbeye hazırlayan bir erkek gibi 

bir duruş aldı. 

    Onu buldunuz mu? 



 

    Gardner hızla kafasını iki yana salladı. Henüz bulamadık. Ama 321. Karayolu’nda, 

Townsend’in birkaç kilometre doğusunda bir ambulansın dahil olduğu bir kaza raporu aldık. 

Orayı ismen biliyordum, dağların eteklerinde küçük, güzel bir kasabaydı. Gardner tereddüt 

etti. Henüz doğrulanmadı ama York olduğunu sanıyoruz. 

    Kaza mı? Ne tür bir kaza? 

    Bir otomobille çarpışmış. Sürücünün dediğine göre, ambulans virajı o kadar hızlı almış ki, 

diğer yönden gelen kendi arabasına yandan çarpmış. İki araç da kendi etrafında dönmüş ve 

ambulans bir ağaca bindirmiş. 

    Aman Tanrım! 

    Tekrar hareket etmiş, ama otomobilin sürücüsüne göre ön tamponu ve en az bir farı 

parçalanmış. Çıkan sesi işitince, ambulansta mekanik bir hasarın da olabileceğini düşünmüş. 

    Plakasını almış mı? diye sordum. 

    Hayır, ama haşat olmuş bir ambulans büyük ihtimalle göze çarpar. Ayrıca hiç olmazsa 

şimdi York’un hangi yöne doğru gittiğini biliyoruz. 

    Paul oturduğu yerden fırladı. O halde artık yolları tutabilirsiniz, değil mi? 

    Gardner rahatsız görünüyordu. O kadar basit değil. 

    Niye değilmiş yahu? Tanrı aşkına, ne yöne gittiğini biliyorsanız, haşat olmuş bir ambulansı 

bulmak ne kadar zor olabilir? 

    Çünkü kaza beş saat önce olmuş. 

    Hepimiz Gardner’m söylediklerini sindirirken bir sessizlik oldu. 

    Sürücü kazayı hemen rapor etmemiş, diye devam etti Gardner. Anlaşılan, gerçek bir 

ambulans sanmış ve başının belaya girebileceğinden endişelenmiş. Ancak katisı zararlarını 

tazmin etmeye çalışması için onu ikna edince polisi aramış. 

    Paul gözlerini Gardner’a dikmişti. Beş saat mi? Sanki bacakları artık kendisini 

taşımıyormuş gibi oturdu. 

    Gardner Yine de bu değerli bir ipucu, vurgusunu yaptıysa da Paul artık dinlemiyordu. 

    Kaçtı, değil mi? Sesi tekdüze ve cansızdı. Her yerde olabilir. Sam çoktan ölmüş olabilir. 

    Hiç kimse onu yalanlamadı. Gardner’m gözlerinin içine öyle dik bakıyordu ki, TBI ajanı 

bile irkilmiş gibiydi. 

    Onu yakalayacağınıza söz verin. O aşağılık herifin bu işten paçayı sıyırmasına izin 

vermeyin. Bana hiç değilse bunun sözünü verin. 

    Gardner köşeye sıkışmış görünüyordu. Elimden geleni yapacağım. 

    Ama bunu söylerken Paul’ün gözlerine bakmadığını fark ettim. 
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    Ambulansı ertesi sabah buldular. Gecenin büyük bölümünü bir koltukta ara ara 

uyuklayarak geçirmiştim. Gece hiç bitmeyecek gibiydi. Her uyandığımda saatime bakıp daha 

ancak birkaç dakika geçtiğini görüyordum. Pencereden bakıp gökyüzünde altın bir parıltının 

sökmeye başladığını gördüğümde, sanki zaman yemden başlıyor gibi hissettim 

    Diğer koltuğa göz atınca Paul’ün uyanık olduğunu gördüm Bütün gece hiç kıpırdamamış 

gibiydi. Her yanım tutulmuş halde ayağa kalktım. 

    Kahve ister misin? 

    Hayır anlamında kafasını salladı. Boynumu ve omuzlarımı esneterek mutfağa gittim Kahve 

makinesi bütün gece çalışır halde kalmış, içeriyi bayat ve yanık bir kokuyla doldurmuştu. 

Kahveyi lavaboya döküp yenisini yaptım Işığı kapatıp pencereye gittim Sabahın ilk 



 

saatlerinin loşluğunda dışarıdaki dünya şekillenmeye başlıyordu. Karşıdaki evlerin ötesindeki 

göl ancak seçilebiliyordu, karanlık yüzeyi beyaz sisle bulanmıştı. Dışarıdaki park etmiş 

devriye arabasının acı bir gerçek olarak sakin şafak görüntüsünü lekelemesi hariç, pencereden 

görünen, huzur dolu bir manzaraydı. 

    Mutfak penceresinin yanında ayakta dururken kahvemi yudumladım Bir kuş şakımaya 

başladı. Onun yalnız sesine az sonra diğerlerinin sesleri katıldı, kuşların şarkıları git gide 

büyüyen bir koroya dönüştü. Jacobsen’m acımasız tahminini hatırladım: Onu çoktan 

öldürmediyse bile bu gece sona ermeden öldürmüş olur. Sanki işaret verilmiş gibi, güneşin ilk 

ışınları göle değdi. 

    Güzel bir sabah olacaktı. 

    Saat sekiz olduğunda ilk televizyon ekipleri ve muhabirler gelmeye başladı; Sam’in adı 

basma dağıtılmamıştı, ama sızması an meselesiydi. Devriye arabasında görev alan üniformalı 

polisler basının evden uzak durmasını sağladı, ama yol kaşla göz arasında haber ekipleri ve 

yayın araçlarıyla tıkandı. 

    Paul bunların pek farkında değil gibiydi. Gün ışığında korkunç görünüyordu; yüzü teni 

grileşmiş ve çizgi çizgi olmuştu. Gittikçe içine kapanıyordu, tek kişilik ızdırabı içinde 

kaybolmuş gibiydi. Sadece telelon çaldığında hayata dönüyordu. Her seferinde beklentinin 

verdiği gerginlikle ahizeyi kapıp alıyor, ama az sonra yine bir arkadaşının ya da ısrarcı bir 

gazetecinin aradığını anlayınca tekrar çöküyordu. Bir iki söz söyledikten sonra telefonu 

kapatıyor ve yeniden kabuğuna çekiliyordu. Onun için üzülüyor, neler yaşadığını çok iyi 

biliyordum. 

    Ama yardım, etmek için elimden bir şey gelmiyordu. 

    Bu sürgit durum değiştiğinde öğlen olmak üzereydi. Kalan sandviçler yanımızdaki 

tabaklarda kuruyup büzülüyordu. Ben benimkinin yarısını yemiştim, Paul’ünkine ise hiç 

dokunulmamıştı. Otelime geri dönme zamanının geldiğini düşünmeye başlıyordum. Burada 

hiçbir laydam olmuyordu ve Sam’in annesiyle babası bir iki saat içinde gelmiş olacaklardı. 

Yine telefon çalınca Paul ahizeyi kaptı, ama omuzlarının çökmesinden arayanın Gardner 

olmadığını anladım 

    Merhaba Mary. Hayır, ben bir şey... Güm leşini tamamlamadı, bütün vücudunun aldığı 

pozdan yeni bir aciliyet ifadesi okunuyordu. Hangi kanal? 

    Telefonu elinden alıp uzaktan kumandayı kaptı. 

    Ne oldu? diye sordum  işittiğini sanmıyorum. Ekran açılır açılmaz kanalların düğmelerine 

basmaya başladı, sesler ve görüntülerden oluşan bir kakafoniyi tararken sonunda durdu. 

Saçları spreyli ve kıpkırmızı rujlu genç bir kadın canlı bir şekilde kameraya konuşuyordu. 

    .. sıcak gelişme yaşandı. Alman habere göre, Smoky Dağları Ulusal Parkı’nm Gatlinburg 

bölgesinde terk edilmiş bir ambulans bulundu...  

    İşittiği sözcüklerin etkisiyle Paul’ün yüzündeki adaleler sarktı. ...tamyeri henüz 

açıklanmadı ve TBI kaynakları da bunun dün Blount County ’li otuz iki yaşındaki hamile 

Samantha Avery ’nin kaçırılmasında kullanılan araç olduğunu doğrulamayı reddediyorlar. 

Kayıp kadının nerede olabileceğine dair henüz hiçbir haber yok, ama doğruluğu 

kesinleşmemiş söylentilere göre ambulans bir kazada hasar görmüş olabilir... 

    Haber spikeri devam etti, ekranda York’un bir fotoğrafı görünürken nefes nefese konuşurdu 

ve heyecanlıydı, ama Paul telefonunu kapmıştı bile. O daha numara tuşlayamadan telefon 

çaldı. Gardner diye düşündüm ve tahminimin Paul’ün yüz ifadesiyle doğrulandığını gördüm 



 

    Onu buldunuz mu? diye sordu. 

    Gardner’ın cevabıyla enerjisi yavaş yavaş söndü. Sessizlikte TBI ajanının metalik sesini ve 

belli belirsiz işitebiliyordum. Onu dinlerken Paul’ün çarpılmış yüzünde kararlı bir ifade vardı. 

    Ve bunu televizyondan duymama izin veriyorsunuz? Tanrı aşkına, herhangi bir haber 

aldığınızda arayacağınızı söylemiştiniz... Umurumda değil, beni arayın, tamam mı? 

    Telefonu kapadı. Sırtı bana dönük duruyordu, konuşmadan önce kendini toparladı. 

    Ambulansı yarım saat önce 1-40 otoyoluna yakın bir piknik alanında bulmuşlar, dedi donuk 

bir sesle. York’un onu orada bırakıp bir araba çaldığını ve eyaletlerarası yola çıktığım 

düşünüyorlar. Yani Kuzey Carolina’nm yarısını katetmış olmalı. Tabii batıya gidiyor değilse. 

O zaman şimdiye kadar New Mexico yolunda olabilir. Her yerde olabilir! 

    Elindeki telefonu duvara fırlatınca bir çatırtı geldi, plastik parçalar odaya saçıldı. 

    Yüce Tanrım, buna dayanamıyorum! Ne yapmam gerekiyor? Sadece burada oturacak 

mıyım?  

    Paul...  

    Ama o kapıya yönelmişti bile. Arkasından koridora koştum. Nereye gidiyorsun? 

    Ambulansı görmeye. 

    Bekle biraz. Gardner...  

    Siktir et Gardner’ı! Açmak için ön kapıya atıldı. Elimi kapı koluna koydum. Çekil 

önümden David! 

    Bir dinle, tamam mı? Eğer şimdi dışarı çıkarsan televizyon ekipleri peşine takılacak. 

İstediğin bu mu? 

    Bu onu durdurdu. 

    Henüz dikkati söylediklerımdeyken çabucak devam ettim: Arkada bir yol var mı? 

    Bu yol evlerin etrafından arkaya dolanıyor, ama arabam.. Ben arabamı alırım. Medya beni 

takip etmez, ama'bu onlann dikkatini dağıtacaktır. Sen de arka taraftan çıkıp bahçelerden 

geçersin, seninle orada buluşuruz. 

    Dediğimi yapmak istemiyordu, ama mantıklı olduğunu görebiliyordu. İstemeye istemeye 

tamam anlamında kafa salladı. 

    Bana bir iki dakika ver, dedim ve o fikrini değiştirmeden dışarı çıktım 

    Dışarı adımımı attığım an güneş ışığı yüzüme çarpınca gözlerim kamaştı. Doğruca arabaya 

yöneldim, ortaya çıkmamla aniden patlayan yaygarayı görmezden gelmeye çalıştım Basın 

dalga dalga ileri atıldı, karşımda kameralardan ve mikrofonlardan bir duvar belirdi, ama 

heyecanlan kısa sürdü. İçlerinden biri Bu Avery değil deyince sanki biri şalteri indirmiş gibi 

oldu. Bir iki gayretsiz soruya hedef oldum, ama cevap vermeyince ilgi de çabucak söndü. 

Arabaya binip sürdüğüm sırada televizyon ekipleri ve muhabirlerinin dikkati tekrar eve 

yönelmişti bile. 

    Yol geniş bir kavisle kıvrılıp Sam ve Paul’ün evlerinin arkasından geri dönüyordu. Arka 

tarafta sokak boştu, sadece Paul vardı. Ben kenara çekerken koşarak geldi ve daha araba 

durmadan kapıyı açıp bindi. 

    Ana yola geri dönüp dağlara doğru ilerle, dedi soluk soluğa. 

    Siteden çıkarken arkamızda bizi izleyen basın arabaları yoktu. Otoyol üzerinde, 

güzergahımızı gösteren yön tabelaları bulunuyordu. Paul’ün ara sıra kısaca verdiği talimatlar 

haricinde hiç konuşmadan yol alıyorduk. Sisle kaplı Smoky Dağları ufukta karaltı gibi 



 

yükseliyordu. Ne kadar geniş bir alan kapladıklarım görmek insanın aklını başına getiriyor, 

polisin o ölçekte bir arama yapmasının imkansızlığını anlamanızı sağlıyordu. 

    Güneş tepedeydi, yaz günü sanılabilecek kadar sıcak bir hava vardı. Birkaç kilometre 

sonra, camı ölü böceklerden temizlemek için cam yıkama sıvısını kullanmam icap etli. Dağın 

eteklerine ulaşıp Tovvnsend’den geçtiğimiz sırada arabanın içindeki gerilim arttı. York’un 

başka bir araca çarpıp sonra da ağaca bindirdiği yerden fazla uzakta değildik. Kasabayı birkaç 

kilometre geride bıraktıktan sonra, yol kenarında polis şeridiyle çembere alınmış uzun bir 

meşe ağacına ulaştık. Ağacın kabuğundaki tırtıklı beyaz çentikler açıkça görülüyordu. 

Yanından geçtiğimiz sırada Paul ağaçtan gözlerini ayırmadı, yüzü solgundu. 

    İkimiz de hiçbir şey söylemedik. 

    Birkaç kilometre daha gittikten sonra, Paul otoyoldaki bir sapaktan girmemi söyledi ve 

dağlara tırmanmaya başladık. Etrafımızda yükselen dağların arasında kıvrılarak ilerleyen yola 

kah dağların gölgesi düşüyor, kah güneş vuruyordu. Birkaç araba gördük, ama mevsim henüz 

erken olduğundan sayıları azdı. Bahar bütün varlığıyla kendini gösteriyordu. Orman yaban 

çiçekleriyle adeta döşenmiş, çimenler, mavi, sarı ve beyaz beneklerle kaplanmıştı. Başka bir 

zaman olsa Apalaşlar’m güzelliği nefesimizi keserdi, şimdiyse zalim bir şaka gibi geliyordu. 

    İlk sağdan, dedi Paul. Tali yol dardı ve civardaki birçok ufak yol ve patika gibi çakıllıydı. 

Arabanın otomatik şanzımanmı zorlayacak kadar dik olan yol, sekiz yüz metre kadar sonra 

düzleşti. Bir virajdan dönünce yolun bir devriye arabası tarafından kesildiğini gördük. Onun 

ilerisinde tahta piknik masalarını ve park halindeki polis arabalarını görebiliyordum, daha 

ötedeyse ağaçlar görüşü kapatıyordu. 

    Üniformalı bir polis arabamıza yaklaşırken camı indirdim. Yirmi yaşında bile değildi, ama 

daha büyük bir erkeğin çalımıyla yürüyordu. Şapkasının geniş siperi altından aşağıya, bana 

baktı, bir eli kılıflı silahının üzerindeydi. 

    Geri dönün. Buraya gelemezsiniz. 

    Dan Gardner’a söyler misiniz, ben Dr. Hunter ve... diye söze başlarken yolcu kapısının 

açıldığını işittim. Kafamı çevirip bakınca Paul’ün arabadan inmekte olduğunu gördüm. 

İçimden Ah, Tanrım derken, genç polis Paul’ün önünü kesmek için deli gibi atıldı ve Olduğun 

yerde kal! Lanet olası, dur dedim! diye bağırdı. 

    Hızla arabadan çıkıp yanlarına gittim, polis Paul’ün önüne dikilip silahını çekerken Paul’ü 

kolundan kavradım O ana dek silahlardan ne kadar nefret ettiğimi hiç fark etmemiştim. 

    Tamam, tamam, dedim ve Paul’ü geri çektim. Hadi, biraz sakin ol! 

    Arabaya dönün! Şimdi! diye bağırdı polis. İki eliyle kavradığı silahını aramızdaki zemine 

doğrultmuştu. 

    Paul’ün yerinden kıpırdamaya niyeti yoktu. Parlak güneşin altında gözleri biraz kaymış gibi 

görünüyordu. Ulaşamadığı York’la yüz yüze gelme ihtiyacı içindeydi ve bu onu tüketiyordu. 

Az sonra neler olabilirdi bilmiyorum, ama tam o anda tanıdık bir ses çınladı. 

    Ne oluyor burada? 

    Gardner’ı gördüğüme sevineceğim hiç aklıma gelmezdi. TBI ajanı dudakları sımsıkı kapalı, 

uzun adımlarla bize doğru geliyordu. Polis dik dik Paul’e bakıyordu, silahını indirmemişti. 

    Efendim, onlara buraya gelemezsiniz dedim, ama... 

    Tamam, sorun yok, dedi Gardner gayretsiz bir ses tonuyla. Takım elbisesi her zamankinden 

de kırışık görünüyordu. Bana soğuk bir bakış atip Paul’e Burada ne işiniz var? dedi. 

    Ambulansı görmek istiyorum. 



 

    Zihnini toparlamış birinin tekdüze ses tonuyla söylemişti bunu. Gardner bir süre Paul’ü 

inceledi, sonra iç çekti. 

    Bu tarafta. 

    Arkasından gittik. Piknik alanı dağın eteklerine tepeden bakan çimenli bir açıklıktaydı. 

Aşağımızdaki engin bayırlar, kilometrelerce uzunluktaki ağaç kaplı tepeleri ve çukurlarıyla 

yeşil, donmuş bir okyanusa benziyordu. Bu irtifada ısı daha düşük olmakla birlikte hava haa 

sıcaktı, mis gibi çam ve ladin kokuları geliyordu. Açıklığın bir tarafında, az sayıda sivil 

arabanın önünde polis arabaları toplanmıştı. 

    Ambulans onlardan biraz uzakta park halindeydi ve suç mahalli şeridiyle çevrelenmişti 

    Çarpışmanın meydana getirdiği hasarı uzaktan bile görebiliyordum. Aracın bir tarafında 

birbirine paralel derin çizikler vardı ve herhalde ağaca bindirdiği nokta olan sol çamurluk 

aluminyum folyo gibi buruşmuştu. Terk edilmiş olması şaşırtıcı değildi; York bu araçla 

buraya kadar gelebildiği için şanslıydı. 

    Paul polis şeridinde durup ambulansın arkasına gözlerini dikti. Kapılar ardına dek açıktı, 

içeride eski püskü yataklar ve dolaplar görünüyordu. Ambulansın içinde bir adli tıp ajanı 

çalışıyordu. Yataklardan birinin bağlama kayışları sanki alelacele çıkarılmış gibi yataktan 

aşağı sarkıyordu. 

    Yanıma birinin geldiğini hissettim, dönünce jacobsen’ı gördüm Bana ciddi bir ifadeyle 

baktı. Gözlerinin altındaki mor halkaları görünce, geceyi uykusuz geçirenin sadece Paul ve 

ben olmadığımızı tahmin ettim 

    Paul’ün yüzü maske gibiydi. Ne buldunuz? 

    Gardner’m hafifçe tereddüt ettiğini fark etmemiş gibiydi. Yatakta sarı saç telleri vardı. 

Onları karınızın saç telleriyle karşılaştırmamız gerekecek, ama pek şüphemiz yok. Ayrıca 

duruma bakılırsa, çarpışmada York epeyce zarar görmüş olmalı. 

    Bizi aracın ön tarafına götürdü. Kısmen kopuk halde sarkan sürücü kapısından, içerinin 

pisliğini ve. eski ptiskülüğünü görebiliyorduk. Direksiyon bir tarafa doğru bükülüp 

yamulmuştu. 

    Direksiyona bunu yapacak kadar sert yüklendiğine, göre muhtemelen York’un epey bir 

canına okunmuştur, dedi Gardner. En azından bir iki kaburgası kırılmış olmalı. 

    İlk kez olarak Paul’ün yüzünde umuda benzer bir şey gözüktü. Yani yaralı mı? Bu iyi bir 

şey, değil mi? 

    Belki. Gardner çekimserdi. 

    Sesinden bir olumsuzluk seziliyordu, ama Paul’ün zihni yine meşgul olduğundan fark 

etmedi. Burada bir süre kalmak istiyorum. 

    Beş dakika. Ondan sonra eve dönmeniz gerek. 

    Paul’ü orada bırakıp Gardner ve jacobsen’la birlikte uzaklaştım İşitme mesafesinden 

çıktığımızda Ona söylemediğiniz şey nedir? diye sordum 

    Gardner dudaklarını sıktı, ama olay yeri aracından kendisine seslenilince, söyleyeceği şey 

her neyse kaldı. 

    Jacobsen’ın gözlerinin, altındaki, gölgeler ciddi görünümünü daha da pekiştirmişti. 

Ambulansta kan izleri var. Yatakta ve yerde. 

    Sam son gördüğüm haliyle gözlerimin önüne geldi. Ah, sevgili Tanrım. Sence Paul’ün 

bunu bilmeye hakkı yok mu? 



 

    Sonunda, evet. Ama izlerin hepsi taze değil ve hangilerinin karısına ait olduğunu kesin 

olarak söyleyemiyoruz. Gözleri ambulansın yanında nöbetini sürdüren Paul’e kaydı. Dan, 

bunu bilmesinin ona şu anda yardımı dokunacağını sanmıyor. 

    Dediğini gönülsüzce kabul ettim Paul’den bilgi saklamaktan hoşlanmıyordum, ama hayal 

gücü ona zaten yeterince işkence etmekteydi. 

    Ambulansı nasıl buldunuz? diye sordum. 

    Jacobsen yüzüne düşen bir tutam saçı eliyle geriye attı. Bir arabanın çalındığı rapor edildi, 

mavi bir Chrysler SUV Yaklaşık dört yüz metre ileride kiralık kulübeler var, ama oraya yol 

yok. Kiracılar arabalarını burada bırakıp yolun kalanını yürüyorlar. York burayı muhtemelen 

bu sebepten seçti, sezonun bu kadar başında bile birkaç kulübe kiralanıyor genellikle. Bu 

bölgeye aşina biri burada arabaların olacağım bilirdi. 

    Hasarlı ambulansa baktım Sık bir küme halindeki bir defne çalısından birkaç metre ötede 

açık alana bırakılmıştı. York izlerini örtmek için pek gayret sarf etmemiş. 

    Gerekmezdi. Sahipleri izcilik oynarken arabalar burada günlerce bırakılabiliyor. York 

buradan çaldığı arabanın en azından bu sabaha, hatta daha uzun bir süre sonrasına kadar fark 

edilmeyeceğine güvenebilirdi. Arabanın sahibinin erken fark etmesi sadece şanstı. 

    Şans. Şimdiye kadar pek sahip olmadığımız bir şey. En azından park etmesini beklerdim, 

böylece hasarlı olduğu o kadar çabuk göze çarpmazdı. 

    Jacobsen yorgun bir edayla omuz silkti. Sanırım düşünecek daha önemli şeyleri vardı. 

Samantha Avery’yi arabaya bindirmesi gerekiyordu ve eğer kendisi yaralıysa bunu yapması 

kolay olmamıştır. Ambulansı gizlemek, sorunlarının en küçüğüydü. 

    Söyledikleri mantıklı gelmişti. York’un tek ihtiyacı, gittiği yere ulaşana kadar ambulansın 

bulunmamasıydı. Ondan sonrasının önemi yoktu. 

    Eyaletlerarası otoban istikametine gittiğini mi düşünüyorsunuz? 

    Öyle görünüyor. Buraya sadece birkaç kilometre mesafede. York o otobanı kullanarak 

dağların içlerine gidebilir, aynı yoldan geri dönerek batıya da ulaşabilir veya başka bir 

eyaletin yolunu tutabilir. 

    Yani her yerde olabilir. 

    Hemen hemen öyle, evet. Çenesi dışarı çıktı. Paul’ün yanında durduğu ambulansa doğru 

baktı. Onu eve götürmelisin. Bunun kimseye bir faydası yok. 

    Haberi televizyondan öğrenmek durumunda kalmamalıydı. Sözlerimdeki sitemi 

kabullenerek kafasını salladı. Dan vakit bulur bulmaz onu arayacaktı. Ama daha başka bir 

haber olursa Dr. Avery’nin derhal öğrenmesini sağlayacağız. 

    Olduğu zaman değil olursa dediği gözümden kaçmadı. Bu iş ne kadar uzarsa Sam’i bulma 

şansı o kadar azalıyordu. 

    Tabii York bulmamızı istemezse. 

    Jacobsen, Gardner’a katılmak için olay yeri aracına giderken ben de Paul’ün yanma 

döndüm. Ambulansın yanında perişan bir durumdaydı. Sanki karısının yerini, bulmasına 

yardım edebilecekmiş gibi ambulansa gözlerini dikmişti. 

    Artık gitmemiz gerek, dedim usulca. 

    Daha önce sergilediği bülün o mücadele ateşi sönmüştü. Bir iki saniye daha ambulansa 

baktı, sonra arkasını dönüp benimle beraber arabaya yürüdü. 

    Patikada yarımdan geçtiğimiz sırada genç polis Paul’e sert bir bakış attıysa da nafileydi. 

Piknik alanım arkamızda bırakırken Paul hiçbir şeyin farkında değil gibiydi.  



 

Kilometrelerce yol aldıktan sonra ki ilk defa konuştu. 

    Onu kaybettim, değil mi? 

    Söyleyecek bir şey aradım Bunu bilmiyorsun. 

    Evet biliyorum Sen de biliyorsun. Oradaki herkes de biliyor. Şimdi sözcükler, suyun dolu 

bir bardaktan taşması gibi dökülüyordu ağzından. Sürekli ona en son ne dediğimi hatırlamaya 

çalışıyorum Ama hatırlayamıyorum. Zihnimi defalarca yokladım, ama orada hiçbir şey yok. 

Bunun bana dert olmaması gerektiğini biliyorum, ama oluyor işte. Onu son görüşümün o 

kadar sıradan olmasına inanamıyorum. Nasıl anlayamadım? 

    Çünkü asla anlayamazsın. Ama bunu ona söylemedim. Sessizliğe gömüldü. Uyuşmuş bir 

şekilde önümdeki yola gözlerimi diktim Sevgili Tanrım, bunun olmasına izin verme. Ama 

olmuştu bile ve sessiz orman da hiç rahatlama sağlamıyordu. Kırık güneş ışığı huzmelerine 

girip çıkan böcekler, daha ben doğmadan öncesinden beri burada duran dev meşe ve çam 

ağaçlarının yanında önemsiz benekler gibiydiler. İnce bir şelale yamaçtaki bir yarıktan 

düşüyor, siyah kayalar üzerinde beyaz köpükler oluşturuyordu. Yosun kaplı devrilmiş ağaç 

gövdelerinin yanından geçtik, haa ayakta olan diğer ağaçların gövdeleriniyse sarmaşıklar 

yavaş yavaş boğuyordu. Bütün güzelliğine rağmen, burada yaşayan her şey sürekli bir hayatta 

kalma savaşı içindeydi. 

    Hepsi başaramıyordu. 

    İçimdeki huzursuzluğun ne zaman farkına vardım emin değilim. Birdenbire ortaya çıkmış 

gibiydi, kendini ilkin kollarımda bir karıncalanma şeklinde hissettirdi. Kafamı eğip bakınca 

kollarımdaki tüylerin dikeldiğini gördüm; benzer bir gıdıklanma hissi ensemdeki tüylerin de 

kalkmaya başladığım haber verdi. 

    Sanki sırf bunu bekliyormuş gibi, huzursuzluğum yaygaracı bir aciliyet duygusuna dönüşlü. 

Direksiyonu sımsıkı kavradım Ne var? Sorun ne? Bilmiyordum. Paul, düşüncelere gömüldüğü 

bir sessizlik içinde oturuyordu. Önümdeki yol açık ve boştu, üzerine düşen gün ışığı ve 

ağaçların gölgeleri yüzünden benek benek görünüyordu. Dikiz aynasını kontrol ettim 

Görülecek bir şey yoklu. Arkamızda orman kayıtsız bir tekdüzelikle gözler önüne seriliyordu. 

Ama içimdeki his sürüyordu. Tekrar aynaya göz attım ve ön cama, tok bir sesle bir şey 

çarpınca olduğum, yerde sıçradım. 

    Büyük bir böcek cama çarpıp ezilmişti, bacakları ve kanatları birbirine karışmıştı. Ona 

bakakaldım, yaşadığım aciliyet hissi yoğunlaşmaya başladı. Ne yaptığımı düşünmeden sertçe 

İrene basımı. 

    Öne fırlayarak emniyet kemerinin basıncına maruz kalan Paul, kendini sağlama almak için 

ön panele tutundu. Araba acı acı cırlayarak dururken şaşkınlıkla gözlerini bana dikti. 

    Tanrım, David! Kafasını çevirmiş bakıyor, niye durduğumuzu anlamaya çalışıyordu. Ne 

oldu? 

    Cevap vermedim Direksiyonu sımsıkı tutarak oturdum, kalbim küt küt atarken neredeyse 

kaburgalarıma çarpıyordu. Haa gözlerimi ayırmadan ön cama bakıyordum. Yusufçuk 

kocamandı, hemen hemen parmağım büyüklüğündeydi. Çok kötü ezilmişti, ama göğsündeki 

kaplan çizgileri seçilebiliyordu. Gözleri yanılgıya yer bırakmıyordu, tıpkı Josh Talbot’m 

dediği gibi. Epiaeschna hero’lann elektrik mavisi. Bir bataklık avcısı. 
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    Ben arabayı geri vitese takarken Paul bana sanki delirmişim gibi bakıyordu. 

    Ne oldu? Ne gördün? 



 

    Emin değilim. 

    Yolda geri geri giderken koltuğumda dönmüş arka camdan dışarı bakıyor, ormanın benim 

tarafımdaki bölümlerini gözlerimle tarıyordum Talbot bataklık avcılarının sulu ve ağaçlı 

ortamları sevdiklerini söylemişti. Pek çok böcek görmüştük, ama ağaçlarda mavi bir parıltı 

vardı ki, dikkatim dağınık olduğundan hemen fark etmemiştim. En azından bilincinde 

değildim Şu gözlere bakın! İnanılmaz, değil mi? Güneşli bir günde bunları bir kilometre 

öteden seçebilirsin. 

    Haklıydı. 

    Arabayı yol kenarındaki sete çektim. Motoru çalışır halde bırakarak arabadan indim ve 

gidip ormanın kenarında durdum. Dört bir yanımı yemyeşil bir sessizlik sardı. Ağaç gövdeleri 

ve dallar arasından ışınlarım gönderen güneş, çimenler arasından büyüyen yaban çiçeği 

kümelerinin daha da canlı görünmelerim sağlıyordu. 

    Hiçbir şey göremedim 

    David, Tanrı aşkına bana neler olduğunu söyler misin? 

    Paul açık yolcu kapısının yanında ayakta duruyordu. Ağzımda düş kırıklığının buruk tadı 

belirdi. Ön camdaki bir bataklık avcısı. Harper’m tabutunda bulduğumuz nimfin aynısı. 

Sandım ki... 

    Cümlemi tamamlamadım, utanmıştım. Sandım ki, daha başkalarını da görmüş olabilirim. 

Şu an zoraki görünüyordu. 

    Affedersin, dedim ve arabaya gitmek üzere döndüm. 

    Ve o an yeşiller arasında mavi bir pırıltı gördüm. 

    İşte, diye işaret ettim, kalbim küt küt atıyordu. Devrik çamın yanında. 

    Yusufçuk dallar arasından parça parça süzülen güneş ışığı altında zikzaklar çizerken, mavi 

gözleri neon ışıkları gibi parlıyordu. Ortaya çıkmak için sanki bu anı seçmişlercesine şimdi 

ağaçlar arasında diğerlerini de görebiliyordum. 

    Gördüm, diyen Paul ormanın içine bakarken sanki yeni uyanmış gibi gözlerini 

kırpıştırıyordu. Sence önemli midir? 

    Sesindeki tereddütlü, neredeyse yalvaran tınıyı işitince, onu umutlandırdığım için 

kendimden nefret ettim. Bataklık avcısı olsa ne olur olmasa ne olurdu, York asla Noah 

Harper’m cesedini yola bu kadar yakın bir yere bırakmazdı. Hem bırakmış olsa bile, bunun 

Sam’e ne faydası olacağı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Ama öte yandan, York’un 

ambulansla bu yolda ilerlemiş olduğunu biliyorduk ve şimdi burada yusufçuklar da vardı. Bu 

sadece bir rastlantı olamazdı. 

    Olabilir miydi? 

    Talbot durgun suları sevdiklerini söylemişti, değil mi? dedi Paul, çaresizlikten kaynaklanan 

bir heyecanla. Buralarda bir yerde durgun bir su olmalı, bir göl veya gölet. Arabada haritan 

var mı? 

    Dağların haritası yok. 

    Ellerini saçlarından geçirdi. Bir şey olmak zorunda! Belki yavaş akan bir çay ya da dere... 

    Keşke bir şey söylemeseydim diye düşünmeye başlıyordum. Dağlar iki bin 

kilometrekareden fazla yaban alanı kapsıyordu. Bildiğim kadarıyla yusufçuklar göç 

edebiliyordu, yani burası yumurtadan çıktıkları yerin kilometrelerce uzağı olabilirdi. 

    Yine de... 

    Etrafa bakındım. Biraz aşağıda bir toprak yola dönüyor gibi görünen bir sapak vardı. 



 

    Şuraya bir baksak ya, dedim 

    Paul başıyla onayladı, en zayıf umuda bile sarılmaya hevesliydi. Yine suçluluk duygusu 

içime bıçak gibi saplandı, belki de olmayacak duaya amin diyorduk. O arabaya dönerken ben 

de ön camdaki ölü yusufçuğu aldım Silecekleri çalıştırdığımda fışkıran su camdaki kalıntıları 

yıkadı, böcek ölüsünden en ufak ız kalmadı. 

    Sapak bizi ağaçlar arasında ilerleyen bir toprak yola götürdü. Çakılla döşenmeye bile layık 

görülmemişti, o yüzden tekerlek izleriyle aşınmış çamurlu yüzeyde arabayı çok yavaş 

sürebildim. Ağaç dalları ve çalılar pencereleri tırmalıyordu. Her metrede daha da 

sıklaşıyorlardı, nihayet durmak zorunda kaldım. Yolun ilerisi tamamen kapalıydı. 

Akçaağaçlar ve huş ağaçları kendilerine yer bulmak için dağınık defne çalılarıyla mücadele 

ediyordu. Bir zamanlar kimbilir nereye çıkan yolun bizim için artık sonu gelmişti. 

    Paul hayal kırıklığıyla ön panele vurdu. Kahretsin! 

    Arabadan indi. Dalların tazyiki yüzünden kapıyı zorlanarak açtım ve ben de indim Başka 

bir bataklık avcısı görürüm veya boşa zaman harcamadığımızı gösteren herhangi bir şey 

gözüme ilişir diye etrafa bakındım. Ama orman dalga geçercesine boştu. 

    Çevremizi saran, dalları arapsaçı gibi birbirine dolanmış ağaçlara dalmış bakarken Paul’ün 

omuzları hüsranla çökmüştü. Onu kısa bir süreliğine gayrete getiren umut tükenmişti. 

    Bir şey çıkmayacak, derken umutsuzluk yüzüne adeta nakşolmuştu. York’un ambulansı 

bıraktığı yerden kilometrelerce uzak burası. Lanet olsun, neredeyse kazayı yaptığı yere geri 

döndük. Boşa zaman harcıyoruz. 

    O an pes etmek üzereydim. Az kalsın aşırı tepki verdiğimi kabul edip arabaya dönecektim. 

Ama Tom’un sözleri geldi aklıma: Senin iyi içgüdülerin var David. Onlara daha fazla 

güvenmeyi öğrenmelisin. 

    Bütün şüphelerime rağmen içgüdülerim haa bana bunun önemli olduğunu söylüyordu. 

    Bana sadece bir dakika ver. 

    Bir esintiyle hareketlenen tepedeki dallar hışırdadı, sonra tekrar sessizleştiler. Çürümekte 

olan gövdesinde açık renkli, tabak gibi mantarların bittiği bir ağaca gidip tırmandım Buradan 

da farklı bir şey görünmüyordu. Gelirken kullandığımız, azman otlarla kaplı yol hariç, 

ağaçlardan başka görülecek bir şey yoktu. Yeni bir esintiyle tepedeki dallar kıpırdanıp 

hışırdamaya başladığında aşağıya inmek üzereydim 

    Derken kokuyu aldım 

    Çürük etin o şekerlimsi pis kokusu belli belirsiz duyuluyordu. 

    Yüzümü esintiye verdim Sen de... 

    Alabiliyorum 

    Paul’ün sesi gerilmiş yay gibiydi. Aldığımız kokuya ikimiz de o kadar aşinaydık ki, 

yanılmamız mümkün değildi. Sonra esinti kesildi ve havaya tekrar ormanın olağan kokulan 

egemen oldu. 

    Paul çıldırmışcasma etrafa bakmıyordu. Nereden geldiğini anlayabildin mi? 

    Yamacı işaret ettim, esinti o yönden geliyor gibiydi. Sanırım şu taraftan. 

    Paul tek kelime etmeden uzun adımlarla ormana girdi. Arabaya son bir kez baktım, sonra 

onu boşverip hızlıca Paul’ün arkasından gittim İlerlemek zordu. Herhangi bir yol yoktu ve 

ikimiz de dağ yürüyüşü kıyafetleri içinde değildik. Engebeli toprak zeminde dikkatle ve 

güçlükle yürürken dallara takılıyorduk. Sık çalılıklar düz bir hat üzerinde ilerlememizi 



 

imkansız kılıyordu. Bir süre, yönümüzü kaybetmemek için arabayı kullanabildik, ama görüş 

alanımızdan çıktığı andan itibaren artık sadece tahminlerimize güvenmek zorundaydık. 

    Paul durup ceketine dolanan bir daldan kurtulmaya çalışırken Eğer çok ilerlersek 

kaybolacağız, dedim nefes nefese. Nereye gittiğimizi bilmeden dolanıp durmanın anlamı yok. 

    Etrafımızdaki ağaçları gözleriyle taradı, göğsü inip kalkıyor, dudağını kemiriyordu. 

Kendisini York’a ve Sam’e götürecek herhangi bir şeye bel bağlayacak kadar çaresiz olan 

Paul de benim kadar biliyordu ki, rüzgarla burnumuza gelen sadece bir leşin kokusu 

olabilirdi. 

    Ama ikimiz de başka bir şey söyleyemeden, tekrar başlayan esinti etrafımızdaki dalları 

kıpırdattı. Kokuyu bir kez daha alınca birbirimize baktık, bu sefer öncekinden daha güçlüydü. 

    Eğer leşse büyük bir hayvana aitti. 

    Paul yerden bir avuç çam iğnesi alıp havaya attı ve ne tara la savrulduklarına baktı. Bu 

taraftan. 

    Tekrar yola koyulduk, bu sefer daha güvençliydik. Çürüme kokusu rüzgar durduğunda bile 

fark edilebiliyordu. Bu kokuyu almak için sensöre ihtiyaç yok Tom. Sanki doğru yönde 

olduğumuzu tasdik edercesine metalik bir pırıltı gözüme ilişti, ilerideki ağaçlar arasında bir 

yusufçuk görünüp kaybolmuştu. 

    Derken çiti gördük. 

    Bodur çam ve çalılar tarafından kısmen gizlenmiş haldeki çit, iki buçuk metre 

yüksekliğindeki çıtalarla onların üstüne döşenmiş jiletli telden oluşuyordu. Çıtalar çürümüştü 

ve bu çiti dışarıdan çevreleyen çok daha eski bir bakla zincirli çit de paslıydı ve bel vermişti. 

    Çit sınırı boyunca güçlükle ilerlemeye başladığımızda, adeta enerjiyle yüklenen Paul 

hummalı bir gayret içindeydi. Biraz ileride çitle birleşik halde, taştan yapılma iki tane eski 

kapı dikmesi vardı, aralan tahta çıtalarla kapatılmıştı. Öndeki zemin azman çalılar ve otlarla 

sarılmış olmakla birlikte, toprakta birbirine paralel derin oluklar haa görülebiliyordu. 

    Tekerlek izleri, dedi Paul. Kapı dikmeleri olduğuna göre, bir tür yol da vardı herhalde. 

Belki takip ettiğimiz toprak yol buydu. 

    Eğer öyleyse uzun zamandır kullanılmamıştı. 

    Çürüme kokusu şimdi çok daha kuvvetliydi, ama ikimiz de bir yorumda bulunmadık. Gerek 

yoktu. Paul bel vermiş çitten geçti ve tahta çıtalardan birini tutup çekti. Çürük tahta yerinden 

oynadı, parçalanırken bir çatırtı işitildi. 

    Bekle, Gardner’a söylememiz lazım, dedim, telefonuma uzanarak. 

    Ne diyeceğiz? Çite iyice asıldı, homurtuyla tahtaları kırmaya çabalıyordu. Ölü bir şeyin 

kokusunu aldık diye işi. gücü bırakıp koşa koşa buraya geleceğini mı sanıyorsun? 

    Bir çıtayı kırılana kadar tekmeledi, sonra öfkeyle bir diğeriyle uğraşmaya başladı, çıtayı 

kanııta kamrta inatçı bir çividen kurtarınca yüksek bir çatırtı koptu. Açılan boşluğa çitin öbür 

tarafından çalılar hücum etti, diğer tarafta ne olduğunu görmemizi engelliyorlardı. Paul son 

birkaç tahta parçasını da kopardıktan sonra bana kısa bir bakış atarak Benimle gelmek 

zorunda değilsin, dedi. 

    Çitten geçmeye başladı. Saniyeler sonra Paul gözden kaybolmuş, ardında sadece sallanan 

dallar bırakmıştı. 

    Tereddüt ettim Nerede olduğumuzu kimse bilmiyordu, çitin arkasında ne olduğunu da 

ancak Tanrı bilirdi. Ama Paul’ün bunu tek başına yapmasına izin veremezdim 

    Sıkışa sıkışa o açıklıktan ben de girdim. 



 

    Bir şey ceketime takılınca kalbim yerinden oynadı. Ceketimi panikle çekiştirip durdum, 

nihayet sadece bir çiviye takıldığımı gördüm Serbest kalınca devam ettim Ben geçtikçe çalılar 

arkamdaki çite yığılıyordu. Paul’ün çalılar arasından güçlükle ilerlerken çıkarttığı çatırtı ve 

hışırtıları işitebiliyordum. Elimden geldiğince onu takip ederken, gözlerime pençe gibi atılan 

ince dallardan korunmak için elimi yüzüme siper ediyordum. 

    Derken tam bir adım daha atacakken gerileyip durdum, neredeyse Paul’e çarpacaktım 

    Büyük bir bahçeye çıkmıştık. Daha doğrusu bir zamanlar bahçeymiş, şimdiyse vahşi doğa 

parçasından farksızdı. Azman süs çalıları ve ağaçlar, yer kavgasında birbirlerini sıkıştırıyordu. 

Gölgesinde durduğumuz devasa manolya ağacının mumlu beyaz çiçeklerinden tiksindirici ve 

şekerli bir koku geliyordu. Tam karşımızda ihtiyar bir sarısalkım vardı, küme küme sarı 

çiçeklerle kaplı ağır dallan aşağı sarkıyordu. 

    Altında bir süs havuzu vardı. 

    Bir zamanlar herhalde bahçenin göbek süsü olan havuzun suyu kokuşmuş haldeydi. Suyu 

çekilmeye başlamış ve ıç duvarlarını kamışlar bürümüştü, yapış yapış yeşil suyunun 

yüzeyiyse pis bir köpük tabakasıyla kaplanmıştı. Tatarcığa benzer böceklerden oluşan bir 

bulut, gün ışığındaki toz zerreleri gibi, havuzun yüzeyi üzerinde dans ediyordu. 

    Yusufçuklar bunlardan besleniyordu. 

    Düzinelerce yusufçuk vardı. Yüzlerce. Hava kanat vızıltılarıyla doluydu. Şurada burada 

daha küçük başka türlerin yanardöner renklerini gördüm, ama en fazla sayıda olanlar kaplan 

çizgili bataklık avcılarıydı. Havuzun üzerinde ok gibi ileri atılarak karmaşık bir bale 

sergilerlerken gözleri safir gibi parlıyordu. 

    Daha iyi görebilmek için yerimi değiştirince ayağımın altında bir şeyin kırıldığını hissettim 

Önünde baktığımda çimenlerde soluk renkli, yeşil-beyaz bir dal gördüm. Hayır, iki dal, diye 

düşündüm. Ve sonra, baktığım şey bir görüntünün giderek netleşmesinde olduğu gibi, yavaş 

yavaş insana ait bir kolun iki kemiğine dönüştü. 

    Yavaşça geriledim. Ceset ayaklarınım yakınındaki bir ağaç altı çalılığı içinde kısmen 

görülür halde yatıyordu. Tamamen iskelete dönmüştü, yosun kaplı kemiklerin arasından 

parlak, bahar çimenlerinin taze yaprakları büyümeye başlamıştı. 

    Siyah, dişi, ergen... zihnim kendiliğinden değerlendirmeyi yapmıştı. Sanki bu anı 

bekliyormuşcasma, çürüme kokusu kendini gösterip ağır manolya kokusunu bastırdı. 

    Yanımdaki Paul fısıltıyla Ah, Tanrım.. dedi. 

    Gözlerimi yerden ağır ağır kaldırdım Bu yerin tek sakinleri yusufçuklar değildi. 

    Bahçe cesetlerle doluydu. 

    Çimenlerdeydiler, ağaçların altında, çalılarının içindeydiler. Etleri tamamen dökülmüş 

kemiklerden ibaret olan birçoğu, yeşillikler arasında yatıyordu, ama bazıları daha yeniydi. 

Kösele gibi olmuş bağırsaklar ve kıkırdaklar haa sineklere ve kurtçuklara ev sahipliği 

yapıyordu. York’un daha önceki kurbanlarının hiçbirinin bulunamamış olması şaşırtıcı 

değildi. 

    Kendi ceset çiftliğini yaratmıştı. 

    Şuraya bak. Bir ev var. Konuşurken Paul’ün sesi titriyordu. 

    Havuzun öteki tarafındaki zemin yokuş yukarıydı ve ağaçlarla kaplı bir yamaca gidiyordu. 

Yamacın tepesine doğru, dallar arasından bir damın eğik hatları görülebiliyordu. Paul o tarafa 

doğru atılırken kolundan yakaladım. 

    Ne yapıyorsun? ' 



 

    Kolunu çekip kurtardı. Sam orada olabilir! 

    Biliyorum, ama Gardner’a söylememiz... 

    Söyle o halde, dedi ve koşmaya başladı. 

    Telefonu elimde tutarken küfrettim Gardner’m bunu bilmesi gerekiyordu, ama Paul’ü de 

aptalca bir şey yapmadan durdurmak zorundaydım. 

    Arkasından gittim 

    Eler yer ceset kaynıyordu. Hiçbir düzen ya da amaç güdülmeden bırakılmış gibi 

görünüyorlardı, sanki York onları oraya çürüsünler diye öylece atmıştı. Ben koşarak bahçeyi 

geçerken, yusufçuklar dört bir yandaki ölüme kayıtsız bir şekilde kah pike yapıyor kah havada 

asılı duruyorlardı. Bir bataklık avcısının bir iskeletin parmağına konarken kanatlarını yelpaze 

gibi usulca açtığını gördüm, güzel ama yabancıydı. Bir diğeri başımın yakınında takırdayınca 

tiksinerek vurup uzaklaştırdım. 

    Paul haa benden öndeydi, dallar arasından gördüğümüz eve gidiyordu. Eğimli yamaca inşa 

edilmiş ev bir kayalık gibi yükseliyordu. Üç kadı, yayvan bir ahşap binaydı. Yaklaştıkça, ev 

olamayacak kadar büyük olduğunu gördüm, daha çok eski bir otel gibi bir şeydi. Bir zamanlar 

herhalde görkemli bir yapıydı, ama ihmal edilmişlik yüzünden o da arazideki cesetler kadar 

çürümüştü. Temeli kaymış olduğundan yamuk ve eğri bir görünüm sergiliyordu. Kiremit 

çatısında delikler oluşmuştu ve örümcek ağlarıyla kaplı pencereleri hava şartlarının yıprattığı 

gri cephesinden kör kör bakıyordu. Bir köşesine bir sarhoş gibi yaslanmış çok ihtiyar bir 

salkımsöğüdün dallan, sanki çürümelerini gizlemek istercesine duvarları örtüyordu. 

    Paul binanın bizim tarafımızdaki cephesinde boydan boya uzanan, ot bürümüş taraçaya 

ulaşmıştı. Şimdi ona çok yaklaşmıştım ama tahtalar çakılarak kapatılmış kapıya koşup 

tokmaklara asılmasını engelleyecek kadar yakınında değildim. Kapı açılmadı, ama takırtı 

bahçenin sessizliğim bozdu. 

    Paul’ü bir tarafa çektim. Sen ne yapıyorsun? Tanrım, kendini öldürtmek mi istiyorsun? 

    Ama yüzüne bir kez bakmam cevabımı almama yetti. Sam’i canlı bulmayı beklemiyordu. 

Madem ki Sam ölmüştü, o halde kendisine ne olacağı umurunda değildi. 

    Beni itti ve ihtiyar söğüdün duvarlara yaslandığı köşeye koştu. Fazla uzaklaşmasına izin 

veremezdim, ama Gardner’ı aramama riskini de daha fazla göze alamazdım Koşarken bir 

yandan da numarayı tuşladım, hafif de olsa sinyal alınabildiğini görünce rahatladım, çünkü 

bunu pek ummuyordum. Fakat TBI ajanının numarası beni sesli mesaja yönlendirince küfrü 

bastım. Jacobsen’ı aramayı deneyecek vakit yoktu; Paul salkımsöğüdün uç dalları altından 

geçip gözden kaybolmuştu bile. Nefes nefese konuşarak, elimden geldiğince nerede 

olduğumuzu tarif eden bir sesli mesaj bıraktıktan sonra telefonumun kapağını kapatıp Paul’ün 

arkasından fırladım. 

    Yaklaşınca binanın çürümüşlüğü açıkça görülüyordu. Ahşap dış yüzeyi balza ağacı gibi 

yumuşamıştı, minik deliklerle delik deşikti. Yusufçukların beslendiği böcek bulutunu 

düşününce Josh Talbot’m söylediklerini hatırladım: Bataklık avcıları kanatlı termitleri de 

severler. 

    Burada bol miktarda bulmuşlardı. . 

    Fakat o sıra daha acil kaygılarım vardı. Şimdi yine Paul’ü görebiliyordum, ileride, binanın 

yan tarafındaki azman otların sardığı bir patikada koşuyordu. Göğsüm yanarak fazladan bir 

efor harcadım ve patikanın sonuna varmadan Paul’ü yakalayıp geri çektim. 

    Bırak beni! 



 

    Yediğim dirsekle gözlerimin önünde ışıktan bir yıldız yağmuru başladı, ama bırakmadım. 

Bir düşün, tamam mı! Ya silahı varsa? 

    Elimden kurtulmaya çalıştı. Umurumda değil! 

    Elimden kaçmaması için mücadele ediyordum. Eğer Sam hayattaysa biz onun tek şansıyız! 

Bu şansı heba etmek mi istiyorsun? 

    Bu sözümle ona ulaşmıştım. Gözlerindeki cinnet hali geçti, direncinin de azaldığını 

hissedebiliyordum. Paul’ü bıraktım, ama gözüm üzerindeydi. 

    Gardner gelene kadar beklemeyeceğim, dedi nefes nefese. 

    Biliyorum, ama öylece içeriye dalamayız. Eğer York içerideyse işini kolaylaştırmayalım 

    Her zerresinin Sam’i bulana kadar duvarları yerle bir etmek istediğini görebiliyordum, ama 

dediklerimde haklı olduğumu biliyordu. York herhalde şimdiye dek varlığımızı fark etmiş 

olsa da, sadece ikimizin geldiğini bilmiyor olabilirdi. York’a karşı pek bir üstünlüğümüz 

yoktu doğrusu, fakat geldiğimizi anons edersek elimizdeki küçücük avantajı da kaybederdik. 

    Daha ihtiyatlı hareket ederek patikanın sonuna gittik. 

    Binaya arka taraftan gelmiş olmalıydık, şimdi kendimizi ön tarafta bulmuştuk. Alçak bahar 

güneşi, yüksek çatıyı aşıp bu tarafa ulaşamıyor, önümüze evin kopkoyu gölgesi düşüyordu. 

Gölgenin içine girmek soğuk suya girmek gibiydi. Bu taraftaki ağaçlar bile daha koyu renkli 

görünüyordu. Arka taraftaki süs amaçlı çeşit çeşit bitkiden farklı olarak önde ulu çamlar ve 

akçaağaçlar vardı. Orman, bir zamanlar burada açılan bahçeleri geri almıştı; çamurlu araba 

yolunun üzerinde birleşen dalların oluşturduğu karanlık ve klostrofobik tünelin sonu 

görünmüyordu bile. 

    Bir köşede dikili yamuk tahta tabelanın üzerindeki, mavi rengi solup gölgeye dönmüş yazı, 

artık çok eskide kalan bir iyimserlikten dem vuruyordu: Derin Nefes Alın! Cedar Tepelen Spa 

ve Sanatoryumu'ndasınız! Tabela 1950’lerden kalma gibiydi, haraplığına bakılırsa herhalde o 

tarihten bu yana da unutulmuştu. 

    Ama York unutmamıştı. 

    Araba yolunda gelişigüzel park edilmiş birçok araba vardı... sahiplerinin hayatlarıyla 

birlikte onlar da çalınmıştı. Çoğunun çok uzun zamandır hareket ettirilmediği açıktı; damları 

ve ön camlan funda loprağı ve kuş pisliğiyle kaplanmıştı, ama iki araba diğerlerinden daha 

temizdi. Bir tanesi koyu renk camlı çok büyük bir pikaptı. 

    Diğeriyse mavi bir Chrysler SUV’ydi. 

    York’un bizi nasıl kandırdığım anlayınca boğazıma safra yükselmiş gibi hissettim Demek 

ki, buraya dönmek üzereyken kaza yapmıştı. Cedar Tepeleri’nin çok yakınında arama 

çalışması başlatılacağı kaçınılmaz olacağından, bu riski göze almayıp ambulansı 

kilometrelerce uzağa götürüp bırakmıştı. 

    Sonra da bir araba çalıp aynı yoldan geri dönmüştü. 

    Çaldığı araba, üstü kapalı bir verandaya çıkan, irili ufaklı taşlarla döşenmiş basamakların 

dibine park edilmişti. Basamakların bitiminde çift kanatlı, yüksek bir kapı vardı. Bir zamanlar 

görkemli olsa da şimdi diğer her şey gibi bakımsızlıktan harap haldeydi. 

    Merdiveni çıktığımız sırada Paul verandadan gevşeyip düşmüş bir ahşap payandayı eğilip 

yerden aldı. Açık olan kapıdan, büyük ve gölgeli giriş salonuyla geniş bir merdivenin dibini 

görebiliyordum. Paul elini uzatıp kapıyı iterek ardına dek açtı. 

    Ve tam o anda cep telefonum çaldı. 



 

    Sesi şok edici bir yükseklikteydi. Cebimden kapıp çıkardım ve arayan ekranında 

Gardner’m adını gördüm Tanrım, şimdi olmaz! Beceriksiz hareketlerle açma tuşuna bastım, 

ama bunu yaparken geçen saniyeler işkence gibi uzun gelmişti, nihayet zilin tiz sesi sustu. 

    Gardner’ın sesi çatlak ve inişli çıkışlıydı: Hunter? Hangi cehennemdesiniz? 

    Ama cevap verecek zaman yoktu. Hiçbir şey için zaman yoktu, çünkü tam o an evin 

içlerinden bir çığlık geldi. Hemen kesildi, fakat şimdiye dek kendini zapteden Paul’ün 

çözülmesine yetmişti. 

    SAM!DAYAN, GELİYORUM! diye bağırarak kapıdan içeri daldı. 

    Ah Tanrım. Ama artık başka seçenek kalmamıştı. Gardner’m öfkeli sorusunu duymazlıktan 

geldim ve Paul’ün arkasından koşarak sanatoryuma girdim 

    Kafanı dikleştirip kulak kabartıyorsun. Az sonra burada olacaklar, sadece birkaç dakikan 

var. Adrenalin yüzünden bütün vücudun karıncalanıyor, ama şokun en kötü kısmını artık 

atlattın, görevine, dönebilirsin. Kapıya geldiklerini işittiğin zaman buna inanamayıp adeta felç 

oldun. Ambulansı kilometrelerce ötede bırakmakla onları atlatacağını, böylece gevşemek için 

imkan bulacağını düşünmüştün. 

    Öyle olmayacağını bilmeliydin. 

    İlk içgüdün kaçmak oldu, ama senin için böyle bir seçenek söz konusu değildi. Kendini, 

sakin olmaya zorladın, düşünmeye! Ve yavaş yavaş paniğin yatıştı, böylece ne yapman 

gerekliğini anlaman mümkün oldu. Sen onlardan daha iyisin, bunu unutma. Herkesten daha 

iyisin. 

    Bu işi haa lehine çevirebilirsin. 

    Ama acele etmek zorundasın. Ağız tıkacı yine çıkmasın diye kontrol ettiğin sırada, elleri 

kolları bağlı kurbanın fal taşı gibi açık ve dehşet içindeki gözleri sana bakıyor: Onlara yerini 

bildirecek bir çığlık daha işitmek istemiyorsun, henüz değil. İşine başlarken, içinde bir israf 

duygusu kabarıyor. Böyle olmaması gerekiyordu, bu kadar yaklaşmışken değil... Fakat 

pişmanlıklar için vakit yok. Hiçbir şey için vakit yok. 

    Sadece yapılması gereken var. 

    Bittiğinde eserine hoşnutsuzlukla bakıyorsun. Gözler artık ne sana bakıyor ne de başka bir 

şeye. Davetsiz misafirlerin yaklaşmasını dinlerken, nefes alıp verişlerin düzensiz ve kesik 

kesik patlamalar halinde. Pekala, bırak gelsinler. İşin hemen hemen bitti. Yapılacak tek bir 

şey kaldı, ondan sonra sürprizin hazır olacak. 

    Yüzündeki teri silerek bıçağa uzanıyorsun. 
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    Paul giriş salonunu koşarak geçti. SAM? SAM! 

    Bağırışı çıplak duvarlardan yansıdı. Sanatoryumun içi karanlık ve boştu, mobilyalar ve 

diğer bütün eşya boşaltılmıştı. Pencerelerin panjurları kapalıydı, içeriye ancak çıtalar 

arasından ve çatlaklardan ışık girebiliyordu. Telefon kulağıma yapışık halde Paul’ün ardından 

ileri atılırken, mekanın geniş ve boş, son derece harap ve tozlu olduğu gözüme çarptı. 

    Konuş benimle Hunter! Neler oluyor? diye sordu Gardner. Sinyal zayıflayıp güçlendikçe 

sesi gidip geliyordu. 

    York’u bulduk, dedim nefes nefese. Dağ eteğinde eski bir sanatoryum, ambulansı bıraktığı 

yerin yirmi beş otuz kilometre uzağında. Burada bir... Ama kabus gibi bahçeyi tasvir edecek 

kelime bulamadım. Arabayı bıraktığımız yeri tarif etmeye başladım, fakat Gardner’dan hiç 

ses çıkmaması, beni durdurdu. Gardner? Gardner!  



 

    Bağlantı kesilmişti. Ne kadarım duyduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ya da bir şey duyup 

duymadığı hakkında, ama onu tekrar arayacak zaman yoktu. Paul giriş salonunun ortasında 

durmuştu. 

    SAM! NEREDESİN? SAM! 

    Paul! deyip onu yakaladım Silkinip benden kurtuldu. 

    York burada olduğumuzu zaten biliyor! ÖYLE DEĞİL Mİ, SENİ AŞAĞILIK?  diye 

böğürdü. BENİ DUYUYOR MUSUN? SENİN İÇİN GELİYORUM YORK! 

    Meydan okuması cevapsız kaldı. Ambar gibi holde nefeslerimiz boşluktan gelir gibi 

işitiliyordu. Gerek termitler gerekse toprağa gömülme yüzünden binanın temelleri 

zayıflamıştı, bu da bütün zeminin panayırlardaki eğlence evlerini andıracak şekilde, sarhoş 

gibi bir tarafa eğilmesine yol açmıştı. Toz, pis bir keçe gibi her yüzeyin üzerini kaplamıştı. 

Rengi atmış duvar kağıdı yer yer soyulup drape gibi sarkmıştı. Giriş salonunun ortasındaki, 

bir zamanlar gösterişli olan merdivenin küpeştesi kopmuş ve ayrılan korkuluklar sallanan 

dişler gibi havaya kalkmıştı. Merdivenin yanında eski tarz bir asansör vardı; son yolculuğunu 

onlarca yıl önce yapmıştı, metal kabini paslıydı ve duvar döküntüleriyle doluydu. Etraf 

eskimişlik ve rutubet, küf ve çürük tahta kokuyordu. Ve başka bir şey daha. 

    Belli belirsiz de olsa çürümenin şekerli, mide bulandırıcı kokusu da almıyordu. 

    Paul merdivenlere koştu, ahşap basamaklarda adımlarından pat pat sesler çıkıyordu. Aşağı 

kata giden sahanlık göçmüş, geride siyah bir açıklıkla molozlar kalmıştı. Paul üst kata doğru 

atıldı, ama onu durdurup elimle işaret ettim. Binanın bir tarafı çökmek üzere görünürken, 

diğer tarafında. Girilmez yazılı bir servis kapısı vardı. Onunla giriş arasındaki tozlu parke 

üzerinde çaprazlama kesişen ayak izleri ve bir bisiklete ait olabilecek ince tekerlek izleri 

vardı. 

    Ya da bir tekerlekli sandalyeye. 

    Paul elindeki ahşap payandayı sımsıkı kavrayarak kapıya koşup iterek açtı. Önümüzde 

karanlık bir servis koridoru uzanıyordu, içeriye sadece uzak uçtaki küçük bir pencereden gün 

ışığı giriyordu. 

    SAM! diye bağırdı Paul. 

    Bağırışı sönüp sessizliğe karıştı. Koridor üzerinde birçok kapı vardı. Paul koşarak kapıları 

tek tek savurup açtı. Açıldıkça duvarlara çarpıp silah patlamasına benzer sesler çıkaran 

kapıların arkasından, örümcek ağlarından başka bir şey barındırmayan boş yüklükler ve 

sandık odaları çıkıyordu. Paul’ün peşinden gidiyordum, nihayet son kapıya ulaşmıştık. Paul 

kapıyı birden açtı ve aniden karşılaştığı parlaklıkla gözlerini kırpıştırdı. 

    Karşımızda boş bir mutfak belirmişti. 

    Pis pencerelerden meyilli bir şekilde giren ikindi güneşi, odaya akvaryumlardaki gibi puslu 

yeşil bir ışık veriyordu. Bir köşede bir kamp yatağı duruyordu, üzerinde karman çorman halde 

bir uyku tulumu vardı. Baş tarafındaki, cüruf briketi ve kaba tahtalardan yapılma raflar eski 

kitapların ağırlığıyla bel vermişti. İçlerinde yiyecek artıkları kurumuş tavalar, çok büyük bir 

odun sobası üzerine rastgele yığılmıştı ve iki büyük lavabo da tepeleme kirli bulaşıkla 

doluydu. Mutfağın ortasında üzeri çizik çizik bir çam masa duruyordu. Üstündeki tabaklar bir 

tarafa itilip bir ilk yardım çantasına yer açılmıştı, çantadan bir parça bandaj sarkıyordu. 

Ambulansın yamulmuş direksiyonunu hatırlayınca zalim bir haz duydum. 

    Duvarlardan birinin tamamen fotoğraflarla kaplı olduğunu, ancak gözlerimi masadan 

ayırınca gördüm. 



 

    York kurbanlarının fotoğraflarından adeta bir fotomontaj çalışması yapmıştı. Izdırap 

içindeki yüzlere ait siyah beyaz resimler, tıpkı evinde gördüklerime benziyordu. O kadar 

çoktular ki hepsi bir seferde algılanamıyordu. Her yaştan ve etnik kökenden erkek ve 

kadınlar, hasta ruhlu bir resim sergisi düzenler gibi duvara tutturulmuştu. Fotoğraflardan 

bazıları eskilikten sararmaya ve kenarları kıvrılmaya başlamıştı. Cüzdanlar, el çantaları ve 

mücevherler altlarındaki bir rafın üzerinde düzensiz bir yığın halindeydi, sahiplerinin 

hayatları gibi bu eşyalar da gelişigüzel bir tarafa atılmıştı. 

    Birdenbire, yapışkan bir şeyin sürtündüğü yüzümde tüylü bir titreşim hissettim İrkilerek 

geri çekilince az kalsın bir sandalyeyi devirecektim, tam o sırada o şeyin sadece bir sinek 

kağıdı olduğunu fark ettim Bir bataklık avcısı da kağıda yakalanmıştı, haa canlıydı ama 

umutsuzca yapışmıştı, aralıklarla sergilediği çırpınışları daha da kapana kısılmasına neden 

oluyordu. Mutfağın her tarafında başka sinek kağıtlarının sarktığını gördüm, yüzeyleri ölü 

sinek ve böceklerle kabuk gibi kaplanmıştı. York bunları tavandan indirmeye bile zahmet 

etmemiş, neredeyse boş yer kalmayana kadar yeni sinek kağıtları asmıştı. 

    Paul ocağın yanma gitti, yerde uzun ağızlı bir bıçak duruyordu. Bıçağı aldı ve tek kelime 

etmeden elindeki payandayı bana verdi. Dayanıksız ve kof görünüyordu, ama yine de aldım 

    Mutfağın iki çıkış kapısı vardı. Paul ilkini açmaya çalıştı, ama kapının kasası yamulmuştu. 

Kapıyı omuzlayınca bir parçalanma çatırtısı işitildi. Dengesini kaybeden Paul içeriye doğru 

yalpaladı ve tavandan sarkan solgun cesetle çarpıştı. 

    Tanrım! 

    Sendeleyerek geriledi. Ama sadece bir domuz karkasıydı; boylamasına yarılmış ve arka 

ayaklarından bir et kancasına asılmıştı. Yüklük büyüklüğündeki küçük oda aslında eski tarz 

bir soğuk hava deposuydu, ama iğrenç koku ve vızıldayan sinekler yeterince soğuk 

olmadığını söylüyordu. Raflarda parçalara ayrılıp poşetlenmiş et parçaları vardı, ayrıca kan 

lekeli düz bir tabakta, sunulan bir adak gibi duran bir domuz kafası bulunuyordu. 

    Domuz dişleri ve kam. York hiçbir şeyi ziyan etmeyi sevmiyordu. 

    Paul bir an bakakaldı, göğsü inip kalkıyordu, sonra diğer kapıya gitti. Bu kapı kolayca 

açıldı, karşımıza çıkan odanın gölgeli bir yere inen küçük bir merdivenin girişinden ibaret 

olduğunu görünce, rahat bir nefes verdim. 

    Sonra merdivenin tepesinde bir tarafa itilmiş tekerlekli sandalyeyi gördüm  

    Her yanı sıyrılmış, hurdası çıkmıştı; loş ışıkta oturma yerindeki ıslak lekeleri seçebildim 

Jacobsen’m bana ambulanstaki kan lekelerinden söz ettiğini hatırlayınca, ıslaklığı fark 

etmemiş olmasını umarak Paul’e göz attım Ama fark etmişti. 

    Merdivenleri üçer üçer indi. 

    Peşinden giderken, çürük basamaklar çatırdayıp sallanıyordu. 

    Basamakların bitiminde karanlık ve dar bir koridor vardı. Tahtalarla kapatılmış 

pencerelerin ve kapının yarıklarından ışık sızıyordu. Bu kapının daha önce dışarıdan girmeyi 

denediğimiz aynı kapı olduğunu fark ettim. Sanatoryum dağm eteğinde inşa edilmişti ve biz 

şimdi bodrum katmdaydık. Çürüme kokusu burada daha kuvvetliydi, dışarıdakinden daha da 

keskindi. Ama koridor boştu, sadece uzak uçta tek bir kapı vardı. 

    Kapının üzerindeki pirinç tabelada Spa Odaları yazıyordu. 

    Ani bir gürültünün sessizliği bozduğu sırada Paul çoktan kapıya doğru fırlamıştı. Bir 

supaptan kaçan havanın çıkardığına benzer bir sesti, sanki insan olmayan bir varlığın işkence 

altında attığı tiz bir feryattı. Başladığı gibi hızla kesildi, ama kaynağı hakkında şüphe yoktu. 



 

    Spadan gelmişti. 

    SAM! diye böğüren Paul kapıya hamle etti. 

    İsteseydim de onu engelleyemezdim Tahta parçasını o kadar sıkı tutuyordum ki elim 

acımıştı. 

Paul içeri dalarken hemen arkasındaydım. Bir figürün tam karşımdaki bir başka kapı 

eşiğinden fırlamasından önceki kısacık anda sadece beyaz karolu büyük bir odada 

olduğumuzu algılayabildim 

    Gördüğümün kendi yansımam olduğunu anlayana kadar kalbim duracaktı neredeyse. 

    Tam karşıki duvara sabitlenmiş devasa bir ayna vardı, sırrı döküldüğünden yüzeyi benek 

benekti. Önündeki bir dizi çeşmenin musluk tapaları tozlu ve kuruydu. Yüksek ve örümcek 

ağlarıyla kaplı sıra sıra pencerelerden içeriye süzülen puslu ışık, yerden tavana kadar 

döşenmiş çatlak beyaz karoları aydınlatıyordu. Tedavi Odaları, Sauna ve Türk Hamamı yazılı 

tabelalar, içinde bulunduğumuz odadan geçilen çok sayıda gölgeli odayı işaret ediyordu. Ama 

o sıra bunların pek farkında bile değildik. 

    Zira York kurbanlarım da burada bırakmıştı. 

    Bir köşede, kararmış bir kemerin yanında yarım metrekareden biraz büyük bir şelale 

havuzu vardı. York havuzu ceset çukuruna çevirmişti. Çukur, cesetlerle neredeyse dolmuştu. 

Seçebildiğim kadarıyla, farklı farklı çürüme evrelerindeydiler, ama henüz hiçbiri dışarıdakiler 

kadar ileri aşamaya gelmemişti. 

    Koku tarif edilebilecek gibi değildi. 

    Manzarayı gören Paul bir an duraksadı, sonra hemen üzerinde Tedavi Odaları yazan 

kapılara koştu ve en yakmdakini menteşelerinden sökercesine şiddetle açtı. Burası bir 

zamanlar herhalde masaj için kullanılan küçük bir odaydı. Şimdiyse York’un karanlık 

odasıydı. Bizi kimyasalların pis kokusu karşıladı. Film banyo küvetleri ve fotoğrafçılıkta 

kullanılan kimyasalların olduğu kaplar eski bir çalışma masasının üzerine düzensizce 

konmuştu ve masanın üzerine gerili bir ipe daha başka fotoğraflar mandallanmıştı. 

    Beni iterek geçen Paul sonraki odaya koştu. Karanlık odadaki kimyasalların keskin 

kokusunu bile bastıran koku bana içeride ne olduğunu söylüyordu. Karşılaşacağımız şeyden 

birdenbire korkuya kapıldım, içeridekini görmek istemiyordum. Paul de aynı hisler içinde 

olmalıydı ki, tereddüt etti, beti benzi atmıştı. 

    Sonra kapıyı açtı. 

    York’un daha başka kurbanları karo döşemeli yerde yatıyordu, odun parçasıymışlar gibi üst 

üste yığılmışlardı. Hepsinin kıyafetleri üzerlerindeydi, belli ki buraya sürüklenip bırakılıver-

mişlerdi, sanki York bu kurbanlarına olan ilgisini yitirivermiş ve onları bulduğu en yakın boş 

alana atmıştı. 

    En üstteki ceset uyuyor gibi görünüyordu. Kapı eşiğinden gelen loş ışıkta, cesedin dışarı 

çıkmış eli ve aşağı dökülen sarı saçları insana acı verecek kadar savunmasız görünüyordu. 

    Paul’ün hıçkırıkla çığlık arası bir ses çıkardığını işittim. 

    Sam’i bulmuştuk. 
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    Sanki göğsümdeki bütün hava çekilmiş gibi oldum. Kendime Sam’in muhtemelen çoktan 

öldüğünü, York’un onu sağ bırakması için bir neden olmadığını söylemiş olsam da, bunu tam 

olarak kabullenmiş değildim. 

    İleri doğru atılan Paul’ü yakaladım. Yapma... 



 

    York’un kurbanlarının fotoğraflarını görmüştüm. Paul’ün Sam’i o şekilde görmesine gerek 

yoktu. Önce bana direndi, ama sonra bacakları tutmaz oldu. Geriye doğru titrek bir adım attı 

ve duvarın dibine yığıldı. 

    Sam... Ah Tanrım... 

    Kıpırda dedim kendime. Onu buradan çıkar. Kırık bir oyuncak gibi yere yığılmıştı. Onu 

ayağa kaldırmaya çalıştım. 

    Hadi. Gitmemiz gerek. 

    Hamileydi. Oğlan istiyordu. Ah hayır. Tanrım... 

    Boğazım düğümlenmişti. Ama burada kalamazdık, York’un nerede olduğunu bilmeden 

olmazdı. 

    Ayağa kalk Paul. Artık ona yardım edemezsin. 

    Fakat dinleyecek halde değildi. Bir kez daha deneyecektim ki küçücük oda birdenbire 

karardı. Fırlayıp arkama dönünce sadece kapının kendiliğinden üzerimize kapandığı 

görebildim. Hemen itip tekrar açarken York’un kapının önünde dikildiğini göreceğimi sandım 

Kimse yoktu, ama kapı eşiğinden gelen gri ışık Sam’in cesedine ulaşırken başka bir şey 

gördüm 

    Karmakarışık sarı saçların altında gümüş renkli bir pırıltı. 

    Yığın halindeki cesetlere yaklaşırken göğsüm sıkışıyordu. Dökük saçı usulca yana 

çekerken göğsümdeki sıkışma şiddetlendi. O tamdık yüze bakınca başım dönmüş gibi 

sallandım. Ah Tanrım. 

    Arkamda Paul’ün ağlamaya başladığım duyabiliyordum. 

    Paul...  

    Onu yüzüstü bıraktım Oysa benim.. 

    Omuzlarından yakaladım Dinle beni, bu Sam değil! 

    Yol yol yaşlarla kaplı yüzünü kaldırıp baktı. 

    Bu Sam değil, diye tekrarladım, omuzlarını bırakarak. Söylemek üzere olduğum şey içimi 

yakıyordu. Bu Summer. 

    Summer...? 

    Paul ayağa kalkarken ben de kalktım Korkarak cesede yaklaştı, sanki şimdi bile tam 

inanmıyormuş gibiydi. 

    Ama kulaklarla burundaki çelik çiviler onu cesedin karısına ait olmadığına ikna etmeye 

yetti. Elindeki bıçak yan tarafında gevşekçe sarkar halde duruyordu, kurbana bakarken bizi 

yanıltan ağartılmış sarı saçları algıladı. Öğrenci yüzükoyun yatıyordu, kafası bir yana 

dönüktü. Yüzüne dehşet verici bir şekilde kan hücum etmişti, açık olan tek gözü kanlıydı, feri 

sönmüştü ve boşluğa bakıyordu. 

    Summer’m, Tom’un ölmesine çok üzüldüğü için morga gelmediğini sanmıştım Oysa York 

kendine bir kurban daha bulmuştu. 

    Paul’ün vücudundan bir ürperti geçti. Ah Tanrım.. 

    Yüzünden sel gibi gözyaşları akıyordu. Hislerinin karmaşasını tahmin edebiliyordum: 

Rahatlama, ama aynı zamanda suçluluk. Ben de aynı şekilde hissediyordum. 

    Beni iterek odadan çıktı. 

    SAM! SAM, NEREDESİN?  

    Bağırışı spanm karo duvarlarında yankılandı. Peşinden gidip Paul... diye seslendim 



 

    Ama şu an kendini zaptedecek halde değildi. Spanm ortasında durdu; bıçağın sapı sımsıkı 

kapattığı avucundaydı. 

    ONA NE YAPTIN YORK?  diye bağırdı, yüzü çarpılmıştı. ÇIK DIŞARI, SENİ LANET 

KORKAK! 

    Cevap gelmedi. Yankılar söndüğünde etrafımızda sessizlik adeta yoğunlaştı. Görünmeyen 

bir musluktan gelen damlama sesleri, uzaklardan gelen bir nabız sesi gibi saniyeleri 

vuruyordu. 

     Derken bir şey işittik. Çok hafifti, bir sesi belli belirsiz andırıyordu, ama kesin öyleydi. 

     Boğuk bir inilti. 

     Diğer tedavi odalarından birinden geliyordu. Paul koşup kapıyı hızla iterek açtı. Duvarların 

etrafına pille çalışan gemici fenerleri yerleştirilmişti, ama şu an hiçbiri yanmıyordu. Fakat 

kapı eşiğinden, ortadaki hareketsiz figürü görmeye yetecek kadar ışık geliyordu. 

     Paul’ün elindeki bıçak takırtıyla yere düştü. Sam! 

     En yakındaki lambayı el yordamıyla açtım, beliren ani parlaklıkla gözlerimi kırpıştırdım 

Sam eski bir masaj masasında bağlı haldeydi. Başının tarafında üç ayaklı bir sehpa üzerine bir 

fotoğraf makinesi yerleştirilmişti, objektifi doğrudan doğruya Sam’in yüzüne çevriliydi. 

Yanında ahşap bir sandalye vardı. Dağ kulübesinde gördüğümüz sahnenin aynısıydı. Sam'in 

el ve ayak bilekleri geniş deri kayışlarla sabitlenmişti ve daha ince bir kayış da boğazına 

dolanmıştı, yumuşak etine gömülecek kadar sıkıydı. Kayışın uçları; çelik dişliler ve 

aralarındaki ahşap bir dolama kolundan oluşan karmaşık bir mekanizmaya bağlıydı. 

     York’un İspanyol bocurgatı. 

     Bütün bunlar küçük odaya girdiğimiz ilk saniyelerde algıladığım şeylerdi. Sam’in boynuna 

dolanmış kayışın gerginliğini görünce, Çok geç kaldık diye düşündüm Sonra Paul bir tarafa 

kaydı ve o zaman Sam’in gözlerinin dehşetten faltaşı gibi açık olduğunu, ama halen 

yaşadığını gördüm 

     Masada bağlı halde yatarken şişkin karnı inanılmaz büyük görünüyordu. Yüzü kırmızı ve 

gözyaşlarının izleriyle kaplıydı ve ağzına da kaim bir kauçuk tıkaç sokulmuştu. Paul tıkacı 

çıkarırken Sam kesik kesik nefesler almaya uğraştı, ama boğazına sarılı kayış engelliyordu. 

Konuşmaya çabalıyor, nefes almaya çalışırken göğsü hızla inip kalkıyordu. 

     Artık geçti. Ben buradayım Kıpırdama, dedi Paul. 

     Sam’in ayak bileklerindeki kayışları gevşetmeye giderken ıslak bir şeye basınca ayağım 

kaydı. Aşağıya bakınca beyaz döşeme karolarının üzerinde yer yer göllenmiş koyu renkli 

sıvıyı, gördüm Ambulanstaki kan lekelerini hatırlayınca buz kestim, ama sonra sıvının kan 

olmadığım fark ettim 

     Sam’in suyu gelmişti. 

     Ayak bileklerindeki kayışlan koparırcasına çıkardım Yanımda duran Paul de bocurgatın 

koluna uzandı. 

     Ona dokunma! diye uyardım Ne tarafa döndüğünü bilmiyoruz. 

     Sam’i buradan derhal çıkarmak zorundaydık, ama bocurgatın kayışı boğazına epeyce 

gömülmüştü. Yanlışlıkla sıkarsak onu öldürebilirdi. . 

     Kararsızlığın verdiği eziyet Paul’ün yüzünden okunuyordu. Gözleri yerde, aranıyordu. 

Bıçak nerede? Kayışı kesip... 



 

     Tam o anda kulakları sağır edici bir feryat Paul’ün sesini bastırdı. Arkamızdan geliyordu, 

şelale, havuzunun yanındaki kararmış kemerin öbür tarafından. Giderek tizleşti, neredeyse bir 

insana ait değil gibiydi, sonra duvarlarda yankılanıp kesildi. 

    Sessizliğin içinde sadece uzaklardaki musluğun damlama sesi kaldı. Paul ve ben 

birbirimize baktık. Paul’ün ağzı soru soran bir şekil almıştı. 

    Derken York sendeleyerek kemerin bu tarafına geçti. 

    Cenaze levazımatçısı tanınmayacak haldeydi. Koyu renk takım elbisesi leş gibiydi ve leke 

içindeydi, saçları keçeleşmişti. Bize bağırırken boynundaki damarlar fitil fitil kabarmıştı, 

uzun ağızlı bir bıçağı iki eliyle tutmuş sallıyordu. Durduğum yerden bile üzerindeki kanı 

görebiliyordum, eline akan kan zayıf ışıkta siyah görünüyordu. 

    Elimden bırakmış olduğum ahşap payandayı tekrar alırken kollarımla bacaklarım 

hissizleşmiş ve ağırlaşmış gibiydi. 

    Paul’e Sam’i buradan çıkar! derken sesim titriyordu. İleri çıkıp York’un karşısına geçtim 

    Bana doğru paytak paytak geldi, bıçağını arka arkaya vahşice havaya savururken 

kükrüyordu. İki elimle tuttuğum payanda zavallılık derecesinde çürüktü. Onlara zaman 

kazandır. Başka her şeyi unut. 

    Dur! diye bağırdım Ya da bağırdığımı sandım; ondan sonrasındaysa bunu yüksek sesle 

gerçekten söyleyip söylemediğimden bile emin değildim. 

    Bıçağı bırak! 

    Ses, merdivenlere götüren koridordan gelmişti. Hemen arkasında Jacobsen olduğu halde 

Gardner kapı eşiğinde belirdiğinde içimi bir rahatlama dalgası kapladı. İkisi de silahlarını 

çekmişler, iki elleriyle kavrayarak York’a doğrultmuşlardı. 

    Bırak bıçağı! Şimdi! diye tekrarladı Gardner. 

    York onlara doğru dönmüştü. Açık ağzı gevşekti, nefes nefeseydi. Bir anlık bir duraklama 

olunca, bıçağı bırakacağını, bu işin burada biteceğini düşündüm. 

    Ama o anlaşılmaz bir haykırışla hantal hantal Jacobsen’a doğru yürümeye başladı. 

    Uzak dur! diye bağırdı Gardner. 

    York bağırarak anlaşılmaz bir şeyler söyledi ama durmadı. Jacobsen donakalmıştı. York 

elinde bıçakla üzerine üzerine giderken Jacobsen’m solgun yüzündeki sert ifadenin 

değişmediğini görebiliyordum, ama yerinden de kımıldamıyordu. 

    Son derece şiddetli iki ayrı patlama sesi duyuldu. 

    Fayans kaplı odanın içinde kulakları sağır edici seslerdi. York tökezledi, bir tarafa yalpaladı 

ve duvardaki büyük aynaya doğru devrildi. Ayna parçalanırken York bir çeşmenin üzerine 

yığıldı ve kendisiyle birlikte çeşmeyi de yere sürükledi, her yana alçı ve sır parçalan saçıldı. 

    Patlayan silahın ve kırılan camın yankılan yavaş yavaş söndü. Kulaklarım acıyla 

çınlıyordu. Havada hafif mavi bir pus asılı kalmıştı. Çürüme kokusunun üzerine şimdi bir de 

barutun şenlik ateşi kokusu eklenmişti. York yerde hareketsiz yatıyordu. Gardner hızla yanma 

gitti. Haa silahı ona çevrili haldeyken bıçağı uzaklaştırmak için York’un elini tekmeledi, 

sonra hemen diz çöküp boğazına parmaklarını koydu. 

    Acele etmeden ayağa kalktı ve silahını tekrar kemerine taktı. Jacobsen haa silahını 

doğrultmuş haldeydi, ama şimdi namlu yere bakıyordu. 

    Yanaklarına tekrar renk gelirken Ben... özür dilerim, diye kekeledi. Yapamadım.. 

    Daha sonra, dedi Gardner. 



 

    Tedavi odasından bir hıçkırık sesi geldi. Dönüp bakınca Paul’ün Sam’e oturması için 

yardımcı olduğunu gördüm Sam öksürür ve nefes almaya çalışırken Paul onu sakinleştirmeye 

uğraşıyordu. Bocurgatın kayışını kesmişti, ama Sam’in boğazı sanki yanmış gibi mosmor bir 

çizgiyle çevrelenmişti. 

    Ah, Tanrım, sandım ki... San-sandım ki... 

    Şışş, iyisin, her şey yolunda, artık sana zarar veremez. 

    Onu durdurduramadım. Ona ha-hamileyim dedim, o da bana... bana bu iyi dedi, beklemek 

istiyormuş, ben... ben... Ah, Tanrım! 

    Sancı girince iki büklüm oldu. O iyi mi? diye sordu Gardner. 

    Doğum başladı, dedim Bir ambulans getirtmeniz gerek. Yolda. Mesajınızı aldığım sırada 

Knoxville’e dönüyorduk. Hemen destek ekibini ve sağlık görevlilerini çağırttım Tanrım, ne 

düşünüyordunuz yahu? 

    Fakat ne Gardner’m öfkesi için ne de benim o yarım yamalak yol tarifimle bizi bu kadar 

çabuk nasıl bulabildiklerini sormak için vaktim vardı. Sam’in yanma gittim, yüzü acıyla 

buruşmuştu. Sam, ambulans yolda. Seni hastaneye götüreceğiz, ama bana 

    boğazından başka bir yerinde yara veya zedelenme var mı söylemen gerek. 

    Ha-hayır, ben... sanmıyorum, beni buraya koydu ve bıraktı! Ah, Tanrım, dışarıdaki bütün o 

cesetler, hepsi ölmüş... 

    Onlar için endişelenme. Bana kasılmaların ne zaman başladı söyleyebilir misin? 

    Nefes almaya çabalarken yoğunlaşmaya çalıştı. Ben... sanırım ambulansta. Kapıya 

geldiğinde bir hata olduğunu düşündüm Paul’ü aramam gerektiğini söyledi, ama arkamı 

dönünce... kolunu boynuma doladı ve... ve sıktı...  

    Bir boğma tekniğini tasvir ettiğini fark ettim. Gerektiği gibi yapılırsa saniyeler içinde bilinç 

kaybına neden olabilirdi ve sonradan kalıcı bir etki de bırakmazdı. Yanlış hesaplanırsa da 

kolayca öldürebilirdi. 

    Tabii bu York’un umurunda olmazdı. 

    Nefes alamıyordum! diye hıçkırdı Sam Her şey karardı ve sonra ambulansta bu acıyla 

uyandım.. Ah Tanrım, acıyorl Bebeği kaybedeceğim, değil mi? 

    Bebeği kaybetmeyeceksin, dedim, hissettiğimden fazla bir güvençle. Seni buradan 

çıkaracağız, tamam mı? Sadece bir iki dakika daha kıpırdamadan otur. 

    Dışarı çıkıp spaya gittim, tedavi odasının kapısını arkamdan çekip kapattım Gardner’a 

Sağlık görevlileri ne zaman gelir? diye sordum. 

    Buraya mı? Belki yarım saat kadar sonra. 

    Çok uzundu. Arabanız nerede? 

    Ön tarafa park ettim 

    Bu beklenmedik bir piyangoydu. Paul ve benim gibi, onların da yamacı geçerek 

geldiklerini sanmıştım, ama Sam için o kadar endişeliydim ki merakım uzun sürmedi. 

    Sam’i buradan ne kadar çabuk götürürsek o kadar iyi, dedim Onu sizin arabaya götürürsek 

yolda ambulansla karşılaşabiliriz. 

    Jacobsen Yukarıdan tekerlekli sandalyeyi getireyim, dedi. Gardner başıyla onaylayınca 

hızla dışarı çıktı. 

    Gardner nemrut bir suratla şelale havuzundaki cesetlere bakıyordu. 

    Dışarıda başkaları da mı var demiştiniz? 



 

    Ve burada da. İçimi acıtan bir-esefle ona Summer’m cesedinin diğer tedavi odasında 

olduğunu söyledim 

    Yüce Tanrım Gardner şok olmuş görünüyordu. Elini yüzünden geçirdi. Siz burada 

kalırsanız müteşekkir olurum Neler olduğunu duymam gerek. 

    Onları kim götürecek? Paul uygun değildi, Sam bu haldeyken olmazdı. 

    Diane gidebilir. Yolları sizden daha iyi biliyor. 

    Spanm döşemesinde yatan cesetlere baktım. Burada zaten yeterince kalmıştım, daha fazla 

durmak istemiyordum Ama pratisyen hekimlik eğitimi almıştım, doğum doktoru değildim 

Sam’e en büyük faydanın, onu olabildiğince çabuk ambulansa ulaştırabilecek birinden 

geleceğini biliyordum. 

    Burada kalmam daha uygundu. 

    Tamam, dedim 

    Jacobsen, Sam ve Paul’le birlikte gittikten sonra Gardner’la ben kilitleri açılmış kapının 

yanında kaldık. Sam’i çürük merdivenden yukarı taşıma riskine girmektense bu yolu 

kullanarak dışarı çıkmalarının daha iyi olacağına karar verilmişti. Gardner. destek ekibiyle 

ambulansın durumunu kontrol etmek için telefon etmiş, sonra da spadan başka bir çıkış yolu 

var mı diye bakmaya gitmişti. Döndüğünde, kemerin öteki tarafındaki odalara geçişin tıkalı 

olduğu bilgisini verdi. 

    York’un niçin öylece çıkıp gitmediğini bu açıklıyor, dedi, ellerindeki tozu silkerek. Siz 

girdiğinizde buradaydı herhalde ve yanınızdan geçmeden de dışarı çıkamazdı. Yukarıdaki 

katın zemininin yarısı göçmüş. Bu lanet yerin her tarafım termitler yiyor. 

    İşte onlar bataklık avcılarını çekmişlerdi. Sonunda York’u ele veren, bizzat gizlendiği yer 

olmuştu. Şiirsel bir adalet söz konusuydu, ama bu konuda fazla düşünemeyecek kadar 

yorgundum 

    Gitmeden önce Jacobsen çok az şey söylemişti. York’u vuramadığı için kendine haa kızgm 

olduğunu tahmin ettim Herhalde onun için müşkül bir durumdu, çünkü sahada çalışan bir 

ajanın o tür bir tereddütü felaketle sonuçlanabilirdi. Hiçbir şey olmasa bile, sicilinde kara bir 

leke olarak kalacaktı. 

    Gardner olmasa işler çok daha kötü bir hal alırdı. 

    Üçü gittiklerinde, Gardner da ben de tekrar içeri girmek için bir harekette bulunmadık. 

Panjurları inik spanm içindeki dehşet sahnelerinden sonra gün ışığına çıkmak yeniden 

doğmak gibiydi. Rüzgar kokuyu bizden uzağa sürüklüyordu, havada çimenlerin ve çiçeklerin 

tatlı kokusu vardı. Ciğerlerimi o pis kokudan arındırmaya çalışarak derin derin nefes aldım. 

Ağaçlar yüzünden, durduğumuz yerden bahçedeki cesetler görünmüyordu. Ufka kadar uzanan 

engin yeşil dağlara bakınca, insanın bunu normal bir ilkbahar günü sanması neredeyse 

mümkündü. 

    Gözlerimi ağaçlar arasından parıltısı gelen havuza çevirerek Bir görmek ister misin? diye 

sordum, 

    Gardner o tarafa hevessizce baktı. Henüz değil. Olay yeri aracının gelmesini bekleyelim. 

    İçeri girmek için de haa hiçbir eğilim göstermiyordu. Havuzun olduğu tarafa, yamaca 

bakıyordu, ellerini iyice ceplerine sokmuştu. Acaba titremesini durdurmak için mi diye 

düşündüm. Az önce bir adam öldürmüştü, yaptığı kaçınılmaz bir şey olsa da baş etmek kolay 

olmayabilirdi. 

    İyi misin? diye sorduğum an sanki yüzünde bir kepengin indiğini seyrediyor gibi oldum. 



 

    İyiyim. Ellerini ceplerinden çıkardı. Buraya kendi başınıza gelerek ne halt ettiğinizi 

sandığınızı söylemediniz haa. Bunun ne kadar aptalca olduğu hakkında bir fikriniz var mı? 

    Gelmeseydik Sam ölmüş olurdu. 

    Bu sözüm kızgınlığını söndürmüştü. İçini çekti. Diane, York’un son dakikaya kadar 

beklediğini düşünüyor, tam doğum anına kadar. Bu durumdan yararlanmayı istiyordu. Bir 

seferde iki hayat. 

    Tanrım. Dağlara baktım ve gözlerimin önüne gelen görüntüleri defetmeye çalıştım 

    Sence iyi olacak mı? diye sordu. 

    Umarım Onu zamanında hastaneye yetiştirirlerse. Bebekle ilgili bir komplikasyon olmazsa. 

Umulacak çok şey vardı, ama Sam’in şimdi hiç değilse bir şansı olmuştu. Buraya o kadar 

çabuk nasıl gelebildiniz? Yol tarifimi duyduğunuzdan bile emin değildim 

    Duymadık. En azından anlam ifade eden bir şey duymadık, derken, tavrında o eski 

huysuzluğundan izler vardı. Zaten duymamıza gerek de yoktu. York ön cama deriyi 

bıraktıktan sonra arabana bir av köpeği yerleştirmiştik. 

    Bir ne? 

    Bir GPS izleme cihazı. Arabanı nerede bıraktığını biliyorduk, ama gittiğiniz eski yol hiçbir 

haritada yok. Bunun üzerine ben de en yakın gibi görünen yolu seçtim, o da bizi ön kapıya 

getirdi. 

    Arabama izleyici mi yerleştirdiniz? Ve bana söyleme zahmetine bile girmediniz? 

    Bilmen gerekmiyordu. 

    Niçin önceki gece beni takip eden kimseyi görmediğimi ve TBI ajanlarının Paul ve Sam’in 

evine nasıl o kadar kısa sürede vardıklarını şimdi anlıyordum. Hiç kimsenin uygun görüp de 

bana bunu haber vermemesi yüzünden birden sinirlendim, ama şu şartlar altında pek de 

şikayet edemezdim 

İzleme cihazının yerleştirilmiş olmasına ancak memnun olabilirdim. 

    Peki doğru yere geldiğinizi nereden biliyordunuz? diye sordum. 

    Omuz silkti. Bilmiyordum. Ama eski bir kapıda yeni bir asma kilit vardı, yani belli ki birisi 

insanları uzak tutmayı istiyordu. Araçta cıvata keskimiz vardı, ben de kilidi kestim ve bir 

bakmak için içeri girdim 

    Bunu duyunca kaşlarımı kaldırdım. Arama emri olmadan özel mülke girmek büyük 

günahlardandı ve Gardner da protokoller konusunda çok titiz biriydi. Yüzü karardı. 

    Beni telefonla aramıştın, bunun geçerli sebep oluşturduğuna karar verdim Çenesi dışarı 

çıktı. Hadi, tekrar içeri girelim. 

    Koridorda ilerlerken o iğrenç çürüme kokusu dört bir yanımızı sardı. Kapıdan gelen ışık 

spaya ulaşmıyordu ve parlak güneşten içeri yeni girdiğimiz için, loş odalar şimdi öncekinden 

de daha iç karartıcıydı. Neyle karşılaşacağımı bilmem, şelale havuzuna çöp gibi üst üste 

atılmış cesetlerin bende yarattığı etkiyi azaltmadı. 

    York’un cesedi bıraktığımız şekilde, tıpkı kurbanlarının cesetleri gibi hareketsiz yatıyordu. 

    Tanrım, bu kokuya nasıl dayanıyordu? dedi Gardner. 

    Sam’i bulduğumuz küçük odaya girdik. Paul’ün Sam’in boğazından keserek çıkardığı deri 

kayışın kesik uçları eski masaj masasının üzerinde ölü bir yılan gibi yatıyordu. Masanın baş 

tarafına cıvatalanmış bocurgatın özenle yapıldığı belliydi. Kayışın uçları, çok iyi bir çark 

düzeneğinden oluşan ve cilalı bir ahşap kolla çalıştırılan karmaşık bir mekanizmaya bağlıydı. 

Kol çevirilince kayış geriliyor, boşta bırakıldığında dişliler kayışın kaymasını önlüyordu. 



 

    Çok daha basit bir düzenek de aynı derecede etkili olurdu, ama York yeterince iyi 

bulmazdı. Narsist biri olarak, bir parça tahtanın etrafında burulan bir ip onu tatmin etmezdi. 

    Bu hayatının eseriydi. 

    Müthiş bir aygıt. Gardner’m sesinden neredeyse hayranlık okunuyordu. Birdenbire kaskatı 

kesildi, kafasını dikleştirdi. Neydi o? 

    Kulak kabarttım, ama tek ses haa damlayan musluğunkiydi. Gardner tedavi odasından 

çıkmıştı bile, eli silahının üzerinde hazır duruyordu. Arkasından gittim 

    Spada değişen bir şey yoktu. York haa kıpırtısız yatıyordu, etrafında katran kadar siyah ve 

durgun kan göllenmişti. Gardner, odalara giden kemerli koridoru hızlı bir şekilde kontrol 

ettikten sonra gevşedi, elini çekince ceketi tekrar belindeki silahın üstüne düştü. 

    Önemli bir şey değildir... 

    Utanmış görünüyordu, ama ürkek davrandığı için onu suçlayamazdım Destek ekibi 

geldiğinde ben de rahatlayacaktım. 

    Bana diğer cesetleri gösterseniz iyi olur, dedi, tekrar baştan ayağa profesyonelliğe 

bürünmüştü. 

    Paul ve benim Summer’ı bulduğumuz küçük odaya onunla birlikte girmedim, istediğimden 

fazlasını görmüştüm zaten. York’un cesedinin yanında bekledim Ceset kırık ayna parçaları 

ortasında, bir tarafı üzerine yayılmış yatıyordu. Kanın içinde gümüş adacıklar gibi parlayan, 

kenarları sivri ayna kırıkları vardı. 

    Yerde yatan kıpırtısız şekle baktım, şu anki mutlak hareketsizliği ile kısa süre önceki 

kükreyen enerjisi arasındaki uçurum daha da çarpıcı geldi. İçim nefret ya da acıma 

hissedemeyecek kadar boştu. York’un kurban ettiği bütün hayatlar tek bir soruyu yanıtlama 

yönündeki nafile bir girişimdi: Hepsi bu kadar mı? 

    Artık yanıtı biliyordu. 

    Dönüp gitmek üzereydim ki bir şey beni durdurdu. Tekrar York’a baktım, kafamdan 

uydurup uydurmadığımdan emin değildim Uydurmuyordum 

    Gözlerinde yanlış bir şey vardı. 

    Kana basmamaya dikkat ederek cesedin yanma çömeldim Görmeyen gözler o kadar 

kanlanmıştı ki haşlanmış gibi görünüyorlardı. Etraflarındaki deri çok kötü yangılıydı. Ağzı da 

öyleydi. Üzerine eğilince gelen keskin buğulardan gözlerim yaşarınca geri çekildim 

    Karanlık odada kullanılan kimyasallar. 

    York’un cesedini sırtüstü çevirirken kalbim küt küt atıyordu. Ceset yerde dönerken, bıçak 

tutan kanlı eli gevşekçe düştü. 

    Gardner’m onun nabzını kontrol etmeden önce bıçağı uzaklaştırmak için elini 

tekmelediğini hatırladım, oysa bıçak sımsıkı kapalı avucunun içindeydi haa. Nedenini şimdi 

anlıyordum 

    Kuru kanla kabuk gibi kaplı olan York’un parmaklan bıçağın sapma çivilenmişti. 

    O anda her şey yerine oturdu. İşittiğimiz o ızdıraplı inilti ve York’un anlaşılmaz çığlıkları, 

bıçağı çılgınca savurup durması. İzdırap içindeydi, toksik kimyasallar hem ağzını kavurmuş 

hem de onu hemen hemen kör etmişti ve elinden çivileri çıkarmaya çalışıyordu. Biz sadece 

beklediğimiz şeyi görmüştük, deli bir adamın çıldırmışcasına saldırısını, oysa York bize 

saldırmıyormuş. 

    Yardım edelim diye yalvarıyormuş. 



 

    Ah, sevgili Tanrım. Ayaklarım birbirine dolanarak yerden kalkmaya uğraşırken Gardner! 

diye bağırdım. 

    Arkamdaki odadan gelişini işittim Tanrı aşkına, sen ne yaptığını sanıyorsun? 

    Ardından olanlar, ağır çekim bir çaresizlik sahnesi şeklinde gerçekleşti. 

    York’un kırdığı büyük aynanın sağlam kalan kısmı, önümdeki duvara sabitlenmiş halde 

duruyordu. Parçalanmış yüzeyinde, Gardner’m şelale havuzunu geçtiğini gördüm O bunu 

yaparken havuzdaki cesetlerden biri kımıldadı. Diğerlerinden ayrılıp Gardner’m arkasında 

ayağa kalkarken nutkum tutuldu. 

    Benim için duran zaman yemden işlemeye başlayınca uyarmak için bağırdım, ama çok 

geçti. 

Boğuk bir çığlık işitildi ve ayağa kalktığımda, Gardner’ın boğazına mengene gibi kenetlenmiş 

koldan kurtulmak için mücadele ettiğini gördüm 

    Hissizleşmiş bir halde, içimden yine o boğma tekniği diye geçirdim Sonra Gardner’m 

arkasındaki figür tutuşunu değiştirdi, o zaman panjurları inik pencerelerden yüzüne düşen 

kirli ışıkta kim olduğunu görünce şok oldum. 

    Kyle ağzı açık, düzensiz nefesler alıyordu. Yuvarlak yüz hatları aynıydı, ama hatırladığım 

o sevimli genç morg asistanı değildi. 

    Giysileri ve saçları, çürümekte olan cesetlerin sıvılarıyla keçeleşmişti ve yüzünde 

veremlilere özgü ölümcül bir solgunluk vardı. Ama en kötüsü gözleriydi. Görünümlerini 

değiştiren o her zamanki gülümsemesi olmadan, gözleri çoktan ölmüş bir şeyin sabit, boş 

bakışma sahiptiler. 

    Gardner’m boğazına sardığı kolunu daha da sıkarak Kıpırdarsan onu öldürürüm, dedi nefes 

nefese. 

    Yüzüne kan hücum etmiş olan Gardner boğazım sıkan kolu tırmalıyordu, ama kolu 

gevşetmek için tutabileceği bir aralık yoktu. Elini kemerindeki silaha attığında içimde bir 

umut dalgası kabardı. Fakat bilincini kaybetmeye başlamıştı bile, beyni kandan ve oksijenden 

mahrum kaldığından, beyinel koordinasyonunu sağlayamıyordu. Seyrederken elinin gevşekçe 

yana düştüğünü gördüm. 

    Ajanın ölü ağırlığı altında öne eğilen Kyle, Sam’i bulduğumuz tedavi odasını işaret etti. 

    Oraya! 

    Ben haa zihnimi çalışması için zorlamaya uğraşıyordum. Gardner ilk TBI ajanlarının 

gelmesi ne kadar sürer demişti? Yarım saat mi? Bunu ne kadar zaman önce söylemişti? 

Hatırlayamıyordum. Otomatik bir biçimde küçük odaya doğru bir adım atınca aynanın kırık 

parçalan ayaklarımın altında çıtırdadı. Sonra masaj masasını gördüm, deri kayışları açık halde 

bekliyordu. 

    Durdum. 

    İçeri! Şimdi! diye kükredi Kyle. Yoksa onu öldürürüm! 

    Cevap vermeden önce ağzımı ıslatmam gerekti. Onu zaten öldüreceksin: 

    Sanki başka bir dilde konuşmuşum gibi bana gözlerini dikmiş bakıyordu. Yüzünün 

solgunluğu şimdi daha da dikkat çekiciydi. Tıraşı gelmiş sakallarının siyahlığı ve gözlerinin 

altındaki morluklarla kontrast içinde, yüzü, insanı şok edecek ölçüde beyazdı. Yağlı bir ter 

parıltısı derisini vazelin gibi kaplamıştı. Sağlık görevlisi üniforması gibi görünen bir kıyafet 

giyiyordu, gerçi o kadar pisti ki ne olduğunu anlamak zordu. 

    Rahatça güvenlik görevlisi üniforması sanılabilirdi. 



 

    İçeri dedim sana! Kyle, Gardner’m boğazına birden asılınca TBI ajanı yapma bebek gibi 

silkelendi. Haa nefes alıp almadığını anlayamıyordum, ama boğazındaki basınç çok uzun 

sürerse sağ kalsa bile beyin'hasarı olurdu. 

    Eğilip yerdeki ayna kırıklarından birini aldım. Bıçak gibi uzun ve ince bir parçaydı. 

Kenarları avucuma gömülecek kadar sıkıca kavradım ve elimin titrediğini Kyle’ın 

görmemesini umdum. 

    Beni endişeyle seyrediyordu. Ne yapıyorsun? 

    Bırak nefes alsın. 

    Küçümseyerek gülmeye çalıştı, ama gülümsemesi de ayna parçası kadar kırılgandı. Onunla 

bana zarar verebileceğini mi sanıyorsun? 

    Bilmiyorum, diye itiraf ettim Ama sen bunu öğrenmek istiyor musun? 

    Dili hızla dudaklarından geçti. Kyle iri yarı bir erkekti, kilolu ve yapılıydı. Tıpkı York gibi. 

Eğer Gardner’ı bırakıp benim üzerime saldırırsa şansım olacağından şüpheliydim. Ama 

sürekli olarak elimdeki ayna parçasına kayan gözlerinde kararsızlık okudum. 

    Gardner’m boğazına doladığı kolunu bir iki hırıltılı nefes almasına yetecek kadar 

gevşettikten sonra tekrar sıktı. Kapı eşiğine hızla göz attığını gördüm 

    Bırak onu, söz veriyorum seni durdurmaya çalışmayacağım 

    Hırıltılı bir kahkaha attı. Beni durdurmak mı? Bana izin mi veriyorsun? 

    Gardner’m destek ekibi az sonra burada olacak. Eğer şimdi gidersen, belki... 

    Ve onlara kim olduğumu söylemene izin vereyim? Sen beni aptal mı sandın? 

    Pek çok şeydi, ama aptal değildi. Şimdi ne olacak? Bilmiyordum. Ama onun da bildiğini 

sanmıyordum. Gardner’m ağırlığım taşımak için harcadığı efordan nefes nefese kalmıştı, öne 

doğru eğiliyordu ve kıpkırmızı olmuştu. Göz ucumdan ajanın kemerindeki silahı 

görebiliyordum. Belli ki Kyle’ın şimdiye kadar silah aklına gelmemişti. 

    Eğer gelseydi... 

    Onu konuşturmaya devam et. York’un cesedini işaret ettim Onu bu şekilde sakatlamak 

hoşuna gitti mi? 

    Bana seçme şansı bırakmadınız. 

    Yani o sadece biryanıltmacaydı? Sırf kaçabilmek için mi ona bunu yaptın? Sesime 

aşağılama tonu katmak için uğraşmam gerekmedi. Üstelik işe bile yaramadı, değil mi? Bütün 

hepsi bir hiç içindi. 

    Sence ben bunu bilmiyor muyum? Bağırırken sanki acı çekiyormuş gibi yüzü buruşmuştu. 

Cenaze levazımatçısınm cesedine baktı. Tanrım, bu işe ne kadar zaman harcadığım hakkında 

bir fikrin var mı? Ne kadar plan yaptığım hakkında? Böyle olmaması gerekiyordu! York 

benim çıkışımdı, benim lanet mutlu sonuml Avery’nin karısıyla birlikte bulunacaktı... 

yakalanmaktansa intihar etmeyi tercih eden bir zavallı. Hikayenin sonu! Ondan sonra 

Knoxville’den ayrılacak, yeni bir yere doğru yola koyulacaktım, ama şimdi olanlara bak! 

Lanet olsun, tam bir ziyanl 

    Bu hikayeye kimse inanmazdı. 

    Öyle mi? dedi tükürür gibi. Evinde bıraktığım fotoğraflara inandılar! İnanmalarını 

istediğim diğer her şeye de inandılar! 

    Sam’den söz ettiğinde şakaklarım zonklamaya başlamıştı. Diyelim ki inandılar, sonra ne 

olacaktı? Başka hamile kadınları mı öldürecektin? 



 

    Buna mecbur kalmayacaktım! Avery’nin karısı hayatla o kadar doluydu ki! Aradığım oydu. 

Bunu hissedebiliyordum! 

    Tüm diğerlerinde hissettiğin gibi mi? Summer’da hissettiğin gibi mi? Kendimi kaybedip 

bağırmıştım. 

    O Lieberman’m gözdesiydi! 

    Senden hoşlanmıştıl 

    lrving’den daha çok hoşlanmıştı! 

    Bu dediği beni şok etti, sustum Hepimiz İrving’in hedef seçilmesinin nedeninin 

televizyondaki röportajı olduğunu sanmıştık. Ama profilcinin Summer’la flört ettiği o gün 

Kyle da morgdaydı. Ertesi gün Irving kaybolmuştu. 

    Ve şimdi Summer da karanlıkta yatıyordu. 

    Summer sadece Irving’in gülümsemesine karşılık vermişti. Hepsi o kadardı. Kyle’ın 

egosuna göre belli ki bu kadarı yeterliydi. 

    Kendimi çok kötü hissediyordum Ama Kyle’ın dikkati dağılmış ve Gardner’m boğazım 

sıktığı kolunu gevşetmişti. TBI ajanının göz kapaklarının titreşerek aralandığını görünce 

aklıma gelen ilk şeyi söyledim 

    Tom’la derdin neydi? O kadar büyük bir tehdit miydi? 

    O bir sahtekardı! Kyle’ın yüzü kasılarak çarpıldı. Büyük adli antropolog, uzman1. Ününün 

tadını çıkarıyor, çalışırken caz dinliyordu, sanki pizza salonundaymış gibi! Hicks hıyarın 

tekiydi, ama Lieberman kendini özel sanıyordu! Evrendeki en büyük gizem burnunun 

dibindeydi, ama onda çürümenin ötesine bakacak hayal gücü yoktu! 

    Tom bulamayacağı cevapları aramakla vakit harcamayacak kadar akıllıydı. Şimdi 

Gardner’m yeniden hırıldamaya başladığını işitebiliyordum, ama ona bakma riskine girmedim 

Ne aradığını bile bilmiyorsun, değil mi? Öldürdüğün bütün o insanlar, bütün bu... bu 

istiflediğin cesetler, ne için? Yaptığın hiçbir şeyde hiçbir amaç yok. Ölü bir şeyi sopayla 

dürten çocuklar gibisin... Kapa çeneni! dedi ağzından tükürükler saçarak. 

    Ne kadar hayatı heba ettiğinden haberin var mı senin? diye bağırdım Hem de ne için? 

Fotoğraflarını çekebilesin diye mi? Bunun sana bir şey göstereceğini mi sanıyorsun? 

    Evetl Doğru olan gösterebilir! Sen de Lieberman kadar kötüsün, dedi ağzım bükerek. 

Sadece ölü eti görüyorsun. Ama bundan daha fazlası var! Ben bundan fazlasıyım! Hayat iki-

değerlidir, devre ya açık ya da kapalıdır! İnsanların gözlerinin içine baktım ve hayatın 

onlardan çıkıp gittiğini gördüm, bir şalteri indirir gibi! Peki nereye gitti? Bir şey oluyor, tam o 

zaman, tam o anda! Onu gördüm1.  

    Sesi çaresiz geliyordu. Ve birdenbire fark ettim ki, durumu tam olarak buydu. Her şey 

bununla ilgiliydi. Katilin kimliği konusunda yanılmıştık, ama Jacobsen başka her şey 

hakkında haklıydı. Kyle kendi ölümlülüğünü saplantı haline getirmişti. Hayır, saplantı yapmış 

değildi, ona bakınca şimdi fark ediyordum. 

    Dehşet korkuyordu. 

    Elin nasıl Kyle? diye sordum Tahminimce sen sadece eline iğne battı numarası yaptın. Tom 

senden Summer’a yardım etmeni istediğinde sana iyilik yaptığını düşünüyordu, ama sen 

yalnızca içimizden birinin çıkmaza girdiğini görmeyi umarak etrafta dolanıyordun, değil mi? 

Peki sonra ne olmuştu, sinirin mi bozulmuştu? 

    Kapa çeneni! 



 

    Mesele şu ki, eğer sadece numara yapıyorduysan niçin bembeyaz kesilmiştin? Sana bütün 

iğnelerini yaptırdın mı diye sorduğum zaman etkilendin, değil mi? O zamana kadar, 

öldürdüğün insanlardan birinden enfeksiyon kapma meselesini düşünmemiştin, öyle değil mi? 

    Sana çeneni kapatmanı söyledim! 

    Testlerde Noah Harper’m kanında Hepatit C çıktı. Bunu biliyor muydun Kyle? 

    Yalancı! 

    Bu doğru. Hastane, temas sonrası tedavi almanı önerdiğinde kabul etmeliydin. O iğnelerden 

birini kendine batırmadıysan bile yine de açık bir yaran vardı. Ve eldivenindeki bütün o kan 

pıhtıları... Ama aslında sen oralarda olmayı planlamamıştm, değil mi? Sonra da 

kurbanlarından birinden enfeksiyon kapmış olabileceğini kabullenmek yerine kafam kuma 

gömmek çok daha kolay geldi. 

    Yüzü öncekinden de solgundu. Kafasıyla hızla tedavi odasını işaret etti. Son kez 

söylüyorum! 

Gir şuraya, hemen! 

    Ama yerimden kıpırdamadım. Onu lafa tuttuğum her dakika yardımın gelmesi 

yaklaşıyordu. Ayrıca solgunluğuna, nefes alışındaki düzensizliğe bakınca, başka bir şey 

düşünmeye başlamıştım. Şansı varken kaçmak yerine, niçin dikkatlerimiz York’un 

üzerindeyken fark ettirmeden dışarı çıkabilme ihtimalim riske atarak saklanmayı seçmişti? 

Belki de Sam ’i öldürmemesiyle aynı sebepten. 

Gardner ’ı boğarak öldürmeyip benim hakkımdan da gelmemesiyle aynı sebepten. 

    Çünkü yapamıyordu. 

    Çarpışmada fena darbe almışsın, değil mi? dedim, ses tonumu söyleşi havasında tutmaya 

çalışarak. Bana endişeli bir ifadeyle baktı, göğsü düzensiz olarak inip kalkıyordu. Ambulansın 

direksiyonunu gördüm Kaburgalarım fena kırmış olmalı. Araba kazalarında en yaygın ölüm 

sebebinin bu olduğunu biliyor muydun? Kaburgalar kırılıp akciğerlere batar. Ya da kalbe. 

Morgda bu tür yaralanmaları kaç kere gördün? 

    Kapa çeneni. 

    O şiddetli, bıçak gibi batan acıyı her nefes alışında yaşıyorsun, değil mi? Akciğerinin 

dokusunu yırtan kemik parçalarının verdiği acı o. Nefes almak zor, değil mi? Ve çok daha 

kötüleyecek, çünkü ciğerlerin kanla doluyor. Ölüyorsun Kyle. 

    KAPA O LANET ÇENENİ! diye haykırdı. 

    Eğer bana inanmıyorsan kendine bir bak. Duvardaki kırık aynayı işaret ettim. Ne kadar 

solgunsun, gördün mü? Çünkü kanaman var. Kısa zaman içinde tıbbi yardım almazsan ya kan 

kaybından ya da kendi kanında boğularak öleceksin. 

    Aynadaki kırık yansımasına bakarken ağzı kıpırdıyordu. Aslında ne kadar kötü yaralandığı 

hakkında bir fikrim yoktu, sadece onun hayal gücünü besliyordum. Kyle kadar kendine 

saplantılı biri için bu yeterli olurdu. 

    Gardner’ı neredeyse unutmuştu. TBI ajanı şimdi kendine gelirken gözlerini kırpıştırıyordu. 

Sanki boğazına dolanan kolu test eder gibi hafifçe yer değiştirdiğini gördüğümü sandım 

Hayır, şimdi olmaz. Lütfen, kıpırdamadan dur. 

    Teslim ol, diyerek çabucak devam ettim. 

    Seni uyarıyorum...  . 

    Kurtar kendini Kyle. Eğer şimdi teslim olursan tıbbi bakıma alınabilirsin. 

    Bir an sustu. Ağladığım fark edince şoke oldum. 



 

    Beni zaten öldürecekler. 

    Hayır, öldürmeyecekler. Avukatlar bunun için var. Hem duruşmalar da yıllar sürüyor. 

    Hapse giremem! 

    Onun yerine ölmeyi mi tercih ediyorsun? 

    Ağlamamak için burnunu çekti. Gerginliğini atmaya başladığını görünce az önce yüzümde 

aniden beliren umutlu ifadeyi silmeye çalıştım 

    Derken Gardner’m eli milim milim silahına yaklaşmaya başladı. 

    Kyle onun ne yaptığını görüp Kahretsin! dedi ve Gardner’m boğazına iyice asıldı. Ajan 

nefes almaya çalışırken tıkandı ve elini halsizce silahına uzatmaya uğraşırken Kyle boştaki 

elini silaha attı. Zamanında yetişemeyeceğimi bilerek onlara doğru hamle ettiğim an kapı 

eşiğinden bir ses geldi. 

    Jacobsen kapı pervazında duruyordu, yüzü şoktan bembeyaz kesilmişti. Silahına ulaşmak 

için ceketini yana açtı. 

    Bırak onu! diye bağıran Kyle dönünce, Gardner Jacobsen’la onun arasında kaldı. 

    Jacobsen durdu, eli tabancasının kabzasındaydı. Kyle Gardner’m tabancasını klipsinden 

kısmen kurtarmıştı, ama ulaşmak için ajanın gövdesinin etrafından zor bir açıyla uzanması 

gerekiyordu. Ortamın sessizliğini bozan tek şey Kyle’ın düzensiz nefes alışlarıydı. Gardner 

artık hiç kımıldamıyordu..Boğazına kenetlenen Kyle’ın kolu altında gövdesi çuval gibi 

sarkıyordu, yüzü iyice morarmıştı. 

    Kyle dudaklarım yaladı, gözleri Jacobsen’m kemer kancasındaydı. 

    Jacobsen Elini silahtan çek ve onu bırak! dedi, ama bütün otoriter tavrına rağmen sesi haa 

titriyordu. 

    Kyle da bunu duydu. Adrenalin ona yeni bir güç katmıştı. Gülümseyerek kafasını iki yana 

sallarken yuvarlak yüzü bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Tekrar kontrolü ele almıştı. 

Eğleniyordu. 

    Ah, hiç sanmıyorum. Bence senin silahım yere bırakman gerekiyor. 

    Böyle bir şey olmayacak. Son şansın... 

    Şişş. Sanki Gardner dinliyormuş gibi kafasıyla onu işaret edip Ortağının nabzını güçlükle 

hissediyorum, dedi. Gittikçe zayıflıyor. Yavaşlıyor.... yavaşlıyor... 

    Onu öldürürsen seni vurmamı engelleyecek hiçbir şey kalmaz. 

    Kyle’ın kendini beğenmiş tavrı birden yok oldu. Pembe dili dudaklarım ıslatmak için tekrar 

dışarı çıktı ve tam o anda yukarıdaki kattan sert ayak sesleri geldi. Kyle’ın gözleri faltaşı gibi 

açıldı. Jacobsen’m dikkati biraz dağılınca Gardner’m kemerinden silahı kaptığı gibi ateş etti. 

    Jacobsen’ın sendelediğini gördüm, ama o da silahım çekip ateş etmişti. Kyle Gardner’ı 

düşmeye bırakırken iki patlama daha işitildi ve başımın yakınındaki aynanın bir parçası 

patladı, üzerime kıymıklar saçıldı. Sonra Kyle’ın silahı takırtıyla yere düştü ve kendisi de 

sanki ipleri kesilmiş gibi yere yığıldı. 

    O öğleden sonra kulaklarım ikinci kez çınlarken Jacobsen’a doğru atıldım Kapı eşiğinde 

yere çökmüştü, silahı haa Kyle’ın olduğu tarala kaskatı doğrultulmuş haldeydi. Ceketindeki 

giderek yayılan koyu lekeyle tam bir zıtlık içinde yüzü tebeşir gibi beyazdı. Leke sol 

tarafında, boynu ile omuzu arasındaydı, ben 

    bakarken daha da büyüyor, ıslak ıslak parlıyordu. 

    Gözlerini kırpıştırdı. Ben... sanırım.. 

    Otur. Konuşmaya çalışma. 



 

    Jacobsen’ın ceketini yırtarcasına çıkarırken Gardner’m hareketsiz bedenine kısa bir bakış 

atabildim. Nefes alıp almadığını göremiyordum, ama Jacobsen’ın durumu daha acildi. Eğer 

mermi bir atardamara rastgelmişse saniyeler içinde kan kaybından ölebilirdi. Merdivenden 

inen ve koridorda ilerleyen patırtılı ayak sesleri vardı, ama neredeyse işitmiyordum bile. 

Ajanlar kapı eşiğinden içeri hücum ettiği sırada, Jacobsen’ın ceketini yaralı omuzundan 

sıyırmıştım, beyaz gömleğin kandan nasıl sırılsıklam olduğunu görünce nefesim kesildi. 

Birdenbire oda bağırışlarla doldu. 

    Çabuk, bir an önce... diye söze başladım, ama sürüklenerek uzaklaştırılıp yüzükoyun yere 

atıldım. Ah, Tanrı aşkına! Ayağa kalkmaya davrandım, ama bir şey beni kürek kemiklerimin 

arasından sertçe yere bastırdı. 

    Yerde kal! diye bağırdı bir ses. 

    Onlara zaman yok diye bağırdım, ama kimse dinlemiyordu. Bulunduğum yerden tek 

görebildiğim keşmekeş halinde bir sürü ayaktı. 

    Beni tanımaları ve ayağa kalkmama izin vermeleri adeta asırlar sürdü. Yardımcı olmaya 

çalışan ellerden öfkeyle silkinerek kurtuldum. İlk yardım pozisyonuna getirdikleri Gardner’m 

başında çömelmiş insanlar vardı. Haa kendinde değildi, ama en azından soluk aldığını 

görebiliyordum. Jacobsen’a döndüm, yanında iki ajan vardı. Vurulduğu taraftan boynunu ve 

omuzunu gömlekten kurtarmışlardı. Beyaz spor sutyeni kıpkırmızı lekeliydi. O kadar çok kan 

vardı ki yarayı göremiyordum. 

    Ben doktorum, izin verin bakayım, dedim, yanma diz çökerek. 

    Jacobsen’ın göz bebekleri girdiği şoktan ötürü büyümüştü. Gri gözleri genç ve korkmuş 

görünüyordu. 

    Dan’le konuşuyordunuz galiba... 

    O iyi. 

    Ambulans... bir kilometre uzaklıkta bile değildi, o yüzden geri geldim. Yanlış bir şey 

olduğunu biliyordum... Acıdan sözcükler ağzında yuvarlanıyordu. York giderken evden hiçbir 

fotoğrafı almamıştı. Annesiyle babası, bütün geçmişi. Onları öylece bırakmazdı... 

    Konuşma. 

    Boyun ile omuz arasında ilerleyen büyük trapez kasındaki kanla dolu yarığı görünce içim 

ferahladı. Mermi kasın tepesi boyunca bir oluk açmıştı, ama oradaki kanamaya rağmen ciddi 

bir hasar yoktu. Birkaç santim daha aşağıya ya da biraz daha sağı isabet etse hikaye renk 

değiştirirdi. 

    Ama yine de kan kaybediyordu. Gömleğini tomar yapıp yarasına basınç uyguladığım 

sırada, elinde bir ilk yardım çantasıyla başka bir ajan koşarak içeri girdi. 

    Çekilin, dedi bana. 

    Ona yer açmak için geri çekildim Bir steril gazlı pedin paketini yırtıp açtı ve Jacobsen’ın 

soluğunu kesecek kadar sert bir şekilde yaraya bastırdı, sonra usta bir şekilde tamponu 

bantladı. Ne yaptığını bildiği belliydi, bunun üzerine ben de Gardner’m yanma gittim Haa 

bilinçsizdi ve bu kötüye işaretti. 

    Yanında diz çökmüş kadın ajana O nasıl? diye sordum 

    Söylemek zor, dedi. Sağlık görevlileri yolda, ama onlara ihtiyacımız olacağını 

beklemiyorduk. Burada neler oldu böyle? 

    Cevap verecek mecalim yoktu. Kyle’ın sırtüstü yayılmış halde yattığı yere döndüm Göğsü 

ve karnı kanla kaplıydı, görmeyen gözleri tavana bakıyordu. 



 

    Boynundan nabzına bakmak için uzandığım sırada Zahmet etmeyin, o öldü, dedi ajan. 

    Ölmemişti, tam olarak değil. Derinin altında belli belirsiz bir nabız kıpırtısı vardı. 

Parmaklarımı orada tuttum, kalbi son teklemelerini sergilerken açık gözlerine baktım. Kalp 

atışları daha da zayıflıyordu, aralarındaki süre gittikçe uzadı, sonunda tamamen durdu. 

    Gözlerine baktım Ama içlerinde bir şey vardıysa bile ben göremedim 

    Yaralısınız. 

    Gardner’m yanında diz çökmüş ajan elime bakıyordu. Elimden kan damladığını gördüm 

Kırık cam parçasını tutarken kesmiş, olmalıydım, gerçi nasıl olduğunu hiç hatırlamıyordum. 

Avucumda önceden var olan yara izini incecik bir ağız gibi boydan boya kesmişti, dudaklar 

arasından kan fışkırıyordu. 

    O ana kadar bir şey hissetmemiştim, ama şimdi soğuk, belirgin bir acıyla yanmaya 

başlamıştı. 

    Elimi üzerine sımsıkı kapadım ve Yaşayacağım, dedim. 

        Epilog 

    Londra yağmurluydu. Tennessee’nin parlak güneşi ve yemyeşil dağlarından sonra İngiltere 

gri ve donuk geldi. Akşam iş çıkışı saatinde metro kalabalıktı; alışılageldiği üzere günün 

yorgunluğu içindeki yolcular treni sıkış tıkış doldurmuştu. Havaalanından aldığım gazeteye 

göz gezdirirken, ülke dışında olduğum süre zarfında olup bitenleri okudukça her zamanki 

kopukluk duygusunu yaşadım Uzun bir seyahatin ardından eve dönmek insanda hep sanki 

zamanın birkaç hafta ilerisine götürülüp bırakıldığı, zaman yolculuğunun basit bir formunu 

gerçekleştirdiği duygusu yaratır. 

    Dünya bensiz devam etmişti. 

    Taksi şoförü sessizlik içinde araba sürmekten memnun kibar bir Sih’ti. Akşamın ilk saatleri 

camdan dışarıya, caddelere bakarken, uzun uçuşun ardından kendimi pis hissediyordum ve 

saat farkından dolayı sersemlemiştim. Taksi evimin olduğu sokağa saparken her nasılsa sokak 

bana farklı geldi. Nedenini biraz sonra anladım Ülkeden ayrıldığım sırada ıhlamur ağaçlarının 

dalları henüz belli belirsiz yeşermeye başlamıştı, şimdiyse üstleri pıtrak pıtrak yeni 

yapraklarla doluydu. 

    Yağmur yavaşlayıp çiselemeye dönüşmüştü; arabadan inip şoföre parasını verdiğim sırada 

asfalt siyah cila gibi parlıyordu. Uçuş çantamı ve alet çantamı alıp ön kapıya götürdüm; onları 

yere bıraktıktan sonra elimi hafif hafif esnettim Sargısını birkaç gün önce çıkarmıştım, ama 

avucumun derisi haa biraz hassastı. 

    Kilide sokup çevirdiğim anahtarın sesi küçük koridorda yankılandı. Gitmeden önce, bana 

gelen postaların eve yollanmamasını istemiştim, ama onlar olmasa da siyah, beyaz karolar 

üzerinde el ilanlan ve broşürlerden oluşan sahipsiz bir yığın duruyordu. Çantaları içeri 

taşırken onları ayağımla ittim ve arkamdan kapıyı kapattım 

    Daire tıpkı gittiğim, günkü gibiydi, tek fark birkaç hatta boyunca biriken tozdan dolayı 

yüzeylerin matlaşmış olmasıydı. Bir an kapıda durdum, evin boşluğu yine içimi sızlatmıştı. 

Ama beklediğim kadar şiddetli olmadı. 

    Alet çantasını yere bıraktıktan sonra uçuş çantamı masanın üzerine koyduğum an çıkan sert 

ses bana çantanın içindekini hatırlatınca küfrü bastım Fermuarım açarken, dökülen alkolün 

kokusuyla karşılaşacağımı bekliyordum, ama kırılan bir şey yoktu. İlginç şekilli şişeyi 

masanın üzerine çıkardım; mantarın üzerine yerleştirilmiş minicik atla jokey haa dörtnala 



 

pozunda donmuş haldeydiler. Şişeyi hemen açma düşüncesi cazip geldiyse de vakit henüz 

erkendi. Saatin ilerlemesini dört gözle bekleyecektim 

       Mutfağa gittim Evin içinin biraz serin olduğunu görünce, ilkbahar olsa da fark etmez 

burası İngiltere diye düşündüm Kaloriferi yaktıktan sonradır ki, aklıma su ısıtıcısını 

doldurmak geldi. 

    Çay içmeyeli haftalar olmuştu. 

    Telefonumun mesaj ışığı yanıp sönüyordu. Yirminin üzerinde mesaj gelmişti. Dinlemek 

için elim kendiliğinden tuşa gitti ama fikrimi değiştirdim. Acilen bana ulaşmak isteyen olursa 

cep telefonumu arayabilirdi. 

    Hem zaten mesajların hiçbiri Jenny’den olamazdı. 

    Kendime bir kupa çay yaptım ve kupayı yemek masasına bıraktım Masanın ortasındaki boş 

meyve kasesinin içinde bir kağıt parçası vardı. Kağıdı elime alınca, evden ayrılmadan önce 

yazdığım bir not olduğunu gördüm: Varış zamanını Tom ’a net olarak bildir. 

    Kağıdı buruşturup tekrar kasenin içine attım 

    Daha şimdiden eski hayatımın beni geri almaya başladığım hissedebiliyordum. Tennessee 

asırlar öncesinde kalmış gibiydi; 

  Spada  yusufçuklar ve cesetlerle dolu güneşli bahçenin ve sanatoryumda yaşanan kabus gibi 

sahnelerin anısı, rüyaların gerçekdışılığma bürünmeye başlıyordu. Oysa hepsi fazlasıyla 

gerçekti. 

    Cedar Tepeleri’nden kırk bir ceset çıkarılmıştı; yirmi yedi tanesi toprağın üzerinde, geri 

kalanları spada ve tedavi odalarında bulunmuştu. Kyle ayrım gözetmemişti. Kurbanları yaş, 

cinsiyet ve etnik kimlik açısından rastgele bir karışımdı. Bazıları neredeyse on yıl önce 

ölmüştü ve kimliklerini teşhis etme işlemi haa sürüyordu. Atmadığı cüzdanlar ve kredi 

kartları, süreci bir düzeye dek hızlandırdı, ama çok geçmeden anlaşıldı ki, bulunan kimlik 

kartlarından daha fazla ceset vardı. Kurbanlarının birçoğu, ortadan kaybolmalarının rapor 

edilmesi şöyle dursun farkına bile varılmayan yersiz yurtsuzlarla fahişelerdi. 

    Şayet Kyle kendini kanıtlama ihtiyacı duymamış olsaydı, öldürmeye devam edebilirdi. 

    Ama kurbanların hepsi de isimsiz değildi. İrving’in cesedi de Summer’mkiyle aynı odada 

bulundu ve teşhis edilen diğer cesetler arasında göze çarpan üç isim daha vardı. Bunlardan 

biri Dwight Chambers’tı. Cüzdanı ve sürücü belgesi sanatoryumun mutfağında yığın 

halindeki diğerlerinin arasındaydı, cesedi de spada bulundu, böylece York’un Steeple Hill’de 

işe aldığı geçici eleman hikayesi doğrulanmıştı. 

    Alarm zillerinin çalmasına sebep olan ikinci isim Cari Philips’ti. On yıldan uzun süre önce 

bir eyalet psikiyatri hastanesinden kaybolan, kırk altı yaşında bir paranoid şizofreni 

hastasıydı. Cesedi sanatoryumda bulunan en eski cesetti, ama bununla kalmıyordu, aynı 

zamanda büyükbabası Cedar Tepeleri’nin kurucusuydu. Philips harabe halindeki mülkü miras 

almış ama yenilemekle hiç uğraşmamıştı. Olduğu gibi bırakılıp unutulan mülkün tek sakinleri 

termitler ve yusufçuklar olmuştu. 

    Kyle kullanmaya başlayana kadar. 

    Fakat en fazla şaşkınlık yaratan, üçüncü kimliğin sahibiydi. 

    Yirmi dokuz yaşında, Memphis’li bir morg asistanına ait rengi solmuş sürücü belgesi, 

kurbanların fotoğraflarının altındaki dolabın üzerindeydi. Cesedi havuzun yanındaki 

çalılardan çıkarılmıştı ve diş kayıtlarından kimliği kesin olarak tesbit edildi. 

    Adı Kyle Webster’dı. 



 

    Televizyonda seyrettiğim bir haber bülteninden sonra kendisini aradığımda Jacobsen bana 

On sekiz ay önce ölmüş, dedi. Bir sahtekarın kendine morgda nasıl iş bulabildiği 

soruşturulacaktır, ama doğrusu evrakları ve referansları gerçekti. Ayrıca karşısında sadece 

eski fotoğraflar olan herkesi kandıracak kadar gerçek Webster’a benziyordu. 

    Bu sahtekarlık kanımca yaptığı diğer şeylerle uyumluydu. Bizim Kyle Webster olarak 

tanıdığımız adam, başından beri herkesi yanlış yönlendirmekten büyük zevk duymuştu. 

Kurbanlarından birinin hayatım, ellerinden derilerini aldığı kadar kolaylıkla almış olması hiç 

şaşırtıcı gelmemeliydi. 

    Peki o Kyle Webster değilse, kimdi o halde? diye sordum. 

    Gerçek adı Wayne Peters. Otuz bir yaşında, aslen Knoxville’li; önce Nashville’de ve sonra 

Sevierville’de morg asistanı olarak çalışmış, iki yıl öncesinden beri kaydı yok. Ama asıl ilginç 

olan ondan önceki geçmişi. Babası belli değil, annesi o bebekken ölmüş, bunun üzerine onu 

teyzesi ve eniştesi büyütmüş. Herkesin dediğine bakılırsa son derece zekiymiş, lisede 

başarılıymış, hatta tıp fakültesine başvurmuş. Ama ondan sonra işler kötüye gitmiş. Okul 

kayıtlarına göre, on yedi yaşındayken birdenbire ilgisini kaybetmiş. Beklenen başarıya 

ulaşamamış ve okulu bırakıp aile işinde çalışmaya başlamış, eniştesi öldüğünde işletme de 

iflas etmiş. 

    Aile işi? 

    Eniştesinin küçük bir mezbahası varmış. Uzmanlıkları domuz etiymiş. 

    Gözlerimi yumdum. Domuz ha? 

    Teyzesi hayatta kalan tek akrabasıymış, o da yıllar evvel ölmüş. Bildiğimiz kadarıyla doğal 

sebeplerle. Ama teyze ve eniştenin nereye gömüldüklerini herhalde tahmin edersin. 

    Gerçekten de aklımda tek bir yer vardı. 

    Steeple Hill. 

    Jacobsen bana başka bilgiler de verdi. Wayne Peters’m tıbbi kayıtlan incelendiğinde 

görülmüş ki, yeniyetmeyken burun poliplerini aldırmak için birkaç kere ameliyat olmuş. 

Ameliyatlar başarılı sonuç vermiş, ama defalarca yakma işlemi sonucu anozmi diye bilinen 

bir durum hasıl olmuş. Aslında çok önemli bir şey değildi, ama Gardner’m Cedar 

Tepeleri’nde sorduğu soruyu yanıtlıyordu. 

    Wayne Peters’m koku alma duyusu yoktu. 

    Sanatoryumdaki ceset çıkarma işlemi halen sürüyordu, ortaya çıkmayan ceset 

kalmadığından emin olmak için toprağın her yeri kazılıyordu. Ama benim oradaki rolüm o ilk 

günün ardından sona ermişti. Adli Antropoloji Merkezi’nden başka öğretim üyeleri de 

çalışmalara katılmışlardı, bunun yanı sıra operasyonun ölçeği yerel Afet Morg Ekibi’nin de 

çağrılmasını gerektirmişti. Tam teşekküllü bir seyyar morgla gelmişlerdi ve Paul’le benim 

sanatoryumun çitlerinden ilk girişimizin üzerinden yirmi dört saat geçmeden, sanatoryum ve 

arazisi vızır vızır bir faaliyete sahne olmuştu. 

    Yardımlarım için kibarca teşekkür edilmiş ve verdiğim ifadenin dışında bana ihtiyaç 

duyulursa benimle temasa geçileceği söylenmişti. Bahçe kapısının dışma kamp kurmuş sıra 

sıra televizyon ve basın araçları arasından arabayla çıkarıldığım sırada hem rahatlama hem de 

pişmanlık hissetmiştim. Bir soruşturmayı bu şekilde bırakıp gitmek yanlış geliyordu, ama 

kendime bunun aslında benim soruşturmam olmadığını hatırlatmıştım 

    Hiçbir zaman olmamıştı. 



 

    Tom’un anma törenine katılmak için, Tennessee’de kalışımı uzatmaya veya mecbur 

kalırsam gidip daha sonra tekrar gelmeye hazırlıklıydım. Ama bunlara gerek kalmamıştı. 

Ölümüne katkıda bulunan etmenler ne olursa olsun, Tom hastanede doğal sebeplerle ölmüştü, 

bu yüzden formalite icabı bir tahkikattan kaçınılmıştı. Mary adma bundan memnun olsam da, 

bende yarım kalmış bir iş duygusu bırakmıştı. Ama zaten ölüm söz konusu olunca her şey 

öyle değil midir? 

    Cenaze töreni yapılmadı. Tom bedenini tıp araştırmaları için bağışlamıştı, ama tesise değil. 

Zira böyle bir şey meslektaşları için çok rahatsız edici olurdu. Mary tören sırasında vakurdu 

ve ağlamıyordu. İlk başta oğlu olduğunu anlamadığım, orta yaşlı, tombul ve kusursuz bir 

takım elbise giymiş bir adamın yanında duruyordu. Yapacak daha önemli işleri olduğunu 

düşünen insanlardaki gibi biraz sinirli bir havası vardı ve daha sonradan kendisiyle 

tanıştırıldığımda tokalaşması gevşek ve isteksizdi. 

    Sigorta işinde çalışıyorsunuz, değil mi? dedim 

    Aslında sigorta komisyoncusuyum. Aradaki farkın ne olduğundan emin değildim, ama 

sormaya değecek bir şey gibi gelmedi. Tekrar denedim 

    Şehirde çok kalacak mısınız? 

    Sanki çoktan geç kalmış gibi kaşlarını çatarak saatine baktı. Hayır, bu öğleden sonra uçakla 

New York’a geri döneceğim Toplantılarımı yeniden programlamak zorunda kaldım zaten. Bu 

olayın zamanlaması gerçekten kötü oldu. 

    Tam onu terslemek üzereydim ki, nasıl biri olursa olsun o haa Tom ve Mary’nin oğlu diye 

düşünüp lafımı yuttum. Ben yanından ayrılırken yine saatine bakıyordu. 

    Gardner ve Jacobsen ikisi de törene katılmışlardı. Jacobsen iş başı yapmıştı bile, 

omuzundaki bandaj ceketinin altından pek belli olmuyordu. Gardner haa teknik olarak 

hastalık iznindeydi. Boğazının çok uzun süre sıkılmasına bağlı olarak geçici iskemik atak, 

yani küçük inme geçirmişti. Bu onda hafif bir sözyitimi rahatsızlığı bırakmıştı, ama geçici bir 

şeydi. Kendisini gördüğümde, ondaki kayda değer tek artçıl etki, yüzündeki fitil gibi 

çizgilerin derinleşmiş olmasıydı. 

    Nasıl olduğunu sorduğumda biraz sertçe İyiyim, dedi. Artık çalışmamam için bir sebep 

yok. Lanet doktorlar. 

    Jacobsen her zamanki gibi el değmemiş ve dokunulamaz görünüyordu. Sol koluna biraz 

dikkat ediyor olmasa vurulduğunu kimse anlamazdı. 

    O Mary’ye taziyelerini sunarken, Gardner’a Jacobsen takdirname alacakmış diye duydum, 

dedim 

    Bu değerlendiriliyor. 

    Bence hakediyor. 

    Biraz yumuşamıştı. Önemi var mı bilmem ama bence de. 

    Jacobsen’ın Mary ile ağırbaşlı bir edayla konuşmasını seyrettim Gerdanı çok güzeldi. 

Gardner boğazını temizledi. 

    Diane zor bir zamandan geçiyor. Partnerinden geçen yıl ayrıldı. 

    Özel hayatıyla ilgili duyduğum ilk ipucuydu bu. Gardner’m bu bilgiyi vermesine şaşırdım 

    O da TBI ajanı mıydı? 

    Gardner kırışık ceketinin Mapasından bir şeyi eliyle süpürmekle meşgul olurken Hayır, 

dedi, bir kadın avukattı. 



 

    Onlar törenden ayrılmadan önce Jacobsen veda etmek için yanıma geldi. Tokalaşması 

sıkıydı, elinin teni kuru ve sıcaktı. Gri gözleri öncekinden biraz daha sıcak görünüyordu, ya 

da belki de sadece ben öyle hayal ettim Onu son gördüğümde Gardner’la beraber arabaya 

dönüyorlardı, yaşlı ajanın buruşuk görüntüsünün yanında zarif ve atletikti. 

    Tören sade ve dokunaklı geçmişti. İlahi okunmadı, sadece başlarken ve biterken Tom’un en 

sevdiği iki caz parçası çalındı: Chet Baker’m My Funny Valentineı ile Brubeck’in Take Fiveı. 

Onu duyduğumda gülümsemiştim. Törende dostları ve meslektaşları konuşmalar yaptılar, 

ama ağırbaşlı atmosfer bir an bir bebek ağlamasıyla bozuldu. Annesinin sakinleştirmek için 

elinden geleni yapmasına rağmen Thomas Paul Avery avaz avaz bağırıyordu. 

    Kimse rahatsız olmadı. 

    Sam’in hastaneye yetiştirilmesinden kısa süre sonra mükemmelen sağlıklı bir şekilde 

doğmuş ve dünyaya olan sinirim ciyak ciyak duyurmuştu. Sam’in tansiyonu ilk başta 

doktorları endişelendirmişti, ama doğumdan sonra fevkalade bir hızla normale dönmüştü. İki 

gün sonra Sam evine gönderilmişti. Ziyaretine gittiğimde haa solgundu ve gözleri çukura 

kaçmış haldeydi, ama çektiği eziyete dair başka bir görülür iz kalmamıştı. 

    Thomas’ı emzirip uyuttuktan sonra Daha çok kötü bir rüya gibiydi, demişti. Sanki üzerine 

perde çekildi. Paul benim inkar içinde olmamdan kaygılanıyor, ama değilim Sonrasında 

gerçekleşen şey, asıl önemli olan o, anlıyor musun? Bunları oğlunun kırışık, pembe yüzüne 

bakarak söylemişti, ama sonra kafasını kaldırıp bana öyle içten bir şekilde gülümsemişti ki 

içim sızlamıştı. Bütün o kötülüklerin sanki hiç önemi yok. Bu her şeyin üstüne sünger çekti. 

    Sam’den farklı olarak Paul yaşananlarla baş etmekte zorlanıyor gibi görünüyordu. Olaydan 

hemen sonraki günlerde çoğu zaman yüzünde bir hüzün vardı. O eziyeti tekrar tekrar 

yaşadığını anlamak için psikolog olmak gerekmezdi, belli ki felakete ne kadar yaklaştıklarım, 

neler olabileceğini düşünmek onu haa yaralıyordu. Ama ne zaman karısı ve oğluyla birlikte 

olsa yüzündeki o hüzün dağılıyordu. Olay henüz tazeydi, ama üçü beraberlerken onlara 

baktığımda yaraların iyileşeceğinden emin oldum. 

    Çoğu kez zamanla iyileşirler zaten. 

    Çayım soğumuştu. İç çekerek ayağa kalktım ve mesajlarımı dinlemek için telefonun yanma 

gittim 

    Dr. Hunter, siz beni tanımazsınız, ama numaranızı Başkomiser Dedektif Wallace ’tan 

aldım. Adım...  

    Kapı zili çalınca gerisini işitemedim Duraklatma tuşuna basıp kapıya bakmaya gittim 

Günün son ışıkları küçük holü sanki yazın habercisi gibi altın bir pırıltıyla dolduruyordu. 

Kapıyı açmak için elimi uzattığım an birden üzerime bir dejavu hissi çöktü. 

    Güneş gözlüklü genç bir kadın kapıda akşam güneşinin altında duruyor. Gülümsemesi 

hırıltıya dönüşürken elini çantasına atıp bir bıçak çıkarıyor... 

    Görüntüyü dağıtmak için kafamı iki yana salladım Omuzlarımı dikleştirerek önce kilidi 

sonra ardma dek kapıyı açtım. 

    Yaşlıca bir kadın basamakta durmuş kafasını kaldırarak bana gülümsüyordu. Ah, Dr. 

Hunter, sizmişsiniz! Aşağıdan sesler geldiğini duyunca her şey yolunda mı emin olmak 

istedim 

    Her şey yolunda, teşekkürler Bayan Katsoulis. Üst kattaki komşumdu. Geçen yıl saldırıya 

uğramamdan önce onunla neredeyse hiç konuşmamıştım, ama o zamandan beri asayişi 

sağlamayı kendine vazife edinmişti. 1.45’lik boyuyla. 



 

    Benimle henüz işi bitmemişti. Bakışları holün ilerisindeki oturma odasına kaydı, çantalarım 

orada haa boşaltılmayı bekliyordu. 

    Sizi bir süredir etrafta göremediğimi düşünüyordum ben de. Güzel bir yerde miydiniz? 

    Bana cevap bekleyerek bakıyordu. Birdenbire içimden kahkaha atmak isteği geldi, 

kıpırdanmaya başlayan ağzımı zor zaptettim. 

    Sadece bir iş seyahatiydi, dedim. Ama artık döndüm 
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