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Ön Söz: 

  Kitab iki ĸᴅhᴅrᴅ ayrēlēr. Hekayᴅlᴅr vᴅ ĸeirlᴅr ĸᴅhᴅri. Hᴅr iki 

ĸᴅhᴅrᴅ daxil olarkᴅn, özünüzlᴅ çᴅtir götürmᴅyin. Çünki 

üzᴅrinizᴅ yaĵacaq kᴅlimᴅlᴅri hiss etmᴅyᴅ alēĸēn. ķ¿urunuzun 

ᴅn dᴅrin qatlarēna enᴅcᴅk, cümlᴅlᴅr. Qorxmayēn, bu sizin 

xeyirinizᴅdir. Daha dᴅrin d¿ĸ¿nmᴅk vᴅ özünüzü dᴅrk etmᴅk 

dilᴅyi ilᴅ. 

  Beyindᴅn axan fikirlᴅr buludlardan tºk¿lᴅn yaĵēĸ damlalarē 

kimidir. Vᴅ bu damlalar torpaq ¿¿n xeyirli olduĵu qᴅdᴅr, insan 

beynindᴅn ēxan fikirlᴅr dᴅ elᴅ insanēn ºz¿ ¿¿n xeyirli ᴅlamᴅt 

idi. Fikirlᴅri g¿zg¿ kimi gºrmᴅk, onlarē dᴅrk etmᴅk vᴅ onlardan 

yeni fikirlᴅr yaratmaq mᴅnᴅvi bºy¿mᴅyimᴅ vᴅ d¿nyamēn 

dᴅyiĸmᴅsinᴅ bᴅrabᴅr oldu. Sevgi, hᴅyata baxēĸ, yaxĸē, pis 

x¿susiyyᴅtlᴅr, Tanrē, ķeytan, mᴅntiq vᴅ mᴅntiqsizlik 

istiqamᴅtlᴅri hamēsē bu kitab da yer alēb. Bu kitab sizᴅ seimlᴅr 

verᴅcᴅk. Tᴅqdim etdiyim x¿susiyyᴅtlᴅri ºz¿n¿z seᴅcᴅksiniz. 

Qaranlēq bir otaqda tᴅk oturaraq ĸam iĸēĵēnda oxuyacaĵēnēz bu 

kitab sizin mᴅnᴅvi bºy¿mᴅyinizᴅ sᴅbᴅb olacaq. Diqqᴅtlᴅ, 

tᴅkrarᴅn vᴅ tᴅhlil edᴅrᴅk oxuyacaĵēnēz hᴅr bir sᴅtir sizin 

daxilᴅn dᴅrinliyᴅ enmᴅyinizᴅ yardēmē rol oynayacaq. Bu fᴅlsᴅfi 

kᴅlimᴅlᴅrlᴅ qidalandēĵēnēz tᴅqdirdᴅ dᴅrinlikdᴅn ēxaracaĵēnēz 

fikirlᴅrᴅ inanmaĵa alēĸēn. Sadᴅcᴅ inanmaq istᴅdiyinizᴅ inanēn. 

Qoyun ñAĵlayan Buludlarò sizin daxilinizᴅ ºz damlalarēnē 

axētsēnlar. Hᴅr bir damlanēn faydasēnē hiss etmᴅyᴅ alēĸēn. 
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Deyᴅsᴅn hᴅqiqᴅt yoxdur.       
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ON DÖRT SAAT 

 
  Mᴅn sᴅni eyni dayanacaqlarda gözlᴅdim. Yaĵēĸda, qarda 

eyni dᴅqiqᴅlᴅrdᴅ sᴅni gözlᴅyirdim. Mᴅn necᴅ tᴅsᴅvvürlᴅr 

etdim, sᴅni yenidᴅn görmᴅk ümüdü ilᴅ alēĸēb yandēm. 

Gözlᴅrindᴅ o dᴅfᴅ ki, kimi itmᴅk istᴅyirᴅm, sᴅnᴅ qarēĸēb 

salarēnē qoxlamaq istᴅyirᴅm... 

  He havanēn vᴅziyyᴅtinᴅ fikir vermirdim. Çünki fᴅrq etmirdi 

mᴅnᴅ, gecᴅ vᴅ gündüz gözlᴅyirdim sᴅni. Arada acērdēm, 

maĵazaya daxil olub bulka ilᴅ qarnēmē doydururdum. Bᴅzᴅn 

d¿ĸ¿n¿rd¿m ki, zamanē geri qaytarmaq olsaydē yenidᴅn sᴅni 

bu dayanacaqda görᴅrdim. Sevgi bilmᴅdiyin anda gᴅlib sᴅni 

tapēr. He gºzlᴅmᴅdiyin vaxtda, mᴅkana da fikir vermᴅdᴅn 

sᴅnin qarĸēnda dayanēr. Onsuzda mᴅn axtarmērdēm sevgini, 

özü mᴅni tapacaq ümüdü ilᴅ gᴅzirdim küçᴅlᴅri. Elᴅ tᴅsadüfᴅn 

bir qēĸ axĸamē tapdē mᴅni. Çox gözᴅl görsᴅnirdi. ᴄynindᴅ qara 

kurtka, boynunda qērmēzē ĸᴅrf vᴅ ᴅllᴅri qērmēzē ᴅlcᴅk ilᴅ 

ºrt¿lm¿ĸd¿. Salarē ox gºzᴅl idi. Sᴅliqᴅli ĸᴅkildᴅ arxaya 

daranmēĸdē. Mºhtᴅĸᴅm bir g¿l¿ĸ¿ ilᴅ ovsunladē mᴅni. Kaĸ gec 

gᴅlᴅrdi avtobus. Lᴅnᴅt olsun, hᴅmin an sözlᴅrimi bir-bir geriyᴅ 

udqunmaĵa mᴅcbur oldum. Yarēmēq qaldēm, yuxusuzluĵuma 

sᴅbᴅb oldun. Xᴅyallarēm geniĸlᴅndi, hᴅr gecᴅ sᴅni bir film kimi 

izlᴅyirᴅm beynimdᴅ. Artēq uzun zamandēr ki, hᴅmin 

dayanacaĵa gedib, gᴅlirᴅm. Ķyirmi dºrt saatēn, on dºrt saatē 

sᴅni gözlᴅmᴅyᴅ hᴅsr olunur. Ancaq yatmaĵa gedirᴅm evᴅ, ya 

da ki, sᴅni xᴅyallarēmda izlᴅmiĸ oluram. Sᴅni dayanacaqda, 

qara kostyumum ilᴅ hᴅr dᴅfᴅ gözlᴅyirᴅm. Gᴅliĸin ¿¿n ox 

darēxēram, inan ki, gᴅldiyin an sᴅni qollarēm ilᴅ sarēmaq 

istᴅyirᴅm. Bilirᴅm, mᴅni sadᴅcᴅ beĸ dᴅqiqᴅlik izlᴅdin, amma o, 
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baxēĸlar mᴅni on dºrt saatlēq gºzlᴅmᴅyᴅ vadar etdilᴅr. Hᴅrdᴅn 

d¿ĸ¿n¿rᴅm ki, görᴅsᴅn sᴅsin necᴅdir. Lap elᴅ sᴅnin sᴅssizliyin 

¿¿n darēxmēĸam. Adēnē ºyrᴅnᴅ bilmᴅdim. Eybi yox, gᴅldiyin 

gün sᴅni sevgi deyᴅ aĵēracam... 

  Yenᴅ bu sᴅhᴅr ayēmēn iinᴅ kᴅdᴅr qatērdēm. Kᴅdᴅrli ayēmē 

içdikdᴅn sonra, dayanacaĵa yollanacaqdēm. Sᴅni sᴅssiz 

gözlᴅyirdim, ancaq gᴅliĸinin sᴅsli olmasēnē istᴅyirdim. Soyuq 

bir fᴅsil yaratdēn mᴅnim üçün, gecᴅlᴅr ¿ĸ¿y¿rᴅm. Beynimdᴅ 

sᴅninlᴅ baĵlē olan xᴅyallarēm isidirdi mᴅni. Bu gün günᴅĸ var, 

aĵlayan buludlar yoxdur. G¿nᴅĸ dᴅ qᴅribᴅ görsᴅnirdi mᴅnᴅ, 

amma sᴅnin salarēn k¿lᴅk ilᴅ rᴅqs edᴅndᴅ anladēm ki, qᴅribᴅ 

olan mᴅnᴅm. Bu gün tez gᴅldin, çünki on dört saat hᴅlᴅ tamam 

olmamēĸdē. Sevgi deyᴅ qēĸqērmaq istᴅdim, ancaq öz sᴅsimi 

eĸitᴅ bilmirdim. ᴄllᴅrimi aēb, sᴅnin yanēna qamaq istᴅdim, 

amma ayaqlarēm getmirdi. Qᴅribᴅ bir sᴅs eĸitdim, burda 

yatmaq olmaz deyᴅ polis oyandērdē mᴅni. Gözlᴅrim ilᴅ sᴅni 

axtardēm, yuxu olmasēn deyᴅ öz-özümᴅ pēēldamaĵa 

baĸladēm... 

  Bᴅzᴅn d¿ĸ¿n¿rᴅm ki, bᴅlkᴅ dᴅ sᴅssiz sevmᴅk gözᴅldir. 

Amma sonra d¿ĸ¿n¿rᴅm ki, axē mᴅn ona toxunmaq istᴅyirᴅm. 

Hᴅtta o, aĵlayanda yanēnda olub ovuclarēm ilᴅ gºz yaĸlarēnē 

toplamaq istᴅyi keçir içimdᴅn. Salarēnē ᴅllᴅrim ilᴅ daramaq, 

dizlᴅrinin üzᴅrindᴅ yataraq günᴅĸi qarĸēlamaq istᴅyirᴅm. Yox 

ee yox mᴅn ona toxunmalēyam, qollarēm ilᴅ onu sarēyēb, 

gözlᴅrim ilᴅ sevdiyimi ona demᴅliyᴅm. Kaĸ indi yanēmda 

olardēn, ¿nki bu g¿n mᴅnim ad g¿n¿md¿r. Kasēb olsamda, 

d¿kandan balaca bir tort almaĵa pulum atdē. Bax qadēnēm, bu 

ĸamē sᴅnin üçün üfürürᴅm. Daynacaqda mᴅndᴅn baĸqa he 

kim yoxdur. Nᴅ olar, qaçaraq gᴅl gözlᴅrimi baĵla. Bilirᴅm 

qᴅribᴅdir xᴅyallarēm, tanēmayan bir insanēn gºzlᴅrini necᴅ 
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baĵlayacaqsan. Amma mᴅn beĸ dᴅqiqᴅlik sᴅnᴅ baxmaqla, o 

gündᴅn sonra, on dºrt saatēmē sᴅni gözlᴅmᴅyᴅ ayērdēm... 

  Bᴅlkᴅ dᴅ tᴅsadüf deyilᴅn bir ĸey yoxdur, bᴅlkᴅ dᴅ var nᴅ 

bilim. Sevgi bᴅzᴅn insanē yora bilᴅr, hᴅtta bᴅzᴅn aĵladēb, 

güldürᴅ bilᴅr. Mᴅn hᴅr ĸeyᴅ hazēr idim bu sᴅhᴅr dᴅ. Bu gün 

sᴅnᴅ bir gül almaq içimdᴅn keçdi. Bᴅlkᴅ gᴅlᴅrsᴅn dayanacaĵa, 

mᴅni görᴅrsᴅn deyᴅ bu dᴅfᴅ gül dᴅstᴅlᴅri ilᴅ sᴅni dayanacaqda 

gözlᴅmᴅyᴅ baĸladēm. Zaman hᴅr zaman axēr, onu saxlamaq 

m¿mk¿n deyil. Qolumdaki saatēn ᴅqrᴅblᴅri sᴅnin ¿¿n iĸlᴅyir. 

Ķlk gºrd¿y¿m andan bᴅri sᴅni gözlᴅyirᴅm gülüm. Niyᴅ o 

gündᴅn sonra gᴅlmirsᴅn deyᴅ öz-özüm ilᴅ yenᴅ dᴅ danēĸmaĵa 

baĸladēm. Nᴅnᴅm demiĸdi ki, sevirsᴅnsᴅ vᴅ o sevgini 

gözlᴅmᴅyᴅ bacarērsansa o m¿tlᴅq sᴅnin yanēna gᴅlᴅcᴅk. 

Nᴅnᴅm haqqlē idi. Baĸēmē aĸaĵē ᴅyᴅrᴅk oturaqlē vᴅziyyᴅtdᴅ 

ĸalvarēmē tᴅmizlᴅyirdim. Niyᴅ sᴅn belᴅ tᴅrssᴅn, mᴅn yola 

baxdēĵēm zaman görsᴅnmirsᴅn. Yaxĸē ki, baĸēmē tez qaldērdēm 

vᴅ sᴅni avtobusa minᴅrkᴅn görᴅ bildim. Bu dᴅfᴅ sᴅni itirᴅ 

bilmᴅzdim. Güllᴅrini ᴅlimdᴅ bᴅrk-bᴅrk saxlayaraq sᴅnin dalēnca 

qadēm. Yetiĸᴅcᴅm sᴅnᴅ sevgi deyᴅ qēĸqērmaĵa baĸladēm. 

Yᴅqin ki, s¿r¿c¿ anladē mᴅni vᴅ insafa gᴅlib avtobusu saxladē. 

Ķᴅri daxil olan kimi, gözlᴅrim sᴅni axtardē. Tᴅngᴅ nᴅfᴅs 

olmuĸdum, ancaq bu g¿llᴅri sᴅnᴅ vermᴅk üçün nᴅfᴅsimi 

tükᴅtmᴅyᴅ belᴅ hazēr idim. Necᴅ dᴅ gözᴅl gülürsᴅn, bilmirᴅm 

güllᴅri bᴅyᴅndin yoxsa mᴅni. Ķnan ki, ilk dᴅfᴅdir tanēmadēĵēm 

bir qadēna g¿l verirᴅm. Gülümsᴅ hᴅr zaman, mᴅn dᴅ çox 

xoĸbᴅxtᴅm, aylarēmē on dºrt saatlēq sᴅnᴅ hᴅsr etdim. Bilirsᴅn, 

heç çᴅkinmᴅdim sᴅnᴅ yaxēnlaĸdēĵēm zaman. Utanmadan 

adēmē ºz¿m dedim sᴅnᴅ, sᴅnin adēnē soruĸa bilmᴅdim. Çünki 

sᴅn gülürdün, mᴅn dᴅ sᴅnin g¿l¿ĸ¿nᴅ hᴅvᴅslᴅ baxaraq 

suallarēmē unutdum. Eybi yoxdur, adēnē zamanla bilᴅrᴅm. Ķndi 

mᴅn yalnēz sᴅnin g¿l¿ĸ¿n¿ izlᴅmᴅk istᴅyirᴅm... 
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  Sevgi qayĵēdēr, saatēnē onun ¿¿n ayērmaqdēr. Ķndi ᴅmin 

oldum ki, saatlarēm boĸ-boĸuna kemᴅdi. Çünki sᴅn mᴅnᴅ 

qayĵē göstᴅrᴅrᴅk, saatlarēmē qaytardēn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

730 GÜN 

 

Heç vaxt sözünü bᴅzᴅn baĸa d¿ĸm¿rd¿m. Kasēb bir ailᴅdᴅn 

anadan olmuĸdum, bilirᴅm. Amma bu mᴅnim g¿nahēm deyildi 

ki. Atam fᴅhlᴅ iĸlᴅyir, anam isᴅ evdar qadēndēr. Artēq bir 

hᴅftᴅdir ki, kartof qēzartmasē yeyirdim. Bunda mᴅnim nᴅ 

g¿nahēm var?! Elᴅ vaxtlar olurdu ki, çörᴅyi suya batērēb 

qarnēmēzē doydururduq. He kimdᴅ vᴅ heçnᴅ dᴅ günah 

axtarmērdēm. On ¿ yaĸēm olan kimi hᴅyatēn iinᴅ rᴅsmᴅn 

t¿p¿rd¿m. Beĸ il varlanacayēq arzusu ilᴅ yaĸadēm. Sonra 

gºrd¿m ki, kasēblēq yaxamēzē buraxmēr. Hᴅr ĸeyi anladēm on ¿ 

yaĸēmda. Anladēm ki, bu hᴅyatē unutmalēyam. Depressiya 

uxuruna d¿ĸd¿m, gecᴅ vᴅ g¿nd¿z otaĵēmda qalēb vᴅrᴅqlᴅrdᴅ 

ki, yazēlarē oxuyurdum. Vᴅrᴅqlᴅri simiçka satan nᴅnᴅdᴅn ᴅldᴅ 

edirdim. Hᴅr gün iyirmi qᴅpik verib bükülü vᴅrᴅqin içindᴅ 

simika alērdēm. O, vᴅrᴅqlᴅri he tullamērdēm, otaĵēmda 

dºĸᴅmᴅnin üstündᴅ oturub oxuyurdum. Çünki oxuya bilᴅcᴅyim 

bir kitab yox idi. Kasēblēĵēn ucbatēndan mᴅktᴅbᴅ dᴅ gedᴅ 

bilmᴅmiĸdim. Saĵolsun  qonĸumuz Nᴅzakᴅt müᴅllimᴅ, pulsuz 

mᴅnᴅ oxumaĵē ºyrᴅtmiĸdi...  

  Depressiyadan yenicᴅ ēxmēĸdēm. Amma iki g¿n sonra 

yenidᴅn depressiyaya d¿ĸd¿m. Bu dᴅfᴅ sᴅbᴅb kasēblēĵa gºrᴅ 

deyildi. Simiçka satan nᴅnᴅyᴅ görᴅ depressiyaya d¿ĸm¿ĸd¿m. 

Nᴅnᴅnin ölümü mᴅni oxumaqdan mᴅhrum etmiĸdi. ¢¿nki 

hᴅyᴅtimizdᴅ ondan baĸqa simika satan ĸᴅxs yox idi. Anam 

deyirdi ki, ümüdünü itirmᴅ. Amma mᴅn dᴅ ümüd deyilᴅn bir 

ĸey qalmamēĸdē. Sanki hᴅr ĸeyi yavaĸ-yavaĸ itirirdim. ñBᴅxt 

¿z¿y¿ò filmindᴅ Hüseynin dediyi cümlᴅ tez-tez yadēma 

d¿ĸ¿rd¿. Demiĸdi ki, ñKim itirmir axē bu d¿nya daò. Artēq 
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hᴅyatdan k¿sm¿ĸd¿m. Rᴅngsizlᴅĸmiĸdi d¿nya mᴅnim üçün. 

Onsuzda doĵulduĵum g¿ndᴅn bᴅri qara rᴅngin içindᴅ idim. 

Yaĸayērdēm, amma yaĸamaĵēn mᴅnasē get-gedᴅ sönürdü. 

ķᴅhᴅri ēxēb he gᴅzmᴅk fikrinᴅ belᴅ d¿ĸm¿rd¿m. ¢¿nki 

qorxurdum. Qorxurdum ki, d¿kanēn vitrinindᴅn  lᴅzzᴅtli yemᴅk 

ĸᴅkli görüb istᴅyᴅrᴅm. Ona görᴅ dᴅ evdᴅ bayquĸ ki, 

otururdum... 

 

  Bir gün atam mᴅni ºz qucaĵēna otuzdurub, mᴅnimlᴅ söhbᴅt 

etmᴅk istᴅdiyini dedi: 

-Oĵlum artēq 14 yaĸēn var. Ķĸlᴅmᴅk fikrin yoxdur? 

-Bu sualē he gºzlᴅmirdim-Atama baxaraq daxilimdᴅ dedim. 

-Gᴅl gedᴅk mᴅnᴅ kömᴅk elᴅ. Fᴅhlᴅnin pulunu sᴅnᴅ verᴅcᴅm. 

Razēsan? 

-Pul, iyrᴅnc bir kaĵēz idi mᴅnim ¿¿n. Amma kitab alēb oxumaq 

istᴅyirdim. Ona görᴅ dᴅ atamla razēlaĸdēm. 

  He vaxt d¿ĸ¿nm¿rd¿m kitab maĵazasēna girᴅcᴅm. Atamla 

iĸlᴅdiyim vaxtdan etibarᴅn, dörd günᴅ altē kitab almēĸdēm. ¢ox 

sevincli idim. Üç günᴅ iki kitab bitirirdim. Hᴅyatēmēn dᴅyiĸdiyini 

hiss edirdim. Amma varlē deyildik. ᴄslindᴅ varlē olmaĵē belᴅ 

artēq d¿ĸ¿nm¿rd¿m. D¿ĸ¿nd¿y¿m tᴅk bir ĸey var idi, o da aĵ 

xᴅlᴅtli hᴅkimlᴅrin mᴅnᴅ sabah deyᴅcᴅklᴅri cavab... 

 

  Heç zaman xᴅstᴅxananē sevmᴅmiĸᴅm. Nifrᴅt edirᴅm 

xᴅstᴅxanalara. Aĵlamaqdan gözlᴅrim ĸiĸmiĸdi. Hᴅkimlᴅrᴅ görᴅ 

aĵlamērdēm. Bᴅxtsiz olduĵum ¿¿n aĵlēyērdēm. ᴄslindᴅ indi bir 
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ĸeyi dᴅrk etmiĸdim. Sᴅn demᴅ hᴅyat bizi yox, biz hᴅyatē 

yaĸatmalēyēq. ᴄn azēndan ºlᴅnᴅ qᴅdᴅr biz bunu etmᴅliyik. Hᴅ 

bu arada onuda demᴅk istᴅyirᴅm ki, suallarēm oxdur, amma 

cavab verᴅnim yoxdur.Bilirᴅm ki, anam da mᴅnim bir 

sualēmdan baĸqa, digᴅr suallara cavab verᴅ bilmiyᴅcᴅk. O, bir 

dᴅnᴅ sual da bu gün hᴅkimlᴅrin mᴅnᴅ verdiklᴅri mᴅlumatdan 

sonra yarandē. Mᴅnᴅ ox maraqlē idi bu sualēn cavabē. ᴄslindᴅ 

cavabēnē ºz¿m tapa bilᴅrdim. Amma istᴅmirᴅm ºz¿m tapēm. 

Çünki qorxurdum. Gözlᴅrim yaĸlē anama tᴅrᴅf dºn¿b sualē 

verdim: Ana iki il neçᴅ gündᴅn ibarᴅtdir? 

-Oĵlum ºz¿n niyᴅ hesablamērsan?-Anam, sualēma sual ilᴅ 

cavab verdi. 

-Çünki qorxuram o saydan-Dedim. 

-730 gün-Anam bu rᴅqᴅmi dedikdᴅn sonra, mᴅn hönkür-

hºnk¿r aĵlamaĵa baĸladēm. 

  730 gün. Çox qᴅribᴅdir. Sᴅn demᴅ mᴅn bu gündᴅn ölümᴅ 

olan addēmlarē sayacam. Xᴅrçᴅng mᴅni 730-cu zᴅrbᴅdᴅ 

öldürᴅcᴅk. Qᴅribᴅdir bilirᴅm. Amma geri sayēm artēq 

baĸlamēĸdē. Ķndi daha ox hᴅyᴅcanlandēm. ¥l¿m¿mᴅ beĸ g¿n 

qalanda isᴅ daha çox hᴅyᴅcanlanacam. Eh, hᴅyatēmē 

hᴅyᴅcansēz yaĸamaq istᴅdim, alēnmadē. 
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KE¢MĶķĶN N¥QTᴄSĶ 

 

  Yadēma d¿ĸ¿r antamē yēĵmaĵēm. ¢iynimᴅ taxēb sᴅssiz evᴅ 

ᴅlvida demᴅyim. He kimin olmamasēna, boĸ qalacaq evᴅ ᴅlimi 

qaldērēb saĵol demᴅyim. Qᴅribᴅdir, görᴅsᴅn bir dᴅ bu evᴅ nᴅ 

vaxt qayēdacam. Bᴅlkᴅ dᴅ he qayētmadēm kim bilir. Amma 

fᴅrqi nᴅdir qayētsam da yenᴅ dᴅ boĸ olacaq ev. Mᴅndᴅn baĸqa 

heç kimin sᴅsi gᴅlmᴅyᴅcᴅk bu evdᴅ. Çünki tᴅkcᴅ mᴅn vᴅ bir 

dᴅ divarlar var idi. Bunlarē indi ox aydēn xatērlayēram. ¥ncᴅ 

qapēnē baĵlamaĵēm vᴅ sonra pillᴅkᴅnlᴅrlᴅ d¿ĸmᴅyim, arada 

çiynimdᴅn d¿ĸᴅn antanē d¿zᴅltmᴅyim, maĸēna ᴅylᴅĸib 

mᴅzarlēĵa doĵru getmᴅyim, anama vᴅ atama çiçᴅk qoyub 

buralardan getmᴅyim. ¢ox aydēn vᴅ net yadēmdadēr hamēsē. 

Mᴅn hal-hazērda sanki kemiĸdᴅ baĸ vermiĸ bir filmᴅ baxēram 

beynimdᴅ. Xᴅyallar gºz¿m¿n qabaĵēnda canlanēr. Hava 

limanēna atmaĵēm, bircᴅ çanta ilᴅ yoxlanēĸdan kemᴅyim vᴅ 

son da arxaya dºn¿b baxmaĵēm. Hamēsē yadēmdadēr. Amma 

niyᴅ arxaya dºnd¿m?! Axē bilirᴅm o, gᴅlmᴅyᴅcᴅkdi. Bilirᴅm ki, 

onu necᴅ sevdiyimi ona demᴅmiĸdim. Cᴅsarᴅtsiz oldum yoxsa 

xᴅyallarēmēn pua ēxmasēndan narahat oldum?! Mᴅn gedᴅndᴅ 

dᴅ o, sualē d¿ĸ¿n¿rd¿m. Cavabē asant deyil. Bu sual sadᴅ 

görsᴅnᴅ bilᴅr. Amma dᴅrinliyᴅ getdikcᴅ o, sual mᴅnim üçün 

mürᴅkkᴅblᴅĸirdi. Bᴅlkᴅ dᴅ özüm mürᴅkkᴅblᴅĸdirirdim. Cavabē 

gec tapdēm. Amma ox gec. Otuz il sonra cavabē tapmaq ox 

qᴅribᴅdir. Kᴅnardan demᴅk sadᴅ görsᴅnir. Ancaq çox ᴅzablar 

çᴅkdim. Unutmaq istᴅdikcᴅ daha da xᴅyalēmda qabarlaĸērdē. 

Gecᴅlᴅr yuxumun bᴅzᴅyi olurdu. Sᴅhᴅrlᴅr isᴅ günᴅĸimi 

bᴅzᴅyirdi. Otuz il ayrē bir hᴅyat sürmᴅk. Bir qēza sevgini bildirᴅ 

bilmᴅmᴅk. Yadēma d¿ĸ¿r ki, 18 yaĸēm var idi. Tᴅbii ki, onunla 

eyni yaĸda idik. Gºzᴅl fᴅlsᴅfi söhbᴅtlᴅrimiz var idi. Ancaq niyᴅ 
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onun gözlᴅrinᴅ baxanda ruhum titrᴅyirdi?! O, bir mᴅlᴅk idi. 

Qanadsēz, saf vᴅ tᴅmiz, parēldayan gºzlᴅri vᴅ külᴅklᴅ rᴅqs 

edᴅn gözᴅl salarē var idi. ᴄllᴅrinᴅ deyᴅsᴅn tez-tez soyuq 

olurdu. Çünki ᴅllᴅrini bir-birinᴅ daima sürtdüyünü görürdüm. 

Üflüyürdü ᴅllᴅrinᴅ, isitmᴅyᴅ alēĸērdē. Bᴅlkᴅ dᴅ sevdiyimi 

bildirsᴅydim ona, onda ᴅllᴅrini daima isti saxlēya bilᴅrdim. 

Özümᴅ demiĸdim ki, bᴅlkᴅ qayētmadēm. Ancaq bacarmadēm 

oralarda. Vᴅ mᴅn 30 il sonra yenidᴅn bu parkdayam. O, da 

burdadēr. Gºzlᴅri necᴅ var elᴅ dᴅ qalēb. ᴄvvᴅlki kimi gözlᴅri nᴅ 

isᴅ izah edir. ¦z¿ biraz qērēĸēb, salarē ox az, amma ox az 

aĵarēb. G¿l¿ĸ¿ dᴅyiĸmᴅyib, ᴅvvᴅlki kimi yay fᴅslini xatērladēr. 

Ona hᴅr zaman gülmᴅk yaraĸērdē. G¿lᴅndᴅ yanaqlarē batērdē. 

¢ox ĸirin olurdu. Bir anlēq d¿ĸ¿nd¿m ki, gºrᴅsᴅn yanēna 

getsᴅm mᴅni tanēyar?! Xērda addēmlarla yanēna yaxēnlaĸērdēm. 

Beynimdᴅ ºz¿m¿ danlayērdēm. Axē niyᴅ mᴅn 18 yaĸēmda ona 

sevgimi etiraf etmᴅdim?! Bᴅli, mᴅn çᴅkindim. ᴄzab ᴅkᴅ 

bilᴅrᴅm vᴅ bir dᴅ onunla ünsiyyᴅtdᴅ ola bilmᴅrᴅm deyᴅ 

qorxdum. ᴄn azēndan onunla etdiyim ĸirin sºhbᴅtlᴅri 

itirmᴅkdᴅn narahat oldum. Amma fᴅrqi nᴅ oldu?! Yenᴅ dᴅ ᴅzab 

çᴅkdim, indi dᴅ ᴅzab çᴅkirᴅm. Çünki mᴅn ona qarĸēlēqsēz 

baĵlanmēĸdēm. Qopmaq isᴅ çox çᴅtin idi. Bᴅlkᴅ dᴅ özüm 

istᴅmᴅdim qopmaĵē. Ancaq nᴅ isᴅ etiraf edᴅ bilmᴅdim. Ona 

doĵru addēmlamaĵa doĵru davam edirdim. Otuz il sonra 

yenidᴅn ona Salam deyᴅcᴅkdim ki... 

-Ana... Ay ana... Gör mᴅn nᴅ tapmēĸam-Gözᴅl, amma çox 

gözᴅl, ona bᴅnzᴅyᴅn balaca bir qēzcēĵaz onun tᴅrᴅfinᴅ qaērdē. 

-Mᴅnim balam nᴅ tapēb, baxēm gºr¿m-Otuz il sonra yenidᴅn o 

sᴅsi eĸitmᴅk, saĵalmayan yaranēn daha da qanamasēna 

bᴅrabᴅr oldu. Gºz yaĸlarēna boĵulmaq, aĵlamaq, amma nᴅ 

dᴅyiĸᴅcᴅk deyᴅ d¿ĸ¿nᴅndᴅ ºz¿n¿ saxlamaq. Ķkimizin dᴅ 48 
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yaĸē var idi artēq. Onun kiik bir qēzē, mᴅnim isᴅ heç hᴅyat 

yoldaĸēm belᴅ yox idi. 

-Ana... Ordakē kiĸi niyᴅ bizᴅ baxēr? 

-Gözlᴅ burda gᴅlirᴅm. 

Ola bilmᴅz. O mᴅnᴅ doĵru addēmlayēr. Bᴅlkᴅ qaēm?! Yox bu 

axmaqlēqdēr. Mᴅncᴅ artēq bᴅsdir qadēm. Qoy nᴅ olur olsun. 

-Salam, sizᴅ nᴅ isᴅ lazēmdēr? 

-Salam, xeyr xanēm. 

-Sanki sizi bir yerdᴅn tanēyēram. Elᴅ bil birlikdᴅ eyni 

universiteddᴅ oxumuĸuq. 

-Mᴅn artēq getmᴅliyᴅm. Saĵolun. 

-Saĵolun. 

-O, mᴅni tanēmaĵa alēĸdē. Amma niyᴅ mᴅn istᴅmᴅdim?! Bᴅlkᴅ 

qayēdēm deyim ona bu mᴅnᴅm. Ancaq bu mᴅnᴅm nᴅ demᴅk 

olacaq?! ᴄĸi... Nᴅ dᴅyiĸᴅcᴅk ki?! Ķimdᴅ hᴅlᴅ dᴅ danēĸmaĵa 

davam edirdim ki, bu zaman o, sᴅnsᴅn deyᴅ bir sᴅs eĸitdim. 

Gºz yaĸlarēna boĵuldum vᴅ arxaya çöndüm. Onun ᴅlindᴅ 

mᴅnim ĸᴅxsiyyᴅt vᴅsiqᴅm var idi. Deyᴅsᴅn onu cibimdᴅn 

d¿ĸ¿rm¿ĸd¿m. O, mᴅnᴅ doĵru gᴅlmᴅyᴅ baĸladē.  

-Sᴅnin bu ĸᴅxsiyyᴅt vᴅsiqᴅn bayaqlarē cibindᴅn d¿ĸd¿. Mᴅn 

adēna baxdēm, soyadēna vᴅ tarixi gözdᴅn keçirdim. O, sᴅnsᴅn 

18 yaĸēmdakē sevdiyim insan-Qulaqlarēma sevdiyim insan 

deyᴅ bir sᴅs gᴅldi. 

-Nᴅ? Sᴅn mᴅni sevirdin?-Gözlᴅrimdᴅn yaĸ axmaĵa baĸladē. 
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-Sᴅn getdiyin g¿n hava limanēna gᴅldim. Amma sᴅn artēq 

tᴅyyarᴅdᴅ idin. Mᴅn gecikmiĸdim. Sᴅni otuz ilᴅ qurban verdim-

Onun danēĸdēĵē sºzlᴅr mᴅni gºz yaĸlarēna boĵurdu. Ya da mᴅn 

öz-ºz¿m¿ gºz yaĸlarēna boĵurdum.  

-Mᴅni baĵēĸla mᴅn sᴅhv etdim. Sᴅnᴅ sevgimi bildirᴅ bilmᴅdim-

Onu qucaqlayaraq vᴅ salarēnē qoxlayaraq etiraf etdim. 

-Sᴅn mᴅni baĵēĸla. Mᴅn bacarmadēm- O, da aĵlayaraq 

cümlᴅsini bitirdi. 

  Hᴅr bir sºz¿ ĸirin olsa da, ancaq kemiĸim mᴅnᴅ ᴅzab verirdi. 

¢ēxēb getmᴅyim, sevgimi gizlᴅdᴅrᴅk, içimᴅ ataraq getmᴅyim 

mᴅnᴅ böyük bir dᴅrs oldu. Ancaq indi dᴅ getmᴅliyᴅm. Çünki 

onun bir hᴅyat yoldaĸē vᴅ gözᴅl bir qēzē var. Ondan 

uzaqlaĸmaĵa baĸlayērdēm ki, o yenidᴅn ortaya bir cümlᴅ atdē. 

-Getmᴅ. Mᴅn qēzēmla yalnēzam. Hᴅyat yoldaĸēmē dºrd il 

bundan qabaq itirmiĸᴅm-Onun dediyi sözlᴅrin hamēsē beynimᴅ 

yazēlērdē. Mᴅn ona baxdēm vᴅ sonra qēzēna. Bᴅlkᴅ hᴅqiqᴅtᴅn dᴅ 

taleh var deyᴅ d¿ĸ¿nd¿m. ᴄgᴅr getsᴅm o, onsuzda tᴅk 

qalacaq. Mᴅncᴅ getmᴅmᴅlisᴅn içimdᴅn bir sᴅs deyirdi mᴅnᴅ. 

¢antamē atdēm yerᴅ vᴅ onu yenidᴅn qucaqladēm. Bᴅlkᴅ 

kemiĸi beynimdᴅ sēfērlamalēyam deyᴅ d¿ĸ¿nd¿m. Axē, uzaĵa 

getdikcᴅ hᴅr ĸey nºqtᴅyᴅ çevirilir. Mᴅncᴅ kemiĸim oxdan 

nöqtᴅyᴅ evirilmiĸdir. 
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KARĶKATURA¢I 

 

  Mᴅnim adēm Turqut, sadᴅcᴅ Turqut. Adēmē qēsaldan olmayēb, 

çünki mᴅnim he dostum yoxdur. Ķnsanlardan qamaĵē 

sevirᴅm, tᴅk-tᴅnha, cᴅmiyyᴅtdᴅn uzaq da qalmaq mᴅnᴅ daha 

xoĸ tᴅᴅssürat bᴅxĸ edir. Ancaq hᴅlᴅ cᴅmiyyᴅtdᴅn tam uzaq 

deyilᴅm. Ona görᴅ ki, tᴅlᴅbᴅyᴅm. Amma heç bᴅyᴅnmᴅdim 

mᴅn tᴅlᴅbᴅlik illᴅrini. Müᴅllimlᴅr çoxlu sözlᴅr deyirlᴅr. Onlardan 

bᴅzilᴅri mᴅnasēz sºzlᴅr iĸlᴅdirlᴅr. Zamanēmē o, bᴅzi 

müᴅllimlᴅrᴅ xᴅrclᴅmᴅk mᴅni ox ¿z¿r. Qrup yoldaĸlarēmla 

ünsiyyᴅtdᴅ olmuram. Çünki mᴅni anlayan yoxdur. Mᴅnᴅ dᴅli 

deyirlᴅr. ᴄslindᴅ heç mᴅni sevmirlᴅr. ᴄlimdᴅ telefon ᴅvᴅzi 

kitab olur. Bilirsiniz, ᴅslindᴅ mᴅnim he telefonum olmayēb. 

Heç vaxt da olmayacaq, çünki ᴅlaqᴅ saxlamaq istᴅdiyim birisi 

yoxdur. Nᴅ ailᴅm var, nᴅ dostum, nᴅ dᴅ sevgilim. Ailᴅmi heç 

vaxt görmᴅmiĸᴅm. Yetimlᴅr evindᴅ böyüdüm. Ancaq bir gün 

ordan qamaĵē bacardēm. Orda mᴅnᴅ yaxĸē baxmērdēlar. 

Qēĸqērērdēlar, tᴅhqir edirdilᴅr. B¿t¿n psixologiyamē pozublar. 

Qadēĵēm g¿n¿n axĸamē mᴅni bir baba tapdē. ¦ĸ¿y¿rd¿m, 

noyabr ayēnēn 30-u olardē ki, mᴅn ayaqyalēn palēĵēn iindᴅ 

idim. O, baba mᴅni evinᴅ apardē. Tᴅk yaĸayērdē. Mᴅnᴅ paltarlar 

aldē, mᴅktᴅbᴅ getmᴅk üçün mᴅnᴅ yardēm etdi. On bir il mᴅktᴅb 

dᴅ oxudum. Ali mᴅktᴅbᴅ sonuncu il hazērlaĸmaĵa baĸladēm. 

Hazērlēĵa getmᴅdim, özüm-özümᴅ müᴅllim oldum. ᴄmin idim 

ali mᴅktᴅbᴅ qᴅbul olacam. Bᴅlkᴅ dᴅ mᴅnᴅ baba yardēm etdi. 

O, mᴅn dᴅ inam hissi oyatdē. Qᴅbul imtahanēna bir g¿n qalmēĸ, 

babam d¿nyasēnē dᴅyiĸdi. Son nᴅfᴅsin dᴅ mᴅnᴅ dedi ki, mᴅnᴅ 

görᴅ o ali mᴅktᴅbi qazan. Babama söz verdim vᴅ sözümü 

növbᴅti gün tutdum. Testin suallarēnē cavabladēqca, gºz 

yaĸlarēna boĵulurdum. ķ¿urum mᴅnᴅ babamē xatērladērdē. 
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Ķmtahanē yaxĸē yazdēm. Ķki g¿ndᴅn sonra cavablar ēxdē. Balēm 

yüksᴅk idi. Ķxtisas seimini dᴅ etdim vᴅ avqust ayēn da qᴅbul 

olduĵum ali mᴅktᴅb ilᴅ tanēĸ oldum. Ķxtisas seimini gözlᴅyᴅn 

zaman, babanēn evindᴅ qalērdēm. Daĸ-daĸēmaq, baĵbanlēq, 

zibil tᴅmizlᴅyᴅn bu kimi iĸlᴅrdᴅ alēĸdēm. ¢¿nki yaĸamaq ¿¿n 

o, lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ pula ehtiyacēm var idi. ᴄn azēndan bir-iki tikᴅ 

çörᴅk yemᴅli idim. Dᴅrsᴅ getmᴅyᴅ baĸladēĵēm g¿nlᴅrdᴅ dᴅ 

iĸlᴅyirdim. Amma iĸlᴅdiyim yer, bar idi. Mᴅcbur idim, bunu 

yaĸamaĵa gºrᴅ edirdim. Birinci kurs da hᴅr ĸey ᴅla keçdi. 

Tᴅqa¿d¿m¿ artērmēĸdēm. Ķndi iĸlᴅmᴅsᴅydim dᴅ olardē. ᴄlaēlēq 

dᴅrᴅcᴅsindᴅki tᴅqa¿d¿ alērdēm. Ķkinci kurs bir neᴅ ay 

iĸlᴅmᴅdim. Daha ox vaxtēmē elm öyrᴅnmᴅyᴅ hᴅsr etmiĸdim. 

Hᴅyata artēq baĸqa bir yºndᴅn baxērdēm. D¿ĸ¿nmᴅyᴅ 

alēĸērdēm. Bu qᴅdᴅr tᴅhsil, iĸlᴅmᴅk vᴅ sonda ölmᴅk. Niyᴅ axē?! 

Bunu niyᴅ etmᴅli idim. Heç nᴅ sonsuz deyildi. Vᴅ hᴅr bir ĸeyin 

sonu varsa, onda mᴅn niyᴅ bu qᴅdᴅr özümü yoruram?! Tᴅhsil 

aldēĵēm m¿ddᴅt dᴅ mᴅn yalnēz ᴅzbᴅrçiliyi öyrᴅndim. Elm 

öyrᴅnmᴅdim. Çünki elm öyrᴅtmᴅdilᴅr. Yalnēz imtahanē kemᴅk 

üçün müddᴅtlik bir mövzular öyrᴅtdilᴅr. Semestr boyunca 

imtahan vermᴅkdᴅn bezmiĸdim. Ķyrᴅnirdim testlᴅrdᴅn, 

ᴅzbᴅrçilikdᴅn. Mᴅnim aĵlēma belᴅ ideya gᴅlmiĸdi. Demᴅli 

tᴅlᴅbᴅ dörd il oxuyur vᴅ dörd il ᴅrzindᴅ semestr imtahanlarē 

olmur. Ali mᴅktᴅb ancaq tᴅlᴅbᴅyᴅ elm vᴅ ixtisas öyrᴅdir. Yalnēz 

sonuncu dördüncü ildᴅ buraxēlēĸ kursunda imtahanlar verir. Vᴅ 

imtahanlardan keçdiyi zaman tᴅlᴅbᴅyᴅ diplom verilir vᴅ 

hᴅmçinin dᴅ iĸlᴅ tᴅmin olunur. Yᴅni imtahan sērf iĸᴅ qᴅbul üçün 

olur. Yoxsa semestr boyunca imtahan vermᴅyin bir mᴅnasē 

yoxdur. Bir tᴅrᴅfdᴅ r¿ĸvᴅt, bu sistem ilᴅ universitedi bitirdikdᴅ 

dᴅ o biri tᴅrᴅfdᴅ dᴅ iĸsizlik. Dºrd illik tᴅhsili bitirdikdᴅn sonra, iĸ 

tapmaq sadᴅcᴅ bir ehtimaldēr. ᴄgᴅr bu ehtimal onlarē qane 

edirsᴅ, onda mᴅn universiteddᴅki hesabēmē dondurmalēyam. 
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Bᴅlkᴅ dᴅ hᴅyatēm yenidᴅn baĸlayacaq. He bir sistem yox. 

Yalnēz mᴅn vᴅ daxmam olacaq. 

  Ķkinci kursu tam bitirmᴅmiĸ, hesabēmē dondurdum. Sᴅbᴅbini 

soruĸduqda isᴅ cavabēm bu oldu. Siz mᴅnimlᴅ razē olmadēnēz. 

Ķdeyamē, onlara demiĸdim. Fak¿ltᴅ dekanlēĵē rektor ilᴅ 

danēĸmēĸdē. Rektor vᴅ mᴅn tᴅhsil nazirliyi ilᴅ gºr¿ĸᴅ getmiĸdik. 

Ķdeyamē tᴅhsil nazirliyinᴅ danēĸdēm. ᴄlbᴅttᴅ ki, razē olmadēlar. 

Hᴅtta qᴅzet dᴅ adēm ēxdē. ñDᴅli bir tᴅlᴅbᴅ tᴅhsil nazirliyinᴅ dᴅli 

bir ideya ilᴅ müraciᴅt etdiò mºvzunun baĸlēĵē bu idi. Hesabēmē 

dondurmaq biraz mürᴅkkᴅb oldu. ᴄlaē bir tᴅlᴅbᴅni itirmᴅk 

istᴅmirdilᴅr. Ancaq dediklᴅri cümlᴅlᴅrᴅ fikir vermᴅdim vᴅ  

hesabēmē dondurdum. Universiteddᴅn ayrēlacaĵēm g¿n, bir qēz 

mᴅnᴅ yaxēnlaĸdē. Qᴅzet dᴅ ideyamē oxuyub vᴅ mᴅnimlᴅ tam 

razē olduĵunu deyib. Tᴅĸᴅkkürümü bildirdim vᴅ ordan ayrēldēm. 

-Gözlᴅ, indi hara gedᴅcᴅksᴅn?-Dalēmca qēĸqēran bir qēz tᴅlᴅbᴅ 

mᴅnim gözlᴅrimᴅ baxērdē. 

-Ķdeologiyasēz,idarᴅçisiz vᴅ sistemi olmayan hᴅyata gedirᴅm-

Arxama bir dᴅ çönmᴅdᴅn, universitedin binasēndan vᴅ o 

qēzdan uzaqlaĸmaĵa baĸladēm. 

  Babanēn evindᴅ oturub müᴅyyᴅn planlar qurmaĵa baĸladēm. 

Hᴅyatēmē sēfērlamalē idim. ᴄslindᴅ hᴅqiqi olaraq 

sēfērlanmayacaqdē, amma beynimi aldatmaĵē bacaracaqdēm. 

Aĵlēma bir fikir gᴅldi. Bu evi satēb, kᴅndᴅ getmᴅyᴅ qᴅrara 

gᴅldim. Amma insanlarēn olduĵu yerdᴅn ev almayacaqdēm. 

Halbuki mᴅn ev almaĵē fikirlᴅĸmᴅdim. Ev yaratmaĵē 

d¿ĸ¿nd¿m. Ķki hᴅftᴅyᴅ evi satdēm. Nºvbᴅti g¿n antamē 

topladēm vᴅ kᴅndᴅ doĵru yol aldēm. ¦ saatlēq bir yoldan sonra 

axēr ki, havasē tᴅmiz olan bir kᴅndᴅ atdēm. Burda insanlar az 

idi. Evlᴅr dᴅ çox deyildi. Ancaq mᴅnᴅ heç ev olmayan bir sahᴅ 

lazēm idi. Ķki g¿n kᴅndi gᴅzdikdᴅn sonra dᴅniz dalĵalarēnēn 
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sahilᴅ ēxdēĵē bir yer tapdēm. Bura ox gºzᴅl idi. Quĸlarēn sᴅsi 

ecazkar bir aura yaradērdē. ¥z¿m ilᴅ balta gᴅtirmiĸdim. Hᴅtta 

miĸar belᴅ almēĸdēm. ¢¿nki demiĸdim axē ev yaradacam. Vᴅ 

bu evi yaratmaĵa baĸladēm. ¥ncᴅ aĵaclarē kᴅsdim, onlarē 

sᴅliqᴅ ilᴅ yondum. Altē g¿n taxta hazērladēm. Yetᴅrincᴅ taxtanēn 

olduĵuna ᴅmin olduqdan sonra çᴅkmiĸ olduĵum evin planēnē 

qurmaĵa baĸladēm. Mᴅnᴅ lazēm olan lᴅvazimatlarē ᴅhalinin 

yaĸadēĵē yerᴅ gedᴅrᴅk alērdēm. Bir hᴅftᴅyᴅ rᴅngsiz bir daxmanē 

hazērlamēĸ oldum. Kiik bir otaqlē daxmam var idi artēq. Nºvbᴅti 

günlᴅrdᴅ daxmanēn yanēnda da ayaq yolu vᴅ çimmᴅyim üçün 

hamam tikdim. Sonra kiçicik bir evimi rᴅnglᴅmᴅyᴅ baĸladēm. 

Evim üçün bir kreslo vᴅ bir dᴅ masa aldēm. Vᴅ ᴅlbᴅttᴅ ki, iĸēĵēn 

yansēmasē ¿¿n dᴅ çoxlu ĸamlar almēĸ oldum. ¥z¿m ilᴅ 

kitablarda gᴅtimiĸdim. Otaĵēmda kiicik bir kitabxana 

düzᴅltdim. Yataĵē unutmuĸdum vᴅ növbᴅti gün dᴅ yataq aldēm. 

Hamam üçün dᴅ lazēm olan lᴅvazimatlarē almēĸdēm. Hᴅr ĸey 

hazēr idi. Ancaq yemᴅk problemim var idi. Amma ona da çarᴅ 

tapdēm. Tᴅrᴅvᴅz vᴅ meyvᴅ aĵaclarē ᴅkmᴅyᴅ qᴅrara gᴅldim. Bir 

hᴅftᴅ ᴅkmᴅk iĸi ilᴅ mᴅĸĵul oldum. Halbuki bir problemim yenᴅ 

dᴅ yaranmēĸdē. Bu problem ac qalmaq idi. ¢¿nki bir-iki ay 

gözlᴅmᴅli idim ki, tᴅrᴅvᴅz vᴅ meyvᴅ ortaya ēxsēn. Amma  o 

vaxta kimi gözlᴅsᴅm oxdan acēndan ºlᴅcᴅkdim... 

  Gecᴅ idi. Bir daĸēn ¿zᴅrindᴅ oturub dᴅnizᴅ baxērdēm. 

Uzaqlarda bir yerdᴅ binalarēn iĸēqlarē gºrsᴅnirdi. Dᴅnizin o, biri 

tᴅrᴅfindᴅ digᴅr insanlar yaĸayērdē. ᴄslindᴅ mᴅn dᴅ onlardan biri 

idim. Sadᴅcᴅ mᴅn artēq sistemdᴅn kᴅnar idim. D¿ĸ¿n¿rd¿m ki, 

he pul iĸlᴅtmᴅyᴅcᴅm. Amma deyᴅsᴅn pul iĸlᴅtmᴅli olacam. 

Amma sistemᴅ daxil olmadan pul qazanacam. Nifrᴅt etdiyim 

pulu qazanmaq qᴅrarēna gᴅldim. Belᴅliklᴅ karikatura çᴅkmᴅyᴅ 

baĸladēm. Rᴅsm qabiliyyᴅtim var idi. Daxmamda oturub gecᴅ 

vᴅ gündüz karikatura çᴅkdim. Vᴅ sonra kᴅntdᴅ yaĸayan 

poçtalyana çᴅkdiyim ĸᴅkillᴅri satmaĵa baĸladēm. ¢oxlu 
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karikaturalar çᴅkdim. Ķlᴅrindᴅ tᴅnqid, sevgi, azadlēq deyᴅ 

bildiriĸlᴅrim var idi. Bir karikaturanē beĸ manata satērdēm. 

ķᴅkillᴅri mᴅndᴅn alan poçtalyon onlarē qᴅzetdᴅ çap edirdi. 

Bunu mᴅn bilirdim qᴅzetdᴅ çap olunacaq. Bir tᴅrᴅfdᴅn dᴅ bu 

mᴅnim ¿¿n ox sevindirici bir hal idi. ķᴅkillᴅr ilᴅ insanlara nᴅ 

isᴅ atdērmaĵa alēĸērdēm. Hᴅyatēmda artēq hᴅr ĸey yerinᴅ 

oturmuĸdu. Aylar kedi vᴅ mᴅn karikaturalarēma gºrᴅ mᴅĸhur 

oldum. Qᴅzetlᴅr mᴅndᴅn danēĸērdē. Potalyonun yanēna 

gedᴅndᴅ hᴅr dᴅfᴅ mᴅnᴅ qᴅzᴅtdᴅki anonim ad ilᴅ yazēldēĵēmē 

vᴅ mᴅndᴅn jurnalistlᴅrin müsahibᴅ almaq istᴅdiklᴅrini bildirirdi. 

Mºvzularēn baĸlanĵēcēnda dᴅli sözü yox idi. Onun ᴅvᴅzinᴅ dahi 

sºz¿ iĸlᴅdilirdi. ᴄslindᴅ belᴅ maraqlē idi. Mᴅnim kim olduĵumu 

bilmirdilᴅr. Poçtalyona hᴅr dᴅfᴅ tapĸērērdēm ki, he bir jurnalistᴅ 

mᴅnim yerimi demᴅ. Evim, sakinlᴅrin yaĸadēĵē yerdᴅn bir 

saatlēq yolla uzaq idi. Yaxĸē ki, avtobus iĸlᴅyirdi. Nᴅqliyyat 

vasitᴅsindᴅn istifadᴅ edᴅrᴅk potalyonun yanēna gedib-gᴅlᴅ 

bilirdim. Hᴅtta müᴅyyᴅn ᴅrzaqlar alērdēm sakinlᴅrin yaĸadēĵē 

dükandan. Sakinlᴅrin yanēnda yaĸayan biri nᴅnᴅdᴅn hᴅtta 

pulsuz tᴅndir alērdēm. O, mᴅnim üçün hᴅr gün tᴅndir piĸirirdi. 

Hazēr tᴅrᴅvᴅz vᴅ iki dᴅnᴅ meyvᴅ aĵaclarēmda var idi. Hᴅyatēm 

çox gözᴅl gedirdi. 

  Ķki il sonra... 

  Hᴅr gün bir kitab oxuyub bitirirdim. Poçtalyona hᴅr dᴅfᴅ kitab 

sifariĸ verirdim. Artēq daxmanēn ii kitab ilᴅ dolu idi. Çᴅkdiyim 

bᴅzi karikaturalarē isᴅ daxmama yapēĸdērmēĸdēm. Elᴅ 

karikaturalarēm var idi ki, onlarē potalyona satmamēĸdēm. Bu 

gün dᴅ artēq növbᴅti karikaturanē bitirirdim. Potalyonun yanēna 

getmᴅyᴅ hazērlaĸērdēm ki, bu zaman daxmamēn qapēsē 

dºy¿ld¿. Ķlk dᴅfᴅ idi kim isᴅ qapēmē dºy¿rd¿. Hᴅyᴅcanlē ĸᴅkildᴅ 

qapēnē adēm. Gºzlᴅrim heyranlēqdan bᴅrᴅldi. 
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-Salam anonim-Ķncᴅ bir varlēq mᴅnᴅ baxērdē. O, qēzē iki ildᴅn 

sonra yenidᴅn gördüm. Universiteddᴅn ayrēldēĵēm g¿n yanēma 

gᴅlᴅn anonim qēz. He adēnē da bilmirdim. 

-Salam. Burda nᴅ iĸin var?-Hᴅr ĸeyi izah etmᴅyᴅ baĸladē. Ķki 

ildir çᴅkdiyim karikaturalarē izlᴅyirdi. Bütün universitedlᴅr 

mᴅndᴅn danēĸdēĵēnē dedi. Adēmē bilmᴅsᴅlᴅr dᴅ mᴅni anonim 

kimi yad edirdilᴅr. Buranē necᴅ tapdēn? Vᴅ o karikaturalarē 

mᴅnim çᴅkdiyimi hardan bildin?-Növbᴅti sualē ona ¿nvanladēm. 

-Öncᴅ potalyondan karikuturalarē kim ᴅkir deyᴅ adēnē 

öyrᴅndim. Ondan sonrasē rahat oldu. Axē o vaxtē sᴅnin adēn 

qᴅzetdᴅ ēxmēĸdē. Ordan sᴅnin adēn mᴅnim yadēma d¿ĸd¿. Bu 

sᴅn olmaya da bilᴅrdin. Ancaq içimdᴅn gᴅlᴅn bir sᴅs bunun 

sᴅn olduĵunu dedi. Sonrada ki, potalyondan sᴅnin ¿nvanēnē 

öyrᴅndim. 

-Axmaq poçtalyon. Heç kimᴅ demᴅ demiĸdim hᴅlᴅ. Sᴅn onu 

necᴅ razē saldēn adēmē desin? Bir dᴅqiqᴅ axē o mᴅnim 

¿nvanēmē bilmir. 

-Sᴅni gizlicᴅ bir dᴅfᴅ izlᴅyib vᴅ ¿nvanēnē bilib. O, ki qaldē adēnē 

öyrᴅnmᴅyim. Artēq o, pul qarĸēlēĵēnda oldu. 

-Lᴅnᴅt olsun. Bu he yaxĸē olmadē. O, dövlᴅtᴅ mᴅni sata bilᴅr. 

-Niyᴅ elᴅ d¿ĸ¿n¿rsᴅn ki?-Qēz birdᴅn sual verdi. 

-Çünki bilirᴅm ki, karikaturalarēmda doĵrularē bildirmiĸᴅm vᴅ bu 

da dövlᴅtᴅ sᴅrf etmir. Onlar bᴅlkᴅ dᴅ çoxdan mᴅni axtarērlar. 

-Ups. Bax bu pis oldu. Mᴅncᴅ güvᴅnmᴅmᴅli idin poçtalyona. 

-Düz deyirsᴅn-Sözümü bitirdikdᴅn sonra adēnē soruĸdum. 
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-Nigar-Kiçik bir gülümsᴅmᴅ ilᴅ dedi. 

  Nigar mᴅnimlᴅ qalmaq qᴅrarēna gᴅlmiĸdi. Bir yerdᴅ kitab 

oxuyuruq, sahildᴅ gᴅzirdik. Onun rᴅsmini çᴅkirdim. Üç gün 

ᴅrzindᴅ mᴅn artēq ona baĵlanmēĸdēm. Hᴅr gecᴅ salarēnē 

qoxlayaraq yatērdēm. Deyᴅsᴅn o da mᴅnᴅ aĸiq idi. Ķlk dᴅfᴅ idi 

mᴅn bir qēzē sevirdim. Bu inanēlmaz idi. ¢ox xoĸbᴅxt idim. 

  Nigar artēq altēncē gecᴅ idi ki, mᴅnimlᴅ qalērdē. Bir yataqda 

yatērdēq. Amma bu gecᴅ mᴅni yuxu tutmadē. O, yatmēĸdē mᴅn 

isᴅ daĸēn ¿zᴅrindᴅ oturub d¿ĸ¿ncᴅlᴅrimin dᴅrinliyinᴅ gedirdim. 

Doĵrularē bildirmᴅyim düz idi görᴅsᴅn deyᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m. Hᴅr 

dᴅfᴅ bunu d¿ĸ¿nᴅndᴅ cavabēm bu olurdu: Axē mᴅn gözᴅl bir 

dünya istᴅyirᴅm. Müharibᴅsiz, idarᴅisiz, s¿lh ĸᴅraitindᴅ bir 

dünya istᴅyirᴅm. D¿ĸ¿nd¿kcᴅ dᴅli olacaĵam deyᴅ qorxurdum. 

Bu karikaturalar ᴅslindᴅ nᴅyi isᴅ dᴅyiĸᴅcᴅk deyᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m. 

Görᴅsᴅn, cüzi dᴅ olsa dᴅyiĸiklik olub ĸᴅhᴅrdᴅ?! Nigar deyir ki, 

universiteddᴅ dᴅyiĸiklik olub. Sᴅnin ideyanē reallaĸdērmaĵa 

alēĸērlar. Hᴅtta bir fakültᴅnin tᴅlᴅbᴅlᴅri bütün fᴅnlᴅrdᴅn bilᴅ-

bilᴅ özlᴅrini kᴅsiblᴅr. Dekanlēĵa da bildiriblᴅr ki, semestr 

imtahanlarēnē yēĵēĸdērēn vᴅ Turqutun ideyasēnē reallaĸdērēn. 

Nigar bunlarē danēĸdēqca karikaturalarēma hᴅvᴅsim daha da 

artērdē. Artēq yuxum gᴅlmᴅyᴅ baĸlamēĸdē. Daxmama doĵru 

irᴅllilᴅmᴅyᴅ baĸladēm. Daxmama bir neᴅ addēm qalmēĸ 

boom... vᴅ mᴅn özümü yerᴅ uzanmēĸ vᴅziyyᴅtdᴅ hiss etdim. 

Baĸēmē g¿cnᴅn qaldērdēm vᴅ qarĸēmdakē mᴅnzᴅrᴅ mᴅni göz 

yaĸlarēna boĵdu. ᴄziyyᴅt ilᴅ qurduĵum daxmam yanērdē. 

Havaya qarēĸmēĸ t¿st¿ vᴅ içᴅrdᴅ yanan bir insan var idi. Bu 

daha çox dᴅhĸᴅtᴅ gᴅtirdi mᴅni. Nigarrrrr... deyᴅ qēĸqērmaĵa vᴅ 

aĵlamaĵa baĸladēm. Nigar orda alēĸēb yanmēĸdē artēq. Geriyᴅ 

nᴅ qaldē?! Mᴅnim seyr etmᴅyim. ᴄlimdᴅn heçnᴅ gᴅlmirdi. 

Yalnēz, yanan daxmanē seyr edirdim vᴅ içᴅrdᴅ yanan ilk dᴅfᴅ 

aĸiq olduĵum qadēnē xᴅyal edᴅ bilirdim. Ķnsanlar mᴅnᴅ doĵru 
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qamaĵa baĸladēlar. Amma bunlar x¿susi geyimli vᴅ 

baĸlarēnda maskalarē olan adamlar idi. Onlar mᴅni tapmēĸdēlar. 

Heç bir qanunu belᴅ pozmasamda mᴅni tutmuĸ oldular. Yanan 

bir daxma vᴅ içᴅrdᴅ ºlm¿ĸ sevgilim. Mᴅnim hᴅyatēmē ᴅlimdᴅn 

aldēlar. Bilirᴅm mᴅhkᴅmᴅ zalēna aparacaqlar mᴅni. Vᴅ o, 

hakimᴅ ilk sualēmē verᴅcᴅm. Sualēm isᴅ bundan ibarᴅt olacaq: 

Doĵrularē bildirmᴅyi qanun pozuntusu hesab edirsinizsᴅ, bᴅs 

onda sizin elᴅdiyinizᴅ nᴅ demᴅk olar? Diri-diri bir insanē 

yandērdēnēz. 
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ZAMANDA GECĶKMᴄMᴄK 

 

-Emin Quliyev zᴅhmᴅt olmasa ayaĵa qalx. Dekanlēĵa 

universitedi tᴅrk etmᴅklᴅ baĵlē ᴅrizᴅ yazmēsan. Bunun sᴅbᴅbini 

öyrᴅnᴅ bilᴅrik? 

-Universitedᴅ qᴅbul olanda, sᴅnᴅdlᴅri gᴅtirᴅndᴅ mᴅnᴅ sual 

vermᴅmiĸdilᴅr niyᴅ bu ali mᴅktᴅbᴅ qᴅbul olmusan?! Ona görᴅ 

dᴅ mᴅnim fikrimcᴅ  universitedi niyᴅ tᴅrk edirsᴅn deyᴅ sual 

verilmᴅmᴅlidir. Hᴅm dᴅ universiteddᴅn ēxmaĵēm fᴅrdi mᴅsᴅli 

daĸēyēr. Onu aēqlamaya bilᴅrᴅm. Hᴅmçinin sizin üçün bir 

önᴅmi yoxdur. 

-Mᴅn zamdekanam. Dekanēn ºz¿ dᴅ bu barᴅdᴅ sᴅninlᴅ 

danēĸacaq. Bizim ¿¿n tᴅlᴅbᴅnin seçimi önᴅmlidir. Ona görᴅ 

dᴅ sᴅndᴅn cavab almaq istᴅyirdim. Dᴅrsdᴅ ᴅlavᴅ kitab oxuyub 

dekanlēĵa aĵrēlmaĵēna gºrᴅ ēxērsan? 

-Qᴅtiyyᴅn ona görᴅ yox. Mᴅn onsuzda dᴅrsdᴅn kᴅnar kitab indi 

dᴅ oxuyuram. Yᴅni sizlᴅr mᴅnᴅ mane ola bilmᴅrsiniz bu 

barᴅdᴅ. Dekanēn dediyi sºzlᴅr dᴅ isᴅ bir mᴅna tapmadēĵēma 

görᴅ bᴅdii kitab oxumaĵa davam edirᴅm. 

-Bu barᴅdᴅ müzakirᴅ etmᴅyᴅcᴅm sᴅninlᴅ. Tᴅnᴅffüsdᴅ dekanēn 

otaĵēna gᴅl... 

  Qᴅbul olarkᴅn bu qᴅdᴅr ᴅziyyᴅt çᴅkmᴅmiĸdim. Amma 

deyᴅsᴅn sᴅnᴅdlᴅrimi geri götürmᴅyᴅ görᴅ ᴅziyyᴅt çᴅkᴅcᴅm. 

Ancaq daha önᴅmi yoxdur. Mᴅn bu universiteddᴅki tᴅlᴅbᴅ 

hissini artēq sºnd¿rm¿ĸᴅm. Bu universiteddᴅn ēxan kimi 

ᴅsgᴅrliyi iki il saxlatdērmalēyam. ¢¿nki vacib bir mᴅsᴅlᴅni 

yerinᴅ yetirmᴅliyᴅm. Beynimdᴅki xᴅyalē reallaĸdēracam. 
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Mütlᴅq, amma mütlᴅq bunu edᴅcᴅm. Bunlarē tez-tez beynimdᴅ 

d¿ĸ¿n¿rd¿m. Zamdekan otaĵē tᴅrk etdikdᴅn 10 dᴅqiqᴅ sonra 

zᴅng vuruldu. Ķri-iri addēmlarla dekanēn otaĵēna doĵru 

irᴅllilᴅmᴅyᴅ baĸladēm. Artēq sºz gºt¿rmᴅyim deyᴅ qapēsēnē 

döydüm. Ondan sonra gᴅlᴅ bilᴅrsᴅn deyᴅ bir sᴅs eĸitdim. 

-Salam. 

-Salam Emin. Xoĸ gᴅlmisᴅn. 

-Çox uzatmayacam. Sᴅnᴅdlᴅrimi götürmᴅk istᴅyirᴅm artēq-

Rahat ĸᴅkildᴅ danēĸmaĵa baĸladēm. 

-Emin, niyᴅ tᴅrk elᴅyirsᴅn universitedi?-Ķlk sual beynimᴅ 

göndᴅrildi. 

-Zamdekana cavab vermiĸᴅm. O, sizᴅ demᴅdi? 

-Bayaqlarē burda idi. Dedi mᴅnᴅ hᴅr ĸeyi. Ona he nᴅyi izah 

etmᴅmisᴅn. Ķki il oxumusan bᴅs indi neyliyᴅcᴅksᴅn? 

-Bu fᴅrdi fikri demᴅk istᴅmirᴅm sizᴅ-Ķddiallē ĸᴅkildᴅ cavab 

verdim. 

-Diplomsuz keçinᴅ bilᴅcᴅksᴅn? 

-Artēq o kaĵēz parasēna ehtiyacēm yoxdur. Mᴅnim üçün onun 

önᴅmi itib-Gülümsᴅyᴅrᴅk cavab verdim. 

-Bᴅs dövlᴅt iĸinᴅ necᴅ düzᴅlᴅcᴅksᴅn? 

-Hmmm... Tᴅbii ki, ĸirinlik vermᴅyᴅcᴅm. Ofisᴅ gºr¿ĸlᴅrᴅ 

getmᴅyᴅcᴅm. Ķnternetdᴅ elanlara baxmayacam. CV-ni 

düzᴅldib göndᴅrmᴅyᴅcᴅm iĸ yerlᴅrinᴅ. 
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-Anlamadēm. Bᴅs neylᴅcᴅksᴅn?-Dekan sºz¿m¿ yarēmēq 

saxlayēb sual verdi. 

-Dövlᴅt iĸinin dᴅ dᴅyᴅri itib gözümdᴅ. Ona görᴅ dᴅ mᴅnᴅ 

dövlᴅt iĸi lazēm deyil. 

-Qᴅribᴅsᴅn. Yaxĸē, ºz¿n bilᴅrsᴅn. Sabah sᴅnᴅdlᴅri verᴅ 

bilᴅrᴅm. Amma hᴅlᴅ vaxtēn var, yaxĸē d¿ĸ¿n bu barᴅdᴅ. 

-Zamanda daha geri d¿ĸmᴅk istᴅmirᴅm. Saĵolun... 

  Artēq ºz¿m¿ tᴅlᴅbᴅ kimi hiss etmirᴅm. Buna ᴅminᴅm. Ķndi isᴅ 

evᴅ gedib isti kofe içᴅrᴅk sonuncu cümlᴅlᴅri kompyuterdᴅ 

yekunlaĸdērmalēyam. Yeni tapmēĸ olduĵum iĸᴅ isᴅ növbᴅti 

gündᴅn gedᴅcᴅm. Onsuzda dövlᴅt iĸi deyil, ona gºrᴅ dᴅ 

hansēsa bir sᴅnᴅd hazērlamayacam. Demᴅli orda 3 aylēq fᴅhlᴅ 

iĸlᴅsᴅm. 15azn-dᴅn hesablayanda 30 günᴅ 450 azn edir, 90 

günᴅ isᴅ 1350 azn. ᴄla, planlarēmdan birini reallaĸdēra 

bilᴅcᴅm. Lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ 90 dᴅqiqᴅlᴅr axēr ki, bitti mᴅnim üçün. 

Bᴅzi müᴅllimlᴅrin boĸ-boĸ danēĸmasē isᴅ boĵaza yēĵmēĸdē 

mᴅni. Hᴅlᴅ bir müᴅllim var idi. Aēq aydēn bildirir ki, g¿cnᴅn bu 

otaqda dayanmēĸam. Mᴅcburᴅn vicdanēnē rahatlatmak ¿¿n 

dᴅrs deyir. Lᴅnᴅt olsun tᴅhsilᴅ. Onsuzda bir qᴅpiyᴅ dᴅymir. 

Tᴅhsil var burda?! Yoxdur, olacaĵēnē da gºzlᴅmirᴅm. Savadēmē 

lazēmēnca ºz¿m artērēram. Onsuzda m¿ᴅllim ᴅslindᴅ yol 

göstᴅrᴅn kimidir. Amma ehtiyacēm yoxdur o, yol gºstᴅrᴅnlᴅrᴅ. 

Onsuzda bᴅzilᴅri uxura aparēr insanē. Bir-iki iĸimi kompyuterlᴅ 

gördükdᴅn sonra yatmaĵa hazērlaĸērdēm ki, telefonuma zᴅng 

gᴅldi. 

-Salam dostum. Mᴅn onlarla danēĸdēm. Mᴅnᴅ dedilᴅr 1000 

manata baĸa gᴅlᴅcᴅk. 

-ᴄla razēyam. ¦ aydan sonra sᴅnᴅ zᴅng edᴅcᴅm. 
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-Yaxĸē, bᴅs üç aya qᴅdᴅr elᴅ-belᴅ gºr¿ĸmᴅyᴅcᴅyik? 

-Yox, çünki hᴅr g¿n iĸlᴅyᴅcᴅm. 

-Tamam. Uĵurlar sᴅnᴅ. 

-¢ox saĵol-Söhbᴅti yekunlaĸdērēb, telefonu sᴅssizliyᴅ qoyub, 

ºz¿m¿ yataĵa atdēm. Vᴅ mᴅncᴅ xoruldamaĵa baĸlamēĸdēm... 

  Sᴅhᴅr gec durdum. Elᴅ durdum ki, artēq universitedᴅ getmᴅk 

vaxtē idi. Amma bir dᴅqiqᴅ dayanēb g¿zg¿ dᴅ özümᴅ baxdēm 

vᴅ gülmᴅyᴅ baĸladēm. Axē mᴅn daha tᴅlᴅbᴅ deyildim. Çünki, 

bu gün sᴅnᴅdlᴅri götürmᴅyᴅ gedᴅcᴅkdim. Dᴅrslᴅrᴅ 

girmᴅyᴅcᴅyimᴅ görᴅ universitedᴅ getmᴅyᴅ görᴅ dᴅ 

tᴅlᴅsmᴅmᴅliyᴅm. Heç tᴅlᴅsmᴅdᴅn çörᴅyimi yedim. Biraz 

uzandēm. Ķnternᴅtdᴅ biraz gᴅzdim. Sonra ᴅynimi dᴅyiĸmᴅyᴅ 

baĸladēm vᴅ bu zaman nifrᴅt etdiyim saata baxdēm. Artēq 

keĸmiĸ tᴅlᴅbᴅ yoldaĸlarēm birinci dᴅrsin ikinci 45 dᴅqiqᴅsindᴅ 

olduqlarēnē d¿ĸ¿nd¿m... 

  Universitedᴅ çatar-atmaz d¿z dekanlēĵa getdim. Sᴅnᴅdlᴅrimi 

artēq hazērlayēn deyᴅ fikir bildirdim. Amma biraz gözlᴅmᴅli idim. 

Onu bilirᴅm ki, artēq rektor ᴅrizᴅmi imzalamēĸdē. ᴄrizᴅni 

imzalayanda nᴅ qᴅdᴅr sual vermiĸdi mᴅnᴅ. Hᴅlᴅ dᴅ suallar 

bircᴅ-bircᴅ qulaĵēmda vēzēldayēr. Dekanlēĵēn otaĵēndan ēxēb 

sinifᴅ daxil oldum. Müᴅllimdᴅn icazᴅ aldēm ki, beĸ dᴅqiqᴅlik bir 

danēĸēq edᴅ bilᴅrᴅm?! Saĵolsun bu qoca m¿ᴅllim icazᴅ verdi 

ki, yoldaĸlarēmla saĵollaĸēm. Yoldaĸlar, sizᴅ bir iki mᴅslᴅhᴅt 

vermᴅk istᴅyirᴅm. Hᴅyat ᴅks tᴅsirᴅ bᴅrabᴅrdir. Sᴅn onunla 

necᴅ davransan o da sᴅninlᴅ o, cür davranacaq. Universiteddᴅ 

elᴅ qaydaya tabedir. Amma mᴅn sēxēldēm. Universitedin bir 

dᴅyᴅri qalmadē gözümdᴅ. Onunla oynamaqdan bezdim. Mᴅnᴅ 

aĵēr zᴅrbᴅlᴅr vurmamēĸ bu universitedi tᴅrk etmᴅk qᴅrarēna 

gᴅldim. ¢¿nki zamanda artēq geri d¿ĸ¿rᴅm. Universiteddᴅ 
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itirdiyim vaxtlarē geri qaytarmaq ¿¿n aĵlēmda ideyalar var. 

Onlarē gerᴅklᴅĸdirᴅ bilsᴅm zamanda qalib gᴅlᴅcᴅm. Bilirsiniz, 

yoldaĸlar zaman dᴅyᴅrlidir. Amma mᴅn ona nifrᴅt edirᴅm. 

¢¿nki o, insanē tᴅlᴅsdirir. Zamanē unuda bilmᴅcᴅyini bildiyin 

¿¿n ona atmaĵa alēĸērsan. Mᴅn onu silᴅ bilmirᴅm 

hᴅyatēmdan. Ona gºrᴅ dᴅ onunla birgᴅ qamaĵa qᴅrar verdim. 

Mᴅncᴅ çata bilᴅcᴅm ona. Nᴅ isᴅ... ¢ox vaxtēnēzē almayacam. 

ᴄgᴅr zamana qalib gᴅlmᴅk istᴅyirsinizsᴅ onda reallaĸdērmaq 

istᴅdiklᴅrinizi tᴅxirᴅ salmayēn. ¢¿nki mᴅn tᴅxirᴅ salmadēm. Bu 

universiteddᴅn gedirᴅm. Özünüzᴅ yaxĸē baxēn. Saĵolun... 

  Sᴅnᴅdlᴅrimi götürdükdᴅn sonra universitedin qapēsēndan elᴅ 

ēxdēm ki, sanki ¿r¿m¿ĸ bir zamandan yeni zamana addēm 

atērdēm. Avtobusa ᴅylᴅĸib evᴅ doĵru getmᴅyᴅ baĸladēm. Evᴅ 

atan kimi aĵlēmda olan ilk ĸeylᴅri etmᴅyi d¿ĸ¿nd¿m. ¥ncᴅ 

kompyuterdᴅ olan iĸimi tamamladēm. Vᴅ sonra iĸ paltarlarēmē 

hazērlayēb sabahkē iĸ ¿¿n m¿d¿rᴅ zᴅng etdim. Hᴅr ĸey ᴅla idi. 

Mᴅncᴅ üç ay necᴅ keçᴅcᴅk heç bilmᴅyᴅcᴅm. Bircᴅ dᴅnᴅ 

istᴅdiyim pulu yēĵēm. Lᴅnᴅt olsun o rᴅngli kaĵēz paralarēna. 

Pula necᴅ dᴅ nifrᴅt edirᴅm. Axē mᴅn müddᴅtlik xoĸbᴅxtliyᴅ 

layiq deyilᴅm. Mᴅnᴅ müddᴅtsiz xoĸbᴅxtlik lazēmdēr... 

3 ay sonra... 

  Ķsti yay g¿nlᴅri baĸlamēĸdē artēq. Bu g¿n tikintidᴅ görᴅcᴅyim 

son iĸ g¿n¿ idi. Daha doĵrusu mᴅn belᴅ tᴅyin etmiĸᴅm. Hᴅlᴅ 

daha çox fᴅhlᴅlik edᴅ bilᴅrdim burda amma istᴅmirᴅm. Bu gün 

sonuncu pulumu alacam. Vᴅ evdᴅki 1345 azn-nin üzᴅrinᴅ 

qoyacam. Sabah artēq istᴅyimin ilk addēmēnē atacam. Bunlarē 

d¿ĸ¿nᴅrᴅk paltarlarēmē dᴅyiĸirdim. Sonra isᴅ ustaya 

yaxēnlaĸdēm vᴅ günün sonuncu pulunu götürdüm. Usta ilᴅ 

saĵollaĸdēm vᴅ bir dᴅ gᴅlmᴅyᴅcᴅyimi bildirdim. 

  Evᴅ çatar-çatmaz 15 azni-dᴅ digᴅr pullarēn yanēna qoydum. 
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-Hazērdēr?-Anam birdᴅn soruĸdu. 

-Hᴅ anacan. Sabah gedirᴅm nᴅĸriyyata. 

-Kitabēda yazēb bitirmisᴅn?-Anam tᴅᴅccüblᴅ soruĸdu. 

-¦  ay bundan qabaq bitirmiĸᴅm-Ķdᴅn bir sevincin gᴅldiyini 

hiss etdim... 

  Hᴅr ĸey hazēr idi. ¦ ay iĸlᴅdim vᴅ pulumu yēĵdēm. Bir aya 

nᴅĸriyyat kitabēmē hazēr etdi. Satēĸa ēxardarkᴅn çox 

hᴅyacanlandēm. Tᴅᴅccüblü anlar oldu. Sᴅn demᴅ kitabēmē 

universiteddᴅ mᴅnᴅ dᴅrs demiĸ m¿ᴅllimlᴅrdᴅn dᴅ alan 

olmuĸdu. Hᴅtta zamdekan, dekan belᴅ kitablarēmdan almēĸ 

oldu. Kitabēm yaxĸē satēlērdē. ¢ox razē idim. Artēq bu kitabla 

baĵlē ikinci nᴅĸri belᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m. Kemiĸ tᴅlᴅbᴅ 

yoldaĸlarēmdan da kitabē alanlar oldu. Hᴅtta universitedin 

tᴅĸkilatēlarē mᴅnim üçün tᴅlᴅbᴅlᴅrlᴅ gºr¿ĸ tᴅĸkil etdilᴅr. Mᴅnim 

heç xᴅbᴅrim yox idi. Gºr¿ĸᴅ bir g¿n qalmēĸ mᴅnᴅ universitedᴅ 

gᴅlmᴅyi tᴅklif etmiĸdilᴅr. Sᴅbᴅbini dedilᴅr, hᴅr ĸeyin hazēr 

olduĵunu bildirdilᴅr mᴅndᴅ razēlaĸdēm. 19 yaĸēmda ilk kitabēm 

oxlu sayda satēlmēĸ oldu. ᴄlbᴅttᴅ ki, piratlar da bundan 

istifadᴅ etdilᴅr. Amma bu çox vecimᴅ deyildi. ᴄsas odur 

kitabēmdan oxlarē mᴅnᴅvi qida almaĵa baĸlamēĸdēlar. 

Deyᴅsᴅn mᴅĸhur olmuĸdum. ¢¿nki kim gºr¿rd¿ ĸᴅkil 

çᴅkdirmᴅk istᴅyirdi. Hᴅmiĸᴅ metrodan istifadᴅ edirdim. Hᴅr 

dᴅfᴅ bir neçᴅ gᴅnc ᴅli ilᴅ mᴅni göstᴅrib öz aralarēnda 

danēĸērdēlar. Qēzlar uzaqdan ᴅl edirdilᴅr. 20 yaĸēm olan kimi 

eyni kitab ikinci dᴅfᴅ nᴅĸr olundu. Bu dᴅfᴅ dᴅ ox satēldē. 

ñZamanda gecikmᴅmᴅkò adlē kitabēm ox sevilmiĸdi. Artēq 

d¿ĸ¿n¿rd¿m ki, birinci istᴅyimi reallaĸdērmēĸam. ᴄsgᴅrliyi isᴅ 

iki il saxlatdērmēĸdēm. Bunun bir ilini xᴅrclᴅdim. Ķndi geriyᴅ qaldē 

bir il. Mᴅncᴅ ikinci istᴅyimi reallaĸdērēb sonra getmᴅliyᴅm 

ᴅsgᴅrliyᴅ. Ķkinci istᴅyimᴅ görᴅ hazērlēqlara baĸlamēĸdēm. Hᴅr 
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gecᴅ kompyuter arxasēnda oturub ᴅkᴅcᴅyim ilk kinonun 

senaryosunu yazērdēm. Növbᴅti ay da artēq ilk kinomu 

çᴅkᴅcᴅkdim. Vᴅ mᴅn kinonu yayēmladēqdan sonra ᴅsgᴅrliyᴅ 

gedᴅcᴅkdim. Bu belᴅ mᴅnim beynimdᴅ qalmēĸdē. Mᴅn gündᴅn-

günᴅ istᴅyimᴅ atērdēm. Bᴅlkᴅ dᴅ taleyim belᴅ idi. Bᴅlkᴅ dᴅ indi 

nᴅ qururamsa o, var idi. Ancaq hᴅr nᴅ isᴅ onu bilirᴅm ki, insan 

istᴅdiklᴅrini reallaĸdērmaq g¿c¿nᴅ malikdir. Öncᴅ sᴅbr, sonra 

xᴅyal etmᴅk vᴅ sonra istᴅyᴅ doĵru addēmlamaq lazēm idi. 

Mᴅncᴅ insan öncᴅ xᴅyal etmᴅlidir, sonra o, xᴅyalē 

reallaĸdērmalēdēr. ¢¿nki arzularēn hᴅyata keçirilmᴅsi xᴅyaldan 

baĸlayēr... 
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OBSESSĶV KOMPULSĶV 

 

  Bir otaq, tᴅk pᴅncᴅrᴅ. Bu otaqda mᴅnim bᴅdᴅnim, amma 

bᴅdᴅnim bir dᴅnᴅdisᴅ o demᴅk deyil tᴅkᴅm. Qarĸēmda g¿zg¿, 

ya mᴅn ona baxēram ya da o, mᴅnᴅ baxmēĸ olur. Qapē, 15 

gündᴅn oxdur ki, he aēlmēr. Pᴅncᴅrᴅ, oxdandēr ki, iᴅri 

günᴅĸ ĸ¿alarē daxil olmur. Sᴅbᴅbi çox sadᴅdir. Qara pᴅrdᴅlᴅr 

qaranlēĵēmēn tᴅk sᴅbᴅbkarlarēdēr. Yenᴅ baĸladēm ºz¿m¿ 

aldatmaĵa. ᴄlbᴅttᴅ ki, pᴅrdᴅlᴅrin he bir g¿nahē yoxdur. Onlarē 

ºz¿m asmēĸam pᴅncᴅrᴅdᴅn. Niyᴅ asmēsan?... Ax yenᴅ o sᴅs. 

15 gün keçib hᴅlᴅ mᴅn tᴅk pᴅncᴅrᴅli otaqda iliĸib qalmēĸam... 

  Pul qabēmdan tᴅlᴅbᴅ biletimi ēxartdēm. Ķstᴅdim qērēm amma 

fikirlᴅĸdim ki, birdᴅn qayētmalē olaram. Axē mᴅn ēxmamēĸam 

universiteddᴅn. Sadᴅcᴅ bir neçᴅ müddᴅtlik getmᴅyᴅcᴅm. 

Düzdür, bu müddᴅt uzanēr artēq. Amma bunun sᴅbᴅbkarē mᴅn 

deyilᴅm. Bu prosesi yerinᴅ yetirmᴅyi mᴅn istᴅdim. Amma o, 

uzadēr. Off... Bᴅlkᴅ heç mᴅn istᴅmᴅmiĸᴅm. ᴄgᴅr neyronlarēn 

ᴅlaqᴅsi ilᴅ fikir yaranērsa vᴅ beynim 7 saniyᴅ mᴅndᴅn qabaq 

bir ĸeyi tᴅyin edirsᴅ görᴅsᴅn onda mᴅn nᴅyi isᴅ istᴅmiĸ 

oluram?! Hᴅlᴅ determinizm var. ᴄgᴅr o, doĵrudursa mᴅnim 

burda seçim etmᴅyᴅ onda haqqēm yoxdur. Cᴅhᴅnnᴅmᴅ, heç 

seçim etmᴅ... Lᴅnᴅt olsun yenᴅ onun sᴅsi gᴅlir. Özün 

cᴅhᴅnnᴅm ol. Off... Baĸ qoĸmuram sᴅnᴅ. Mᴅn sᴅni 

dinlᴅmirᴅm... Mᴅn sᴅni dinlᴅmirᴅm... 

  Otaĵēma yenidᴅn nᴅzᴅr saldēm. Bir dᴅnᴅ stol, stul, bankalar, 

vedrᴅlᴅr vᴅ soyuducu var idi. Bir aylēq ᴅrzaqla soyuducunun 

iini doldurmuĸam. Amma burda 15 g¿ndᴅn ox olmaĵēm he 

sᴅrf etmᴅdi. Çünki get-gedᴅ vaxt uzanēr vᴅ yemᴅyim tükᴅnir. 

Ancaq istᴅdiyimi ᴅldᴅ etmᴅmiĸ ēxmayacam burdan. Nᴅ isᴅ 
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çalēĸēm gºzᴅl xᴅyallarēmdan birinᴅ baxēm. Mᴅsᴅlᴅn: Ķlk vᴅ son 

dᴅfᴅ aĸiq olduĵum qēzē izlᴅyim. Yadēma d¿ĸ¿r... Yadēma 

d¿ĸ¿r... Bir yaz axĸamē idi. Aĵacēn altēnda oturub ona ĸeir 

oxuyurdum. Baĸēnē dizimin ¿zᴅrinᴅ qoymuĸdu. Mᴅn dᴅ ĸeiri 

oxuya-oxuya salarē ilᴅ oynayērdēm. O, isᴅ ᴅlini havaya qaldērēb 

ulduzlarē sayērdē. 25, 26, 27, 28, 29... vᴅ aĸēb qaldē. Gºy ¿z¿ 

onu aĸdērdē. Necᴅ dᴅ gözᴅl günlᴅr idi. Gecᴅ yarēsē olurdu 

amma biz fᴅlsᴅfi söhbᴅtlᴅr edirdik. Vᴅ sᴅn onu öldürdün... Sᴅn 

onu öldürdün... Cᴅhᴅnnᴅm ol burdan sᴅnin sᴅsini eĸitmᴅk 

istᴅmirᴅm. Mᴅn onu öldürmᴅdim. Biz sadᴅcᴅ maĸēn qᴅzasēna 

d¿ĸd¿k. Mᴅnim burda he bir g¿nahēm yoxdur. Mᴅnim 

g¿nahēm yoxdur. Mᴅn g¿nahsēzam. Hᴅ... Hᴅ... Mᴅn 

g¿nahsēzam... 15 g¿nd¿r aĵlamaq vᴅ heç bir dᴅyiĸikliyi 

görmᴅmᴅk. Axē mᴅn belᴅ d¿ĸ¿nmᴅmiĸdim... 

  Gºz yaĸlarēma boĵulmuĸdum. Anamē, atamē vᴅ sevdiyim qēzē 

17 yaĸēnda itirmᴅk, böyük ᴅzabdēr. Gºzlᴅrimi yumsam vᴅ 

yatmadan onlarēn xᴅyalēnē etsᴅm görᴅsᴅn qarĸēmda 

canlanarlarmē. Xᴅyallarēn reallēĵa evrilmᴅsi hᴅr ĸeyᴅ aid 

deyilmiĸ sᴅn demᴅ. Kaĸ ñBlue Brainò projesi hᴅyata keçirilᴅrdi 

o vaxt. Anamēn, atamēn vᴅ qēzēn fikirlᴅrini kompyuterᴅ 

köçürᴅrdim. Eyni cism ilᴅ olmasalarda baĸqa bir cism onlar 

üçün tᴅĸkil edᴅrdim. Mᴅsᴅlᴅn: Robot alardēm vᴅ onlarēn 

fikirlᴅrini köçürᴅrdim onun üzᴅrinᴅ. D¿zd¿r, eyni qayĵēnē 

vermᴅyᴅcᴅkdi ancaq özümᴅ tᴅsᴅlli verᴅ bilᴅcᴅkdim. Eh... Hᴅlᴅ 

ñBlue Brainò projesi ¿zᴅrindᴅ iĸlᴅyirlᴅr. Amma mᴅn istifadᴅ edᴅ 

bilmᴅyᴅcᴅm. Çünki anam, atam vᴅ qēz artēq yoxdur... 

  Nᴅ edim?! Hᴅlᴅ dᴅyiĸikliyi gºrᴅ bilmirᴅm. Tᴅk pᴅncᴅrᴅli 

otaqda yuxu dᴅrmanlarēna baxēram. Onlarē saxlayacam hᴅlᴅ ki. 

Nᴅ vaxt ki, soyuducu boĸ qalacaq onda o, yuxu 

dᴅrmanlarēndan istifadᴅ edᴅcᴅm. ¦ff... ᴄynimdᴅki paltarlardan 

da artēq iy gᴅlir. Lᴅnᴅtᴅ qalmēĸ ēxēb getmir ki, mᴅn dᴅ normal 
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hᴅyatēma qayēdēm. Ayda... Gᴅrᴅk salarēmē bura gᴅlmᴅmiĸdᴅn 

qabaq qērxardēm. Saqqaldaki bir tᴅrᴅfdᴅn uzanēr. Off... Off... 

Sᴅnᴅ mᴅn nᴅ deyim. Gör nᴅ günᴅ saldēn mᴅni... 

 

  31 gün sonra... 

  Hᴅyatēmdan 31 g¿n getdi. Artēq bu g¿ndᴅn etibarᴅn ac vᴅ 

susuz qalacam. Qᴅrara gᴅldim ya mᴅn onu öldürᴅcᴅm ya da 

o, mᴅni. Mᴅnᴅ bir ĸey maraqlē gᴅldi. Görᴅsᴅn bir yaĸēmdakē 

vᴅziyyᴅti niyᴅ xatērlaya bilmirᴅm. ķ¿urumun o, dᴅrinliyinᴅ 

varmaq yᴅni mümkün deyil?! Amma çox istᴅyᴅrᴅm bir yaĸēmē 

xatērlayēm. Hᴅtta hᴅyatēmēn ikinci g¿n¿n¿ belᴅ xatērlamaq 

istᴅyirᴅm. Görᴅsᴅn onda nᴅ edirdim?! Nᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m?! 

Maraqlēdēr, hᴅqiqᴅtᴅnmi bir kodlaĸdērma kimi yēĵēlmēĸam. 

Yoxsa kodlarē yaĸadēqca yēĵēram?! ᴄgᴅr talehim qabaqcadan 

qurulubsa onda mᴅn niyᴅ ᴅziyyᴅt çᴅkmᴅliyᴅm?! Amma ki, 

bilsᴅm talehi dᴅyiĸmᴅk olur onda ᴅziyyᴅt çᴅkᴅrᴅm. Eh... Mᴅn 

heç hᴅlᴅ determinizmᴅ inanmēram. Hᴅlᴅ ĸ¿phᴅlᴅr var içimdᴅ. 

Yᴅni taleh qabaqcadan qurulub yoxsa yox?! Tutaq ki, qurulub. 

Bᴅs nᴅyᴅ görᴅ yaradēcē q¿vvᴅ belᴅ bir ᴅmᴅlᴅ ᴅl atēb?! ᴄminᴅm 

ki, tanrē zᴅr atmayēb. Hᴅr ĸeyin bir sᴅbᴅbi olmalēdēr. 

D¿ĸ¿n¿rᴅm vᴅ belᴅ bir nᴅticᴅyᴅ gᴅlirᴅm ki, içimizdᴅ ᴅgᴅr 

duyĵu vᴅ duyĵusal hᴅrᴅkᴅtlᴅri tᴅnzimlᴅyᴅn vᴅ yaradan limbik 

bir sistem varsa onda bᴅs insanēn seim prosesi nᴅdᴅn ibarᴅt 

olacaq?! Bir d¿ĸ¿n¿n beynimizdᴅ hipotalamus, hipokampus, 

talamus vᴅ amigdala var. Bunlarēn ºz¿nᴅ mᴅxsus 

xüsusiyyᴅtlᴅri mºvcuddur. Ķimizdᴅ bizi idarᴅ edᴅn sistem var. 

Bunu d¿ĸ¿nd¿kcᴅ tüklᴅrim biz-biz durur. Yaxĸē, bunlara 

inanēramsa nᴅyᴅ görᴅ determinizmᴅ inanmamalēyam?! 

Hmmm... ᴄslindᴅ çox çᴅtin sualdēr. Hᴅlᴅ bizi insan edᴅn 

prefrontal korteks var. Beynimizin ön hissᴅsindᴅ yerlᴅĸib. ᴄgᴅr 
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o, zᴅdᴅlᴅnsᴅ onda biz heyvanlardan fᴅrqlᴅnmᴅyᴅcᴅyik. 

Düzdür, bᴅzilᴅri var fᴅrqlᴅnmir. Ona görᴅ dᴅ ĸ¿phᴅlᴅnirᴅm. 

Ola bilᴅr ki, onlarda prefrontal korteks zᴅdᴅlᴅnsin. Demᴅli çox 

ĸey bizdᴅn asēlē deyil. ¢ox ĸeymi yoxsa he nᴅ?! Yenᴅ orta da 

qaldēm. Bu ac vaxtēmda gºr nᴅlᴅri d¿ĸ¿n¿rᴅm. Neyronlar necᴅ 

dᴅ gözᴅl iĸlᴅyir. Sᴅn axmaqsan... Universiteddᴅn 

atēlacaqsan... Ķĸin olmayacaq... Sᴅndᴅn bir adam olmayacaq... 

Rᴅdd ol burdan, sᴅnin sᴅsini eĸitmᴅk istᴅmirᴅm. Yenᴅ gic-gic 

sözlᴅr deyirsᴅn. Bezdirmᴅ mᴅni. Mᴅn sᴅni dinlᴅmirᴅm... Mᴅn 

sᴅni dinlᴅmirᴅm... Yox dinlᴅyirsᴅn... Mᴅn sᴅni dinlᴅmirᴅm... 

Cᴅhᴅnnᴅm ol, dinlᴅmirᴅm sᴅni... 

  Hiss edirᴅm ki, baĸēm aĵrayēr. Ķkinci g¿nd¿r ki, ac qalmēĸam. 

Off... Mᴅncᴅ daha vaxtdēr. Yuxuya sᴅyahᴅt etmᴅliyᴅm. Amma 

öncᴅ buddanēn rejimini hᴅyata keçirmᴅliyᴅm. ᴄgᴅr buddanēn 

rejimini hᴅyata keçirmᴅsᴅm onda yuxu da bir ĸᴅhᴅr yarada 

bilmᴅyᴅcᴅm. Hᴅyacanlēdēr, gºrᴅsᴅn yuxunun olduĵunu hiss 

edᴅ bilᴅcᴅm?! Yuxu dᴅrmanēnē atmamēĸdan qabaq, buddanēn 

rejimini hᴅyata keçirmᴅyᴅ hazērlaĸērdēm. Ķki ay bundan qabaq 

öyrᴅnmiĸ olduĵum bu proses insana yardēm edir ki, yuxu da bir 

ĸᴅhᴅr yaratmaq alēnsēn. Yᴅni necᴅ ki, bu hᴅyatda beyninin 

görüntüsünü izlᴅyirsᴅn elᴅcᴅ dᴅ yuxu da ĸᴅhᴅri, insanlarē vᴅ 

digᴅr istᴅdiyini yaradēb gºr¿nt¿lᴅri izlᴅyᴅ bilirsᴅn. Yenidᴅn bu 

d¿nyaya qayētmaq m¿mk¿n olur. Amma istᴅyirsᴅn dᴅ orda 

yaĸa. Gºrᴅsᴅn bu lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ mᴅni orda narahat edᴅcᴅk?! 

Lap bezdirib mᴅni. Köynᴅyimi vᴅ ĸalvarēmē ᴅynimdᴅn 

ēxartdēm. Bir nºv meditasiya kimi prosesi hᴅyata keçirtdikdᴅn 

sonra yuxu dᴅrmanēnē qᴅbul etdim. ᴄslindᴅ dᴅrmanē qᴅbul 

etmᴅsᴅmdᴅ olardē. Ancaq yatmaĵēm biraz ᴅtin olacaqdē. 

¢¿nki ox acmēĸam. Sonra dºĸᴅmᴅnin üzᴅrinᴅ uzandēm vᴅ 

gözlᴅrimi yumdum. Hiss edirdim hᴅlᴅ bu dünyadayam. Amma 

mᴅn öncᴅ sᴅrhᴅdsizliyi tᴅsᴅvvür etmᴅyᴅ baĸladēm. Sonra 

gördüm ki, yox e belᴅ yuxuya gedᴅ bilmᴅyᴅcᴅm. Qᴅrara 
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gᴅldim ki, heç nᴅ d¿ĸ¿nmᴅyim. Vᴅ sonra hiss edirdim ki, mᴅn 

deyᴅsᴅn yavaĸ-yavaĸ bu yuxudan digᴅr yuxuya keçid edirᴅm... 

 

  Oĵlum, get bir dᴅnᴅ çörᴅk al. Ķnanēlmaz, mᴅn bir yuxudayam. 

Anam, o mᴅnimlᴅ danēĸdē. Mᴅn onu görürᴅm. Ķgid, dᴅrslᴅrini 

etmisᴅn? Atam mᴅnᴅ baxēr. Ķnana bilmirᴅm gözlᴅrimᴅ. 

Yuxudayam sanki. Elᴅ yuxudayam da nᴅ gic-gic danēĸēram. 

Ancaq kaĸ gerᴅk olardē. Nᴅ isᴅ oyanmamēĸ bu yuxunun 

dadēnē ēxartmalēyam. ¢ēxēm indi k¿ᴅyᴅ baxēm gºr¿m ĸᴅhᴅri 

necᴅ yaratmēĸam. Aman tanrēm. Bu inanēlmazdēr. Tam 

istᴅdiyim bir ĸᴅhᴅri ᴅldᴅ etmiĸᴅm. Xᴅyallarēmda olan bir 

gºr¿nt¿. Uan maĸēnlar, pulsuz alēĸ-veriĸ mᴅrkᴅzi, hᴅtta 

kitablar da pulsuz. Budur tam istᴅdiyim. ᴄla... Nᴅsᴅ maraqlē 

gᴅldi bu yuxu. Vᴅ budur ᴅlbᴅttᴅ ki, yuxumda sevdiyim qēzda 

olmalē idi. Gºzlᴅrimᴅ inana bilmirᴅm, iri-iri addēmlarla mᴅnᴅ 

doĵru yaxēnlaĸēr. Salarē dalĵalanēr, ¿z¿ndᴅ tᴅbᴅssüm, mᴅnᴅ 

doĵru gᴅlir. Budur o, artēq mᴅnim qarĸēmdadēr. Mᴅnᴅ baxēr, 

mᴅn dᴅ ona baxēram. Mᴅn onu sonra qucaqlayēram. 

-Ey... Nᴅ olub sᴅnᴅ? Elᴅ bil yeni görürsᴅn mᴅni. Ya da sanki 

ºlm¿ĸᴅm illᴅrcᴅ görmᴅmisᴅn. 

-Gözlᴅrim bᴅrᴅldi. Tᴅbii ki, bu sadᴅcᴅ yuxudur. Baĸqa nᴅ 

gözlᴅmᴅli idim ki. ᴄlindᴅn tutub evᴅ doĵru apardēm onu. Ana, 

ata biz gᴅldik. 

-Yenᴅ çörᴅyi yaddan ēxartdēn. 

-Bu dᴅqiqᴅ qaça-qaa alēb gᴅlirᴅm. Keç sᴅn otur gᴅlirᴅm. 

  Çörᴅyi alēb gᴅtirdim. Hᴅrdᴅn unudurdum ki, bu bir yuxu deyil. 

Amma müᴅyyᴅn fikirlᴅr xatērlatma edirdi mᴅnᴅ. Onda ayēlērdēm 
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ki, bu bir yuxudur. Nᴅ isᴅ bu yuxunun dadēnē ēxartmalēyam. 

Anama, atama vᴅ qēza baxērdēm. Onlar necᴅ dᴅ mehriban 

insanlardēlar. Birdᴅn ayaĵa durdum vᴅ anamē, atamē ºp¿b 

qucaqladēm. Qēza baxdēm vᴅ onun alnēndan ºpd¿m. Birdᴅn 

nᴅsᴅ oldu. Sᴅslᴅr bir-birinᴅ qarēĸmaĵa baĸladē. ᴄtraf bulanēq 

oldu. Sᴅslᴅr get-gedᴅ oxalērdē. Vᴅ bu an boom sanki bir 

maĸēn iᴅri daxil olub evi daĵētdē... 

  Yuxudan tᴅrin içindᴅ oyandēm. Oyanmaĵēmēnda sᴅbᴅbini 

bildim. Qapēnē iki dostum dºy¿rd¿ vᴅ qēĸqērērdēlar. ᴄlbᴅttᴅ ki, 

qapēnē amayacaqdēm. ¢¿nki hᴅlᴅ istᴅdiyimi ᴅldᴅ etmᴅmiĸᴅm. 

Sᴅsimi dᴅ he ēxartmadan dizlᴅrimi qucaqlayēb k¿ncdᴅ 

ᴅylᴅĸdim vᴅ onlarēn getmᴅsini gözlᴅdim. Onlar getdikdᴅn 

sonra yenidᴅn ᴅtraf sakitliyᴅ büründü. Mᴅdᴅmin aĵrēsēnē artēq 

hiss edirdim. ¢ox pis aĵrayērdē. Aclēĵēmēn ikinci g¿n¿ artēq 

bitirdi. Deyᴅsᴅn bircᴅ çarᴅm qalmēĸdē. ¢antamdan dᴅftᴅri 

ēxardēb, vᴅrᴅqlᴅri bircᴅ-bircᴅ cērmaĵa baĸladēm. Sonra onlara 

baxērdēm vᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m. Gºrᴅsᴅn onlarē yesᴅm doyacam?! 

Bunu d¿ĸ¿nᴅrᴅk vᴅrᴅqlᴅri yemᴅyᴅ baĸladēm. Dᴅhĸᴅt 

susamēĸdēm. Ķmᴅyᴅ amma heç nᴅ yox idi. Ancaq bir ideya 

gᴅldi aĵlēma. Halbuki bu iyrᴅnc bir ideya idi. Axē mᴅn ayaq 

yolunu bankalara edirdim. Banklarēda ki, toplayēb k¿ncdᴅ 

saxlamēĸdēm. Gºrᴅsᴅn onlarē gºt¿r¿b isᴅm susuzluĵumu 

yatēra bilᴅrᴅm?! Burnumu tutdum vᴅ bankanēn iindᴅki sidiyi 

içdim... 

  ᴄllᴅrimi baĸēmēn ¿zᴅrinᴅ qoyub yellᴅnmᴅyᴅ baĸladēm. 

D¿ĸ¿n¿rd¿m ki, o, zᴅhrimara qalmēĸ sᴅsi necᴅ batēra bilᴅrᴅm. 

Salarēmē yolmaĵa baĸladēm. ¥z¿m¿ qᴅribᴅ hiss edirdim. 

Sanki ölmᴅk vᴅ yaĸamaq arasēnda incᴅ bir ipin üzᴅrindᴅ 

yellᴅnirdim. Arada baĸēmē divara ērpērdēm. Sᴅn dᴅli olmusan... 

Yox, mᴅn dᴅli deyilᴅm. Sᴅn dᴅlisᴅn... Mᴅn dᴅli deyilᴅm. 

Aramēzdakē dialoq bºy¿y¿rd¿... 
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  Sonuncu dᴅftᴅri ᴅlimdᴅ tutmuĸdum. Yeyib, yemᴅmᴅk 

arasēnda iliĸib qalmēĸdēm. Elᴅ hey d¿ĸ¿n¿rd¿m ki, birdᴅn 

aĵlēma bir fikir gᴅldi. Yazacam, onun haqqēnda yazacam. Tᴅhlil 

edᴅcᴅm onu. Bᴅlkᴅ onda ēxēĸ yolu tapa bildim. Axē bu ĸᴅraiti 

ona görᴅ yaratmēĸam. Mᴅn onu öldürmᴅliyᴅm. Lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ. 

ᴄlimᴅ bir qᴅlᴅm alēb baĸladēm yazmaĵa. Keᴅn 33 günün 

hesablarēnē yazdēm. Vᴅ sonra baĸladēm tᴅkrar-tᴅkrar oxumaĵa. 

Oxudum, oxudum vᴅ sonra bu günün tᴅhlilini ēxartdēm. 

Deyᴅsᴅn bitirmiĸdim yazmaĵē. Aralēqsēz 7 saat yazdēm. Sonra 

dizlᴅrimi qucaqladēm vᴅ yellᴅnᴅrᴅk yazdēqlarēmē yenidᴅn 

oxumaĵa baĸladēm. Arada mᴅdᴅmi qucaqlayērdēm. ¦¿nc¿ 

gün idi ki, ac idim. Ķim dᴅ daraldē vᴅ mᴅn dᴅftᴅri kᴅnara 

tulladēm. Yerᴅ uzandēm vᴅ heç nᴅ d¿ĸ¿nmᴅmᴅyᴅ alēĸdēm. 

Ancaq deyᴅsᴅn alēnmērdē. Neyronlar ºz ᴅlaqᴅlᴅrini kᴅsmirdilᴅr. 

ᴄlimi qulaqlarēma doĵru apardēm vᴅ sᴅssizliyi hiss etmᴅyᴅ 

alēĸdēm. Ancaq bu sᴅssizlik yenidᴅn pozuldu. Qapēnē yenᴅ 

dostlarēm dºymᴅyᴅ baĸladē. Onlar qapēnē sēndēracayēq deyᴅ 

qēĸqērērdēlar. Yuxunu xatērlamaĵa alēĸdēm. Qērēq-qērēq kadrlar 

gözümün önünᴅ gᴅldi. Görᴅsᴅn niyᴅ yuxunun hamēsēnē 

xatērlaya bilmirdik. Niyᴅ insan öz-özünᴅ ᴅzab verir?! Niyᴅ 

içimizdᴅ bir ĸeytanēn olduĵunu d¿ĸ¿n¿r¿k? Bᴅlkᴅ 

d¿ĸ¿nd¿y¿m¿z ¿¿n ᴅzab çᴅkirik. Nᴅyᴅ görᴅ içimdᴅ ᴅlavᴅ bir 

sᴅsin olduĵunu d¿ĸ¿n¿r¿ᴅm?! Sondur bu... Amma mᴅn bir 

ĸeyi baĸa d¿ĸd¿m. ¥z¿mᴅ yardēm edᴅ bilmᴅsᴅmdᴅ insanlara 

yardēm edᴅ bilᴅcᴅm. Sürünᴅ-sürünᴅ dᴅftᴅrdᴅn bir vᴅrᴅq tapēb 

mᴅktub yazmaĵa baĸladēm. Uzanan yerdᴅ, ölümü hiss edᴅrᴅk 

hᴅyatēmēn sonuncu c¿mlᴅlᴅrini yazdēm... 

  -Dostum... Dostum... Gᴅl bura o, yerdᴅ uzanēb. Yox... Sᴅn ölᴅ 

bilmᴅrsᴅn... Ayēl... 
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-Mᴅnᴅ ölmᴅdiyini de. 

-Çox tᴅᴅssüfki biz onu itirdik. 

-ᴄlinin altēndan dᴅftᴅri götür. O, nᴅ dᴅftᴅrdir? 

-Obsessiv kompulsivé Obsessiv kompulsivé Obsessiv 

kompulsivé Yazēnēn baĸlanĵēcē belᴅdir. 

-Ax lᴅnᴅt olsun. O, sarēĸan hallardan ᴅziyyᴅt çᴅkirdi. 

-Hᴅ cümlᴅlᴅrin birindᴅ qeyd edib. Dayan sonuncu vᴅrᴅqdᴅ 

mᴅktub formasēnda fikirlᴅrini yazēb. Mᴅktubun baĸlanĵēcē 

ñNᴅticᴅò sºz¿ ilᴅ baĸlayēr. 

-Oxu... 

-Bu g¿n sarēĸan hallar(obsessiv kompulsiv) nevrozu ilᴅ 

mübarizᴅmin 34-cü günüdür. Mᴅn belᴅ qᴅrara gᴅldim ki, 

qᴅlᴅbᴅni ona verim. ¢ox d¿ĸ¿nd¿m vᴅ qᴅrara gᴅldim ki, bu 

hᴅyata keirtmiĸ olduĵum prosesᴅ ehtiyac yox idi. Sᴅn demᴅ 

onunla mübarizᴅ aparmaq mᴅntiqsizlikdir. Çünki nᴅ qᴅdᴅr 

onunla mübarizᴅ aparsaq o, quduzlaĸēr. Bir nºv buna bᴅnzᴅyir. 

Anlamsēz insanēn boĸ-boĸ danēĸēĵēna fikir verᴅndᴅ o, özünü 

aĵēllē hesab edir vᴅ boĸ-boĸ danēĸmaĵa davam etmiĸ olur. 

Sarēĸan hallar ¿mumiyyᴅtcᴅ uĸaqlēqdan gᴅlir. Valideynlᴅrin 

qadaĵalarē, uĸaĵa qarĸē olan tᴅzyiqlᴅri, uĸaqlarēn stress, qorxu 

içindᴅ yaĸamalarē sarēĸan hallarēn yaranmasēna sᴅbᴅb olur. 

Obsessiv kompulsiv(sarēĸan hallar) nevrozluĵu dᴅrman ilᴅ 

müalicᴅ oluna bilmᴅz. Onu yalnēz insanēn ºz d¿ĸ¿ncᴅlᴅri mᴅhv 

edᴅ bilᴅr. Mᴅn nᴅticᴅni tapdēm. 34 g¿n ᴅziyyᴅtdᴅn sonra belᴅ 

nᴅticᴅyᴅ gᴅldim ki, ona fikir vermᴅyin. Nᴅ deyirsᴅ qᴅbul edin 

vᴅ ona cavab vermᴅmᴅyᴅ alēĸēn. Ķt h¿rᴅr karvan keçᴅr misalē 

buna aiddir. Mᴅn qurtula bilmᴅdim. ¢¿nki aclēq mᴅni öldürdü, 



40 
 

nevrozluq yox. Ancaq saĵ qalsaydēm onu iimdᴅn ēxarda 

bilᴅcᴅkdim. Nᴅticᴅni tapdēm. Ķndi siz ºz¿n¿z¿ qurtarēn. 

Mübarizᴅ aparmayēn nevrozluqla. Onu sadᴅcᴅ qᴅbul edin. 

Sonra ºz¿ ēxēb gedᴅcᴅk içinizdᴅn. Saĵolun...  
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  -Alo, Sofi?! Nᴅ olub sᴅnᴅ? Niyᴅ aĵlayērsan? 

-Artur, mᴅn özümü piss hiss edirᴅm. Sᴅn hardasan? Gºr¿ĸᴅ 

bilᴅrik? 

-ᴄlbᴅttᴅ, harda gºr¿ĸᴅk? 

-Hᴅmiĸᴅki yerdᴅ. 

-Oldu. 

  Sᴅrin bir külᴅk ᴅsirdi. Sᴅmada aĵlayan buludlar artēq 

görünmᴅyᴅ baĸlayērdē. Addēmlarēmē s¿rᴅtlᴅndirirdim. Arabir 

daĸa iliĸib b¿drᴅyirdim. Tez-tez çiynimdᴅki antamē 

düzᴅldᴅrᴅk, yoluma davam edirdim. Günᴅĸ hardasa batmaq 

üzᴅrᴅ idi. Havada bir kᴅdᴅr qoxusu gᴅzirdi. Sahilᴅ atmaĵa 

artēq az qalmēĸdē. Yoxuĸdan, aĸaĵē enᴅn zaman az qala 

yēxēlacaqdēm. Gºzlᴅrimi dᴅnizᴅ doĵru zillᴅdim. Aman Tanrēm, 

bu necᴅ havadēr belᴅ?! Duman, dᴅnizi büs-bütün örtmᴅyᴅ 

alēĸērdē. Dalĵalar, yenᴅ ᴅsᴅbi idilᴅr. Nostalji hisslᴅr yaĸamēram 

desᴅydim yalan olacaqdē. Sofi, sahil kᴅnarēnda ᴅylᴅĸmiĸ 

vᴅziyyᴅtdᴅ yenᴅ özünü tüstüyᴅ boĵurdu. Baĸēnda papaq, 

yanēnda isᴅ iki ĸiĸᴅsi var idi. Vᴅ o, yenᴅ kᴅdᴅrᴅ b¿r¿nm¿ĸd¿. 

Yavaĸ addēmlarla gᴅlib yanēnda ᴅylᴅĸdim. Mᴅnᴅ baxmadan, 

bu g¿n buludlar aĵlayacaq deyᴅ danēĸmaĵa baĸladē. 

-Sofi, sᴅnᴅ nᴅ olub?-ilk sualēmē ona ¿nvanladēm. 
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-Gᴅl, kemiĸdᴅn baĸlayaq. Sonra mᴅnᴅ nᴅ olub, onu sᴅnᴅ 

izah edᴅcᴅm-Baĸēnē havaya qaldēraraq mᴅnim danēĸmaĵēmē 

istᴅdi. 

-Yaxĸē dedim. 

-Artur, biz necᴅ tanēĸ olduq?-Sualēnē verdikdᴅn sonra, içki 

ĸiĸᴅsini dodaqlarēna yaxēnlaĸdērdē. 

-Kitabxanada bir-birimizi tanēdēq. Sᴅn tᴅk-tᴅnha bir masa 

arxasēnda ᴅylᴅĸmiĸdin. Hᴅmin zaman yazēē olduĵunu 

bilmirdim. Ancaq sᴅnin tipin mᴅn dᴅ maraq oyatmēĸdē. Tez-tez 

salarēnē daĵēdēb, aĵ vᴅrᴅqᴅ nᴅsᴅ yazērdēn. Sonra ᴅlini çᴅnᴅnᴅ 

qoyub, dᴅrin xᴅyallara dalērmēĸ kimi olurdun. Dᴅqiqᴅlᴅrcᴅ elᴅ 

dayanēb, sonra aĵ vᴅrᴅqᴅ yenᴅ nᴅsᴅ yazērdēn. Bu mᴅn dᴅ 

maraq oyatdē. Sᴅnᴅ yaxēnlaĸmaĵa qᴅrar verdim. Gᴅlib, sᴅninlᴅ 

üzbᴅüz ᴅylᴅĸdim. Dairᴅvi bir masa idi. Sᴅn, sanki bu dünya da 

deyildin. Çünki elᴅ bil sᴅninlᴅ üzbᴅ¿z bir ĸᴅxs ᴅylᴅĸmᴅmiĸ kimi 

davranērdēn. Yenᴅ saçlarēnē daĵēdēb, bir donmuĸ vᴅziyyᴅtᴅ 

d¿ĸ¿rd¿n. Bu zaman bir hekayᴅ yazdēĵēnē baĸa d¿ĸd¿m. Aĵ 

vᴅrᴅqinᴅ baxdēm vᴅ orda bir hekayᴅ yazēldēĵēnē gºrd¿m. Beĸ 

cümlᴅ oxudum göz ucu. Vᴅ elᴅ o, beĸ c¿mlᴅ ilᴅ ovsunlandēm. 

Hekayᴅ yazērsēnēz? Deyᴅ soruĸmuĸdum sᴅndᴅn, yadēna gᴅlir? 

Sᴅnin cavab vermᴅyini gözlᴅmᴅdᴅn, mᴅn yazēēyam, sizᴅ 

kömᴅk edᴅ bilᴅrᴅm deyᴅ aĵ vᴅrᴅqini götürüb oxumaq 

istᴅyirdim ki, qᴅlᴅmin ucunu ᴅlimᴅ batērdēn. Olmaz, bir 

yazēēnēn vᴅrᴅqini icazᴅsiz götürmᴅk olmaz deyᴅ qēĸqērmēĸdēn. 

Mᴅn dᴅ öz ᴅlimi sēĵallayaraq, baĵēĸlayēn demiĸdim. ¢ox 

utanmēĸdēm, hᴅqiqᴅtᴅn sᴅhvᴅ yol vermiĸdim. Yadēna gᴅlirsᴅ, 

üzr istᴅmiĸdim. Sᴅn dᴅ, yᴅqin ki, üzrün qᴅbul olunub-

olunmamasēnē gºzlᴅmirsiniz deyᴅ mᴅnᴅ baxaraq 

pēaldamēĸdēn. Mᴅndᴅ baĸa d¿ĸmᴅmiĸdim nᴅ dediyini. Nᴅ 

deyirsiniz? Deyᴅ tᴅkidlᴅ soruĸmuĸdum. Sᴅn dᴅ, üzr istᴅyᴅn 
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ancaq daxilini sakitlᴅĸdirmᴅyᴅ görᴅ üzr istᴅyir vᴅ qarĸē tᴅrᴅfin 

üzrü qᴅbul edib, etmᴅmᴅsi deyᴅ bir ĸey olmadēĵēnē demiĸdin. 

Sᴅnin aĵēllē bir yazēē olduĵunu o, an baĸa d¿ĸm¿ĸd¿m. Nᴅ 

isᴅ, sonra sᴅn hekayᴅni bitirdin vᴅ mᴅnᴅ uzatdēn. Vᴅ belᴅ bir 

fikir bildirdin: ñHᴅddindᴅn daha çox xᴅyal öldürmür. Sadᴅcᴅ o, 

xᴅyalēn iᴅrisindᴅki ĸᴅxs öldürür. Amma onu sᴅn yaratmēsan, 

demᴅli sᴅn özünü öldürmᴅyᴅ ᴅmr edirsᴅn. Vᴅ bu ñsᴅnò elᴅ 

beyin olacaqò demiĸdin. C¿mlᴅni bitirdikdᴅn sonra ēxēb 

getmiĸdin vᴅ hekayᴅni mᴅndᴅ qoymuĸdun. Yadēna gᴅlirdᴅ 

bunlar? 

-Hᴅ, Artur yadēma gᴅlir. 

-Arxanca qēĸqērmēĸdēm mᴅn dᴅ. Bu cümlᴅ ilᴅ nᴅyi demᴅk 

istᴅdiniz? Deyᴅ qēĸqērērdēm. Sᴅn isᴅ arxana dönmᴅdᴅn 

gedirdin. Bundan sonra hᴅr gün sᴅni görmᴅyᴅ baĸladēm. Sᴅn 

isᴅ yanēmdan s¿rᴅtli bir ĸᴅkildᴅ ötüb keçirdin. Ancaq gücümü 

bir g¿n topladēm vᴅ mᴅnim yanēmdan ºt¿b kemᴅk istᴅyᴅndᴅ 

sᴅnin qolundan yapēĸdēm. Yadēna gᴅlirdᴅ?! Amma necᴅ 

tutmuĸdum qolundan. Mᴅnim özümᴅ lap lᴅzzᴅt elᴅmiĸdi. Sᴅn 

onda mᴅnim gözlᴅrimᴅ baxdēn. Mᴅn sᴅnᴅ bir söz demᴅk 

istᴅyirdim ki, bu zaman sᴅn qarnēma bir yumruq vurdun. 

-Artur... Yadēmdadēr... Amma vicdan ᴅzabē ᴅkmiĸdim hᴅmin 

zaman-Gülümsᴅyᴅrᴅk sözünü bitirdi. 

-Yerᴅ yēxēlmamaq ¿¿n ºz¿m¿ g¿clᴅ saxladēm. Amma yaxĸē 

ki, növbᴅti gün gᴅlib yanēmda ᴅylᴅĸdin. ¢¿nki mᴅn özüm daha 

sᴅnin yanēna yaxēnlaĸmaĵa ᴅkinirdim. Bilirsᴅn dᴅ sᴅni 

psixopat hesab edirdim. 

-Hᴅ... Bilirᴅm. 
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-Yᴅni, belᴅé Vicdan ᴅzabē ᴅkdiyinᴅ görᴅ üzr istᴅdin mᴅndᴅn 

vᴅ sonra da söhbᴅt etmᴅyᴅ baĸladēq. Sᴅn bunlarē mᴅnᴅ niyᴅ 

danēĸdērdēn? 

-¢¿nki artēq vaxtdēr. 

-Nᴅyin vaxtēdēr Sofi?-Gözlᴅrimi bᴅrᴅldᴅrᴅk sualēmē verdim. 

-Yadēna gᴅlir?! O, ʩ¿mlᴅnin mᴅnasēnē dᴅfᴅlᴅrcᴅ soruĸurdun 

mᴅndᴅn. Vᴅ bir dᴅ mᴅni niyᴅ sevᴅ bilmirsᴅn? deyᴅ dᴅ sual 

verirdin. 

-Hᴅ... O, suallarē vermiĸᴅm sᴅnᴅ. Ķkinci sualē d¿nᴅn dᴅ 

demiĸᴅm. Tᴅk ĸᴅkildᴅ sᴅni sevmᴅkdᴅn yorulmadēm. Amma 

mᴅni niyᴅ sevᴅ bilmirsᴅn deyᴅ sᴅbᴅbini bilmᴅk istᴅyirᴅm. Axē 

ᴅllᴅrimi tutursan, baĸēnē iynimᴅ qoyursan, lazēm gᴅlᴅndᴅ 

qucaqlayērsan, vaxtēnē mᴅnimlᴅ keçirmᴅkdᴅn hᴅzz aldēĵēnē 

deyirsᴅn amma sᴅni sevᴅ bilmirᴅm deyᴅ danēĸērsan. 

-Artur, indi sᴅnᴅ hᴅr ĸeyi izah edᴅcᴅm-Sofi, butulkanēn iindᴅki 

mayeni mᴅdᴅsinᴅ boĸaldēb, ĸiĸᴅni kᴅnara tullayaraq 

danēĸmaĵa baĸladē. Sᴅni sevᴅ bilmirdim. Sᴅbᴅbi isᴅ baĸqa bir 

insanē sevdiyim idi-Sofi danēĸmaĵēnē yarēmēq kᴅsᴅrᴅk, göz 

yaĸlarēnē sildi. 

  Duman artēq b¿t¿n dᴅnizi ᴅhatᴅ etmiĸdi. Aĵlayan buludlar da 

üzᴅrimizᴅ ºz gºz yaĸlarēnē axēdērdē. Necᴅ yᴅni baĸqa insanē 

sevirdim?!-Hirsimdᴅn boĵulduĵumu hiss edirdim. 

-Artur, mᴅn var olmayan bir insanē sevirdim. Yᴅni, hᴅyatda 

yaĸamayan, ancaq beyindᴅ mºvcud olan ĸᴅxsᴅ aĸiq 

olmuĸdum. 

-Mᴅn heç nᴅ baĸa d¿ĸmᴅdim.-Ofuldayaraq, cümlᴅni güclᴅ 

tamamladēm. 
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-Sᴅni sevmᴅmᴅyimin sᴅbᴅbi xᴅstᴅliyimdir. Mᴅn dᴅ 

ñMaladaptive Daydreamingò(hᴅddindᴅn çox xᴅyal etmᴅk) 

xᴅstᴅliyi var. Hᴅddin çox xᴅyal edirᴅm. Yᴅni, normal insandan 

fᴅrqli olaraq xᴅyal qurmaqda hᴅddimi aĸēram. Vᴅ mᴅn bu 

xᴅstᴅliyin ucbatēndan ºz¿m dᴅ bilmᴅdᴅn beynimdᴅ bir insan 

yaratdēm. Onu sevmᴅyᴅ baĸladēm. O, da mᴅni sevirdi. Çox 

xoĸbᴅxt idik. 

-Bu bir nºv ĸizofreniya ilᴅ ᴅlaqᴅlidir?-Onun sºz¿n¿ yarēmēq 

kᴅsdim. 

-Yoxé Bu xᴅstᴅlikdᴅ qurduĵun d¿nyanēn, insanēn real 

olmadēĵēnē bilirsᴅn. Ancaq ĸizofrenlᴅr qurduqlarē obrazlarē real 

bilirlᴅr. Mᴅn ĸizofrenlᴅrdᴅn fᴅrqliyᴅm. 

-Aydēndēr-Gözlᴅrimi dᴅnizin ortasēna dikᴅrᴅk, Sofinin 

danēĸmasēnē gºzlᴅdim. 

-Onunla ᴅsl sevgili idim. Vaxtēmēn ox hissᴅsini ona ayērērdēm. 

Bᴅzᴅn ona vaxt ayērdēĵēma gºrᴅ, iĸlᴅrimi yarēmēq qoymaĵa 

mᴅcbur olurdum. 

-Baĸa d¿ĸd¿m sᴅni. Ķki var olan ĸᴅxs vᴅ bir dᴅnᴅ var olmayan 

insan. Sᴅn var olanē gºrᴅ-görᴅ, var olmayanē sedin-Gözlᴅrim 

dolmaĵa baĸlamēĸdē. 

-Artur, bu bir xᴅstᴅlikdir. Beynimin bir oynuna aldandēm. Nᴅ 

edᴅ bilᴅrᴅm?! Bu xᴅstᴅlikdᴅn qurtulmaĵēn yolu var idi. O, da 

hipnoz, dᴅrman, psixologun yanēna gedᴅrᴅk terapi üçün 

seanslar ayērmalē idim. Dᴅrman atmasamda olardē. Yᴅni 

qurtulmaq mümkün idi. Sadᴅcᴅ mᴅn ona baĵlanmēĸdēm. Ona 

görᴅ dᴅ müalicᴅ almaq istᴅmirdim. 

-Bir dᴅqiqᴅ, indi mümkün deyil?-Tᴅᴅcc¿bl¿ ĸᴅkildᴅ soruĸdum. 
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-Gecdir artēq. ¢¿nki mᴅn bu yaxēnlarda baĸqa bir qᴅrara 

gᴅlmiĸᴅm. Hᴅmdᴅ o, var olmayan ĸᴅxs mᴅni tᴅrk edib. 

-Tᴅrk etdi?! Dᴅhĸᴅt. Doĵurdanda beyin sᴅninlᴅ ᴅmᴅlli baĸlē 

oynayēb.   

-Hᴅ elᴅdir. Yadēna gᴅlir cümlᴅm?! ñHᴅddindᴅn daha çox xᴅyal 

öldürmür. Sadᴅcᴅ o, xᴅyalēn iᴅrisindᴅki ĸᴅxs öldürür. Amma 

onu sᴅn yaratmēsan, demᴅli sᴅn özüvü öldürmᴅyᴅ ᴅmr 

edirsᴅn. Vᴅ bu ñsᴅnò elᴅ beyin olacaqò. Bu c¿mlᴅ dᴅ onu 

demᴅk istᴅyirᴅm ki, beyin ñsᴅnò rolunda ēxēĸ edir. Yᴅni sᴅni 

idarᴅ edᴅn beyinᴅ o, qᴅdᴅr güvᴅnirsᴅn ki, sonda o, sᴅni tᴅlᴅyᴅ 

salēr. Beyin tez-tez bizimlᴅ bir oyun oynayēr. 

-Demᴅli, ñsᴅnò deyᴅndᴅ ᴅslindᴅ beyin nᴅzᴅrdᴅ tutulub. Oyun 

daxilindᴅ yᴅni-Sofinin gözlᴅrinᴅ baxaraq cümlᴅmi tamamladēm. 

-Bᴅli, Artur. Beynim mᴅnᴅ ᴅmr verdi. Onsuzda bu belᴅ olur. 

Yᴅni biz qᴅbul etsᴅkdᴅ, etmᴅsᴅkdᴅ. Sadᴅcᴅ bir-birimizdᴅn 

xᴅstᴅliyimizᴅ görᴅ fᴅrqlᴅnirik. Beyin dᴅ bu xᴅstᴅlikdᴅn çox 

gözᴅl ĸᴅkildᴅ istifadᴅ edir. Vᴅ bu g¿n bir ĸeyᴅ ᴅmin oldum. 

Beynimizᴅ güvᴅnmᴅmᴅliyik. Çünki o, hᴅr cür qiyafᴅ dᴅ bizimlᴅ 

bir oyun oynayēr. 

Razēyam sᴅninlᴅ-Udqunaraq, dedim. 

  Sᴅssizliyᴅ b¿r¿nm¿ĸd¿m. Onun ñMaladaptive Daydreamingò 

xᴅstᴅliyindᴅn ᴅziyyᴅt çᴅkdiyinini bilmᴅyim mᴅnᴅ ᴅzab verirdi. 

Var olmayan bir ¿¿nc¿ ĸᴅxs aramēzda olmuĸdu. Sᴅn buna 

görᴅ mᴅni aĵērdēn yanēna?-Növbᴅti sualē ona ¿nvanladēm. 

-Hᴅm ona görᴅ, hᴅm dᴅ ki, bir qᴅrar vermiĸᴅm-Ķkinci dᴅfᴅ eyni 

cümlᴅni tᴅkrarladē. 

-Nᴅ qᴅrarē?-Hᴅyacanlanmaĵa baĸladēm. 
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-Artur, mᴅn intihar etmᴅk istᴅyirᴅm. 

-Qᴅh-qᴅhᴅ ilᴅ gülmᴅyᴅ baĸladēm. Sᴅn intihar etmᴅk 

istᴅyirsᴅn? 

-Hᴅ... Bunda gülmᴅli nᴅ var?-Tᴅᴅcc¿bl¿ baxēĸlarē ilᴅ mᴅnᴅ 

baxērdē. 

-Ay Sofié Tᴅsadüff bilmirᴅm var, yoxsa yox. Ancaq mᴅn dᴅ 

intihar etmᴅk qᴅrarē vermiĸᴅm. 

-Nᴅ...?! Sᴅndᴅé?!-Ķkimizdᴅ qᴅh-qᴅhᴅ ilᴅ gülmᴅyᴅ baĸladēq. 

Elᴅ hᴅyatēn acēĵēna ¿rᴅkdᴅn gülürdük. 

-Sofi, sᴅn niyᴅ inthar etmᴅk istᴅyirsᴅn?-Gülmᴅyimi birdᴅn 

dayandērēb sual verdim. 

-Elᴅ bil ki, hᴅyatdakē mºvqeyimi bitirmiĸᴅm. Ölümdᴅn sonrakē 

hᴅyat mᴅnᴅ maraqlē gᴅlir. Ona görᴅ dᴅ deyirᴅm bᴅlkᴅ o, biri 

tᴅrᴅfi dᴅ ziyaret edim. Daha bu hᴅyatdan gözlᴅntim yoxdur. 

Sanki istᴅdiyimi edib, bitirmiĸᴅm. Bᴅs sᴅn niyᴅ intihar etmᴅk 

istᴅyirsᴅn? 

-Bu boyda d¿nyanēn bir ᴅmmasē olduĵumu zᴅnn edirᴅm. 

D¿ĸ¿n¿rᴅm ki, hᴅr ĸey tᴅkdir. Yᴅni mᴅn ölᴅndᴅn sonra, 

ᴅslindᴅ heç nᴅ var olmamēĸ olacaq. Mᴅn deyᴅndᴅ ᴅslindᴅ hᴅr 

kᴅsᴅ aid edirᴅm. Axē mᴅn, sᴅn, biz deyilᴅsi bir ĸey yoxdur. Hᴅr 

ĸey b¿tºvd¿r. ¥l¿m, baxēm gºr¿m ĸ¿urum hara aparēr mᴅni. 

-Maraqlēdēr. Bᴅs sᴅn mᴅni sevdiyin halda bu qᴅrara necᴅ 

gᴅldin?-Sofi, tᴅᴅcc¿bl¿ baxēĸlarla mᴅnᴅ baxērdē. 

-Axē mᴅnim ĸ¿urumda mºvcudsan. D¿ĸ¿nd¿m ki, ºld¿kdᴅn 

sonra sᴅni axtarēb tapa bilᴅcᴅm. O, biri hᴅyatda tapacam vᴅ 

yenᴅ sevᴅcᴅm. 
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-Çox riskli bir hᴅrᴅkᴅt edᴅcᴅksᴅn-Sofi gülümsᴅyᴅrᴅk cavab 

verdi. 

-Hᴅ, nᴅ deyirsᴅn? Özümüzü necᴅ öldürᴅk?-Baĸēmē qaĸēyaraq 

sual verdim. 

-Özümüzü asaraq. Amma, öncᴅ sᴅn özünü asacaqsan, mᴅn 

izlᴅyᴅcᴅm. Ondan sonra sᴅnin yanēnda da mᴅn intihar 

edᴅcᴅm. 

-Paho... Niyᴅ mᴅhz birinci mᴅn?! Olmaz, qadēnlara yol verirᴅm. 

Öncᴅ, sᴅn özünü öldür. 

ᴄĸi... Gºr nᴅyin davasēnē edirik. Yaxĸē, birinci mᴅn özümü 

öldürᴅcᴅm-Sofi antasēndan ipi ēxardaraq, dᴅnizdᴅn biraz 

aralē olan tᴅk-tᴅnha bºy¿m¿ĸ aĵaca doĵru addēmlamaĵa 

baĸladē. Hᴅ... Gᴅlirsᴅn arxamca?-Gözlᴅrini mᴅnᴅ zillᴅyᴅrᴅk 

soruĸdu. 

-Hᴅ, ᴅlbᴅttᴅ gᴅlirᴅm. Mᴅn dᴅ antamdan qalēn ipi ēxardaraq, 

Sofinin yanē ilᴅ aĵaca doĵru addēmladēm. Aĵaca on addēm 

qalmēĸ, burda dayan vᴅ izlᴅ deyᴅ Sofi mᴅnᴅ demiĸ oldu. Onun 

son sözlᴅri idi deyᴅsᴅn bu. Aĵacēn tᴅpᴅsinᴅ ēxaraq, ipi ordan 

asdē. Sonra ipin halqalanmēĸ ucunu baĸēna keirtdi. Halqanēn 

içindᴅn salarēnē ēxartdē. ¦z¿n¿ evirᴅrᴅk mᴅnᴅ baxdē vᴅ 

gülümsᴅdi. ᴄlini havaya qaldēraraq ºz¿n¿ budaĵēn baĸēndan 

yerᴅ buraxdē. Budaq ox möhkᴅm idi, o heç tᴅrpᴅnmᴅdi. 

ᴄvᴅzindᴅ, Sofi fērlanmaĵa baĸladē yerindᴅ. Ayaqlarē ᴅsirdi, 

boynunun qērēldēĵēnē bilirdim. ¢¿nki kiik bir sᴅs eĸitmiĸdim. 

Son saniyᴅlᴅri qalmēĸdē. Onu hiss edᴅ bilirdim. Vᴅ budur 

ayaqlar daha tᴅrpᴅnmir. Külᴅk onu biraz saĵa vᴅ biraz da sola 

yellᴅdirdi. Salarē da sanki rᴅqs edirdi havada. Mᴅnim gözlᴅrim 

bir nöqtᴅyᴅ zillᴅnmiĸdi. Onun cᴅsᴅdinᴅ baxērdēm. Aĵlamaq 

tutdu mᴅni, gºz yaĸlarēna boĵuldum. Dizlᴅrimi yerᴅ atdēm, 
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hönkür-hºnk¿r aĵlamaĵa baĸladēm. Ķimdᴅ bir hiss yarandē. Bu 

hiss qorxu idi. Ķntihar etmᴅyᴅ cᴅsarᴅtimi itirmiĸdim. ¢¿nki 

gördüyüm hadisᴅ mᴅni sarsētmēĸdē. ᴄllᴅrimi üzümᴅ apararaq 

qēĸqērmaĵa baĸladēm. Gᴅrᴅk, intihar sᴅhnᴅsini izlᴅmᴅzdim, 

deyᴅ d¿ĸ¿nd¿m. Ķndi isᴅ böyük bir bᴅlaya qapandēm. ¥lmᴅk 

istᴅdiyim tᴅqdirdᴅ, ölᴅ bilmᴅmᴅk bᴅlasē idi. Gºz yaĸlarē iindᴅ 

onun cansēz bᴅdᴅninᴅ baxērdēm. Yaĵēĸ damlasē altēnda saĵa 

vᴅ sola dönᴅn bir bᴅdᴅn var idi. Sofi, kitabēmēn son c¿mlᴅsi 

oldu. Onun ölümünü izlᴅdikdᴅn sonra, mᴅn intihar edᴅ 

bilmᴅmiĸdim. Evᴅ gᴅlib, yarēmēq qalmēĸ kitabēmē 

tamamladēm... 

  Saatdan xᴅbᴅrim yox idi. Yatmaĵē belᴅ d¿ĸ¿nm¿rd¿m. ¢¿nki 

bu hadisᴅdᴅn he vaxt ayēlmayacaĵam deyᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m ki, 

birdᴅn evimᴅ birilᴅri soxuldu. Mᴅnim ᴅlimi vᴅ qolumu aĵ xᴅlᴅtlᴅ 

baĵlayaraq maĸēna doĵru apardēlar. ¦nvan bᴅlli idi. Maĸēn 

dᴅlixana divarlarēna doĵru irᴅllilᴅmᴅyᴅ baĸladē. Bilirᴅm, anam 

vᴅ atam peĸmandēlar. Ancaq dᴅli bir ºvladē dᴅlixanaya 

göndᴅrmᴅli idilᴅr. Çünki, valideynlᴅrim cᴅmiyyᴅtᴅ d¿ĸk¿n idilᴅr. 

Qonĸularēn ᴅlindᴅn biabēr olmamaq ¿¿n gecᴅ-gecᴅ 

dᴅlixanaya xᴅbᴅr vermiĸdilᴅr. Bütün dᴅlilᴅr kimi, mᴅn dᴅ dᴅli 

deyilᴅm desᴅm dᴅ mᴅnᴅ hay verᴅn olmayacaqdē. 

  ¦¿nc¿ ĸᴅxs var olmayan insan, Sofini tᴅrk etdi vᴅ öldü. 

Birinci ĸᴅxs Sofi özü idi. O, isᴅ ¿¿nc¿ ĸᴅxsdᴅn sonra intihar 

etdi. Baĸa d¿ĸ¿rs¿n¿z o, intihar etdi. Mᴅn ikinci ĸᴅxsᴅm, sona 

qalan vᴅ hᴅr dᴅfᴅsindᴅ hᴅyatda gecikᴅn. Hᴅkim, mᴅn intihar 

edᴅ bilmᴅdim. Baĸa d¿ĸ¿rsᴅn mᴅni... Lᴅnᴅtᴅ gᴅlmᴅyᴅsᴅn... 

Mᴅn intihar edᴅ bilmᴅdim. Vᴅ ᴅn böyük ᴅzab da ölmᴅk 

istᴅdiyin tᴅqdirdᴅ ölᴅ bilmᴅmᴅyindir. 

-Hᴅkim, sizᴅ bir sual vermᴅk olar? 

-Buyurun. 
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-Siz dᴅ qalēn bir ip olmaz? Yᴅni Sofinin boynundan ēxarēlan 

ipdᴅn. Mᴅn yoxlamaq istᴅyirᴅm intihar etmᴅyi. Bᴅlkᴅ dᴅ, Sofi 

mᴅni gözlᴅyir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 
 

GÜZGÜ 

 

  Hᴅyat, rᴅngli vᴅ rᴅngsiz tᴅrᴅflᴅrᴅ malikdir. Ķindᴅki insanlar 

isᴅ güvᴅnli deyil. Vᴅ onlarē g¿vᴅnli etmᴅyᴅn beyinlᴅridir. 

ᴄslindᴅ hᴅr kᴅsin beyini var. Hᴅtta mᴅni zorlayēb k¿ᴅyᴅ atan 

o, dörd nᴅfᴅrin belᴅ beyini mövcuddur. Sadᴅcᴅ onlar beyinlᴅri 

qarĸēsēnda ox aĸaĵē sᴅviyyᴅyᴅ eniblᴅr. Yᴅni mᴅni zorladēqlarē 

kimi, beyin dᴅ hᴅr saniyᴅ onlara tᴅcavüz edir. Nᴅ isᴅ adēm 

Zᴅhradēr. Ķyirmi yaĸēm var. Artēq cᴅmiyyᴅt içindᴅ fahiĸᴅ kimi 

tanēnēram. ¢¿nki mᴅni zorlayēblar, bayaqlarē da dediyim kimi. 

Cᴅmiyyᴅtim bᴅdbᴅxtdir. Ona görᴅ ki, bilmᴅdiklᴅri mövzunu çox 

gözᴅl vᴅ iyrᴅnc rᴅnglᴅmᴅyi bacarērlar. Bir yay gecᴅsi 

zorlanmaĵēm, bilmirᴅm tᴅsad¿fd¿r yoxsa alēn yazēsē?! Ancaq 

tᴅcavüzᴅ uĵrayan bir qadēna fahiĸᴅ demᴅk mᴅncᴅ 

axmaqlēqdēr. Gºrᴅsᴅn, Tanrē da mᴅni fahiĸᴅ hesab edir? Bunu 

bu sᴅhᴅr d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸladēm. Mᴅn bu mᴅktubu cᴅmiyyᴅtᴅ 

hᴅsr edirᴅm. Vᴅ bir dᴅ barmaqlēqlar arasēnda dºy¿lᴅn o, dörd 

dᴅnᴅ mᴅhbusa ithaf etmiĸ oluram. Yanēmda bir kᴅndir var. Ucu 

dairᴅvi halqaya malik, insanē hᴅyatdan tᴅmizlᴅyᴅn, ölüm üçün 

bir vasitᴅ var. Bᴅlkᴅ dᴅ ayēlmaq ¿¿n bir vasitᴅdir. Demᴅli, 

intihar etmᴅyᴅ hazērlaĸēram. Ķntiharēma sᴅbᴅbkarlarē qeyd 

edirᴅm: Mᴅni küçᴅyᴅ atan anam, atam, bacēm, qardaĸēm, mᴅni 

fahiĸᴅ hesab edᴅn tᴅlᴅbᴅ yoldaĸlarēm vᴅ düzᴅlmᴅz 

cᴅmiyyᴅtim. Dörd dᴅnᴅ mᴅhbusun adēnē isᴅ qeyd etmirᴅm. 

Çünki, onlar mᴅnim intiharēma sᴅbᴅbkar deyillᴅr. Onlar sadᴅcᴅ 

bakirᴅliyimi pozdular. Ķntihara s¿rᴅklᴅyᴅnlᴅr isᴅ mᴅnim inanc 

haqqēmē, g¿vᴅnimi oĵurladēlar. Vᴅ bir dᴅ hᴅyat üçün kirli 

olduĵumu beynimᴅ saldēlar. ᴄgᴅr üzᴅrimᴅ bu qᴅdᴅr 

gᴅlmᴅsᴅydilᴅr, mᴅn intihar etmᴅzdim. Çünki mᴅn, mᴅnᴅviyyatē 

öldürᴅn cᴅmiyyᴅtlᴅ yaĸaya bilmᴅrᴅm... 
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  Zᴅhra, son cümlᴅlᴅrini mᴅktuba yazēb bitirdi. Vᴅ masanēn 

üzᴅrindᴅn kᴅndiri, qapēnēn yanēndan isᴅ iri ĸ¿ĸᴅli güzgünü 

götürᴅrᴅk meĸᴅyᴅ doĵru yol aldē. Meĸᴅyᴅ çatan kimi paltarēnē 

öncᴅ cērmaĵa baĸladē. Sonra g¿zg¿n¿, ºz¿n¿ asmaq istᴅdiyi 

aĵacla, paralel olan aĵacēn yanēna ehmalca qoydu. Vᴅ digᴅr 

aĵacēn baĸēna ēxaraq ipi budaqdan asdē. Ķpin halqalē hissᴅsini 

boynuna saldē. Paralel duran aĵacēn yanēndakē g¿zg¿yᴅ 

baxaraq saçlarēnē halqanēn iᴅrisindᴅn ēxartdē vᴅ onlarē 

oxĸamaĵa baĸladē. Sᴅliqᴅ ilᴅ salarēnē d¿z etdi. Son dᴅfᴅ 

özünᴅ güzgü dᴅ baxdē vᴅ gülümsᴅyᴅrᴅk bu sözlᴅri pēēldadē. 

ñTanrē, mᴅni fahiĸᴅ hesab etmᴅò qēzēn bu d¿nya da son 

cümlᴅsi oldu. Özünü çox sürᴅtlᴅ budaqdan atdē. Budaq, azacēq 

tᴅrpᴅnmᴅli oldu. Ancaq Zᴅhra çox sirkᴅlᴅndi. Bir neçᴅ saniyᴅ 

ayaqlarē dayanmadan silkᴅlᴅnmᴅyᴅ davam etdi. Güzgü onun 

halēnē gºstᴅrirdi. Salarē ¿z¿nᴅ daĵēlmēĸ, k¿lᴅyin ᴅsmᴅsi ilᴅ 

sola vᴅ saĵa yellᴅnmᴅsi hᴅyatēn acēlē gºr¿nt¿lᴅrindᴅn birinᴅ 

evrilmiĸdi. Ancaq g¿zg¿ bununla gºr¿nt¿n¿ sonlandērmadē. 

Beĸ dᴅqiqᴅ sonra aĵacēn budaĵē qērēldē vᴅ Zᴅhra budaqla birgᴅ 

yerᴅ ērpēldē. Arxadan isᴅ ananēn qēĸqēraraq gᴅlmᴅsi, atanēn 

gºz yaĸlarē, qardaĸēnēn dizlᴅrini qucaqlayaraq aĵaca doĵru 

söykᴅnmᴅsi vᴅ bacēsēnēn donmuĸ baxēĸlarē bunlarēn hamēsēnē 

güzgü ᴅks etdirmiĸ oldu. 
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PᴄNCᴄRᴄ 

 

  Mᴅn insanlarēn tᴅbᴅssümünü görürᴅm. Onlarēn ᴅllᴅrini, 

gözlᴅrini izlᴅyᴅ bilirᴅm. B¿t¿n gºr¿nt¿ gºz¿m¿n qabaĵēndadēr. 

Pᴅncᴅrᴅ, mᴅn hamēnēzē burdan izlᴅyirᴅm. Amma izlᴅmᴅklᴅ 

tamamlanmērsan. Mᴅnim hᴅyatēmda tᴅk bir ĸey atēĸmērdē. 

Ancaq o, mᴅnᴅ mane ola bilmᴅdi. Kiçik bir hekayᴅm var. 

Pᴅncᴅrᴅmdᴅn baxaraq bunu sizin üçün yazmaq istᴅyirᴅm... 

  Adēm Emilia, 18 yaĸēm var. Mᴅn kimsᴅsizlᴅr yurdun da 

bºy¿m¿ĸᴅm. Ķndi tᴅk-tᴅnha bir evdᴅ yaĸayēram. Kiik bir 

dünyam da böyük bir kitabxanam var. Mᴅn d¿nyamē kitablarla 

qurdum. Hᴅ, unutmamēĸ onu da deyim. D¿nyamēn 

qurulmasēnda rᴅqs etmᴅyimindᴅ rolu böyük oldu. Sanki 

yerimdᴅ dövr edᴅrᴅk d¿nyamēn kᴅnarlarēnē qurdum. Vᴅ 

kitablarla isᴅ dünyamēn iini rᴅnglᴅdim. Daĵēldēmē he o, 

d¿nya?! ᴄlbᴅttᴅ daĵēldē. Dᴅfᴅlᴅrcᴅ zᴅrbᴅ altēnda oldu d¿nyam. 

Amma mᴅn yenidᴅn onu inĸa etdim. Bir ox hadisᴅlᴅrlᴅ 

qarĸēlaĸdēm. Ķnsanlarē tᴅᴅccüblᴅndirdim. Bilmirᴅm necᴅ 

bacardēm bunu. Amma mᴅn dᴅ atēĸmayan bir x¿susiyyᴅtimlᴅ 

hᴅr kᴅsi tᴅᴅccüblᴅndirdim...  

  Bir yay g¿n¿ idi. Daĵēlmēĸ, sºk¿lm¿ĸ vᴅziyyᴅtdᴅ olan bir 

küçᴅdᴅn keirdim. ᴄllᴅrimi havaya qaldērērdēm vᴅ endirirdim. 

Bir quĸun qanadlarēnē ērptēĵē kimi. Daxilimdᴅ bir musiqi ilᴅ 

mērēldanērdēm. ᴄslindᴅ musiqi bᴅrbad idi. Amma mᴅn yerimdᴅ 

durub birdᴅn dönmᴅyᴅ baĸladēm. Bu mᴅnim ox xoĸuma gᴅldi. 

Sonra gözlᴅrimi baĵladēm. Adē olmayan bir musiqinin altēnda 

rᴅqs etmᴅyᴅ qᴅrara gᴅldim. ᴄllᴅrimi bir quĸ kimi aērdēm. 

Ayaqlarēm bir saĵa vᴅ bir sola gedirdi. ¥z¿m¿ buludlarēn 

yanēnda, bir Tanrē ilᴅ rᴅqs etdiyimi d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸladēm. 
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Ancaq bu rᴅqs bilirdim dayanacaq. Gözlᴅrim birdᴅn qaralmaĵa 

baĸladē. Vᴅ mᴅn özümü tozlu küçᴅnin üzᴅrinᴅ yēxmaĵa 

mᴅcbur oldum... 

  Siz ox danēĸan varlēqlarsēnēz?! ¢¿nki sᴅhᴅrdᴅn burda hᴅkim 

dodaqlarēnē necᴅ sürᴅtlᴅ tᴅrpᴅtdiyini görᴅ bilirᴅm. Udqunmaĵa 

baĸladēm. Hiss edirdim ki, hᴅkim artēq qēĸqērēr. Daha doĵrusu 

gºr¿rd¿m. ᴄllᴅrimi havaya qaldērēb, hᴅkimᴅ hᴅrᴅkᴅtlᴅrimlᴅ lal 

olduĵumu vᴅ bu dünyada bir sᴅs belᴅ eĸitmᴅdiyimi izah etdim. 

Gördüyüm qᴅdᴅri ilᴅ daha danēĸmērdē. ¢¿nki diĸlᴅri ilᴅ 

dodaqlarēnē diĸlᴅyirdi. Vᴅ bir dᴅ ᴅllᴅri ilᴅ alnēna vururdu. Ona 

görᴅ ki, sᴅhᴅrdᴅn qēĸqērērdē. Yᴅqin ki, bezmiĸdi. Ehé Bu 

ĸᴅhᴅrdᴅ deyᴅsᴅn hᴅkimlᴅr dᴅ ᴅsᴅbidir. Mᴅni müayinᴅ etdilᴅr. 

Vᴅ sonra ᴅlimᴅ bir kaĵēz qoydular. ¦zᴅrindᴅ bir dᴅnᴅ yazē 

mᴅnim hᴅyatēma g¿llᴅ kimi tᴅsir etdi. ñSiz qan xᴅrçᴅngindᴅn 

ᴅziyyᴅt çᴅkirsinizò. Bingoé Jeton d¿ĸm¿ĸd¿ artēq. Lal dilini 

bilᴅn bir hᴅkim otaĵa daxil oldu. Vᴅ mᴅnᴅ hᴅyatēmēn qalan 

müddᴅtini izah etdi. Mᴅn bu müddᴅti sizᴅ ilnᴅn demᴅyᴅcᴅm. 

Çünki ilnᴅn deyᴅndᴅ ox qēsa gºrsᴅnir. Özüm narahat oluram. 

Mᴅn uzadaraq deyᴅcᴅm hᴅyatēmēn m¿ddᴅtini. 122 g¿n qalēb 

ömrümᴅ. Geri sayēm o vaxtdan baĸlamēĸdē. Evᴅ çox bikef 

halda qayētdēm. Beynimdᴅ tᴅk bir sual var idi. 122 gün ᴅrzindᴅ 

nᴅ edᴅ bilᴅrᴅm? Qᴅrara gᴅldim ki, bir siyahē tutum. Sizcᴅ 

siyahēda nᴅ yazmēĸdēm?! Gᴅlin deyim sizᴅ. Öncᴅ rᴅqs etmᴅyi 

öyrᴅnmᴅk, sonra çoxlu kitablar almaq, velosipedlᴅ gecᴅ 

yarēsēnda gᴅzmᴅk, dilini baĸa d¿ĸmᴅdiyim insanlarla doyunca 

gülmᴅk vᴅ sonuncu istᴅyim bir insana aĸiq olmaq. 

  Biz insanlar nᴅ isᴅ itirᴅn zaman daha çox qᴅdrini bilmiĸ 

oluruq. Biz elᴅ varlēqlarēq ki, bir ox ĸeylᴅri növbᴅti sᴅhᴅrlᴅrᴅ 

qoyuruq. Bu g¿n qalsēn sabah edᴅrᴅm fikri ilᴅ yaĸayan 

insanlarēq. Vᴅ bir dᴅ tᴅsᴅllimiz var. Mᴅndᴅ dᴅ var idi. Alēn 

yazēm sᴅhv ēxsēn deyᴅ buludlara dua edirdim. Amma Tanrē bir 
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ĸeyi yazērsa, niyᴅ onu sonradan dᴅyiĸmᴅk qᴅrarēna sahib 

olsun ki?! Nᴅ isᴅ... Siyahēmda ilk yer alan rᴅqs etmᴅyi 

öyrᴅnmᴅk qᴅrarēna gᴅlmiĸdim. ¥ncᴅ bir sᴅs yaratdēm. Amma 

bu dünya üçün yox. Öz dünyam üçün. Fᴅrdi bir d¿nyamēn 

gözᴅl olduĵunu tᴅyin etdim. Ķinᴅ biraz musiqi qatdēm. Sonra 

öz dünyamda rᴅqs etdim. ¢ēxērdēm g¿nortalar k¿ᴅyᴅ. Bizim 

aĸaĵē mᴅhlᴅ dᴅ musiqiçilᴅr var idi. Onlar ºz d¿nyalarēnda ifa 

edirdilᴅr vᴅ mᴅn dᴅ öz dünyamda rᴅqs edirdim. Ancaq bir ĸey 

mᴅni tᴅᴅccüblᴅndirirdi. ᴄtrafēma toplaĸan insanlar mᴅnᴅ baxēb 

ᴅl alērdēlar. Musiqiilᴅr sanki, mᴅnim hᴅrᴅkᴅtlᴅrimᴅ baxaraq 

musiqini ifa edirdilᴅr. Maraqlēdēr, gºrᴅsᴅn fᴅrdi d¿nyamdakē 

musiqi ilᴅ eyni idi, onlarēn ifa etdiklᴅri?! 

  Siz bir yaĸēnēzē xatērlayērsēnēz?! Vᴅ yaxudda biraz geriyᴅ 

gedᴅk. Mᴅsᴅlᴅn: d¿nyaya gºz adēĵēnēz ilk saniyᴅlᴅrᴅ. 

Xatērlaya bilmirsiniz hᴅ?! Mᴅn dᴅ xatērlaya bilmirᴅm. Ancaq çox 

istᴅyᴅrdim xatērlayēm. ¢¿nki anamdan bir xatirᴅ görüntü 

qalmalē idi. Mᴅn anamē vᴅ atamē d¿nyaya gᴅldiyim ilk 

saniyᴅlᴅrdᴅ itirdim. Anam, doĵum sērasēnda d¿nyasēnē dᴅyiĸdi. 

Atam isᴅ, xᴅstᴅxanaya gᴅlᴅn zaman yol qᴅzasēna uĵradē vᴅ 

yerindᴅcᴅ öldü. Mᴅn o, gündᴅn etibarᴅn tᴅk qaldēm. ¢oxlu 

insanlarēn olmasēna baxmayaraq. Beĸ yaĸēnda idim. Hᴅr kᴅs 

oynayēb qaērdē. Mᴅnᴅ tᴅk bir ĸey maraqlē idi. D¿nyanēn sᴅsi 

mᴅnim ¿¿n hardadēr?! 

  Velosipedi, çox sevirᴅm. Bu dünya da etmᴅk istᴅdiklᴅrimi 

mütlᴅq edᴅcᴅm deyᴅ öz-özümᴅ sºz vermiĸdim. ¢¿nki ¿rᴅyim 

dayandēqdan sonra, beynimin bir neᴅ saniyᴅ daha iĸlᴅmᴅsi 

pemanēlēĵēmēn n¿munᴅsi olacaqdēr. ᴄn azēndan etmᴅk 

istᴅdiklᴅrimi edim ki, peĸmanēlēĵēn dᴅrᴅcᴅsini azaltmēĸ olum. 

Vᴅ mᴅn gecᴅlᴅr ard-arda bir neçᴅ gün velosipedlᴅ ĸᴅhᴅrdᴅ 

gᴅzdim. Bilisiniz?! Necᴅ maraqlē idi. ¢oxlu vᴅ tᴅlᴅsᴅn insanlar 

yox idi... 
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  ᴄslindᴅ, insanlarēn üzünᴅ baxmaĵē sevirᴅm. ᴄn ᴅsasda 

mᴅnim dilimi bilmᴅyᴅnlᴅri çox sevirᴅm. Heç bilmirᴅm bu sevgi 

hardandēr. Mᴅn gündüzlᴅr ĸᴅhᴅrᴅ ēxaraq tanēmadēĵēm 

insanlarla gülmᴅyᴅ baĸladēm. ᴄsas odur ki, ¿rᴅyimcᴅ g¿lm¿ĸ 

oldum. Yadēma gᴅlir bir cütlüyᴅ yaxēnlaĸmēĸdēm. Mᴅn öz 

dilimlᴅ danēĸērdēm, onlar isᴅ öz dillᴅri ilᴅ, yᴅni dodaqlarēnē 

tᴅrpᴅdirdilᴅr. Sonra birdᴅn dayanērdēm vᴅ gülmᴅyᴅ 

baĸlayērdēm. Onlarda g¿l¿rd¿lᴅr. Sanki mᴅni baĸa d¿ĸ¿rm¿ĸlᴅr 

kimi. Sonra  b¿t¿n insanlarla qucaqlaĸērdēm. Bu d¿nyada ᴅbᴅdi 

qalmayacaq insanlarē sevmᴅk lazēmdēr mᴅncᴅ... 

  Hᴅyatēmdan 31 g¿n getmiĸdi. Geriyᴅ sadᴅcᴅ 91 gün 

qalmēĸdē. Vᴅ mᴅn kitabxanamē artēq yaratmēĸdēm. Bilirsiniz, nᴅ 

qᴅdᴅr kitablarēm var?! Amma oxusunu paylaĸmēĸam. Ķnsanlar 

hᴅlᴅ dᴅ qaytarmayēblar kitablarēmē. Ancaq buna ¿z¿lmürᴅm. 

Onsuzda qᴅbrimᴅ aparan deyildim kitablarēmē. Mᴅncᴅ kitablarē 

özümüzdᴅ saxlayaraq onlarē dustaq edirik. Paylaĸdēqda isᴅ 

baĸqalarēnēn maarriflᴅnmᴅsinᴅ sᴅbᴅb oluruq. Mᴅn qᴅrara 

gᴅldim ki, öldükdᴅn sonra kitablarēmē pulu olmayan insanlara 

versinlᴅr. Necᴅ ki, orqanlarēmē ehtiyacē olanlara kº¿rᴅcᴅklᴅr, 

elᴅcᴅ dᴅ kitablarēmē da paylaĸsēnlar deyᴅ qᴅrar almēĸdēm. Bu 

iki ᴅmᴅli bir kaĵēza yazēb masanēn ¿zᴅrinᴅ qoyacam. 

Orqanlarēm ilᴅ kitablarēmē kasēb insanlarla paylaĸsēnlar deyᴅ. 

  35-ci günün üzᴅrindᴅ idim. Yenᴅ dᴅ kitab d¿kanēndan 

ēxērdēm ki, bir oĵlana dᴅydim vᴅ aldēĵēm kitablar yerᴅ töküldü. 

Dodaqlarēnēn tᴅrpᴅndiyini gördüm. Yᴅqin ki, baĵēĸlayēn xanēm 

deyib. Mᴅn sadᴅcᴅ gülümsᴅdim ona. Vᴅ arxamē dºn¿b 

getmᴅyᴅ baĸladēm. K¿ᴅnin arasēna atanda gºrd¿m kimsᴅ 

qolumdan tutdu vᴅ mᴅnᴅ bir kitab uzatmēĸ oldu. Kitabēn 

üzᴅrindᴅ bir not var idi. Sizin sᴅssizliyinizᴅ bir neçᴅ saatlēq 

qonaq ola bilᴅrᴅm? Gözlᴅrimi ona tᴅrᴅf çevirdim vᴅ baĸēmla 

tᴅsdiqlᴅdim. Mᴅnim eĸitmᴅk problemimin olduĵunu d¿kanē 
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demiĸdi. Bunu elᴅ ondan öyrᴅnmiĸ oldum. Biz o, g¿ndᴅn sonra 

tez-tez gºr¿ĸmᴅyᴅ baĸladēq. Bir-birimizᴅ kitablar hᴅdiyyᴅ 

edirdik. Söhbᴅtimiz isᴅ bir vᴅrᴅq üzᴅrindᴅ olurdu. Kiçik 

vᴅrᴅqlᴅrin içindᴅ ünsiyyᴅt qururduq. Yadēma gᴅlir ilk dᴅfᴅ 

yanaĵēmdan ºpm¿ĸd¿. ¢ox qēzarmēĸdēm onda. Eh... Günlᴅr... 

Günlᴅr... ¢ox xoĸbᴅxt idim.  Bir anlēq ºlᴅcᴅyimi unutmuĸdum. 

O, mᴅnᴅ rᴅqs yarēĸmasēnda iĸtirak etmᴅyi tᴅklif etmiĸdi, bunu 

çox gözᴅl xatērlayēram. Mᴅn dᴅ ki, ona s¿rpriz etmiĸdim. Rᴅqs 

etmᴅyi bacardēĵēmē ona mᴅĸq etdiyimiz zaman gºstᴅrmiĸdim. 

Çox tᴅᴅccüblᴅnmiĸdi. Biz bir c¿tl¿k kimi yarēĸmada iĸtirak etdik 

vᴅ hᴅtta 2-ci yerᴅ belᴅ sahib olduq. Hᴅyatēm parlayērdē, 

sevdiyim insan da bu d¿nya da olmuĸdu deyᴅ çox sevinirdim. 

Ķki fᴅrqli dil, amma eyni zamanda döyünᴅ bilᴅn ürᴅklᴅr idik biz. 

Hᴅyatēmēn sayēlē g¿nlᴅrini unutmuĸdum xoĸbᴅxtlikdᴅn. Ancaq 

onun ölümü hᴅr ĸeyi yenidᴅn xatērlatdē mᴅnᴅ. Vᴅ növbᴅti 

sevdiyim insanē itirmiĸ oldum. Sᴅn demᴅ o, da xᴅrçᴅng 

xᴅstᴅliyindᴅn ᴅziyyᴅt çᴅkirdi. 79 gün bitib tükᴅnmiĸdi 

hᴅyatēmda. Geriyᴅ qalan günlᴅrdᴅ nᴅ isᴅ edᴅcᴅyimi 

d¿ĸ¿nm¿rd¿m. Amma gºzlᴅmᴅdiyim halda yenidᴅn hᴅyata 

qarĸē parlamaĵa baĸladēm. Onun ºl¿m¿ndᴅn iki hᴅftᴅ sonra 

evimᴅ balaca bir qēz uĸaĵē gᴅldi. Bu onun bacēsē idi. Gºzlᴅri 

onun kimi parlayērdē. Vᴅ sanki onu mᴅnᴅ xatērladērdē. Balaca 

bacēsēndan mᴅnᴅ danēĸmēĸdē. Amma he gºrmᴅk qismᴅt 

olmamēĸdē. Vᴅ elᴅ o g¿n anasē ilᴅ birgᴅ yanēma gᴅlmiĸdilᴅr. 

Hᴅyatēmē yenidᴅn canlandērdēm. O, balaca qēza rᴅqs etmᴅyi 

öyrᴅtmiĸdim. 

  122-ci gün... 

Sizᴅ hekayᴅmin son cümlᴅsini 122-ci gündᴅn yazacam. Yᴅni 

bu gündᴅn. Mᴅn hal-hazērda sizᴅ hekayᴅmi danēĸdēm. Saĵ 

qalacaĵēmē d¿ĸ¿nmᴅyin, çünki pᴅncᴅrᴅ qarĸēsēnda durub ox 

pis öskürürᴅm. Ķndi birazdan hᴅkimlᴅr gᴅlib aparacaqlar mᴅni. 
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Zᴅng etmiĸdim o, aĵ xᴅlᴅtli varlēqlara. Son dᴅfᴅ bu 

pᴅncᴅrᴅmdᴅn baxēram. ᴄslindᴅ bu pᴅncᴅrᴅni hᴅyatla 

ᴅlaqᴅlᴅndirirᴅm. Necᴅ ki, burdan mᴅhlᴅmizᴅ baxēram, elᴅcᴅ dᴅ 

beynim dᴅ bir d¿nyanēn gºr¿nt¿s¿n¿ izlᴅmiĸ haldayam. Vᴅ bu 

görüntü bu gün bitᴅcᴅk, hiss edirᴅm. 

  ᴄlimᴅ bir çᴅkic götürdüm. Pᴅncᴅrᴅnin kᴅnarēnda dayanēb son 

dᴅfᴅ mᴅnzᴅrᴅni izlᴅdim. Qaēĸan buruq salē qēzcēĵaz, topunu 

balaca bir oĵlandan ala bilmirdi. Aĵlayērdē... Amma ox pis 

aĵlayērdē. Sonra gºrd¿y¿m mᴅnzᴅrᴅ dᴅyiĸdi. Oĵlan qēzēn 

topunu geri qaytardē. Vᴅ onlar birgᴅ oynamaĵa baĸladēlar. 

Hᴅyat bᴅlkᴅ bizimlᴅ bu c¿r oynayēr. ᴄvvᴅlcᴅ aĵladēr, sonra 

ᴅzizlᴅyir. Bir ĸeyi ºyrᴅndim hᴅyatdan. Heç vaxt dᴅyiĸmᴅyᴅcᴅk 

bir ĸey var idi. Hᴅyat, elᴅ insanēn ºz¿ ¿¿n qurduĵu bir 

fikirlᴅrdᴅn ibarᴅt idi. Çᴅkici havaya qaldērēb, hᴅyatēn mᴅnᴅ 

illᴅrcᴅ vurduĵu zᴅrbᴅni, mᴅn dᴅ pᴅncᴅrᴅyᴅ vurdum. Qērēq 

olmuĸ ĸ¿ĸᴅlᴅr ᴅtrafa saēldē. Otaĵēmēn pᴅncᴅrᴅsinin sonu kimi, 

mᴅn dᴅ bu d¿nyanēn sonu oldum. 
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SᴄHᴄRLᴄRᴄ D¦ķMᴄN 

 

  Saatlarca bir nöqtᴅyᴅ baxmaq gücünᴅ malikᴅm. 50 dᴅfᴅ 

xᴅyallarda ºl¿b, dirilmiĸᴅm. Hᴅyatda belᴅ bir ĸeyin m¿mk¿n 

olacaĵēnē bilsᴅydim, ox ĸeylᴅrdᴅ risklᴅr edᴅrdim. Vᴅ bir dᴅ 

dirildikdᴅn sonra öncᴅki hᴅyatēmdan fᴅrqli yaĸayardēm. 

Xᴅyallarda fᴅrqli yaĸayēram. Gah bir g¿n biznesmen oluram, 

gah da yazēē, jurnalist, mühᴅndis bu sahᴅlᴅrᴅ dᴅ sahib olmuĸ 

oluram. Xᴅyallar sᴅrhᴅdsizdir. Hᴅyatēm boyunca orda yaĸaya 

bilᴅrᴅm. He qayētmaram bu d¿nyaya. 

  Mᴅn Tanrēyam. Ancaq ºz d¿nyamda. Burda insanlarē 

yaratmēĸam. M¿xtᴅlif c¿r parklarē, maĵazalarē, binalarē vᴅ.s 

yerlᴅri mᴅn inĸa etmiĸᴅm. Orasē daĵēla bilᴅrmi?! Daĵēla bilᴅr. 

Mᴅn istᴅdiyim tᴅqdirdᴅ. Ķstᴅdiyimi edirᴅm burda. Adam 

öldürmᴅkdᴅn tutmuĸ, insanlarē oxaltmaĵa qᴅdᴅr. Ķstᴅdiyim an 

yaĵēĸ yaĵdērēram. Vᴅ mᴅn istᴅdikcᴅ qar da yaĵa bilᴅr. Burasē 

çox tᴅmizdir. ¢¿nki ĸᴅhᴅrin mᴅrkᴅzindᴅ göyᴅrçinlᴅr çoxdur. 

D¿nyamēn ºz¿ s¿lh d¿nyasēdēr. Burda dºvlᴅtlᴅr yoxdur, 

müharibᴅlᴅr heç zaman keçirilmᴅyib vᴅ keçirilmᴅyᴅcᴅk dᴅ. Ac 

körpᴅ deyilᴅn bir anlayēĸ mᴅnim dünyamda yoxdur. Hᴅr kᴅsin 

ᴅlindᴅ bir kitab var. Hamē kitab oxuyur. Ancaq universited 

yaratmamēĸam bu d¿nyada. ¢¿nki insanlarēn zamanlarē boĸ-

boĸuna itsin deyᴅ istᴅmirᴅm. Bu dünyada bir tᴅk qayda var. O, 

da bu qaydadēr: Hᴅr kᴅs istᴅdiyini edᴅ bilᴅr. Hamē idarᴅçidir. 

  ķᴅhᴅrimin sonu yoxdur, hᴅlᴅki. Kainatēn geniĸlᴅnmᴅsi kimi, 

dünyam da o, ʩ¿r geniĸlᴅnmᴅ prosesindᴅdir. Bu ĸᴅhᴅrdᴅ 

insanlar bir-birini sevirlᴅr. Qadēn vᴅ kiĸi m¿nasibᴅtlᴅri 

çiçᴅklᴅrlᴅ ᴅvᴅz olunur. Bir-birlᴅrinᴅ kitablar hᴅdiyyᴅ edirlᴅr. 

Sevᴅn ĸᴅxslᴅr çᴅkinmᴅdᴅn ºz sevgisini qarĸē tᴅrᴅfᴅ ithaf 
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edirlᴅr. ķᴅhᴅrimdᴅ yalnēz pak vᴅ tᴅmiz qadēnlar var. 

Fahiĸᴅlᴅrin siyahēsē yoxdur. ¢¿nki ĸᴅhᴅrim sevgi ilᴅ dolu 

olduĵu tᴅqdirdᴅ, pozĵunlarēn buranē kirlᴅtmᴅsinᴅ icazᴅ verᴅ 

bilmᴅzdim. Bu dünyamda heyvanlar çoxdur. Ancaq nᴅ insanlar 

nᴅ dᴅ ki, heyvanlar bir-birlᴅrinᴅ zᴅrᴅr vermirlᴅr. Heyvanlarē 

zooparkda saxlamēram. ¢¿nki zoorparka qarĸē olduĵum ¿¿n, 

elᴅ bil sahᴅni tikmᴅmᴅyᴅ qᴅrar vermiĸᴅm. Ķnsanlar vᴅ 

heyvanlar hamēsē birlikdᴅ bir-birlᴅrinᴅ mane olmadan gᴅzirlᴅr. 

  D¿nyamē ox sevirᴅm. Oranē hᴅr gecᴅ ziyarᴅt edirᴅm. 

Sᴅhᴅrlᴅr isᴅ d¿nyamē tᴅrk etmiĸ oluram. Ona gºrᴅ dᴅ 

sᴅhᴅrlᴅrᴅ d¿ĸmᴅn olmuĸam. ¢¿nki ancaq yuxudan yuxuya 

d¿nyamē ziyarᴅt edirᴅm. Sᴅhᴅr gᴅlᴅn kimi isᴅ yuxudan 

ayēlmaĵēm, sᴅhᴅri lᴅnᴅtlᴅmᴅyᴅ çevrilir. Mᴅn tᴅnhayam ümumi 

dünya üçün. Nᴅ dostum, nᴅ sevgilim, nᴅ dᴅ ki, valideynlᴅrim 

var. Qohumlarēmdaki hᴅrᴅsi bir tᴅrᴅfdᴅ. Heç onlardan sᴅs-

soraq yoxdur. Nᴅ isᴅ tᴅnha olmaĵēma baxmayaraq mᴅn 

xoĸbᴅxtᴅm. Öz dünyam var. Dünᴅn axĸam bir qadēnla tanēĸ 

oldum. Bu gün gecᴅ dᴅ gºr¿ĸᴅcᴅyik. Deyᴅsᴅn mᴅndᴅn xoĸu 

gᴅlir. Nᴅ isᴅ... Günüm standart keçir. Sᴅhᴅr dururam, 

yemᴅyimi yeyirᴅm, keçirᴅm masa arxasēna kitabēmē yazēram. 

Arada ēxēram ºlᴅ gᴅzirᴅm tᴅk-tᴅnha. Axĸam saat 23:00-da 

yatēram. Vᴅ hᴅr ĸey bundan sonra baĸlayēr... 

  Saat 23:00 Tomi yatmaĵa hazērlaĸēr. Yataĵa uzanan kimi bir 

qadēn simasē gºzlᴅrinin qabaĵēna gᴅlir. Gülümsᴅyir... Ona 

doĵru yaxēnlaĸēr. Yavaĸ-yavaĸ... Tomi deyᴅ pēēldayēr. Mᴅn 

sᴅni çox sevirᴅm... Mᴅn sᴅni çox sevirᴅm... Tomi qēzēn 

bᴅdᴅnini gºr¿r. Onu qucaqlayēr vᴅ sonra salarēnē qoxlamaĵa 

baĸlayēr. ᴄllᴅrinᴅ toxunur. Biz xoĸbᴅxt ola bilᴅrik?-Tomi qēzdan 

soruĸur. 
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-Ola bilᴅrik. Özüdᴅ d¿nyanēn ᴅn xoĸbᴅxt ĸᴅxsi ola bilᴅrik. Mᴅn 

sᴅni heç vaxt buraxmaram. 

-Sᴅnin adēn nᴅ idi? 

-Evaé Sadᴅcᴅ Eva. Ķndi biz belᴅ klassik söhbᴅtlᴅr edᴅcᴅyik? 

-Bilmᴅm. Sᴅnin gözlᴅrin niyᴅ bu qᴅdᴅr gözᴅldir? 

-Çünki sᴅn baxērsan. Ona gºrᴅ belᴅ gözᴅl görsᴅnir. 

  Ķki dodaĵēn bir-birinᴅ toxunuĸu nᴅ qᴅdᴅr xoĸbᴅxtlik hissi verᴅ 

bilᴅrdi?! Qadēn xoĸbᴅxtlik hissᴅsi idi. Mᴅn onu hiss edᴅrᴅk 

dodaqlarēndan ºp¿rd¿m. Sanki mᴅnim bᴅdᴅnimᴅ bitiĸik idi. 

Hal-hazērda xoĸbᴅxtlikdᴅn ölᴅ bilᴅrdim. Ancaq ölᴅ bilmᴅrᴅm, 

çünki mᴅnim hissᴅm dᴅ ölᴅcᴅkdir. Yataqda bir-birimizᴅ 

qucaqlaĸmēĸ ĸᴅkildᴅ uzanmēĸdēq. ¢ēlpaq bᴅdᴅnimizi, 

dizlᴅrimizᴅ qᴅdᴅr yorĵan ºrtm¿ĸd¿. Qollarēmda yatan bir 

qadēn. Onun nᴅfᴅsini hiss edᴅ bilirdim. Gözlᴅri baĵlē olduĵu 

tᴅqdirdᴅ dᴅ gözᴅl görsᴅnirdi. Onu heç oyada bilmᴅzdim. Çünki 

ᴅbᴅdi olaraq qollarēmda yatmasēnē istᴅyirdim. Salarē, ox 

gözᴅl qoxur. Sanki tellᴅrinin arasēnda itirᴅm. Deyᴅsᴅn mᴅn 

onun sevgisindᴅn ona qarĸē sᴅrxoĸ olmuĸam... 

  08:30... Bir zᴅngli saatēn sᴅsi bu qᴅdᴅr adama lᴅnᴅt oxuda 

bilᴅrdi. Oyanmaĵēm ilᴅ yataqdan yerᴅ d¿ĸmᴅyim bir oldu. 

Ayaĵa qalxan kimi ºncᴅ yataĵa baxdēm. Ancaq o, yox idi. 

Otaqdan tez-tᴅlᴅsik ēxaraq, mᴅtbᴅxᴅ doĵru qadēm. Amma 

orda he kim yox idi. Zala baxdēm, hamamēn qapēsēnē aēb 

boylandēm. Evin qapēsēndan ºlᴅ ēxdēm vᴅ Eva deyᴅ 

qēĸqērdēm. Hᴅr ĸey aydēn idi. Axē mᴅn Eva adlē qadēna ºz 

d¿nyamda aĸiq olmuĸdum. ¥z yaratdēĵēm bir qadēnē sevmᴅk 

bu qᴅdᴅrmi ᴅzab verᴅ bilᴅrdi?! Yataĵēma geri qayētdēm. Amma 

nᴅ qᴅdᴅr ᴅziyyᴅt çᴅksᴅm dᴅ yata bilmᴅdim. Öz dünyama 
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qayētmaq m¿mk¿n olmadē. Lᴅnᴅt olsun yuxum yox idi. Ķndi 

ancaq gecᴅni gözlᴅmᴅli idim. 

  Bir insan nᴅ qᴅdᴅr xoĸbᴅxt ola bilᴅr?! Balaca uĸaĵēn ᴅllᴅrini 

aaraq bax ñbu boydaò demᴅsi qᴅdᴅr he xoĸbᴅxt deyilᴅm. Öz 

yaratdēĵēn sᴅnᴅ nᴅ qᴅdᴅr ᴅzab verᴅ bilᴅrdi?! Hᴅmiĸᴅki kimi 

gecᴅni sᴅbrsizliklᴅ gözlᴅdim. Saat 23:45-dᴅ yuxuya getmiĸᴅm 

bu g¿n. Bir d¿nyam var idi. Artēq ĸᴅhᴅrim ona bᴅnzᴅyirdi. 

Yolun kᴅnarlarēndakē reklam bloklarēnda onun ĸᴅkli var idi. 

Dünyamdan onun qoxusu gᴅlirdi. Bir parkda skamya da 

ᴅylᴅĸmiĸ ĸᴅkildᴅ onu gözlᴅyirdim. O, ᴅlindᴅ bir kitabla gᴅldi. 

Saatlarca o, kitabē oxuduq. Sonra mᴅn onu yellᴅncᴅkdᴅ 

yellᴅtdim. ᴄl-ᴅlᴅ b¿t¿n ĸᴅhᴅri gᴅzdik. Aylar kedi... Ķllᴅr ötdü... 

Biz evlᴅndik. Bir ºvladēmēz oldu... 

  Sᴅhᴅr 09:00-da oyandēm. Doqquz saatlēq bir yatmaĵēm, 20 ilᴅ 

bᴅrabᴅr oldu. Ancaq bu yalnēz ºz d¿nyama aiddir. Bu d¿nyada 

sadᴅcᴅ 9 saat keib. Amma ºz ĸᴅhᴅrimdᴅ 20 il ötdü. Yenidᴅn 

ölüb, dirilmᴅk nᴅ qᴅdᴅr mümkün ola bilᴅrdi?! Ümumi dünyam 

üçün ölmᴅk, bir ayēlmaĵa bᴅrabᴅrdi. Bᴅs yuxuda ölmᴅyim 

nᴅyᴅ bᴅrabᴅr olacaqdē? 

  Mᴅn bᴅzᴅn nᴅ istᴅdiyimi bilmirᴅm. Hᴅrdᴅn sinᴅmin ortasēna 

bir aĵērlēq ºk¿r. Sanki gºr¿nmᴅz bir ᴅl sinᴅmᴅ basqēnlēq edir. 

Elᴅ bil he vaxt bu aĵrē kemᴅyᴅcᴅkmiĸ kimi olur. Hava almaq 

belᴅ kömᴅk etmir daha. Ķnsanlarēn simasē nᴅ zamana kimi 

maraqlē ola bilᴅrdi mᴅnᴅ?! Bu gün dᴅ hᴅmiĸᴅki kimi yatmaq 

qᴅrarēna gᴅlmiĸdim. Ancaq fᴅrqli bir vaxt da bunu etmᴅk 

istᴅyirdim. Bu dᴅfᴅ saat 15:00-da yatacaqdēm. Ķki hᴅp yuxu 

dᴅrmanē qᴅbul etdim. Vᴅ sonra aĵ kºynᴅyimi, qalstukumu 

taxēb, pencᴅyimi geyinᴅrᴅk yataĵēma uzandēm. Niyᴅ bunu 

etmiĸdim? Ķnanēn ki, mᴅn dᴅ bilmirᴅm. Bᴅlkᴅ onun reallēĵēnē 

istᴅyirdim. Bᴅlkᴅ dᴅ sadᴅcᴅ ºz¿m¿ aldadērdēm... 
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  Yuxuya getmᴅyim çox çᴅkmᴅdi. Bu dᴅfᴅ onunla fᴅqli yerdᴅ 

qarĸēlaĸdēm. ¥z evimdᴅ. Mᴅnim yanēmda uzanmēĸdē. Gecᴅ idi. 

Pᴅncᴅrᴅdᴅn baxaraq ulduzlarē sayērdēq. Birdᴅn fᴅlsᴅfi 

danēĸēqlara baĸladēq. Tanrēdan tutmuĸ, ĸeytana qᴅdᴅr hᴅr 

ĸeydᴅn danēĸmaĵa alēĸdēq. O, qᴅdᴅr tez-tez danēĸērdēq ki, 

günᴅĸ vᴅ ay bir-birlᴅrini ᴅvᴅz edirdilᴅr. Bu danēĸēqlar nᴅ 

zamana kimi davam edᴅcᴅkdi?! Bilmirdim. Baĸēnē sinᴅmᴅ 

yastadē. Barmaqlarēnē mᴅnim barmaqlarēmēn arasēna keirtdi. 

ᴄllᴅrini hissetmᴅyᴅ alēĸdēm. Dᴅrisi mᴅnᴅ bir tᴅhᴅr gᴅldi. Sanki 

qērēĸmēĸdē artēq. Vᴅ birdᴅn üzünü mᴅnᴅ doĵru evirdi. Yox... 

Bu ola bilmᴅz. Eva qocalmamalē idi. Qēĸqērmaĵa baĸladēm. 

Gºz yaĸlarēna boĵuldum. Sevdiyim qadēn qocalērdē. Bu isᴅ 

sonda ölümü ilᴅ nᴅticᴅlᴅnᴅcᴅkdi. Hardadēr o, ĸᴅhvᴅtli gözlᴅr 

deyᴅ baĵērmaĵa baĸladēm. Simasē get-gedᴅ dᴅyiĸirdi. Hᴅr ĸey 

bᴅlli idi. Eva qocaldē vᴅ sēra da ºlmᴅyi var idi... 

  Gözlᴅrimi tez bir ĸᴅkildᴅ adēm. Yataqdan duraraq g¿zg¿dᴅ 

özümᴅ baxdēm. Gºrd¿y¿m mᴅnzᴅrᴅ mᴅni qorxudurdu. Evanēn 

simasē g¿zg¿dᴅ yansēmaĵa baĸladē. O, gah g¿l¿msᴅyirdi, gah 

da aĵlayērdē. Sonda iyrᴅnc bir simaya dºn¿ĸ¿rd¿. Mᴅnᴅ niyᴅ 

gºz vururdu? ᴄllᴅri görsᴅnmᴅyᴅ baĸladē. Mᴅnᴅ gᴅl-gᴅl deyᴅ 

iĸarᴅ edirdi. Otaĵēmēn k¿nc¿ndᴅ bir ovçu tüfᴅngi var idi. Onu 

mᴅnᴅ iĸarᴅ edirdi. ᴄlimᴅ ovçu tüfᴅngini götürdüm. Eva birdᴅn 

gözᴅllᴅĸdi g¿zg¿dᴅ. Mᴅnᴅ gülümsᴅyirdi. Simasē ancaq birdᴅn 

dᴅyiĸdi. O, yenidᴅn qocaldē. Bu dᴅfᴅ buna dözᴅ bilmᴅdim vᴅ 

ov tüfᴅngini Evaya doĵru tuĸladēm. G¿llᴅnin sᴅsi divardakē foto 

ĸᴅkli yerᴅ saldē. G¿zg¿ bu zaman parampara olmuĸdu. Mᴅn 

gözlᴅrimᴅ inana bilmᴅdim. Eva artēq orda yox idi. Gºzlᴅrim 

doldu. ķ¿ĸᴅ qērēntēlarēndan birinᴅ baxaraq onu axtardēm. 

Ancaq özümdᴅn baĸqa he kimi gºrmᴅdim. Son ümüdüm 

tüfᴅngi çᴅnᴅmᴅ doĵru aparmaq oldu. ķ¿ĸᴅ qērēntēsēnda ºz 

görüntümᴅ baxdēm. Vᴅ acēqlē ĸᴅkildᴅ gülümsᴅyᴅrᴅk tᴅtiyi 

basdēm. T¿fᴅngin növbᴅti sᴅsi ᴅtrafē qana bulamaĵa bᴅs etdi. 
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GÖRÜNTÜ 

 

  Dünyada nᴅyᴅ ehtiyacēmēz var?! Sevgiyᴅ, bᴅdbᴅxtliyᴅ, pula, 
ölmᴅyᴅ, bºl¿ĸmᴅyᴅ, paxēl olmaĵa, xoĸbᴅxtliyᴅ, kᴅdᴅrᴅ vᴅ s, 
bunlardan hansēna ehtiyacēmēz var?! Amma bᴅzilᴅri üçün bu 
ehtiyac olmur, mᴅcburiyyᴅt olur. Bᴅzilᴅri isᴅ sadᴅcᴅ yaĸamaq 
istᴅyir. Heç nᴅ hiss etmᴅdᴅn, heç nᴅyᴅ mᴅxsus olmadan bunu 
istᴅyirlᴅr. Ancaq bu mümkün deyil. Heç vaxt mümkün 
olmayacaq. Ķnsan hᴅr zaman nᴅ isᴅ axtaracaq vᴅ tapacaq. 
Ancaq hᴅr ĸeyi tapmayacaq. Ķindᴅ atēĸmayan bir ĸeylᴅrin hᴅr 
zaman olacaĵēnē d¿ĸ¿nᴅcᴅk. Hᴅyatēmēz puzzle kimidir 
tamamlanmēr. Ķnsan yarēmēqdēr. Ķi tamamlanmamēĸ bir 
varlēqdēr. Tam olaraq, nᴅyᴅsᴅ mᴅxsus ola bilmᴅyᴅcᴅyik. Hᴅr 
zaman axtarēĸlar, qamalar, hᴅyatla mübarizᴅ olacaq. Daxildᴅ 
hᴅmiĸᴅ, amma hᴅmiĸᴅ tamamlanmamēĸ bir hissᴅ qalacaq. 
Nᴅdᴅnsᴅ qorxursansa onu itirᴅcᴅksᴅn. Kimᴅsᴅ vᴅ nᴅyᴅsᴅ 
mᴅxsus olsan, ya sᴅn ya da o, ayrēlmēĸ olacaqsēnēz. Hᴅr 
yaĸēnda bir ĸey qazanacaqsan. Amma hᴅr yaĸēnda da nᴅ isᴅ 
itirᴅcᴅksᴅn. Bu sanki, kainatēn bir qanunudur. Ona gºrᴅ 
indidᴅn boĸ ver getsin... 

  Adēm  ᴄmir, 20 yaĸēm var. Atamē d¿nᴅn sᴅhᴅr itirdim. 
Xᴅrçᴅng xᴅstᴅliyindᴅn ᴅziyyᴅt çᴅkirdi. Gözlᴅrimin qabaĵēnda 
ᴅriyib getdi. O, çox ᴅziyyᴅt çᴅkirdi. Mᴅn bᴅzᴅn d¿ĸ¿n¿rd¿m ki, 
onun yerindᴅ olsaydēm, bir zᴅhᴅr içib özümü öldürᴅrdim. 
ᴄzablē yaĸamaqdansa, ºlmᴅk daha yaxĸēdēr. Amma ºlmᴅk elᴅ 
dᴅ asant bir iĸ deyil. ¥lmᴅyi d¿ĸ¿nmᴅk sadᴅdir, ancaq onu 
yerinᴅ yetirmᴅk çox mürᴅkkᴅbdir. Ķntihar ¿¿n bºy¿k bir iradᴅ 
lazēmdēr. Yaĸamēmē, atamēn ºl¿m¿ndᴅn sonra necᴅ davam 
edᴅcᴅm onu hᴅlᴅ dᴅ bilmirᴅm. ¢¿nki artēq tᴅk baĸēna idim. 
Anamē, beĸ yaĸēmda itirmiĸdim. Bircᴅ dᴅnᴅ atam var idi. O, 
hᴅm mᴅnᴅ atalēq etdi, hᴅm dᴅ analēq... 

  ᴄmir atasēnē dᴅfn etdikdᴅn sonra evᴅ qayētdē. Yorĵun bir 
halda divana uzandē. Gºz yaĸlarēna boĵulmuĸ vᴅziyyᴅtdᴅ, 
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tavana baxērdē. Atasēnē necᴅ sevdiyini, ona nᴅ qᴅdᴅr baĵlē 
olduĵunu indi baĸa d¿ĸ¿rd¿. Offuldayaraq televizorun yanēna 
gedib, ĸᴅkilᴅ baxmaĵa baĸladē. Atasē ilᴅ çᴅkdiyi ĸᴅkil onu 
hönkür-hºnk¿r aĵlamaĵa vadar etdi. Bizim ¿¿n geriyᴅ qalan 
sadᴅcᴅ fotolar olur. Ya gülmᴅk üçün, ya da kᴅdᴅrᴅ bürünmᴅyᴅ 
görᴅ. ᴄmir iindᴅn bu cür fikirlᴅr keçirtdi. Sonra birdᴅn gözünᴅ 
bir disk sataĸdē. Televizorun yanēndakē qērmēzē qab da olan 
diskᴅ ᴅlini atdē. Ķini adē vᴅ bir kaĵēz yerᴅ d¿ĸd¿. Kaĵēzēn 
içindᴅ, ñMᴅn hᴅr zaman sᴅninlᴅyᴅm. Cismᴅn olmasam da, 
fikirlᴅrimlᴅ sᴅninlᴅ olacamò. Disk ᴄmirᴅ maraqlē gᴅldi. O, heç 
vaxt itirmᴅdᴅn diski dvd-yᴅ saldē. Vᴅ divana ᴅylᴅĸᴅrᴅk, 
görüntünün televizorda görünmᴅsini sᴅbrlᴅ gözlᴅdi. Hᴅr yer 
aĵappaq idi. Bircᴅ dᴅnᴅ stul aĵappaq olan yerdᴅ dayanmēĸdē. 
Bu zaman kameranēn qarĸēsēna atasē gᴅldi. Ehmalca stula 
ᴅylᴅĸdi. Uzun-uzadē kameraya baxmaĵa baĸladē. Sanki nᴅ isᴅ 
gözlᴅyirdi. ᴄmir, ᴅlini cibinᴅ ataraq bir dᴅsmal ēxarēb gºz 
yaĸlarēnē sildi... 

  -Salam, oĵlum. Hazērsansa baĸlayēram-Atasē sanki onu 
gºr¿rm¿ĸ kimi, danēĸdēqdan sonra biraz fasilᴅ etdi. 

-Oĵlum, bu videonu sᴅnin ¿¿n hazērlamēĸam. Xᴅrçᴅng 
xᴅstᴅliyimin olduĵunu bu g¿n ºyrᴅndikdᴅn sonra, belᴅ bir 
videonu sᴅnin ¿¿n hazērlamaq qᴅrarēna gᴅldim. Sᴅn bu video 
da bᴅzi hᴅqiqᴅtlᴅri bilᴅcᴅksᴅn. Hᴅm mᴅnim hᴅyatēmdan, hᴅm 
dᴅ Kainatēn m¿ᴅyyᴅn hᴅqiqᴅtlᴅrindᴅn. Heç uzatmadan onu 
demᴅk istᴅyirᴅm ki, ᴅslindᴅ mᴅn NASA-nēn iĸisi idim. Ķllᴅrcᴅ 
Tanrē axtarēĸēnda olmuĸam. Bunu bilmᴅyini istᴅmirdim. Çünki 
sᴅn dindar bir insan idin. Dᴅfᴅlᴅrcᴅ ateist insanlara nifrᴅt 
etdiyini, onlarē sevmᴅdiyini deyirdin. Mᴅn dᴅ qorxdum bunu 
sᴅnᴅ demᴅyᴅ. Qorxu, bᴅzᴅn insanē yalan danēĸmaĵa vadar 
edir. ¢¿nki, d¿ĸ¿nd¿m ki, mᴅni kafir hesab edᴅrsᴅn vᴅ mᴅni 
tᴅrk etmiĸ olarsan. Mᴅn görürdüm ki, mᴅxsus olduĵun 
ideologiya sᴅnin gºz¿n¿ kor edib. Tanrē qarĸēsēnda bir insanē 
öldürmᴅk gücünᴅ malik idin. Bunu sᴅndᴅ hiss edirdim. Sᴅn 
mᴅntiqlᴅ d¿ĸ¿nmᴅyi buraxmēĸdēn. Ancaq mollalarēn dediklᴅri 
fikirlᴅrᴅ qapanmēĸdēn. Ķki ĸey insanē ᴅsir alēr. Gºr¿nt¿ vᴅ sᴅs. 
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Ölᴅcᴅyimi bilirᴅm. Vᴅ elᴅ ona görᴅ dᴅ mᴅn öldükdᴅn sonra bu 
görüntülᴅri izlᴅmᴅyini istᴅdim. Çünki mᴅn istᴅyirᴅm ki, sᴅn 
artēq mᴅntiqlᴅ d¿ĸ¿n¿b hᴅr ĸeyᴅ qᴅrar verᴅsᴅn. Tanrēnēn olub, 
olmamēsēnē indi sᴅnᴅ demᴅyᴅcᴅm. Daha doĵrusu bu videodan 
sᴅn bilmᴅyᴅcᴅksᴅn. Mᴅn heç nᴅ demᴅyᴅcᴅm. Sᴅn hᴅr ĸeyi 
NASA-dan öyrᴅnᴅcᴅksᴅn. Tanrēya inandēĵēmē vᴅ ya 
inanmadēĵēmē onlar sᴅnᴅ deyᴅcᴅklᴅr. Heç nᴅ gec olmadan 
yarēmēq qalmēĸ iĸimi tamamla. Mᴅn tamamlaya bilmᴅdim. 
Ona görᴅ mᴅn istᴅyirᴅm ki, sᴅn NASA-ya gedᴅsᴅn vᴅ ordakē 
yarēmēq qalmēĸ layihᴅmi tamamlayasan. Bu elᴅ belᴅ bir layihᴅ 
deyil. Bu sᴅnin hᴅyatēnē dᴅyiĸdirᴅcᴅk bir layihᴅdir. ᴄvvᴅlcᴅ 
etdiyim iĸlᴅri dᴅrk etmᴅyᴅ alēĸ. Sonra o, iĸi tamamla. ᴄgᴅr 
hᴅlᴅ dᴅ bu videonu izlᴅyirsᴅnsᴅ, demᴅli NASA-ya getmᴅk 
istᴅyirsᴅn. Bilirᴅm, sᴅnin üçün bu çox çᴅtindir. Ancaq inan ki, 
sᴅn bu addēmē inandēĵēn Tanrē ¿¿n atacaqsan. Qorxma, sᴅhv 
bir attēm atmēĸ olmayacaqsan. Get ora vᴅ hᴅqiqᴅti öyrᴅn-Atasē 
cümlᴅlᴅrini bitirdikdᴅn sonra, televizordakē gºr¿nt¿ itmiĸ oldu... 

  Hᴅyatda nᴅyᴅ isᴅ inanēb, inanmamaĵēmēz ºnᴅmlidir. Çünki 
hᴅr ĸey inanmaqdan keir. Amma sᴅbᴅblᴅri bilmᴅk lazēmdēr. 
Bu çox önᴅmlidir. Sᴅbᴅbsiz addēm atmaq, gºz¿ baĵlē yol 
getmᴅk demᴅkdir. Mᴅn Tanrēya inanēram. G¿ndᴅ beĸ dᴅfᴅ 
namaz qēlmaqla ona ºz tᴅĸᴅkkürümü bildirirᴅm. Atama ᴅsᴅbi 
idim. Çünki mᴅnᴅ yalan danēĸēb. Tanrēya inandēĵēnē deyirdi 
mᴅnᴅ. Amma sᴅn demᴅ inanmērdē. Ķndi isᴅ daha dᴅqiq NASA-
dan öyrᴅnᴅ bilᴅrdim. Bilmirdim, ora gedim yoxsa yox. Qᴅrarēmē 
Tanrē ilᴅ birgᴅ verᴅcᴅkdim. O, nᴅ desᴅ mᴅnᴅ onu edᴅcᴅm. 
ᴄmir, namaz qēldēqdan sonra dua etmᴅyᴅ baĸladē. Tanrēdan, 
düzgün bir yol ona göstᴅrmisini istᴅdi. Dᴅfᴅlᴅrcᴅ Amin dedi... 
Amin...Amin...Amin... 

  Antuan fikirli-fikirli televizorun gºr¿nt¿s¿z halēna baxērdē. Nᴅ 
edᴅcᴅyini bilmirdi. Atasēnēn yarēmēq qalmēĸ iĸini tamamlasēn, 
yoxsa heç nᴅyᴅ fikir vermᴅdᴅn öz ibadᴅtin dᴅ qalsēn?! Amma 
bir ĸey aĵlēna bu zaman gᴅldi. Bᴅlkᴅ, sonda Tanrēya inanēb 
atasē. Bᴅlkᴅ o, da ibadᴅtin vacib olduĵunu anlayēb. Bᴅlkᴅ, 
cᴅnnᴅtin dᴅrinliyini hiss etdirᴅcᴅk o layihᴅ. Offé Bitmᴅz bu 



67 
 

bᴅlkᴅlᴅr. Onlara necᴅ dᴅ nifrᴅt edirᴅm. ᴄmir iindᴅ öz-özü ilᴅ 
danēĸmaĵa davam edirdi. Vᴅ sonda daxili mübarizᴅdᴅn belᴅ 
bir nᴅticᴅ ēxartdē. Layihᴅnin nᴅdᴅn ibarᴅt olduĵuna baxacam. 
Bᴅyᴅnmᴅsᴅm, layihᴅ üzᴅrindᴅ iĸlᴅmiyᴅcᴅm. Tanrēm... Bunu 
sᴅnin üçün edirᴅm. Mᴅni qoru vᴅ ĸeytanēn mᴅni yoldan 
ēxartmasēna izin vermᴅ. Amin... ᴄmir, c¿mlᴅsini bitirdikdᴅn 
sonra ayaĵa qalxaraq, mºhürünü vᴅ cᴅnamazēnē antaya 
qoydu. Bir dᴅ antanēn ᴅvvᴅlinᴅ Qurani-Kᴅrim kitabēnē qoymaĵē 
yaddan ēxartmadē. ᴄynini qalēn geyinib, qapēdan ºlᴅ ēxdē. 

  Amerika da ox az insan namaz qēlērdē. Atasē ilᴅ irandan bura 
köçdüyü andan etibarᴅn ateistlᴅrlᴅ hᴅr zaman dºy¿ĸ halēnda 
idi. Hᴅtta bir dᴅfᴅ cihad edᴅcᴅyini atasēna demiĸdi. Amma 
hᴅmin oĵlan bir dᴅ ᴄmir qabaĵēnda  gºr¿nmᴅmiĸdi. Elᴅ ona 
görᴅ dᴅ cihad edᴅ bilmᴅmiĸdi. 3 saatdan sonra NASA-nēn 
binasē qabaĵēnda oldu. ¦rᴅyindᴅn ilk bu fikri keçirtdi. Burda 
görᴅsᴅn hamēsē Tanrēnē inkar edir?! M¿hafizᴅçiyᴅ yaxēnlaĸēb 
atasēnēn bura da ᴅvvᴅllᴅr iĸlᴅdiyini izah etdi. Mühafizᴅçi isᴅ 
ᴅlindᴅki aparatdan kimlᴅ isᴅ danēĸmaĵa baĸladē. Danēĸēĵēnē 
bitirdikdᴅn sonra ᴄmiri iᴅriyᴅ dᴅvᴅt etdi. ᴄmir, m¿hafizᴅçinin 
yanē ilᴅ gedᴅrᴅk ᴅtrafa heyran edici baxēĸlarla baxērdē. 
Mühafizᴅçi, arada bir gözlᴅri ilᴅ onu süzürdü. Sonda gᴅlib qara 
bir qapēya atdēlar. Qapēnē aēb iᴅri keçdilᴅr. Ķᴅrisi sᴅnᴅdlᴅrlᴅ 
dolu idi. Masa arxasēnda isᴅ aĵ xᴅlᴅtdᴅ bir ĸᴅxs oturmuĸdu. 
Divarēn ¿zᴅrindᴅ, NASA-nēn logosu vᴅ kosmonavt ĸᴅkillᴅri var 
idi. Birdᴅn aĵ-xᴅlᴅtli ĸᴅxs ᴄmirᴅ doĵru dºnᴅrᴅk ona gülümsᴅdi. 

-Salam, ᴄmir. Buyur, ᴅylᴅĸ-Sözünü bitirdikdᴅn sonra, 
mühafizᴅçiyᴅ ᴅli ilᴅ ēxa bilᴅrsᴅn deyᴅ bildirdi. 

-Salam-ᴄmir hᴅmin ĸᴅxsin gözlᴅrinᴅ baxaraq cavab verdi. 

-Demᴅli sᴅn... Atanēn layihᴅsini tamamlamaĵa gᴅlmisᴅn. 

-Xeyr... Sadᴅcᴅ ona baxacam. Niyᴅ elᴅ d¿ĸ¿nd¿z ki, 
tamamlamaĵa gᴅlmiĸᴅm?-ᴄmir hirslᴅndiyini artēq hiss edirdi. 
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-Atan demiĸdi ki, oĵlum ᴅgᴅr sizin yanēnēza gᴅlsᴅ, layihᴅnin 
tamamlandēĵēnē bilin. 

-Siz sᴅhv etmisiniz. ᴄgᴅr Tanrēnēn yoxluĵunu isbat etmᴅkdirsᴅ 
layihᴅniz, onda mᴅn sizin üzünüzᴅ t¿p¿r¿b buranē tᴅrk 
edᴅcᴅm. Yox ᴅgᴅr, ᴅksi olsa onda Tanrē qarĸēsēnda borcumu 
yerinᴅ yetirᴅcᴅm. 

-ᴄsᴅblᴅĸmᴅ ᴄmir. Sᴅnᴅ indi layihᴅni verᴅcᴅm. Onlarē 
oxuyacaqsan. Amma burda. Evᴅ gedᴅ bilmᴅrsᴅn. Layihᴅni 
oxuyub bitirmᴅmiĸ evᴅ getmᴅyin mümkün deyil. O, vᴅrᴅqlᴅri 
burdan kᴅnara apara bilmᴅrsᴅn-Aĵ-xᴅlᴅtli adam, cümlᴅsini 
bitirdikdᴅn sonra gülümsᴅmᴅyᴅ baĸladē. 

-Çox çᴅkᴅcᴅk?-ᴄmir, sᴅbrsizcᴅsinᴅ sual verdi. 

-Oxumaĵēndan asēlēdēr. Ola bilᴅr bir hᴅftᴅ çᴅksin. Ya da 2 
hᴅftᴅ. Hᴅtta 3 hᴅftᴅ ola bilᴅr. Biray da olsa darēxma. 

-Siz nᴅ danēĸērsēnēz. Bu necᴅ layihᴅdir belᴅ?! 

-5 il ᴅrzindᴅ atanēzēn hazērladēĵē layihᴅdir. Siz indi onu bir ay 
içᴅrisindᴅ oxuyub bitirᴅ bilmᴅssiniz? 

-Off...Oxumaĵa baĸlasam yarēda qoya bilᴅrᴅm ancaq-ᴄmir, 
özündᴅn razē halda cavab verdi. 

-ᴄlbᴅttᴅ seçim sizin-Aĵ-xᴅlᴅtdᴅ olan insan ayaĵa qalxaraq 
siyirtmᴅnin kodunu yēĵdē. ᴄlini iᴅriyᴅ atēb, qalēn bir vᴅrᴅq 
ēxartdē. ¢ox qalēn idi. Tᴅxminᴅn 1000-dᴅn çox vᴅrᴅq var idi 
içindᴅ. 

-Siz Tanrēnēn yoxluĵunu vᴅ yaxudda varlēĵēnē 1000-dᴅn çox 
vᴅrᴅqlᴅ sübut etmᴅyᴅ alēĸērsēnēz?-Gözlᴅrini hᴅmin aĵ-xᴅlᴅtli 
ĸᴅxsᴅ dikᴅrᴅk sual verdi. 

-Özün hᴅr ĸeyi baĸa d¿ĸᴅcᴅksᴅn. Mᴅnim bir söz demᴅyimᴅ 
ehtiyac yoxdur. Bu arada mᴅnim adēm Johndur. Gᴅl, sᴅnᴅ 
yaĸayacaĵēn otaĵē gºstᴅrim-john vᴅrᴅqlᴅri ᴅlindᴅ saxlayaraq, 
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ᴄmirdᴅn qapēnē amaĵē rica etdi. Vᴅ sonra onlar üzbᴅüz 
qapēya doĵru irᴅllilᴅmᴅyᴅ baĸladēlar. Bu dᴅfᴅ dᴅ qapēnē ᴄmir 
adē. Ķᴅri ilk girᴅn isᴅ John oldu. ᴄmir, iᴅri daxil olarkᴅn aĵēzē 
aēq qaldē. Aman Tanrēm... Bu necᴅ yerdir belᴅ, deyᴅ pēēldadē. 
ᴄtraf aĵappaq idi. Bir dᴅnᴅ masa, stul vᴅ bir dᴅnᴅ dᴅ yataq var 
idi. Baĸqa he nᴅ otaqda yox idi. 

-Bu otaq niyᴅ belᴅdir?-Antuan Johna sual verdi 

-Heç nᴅ sᴅnin fikrini yayēndērmamalēdēr. Sadᴅcᴅ layihᴅni 
oxuyacaqsan vᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸlayacaqsan. G¿n dᴅ 3 dᴅfᴅ 
yemᴅk gᴅtirᴅcᴅklᴅr sᴅnᴅ. 

-Bir dᴅqiqᴅ dayanēn mᴅn hᴅlᴅ qᴅrarēmē vermᴅmiĸᴅm. 

-Mᴅn demᴅdim ki, siz qᴅrarēnēzē vermisiniz. Sadᴅcᴅ olanlarē 
deyirᴅm. ᴄgᴅr razē olsanēz, belᴅ bir ĸᴅraitdᴅ qalacaqsēnēz-John 
vᴅrᴅqlᴅri masanēn ¿zᴅrinᴅ qoydu. 

-Yaxĸē... Mᴅn indi baĸlayacam oxumaĵa. Hᴅ... Bu arada, niyᴅ 
otaĵa kompyuter qoymamēsēnēz? 

-Çünki ona ehtiyac yoxdur. Kompyuterin beynindᴅki neyronlar 
olacaq. Sᴅn layihᴅni oxuduqca beynivn iĸᴅ salēb 
d¿ĸ¿nᴅcᴅksᴅn. 

-Aydēndēr. Bu arada namazēn vaxtē gᴅlir artēq. Mᴅn necᴅ 
dᴅstᴅmaz ala bilᴅrᴅm? 

-Bu qapēnēn yanēnda hamam var. Ora daxil olub, dᴅstᴅmaz ala 
bilᴅrsiniz-John suala cavab verib, arxasēnē dºnᴅrᴅk qapēya 
doĵru addēmladē. 

-Baĵēĸlayēn, siz alimsiniz?-ᴄmir birdᴅn sual verdi. 

-Bᴅli. 

-Tanrēya inanērsēnēz? 

-Bunu bilmᴅyiniz elᴅ dᴅ vacib deyil. Ķĸinizdᴅ olun. 
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-Bununla nᴅ demᴅk istᴅyirsiniz?-ᴄmir sualēnē verᴅn zaman, 
John qapēdan ºlᴅ ēxmēĸ oldu... 

  Dᴅstᴅmazēnē aldēqdan sonra, otaĵa qayēdaraq namazēnē 
qēlmaĵa baĸladē. Aĵappaq otaqda, namaz qēlan bir gᴅncin 
gºr¿nt¿s¿, Johnun otaĵēnda gºr¿nt¿lᴅnmiĸdi. Kamera b¿t¿n 
otaĵē ᴅhatᴅ edirdi. John, bu mᴅnzᴅrᴅni illᴅrcᴅ izlᴅmᴅdiyini 
d¿ĸ¿nd¿. Otaqda sᴅcdᴅ edᴅn bir ĸᴅxsin olmasē ona qᴅribᴅ 
gᴅlmirdi.Çünki o, 7 il bundan qabaq ºz¿ namaz qēlmēĸdē. ᴄmir, 
namazēnē bitirdikdᴅn sonra masa arxasēna kedi. Bismillahi 
rᴅhmanir rahim deyib ilk vᴅrᴅqi ᴅlinᴅ götürdü. Kameradan onu 
izlᴅyᴅn John, baĸa d¿ĸ¿rd¿ ki, o necᴅ hᴅyᴅcanlanēr. Ķlk 
cümlᴅni oxuyan ᴄmir qᴅribᴅ hisslᴅr keçirmᴅyᴅ baĸladē. 
Davamēnē ox s¿rᴅtlᴅ oxumaĵa baĸladē. Zamanēn s¿rᴅtinᴅ 
görᴅ Antuan 30 dᴅqiqᴅ ᴅrzindᴅ 40 vᴅrᴅq oxumaĵē bacarmēĸdē. 
40 dᴅnᴅ vᴅrᴅq oxuduqdan sonra ᴄmir masa arxasēnda 
qalxaraq, yataĵa uzandē. Kamera onun yatdēĵēnē gºstᴅrirdi. 
John biranlēq d¿ĸ¿nd¿ ki, yanēna getsin. Amma sonra 
qᴅrarēndan dºnd¿. Biraz dincᴅlmᴅsinᴅ ehtiyac var deyᴅ 
fikirlᴅĸdi... 

  Axĸam namazēnda sonra John, ᴄmirin yanēna getmᴅyi qᴅrar 
aldē. Ķᴅriyᴅ daxil olarkᴅn, ᴄmirin yerdᴅ oturduĵunu gºrd¿. 
Ancaq beĸ dᴅqiqᴅ bundan qabaq kamera, onun masa 
arxasēnda d¿ĸ¿ncᴅli ĸᴅkildᴅ ᴅylᴅĸdiyini gºstᴅrirdi. Demᴅli, 
John otaqdan ēxēb bura gᴅlᴅnᴅ qᴅdᴅr o, artēq yerᴅ özünü 
atmēĸdē. Bu normal idi. ¢¿nki fikirlᴅr ona ᴅzab vermᴅyᴅ 
baĸlayacaq. ᴄvvᴅlcᴅ ᴅzab, sonra sēĵal ᴅkᴅcᴅkdir fikirlᴅr. 

-ᴄmir, acdēĵēnē d¿ĸ¿nd¿yüm üçün sᴅnᴅ yemᴅk gᴅtirdim. 

-Heç nᴅ yemᴅk istᴅmirᴅm. Mᴅn hᴅlᴅ 40 dᴅnᴅ vᴅrᴅq 
oxumuĸam vᴅ artēq bitkin haldayam-Gᴅnc oĵlan g¿clᴅ 
danēĸērdē. 

-Baĸa d¿ĸ¿rᴅm sᴅni. Atan bu layihᴅni hazērlayarkᴅn, çox 
ᴅzablar çᴅkirdi. O, iki g¿n ac qalmēĸdē. Sᴅn dᴅ deyᴅsᴅn ona 
oxĸamēsan-John gülümsᴅyᴅrᴅk dedi. 
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-Çox tᴅsir edici fikirlᴅr yazēb. Mᴅn bu layihᴅni davam 
etdirᴅcᴅm-O, öz qᴅrarēnē alimᴅ demiĸ oldu... 

  Saatlar sürᴅtlᴅ irᴅllilᴅyirdi. Günlᴅr bir-bir arxada qalērdē. Ķnsan 
nᴅ qᴅdᴅr d¿ĸ¿ncᴅ dalĵasēna d¿ar olsa, onun ¿¿n zaman bir 
o, qᴅdᴅr dᴅ sürᴅtlᴅ axēb gedᴅcᴅkdir. Fikirlᴅr, zamanē 
sürᴅtlᴅndirirdi sanki. ᴄmir, 27-ci günündᴅ layihᴅni oxuyub 
bitirmiĸdi. O, ilk iki g¿n atasē kimi ac qalmēĸdē. Sonra ayaqda 
qala bilmᴅsi üçün yemᴅk yemᴅyᴅ baĸladē. G¿n dᴅ 17 saat 
layihᴅni oxuyaraq vᴅ tᴅhlil edᴅrᴅk g¿n¿ baĸa vururdu. Bᴅzi 
vᴅrᴅqlᴅri tᴅkrarᴅn oxumalē olurdu. Namaz qēldēĵē zaman 
Tanrēdan g¿c istᴅyirdi. ¢¿nki, artēq ᴅmin olmuĸdu ki, doĵru 
yolla irᴅllilᴅyir. Bu layihᴅni tamamlamasē d¿ĸ¿n¿rd¿ ki, Tanrē 
qarĸēsēnda xeyirli olacaq. Atasē Tanrēya inanmaĵa baĸlamēĸdē. 
ᴄvvᴅllᴅrdᴅ Tanrēyla baĵlē ĸ¿phᴅlᴅrini yazmēĸdē. Amma bu 
ĸ¿phᴅlᴅr ox inandērēcē idi. D¿zd¿r, Tanrē adēndan yalanlar 
uydurulur. Ancaq bu uydurulmuĸ fikirlᴅrin Tanrēya mᴅxsus 
olduĵu demᴅk deyil. Atam, çox dᴅrin yerlᴅrᴅ varmēĸdē. Sonlara 
yaxēn Tanrēnēn bir uydurma olmadēĵēnē ᴅminliklᴅ deyirdi. Lakin 
ideologiyalarē pislᴅyirdi. D¿ĸ¿n¿rd¿ ki, Tanrēnēn he bir dini vᴅ 
ideologiyasē yox idi. O, sᴅrhᴅdsiz olduĵu tᴅqdirdᴅ, necᴅ bir 
sᴅrhᴅddᴅ mᴅxsus ola bilᴅrdi?! Bu mᴅntiqli idi. D¿nyada baĸ 
verᴅn müᴅyyᴅn faciᴅlᴅrin sᴅbᴅbi dinlᴅrᴅ mᴅxsus idi. 
Ķdeologiyalar insanē ayērērdē bir-birindᴅn. Atam ᴅmin idi ki, Tanrē 
belᴅ bir ĸeyi he zaman istᴅmᴅzdi. Hᴅr ĸeyin b¿tºv olduĵunu 
baĸa d¿ĸm¿ĸd¿m artēq. ᴄslindᴅ mᴅn vᴅ sᴅn deyilᴅn bir ĸey 
yoxdur. Hᴅr ĸey tᴅkdir. Biz insanlar bütöv bir hissᴅdᴅn 
paralanēb yerᴅ sᴅpᴅlᴅnmiĸik. Bizi bir yerᴅ toplasalar ᴅslindᴅ 
Tanrē oluruq. Gºydᴅ heç nᴅ yoxdur. Tanrē orda gizlᴅnmᴅyib. 
Yerin altē da cᴅhᴅnnᴅm deyil. Cᴅnnᴅt elᴅ Tanrēdēr. Baĸqa 
yalanlara vᴅ uydurmalara inanmamaĵē atam bu layihᴅ dᴅ 
bildirib... 

  28-ci günün gecᴅ yarēsēnda ᴄmir, atasēnēn layihᴅsini bir-neçᴅ 
cümlᴅ ilᴅ tamamladē. Layihᴅni tamamlayan kimi Johnun 
otaĵēna gᴅlib, vᴅrᴅqlᴅri onun qarĸēsēna qoydu. 

-Hazērdēr-ᴄlindᴅ antasēnē saxlayaraq cavab verdi. 
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-Beĸ c¿mlᴅ ilᴅ tamamladēn layihᴅni?-John vᴅrᴅqin sonunu 
açaraq sual verdi. 

-Bᴅli. Çünki atam çox hissᴅsini hᴅll etmiĸdi. Sadᴅcᴅ nöqtᴅni 
qoymaĵa zamanē qalmadē. 

-Oxuyaq, baxaq görᴅk necᴅ tamamlamēsēnēz-John beĸ c¿mlᴅni 
böyük hᴅvᴅslᴅ oxumaĵa baĸladē. 

Ķnanmaq istᴅdiyinizᴅ inanēn. Yaradēcē q¿vvᴅ var, amma onu 
sübut etmᴅk m¿mk¿n deyil. ¢¿nki, insan ºz var olmasēnē he 
zaman sübut edᴅ bilmᴅyᴅcᴅk. Yaradēcē q¿vvᴅyᴅ Tanrē, Allah, 
Yaradan vᴅ s digᴅr adlarē qoya bilᴅrik. ķ¿urun harda olduĵunu 
bilmᴅdiyimiz kimi, yaradēcē q¿vvᴅnindᴅ harada olduĵunu 
bilmᴅyᴅcᴅyik-John bu cümlᴅlᴅri oxuyub bitirdikdᴅn sonra 
üzünü Antuana çevirdi vᴅ dedi: Bu layihᴅ sᴅnin üçün idi. 
Mᴅntiqlᴅ d¿ĸ¿nmᴅyini istᴅmiĸdi. Vᴅ sᴅn dᴅ bacardēn bunu. 

-Düzdür. Amma mᴅn namaz qēlmaĵa davam edᴅcᴅm-ᴄmir 
cavab verdi. 

-Düz edirsiniz, qēlēn. Onsuzda atan namaz qēlmaĵēnēzē 
mᴅntiqsiz hesab etmirdi. O, d¿ĸ¿n¿rd¿ ki, hᴅr kᴅsin fᴅrdi bir 
hᴅqiqᴅti var. Vᴅ bu fᴅrdi hᴅqiqᴅtlᴅr ümumi hᴅqiqᴅtᴅ doĵru 
gedir. Yᴅni aĵac b¿tºv bir hᴅqiqᴅtdir, budaqlarē isᴅ fᴅrdi 
hᴅqiqᴅtlᴅr olur. 

-Doĵrudur. Bᴅlkᴅ dᴅ heç hᴅqiqᴅt yoxdur. 

-Ola bilᴅr. 

-Siz Tanrēya inanērsēnēz?-ᴄmir birdᴅn sual verdi. 

-Niyᴅ insanlar baĸqalarēnēn inanclarē ilᴅ maraqlanērlar?-John 
suala sual ilᴅ cavab verdi. 

-Bilmᴅm, sadᴅcᴅ elᴅ belᴅ ola bilmᴅz? 

-Heç nᴅ sᴅbᴅbsiz deyil-John gülümsᴅyᴅrᴅk dedi. 
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-Doĵrudur. 

-Mᴅn 7 il bundan qabaq namaz qēlmēĸam. 

-Ķndi niyᴅ qēlmērsēnēz? Ķnanmērsēnēz? 

-Sᴅcdᴅ etmᴅmᴅk, onu inkar edirsᴅn demᴅk deyil. Yaradēcē 
qüvvᴅyᴅ inanēram-John aēq aydēn cavab verdi. 

-Aydēndēr. Demᴅli insanlara bu barᴅdᴅ sübut etmᴅk lazēm 
deyil. Onsuzda inanmaq istᴅdiklᴅrinᴅ inanacaqlar. 

-Tamamilᴅ d¿z d¿ĸ¿nm¿s¿n¿z. Determinizmᴅ inanērsēnēz? 

-O, haqqda atam layihᴅ dᴅ yazēb. Ķnanēram. 

-Onda Tanrē ºz¿ qᴅrar verir ki, kim mᴅnᴅ inansēn vᴅ kim isᴅ 
inanmasēn-John vᴅrᴅqlᴅri yenidᴅn ᴅvvᴅlki yerinᴅ, siyirtmᴅyᴅ 
qoydu. 

-Bᴅlkᴅ dᴅ elᴅdir. 

-Sadᴅcᴅ beyin insanē idarᴅ edᴅ bilirsᴅ, niyᴅ dᴅ Tanrē insan 
üçün qᴅrarlar vermᴅsin?! 

-John, bᴅlkᴅ dᴅ Tanrē neyronlardadēr-ᴄmir, son c¿mlᴅsini 
deyib otaĵē tᴅrk etdi. 
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  O, sadᴅcᴅ tᴅk vᴅ tᴅnha idi. Evinin divarlarēnda m¿xtᴅlif kodlar 
yazēlmēĸdē. Kiik bir pᴅncᴅrᴅdᴅn insanlarē seyr etmᴅyi sevirdi. 
Bu gün hᴅr ĸeyᴅ hazērlēqlē idi. ¢antasēna bir neᴅ dᴅnᴅ kitab 
qoyub, evi tᴅrk edᴅcᴅkdi. Çünki onu FBI tezliklᴅ buralarda tapa 
bilᴅrdi. Son dᴅfᴅ evin divarlarēna vᴅ pᴅncᴅrᴅdᴅn tᴅlᴅsᴅn 
insanlara baxdē. Bᴅzᴅn hᴅr ĸey insanēn istᴅdiyi kimi getmᴅz. 
Arada bir nasazlēq yaranmalēdēr sanki, deyᴅ içindᴅ d¿ĸ¿nd¿. 
Bir talehin oyunalarē insanlar olar bilᴅrdimi? Qurulmuĸ 
sᴅhnᴅlᴅr vᴅ onlarē izlᴅyᴅn münsiflᴅr. Tanrē ĸeytan vᴅ qanadlē 
mᴅlᴅklᴅr kürsüdᴅ yᴅqin ki, ᴅylᴅĸiblᴅr. Onlarēn bir m¿nsif olmasē 
tam olaraq insan hᴅyatēnēn qurulmasē demᴅk idi. Bᴅs insan o, 
münsiflᴅrᴅ qarĸē ēxērsa, dᴅyiĸikliklᴅri onda aēq aydēn 
görmᴅlidir. Mᴅn tᴅrk edirᴅm münsiflᴅri. Ancaq onlara qarĸē 
ēxmēram. Onlarē tᴅrk edirᴅmsᴅ o demᴅk deyil ki, mᴅn onlarē 
sevmirᴅm vᴅ inanmēram. Axē, insan bᴅzᴅn sevdiyi üçün tᴅrk 
etmᴅlidir. Sᴅbᴅbi, qarĸē tᴅrᴅfᴅ ziyan vermᴅmᴅsidir. Mᴅn, 
sᴅssizcᴅ hᴅyat oyunundan gedirᴅm. Ķntiharmē?! Xeyr... Ķntihar 
etmᴅyᴅ nifrᴅt edirᴅm. Yolun sonunda nᴅyi hiss edᴅ bilᴅrᴅm? 
Heç nᴅyi... ¢¿nki yolun sonu yoxdur. ᴄminsᴅnmi?! Ölüm yolun 
sonudur?! Bir yaxĸē d¿ĸ¿n. Axē sᴅn ºl¿m¿ dadmamēĸ necᴅ 
buna ᴅmin ola bilᴅrsᴅn. ¥l¿m sērasēnda olan bir insanēn 
keçirtdiyi hisslᴅri saĵlam bir insan onu tᴅsᴅvvür edᴅ bilmᴅz. Vᴅ 
mᴅncᴅ tᴅsᴅvvür edᴅ bilmᴅdiyimiz bir ĸeyi son adlandēra 
bilmᴅrik. O, içindᴅ yenᴅ dᴅ bunlarē d¿ĸ¿nᴅrᴅk, mübarizᴅ 
aparērdē daxili ilᴅ. Üzünü pᴅncᴅrᴅdᴅn ayēraraq qapēya doĵru 
addēmladē. Paslanmēĸ bir qapēnēn sᴅsi bloka yayēldē. Ķllᴅrcᴅ, tᴅk 
vᴅ tᴅnha yaĸadēĵē bu evi tᴅrk etmᴅk onun üçün çᴅtin idi. 
Addēmlarēnē s¿rᴅtlᴅndirmᴅyᴅ baĸladē. Blokun qapēsēndan 
ēxdēĵē andan etibarᴅn, yaĵēĸ yaĵmaĵa baĸlamēĸdē. Neᴅ 
insan yaĵēĸē sevᴅ bilᴅrdi?! Ķslanmaĵē hiss edᴅrᴅk. Onda 
günᴅĸᴅ nifrᴅt etmᴅliydin. ¢¿nki bir ĸeyi sevirsᴅnsᴅ, mütlᴅq 
onun ᴅksini özündᴅn uzaq tutacaqsan. ᴄgᴅr yox hᴅr ikisini 
sevirᴅm deyirᴅnsᴅ, onda bu mümkün deyil. Burda sᴅn 
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tamamlanmamēĸ hissᴅyᴅ çevrilᴅcᴅksᴅn. O, iki xüsusiyyᴅtin 
arasēnda elᴅ iliĸib qalacaqsan. D¿ĸüncᴅlᴅr, onun daxilini 
deĸirdi. Yolun, bir saĵēna vᴅ soluna baxmaq, talehin 
oyunundan qaça bilmᴅk demᴅk deyildi. Hᴅr ĸeydᴅ diqqᴅtli 
olursan, amma niyᴅ bᴅzᴅn sᴅhvᴅ yol verirsᴅn? O, sᴅhvin 
sᴅbᴅbkarē Tanrēdēmē? Sᴅnᴅ sᴅhv etmᴅyᴅ vadarmē edir? Bu 
suallar necᴅ dᴅ insana qᴅribᴅ gᴅlir. ¢¿nki, ĸ¿urun Tanrē 
haqqēnda olan mᴅlumatē tᴅmiz vᴅ pakdēr. Ona gºrᴅ dᴅ Tanrē 
haqqēnda deyilᴅn bᴅzi suallar insana qᴅribᴅ gᴅlᴅ bilᴅr. 
Beynindᴅn keçᴅn d¿ĸ¿ncᴅlᴅr, onun ruhu ilᴅ tarazlēqda idi. 
Addēmlarē beyni tᴅrᴅfindᴅn idarᴅ olunurdu. Vᴅ bu zaman 
birdᴅn sürᴅtlᴅ peyda olan bir maĸēn hᴅr ĸeyi dᴅyiĸmᴅyᴅ 
bᴅrabᴅr oldu. O, arxaya vᴅ ya irᴅliyᴅ gedᴅcᴅyini d¿ĸ¿nᴅnᴅ 
qᴅdᴅr artēq bir maĸēn ona bºy¿k zᴅrbᴅ ilᴅ dᴅymiĸdi. Zᴅrbᴅnin 
tᴅsirindᴅn yolun ortasē ilᴅ sürünᴅn bir bᴅdᴅn, talehin bir 
qurbanē idi. Qᴅza baĸ verᴅn andan 10 saniyᴅ sonra ᴅtrafēna 
oxlu insanlar yēĵēĸmēĸdē. Hansē ki, bu insanlar ona yardēm 
etmᴅyᴅ alēĸērdēlar. Qēzē vuran maĸēn isᴅ, hᴅmin ᴅrᴅfᴅ dᴅ yox 
olmuĸdu artēq. O, da talehin oyunusu idi. Amma o, qᴅddar 
oyunu seilmiĸdi. Tanrē nᴅdᴅn belᴅ bir sᴅhnᴅcik hazērlasēnki? 
Maraqlēdēr, hᴅr kᴅs fᴅrqli olaraq aĵ-qara rᴅngli filmdᴅn ayrēlēr. 
Kimlᴅrsᴅ özlᴅri tᴅrk edir. Kimlᴅr isᴅ Tanrē tᴅrᴅfindᴅn atēlēr. 
Bᴅlkᴅ dᴅ Tanrē baĸqa bir film ¿¿n onlarē bu filmdᴅn ēxardēr. 
Ürᴅyimin döyüntüsünü hiss edirdi, hᴅkim. Tᴅcili yardēm maĸēnē 
15 dᴅqiqᴅdᴅn sonra gᴅlmiĸdi. Yolun ortasēnda bºy¿k bir 
izdiham yaĸanmēĸdē. Qēzē tᴅcili yardēm maĸēnēna qoyaraq, 
xᴅstᴅxanaya atdērmaq ¿¿n bºy¿k bir s¿rᴅt tᴅlᴅb olunurdu. 

  0101010101... B¿t¿n kodlarē hiss edᴅ bilirdim. Gᴅlin indi tanēĸ 
olaq. Mᴅnim adēm Jamelia. Kodlar d¿nyasēnda mᴅn 
professianal bir xakerᴅm. D¿nyanē kodlar iinᴅ salsam vᴅ hᴅr 
ĸeyin kodlardan olduĵunu gºrᴅ bilᴅcᴅm. D¿nyanēn tᴅmᴅlini 
qoyan Tanrēnēn isᴅ gizli bir kodu olacaq. Hansē ki, o kodun 
daxilindᴅ hᴅqiqᴅt gizlᴅnib. Amma ᴅmin olun ki, o kodu bilmᴅk 
elᴅ dᴅ sadᴅ bir iĸ deyil. Bu bank yarmaĵa bᴅnzᴅmir. Qᴅzaya 
d¿ĸmᴅmiĸdᴅn qabaq, bir bankēn sistemini qērdēm. K¿ll¿ 
miqdarda ºz hesabēma pul keirtdim. Mᴅn bu oyunu sevirdim. 
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Dövlᴅtlᴅ oynamaq, polislᴅri bir sistem içindᴅ aĸdērmaq mᴅnᴅ 
zövq verirdi. Sadᴅcᴅ mᴅn bu iĸi zºvq ¿¿n gºr¿rd¿m. Bankdan 
ᴅldᴅ etdiyim pullarē ºz¿m ¿¿n saxlamadēm. Onlarē kimsᴅsizlᴅr 
evinᴅ verdim. Mᴅn onsuzda o, bank sistemini kimsᴅsizlᴅr evi 
¿¿n sēndērmēĸdēm. Bunu etmᴅyimin sᴅbᴅbi dövlᴅtin insanlarla 
m¿layim olmamasē idi. Onlar ᴅti yeyib, sümüyü xalq üçün 
saxlayērlar. Mᴅn dᴅ s¿m¿k qērmaĵē sevirdim deyᴅ, bu iĸi 
sedim. Pullarē ºz hesabēma kº¿rᴅn zaman, arada bir sᴅhv 
etdim. Sᴅhvᴅn ºz ĶP koduma kemᴅyim, sᴅhᴅrisi gün FBI-ē 
evimdᴅ görmᴅyᴅ bᴅrabᴅr olacaqdē. Ona gºrᴅ dᴅ bu gün sᴅhᴅr 
evi tᴅrk etmᴅli idim. ᴄslindᴅ bᴅxtim gᴅtirdi ki, sᴅhᴅrᴅ yaxēn ĶP 
kodumu öyrᴅnib, ev ¿nvanēmē tapacaqdēlar. Sadᴅcᴅ hesabēma 
pulu köçürtdükdᴅn sonra ºz ĶP koduma daxil olmamalē idim. 
Vᴅ belᴅ yenᴅ dᴅ öz evim dᴅ yaĸaya bilᴅrdim. Ancaq nᴅ edᴅk, 
istᴅmᴅdᴅn bir sᴅhv etmiĸdik. Evi tᴅrk edᴅn zaman da bir qᴅza 
keirtdik. Tanrē kodlarēmē dᴅyiĸdirdi, yoxsa ᴅvvᴅlcᴅdᴅn qurulan 
bir kod idi? 

  ¢antamē iynimᴅ salēb, arxamca pas tutmuĸ qapēnē baĵladēm. 
Mᴅrdivᴅnlᴅrdᴅn tᴅlᴅm-tᴅlᴅsik d¿ĸd¿m. Blokdan çölᴅ ēxan 
kimi, günᴅĸ ºz ĸ¿alarēnē ¿zᴅrimᴅ saldē. He bir dᴅnᴅ dᴅ qara 
bulud yox idi. Sᴅkinin kᴅnarē irᴅllilᴅyirdim. Yolun digᴅr tᴅrᴅfinᴅ 
keçmᴅk üçün, diqqᴅtlᴅ maĸēnlarēn hᴅrᴅkᴅtinᴅ baxērdēm. ᴄtraf 
sakitçiliyᴅ büründükdᴅn sonra yolu keçmᴅk qᴅrarēna 
gᴅlmiĸdim. Yolu kedikdᴅn sonra, insanlarēn arasēna qarēĸdēm. 
D¿kanēn qabaĵēna atmaĵēma ox az qalmēĸdē ki, birdᴅn 
saqqalē uzun, qara olan bir ĸᴅxs d¿kanēn qabaĵēnda 
dayanaraq, pencᴅyinin qabaĵēnē adē. Vᴅ sonra yüksᴅk sᴅslᴅ 
ALLAHU ᴄKBᴄR deyᴅrᴅk ᴅtrafē qana bulandērdē. Parampara 
olan bᴅdᴅnlᴅr yerᴅ sᴅpᴅlᴅndi. Vᴅ mᴅn dᴅ nᴅ hiss edirdim onu 
bilmirdim. Kamikadze ºz¿n¿ partlatdēĵē anda bir sᴅs 
qulaqlarēmē kar etdi vᴅ partlayēĸdan kᴅnara tullanmaĵēm 
hᴅyata keçdi. Amma mᴅn ºz xoĸumla tullanmadēm. Bᴅlkᴅ dᴅ 
öz xoĸumla tullansaydēm, baĸēm sfetoforun dirᴅyinᴅ 
dᴅymᴅyᴅcᴅkdi. Partlayēĸ mᴅni o, dirᴅyᴅ tullamēĸdē... 
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  Dᴅyiĸᴅn nᴅ oldu?! Heç nᴅ, yenidᴅn mᴅn zᴅrᴅr çᴅkdim. 
Talehin oyunu ilᴅ oynasaqda belᴅ, yenᴅ dᴅ onun istᴅdiyi olur. 
ᴄgᴅr kod yazēlēbsa, onu silmᴅk ancaq onu yaradanēn ᴅlindᴅdir. 
Bir kodu öyrᴅnmᴅk mümkündür. Amma bᴅzᴅn onu dᴅyiĸmᴅk 
qeyri-mümkün olur. Mᴅnim talehim istᴅyirdi ki, mᴅn komaya 
d¿ĸ¿m. Fᴅrq etmir hansē yolla olursa olsun, yenᴅ dᴅ o, 
reallaĸmalē idi. Determinizmᴅ görᴅ Big Bang partlayēĸēnē 
reallaĸdēran yaradēcē q¿vvᴅnin istᴅyinᴅ görᴅ olur hᴅr ĸey. 
Olmalē olacaq x¿susiyyᴅt, onsuzda reallaĸmalēdēr. Baĸ verᴅn 
bütün hadisᴅlᴅr Big Bang-ᴅ baĵlēdēr. Komada olarkᴅn 
gördüyüm yuxu da belᴅ, mᴅni xilas edᴅ bilmᴅdi. Maĸēn qᴅzasē 
nᴅticᴅsindᴅ komaya d¿ĸd¿m. Uzun müddᴅtdir ki, komadayam. 
Bura da müxtᴅlif yuxular görürᴅm. Vᴅ gördüyüm yuxulardan 
biri dᴅ geriyᴅ qayēdaraq, hᴅmin hᴅrᴅkᴅtin fᴅrqli formada 
yaĸanmasēnē izlᴅdim. Baĸ verᴅn 2-ci hadisᴅ sadᴅcᴅ mᴅnim 
ĸ¿urumdan gᴅlᴅn bir gºr¿nt¿ idi. Yuxu da maĸēn qᴅzasēna 
d¿ĸmᴅsᴅm dᴅ belᴅ, kamikadze tᴅrᴅfindᴅn komaya salēndēm. 
Unutmayacaĵēm tᴅk bir ĸey oldu, taleh hᴅr zaman öz istᴅdiyini 
reallaĸdēracaq. Ķndi komadayam mᴅn. Bura da bir hᴅyatdēr. 
Yuxu da yaĸamaĵēm, d¿nyada yaĸamaĵēmdan he fᴅrqlᴅnmir. 
Bᴅlkᴅ dᴅ taleh bizim xeyrimizᴅ olacaq rollar verir. Dᴅyiĸᴅcᴅk 
bir ĸey yoxdur. Tanrēnēn kodlarēnē deyᴅsᴅn öyrᴅnmᴅk mümkün 
deyil. Amma yeni bir kod yaratmaq mümkündür. Sadᴅcᴅ 
talehin qurduĵu tamaĸadan qamalēsan. Bunun da necᴅ 
m¿mk¿n olacaĵēnē hᴅlᴅ bilmirᴅm... 

  Komada yatan Jamelianēn geriyᴅ qayētmasē qeyri-mümkün 
görünürdü. Hᴅkimlᴅr gözlᴅmᴅkdᴅn baĸqa bir ĸey edᴅ 
bilmirdilᴅr. Aĵ-xᴅlᴅtli ĸᴅxs son dᴅfᴅ Jameliaya baxmaĵa 
gᴅlmiĸdi. ¢¿nki o, bu g¿n iĸdᴅn ayrēlērdē. Sᴅbᴅbi isᴅ bir cinayᴅt 
idi. Bir ĸᴅxsi ᴅmᴅliyyat edᴅcᴅkdi. Pasienti bilᴅ-bilᴅ 
öldürmᴅlisᴅn deyᴅ onun cibinᴅ küllü miqdarda pul 
qoymuĸdular. Ķnsan isᴅ pulu gördükdᴅ, bᴅzᴅn aciz vᴅziyyᴅtᴅ 
d¿ĸᴅ bilir. Nᴅ edᴅcᴅyini tam seçᴅ bilᴅr. Hᴅkimindᴅ külli 
miqdarda borcu var idi. Onun bu pula ehtiyacē, artēq hᴅr ĸeyi 
hᴅll etmiĸdi. Xᴅstᴅni böyük rahatlēqla ᴅmᴅliyyat masasēnda 
öldürdü. Amma bundan heç kimin xᴅbᴅri olmadē. ¢¿nki 
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xᴅstᴅnin yaxēnlarē bilirdilᴅr ki, çox çᴅtin ᴅmᴅliyyat olacaq. 
Hᴅkim dᴅ yaxēnlarēna onu xilas edᴅ bilmᴅdik deyᴅ, yalanlar 
uydurdu. ᴄvvᴅlcᴅdᴅn pulu götürᴅn aĵ-xᴅlᴅtli ĸᴅxs, bunu niyᴅ 
etmᴅliyᴅm deyᴅ qarĸē tᴅrᴅfdᴅn he soruĸmamēĸdē. ¢¿nki artēq 
o, pulun ᴅsarᴅti altēna d¿ĸm¿ĸd¿. Jameliayanē son dᴅfᴅ 
yoxlayan hᴅkim, pᴅncᴅrᴅ qarĸēsēna keᴅrᴅk bir siqaret 
damaĵēna qoyub onu yandērmēĸ oldu. Bu zaman Jamelianēn 
otaĵēna qara kostyumlu bir ĸᴅxs daxil oldu. Sonra hᴅkimi 
kobud bir ĸᴅkil dᴅ sᴅslᴅdi. Hᴅkimin arxaya çönmᴅsi ilᴅ, 
tapanadan aēlan g¿llᴅnin nazik sᴅsi bir-birini tamamlamēĸdē. 
Alnēndan dᴅyᴅn güllᴅ, hᴅkimin yerᴅ sᴅrilmᴅsinᴅ vᴅ son 
nᴅfᴅsini buraxmasēna bᴅs etdi. Ancaq bununla iĸini bitirmᴅdi 
qara kostyumlu adam. Sonra o, otaĵa benzin tºkmᴅyᴅ baĸladē. 
Ķzini itirtmᴅk ¿¿n baĸqa bir ĸᴅxsᴅ dᴅ ziyan vermᴅyi gözᴅ 
almēĸdē. Benzini tᴅlᴅm-tᴅlᴅsik hᴅr yerᴅ yaydē. ᴄtrafta he kim 
görünmürdü. Sᴅbᴅbi isᴅ tapanaya taxdēĵē rezin vasitᴅ idi. O, 
rezin vasitᴅ güllᴅnin sᴅsini yumĸaltmēĸdē. Elᴅ ona görᴅ dᴅ sᴅsi 
özündᴅn vᴅ hᴅkimdᴅn baĸqa he kim eĸitmᴅmiĸdi. Qara 
kostyumlu ĸᴅxs benzinin hamēsēnē otaĵa boĸaltdēqdan sonra, 
bir kibrit çöpü ilᴅ ᴅtrafē alovlandērdē. Hᴅlᴅ tam ölmᴅmiĸ, 
komada olan bir bᴅdᴅn vᴅ yerdᴅ ölü vᴅziyyᴅtdᴅ olan hᴅkim kül 
olub yanērdē... 

  Jamelia... Jamelia... Jamelia... Bu öz sᴅsi idi. Mᴅn ölümü hiss 
etdim. Sanki nᴅsᴅ mᴅni özünᴅ çᴅkirdi. Özümü indi fᴅrqli vᴅ 
daha maraqlē bir yer dᴅ hiss edirdim. Ayēlmaĵēm ayēn 
kᴅnarēnda oldu. Quĸlarēn sᴅsi ᴅtrafdakē sᴅssizliyi pozurdu. 
Yenᴅ talehin bir oyununa d¿ĸm¿ĸᴅm deyᴅ fikirlᴅĸdim. 
Öldüyümdᴅn ᴅmin idim. Çünki komada olarkᴅn görüntülᴅr 
arada bulanēqlaĸērdē. Yᴅni hiss edᴅ bilirdim ki, hᴅlᴅ 
ölmᴅmiĸᴅm. Ķndi isᴅ öldüyümdᴅn ᴅmin idim. Ona görᴅ ki, 
ᴅtrafēmdakē gºr¿nt¿lᴅrin dᴅyiĸdiyini bilirdim. Yolun sonu 
yoxdur. Amma heç nᴅ dᴅ sonsuz deyil. Mᴅn öldüm, amma 
talehin birinci filmi ¿¿n. Ķndi isᴅ fᴅrqli bir filmdᴅyᴅm. Yaxĸē 
d¿ĸ¿n, sᴅncᴅ ölüm yolun sonudurmu? Yenᴅ öz sᴅsi onu 
mühakimᴅ etmᴅyᴅ baĸladē. 
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LORĶYA 

 

  Deyᴅsᴅn qapēnēn sᴅsi idi. Edgar qapēya baxa bilᴅrsᴅn? Hᴅ... 
ᴄlbᴅttᴅ baxaram deyᴅ Edgar cavab verᴅrᴅk qapēya doĵru 
addēmladē. ᴄtraf sakitiliyᴅ b¿r¿nm¿ĸd¿. Hᴅr kᴅs bir-birinin 
üzünᴅ baxērdē. Loriya, ayaĵa qalxaraq dostunu qarĸēladē. 

-Sᴅnᴅ ox ehtiyacēm var idi. Yaxĸē ki, gᴅldin-Dostunu 
qucaqlayaraq baĵrēna basdē. 

-Loriya, belᴅ bir zamanda ᴅlbᴅttᴅ ki, sᴅnin yanēnda olacam-
Emma sözünü bitirᴅrᴅk, gºz yaĸlarēna boĵuldu. Loriyanēn 
atasēnē vᴅ anasēnē salamlayan Emma sonradan ¿z¿n¿ Edgara 
döndᴅrdi. Sᴅn necᴅsᴅn Edgar? Dostumu tapmayana qᴅdᴅr 
deyᴅsᴅn yaxĸē olmayacam, deyᴅ cavab verdi Edgar. Siz 
mᴅnimlᴅ mᴅtbᴅxᴅ gᴅlindᴅ Emma onlarē sᴅslᴅdi. Loriya vᴅ 
Edgar, Emmanēn arxasēyca  mᴅtbᴅxᴅ getdilᴅr. Mᴅtbᴅxin saatē 
12:00-ē gºstᴅrirdi. Emma ¿z¿n¿ Loriyaya tutaraq soruĸdu: Nᴅ 
zazman itib o? 

-Bu gün sᴅhᴅr öyrᴅndim hᴅr ĸeyi. Pencᴅyi mᴅn dᴅ qalmēĸdē, 
onu qaytarmaq üçün sᴅhᴅr tezdᴅn evinᴅ getdim, ancaq 
Sebastian yox idi evdᴅ-Loriya, gºz yaĸlarēna boĵularaq cavab 
verdi. 

-Bᴅlkᴅ, yoxa ēxmayēb? Nᴅ bilirsᴅn?-Emma soruĸdu. 

-Masasēnēn üzᴅrinᴅ bir vᴅrᴅq qoymuĸdu. Vᴅrᴅqin içindᴅ 
ñSaĵolunò sºz¿ yazēlmēĸdē. 

-Axē niyᴅ belᴅ etsin ki?! O, mᴅnim ᴅn yaxēn dostum idi. Hara 
yoxa ēxa bilᴅrdi ki, o?-Emma ᴅlini salarēnēn ¿zᴅrindᴅ 
gᴅzdirdi. 

-Bilmirᴅm, onu çox sevirdim. O, mᴅnᴅ demᴅdᴅn heç yerᴅ 
getmᴅzdi. Dünᴅn axĸam hᴅtta bir yerdᴅ idik. Elᴅ pencᴅyi dᴅ 
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dünᴅn axĸamdan qalēb mᴅn dᴅ. Unutdum hᴅmin zaman ona 
qaytarmaĵa. Off... Bilmirᴅm nᴅ d¿ĸ¿n¿m. Hᴅmiĸᴅki kimi deyib 
gülürdük-Loryai sanki nᴅ isᴅ xatērlayērmēĸ kimi ᴅlini aĵzē ilᴅ 
baĵlamēĸ oldu. 

-Nᴅ oldu?-Edgar birdᴅn sual verdi. 

-Yox, ola bilmᴅz. Bunu o, etmᴅz mᴅnᴅ-Dünᴅn bir yerdᴅ 
olmalarē haqqēnda Loriya danēĸmaĵa baĸladē... 

  ᴄlini mᴅnᴅ ver. Bu gün biz bir yerdᴅ ulduzlarē sayacayēq. 
Sebastian, hamēsēnē sᴅncᴅ saya bilᴅcᴅyik? Deyᴅrᴅk Loriya 
gülmᴅyᴅ baĸladē. Onlar yaĸēl bir ᴅmᴅnlikdᴅ göy üzünᴅ 
baxaraq uzanmēĸdēlar. Sebastian, Loriyanēn salarē ¿zᴅrinᴅ 
baĸēnē qoymuĸdu. Salarēnē ᴅmᴅnliyᴅ yaymēĸ olan qadēn isᴅ 
baĸēnē Sebastianēn iyininᴅ toxundurmuĸdu. Onlar 
barmaqlarēnē gºy ¿z¿ndᴅ gᴅzdirᴅrᴅk ulduzlarē sayērdēlar. 

-Loriya, ᴅsas ulduzlarē sayēb bitirmᴅk deyil. ᴄsas zºvq alaraq 
saymaĵē bacarmaqdēr. Fᴅrq etmir nᴅ qᴅdᴅr istᴅyirsᴅn say. 
Hᴅyatda da neçᴅ yaĸēna qᴅdᴅr yaĸamaĵēn vacib deyil. O, 
hᴅyatē necᴅ yaĸamaĵēn ᴅsasdēr. Boĸuna nᴅfᴅs alaraq yox, 
nᴅfᴅsin dᴅrinliyini hiss edᴅrᴅk yaĸamaq lazēmdēr. Hᴅyatēn 
rᴅnginᴅ toxunaraq, zºvq alaraq ondan yaĸamaq lazēmdēr. Mᴅn 
artēq hᴅyatēmēn rᴅngini sᴅnin gözlᴅrindᴅ görürᴅm. Ölsᴅm dᴅ 
belᴅ, xoĸbᴅxt bir insan kimi ölᴅrᴅm-Sebastian qadēnēnēn 
salarēnē qoxlayaraq danēĸēĵēnē bitirdi. 

  Hᴅr kᴅs bir-birinᴅ baxērdē. Hal-hazērda ancaq mᴅtbᴅxdᴅ olan 
saatēn sᴅsi vᴅ pᴅncᴅrᴅdᴅn isᴅ çöldᴅki maĸēnlarēn siqnal sᴅslᴅri 
eĸidilirdi. 

-Aĵlēna belᴅ gᴅtirmᴅ. Sebastian intihar edᴅ bilmᴅz. O, axē 
ölümdᴅn qorxur-Emma gºz yaĸlarēna boĵularaq dedi. 

-Mᴅnim dostum, yaĸamaq sevinci ilᴅ alēĸēb yanērdē-Edgar, 
Loriyanē qucaqlayaraq ᴅlavᴅ etdi. 
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-Bunlarē mᴅn dᴅ bilirᴅm. Sevdiyim insan bᴅs hara yox olub?-
Lᴅnᴅt olsun deyᴅrᴅk mᴅtbᴅxi tᴅrk etdi... 

  Bizim gᴅlᴅcᴅktᴅ qēzēmēz olsa, adēnē nᴅ qoyacayēq?-Sebastian 
Loriyanēn gºzlᴅrinᴅ baxaraq sual verdi. 

-Bilmirᴅm. Sᴅnᴅ bᴅnzᴅsin, adē isᴅ nᴅ olursa olsun fᴅrq etmir. 
ᴄsas ad deyil, elᴅ deyilmi?-Növbᴅti sual Loridᴅn gᴅldi. 

-Gözlᴅri sᴅnin kimi olsun, o mᴅnᴅ bᴅsdir. ᴄlbᴅttᴅ adlar elᴅdᴅ 
xüsusi önᴅm daĸēmēr. Sᴅni çox sevirᴅm-Sebastian son cümlᴅni 
dedikdᴅn sonra, onu dodaqlarēndan ºpmᴅyᴅ baĸladē... 

  Qēzēm, mᴅncᴅ artēq polisᴅ xᴅbᴅr verᴅk. Lorinin anasē da 
nigaran olmuĸdu. Artēq bu iĸ get-gedᴅ uzanmaĵa baĸlayērdē. 
Mᴅn zᴅng edirᴅm indi polisᴅ deyᴅrᴅk atasē ᴅlini cibinᴅ salaraq 
mobil telefonunu ēxartdē. Atasēnēn yaxēn dostu olan polis 30 
dᴅqiqᴅdᴅn sonra yanēnda olacaĵēnē dedi. 

-Biz axē 10 g¿n sonra evlᴅnᴅcᴅkdik-Loriya kresloda ᴅylᴅĸmiĸ 
vᴅziyyᴅtdᴅ yellᴅnirdi. Onun sakitlᴅĸdirmᴅyᴅ alēĸan dostlarē isᴅ 
bilmirdilᴅr nᴅ etsinlᴅr... 

  ᴄl-ᴅlᴅ parkda gᴅzᴅn cütlük, fᴅlsᴅfi söhbᴅtlᴅrindᴅn 
bezmirdilᴅr. Sevginin hᴅyatda vacibliyindᴅn danēĸan Sebastian 
vᴅ onunla razēlaĸan Loriya ox xoĸbᴅxt görünürdülᴅr. Hᴅyat, 
ayrēlēĵa bᴅnzᴅyir. O, ehtimallarla doludur. Ķnsanlarē ayērmaĵē 
sevᴅn hᴅyat, ᴅslindᴅ qᴅddar deyil. Mᴅncᴅ hᴅyatē qᴅddar kimi 
göstᴅrᴅn bizlᴅrik. Tᴅsir ᴅks tᴅsirᴅ bᴅrabᴅrdir. Hᴅyata qarĸē 
necᴅ davransan, gözlᴅmᴅdiyin anda da hᴅrᴅkᴅtinᴅ uyĵun 
cavab alarsan-Sebastian cümlᴅsini bitirdikdᴅn sonra Loriyanēn 
ᴅlindᴅn bᴅrk tutaraq qamaĵa baĸladē. Vᴅ arxasēyca da onuda 
qaērtdēran Sebastian dᴅli kimi qēĸqērērdē... 

  Polis 30 dᴅqiqᴅdᴅn sonra dostunun evindᴅ idi. Hᴅr kᴅsi 
salamladēqdan sonra, he uzatmadan hᴅr ĸeyi bircᴅ-bircᴅ 
dinlᴅmᴅyᴅ hazēr olduĵunu bildirdi. Loriya, Sebastianla d¿nᴅnki 
dialoqlarēnē, k¿ᴅ dᴅ qaçmalarēnē, bu qēĸ g¿n¿n dᴅ dondurma 
yemᴅlᴅrini danēĸmaĵa baĸladē. Bu zaman da qēsa qeydlᴅr 
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aparan polis, qᴅribᴅ-qᴅribᴅ suallar da vermiĸ olurdu. 40 
dᴅqiqᴅyᴅ yaxēn zaman da danēĸan Loriya, sºz¿n¿n bitirdikdᴅn 
sonra tezliklᴅ sevdiyi insanēn tapēlmasēnē xahiĸ etdi. ᴄlindᴅn 
gᴅlᴅnini edᴅcᴅyini bildirᴅn polis, hᴅr kᴅsᴅ narahat olmamasēnē 
vᴅ xᴅbᴅr verᴅcᴅyini bildirdi. Kor peĸman olmuĸ 2 dost, 
sevdiyinin harda olduĵunu bilmᴅyᴅn qadēn, hᴅr ikisi üçün 
narahat ana vᴅ ata. Sebastianēn anasē vᴅ atasē o, uĸaq olarkᴅn 
vᴅfat etmiĸdilᴅr. Loriya ilᴅ tanēĸlēqdan sonra, dᴅfᴅlᴅrcᴅ qēzēn 
evinᴅ qonaq gᴅlᴅn Sebastian, sevdiyi insanēn valideynlᴅrinᴅ 
artēq ana vᴅ ata deyᴅ müraciᴅt etmᴅyᴅ baĸlamēĸdē. Hᴅr kᴅs 
durĵun vᴅziyyᴅtdᴅ oturmuĸdu. Sanki hᴅyatēn g¿nᴅĸini 
Sebastian özü ilᴅ aparmēĸdē... 

 

  2 il sonra... 

  Canēm mᴅnim, xoĸ gᴅldin, buyur ᴅylᴅĸ-Emma Loriyanēn ¿z-
gözündᴅn öpdü. 

-Hᴅ... Emma nᴅ vaxt evlᴅnirsᴅn? ķad xᴅbᴅri tez de görüm. 
Dostumun toyunu nᴅ zaman görᴅcᴅm?-Loriya suallarē bir-bir 
Emmaya ötürürdü. 

-Artēq, tarix bᴅllidir. Beĸ g¿n sonra evlᴅnirᴅm-Qēĸqērēqlar b¿t¿n 
restoranē b¿r¿d¿. 

-ᴄla... Bax bu ᴅla xᴅbᴅrdir. Mᴅnᴅ qismᴅt olmadē, amma sᴅn 
xoĸbᴅxt olacaqsan-Loriya cümlᴅsini bitirdikdᴅn sonra ofisianta 
ᴅl edᴅrᴅk bura baxmasēnē bildirdi. Bu zaman da iᴅriyᴅ 
ᴅynindᴅ köhnᴅ, ʩērēlmēĸ paltosu olan, saqqalē kir iindᴅ bir ĸᴅxs 
restorana daxil oldu. Boĸ bir masaya ᴅylᴅĸᴅrᴅk, baĸēndan 
qalēn bir papaĵē ēxarēb dizlᴅrinin üzᴅrinᴅ qoydu. Ona tᴅrᴅf 
baxan ox insan var idi. Ayaĵēnda cērēlmēĸ bir ayyaqbē ilᴅ bu 
c¿r l¿ks restorana daxil olan insanlara yuxarēdan aĸaĵē 
baxērdēlar. Ofisiant ilᴅ danēĸēĵēnē bitirdikdᴅn sonra Loriya, 
birdᴅn üzünü arxaya çevirdi vᴅ gºz yaĸlarēna boĵuldu. Ayaĵa 
qalxaraq, gözlᴅrini paltosu cērēq olan insandan ayērmadan ona 
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doĵru addēmlamaĵa baĸladē. Onun yanēna atan kimi, dizlᴅrini 
yerᴅ atdē vᴅ ᴅlini onun masasēna qoyaraq Sebastian dedi. 
Sebastian ona tᴅrs-tᴅrs baxmaĵa baĸladē. Bu zaman Emma 
da Sebastian... Sebastian... qēĸqēraraq Loriyanēn yanēna gᴅldi. 

-Ķki ildir, sᴅni gözlᴅyirᴅm-Loriyanēn gºzlᴅrindᴅn yaĸ axmaĵa 
baĸladē. 

-Lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiyᴅsᴅn sᴅni, bu vaxta qᴅdᴅr harda idin?-Emma, 
Loriyanēn qolundan tutaraq onu ayaĵa qaldērdē. 

-Baĵēĸlayēn... Siz kimsiniz? Sebastian kimdir?-Sebastian 
dizinin üzᴅrindᴅki papaĵē gºt¿rᴅrᴅk baĸēna qoydu. Bir dᴅnᴅ 
pulsuz ĸorba imᴅyᴅ gᴅlmiĸdim onu da burnumdan gᴅtirdilᴅr 
deyᴅ mērēldēnaraq oturduĵu yerdᴅn qalxdē. ¢ēxēĸa doĵru 
addēmlayan Sebastian qēzlar tᴅrᴅfindᴅn saxlanēldē. 

-Hara gedirsᴅn? Mᴅni tanēmadēn? Mᴅnᴅm Loriya, sᴅnin 
sevdiyin insan-Gᴅnc qēz az qala Sebastianēn qarĸēsēnda dizlᴅri 
üstᴅ yerᴅ çökᴅcᴅkti. Onlarē dinlᴅmᴅyᴅn Sebastian restoranēn 
ēxēĸēndan çölᴅ ēxdē. O, ēxan kimi Emma, Loriyaya tᴅklif etdi 
ki, gᴅl onu izlᴅyᴅk, baxaq görᴅk hara gedir. Ķki ildᴅn sonra 
tapmēĸēq onu, belᴅ canēnē rahat qurtara bilmᴅz bizdᴅn... 

  Ara mᴅhlᴅyᴅ qᴅdᴅr gᴅlᴅn qēzlar, Sebastianēn hansē bina da 
qaldēĵēnē ºyrᴅnᴅ bildilᴅr. Bu ĸᴅhᴅrᴅ yeni kºm¿ĸd¿ Loriya. 
Ona görᴅ dᴅ buralarē yaxĸē tanēmērdē. Bu zaman susamēĸ olan 
Loriya, dükana girmᴅk istᴅdiyini bildirdi. Emma ilᴅ birgᴅ 
d¿kana daxil olan Loriya d¿kanēdan su aldē. Bu an Emmanēn 
aĵlēna bir fikir gᴅldi. D¿ĸ¿nd¿k¿ ki, bᴅlkᴅ d¿kanē Sebastianē 
tanēyēr. ᴄgᴅr tanēyērsa onda elᴅ ondan mᴅrtᴅbᴅnin nömrᴅsini 
öyrᴅnᴅrdi. 

-Baĵēĸlayēn, Sebastianē tanēyērsēnēz? 

-Hᴅ, o kasēb insanē deyirsiniz?-Sualē eĸidᴅn Emma 
tᴅᴅccüblᴅndi. Onun ox pulu olduĵunu bilirdi. Amma hᴅm 
bayaq cērēq paltosunu gördü, hᴅm dᴅ indi kasēb olduĵunu 
eĸitdi. Demᴅli illᴅr onu kasēb vᴅziyyᴅtᴅ salēb. 
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-Onun haqqēnda mᴅlumatēnēz var?-Emma növbᴅti sualē verdi. 
Loriya isᴅ gºz yaĸlarē iindᴅ, ᴅllᴅri ᴅsᴅrᴅk suyunu içirdi. 

-Yanēna tez-tez bir hᴅkim gᴅlir-gedirdi. Niyᴅ onun haqqēnda 
maraqlanērsēnēz ki? 

-Mᴅn onun dostuyam, bu qēz isᴅ sevdiyi insandēr-Emma cavab 
verdi. 

-Hᴅ, onda sizᴅ hᴅr ĸeyi danēĸmalēyam. Hᴅkim yaxēn 
dostumdur. O, mᴅnᴅ onun haqqēnda danēĸēb ki, Alzheimer 
xᴅstᴅliyindᴅn ᴅziyyᴅt çᴅkir. 

-Nᴅ? Alzheimer?-Loriya az qala huĸunu itirᴅcᴅkti. 

-Bᴅli... Hᴅlᴅ o, xᴅstᴅliyin irᴅllilᴅyᴅn dᴅqiqᴅlᴅrindᴅn bᴅri mᴅnim 
dostum, yᴅni hᴅkim onun müalicᴅsi ilᴅ mᴅĸĵul olurdu. Hᴅlᴅ 
tanēdēĵē insanlarē unutmamēĸdan qabaq xᴅstᴅxanaya onun 
yanēna gedirdi o, Sebastian. Buralara yenicᴅ köçüb. Hᴅkim 
illᴅrdᴅn bᴅri onunla ünsiyyᴅtdᴅdir. Amma o, hᴅkimi dᴅ artēq 
tanēmēr. Beynindᴅ bᴅzi dᴅyiĸiklᴅr olmamēĸdan qabaq, sevdiyi 
bir insanē, dostlarēnē tᴅrk etdiyini hᴅkimᴅ demiĸdi. Hardasa 2 il 
bundan qabaq bu hadisᴅni danēĸēb mᴅnᴅ, hᴅkim dostum. 
Demᴅli qorxurdu ki, sevdiyi qadēnēnēn, dostlarēnēn adēnē 
xatērlamaz. Bunu bilirdi belᴅ olacaq. Ona görᴅ dᴅ sᴅssizcᴅ 
ayrēlmēĸdē tanēdēĵē b¿t¿n insanlardan. O, gºz gºrᴅ-görᴅ ᴅzab 
vermᴅk istᴅmirdi sevgilisinᴅ vᴅ dostlarēna. 

-Piĸik dᴅ, ölmᴅyi gᴅlincᴅ sᴅssizcᴅ ayrēlēr doĵma evindᴅn. Bu 
da belᴅ etdi. Heç kᴅsᴅ ᴅzab vermᴅk istᴅmᴅdᴅn, özü tᴅkcᴅ 
ᴅzab çᴅkᴅrᴅk yolu davam etdirmᴅk istᴅdi-Emma mᴅlumat 
barᴅsindᴅ d¿kanēya ºz tᴅĸᴅkkürünü bildirdi. Loriya isᴅ 
eĸitdiklᴅrinᴅ inana bilmirdi. Heç kᴅsin bu xᴅstᴅlikdᴅn xᴅbᴅri 
yox idi. Hamē Sebastianēn saĵlam olduĵunu bilirdi. Onlar 
d¿kandan ayrēlan zaman, Loriya ºl¿n ortasēnda dizlᴅri üstᴅ 
yerᴅ ºkd¿. ᴄlindᴅki suyu ehmalca yerᴅ qoyaraq hönkür-
hºnk¿r aĵlamaĵa baĸladē. Demᴅli mᴅni Alzheimer xᴅstᴅliyinᴅ 
görᴅ tanēya bilmᴅdi. Xᴅstᴅlik mᴅnim adēmē onun beynindᴅn 
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silib. Baĸa d¿ĸ¿rsᴅn bunu Emma. Loriya cümlᴅlᴅri qēĸqēra-
qēĸqēra deyirdi. Tᴅkcᴅ sᴅni yox hᴅr kᴅsi unudub bu sözlᴅri 
deyᴅn Emma, gºz yaĸlarēna boĵuldu. Sonra dizlᴅri üstᴅ yerᴅ 
ºkm¿ĸ olan Loriyanēn salarēndan ºpmᴅyᴅ baĸladē. K¿ᴅnin 
sakitliyini Loriyanēn hºnk¿r-hºnk¿r aĵlamasē pozurdu. 
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KᴄPᴄNᴄKLᴄR 

 

  Sᴅrin bir külᴅk ᴅsirdi. Göyün üzü qara buludlarla örtülü idi. 
Günᴅĸin gºr¿nmᴅsi artēq m¿mk¿n deyildi bu g¿n. O, 
dodaqlarēnēn arasēna bir siqaret qoyaraq, bir neᴅ dᴅqiqᴅ 
dᴅnizin dalĵalarēnē seyr etmᴅyᴅ baĸladē. Sonra ᴅlini cibinᴅ 
ataraq kibrit qutusu ēxardēb siqaretini yandērdē. Baĸēnē sᴅmaya 
doĵru qaldēraraq t¿st¿n¿ aĵzēndan buraxmēĸ oldu. 

-Dᴅnizi çox sevirsᴅn?-Yavaĸ addēmlarla ona doĵru bir ĸᴅxs 
yaxēnlaĸdē. 

-ᴄlbᴅttᴅ, dᴅnizi çox sevirᴅm. 

-Sᴅbᴅbini öyrᴅnᴅ bilᴅrᴅm?-Adam, növbᴅti sualē ¿nvanladē. 

-Çünki o, danēĸmēr. Sadᴅcᴅ insanē dinlᴅyir. Dalĵalarēnēn 
gᴅtirdiyi xoĸbᴅxtlik qērēntēlarēnē insanlara bᴅxĸ edir. 

-Danēĸmᴅyan ĸeylᴅri sevmᴅyin, sᴅssizliyᴅ bᴅrabᴅrdir. Sᴅssizlik 
isᴅ insana, sᴅssiz iynᴅlᴅrini batērēr. O, iynᴅ ki, dᴅrinᴅ, amma 
çox dᴅrinᴅ tᴅsir edir. Acē, xatirᴅlᴅri bir-bir üzüᴅ vurur. Sᴅssiz 
qaldēĵēn hᴅr bir dᴅqiqᴅ, ᴅzab içindᴅ olursan. Düzᴅlᴅn bir ĸeyin 
olacaĵēnē zᴅnn edirsᴅn. Amma bir dᴅ yarē yolda ayēlēb hiss 
edirsᴅn ki, ᴅslindᴅ bunu danēĸaraq hᴅll etmᴅk lazēm idi. 
D¿ĸ¿ncᴅlᴅr, insanē ºld¿r¿b saĵaldan odur-Adam, ʩ¿mlᴅlᴅrini 
bitirdikdᴅn sonra bir addēm daha Simona yaxēnlaĸmēĸ oldu. 

-Bilirsᴅn niyᴅ, insan öz-ºz¿n¿ daha yaxĸē baĸa d¿ĸᴅ bilir?! 
Çünki daha dᴅrin özünᴅ baxa bilir. Baĸqasē he vaxt, amma 
heç vaxt dᴅrinliyi görᴅ bilmᴅyᴅcᴅk, qarĸē tᴅrᴅfin daxilin dᴅ nᴅlᴅr 
olur hiss etmᴅyᴅcᴅklᴅr. ᴄn azēndan ᴅzab çᴅkᴅn insanēn hiss 
edᴅcᴅyi kimi hiss etmiĸ olmayacaqlar. Hᴅr kᴅs fᴅrqlidir. Heç 
kim daxilᴅn eyni deyil-Simon cümlᴅsini bitirᴅn kimi, siqareti 
yerᴅ atmēĸ oldu. 
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-Ancaq insanlardan qaçmaq da bir çarᴅ deyil-Adam, söz 
atarmēĸ kimi dedi. 

-Daniel, dostum mᴅn insanlardan qamēram. Mᴅn sadᴅcᴅ 
insanlarla boĵuluram. Onlarē ºz¿mlᴅ birgᴅ boĵmamaq ¿¿n dᴅ 
tᴅrk etmiĸ oluram. 

-Sᴅncᴅ bu düzgün bir hᴅrᴅkᴅtdir?-Daniel, Simona sual 
¿nvanlamēĸ oldu. 

-Bilirsᴅn, ᴅslindᴅ ümumi düzgünlük yoxdur. Sadᴅcᴅ oxluĵun 
qᴅbul etmᴅsi deyilᴅn bir ĸey var. Vᴅ ancaq sürü 
psixologiyasēna uyĵun insan, ºz fᴅrdi düzgünlüklᴅrini unuda 
bilᴅr. Sᴅn hal-hazērda s¿r¿ psixologiyasēndan ᴅziyyᴅt çᴅkirsᴅn. 
Çünki mᴅnᴅ yalnēz belᴅ insanlar bu c¿r sual vermiĸ ola bilᴅrlᴅr. 
Öz fᴅrdi dayanacaĵēnda qalan ĸᴅxs, he zaman baĸqasēnēn 
fᴅrdiliyinᴅ qarēĸmaz. Ona gºrᴅ ki, o bilir insanēn fᴅrdi seçimlᴅri 
hᴅr zaman düzgün olur. Çünki, fᴅrdilik yalnēz bir ĸᴅxsᴅ 
mᴅxsusdur. Bir ĸᴅxs isᴅ özü üçün hᴅr zaman düzgün 
hᴅrᴅkᴅtlᴅr seçmᴅyᴅ can atacaq. Vᴅ sᴅhv olsa da, yenᴅ dᴅ 
onun bir sᴅhvi olacaq. Ümumi bir topluma aid olmayacaq 
dᴅrᴅcᴅ dᴅ-Simon sözünü bitirᴅn kimi, növbᴅti siqareti 
yandērmaĵa baĸladē. 

-Düz deyirsᴅn. Mᴅnim hesab etdiyim bir sᴅhv, baĸqasē ¿¿n 
doĵrudur. Vᴅ düzgünlük, sᴅhvlik insana görᴅ sadᴅcᴅ dᴅyiĸir. 

-Daniel, mᴅn bezmiĸᴅm. Ķnsanlarēn mᴅnᴅ qarēĸmasēndan, 
yoluma kᴅrpiclᴅr tikilmᴅsindᴅn mᴅntiqsiz ideologiyalarēnē mᴅnᴅ 
yeritmᴅlᴅrindᴅn boĵaza yēĵēlmēĸam. Kᴅpᴅnᴅklᴅri indi daha 
yaxĸē baĸa d¿ĸᴅ bilirᴅm-Siqaretin tüstüsünü havaya buraxan 
Simon, özü ilᴅ gᴅtirmiĸ olduĵu imadanēn ¿zᴅrinᴅ oturdu. 

-Kᴅpᴅnᴅklᴅrin qanadlarē olan zaman, ºl¿rlᴅr. Onlarē qēsa 
müddᴅtdᴅ öldürᴅn, hᴅyatla tᴅmasda olmalarēdēr. B¿t¿n canlēlar 
hᴅyatēn daxilin dᴅ olan da ölürlᴅr. Bu hᴅyat ºld¿r¿r hamēnē. 
Ķnsanda bu dünyaya gᴅlibsᴅ, demᴅli ölmᴅyᴅ mᴅhkumdur-
Daniel, gözlᴅrini dᴅnizin ortasēnda olan bir turbaya dikmiĸdi. 
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-Bizlᴅr elᴅ varlēqlarēq ki, he zaman tam olaraq nᴅ istᴅdiyimizi 
bilmᴅyᴅcᴅyik. Hᴅr ĸey yolunda olsa da belᴅ, hᴅyatēmēzēn 
müᴅyyᴅn hissᴅsindᴅ nᴅinsᴅ atēĸmadēĵēnē d¿ĸ¿nᴅcᴅyik. 

-¢¿nki, biz varlēqlar ᴅlimizdᴅkinin dᴅyᴅrini tam olaraq bilmirik. 
Bizi yēxan, gºz¿m¿z¿n doymamasēdēr-Daniel dᴅ cibindᴅn bir 
siqaret ēxardaraq dodaqlarēnēn arasēna qoymuĸ oldu. 

-Sᴅnin siqaret çᴅkdiyini bilmirdim-Simon, birdᴅn Danielᴅ 
baxaraq dedi. 

-Hᴅ çᴅkirᴅm. Sᴅninlᴅ uĸaqlēqda futbol oynamayandan bᴅri, bu 
tüstüyᴅ alēĸmēĸam. Demᴅli bir gün qᴅlbimi qērdēn. Sᴅndᴅn top 
istᴅmiĸdim, sᴅn isᴅ topu mᴅnᴅ vermᴅmiĸdin. Gºr¿rsᴅn sadᴅ 
bir ĸeydir. Amma nᴅlᴅrᴅ bᴅrabᴅr olub. 

-Yadēmdadēr bunlar. Ancaq ilk dᴅfᴅdir qarĸēmda siqaret 
çᴅkirsᴅn. Ona görᴅ tᴅᴅccüblᴅndim. Topumu bilirsᴅn nᴅyᴅ görᴅ 
o, vaxtē sᴅnᴅ vermᴅdim?-Simon sual verdikdᴅn sonra, qum 
dᴅnᴅciyini ᴅlinᴅ götürdü. 

-Ona görᴅ ki, mᴅn hᴅr dᴅfᴅ topla oynayanda yēxēlērdēm-Danieli 
bir gülümsᴅmᴅ tutdu. 

-Bᴅzᴅn baĸqasēna pislik etmᴅk istᴅmᴅyᴅndᴅ, onun qᴅlbini 
qērmaĵa mᴅcbur olursan. Sᴅnin hardan aĵlēna gᴅldi ki, qᴅlb 
qērēlandan sonra siqaret ᴅkmᴅk lazēmdēr? 

-Elᴅ aĵlēma gᴅlmᴅdi. Sᴅninlᴅ dalaĸandan sonra gedib 
kᴅnarda, darvazanēn yanēnda oturdum. Vᴅ gördüm ki, yanēmda 
yanēq vᴅziyyᴅtdᴅ, yarēmēq ĸᴅkildᴅ olan bir siqaret var. Mᴅn dᴅ 
götürdüm elᴅ belᴅ dodaĵēma qoydum vᴅ öskürᴅ-öskürᴅ 
çᴅkdim. Hᴅr ikisini gülmᴅk tutdu. Dᴅnizin mᴅnzᴅrᴅsinᴅ 
dalaraq, doyunca gülmᴅyᴅ baĸladēlar... 

  Gºy guruldamaĵa baĸlamēĸdē artēq. Birazdan yaĵēĸēn 
damcēlarēnē hiss edᴅcᴅkti onlar. Dᴅnizin kᴅnarēnda, gºzlᴅrini 
dalĵalara dikᴅn iki dost yanbayan ᴅylᴅĸmiĸdi. Havada qoxan 
bir kᴅdᴅr bᴅlkᴅ dᴅ günün nümunᴅsi idi. 



89 
 

-Simon, hᴅr ĸeyi artēq hazērlamēĸam. ¦ saatdan sonra sᴅn 
köhnᴅ ĸᴅxsiyyᴅtini unudursan, mᴅn dᴅ köhnᴅ dostumu 
unutmalē olacam-Daniel bu cümlᴅlᴅrini deyᴅrkᴅn gözündᴅn 
yaĸ axmaĵa baĸladē. 

-Bunu yenᴅ dᴅ sᴅnin xeyrinᴅ, digᴅr insanlarēn yaxĸēlēĵēna etmiĸ 
olacam. Bᴅzᴅn tᴅrk etmᴅk, ᴅzaba bürünᴅrᴅk getmᴅk, sonra 
ᴅzabē unutmaq vᴅ hᴅr kᴅsᴅ unutdurmaq ĸansē vermᴅk düzgün 
seçimlᴅrdᴅn biri olur. 

-Bᴅlkᴅ qalsaydēn o, xᴅstᴅlikdᴅn qurtula bilᴅrdin?! 

-Bipolar bozukluk xᴅstᴅliyindᴅn qurtulmaĵēm, insanlara ᴅzab 
verᴅrᴅk keçᴅcᴅk bir xᴅstᴅliyᴅ bᴅnzᴅmir. ᴄtrafēma daha ox 
ziyan vermᴅdᴅn, hᴅr kᴅsi tᴅrk etmᴅliyᴅm. Dünᴅn elᴅ sᴅni 
yumruqla vurmuĸam. Gºrm¿rsᴅn bu xᴅstᴅlik ᴅtrafa ziyan 
verir?!-Simon birdᴅn gözlᴅrini Danieldᴅn qaērtdē. 

-Eybi yoxdur. Dünᴅnki vᴅziyyᴅti unutmuĸam. Yenᴅ dᴅ seçim 
sᴅnindir. Bᴅs ona dedin? 

-Liliya, ʩanēmēn ii. Ona mᴅn bunu deyᴅ bilmᴅrᴅm. Onun necᴅ 
aĵlayacaĵēnē seyr etmᴅk istᴅmirᴅm. Çünki, gedᴅrkᴅn 
ayaqlarēm d¿y¿nlᴅnᴅcᴅk vᴅ mᴅn ona ᴅzab vermᴅyᴅ davam 
etmiĸ olacam. Onsuzda son zamanlar da bir vaza kimi yanēnda 
dururdum. Bu xᴅstᴅlik mᴅni tamam ayrē bir adama evirdi-
Simon, gºz yaĸlarēnē silmᴅyᴅ baĸladē. 

-Yᴅni deyirsᴅn ki, getmᴅklᴅ bir dᴅfᴅlik hᴅll etmᴅliyᴅm? 
-Yalnēz getmᴅklᴅ. Vᴅ bir dᴅ... 

-Necᴅ yᴅni bir dᴅ?-Daniel gözlᴅrini bᴅrᴅltdi. 

-Bir dᴅnᴅ planēm var. Ķndi sᴅnᴅ onu izah edᴅcᴅm. Vᴅ sᴅndᴅn 
son xahiĸim olacaq-Simon, Danielᴅ son planēnē izah etmᴅyᴅ 
baĸladē. Sonra isᴅ bir-birlᴅrini qucaqladēlar vᴅ dᴅnizin 
kᴅnarēndan uzaqlaĸmaĵa baĸladēlar. Dalĵalarēn sᴅsindᴅn 
uzaqlaĸan zaman, Simon qolunu Danielin iyninᴅ atmēĸdē. Yol 
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boyunca bir-birlᴅri ilᴅ zarafatlaĸan dostlar, yaĵēĸēn damlalarēnē 
da son dᴅfᴅ bir yerdᴅ hiss etmiĸ oldular... 

 

2 gün sonra... 

  Ķndi isᴅ keçirik ölkᴅ xᴅbᴅrlᴅrinᴅ. Bu gün saat 06:00 
radᴅlᴅrindᴅ, evin yanmasē nᴅticᴅsindᴅ, gᴅnc bir oĵlan hᴅyatēnē 
itirmiĸ oldu. Yanan bᴅdᴅn k¿l olmuĸdu. ¥lᴅn gᴅnc oĵlanēn kim 
olmasēnē qonĸular mᴅlumat verdilᴅr. O, 20 yaĸlē Simon 
Clerman idi. Simon Clerman... Simon Clerman... Simon 
Clerman... Qēzēn beynindᴅ bu ad sanki dᴅfᴅlᴅrcᴅ 
tᴅkrarlanmaĵa baĸladē. Liliya televizora yaxēn ᴅylᴅĸdi vᴅ ᴅli ilᴅ 
Simonun ĸᴅklinᴅ toxundu. Cansēz bir ĸᴅkil, televizorda 
yayēmlanan bu foto Simonun yaxēn zamanlar da ᴅkdiyi 
ĸᴅkillᴅrdᴅn biri idi. Liliya birdᴅn bu zaman tez ayaĵa durdu. 
Amma bir addēm belᴅ ata bilmᴅdi. Gözlᴅri qaralmaĵa baĸladē. 
Vᴅ huĸunu itirᴅrᴅk yerᴅ yēxēlmēĸ oldu... 

  -Hᴅkim, Liliyanēn vᴅziyyᴅti yaxĸēdēr?-Qēzēn atasē vᴅ anasē 
tᴅlaĸ iindᴅ idi. 

-Narahat olmayēn, sadᴅcᴅ tᴅzyiqi qalxmēĸdē. Vᴅ bir dᴅ sizᴅ bir 
ĸey demᴅk istᴅyirᴅm-Hᴅkim udqunaraq sözünᴅ ara verdi. 

-Bᴅli hᴅkim, buyurun-Daniel dᴅ Liliyanēn atasē ilᴅ anasēnēn 
ortalarēnda durmuĸdu. 

-Qēzēnēz bir hᴅftᴅlik hamilᴅdir-Hᴅkim bu sözlᴅri dedikdᴅn sonra 
getmᴅk istᴅdi. Ancaq qēzēn atasē ilᴅ anasē hᴅkimᴅ bu ola 
bilmᴅz? Bir dᴅ yaxĸē baxēn ona deyᴅ xahiĸlᴅr yaĵdērmaĵa 
baĸladēlar. Bu zaman Daniel, Liliyanēn otaĵēna daxil oldu. 
Liliya, Danieli görᴅn kimi ona suallar ünvanlamaĵa baĸladē. 

-Simon ºl¿b? De ki, bu yalandēr-Qēz aĵlamaqdan artēq bir 
tᴅhᴅr olmuĸdu. Aman Allah mᴅn nᴅ edim? Simona da söz 
vermiĸᴅm, bu plan haqqda heç kimᴅ demᴅyᴅcᴅk deyᴅ. Ancaq 
Allahēm sᴅnᴅ xᴅyanᴅt edim mᴅn?! Yalan danēĸa bilmᴅrᴅm axē. 
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Mᴅnᴅ yol göstᴅr ey böyük rᴅbbim. Simon daxilindᴅ Allahdan 
yardēm istᴅmᴅyᴅ baĸladē. Gºz yaĸlarēna boĵulan Liliya, yazēq 
bir ĸᴅkildᴅ boynunu uzanmēĸ vᴅziyyᴅtdᴅ yana ᴅymiĸdi. 

-Liliya hᴅr ĸey bir oyundur-Daniel, Simona verdiyi sözü tuta 
bilmᴅdi. 

-Necᴅ yᴅni? 

-Ķki g¿n bundan qabaq Simonla gºr¿ĸm¿ĸd¿m. Vᴅ ona yeni 
sᴅnᴅdlᴅr hazērlamēĸdēm. Kanadaya gedᴅcᴅkti. Yeni bir adla, 
yeni ĸᴅxsiyyᴅt vᴅsiqᴅsi ilᴅ bizlᴅri tᴅrk edirdi. Sᴅbᴅbi isᴅ bipolar 
bozukluk idi. O, bu xᴅstᴅlikdᴅn ᴅziyyᴅt çᴅkirdi. Vᴅ ᴅtrafēndakē 
insanlara ziyan vermᴅyᴅ baĸlamēĸdē. Hᴅtta gºr¿ĸmᴅmiĸdᴅn bir 
gün qabaq mᴅni yumruqla vurmuĸdu. 

-O, mᴅnᴅ dᴅ ĸillᴅ vurub. Ancaq onun belᴅ bir xᴅstᴅlikdᴅn 
ᴅziyyᴅt çᴅkdiyini bilmirdim-Liliya gºz yaĸlarēnē silmᴅyᴅ baĸladē. 

-Mᴅnᴅ, sᴅnᴅ ᴅl qaldērdēĵēnē demᴅyib. Hᴅ, demᴅli daha da çox 
ᴅtrafēndakē insanlara ziyan vermᴅmᴅk üçün bizlᴅri, bu ölkᴅni 
tᴅrk etmᴅk qᴅrarēna gᴅlmiĸdi. Kanada meĸᴅlᴅrindᴅ bir ev özü 
üçün düzᴅldib, insanlardan uzaq yaĸayacaqdē. Birinci planē bu 
idi. Ķkinci planē isᴅ ñyalanē ºl¿mò olacaqdē. Yᴅni onun evini 
yandērmaĵēmē mᴅndᴅn istᴅdi. Vᴅ evin içinᴅ dᴅ bir meyid 
qoyacaĵēnē mᴅndᴅn xahiĸ etdi. Morqdan cᴅsᴅdi tanēnmaz bir 
halda olan bᴅdᴅn oĵurladēm. Vᴅ bu gün meyiti evᴅ qoydum, 
sonra da oranē yandērdēm. Bir dᴅ yeni çᴅkdirmiĸ olduĵu ĸᴅkili 
elᴅ bir yerᴅ qoydum ki, o hᴅm yanmasēn, hᴅm dᴅ onu 
rahatlēqla tapmēĸ olsunlar. Ev yanan andan beĸ dᴅqiqᴅ sonra 
ºz¿m yanĵēn sºnd¿rmᴅ mᴅrkᴅzinᴅ zᴅng etdim. ᴄn ᴅsasē ĸᴅkil 
yanmayana qᴅdᴅr yanĵēn sºnd¿rᴅn maĸēnēn gᴅlᴅcᴅyini 
bilirdim. Liliya, Simon ölmᴅyib. Sadᴅcᴅ bu plan ona görᴅ idi ki, 
onun hᴅyatda olmadēĵēnē bilsinlᴅr-Liliya, yastēĵē diĸlᴅyᴅrᴅk, 
uzandēĵē yeri yumruqlayaraq aĵlayērdē. 

-Mᴅn hamilᴅyᴅm-Aĵlayaraq c¿mlᴅsini dedi. 
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-Bilirᴅm. Hᴅkim hᴅr ĸeyi dedi. Mᴅn Kanada meĸᴅlᴅrinᴅ 
gedᴅcᴅm. Simonu tapacam vᴅ onu sᴅnin yanēna gᴅtirᴅcᴅm. 
Söz verirᴅm sᴅnᴅ Liliya. 

 

  5 gün sonra... 

  Kᴅpᴅnᴅklᴅr, onlar qēsa m¿ddᴅtli yaĸayērlar. Qanadlarē 
ērpsalarda belᴅ, ölümᴅ qarĸē acizdirlᴅr. ᴄslindᴅ heç kᴅs 
ölümlᴅ mübarizᴅ apara bilmᴅz. Çünki hᴅyat da tᴅk 
dᴅyiĸmᴅyᴅcᴅk bir xüsusiyyᴅtdir. Vᴅ bir dᴅ dᴅyiĸmᴅyᴅn 
xüsusiyyᴅt yenᴅ dᴅ var. ķ¿urun ii dᴅyiĸmir. D¿ĸ¿ncᴅlᴅr, hara 
gedirsᴅn, get onlar sᴅninlᴅ birlikdᴅ gᴅlirlᴅr. ķᴅxsiyyᴅt vᴅsiqᴅni 
dᴅyiĸ, istᴅyirsᴅn lap ölkᴅni yenᴅ dᴅ ĸ¿ur dᴅyiĸmir. Kᴅpᴅnᴅk 
olub, insanlarēn gºz¿ndᴅn yox olmaq istᴅdim. Qēsa bir ºm¿r 
s¿rd¿y¿m¿ d¿ĸ¿nmᴅlᴅrini aĵlēmdan keirtdim. Ancaq sevgi 
hᴅr ĸeyi dᴅyiĸdi. Beĸ hᴅrifdᴅn ibarᴅt olan bu söz, dᴅrin bir 
mᴅnaya malik olduĵunu indi hiss etdim. Liliyanēn d¿nyaya 
gᴅtirᴅcᴅyi övlad mᴅnim dᴅ bir parçam idi. Ona görᴅ dᴅ 
Danielin mᴅni dediklᴅri, geri qayētmaĵa bᴅrabᴅr oldu. Sevgi, o 
insan daxilini parçalayan hᴅm dᴅ gözᴅllᴅĸdirᴅn bir mᴅfhumdur. 
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MELODĶYA 

 

  O, kreslo da ᴅylᴅĸᴅrᴅk, pianinonoya baxērdē. Evin ii yerᴅ 
sᴅpᴅlᴅnmiĸ vᴅrᴅqlᴅrlᴅ dolu idi. Danēĸan notlar, onlar vᴅrᴅqlᴅrin 
içᴅrisindᴅ onu gözlᴅyirdilᴅr. Ķllᴅrcᴅ daxilindᴅn ēxan 
melodiyalarē, notlara evirdi vᴅ sadᴅcᴅ özü üçün xᴅyali olaraq 
ifa etdi. Ķndi isᴅ qarĸēsēnda bir pianino dayanēb. O, ºz-özünᴅ 
heç zaman sᴅs ēxara bilmᴅz. Mütlᴅq, ona toxunan barmaqlar 
olmalēdēr. ᴄlini kreslonun oturacaĵēna qoyan bu gᴅnc, ᴅslindᴅ 
artēq qocalmēĸdē. Bᴅdᴅn 25 yaĸlarēnda cavan qala bilᴅr. Ancaq 
ruh qocalmaq gücünᴅ malikdir. Saē saqqalēna qarēĸmēĸ 
vᴅziyyᴅtdᴅ kreslosunda ᴅylᴅĸmiĸ vᴅziyyᴅtdᴅ olan bu ĸᴅxs 
daxilindᴅki sᴅsi dinlᴅyirdi. Bᴅzᴅn melodiya sᴅsi gᴅlirdi, bᴅzᴅn 
isᴅ daxilindᴅn adsēz bir ĸᴅxs ona qarĸē pēēltēlar yaĵdērērdē. 
Gözlᴅrini pianinodan ayēra bilmirdi. Yalnēz vᴅ yalnēz gºzlᴅrini 
ona dikmiĸdi. Vᴅ bir dᴅ dünᴅnki gecᴅnin görüntüsü arada bir 
onu narahat edirdi. Son bir saat. Bᴅlkᴅ dᴅ 2 saata gᴅlᴅcᴅklᴅr. 
Ancaq mütlᴅq bura gᴅlᴅcᴅk onlar. Sᴅn axmaq kimi otur elᴅ 
yerindᴅ. Bax bu pianinoya, ᴅlindᴅ tutmuĸ olduĵun qēzēn ĸᴅklini 
öp. Sevdiyin, sᴅn onu çox sevirdin elᴅ deyilmi? Yenᴅ dᴅ 
sevirsᴅnmi? Axmaq, yalan danēĸma. Bilirᴅm ki, sᴅn onu 
sevirsᴅn. Daxilindᴅki pēēltē onu hᴅlᴅ dᴅli etmᴅmiĸdi. O, 
susurdu, danēĸan daxili idi. Bᴅlkᴅ dünᴅnki hadisᴅni o, hᴅyata 
keçirib deyᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸladē. Ey, eĸidirsᴅn mᴅni. Evdᴅ 
illᴅrcᴅ ondan baĸqa he kim olmayēb. O, yalnēz yaĸayērdē. Ķndi 
dᴅ yanēnda he kim yoxdur. Yenᴅ daxili ona ᴅzab verir. O, 
daxili çᴅkiĸmᴅ ilᴅ mübarizᴅ aparērdē. Bᴅlkᴅ dᴅ artēq m¿barizᴅ 
aparmērdē. ¢¿nki nᴅfᴅs alēb-vermᴅkdᴅn baĸqa bir ĸey etmirdi. 
Axmaq, eĸidirsᴅn mᴅni? Axē mᴅni sᴅn yaratmēsan. Sᴅn mᴅnim 
Tanrēmsan. D¿nᴅnki hadisᴅni heç cürᴅ mᴅn hᴅyata keçirᴅ 
bilmᴅzdim. Pēēltē, o daha ona cavab vermᴅk istᴅmirdi. ᴄlindᴅ 
tutmuĸ olduĵu qēzēn ĸᴅklini öpmᴅyᴅ baĸladē. Sᴅssizcᴅ 
aĵlamaq, onun ᴅn yaxĸē bacara bilᴅcᴅyi bir iĸ idi. Sᴅn deyᴅsᴅn 
bu gün mᴅnimlᴅ danēĸmayacaqsan? Daxilindᴅki sᴅs ona 
yenidᴅn iliĸmᴅyᴅ baĸladē. Daha bildikdᴅ onu sevirsᴅn. Qadēn, 
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kiĸini tamamlayan bir varlēqdēr. Mᴅni dᴅ tamamlayan bu ĸᴅkil 
dᴅ ki, qadēn oldu. Hᴅyat da hᴅqiqᴅtᴅn, bir qadēnē sevmᴅk vᴅ 
sevilmᴅk çox gözᴅl bir hissdir. Mᴅncᴅ bununla hᴅyatēnēn 
puzzle tamamlanēr. Vᴅ tamamlanmēĸ puzzle birgᴅ hᴅyat 
yolunu davam etmᴅlisᴅn. O, bunlarē d¿ĸ¿nd¿kcᴅ, daxilindᴅki 
sᴅs isᴅ gedib-gᴅlirdi sanki. Beynindᴅ bir melodiya sᴅslᴅnmᴅyᴅ 
baĸladē. ᴄllᴅrini havaya qaldēraraq, beynindᴅ sᴅslᴅnmiĸ olduĵu 
melodiyanēn ritmini hiss etmᴅyᴅ alēĸdē. Vᴅ bu zaman gözlᴅrini 
baĵlayaraq, havada barmaqlarēnē tᴅrpᴅtmᴅyᴅ baĸladē. 
Melodiya, beynindᴅ get-gedᴅ aqressiv olmaĵa baĸlayērdē. O, 
isᴅ barmaqlarēnē sᴅma da, sanki pianino alērmēĸ kimi onlarē 
tᴅrpᴅdirdi. Melodiyanēn sᴅsi uzun çᴅkmᴅdi. Daxili çᴅkiĸmᴅ 
yenidᴅn baĸlamēĸdē. Sᴅn yazēq birisᴅn. Özün üçün musiqi ifa 
etmᴅkdᴅn dᴅli olmusan. Az qala sevgilni dᴅ dᴅli edᴅcᴅktin. 
Sᴅn axmaqsan. Heç olmasa ona pianino ifa edᴅrdin. 
Hᴅqiqᴅtᴅn, mᴅn nᴅyᴅ görᴅ indiyᴅ qᴅdᴅr heç kimᴅ pianino ifa 
etmᴅmiĸᴅm?! Heç, öz sevgilimᴅ belᴅ melodiyalar ifa etmᴅdim. 
Ķllᴅrcᴅ bu taxtalē evdᴅ, özüm üçün ancaq melodiyalar 
bᴅstᴅlᴅdim. Bir dᴅqiqᴅ, bᴅs Tanrē?! O, mᴅni 100% eĸidib. 
Demᴅli mᴅn tᴅkcᴅ özüm üçün pianino ifa etmᴅmiĸᴅm. Dᴅli, 
Tanrēnēn ºz melodiyasē var. Sᴅnin melodiyanē nᴅ etsin?! Bir 
qᴅpiklik dᴅ heç ifa edᴅ bilmirsᴅn. Yaxĸē ki, elᴅ ancaq özün 
üçün bᴅstᴅlᴅmisᴅn musiqilᴅri. Pianino ruhun qidasēdēr. Bir ĸeir 
ki, insan mᴅnᴅviyyatēnē zᴅnginlᴅĸdirir. Elᴅcᴅ dᴅ bir melodiya 
insanēn ruhunu sᴅmalara qaldērēr. Ordan xoĸbᴅxtlik qērēntēlarē 
toplayēb qayēdēr. Masanēn ¿zᴅrindᴅ dayanmēĸ olan ĸam iĸēĵē 
birdᴅn sönmᴅli oldu. Yana bilmᴅdimi?  Demᴅli son intihar. Ķndi 
isᴅ otaq qapqaranlēq idi. Çöldᴅn ay iĸēĵē d¿z gᴅnc oĵlanēn 
üzünᴅ d¿ĸ¿rd¿. Pianino qaranlēqda aydēn ĸᴅkildᴅ görünmürdü. 
Ruhu qocalmēĸ ĸᴅxs, ᴅlini saqqalēna ataraq onu qaĸēmaĵa 
baĸladē. Gºzlᴅrini isᴅ pianinodan ayēra bilmirdi. Hᴅtta pianino 
qaranlēqda yaxĸē gºrsᴅnmᴅsᴅ dᴅ belᴅ, o yenᴅ dᴅ gözünü 
ondan ayēra bilmirdi. Ey dᴅli, bᴅlkᴅ durub ĸamē yandērasan. 
Yoxsa bir neçᴅ saata gᴅlᴅnlᴅr sᴅnin evdᴅ olduĵuna ᴅmin 
olmayacaqlar. Daxilindᴅki sᴅs yenidᴅn dirçᴅlmiĸ oldu. Mᴅn 
qamaqmē istᴅyirᴅm?! Yox, qamaĵē sevmirᴅm. Unutmaqmē?! 
ᴄlbᴅttᴅ ki, mᴅn unutmaĵa nifrᴅt edirᴅm. Aĵlēndan bu 
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d¿ĸ¿ncᴅlᴅri keçirᴅrᴅk, kreslosundan yavaĸca qalxmaĵa 
baĸladē. Masaya doĵru irᴅllilᴅyib, kibrit çöpü ilᴅ ĸamē yenidᴅn 
yandērdē. Otaq yenidᴅn aydēnlandē. Geriyᴅ qayēdēb ºz¿n¿ 
kresloya yavaĸca buraxdē. Vᴅ qaldēĵē yerdᴅn gözlᴅrini 
pianinoya doĵru dikdi.  Son saatlarē qalmēĸdē. Harda olurlarsa 
olsun, birazdan qapēnē dºyᴅcᴅklᴅrdi. Sᴅn niyᴅ ayaĵa qalxēb bir 
ĸey ifa etmirsᴅn? Daxilindᴅn bir sual yenidᴅn gᴅldi. ᴄgᴅr mᴅn 
onun Tanrēsē oluramsa, nᴅyᴅ görᴅ onu susdura bilmirᴅm? 
Aĵlēnda bu sualē keirtdi cavan oĵlan. Demᴅli o, mᴅndᴅn asēlē 
deyil. Nᴅ olsun mᴅn yaratmēĸam onu. Ķstᴅdiyim zaman öldürᴅ 
bilmirᴅm. O, mᴅni boĵaza yēĵēb. Gºrᴅsᴅn mᴅnim Tanrēm nᴅ 
zaman, ᴅlimdᴅn boĵaza yēĵēlacaq?! Bᴅlkᴅ dᴅ boĵaza yēĵēlēb. 
Çünki mᴅn ona çox xᴅyanᴅtlᴅr etmiĸᴅm. Ancaq niyᴅ mᴅni 
dinlᴅyir hᴅlᴅ dᴅ?! Nᴅ d¿ĸ¿n¿r gºrᴅsᴅn?! Beynindᴅki 
d¿ĸ¿ncᴅlᴅr artēq ona ᴅzab vermᴅyᴅ baĸlayērdē. Bunlarē 
d¿ĸ¿nᴅn zaman, birdᴅn qapē dºy¿ld¿. 

-Aēn qapēnē, tez olun. Ķᴅrdᴅ olduĵunuzu bilirik-Qapēnē ox 
möhkᴅm döyürdülᴅr. 

De, gᴅldilᴅr. Ķndi nᴅ edᴅcᴅksᴅn?! Daxilindᴅki pēēltēya fikir 
vermᴅdᴅn, ruhu qocalmēĸ gᴅnc kreslosundan ayaĵa qalxdē. 
Yavaĸ addēmlarla pianinosuna doĵru irᴅllilᴅmᴅyᴅ baĸladē. Ona 
çatan vaxt, stula ᴅylᴅĸdi. Ehmalca, pianinonun qapaĵēnē adē. 
Vᴅ ᴅlini saqqalēnēn ¿zᴅrindᴅn gᴅzdirᴅrᴅk, barmaqlarēnē 
pianinoya toxundurdu. Daxilindᴅn gᴅlᴅn melodiyanē, ᴅtrafa 
yaymaĵa baĸladē. Qapēnē dºyᴅnlᴅr isᴅ, onu hᴅdᴅlᴅmᴅyᴅ 
baĸladēlar. 

-Tez olun qapēnē aēn. Yoxsa onu sēndērmalē olacayēq. Musiqini 
kᴅsin vᴅ bu lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ qapēnē aēn. 

O, heç kimi dinlᴅmirdi. Ruhu artēq sᴅmalarda gᴅzirdi. 
Melodiyanēn tᴅsirinᴅ o, qᴅdᴅr qapanmēĸdē ki, qapēnēn sᴅsini 
artēq eĸitmirdi. 

-Dünᴅn sevdiyiniz insanē ºld¿rm¿s¿n¿z. Buna gºrᴅ sizi hᴅps 
etmᴅliyik. Siz gᴅnc bir qēzē qᴅtlᴅ yetirmisiniz. Tez olun qapēnē 



96 
 

aēn-Bu son cümlᴅ oldu. Vᴅ polislᴅr qapēnē qēraraq iᴅri daxil 
oldular. Onu pianino arxasēndan qaldēraraq, yerᴅ uzandērdēlar. 
Yarēmēq qalan melodiya, onun hᴅyatē ilᴅ müqayisᴅdᴅ 
eynilᴅĸdi. ¢¿nki, d¿nᴅn ºld¿rm¿ĸ olduĵu sevgilisi, onun 
inanmaq haqqēnē oĵurlamēĸdē. Onu baĸqa bᴅdᴅnlᴅrᴅ sarēlan 
zaman gördü. Vᴅ sevgi onu qoruya bilmᴅdi. ᴄvvᴅlcᴅ mᴅhᴅbbᴅt 
öldü, inanmaq, güvᴅn oĵurlandē bunlarēn hamēsē eyni zaman 
da baĸ verdi. ¥z¿n¿ saxlaya bilmᴅyᴅn gᴅnc oĵlan, daxili 
pēēltēsēna aldanaraq sevdiyi qēzēn hᴅyatēnē sonlandērdē. 
Melodiya yarēmēq qaldē. Tam ifa edib bitirᴅ bilmᴅdi. Polislᴅr 
qandalē ᴅlinᴅ taxaraq onu evindᴅn ēxartmaĵa nail oldular. 
Axmaq, yarēmēq qoydun melodiyanē. Daxilin dᴅ yenᴅ etirazlar 
oyanmēĸdē. Ķndicᴅ tamamlaya bilmᴅdiyi melodiya kimi, ruhunun 
da tamamlanmamēĸ olduĵunu hiss etdi. Hᴅyat da belᴅdir. 
Ķnsana bᴅzᴅn imkan vermir ki, iĸini tamamlayēb bu d¿nyadan 
ayrēlmēĸ olsun. Bu polislᴅrin bayaqlarē imkan vermᴅdiyi kimi. 
Evindᴅn ayrēldēĵē vaxtdan etibarᴅn, bütün yol boyu gᴅnc oĵlan 
yarēmēq qalmēĸ melodiyasēnē d¿ĸ¿n¿rd¿. 
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Hᴅyat da yaĸamaĵēnēn sᴅbᴅbi nᴅdir? 

 

 

 

 

 

 

 



99 
 

Nᴅdir hᴅyat?! 

 

Ķllᴅr kedikcᴅ dᴅrk etmᴅk insanlēĵēnē 
Ķllᴅr kedikcᴅ baĸa d¿ĸmᴅk nᴅdir yalan, nᴅdir doĵru. 
Bilᴅrᴅk zamanēn axēcē mᴅhfum olduĵunu 
Ölümün kºlgᴅmiz qᴅdᴅr bizᴅ yaxēn olduĵunu. 
Bunlarē dᴅrk edᴅrᴅk 
Hᴅlᴅ dᴅ suallardan qadēĵēmēz bᴅlli deyilmi? 
Suallar bataqlēĵēnda boĵulmuĸ beyin 
Sᴅndᴅ bir g¿n batacaqsan. 

Ķlk hᴅrif, ilk dᴅrs, sonda fᴅlsᴅfᴅ 
Tap dᴅrin dᴅ ºz¿n¿, bax insanlara. 
Baxdēqca insanlarēn beyninᴅ 
Bᴅzilᴅrinin dᴅrin dᴅ, onlarēn nᴅyᴅsᴅ qadir olduĵunu gºr¿rᴅm. 
Ruhum qidasē elm, bir az da siz qidalanēn mᴅnim balaca 
beynim 
Sᴅtiraltē c¿mlᴅlᴅr sizi tapacam  
Sizi insanlara gºstᴅrᴅcᴅm. 
Kainat, big bang ve alimlᴅr danēĸacaq 
Savadsēzlarē ēxarēn ortadan 
Onda savadlēlar rahat danēĸacaq. 
Sᴅs salmayēn qoyun bir az d¿ĸ¿nᴅk 
Suallar beynim dᴅ dºnᴅcᴅk. 
Ķndi azadlēq insanlar deyᴅcᴅk 
Hansē azadlēqdan insanlar sºylᴅyᴅcᴅk. 
Axē mᴅn gºrm¿rᴅm 
Ķslam s¿lhd¿r eĸidirᴅm 
Ancaq gºrm¿rᴅm. 
Ķnsanlar eyni yoldadēr 
Mᴅn axē bunu gºrm¿rᴅm. 
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Ulduz 

 

Gözlᴅrin bᴅnzᴅyir yer kürᴅsinᴅ 

Ķki planet qᴅdᴅr yaxēnēq bir-birimizᴅ. 

Gᴅl danēĸaq hisslᴅrdᴅn 

Mᴅn baĸlēyēm ilk hᴅrf vᴅ ilk sᴅhifᴅdᴅn. 

Sᴅnᴅ danēĸēm ᴅl çatmaz ulduzdan 

Sᴅnᴅ danēĸēm gºr¿nmᴅz qüvvᴅdᴅn. 

Sevgi, g¿l¿ĸ, kᴅdᴅr sadᴅcᴅ tᴅmiz hisslᴅrdᴅn 

Ķnsanlar ibarᴅtdir ᴅl çatmaz ᴅmᴅllᴅrdᴅn. 

Bax uca zirvᴅdᴅn 

Bᴅzi insanlarēn vicdanēnē gºr 

Bᴅzilᴅr dᴅ tamam itmiĸ, bᴅzilᴅrini axtaran gör. 

 

Tut ᴅlimdᴅn qorxma 

Sᴅni aparacam insanlēĵēn olduĵu yerᴅ. 

Qorxma sᴅni aparacam saxta g¿l¿ĸlᴅrin olmadēĵē yerᴅ 

Orda var ancaq sevgi, vicdan göstᴅrᴅcᴅm sᴅnᴅ tᴅmiz hisslᴅri. 

Ora nᴅ planetdir, nᴅ dᴅ günᴅĸ 

Ayēn kᴅnarēndaki ulduza bax. 

Bax, ora aparacam sᴅni 

Bᴅrk tut ᴅllᴅrimi. 

Gᴅl elᴅ bu gün gedᴅk 

ᴄliboĸ sᴅmaya gedᴅk. 

Gedᴅk gºz¿ yaĸlē qoyaq hᴅr kᴅsi 

Sᴅn aĵlama ki, ulduzlar da aĵlamasēn 

Sᴅn gül, qoy sᴅmalar da gülsün. 
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Soyuq fᴅslim 

 

Bu sᴅhnᴅ dᴅ yalnēz ikimizik, iki qᴅlbᴅ baĵlēdēr bᴅdᴅnimiz 

Ķcazᴅ ver sēĵallayēm saēnē, gºt¿r¿m sᴅnin ᴅllᴅrini 

Soyuq fᴅslim dᴅ isidᴅrᴅm öz ᴅllᴅrimi. 

Qoy sᴅnin ᴅtrin b¿r¿s¿n b¿t¿n kainatē 

Salarēnla rᴅqs etsin külᴅklᴅr. 

ᴄlini uzat mᴅnᴅ, qorxma 

Soyuq fᴅslim olsada darēxma. 

Yenᴅdᴅ bir tᴅhᴅr isidᴅrᴅm sᴅnin ürᴅyini 

Fᴅslimi dᴅyiĸᴅ bilmᴅrᴅm, baĵēĸla mᴅni 

Çünki hᴅlᴅ tapmayēb, isti fᴅsil mᴅni 

Gᴅl sᴅni dᴅ aparēm ºz fᴅslimᴅ, onda anlayarsan mᴅni. 

Bᴅzi insanlar çox istidir, yandērērlar adamē 

ķeytana bᴅnzᴅyᴅn üzümdᴅ yoxdur ki, 

Mᴅn dᴅ od tutub yandērēm onlarē. 

Bir söz de mᴅnᴅ qadēn 

Sevirᴅm demᴅyᴅ dᴅ bilᴅrsᴅn 

Amma soyuq fᴅslimdᴅ de ki, qalacaqsan mᴅnimlᴅ. 

Ürᴅyim balacadēr, bir neᴅ qadēna yer verᴅ bilmirᴅm mᴅn 

Ancaq sᴅn gᴅlsᴅn vᴅ desᴅn ki, qurtaracam sᴅni uçurumdan 

Onda deyᴅrᴅm xoĸ gᴅlmisᴅn isti fᴅslim. 
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Ayrēlēq qoxusu 

 

Biraz ayrēlēq qoxusu gᴅlir ¿zᴅrindᴅn 
G¿lmᴅlidir hᴅ?! Amma mᴅn yenicᴅ qamēĸam xᴅyanᴅt 
diyarēndan. 
Yollar ox yaĵēĸlē idi 
Aĵlayan qadēnlarēn gºz yaĸlarē s¿z¿l¿rd¿ deyᴅsᴅn. 

Sadᴅyᴅm, doĵrulara sēĵēnēram 
Nᴅ olar yalan danēĸaraq, sēĵēnacaĵēmē daĵētma. 
ᴄslindᴅ susaram, dinmᴅrᴅm 
Amma inan ki, aĵzēmda sºzlᴅrim bitmir. 
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Xᴅyallarla gºr¿ĸ 

 

ᴄllᴅrim sevincin üzᴅrini örtür 

Qapēnē arxadan baĵlayēb  

Çölᴅ qaaraq, yaĵēĸlē havada  

Hᴅr gecᴅ xᴅyallarla gºr¿ĸmᴅk bᴅsdir. 

Hisslᴅrim dᴅ tanrē nᴅfᴅsi gᴅzir 

Ona görᴅ ruhumu vermirᴅm he bir qadēna. 

Bu gecᴅ dᴅ ulduzlarē sayēram yuxusuzluqdan 

Axē niyᴅ mᴅn hᴅr dᴅfᴅ yataĵēmda saĵa vᴅ sola dönürᴅm?! 

Hardasan, niyᴅ gözlᴅrini aĵlēmda qoymusan?! 

Deyᴅsᴅn sᴅni yox, gözlᴅrini sevmiĸᴅm. 

Ķyrᴅnirᴅm intihar qoxusundan 

Zᴅhlᴅm gedir, bir qadēn ruhuna gºrᴅ tavandan asēlmēĸ 

kᴅndirdᴅn. 

ķeirlᴅr ruhumun qidasē olub 

Görᴅsᴅn mᴅn nᴅ qᴅdᴅr sevᴅcᴅm gecᴅlᴅri 

Yᴅqin ki, sonsuzluĵum qᴅdᴅr, sevᴅcᴅm ulduzlarē. 
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Solmuĸ g¿l¿ĸ  

  

Elᴅ gözᴅl gülürsᴅn ki, kᴅdᴅr libasēnē soyunmaĵēm gᴅlir 

Bir-iki tᴅbᴅssüm dᴅ mᴅnᴅ ver, oxdandēr sevinc gºrm¿rᴅm. 

Gᴅl otur yanēmda, ruhuna ĸeirlᴅr üfürüm 

Mᴅn dᴅ kᴅdᴅrdir, sᴅnᴅ ancaq gºz yaĸē verᴅ bilᴅrᴅm qadēn. 

Bax bunlar uĸaqlēq ĸᴅkillᴅrim, hamēsēn da fᴅrqli g¿l¿ĸlᴅrim var 

Amma indi, sᴅndᴅn borca g¿l¿ĸ istᴅyirᴅm. 

Boĸ ver, ᴅllᴅrini mᴅnᴅ aç cibim dᴅ solmuĸ g¿l¿m var 

Gºt¿r, solmuĸ g¿l¿ alēĸ yaĸat. 

Ķndi gᴅl gedᴅk, solmuĸ baĵam da g¿l¿ĸ¿nᴅ ehtiyacēm var 

Tut soyuq ᴅllᴅrimi, görürsᴅn dᴅ kᴅdᴅr baxmēr soyuĵa-istiyᴅ. 

Baĵēĸla evim qarēĸēqdēr vᴅrᴅqlᴅrlᴅ, gºt¿r qērēq stulu ᴅylᴅĸ 

Darēxma g¿l¿ĸ¿n¿ gºt¿r¿m, ondan sonra ēxēb gedᴅrsᴅn. 
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Sᴅnᴅ görᴅ         

   

Günᴅĸi oĵurladēm, yaĵēĸ damlalarēnē topladēm 

Xoĸbᴅxtliyimi qaytarasan deyᴅ, sözlᴅrimi sēraladēm sᴅnin üçün. 

Heç bir ᴅl sᴅnᴅ toxunmasēn deyᴅ 

Gecᴅ-gündüz ᴅllᴅrimi sᴅndᴅn uzaĵa aparmadēm. 

Sēxēntēlarēmē gizlᴅtdim, g¿l¿ĸlᴅrin ᴅksik olmasēn deyᴅ 

Gözlᴅrimi sᴅndᴅn ayērmadēm, baĸqa gºzlᴅr görmᴅsin deyᴅ. 

Bir-iki dᴅnᴅ kᴅdᴅrim qalēb, 

Getdiyin yollardan geri dön vᴅ ovuclarēnda xoĸbᴅxtliyimi gᴅtir. 

Sahilᴅ buraxdēm ºz¿m¿, dalĵalar nᴅfᴅsimi apardē 

Sᴅnᴅ görᴅ sevgini sedim, xoĸbᴅxtliyimi gºt¿r¿b apardēn. 

Qorxuram artēq gºz yaĸlarēmē oĵurlayasan deyᴅ 

Yanaĵēmda qurumuĸ damlalar qalēb, gᴅl onuda sil apar. 
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Ķyrᴅnirᴅm intihar mᴅktublarēndan 

 

Sᴅhᴅrᴅ eyni kᴅdᴅrlᴅ qucaqlaĸēb oyanmaq 

Gecᴅ qaranlēĵēnda isᴅ, ᴅllᴅrini buraxdēĵēn qadēnē axtarmaq. 

Ķyrᴅnirᴅm intihar mᴅktublarēndan 

Kiĸilᴅrin qadēn gºz¿nᴅ baxaraq 

Aĵēzdan tºkd¿klᴅri yalandan, zᴅhlᴅm gedir. 

Rᴅnglᴅrim qarēĸēb bir-birinᴅ 

Amma mᴅn o, rᴅnglᴅrdᴅn qara rᴅngi seçdim. 

Ey sᴅn qara salē qadēn 

Kᴅdᴅrli gözlᴅrin ilᴅ, mᴅni ürᴅyimdᴅn vur. 

Bᴅs isti ᴅllᴅrin hanē?! 

Eybi yox, soyuq ᴅllᴅrinlᴅ ruhumu sar. 

Darēxmēĸam buludlarēn aĵlamasē ¿¿n 

ᴄmᴅl dᴅftᴅrim qaralamaya çevirilir 

Eĸit mᴅni tanrē, ¿zᴅrimᴅ gºz yaĸē tºk. 

Ķnanclarēmē al mᴅndᴅn 

Ver qara salē qadēna, mᴅlᴅklᴅrlᴅ dᴅrtlᴅĸsin. 

Sᴅtirlᴅrim indi dualara çevrildi 

Tanrēm qoyma aĸdērsēn, dinlᴅr bizi... 
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Hᴅyat yoldaĸē 

 

Baxçam da ᴅkdiyimiz gül 

Hᴅr sᴅhᴅr aĵacda oxuyan bülbül. 

Hᴅr ĸey sᴅni mᴅnᴅ xatērladar 

Sᴅn sevᴅrdin gecᴅlᴅr gᴅzmᴅyi. 

Ķĸēqlē mᴅhlᴅmiz dᴅ sᴅn sevᴅrdin rᴅngli iĸēqlarē 

Amma heyif, sᴅn gedᴅn gündᴅn bᴅri sökdülᴅr mᴅhlᴅmizi. 

Kᴅnarda bir daxma düzᴅltdiyimi görürsᴅnmi 

Ķindᴅ yanan tᴅk bir ĸamē bilirsᴅnmi. 

Sᴅn gedᴅndᴅn sonra 

Qᴅlᴅm vᴅ vᴅrᴅqlᴅr sevdi mᴅni. 

Hᴅr dᴅfᴅ qᴅlᴅmi yenisi ilᴅ ᴅvᴅz etsᴅmdᴅ 

Ancaq sᴅni ᴅvᴅz edᴅ bilmᴅdim. 

Ona görᴅ dᴅ ¿r¿m¿ĸᴅm artēq solĵunam 

Yeni dünyaya gedirᴅm durĵunam. 

Son mᴅktubda yazmēĸdēm insanlara 

Cismi olmasa da ruhuna vurĵunam. 
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Gözlᴅrinlᴅ danēĸ 

 

Çox gülürdük, inan ki, kᴅdᴅr qēsqanērdē 

Sᴅndᴅn danēĸērdē ᴅllᴅrim, çünki dilim dᴅ sºz¿m bitmiĸdi. 

Mᴅnim bᴅdᴅnimᴅ bitiĸik deyilsᴅn 

Ona görᴅ dᴅ mᴅndᴅn uzaĵa apar bᴅdᴅnini. 

Bilirsᴅn ᴅslindᴅ ox darēxmēĸam 

Burda olsaydēn, gºzlᴅrim mᴅnim yerimᴅ danēĸardē. 

Çox dᴅyiĸdim, biraz boĵulurdum sevincdᴅn 

Sᴅndᴅn sonra xoĸbᴅxtliyi ēxartdēm ᴅynimdᴅn. 

Bu gün gördüm sᴅni, özgᴅ ᴅllᴅr dᴅ 

Amma gözlᴅrin mᴅndᴅn danēĸērdē, lap utandēm qadēm ordan. 

Çᴅtin nᴅfᴅs alēram, darēxdēm, nᴅ olar gözlᴅrini baĵla gᴅl 

Ķstᴅyirsᴅn ᴅliboĸ gᴅlmᴅ suallarēnē gºt¿r 

Gedᴅn dᴅ isᴅ cavablarēmē sᴅnᴅ hᴅdiyyᴅ edᴅrᴅm. 
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Gᴅl qaçaq 

 

Nᴅ adam kimi sevmᴅyi bacardēn, nᴅ dᴅ ki, ayrēlmaĵē 

Ciblᴅrini dᴅ doldurmuĸdun sºzlᴅrin ilᴅ, 

Keçdiyin yerlᴅri daĸlēyērdēn, bilib-bilmᴅdᴅn. 

Sᴅn getmᴅk nᴅdir bilmirsᴅn 

Ķstᴅyᴅrᴅk getmᴅk ilᴅ istᴅmᴅdᴅn getmᴅk arasēnda fᴅrq var. 

Sᴅn he bunu anlamērsan 

Ölmᴅk, istᴅmᴅdᴅn getmᴅk demᴅkdir, 

Baĸa d¿ĸ¿rsᴅn, bircᴅ yox demᴅ 

Çünki sinirlᴅrim qēcēqlanēr. 

Sevgi etirafēm yadēmdadēr, elᴅ ordan keçibdir bu xᴅstᴅlik mᴅnᴅ 

Ķnsanlar yox dedikçᴅ, bᴅdᴅnim cēzēldayēr, 

Toxunma, mᴅn bircᴅ kᴅlmᴅ ilᴅ keirici ayrēlēĵa malikᴅm. 

Getdin deyᴅsᴅn tamami ilᴅ 

Axē, biz hᴅlᴅ uĸaqlarēmēzēn dalēyca qamalē idik. 

Gᴅl, nᴅ olar bir-iki günlük gᴅl 

Yalandan da olsa, küçᴅ dᴅ olan uĸaqlarēn ardēyca qaaq. 

Sᴅn on günlük sevgi idin  
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Amma sevgi ᴅqrᴅblᴅrlᴅ iĸlᴅmir. 

Ehé Henᴅ anlamēram,  

Tutduĵumuz ᴅllᴅr, niyᴅ ayrēlēq g¿nlᴅrimizi saydē. 
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Biri yox, biri var 

 

Biri var, biri yox 

Tᴅnhalēq adlē dᴅrya isᴅ hᴅr zaman var. 

Naĵēllardan ºyrᴅndik, yaxĸēlar hᴅr zaman qalib olur 

Eh, sadᴅcᴅ naĵēldēr deyᴅ-deyᴅ qaldēq. 

Unut, unut sözlᴅri deyir içimdᴅn bir sᴅs 

Sᴅssiz qal, bᴅzᴅn bir küncdᴅ otur vᴅ sadᴅcᴅ izlᴅyici ol deyir. 

Ķyrᴅnc görsᴅnir, yalanē insanlar 

Bu qᴅdᴅr doĵru he cavan qalarmē, heyif. 

Saatlarē qērmaĵēm sadᴅcᴅ ᴅlimdᴅn gᴅlir 

Kaĸ zamanē qēra bilᴅrdim ya da yandērardēm 

Külünü isᴅ he saxlamazdēm, zibil qutularēna atardēm 

¢¿nki, ĸᴅhᴅr zamandan tᴅmizlᴅnᴅrdi. 

Zamansēz olmaq istᴅdim, gülᴅn dᴅ heç tᴅrpᴅnmᴅsin ᴅqrᴅblᴅr 

Tᴅlᴅsmᴅdᴅn, mᴅqsᴅdsiz yaĸamaq 

Niyᴅ zamanē vecimizᴅ alērēq ki?! 

Bax vᴅ gör, ᴅqrᴅblᴅr he insanē vecinᴅ almēr. 

Biri yox, biri var 

Hᴅr zaman belᴅdir, boĸ ver. 

 

 

 

 

 



112 
 

Beĸ hᴅrif 

 

Bir-iki mötᴅrizᴅ ᴅvᴅz edir g¿l¿ĸlᴅri 

Deyᴅsᴅn yavaĸ-yavaĸ unudulur, g¿l¿ĸ sᴅslᴅri. 

Daha çᴅtindir aĵlamaq, sevincli fᴅsillᴅr dᴅ 

¦ĸ¿sᴅn, bil ki, kᴅdᴅr fᴅslidir. 

He sēxēlmadēn ox sevmᴅkdᴅn?! 

Gᴅl biraz dalaĸaq, sºzlᴅri ataq bir-birimizᴅ. 

Sᴅn ᴅsᴅblᴅĸ, mᴅn ēxēm gedim, ya da ᴅksinᴅ edᴅk 

Eh fᴅrqi nᴅdir, 

Onsuz da ikimizdᴅn dᴅ ayrēlēq qoxusu gᴅlᴅcᴅk. 

Yandērēram vᴅrᴅqlᴅrimi, bezdim o beĸ hᴅrfli sözdᴅn 

Ķstᴅyirsᴅn götür geyin ᴅyninᴅ yazēlē kaĵēzlarēmē 

Amma unutma, yaĵēĸ damlasē altēnda islanacaqsan. 
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Yalandan qaçaq 

 

Hᴅ... Yaxĸē demᴅkdᴅn yoruldun?! 

Dur onda ayaĵa, yalandan qaaq. 

Bilmirᴅm, bilirsᴅn ya yox 

Amma inan ki, bezibdir sifᴅt, eyni baxēĸlardan. 

Görᴅsᴅn sᴅhᴅrlᴅr nᴅ qᴅdᴅr axtaracam  

Bitmᴅyᴅn, buludlarēn ¿zᴅrindᴅ xᴅyallar. 

Soyundum inanclarē, tᴅk azad bir ruham 

Gᴅl al özümdᴅn mᴅni. 

Görᴅsᴅn neçᴅ qadēn, bᴅdᴅnlᴅri yox insanēn ºz¿n¿ sevir 

Hansē musiqilᴅr mᴅni sᴅrxoĸ edir 

Heç bilmirᴅm neçᴅ qadēn sevir, sonra da ayrēlēĵē ºyrᴅdir. 
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Unut 

 

Heç kᴅdᴅrlᴅnmᴅ, yenidᴅn sevᴅcᴅksᴅn 

Buludlara baxēb, yaĵēĸ damlalarēna qarēĸacaqsan. 

Heç dünyadan küsmᴅ, ᴅllᴅrini qoru, 

¢¿nki, baĸqa qadēnēn salarēnē darayacaqsan. 

Baxma belᴅ sᴅssiz gedirᴅm, 

Ölüm özü sᴅssiz ayrēlmaĵa vadar edir, mᴅn nᴅ edim?! 

Gözlᴅrimi unut, çünki sᴅn baĸqa gºzlᴅr dᴅ qeyb olacaqsan 

Yenidᴅn doqquz mᴅrtᴅbᴅli binalarēn arasēndan ke, 

Mᴅn olmayacam, 

Amma sᴅn, sözlᴅrini baĸqasēnēn ¿zᴅrinᴅ tökᴅrᴅk keç. 

Canēm, ayrēlmaq necᴅ dᴅ çᴅtindir 

Ķndi bildim, sevginin üzᴅrindᴅn ayrēlēq qoxusu gᴅlir. 

Nᴅ isᴅ gedirᴅm, bᴅdᴅnimi torpaqlarēn altēna salmaĵa 

Unut izlᴅrimi, hᴅtta unut ad günümü. 
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Susmaq 

 

Nᴅ ox danēĸērsēnēz, biraz susmaĵē ºyrᴅnin 

Çoxlu sözlᴅr deyirsiniz, heç nᴅ anlamēram. 

Mᴅnᴅ dᴅ yalan dedilᴅr, belᴅ gᴅtirdilᴅr 

Susmaq istᴅdim alēnmadē, sºzlᴅrᴅ boĵub dodaqlarēmē 

tᴅrpᴅddilᴅr. 

Uĸaq idim, elᴅ hey öyrᴅdirdilᴅr 

Böyüdüm, amma yenᴅ dᴅ susmadēlar. 

Niyᴅ axē susmuĸ insanlarē anlamērsēnēz 

Amma tanrē susur, yerinᴅ danēĸanlarē anlayērsēnēz. 

¢ox danēĸdēlar, bir-birlᴅrinᴅ baxēb gºylᴅrᴅ ad qoydular 

He buludlar da danēĸmēr, gºr¿rs¿n¿z susublar siz dᴅ susun. 

Dinmirᴅm, aĵzēma sºzlᴅr qoymayēn 

Ķstᴅmirᴅm doymuĸam, bu gecᴅ mᴅn ancaq susuram. 

Yēĵēĸdērēn l¿ĵᴅtlᴅrinizi he çnᴅ ᴅzbᴅrlᴅmirᴅm 

Bir stᴅkan su gᴅtirin, amma nᴅ olar içinᴅ sözlᴅr atmayēn. 

Mᴅnᴅ sözlᴅri olmayan qadēn gºstᴅrin 

Danēĸmasēn, dinmᴅsin yalnēz susub sevsin. 



116 
 

Sasēz qadēn 

 

ᴄyinlᴅrindᴅ aĵ xᴅlᴅt, ᴅtrafēnda sᴅn bilmᴅdᴅn gᴅzir hᴅkimlᴅr 
Sᴅnᴅ yaraĸmēr bu qᴅdᴅr yatmaq, dur ayaĵa yenidᴅn sev mᴅni. 
Hanē toxunduĵum salar, axē mᴅn onlarēn ᴅtri ilᴅ ĸeir yazērdēm 
Tanrē, qaytar geriyᴅ o tellᴅri bu incᴅ varlēq ¿¿n qᴅlᴅm 
tutmalēyam. 

¥ld¿ sevinc, dirildi kᴅdᴅr 
Gºz yaĸlarēmdan bataqlēq d¿zᴅltdim bir qᴅdᴅr. 
Ķndi boĵuluram, oyan qadēn gᴅl mᴅni qurtar 
ᴄllᴅrimi isidᴅcᴅk ᴅllᴅr yoxdur. 
Bilirᴅm gecdir, hᴅkim dᴅ bunu deyir 
Ruhu qovuĸduqca tanrēya, bᴅdᴅni dᴅ yavaĸ-yavaĸ ¿ĸ¿y¿r. 
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Rᴅqsin sonu 

 

K¿ᴅlᴅrin dadē qaēb, nᴅ qᴅdᴅr olar eyni rᴅnglᴅrdᴅn danēĸmaq 
Rᴅngsiz ĸᴅhᴅrlᴅr dᴅ var, yᴅqin ki, orda tanrē ºl¿b. 
Bu g¿n saxta tᴅbᴅss¿mlᴅr, qadēnlarē aldadēr 
Demᴅli sadᴅlik iĸᴅ yaramēr, biraz ox ¿zl¿ ol. 

Boĸ ver, sarēĸan hallardēr sᴅn deyilsᴅn 
Keib gedᴅcᴅk, necᴅ ki, kedi ilahi yaralarēn. 
Yadēma d¿ĸ¿r sᴅninlᴅ rᴅqsim, pēēldamēĸdēn qulaĵēma 
Demiĸdin ki, hᴅr bir rᴅqsin var sonu. 
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¥l¿m¿n acēĵēna 

 

Gᴅlirik d¿nyaya yaĸayēb, ºlmᴅk ¿¿n 

Biri mᴅnᴅ ēxēb desin baĸqa nᴅ ¿¿n? 

G¿l¿r¿k, kᴅdᴅrlᴅnirik, iĸlᴅyirik lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ pul ¿¿n 

Bir aylēq planlar, istirahᴅt biletlᴅri 

Sonra bilinmᴅyᴅn vaxt da gediĸsiz, plansēz ºlmᴅk 

Vᴅ son da qurduĵun planlar uur, bilinmᴅyᴅn ĸᴅhᴅrlᴅrᴅ. 

Gᴅl bir yerdᴅ ºlᴅk desᴅn, salarēnē gizlᴅdib qaacaq qadēnēn 

Sonra sa axtaracaqsan, boĵazēna keirib ºz¿n¿ asmaq ¿¿n. 

¥l¿m¿ qeyd edirik, pulun sayēna gºrᴅ fᴅrq var 

¥l¿m bahadēr, bir neᴅ metrlik torpaq da almalēyēq, 

Bilᴅyi torpaĵa qarēĸdērēb uzanmaq ¿¿n. 

Qᴅribᴅ bir oynun iindᴅyik sanki 

Sonu olacaq, qērēlmaĵa hazēr olan kºrp¿n¿n ¿st¿ndᴅyik. 

¥lmᴅyin xeyirli olsun, 

Ordan bir ĸᴅrab ver qadēn, ºl¿m¿n saĵlēĵēna iᴅk. 

ᴄĸi g¿l, oyna ºl¿mlᴅ, ᴅla sal onu 

Yandēr bir-iki siqaret, ºl¿m¿n acēĵēna, 

Yaĸa, yaĸa hᴅyatēnē elᴅ ºl¿m¿n acēĵēna. 
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Mᴅni sev 

 

Mᴅni sevᴅ bilᴅrsᴅn? 

Sᴅssiz, toxunmadan, heç kim bilmᴅdᴅn. 

Gözlᴅrinlᴅ, gözlᴅrimᴅ danēĸ b¿t¿n acēlarēnē 

Öpmᴅ, istᴅmirᴅm sᴅndᴅn tez ayrēlēm. 

Bizi heç xᴅritᴅlᴅr ayērmēr 

Yuxarēdan baxsaq, iki barmaq qᴅdᴅr bir-birimizᴅ yaxēnēq. 

Tez öyrᴅĸdik, qorxuram ayrēlarēq 

Düz elᴅmᴅdin, gᴅrᴅk öyrᴅĸdirᴅ-öyrᴅĸdirᴅ girᴅrdin hᴅyatēma. 

Gᴅl tez qocalaq, sevgimiz qocalmamēĸ 

Bircᴅ salarēnē qoru, he olmasa rahat nᴅfᴅs alēm. 

Aĵla... Niyᴅ aĵlamērsan qadēn? 

Biraz gºz yaĸē axēt ox sevinmᴅ, sevgimizᴅ göz dᴅyᴅr. 

Dur ayaĵa, ºlmᴅyin tezdir hᴅlᴅ 

Bax sᴅnin üçün dᴅrman hazērladēm, tez saxalasan deyᴅ. 

Qocalmēĸ ᴅllᴅrimlᴅ kᴅdᴅrimi sēxmēĸam 

Gᴅl qollarēma b¿r¿n, soyuqdan ¿ĸ¿mᴅ. 

Ķnan ki, yoxsulam 
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Üstünü örtmᴅyᴅ bircᴅ qollarēm var. 
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Sᴅn günᴅĸsᴅn 

 

Bu gün çox gözᴅl gülürsᴅn 

Görürsᴅn dᴅ tᴅbᴅss¿m¿n buludlarē aĵlatmēr. 

Ey sᴅn sarē salē qadēn, niyᴅ bu qᴅdᴅr iĸēq saērsan? 

Lap istiliyin öldürür mᴅni, sᴅn olmayanda da  ¿ĸ¿y¿rᴅm. 

Pᴅncᴅrimi aēq qoyuram, hᴅr sᴅhᴅr görüm sᴅni deyᴅ 

Amma naz edirsᴅn, gizlᴅnmᴅ evin otaqlarēn da. 

Yenᴅ mᴅcnun olub, çöllᴅrᴅ d¿ĸm¿ĸᴅm 

Ķndi kemiĸ mᴅcnunlar gülür mᴅnᴅ. 

Sᴅni soruĸuram buludlardan 

Yaĵēĸ damlasē tᴅk yaĵērlar ovucuma. 

Hardasan? Ey sarē salē qadēn 

Sᴅnsiz ¿ĸ¿y¿rᴅm, xᴅyallarēm bᴅdᴅnimi isitmir artēq. 

Bᴅnzᴅyirᴅm soyuq külᴅyᴅ, çünki külᴅk dᴅ günᴅĸsiz ¿ĸ¿y¿r. 

Fᴅsillᴅr kimidir bᴅzi qadēnlar 

Yayda isidirlᴅr ᴅllᴅri, qēĸda isᴅ soyuq qoyurlar. 

Deyᴅsᴅn sᴅn dᴅ batdēn 

Dᴅnizin arxasēnda batan g¿nᴅĸ kimi. 
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Sᴅssiz sevdin dinmᴅdim, sᴅssiz gizlᴅnmᴅk nᴅ idi bᴅs? 
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Rᴅngsiz xoĸbᴅxtlik 

 

Bu g¿n biraz kᴅdᴅrli gºrd¿m sᴅni 
Elᴅ bil ki, g¿l¿ĸlᴅrini oĵurlamēĸdēlar. 
Bᴅs salarēnē niyᴅ kᴅsmisᴅn? 
Bircᴅ demᴅ ki, ºzgᴅ ᴅllᴅr toxunmuĸdu salarēma. 

Gᴅl otur, mᴅnᴅ biraz rᴅnglᴅrdᴅn danēĸ 
Mᴅsᴅlᴅn, xoĸbᴅxtliyin rᴅngini de, ¿nki mᴅn unutmuĸam. 
Bilirsᴅn, bu g¿n sᴅhᴅr kᴅdᴅr daĵēlmēĸdē ¿zᴅrimᴅ 
Ķndi mᴅn dᴅ sᴅnin kimi, kᴅdᴅrin istisini hiss edirᴅm. 

Hara gedirsᴅn sasēz qadēn? 
Bax gºr¿rsᴅn g¿nᴅĸ batēr, otur indi sᴅnᴅ ĸeir dᴅmlᴅyᴅcᴅm. 
Ķstᴅyirsᴅn qal burda, qollarēm var ¿ĸ¿mᴅrsᴅn 
Amma mᴅn ¿ĸ¿yᴅcᴅm, ¿nki sᴅnin salarēn yoxdur. 
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Qocalmēĸ gᴅnc 

 

Baxma yaĸēm azdēr, qocalmēĸ bir gᴅncᴅm 

Bᴅdᴅnim sadᴅcᴅ cavanam deyir, ancaq gözlᴅrim ᴅksini bildirir. 

Cᴅld olmaĵēma fikir vermᴅ 

Onsuz da hisslᴅrimlᴅ danēĸdēqdan sonra, gec dururam ayaĵa. 

Qaça bilmirᴅm artēq uĸaqlar kimi 

Cavablar da uzaqda, ᴅllᴅrim suallarla yüklü gedirᴅm yavaĸ 

addēmlarla. 

Tᴅlᴅsᴅcᴅk heç bir yerim yoxdur 

Parklardakē oturacaqlar da boĸdur mᴅnim üçün 

Görürsᴅndᴅ qocalmēĸ bir gᴅncᴅm. 

Bᴅdᴅnim qērēĸsēz, gºzlᴅrimin altēda ºkmᴅyib hᴅlᴅ 

Ancaq nᴅ bilirsiniz, ruhum nᴅ vᴅziyyᴅtdᴅ. 

Heç kᴅs mᴅnᴅ qocalēĵēn ᴅlamᴅtlᴅrini saymasēn 

Hᴅyatēn rᴅnglᴅrini onsuz da saymaĵēm, gᴅncliyimi qocaltdē. 

Gedirᴅm qocalēĵēmē asmaĵa 

Sᴅhᴅr axtarsaz taparsēnēz, bir qadēnēn salarēnda. 
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Gedirik 

 

Gedirik, dur ᴅynini geyin 

Salarēnē tºk iyninᴅ, g¿l¿ĸlᴅrindᴅn dᴅ biraz at antana 

Gedirik, axē uzaq mᴅsafᴅlᴅr bizi gºzlᴅyir. 

¢alēĸ ᴅynini qalēn geyin 

Bᴅlkᴅ k¿lᴅk, aĵērēlmamēĸ qonaq kimi gᴅldi yanēmēza. 

¢ᴅtiri dᴅ gºt¿r, buludlar tᴅrs-tᴅrs baxa bilᴅr bizᴅ 

Amma mᴅn ºyrᴅĸmiĸᴅm buludlarēn aĵlamasēna, 

Bᴅlkᴅ sᴅn dᴅ ºyrᴅĸᴅrsᴅn, salarēnēn xᴅtrinᴅ. 

Gºzlᴅrin, mᴅnᴅ kitabdakē qᴅhrᴅmanē xatērladēr 

G¿l¿ĸlᴅrin isᴅ, sᴅssiz bir sºz kimi xᴅyallarēmda qalēr. 

Sᴅn hardan gᴅldin?! 

Necᴅ oldu gºzlᴅrimdᴅ gºr¿nd¿?! 

Eh nᴅ isᴅ boĸ ver, gedᴅcᴅyimiz yollarē izlᴅyᴅk. 

¢antandan mᴅnᴅ bir-iki g¿l¿ĸ ver 

¢¿nki keᴅn ay g¿l¿ĸlᴅrimi yalanēlara xᴅrclᴅdim. 

Baĵēĸla, paltarēm biraz irklidir kᴅdᴅrdᴅn 

Axē mᴅn, bᴅzi gecᴅlᴅr ĸeir daĵēdēram ¿st¿mᴅ. 

Nᴅ isᴅ, yoruldun?! 

Gedirik, narahatēlēĵēnē yēĵ kᴅnara. 

Biz sᴅssiz getmᴅliyik, ¿nki ĸᴅhᴅr yatēr hᴅlᴅ 

Oyandērmamalēyēq, ĸirin yuxudadēr cᴅmiyyᴅt hᴅlᴅ. 
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Bir nᴅfᴅrlik gecᴅlᴅr       

     

Gözlᴅrindᴅn s¿z¿l¿r, danēĸdēĵēn c¿mlᴅlᴅr 

Bᴅdᴅnim ¿ĸ¿y¿r, yenᴅ bir nᴅfᴅrlik gecᴅlᴅr. 

Deyᴅsᴅn sevmᴅkdᴅn yoruldun 

ᴄynini geyin gᴅl, qollarēmdan as ºz¿n¿. 

Hardasa bir yol var deyirlᴅr, bilmirᴅm tanrē yanēnda 

Yoxsa, xᴅstᴅxanada gᴅzᴅn aĵ paltarlēlarēn otaĵēnda. 

Nᴅsᴅ deyirlᴅr, amma mᴅn eĸitmirᴅm lal olmuĸam 

¢aĵērērlar gºrm¿rᴅm, elᴅ bilirlᴅr ki, yalanam. 

Sevgilim, aç bir kitab oxu mᴅnᴅ 

Dodaqlarēndan baĸa d¿ĸᴅcᴅm, nᴅ olar aldatma mᴅni 

Sadᴅ görünmᴅyimᴅ baxma 

Bu ᴅllᴅrimlᴅ, bir neçᴅ qadēnēn hisslᴅrini oĵurlamēĸam. 

Tez öyrᴅndin xᴅyanᴅti, axē mᴅn sᴅnᴅ hᴅlᴅ sevmᴅyi 

öyrᴅtmᴅmiĸdim 

Sᴅn dᴅ yalanē m¿ᴅllimlᴅrdᴅnsᴅn 

Görürsᴅn baĸa d¿ĸm¿rᴅm, kitablarē ᴅzbᴅrliyib danēĸērsan. 

Eh, bu gecᴅ dᴅ yorĵansēzam 
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Bir qadēn yenᴅ yalanlarēnē yēĵēb getdi. 
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Kᴅdᴅr gºzl¿ qadēn 

 

¢axērēm da kᴅdᴅrin qalēb, ¿zᴅrimdᴅ dᴅ qoxun var 

Ķndi getdiyin yollarē qayēt, otaĵēmda soyunduĵun ruhunu apar. 

Bir-iki mᴅktubdur uzaĵa atēram, ¿zᴅrinᴅ qarēĸqalar toplaĸēr 

Ķindᴅ kᴅdᴅr var deyᴅ, bir-bir hamēsē mᴅhv olurlar. 

ᴄllᴅri baĵlē sevginin, gecᴅ yarē ºld¿rd¿n adē bilinmᴅyᴅn 

ĸᴅhᴅrdᴅ 

Vᴅ hᴅmin ĸᴅhᴅrin torpaĵēna, bir-iki damcē gºz yaĸē tºkd¿n,  

Sevginin yanēnda kᴅdᴅrli aĵac bºy¿td¿k. 

Sᴅn sanki Hᴅvva idin, mᴅn dᴅ Adᴅm 

Biz sevgini basdēraraq, 

Nºvbᴅti nᴅsil ¿¿n g¿nahlar mᴅzarlēĵē qoyduq. 

Ķndi mᴅn o mᴅzarlēq da g¿llᴅr ᴅkdim 

Amma gºr¿rᴅm ki, hamēsē solur. 

O, iyrᴅnc ĸᴅhvᴅtin altēnda, gizlᴅnibdir sevgi yalanē 

Sanki hᴅr gecᴅ yataqlarda, danēĸērlar mᴅhᴅbbᴅt naĵēlēnē. 

Bir-birinin gºz¿nᴅ baxaraq rᴅngbᴅrᴅng yalanlar uydururlar 

Dil aĵēzda bºy¿y¿bd¿r, sevgi morfinᴅ bᴅnzᴅmir artēq. 

He nᴅ, get as ºz¿n¿ hisslᴅrindᴅn 

Bu sᴅhᴅr ya bir damcē gºz yaĸē ilᴅ oyan,  

Ya da yuxuda g¿l¿msᴅyᴅrᴅk he oyanma. 
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Qara 

 

Nᴅ sᴅs var, nᴅ görüntü 

Sᴅn çoxlu rᴅnglᴅr bilirsᴅn  

Mᴅn isᴅ qara rᴅngdᴅn baĸqa he nᴅ bilmirᴅm. 

Sᴅn gecᴅlᴅr körpᴅ sᴅsinᴅ ayēlacaqsan 

Amma mᴅnim üçün körpᴅ sᴅssiz. 

Mᴅn salarē daĵēnēq olan, ruhumu haralardasa itirᴅn ĸᴅxsᴅm 

Sözlᴅrim yox, ancaq sᴅssiz bᴅdᴅnᴅm. 

Hᴅr bir toxunuĸ istidir mᴅnim üçün 

Danēĸsan dinmᴅrᴅm, baĵēĸla sᴅni heç sᴅsli sevᴅ bilmᴅrᴅm. 

Mᴅnᴅ kömᴅk elᴅ toxunum hᴅyata 

Bᴅlkᴅ sevdim onu, o biri rᴅnglᴅrini bilmᴅmiĸ. 

Pēēlda ᴅllᴅrimᴅ 

Onlar mᴅnim sᴅsim vᴅ sözümdür. 

Amma mᴅn heç toxuna bilmᴅdim sᴅnᴅ 

Yaxēnlaĸ, mᴅnᴅ sevgini öyrᴅt. 

Bilirsᴅn mᴅn yalnēz anamēn isti ᴅllᴅrini hiss edirᴅm 
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Ona toxunuram, amma hᴅr ĸey mᴅnim üçün görüntüsüz qara 

rᴅngdir. 
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Adēnē sᴅn qoy 

 

Mᴅni öp sonra kᴅfᴅnᴅ baĵla 

Torpaĵa tapĸēr sonra aĵla 

Ķstᴅrsᴅn gᴅl yanēmda uzan, ya da hᴅyatdan torpaĵa baxēb aĵla 

Mᴅnᴅ ᴅtirli gül gᴅtir, içimᴅ çᴅkim vᴅ sonra deyim elᴅ sᴅnin ᴅtrin 

Baĵēĸla ruhumu sᴅnᴅ qoymadēm 

Amma cismim torpaqda 

Tᴅᴅccüblᴅnmᴅ bᴅnzᴅyirᴅm bir çiçᴅyᴅ 

Adēnē sᴅn qoy, çürüyüb sonra çiçᴅk olan cᴅsᴅdimᴅ 

Say ona kimi, qayētmasa ruhum geriyᴅ 

Yuxuna hansē tᴅrzdᴅ gᴅlim, sᴅn ĸ¿ur da d¿ĸ¿n hᴅlᴅ 

Elᴅ indi gºz¿n¿ baĵla 

Mᴅn özüm gᴅlᴅrᴅm yuxuna darēxma 

Gºr¿ĸᴅrik bᴅlkᴅ canlē, sᴅnin intiharēndan sonra. 
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Yalan 

 

Ķnsanlar yalan danēĸēr 

Niyᴅ mᴅhz yalanlar mövcud oldu anacan? 

Mᴅn bºy¿d¿m anladēm ki, harda doĵru orda da yalan 

Yᴅqin ki, kitablar bildirmᴅsᴅydi Adᴅmi, olmazdē yalan. 

Kitablar bᴅzi insanlardan d¿r¿st ēxdē 

Ķnancēmē oĵurlayanlar, he vᴅrᴅqlᴅr qᴅdᴅr dºz¿ml¿ olmadē. 

Necᴅ dᴅ gözᴅldir, dᴅniz qoxusunu ciyᴅrlᴅrimᴅ çᴅkmᴅk 

ᴄn azēndan bᴅzi ᴅtirli qadēnlardan saxta deyil. 

Mᴅn ᴅllᴅrimi görürᴅm güzgü dᴅ, bᴅdᴅnimᴅ baxa bilirᴅm 

Anacan birdᴅn bu dünya vᴅ insan yalan oldu?! 

Onda kim hesab verᴅcᴅk bizᴅ?! 
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Sᴅn kimsᴅn? 

 

Mᴅn bilinmᴅyᴅn bir yolam, üzᴅrimdᴅ yüz cür hᴅqiqᴅtlᴅr qurulur 

Mᴅn torpaĵam, dºvlᴅtlᴅr mövcud olduqca 

Üzᴅrimdᴅ müharibᴅlᴅr olur. 

ķeytanam, tanrēnē sevdim amma o, mᴅni qovdu 

Mᴅlᴅyᴅm, daha çox gülümsᴅyib tanrēma qovuĸdum. 

Mᴅn bir atayam, amma xᴅstᴅ olub oĵlumu unutmuĸam 

Qocalar eviyᴅm, nankör övladlar üçün bir yuvayam. 

Yeddi yaĸēm hᴅlᴅ tamam olmamēĸ bir uĸaĵam 

Mᴅnᴅ oyuncaq verin oynayēm, dilᴅnmᴅyi heç sevmirᴅm. 

Sᴅhᴅrlᴅrin günᴅĸiyᴅm, ēlpaq bᴅdᴅnlᴅr qēzēnēr mᴅn dᴅ 

Hᴅm dᴅ bir tᴅhlükᴅyᴅm, sᴅhralarda insan öldürürᴅm. 

Xoĸ gºrd¿k mᴅn isᴅ bir insanam, öz-özümün bᴅlasēyam 

Yaradēb sonrada sºkmᴅyi bilirᴅm. 

Mᴅn isᴅ adēmē aēqlamadēm, ºzlᴅri ad qoydular  

Bᴅzilᴅri mᴅni sᴅhv anladē. 

Yaxĸē, bᴅs sᴅn kimsᴅn? 
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Yalnēz getmᴅk 

 

Sᴅn mᴅnᴅ yalnēz xᴅritᴅlᴅrdᴅ yaxēnsan 
Mᴅsᴅlᴅn, iki ᴅn yaxēn barmaĵēm qᴅdᴅr. 
Yeddinci fᴅsildir artēq, yoxluĵunu qeyd edirᴅm 
Pᴅncᴅrᴅmdᴅn nºvbᴅti yarpaĵēn d¿ĸmᴅsinᴅ sᴅnsiz baxēram. 
Hᴅrdᴅn gºzlᴅrim, yaĵēĸ damlasēna evrilir 
Hᴅrdᴅn sºzlᴅrim, yalnēz xᴅyallarda ºl¿r. 
Gediĸini yalnēz mᴅn izlᴅdim,  
¢¿nki gedᴅnlᴅr, ºz gediĸini he c¿r izlᴅyᴅ bilmirlᴅr. 

Hᴅyᴅtimdᴅ bir aĵac var idi, sᴅn sulayardēn 
Onu sanki mᴅnim ¿¿n bºy¿td¿n vᴅ getdin, 
Axē mᴅn ondan asēlmaq istᴅmirᴅm. 
Onsuzda, sᴅn getdiyin g¿ndᴅn bᴅri 
Mᴅn hᴅr axĸam sºzlᴅrimdᴅn ºz¿m¿ asēram. 
Sᴅn sᴅhᴅrlᴅrimin g¿nᴅĸi idin 
Amma indi mᴅnim sᴅhᴅrlᴅrim yoxdur, 
Sᴅn he g¿nᴅĸsiz sᴅhᴅr gºrd¿nm¿?! 
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Boĸ sistem 

 

Qēzlarēn ana olmadan, kºrpᴅlᴅrᴅ sahib olmalarē 

Saxta qalstuklu insanlarēn, saxta d¿ĸ¿ncᴅlᴅri 

Müᴅllimlᴅrin ᴅzbᴅrliyᴅrᴅk, izahatsēz danēĸdēqlarē dᴅrslᴅri 

Tᴅlᴅbᴅnin yorulmadan verdiyi r¿ĸvᴅti 

Bᴅzi hᴅkimlᴅrin, bir-iki manatlēq reseptlᴅri 

Bunlar ruhsuz ĸᴅhᴅrdᴅ var. 

ᴄrᴅb hᴅrflᴅrini bilmᴅyᴅn, yalanē saqqallēlar 

Efirdᴅ soyunmaĵē unutmayan, parlaqsēz ulduzlar 

Müharibᴅ ĸᴅraitindᴅ, ölmᴅyᴅ mᴅcbur olan  

ᴄllᴅri oyuncaqlarla dolu uĸaqlar. 

Nᴅfᴅslᴅrin ziyanē olmadēĵē tᴅqdirdᴅ 

Ciyᴅrlᴅri sökᴅn vicdansēzlar. 

Hᴅlᴅ dᴅ mentalitedᴅ qurban gedᴅnlᴅr 

ᴄzbᴅrçiliyi savad hesab edᴅn sistemlᴅr 

Nᴅ istᴅsᴅn taparsan bu ruhsuz ĸᴅhᴅrdᴅ. 
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Ey dünya 

 

Bilirsᴅn dost, heç nᴅ düzᴅlᴅsi deyil 

Nᴅ sevgi ayrēlēqsēz qalacaq, nᴅ dᴅ ki, zaman ᴅqrᴅbsiz 

Heç nᴅ, bᴅzi ĸeylᴅr bölünᴅ bilmir. 

Bölünᴅnlᴅr dᴅ nᴅ isᴅ anladēr, 

Baĸa d¿ĸᴅn dᴅ, d¿ĸmᴅyᴅn dᴅ eyni yola iz salēr. 

Eh, nᴅ qᴅdᴅr "lᴅnᴅt olsun" demᴅk olar 

Bir dᴅ "kaĸkilᴅri" nᴅ vaxta qᴅdᴅr dolduracam cibimᴅ?! 

Görᴅsᴅn hansē g¿ndᴅ tapacam tanrēnē, ya da o mᴅni tapacaq 

Maraqlēdēr, gºrᴅsᴅn sonuncu ad günüm nᴅ vaxtdēr. 

Sonlarē nᴅ çox sevdim mᴅn, 

Sᴅn demᴅ hᴅr bir baĸlanĵēcēn bir sonu var. 

Uzun bir musiqinin sonu olduĵu kimi,  

Sᴅnin dᴅ musiqin bitᴅcᴅk, ey dünya. 

Kimlᴅr sevdi sᴅni, kimlᴅr aĵlatdē 

Dövlᴅtlᴅr üzr istᴅsin sᴅndᴅn, sᴅn axē pak vᴅ tᴅmiz idin. 

ᴄĸi yox ee henᴅ düzᴅlᴅsi deyil 

Hᴅlᴅ bu siyasᴅtin ºvladē olacaq, ey d¿nya alēĸ ºld¿r ºz¿n¿. 
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Rᴅngli hᴅqiqᴅtlᴅr 

 

Aĵla... Bir-iki damcē gºz yaĸēnēn ziyanē olmaz 
Bax gºr necᴅ aĵlayēr buludlar, halbuki ºlmᴅyib tanrē. 
Sanki tez qocalmēĸam, qabar olub ᴅllᴅrim 
Ancaq g¿zg¿lᴅr eynidir, daxili alᴅm gºr¿nm¿r. 
Necᴅ maraqsēz g¿l¿rs¿n¿z 
Elᴅ bircᴅ g¿l¿ĸ¿n¿z insanē ºld¿r¿r. 
Tez yoruluruq, t¿kᴅnirik 
¢ēlpaq ruhumuzu he ᴅzizlᴅmᴅyimiz gᴅlmir. 
Hᴅkimlᴅr tanrē, tanrē hᴅkim 
Bu g¿n onlarēn sºz¿ndᴅn ēxmalēyēq. 
Lᴅnᴅt olsun, rᴅngli hᴅqiqᴅtlᴅr gºy qurĸaĵē kimi 
Qadēnlar aldadēcē, hᴅr ĸey gºzᴅl gºrsᴅndikcᴅ aldanērēq. 
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Yaĸatmaq hᴅyatē 

 
 
Mᴅn buludu sevdim, g¿nᴅĸdᴅn qaaraq 
Xoĸbᴅxtliyimi xᴅrclᴅdim, beĸ qᴅpiklik sºzlᴅri eĸidᴅrᴅk. 
Ķndi sᴅn durub mᴅnᴅ kᴅdᴅrdᴅn danēĸērsan 
He vecimᴅ dᴅ deyil, rᴅngbᴅrᴅng gºy qurĸaĵē. 
Uĸaqlēqdan ēxaraq, qocalēĵa doĵru addēmlamaq 
¥ld¿rmᴅk, yaĸ asfaltēn ¿st¿n dᴅ gᴅncliyi ºld¿rmᴅk 
Geriyᴅ yol yoxdur, qocalēq da dºn¿b baxmaq. 
Yaĸamamaq nᴅfᴅs alaraq, kar olaraq sºzlᴅri eĸitmᴅmᴅk 
Cᴅmiyyᴅtin q¿surlarēnē, olmayan barmaq ilᴅ saya bilmᴅmᴅk 
¢ox ᴅtindir yaĸatmaq hᴅyatē, d¿nᴅn ki, kimi d¿nya dºn¿r. 
Sºz azadlēĵē ºld¿r¿l¿b, dirilmir 
Hᴅr haqqē deyᴅn aĵēz, gºzlᴅri hᴅbsxanaya qurban verir. 
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Zaman gedir 

 

Zaman gedir, saatēn ᴅqrᴅblᴅrini ᴅksinᴅ qaytarmēr 
Sᴅhv-d¿z b¿t¿n ᴅmᴅllᴅrin hᴅrᴅkᴅt dᴅ bilinir. 
Bir gecᴅ oturub d¿ĸ¿n¿rsᴅn vᴅ gºr¿rsᴅn ki, 
Sᴅn demᴅ insan ºz-ºz¿n¿n bᴅlasē olur. 

Kin, nifrᴅt niyᴅ insan bu x¿susiyyᴅtlᴅrᴅ malik olur 
Hanē bᴅs sevgi, insan ¿rᴅyi hᴅr zaman buz kimi olmur. 
Bir g¿n dayan g¿zg¿n¿n qarĸēsēnda vᴅ danēĸ onunla 
Soruĸ...! Sᴅn kimsᴅn, iimdᴅ yatan insan kimdir?! 

Ataraq hᴅr ĸeyi, antaya yēĵ hisslᴅrini 
Qa get uzaĵa, amma onsuz da tᴅk olmayacaqsan. 
Bᴅdᴅninin daxilindᴅ, bir insan daha olacaq  
Doyunca danēĸ, qayēdan da isᴅ gᴅlmᴅ eyni yoldan. 
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M¿haribᴅ saatē 

 

Hᴅlᴅ oyuncaq nᴅdir bilmᴅdᴅn 

Müharibᴅ saatēnēn birin dᴅ balaca ᴅllᴅr torpaĵa uzadēldē. 

Salarē daĵēlmēĸ ananēn 

Susuzluqdan qurumuĸ dodaqlarē, gºz yaĸlarē ilᴅ islanērdē. 

Toz, duman, yaĸamaq ¿¿n qaan insanlar 

Kᴅnarda durmuĸ, oyuncaĵa bᴅrk-bᴅrk sarēlmēĸ 

Qēvrēm salē uĸaĵēn gºz¿n dᴅ canlanērdē. 

Son dᴅfᴅ aĵlayan kºrpᴅni, bir dᴅfᴅ ana gözündᴅn baxmaq 

Balaca bᴅdᴅni doyunca qoxlaya bilmᴅdiyi üçün 

Qēĸqērmaq, sᴅmaya baxaraq buludlara baĵērmaq. 

Biraz sᴅssizlik, toz-dumandan sonra daĵēnēq evlᴅrᴅ baxmaq 

Atanēn diz ¿stᴅ yerᴅ çökmᴅsi  

Uzanmēĸ ºvladēna baxaraq, son da salarēnē oynadan gºrmᴅk 

Sᴅn bir dᴅ gᴅl ata gözündᴅn bax. 
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Kim bilir?! 

 

Kitablardaki kimi deyil hᴅyat,  

Unut dostum, unut bu d¿nyanē. 

Kimlᴅr gᴅldi, kimlᴅr gedir 

Görᴅsᴅn necᴅdir vᴅziyyᴅt gedᴅnlᴅrdᴅ. 

Hᴅyat bᴅlkᴅ dᴅ bizim gördüyümüz bir yalan, kim bilir 

Tᴅsadüflᴅri sevᴅnlᴅr üçün, sadᴅcᴅ bir-iki gülümsᴅmᴅ bᴅsdir. 

Yorulduĵumuz da ºlᴅ bilmirik, onda yorulmamalēyēq 

Çünki, hᴅyatēn yorĵunlunu ölümdᴅn betᴅr. 

Aĵlamaq yaxĸēdēr, aĵla dostum aĵla 

Bax, buludlar da aĵlayēr, 

Hᴅmin zaman d¿ĸ¿n ki, d¿nya paralanēr insan ᴅlindᴅn. 

Sᴅninlᴅ danēĸēb, g¿lmᴅyimᴅ baxma 

Kim bilir, bᴅlkᴅ dᴅ biz ĸizofren rolundayēq. 
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Ķnanma 

 

Mᴅn bir az göy-qurĸaĵē kimiyᴅm 

Elᴅ bilirsᴅn yaxēnam, yox ox uzaĵam. 

Ķnanma, mᴅn seni sevᴅ bilmᴅyᴅcᴅm 

Çünki mᴅn ayrēlēĵa bᴅnzᴅyirᴅm. 

Biraz ᴅynim bulaĸēb, xoĸbᴅxtliyim çirklᴅnib 

Gülmᴅk nᴅdir unutmuĸam, qa get mᴅndᴅn 

Qorxuram sᴅnᴅ dᴅ keçᴅr dᴅrdlᴅrim. 

Ayrēlēq iki insandan ibarᴅtdir deyirlᴅr 

Ķnanma, gºrm¿rsᴅn intihar edᴅnlᴅr tᴅk baĸēna ºzlᴅrindᴅn 

ayrēlēr. 

ᴄĸi neylirsᴅn mᴅni sevib 

Bir mᴅnᴅ bax, bir dᴅ qanlē ᴅllᴅrimᴅ 

Ķndicᴅ sevginin damarlarēnē kᴅsib gᴅlmiĸᴅm. 

Amma qorxuram, qadēnlar kᴅdᴅrimi ᴅlimdᴅn alar 

Sᴅnᴅ dᴅ inanmēram ēx get, ¿nki xoĸbᴅxtlik qoxusu gᴅlir 

sᴅndᴅn... 
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Suriyalē uĸaĵēn sahili 

 

Mᴅn anamēn lay-lay sᴅsi ¿¿n darēxdēm 

Mᴅn oyuncaqlarēmē he tam sevᴅ bilmᴅdᴅn ayrēldēm, 

Görᴅsᴅn neçᴅ oyuncaq arxamca aĵladē, he bilmirᴅm. 

Balaca ᴅllᴅrimi torpaĵa qatdēlar 

Çox tez oldu, hᴅlᴅ mᴅn anamēn ᴅllᴅrinᴅ doya bilmᴅdim 

Qardaĸēmla birgᴅ parklar da doyunca oynaya bilmᴅdim, 

Bᴅdᴅnim qarēĸdē torpaqlarēn altēna, gºzlᴅmᴅdiyim anda 

¢ox tez oldu, saatlarēn ᴅqrᴅblᴅri mᴅnim ¿¿n dayandē. 

Halbuki mᴅn hᴅlᴅ ox ĸey sevᴅ bilᴅrdim 

Ancaq alēnmadē, ¿st baĸēm sulara boĵuldu vᴅ mᴅn tez getdim. 

Öldüyüm sahillᴅrdᴅ, 

Mᴅn dalĵalar boyunca qaaraq oynaya bilᴅrdim 

Amma olmadē, zaman mᴅnim üçün tükᴅndi. 
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Ķtirᴅnlᴅr d¿nyasē 

 

¥ld¿y¿m g¿n, adēm adēr da xatērlanacaq 

Sonra saatlar unutduracaq adēmē, he kᴅs xatērlamayacaq, 

ķᴅhᴅr belᴅ unudacaq, yollar da izim qalmayacaq. 

Deyᴅsᴅn hᴅyatēn dᴅrmanēdēr ºlmᴅk 

Hᴅmin zaman qurtuluĸ taxēlēr insan sinᴅsinᴅ. 

¥l¿m¿ arzulamēram, istᴅmirᴅm bºcᴅkli torpaĵē 

Dua da etsᴅm, gºylᴅr eĸitmᴅyᴅcᴅk bilirᴅm. 

Bilirᴅm, bir dua var he yerinᴅ yetmiyᴅcᴅk 

Analar ºlmᴅsin desᴅm dᴅ, gºylᴅr bir iĸarᴅ vermiyᴅcᴅk, bilirᴅm. 

Atalarda ºl¿r, itirᴅcᴅyimiz baĸqa hansē doĵmanē ᴅlavᴅ edᴅk?! 

Bir-birimizi itirᴅnlᴅr d¿nyasēndayēq 

Hᴅr kᴅs ᴅqrᴅblᴅrin hesabēna itirir, 

Vᴅ bir g¿n gºylᴅr dᴅ itirᴅcᴅk, buludlar olmayacaq. 
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Gözlᴅrin qocalēb 

 

Tanēĸ gᴅlir gözlᴅrin hardansa 

Hᴅ, ᴅllᴅrini indi xatērladēm, onlar g¿l¿ĸlᴅrimin qatili. 

O, beĸ mᴅrtᴅbᴅli binalarēn ii ilᴅ getmiĸdin 

Niyᴅ qayētdēn geri,  

Yarēmēq qalmēĸ xᴅyallarēmē ºld¿rmᴅyᴅmi gᴅldin?! 

Get, bura mᴅnim xarabamdēr 

Tᴅrki d¿nyanēn iin dᴅ heç kᴅsᴅ yer yoxdur. 

Mᴅn artēq g¿vᴅnmirᴅm insanlara 

Sonda acē ᴅkmᴅyim deyᴅ, insanlara sᴅrhᴅdlᴅr qoydum. 

Sᴅnᴅ bur da yer yoxdur 

Yadēna gᴅlir sᴅnᴅ bir sºz demiĸdim? 

Sᴅn isᴅ siqareti yandērēb,  

Sevgi bu kül kimi olacaq, demiĸdin. 

Bax batēb g¿l¿ĸlᴅr, sᴅnli limanlarēm yanēb 

Elᴅ bir kᴅdᴅr dalĵasē buraxdēn ki, 

Sevgini qurtarmaq istᴅyᴅrkᴅn, ºz¿m batdēm. 

Rᴅdd ol, gözlᴅrin artēq mᴅnᴅ iyrᴅnc gᴅlir 
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Axmaq ĸeirlᴅr artēq sevgiyᴅ nifrᴅt edir. 

Sᴅn mᴅnim sözlᴅrimin bᴅdᴅni olmuĸdun 

Mᴅn yazdēqca sᴅn gözᴅllᴅĸdin. 

Amma ēxēb getdiyin xoĸbᴅxtlik fᴅslindᴅn sonra 

Görürᴅm artēq gºzlᴅrin qocalēb 
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Qᴅribᴅdir bilirᴅm 

 

Bir qadēnē sevmᴅk 

Vᴅ sonra k¿ᴅnin bir dºngᴅsindᴅ onu atēb getmᴅk. 

Qᴅribᴅdir bilirᴅm, qadēn sevmᴅk ºz¿ bir xᴅstᴅlikdir 

Heç bir dᴅrman kºmᴅk etmᴅz, aĵ-xᴅlᴅtli insanlarē isᴅ unut 

getsin, 

¢¿nki dᴅrmanē olmayan bir xᴅstᴅlikdir, boĸ ver. 

Biraz yalanlarēmēz qocalēb, doĵrular isᴅ nᴅdᴅnsᴅ cavan qalēb 

Hᴅyat rᴅnglᴅrini hᴅdiyyᴅ edir, 

¥ld¿y¿m¿z g¿n yᴅqin ki, baĸa d¿ĸᴅrik. 

Qᴅribᴅdir hᴅ?! Gecᴅlᴅr musiqini ruhumuza yeritmᴅk 

Bunu nᴅ ¿¿n vᴅ ya kimin ¿¿n isᴅ etmᴅk 

Qᴅribᴅdir bilirᴅm. 

¥pmᴅ, he sᴅrin nᴅfᴅsinᴅ dᴅ ehtiyac yoxdur 

Ķndi sᴅn he yanēma gᴅlmᴅdᴅn belᴅ ayrēla bilᴅrsᴅn. 

Bir zᴅng vᴅ qulaĵēmda ayrēlēq sºz¿, qᴅribᴅdir 

Hᴅtta xoĸbᴅxtliyi belᴅ, monitorun arxasēnda axtarērēq. 

Qᴅribᴅdir bilirᴅm. 

Ķnsanlardan qamaĵēmēz, ºld¿r¿lᴅn hᴅr bir ¿nsiyyᴅtin 

n¿munᴅsidir 

Bacardēĵēmēz qᴅdᴅr ºsk¿rᴅk, 

Bᴅlkᴅ sonuncu ¿m¿d¿ ēxartdēq ciyᴅrlᴅrimizdᴅn. 

Qaldē haralardasa qatarēmēz, 

Qara vᴅ aĵ antalar da var idi 

Ķi dolu sevgi, ac qalmēĸ insanlara paylamadēq. 

Qᴅribᴅdir bilirᴅm, hᴅr ĸey sᴅhv ucbatēndan olur. 
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Ķnanc haqqēm 

 

Soyundum b¿t¿n inanclarēmē 

Ey tanrē durmuĸam sᴅnin qarĸēnda 

Ķndi sᴅn göstᴅr mᴅnᴅ inancēnē. 

Payēmē belᴅ artēq istᴅmirᴅm, 

Mᴅnᴅ yalnēz sᴅmadan hᴅqiqᴅt göndᴅr. 

Cᴅnnᴅt hurilᴅrinᴅ görᴅ, sᴅnᴅ inanmēram 

Mᴅn sᴅnᴅ ancaq cᴅnnᴅtsiz inanēram. 

ķeytan sᴅni sevirdi, sevdiyi üçün tᴅrk etdi 

Çünki bᴅzᴅn sevdiyin üçün tᴅrk edirsᴅn. 

Eh... Sᴅn danēĸmērsan bilirᴅm 

Bᴅs bu susqunluq nᴅ üçündür?! 

Sᴅn heç dualara cavab vermirsᴅn 

Bütün dualar sᴅn demᴅ, sᴅssiz cavablar daĸēyēr. 

Mᴅn sᴅni qiblᴅyᴅ, mᴅkkᴅyᴅ görᴅ sevmirᴅm 

Sᴅni mᴅn olduĵun ¿¿n sevirᴅm. 

Gecᴅlᴅr dualarēm ĸeirlᴅrᴅ bᴅzᴅn çevrilir 

Mᴅn sᴅni dualarēm ¿¿n he sevmirᴅm 

Sᴅni dualarsēz sevirᴅm. 

Sevmᴅyim ¿¿n, beĸ dᴅst vaxta ehtiyac yoxdur 

Sᴅni zamansēz sevirᴅm. 

Bᴅlkᴅ, buludlardan axēdasan hᴅqiqᴅti 

Axē d¿nya dºn¿r, sᴅni 70 dᴅn çox yer dᴅ bildirirlᴅr. 

Bax, sᴅnin adēndan, sᴅnin olduĵun bᴅdᴅnlᴅri kᴅsirlᴅr 

Elᴅ sᴅnin adēndan, siyasᴅtᴅ atēlēblar, ticarᴅt yürüdürlᴅr. 

Hᴅr kᴅs yazēlanlarē bir c¿r baĸa d¿ĸ¿r 

Tanrē, bᴅlkᴅ mᴅnᴅ inanc haqqēmē verᴅsᴅn. 
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Dumanlē suallar 

 

Dumanlēq... Bu g¿n suallarēn cavabēn da dumanlēq var 
Gºz¿m gºrm¿r, nᴅ qᴅdᴅr iĸēqsēz yolda irᴅllilᴅmᴅk olar. 
Sᴅn dᴅ get, onsuz da yalnēz ºyrᴅĸmiĸdim kºlgᴅnᴅ 
Ķndi danēĸmēr dodaqlar, sadᴅcᴅ ᴅllᴅr yazēr. 

Bir fᴅsildir buraxēram hᴅr il otaĵēmdan 
Tᴅqvimlᴅri cērmēĸam, qalēb yalnēz qērēq saatlar. 
Kediyim eyni yollardan, geri dºnmᴅrᴅm 
Mᴅni as hisslᴅrimdᴅn, bu gecᴅ dᴅ tanrē ilᴅ sºhbᴅtdᴅyᴅm. 
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Danēĸ 

 

Mᴅnᴅ gecᴅlᴅrdᴅn danēĸ,  

Sᴅssiz ¿ĸ¿y¿b, gºzlᴅri yuma bilmᴅmᴅkdᴅn. 

Mᴅnᴅ pēēltēdan danēĸ 

Ķindᴅ gedᴅn söz müharibᴅsindᴅn. 

Sarēlarēn dᴅhĸᴅtindᴅn danēĸ 

Qēsa ĸᴅkildᴅ yuxularēn olmamasēndan baĸla 

Sonra keç sᴅhᴅrlᴅr dᴅ günᴅĸi gºrmᴅmᴅyᴅ. 

Ulduzlarē sevmᴅyindᴅn danēĸ 

Onlara atmaĵēnē, soyuq ᴅllᴅrin ilᴅ toxunmaĵēndan danēĸ. 

Hᴅyatēnē iki hissᴅyᴅ böl 

Sᴅssiz vᴅ yorĵun d¿ĸm¿ĸ. 

Tanrēnēn duasēndan danēĸ 

Ona çatmaq hissini mᴅnimlᴅ bºl¿ĸ. 

Daha sus bᴅsdir 

Uzun cümlᴅlᴅr deyᴅsᴅn bitmir. 

Qēsa danēĸ, hᴅyatēnēn mᴅzmununu ver mᴅnᴅ 

Yoxsa uzun cümlᴅlᴅr bᴅdᴅnini qurudar. 
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Solmuĸ g¿l¿ĸlᴅrinᴅ biraz gºz yaĸē axēt 

¥lm¿ĸ ¿m¿dlᴅrin ¿¿n buludlara baĵēr. 

Zᴅncirlᴅ ᴅllᴅrini, sözlᴅrin ilᴅ gözlᴅrini baĵla 

Sonra gecᴅ yarēsēnda k¿ᴅlᴅrdᴅ qaç 

Qoy binalardan iĸēqlar yansēn, ᴅtraf aydēnlansēn. 

Zamanē sºnd¿r, saatlarēn sᴅsini kᴅs 

At dᴅnizlᴅrᴅ qoy boĵulsun. 
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Adsēz bir ĸᴅhᴅr 

 

Salam hᴅkim, yenᴅ mᴅn gᴅldim 

Sarēlarēmdan qurumuĸ ruhum var, onu gᴅtirdim. 

Mᴅnᴅ yardēm elᴅ, 

Nᴅ bilim gºt¿r apar sarēlarēmē uzaĵa. 

Vᴅ mᴅnᴅ heç kᴅsin görᴅ bilmᴅyᴅcᴅyi bir ĸᴅhᴅr ver 

Sonra gecᴅni ver mᴅnᴅ, günᴅĸ olmasa da olar. 

Bayramlarē gºt¿r sᴅnin olsun 

Çünki mᴅn sēxēlēram yalanē g¿l¿ĸlᴅrdᴅn. 

Mᴅnim vaxtēmē oĵurlayan  

Bᴅzi müᴅllimlᴅri at geriyᴅ. 

Kitablardan gᴅtir, tök ruhuma 

Fᴅrqi yoxdur ᴅzilmiĸ, cērēlmēĸ 

ᴄsas odur sözlᴅr tᴅmiz olsun. 

Bilirsᴅn hᴅkim, axmaq ĸeirlᴅr belᴅ kömᴅk elᴅmir 

Sevgi, güldürmᴅ mᴅni nᴅ olar. 

Ķndi salarē ᴅtirli olan, gözlᴅri danēĸan qadēnlar azalēb. 

ķᴅrqin fahiĸᴅsinᴅ çevrilib bᴅzilᴅri 
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Gᴅlᴅcᴅyin bᴅzi analarē heroin qoxur. 

Hᴅkim, mᴅn görünmᴅz olmaq istᴅyirᴅm 

Çünki, onsuz da bᴅzilᴅri üçün belᴅyik. 

Sᴅn heç mᴅni anlamērsan 

Sᴅnin andēnda yalandēr, satēlēb elᴅ beĸ-on manata. 

Nᴅ isᴅ gedirᴅm mᴅn 

Tᴅnqidlᴅrin belᴅ xeyiri olmayacaq d¿nya da yaĸayērēq. 

Al sᴅnin olsun 

Mᴅnᴅ isᴅ adsēz bir ĸᴅhᴅr ver. 
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Beĸinci fᴅsil 

 

Ovucumda gᴅtirmiĸdim ulduzlarē sᴅnᴅ 

Çünki, sᴅn insanlarēn ºlmᴅsini istᴅmirdin. 

Göylᴅrdᴅn oĵurlamēĸdēm, indi buludlar aĵlayēr 

Neylᴅyim indi de mᴅnᴅ 

Sᴅn axē g¿nᴅĸi sevirdin, kᴅdᴅrli buludlarē yox. 

Uzaq mᴅsafᴅlᴅr ayērdē bizi, xᴅritᴅlᴅrdᴅ baxēram sᴅnᴅ 

Heç bu qᴅdᴅr tᴅsᴅlli görmᴅmiĸdim. 

Sᴅn elᴅ getdin ki, sözlᴅrim qalmayēb sᴅssizlᴅĸdim 

Yollarda axtardēm, sºzlᴅrdᴅn ᴅlavᴅ, 

Heç sᴅnin izini dᴅ tapa bilmᴅdim. 

Ķndi boĸ sᴅkilᴅr, bir dᴅ tᴅk yarpaĵēn olduĵu oturacaqlar qalēb 

Beĸinci fᴅsli qoydun mᴅn dᴅ, sᴅn bax belᴅ gedᴅrsᴅn. 

Bu beĸinci fᴅslimi soyuq, sᴅnsiz keçirirᴅm 

Adlarēnē hᴅtta bilmᴅyib idiyim ĸᴅrablar var, 

Ķndi beĸinci fᴅslimi qeyd edirᴅm sᴅnsiz. 

Siqareti yandērmēram artēq, metafora yaratmēĸam 

Diĸlᴅrimin arasēnda gᴅzdirirᴅm, sᴅnin sevmᴅdiyin siqaret 

dᴅnᴅsini.  

Yandērdēm dºrt fᴅslimi,  

Küllᴅrini yēĵēb, beĸinci fᴅsil yaratdēm sᴅnin salarēnēn xᴅtrinᴅ. 
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Daralmēĸ nᴅfᴅs 
 
 

Vᴅ sᴅndᴅn uzaqlarda deyildi ᴅslindᴅ 

Elᴅ sᴅndᴅ idi, o xoĸbᴅxtlik g¿zg¿s¿. 

Mᴅn sᴅnᴅ, sᴅn mᴅnᴅ baxdēqca 

Niyᴅ ayrēlēĵē xatērlamalē idik?! 

Xoĸbᴅxtliyi bitiĸdirmᴅk istᴅyirdik 

Kᴅdᴅr ayērdē. 

Tᴅbᴅss¿mlᴅr intihar edirdi 

Ayrēlmaĵēn, tᴅqvimim dᴅ qērmēzē halqaya alēndē. 

Ķndi hᴅr sᴅhᴅr g¿nᴅĸ bir qara cism kimi 

Baxēr sᴅmadan kᴅdᴅrᴅ b¿r¿nm¿ĸ varlēĵa. 

Sᴅni buludlarmē aldē?! 

¥ld¿n, qaldēn yoxsa hᴅlᴅ dᴅ yuxu gºr¿rsᴅn?! 

Mᴅn sᴅni gºrm¿rᴅm 

Gºrmᴅyim ¿¿n gºrᴅsᴅn neᴅ addēm atmalēyam 

Nᴅ qᴅdᴅr nᴅfᴅs t¿kᴅtmᴅliyᴅm gºrᴅsᴅn 

Sanki on bir mᴅrtᴅbᴅli binanē ayaqla ēxēram. 

Nᴅfᴅsim daralēr 

Sᴅn uzaq nºqtᴅyᴅ artēq evrilmisᴅn. 
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Eyni dünyadan 

 

Mᴅsᴅlᴅn, biz eyni d¿nyada olmamalēydēq 
Mᴅn sᴅhᴅrlᴅr isti yataĵēmdan dururam, 
Amma sᴅnin yataĵēnē, yeddi yaĸēn tamam olmamēĸ yandērēblar. 
Yox, bu belᴅ olmamalēdēr 
Zirvᴅyᴅ atmaq ¿¿n pillᴅlᴅri qalxanlar, uĸaqlarē ᴅzmᴅmᴅlidir. 
Niyᴅ eyni d¿nyadan olduq?! 
Mᴅnim oyuncaqlarēm oldu 
Amma sᴅn oyuncaqsēz, ºl¿mᴅ sºykᴅnᴅn uĸaq oldun. 
Sᴅn necᴅ mᴅnimlᴅ birgᴅ eyni d¿nyanēn sahᴅsinᴅ d¿ĸd¿n?! 
Mᴅnim saatlarēm biraz sakit, 
Ancaq sᴅnin ᴅqrᴅblᴅrinin sᴅsi, g¿llᴅ sᴅsinᴅ qarēĸēb. 
Sᴅnin gºz yaĸēn palēqlē 
O, qēvrēm salarēnēn isᴅ tozdan rᴅngi dᴅyiĸib. 
Yox bu belᴅ olmamalē idi 
Sᴅn mᴅnimlᴅ eyni d¿nyadan olmamalē idin. 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 
 

Bir bulud 

 

Analar qᴅdᴅr yorulur atalar 

Duanēn anaya tᴅsiri olmadēĵē kimi, atalarada tᴅsirsiz ºt¿ĸ¿r, 

Göylᴅr hᴅm analarē, hᴅmdᴅ atalarē gºt¿r¿r ºvladlardan. 

¥vladlar ¿¿n atanē vᴅ ananē yer dᴅ saxlayan bir bulud olardē 

kaĸ 

Aparmazdē gºylᴅrᴅ, elᴅ hᴅr zaman cavan qalardēlar. 

 

Kaĸlara nifrᴅt edirᴅm,  

Onlar insana tᴅsᴅlli vermᴅkdᴅn baĸqa bir iĸᴅ yaramērlar. 

L¿ĵᴅtimdᴅn dᴅ ēxar da bilmirᴅm,  

Çünki çᴅtin bir gündᴅ tᴅsᴅllisiz qalmaqdan qorxuram. 

Niyᴅ atalarēn saē tökülür, bᴅlkᴅ qabar olmuĸ ᴅllᴅr zᴅdᴅlᴅyir 

salarē 

Bax görürsᴅn yenᴅ tᴅsᴅlli tapdēm. 

Ķllᴅrin yorĵunluĵudur o salar, d¿ĸ¿ncᴅlᴅr bircᴅ-bircᴅ salēr 

onlarē yerᴅ 

Analarēnda salarē aĵarēr, he bir bulud belᴅ kömᴅk etmir,  

Nᴅ anaya, nᴅ dᴅ ataya. 

O, gözlᴅr ki, ºvladē uzaĵa qoya bilmir, 

O, sevinc ki, özgᴅ ᴅllᴅrᴅ rahat tᴅslim etmir, 

Atanēn vᴅ ananēn qᴅlbindᴅn daha çox sevᴅn tapēlmaz inan ki. 

He bir ĸᴅxs belᴅ atadan daha çox sevᴅ bilmᴅz qēzēnē 

He bir qadēn belᴅ, ana qᴅdᴅr kᴅdᴅrᴅ bürünmᴅz ºvladē ¿¿n. 

Hᴅrdᴅn dᴅrdi demᴅyin atalara, analara 

Çünki, gecᴅlᴅr yuxusuz olmalarēna sᴅbᴅbkar olarsēnēz. 

Ey buludlar, sizᴅ sᴅslᴅnirᴅm 
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Dᴅymᴅyin analara, atalara 

Onlar ºvladlarēn tamamlanmēĸ, ayrēlmaz hissᴅlᴅridir. 
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Uzaq 

 

Mᴅn uzaqdan intiharam, 

Ķnsanlarēn aciz ĸᴅkildᴅ iplᴅrᴅ sarēlmalarēndan iyrᴅnirᴅm. 

Mᴅnᴅ belᴅ baxma, 

Bu fikirlᴅri versᴅm sᴅnᴅ, iki gün dözᴅ bilᴅrsᴅn? 

Hᴅrdᴅn yoruluram, içimdᴅ müharibᴅlᴅr gedir bᴅzᴅn 

Ķnan ki, hᴅrdᴅn mᴅn deyilᴅm, sarēlarēmdēr ᴅvᴅz edir mᴅni. 

Ölüm mᴅnᴅ maraqlē gᴅlir artēq 

Amma ölmᴅk istᴅmirᴅm, tezdir hᴅlᴅ. 

Bᴅdᴅnimᴅ yad deyilᴅm, sözlᴅrimi ona üfürürᴅm 

Ancaq nᴅ olsun, bir gün o mᴅni tᴅrk edᴅcᴅk 

Maraqlēdēr, gºrᴅsᴅn bᴅdᴅnsiz necᴅ görsᴅnᴅcᴅm. 

Qorxmuram bilirsᴅn qadēn 

O, hiss artēq yoxdur mᴅn dᴅ 

Onu insanlar yaradēr, ᴅslindᴅ o hiss heç vaxt mövcud olmayēb. 

Bizᴅ nᴅlᴅr öyrᴅtdilᴅr, çoxlu yollar göstᴅrdilᴅr 

Hᴅlᴅ dᴅ yolun kᴅnarēndayēq, elᴅ azdērēblar ki, geri qayēda 

bilmirik. 
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Qara gözlüm, bizᴅ rᴅnglᴅrdᴅn danēĸērdēlar 

Eh... Sᴅn demᴅ hᴅyatēn rᴅngi yox imiĸ. 

Aĵ-qara film kimi oynuyuruq 

Amma inanmēram mᴅn, bu filmin qabaqcadan rollarē verilsin. 

Taleh qurulmamēĸ, indi nᴅ qururuq o var 

Bᴅzilᴅri sökmᴅk istᴅyir,  

Ac-gºzl¿k, paxēllēq arasēndan uzaĵa aparmalēyēq hisslᴅri. 

Sᴅn yorulmadēn? 

Hᴅr gün içirsᴅn, çᴅkirsᴅn 

Pᴅncᴅrᴅnin kᴅnarēna bu dᴅfᴅ dᴅ iki ĸiĸᴅsini qoymusan. 

Chopin, yenᴅ tüstüyᴅ boĵularaq ona qulaq asērsan 

Salarēnēn ᴅtri tüstüyᴅ boĵulub, sᴅn vecsiz dᴅryaya 

boĵulmusan, bilirᴅm. 

Düz edirsᴅn, bᴅzᴅn lazēmdēr 

Bᴅdᴅni vᴅ ruhu götürüb, bᴅzᴅn topluluqdan uzaĵa aparmaq 

lazēmdēr. 
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Soyuq yanvar 

 

Soyuq yanvar vᴅ sᴅn yoxsan 

Beĸinci fᴅsil dᴅ bitti, amma yenᴅ dᴅ yoxsan. 

Yenᴅ ¿r¿m¿ĸ qᴅlᴅm vᴅ yanmēĸ vᴅrᴅqlᴅr 

Gözlᴅrini unutmamaq, hᴅr dᴅfᴅ yazdēqca ĸeir. 

Sᴅnsiz vaxtlara öyrᴅĸmᴅk vᴅ tᴅk baĸēna sevmᴅk 

Yoluxucu da olmasa yenᴅ dᴅ xᴅstᴅlikdir. 

Gºr¿ĸmᴅk, hᴅr gecᴅ vaxtsēz xᴅyallarla  

Sᴅni bᴅzᴅmᴅk, uzaq mᴅsafᴅlᴅri yad edᴅrᴅk. 

Yanvar qadēnēm, gºrᴅsᴅn sᴅndᴅ ¿ĸ¿y¿rsᴅn?! 

Yoxsa oralarda, isti bir ᴅllᴅr var?! 

Unutdurmaq, kemiĸ xᴅyallarē mᴅcburᴅn silmᴅk 

Vᴅ sᴅn etdiyim ᴅn gözᴅl doĵrulardan birisᴅn. 

Sᴅncᴅ necᴅ silim, 

Sanki xᴅyallarē edama sürüklᴅyirmiĸ kimi. 

Mᴅncᴅ özlᴅri saĵollaĸarlar 

Sᴅnin saĵollarēn kimi. 

ᴄlvida, beĸinci fᴅsillᴅrin ᴅn soyuq yanvarē. 



162 
 

Sarēĸan 

 

¢ēxart daxilimdᴅn sarēĸanlarē 

Onlar mᴅnim ᴅsᴅblᴅrimdir. 

Ey qadēn, gºt¿r apar sarēĸanlarēmē 

Gecᴅlᴅr yuxusuz olmaĵēma sᴅbᴅbkardēr. 

Daxilimi dᴅlib, deĸᴅn suallar var 

Mᴅndᴅn qabaq bir ¿rᴅyim var, fikirlᴅr onu ºld¿rᴅ bilᴅr. 

Ķimdᴅ s¿kutu pozan sᴅslᴅr ucalēr 

Onlardan biri mᴅnᴅm, 

Digᴅri isᴅ mᴅnim rᴅqs etdiyim sarēĸandēr. 

Bu rᴅqsin sonu olmalēdēr ᴅlbᴅt 

Uĸaqlēĵēmdan gᴅlir, bᴅdᴅnimi yaralayan rᴅqslᴅr. 

Lᴅnᴅt olsun bu sᴅsᴅ, bu rᴅqsᴅ, nifrᴅt edirᴅm sarēlarēma 

¢ēxart ᴅynimdᴅn bu xoĸbᴅxtsizliyi, mᴅn artēq bezdim. 

Saĵol gedirᴅm, bu ĸᴅhᴅr sarēĸan qoxuyur 

Arxaya baxmadan qamaq lazēmdēr, 

D¿zᴅlmᴅz hᴅyat, d¿zᴅlmᴅz ĸᴅhᴅr, yeni bir d¿nyaya ehtiyac 

var. 

Ey sᴅn sarēlarēmē aparmaĵa qorxan qadēn,  

Mᴅnᴅ bir sºz de, elᴅ bir sºz ki, 

Xoĸbᴅxtlik paltarēma yapēĸsēn vᴅ he ēxmasēn. 

Eh, gºr¿rsᴅndᴅ t¿kᴅnᴅn sºzlᴅrimiz var 

Nᴅ isᴅ boĸ ver, gedirᴅm arxamca sarēlarēmē daĸēyaraq. 
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Zamansēz d¿nya 

 

Divarēn küncündᴅ bir saat var 

Heç,  amma heç sᴅsini bᴅyᴅnmᴅdiyim ᴅqrᴅblᴅr fērlanēr. 

O, rᴅqᴅmlᴅr ºmr¿m¿z¿ alēr, bᴅlkᴅ dᴅ elᴅ sᴅsi öldürür bizi 

Günlᴅri dᴅfn edir, ona görᴅ dᴅ sevmirᴅm o iki ᴅqrᴅbi 

Çünki on iki üzᴅrindᴅ olduqda, bir gün daha bitir hᴅyatēn naĵēlē. 

Dünyamē s¿rᴅtlᴅndirir o qolumdakē saat da 

Bu gün sᴅhᴅr elᴅ onu ºld¿rd¿m, ēxartdēm qolumdan 

Amma nᴅ olsun?! Getdiyim hᴅr yolda ēxēr o ᴅqrᴅblᴅr qarĸēma. 

Lᴅnᴅt olsun, niyᴅ d¿nyanēn zamanē var 

Axē tanrē zamanē yaratmadē, buludlar zamansēz sᴅmalar da 

gᴅzir. 

Elᴅ o ᴅqrᴅblᴅrdir, atanē vᴅ ananē alēr d¿nyadan 

Mᴅn heç sevᴅ bilmirᴅm zamanē, onlar doĵmalarēmē alēr 

ᴅlimdᴅn. 

Bir dᴅ tᴅlᴅsmᴅk var yaĸamaq ¿¿n 

Mᴅsᴅlᴅn, sevdiyin qara salē bir qadēn vaxt ilᴅ dºy¿ĸ¿r 

Soyuq xᴅstaxana otaqlarēna atmamēĸ, zamana uduzur 
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Amma sᴅn ölᴅ bilmirsᴅn, yalnēz ᴅqrᴅblᴅrᴅ baxēb tᴅsᴅlli 

axtarērsan. 

Ölᴅn bir insanēn ad g¿n¿n¿ qeyd edirsᴅn 

Saatlar ona iĸlᴅyir, amma bilmirsᴅn o hardadēr 

Bᴅlkᴅ dᴅ zamansēz bir d¿nyadadēr. 

O, iki ᴅqrᴅbi yēĵēĸdērēn on ikinin ¿zᴅrindᴅn 

Çünki insan hᴅyatēnēn ºmr¿n¿ yeyir. 

Zaman d¿nya da insanlarē qocaldēr 

Gᴅnclik gedir ᴅldᴅn, gᴅnclik 

Analarēn, atalarēn salarē aĵarēr bu zamanēn axēnēna gºrᴅ 

Yēĵēĸdērēn ᴅqrᴅblᴅri, zamansēz bir d¿nya daha gºzᴅldir. 
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¥lm¿ĸ gºyᴅrçin 

 

Boyalē salar, boyalē ᴅllᴅr 

Onun xᴅyallarē aydēn vᴅ daha rᴅngli. 

O, insanlarēn nᴅfᴅsindᴅn uzaqda 

Tᴅlᴅsᴅn addēmlarēn, tozlu binalarēn xaricindᴅ. 

Heç nᴅ yox sadᴅcᴅ biraz boya, aĵ vᴅrᴅqlᴅr vᴅ biraz musiqi 

Çᴅkdikcᴅ hiss etmᴅk b¿t¿n aĵrēlarē 

Vᴅ hiss etmᴅk xoĸbᴅxtlik dᴅrinliyini. 

Günᴅĸi ºrtᴅn pᴅrdᴅlᴅr, 

Gecᴅ olduqda isᴅ ay iĸēĵēnē otaĵa salmaq. 

O, öz rᴅsmlᴅrinin tanrēsē 

Xᴅyallar isᴅ hᴅr dᴅfᴅ onun son duasē. 

Boyalara büründükcᴅ bürünmᴅk 

Saf vᴅ tᴅmiz olmaq rᴅsmlᴅr kimi. 

Onun çᴅkdiklᴅri kᴅdᴅr ilᴅ xoĸbᴅxtlik arasēnda son divar 

ķᴅhᴅrcik iyindᴅn uzaqlarda dᴅniz iyinᴅ qarēĸēb ciyᴅrlᴅri. 

Orda kiçik bir daxma var 

Ķi dolu kitablarla vᴅ birdᴅ boya, aĵ kaĵēzlarla. 
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Hᴅr gün Bethoven, isti bir kofe 

Son da unutmaq, damarlardan axan dᴅrdlᴅri. 

Acēlē sifᴅtlᴅrdᴅn uzaqda, gözlᴅr yalnēz isti rᴅsmlᴅrᴅ baxēr 

Sᴅmimiyyᴅtsizlik yox, yalnēz rᴅsmlᴅrin g¿l¿ĸ¿ var. 

O, rᴅssam qadēn 

Vᴅ sonuncu rᴅsmi ºlm¿ĸ gºyᴅrçin. 
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Suallarla dolu yüklᴅnmᴅk 

 

Bu gün yenᴅ suallarla dolu yüklᴅnib evᴅ gedirᴅm 

Cavablarēn iyini sadᴅcᴅ uzaqlardan hiss edᴅ bilirᴅm. 

ķᴅhᴅrin sakitliyinᴅ qarēĸmaq olmur 

Sanki hᴅr dᴅfᴅ kimsᴅ qēĸqērmaq istᴅyir. 

Bezibmi insanlēq?! 

Gözlᴅrmi yoxsa ᴅllᴅrmi yorĵun. 

Ķsti bir kofe vᴅ kitablardan baĸēnē qaldērmamaq 

Gözᴅl bir dᴅrmandēr susmaq. 

¥lm¿ĸ vicdanlarēn sᴅslᴅrini duymamaq 

Bᴅzᴅn danēĸmamaq, nᴅ daxildᴅ nᴅ dᴅ xaricdᴅ. 

Ķnsanlardan qamamaq, yalnēz bᴅzᴅn uzaqlaĸmaq 

Özünü tapmaq güzgülᴅrdᴅ vᴅ ona susmaĵē ºyrᴅtmᴅk. 

Hᴅlᴅ daha ox ĸey ºyrᴅnᴅcᴅyik 

Bir gün soyuq ᴅllᴅrimizlᴅ ulduzlara toxunacayēq. 

Çox isti olacaq gizli cavablar kimi 

Tez-tez nᴅfᴅs alacayēq bᴅlkᴅ dᴅ. 
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Hºkmdar vᴅ insan 

 

Ķyrᴅnc xᴅstᴅlik,  

ķᴅhᴅr tᴅpᴅdᴅn-dērnaĵa obsessiv-kompulsiv olub. 

Hºkmdar dºvlᴅt yox, millᴅt olmalēdēr. 

Ķnsanlar dºvlᴅtdᴅn yox, dºvlᴅt insanlardan qorxmalēdēr. 

Cᴅhᴅnnᴅm ilᴅ qorxuduldunuz, amma halbuki, 

Bura elᴅ cᴅhᴅnnᴅmdir, dolu fahiĸᴅlᴅrlᴅ. 

Hᴅyatēn rᴅngini reklam edirlᴅr 

Hansē rᴅngdᴅn danēĸērsēnēz, ºl¿bd¿r b¿t¿n rᴅnglᴅr. 

ᴄsas qalib olmaq deyil, 

Sanki Hitlermi qalib oldu, sonunda aciz olub intihar edᴅrᴅk. 

Baxēn gºr¿n nᴅ iz qoydu 

Sonra d¿ĸ¿n¿n siz nᴅ iz qoyacaqsēnēz deyᴅ. 

Xeyir axtarērēq tozlu partalarda 

Gᴅnc alim gºrd¿m, universited dᴅ boĸuna zaman yellᴅdir. 

Nᴅ sᴅn xeyir verdin mᴅnᴅ, 11 il 

Nᴅ dᴅ sᴅnin ali dᴅrᴅcᴅn mᴅnᴅ verᴅcᴅk 4 il. 

Baĸēmēzē qatērlar, ºzlᴅrini d¿ĸ¿nᴅrᴅk 

Cᴅmiyyᴅtin kitab oxumasē vacibdir, 

Ancaq birinci puldur, ona gºrᴅ dᴅ kitablar pulludur. 

Lᴅnᴅt olsun kapitalizmin hᴅr dºngᴅsinᴅ 

Bir dᴅnᴅ ideologiya gºstᴅr ki, beyin oĵurlamasēn. 

Ķĸid tanrēnē sᴅhv anladē 

Bᴅs inanclē mollalara nᴅ oldu?! 

Hᴅr ĸey puldur,  

Beyini gºt¿r¿b saman yeritdilᴅr. 

 

 



169 
 

Yorulmaq 

 

Yoruldum, boĸ g¿l¿ĸlᴅrin zamana xᴅrclᴅnmᴅsindᴅn 

¢ox yoruldum, buludlarēn arasēna qarēĸan sºzlᴅrdᴅn. 

Biraz uzaĵa,  

Nᴅfᴅsimi dinlᴅyᴅ bilᴅcᴅyim yerlᴅrᴅ aparmalēyam bᴅdᴅnimi. 

Qaçaraq külᴅyᴅ qarĸē 

Geridᴅ qoymalēyam boĵucu sarēlarēmē. 

Çiyinᴅ yüklᴅnmiĸ suallarē toplamaq 

Vᴅ sonda ruhu sēĵallamaq cavablar ilᴅ. 

Nᴅfᴅsimin bir tanrē nᴅfᴅsi olduĵunu dᴅrk etmᴅk 

Dualarē buludlara yox, bᴅdᴅnᴅ üfürmᴅk. 

D¿ĸ¿ncᴅ olaraq yaĸamaq 

Anlamsēzlarēn arasēndan ēxmaq 

Unutmamaq ki, peĸmanēlēq kemiĸlᴅrᴅ dayanar. 

Bᴅzᴅn boĸ vermᴅk, 

Dᴅyiĸmᴅmᴅk vᴅ özünü görünmᴅz qandallardan xilas etmᴅk 

Vᴅ özünlᴅ dartēb ᴅkmᴅk digᴅr insanlarē. 

Bu d¿nyanēn gºr¿nt¿s¿n¿ yaĸamaq 
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Sonda pozulacaq görüntüyᴅ ĸahid olmaq. 
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Hᴅyat 

 

Vᴅ sᴅn hᴅyatsanmē?! 

D¿ĸ¿nd¿kcᴅ var olan, d¿ĸ¿nmᴅdikcᴅ sºnᴅn 

Sᴅn bir ĸam kimisᴅn, ¿zᴅrindᴅ yanan alovlu insanlar. 

Bᴅlkᴅ bir sualsan, ii dolu cavablar 

Ķindᴅ dᴅ biz olduqca, 

He bitmᴅyᴅn tapmacalar. 

Sēnēq g¿zg¿lᴅr, 

Sᴅnimi ᴅks edir, yoxsa mᴅni?! 

Biz deyilᴅn bir kᴅlmᴅ daha olmadē, o g¿ndᴅn. 

Yalanlarmē baĸēnē qatēr 

Yoxsa doĵrular daha m¿rᴅkkᴅb olub?! 

Heç olubmu iki seim arasēnda qalēb 

Ķin t¿kᴅnmiĸ kimi olasan?! 

Olmaz, ᴅlbᴅttᴅ ki, 

Axē sᴅn hᴅyatsan 

Bᴅlkᴅ dᴅ verilᴅn seimlᴅri sēralayērsan. 
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Foto 

 

Bizdᴅn geriyᴅ qalacaq olan fotolar 

Bᴅlkᴅ gülmᴅk üçün, bᴅlkᴅ dᴅ kᴅdᴅr üçün. 

Bir mᴅna axtarērsan?! axtarma 

Onsuzda puç olacaq, çünki hᴅyatēn sonu ºl¿md¿r. 

Gᴅl sᴅssizliyᴅ bürünᴅk biraz 

Söndürᴅk gözlᴅrimizi, baĵlēyaq qulaqlarēmēzē 

Bir neçᴅ saatlēĵēna saĵollaĸaq insanlarla. 

Pᴅncᴅrᴅni bᴅrk baĵla, ĸᴅhᴅrin sᴅsi içᴅri daxil ola bilmᴅsin 

Saatlarēn da sᴅsini kᴅs zᴅnn edᴅk ki, yoxdur zaman. 

Gᴅl, gᴅl indi sarēl mᴅnᴅ 

Qucaqla belimi birlikdᴅ baxaq fotolara. 

Deyᴅsᴅn tᴅsᴅllimiz o, olacaq 

Dur bir dᴅnᴅ dᴅ biz çᴅkᴅk, gᴅlᴅcᴅkdᴅkilᴅr üçün. 

Axē biz sabahlarē gºzlᴅyᴅn varlēqlarēq 

Xᴅyallar qurub sabaha saxlayanlarēq. 

Biz yaratmaqdan daha çox sökmᴅyi bacarērēq 

Öyrᴅtmᴅk hᴅvᴅsi ilᴅ yox, tᴅnqid etmᴅk ilᴅ alēĸērēq. 
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Bᴅzilᴅri balēqlarēn ᴅkilmᴅlᴅri üçün gözlᴅdiklᴅri qarmaq var 

Dᴅnizin dᴅ yox oluĸunu gºzlᴅyᴅnlᴅr var. 

Eh, nᴅ isᴅ ox danēĸdēm 

Gᴅl, kemiĸdᴅn gᴅlᴅn fotolara baxaq 

Offlayaq, hᴅyat bax budur deyᴅk 

Nᴅ edᴅk bᴅlkᴅ geriyᴅ fotolardan baĸqa he nᴅ qoymayaq?! 
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Biraz addēmla 

 

Gözlᴅrini baĵla, qayēt beĸiyᴅ qᴅdᴅr. 

ᴄgᴅr bacarērsansa, xatērla birinci yaĸēnē. 

Addēmla kemiĸin nºqtᴅsinᴅ doĵru 

Bᴅlkᴅ gᴅlᴅcᴅk üçün, 

Xoĸbᴅxtlik qērēntēlarē taparsan orda. 

Yaxĸē vᴅ pis xatirᴅlᴅr içindᴅ 

Tap ēxart o, iindᴅki müqᴅddᴅsliyi. 

Bircᴅ dᴅfᴅ yalnēz bax geriyᴅ 

Keçmiçdᴅn apar, üzünü güldürᴅn dᴅyᴅrlᴅri. 

Birdᴅ he vaxt qayētma, dost 

Elᴅ qal ancaq indi ki, nöqtᴅ dᴅ. 

Sᴅn xᴅyallarla dolusan axē 

Seç birini, büt¿n qapēlar aēqdēr ¿z¿nᴅ. 

Daha d¿ĸ bᴅsdir 

Getmᴅ, sürᴅtli qatarla. 

Biraz addēmla, daha dᴅrin nᴅfᴅs al 

Bax gör necᴅ gözᴅldir, 
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Sᴅnin görmᴅk istᴅdiklᴅrin. 

Vᴅ sᴅn yaĸadēqca, hᴅyat da parlayēr 

Tᴅbᴅssümün olduqca, hᴅyatda gülümsᴅyir. 

Sᴅn öldükcᴅ isᴅ 

Ölüm hᴅyatē özü ilᴅ daĸēyēr. 

Mᴅncᴅ bᴅsdir kollu yollar 

¢ēx daha d¿z asfalt yolla addēmla. 

Daha dºy¿ĸmᴅ, sev vᴅ ᴅzizlᴅ 

Suallar sᴅnin ruhun, cavablar isᴅ yeni dünyan. 
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Yalandan 

 

Mᴅn aldada bilᴅrᴅm sᴅni, doĵrularēnē oĵurlayaraq 

Yalandan sevᴅrᴅm sᴅni, dilimin tᴅlᴅsinᴅ salaraq. 

Öpᴅrᴅm, qoynuma basaram 

Heç ruhun belᴅ duymaz, digᴅrlᴅrindᴅn fᴅrqlᴅnmᴅrᴅm. 

Salarēnē qoxlayaram, yalandan oynayaram 

Eĸq pᴅrvanᴅlᴅrinin döndüyünᴅ inandēraram. 

Elᴅ sevᴅrᴅm ki, sᴅni 

Sadᴅcᴅ qorxuram ºz yalanēma ºz¿m inanaram. 

Hᴅm dᴅ qorxuram ki, xoĸbᴅxt olaram, 

Sonra ayēlmaram, darēxaram sᴅnin sarē salarēn ¿¿n. 

ᴄzablarēn qarĸēsēndan qaēram 

Nᴅ olar mᴅni baĵēĸla, sᴅni ancaq yalandan sevᴅ bilᴅrᴅm. 

Bilirsᴅn ᴅslindᴅ özüm-ºz¿m¿ aldadēram 

Yalandan sevirᴅm demᴅyim belᴅ yalandēr, g¿l¿m. 

Ķnanma, mᴅni heç ciddiyᴅ dᴅ alma 

Sᴅn heç sevmᴅ mᴅni 

Çünki o qᴅdᴅr yalandan sevdim ki, sᴅni  
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Hᴅkim gecᴅlᴅri mᴅnᴅ qadaĵan qoydu. 
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Buludsuz, günᴅĸsiz 

 

Sᴅn daha yēĵma salarēnē 

Tök çiyinlᴅrinᴅ qoy rᴅqs etsinlᴅr külᴅklᴅ. 

Biraz gülümsᴅ 

Daha bᴅsdir iyrᴅndin xoĸbᴅxtlikdᴅn. 

ᴄylᴅĸ qarĸē oturacaqda sºz¿m var sᴅnᴅ 

Bilirsᴅn?! Sᴅn yatarkᴅn 

Mᴅn sᴅnᴅ baxaraq vᴅrᴅqlᴅrimᴅ ĸeir sºylᴅmiĸᴅm. 

Ķndi icazᴅ ver 

Gözlᴅrinᴅ baxaraq ĸeiri pēēldayēm sᴅnᴅ. 

Çoxmu dᴅyiĸdik gºrᴅsᴅn 

Mᴅn bilᴅn saatlar dᴅyiĸir insanē. 

Sᴅn getdikdᴅn sonra 

Ķllᴅrᴅ yorĵun olmuĸam. 

Pᴅncᴅrᴅmdᴅn çox dᴅyiĸib fᴅsillᴅr 

Deyᴅsᴅn dünᴅn dᴅ yaĵēĸ yaĵērdē. 

Mᴅn bilᴅn indi olub yaz fᴅsli 

Amma sᴅn gedᴅrkᴅn payēz fᴅsli idi. 
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Daha günᴅĸ dᴅ maraqsēz olub 

Elᴅ bil hᴅr sᴅhᴅr mᴅcburᴅn oyanēr. 

Hᴅrdᴅn qara buludlarla savaĸ olur 

Sᴅn heç görmüsᴅn, 

Qara buludlar qalib gᴅlsin günᴅĸᴅ?! 

Yadēna gᴅlir yaĵēĸ damlasē altēnda ºlmᴅyi dilᴅdin sᴅn 

Bᴅs nᴅ oldu yaĵēĸ?! 

Deyᴅsᴅn tᴅrk etdi sᴅni buludlar. 

Sevmᴅdin günᴅĸi, sevᴅ bilmᴅdin buludlarē 

Sᴅn elᴅ uç buludsuz, günᴅĸsiz aēq havada. 

 

 

 

 

 

 

 



180 
 

Bir ĸᴅhᴅr yaratmaq 

 

Ķllᴅr keçdikcᴅ qocalmaq bilmᴅyᴅn zaman 

Vᴅ saat ᴅqrᴅblᴅrinin yerinᴅ ölᴅn insanlar. 

Gºz yaĸē ilᴅ heç vaxt heç nᴅ düzᴅlmir 

¢alēĸ bunu dᴅrk elᴅ aĵlayan adam. 

Uzaqlara bax, 

Bᴅlkᴅ elᴅ bir ĸᴅhᴅr var ki, 

Orda yoxdur hᴅqiqᴅtlᴅr. 

Suallarla dolu bir dünya 

Bᴅzᴅn sᴅmimi, bᴅzᴅn dᴅ olmayan cavablar. 

Necᴅ edᴅk ki, fᴅrqli hᴅqiqᴅtlᴅr olmasēn 

Ya da necᴅ edᴅk ki, 

Yaralē d¿nyanē vicdansēzlardan qurtaraq. 

Hᴅr g¿n sarēlarēmēn zᴅrbᴅsindᴅn aĵrēyan ruhum 

Yataqda, gecᴅlᴅr sola vᴅ saĵa dºnᴅrᴅk bezmᴅk 

Vᴅ bir gün hᴅr ĸeyᴅ rᴅdd ol demᴅk. 

Kitablara sarēlmaq vᴅ yazmaq 

Fᴅlsᴅfᴅ dᴅrinliyindᴅ üzᴅrᴅk. 
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ᴄgᴅr istᴅdiyimiz bir ĸᴅhᴅr yoxdursa 

Onda bir ĸᴅhᴅr yaradaq. 

Vᴅ orda nᴅ qadēn zorakēlēĵē 

Nᴅ dᴅ ki, uĸaqlarēn g¿llᴅ sᴅsinᴅ ĸahidliyi olacaq. 

Ķncᴅ varlēqlar dºy¿lmᴅmᴅli 

Uĸaqlar isᴅ müharibᴅ saatlarēnda oynamamalēdērlar. 

Bir ĸᴅhᴅr yaratmaq, 

Vᴅ o ĸᴅhᴅrin mᴅrkᴅzinᴅ göyᴅrçinlᴅr doldurmaq. 

O, ĸᴅhᴅrdᴅ zamanē dondurmaq 

Heç bir evdᴅ ᴅqrᴅblᴅrin sᴅsini eĸitmᴅmᴅk. 

ķᴅhᴅri rᴅnglᴅmᴅk, ᴅn gözᴅl sevgi ilᴅ 

Güvᴅnmᴅk insanlara, 

Vᴅ birlikdᴅ çiyin-çiyinᴅ addēmlamaq. 

ķᴅhᴅrdᴅ he bir gºz yaĸē gºrmᴅmᴅk 

Fᴅrqli hᴅqiqᴅtlᴅr yox 

Hamē bir, hamē bir hᴅqiqᴅtdᴅ addēmlayēr. 

O, ĸᴅhᴅri yaratmaĵa elᴅ baĸlayaq daxilimizdᴅn. 

 

 



182 
 

S¿lh aĵacē 

 

Suallarēmēn yanēndan gºt¿r mᴅni 

Apar cavablarēn yanēna. 

Bᴅlkᴅ hᴅr gecᴅ yazmalēyam ki, 

Daxilimdᴅ sözlᴅr tükᴅnsin 

Vᴅ mᴅn sᴅssizlᴅĸim. 

Amma inanmēram, 

Nᴅ vaxtsa daxildᴅ sözlᴅr azalar. 

Götür apar mᴅni qadēn 

Elᴅ bir yerᴅ apar ki, 

Orda hᴅr g¿n yaĵēĸ yaĵsēn. 

Yaĵēĸēn altēnda islanak, rᴅqs edᴅk 

ᴄgᴅr aĵlasan onda he gºz yaĸēn bilinmᴅyᴅcᴅk. 

Yaĵēĸ damlalarēna qarēĸaq, 

Ancaq buludlarēn aĵlamasē gºr¿nᴅcᴅk. 

Gᴅrᴅk bir gün bᴅdᴅnsiz olduĵumuzu tᴅsᴅvvür edᴅk 

ķᴅhᴅrdᴅ gᴅzᴅk, biz hamēya baxaq, 

Amma heç kim bizi görmᴅsin 
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Vᴅ son da nᴅticᴅ ēxardaq. 

Yazaq, pozaq 

Elᴅ yazdēqca hᴅr dᴅfᴅ dirilᴅk. 

Ataq özümüzü dᴅnizᴅ, 

Amma heç boĵulmayaq 

Sadᴅcᴅ boĵularaq ºlᴅn insanlarēn hissini yaĸayaq. 

Gᴅl, gözlᴅrindᴅn öpdüyüm 

¢antanē topla, iinᴅ ümüdlᴅrini yēĵ 

Mᴅn sadᴅcᴅ sülh toxumunu götürᴅcᴅm. 

Sonra d¿z ĸᴅhᴅrin mᴅrkᴅzinᴅ ᴅkᴅcᴅm 

Bᴅlkᴅ buludlarēn aĵlamasē ilᴅ o, böyüyᴅcᴅk. 

Salarēnēn ᴅtrinᴅ doymadēĵēm qadēn 

Sonra bilirsᴅn nᴅ edᴅcᴅm?! 

O, aĵac bºy¿k olanda 

ᴄtrafēna tikanlē sºzlᴅr salacam. 

Mᴅnim qanadsēz mᴅlᴅyim 

Görᴅsᴅn onda da o, aĵacē kᴅsᴅcᴅklᴅr?! 

Eh... Heç vaxt tükᴅnmiyᴅcᴅk xᴅyallar. 

Kim bilir, bᴅlkᴅ dᴅ hᴅyatēmēz xᴅyaldan ibarᴅtdir?! 
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Nᴅ isᴅ boĸ ver 

Ke piano qarĸēsēna, 

Ruhumu buludlardan uzaĵa apar. 
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Bᴅlkᴅ 

 

Bᴅlkᴅ yoxdur zaman, 

Sadᴅcᴅ saatlar aldadēr bizi. 

Bᴅlkᴅ yoxdur uzaqlarda bir qapē 

Elᴅ tᴅsᴅlli axtarērēq gºr¿nmᴅz yollarda. 

Kim isᴅ dua edir baxaraq göylᴅrᴅ 

Kim isᴅ axtarēr tanrē nᴅfᴅsini daĸēyaraq. 

Bir uĸaq ac yatēr arzularēnē d¿ĸ¿nᴅrᴅk 

Bir insan ev d¿ĸ¿n¿r ºllᴅrdᴅ yataraq. 

Amma bunu he bir inanc aēqlamēr 

Ya taleh qurulmayēb, 

Ya da hᴅr ĸey bir yuxudur ºlᴅndᴅ oyanacayēq. 

Hᴅyat kiik bir uĸaqdēr 

Könlünᴅ dᴅydikcᴅ küsür, amma tez dᴅ barēĸēr. 

Onun gözᴅl musiqisi var 

Bᴅlkᴅ hᴅr gün dᴅyiĸᴅn, 

Bᴅlkᴅ dᴅ heç dᴅyiĸmᴅyᴅn notlar. 

Drijorun gözᴅl hᴅrᴅkᴅtlᴅri 
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Vᴅ içindᴅ gizlᴅnᴅn hᴅqiqᴅtlᴅr 

Bᴅlkᴅ var, bᴅlkᴅ dᴅ yox. 
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Bir mᴅrkᴅz 

 

Dᴅrk olunmuĸ hᴅyat ucalēr beynimdᴅ 

Heç nᴅ sᴅbᴅbsiz deyil, 

Tanrē zᴅr atmayēb inan mᴅnᴅ. 

Hᴅr ĸeyin baĸlanĵēcē varsa 

Demᴅli olmalēdēr sonu ᴅlbᴅt. 

Ķnsanlar fᴅrqli baxēĸlarla addēmlayēr 

Amma deyᴅsᴅn hamē addēmlamēr 

Kimi sürünür, kim isᴅ ipdᴅn tutub dartēlēr. 

Ancaq bilmᴅk olmur, 

Hᴅyat ehtimallarla dolu. 

Görᴅsᴅn varmē taleh?! 

Yoxsa nᴅ qururuqsa o var?! 

Hᴅr ĸeyin neytral olduĵunu bilmᴅliyik 

Gec ya tez. 

Zaman qadēqca, deyᴅsᴅn bizdᴅ qamalēyēq. 

Geridᴅ qoyub kemiĸi, 

Daha uzaq mᴅsᴅfalᴅrdᴅki nöqtᴅlᴅrᴅ baxmalēyēq. 
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Mᴅncᴅ daha anlamalēyēq 

Bu qᴅdᴅr oxlu yollarēn 

Apara bilᴅcᴅyi bir mᴅrkᴅz olmalēdēr. 

Daha çox hᴅzm etmᴅliyik 

Ķki fikrin birlᴅĸmᴅsindᴅn  

¦¿nc¿ fikir yaratmalēyēq. 

Daha atmalēyēq bu mᴅrkᴅzᴅ doĵru 

Ķnanmalēyēq, hardasa bir mᴅrkᴅz var. 
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ķaxᴅli cavablar 

 

Unutma bu fikirlᴅri dost 

Qorxma, get dᴅrinᴅ 

Tap ēxart ordan d¿ĸ¿ncᴅ dᴅyᴅrini. 

Bu yazdēqlarēmē unutma 

D¿ĸ¿n vᴅ inan 

Onda hᴅr sᴅhᴅr boylanmalēdēr g¿nᴅĸ pᴅncᴅrᴅndᴅn. 

Sᴅn bacarmalēsan 

Tap ēxart dᴅrinliyindᴅki müqᴅddᴅsliyi. 

Zamanda gecikmᴅ, biraz cᴅld ol 

Saatlar artēq qaēr. 

Yuxudan oyanmamēĸ tapmalēsan sᴅbᴅbini. 

Vᴅ sᴅn artēq bilmᴅlisᴅn 

Hara gedir bu ĸaxᴅli cavablar. 

Mᴅncᴅ artēq vuruĸmamalēyēq suallarla 

Onlara baxmalēyēq bir dost kimi. 

¢alēĸ unutma xoĸbᴅxliyi 

Arada istᴅyirsᴅn yadēna sal kᴅdᴅri 
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Axē o, sᴅni d¿ĸ¿nmᴅyᴅ vadar edirdi. 

Bunlarē yaxĸē dinlᴅ müqᴅddᴅs insan. 

Ķindᴅ boĵ nifrᴅtini, ĸeytanē topla antana 

At dᴅniz dalĵalarēna 

Qoy boĵulsunlar vᴅ birdᴅ olmasēnlar. 

Sᴅn sadᴅcᴅ tᴅksᴅn içindᴅ 

Unut baĸqa sᴅslᴅri. 

Eĸit dᴅrinlikdᴅki müqᴅddᴅsliyini 

Unutma bu yazēlarēmē. 

Sᴅnin içindᴅ sᴅn olan sᴅs pēēldayēr 

Dinlᴅ yalnēz ºz sᴅsini. 

Ķnanma yalanlara, naĵēllara 

Bax gºr hara aparēr bu ĸaxᴅli cavablar sᴅni. 
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Libas 

 

Bir cēzēq ᴅkirᴅm 

Bütün sᴅhvlᴅrin andēna. 

Doĵrularēmē deyᴅsᴅn böyüdürᴅm 

Sᴅhvlᴅrin haqqēna. 

Daha ox anlamaĵa alēĸēram 

¢alēĸēram vᴅ son da böyüyürᴅm. 

Fikirlᴅrimin dᴅyᴅri ilᴅ gündᴅn-günᴅ böyüyürᴅm 

Bᴅlkᴅ dᴅ tᴅhlükᴅli oluram 

Anlamayanlarēn pēēldēsēna. 

Tᴅpᴅdᴅn-dērnaĵa b¿r¿nm¿ĸᴅm 

Gᴅl indi bacarsan ēxart mᴅni 

Bu gözᴅl görünmᴅz libasdan. 

Amma bacarmarsan, bacara bilmᴅrsᴅn 

Bu fikirlᴅrin toplanmēĸ libasēdēr. 

Sᴅndᴅ dᴅ var 

Tap ēxart iindᴅki dᴅrinliyi. 

Gündüzlᴅr susmaĵa alēĸ iindᴅ 
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Sözlᴅri gecᴅlᴅrᴅ saxla, qorxma tükᴅnmᴅrsᴅn. 

Biraz get, biraz daha get 

Qorxma dᴅrinlikdᴅdir o, müqᴅddᴅslik. 

ᴄl vur ona, amma zamana dᴅymᴅ 

¢¿nki yayēla bilᴅr bᴅdᴅninᴅ. 

¢alēĸ dart ēxart dᴅrinliyindᴅki müqᴅddᴅsliyi 

Sonra geyin ᴅyninᴅ 

O, gözᴅl libasē. 

Bir anlēq gºzlᴅrini baĵla 

Pēēlda b¿t¿n dualarē bᴅdᴅninᴅ 

Vᴅ sonra aç 

Necᴅ dᴅ gözᴅl yaraĸēr libas 

Ķndi ºz¿n bax g¿zg¿yᴅ. 
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Nöqtᴅ 

 

Anacan, deyᴅsᴅn mᴅn tapdēm 

Hardadēr cᴅnnᴅt nöqtᴅsi. 

Bilirᴅm necᴅ qurtulmaq lazēmdēr 

Ķnsanēn daxilindᴅ yanan cᴅhᴅnnᴅm alovundan. 

Artēq bilirᴅm sᴅssizlik insana kömᴅkdir 

Suallar acē, cavablar isᴅ ĸirindir. 

Uzaqlaĸdēqca ᴅtrafdan, 

Bütün gördüklᴅrin nöqtᴅlᴅrᴅ çevrilir. 

Bᴅlkᴅ dᴅ ᴅn uzaq nöqtᴅ belᴅ doĵrudur 

ķaxᴅli cavablar, bᴅlkᴅ dᴅ bir aĵaca baĵlēdēr. 

ᴄn uzun yollar yorucudur 

Amma hᴅr bir çᴅtinliyin, 

Son da nᴅticᴅsi gözᴅl olmalēdēr. 

ᴄlbᴅttᴅ yaranlanmalēdēr hᴅr bir cᴅngavᴅr 

At belindᴅn d¿ĸmᴅlidir, öyrᴅnmᴅlidir 

Axē b¿t¿n sᴅhvlᴅr insanē bºy¿d¿r. 
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Böyümᴅkdᴅn qamamalēdēr insan, yalnēz qamalēdēr 

yalanlardan 

Axē ºld¿r¿r yalanlar doĵrularē 

Oĵurlayēr insanēn inanmaq haqqēnē. 

Alaldēr insanēn b¿t¿n vicdanēnē 

Daxili ᴅzablarēn ēxara bilᴅcᴅyi xoĸbᴅxtliyi 

Günᴅĸ belᴅ hᴅmin zaman, 

Ķnsan ¿¿n kᴅdᴅr saçar. 

Soyuq cavablar 

Artēq hiss edirᴅm tüklᴅr biz-biz durur 

Deyᴅsᴅn mᴅn cavablarēn nºqtᴅsindᴅyᴅm. 
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Sᴅnᴅ sarēlmaq 

 

Sᴅnᴅ sarēlmaq, qorumaq salarēnē 

Hᴅtta külᴅyᴅ görᴅ sᴅni qēsqanmaq. 

Sevmᴅk, sᴅnᴅ alēĸmaq 

Yorĵun olsaq da, 

Gözlᴅrinᴅ baxaraq oyanmaq. 

Sözlᴅrini dinlᴅyᴅrᴅk 

Baxēĸlarēna heyran qalmaq. 

Sᴅni sevmᴅk, 

Hᴅr gün oyanan günᴅĸ kimi. 

Xatērlamaq simanē 

Olmadēĵēn g¿nlᴅrin xᴅtrinᴅ. 

Sᴅninlᴅ g¿l¿ĸlᴅri bºl¿ĸmᴅk 

Kᴅdᴅrlᴅnᴅndᴅ isᴅ gºz yaĸēnē birlikdᴅ axētmaq. 

Gecᴅlᴅr ulduzlarē saymaq 

Son da birlikdᴅ yuxulayaq. 

Yuxu da gºr¿ĸᴅk 

¥z¿m¿z¿ xoĸbᴅxtlik libasēn da gºrᴅk 
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Ayēlaq, qoy havadan keib getsin kᴅdᴅr. 
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Tᴅsᴅlli 

 

Sᴅn bu ĸᴅhᴅrin gözlᴅri idin 

Amma mᴅn ruhumu yarēmēq qoyaraq 

Sᴅni axtaran o, insan oldum. 

Sᴅn bu ĸᴅhᴅrin sᴅsi idin 

Vᴅ mᴅn sᴅnin arxanca qēĸqēraraq 

Sözlᴅrimi küçᴅlᴅrin arasēnda itirdim. 

 

Nᴅfᴅs?! O, sᴅn olmusan?! 

Eh... Bᴅs niyᴅ belᴅ tez tükᴅndin?! 

Sᴅninlᴅ olan xᴅyallarēmēn arasēna 

Ķndi hasarlar tikildi. 

Bilirsᴅn?! Daha qoxun gᴅlmir bu mᴅnzildᴅn 

Vᴅ mᴅn dᴅ yuxusuz qalmēĸdēm 

Ķki g¿nd¿r axtarērdēm 

Bu gün elᴅ tapdēm yuxusuzluĵumun sᴅbᴅbini. 

 

Otaqdan sᴅnin asdēĵēn ĸᴅkillᴅri ēxartdēm 
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Ķndi boĸ divarlar da, 

Sᴅninlᴅ olan görüntülᴅrimᴅ baxēram. 

Arada gülürᴅm, gülürᴅm 

Elᴅ hey gülürᴅm. 

Gᴅlib mᴅni otaq da gülᴅn görsᴅn 

Fikir vermᴅ, sadᴅcᴅ sᴅn dᴅ gül. 

Mᴅnim kimi, 

Tᴅsᴅlli taparsan bᴅlkᴅ. 
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Fikir 

 

Gecikmᴅmᴅk lazēm 

¢¿nki zamanēn ᴅclaf ᴅqrᴅblᴅri var. 

Nᴅ qᴅdᴅr suallar çox olsa da 

Addēmlamaq yox, qamaq lazēm. 

Külᴅyin ᴅksinᴅ, yaĵēĸ damlalarēna doĵru 

Var gücünlᴅ, 

Suallarē cavablara gºt¿rmᴅk lazēm. 

Artēq nºvbᴅti yazē qarĸēlamaq üçün 

Ümüdlᴅri amēĸam buludlara. 

Yaĵēĸa toxunmaq ¿¿n, 

Tanrēlēq ¿¿n, 

Fikirlᴅri bᴅzᴅmiĸᴅm buludlara. 
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Yaradaq 

 

Günᴅĸdᴅn qabaq oyanēb, 

ķᴅhᴅrin sakitliyinᴅ bürünmᴅk. 

Göylᴅr qaranlēq, ulduzlar yox 

Dumanlē yollar da, 

Heç kimi axtarmamaq. 

 

Yazdēqca sᴅssizlᴅĸmᴅk, 

Hᴅr g¿n tanrēlēq etmᴅk. 

Bir nöqtᴅ axtarmaq, sonra 

Ucsuz bucaqsēz, ĸaxᴅli cavablar görmᴅk. 

 

Gözlᴅri yummaq vᴅ heç nᴅ görmᴅmᴅk 

Qulaqlarē tēxamaq vᴅ heç nᴅ eĸitmᴅmᴅk. 

Bᴅlkᴅ olar yenidᴅn düzᴅltmᴅk 

Sēfērlamasaq da, he olmasa yenidᴅn yaradaq. 
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Otaq 

 

Gözᴅl naĵēllarēmēz var, xᴅyallarēmēza dayanacaq 

Kemiĸlᴅrdᴅn tapmadēĵēmēzē 

Gᴅlᴅcᴅkdᴅn axtarērēq, tᴅsᴅlli yönünᴅ dayanaraq. 

Bizim g¿l¿ĸlᴅrimiz var idi. 

Vᴅ bir gün bᴅdbᴅxtliyᴅ aĸēb g¿ld¿k 

O, g¿n bu g¿nd¿r daha yaxamēzē buraxmēr ᴅclaf. 

ᴄvvᴅllᴅr çox danēĸērdēq, susmaĵē unutmuĸduq 

Gecᴅlᴅri gündüz fᴅrz edᴅrdik, 

Amma indi günᴅĸdᴅn qaaraq ay iĸēĵēnē axtarērēq. 

ñBᴅhanᴅò adlē sºz dilimizdᴅ gᴅzmirdi 

Çox heyif ki, indi bᴅhanᴅlᴅrᴅ sarēlērēq. 

Deyᴅsᴅn hᴅr ĸeydᴅn bir ᴅmma ēxartdēlar. 

Bᴅzilᴅri heç sakitliyi sevmᴅdilᴅr 

Vᴅ günᴅ bir oyun ēxartmaĵa qᴅrar verdilᴅr. 

Çirkli cᴅmiyyᴅtdᴅn tᴅmiz oldu, tozlu kitab rᴅflᴅri 

Otaĵēn hᴅr küncü kᴅdᴅrlᴅ boyansa da 

Küçᴅdᴅn daha tᴅmiz oldu çirkli bir otaq. 
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Mᴅnᴅ toxunmayacaq qᴅdᴅr, zᴅrᴅrsiz oldu vᴅrᴅqlᴅr. 

Bir qērēq qᴅlᴅm dᴅ dost oldu, hᴅr sᴅfᴅr. 

Ancaq sᴅtirlᴅr dᴅ bᴅzᴅn tᴅhlükᴅli olur 

Mᴅsᴅlᴅn: Anlamayanlarēn sºz¿ kirlᴅtmᴅsi kimi. 
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Bir gün 

 

Danēĸdēqca insanlarēn gºzlᴅrinᴅ 

Onlar sᴅnᴅ baxacaqlar anlasalar da, anlamasalar da. 

Vᴅ anlayanlar öyrᴅnmᴅk istᴅyᴅrlᴅr 

Anlamayanlar isᴅ, 

Özlᴅrindᴅn sözlᴅr ᴅlavᴅ edib, cümlᴅlᴅri kirlᴅdᴅrlᴅr. 

Bir g¿n ox danēĸēb, susmaĵē ºyrᴅndim 

Sᴅssizlᴅĸdim, qᴅrar verdim 

Hᴅr kᴅsin cisminᴅ baxaraq lazēm deyil pēēldamaq. 

Kimlᴅrsᴅ mᴅnᴅvi böyüyür, 

Kimlᴅrsᴅ eyni nöqtᴅ dᴅ qalēr 

Vᴅ mᴅnim bildiyim pillᴅdᴅn dᴅ d¿ĸmᴅk olmur, daha. 

Bir vaxtlar mᴅnalar axtarērdēm, sᴅbᴅblᴅrlᴅ yanaĸē 

Sonra anladēm ki, mᴅnalar lazēmsēz,  

Sᴅbᴅblᴅr isᴅ tᴅkcᴅ önᴅmli. 

Günümüz bitir yenᴅ qardaĸ 

Bu gün nᴅ öyrᴅndin saat 12-ni vurmamēĸ?! 

Kemiĸlᴅr üçün nᴅ qaldē?! 
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Bitmᴅz gᴅlᴅcᴅklᴅr, o deyᴅsᴅn hᴅr zaman var idi. 

Vᴅ bu gecᴅ üçün növbᴅti yuxularēmēz gᴅlir 

Görᴅsᴅn ayēlmaĵēmēz hᴅyat üçün, 

Görünmᴅz yazēlarēmē, yoxsa ºz¿m¿zᴅmi baĵlē?! 

Sᴅhᴅrlᴅrᴅ qᴅdᴅr yenᴅ tᴅsᴅllimi qoyduq?! 

Eh... Yenᴅ dᴅ bir gün bitdi, 

Bitiĸlᴅrdᴅn necᴅ dᴅ zᴅhlᴅm gedir. 
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Sᴅhnᴅcik 

 

Saniyᴅlᴅr, dᴅqiqᴅlᴅr uçur 

Görᴅsᴅn onlar bizi tᴅlᴅsdirir 

Yoxsa gizlincᴅ qurulmuĸ taleh var?! 

Kᴅdᴅrimiz, xoĸbᴅxtliyimiz 

Ķimizdᴅ kºk salmēĸ bir hissᴅyᴅ baĵlēdēr. 

Vᴅ ᴅgᴅr hᴅr ĸey ºncᴅdᴅn budaqlanēbsa 

Maraqlēdēr, sevmᴅdiyimiz budaqlarē 

Çiçᴅk amamēĸ gºrᴅsᴅn kᴅsᴅ bilᴅrikmi?! 

Hᴅr ĸey onun istᴅyinᴅ baĵlēdērsa 

Onda insanēn seimlᴅri uçub gedᴅcᴅk buludlara. 

Qurulmuĸ taleh 

Görᴅsᴅn 3-4 cümlᴅ dua dᴅyiĸirmi onu?! 

Yuxudan ayēlmaĵēmēz hᴅqiqᴅtᴅ aparērmē?! 

Amma hᴅlᴅ ölmürük, istᴅmirik 

Çünki taleh hᴅlᴅ ñºlò demᴅyib. 

Doĵurdanmē sᴅhnᴅyᴅ hazērlanmēĸ insanlarēq?! 

Tanrē, ĸeytan, mᴅlᴅklᴅr dᴅ yᴅqin ki, seyircilᴅrdir. 
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Vᴅ sonuncu hᴅyᴅcanlē sᴅhnᴅcik 

Güman edirᴅm ki, hᴅqiqᴅtdir. 
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Göyᴅrçin 

 

Kim olursan ol, yenᴅ gᴅl 

Çᴅkinmᴅ, qorxma, qana bulanmēĸ dizlᴅrinlᴅ gᴅl. 

Hᴅr küçᴅdᴅn keç, axtar 

Sᴅmalara qalx, buludlarēn yanēndan ke, yenᴅ axtar 

Vᴅ son da bacarsan daxilini hiss et, daha axtarma. 

Dön, var gücünlᴅ külᴅyi qēsqandēraraq dºn 

Topla, sᴅmalarēn nurunu libasēna topla. 

Dᴅrin nᴅfᴅs al, içini doldur müqᴅddᴅsliklᴅ 

Hᴅr gecᴅ sᴅmaya baxaraq etdiyin duayē 

Bu dᴅfᴅ bᴅdᴅninᴅ üfür. 

Hey... Sᴅninlᴅyᴅm gözᴅl insan, 

Sᴅninlᴅyᴅm hey, müqᴅddᴅs insan. 

Sᴅn olduqca hᴅyat var 

Yoxsansa, varlēĵēndan da ºtᴅ yoxdur. 

Hᴅr eĸqin pᴅrvanᴅsi insanda yatar. 

Kᴅpᴅnᴅklᴅr uuĸar, insanēn iinᴅ çökᴅn dᴅ gözᴅlliklᴅr 

Sᴅnli, mᴅnli yoxdur bu hᴅyatda 

Bircᴅ tᴅklik vᴅ d¿nyaya yaraĸan s¿lh olmalēdēr. 

Gᴅl, hᴅyat gözᴅldir 



208 
 

Dostluq üçün gᴅl, hᴅr ĸeyi geridᴅ qoy gᴅl. 

Sᴅn dᴅ gᴅl ey ĸeytan 

Sᴅnin üçündᴅ bir yer ayērarēq. 

Tᴅki dön, için sevgi ilᴅ dolacaq ĸᴅrti ilᴅ 

Sülh üçün ᴅllᴅrii birlᴅĸdirᴅcᴅyin tᴅqdirdᴅ dön. 

Vᴅ sülh naminᴅ d¿nyanē sevindirᴅk. 

Kiçikdᴅn tutmuĸ bºy¿yᴅ qᴅdᴅr b¿t¿n insanlarē sevindirᴅk. 

Qoy nurla dolsun gözlᴅrimiz 

Aēq sᴅmalardan tutmuĸ, b¿t¿n yerlᴅr sülhlᴅ dolsun. 

Elᴅ olsun ki, birdᴅ ölmᴅsin göyᴅrçinlᴅr 

Hᴅr zaman uçsunlar sᴅmalarda, 

Onlar yaraĸērlar bu d¿nyaya. 
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Fᴅrdi dünya 

 

Ķi boĸdur sevginin 

Elᴅ ñdostò kᴅlimᴅsi kimi. 

Zᴅnn edirdin ki?! 

Hᴅr ĸey reklamlar da vᴅ filmlᴅrdᴅki kimi olur?! 

Sᴅni aldadēblar, inanma. 

Öncᴅ yalanē gºstᴅrib 

Sonra içindᴅn doĵrunu seç dedilᴅr. 

Çoxlu fikirlᴅr söylᴅdilᴅr 

Vᴅ hᴅlᴅ dᴅ qulaĵēmēza sᴅslᴅr gᴅlir. 

Ancaq, halbuki 

Daha gözᴅldir fᴅrdi dünya. 

Nᴅyi dᴅyiĸᴅk? 

Nᴅ üçün edᴅk? 

Axē bir insan varlēĵēnēn fikri 

Milyonlara rahat deyil. 

Nᴅyᴅ gᴅrᴅkdir sᴅrhᴅdlᴅr?! 

Mᴅn nifrᴅt edirᴅm, 

Gözᴅ görünmᴅz divarlara. 

Sᴅncᴅ dᴅyiĸᴅcᴅkmi ümumi dünya?! 
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Eh... Hara dᴅyiĸir?! 

Mᴅnim daha gülmᴅyim gᴅlir 

D¿nyanē dᴅyiĸmᴅk istᴅyᴅnlᴅrᴅ. 

Çox filmlᴅr tᴅsᴅlli verdi bizᴅ 

Ancaq mᴅn daha ᴅmin oldum 

Bu dünya, bu alᴅm dᴅyiĸmᴅyᴅcᴅk. 

Sᴅn dᴅ bᴅsdir, 

Bir-iki dᴅnᴅ kitab oxuyub qᴅhrᴅman oldun. 

Ķstᴅdiyin qᴅdᴅr kitab vᴅrᴅqlᴅ 

Amma, son da öz fᴅrdi d¿nyanē rᴅnglᴅ. 

Sadᴅcᴅ, öz dünyandan, 

Mᴅslᴅhᴅtlᴅr ver, paylaĸ bᴅĸᴅriyyᴅtlᴅ. 

Bir tᴅk dᴅyiĸmᴅ heç kᴅsi vᴅ heç nᴅyi 

Çünki zᴅnn etdiyin yaxĸēlēqlar 

Unutma, kiminsᴅ hᴅyatēnē korlaya bilᴅr. 

Vᴅ ᴅl çᴅk ümumi fikir qoymaqdan, 

Yaddan ēxart sᴅrhᴅdlᴅri 

Bax gör necᴅ gözᴅl parlayēr fᴅrdi dünya. 
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01:11 

 

Gecᴅdᴅn danēĸēr kᴅlimᴅlᴅr 

Mᴅn xaricᴅn sussam da, 

Daxilᴅn içimdᴅ fērtēnalar qopur. 

Bᴅdᴅnimin bir hissᴅsindᴅ 

Rᴅqs edᴅn sayrēĸan hallar 

Digᴅr hissᴅsindᴅ isᴅ 

Sinᴅmᴅ aĵērlēĵēnē toxunduran, 

Gözᴅ görünmᴅz ᴅllᴅr. 

Vᴅ mübarizᴅ aparmamaq, 

Daxili çᴅkiĸmᴅ ilᴅ. 

Toxunmamaq onlara fikirlᴅrlᴅ, 

Pēēltēsēnēn olduĵunu zᴅnn etmᴅmᴅk. 

Mᴅndᴅn baĸqa daxilimdᴅ kim olacaq?! 

Mᴅn, mᴅn vᴅ yenᴅ mᴅn. 

Saat 01:11-dᴅn baĸladēq bu gün 

Sᴅtirlᴅrin dᴅrinliyinᴅ enmᴅyᴅ. 

Qᴅlᴅmim sanki bir qarmaqdēr 

Hᴅr dᴅfᴅ daxilᴅ qarmaĵē atdēqca 

Bir atēĸda ēxardēram, 
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Onlarca fikirlᴅri. 

Amma nᴅ olsun?! 

Bitmir, tükᴅnmir 

Vᴅ mᴅn daha inanmēĸam, daxili okeanēm bitmᴅyᴅcᴅk 

Belᴅ yazmaqla intiharlarēm. 

Masa arxasēna keib yazdēqca 

Bir d¿y¿m atēram kᴅndirlᴅ boĵazēma. 

Sanki o, kᴅndir nᴅyi isᴅ xatērladēr mᴅnᴅ. 

01:30-un titrᴅyiĸindᴅyᴅm 

Bir yudum su, fikirlᴅri tᴅmizlᴅmᴅk üçün 

Mᴅn yenᴅ saatlarla yola gedᴅ bilmirᴅm. 

Hᴅr dᴅfᴅsin dᴅ ᴅqrᴅblᴅrᴅ nifrᴅtlᴅ baxēram. 

Rᴅdd olub ēxēb getmirlᴅr 

Vᴅ mᴅn ona da ᴅmin oldum 

Saatlarēn varlēĵē mᴅnᴅ borcludurlar. 

01:42 biraz daha günᴅĸᴅ yaxēnlaĸēram 

Ancaq nᴅyᴅ görᴅ gecᴅdᴅn ayrēlmalēyam?! 

Eh... Nᴅ isᴅ, boĸ ver. 

ᴄgᴅr xeyirli sabahlar varsa 

Qoy bu dᴅfᴅ dᴅ üzᴅrimizᴅ bulaĸan tᴅsᴅllini 

Sabahlara ᴅmanᴅt edᴅk. 
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01:50 dörd divar mᴅnᴅ baxēr 

Çox sᴅssizᴅm, sadᴅcᴅ pēēldayēram. 

Lᴅnᴅt olsun, o ᴅqrᴅbin sᴅsi 

Mᴅnim pēēltēmdan qat-qat yüksᴅkdir. 

Vᴅ o, ölümᴅ addēmladēĵēm saniyᴅlᴅri sayēr 

Zᴅnn etmirᴅm tanrē belᴅ bir ĸey istᴅmiĸdi. 

Mᴅn gecᴅdᴅn saĵollaĸan varlēq 

Günᴅĸi gºrmᴅk ümüdü ilᴅ, 

Yenᴅ yuxularēma sarēlēram. 

Görᴅsᴅn ᴅbᴅdi yuxusuzluĵumuz 

Bizᴅ nᴅ çarᴅ qoyacaq? 

02:02, saatlarēn ᴅqrᴅblᴅri 

Hᴅlᴅ rᴅqs edirlᴅr, zamanēn sahᴅsindᴅ. 
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Sayēsēz d¿nyalar 

 

Yenᴅ ayēn yanēnda kᴅdᴅr var 

Bu gecᴅ, yenᴅ sᴅssizliyim qalēb. 

Sinᴅmᴅ bir aĵērlēq ºk¿b 

Mᴅn baĸa d¿ĸᴅ bilmirᴅm 

Suallarēnmē, yoxsa cavablarēnmē aĵērlēĵē bu?! 

 

Hᴅyatēn bir mᴅnadan xaric olduĵunu, 

Böyük bir ᴅmmasēnē gºrd¿kdᴅn sonra, 

Ķĸgᴅncᴅli qocalēĵēn he bir yaĸantēsē qalmēr bᴅdᴅn dᴅ. 

Bizᴅ demiĸdilᴅr ölümdᴅn danēĸma 

Axē niyᴅ?! 

Bᴅlkᴅ faydasē yerlᴅ-gºy arasēndan bºy¿kd¿r?! 

 

Ķntiharē sevmᴅyᴅn Tanrē 

Niyᴅ bᴅs son da insanēn alēn yazēsēna yazērdē?! 

Özümüzü ulduzlardan asmaq üçün 

Tanrēnēn bir-iki dᴅnᴅ, 

Pēēltēsē bᴅsdir daha. 

Hᴅr dᴅfᴅ eyni hisslᴅrlᴅ oyanmaqdan, 
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Günᴅĸin üzünᴅ kᴅdᴅrlᴅ baxmaqdan, 

Bir buludun arasēndan tanrē sᴅsini eĸitmᴅmᴅkdᴅn, 

Yoruldum, yoruldum vᴅ ᴅmin oldum. 

 

 

Zᴅrrᴅ-zᴅrrᴅ toplanmēĸ fikirlᴅrin 

Bᴅzᴅn faydadan da ᴅlavᴅ, ziyan vermᴅsi 

Sᴅhra yolunda susuz qalmaĵa bᴅrabᴅrdir. 

Bir gün bir xᴅstᴅliyin ucbatēndan 

Hᴅr ĸeyi unutmaq vᴅ xatērlamamaq 

Görᴅsᴅn faydalēmē yoxsa iĸgᴅncᴅlimi?! 

 

Vᴅ yuxu da d¿nyalarēnē yaradanlar 

Görᴅsᴅn xoĸbᴅxtdirlᴅrmi?! 

Necᴅ bir hissdir Tanrēlēq etmᴅk?! 

Hᴅ?! ķᴅhᴅr sᴅnin, dünya sᴅnin 

¥z yuxuna xoĸ gᴅldin. 
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Kᴅdᴅr qoxulu 

 

Sᴅn kᴅdᴅr qoxulu saçlarēnla rᴅqs edᴅrdin, mᴅnsiz 

Vᴅ mᴅn sᴅni kᴅnardan izlᴅyᴅrdim, sᴅssiz-sᴅmirsiz. 

Bir neçᴅ dᴅnᴅ aĵlayan buludlar var idi 

Onlar aĵladēqca sᴅn xoĸbᴅxt olardēn, 

Ķslaq ¿z¿nlᴅ necᴅ dᴅ gülümsᴅyᴅrdin, sᴅbᴅbsiz. 

 

Daha bu gecᴅdᴅn ulduzlarē tᴅk sayērsan 

Uzaqdan ᴅylᴅĸib sᴅnᴅ baxērdēm vᴅ gördüm 

ᴄvvᴅlki tᴅk sᴅmalarda gᴅzirdi ᴅllᴅrin. 

Hᴅr dᴅfᴅ ay görsᴅndikcᴅ 

Daha sᴅni xatērlamamaq m¿mk¿n deyil, 

Çünki, sᴅn onda toxunmuĸdun gºzlᴅrimᴅ. 

 

Mᴅn çox sevdim deyᴅmi, tᴅrk edildim?! 

Axē sᴅn xᴅyali pᴅncᴅrᴅmdᴅn, 

Ķĸēq saan qadēn idin. 

Bᴅs nᴅ oldu?! 

Sᴅn sevginin bir ayrēlēq hissᴅsi olmamalē idin. 
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Bir dᴅniz 

 

Bir dalĵa vururdu ºz¿n¿ sahilin kᴅnarēna 

Külᴅyᴅ nifrᴅtindᴅnmi?! Yoxsa sevgisindᴅn?! Bilmᴅk olmurdu. 

Minlᴅrcᴅ insanlar baxardē ona 

Kimi kᴅdᴅrlᴅ, kimi sevinclᴅ. 

Nümunᴅ idi, insanēn daxilindᴅ ürᴅyinᴅ vuran  fikirlᴅr 

Tam yerinᴅ d¿ĸm¿ĸd¿, sanki 

Dᴅnizlᴅ ᴅlaqᴅlᴅndirmᴅk hisslᴅri. 

Sᴅn ona danēĸardēn, b¿t¿n c¿mlᴅlᴅrini 

Vᴅ o, elᴅ bil dalĵalarē ilᴅ cavab verᴅrdi. 

Görᴅsᴅn külᴅk olmasa, günᴅĸ olmasa 

Darēxardēmē dᴅniz?! 

Sᴅmalara paralel baxar vᴅ buludlar aĵlardē 

¥z durĵunluĵu buludlara qarēĸardē. 

O, hᴅm kᴅdᴅrli hissᴅ, hᴅm dᴅ xoĸbᴅxtlik hissᴅni yaĸadardē 

Onlar da mᴅhv olacaq, hᴅr ĸeyin mᴅhv olmasē kimi. 

Sakitliyᴅ b¿r¿nm¿ĸ dalĵalar 

Onlar dᴅnizin bir yaraĸēĵē idi. 
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Sᴅtirlᴅr 

 

Bir musiqi sᴅslᴅnir, 

ᴄlini qᴅlbinᴅ qoy vᴅ dinlᴅ. 

Bu bizim kᴅdᴅr notumuzdur 

O, orda ērpēnēr. 

Vᴅ bilirsᴅn?! Qadēn 

Kᴅdᴅr ᴅvvᴅlkindᴅn daha ox sancēr 

Sanki, sᴅnin salarēn da boĵur mᴅni. 

 

Bir neçᴅ gündür, 

Sinᴅmᴅ bir aĵērlēq ºk¿b. 

Hᴅr g¿l¿ĸ¿mdᴅ dᴅ, 

Kᴅdᴅr mᴅni xoĸbᴅxtlik ipindᴅn dartēr. 

Bu heç sevdiyim bir kᴅdᴅrᴅ bᴅnzᴅmir 

Mᴅn lap bezdim, bu aĵrēlardan. 

 

Bu cür kᴅdᴅrᴅ lᴅnᴅt olsun 

Ķnanma mᴅnᴅ, indi yazdēĵēm sᴅtirlᴅrdᴅn, 

Heç biri kömᴅk etmᴅdi mᴅnᴅ. 

Boĵuluram, boĵuram misralarēmē 
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Vᴅ növbᴅti intihar sözlᴅrin üzᴅrindᴅ. 
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Güzgüdᴅki insan 

 

Bilmirᴅm, niyᴅ hᴅyat var 

Sᴅncᴅ, mᴅqsᴅdlᴅr bu teatr üçün önᴅmlidirmi?! 

Bilmirᴅm, niyᴅ bu qᴅdᴅr tᴅbᴅqᴅlᴅr var 

Sᴅncᴅ, yüksᴅk tᴅbᴅqᴅ bu qᴅdᴅr önᴅmlidirmi?! 

Tᴅkrarlama... Tᴅkrarlama, özün ol, ey insan 

Heç kᴅs eyni deyil vᴅ eyni olmayēb. 

 

Vᴅ Kafka demiĸkᴅn 

¥l¿m¿n olduĵu yer dᴅ, 

Baĸqa nᴅ ciddi bir ĸey ola bilᴅrki? 

Sᴅncᴅ?! 

Mᴅn bilmirᴅm, ölüm önᴅmlidirmi?! 

Eh... Bezdim 

Sual verirsᴅn, cavab yoxdur. 

Bu necᴅ dialoqdur belᴅ, lᴅnᴅt olmasēn. 

Hᴅ... Mᴅn dᴅ bilmᴅdim bu necᴅ dialoqdur 

Amma deyirᴅm ki, ey güzgüdᴅki insan 

Nᴅ yaxĸē ki, susmadēn, bu gecᴅ. 
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Sᴅnsizlik 

 

Mᴅndᴅn sᴅnsizliyi soruĸma 

He kim soruĸmasēn, ¿nki bir adē yoxdur 

Sᴅn sᴅnsizliyᴅ bir ad verᴅ bilᴅrsᴅn? 

Mᴅn ancaq tᴅsvirlᴅri deyᴅ bilᴅrᴅm. 

Mᴅsᴅlᴅn: Günᴅĸ sarē salarē ilᴅ görünmᴅyᴅcᴅk, 

Pᴅrdᴅlᴅrin rᴅqsini izlᴅyᴅcᴅksᴅn, 

Bir aĵērlēq ºkᴅcᴅk hᴅrᴅkᴅtlᴅrinᴅ, 

Sᴅslᴅr ox yavaĸ gᴅlᴅcᴅk, bᴅzᴅn he eĸitmᴅyᴅcᴅksᴅn. 

Qaçmaq istᴅyᴅcᴅksᴅn, 

Amma hara, onu bilmᴅyᴅcᴅksᴅn 

Çünki hᴅr tᴅrᴅf sᴅnsizliklᴅ dolacaq. 

Sᴅnsizliyin bir tᴅrᴅfi bax budur 

Kᴅdᴅr... Kᴅdᴅr... Kᴅdᴅr 

Otaĵēnēn divarlarēnē bᴅzᴅ bu sözlᴅrlᴅ 

O, kᴅlimᴅnin abu-havasē dᴅyiĸᴅcᴅk hᴅr ĸeyi. 

Musiqilᴅrin içᴅrisindᴅ sᴅnsizlik gᴅzᴅcᴅk 

Hᴅr gecᴅ yumulan gözlᴅrin qaranlēĵēnda olacaq, o 

Sᴅnsizlik, onun bir xeyri yoxdur. 
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Bᴅzᴅn 

 

Bᴅzᴅn, sadᴅcᴅ susmaq istᴅyᴅrsᴅn 

Qolundakē saatēn sᴅsini, aĵaclardakē yarpaqlarēn xēĸēltēsēnē 

Vᴅ öz daxilindᴅki sᴅssizliyi dinlᴅmᴅk istᴅyᴅrsᴅn. 

Bᴅzᴅn, kᴅdᴅrᴅ bürünᴅrsᴅn 

Gözlᴅrin bir nöqtᴅyᴅ zillᴅnᴅr. 

Vᴅ son da dᴅrinliyᴅ varēb, 

Hᴅyatēn mᴅnaya daxil olmadēĵēnē ºyrᴅnᴅrsᴅn. 

Bᴅzᴅn, bir qadēn gᴅlᴅr 

Gözlᴅri ilᴅ sᴅnᴅ gülümsᴅyᴅr, ᴅllᴅrinᴅ toxunar 

Sonra, saĵol demᴅdᴅn ēxēb gedᴅr. 

Bᴅzᴅn, hᴅr ĸey cᴅhᴅnnᴅmᴅ qalsēn, demᴅk istᴅyᴅrsᴅn 

Boĵulduĵunu hiss edᴅrsᴅn vᴅ sonra o, da keçᴅr. 

Lᴅnᴅt olsun, sēxēntē gᴅlᴅr vᴅ gedᴅr 

Amma nᴅ zamansa yenidᴅn qonaq gᴅlᴅcᴅk deyᴅ, d¿ĸ¿nᴅrsᴅn. 

Bᴅzᴅn, sadᴅcᴅ yazarsan 

Ķindᴅkilᴅr tükᴅnmᴅsᴅ dᴅ belᴅ. 

Bᴅlkᴅ dᴅ vᴅrᴅqlᴅr dᴅrdini daha yaxĸē dinlᴅyir 

Vᴅ hᴅr gecᴅ yazarsan 

Amma ᴅmin ol, sᴅni sᴅndᴅn daha yaxĸē anlayan olmayacaq. 
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Bᴅzᴅn, tᴅk baĸēna skamya da ᴅylᴅĸᴅrsᴅn saatlarca 

Sanki, bir qadēn gᴅlib 

ᴄllᴅri ilᴅ gözlᴅrini baĵlayacaqmēĸ kimi 

Gözlᴅyᴅrsᴅn, ancaq heç kᴅs gᴅlmᴅz. 

Bᴅzᴅn, bir musiqi dinlᴅyᴅrsᴅn 

Ancaq, musiqinin içindᴅ dᴅ o, xatērlanar. 

Tᴅkliyi seçᴅrsᴅn vᴅ darēxarsan 

Ķnsanlara baxarsan vᴅ yenᴅ dᴅ darēxarsan 

Bunlar bᴅzᴅn olar, amma niyᴅ?! 

Sonda da anlayarsan ki, 

Hᴅyatēn boyunca nᴅ tam xoĸbᴅxt, 

Nᴅ dᴅ ki, tam kᴅdᴅrli olmayacaqsan. 

Vᴅ bᴅzᴅn ola bilᴅr ki, eyni suallarē verᴅrsᴅn 

Mᴅsᴅlᴅn: Axē niyᴅ mᴅhz mᴅn? 
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Vecsizlik 

 

Tᴅrk etmᴅk deyildi, sadᴅ yollar 

Bᴅlkᴅ dᴅ kolun üzᴅrinᴅ basmaq idi, hᴅr ĸey. 

Artēq dᴅrin nᴅfᴅslᴅr belᴅ kömᴅk etmir 

Mᴅncᴅ dᴅyiĸilmᴅlidir bᴅzi üfüqlᴅr. 

Hᴅyatē ºyrᴅtmᴅyᴅcᴅk heç kim bizᴅ 

Nᴅ müᴅllimlᴅr, nᴅ valideynlᴅr 

Nᴅ dᴅ ki, tanēĸlar. 

Hᴅyat sadᴅcᴅ uzun bir qatardēr 

Vᴅ hᴅr bir vaqonlarē, 

Özün gᴅzmᴅlisᴅn tᴅk-tᴅk, açaraq kupelᴅri. 

Qarĸēlaĸacaĵēn hadisᴅlᴅr, sᴅni qorxutmasēn 

Onsuz da qorxu hissini, 

Ķnsandan baĸqa he kᴅs yaratmadē. 

Zirvᴅlᴅri unutmaq, insanlara güvᴅnmᴅmᴅk 

Bunlarē etmᴅk, ᴅslindᴅ deyildi bir sᴅhv. 

Zᴅnn etmᴅk ki, hᴅr gülᴅn insan sᴅmimidir 

Bᴅlkᴅ dᴅ o, g¿l¿ĸ¿n altēnda bir yalan gizlᴅnmiĸdir. 

Hᴅyatēn sahᴅlᴅrini ciddiyᴅ almaq, 

Bu qᴅdᴅr lazēm deyildi. 
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Biraz vecsizlik tamēnē dadmaq 

Bᴅlkᴅ dᴅ ᴅn doĵru ¿sul idi. 
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Cᴅhᴅnnᴅm 

 

Bᴅlkᴅ dᴅ mᴅn, 

Cᴅnnᴅtdᴅn gᴅldim bu cᴅhᴅnnᴅmᴅ. 

Ya da buranē 

Bir cᴅhᴅnnᴅmᴅ çevirdim özüm üçün. 

Mᴅn, daxilᴅn tamamlanmamēĸ hissᴅyᴅm 

Kᴅdᴅr yarēmēq, xoĸbᴅxtlik yarēmēq 

Vᴅ biri dᴅ gᴅlir, yarēmēq sevmᴅyi öyrᴅdib gedir, hᴅlᴅ. 

Bura bir cᴅhᴅnnᴅmdir? 

Mᴅnᴅ qēsa cavab ver 

Mᴅsᴅlᴅn: Hᴅ vᴅ yox kimi. 

Boĵazēma niyᴅ düyünlᴅnib sēxēntēlar?! 

Axē mᴅn bezdim, 

Sᴅhᴅrlᴅr eyni cür durmaqdan. 

Günᴅĸᴅ lᴅnᴅt oxumaq 

ñAĵlayan buludlarēò sevmᴅk 

Ancaq onlar da hᴅmiĸᴅ gᴅlmirlᴅr. 

Hᴅrdᴅn hᴅr ikisindᴅn bezirᴅm 

Yᴅni, hᴅm kᴅdᴅrdᴅn hᴅm dᴅ xoĸbᴅxtlikdᴅn 

Cᴅnnᴅtlᴅ cᴅhᴅnnᴅmin ortasēndayam sanki. 
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Dodaqlarēma yaxmaĵa davam et hᴅyatē 

Çünki hᴅyatēn dadē getsᴅ damaĵēmdan 

Bir dᴅ mᴅni görmᴅrsᴅn buralarda. 

Ehtiyatlē ol, qoyma 

Hᴅyatēn dadē qurusun damaĵēmda. 

Bir fikir var bilirsᴅn?! 

Tikir hᴅyatēn ºzᴅyini. 

Mᴅnᴅ o, fikirdᴅn danēĸ 

Elᴅ danēĸ ki, daxilim tamamlansēn. 

Asaq bᴅlkᴅ özümüzü? 

Hᴅr kᴅsdᴅn xᴅbᴅrsiz. 

Son dᴅfᴅ ĸᴅhᴅrᴅ gülümsᴅyib, asaq özümüzü? 

Ya da ĸᴅhᴅri boĸ ver 

Bir-birimizin gözlᴅrinᴅ dikilᴅrᴅk,asaq bᴅdᴅnimizi? 

Elᴅ dᴅ bilirdim, 

Mᴅn ölmᴅk istᴅmᴅdikcᴅ, 

Sᴅn dᴅ bu cᴅhᴅnnᴅmdᴅ yaĸamaq istᴅyirsᴅn. 

Bir yol var, ümüd sönmᴅz deyirlᴅr 

Ķntihar bir qaēĸ deyil, bᴅlkᴅ dᴅ. 

Cᴅhᴅnnᴅm burdadēr, 

Gᴅl biz cᴅnnᴅti axtaraq 
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ᴄminᴅm o, da buralarda bir yerdᴅdir. 

ᴄĸié Boĸ ver intiharē, mᴅnim kimi 

Axē cᴅnnᴅt bizi gözlᴅyir, 

Cᴅhᴅnnᴅmin ortasēnda. 

Bilirᴅm, mᴅn adēm intihar sºhbᴅtini 

Vᴅ mᴅn dᴅ baĵlayēram. 

Biz ñAĵlayan buludlarlaò 

Söndürᴅrik cᴅhᴅnnᴅm alovunu. 
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Yaxĸē ki, varsan 

 

Bᴅlkᴅ gedᴅk buralardan? 

Sadᴅcᴅ sᴅn vᴅ mᴅn. 

Bir neçᴅ dᴅnᴅ kitab toplayēm antaya 

Zamanēn bilinmᴅyᴅn vaxtēnda, gedᴅk buralardan. 

Heç kᴅsᴅ saĵol demᴅdᴅn 

¥z¿m¿ xatērlatmadan, he kimᴅ 

Sᴅni hamēdan gizlᴅdᴅrᴅk, aparēm gᴅrᴅk buralardan. 

Bir vᴅrᴅq olsun dostumuz 

Mᴅn toplayēm fikrimi, 

Sᴅn isᴅ qarala kaĵēzē. 

ᴄlimdᴅn ᴅksik olma, heç zaman 

Sᴅn barmaq uclarēma, mᴅn isᴅ sᴅnᴅ toxunum. 

Sᴅninlᴅ ox xoĸbᴅxtᴅm, 

Gecᴅlᴅr bᴅzᴅn yuxusuz olsam da belᴅ. 

Sᴅn sᴅssizliyimdᴅn bir parça 

Yollarēm ¿m¿d iĸēĵē, sᴅnlᴅ olduqca. 

Vᴅ mᴅn ᴅminᴅm ki, 

Buralarē tᴅrk etdikcᴅ 

Sᴅn dᴅ olacaqsan mᴅnimlᴅ. 
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Yaxĸē ki, varsan, qᴅlᴅmim 

Mᴅn sᴅni hᴅr zaman hᴅvᴅslᴅ daĸēyacam antamda. 
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Heç biri 

 

Tanrēmē yoxsa ĸeytanmē? 

Hᴅr ikisini seçirᴅm, dostum. 

Cᴅnnᴅt hurilᴅrlᴅ, yoxsa cᴅhᴅnnᴅm kömürlᴅ? 

Heç biri deyirᴅm, axē mᴅnim seçimim var. 

Zamanmē, yoxsa zamansēzmē? 

Mᴅn nifrᴅt edirᴅm zamanēn kºk¿nᴅ 

Dostum, bu g¿n saatlardan danēĸma. 

Xoĸbᴅxtlikmi, yoxsa kᴅdᴅrmi deyirsᴅn? 

Ehé Tamamlanmayacaqlar bilirᴅm, 

Ona görᴅ dᴅ heç biri deyirᴅm. 

Qadēnēn salarē, yoxsa gºzlᴅri? 

Mᴅnᴅ ya hᴅr ikisindᴅn danēĸ, 

Ya da sus, heç birini demᴅ. 

Ķki yol tᴅr-tᴅmiz, üçüncü yol çirkli 

Sᴅn hansē yºnᴅ gedirsᴅn? 

Sonu tᴅmiz olacaq yola gedirᴅm 

Ona görᴅ dᴅ ᴅvvᴅli çirkli olmalēdēr yollarēn. 

Mᴅn üçüncü yolla irᴅlliyirᴅm. 

Nᴅ isᴅ dostum bu günlük bᴅsdir, 
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Sᴅn indi ölmᴅyᴅmi gedirsᴅn, yoxsa yaĸamaĵamē? 

Heç biri deyirᴅm. 
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Kᴅlimᴅlᴅr 

 

Yazmadēĵēm bir mºvzu varsa 

Xatērlat mᴅnᴅ, 

Asēm boynundan kᴅdᴅri. 

Ķndi, g¿nᴅĸ ĸ¿alarē 

Atēr ºz¿n¿ pᴅncᴅrᴅdᴅn içᴅri 

Amma mᴅnim içimdᴅ hᴅlᴅ dᴅ gecᴅdir. 

Tozlu masanēn ¿zᴅrindᴅ yazēram, 

Atēram, kᴅlimᴅlᴅri vᴅrᴅqin içinᴅ. 

Onlarē bᴅzᴅn qaralasam da 

Yenᴅ dᴅ saf vᴅ tᴅmiz qalērlar, bir mºc¿zᴅ kimi. 

 

Bu gündᴅn yaĵēĸ damlalarēna evrilᴅcᴅm 

Axacam boynundan, 

Tökülᴅrᴅk salarēna, ᴅllᴅrindᴅ gᴅzᴅcᴅm. 

Sᴅrt bir toxunuĸ olmayacaq sᴅnᴅ 

Mᴅni hiss etmᴅyin üçün, çox sakit gᴅlᴅcᴅm. 

Bir dᴅ gecᴅnin yarēsēnda 

Öpᴅcᴅm gözlᴅrindᴅn, 

Buludlar aĵlamalarēnē bitirmᴅmiĸ. 
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Kᴅlimᴅlᴅr, içimdᴅ gᴅzᴅrᴅk ēxērlar ºlᴅ 

Sonra, sözlᴅrinin gözlᴅrinᴅ baxmasēnē hiss edirsᴅn, 

ᴄvvᴅlcᴅ kᴅdᴅrli, sonra xoĸbᴅxtlik toxunuĸu olur, sanki. 

Bir qadēn nᴅ qᴅdᴅr aĵlaya bilᴅr ki?! 

Gºz yaĸlarē dayanar, bir neçᴅ saata 

Amma içindᴅki hēqērēq, illᴅri ala bilᴅr. 

Baĸēmēn ¿zᴅrindᴅn 

Bu gündᴅn ayrēlēr ñaĵlayan buludlarò. 

Amma mᴅn daha bilirᴅm 

Bu çox uzun çᴅkmᴅyᴅcᴅk, 

Bir neçᴅ saata qayēdacaqlar, onlar. 
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Deyᴅsᴅn hᴅqiqᴅt var. 
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Bitti! 

Ķndi isᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸla. Mᴅntiqini qarĸēna qoy vᴅ öz 
fikirlᴅrini ortaya ēxartmaĵa alēĸ. Sonra ke g¿zg¿ qarĸēsēna 
vᴅ Mᴅn kimᴅm? sualēnē ºz¿nᴅ ¿nvanla. Sualēn cavabēnē 
yaxĸēca d¿ĸ¿nd¿kdᴅn sonra ᴅlinᴅ bir qeyd dᴅftᴅri, bir dᴅnᴅ dᴅ 
qᴅlᴅm götür vᴅ cavabēnē qeyd etmiĸ ol. Qeyd etdikdᴅn sonra 
isᴅ o, yazdēĵēnē oxu vᴅ dᴅrk et. Sᴅbᴅblᴅri axtarmaĵa alēĸ. 
Ümumiyyᴅtcᴅ hᴅyat da etdiyin bütün ᴅmᴅllᴅrinin sᴅbᴅblᴅrini 
bundan sonra d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸla. ¢¿nki hᴅyat mᴅnadan xaric, 
amma sᴅbᴅblᴅrlᴅ zᴅngin bir yerdir. Vᴅ bu arada unutmadan 
bunu da deyim sᴅnᴅ. Öz içindᴅ bir dünya yarat vᴅ ona sahib 
ol. 
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Kitabēn ¿z vᴅ arxa qapaĵēnē hazērladēĵē ¿¿n, xüsusi olaraq 

Ķsrafil Sadiqov adlē dizaynerimᴅ xüsusi tᴅĸᴅkkürümü bildirirᴅm. 

Hᴅr zaman var ol. 
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