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ZƏRĠF  HĠSSLƏR, LĠRĠK DUYĞULAR 

 
Zərif  hisslər, lirik duyğular... Qadın dünyasını, onun 

incə aləmini, bu sözlər olmadan təsəvvür etmək mümkün 

deyil. Azərbaycan ədəbiyyatı, xüsusilə poeziyası əsrlər 

boyu o zəriflərin gözəlliyini, onlara pərəstişi, sevgini vəsf 

etməkdən yorulmayıb.  

Azərbaycan zəriflərinin özləri də təkcə şeir qəhrəma-

nı yox, həm də şair olublar, poeziyanın müxtəlif janrların-

da yazıb-yaradıblar. Məhsətidən Firuzə Məmmədli-yə, 

Natəvandan Fərqanəyə, Heyran xanımdan Nurəngiz Günə, 

Umugülsümdən Afaq Məsuda, Mirvarid Dilbazi, Nigar 

Rəfibəyli və Mədinə Gülgündən bu günün ən gənc zərif-

lərinə qədər... Bu yazar xanımlar (bu sıraya digər adları da 

əlavə edə bilərəm) öz lirik duyğularını, zərif hisslərini, 

yeri gələndə isə qəhrəmanlıq çağırışlarını, həm də nisgil 

və fəryadlarını məhz ədəbiyyat vasitəsilə dünya-ya çatdı-

rıblar.   

Mən istedadlı jurnalist və nasir Zemfira Məhərrəm-

lini də bu ənənəni yaşadan bir yazar hesab edirəm. Jurna-

list sözünü ön sıraya çıxarmağımdan məqsəd odur ki, 

Zemfira xanımı, ilk növbədə, onun “Döyüşə qızlar gedir” 

kitabında toplanan publisistik yazıları ilə tanımışam. 

Həmin yazılarda Azərbaycan qadınının yurdsevər, vətən 

uğrunda savaşlara atılan mübariz obrazı yaradılıb. Zemfira 

xanımın təsvir etdiyi həmin qadınlar zərifliyin qəhrə-

manlığa, qızılgülün qılınca çevrildiyini təcəssüm etdirirlər.  

Sonra mən onun “Qırx qız dastanı” kitabını da oxu-

dum. Daha sonra “Qarabağda savaş var” kitabını. Bizim 

bir çox jurnalistlərin, yazarların düçar olduğumuz 

müharibə haqqında bir sətir belə qələmə almadığı, Qara-
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bağ müharibəsinin ağrı-acısını içində yaşatmadığı bir 

çağda Zemfira Məhərrəmlinin bu kitabları çox dəyərlidir, 

həm də qəlbində düşmənə qarşı savaş əzmi olmayanlara 

ibrətdi, utancdı.  

Z.Məhərrəmli bədii nəsrlə də məşğul olur. Mən “məş-

ğuliyyət” sözünü peşə anlamında işlətmirəm. Təbii ki, 

bədii ədəbiyyat məşğuliyyət olmamalıdır. Zemfira xanı-

mın “sadəcə oxumaq üçün” mənə təqdim etdiyi nəsr əsər-

lərini də onun yazıçı olmaq iddiası kimi qəbul etmirəm. 

Bu yazılar qəlbin, ürək duyğularının qarşısıalınmaz istə-

yindən yaranıb. 

Savaş publisistikasından lirik nəsrə keçməklə Zemfira 

Məhərrəmli Azərbaycan zəriflərinin sevgi dünyasını, ailə-

məişət aləmini, ən başlıcası isə hisslər dənizini bədii sözə 

çevirir.  

“Oyuncaq” povestində Nərgiz və Rəsul sevgisi Leyli-

Məcnun silsiləsinin bir çalarıdır. Leyli Məcnuna qovuşma-

dığı kimi, Nərgiz-Rəsul sevgisi də baş tutmur. Müəllif 

onların qəlb çırpıntılarını, mehriban, isti münasibətini, 

ünsiyyətini real təsvir edir. Həm də belə bir həqiqəti 

sübuta yetirir ki, sevgi yaşayır – böhranlı çağlar, ortaya 

çıxan maneələr, mənəvi fırtınalar olsa belə... 

Zemfira Məhərrəmlinin hekayələrinin, məncə, bir 

mövzusu var – qadın həyatı, qadın psixologiyası. Onun 

hekayələrinin süjeti də sadədir. Bu yazıların dili rəvan, 

təmizdir. Bir sözlə, o, bir hekayənəvis kimi püxtələşə 

bilər.  

Böyük qırğız yazıçısı Çingiz Aytmatov deyirdi ki, 

hekayə qravüra sənətinə oxşayır, hekayə mozaikadır, müx-

təlif xırda və zərif hissəciklərin qaynağıdır. Zemfira xanı-

mın hekayələrində də ayrı-ayrı “hissəciklər” bir tam halın-
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da birləşməyə can atır. “Yuxunu suya danış” kövrək bir 

hekayədir. “Bir qaranlıq gecədə” kənd qadınının dolğun, 

dönməz xarakteri açıqlanır. “Analıq haqqı” Ana istəyinin, 

sevgisinin təcəssümüdür. “Beş saniyənin hökmü” həyat və 

ölüm qarşıdurmasını əks etdirir. “Qisas qiyamətə qalmaz” 

hekayəsi isə şərin iflasını, xeyrin qələbəsini canlandırır.  

Zemfira xanıma jurnalist kimi çoxları uğur diləyib. 

Mən də üzərimə bir missiya götürərək, ona bir nasir kimi 

uğurlar arzulayıram. Amma unutmasın ki, seçilən, fərq-

lənən nasir olmaq çətindir.   

 

 

 Vaqif Yusifli  
filologiya elmləri doktoru, tənqidçi 
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ОЙУНЪАГ 
повест 

 
Щяр шей Йени ил эеъясиндян башлады. Декабрын сон эцнц 

сцбщ тездян йаьан гар ян чох ушаглары севиндирмиш, оьлан вя 
гызлар кцчялярдя дястя-дястя гартопу йарышына чыхмышды. 

Байрам либасы эеймиш шящярин ойунъаг сатылан маьаза-
ларына баш чякиб ня ися гярибя, бянзярсиз бир щядиййя алмаг 
истяйян Рясул, дейясян, ахтардыьыны тапмышды. Баш-баша вермиш 
аь эюйярчинляр, ялван дяляляр, довшанлар, сары бцлбцлляр, гонур 
айылар, халлы пялянэляр ирили-хырдалы ряфлярдян мялул-мялул бойла-
нырды. 

Мцштяриляря щявясля хидмят едян сарышын сатыъы гыза йахын-
лашыб щядиййя сечмякдя кюмяк истяди: 

– Балаъа ушаьа йох, он доггуз йашлы бир гыза ойунъаг 
баьышламаг истяйирям. Ъялбедиъи бир щядиййя… 

Сатыъы азъа дцшцнцб ряфляря нязяр салды: 
– Бялкя, бу аь айыны сечясиниз, башында ишылдайан банты, 

аьаппаг дону вар. Гызлара лайиг щядиййяди… 
Сечим цряйиня йатмышды. Ойунъагдан эюзцнц чякя билмир-

ди. Бу бямбяйаз эюзяллик чюлдя йаьан гарын йаратдыьы сяпсярин 
овгаты санки тамамлайырды. 

Йол бойу дцшцнцрдц: эюрясян, алдыьы щядиййя Нярэизин 
хошуна эяляъяк? Билдийиня эюря, о, инъя, зяриф яшйалары чох 
хошлайыр. Йягин ки, бу ойунъаг онун зювгцнъя олаъагды. 
 

*   *   * 
Нярэиз Рясулэиля йахын аилядя бюйцмцшдц. Щятта вали-

дейнляринин бир-бириня узаг гощумлуьу да чатырды. Чох эет-эял 
олмаса да, ата-аналары хейирдя-шярдя эюрцшцр, щал-ящвал тутур-
ду. 

Арадакы сямими мцнасибят, щям дя Нярэизин бюйцйцб 
мещрибан, йарашыглы гыз олмасы Рясулу юзцня ъялб едирди. Бир 
эцн анасы Симузяря дя бу барядя утана-утана сюз ачмышды: 

– Щясян дайынын гызы Нярэизи гоншумуз Сяфурянин 
тойунда эюрдцм. Аз гала танымадым, – дейя щейрятини 
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эизлятмямишди. – Неъя дя гяшянэ гыз олуб. Щеч еля бил ушаг 
вахты эюрдцйцм Нярэиз дейил. 

Оьлунун юз гыз йашыды барядя щейранлыгла данышмасындан 
цряйи атланан Симузяр Рясулу гыйгаъы сцздц: 

– Няди, ай бала, олмайа ашиг олмусан? 
Сонра да эцля-эцля: 
– Чох лайигли, аьыллы-камаллы гызды. Йарыйанлардан олсун. 

Каш сянин дя габаьына беляси чыхсын, ай оьул. Ясли-кюкц бялли, 
йахшы бир аилянин зцрйятидир, тярбийяси, тящсили дя юз йериндя. 

– Ана, о гызы мяня аларсыз? – Гяфил вердийи суалдан юзц дя 
тутулуб йанаглары пюртдц. Нярэизя вурулдуьуну, онсуз йашама-
ьын чятин олдуьуну санки илк дяфя сювг-тябии анлады. Дейясян, 
гялбиндя мящяббят йувасы гурулурду. 

Эюзлядийи ъавабы алмаг нядянся узун чякди. Вахт чох 
аьыр кечирди. Бялкя дя, Рясула беля эюрцнцрдц. Эцмцшц сачла-
рыны лячяйинин алтына топламыш, оьлуна гайьылы нязярлярля бахан 
анасынын индиъя дилиня эятиряъяйи сюз санки талейини щялл 
едяъякди… 

– Ня дейирям, ай оьул, бир гыз бир оьланынды, – Симузяр 
дяриндян кюкс ютцрдц.  

Анасынын бу щаляти Рясулун эюзцндян йайынмады: 
– Дейирсян, гызы мяня вермязляр? 
– Мян еля демядим, бала, нийя цряйиня салырсан? Эюзалты 

елядийин гызын адлы-санлы аиляси вар. Щясян киши сайылыб-сечилян 
адамды. Ачыьы, горхурам “йох”” дейя… 

Сонра да тяскинлик верирмиш кими ялавя етди: 
– Мяним ювладым барядя дя кимсяня бир пис сюз сюйляйя 

билмяз. Иш-эцъя щявясли, гарышга кими гайнайан оьулсан. Щарда 
ишлямисян, адына эцлдян аьыр сюз дейилмяйиб. Биръя али тящсил 
алмамаьын дилимизи гыса еляйир… 

– О да дцзяляр. Баъым, гардашым кими али мяктябя эириб 
бир сянятин гулпундан йапышарам. 

 
*   *   * 

Юзцня ян мящрям инсан сайдыьы анасына цряк сиррини ачан-

дан сонра хейли йцнэцлляшмиш, хош бир ращатлыг ичини долдурмуш-
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ду. Эеъядян хейли ются дя, эюзцня йуху эетмирди. Фикирляри 
щачаланыр, хяйал кющляни дюрднала чапырды. 

Нярэизля илк эюрцшц эюз юнцндян чякилмирди. Цряйи чырпы-
на-чырпына онун охудуьу университетя эялмиш, гызы саатларла 
эюзлямишди. Сяс-кцйц, шян гящгящяляри университет щяйятиня 
йайылан тялябялярин арасындан Нярэизи тапмаг еля дя асан 
дейилди. Бирдян ону эюрдц. Ряфигяляри иля бирэя пилляляри ениб 
щяйятя чыхан Нярэиз аь палтода иди. Гара сачларыны санъаглайыб, 
чантасыны чийниня ашырмышды. Гызлар ня барядяся данышыб эцлцр, 
дил-дил ютцрдцляр. 

Лап йанындан ютяндя юзцнц топлайыб: 
– Нярэиз, сизи бир дягигя олар? – дейя диллянди. 
Шахталы щавада йанаглары алланмыш Нярэиз гызлардан 

араланыб тяяъъцб долу бахышларла ону сясляйян оьлана сары 
дюндц: 

– Рясул, сизсиниз, хейир ола? 
– Хейирдир, еля сизи эюрмяйя эялдим. – Щяйяъанындан сяси 

титряди. – Гыш тятили эцнляриниз башлайыр? 
Сющбятя кюрпц салмаг цчцн гейри-иради олараг суалы суала 

ъалайырды: 
– Евдякиляр йахшыдырмы? Щясян дайынын ишляри неъядир? 
– Щамымыз йахшыйыг, сиздя ня вар-ня йох? Симузяр 

халанын ящвалы ня тящярдир? Няся олмайыб ки? 
Рясул бир ан дурухду. Истяди десин ки, ялбяття, олуб. 

Щяйатында еля тябяддцлат баш вериб ки, сюзля чатдырмаьа чятин-

лик чякир. Неъя сюйляйяйди ки, гоншу гызын тойунда онунла раст-
лашандан сонра йухусу яршя чякилиб. Нярэизи тез-тез эюрмяк, ири 
бадамы эюзляриня дойунъа бахмаг, мялащятли сясини ешитмяк 
истяйир… 

– Саламатчылыгдыр, щамынын салам-дуасы вар, – дейя билмиш, 
ялиндя тутдуьу баьламаны Нярэизя узадараг юзц дя щисс 
етмядян гыза “сян””ля мцраъият елямишди: 

– Йени ил щядиййясидир, билмирям хошуна эяляъяк, йа йох? 
Нярэиз Рясулун бу сюзляриндян аз гала шашырды: 
– Нийя зящмят чякмисян? 
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Университетдян йахынлыгдакы дайанаъаьадяк бирликдя 
эялдиляр. Рясулун онунла йанашы аддымламасындан чякинир, тез 
араланыб эетмясини истяйирди. Бирдян гардашы онлары бярабяр 
эюрся, ня фикирляшяр? Хасиййятъя тцндмяъаз олан атасына ня 
ъаваб верярди. Башында йцз фикир долашдыьындан Рясулун ня 
данышдыьыны ясла ешитмирди. Бир-биринин ардынъа дайанаъаьа чатан 
маршрут таксиляриндян эюзцнц чякмирди. Тез саьоллашыб бир эюз 
гырпымында юз автобусуна минди. 

Бу ани эедишдян юзцнц итирян Рясул гызын архасынъа баха-
баха галды… 

*   *   * 
Нярэиз гапынын зянэини чалыб эюзляди. Кaндарда ону гаршы-

лайан анасы ишылдайан каьыза бцкцлмцш баьламаны эюръяк: 
– Ня алмысан, гызым, – дейя сорушду. 
Гяфил суалдан диксинян кими олду. Йанагларынын гызардыьыны 

щисс еляди. Ня ъаваб веряъяйини билмирди. Бирдян ня 
фикирляшдися: 

– Ряфигям Сона баьышлайыб, дейир Йени ил щядиййясидир. 
Инди ачыб бахарыг. 

Данышдыьы йаландан пярт олса да, юзцнц о йеря гоймурду. 
Валидя баьламадан чыхан ойунъаьы башы цзяриня галдырыб 

щейранлыгла: 
– Ня эюзял айы баласыды, буз парчасы кими ишым-ишым ишылда-

йыр, – деди.  
Нярэиз эюзцнц ойунъагдан чякя билмирди. Аь айы баласы, 

доьрудан да, гяшянэ иди, гара мунъуг эюзляри иля йазыг-йазыг 
бахырды. 

Еля бил щяр шей Нярэизя тядриъян аэащ олурду. Инди эеъянин 
гаранлыьында эюзлярини пянъярядян эюрцнян Айа зиллямиш, фикир-
ляри пярян-пярян олмушду. “Мяня эюр ня эюзял щядиййя алыб”, – 
дейя дцшцнцрдц. Щям дя юз-юзцня суал верирди: “Ахы нийя 
щядиййя алыб, мянимля данышанда ня цчцн щяйяъанланыб 
щалдан-щала дцшцрдц?”  

Ъавабсыз суаллар бир-бириня ъаланыр, битиб-тцкянмирди. Чар-
пайысында о тяряф-бу тяряфя чеврилиб йатмаг истяся дя, бу, 
мцмкцнсцз иди. 
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*   *   * 
Ейни щиссляри кечирян Рясулун санки йатаьына гор долмуш-

ду, араны даьа, даьы арана гатмышды. Нярэиз цчцн эюзлянилмяз 
олан о эюрцшя артыг нечя ай иди ки, юзцнц щазырлаyıb, гяти гярар 
вермишди: “Эюрцшцб щяр шейи анлатмалы, онсуз щяйатымын чятин 
олдуьуну сюйлямялийям”. 

Нярэизин ня ъаваб веряъяйи ися онун цчцн щялялик бир сирр 
олараг галырды. 

…Сящяр сцбщдян йаьан шыдырьы йаьыш эцнорта даща да 
шиддятлянмишди. Эюйцн цзц эащ гаралыр, эащ да бозарырды. Бу 
лейсан йаьышы цряйи долуб фикир чякян Рясулун щаляти иля 
щямащянэ иди. Щаванын шылтаглыьына бахмайыб, университетин 
гаршысына эялян эянъин ян бюйцк арзусу эеъя-эцндцз хяйал-
ларында йашатдыьы Нярэизля эюрцшмяк, онунла цнсиййятдя олмаг 
иди. Гызы узагдан эюряндя чох севинди. 

Алабязяк чятириня сыьынмыш Нярэиз дя ону эюрмцшдц. 
Рясула йахынлашыб онун йаьышдан исландыьыны сезинъя наращат-
лыьыны эизлятмяди: 

– Беля селлямя йаьышда хястялянмякдян горхмурсан? 
Рясул неъя дейяйди ки, горхдуьу башга шейди. Ян бюйцк 

арзусу ися она говушмагды. 
Эюрцшлярин сайы артмыш, араларында исти мцнасибят 

йаранмышды. Бир кялмя сюздян бир-бирлярини баша дцшцрдцляр. 
Нярэиз гайьысыз эцнлярин ганадында учмуш, бир дя эюзцнц ачыб 
эюрмцшдц ки, бир ъаванын одлу бахышлары ону йандырыб-йахыр. 
Хяйалында йалныз о эянъин суряти долашыр, онун гялб чырпынты-
ларыны юз цряк дюйцнтцляриндян чох ешидир. 

Ян мунис бир дуйьу олан мящяббят, бир мащныда дейилдийи 
кими, эизли эялмиш, фягят ашкар динмякдя иди. “Бялкя, бу щеч 
севэи дейил, мяня беля эялир?” – дейя дцшцняр, йцз дяфя тякрар 
етдийи бу суалдан диксиняр, сонра ися щюкм верярди: “Ялбяття, о 
мяни севир!” 

 
*   *   * 

Арадан хейли вахт ютмцш, Рясулла Нярэиз бир-бириня даща 
мющкям теллярля баьланмышды. Биръя эцн эюз-эюзя 
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эялмяйяндя дарыхыр, эюрцшлярини щяйатларынын ян эюзял анлары 
щесаб едир, аз кечмиш йеня гярибсяйир, бир-бирляриня ъан атыр-
дылар. 

Симузяр оьлу Рясулун Нярэизи севдийини, онунла евлян-

мяк истяйини гызын анасына чатдырмыш, неъя дейярляр, онун аьзы-
ны арамышды. 

Валидя ханым ися бу мясялядян хябярсиз олдуьуну, гызы 
иля сющбят едяъяйини сюйлямишди. Сонра ися: 

– Щясян бился, алями даьыдар, чцнки гызын ютян дяфя дя 
елчиси чыханда “онун ня йашы вар, мяним щяля вериляси гызым 
йохдур” демишди. 

Нярэизля анасынын сющбяти ися еля дя узун чякмямиш, гыз 
юйцд-нясищятляри динлямяк мяъбуриййятиндя галмышды: 

– Атанын фикрини юйряндийим цчцн сянин бу севдадан ял 
чякмяйин дцзэцн оларды. 

Гызынын гашларынын чатылдыьыны, эюзляриня кядяр булуду 
чюкдцйцнц эюряндя ися цряйи кюврялмиш, дилиндян бу кялмяляр 
гопмушду: 

– Сянин хошбяхт олмаьыны истяйирям, гызым… 
Щясян кишинин бу издиваъа гол гоймамасы хябяри 

Симузярин дя ганыны йаманъа гаралтмыш, буну юзцня ямялли-
башлы дярд елямишди. Рясулла неъя дил тапаъаьыны кясдиря 
билмирди. 

Анасынын дилхор олдуьуну, диниб-данышмадыьыны эюрцб, 
сющбятя юзц башлады: 

– Бизимля даща йахын гощум олмаг истямирляр, ъанлары саь 
олсун. Нярэизля мяним гярарым гятидир. Айрылмаьымыза кимся 
ряваъ веря билмяз. – Рясул бу сюзляри бирняфяся сюйляйиб 
дяриндян кюкс ютцрдц. Биръя тясяллиси варды: Нярэизин дя 
севэисиндя исрарлы олдуьуна юзц гядяр инанырды. 

 
*   *   * 

Атасынын тярслийи, елчилик мясялясини янэяллямяси Нярэизи 
дя цзцрдц. “Гызымын он доггуз йашы вар, щяля яря эедян вахты 
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дейил”” – демяси онун бу мясялядя гяти гярарындан хябяр 
верирди. 

Илляр ютцр, эцн эцня, ай айа ъаланыр, Нярэизин йашыды гызлар 
бир-бир нишанланыр, эялин кючцр, ъаванлар субайлыьын дашыны атырды. 

Нярэиз артыг университети битириб али тящсил диплому алмышды. 
Ихтисасы цзря иш тапа билмядийиндян китабханада ишлямяйя 
башламыш, аз вахтда йолдашларынын хятир-щюрмятини газанмышды. 
Маашы еля чох олмаса да, неъя дейярляр, хяръи боръуну юдя-
йирди. Бир аз ъиб хярълийи эютцрцб, мяваъибинин галаныны анасына 
верирди. 

Мцталияйя ушаг йашларындан алудя олдуьу цчцн санки 
щяйатда юз йерини тапмышды. Иш саатында бош вахтларыны китаб 
охумаьа сярф едирди. Еля бил хязинянин ичиня дцшмцшдц. Бу 
мисли-бярабяри олмайан сярвят ися китаблар иди. Щярясиндян ня 
ися юйряндийи, яхз елядийи китаблар Нярэизин эюзляри гаршысында 
йени бир алям ачмышды. Цряйиндя гювр едян наращатлыьыны, аиля 
гурмалары иля баьлы мцшкцлц дя она бязян унутдуран охудуьу 
китаблар иди. 

 
*   *   * 

Рясул атасызлыьын аьры-аъысыны щеч вахт индики кими щисс 
етмямишди. Тойда-нишанда ъиби долу, голу зорлу, адлы-санлы, 
вязифяли кишилярин оьулларынын ат ойнатдыьыны, сюзляринин 
габаьында бир кимсянин сюз демядийини, беля “ата балалары””на 
даща щюрмятля йанашылдыьыны аз эюрмямишди. Щагсызлыгдан 
бязян сыхылмыш, “айры-сечкилик няйя лазымдыр?”” – дейя 

дцшцнмцшдц. Орта мяктяб илляриндя дя буна бянзяр щадисяляр-

ля цзляшдийини, синиф рящбяринин садя аилялярин ушагларына етина-
сыз, саймазйана мцнасибятини арадан хейли вахт кечся дя, 
ушаглыг чаьларынын аьрылы хатиряси кими унутмурду.  

Инди Щясян кишинин ики ъаванын талейи иля ойнамасыны щеч 
ъцр баьышлайа билмирди. “Ахы нийя? Бизим сучумуз нядир?” ” 
суаллары щяр ан бейнини мяшьул едирди. Еля бу цзцъц суалларла 
чарпыша-чарпыша йухуйа эетмишди… 

Сящярин эюзц йениъя ачылырды. Ейванын дамыны дюйяъляйян 
кцляйин сясиня ойанды. Дик атылыб айаьа галхды. Чох ящвалсыз 
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иди. Пянъярянин юнцня эяляряк ятрафа бойланды. Выйылтысы ичяридя 
беля дуйулан шиддятли пайыз кцляйи щяйятдяки ири аьаълары 
силкяляйир, саралмыш йарпаглар талейин амансыз зярбяляриня туш 
эялмиш инсанлар кими йердя-йурдда сцрцклянирди. Кцляйин 
хышмалайыб даша-кясяйя чырпдыьы, сцпцрлядийи йарпаглар юмрц-

нцн хязан фяслини йашайан чарясиз, цмидсиз бинясибляря бянзя-
йирди. 

Овгатынын бу анында мящз беля дцшцнцрдц Рясул. Мобил 
телефонунун гяфил зянэиня ъаваб вериб Нярэизин сясини 
ешитмясяйди, Аллащ билир ня олаъагды: 

– Ня йахшы зянэ елядин! Йохса аз гала цряйим дайана-

ъагды. Билсян, сянин цчцн неъя гярибсямишям. Бу дялисов кцля-
йя, саралыб кюкцндян гопан, хязял олан йарпаглара бахдыгъа 
лап дарыхырам, – дейиб ащ чякди. Сонра ися: 

– Бу эцн эюрцшя билярикми? 
Нярэизин сусдуьуну эюрцб щяйяъанданмы, нядянся сяси 

титряди:  
– Сян ишдян чыханда китабхананын гаршысында эюзляйяъя-

йям, – дейиб саьоллашды.  
Еля бу ан ону юскцряк тутду. Синяси кюрцк кими галхыб 

енир, тянэняфяс олурду. Бу вязиййяти бир нечя дягигя чякди. 
Симузяр юскцряк сясиня ойаныб юзцнц Рясулун отаьына 

атды: 
– Олмайа хястялянмисян, ай оьул?! Ня олуб сяня? Ахыр 

вахтлар бираьыз юскцрцрдцн, дедим кечиб-эедяр. Нядирся, цстцн-
дя галыб, бала. Беля шейля зарафат елямя, эяряк щякимя эедиб 
юзцнц йохладасан. 

 
*   *   * 

Ананын тялашы ябяс дейилди. Нярмя-назик, чялимсиз ювлады 
еля бил бир аз да арыгламыш, балаъалашмышды. Ихтийарсыз олараг, 
онун ушаглыьыны эюз юнцня эятирди. Рясулун цч йашы оланда ярини 
итирмишди. Щяйатдан вахтсыз кюч етмиш Сабирин юлцмцня чох 
аъымыш, эюзцнцн йашыны сел кими ахытмышды. Беш йашлы Ъялалы, гызы 
Сяриййяни вя сонбешийи, кюрпя икян тез-тез хястялянян Рясулу 
баьрына басыб дуз кими йалайыр, щяйат йолдашынын ийини онлардан 
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алырды. Башсыз галмыш Симузяр цч баласыны неъя бюйцдцб бойа-
баша чатдыраъаьыны дцшцндцкъя уъа йарадандан юзцня сябр 
диляйирди. 

Инди шцкцрляр олсун ки, балаларынын габилиййятини, фярасятини 
эюрмяк она нясиб олмушду. Щяряси бир ишин гулпундан йапыш-
мышды. 

Симузяр тянща галдыьы, эюз йашлары ахыдараг кюрпяляриня 
лайла чалдыьы о узун, цзцъц эеъяляри хатырлады. Ики йердя ишляйиб, 
эеъясини-эцндцзцня гатыб ушагларыны бир тяряфя чыхардыьы цчцн 
ичиндя бир йцнэцллцк варыйды. 

Балалары щяля кичик оланда адыны тутан, онунла аиля гурмаг 
истяйянляр дя тапылмышды. Щятта гоншулугда йашайан, йашы отузу 
щагламыш Исфяндийар адлы бир субай киши Симузяря елчи эюндяр-
миш, она яря эялмяйи тяклиф елямиш, балаларына ата олаъаьыны 
сюйлямишди. 

“Йетимя эял-эял дейян чох олар, чюряк верян йох”” мяся-

лини тез-тез тякрарлайан эянъ гадын бу вядлярдян йаманъа гор-
хараг, балаларыны юэей атанын цмидиня гоймайыб тякбашына 
бюйцт-мяк гярарына эялмишди. 

Адына эцлдян аьыр сюз дейилмяйян, аьыр отуруб батман 
эялян Симузярин евдарлыьына, сялигя-сащманына, неъя дейярляр, 
бир эюз лазым иди ки, тамаша елясин. Биш-дцшцня, ев-ешийи тямиз 
сахламасына, йыр-йыьышына сюз ола билмязди. Ушагларыны да еркян 
йашларындан зящмятя, ишя-эцъя алышдырмышды. 

Эери дюнцб ютянляря бойландыгъа цряйи атланыр, севинирди. 
Нийя дя севинмяйяйди. Илк ювлады олан Ъялал вя защирян юзцня 
чох бянзяйян гызы Сяриййя али мяктяб битириб аиля гурмуш, 
оьул-ушаг сащиби олмушду. 

Инди эюзцнц сонбешийиня дикмишди. Онунла няфяс алыр, 
дярд-сярини, цряйинин одуну кичик ювлады иля бюлцшцрдц. Рясулун 
ращатсыз эюркями, рянэинин саралмасы, тянэняфяслийи анайа дярд 
олмушду. Оьлунун юз сящщятиня лагейдлийиня дюзмяйиб 
амираня тярздя: 

– Эцнц сабащ щякимя эедяъяйик, – деди. 
 

*   *   * 
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Ертяси эцн ана-бала сащя поликлиникасына эялдиляр. Гейдий-
йат отаьындан хястялик китабчасыны алыб, илк юнъя, терапевтин 
гябулуна дцшдцляр. Ъан щякими Рясулу динляди, сонра аьъийяр-
лярини диггятля мцайиня етди, сярт няфяс алдыьыны сюйляйиб, ону 
рентэеня эюндярди. 

Рентэен мцайинясинин нятиъяляриня баханда ися лопабыь, 
чалсачлы щякимин ящвалы позулду. Гашларыны чатыб: 

– Чох тяяссцф, мян бярк сойугдяймядян шцбщялянмишдим, 
– деди. – Ещтимал едирдим ки, икитяряфли сятялъям олмусан, оьул. 
Яслиндя ися вязиййят даща критикдир. Ушаг дейилсян ки, сяндян 
няся эизлядим. Дягиг диагноза уйьун мцалиъя алмалысан. 
Вярям диспансериндя йохланмаьын мяслящятдир.  

Щякимин ахырынъы ъцмляси гяфил эцлля кими сяслянди. 
Симузярля Рясулун бахышлары ани олараг тоггушду. Ананын санки 
гядди бцкцлдц. “Вярям”” кялмяси оьул цчцн дя бир чашгынлыг 
йаратмышды. 

Щеч бир хястялийин ъиддилийиня инанмаг истямяйян, дили 
топуг чалан ана: 

– Щяким, гадан алым, дейирсян оьлум вярямя тутулуб? Бу 
ня дяряъядя доьрудур? Башымыза эялян ишя бах, инди биз ня 
едяк? – дейя суаллары бир-биринин ардынъа йаьдырырды. 

Рясулун ися маты-гуту гурумушду. Еля бил дцнйанын дярди-

ни-ялямини онун чийинляриня йцклямишдиляр. Санки ня баш верди-
йини тяфяррцаты иля анлайа билмирди. Бейниндя долашан суал ону 
цзцрдц: “Нярэизя ня ъаваб веряъяйям?” 

Щяким ися ейняйини эюзцня тахыб, лопа быьларыны ешя-ешя 
эюндяриш вярягини йазараг Рясула узатды: 

– Йцз фикир бир боръу юдямяз, ай оьул, нийя кефини позур-
сан. Дярд варса, дярманы да вар. Бир дя ки, вярям саьалмаз 
хястялик дейил, ахы. Мцалиъя олунуб, тезликля шяфа тапарсан. 

Бу сюзляр Рясулу хяйалларындан айырды. Каьызы щякимдян 
алыб, анасынын голундан тутараг чюля чыхды. 

 
*   *   * 
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Йол бойу диниб данышмырдылар. Сцкуту Симузяр позду: 
– Вахт итирмядян диспансеря эетмяйимиз мяслящятдир. 

Бялкя, йанлышлыг олуб, сяндя бу хястялийин щеч ясяр-яламяти 
беля йохдур… 

– Од йанмаса, тцстц чыхмаз, йягин няся вар ки, дейирляр. 
Щям дя ящвалым щеч йахшы дейил, ана. Тез-тез щярарятимин 
галхмасы, боьуъу юскцряк вярямли хястяляря хас олан яламят-
лярдир. – Рясул бирдян сюзцнц кясиб йанындан ютян сары рянэли 
таксийя ял еляди. 

Сцрцъц пийаданын ишарясини эюрцб яйляъи басды вя автомо-
били дцз Рясулун гяншяриндя сахлады. 

Диспансерин йанында таксидян дцшдцляр. Гаршыларына чыхан 
аьхалатлы гыздан баш щякимин кабинетини хябяр алдылар. Онунла 
эюрцшцб, вязиййяти сюйлядиляр. 

Аз сонра Рясул мцайинялярдян кечди вя ня гядяр аъы олса 
да, сащя щякиминин гойдуьу диагноз тясдиглянди. Хястяйя 
стасионар шяраитдя мцалиъя алмаьы мяслящят эюрдцляр.  

Симузяр мцалиъя щякиминя йалвар-йахар еляди: 
– Башына дюнцм, гадан алым, ай щяким, оьлуму эюйдя 

Аллаща, йердя сяня тапшырырам. О саьалмаса, юллям. 
Рясул ися мцалиъяйя сабащдан башлайаъаьыны сюйляйиб, 

анасы иля бирэя диспансердян чыхды. 
 

*   *   * 
Инди ясас мясяля Нярэизя сон эцнлярин олайларыны анлатмаг 

иди. Онун ишлядийи китабхананын йахынлыьындакы кичик баьда 
скамйаларын бириндя яйляшиб щал-ящвал тутдулар. Рясул Нярэизин 
яллярини овуълары арасына алды. Гыз гейри-иради олараг башыны 
Рясулун чийниня сюйкяйяряк: 

– Яллярин ня йаман истидир, йохса щярарятин вар? – дейя 
сорушду. 

Рясул: 
– Фикир вермя, кечиб-эедяр, – дейиб Нярэизи кюксцня сыхды.              
– Сянин цчцн неъя дарыхдыьымы тясяввцр елямязсян. 
– Сон эцнляр нийя эюрцнмцрсян? – Нярэиз бадамы 

эюзлярини сцздцрцб Рясулун гыврым сачларыны гарышдырды. – 
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Дцнян телефонун гапалы олдуьу цчцн ишиня зянэ елядим, дедиляр 
эялмямисян. Демяли, сян атлы олмусан, мянся пийада. Дцшцн-
дцм, йягин, сизин мебел ширкятинин башга цнвана кючмясиня 
эюря йеринизи дяйишмисиз. Йохса башга сябяб вар, ай гара 
оьлан? 

Рясул ися севэилисинин ишыглы эюзляриня баха-баха цряйин-
дян гара ганлар ахыдыр və düşünürdü: “Сян саьлам, йарашыглы 
гызсан вя хошбяхт олмаьа лайигсян. Мяним кими хястя, 
хошаэялмяз бир мярязя дцчар олмуш бир кясля юмцр-эцн 
йолдашы олмаг сяня асан эялмясин. Бу аьыр йцкц неъя 
чякяъяк, щяйатын бу гяфил зярбясиня ня сайаг гатлашаъагсан?””  

Бцтцн бунлар гялби йаралы Рясул цчцн щялялик ачмасы 
мялум олмайан мцямма иди. О, бирдян Нярэизин дцз эюзляри-
нин ичиня бахыб: 

– Ня гядяр чятин олса да, щяр шейи ачыг демялийям, Няр-
эиз, эизлянпач ойнамаьын йери дейил.  

Утандыьындан, йохса кечирдийи щяйяъандан сяси титряди, 
ону арамсыз юскцряк тутду, боьула-боьула: 

– Мян бярк хястялянмишям, вярямя тутулмушам, – дейя 
билди. 

Нярэиз гулагларына инанмады: 
– Сян ня данышырсан, Рясул, аьлын цстцндядир? Бяйям, щяр 

юскцряня вярям хястяси дейярляр? Йягин бярк сойугламысан, 
мцалиъя олунарсан, щяр шей гайдасына дцшяр. Щеч няйи цряйиня 
салма. 

– Буэцнлярдя бцтцн мцайинялярдян кечмишям, вярямя 
тутулмаьым щягигятдир. Щятта йанашы отурмаьымыз да доьру 
дейил, сяни щяр ан йолухдура билярям, – дейиб эюзляри долду.  

Щаляти дяйишмиш Рясулун юскцряйи ара вермир, тянэняфяс 
олурду: 

– Каш мяня яввялдян кюнцл баьламайайдын, Нярэиз. 
Чичяк кими эюзялсян, хястя бир инсанла юмцр сцрмяк няйиня 
эярякдир? 

Бу сюзлярдян юзцнц сахлайа билмяйян Нярэиз щюнкцр-
щюнкцр аьламаьа башлады. Щычгырыг ону боьур, данышмаьа 
гоймурду: 



----------------------------------------------------------------------------------- 

 19 

– Щяйатымын сонунадяк сянинля олмаьа щазырам, сяни щеч 
вахт тярк етмярям, бундан архайын ол. Юзцмцздя эцъ тапыб бу 
чятин вязиййятдян чыхмалыйыг. 

Сонра ися истяклисиня сыьыныб: 
– Бизим бирляшмяйимизя манеяляр чох олса да, инамымызы 

итирмяйяк эяряк. Сонда юлян цмиддир, дейирляр. 
Ики севян ъаванын исти эюз йашлары бир-бириня гарышмышды. 

 
*   *   * 

Ертяси эцн Рясул диспансердя мцалиъяйя башлады. Хястяли-
йинин кяскин мярщялядя олдуьуну билдириб ону ачыг тип вярямли 
хястялярин корпусунда йерляшдирдиляр. Палатада Рясулдан башга 
тяхминян юзц йашда, арыг, ъансыз бир оьлан да мцалиъя олунур-
ду. Надир адлы бу эянъин дя ящвалы йахшы дейилди, ащ-уфу отаьы 
бцрцмцшдц. 

Рясул илк эцнлярдя хястяхана щяйатына щеч вяъщля алыша 
билмир, юзцнц гяриб, тянща щисс еляйирди. Атдыьы дава-дярманын, 
вурулан ийнялярин сайы-щесабы йох иди. 

Гапалы тибб мцяссисяси олдуьундан бу шяфа оъаьына эедиш-
эялиш мящдудлашдырылмышды. Йалныз хястялярин йахынларына гыса 
мцддятя эюрцш вахты верилирди. 

Рясула баш чякян, щалыны хябяр алан анасы Симузяр вя бир 
дя истяклиси Нярэиз иди. 

Дярдли ана ъаван баласынын хястялийини гощум-ягрябадан, 
гонум-гоншудан эизлятмиш, онун езамиййятя эетдийини 
сюйлямишди. Цряйинин аьры-аъысыны чохлары иля бюлцшя билмяйян 
Нярэиз ися чыхылмаз вязиййятдя галыб щяр шейи анасына даныш-
мышды: 

– Рясулу тяк гойа билмярям, ана, инди онун чятин эцнляри-
ди, арха-дайаьа ещтийаъы вар. Аллащ билир, мянсиз вязиййяти неъя 
олар… Атамын цряйиня рящм дцшмяся дя, ону тянща бураха 
билмярям. 

Анасы ону ещтийатлы олмаьа чаьырмыш, атасы бился, туфан 
гопаъаьыны сюйлямишди. 

 
*   *   * 
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Рясул эцнляри сайыр, саьалмаьыны сябирсизликля эюзляйирди. 
Вахтыны мусиги динлямякля кечирир, Нярэизля зянэляширди. Щяр 
дяфя дя унудулуб-унудулмадыьыны щисс-щяйяъанла хябяр алырды. 
Нярэиз ону йаддан чыхармадыьыны сюйлядикъя ращатланыр, 
тяскинлик тапырды. 

Гоншу палаталарда хястя гадынлар вя гызлар да эюзя 
дяйирди. Рясул вярямя йолухмуш бу гызларла коридорда арабир 
растлашырды. Анасынын эятирдийи хюряк газаныны эютцрцб тязяъя 
мятбяхя кечмишди ки, гызлардан бири она йахынлашыб: 

– Вер мян гыздырым, палатана эятирярям, – деди. 
– Йох, язиййят олар, юзцм… 
Сюзцнц битирмяйя маъал тапмады. Гыз Рясулун ялиндян 

газанчаны алыб мятбяхя кечди. Беш-он дягигя сонра ися 
палатанын гапысыны итяляйиб шястля ичяри эирди: 

– Дцнян гызлара да демишям ки, дярд чякмяйя дяймяз. 
Бура юлмяйя эялмядийимизи анласынлар. Саьалмаз хястялик 
олсайды, беля дцшцнярдиниз. Йахшысы будур, йейин, ичин, кеф еля-
йин! 

Сонра да яркля Рясулун чарпайысынын бир кцнъцндя отуруб: 
– Ешидирсян, эюзял оьлан, бикеф-бикеф эязиб юзцнц цзмя, 

йазыгсан, – дейяряк бармагларыны балынъа сюйкянмиш Рясулун 
йанагларында эяздириб онун сачларыны гарышдырды. 

Отагдан чыханда ися: 
– Адым Сямайядир, гысаъа Сяма да дейя билярсян. Сяни 

дарыхмаьа гоймайаъам, архайын ол. 
Рясул мат-мяяттял галмышды. Баш верянлярдян бир шей 

анламаг цчцн отаг йолдашынын цзцня бахды. О да бу дил-дил 
ютян чаьырылмамыш гонаьын дедикляриндян баш ачмаг истяйирди: 

– Дейясян, бу гыз сяня вурулуб ахы. Дцнян сянин щаггын-
да сорушурду. Амма йаман бяладыр ща… Илишян, гуртулмаз. 

Бу ня щярякят иди, анлайа билмирди. Юзцнц ачыг-сачыг 
апаран бу гыз кишилярин олдуьу палаталары эязир, шит зарафатлары, 
йерсиз эцлцшц, гящгящяси иля хястяляри бездирирди. Чохлары онун 
хястя олмасына беля инанмыр, шцбщя иля йанашырды. 

 
*   *   * 
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Сяма ертяси эцн дя Рясулэилин отаьына эялиб оьланларын 
башынын цстцнц алды. Щисс олунурду ки, бцтцн щярякятляри иля 
Рясулун диггятини ъялб етмяйя, онунла цнсиййятя ъан атыр: 

– Бцтцн эцнц ъиб телефонунда кимля данышырсан? Йохса, 
эюзалтын, севдийин вар? Йанына эяляндя ону мяня эюстяр, 
йахшымы? 

Сонра да балтаны лап дибиндян вурурду: 
– Сян инанырсан ки, о, сяни севир? Хястя оьлан кимя 

лазымды? О ки гала саьлам гыза. Бир дя ешидяъяксян кимяся 
гошулуб гачыб. 

Бу тиканлы сюзляр Рясулун овгатыны корлайыр, ону чох 
дцшцндцрцрдц. Ешитдийи атмаъалар ичдийи дярманлардан да аъы 
иди. 

Сяма кинайяли сюзляр йаьдырандан сонра Рясулун кюнлцнц 
алмаьа башлайыр, нявазиш эюстярирди. Бязян бу йанымъыллыг о 
дяряъяйя чатырды ки, палата йолдашы онлары тярк едиб отагдан 
чыхмалы олурду. 

Еля щяр шей дя бундан сонра башлайырды. Сяма чох мящ-

ряманя давраныр, Рясулун чарпайысында узаныр, шящвятля она 
сыьыныр, цзцнц цзцня сюйкяйир вя бир аз да cошараг оьланы 
odlu öpüşlərə qərq edirdi. 

Гызын бу дяли щярякятляриндян юзцнц итирян Рясул исти 
тямасдан аз гала бищуш олур, вцъудунда гызьын ещтирас йараныр-
ды. Бир анлыг щисслярини ъиловлайыб гызы чарпайыдан кянар етмяйя 
чалышыр, о ися зяли кими йапышыб гопмаг истямирди. Йенидян 
оьланын цстцня ъумуб, башыны сыьаллайыр, ону одлу юпцшляря 
гярг едирди. 

Рясул щямин анларда няляр баш вердийини дуйунъа ону 
икращ щисси бцрцйцр, хяъалят тяри басырды. Нярэизин цзцня неъя 
бахаъагды, онун мясум эюзляриня эюрцня биляъякдими? Истяк-
лиси бу мясялядян хябяр тутса, она ня ъаваб веряъяк, юзцня 
щагг газандырмаьы баъараъагдымы? 

Еля бу ан ъиб телефону зянэ чалды. Ща ялляшдися, балышынын 
алтына гойдуьу телефону тапа билмədi, алты цстцня чеврилмиш 
чарпайыдакы йатаг аьларыны щяляк-вяляк еляди. Сян демя, Сяма 
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телефону эизлинъя эютцрцб ъибиня гойубмуш. Рясула эялян 
зянэин Нярэиздян олдуьуну эюрцб, бир эюз гырпымында 
дцймяни басды: 

– Буйур, ханым гыз, сяни ешидирям. Рясул да чарпайыда, 
мяним йанымдадыр. Онун беля одлу-аловлу олдуьуну билмяз-
дим. Щеч йатанда, йухусуна да эирмирсян, эет башына чаря гыл! 

Бу азьын щярякятдян аз гала бейниня ган сызан Рясул 
гызын цзяриня йерийиб телефону ондан алмаьа чалышdı. Сяма ися 
мцгавимят эюстярир, даща да чыльынлашыб ев йыхмагда давам 
едир, щиккясини йеридирди: 

– Онунла дярдимиз бирди, юлсяк дя, галсаг да, бир йердя 
олаъаьыг. 

Эцъ-бяла иля телефону гопарыб аьзына тутан Рясул сяси 
титряйя-титряйя: 

– Она инанма, Нярэиз, дейилянляр йаландыр, – дейя билди. 
 

*   *   * 
Гящяр ичиндя боьулан Нярэиз бу сюзлярдян сонра артыг 

телефонуну гапамышды. Ешитдикляриня инанмаг истямир, дейилян 
сюзлярдян аз гала дяли олурду. Отагда о тяряф-бу тяряфя  вар-эял 
едир, башыны дивара чырпмагдан юзцнц эцъля сахлайырды. Эюз 
йашлары сел кими ахыр, щюнкцр-щюнкцр аьлайырды. Сярсям адамлар 
кими баьырмаг, вар эцъц иля щайгырмаг, цзляшдийи щагсызлыьа 
цсйан етмяк истяйирди.  

Рясулдан беля бир щярякяти щеч вахт эюзлямязди. Бу 
нанкорлуьу баьышлайа биляъякдими? 

Йахшы ки, евдя щеч ким йохуйду, кимся онун бу щалятини, 
цзцнтцлярини эюрмцрдц. Кечирдийи язабдан гыврылыб-ачылыр, дизи 
цстя чюкцб ащу-зар едирди. Эащ юз-юзцня пычылдайыр, эащ да 
гыййа чякиб гышгырмаг, дярдини алямя бяйан етмяк истяйирди: 

– Мян бцтцн щяйатымы она гурбан вермяйя щазыр идим. 
Щятта онун зяифлийи, аьыр хястялийи беля эюзцмя эюрцнмцрдц.  

Цряйиндя бялкя йцз дяфя тякрар елядийи фикирляри инди диля 
эятирирди: 

– Щяр бир аьры-аъыйа, яксликляря мящяббятимизин эцъц иля 
таб эятириб галиб эяляъяйимизя инанырдым. Атамын ирадясиня 
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гаршы чыхмаьым да севэимизи йашатмаг наминя иди. Говушаъа-
ьымыз эцн язиййятляримизя сон гойуб хошбяхт олаъагдыг. 
Фягят, бу бяхтявярлик бизя нясиб олмады… 

Нярэиз бейнини чульалайан фикир-хяйалдан бир ан айрылыб, 
Рясулун сон вахтлар ону унутмасынын, эеъ-эеъ зянэ етмясинин 
сябябини инди анламаьа башлайырды. Телефону сюндцрцлян заман, 
йахуд зянэиня ъаваб верилмяйяндя Рясулун щяким нязарятин-
дя олдуьуну, мцалиъя алдыьыны дцшцнцрдц. Сян демя, башга 
сябябляр дя вармыш.  

Ики эцн яввял алдыьы месажы да фикриндян гопарыб ата бил-
мирди: “Рясулу унут. О артыг инаныр ки, хястялийи цзцндян сян 
даща ону севмирсян. Эял наращат елямя, гой юз щяйатыны йаша-

сын, онун сяадяти мянимлядир”.” 

Сон эцнlərдя цряк йаралайан даща няляр баш вермямишди. 
Нярэиз бцтцн бунларын щесабыны сормаг цчцн Рясулу 

арайаркян санки йаьышдан чыхыб йаьмура дцшмцшдц… 
 

*   *   * 
Валидя иш йолдашынын йас мярасиминдян евя дюндц. Узун 

илляр ярзиндя бир йердя чалышдыьы, дярд-сярини бюлцшдцйц Тцкяз-
бан ханымын гяфил юлцмц ону чох аьрытмыш, кюврялтмишди.  

Ичяри эириб гызыны пяришан эюряндя гялби ганла долду. 
Нярэизин аьламагдан эюзляри шишмиш, бянизи гачмышды. Даныш-
маьа, башына эялянляри анлатмаьа тагяти галмамышды. Санки 
дцнйанын ян фаьыр, дилсиз-аьызсыз бяндясиня чеврилмишди. 

Гызынын бу бядбин щалятини эюрян ана дюзмяйиб диля эялди: 
– Бу ня эюркямди, йохса юлцб-итян вар? 
Чющрясиня аъы бир тябяссцм гонан Нярэиз башыны йелляди. 
– Олмайа Рясулла далашмысан? – Валидя суалынын ъавабыны 

бир гядяр эюзлямяли олду. 
Нярэиз щандан-щана: 
– Мянимля далашыблар. Юзц дя Рясулун истяйи иля. 
– Сян ня данышырсан? Бялкя, аранызы вурублар. 
– Олан олуб, кечян кечиб. Баша дцшцрсян, ана, ортада цряк 

сющбяти вар. Артыг йерими тутублар. Рясулун гялбиндя мяня йер 
йохду. Нечя эцнлцк сцкутун сябяби дя еля бу имиш… 
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– Гызым, сяни гара басыр, нядир? Щеч беля дя иш олар? Бу 
фикирляри башындан чыхар эетсин. 

Анасынын щяр шейи язялдян ахыра билмяк цчцн исрар етдийини 
эюрцб ешитдиклярини арамла данышмаьа башлады. Йенидян долух-
сунду. Эюз йашлары йанаьы бойунъа сцзцлцр, ясябдян яли-айаьы 
ясир, дили топуг чалырды. 

Нярэизин ахыр сюзц бу олду ки, цряйя зор етмяк олмаз, 
кими севирся, гой онунла да галсын. 

Анасы щяр шейин йолуна дцшяъяйини, хястялийинин Рясула, 
йягин ки, психоложи тясир эюстярдийини, киминся онун щиссляри иля 
ойнадыьыны, йолундан аздырмаьа чалышдыьыны сюйляся дя, Нярэиз 
разылашмырды: 

– Гой юз дцнйасына гапаныб галсын. Мян онун сюнцк, 
мяшяггятли щяйатына ишыг салмаг, ъямиййятя гайнайыб-гарышма-
сыны истядим, ана. Бир олан Аллащ бцтцн бунлары эюрцрдц. О ися 
вядиня дюнцк чыхды. Мян еля бил щеч олмамышдым. 

Саатлар, дягигяляр ютцр, Рясулдан бир хябяр чыхмырды. Йя-
гин ки, о, зянэ едиб баш верянляря айдынлыг эятиряъякди. Нярэиз 
ян азы беля дцшцнцрдц. 

 
*   *   * 

Сящщяти хейли йахшылашан, гябул елядийи дава-дярманын 
сайы азалан, фягят цряйинин дярди йцнэцлляшмяйян Рясул сыхын-
тылар ичиндя боьулур, чабалайырды… Йцз дяфя эютцр-гой ется дя, 
сонракы щярякятлярини мцяййянляшдиря билмирди.  

Артыг палаталарда хястяляр арасында пычщапыч эязир, бу 
cаванларын ешг маcярасындан данышырдылар. Щятта гызын наркома-

нийайа мейлли олдуьу, bunu Rəsula da alışdırmağa başladığı 
üzə чыхмышды. Нювбятчи тибб баcысы antibiotik inyeksiyalarını 
вурмаг цчцн эеcя саатларында Рясулэилин отаьына эиряркян 
Сяманын чарпайыда йарычылпаг вязиййятдя узандыьыны эюрмцш-

дц. Бу палатадакы xəstə оьлан евя йазылдыьыndan daha çox сяр-

бястлик йаранмышды. Тибб баcысы hirslənərək гызы палатадан байы-
ра чыхармышды. Ертяси эцн ися она хащиш-миннят етсяляр дя, бу 
барядя баш щякимя билдирмишди. 
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Бцтцн бунлары дцшцнян Рясул бир гярара эяля билмирди. 
Эярэин, ясяби, йорьун иди. Санки синирляри бир тцкдян асылы 
вязиййятдя галмышды. Ади бир сюз беля ону щювсялядян чыхарыр, 
ганыны гаралдырды. Инди ян чятин мясяля Нярэизля данышыб она 
щяр шейи анлатмаг иди. Рясул ону севян, щямишя назыны чякян, 
гайьысына галан Нярэизя ахы няйи анладаъагды… Йцнэцл яхлаг-
лы Сяманын мянявиййата сыьмайан щярякятлярини, ики эянъин 
арасында гаратикан кими битмясини, ня олур-олсун, онлары айыр-

маг истяйини, даща няляри, няляри… мясум, мяляксима хил-гятя 
неъя чатдыраъагды? 

Бязян она еля эялирди ки, бу дилли-аьызлы, башдан тцк гопа-
ран, уъадан данышыб щай-кцйц иля щамынын диггятини юзцня ъялб 
еляйян бу гыза гаршы щеч юзц дя лагейд дейил. Сяси, даща чох 
нявазиши, няфяси, онунла йатагда кечирдийи одлу дягигяляр цчцн 
гярибсяйир. Сяманы эюряндя дейирди: 

– Сян шейтансан, амма ня едим ки, гялбимя эирирсян. 
Сонра да дцшцнцрдц: 
– Бир црякдя ики севда йашайа билярми? Онсуз да Нярэизи 

мяня вермяйяъякляр. О ися мяня гошулуб гачан дейил. Ондан 
ютрц щяр шей сафлыг, ядяб-яркан цстцндя гурулуб. Беля эется, 
щеч вахт говуша билмяйяъяйик. 

Юзцня тяскинлик вериб ращат олмаг истяйирди. Еля бу фикирля 
дя тяряддцдlяrinə сон гойараг, Нярэизин cиб телефонунун нюм-

рясини йыьыб дцймяни басды. Цряйи шиддятля дюйцнцр, ону хяcа-
лят тяри бцрцйцрдц. Гызын титряк сясини ешидинcя артыг данышмаг 
зорундайды: 

– Нярэиз, щеч билмирям бцтцн бунлар нядян олду, арамыза 
ким эирди? 

Кечирдийи ясяб эярэинлийиндян az qala boğulurdu. Хейли 

юскцрцб сюзцня давам еляди: 
– Йягин, бу зящримар хястялик мянля гября эедяcяк. 

Hələ iynəyə də aludə olmuşam. Нахош, зялил бир адамла 
юмцр чцрцтмякдянся, бялкя, беля мяслящятди. Сян еля 
гцрурлусан ки,  бу олуб-кечянлярдян сонра мяни баьышламаз-
сан. Буну хащиш елямяйя щеч цзцм дя йохду. Билирям, инди 
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бцтцн етирафларым щечя бярабярди. Сабащ хястяханадан 
чыхырам. Эюрцнцр, щяр шейин бу cцр битмяси lazım имиş. Özü 
də, nə gizlədim, Səma ilə qalacağam. Mən daha çətin ki 
düzələm. İndi onunla məni – dünyanın ən zəif iradəli 
adamını birləşdirən çox şey var. Sənə layiq ola bilmədim. 
Əlvida... 

Нярэиз гящярини эцъля боьур, истяклисинин бу дяряъядя 
дюнцк чыхдыьына щеч вяъщля инанмаг истямирди. Щейщат… 

Тякъя бу сюзляри дейя билди: 
– Эцнащым ня иди?.. 
 

*   *   * 
Йазы масасынын архасындан ити сцрятля айаьа галхды. Дола-

бын цзяриня гойдуьу севимли ойунъаьыны – аь айы баласыны эютц-
рцб щясрятля синясиня сыхды. Щюнкцр-щюнкцр аьлайыб цряйини 
бошалтды. Рясулун йадиэары олан бу зяриф ойунъаьа сонунъу 
дяфя диггятля бахыб эюзляриня, йанагларына тутду. Санки бу 
йавруъыьаз ишылдайан ойунъаг эюзляри иля мялул-мялул бахыб еля 
бил “ахы, нийя беля олду?!” – дейя сорурду. 

 Sийирtмяни щирсля чякди. Бурада щяр шей Рясулла баьлы 
иди. Онун фотошякиллярини, йаздыьы мяктублары, овгатынын 
йахшы вахтында чякдийи мязяли рясмляри, баьышладыьы кичик 
сувенирляри… йыьышдырыб ялиня кечян гара торбайа долдурду, 
məhəbbətinin  илк нишаняси олан ойунcаьы isə üstdən гойуб  
бярк-бярк баьлады. Еля бил həmin andaca онун накам бяхти-
ня-талейиня ачылмаз дцйцн вурулурду. Нярэизин чох севдийи 
мяшщур бир шеирдя дейилдийи кими, “о итян эцнлярин паслы ача-
ры” тапылаcагдымы? Бу суала никбин cаваб вермяк мцмкцн-
сцз иди. 

“Щямишя дярдли инсанларын цряк сыхынтылары ахшамын 
алаторанында, гаш гараланда лап чохалыр”, – дейя дцшцнярди. Инди 
дя ейнян щямин cansıxıcı вахт-вядя иди.  

Артырмадан пиллялярля ениб щяйятя дцшдц. Гардашынын 
якдийи гызылэцлляр ня гяшянэ ачмыш, ятри-райищяси алями 
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бцрцмцшдц. Сон эцнлярин яндишяси бу əsrarəngiz эюзяллийи 

эюрмяйя, дуймаьа она маъал вермямишди. 
Щяйятдя сакитлик иди. Чичяйини тязяcя тюкцб йарпагламыш 

голлу-будаглы ярик аьаcынын архасына кечди. Aьаcын дибин-
дяки белля торпаьы газмаьа башладı, tорбаны ачдыьы хяндяйя 
атыб, cибиндяки кибритля од вуруб йандырды. Тцстцдян аlышан, 
щцзн-кядярдян йашла долан эюзляри щеч няйи сезмирди. Арзу-
лары, цмидляри дя йаныб кцля дюнür, торпаьа эюмцлцrдц. 

Nərgiz alışıb yanan məktublara baxaraq, istəklisi haqqında 

düşünürdü: “ Sən zülmətdə günəş idin, qaranlıqda əriyib yox 

oldun.” 
Хяндяйин цстцнц торпаглайыб билинмяз щала эятирди. 

Севэисини гялбиндян бирйоллуг чыхарыб атдыьы кими, ону чох 
бялалара дцчар едян мящяббятинин нишанялярини дя щяйатындан 

силmiş, kənar etmişdi. Рясулла баьлы щяр шейдян гуртулмаг, 

хилас олмаг истямишди.  
Гоншу щяйятдян – диварын о тайындан ися ушагларын сяси, 

эцлцшц ешидилирди. Мящялля оьланлары бир йеря ъям олуб уъадан 
касет охутдурур, мащны динляйир, гызьын мцбащися едир, щай-
кцйля щяря юз фикрини сюйляйирди. Неъя дейярляр, аьыз дейяни 
гулаг ешитмирди. 

Сярбяст дцшцнcяли cаванларын севдийи “Дяйир-
ман”групунун ифасында “Ойунcаг” адлы репин мелодийасы 
ятрафа йайыланда арайа бирдян-биря сакитлик чюкдц. Мащны-
нын ифачылары мящяббятя ойун-ойунcаг кими бахмагдан 
долайы йаранан фаcияляри дяйирмансайаьы “цйцдяряк” нягл 
едирди: 

Сынаъаг, галаъаг 
Ялиндя ойунъаг бир эцн. 
Галаъаг йийясиз ойунъаг. 
Сынаъаг, галаъаг 
Ялиндя ойунъаг, 
Ойунъаг… 

Бакы-Истанбул-Бакы 
март 2010-ъu ил 
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BĠR QARANLIQ GECƏDƏ 
hekayə 

 
Axşamdan xeyli ötmüşdü. Uşaqların bütün gün vurnuxdu-

ğu dolanbac, tozlu-torpaqlı kənd yollarından əl-ayaq çəkilmiş, 

ətrafa sakitlik çökmüşdü. 

Güldəstə həyət-bacanı süpürmüş, toyuq-cücəni hinə sal-

mış, qapalağını bərkitmişdi. Qonşusu Tamaşa xalanın kürt düş-

müş çil toyuğunu tülkü aparandan sonra gözü yamanca qorx-

muşdu. Toyuq-cücənin yaxın həyətlərə dadanan bu şələquyru-

ğa yem olmasından ehtiyatlanırdı.  

Ocağın gözünə atmaq üçün bir qucaq çırpı gətirmişdi. 

Örüşdən qayıdan mal-qaranı tövlədə rahatlayıb, altını təmizlə-

miş, yemini-suyunu vermişdi. Yanıbalalı Bəzək inəyini sağmış, 

üzlü süddən qatıq çalıb, qazanın üstünü bərk-bərk basdırmışdı. 

... Səhər tezdən su qırağından yığdığı təzə-tər pencərdən 

bişirdiyi xörəyi boşqablara çəkib süfrəyə düzdü. Təndirə 

yapdığı ətirli çörəkdən, yuxadan qalaqlayıb ortaya qoydu. 

Balalarını başına yığıb qarınlarını doyurdu. Sonra onları 

yatağına salıb arxayınlaşdı. Könlündən bürünüb yatmaq keçsə 

də, yerindən qalxdı. Bir neçə görüləsi işi vardı. Barmaqlarının 

ucunda otaqdan çıxmaq istəyirdi ki, sonbeşiyi, iki yaşlı 

Gülyazın səsinə geri döndü. Qızcığazın yuxuya getməsi ilə 

oyanması bir oldu. Mürgülü-mürgülü nəsə mızıldanırdı. Gülya-

zın nasazlığını düşündü: “Yəqin uşağa soyuq dəyib, yeməyi, 

yatmağı da azıb-çaşıb”. 

Artırmaya çıxdı. Qonşu qızı Validə ilə birgə köməkləşib 

ertədən bişirdiyi böyürtkən mürəbbəsini ləyəndən şüşə qablara 

boşaldıb çardağa yığdı. Taxçalara düzdüyü yarpaq tutması və 

şorabalara, əncir riçalına, torbalardakı tut, xurma qurusuna 

nəzər saldı. Qışa tədarük gördüyünə, bu gün-sabah qapını 

alacaq soyuq fəsil üçün balalarına az-çox azuqə hazırladığına 

görə sevindi. Çardaq çox sərin idi. Üşüdüyünü hiss elədi. 

Küpədə saxladığı yağı götürüb pillələri ehmalca endi. 
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Nəzərləri dünən mal nobatına gedib yağışa-çiskinə düşmüş 

böyük oğlu Əhmədin qapalağın ağzında atılıb qalmış qaloşla-

rına dikildi. Ərinməyib rezin ayaqqabıları yerdən qaldırdı, zığ-

palçığını yudu, çəpərin yanındakı iri çaydaşının üstünə qoydu. 

Yalın başında, iki gözdən ibarət evdə yaşayan Güldəstənin 

ailəsi kənddə ən kasıb ailələrdən sayılılırdı. Yenə əri Məmmə-

din sağlığında dolanışıqları babat idi. Yük maşını sürən 

Məmməd ağır yol qəzasında öləndən sonra ailənin bütün qayğı-

ları Güldəstənin çiyinlərinə düşmüşdü. Evin həm kişisi, həm 

arvadı olmaq, doğrudan da, çətin idi. 

Cavan və sağlam ərinin itkisi Güldəstəni yandırıb-yaxmış, 

əlini hər yerdən üzmüşdü. Bəlkə də qürurlu, mərd olduğuna 

görə onu lap çox sevmişdi. İndi dörd uşaqla damın altında 

başsız qalmış, tənha gecələrdə Məmmədin vaxtsız-vədəsiz ölü-

münə o ki var göz yaşı axıtmışdı. 

Qonşu arvadları, qohum-əqrəba yığışıb ona təsəlli vermiş, 

necə deyərlər, qaradan çıxmağı məsləhət görmüşdülər. Çəpər 

qonşusu, ağbirçək Telli xala sinəsini irəli verib demişdi: “Bir 

sənin başına gəlməyib ha, nə birinci, nə də axırıncı deyilsən. 

Odur hey, Tamaşanın qızı Səkinə vur-tut üç ilin gəlini oldu. 

Olacağa çarə yoxdu, Allah səbr versin, qızım”. 

Güldəstə indi bütün bunları yada salır, çətin anlarında, 

ailəsinin yavanlığı olmayanda dadına yetənləri, xeyirxahlıq 

edib kömək göstərənləri xatırlayırdı. Ailəsinə ən çox əl tutan, 

son ümid yeri – təkcə qardaşı Səftər idi. O, özü elə də böyük 

imkan sahibi olmasa da, dayı borcunu yerinə yetirib atasız qal-

mış uşaqlara tez-tez baş çəkir, dərd-sərindən xəbərdar olurdu. 

Elə keçən şənbə payızlıq buğdadan dəyirmanda üyütdürdüyü 

iri un çuvalını bacısının qapısında düşürüb, Güldəstəni 

sevindirmişdi. Qarşısına çıxan on dörd yaşlı Əhmədə: “Bacı-

oğlu, hazırlaş, səni avtoçilingərlik kursuna yazdıracağam, əlin 

çörəyə çatsın,” – deyib getmişdi. 

Dayısının bu canıyananlığı, Əhmədi bir yana çıxarmaq 

barədə düşünməsi Güldəstəni əməlli-başlı kövrəltmişdi. Fikir-
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ləşirdi ki, oğlu yaşıdı olan kənd cavanları kimi dəhrədən, bel-

dən, oraqdan yapışmaz, əlləri qabar bağlamaz, bir sənətin qul-

pundan tutar: 

Bu xəyalların içində ikən birdən qulağına taqqıltı səsi 

gəldi. Əvvəl elə düşündü ki, yuxuludur, onu qara basır. Ayaq 

səsləri, hənirti yaxınlaşdıqca ürəyinə şübhələr, qara-qorxu 

dolmağa başladı. Gecənin yarısında onun həyət-bacasına kim 

girə bilərdi? 

Yorğanı üstündən atıb yatağından qalxdı. Uşaqlar oyan-

masın deyə, barmaqlarının ucunda yeriyərək pəncərəyə yaxın-

laşdı. Tül pərdəni ehmalca aralayıb ətrafa boylandı. Gözünə 

qaraltı göründü və bir anda yoxa çıxdı. Sonra tövlənin qarşısın-

da iki kölgə peyda oldu. Başı papaqlı, ayağına uzunboğaz çək-

mə geymiş, iri gövdəli, yöndəmsiz kişi əlindəki tüfəngi havada 

yelləyərək tövlədən çıxıb qoyunları qabağına qatan cavan oğla-

na göstəriş verir, onu tələsdirirdi. 

Güldəstə həyət qapısının kilidini qırıb tövləyə girmiş mal-

qara oğrularını görəndə damarında qanı dondu. Nə edəcəyini 

bilmirdi. Evinin ruzi-bərəkətinə göz dikən talançıların qarşısını 

necə alsın? Götür-qoy etməyə macal yoxuydu. Xələtini əyninə 

geyib, güllü şalını başına doladı, başmaqlarını ayağına keçirib 

həyətə endi. 

İns-cins gözə dəymirdi. Qapısı taybatay açıq qalmış tövlə-

dən aparılan heyvanların ayaq izləri açıq-aydın sezilirdi. Yüyü-

rərək darvazadan çölə çıxdı. Özünü oğrulara çatdırıb heyvan-

ları geri qaytarmaq istəyirdi. Nankor, başqasının varı-mülkü 

hesabına ömür-gün sürənləri dodağının altında o ki var söyüb-

yamanlayırdı: “İşə bir bax, nə qədər yaramaz olasan, onun-

bunun həyətinə xəlvətcə dürtülüb oğurluq edəsən. Kasıb 

balasının boğazına şərik çıxasan”. 

Qoyun-quzunu qabağına qatıb aparanlar isə Güldəstəni 

xeyli arxada qoymuşdular və bu talesiz qadının onları 

qarabaqara izləməsindən xəbərsiz idilər. 
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Güldəstə yalın başından çayın kənarınadək uzanan torpaq 

yolla gedir, necə deyərlər, hirsindən dişi bağırsağını kəsirdi. 

Əvvəlcə düşünürdü ki, bu quldurların dalınca gedib onların 

yerini-yurdunu öyrənsin və polisə bildirsin. Bəlkə, bu minvalla 

istəyinə çata. Tez də fikrindən daşındı, az qala özünü qınamağa 

başladı: “Sənin nəslində polisə, milisə gedib, şikayət edən 

olmayıb. Dul arvadsan, ailən başsız qalıb, sənə belə şeylər 

yaraşmaz. Bir də ki, bu işin düşər-düşməzi olar, fırlanıb-

dolanıb öz başında çatlar. Yazıq, köməksiz balalarından hayıf 

çıxarlar. Onları qoru, axı, bu haqsız dünyada sənin kimin var?” 

Gecənin qaranlığında üzüaşağı yolla irəliləmək elə də asan 

deyildi. Sakit-sakit axan çayın qamış basmış, çala-çuxurlu 

sahili ilə gedir, kol-kosa ilişirdi. 

Birdən ayağı iri bir kötüyə dəyib zərblə yerə çırpıldı. 

Ağrıdan qışqırıb ufuldamağa başladı. Üz-gözü sıyrılmış, sağ 

dirsəyi bərk əzilmiş, dizləri göynəyirdi. Qarğış eləməkdən 

özünü saxlaya bilmədi. 

Qoyunları haraylayıb aparan oğrular qəfil qışqırıq səsinə 

geriyə dönüb ətrafa boylandılar. Bir kölgə kimi onları izləyən 

qaraltını görəndə bir anlıq özlərini itirdilər. Düşündülər ki, 

gecənin bu vədəsində tənha qadın buralarda nə gəzir? Yoxsa, 

bizim əməlimizdən xəbərdar olduğu üçün arxamızca gəlib? 

Güldəstə heyi-hərəkəti qalmasa da, qamətini düzəldib üst-

başının toz-torpağını çırpdı, iki-üç addım irəlilədi. Əliçomaqlı 

kişinin ona tərəf yeridiyini görüncə canına üşütmə düşdü. Bu 

yekəpər, eybəcər adama zəndlə baxdı. Zülmət gecədə üz cizgi-

lərini sezmək çətin olsa da, çalpapaq kişinin çənəsindəki dərin 

çapıq gözündən yayınmadı. Birdən qeyri-iradi: 

– Ay aman bu ki Çapıq Məhərrəmdir! – deyə var gücü ilə 

çığırdı. 

– Arvad, sən kimsən? Kimin külfətisən? – Çapıq Məhər-

rəmin kor-kobud səsi gecənin qaralığında  əks-səda verdi. 
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– Kimin gözünə kül üfürürsən, yoxsa məni tanımırsan? – 

Bu sözləri deyən Güldəstənin qorxu-hürküsü sanki əriyib yoxa 

çıxmışdı: 

–  Kimin evini taladığını yaxşı bilirsən, özünü tülkülüyə 

vurma! Qabağına qatdığın doqquz baş heyvanı Məmmədin 

yetimlərinin boğazından kəsmisən, namərd oğlu namərd, nəfsi-

nə yiyəlik eləyə bilmirsən, belə vicdansızlıq, tamahkarlıq olar? 

Təxminən on il əvvəl baş vermiş hadisə Güldəstənin gözü 

önündə canlandı. Gor qonşuları, əri cavan ikən ağır xəstəlikdən 

vəfat etmiş, bir çətən külfəti olan Səlimənin iki inəyini oğur-

layıb satmış Məhərrəmin bu alçaq hərəkətinə dözməyən Məm-

məd onu tapıb kənd içində üzünə tüpürmüş, nakişi adlandır-

mışdı. 

Sonralar oğurluq şakərindən əl çəkməyən Məhərrəmi tutub 

dama basmışdılar. Bir neçə il cəzasını çəkib qayıtmışdı. Tür-

mədən ona yadigar qalan isə üzündəki dərin çapıq idi. Kənddə 

danışırdılar ki, arvad-uşağa sataşdığına, kasıb-kusubun malını 

apardığına görə “vorzakonlar” Məhərrəmi məhbəs qanunları ilə 

cəzalandırmışdı. Amma bu da ona dərs olmamışdı. 

Güldəstə ona daşın haradan dəydiyini indi bir daha başa 

düşdü. Hər cür naqislik, dələduzluq, müftəxorluq boyuna biçil-

miş bu yaramaz vücud onun qarşısında idi. Odur ki, dişinin 

dibindən çıxanı onun sifətinə yağdırmağa başladı: 

– Sən də adını kişi qoymusan, hələ bir başında papaq da 

gəzdirirsən? Məmməd sağ olsaydı, bu qələti eləyə bilməzdin, 

dərinə saman təpərdi. Əlinə girəvə keçib, fürsət tapıb bizdən 

hayıf çıxırsan. Onun-bunun hesabına yaşamaqdan nə vaxt əl 

çəkəcəksən? Xalxın malını-mülkünü qarət etməkdən doymur-

san? Hələ bu cavanı da yolundan çıxarıb yaramaz işlərə qoş-

musan. 

Güldəstə dərindən nəfəs alıb səsinə ara verdi və oğruların 

qarşısına keçib daha qətiyyətlə: 
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–Amma balalarımın boğazından kəsdiyin bu heyvanları 

basıb yeyə bilməyəcəksən. Göydə Allah var. Qaytar balaları-

mın qoyun-quzusunu,- dedi. 

Çapıq Məhərrəm o biri əlindəki qoşalülə tüfəngi silkələyib 

amiranə tərzdə: 

– Aaz, boş-boş danışma, səsini kəs, keçinin buynuzu gici-

şəndə başını cobanın çomağına sürtər. Zənən xeylağı olmağına 

baxmaram, ha! Yolumu kəsmə, evinə qayıt, get yetimlərinə 

yiyəlik elə. 

– Qorxmursan ki, yetimlərin ah-naləsi səni tutar. Sənin bu 

hərəkətin Allaha da, bəndəyə də xoş getməz. Gəl bu daşı 

ətəyindən tök! – Güldəstənin səsi titrədi, lakin tez özünü ələ 

alıb: 

– İstəyirsən atəş aç, ya başımı kəs! O heyvanları ancaq 

meyitimin üstündən apara bilərsən. 

Qarşısındakı qadının cəsarətini, dönməzliyini, ölümdən 

belə qorxmadığını görən Çapıq Məhərrəm bir addım geri 

çəkildi. Ürəyindən nələrin keçdiyini bir Allah bilirdi. Deyəsən, 

heç belə vəziyyətə düşməmişdi. Güldəstənin inadı qarşısında 

duruş gətirə bilmədi. Əzazil, zalım, yırtıcı xislətinə görə 

hamının çəkindiyi, üz-göz olmaq istəmədiyi bu yalquzaq sanki 

rəhmə gəlmişdi. O, əlindəki zorba çomağı yerə tullayıb xırıltılı 

səslə: 

– Götür apar, sox gözüyün giləsinə! İt aparan olsun! 
   

* * * 

Bu payız gecəsi yaşadıqlarımı kaş Allah ömrümə yazma-

yaydı. Haram tikə ilə böyüyüb müftəxorluqla dolanan, başqası-

nın malına-puluna qənim kəsilən bir nadürüstün əliylə qətlə 

yetirilərdim. Səssiz-səmirsiz gecənin zülmətində canımı elə 

alardılar ki, heç bir tikəm də ələ düşməzdi. Onda binəsib bala-

larım kimin ümidinə qalardı? 

Güldəstə bütün bunları düşünə-düşünə gəldiyi yolla geri 

qayıdır, qoyun-quzunu haylayıb evinə aparırdı. Tikan kolları-
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nın daladığı, qanatdığı ayaqlarına, sıyrılıb göynəyən dizlərinə 

fikir vermədən yeriyir, qapısı açıq qalmış evinə, körpə balaları 

mışıldayan isti ocağına tələsirdi. 

İşdən-gücdən yorulub yatmış doğma kəndinin sükut anları 

da gözəl idi. Güldəstənin bəxtindən buludların arxasından ay 

doğmuş, ətrafı işıqlandırmışdı. Bədirlənmiş, parlaq ay tənha 

qadının başı üstündə cövlan edərək onunla qoşa addımlayırdı... 
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ANALIQ HAQQI 

hekayə 
 

- Yoox! O ölməyəcək! 

Ülviyyənin başı üstündən bir an çəkilməyən Elçinin bu eti-

raz nidaları reanimasiya otağının divarlarını aşıb xəstəxananın 

dəhlizlərinə yayıldı. Həyat yoldaşının düçar olduğu ağır xəstə-

likdən şəfa tapacağına hələ dünənədək inanır, ümidini üzmür-

dü. Xəstəni müayinə edən bir neçə həkimin son konsiliumu-

nun qərarı bütün doğmaları kimi, Elçini də iliyinəcən sarsıt-

mışdı: “Ülviyyənin sağalmaq ehtimalı sıfra bərabərdir. Hepatit 

“S” virusu xəstənin qara ciyərini dağıdıb”.” 

Elçin heç cür sakitləşə, özünə yer tapa bilmirdi. Yer-göy 

başına hərlənirdi. Bütün mövcudatı, varlıqları yaradan uca 

Tanrıya belə az qala üsyana qalxmaq istəyirdi. 

Haləti anbaan dəyişən, başı üzərində ölüm kabusu dolaşan 

Ülviyyənin heyvatək saralmış bənizinə, hərarətin şiddətindən 

titrəyən dodaqlarına, məsum çöhrəsinə dağılmış pərişan saçla-

rına baxdıqca ürəyindən qara qanlar axır, iki gül üzlü körpəsini 

göz önünə gətirir, yeri-göyü xəlq eləyən Allahın bu zülmə necə 

rəva gördüyünü düşünürdü. 

Ürəyini didib-parçalayan bir hiss də vardı: Ülviyyə üçüncü 

uşağa hamilə idi. Körpənin doğulmasına az qalmış ananın 

sarılığa tutulduğu bəlli olmuşdu. İlkin müayinələr ana bətnin-

dəki dölün ürək döyüntülərinin zəif eşidildiyini göstərirdi. 

Hətta doğulsa belə, çağanın yaşayıb-yaşamayacağı sual altında 

idi. Bəzi həkimlər, heç olmasa, körpənin salamat qalması nami-

nə addım atmağı məsləhət görsə də, ananın zəif, üzgün vəziy-

yəti bu istəyin də mümkünsüzlüyünü ortaya çıxarmışdı. 

İndi isə Ülviyyə kəskin ağrılardan sayıqlayır, inildəyirdi. 

Nə yanına gəlib-gedənlərdən, nə də həkimlərin cidd-cəhdindən 

xəbəri vardı. Vena damarlarına vurulan iynələrin də artıq təsiri 

yox idi. 
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Gecədən xeyli ötmüş xəstənin vəziyyəti daha da kəskin-

ləşdi. Zöhrə ana qızının saçlarını tumarlayır, ağrılardan qıvrılan 

balasına kədərli zümzümələri ilə son laylasını çalırdı. O sövq-

təbii duymuşdu ki, bu səhər Ülviyyə üçün açılmayacaq… 
 

*    *     * 

Dəfn mərasiminə xeyli adam toplaşmışdı. Elçinə elə gəlir-

di ki, izdihamın ucu-bucağı görünmür. Üstünə al-qırmızı ipək 

salınmış tabutun yanında addımlayan iki oğul atası sanki dün-

yanın ən ağır yerişini yeriyirdi. Evlərindən məzarlığadək uza-

nan bu yol elə bil heç vaxt bitib-tükənməyəcəkdi. Ayaqlarını 

güclə sürüyürdü. Gözləri önündə isə tamam başqa bir mənzərə 

açılırdı… 

…Qonşu qızı Ülviyyə həmin gün həmişəkindən daha gözəl 

görünürdü. Boyuna biçilmiş gəlinlik donu, saçına taxdığı bəyaz 

güllər ona xüsusi yaraşıq verirdi. Toyun başlanmasına az 

qalmış sifariş etdikləri ağ “Limuzin”ə əyləşib Dənizkənarı par-

ka, Xəzərin sahilinə gəldilər.  

Hava küləkli idi. Köpüklü dalğalar bir-birini qovaraq sahi-

lə çırpılırdı. Ləngər vuran ləpələr üstündə səsli-küylü qağayılar 

uçuşur, suya baş vurur, yenidən havaya qalxırdı. Çığırtısı lap 

aydın eşidilən bir cüt ağ qağayı dəstədən geri qalmışdı. Sevgili-

lər qoşa süzən, bir-birinə mehr-ülfət bağlamış bu qanadlılara 

heyranlıqla baxır, onlara bənzəmək, daim birgə olmaq 

istəyirdilər. Ağ qağayılarla bahəm ənginliyə ucalmaq, sonsuz-

luğa qovuşmaq onların bu xoşbəxt anlarda ən ülvi arzusu, istəyi 

idi. Heyhat… 

*    *     * 

…Mollanın qəbirüstə oxuduğu Quran ayələri bitər-bitməz 

şirin xəyallarından ayıldı. Üzügülər, gözəl Ülviyyə artıq torpa-

ğa gömülmüş, son mənzilinə yetişmişdi. Taleyin hökmünə bax 

ki, bətnindəki körpəsini də özü ilə birgə haqq dünyasına apar-

mışdı. 
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Ülviyyənin vaxtsız ölümü Elçinə çalın-çarpaz dağ çəkmiş-

di. Ömür-gün yoldaşının itkisinə dözə bilmirdi. Bir yerdə qərar 

tutmaq müşkülə dönmüşdü. Qəhər onu boğur, dərd əlindən 

göyüm-göyüm göynəyirdi. Körpə balalarının ürkək baxışları ilə 

göz-gözə gələndə sarsılır, özünü günahkar sayırdı. Bəs indi o, 

balaca Şamilinə, Cəmilinə nə cavab versin? Balalarının dilin-

dən “Ana”” kəlməsi qopanda onları necə ovundursun? 

*    *     * 

Həyətdə yas mağarı qurulmuşdu. Hüzr yeri dolub-boşalır-

dı. Qohum-əqrəba, qonum-qonşu, dost-tanış mərhumun ailəsi-

nə, valideynlərinə, həyat yoldaşına başsağlığı verir, Allahdan 

səbr diləyirdilər. Ağır gündə dərd-sərinə yananların, kədərinə 

şərik çıxanların təsəllisi Elçinin başını qatır, ağrı-acısını bir 

qədər yüngülləşdirirdi. 

Ağsaqqal Rəşid müəllim yeganə qızı Ülviyyənin qəfil 

ölümündən sarsılmış, kişinin qəddi əyilmişdi. Zöhrə ana dizinə 

döyüb, “balam, vay”” deyirdi. Nəvələrini sinəsinə sıxıb gəlini-

nin ölümünə göz yaşı axıdan Ziba ananın ah-naləsi hamını köv-

rəldirdi. 

*    *     * 

Qırx mərasimi arxada qalmış, gəlib-gedənlərin sayı azal-

mışdı. Sən demə, çətin günlər hələ qabaqda imiş… Uzun illər-

dən bəri xəstəlikdən əziyyət çəkən Ziba xalanın ağrıları yeni-

dən şiddətlənmişdi. Ana qayğısından məhrum olmuş balaca 

Şamil və Cəmil baxımsız qalmışdı. İxtisasca aviamühəndis 

olan Elçin işinə davam edir, çalışdığı ekipajın tərkibində uçuş-

lara yollanırdı. Uşaqlar xəstə nənənin ümidinə qalmışdı. Onla-

rın yeməyini bişirmək, paltarlarını yumaq… ömrünü-gününü 

əzablar içində keçirmiş ağbirçək qadın üçün asan deyildi. 

Körpələr tez-tez xəstələnir, titrədib-qızdırırdı. Cabir əmi, əmi-

dostu Esmira dava-dərmanlarını alır, Mətanət bibi iynələrini 

vururdu. 

*    *     * 
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Anasızlığın dadını görmüş uşaqların saralıb-solan çöhrəsi-

nə baxmaq olmurdu. “Uşaq atadan yox, anadan yetim qalar” 

ifadəsi, bəlkə, yüz kərə beynində dolaşırdı. Gözüyaşlı balaları-

na hər kəsdən munis olan bir varlığın yoxluğunu unutdurmaq, 

ciyərparalarının ana intizarına son qoymaq Elçinə mümkünsüz 

görünürdü.  

Uşaqlar yuxuya gedəndən sonra ən ağır anlar başlayırdı. 

Ömrü yarıda qırılmış Ülviyyənin portretini əlinə alıb gözlərini 

gözünə dikir, onunla dərdləşirdi. Cavabsız qalan sualları isə bir 

deyil, iki deyildi… 

*    *     * 

Qardaş-bacıları, yaxınları, Ülviyyənin ata-anası bir yerə 

toplaşıb qərara gəldilər ki, Elçin evlənsə, körpələrə yaxşı olar. 

Onların qayğısına qalan, nazını çəkən anaya ehtiyacı var. Bu 

savab işi görəcək, sığala, tumara möhtac, nisgilli balaların 

qəlbini ovunduracaq qadın, görəsən, kim olacaqdı? Belə 

məsuliyyətli, çətin işə qol qoyan, razılıq verən kəs dünyanın 

əməlisaleh, nəcib bir insanı ola bilərdi. 
 

*    *     * 

Elçinin tənhalığı, küskün görkəmi, içinə çəkilib ətrafın-

dakılarla ünsiyyətdən qaçması iş yoldaşlarının gözündən yayın-

mırdı. Yaxşı ki, zərgər dəqiqliyi tələb edən işində diqqətli idi. 

Hələ Moskvada Ali Aviasiya məktəbində oxuduğu illərdən 

özünə bu keyfiyyəti aşılamışdı. Təyyarənin texniki cəhətdən 

sazlığına, uçuşa yararlığına bortmühəndis kimi cavabdehlik 

daşıyırdı. 

Stüardessa Leyla ekipaj üzvlərinin ürək qızdırdığı, hörmət 

bəslədiyi, təmkini, ağlı və mədəniyyəti ilə seçilən qızlardan 

biriydi. Yaşı bir qədər ötsə də, şuxluğunu, təravətini itirmə-

mişdi. Uca boyu, cazibədar görkəmi vardı. Elçinin mənəvi 

sıxıntılarına biganə qala bilmirdi. Taleyini ona bağlamağa, 

balalarına ana olmağa özündə güc-qüvvə tapa bilərdi. Hətta 

bunu ona xatırlatmışdı. 
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Elçin isə qərar verməyə çətinlik çəkirdi. Seçimində yanıl-

maqdan qorxurdu. Axı, bu, həyat məsələsi idi. Balalarının 

sonrakı taleyi atılacaq addımdan asılıydı. Leylanın növbəli işi, 

tez-tez uçuşda olması Elçini düşündürürdü. Həmişə yoldaşları-

na zarafatla: “Sizi bilmirəm, mən göylər üçün doğulmuşam” 

deyən Leyla peşəsini çox sevir, “məni mavi səmadan yalnız 

ölüm ayıra bilər” deyirdi. Yeni qurulacaq ailəyə isə anasız qal-

mış uşaqlara ürəkdən bağlanan bir qadın gərək idi. 
 

*    *     * 

Anasına, qardaşı balalarına baş çəkməyə gələn Cabirin 

Elçinlə söhbəti qısa oldu: 

- Yüz fikir bir borcu ödəməz, - deyiblər. Dərd xalvarla 

gələr, misqalla çıxar. Xəyallardan ayılmaq vaxtıdır. Uşaqların 

da, anamın da vəziyyəti yaxşı deyil. Gəlsənə evlənəsən… 

Elçin zəndlə qardaşına baxdı: 

- Elə bilirsən asandı? 

- Bilirəm, sənin üçün çətin olacaq. Nə qədər ki, hələ körpə-

dirlər, ağılları kəsmir, bu addımı atmalısan. Bacımız deyir ki, 

Həmidə xalanın qızı Lalə çox yaxşı qızdır. Bəlkə, anası ilə 

danışaq, fikrimizi bildirək?.. 

Ziba xala da söhbətə qoşuldu: 

- Tanıyan-bilən o qızı çox tərifləyir, bala. Ağıllı, zirək, 

işgüzar olduğunu söyləyirlər. Bu evə belə bir gəlin lazımdı. 

Elçinin susmaqdan başqa əlacı qalmadı. İki gün əvvəl, 

rəhmətlik Ülviyyənin anası Zöhrə xalanın dediklərini yaddaşın-

da çözələyirdi: “Sənin və balalarının günahı deyil ki, amansız 

əcəl qızımı sizdən ayırıb. Körpələrə ana lazımdı, oğul…” 
 

*    *     * 

Günlərin birində Elçinə uzaq qohumlarından olan ailənin 

qızı ilə tanış olmaq imkanı yaratdılar. Bacı və qardaşının 

məsləhət gördüyü qızla. Lalə ağbəniz, yaraşıqlı, təbiətən sadə 

və mehriban idi. Onu kiçik yaşlarında görmüşdü. Allahın 
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möcüzəsi, ya nə idisə bu qız zahirən Ülviyyəyə bənzəyirdi və 

bu Elçinin gözündən yayınmadı. 

Aralarındakı söhbət uzun çəkmədi: 

- Analarını itirmiş iki körpəyə baxmaq, onlara dərdlərini 

unutdurmaq, tərbiyə vermək elə də asan olmayacaq. Subay 

adamla ailə qura bilərdiniz. Bu, sizin tərəfinizdən, vallah, fəda-

karlıqdı, - Elçin aramla danışır, Lalənin cavabını gözləyirdi. 

Gözlərini bir nöqtəyə zilləmiş Lalə: 

- Güman edirəm ki, bu yükü çiynimə götürə biləcəyəm. 

Allah bizə yardımçı olar… 

*    *     * 

Bu izdivaca hamı sevinirdi. Yeni ailənin təməl daşı qoyul-

muşdu. Lalə uşaqlara “can” deyib, “can” eşidir, onların nazını 

çəkirdi. Düz doqquz aydan sonra ailədə bir oğlan uşağı da dün-

yaya gəldi. Şamilin, Cəmilin adlarına yaraşdırıb körpəni Ramil 

adlandırdılar. Hər şeyə qadir Allah bu nəcib qadına xoş 

əməllərinə görə şirin pay - övlad bəxş eləmişdi. 

Gənc ananın qayğıları başından aşırdı. Çətinə düşəndə 

anası və qayınanası köməyinə çatırdı. 

Ən çox sevinən isə həyatdan vaxtsız getmiş Ülviyyənin 

anası Zöhrə xala idi. O, nəvələrinə tez-tez baş çəkir, onların ana 

sevincinə qoşulur, fərəhlənirdi. Cavan qızının ölümünə dözmə-

yib dünyasını dəyişən Rəşid müəllimin ruhu ilə söhbət edir, 

ona təskinlik verirdi. 

Ürəyi dərdli ana mehrini Laləyə salmışdı. Lalə də Zöhrə 

xalaya anası tək hörmət bəsləyir, ondan məsləhət alır, birlikdə 

ləziz xörəklər bişirirdilər. Lalənin anası Həmidə xalaya qoşulub 

xeyir-şər məclislərinə gedirdilər. 
 

*    *     * 

Ailə quranadək uşaq bağçasında tərbiyəçi işləmiş Lalə 

balacalarla dil tapmağı bacarırdı. Bu qabiliyyəti indi ana 

olandan sonra daha çox karına gəlirdi. 
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Yayın cırcıramasında Nardarandakı bağlarına köçür, 

bürküdən nəfəs təntiyən şəhərdən bir qədər uzağa çəkilirdilər. 

Uşaqlar Lalənin isti nəvazişi ilə böyüyür, xoş rəftarından 

pərvazlanırdılar. Bağ evinin qarşısındakı köklü-köməcli tut 

ağacının budağından asılmış yelləncəkdə yellənən oğlancığaz 

anasının şirin nağıllarına az qala uyumuşdu: 

- Evin üçyaşlı, sonbeşik oğlu ərköyünlük edib sözə bax-

mırdı, Ramil bala, xörəyini yemirdi. Şanapipik uçub oğlancı-

ğazın boşqabını dimdiklədi… 

Lalə elə bunu söyləmişdi ki, tut ağacından azca aralıda, 

təzəcə suvardıqları ləklərin yanında bir cüt şanapipik göründü. 

Uzun dimdikləri ilə torpaqdan dən axtaran çox qəribə və 

bəzəkli, narıncı  zolaqlı quşları görəndə Ramil çox sevindi. 

Sual suala calandı. 

- Bu quşlar başlarında niyə buynuz gəzdirirlər? Yoxsa, 

bunlar maral quşlardır? 

Lalənin isə diqqəti eyvanda əyləşib şahmat oynayan 

Şamillə Cəmildə qalmışdı. Uşaqların fərasəti ilə yaşıdlarından 

çox fərqlənməsi onu sevindirir, ürəyini xoş hisslər bürüyürdü. 

Dünən - Ülviyyənin doğum günündə Elçinlə birgə onun 

məzarını ziyarət edərkən düşündüklərini indi pıçıltı ilə özündən 

soruşurdu: 

- Görəsən, analıq haqqını qazana bilmişəm?.. 
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QĠSAS  QĠYAMƏTƏ QALMAZ 

Hekayə 
 

“Yenə gəlib çıxmadı...” Son bir neçə saatda bu fikri  bəlkə 

yüz dəfə öz-özünə pıçıldamış, götür-qoy etmişdi.  

Görən harda qaldı, niyə yubandı, başına bir iş gəlməsə yax-

şıdı. Nə vaxtdır ki,  ev-eşiyinə yığışa bilmir. Elə bil fikri-zikri 

özündə deyil,  qaradinməz, daim narahat görünür. Sanki ailə-

sində yox, yadların arasındadı. Evə gəldimi, ağzına su alıb otu-

rur, gəmisi batmış adama oxşayır. Görəsən, bu vəziyyət nə 

qədər davam edəcək? 

 Başını əllərinin arasına alıb bütün bunları düşünürdü. 

Ərinin gecədən xeyli ötmüş, səhərə yaxın evə  dönməsi, narazı, 

küskün baxışlarla qarşılanıb tənələrə tüş gəlsə belə, bu xoşa-

gəlməz əməlindən əl çəkməməsi artıq dözülməz idi.  

Uşaqlar da bezmişdilər. Analarının bəzən yalvarış, xahiş-

minnət, bəzən isə səsini ucaldaraq atalarını düz yola çağırma-

sının şahidi idilər. Qızlarının və ilk övladları olan oğlanın: 

“Ata, bizi istəmirsən? Gəlmədiyin gecə harda idin?”- sualları 

çox vaxt cavabsız qalırdı. Analarının göz yaşlarına artıq tab 

gətirə bilmirdilər. Ata isə işin-gücün çoxluğunu bəhanə gətirə-

rək, hər dəfə başaldadıcı sözlərlə yaxasını kənara çəkirdi.  

Bunları göz önünə gətirdikcə yanıb-yaxılır, hövsələsi 

tükənirdi. Tez-tez aynabəndə çıxıb, magistral yola boylanır, 

ərinin maşını həyətə salacağı anı gözləyirdi. Hava az qala 

işıqlaşırdı, səhəri diri gözlü, fikir-xəyal içində açmışdı. 

Bəlkə də bu üzüntülər əbəs idi. Ömrünün iyirmi ilini bir 

yastığa baş qoyduğu, həyatını sərf etdiyi, lakin indi ona arxa 

çevirən , dönük çıxan bir kəs üçün acı göz yaşları axıtmağa 

dəyməzdi. Dəfələrlə özünə söz vermişdi ki, bir qədər soyuq-

qanlı olsun, çox dərinə getməsin. Yəqin əri hansısa qadına 

meyl salıb, gününü keçirir.  Güman edirdi ki, ötəri həvəsdi, yaz 

qarı kimi tez əriyib yox olar. Əfsus, ümidləri daşa dəyir, 

sabahkı günə inamı qalmırdı. 
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Vaxtilə eyni yerdə işləmiş, bir-birini ürəkdən sevib evlən-

mişdilər. Qohum-əqrəba, dost-tanış bu cütlüyün səmimi müna-

sibətinə, mehr-ülfətinə qibtə edir, heyran olurdu. Dalba-dal üç 

övlad dünyaya gətirəndən sonra işləyə bilmədi, heç əri də bunu 

istəmirdi. O, bizneslə məşğul olmağa başlamışdı: xırda alış-

verişdən tutmuş, ta xarici ölkələrdən mal gətirməyə qədər. 

Bir qədər sonra özünə kiçik dükan  açmışdı.  İlk vaxtlarda 

alveri pis getmirdi, necə deyərlər, ticarət aləmində əli 

gətirmişdi. Sonralar mağazalarının sayını artırdı. Keçmiş sovet 

istehsalı olan avtomobilini satıb əvəzində BMW almışdı. 

Kimya zavodunda birgə işlədikləri vaxtdan qat-qat yaxşı 

dolanırdılar. Şəhərin izdihamlı küçələrindən birində, doqquz-

mərtəbəli binada ev  almışdılar. Əri xərc çəkib beşotaqlı mən-

zili çox gözəl təmir elətdirmiş, Türkiyədən bahalı mebel 

gətirtmişdi. Eyni mərtəbədə satılan digər mənzili də alıb öz 

mənzillərinə qataraq geniş ev-eşiyə  sahib olmuşdular. Bir cüt 

göz lazım idi ki, bu cah-cəlala tamaşa etsin. Hər şey qaydasın-

da gedirdi, bircə bu yad qadın olmasaydı.... 

Divanda oturub gözlərini divardakı zəngli saata zillədi. 

Rəhmətlik qayınatasından yadigar qalmış, köhnə, darısqal mən-

zillərindən gətirdikləri bu saatın kəfkiri ağır-ağır yellənir, ətraf-

da baş verənlərə, ailələrini çulğalamış olaylara məhəl qoyma-

dan fasiləsiz ləngər vururdu. Dodağının altında mızıl-dandı: “ 

Bu saata bax, heç nəyi vecinə almır, nə yaxşıdı belə həyat”... 

Deyinib ürəyini boşaltsa da, yenə təskinlik tapmır, aram 

olmurdu. Bacısı, qardaşı yoxdu ki, dərdini onlarla bölüşə. Atası 

dünyasını çox erkən dəyişmiş, anası isə ərə getməyib, bircə 

balasını böyütmüşdü. Ömrünü-gününü tək övladına sərf etmiş 

ağbirçək anasını ağrı-acıyla yükləyə bilməzdi. Ümid-pənahı 

ərinin iki bacısına qalmışdı. İnsafən, onlar öz gəlinlərini çox 

istəyir, xətrini əziz tuturdular. Axı o, əziz-xələf qardaşlarının 

xanımı idi. Dil boğaza qoymadan “bibi qardaş balalarını çox 

istəyər ”, – deyirdilər. 
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Ürəyini açıb, dərdini onlara danışmış, qardaşlarının bu say-

mazyana hərəkətlərini, isti ocağından perik düşməsini anlat-

mışdı. Ərinin valideynləri də, onu dünyalarca sevən bacıları da 

bu ilginc xəbəri çox ağrılı qarşılamışdılar. Bacılar əlac yolu 

axtarır, ailəni bu üzüntülü durumdan xilas etmək istəyirdilər. 

Kiçik bacısı hətta qardaşını izləməyi, bundan ötrü güdükcü 

tutmağı məsləhət görmüş, “ikicə günün içində onun haralarda 

gün keçirdiyini biləcəyik,” – demişdi. Və sözünün üstündə 

durmuşdu. Qardaşından iki yaş kiçik olan, oğlansayağı böyü-

yən bu bacı çox cəsarətli idi, ən çətin işlərə girişər, qalib gələn-

də qürrələnərdi. İdmanla məşğul olurdu, sükan arxasına əyləşib 

maşın sürürdü,  həm də yaxşı üzgüçü idi. İdmançı rəfiqələrin-

dən birinin avtomobilini özününkü ilə bir neçə günlüyə dəyişib, 

fərqli saç düzümündə, gözünə eynək taxaraq qardaşını 

izləməyə başlamış, çox əziyyət çəkmədən istədiyinə çatmışdı.  

İri, işlək mağazaların sahibi olan qardaşının günün günorta 

çağı, nahar vaxtı üz tutduğu ünvanda işdən sonrakı saatlarda da 

tez-tez görünməsi və həmin mənzili səhərəyaxın tərk etməsi 

artıq çox şeyi deyirdi. Bu mənzilin binanın arxasına baxan açıq 

eyvanında qardaşının cavan, sarışın qadınla qol-boyun olub, 

şirin-şirin söhbət etməsini də gözdən qaçırmayıb tez gəlinlərinə 

xəbər vermişdi.  

İndi baldızının ona əsib-coşaraq danışdıqlarını yadına sal-

dıqca tüstüsü başından çıxırdı. Hönkür-hönkür ağlamaq, hay-

qırmaq, yeri-göyü köməyə çağırmaq istəyirdi. Çox düşünüb 

daşınmış, aranı dağa, dağı arana qatmışdı. Hər an beynində yüz 

fikir dolaşırdı. Bəlkə özünə qəsd etsin? Tez fikrindən daşınırdı, 

intihar vəziyyətdən çıxış yolu deyildi. Bəs həddi-büluğa çatma-

yan balalarının günahı nəydi? Onlar kimin ümidinə qalacaqdı? 

Ərinin bəd əməlini, xəyanətini heç cür bağışlaya bilmir, 

onu cəzalandırmaq istəyirdi. Amma necə? Bir müddət beynini 

məşğul edən boşanmaq fikrindən də vaz keçmişdi. Axı, ailə 

dağılanda ikitirəlik yaranır, hərə bir tərəfə pərən-pərən düşür, 

uşaqlar odla-su arasında qalır, bu ayrılığı çox çətin keçirirlər. 
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 Deməli, çarə yalnız bir şeyə qalırdı – qisas almağa. Ərini 

əlindən alan, balalarından eləyən, isti aşına soyuq su qatan o 

qadını tapıb cəzalandırmağa qərar vermişdi. Özü də elə-belə 

yox, çox amansızlıqla. Onu bilirdi ki, intiqamı  ağır olacaq. 

Məqsədini gerçəkləşdirmək üçün yollar arayırdı. Axtar-

dığını, deyəsən, tapmışdı... 

Kimya zavodunda vaxtilə birgə iş şəraitindən tanıdığı ən 

yaxın yoldaşlarını göz önünə gətirdi. Onların arasında sex rəisi, 

hətta direktor müavini də vardı. Bütün əlaqələri işə salıb, 

münasib adam soraqlayaraq, bir xahişdə bulunmuş, azca turşu 

məhlulu istəmişdi. Eyni yerdə işləyib, bir süfrədə çörək 

kəsdiyi, indi az qala pensiya yaşına çatan, amma hələ də bu 

müəssisədən aralanmayan ağbirçək, üzüyola Firuzə ana onu 

doğma qızı qədər sevir, hərəkətlərindən, xasiyyətindən xoşla-

nırdı. Arabir zəngləşib, hal-əhval tuturdular. Odur ki, sözünü 

yerə salmayıb, istədiyini yerinə yetirmiş, kiçik bankaya 

tökdüyü qələvi məhlulunu gizlincə sexdən çıxarıb ona göndər-

mişdi. Kiçik baldızı isə bu “əmanəti” ünvanına çatdırmışdı. 

İndi bu təhlükəli “əmanəti” uşaqların gözündən uzaq, əl 

çatmayan yerdə saxlayır, əlverişli məqam gözləyirdi. 

 Nəhayət, belə bir fürsət ələ düşdü. Ərinin yenə həmin 

başabəla ünvanda, məşuqəsinin yanında olduğunu bilən kimi, 

qərarını qətiləşdirdi. Ona bu xəbəri çatdıran, halına yanıb 

kömək göstərən baldızının maşınına minib, evlərindən dörd-

beş məhəllə aralıda olan binaya tərəf getdilər. Əsəbləri tarıma 

çəkilmişdi. Onun yerini tutmuş, sevdiyi insanı əlindən almış o 

əxlaqsız qadını didib parçalamağa, tikə-tikə doğramağa hazır 

idi. Sonrası nə olacaqdı, heç o barədə düşünmək belə istəmirdi. 

Yerlə göy birləşsə belə, rəqibini tapıb cəzalandırmaq, ona yeri-

ni göstərmək istəyirdi.  

Dəqiqələr bir göz qırpımında ötüb keçdi. Daim ürəyində 

lənətlədiyi, “xaraba” adlandırdığı həmin binanın qarşısına 

çatanda sükan arxasındakına işarə edərək, “mən özüm gedə-

cəm”, - deyib maşından düşdü. Binaya girən kimi əl çantasın-
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dakı şüşə qaqbı çıxarıb əlində tutdu, iti sürətlə üçüncü mərtə-

bəyə qalxıb pilləkənin üstündəki mənzilin zəngini çaldı. Ürəyi 

bərk döyünürdü: “Kaş qapını o ləçər özü açaydı.Əgər qapıya 

əri çıxsa, onda necə olacaq?” 

Sualın cavabını düşünməyə macalı qalmadı. Qapının arxa-

sından ayaq səsləri eşitdi. Kim idisə, görünür, çağırılmayan 

qonağı qəbul etmək istəmirdi.  

Namünasib vaxtda qapının ağzını kəsən “qonaq” isə çox 

israrlı idi, zəngi dalbadal çalırdı. 

Birdən qapı şaqqıltı ilə açıldı. Çəhrayı, güllü ipək xalat ge-

yinmiş, saçları çiyinlərinə, sinəsinə dağılmış sarışın qadın təəc-

cüblə ona baxırdı: 

- Sizə kim lazımdı? – sualını eşidər-eşitməz əlində tutduğu 

qapağıaçıq şüşədəki turşu məhlulunu var gücü ilə rəqibinin 

üzünə tulladı.  

- Öl, alçaq qadın, sənə bu da azdı! O yaramaz niyə çölə 

çıxmır?!     deyib pillələri qaçaraq enməyə başladı.  

Binanı tükürpədici qışqırıq səsi bürümüş, yaxın qonşular 

hay-küy eşidib mənzillərindən çıxmışdı. Təkcə onu bilirdi ki, 

hadisə yerindən tez  uzaqlaşıb getməlidir. 

Gəldikləri maşınla geri qayıdırdılar. İti sürətlə həyətdən 

çıxıb gözdən itsələr də, bu naməlum avtomobili və içindəki 

qadınları görənlər olmuşdu... 

Üzü, boyun-boğazı yanıb suluqlamış, pörşələnmiş qadın 

vay-şivən qoparıb qonum-qonşunu başına yığaraq, ufuldaya-

ufuldaya hadisəni nəql edirdi. 

Səsə toplaşanlardan kimsə təcili tibbi yardım çağırmaq 

istəyirdi. Başqa birisi tez polisə xəbər vermək üçün təkid 

edirdi. İçəridə isə üzüqara, vicdanı ləkəli bir kişi səsini içinə 

çəkib bir küncə qısılaraq arvadının səsini eşitmişdi. Bu namərd 

kişinin adam arasına çıxmağa üzü yox idi... 

Sifətində dəhşətli ağrılar hiss edən, yanaqları, burnu ən 

ağır yanıqlarda olduğu kimi, şişib eybəcər hala düşən sarışın 

gözəl bir an nə edəcəyini bilmədi. Birdən nə fikirləşdisə, 
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ətrafına cəm olanlara çığırmağa başladı: “Burada tamaşa göstə-

rirlər? Yoxsa bu hala düşməyim xoşunuza gəlib? Rədd olun 

mənim qapımdan! Heç kəsi görmək istəmirəm”. 

Bunları deyib içəri girdi və mənzilin qapısını zərblə çırpdı. 

İndi onu yataq otağında gözləyən sevgilisinin qarşısına necə 

çıxsın. Yəqin ki, sifəti əcaib hala düşüb. Dəhlizdəki bədənnü-

ma güzgüdə özünü görəndə az qala dəli olacaqdı. Baxdığı ən 

qorxulu filmdə belə eybəcər, bədheybət sifət görməmişdi. Göz-

ləri sanki mütənasibliyini itirib lap çuxura düşmüşdü. 

Birdən dəhşət içində anladı ki, sol gözü tamamilə görmür. 

Dodaqları qarsılanmış,  əvvəlki şuxluğu qalmamışdı. Əyilmiş, 

qırışmış sifəti kimə lazımdı? 

Qəfil təmasdan bərk diksindi. Sakit addımlarla ona yaxın-

laşıb çiyinlərini cucaqlayan sevgilisi günahkar adamlar kimi 

gözlərini yerə dikmişdi. Handan-hana dili açıldı: 

 Özüm çölə çıxmadım ki, qonşular məni görməsin. Bütün 

baş verənlərin təqsirkarı mənəm. Heç bilmirəm günahımı necə 

yuyum... 

Məşuqəsi elə bil bu sözlərə bənd idi, səsini başına atıb: 

       Həyasız arvadıvı tutduracam. Səni yanında görmək istəyir-

di, indi  heç görməyəcək, sevimli ərinə və balalarına ömürlük 

həsrət qalacaq, çünki qazamatda çürüyəcək. Sənə söz verirəm, 

bunu görəcəksən. 

Nitqi qurumuşdu, deməyə söz tapmırdı. Üç-dörd il nazını 

çəkdiyi, şıltaqlığına dözdüyü, yağ içində böyrək kimi bəslədiyi 

bu ərköyün qadından indi bunları eşidirdi. Həyat yoldaşını, 

uşaqlarını, özünü qarşıda nələr gözlədiyindən xəbərsiz idi.  

Şəhər xəstəxanasının yanıq travmatologiyası şöbəsinə üz 

tutmuşdular. Baş həkim hadisə barədə məlumat alan kimi poli-

sə xəbər verdi, xəstəni isə palataya yerləşdirdilər. Hər şey də 

elə bundan sonra başladı, hadisə ilə bağlı cinayət işi açıldı. 

Xəsarət alanın verdiyi ifadələr kifayət deyildi. Müstəntiq 

bu işdə suçlu bilinən tərəfləri, ən başlıcası isə ərlə-arvadı, habe-

lə şahidləri dindirmiş, ifadələrini almışdı.  Hətta hadisənin törə-
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dilməsinə köməklik göstərmiş qadın sürücüyə- kiçik baldıza da 

növbə çatmışdı. 

Biznesdən əldə olunan külli miqdarda gəlir işə salınmışdı. 

İri mağazaların sahibi bu biabırçılıqdan qurtarmaq üçün pulunu  

az qala göyə sovururdu. Hüquq-mühafizə sahəsində tanış-biliş 

arayıb, rüşvət verməklə işin xətm edilməsinə nail olmuşdu. Hər 

şeyə razı idi, təki arvadı tutulmasın, Uşaqların, qohum-əqrə-

banın üzünə baxa bilməzdi, dünya-aləm, el-oba buna nə deyər-

di? 

Əlində çox az vəsaiti qalmışdı. Yaxşı ki, evdə həyat əvvəl-

ki məcrasına qayıtmişdı. Ömür-gün yoldaşı ilə münasibətləri 

xeyli yaxşılaşmış, üzləşdikləri çətin gün onları birləşdirmişdi.  

Siması tanınmaz hala düşmüş, vaxtilə gözəlliyi dillərdə 

dolaşan, indi isə çirkin qadın isə bu ailədən əl çəkmir, hədyan-

lar yağdırır, onun eybəcərliyinə bais olmuş qatilini cəzalandır-

maq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı. Yeni vəkil tapmış, yuxarı 

istansiya məhkəmələrinə üz tutmuşdu. 

Nəhayət, arzusu həyata keçmiş, məhkəmə onun xeyrinə 

qərar çıxarmış, rəqibini dörd il müddətinə azadlıqdan məhrum 

etmişdi. 
Sifəti kimi xisləti də çirkin, eybəcər olan bu qadın daha da 

quduzlaşaraq, düşməni olan ailəni aramsız zəngləri ilə narahat 

edirdi. 

 Aylar dolanıb, illər ötmüş, qadın həbsxanasında cəzalarının 

yarısını çəkərək, yaxşı davranışına və islah olunmasına görə əfvə 

düşmüş məhbusların arasında həyat yoldaşını və üç övladını bütün 

varlığı ilə sevən və bu yolda acılar yaşayan Ana da vardı. 

Onu evə gətirərkən həyat yoldaşı yol boyu üzrxahlıq edir, 

həyatlarına uzun illər zəhər qatan hadisələrdə özünü günahkar 

sayırdı. Maşının arxa oturacağında əyləşib ərinin gecikmiş 

etiraflarını dinlədikcə kövrəlir, göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

Lakin bu, sevinc göz yaşları idi. 

Evə çatanda isə belə bir xəbər eşitdi: 

- Üzü yanıq qadın iki saat əvvəl avtomobil qəzasında həlak 

olub. 
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BEġ SANĠYƏNĠN HÖKMÜ 
 

Bu hekayə İstanbulda VAN zəlzələsi ilə bağlı fotosərgiyə 

baxandan sonra qələmə alınıb 

Səmiha Karadumanın ana olmasına bircə ay qalmışdı. 

Bətnində gəzdirdiyi, canından bir can olan kiçicik varlığı indi-

dən sevə-sevə əzizləyir, dünyaya göz açacağı günü səbirsizliklə 

gözləyirdi. Nəbzi ciyərparası ilə bir vurur, çöhrəsindən gülüş 

əskik olmurdu. 

Bapbalaca ayaqları ilə ana bətnini döyəcləməsi, sürətli 

hərəkətlə qıvrılıb-aşılaraq müxtəlif şəklə düşməsi və yenidən 

sakitləşib öz doğma “yuva”sında uyuması Səmihanı çox 

sevindirir, qəlbini munis hislər bürüyürdü. “Tezliklə balam 

doğulacaq, gül ətrini doyunca qoxulayacağam”,--deyə düşünür, 

özünü dünyanın ən xoşbəxt qadını sanırdı. Həkimlərin dediyinə 

görə, bir qız cocuğuna sahib olacaqdı. 

Vaxt yaxınlaşdıqca qayğıları da artırdı.  Körpəyə veriləcək 

addan tutmuş ona ilk günlərdə qulluq göstərilməsinədək bütün 

incəlikləri ölçüb-biçir, götür-qoy edirdi. 

Həyat yoldaşı öz anasının bu işdə yardımçı olmasını istə-

yirdi. “Anam altı uşaq böyüdüb, bizim balamıza da kömək əli 

uzadar”, – deyirdi. 

Səmiha bu təklifdən çox məmnun olmuşdu. Erciş maha-

lında yaşayan, ixtisasca həkim olan qayınatası zəng edərək  

vəziyyəti soruşmuşdu.  O, gəlininə məsləhət görmüşdü ki, uşa-

ğı dünyaya gətirmək üçün yaşadıqları Sivasdan  Ercişə gəlsin. 

Gənc ailə bu məsləhətə qulaq asaraq, az sonra valideyn-

lərin ziyarətinə gəlmişdi. Körpənin doğulacağı klinika ayırd 

edilmiş, müəyyən hazırlıq işləri də görülmüşdü. 

Vaxt-vədə tamam olmuş, gəlişi ilə ata-anasına, nənə-baba-

sına bir dünya sevinc bəxş etmiş balaca Əzranı gül-çiçəklə qar-

şıladılar. İlk iki ayı cocuğun baba evində qalmasına qərar veril-

mişdi. 
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“Pis  günün ömrü az olar”,-deyiblər. Amma bu dəfə xoş 

günlər uzun sürmədi. 

...Səmiha  körpəsinə təzəcə süd verib qolları üstündə uyut-

muşdu. Gözünü balasından ayıra, müşk-ənbər qoxusundan 

doya bilmir, üzünün zəif gizgilərinə tamaşa edirdi. Uşaq quca-

ğında ikən birdən ayaqları altından yer qaçdı. Cocuğu köksünə 

sıxıb qapıya tərəf qaçmaq istədi. Yeraltı təkanlar davam 

etdikcə güclü zəlzələ baş verdiyini anladı. 

Var qüvvəsi ilə çölə çıxmağa, mənzili tərk etməyə can 

atırdı. Dəhşətli uğultu, gurultu səsləri, müxtəlif mərtəbələrdə 

çaş-baş qalmış insanların çığırtısı, ah-naləsi aləmi bürümüşdü. 

Sanki indicə dam-daş, hündür divarlar, pəncərələr, eyvanlar 

çartıltı ilə bir-birindən aralanıb dağılacaqdı. 

Özünü toplayıb qapıya yaxınlaşarkən bina çökdü. Ananın 

və on dörd gün öncə doğulmuş körpə Əzranın ətrafına beton 

yığınları, daş qalaqları uçub tökülürdü. Yaxşı ki, hər ikisi 

darısqal bir boşluqda qalmışdı və rahat nəfəs ala bilirdi. 

Dağıntıların törətdiyi toz-torpaq, vahimə doğuran qatı qaranlıq 

göz açmağa imkan vermirdi. 

Beşcə saniyə ərizndə hər şey alt-üst olmuşdu. Səmiha 

özündən  çox balasını düşünürdü. Bu məsum yavrucığazın  

günahı nəydi?  Dəqiqələr, saatlar ötdükcə Əzranın əhvalı qarı-

şır, üşüyür, qızdırırdı. Daş-kəsək, taxta parçaları Səmihanın 

qollarını qanatmış, ayaqlarını yaralamışdı.  

Ana körpəsini əmizdirir, südünün son damlasını belə  əsir-

gəmirdi. Onun dodaqları qupquru qurumuş, taqətdən düşmüş-

dü. Artıq iki gün idi ki, ac-susuz qalmışdı, südü artıran heç nə 

yoxuydu.  Bəs vəziyyətdən necə çıxsın,  cocuğunu necə ovut-

sun? Ağlına qəribə bir fikir gəldi  və ağız boşluğunda udquna-

udquna yaratdığı tüpürcəyi ilə balasını yedizdirməyə başladı. 

Susuzluqdan yanan qızcığaz bu “qida”dan azca duruxdu. 

Ağzına düşən damcıların ana südü  olmadığının fərqində idi, 

deyəsən. Ən təhlükəlisi o idi ki, bəzən xırda daşlar aşağı yuvar-

lanırdı. Səmiha göz-gözü görməyən zülmətdə əllərinin yüngül 
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təması ilə balasını yoxlayır, onun zədələnmədiyindən arxayın 

olmaq istəyirdi. Cocuğu aramla yedizdirir, başına sığal çəkir, 

soyuqdan buz kimi olan yumru ayaqlarını ehmalca ovuşdurur, 

titrək əllərini ovcuna alıb dodaqlarına yaxınlaşdırır , nəfəsi ilə 

isidirdi. 

Günün hansı vədəsi-gecə yaxud gündüz olduğunu dərk edə 

bilmirdi. Bir sözlə, vaxt məfhumunu itirmişdi. İtirilməyən  isə 

təkcə ümid idi. Axıradək çarpışan, sonadək duruş gətirən ümid. 

Balaca Əzra ilə xilas olacağı anın intizarında idi. Dağıntılar 

altında qaldıqları ilk dəqiqələrdən bu inam onu nədənsə tərk 

etməmişdi. Uca yaradana üz tutub kömək diləyirdi.  

Darısqal arakəsmədə hərəkət etməyə, addım atmağa, otur-

mağa imkan  yoxuydu. Elə düşdüyü vəziyyətdə də qalmışdı: 

ayaq üstə, uşaq qucağında.  Ayaqları, qolları keyiyib az qala 

odun parçasına dönmüşdü. Sağ qalmaları üçün bütün gücünü 

toplayıb olumla ölüm arasında  çarpışırdı. 

Bu arada Əzra bərk ağlamağa başladı. Anası onu kiridə 

bilmirdi.  Körpə heç cür aram  olmur, qıyya çəkib elə bil yeri-

göyü köməyə çağırırdı. 

Səmiha sağına-soluna səpələnmiş daş-kəsəyə əlləri ilə 

bəlkə yüzüncü dəfə toxunur, bu keçilməz səddi nə olur olsun 

yarmaq, övladını ölümdən qurtarmaq istəyirdi. Fəqət bu 

mümkünmü? 

Birdən lap yaxından danışıq səsləri və itlərin hürüşməsini 

eşitdi. Ona elə gəldi ki, beton qalıqları təmizləyib itkin düşən-

ləri axtarırlar. Arxaya qanrılanda isə .... kiçik bir dəlikdən işıq 

düşdüyünü gördü. Bu həyat işığı Əzranın çöhrəsini də 

aydınlatdı. Artıq nicat yolu tapılmışdı! 

Səmihanın qurtularkən ucadan dediyi: “Nə böyük xoşbəxt-

lik! Uca tanrım, Sənə minnətdaram!” – nidaları dağa-daşa 

yayılmış, ətrafdakı hər kəs onları görməyə tələsmişdi. Sonrakı 

olaylar isə zəlzələ  bölgəsindəki xilasediciləri və həkimləri 

şoka salmışdı. Onlar dağıntılar altından sağ-salamat çıxarılmış 

anaya və onun ciyərparasına heyranlıqla baxırdılar. Bu, əsl 
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möcüzə idi!  Həyat verən və qoruyan  Allah onları   hifz etmiş-

di.  

Əzranı həkim nəzarətinə götürüb, 14 günlük qızcığazın 

qidalanması və müalicəsi qayğısına qalmışdılar. Ananı da müa-

yinə edib yaralarına məlhəm, sarğı qoymuşdular. 

Az sonra ana və balanı  müalicə üçün vertolyotla  Ercişdən 

Vana, oradan isə təyyarə ilə Ankaraya gətirdilər. Ailə üzvləri 

onlarla paytaxtda görüşəcəkdi. 

...Təyyarədə uçuş zamanı Səmiha bir an gözünü balasından 

çəkmir, həkimdən onun sağlıq durumunu xəbər alırdı. 

İndi bütün olub-keçənlər dəhşətli bir filmin gərgin, cansı-

xıcı epizodları kimi gözü önündə canlanırdı. O ümid dolu 

saatların hər saniyəsi bəlkə bir insan ömrünə bərabər idi.  

Nə yaxşı ki özündə təpər tapıb balasının sağ qalması üçün 

ağlı kəsən hər şeyə əl atmışdı. Həm də nə yaxşı ki Əzra 

vaxtından iki həftə əvvəl doğulmuşdu. O, ana bətnindəykən 

zəlzələnin qurbanına çevrilsəydi, onda taleyi necə olardı? 

Dağıntılar arasında qalıb doğuş ağrıları çəkən hamilə qadına  

kim kömək edərdi? Şükürlər olsun ki, artıq bu nədənlər 

cavablanmayacaqdı və hər şey geridə qalmışdı. 

Təyyarədə onlarla birgə uçan şəxslər Vanda 7,2 bal 

gücündə baş vermiş zəlzələnin acılarından, bəlaya düşən 

insanların aqibətindən danışır,  xilasedicilərin dağıntılar altında 

yaşanan daha bir dəhşətli hadisə ilə qarşılaşdıqlarını nəql 

edirdilər. 

Ata, ana və onların iki övladı zəlzələyə mətbəxdə birgə 

nahar edərkən tuş gəlmiş və onların dördü də uçan binanın 

altında qalmışdı. Xilasedicilər ailə üzvlərinin  cansız  

bədənlərinə rast gələndə gördükləri kədərli mənzərədən  üzül-

müş, göz yaşlarını saxlaya bilməmişdilər. Cəsədlər beton blok-

ların altından tapılmış, əl-ələ verdiklərindən onların meyitləri 

bir-birinə bitişmiş halda aşkar edilmişdi. Bu, tamamilə məhv 

olmuş həmin ailənin üzvlərinin ölümqabağı  son dəfə bir-birinə 

sədaqətinin, sevgisinin izharı, həmrəyliyinin nişanəsi idi. 
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İyirmi yaşlı tibb bacısı, əslən azərbaycanlı olan, bu dağı-

dıcı təbii fəlakətdən azca əvvəl Erciş qəsəbəsinə gəlin köçmüş 

Vüsalə Çalışqanın isə üzərinə ağır beton düşmüş, o,  beş saat 

çəkən axtarışdan sonra, bir  qolunun kəsilməsi hesabına uçqun-

lar altından çıxarılmışdı. Daha nələr, nələr .... 

Səmiha bitib-tükənməyən bu üzüntülü olayları eşitdikcə bir 

daha sarsılır, için-için ağlayır, göz yaşları yanağı boyunca 

süzülürdü. Bir an özünə gəlib, məhəbbət dolu nəzərlərini qızına 

sarı yönəltdi. Balaca mələklərə bənzəyən, başı müsibətlər çək-

miş, ölümdən qayıtmış körpə Əzra indi isti bələkdə rahatca 

uyuyurdu.... 

 

Zemfira Məhərəmli 

Bakı-İstanbul-Bakı 

16-20 oktyabr 2012-ci il 
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Anamın  əziz  xatirəsinə  

 

YUXUNU SUYA DANIġ... 

Hekayə 
 

Həyətdə bərk çaxnaşma düşmüşdü. Hamı dəli kimi ora-

bura vurnuxur, ağıl kəsən hər yerə göz qoyur, təşviş içində 

axtarış aparırdı. Boy-boya vermiş günəbaxan kollarının, pitraq 

gilənar ağaclarının arxasına, su quyusunun ətrafına, göyərçin-

lərin damına, hətta toyuq hininə də baş çəkmişdilər. Az qala 

bir-birinə bitişik qonşu həyətlərdə səslərinə hay verən, axtar-

dıqlarını “gördüm” deyən olmamışdı.  

Ağbirçək Gülnisə ana keçirdiyi həyəcandan lap yumağa 

dönmüşdü. Onsuz da can-cəsədi yoxuydu, o qədər arıq idi ki, 

yaxınları onu armud saplağına bənzədirdi. Bir yandan da bu 

hadisə... 

Arvad özünü tamam itirmişdi, bilmirdi başına haranın 

külünü töksün. Evin kişik qızı Rəhiləni elə hey danlayırdı:  

- Sənə nə olub, bilmirəm, fikrin-zikrin haradadır? Gözün 

hara baxır? Bir uşağa da həyan ola bilmirsən. Indi bacına nə 

cavab verəcəyik? Hələ kürəkəni demirəm. Axı, səfərə gedəndə 

uşağı bizə tapşırıb, “gözünüz üstündə olsun” demişdilər.  

Rəhilə isə uzun hörüklərini sinəsində çarpazlayıb gözü-

nün yaşını axıdırdı. Ağlaya-ağlaya:  

-Axı, mən hər yerə baxdım, bu üçyaşlı uşaq necə yoxa 

çıxdı? Bəlkə, həyət qapısından oğurlayıblar? İynə deyil ki, yerə 

batsın... 

Gor qonşusu Soltan əminin arvadı Leyla bacı hay-harayla 

qapıda göründü: 

-Gülnisə, bizim çarhovuzun içinə də baxdım. Dilimə yara 

çıxsın, dedim birdən uşaq ora düşər, allah eləməsin... 

Bu sözə bəndmiş kimi, Gülnisə ana hövlnak özünü həyətə 

atdı:  
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-Heç gör ağlımız kəsir öz çarhovuzumuza baxaq? Axı, 

Rəhilə həmişə qızcığaza qırmızı balıqları göstərir, uşaq dili ilə 

nağıllar danışırdı.  

O, bu sözləri birnəfəsə deyə-deyə ayaqyalın, başaçıq 

həyətlərindəki hovuza tərəf qaçdı. Leyla bacı və Rəhilə də 

onun dalınca yüyürdülər.  

Gördükləri mənzərədən dəhşətə gəldilər. Balaca Zərif 

hovuza düşmüşdü. Görünür, çox su udduğundan bədəni şişkin 

halda idi. Başına döyüb zar-zar ağlayan Gülnisə qızcığazın 

qırmızı donundan yapışıb qonşusunun köməyi ilə onu sudan 

çıxardı. Uşağı sinəsinə sıxdı. Ayaqları bir-birinə dolaşır, güclə 

yeriyirdi. 

Zərifi evə gətirən kimi əynini dəyişib yatağa uzatdılar. 

Körpə sanki dərin yuxuda idi. Qıvrım şabalıdı saçları yaraşıqlı 

üzünə səpələnmişdi. 

Gülnisə ana hıçqırığını boğaraq nəvəsini oxşayırdı. Onun 

ayılması, özünə gəlməsi üçün, bəlkə, hər şeyi qurban verərdi. 

Bu hadisədən sarsıntı keçirən Rəhilə birdən  ucadan 

səsləndi: 

-Ana, heç ağı deməyin vaxtıdı? Zərifi tez həkimə 

çatdırmalıyıq. Əlimizdən başqa nə gəlir  ki... 

-Ay qız, Gülnisə! -Leyla bacı çığıra-çığıra danışırdı. - 

Deyirəm, bəlkə, qonşu məhəllədəki Madəb xalanı çağıraq, 

əlləri qızıldı, hər dərddən başı çıxır. Suda boğulanı da dirildir.  

Elə bu vaxt Müzəffər kişinin zəhmli səsi həyətdə eşidildi. 

“Faytonçu Müzəffər” kimi tanınan, el içində hörmət-izzət 

sahibi olan bu kişi öz at-arabası ilə insanların qulluğunda durur, 

necə deyərlər, halal zəhməti ilə ailəsini dolandırırdı. Evdə bir 

sözü iki olmayan, hökmü, zabitəsi ilə hər şeyi sahmana salan 

Müzəffər kişi həyətdə görünər-görünməz onun dalınca yaxın 

qonşular da  gəldilər. Kimsə ara həkiminə xəbərə qaçdı, Rəhilə 

isə təcili yardıma zəng eləyirdi.  

Əlli-qollu, qivraq görkəmli Madəb xala bir göz qırpımın-

da özünü yetirdi. Cəld qızcığazı qaldırıb cibindən çıxardığı 
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güzgünü onun ağzına yaxınlaşdırdı. Güzgünün azacıq tərlədi-

yini görəndə: 

-Uşaq sağdı, -deyə qışqırdı. -Kim mənə kömək edəcək? 

Sualın cavabını gözləmədən qızcığazı silkələməyə, ona 

süni nəfəs verməyə başladı. O, Zərifi əlindən yerə qoymur, 

qan-tər içində əlləşirdi.  

Birdən uşaq haldan-hala düşərək, xırıltı ilə öskürməyə və 

udduğu suyu qaytarmağa başladı. Azca toxdayıb gözlərini açdı, 

heysiz, üzgün halətdə ətrafına boylandı və solğun  gözləri 

yenidən qapandı. 

Körpənin özünə gəlməsinə hamı sevinirdi və olub-

keçənlərə mat-məəttəl qalmışdı. 

Artıq təcili yardım maşını da gəlib çıxmışdı. Həkim baş 

verənlər barədə məlumat alıb, uşağı  tez müayinə etdi, onu 

xəstəxanaya aparacağını söylədi.  

Boynunu bükmüş, bu hadisədə özünü hamıdan artıq 

günahkar sayan Rəhilə:  

-Həkim, sizinlə mən gedəcəyəm, - dedi. 

Yaxşı bilirdi ki, yaşının bu çağında körpəyə baxmaq 

anasına çətin olardı.                                 
*   *   * 

 Mədinə müəllim sənətini seçmişdi, artıq beş-altı il idi ki, 

məktəbdə dərs deyirdi. Vaxtilə eyni universitetdə, eyni fakül-

tədə oxuduğu, indi mühəndis işləyən İsmayıl adlı gənclə ailə 

qurmuş, dünyaya iki gözəl övlad gətirmişdi. Bir-birinə sevgi və 

sayğı hissi ilə xoşbəxt yaşayırdılar.  

Rusiya şəhərlərindən birinə ixtisasartırma kursuna göndə-

rilən İsmayıl yay tətili günlərində Mədinənin uşaqlarla həmin 

şəhərə gəlməsini arzulamış, o da yola hazırlaşmışdı. İki uşaqla 

səfərə çıxmaq çətin olduğu üçün Mədinə dörd yaşlı Oqtayı özü 

ilə aparmış, Zərifi isə anasına və hələ ailə həyatı qurmayan 

subay bacısına tapşırmışdı. Sonrası isə ... 
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Zərifi xəstəxananın əvvəlcə reanimasiya şöbəsinə yerləş-

dirdilər, ertəsi gün isə boğazı şişdiyi üçün cərrahi əməliyyata 

götürdülər.  
*   *   * 

Mədinə səhər saatlarında həyat yoldaşı və oğlu ilə Lena 

çayı boyunca katerdə gəzintiyə çıxmış, parklara, muzeylərə 

baxmış, təzəcə yetişmiş çiyələk alıb balaca oğluna yedirtmiş, 

bu şimal şəhərindəki şir heykəllərinin önündə, yaşıllıqlar 

arasında xatirə şəkli çəkdirmişdilər. 

Piter şəhərinin görməli yerləri çox olsa da, ürəyi birdən-

birə sıxılmağa başladı. Atdığı həblərin də köməyi olmadı. 

Gecə isə gözünə yuxu getmirdi, elə bil yerinə qor 

dolmuşdu. Elə hey Zərifi  düşünürdü. Handan-hana, deyəsən, 

yuxulamışdı. 

...Hər şey zil qara pərdənin içindəydi. Övladlarını çox 

sevsə də, bunu heç vaxt biruzə verməyən atası, tünd xasiyyətli 

Müzəffər kişi, ipək kimi yumşaq, heç kəsi incitməyən Gülnisə 

ana, yeganə qardaşı İlyas, bacıları Şirin və Məsmə ilə yanaşı, 

ailənin sonbeşiyi, xətrini dünyalarca  istədiyi Rəhilə də qapqara 

geyinmişdi. Elə bil yasa batmışdılar. Ətrafda isə  lal-dinməz, 

ürəksıxıcı bir sükut hakim idi. 

Dil-dil ötən, yastı-yastı danışıb hər kəsi özünə cəlb edən 

şirin-şəkər Zərif gözə dəymirdi.  

Hamı onun sorağında idi, nəzərlər onu axtarırdı. Bu ölü 

sakitlik, susqunluq içərisində birdən Zərifin çığırtısını eşitdi: 

-Ana, sən hardasan? Niyə məni qoyub getmisən?! 

Matəm ab-havası yaradan tünd qara pərdə Zərif peyda 

olan kimi sanki yırtılıb yoxa çıxdı, günəşin zərrin şüaları ətrafı 

işıqlandırdı. Səssizliyi isə güclü su şırıltısı üstələdi. Yazbaşı 

gur bulaqlarınmı gözü açılmışdı, yolunda hər şeyi yuyub 

aparan iti dağ çayımı axırdı, yoxsa sərt, sıldırım qayalar 

arasında şəlalə çağlayırdı? Anlaya bilmirdi: qəribəsi o idi ki, 

nəhayətsiz, aşıb-daşan, ağ köpüklü dalğalar Zərifi amansızca-

sına ağuşuna alıb aparırdı.. 



----------------------------------------------------------------------------------- 

 63 

*   *   * 
Mədinə diksinib yuxudan ayıldı və uca səslə: 

- Can, mənim balam, -deyib özünü çarpayıdan yerə atdı.  

Pəncərədən çölə baxdı. Istirahət günüydü və səhər yenicə 

açılırdı. Gördüyü narahat yuxunun üzücü təsiri altında həyat 

yoldaşını səslədi: 

- İsmayıl, bilsən nə pis yuxu görmüşəm. Zərifi sellər-sular 

aparırdı. Qızımızın başında nəsə var. 

O isə Mədinəni sakitləşdirməyə çalışır, “zəng edib, bir 

məlumat alarıq,” -deyirdi. 

- Anamın bir sözü var, həmişə deyir ki, su aydınlıqdı.--

Mədinə bu sözləri söyləyib , əl-üz yuyulan yerə keçdi. Kranı 

açıb, gur su axdıqca yuxuda gördüklərini səssizcə öz-özünə 

danışır, beynini məşğul edən kabusdan qurtulmaq istəyirdi: 

Azca toxtasa da, yarı canı körpəsinin yanındaydı. 

Oğlunu yuxudan oyadıb, tələm-tələsik səhər yeməyini 

verdi. Mədinənin təkidi ilə elə həmin gün Bakıya təcili uçuş 

üçün  bilet sifariş edildi. İsmayıl Mədinəni və balaca Oqtayı 

hava liamnından yola salarkən onlara ürək-dirək verib, hər 

şeyin yaxşı olacağını söyləmişdi... 
 

*   *   * 

Bakıya dönmələrindən kimsənin xəbəri yoxuydu. Təyya-

rədən düşən kimi Mədinə oğlu ilə  taksiyə əyləşib düz atası 

evinə gəldi. Ürəyi quş kimi çırpınırdı. Yuxuda gördükləri onu 

yolboyu rahatsız etmişdi. 

Qapıda onları Gülnisə ana qarşıladı. Pərt, küskün görkəmi 

vardı.  

- Sizə qurban olum, ay bala, hardan bildin ki, Zərif... 

Sözünün ardını gətirə bilmədi, qəhər onu boğdu. 

- Uşaq indi hardadır, ana, vəziyyəti necədir? -Mədinənin 

səsi titrəyirdi.  

Gülnisə olub-keçənləri tələsə-tələsə danışıb, yüz dəfə 

üzrxahlıq elədi, uşağın indi xeyli yaxşılaşdığını söylədi. 
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....Xəstəxanaya sanki quş qanadında çatmışdı. Bir də gör-

dü ki, palatanın azca aralı qalan qapısı qarşısındadı. Ürəyi şid-

dətlə döyünürdü. Başı, boğazı tənziflə sarınmış Zərif çarpa-

yıdan məlul-məlul boylanır, sanki anasının xiffətini çəkirdi. 

Hörüyünü topalayıb sancaqlamış, çarpayının kənarında arxası 

qapıya əyləşən Rəhilə onun balaca, toppuş əllərini sığallayırdı. 

Anasının otağa səssizcə girdiyini görüncə qızcığaza sanki 

dünyanı bağışladılar. Zərifin dilindən qopan “Ana” kəlməsi   

Mədinəni yamanca kövrəltmişdi. Sevincdən doğan göz yaşları 

yanağı boyunca süzülürdü. Qızını bağrına basaraq: 

- Hər şeyə qadir olan Allah körpə balamı qorudu. Nə 

xoşbəxtəm, ilahi, -deyə düşünürdü.  

  

Zemfira Məhərrəmli  
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DURNALARIN QƏRĠB UÇUġU 

Esse 
 

Qanad-qanada, baş-başa verib mavi səmada süzən, nəha-

yətsiz ənginliklərə üz tutan durnaları heç görmüsünüzmü? 

Qızılı payızın son ayında öz səfini nizamla düzər, baharın ilk 

çağında qayıdarlar durnalar.  

Pəmbə buludlar arasından durna qatarı görünər-görünməz 

ruhumuz oynar yerindən. Varlığımızda bir təlatüm, iç dünya-

mızda bir ehtizaz yaranar. Könül quşumuz durnalartək qanad 

çalar, pərvaz edər.  

Durnaların qərib uçuşu həzin bir həsrət, xiffət, ayrılıq gəti-

rər ürəklərimizə. İçimizdən bir arzu boylanar, durnalara qoşul-

maq, onlarla birgə süzmək, göylərə baş vurmaq istərik. Fəqət, 

bu əlçatmaz istəyə qovuşmaq mümkünmü? Ünümüz yetməz, 

əlimiz çatmaz bu munis qanadlılara. Göylərə uçmaq, durnalara 

yetişmək üçün qanadımızmı var?  

Niyə bu intizar göynədir bizi, ümidin əlacına qalanlara 

bənzəyirik? Əgər möcüzə baş verib ayaqlarımız altına səmadan 

bir lələk, durna teli düşsə, onu tezcə yerdən qaldırar, əziz bir 

nişanətək saxlarıq. Yolunuzu gözlərik. Ta siz qayıdanadək göz-

lərik. Təki xoş sabahlar gətirəsiniz.  

Bəs, bu səma gözəllərinə rəğbətimiz, sevgimiz nədəndi? 

Bir eldən bir obaya köç edən, şaxtaya-sazağa tab gətirib daim 

niyyətinə doğru yol gedən, təbiətin oyanış fəsli bahara can atan 

durnalar, həqiqətən, həyat əlaməti, yaşarılıq, xeyirxahlıq 

rəmzidir.  

Hərəkətsizlik, sükunət bu canlılara necə də yaddır. Qatar-

lanıb cövlan edən, yazın ilıq nəfəsini duyunca pərvazlanan dur-

naların vəsfinə qələmin qüdrətimi çatar? 
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YOLLAR 

Esse 
 

İnsan doğulandan üzü bəri, ta son mənzilədək yol gedir. 

Gözünü dünyaya açan körpənin ilk yolu, ona həyat bəxş etmiş 

ananın qollarıdır. Onu bərk-bərk qucaqlayıb, köksünə sıxan 

qollar.  

Bir evin, ocağın şirin-şəkəri, əziz-xələfi olan körpənin 

ayağı yer tutub, addımları bərkiyəndə cığırlar haçalanır, özünə 

bəlli istiqamətə yön alır.  

Məktəb zamanı gələndə elm-ürfan cığırına düşür balaları-

mız. Elm – işıq, cahillik – zülmətdir. Ədəb, mərifət cığırların-

dan keçib, nəhayətsiz nəhrə bənzər həyata qovuşmaq isə hünər-

dir. Necə deyərlər, hərənin öz yolu, öz izi... 

 “Beşikdən qəbr evinədək öyrənməli” deyib uca Peyğəm-

bərimiz. Bu müdrik kəlamda zaman məfhumu ilə yanaşı, illər-

lə, qərinələrlə ölçülən məsafə qət etmək anlamı da var. Bu da 

yoldur. Adına ömür yolu deyirlər. Əzablarsız ötüşməyən bu 

yolun enişinə, yoxuşuna tab gətirən, sinə gərənlər ömürlərini 

ləyaqətlə başa vurur, el-oba gözündə yüksəlirlər. Çəkilən zəh-

mətin bəhrəsini görmək, mükəmməlliyin zirvəsinə ucalmaq 

üçünsə rəvan, nahamar, tikanlı-tikansız yollar qət etmək gərək-

dir.  

Yaşadığımız dünya sanki yollardan hörülüb. Əgər yollar 

yoxsa, dünya-aləmə baş vura bilmərik. Lap yaxın qonşudan tut-

muş, külleyi-ərzin ən son nöqtəsindəki insanlaradək xəbər tut-

maq mümkünsüz olar.   

Yollar bizi dövranın gərdişi, taleyin hökmü ilə dünyanın 

ayrı-ayrı guşələrinə səpələnmiş soydaşlarımızla, biri digərindən 

maraqlı görünən həmvətənlərimizdən, düşüncə tərzi, həyata 

baxışı müxtəlif olan, özündən sonra bir iz, yadigar qoymaq 

istəyən yaradıcı, qurucu insanlarla da görüşdürür. Onların tarixi 

vətənə - Azərbaycana bağlılığından, yaşadıqları ölkələrin həya-
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tının bir parçası olmasından, bitib-tükənməyən Qarabağ dərdin-

dən, ümid və arzularından xəbərdar oluruq.  

Yenə də hər şey yollardan, rizlərdən keçir. Bir həzin 

mahnıda deyildiyi kimi, bizi amala, məqsədə doğru aparan 

yollar ayağımız altında çiçək bitirir. Amma elə yollar da var ki, 

uçuruma, fəlakətə aparır. 

Bəs, nankor, bədxah qonşunun təcazvüzü, havadarlarının 

fitnə-fəsadı ilə bu gün işğal altında olan yurd yerlərimizə 

aparan yollar?! Düçar olduğumuz Qarabağ müharibəsi neçə-

neçə insanın həyatına son qoydu. Neçə gəncin tale yolu öz 

səmtini, məcrasını dəyişdi. Qanlı müharibənin yolları ürəyimiz-

dən keçdi. Nisgilli yurd yerlərimizə aparan, ağır savaşlara, 

çətin döyüşlərə səhnə olan, sinəsi cadar-cadar, doğmalarına 

həsrət yollarımız hələ də bizi haraylayır, bizi gözləyir. Bu 

yollara qovuşmaq üçün dərələrdən yel kimi, təpələrdən sel kimi 

keçərək  yurd yerlərimizi əsirlikdən qurtarmalıyıq.  
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BEġĠK NƏĞMƏSĠ 
 

Dünyaya göz açandan beşiyimiz başında anamızın şirin 

laylasını eşitmişik. Doğma ana dilində səslənən həzin layla 

canımıza, qanımıza hopub. Məhz bu kövrək layla – beşik 

nəğməsi ilə qol-qanad açmışıq.  

Doğma dilimizi körpə çağlarımızdan bizə sevdirən ana 

laylasına borcluyuq. Bizi dünyaya gətirən, öz ciyərparasına 

həyat verən ilahi varlığın laylasına. Qəlboxşayan, kövrək, incə 

hisslər oyadan beşik nəğməsi anamızın dodaqaltı zümzümə-

siylə mənəvi dünyamıza qida verib.  

Görəsən, hansı musiqi parçası, hansı şərqi ruhumuza ana 

laylası qədər əzizdir. Ötən uşaqlıq çağlarımdan xoş xati-rəyə 

çevrilən, anamızın dilindən eşitdiyim kövrək misraları 

xatırlayıram: 

Layla dedim yatasan, qızılgülə batasan, 

Qızılgülün içindən Ģirin yuxu tapasan... 

  

Sonralar düşündüm ki, bizi böyüdən, boya-başa çatdıran 

munis bir insanın körpələrinə çatdırmaq istədiyi bu ülvi arzu-

larını daha gözəl edən elə ana dilimizin zəngin çalarlarıdı.  

Bəlkə elə o tanış, əziz, həlim ana laylasının ziyası idi gələ-

cək yollarımıza nur çiləyən, işıq salan. Kim bilir?  

Sonralar, gənclik çağlarımda öz-özümə sual verirdim: 

görən nədən ana laylası ruhumuza, bu qədər məhrəm, simsar-

dır? Gecəsini gündüzünə qatan, özü yuxusuz qalıb körpəsinin 

baltək şipşirin röyalarına keşik çəkən anamızın dilindən 

süzülən beşik nəğməsi həm də onun iç dünyasının əks-sədasıdı. 

Sevərək, öz yavrusuna can-dildən könül bağlayaraq oxunan bir 

nəğmədir.  

Bu zərif nəğmə bəyaz qar altından boylanan incə novruz-

gülünün, boynubükük bənövşənin xəfif titrəyişindən, çiçək 

bitirən, bağ-bağat yetiştirən, gülüstana çevrilən torpaqdan, 
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qaranquşun bahar müjdəsindən, xarı bülbülün həsrətli halətin-

dən doğulur, hasilə gəlir.  

Ömrünü ömrümüzə calayan əziz anamıza və onun laylasına 

neçə-neçə sənət əsəri həsr olunub, əsrarəngiz tablolar yaradılıb, 

möhtəşəm abidələr ucaldılıb, şeirlər qoşulub, mahnılar bəstə-

lənib. Ölməz şairimiz İslam Səfərlinin bənzərsiz misralarında 

deyildiyi kimi: 

 

                 Nə ki arzu-kamım var, 

                 Qəlbimdə tutmuĢ qərar. 

                 Qədrini el bilir, ətrini gül bilir, 

                 Saçının ağına, qarasına qurbanam, 

                 Könlümün o həzin laylasına qurbanam, 

                 Əziz ana. 

 

Ürəkləri riqqətə gətirən, könülləri oxşayan beşik nəğmələri 

son vaxtlar nədənsə az eşidilir, sanki yoxa çıxıb. Gənc analar 

gözlərinin ilk ovu, uca Yaradanın şirin payı olan körpələri üçün 

bu nəğməni əsirgəyir. Axı, bu beşik nəğməsi mənəvi varlığı-

mız, canımız, həyatımız, nəfəsimiz olan doğma dilimizin nida-

sı, tərcümanıdır. Anamızın laylası ana südü qədər müqəddəs 

olan dilimizin şirin, əfsunlu sözləri ilə başlayır, ruhumuza 

hakim kəsilir.  
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YARADICILIQ RUHUN TƏRCÜMANIDIR 

Yaradıcılıq qələm adamının özünün özüylə mükaliməsi, 

fikir və duyğularını incələməsidir. Yaradıcılıq sənət adamının 

ruhunun tərcümanı, qəlbinin nidasıdır.  

Yazmaq bacarığından söz düşəndə qeyri-ixtiyari olaraq 

həm də təbiət xatırlanır. Ecazkar, ülvi təbiətdən əxz olunası hər 

şey yaradıcılığa pəncərə açır. 

İlahi gözəlliklərin qərar tutduğu əsrarəngiz yurd yerində 

dünyaya göz açan, lap erkən çağlarından, gənclik illərindən 

daim təbiətlə təmasda olan və iti müşahidəçilik qabiliyyəti ilə 

ətrafındakı füsunkar aləmi seyr edən hər bir kəsi yaradıcılığa 

aparan yol, məncə, daha asandır. Dəniztək çağlayan, coşan 

ilhamını ana təbiətdən alan neçə-neçə şairin adını çəkə bilərik.  

Belə poeziya nümunələrində söz sərrafları qoynunda 

yaşadıqları təbiəti – Vətənin bir parçasını qəlbən duyduqlarını 

poetik rənglərlə göstəriblər. Müəllimi təbiət olan qələm 

sahiblərinin bədii nümunələrində vətən kəlməsi doğma 

ocaqdan, qapıda bitən güldən-çiçəkdən, kəhrizli bulaqdan, bir 

aylı gecədə qəribə biçimdə görünən sərv ağacından, axar-

baxarlı doğma kənddən dünyaya uzanan cığırdan-izdən 

başlanır. 

Sıx ağacların baş-başa verib yaratdığı yamyaşıl, nəhəng 

çətir də, göz önündə burula-burula axan, zümrüd meşələrlə 

dövrələnmiş çay da, insanın ruhunu yerindən oynadan gur 

hörüklü şəlalə də, zəmidəki tənha qovaq da, qayada bitən vələs 

də poetik dünyası olan qələm əhlinin ruhuna hakim kəsilir. 

Qarşıda özgə bir aləm, bitkin bir təbiət lövhəsi, sirli-sehrli 

dünya canlanır.  

Bu həyati, ilhamverici, canlı şeirləri oxuyan, duyan rəs-

sam heç tərəddüd etmədən gözəl təbiət mənzərəsi, ona şöhrət 

gətirəcək tablo yarada bilər.  

Ruh yüksəkliyi, gözəl əhval, xoş ovqat yaradıcılığa təkan 

verən amillərdir. Yaradıcı insanın duyğuları, düşüncələri, 
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sevgisi, vətəndaşlığı onun qanı-canı bahasına, min bir əziyyətlə 

yaratdığı əsərlərindədir. Yazarlar öz qələm nümunələrini 

yaradıcılıq axtarışları sayəsində araya-ərsəyə gətirir, bu sənət 

övladlarına gözünün nurunu içirir.  

Jurnalistlərin isə daha çox üz tutduğu, ədəbi yaracılığın 

xüsusi növü olan publisistika da həyat həqiqətlərini əks etdirir. 

Sənədli faktların danılmaz gücünə əsaslanan publisistika 

oxucunun diqqətini dərhal özünə cəlb edir, ona müəllifin 

mövqeyində durmağı, onunla həmfikir olmağı təlqin edir.  

Bu günümüzün reallığının doğurduğu hadisələrlə, olay-

larla həmahəng “hərəkət etmək” mübariz ruhlu publisistikanın 

ən səciyyəvi cəhətidir və bu xüsusiyyət onu ədəbi janrlar 

sırasında önə çıxarır.   

Publisistlər dövrün salnaməsini yaradan qələm sahibləri-

dir. Bu janr üçün ən məqbul cəhət cəmiyyətdə gedən proses-

lərin mahiyyətinin, gerçəkliyin obyektiv surətdə əks etdirilmə-

sidir. Fikrimcə, bu baxımdan həmin janr elmlə yaxındır, obraz-

lılığı isə publisistikanı incəsənətlə yaxınlaşdırır, çünki onun 

cəbbəxanasında ədəbi üsullar, təhkiyə və s. mövcuddur.  

Yazıçılar, nasirlər də həmin üsluba müraciət edirlər və bu 

xüsusiyyət onların yaradıcılığının təsir gücünü artırır. Tarixən 

qəbul olunmuş müddəaya görə, publisist sözünün əsas məqsədi 

insanları inandırmaqdır. Antik dövrün filosof-natiqlərindən 

olan Diosfen əbəs yerə demirdi ki, “mən sizi inandıra bilsəm, 

dediklərimin hamısına əməl edəcəksiniz”. 

Doğrudan da, publisist sözünün əhəmiyyəti onun müəy-

yən işi görməyə nə dərəcədə sövq edə bilməsi ilə ölçülür. Çağ-

daş publisistikamız özündən əvvəlki mərhələlər kimi, vaxta, 

zamana köklənir, qələm sahiblərinin fikir yelkənini, təxəy-

yülünü qanadlandırır. 

 

 

 

 



----------------------------------------------------------------------------------- 

 76 

 

 

 

 

ЗЕМФИРА МАГЕРРАМЛИ 

 
 
 
 

 

ИГРУШКА 

(повесть, рассказы и эссе) 

 

 

 

 

 

 

Баку – 2015 

 



----------------------------------------------------------------------------------- 

 77 

Вступительное слово и перевод    

с азербайджанского:                                Панах Рустамзаде 

                                         Поэт-публицист 

 

 

 

 

 

 

 

 
Известный писатель - публицист Земфира Магеррамли 

в очередной раз встречается с читателями. В новой книге 

их ждет сюрприз, а именно - художественная проза. В 

сборнике представлены повесть и рассказы, а также 

отрывки стихов в прозе  и эссе. 

В них прозаик обращается к болезненным темам, вол-

нующих общество, судьбам людей, преподносит столкно-

вение характеров с другой художественной призмы, делит-

ся своими чувствами и переживаниями в несхожих, инте-

ресных и нестандартных ситуациях.  
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА: ПОЭТИКА ПРОЗАИКА 

 
… Лишь немногим журналистам, не равнодушным и 

склонным к писательству, удается безболезненно перейти 

к профессиональной, художественной прозе. Конечно, 

можно назвать немало писателей, вышедших, образно 

говоря, из журналистской шинели. Самый яркий и 

убедительный пример - выдающийся прозаик современ-

ности Габриэль Гарсиа Маркес. 

Я не случайно отметил процесс свободного перехода из 

журналистики к профессиональной прозе. Ведь, будучи 

репортером, он уже обладает некими навыками будущего 

писателя. А это - внимательность, наблюдение, анализ си-

туации. Следующий этап - публицистика. Здесь уже 

вырисовываются контуры образа начинающего писателя. 

Умение построить диалог, создание образа, его представ-

ление читателю, персонификация главного персонажа. Да, 

процесс этот многоступенчатый и сложный.  

Именно этот путь - переход от журналистики к профес-

сиональной прозе, сумела достойно и безболезненно 

пройти моя бывшая коллега, а ныне писатель Земфира 

Магеррамли. Ее становление, как будущего прозаика, 

можно сказать, прошло на моих глазах. Мы вместе рабо-

тали в редакции вечерних газет «Bakı» - «Баку». Земфира 

ханум заведовала отделом науки, образования и культуры. 

Отдел этот считался одним из важных в редакционном 

портфеле. Газета выходила в 2-язычной версии, и мне 

нередко приходилось переводить ее материалы на русский 

язык.  

А в период военных событий в Нагорном Карабахе, как 

спецкоры «вечерки», мы оба часто выезжали в команди-

ровки на фронт. Разумеется, готовили репортажи, 

передавали сведения с «горячих точек». Итогом этих газет-

ных материалов, военной хроники стала солидная, увесис-
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тая книга Земфиры ханум с весьма оригинальным назва-

нием - «Карабахская война: сражались и женщины». 

Работая над переводом, зримо чувствовал, как коллега 

переходит на путь писательства. Правда, книга написана в 

жанре военной публицистики, но будущий прозаик как бы 

уже заявила, что вступает на стезю писателя… 

В новой, очередной книге прозаика представлены рас-

сказы и повесть. Вкратце поведаю читателям о жанровых 

своеобразиях этих произведений, где наиболее полно 

отражены творческие искания автора. 

Итак, рассказ - «Приговор пяти секунд» написан после 

посещения фотовыставки, посвященной землетрясению в 

Ване. Жуткие сцены трагедии, от которых разрывается 

душа. Молодая мать Самиха Карадуман, оставшись под 

завалами, пережила кошмар. Всего за пять секунд все 

перевернулось. К счастью, спустя несколько дней их наш-

ли спасатели. Рассказ написан в драматическом ключе, его 

нельзя читать, не сопереживая героям. Именно эффект 

зримого присутствия и подчеркивает органическую связь 

писателя с персонажами. А happy end - наиболее часто 

применяемый писателями и сценаристами способ.  

Следующий рассказ также немного грустный, но с 

элементами мистики. И называется довольно странно - «А 

про сон поведай воде…». В чем суть? На первый взгляд, 

обычная сцена - во дворе потерялась девочка. Родители 

уехали по делам в Питер, а дочку оставили под присмот-

ром деда, бабушки и тети. Повсюду обыскались, но ребе-

нок как сквозь землю пропал. Наконец, ее нашли – оказы-

вается, малышка упала в бассейн. 

А накануне Медине - маме пропавшей девочки, прис-

нился кошмар. Будто потоки воды уносят ее дочь. Сон, как 

говорится, в руку. Есть народная молва - поведай про сон 

воде. Медина так и сделала, и узнала правду.  
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Автор использовала все приемы повествования, спо-

собные образным языком, в народной и фольклорной фор-

ме раскрыть суть описываемых событий.  

Еще одно обращение к женской теме - предмет опии-

сания очередного рассказа «Материнское право». Герой 

повествования - молодой вдовец Эльчин. Ему очень труд-

но поднимать двух мальчиков без матери.  

Кого только ему не рекомендовали, но никто не смог 

взять на себя заботы по воспитанию двух сирот. Но с этой 

непростой миссией успешно справилась молодая мама - 

Лала. В этом произведении автор подчеркнула, думаю, 

главную мысль - веру в человека, его величие. 

«Месть» - рассказ чисто на криминальную тему. Суть 

такова: преуспевающий предприниматель завел на стороне 

любовницу. Весь достаток семьи доставался сопернице. 

Зная причину его охлаждения к семье, хозяйка дома 

решила действовать наверняка. Раздобыв флакон серной 

кислоты, опрыснула ею лицо соперницы. Просидев срок в 

тюрьме, отомстила за свое унижение, страдания, боли. 

Конечно, описать реалии жизни - пусть даже и самые 

кошмарные, прямой долг писателя. Это просто необходи-

мо прозаикам, чтобы им поверил читатель. 

«Игрушка» - необычная повесть. В отличие от извест-

ного французского фильма - тезки, в ней и намека нет на 

искрящийся юмор. Напротив, полная трагедии судьба двух 

возлюбленных. Их сблизила, породнила злосчастная иг-

рушка - медвежонок. Она и разлучила их.  

Но обо всем по порядку. Расул и Наргиз любили друг 

друга. Она работала в библиотеке, он - в мебельном цеху. 

Вдруг парень заболел туберкулезом. Но она не бросила 

его, поддерживала любимого. А он не смог противостоять 

чарам одной своей подруге по несчастью, сошелся с ней и 

… забыл Наргиз. Финал печальный: под Новый год, когда 
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Расул подарил тот самый белый медвежонок, она подожгла 

игрушку в огне. 

Много поучительного в этой повести. И потому реаль-

но воспринимается читателем. 

Прежде всего, особенность новой книги Земфиры 

Магеррамли в следующем:  автор как бы ведет за руку 

читателя в свой мир переживаний, потрясений, чувств.  

Почему я так назвал эти заметки? Потому что поэтика 

присуща не только поэтам, но и прозаикам. И, может даже, 

в большей степени… 

 

 Панах Рустамзаде 
Поэт-публицист 
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ИГРУШКА 
                              Повесть 

 
… Все началось с новогоднего вечера. Снег, выпав-

ший с раннего утра в последний день декабря, обрадовал 

многих. Но больше всех этому долгожданному подарку 

природы радовались дети. Они дружно высыпали на ули-

цы, играли в снежки, даже соревновались между собой. А 

кто-то лепил снежную бабу – ведь пушистое чудо редкость 

в нашем городе!  

Расул выглядел по-праздничному бодро, свежо, при 

полном параде. Хотел зайти в один  из магазинов, где 

торгуют игрушками, и купить оригинальный подарок. И 

похоже, нашел, что искал. Белые голуби, цветные белки, 

зайцы, золотистые соловьи, бурые  медведи, пятнистые 

тигры грустно смотрели с полок. Подойдя к продавщице, 

попросил помочь выбрать подарок: 

- Только не для ребенка, а 19-летней девушке хочу 

сделать новогодний подарок. Знаете, чтобы сразу привлек 

ее внимание… 

Немного подумав, она посмотрела на полки:  

- Может, этого медвежонка выберите? С блестящим 

бантом на голове, в белоснежном наряде. Подарок, достой-

ный девушек…  

Ему понравился ее выбор. Расул не мог оторвать 

взгляд от игрушки. Белоснежная красота словно дополняла 

атмосферу волшебного настроения, созданную выпавшим 

с утра снегом. А она, по его сведениям, любит именно 

нежные предметы. Наверное, ей понравится медвежонок.  

 

*   *   * 

Наргиз выросла в семье, близкой и знакомой Расулу. 

Даже родители приходились им дальними родственника-

ми. Хотя часто не ходили друг к другу, отцы и матери 
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встречались на разных мероприятиях, обменивались при-

ветствиями, традиционными фразами о жизни. Добрые 

семейные отношения, и то, что Наргиз стала красивой 

девушкой, привлекали интерес Расула к дальним родствен-

никам. Однажды, чуть смущаясь, поведал об этом матери 

Симузяр: 

- Знаешь, кого увидел на свадьбе соседки Сафуры? 

Наргиз - дочь дяди Гасана… Не поверишь, чуть было не  

узнал. Как она похорошела! Словно не та, что помню с  

детства. 

Мать, радуясь, как сын восторженно рассказывает о 

сверстнице, лукаво посмотрела на сына: 

- Случайно, не влюбился?  

    А потом, улыбаясь, добавила: 

- Очень достойная, умная и порядочная девушка. Да 

будет она счастлива! Дай Бог, чтобы и ты встретил такую 

красавицу, сынок. Из приличной семьи, хорошо воспитана, 

образованная, учится в университете…. 

- Мама, посватаешь ее мне? 

От неожиданного то ли вопроса, то ли предложения, 

Расул покраснел. Понял, как сильно влюблен в нее. 

Кажется, любовь свила свое сладкое гнездышко прямо в 

сердце…   

Мать не торопилась с ответом. Ему показалось, что 

время остановилось. Симузар  собрала под косынку прядь 

седых волос и ласково посмотрела на сына. Словно ее 

ответ решит его судьбу:  

- Что и сказать, сынок, даже не знаю. Чему суждено, 

тому и быть. Каждому парню наречена одна девушка, - и 

глубоко вздохнула.  

Расул это заметил, ему не понравилась реакция мамы: 

- Говоришь, ее за меня не выдадут? 

- Я так не сказала, зачем принимаешь близко к 

сердцу? Наргиз - из обеспеченной семьи. А Гасан киши - 
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один из знатных людей. Откровенно говоря,  боюсь, что не 

согласится. 

А потом, как бы утешая, добавила: 

- Никто ни может сказать ничего плохого о моем 

сыне. Работаешь, как говорится, при деле. О тебе хорошо 

отзываются. Только в одном язык мой короткий – у тебя 

нет высшего образования…  

- Это поправимое дело. Как брат и сестра, поступлю в 

институт, стану человеком с дипломом.  

 

*   *   * 

Поделившись с мамой, на душе стало легче. Хотя 

было далеко за полночь, ему не снилось. Мысли двоились, 

он дал волю мечтам. А они неслись, подобно лихим 

коням...      

Вспомнил первую встречу с Наргиз. С трепетом в 

сердце, робко прибыл в университет, часами ждал ее. 

Найти любимую среди студенток во дворе вуза было не 

так и легко.  Вдруг увидел ее. Наргиз была в белом пальто, 

с накинутой через плечо сумкой, заколкой убрала волосы. 

Спускалась с подругами по ступеням. Девушки о чем-то 

оживленно беседовали. Когда проходила мимо, наконец, 

решился и робко спросил: 

- Наргиз, можно вас на минутку? 

Вся красная от мороза, Наргиз удивленно спросила: 

- Расул? К добру ли это?  

-  К добру, конечно. Вот решил вас повидать, - от 

волнения голос задрожал. – У вас начинаются каникулы?  

Чтобы завязать беседу, один за другим задавал 

обычные вопросы: «как поживают домашние? Все ли 

нормально у дяди Гасана?» 

–  У всех все нормально. А вас? Как  чувствует себя 

тетя Симузар? Ничего не случилось?  
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Расул немного смутился. Хотел сказать, что, да, 

случилось. Впервые в жизни затруднялся передать словами 

чувства. Как же ей объяснить, что после встречи на 

свадьбе соседской дочки, не может спать, ночи напролет 

думает только о ней. Хочет часто ее видеть, смотреть 

досыта на ее миндалевидные глаза, слышать приятный 

голос…  

- Все живы - здоровы, спасибо, передают привет. 

Только это и смог выговорить. Протягивая пакет, и 

сам не заметил, как перешел на «ты»: 

- Это тебе новогодний подарок. Даже не знаю, 

понравится ли? 

Она приятно удивилась неожиданным презентом: 

- Зачем потрудились? 

До ближайшей остановки от университета дошли 

вместе. Ей было неудобно, что шагает вместе с ним, хотела 

поскорее уйти. А вдруг брат увидит их, что подумает? А 

если отец узнает, что ему скажет? А характер-то у него 

тяжелый … В голове крутились разные мысли и поэтому 

не слышала, о чем говорит Расул. Наргиз, как диспетчер, 

внимательно следила за подъезжающими к стоянке 

автобусами. Наскоро попрощавшись, мигом села в свой 

маршрут. Расул растерялся от такой концовки первого 

свидания и долго смотрел ей вслед.  

 

*   *   * 

Наргиз позвонила в дверь. Мать, увидя обернутый в 

блестящую бумагу сверток, спросила: 

- Что купила, дочка? 

От неожиданного вопроса Наргиз почти вздрогнула. 

Почувствовала, что щеки покраснели. Не знала, что и 

сказать. Вдруг ее осенило: 

- Сона, подружка, подарила. Говорит, новогодний 

подарок. Вот сейчас и посмотрим, что это за презент.  
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Хотя и смутилась, что соврала, не придала этому 

значение. 

Подняв над головой подарок, Валида удивилась: 

- Ай, какой красивый медвежонок! Блестит как лед.  

Наргиз не могла оторвать взгляд от игрушки. 

Белоснежный мишка и вправду был прекрасен, мило и 

жалко смотрел бисерными глазами. И все как будто ей 

стало проясняться. Ночью она смотрела на Луну, показав-

шуюся в окне. Ее мысли стали расходиться. «Только пос-

мотри, какой подарок мне купил», - подумала Наргиз. И 

тут же задала себе вопрос: «А зачем сделал подарок, 

почему был таким взволнованным, разговаривая со мной, 

часто менялся?» 

Безответные вопросы продолжались. Она кувырка-

лась в постели, ей очень хотелось спать, но это было невоз-

можно – мысли уводили в другом направлении. 

 

*   *   * 

Такие же чувства переживал и Расул – и ему не 

спалось. Всю ночь думал, взвешивал все, не мог успо-

коиться. К первой встрече с Наргиз готовился долго. «Надо 

встретиться и все объяснить. Должен сказать, что пред-

ставляю жизнь без нее трудной и томительной», - считал 

Расул. Но что ответит Наргиз – это пока оставалось 

тайной. 

… Начавшийся с утра ливень днем усилился. Небо то 

чернело, то становилось серым. Ливень как бы напоминал 

сердце Расула – такой же печальный, как и он сам. Дождь 

и сердце Расула звучали в одном ритме.  

Несмотря на капризы погоды, он хотел встретиться и 

общаться с Наргиз. Она была в его мечтах, воображении. 

Подошел к университету и, увидя ее, очень обрадовался, 

Укрывшись от ливня в пестрый зонтик, Наргиз тоже 
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заметила промокшего Расула. Видя, в каком он состоянии, 

спросила: 

- Не боишься заболеть  - льет как из ведра? 

Как же ему сказать, что боится другого… Его 

заветная мечта – соединиться с ней! 

Они встали встречаться чаще, между ними установи-

лись теплые, искренние и доверчивые  отношения. Как ми-

лые голубки, понимали друг друга с полуслова. Наргиз 

словно витала в облаках, на крыльях любви и беззаботных, 

счастливых  дней. И вдруг очнулась, когда огненные взгля-

ды парня обжигают ее душу. В воображении только один 

образ, а его биение сердца слышала больше, чем свое. Как 

поется в песне, любовь, настала внезапно, нежданно-

негаданно. «Может, это и не любовь вовсе, - думала она. – 

Может, мне так кажется?». Наргиз вздрагивала от этого 

вопроса, задаваемого себе, может, в сотый раз, а потом 

делала заключение: «Конечно, он меня любит». 
 

*   *   * 

С первого свидания прошло немало времени, Расул и 

Наргиз стали неразлучной парой. Не видя друг друга хотя 

бы день, сильно скучали, считали встречи самыми луч-

шими мгновениями жизни. Спустя время, вновь хотели 

увидеться.  

Симузар передала Валиде, что сын любит ее дочь и 

хочет жениться. Валида ханум сказала, что не знает об 

этом и поговорит с дочкой. А потом добавила: 

- Если Гасан узнает, то все перевернет! Еще недавно 

сваты приходили, так он сказал, что «ей еще рано выхо-

дить замуж и пока дочку ни за кого не выдаю, этого у меня 

и в мыслях нет». 

Разговор Наргиз с мамой был коротким, она была 

вынуждена слушать ее наставления:  
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-Зная мнение папы, считаю верным, если откажешься 

от этой любви. 

Заметив, как дочь сердито сдвинула брови, материн-

ское сердце не выдержало: 

- Хочу, чтобы была счастливой, дочка… 

Нежелание Гасана видеть зятем ее сына, опечалило 

Симузар. Не знала, как  объяснить сыну отказ будущего 

тестя. Заметив, как мать переживает, Расул сам начал 

беседу: 

- Не хотят с нами породниться, ну и Бог с ними. Мы с 

Наргиз решили быть вместе. Никто  не может нас 

разлучить.  

Он выпалил это как на духу – прямо и четко. Одно 

утешало – он верил в решительность Наргиз, как и в свою.    

 

*   *   * 

Упрямство отца в вопросе сватовства извело и 

Наргиз. Его слова, что «дочке всего девятнадцать лет, ей 

не время выходить замуж», говорили о строгом и 

категоричном решении. 

Проходили годы, дни сменяли месяцы, ее ровесницы 

обручались, становились невестами, прощались с холос-

тяцкой жизнью. Наргиз закончила вуз, получила диплом о 

высшем образовании. Не смогла найти работу по 

специальности и устроилась в библиотеку. За короткое 

время заслужила уважение коллектива. Правда, получала 

не так много, но, как говорится, ей хватало. Отложив 

немного для себя, остаток зарплаты отдавала маме. 

Наргиз с детства любила читать и хорошо, что как бы 

нашла свое место в жизни. Все свободное время посвящала 

любимому занятию – чтению. Наргиз будто попала в 

сокровищницу – а кладом стали несравненные ни с одним 

богатством книги. В каждой из них она черпала что-то 

неведомое. Книги открыли ей двери нового мира. Именно 
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они помогали ей забыть беспокойство души, проблемы с 

созданием семьи. 
 

*   *   * 

Расул никогда, как сейчас, не чувствовал так сильно 

всю горечь безотцовщины. Не раз видел, как крутые сынки 

богатых людей, дети чиновников с полными от денег 

карманами плясали на свадьбах, делали, что хотели, 

закатывали пиршества, устраивали всякие сцены, хвас-

тались имениями, доходами и никто не мог им перечить. К 

таким всегда относятся с уважением. «К чему такой дележ 

людей на богатых и бедных»,- думал Расул. Еще будучи 

школьником, сталкивался с такими фактами, видел, как 

классный руководитель равнодушно относился к детям из 

бедных семей. Прошло много лет, но боль  воспоминаний 

не забывалась. 

Никак не мог простить Гасан киши то, что он играет 

с его судьбой. «Но зачем, в чем наша вина» - эти вопросы 

постоянно занимали его. Так и заснул, не найдя на них 

ответа…  

Только светало. Расул проснулся на стук крыши 

балкона – его колотил ветер.  Буквально вскочил с кровати, 

подошел к окну. Сильный осенний ветер, слышный даже 

внутри, раскачивал крупные тутовые деревья, а пожел-

тевшие листья, как люди, сраженные ударами судьбы, 

валялись на земле. Листья, пригоршнями подбрасываемые 

ветром, напоминали тех, кто остался без надежды, веры в 

себя, одиноких и печальных людей. 

В такое печальное время, когда нет настроения, Расул 

думал именно об этом. Если бы не ответил на неожидан-

ный звонок Наргиз, даже и не знал, что могло бы случить-

ся:  

- Как хорошо, что ты позвонила! А то чуть было 

сердце не лопнуло. Если б знала, как по тебе соскучился. 
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Глядя на сумасшедший ветер, пожелтевшие листья, выр-

ванные с корнями, становится больно и грустно. 

А потом спросил: 

-  Можем сегодня встретиться? 

Заметив молчание Наргиз, вдруг его голос задрожал: 

- Когда будешь выходить с работы, буду ждать перед 

библиотекой. 

Расул только попрощался с любимой, как сильный 

кашель его буквально накрыл. Становилось трудно ды-

шать, он задыхался. Так прошло несколько минут. 

Симузар проснулась на звук сильного, непрерывного 

кашля. Сразу забежала в комнату сына: 

- Неужели заболел, сынок? Что с тобой? В последнее 

время кашлял разок, думала, пройдет. Видимо, что-то 

осталось. С этим нельзя шутить, надо показаться  врачу.  
 

*   *   * 

Опасения матери оказались не напрасны. Худоща-

вый, невзрачный сын истощал, будто стал еще меньше, 

выглядел понурым. Невольно вспомнила его детство. Она 

потеряла мужа, когда Расулу было 3 года. Сильно горевала 

по рано ушедшему супругу. 5-летний Джалал, дочь Сария 

и маленький Расул – память о муже. Думая, как одна 

вырастит троих сирот, просила помощи у Создателя. 

Сейчас, слава Аллаху, довелось увидеть детей умными, 

образованными, способными. Каждый занят своим делом, 

работают - все устроены.  

Симузар вспомнила долгие ночи, когда убаюкивала 

детей. Работала в двух местах, вывела детей в люди и 

гордилась этим. Когда они были еще маленькими, многие 

хотели создать с ней семью. Даже сосед Исфандияр, холос-

той, которому за 30, послал сватов, обещал быть отцом ее 

детям. Мать всегда вспоминает пословицу - «многие 

сироте обещают хлеб, да немногие дают». Симузар не 
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хотела отдавать сирот чужим дядям и решила самой 

поднять детей. Никто не мог усомниться в ее моральной 

чистоте. Да и хозяйка отменная – дом чистый, ухоженный, 

опрятный, все блестит. И детей с раннего детства приучила 

к труду. 

Оглядываясь назад, радовалась, сердце наполняла 

гордость. А почему и не радоваться? Первенец – Джалал, и 

внешне похожая на мать Сария, закончили вуз и создали 

семьи, растут внуки. Теперь вся надежда на Расула. Она им 

просто дышит, делится с ним радостями и бедами. 

Беспокойное и пожелтевшее лицо сына стали для нее 

тяжелой бедой. Видя, как сын равнодушен к своему 

здоровью, мать в командном тоне приказала: 

- Завтра же пойдем к врачу!   

На следующий день мать и сын пошли в полик-

линику. Забрав историю болезни из регистратуры, вначале 

попали на прием к терапевту. Доктор выслушал Расула, 

затем внимательно обследовал легкие пациента. Сказав, 

что он дышит резко, направил его на рентген. Ознако-

мившись с результатом обследования, настроение седого и 

усатого врача испортилось. Сведя брови, сообщил:  

- К сожалению, сомневался, что это сильная прос-

туда. Полагал, что двустороннее воспаление, сынок. А на 

самом деле положение критическое. Ты должен получить 

серьезное лечение, согласно диагнозу. Советую пройти 

обследование в туберкулезном диспансере.  

Последние слова доктора  прозвучали как приговор. 

На мгновение взгляды матери и сына пересеклись. У 

Симузар словно согнулась спина. Слово «туберкулез» 

стало неожиданностью и для сына. Не желая всерьез 

принять ни одну болезнь, мать, заикаясь, произнесла: 

- Доктор, говоришь, сын заболел чахоткой? Насколь-

ко это верно? Ты только посмотри, откуда свалилась такая 

беда на голову, что же теперь нам делать? 
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Один за другим она задавала вопросы. А Расул прос-

то обомлел, не в силах что-либо сказать или возразить. 

Словно все проблемы разом свалились на него. Он будто 

не понимал происходящее. Его беспокоил лишь один 

вопрос: «что я скажу Наргиз?».  

Врач надвинул на нос очки, написал направление и 

протянул Расулу:  

- Беда свалилась - не тужи, зато есть лекарства. И 

потом – туберкулез не такая уж и неизлечимая болезнь. 

Вот увидишь, скоро вылечишься… 

Утешение доктора оторвало Расула от размышлений. 

Взяв направление, вместе с мамой вышел на улицу. По 

дороге оба молчали. Тишину нарушила Симузар:. 

- Не теряя времени, надо пойти в диспансер – так 

лучше. Может, ошибка вышла – мало ли что… У тебя даже 

симптомов этой проклятой болезни нет.  

- Нет дыма без огня, - сказал Расул. – Да и в 

последнее время мне нездоровится. Часто поднимается 

температура, удушающий кашель – как раз характерные 

для туберкулеза признаки… 

Расул махнул проезжавшему мимо такси. Водитель 

заметил знак, остановив машину прямо перед ним. Мать и 

сын сошли возле диспансера. Спросили у идущей навстре-

чу девушки кабинет главного врача. Зашли к нему и пока-

зали направление. Затем Расул прошел обследования. К 

сожалению, диагноз подтвердился. Больному посоветовали 

получить стационарное лечение. Симузар умоляла леча-

щего врача: 

- Дорогой доктор, поручаю сына Аллаху и тебе! Если 

он не вылечится, я умру.   

Расулу сообщили, что к лечению приступит завтра. С 

горькой вестью они вышли из диспансера. 

  

*   *   * 
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Сейчас для него самая трудная задача – объяснить 

Наргиз события последних дней. Они встретились в 

скверике возле ее библиотеки. Присев на скамейки, просто 

поговорили о том, о сем. Расул взял в ладони ее руки. Она 

невольно прислонила голову к его плечу: 

- Руки твои уж больно горячи. Может, темпера-

туришь? 

- Да, не обращай внимание. Даже не представляешь, 

как скучал по тебе…  

- Почему тебя не видно в последнее время? – Наргиз 

посмотрела на любимого и перебрала его кудрявые 

волосы. – Вчера телефон не отвечал. Позвонила на работу, 

сказали, что не пришел. Значит, ты на скаку, а я догнать не 

могу? Подумала, может ваша мебельная компания 

переехала, сменили адрес. Может, есть другая причина, ай 

черномазый парень? 

Он не мог смотреть в светлые глаза любимой. У него 

на душе будто кошки скребли. «Ты молодая, здоровая 

девушка и достойна счастья. Думаешь, легко быть женой 

человека, зараженного неизлечимой болезнью? Как 

будешь тянуть этот  непосильный груз, выдержишь ли 

неожиданный удар судьбы»? 

Все это для него пока оставалось тайной, 

неизвестностью, закрытой темой. Вдруг  посмотрел ей 

прямо в глаза и сказал: 

- Как это не трудно, должен сказать правду. Не время 

сейчас играть в прятки.  

От стыда или волнения, но голос его задрожал. 

Начался беспрерывный кашель и Расул едва смог сказать:  

-Я сильно заболел, у меня чахотка… 

Наргиз не поверила:  

- Что говоришь, в своем ли уме? Разве каждый, кто 

кашляет, чахоточный больной? Наверное, сильно 
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простудился. Полечишься и все пройдет, станет хорошо, 

как и прежде… Не бери себе в голову.  

- Нет, на днях прошел обследования - я действитель-

но заболел туберкулезом. Даже и рядом нам сидеть нельзя 

– в любую секунду могу заразить, - у него на глаза навер-

нулись слезы. 

Кашель не переставал, иногда он задыхался: 

- Хоть бы с самого начала не влюбилась бы в меня. 

Ты прекрасна как цветок, зачем тебе связывать судьбу с 

больным человеком? 

Наргиз не сдержалась и горько заплакала. Комок 

подкатил к горлу, не давая говорить: 

- Готова до конца дней быть рядом, никогда не 

покину тебя – будь уверен. Мы должны найти в себе силы 

и пересилить эту беду.    

Прижавшись к любимому, продолжила: 

- Хотя много барьеров на нашем пути, нельзя терять 

веру. Говорят, надежда умирает последней… 

Слезы двух влюбленных слились в одном потоке. 

 

*   *   * 

На следующий день Расул начал лечение в диспан-

сере. Установив, что  болезнь в критической стадии и 

определив ее как открытый туберкулез, его поместили в 

соответствующем отделении больницы. Кроме него, в 

палате был еще один больной – практически сверстник, 

худощавый парень, его звали Надир. 

В первые дни Расул не мог привыкнуть к больничной 

жизни, считал себя чужим и одиноким. А сколько прини-

мал лекарств, сколько кололи – просто не счесть…  

Клиника считалась учреждением закрытого типа, 

посещение строго ограничивалось. На короткое время 

допускались близкие больных. Расула навещали только 

мать и Наргиз. Бедная мать скрыла болезнь сына от 
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родных, объяснив его отсутствие командировкой. А Нар-

гиз не могла поделиться своей бедой с другими. Остав-

шись в безвыходном положении, рассказала все матери: 

- Не могу его оставить одного, мама. Сейчас у него 

самые трудные времена. Расул нуждается в надежной 

опоре. Один Аллах знает, что будет с ним, если меня не 

будет рядом. Хотя сердце отца черствое, все равно не могу 

оставить его наедине с бедой…  

Мать посоветовала ей быть острожной. Если узнает 

отец, то все перевернет, будут неприятности.  

 

*   *   * 

Расул считает дни и с нетерпением ждет дня 

выздоровления. Проводит время за прослушиванием 

музыки, созванивается с Наргиз. И каждый раз спраши-

вает, не забыла ли она его. Когда любимая всякий раз 

говорила, что не забыла, он успокаивался и находил в этом 

утешение. В соседней палате среди больных были женщи-

ны и девушки. Расул только вошел в кухню, чтобы подог-

реть принесенный мамой обед, как одна из девушек 

подошла к нему: 

- Дай я подогрею и принесу в палату. 

- Нет, не надо беспокоиться, я сам…  

Он не смог договорить предложение. Она тут же 

вырвала кастрюлю и поставила на плиту. А через пять – 

десять минут гордо вошла в палату: 

- Вчера и девочкам сказала - нет смысла горевать. 

Пусть поймут, что мы пришли сюда не умирать. Если бы 

эта болезнь была неизлечимой, тогда можно так думать. 

Лучше всего, забудьте все - пейте, ешьте, веселитесь, 

гуляйте… 

А потом по-хозяйски, панибратски уселась на край 

кровати Расула: 
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- Слышь, красавчик, не печалься. Не изводи себя 

попусту, жалко - провела пальцами по щекам и волосам 

облокотившегося на подушку Расула.    

А выходя, бросила: 

- Зовут меня Самайя, можешь обращаться и как Сяма. 

Будь уверен, не дам тебе скучать… 

Расул сидел как очумелый. О чем она говорит? 

Посмотрел на Надира – может, он понял, о чем щебетала 

говорливая неожиданная гостья: 

- Кажется, она на тебя глаз положила, точно втюри-

лась. Вчера весь день о тебе  спрашивала. Ну и бестия же! 

Смотри, если привяжешься, то не отвяжешься… 

Расул так и не мог понять, что же это было. А Сяма 

вела себя распущенно, фривольно, гуляла по палатам, где 

были мужчины. Откровенными и непристойными шутками 

беспокоила их, неуместными словечками, смехом изводила 

больных. Многие даже не верили, что она больная. 

 

*    *     * 

На следующий день Сяма  снова появилась в палате 

Расула и, как дамоклов меч, встала над головами больных. 

Всеми движениями давала понять, что хочет привлечь его 

внимание и вступить с ним в контакт: 

- С кем целый день говоришь по мобильнику? 

Может, кого-то приметил, есть любимая? Когда придет 

тебя навещать, покажи ее мне. Ладно?  

А потом сказала, как отрезала: 

- Веришь, что она тебя любит? Кому нужен больной 

парень? Тем более для здоровой девушки. А потом 

узнаешь, что сбежала с кем-то. 

Эти колкие слова обескуражили Расула, заставив 

призадуматься. Ее оскорбительные, ядовитые и ехидные 

слова показались ему еще горькими, чем таблетки. 
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Обрушив на Расула поток словесной нечисти, Сяма 

начала его обхаживать, проявлять к нему ласку. Иногда 

нежности доходили до того, что товарищи не выдерживали 

и покидали палату. И все началось после этого. Сяма 

действовала продуманно. Ложилась к нему в постель, 

страстно прижималась, прислонялась лицом к лицу, а 

потом, дойдя до пика желаний, изводила парня горячими 

поцелуями. 

Растерявшийся от почти сумасшедших действий 

Сямы, Расул терял голову от ее прикосновений, в нем 

проснулись плотские чувства. На мгновение, обуздав 

чувства, он старается сдвинуть ее с кровати, а она, как 

пиявка, не хотела оторваться от него. Снова бросалась на 

Расула, гладила голову, осыпала его страстными поце-

луями. 

Поняв, что происходит с ним в эти минуты, им овла-

девало презрение и отвращение, его покрывал пот униже-

ния и оскорбления, сожаления. Думал о том, как посмот-

рит в лицо Наргиз? Если она узнает об этом, что ей скажет, 

сможет ли найти оправдание? 

Как раз в этот момент и зазвонил телефон. Как бы не 

искал мобильник, не мог его найти. Перевернул все на 

кровати – наволочку, пододеяльник. Оказывается, Сяма 

украдкой взяла телефон и спрятала у себя в кармане. Видя, 

что звонок от Наргиз, тут же нажала на кнопку: 

- Слушаю вас, ханум! Расул тоже в кровати, рядом со 

мной. Даже и не знала, что он такой горячий и страстный. 

Ты ему даже по ночам не снишься, не любит он тебя, ищи 

другого, найди себе пару… 

Чуть кровь не ударила в голову Расула. Он пытался 

вырвать у нее телефон. Сяма противилась и продолжала 

рушить счастье влюбленных, стараясь еще больше 

досадить Наргиз: 
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- У нас с ним общее горе, беда. Умрем ли, выживем 

ли, все равно будем вместе. 

С трудом, наконец, выхватив телефон, Расул дрожа- 

щим голосом едва мог сказать лишь два слова: 

- Не верь ей, Наргиз. Все сказанное - ложь… 

 

*   *   * 

Огорошенная словами Сямы, Наргиз уже отключила 

телефон. Она ничему не хотела верить, становилась почти 

сумасшедшей. Расхаживала по комнате, с трудом 

сдерживала себя, чтобы не ударить головой об стенку. 

Слезы стали похожи на ливень, она громко рыдала. Как 

полоумные, хотела кричать, реветь, восстать против 

несправедливости, с которой столкнулась… Она никогда 

не ждала измены от Расула. Сможет ли простить ему 

неблагодарность? 

Хорошо, что дома никого не было, никто не видел ее 

печаль, страдания. От страданий она изгибалась, падала на 

колени и стонала от горя. Шептала сама себе, иногда 

хотелось вскрикнуть, рассказать всему миру о своем горе: 

- Я была готова принести ему в жертву всю свою 

жизнь. Даже его слабость, тяжелая болезнь казались мне 

нипочем. Верила, что благодаря нашей любви вместе 

сможем победить все тяготы, лишения, проблемы. То, что 

выступила против воли отца, тоже было ради любви. В 

день свадьбы поставили бы точку всем трудностям и стали 

бы счастливы. Но это счастье нам было не суждено. 

Очнувшись от тяжелых мыслей, она вдруг сейчас 

поняла причину его редких звонков, холодного отношения 

к ней, забывчивости. Когда у него телефон был отключен 

или не приходили ответы на звонки, думала, что он у врача 

или получает лечение. Оказывается, были и другие 

причины… 
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А сообщение, полученное 2 дня назад, и вовсе 

застряло у нее в голове: «Расула забудь. Он уже понимает, 

что из-за болезни ты его больше не любишь. Не беспокой 

его, проживай свою жизнь, его счастье со мной».  

Чего только не произошло за последние два дня? Она 

хотела покончить с этими вопросами, пыталась найти от-

вет и спросить все у Расула. Но этот звонок подействовал 

на нее как холодный душ. Она словно попала из дождя в 

ливень… 

*   *   * 

Валида вернулась домой с похорон подруги по рабо-

те. Внезапная смерть Тукезбан ханум, с которой прорабо-

тала долгие годы, делилась радостью и горем, потрясла ее. 

Придя домой и застав дочь не в себе, мать подумала – что-

то с ней неладно. У Наргиз от слез распухли глаза, лицо 

побледнело. Она не могла рассказать маме обо всем, что с 

ней случилось, объяснить все это. Словно дочка стала бес-

помощным и безропотным существом.  

Валида не выдержала и спросила: 

- Что случилось, может, кто-то умер? 

Горькая ухмылка появилась на лице дочки, она 

покачала головой. 

- Может, с Расулом поругались? – Валиде ханум 

пришлось долго ждать ответа. 

Спустя время, Наргиз сказала: 

-  Со мной поругались. И по желанию Расула. 

- Ты в своем уме, что мелишь? Может, кто-то 

пытается вас поссорить. 

- Чему быть, тому не миновать. Что было, то прошло. 

Понимаешь, мне в душу плюнули. Мое место заняла дру-

гая женщина. В его сердце мне уже нет места. Поэтому он 

и молчал последние дни…  

- Дочка, кажется, бредишь. Разве такое может быть? 

Выбрось из головы эти скверные мысли. 
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Поняв, что мать хочет узнать подробности, поведала 

ей об услышанном. Опять всплакнула. Слезы катились по 

щекам, от нервов дрожали руки и ноги, язык не слушался 

ее. Но последнее слово осталось за Наргиз: «Сердцу нельзя 

приказать – пусть будет с той, которую любит». 

Хотя мать пыталась разубедить дочку, что, мол, «все 

встанет на свое место, это болезнь так влияет на психику, 

кто-то играет его чувствами, влияет на него», Наргиз не 

соглашалась с ней: 

- Пусть уединится в своем скромном и укромном 

мире. Я хотела вытащить его из темного, убогого, слож-

ного и проблемного пространства в светлую жизнь, чтобы 

он вошел в нормальное общество, стал его активным чле-

ном. Мама, один Аллах знает и видит мои старания. А он 

предал нашу любовь, как будто меня и не было. 

Минуты сменили часы. От Расула не было вестей. 

Конечно, он обязательно позвонит и внесет в ясность в 

происшедшее. Как минимум, Наргиз именно об этом и 

думала. 

*   *   * 

Здоровье Расула шло на поправку. Конечно, благо-

даря лекарствам, количество которых заметно уменьши-

лось. Но не уменьшалась другая боль  - душевная. Кото-

рый раз он прокручивал свою жизнь, как киноленту, пере-

бирал в памяти счастливые минуты  с Наргиз и подлую 

измену любимой. Но не смог определиться, как ему 

действовать дальше, какова цена его подлости. В палате 

больные шептались по поводу его любовных приключений 

с Сямой. Даже выяснилось, что девушка пристрастна к 

наркотикам и начала приучать к ним Расула. А однажды 

ночью, когда дежурная медсестра вошла в палату Расула 

для инъекции антиобитика, увидела в его постели 

полуобнаженную Сяму. В палате освободилась койка - 

выписался домой один из больных. И плутовка решила 
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воспользоваться случаем. Рассерженная медсестра выгнала 

девушку из палаты. Как ни просили и умоляли, она 

сообщила об этом главврачу.  

Рассуждая об этом, Расул не мог прийти к конкрет-

ному решению. Он выглядел  напряженным, уставшим, 

задерганным. И дошел до грани срыва - его нервы висели 

на волоске. Обычное слово выводило его из себя, портило 

настроение. Поговорить с Наргиз, объяснить ей все до под-

робностей. Теперь для него это будет самой трудной, 

почти невозможной и тяжелой задачей. 

А что он объяснит любимой Наргиз? Может, безнрав-

ственные действия порочной девки, выросшей между 

влюбленными как черный куст, пытающейся во что бы то 

ни стало разлучить любимых, или еще что… Как он 

доведет до милой с ангельским лицом, чистой и порядоч-

ной, светлой и доброй Наргиз, всю боль души?.      

Как ни странно, но иногда ему казалось, что не 

равнодушен к шумной и говорливой девушке, привлекаю-

щей внимание всех громким разговором. Расул скучает по 

тем страстным минутам, ласке, будучи в постели с ней. 

Всегда говорил ей: 

- Ты – чертовка! Но что поделать - лезешь в душу… 

А потом, придя в себя, думал: 

-  Как совместить две любви в одном сердце – можно 

ли это? Наргиз все равно не выдадут за меня. Да и не 

сбежит она со мной. У нее все держится на моральных 

устоях, традициях. Она - из другого, светлого мира. Если 

так и дальше пойдет, то никогда не будем вместе.    

Расул хотел найти утешение и успокоиться. Настроив 

себя на такую волну, набрал номер телефона Наргиз. 

Сердце отчаянно билось, от стыда, беспомощности, униже-

ния. Услышав дрожащий голос любимой, должен был 

говорить: 
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- Наргиз, даже не знаю, как все это случилось, кто 

встал между нами, разлучил нас? 

От нервного срыва чуть не задыхался. После 

сильного кашля, продолжил: 

- Наверное, эта проклятая болезнь уйдет со мной в 

гроб. Вдобавок, к игле пристрастился, стал наркоманом. 

Чем прожигать жизнь с больным, несчастным человеком, 

может так лучше нам обоим? Ты ведь гордая, и наверняка 

не простишь меня после всего случившегося. У меня даже 

духа не хватает, чтобы просить тебя об этом. Знаю, теперь 

мои откровения бессмысленны и ничего не значат. Завтра 

выписываюсь. Наверное, все должно было закончиться 

именно так. И, не скрою, буду с Сямой. Вряд ли когда-

нибудь исправлюсь. Теперь меня - самого безвольного и 

беспомощного в мире человека, с ней связывает многое. 

Не смог быть достойной тебя. Прощай…  

Наргиз с трудом слушала его. Она не хотела верить, 

что любимый до такой степени предал свою любовь. Но, 

увы… Только смогла выговорить эти слова: 

- В чем моя вина? 

*   *   * 

Она резко поднялась из-за письменного стола. Взяв с 

полки любимую игрушку - белого медвежонка, прижала к 

сердцу. Разрыдавшись, успокоилась. В последний раз 

взглянула на любимый подарок Расула, поднесла его к 

глазам и щекам. Словно мишка сверкающими глазами 

грустно смотрел и спрашивал, «почему так случилось?». 

Резко  придвинула полку. Здесь все было связано с Расу-

лом и напоминало о нем. Его снимки, письма, картины, 

подарки – милые сувениры…  

Все, что попалось под руку, собрала в черный кулек, 

сверху положила память первой любви – игрушку, и 

накрепко связала. Как бы наложила узел на несчастную 

судьбу, который никогда больше не развяжется. В одном 
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из ее любимых стихов говорится: «Найдется ли ржавый 

ключ к тем потерянным дням?». Уже невозможно положи-

тельно ответить на этот вопрос…   

Наргиз подумала: «Всегда душевные томления 

горемык приходят на сумерки, а вечером их становится 

еще больше». И сейчас как раз такое унылое, душеразди-

рающее время. 

Спустилась по лестнице во двор. Расцвели посажен-

ные братом розы, их аромат охватил двор. К сожалению, 

события последних дней не дали ей насладиться этой 

красотой. Во дворе было тихо и пустынно. Она отошла за 

абрикосовое дерево, которое только расцвело, сбросив 

листья. Взяла лопату и начала копать яму, сбросив в нее 

сверток, и подожгла его спичкой. От дыма глаза начали 

слезиться.  

Глядя на горящие письма, Наргиз думала о Расуле. 

Словно ее мечты, желания и надежды - все, что напоми-

нало ей любимого, превратились в пепел, и как бы заживо 

сгорели в этом печальном костре. Невольно она 

произнесла эти строки: «Ты был как солнце во тьме и 

погас, исчез во мраке…». 

С соседнего двора, что за стеной, раздавались голоса 

и смех детей. Ребята собрались вместе и слушали песни, 

спорили, каждый выдвигал свою версию. Как говорится, 

шум стоял, как на базаре.  

Когда раздались мелодии песни «Ойунджаг» («Иг-

рушка») в исполнении группы «Дейирман» («Мельница»), 

вдруг стало тихо. На любовь смотрят, как на игрушку – 

рэперы пели об этом:  

 

Любовь как игрушка, 

вздорная штука. 

И сломает судьбу, 

и уйдет все в трубу. 
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И мечты, и надежды 

и останешься ты 

на краю пустоты 

И вспомнишь игрушку. 

одинокого мишку. 

 

Баку-Стамбул-Баку, 

март 2010 г.  

Перевод Панаха Рустамзаде. 
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ПОД ПОКРОВОМ НОЧИ… 

рассказы 
 

Вечер наступил давно. Сумерки уже сгустились, опус-

тели пыльные, кривые деревенские улицы, где целый день 

копошились дети. Все вокруг погрузилось в зловещую 

тишину, на дорогах ни души. Темень опустилась вместе с 

глухим и бессловесным беззвучием. Гюльдаста подмела 

двор, заперла птиц в курятнике, закрыла ворота на засов.  

Когда лисица увела прямо из-под носа соседки - тети 

Тамаши, рябую  курочку, высиживавшую яйца, Гюльдаста 

перепугалась не на шутку. Боялась, как бы ее куры не 

стали легкой добычей хитрой, пушистой вертихвостки, 

повадившейся к соседним дворам. Гюльдаста подбросила в 

костер связку хвороста. Встретила овец, вернувшихся с 

выпаса, отвела в хлев, дала корм и воду. Подоила коро-

вушку Бязяк, из жирного молока приготовила кислую 

простоквашу - катык, и плотно закрыла казан. 

…На ужин кормила детей едой, наскоро приготовлен-

ной из трав, что собрала еще утром возле ручья. Аромат-

ный чурек из тендира, да и свежие лаваши украсили стол. 

Досыта накормив детей, уложила в кровати. Хотя и сама не 

прочь была еще вздремнуть, но все же передумала. Какой 

сон - ее ждала уйма дел. Едва хотела на цыпочках выйти из 

комнаты, как послышался голос двухлетней Гюльяз. 

Дочурка только заснула и тут же проснулась. В полудреме 

что - то несвязно пробормотала. Мать подумала, что 

малютке нездоровится: «Видимо, простыла. Ни  ест, ни 

спит нормально». 

Гюльдаста вышла на пристройку к дому. Вместе с 

соседской дочкой Валидой, перенесли из эмалированного 

тазика свежезаваренное ежевичное варенье и перелили его 

в стеклянную тару, затем «спрятали» вкусный десерт на 

крыше. Наметанным глазом хозяйки пробежалась по 
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полкам с припасами на зиму - маринадами, соленьями, 

вареньем и джемом из инжира, сушеным тутом, хурмой. 

Радовалась, что заготовила на зиму продукты. А то не 

сегодня - завтра нагрянут холода, и дети не останутся 

голодными - будет что есть … 

На крыше было прохладно, она немного озябла. Взяв с 

полки крынку масла, легонько спустилась с лестниц. У 

крыльца Гюльдаста увидела калоши старшего сына 

Ахмеда. Вчера в дождливый день, морось, он пас скот - 

настала его очередь. Не поленившись, подняла их, 

почистила от грязи, вымыла и положила сушиться на 

большой речной камень, что возле забора. 

Семья Гюльдасты считалась одной из бедных в 

деревне. Жили в избе из двух комнат, едва сводя концы с 

концами. Муж Мамед работал водителем грузовика, жили 

неплохо. А когда кормилец погиб в страшной аварии, все 

заботы о семье легли на ее плечи. Да, трудно быть главным 

в семье, совмещать роль мужа и жены.   

Боль от потери супруга буквально извела женщину. У 

нее буквально опустились руки. Гюльдаста не знала, что 

делать, с чего начать. Сильно тосковала по мужу, не могла 

смириться с его внезапным уходом. Может, и потому, что 

сильно любила Мамеда - горделивого, мужественного, 

смелого.  

И теперь, оставшись одна с четырьмя детьми, немало 

слез пролила по любимому супругу, не веря в его скорую 

смерть. Женщины по соседству и родные, как могли, 

успокаивали ее, советовали не носить долго траур. А самая 

близкая соседка - Телли хала, немало повидавшая в жизни, 

так прямо и сказала: «Гызым, ни ты первая и не ты  

последняя. Горе случается со всеми, оно никого не 

выбирает. Вот, к примеру, Сакина - дочь тети Тамаши. 

Всего три дня невестой - то была. Чему быть, того не 
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миновать. Слезами горю не поможешь. Да и даст тебе 

Аллах терпение». 

Она вспоминает добрые слова мудрой женщины, и 

всех, кто помог ей в трудные минуты, протянув руку 

помощи, проявив благородство и великодушие. А настоя-

щей опорой стал единственный брат - Сафтар. Хотя и сам 

особо не пировал, но честно и добросовестно исполнял 

долг дяди - часто навещал осиротевших племянников, 

спрашивал об их нуждах. Вот, в прошлую субботу завез 

сестре мешок муки - промолотой на мельнице озимой 

пшеницы. И так обрадовал ее!  

И не только Гюльдасту, но и 14-летнего племянника 

Ахмеда: «Готовься, запишу тебя на курсы автослесарей», - 

обещал дядя. Такое душевное отношение брата к ее сыну, 

участие в становлении Ахмеда растрогали мать до слез. 

Гюльдаста подумала, что это - верное решение: пусть сын 

научится профессии. А то его ровесники хватаются за 

любые работы - серп, молот, вилы, мозолят руки, а то и 

вовсе бездельничают…  

Раздумывая над этим, вдруг ей послышался какой-то 

звук. Вначале подумала, что спит и слышит это во сне, ей 

мерещится. Но как только шаги стали более отчетливыми 

и приближались, в сердце закрались недобрые сомнения. И 

кто бы мог так внезапно ворваться в ее двор, на ночь 

глядя? 

Сбросив с себя йорган - стеганое шерстяное одеяло, 

тотчас вскочила с постели. Чтобы не разбудить детей, на 

цыпочках подошла к окну. Осторожно раздвинув занавес-

ку, посмотрела вокруг. Разглядела какое-то очертание, и 

оно тут же исчезло. Затем перед хлевом неожиданно 

появились две тени. 

Гюльдаста увидела двух неказистых мужиков в длин-

ных сапогах. Один из них, размахивая винтовкой, давал 

указания подельнику. Парень уводил овец из ахура - 
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специального помещения для овец. Тот, что с ружьем, явно 

поторапливал молодого помощника.  

Увидев, как воры сорвали дверной замок и ворвались 

во двор, чтобы увести овец, у Гюльдасты со страху 

буквально кровь застыла в жилах. Женщина растерялась, 

не знала, что делать. Как остановить обидчиков, 

посягнувших на святое для нее - достаток дома. Времени 

на раздумывание не было. Перевесив все возможные 

варианты, она решила действовать в одиночку. Надев 

халат, обвязав голову теплой шалью, прямо в домашних 

шлепанцах,   вышла во двор - вслед за грабителями 

На дороге не было ни души. Из настежь открытых 

дверей доносился топот животных, покидавших хлев. 

Буквально бегом вышла за ворота. Первое, о чем подумала, 

- догнать воров и вернуть овец. Какими только словами 

она не называла обидчиков, решивших нажиться на чужом 

добре: «подлые наглецы, нечестивцы, бездельники. Как 

можно посреди ночи  врываться в чужой двор, уводить 

скотину, лишить сирот куска хлеба»… 

Между тем, воры двигались все дальше. Они оставили 

хозяйку далеко позади себя. А расстояние между ними все 

увеличивалось. Грабители даже и не подозревали, что 

бедная женщина преследует их.  Она шла по бездорожью 

вдоль реки, и готова была буквально разорвать в клочья 

обидчиков. Сначала решила следовать за ними, узнать, где 

остановятся и сообщить в полицию. Может, тогда она 

успокоится.  

Но тут же передумала и начала ругать себя: «В твоем 

роду никто ни разу не жаловался в полицию. Не бабье это 

дело - огибать пороги казенного дома. Да и глянь на себя - 

вдова уж, а про семью подумала, мать? То-то и оно. Что 

люди скажут? Не по тебе эта шапка. Да и мало ли что 

может случиться. Тут уж, как знать. Все может так 

завертеться, обернуться и … к тебе же вернуться. А за 
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глупость твою придется детям отвечать. Береги их! Ведь 

кроме тебя, у них никого ведь нет на белом свете.  Кто же 

их защитит?».  

  Двигаться вниз по дороге в потемках - дело непрос-

тое. Гюльдаста решила не предпринимать ничего дурного. 

На пути попадались кусты, ямы, рытвины. Вдруг нога 

зацепилась за пень, и она с шумом упала на землю. От 

боли начала стонать. Лицо было в ссадинах, кровоподте-

ках, правый локоть сильно ушибся и гудел от боли. 

Гюльдаста не смогла сдержать себя, громко и смачно 

выругалась. 

На ее крик воры обернулись и оглянулись вокруг. 

Приметив женщину, преследовавшую их как тень, растеря-

лись. Грабителей отрезвила такая мысль: «Что она тут 

делает посреди ночи? Может, раскусила наш план, потому 

и преследует?».  

Гюльдаста привела себя в порядок, отряхнувшись от 

пыли, грязи. Собрав волю в кулак, смело вышла к ворам. 

Увидев идущего навстречу мужчину с палкой, явно 

струсила. И косо, с презрением глянула на этого верзилу. 

Хотя разглядеть лицо в кромешной темноте - дело 

нелегкое, но все же узнала его по шраму на челюсти. И 

нечаянно вскрикнула: 

-   Вайаман, так это же Магеррам со шрамом! 

- Ты кто, женщина - чья будешь? - грубый голос 

Магеррама эхом отозвался в ночной тишине.  

- Чего притворяешься, или не узнал меня, - 

ухмыльнулась Гюльдаста. Она  словно растеряла страх. От 

прежнего испуга и следа не осталось - будто улетучился:  

- А ведь хорошо знаешь, чей двор грабишь, не 

паясничай! А девять голов баранов, что уводишь так 

воровато, так это кусок хлеба сирот покойного Мамеда, 

сволочь ты такая! Алчный, никчемный, ненасытный вор! 
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Бессовестная тварь, подлая душа… Да будь ты проклят, 

сукин сын!  

Гюльдаста вспомнила события 10-летней давности. 

Перед глазами, как в кино, прошлись, ужасные детали тех 

дней. Тогда Магеррам увел коровы ее соседки - Салимы. 

Муж ее еще молодым скончался от тяжелой болезни, а на 

руках бедняжки остались малолетние дети. В ответ на этот 

гнусный поступок, Мамед разыскал вора, посреди чест-

ного народа плюнул в лицо и обозвал подлецом: «Не муж-

чина ты после этого. Настоящий киши так не поступает», - 

сказал тогда Мамед. 

Но Магеррам не успокоился и продолжал черное дело, 

пока не сел в тюрьму. Просидев несколько лет, вышел на 

свободу. О тех суровых днях ему напоминает глубокий 

шрам на лице. Как поговаривали в селе, за приставания к 

женщинам, детям, увод скота бедных сельчан, «воры в 

законе» наказали его по тюремным законам. Но и даже это 

не пошло ему впрок. 

Гюльдаста поняла, с чьего огорода этот камушек. Вот 

он перед ней -  мерзкая скотина, подлый мошенник, 

вскормленный не молоком матери, а грязью, негодяй. И 

все что накипело от гнева, злобы, сошло с ее уст: 

- И ты считаешь себя мужчиной, да еще папаху 

смеешь надевать? Валлах, при покойном Мамеде не смог 

бы увести моих баранов. Да он в два счета сделал бы из 

тебя огородное пугало, а твою мерзкую шкуру набил 

соломой. И что, решил расквитаться с нами? Когда же 

перестанешь жить за счет других?  Не устал еще уводить 

чужой скот? Да и парня молодого в подельники взял, 

учишь грязному и черному «ремеслу». Подлая, мелочная 

душа твоя… 

Гюльдаста не успокоилась и продолжила: 

- Но запомни: у тебя ничего получится! В горле 

застрянет кусок моих детей, ни одну скотину не удастся 
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продать. Аллах все видит и не позволит тебе вершить свой 

черный, гневный суд. Верни овец - они достаток моей 

семьи, надежда детей! 

Магеррам, размахивая двустволкой, злобно прорычал: 

- Молчи, не говори попусту, закрой рот. Не посмотрю, 

что ты женщина, и не доводи меня до греха. Уйди с 

дороги, лучше вернись домой и займись детьми.  

Гюльдаста не испугалась его угроз: 

- А не боишься, что тебя достанут проклятия детей? 

Твой поступок не будет в милость Аллаху. Лучше вернись 

с полпути, пока беду не натворил… 

Голос ее задрожал, но она тут же собралась с силами:   

- Ну, давай стреляй или отруби мне голову! Только 

через мой труп сможешь угнать животных. 

Видя смелость и сильную волю женщины, не 

страшащейся даже смерти, Магеррам отступил на шаг. Что 

прожил в эти минуты, о чем думал - знает лишь Аллах. 

Кажется, еще ни разу за свою подлую жизнь не попадал в 

такое положение. Он не смог противостоять жесткой воле 

Гюльдасты.  

На Магеррама - дикаря с повадками хищного зверя, 

привыкшего видеть перед собой жалких, беспомощных 

людей, словно снизошла жалость. Он вдруг весь съежился 

и выглядел жалким псом перед сильной женщиной. Бросив 

на землю большую палку, едва слышным хриплым голо-

сом промолвил: 

- Забирай свою скотину, да подавись ею… 
 

* * * 

 «Лишь бы пережитое за эту ночь Аллах не вписал бы 

ей в судьбу. Лучше была бы убита руками этого монстра, 

вора, грабителя чужого имущества. Придушили бы в 

ночной тиши или зарезали где-то вдали, и следа бы не 
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нашли. А что тогда стало бы с детьми - горемыками, 

безнадежными сиротами. На кого бы я их оставила?»…    

С этими невеселыми мыслями Гюльдаста возвраща-

лась домой.  Она шла вперед, несмотря на исцарапанные 

кустами ноги, саднящими от боли коленами. Торопилась в 

свой двор с незакрытой калиткой, родной очаг, где ожидая 

мать, мирно спали ее дети. 

Ничто не нарушало волшебную красоту ночной дерев-

ни. Тишина окутала спящее село, уставшее от повседнев-

ных забот. К ее счастью, из-за облаков взошла Луна. И 

полный, яркий месяц над ее головой - своим серебряным 

светом, как бы сопровождал уставшую женщину на пути к 

ее дому… 

 

Перевод с азербайджанского 

Панаха Рустамзаде. 
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МАТЕРИНСКОЕ ПРАВО 

рассказы 
 

 

- Нееет! Она не умрет!.. 

 Истошный крик отчаяния Эльчина перешагнул стены 

реанимации, охватил коридоры больницы. Послед-ние дни 

он не отходил от Ульвии. Еще теплилась в душе слабая 

надежда на исцеление жены от тяжелой болезни. Но 

решение консилиума врачей, вернее, их приговор, сразил 

его и родных супруги: «Вирус гепатита S полностью 

разрушил печень». 

Он никак не мог успокоиться, не находил себе места. 

Все буквально кружилось перед глазами. Эльчин посмот-

рел на пожелтевшее лицо Ульвии. Состояние больной 

часто менялось. Губы растрескались от высокой темпера-

туры, волосы рассыпались по лицу. Над ее головой 

блуждал  одинокий и черный призрак смерти. У Эльчина 

кошки скребли на душе. А дома два маленьких сына ждали 

маму… «Как Аллах позволил случиться такому горю», - но 

его вопрос остался без ответа.     

Еще одно чувство буквально раздирало его – Ульвия 

ждала малыша.  Только Эльчин готовился стать отцом в 

третий раз, как жена заразилась желтухой. Предваритель-

ное обследование показало, что сердцебиение плода едва 

слышно. Даже если и родится, но будет ли жить - это 

оставалось под вопросом. Врачи посоветовали спасти 

ребенка. Но слабое состояние матери делало невозможным 

их желание. 

Ульвия бредила, стонала от резких болей. Не знала, кто 

к ней приходит, как врачи борются за ее жизнь. Все уже не 

имело значения. Даже уколы в вену не действовали. 

Далеко за полночь состояние больной ухудшилось. Мать - 

Зохра ханум, гладила ей волосы, напевала  колыбельную 
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дочке, изнывающей от боли. Материнское сердце под-

сказало – это утро для Ульвии не наступит.  
 

* * * 

    На похороны собралось много народу. Эльчину 

казалось, что людскому потоку нет конца. Он взялся за 

гроб, украшенный цветами, и вместе со всеми начал идти в 

сторону кладбища. Для отца двух сыновей этот путь 

казался самым тяжелым  и печальным за всю его жизнь. 

Ему подумалось, что дорога от дома до кладбища никогда 

не закончится. Тяжелой походкой он направлялся туда, где 

навсегда простится с любимой. А перед глазами появля-

лась другая, светлая картина. 

… Соседская дочка Ульвия в тот день казалась 

наряднее и красивее обычного. Белоснежное платье 

невесты, белые цветы на волосах придавали ей особый 

шарм и прелесть. До начала свадьбы молодожены в белом 

лимузине прогулялись по Приморскому бульвару, берегу 

Каспия. В тот счастливый день их жизни было ветрено. 

Пенистые волны, как бы играя в догонялки, бились о 

берег. Над ними шумной стаей кружились чайки, окуная в 

воду перья, затем вновь взлетая в небо. Две чайки, крик 

которых доносился более ясно, отстали от стаи. 

Молодожены с восхищением смотрели на белых ангелов - 

как они плывут парой и нашли друг друга. Счастливая чета 

желала  походить на них – быть всегда вместе. Они 

загадали сокровенное  желание – как и эти белые чайки, 

взмыть в небо, подняться до небес и раствориться в 

вечности. Но, увы… 

* * * 

… Пока мулла читал суры из Корана, он вернулся в 

реальный мир. Его милую, веселую и добрую Ульвию уже 

похоронили. По воле судьбы, она унесла с собой и не 

родившегося малыша.  
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Безвременная смерть жены удручила Эльчина. Сми-

риться с потерей супруги? Никогда! Он не  мог уединиться 

и дать волю чувствам. Комок подкатывал к горлу, Эльчин  

изнывал от горя, страдал, внутри все оборвалось и 

перевернулось. Когда встречал на себе робкие взгляды 

малышей, терялся, не зная, что сказать. Он считал себя 

виновным в ее смерти. Что же сказать маленьким Шамилю 

и Джамилю? Как их успокоить, когда они спрашивали, «а 

где мама»?  
 

* * * 

Во дворе установили палатку, одна партия людей 

сменяла другую. Родные, друзья, соседи, знакомые 

выражали соболезнование семье умершей, родителям, 

супругу. И все просили у Аллаха только терпения. Его 

утешало, что они поделили с ним горе в трудный час. 

Духовная поддержка немного притупляла его боль.  

Свекр – аксакал Рашид муаллим, буквально поник от 

неожиданной смерти единственной дочери. Некогда 

статный и видный мужчина в одночасье превратился в 

немощного старика. Мать – Зохра ханум, причитала от 

горя, не могла свыкнуться с мыслью, что дочки больше 

нет. А стоны Зибы ханум, прижавшей к груди внуков и 

проливающей слезы по поводу смерти невестки, никого не 

оставили равнодушным.  

* * * 

Прошли сороковины, уменьшилось количество 

посетителей. Но, к сожалению, все только начиналось. 

Эльчина ждали более суровые дни. Мать долго болела, а в 

последнее время боли обострились. И в таком состоянии 

она не могла ухаживать за мальчиками. Эльчин – 

авиаинженер по специальности, ходил на работу, часто 

отправлялся в рейсы. Дети оставались под присмотром 

больной бабушки. А их надо кормить, обстирывать… Для 
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старой женщины это тяжело. Мальчики часто болели, 

простужались, температурили. Брат Джабир и его жена 

Эсмира покупали лекарства, а сестра Матанат делала 

детям уколы. 

* * * 

Душа разрывалась, глядя на пожелтевшие, 

осунувшиеся лица сирот. Одна мысль не оставляла его в 

покое: «Правильно говорят: ребенок становится сиротой 

по матери, а не отцу». Мальчики не могут забыть мать – 

самое дорогое и близкое им существо. Они скучают по 

ней… Но что делать, как поставить конец им страданиям. 

Эльчин долго думал над этим вопросом. А когда дети  

засыпали, наступали самые тяжелые минуты. Брал снимок 

жены, подносил к глазам и долго беседовал, делился с ней. 

А безответных вопросов было не счесть…  

 

* * * 

Братья, сестры, близкие, родители Ульвии собрались 

вместе и пришли к решению: детям будет лучше, если 

Эльчин женится. Мальчикам нужна мать, чтобы забо-ти-

лась и ухаживала за ними. А кто же согласится? Угомонит 

сирот, обогреет их сердца, приласкает, приголубит и 

полюбит? На такой шаг способна честная, любимая 

Аллахом женщина, согласившись на столь ответственное 

дело. 

* * * 

Одиночество Эльчина, угрюмый и печальный вид, 

уход в себя, отказ от общения с окружающими не могли не 

заметить коллеги. Хорошо, что его состояние не 

отразилось на  работе, требующей почти ювелирной 

точности. Это качество он выработал в себе давно, еще в 

годы учебы в Авиационном училище в Москве. Ведь 

бортинженер отвечает за техническую исправность и 

подготовку самолета к полету. 
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…   К стюардессе Лейле он относился с уважением. 

Спокойная, выдержанная, она отличалась от других куль-

турой поведения. Хотя и была в возрасте, но не потеряла 

еще свежести и обаяния. Лейла не могла оставаться 

безучастной к переживаниям  Эльчина. Она могла связать 

с ним судьбу, стать матерью его детям. Даже однажды 

намекнула ему об этом… 

А Эльчин затруднялся дать ответ - боялся ошибиться в 

выборе. Ведь это вопрос жизни! Именно от этого шага 

зависела дальнейшая судьба детей. Сменный режим 

работы Лейлы, частое нахождение в полетах заставило 

Эльчина задуматься. Лейла любила свою работу. 

Обращаясь к друзьям, как-то сказала в шутку: «Не знаю, 

как вы, но я рождена для неба. Только смерть может 

разлучить нас». А новой семье, сиротам нужна была 

женщина, привязанная к ним душой и сердцем.  
 

* * * 

Разговор с Джабиром, навестившим мать и 

племянников, был коротким: 

- В народе говорят: «Чему быть, того не миновать». 

Время вернуться к реальной жизни. Состояние детей и 

твоей мамы не внушает ничего хорошего. Давай тебя 

женим… 

Эльчин сурово посмотрел на брата: 

-Думаешь, это так легко? 

- Знаю, нелегко и тебе будет очень трудно.. Пока они 

маленькие, ничего еще не понимают, ты должен решиться 

на это. Сестра говорит, у тети Гамиды есть хорошая дочь. 

Может, поговорим с ее мамой? 

Тетя Зиба тоже подключилась к беседе: 

- Все соседи, знакомые хорошо отзываются о ней. 

Говорят, умная, чистоплотная, хозяйственная девушка. 

Может, нашему дому такая невестка и нужна…  
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Ему ничего не оставалось, кроме того, как молчать. 

Вспомнил, как два дня назад свекровь  Зохра ханум 

сказала: «Смерть забрала у меня дочь, разлучила нас. И в 

этом нет вины ни твоей, ни детей. Сынок, им нужна мать».  
 

* * * 

Однажды ему создали возможность познакомиться с 

девушкой – из семьи одного из дальних родственников. С 

той самой, которую посоветовали брат и сестра. Лала была 

светлой, красивой, скромной и доброй девушкой. Эльчин 

видел ее еще ребенком. Но его ждало еще одно потря-

сение. Может, это провидение или что-то другое? Лала 

внешне очень напоминала Ульвию. Эльчин не мог не 

заметить эту поразительную схожесть.  

Разговор между ними был немногословным: 

- Не так и легко смотреть за двумя сиротами, 

воспитать, постараться, чтобы они забыли горе. Вы могли 

бы создать семью с холостым мужчиной. С вашей стороны 

- это самоотверженность, - Эльчин говорил медленно и 

ждал ее ответа. 

Лала уставилась в одну точку: 

- Думаю, смогу взять на себя этот приятный груз. Да 

поможет нам Аллах… 

* * * 

Все обрадовались их союзу. Положено начало новой 

семье. Лала как бы сроднилась с детьми, ладила с 

мальчиками, выполняла их просьбы, прощала шалости, 

заботилась о них не хуже родной матери. Ровно через 

девять месяцев у них появился еще один сын. Продолжая 

поэтический ряд имен - Шамиль, Джамиль, малыша 

назвали Рамиль, как раз в рифму… 

Аллах, творящий чудеса, за благие дела подарил Лале 

сладчайший на свете пай - сына. К заботам молодой 

матери прибавились и приятные хлопоты по малышу. 
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Когда не успевала, на помощь спешили ее мама и 

свекровь. Но больше всех радовалась мать Ульвии – Зохра 

ханум. Она часто навещала внуков, радовалась, что у них 

есть мать. Беседовала с духом супруга, не перенесшего 

смерть дочери, утешала его. Всей душой прикипела к Лале. 

Да и она уважала ее как мать, прислушивалась к советам, 

вместе готовили вкусные блюда. Вместе с мамой Лалы - 

Гамидой ханум, часто посещали разные мероприятия – 

будь то свадьбы, или вечера памяти усопших. 
 
* * * 

До замужества Лала работала воспитателем в детском 

саду - умела находить общий язык с малышами. Кстати, 

этот талант пригодился самой, когда стала матерью. Летом 

семья  переезжала на дачу в Нардаране. Когда в городе 

невозможно дышать от духоты, удалялись в прохладное 

место, подальше от раскаленного города. Дети счастливо и 

беззаботно росли под присмотром Лалы. А маленький 

Рамиль как бы заснул, раскачиваясь на ветке тутового 

дерева, что прямо перед дачным домом.  

- А трехлетний Рамиль никого не слушает и ничего не 

кушает. А птичка удод  подлетела и стукнула клювом об 

его тарелку….  

Едва она это сказала, как недалеко от тутового дерева – 

там, где только полили грядки, появилась пара удодов. 

Увидев птиц с разукрашенными, оранжевыми полосками, 

длинным клювом, Рамиль очень обрадовался. И 

посыпались вопросы:   

- Почему у них на голове рога? Может, это маралы? 

А Лала внимательно следила за Шамилем и Джамилем 

- на балконе они играли в шахматы. Мать  радовало, что 

дети отличаются от сверстников смышленостью. Ее 

охватывали нежные чувства, сердце наполнилось 
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гордостью. Вчера был день рождения Ульвии. Они с 

Эльчином навестили ее могилу. 

И только сейчас Лала шепотом, робко спросила у себя 

то, о чем задумалась вчера: 

- Не знаю, смогла ли я заслужить материнское право?..  

   

                                                                                                                

Земфира Магеррамли.                                                                                                          

Перевод Панаха Рустамзаде. 
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МЕСТЬ 

   рассказы 
 

«Опять не пришел»… Эта мысль не оставляла ее в 

покое. Наверное,  раз сто повторяла эту фразу,  обдумав 

все и вся. Где задержался, почему опоздал? Что же с ним 

случилось, наконец… В последнее время муж заметно 

охладел к дому, семье. Его будто подменили - сам не свой. 

Стал каким-то мрачным, неразговорчивым, выглядел 

беспокойным, о чем-то постоянно тревожился. Словно не в 

родной семье, а среди чужих людей. Придя в дом, сидит и 

молчит. Похож на человека, разом потерявшего все, – 

словно суда его затонули. И когда все закончится, сколько 

же еще терпеть?  

Сложив руки за голову, немного пришла в себя и 

трезвым взглядом оценила происходящее. Возвращение 

мужа домой далеко за полночь, под утро, видеть его 

недовольные и обиженные взгляды, слышать колкости в 

свой адрес, нежелание избавиться от этой вредной 

привычки …Она не могла больше жить в такой 

обстановке. Все стало для нее невыносимым.  

А дети? Им тоже надоело. Ведь они  не раз видели, как 

мать просила, умоляла, а иногда и поднимала голос, 

призывая отца вернуться на путь истины. Вопросы дочек и 

сына, «папа, ты что, не любишь нас? Где вчера ночевал?» 

часто оставались без ответа.  Дети не могли сдержать себя, 

видя слезы мамы. А глава семейства всегда заверял, что 

якобы завален работой, находил - вернее, придумывал 

всякие  причины, небылицы, любыми отговорками уходил 

от ответа.  

Разумеется, безмолвие, равнодушие мужа, его эгоизм 

утомляли супругу,  она не могла это больше терпеть. Часто 

выходила на застекленный балкон, подолгу смотрела на 

дорогу, ожидая, когда муж заедет во двор. Почти светало, 
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но она  не спала – скверно было на душе, тягостные мысли 

не давали уснуть.  

Вдруг подумала: а может зря истязает себя? Может, не 

стоит проливать слезы за того, с кем прожила двадцать 

лет, кому посвятила жизнь, а он оказался подлецом, преда-

телем, невеждой, перечеркнул все светлые, счастливые дни 

ее прошлого. Не раз говорила себе – «будь сдержанной, 

хладнокровной, не усложняй все и не драматизируй». 

Может, муж увлекся кем-то и проводит с ней время. С кем 

не бывает? Может, временное увлечение и со временем 

пройдет – растает, как весенний снег. Но все складывалось 

иначе. Надежды стали тщетными, не оставалось веры в 

завтрашний день. 

Пролистала в памяти прошлое. Как все хорошо начи-

налось! С будущим мужем познакомились на работе, 

полюбили друг друга, сыграли свадьбу. Она была так 

счастлива! Молодую чету ставили в пример другим 

семьям. Родня, друзья, коллеги по-хорошему завидовали 

их беспредельному счастью, искренним  отношениям. 

Родив подряд троих детей, она не смогла больше работать, 

да и муж не настаивал. Супруг занялся бизнесом – от 

мелкой торговли до импорта товаров из-за границы. Чуть 

позже открыл небольшой магазин. В первое время 

торговля шла нормально. Как говорится, вписался в новую 

сферу, и вскоре стал своим – с ним считались бывалые 

торговцы. Постепенно количество магазинов увеличи-

лось…  

Положение диктовало – надо не отставать и шагать в 

ногу со временем. Вначале муж продал автомобиль 

советской марки и купил крутую тачку - BMV. Появились 

деньги, они жили зажиточно и припеваючи – было все, что 

и полагалось небедным семьям. Намного лучше, чем во 

время совместной работы на химическом заводе. Вслед за 

машиной сменили жилье - купили дом в 9-этажке, на 
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одной из оживленных и центральных улиц столицы. Муж 

не скупился на деньги и  шикарно отремонтировал 5-

комнатную квартиру. Обставил ее дорогостоящей турец-

кой мебелью.   

Как говорится, аппетит приходит во время еды. Прямо 

на этаже сосед продавал квартиру. Прикупив и ее, муж 

присоединил к прежней. Двух пар глаз не хватило, чтобы 

наглядеться на это чудо – роскошный дом, настоящий 

особняк. Все шло своим чередом, если бы не появилась эта 

чужая женщина. Прямо как снежный ком свалилась на 

голову... 

Присев на диван, взглянула на старинные часы с боем, 

что на стене. Они достались в наследство от покойной 

свекрови, их перевезли из старой, тесной квартиры. 

Маятник медленно раскачивался, размеренно показывая 

время. Часы совершали свой нескончаемый бег, несмотря 

на события в семье, и звонили в нужную минуту. Пробор-

мотала сквозь зубы: «Ты только глянь – все им нипочем. 

Как хорошо так жить, и как хороша такая жизнь». Немного 

поворчав, все равно не успокоилась.  

Она осталась одна - в огромной, богатой квартире. 

Одиночество убивало, отягощало,  выматывало ее. И, как 

назло, даже не с кем делиться – нет ни брата, ни сестры. 

Отец скончался рано, мать не вышла замуж во второй раз, 

растила единственную дочь. Она не могла раскрыть душу 

маме. Вся надежда - на двух золовок.  

К чести сказать, они души не чаяли в невестке. Ведь 

она – любимая жена их брата! Тети просто обожали  детей. 

И всегда, при любом случае, говорили: «Для биби (тетя) 

дети брата как свои».   

Им и решила излить душу. Рассказала все подроб-

ности, объяснила причину невнимания брата к семье, 

непонятного и неуважительного отношения к родному 

очагу. И родителей, и сестер мужа  сразила, вывела из себя 
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подобная новость. Никто не ожидал такого низкого, 

гнусного, недостойного поступка с его стороны. Золовки 

откликнулись сразу – они хотели спасти и сохранить 

семью любимого брата. Сестры тотчас начали искать 

выход из ситуации, младшая золовка сразу предложила 

следить за братом, посоветовала нанять человека.  

«За пару дней узнаем, где и с кем он проводит время», 

- уверенно сказала она. И, надо сказать, оказалась права… 

Ее воспитывали как мальчика. Младше брата на 2 года, 

золовка была очень смелой, напористой, авантюристкой по 

характеру. Ввязывалась в самые крутые дела, а когда 

побеждала, гордилась собой. Занималась спортом, водила 

машину. И к тому же отлично плавала. Для задуманного 

дела на пару дней обменяла свою машину на автомобиль 

одной из подруг - спортсменок, сменила прическу, надела 

очки и стала следить за братом. И без особого труда, легко 

и быстро добилась своего. 

Одно то, что брат - владелец сети крупных магазинов, 

средь бела дня, в обеденное время часто появлялся по 

этому адресу после работы и уходил оттуда ближе к утру, 

уже говорило о многом. Золовка тут же выложила невестке 

все подробности слежки. Она видела, как брат на заднем 

балконе одного дома, мило беседовал в обнимку с какой-то 

блондинкой. Вспоминая, как золовка, не скрывая ярость и 

неприязнь к брату, рассказывала ей подробности 

увиденной сцены, у нее волосы становились дыбом.  

Ей хотелось плакать навзрыд, реветь от позора, 

провалиться сквозь землю от стыда. Многое она подумала 

в тот миг, переворошила прошлое, искала выход. В голову 

лезли всякие дурные мысли. Может, наложить на себя 

руки? Тут же передумала – самоубийство не выход. А в 

чем вина несовершеннолетних детей? На кого она их 

оставит? 
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Она не могла простить измену. Хотела жестко 

наказать мужа, но как? Подумала и о разводе. Но тогда 

распадется семья. Дети вряд ли перенесут разлуку. Значит, 

остается одно – месть. Супруга  приняла решение - найти и 

наказать женщину, разлучившую ее с мужем, нарушив-

шую покой ее семьи. И не просто наказать, а с особой 

жестокостью. Да, знала, что месть будет жестокой.  

Но как это сделать? Она долго думала и, кажется, 

нашла единственный, но верный  путь. Вспомнила подруг 

по химическому заводу, начальника цеха, даже замес-

тителя директора. Подняв связи, нашла нужных людей и 

попросила у них немного кислоты. Среди наиболее 

близких ей была тетя Фируза. Хотя и дошла до пенсион-

ного возраста, все еще работала. Она  любила ее как род-

ную дочь, поддерживала и заботилась о ней.  

С ней она иногда созванивалась, спрашивала, как 

живет. Как и ожидалось, тетя Фируза  не отказала в 

просьбе. Незаметно вывезла из цеха и отправила ей 

маленькую банку с щелочным раствором. А младшая 

золовка доставила «сокровище» по адресу. Мать спрятала 

опасное зелье от детей в недоступном месте и ждала 

подходящего момента.  

А он не заставил себя долго ждать. Узнав, что муж 

находится у любовницы, решила приступить к операции. 

На машине золовки проехала в сторону дома соперницы. 

Ею двигала жажда мести - наказать соперницу, указать ей 

на свое место – чего бы это не стоило. Никто и ничто не 

могло помешать ей. Она готова была растерзать, порезать 

на куски бесстыжую женщину, отнявшей у нее любимого 

человека. Что будет дальше? Об этом не хотела даже 

думать.   

Минуты пролетели в мгновение ока. Подойдя к 

проклятому в сердцах дому, дала знак золовке – «сама 

пойду» и сошла с машины. Войдя в блок, вытащила из 
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сумки банку с раствором, быстро поднялась на третий этаж 

и нажала на кнопку звонка. Сердце бешено билось: «Хоть 

бы сама открыла». За дверью послышались шаги. Кто-то, 

видимо, был не рад встрече с незваным гостем. А он был 

очень настойчив и звонил, не переставая.  

Вдруг дверь с шумом распахнулась. Блондинка в 

розовом цветастом халате, с распущенными на плечи и 

грудь волосами, с удивлением посмотрела на нее: 

- Кто вам нужен? 

Только она это услышала, как швырнула в лицо 

соперницы банку с кислотой: 

- Умри, шлюха, гадюка, тебе и этого мало! А где 

любовник, почему не выходит этот подлец? - и стала 

быстро спускаться по лестницам. 

Здание сотрясли душераздирающие крики, истошные 

вопли блондинки. На шум соседи высыпали из квартир. 

Теперь надо как можно быстрее удалиться с места 

события. Они возвращались на той же машине, что и 

приехали. Но остаться незамеченным не удалось. Хотя 

гнали машину на большой скорости, были те, кто видел 

этот неизвестный автомобиль и его пассажиров.  

Женщина со страшными ожогами на шее, горле, вся в 

волдырях, неистово кричала, орала от мучительной боли. 

Превозмогая адскую боль, рассказывала о трагедии 

прибежавшим на помощь родным, соседям. Кто-то пред-

ложил вызвать «скорую помощь», сообщить в полицию. А 

в другой комнате, воровато и подло прижавшись в угол, 

находился муж. Он узнал голос жены. Бессовестному 

предателю, изменнику стыдно было выйти к людям. 

Светловолосая красавица, ставшая вмиг уродиной, не 

знала, что делать. Страшные боли,  распухшие щеки и нос 

- как обычно бывает при ожогах. Вдруг начала кричать на 

окружающих: «Что глаза выпучили? Здесь театр показы-
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вают? Или вам нравится, в кого я превратилась? Вон из 

моего дома. Никого не хочу видеть». 

Прогнав всех, вошла в комнату, шумно хлопнув 

дверью. В каком виде она выйдет к любовнику, ждавшему 

ее в спальне? Наверняка, лицо сильно обезображено. 

Увидев себя в зеркале в коридоре, чуть не сошла с ума. 

Даже в страшном сне не видела такое уродливое лицо. 

Глаза  потеряли прежнюю прелесть, как бы впали в яму. 

Вдруг с ужасом поняла, что левый глаз вообще не видит. 

Губы - опаленные, от прежней красы не осталось и следа. 

Кому теперь нужно ее искривленное, морщинистое лицо? 

Она вздрогнула от нечаянного прикосновения. Люби-

мый, неслышно подошедший и обнявший ее за плечи, 

смотрел вниз, как виновные люди. Выдержав паузу, 

сказал: 

- Сам не вышел, чтобы соседи не видели. Во всем 

виноват только я. Не знаю, как и смыть свою вину…  

Блондинка словно этого и ждала, истошно заорала: 

- «Посажу твою бессовестную, наглую жену, стерву 

проклятую. Тебя хотела видеть рядом, а теперь никого и 

никогда уже не увидит – ни любимого мужа, ни детей. Всю 

жизнь будет тосковать по ним, потому что будет сидеть в 

тюрьме. Слово даю, вот увидишь».   

   У него пересохло в горле, не знал, что и говорить. От 

женщины, которую годами лелеял  и заботился, держал как 

кота в масле, терпел все капризы, прощал шалости. От 

любовницы,  привыкшей к исполнению всех желаний, 

теперь слышит такое! Не знал, что ожидает жену, детей, 

его самого. 

Любовницу отвезли в отделение ожоговой травмато-

логии городской клиники. Больную разместили в палату, 

главврач тут же сообщил в полицию. И весь кошмар 

начался после этого. По факту возбудили уголовное дело. 

Показаний потерпевшей оказалось недостаточно. Следова-
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тель опросил всех подозреваемых в этом деле – мужа с 

женой, а также свидетелей, записал их показания. Очередь 

дошла и до водителя, оказавшего содействие в совершении 

преступления, – младшей золовки.  

Муж принял решение - надо спасать жену. В ход 

пошли огромные деньги, вырученные от бизнеса. Для 

закрытия позорного дела владелец сети крупных магазинов 

буквально сорил деньгами. Через знакомых и друзей в 

правоохранительных органах, за немалые взятки добился 

закрытия дела. Он был готов на все, лишь бы не посадили 

жену. Как бы он смотрел в лицо детей, родных, знакомых, 

что бы сказали окружающие? 

Деньги таяли на глазах, их оставалось все меньше и 

меньше. Но радовало одно – жизнь в доме  возвращалась в 

прежнее русло. Отношения с женой и детьми наладились. 

Трудные дни снова объединили их… 

    Но бывшая возлюбленная, некогда пленившая 

многих красотой, а ныне ставшая уродиной, и не думала 

оставить в покое эту семью. Она угрожала им, готова была 

вывернуться наизнанку, чтобы наказать преступника, 

сделавшего ее безобразной старухой. Наняла нового 

адвоката, обратилась в суды высшей инстанции. Наконец, 

добилась своего – суд вынес приговор в ее пользу и на 4 

года лишил свободы соперницу. Как и лицо, нутро этой 

женщины также было коварно, мерзко и уродливо. Она не 

успокоилась - напротив, стала более агрессивной. Продол-

жала досаждать семье звонками, угрозами, оскорблениями. 

Дни сменили недели, месяцы, годы. Наконец, в один 

счастливый день вышла амнистия. За примерное пове-

дение, часть осужденных освободили от несения половины 

срока наказания. В этом списке была и его жена – Мать, 

беззаветно любящая мужа и троих детей, пережившая 

немало бед на этом пути.  
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По дороге домой муж просил прощения за отрав-

ленную жизнь, измену, подлость. Просил у жены пощады 

за причиненное горе, переживания тех лет. Во всем винов-

ником считал только себя. 

Слушая запоздалые откровения мужа,  жена растро-

галась и не могла сдержать слезы. Но это были слезы 

радости.  

Доезжая до дома, она услышала такую новость: 

- Два часа назад в автокатастрофе погибла женщина с 

ожогом на лице. 

                                                                                                             

Земфира Магеррамли,                                                                                                             

август 2012 г.                                                                                                   

Перевод Панаха Рустамзаде. 
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Светлой памяти мамы посвящается 

 

ПРИГОВОР ПЯТИ СЕКУНД 

рассказы 
 

Рассказ написан после посещения фотовыставки, 

посвященной землетрясению в Ване. 
… Всего месяц оставался до того счастливого дня, 

когда Самиха Карадуман станет матерью. Но будущая 

мама, с нетерпением ожидая заветного часа, уже сейчас, 

мысленно ласкала дитя, «спрятанное» в ее утробе. 

Казалось, ее учащенный пульс бьет вровень с малышом, 

улыбка на лице Самихи передавала особое, приятное 

настроение. Особенно нравилось, когда ребенок малень-

кими ножками барабанил ее живот, быстро менял позу и 

потом, успокоившись, засыпал в своем «гнездышке».  

Молодую женщину охватывало необъяснимое, вол-

шебное чувство; волны счастья, радости, нежности завора-

живали душу. «Скоро появится мой первенец, буду 

вдыхать его ни с чем несравнимый аромат», - говорила 

будущая мать. Самиха считала себя самой счастливой жен-

щиной в мире. Да и врачи тоже обрадовали - она ждет 

девочку!  

Приближалось время родов, а забот, как говорится, 

полон рот. К встрече маленькой гостьи  семья готовилась 

тщательно. Продумали все до мельчайших подробностей. 

Как назвать малышку,  как ухаживать за ней в первые 

дни… Супруг хотел, чтобы его мать приняла самое 

активное участие в этом приятном процессе.  

«Она шестерых воспитала, и нашей дочке поможет». 

Жена поддержала предложение мужа.  Свекр - врач по 

специальности, живший неподалеку, в квартале Эрджиш, 

позвонил и справился о делах, заботах, чем и как помочь. 
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Будущий дедушка посоветовал невестке рожать не в 

Сивасе, где они жили, а в Эрджише.  

Прислушавшись к совету старших, молодая семья 

навестила родителей и готовилась к самому важному дню 

своей жизни. Дел непочатый край! Определить клинику, 

где родится малышка, да и масса других радостных 

забот…  

И вот наступил долгожданный день! Маленькую Азру, 

подарившую ни с чем несравнимую радость роди-телям, 

бабушке и дедушке, встретили как королеву – букетами 

свежих цветов. Первые два месяца малышка проведет в 

доме дедушки – так решили старшие. 

Как говорят в народе, у трудных дней короток век. Но 

есть и другая пословица - «пришла беда, отворяй ворота». 

К сожалению, счастливые дни оказались скоротечными… 

… Самиха только закончила кормить малышку, как 

маленький ангелочек заснула у нее на руках. Мать не 

сводила с нее глаз, любовалась нежными чертами юной 

принцессы, завороженная чарующим запахом малышки. 

Вдруг из-под ног буквально земля убежала. Прижав к 

груди Азру, мать тут же бросилась к двери. Подземные 

толчки не переставали, и Самиха поняла – это  

землетрясение… Она пыталась поскорее вырваться 

наружу. Страшный гул, грохот, крики беспомощных 

людей, застрявших на этажах, мольба о помощи – все 

смешалось в непонятном кошмаре. Словно вот-вот 

развалится дом, не оставив камня на камне, высоченные 

стены, рамы окон, балконы, крыша превратятся в щепки… 

Что делать? Главное – покинуть квартиру. Непонятно, 

что будет дальше. Она едва  приблизилась к двери, как дом 

рухнул. Вокруг Самихи и двухнедельной дочки падали 

бетонные осколки, камни, сорвавшиеся неизвестно откуда. 

Утешало одно – хотя мать и дочь зажаты в тесном уголке, 

вокруг темно, они могут спокойно дышать. Последствия 
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стихии – пыль, грязь, наводящий ужас мрак, не давали 

даже глазом моргнуть.  

Всего за пять секунд все перевернулось. Мать забыла 

себя - думала только о дочке. В чем же вина этой крохи? 

Минуты сменили часы. Азре становилось хуже – ее 

знобило, малышка тряслась от холода, у нее поднялся жар. 

Куски камней, дерева окровавили руки Самихи, поранили 

ноги. Но мать не сдавалась – продолжала кормить дочь, не 

жалея даже последней капли молока.  

Ее губы стали сухими, она теряла силы. Самиха 

голодала уже вторые сутки. Чем же кормить малышку, как 

выйти из этой ситуации? На ум пришла дерзкая и 

необычная мысль – она глотками выдавила из себя слюну 

и начала… кормить дочку. Азра вначале оторопела от 

такой, с позволения сказать, «пищи». Видимо, поняла, что 

эти капли не похожи на молоко матери. Мелкие камушки 

иногда скатывались вниз, и это внушало опасность. Впоть-

мах, где ни зги не видно, Самиха на ощупь проверяла 

малышку, чтобы быть уверенной, не поранена ли дочь. 

Таким вот необычным способом мать кормила дитя, 

гладила ей голову, слегка массировала  оледеневшие 

ножки, брала в ладони ее маленькие ручонки, подносила 

ко рту и грела своим дыханием.  

Она не знала, ночь ли, день ли на дворе… Одним 

словом, потеряла счет времени. Непотерянной осталась 

только надежда – бороться и выстоять до конца. Мать 

надеялась на спасение. Эта вера не оставляла ее с первых 

минут, как оказалась в плену стихии. Самиха подняла руки 

к небу и просила помощи у Аллаха. 

В тесном углу было невозможно двигаться, ступить 

шагу, сесть. Она находилась в том же состоянии, что и 

была - стоя, с младенцем в руках. Ноги и руки отекли, 

превратившись в полено.  



----------------------------------------------------------------------------------- 

 138 

Мать сжала волю в кулак и боролась со смертью. Ей 

приказано было выжить – во что бы то ни стало! Ради 

дочки –  родной и милой крошки, нежного создания, 

волшебной принцессы. Вдруг Азра стала громко плакать. 

Мать не могла ее успокоить. Девочка не умолкала, как бы 

звала к помощи небеса. Мать, может уже в сотый раз, 

перебирала упавшие рядом камни, пытаясь проломить 

непроходимую стену, спасти дочку от  верной гибели. Но 

возможно ли это? 

Вдруг рядом послышались голоса людей и лай собак. 

Самиха подумала, что это спасатели расчищают бетонные 

завалы для поиска пропавших без вести. Обернувшись 

назад, мать увидела луч света, пробиравшийся сквозь 

узкую щель. Святой луч надежды осветил и личико Азры. 

Путь спасения был найден! 

«Какое великое счастье! О, всемогущий Аллах, как я 

благодарна тебе!» - восклицания матери эхом отразились 

на горных склонах. Всем хотелось увидеть мать и дочь, 

вызволенных из-под обломков. А дальнейшие события 

привели в шок даже спасателей и врачей, видавших и не 

такое.  Они с восхищением смотрели на смелую, 

мужественную мать и ее чадо, чудом уцелевших среди 

развалин. Это было настоящее чудо! Их спас сам Аллах – 

Всевышний, дающий жизнь и оберегающий людей.  

Азру сразу взяли под врачебный контроль, позабо-

тились о лечении и питании малышки. Мать тоже обследо-

вали, наложили перевязки на раненные участки тела. Затем 

их на вертолете доставили из Эрджиша в Ван, оттуда – 

самолетом, до Анкары. Домочадцы должны были встре-

титься с ними в столице. В самолете Самиха не спускала 

глаз от Азры, спрашивала доктора о состоянии дочки. 

Сегодня все пережитое предстает перед ее глазами как 

напряженные эпизоды ужасного, душераздирающего 

фильма. Каждая секунда тех безнадежных часов может, и 
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стоила жизни человека. Как хорошо, что Самиха нашла в 

себе силы и ухватилась за любую возможность, чтобы 

выжить. И как хорошо, что Азра родилась на две недели 

раньше. Если бы она стала жертвой стихии, что же тогда 

стало бы с ее судьбой? Кто бы пришел на помощь 

роженице под завалами? Слава Аллаху, что эти вопросы 

остались безответными и все уже далеко позади.  

Летевшие с ними в Анкару попутчики сообщили, что в 

Ване произошло страшное землетрясение. Свидетели 

природной катастрофы поведали о горьких последствиях 

стихии, судьбе попавших в беду людей. И еще об одном 

печальном факте, с которым столкнулись спасатели.  

… Беда настигла семью в самое неудобное время – 

они обедали на кухне. Все - отец, мать и двое сыновей, 

остались под развалинами рухнувшего дома. Обнаружив 

их тела, спасатели пришли в ужас. Никто бы не смог 

сдержать слезы, увидев такое. Трупы они нашли под 

бетонными плитами в необычном виде – в роковую минуту 

все четверо взялись за руки. Они вместе приняли смерть … 

Как назвать поступок семьи в самый трудный час? Думаю, 

вернее, было бы считать примером верности, образцом 

преданности, символом взаимной любви друг к другу, 

признаком солидарности во всем, даже в беде. 

Еще одна история о молодой женщине, также 

победившей смерть. Вюсаля Чалышган - 20-летняя 

медсестра, родом из Азербайджана, незадолго до 

землетрясения вышла замуж за парня из поселка Эрджиш. 

На нее упала бетонная плита. Спасатели искали ее очень 

долго. Только спустя 5 часов  им удалось освободить 

Вюсалю из плена стихии. Да, и ее спасли. Но только 

благодаря ампутации одной руки. Оперировали под 

завалами, в невероятных условиях. Сколько трагедий, 

несчастий случилось в результате стихии…   
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Слушая истории о природном кошмаре, Самиха еще 

больше страдает, мысленно возвращаясь в те страшные 

дни… Она переживает за погибших, слезы так и катятся по 

щекам. Придя в себя, мать смотрит на дочь и улыбается. 

Да, она счастлива! Ведь похожая на ангелов, маленькая 

Азра, пережившая смерть, тихо и мирно спит в своей 

теплой кроватке 

 

Земфира Магеррамли. 

Баку – Стамбул – Баку 

17-18 октября 2012 г.  

Перевод Панаха Рустамзаде. 
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А ПРО СОН ПОВЕДАЙ ВОДЕ… 

рассказы 
 

Во дворе была неразбериха. Сам черт бы ногу сломал! 

Все, как шальные, кидались  в разные стороны. На всякий 

случай, смотрели туда, куда - как они думали, могла бы 

деться пропажа. Да, народ спешно искал что-то. Осмот-

рели все, что можно было - и ряд гордых подсолну-хов, и 

фруктовые деревья, удивленно переглядывающихся на 

искателей, и пятачок возле колодца…  

«Ревизия» коснулась и курятника, тихая голубятня 

тоже подверглась тотальному обыску. Искали и в соседних 

дворах, расположенных прямо впритык. Однако поиски 

оказались тщетны - никто так и не увидел искомый 

предмет.  

От напряжения, а может и страха, Гюльнися хала явно 

была не в себе. Она словно свернулась в калачик. И так 

истощала - остались кожа да кости, близкие даже 

сравнивали ее с высушенной грушей. А эта пропажа 

вообще выбила старушку из сил…  

Гюльнися хала так растерялась, что не знала, с чего 

начинать. То и дело отчитывала свою младшую Рахилю: 

- А с тобой что стряслось, не понимаю? Куда глаза 

смотрят, где мысли гуляют? Даже за малым дитя не 

можешь уследить. И что теперь скажешь сестре? А про 

зятя вообще не говорю. Ведь он нам доверил дочку, 

отправляясь в дальний путь. Разве не говорил, «смотрите в 

оба, не сводите с нее глаз»?.. 

Не в силах возразить маме, Рахиля, считая себя 

главной виновницей случившегося, вытирала слезы: 

- Ведь везде обыскалась.  Ну, куда же подевалась эта 

трехлетняя девочка. Ведь не сквозь землю же провалилась. 

А может, украли со двора. Не иголка же, чтобы в стоге 

сена потерялась… 
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Вдруг в дверях появилась Лейла ханум - жена 

соседа,дяди Султана, громко причитая: 

- Ай Гюльнися баджи, я и вокруг бассейна посмот-

рела. Да типун мне на язык, подумала, что не ровен час, 

вдруг дитя упало в чарховуз - не приведи Аллах… 

Едва услышав это, Гюльнися хала пулей бросилась во 

двор: 

- Вы только посмотрите? До нас только сейчас дошло. 

А вокруг бассейна хоть смотрели? Ведь Рахиля всегда 

показывала крошке рыбки в чарховуз, рассказывая ей 

сказки.  

Выпалив все это словно на духу, она - босая, без 

платка, стремглав кинулась к бассейну. За ней понеслись 

Лейла ханум и Рахиля, как бы сопровождая старушку.  

Трио женщин обомлело от увиденной, неожиданной и 

страшной  картины. Да, опасения Гюльнися хала 

подтвердились: маленькая Зариф … упала в бассейн. 

Видимо, кроха наглоталась воды - ее тело распухло.  

Старушка взяла за край красного платьица внучки и с 

помощью соседки вытащила ребенка из воды. Прижав 

девочку к груди, поплелась в сторону дома. Ноги ее не 

слушались, передвигалась с трудом.  

Едва войдя в дом, малютку тотчас переодели и 

уложили в кровать. Она словно была во сне.  Кудрявые 

волосы были рассыпаны по лицу и придавали ей особую 

красоту. 

Собрав волю в кулак, подавив в себе ужас и испуг, 

бабушка плакала по внучке. Она, наверное, отдала бы все, 

чтобы кроха пришла в себя. 

Вдруг Рахиля, отойдя от сильного стресса, сказала: 

- Мама, разве сейчас время оплакивать девочку? 

Зариф надо срочно доставить в больницу, пусть лучше 

врачи посмотрят. Больше ничего другого сейчас не 

сможем сделать.  
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-Ай Гюльниса, баджи, - почти кричала Лейлаханум. - 

Говорю, может послать за тетей Мадаб, что в соседнем 

квартале. Руки у нее просто волшебные, в каждой беде 

толк знает. Даже утопленника воскрешает… 

Как раз в эту минуту зычный голос Музаффар киши, 

буквально оглушил двор. Больше известный как «Фай-

тончу Музаффар», супруг Гюльнися хала пользовался в 

народе особым уважением как человек, помогающий всем  

мудрым советом. Непререкаемый авторитет, он был главой 

квартала, решал спорные вопросы, мирил обиженных 

соседей.  И сейчас старейшина, как и подобает настоящему 

аксакалу, и близкие соседи скоро появились во дворе. Кто-

то побежал за знахарем, а Рахиля позвонила в «неот-

ложку». 

Плечистая, но подвижная тетя Мадаб не заставила 

себя долго ждать. Резко подняв девочку, достала из 

кармана зеркало и приблизила его ко рту малышки. Заме-

тив, как оно немного запотело, радостно крикнула: 

- Ребенок жив. Кто мне будет помогать? 

Не дожидаясь ответа, начала трясти девочку и делать 

ей искусственное дыхание. Не отпуская Зариф, тетя Мадаб 

трудилась буквально в поте лица.  

Наконец-то крошка пришла в себя, начала кашлять и 

выплескивать проглоченную воду. Чуть позже открыла 

глаза, устало осмотрела всех вокруг и снова закрыла 

потускневшие глаза. 

Возвращение к жизни малышки всех обрадовало, все 

были очень удивлены. К тому времени подоспела и 

машина «скорой помощи». Получив информацию о 

случившемся, врач обследовала девочку и сообщила, что 

Зариф увезут в больницу.  

Чувствуя себя главной виновницей в случившемся, 

буквально сникшая от пережитого, Рахиля сказала: 

-  Я поеду с вами, доктор. 
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Она прекрасно понимала, что пожилой маме трудно 

будет смотреть за  ребенком. 
 

*     *     * 

Медина выбрала профессию учителя и больше пяти 

лет, как работала в школе. Семью она создала с Исмаилом 

- сокурсником в университете, ныне работающим 

инженером. У них родились двое детей - сын и дочь. 

Молодая чета жила счастливо, в мире и любви…   

На летние каникулы Исмаила направили  на курсы 

совершенствования, в Санкт - Петербург. Супруг захотел, 

чтобы и жена отправилась с ним. Выйти в дорогу с двумя 

детьми хлопотно, и поэтому мать взяла только сына - 4-

летнего Октая. А дочурку Зариф решила оставить под 

присмотром мамы и незамужней сестры Рахили.  И потом 

случилось такое…  

Доставив Зариф в больницу, врачи вначале поместили 

ее в отделение реанимации. У малютки распухло горе, 

поэтому завтра ее ждала операция… 

 

*    *     * 

Утром Медина с мужем и сыном вышли на прогулку 

на катере вдоль Невы. Побывали в  парках, посетили 

музеи, купили сыну свежей клубники. И даже снялись на 

память возле скульптур льва, что на набережной.  Хотя в 

Питере немало мест, где можно гулять, вдруг у нее 

защемило сердце. Да и таблетки не помогали. 

Ночь она провела напролет - не могла уснуть, 

предчувствовала что - то неладное. То и дело вспоминала 

дочь. Только под утро, на время сомкнула глаза.  

…Все было под покровом зловещей ночи. Родные 

одеты в черное: отец Музаффар киши - человек строгих 

нравов, души не чающий во внуках, но ни разу не 

показывающий эту любовь ни перед кем; мать Гюльнися– 
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покладистая как шелк и мудрая женщина; брат Ильяс, 

сестры Ширин, Масума и младшая Рахиля - нарядились, 

как на траур. А вокруг царило страшное и тяжелое 

безмолвие… 

Но только не видать вечно щебечущей, привлекающей 

внимание окружающих, озорной и неугомонной Зариф. И 

все искали именно ее. Вдруг эту мерзкую, мертвую, 

зловещую тишину нарушил пронзительный крик Зариф: 

- Мамочка, где ты? Почему оставила меня? 

С появлением Зариф как бы расступилась черная 

пелена траура, добрые лучи утреннего солнца озарили 

прежнюю мрачную реальность. А тишину нарушил 

мощный поток воды. Будто прорвались наружу весенние 

ручьи - так обычно бывает накануне праздника Новруз.  

Мощные потоки горной реки смывают все, что на их 

пути. Иначе откуда же  взяться водопаду среди горных 

кручин? Она не понимала, что случилось. Ей было 

невдомек все это - как вдруг пенистые, бушующие волны с 

бешеной скоростью уводили от нее Зариф? 

 

*    *     * 

Она проснулась в беспамятстве: 

- Джан, дочка, я здесь… 

На большее у нее не хватило сил - Медина просто 

свалилась с кровати. 

Медина глянула  в окно. На дворе - воскресение, утро 

только начиналось. Все еще находясь в плену страшного 

сна, позвала супруга: 

- Если б ты знал, какой кошмар мне приснился. Беда с 

Зариф, чует мое сердце - что-то  нехорошее случилось. 

Вода уносила нашу дочку… 

Исмаил решил успокоить жену: 

- Сейчас позвоним и узнаем, что же там стряслось. 
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- Мать всегда говорила: «Вода – это к счастью», - 

сказав это, Медина прошла в  ванную, чтобы умыться. 

Слушая шелест воды, вспомнила кошмар прошлой ночи, 

пытаясь забыть ужасы недоброго, черного сна. Чуть придя 

в себя, мать мысленно находилась с дочкой. 

Разбудив сына, наскоро приготовила ему завтрак. По 

совету жены, Исмаил срочно заказал два билета на 

бакинский рейс. Провожая Медину и сына в аэропорт, 

успокоил их и сказал, что все будет хорошо.  

 

*   *   * 

Никто не знал об их скором и неожиданном 

возвращении в Баку. В аэропорту  Медина взяла такси и 

сразу же поехала домой. Сердце очень сильно  билось - 

казалось, оно готово выпрыгнуть из груди. Ночной кошмар 

не оставлял ее в покое.  

Их встретила Гюльнися хала. Вид у нее был усталый, 

беспокойный, не радостный. Только и сказала: 

- Видать, почуяло материнское сердце неладное. 

Комок подкатил к горлу, больше она ничего не могла 

сказать. 

Поняв состояние матери, Медина только спросила: 

- Где моя дочь, как она? - голос ее дрожал.  

Гюльнися хала в двух словах пересказала перипетии 

того страшного события, попросила  прощения у дочки и 

сказала, что с девочкой все уже хорошо. 

… В больницу она летела словно на крыльях. Даже не 

знала, как оказалась  перед дверью палаты. Сердце так 

бешено колотилось...Да, ей не померещилось горе в ту 

черную ночь. Материнское сердце правильно подсказало, 

что ее ждет беда. 

Увидев дочь, Медина чуть не потеряла сознание. 

Голова, шея Зариф были забинтованы.  Малышка жалко, 

сиротливо смотрелась в кровати и явно тосковала по маме. 
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Сидя на углу кровати малютки, спиной к двери, Рахиля 

гладила пухлые ручки Зариф.  

Увидев, как мать тихо, как бы осторожно вошла в 

палату, девочке будто подарили мир. Ее тихое, слабое, но 

радостное восклицание «Мама», окончательно выбило из 

сил Медину. Еле сдерживая себя, чтобы окончательно не 

разреветься, мать уже не в силах была остановить текущие 

по щекам слезы.   

Жадно обняв дочь и крепко - накрепко прижав к груди 

свою кровинушку, Медина благодарила Всевышнего: «О, 

всемогущий Аллах! Ты сберег от ужаса, спас от смерти 

дочурку! Сохранил чадо - счастье, радость и нежность, 

мою - Зариф. О, как я счастлива, Создатель…». 

 

Земфира Магеррамли. 

 

Перевод с азербайджанского 

- Панах Рустамзаде. 
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ДИВНЫЙ ПОЛЕТ ЖУРАВЛЕЙ… 

Эссе 
 

Приходилось ли вам, хоть раз в жизни, увидеть стаю 

журавлей, пролетающих в бесконечном небе? В последний 

месяц золотой осени, эти красавицы собираются к пере-

лету в теплые страны. Одним и строгим, четким рядом, 

берут путь на юг, зимовку. Конечно, журавли еще 

вернутся, и мы их будем терпеливо, с любовью и тоской 

ждать. Как и ласточки, эти милые красавицы прилетят 

обратно к началу весны. 

Едва завидев их сквозь пелену белых облаков, душа 

переполняется необъяснимыми эмоциями. И неожиданной 

радостью, гордостью. Самые приятные мысли как бы 

«оккупируют» наше сознание, предвкушая встречу с 

долгожданной весной. Сердце готово выпрыгнуть из 

груди. Всем хочется петь, плясать, дать волю чувствам. 

Любить, и, конечно, мечтать! 

Возвращение журавлей это и конец разлуки; пусть 

недолгой, но все же грусти. Хочется на мгновение взмыть 

в небо вместе с ними, и окрыленным увиденной сверху 

безумной красотой, вновь вернуться на землю. Но 

возможно ли это - стать единым целым с бескрайним и 

мудрым небом, восхититься его дивным, волшебным 

зрелищем? И эта вечная мечта человека - стать птицей, 

почувствовать свободу, вкус полета, так и останется для 

нас недостижимой, сакральной и тайной…     

Так почему же эта боль души, переживания сердца, 

гложут нас, не дают покоя? Мы похожи на тех, кто живет 

надеждой и тешатся мечтой. И если случится чудо, нам 

под ноги попадется хотя бы одно журавлиное перышко, 

тотчас же поднимем его и будем беречь как зеницу ока - до 

их возвращения. Лишь бы журавли вернулись с ясными 

зорями и благими вестями.  
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В чем же причина загадочной любви к журавлям - 

красавицам неба? А ответ довольно прост: ведь они, 

преодолевающие далекие расстояния в зной и стужу, 

стремятся к чуду природы - весне. И на этом пути готовы к 

самым суровым испытаниям - лишь бы достичь цели, 

успеть к началу весны. Да, журавли - птицы добра, 

вестники и символ весны. 

Им чуждо молчание, неподвижность. Да и хватит ли у 

пера сил, чтобы описать чистые помыслы журавлей, 

доносящих до людей аромат свежести и радость весны.  

 

Перевод с азербайджанского 

Панаха Рустамзаде.  
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ДОРОГИ… 

Эссе 
С  первого дня жизни и до последнего человек прохо-

дит путь - ни с чем не соизмеримый. Первый путь только 

родившегося малыша - это руки матери, подарив-шей ему 

жизнь. Они ласково обнимают его и крепко – накрепко 

прижимают к сердцу. 

А когда радость семьи встает на ноги и делает первые 

шаги, то его дорога выходит на только ему известное 

направление. И тропинки уже раздваиваются…  

Наступает школьная пора, и наши дети вступают на 

другой путь - просвещения, обучения наукам. Как верно 

сказали мудрецы: учение - свет, неучение - тьма. А пройти 

по дорогам морали и чести, манеры и культуры, достойно 

вступить в жизнь, похожую на безграничное, огромное 

море -  великий подвиг. И, как отметили мудрецы, у каж-

дого своя дорога и след… 

«Учиться с колыбели и до могилы» - так завещал нам 

великий Пророк. В этом мудром завете, наряду с кате-

горией времени, есть и такое вещее понятие, как преодо-

левать расстояние, исчисляемое годами, веками, эпохами. 

И это тоже путь - и называется она дорогой жизни. Тот, 

кто выдерживает ее взлеты и падения, проходит их с 

достоинством, высоко поднятой головой, победно 

завершают свой жизненный путь, поднимаются в глазах 

народа.  

А для того, чтобы видеть плоды своего труда, достичь 

вершины совершенства, надо оставить позади ровные и 

неровные, порой труднопроходимые дороги. 

Наш мир, словно красивый ковер, соткан как бы из 

дорог. Без них мы не смогли бы узнать мир. Не могли 

узнать ничего ни про кого, даже ближайшего соседа. Не 

говоря уже о тех, кто живет на самом краю земли. 
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С кем только не встречаемся на этих дорогах? И с 

соотечественниками, волею судьбы, велению рока разбро-

санных по планете… Интересными собеседниками, земля-

ками с особым взглядом на жизнь, творческими личност-

ями, желающих оставить после себя след в жизни, людьми 

- созидателями.  

Именно благодаря дорогам узнаем об их привязанности 

к исторической родине - Азербайджану; о том, что они 

являются частью стран проживания. И их нескончаемой 

боли по Карабаху, желаниях и мечтах. 

И все же, в конце концов, все проходит через дороги и 

следы. Как поется в одной песне, «на всех дорогах, что 

ведут к цели, мечте, растут цветы под ногами нашими». Но 

есть и другие дороги, что ведут к пропасти, бедствиям, 

трагедии. 

А дороги, что ведут к историческим землям, оккупиро-

ванным сегодня ненавистным соседом с помощью замор-

ских поводырей? Навязанная нам Карабахская война 

унесла жизни тысяч граждан. Пути многих молодых 

поменяли направление, как русло реки. Кровавые дороги 

войны пролегли через наше сердце. 

Нас зовут и ждут дороги к оккупированным землям, 

что стали свидетелями страшных битв, кровавых 

сражений. Эти дороги жаждут встречи со своими родными 

жителями. 

А чтобы вернуться к ним, надо их освободить от 

вражеского плена. И тогда они вновь встретят нас с 

радостью и улыбкой. 

 

Перевод с азербайджанского 

Панаха Рустамзаде.  
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 

 
… С первой минуты появленья на свет, мы слышали у 

изголовья своей кроватки нежный голос мамы, напеваю-

щей волшебные строки колыбельной песни. И эти трепет-

ные слова на родном языке как бы вошли в нашу кровь и 

плоть. Именно с этой первой песней детства - мудрой и 

волшебной колыбельной, мы росли, делали первые шаги, 

формировались как личность, становились независимыми. 

Конечно, мы просто обязаны колыбельной песне, вну-

шившей нам любовь к родному языку еще с младенчества. 

И в вечном долгу перед Творцом, создавшему нас - свое 

дитя. Колыбельная песня, пробуждающая  нежные, робкие 

и искренние чувства, как бы дала пищу формированию 

нашего духовного мира.  

Есть ли такая музыка, или песня, что ближе нашей 

душе, дорога и близка, как колыбельная? Думаю, нет. 

Вспоминаю строки колыбельной, что пела мне мать - 

сейчас они светлая память о тех прекрасных днях: 
 
Спи, моя малютка, 

баюшки, баю. 

Спи, милая крошка, 

баюшки, баю. 

  

Уже позже, став взрослой, поняла, что суть 

колыбельной кроется не только в желании матери передать 

светлые чувства детям. Колыбельная - свод духовных 

ценностей, искренности и доброты. Она вечна, незабы-

ваема и по другой причине. Богатство родного языка, его 

оттенки придают песне детства незабываемый шарм.   

А может, невидимый свет родной, душевно близкой 

материнской колыбельной и озаряет наш путь в будущей, 

взрослой жизни. Кто знает… 
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В молодости часто спрашивала себя: отчего 

колыбельная песня так близка нашему духу? И сама же 

нашла ответ: ведь эта мелодия матери, проведшей немало 

бессонных ночей у кроватки малыша, и есть своеобразное 

эхо, отзвук ее внутреннего мира… Она напевает ее своему 

чаду и, тем самым, еще сильнее привязывается к нему.   

Эта святая песня рождается от робкого взгляда 

подснежника, томящегося под слоем снега; легкого 

движения еще не раскрывшейся фиалки; запаха земли, что 

взрастит цветы, превратит в гордость сады; от радостных, 

предвесенних вестей ласточек; от светлой грусти 

необычного и загадочного цветка «хары бюльбюль»… 

Милому образу матери и ее необыкновенной колыбель-

ной песне посвящены немало произведений искусства. 

Художники написали живописные полотна, скульпторы 

создали памятники, поэты посвятили стихи, композиторы 

сочинили песни. 

Но тревожит одно: почему-то в последнее время редко 

можно услышать колыбельные песни. Молодые мамы, как 

бы нехотя, лишают своих малышей этой чудной мелодии. 

Ведь колыбельная песня - плоть от плоти выразитель 

нашего языка, души, жизни…  

Колыбельная начинается словами нашего языка, такого 

же священного, как молоко матери. Эта волшебная песня 

определяет наше мировоззрение, сознание. 
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ТВОРЧЕСТВО - ВЫРАЗИТЕЛЬ ДУХА 

Что такое творчество? Прежде всего, беседа творчес-

кого человека с самим собой, самооценка своих мыслей и 

чувств. Фактически, творчество - выразитель духа творчес-

кого человека, восклицание его души. 

Когда говорят об умении писать, невольно вспоминает-

ся и природа. Использование его необычного материала 

как бы открывает окно в творчество, подчеркивая их взаи-

мосвязь. 

Кто родился в необычно красивом месте, знает о 

красотах природы не понаслышке, наделен талантом наб-

людателя, тому намного легче пойти путем писателя. 

Можно привести имена поэтов, черпавших вдохновение у 

природы. В своих строках они описывают ее в различных 

поэтических красках. 

В их художественных образах понятие Родины начи-

нается с ближнего очага, цветов с подворья, колодца и 

ручья, необычного дерева в лунную ночь, тропинок села. 

Огромный природный, зеленый шатер, густые и див-

ные леса, внеземной красы водопады, одинокий тополь в 

поле привлекают внимание пишущего. Перед ним откры-

вается совершенно иной мир со своими загадками и чара-

ми. 

Понимающий, видящий и чувствующий этот мир твор-

ческий человек создает художественное табло. 

Высокий дух, отличный настрой - факторы, дающие 

толчок художественному творчеству. Чувства творческого 

человека, его любовь к отечеству - все отражается в его 

произведениях. Творческие поиски прозаиков находят ре-

шение в их произведениях. 

А журналисты чаще всего обращаются к публицистике, 

как к художественному творчеству. Она отражает реалии и 

правду жизни. Основываясь на неопровержимые факты, 
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публицистика сразу привлекает внимание читателя, 

внушает ему встать на сторону автора, став ео единомыш-

ленником. 

Самый характерный признак современной публицис-

тики - действовать сообразно реалиям современных собы-

тий. Именно этот признак ставит ее в авангард художест-

венных жанров. 

Публицисты - фактически летописцы своего времени. 

Этому жанру характерно описывать значимость проис-

ходящих процессов. Думаю, в этом плане данный жанр 

близок к науке, а по образности - искусству, т. к. в его 

арсенале имеются художественные приемы, повествова-

тельность и др. 

Писатели, прозаики также обращаются к данному 

стилю, и эта особенность усиливает силу воздействия их 

творчества. По принятому издавна мнению, главная 

задача, цель публициста - убедить людей. Античный фило-

соф, оратор Демокрит изрек, что «если смогу вас убедить, 

то вы должны исполнить все». 

 И вправду, понятие «публицист» измеряется тем, 

насколько он может со вкусом выполнить определенную 

задачу. Как и предыдущие этапы современной публицис-

тики, время настраивается на свои законы, и мысли 

пишущих двигают паруса их воображений. 
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