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Tofiq Xəzər. "Bərdədən görünən dünya". Roman-epopeya. On 
altı cilddə. I cild. Bakı, 2010. "Gənclik" nəşriyyatı. 274 səhifə. 

Tofiq Xəzər. "Bərdədən görünən dünya". Roman-epopeya. On 
altı cilddə. I cild. Azərbaycan və çağdaş dünya ədəbiyyatında 
bir ilk olaraq 16 cilddə qələmə alınmış bu roman-epopeyanı XX 
və XXI əsr Azərbaycan tarixinin - mənəviyyatının ədəbi 
ensiklopediyası da saymaq olar...

DİQQƏT

Müəlliflik hüququ Azərbaycan Respublikasının 
qanunvericiliyinə və əlaqədar beynəlxalq sənədlərə uyğun 
qorunur. Müəllifin razılığı olmadan kitabın bütöv halda, 
yaxud hər hansı bir hissəsinin nəşri, eləcə də elektron 
informasiya daşıyıcılarında, İnternetdə yayımı yasaqdır. Bu 
qadağa kitabın elmi mənbə kimi istifadəsinə, araşdırma və 
tədqiqatlar üçün ədəbiyyat kimi göstərilməsin şamil olunmur.

http://www.kitabxana.net/
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Т70   Тофиг Хязяр. «Бярдядян эюрцнян 
дцнйа…» Б.: «Эянълик» няшриййаты, 274 səh. 
2011

Тофиг Хязярин охуъулара тягдим етдийи 8-ъилддян ибарят 
«Бярдядян эюрцнян дцнйа...» адлы автобиографик романы онун 
эениш охуъу кцтляси иля илк эюрцшцдцр. 

Мцяллиф китабда ССРİ адланан нящянэ бир империйанын 
ейбяъярликлярини, совет забитинин тамащкарлыьыны, 
рцшвятхорлуь- уну, юзбашыналыьыны, миллятчилийини вя 18-19 
йашлы азярбайъанлы ясэярляря гаршы щагсыз щярякятлярини 
мящарятля ачыб охуъуйа эюстярир.

Китабда йцз илляр бойу Дяряляйяз мащалынын Тарп, Терп, 
Дямирчиляр, Ъул вя Алмалы кяндляриндя йашамыш Хяляфлиляр 
тай-фасынын ермяни дашнакларына гаршы апардыглары сону 
эюрцн-мяйян мцбаризясиндян də эениш бящс едилир.

qrifli nəşr

                                                c Tofiq Xəzər

http://www.kitabxana.net/
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06.12.1970, Базар эцнц, Бакы, Биляъяри

Axırıncı gələn İbrahim oldu. 

-Deməli gedirsən? – dedi. Görüşdük. Məni özünə sıxıb 
başımı sığalladı. 

- Dostların kimi sənin də kəsirin qalmadı ki? – 
soruşdu. 

- Yox! – dedim və bir az da kövrələn təhər olub evə 
girdim. İki gün əvvəl hazırladığım köhnə pal-paltarı 
geyinib, anamın ərzaqla doldurduğu çantanı çiynimə atıb, 
sonuncu məni yola salanlarla qucaqlaşıb öpüşəndən 
sonra həyətə çıxdım.

Həmid əmim – 5, bibim – 10, anam – 20, atam isə 
cibimə 58 manat pul qoydu. Özümdə də 5 manat var idi. 

http://www.kitabxana.net/
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Atam son dəfə məni qucaqlayıb öpəndə gördüm ki, kişi 
çox pis olub.

Bibim məni ürəkləndirmək üçün:

- Əsgərliyə kişilər gedər! – dedi. Elə atama da 
toxtaqlıq, ürək-dirək verdi bu sözləriylə. 

Qapıda gözləyən taksiyə əyləşdim. Atam sürücünün 
pulunu verdi. Nənəm özünü yetirib əlindəki isti gödəkçəni 
zorla pəncərədən içəri saldı. Taksi tərpənəndə geriyə 
döndüm. Hamısı mənə əl eləyirdi. Anam yenə 
kövrəlmişdi. O ağlayıb həyətə girdi. Mənə əl eləyə 
bilmədi. Ancaq əlində bir vedrə su çölə çıxıb arxamızca 
yola səpdi. Nənəm beli bükülü halda, zorla əlində  tutduğu 
bir ləyən su ilə çölə çıxanda, artıq biz döngəni dönürdük.

 Gəldim Biləcəriyə. Burada insan əlindən tərpənmək 
mümkün deyildi, iynə atsan, yerə düşməzdi. “Povestka” 
dedikləri – “çağırış vərəqəsini” ona-buna göstərib harada 
duracağımı öyrəndim. Adımı siyahıda yoxladılar. Hər şeyi 
dəqiqləşdirəndən sonra hərbi zabit və "praporşik "  
dediklərindən biri məni sorğu-suala tutdu. Eşi- dəndə ki, 
institut tələbəsiyəm adımın qarşısına “quş” qoydular. 

   Mitinq başlandı. Yüksək rütbəli zabitlərin və bir neçə 
valideynlərin çıxışından sonra pionerlər bizi təbrik elədi. 
Böyük qardaşlarımız və s. dedilər və vətəni qorumağın 
şərəf olmasından danışdılar. Düzü burada da bir az 

http://www.kitabxana.net/
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kövrəldim. Vətənə görə, şərəfə görə yox, rayonda 
qonşumuzdakı təzə vurulduğum qırmızı qalstuklu qıza 
görə. Axı o da pioner idi! Nəysə, keçək əsas məsələyə.

Mitinq qurtardı. Bizi elə mülkü paltarda boy sırasına 
uyğun cərgəyə düzüb, Biləcəri “hərbi-çağırış 
məntəqə”sinin yeməkxanasına apardılar. Yeməkxanada 
uzun basabasdan sonra özümə birtəhər  yer elədim. 
İyrənc, dadsız, duzsuz, sulu bir yemək gətirdilər. Yeməyi 
görəndə ürəyim bulandı, yemədim. 

Yeməkxanadan çıxıb yenə cərgəyə düzüldük. Uzunlar 
qabaqda, gödəklər arxada... Orkestr çalmağa başladı. 

Bu ilk oyanış idi. 

Biz kişi idik və vətən bizə tapşırılırdı. Qürurla 
addımlayırdıq.

Birdən orta məktəb dostum Aydını gördüm. O da məni 
görüb sevincək üstümə atıldı. Cərgə pozuldu. Hərbi 
geyimli rus zabiti və bir serjant rusca söyüş söyə-söyə bizi 
zorla araladı. Qışqıra-qışqıra dedim: 

- Bəs qardaşın Yunis, Vaqif Baharoğlu niyə 
gəlməyiblər? 

Aydın heç dediklərimi eşitmədi də. Əl elədik bir-
birimizə... O izdihamın içində itənə qədər çönüb arxaya 
baxdım...

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

12

Biləcəri stansiyasının mərkəzi sayılan Şaumyan küçəsi 
ilə addımlayırdıq. Yolun hər iki tərəfi iri, tozlu şam ağacları 
ilə sıralanmışdı. Yağış görməyən uzun yayın toz-torpağı 
bu ağacların üzərinə hopub, rəngini soldurmuşdu.

Bir orta yaşlı başı aerodrom kepkalı kişi bizi görən kimi 
hırıldayıb: “Gedin, gedin “paxat” eləyin”, – dedi.

Biz boy sırası ilə serjantın saydığı “raz, raz, raz... raz-
dva-tri...” kəlmələrinin ahəngi ilə irəliləyirdik. 

Bir nurani, yaşlı qadın isə bizi görəndə elə bil yazığı 
gəldi:

- “Can bala can, əsgər gedirlər”, – dedi öz-özünə.

Balaca məktəb uşaqları yol boyu səkilərlə qaçışır, bizə 
baxır, oynaşır, ləzzət alırdılar... Bir kiçik oğlan uşağı 
yerdən daş götürüb “raz, raz, raz... raz-dva-tri” deyən 
serjanta tərəf atdı. Ayaq tappıltılarına, səs-küyə hürkmüş 
bir neçə küçə iti zibillikdən çıxanda küçənin balaca 
uşaqları bizi unudub, itləri daşlamağa başladılar. 

Yanımızdan keçən yük maşınlarının sürücü- ləri isə 
ağızlarında kazbek siqareti uzun siqnallar verib bizi 
ruhlandırır, əl eləyirdilər. 

Deyəsən, işimiz ciddi idi!

http://www.kitabxana.net/
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Nəhayət, “Eşalon” dayanan yerə çatdıq. Hərbi geyimli 
bir zabit, sənədləri bir-bir “praporşik”in qucağından 
götürüb qeydlərini aparır və bizə hansı vaqonlara 
minməyimizi elan eləyirdi.

- “Tofik Babaev Ali oqlı”. Elə-belə də, – dedi. 

Rusların dili bizim “ə, h, c, ğ” hərflərini yaxşı götürmür 
axı. İrəli çıxdım. 

- “trinadsatıy  vaqon!” – əmrlə qışqırdı.

Çantamı götürüb özümü tələsik 13-cü vaqona saldım. 
Vaqona girəndə nəsə içimdə bir rahatlıq hiss elədim. 
Özümə yer tapıb oturdum. İçəri toz idi. Girib-çıxanlar, 
itələşənlər, səs-küy...

http://www.kitabxana.net/
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Düz səkkiz saatdan sonra qatar-eşalon tər- pəndi.

Görünür institut tələbəsi olduğum üçün gecənin yarısı 
məni çağırıb üçüncü komandaya komandir təyin elədilər. 
Mənim himayəmə verilən 20 nəfərin ad, familiyasını 
yazıb, dəftərimə köçürdüm. Zabit məni fərqləndirmək 
üçün va- qonda daha yaxşı yer verib göz vuraraq, hətta 
yorğan-döşək də təklif elədi. Ancaq "dva rubl" lazım 
olduğunu da  qulağıma pıçıldadı. Mən də ona göz vurub  
iki manatı gizlincə ovcuna basdım. Getməyi ilə yorğan-
döşəyi gətirməyi bir oldu, ancaq rusların “belyo” dediyi ağ 
mələfələr-siz...

 Soruşanda, – “bəs ağlar?”  

Zabitin əvəzinə bu dəfə serjant göz vurub, – onu 
"çast"da verəcəklər, – dedi.

http://www.kitabxana.net/
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Qatar-eşalon gecənin qaranlığında taqqıltıyla, fit verə-
verə, ağır-ağır irəliləyir, elə bil gücü çatmır, zorla gedirdi.

Vaqonda mülkü geyimli kənd uşaqları yatmaq bilmirdi. 
Kimi siqaret çəkir, kimisi tanı- dıqlarını başına yığıb 
nakam məhəbbətindən danışır, kimisi özü kimilərini tapıb 
kart oynayır, kimisə də vaqonun pəncərəsindən qaranlıq 
çöl- lərə baxıb göz yaşı axıdırdı. Hərənin özünün öz dərdi 
vardı. Səsi olanların bəziləri isə çox yanıqlı halda 
taleyindən şikayətlənən sözlərlə dolu muğam oxuyurdu. 
Üzüüstə yatanlar, elə oturduqları yerdə yorğunluqdan 
yuxulayanlar da çox idi.

Beləcə ilk gecəni keçirdik...

http://www.kitabxana.net/
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07.12.1970, I gцn.

Bütün günü yol getdik. Haraya getdiyimizi hələlik bizə 
demirlər. Hərdən böyük stansiyalarda dayananda yalnız 
özləri təyin elədikləri komandirlərə icazə verirdilər ki, 
düşüb zəruri şeyləri alsınlar.

- İçki olmaz! – demişdilər. 

“Pit nelzya!” sözünü işlədəndə “praporşik” mənə hər 
dəfə nədənsə göz vururdu.

Öz “uşaqlarım”dan pul yığıb onlara siqaret, qələm, 
dəftər, “konvert”, müxtəlif növ ərzaqlar alırdım.

Gün ərzində otuz dörd nəfərə qısa məktublar yazıb 
“Proxladnaya” stansiyasından yola saldım.

Qatar-eşalon çox yavaş sürətlə gedir, daya- 
nacaqlarda həddən artıq, bəzən saatlarla dayanırdı. 
Pəncərədən uzanıb gedən meşələrə, kəndlərə baxırdıq. 
Bakıdan çıxıb Dağıstan sərhəddini keçəndən göz 
işlədikcə hər yan ağ-appaq qarla örtülmüşdü. Bakıda ildə 
bir-iki dəfə qar yağar, o da yerdə qalmazdı...

http://www.kitabxana.net/
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Hiss edirdik ki, Rusiya ərazisi ilə gedirik. Yazılar artıq 
rus dilində idi. 

Kaşa, qoz boyda yağ və qara çörək payla- dılar. 
Eşalon dayanmışdı. Yeməyi başqa vaqon- dan gətirirdilər. 
Qarın üstünə bir “buxanka” qara çörək düşdü.

Qar və qara çörək!

Bu məni təsirləndirdi, yenə boynu qalstuklu o qonşu 
qız yadıma düşdü. Ancaq hiss elədim ki, artıq 
qürbətdəyəm...

08.12.1970, II gцn.

İki nəfəri axşamdan gözətçi qoymuşduq. On- lar bütün 
gecəni yatmamışdılar. Mənə tapşır- dılar ki, onları 
dəyişdirim. Gəlib şamxorlu Vahi- də dedim. O getmək 
istəmədi. Serjant onun boynundan yapışıb “pastel”li-zadlı 
ikinci yarus- dan yerə çırpdı. Hamı gülüşdü. Onu aparıb, 
cəza olaraq tualeti də təmizlətdirdilər.

Rostova yaxın “Bataysk” stansiyasında iki   vaqon 
uşağı düşürüb cərgəyə düzdülər. Onları harayasa 
aparırdılar... 

http://www.kitabxana.net/
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Eşalonumuzun üstündən yazılar çıxarıldığı üçün 
haradan gəlib haraya gedəcəyimiz bilin- mirdi. Məxfilik  
qorunurdu. 

Bu köhnə vaqonlar həddən artıq çirkli, içərisi bıçaq 
yazıları ilə doluydu. Ürək şəkillərinin və ortasından keçən 
oxların sayı-hesabı yox idi.  Bu vaqonlarda bütün ölkə 
boyu gürcü, tacik, özbək, türkmən, bir sözlə müxtəlif 
millətlərdən olan əsgərlər daşınmışdı. Odur ki, ortası oxlu 
ürəklərdə Belarus, Litva, bir sözlə bütün on beş 
respublika vətəndaşlarının adlarından vardı. 

Sevgi hissləri 50 ildən çox idi ki, bu vaqon- larda oxlu 
ürəklərdə qərbdən-şərqə, cənubdan-şimala fit verə-verə, 
takka-tukla gedə-gedə bı-çaqlarla vaqonun hər yerinə 
yazılmışdı. Köhnə yazıların içindəki çirkin qalınlığına görə 
bu aşiqlərin sevgi tarixlərinin ilini də təyin etmək olardı.

“Pit nelzya” sözündən sonrakı “göz” məsə- ləsinin 
mənasını başa düşəndə əslən moldovan olan serjantdan 
5 manat pul verib araq aldım. Yasamaldakı evimizdən 
çantama qoyduğum soyutma çolpanı laçınlı Mürşüd, 
ağcabədili Na -zim və kəlbəcərli Sahib oturub yedik, arağı 
da içib  qurtardıq.

Mən elə də içən deyildim. Araq məni tez tu- turdu. 
Duyğulanırdım. O saat da qonşuda qo- yub gəldiyim 
pioner qız yadıma düşürdü...
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Rostov-Don, Donetsk, Krasnoarmeysk şə- hərləri  
arxada qaldı.

 Başım ağrıyırdı. İçəridə hava çox ağır idi. Qış olduğu 
və görünür həm də əsgər daşındığı üçün vaqonların 
pəncərələri açılmırdı. 

Pul verdiyim zabit və serjantdan da nə qədər elədim, 
haraya gedəcəyimizi öyrənə bilmədim...

Hamının demək olar ki, evdən gətirdiyi ye- mək-
içməklər qurtarıb. Qatarda isə verilən borş, kaşa və qara 
çörəyi yemək olmur...

Uşaqlara bütün vaqonu yudurdurdular. Mən komandir 
olduğuma görə bu işdən azad idim. 

İlk “ÇP” baş verdi. 

Vaqonu yuyan uşaqlar bir sirrin üstünü açdı-lar: Bizim 
üstümüzdə duran leytenant gedib başqa vaqonda bir 
mayora məruzələr eləyirmiş. Həmin mayorun yanında bir 
gözəl cavan mə-şuqəsi də varmış. Bütün günü kupedə 
oturub, yeyib-içib kef çəkir və bizim uşaqlardan da giz-
lənmək istəyirmişlər.

İncə bir səhvə yol veriblər. Qız qapıdan çölə nə 
səbəbdənsə boylananda uşağın biri onları görüb. Görən 
də sonradan məlum oldu: Bakılı Gera Arutyunov. Ancaq 
bizə nə? Bizə oxumaq qalırdı. Kimsə zil səslə:
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   Gülşəndə fəqan eylər ikən bülbülü şeyda,

   Gül bülbülə, bülbül gülə, gül xarə dolaşmış.

   Gül-gülündən ayrı, bülbülündən ayrı,

   Heç yaşarmı ayrı?

“Səmayi-şəms” təsnifi oxuyurdu. Yanındakı uşaqlar da 
vaqonun divarına, dizlərinə döyəc- ləyib ritm tuturdular.

Hərdən qonşu vaqonlardan da muğam oxu-yanların 
yanıqlı səsi gəlirdi. Bizim vaqonda arsız-vecsiz uşaqlar da 
vardı. Elə bil heç bir dərd-sərləri yox idi. Yığışıb əl çalır, 
oxuyur, oy-nayırdılar. Onların paltarlarından tökülən toz-
torpaq yeni yuyulmuş vaqonu tozlandırır, əllə- rinə gələn 
lazımsız nə varsa kim hara gəldi tullayır,  səs-küydən və 
siqaret tüstüsündən yat- maq da olmurdu. 

Pəncərədən baxırdım. Hər yan göz işlədikcə ağappaq 
qar idi. Meşələr uzanıb gedir, yol kə- narlarında kəndlər 
görünürdü...

Gecələr pəncərədən bu kəndlərə baxanda 
qüssələnirdim. Kənd evlərinin qarda, qiyamətdə işıqları 
yanırdı. Otaqların içərisi isti olduğundan pəncərələrdə 
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yaranan buğlar bayırdakı soyuq- dan dərhal da damla 
halına düşüb şüşə boyu süzülürdü.

Kənddəki həyətləri hündürlüyü bir metrə çatan taxta 
reşotkalar bir-birindən ayırırdı.Baca- lardan çıxan tüstülər, 
yağan lopa qarlar küçənin işıq dirəklərindən düşən işığın 
fonunda nağıla bənzəyirdi.

Lap uzaqlardan qatarın səsinə hürüşən, ula- yan itlərin 
səsləri də qarışırdı. Ayaqları valinkalı, qulaqlı papaq 
qoyan, qalın kürklər geyən kənd kişiləri at arabaları ilə 
kənd yollarında görü- nəndə onlara baxıb həsəd 
aparırdım. Elə bilir- dim ki, belə azad həyat bir də bizə 
qismət olmayacaq.

Qarşıda bizi çox uzun “iki il” əsgər həyatı gözləyirdi...

Hərdən gündüzlər pəncərədən baxarkən kənd 
yollarında cavan qızlar görünəndə bütün eşalon bir-birinə 
qarışardı. Papaq yelləyən kim, “devuşka, devuşka”, – 
deyib çığıran kim, fit çalan kim...

Qızlar da gülüşüb bu eşalona baxar, əl elə- yərdilər.

Gecələr qatar taqqıltısı bəzən, xüsusən də yatanda 
adama elə bil lay-lay çalırdı. Ancaq kaş qatar 
dayanmayaydı. Dayananda, ritm pozular və yuxudan 
ayılardım. Ayılan kimi yuxunun içindəki azadlığı itirdiyimə 
elə peşiman olurdum! Dərhal gözümü yumurdum ki, şirin 
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yuxuya, azadlığa bir də qovuşum. Ancaq sonra yuxuya 
getmək çətin olurdu, alınmırdı... 

Mən ilişmişdim!

Axşamtərəfi xəbər verdilər ki, “yemək üçün verilmiş 
qabları yığın, sabah çatırıq”. Sevindi- yindən hamı bir-
birini qucaqlayır, qışqırır, fit  çalırdılar... 

Bircə çatsaydıq!    

Vaqonun zəif işığında leytenant, praporşik və serjant 
hamını bir-bir növbə ilə otaqlarına çağırır, kimin nə 
sənətin sahibi olduğunu soru- şub şəxsi sənədlərində 
qeydlər aparırdılar.

 Hərə bir sənət bilirdi, kimi “plotnik”əm, kimi hörgü 
ustasıyam, kimi suvaqçıyam və s.... peşələri olduqlarını 
dedikcə mən də fikirləşirdim ki, bəs mən kiməm? Bu 
peşələrdən heç birini mən bilmirdim. Odur ki, peşəm 
yoxdur- dedim. Tələbəyəm...

Leytenantın məndən nədənsə əvvəldən xoşu gəlirdi. 
Dedi ki, səni öz dəftərimə yazdım, xid- məti bir yerdə 
edəcəyik. Yəqin həm də 2 manatı unutmamışdı...

Kəlbəcərin, Laçının uzaq kəndlərindən gələn uşaqların 
heç biri rus dilini bilmirdi. Mən onlara tərcüməçilik 
eləməyə başlamışdım. 
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Qəflətən uşaqlardan biri özünü ağıllı hesab eləyib, – 
“mən idmançıyam”, – dedi.

Zabit təkəbbürlə: – İdmançı bizə lazım deyil, biz 
“voyenni-stroitel”lərik. Sən yaxşı “rastvor” daşıyarsan, – 
deyib onu da dəftərinə yazdı...

Bütün gecəni fikirləşdim. Deməli, biz "voyenni-stroyitel" 
olacağıq. Bu əsgərlik olmadı ki... Fəhlə işləməyə gedirik.

09.12.1970, III gцn.

Səs-küydən, xorultudan, ağır havadan yat- maq 
olmurdu. Vaqonların hamısı “obşi”dir, bir-iki kupesi var ki, 
o da zabitlər üçündür. "Pos-tel"lər nəmli və köhnədir. Nə 
yastıq var, nə də "belyo". Hamı elə paltarlı yatıb paltarlı 
da durur. Uşaqların üzünü tamam tük basıb...

Bu gün səhər açılanda əvvəlki günlərə nis- bətən 
uşaqların səsi də zəifləmişdi. Hamı elə bil halsız idi. Daha 
ağlayan, oxuyan da yoxuydu...

Leytenant "komandir otdeleniya"ları çağırıb, növbəti 
tapşırıqlarını verdi: – Dörd-beş saatdan sonra düşürük, 
hərədən iki manat pul yığın.
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 Qısa və konkret.

 Düzü yaman sevindik. Yol getməkdən təngə 
gəlmişdik. Pulları yığdıq. 

Dnepropetrovskini keçdik. Kirovoqrod da arxada qaldı. 
Düşürtmədilər bizi. Eşalon ölə-ölə gedir. Fit çalır, buxar 
püskürür. Tak-tuk, tak-tuk... getdiyindən də çox dayanır. 
Sürünür, can verirdi elə bil...

Uşaqların da yemək-içməyi qurtardığından elə bu 
köhnə qatar-eşalon kimi əldən düş- müşdülər. Əvvəlki 
günlərdəki təmtəraq onlarda daha qalmayıb. Üzlərindən 
əzginlik, yorğunluq, süstlük açıq-aydın sezilirdi...

Yemək bircə məndə qalmışdı. Bütün vaqon bunu 
bilirdi. Odur ki, həm komandirliyimə, həm də yeməyə görə 
hamı məni sayır, məndən çəkinir və mənimlə 
hesablaşırdı. 

Ağcabədili Nazimlə kart oynadıq. O, danı- şanda “r” 
hərfini tələffüz edə bilmirdi. Onun 4 manatını uddum. 
Ümumi pullarımı ehtiyat üçün bir də sayıb döş cibimdə 
gizlətdim: 96 manat pulum vardı.

Göndərdiyim otuz dörd məktubdan sonra ürəyim 
soyumadığı üçün ikisini də yazıb gön- dərdim.

Leytenantın soyadını öyrəndim – Bryusov.
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Məni özü xidmət elədiyi yerə yazdığını bir də vurğuladı 
və tərifləyib gülümsəyəndən, xırda si-çan dişlərini 
göstərəndən sonra, – gedin, uşaq-ları bir yerə yığın, 
çatırıq, – dedi. 

Gecə idi. Canlanma başladı. Hamı vurnuxur- du. 
Siyahı ilə uşaqlarımı son dəfə yoxladım... 

Nədənsə bərk sevinirdik.

Nəhayət qatar-eşalon böyük bir ləngərdən, şakka-
şukdan sonra silkələnib dayandı. Hara- dansa bir 
mayor çıxdı. Göy gözləri və donuza oxşar sifəti vardı. 

- Bura Pervomoysk şəhəridir, – dedi. 

Bu o idi! Məşuqəsi ilə kef çəkən. Qız görün- mürdü.

Bizi dəstələrə bölüb, üstü çadırlı hərbi maşın-lara 
doldurdular. Hər yan ağappaq qar idi. Gecə olmasına 
baxmayaraq maşınların işığında qar ağarırdı. Bərk 
külək əsirdi və güclü şaxta vardı.

Köhnə papağımı alnıma basıb buz kimi maşı-nın 
kuzovuna çıxdım. Nənəmin taksiyə zorla bas-dığı isti 
gödəkçə olmasaydı, sətəlcəm olardım. Soyuqdan 
uşaqlar bir-birinin qarnına girirdi ki, isinsinlər. Hamının 
ağzından-burnundan  buğ çı- xırdı. 
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Maşınlar dolsa da, tərpənmək bilmirdi. Qatar-
eşalonda çoxlu uşaq qaldı. Görünür onlar başqa 
yerlərdə düşəcəklər...

Ayağımdakı köhnə ayaqqabı dabanımı yaralamışdı. 
Yaranın qaysağı qopdu. Məni bərk üşütmə tutdu. Qışın 
bu şaxtasında üstü çadırlı maşında da yol gedərlər? 
Bu, əsl cəhənnəm əzabı idi... 

Yaxşı ki, tez çatdıq. Heç on dəqiqə keçmə- mişdi. 
Qaranlıq olduğundan hələ yan-yörəni yaxşı görə 
bilmirdik. Dedilər: 

- Bura sizin “çast”ınız olacaq, hərbi xidməti burada 
çəkəcəksiniz.

Onlara heç fikir verən də yox idi...

 

Bizi hərbi hissənin klubuna yığdılar. Bura nisbətən 

isti idi. Hər şey planlaşdırılıbmış... 

Klubun ortasında 10 stul qoyulmuşdu. Hər birinin 
yanında da əsgər formasında səbirsiz- liklə gözləyən 
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dəlləklər. Qoymadılar nəfəsimizi dərək. Baş qırxan 
maşınlar işə düşdü.

Ucqar dağ kəndlərindən gələn uşaqlar “qo- yun-quzu 
qırxını” başladı - deyib, zarafatlaşıb qışqırışırdılar. 

Kluba bitişik yardımçı binalardan biri hamam idi. Başı 
daz qırxılanları serjantlar hamama qo-vurdu. Hamamda 
başqa serjantlar gələnləri qəbul eləyir, mülki paltarlarımızı 
soyundurub, bi-zi “lüt” çimilən yerə ötürürdü. Köhnə mülki 
pal-tarlar xüsusi kisələrə yığılıb nömrələnir, üstünə 
sahibinin ad və familiyaları yazılırdı. Arxayın-laşmaq üçün 
yazını özüm təkrar oxudum.

Saçımı xidmətinin artıq ikinci ilini qulluq edən siravi 
belarus əsgər-dəllək qırxdı. Heç beş də-qiqə keçməmişdi 
ki, qurtardı. Yolun yorğunlu-ğu, çölün sazağı, baş qırxan 
maşının nəğmə dolu zümzüməsində yenicə canımdan  
çıxırdı ki, serjant ayağını yerə çırparaq: - Qalx, – deyib 
hamamın qapısını göstərdi.

Paltarlarımı soyunub lüt hamamın çimilən yerinə 
girəndə gözlərimə inanmadım. Hamı lüt idi. Bir əlimdə 
doxsan altı manatımı bükmələyib tutmuş, bir əlimlə də 
həya elədiyimdən qabağı- mı örtmüşdüm...

İçəri duman kimi idi. Su kranlarından “par” çıxır, içəri 
soyuq olduğundan tez də damcılara çevrilib tavandan iri 
göz yaşları kimi asılırdılar. 
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Baxdım ki, heç kim qabağını tutmur, heç utanan da 
yox idi. Ruslar bizim sünnət olunmuş pülüksüz  cinsi 
orqanımıza  baxıb  gülür  və bir-birlərinə göz vurub, – 
"musulmani" – deyirdilər. Hamamda başı daz qırxılmış bu 
ruslar görünür bizimlə eyni vaxtda Rusiyanın 
harasındansa gəlmişdilər.

“Ruslarınkı” pülüklü idi.

 Əvvəl maraqla hamı bir-birinə baxırdı. Sonra “tazik” 
üstündə qiyamət qopanda hər şey adiləşdi, heç kim heç 
kimin bu ayıb yerinə fikir vermədi daha. “Tazik” davası 
başlamışdı. Bu alüminium ləyənə onlar “tazik” deyirdilər. 
Alü- minium ləyənləri krantda su ilə doldurur və paltar 
sabunları ilə yuyunurdular.

Bu hamam deyilən yer beton döşəməsi olan, divarları 
suvaqdan sonra əhənglənmiş, pəncə- rəsinin şüşələri ağ 
rənglə rənglənmiş bir yer idi. Bəzi qırıq pəncərə 
şüşələrinin yerinə qalın kar- tonlar taxılmışdı.

İyrənc bir yer! Gözlərimə inanmırdım. 

Yorğun uşaqlar, xəstələnib soyuqlayanlar hara gəldi 
tüpürür, burunlarını silirdilər. Yenicə qırxıl- mış saçların 
yuyulmasından sonra kanaliza- siyanın gözü tutulur, 
sabun köpüyünün içində su döşəmədə göllənirdi.

Bərk-bərk əlimdəki pulu sıxıb, o biri əlim “ayıb” yerimin 
üstündə, canıma su vurmamış, iyrənə-iyrənə 
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pəncələrimin üstündə o biri tə-rəfdən çimib çıxanlara 
qoşulub mən də çıx- dım. Guya çimmişəm.

Növbəti otaqda bizi Biləcəridən gətirən pra- porşik 
qarşıladı. O, boy-buxunumuza baxıb “razmer”lərimizi 
təyin eləyir, tez-tez “sorok vo-sem-sorok şest”, – deyirdi. 
Başqa bir serjant da dərhal o “razmer”ləri tapıb verirdi. 

Uşaqlar geyindikcə bir-birlərini dəyişik salır- dı. Əsgər 
paltarında kənd uşaqları bir-birini yal- nız üzdən görəndə 
tanıyırdılar. Növbə mənə çatanda praporşik xırda yaşıl 
gözlərini qıyıb diq- qətlə baxdı. Əlini başıma, canıma 
sürtüb rusca bir söyüş də əlavə edərək məni geri qaytardı 
ki:

- “İdi kupaysiya, yop tvoy mat”. 

Əlimi cinsi orqanımın üstündən götürüb acıqlı halda 
dala qayıtdım. O iyrənc yerə təkrar girib altı deşik bir 
“tazik” tapdım. Özümü sulayıb geri qayıtdım.

Əsgər paltarını geyinib, pulu “rubaşka” -mın cibində 
gizlədəndən sonra təzə sapoqlara, dəmir başlıq hissəsi 
qızılı rəng par-par pa- rıldayan beşulduzlu toqqaya baxıb 
nədənsə sevindim bir az...

Praporşik elan elədi: 

- “Qrajdanski” paltarını kim istəyir, götürsün, sonra 
evlərinə “pasılka” eləyə bilər. 
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Nənəmin verdiyi “kurtka” və papağımı götü- rüb 
qalanlarını köhnə olduğundan atdım. 

Gecə saat iki idi. Gözləyirdik. Klub isti oldu- ğundan 
yuxu məni öldürürdü. Nəhayət, hamı hazır oldu. Bizi 
sıraya düzüb “stolova”ya apar- dılar. Yeməkxanaya 
gedəndə hiss elədim ki, elə doğrudan da acından 
ölürəmmiş. Çölün soyu- ğu, yolun yorğunluğu bizi əldən 
salmışdı.

Yeməkxanada 10 nəfərlik uzun taxta stollar və stolların 
hər iki tərəfində uzun taxta oturacaq qoyulmuşdu. On-on 
hamı oturdu. “Qreçka” ilə kartof püresi, qara çörək, isti 
çay və fındıq boyda qənd verdilər. Burada boşqab da, 
çəngəl də, bıçaq da, “kruşka”lar da,  hamısı əzik-üzük 
aliminiumdan idi. Hiss olunurdu ki, bu qab-qacaqlar uzun 
ömür sürüblər. Bəlkə də SSRİ qurulandan bu qablar 
işlədilir. Çünki nə qədər yuyulubsa, əzik yerlərdə illərin 
çirki qara rəng alıb ərp bağlamışdı.

Yeməkdən sonra bizi sıraya düzüb, yatacaq yerimiz 
olacaq “kazarma” deyilən yerə gətirdilər. Gecə dördün 
yarısı idi. Bəxtim gətirdi, birinci “yarus”dan özümə yer 
tutdum. “Odboy” verildi. Hamı soyunub yerinə girdi. 
İşıqları söndürdülər.

10 dekabr 1970-ci il, IV gцn
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“Padyom” oldu. Cəmi beş saat yatmışdıq. “Padyom” 
sözünü serjant necə bərkdən qış-  qırdısa dik atıldım. 
Qışqıran serjant bizimlə Ba- kıdan, Biləcəridən gələn 
moldovan idi. O, uzun, qaraşın, göyçək, elə 
azərbaycanlılara oxşar bir oğlan idi. Artıq xidmətinin 
altıncı ayını qur-tarmışdı. Qısa saçı, badamı gözləri vardı. 
Va-qondakına nisbətən səsi inamlı və bir qədər də 
qətiyyətli çıxırdı...

Qışqırtıya hamı qalxıb, tez-tələsik geyinib sı- raya 
düzüləndə baxdıq ki, iki nəfər daş kimi ya-tıb... Serjant 
onları sürüyüb yerə salanda hamı-mız gülməkdən 
uğunurduq.

Cərgəylə çölə çıxdıq. Qar yağırdı. Elə cər-gəylə də bizi 
tualetə apardılar. Oradan yemək-xanaya, sonra 
kazarmaya gətirib: 

- Yatın! – dedilər. 

Uzun yol gəldiyimizə görə yatmağa icazə   verdilər. 
Sonra yenə “padyom”, yenə sıra, yenə yeməkxana və 
yenə kazarma.

 Dedilər: 

-Azadsınız. Axşam yeməyinə qədər kim nə işlə istəyir, 
məşğul ola bilər...
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Hamı məktub yazmağa başladı.

Ünvanımızı dəqiqləşdirdik. “Ukrainskaya SSR, 
Nikolayevskaya oblast, qorod Pervo- maysk-8, 
voyskovaya çast 11741 “k”.” Bəli, ömrümüzün növbəti iki 
ilini keçirəcəyimiz bu yer Rusiya yox, Ukrayna imiş...

“Lenkomnata” deyilən yerdə oturub çoxlu məktublar 
yazdım. Demək olar hamıya.Ünva- nımı bilsinlər ki, bu iki 
ili məktublaşaq. Əsgər- liyinki məktubdur. Kim nə deyir 
desin. Qon- şudakı pioner qıza da məktub yazıb 
qohumum Zeynəbə yazdığım məktubun içinə qoydum. 
Əvvəldən Zeynəblə belə şərtləşmişdik. Görək indi 
məktubu “o qıza” çatdıra biləcəkdimi?

İlk dəfə əsgər formasında şəklimi də çəkdir- dim. 
Klubda iclas oldu. “Çast” üzrə komandirlə bizi tanış 
elədilər: - podpolkovnik Bezlepkin! 

Əslən bakılı imiş: 

- Siz inşaat “çast”ında hərbi xidmətdəsiniz, – dedi. 

Sonra rusca o qədər danışdı ki, heç kim də qulaq 
asmadı. Heç onu başa düşən də yox idi. Rus dilini az-çox 
bilən iki-üç nəfər idik.

Axşam klubda kino verdilər. “Qonşular” filmini. Film 
qurtarıb işıqlar yananda gördüm ki, hamı yatıb. Elə şirin 
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yatmışdılar ki, adamın oyatmağa ürəyi də gəlmirdi. Ancaq 
praporşikin nərəsi onları yuxudan dik qaldırdı...

Sıra ilə tualetə getdik. Tualet çox geniş və uzun idi. 
Otuz-qırx adam birdən içəri girə bilirdi. Hər bir göz o 
birindən bir metr hündürlüyü olan taxta arakəsmələrlə 
ayrılırdı...

Bizi öyrətdikləri kimi taxta gözün birinə girib, əvvəl 
remenimi çıxarıb boynuma saldım. Elə yenicə çöməlib 
oturmuşdum ki, onda gördüm kim isə remenimi və 
beşulduzlu papağımı gö- türüb qaçdı. Şalvarımı cəld 
yuxarı çəkib qaça- nın dalınca götürüldüm ki, onu tutam, 
ancaq əsgər-əsgərə qarışdığından hamı bir-birinə 
oxşadığından qaçıranı itirdim.

Yaman pərt olmuşdum. Remensiz və papaq- sız 
qalmışdım. Az qaldım ağlayam. Ora-bura baxıb bir az 
vurnuxandan və əlim hər şeydən üzüləndən sonra 
qəflətən ağlıma bir ideya gəldi və tez tualetə qaçdım.

Eyni üsulla elə biri yenicə çöməlmişdi ki, mən də 
onunkuları götürüb qaçdım. Toqqanı tez belimə bağlayıb, 
ortası qızılı beş ulduzlu papağı başıma qoyub əsgərlərə 
qarışdım. Ortalıq nə qədər işıqlı olsa da ətraf qaranlıq idi. 
Soyuq, qar, külək də öz yerində.
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Sıraya düzülüb “kazarma”ya gəldik. Bir az sonra 
pıçapıç düşdü ki, kimsə Əliquliyevin papağını və 
toqqasını qaçırıb.

Yaxınlaşıb ona dedim: 

    - Əə niyə ağlayırsan? Necə ki, sənin başına oyun 
açıblar, get tualetdə sən də elə et, qaç, sonra da qarış 
əsgərlərə...

Xülasə, bu gün bizi yenidən “otdeleniya”lara böldülər. 
Mən ikinciyə düşdüm. Mamışevi bizə komandir təyin 
elədilər. O, Kirovabadda institut qurtarmışdı. Bir il xidmət 
eləyəcəkdi. Özü də ki- rovabadlı idi..

Bu gün bizə yatağımızı yığışdırmağı, necə geyinməyi, 
necə soyunmağı da öyrətdilər.

“Kamera xraneniya”dan zəruri şeylərimi gö- türdüm. 
Üzqırxan, “konvert”ləri, dəftər, qələm və s. bir də o pioner 
qızın qırmızı qalstuklu şəklini.

Səhər 07:00-da dururuq. Gündə üç dəfə ye- mək 
yeyirik. 08:00-da, 14:00-da, bir də axşam.

Yeni “otdeleniya”da ikinci yarusda yer ver- dilər mənə. 

- Sabahdan “karantin” başlayacaq, – dedilər. 

Heç fikir də vermədim.
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Bu gün Alfred Nobelin dünyasını dəyişdiyi günüydü. 
İsveç akademiyası bu ilin qızıl meda- lını yeni laureata – 
Çilinin şair və diplomatı Pab- lo Nerudaya təqdim elədi. 
Və elan eləyəndə: - “bütöv qitənin taleyini fövqəltəbii 
güclə poe- ziyasında ifadə etdiyinə görə” ədəbiyyat üzrə 
Nobel mükafatına layiq görüldü, – dedilər. 
“Lenkomnata”da televizorda eşitdim bunu. Bəx- təvərdi 
kimdisə, – ürəyimdə bu sözləri, fikirləşib düşünəndə... 
sıraya düzülmək əmri verildi.
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11.12.1970, V gцn.

“Padyom” əmrini serjant çığıranda elə dərin, elə 

gözəl yuxuda idim ki, yuxunun şirin-liyindən gözümü açıb 
tez də yumdum. Yaman hirsləndim düzü. Tez də başa 
düşdüm ki, kimə acıq eləyirəm, bura evimiz deyil ki... Öz-
özümə tüpürüb, ayağa qalxdım. Cəld geyinib sırada ye-
rimi tutdum. 

- Soyunun, – dedilər. 

Soyunduq. Elə tuman-köynəkdə bizi cərgəyə düzüb, 
boy sırası ilə bayıra çıxartdılar. “Maroz” idi. Şaxta adamı 
kəsirdi. Başladılar səhər gim- nastikası elətdirməyə. 
Çölün qaranlığında, ağ tuman-köynəkdə idman yaman 
yaxşı şey imiş. Ağız-burnumuzdan buğ çıxırdı. Canımız 
istilə- nirdi. Yuxu tamam qaçmışdı. Sonra kazarmaya 
qayıtdıq. 
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- Üzünüzü qırxın, yuyunun, – dedilər.

Uşaqlardan köhnə bir britva aldım. Ömrüm-də ilk dəfə 
üzümü qırxdım. Güzgü də köhnə olduğundan yaxşı 
göstərmirdi. Bir sözlə, yaxşı bacarmadım, ala-bula tük 
qalmışdı üzümdə...

Ayağımın yarası da bir tərəfdən məni inci- dirdi. İndi də 
qrip tutmuşam. Canım eləcə kirdir. Bakıda Yasamalda 
evimizdə çimdiyimdir.

Səhər yeməyindən sonra bizə geyimlərimizi 
yazdırdılar. Remen, papaqdan tutmuş sapoqa qədər 
bütün pal-paltarlarımızın içəri hissəsin- dən xlorla yazdıq.  
Familiya, ad və atamızın adı- nı. Daha heç kim tualetdə 
heç kimin papağını və ya toqqasını qaçıra bilməyəcək. 
Xlor düş- düyü yeri yandırıb ağardır və yazılar aydınca 
oxunurdu.

Kazarmanın həyətində bir əsgər mağazası vardı. 
Üzərinə böyük hərflərlə “Voyentorq” sözü yazılmışdı. 
Oradan 3 ədəd “şotka” aldım –pal-tar, toqqa və sapoq 
üçün. İki cür maz – toqqa-nın qızılı ulduzlu yerini daim 
parıldatmaq və sa-poq üçün ayrıca. Üz qırxmaq üçün 
krem, ode-kalon, lezva və iynə, sap... 6 manat getdi.

Hara gediriksə, dəstə ilə gedirik. Mağazaya da, tualetə 
də.

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

38

Qəzetlərə abunə yazılmaq məcburi idi. Rus dilində 
“Kommunist” qəzetinə yazıldım.

“Rubaşka”ların boynuna təmiz ağ tikdirdilər. Kiminki 
çirklənsə, tez özü yusun. Yoxsa, cəza alacaq dedilər. 
Həyatımda ilk dəfə iynə sapla ti- kiş tikdim. Bacara bildim 
bunu.

Çəkdirdiyim fotoşəkilləri aldım. 3 manat da pul verdim. 
Şəkillər əla çıxmışdı. Düz 10 ədəd. Qapıda  qarşıma bir 
kapitan çıxdı. 

- Pul verdin  şəkillərə? – soruşdu.

Dinmədim. Necə qışqırdısa, 3 manatımı qay- tardılar.

Yatıb-durmağı bizə məşq elətdirdilər.

Təkrar-təkrar gülməkdən uğunduq. Ağcabə- dili Nazim 
pəltək idi. “R” hərfini “y” kimi tələffüz eləyirdi. Bütün günü 
gülürdü. Nazimlə dostluq eləyirik. Çöldə şaxta, qar 
olmasına baxmayaraq “stolova”ya, tualetə gedib gələndə 
sapoqları- mızın yanları palçıq olurdu. Axşam ayağımı hə-
kimə göstərdim. Məni sabah yeddiyə “sançast”a  yazdı.

12.12.1970, VI gцn.
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Saat 07:00-da serjant məni “sançast”a apar-  dı. Həkim 
yaramı soydu. Bərk göynəyirdi. Uful- dayırdım. Yaranı 
“rivanol”la yuyub, dərmanla- yıb sarıdı. “Sançast” xəstə 
“soldat”larla dolu idi. Orada bir azərbaycanlı həkim 
gördüm. O danış- dı ki, bu əsgərlərin çoxu özlərini 
xəstəliyə vu- ranlardır. Türmə yatıb çıxan, sonra əsgərliyə 
göndərilən bir rusu mənə göstərib dedi: 

- Görürsən bunu. Donuzun tükünü buduna soxub. 
Özünü yoluxdurub. İndi bədəni tamam şişib. Yara tökür. 
Nədi-nədi buralarda bir neçə ay beləcə boş-bekar 
hərlənib vaxtını keçirə- cək...

Biz qayıdanda “vzvod” yemək yeyirdi. Serjant 
yuyunmağa da qoymadı.

Klubda iclas oldu. Sabah böyük bayramdır. Bizdən on-
on iki gün əvvəl gələnlər “prisyaqa” qəbul edəcəklər. 
Deyirlər, – təntənəli olacaq.

Bu gün o qədər təpik vurduq ki! Sağa, sola, “kruqom”, 
dönməyi, yeriməyi öyrətdilər. Hər ya-rım saatdan bir on 
dəqiqə fasilə olurdu. Rus-  lar vaxt tamam olan kimi 
“perekur” deyib qışqı-rırdılar...

Sonra kino oldu. Filmin adı tam yadımda qal-madı. 
“Predsedatel” sözündən sonra deyəsən “plenya” idi. Ya 
da “pesnya”ya oxşar bir söz.
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“Varatnik”lərimizin boynunun ağlarını dəyiş- dik. Üç  
nəfər növbə ilə “pol”u yudu. Sonra “padyom”, “odboy” 
məşqi keçdilər. Sonra da for-ma 4 məşqi, yəni qırx 
saniyəyə soyunub ge-yinmək.

13.12.2009, Bazar gцnц.

Səhər “padyom” veriləndə elə şirin yuxuda idim... 
Sonra nə qədər fikirləşdim, yuxumu ya- dıma sala 
bilmədim.

Bu gün səsvermə vardı. Hərbi biletlərimizi axşamdan 
vermişdilər. Bülletenləri alıb qutulara saldıq. İki nəfərə səs 
verdik. 

Ancaq heç birini tanımırdıq! 

Qutular qırmızı parça ilə örtülmüşdü. Səsver- mə 
qurtaran kimi də hərbi biletlərimizi yığdılar.

Birinci və ikinci  “vzvod” “Leninski komna- ta”da 
“prisyaqa” qəbul elədi. Bizi  baxmağa qoy- madılar. 

İstirahət günü olmasına baxmayaraq bizə o ki, var 
təpik döydürdülər.
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Bakıdan bizimlə gələn Arutyunov cəza olaraq altı 
“naryad” aldı...

Sonra, - dincəlin, – dedilər. İki saat boş vaxtı- mız 
vardı. Kazarmada hərə bir küncə çəkilib məktub yazırdı. 
Yanıqlı oxuyanlar da vardı. Pəl-  tək Nazim də züm-zümə 
eləyirdi. “Maqazin” - dən “pryannik” və konfet alıb yedim.

“Onlar birinci gedirdi” filmini verdilər. Hamı yatdı 
kinoda. Pəncərələri bağlı olduğundan və istilik sistemi 
qoşulduğundan kino-zal qaranlıq və isti idi. Çöldə isə 
çovğun, şaxta...

Təpik vurmaqdan gələn əsgər, kinoya baxa bilər? Kino 
qurtarıb işıqlar yananda heç kimin xəbəri olmur. Elə şirin 
yatırlar ki, əsgərləri lentə alan olsa, bu mənzərə kinodan 
da maraqlı çı- xardı.

Kinodan çıxıb tualetə getdik. Kazarmaya gələndə 
xəbər yayıldı ki, “starik”lər kinoda elə içi xlorla yazılı 
vəziyyətdə iki, tualetdə isə üç uşağın papağını aparıblar… 

14.12.1970, I gцn.

Bu gün Bərdədə pioner qızın musiqi məktə-bində dərsi 
var. Gecə hesablamışdım. 404 gün-dür ki, onu sevirəm. 
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Dəftərimə başlıq qoydum: “404-76”. Yetmiş altı onu 
gördüyüm günlərin sa-yıdır...

“Hərbi and”ın sözlərini yazdırdılar  bizə. Əz- bərlədim. 
Serjant soruşanda necə danışdım- sa, elə dəstənin 
qabağında mənə “blaqodar- nost” elan eləyib, dəftərinə 
nəsə yazdı.

Həkim gəldi. Boyumuzu ölçdülər. Sonra bizi tərəzidə 
çəkdilər. 168 sm. boyum, 58 kq. çəkim oldu. Güləşçi 
olduğumu da qeyd elədilər.

Texniki  təhlükəsizliyə aid mühazirə oxudular. Heç kim 
də heç nə başa düşmədi. Heç qulaq asan da yox idi. 
Sonra ucdantutma hamıya üç kağıza qol çəkdirdilər. 
Gördüm mənim adımın qabağına “ştukaturşik” sözü 
yazıblar. Məəttəl qaldım.

Bizi sıraya düzüb, hamama apardılar. Vaxt o qədər az 
oldu ki, heç on dəqiqə çimməyə imkan vermədilər. On 
dəqiqənin də yarısını “tazik” davasına istifadə elədik. 
Canım kir idi. Elə kirli də qaldı. Yaxşı ki, heç olmasa 
tuman-köynəyi dəyişdilər. Komsomol iclası vardı. Ona 
görə də ildırım sürətli çimməyi araya salmışdılar.

Axşam “osmotr”unda remeni gen bağladığı- ma görə 
iki, ulduzlu qızılı hissəsini yaxşı pa- rıldatmadığıma görə 
də iki “naryad na rabotu” aldım. Yaman pis oldum. 
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Hamı yatandan sonra “naryad” alanları işlə- dirlər. 
Mənə ayağım yaralı olduğu üçün hörmət eləyib “suşilka”nı 
təmizləməyi tapşırdılar. “Su- şilka” uzun, ensiz otaq idi. 
Bütün kazarmanın is- tilik boruları buradan keçirdi. Odur 
ki, içəri əla isti idi. Kim paltarlarını yusa gətirib bu 
boruların üstünə sərərdi. Əsas da “portyanka”larını. Otaq- 
dan “portyanka” iyi gəlirdi. Yuyulmuş yaş sa- poqlar da 
burada qurudulurdu. Maz iyi buraya bir özəllik qatırdı. 
Burada ac, yorğun adamı uzanan kimi yuxu dərhal 
aparırdı. Uşaqların çoxu üşüyəndə gecə gəlib elə bu isti 
“turba”ların üstündə yatardı. 

Nəysə, otağı tələm-tələsik səliqəyə salıb, “pol”unu 
yuyandan sonra növbətçi serjanta təh-vil verdim. O da 
barmağını ora-bura sürtüb, tə-mizliyinə tam əmin olandan 
sonra mənə yat-mağa icazə verdi.

İlk aldığım cəzamı çəkəndən sonra yatmağa gəldim. 
Bütün kazarma yatırdı. Hamı yorğun olduğundan elə şirin 
yatmışdı ki...

15.12. 1970, II gцn.
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“Padyom”, tualet, səhər gimnastikası, yerlərin 
yığışdırılması, səhər yuyunması, sonra yemək, yeməkdən 
sonra yarım saat dincəlib təpik döy-mək başladı. 

Gera Arutyunov hər gün “naryad” alır. Hər gün işləyib 
kazarmanı təmizlədikcə yenilərini alır və  artıq 10 
“naryad”ı ehtiyatda durur.

Təpik döyməkdən, ora-bura dönüb, “kruqo- voy” 
fırlanmaqdan, “zdrave jelayu tovariş” ... deməkdən bu gün 
də təngə gəldik... 

“Politika”dan iki saat dərs keçdilər. Dedilər ki, müəyyən 
vacib məsələləri dəftərinizə qeyd elə-yib öyrənin. Elə bu 
vaxt məlum oldu ki, Kəlbə-cərin, Laçının uzaq 
kəndlərindən olan uşaqların çoxu heç öz ana dilində 
yazmağı bacarmır, on-da qala rusca siyasətdən nəsə 
yaza.

 Sən demə ağcabədili Nazim də yazmağı 
bacarmırmış. Mənə bu yazı yazmağı bacarma-maq çox 
təəccüblü gəldi. Bərdədə orta mək-təbdə oxuyanda cəbr 
dərsindən kəsri ya vurub-bölməyi, ya da toplayıb-çıxmağı 
bacarmayan vardı. Ancaq yazı yazmağı hamı bilirdi. 

Gecə “naryad”ı olanları klubu yumağa apar-dılar. 
Mənim də ikinci “naryad”ım dururdu. Yed-di nəfər idik. 
Uşaqlar işləmək istəmirdi. Gecə  isə keçirdi. Bilalov 
familiyalı bir bakılı əli belin-də özü işləmir, ona-buna 
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göstəriş verirdi. Onun-la dalaşdım. Çox dalaşa bilmədik. 
Bizi rus fo-toqraf və  yerdə qalan beş uşaq ayırdı. 

Bizi işlədən fotoqrafa dedim: 

-Mənə konkret yer ver, təmizləyib gedim... 

O razılaşdı. O deyən yeri on iki dəfədən çox yuyub 
qan-tərə batdım. Palçıqlı “pol”u tər-təmiz yuyub təhvil 
verəndə gecə saat bir idi.

Onları orada qoyub kazarmaya gəldim.Qapı- da 
“dnevalnı” duran əsgər oturduğu yerdə bir qolunun üstünə 
başını qoyub yatmışdı. Papağı yerdə idi. Əyilib götürdüm 
və ehmalca qarşı- sındakı stolun üstünə qoyub keçdim. 
Hərdən xoruldayır, mışıl-mışıl yatırdı...

Yerimə girməyimlə yuxunun məni aparması bir oldu. 

16.12.1970, III gцn.

“Stroyevoy şaq” getməkdən, təpik vurmaq- dan bu gün 
də cana gəldik.

Sonra həkim gəldi. Bizə növbə ilə özü də be-limizdən 
“nəyəsə qarşı” iynə vurdular. Çox ça-lışdım ki, bu iynənin 
nə üçün vurulduğunu öy-rənəm. Demədilər. Bir az bizdən 
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yaşlı çeçen “starik” əsgər bizə başa saldı ki, “şəhvətə” 
qar-şıdır. Sonralar uşaq bir-birinə daraşmasın de-yə...

Mülki ayın-oyunlarımı evə “pasılka” eləmək üçün 3 
manatlıq ağ parça aldım.

 Atamın dayısı Yevlaxda yaşayan Təhməz kişidən 
tutmuş Bərdədə “sberkassa”da işləyən “xalturşik” Zabilə 
kimi hərəyə bir məktub yaz- dım. Elə oldu ki, bir evdən, 
məsələn: bibimə ay-rı, əri Çərkəzə ayrı, qızlarına ayrı, 
oğlanlarına da ayrı məktublar yazdım. Deyəsən divin canı 
şüşədə olan kimi əsgərlərin də canı məktublar- da imiş...

Hərdən uşaqların yanıqlı muğam oxuması da əsgərlik 
həyatına bir rəng qatırdı.

“Ruskiy les” filminin birinci “seriya”sına guya baxdıq. 
Hamı yatmışdı yenə.

Belimizə iynə vurulduğuna görə axşam saat 21:00-da 
kim istəsə yata bilər, – dedilər. 

Bakı erməniləri və rusları “suşilkaya” yığışıb, məşhur 
ara mahnısı “Madam Popuqay”ı oxu -yurdular. Gera 
oxuyur, yerdə qalanları isə əl ça-lır, təpik döyür, nəqarət 
hissəsini birgə oxuyur-dular...

Xoçu razvoditsya, pomenyat jenu.
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Na sude sprosili zaçem, poçemu

U neyo xarakter kak u tısyaç zmey

Ala, yesli ni veriş, sam jenis na ney.

Ay balam, taş-tüşüm 

Taş-tüşüm “Madam Popuqay”

Taş-tüşüm, taş-tüşüm pesnyu prodoljay.

Sonra keçdilər “Dolya voravskaya” oxumağa:

Vot kakaya “Dolya voravskaya”

Jizn odna tyuremnaya reşotka 

İ pişu tebe moya rodnaya 

Ay mamacan vot takaya “Dolya voravskaya”

Ya v tyurme ne voraval ne malo, 

A v  Batume zalojili qadı,

 İ teper pişu tebe rodnaya.

Ay mamacan vot takaya “Dolya voravskaya”
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Bu gecə ilk dəfə yerimə tez girdim...

17.12.1970, IV gцn.

“Padyom”da heç kim durmaq istəmirdi. Ha-mını zorla 
durquzurdular. 

Sıraya duranda bakılı Əliquliyevin ürəyi getdi. Uşaq 
bir-birinə dəydi. Sıra  pozuldu.  “Sançast”- 

dan həkim gələnə kimi o ayıldı. 

Həqiqətən iynənin təsirindən hamının beli ağ-rıyırdı. 
Məndə də ağrı vardı. Ancaq az idi. Çöldə şaxta-sazaq 
tüğyan eləyirdi. Bir ucdan da elə hey qar yağırdı. 

Bu gün iynə məsələsinə görə təpik döymədik. Bütün 
günü fasilələrlə “Lenkomnata”da iclaslar oldu...

Rus dilini yaxşı bilənlər, boyları uzun olanlar səhərə 
kimi növbə ilə “dejurnu” qalırlar. 

Axşam kəlbəcərli Sahibə “blaqodarnost” ver- dilər. O, 
“çest” verib, “Karantin Akberov” de- yəndə gülməkdən 
uğunub getdik. Yazıq tələs-diyindən karıxıb, belə demişdi.
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Ağcabədili Nazimi “çəkməçi” yazdılar...

18.12.1970, V gцn.

Erməni Falya ilə kazarmada güləşdik. Onu yıxdım. 
Azərbaycanlı uşaqlar hamısı mənə əl çaldılar.

Bu gün də təpik vurdurmadılar bizə.

Kazarmanın altmış faizi azərbaycanlılardır. 
“Lenkomnata”ya yığışıb qapını arxadan bağ- ladıq. 
Meyxana, segah bir-birinə qarışdı. Oxuya bilməyənlər 
əllərini sinələrinə, dizlərinə çırpıb, ritm tutur, bəziləri arada 
bir fit çalır, məclisə rəng qatırdılar. 

Dodağı nə vaxtsa çəpinə kəsilib izi kobud şəkildə 
qalmış ağdamlı Telman qəflətən qış- qırdı: “Pomidor yastı 
bitər, bəs bu niyə dikdi, xanım?”... Yenə hamı bir-birinə 
dəydi. Kim nə bilirdi oxuyurdu.

Bir maraqlı iş də çıxmışdı. Uşaqların çoxu rus dilini 
bilmədiyi üçün serjantla danışanda kənardan bilənlər 
tərcüməçilik eləyirdi. Onlar da gülmək üçün tərsinə sözlər 
işlədirdilər. Serjant birinə deyəndə ki, keç otur. Yalandan 
deyirdilər ki, çıx çölə.  Bu uşaq da çölə çıxmaq istəyəndə 
serjant təəccüblənir, hamı da gülüşürdü.
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Axşam bizi “şinel” daşımağa apardılar.Soyu- ğun 
qabağında bir saata qədər gözlədik. Dişim-dişimə dəyirdi. 
Papağımın qulaqlarını da saldım. Ancaq yenə üşüyür, 
ayaq barmaqlarım, əllərim donurdu.

Kazarmaya gələndə başımın içi tərpənir, gözlərim 
qaralırdı. Yerdəki qar şaxtadan donub buz olmuşdu. 
Ağdamlı Telman qəflətən sıradan çıxıb sürüşməyə 
başladı və birdən səndələyib yerə dəydi. Ayağa qalxanda 
gördük çənəsi pa- ralanıb, qan aparırdı onu...

19.12.1970, VI gцn.

Başım bərk ağrıyır. Titrəyirdim. Səhər yemə- yinə 
getmədim. Dəstə gedəndən sonra əl-üz yuyulan otağa 
gəldim. Güzgünün qabağında dayanıb öz-özümə xeyli 
baxdım. Əziyyət çək- diyim, qürbətçilik, qəribçilik 
üzümdən oxunurdu. Xəstəlik, qızdırma da bir tərəfdən. 
Gözlərim doldu.

“Sançast”a getdim. Qayıdanda bərk külək və şaxta 
vardı. Külək qarı adamın üzünə çırpırdı. 

İlk dəfə olaraq ərazimizə diqqətlə baxdım. Bir neçə 
hektar yeri hasara almışdılar. Burada yan-yana iyirmiyə 
qədər uzun tövləyə oxşar “ka- zarmalar” düzülmüşdü. 
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Hamısının da giriş his- səsi gün çıxana idi. Giriş hissənin 
qarşısı çox geniş olduğundan burada təpik döymə 
məşqləri keçirilirdi. Xüsusi təlim işlərini yerinə yetirmək 
üçün ağ əhənglə xətlər çəkilmişdi. Hasarların kənarı ilə 
şam ağacları əkilmişdi. Ağacların aşa-ğı hissələri çox 
səliqəli idi və əhənglənmişdi. Əraziyə giriş bir yerdən idi. 
Orada da “KPP” deyilən otaq yerləşirdi. Bura nəzarət-
buraxılış məntəqəsi adlanırdı. Gecə-gündüz bu otaqda bir 
zabit və bir əsgər növbə çəkərdi. Qarşı- sında “Şlaqbaum” 
da vardı. İçərisində telefon şəbəkəsi olduğundan həm 
daxili, həm də istənilən yerlə buradan əlaqə saxlamaq 
müm- kün idi. Hər iki kazarmanın bir yeməkxanası vardı. 
Ərzaq anbarları da ayrı idi. Kartofu, so- ğanı, kələmi 
buraya xüsusi buraxılış vərəqələri olan yük maşınları 
daşıyardı. Kazarmaların giri- şində yanğından mühafizə 
üçün xüsusi hissə vardı. Qum, qırmızı rəngli köpüklü su 
balonları, külüng, lom, lopatka və s...

Sapoqların altının palçığını təmizləmək üçün yerdən 
tininə qoyulmuş iti dəmir lövhələr vardı. Altında palçığın 
toplanması üçün qutu yerləş-  dirilmiş, qutunun üstü isə 
“reşotka” ilə örtül- müşdü. Bu giriş hissəni hər an təmiz 
saxlamaq lazım idi. Çünki yüksək rütbəli komandirlər gə- 
ləndə yoxlayırdılar. Hər yan tər-təmiz olmalıdır. 
Vəssalam. Başqa cür ola da bilməzdi. Klub isə bir idi. Və 
bütün iclaslar, konsertlər, kinolar da növbə ilə hər bir 
kazarma üçün ayrı-ayrı vaxt-larda, lazım olanda isə bir 
yerdə keçirilirdi. Ka-zarmaların üstündə yazılmışdı: 
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“Vstretim XXIV syezd KPSS vısokimi poka- zatelyami v 
uçyebe i distsipline.”

“XXIV syezd KPSS sostoitsya 30 marta 1971 qoda, 
qorod Moskva...” və s...

20.12.1970, Bazar gцnц.

İstirahət günü olduğu üçün 08:00-da "pad- yom” verildi. 
Axşam da tez yatmışdıq. 22:35-də.

Fasilə vermədən davamlı qar yağır, yerimə- yimizə 
mane olurdu. Ancaq əsgər sapoqlarının altında qar elə 
gözəl xırçıldayırdı ki... 

Çovğuna və fasiləsiz yağan qara görə “mar- şirovka” 
olmadı. Göy üzü görünmürdü. Hər yanı elə bil qar dumanı 
bürümüşdü.

Kino verdilər. Deyəsən, adı “Kreşane oqne” idi səhv 
etmirəmsə. Başdan bir az baxıb yat- mışdım. 

Gecə klubda şahmat oynayıb, Mamışevi ud- dum.
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21.12.1970, I gцn.

Çox soyuq, çovğun olduğundan bu gün isti əlcəklər 
payladılar. “Stroyevoy şaq” məşqini elətdirdilər. Əvvəl 
üzümüz, əllərimiz, ayaq bar- maqlarımız donurdu. Sonra 
o qədər təpik vur- duq ki, tərlədik.

Laçınlı Mürşüdün “tumboçka”sından araq çıxdı. 
Müsəlmanların hamısı birləşib arağı ta- pan serjantın 
özünü şərlədi.

- Arağı özün qoymusan, əclaf, – deyib, üzündə 
anadangəlmə  gözünün altına qədər tük bitən Mürşüd 
uşaqların onu müdafiə etməsin- dən şeşələnib serjantın 
üstünə toqqa çəkdi. Əvvəl-əvvəl moldovan serjant 
duruxdu. Heç gözləmirdi yazıq. Ancaq birdən o da arxaya 
çəkilib öz remenini açdı.

 Praporşik necə qışqırdısa, dava bitdi. “St- roitsya” 
əmri verildi. Hamı əmrə tabe olub sıra-ya düzüldü.

- “Stroyevoy Mamedov vıyti iz stroya”... deyi-ləndə rus 
dilini yaxşı bilmədiyindən və hirsin-dən ağappaq ağaran 
Mürşüd bərkdən qışqırdı: 

- “Vıyıtmıram!”
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Əvvəl heç kim bu sözə əhəmiyyət vermədi. Praporşik 
də nə baş verdiyini bir an sonra başa düşdü və birdən 
hamı şaqqanaq çəkib gülməyə başladı. İlk konflikt beləcə 
çözüldü.

Uşaqlar özlərini yaman açıb.

Axşam üç uşağın 20 yaşı tamam oldu. On -lardan 
hansının cərimə “naryad”ı vardısa, götür-dülər və 
əvəzində təbrik eləyib, təşəkkürlərini bildirdilər.

Bu gün ilk məktub aldım! 

Serjant bərkdən elan eləyəndəki Babayevə məktub 
var, əvvəl qulaqlarıma kimi qızardım. Sevindiyimdən 
qanad açıb uçurdum. Özümü serjanta yetirib, məktubu 
alanda ürəyim az qalırdı dayansın. Cavanşirdən idi. Orta 
məktəb dostumdan. O da əsgərlik çəkirdi. Özü də Uk- 
raynada. Ünvanı belə idi:- “Sumskaya oblast qor., Şostka 
v\ç 3423 “j” .” Yaxın olduğu üçün onun cavab məktubu tez 
gəlmişdi. Azərbay- candan isə hələ bir xəbər yoxuydu... 
Məktubu oxuyub yaman həyəcanlanmışdım.

Nənəmin verdiyi “kurtka”nı, güləş “zaçotka”- mı, 
“znaçok”umu, papağımı, çəkdirdiyim ilk əs- gər şəkillərimi 
“pasılka” düzəldib Bərdəyə evə göndərdim.

“Politzanyatiya” oldu: “Tema” belə idi: “Zaşita 
oteçestva, slujba sovetskix voorujennix sil vıso- kaya i 
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poçetnaya obyazannosti  kajdoqo qraj- danina 
Sovetskoqo Soyuza”.

22.12.1970. II gцn.

Külək vıy-vıy vıyıldayır, kazarmanın üstün- dəki qarı 
havaya sovururdu. Küləyin sərtliyinə görə  “marşirovka” 
olmadı.

Günorta yeməyindən sonra poçt gəldi. Dedi- lər, 
Azərbaycandan ilk üç məktub gəlib... Biri mənəymiş.

Orta məktəb dostum Aydından. Sevincimdən uçurdum. 
Məktubu açanda gördüm içində sarı rəng 1 manatlıq pul 
var. 

Dost payı! Bu hissləri keçirməyənlər bəlkə də məni 
yaxşı başa düşməzlər. Ancaq əsgərliyin ürəyi məktubdu, 
o da qala içindən pul çıxa!

Axşam bizi dəstəyə düzüb, kartof təmiz- ləməyə 
apardılar. Hər yanı taxtadan olan bu otaqda bir yük 
maşını kisələrə doldurulmuş  palçıqlı kartof vardı. Çöldə 
külək tüğyan eləyirdi. Hərəni bir tərəfdə yerdən oturdub, 
kartofu təmizlətməyə başladılar. Bıçaq əvəzinə alümi- 
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niumdan düzəldilmiş ucu küt, arxası enli əl tutacağı olan 
kəsilmiş xətkeşə bənzər bir şey idi. Heç yaxşı kəsmirdi 
də... Saatlar keçir, kartof kisələri azalmaq bilmirdi. 
Əllərim, barmaqlarım, ayaqlarım soyuqdan donmuşdu. 
Arada gəlib yemək yedik. Gecə keçir, soyuq iliyimizə 
işləyir, palçıqlı kartof isə qurtarmaq bilmirdi. Axırda təngə 
gəlib dedim: 

- Gəlin bıçaqları atıb gedək.

Uşaqların yarısı bıçaqları atdı, yarısı isə qorxdu. 
Yenidən işləyəsi olduq. Düz səhərə ya- xın kazarmaya 
qayıtdıq. Özümüzü “suşilka”ya verib, gecənin yerdə qalan 
hissəsini də elə bu “suşilka”nın isti borularının üstündə 
canımızı qızdırmaqla  keçirdik...

23.12.1970, III gцn.

Səhər “marşirovka”sında əvvəl soyuqdan tir-tir əsirdik. 
Təpikdən o ki var döyüb qızışdıq.

Xəttim yaxşı olduğu üçün məni “rota”mızın buraxdığı 
“Divar qəzetinə” rəssam təyin etdilər. Bu mənim üçün lap 
sürpriz oldu.
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“Navstreçu novomu qodu-1971” sözlərini şriftlə rəngli 
və kölgəli necə yazdımsa, baxanlar mat qaldı. İnstitutda 
çəkdiyim çertyojlar karıma gəlmişdi.

Qolovatır familiyalı serjantımız məndən 20 manat borc 
pul istədi. Verdim. Bu yaxşı oldu. Nə qədər olmasa, bizim 
komandirlərimizdən biri də Qolovatırdır.

Axşamtərəfi yeni il şənliyi üçün hərədən 50 qəpik pul 
yığıldı. Kazarmada “yolka” qurulacaq-dedilər.

Divar qəzetinin 6 nəfər redaksiya üzvləri ilə  pul yığdıq. 
Mən ərzaq almaq üçün mağazaya getdim. Tələsdiyimdən 
remen bağlamamışdım. Qayıdanda yolda başqa rotadan 
olan bir mayor məni tutdu. 4-cü “vzvod”un uşaqları və 
serjan- tının yanında üstümə nə qədər qışqırdı, dedim: 

- Xəstə üçün almışam. 

Dedi: 

- Bəs remen hanı? 

Dillənmədim. Rəngim qaçmışdı. Serjanta de-di: 

- Onun ad və familiyasını yazın. Aparın ro- taya.

Serjantlar məni Qolovatırın yanına gətirdi. Bu vaxt rota 
komandirimiz leytenant Bryusov gəl- di. Qolovatır 
Bryusovu görən kimi məni çölə çı-xartdı.
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Bu da 20 manatın qüdrəti!

İlan ağzından qurtaran qurbağa yerindəydim.

Poçt gəldi. Azərbaycandan xeyli məktub var-dı. 
Uşaqlar sevincdən bir-birini qırırdı. Səs-küyə Bryusov özü 
gəldi. Bizi cərgəyə düzüb, adbaad çağırmağa başladı. 
Adım düz üç dəfə çəkildi. Atamdan gələn ilk məktubu 
oxuyanda gözlə-rimdən yaş axırdı. Nazim mənə 
yaxınlaşıb dedi: 

- Gözləyin pay-pay payıldayıb yanıy, nə baş veyib?

Heç nə baş verməmişdi. Sadəcə məktub al- mışdım...

24.12.1970. IV gцn.

Klubda bir oğlanın məhkəməsi keçirilirdi. Bu rus əclaf 
əsgərliyinin qurtarmasına 5-6 gün qal-mış, gecə saat 
01:00-da kefli vəziyyətdə 67 yaşlı qoca kimsəsiz bir 
ukraynalı qadının evinə girib, qocanı zorlayıb. Ona 7 il iş 
kəsdilər. 7 il oxunanda əclaf gülürdü. Görəsən onun da 
ana- sının namusuna toxunsaydılar, belə gülərdi?

Hamama getdik. Bu dəfə bizə tuman-köynəyi cüt 
payladılar. Bu yaxşı oldu. Əlimə deşiyi olma- yan “tazik” 
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düşmüşdü. İlk dəfə olaraq düz üç dəfə sabunlanıb 
çimdim.

“Lenkomnata”da uşaqlar dəftər vərəqlərinə müxtəlif 
sözlər yazıb bəxt yoxlayırdılar. Mənə 49 rəqəmi düşdü. 
Orada bu sözlər yazılmışdı: “Onu bir başqası da sevir!” 
Bu sözləri oxuyanda dəli kimi oldum. Canımı bir istilik 
bürüdü. Pərt olmuşdum tamam...

Divar qəzetinə yeni başlıqlar yazırdım. Parti- zan 
“Mixaylo”nun çəkdiyi Şultsun portretinə, yüksək rütbəli 
alman zabiti, eynəkli Şults necə vurğunluqla kətandakı 
rəsminə baxırdısa, mən də özümü unudub yazdığım 
şriftlərə eləcə ba- xırdım. Lap uyumuşdum.

Ayılanda gördüm təzə papağımı götürüb, ye-rinə 
köhnə papaq qoyublar. Əclaflar! Acığım- dan yeməyə də 
getmədim.

Axşam xəbər gəldi ki, sabah “prisyaqa” qəbul 
edəcəyik. Nədənsə hamı sevinirdi. Hətta sürəkli əl də 
çaldıq. Deməli, sabah “karantin”lə  vidala-şırıq...

“Lenkomnata”ya gəlib bəxtimi yenidən sına- mağa 
başladım. Bir kağız çəkib tələsik oxudum: “O yavaş-yavaş 
səndən uzaqlaşır”. Acığımdan birini də çəkdim: “O sənə 
xəyanət edir”. Dəli ki-mi çölə cumdum. Şaxtada bir qədər 
dayanıb, buzlayandan sonra yenidən kazarmaya gəldim. 
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“Suşilka”da bizim uşaqlar meyxana deyirdilər. “Məmələri” 
sözünü eşidib dərhal geri qayıtdım.

Bu gün nəysə işim nəhs gətirirdi. Sınadığım, bəxtimə 
düşən səfeh sözlər və gül kimi təzə papağımın yerinə 
qoyulmuş çirkli köhnə pa- paq... 

Biləcəridən çıxıb əsgərliyə gələndən bu günə qədər 
heç vaxt belə kədərli olmamışdım. 

Gecənin bir əyyamında yuxudan ayıldım. Ye-rim isti 
idi. Tək-tük xorultu səsləri gəlirdi... Bir-dən yuxudan 
ayılmağıma peşiman oldum. Və nə qədər elədimsə, elə 
indicə yuxuda öpüş- düyüm qızın sifətini belə yadıma sala 
bilmədim. Ancaq rahatlanmışdım. Yana çevriləndə gör- 
düm bu gün hamamda dəyişdiyim təzə tuma- nımın aşağı 
hissəsi yaş olub. Kley kimi. Ca- nımda isə bir rahatlıq 
vardı...

25.12.1970, V gцn.

Səhər lap qaranlıqlı “razvod” oldu. Bütün dəstələr 
gəldi. Podpolkovnik, mayor və orkestr də gəlmişdi...

Bizi təbrik elədilər. Orkestrin sədaları altında 
“stroyevoy şaq” getdik. Belə musiqi sədaları altında dəstə 
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ilə addımlamaq adama ləzzət eləyirdi! Yaman 
qürurluydum. Sonra özümüzü səliqəyə saldıq. 
“Lenkomnata” da “prisyaqa”nı qəbul elədik. Yaman 
həyəcanlı idim. Adım çə- kiləndə özümü itirdim. “Çest” 
verib: 

- “Tovariş leytenant ryadavoy Babayev dlya prinyati 
voyennoqo prisyaqa  pribıl.”

Sözləri əzbərdən dedikcə gördüm səsim tit-rəyir... 
Hətta həyəcandan arada səsim xırıldadı da. Qulağım elə 
bil batdı... Sonra hər şey adi-ləşdi. “Prisyaqa”nı artıq 
qəbul eləmişdim! “Çest” verib: 

-“Tovariş leytenant ryadavoy Babayev voyen- noqo 
prisyaqu prinyal”  – deyəndə, hamısı məni təbrik edib əl 
çaldı və mən: 

- “Sluju Sovetskomu narodu!”,  – dedim.

Beləlikə “karantin”ə əlvida! 

Gecə məni növbətçi qoydular. Səhərə qədər 
yatmadım. Yatmadım deyəndə sakitlik idi, hər- dən 
gözümü yumub mürgü vurur, bəlkə də huşa gedir, 
müəyyən qədər yuxulayırdım.

Səhər açıldı. Uşaqlar yeməyə gedəndə leyte- nant 
gəldi və mən ilk dəfə olaraq ayaqlarımı cütləyərək şappıltı 
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ilə bir-birinə çırpıb, “smirna” dayanıb, bir əlimlə “çest” 
verərək “raport” ver- dim:

-“Tovariş leytenant vo vremya moyeqo de- jurstva 
proisşestviy ne sluçilos. Rota naxoditsya na zavtrake. 
Dejurnıy po rote voyenno-stroitel ryadavoy Babayev”.

-“Volna”, – deyib o da “çest” verdi və mənim ilk 
növbətçiliyim beləcə sona çatdı. Qolumdakı qırmızını 
başqasına  təhvil verdim.

Yemək yeyib, bir qədər yatandan sonra bizi sıraya 
düzüb, hörgüçülərə, suvaqçılara, xarrat- lara bölüb 
ayırdılar. Üç nəfər qaldıq. Baqda- saryan, mən, Eyvazov.

Gera Arutyunovla birlikdə altı nəfəri də başqa “çast”a 
apardılar.

Axşam kinoya getdik. “Kobra əməliyyatı” və “Marina”. 
Kinoda yaxşıca yatdım. 

22:00-da  “odboy” oldu. 06:00-da duracağıq. Sabah ilk 
iş günümüzdür. 
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 H/h  

“Karantin” qurtardığı üçün ünvanımızdakı “K” hərfini 

“B” ilə əvəzlədilər. Yəni 2-ci rota...

Yeni illə əlaqədar qardaşım Xəqanidən “ot-krıtka” 
aldım. Əsgərə isə məktub lazımdır, mək- tub, özü də 
olduqca sözü çox olsun... “Otkrıtka” gələndə hirslənirəm. 
Xüsusi ilə də rəsmi təbrik sözləri...

26.12.1970, IV gцn

Peşə üzrə hamı bölündü. Rotalara ayrıldıq. Mən 2-ci 
rotaya düşdüm. Sıraya düzülüb, dəs- tə ilə serjantın 
saydığı “raz, raz, raz... raz-dva-tri...” ritmik sözləriylə 
“çast”ın həyətindən, ilk dəfə olaraq “KPP” yazılan yerdən 
çıxıb şəhər istiqamətində addımladıq. Qar azca 
əridiyindən sapoqlarımızın altında xırçıldamırdı. Nəhəng 
bir tikintinin getdiyi yerə gəldik. Yer azca isinsə də hələ 
buz əriməmişdi. İşlədiyimiz tərəf quzey ol- duğundan yer 
don idi. Ayağımız sürüşürdü. 
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Düzü heç düz əməlli səhər də açılmamışdı. Bölünmə 
prosesi burada da davam etdi. Gözü- mü açanda gördüm 
hamı gedib. Qalmışdı iki rus və bir də mən.

Xülasə, tikintinin həyətindən rusun biri “na- sılka”ya 
növbə ilə kubik, qum, sement, bidonda su yığır, türmədən 
yenicə çıxıb, əsgərliyə gəl- miş Vasilyevlə mən isə bütün 
bunları 4-cü mər- təbəyə daşıyası olduq... 

Nəysə, bu işi mən bir zarafat kimi qəbul edib elə bildim 
sonralar başqa cür olacaq. Bu iş belə davam etsəydi, 
doğrudan da acınacaqlı olardı...

Serjant xəbər gətirdi ki, hazırlaşın, yeməyə gedirik. 
Üst-başımın toz-torpağını çırpıb, aşa- ğıya düşəndə 
gördüm ki, yüzə qədər əsgər artıq dəstəyə düzülüb, 
getdik yeməyə...

Yeməkdən sonra dedilər ki, 10 km. aralıda yerləşən bir 
vaqonda, tikinti ilə əlaqədar “vıs- tavka” keçiriləcək. 
Dəstəyə düzülüb, “raz, raz, raz...”la “vıstavka”ya baxmaq 
üçün bir dünya yol getdik...

Mənə qırmızı rəngli balaca bir bayraq verdi- lər. SSRİ-
nin bayrağı idi. Arxadan bir rusla söh- bət eləyə-eləyə 
gedirdik. Asfalt yoldan, ümu- miyyətlə maşın gedən 
yollardan dəstə keçən- də yüyürüb, bu bayrağı qaldırıb, 
“dvijeniya”nı saxlayanda nədənsə çox qürur duyurdum. 
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Əsgərliyin də əsas ləzzəti elə bu idi! Başqa da ləzzətli 
işləri vardı, ancaq ən ləzzətlisi hələlik elə bu idi.

Ukraynalı sürücülər mənim kimi qarayanız Qafqaz 
adamını görəndə, müsəlman olduğumu anlayanda 
nədənsə bir yaxşılıq eləmək istə-yində olurdular. Ancaq 
mən çox qürurlu idim, gözümün ucu ilə də belə şeyə 
baxmaz, belə işi qəbul etməzdim.

Xülasə, “dviziya” irəliləyirdi. Qar, çovğun da öz yerində. 
Bu zalımı çıxmış, Laçın və Kəlbə- cərin ucqar 
kəndlərindən olan uşaqlar qarla örtülü şumluqda qara, 
palçığa, dizə kimi bat- dağa batan kimi dayanıb dəstənin 
səfini pozur- dular. Altı asfalt olub üstündəki qar donan 
yerdə isə hamı sürüşürdü.

 Praporşik və serjantlar da qızışmışdılar.Qaç- mağa 
başladıq. Kef də onda oldu. Yıxılan kim, tövşüyən kim, 
qara, palçığa batıb çığıran kim, bir sözlə konsert idi. Nə 
ara mahnıları “Madam Popuqay”, nə də “Dolya 
vorovskaya” bu qədər ləzzətli deyildi. 27-30 dərəcə 
şaxtada qan-tərə batmışdıq. Belimin nazik yerindən,  
papağın altından, başım və canımdan isti buğ çıxırdı.

“Vıstavka”da bir balaca “kino-jurnal” verdilər. Yenə 
yorğunluqdan bütün müsəlmanlar yatdı. Qayıdanda 
axşam düşmüşdü. Yenə şumluq, yarım metrlik qar, 
palçıq, külək, şaxta, ağır sa- poqlar... qaça-qaça, gülə-
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gülə 10 kilometr yol. Ləzzət idi. Ləzzət! Yorulub əldən 
düşmüşdük.

Axşam yeməyini üzürlü səbəbdən gec yedik. Ancaq bu 
dəfə heç kim doymaq bilmirdi.

Sonra kino. Və kinoda hamımız daş kimi yat- dıq. 
Klubun kino zalından yeddi müsəlmanın remen və 
papağını apardılar bu gecə...

27.12.1970, Bazar gцnц.

Nə baş verdiyini heç kimdən öyrənə bilmə- dim. Ancaq 
onu bilirəm ki, rota hamama getdi. Praporşik konkret dedi: 

- Beş dəqiqə!

Və dəyişək də vermədilər bu dəfə. 

Qayıtdıq kazarmaya. Uşaqlarla neçə həftədir birlikdə 
bir kazarmada yaşayırıq. Təzə-təzə isi- nişirdik ki, onların 
yarıdan çoxunu başqa  rotaya köçürdülər.

Elə kövrəlmişdim bu gün... 

Ümumiyyətlə, köç pis şeydir. Köç qüssə,  qəm-kədər 
deməkdir. Bəlkə də inanmazsınız, ürəkdən ağlamaq 
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istəyirəm. Bu dəqiqə o qırmızı qalstuklu pionerdən 
məktub gəlsə, sevinib qış- qırmaq əvəzinə bəlkə də 
hönkürüb ağlayaram...

 Bu nə işdir düşdüm mən. Hanı Tahir, hanı Aydın, hanı 
Bərdə? Ancaq bu an nədənsə in- stitut heç yadıma 
düşmədi...

Mamed adlı bir arıq xəstə laçınlı oğlanın yed- di 
manatını oğurlamışdılar. Oturub elə ağlayır- dı... 
Dünyanın ən mahir rəssamı belə o ifadəni olduğu kimi 
çəkib təsvir edə bilməzdi. Mən özümdən deyirəm, bəlkə 
də təsvir edə bilən var. Bərdədə yaşayanlar bəlkə 
xəbərsizdilər bu rəs- samlardan. Nyu-Yorkda, Tokioda 
Moskvada, ya haradasa bəlkə bundan da güclü 
ağlayanların, quzu kimi mələyənlərin tablosunu yarada bi- 
liblər.

Gözünün altına qədər tük-çıxan laçınlı Mür- şüd məni 
huşdan ayırmasaydı, bəlkə də ürə- yimdə çox 
çərənləyəcəkdim...

Yanağı tüklü olsa da, sifətinin qırmızılığı aşkar görünən 
Mürşüd qulağıma dedi: 

- Xəbərin var, gecə ruslar odekalon içirlər?

Düzü başa düşmədim. Elə bildim o da düz başa 
düşməyib. Dedim: 
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- İçmirlər ayə, üzlərini qırxıb yanaqlarına çə- kirlər ki, 
canlarına mikrob, virus  düşməsin.

Mürşüd dedi: 

- Canın üçün gecə gözümlə görmüşəm. Bu gecə düz 
səhərə qədər onları gözümün ucu ilə güdmüşəm. 
Odekalonu başlarına çəkib içdilər, odekalon qurtardı. 
Sonra gördüm sapoq mazını sürtdülər çörək diliminin 
üstünə, bir xeyli göz- ləyib sonra mazı çörəyin üstündən 
bıçaqla tə-mizlədilər. Və o çörək dilimlərini yeməyə baş- 
ladılar. Bizimlə Bakıdan gələn sarı, üzü pirişikli Əliquliyev 
də onlarla rus dilində nədənsə danı-şıb, odekalon içirdi.

Poçt gəldi. Mürşüdü unudub götürüldüm. Qardaşım 
Rafiqdən ilk məktub aldım. Həm sevi- nirdim, həm də 
sevinmirdim nədənsə... Məktu- bu açanda gördüm 
içindən Tahirin mənə yaz- dığı başqa bir məktub da çıxdı. 
Bir ədəd də fotoşəkil. Fotoşəkil Tahirin idi. Poza verənlər 
kimi şəkildə gülümsəyirdi. Əsgər paltarındaydı. Sən demə 
axırıncı dəfə Bərdədə mənim ayrılıq məclisimdə çox 
öskürəndən sonra xəstələnib, yorğan-döşəyə düşüb. 
“Voyenkomat”dan gəlib, onu elə “postel”dən qaldırıb, 
basıblar avtobusa. Başqa bir avtobusla da gətiriblər 
Gürcüstana. “Pexota”ya düşüb. İndi vəziyyəti yaxşıdır, 
yəni öskürməyi kəsib. Ancaq Tahirin  fotoşəklinə tək-rar 
baxanda gördüm gözlərinin altı şişdir. Bildim ki, fotoya 
getməzdən qabaq məni, Aydını ya-dına salıb, babat 
ağlayıb. Görünür, mənim əsgər ünvanımı bilmədiyindən 
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yazdığı məktubu Bakıda Neft Kimya İnstitutunda oxuyan 
qarda-şım Rafiqə göndərib.

Məktubları oxuyub yadıma düşənlərin hamı- sına 
cavab yazandan sonra “lenkomnata”dan çıxanda 
gözlərimə inanmadım. Kazarma tamam dəyişmişdi.

 Bütün yatdığımız “krovat”ların 2-ci mərtə- bələri 
sökülüb, hamısı artıq bir mərtəbəli olub. Kazarmadan içəri 
girəndə sağda bizdən 6 ay qabaq, yəni may 1970-ci ildə 
gələnlər, solda isə 30 nəfər biz azərbaycanlılar. Kazarma 
elə bil ki yetimləşib. “Karantin”dəki şuxluq yoxa çıxıb. Bir 
sözlə: “Lələ köçüb, yurdu qalıb.”

Qalan 60 nəfərin siyahısını mənə verdilər ki, rotanın 
“əsas” dəftərinə köçürüm, sonra da “Əsas kitabı” 
təzələyim. Biclik işlədib adımı “Əsas kitab”da öz 
həmyerlilərimin yanında “ştukaturşik” kimi yazdım. 
Serjantlar başa düş- mədi, çünki heç oxuyub yoxlamadılar 
da...

4 nəfərlik “tumboçka”lar da dəyişib, indi 2 nə-fərə bir 
“tumboçka”  qoyulub. Belə əladır. Do-dağı tərsinə 
çapılmış, ağdamlı, qara dodaq Tel-manla “tumboçka”mız 
indi bir olub.

Axşam kinoya getdik. “Marina” filmini ikinci dəfə 
verdilər. Lap yüz dəfə versələr belə, heç kim ona baxan 
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deyil. Eşşək kimi yorulan 18-20 yaşlı oğlan uşaqları 
qürbətdə, özü də başqa dil-də filmə baxar heç? 

Kinoda yatıb, durandan sonra İlk dəfə dəstə- siz-
zadsız, pərakəndə halda kazarmaya gəldik. Üç dəqiqəyə 
soyunub yerimizə girdik. Heç üs- tündən yarım saat 
keçməmişdi ki, qəflətən “tri- voqa” verildi. İşıqlar yandı, 
qışqırtı, hay-küy, qi-yamət qopdu... Dedilər:

- Əliquliyev odekalondan çox içib, dəli olub. Onu 
maşına basıb “sançast” əvəzinə “okruq”un dəlixanasına 
apardılar.

Mürşüd bu gecə də onları güdürmüş. And içib danışırdı 
ki, sarı Əliquliyev yenə öz-ozünə əl-qol atıb, sanki 
kəpənək, milçək, ya ditdili tu-tan adamlar kimi 
hoppanırmış da... Bir neçə də-fə hoppanandan sonra başı 
“krovat”ın dəmirinə dəyib partlayıb. Elə üzü-gözü qanın 
içində gülür, nə isə dodağının altında zümzümə elə- 
yirmiş.

Bir sözlə, ilk qurbanımızı verdik.

28.12.1970, I gцn.
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06:00-da “padyom”da biz də ilk dəfə olaraq “starik”lərlə 
bərabər gec geyindik... 

Səhər yeməyindən sonra elə alaqaranlıqda bizi 
dünənki yerə işləməyə apardılar. Rus “ka- menşik”lər 
məni işlətməyə çağıranda azərbay- canlı uşaqlar tərəfimi 
saxladılar və mən onlarla “malyar”lıq eləməyə başladım. 
Suvaq vurmağı uşaqlar mənə öyrətdilər. “Masterok”u 
tutmağı, “rastvor”un qum və sementinin bölgü ilə hərə- 
sindən nə qədər qatılmağını, “otkos”ların taxta 
“reyka”larla necə işlənməsini və s... Dünənkinə nisbətən 
bu gün yaxşı keçdi. İşim asan oldu. Salyanlı Adilin yaxşı 
səsi vardı. O, işləyə-işləyə oxuyurdu:

Dövr eləyən qanımdır,

Kürüm, Arazım mənim,

Küləklər mizrabımdır,

Ağaclar sazım mənim.

Nəqarət hissəsini oxuyunda bir neçə nəfər də ona 
qoşuldu. Çox gözəl alınırdı:
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Xöşbəxtəm ki, Vətənim

Azərbaycandır mənim...

Musiqisi Şəfiqə Axundovanın, sözləri Bəx- tiyar 
Vahabzadənin olan bu mahnını necə ürək- dən 
oxudularsa, əslən kürd olan kəlbəcərli Şa-milov da öz 
kürd dilində başladı təkbaşına ved-rənin arxasına döyə-
döyə oxumağa. Onun de-diyi sözlərin çoxunu başa 
düşməsək də, ürək-dən oxuduğu üçün “həsıko” mahnısı 
çox ma-raqlı alınırdı: 

Yeli ha yeli lo, Həsıko yeli

Yeli ha yeli lo, Mamədo yeli.

Şişxane daqırə dakəvə qeli

Həsık zavayə lo, Nurık bendeli.

Kürd Şamilov mahnının bu yerinə çatanda, bizim 
salyanlı Adil ağzı açıq təəccüblə ona ba-xanda və biz də 
hamımız maraqla qulaq asdı-ğımız yerdə 3-cü 
mərtəbənin pəncərəsiz yerin-dən kimsə başladı oxumağa:
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Salamaleyk, kjutanar, kjutanar!

Əleyksalam, kjutanar, kjutanar!

Çun atana, kjutanar, kjutanar.

Hay-küy qopdu. Uşaqlar bir-birinə qarışdı. Öyrənmək 
istəyirdik ki, bu nə dilində oxuyur? Haradan gəlib? 
Kimdir? O da açıq pəncərəyə çıxıb dedi ki, ləzgidir, bir 
ildir burada “slujit” elə-yib sülənir... Əlavə də elədi ki, bir 
talış da var, onlarla gəlib, lənkəranlıdır. Hamımız xahiş 
elə-dik ki, o da öz dilində nəsə gəlib bir şey oxusun. Çox 
minnət-sünnətdən sonra içəridən, 3-cü mərtəbədən bir 
mahnı səsi eşidildi:

Siyo kijə bənə şori bahande

Ay dili-dili, dili-dili dilavər

Ağaboyli oməy aspi penışte

Ay dili-dili, dili-dili dilavər
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Bu mahnını eşidən kimi salyanlı Adilin üzü güldü, cəld 
“masterok”u tullayıb, “tazik”dəki “rastvor”u yerə əndərib, 
“tazik”in dalını nağara əvəzi döyəcləyə-döyəcləyə bu 
mahnını öz ana dilimizdə oxumağa başladı:

Asta yeri kəmər düşər belindən,

Ay dili-dili, dili-dili dilavər.

Nə eşitdin mən yazığın dilindən,

Ay dili-dili, dili-dili dilavər.

Hamı bir-birinə qoşuldu, hərədən bir səs, bir avaz, çox 
yaxşı alınırdı bu dili-dili... Birinin səsi kal, xırıltılı idi. 
Qadmalıyev. O da oxuyurdu. 

Kefimizi qəflətən başqa bir hadisə pozdu. Dörd nəfər 
bizim uşaqlardan icazəsiz mağa- zaya gedib qayıdanda 
başqa rotanın bir ser- jantı onları görüb, əmrlə yanına 
çağırdı. Çevik olan iki uşaq qaçıb, binanın içində gözdən 
itdi. Tutulan uşaqlara isə kənardan öz ana dilimizdə 
qışqırdıq:

- Əəə... adınızı səhv deyin.

Onlar da qorxa-qorxa adlarını səhv dedilər...
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Axşam moldovan serjant bizi kazarmada cərgəyə 
düzüb soruşdu. 

- Kim olub mağazaya gedənlər?

Heç kim dillənmədi. O, təkrar-təkrar soruşub 
qışqırdıqca vəziyyət gərginləşirdi. Mən serjantı başa 
saldım ki, uşaqlar nə soruşduğunuzu rus dilini bilmədikləri 
üçün başa düşmürlər. Dedi: 

- Sən başa sal.

-İki nəfər mağazaya kim getmək istəyir? – soruşdum.

-Şahmar və İlyas əl qaldırdı.

Serjant hərəsinə 5 “naryad” verdi. Rus dilini bilənlər 
gülməkdən uğunub gedirdi. Şahmar və İlyas isə heç nə 
başa düşməyib serjantdan Azərbaycan dilində nəyə görə 
“naryad” aldıq- larını soruşur, serjant da onların nə 
dediyini heç dünəndən başa düşmürdü.

Bir günümüz də belə getdi.

29.12.1970, II gцn.
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06:00-da durduq. İdman, tualet və yeməkdən sonra işə 
getdik. Yenə sübh açılmamış, yenə  alaqaranlıq, yenə 
donmuş buzun üstü ilə ...

 Trasla gedən maşınların işığı düşəndə hava-  da 
dumandan başqa heç nə görünmürdü. Du- manlar sanki 
topa-topa sürünərək harasa tələ- sirdilər...

Yenicə duyğulanmışdım ki, leytenant məni çağırıb: 

- Sən “kamenşik”lərlə getməlisən! – dedi

Yenə azərbaycanlılardan ayrıldım. Bu pis ol- du. 
Dünən öz uşaqlarımızla yaxşıca kef çək- mişdim. “Yest” 
deməkdən başqa əlac yox idi...

“Turemşik” Vasilyevlə başladım beton daşı- mağa. 
Köpəkoğlu qəsdən o biri rusa göz vu- rub, “nasılka”nın 
yanlarına əlavə taxta vurdurub bir az da həcmini böyütdü. 
Vasilyevin bədəni ağır atletika üzrə olimpiya 
çempionlarının bə- dəni kimi “muskul”lu idi. Qabaq 
tərəfdən zindan kimi ağır “nasılka”nı quş kimi qaldırırdı. 
Mən arxadan “nasılka”nı zorla yerdən qaldırır, sən- 
dələyə-səndələyə, ayağım bir-birinə dolaşa-dolaşa güclə 
yeriyirdim, onun ucaboyunun ar-xasında düzü çox cılız 
görünürdüm. 3-4 ağır ge-dişdən sonra baxdım ki, binanın 
bütün mərtə-bələrindən hamı bizə baxıb gülüşür, 
“ofiser”lər də onlara qoşulmuşdu. Özümü o yerə qoyma- 
yıb işimi vicdanla görməkdə davam elədim. O vaxta kimi 
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ki yenə səs-küy qopdu. Qışqırtı. Serjantların əsgərləri 
səsləməsi...

 Əvvəl heç nə başa düşmədim. Nə baş ver- diyini 
öyrənmək üçün ora-bura döyükəndə gör- düm, mənə 
daha baxmırlar. Arxadan iki “Kol- xida”ya oxşayan, 
vaqondan böyük, yük maşın- ları gəlirdi. Yanları və 
üstüaçıq maşınlara o qə-dər qırmızı kərpic tığlamışdılar 
ki, elə bil iki iri dağ irəliləyirdi. 

Hamını durna qatarı kimi sıra ilə bir-bir-lərindən bir 
metr aralı düzdülər. Sıranın bir ucu “Kolxida”nın 
“kuza”sında, o bir ucu isə tikilən bi- nanın dördüncü 
mərtəbəsində idi. Serjantlar da öz aralarında bölündülər. 
Sıranın başında, orta- sında və axırında elə durdular ki, 
nəzarətdən yayınan olmasın. 

Bəxtimizdən hava da bozarmışdı. Yerdəki yarım metr 
qarın üst hissəsinin buz qatı ayaq dəyməyən yerlərdə 
hələ də sürüşkən idi.

Yer qar, hava boz, başladıq işə...

Əvvəl serjant özü, bir kərpici maşının üstün- dəki 
qalaqdan götürüb, yanında duran əsgərin qucağına atdı. 
Və tez də qışqırdı ki, tut, sən də at o birisinə. Başa 
düşdük. Sola çönüb, kərpici tutursan, sağa çevrilib, 
əlindəki kərpici yanın- dakına atırsan. Bir saniyə ləngisən, 
soldan gə- lən kərpic başına düşə bilərdi. Kərpici əlindən 
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yerə salsan, növbəti kərpic sən yerdən götürən vaxt yüz 
faiz başına dəyəcəkdi.

 “Konveyer” üsuludur, tez-tez işlədirdilər bu sözü. Heç 
3 dəqiqə keçmədi nə edəcəyini hamı öyrəndi. Onu bilirəm 
ki, kərpicləri atdıqca bu şaxtada məndən tər axmağa 
başladı. Nə qədər ötdü bilmədim. Qışqırtı səsi gəldi:

- “Perekur!”

Baxdım ki, iki dağ boyda, yalan olmasın va-qondan 
yekə və hündür maşınlar boşalıb. İçin-də qalan qırıq 
kərpicləri də süpürtdürüb, ma-şınları yola saldılar.

Siqaret çəkənlər daraşdılar siqaretə. 

Mən elə qarın, buzun üstünə bir neçə taxta-tuxta yığıb, 
ocaq qaladım. Yerimi təzəcə isidib, gələcək taleyimin 
təhlükə altında olduğunu hiss edib fikrə dalmışdım ki... 
yorğunluqdan yuxu məni basar. 

Qışqırtının səsinə dik atıldım. Yuxu məni ka- 
rıxdırmışdı. Əvvəl elə bildim bura Bərdədir. Üs- tümün, 
başımın qar, əl-ayağımın qırmızı kərpic tozu olduğunu 
görüb, rus səslərini eşidəndə özümə gəlib dilxor oldum.

Bir rus əlini belimə vurdu ki, “vstan!” Ayağa qalxanda 
nə görsəm yaxşıdır? Bayaqkı kərpic gətirib, boşalan iki 
“Kolxida”nın yerində, növbəti iki kərpic dolu dağ durub. 
Heç fikirləşməyə vaxt qalmadı.
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Durna qatarı hazır idi. Yerimi tutub, ikinci də- fə 
belimdən, papağımın altından tər axana qədər kərpici 
soldan alıb sağa tulladım, nəfəs dərməyə belə imkan 
vermirdilər.

Çox başınızı ağrıtmayım.

Yenə “Perekur!” qışqırtısı. Yenə boş “Kolxi-  da”lar... 

Özümə oturmağa yer düzəltdim. Vasilyev əli- ni 
çiynimə qoydu: 

- “Nu kak?”

Heç məndən cavab gözləməyib qarşıma tax- ta 
qırıqları yığdı, gözəl bir ocaq qalayıb yanım- da oturdu. 
Kərpicin yorğunluğu, ocağın istisi məni təzəcə uyutmuşdu 
ki, bir rus əsgər bu türemşik Vasilyevdən saatı soruşdu. 
Bu da ona:

-“Dvadtsat minut dvenadtsatoqo”, – deyəndə elə bil 
sıçrayıb, yuxudan ayıldım.

Bu nə danışırdı? Bu qədər beton, kərpic da- şıyandan 
sonra hələ iyirmi dəqiqə işləyib on ikiyə? Aman Allah!

Acından ölürəm. Hələ günorta yeməyinin vaxtı 
çatmayıb. Dörd “Kolxida” kərpicdən sonra hələ 13:00 
yoxdu? Nə vaxt günorta ola, günorta yeməyindən sonra 
qayıdıb bir də gecəyə qədər işləyək, gecə də hələ bir 
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“naryad” alıb pol yuyaq və “bir” günümüz gedə, 731 
gündən qala 730 günü. Baxdım ki, əsgərlik mənlik deyil...

Biləklərim ağrıyırdı. İstədim qaçam. Bir şeyi bəhanə 
eləyib məsələn, tualetə getmək bə-hanəsi ilə aradan 
çıxam. Sonrası nə olar, olar. Məndən əsgərlik çəkən 
olmaz. Görünür elə-belə işlərə görə qonşularımız Vaqif 
Həsənov, Ələsgər Qanboyoğlu pul verib özlərini, “komis-
savat” elətdiriblərmiş. Hələ Aydın, qardaşı Yu-nis də 
“komissavat” oldular. Sonra fikirləşdim ki, yox qaçsam, 
bütün gələcəyimi korlayaram. Yaxşısı budur, evə məktub 
yazım. Atama bütün bunları bildirim. Bakıdan qurub-
qoşub məni “otpuska” adı ilə qaytarsınlar dala. Sonra 
Allah kərimdir. Bundan yaxşı fənd tapa bilmədim. 
Qaçmaq mənə yaraşmazdı... 

Qəflətən Vasilyevin üstümə tullanması məni xəyaldan 
ayıltdı. Səksəndim. Əvvəl heç nə başa düşmədim. Sonra 
gördüm başqa bir-iki rus da üstümə tullandı. Və başladılar 
qılçalarımı qu- caqlamağa. Biri öz əynindəki buşlatını 
çıxarıb, sağ ayağıma döyəcləyəndə gördüm ayağım 
tüstüləyir. Sonra hər şey məlum oldu. Ocaqdan sağ 
ayağım od tutubmuş. Yanırammış gerçəkli. Şalvarımın bir 
tərəfi dizə qədər tüstü verə-verə deşilmişdi. Tüstü çıxan 
yerlərə qar basdıq. Ser- jant özünü yetirəndə salamatçılıq 
idi. Baxıb de- di:

- Canın çıxar “voyentorq”dan öz pulunla təzə şalvar 
alarsan, – və qəflətən də sapoqu ilə vu- rub ocağı dağıtdı. 
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Axırı ki, yeməyə getdik. Ağır fiziki iş, qarlı çovğunlu 
şaxtanın havası məni elə acdırmışdı ki, yeməyin suyunda 
üzən donuzun sala tikə- lərini qara çörəklə boşqabdan 
acgözlüklə bir- başa az qala çeynəmədən udurdum. Daha 
iy- rənmək məsələsi yoxuydu, anladım ki, artıq bu- ra 
Bərdə deyil...

Poçt gəldi. Altı məktub gəlmişdi mənə. Tez üzlərini 
örtüb, qoynuma yığdım. İşləməyə qayı- danda yol boyu 
fikirləşdim ki, kaş biri o pio- nerdən ola. Biri Tahirdən, biri 
də Aydından... Nəysə, gedə-gedə əlimlə sürtüb, 
məktubların qalınlığını da yoxladım. Bu məktub yazanlar 
kaş bilələr ki, məktubu salam, sağ ol yazıb göndər-
məzlər. İçinə şəkil qoyalar, pis çıxmasın lap az da olsa, 
pul da qoyalar. Qoşa vərəqlər, dolu da sözlər yazalar. 
Oxuyanda bir adama ləzzət ve-rə. Yoxsa ... eləsi var quru 
bir neçə kəlmə – sa-lam, sağ ol. Zalım oğluna can dərdi, 
elə bil məc-bur yazdırıblar.

 Ürəyim durmadı. Qoynumdan bir-bir mək- tubları 
çıxarıb, üstünü əlimlə qapayıb, sıxaraq hərf, hərf oxudum. 
Biri də mənə lazım deyildi. Hirsləndim öz-özümə. Bu gün 
mənə heç düş- mədi.

Gəldik iş yerinə. Mənə ikinci mərtəbədə bir az yüngül 
iş verdilər. Yazıqları gəlmişdi yəqin ki...

Hörgü hörənlərə alaqaranlıqdan boşaltdığı- mız o 
qırmızı kərpiclərdən verirdim. Onlar da hörürdü. Ehtiyat 
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üçün hörən ustanın yanına kərpiclərdən xeyli artıq yığıb 
özümə vaxt qa- zandım. Fikirli-fikirli başladım mərtəbənin 
başqa otaqlarında vaxt keçirməyə. Birdən elə bil aya- 
ğımın altından yer qaçdı. Guppultuyla ikinci mərtəbədən 
birinci mərtəbədəki kərpic topala- rının üstünə beli üstə 
necə dəydimsə, topa uç- du. Az qaldı huşumu itirəm. 
Ayağımın biri qaldı kərpiclərin altında. Səs-küyə gələnlər 
məni bir- təhər kərpiclərin arasından çıxartdı. Yanan şal- 
varımın sağ dizinin qara yeri indi qırmızı qana 
boyanmışdı. Serjant özünü yetirib, orama-bu-rama 
baxandan sonra ağzını qulağıma dirə-yərək tapşırıqlarını 
verdi:

- Leytenant soruşsa, demə ikinci mərtəbənin 
deşiyindən yıxıldığını. Deyərsən eləcə kərpic ayağının 
üstünə tökülüb.

O danışdıqca qulağım qıdıqlanırdı. Görünür qaranlıq 
olduğundan kanalizasiya xəttinin keçi- rilməsi üçün 
dağıdılan deşikdən yıxılmışam.

“Oqrajdeniya”sı olmadığı üçün serjant qor-xurmuş... 
Məni işləməkdən azad elədilər. Təbii ki, bu günlük. Ayaq 
barmaqlarım əzilmişdi. Ağrı- dan zoqquldayırdı. Dizim isə 
bərk sıyrılmışdı. Axşam kazarmaya qayıdanda serjant 
mənə iki nəfər ayırdı. Onların boynundan tutub axsaya-
axsaya tək qılçayla gedirdim. Birbaşa məni “sançast”a 
apardılar. Həkim sapoğumu çıxar- dıb, “partyanka”nı 
açanda gördüm baş barma- ğım tamam qaralıb. Həkim 
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sıyrılan yerlərə də yardımını eləyəndən sonra dedi ki, 
sabah işə getmə, gələrsən, sarğını dəyişərik. Bir də de- 
yəsən ayağın çıxıb. Qorxma sabaha qədər çox şişsə, 
yerinə salarıq...

Axşam yeməyindən sonra erkən yatmağa mənə icazə 
verdilər...

Bu gün heç mənə düşmədi.

30.12.1970, III gцn.

Səhər yeməyindən sonra rota işləməyə, mən isə 
“sançast”a getdim. Həkim ayağımı açdı. Şiş yatmışdı, 
ancaq bərk ağrıyırdı. Əclaf mənə “os-vobojdeniye” 
vermədi: - Ayağın çıxmayıbmış dedi.

Özümə yeni bir şalvar alıb mağazadan ax- saya-
axsaya kazarmaya gəldim. Yeriyə bilmir- dim...

Eşitdim ki, bir “starik”, Kəlbəcərin Otaxlı kən- dindən 
olan Sahib Əkbərovu bərk döyüb. Nə üstündə, niyə 
döydüyünü yaxşı öyrənə bilmə- dim.

Yeni ilə görə “Lenkomnata”nı elə gözəl bə- zəmişdilər! 
Mənə də bir “plakat” yazdırdılar. Axşam uşaqları kartof 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

84

soymağa apardılar. Ca- nımı rəssamlıq qurtardı. Axşam 
“proverka”sın-da cəmi səkkiz uşaq vardı. Onlardan ikisinə 
pol yumağı tapşırdılar. 

31.12.1970, IV gцn.

Bu gün əla gün çıxıb. Günün işığında qar par-par 
parıldayırdı. Hava xoş idi. Hamı işə get-di. 

Kazarmanı bəzədik. 

Bu gün də “plakat” yazdım. 

Altı məktub aldım. Məktublara görə çox se- vindim. 
Cavab gəlməsə də qonşudakı pioner qı- za yenə məktub 
yazdım. Zeynəbə yazdığım məktubun içərisinə qoydum. 
Bərk-bərk də tap- şırdım ki, mütləq çatdırsınlar.

Bizim uşaqlara demişəm ki, bir pioner qıza nişanlıyam. 
Nə vaxt ondan məktub gəlsə, hərə- yə bir manat 
paylayacağam.

Bu gün bizə şabalıdı rəng şinel payladılar. Şinellərə 
“paqon” tikdik. Bu şinellər qalın, isti və rahat idi. Yeni il 
gecəsi heç nə ilə yadda qal-madı... 
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YENİ  İL

01.01.1971, V gцn.
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Səhər yuxudan duranda gördük bütün ode- 

kalonlarımız oğurlanıb. Tovuzun Əsrik sovetli- yinin 
Cırdaxan kəndindən olan Nadir də bunu görübmüş, 
uşaqlara danışırdı: 

- Gecə hamı yatmışdı. Qaranlıqda “tumboç- ka”ları 
açanları gördüm. Onları üzdən tanıyı- ram, – dedi. 

Hamımız anadangəlmə ayağını çəkən bu taytax 
Nadirə ürək-dirək verdik ki, arxanda dur- muşuq. Qorxma, 
serjanta de. Və o da serjanta dedi. Serjant dəstəyə 
düzülməyi əmr elədi. Nadir dəstənin qabağından keçib, 
bir-bir ha- mının sifətinə baxıb iki nəfəri barmağı ilə gös- 
tərdi. Zaparojyeli uşaqlar idi... Odekalonları yeni il 
münasibətilə içibmişlər. Hərəsinə 10 sutka hauptvaxt 
verdilər. Halal xoşları olsun...

Kazarmada “starik”lər özləri işləmirlər. Bizim 
azərbaycanlıları işlədirlər. Söz-söhbət yarandı. Ağdamın 
Quzanlı kəndindən olan Muxtarı vur- dular. Serjantlar 
“starik”lərin tərəfini saxladı. On- lara heç nə eləmədilər.

Kinoya getdik. Getdik yox, apardılar. “Parol ne nujen” 
filminin birinci seriyası başladı. Dalı nə oldu bilmədik. 
Çünki oyaq adam qalma- mışdı. 

Axşam yeni il bayramı münasibətilə konsert oldu. 
Atraksion keçirildi. Yaxşı foks göstərənə, oxuyana və 
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oynayana hədiyyələr verdilər. Təl- xəklərin çıxışı kənd 
uşaqlarının lap ürəyindən oldu. Onlar belə şeyləri 
həyatlarında ilk dəfəydi görürdülər. Bir 30-32 yaşında 
arıq, uzun, həd- dən artıq gözəl qız oxuyanda zala xəbər 
yayıldı ki, bizim rotanın “zampolit”inin arvadıdır. Qa- dının 
uzun saçları kürəyinə, üzünə səpələn- mişdi. Ağ sifəti 
hərdən qara saçlarının arasın- dan çıxır, hərdən də 
batırdı...

Bugünkü təmtərağı axşam zibilə döndərdilər. Muxtarın 
döyülməyinə baxmayaraq ona dalaş-dığı üçün beş 
“naryad” verdilər və bizim uşaqlara gecə ikiyə qədər “pol” 
yudurtdular.

Haqsızlıq edib, ayrıseçkilik saldıqlarına görə hirsimdən 
yuxuya keçə bilmirdim...

02.01.1970, VI gцn.

Gecə odekalonlarımı, sapoq mazlarımı və 
“konvert”lərimi oğurlayıblar.

Komandirimiz Bryusov və Boyko 2 saat qa- nunlardan, 
2 saat da siyasətdən danışdı. Sonra uşaqlar təzə şabalıdı 
şinellərdə “stroyevoy şaq» getdilər, mən ayağıma görə 
getmədim. Sonra baxdım ki, şinelimi də oğurlayıblar.
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Bəzi uşaqlar remenlərinə bir «dəlik» açdılar. Yəni bir 
ayımız getdi! Qaldı düz 23 deşiyimiz…

Xəstə ayağımın göyərtisi qurtarmamış o biri sağlam sol 
ayağıma beş yerdən yara çıxıb. Ya-man göynəyir.

96 manatdan 45 manatım qalıb. Dönə-dönə saydım. 
Hər gün alıb yediyim «orexovıy» noğul deyəsən məndə 
pul qoymayacaq qala.

Bir aydır fikirli gəzən bakılı Firudin Bilalov bu gün mənə 
ürəyini açdı: “Naxçıvanlı Firəngiz adlı bir qızı sevir. Qızın 
anası pis yola düşüb. Bu da qızdan əl çəkmək istəmir. 
Bərk sevir onu. İndi bilmir qayıdanda onu alsın, ya yox”. 

Dedim:

-Qoy fikirləşim, bu ağır işdir. Namus məsələsi bizlərdə 
çox xatalıdı. Beləcə vaxt aldım ondan.

Özbək dostumuz Raşid Şaripova da bu sirri açıqladıq. 
O da təsdiqlədi ki, bu ağır işdir. Gö-tür-qoy eləmək 
məsləhətdir. Sonra bizə də ser-jantdan icazə aldı. 
Üçümüz birlikdə kinoya get-dik. «Qorod pervoqo lyubvi» 
Yaxşı film idi. An-caq yeməyə gecikirdik. Yarımçıq çıxdıq. 
Ye-məkdən sonra yenə üçümüz kluba gəlib, filmə baxdıq. 
«Muzıkantı odnoqo polka»

Axşam çoxlu məktublar yazdım. Qardaşım Vidadiyə, 
bibim qızı Gülxara və Zeynəbə yaz- dım ki, nə yolla 
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olursa olsun, pioner qızın şəklini mənə göndərsinlər. 
Zeynəb mənim ögey əmim qızının qızı idi. Elə uşaqlıqdan 
bizim evdə böyü- müşdü.

03.01.1971, Bazar gцnц.

Səhər duranda gördük ki, bərk qar yağır, çovğundur. 
Uşaqlara “forma-5” ilə qar təmizlə- dirdilər. Mən azad 
idim. “Sançast”a getdim. Ayağımın yaralarını yodladılar. 
Uşaqların on iki-sini bu müsibətdə, çovğunda o taxta 
otağa kar-tof soymağa apardılar. Dəhşətdir orada işlə-
mək. Elə yaxşı ki, o deşikdən yıxılmışam. 

Konsertə getdik. Akrobat qızlar oynadılar. Təlxəklər də 
vardı. İcazə verdilər ki, kim istəyir öz pulu ilə kinoya 
getsin. Düz 9 nəfərə bilet al-dım. Uşaqlarımızın hamısının 
pulu qurtarmış- dı. Serjantımız Dolqiyerə və komsomolun 
katibi- nə də bilet aldım. Onlar gələ bilmədi, verdim bi-zim 
rotadan 2 özbək “starik”ə. «Amerikada ita-liyalı...», ya 
«İtaliyalı Amerikada...». Nəsə de- yəsən adı beləydi. 
Bərdəli Şükür adlı oğlan – o, Quşçuluq sovxozundan idi, 
Mesxeti türküydü – mən, naxçıvanlı Firəngizi sevən 
Bilalov, bir də salyanlı Adil yanaşı oturmuşduq. İlk dəfə idi 
ki, filmə tam baxdıq. Film pullu idi. Pul vermişdik, bəlkə də 
ona görə, ya nəyə görəsə bu dəfə yat- madıq...
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Axşam yeməyindən sonra bizi yenidən kluba yığdılar. 
Gürcü filmi verdilər. “Arsen”. Bizim qar-şımızda 
“ofiser”lərimiz öz həyat yoldaşları ilə əyləşmişdilər, onların 
diliylə desək, “supruqa”-larıyla. Odur ki, sakit oturduq...

Axşam kazarmada oturub televizora baxanda qəflətən 
gördük ki, Polad Bülbüloğlunu göstər- dilər. O, uzun 
əllərini aça-aça, qollarını oyna- da-oynada oxuyurdu. Özü 
də rus dilində. Uzun saçlarını ortadan ayırmışdı. Uzun 
boyu və iste- dadı  ilə bizi sevindirdi...

Gecə yuxudan ayılanda yenə baxdım ki, ağ isti 
tumanım batıb. Artıq gələndən bu üçüncü dəfəydi. Bəs 
bunlar bizim belimizə iynə vur- muşdular? 

04.01.1971, I gцn.

... “Düz ürəyinin başından dörd dəfə bıçaq soxdum. 
Qan üstümə fışqırdı. İsti qan üzümə  tökülüb, üzüaşağı  
axmağa  başladı. Gözləri mənə baxa-baxa axdı, əvvəlcə 
dizi üstə çökdü, sonra yıxıldı. Sonra o biriləri üstümə 
töküldü. Çox idilər. Nə qədər bıçaq atırdımsa, daha dəy-
mirdi. Bıçaq onlara dəyəndə də nə isə girmirdi. Sonra 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

91

məni qovmağa başladılar. Qaçırdım. Təngnəfəs olub 
boğulurdum. Havam çatmırdı. Sonra elə bil məni 
təyyarədən bir sıldırım qayalığa tulladılar. Sanki boşluğa 
düşdüm. Əl-qol atıb çabalayır, tutmağa bir şey tapmırdım. 
İçimi qorxu hissi çulğamışdı. Ürəyim az qala düşəcəkdi. 
Bərk çırpındım. Nəfəsim kəsilirdi ki, qəflətən ayıldım.”

Qaranlıqda kazarmanı tanıdım. Hər şeyin yu-xuda baş 
verdiyinə əmin olandan sonra sevin-dim də. Yaxşı 
qurtardım. Nəhlət şeytana bu nə yuxu idi axı...

Sonra öz-özümə toxtaqlıq verdim ki, yuxuda qan 
görmək qovuşmaq deməkdir. Sabah müt-ləq məktub 
gələcək. Üstümə fışqıran o isti qan pioner qızın qırmızı 
qalstukuna işarəydi yəqin... Beləcə nə vaxtsa yenidən 
yuxuya getmişəm. 

Bu gün hamı işə gedəndə leytenant Bryusov mənə 
dedi:

- İşə getmə. Plakat yazacaqsan.

Rəssamlığım yenə karıma gəlmişdi. Ayağım sağalırdı. 
Bərk çovğun idi. Uşaqlar işləməyə getdi. 

Leytenant Bryusova bir manat pul verdim. Özü istədi. 
Süd alırdı. Dedim: 

- Yenə verim?
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Dedi: 

- Yoox... “Nakazat” eləyərəm səni. Nə vaxt pulum olsa, 
1 manatını qaytaracağam.

Bəli, Sovet İttifaqının hərbi rota komandirinin 1 manatı 
yox idi. Fakt ortadadır... Bryusov mə- nə ürək-dirək verdi:

-Yaxşı rəssamlıq eləsən, həmişəlik işdən azad olarsan. 
Səni “kamenşik” göstərərik. Bura isti yerdir. Oranın da 
maaşı yüksəkdir. Sən qa-zanarsan. Az pul çıxmır.

-Ayda nə qədər alır “kamenşik”lər? – soruş-dum.

-Ayı dörd-beş manata çıxacaq, – dedi. Başqa əsgərlər 
üç manat alır. 

Düzü bərk sevindim. Ancaq əmək haqqına görə yox, 
Bryusovla dostyana söhbətə görə. 

... Yazdığım plakata baxıb, çox bəyənəndən sonra 
Bryusov “vaqon-eşalon”dakı kimi mənə göz vurub:

-Belə yaxşı yazsan, səni “otpuska”ya da bu-raxarıq, – 
dedi. 

Düzü inanmadım.

Poçt gəldi. Gördüyüm yuxu nə isə çin çıx-madı. Heç bir 
məktubla qovuşa bilmədim. Mək-tub salyanlı Adilə gəldi, 
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bir də Nazim Əsədova. Onların hər ikisi bu gün ilk 
məktublarını alırdı-lar... 

Adilin gözləri ağlamaqdan qızarmışdı. Öyrən- dik ki, ilk 
məktubu qara gəlib. Salyanda 18 yaşlı bacısı ölüb. Bizim 
yanımızda ağlamadı. Ancaq o, gizlində ağlamışdı...

Adil gecə yarısı nə isə yazıb məktubla gön- dərəndən 
sonra elə bil yüngülləşdi... 

Nazimə gələn ilk məktub isə qardaşından idi. 

Gecə bütün bədənim bərk qaşınıb şişdi. Uşaqlar baxıb 
qorxdular. “Sançast”a getdim. Həkimlər bir şey başa 
düşmədilər. Dedilər: 

- Get, səhər tezdən gələrsən. 

Bədənim şişmişdisə də, ağrımırdı. Qaşınırdı. Özü də 
çox şirin qaşınırdı. Qaşınanda lap ləz- zət verirdi...

05.01.1971, II gцn.

Bu gün oturub belə bir riyazi hesablama apardım. O 
pioner qızı sevdiyim gündən düz 14 ay keçir. Yəni 426 
gün. Bunun cəmi 76 gününü bir yerdə, yəni 76 gün hər 
ikimiz Bərdədə “Şərq” küçəsində olmuşuq. Qalan 350 
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gününü mən ya Bakıda, ya da əsgərlikdə olmuşam. Onu 
sevdi- yimin 13 ayı tamam olanda əsgərliyə getməyim 
üçün hərbi biletə imza atmışam. Yəni ayrılığın 24 ay da, 
və ya 730 gün də artmasına razılıq vermişəm. Deməli, ilk 
vurulduğum gündən 1126 gün keçəndə Allah qoysa, 
görüşəcəyik. 

Onda rəqəmlər belə olacaq: 1050 gün ayrı, 76 gün bir 
şəhərdə, Allah qoysa 77-ci günü, Bərdədə, 5 dekabr 
1972-ci ildə görüşəcəyik. 

1126 gün = 27.024 saat = 1.621.440 dəqiqə = 
97.286.400 saniyə

1050 gün = 25.200 saat = 1.512.000 dəqiqə = 
90.720.000 saniyə

76 gün = 1.824 saat = 109.440 dəqiqə = 6.566.400 
saniyə

1126 gün = 161 həftə

1050 gün = 150 həftə

76 gün = 11 həftə
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05 noyabr 1969 = 37 ay = 05 dekabr 1972

Eh ... nəysə sabah bir ayım tamam olacaq. hələ 
qabaqda 23 ay var.

“Razvod”a getmədim. Yuyunub gəldim ki, “sançast”a 
gedəm, dedilər, kitab itib. “Sançastın baş qeydiyyat” 
kitabı. Naəlac qalıb işə getdim. Bryusov məni görüb dedi:

-Niyə gəlmisən işə? “Obed”dən sonra qal, plakatlardan 
yaz. 

O deşikdən yıxılandan üzü bəri işə getmirdim. Sapoq 
ayağıma dar olduğundan, dabanımı yara eləmişdi. Bu 
gün də işə gedəndə dabanımın yarası qopdu, yeri bərk 
göynədirdi. 

Bayırda çovğun idi. Əl və ayaq barmağımı şaxta 
kəsirdi. Çətindir bu əsgərlik həyatı! Gü- nortadan sonra 
işə getmədim. 

Heç plakatı da yazmadım. Məktub da gəlmə- di. 
Bərdəyə çoxlu məktublar yazdım. 

Borc istədi, serjant Denisenkoya 5 manat verdim. 
Onun əlindəki bloknotuna gül şəkli də çəkdim. 

Gecə ağdamlı Telmanla mübahisə eləyib, ka- 
zarmadan çıxıb dalaşmağa getdik. Qarın üstün- də xeyli 
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süpürləşdik... Onu yıxıb üstünə çıxdım. Ancaq konkret 
vurmaq məsələsinə gələndə heç birimiz ürək eləmədik. 
Cürətimiz çatmadı deyə-sən. Sonra düzü çox peşman 
oldum. Gərək birini “geydirəydim” ona. 

06.01.1971, III gцn.

Bu gün də leytenant Bryusov məni işdən azad elədi. 
Kazarmanın həyətindəki “doska”nı yazdım. Barmaqlarımı 
şaxta kəssə də, bu işə getməkdən asan idi. Bu gün düz 1 
ayım tamam oldu. Biləcəridən çıxdığım gündən 31 gün 
keçib. Allah kömək olsun!

Kirovabadlı Mamışev sevincək əlində 2 məktub gəldi: 

- Dediyin adam Şərq küçəsində olur?

- Hə! – dedim. 

Rəngim qaçdı. Özümü məktubun üstünə atdım. Ancaq 
“ondan” deyildi.

Pioner hələ də susur... 
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Dilxor oldum. Mamışev də məndən şirinlik gözləyirdi. 
Zeynəb yazmışdı ki, mənim məktu- bumu “pioner” alıb. 
Ancaq cavab yaz deyəndə gülümsəyir, heç nə demir, 
çıxıb gedir. Anam onun anasına zəng də vurub. Ancaq 
ortada məktub yoxdu...

Orta məktəb dostum Axıska türkü Süleyman Zahidova 
məktub yazıb göndərdim. Özbəkistan, Buxara şəhəri, 
Engels küçəsi 7 ünvanına...

07.01.1971, IV gцn.

Dizə qədər qar idi. Çovğun vardı yenə. Qarı külək 
yerdən sovurub, vıy-vıy vıyıldadıb adamın gözünə 
soxurdu.

İşə gedəsi oldum. Özü də ruslarla. İki azər- baycanlı 
idik, 11 rus. Azərbaycanlı da 7 manatı itirəndə zülüm-
zülüm mələyən arıq, xəstə Ma-                  med 
Məhəmmədov idi. Birinci rota ilə yanaşı düşdük. 
Ağcəbədili Nazim də o rotada idi. Bu dəfə işləməyə başqa 
“obyekt”ə getmişdik. Bir mərtəbəli nəsə tikirdilər.

Burada “moddur”, nə tikirlərsə, məxfi saxla- yırlar. Bu 
bir mərtəbəlinin içinə də qoymadılar girək. Bizi çöldə, açıq 
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havada işlətdilər. Soyuq- dan kəsilirdik. Ağzım donmuşdu. 
Danışa da bil- mirdim. 

Bir də gördüm, iki-üç rus cumdu Mamed Mə- 
həmmədovun üstünə. Onu yıxdılar yerə. Onsuz da o, elə 
yeriyəndə az qalırdı yıxıla. Özümü ye-tirdim ki, kömək 
eləyəm görüm nə baş verir? Gördüm ruslar onun üzünü, 
burnunu qarla ovur-lar. Məhəmmədovun gözləri açıq idi. 
Sən demə onu “don” vururmuş. Ruslar onun burnunu ov-
masaydılar, bədbəxtin burnu düşəcəkmiş... Bu da təzə 
xəbər. 

Xülasə, bugünkü məşəqqətlərdən qurtarıb kazarmaya 
gələndən sonra, yox, düzü yemək- dən sonra uşaqları 
yenə kartof soydurmağa apardılar. Mənə dedilər xəstəsən, 
getmə. 

Serjantlar son vaxtlar məni yaman çox əziz- ləyirlər... 
Uşağın hamısı kartofda idi. Yerdə qa- lan 3-4 nəfər də 
kazarmanın “pol”unu yuyurdu. 

«Umıvalnik»də sapoqlarımın palçığını təmiz- ləyirdim. 
Qəflətən serjant Denisenko məni gör- dü. Yazıq tez 
üzünü çevirib, özünü görməməz- liyə vurdu.

 Qanımı satın aldı!

 Bu işə görə düz bir ay kartof soysaydım, cə- zam 
qurtarmazdı. 
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08.01.1971, V gцn.

Dünənkinin təkrarı idi hər şey. Yenə dizə qə- dər qar, 
çovğun, boran ... 11 rus və mən. Bircə dünənki gündən 
fərqli Məhəmmədin-sənədlə Mamedin yoxluğu idi.

Həmin məxfi hərbi tikintiyə gəldik. Serjant Denisenko 
yox idi. Onun əvəzinə komsomol ka- tibi olan oğlan 
gəlmişdi. Adını da bilmirəm.

 “Maroz” məni öldürdü bu gün... Podpolkov- nik gəldi 
işlədiyimiz yerə. Sonra getdi. Ancaq elə-belə 
gəlməyibmiş. Vəziyyətimizi, şəraiti gö- rüb, qəti tapşırıq 
verib. Sabahdan 2 əlcək, 2 dəst tuman-köynək, 2 dəst 
şalvar üst-üstə ge- yəcəyik. Hələ bu harasıdır. 

- Sapoqla olmaz! – deyib. 

Sabahdan lap 100 dərəcə də maroz olsa, xeyri yoxdur. 
Valinkalar geydirəcəklər, od kimi olacaq ayaqlarımız. 
Deyirdilər lap “maroz” nə qədər olur olsun valinka və 
“portyanka”larda hətta tərləyir ayaqlar. 
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- Bu lap möcüzə oldu ki! – dedim. 

Yeməkdən sonra hamı podpolkovnik dediyi kimi isti 
geyinib işə gedəndə məni buraxma- dılar. 

- “Plakat” yazacaqsan!-dedilər.

Düzü ilk dəfə “valinka”lara görə istəyirdim işə gedəm. 
O da  belə oldu, nəysə alınmadı... Hamı işə getdi.

Poçt gəldi. Aydından məktub aldım. Yazmış-dı ki, 
darıxmışam, yanına gəlmək istəyirəm. Ye- nə kövrəldim. 
Mənim ürəyim çox yumşaqdır. Hər duyğulandıran sözdən 
ağlaya bilərəm. 

Birdən serjant Denisenkonu gördüm. “Parad- nı” 
geyinmişdi. Bu paltar ona yaman yaraşırdı. O, çox gözəl 
oğlan idi. Soruşanda xeyirdimi?

- “Otpuska”ya gedirəm, – dedi.

Qardaş kimi qucaqlaşdıq. O getdi. Arxasınca həsədlə 
baxa-baxa qaldım. KPP-dən sənədlə- rini göstərib, 
keçəndə arxaya çönüb mənə əl elədi. Çox arxayın 
gedirdi. Heç tələsmirdi. Mə-əttəl qaldım. Mən olsaydım, 
sevincimdən uçar-dım.

Yəqin istədiyi yoxdur fikirləşdim.

Duyğulandım yenə. Ürəyim qana döndü. Kaş mənə də 
belə bir gün qismət ola. Hava şaxtalı olsa da, çönüb, bir 
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də Denisenko gedən tərəfə baxdım. Yazıq o günü mən 
«umıvalnik»də sa- poqumun palçığını yuyanda özünü 
görməməz- liyə vurmuşdu. Palçıq təmizləmək 
kazarmadan çöldə xüsusi yerdə olmalıdır axı...

Axşam uşaqlar işdən qayıdıb, yemək yeyən- dən sonra 
şinelləri payladılar. Mən keçən dəfə şineli və «treqilka»mı 
oğurlatmışdım. Yenilərini verdilər. Sağ olsunlar. Ancaq 
yeni şinelim əy- nimə böyük idi. Rus “starik”ə 1 manat 
verdim paqonlarını tikdi və şinelin ayağından 10 sm. də 
kəsdi. 

Yadıma düşən kimi bikef oldum. Görəydim hansı əclaf 
oğurlamışdı “treqilka”mı...

09.01.1971, VI gцn.

Səhər “politzanyatiya”da serjant Dolqiyer çox 
çərənlədi. Qanunlardan düz iki saat danışdı.

Yeni şinellərdə “stroyevoy şaq” gedəndə isə canımız 
isti olduğundan ləzzət aldıq. Can isti olanda burun, çənə, 
barmaqlar donsa da, cə- hənnəm, keçinmək olur. Əsas 
ayaq valinkada ola, baş papaqda, can isə şabalıdı 
şineldə. Belə olsa, soyuqda nə var “eşşək kimi” işləməyə!
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Kinoya getdik. Hind filmi verdilər. «Bolşoy qo-rod» Bu 
hind filmlərinə mən lap uşaqlıqdan Kəl-bəcər, İstisudan 
tutmuş Bərdə, Bakıya qədər hər yanda baxmışdım. İndi 
də hind filmi gəlib, çıxıb Pervomaysk şəhərinə. Dünyanı 
gəzir de- yəsən bu hind filmləri... 

Oğlanla qızın sevişdiyi yerdə, ozü də onlar oxuya-
oxuya sevişirlər. Onların sevgisi, məhəb- bəti mahnısız 
olmur. Bir də hind filmlərinin bir yaxşı cəhəti də var. 

Burada qızla oğlan sevişdi-sevişmədi, öpüş- mək 
məsələsi yoxdu. Xülasə, filmin şirin yerin- də, qız yaylığını 
oğlanın boynuna dolayıb oxu- yanda Aleksandrov gəldi ki, 
bu dəqiqə hamama getməlisiniz. Məcbur olub kinodan 
çıxdıq. 

Sevgi-mevgi keçmir hərbidə... 

Gəldik hamama. Artıq hamama öyrəşmişdim, çimib 
çıxanda gördüm, toqqamın başının də- mirini və 
“portyanka”larımı oğurlayıblar. Acıqla mən də bir 
başqasınınkını götürüb, aradan çıx- dım.

Bu gün «starşina» günü idi.

Bintlə yalandan barmağımızı bağlamışdıq ki, ağır iş 
tapşırmasınlar. Serjant, - barmağına nə olub? – deyəndə:

- Bıçaq kəsib, – dedim. 
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Asan iş olduğu üçün, barmağımın yarasına hörmət 
əlaməti olaraq “suşilka”nı təmizləməyi tapşırdı. Yenicə 
başlamışdıq işləməyə Savelyev gəldi ki, səni “zampolit” 
çağırır.

«Komsomolskiy aktiv» qəzeti buraxılacaq. Məni də 
redaksiya heyətinə yazdılar. Mən an- caq rəssamlıq və 
şrift yazmaq məsələlərinə baxacaqdım. 

10.01.1971, Bazar gцnц.

Məni “uborşik” qoydular. Dedim: 

- Ayağım yaradır, heç yanı da yuyan deyiləm. 

Şamxor ermənisi Alik Oqanesyan və serjant Dolqiyer 
nə qədər elədi, razılaşmadım.

Stolüstü  tennis yarışı keçirilirdi, bizim rota- dan bakılı 
Bilalov, mən, “starik” Klimenko get- dik. Birinci dövrədə 
Bilalov uduzdu. Mən Çer- pasovu uddum. İkinci dövrədə 
biz də uduzub çıxdıq.

Günorta səs-küy yayıldı ki, «Arşın mal alan» filmi 
veriləcək. Düzü inanmadım. Ancaq klubda kinoya 
baxanda həqiqətən də «Arşın mal alan»ı  verdilər. Çox 
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ürəkdən baxdıq. Bizim uşaqların sən demə çoxu heç bu 
filmi görməyibmiş. İndi baxanda da onlar heç nə başa 
düşmürdülər.

Film rus dilində idi. Biz onlara tərcümə elə- yirdik...

Axşam da bizi kinoya apardılar. «Qadyuka» filmi idi. 
Yaxşı yatdıq kinoda.

Gecə “odboy”da hamı yatdı. Bircə “naryad- şik”lər 
işləyir, döşəməni yuyurdular. Sakitlik idi. Mən oturub 
qəzetin başlıqlarını şriftlə yazır, müxtəlif rənglərlə 
bəzəyirdim. 

Gecə yarı kazarmada tam sakitlik idi. Qırmızı işıq bu 
gecə yanırdı. Ancaq qaranlıq, qırmızı işıqda öz hökmünü 
göstərirdi. Döşəmələr yu- yulduğundan, istilik sistemi 
yaxşı işlədiyindən içəridə bir rahatlıq vardı. Yerimə 
girəndə xeyli yata bilmədim. Həmişə daş kimi yatardım. 
Ki- noda xeyli yatmışdım, bəlkə də ona görə idi.

Qəti qərara gəldim ki, yuxusuzluqdan əziyyət çəkənlər 
bilet alıb kinoya getsələr, rahat yatar-lar...

11.01.1971, I gцn.
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Divar qəzeti məsələsinə görə bu gün də kazarmada 
qaldım. Yaxşı oldu. Xeyli də işlədim. Qurtaranda getdim 
“maqazin”ə. “Voentorq”a ağ- appaq boyun ağları 
gəlmişdi.. Pambıqdan idi. İpək kimisi də vardı. Hər 
ikisindən götürdüm. Corab, semişka halvası da aldım. 
Burada sa- tıcılar da hərbi paltar geyərdi, ancaq “paqon”-
suz. Son vaxtlar isə “eynəkli”, arıq bir qız da satıcılıq 
eləyirdi. Qızın eynəyi ağ şüşəli, “optik” idi. Görünür 
gözündə zəiflik vardı. Şənbə və bazar günləri olanda 
mağazada qələbəlik olar, çoxlu əsgər və zabitlər ayın-
oyun alardılar. Bu gün mağazada bir neçə hərbi formalı 
belə  “pa-qon”suz satıcılar işləyirdi. Əsas da axşamlar bu-
rada çox tünlük olardı. Ara günlərində isə alver zəif 
gedərdi. Xəstə-xüstələr, cəriməsi olub cə-rimə çəkənlər, 
bir də mənim kimilər.

Bu qız xöşbəxt idi!

Demək olardı, bütün qarnizonun əsgərləri qıza həsrətlə 
baxırdı. Qız səliqəli, tarım, isti ge- yinərdi. “Oçki”si ona 
həddən artıq yaraşırdı. Mən şəxsən onu eynəkli halda 
alardım. Eynək- siz isə əsla! 

“Maqazin”də müştəri olmayanda bu qız 20 dərəcə, 30 
dərəcə şaxtada bir də görərdin çöl tərəfdən mağazanın 
qapısının ağzına stul qo- yub oturardı. Özü də bu qız 
həmişə qəmgin olardı. Ya dirsəklənib, ayağını-ayağının 
üstünə aşırıb oturar, fikrə gedərdi, ya da elə əlləri ci- 
bində “maqazin” boyu gəzişərdi. Hələ onun kim- ləsə 
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danışdığını heç kim görməmişdi. Hərdən o, lap qəmgin 
olanda “stoliçni” siqareti çəkərdi. İnanın bu siqareti uzun, 
ağ barmaqları arasında tutub sümürəndə, ya tüstüsünü 
çölə buraxanda o, elə gözəl olurdu! Bir gün ona 
yaxınlaşıb:

- Bu siqaret çəkmək və “oçki” sizə çox yara- şır, – 
dedim.

O gülümsədi. Heç nə demədi. Ancaq göz- lərində nəsə 
bir işıq yanıb söndü. O gündən bu günə bu qız hər boş 
vaxtı olanda orada oturar, bir dənə də olsa, siqaret 
çəkərdi. Elə bil kimisə əbədi itirib...

Qüssəli halda yerə baxardı... Ancaq bu gün o qız 
yoxuydu.

Poçt gəldi. Əsgərliyə gələndən yüzdən çox məktub 
almışdım. Bu gün də Ardjimanov mən- dən muştuluq 
almaq ümidilə 7 ədəd məktub gətirdi. 50 qəpik pul verdim 
ona – bir odekalo- nun pulunu. Oxuyub dəli oldum. 
Əlövsət yazırdı ki, bir oğlan Bərdədə “pioner” qızın 
arxasınca düşüb. Rəngdən rəngə düşdüm. 

Bu nə yazırdı, əəə... Əə, bu qanlıq sözdür. Bu nə yazır 
belə? Köpəyoğlu məni sən öləsən işə saldı eyyy. Baho, 
baho, bu nə iş idi, durdu-ğum yerdə düşdüm. 
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Fikir məni apardı. Bilalovun naxçıvanlı Fi- rəngizinin 
işini keçdi bu iş... Xəyal, hirs, intiqam hissi bir-birinə 
qarışdı. Gecəni hirsimdən yata bilmədim.

12.01.1971, II gцn.

Yenə “padyom”, tualet, “zaryadka”, “zavtrak”, orkestr 
ilə “razvod”, sonra iş...

İşə gedəndə yolda Uşno 1 manat istədi: 

- Çaxır alacağam, – dedi. 

Vermədim. O, arxa cərgədə idi. Arxadan pa- pağımı 
vurub saldı. O biri ruslar da onun sö- zünü dedi. Mən də 
iş yerində işləməkdən imtina elədim. Serjant nə qədər 
elədisə, xeyri olmadı. Dedim: 

- Ruslarla işləyən deyiləm. Onlar pul vermə- yəndə 
məni ələ salırlar... Axırda məcbur olub məni rus Başanın 
dəstəsində azərbaycanlı uşaqlarla birlikdə işləməyə 
razılıq verdi...

Axşam “proqulka”sına getmədim. Əclaf “sta- rik” – 
“dejurnu po rote” məni gördü. Hamı yat- mağa gedəndə 
“naryadçik”lərlə məni də qabağa çıxartdı. Nə qədər 
elədim dedi ki, yox olmaz, “naruşeniya” eləmisən. Axırda 
Savelyevə bir manat verib yatmağa getdim.
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13.01.1971, III gцn.

Bu gün də bizi işə orkestrlə yola saldılar. 
Azərbaycanlılarla işlədim. Mişa Şahmarla mü- bahisə 
eləyəndə bizim uşaqlar onun üstünə tö-külüşdü. Mən də 
təpiklə onu vuranda Mişa gör-dü və serjant Dolqiyerə 
xəbərlədi. Dolqiyer mə-nə:

- Axır vaxtlar özünü yaxşı aparmırsan. Ax- şam “pol” 
yuyacaqsan, – dedi.

Xətanı özümdən uzaqlaşdırmaq üçün Ardji- manova 5 
manat verdim. İşdən qayıdanda Mişa ilə yenə mübahisə 
elədik. Dolqiyerə dedim ki, çaxır üçün pul istəyib 
verməmişəm. Onun da- vasıdır. 

Günortadan sonra işə getmədim. Zəifgöz Ba- şa mənə 
7 məktub gətirdi. Mağazadakı eynəkli qızdan “stoliçni” 
siqaret paçkası alıb, Başaya “şirinlik” verdim.

Starşina Bandısik məndən utana-utana 3 manat pul 
istədi. Çıxarıb, 10 manat verdim. Ye- kə kişidir, görünür 
dolana bilmir. Özü də yazıq adamdır, nə olsun Sovet 
İttifaqına qulluq eləyir.
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Ardjimanov məni “kanselyariya”ya çağırıb bü- tün 
serjantların yanında dedi:

- Starşinaya 3 manat verə bilərsən?

Daha demədim ki, vermişəm. Çıxarıb 4 ma- nat da 
orada verdim, cəmi 6 manat pulum qaldı. 

\14.01.1971, IV gцn.

Növbə mənə çatmışdı. Məni bu gün “uborşik” qoydular. 
İki aralığı yudum. Çöldə güclü qar ya- ğırdı. Gediş-gəliş, 
təlim yerlərinin qarını tə- mizləyirdilər. Əllərində taxta 
qollu, başına enli taxta faner mismarlanmış alətlərlə qarı 
təmiz- ləyir və qarı o qədər üst-üstə yığmışdılar ki, ka- 
zarmaların yan-yörəsində 4-5 metr hündür-lüyündə qar 
təpələri əmələ gəlmişdi. Bu qar tə- pələri o qədər əzəmətli 
görünürdü! Axı dün- yanın heç bir müsəlman ölkəsində 
qar yağmır!

Qolavatır nəhayət məni çağırdı:

- 20 manatını hələ düzəldə bilməmişəm, bir az da səbr 
elə, verəcəyəm, – dedi.

Dinmədim. 
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Bu gün bir kəşf elədim. Kim nə deyir desin, kişiyə 
siqaret çəkmək yaraşmır. Siqaret kişi üçün deyil. O ağ 
optik şüşəli, ağ “opravalı” ey- nəkdə rus qızı siqaret 
çəkəndə dünya dəyişir. Onun qırmızı manükürlü uzun, 
arıq, incə ağ barmaqları arasında siqaret tüstülənəndə... 
Rəssamlar yatıblar. Vallah bu anı onlar olduğu kimi 
dəqiqliklə çəkə bilsələr sonda öz işlərinə baxıb bayılarlar... 

Qırmızı qutulu “stoliçni” siqareti bu adını belə 
bilmədiyim zərif rus qızının arıq barmaqları arasında 
tüstülənəndə nə qədər möhtəşəm olur!

Mən siqaret çəkən deyildim. Ancaq həyatım- da üç 
dəfə siqaret çəkmişəm. Lap ilkini beşinci sinifdə oxuyanda 
çəkdim. Təzə açılan “kolxoz bazarı”nda. O vaxt küçəmizin 
uşaqları ilə, daha dəqiqi Araz və Savalanla bazardan 
“nöyüt”, bir az da evdən deyilənləri alıb eşşək arabası 
olan “taksi” gözləyirdik. 1950-1960-cı illərdə Bərdədə ən 
bahalı “taksi” bir qolu yox Qəhrəman kişinin eşşək 
arabası sayılırdı. Onu da hər saat tapa bilməzdin. Sifariş 
çox olurdu. 

Bu Savalan “zurna” çalan, balacaboy qonşu- muz 
Məhəmməd kişinin oğluydu. O tapdı siqa- reti. Çəkilib 
qurtarmamış atılan “Kazbek” və “Prima” siqaretlərinin 
“astav”ları idi. Spiçka da tapıb girdik bazarın “ümumi 
tualet”inə. Bərdədə qadın və kişi tualetləri heç əvvəldən 
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yoxuydu. Arvadlar tualetə gedəndə sürü ilə gedərdi. On-
da kişilər uzaqdan növbə gözləyərdilər. 

Tualet boşalanda girdik ora. İlk yandıran Araz oldu, 
sonra Savalan. Tüstülənən siqareti mənə ötürdülər. 

- Çək nəfəsinlə içəri, – dedilər.

Çəkdim. Və məni bir öskürək tutdu! Çığırdılar ki, 
davam elə. Elədim...

İkinci siqareti 1967-1968-ci illər arasında çək- dim. O 
vaxt orta məktəbi bitirib, Bakıya gəlmiş-dik. Hamımızın 17 
yaşımız vardı. Daha doğru-su dostlarımın. Mən hələ 16 
yaşındaydım. Mək-təbə tez getmişdim axı. 

O vaxt Bakıda cəmisi üç pozğun qadın vardı. Qırmızı 
geyinərdilər. Onlarda iş vaxtı 11:00-dan başlayardı. 
“Qırmızı” pozğunlar “Malakan” bağı deyilən yerdə parka 
girib ayrı-ayrılıqda piyada, asta-asta “Azərbaycan” kino-
teatrına sarı gəzi- şərdilər... 

Bu yolda böyük kişilərdən kim yaxınlaşıb, on-lardan 
birini tez “bişirə” bilsəydi, pullarını əvvəl-dən verib, 
razılaşandan sonra taksiyə oturub gedərdilər. Kişi qabaq 
oturacaqda, qadın arxa-da... O vaxtın dəbi beləydi. 
Qabaqda oturan taksi pulunu verməliydi. Yaşca bizdən 
böyük olan Yunisə görə düz bir ay idi gəlib gedirdik. 
Növbə ona çatmırdı. Bax onda ikinci siqareti çəkdim! 
“Malakan” bağı ilə “Azərbaycan” kinote-atrı arasında...
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Üçüncü siqareti isə əsgərlikdə olanda çək- dim! 30 
dərəcə şaxtada bu ağ eynəkli qız siqa- reti necə 
sümürürdüsə, necə tüstülədirdisə si- qaret çəkmək 
marağı öldürürdü məni. Tərs kimi Bərdədən də pis 
məktub almışdım. Bu Nazim “əclaf ” kimdirsə ölməlidir! – 
demişdim. Bax, on-da çəkdim üçüncünü! O vaxt 
“Voyentorq”un qa-bağında əlimdə tüstülənən “Stoliçni” 
siqaretini ağ eynəkli qız görəndə təəccübləndi. Maddım-
maddım üzümə baxıb köksünü ötürdü və baxış-larını yerə 
dikdi. 

Siqaret məni öskürtdü, o başını qaldırıb mə- nə 
baxmadı. Bu dəfə çox az öskürdüm. Çıxıb getdim. Xeyli 
gedəndən sonra çönüb arxaya baxdım. O, mənə baxmırdı. 
Eləcə sakit-sakit yerə baxırdı...

Kazarmaya gəlib “pioner” qızın “oktyabryat” qardaşına 
məktub yazdım, amma bilmədim hansı ünvana göndərəm.

 Axırda yazdım: “Azərbaycan SSR, Bərdə şə- həri 1№-
li orta məktəb, III “s” sinfinin şagirdi... adı, atasının adı və 
familiyasını” qeyd eləyib göndərdim, getdi. Bu məktubu 
poçt qutusunun ensiz deşiyindən atanda bir az 
təsirləndim, dəmir, mavi rəngli poçt qutusunu barmağımla 
sığalladım da. Hə, yüz faiz sığalladım, yaxşı ya- 
dımdadır...

Bu gün məktub gəlmədi. Üzümü qırxdım. Axşam 
komsomol iclası oldu. Söz alıb, ayağa qalxdım:
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- Ruslar bizə tez-tez “yop tvoy mat” deyirlər. Bizdə belə 
sözə görə adam öldürürlər, – dedim.

Leytenant Boyko sözümü kəsib:

- “Yop tvoy mat” bizdə məcazi mənadadır, – dedi və s. 

Starşina, mənə 14 manat borcu olan Bandı- sik 
köpəyoğlu da dedi ki, bir də komsomol icla-sında belə söz 
danışsan, “troye sutka qaup-tvaxt” alacaqsan.

Gecə uşaqları klubu və ştabı yumağa apar- dılar. 

15.01.1971, V gцn.

Hava yenə bərk soyuq idi. Elə bil kinolardakı, 
nağıllardakı kimi hər yan tutqun duman içində, hər yer qar. 
Şaxta, çovğun, yer, göy görünmür- dü...

İşlədiyimiz binaya istilik buraxdılar. İlk də- fəydi ki, 
işləyəndə barmaqlarımız donmadı. Se- ment, “rastvor” iyi 
istidə daha kəskin hiss edilirdi.

Bu iy adamı yaman acdırırdı. 
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Məni “starşi” təyin eləyib bir otağı suvamağı tapşırdılar. 
Başım işə necə qarışdısa, ilk dəfə yemək vaxtının 
çatdığını hiss eləmədim. 

Qazax rayonunun Daş Salahlı kəndindən olan tələbə 
dostum Mahir Eminovdan məktub aldım. O yazmışdı ki, 
sən sevdiyin pioner qızın ata-anası da bu işi bilir və onu 
sənə verəcəklər. Düzü çox sevindim. Əlövsətin yazdığı 
“cındır” sözlərə inanmadım. Heç kim ona sataşa bilməz! 
Elə Mahir yazan düzdür! Özümü belə sakitləş- dirdim. 

İşdən qayıdanda, cərgədə gedə-gedə Saday- la 
sözümüz çəp gəldi. Qarnına birini ilişdirdim. “ Zampolit” 
Boyko gördü:

- “Kanselyariya”ya gələrsiniz, – dedi.

Uşaqlar hamısı Sadaya dedilər ki, sən de ki, dava yox, 
zarafat eləmisiniz. O elə də dedi. Xə- tadan qurtardım. 

16.01.1971, VI gцn.

Bu gün taxta otağın aralarındakı deşiklərdən güllə kimi 
vıyıldayan şaxtanın vahiməli so- yuğunda 21 nəfərə 700 
kq. kartof soyduq. Qur- tarmaq bilmirdi. Axırda kartofları 
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sırıxlının içəri-sində gizlədib xeyli çölə tökdük. 
Barmaqlarım soyuqdan donub göyərmişdi.

Xamulin məni xəritəyə çıxartdı. Haranı dedi- sə, 
göstərə bildim. 

Ardjimanovun dəstəsi soğan soymağa getdi.

Hamama getdim. “Pastel”lərin ağlarını dəyiş- dik. Bir 
manat da bu gün xərclədim. Cəmi 4 ma- natım qalıb. 

Gecə fransız filmi verdilər. 

Yerimə girəndə gördüm ki, yeni ağlar nəm –lidir... 
Yatmaq olmurdu. ССРИ нящянэликдя бир дювлятин 
онун “баласы»на олан гайьысы…эяляъяйи щаггында 
йахшы няся демир…

17.01.1971, Bazar gцnц.

“Padyom” 07:00-da oldu.

Başqa rotada konsert verirdilər. Rus mahnı- ları 
oxunurdu. Biz kinoya getdik. Gürcü filmi var- dı “İqra bez 
niçey”.
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Gürcülərin o vaxt ən məşhur iki filminə bax- mışdım 
“Fatimə” və “Mamlyuk”. Onda uşaq idim. “Fatimə” filmi 
dəhşətli idi. 

«Filmdə dəlicəsinə bir-birini sevən Canpolad və Fatimə 
ailə qururlar. Bir az keçmiş Canpolad Fatiməni nökəri 
işləyən İbrahimə tapşırıb mü- haribəyə gedəsi olur... 
Müharibədən Canpola- dın ölüm xəbəri gəlir. Bir müddət 
yas saxlayan Fatimə ölənin geri qayıdacağına ümidini 
üzüb nökər İbrahimə təslim olur. Onların bir uşaqları 
dünyaya gəlir... İbrahim kişi kimi mərd olur və bəxtəvər 
günlərini yaşayır. Çox uzatmayaq, bir gün taxtadan 
işlənmiş milli gürcü qapısı, ərklə çırpılmış əsgər 
çəkmələrinin gücündən taybatay açılır. Həyətdə səliqəsiz, 
qayğıdan yorğun Fa- timə başını bu gurultulu səslə açılan 
qapıya çöndərib baxanda yerindəcə quruyub qalır. Gə-lən 
Canpolad idi! Bir az keçmiş nökər İbrahim də atla həyətə 
ev sahibi kimi girəndə müsibət qopur. Əsl gürcü 
mentaliteti, münasibəti aydın-laşdırmalı olur... 

Silahlanıb, atlanıb dağlara çapırlar. Fatimə oğlunu 
qucağına basıb ayaqyalın həyətin o baş-bu başına qaçır... 
Beləcə, gecə yarı əvvəl atəş səsləri xeyli keçmiş isə 
qəflətən at ayaqlarının dördnala çapan səsləri eşidilir. 
Tappıltıdan gə- lən atın qoşa yox, tək olduğu aydınlaşır. 
Fatimə yüyürərək özünü pəncərəyə atır. Dağlardan ça- 
pan at birininki idi... 
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Həyətdən içəri girib atdan düşəndə Fatimə Canpoladı 
görür. Bu dəhşət idi! Sevgi, ya ailə! 

Dilemma yaranmışdı. Qəflətən gecə yarısı zülmət 
qaranlıqda Canpoladı qoyub, Fatimə ayaqyalın, başıaçıq, 
saçı dağınıq halda İbrahim, İbrahim, İbrahim deyərək, 
fəryad qoparıb, dağ-lara üz tutur. Hələ onu da oxucuma 
çatdırım ki, filmin rejissoru işıq saldırıb, Fatimənin hava- 
lanmış çöhrəsini göstərəndə, bu səhnə indi də yadıma 
düşəndə tüklərimi biz-biz qabardır və bir neçə ay, filmə 
baxandan sonra da gecələr qorxumdan evdən çölə çıxa 
bilmirdim. 

Yatanda da ayaqyalın, saçları pərişan, hava- lanıb 
İbrahim çığıran, balasının atasını axtaran, dəli olmuş 
Fatimənin zülmət qaranlıqda ağaran sifəti və ağappaq 
muncuq kimi dişləri hələ də məni qorxudurdu”.

Bu səhnəni yaradan rejissora və müəllifə mən 
olsaydım, oskar və Nobel mükafatları ve- rərdim... Filmi 
belə xatırlayırdım. Bəlkə də hara- dasa yanlışlığa yol 
verdim. Ancaq məhz belə ol- malı idi.

Ardjimanov lap ağını çıxartdı. 

 Yenə 3 manat istədi. 

- Yoxdu, – dedim.

- Uşaqlardan tap, – dedi.
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Gördüm sırtıqlıq eləyir. Dedim ki, heç kimin pulu 
yoxdur. Vəssalam. Məndən bir də pul is- təmə. 

Gəldim kazarmaya. Ruslar rus qarmonu, yəni 
akkardyon çalır, oxuyur, əl çalır, oynayırdılar. Nədənsə 
qəmgin idim. 

Axşam da kinoya getdik. Yatmışdım. “İraq atamdan, 
gördüm atam ölüb. Şərq küçəsinin uşaqları yığışıb 
başıma. Xosu, Arif, Araz, Qərib, Əsgər, Zakir, Savalan... 
hamısı mülkü paltarda, mən əsgərlik geyimində. Hönkür-
hönkür ağla- yırdım. Çox ağladım”. Qəflətən ayılanda gör- 
düm kinodayam. Ancaq əlimi üzümə, gözümə sürtəndə 
baxdım ki, üzüm, gözüm yaşdır. Mat qaldım. Həqiqətən 
ağlamışdım. Ancaq təsəlli ta- pıb rahatlaşdım ki, nə yaxşı 
atam sağdır... Gör- düyüm yuxuymuş...

18.01.1971, I gцn.

Orkestrlə işə getdik. İkinci mərtəbədə Mehti- yevlə, 
İlyas palçıq verirdilər, mən isə suvaq vururdum. 
Podpolkovnik Bezlepkin gəldi. İşlərə baxıb “obyom”dan 
çox narazı qaldı və son sö- zünü:

- Sabahdan 07:00-dan işə başlayıb 19:00-da 
qurtarmaq lazımdır! – dedi.
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Bəli, bu gün 18:30-da içəri necə qaranlıq idi- sə, yerdə 
qalan yarım saatı onsuzda işləyə bil- mədik. Cərgəyə 
düzülüb, qayıtmaq istəyəndə mayor  Dyakiv gəldi. 

- Olmaz! – dedi. - Yarım saat tez çıxmısı- nız. 
Yuxarının əmrini pozmusunuz. Qayıdın işi- nizə. Qayıtdıq. 
Qaranlıqda bir az eşələnib yeni- dən cərgəyə düzüldük. 
Bu da yuxarının əmri!

Bu mayor Dyakiv həmən mayor idi. 

Biləcəridən bizi gətirən, vaqon-eşalonda mə- şuqəsi ilə 
gecələyən. Onun yaşıl gözləri, sallaq dodaqları, donuza 
oxşar sifəti yaxşı yadımday- dı...

19.01.1971, II gцn.

Bu səhər elan elədilər:

- Babayev, Mamedov, Matisakov “dnevalnı” 
durmalısınız. 

Saat 13:00-da, yeməyə qədər işləyib kazar- maya 
gələndə “dnevalnı” yazılmış, qırmızı par- çayla qola 
taxılan yazını Bilalovdan təhvil alan- da, o mənə xatırlatdı:

- Bir qərara gəlmədin?
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- Nə barədə?

- Firəngizi deyirəm.

- Bir az da gözlə, – dedim. - Bu ciddi məsələ- dir. 
Vaxtımız da çoxdu. 

Razılaşdı...

Poçt gəldi. Tahir Ağayevdən və onun atası Soltan 
kişidən məktub aldım. Eyni gündə. Ata-baladan. Biri 
Gürcüstandan, biri də Azərbay- candan yazmışdı.

Uşaqlar günorta yeməyinə gəlmədi, əvəzində yeməyi 
apardılar uşaqlar işləyən yerə. Yeddi -dən-yeddiyə 
məsələsinə görə. 

Axşam da uşaqların yarısı işdən 19:30-da, yarısı da 
21:30-da gəldi. Uşaqlar danışırdı ki, göstəriş verilib, hər 
yana  işıq çəkiblər... İşlər yaman çətinləşib. “Obyekt”i 
təhvil vermək lazım- dır. Belə getsə, gecə “smen”ləri də 
olacaq – dedilər. Uşaqlar bölünüb. “Kotelni”də, “MSD”- də 
də işləyirlər. Həm də ayrı-ayrı vaxtlarda ge- dib gəlirlər. 

Bu gün danışırdılar ki, qarnizonun dəlixana-sından 
Əliquliyevi komissavat edəcəklər. O, tə-miz dəli deyilsə 
də, özünü düzgün dəliliyə vurub. Ditdili, ditdili deyib nəsə 
qovur, əl atıb guya tutur. Belə-belə hərəkətlər...
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Şalamanovu bu gün rəsmən “koçeqar” təyin elədilər. 
Onun kefi vurdu. Qışda isti yerdə otu- rub başını 
girləyəcək. 

Qırğızıstanlı bir oğlan var. Matisakov. Mənə danışdı ki, 
əsgərliyi bitirmək üzrədir. Heç kimi yoxdur. Bir qəpiyi də 
olmur. Əsgərliyə gəlməz -dən qabaq bir qızı sevirmiş. O 
da ərə gedib. İndiyə qədər nə “uvolneniya”da, nə də 
məzuniy- yətdə olmayıb. Çox sakit oğlandır. Heç kim “pol” 
yumaq istəməyəndə o, sakitcə vedrəni götürüb “pol” 
yumağa gedir. Frunze şəhərinin kənarla- rındakı 
kəndlərdəndir. İki ilə yaxındır Pervo- mayskdadır. Burada 
da özünə qız tapa bilməyib. Deyir:

- Pulum yoxdur. Mənə kim gələr?

Onu görəndə üzülürəm. Ürəyim darıxır... 

20.01.1971, III gцn.

Tezdən əl-üzümü yuyub, Matisakovla "zaqa- tovka”ya 
getdim. Qayıdıb yenidən “dnevalnı” durdum. Serjant 
Başaya siqaret lazım idi. Ona 50 qəpik verdim. Görüm 
bunun vəfası hara qə-dərdir. Sonra 1 manat pul verdim 
Matisakova ki, halva alsın yeyək. Aldı, elə onunla da 
bölüb ye-dik.
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“Tumboçka”nın arxasında tək dayanmışam. Qolumda 
qırmızı «dejurnu po rote» sarğısı var. Biləyimə Hüseynin 
saatını vurmuşam. Saatın səsindən başqa heç nə 
eşidilmir. Tam sakitlikdir. 

Poçt gəldi. İki məktub aldım. Biri Zeynəbdən idi. 
“Pioner”dən heç nə yazmayıb. Lap dilxor ol- dum. 

Axşam bizə təzə “XB”lər payladılar. Mənimki əynimə 
böyük idi. Gözləşib Kələntərovla dəyiş- dik. İçərisini yenə 
xlorla yazdıq...

Uşaqlar “Stolova”da növbəti dəfə çörək üs- tündə 
tutaşdılar. 

Axşam “naryad” alanların adını oxuyanda Ardjimanov 
mənim adımı ötürdü... Onun bu kişi- liyi məni yumşaltdı. 
Deməli yaxşılıq itmir.

Р.Н.Эцнтякинин «Додагдан гялбя» китабыны 
охуйуб гуртардым. Бу да «Фатимя»филми кими мя- ни 
апарды…

21.01.1971, IV gцn.
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Bu gün moldovan serjant Denisonko “otpus- ka”dan 
qayıtdı. Dedilər, Bryusov da gəldi. Başa ilə dostlaşmışıq. 
50 qəpik məsələsi! Bizi bu 50 qəpik bir-birimizə bağladı. 
İşdə istədim “rastvor” daşıyam, Başa qoymadı. 

Bibimin əri Çərkəzdən, orta məktəb yoldaşım 
İsgəndərdən məktub gəldi. Oxuyub cavablarını yazdım.

Gecə ruslar serjant Denisenko və Başaya dedilər ki, 
Tofiq “pol”u yumadı. Onlar da mənə göz vurdular. 
Gizlincə gedib yerimə girdim. 

22.01.1971, V gцn.

İşə getdik. Hava açılmışdı. Çovğun, şaxta yo- xuydu. 
Dizə qədər qar olmasına baxmayaraq topuğa qədər də 
palçıq vardı. Palçıqda valinka geymək olmur, odur ki 
sapoq geyinmişdik! Ağır sapoqlarla güclə hərəkət edirdik. 

Tariyeldən məktub gəldi. Əclaf! İki kəlmə ha- vadan 
yazıb. Acığımdan heç cavab da yazma- dım ona...

Zığa, palçığa bata-bata tikintinin həyətindən dördüncü 
mərtəbəyə kərpic daşıyırdıq.
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Bizimlə əsgərliyə bir yerdə gələn şamxorlu Alik 
Oqanesyan Aleksandroviçi “prorab” qoydu- lar. Qırmızı 
yanaqları, danışanda gözləri gülən bu oğlan mənimlə dost 
idi. Demişdi ki, Şamxora nə vaxt gəlsən Sabir küçəsi 82-
də oluram. Bakı- da Politexnik İnstitutunun “İnşaat” 
fakültəsində oxuyurdu. Mən isə Çingiz İldırım adına olan 
hə- mən İnstitutun “mexanika” fakültəsində oxuyur- dum. 
Bizi elə bir yerdə oxumağımız dostlaşdır- mışdı. İndi onu 
prorab qoydular. Bizim işlərimi-zi o yazacaq, “smeta” 
tutub əmək haqlarımızı  hesablayacaq. Tək, sərbəst 
gedib-gələcək. Bir sözlə, onun da kefi vurdu. O da 
bəxtəvər olub getdi...

Laçının Alxaslı kəndindən olan Ələkbər İs-gəndərov 
gedib, leytenant Bryusova deyib ki, Bilalov kərpici ikinci 
mərtəbəyə boşaldır. Dördə çıxmır. Biz də yığışıb 
Ələkbərə “tor” qurduq. Nə vaxt baxsan mahnı oxuyan 
salyanlı Adil Ələk- bəri çağırdı. Biz də onu dövrəyə aldıq. 
Bilalov, mən, Telman. Adil tək otaqda qəflətən ona ili-
şərək dedi:

-Niyə bura işəmisən?

Ələkbər məəttəl qaldı. Özünü itirdi. Sonra sö- zünü 
geri götürdü. Serjant Başa gəldi, onu döyə bilmədik. 
Buraxdıq. Ələkbər gedib özünə laçınlı uşaqlardan dəstə 
düzəltdi. Qarqışlaq kəndindən olan Mamed, Ədalət, 
Fərəcan kəndindən olan Turabxanla üstümüzə gəldilər. 
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Mübahisə elə-yəndən sonra dedik, bu gecə haqq-hesabı 
çürü- dərik. 

Onlar “yedilər”. Və başladılar başqa cür fırlat- mağa. 
Xülasə, sonda Ələkbər üzr istədi...

Televizorda axşam qəflətən gördük ki, Şöv- kət 
Ələkbərova “Ağ çiçəyim” mahnısını oxuyur. Hamı hər 
tərəfdən televizorun qabağına tökü- lüşdü. Ürəyimiz 
atlanırdı. Emin Sabitoğlunun bəstələdiyi bu mahnı indi 
dəbdə idi. Sözlərini Nəbi Xəzri yazmışdı.Elə oradaca çox 
sözlərini əzbərlədim:

         

 Səhər çağı... Göy meşədən,

              Dərdik səni, ağ çiçək!

              Bəyaz-bəyaz varaqlara

              Sərdik səni, ağ çiçək.

              Birdən-birə ağ əllərdə

              Təzələşdin ağ çiçək!

               ... Gördüm səni bu gün başqa
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              Bir çəməndə, ağ çiçək!

   ... Soyuq-soyuq boylanırsan.

               Söylə neçin, ağ çiçək!

Mahnı qurtaranda gözlərim dolmuşdu. Musiqi həmişə 
məni duyğulandırır.

Yuxuda pioner qızı gördüm. 

“Musiqi məktəbindən gəlirdi. Gördüm gözlə- rimin 
qabağında qəflətən qocaldı... Sonra söh- bət elədik! 
Dedim:

- Komsomola keçəndə mənə xəbər elə.

Doğum gününün nə vaxt olduğunu da soruş- dum. 
Fotoşəklini istədim.

- Qoy gözlərinə baxım – dedim.

Qoymadı. Gözlərini aşağı dikdi. Sonra ona bir uzun 
monoloq söylədim. Sənin sevgilin və- təni qoruyur. Sən 
fəxr eləməlisən! Arxanca gə- lən varsa, onlar tüfeylilərdir. 
Heç vətəni qoruyan əsgərin sevdiyinə qeyrətli oğul başqa 
gözlə ba- xar? Bax belə-belə sözlər. Sonra da o yoxa 
çıxdı...
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Onun arxasınca baxanda gördüm arıq, uzun ağ 
barmaqları olan ağ eynəkli qız oturub bir “skameyka”da. 
Tək-tənha! Duman, qar, şaxta... Bir yoğun gövdəli ağacın 
altında onun barma- ğındakı dırnaqlarında qıpqırmızı lakı 
da gördüm. Siqaret çəkirdi. Əlimi uzadıb siqaret istədim 
ondan. O harasa baxırdı. Mən tərəfə heç bax- madı da. 
Siqaret də vermədi. Eləcə susurdu... 

Başını yun şalla müsəlman qadınları sayaq bərk-bərk 
bağlamışdı. Onun ağ sifətinə, ağ ey- nəyinə, qırmızı laklı 
dırnaqlarına yaman yaraşır- dı bu yaşıl rəngli yun şal. 
Sonra onu duman bü- rüdü. Sonrası “lap yuxuya” oxşadı. 
O durna kimi buludların üzündə qollarıyla havanı yarıb 
uçurdu...”

Stefan Sveyqin “Yad qadının məktubu” no-vellasını 
oxuyuram...

23.01.1971. VI gцn.

Bu gün yeni “XB”-ləri geyindik. Çox gözəl idi. 
Tərtəmizdik. Yeməkxanada bütün stollara siya- hı ilə, adla 
hamını on-on oturtdular. Mən, Mux- tar, Adil, Firudun, 
Eldar, Hüseyn, Elman, Tel- man, Əşrəfov, bir də 
“qospital”dan yeni gələn Akif Salayev bir stola düşdük.
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Bu günə kimi 68 məktub almışam. Bu gün görək 70 
tamam olacaqmı?

Yuxuda gördüm “Bərdənin “mal bazarın- da”yam. 
Qonşumuz və uşaqlıq dostum Vaqif Həsənov və ağdamlı 
dostum Arzu Əhmədovla qarşılaşırıq. Vaqif dana satırdı. 
Öpüşüb görüş- dük. İkisi də birdən dedi ki, mənə məktub 
ya- zıblar, görünür çatmayıb. Mən də deyirəm yalan 
danışmayın. Yazanlarınkı hamısı çatıb. Sovet 
hökumətinin ən yaxşı işlərindən biri elə bu poçt 
məsələsidir və s...” çox danışırıq. Sonra yuxu- dan 
ayılanda gördüm, kinoklubdayam. Nobel mükafatı almış 
Şoloxovun yazdığı “Oyanmış torpaq” romanı əsasında 
çəkilən filmi verirdilər...

Kinodan sonra iyirmi nəfər kartof soyanlar da qayıtdı. 
Kartofa onların yerinə indi kinodan çı- xanları apardılar. 
Serjant Denisenko məni də aparmaq istəyəndə Başa 
məni və Səbuhini sax-layıb dedi ki, bunlar “stolova”nı 
süpürəcəklər. Yazıq uşaqlar kartofdan gecə ikidə gəliblər. 
Mən onda yuxuda olmuşam.

24.01.1971, Bazar gцnц.
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“Padyom” altı əvəzinə yeddidə olsa da, isti- rahət günü 
olmasına baxmayaraq bizi işə apar- dılar. 

Elə gözəl gün çıxmışdı! Pervomayskidə ilk dəfəydi göy 
üzünü belə günəşin şəfəqlərində görürdük. Bugünkü 
günəş xoş əhval yaratdı. Bütün yer qurumuş təhər olsa da, 
ayaq basan kimi topuğa qədər palçığa batırdıq. 
Günortaya kimi işlədik.

Cəmi iki manatım qalıb.

Laçının Şalva kəndindən olan Hətəmov Şahmarı 
Şamxorun Şiştəpə kəndindən olan Vahid Sübhan oğlu 
Həsənov satmışdı. Yenə boş otaqda “kruq” düzəltdik. 
Üçüncü mərtəbədə. Vahid onu satdığını boynuna almadı. 
Şahmar da onu satanın “bacısına” söydü. Dava belə bitdi.

İşdən qayıdıb kazarmada üzümü qırxanda Tovuzun 
Əsrik kənd sovetliyinin Cırdaxan kən- dindən olan Nadir 
Allahverdiyev cibimə dörd məktub basdı. Bunlar sayca 69, 
70, 71 və 72-ci olan məktublar idi. Məktubları oxumadan 
cər- gəyə durdum. Hamama gedirdik, yolda “raz, raz”... 
getdiyimiz yerdə ürəyim durmadı, mək- tubları çıxarıb bir-
bir kimdən gəldiyinə baxdım. Bir məktubun üstündə 
göndərənin adı əvəzinə eləcə yazılmışdı: “Ot Barda”. Vaxt 
yoxuydu. Odur ki, heç birini açmadım.

Çimdim... Təmiz alt paltarları verdilər, geyin- dik. Sonra 
ağ “belyo”lar paylandı.
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Kazarmada işimi qurtarıb, məktublarla “len-  
“komnata”ya gəldim. Əvvəl Yevlaxda yaşayan Kamran 
əmimin oğlu Əbülfətdən, qardaşım Vidadidən və pioner 
qızın qonşuları olan Əlöv- sətdən gələn məktubları 
oxudum. Sonra axırın- cı “ot Barda” olanı açdım. 

Xətt və yazı onunki idi! 

Əvvəl bədənimdən soyuq nə isə keçdi. Sonra elə bil 
titrədim, əlim uçalandı. Rəngim ağardı. Təkrar-təkrar 
oxudum, gözlərimə inanmırdım. Məktub ondan idi! Çox az 
yazmışdı. Birdən aya- ğa qalxıb qışqırdım. Uşaqlar 
tökülüşüb, məni dövrəyə aldı. Əlimdəki məktubu alıb 
oxudular. Sevincimin həddi-hüdudu yoxuydu. Ruslar da 
qışqırtımın nə üçün olduğunu öyrənəndə məni təbrik 
elədilər. Hamı, hamı məni bu gün təbrik edirdi... Məktubu 
elə azərbaycanlı qalmadı ki, oxumasın. Serjantlar da, lap 
axırda leytenant Bryusov özü də məni təbrik elədi. 
Uçmağa bircə qanadım çatmırdı. Məktubun yazılışına 
görə hamısı “ağıllı qızdır” dedilər.

Axşam “Oyanmış torpaq” filminin 3-cü hissə- sinə 
baxdıq. Bütün film boyu məktub gözlərimin qarşısından 
getmədi...

Gecə “mundirimi” gec “zapravka” elədiyim üçün bu 
əclaf Ardjimanov mənə bir “naryad” verdi. Ardjimanovun 
adı Sardal idi. Qırğızıs- tanda Frunze şəhərində Sverdlov 
küçəsi 12-də yaşayırmış... Düşəndə həmişə deyərdi ki, 
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“biz asiyalılar”... O bizi də asiyalı sayırdı. Ancaq belə 
əclaflıqlarından da qalmırdı. “Suşilka” və “umıvalniki” 
yuyası oldum.

Pionerin məktubunu yatmazdan qabaq dönə-dönə 
oxudum. Bağrıma basıb öpdüm də...

Nizami Gəncəvinin “İsgəndərnamə”sini təkrar 2-ci dəfə 
oxuyuram...

25.01.1971. I gцn.

Günortaya qədər Şahmarla 19 “nasılka” "ras- tvor” 
daşıdım. Yeməkdən sonra işə gedəndə sı- rada yol boyu 
Çingizlə mübahisə elədik. Axırda qərara gəldik ki, gedək 
dalaşaq, ancaq heç kim bilməsin. Razılaşdıq. İş yerində 
boş otaqlardan birinə girib əvvəl tutaşdıq. Sonra onu bərk 
döy- düm. Əclaf ağlaya-ağlaya gedib, məni Mixaylov- 
skiyə satdı. 

Qıpqırmızı pörtmüşdüm. Mixaylovski qabaq- da, mən 
də arxasınca gedirdim. Çox sakit gəl- dik. O, yolda mənə 
heç nə demədi. Kazarmaya çatanda leytenant Xaliulin 
qabağımıza çıxdı. Məsələni öyrənib Mixaylovskiyə dedi: 

- Deyəsən “hauptvaxt” bağlıdır.
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İndi də Xaliulin qabaqda, mən yenə arxada... getdik. 
Hirsimdən partlayırdım. Bəxtimdən “qa- uptvaxt” bağlı 
oldu.

Kələntərov və Balaca Çingizin, Adil, Sahib, Şahmar isə 
mənim tərəfimi saxladı. Ruslar – Ardjimanov, serjant 
Dolqiyer məni bərk hədə- ləyib: 

-Axşam sənin məsələn müzakirə olunacaq, – dedilər.

Bir tərəfdən pul zəhrimar da qurtarıb. Zeynə- bə 
məktub yazıb bildirdim ki, anama xəbər eləsin, 10-15 
manat pul göndərsinlər.

Həmid əmimə dalaşmağım və hauptvaxt haqqında 
qısa məktub yazdım. Həmid əmim 15 il türmə yatıb 
çıxmışdı. Ona belə şeylər ləzzət eləyərdi.

Vəziyyət gərgin idi. Oqanesyan Aliklə danış- dım. 
Dedim: 

- Hörmət eləyəcəm, pul yaxın günlərdə gələ- cək, 
serjant Başa işimi düzəltsin. Oqanesyan danışdı. Başa 
deyib ki, beş sutka hauptvaxt ver-mək istəyirlər.

Kömək edəcəyinə də boyun olub. Bərdəli əs- lən 
mesxeti türkü olan Şükür də eşidib köməyə gəldi. O, 
Ardjimanovla danışdı... Bəli, Çingizlə məni 
“kanselyariya”ya çağırdılar. İçəri girəndə çox gözəl “çest” 
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verib “dolojit” elədim. Ardji- manov və Başa mənim 
tərəfimi saxlayıb, məsə- ləni yoluna qoya bildilər!

Çingiz kazarmanı, mən isə “umıvalnik”i yu- malı olduq.

26.01.1971. II gцn.

İşə gedəndə Bryusovun gözləri qarşısında, Denisenko 
məni ayırıb ruslarla birgə işləməyə apardı. 

Yenə ruslarla! Açıq havada Bazovla çiyni- mizə taxta 
“reyka” qoyub vedrə ilə “rastvor” daşıyırdıq. Çöl çox 
soyuq idi. Ocaq qaladıq...

İlk maaş aldım. Oqanesyan hesablamışdı, iki manat!

 Aydının məktubla göndərdiyi bir manat da köməyimə 
çatdı. Üç manat düzəldib serjant Başaya verdim.

Pionerdən ilk məktubu gətirən Tovuzlu axsaq 
Allahverdiyevə də “Voyentorq”dan yarım kiloq- ram konfet 
alıb, şirinlik verdim. O qız mağazada yox idi.

 Mağazanın bəzəyi!

 Ancaq kimdən soruşasan onu? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

134

Bu gecə yatanda çox fikirləşəndən sonra tam əmin 
oldum ki, doğrudan da siqaret çəkmək ki-şilərdən çox 
qadınlara yaraşır. Kişilər siqaret çəkməsə daha yaxşıdır.

27.01.1971. III gцn

Starşina xəbər verdi ki, işə getmə. Sonra mənə bir 
kitab verdi. Üstünü və içərisini uşaq- ların ad, 
familiyalarını, ünvanlarını şriftlərlə yaz- dım...

Düz bir il əvvəl bugünkü gün mənim üçün çox 
əlamətdar olmuşdu. Həyatımda ilk dəfə pio- ner qızla 
söhbət eləmişdim. O gün indi də göz- lərimin 
qabağındadır.

...Bir gün əvvəl, Bərdənin 1 №-li orta məktə- bində 
gözləyib, 5-ci dərsdən çıxan Talış müəl- limin arxasınca 
getdik. Aydın, Araz və mən. Ta- lış müəllim evə girəndən 
beş dəqiqə sonra Aydın qapını döyüb içəri girdi. Planımız 
baş tutdu. Aydın çıxanda sevincək: 

-Sabah gedib icazə istəyərsən Talış müəllim  icazə 
verəcək, – dedi.

Talış müəllim “pioner”ə dərs deyirdi. Bəli, keçən ilin bu 
günü –  27.01.1970 axşam saat 19:00-da sinfin qapısını 
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döydüm. Talış müəllim qapını açanda “pioner”ə icazə 
istədim. O, danışdığımız kimi çox rəsmi şəkildə soruşdu:

- Nəyinizdi?
- Qohumumuzdu, – dedim yalandan. 
Vəssalam. Bir az keçmiş o, qapını açıb çölə çıxdı. 

Qırmızı qalstuku qırmızı yanaqlarına, iri gözlərinə çox 
yaraşırdı. Məni görüb çaşdı. Əvvəl istədi qayıtsın. Ancaq 
tərəddüd edib... dayandı.

İkinci mərtəbədə “rus dili” kabinetinin qarşı- sında 
dəhlizdə heç kim yoxuydu. Odur ki, o, bir az ürəklənib 
divara söykəndi və başını aşağı dikib susdu. Hərdən 
əlinin barmaqlarını divarda gəzdirirdi. Piano çalan kimi...

 Mən enli yun şərf taxmışdım. Gödəkçədə  idim. Dilim 
dolaşa-dolaşa lazımsız bir neçə söz işlət- dim. Heç nə 
dediyimi indi də xatırlamıram. O da heç nə demədi. Eləcə 
susub sonra da sinfə qayıtdı...

O gecə Aydın, Araz və Tahirlə qucaqlaşıb öpüşdük. Bu 
ilk  qələbə idi! Hamısının fikri bir oldu:

- Sevməsəydi, dərhal qayıdıb sinfə girərdi.

Gördüm düz deyirlər. O gündən düz bir il ötüb. Bir il...

Gecə kartof soymağa getdik. Mixaylovski mənimlə 
düşüb. Gecə üçün yarısında qurtarıb gəldik...
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28.01.1971. IV gцn.

Klubda yığıncaq oldu. Sonra “razvod”.Yaman soyuq idi.

Starşina yenə mənə iş tapşırdı. “Veçerni pro- verka” 
kitabını işlədim. Yenə ad, familiyalar...

Bu gün “pioner”i tanıdığım ilk gündən düz 450 gün 
keçib...

29.01.1971. V gцn.

Bu gün də “razvod” qurtaran kimi starşina məni çağırdı. 
Yenə işə gedəsi olmadım. “Len- komnata”ya “Naşi budni” 
sözlərini rəngli böyük şriftlərlə yazdım. Altından iş yerində, 
iclasda və s... fərqlənən uşaqların fotoşəkillərini asdıq. 
Mənim öz şəklim də vardı “politzanyatiya” ge- dən yerdə 
düşmüşdüm.

Gecə “naryadçik”lər işləməyə çıxanda serjant Başa 
Sahib Əkbərovu vurdu. Dalınca “dejurnu” da Sahibi 
yumruqladı. Sahib də qayıdıb “dejurnu”nu vurdu. Ruslar 
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birləşib, Sahibi bərk döydülər. Sahibin ürəyi getdi. Düz 
40-50 dəqiqə onun gözləri açılmadı. Deyəsən, tülkülük 
elə- yirdi, çünki rəngi üstünə gəlmişdi. Ruslar yığışıb, bizi 
ona kömək etməyə qoymurdular ki, tünlük olmasın, mayor 
Dyakiv bilməsin...

Rusların birləşib, Sahibi döymələri yenə mə-nə pis 
təsir etdiyindən gecə yata bilmirdim.

Salam Qədirzadənin “Qış gecəsi” kitabını oxuyuram.   

30.01.1971. VI gцn

“Politzaniyatiya”da söz davadan düşdü. Rus- lar 
dedilər: 

- Babayev Çingizi döydü, “naryad” da almadı. 

Bryusov mənə deyəndə ki, düz iki ay gecələr 
işləyəcəksən, ayağa durub dedim: 

- Uşno məni arxadan vuranda, Trafimov, serjant Başa 
Sahibi vuranda niyə ruslar iki ay işləmədi?

Dinmədilər...
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“Stroyevoy şaq”dan təlim oldu. Əla addımla- dım. 
Mənə “blaqodarnost” elan etdilər.

Axşam da “dnevalnı” qoydular. Hirsimdən bil- mirdim 
neyləyəm. İstirahət günü də “dnevalnı” durarlar? 
Savelyevi öyrətdim. Serjant Dolqiyerə dedi ki, Babayev 
şəkil çəkəcək. Qanımı satın aldı.

Serjant Denisenko kinoya gedəndə ona 35 qəpik 
verdim. Özümdə cəmi 40 qəpik qaldı.

Axşam kinosu da tərslikdən pullu oldu. Uşaq- lar getdi. 
Mənim pulum çatmadığı üçün gedə bilmədim. Çox pis 
oldum. Ancaq heç kimdən pul istəmədim.

Hamamda Savelyev, mən, Ələkbər axırıncı çimdik. 
Kazarmada cəmi 8-9 nəfər pulsuzlar qalmışdı. Hamı 
kinoda idi.

Sapoqlarımı yudum. “Umıvalnik”ə atılmış, işlənmiş bir 
britva ilə üzümü qırxdım. 

Gecə pulsuz film verdilər. “Zolotoy zub”... ya- rıda 
yatdım.

Dəlləkxanada da borca pulsuz saçımı qırx- dırdım...

31.01.1971, Bazar gцnц.
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Bu gün məktub gəlmədi.

İki seriyalı hind filmi vardı. Kinoya getməyə 70 qəpiyim 
olmadı.

Kartof soymağa getdik. Şahmarla Cəfər da- laşdı. 
Cəfər kartof bıçaqı ilə Şahmarı vurdu. Şahmar da onu 
bərk döydü. Cəfərin ürəyi getdi. Onu “sançast”a apardılar. 
Şahmarın qarnına baxdıq, kartof bıçağı ona girməmişdi. 
700 kq kartofu bu dəfə keflə soyduq.

Yağ bükülən kağızda Səbuhinin anası mənə məktub 
yazmışdı. Cavab yazmadım. Öskürür- düm. Boğazım 
gəlib...

01.02.1971. I gцn

06:00-da durduq. Tualet, idman, “zapravka-tualet”, 
“zavtrak”, “razvod”, sonra işə getdik.

 Rezniçenko, Vakulenko, Qalko, Vasilyev, Uşno, 
Klimenko Bazov və mən, bir də serjant Denisenko. 
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10, 12 ədəd qırmızı kərpici üst-üstə yığıb da- şıyırdım. 
Axırda özləri dedi ki, az işlə. Podpol- kovnik Bezlepkin də 
gördü.

Axşam “naryadçik”lər çıxanda mən çıxmadım. Şostak 
dedi: 

- Babayevin “naryad”ı yoxdur?

Serjant Denisenko irəli durub ona “kəs səsi- ni!” – dedi 
və məni aparıb öz rus uşaqlarının yanında cərgəyə qoydu. 
Bu gün təmiz, vicdanla işlədiyimin gecə bəhrəsini gördüm.

02.02.1971. II gцn

Bərk soyuq idi. İşə getdik. Xeyli daş, sement, qum 
daşıdım. Yorulmuşdum. Boğazım bərk ağrıyırdı.

Starşina günorta yeməyindən sonra məni ka- zarmada 
saxladı. “KPP”-yə növbətçi qoydular. Maşınlar gələndə 
sənədlərini yoxlayıb, şlaqba- umu qaldıraraq onları 
qarnizonun həyətinə bu-  raxıram...

 İşlədikcə özümü “Ştirlisə”  bənzədirdim. Gü- nüm sakit 
keçdi.
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Gecə “naryadçik”lərə məni “starşı” qoydular. 
Gündüzdən gələn məktubu oxuyub nədənsə Səbuhi 
axşam ağladı. Ona yatmağa icazə ver- dim.
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20 yaş...

03.02.1971. III gцn
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Bu gün 20 yaşım tamam oldu. Mən özümə heç vaxt 

ad günü keçirməmişəm. 

Anadan olanda, ya körpə olanda valideyinlə- rim 
bəlkədə keçirib. Yadımda olan vaxtlardan üzübəri isə 
olmayıb. Bu gün də belə oldu. Mə-nim Sovet 
pasportumda anadan olduğum gün 21 noyabr 1951-ci il 
qeyd olunub. Ancaq doğul-duğum gün bu gündür. 
Eşitdiyimə görə doğum haqqında şəhadətnaməni mənə 
gec alıblar və elə o vaxtdan da doğum tarixi səhv düşüb. 
Odur ki, kazarmada bu gün ad günümün olduğunu 
bilmədilər. Və məni təbrik edən də olmadı. Əsgər 
yoldaşlarımdan da gizlətdim. Nə mənası vardı. Onsuz da 
heç kimdə pul yox idi. 

Öz-özümə bütün günü düşündüm. Mən bu ötən 20 ildə 
nə etmişəm? Baxça, orta məktəb, institut illəri və indi də 
əsgərlik həyatı. Vəssalam. Yox biri də var. Moskvaya 
dostum Aydınla ge- dəndə ömrümdə ilk dəfə təyyarəyə 
minməyim. O vaxt futbola baxmaqdan çox Lev Yaşini, 
irlan- diyalı uzun saçlı Corc Besti canlı görməyə get- 
mişdik. Lev Yaşinin sonuncu vida oyunu idi. Onu görə 
bildik. Ancaq Best oyuna gəlmədi. Stadionda elan elədilər 
ki, komanda gəlib, an- caq başqa ölkədə olan Corc Best 
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güclü duman olduğundan təyyarəsi uça bilmədiyi üçün 
gəl- məyib.

Bu gün hava yaxşı idi. Çovğun yoxuydu. Göy üzü 
açılmışdı. Tariyeldən məktub aldım. Yenə havadan başqa 
heç nə yazmayıb. Lap hirslən- dim.

Gi de Mopassanın novellalarından bir xeyli oxudum...

04.02.1971. IV gцn

Bu gün dünənkinin əksinə çox şaxtalı hava vardı. 
Çovğun qarı süpürürdü. Vıyıltı səsi aləmi başına 
götürmüşdü. Əlavə bir şalvar da verdilər. İki şalvarda 
yenə qılçalarım üşüyürdü. “Polik- linika” deyilən tikintidə 
işlədik.

Gecə də birin yarısına qədər kartof soyduq.

05.02.1971. V gцn

Səhər nəsə yuxudan pis oyandım. Sağ aya- ğımın 
dabanı suluq atıb, sapoq oranı döydük- cə az qalır huşum 
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başımdan çıxa. İt zülümü çə- kə-çəkə ruslarla işə getdim. 
Denisenko bu gün yox idi.

Poçt gəldi. Bu gün mənə Tahir Gürcüstandan 16-cı 
məktubunu, Özbəkistanın Buxara şəhərin- dən Süleyman 
isə 14-cü məktubunu yazmışdı. Mingəçevirdən, sosialist 
Bolqariyası küçəsində yaşayan orta məktəb dostum 
Ərəstundan da 4-cü məktub almışdım. Məktubları oxuyub 
sonra düz 10 nəfərə cavab yazdım. 

Ayağımın suluğunu deşdim. İçindən çirk gəldi. Bir az 
rahatlaşdım. “Tumboçka”mda “konvert” qurtardı. Kağız da 
qurtarmaq üzrədir. Pulum yoxdur. Dilxorçuluqdur...

06.02.1971.VI gцn

Növbəti məşğələləri keçdik.

12 qəpiyə “ruçka”ma bir xeyli “zapas” aldım. Qaldı 
cəmisi 10 qəpiyim.

Rusların konsertində olduq.

Matisakov hauptvaxtdan gəlib. Yazıq ya- man arıqlayıb.

Bu gün hərbi xidmətimin iki ayı tamam oldu. Uşaqlar 
remenlərində ikinci deşiyi açdılar.
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İki ay əvvəl Yasamaldakı evimizdə olduğumu 
xatırladım. Bacım Yeganəni qucaqlayıb öpdü- yümü, 
atamın-anamın məni yola salmaqlarını... Cəmi iki ay keçib. 
Ancaq elə uzun görünür...

Bu gün ümumi gələn məktubların sayı 99 oldu. Görək 
yüzüncü məktub kimdən gələcək.

07.02.1971, Bazar gцnц

Bu gün xarratları işləməyə apardılar.

İstirahət günüydü. Şahmat, şaşki birinciliyi keçirildi. 
Şaşki yarışının finalında Kələntərova uduzub 2-ci yeri 
tutdum. Şahmatda isə üçüncü oyunu uduzub kənarda 
qaldım.

Dünən bacım Yeganəni yadıma salmışdım. Bu gün 
yüzüncü məktub ondan gəldi. İçindən üç manat pul çıxdı. 
Pulları görəndə elə se-vindim. Üçü də təklik idi. Yaxşı ki, 
zərfi çöldə gün işığına tutub, içində pul olduğunu görmə-
yiblər. Həm də bu gün bəxtimdən gün də çıx-mamışdı. 
Yoxsa məktubu aradan çıxarardılar.

Gecə “iş” paltarlarını geyindik. Yoxlama keçi- rildi. 
Mənim paltarımın emblemasını oğurla- mışdılar. Odur ki 
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“naryad” verdilər. Mənim gü- nahım nəydi, onlara başa 
sala bilmədim. “Pol” yudum, özü də “proxod”u.

08.02.1971. I gцn

İşdə ocaq qalamışdıq. Bərk külək əsirdi. Qar da yağırdı. 
Yaman üşüyür, lap titrəyirdim.Ocaq- dan aralana 
bilmirdim. Külək, ocaq və cəmisi 7 nəfər. Bura yan-yörəsi 
şumluq olan bir düzənlik yer idi. Nazimgili işləməyə başqa 
yerə apar- mışdılar. Biz işlədiyimiz yerdə başqa adam 
yoxuydu. Ruslarla yemək vaxtına az qalmış ocaqdan 
aralanıb bərk işlədik. Titrəməyim, üşü- məyim keçdi. Elə 
ruslarla da bir stolda oturub yemək yedim.

Gecənin yarısı yuxudan ayıldım.  Artıq 8-ci dəfəydi ki, 
yuxuda ağ eynəkli qızla yatır, lap filmlərdəki kimi onunla 
qucaqlaşır, öpüşürdüm. Ayılanda çox peşiman olurdum. 
Əlimi sürtüb, gördüm kley kimi o maye ağ tumana da 
keçib. Barmaqlarım batdı... Yenə belimizə vurulan iy-nəni 
xatırladım.

09.02.1971. II gцn
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Bu gün yer, göy qar idi. İşə gedəndə hamı papaqların 
qulaqlarını da salmışdı. Külək necə səs salmışdısa necə 
uğuldayırdısa adamı üşü- dürdü. Qar, duman kimi, 
topayla burulur, külək isə səs-küylə düzənliklər tərəfə 
sovururdu. 

İş yerində bir dəqiqə də dayanmaq olmurdu. Üzüm, 
çənəm, burnum donmuşdu. Əllərim əl- cəkdə kəsilirdi. 
Söz verdilər ki, sabahdan valin-kaları paylayacaqlar. Həm 
də qalın, pambıq-dan sırıxlı isti şalvarlar verəcəklər. 
“Partyan-ka”lar sapoqda şaxtanı saxlaya bilmirdi. Ayaq 
barmaqlarım soyuqdan keyimişdi. İşləyəndə, hərəkətdə 
olanda keyi açılır, göynəyirdi. Gör indi Sibirdə hərbi 
xidmətdə olanlar nə çəkir...

Axşam kazarmaya gedəndə soyuq adamın lap iliyinə 
işləyirdi. Don vurmamaq üçün bütün rotanı qaça-qaça 
apardılar. Hamı qaçdıqca isinir, qızışır, kefləri açılır, 
zarafatlaşırdılar.

Bəxtiyar Vahabzadənin “Köklər, budaqlar” şe-ir kitabını 
oxuyuram...

10.02.1971. III gцn
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Valinka və qalın pambıq, sırıxlı şalvarları paylayanda 
starşina:

- Sibirdə qulluq edənlər geyinir bunu, –deyib gözünün 
ikisini də birdən qırpdı. 

Başa düşdüm, şirinlik məsələsi idi. “Razvod”- da 
demək olar ki,  üşümədim.

Heyvərə Mürşüd də bizimlə işləməyə getdi. Tikdiyimiz 
binanın üstünə kran 5 ədəd beton “nastil” qoydu ki, yeni 
mərtəbə üçün “front” açılsın. Kran işləyəndə vaxtımızı 
ocağın kəna- rında keçirdik. Mürşüdün başı 10-13 
kiloqramlıq qarpıza oxşayırdı. Yumru sifətində qıpqırmızı 
yanaqları vardı. Ancaq onun üzünü yumru göz- lərinin 
altına qədər cod, sıx qara tüklər elə basmışdı ki, bu 
qırmızı sifət uzaqdan qapqara görünürdü. O, üzünü 
qırxanda britvanı nə qə- dər gözünə yaxınlaşdırıb qırxsa 
da, tükün bir hissəsi qalırdı. Mürşüd ortaboylu, cantaraq 
bir oğlan idi. Yanaqlarının qırmızısı onun Azərbay- canın 
ən saf təbiəti olan Laçının dağlarında doğulub boya-başa 
çatmasından  xəbər verirdi. 

O, Mirik kənd sovetliyinin Quşçu kəndindən idi. İçdiyi 
dağ bulaq suları, aldığı gül-çiçək, gül qoxulu dağ havası 
onu ürəkli, xasiyyətini isə mindiyi eşşəklərdən 
götürmüşdü. Çox qalınqa- bırğa oğlan idi, sözdən 
sınmazdı. Ocağın istisi vurduqca Mürşüd xumarlanırdı. 
Onu dümsük- ləyib soruşdum:
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-  Dağlarda qoyub gəldiyin “bir şey” var?

- Niyə yoxdu? Bir eşşəyim var, bəlkə də do- ğub. Mən 
gələndə boğazıydı, – dedi.

-Məni başa düşmədin, – deyib, onun gözləri- nə 
baxdım, gülümsədim, göz vurdum, yenə başa düşmədi. 
Maddım-maddım üzümə baxırdı. Axırı səbrim çatmadı: 

-Gözləyənin, sevdiyin biri var? – soruşdum.

- Mənim nə yaşımdı? – dedi.

Kürəyimi “maroz” aparırdı. Ayağa durub saatı 
soruşdum. Yemək vaxtı idi. Yeməkdən qayıdan- da 
Mürşüd ruslarla tək getdi. Məni “dnevalnı” qoymuşdular. 
Hazırlaşmalı idim.

Poçt gəldi. Tahirdən və atamdan məktub al- dım. 
Atamın məktubunu birinci açdım. Vərəq- lərin arasından 
beş ədəd qırmızı onluq çıxdı. Cəmi on qəpik pulum 
qalmışdı. Sevindiyimdən məktubu bağrıma basıb dönə-
dönə öpdüm. Tez onluqları cibimdə gizlətdim. 
Serjantlardan biri görsəydi, o birilərə də xəbərləyib gündə 
min bir bəhanə ilə pul istəyəcəkdilər. 

Versəm, dadanacaq, verməsəm, qiyamət qo- pacaqdı.

 Pulu gizlədib rahatlaşandan sonra Tahirin məktubunu 
açdım. Gözlərimə inanmadım. Tahir kağıza gümüşü 
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rənglə mənim və rayonda qo- yub gəldiyim pioner qızın 
adlarını yazıb bəzə-miş və altından məhəbbətlə bağlı 
gözəl bir şeir yazmışdı.

Gözlərinə göl dedim,

Çəkib məni apardı. 

Çaşıb dəniz desəydim,

Əbədilik batardım.

Bizim adlarımızın gümüşü rəngli fonunda bu bir kuplet 
şeir çox romantik görünürdü. Şeir ya-zılan hissə altdan 
sarı karandaş tozuyla rəng-lənmişdi. Bu bir parça kağız 
atamın onluqları qədər şirin oldu! Məktubu 
“tumboçka”dakı mək-tublara qatmadım. İndi cibimdə iki 
məktub vardı. Biri “pioner qızın” yazdığı, biri də bu...

Mürşüd axşam işdən gələndə, mən qapıda “dejurnu po 
rote”  “povyastka”sı qolumda, “dne- valnı” dayanmışdım. 
Onun dodağı qan içindəydi. Ruslar yığışıb, cüssəli olduğu 
üçün onu imtahan eləyiblər. Rus dilini bilmədiyi üçün 
rusları başa düşməyib. Bir-ikisini Mürşüd vurub. Onlar da 
tö- külüb, bunu döyüblər. Son vaxtlar ruslar bizim uşaqları 
orda-burda təkləyir, incidir, döyürlər...
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Axşam uşaqları kartof soymağa apardılar.

Bu gecə də Mürşüdə qarşı olan haqsızlıqdan yata 
bilmirdim.

Ziyəddin Göyüşovun “Həzz və iztirab” kitabı- nı 
oxuyuram...

11.02.1971. IV gцn

 

Səhər “padyom”u veriləndə yuxu məni öldü- rürdü. 
Soyuq havada, şaxta-boranda, çovğunun qorxunc, 
vahiməli vıyıltısında isti yerdə yat- maqdan yaxşı nə ola 
bilər? Onda qala həm də gecəni yatmamış olasan. Belə 
çovğunu, şaxtanı, qarı, boranı mən ancaq filmlərdə 
görmüşdüm. Bircə burada, filmlərdə sürüylə dolaşan ac-
ya-lavac canavarlar, çaqqallar və bir də ağ ayı çat-mırdı.

Uşaqlar səhər “zaryadka”sında olanda, star- şina 
Bandısik  gəlib çıxdı. “Dolojit” elədim ki, ge- cə heç bir 
hadisə baş verməyib. Salamatçılıqdı.

Özbəkistandan məktub aldım. Süleyman məktubun 
içərisinə iki ədəd də xarici lezva qoymuşdu. Oturub 
qohum-qonşuya bir xeyli məktub yazdım.

Axşam “Unier”ə “razvod”a gedəndə soyuq mənim 
nəfəsimi kəsdi.
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12.02.1971, IV gцn.

Səhər üzümü yudum. Qurulaya bilmədim. 
“Zaqatovka”ya gecikirdim. Qaça-qaça getdim. Su 
damcıları üzümdə donurdu...

Dünən gecə bu günə qədər aldığım məktubların 112-dən 
109-nun üzünü ağla tikib Bərdəyə “ban- derol” elədim. Cəmi 
üç məktub saxladım. 70, 95, 110 nömrəli məktubları.

Pioner qıza 8 nömrəli məktubumu yazanda, zərfin 
içərisinə Tahirin mənə göndərdiyi gümüşü rəngli kağız 
olan məktubu və aşağıdakı şeiri də əlavə elədim:

Sənə həsrətəm, gülüm,

Nə qədər uzaqdayam!

Mənə belə gəlir ki,

Sizin güllü bağdayam.
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Gül üstə, budaq üstə,

Gözlərini görürəm

Baxçada torpaq üstə,

İzlərini görürəm.

Yenə büllur sinəndə

Hörüklər dalğalanır.

Yenə gözlərin gülür,

Yenə yanağın yanır.

Yetişmir əlim sənə,

Ürəyimlə dardayam.

Əllərini ver mənə,

Yaman intizardayam.

Bu gün işə getdim. Binanın üstü beton “nastil”lərlə tam 
örtülmüşdü. Arxa hissədən pil- ləkən də qoyulmuşdu. 
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Serjant Denisenko «dejurnu po kuxne» oldu- ğu üçün 
gəlməmişdi. Özümüz cərgəsiz gəlmiş- dik. 

İki tonqal qaladıq. Sonra taxta gətirib uzan- maq üçün 
qarın üstünə qoydum. Tonqalın istisində, sonra da ocağın 
tüstüsündə uzanıb, gözlərimi yumub vaxt öldürürdüm. 
Vakulenko, mən və Qalko podpolkovnik Bezlepkinin 
səsinə dik ayağa qalxdıq. O çərənləyib gedəndən son- ra 
yenə yerimizi rahatladıq, yenə uzandım. Qalko ocağa 
taxta əlavə elədi. Bu gün demək olar işləmədik.

Klimenko Mürşüdlə güləşmək istədi. Mürşüd qorxdu, 
onunku eşşəkdi. Minə, yükləyə, qova, doğuzdura, yeri 
düşəndə də o məsələ... Özüm soyundum. Üç dəfə 
güləşdik. 2:1 hesabı ilə qalib gəldim! Mürşüd məni 
qucaqlayıb öpdü. Qalko və Vakulenko da məni təbrik 
elədi. Kli- menko özü də!

Axşam “starik”lərlə “plotnik”lər kartof soy- mağa, 
Ardjimanovun dəstəsi işə, içi mən qarışıq qalan 15 nəfər 
isə “pol” yuduq.

13.02.1971, VI gцn.

Bu gün hava soyuqdur. Getdikcə şaxta şid- dətlənirdi. 
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Yeməkdən dərhal sonra serjant Denisenko məni 
“zaqatovka”ya apardı. Çoxlu donuz əti da-şıdım. 
Soyuqdan kəsilirdim. 

«Politzaniyatiya»da yoxlama gəlmişdi, gələn polkovnik 
Arnaut idi. Bizim podpolkovnik Bez- lepkin hərbi qaydada 
ona “dolojit” elədi. Bu vaxt kazarmanın çölündə və içində 
hamı “smirna” durdu.

Yeməkdən sonra hamını iməclik adıyla biz işlədiyimiz 
yerə apardılar. İki saatdan çox ağır ağ kərpic daşıdıq. 
Şaxta 2 dəfə güclənsə də canımız işləməkdən qızışmışdı. 
Kazarmaya gəl- dik. 

Hamam, sonra da kino...

14.02.1971, Bazar gцnц.
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Saat 10:00-da iclas oldu. Sonra kinoya getdik. Yatdım. 
Heç nədən xəbərim olmayıb. Axşam- tərəfi yenə kino. 
Yenə yatdım.

Gecə Mürşüd, mən və Vasilyevi “Unier”i yu- mağa 
göndərdilər.

Pioner qızdan xeyli vaxtdır, məktub gəlmir. Ancaq hər 
gün gözləyirəm. 

O ağ eynəkli rus qızı da mağazada görsən-mir. Xeyli 
də pulum var. Gəlsəydi, gedib bir paç-ka o, çəkən 
siqaretdən almaq fikrim vardı.

Rəfiq Zəkanın “Əbədi saniyə” şeirlər kitabını 
oxuyuram...

15.02.1971, I gцn.

İşim yeməyə qədər pis keçmədi.

Elə gözəl gün çıxmışdı, o günkü şaxtadan əsər-əlamət 
qalmamışdı. 

Uşaqlar işləyən obyektdən 300 ədəd ağ kər- pici bir 
“samosval Zil” maşınının kuzovuna yığıb biz işlədiyimiz 
yerə gətirdik. Onu da deyim ki, bu ağır ağ kərpiclər 
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qırmızı kərpiclərdən 3 dəfə ağır olur. Bu işi cəmisi bir 
saata gördük. Tər- ləmişdim. Yerin qarı da əriyib 
valinkamı su eləmişdi.

Yeməkdən sonra kazarmada valinkalarımı çı-xarıb, 
sapoqlarımı geyindim. Gün çıxması mə-nim kefimi 
açmışdı. Uşaqlardan gizlin saxla-dığım, atamın 
“konvert”də göndərdiyi onluqları çıxarıb, kəlbəcərli Sahibə 
görsətdim. Az keçmiş xəbər İldırım sürətiylə kazarmaya 
yayıldı. 

Məktublar paylanır, vaxt uçurdu. Tələsirdim. Əsgərlər 
üstümə tökülüşdü. Şirinlilk, borc istə- yənlər bir-birini 
itələyib qabağa keçirdilər. Onlu-ğun birini xırdalamışdım. 
Xülasə, Muxtara, Şah-mara, Ardjimanova bir manat, 
Matisakov və Sə-buhiyə üç manat, Mürşüdə, Nazim 
Əsədova və Rezniçenkoya 50 qəpik verdim.

Üç məktub və bir “pasılka” gəldi mənə. 

İlk “pasılka” idi!

Sevincimdən bilmirdim neyliyəm. Uşaqların çoxu 
yenidən məni dövrəyə almışdı. Ardjima- novla gedib 
“pasılka”nı aldım. Salyanlı Adil, Kə-ləntərov, Ələkbər də 
özlərini ölü yetirdi. “Pasıl-ka” sözün əsl mənasında 
parçalandı. Corablarla xarici lezvaları götürə bildim. 
Yerdə qalan “şari-kovoy” “ruçka”lardan tutmuş yeməli 
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ərzaqlara qədər hamısını qamarladılar. Heç bir dənə də 
olsun yeməli şey götürə bilmədim...

16.02.1971, II gцn.

İşə sapoqlarla getdim. Hava soyuq olsa da, qarın altı 
palçıq idi. Odur ki, valinkaları çıxar- mışdım. Sapoqda isə 
ayaqlarım bərk üşüyürdü. 

Bu gün də o “kərgədan kolxidalar” gəldi. İkisi birdən! 
Yenə durna qatarı düzüldü...

Bütün kərpicləri  binanın üstünə yığdıq. Kər- pic 
həngaməsi qurtarandan sonra bir köhnə  “Zil” maşınının 
gətirdiyi “rastvoru” təkbaşına su ilə qarışdırıb vedrələrə 
yığdım, Mürşüd də kən- dirlə yuxarı çəkdi. Eləcə qan tərə 
batmışdım. Qollarım tamam gücdən düşmüşdü. “Rastvor” 
şaxtadan donurdu. Odur ki, dayana bilmir, bir nəfəsə su 
qatıb, donu açır, vedrəyə yığıb yuxarı verirdim. Mürşüd də 
bir maşın betonu dayan- madan yuxarı dartdığı üçün 
kobud, cod, qara tüklü əlləri suluq atmışdı. Bu eşşək 
qovmaq mə-sələsi deyildi, qüdrətli Sovet İttifaqının hərbi 
tap-şırığı idi...

Axşam kartof soymağa getdik. Muxtarla cəld kartofların 
irilərindən bir baçoq yığıb soyduq. Tofiq Məhərrəmovun 
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da iri kartoflarını oğurladıq. Gecə yatdığımız yerdə bizi 
durquzdular ki, düz üç baçok soyulmamış kartof qalıb. Nə 
qədər elədilər getmədim. Səhər döşəmə yuyacam, de-
yəsən...

 Cəhənnəm! 

Ağırlıqdan kirpiklərim sallanırdı...

17.02.1971, III gцn.

Qrafiklə “suşilka”nı yumaq növbəm idi. Yu- dum da... 

İşə getdik. Yenə valinkaları geyinə bilmədim. Şaxta 
olmadığı üçün dizə qədər olan qarın altı palçıq idi. Valinka 
da yalnız quru havada şaxta üçündür. Sibir tərəflərə bu 
valinkalar ona görə yaraşır...

Sapoqlarda idim. Bərk külək əsirdi. Ayaqla- rım 
üşüyürdü. Yeni “nastil” döşənmiş birinci mərtəbənin 
üstünə çıxdım. Bütün günü vedrədə kəndirlə yuxarıya 
“rastvor” çəkdim. Fotoqraf Levçenko gəldi.. 30 qəpik 
rüşvət verib, elə ved- rədə “rastvor” çəkə-çəkə şəklimi 
çəkdirdim. 
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Tahirdən məktub aldım. Fevralın 23-ü kişilə- rin 
bayramıdır. Tahir yenə fonunu gümüşü rəng- lə boyadığı 
vərəqə «Tofiq, Aydın, Tahir», «23.02.1971» sözlərini 
yazmışdı.

Serjant Denisenko yeməkdən sonra işə getmədi. 
Nəzarət yox idi. Mürşüdlə uzanıb ötən illər barədə xeyli 
dərdləşdik. Soyuqda ocağın istisi vurduqca adama ləzzət 
eləyirdi. 

Söhbəti çayxanada, evdə, küçədə nə bilim daha 
harada eləmək boş şeydir. Söhbət ya- raşır çovğunda, 
boranda, qarda, qiyamətdə həm də qürbətdə eləyəsən, 
özü də isti ocağın başında. 

Çayxananınkı qeybətdi...

Hər gün yüz qram semiçka halvası və konfet alıb işə 
gətirirəm. Acanda yeyirəm. Xırdalanan on manatım 
qurtarmaq üzrədir...

“Pasılka” göndərmək üçün ağ parça lazımdır. 
Mağazada isə ağ parça yoxdu. Bu gün də ol- madı. 
Nədənsə o qız da işə gəlmir. Mağaza on- suz yetim 
görünürdü...

Molla Nəsrəddin lətifələrindən xeyli oxudum.
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18.02.1971, IV gцn.

Podpolkovnik Bezlepkin səhər «politzanyati- ya»sını 
özü keçirdi. 

İşə getdik. Yenə soyuq, külək, palçıq və dizə qədər 
qalaqlanmış çirkli qar...

Dörd nəfər ikinci mərtəbəni hörürdü. Mürşüd aşağıdan 
“rastvor”u orta ölçülü boçkaya yığır, mən yuxarı çəkirdim. 
Bir maşın “rastvor”u fasi-ləsiz yuxarı çəkdim. 

Düz üç dəfə kəndir dözmədi, qırıldı! Ancaq işlədik 
dözdük. Bax, sovet hökumətinin qüdrə- tinə! Yıxmaq olar 
belə ölkəni?

Günortadan sonra külək və yağış başladı. Yağış əvvəl 
seyrək idi, çisəngiliyirdi. Nə qədər elədik, ocaq qalaya 
bilmədik. Külək və yağış söndürürdü. Axırda binanın içinə 
keçib ocağı orada qaladıq. Yağış getdikcə gücləndi. 
Beton nastillərin arasından içəriyə su tökülürdü.

Ocaq yana-yana, içəri çöldən soyuq idi.

Yeni tikilmiş, suvaqsız otaq tamam nəm, həddən artıq 
soyuq, pəncərəsi olmadığı üçün “skvaznyak” da bir 
tərəfdən...
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Kəndir üç dəfə qırılanda məni Allah saxladı. Qarlı, 
sürüşkən “nastil”lərin üstündən sürüşüb aşa bilərdim. 

Birdə ki, lap aşaydım, öləydim, Vətən sağ ol-sun təki, 
mən indi Vətən qorumağa gəlmişəm, ya canımı? Gördüm 
ki, nə qədər fırlatsam da, günahkaram, torpağımızı 
düşmən gəlib apar-sın? Beton da dart, kərpic də boşalt, 
canın çıx-sın lap öl də...

Yaxşı ki, ayağımın altındakı sürüşkən yerə qum 
səpmişdim. 

Axşam uşaqların çoxunu üçüncü “smen” iş-lətməyə 
apardılar. Tez-tez:

-Səhərə “front” açılmalıdı, – deyirdilər. 

Həm də nədənsə, uşaqlar da gecə işləmə- lərinə 
sevinirdi. Onlar işdən qayıdanda səhər saat 05:00 idi. 

Bir neçə məktub yazdım. Nəcəfə, Süleymana, 
Səmədə...

Yardımlıdan olan tələbə dostum Yasər yadı- ma düşdü. 
Gecə yarı durub birini də ona yaz- dım.
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19.02.1971, V gцn.

Bu gün “sançast”a getdim. Ayağımı üç yer- dən 
sarıdılar və işdən azad elədilər. Sevindim. Kazarmaya 
gəlib əvvəl yatdım.

11:30-da yuxudan durdum. Gecəni işləyən uşaqlar 
hələ də yatırdı. Üzümü qırxdım. Sabun- la yaxşı-yaxşı 
yuyundum çox təravətliydim... Zeynəbdən və 
Cavanşirdən məktub aldım.

Günortadan sonra gecə növbəsi də qarışıq hamı işə 
getdi. 

Leytenant Bryusov məni yanına çağırıb və- ziyyətimlə, 
ayağımla maraqlandı: 

-Bığ sənə yaraşır: – dedi. - Sən oxumusan. Sən 
ağsaqqallıq eləməlisən bu uşaqlara və s... O ağsaqqal 
sözünü “Aksakkal” kimi tələffüz elədi.

Xeyli tərifdən sonra qayıtdı ki, Səbuhi deyir, sən 
imkanlı oğlansan. Mənə çox vacib otuz manat pul 
lazımdır. Qaytaracam, sözsüz... 

Əclaf Səbuhi! 
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Komandirimin dediklərinin arxasına qulaq asmadım. 
Kişi kimi otuz manatı sayıb verdim. Qaldı cəmi on 
manatım. 

Leytenant Bryusovun yanından çıxıb “Len- komnata”ya 
gəldim. Kövrəlib pioner qıza bir məktub yazdım. Vərəqin 
bir üzünü yazıb dol- durdum. O biri üzünü ağ saxladım və 
xahiş etdim ki, o da bu ağ tərəfi yazıb doldursun və 
beləcə də mənə göndərsin. 

Əbədi saxlamaq üçün. 

Üstünü də gözəl markalarla bəzədim. Bu gün onu 
sevdiyimin 471-ci günü idi. 

Məktubu etibar eləyib bel bağladığım qarda- şım 
Vidadiyə yazdığım məktubun içinə qoyub yola saldım. 
Vidadiyə də yazdım ki, pioner qızın dərs yazdığı 
dəftərindən mənə bir neçə vərəq cırıb göndərsin. Həm 
necə oxuduğunu, həm də məktubdakı xəttinin onunku 
olmasını dəqiq -ləşdirmək üçün...

Mağazaya getdim. Ağ parça gəlmişdi. O qız isə yenə 
yoxuydu. Özümü toparlayıb, satıcı kişi- dən o ağ eynəkli 
qızı soruşdum. 

- Ərə gedib, – dedi.

- Ərə gedib?- qorxdum.
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Çölə çıxanda qulaqlarım əvvəl isindi, sonra tutuldu, elə 
bil havada uçurdum...

Anam “pasılka” göndərmişdi. Hamısı kitab idi...

20.02.1971, VI gцn.

Səhər yenə “sançast”a getdim. Ayağımı yod- layıb 
xeyli yerdən sarıdılar. “Osvobojdeniya” isə vermədilər.

Dar Sapoq ayağımı döyə-döyə işə gedəsi ol- dum. 
Soyuq, dar sapoq, yara məni cana gətirdi. Mişa ilə 
kərpicfason şeyləri doğradıq...

Yeməkdən sonra sapoqlarımı çıxarıb dedim ki, işə 
getmirəm. Ya başqa sapoq verin, ya da getməyəcəyəm! 
Çox çək-çevirdən, söz-söhbət-dən sonra onlar da: “Radi 
boqa, radi boqa” sa-poq yoxdur dedilər!  Naəlac qalıb:

- Vətən dardadırsa, eybi yoxdur, ölsəm də, dözərəm, – 
dedim.

Sapoq vermədilər. Mən də işə getmədim.

Nə “radi boqa” keçdi, nə də vətən...
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Pulum olanda ağ eynəkli qıza tamaşa elə- mək xətrinə 
“Voyentorq”dan düşdükcə bəzi şey- lər almışdım. 
Bərdədə tapılmayan gözəl marka, gözəl “znaçok”lar və s... 
Onları ağa büküb, evə banderol elədim. Banderol eləmək 
bir manat tutduğu halda məndən iki manat istədilər. 

Deyəsən məndə pul olduğunu bütün qarni- zon 
eşitmişdi. Aleksandrov da yaxınlaşıb, müti bir şəkildə, arıq, 
uzun boynunu büküb, elə poç- tun içində acizanə formada 
bir barmağını gös- tərib, bir manat istədi. 

- “Esli mojna”, – dedi.

Verdim. 50 manatdan cəmi altı manatım qal- dı. 

Poçt gəldi. Yalnız qəzet, jurnal idi. Bu gün ümumiyyətlə 
heç kimə məktub gəlməmişdi. 

Gecə kefim kök idi.

“Starik”lər kartof soymağa getmişdilər. Könül- lü olaraq 
starşinaya dedim ki, “pol” yumaq istə- yirəm. Bandısik 
qolunu “proxod”a tərəf uzadıb:

- “Pojalyusta”, – dedi.

Və sonra da əlavə elədi ki, iyirmi ildir xid- mətdədir, 
birinci dəfədir könüllü “pol” yuyan gö- rür. Bu gün axşam 
yeməyinə də getməmişdim. “Pol”u necə yudumsa, alışıb-
yanırdı. Görənin ağzı açıla qalırdı...
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Aqillər yaxşı deyiblər ki, dəlilikdən ağıllılığa bir 
addımdır...

Şamonun “Ayrılıq” kitabını oxuyuram...

21.02.1971, Bazar gцnц.

Bu gün də təzə sapoq vermədilər. Mən də acıqla yenə 
işə getmədim. İstirahət günü olma- sına baxmayaraq 
SSRİ hərbi qanunlarını poza- raq uşaqları işə apardılar. 

Bibimin əri Çərkəzdən məktub aldım. Bəlkə də bu 
onun ömründə yazdığı ilk məktub idi. Ya-zıb ki, qızı 
Gülxar pioner qızla görüşüb, söhbət eləyib. Pioner deyib 
ki, məktubu sən gətir. Qar-daşı Vidadi gətirib qoyur 
çantama, kənardan görürlər. Utanıram. 

Məktubu oxuyub sevindim. Pionerin bu fikrini 
bəyəndim də. 

Günortadan sonra Jebrovun rezin sapoqları- nı mənə 
verdilər ki, yenisi gələnə qədər hələlik bunu geyin. İçi isti, 
rezin sapoqlar idi. Hərdən kompromisə getmək yaxşı 
şeydir. Razılaşdım.
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İstirahət günü olduğu üçün, həm də iş yerin- də iməclik 
olduğuna görə getdim işə. 

Pis keçmədi. “Uborka”nı zarafatlaşa-zarafat-laşa elədik. 
Axşam 18:00-da artıq kazarmada idik. Xəbər gəldi ki, 
Telmanın ağzını bir “starik” dağıdıb. Adillə Çingiz də 
Telmanın üstündən gəlib, rusa bir-ikisini vurublar. Ancaq 
ağdamlı Telmanın dodaqları partlamışdı. Qan idi. Ortada 
olan buydu. 

Leytenant Bryusov eşidib özünü yetirdi. İclas çağırdı. 
Gələcəkdə belə işlərin qarşısını almaq üçün çox 
nəsihətlər verdi, hədə-qorxu gəldi və misallar çəkdi. Rus 
“starik”lərini  qorxa-qorxa ol-sa da danladı...

Denisenkoya 73 qəpik verdim. Bircə göy beş- liyim 
qaldı. Çəkdirdiyim fotoşəkli də hələ fotoq- rafdan 
almamışam...

 

22.02.1971, I gцn.
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Yenə də məşğələlər başladı. Düz altı saat dərs 
keçdilər. 

Afişa yazası oldum. Böyük hərflərlə. Kazar- manın 
içərisindən, divardan asdılar.

«Da zdravstvuet 53-ya qodovşina Sovetskoy armii i 
morskoqo flota»

Çox qəşəng çıxmışdı. Hamı bəyəndi.

Saat 16:00-da “Brilyant əl” filmini göstərdilər. Gecə də 
konsert oldu. Konsertdə çoxlu qızlar da vardı. Əsgər 
uşaqların çoxu yatmışdı. Hey- vərə Mürşüd xoruldayırdı. 
Konsert boyu onu yeddi dəfə dümsükləyib durquzdum. 
Qızları  göstərdim ki, baxsın. Ancaq yenə yuxuya keçir, 
xoruldayırdı.

Gecə yerimə girəndə bu bədheybət Mürşüdə baxıb 
onda bir xarakter təyin elədim. Mürşüd qız-gəlin görəndə 
heç gözünün ucu ilə də baxmırdı...
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Kişilərin 
bayramı

23.02.1971, II gцn. 
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Bu gün göyün üzü açılmışdı. Günəş şüala- rında qar 

elə gözəl görünürdü. Kazarmaların kənarlarında iki-üç 
metr hündürlüyündə qar to- paları yüksəlirdi. Bütün 
qarnizonun kazarmaları standart, eyni formada 
tikildiyindən qar topaları da eyni qaydada yığılmışdı. 
Nədənsə mənə elə gəldi ki, buraya bir az isinişmişəm. 
Başqa aləm, başqa ömür olsa da...

Bu gün bizim il ərzində təqvimdə yeganə rəs- mi kişi 
bayramımız olan gün idi... Qarnizonun bir neçə yerdən, 
yüksək dirəklərdən asılmış ra- dio qurğularını açmışdılar. 
Təbriklər, konsertlər verilirdi. Bütün günü radio susmadı.

İosif Kobzon, Lev Leşenko, Tamara Sinya-yevskaya, 
bizim Müslüm Maqomayev elə hey oxuyurdu... 

Şabalıdı şinelləri geyindik. Yığıncaq oldu. Sa- poqlarım 
rezindən olduğu üçün məni zala bu- raxmadılar. 

Axşam klubda təntənəli surətdə podpolkovnik 
Bezlepkinə medal verdilər. “Liçka” alanlar, “qramota” 
alanlar, hətta “otpusk” alanlar da oldu. Bizim uşaqlardan 
Səbuhiyə, Çingizə, Allahver- diyev Nadirə də “pul” 
mükafatı verdilər. 

Bu pul mükafatı da yəqin sonra borc adı ilə əllərindən 
almaq üçün idi. Üç manat, beş ma- nat... Yaşıl rəng 
üçlükdən, göy rəng beşlikdən mükafat olar?
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Birdən səhnəyə boynu qırmızı qalstuklu orta məktəb 
uşaqları çıxdı. 

Dəhşətə gəldim! Əl-ələ tutub, bizi xorla, mah- nıyla 
təbrik edirdilər. Onlar da mənim pionerim yaşında idi. Bir 
danışdıqları dil ayrıydı...

Konsertdən sonra “Nazik buz üzərində” filmi- nin birinci 
və ikinci seriyasına baxdıq. Baxdıq deyəndə ki, bəlkə də 
kimsə baxdı. Hamımız yatmışdıq...

Bu gün məktub almadım.

Səbuhi dedi ki, mən leytenant Bryusovla da- nışmışam. 
May ayında məzuniyyətə gedəcə- yəm. 

Bryusova məndə pul olduğunu bu satmışdı. Görünür 
satqınlığına görə Bryusov ona məzu- niyyət vəd edib. 
Qəflətən dedim:

- Gəl, mərc gələk. Özü də otuz manatdan!

Bryusov məndən otuz manat borc almışdı axı. Düz 
otuz.

- Sən mayda məzuniyyət görməyəcəksən, – dedim. 

Çünki bilirdim ki, satqına heç kim hörmət eləmir. 
Xüsusən əsgərlikdə və bir də türmələr- də...
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Bu gün bayramımız olsa da, məni Azərbay- candan nə 
pioner qız, nə də başqa birisi təbrik etmədi...

Няриман Няримановун «Бащадыр вя Сона» 
романыны охуйуб гуртардым. Охудуьум китабларын 
щамысыны 3 ядяд «пасылка»йа йерляшдириб 
цстлярини аь парчайла тикдим. Сабащ Бярдяйя 
эюндяряъям.

24.02.1971, III gцn.

Hava açılmışdı, mülayim idi, külək də əsmirdi. Günorta 
vaxtı qar da əriməyə başlamışdı...

“Padyom”dan yarım saat əvvəl könüllü su- rətdə özüm 
qalxıb geyindim. Rusların sözü ol- masın “nastroyeniyam” 
yaxşı idi.

İşdə də işimiz yaxşı oldu. Binanın üstünə qır- mızı 
kərpic rəngində yumru, qoz boyda, hər tərəfi deşikli, 
həddən artıq yüngül, “keramzit” adlanan materialdan 
daşıyıb tökdük. Mürşüdlə mən də “nasılka”da daşıyırdım. 
Bu günkü işimiz çox rahat iş oldu.

Poçt gəldi. Altı məktub aldım. Xəqani qarda- şımın 
məktubundan bir manat, anamın məktu-bundan üç manat 
pul çıxdı. Sevincimdən ürə- yim atlanırdı. Vidadi 
qardaşımın məktubunu oxuyanda isə qıpqırmızı qızardım. 
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Əlimi üzümə vurdum. Sifətim alışıb yanırdı. Evlərində 
pione- rin valideynləri mənim gizli çatdırdığım məktub- ları 
tapıb oxuyublar...

“Pasılka”ları poçtdan yola saldım.

Axşam uşaqlar kartof soymağa getdi. Rəs- samlığım 
yenə karıma gəldi. Məni saxladılar. Yanğına qarşı xüsusi 
alətlər yerləşən, böyük bir avadanlığın şüşəsinin üstünə 
yazdım: «Pri pojare razbit!»

Gecə məktub yazırdım. Rotamız kartof soy- maqda idi. 
Qəflətən işıqlar söndü. Bir az göz- lədim. Hər yan zülmət 
qaranlıq idi. Spiçka ta- pıb yandırdım. Kağızlarımı, qələm, 
“konvert”ləri- mi yığıb, “tumboçka”ma qoydum. Bir az da 
göz- ləyib çölə çıxdım. Bütün qarnizonun işıqları sön- 
müşdü... Zülmətdə kibrit işığında “koyka”mı ta-pıb, yerimə 
girdim...

25.02.1971, IV gцn.

Səhər “suşilka” növbəm idi. Çölə çıxanda dünən tər-
təmiz təmizlənmiş girəcəkdə topuğa qədər qara batdım. 
Dünənki günəşli gündən əsər-əlamət qalmamışdı. Həm 
də bərk soyuq idi. Rezin sapoqları ayağımdan çıxarıb 
atdım. Ka- zarmada ayaqyalın o baş-bu başa gedib: 
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- Təzə, düzəməlli sapoq verməyincə heç ya- na gedən 
deyiləm, – dedim. 

Hökumətə  nə qədər güzəştə getmək olar?

Serjant, starşina, sonra da leytenant gəldi. Əvvəl 
hədələyib qorxutdular, sonra nə qədər di- lə tutsalar da, 
ayağıma heç nə geyinmədim. Ha- mı işə getdi... 

Naəlac qalıb, Denisenko: 

- Yaxşı “dnevalnı” dur, – deyəndə, başımı bu- ladım.

Dolqiyer: 

- Onda gəl kuxnaya gedək, – dedi.

Starşina isə yazı gətirib: 

- Bunu yaza bilərsən? Sapoqlar verilənə qədər, – deyib 
göz də vurdu.

Ayaqyalın oturub, “Veçernyaya proverka” ki-tabını 
yazdım.

Əgər bu gün altı ədəd məktub alsam, mənə gələn 
ümumi məktubların sayı yüz qırx olacaq...

Sapoqdan bir xəbər yoxdu. Ayaqyalın gəzi- rəm.
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Poçt gəldi. Beş məktub aldım. Yüz qırxıncı sabaha 
qaldı. Əlövsət yazmışdı ki, pioner qızın qardaşı sənə 
məktub yazacaq...

Yüz otuz doqquzuncu məktubu açmaq istə- yəndə 
gördüm bu zərf pioner qızın göndərdiyi yetmişinci 
məktubun zərfindəndir. Bu da məni duyğulandırdı. Əvvəl 
karıxıb elə bildim məktub ondandır. Sonra gördüm yox...

Komsomol biletimin üzvlük haqqını ödəyib, “peçat”ını 
vurdurdum.

Axşam Oqanesyanın hesabladığı əmək haq- qını 
payladılar. Daşıdığım qatardan iri “kərgə- dan kolxida” 
maşınlarının kərpicləri, maşın-ma-şın, ömrünü çoxdan 
başa vurmuş köhnə kən-dirlə çəkdiyim “rastvor”ların 
əvəzində əmək haqqı aldım: Üç manat! Yaşıl üçlük. Buna 
da şükür. Verməsəydilər, neyləyəcəkdim?

Sapoq məsələsi hələ həll edilməyib.

Muxtardan bir manat borc alıb, yeddi manat da özüm 
qoyub verdim starşina Bandısıkə ki, sapoq alsın. Öz ayaq 
ölçümü də bildirdim:

- 41 razmer.

26.02.1971, V gцn.
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Starşina Bandısik dedi: 

- Öz köhnə sapoqlarınla işə get, günortaya qədər yeni  
sapoq gələcək.

Razılaşdıq. Dabanımın soyub, dərisini apar- mış köhnə, 
dar, sapoqları geyinib sovet hö- kumətinin strateji 
əhəmiyyətli, sırf məxfi saxla- nan obyektinin tikintisini 
tikməyə getdim... 

“Rastvor” gətirməmişdilər, odur ki, 11:30-a qədər iş 
olmadı.

Ocaq qalamışdıq.

Söhbətin tacı ocaqdır! 

Ayaqlarımı ocaqda yaxşı qızdırmışdım. İsti- dən lap 
xumarlanırdım.

 Birdən od aldı məni. Qalın sırıxlı, pambıq şalvarım 
surətlə, dayanmadan çırtıldaya-çırtıl-daya elə şirin yanırdı 
ki, heç stresdən ayıl-mamış ruslar və Mürşüd məni yıxıb 
qar topa-sına basdırdılar. Çox ani oldu. Tüstüləyirdim. 

Çabalayıb onların əlindən zorla qar qalağının altından 
çıxdım. Yanmağım cəhənnəmə nəfə-sim kəsilmişdi... 
Şalvarı zorla ayağımdan çəkib çıxartdılar. Altdan 
geyindiyim şalvar da öz-özü-nə tüstüləyib qəflətən od 
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tutdu. Onu da birtəhər qarla söndürdük. Alt şalvarımın 
cibindəki hərbi biletin üzlüyü də qapqara qaralmışdı. Od 
az bir hissəsini yandırmışdı. Komsomol biletimin də 
üzlüyü yanmışdı. Yaxşı ki, cibimdə pul yoxuydu. Olan-
qalan pul starşinada idi... Komsomol və hərbi biletimin 
üzləri azca ütülmüş, üzünün rəngi şuxluğunu itirmiş, 
büzüşmüşdü... Allaha min dəfə şükür ki, hələ tamam 
yanmadım. 

Qar və uşaqlar məni xilas elədi.

“Rastvor” gələndən sonra su ilə qarışdırıb yuxarı 
verirdim. Dörd nəfər də üstdən çəkirdi. Bərk işlədik. Çox 
yorulmuşdum. Biləklərimin əzələsi göynəyirdi. Qar da elə 
hey yağırdı. Bu gün yağan qar zərrəcikləri ağappaq, 
həddən artıq yüngül və küləyin təsiri ilə uça-uça ora-bura 
qonurdu...

Məktub gəlmədi. 

Axşam vətəndə son həftədə baş vermiş yeni- liklər 
haqqında qəzetlərdən oxuyub hazırlaş- dım. Sabah 
“politzanyatiya”da çıxış edəcəyəm.

Səməd Vurğunun “Komsomol poeması”nı oxuyub 
qurtardım...

27.02.1971, VI gцn.
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“Politzanyatiya”da rus dilində ilk çıxışım əla alındı. 
Müsəlman uşaqlarından bu günə kimi çı-xış edən 
olmamışdı. Bizimkilər məni təbrik elədi. 

Bu günə qədər cəmi iki dəfə “uborşik” olmu- şam. 
Ruslar elə bilirdi, mən azərbaycanlıların növbəsindəyəm, 
bizimkilər də əksinə bilirdi. Nəysə bu gün üstü açıldı. İki 
aralıq “pol”u yu- dum...

Bədheybət Mürşüdün eşşək kimi işləyib qa- zandığı üç 
manat aylıq əmək haqqını bu gecə oğurlamışdılar. 

Birdən yadıma düşdü ki, dünən gecə Rezni- çenko 
nəsə axtarır, şalvarların cibinə əlini so-xurdu... Mürşüdə 
zarafatla dedim:

- Boğaz eşşəyin bu gecə yüz faiz doğub!

Salyanlı Adil də dilxor olmuşdu:

- Ay eşşək, üç manatı da saxlaya bilmirsən.

Serjant Denisenko Mürşüdün doluxsunduğu- nu, 
vəziyyətin gərginliyini görüb: 

- Gəlin iyirmi qəpikdən yığıb, onun pulunu düzəldək, 
briqadanızın adına ləkədir, – dedi.
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Qapqara qaralmış Mürşüd iyirmi qəpik məsə- ləsini 
qəbul eləmədi...

Hələlik məsələ bağlı qalıb. 

İşə getdik. Tikdiyimiz məxfi binanın əvvəl üs- tünün 
qarını təmizlədik. Sazaq əl-ayağımızı sanki doğrayırdı. 
Gözlərimdən su gəlir, yaxşı görmürdüm. 

Vahiməli bir çovğun vardı. Külək, tufan qarı elə 
sovururdu... Adam gecə qaranlıqda tək olsa, qorxudan 
bəlkə də bağrı çatlayardı. Ağzınacan dolu “Zil samosval” 
maşının “rastvor”unu “nasıl- ka” ilə binanın üstünə 
daşıdıq... Canımız çıxırdı. Yenə burun, sifət, əl, ayaq 
buzlamışdı. Danı- şanda nitqimiz dəyişir, çənəmiz səyriyir, 
dilimiz topuq vururdu. Binanın üstündəki “rastvor”u qumla 
örtdük ki, sabaha don vurmasın. Nəhayət ki, qurtardıq.

Rota yox idi. Bircə biz idik. Odur ki, bir bay- rağı iki 
yerə cırıb, qabaqda və arxada gedənlərə verərək yola 
düzəldik. 

Axır ki, təzə sapoqlarımı gətirdilər. 42 raz- mer idi. 
Ancaq bu bir az gen olsa da, iki “part-yanka” bağlayıb 
rahat gedə bilirdim. O birisi 39 razmer idi. Çox dar 
olduğundan ayaq- larıma divan tuturdu.

Barmaqlarımı hər gün don vururdu. Bəlkə də 
gələcəkdə, məsələn əlli ildən sonra bunun altını çəkdim. 
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Ayaqla, başla zarafat olmaz. Başım ayaqlarıma baxan 
yerdə isti idi. İndi ayaqlarım da isti olacaq.

 Şükür! İstidə əsgərlik çəkmək, bir içim su içmək kimi 
bir şeydir.

Qarşıdan “8 Mart” beynəlxalq qadınlar bayra- mı gəlir. 
İstədim, pionerə bir “otkrıtka” alam. Ta-pa bilmədim. 

Gecə kinoya getdik. «Zolotoy telenok» filmini verdilər. 
Yaxşıca yatdıq. Film qurtaranda ser- jant ha qışqırdı, 
yatanların çoxunu oyada bil- mədi. Axırıncı uşağın üstünə 
soyuq su töküb ayıltdılar...

28.02.1971, Bazar gцnц.

Səhər hamama getdik. Çiməndən sonra, ötən dəfə 
kartof soymayanları kartofa göndər- dilər. Mürşüdlə mənə 
soğan, kök, çuğundur tə-mizləməyi tapşırdılar. 
Hərəsindən bir çəllək. Hər bir çəllək ən azı 150-200 kq 
tuturdu. Kartofu isə maşınla açıq şəkildə, bəzən də 
kisələrdə gə-tirirdilər. Əlac yoxuydu. Mürşüdlə getdik. Bu 
deşik-deşik olmuş taxta otaqda əvvəl ocaq qa-ladıq. 
Ocaqda xeyli qızınıb, sonra işləməyə başladıq. 
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Hamamdan sonra yarım ton soğan, kök, çu- ğundur 
təmizləməliydik. Vallah normal adam deyildi bizim bu 
komandirlər. Heç olmasa, əvvəl təmizlədib, sonra 
hamama aparardılar. 

Ocağın kənarında Mürşüdlə şirin-şirin söhbət edirdik. 
Söhbət edirdik deyəndə mən danışırdım, o da qulaq 
asırdı. Hərdən ondan müəyyən şeylər soruşurdum. 
Aldığım cavabdan da mə- lum olurdu ki, Mürşüd oxuyub 
yazmağı bacar- mır. Bu günə kimi kitab oxumayıb. Bir 
dənə də olsun filmi xatırlamır. Əsgərlikdən əvvəl kənd- 
lərində “Mazandaran pələngi” İran filmi verir- mişlər. Onda 
da səyyar film göstərəni qız üstün- də vurublar. O da acıq 
eləyib düz üç il bunların kəndinə film gətirmirmiş.

Dağlarda çobanlıq eləyib. Dolu yağmağından, 
qanqaldan, baldırğandan soruşanda fərəhlə da- nışırdı. 
Bir də boğaz qoyub gəldiyi ağıllı eşşə-yindən.

Çöldə külək qarı elə sovururdu, deyirdin bəs bu taxta 
otağımızı uçuracaq. Qabağa düz bax- maq olmurdu. 
Çovğun qarı adamın üzünə elə çırpırdı...

Mürşüd yalan-gerçək deyirdi ki, yaşadığı La-çın 
rayonunda, Mirik kənd sovetliyi yerləşən Quşçuluq 
kəndindəki o dağlarda qış bundan da sərt keçərmiş. 

Deyirdi istəyirsən Qarqışlaqlı kəndindən olan 
Mameddən, Ədalətdən, Alxaslı kəndindən olan 
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Ələkbərdən, Şalvalı kəndindən olan Şahmar Hətəmovdan 
soruş Laçın dağlarında qış bura- dan sərt keçir. 

- Ağ ayı olmur Laçında?

- Ağı da, bozu da, qarası da olur.

- Bəs canavar, çaqqal necə?

- Doludur, – dedi.

Mürşüdün gözləri Sibirin tayqa meşələrində yaşayan 
insanların gözləri kimi qıyıq idi. Da- nışdıqca da  ocağa 
arada bir taxta qırığı atırdı. Qıpqırmızı yanaqlarını 
həddindən artıq cod olan üzünün tükü gizlədirdi. 
Qulağının içindən və üstündən çıxan tüklərə baxanda 
inanırdım ki, bu adam çovğundan, meşədən, şaxta 
sazaq- dan çıxıb. Orta boyuna, cüssəsinə bircə “arxa 
oturacağı” yaraşmırdı. Onun “dalı” bəzi qadın- ların arxası 
kimi ətli və hətta yeriyəndə yırğalanan kimi də olurdu. 
Mənə elə gəldi ki, 19 il yaşayan bu Mürşüd yeyib-içib, 
üzüüstə uza-nıb yamaclara. Qoyun-quzu da özbaşına 
otlayıb. Gün o ki var vurub bunun arxasına, bunu quy-
ruqlandırıb. Özü deyirdi ki, bir quzunun quy-ruğunu 
yeməsə, doymur. Gördüm düz deyir. Çünki yemək 
yeyəndə donuz salasını elə iştah-la içəri ötürürdü, adam 
ona qibtə eləyirdi. 

Mətləbdən uzaqlaşmayaq. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

185

İş gedirdi. Boçka yarıya çatanda İlyas və Bi- lalovu da 
bizə köməyə göndərdilər. İş qurtar- mırdı, kinoya da 
gecikdik. İlyas lağ-lağılıq eləyib işləmək istəmirdi. Onunla 
söyüşdük. Birdən ayağa qalxıb üstümə gəldi. Mən də 
qalxdım və əlimdəki bıçağı düz onun qarnına soxdum. 
Mür-şüdlə Bilalov bizi ayırdı. İlyas qarnını tutub qış-qırırdı. 
Tez Mürşüd onu qucaqlayıb, paltarlarını yuxarı dartıb 
baxdı. Dərisi sıyrılmışdı. Azca qanlı sıyrıntı görünürdü. 
Yaxşı ki, bu soğan, kartof soymaq üçün verilən bıçaqlar 
yumşaq alüminiumdandır. İlyas qarnına bıçağın girmə- 
diyini görən kimi sakitləşib hırıldadı. Mənimlə barışdı və 
söz verdi ki, heç kimə deməyəcək. 15:30-a kimi 
tərəvəzləri soyub qurtardıq.

Kazarmada dedilər ki, kim istəyir yatıb din- cələ bilər. 

Əllərim don idi. “Umıvalnik”də soyuq suda yuyunub 
yerimə girdim. Ancaq yata bilmədim. 

Poçt gəlmişdi. Tahirdən məktub gəldi. İçin- dən iki 
ədəd, üzərində ağ qırmızı və sarı tülpan olan “otkrıtka” 
çıxdı. Yazmışdı ki, “8 Mart" mü-nasibəti ilə bu “otkrıtka”nı 
“pioner”ə yaz göndər. Çox sevindim. Elə dünəndən 
“otkrıtka” axta-rırdım, tapa bilmirdim.

... Muxtarla güləşdik. Kazarmada uşaqlar bizi dövrəyə 
alıb tamaşa eləyirdi. Hamısı da kənar-dan qışqırır, fit çalır, 
göstəriş verirdilər. Sonda onu fəndə salıb yerə çırpdım. 
Hamısı məni qu-caqlayıb öpdü...
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Tufan getdikcə artırdı. Qəflətən işıqlar söndü. Tufan 
zülmətdə daha əzəmətli, qorxunc olur. Tufanınkı zülmətdi, 
gücü çatdıqlarını dağıda. Starşina Bandısik qışqıra-
qışqıra bildirdi ki, qa- çın “stolova"ya. Hamı geyinib, 
pərakəndə şə- kildə çölə götürüldü. Cərgəyə durmaq 
mümkün deyildi. 

Qaranlıqda “stolova”da keflə yemək yeyirdik. Oxuyan 
kim, gülən kim, zarafatlaşan kim...

Serjantların, starşinanın əlində neftlə işləyən lampalar 
vardı. Oranı-buranı işıqlandırırdılar. Birdən Adilin gur səsi 
eşidildi:

- Dörd “pors” kabab!

Uşaqlar da ona qoşulub qışqırışdılar:

- Piti ver, piti, iki “pors”.

Üstü qazmaxlı aş, kələm dolması istəyənlə-rin səs-
küyü bir-birinə qarışanda, biri də: 

- Dovğa, dovğa deyib dad döyəndə starşina mənə 
yaxınlaşdı ki, bunlar nə istəyir?

Uşaqlar pitini, kababı istədikcə alüminium qablarla da 
stolu döyəcləyib taqqıldadırdılar. Serjant və starşina 
karıxıb elə bildilər ki, bizim uşaqlar “zabastovka” eləyir. 
Dedim: 
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- Bir-birləri ilə zarafatlaşırlar.

Sakitləşən starşina söyə-söyə, əlində fənər 
“stolova”dan çıxdı. “Yop tvoy boqa materi ...  şutka, şutka” 
və daha nə kimi sözlər işlədərək harasa getdi. Sonradan 
öyrəndik ki, yazıq “za- bastovka” məsələsindən qorxub, 
gedib, “tutov- ka” arağından babat vurub, özünə gəlib.

“Stolova”dan çıxanda da hamı qışqıra-qışqıra iki-iki, 
üç-üç qaçışırdılar. Zülmətdə hamı birtə- hər yerini tapıb, 
uzanan kimi deyib gülməyə, zarafatlaşmağa başladılar. 
Yenicə yuxuya keçir-dik ki, işıqlar yandı. Serjantlar gəldi 
ki, kinoya getmək istəyən var? Heç cavab verən də olma-
dı...

Гулу Хялиловун «Йашамаг истяйирям» кита- 
бындан хейли охудум. Йазыг Гулу лап зцлцм чякиб 
ки…

01.03.1971, I gцn.

Yaman “stroqu” iş gedir. “Proverka”-zad... serjant Başa 
ilə Çernousov divar qəzetini çap eləyirdi. “Naryadçik”lər 
artıb. Tahirin göndər- diyi “otkrıtka”nın birini bacıma, birini 
də “pioner”ə yazıb, ikisini bir zərfdə Şərq 57-yə 
göndərdim.
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Düz dizə qədər qar vardı, düzdür baxır kimin dizinə, 
kiminin də harasına qədər... Qar təzə sapoqumun içinə 
dolurdu. Soyuq, quru “moroz” olsa da, külək yox idi. Odur 
ki, valinkalarımızı geyindik. Qarnizonda bütün rotalar 
tökülüb, ye-nə taxta fanerlərlə gediş-gəliş yerlərini təmiz-
ləyirdilər. 

Dizi yanan şalvarımın üstündən, təzə qalın sırıxlı 
pambıq şalvarımı da geyinmişdim. Bu gün indiyə qədər 
olan günlərin ən soyuğu olsa da, canım isti idi. Papaqların 
qulaqlarını açıb çənəmizin altından bərk-bərk 
bağlamışdıq. 

Gecə külək, çovğun, tufan necə eləmişdisə, işlədiyimiz 
binanın üstündə qar qalmamışdı. Silib-süpürüb 
sovurmuşdu hamısını. 

Bir “Zil” maşını “rastvor” gətirdilər. Maşın köhnə 
olduğundan az yığmışdılar. Bir saat çək- mədi hamısını 
vedrələrlə yuxarı çəkdik. Xeyli də “piloniton” deyilən 
materialları doğrayıb yuxarı verdik. Günorta yeməyindən 
sonra bir maşın da “rastvor” gəldi. Daşıdıqca hesabladıq, 
cəmi yüz iyirmi “nasılka” elədi. Sonra binanın içini qazdıq.

Bu gün Denisenko gəlməmişdi. Cəmi altı nəfər idik. Bir 
də baxdıq ki, bizim binanın açıq pəncərəsini soyuqdan 
qorumaq üçün tutan “tol”ları “starik”lər qoparıb aparırlar. 
Zorla tutub, əllərindən aldıq, yaxşı ki, gördük.
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Xeyli məktub gəlmişdi. Mənə də altısı verildi. Məktublar 
Nəcəfdən, Səməd Cabbarovdan, Sə- mədin bacısı, dayım 
arvadı Rənadan, Gülxar- dan, Süleymandan və Tahir 
Ağayevdən idi. 

Bu iyirmi illik ömrümü bir yerdə keçirdiyim ən yaxın 
dostlarım olan Vaqif Həsənov, Vaqif Ba-haroğlu, Xosrov, 
Savalan, Arif, Araz və Yunis mənə bu günə kimi bir dənə 
də olsun məktub yazmayıblar. Əsgərlikdən qayıdanda 
belə na- xələf dostluğa son qoymaq lazımdır. Yaxşı ya-
dıma düşdü, heç Vaqif Həsənovun qardaşı Arif də məktub 
yazmayıb. 

Atama məktub yazdım. Mənə kitab, “Ulduz” jurnalı, 
saat, marka, yun qalın əlcək və corab, bir də “Azərbaycan” 
jurnalı göndərmələrini xahiş etdim. Pulum olan kimi ağ 
parça alıb, yazdığım gündəlikləri və aldığım məktubları 
evə “pasılka” eləyəcəm.

Hesabladım ki, 28 iyun 1971-ci il tarixdə pio-neri 
sevdiyimin 600 günü tamam olacaq. Dü-şündüm ki, 1973-
cü ilin iyun-iyul-avqust ayları-nın birində toy eləyib 
“Pioner”lə evlənər  sonra da köçüb Bakıda yaşaya bilərik...

Bu günü də belə başa vurduq.

02.03.1971, II gцn.
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Bu gün valinkalarımın içi sulanmışdı. Ayaq- larım 
yaman üşüyürdü. Yüz yetmiş vedrə “ras- tvor” daşıdım. 
Balta və lomla xeyli də yer qazdıq. Evin üstünü qurtarıb, 
pilləkəni də sök- dük...

Poçt gəldi. Muxtara teleqram gəlmişdi, oxu- duq, atası 
ölmüşdü! Ancaq bilirdik ki, məzu- niyyət fırıldağıdır. 
Hamımız onu qucaqlayıb təb-rik elədik. Hay-küy 
kazarmanı başına götürdü. Hərə ona öz rayon ünvanını 
verir, gədəndə onların da evlərinə baş çəkməsini xahiş 
edirdi. Mən də belə etdim. Muxtar Ələsgərov Ağdamın 
Quzanlı kəndindən idi. Onların kəndi bizim Bər-də 
rayonunun ərazisinə  bitişik idi. Muxtar uzun, qarayanız, 
üzü pirişikli bir oğlanıydı, ailəliydi. Arvad, uşağını qoyub 
gəlmişdi. Görünür qayna-tası özünün hökmranlığını 
göstərmək üçün bu addımı atıb. 

Uşaqlar hamısı pul yığdı. Kimin gücü nəyə çatdısa 
verdi. Cəmi otuz manat düzəltdik. Demək olar hamı 
ucdan tutma Muxtara tapşı- rığını verdi. Əsgərlik 
çəkdiyimiz artıq üç aya yaxın idi. Bu üç ayda Muxtarda 
hələ fərli bir ağıl görməmişdim. Sakit idi, heç ağdamlıya 
oxşa- mırdı.

Axşam Klimenko qəflətən serjant Denisen- koya dedi 
ki, Tofiq işləmir. O da mənə xəbər- darlıq elədi. Yandım 
yaxıldım. Mən işləmirəm? Öz dilimizdə ona atası qalmadı, 
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anası qalmadı söydüm. Köpək oğlu. Əllərim, dabanlarım 
suluq idi. Döyənək idi. İşləməkdən biləklərim şişmişdi. 
Bunun danışığına bax sən. Gecə yatana qədər ona 
söydüm. Yer üzündə elə bir deyilməmiş söyüş qalmadı. 
Sonra arxayın və sakit halda gedib yatdım...

03.03.1971, III gцn.

Yenə işlədiyimiz o məxfi binanın içində yer qazdıq. 
Mürşüdlə mən. Bazovla da Qalko... Balta, lom, lapatka ilə 
xeyli “süpürləşdik”.

Günorta yeməyindən sonra məni ştaba apa-rıb, xeyli 
də yazı yazdırdılar... 

Axşam kazarmaya qayıtdım. Serjant Deni- senko 
Bryusova “dolojit” elədi ki, Babayev yaxşı işləmir, guya 
uşaqlar məndən narazılıq eləyir. Hirsimdən 
“Lenkomnata”da o ki var deyindim. Bu qədər yalan olar? 

Nəysə... Xristian əsgərlərdən Bazov, Şolo- monov, 
Qudzenko Moskvaya getmək üçün da-ha keyfiyyətli və 
bahalı yeni forma aldı. Onlar Pervomayski ilə 
vidalaşırdılar...
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Muxtar da, Kudlay da bu gün məzuniyyətə getdilər. 
Yavaş-yavaş dağılma prosesi başla-yırdı...

Məktublar yazdım. Aydın daha mənə məktub yazmır. 
Ona sonuncu məktubumu yazdım. Yazdım ki, atalar yaxşı 
deyib: “Dost dosta tən gərək, tən olmasa gen gərək”. 

Bryusov məni yanına çağırdı. Yavaş-yavaş danışırdı. 
Dedi ki, otuz manat məsələsini heç kimə demə. Səni 
“otpuska”ya buraxacam. Sən yaxşı etibarlı oğlansan. 

Bizim rotanın əsas komandiri bu leytenant Bryusov idi. 

Siyasi işlər üzrə müavin Boyko,  starşina  Bandısik və 
bütün serjantlar ona tabedir. Onun alçaq boyu, arıq 
bədəni, sarı sifəti, yaşıl gözləri, xırda dodaqları vardı. 
Dişləri xırda və seyrək idi. Başı və sifəti balaca, açıq 
şabalıdı saçları vardı. Otuz yaşı ancaq olardı. 
Hirslənəndə sarı sifəti qıpqırmızı olurdu. Yaxşı adam idi. 

Nəysə, Bryusovun otağından çıxdım.

Yeməkdən sonra kluba saçımızı qırxdırmağa getdik. 
Bu dəfə də ağdamlı Rizvanla sözümüz düz gəlmədi. 
Yaxalaşdıq. Ancaq dalaşmadıq. Ağdamlı olduğu üçün 
Telman onun, Bilalov isə mənim tərəfimi saxladı və 
aralaşası olduq...

Gecə cərimə alanları qabağa çıxaranda mə- nim də 
adımı çəkdilər. Mənim heç bir cəriməm yox idi. Bu 
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Klimenko ilə serjant Denisenkonun işiydi, acığımdan 
bilmədim neyləyəm. Düz gecə birə qədər əlimi heç nəyə 
vurmadım.

Serjant Dolqiyer növbətçi idi. Çox dedi: 

- Gecə keçir, qurtar get yat. 

Dedim: 

- Yuyacam. 

O biri cərimə alanlar da yatmışdı. Əsəblərim 
sakitləşəndən sonra mənə verilən yerə su səpib 
süpürdüm. Və gedib yerimə girdim. Dolqiyer də bilirdi ki, 
mənim günahım yoxdur. Odur ki, gü-zəştə gedib 
dinmədi...

Bu gecə hirsimdən heç nə oxumadım.

04.03.1971, IV gцn.

Bu gün səhərdən axşamacan bu məxfi ob- yektin 
içərisində yer qazdıq. Bu qədər lom vur- mağıma 
baxmayaraq əllərim yenə donurdu. Qalko ilə Klimenko 
bütün pəncərələri qara rəng tolla tutdu. Həm 
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“skvaznyak”ın qabağı alındı, həm də soyuqdan qorunmaq 
üçün ocaq qalaya bildik...

Yevlaxdan məktub aldım. Həmid əmimin oğlu Şakirdən 
idi. Çox uzun yazmamışdı. Yevlax şəhərində yaşayan 
Kamran, İsa əmilərimin də ailələrindən məlumat yazmışdı. 
Bir sözlə, hamı- sında salamatçılıqdır.

Bərdədən üç məktub, iki “otkrıtka” gəlmişdi. Birinin 
arxasına baxdım. Pionerin oktyabryat qardaşından idi. 
Gözlərimə inanmadım! “23 fevral” kişilərin bayramı 
münasibəti ilə göndərib. Ancaq görünür yolu nəzərə 
almayıb. Odur ki, belə gec gəlib. Kefim kökəldi. Xeyli 
arxayın- laşdım. Bu ciddi məsələ idi. Onların ailəsində 
görünür razılıq verilib ki, qardaşı bu “otkrıtka”nı göndərib. 
Ancaq birdən ağlıma gəldi ki, bəs pionerim özü niyə 
göndərməyib? Çox fikir- ləşəndən sonra belə qərara 
gəldim ki, yəqin anası ona nəsihət verir ki, ağır oturub – 
batman gəlmək lazımdır. Yüz faiz belədir dedim. Ortada 
olan budur: Onlar da bu işə razıdı.

Əlibala Hacızadənin “Təyyarə kölgəsində” ki-tabını 
oxuyuram...

05.03.1971, V gцn.
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İşdə Klimenko ilə dalaşdım. Serjant Deni-senko onun 
tərəfini saxladı. Başqa cür ola da bilməzdi. Türk, türkmən 
deyildi ki Denisenko...

Dedim ki, mən işləyə-işləyə siz deyirsiz işlə- mirəm, 
odur ki, indi doğrudan da işləməyəcəm. Nə bacarırsız 
eləyin. Lap dünya dağılsa da, işləyən deyiləm. Sonda:

-Nasyonalistlər! – bax elə-beləcə də qışqır- dım. 

Axşam leytenant Bryusova da deyəcəm, ko-mandir 
özü rəyini bildirməyincə işləyən deyiləm, – dedim.

Nə qədər dilə tutdular, xeyri olmadı. Günor- taya qədər 
həqiqətən işləmədim. Qoy desinlər, işləyə-işləyə “işləmir” 
deyirlərsə, qoy indi doğru- dan işləməyim, desinlər işləmir. 
Bu daha ədalətli olar. Rus deməli “çem” başqa cür.

Yeməkdən sonra komandirin siyasi işlər üzrə müavini 
Boyko məni kabinetinə çağırdı. Getdim. Çox mehriban 
qarşıladı. Gözlədi məsələni mən açam. Açmadım. Onsuz 
da işləməmişdim. Qoy özü açsın fikirləşdim. Nə o açdı, nə 
də mən.

Poçt gəldi. Sıraya düzülmüşdük. Sardal Ard- jimanov 
üst-üstə bir qalaq məktubun üstünü oxuyub yiyəsinin 
adını çəkirdi. Və mənimlə üz- bəüz dayanmışdı. O, 
oxumamışdan əvvəl mən oxuya bilirdim. Çünki o, 
savadsız idi. Həm də bizim yazı tərzimizə bələd deyildi. 
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Növbəti mək- tubu verib o birinə keçəndə gözlərimə inan- 
madım:

-“Komu” yerində öz ad, familiyam, “ot koqo” yerində “ot 
Barda” yazılmışdı.

Quş kimi uçub məktubu götürdüm. Sardal çaşdı, 
əlindəki məktublar yerə səpələndi. Sıra- dan çıxıb 
götürüldüm. Qaça-qaça yanımda da- yanmış ağdamlı 
Telmana qışqıra-qışqıra dedim ki, mənə gələn başqa 
məktub olsa, götürsün. Elə qaça-qaça da məktubu açdım. 
Həyətdə gövdəsi əhəngli, şam ağaclarının qabağındakı 
radio dirəyinə söykənib, gözü dolmuş halda məktubu 
açdım.

Məni sevdiyini yazmışdı!

Radioda nəsə oxuyurdu. Heç kim yox idi. Ürəyim 
çırpınır, gah oxuyur, gah dayanır, ətrafa baxırdım. Hər 
yan qar idi... Yadıma haradansa və qəflətən düşdü ki, 
mən bu etirafı bu gün düz on altı ay idi ki gözləyirdim... 

Bir də, dönə-dönə oxudum:

Sənə bəslədiyim, bu saf məhəbbət

Bütün ömrüm boyu sönməyəcəkdir.

Göydə günəş qopsa, yerdə qiyamət
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Fikrim başqa yerə dönməyəcəkdir!

Ardını özünüz fikirləşin. Ardını mən unutdum.

Düz üç gün keçəndən sonra məktubdan yeni cümlə 
tapdım. O yazmışdı: “İstəyirsən yaşayım, mənə məktub 
yazma!” Aman allah bu nəydi? Məktub yazmayım? Bəs 
əsgəri yaşadan mək- tub deyil? Yazmayım? Yanırdım 
içəridən. Labi- rintə düşdüm yenə. Birdən haradansa ağ 
ey-nəkli, “voyentorq” satıcısı işləyən rus qızı yadı-ma 
düşdü, onsuz da o qız yox idi. Ərə getmişdi. Yüyürüb 
hövlnak mağazaya girdim. O, çəkdiyi  Moskva buraxan 
“Stoliçni” siqaretindən istədim. 

- Yoxdur, – dedilər... 

Olan siqaretlərə baxdım. “Nefertiti”, “Layka”, “Lan”, 
“Krasno-presnenskie”, “Yava-100”, “Ha- vana-68”, “Philip-
Morris”, “BT”... Başım siqaret məsələsindən çıxmırdı. 
Odur ki, birini göstərib satıcıdan istədim. Üstünə 
“ASSWAN” yazılmış- dı. Həyatımda 4-cü siqareti çəkdim. 
İçim ya- nırdı...

Pionerin məktubu həm də 150-ci yubiley məktubu idi. 
Onun məktubunu növbəti dəfə oxuyanda yenə yeni bir 
cümlə tapdım:

“Mən komsomola keçmişəm!” yazmışdı. 
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Yenidən dəli oldum. 5-ci siqareti çəkdim...

 Çəkən kimi də yadıma düşdü ki, yuxuda ge- cə pioneri 
görmüşdüm. Mənə şeir söyləyirdi...

... Bilalov, ağdamlı Telman “lenkomnata”da mənə 
kömək eləyirdi. Komsomol qıza cavab məktubu yazırdım.

Sevindiyimdən leytenant Bryusova bugünkü davanı da 
demədim. Yenə də nahaqdan “nar- yad” verdilər. Bu dəfə 
həvəslə işlədim. Şolo- monov da mənimlə işləyirdi...

 Məni nahaqdan cərimələndirən Denisenko-dur. 
Yatağa girəndə bunu düşünürdüm. İstə- dim duram 
Denisenkonun başını kəsəm. Yas- tığı qucaqlayıb, bir-iki 
dəfə qurcalandım, duram. Sonra yuxuya keçmişəm.

06.03.1971, VI gцn.

 

Bu gün hərbi xidmətimin üç ayı tamam olurdu. Səhər 
“suşilka”nı yumaq növbəm idi. Yudum da...

İşdə, məxfi obyekdə Mürşüdlə düz yüz qırx beş 
“nasılka” çölə torpaq atdım. Bunlar yeri qa-za-qaza yerin 
altı ilə harasa gedir. Hərdən mən də qazıram. Əllərimin 
suluqları yavaş-yavaş dö-yənək olub. İndi qabar-qabardı...
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Məni qayıdanda “dnevalnı” qoydular. Bərk sevindim. 
Boş vaxtım olacaq. Cavab məktubları yaza biləcəyəm.

Poçt gələndə mənə iki “pasılka” gəldi. Birini dayım 
Sabirin arvadı Rəna göndərmişdi. İçin- dən “Azərbaycan 
qadını” jurnalı çıxdı. Jurnal- dan başqa uşaqlar hər şeyi 
dağıtdılar. Yeyən-yeyənin idi. Dilimə də dəymədi nə 
şəkərbura, nə paxlava, nə də küncütlü qovurqa.

İkinci “pasılka”nı qardaşım Rafiq Bakıdan göndərmişdi. 
Hamısı kitab idi. Ancaq xöşbəxt idim. Yaman ruh 
yüksəkliyi, gələcəyə inam ya-ranmışdı məndə.

Gecə “dnevalnı” durmalıyam. Hazırlaşdım. Üzümü 
qırxdım, paltarımı şotkalayıb, ütüləyib, boynumun ağını 
dəyişib, növbə vaxtını gözlə-dim.

... Gecə 03:08 dəqiqədir. “Kanselyariya” da oturmuşam. 
Təkəm. Tamam sakitlikdir. Kazar- manın əsgərləri 
yorğunluqdan elə şirin yatıblar ki... tək-tük uşağın xorultu 
səsi gəlir. Bu xorul-tular da zəifdir...

Kazarmada qırmızı işıq içərinin zülmət qa- ranlığını 
yarır, romantik bir mənzərə yaradırdı. Çiynimə şabalıdı 
şinel salmışam. Qolumda  qır-mızı rəng “povyastka” 
məktub və xatirələr yazı-ram. Bu da romantikadır!

Bu gün üç ay tamam oldu. Biləcəridən çıxdı- ğım 
gündən düz üç ay keçib. O günü xatırladım. Başı 
aerodrom kepkalı o kişi, - gedin, gedin, pa-xat eləyin, – 
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deyirdi. Doğrudan da elə bizə 3 ay-dı “paxat” elətdirirdilər. 
Yazıq o nurani qoca ar-vad, bizi görəndə öz-özünə o vaxt: 
“Can bala can, əsgər gedirlər” deyirdi. Görünür onun da 
ya oğlu, ya əri, ya qardaşı “bu günləri çəkib-miş”... Sonra 
o kiçik bəxtəvər uşaqlardan birinin “raz, raz...” deyən 
serjanta daş atmasını” xatır-ladım... Zibillikdə sülənən 
süləngi küçə itlərini görəndə sevinclə bizi unudub onların 
arxasınca qaçan balaca uşaqlar gözlərimin qabağına 
gəldi... Eh, dünya nə qəribədir!

Sonra bu üç aydan qabaqkı günləri yadıma saldım.

Bərdədə olduğum son günü. O günü atam quzular 
kəsdirmişdi. Qonşular, orta məktəb, bütün dostlarım 
yığışmış, tələbə yoldaşlarım isə Bakıdan gəlmişdilər.

 O gün Məmili  qarmonu “dilləndirir”, Savalan klarneti 
“yeyirdi”. Həyətimizdə Şahmalı Kürd- oğlu, Yaqub 
Məmmədov da muğam oxuyurdu. Xosu oynamaqdan, 
tullanıb-düşməkdən ayaq- larını mənə göstərirdi ki, suluq 
atıb...

 O vaxt kürdəmirli tələbə yoldaşlarım Tofiq, Tərlan da 
gəlmişdi. Sən demə Tofiq kürdəmirli çox dərdliymiş, 
nakam məhəbbəti varmış. Bir litrlik şüşə bankanı əlinə 
alıb, qəflətən sinəsini cırdı, qışqıra-qışqıra və musiqi 
ahənginə uyğun sinəsinə ritmlə döyə-döyə oxumağa 
başladı:
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Mən sevim, sən sevmə. Qoy belə olsun...

Mənim sev deməyə nə cürətim var...

O günkü vida məclisində, o gecə dostum, qonşumuz, 
bir yerdə böyüdüyümüz Vaqif Ba- haroğlu ayağa qalxıb, 
hamını kövrəldən uzun bir nitq söylədi.

Sonra bir cavan uşaq gətirdilər. Vidadi adın- da. 
Dedilər:

- Yaxşı səsi var, özünə “Bərdəli” ləqəbi götü- rüb. 

O da muğam oxuduğu yerdə qəflətən zil səs-lə: 

- Mən getdim, mən getdim, salamat qal,  Bərdə... 

Və sonra durnalar barədə nəsə bir duyğulu mahnı 
oxudu  . 

Bəli, o gün möhtəşəm idi!

Bərdə, Şərq küçəmiz, “Peyk” futbol koman- damızın 
uşaqları, 1№-li məktəbdəki sinif yol-daşlarım... Hamı, 
hamı məni yola salırdı. Oğur-luq üstündə Rusiyada on il 
həbsdə yatıb çıxmış Xanlar dayı da gəlib mənə ürək-dirək 
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verdi, sonra da rusca “bud mujikom” deyib, kürəyimi enli 
əlləriylə döyəclədi...

O günü xatırladıqca gözlərim dolurdu.

Ələsgərin atası Qanboy kişi də mühasi- bat ”taxta 
şotku”su qucağında, Hitler kimi bığ qoyub gəlmişdi. Elə 
doğrudan da baxan olsaydı, elə bilərdi Hitler dirilib.

 O, vərəm xəstəsinə oxşayırdı!

Çox arıq idi. “Moskva” kolxozunun mühasi-batlığında 
bütün günü “şotku” çəkərdi. Qanboy kişi gəldi və xırda 
yapon gözləri gülə-gülə şot-  kudan bir daş şaqqıldadıb: 

- Vaxt tez keçir, bala. Çətini getməkdi – dedi. 

İndi baxıram köpəyoğlu düz deyirmiş. 

Artıq uşaqlar remenlərində üçüncü deşiyi açmışdılar. 
Bu gecə çox şeyi xatırladım. Yaqub Məmmədov  
“Mənsuriyyə”ni oxuyandan sonra bir mahnı oxuyurdu: 

- Samovarın tüstüsü...

O gecə uşaqlar o ki var araqdan, çaxırdan içib, özlərini 
həyətdəki hovuzun buz kimi su- yuna atırdı. Hamı 
bərkdən danışır, gülür, hamı qışqırır, oynayırdı. Uşaqlıq 
dostlarım Məmili qarmonu, Savalan isə klarneti 
“mələdirdi”... Şahmalı öz buxara papağını yan qoyub, 
yanıqlı səsilə “Zabul segahı”nı aramla oxuyurdu.
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O günü bibim Həvva, nənəm Xədicə, Anam Fatimə, 
Yevlaxdan gəlmiş Həmid əmimin arvadı İpək, qonşumuz 
Xosrovun anası Manya xala, Arazın anası Zeynəb xala, 
türemşik Xanların ar- vadı Qumru xala, Nadir kişinin 
arvadı Məhbubə xala – hamısı iş başındaydı, aş, kələm 
və tənək dolmaları bişirirdilər. Əmim qızı Zəhranın əri, 
Zeynəbin ögey atası Azad kişi uzun manqalın kənarında 
şax dayanıb tüstülədə-tüstülədə ka- bab bişirirdi. Üzüm 
çardağının altında düzülmüş uzun stolların baş tərəfində 
musiqinin səsi bərk çıxsın deyə dinamiklər quraşdırılmışdı. 
Söz yox ki, bu qiyaməti qonşu pioner qızın özü də, 
valideynləri də eşidirdilər. Ancaq o günü qorxularından 
pioneri nə musiqi, nə də orta məktəbə buraxmadılar... 

Əsgərliyə məni çox təmtaraqla yola saldılar o gün. 

Yazıq atam!

Türemşik Xanların və Nadir kişinin, Hitlerə oxşar 
Qanboyun, taksi sürücüsü Yusifin, qaynı prokuror işləyən 
çil-çil sarı Sərxanın uşaqları saxta sənəd düzəltdirib 
əsgərlikdən qalmış, “ko-missavat” olmuşdular...

Mən isə bu gün əsgər gedirdim...

Mən də qala bilərdim. Mən də “komissavat” ola 
bilərdim. Bizim pulumuz, imkanımız, əlaqə- lərimiz 
onlarınkından da yuxarı idi. 
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Mənim Bakıda şəxsi evim və qeydiyyatım olduğu üçün 
Bakının Oktyabr rayonunda hərbi komissarlıqda 
qeydiyyatda dururdum.

Mənə ikinci, üçüncü “povestka”lar gəldikcə gördüm ki, 
yox deyəsən bu il də yayınmaq mümkün olmayacaq. O 
vaxt SSRİ Nazirlər So-veti təzə fərman da vermişdi ki, 
axşam və qiyabi oxuyanlar əsgərlik vaxtı çatan kimi hərbi 
xid-mətə getməlidirlər.

Vəssalam! Mən də Politexnik institutunda, axşam 
şöbəsində 3-cü kursda oxuyurdum. Atam eşidən kimi 
Bakıya gəldi. İstəmirdi təh- sildən ayrılam. Atamla səhərisi 
gün “po- vestka”ları götürüb, Oktyabr rayon hərbi komis- 
sarlığına getdik. Atam danışıb məni, müvəqqəti 
saxlatdırmaq istəyirdi. Xeyli gözlədik. “Voyen- kom”un 
kabineti qarşısında qəbula gələnlər qurtaranda, heç kim 
qalmayanda atam qapını döyüb içəri keçdi. Mən qapıda 
gözləyirdim ki, sərbəst danışa bilsinlər. Atamın içəri 
girməsi ilə çölə çıxması bir oldu. Rəngi ağappaq idi. Əvvəl 
qorxdum, nə baş verirdi? Atam əlimdən tutub: 

- Gəl gedək, – dedi.
Pilləkənlərlə düşəndə dözməyib: 

- Nə oldu axı? – soruşdum. 

Heç nə demədi o günü mənə. 
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Ancaq məni yola saldıqları gecə o da öz dostları 
Məmmədhüseyn, Ağalar, Zalan, dəvə Hümbət, qonşular – 
dustaq Xanlar, Nadir kişi, Köçəri dayı əslən iranlı olan 
Xıdır, Bəylər, Sər- xan, taksi Yusiflə yeyib içəndə bu işi 
xırdalı- yırdılar. Diqqətlə qulaq asdım. Qarnı özündən 
böyük, sallaq dodağı, uzun ətli burunlu, qırmızı sifətli, qat 
kəsmiş boynu olan dazbaş harın bu “voyenkom” ağzında 
siqaret telefonla danışır- mış, atama da əl işarəsiylə 
hırıldaya-hırıldaya, - gözlə! – deyibmiş...

Bax bu “gözlə”  sözü və onun harın quruluşu atama 
xoş gəlməyib. Ona görə gözləməyi özü- nə təhqir sayıb.

Odur ki, bu gün bu məclis qurulmuşdu...

Bu arada gördüm Yaqub Məmmədov gözəl  bir uşaq 
mahnısı oxuyur, hamı da əl çalırdı:

Qantarğanı taxaram,

                    Böyüyəndə başına.

Ayaqlarım çatmayır,

Üzənginin qaşına.
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Sonra Bakı yadıma düşdü. Yasamalda həyə- timizdə 
bu münasibətlə olan 2-ci qonaqlıq. Bər- dəyə gələ 
bilməyənlər – Yunis, tələbə dostlarım Qasım İsmayılovlu 
Cəfər – biz ona “Cek” de- yərdik, Qazağın Daş Salahlı 
kəndindən olan Mahir, gürcüstanlı Faiq – o da şeir yazırdı 
və özünə “Gülər” ləqəbi götürmüşdü, bərdəlilər: ke-çəl 
Aydın, aptek Saday, İsgəndər və Seymur Xanım oğlu 
qardaşları, dükançı Muradın oğlu Mamed və s. gəlmişdi. 
O məclis də qiyamət keçmişdi...

Bakıda çox az təsadüf edilən samovar çayı, kabab, 
kəmşirin çaxır...

 O gün ağdamlı Telman – bu bizimlə hərbi xidmətdə 
olan deyildi – mənə şeir də qoş- muşdu:

Lazımam ay Tofiq yanına gəlim,

Mənim kiçiyimdir Yolçuyev Səlim.

Səlim Yolçuyev institutda bizim fəlsəfə mü- əllimimiz idi. 
Əslən qazaxlı, ağ optik eynəkli bir yaxşı kefkom kişiydi. 
Yesin, içsin heç oxuma, qiymətin hazırdır. Bir tərəfdən də 
axı fəlsəfə dərsi mexanikada avtomobildən dərs keçən, 
elm öyrənən tələbəyə nə lazımdı ki?
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O məclisdən sonra axırıncı gələn İbrahim ol- du. 
İbrahim bakılı idi. Azərbaycanda bığını cə-sarətlə 
qırxanlardan sayılırdı. Onun məmur gör-kəmi vardı 
qalstuk, ağ rubaşka və qara kos-tyumuyla... Rus dilini əla 
bilməsi, hündür boyu onu bir az da rəsmi göstərirdi. Elə 
müəllimlər vardı bizim institutda ya “zaçot”, ya da imtahan 
götürəndə biliyə baxmazdı. Pul verməsən, xeyri yoxuydu. 
Bax belə vaxtlarda müəllimin tələb elədiyi 30 manat, 50 
manat əvəzində bu in- tiligent oğlana yarı pulu verərdik. 
İbrahim əvvəl korpusu, mərtəbəni, qrupun nömrəsini, mü- 
əllimin haralı olmasını, arxasında kimlərin dur- duğunu 
saf-çürük edəndən sonra hərəkət planı hazırlayar, vaxtı 
dəqiqləşdirib həmlə edərdi... 

Qapını döyməmiş açar, şux dayanıb rus dilin-də 
imtahan götürən müəllimin adını çəkər və çölə çağırardı...

Müəllim içəri qayıdanda məni dərhal çağırıb qabaqda 
oturdar, “zaçotnik”imi alıb qiymət ya-za-yaza pıçıltıyla və 
bir az da hürkmüş, həyə-canlı halda soruşardı:

    - Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsindəndir?

  İbrahim öyrətdiyi kimi cavab verərdim:

    - Onu demək yasaqdır!

  Vəssalam, qiymət verəndə də qımışardı:

    - Neçə istəyirsən?
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  Qudurğanlıq eləməzdim. Düzü onsuz da özüm üçə layiq 
bilirdim, ancaq:

- Üç bəsimdir, – deyərdim.

Eh, nəysə bu gecə qırmızı-qara zülmət ka-zarmada 
çiynimdə şabalıdı şinel, tək-tənha bu qürbət eldə, soyuq 
qış gecəsində beləcə düşü-nür, var-gəl edirdim.

Bu gün hamama da getmişdik.  Adil, mən, İl-yas və 
Jebrov.

 Adil Jebrovla gecə 24:00-a qədər növbətçi 
durmuşdular. Mən isə İlyasla  00:00-dan sonra...

Axırıncı yatan əsgərlər Bilalovla Oleq olmuş- du. Onlar 
döşəməni yuyub, yatmağa gedəndə gecə 2-yə işləyirdi. 
İlyas da yatmışdı. Mən tək idim.

“Konseliyariya”dan şineli çiynimdən yerə qo- yub 
çıxdım ki, “obxod” edəm. Birdən gördüm qolu qırmızı 
“povyastka”lı “dejurnu po çast” gəlir, baş leytenant 
Kuzmiçenko... Ayaqlarımı cütləyib, faraqat formasını alıb 
məruzə etmək istəyirdim ki:

-“Otstavit” – əmri verdi. 

Və içəri keçib, vəziyyətlə maraqlanandan sonra hər 
şeyin qaydasında olduğunu görüb, razı halda əlini 
çiynimə vurub:
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-“Musulman?” – deyib, heç cavab gözləmə-dən də 
getdi...

07.03.1971, Bazar gцnц.

Səhər tezdən leytenant Bryusov, starşina Bandısik və 
bir podpolkovnik gələndə qışqırdım:

- “Vstat ... Smirna!”
Arxasını demək istəyirdim ki, bir mayor və başqa bir 

polkovnik də gəldi, karıxıb qaldım... Əvəzimdə “starik” 
Matisakov qışqırdı:

- “Vstat ... Smirna!”
Mənə güldülər... Nə baş verdiyini başa düş- mürdüm... 

Sonra başa saldılar ki, içəridə pod-polkovnik varsa və 
rütbəcə ondan da bö- yüyü gəlsə, onda komandanı 
Matisakov kimi yenidən, təkrar verərlər. Bizdə isə 
podpolkov-nikdən sonra mayor və polkovnik gəlmişdi. Ka-
rıxmaq, susmaq olmazmış, Matisakov kimi ye-nidən 
komanda vermək lazımmış...

“Stroyevoy оsmotr” oldu. Belə yoxlamalar ildə iki dəfə 
olur. Bu vaxt hər xırda detallar yoxlanılır. Bütün rota düz 
dörd saat idi ki, bu soyuq şaxtada, sazaqda çöldə 
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“stroyevoy şaq” gedirdi. Səhər karıxdığım üçün yaman pis 
ol- muşdum. Özümü bağışlaya bilmirdim.

İlyas Əfəndiyevin “Dağlar arxasında üç dost” kitabını 
oxuyuram...

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

211

Qadınlar 
bayramı

08.03.1971, I gцn.
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Yeməkdən sonra “uborka” oldu. Balaca, El- dar, 

Bilalov və Arif kazarmanın bir tərəfini “apil- ka” ilə yudu. 
Saat 12:00-da qurtardıq.

Kinoya getdik. «Appaçi başçıdır» filmini gös- tərirdilər. 
Bu gün qadınların bayramı olduğu üçün iş günü deyildi. 
Görünür bu gün ev işləriy-lə kişilər məşğul 
olmalıydı...Kinoda yatdım.

Poçt gəldi. «Ot Barda» sözlərini, tanış xətti görüb, 
gözlərimə inanmadım. Birdən bütün vü-cudumu bir qorxu 
hissi bürüdü. 

- Xeyr ola, nə baş verib? Axı o belə tez yaz-mazdı.

Qorxa-qorxa, həyəcanla məktubu açdım. Zərfin içindən 
özümün yazdığım tanış qoşa və-rəq çıxdı. Bir üzünü mən 
doldurmuşdum, bir üzünü ağ qoyub ona göndərmişdim. O 
vərəq idi... baş hərflərini yazmışdı. Yenə həyəcandan 
karıxmışdım. Bilmirdim nə edim? Bəxtəvərlik məni 
basmışdı. Sevincimi kimləsə bölməsəydim, ürəyim 
partlayardı. Tez Bilalovu, Telmanı, Nazi- mi tapıb, qoşa 
vərəqi onlara göstərdim. Məsə- ləni başa saldım... 
Sevindiyimdən starşinanı qu-caqlayıb cibinə 1 manat pul 
qoydum. O, gülə-gülə mənə baxıb:

- «Svadba nada! Svadba!» – dedi.
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Ürəyim uçurdu. Çıxdım çölə. Soyuq məni özümə 
gətirdi.

Uşaqlar kartof soymağa getmişdi. Mən də “zaqatovka” 
eləyib qayıtmışdım. Axşam kinodan sonra məni yenidən 
işləməyə apardılar. Düz gecə 24:00-a qədər balıq 
doğradım. Əllərim yenə soyuqdan üşüyürdü, barmaqlarım 
don- muşdu. Ancaq bu, nə qədər olmasa, kartof soy- 
maqdan asan idi...

Kələntərov hospitalda yatırdı. Telman və Bi-lalovla 
onun yanına getdik. 

Bilmirdim komsomol qıza cavab məktubu ya-zım, 
yoxsa yox. Axı o yazmışdı ki, yazma. Bi-lalov mənə 
məsləhət gördü ki, hələlik yazma. 

Atamın məktubu da məni kövrəltmişdi. Anam “Naftalan” 
sanatoriyasındadır. Dayım Sabir ailə-si ilə bizim evdən 
köçüb, gediblər...

09.03.1971, II gцn.

“Zaqatovka”ya getdiyimiz üçün “razvod”a gecikdik... 
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Ələkbər, Əhliman, mən və Bilalov “uborka” eləyib işə 
getdik.  Bugünkü qiyamətdə saya-saya 3800 ədəd kərpic 
boşaltdım. Bir maşın idi... 

İki maşın şebelli “rastvor”u daşıyıb, tikdiyi-miz binada 
otaqların içərisinə tökdük. Artıq qa-lanı elə həyətdəcə 
torpaqda basdırıb, üstünü örtdük. Ağır, çox ağır idi şebel 
qarışıq bu beton. 2 dəfə “nasılka”nın qolu sındı, özüm də 
daşı-dığım vaxt ağırlıqdan dörd dəfə büdrədim. Cəmi 5 
nəfər idik. Klimenko xəstə idi. Eni, uzunu və dərinliyi metr 
yarım olan bir yer də qazdırdılar bizə. Bu, nə üçün idi, 
başa düşmədik. Yəqin gələcəyin hərbi sirridir. 

Cərgə ilə qayıdanda bayrağı mən tutmuşdum. 
Nədənsə, nə qədər yorğun olsam da, bu bayraq əlimdə 
olanda yorğunluğum canımdan çıxırdı. Həm də özümü 
çox qürurlu hiss edirdim...

Gecə yerimə girəndə əvvəl yuxum gəlmirdi. Bir qədər 
ötənləri xatırladım. Düz bir il əvvəl “8 Mart” günü 
avtobusla Bakıdan Bərdəyə gəlmiş- dim. Ata-anamdan 
xəbərsiz... Pionerimə hə- diyyə vermək, təbrik etmək 
istəyirdim. O vaxt məni Tahir və Araz qarşıladı. 1 nömrəli 
mək- təbə getdik. Axşamtərəfi idi. Çox nadir hallarda 
Bərdəyə yağan qar o günü yağmışdı, külək bərk əsirdi. 
Cədvəli öyrənib, 2-ci mərtəbədə 13 nöm- rəli otağın 
qarşısına gəldik. Qapının deşiyindən dönə-dönə gizlincə 
içəri baxıb, zəngin vuru- lacağı anı gözləməyə başladıq. 
Zəng vuruldu. Hamı sinifdən çıxdı.
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O, yox idi!

Araz çaparaq kimdənsə öyrənib gəldi ki, bu gün qız 
dərsə gəlməyib. Dəhşət məni bürüdü. Elə pis oldum o 
vaxt...

Aldığım hədiyyəni gecənin qaranlığında aparıb onların 
həyətinə atdım. Və gecə də qatarla Bakıya qayıtdım...

O vaxt bəlkə də onun heç ağlına da gəlməzdi ki, mən 
Bakıdan gələ bilərəm. 

10.03.1971, III gцn.

Komandirimiz, leytenant Bryusov bu gün iş yerimizə 
gəldi. Yanında 35-40 yaşlarında mülki geyimdə arıq, uzun 
bir kişi də vardı. Bryusov dedi:

- Hazırlaş, bu adamla gedəcəksən!

Mat qaldım. Kim idi bu kişi?

- Bu adam səni yoxlayacaq, sınaqdan keçə bilsən, səni 
işə götürəcək, – dedi.

- Hara? –təəccüblə soruşdum.
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- “UNR”-ə.

Sonra Bryusov gizlincə mənə göz vurdu:

- Rəssam işləyəcəksən. “Odinoçka”da!

Çaşıb mat-mat gələn kişiyə baxırdım. Serjant 
Denisenko xahiş etdi ki, qoy bu gün qalıb işləsin, 
sabahdan gedər. Bryusov razılaşdı. Və onlar getdilər. 

Uşaqlar başıma yığışdı. Yenə sevincimin həddi-
hüdudu yoxuydu. Allah mənə qapı aç- mışdı, qalırdı 
sabah imtahandan keçmək!

Axşam təzə «XB»-mi geyinib yoxladım. Bey-nimi bir 
sual deşirdi: “Birdən işimi bəyənməz, onda neyləyərəm?” 
Bu cür həvəslə hazırlaşıram, yox desə, mən batdım. 
Başımı aşağı salıb, fəh-ləliyimi eləyirdim...

11.03.1971, IV gцn.

Səhər altdan təzə paradnı formamı, üstün-dən də təzə 
şabalıdı şinelimi geyindim. “Raz-vod”dan sonra məni 
kazarmaya gətirdilər. 08:30-da serjant Dolqiyer məni 
apardı...

 “UNR”, mayor Surenkovun kabineti. 
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Tanışlıqdan sonra bir kapitan mənə çertyoj gətirdi, 
hazır çertyoj idi. Şrift yazdım, sonra da “krokodil” şəkli 
verdilər, baxıb çəkdim. Krokadili dünən Bryusovla gələn 
mülki paltarlı kişi ver-mişdi. Çəkdiyim şəklə və yazdığım 
şriftlərə ba-xandan sonra mayor Surenkov, kapitan və dü-
nən Bryusovla gələn mülki paltarlı kişi bir-biri ilə 
gözləşəndən sonra mülki paltarlı kişi adımı, fa-miliyamı və 
əlavə məlumatları dəqiqləşdirib yaz-dı. 

 Və qəflətən üzümə baxıb:

- Həmişəlik qalacaqsan! – dedi. 
Qulaqlarıma inanmırdım...

... Günorta bir də baxdım ki, təkəm, heç kim qalmayıb. 
Şinelimi geyinib, kazarmaya tərpən- dim. Gördüm uşaqlar 
yeməyə gedir. Mən də on-lara qoşuldum.

Poçt gəldi. Mənə banderol gəlmişdi. Sevin- cək açdım. 
“Elm və həyat”, “Ulduz”, “Azərbay- can qadını” və  
“Azərbaycan” jurnalları idi.

Jurnalları dolabıma yığıb, təzə iş yerimə get-dim. İkinci 
“krokodil”i yenicə çəkmişdim ki, ba-şımın üstündə 
Çeprasovu gördüm. 

Əlini çiynimə qoyub dedi ki, sabahdan işə gəlmə! 
Sanki məni ildırım vurdu. Rəngim qaçdı. Elə bil yer 
ayağımın altında fırlandı. Bu vaxt sə- hər mənə çertyojları 
verən kapitan otağa girdi:
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- Get! Sabah gələrsən, – dedi.
Çeprasovun üzünə qəzəblə baxa-baxa, geyi- nib 

otaqdan çıxdım.

Axşam uşaqlar iş yerində qalmışdı. Onların yeməyini 
maşınla apardılar.

İlk dəfə olaraq mən tək oturub, yemək yedim. 
“Odinoçka”da  işləyirdim! 

12.03.1971, V gцn.

“Razvod”da məni görən təəccüblənirdi. Nazi- mə 
dedim ki, “ministr” işləyirəm. Hamı gülüşdü. Şineldə bircə 
mən idim.

İşə piyada tək gəldim. Qar ayağımın altında xırçıldayır, 
mənə ləzzət verirdi. Yolda tanıdım-tanımadım zabit görən 
kimi “çest” verib keçirdim. Və o an hədsiz qürur duyurdum.

İkinci sərbəst iş günüm idi. Bir çertyoj verdilər. 
“Kopirovka” elədim.

Bahar bayramı münasibətilə atama, anama, nənəmə, 
bacım Yeganəyə, qardaşlarıma, Öz-bəkistana Süleymana, 
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Mingəçevirə Ərəstuna, komsomol qıza, Gülxara, Zeynəbə 
məktublar yazdım. 

Günorta yeməyindən sonra 39 bayraq dü- zəltdim. 
Xeyli də piyada gəzib, qırmızı parça üçün “portnika”ya, 
mismar üçün isə “MSD”-yə baş çəkdim.

İşdən bir az tez çıxdım. Denisenko ilə “zaqa- tovka”ya 
getdim, yeməyə  gecikdik...  Qəmbər- lə nahar elədik.

Tahirin atası, yalançı özü olsun, II dünya mü- 
haribəsində Hitler Almaniyası darmadağın olanda, 
Berlinin komendatı olmuş Soltan kişiyə cavab məktubu 
yazdım.

Sonra sabahkı siyasi məşğələyə hazırlaş- dım...

13.03.1971, VI gцn.

Səhər siyasi məşğələdə çox gözəl çıxış elə- dim...

Uşaqlar işə getdi. Çeprasovun arxasınca ye- ni iş 
yerimə gedirdim. O, mən tərəfə nədənsə baxmırdı heç.

Müxtəlif çertyojları “kopirovka” elədim...
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Yeməkdən sonra poçtun gəlməyini gözlədim. Qəribdən, 
Aydından məktublar aldım. Aydının məktubu heç məni 
açmadı. O, qaranlıq yazırdı. Cavab məktubları yazdım. 
Qəribə, Nəcəfə, İs- gəndərə, Cabbarov Tahirə... Dünən 
yazdığım məktubları da hələ yola salmamışam. 20-yə ya-
xın göndərilməmiş məktublar dururdu.

İşdə “kopirovka”nı qurtardım. Baxıb bəyəndi- lər. 
Dərindən nəfəs alıb, tam rahatlandım, imta-hanı 
vermişdim! Bazar günü olsa da:

- Sabah işə gələrsən, – tapşırdılar!
Bugünkü nəhs gün mənə düşdü.

Hamamda yaxşıca çimdim... Kinoda yaxşıca yatdım...

Б.Йанын «Чинэиз хан», «Баты хан» китабларыны 
охумушдум. Инди дя ардыны «Сонунъу дянизя доьру» 
китабыны охуйурам…

14.03.1971, Bazar gцnц.

Bərk qar yağırdı. Geyinib işə getdim. İstirahət günü 
olduğu üçün kapitan Koşkin 3 kiçik çer- tyoju “kopirovka” 
eləməyi tapşırdı. Tez qurtar- dım, 12:10-da 
kazarmadaydım.
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Zeynəbə, Gülxara, Tahirə “qalka” kağızında məktub 
yazdım. Kazarmada sıra ilə qəzetlərin nömrələrini tikdim.

Yeməkdən sonra kinoya getdik. “İndyuki” fil- mi verilirdi. 
Yatdım.

Məktub gəlmədi.

Axşam kinodan əvvəl starşina Bandısik bərk 
qəzəblənmişdi. Bizi cərgəyə düzüb, xeyli “stro-  yevoy” 
apartdı.  Sonra kinoya getdik. Yenə ki- noda yatdıq...

Kinodan sonra da starşina nəyə görəsə hirsli idi, hirsi 
soyumamışdı. Soyuqda, çöldə cərgəyə düzüldük. 
Qaranlıq ... Səssizlik... şiddətli külək və yalnız starşinanın 
gur səsi:

- “Polnıyyy şaaaqqq,.. ne slışnoo... rootaa...” 
Və bizim bu çovğunlu gecədə “exo” verən ayaq 

tappıltılarımız! Təkəbbürlə baxmağımız!

Nə qədər qəribə, nə qədər çətin, əzablı olsa da, bu 
gecə xatirə idi. Şirin bir xatirə. Ölənə qədər unudulmayan 
gecə...

Gecə yatmazdan əvvəl cəriməsi olan az ol-duğundan 
starşina bizi cərgəyə düzüb, önü- müzdən bir qəribə 
mimika ilə  hərlənirdi. Kim gülsə, “cərimə” alırdı. Mənə 
çatanda dayanıb, üzümə baxdı. Hədsiz gülməli sifət 
göstərdi mə- nə. Ancaq özümü toparlayıb saxladım. 
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Gülmə-dim. Sonda starşina gülənləri çıxarıb, döşəməni 
yudurtdu. Bu gecə mən canımı yaxşı qur-tar-mışdım...

15.03.1971, I gцn.

İşə getdim. Bryusovla gəlib məni işə götürən o mülki 
geyimli kişinin adını öyrəndim: 

Adı Rodkin idi. 

Rodkin gəldi. Kitabdan seçib bir elan verdi.

- 8 ədəd yazarsan, – dedi. 

Günortaya qədər yalnız 1-ni işləyə bildim. Bu gün ilk 
dəfə otağın açarını mənə verdilər. 

Saat birə işləmişdi. Yeməyə getdim. Yemək- dən 
qayıdanda otağın qapısını özüm açıb içəri keçdim. 
Otaqda tək hərəkət eləmək mənə ləz-zət verirdi... Əvvəl 
ayaqqabılarımı mazladım, sonra remenimin baş hissəsini 
sürtüb parıldat-dım. Odekalonu açıb, əlimə töküb 
saçlarıma, boynuma, üzümə çəkdim. Otağa odekalonun 
xoş ətri yayıldı. Əhvalım yüksəldi. 

İşə başladım. Bir xeyli keçmiş mülki paltarlı rəisim 
Rodkin gəldi. Məni də özü ilə götürüb, “taxta sexinə” 
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apardı. Oradan 1 “Zil” maşınına 7 ədəd taxta faner qoyub 
gətirdik. Rodkin məni yola salıb, özü harasa getdi.

Sürücü əsgər idi. Siqaretinin axırıncı qül-labını 
sinəsinə çəkib, kötüyünü yerə tulladı, sapoqunun altı ilə 
sağa-sola eşib, söndüyünə tam əmin olandan sonra 
kabinaya qalxdı. Ümumiyyətcə “taxta sexi”ndə siqaret 
çəkmək qadağandı. Ancaq ona bir söz demədilər. O da 
ehtiyatlı tərpəndi. Milliyətcə çeçen idi... 

Kabinada sürücünün yanına, əyləşdim.

Taxta fanerləri otaqda səliqə ilə bir küncdən 
səhmanlayıb, üst-başımı çırpıb işə başladım. İkinci elanı 
da hazırladım. Bu günüm xoş keçdi. 

Uşaqlar işdən gəlməmişdi. Xəstə olanlar, “dnevalnı” 
duranlar və “odinoçka”larla birlikdə qaranlıqda axşam 
yeməyini, yediyimiz yerdə ro-ta səs-küylə “stolova”ya 
daxil oldu. 

İş yerində də işıq olmadığı üçün belə tez gə-liblər. 
Onların gəlişi ilə elə bir hay-küy qopdu, canlanma baş 
verdi ki, gün ərzində mürgüləyən yeməkxanaya sanki can 
verildi. Yenə qışqırtı başlandı.

-Piti, piti!

-Dolma, tənək dolması!

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

224

-Çolpa çığırtması!

Aş, dovğa, kabab istəyənlərin səsi bir-birinə qarışdı. 
Qaranlıqda onlar bu yeməklərin adlarını çəkdikcə mən elə 
bil o yeməklərin havada qoxusunu da duyurdum...

Fənər işıqlarında köhnə, əzik alüminium qab- larda 
yeməkləri payladılar. Bu suyuna sala ti-kələri və kartof, 
soğan atılmış duru yemək idi. Qara çörəklə hamı iştahla 
yeyir, səs-küylə də kim gəldi sataşırdılar. Gecikən 
əsgərlər bir uc- dan üç-üç, beş-beş gəlirdi. Hava soyuq 
olma- sına baxmayaraq uşaqlar bir-birlərini papaqla 
arxadan vurur, qaranlıqda gülüşür, zarafatlaşır-dılar. 
Papağı oğurlananlar da oldu. Qəflətən kimsə gizlincə 
əyilə-əyilə gəlir, birinin papağını qapıb, “stolova”nın bir 
başından o biri başına tə-rəf tolazlayırdı. Bir də görürdüm 
yemək sto-lunun üstünə iki-üç papaq düşdü. Hərə əli ilə 
öz boşqabındakı yeməyini qoruyurdu. Ayrı-ayrı dil-lərdə 
kim nə bacarırdı, səsi gəldikcə oxuyurdu. Serjantlar 
dillənmirdi. Hərdən starşina  əlində fənər qışqırırdı:

   -  “Tixo... Tixo... yop tvoy boqa mat... tixo!”

   - “Obezyanı!”

Beləcə, qaranlıqda işıqda olduğundan on də- fə artıq 
ləzzətlə xorla “çay” mahnısını oxumağa başladıq:
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Kimin ağrıyır canı, bol çay içsin mərcanı,

Hər bir dərdin dərmanı, çay, çay, çay

Armudu stəkənda çay,

Ürəyimiz yananda çay...

Zeynal Cabbarzadənin sözlərinə Emin Sabit-oğlunun 
bəstələdiyi bu mahnı Şövkət Ələkbə-rovanın ifasında çox 
dəbdə idi. Sözlərini çox uşaq bilməsə də, çay, çay, çay 
sözlərinin tək-rarını deyə bilirdilər və çox gözəl də alınırdı. 
Adamın ruhu təzələnir, qürbətdə əsgər olduğu-muzu bizə 
unutdururdu...

Sonra Adil keçdi Qəmbər Hüseynlinin  Tofiq 
Mütəllibovun sözlərinə bəstələdiyi cücələrim mahnısına:

Cip, cip cücələrim, cip, cip cücələrim

Cip, cip, cip, cip cücələrim

Nə yesəniz mən verərəm,

Su verərəm, dən verərəm.
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Xor: Ay mənim cücələrim

Solo: Ay mənim cücələrim

oxuduqca hərə yeni bir sözünü tapır, əlavə edilir və axırda 
mahnını tam sözləriylə oxuya bildik. Bilmiyənlər də 
öyrəndi.

İşığın nə vaxt yanmasından xəbərimiz olmadı. Yatdıq. 
Beləcə  növbəti bir əsgər günümüzü də başa vurduq. 

Ölkəni basılmağa qoymadıq.

16.03.1971, II gцn.

Hamıdan əvvəl durdum. İşıqlar yanırdı. Yeri- mi 
“zapravka” eləyib, yuyunub gəldim ki, mək- tub yazam. 
Sakitlikdə təzəcə başlamışdım ki, “padyom” oldu. 
Yarımçıq saxlayıb, uşaqlara qo-şuldum.

Səhər yeməyindən sonra işə getdim. Rodkin məni də 
götürüb, bizim uşaqlar işləyən obyektə apardı...
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Orada 3 ədəd balaca dəmir lövhəyə “stoy opasno” 
sözləri yazdım. Rodkin mənə tapşı- rığını verib getmişdi. 
Birdən işıqlar söndü. Xeyli gözlədim, yanmadı. Sonra öz 
iş yerimə qayıt- mağı qərara aldım. Qorxa-qorxa gedirdim 
ki, “patrul”lar görməsin. Yaxşı ki, görən olmadı. Əvvəl öz 
iş yerimə, sonra kazarmaya gəldim...

Səhər yarımçıq qalan məktubumun davamını yazdım. 
Yeni gələn məktubları açıb oxumağa başladım. Tahirdən 
31 və 32 nömrəli məktub gəlmişdi. Oxudum. Yazırdı: 
“Martın 11 və ya 12-si teleqram gəlməlidir. Bərdənin 
“voyenkom”u ilə danışılıb və s.”. Bu gün deməli Tahir 
Bərdə-dədir? Çox sevindim. Ona 38 nömrəli qısa bir 
məktub yazdım. Gecikirdim işə.

İşə çatan kimi Rodkin mənə telefonla zəng vurdu, 
rusca danışdıq:

- “MSD”-yə gəl, – dedi.

“MSD”-də Rodkin məni bir serjantla tanış elədi. 

- O, sənə yazı verəcək, işləyərsən, – dedi və özü 
yenə də çıxıb getdi.

Az keçmiş cavan bir rus qızı gəldi. Bu serjant onunla 
görüşüb söhbət elədilər. Hər ikisi çox bi- kef idi. Bir xeyli 
gözlədim, onların söhbəti qur- tarmırdı. Axırda təngə gəlib 
düz onların gözü qabağına gəldim ki, məni xatırlasın, 
işimi versin. O, məni çoxdan görmüşdü, hiss elədi ki, əl 
çə- kən deyiləm, axırda dedi: 
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- Get, sabah gələrsən!

Saata baxdım. 17:49 ... Çox tez idi. Gəldim kazarmaya.

Vaxt çox olduğundan başladım məktub yaz- mağa. 
Kazarmamızın çertyojunu, vəziyyətimizi və keçirdiyimiz 
həyat tərzi haqqında uzun-uzadı məktub yazıb, evə 
göndərdim. Pulumun qur- tardığını, imkan olsa, çox yox, 
mənə bir 10 manat pul göndərmələrini də qeyd etdim...

Yeməyə gecikirdik. Stepanoviçin briqadası gəlib 
çıxmırdı. Onları gözləyirdik. 

Televizorda futbola baxdıq. “Dinamo” Kiyev 2:1 hesabı 
ilə “Alqa” Frünzeni uddu. 

Yeməyə çox gec getdik. Müsəlmanlardan mən, 
Turabxan, bir də Mürşüd idi.

Yeməkdən sonra kartof soymağa getdik. “Starik”lərlə, 
söhbət eləyə-eləyə Mürşüdlə ya- vaş-yavaş kartof 
soyurduq, Turabxanla Stepa- noviçin briqadasından 7 
nəfər uşaq da gəlib, bi- zə qoşuldu...

Ardjimanovun briqadası gecə 03:30-da, ser- jant 
Başanın briqadası isə səhər ağzı gəlibmiş.

Gecə mən yatanda 01:00 idi.
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17.03.1971, III gцn.

Bu gün “UNR”-in “Lenkomnata”sında elanın 
dördüncüsünü yazırdım. Bир ukraynalı qızla qar- şı 
qarşıya oturmuşduq. O da nə isə “çertyoj”- larla işləyirdi. 
23-24 yaşı olardı. Sarı, düz saç- ları kürəyinə 
səpələnmişdi. Tez-tez mənə ba- xırdı. Üzü də, qaşı da 
sarıydı. «Mumu» kara- meli ilə çay içirdi. Dindirmədim 
onu...

Rodkin məni süd almağa göndərdi. Pul verdi, məcbur 
qalıb götürdüm... Özümdə az idi. O qız da baxırdı. Yaman 
utandım. Allah kəssin pul- suzluğu. Mağazada süd 
növbəsinə dayanmış- dım, növbə mənə çatanda süd 
qurtardı. Kor-peşiman geri qayıtdım. 

Rodkin gedəndə bu otağın da bir açarını mənə verdi.

Atama məktub yazıb pul göndərməsini xahiş elədim. 
Və məktubu «UNR»-in tünd mavi rəngli  poçt qutusuna 
atdım. 

İsgəndər və Zeynəbdən məktublar aldım. 

Yeməkdən sonra uşaqlara qoşulub tikintiyə getdim. 

«Stoy, opasno dlya jizn!», «otvetstvennıy za 
elektrorubilnik: ryadovoy...» sözlərini yazdım. Mayor 
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Dyakivdən “propusk” alıb öz iş yerimə «UNR»-ə qayıtdım. 
Orada Zeynəbə, İsgəndərə cavab məktubları yazıb 
kazarmaya gəldim. Uşaqlar hələ gəlməmişdilər.

18.03.1971, IV gцn.

Günortaya qədər otağımda tək işlədim. Be- şinci elanı 
da hazırladım. İndi öz-özümlə tək qalmışam. Sakitlikdir. 
Çöldə hava çox soyuqdur. Hər yan ağappaq qardır. 
Birdən ağlıma gəldi ki, bəlkə bu günlər əsgərlik həyatımın 
ən xoş günləridir. Gələcəkdə nə olacaq kim bilir?

Bu ilin mart ayı mənə düşdü...

Bu gün Cavanşirin yazdığı məktubla məktub- ların 
ümumi sayını 170-ə çatdırdım.

Axşam “zaqatovka”ya getdik. 14 nəfər idik. Uşaqlar 
üçüncü gündür ki, işdən gecə saat 03:00-da gəlirlər.

Turgenevin “Atalar və oğullar” kitabını oxu- mağa 
başladım.
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19.03.1971. V gцn.

Səhər işə yenicə gəlmişdim ki, sarı qız gəlib dedi:

    - Səni çöldə çağırırlar.

    Mat qaldım. Əlimi sinəmə tuşlayıb:

- Məni? – təəccüblə soruşdum.

Məni kim çağırır? Məgər məni burada tanı- yan var?

Rodkin 2 gün idi işə gəlmirdi. Çölə çıxdım. Gördüm 
gələn Şaripovdur.

- Komandir Bryusov səni çağırır, – dedi.
Qorxdum.Məni Bryusov neyləyir? Şaripovdan 

şoruşdum:

- Xeyirdirmi?

- Bilmirəm, – dedi.

Lap ürəyim düşdü. Bəlkə məni işdən çıxa- rırlar. Tərs 
kimi Rodkin də iki gündür yoxdu.
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Kazarmaya çathaçatda ağlıma gəldi ki, görən 
rayondan-zaddan pis xəbər gəlməyib? Leyte- nant 
Bryusov məni görən kimi:

- General gəlir, yoxlamadır, tez ol, divar qə- zetini 
təzələ! – dedi, onun açıq-yaşıl gözləri par-par yanırdı.

Ürəyim yerinə gəldi. Vatman kağızı götürüb, tələsik 
“UNR”-dəki otağıma qədər qaçdım. «Stroitel № 6» divar 
qəzetini işlədim.

Günorta yeməyində Səməddən 171-ci mək- tubu 
alanda gördüm mənə teleqram da gəlib. Dərhal, dördgöz 
oxudum. Məni “pereqovora” çağırırdılar. Bayram gecəsi 
martın 21-də, ax-şam 22:00-da valideynlərimlə telefonda 
danışa-cağam. Bərk həyəcanlandım.

Yeməkdən sonra işimə qayıtdım. Rodkin yenə yox idi. 
Bir ukraynalı yaşlı qadın döşəməni yuyurdu. Görünür 
buranın xadiməsi idi. Balaca, quru arxasını yuxarı qaldırıb, 
əyilərək əlləri ilə nəsə bıçaqla qaşıyır, sonra da qalxıb 
yumağı davam eləyirdi. Əsgini “pol” ağacına bürüyüb, 
döşəməni sürtürdü. Bir, iki  dəfə də arxası mən tərəfə 
əyilib döşəməni qaşıdı. Ancaq quru arxa-sı elə quruydu ki, 
həvəs qaldırmağa gücü çat-mırdı...

İçki içdiyinə görə 3-cü rotadan bir serjantın “liçka”larını 
sökdülər və onu bizim rotaya gön-dərdilər. O da o “quru 
göt” arvad kimi indi əyilib döşəməni yuyurdu. Özü də 
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bədbəxt oğlu “vz-vod” komandiri imiş. 6 ay oxuyub, bu 
“liçka”lar üçün “stroyevoy” gedibmiş.

Az iç də!

Axşam işıqlar yenə söndü. İşıqlar yananda cəriməsi 
olanlar generalın gəlişi ilə əlaqədar döşəməni dəmir 
setkalarla sürtüb yudular...

Belim yenə qaşınır, köpəşiyib şişmişdi.
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Bahar bayramı

20 mart 1971, VI gцn.

Komsomol qızı sevdiyim gündən düz 500 gün keçirdi.

Bu gün Azərbaycanda Bahar bayramı idi. Yə- qin 
çərşənbə tonqalları qalanıb artıq... 

Uşaq vaxtım yadıma düşdü. 

Bir dəfə axırıncı çərşənbədə, elə həmin gün aldığım 
komsomol biletimi göyə şar fırladıb atanda itirmişdim. 

Şar atmaq çərşənbənin yadda qalan, unudul- maz 
mərhələsidi. Köhnə cır-cındırı yumrulayıb, məftillə bərk-
bərk sarıyandan sonra, bir metr uzunluğunda əlimizdə 
saxladığımız məftillərin ucunu fırlayıb-fırlayıb var 
gücümüzlə göyə tul- layırdıq. Əlbəttə ki, bu yumru cır-
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cındıra neft töküb alışdırandan sonra. O vaxt biz uşaq 
idik... Alışıb yanan, göydən sönüb tüstülənə-tüstülənə 
yerə tappıltıyla düşən bu şarlar qədim Arran dövlətinin 
paytaxtı olmuş Bərdənin səmasını necə möhtəşəm 
göstərərdi! 

Səmada bizim yanan, hiss verən bu minlərlə şarlar 
göydəki ulduzlara oxşayardı. Söz yoxuy- du, bu təmtarağı 
heç vaxt görməyənlər görə bilsəydilər, həsəd aparardılar... 

Üç yanan şarların açıq məftilləri əlimdə o ge- cə 
komsomol biletini çox axtardım, axtardım və bu möcüzə 
idi ki, tapdım da!  

Təp-təzə idi. Ayaq altda qalmamışdı. Elə tə- zə, şaxlı 
vəziyyətdə... 

Onda 1964-cü il idi... Hər şey gözlərim önün- də elə 
aydın canlanırdı, elə bil o yanan şarların, tonqalların 
tüstüsünün qoxusu, his iyi məni indi də vururdu...

Aydından 12-ci, Tahirdən 39-cu məktubları aldım.

“Politzanyatiya”da kazarmaları yoxlayan ge- neral gəldi. 
Yan-yörəsi polkovniklərlə doluydu. Podpolkovnik, 
mayorları demirəm hələ... 

Starşinanın hərəkəti bizi gülməkdən öldürdü. O, 
“Lenkomnata”dan onları gizlincə pusurdu...
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General içəri girən kimi leytenant Bryusov şax durub, 
ayaqlarını bir-birinə çırparaq “çest” verib “dolojit” elədi. 
Sifəti qıpqırmızı qızarmışdı. General onu azad edəndən 
sonra kazarmanı gəzməyə başladı. Gözlərini azca qıyıb 
Əşrəfova baxdı. Əynində “XB”-si yox idi. Bryusov özünü 
itirmədi: 

- İndicə işdən gəlib, – dedi. 

Afərin Bryusova! Halbuki Əşrəfova heç “XB” 
verilməmişdi. Birdən gördüm ki, starşina göz vurub məni 
çağırır. Tez yüyürüb, ona yaxınlaş- dım, o, qulağıma:

- Bryusov 30 manat  borcunu bu gün hazırla-  yıb, 
qaytaracaq, – dedi.

Onun sifətinə baxdım. Bu yaşlı donuz sifət adam nə 
qədər sadə, etibarlı adammış... 

General razı getdi.

Bizi hamama apardılar. Mən çimmədim. Həm isti su 
yoxuydu, həm də yer soyuq və çirkli idi. 

Qəmbərlə bir baçok kartof təmizlədik. 

Axşam “Qafqaz əsiri” filmini verdilər.

Matisakovla Eldar tutaşmışdı. “Starik”lər yığı- şıb heç 
kimi onları aralamağa qoymurdu. Ser-jantlar da baxırdı. 
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Gürcü sürücü yarıçılpaq “umı-valnik”dən yüyürüb gəldi, 
ancaq tamaşa qurtar-mışdı. 

Kirpikli  Eldar ağladı!

21.03.1971, Bazar gцnц.

Səhər  “razvod” oldu.

Sonra uşaqlar işə getdi.

Denisenko və Stepanoviçin briqadaları ka- zarmada 
qaldı. Mən, Əkbərov Sahib və Mür- şüd də qalmışdıq. 
“Kanselyariya”nın döşəməsi- ni yuduq.

Teleqramı Bryusova göstərdim. Oxuyub:

- Baxarıq, “naçalnik ştab”a deyərəm, – dedi.

Kinoya getdik. 

“Ələkeçməyən Yan” gürcü filmi idi. Yata bil- mədim. 
Məcbur olub əsgərliyə gələndən ilk dəfə filmə baxdım. 
Əla idi. İkiyə işləmişdi. Uşaqlar hələ yeməyə 
gəlməmişdilər. 
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Tahir Ağayevdən 34-cü, Yevlaxda yaşayan əmim oğlu 
Əbülfətdən 4-cü məktubları aldım. Tahirə yazmışdım ki, 
köhnə pioner, indiki kom- somol qızla evlənəcəyəm. Sən 
də Bərdəyə məzuniyyətə gedəndə onun böyük bacısına 
bax. Xoşun gəlsə, sən də onu sev, bacanaq olarıq. Ancaq 
Tahir bu barədə bir söz yazmamışdı.

Yemək vaxtı Bryusov dedi:

- Get hazırlaş!

Sevincimdən bilmədim nə edim.

Üzümü qırxdım, boynumun arxasını ağdamlı Telman 
düzəltdi. Sapoqlarımı mazladım, sür -tüb parıldatdım. 
Balacanın papağını alıb başı- ma qoydum. Mənimki 
başıma bir az böyük idi. Remenimin qızılı beş ulduzlu 
dəmir başlığını diş poroşoku ilə sürtdüm. Alışıb yanırdı. 

Ardjimanovun əla bir şineli vardı. Paqonların- dakı “SA” 
yazılmış hərflər xüsusi bir şriftlə idi.

Bryusov məni tam yoxlayıb, ilk “uvolnitelni”ni yazdı. 
Gecə 22:00-a qədər azad idim. Dolqiyer də geyimimi 
yoxladı.

Telmandan 1 manat aldım. Söz yox ki, ayrı heç kim pul 
verməzdi. Bura belədir...
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Uşaqlarla görüşdüm və ilk dəfə olaraq “KPP”-də 
“uvolnitelni”mi göstərib, hərbi hissənin ərazisini tərk 
elədim.

Bilmirdim nədən başlayım. Şəhərdaxili avto- busu 
görüb, mindim. Vağzala gedirdi. Mən də getdim. Sonra bir 
az şəhərdə hərləndim. Gör-düm bura elə də böyük şəhər 
deyil. Bizim Min-gəçevir şəhəri buradan böyükdür. 

Bərdənin Nizami küçəsi kimi burada da mər- kəzi küçə 
bir dənədir. Pervomaysk şəhərinin ca- maatı da elə bu 
mərkəzi küçədə yığışır. Vağzal, kitabxana, poçt, kino, 
məktəb, restoran –hamısı bu mərkəzi küçənin ətrafında, 
sağ və sol tərəf- lərində yerləşmişdi. 

Mehmanxanalarına baxdım. Ukrayna dilində “Qotel 
Pervomaysk” yazılmışdı. Mərkəzi univer-maq, 
“Raykom”un, “İspolkom”un binaları da bu küçənin 
mərkəzində yerləşirdi. Gözəl parkları vardı. Şəhərin içi ilə 
çay axırdı. Kiçik bir şəlaləsi də vardı. Hər yan da qarla 
örtülmüşdü. Avto-buslar, taksilər işləyən mərkəzi küçədə 
asfaltın qarı təmizlənmişdi. Rahat gediş-gəlişi vardı. 
Geyinib-kecinmələrindən hiss edilirdi ki, bu şə-hərdə 
yaşayanlar çox da varlı deyillər. Qadın-ların saç düzümü, 
manikürləri, taxdıqları bər-bə-zək əşyaları da bunu büruzə 
verirdi.

Mərkəzi poçtun yerini təkrar soruşub, dəqiq- 
ləşdirəndən sonra ora gəldim. Yolda kirovabad- lı 
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Mamışevi və onunla hərlənən bir neçə nəfər azərbaycanlı 
əsgərləri də gördüm. Bir-birimizlə qucaqlaşıb görüşdük. 
Onlar da “pereqovornu”ya danışmağa gəlmişdi. 
Hamısının da “uvolnitel- ni”si vardı.

Vaxtıma hələ qalmışdı.

Yenə qayıdıb gəzməyə getdim. Bu dəfə Çer- paşovla, 
Xalulinlə qarşılaşdıq. Çerpaşov dedi: 

- Get poçta. 

Xalulin isə: 

- Get gəz! – dedi. 

Qızıl adamdı bu Xalulin.

Bir azda gəzmişdim ki, şamxor ermənisi Oqanesyanla 
rastlaşdım. Onun atasının hansı- sa dostu gəlibmiş. Ona 
görə buraxıbmışlar. Oqanesyanla xeyli gəzdik. Adam yad 
şəhərdə tək olanda yetimə oxşayır...

19:00-da  “pereqovornu”da oldum. Növbə gözləyəndə 
iki rus qızı ilə tanış oldum. Onlar Krımla danışmaq 
istəyirdilər. Birinin 15, digəri-nin 16 yaşı vardı. Nə 
soruşdumsa gülə-gülə ca-vab verdilər. Onlar güləndə 
gözlərinin içi də gü-lürdü. Mənə ünvan və telefon nömrəsi 
də ver-dilər. Danışdıq ki, nə vaxt bir də şəhərə gəlsəm, 
onlara zəng vurum. Gözəl qızlar idi. Onlar mənə, mən də 
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onlara baxa-baxa qalmışdıq. Gedəndə də gülə-gülə bir 
neçə dəfə arxaya çönüb, mənə və Alik Oqanesyana hava 
öpüşü göndərdilər. Biz də cavablarını elə onlar elədikləri 
kimi ver-dik. Qızlar gedəndən az sonra qırmızısifət, göz-
ləri daim gülən Oqanesyan dirəndi ki, dur gedək. Burada 
poçt yaxşı işləmir və s... Bir az da gözləməyi, səbr 
etməsini ondan xahiş elədim. Saat 20:40 dəqiqədə elan 
elədilər. Bakını göz-ləyən var? Alik məndən qabaq hə, hə 
qışqırdı. “Barda! Tretaya kabina” səslənəndə ayağa qal-
xıb özümü üzərinə 3 yazılmış şüşəli kabinaya atdım. 

Alüminium dəstəkli, işlənməkdən çirklənmiş spiralvari 
şunuru olan dəstəyi qaldırıb əlimdə tutanda, həyəcandan 
əsirdim. Alo, alo deyəndə atamın səsini eşitdim. 
Qulaqlarım əvvəl həyə- candan tutuldu. Səsim xırıldadı. 
Sonra hər şey yoluna düşdü. Danışdım!

Vidadi və Vaqif qardaşlarımla da danışdım. Anam 
telefonda ağladı. Danışa bilmədi nənəm də... 

Xoşbəxt idim. 

Kabinadan çıxanda dərindən, lap dərindən bir nəfəs 
aldım.

Oqanesyanla qayıdıb rotaya gələndə saat düz 22:00 
idi.

Gecə yerimə girəndə telefon danışıqlarımızı yenidən 
xatırladım. Anam xəstələnib. Naftalan sanatoriyasında 
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müalicə olunur, evə də mənim- lə danışmaq üçün 
gəlibmiş. Bacım Yeganə də kövrəldiyindən danışa bilmədi. 
Qardaşım Vidadi dedi ki, “8 Mart” bayramıyla əlaqədar 
komso- mol qızın hədiyyəsini Zeynəbin anası Zəhra xa-la 
qızın anasına verib. 

Özü də doğru olduğuna “sən öl” vurub and içdi. 
Hədiyyəni də mən əvəzdən atam alıbmış. Bu mart ayı 
mənə yaman düşdü. Allah axırını xeyirli eləsin. Sonra 
yadıma saldım ki, dedilər, atam nəsə işiylə bağlı səmərəli 
təklif verib, ixtira kimi bir şey eləyib. Telefonda məni yaxşı 
başa sala bilmədilər. Dedilər məktubla yazarıq. Sonra da 
dedilər, qardaşım Rafiqlə Aydın mayda ya- nıma gələcək, 
hər ay teleqram vurub telefonla danışacaqlar. Pul istədim 
10 manat!

- 10 nədir, sabah nə qədər lazımdır göndərə- rik, – 
dedilər: 

Özüm xahiş elədim ki, artıq göndərməsinlər...

Hələ birdən yadıma düşdü ki, biz Oqanes- yanla 
“pereqovornu”dan qayıdanda parkın qa- bağında Qolberqi 
gördük. Mülkü paltarda idi. Sən demə bizimlə əsgərlik 
çəkən bu oğlan elə Pervomaysk şəhərinin özündənmiş! ... 

O vaxt sovet qanunlarına görə heç kəs ya- şadığı 
şəhərdə əsgərlik çəkə bilməzdi. Bəs bu necə olmuşdu?! 
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O, həddən artıq gözəl geyinmişdi. Həsəd aparılacaq 
dərəcədə gözəl, boy-buxunlu idi. Ba-halı “duxu”sunun iyi 
15 metrdən adamı vururdu. Biz onunla çox mehriban 
görüşdük. Ayrılanda dönə-dönə xatırlatdı ki, onu belə 
vəziyyətdə gördüyümüzü heç kəsə deməyək. Elə biz on-
dan təzə ayrılmışdıq ki, çönüb arxaya baxan- da gördük 
onun qoluna bir ağ şubalı qız girib. Onlar qara bürünən 
parka tərəf getdilər.

Belə - belə işlər...

Sevindiyimdəndi, nədi yata bilmirdim. O qə-dər o üz-bu 
üzə çevrildim ki, axırda nə vaxt yu-xuya getdiyimi 
bilməmişəm.

Yaz  gəldi

22.03.1971, I gцn.
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Azərbaycanda bu gün yazın ilk günüdür! İndi yəqin 

paxlavalar, şəkərburalar, qoğallar bi-şirilib, səmənilər 
göyərib. Şarlar atılıb, qapı-qapı qapılar pusulub, torbalar 
sallanıb. Tonqal- lar qalanıb üstündən tullanılıb, niyyətlər 
tutulub. 

İndi orada bahardır!

Bütün ağaclar yəqin ki, çırtlayıb, tumurcuq- layıblar. 
Ərik, alça, şaftalı çiçəkləyib. Zəmilərdə içi lalə dolu arpa, 
buğda göyərib, yüngül mehin, küləyin təsirindən göz 
oxşayan bir gözəlliklə yır-ğalanırlar...

Saday Əliyev, Sahib Əkbərov, Məhəmməd Ələsgərov 
yaşayan Kəlbəcər tərəflərdən dağ- ların qarı yavaş-yavaş 
əriyib, biz tərəflərdə “Tər-tər” çayını daşdıracaq. İndi 
Bərdəni oyanmış torpaq iyi bürüyüb...

“Stokvartirni”yə yazmağa getdim. “Stoy! Opasnaya 
zona” sözlərini 2 ədəd dəmir löv- hənin üstünə yazdım. 
Sonra “kraska”nı da götürüb, “UNR”-ə gəldim. Bir neçə 
məktub yazdım. Nəcəfdən 4-cü məktubu aldım. Alma- 
niyada əsgərlik çəkir. Bizimlə orta məktəbdə oxuyan 
burnu uzun Rafiq Quliyev də onunla bir yerdədir. 5 
azərbaycanlıdırlar...

Dəmir lövhələrin kənarını rənglədim.
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Axşam Səbuhiyə pul gəlmişdi. Mənə maz, “konvert”, 
konfet aldı. Başqa şeylər də almaq is- tədi, qoymadım.

Bu gün Muxtar məzuniyyətdən gəlməli idi. Gəlmədi. 
Şolomonov, Qaponenko, Bazov o vaxtdan Moskvaya 
getmişdilər. Salayev və Ələsgərov “komissavat” 
olmuşdular. Adil, Kə-ləntərov, Nadir Allahverdiyev 
hospitalda, Əliqu-liyev isə dəlixanada idi. Get-gedə 
uşaqlar aza-lıblar.

Gecə 00:30-a qədər on nəfər uşaq yemək-xananın 
“apilka”sını dəyişdik. Köhnəni daşıyıb, yerini süpürüb, 
təzəsini səpdik. Uşaqların çoxu işdən gecə 2-də gələsidir.

Oturub komsomol qıza məktub yazdım: 

      Amandır, sevgilim asta dolan gəz

Ahular ovlanar düzə gələndə!

Gecə yarı idi, qəflətən yadıma bir şey düşdü: “Mən 
Bərdə ilə telefonda danışanda dedilər ki, qonşumuz 
Arazın atası Xıdır kişini tutublar. Ona 2 il icbari iş verilib. 
Yazıq adamıydı. Alçaqboylu, 120 kq çəkisi olan bu 
adamın arvadı da özü ki-mi kök idi. Çəkisi nağdı 100 kq 
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varıydı... Və on-ların uşağı olmurdu. Arazı lap bələkdən 
götürüb saxlamışdılar..."

Hютенин «Фауст»уну охуйурам…

23.03.1971, II gцn.

Hərbi xidmətə gəlməyimizin 4-cü ayı idi. Bu gün ilk 
dəfə olaraq torpaq qurumuşdu. Yazın gəlişi duyulurdu. 
Hava xoş idi. Qar topaları əri- yirdi.

İşə getdim. 13 iyun 1971-ci ildə seçkilər ola- caq. 
Onunla əlaqədar, еlanlar yazdım.

Зщдлщмтшл Arnaut məni kabinetinə çağırtdırdı. 
Tələsdiyimdən papaqsız gəlmişdim. Qapıdan içəri 
keçəndə növbətçi öz papağını başıma qo- yub: 

-Başı açıq olmaz! – dedi.

Yanında oturan mayor mənə kiçik qapı nöm- rələri 
verdi və onlardan yazmağımı tapşırdı.

Bu gün Oqanesyanın yazdığı  “naryad”lara görə maaş 
aldıq. 3 manat 80 qəpik.
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Dəmir lövhələrdən rəngləyib qurumağa qo-yurdum. 
“Kraska” qurtardı. Hazırlaşıb kazarma-ya qayıtdım.

Mən yerimə girəndə uşaqlar hələ işdən gəl-məmişdi. 
İşıqlar da sönmüşdü...

“Faust”dan xeyli oxumuşam...

24.03.1971, III gцn.

“Uborşik” idim. Qurtarıb “UNR”-ə işə getdim, oradan da 
məni “stokvartirni”yə göndərdilər. “Kraska” olmadı. 
Qayıtdım. Karandaşla üç də-mir lövhənin yazılarını 
cızdım. Vaqif Həsənov-dan və İman Musayevdən 
məktublar aldım. Hər ikisi də ilk dəfəydi yazırdılar. 
Фдьфтшнфнф Nə-cəfə məktub yazdım. “Polevaya poçta” 
35892 “F” ünvanına göndərdim.

İmanın atası Yevlaxda mənim atamın işçisi idi – 
zavodun kranını sürürdü. İman məndən bir yaş balacaydı. 
Atası anasının üstünə ikinci arvad gətirdiyi üçün o, 
Bərdədə anası ilə yaşa-yır və atamın idarəsinin 
avtobusunu sürürdü. İn-di o da əsgər getmişdi. Ona da 
cavab yazıb, bu ünvana göndərdim: Sevostopol-7 v/ç 
48589 “L”
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Yeməkdən sonra iş yerimdə “uborka” eləyib, tam 
səliqə-səhman yaradıb tualetə getdim. Bu tualet, hərbi 
hissəmizin həddən artıq uzun, en-siz ümumi tualetindən 
fərqlənirdi. Ora yalnız əs- gərlər üçün nəzərdə tutulmuşdu, 
unitaz yerində üçbucaq şəklində deşiklər...

Bura isə fərqli idi, yarı hissəsindən qadınlar istifadə 
edirdi. Düzbucaqlı şəklində, altı metr boyu olan və tən 
yarıdan qırmızı kedra ağac- larıyla arası kəsilmiş, öz 
xüsusi spesifik iyi olan rahat bir tualet idi. 

Bütün tavanı, döşəməsi, yanları, qapısı və in- san 
boyundan yuxarıda yerləşən kiçik pəncə- rələri – qalın 
beşlik, kedra ağacından çəkilmiş taxtalardan yığılmışdı. 
Bu taxtaların, çoxlu dü- yünü və çürük yerləri olduğundan 
tualetə istifa-də etmişdilər. 

Bu tualetin hərbi hissəmizin tualetindən fərqi oydu ki, 
içəri girən adam içəridən qapını bağ-laya bilirdi. Hərbi 
hissəmizin tualetinə nə vaxt getsən, əsgərlə dolu olurdu. 
Burada isə gün ər-zində beş-on adam olardı. 

Tualetin hər iki hissəsində, taxta döşəmədə üç 
üçbucaq formasında deşik vardı ki, üstündə unitaz 
qoyulmamışdı. 

Ancaq əvəzində taxta döşəmənin üstündə, deşiklərin 
hər iki tərəfində ayaq formasında qa- lın taxtadan ayaq 
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yeri düzəltmişdilər. Həm də bu hissə ümumi döşəmədən 
20 sm. yuxarıda idi. 

Gələn adam bu yerdə durub şalvarını aşağı çəkəndə 
və ya tumanını yuxarı qaldıranda heç yana toxunmurdu. 
Bir sözlə, rahatlıq idi...

Bu gün tualetdə olanda isti vurub içəridəki spesifik 
qoxunu artırmışdı, məni nəysə şəhvət oyadan bir duyğu 
bürüdü. Diqqətlə qadınlar tərəfə qulaq asdım. Oradan iki 
yaşlı qadın səsi gəlirdi. Biri “vnuçka”sı haqqında o birisinə 
danı-şırdı. 

“Yüngül işimi” qurtarıb, çölə çıxanda Oqa-nesyanla 
qarşılaşdım. Heç əlimi yumamış qu-caqlaşdıq.

-Sən burada neynəyirsən – soruşdum?

-Burada işləyirəm.

-Harada?

-Koridorun axırında sol qapı mənimdir.

-“Smeta”ları, “naryad”ları burada hazırlayır-san?

-Hə!

O danışmayanda da gözləri gülürdü. Bir az da ordan-
burdan danışandan sonra mənə göz edib, başı ilə tualeti 
göstərərək dedi:
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- Oradakı işlərdən xəbərin var?

- Nədən?

- Gəl bura, – dedi. 

Və məni dartıb, yenidən tualetə saldı. Əlini qalın 
qırmızı dodaqlarının üstünə basıb, sus işarəsi verərək 
qadınlara tərəf olan taxta ara- kəsmənin çox çətin hiss 
edilən düyün yerində əlini gəzdirib necə elədisə oradan 
bir deşik açıldı. Əlində taxta bir “propka” tutmuşdu. Qay- 
tarıb yerinə basdı. Xısın-xısın, astadan gülə-gülə məni 
çölə çıxartdı. 

-Gördün, – dedi. - Kefin duranda açıb baxar- san.

 Mat qalmışdım. Otağıma qayıdıb özümə gə- ləndə 
məndə nəsə bir maraq oyandı. Qərara aldım, Sarıkirpikli 
qız tualetə gedəndə gedib baxaram. Canıma xoş bir istilik 
yayıldı...

Axşam Stepanoviç mənə yaxınlaşıb dedi: 

-Sən qəzetləri “podşivka” elə, əvəzində vali- 
deyinlərinə teleqram vuraq ki, çox yaxşı xidmət edirsən. 
Bir sözlə, təşəkkürnamə! 

Razılaşdım.

Uşaqlar axşam kartof soymağa getdi. Onlar qayıdanda 
gecə 01:00 idi.  
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25.03.1971, IV gцn.

“Razvod”dan sonra uşaqlarla gedib “stokvar-tirni”dən 
kraska gətirdim. Dəmir lövhələri çıxarıb, çöldə rənglədim. 
Hava bərk isti idi, hər yanda qar əriyirdi. Bütün binaların 
üstündən qar əriyib damcı-damcı süzülürdü. Ağ parça alıb, 
evə üçüncü “bağlama”nı göndərdim. İçində yetmiş ədəd 
aldığım məktub və iki ədəd dolmuş gün- dəliklər vardı.

26.03.1971, V gцn.

Bu gün dəmir lövhələrin birinə “Uqolok ob-şestvennoye 
inspektora” sözünü yazdım. Əla çıxdı. Günortadan sonra 
ağdamlı Muxtar mə-zuniyyətdən qayıtdı. Bütün 
azərbaycanlılar onun başına yığılmışdı.

Axırda şeşələnərək bildirdi ki, qayınatası qoymayacaq 
onu burada çox qalmağa.

İşi rayonda qurub-qoşublar. Tezliklə Ağdam “hərbi 
komissarlığı”ndan sənəd gələcək “Azvo- yenkomat”a, 
oradan da bura.
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Vəssalam! Muxtar Bərdəyə heç bizə də get-məyib. Elə 
hey irişirdi. Dediyinə görə, qayın-atası Quzanlı kəndinin 
bərk gedənlərindəndir...

Sabahkı siyasi məşğələyə hazırlaşdım.

Vaxtında yatdım.

Fərman Kərimzadənin “Qarlı aşırım” kitabını oxuyub 
qurtardım...

27.03.1971, VI gцn.

Siyasi məşğələdə yaxşı çıxış elədim. Bu gün-kü çıxışa 
görə Bryusov əvvəl məni təriflədi, son-ra isə dedi:

-25 martda komsomol iclasında olmadığın üçün sənə 
xəbərdarlıq edirəm. Bir də belə olsa, işdən çıxacaqsan.

Dillənmədim. Bilirdim, məni bir qədər qorxu- dur ki, 
otuz manatı əbədilik unudam. Onsuz da unutmuşam o 
pulu. Halal xoşu olsun.

Bəxtiyar Vahabzadənin “İkinci səs” dramını oxudum. 
Yaxşı idi. Rəşad, Arzu, Həyat, Fikrət... əsl həyat 
həqiqətlərindən yazırdı.
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Arifdən məktub aldım. Yazıb ki, Misirxanov Tahirin 
atası 17 martda öldü.

“Lenin dərsi” oldu. Hərbi hissənin komandiri Bezlepkin 
şəxsən özü deməliydi. Rota bəzən- mişdi. Ancaq 
nədənsə gəlmədi. Əvəzində dərsi Boyko keçdi...

Axşam 18:00-da “konstruktaj”a getdik. Bryu- sovun 
yanında bir mayor bizim boyun ağlarını yoxlayırdı. Məni, 
Bilalovu və Eldarı hələ mayor yoxlamamış Bryusov özü 
geri qaytardı. Ağda- mın Boyəhmədli kəndindən olan 
göygöz, uzun kirpikli Eldarı bir az əvvəl rotada Bryusov 
təpiklə vurmuşdu, sonra da:

- Şakal! - demişdi. 

Eldar bu məsələnin içini hələ də heç kimə açmamışdı. 
İndi də belə... 

Mən heç iki dəqiqə keçməmiş, boynuma yeni ağ 
“varatnik” tikib cərgəyə qatıldım. Bryusovun qolunda 
qırmızı “povyastka” vardı. Rota üzrə növbətçi idi. Eldarla 
Bilalov isə gecikdi. “Kon-  struktaj” qurtardı. 

Rota geri, kazarmaya qayıdanda starşina yumruqla 
Eldarı vurdu. Dolqiyer də onun iki qıl- çasının arasına – 
yumşaq yerinə bir təpik iliş- dirdi. Və komandirimiz 
Bryusov da qəflətən onu boğmağa başladı. Starşina 
gördü ki, uzun kir- pikli, göygöz, ağ sifət Eldar qaralır, 
zorla onu Bryusovun əlindən  aldı. Gördülər  heç  nə ol-
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mayıb, istədilər  təzədən döyələr, Eldar canını qurtarıb 
qaça bildi. Bu dəfə hər üçü Bilalovun üstünə cumdu. 
Bryusov onu da boğazladı. Son-ra qışqırdı:

- Balbes! – dedi:

Bakılı Bilalov çabaladı ki, onun əlindən çıxsın, Dolqiyer 
arxadan Bilalovun qollarından qucaq- ladı ki, Bryusov onu 
babat vursun. Birdən Bryu- sov elə bil yuxudan ayıldı, 
özünə gəldi və onu buraxdı. Mən mat qalmışdım. Rəngim 
ağappaq olmuşdu. Bryusov mənə tərəf çönüb:

- “10 sutka, xvatit?”
Dinmədim. 

Dinmədim yox, nitqim qurumuşdu. Ancaq or- tada otuz 
manat məsələsi vardı. Bir anlıq özü- mə gəldim. Starşina 
yaxınlaşıb qulağıma: 

-“Tak nelzya. Tı xoroşiy paren...” arxasını eşitmədim 
də...

Mərəkə qurtardı. 

Uşaqlar kinoya getdi. Biz üçümüz tər-təmiz yuyulmuş 
döşəməni təkrar süpürdük... Hamı yatan- dan sonra 
qırmızı işığı yandırdılar. Üçümüzün də əlinə setka verib:

-Yuyun. Setka ilə! – Serjant Dolqiyer riş- xəndlə 
qışqırdı.
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Düz gecə ikiyə qədər döşəməni sürtdük, yu-duq-
süpürdük, yuduq... Gecə 02:00-da Bryusov gəldi. 
Gözlərini qıyaraq diqqətlə döşəməyə ba-xıb öz dilində 
insafla:

-Pis deyil, – dedi

Onlar yatmağa getdi. Mən gecə 02:00-dan 04:00-a 
qədər növbədə durdum. Yerimə Bilalov durmalıydı. O, o 
qədər yorulmuşdu ki, Borisoviç onu düz dörd dəfə oyatdı. 
Bilalov hər dəfə gö- zünü açır, “şass”... deyib, bir də 
yuxuya gedirdi. Gülməkdən ölürdüm... Beləcə Bilalov 
məni əvəzlədi, 04:30-da gedib, “suşilka”da yatdım.

28.03.1971, Bazar  gцnц.

Səhər saat 06:30-da durdum. 

“Padyom” 07:00-da oldu. “Razvod”dan sonra 
Ardjimanovun briqadası işə getdi. Bütün kazar- manın 
uşaqları şoka düşmüşdü. Döşəmə ağ-appaq ağarmışdı. 
Setka ilə gecə çox ürəkdən işləmişdik. Çöl palçıq idi. 
Zarafatla palçıqlı sa-poqla içəri girmək istəyənin üstünə 
qışqırırdıq ki: 

- Çıxart sapoqları!
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Bəziləri karıxıb çıxarır, gülməkdən uğunur- duq.

Poçt gəldi. Cavanşirdən, komsomol qızın qardaşından 
məktub vardı. Komsomolun qarda- şının məktubunu tez 
açıb oxudum. “Qohum” -deyə müraciət etmişdi. Kefim 
kökəldi. Gələcək qaynımdır!

Komsomolum hələ pioner olanda yazdığı bi-rinci 
məktubundakı iki misranı ürəyimdə tək-rarladım:

“Bir qız ki, heç kəsə verməyə qəlbin,

O qəlbi saz kimi çalmaq olarmı?”

Bəli, bu həqiqət idi! 

O, məni sevirdi və açıq da bildirmişdi. Ancaq mən əl 
çəkmir, onu məktəbdə biabır edirdim. Gündə ya Zeynəb, 
ya Gülxar, ya Vidadi onun çantasına məktub dürtürdü. Bir 
az ağır olmaq lazımdır.

Əlimdəki qələmin bir ucunu ağzımda, dişlə- rimin 
arasında oynadır, haqsız olduğumu anla- yırdım.

Göygöz, uzun kirpikli Eldar içəri girəndə xə- yaldan 
ayrıldım. O, düz gəlib yanımda oturdu. Gah əllərini didir, 
gah alnını ovuşdurub qaşıyırdı.
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-Sözlü adama oxşayırsan...

- Bir işin üstünü açmışam. Özümü zibilə sal- mışam.

-Nə zibil?

- ...
O tərəddüd edirdi. Ürək-dirək verdim. Danış- dı. Bildirdi 

ki, “kanselyariya”dan “Tyurki, İstan- bul” və s... bu kimi 
sözlər eşidib. Rus dilini bil- mədiyindən başqa heç nə 
başa düşməyib. An- caq çəpik tərpənib, rus dilini bilən 
kirovabadlı Mamışevi tapıb, oraya gətirib. Mamışev hamı- 
sını eşidib. Onlar qapı açılanda görüblər ki, Boyko, 
Bryusov, Oqanesyan içəridən çölə çıxır- lar. Bryusov 
Eldarı qapının ağzında gördüyünə görə onu təpiklə vurub. 
Mamışev isə özünü itir- məyib, guya indi içəriyə girən kimi 
keçib gedib.

- Mamışev sənə dedi nə danışırdılar?

- Yox demədi. Çıxıb getdi. 

Mamışev əvvəl bizim rotada idi. Karantin vaxtı onu 
bizə komandir də qoymuşdular. Sonra onu birinci rotaya 
dəyişdilər. Rotalarımız yan-yana idi. Yeməkxanada, 
klubda, hər yerdə hər gün dəfələrlə qarşılaşırdıq. 
Fikirləşdim ki, Ma-mışevdən öyrənərəm. Çox maraqlıdır, 
onlar türklərdən, İstanbuldan nə danışarlar?
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Axşam uşaqlar kartofa getdilər. Mən növbətçi qaldığım 
üçün 20:00-da yerimə girdim.

29.03.1971, I gцn.

Səhər işə getdim. Otaqda bir az rahatlaşan- dan sonra 
«Qazo-elektrosvaroçnıe rabotı» cüm- ləsini yazdım. 
Rodkin yenə yox idi. Oturub ora-bura məktub yazdım. Nə 
qədər güddüm, Sarı- kirpikli qız tualetə tərəf getmədi. 

Hava xoş idi. Gün adamı isidirdi. Mənim ota- ğımın bir 
pəncərəsi həyətə, biri isə tualetə tərəf baxırdı. Tualet 
həyətin lap kənarında, küncdə yerləşirdi. Həyətə getməyə 
kim öz otağından çıxsa, mənim pəncərəmdən görünürdü. 

Oturduğumuz bina “Г” şəklində tikilmişdi, bi- zim otaq 
“Г”nin kiçik tərəfində yerləşirdi. Bina bir mərtəbəli, otaqları 
çox idi. Hər otaqdan koridora qapı açılırdı və otaqdan 
çıxan koridorla gəlib, bizim otağın qarşısından üç pilləkəni 
enərək hə-yətə düşürdü.

Məktubları yazıb, kazarmaya getdim. Yemə- yə 
gecikmişdim. Rotalar yeyib getmişdi. Yemək- xanada 
işləyən sıravi əsgərlərdən xahiş elədim, birtəhər razılaşıb, 
yemək düzəltdilər. Onların mənə özbaşına yemək vermək 
səlahiyyətləri yoxuydu. 
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Tahirdən, Yevlaxdan Həmid əmimin oğlu Mehtidən və 
Zeynəbdən məktublar aldım. Tahir yazırdı: «- Qardaş, 
Xarşuridəyəm. On günlük məzuniyyət almışam. Dördün 
yarısı Tbilisiyə çı- xacağam. Ordan təyyarə ilə Bakıya. 
Sonra Bər- dəyə gedəcəm. Arxayın ol. Nə demisən, 
hamı-sını yerinə yetirəcəm...» 

Məktubu üç gün əvvəl yazıb. Deməli indi o, 
Bərdədədir! Sevincimdən bu kiçik otağıma sığ- mırdım. 
Pəncərənin az aralanmış pərdəsini axı- ra qədər açıb 
göylərə baxdım... Kaş mən də Bərdədə olaydım... 
Görəsən komsomol qız bö-yüyüb?

Qayıdıb Zeynəbin məktubunu açdım. Birnə- fəsə 
oxudum. Komsomol qız etiraf edib ki, “əs-gərlikdə olan bir 
oğlanı sevir. Ancaq deyirlər ki, ürəkdən sevənlər bir-
birlərinə qismət olmur.”

Pörtmüşdüm. Yenə qalxıb, pəncərənin bir ta- yını 
açdım. Çöldə soyuq idi. Pəncərədən soyuq hava içəri 
doldu. Günəşin üzünü bulud tutan kimi adam soyuğu hiss 
edir. Pəncərəni bağ- ladım. Kiçik otaqda var-gəl eləyib 
gah sevinir, gah həyəcanlanır, gah öz-özümə danışır, 
bilmir- dim nə edəm. Bütün günü bu bir cümlə fik- rimdən 
çıxmadı. “Deyirlər ürəkdən sevənlər bir-birlərinə qismət 
olmurlar...” Yox! Allah qoysa, biz qovuşacağıq. Mən buna 
həqiqətən də çox əminəm...
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Ancaq sonra məni bir şey maraqlandırdı. Axı, bu 
balaca qız belə şeyləri haradan bilir? Mən inanmazdım ki, 
onun dili var, belə fikirləri var. O böyüyüb yəqin. Dörd ay 
az deyil ki...

Bir dəmir lövhənin üstünə «Otdeloçnıye ra-botı» sözü 
yazdım. Stulda oturub, qolumu ba-şımın altına qoyub 
yatmışam. Bir zaman ayıl-dım ki, kapitan Koşkin 2 №-li 
otağın qapısını bağlayıb gedir. Mənim otağımın qapısı bu 
bağ-lanan otağa açılırdı. Sarıkirpikli qız da orada otururdu. 
Cəld yüyürüb, içəridən qapını döydüm. Kapitan işıqları da 
söndürmüşdü. Sən demə 19 dəqiqə işləyibmiş səkkizə. 
Yaxşı ki, eşitdilər... 

30.03.1971, II gцn.

XXIV qurultayın açılma şərəfinə polkovnik Ar- naut, 
podpolkovnik Bezlepkin, Malinovski təntə- nəli nitq 
söylədilər...

İşə gəldim. “Elektrobezopastnost v stroitelst- vo” 
sözünü işlədim.

 Yeməkdən sonra poçt gələndə Səbuhidən bir qalaq 
məktubları götürüb, özüm paylamağa baş- ladım. Bir-
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bir adları oxuyur, adı çəkilən də gəlib məktubunu 
götürürdü. Birdən baxdım, tutuldum... 

“Ot Barda” və tanış xətt! 

Bu xətdən və “konvert”dən ətir iyi gəlirdi. Elə bil 
məktubun vərəqini ətirləyib, sonradan yazıblar. “Bıt 
mojet” duxusunun ətriydi...

Yerdə qalan məktubları Səbuhiyə verib götürül- düm. 
Kazarmadan “UNR”-ə qədər qaçdım. Fərəh- dən 
uçurdum. Bu mart ayı mənə nələr vermədi! Otağa 
keçəndə paltarım tərdən islanıb, belimə ya- pışırdı. 
Sarıkirpikli qız mənə baxa-baxa birdən dedi: 

- “Soldat, çay budeş?”

- “Spasibo, spasibo”, – deyib tövşüyə-tövşüyə öz 
otağıma keçdim.

Məktubu açmamış bir neçə dəfə öpdüm, iylə- dim. 
Sevincimin həddi-hüdudu yoxuydu. Artıq hər şey gün 
kimi aydın idi.

Biz qarşılıqlı sürətdə bir-birimizi ürəkdən sevir- dik! 
Əsas da bu idi. Evlənməkdən də irəli qarşılıqlı sevgidir. 

Qarşılıqlı məhəbbət! Polad bünövrə!
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600 günüm qalıb xidmətimi qurtarmağa. 600 kubik! 
Gündə qoyduğumuz bu məhəbbət bünöv- rəsinin 
üstünə bir kubik qoysaq  və 600 kubik qur- taranda, 
komsomol orta məktəbi, mən də hərbi xidmətimi 
bitirərəm. Evimiz hazır olar. Və qalar to- yumuz!

Yaşın çatsın onu da Allah qoysa, edərik... Dünyada 
bir qarşılıqlı məhəbbət də qovuşar...

Yerdə qalan vaxt necə keçdi bilmədim. Koşkin məni 
çağırdı: 

- Getmirsən?

31.03.1971, III gцn.

 

İşə getdim. “Zemlyanıye rabotı”, “Montajnıye rabotı” 
sözlərini yazdım.

Rodkin, əclaf nə vaxt gəlir məni işləyən gör- mür. 
Qapım örtülü olur və qapını açanda mək -tub yazdığımı 
görür. Ancaq yazıq yaxşı adamdır. Dərhal qapını örtüb 
qayıdır. 

Yeməkdən sonra Qəribdən məktub aldım. Ümumi 
məktubların cəmi 199 oldu! “Yubileyni” sabaha qaldı...
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Saat 16:30-da Rodkin tapşırdı ki, gedim, bay- raqları 
alım. Getdim, ora da bağlı oldu.

Axşam kazarmada Bryusov yazmağa iş tap- şırdı. Mən 
qurtaranda hamı yatmışdı...
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Aldatma gцnц

01.04.1971, IV gцn.

Dünən Bryusovun tapşırdığı yazını bu gün təhvil 

verəndə gördüm ki, hərf səhvinə yol ver- mişəm, odur ki, 
“razvod”a getməyib onu dü- zəltdim.

Səhər yeməyini yeyib işə getdim. Mən içəri, otağa 
girəndə gördüm Sarıkirpikli qız yoxdur. Koşkin də yoxdur. 
Şineli asdım, papağı çıxarıb çırpdım. Yenicə 
rahatlanmışdım, Rodkin gəldi. Əlində çoxlu jurnal vardı. 
Stolun üstünə töküb, tozunu əliylə təmizləyə-təmizləyə 
dedi:

-Bunların arxasını “peçatla” və tik. Ala, bu da 
«peçat»,– deyib cibindən kağıza bükülü möhürü çıxarıb, 
stolun üstünə qoydu. Təkrar soruşdu:

- “Vsyo yasno?”

Başımla təsdiqləyə-təsdiqləyə: 
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- Əlbəttə, – rusca dedim.

O getdi. Tapşırdığı işləri görüb, kazarmaya getdim. 

200-cü məktub Yevlaxdan, əmim oğlu Əbül- fətdən 
gəldi!

Yeməkdən sonra Rodkin gəlib çıxmadı. Otu -rub 
fikirləşirdim. Birdən gördüm Koşkinlə Sarı- kirpikli gəldi. 
Koşkin Oqanesyangil işləyən ota-ğa tərəf getdi. 
Sarıkirpikli pilləkənləri təzə qalx-mışdı ki, qəflətən geri 
çevrildi, cəld, qıvraq hə-rəkətlə pilləkəni enib tələsik 
tualetə tərəf ad- dımladı. 

O, qapını içəridən bağlayan kimi mən həyə- canlı 
halda otaqdan çıxıb, tualetə tərəf götü- rüldüm. Həm 
qorxur, həm həyəcanlanır, həm də maraq məni 
öldürürdü... 

İçəridən qapını səssiz bağlayıb pəncəmin üs- tündə 
taxta probkaya yaxınlaşdım. Əllərim tit- rəyir, ürəyim 
çırpınırdı. Ürəyimin tıppıltısını mə- nə elə gəldi ki, 
probkanı çıxarsam, o eşidəcək! Bir neçə gərgin 
dəqiqələrdən sonra probkanı yavaşca çıxarıb, gözümü 
deşiyə dirədim.

Gördüm onu!
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O, qapıya söykənmişdi. Bir ayağını dizdən bir az 
büküb, ağırlığını o biri qılçasına salmışdı. Əlində siqaret 
tüstüləyirdi...

Tez probkanı yerinə taxıb oradan çıxdım. Otağıma 
girib, tutduğum işi götür-qoy elədim. Mən nə edirdim? 
Utanmıram bəyəm? Lap onu gördüm. Lüt gördüm lap. 
Onda nə olur? Ayıb deyilmi?

Otağımdan çıxıb getdim. Onsuz da heç kim yoxuydu. 
Yolda dönüb, 25 ədəd “povyastka”ları aldım. Kazarmaya 
gəldim.

Axşam uşaqlar kartofa gedəndə Denisenko məni 
saxladı. Yeddi nəfərlə kazarmanı təmiz- lədik. Gecə 
“suşilka”da yatdım. Mən yatanda uşaqlar kartofdan 
gəlməmişdi.

02.04.1971, V gцn.

Bu gün yadımıza düşdü ki, dünən “aldatma günü” olub 
keçib, yadımızdan çıxıb. Bizim yer- lərdə aprelin 1-də 
saat 12:00-a qədər hamı bir-birini aldadır.

İşə gəldim. Rodkin yox idi. Koşkin mənə iş verdi. 
“Kopirovka” elədim. Arada vaxt eləyib Oqanesyan işləyən 
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otağa getdim. O, başını aşağı salıb, böyük jurnallarda 
yazıb pozurdu. Məni görüb gülə-gülə: 

- “Naryad”ları işləyirəm, – dedi. 

Hansı obyektdə nə işlər gedir, onları yazır, 
hesablayırdı. Probka məsələsini mənə xatırlatdı.

- Bir şey görməmisən hələ? – soruşdu.
- Yox! – dedim. 
O, işləyə-işləyə danışırdı...

- Dəlixanadakı Əliquliyevdən xəbərin var?
- Yox. Nə olub?
- Atası Bakıdan gəlib.
- Həə?...
-Yəqin pul gətirib. “Komissovat” elətdirib aparacaq 

oğlunu.
Xeyli danışdıq. Sonra elə birlikdə kazarmaya getdik. 

Salyanlı Adil və bakılı Bilalov yeni “pa- radnı” formada 
qabağımıza çıxdılar. Əllərində “uvolnitelni” vardı. Şəhərə 
gedirdilər...

Yeməkdən sonra poçt gəldi. Aydından yed- dinci 
məktubu aldım. Bərdəyə Misirxanovun atasının yas 
yerinə gedib. Ancaq Tahir Bərdədə ola-ola onunla 
görüşməyib. Məəttəl qaldım. Mi- sirxanov bir az cüssəli, 
vurub-tutan, Şərq kü- çəsinin sayılan oğlanlarından biri, 
Tahir isə ka- sıb, arxasız bir ailədən idi! Bu da Aydının iç 
üzü...
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Komsomoldan heç nə yazmamışdı. Ürəyim- də ondan 
çox incidim. Atamı Bərdədə görüb. Atam ona deyib ki, 
mayda mənim yanıma gəlsin. Bu barədə də bir kəlmə 
yazmayıb. Sağlıq ol- sun...

“Dnevalnı” durmalıydım. Özümü səliqəyə sal- mağa 
başlamışdım, qışqırtı səsi eşitdim. Yüyü- rüb səs gələn 
tərəfə özümü çatdıranda gördüm, Mamed yerə yıxılıb 
qışqırır. Məni görən kimi za- rımağa, ağlamağa başladı ki, 
“qrijam” partlayır. Onu sakitləşdirib tərpənməməsini 
tapşırdım və ştaba tərəf qaçdım. Gürcü sürücüyə 
məsələni başa saldım. O da kişi kimi “Villis” markalı ma- 
şınını işə salıb, mənimlə kazarmaya gəldi. Heç maşının 
mühərrikini söndürmədi də. Köməkli Mamed 
Məhəmmədovu maşına qoyub, hospi- tala apardıq.

Bizim hərbi hissədə cəmi 7 erməni, 2 çeçen, 3 gürcü 
vardı. Hamısı da “odinoçka” da işləyirdi. Qafqazlılardan 
ən çox “paxat eliyən” biz azər-baycanlılar idik. Bu 
gürcünün işi yaxşı gedirdi. Dolu, güclü, komik, bir sözlə 
yaxşı oğlan idi. Hamı ilə, xüsusi ilə də qafqazlılarla 
münasibəti əlaydı. Boş vaxtı olan kimi bizim uşaqların ya-
nına gələr, zarafatlaşar, deyib gülərdi.

“Razvod”da mənə sual verdilər: 

-Yanğın olsa, neyləyəcəksən?
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Çox düzgün cavab verdim. Bryusov dedi ki, axşam 
“blaqodarnost” alacaqsan. 21:30-dan 23:30-a qədər 
yatdım. Cərgədə ola bilmədiyim üçün o “blaqodarnostu” 
ala bilmədim. 

23:30-dan 03:30-a qədər giriş qapısının ağzında, 
“tumboçka”da “dnevalnı” durdum. Sonra yerdə qalan iki 
saatı yatdım.

03.04.1971, VI gцn.

06:30-da “zaqatovka”ya getdik. “Politzanyati- ya”da 
komissiya gələndə qəflətən qışqırdım:

-“Rota vstat... smirna!!!” 
Serjant Başa gəlib özünü yetirənə kimi ley- tenant 

Bryusov özü “dolojit” elədi...

Günorta “zaqatovka”ya gecikmişdik. Serjant Başa 
yatmışdı. Növbətçiliyi də özüm eləyirdim. Starşina xəbər 
göndərdi ki, kömək lazımdır. Beş nəfər götürüb getdim. 
Əla oldu. İlk dəfəydi belə tapşırıq alırdım.
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Bütün lazım olanları hazırladıq. Rota gəldi.

Yeməkdən sonra Tahirdən 39-cu məktubu al- dım. Çox 
sevindim. Axı o, Bərdədədir. Ağdam- lı Telmanı yerimə 
qoyub, “bıtkomnatada”, qapı- nı arxadan bağlayıb onun 
məktubunu oxudum. Aydının məktubu məni məyus 
eləmişdi. Tahi- rinki isə fərəhdən uçururdu. Bu da iki ən 
yaxın dostumun fərqi!

“Növbətçi” sarğısı qolumda şəkil çəkdirdim. Tək və 
kazarmanın qarşısında Telmanla birlik- də.

Axşam hamı “uborka” eləyəndə mən hamam- da idim. 
Yaxşı çimib, odekalonlanıb axşam 20:00-da yatmağa 
getdim. Yenicə yerimə gir- mişdim ki, Mamışev yanıma 
gəldi. Ona pul la-zım idi. Dedim: 

-Uzağı iki-üç günə evdən pul gələcək. İndi yoxumdu. 

O, getmək istəyəndə soruşdum: 

-Eldar səni çağırıb, Oqanesyanla Bryusovun,  
Boykonun danışığına qulaq asmısan?

-Hə, – deyib güldü.

Mamışev kirovabadlı idi. Başı, bədən quru- luşuna 
görə çox böyük idi. Qırmızı rəngi vardı. Ətli sifəti uzununa 
bir-iki yerdən qat kəsmiş kimi dururdu. Geniş alnının  əti 
də bir neçə yerdən alnı boyu qatlanırdı. İstiqanlı, 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

272

mehriban, ali təh- silli idi. Hamı ilə xoş münasibət 
saxlayırdı.

O, yanımda oturub danışdı:

-Türkiyənin əleyhinə danışırdılar. Oqanesyan deyirdi ki, 
hələ birinci dünya müharibəsində türklərin torpaqları 
Anadoluya qədər azalıb. Yoxsa, indi onlar daha güclü, 
qüdrətli olardı.

Siyasi işlər üzrə müavin Boyko deyirmiş: 

- Bu türklərin indiki yeri elədir ki, onları məğlub eləmək 
çətindir. Həm də arxalarında güclü Amerika, NATO 
dövlətləri durur.

- Onu düz deyirlər, – dedim. - Üç tərəfdən dənizlərlə 
əhatə olunan Türkiyə həm də uca dağlarla əhatəlidir. Bu 
dağlar da onları strateji cəhətdən çox qoruyur.

Mamışev davam elədi: 

-Oqanesyan deyirdi ki, 1915-ci ildə milyon- dan çox 
ermənini türklər qırıb.

Mən dayana bilmədim:

-Bu Oqanesyan şamxorludur. O, niyə türklər haqqında 
ruslara belə danışır? Bilirsən, Mamı- şev, biz Bakıda 
institutda oxuyanda uşaqlar de- yirdilər ki, naxçıvanlı bir 
tarixçi var. Hökumət əleyhinə orda-burda danışırmış ki, 
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türkləri biz- dən ruslar ayırıb. Biz türkük. SSRİ dağılacaq, 
nə bilim guya biz işğalçı dövlətik. O hətta de- yirmiş ki, 
Ermənistan adlı ölkə olmayıb. Ruslar erməniləri bizim 
torpaqlarda yerləşdiriblər. İrə- van xanlığı, Zəngəzur, 
Dilican, İcevan nə bilim hamısı bizim torpaqlar olub.

Mamışev bildirdi ki, bu naxçıvanlı haqqında o da eşidib. 
Deyəsən onu tutublar. Universitetdə müəllim imiş. 
Uşaqlara tarixdən dərs keçəndə açıq danışırmış. Tarix 
kitablarında yazılanlar hamısı yalandır, – deyirmiş.

Deyirlər I dünya müharibəsində ərəbləri, fars- ları, 
erməniləri oradan qovmasaydılar, indi Tür- kiyə adlı 
dövlət olmazdı. Ruslar kənardan, er-mənilər içəridən.

- Mən xəritəyə baxmışam. Aralıq və Qara dənizlər 
arasında yeganə dəniz əlaqəsinə türk- lər nəzarət edir.

- İmkanı olsaydı, ruslar Türkiyəni çoxdan iş- ğal 
eləmişdi.

- Hə, doğrudan belədir, – dedim. - Türkiyə ərazilərinin 
çoxunu itirəndən sonra indi yerləş- diyi yerdə çox 
möhkəmləniblər. Onlarda orduda da həddən artıq nizam-
intizam var.

- Hə, düz deyirsən. Onların Atatürkü çox ağıllı adam 
olub. Deyirlər orduya getməyənlərə Türkiyədə qız 
vermirlər...

- Deməli belə, Mamışev, bizim Bakıda Ya- samal 
rayonunda bir qonşumuz vardı. O da naxçıvanlı müəllimin 
yanına çox gedib gəlirmiş. O, mənə danışırdı ki, indiki 
Türkiyənin türk- lərinin ulu babaları 1000 -1100-cü illərdə 
tor- paqlarını Səlcuqlar dövründən işğalçı Bizans 
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imperatorluğundan azad ediblər. İndi də üstün- dən az 
qala min il keçib rahat yaşayırlar. Biz isə ömür boyu gah 
ərəblərin, gah rusların, gah da farsların işğalı altında 
əsarətdə yaşamışıq.

Mamışev durub getməyə hazırlaşanda ona dedim:

- Səncə bizim neftin bizə xeyri var, yoxsa zi- yanı?

- O naxçıvanlı Universitet müəllimi, tarixçi alim deyir ki, 
elə bizim bəlamız bu neftlə bağ- lıdır.

- Mən də belə eşitmişəm.

Mamışev getdi.

04.04.1971, Bazar gцnц.

 

Bu gün yaz günü idi. Əsl yaz günü!

Bütün rotalar – hərbi hissəmiz iməclik eləyirdi. 
Voleybol meydançaları hazırlanır, yollar təmiz-lənir, qarın, 
qışın xarab elədiyi səkilər əhənglə ağardılırdı. 

Tək mən özüm on beş böyük şam ağacının dibini 
belləyib, gövdəsini əhənglə ağartdım. Di- rəklərdəki radio 
səsləndirici qurğulardan Sofiya Rotaru oxuyurdu. Hamı 
ürəklə işləyirdi. Torpaq buxarlanır, yazın nəfəsi duyulurdu.
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Dünən çəkdirdiyim şəkilləri aldım. Tək şək-limdən 15 
ədəd, Telmanla olandan 4 ədəd. Pu- lum olmadı verməyə. 
Dedim, - pul sabah gələ- cək, onda gətirib verərəm. 
Fotoqraf razılaşdı. Məktublar yazıb, fotoşəklimin 13-nü 
göndər-dim...

Yeməkdən sonra saat 15:30-da yığışıb, vo- leybol 
oynamağa başladıq. Uduzan çıxırdı. Mə- nim komandam 
dalbadal dörd “setka” oynadı...

... Aydına məktub yazdım. Yazdım ki, sən də Tahir 
kimi ola bilməzsən? Və s...

Bərdəli oğlanlar – Şükür və Nazim gəldilər. Kəlbəcərli 
Möhübbət adlı bir oğlan da onlarla gəlmişdi. Xeyli 
söhbətlər eləyib xatirələri oyat- dıq. Bizim Bərdədəki 
evimizə Bərdədə atamın dostu və işçisi olan bir kəlbəcərli 
tez-tez gələrdi. Onun qəribə adı vardı: Front!

Möhübbət onu tanıdı. Front çox cüssəli, hün- dür boylu 
bir kişiydi. Göyümsov dodaqları, ar- xaya daranmış gur, 
qıvrım şabalıdı saçları, iri əlləri, yaşıla çalan gözləri indi 
də gözlərimin qarşısında canlanırdı...

Atam onu çox istəyirdi...

05.04.1971, I gцn.
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İşə gəldim. Sarıkirpikli yüngül geyinmişdi. Saçlarını 
açıb kürəyinə tökmüşdü. Salamlaşdıq. Koşkin yox idi. 
Şineli, papağımı asıb təzə rahat- lanmışdım, o biri 
otaqdan Sarı məni çağırdı: 

- Tofik, Tofik...  k telefonu. 

Qapını açıb ona tərəf baxdım. Əli ilə telefonu göstərdi. 
Dəstək yerdə idi. Lövhələri gəlib gö-türdüm. Rodkin idi.

- “Kraska”ladığın dəmir lövhələri də götür “MSD”-yə gəl, 
– dedi. 

Dəstəyi asdı. Geyinib çıxdım. Yol boyu fikir- ləşdim ki, 
heç elə bil bu Sarıkirpikli qız tualetə getmir. Yəqin yaxşı 
yeyib içmir. Elə ona görə də belə zəifdir...

Rodkini “MSD”-də vaqon otaqda tapdım. 

O, mətni mənə verdi və elə vaqonda da işlə- mək üçün 
yer elədi. 

“Lebyodka, otvetstvennıy ryadovoy Baqda- saryan”, 
“Nojniçı, otvetstvennıy ryadovoy ...”

Bunları yazıb qurtarandan sonra “obed”ə get- dim. 
Yolda Mürşüd və göygöz Eldarla qarşılaş- dım. Birlikdə 
getdik. Onları sement daşımağa gətiriblərmiş.
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Bütün qara işləri azərbaycanlılara gördürür- dülər. 
Ruslar özləri də erməni, gürcü, çeçen, dağıstanlılardan 
çox işləyirdi. Düzdür, bu qara işdə işləyən rusların çoxu 
türmə yatıb çıxan, al-koqolik, bir sözlə, kasıb təbəqənin 
nümayən-dələriydi. 

Ancaq bu fakt idi! 

Ziyalı rusların əksəriyyətini biz görə bilmirik. Onlar 
başqa-başqa təbəqənin adamlarıdır. İn-şaat 
batalyonlarında onlara rast gəlmək olmaz-dı. Hərdən 
gördüyümüz generallar isə rəhbər-likdə olanlardı.

Rodkinlə qarşılaşdıq:

- Tez gedirsən yenə.

- Tez qayıdaram, – dedim.

Gəldik kazarmaya. Yolda Eldar soruşdu ki, Boyko, 
Bryusov və Oqanesyan nə danışırmış- lar?

-Heç, – dedim, – elə-belə tarixdən.

Onsuz da Eldarın savadı yoxuydu. Orda-bur-da 
danışıb özünü işə sala bilərdi. Odur ki, ona başqa söz 
demədim.

Bu gün Bərdədə əsgərliyə getmək münasi- bəti ilə 
keçirdiyim birinci qonaqlıqdan düz 4 ay ötürdü...

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

278

Bu gün komsomol qıza vurulduğum günün də 17 ayı 
tamam olurdu. Bu münasibətlə ona on beşinci 
məktubumu yazıb yola saldım. 

Salamat getsin.

A. Şirvanzadənin “Namus” kitabını oxuyuram.

06.04.1971, II gцn.

Bu gün partapart remenlərə dördüncü deşik- lər 
açılırdı! 

Bəli, dörd ayı başa vurduq. Qaldı iyirmisi... Qışı 
çıxartdıq.

Bu gecə yuxu görmüşdüm. “Gördüm Bərdə- dəyəm, 
Tahirlə Süleymanla gəzirik. Birdən Rod- kin və Koşkin 
qabağımıza çıxır. Qaçıb gizləni- rəm...

Sonra gördüm Kür çayında çimirəm. Burulğa- na 
düşürəm. Son anda xilas ola bilirəm. Əsgər “XB”-sində 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

279

böyük bir ağacın yoğun kökündən yapışıb kənara çıxıram. 
“XB”-dən su süzülür...”

Tahirdən 10 günlük Bərdə günləri haqqında intizarla 
məktub gözləyirəm...

“MSD”-də sonuncu, altıncı dəmir lövhəni də yazıb 
qurtarandan sonra kazarmaya gəldim. Özümü səliqə-
səhmana salıb, məktublar yaz-mağa başladım.

Poçt gec gəlmişdi bu gün. 

Axır ki, Tahirdən məktub gəldi! 

Mənim adıma banderol da vardı. Tez bande-rolu 
açdım. İçərisindən çoxlu jurnal, kitab, qəzet çıxdı. 
Göndərənin kim olduğuna baxdım. “Ot” yerinin qabağına 
öz dilimizdə “Rəfiqə” sözü ya-zılmışdı Rəfiqə? Bu qız adı 
idi. Kim ola bilərdi? Yadıma sala bilmədim...

Tahirin qırxıncı məktubunu açdım. Bir nəfəsə oxudum. 
O, komsomol qızın böyük bacısını gö- rüb və çox da 
xoşuna gəlib! Tahir dəhşətli bir xəbər yazmışdı. Vovanı 
Bakıda bıçaqlayıb öl- dürüblər! Vova kök gözəl bir 
oğlanıydı, məndən iki sinif yuxarı oxuyurdu. İki qardaş 
idilər. Atası Hilal kişi Bərdədə aptek müdiri işləyirdi. Çox 
pis oldum bu xəbərə...

Yeməkdən sonra işə getdim. İki ədəd “pov- yastka”ya 
“Takalajnik” sözü yazdım. Hələ tam qurtarmamış 
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pəncərənin pərdəsinin açıq yerin- dən Sarıkirpikli qızın 
tualetə getdiyini gördüm. Bir az tərəddüd keçirsəm də, 
dözə bilməyib, otağımdan çıxıb, mən də getdim. Qapını 
arxa-dan bağlayıb sakitləşəndən sonra yavaşca probkanı 
çıxardım. 

O, yenə paltarlı idi! Tualetlik işi yoxuymuş... 

İçəridə yenə taxta divara söykənib siqaret çə- kirdi... 
Ürəyimin döyüntüsü qulaqlarımda gup- puldayırdı... 
Probkanı yerinə basıb qayıtdım.

Axşam işdən qayıdanda ay da, günəş də göydə idi. 
Açıq səmada çox qəşəng görünür- dülər. Mən romantik 
adamam. Belə mənzərələr mənə təsir edir, 
duyğulanıram...

07.04.1971, III gцn.

Çox mübahisə etdik. Axırda Denisenko dedi:

-Eybi yoxdur, bu gün “uborşik”lik elə. Bundan sonra 
cədvələ özüm nəzarət edəcəyəm. 

Döşəməni yudum. Qurtarıb işə getdim. Yeddi ədəd 
“povyastka”ları yazdım. Xadimə, ukraynalı yaşlı qadın 
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mənim yan-yörəmdə çox təmizlik işi görürdü. “Pol” ağacı 
ilə hərdən ayağıma da to- xunurdu. Mən işimdə idim. Ona 
fikir də vermir- dim. Birdən mənə:

- Siz qafqazlılarda kişilər istədiklərini eləyirlər. 
Qadınlarınız isə heç kimlə gəzə bilməzlər, – dedi. 

- Niyə kiminləsə gəzsinlər ki?

- Onlar ancaq evdə işləyirlər. 

- Yox, niyə ki oxuyurlar, ali təhsil alırlar, döv-lət 
işlərində çalışırlar. Düzdür, “evdar qadın” olanlar çoxluq 
təşkil edir.

- Başqa kişi ilə məsələn kinoya, tansa gedə bilərlər?

- Yox! Nə danışırsan, eləsini bizdə öldürərlər! 

Nəysə, xadimə arvad çox danışdı, məni sor-ğu-sual 
elədi və birdən dedi:

- Bax, mən nə istəsəm, eləyə bilərəm! İstə-səm... deyib 
üstümə tərəf gəldi və mənim ba-şımdan tutub, istədi 
dodağımdan öpə. Güclə ağzımı qaçırdım. Amma 
üzümdən öpə bildi qancıq: 

- Gördün! – dedi.
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Mən çaşmışdım. Əvvəl qıpqırmızı oldum. Sonra 
canıma bir istilik yayıldı... Ondan çaxır, qarışıq tamatlı 
“kilkə” konservinin iyi gəlirdi... 

Tez söhbətə son qoyub geyindim. Əvvəl ştaba gəldim. 
Qardaşım Vidadi 10 manat pul göndərmişdi. Ştabın 
poçtundan dedilər ki, pul yoxdur. Get, beşinci gündən tez 
gəlmə. 

Bu necə sovet poçtudur ki, on manatı yox- dur?

Kazarmaya qayıtdım. Yeməyi yeyib poçtu gözlədim. 
Ağdamlı Bəhrəmdən ilk məktubu al- dım. Tahirdən, 
Aydından, Səməddən, İmandan, Əbülfətdən də məktublar 
gəlmişdi. Tahirlə Ay- dın bir məktub da əlavə 
göndərmişdilər. İçindən bir “otkrıtka” çıxdı. Kimisə “1 May” 
bayramı ilə təbrik etmək üçün... 

“Otkrıtka” qızıl suyla çox gözəl işlənmişdi. Başa 
düşdüm ki, bunu mənə hansı göndəribsə, komsomol qıza 
göndərməyim üçün nəzərdə tu- tub. Çox sevindim. 
“Otkrıtka” ilə məktubun ara- sından 3 manat da pul çıxdı. 
Əmim oğlu Əbülfət də zərfin içinə 1 manat qoymuşdu. Əla 
oldu. İş- lərimi qaydaya salaram...

Axşam uşaqlar kartof soymağa getdi. Deni-senkoya 1 
manat verdim. Qalıb "Lenkomnata”-da öz dilimizdə olan 
qəzet, jurnalları oxumağa başladım...

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

283

08.04.1971, IV gцn.

Səhər uşaqlarla işə getdim. Bisilakı tapdım. İş tapşırdı. 
Qapıların və “podyezd”lərin üstünə yazırdım:

«podyezd №1, 2, 3, 4, 5, 6...»

«kv 1-20, 21-35, 36-50, 51-65, 66-80, 81-100»

İki “podyezd”də də qapıların üstünə yazdım: «kv №1, 
№2»... Kiçik rus qızları başıma toplaş- mışdılar. Onlar 
mənə: 

- “Dyadya!”, “Xudojnik!”... sözlərini deyir, mə-nimlə 
söhbət eləmək istəyirdilər. Mən də işləyə-işləyə onlara 
cavab verir, ancaq nə tez “dyadya” olduğumu da yadıma 
salırdım. 

Mənim iyirmi yaşım vardı... Əlbəttə təəccüblü heç nə 
yoxuydu. Onlar üçün “dyadya” ola bi- lərdim.

Ələsgərdən ilk məktub aldım. Əclaf! Uşaqlıq- dan bir 
yerdə böyümüşük. Dörd aydan artıqdır əsgərlikdəyəm, 
indi yadına düşmüşəm. Özü də ona yazığım gəlib. 
Həmişə onun üstündən gəl-mişəm. Özünü Hitlerə 
oxşadan Qanboyun oğlu idi. Atası saçını da, bığını da 
Hitler kimi dü- zəltmişdi. Qanboyla Hitler boy-buxunda da 
elə bil bir almanın iki üzüydü...
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Axşam klubda komsomol aktivlərinin geniş iclası oldu. 
Mən də iştirak edirdim. İclasda Çep- rasov mənə dedi ki, 
təcilidir, səhər 08:00-da, Rodkinin yanında olarsan. 

Doğrusu yaman qorxdum. Çünki o, özü bu gün məni 
görmüşdü. Demişdim ki, sabah “stok- vartirni”də olacam. 

İclasdan sonra kazarmada Muxtarla xeyli söhbət elədik. 
Aramızda evli olan bir o idi... Mən ondan soruşdum:

- Evlənəndən sonra, hər gün bir yerdə olanda 
arvadından bezmirsən ki?

- Yox, – dedi...

Ancaq fikirləşdim ki, bu qayınatasından çox qorxur. 
Düz söz deməz...

09.04.1971, V gцn.

08:00-da “UNR”-də oldum. Rodkin yox idi. 

Sarıkirpikli və Koşkin orada idi. Görüşdük. Dedilər, 
Rodkin “stokvartirni”dədir. Tərpəndim ora. Rodkin burada 
da yoxuydu... Başladım köhnə işlərimdən yazmağa. 
Gəldilər ki, Rodkin zəng vurub, maşın da göndərib. 
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“UNR”-ə get-mək lazımdır. Arxamca gələn “Zil” maşınının 
kabinəsinə oturub getdim. 

... Rodkin məni başa saldı ki, bu çox mühüm və məsul 
işdir.

General Krasik tapşırıb. İşə baxdım. Həqiqə- tən də 
çox böyük iş idi. Üst paltarımı, papağımı çıxarıb 
başladım... 

Axşam 19:00-dək dayanmadan işlədim. Bir neçə 
mayor, podpolkovnik də zəng vurdu ki, qurtarmaq 
lazımdır. Surenkov da gəlib vəziy- yətlə tanış oldu. 
Rodkin də tez-tez gəlib ba- xırdı... Axırı qərara gəldik ki, 
birdəfəlik qurtarıb, “ujin”ə sonra gedərəm. Belə də elədik. 

Qurtardım! Əla çıxmışdı!

Kazarmaya gələndə dedilər ki, sənə “pasılka” gəlib. 
Tez getdim ştabın poçtuna. Həm Vidadi göndərdiyi 10 
manatı aldım, həm də dayım Sa- birin göndərdiyi 
“pasılka”nı... Əvvəl “pasılka”nı bir mayor açıb yoxladı. 
“Beş manat pul, iki cüt corab, bir ədəd dəsmal, dayım 
oğlu Müşfiqin iki ədəd fotoşəkli və iki kiloqram müxtəlif 
növ şoko- ladlar və bir ədəd də beş ulduzlu konyak...” 
Konyakı mayor özbaşına, heç məndən icazə al- madan 
götürdü. Qalanını isə verdi. Mən də 5 ədəd şokolad 
verdim  ki, konyakı ləzzətlə vur- sun.
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“Pasılka”nı kazarmaya yox, “UNR”-ə, iş ota- ğıma 
apardım. Hamı getmişdi. Qapını açıb yan-yön elədim. 

-Sabah buradakı işçilərə paylayaram, – öz-özümə 
dedim...

Gec gəldim kazarmaya. Hamı kartofa get- mişdi...

Aleksey Tolstoyun “Əzablı yollarla” kitabını oxumağa 
başladım

10.04.1971, VI gцn.

Bu gün gözəl hava vardı. Siyasi məşğələdən sonra 
“stroyevoy podqotovka” oldu. İlk dəfə olaraq “letni” 
formada, “pilotka” papaqda...

İşə gəldim. Dünənki “pasılka”dan çıxan şoko- ladlardan 
Koşkinə, Sarıkirpikliyə və gedib Oqa- nesyangilin otağına 
da payladım. Xadimə arvad da özünü yetirdi. Ona da pay 
verdim. 

Koşkin iş tapşırdı. Onu işlədim...

“Obed”ə gedəndə gördüm mənə banderol gəlib. Açdım. 
İçindən “Azərbaycan” kitabı çıxdı. Arxasına baxdım. 
Qiyməti səkkiz manat otuz qəpik idi. Çox gözəl kitab-
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jurnal idi. Bakının və Azərbaycanın bütövlükdə ən görməli, 
gəzməli yerləri yağlı, rəngli şəkillərlə verilmişdi. Kazar- 
mada kitab əldən-ələ gəzdi. Yeməkdən qayı- danda 
özümlə iş yerimə apardım. Orada  da hamı baxdı. 
Azərbaycanla qürur duydum!

Yevlaxdakı İsa əmimin oğlu Elşada da mək- tub 
yazdım. Fotoqrafın yanına gedib onun üç manatını 
qaytardım. O, uzun saçlarını əli ilə tez-tez qadınlar kimi 
üzündən yana itələyirdi.

Bu gün də komsomolun şəkli gəlmədi. Düz bir aydır 
ondan fotoşəkil xahiş eləmişəm. Gön-dərmir ki, 
göndərmir...

 Kinoya getdik. Yatdım. Daha doğrusu kinoya yatmağa 
getdik...

Hamamdan çıxanda yeni corabların bir dəs- tini açıb 
geyindim. Yun, əldə toxunma corab idi. Görünür dayım 
arvadı Rəna özü toxuyub. Aya- ğımın ölçüsünə idi.

11.04.1971, Bazar gцnц.

Səhər “razvod” oldu. Sonra yenə “uborka”. Bizim 
“otdeleniya”, mənim iş yerim olan “UNR”-dən, çöl yolla 
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düz “KPP”-yə kimi təmizləməli idi. Hava mülayim 
olduğundan çox həvəslə təmiz- lədik.

Artıq torpağın bahar ətri aləmə yayılmışdı. Adamda 
xoş əhval yaradırdı. Uşaqlarla danışır- dıq ki, indi biz 
tərəflərdə - Bərdədə, Ağdamda, Laçında, Şuşada, 
Kəlbəcərdə çöl şomusu, qan- qal, çiriş, nərgiz, bənövşə, 
tülpanlar açıb. Ba- ğayarpağı, dağ nanəsi, nanə, nanə 
cövhərdən tutmuş əvəliyə qədər... su kənarında, 
bulaqların başında indi yarpızlar xoş iy verib adamı bihuş 
edirlər. İndi dağları gülün, çiçəyin ətri bürüyüb... 

Adam özü azadlıqda olanda bu gözəllikləri çox da hiss 
eləmir. Ancaq indi ...

Şamxorlu Qiyas gəldi. Ona çoxlu jurnal və bir manat 
da pul verdim. Bir yerdə onların rotasına getdik. “Onun 
taleyi” kitabını da götürüb geri qa- yıtdım. Ötən 4 aylıq 
sərt qışdan, çovğundan, qardan əsər-əlamət belə 
qalmamışdı.

Lüt soyunub voleybol oynadıq. Şahmarla gü- ləşdik. 
Onu kürəyini əla bir fəndlə yerə vurdum. Başı sıyrıldı.

Poçt gələndə altı məktub aldım. Bibimin bö- yük qızı 
Elzadan da məktub gəlmişdi. Əlövsət yazmışdı ki, 
“komsomol qızın böyük qardaşı sənə üzdə dostdur, 
arxada düşmən”. Səbəbini isə yazmamışdı. Bu cümlə 
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bütün günü yatana qədər məni narahat elədi. İt oğlu, heç 
olmasa yazanda bir şeyi izahlı yaz dəə...

   Nə günorta, nə də axşam kinoya girmədim. Yuxum  
gəlmirdi...

“Odboy” da gəlib yatdım. 

12.04.1971, I gцn.

Bu gün özümə söz vermişdim ki, Sarıkirpiklini tualetə 
gedəndə güdüb, ona mütləq baxacam. Ancaq yenə baxa 
bilmədim. Rodkin məni götü- rüb, evinə apardı. 

Evində əlimə bir vedrə ağ “kraska” verib dedi ki, 
divarları rəngləyim. Ağ “kraska” və “belil”i dərhal tanıdım. 
Bu “stokvartirni”dəki göy rəngli dəmir çəlləkdən süzülən 
ağ rəngli “kraska”dan idi. Evdə bir tacik “soldat” da 
işləyirdi. Birlikdə vanna otağını və qonaq otağının 
divarlarını rənglədik. Axırda neftlə, “kraska” tökülmüş dö- 
şəməni təmizlədik. Bir sözlə, ev tamam hazır oldu... 

Rodkinin arvadı içki, siqaret təklif elədi. İstə- mədik. 
Kazarmaya gəldim.
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Mənə “perevod”la 20 manat pul gəlmişdi. Ala bilmədim. 
Poçtda nəğd pul yox idi.

Gəldim “UNR”-ə. Sarıkirpikli qız tualetə get- mədi. Çox 
güddüm. Məcbur olub bir “povyast- “ka”ya “dejurnıy po 
ştabu” sözləri yazdım. Bir az da yatdım. Vəssalam.

Kazarmaya gəldim.

Gecənin yarısı yolda bizə beş ədəd “stolba” 
basdırtdılar. İşləyib “stolba” basdıranda Jebrov 
Kələntərovu vurdu. 

Özü də pis vurdu. Onu “sançast”a apardıq.

Bu rusların əlindən lap bezmişik.

13.04.1971, II gцn.

Səhər starşinaya xəbər verdilər ki, gecə Mux- tarla Adil 
Bryukova dava haqqında artıq məlu- mat verib...

Mən gecə onlarla getmədim. Əvəzində “kan- 
selyariya”ya gəlib bu barədə  məruzə elədim. 

Podpolkovnik Bezlepkin “razvod”da Kələntə- rovu 
qabağa çıxartdı. Sürücüsü olduğu maşını əlindən 
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alacağını bildirib  özünə də 7 “sutka” “qauptvaxt” elan 
elədi. Nəyə görə? Kələntəro- vun nə günahı vardı 
bəyəm?

Rus dilini yaxşı bilsək, bu işlər bəlkə də başı- mıza 
açılmazdı...

“UNR”-ə getdim. Rodkinin “zapiska”sını Sarı- kirpikli 
qız mənə verdi. Mən də alıb, uzun “şit”in üstünə bir 
cərgədə böyük və gözəl hərflərlə “Sxema 
elektrosnabjeniya SP-10” sözü yazdım. 

Gözləyirəm, Sarıkirpikli qız hələ də tualetə getməyib.

Qardaşım Xəqanidən məktub aldım. O yaz- mışdı ki, 
komsomol qız onu “1 aprel”də aldadıb:

-Xəbərin var qardaşın əsgərlikdən gəlib?! – deyib.

Xəqani də inanıb!

Qladkov ərizə yazdı ki, axşam yeməyindən sonra 
Babayev işə gəlməlidir. 21:30-dək işlə- məyi məsləhətdir...

Yəni mənə ehtiyacları var.

Gecə 1-ə qədər kartof soyduq.

14.04.1971, III gцn.
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Qladkov tapşırıq verdi: On iki ədəd uzunu 29,5 sm, eni 
28,5 sm. olan vatman kağızında plan tutub yazmalıyam: 
Traktor neçə milyon ton sement, avtomobil nə qədər 
sement daşımalıdır və bu kimi lazımsız şeylər və s...

Günortaya qədər 6 ədəd vatmana bunları iş- lədim. 
Kapitan Koşkin də iş vermişdi. Dörd ədəd kağız listə 
karandaşla, kitabdan bir şəkil köçü- rüb çəkməli idim. Onu 
da çəkdim...

Yeməyə getdim.

Komsomol qız şəklini göndərmək bilmir. Bu gün də bir 
xəbər çıxmadı.

Zeynəbdən məktub aldım. O, komsomol qız- la tez-tez 
görüşür. Dostlaşıblar. Mənim son məktubumu vermək 
istəyib. Ancaq yanında qız-lar çox olduğundan verə 
bilməyib...

Sarıkirpikli qız bu gün də tualetə tərəf get- mədi. Bu 
adam gün ərzində bir dəfə də olsun tualetə getmir. Çox 
maraqlıdır...

Aleksey Tolstoyun “Əzablı yollarla” kitabını oxuyub 
qurtarmağa az qalmışam. Kitab məni özüylə götürüb 
aparır...
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15.04.1971, IV gцn.

 

Uşaqlarla “stokvartirni”yə getdim. Bir dəmir lövhəni 
rəngləməli idim. Rodkin gəlib:

- Boçkadan “belil” çıxart, – dedi.

“Belil”i çıxaranda bütün üst-başım batdı. Ağ- damlı, 
çənəsi əyri “Xumba” Telmanın yanına getdim. Əski tapıb 
“belil”i silib təmizlədik.  Xeyli də ordan-burdan söhbət 
elədik. Yeməyə gələn-də paltarımı dəyişdim. “Belil”ə 
bulaşmış paltarı-mı bazar günü yuyaram...

Rusca qəzetləri oxudum. Bakının futbol ko- mandası 
“Neftçi” üçüncü yerə çıxıb. Son iki oyunda 3 xal toplayıb. 
“Dinamo” Kiyevlə 1:1, “Zarya”nı isə 4:0 hesabıyla udub. 
Əla xəbərdir.

Yeməkdən sonra Rodkinin evinə getdim. Pəncərələrin 
şüşələri “kraska” idi. Şüşələri lez-vayla qaşıyıb təmizlədim. 
Qonşuda yaşayan ca-van bir qadın gəldi. Mənimlə sırf 
ukrayin dilində danışırdı. Mən ona rusca cavab verirdim. 
O evin təmirinə baxırdı. Gözəl, cəlbedici görkəmi, qabarıq 
sinəsi vardı. Ürəyimdə:

- Nə bəxtəvərdir, – dedim. 
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Axşam o, bir də gəldi. Üç yaşlı oğlu da yanın- daydı. 
Məni xeyli sorğu-suala tutdu. Gözləri alı- şıb yanırdı. Göy 
gözlərinin üstünə heç nə çək- məmişdi. Koppuş dodaqları 
quru idi. Qayıdıb maqnetafonu qoşdu: 

- Sofiya Ratarudur, – dedi. Tanıyırsan? 

Dedim ki, bizim hərbi hissənin dirəyindəki ra- diodan 
bu qız hər gün “Çervonu rutu” oxuyur... 

O, mənə baxıb gülümsədi...

Hava qəflətən soyumuşdu. Çöldə qar yağırdı. Birdən 
göydən dolu yağmağa başladı. Buz do- lusu sel kimi 
tökülürdü. Səs-küyü, tıqqıltısı aləmi başına almışdı. Bu da 
sənə, “ne şukay veçerami” !...

16.04.1971, V gцn.

Səhər Rodkin gəldi:

- Heç yana getmə və heç kimə işləmə! – dedi.

Nə yaxşı!
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Otağımda oturub məktub yazmağa başladım. 
Pəncərənin pərdəsini aralı qoyub pilləkəndən çıxıb-
düşənlərə də göz qoyurdum. 

Təsadüfən bir qadının Oqanesyangilin otağı ilə üzbəüz 
otaqdan çıxıb dəhlizlə pilləkənə tərəf gəldiyini gördüm. 

Hava bir az tutqun olsa da, çox da soyuq deyildi. 
Dünənki qardan-qiyamətdən, “buz do- lu”sundan əsər-
əlamət belə qalmamışdı. Qadın yun, tünd qara rəngli 
kostyumda idi. Yoğun bal-dırları vardı. Belinin incə, 
yanlarının böyük ol-ması bədəninə kip oturmuş 
kostyumunda hiss olunurdu. 

O, incə, qara tuflilərdə, suvanıb rənglənmiş kubik 
pilləkənlərlə ehtiyatla enib tualetə tərəf nazla addımladı.

Onun tualetin qapısını açıb, içəri keçməsi ilə 
Oqanesyanın öz otağından güllə kimi çıxıb, pil- ləkəndən 
tullanıb, özünü tualetə salması ara- sında təqribən 10-12 
saniyə vaxt keçmiş olardı. Pəncərənin pərdəsini bir az 
örtüb, bu mən- zərəni diqqətlə izləməyə başladım. 
Təqribən 15 dəqiqə keçmişdi. Qadın qapını açıb çıxdı. 
Onun çox gözəl çöhrəsi vardı. Çox ehtiyatla gəlib ota- 
ğına getdi. Sonra Oqanesyan çıxdı. Qıpqırmızı idi...

Rodkin sanki məni yuxudan ayıltdı:

- Hazırlaş gedək.
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Bu da gəlməyə vaxt tapdı!

Diksinən kimi oldum. Cəld qalxıb geyindim. Və onlara 
getdik. Biz onlara çatanda qapıda hündür bortlu, “Maz” 
markalı yük maşını dayan- mışdı. İçərisi ev əşyaları ilə 
dolu idi. Başa düş- düm. Onlar yeni evə köçürdülər. 
Kömək lazım imiş... 

Rodkinin arvadı da gəldi. Maşının sürücüsü mülkü 
adam idi. O, bizə kömək eləmədi. 

Axşama qədər özümüz əşyaları yan-yön elə-dik. 
Rodkinin arvadı özündən cavan idi. Heç ar-vada 
oxşamırdı da. Milliyyətcə rus idi, 24-25 ya-şı ancaq olardı, 
ukraynalı deyildi. 

Mənimlə çox mehriban danışırdı. Davranışın- da 
kübarlıq vardı. Çöhrəsində solğunluq olsa da, sağlam 
qadına oxşayırdı.

Bütün ağır əşyaları Rodkinlə mən daşıdım. Evi zövqlə 
bəzədik. Ancaq əşyaların haraya qo- yulacağını qadın 
göstərirdi. Mən işimi qurtaran kimi qadın mənə tərəf 
çönüb, təmiz rus dilində: 

- Əllərini mətbəxdə sabunla yu, – dedi.

Mən əllərimi sabunla yuyub mətbəxdən çı- xanda, 
gördüm ki, onların qonaq üçün nəzərdə tutulan otaqda  
stolun üstünə kolbasa, çörək, soğan, duz düzdülər və 
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qadın Rodkindən qabaq məni stola dəvət elədi. Mən 
oturmaq istəmədim. Qadın qolumdan tutub zorla oturtdu. 
Rodkin mətbəxə keçdi. Bir az keçmiş mətbəxdən əlində 
araq, konyak və şokolad qutusu qayıtdı. 

Utandığımdan onların qarşısında sıxılırdım. Rodkin 
çox istədi, araqdan ya konyakdan mən də içəm. Ancaq 
içmədim. 

Heç hər saat içən də deyiləm. Orqanizmim arağı 
götürmür. Arvadı da araq içmədi. Rodkin arvadının adını 
çəkmirdi. Mənimlə də tanış eləyəndə arvadı adını demişdi 
unutmuşdum. İlk gələndə həyəcanlı idim. İndi də nə qədər 
fikirləşdim, onun adını yadıma sala bilmədim. Rodkin 
soruşdu: 

- Məzuniyyətdə olmusan?

- Gəldiyim cəmi 4 aydır, – dedim.

O gülümsəyib başını buladı. 

Rodkin özü uzun, arıq adam idi. Çexov kimi keçi 
saqqalı saxlayırdı. Özü, Pervomayskidə yaşasa da, əslən 
rus idi.

Arvadı da məndən Azərbaycan haqqında so- ruşdu. 
Mən Bakını, Xəzər dənizini çox təriflədim. Nə Rodkin, nə 
də arvadı Xəzər adlı dənizin mövcud olduğunu bilmirdi. 
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Mən təəccüb elədim. Necə ola bilər? Məgər bunlar 
məktəb oxuma- yıb?

18:30-da onlardan çıxdım. Ayrılanda Rodkin  mənə əl 
uzatdı. Arvadı isə başıyla sağollaşdı və Rodkinə pıçıltı ilə 
nə dedisə, Rodkin məni arxa-dan çağırıb:

- Sabah işə gəlmə! – dedi. 

Arvadı isə əlavə elədi: 

- Dincələrsən sabah. 

17.04.1971, VI gцn.

Səhər hamı işə gedirdi. “Razvod”dan sonra mən də 
getdim. Rodkin demişdi istirahət elə. 

Ancaq kazarmada nə istirahət? 

Getdim “UNR”-ə. Otağımı açıb özümü qay- daya 
salandan sonra düz 39 ədəd “1 May” bayramı 
münasibətilə “otkrıtka” yazdım. 

Arada da tez-tez gözümü pərdənin arasından 
çəkmirdim. Bu Sarıkirpikli qız nə vaxt tualetə gedəcək 
görəsən...
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Komsomol qıza bir vərəqdə gözəl, rəngli şrift- lərlə 
«sən mənimsən!» sözlərini yazdım. Yan yörəsində də 
musiqi embleminin, rəssam fırçası və ləvazimatlarının 
şəkillərini çəkib bəzədim...

“UNR”-in bütün işçiləri, kişili-qadınlı başladı- lar iməcilik 
eləməyə. Bizim otağın da şkafla- rından başqa otaqlara 
apardılar. Mən də şkaflar çıxarılandan sonra otağı 
səliqəyə saldım. De- yəsən birinci gün bizi başqa otağa 
köçürəcəklər. Elə olsa, pis olacaq...

Yeməyə gec getdim. Uşaqlar da bəxtimdən 
yeməmişdilər: 

- Yemək 16:00-da olacaq-dedilər. 

Bizim kazarmada düz üç Tofiq vardı. Bakı- dan 
Allahverdiyev, Bərdədən mən Babayev, bir də 
Məhərrəmov... Məhərrəmov Tofiq istəyirdi ki, elə əsgərliyi 
bitirib burada, hərbidə “sverx- sroçnu”luq eləsin, starşina 
olsun. Odur ki, “stro-yevoy şaq” gedəndə çox intizamlı və 
qətiyyətli gedirdi ki, indidən komandirlər onu tanısınlar...

Bu gün “dnevalnı” oldum. Mən, Ardjimanov, Vasilyev, 
bir də elə bu Məhərrəmov. Növbə ilə durmalıyıq. 

Qrip tutmuşam.

Salyanlı Adillə bufetə gedib, 2 manat pul xərclədim.
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Axşam 20:00-da yatdım. Gecə 4-də “dneval- nı” 
dayanmalıyam... 

18.04.1971, Bazar gцnц.

Gecə 3-də yuxudan ayıldım. “Dnevalnı” idim. Hələ 
vaxtıma vardı. Geyinib çölə çıxdım. Göyə baxanda düzü 
mat qaldım. Ay qırmızı idi. Özü də bütöv deyildi. Parası 
görünürdü. Ulduzlar tər- təmiz işiq saçırdı. Səma o qədər 
aydın idi ki, adamı heyran edirdi. 

Əsl romantika! Ayı heç vaxt belə qırmızı 
görməmişdim...

...“Voyentorq”dan düz 40 ədəd “9 May” Qələ- bə günü 
münasibətilə “otkrıtka” aldım.

Yardımlıdan olan tələbə dostum Yasərdən, Aydından 
məktublar gəldi. 

Komsomolun şəklindən hələ də xəbər yoxdur. Onun 
məndə olan qırmızı qalstuklu şəklini gö- türüb, hər gün 
baxıram. Bu gün, axşamtərəfi “voyentorq”dan bir vəsiqə 
aldım. Vəsiqənin içi- nin vərəqlərini cırdım. Ancaq üzünün 
cildini sax-ladım. Cildin içərisinə ağ keyfiyyətli vərəq ya-
pışdırdım. Sonra komsomolun bu şəklini və- siqə 
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ölçüsündə kəsib, içəridən cildin bir üzünə kleylədim. 
Vəssalam! Oldu vəsiqə. İçərisini açanda onun şəkli...

Qripim bir az da artıb. Qızdırmam vardı. Ki- noda 
yatdım...

19.04.1971, I gцn.

İşə gəldim. Başımın içi laxlayırdı. Burnumdan su gəlir, 
hələ də qızdırmam vardı. Üşüyürdüm də...

Bir ədəd “Takelajnik” sözü yazdım. Gördüm yox daha 
işləyə bilmirəm. Şinelimi kürəyimə sa- lıb, papağı başıma 
basıb, stolun üstündə ba- şımı qollarımın üstünə qoyub 
yatdım. Bilmirəm yuxu idi, ya həqiqət. Sarıkirpikli qızı 
gördüm. Yenə tualetdə siqaret çəkirdi...

Yemək vaxtı eşitdim ki, dünən gecə Hüseyn- gil 
birləşib, ağdamlı Telmanı döyüblər. Ağcabə- dinin 
Kuybışev kəndindən olan Hüseyni axtarıb tapdım. Və onu 
hədələyib qorxutdum : 

- Kişisiniz gedin Ambarsumyanı, Oqanesyanı döyün- 
dedim.

Axşam hamı kartofa getdi. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

302

Yerimə girəndə qızdırmadan titrəyirdim...

20.04.1971, II gцn.

Bu gün də başım yaman ağrıyırdı. Dünən ax-şam 
Rezniçenkodan 20 qəpiyə 1 ədəd “otkrıt-ka” almışdım. 
Onu “1 May” münasibətilə gözəl şriftlərlə yazıb anama 
göndərdim. 

Rezniçenkonun ikinci uşağı dünyaya gəlib. Odur ki, 
oturub günləri sayır. 

SSRİ-i hərbi qanunlarına görə İki uşağı olan- lar 
xidmətdən azaddır. Hamı ona həsədlə ba- xırdı...

İşə getdim. “Takelajnik” yazdığım “povyast- ka”ları bir 
də rənglədim. Rodkin işə gəlmir, odur ki, iş də yoxdur... 

Öskürürəm. Başımın içi silkələnir. Sarıkirpikli 
vəziyyətimi görüb, mənə bir stəkan çay gətirdi. Lap 
kövrəldim nədənsə... 

Bu qız bütün günü çay içir. Bir dəfə də olsun tualetə 
getmir. Çox maraqlıdır. 
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Axşam işdən qayıdanda qabağıma iki qız çıxdı. Biri 
eynilə komsomoluma oxşayırdı. Xü- susən də üzdən, 
boy-buxunundan... Onlar ma- ğazaya girdi. Sonra çıxdılar. 
Toran çalan vaxt idi. Klubun arxasında onları itirdim. 

Gəldim kazarmaya. Yerimə girdim ki, yatam. Öskürək, 
qızdırma, titrəmə, başımın içinin laxlaması, hamısı bir-
birinə qarışmışdı. 

Yastığın altında əlimə bir qalın dəftər dəydi. Məəttəl 
qaldım. Çıxarıb baxanda gördüm ki, mənim deyil. Dikəlib 
tez dəftəri açdım. Füzulinin “Leyli və Məcnun” əsəri 
haqqında yazı yazılmış, əsər tədqiq edilmişdi. 

Sonra baxdım ki, çarpayımı səhv salmışam. Sən demə, 
bu yer bakılı Tofiq Allahverdiyevin yeriymiş. Biz yan-yana 
çarpayılarda yatırdıq. O, bu barədə heç kimə heç nə 
danışmamışdı. Bu balacaboy, keçəl oğlan deyəsən çox 
qapalı oğ-landır. Onun yemişə oxşar başının qabaq his-
səsinin saçı tökülmüşdü. İnstitutda oxuduğunu bilirdim. 
Ancaq filologiyada oxuduğunu bilmir- dim.

Öz yerimə keçdim. Əl-üz dəsmalımla da ba- şımı bərk-
bərk  bağladım...

21.04.1971, III gцn.
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Səhər-səhər iş otağımda oturub bilmirdim neyləyəm. İş 
yox idi. Rodkin də görünmürdü. 

Başladım şeir yazmağa. Xeyli cızma-qara elədim. 
Yazdıqlarıma “Ay qırmızı olanda” və “Ana, mən əsgərəm!” 
adlı başlıqlar da qoydum. Ancaq yaxşı alınmamışdı. 
Yenidən üstündə iş- ləməyə başlamışdım, Sarıkirpikli 
məni səslədi: 

- “Tofik, k telefonu.”

 Rodkin idi.

-“Stokvartirni”yə gəl, – dedi. 

-Nə vaxt?
-Yeməkdən sonra.
Qaralamaları yığışdırdım. Saata baxdım. Xeyli vaxtım 

vardı. Gəldim kazarmaya. Sakitçilik idi. Çıxıb həyətdə 
xeyli gəzdim. Hava xoş idi...

Poçt gəldi. 6 ədəd məktub aldım. Elə bir ye- nilik 
yazmamışdılar.

“Stokvartirni”də 5 ədəd “Stoy, opasnaya zo-na!” sözləri 
yazdım. Axşam oldu. 

Gecə Hüseynlə dalaşdım. Sifəti çil-çil olan bu kök 
oğlana Nazimə görə dillənmirdim. Nazim də ağcabədili idi. 
Ancaq o, həddini aşmışdı. Mən onu birinci vurdum. 
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Pilotkası uçdu. O, əl qaldır-madı. Rəngi ağappaq ağardı. 
Hirsindən dodaq-larını dişlədi. Və pilotkasının dalınca 
çöndü. Mən də bərkini tutmadım... Aralaşıb hərəmiz bir 
tərəfə getdik.

Tahirin məktubunu oxudum. O, Nüşabəni almaq 
istəyir... Əgər Nüşabə də onu sevsə, bacanaq olacağıq. 

22.04.1971, IV gцn.

Ağdamlı Telmanı təkləyib döydükləri üçün səhər-səhər 
Şahmarla da elə sırada tutaşdım.. Bryusov gördü: 

- Bütün “pol”ları yuyacaqsan, – dedi. 

Ancaq yenə bəxtim gətirdi. Surenkov məni çağırtdırdı:

- General Krasikin tapşırığı var. Odessada yeni açılmış 
“pioner laqer”ə başlıq yazmaq la-zımdır. Özü də təcili!

Çeprasovu da çağırdılar. Böyük məsuliyyətli iş idi. 
Uzunu 16 sm. eni 30 sm. olan hərflərlə yazılmalıydı... 
Ölçüb-biçib işə başladım. “Pioner laqer ZVEZDOÇKA” 
sözlərini yazdım. Çeprasov da künc hissəsindən pioner 
“znaçok”unun şəklini çəkdi. V.İ.Leninin başını “kopirovka” 
elə- dik və ulduz şəklini də çəkdik. Əla çıxdı. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

306

Yeni qurtarmışdıq ki, gördüm Sarıkirpikli tua- letə gedir. 
Mən də getmək istəyəndə Rodkinlə qabaqlaşdıq. 
Salamlaşıb:

- Get “rastvornu”ya, 5 kisə oradan sement yığ. Maşına 
da tapşırmışam, bizə apararsan, – dedi.

Nəhlət şeytana yenə alınmadı!

“Rastvornu”da 5 kisə sementi tək yığdım. Üs- tüm, 
başım sementə batmışdı. Maşına qoymaq istəyəndə 
Rodkin özü gəlib çıxdı. Uşaqlardan kömək verdi. Qoyduq 
maşına. Evlərinə gedəsi olmadım. Sürücünün yanında 
özü oturub getdi.

Axşamtərəfi Surenkov mənə “buraxılış vərə-qəsi” yazıb 
verdi:

-“Ujin”dən sonra “MSD”-yə gəl. Çeprasov da gələcək. 

Gəldim. Tək idim. Çeprasov gəlib çıxmadı. Dəmirdən 
hərfləri kəsib xeyli işlədim...

23.04.1971, V gцn.
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İşə getdim. «Da zdravstvuyet 1 Maya» sö- zünü 
“belil”lə rənglədim. Rodkin gəldi. Bir karton yeşik  əlif verdi 
ki, apar bizə. Günortadan sonra “stokvartirni”yə gələrsən. 

Karton yeşikdə 24 butulka əlif var idi. Apar- dım. 
Rodkinin arvadı qapını bir az gec açdı. Gördüm yuxudan 
durub. Elə yataq paltarında idi. İçəri keçib qapının 
ağzında:

- Hara qoyum bunları? – soruşdum.

- Qoy yerə, üstünü batırma! – dedi.

Nə qədər elədi ki, otur çay iç. Oturmadım. O, çox 
mehriban idi. Üzü, gözləri gülürdü. Solğun, qansız sifəti 
nurlu idi. 

Saata baxdım. 9 yoxuydu... Kazarmaya ça- tanda 10-a 
işləyirdi. Hələ Mürşüdgil işə getmə- mişdi. Dedilər ki, 
maşın gecikib. 

Üzümü qırxıb, özümü səliqəyə salıb “UNR”-ə, iş yerinə 
getdim. Rodkin gəlməmişdi. 

Koşkinlə Oqanesyan dəhlizdə durub söhbət eləyirdi. 
Sonra Çeprasov da onlara qoşuldu. Hava xoş idi. Açıq 
havada söhbət eləməyin əsl vaxtıydı. 

Xadimə mənim otağımı təmizləyirdi. İməcilik günü 
aparılan mebeli də geri qaytarmışdılar. Sarıkirpikli 
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stolüstü kiçik radiosuna qulaq asa-asa çertyoj çəkirdi. 
Yazı stolunun arxasına ke- çib, o gün “qaralama” elədiyim 
yazılarımı səliqə ilə çıxarıb oxumağa, düzəliş eləməyə 
başladım. Xadimə qadın qarşımda yenə dizlərini bükmə-
dən, quru arxası göydə, əyilib döşəmədə nə isə qaşıyırdı. 
Hərdən də mənə bizim qadınların hü-quqsuz olmaları 
barədə söz atırdı. Gördü mən çox könülsüz cavablar 
verirəm. Dikəlib düz qar-şıma gəldi və yavaşdan:

- Nataşadan xoşun gəlir? – dedi. 

Sarıkirpiklini deyirdi. Çünki Nataşa deyəndə başı ilə 
ona tərəf işarə elədi. Mən gözlənilməz sualdan özümü 
itirdim. Çaşıb nə hə, nə də yox deyə bildim. Kəkələdim. O, 
gözlərimin içinə ba- xıb şaqqanaq  çəkdi. Elə şirin gülürdü.

-Bizdə qadınlar azaddır, – dedi. 

Və əynindəki boğazı düyməli koftanın bir iki düyməsini 
açdı.

- Nataşa da istəsə, nə desən eləyər, – dedi.

Mən ona qulaq asır, ancaq bir söz deyə bil- mirdim... 
Onu dəhlizdən yaşlı bir qadın səslədi. Elə bil üstümə gün 
doğdu. Azadlığa çıxdım. Nə- fəsim genişləndi. Durub 
pərdəni bir az araladım, pəncərənin kiçik nəfəsliyini açdım. 
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Oturub fikirləşdim. Doğrudan da nə istədiyimi, 
Sarıkirpikliyə niyə baxdığımı özüm də bilmirdim. Lap 
tualetdə oturanda onu gördüm. 

Tualet hamam deyil ki! 

Mən nə görə bilərdim? Və gördüyüm yerlərin mənə nə 
verəcəyini düşündüm. Vallah ağılsızlıq, tərbiyəsizlikdi bu. 

Özüm də səhvimi dərk eləyirdim, ancaq ma- raq məni 
öldürürdü... 

Mən elə beləcə düşündüyüm yerdə qəflətən gördüm, 
“Sarı” tualetə tərəf gedir. 

Yenə həyəcan, yenə maraq, yenə tərəddüd etsəm də 
özümü ələ ala bilmədim. Və qalxıb getdim. Dəhlizdə 
Oqanesyanla qarşılaşdıq, mə- nə göz vurub: 

- İşində ol, – dedi.

Özümü bilməməzliyə vurdum və doğrudan da “işimdə” 
oldum.

Tanış deşik, növbəti pusqu və yenə siqaret! Ürəyimin 
tıppıltısını özüm eşidirdim... Birdən nə görsəm yaxşıdır? 
Durub baxdığım deşiyin aşağı hissəsində, yerdə, taxta 
döşəmənin üstündə kişidən axan o kley kimi, yapışqanlı 
maye!
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Diksindim əvvəl. Sonra tez probkanı yerinə basıb 
diqqətlə baxdım. Hər həftə və ya ayda bir-iki dəfə, ağ 
tumanımı batıran o mayedən idi!

Sarıkirpiklidən əvvəl çıxdım. Oqanesyanın yanına 
çatanda o yaxınlaşıb qulağıma dedi:

-Siqaret çəkirdi?

Mat qaldım. Karıxdım. Dilim topuq vura-vura, 
kəkələyə-kəkələyə nəsə demək vacib olduğu halda heç 
nə deyə bilmədim və tələsik otağıma keçdim. Həyəcanlı 
idim.

Düz bir saat nə elədiyimi özüm də bilmədim. Sakitləşib 
özümə gələndən sonra yazdıqlarımı bir ağ kağıza 
köçürdüm. Bir kuplet şeir və bir mənsur şeir aldırmışdım. 
Anama yazdığım şeir beləydi:

Anama... Pervomayski, 23 aprel 1971, v/ç 11741 “2”

Ana, mən əsgərəm,

Qəlbim arzular dəryası.

Vətən keşiyin çəkirəm,

Vətən–ana birdir axı.
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Komsomola yazdığım mənsur şeirə ad da 
qoymuşdum:

 

Yuxuda sevgilimi gördüm.

Əlimi ona uzatdım.

Yoxa çıxdı.

Hər yanı duman bürüdü...

Ayıldım.

Ürəyimi elə bil sıxdılar.

Çölə çıxdım.

Yuxum üçün darıxdım.

Öz-özümü danladım:

-Niyə buraxdım axı!

Üzümü tutdum göyə.

Yalvardım Allaha, ulduzlara baxa-baxa.
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Yana-yana!

Birdən gördüm göydə ayı-

Qırmızı...

Həm də “para”

Ecazkar gözəllik!

Qışqırdım qəflətən:

Sabah ondan xəbər gələcək!

Hökmən gələcək! – dedim.

Poçtalyonun gur səsi oyatdı məni.

Üfüqün sarı-qırmızı şüaları altında.

Sevincə bir bax!

Yuxular çin olurmuş – ay qırmızı olanda.

Ruhlar da qovuşarmış – ay qırmızı olanda!

    Son dəfə oxuyub ayağa qalxdım.

Kazarmaya gələndə rota yeməyə getmişdi. Gecikdiyim 
üçün “naryad” aldım.
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Tahirdən, Zeynəbdən, ağdamlı Bəhrəmdən məktub 
gəldi. Tahir mənim komsomoluma bö-yük bacısıyla 
əlaqədar məktub yazıb. Və ona xatırladıb ki, Tofiqə tez-
tez məktub yaz, həm də yaz ki, “bu məktub” üçün məni 
bağışlasın.

Elə bu “Tofiqə de, məni bağışlasın” sözü də onun evini 
yıxdı. Böyük bacı evdə deyib ki, bunun ağlı başında 
olsaydı, elə Tofiqlə danışıb sonra məktub yazardı.

- Mən onu sevə bilmərəm. Ölsəm də, xeyri yoxdur. Bir 
sözlə itə, qurda gedərəm, Tahirə yox!

Tahirlə qohumluğuma bax beləcə xitam verildi. Tahirin 
bu sonluqdan xəbəri yoxuydu...

Günortadan sonra “stokvartirni”yə getdim. Rodkin 
mənə xəbərdarlıq etsə də, özü gəlmə- mişdi.

Gözəl gün çıxmışdı.

Taxta “ştabel”lərin üstünə çıxıb arxası üstə uzandım. 
Əllərimlə üzümü qapadım ki, gün mə- ni yandırmasın. 

Yuxudan ayıldım ki, gün vurub, sapoqlarımı necə 
qızdırıbsa, ayaqlarım bişir. İstədim qalxam, belim necə 
qurumuşdusa, ağrıdan bir müddət qalxa bilmədim.
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Axşamtərəfi bu gözəl, keçi saqqal Rodkin gəldi. 
Xarratlara bir neçə ədəd “Stoy! Opasnaya zona!” sözləri 
yazılmış lövhələrə taxtadan “ram-ka”lar düzəltdirdik...

Axşam  “naryad”ım olduğu üçün döşəməni yumalıydım. 
Əvəzində yazı verdilər yazmağa. “Politiko massavoy 
rabotı liçnoye sostava 2-oy rotı”. Başladım işləməyə. Xeyli 
yazmışdım ki, Şkriba arxamca gəldi:

-Sənin yerin durur. Nə vaxt işləyəcəksən?

    Hirsimdən bilmədim buna nə deyəm.

-Gözün kordur!? – dedim. - Bəs bu iş deyil? 
Oynayıram?

24.04.1971, VI gцn.

Siyasi məşğələ uzun çəkdi. Sonra xeyli “us- tav”dan 
danışdılar. Sonra da “stroyevoy pod- qotovka” bizi qırdı. 
Qayıdıb bir də “obed”ə qə- dər “ustav”dan dərs keçdik.

Yemək yedik. Soyduğumuz kartofdan “püre” 
bişirmişdilər. Yanında da bunların “qreçka” ad- landırdığı 
qarabaşaq dəmləməsi, üstündə də parda buğa verilmiş 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

315

soğanla “qovyadina”. Öy- rəşmişdik. Ləzzətli idi. 
Üstündən adama bir stə- kan kisel də verdilər.

Fürer Hitlerə oxşayan Qamboyun oğlu Ələs- gərdən 
məktub aldım. Səhv etdiyini dönə-dönə etiraf edir, üzr 
istəyir, uşaqlıqdan yediyimiz duz-çörəyə and verirdi ki, 
onu bağışlayım. Ona bir tənəli cavab yazdım. Və əsgəri 
xidmətə gəl- məzdən əvvəl baş vermiş bir “olayı” 
xatırlatdım: 

Bakıda Vaqif Baharoğlu ilə o, bir otaqda kira- yədə 
qalırdılar. 

Mənim isə Yasamalda “xüsusi” həyət evim vardı. Atam 
o evi mənə alanda cəmi 16 yaşım vardı. O vaxt 
notariusun müdiri  evi “metirka”m-la sənədləşdirib, mənim 
adıma keçirəndə de-mişdi:

-30 ildir notarius işləyirəm, birinci dəfədir doğum 
haqqında şəhadətnaməylə ev sənəd- ləşdirirəm. 

...Bir gün bu Ələsgər Bakıda  bizə gəldi. Çırt- ma 
vursan, qanı tökülərdi. Kövrəlmiş halda mənə bildirdi ki, 
Bəylər kişi Bərdədən gəlib. Vaqif evdə olmadığından 
qapını bu Bəylər açıb, Ələsgəri görən kimi, 
salamlaşmadan: 

- Sən burda neyləyirsən? Donuz damında qalmırsan 
taa ... – deyib.
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Və onu da deyim ki, Bəylər kişi özü də Qan- boy kişi 
kimi Adolf Hitlerə oxşayırdı. 46 kq. çəkisi, 1 m. 50 sm. 
boyu olan, arıq bir adamıydı. Bığı burnunun altından üst 
dodağının sonuna qədər ensiz bir düz xətt, saçlar da 
sifətə tərəf əyri və başının ortasından bir az yana ayrılmış 
vəziyyətdə.

Biz Şərq küçəsində böyümüşdük. Üçümüz də qonşu 
idik. Şərq küçəsindən Bəylərlə Qan- boy kişi təsadüfən bir 
yerdə yanaşı getsəydilər və həqiqi Adolf Hitler də özü 
dirilib onları gör- səydi, məəttəl qalardı. Hər üçü bir-birinin 
eyni idi. Fərq bir idi: Alman Fürer Hitler bu dünyada 
yoxuydu. Bu iki müsəlman Hitler isə hələ də ömür 
sürürdülər...

Nəysə xatırlatdım ki, yadındadır “donuz” mə- sələsi? 
Və ardınca ona bir kuplet də şeir yaz- dım:

Ə, Ələsgər yenə də 

Yaşadığın o damdı?

Bəylər bunu deyəndə

Donuz damını andı.

Ələsgərin məktubuna cavab yazıb yola saldım.
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“Stolova”nın qabağındakı torpaq sahəsini bütün 
rotamızla birlikdə şumladıq...

Sonra məni “dnevalnı” qoymaq istədilər. 

- Yox!!!-dedim.

Starşina gəldi. O, üzdən elə bil donuzlarla doğma 
qardaş idi. Yaşıl gözləri, “sala” rəngində də sifəti! Çox 
tələsik gəldi. Hirsli idi. Mənə ça-tanda başqa söz 
demədən qışqırdı:

-“Troye sutok! Troye sutok xvatit?”

Hirsimdən bilmirdim neyləyəm? Tərs kimi ax- şam da 
klubda “Mazandaran pələngi” filmi vardı. Dedim ki, bu gün 
nə istəyirsiniz eləyin, mən “dnevalnı” duran deyiləm. 
Dolqiyer xəbərə qaç-dı. Denisenko gəldi ki, hər ikinizi 
Bryusov çağırır. 

Getdik. Hərəmiz öz arqumentlərimizi söylədik. Son 
qərarı leytenant Bryusov verməliydi. Kişi kimi verdi də. O 
gecə mən “Mazandaran pə- ləngi”nə baxanda serjant 
Dolqiyer özü “dne- valnı” durdu...

Gecə hamama getdik. Hamamda hamı Dol- qiyerlə 
məndən danışırdı. 

Kino pullu idi. Özü də çox basırıq vardı. Bi- letə 
növbəyə durmaq uzun həngaməydi. Bizim azərbaycanlı 
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uşaqlar basabas salıb, məni qa- bağa itələmişdilər. 35 
qəpikdən 24 bilet almış- dım...

Gecə kinodan qayıdandan sonra Allahverdi- yev 
Tofiqlə xeyli söhbət elədik. Onun ağıllı gözləri, iti zehni və 
yaxşı nitqi vardı. Yerimi səhv salmağımı, onun dəftərini 
səhvən açmağımı və s... ona danışdım O dedi ki, 
filologiyada qiyabi oxuyur. Tez-tez əlini daz başına çəkə-
çəkə da- nışırdı. Dedim ki, mən də bir-iki şeir yazmışam. 
Baxa bilərsən?

-Gətir baxım.

Gətirdim oxudu. Qurtarıb gülə-gülə dedi: 

- Yaza bilirsən!

25.04.1971, Bazar gцnц.

Qəşəng “uborka” gedirdi. Mən çarpayıları o tərəf-bu 
tərəfə çəkir, uşaqlar da dizlərini yerə qoyub, “tryapka”larla 
döşəməni yuyurdular. 

Hamı zarafatlaşır, deyib gülürdü. Haradan- sa Eldarın 
yadına Əliquliyev düşdü. Onun ditdili tutmasını yamsılıyıb, 
uşaqları güldürdü. Salyan- lı Adili də dilə tutdular ki, bir 
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ağız oxusun. Üzü- nü qırxan, yuyunanlar da 
zarafatlarından qal- mırdılar. Adil  oxumaq əvəzinə birdən 
dizini ye- rə qoyub, həvəslə “pol” yuyan Mürşüdün belinə 
tullanıb mindi. Guya eşşək minib, toqquş, toq- quş 
dedikcə gülməkdən uğunurduq.

Bu gün çöldə də hava yaxşı idi. Gün çıxmışdı. Hamıda 
xoş əhval vardı. Mürşüd hirslənmək əvəzinə eşşək kimi 
anqırırdı. Kənardakı uşaq- lar da toqquş, toqquş deməyə 
başladılar. Tu- rabxan da tullanıb İlyasın belinə mindi. 
İlyas ayağa qalxıb, Turabxan belində tullanıb düş- məyə 
başladı. Guya şıllaq atıb onu yıxmaq is- təyir.

Kazarmanın qabağındakı meydançada bu yekə 
uşaqlar mel ilə “kletka”lar çəkib, uşaq kimi “klass-klass” 
oynayırdılar. Bu gün nədənsə ha- mının kefi kök idi.

Uşaqar ağır qışdan çıxmışdı...

Telman sevincək qışqıra-qışqıra üstümə tərəf gəlib, 
əlində tutduğu məktubları mənə göstərib şirinlik istədi. 
Ona 50 qəpik verdim. Məktublar Tahirdən, Əlövsətdən, 
Vidadidən və Tariyeldən idi. Tahirin məktubunu oxuya-
oxuya kluba gedib, fotoqrafdan Qiyasla çəkdirdiyim şəkli 
alıb qa- yıtdım.

“Uborka” qurtarmışdı. 

Hərə öz qayğıları ilə məşğuluydu. Məktub ya- zan, 
rubaşkasının boynuna ağ tikən, cırılan şal- varını, 
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düyməsini tikən, şəkil çəkdirən, çəkdir-diyi fotoşəkillərini 
məktubla göndərən...

Göygöz Eldar yenə gəlib yanımda oturdu:

-Axşam Bryusovun kabinetində yenə Oqa- nesyan 
türklərdən danışırdı, – dedi. 

Sonrada əlavə elədi ki, kaş rus dilini öyrənə biləydi. 
Orta məktəbdə oxuyanda sinifdə rus dili dərsini heç kim 
oxumurdu. Çox vaxt da məktə- bə rus dili müəllimi 
tapmırdılar. Qışda sinif otaq- larında odun peçini 
yandırmaq üçün, bədən tərbiyəsi müəllimi rus dili dərsi 
əvəzinə uşaqlara odun daşıtdırırdı... 

Eldar ürəyini boşaldırdı. Ona diqqətlə baxdım. Heç bu 
günə qədər onun sifətinə belə baxma- mışdım. Eldarın 
uzun boyu, ağ dərisi, yumşaq seyrək şabalıdı saçları 
vardı. Gözləri göy idi. Göy gözlərinin kirpikləri o qədər 
uzun, gözəl idi ki, mat qaldım. Eldarın kirpiyi əksər 
qadınların kirpiyindən yaraşıqlıydı. Bir sözlə, ona diqqətlə 
baxan qadın bu kirpiklərə həsəd apara bilərdi. Eldar təmiz 
oğlan idi. 19 yaşı vardı. 10-cu sinifi bitirib, Ağdam 
rayonunun Boyəhmədli kəndində həyətyanı torpaq 
sahələrində tərəvəz becərib satır, payızda pambıq 
yığırmış. Həm də mexa- nizator imiş. Oktyabr-noyabr 
aylarından sonra bütün qışı bekar qalarmışlar...
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Eldar gedəndən sonra gələn məktubları oxu- mağa 
başladım. Qardaşım Vidadinin məktubu- nu açanda ... elə 
bil məni tok vurdu. Özümdən asılı olmayaraq:

- Hiiii ... eləyib içimi çəkdim...

Və nədənsə o üz-bu üzə baxıb tez məktubu qoynuma 
soxdum. İlahi, bu nə idi? Şəklə baxa bilmədim. 

Bu “o” idi!

26.04.1971,  I gцn.

Bu gün bir sirrin üstü açıldı. 

Sən demə Muxtarın iki arvadı varmış! 

Biri 22, o biri isə 23 yaşında. Mən əvvəl inan- madım. 
Belə də iş olar? Muxtarın özünün 20 yaşı yoxdur hələ, iki 
arvad bunun nəyinə yara- şır? Özü də hər ikisi bundan 
böyükdür. 

Muxtarı əsgərlikdən qurtarmaq istəyən də 2-ci arvadın 
atasıdır. Birinci arvadı tamam sıradan çıxarmaq üçün 
qurulmuş strategiya imiş... 

Və Muxtar gecə-gündüz “Azvoyenkom”un rəsmi 
məktubunu gözləyirdi...
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Bir gözləyən də vardı. O məktubdan... Bu da 
mingəçevirli Qismət idi. O da atasının II-ci dün-ya 
müharibəsində həlak olmasını, özünün yetim, evin tək 
oğlu olduğunu, evdə pul qazanan ki-minsə olmadığını, bir 
sözlə anasına hayan dur-maq üçün “komissovat” olacağı 
günü səbirsiz-liklə gözləyirdi.

Belə şeyləri mən qəbul eləyə bilmirdim. Gəl-misən, kişi 
kimi qulluq elə! Lap düzü, gəlmisən eşşək kimi işlə, 
getsin! 

Belə də əsgəri xidmət olar? Tutalım Çinlə, Amerika ilə 
sabah müharibə olsa, biz nə ata-cağıq? Nə ilə uçacağıq, 
nə ilə müdafiə oluna-cağıq? Vətəni necə qoruyacağıq? 
Bizim bacar-dığımız bir şey vardısa, o da iraq olsun yer 
qa-zıb meyitləri basdırmaq, üstünü hörmək, ya su-vaq 
çəkib “kraska” vurmaq. Bacarığımız bu idi. 

Vətən! Bizə arxayın olub yekə getmə! Nə Mürşüd, nə 
salyanlı Adil, nə kirpikli Eldar nə də bir başqası səni 
balaca çinlilərdən, ya da müftə yeyən amerikanlardan 
qoruya bilməyəcək. Bunu mən deyirəm! 

Bu Oqanesyanlar, Ambarsumyanlar da Ame- rikanın 
Mərkəzi Kəşfiyyatına işləyəcəklər vallah! Birdən necə 
oldusa, marşal Qreçkoya da ya- zığım gəldi.

- Qardaş, – dedim – bu batalyona arxayın olma! 
Özündən böyüklərə, o XXIV qurultayı ke-çirən qardaşlara 
da de, qoy çarə qılsınlar. Val-lah belə getməz!
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Belə də vətən qoruyarlar? 50 qəpik ver “pol” yuma. Ya 
vermə yu... 

Heç bir mənası yoxdur. Sabah bir atom bom- bası 
atılsa, mülkü adamlardan çox bu vətən qo-ruyanlar ya 
qorxub qaçacaq, ya da gizlənəcək-lər... 

Oturmusunuz Kremldə. II dünya müharibə- sindən 
artıq 26 il keçir... 

Qonşu dövlətlər, xüsusən “Kitay” kommu- nizmin 
düşməninə çevrilsə, Amerika artıq baş- layıb, bu Avropa 
sövdələşmələri  başlasa nə edəcəksən? Erməni 
Oqanesyan Türkiyədən, İs- tanbuldan danışır. Ermənilər 
yeni torpaq, yeni sərhəd istəyir. Dənizdən dənizə deyir. 
Özü də Şamxor ermənisidir. Gör indi bizim köhnə Se- van, 
köhnə İrəvan, köhnə İçevan, Zəngəzur er- məniləri nə 
danışır? Eh nə isə...

Muxtar hər iki arvadının şəklini hərbi bile- tinin 
arasından çıxarıb mənə göstərdi. Sonra Vahidi də 
çağırdıq. O da nişanlısı, 19 yaşlı Dil- bərin şəklini çıxartdı. 
Sonra mən də 14 yaşlı komsomolumun şəklini çıxartdım. 
Baxdıq. Bü- tün rota başımıza yığışdı. Rus Klimenkodan 
tut- muş hamı komsomolu bəyəndi. Bircə Şövkət Vahidin 
Dilbərini, Muxtarın iki arvadından heç birini bəyənən 
olmadı. 
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Kartof soymağa getdik. Taxta otağın çöl tə- rəfində 
oturub adama bir çəllək kartof soyurduq. 

Hava tutqun idi. Boz rəng buludlar topa-topa gəlirdi. 
Dağ kəndlərinin uşaqları dərhal dedilər ki, yağış yağacaq. 
Doğrudan da bir az keçmiş yağış başladı. Hamımız durub 
taxta otağın içinə keçdik. 

Yaman kefim kök idi! Birdən ağlıma nə ver- disə, lüt 
soyunub, tək şalvarda elə yağışın al- tında oturub kartof 
soymağa davam elədim. Yağış getdikcə artır, mənə 
ləzzət eləyirdi...

Sonra öz pulumla üç metr “liçka” materialı alıb, 
qəzetləri “podşivka” elədim.

Qardaşım Vidadi yazmışdı ki, aprelin 17-də saat 10-da 
şəkli komsomolun çantasından gö- türüb. Gecə ilk dəfə 
komsomolumun yeni foto-şəkli ilə yatdım...

27.04.1971, II gцn.
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İşdə oturmuşdum. Rodkin yoxuydu. Məktub- lar 
yazırdım. Komsomola da müəllifini unutdu- ğum bir şeir 
yazıb hazırladım:

“A şən günəş, 

Qəşəng günəş

Eşit məni

Xəbərin yox sevgilimdən.

İnan onu özün görsən, 

Sənə bənzər üzün, görsən

Mat qalarsan!

Sevgilimin yanağından

Od alarsan

Od içində odlanarsan!”

Çeprasov gəldi ki, qardaşın gəlib çöldə səni gözləyir. 
Düzü inanmadım. 
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Ancaq ürəyim döyündü. Rəngim ağardı, çölə qaçdım. 
Gələnlər bakılı Bilalov və Şahmar Hə- təmov idi. Məni 
görən kimi güldülər: 

- Çeprasova özümüz dedik  ki, qardaşıyıq. 

Onları otağıma dəvət eləmədim.

Özüm düşüb həyətdə onlarla xeyli gəzişib söhbət 
elədim. Onlar da dünən təzə gələn foto-şəkli görmüşdülər. 
Bir az da şəkildən danışdıq, getdilər. 

Mən həyətdə olanda Rodkin Sarıkirpikli ilə telefonla 
danışıb. O, məni görən kimi:

- “Posle obeda bıt stokvartirne,” – dedi. 

Başa düşdüyümü bildirdim. 

- Otaqda “Partkom” sözünü yazdım. Bir taxta lövhəni 
“tujla”yıb, sonra bu sözü oraya kleylə- dim. 

Yeməkdən sonra “UNR”-ə gəldim ki, bir az oturub, 
yarımçıq qalmış məktubları bitirib ge- dəm. Vahidin 
Dilbərinin və Muxtarın iki arva- dının da şəkillərinə 
“udostvereniye” materia- lından üzlüklər düzəldirdim ki, 
Rodkin gəldi. 

Özümü itirdim. Qıpqırmızı qızardım. O, məni başa 
düşüb, çölə çıxdı. Cəld stolun üstünə tök- düklərimi 
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yığışdırıb, geyinib çölə çıxdım. “Stok- vartirni”yə birlikdə 
getdik. Yolda gördü ki,  çox pərt olmuşam, dedi:

- Azərbaycan indi istidirmi?

- Bəli, – dedim. 

Əynimə baxıb: 

- Sənə soyuq deyil ki? 

- Yox, yaxşıdır... 

O, mənim könlümü almaq istəyirdi. Yaxşı adamdır, 
vallah.

Pərtliyimi gizlədə bilmirdim.

“Stokvartirni”də düz dörd yerə: «Stroqo sob- lyuday 
pravila texniki bezopasnosti» sözlərini yazdım. 

İşimi qurtarandan sonra uşaqların yanına getdim. 
Başqa rotadan olan gürcüstanlı Vaqif Bəhrəmova da 
şəkillərin dördünü də göstərdim: 

-Hansı gözəldir? – soruşdum.

O, dördünə də baxıb barmağını komsomolun şəklinin 
üstünə qoydu. Bərk sevindim!

Rotaya hamıdan tez gəlmişdim.
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Filoloq Tofiq mənə bir məktub verdi. Baxdım: həə, 
atasını döyüb çarpayının altına salan Ba-haroğlu 
Vaqifdən gəlmişdi. Elə-belə, xala xətrin qalmasın 
yazmışdı. Görünür o gün ya tutarlı məclis olmayıb, ya da 
tez qurtarıb...

Sonra düz 32 ədəd “9 May”la əlaqədar “otkrıtka”lar 
yazıb hazırladım və axşam da gön- dərdim. 

Nəysə bərk darıxmağa başlamışdım. Səbəbi- ni 
bilmirdim. Hərbi xidmətə gələndən bəlkə də belə 
darıxmamışdım. Komsomolun şəklinə xeyli baxıb lap 
kədərləndim. 

Və anladım ki, qarşıda bütöv 20 ay durur. Hara buradır. 
İyirmi ay! Sonra hesabladım ki, yox 19 ay 9 gün. Gördüm 
yox ee, elə ikisi də eyni poxdu. Deyəsən çətin olacaq. 
Həqiqət isə ortada idi. 

Bir gün də keçdi...

28.04.1971, III gцn.

Bu səhər Boyko mənə “osvobojdeniya” yaz- dırdı. 

-“UNR”-ə getmə – dedi. Yazı yazacaqsan.

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

329

Rotada qalası oldum. Adi yazı hərfləri ilə 16-ya yaxın 
“Sotsobyazatelstvo” sözü yazdım. Cə-mi iki saat çəkdi. 

Bütün günü boş oldum. Şostaka “otpuska” verdilər. 
Heç sevinmirdi köpək oğlu. Üzünü qır- xıb, odekalonlayıb 
ortalıqda hərlənirdi. Halbuki o uçmalıydı...

Zeynəbdən məktub aldım. Oxuyub dəli ol- dum. Nə 
baş verib? Komsomol məktəb çanta-sını dəyişib. Daha 
asanlıqla ora məktub qoy- maq olmayacaq. Həm də 
Zeynəbdən göndər- diyim məktubu götürməyib. Bu nə 
deməkdir? Qızın qardaşları da başlayıb mənim arxamca 
danışmağa...

Yenə darıxmağa sonra boğulmağa başladım. Ürəyim 
sıxılırdı.

“Voyentorq” mağazasının yanından keçirdim. O ağ 
eynəkli qız yadıma düşdü. Qırmızı laklı dırnaqları, nazik 
ağ barmaqları, bir də o bar- maqlar arasında tüstülənən 
siqaret... 

Lap kövrələn kimi oldum. İstədim siqaret çə- kəm. 
Hətta qəti addımlarla mağazaya girdim. 

Mamışevlə qarşılaşdıq. O, sözlü adamlar kimi məni 
çölə çıxartdı. Siqaret yadımdan çıxdı. Mamışev çox 
qeyrətli və qətiyyətli oğlan idi. Bığını sığallaya-sığallaya 
ermənilərdən danışır- dı. O deyirdi ki, ermənilər son 70 
ildə düz üç dəfə azərbaycanlıları deportasiya eləyiblər. 
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On- ların əzəli torpağı olmayıb. Ruslar onları zorla bizim 
torpaqlarda yerləşdiriblər. İrəvan xanlığın- dan başlayıb 
bütün bu həngamələr. İndiki Ermənistanın paytaxtı 
Yerevan əvvəllər İrəvan xanlığı olub. Orada bizim 
azərbaycanlılar həmi- şə xan, bəy, ermənilər isə bu 
xanların, bəylərin evlərinin qulluqçuları olub, fəhləlik, 
ustalıq elə- yiblər. Azərbaycanın harasına getsən, indinin 
özündə də ən yaxşı sənətkarlar ermənilərdir. Bizim İrəvan 
xanlıqlarında isə azərbaycanlılar əsasən tacirliklə məşğul 
olublar.

Mamışev danışdıqca görürdüm kədərlənir. Onun açıq 
şabalıdı gözlərində nə isə bir qüssə dolu işartı vardı. 
Mənim əslən Ermənistanın Xə- ləfli tayfasından olmağımı 
o bilirdi. Odur ki, dedi:

- Siz Əzizbəyov rayonunda yaşayırdınız?

- Hə, Dərələyəz mahalının Əzizbəyov rayo- nunda. 
Mənim ata tərəfim oradandır. Anam isə əslən iranlı olub. 

- Əzizbəyovun özündə, şəhərdə yaşayırdı sizinkilər?

- Yox, Dəmirçilər kəndində. Sən yaxşı tanıyır- san 
oraları? – soruşdum.

- Hə, bizimkilər də oradan zorla deportasiya olub, 
1918-1920-ci illərdə indiki Kirovabada gə- liblər. 
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- Dəmirçilər kəndi Cul kəndi ilə Köçbəy kəndi arasında 
yerləşib. Atam danışardı ki, o vaxt bəyləri, xanları oradan 
ruslar, ermənilər kö- çürmək istəyəndə bu söz yaranıb. 
“Köç bəy, köç bəy...” o qədər deyiblər ki, kəndin adı ona 
görə belə qalıb-Köçbəy.

1918-ci ilə qədər Dəmirçilər kəndi sənətkarlar ocağı 
olub. Bu kənddə üç qardaş yaşayırmış. Məmmədi 
Babaxan və qardaşları Qardaşxan, Əlixan. Bax mənim 
familiyam Babaxan kişinin – atamın babasının adından 
götürülüb, indi Ba- bayev olub. Atamın adı Əli də Əlixan 
Məmmə- diyə görə Əli adlanıb. Sonra xan, bəy yığışılan-
da Əlidən sonrakı xan sözü götürülüb... Əlixan loğman 
olub Qardaşxan dəmirçi, Babaxan isə gözəl dərzi imiş. 
Dərələyəz mahalının bütün kəndlərindən sənətkar olmaq 
istəyənlər bax atamın bu babasının və qardaşlarının 
yanına gələrmişlər. Həmişə yüzlərlə “şəyird”ləri olarmış.

Mamışev qoluma girdi. Batalyonun yerləşdiyi ərazidə 
şam ağaclarından ibarət kiçik bir park vardı. 

Getdik parka. Onunla söhbətimiz tuturdu. 
“Skameyka”da oturub söhbəti davam elədik. O dedi ki, bu 
ermənilər çox qudurqan, qədirbilməz millətdir. Onlar nə 
varsa, öz adlarına çıxırlar. Fransız Dyumanın yazdığı “Üç 
müşketyor” kitabındakı Dartanyanı da öz adlarına çıxırlar. 
Mən dedim:
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- Fikir verirsən, biz azərbaycanlılar əsgərlik çəkəndə 
də hamballıq edirik. İnşaat batalyonu- nun yarısı 
azərbaycanlıdır. Onlar isə həmişə yüksək vəzifə tuturlar. 
Bax bu şamxorlu Oqa- nesyanın yerlisi erməni 
Babacanyan axırda marşal oldu. 

Biz onlardan qat-qat cəsarətli, döyüşkən, dövlətçiliyi 
qoruyan olduğumuz halda bir dənə də marşal alanımız 
olmayıb. Axırıncı 100 ili gö- türsək, “beş-on” nəfəri 
çıxmaqla heç general- larımız yoxdur. Halbuki 
ermənilərdə bu general- lardan minlərlədir. 

- II dünya müharibəsində Həzi Aslanova general 
rütbəsi verdilər. Çar Rusiyası dövründə də beş-üç nəfər 
olub – Cəmşid Naxçıvanski, Əliağa Şıxlinski, 
Mehmandarov, İsmayıl bəy Qutqaşenli, biri də olub 
Vəkilov. 

Rus ordusunun generalı İbrahim ağa Vəkilov. Onun da 
arvadı rus olduğu üçün bu generallıq baş tutub. Onun 
arvadı bu izdivac üçün – pravoslav qızının müsəlman 
oğlanla nikah bağlamasını şəxsən çar Aleksandrın 
özündən yazılı şəkildə icazəsini alıb. 

Yelena Yefimovna İbrahim ağadan olan 2 oğlunun – 
Boris və Qlebin böyüdüyünü, Rusiya-da əqidə azadlığı 
elan ediləndə, onların müsəl- mançılığı qəbul etmək 
istəməsinin şahidi olanda, böyük rus yazıçısı Lev 
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Tolstoya məktub yazıb, məsləhət istəyib. Lev Tolstoy 
cavabında :

 -Yelena Yefimovna, mən sizin oğlanlarınızın 
Azərbaycan xalqının maariflənməsinə xidmət 
göstərmələrini alqışlayıram.

Dinin əsas ilahi mətləblərini açan məqam- larını, artıq, 
lazımsız mövhumatdan təmizləmək işinə kömək etmək 
insanın özünə seçdiyi ən şərəfli işdir.

Tolstoyun xeyir-duası ilə İbrahim ağa Vəkilo- vun 
böyük oğlu Borisi Fariz, Qlebi isə Qalib ad- landırırlar. 
Kiçik oğlu Qalib də sonralar hərbçi olub Belomor-Baltiysk 
kanalına göndərildi.

Qalib 1931-ci ildə Bakıya qayıdanda artıq ka- nalda ağ 
paraxodlar üzməkdəydi. 1937-ci ildə onu həbs edib 
güllələdilər. Fariz isə “düşərgə-lər”də 1956-cı ilə qədər 
ömrünü çürütdü. Bu da bizim İbrahim ağanın generallıq 
sonluğu...

Bu ermənilər o qədər bicdi, bax, gör neylə- yirlər. 
Məsələn, Moskvada “Rossiya” mehman- xanasında bir 
stolda səhərdən axşamacan otu-rurlar. Və ya Kiyevdə 
Xreşatikdə. Yan-yörədəki stulda oturanlar eşitsin deyə 
bərkdən danışırlar ki, Vladimir İliç Lenin Sankt-
Peterburqda Fin vağzalına gələndə sürücüsü erməni olub 
və ayağa qalxıb V.İ.Leninin sürücüsünün sağlığına badə 
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qaldırırlar. Bu vaxt yan stulların birindən başqa bir 
öyrədilmiş erməni qalxır ki, bəs o sürücü mənim babamın 
yaxın qohumu Artaşesin oğlu olub. Ətrafda oturanların 
beyninə də həkk olunur ki, bəli bunlar düz deyirlər, yəqin 
V.İ.Lenin yalnız ermənilərə inanırmış...

II dünya müharibəsində, 1941-1945-ci illərdə isə 
ermənilər Hitlerə işləyib. Universitetdə tələ- bələrə bunu 
naxçıvanlı “o “ tarix müəllimi danı- şırmış.

- Mənim də babalarım bu ermənilərin əlindən çox zülm 
çəkib. 

- Natiq, – bu Mamışevin adıydı – bizim nəsil-kökün 
arasında bir dənə də olsun nə akademik, nə də general 
var. Heç fərli bir professorumuz da yoxdur. Bilirsən niyə?

- Niyə? – o qaşlarını düyünlədi.

- Yüz illərdir bu ermənilərin əlindən.

Sonuncu dəfə I dünya müharibəsindən üzü bəri 2 dəfə: 
1918-1920-ci illər, 1939-1949-cu il- lər arasında nəsil-
kökümüzün hamısı erməni daşnaklarına qarşı döyüşüb. 

Oxumağa vaxt qalmayıb.

Elə olub ki, illərlə gecə-gündüz növbə ilə bi- zimkilər 
dağların arasında, kəndlərin girəcəklə- rində, 
barrikadalarda yaşayıblar... 
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Abbasqulu bəy Şərurda oturub, yüzlərlə, min- lərlə 
daşnaklar tərəfindən qovulan cəsur, igid oğlanlarımızı 
başına yığıb qoşun düzəldəndə mənim atamın babasının 
dəmirçi qardaşı Qar- daşxanı Naxçıvanın Vayxir 
rayonundan gətirib öz yanına ki, köhnə qılıncları, silahları 
bərpa eləsin. Əlixan isə – Qardaşxanın böyük qardaşı – 
gözəl loğman, sınıqçı olub. Müxtəlif xəstəlik- lərdən 
tutmuş qolu-qılçı sınanlara qədər hamı onun qapısında 
növbə gözləyərmiş... Abbas- qulu bəy onu da yanına 
gətizdirir. 

Babaxan Məmmədi iki qardaşı Abbasqulu bəyin 
yanına gedəndən sonra öz oğlu İmranı da onun yanına 
göndərir. 

Bax, bu İmran mənim doğmaca babamdır. Heç üzünü 
də görməmişəm. Ancaq onunla ömür boyu fəxr etmişik. 
Atam da, əmilərim də, bibim də gecə-gündüz onun 
qəhrəmanlıqla- rından danışardılar. Bu İmran babamın 
uşaqları – atamgil beş qardaş, bir bacı olublar...

Məni Boyko çağırdı. Mamışevə dedim ki, ba- zar günü 
oturub rahat danışarıq və qaça-qaça Boykoya tərəf 
götürüldüm...

29.04.1971, IV gцn.
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Səhər bərk yağış yağırdı. Kazarmadan ye- məkxanaya 
qədər elə cərgə ilə qaça-qaça get- dik. Ancaq tamam 
islanmışdıq.

“1 May” münasibəti ilə klubda geniş tərkibdə iclas 
keçirildi. Bezlepkin iclasda bayram günü «uvalneniya» 
verilməsinə qadağa qoydu. 

«Da zdravstvuet 1 Maya» sözlərini karandaş- la 
yazdım. Ancaq şriftlərin içərisini rəngləmə- mişdim, 
Sarıkirpikli qız dedi ki, səni “stokvar- tirni”yə çağırırlar. 
Onsuz da “kraska” yox idi. Odur ki, getdim. Rodkin məni 
görən kimi:

- “Saçkayeş?” – dedi.

- Yox, “osvobojdeniya”m var. Boyko verib, – dedim. 
Həm də rəng qurtarıb Qladkovu gözlə- yirdim. 

O:

- Get, rəngi götür,  Qladkov deyən işi bitir. 

- Baş üstə dedim. 

Və onun göstərdiyi ağzı bağlanan 3 kiloq- ramlıq 
baçoku rənglə doldurub “UNR”-ə getdim. 
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Qladkovun tapşırdığı şüarı bitirib, axşam ro- taya 
gedəndə göydə geniş qövs şəkilli, rəngli işıqlar oynaşırdı. 
Çox romantik idi. Təbiətin ecazkar möcüzəsi! Bir xeyli 
durub tamaşa elə- dim... 7 rəng bir-birinə qarışmırdı da...

Bu gün heç kimə məktub gəlməmişdi. Məni “1 Maya” 
görə yalnız Tariyel Muradov təbrik elə- di...

30.04.1971, V gцn.

İşə gəldim. Elə bir iş yoxuydu. Oturub yenicə məktub 
yazmağa başlamışdım ki, Rodkin gəldi. Məni görən kimi 
əvəl bayram münasibəti ilə təbrik elədi. Karıxdım, onu 
təbrik edə bilmədim. Sonra asan bir iş verib getdi.

Bu gün əsgərlik həyatımın üçüncü kiçik dəf- tərinin son 
vərəqini yazıram. Sabah Allah qoysa, yeni dəftərə 
başlayacağam. Mağazadan 96 və- rəqəli “ümumi dəftər” 
aldım. Sabahdan sayca dördüncü olacaq gündəliyi ora 
yazacağam.

Tahirdən məktub gəldi. Yazıb ki, vaqonla ha- ra 
aparıldığını bilmir. Gürcüstanın Axaltsixi ra- yonundan, 
qulluq elədiyi “pexota”dan çıxıb ge- dirlər. Məktubu da 
vaqondan yazır. 
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Qardaşım Rafiqdən teleqram, atamdan arxa- sı 
makinada şriftlə yazılmış “otkrıtka” aldım. Hər ikisi də 
bayramla əlaqədar idi.

Sarıkirpiklini təbrik eləməyə cürətim çatmadı, həm də  
utandım. O da baxa-baxa qalmışdı... Xadimə arvad isə bu 
gün işə gəlməmişdi. 

Qardaşım Xəqani və qonşumuz Köçəri dayı- nın oğlu 
Qəribdən də məktub almışdım. Xəqani yazırdı ki, 
“komsomol” məni tanımır?! Bəs ötən dəfə yazmışdı ki, bir 
balaca oğlan komsomola sataşmaq istəyib, bu da onu 
vurub? Komsomol da görüb gülümsəyib. Sonra bir dəfə 
də yaz- mışdı ki, “1 Aprel” aldatma günü komsomol onu 
aldadıb: 

- Qardaşın əsgərlikdən gəlib! – deyib

Yenə başladı düyünlər, cəncəllər... Təkrar-təkrar 
Xəqaninin məktubunu oxuyandan sonra başa düşdüm ki, 
yazılanlar olub. Sadəcə Xə- qani sözünün axırında sual 
qoyub. Yəqin mən- dən soruşur ki, niyə komsomol onu 
görüb, özü- nü görməməzliyə vurub...

Axşamtərəfi “UNR”-dən çıxanda gördüm, hauptvaxtda 
yatan uşaqları gətirib bizim “UNR”-in qarşısında işlədirlər. 
Hamısı da remensiz və başı açıq ...

Birdən Rezniçenkonu onların arasında gör- düm. Bunu 
nə vaxt tutublar? Məəttəl qaldım.
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Məni görən kimi Rezniçenko əlini ağzına qo- yub 
siqaret istədi. Mən çəkən deyildim. Əlimi yuxarı qaldırıb 
göz vurdum ki, indi tapıb gəti- rərəm. Yanından keçib 
gedəndə mənə: 

-Uşnoya de, – dedi.

Mən də qaça-qaça rotaya getdim. Uşnonu tapa 
bilməyib, Klimenkoya dedim. Klimenko tez cibində olan 
bir paçka siqareti çıxarıb verdi. Mən çönüb, geri qaçmağa 
başladım. Rezni- çenko elə yerdə idi ki, ona yaxınlaşa 
bilmirdim. Kənardan da məni görürdülər. Vaxt ötürdü... 
Rezniçenko mənə diqqətlə baxırdı.

Qəflətən ona tərəf yüyürdüm. Yanından güllə kimi 
keçib siqareti ona uzadanda arxadan “pat- rul”lar 
qışqırışmağa başladılar. 

Siqaret qutusunu Rezniçenkoya verməyib cəld öz 
cibimə soxdum. 

Və dayandım. 

Məni tutdular. Remenimi açıb, papağımı da çıxarıb 
onlara qatdılar. “Patrul”ların qışqırtı sə- sinə, “stoy, stoy...” 
çığırtısına Sarıkirpikli, Oqa -nesyan və Çeprasov da 
dəhlizə çıxıb baxırdı. 

İstədim qaçam. 
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Qorxdum arxadan güllə atarlar. Bu nə iş idi başıma 
gəldi? İndi məzuniyyətimi, işimi itirə-cəkdim? Bu vaxt  
“patrul”lar Rezniçenkoya qış-qırdılar: 

- “Ruki na qolovu.”

O, əllərini boynunun arxasında çarpazlayıb, 
ayaqlarını aralı qoyub üzünü divara çevirdi. Onun 
ciblərini, üst-başını yoxladılar. Siqareti ta-pa bilmədilər. 
Oqanesyan da çox ehtiyatla ya-xınlaşıb “patrul”larla nə 
isə danışdı.

Məni buraxdılar.

Günahkar olmağıma sübut yox idi. 

Mən xətadan qurtarıb remen və papağımı alandan 
sonra Oqanesyandan soruşdum: 

- Sən nə dedin ki, məni buraxdılar?

O dedi: 

- Gördüm ki, siqareti verə bilmədin. Rodkinlə 
işlədiyini də onlara bildirdim. Fakt, sübut yoxdur. Onlar 
da məni başa düşdülər. 

Sarıkirpikli də dəhlizdən düşüb yanıma gəldi. Sarı 
rəngi ağarmışdı.
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Onu bayram münasibətilə təbrik edib rota- mıza 
tərəf götürüldüm…

Axşam yeməyindən sonra uşaqları kartof soymağa 
apardılar. 

Məni isə “ştab”a çağırdılar. 

Çoxlu “udostovereniya”lar vardı. Gecə 1-ə qədər də 
onların içərisinə «Udarnik kommu- nistiçeskoqo truda» 
sözləri yazdım.

Bu gün 30 noyabr 1970, 30 aprel 1971 pio- ner qızı 
son dəfə gördüyüm gündən düz 5 ay ötdü... 

Bu da növbəti bir gün... Özü də gəncliyin əl çatmaz, 
ün yetməz bir günü!

1 May bayramı

01.05.1971, VI gцn.
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Mayın ilk səhəri açıldı. 07:00-da yuxudan durduq. 

Tələsmədən. Kim necə istədisə, elə də geyindi.

Yeməyə gedəndə starşina xüsusi həvəslə qışqırırdı  
«raz, raz, raz, raz-dva-tri, ...» Hamı “paradnı” formada idi. 
Ayaq tappıltıları adama ləzzət eləyirdi. Haradansa bir 
şeirin sözləri ağ- lıma gəldi:

Gənclik, ey illərə qoşulub gedən 

Ömrün geri dönməz gözəl səhəri!

Starşina Bandısik  bu gün həvəsə gəlmişdi: «raz, raz, 
raz, ...» və uşaqlar gücləri çatdığı qədər ayaqlarını yuxarı 
qaldırıb yerə bərk döyür, ayaq tappıltılarına şam 
ağaclarının başındakı quşlar hürküb uçuşurdular. Göydə 
ağ, tərtəmiz bulud vardı. Günəş bütöv idi. Elə gözəl işıq 
sa- çırdı... «raz, raz, raz, ...» və bu ayaq tappıltıları!

Beş aya beş gün qalıb. Hələ belə qürur duyduğum 
olmamışdı! Kim bu ayaq tappıltıla- rının ləzzətini 
yaşamayıbsa, bədbəxtdir vallah...

Azərbaycandan yanıma gələn olmadı...
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Yeməkdən sonra istirahət etdik. Sonra “tor- jestvennıy 
marş» oldu. Bütün diviziya bir yerə toplanmışdı. Elə bir 
təntənə vardı, adam özü tə- sirlənirdi...

Sonra kluba yığışdıq. Yenə hədiyyələr, yenə rütbələr, 
yenə məzuniyyətlər, yenə 3-4 azər- baycanlılara pul 
hədiyyələri, təşəkkürnamələr... 

Və yenə mənə heç nə düşmədi.

Konsert, sonra da kino olası idi.

Nədənsə yaman qəribsəmişdik. Odur ki, fikir- ləşdik 
konsertə, kinoya baxmaqdansa, kəndin kənarındakı 
yamaca gedək.

On nəfərə qədər uşaq bir-birimizə qoşulub getdik. 
Filoloq və Mamışev də bizimlə idi. Ya- maca çatmaq üçün 
hərbi hissədən xeyli ara- lanmalı, geniş bir taxıl 
zəmisindən keçməli idik.

Getdik. Taxıllıqdan qaça-qaça, yıxılıb qalxa-qalxa 
filmlərdən gördüyümüz alman əsgərlərinə oxşayırdıq. II 
dünya müharibəsi haqqında rus- ların çəkdikləri filmlərdə 
həmişə almanlar kəndə hücum edəndə belə taxıllıqdan 
keçərdilər... 

Hə, yadıma bir şey də düşdü. Onda mənim 13 yaşım 
olardı. Gecə televizorda “Kozara” fil-minə baxırdım. 
Orada almanlar kəndi işğal edib taxıl zəmisində bir rus 
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qızını zorlayırdılar... On-da taxıl zəmisi bax beləcə 
yırğalanırdı...

Biz “paradnı” formada idik. Canımız istiydi. Hava əlaydı. 
Çox yüksək əhval-ruhiyyədə idik. Yamacın yaşıl ot 
cücərib çıxan yerlərində uzan- dıq. Hərə bir tarixi 
qəhrəmanlığından  danışır, deyib gülürdülər.

Mamışev, mən və filoloq bir kənara çəkildik. Göy gözlü, 
uzun kirpikli Eldar da bizə qoşuldu. Keçmişimizdən, 
gələcək arzularımızdan söhbət eləyirdik. Yenə söhbət 
Oqanesyandan düşdü. Yenə Ermənistan məsələsini 
analiz elədik. Filo- loq dedi ki, Xalq Təsərrüfatı 
İnstitutunun dekanı vardı Əhməd-Cabir-İsmayıloğlu. O, 
kitab yaz- mışdı: «Dadlı və ləzzətli xörəklərin sirri». O vaxt 
onu Mərkəzi Komitəyə çağırıb deyiblər ki, “dol- ma”nı 
oradan çıxart. Ermənilər bizdən inciyər. 

Mamışev dedi: 

-Bakıda “pasportstol”ların 90 faizi ermənilər- dir. 
“Qazirovannı” suları ancaq ermənilər bura-xır. Özü də çox 
dadlı. Di gəl, bizimkilərə sirrini öyrətmirlər. 

Filoloq dedi: 

-“Pivnoy”ların əksəriyyətinin “sexovşik”-lərin isə 
hamısının sahibi ermənilərdir. “Zavaqzalnı”... hamısı 
onlarındır. Kömürçü bazarının ətrafı, Vo- rovski qəsəbəsi, 
Ermənikənd bazarı hamısı ermənilərlə doludur.
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-Bakıda vəzifədə işləyənlərin əksəriyyəti er-mənidir. 
Nazir və nazir müavinlərinin arvadları-nın da 90 faizi ya 
rus, ya da ermənidir.

Mamışev həmişə bu ermənilərdən çox ya- nıqlı 
danışırdı. O, filoloqun sözünü burada kəsib dedi: 

- Biz müsəlmanlarda birlik yoxdur. Hamısı maya qoyur 
ki, birini ya tutdursun, ya da yaxşı halda işdən çıxartdırıb 
yerinə keçsin. Ancaq ermənilər bunun əksini edirlər. Onlar 
maya qo- yub kimin ki, yerinə keçmək istəyirlər o adamı 
daha böyük vəzifəyə qoydururlar.

Mən də söhbətə qoşulub dedim: 

-Mənim babam İmran, Babaxan Məmmədi- nin oğludur. 
Babamın gözəl təşkilatçılığı olub. Bakıda “bolşevik”lərlə 
əlaqə saxlayıb, Dərələ- yəzdə isə “Məzlum aqibəti” 
təşkilatının fəal üzvü olub, ermənilərə qan uddurub. 
Abbasqulu bəy Şadlinski babam İmranla bir yerdə oturub-
dururmuş.

Babamın əmisi Qardaşxan Mərənddə iki dəfə Mərənd 
valisi ilə görüşüb. Araz çayını güllə altında üzüb əmisi ilə 
görüşəndən sonra geri qayıdanda İmran babama deyib ki, 
Vali ilə da- nışmışam, gəl Mərənddə sənə hər bir şərait 
düzəldiləcək İranda qal yaşa...

- Qardaşxan Mərənddə nə gəzirdi ki? – filo-loq Tofiq 
soruşdu.
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- Babamın əmisi Qardaşxanın həyat yoldaşı, qızı və 
oğlu erməni daşnaklarının Dəmirçilər kəndinə hücumu 
vaxtı öldürülmüşdülər. O, tək qalıb qürbət İrana mühacirət 
eləmişdi. Babam Mərənddə qalmaq istəmədiyini bildirib, 
getmək istəyəndə əmisi Qardaşxan naəlac qalıb, özünü 
saxlaya bilməyib, gözlərindən diri-diri, muncuq-muncuq 
işıq saçan damcılar dığırlana-dığırlana deyib:

- Qardaş balası, qismət olsa, o dağlara get- sən, 
Mərənddə məni tənha qoyan o qayalara, o düzlərə, o 
dağlara salam söylə. Denən, ey Qar-daşxanı tənha qoyan 
dağlar, vəfasız dağlar!

Sizin qoxunuzu hər il bahar gələndə qarla əriyib, 
dağlardan tökülən suların qarışdığı Araz çayından 
alacağam. O yerlərin tamını Arpa çayı mənə gətirəcək. 
Get bala, get, dərdim təzələndi. Həsrətinizi, qardaşlarımın 
iyini mənə Arpa çayı gətirəcək, get bala, get. 

Oğlum Tahirin məzarı yadından çıxmasın. Get onun 
məzarı üstünə. Balama de ki, atan elindən, obasından 
olub, didərgin düşüb. İranda oraq, dəryaz, dəhrə, balta, 
kərki, vəl, cırcır, müxtəlif növ silah düzəldir. 

Günahkarlar isə keflərindən çar hökümətini yıxıb, yeni 
dövlət yaradıblar. Lenindir elə bu erməni daşnaklarını 
bizim üstümüzə tökən. İndi də çar Nikolaydan canımızı 
qurtarıb düşmüşük Lenin hökümətinin əlinə. Elə çar da 
Lenin kimi ermənilərin tərəfini saxlayırdı... 
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Filoloq əlavə elədi:

-Lenin qırmızılar adı ilə XI Qızıl Ordunu Ba- kıya 
yeridib erməni Şaumyanı bizə başçı gön- dərmədi?

-Bakıda, küçənin ortasında ermənilər əliyalın camaatı 
hasarların dibinə çöməldib güllələyir-mişlər...

Göygöz Eldar söhbətlərə qulaq asdıqca ağzı ayrıla 
qalmışdı: 

    - Bizim kənddə belə şeylərdən heç kimin xə-bəri yoxdur, 
başları da çıxmır. Qonşumuzda er-mənilər də var. Biri 
hörgü, biri də taxta ustası-dır. Stol, stul, qapı, pəncərə 
düzəldir. Bütün kənd camaatı onlara hörmət qoyur. 
Kəndin elə bir toyu olmaz ki, bu ermənilər orada oynama-
sınlar. Bütün kəndin kişiləri də onların “sama-qon” 
arağından, çaxırından içir. Bizim kənddə erməni-
müsəlman məsələsi ümumiyyətlə yox-dur. Siz 
danışırsınız, mən məəttəl qalıram. Qa-yıdanda bütün 
kəndə bunlardan danışacağam, onları kənddən 
qovacam...

Mamışev ayağa qalxıb: 

-Yemək vaxtıdır, – dedi. Gedəyin. Yeməkdən sonra 
qayıdıb bu bərdəli rəssamın Xələfli tay-fasının başına 
gətirilən faciənin ardına qulaq asarıq...
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Bayramla əlaqədar yeməkdə bulka, kakao və aş 
verdilər. Bu azərbaycanlıların qarnizonda çoxluq təşkil 
etdiyinə görə, bizə surprizləri idi. Ancaq Allaha ağır 
getməsin, aş heç yeyiləsi deyildi!

Ardjimanov “patrul” idi. Öz formamı ona ver-dim. Onun 
“starşı serjant” “liçka”lı formasını ge-yinib, uşaqlarla şəkil 
çəkdirdim. 

Mamışevlə filoloq Tofiq uşaqlarla gəldilər. Yı-ğışıb, 
yenə də yamaca getdik. Kirpikli Eldar da bizə qoşuldu. Biz 
dördümüz uşaqlardan ayrılıb bir az aralıda oturduq. Yerdə 
qalanlar Səbuhi və salyanlı Adilin başına toplaşdılar. 

Növbə ilə Səbuhi qurtarıb Adil başlayır, Adil qurtarıb 
Səbuhi başlayır, elə yanıqlı oxuyurdular, adamın ürəyinin 
başına köz düşürdü. 

   Sərin küləklər əsdi, yaz gəlməyə tələsdi,

   Ürəyim tel-tel əsdi, anam yadıma düşdü.

  Bənövşə dəstə-dəstə, qızılgül yarpaq  üstə,

   Sular axır ahəstə, anam yadıma düşdü.
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Qəflətən Adil şən bir xalq mahnısına keçdi. Hamı da 
dərhal əl çalıb fit verməyə başladı. 

Əsmərim biçim-biçim, 

Ölürəm Əsmər üçün.

Aləm mənə düşməndir,

Əsməri sevdiyimçün.

Gülüm oy, oy, oy, gözəl yarım,

Əsmərim oy, 

Gülüm oy, oy, oy, gözəl yarım,

Əsmərim oy.

Səbuhi arxasını başladı:

Əsmərin yanaqları,

Su götürüb arxları.
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Şeh düşmüş gülə bənzər,

Əsmərin dodaqları.

Gülüm oy, oy, oy, gözəl yarım,

Əsmərim oy...

Bir təmiz dəsmal çıxarıb yamaca saldım. Üstünə 
komsomolumun şəklini qoyub, özüm də yerdə üzüüstə 
uzanaraq diqqətlə baxmağa baş-ladım. Əsmər, Əsmər 
onlar oxuduqca mən də öz “Əsmərim”lə danışırdım. 
Uşaqlar bunu görüb, çox pis oldular. Birdən nə fikirləşdisə, 
Muxtar qəflətən dedi:

- Uşaqlar gəlin «kombat»ın adına bir ərizə yazıb, 
altından hamımız qol çəkəyin ki, bu bər-dəlini 
məzuniyyətə buraxsınlar. Yazarıq ki, ana-sı xəstədir. 
Vəziyyəti ağırdır.

Səbuhi tez dilləndi:

- Lap rayondan məktub da yazdırarıq ki, anası 
həqiqətən xəstədir.

Adil də üzünü mənə tutub, onlara qoşuldu:

- Həm fotoşəklinə baxdığın sevgilini gö- rərsən, həm 
də gələndə maqnitafon gətirərsən. 
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Hamı əl çaldı, söz verdilər və əməl eləmə- yənə bizim 
mentalitetimizə uyğun söyüş də söy- dülər.

Sonra güləş təşkil elədik. Quş kimiydim. Uç- mağa 
qanadım yoxuydu. Adili, Muxtarı dalbadal yerə vurdum. 
Səbuhini düz üç dəfə, üçündə də eyni fəndlə yıxdım. O 
biriləri mənimlə güləşmədi. Sonra kim kimi istədisə, 
güləşə çağırdı. Kefimiz kök idi.

Onlar güləşməyə başlayanda biz dördümüz yenə 
aralanıb, erməni məsələsinə qayıtdıq, söhbətin ardını 
danışmağa başladım:

- O vaxt babamın bacısı qonşu kəndə, Alma-lıya gəlin 
köçmüşdü. Almalının əhalisinin çoxu-nu 1830-cu illərdə 
İrandan gələn ermənilər təş-kil edirdi. Kəndxudalar zorla 
müsəlmanları şər-ləyir, qorxudur, kənddən çıxarıb 
erməniləri yer-ləşdirirmişlər.

-Babam da həmişə əmisi oğlu Tahirlə Alma-lıya 
bacısına baş çəkmək üçün gedərmiş. Ermənilər tez-tez 
bizim kəndlərə hücum təşkil edir, soyğunçuluq, qarət və 
talanlarla kənd əha-lisini bezdirirmişlər. Babam da bu 
kəndxu-daların, erməni daşnaklarının əlindən bezib qa-
çanları, iki minə yaxın adamı ətrafına topla-yıbmış...

Bir gün babam bacısından xəbər tutur ki, qonşuları 
Aramın evində çoxlu silah-sürsat giz- lədilib. Əvvəl 
dəqiqləşdirir, öyrənir görür ki, si-lahlar Türkiyədəki 
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ermənilər tərəfindən göndə-rilib. İmran babam Tahirlə tez 
qonşu Zeytə kəndinə gedir. Novruzu və Əhmədi tapıb, bu 
barədə onlara xəbər verib bildirir ki, mütləq Aramın 
evindəki silahları ələ keçirmək lazımdır. Bu xəbəri eşidib, 
yaşca hamıdan böyük olan Novruz da tez Əhmədə üzünü 
tutub:

- Niyə durmusan, əə... bu saat İdrisi, Rzanı, Orucu tap, 
Qaçaq Ağanın da dəstəsi buralarda olmalıdır. İmrana 
kömək eləyib silah-sürsatı ələ keçirmək lazımdır. 

... Hamı toplanır. Qaçaq Ağa məsələni öyrə- nən kimi 
qalxıb babamı qucaqlayır, öpür və de- yir:

- İmran, sən təcili adamlarını götür, kənddən çıx, qoy 
ermənilər səndən şübhələnməsin. On- suz da Almalıda 
cəmi səksən azərbaycanlı ailə qalıb. Onlar bizə çox lazım 
olacaq. Heç Nov- ruzun da adamları mənə lazım deyil. 
Onsuz da ermənilər hər yanda məni axtarırlar. Qoçularım 
Güllü dağın üstündə Eşşək meydanında boş-bekardılar. 
Nə ələ keçirsəm, halallıqla üç yerə böləcəm. Mən getdim, 
İmran, sən də yaxşısı budur, Zeytədən heç yana tərpənib, 
özünü şüb- hələndirmə, – deyib çıxır. 

Bu vaxt Novruz qışqırır: 

- Ay uşaq, Ağanın arxasınca su atın!
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Ağanı Eşşək meydanında öz dörd oğlu və böyük oğlu 
İsmixandan olan doqquz nəvəsi, ümumilikdə 35 nəfər 
başqa igidlər gözləyirmiş...

Göygöz, kirpikli Eldar dözə bilməyib ayağa sıçradı: 

- Axırını danış, ürəyim partladı.

- Axırı, axırı...

Ağa Almalı kəndində Aramın həyətini müha- sirəyə alır. 
Silahları ver deyib, onun sağ qolunu qılıncla doğrayır. 
Aram görür qolu düşdü, əvvəl yalvarır... Sonra zarıyır, 
sonra da qanının axan yerinə pencəyini basıb, saman 
tayasını göstərir.

Ağanın dəstəsi beşaçılanları, patronları götü- rəndən 
sonra samanlığa od vurub, atları çapıb gedirlər.

Aram arxadan toz-dumandan başqa heç nə görmür, 
aşağıdan Almalı çayının daşlara sür- tünərək saldığı 
şırıltılardan başqa heç nə eşit- mir... Və birdən tappıltı ilə 
yerə yıxılır.

Söhbətin bu məqamında saata baxıb ayağa qalxdım. 
Eldar bir də əl çəkmədi ki, bir az da danış. Sonra nə 
olur?...

Ancaq qayıtmaq lazım idi. Klubda kino vardı. Həm də 
axşam yeməyinə gecikirdik. 
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Odur ki, qalsın sonraya, – dedim. Hələ qar-şıda 20 ay 
vaxtımız var. Nə tələsirsiz?

Ardjimanovun “starşı” serjant paltarında ko- mandirlik 
eləyərək uşaqları cərgəyə düzüb, yamacdan üzü aşağı 
endikcə komanda verir- dim: 

-«Raz, raz, raz ... raz-dva-tri ... rotaaaa ... vışşe noqu ... 
vışşe noqu». 

Uşaqlar da ürəklə təpik vurur, cərgədə ni- zamla 
irəliləyirdilər...

Söz verdik ki, hər istirahət gününü gəlib bu-rada 
keçirək. Bax beləcə deyək, gülək, şənlə-nək. 

Axşam yeməyindən sonra kluba kinoya bax-mağa 
getdik. “Qayduklar” filmini göstərdilər. 

Film yenicə başlamışdı. Atlılar atlanıb, toz qaldıra-
qaldıra “cekitı, cekitı... qışqıranda” bir-dən xatırladım...

“Yay aylarında aranda yaşayanlar istirahətə dağlıq 
yerlərə gedərdilər. O il biz də Kəlbəcər- dən, İstisudan 
yuxarıda yerləşən yerlərdə çadır qurub dincəlmək 
istəyirdik. Tərtər çayını İstisu kurortu yerləşən yerdən 
keçib üzü “Taxta” adla-nan obaya çıxmışdıq. 

Sonra bir az da dağlara tərəf gedib, Tatallar çayı 
adlanan yerə çatdıq. 
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Buralar həddən artıq gözəl və mənzərəli yer idi. Hər 
yanı dağlarla əhatə olunmuş bu yerin tən ortasından kiçik 
Tatallar çayı axırdı. 

Bu çayın hər iki tərəfində yüzlərlə ətraf Bərdə, Ağdam, 
Ağcabədi, Mirbəşir rayonlarından gəl- miş ailələr çadır 
qurub, isti iyul, avqust aylarını burada dincələrdilər.

O vaxt orada Esmira adlı bir bərdəli qızla ta-nış 
olmuşdum. Ünvanını mənə dəqiq vermişdi. İstirahətdən 
avqust ayının sonlarında qayıdıb, bir gün, gecə yarıdan 
sonra onun verdiyi ün-vana getmişdim.

Onların həyətinə hasardan keçib, taxta nər- divanı 
ikimərtəbəli evlərinin divarına söykəyib, səs gələn və 
yarıaçıq pəncərəyə dırmaşmağa başladım. 

O, mənə hələ dağda, bulaqdan su götürəndə 
danışmışdı ki, bir ana, bir baladırlar. Özü 2-ci mərtəbədə, 
anası isə 1-ci mərtəbədə tək yaşa-yır. 

Gecə yarıqaranlıqda açıq pəncərədən mən onu 
görəndə televizorda bu film gedirdi. Onda da “cekiti, cekiti” 
qışqırırdılar. 

O vaxt yorğan-döşəkdə gecə paltarında uza- nıb filmə 
baxan Esmira qəflətən məni pəncə- rədə görəndə 
bərkdən qışqırdı. Və birdən məni tanıyıb əlləri ilə əvvəl 
ağzını tutdu, sonra cəld ayağa qalxıb televizorun səsin 
artırdı. Bax onda “cekiti, cekiti” sözlərini və at nallarının 
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tappıl- tısını eşitmişdim. Onda da bu “Qayduklar” filmi 
gedirmiş...”

Esmira o vaxt orta məktəbdə 7-ci sinfi bitir-mişdi, bir 
neçə gündən sonra o, 8-ci sinifdə oxu-yacaqdı! Çox 
kövrəldim, filmə baxırdımsa da Esmira gözlərimin 
qarşısından getmirdi. 

Görəsən, indi o, Bərdədə nə edir? O vaxt mənim 
komsomolum da 8-ci sinfə keçmişdi. Onlar bir-birlərini 
tanımırdılar. Komsomolum 1№-li, Esmira isə 3№-li orta 
məktəbdə oxuyur-dular... 

Sonra da fikirləşdim ki, yəqin bu gün həm 
komsomolum, həm də Esmiragil Mingəçevirə gediblər. 
Bərdədə yaşayan ailələrin çoxu o vaxt hər il “1 May” 
bayramını Mingəçevirdə parada baxmaqla keçirər, sonra 
yeyib içməyə gedər- dilər. 

Qurtkaşen, Nuxa, Vartaşen tərəflərdəki yaşıl 
meşələrdə oturub, bir neçə ailə birlikdə bayram 
keçirərdilər. Bütün aran zonalarında yaşayanlar bayram 
günlərində beləcə qrup halında meşə-lərə səpələnərdi. 
Kabab, manqal tüstüsündən, uşaq çığırtısından, 
danışanların deyib gülmələ-rindən meşələr canlanar, 
həyat qışdan sonra oyanardı...

Rəssam fırçasıyla bu mənzərədən ecazkar bir tablo 
yarada bilərdi. Mingəçevir paradına baxmayan ailələrin 
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çoxu isə Şuşa, Stepanakert meşələrində beləcə 
kababdan yeyər, bulaq su-yundan içər və o ki var 
araqdan vurardılar...

02.05.1971,  Bazar gцnц.

07:00-da yenə kim necə istədisə, elə də yu-xudan 
durdu, geyindi. Çöldə yağış başlamışdı.

Yenə Ardjimanovun serjant “XB”-ni geyindim. Ancaq 
yağış hər şeyi korladı. Yamaca gedə bil-mədik. Səhər 
yeməyindən sonra lap darıxdırıcı oldu. Səhərin təzə 
açılmasına baxmayaraq göy guruldayırdı. Səmanı boz, 
qara buludlar tut-muşdu. Elə bil səhər açılmamışdı...

İki gündür heç kimə məktub da gəlmir.

Dəftər, qələm götürüb, suşilkaya girdim. Ya hekayə, ya 
da şeir yazmaq istədim. Məni qəm-qüssə bürümüşdü... 

Bir xeyli yazdım-pozdum. Bir də yazdım. Bi-lalov gəlib 
məni tapana qədər...

O, yanımda oturub başladı: 

-Niyə mənə bir yol göstərmirsən? Telmana da 
demişəm, deyir ki, Tofiqlə məsləhətləş...
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- Sən Firəngizi həqiqi sevirsən?

- Hə!

- Bəs o necə, əminsən ki, səni sevir?

- Hə!

- Yüz faiz?

- Hə!

- Vaxtı yetişəndə, anasını seçər, yoxsa səni?

- İkimizi də!

- Bu olmadı ki. Ya səni, ya anasını!

- Bunu bilmirəm.

- Onda məktub yaz, öyrən. Cavabın hazır olanda mən 
də buradayam. 19 ay da vaxtımız qalıb. 

Bakılı Bilalovun səsi xırıltılı idi. Siqareti çox çəkirdi. 
Nəfəs alanda sinəsi xışıldayırdı. Əvvəl burnunu bir neçə 
dəfə eşdi, sonra bir «prima» siqareti çıxarıb, “kurilka”ya 
getdi.

Sonra Telman gəldi. Qara, çənəsi qabağa çıxmış, 
ağdamlı Telman. Sifətində çapıq da var-dı. Eldarın bir 
kirpiyi bunun bütün vücudundan gözəl idi. Dedim: 
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- Telman, sən Ernesti tanıyırsan?

- O kimdir?

- Adını daşıdığın Ernest Telman.

- Yox, tanımıram.

- Deyim öyrən. Ernest Telman almandır. Hit- ler 
həbsxanalarında öldürülən, bir çoxları kimi əqidəli, 
dönməz alman kommunisti!

- Həəə...

- Hə!

- Bilalovu göndərmişdim sənin yanına. Gəldi?

- Hə.

- Nə dedin?

- Soruş özündən sənə deyər. Mən şeir yazı-ram, mane 
olma. 

O durub getdi. Ancaq nə qədər elədim, ürə-yimə yatan 
bir şeir yaza bilmədim. 

Bu gün də dünənki kimi kim nə vaxt istəsə, yata bilərdi. 
Eləcə paltarlı İlyasın çarpayısına uzanıb yatdım. 
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Günortadan sonra “dnevalnı” idim. Serjant Başa, mən, 
Sibartsev, filoloq Tofiq. Birinci növ- bə mən idim. 
“İnstruktaj”dan sonra növbəyə gəl- dim…

Bu gün çox uğursuz gün oldu. Qəmgin, da- rıxdırıcı idi. 
O, qədər fikirli olmuşam ki, bir də baxdım 12-yə 15 dəqiqə 
qalıb. 45 dəqiqə artıq durmuşam. Tez gedib serjant 
Başanı durquz- dum. Növbəni ona təhvil verdim. 

03.05.1971, I gцn.

“Zaqatovka”ya getdik. Səhər yeməyindən sonra 
“uborka” elədik. Hamı işə getdi. Çerpa- sova dedim:

- Rodkinə desin ki, mən “dnevalnı”yam.

Saat 10:30-a qədər durub, sonra serjant Ba- şanı 
durquzub, növbəti dəfə növbəni təhvil ver- dim. 

Günorta yeməyindən sonra Adil mənə üç məktub 
gətirdi. Bibim qızı Elza yazmışdı ki, məktubun içində 1 
manat göndərir. Ancaq 1 manatlıq yox idi. (?) Bu bir 
manatı tapmaq ümidi ilə az qalırdım başımı boş 
“konvert”in içinə so-xam. İtik pis şey imiş...
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Komsomolun qardaşı isə öz məktubunda ya- zıb, 
məndən Tahirin ünvanını istəyirdi. (?)

Gecə “starik”lər kartof soymağa getdi. Mən yerimə 
girdim.

Hələ də itən 1 manatlığı təəssüflə düşünür- düm...

04.05.1971, II gцn.

İşə getdim. Rodkin gec gəldi. Məni yeni for-mada 
görüb güldü… “Krokodil” jurnalı verdi. Şə-killər çəkməli 
idim. Çox çətin idi… 

Otağıma gəlib stolumun siyirmələrinə baxdım. Hər şey 
yerində idi. 30 ədəd ağ rəngli, yaraşıqlı zərflərdən başqa! 
Məni dəhşət bürüdü. Deməli kimsə bura baxır? Ancaq 
təəccüblü bu idi ki, zərfi götürən 10 manat pula 
dəyməmişdi…

Xadimə götürməzdi. O götürsə, elə 10 ma- natı da 
götürərdi. Koşkin və Rodkin də ola bil- məzdi. 

Qalırdı Sarıkirpikli. Yox, oçox sakit,  kübar qızdır, həm 
də cavan idi, oğurluq eləməzdi! Nəysə, çox fikirləşdim, bir 
tərəfə çıxara bilmə- dim…
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Tahirdən məktub aldım. Telavi şəhərindən 
göndərmişdi. Ancaq hərbi hissəsi tam məlum 
olmadığından yeni ünvan göstərməmişdi. 

Rəfiqə mənə ikinci banderolu göndərib. Al- dım. 
Hamısı kitab, jurnal və qəzetlər idi. Rəfiqə sən demə 
atamın katibəsi imiş...

05.05.1971, III gцn.

İşə getdim. Elə bir iş yox idi. Komsomola bir məktub 
yazıb göndərdim. Ağ bir vərəqdə təy- yarə şəkli çəkdim. 
Təyyarənin üstünə “Pervo- maysk-Bərdə” sözü yazdım. 
Və zərfin içərisinə yenicə yazıb qurtardığım «Ayrılıq 
dərdi...» he- kayəsini də qoyub göndərdim...

“Reşotka” düzəltmək üçün yetmiş ədəd tax- tadan 
yonulub düzəldilmiş reykaları Rodkingilə daşıyıb 
qurtarana qədər qan-tərə batdım...

06.05.1971, IV gцn.
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Bu gün 5 ayımız taman oldu. Remenlərdə beşinci 
deşiklər açıldı...

Artıq əsgərliyin uşaqlıq dövrünü başa vu- rurduq. Bir 
aydan sonra yeni “pokoleniya” gələcək. Biz 
“molodoy”luqdan çıxacağıq...

Bu gün bütün hərbi hissələrin komsomol aktivlərinin 
bizim klubda birgə iclası keçirildi. Generallar Qordiyenko, 
Krasik iştirak edirdilər. Onlar çıxış edəndə mən plakat 
qaldırdım: “Ya- şasın gənclik!”

Zeynəbdən, dayım arvadı Rənadan və Sü- leyman 
Zahidovdan məktublar aldım…

- Əslən mesxeti türkü olan orta məktəb yol- daşım 
Süleyman Özbəkistan SSR-nin Buxara şəhərində Engels 
küçəsi, ev 7-də yaşayırdı. Bərdədə qonşu olmuşduq. Çox 
sadə, düzgün, tərbiyəli oğlan idi. Dörd-beş bacının tək 
qar-daşıydı. Namuslu bir ailə idilər. Çox çətinlik çək-
mişdilər. İ.V.Stalin onları köçürüb, “qaçqın” sal-mışdı. 
Qohum-əqrəbaları hərəsi bir yerə didər-gin düşmüşdü... 

Onlar əslində axıska türkləri idilər. Gürcülər axıska 
sözünü gürcü dilində mesxeti ilə əvəz- ləyib, bu 
torpaqların gürcülərə məxsus olmasını əbədiləşdirmək 
üçün, işlətdikləri bir tarixi siya- sət imiş. 

Bütün dünya müsəlmanları bunları axıska türkləri, 
gürcülər isə mesxeti türkləri adlandı- rırdı...
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07.05.1971, V gцn.

Səhər məni Boyko çağırtdırdı. Bryusov da yanında idi. 
Hərbi qaydada əsgəri təzim edib əmri gözlədim. Bryusov 
halımı xəbər aldı. Bir- başa da mətləbə keçdi. 

- Bu gündən işə getməyəcəksən! Savelyev də bu gün 
gedir. Bütün “starik”lər də.

- Hara? – soruşdum.

- Odessaya gedirlər. “Akkord” götürüb işlə- yəcəklər. 
Oradan da kim nə vaxt qurtardı ev- lərinə!

Boyko söhbətə qoşuldu:

- Təkcə sən qalmısan. “Lenkomnata” it gü- nündədir. 
Rodkinlə özümüz danışarıq. 

Bryusov əlavə elədi:

- Rodkin razı olmasa, “kombat”a deyərik. Sə- nə 
klubda bir iş verərik. Sən bizə lazımsan. 

- Çeprasova tapşıracam, Rodkinə çatdırsın, – bunu da 
Boyko dedi. 
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Bir sözlə, bunlar deyəsən artıq tam qərara gəliblər. 
Mən heç bir söz deyə bilməzdim. Mat qalmışdım. 
Bryusov:

- Boyko, bu gündən tapşırarsan, Babayevə döşəmə 
yudurtmasınlar, “naryad”a da qoyma-sınlar...

Söhbət bitdi. Qalası oldum. 

Əlvida, Sarıkirpikli!

Bütün “starik”lər çarpayılarını, döşəklərini yığışdırıb, 
“Kolxida” maşınına daşıyırdılar. Köç başlamışdı. Onlara 
baxıb həsəd aparırdım...

Boyko məni yenidən çağırıb, “Politbyuro”nun üzvlərinin 
fotoşəkillərini verdi:

- Başla, – dedi:

«SSRİ, MK-nin Siyasi Burosunun üzvləri» sözlərini 
böyük şriftlərlə yazıb, fotoşəkilləri bir-bir düzüb altından 
ad və soyadlarını yazmalı idim. 

Hava günəşli idi. Hərə öz işində, öz qayğı- larıyla... 

Qonşu rotalardan da xəstə-xüstələr, hansı səbəbdənsə 
işdən qalanlar yığışıb “köç” edən- lərə tamaşa edir və 
hərdən lazım olduqca kö- mək də göstərirdilər.
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Quşlar şam ağaclarında çikkildəyir, yuva qu- rur, yerə 
qonub, torpaqdan eşib nəsə tapıb dimdikləyir, hərdən də 
bir-birləri ilə dimdikləşir- dilər.

Günəş torpağı qızdırdıqca həyat başlayırdı. Təbiət 
oyanmışdı.

Bir neçə əsgər köhnə “XB” paltarında əllə-rində əhəng 
dolu vedrə, şotka ağacların göv- dəsini, başqa bir dəstə 
isə səkilərin bardürlərini əhəngləyirdi...

Gedib mən də öz işimə başladım. Dayan- madan, 
günorta yeməyinə qədər işəlyib əla bir şey yaratdım... 
Boyko diqqətlə şriftlərə baxıb: 

- Bunları bu yazıb? – yanımda duran Bandı- sikdən 
soruşdu. 

Starşina təsdiqləyəndən sonra əlini çiynimə vurub: 

- Afərin! – dedi.

Yemək vaxtı bərdəli, əslən mesxeti türkü olan 
Süleyman Zahidovun yerlisi Şükür gəldi. 

- Məzuniyyətə gedirəm, – dedi.

Şükür uzun, qarayanız, sağlam idmançı bə- dənli, 
qoçaq bir oğlanıydı. Danışanda səsi tu- tulur, boğazında 
“nə isə” elə bil onun səsini boğurdu. Səs telləri sanki 
soyuqlamışdı. Səsi güclə çıxırdı.
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Onunla bizim rotaya gəldik. Qırğız Ardjima- novun 
serjant paltarında çəkdirdiyim fotoşəkil- ləri də yol üstü 
aldım. Bərdə ünvanımı yazıb ona verdim.  İki ədəd də 
yeni şəkildən. Başa saldım ki, bizə getsin, bizimkilərlə 
söhbət eləsin, məni məzuniyyətə gətirtsinlər. Şükür 
danışanda da gözləri balacalaşır, elə bil gülürdü. Onlar 
Bərdənin “Bakı” kolxozu ərazisində, Quşçuluq deyilən 
tərəflərdə yaşayırdılar...

Şükür gedəndən sonra, poçtu alanda mənə teleqram 
verdilər. “Pereqovor” üçün. Bərdə ilə! Axşam 21:00-da. 
Lap yerinə düşmüşdü. Həm kartof soymaqdan azad 
olacaqdım, həm də mə- zuniyyət məsələsini özüm təkidlə 
valideynlərimə deyəcəkdim. Komandirlərimlə bu günkü 
söhbə- timə və gördüyüm işlərin keyfiyyətinə görə onlar 
məni buraxmaya bilməzdilər. 

Şamxorlu üzü prişikli Vahidə iki teleqram gəl-mişdi. 
Onu buraxmamışdılar. 

Teleqramı Stepanoviçə verdim.

O, teleqramı leytenant Boykoya göstərəndə üzə düşüb, 
razılıq verib. Stepanoviç elə beləcə də mənə dedi. 

Hazırlaşmağa başladım. Axşama hələ çox qalsa da, 
Turabxana üzümü, boynumun arxa- sını qaydaya 
saldırdım.
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Tələsik “UNR”-ə getdim. “Voyenni bilet”im orada idi. 
Nə Koşkin vardı, nə də Rodkin. 

Sarıkirpikli gəldi ki, bəs Çeprasov deyir, daha səni bura 
buraxmayacaqlar?

- Hə, - dedim, sonra onu dinləməmiş söhbə- timə 
davam elədim: 

- Ümid Rodkinə qalıb. Görək Rodkin nə edə- cək? 
Bəlkə bizimkilərə gücü çatdı.

- Səninlə bir söhbətim vardı...

- Mənimlə? – təəccüblə soruşdum.

Canımdan elə bil cərəyan keçdi. O, başını tərpətdi. 
Bildirdim ki, teleqram gəlib “pereqo- vornu”ya gedirəm. 
Odur ki, tələsirəm. Lap bura- dan işdən çıxarsalar da, 
gələrəm. Söhbət edərik. 

- Gözləyəcəm, – dedi.

- Sağ ol, Nataşa, – deyib ilk dəfə ona adıyla müraciət 
elədim və otaqdan çıxdım. 

Boyko gəldi ki, heç bir yanda “uvolnitelni” yoxdur. 

Starşinanın evinə qədər gedib ki, bəlkə onda 
təsadüfən ola. Olmayıb! Başqa rotalardan da soruşub. 
Hamı “blank” yoxdur, – deyib. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

369

- Axşama hələ vaxtımız var. Qoy görək nə edirəm, – 
deyib ümidimi qırmadı. 

Boyko da yaxşı adam imiş. Bu yaşıl göz Boykonu mən 
ancaq “alkaş” kimi tanıyırdım...

Axşam 19:20 olmuşdu.

Qorxuya düşməyə başladım. Bəlkə məni aldadır? 
Beynimdən bu fikir keçdi. 

Uşaqlar kartofa getdi. Mən gözləyirdim. Bir- dən Boyko 
gəldi:

- Təcili, Denisenkonu yanıma!

“Dnevalnı” Denisenkonun dalınca götürüldü. Çönüb 
mənə də: 

- Hazırlaş! – dedi.

Serjant Denisenko gələndə mən artıq hazır idim. 
Boyko Denisenkoya baxıb:

- Hazırlaş, apar bunu şəhərə “Pereqovor-nu”ya 
teleqramı var,- deyib dili ilə dodağını ya-ladı.

Boyko gecə 23:00-a qədər serjant Denisen- konun 
möhürlü yol vərəqinə hər ikimizin adına “pereqovor” sözü 
yazıb qolladı. 
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- “Patrul”lara da zəng vurub tapşırmışam, yalan-gerçək 
bu sözü də  – dedi.

Saat 20:30-da xidmətimin altıncı ayında ikinci dəfə 
olaraq hərbi hissənin həyətindən çıxdım. KPP-dən 
keçəndə elə sevinirdim...

Şəhərə çatanda qaranlıq idi. Kinonun qaba- ğında 
insanlar qaynaşırdı. Biz “pereqovornu”ya girəndə vaxta 
hələ üç dəqiqəmiz vardı. Yol boyu tələsik gəlmişdik, 
tərləmişdim. Denisenko da çox yaxşı adamdır deyəsən. 
Yol boyu da heç yanda ləngimədik. İyirmi dəqiqə gözlədik. 

Azərbaycan susurdu... Vaxt bitirdi. Həyəcan- lanır, çölə 
çıxıb içəri qayıdırdım. Denisenko və- ziyyətimi görüb, 
hərdən kommutatora xatırla- dırdı: 

- “Barda”, “Azerbaydjan” ... 

Birdən ötən dəfəki o iki qızı gördüm. Heç mə-nə salam 
da vermədilər. Telefonla danışıb get-dilər. Baxa-baxa 
qaldım. Niyə rus qızları belə etibarsızdı? – düşündüm. 

Denisenko yol vərəqəsində vaxtı 24:00-a qədər uzatdı. 

22:50-də “Azerbaydjan, Barda, kabina 3” de-yiləndə 
yazıq Denisenko məndən qabaq şüşəli kabinaya cumdu. 
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Atamla, anamla, Əvəz əmimlə, dayım Sabirlə 
danışdım. Yazıq nənəmlə danışanda səs ta-mam kəsildi. 
Elə əvvəldən telefon xışıldayırdı. Az qala çığıra-çığıra 
danışırdım. 

Denisenko da mənimlə kabinanın içərisinə girmişdi. 
Bütün kabinanın içi elə biz əsgərliyə gələndə qatar-
eşalondakı kimi bıçaqla doğram-doğram idi. Burada da 
deyəsən elə əlli ildir ya-zan yazanındır. Hər yan–şəhər, 
kənd, respub-lika adları ilə doluydu.

Onu da deyim ki, elə ləzzət də bunda idi.

Hər yan tər-təmiz olsa, bəlkə də ləzzətsiz olardı. Bu da 
təbii idi. “Pereqovornu”nun divar-ları da beləcə, yazılarla 
doluydu. Adam adları, millət adları, qız adları.., ürək 
şəkilləri, ortasın-dan keçən oxlar...

Atama deyəndə ki, məzuniyyətə gəlmək istəyirəm, 
dedi: 

- Hələ tezdir, nə olub? Qoy ilin tamam olsun, sonra. 

- Yox! – dedim və bir az da ərklə səsimi qal- dırıb, – 
sonra istəmirəm. Bax elə bu ay məni gətizdirin. 
Darıxıram... Gündə bir uşaq gedir...

Anam da, nənəm də yandan onu razı salır-dılar. 
Səslərini eşidirdim. Sonda atam razılaşdı.
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Sevincimdən uçurdum. Sonra da danışıq ya- rımçıq 
kəsildi...

Denisenko taksi saxlatdı.

08.05.1971, VI gцn.

Səhər “podyom”dan otuz dəqiqə qabaq dur- dum. 
Altının yarısı idi. Saat 10:00-da iclas vardı. Plakat 
hazırlamalı idim. İşimə başladım. Əvvəl eskizini cızdım. 

«Komsomolets!

Vsyo silı na vıpolneniye reşeniy XXIV syezda KPSS»

Uşaqlar cədvəllə görüləsi işləri yerinə yetirib, 
“politzanyatiya”ya girdilər.

Mən öz işimdə idim. Qurtarıb Boykonu çağır- dım. O 
da Dolqiyerlə birlikdə gəldi. Baxdılar. Bəyəndilər. Sonra 
plakatı  “Lenkomnata”da di- vara vurdurdular.

“Komsomol iclası” 10:00-da başladı. İclasa Qladkov da 
gəldi. Serjant Başanın yerinə Tel- manı qoymuşdular. 

Başa Odessaya “akkord” götürüb, işləməyə getmişdi. 
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Telman əyri çənəsi ilə ikiqat əyilib əlində tut- duğu 
vərəqdən üzünə oxuya bilmirdi. Lap bia- bırçı bir vəziyyət 
yaranmışdı. 

Qladkov onu yerinə oturtdu. Sonra Bilalova söz 
verdilər. Bilalov da üzündən oxuya bilmir, sözləri heca-
heca, kəkildəyə-kəkildəyə tələffüz edir, səsi sinədən 
xırıldayırdı. Birdən Adil yer- dən qışqırdı: 

- Firəngiz!

Yerdən gülüş səsləri qopdu. Bilalov dayanıb:

- Canına azzar!

Uşaqlar bir-birinə qarışdı. Firəngiz, Firəngiz...

Qladkov, Bryusov, Boyko mat qalmışdılar. “Tixo, tixo!” 
deyə-deyə starşina Adili çölə çıxa- randa Boyko dedi:

- “Çto takoye Firanqis?”

Filoloq Tofiq məsələni tərcümə eləyəndə  Qladkovla 
Bryusov da gülməyə başladılar. Çox ruh yüksəkliyi ilə 
komsomol iclası başa çatdı. 

Yenə hamam... Yenə həmişəki kimi “gene- ralnı 
uborka”... Yenə tərsməssəf görülən işlər...

Mən “uborka”dan azad idim. 
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Poçt gəldi. Zeynəbdən on üçüncü, Süleyman 
Zahidovdan on ikinci, Tahir Ağayevdən əlli be- şinci, 
Ələsgər Qanboy oğlundan üçüncü, Vaqif Həsənovdan 
dördüncü məktublar aldım. Mənim Ələsgərə yazdığım 
məktub ona bərk təsir edib və yazdığına görə onu ağladıb 
da.

Zeynəb yazıb ki, “son məktubları hələ də komsomol 
götürməyib. Zeynəb komsomolun qonşuları Maral xalanın 
qızı, Əlövsətin bacısı Rəna ilə dostlaşıb. Onun əli ilə 
verəcəyəm, na- rahat olma”. Yaman pis oldum. Yenə 
dilxorçu- luq başladı. 

Tahir yazırdı:  “Gürcüstanın Tsiteli –Tskaro şəhərində 
“stroybata” düşüb. Komandir “vzvod” işləyir. Starşinaları 
azərbaycanlıdır. Nə vaxt is-təsən, sənə məzuniyyət 
verərəm deyib. Zaqa- taladan 15-20 km aralıdadırlar. 
Bərdədən oraya cəmi 200 km-dir. Nə var belə yerdə 
xidmət elə-məyə! Gecə get, səhər qayıt.”

“UNR”-ə getdim. Nataşa yox idi. Növbətçi ilə dalaşdıq. 
O, mənə dedi: 

- Otağını yu, təhvil ver.

Mən yumadım. Gündəliyimi götürüb, rotaya qayıtdım. 
Rəfiqəyə, bibim qızı Elzaya, Zeynəbə cavab məktubları 
yazdım. 
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Axşam Telmanı da götürüb, “UNR”-ə getdim. Rodkin 
yaxşı adamdır, ona olan hörmətimə gö- rə könüllü surətdə 
otağımı çiçək kimi təmizlə- dim...

Gecə kinoda yatdıq.
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Q əl əb ə  g ün 
ü

09.05.1971, Bazar gцnц.

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual-Elektron Kitabxana 2017

Tofiq Xəzər             “Bərdədən görünən dünya”. I cild

377

Səhər “prosedura”larından sonra on üç nə-fər ən 

yaxşı xidmət edən əsgərlərin adlarını yazdılar.

Bu gün qələbə günü idi. Hitler Almaniyasının qoşunları 
darmadağın edilmişdi. Vətən müha-  ribəsində həlak 
olanların qəbirlərini ziyarət et- məyə gedəcəyik. 

Mənim də adım siyahıdakı on üç nəfərin ara- sında idi, 
Oqanesyan və Ambarsumyanın da. Bizi həyətdə dəstəyə 
düzdülər. Boyko mənə və bir neçə əsgərə «blaqodarnost» 
elan elədi.

Hava tutulmuşdu. Əclaf Ələkbər gedib, ser- janta deyib 
ki, mənim 1 manatımı, Hüseynin də 6 manatını 
oğurlayıblar. Serjant soruşub ki, kim- dən şübhələnirsən? 
O deyib: 

-  Babayevlə Telman Mamedovdan.

Onlar gecə nə isə pıçıldaşırdılar. 

“Kanselyariya”ya yığışdıq. Yana-yana qal-mışdım. 

Bu gic nə danışır? Mən ya 1 manat, ya 1000 manat 
olsun, heç götürərəmmi? Mənə məgər belə tərbiyə 
veriblər? Bu şərə heç kim – nə serjantlar, nə starşina, nə 
də komandirlər inan- madı...
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10:00-da o biri hərbi hissələrdən də əsgərlər gəldi. 
Gül-çiçəklərdən böyük çələnglər hazırlan- mışdı. 

Orkestr də gəldi. Narın-narın yağış səpirdi... 

Xiyabanda qız, oğlan, arvad, kişi əlindən tər- pənmək 
olmurdu. Biz orkestr marşları ilə “stro-yevoy şaq”la 
xiyabana girəndə sanki hamı don-du. Bizim ayaq 
tappıltılarımız və orkestrin sə-sindən başqa heç nə 
eşidilmir, heç nə hərəkət eləmirdi.

Bax burda da təsirləndim! 

Özümü vətənini qoruyan əsgər kimi hiss elə- yib, 
qürurla, şəstlə təpiklərimi yerə döyürdüm... Məsuliyyət 
hissi hamını bürümüşdü.

Himn çalındı. Nitq söyləndi.

Bütün yol boyu və himndən, nitqdən sonra 
Oqanesyanla bu əclaf,  itə oxşayan Ambarsum- yan elə 
hey danışır, Boyko və Bryusova xırda- layırdılar: - O vaxt 
bütün Kiyev “okruq”unun hər-bi komandiri erməni marşal 
Baqramyan (bu Ki-rovabaddan idi) olub, bir sözlə, 
ermənilər – So-vet İttifaqı qəhrəmanları Manukyan 
Andronik Aleksandroviç, Melikyan Xaçatur Bəyləroviç, 
İonesyan Vladimir Abramoviç, Danilyants Ye- rem (bu 
şuşalı idi) İvanoviç, Petrosyan Suren Qriqoryeviç, 
Martirosyan Sərkis Soqomonoviç, Zaxaryan Vaçenak 
Selyenoviç hamısı Ukraina uğrunda şəhid olublar. 
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Sonra Oqanesyan and içdi ki, mənim yerlim, 
Şamxorun Çardaxlı kəndindən olan Amazasp Xaçaturoviç 
Babacanyan marşal, özü də tank qoşunları üzrə marşal 
və Sovet İttifaqı qəhrə-manı olub. 

Bu yerdə özümü saxlaya bilməyib dedim:

-Bu marşal Babacanyan bizim Azərbaycanda doğulub. 
Bəli, Oqanesyan düz deyir ki, o, şam- xorludur, Çardaxlı 
kəndindəndir. Ancaq orasını demir ki, onu 1925-ci ildə 
bizim azərbaycanlılar komsomol “putyovka”sı ilə silahlı 
qüvvələrə göndəriblər. O, 1969-cu ildə Şamxora, doğma 
Çardaxlı kəndinə də gəlmişdi. 

Sonra o, marşal Baqramyandan danışdı. An- caq 
Baqramyan da Azərbaycanda, Kirovabad şəhərində 
doğulub, boya-başa çatmışdı. Marşal Baqramyan da 
1959, 1964, hətta biz əsgərliyə gəlməzdən bir az əvvəl 
1970-ci ildə də Kirova-bada gəlmişdi. O, uşaqlıq dostu 
Ağalar kən- dinin sakini Nağı Mustafa oğlu Bayramovla 
qu- caqlaşıb, şəkil də çəkdirmişdi. Hər yanda məni 
Azərbaycan yetişdirib deyirdi...

Tank qoşunları general-mayoru, Sovet İttifaqı 
qəhrəmanı azərbaycanlı Həzi Aslanovdan heç 
danışmırlar. Kiyevin cənub hissələrini, Taqan- roq 
şəhərini o azad edib. O, müharibənin qur- tarmasına cəmi 
üç ay qalmış müharibə mey- danında qəhrəmancasına 
həlak oldu. Bəzi ge- nerallar kimi qaçıb gizlənməyib...
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Boyko birdən mənim sözümü kəsib: 

-Siz elə danışırsınız ki, elə bil heç bizim rus-lar 
vuruşmayıb. 

- Yox, niyə marşal Jukov, Rokossovski, gür- cü Stalin 
və minlərlə sizin rus generalları, mar- şalları olmasaydı, 
Hitlerə qalib gəlmək olmazdı. 

Ancaq onu da bilin ki, bütün müharibə boyu 
təyyarələrin, tankların yanacağı Bakıdan gəlirdi, Hitler ona 
görə Bakıya divan tutacaqdı...

Bryusov da gülüb, məni sakitləşdirdi. Sa- vadımla və 
millətçiliyimlə Oqanesyan və Ambar- sumyanı bir az 
tormozladım. Yaman bərk ge- dirdilər. Pərt oldular. 
Bryusov mənə dedi: 

- Abidənin önünə çələngi apar, sən qoy...  

Bu, böyük şərəf idi! 

Mən çələngi orkestrin sədaları altında “Me- muar-abidə 
kompleksi”nin qarşısına qoyanda bir çox yerdən şəklimi 
çəkirdilər. Yəqin sabahkı qəzetlərdə çıxar. 

... Qayıdanda da “stroyevoy” getdik. Marş çalındı. 
Yağış elə səhərki qaydada narın-narın səpirdi. Bir az 
duman da gəlmişdi. 
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Bu gün hesablamışdım. Komsomolu sevdi- yim 
gündən düz 550 gün keçirdi. 

Axşam kino oldu. Getmədim. Yuxum gəlmir- di...

Sonra yenə kazarmada, klubda, “UNR”-də, ştabda 
“uborka”ya başladılar. Mən azad idim...

Gecə yerimə girəndə bir də xatırladım ki, er- məni 
Oqanesyan və Ambarsumyan elə danı- şırdılar ki, guya 
Hitler Almaniyasını ermənilər darmadağın edib.

10.05.1971, I gцn.

Səhər durmaq əmri veriləndə uşaqlar çox sərbəst idilər. 
Tələsən yoxuydu. Sıraya düzü- ləndə qabaq cərgələri 
özümüz tuturduq. Daha “starik” yoxdur...

 Özbaşıma, Boykoya və Bryusova demədən “UNR”-ə 
gəldim. Məni bura dartıb gətirən Sa- rıkirpiklinin sözləri idi. 
Koşkin onunla yanaşı oturmuşdu... Rodkin günortaya 
qədər gəlib çıx- madı.

“Qapını döyürlər” povestini oxuyub qurtardım. 
Gözlədiyim qədər də xoşuma gəlmədi.
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Sarıkirpikli mənim otağıma keçmədi. Başa düşdüm 
onu. Yazıq qız durub tualetə getdi. Yə- qin siqaret 
çəkəcək. Mən də dursaydım, Koşkin yüz faiz başa 
düşəcəkdi. Odur ki, getmədim...

Tahirdən məktub aldım. Yazırdı ki, məzuniy- yətə 
gəlsən, mənim yanıma gəl – Zaqatala, Mu- ğanlı kəndi. 

Bura Azərbaycandır ki!

-Getsəm, mütləq gedəcəyəm, – ürəyimdə de- dim. 

Tahirə, komsomolun balaca qardaşına mək- tublar 
yazdım.

Rodkin gəlmədi. Odur ki, Nataşa və Koşkinlə 
sağollaşıb, rotaya qayıtdım. Mamışevlə nərd oynadıq. 
Onun 1 manatını udub sonra qaytar- dım. 

Hava çox gözəl idi. Voleybol oynadıq. Ruslar və 
bizimkilər. Özümü həlak eləsəm də, uduzduq. Mamışev 
də ürəkdən və yaxşı oynadı. Ancaq nə filoloq Tofiq, nə 
Mürşüd, nə də o biriləri oynaya bilmir, özlərini fəda etməyi 
bacarmırdılar.

Bu işə ürək, bir az da qeyrət lazımdır...

Xəbər verdilər ki, sabahdan “UNR”-ə gedə-cəksən. 

Sevindiyimdən yata bilmirdim...
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