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MİQRANT 

 

“Ölümə doğru gedənlər” silsiləsindən. 

 

Ötən əsrin 90–cı illərində Rusiyada millətçilərin 

qəddarlığı nəticəsində şikəst olmuş, dünyasını 

dəyişmiş bütün həmvətənlərimin əziz xatirəsinə. 

 

 

– İt uşağı !... Niyə öldürürsüz onu?!... O yazıq sizə 

neyləyib axı?! Qancığın doğduqları!... 

İlk zərbə gözlənilməz oldu. Lap bazarın girəcə-

yində gül satan Cəbrayılı təpikləyən skinxedləri 

qarğıyan Nataşa xalanın boğuq naləsi qulağıma ça-

tar–çatmaz gözlərim qaraldı. Papağım meyvə köş-

künün üstüylə dığırlandı ayaq altına. Bir andaca, tə-

zəcə səliqəylə yığdığım meyvə–tərəvəzlər taxta ye-

şikləriylə birgə göyə sovruldu. Elə bil qasırğa keçdi 

bazardan. Sonra bir... iki.. beş... Zərbələr o qədər in-

safsızcasına bir–birini əvəz edirdi ki, gödəkçəmi 

güclə çevirib ciddi–cəhdlə başımı qorumağa macal 

tapdım. 

– Naa! Poluçay, tvayo matt!.. Çernajopı... Poluçay-

te...Vaşuu mattt!... 

– Çıqani neşşastniye... Ub–yuu!.. Naa.. na!... 

Heç beş dəqiqə keçmədi ki, başları ülgüclə qırxıl-

mış yekəpər cavanlar bütün bazara hakim kəsildi-
lər; qəzetlərə bükülmüş armaturların küt  taqqıltısı, 
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ağır çəkmələrin, yumruqların gubbultusu qulaqla-

rımda  elə dəhşətli uğultu yaratmışdı ki, sandım, bu 

dəqiqə beynim partlayacaq! 

Çoxlarının “siftə”si qəfil hücum oldu. Bazara gəl-

miş alıcılar çaş–baş qalıb tez küçəyə qaçışdılar. Belə 

vaxtlarda it də yiyəsini tanımırdı. 

Son vaxtlar  hakim orqanlar  millətçi qruplaşma-

ların özbaşınalığına  göz yumduqca onların əl–qolu 

daha da açılırdı. Qeyri slavyanlar işləyən, yaşayan 

ərazilərə gözlənilməz basqınlar edir,  qəddar cəl-

ladlar  yığınağı dinc “qara”lara öz gücünü göstərir-

dilər; xüsusi hərbi təlim keçmiş, nasist əhval–ruhiy-

yəli, pezəvəng cavanlardan ibarət olan bu dəstələr  

qarşısına çıxanların heç birinə aman vermirdilər. 

Üç–üç, beş–beş bölünüb  bazarın altını üstünə çe-

virdilər bir anda. 

Narın–narın yağan qar yavaşıyırdı... 

Millətçi dəliqanlılar, deyəsən, bizim cərgədən az-

ca  aralanmışdı ki, Nataşa xala  məni öz köşkünün  

arxasında gizlətdi. Belə olmasaydı, risk etməzdi. 

Mənə yardım etməklə özünə ölüm hökmü yazırdı  

bu  qadın. Slavyanlarla işləri olmayan qızğın kütlə-

dən kimsə bunu görsəydi, qadın olduğuna da məhəl 

qoymayıb  onu da təpikləyərdilər bizim kimi. Bir ta-

butluq vücudumu  bu mərd qadının himayəsində 

hiss etdiyimdən bir az sakitləşdim... 

On il üzünü görmədiyim kiçik əmimi o ki var 
söydüm! Özü eşitməzdi. Bilirəm, eşitsəydi, it balası 
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kimi çırpardı məni. Amma yox, bu dəqiqə  yanımda  

olsaydı, bu vəziyyətimi görsəydi, yazığı gələrdi mə-

nə,   bir söz deməzdi  yəqin... Doyunca ürəyimi bo-

şaltdım – söydüm, söydüm... 

*** 

Əmimə deyən lazım idi, dədən, baban kənddən 

qırağa çıxmamışdı, ölmüşdü?! 

Deyilənə görə, babamı kənddən arabaya mindi-

rib aparıblarmış  müharibəyə. Sağlığında danışdığı-

na görə Berlinəcən gedib. Haralardan keçib, neçə 

nemes öldürüb deyə soruşanda da başlayırdı: “Ayə, 

andıra qalmış sapoqun bir tayı barmağımı elə ma-

zol eləmişdi ki, vallah, ağrısından nə vaxt Berlinə 

çatmışam xəbərim olmub”. Guya ki, müharibə beş-

günlüymüş, bir aylığmış... Nənəm hər dəfə babamı 

çimizdirəndə  bədənini qarış–qarış yoxluyub deyir-

miş: “Ay, Zülü, – babamın adı Zülfüqar idi, – elə bil 

müharibədən yox, kolxoz iclasından gəlmisən... Ayə, 

bu boyda bədənə bir nemis gülləsi də dəymib eee... 

maaşallah!” Babam da susarmış. Davadan danışma-

ğı xoşlamazdı kişi. Bəlkə də danışmağa sözü yox-

muş? 

Qələbənin iyirmi illiyində babama medal vermiş-

dilər; igidliyəmi, yoxsa şücaətəmi görə, bilmirəm. 

Onda, medalı “yumaq”çun həmyaşıdları böyük 

əmimgilə yığışmışdı. Məktəb direktoru Əlipaşa mü-

əllim yüz vurandan sonra soruşmuşdu: 
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– A Zülfüqar, baxıram hökumət də sənə qiymət 

verir, medal verir yəni... Hə, danış görək döyüş yo-

lundan, qəhrəmanlığından... Ayə, özünlə qəbirə 

aparacaqsanmı ürəyindəkiləri? Bəlkə çekist olmu-

san, sekretni işdə olmusan, hə? Bilsək nə olar?! 

Babam  xeyli fikirləşdikdən sonra neçə illər için-

də boğduğu sirrini ürək ağrısıyla, yana–yana danış-

mışdı ilk dəfə: 

– Ay əzizlərim, nə sekret, nə çekist?.. Deməyə də 

dilim çönmür ee... Davanın ilk günündən sonuna ki-

mi qərargah aşbazının köməkçisi qoydular məni. 

Kartoşka–soğan təmizləyirdim, odun yarırdım. – 

Kövrəldi, sanki ən alçaq, vecsiz iş görübmüş. – Ha-

mısı da... dil bilməməyimin ucbatından... Rusca 

kərt–kürt eləsəydim, mən də boyevoyda olardım, 

nemis öldürərdim! 

Kişilər ona ürək–dirək verdilər ki, sən lap vacib 

iş görmüsən, əsgərlərin qarnını doydurmusan! Qəm 

yemə əşşi. Biz də deyirik, Zülü davadan gələni niyə 

bikefdi... 

Onda çox balacaydım və çox şeyi başa düşmür-

dümsə də, babamın uşaq kimi kövrəlməyi yer elə-

mişdi mənə. Elə onda özümə söz vermişdim ki, rus 

dilini öyrənəcəm. Çünki, sovetin düşməni çoxdu və 

istənilən vaxt yenə dava olar. Dil bilməsəm, babam 

kimi kartof təmizlərəm axı?!... 

*** 
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...Nəfəsimi güclə alırdım. Deyəsən ciyərim zədə-

lənib. İçimdə qəribə bir istilik hiss edirəm – nəfə-

simlə burnuma dəyir tamı... Qulağımdakı uğultu 

səngiməmişdi hələ. Nataşa xala da  nəhəng bədə-

niylə köşkün qabağında dayanıb məni gizlədirdi ki, 

görməsinlər. Başqası olsaydı çoxdan yığışıb getmiş-

di. Neçə il idi onunla üzbəüz köşkdə alver edirdik. 

İncikliyimiz olmayıb aramızda. Dediyinə görə, oğlu 

kimi istəyirdi məni. Deyirdi ki, siz azərilər böyüklə-

rə çox hörmət edirsiz... Cənnətin qapıları üzünüzə 

həmişə açıqdır! 

Neyləmişdim  ona? Səhərlər bazara ilk gələnlər-

dən biri mən idim. Sonra Nataşa xala, əri Andrey 

əmiylə gəlirdi. Öz malımı boşaltmamış Andrey əmi-

yə kömək edirdim kənddən gətirdiyi süd, qaymaq 

bidonlarını  daşımağa. Allahtərəfi, yaşlı da olsalar, o 

qədər təşəkkür edərdilər, utandırardılar məni... 

“Cənnətin qapıları...” Hardadı o qapılar, harda? 

Başımdakı küt ağrı, hərəkətsizlikdən iliyiməcən 

işləyən soyuq məni haldan salmışdı. İsti, yumşaq 

bir yer olsaydı... Nataşa xalanın ayaqları arasından 

qırıq taxta yeşiklərin, əzik–üzük olmuş xiyar, pomi-

dor, badımcan qalıqlarının altında tapdaq olub əzil-

miş boz papağımı gördüm. Qulaqlarım, başım elə 

üşüyürdü ki!.. 

*** 

...Biz kənddə yaşayırdıq. Yeddi yaşım olardı. Ki-
çik əmim əsgərlikdən gəlmişdi, deyəsən, Sverdlovs-
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kidən. Əsgər gedəndə əmim qapqaraydı mənim ki-

mi, atam kimi. Xalalarım deyirdi ki, əsgərlik Səlimə 

düşüb, kökəlib, həm də ağarıb, maaşallah! Və, o qə-

dər dedilər ki, axırda əmim  həmişə  ağ qalmaq istə-

di – yığışıb getdi Rusyətə. 

Hə, Rusyətə  yola düşməmişdən bir həftə əvvəl 

Bakıya, bilet almağa gedəndə məni də özüylə apar-

dı. Nəslimizdə, uzağa gəzməyə gedən üçüncü kişi 

mən oldum. Bilet alandan sonra şəhərdə gəzdirdi 

əmim. O qısa tumanlı qızlara baxırdı, mən də mağa-

zaların iri vitrinlərinə. İlk dəfə dondurma, peraşki 

yedim. Deyəsən, çox yedim. Qarnımda sancılar baş-

ladı. Əmimə dedim “işim var”. Yaxınlıqda ayaqyolu 

tapmadı. Mən dözə bilmirdim. Əmimin mənə yazığı 

gəldi. İşarə elədi ki, parkdakı kolluğa girim... 

Hə, bu başqa məsələ! Lap kəndimizdəki kimi, 

girdim kolların arasına, şalvarımı tez aşağı çəkib 

çömbəldim. U–uuyy... 

Əmim, nədənsə uzaqlaşdı məndən, lap uzaqlaşdı, 

guya mənim əmim deyil. Yol ilə keçənlər mənə ba-

xıb, rusca nəsə deyirdilər. Çünki, Bakıda demək olar 

ki, hamı rusca danışırdı və mən də babam kimi rus 

dilini bilmədiyimdən onları başa düşmürdüm. Ba-

bama bütün davanı kartof təmizlədiyinə görə yazı-

ğım gəlirdi, indi  də özümə... 

Rahatlandım, kolun yarpaqlarıyla özümü  təmiz-

lədin. Nə yaxşı  ki, böyürtkan kolu deyildi!.. Şalvarı-
mı düymələyib qaçdım əmimin yanına. Utana–uta-
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na soruşdum ki, o arvadlar nə deyirdi mənə? Güldü, 

cavab vermədi... 

*** 

– Çernajopı... Vaşu matt !.. – yaralı ayı bağırtısına 

bənzər səslər kəsilmək bilmirdi. Bazara bomba 

düşmüşdü elə bil, cərgələr dağılmış, şilküt olmuş ki-

şilər orda–burda sərələnmiş qalıb zarıyırdılar. 

Bunu artıq düşünməyə dəyməzdi. Ayağımın al-

tındakı bu torpaq heç vaxt mənim olmayıb, heç 

vaxt! Yanılmışdıq. Sevə–sevə “böyük Vətənimizin 

paytaxtı Moskvadır” deyəndə də, babalarımız  çi-

yin–çiyinə döyüşəndə də  bizim olmayıb. Özgəsiyçin 

vuruşmuşuq deməli. Bəlkə... 

...Qaçıb canını qurtaranlar da olub, yəqin ki, olub. 

“Qaçmaq da bir igidlikdi”. İçimdə nəsə qırılmışdı elə 

bil. Bədənim soyuduqca ağrılar şiddətlənirdi. Nata-

şa xala vəziyyətimin nə qədər ağır olduğunu duydu-

ğundan, “döz... bir azca da döz...” – deyə işarə edirdi. 

İlahi, bu millətçilərdə bu qədər kin, nifrət, aqressiya 

hardandı?! Görəsən, babamın qarnını doydurduğu, 

faşizmi yox edən əsgərin nəvəsinin qəlbində  Hitle-

rə  olan məhəbbət hardan doğur? Bəlkə nasistlər 

gizlincə giriblərmiş Moskvaya, Berlinəcən qovulan 

heç onlar deyilmiş?! 

Tarix müəllimim deyərdi ki, Bakının nefti olma-

saydı, Stalin müharibəni uda bilməzdi... Bəlkə  na-

sistlər neftin qisasını  alırlar bizdən?!  Cəhənnəm 
olsun nasistlər... 
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*** 

...Əsgərliyim Amur vilayətində keçdi. Bərkə–boşa 

düşdüm. Bir az da kişiləşdim. Hərbi hissəmizdə rus-

lar çoxluq təşkil edirdi. Qəribədir, bizdə ana söyü-

şünə görə adam bıçaqlayıb beş il türməyə düşürlər, 

burda hər kəlmə başı, komandirdən tutmuş sıravi-

yə kimi bir–birinin anasına söyürdülər və bunu qə-

bahət saymırdılar, adət etmişdilər bir növ... Bir də-

fə, əmrini vaxtında yerinə yetirmədiyimə görə hirs-

lənən    komandir  anamın atamdan başqa bir kişi-

nin toxunmağa haqqı çatmayacağı yeri söydü. Mənə 

elə gəldi ki, o söymədi, eləcə, atamın elədiyini elədi, 

özü də mənim gözümün qabağında! Leytenantı ne-

cə vurmuşdumsa, bir həftə hospitalda yatmışdı. 

Ştab rəisinə əhvalatı olduğu kimi danışdılar. Rəis 

dinmədi, heç cəzalandırmadı da məni...    

 

...Şaxtalı dekabr gecəsindən yağan qar ara versə 

də, havada güllə kimi uçan murdar söyüşlər təpik, 

yumruq zərbələrinin guppultusundan da tez qulaq-

larıma soxulurdu. Tükürpədən qışqırıqlar, kömək-

siz qalan kişilərin  naləsi ondan da betər idi. Sanki 

yer, göy lərzəyə gəlmişdi. İkiəlli başımı qucaqlayıb 

dizlərimin arasına sıxdım. Özümə nifrət edirdim! 

Hamıya nifrət edirdim! Acizliyimə, fərsizliyimə gö-

rə. Bu dəqiqə uzaqda, lap uzaqda bizimçin dua edən 

analarımızın, bacılarımızın ləyaqətini qoruya bil-
mədiyimə görə. Bir də bu dili bildiyimə  görə, necə 
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həvəslə, sevgiylə öyrəndiyimə görə nifrət edirdim 

özümə! Babamın kövrəlməsinə fikir verməyəydim 

kaş... Təki kartof təmizləyəydim, odun doğrayay-

dım... Başa düşməyəydim bu murdar sözləri!.. Park-

dakı ağız büzən arvadları da yaddaşımdan siləydim 

kaş... Əmim kimi ağ olmağı arzulamayaydım! Kaş 

ki... 

*** 

...Leytenanta dəyən zərbədən sonra mənimlə eh-

tiyatlı dolanırdılar, qorxurdular məndən. Zaman əs-

gərlikdə elə bil dayanır. Sanki, iki il yox, iyirmi il öt-

dü. Hər gecə yuxularımda olan kəndimizə qayıdan-

da atam qurbanlıq qoyun kəsib payladı. Əmilərim 

bütün kəndi, Bakıda olan qohumlarımızı yığıb bay-

ram etdi. Düz  bir ay... 

“Gündüz naxıra, axşam axura” – başımda bircə 

bu fikir fırlanırdı. Kolxoz, kənd həyatı tez bezdirdi 

məni. İndi yuxularıma şam, ağcaqayın meşələri, “sa-

movolka”da görüşdüyüm Lena girirdi. Yuxularım  

məni lilli–palçıqlı küçələrdən qoparıb uzaqlara, 

uzaqlara çəkirdi. Anam duymuşdu. Qız da tapıb mə-

ni “kəndirləmək”  istəyirdi – əmim kimi qaçmağım-

dan qorxurdu yazıq arvad... Yazıq anam, ürəyində-

kini həyata keçirmək istəyənə kimi əmimin yanına 

qaçdım. Anam nə istəyirdi axı? Halal süd əmmiş gə-

lin, beş–altı uşaq, vəssalam! Mənsə qaçdım. Söndür-

düm atamın çırağını, quru yurdda qoydum. İndi gö-
rəsən neyləyir? Oturub doqqazın ağzında, qara su 
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gəlmiş gözlərini ovxalayır, məni  ondan alan yollara 

baxır. Bəlkə... 

*** 

...Ağrıdan nəfəs ala bilmədim. Gözümdən axan 

acı su dodağıma toxunanda diksindim; istiydi acı 

su. Bədənimsə buz kimiydi – quyumuzun suyu kimi. 

“Qayıdacam! Bax, bu it uşaqları gedən kimi, şələ–

küləmi yığıb gedəcəm anamın yanına!..” Beynimdə 

qırıq–qırıq fikirlər dolanır.  Qırx ildə yaddaşımda it-

kin düşən bu  xatirələrdən başqa nəyim vardı ki? 

Kiməm ki? Ömrü boyu doğma sandığım bir toplum 

içində öz keçmişiylə pıçıldaşan yad bir varlıq –MİQ-

RANT! Bu kəlmənin dar çərçivəsindəyəm... və baş-

qa heç nə... Ağırlığına tab gətirəcək çiyinlərimi də 

çox gördüm sənə, ana!.. 

...Milislər gələr gəlməz Andrey əmi də qayıtdı. 

Nataşa xala ürəkləndi. “Bayaqdan harda itib batmı-

san?!” – deyə, ərinə acıqlandı. Piştaxtanın dalına 

keçdi, qoltuğuma girib məni sinəsinə çəkdi. 

– Tez ol, kömək elə maşına mindirək, ölür yazıq... 

*** 

...Təkərli xərəkdə, işıqlı xəstəxana koridoruyla 

aparırlar məni. Yox, aparmırlar, elə bil uzun tuneldə 

uçuram... Nataşa xalanın üzündə təlaş var. Yanında-

kıları kiməsə oxşadıram... Yuxarıdan gözlərimə sü-

zülən  ağappaq işıqların şüası gah gurlaşır, gah da 

yox olur... Üzündəki təbəssümü oğurlayıb qaçandan 
bu tuneldəymişəm, ana... Az qalıb... Oğlunu qucaqla-
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mağa, saçlarını oxşamağa az qalıb... Ana, heç agar-

madım ki, vallah, atam kimi qapqara qalmışam... 

Təkcə, saçlarım ağardı, ana... 

Göz qapaqlarım ağırlaşır. Nəsə qonur sinəmə, 

nəsə... daşdı elə bil... 

Tunel nə uzunmuş?!.. 

Bayaqdan gözümü deşən işıq... hara yox oldu?.. 

Aaa–naa?! Bu s–sənsən?.. Gəlirəm, ana, qucaqla... 

qucaqla  məni... 

 

2002 
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HÜRMƏYƏN  KÜÇÜYÜN ARİYASI 

 

“Bir küçüyün sərgüzəştləri” silsiləsindən birinci 

hekayə 

 

 

– Apar azdır... Hardan, necə gətirmisən,  eləcə də 

apar!.. 

– Niyə? Vallah yaxşı küçüydü, bir azca böyüdü 

haa, həyət–bacana hayan olacaq. 

– Dedim, yox, deməli, yox! 

– Ay Kərim, tərsdiyin tutmasın, yazıq heyvandı, 

süfrənin qır–qırıntısıyla dolanacaq... 

– Ayə, nə qır–saqqız olub yapışmısan yaxamdan, 

balam,  ürəyimə yatmır da?! Pah atonnan, gör necə 

yalvarır e... Bundan,  bu qapıya it olmayacaq! Onun 

gözlərinə bax, sən atoon goru!.. Bax, bax da?! 

– Nolub onun gözlərinə, həə?.. 

– Bu fağırrığında da küçük olar, a rəhmətdiyin 

oğlu?! Elə bil süddən kəsilmiş uşaq kimi bu saat  ağ-

lıyacaq. Bir suyu lap hesabdar Cəbiyə oxşuyur, sən 

ölmüyəsən! 

– Heç zarafatından qalmırsan, ayə... Nə isə, kimə 

oxşadırsan oxşat, amma yalını bir az çox eləsən, 

əməlli–başlı köpəy olacaq. Ətə öyrətsən, lap cana-

vara dönər. 
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– Axmağın biri axmağ, özüm doyunca ət yemi-

rəm, hansısa qancığın doğduğuna ət verəcəm? Belə 

qudurmuşam? 

– Mənə də yox da, ay Kərim. Elə bil külfət basıb 

səni, ay evi abad olmuş. Guya xəbərim yoxdu ki, gü-

nün kafe–restoranlarda keçir? Bütün rayon boşuna 

kefnəqulu Kərim demir ki sənə?! 

– Ayə, yaxşı, yaxşı sən canın, əl çək... Evdi də, yə-

qin ki, arada sür–sümük  tapılar... 

– Belə de də, ay insafını Allah kəsmiş, lap ürəyi-

mi üzdün ki?!. Ara–sıra sümükdən–zaddan at qaba-

ğına, vallah peşiman olmazsan! Heyvandı da... 

 

Bu söhbətdən iki ildən bir az çox keçmişdi. Kə-

rim, əvvəllər hər ayın başı, sonra da demək olar ki, 

hər gün özünü də, iti ona ürcah eləyən İsfəndiyarı 

da məzlum–məzlum gözlərini döyüb onun üzünə  

baxan Generala qatıb, həyatı boyu öyrəndiyi, bildiyi 

nə qədər söyüş vardısa, dişinin dibindən çıxarıb 

döşəyirdi onun sifətinə, özü də rusca... Qanmaz hey-

van cınqırını çıxarmasa da, beləcə ürəyini boşaldar,  

rahatlaşardı. “Mən axmağ da ad qoydum da: Gene-

ral! Yox bir, marşal!.. Sənə it deməyə də adamın dili 

dönmür.” 

Özü də dəqiq bilmirdi niyə – “general” sözü gu-

rultulu səsləndiyindən, yoxsa, nakam komandirinin 

ölmüş arzusunu əbədiləşdirmək istəyindən, küçüyə 
bu adı vermişdi. Bəlkə inanmaq istəyirdi ki, heç 
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olmasa,  cinsinə, nəslinə yaraşmayan fağır–füqarəli-

yini adına görə unudub ödkəmli, zabitəli bir it oldu? 

Axı əsgərlikdə  alkaş komandirindən  çox eşitmişdi 

ki, general olmağı arzulamayan əsgərdən  heç vaxt 

samballı döyüşçü çıxmaz. Düzdür, iki ilini birtəhər 

başa vurmaqdan savayı heç nə barədə düşünməyən 

Kərimin generallıq ağlının ucunda da keçməzdi, heç  

mayor rütbəsinə kimi ucalan komandirinə də gene-

ral olmaq qismət olmamışdı, çünki  içdiyinə görə 

şələ–şüləsini vermişdilər qoltuğuna... 

...O vaxt İsfəndiyar qışlaqdan yaylağa qalxanda 

gətirmişdi bu küçüyü. “Noolsun ki, arvad–uşağın  

yoxdu, mal–qaran kolxoz sürüsünü ötüb maşallah, 

onlara da göz olar... Ayə, kəççinin qapısında it hürər 

də,” –  deyib  getmişdi İsfəndiyar. Əslində, İsfəndi-

yar kəsə yolla, hər dəfə onun qartmaq bağlamış ya-

rasını qopardıb üstünə duz səpir, indiyə kimi evlən-

mədiyinə, arvad–uşaq sahibi olmadığına işarə edir-

di, çünki onun doqqazındakı ölü bir səssizliyə dözə  

bilmirdi. Axı, pis–yaxşı, Kərim onun uşaqlıq dostu, 

əsgərlik yoldaşı idi, ataları da  əmiuşağı. 

“Allah göstərməsin – bu boyda mülkdə bayquş 

kimi tək–tənha yaşayırsan, – bir gün yatdığın yer-

dən qalxmasan, bir köpəyoğlu səndən xəbər tut-

maz, vallah mındar olub qalarsan evin bir küncün-

də! Necə olmasa, canlıdı, bir şey olsa, hay–küy sa-

lar... Ayə, kef çəkməklə deyil ee, savab iş də görmə-
lisən bu dünyada!” Bunu da İsfəndiyar demişdi və 
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bərk–bərk tapşırmışdı ki, heç olmasa özünə görə 

küçüyə baxsın... 

Hə də, Kərimin bəxtəvər başına, zirzəmidə eşələ-

nib  iki  köhnə mis tas tapıb qoymuşdu  pilləkənin 

altına – biri su üçün, o biri  yal üçün – bişirdiyinin, 

yediyinin artığını tökürdü o tasın içinə ki, anasını 

erkən itirmiş küçük yeyib iri, bədheybət köpəyə 

dönsün. Adını General qoysa da, ona hər baxanda, 

nədənsə, gah hesabdar Cəbi, gah da arzusu ürəyin-

də qalan nakam komandiri gəlib  dururdu gözünün 

qabağında. 

Bəzən, yeyib–içdiyi yolqırağı yeməkxanalardan 

utana–utana kabab, bozbaş sümüklərindən sellofan 

paketlərə yığıb gətirərdi onunçun. 

*** 

Kərim elə bil anadan şəhərli doğulmuşdu; uşaq-

lıqdan nə mal növbəsinə gedər, nə bir dəfə tövləyə 

girər, nə toyuq–cücəyə dən verər, amma hər səhər 

anasıyla qaymaq, süd, yağlı pendir davası edərdi. 

Sən bir işə bax ki, pasportunu alan kimi bu feodal 

düşüncəli, kənddən baş götürüb Rusiyaya getmək 

arzusuyla yaşayan Kərim, pasportunu da aldı, əs-

gərliyini də Qazaxıstanda başa vurdu, olmazın 

oyunlardan çıxdı və yenə kəndə qayıtdı, təsərrüfat 

işlərində  ata–anasına həyan olan, heyvan–qaranı 

otaran, ot–ələfin yığan, altını kürüyən böyük qar-

daşları olsa da, ata–anaları  rəhmətə gedəndən son-
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ra  dədə ocağında  qalan  yenə də  Kərim oldu – o 

biriləri  dədə mülkünü  qoyub şəhərə köçdülər. 

Amma Kərim  əmin idi ki, şəhərli kimi yaşamaq-

dan ötəri kənddən  köçmək elə də vacib deyil və is-

təsə  şəhər boğanağında itib–batmadan  da arzula-

rını  reallaşdıra bilər. 

Kərimin  ata–babadan qalan var–dövləti  balaca  

qoyun sürüsü idi. Sovetin dövründə kolxozda  fer-

ma müdürü  işləyən İsfəndiyarın sürüsünə qoşmuş-

du. Kolxoz dağılandan sonra  da onlara özü baxmır-

dı, fermer Qəzənfərə vermişdi ki, saxla, hər il  doğu-

lan balanın yarısı sənin, yarısı da mənim. Doğar qo-

yunları sürünün yarısından çox idi deyə, Qəzənfər 

nəfsinə uduzub razılaşmışdı. Qoyun da ki, artımlı 

heyvandı, yaxşı baxanı olsa beş–on ilə bir də görər-

sən ki, maşallah, sayı–hesabı bilinmir. 

Şəhərli kimi yaşamağın çəmini tapmışdı: əli–aya-

ğı tərtəmiz, həyət–bacası gül kimi, nə tövlə iyi gəlir-

di, nə də heyvan–qara səsi; hamamxanası, isti–so-

yuq suyu, mebelli mətbəxi, daha nə bilim nəyi... 

Dəblə geyinməyindən də qalmırdı. Bircə  evində  

xanımlıq eləməyə yaxşı qadın, var–dövlətinə sahib 

durmağa colma–cocuq çatışmırdı. Kərimin  xislə-

tinə bələd olanlar bilirdilər ki,  evlənməməyinin də 

bircə səbəbi vardı – o heç kəslə yola getmirdi və 

onun aləmində kiminləsə bir dam altında iki–üç sa-

atdan artıq  olmaq ömürlük sürgünə məhkum olun-
maq kimi bir şey idi... 
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Tək–tənha özü–özüyçün yaşayır, bundan həzz 

alırdı. Üzünə deməsələr də, arvad sarıdan bəxti gə-

tirməyən, hətta, bəzi  bəxti gətirən kişilər də onun 

sərbəst, kefcil həyat tərzini görəndə ürəklərində  

paxıllıq edirdilər. Əlbətdə, Kərim öz qismətindən 

çox razıydı. 

İmkanlı  olmaq da belə şeydi; zalım oğlu, Türki-

yədən vurub Amerikadan çıxır, səsi gah Cənubi 

Afikadan, gah da Dominikan Respublikasından gə-

lirdi. Rayonda, bəlkə də Bakının özündə, handa bir 

özündən deyənin ayağı dəymədiyi çox ölkələr, şə-

hərlər vardı ki, Kərim oraları Boxçalıdan yaxşı tanı-

yırdı. Hara da getsəydi yenə Boxçalıya dönər, qərib 

ellərdə çəkdiyi keflərin donmuş yadigarları olan 

fotoları yataq otağının divarına yapışdırardı. Və bu 

nəhəng divar albomunu kimsəyə  göstərməzdi. Hər 

gün yatmadan əvvəl o, şəkillərə baxıb dodaqlarını 

marçıldada–marçıldada “ötən günlərimi qaytaray-

dılar...” deyib girərdi yorğanın altına. 

Orda–burda çəkdiyi keflər azıymış kimi, ayda 

bir–iki baş qoyundan–quzudan satdırıb istədiyi 

vaxt  subaylığın dadını çıxarırdı. Ürəyinə  qadın  dü-

şəndə özünü vururdu ya vağzal bufetində  ofisiant  

işləyən Qalyanın, ya da ki, internetdə tanış olduğu 

Ceylanın yanına. Əvvəllər, San–Fransisko, Marsel, 

Monte–Karlo, Neapol, Mayami, Monterrey gözəlçə-

lərinin yerini nə Qalya, nə də Ceyla verə bilmirdi. 
Amma  sürətli internetə qoşulandan  sonra, “deyə-
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sən,  bizimkilər də xaricilərdən  heç geri qalmır” de-

yərək yeni–yeni eşq macaraları axtarırdı. Burada 

cavan, ərlərinə xəyanət eləyən evli gəlinlərdən tut-

muş, kişilərindən  narazı qadınlara qədər, bir  saat-

lıq, bəzən bir neçə günlük ürəyinə yatanını tapmaq 

sadədən də sadəymiş?! Özü də  xaricə getməyə, 

ətək–ətək pul xərcləməyə də ehtiyac yox idi. 

Kərim naşükür adam deyildi: 

– İnterneti çıxardanın atasına min rəhmət, – de-

yirdi. – Ayə, hayıf deyil, girdin, tapdın, yazışdın, 

beş–on manatlıq kontur yüklədin, oldu sənin, bir 

ağzıgöyçəyin də xəbəri olmur. Yoxsa əvvəllər? Biri-

nin  dalısınca düşdün, qapısına ayaq basdın, külli–

aləm səndən danışacaq ki, görəsən filankəs filankə-

sin evinin həndəvərində  nə qayırır?! 

 

İsfəndiyar  gətirən küçüyün adqoydusundan  bir 

–iki ay  keçmiş, bu ipə–sapa yatmaz küçüklə bir hə-

yətdə üz–üzə gəlməkdən təngə gəldiyindən başladı 

təzə sevgili axtarmağa. Nə olsun ki, yaş o yaş deyil, 

maşallah, pul–para onda, başqa hər şey də ki, öz 

yerində. Qalya boş yerə demirdi ona: “Tı kak beşen-

niy dikar...” 

Tanışlıq saytında  Selenanın  profilindəki  yarıçıl-

paq şəkilləri çox xoşuna gəlmişdi. Canıyanmış elə 

profilindən adamı o dünyalıq  eləyirdi. Hər gecə 

yazışıb yaxından tanış olandan sonra, nəhayət,  te-
lefon nömrəsini  aldı. 
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Zəngləşib görüş təyin etdilər, amma Selena əv-

vəlcədən onu xəbərdar etdi  ki, əgər  gecə qalmalı 

olsa yüz manat ödəməli olacaq, yeyib–içmək də öz 

yerində. Razılaşdılar və Kərim cibinə xeyli pul 

qoyub üz tutdu şəhərə. Ən bahalı supermarketdən 

ən bahalı içki, ərzaq alıb qıza zəng vurdu ki, gəlmi-

şəm. Bir saatdan sonra görüşdülər. Cavan, uzun 

boylu, nərmənazik, sarı saçlı Selena Kərimi görəndə 

iri, kobud görkəmindən bir az qorxdusa da, onu gü-

lərüzlə qarşıladı. Yeyib–içəndən sonra yarıqaranlıq 

yataq otağına keçdilər. Qız nazlana–nazlana soyun-

duqca Kərim havalanırdı. Beş dəqiqədən sonra qız  

utanırmış kimi arxasını Kərimə sarı çevirib uzandı, 

“quc məni” deyib dalını ehtirasdan alışıb–yanan 

Kərimə sürtüşdürdü. Kərim onu qıllı sinəsinə sıxan-

da  hiss etdi ki, Selenanın döşləri  şəkildəkindən çox 

balacadı. Döşbaz olsa da, daha buna əhəmiyyət ver-

məyib yavaş–yavaş başqa əzalarını əlləməyə başla-

dı; kobud barmaqları paçasının arasına toxunanda  

elə diksindi ki, lap dəli kimi qışqırmaq istədi, istədi 

nədi, lap bağırdı da. Tez yerindən sıçrayıb yataqdan 

durdu, işığı yandırdı  və diqqətlə baxdı ki, Selena... 

Selena, sən demə qız–zad deyilmiş, heç arvad da 

deyilmiş! 

Nə isə, o qədər xərc–xəcalətdən sonra sevgilisi-

nin “oğlan” çıxmasına əsəbiləşdi, qondarma Selena-

ya  tüpürüb kəndə qayıtdı. 
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Qayıdan kimi həyət–bacanı ələk–vələk elədi, 

“General,General...” deyib çağırdı, küçükdən səs çıx-

madı. Handan–hana  onu zirzəminin küncündə qısı-

lıb yatmış tapanda ürəyi yerinə gəldi. Qəribəydi, Se-

lena məsələsindən sonra evdən bayıra çıxmayan 

Kərim mehrini  məzlum küçüyə salmağa başladı və 

bir daha nootbuka yaxın durmadı. 

Hər gün suyunu, yemini verir, qaçmağı, tullan-

mağı, dükandan aldığı balaca qırmızı rezin topu ta-

pıb gətirməyi öyrədirdi, amma nə illah edirdisə də, 

küçük onun dediyini, göstərdiyini eləmirdi ki, elə-

mirdi. 

“Yediyin burnundan gəlsin!.. Ayə, camaatın iti 

hürəndə az qala qorxudan iki küçə o yana qaçasan, 

bu qurumsağ ağzını açmağa da can çəkir!.. Demiş-

dim də, İsfəndiyar, a zatı qırıq (lənət sənə kor şey-

tan!), bundan mənim doqqazıma axran–maxran ol-

maz!..” 

Hər dəfə yedizdirəndən sonra beş–on dəqiqə ki, 

keçirdi, küçüyün sifətinə – o məzlumluq, qaramat-

lıq yağan sifətinə baxıb belə deyir, gözləyirdi ki, 

bəlkə yediyinin xatirinə bircə dəfə “ham” deyə, hü-

rə, yox e, nə hürmək balam, elə bil  o,  it belindən 

gəlməyib, qancıq doğmayıb onu,  lal ördək balasıdır 

ki, durub... 

Kərim bir il küçüklə bir həyətdə yaşadı. General 

əməlli–başlı əmələ gəlmiş, ətə–qana dolub iri, ada-
mı vahiməyə salan köpəyə dönmüşdü. Narıncıya 
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çalan tüklərini pırpızlayanda nabələd adamın ürəyi 

ayağının altına düşürdü. Ancaq bu ilk baxışdan belə 

görünürdü. Elə ki, onun gözlərinə baxdın, qurtardı 

da, indi otur, ağla onun halına; nişanı qaytarılmış 

qız kimi kədərli, məyus baxışlarından yazıqlıq, qa-

ramatlıq yağırdı. Ən dəhşətlisi o idi ki, məhlə–küçə-

dən ötən uşaq, böyük, bir dəfə də Kərimin həyətin-

dən it səsi eşitməmişdi. Ömrü boyu heç kəsin nazını 

çəkməyən, kefnəqulu Kərim, indi bu yaşında bir itin 

nazıyla oynayır, amma hürməyi bacarmadığına gö-

rə onun yerinə  iztirab çəkirdi. 

Bu  dəfə Qalyanın yanına gedəndə Generalı da 

özüylə apardı. Fikirləşdi ki, bəlkə dünya görə, gözü–

könlü açıla, o da  mənim kimi  canlıdı, bəlkə ürəyi 

nəsə istəyir, könlündən nəsə keçir?! 

General Qalyanın xoşuna gəldi. Dedi ki, çox ma-

raqlıdı, həyatımda ilk dəfədi lal it görürəm. 

Kafenin yaxınlığında dolanan polis, qırmızıgöz 

bədheybəti  görəndə xəbərdarlıq elədi ki, ağsaqqal, 

iti “namordnik”siz adam içinə çıxarmazlar, Allah 

eləməsin, kimisə qapar, xətər yetirər... Kərim də 

qaqqanağ çəkib güləndən sonra  cavab verdi ki, Al-

lah saxlamışın nəvəsi, o günə qurban demişəm e, 

hardandı onda elə kəramət, məndə elə bəxt?! Laldı 

bu it ee, lal!.. 

Kərim Qalyanın yanında gecələdi və nə fikir-

ləşdisə, səhərin alatoranında yataqdan durdu, heç 
Qalyanı da oyatmamış kəndə qayıtdı... 
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*** 

...Gecəni ilan vuran yatdı, Kərim yata bilmədi. Elə 

bil yorğan–döşəyinə bit–birə daraşmışdı, yuxusuna 

da ilan–qurbağa girmişdi. Səhərəcən qurcalandı, 

qurcalandı, qonşunun xoruzu banlamağa macal tap-

mamış  yerindən dik atıldı və  elə tuman–köynəkdə 

həyətə çıxdı. İlk dəfə evini, həyətini boş, kimsəsiz 

görürmüş kimi özünə yazığı gəldi, ürəkdən “ah” 

çəkərək pilləkənin başında oturub aylı–ulduzlu sə-

maya baxdı. İsfəndiyarın keçən il dediyi sözləri xa-

tırladı. “Necə demişdi?.. Hə, zatıqırıq demişdi ki, bu 

boyda mülkdə bayquş kimi yaşayırsan, tək–tənha... 

Düz sözə nə deyəsən, bir iti, lal–dinməz bir iti də 

saxlamağa fərasətim çatmadı...” 

Göydəki ulduzları  saymaq istədi, hər saydığının  

da yanında  yeni–yeni ulduzlar  peyda  olurdu deyə 

sayı qarışdırdı,  gözlərini ova–ova həyətə düşdü, 

darvazanı açıb küçəyə çıxdı. Fikirləşdi ki, əlli ildə  

birinci dəfəydi belə mənasız  işə baş qoşurdu – göy-

dəki ulduzları sayırdı... 

Düzdü, ürəyində ona çox acıdı, tutduğu əməlinə 

görə özünü qınadısa da, ən çox da çəkdiyi əziyyəti-

nə heyfisləndi. “İtdi də, harda olsa başını girriyəcək. 

Mənə nə gəlib, onun dərdini çəkim, günümü–güza-

ranımı, qızıl kimi vaxtımı itə həsr eləyim?!. Özü də  

sərfəsizin birinə...” 

Pah atonnan, Kərim alatoranda qaranlıq fikirlə-
rinə aydınlıq gətirirdi ki, baxıb gördü, budu e, 
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General  kəndin içiylə ləhləyə–ləhləyə ona sarı gə-

lir. Əvvəl elə bildi onu qara basır. Ovucunun içiylə 

gözlərini ovxalayıb baxdı, baxdı ki, vallah gələn 

odur. Çox keçmədi düz qənşərində  dayanıb durdu, 

nəfəsini dərib baxdı. Kərim, rayon  mərkəzindən 

kəndə qədər yolu nəfəs almadan qət eləyən  Gene-

ralı heyrətlə süzdü, insafsızcasına yad şəhərdə onu 

atıb qaçdığına görə özünü qınadı, itin  etibarına mə-

əttəl qalıb yumşaldı,  doluxsundu. Bilmirəm General 

bunu başa düşdü yoxsa yox, pəsdən “mırrr...” eliyə–

eliyə özünü  Kərimin ayaqlarına sürtdü, amma hür-

mədi. Elə sakitcə mırıldadı ki, elə bil yuxulu  kəndi 

oyatmaqdan ehtiyat edir. 

– Ay insafsız,– Kərim dilləndi, – nə mırıldayırsan, 

hür da, hürr!.. Qoy bütün kənd diksinib  ayılsın. 

Niyə qorxursan hürməkdən?! Səni də Allah hür-

məkçin yaradıb da!.. 

Kərim  hirslə, hikkəylə demədi bunu, ürəyi göy-

nəyə–göynəyə, az qala ağlaya–ağlaya dedi və əyilib 

Generalın tərli boynunu qucaqladı... 

*** 

General  hürmürdü. Bir Allah bilirdi ki, o  bunu 

bacarmırdı, yoxsa ibnəsi tutduğundan hürmək istə-

mirdi?! 

Kərim də son vaxtlar çox darıxır, çox fikirləşir, 

ürəyində: “gec də olsa,  tənhalığa son qoymağın 

vaxtıdır, yoxsa, bu itlə bir həyətdə qalsam, doğru-
dan–doğru dəli olacam” – deyirdi. Bəlkə həyət–
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bacadan  arvad–uşaq səsi gəlsə, General da insafa 

gəlib səsini səslərə qatar?! Bəzən nədənsə ona elə 

gəlirdi ki, onun qaradinməzliyi, adamayovuşmazlığı 

ilk gündən itə də sirayət edib. Axı yazıq it kimə, nə-

yə hürsün, niyə hürsün?.. Sonra da fikirləşirdi ki, 

bəs camaatın iti niyə boş yerə hürür? Qonşunun 

dəcəl uşağına, bağına–bostanına oğurluğa girənə, 

kəndə gələn yad adamlara, lap elə ağzını göyə tutub 

boş–boşuna hürən o qədər it var ki?!. 

İsfəndiyar  da sanki küsmüşdü ondan, gəlib–get-

mirdi ki, dərdi–sərini onunla bölüşsün. 

Kərim İsfəndiyarın  heç olmasa bu il yaylağdan 

qışlağa dönərkən ona dəyməsinə ümid edirdi. Bir 

də ümid edirdi ki, qonşu kənddə dul gəlin var, uşa-

ğı–zadı da yox, bəlkə onu özünə arvad eləsin. Əlbət 

ki, İsfəndiyarın köməkliyi ilə. 

İsfəndiyar ilim–ilim itmişdi, yağlı əppəyə dön-

müşdü, səs–sorağını eşidən, ondan xəbər–ətər ve-

rən də yox idi. 

General da bu yandan ağzına su alıb durmuşdu. 

Bir ara Kərim onu, ata–anasından iraq, Cəbiyə oxşa-

dırdı – hesabdar  Cəbiyə. O da, zalım oğlu vəzifədə 

özündən böyüklərin qabağında  başını yellədib “baş 

üstə!” deyərdi. Elə bil ağzında dili–flanı yox idi Cə-

binin, “baş üstə”dən başqa da söz bilmirdi. Bizim 

tərəflərdə yaman sevirlər lal–dinməzləri, yəni  

“posluşnıları”. Elə posluşnı olduğuna görə də ya-
vaş–yavaş böyüdü, böyüdü, axırda gedib çıxdı na-
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zirliyə. Amma bəxti gətirmədi yazığın. Yuxarıların 

göstərişlərinə, yeri gəldi–gəlmədi “baş üstə” deyib, 

sənədlərə təmənnasız imza atan Cəbi külli miqdar-

da dövlət əmlakının dağıdılmasına şərait yaratdığı 

üçün on il həbs olundu. Rayonda başbilənlər deyir-

di ki, əgər  Cəbi məhkəmədə də “posluşni” olsaydı, 

bəlkə o qədər iş almazdı. Sən demə məhkəmə vaxtı 

Cəbinin dili açılıb, nə açılıb! Açıb sandığı, töküb 

pambığı – hamını qoyub  “baqaja”... Ayə, zalım oğlu 

zalım, ömrü boyu lal olmusan, indi noldu, qeyrətə 

gəldin?!. Bilmirdin ki, baqaja qoyduqların səni ilim–

ilim itirər, göndərər gedər–gəlməzə? Çünki yuxarı-

lar danışanları sevməzlər, əlbəttə ki, tərif deyənlər-

dən başqa... 

– Yox, daha bacarmıram! Ə, it olanda nolar, insa-

fın olsun da?! Gərək Cəbi  kimi sənin də  o zibilin 

qapı arasında qalsın, soora hürəsən?! 

*** 

...Evə bir az içib  gəlmişdi deyən, pilləkənin altın-

da dünəndən qalma toyuq sümüklərini arsız–arsız, 

xırçaxırçla gəmirən Generalın mütiliyini görcək 

əsəbiləşdi. Bir yandan həyatındakı boşluq, vaxtsız 

gələn qocalıq onu haldan salmış, bir tərəfdən də 

həyətində bu  itin canlı meyid kimi gün keçirməsi 

onu təngə gətirmişdi. 

Axşam düşdü. Nə axtardığını özü də  bilmirdi; 

evə girib ora–bura vurnuxdu, sonra hövlnak həyətə 
çıxdı. Zirzəmiyə düşüb  gəzdiyi  kəndiri tapdı, Gene-
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rala yaxınlaşdı,  bir ucunu həlqə edib boynuna  ke-

çirdi; General  ona səssiz–səmirsiz itaət edirdi. 

Kəndirin o  biri  ucundan yapışıb həyətdən çıxdı. 

General hara aparıldığından bixəbər onun dalınca  

addımlayırdı. Qarşıdakı təpədən aşıb  torpaq yola 

çıxdı. Yol uzanır, Kərim öz–özünə deyinir, yırğala-

na–yırğalana onun dalınca  düşən General, kəndirin 

ucundan bərk–bərk yapışan Kərimin addımlarını 

nə zaman yavaşıdacağını gözləyirdi; elə bil heyva-

nın ürəyinə  nəsə dammışdı... 

Dağın döşündə  qaynayan bulağın yanında da-

yandı, Generalın  ağzı suya çatacaq məsafəni ölçüb 

kəndirin ucunu qovaq ağacına bağladı, əlini bulağın 

gözündə yuyub bir–iki ovuc da üzünə,  boynuna 

çəkdi, sudan doyunca içib məzlum–məzlum göz-

lərini döyüb öz aqibətini gözləyən Generala baxdı. 

– Sən məni bağışla, General. Allah İsfəndiyara lə-

nət eləsin, demişdim axı, nazla oynamaq mənlik de-

yil... Özüm də ağrınıram son vaxtlar, içim özümü 

yandırır... Əşi, bunu sənə niyə deyirəm axı, onsuz da 

qanan deyilsən... Başa düş, bura yol qırağıdı, gəlib–

gedən çox olur, bəlkə elə mən gedən kimi, kimsə 

səni görəcək, aparacaq həyət–bacasına... Amma, qa-

yıtma mənim yanıma, nolar, qayıtma... Dözəmmi-

rəm sənin bu halına... Mənim halımı da ki, görürsən, 

elə sən gündəyəm... Ay Allahın fağır heyvanı, axı 

niyə hürmürsən, hə?! Lal–dinməz, kabus kimi do-
lanmaq sənə yaraşmır axı? Sənə bənzər gör nə 
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qədər adam var bu dünyada; ağzı qıfıllı, dili qar-

nında, gözü döyük, pasluşni, yəni, Cəbi fason, amma 

baxırsan adamdı da! Axı sən itsən, hürməlisən, qap-

malısan, vahiməyə salmalısan hamını?! Eh, boş yerə 

donquldanıram... Bilirsən, son vaxtlar xasiyyətim də 

dəyişib, o qədər deyinirəm özüm–özümə, it xasiy-

yət olmuşam vallah... Sən dəki, əksinə, adam xasiy-

yət – mülayim, üzüyola,yəni  pasluşni... 

Daha heç nə demədi, bir də ki, faydası nəydi da-

nışmağın, sadəcə ürəyini boşaltdı. Bir də  özünə söz 

verdi ki, daha dala baxmayacaq, iti–iti addımlaya-

caq, lap yüyürəcək kəndəcən... Amma  tab gətirmir-

di ürəyi, arxaya dönüb baxmasa da qulağı General-

daydı; heç olmasa  qeyrətə gələrdi, itliyi yadına dü-

şərdi, elə hürərdi ki, Kərim də arxaya dönüb qaçar, 

qucağına alıb onu ən əziz adamı kimi, yox e, əzizgi-

rami iti kimi öpərdi hürən dodaqlarından, vallah 

öpərdi! 

Ta təpəni aşıb kənd yoluna enənə kimi arxadan 

səs–zad gəlmədi. Kəndə çatanda, lap hürsəydi də  

səsi  buralara gəlib çatmazdı.... 

*** 

Kərim ömründə birinci dəfəydi ölüm haqqında 

fikirləşdi. İndi dərk elədi ki, həqiqətən də  o tənha-

dı; nə qardaşları, nə İsfəndiyar, nə də ki, kəndçilə-

rindən  kimsə qapısını açıb içəri girmir. “Ölsəm, yox 

murdar olub qalsam...” demişdi İsfəndiyar... Cəhən-
nəm olsun İsfəndiyar da, o biriləri də... Qəzənfəri 
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gərək çağırıb tapşıram ki, mal–qaramın bir hissəsi-

ni satıb məclisimi yola versin, qalanını da şəhərdəki  

yetimlər evinə bağışlasın. Yaman çoxalıb yetim–ye-

sir bu məmləkətdə!.. Hə, mən deməyinə deyəcəm, 

lap möhkəm–möhkəm tapşıracam və o da dədəsi 

Mədətin qəbrinə and içib söz verəcək ki, baş üstə. 

Amma o vələdüznanın  nəfsini ki mən bilirəm – tö-

bə–töbə, zatı qırığ, elə zatı qırığdı – vallah  mən 

ölən kimi vəsiyyətimi də  yaddan çıxaracaq... ” 

Kərimin ağlından min cürə fikir gəlib  keçdi, hamısı-

nı da min yerə yozdu, amma sonda nəsə tapıbmış 

kimi gülümsədi, qonşusu Nəsrəddin kişini  haylayıb 

yanına saldı və düz getdi Qəzənfərin qapısına. Çox-

dan görüşmədiklərindən, xeyli hal–əhval tutduqdan 

sonra Qəzənfərə, arvadı Tubunun yanındaca bir ka-

ğız yazdırdı, yazdırdı ki, dəqiq  nə qədər qoyun–

quzum var və hamısı da Qəzənfərin cavabdehliyin-

dədi. Nəsrəddin kişinin və Tubunun şahidliyilə al-

tından qol çəkdirdi. “Ölüm–itim dünyasıdı” – deyib 

vəsiyyətnamə yazdı, imzaladı, Qəzənfərə yazdırdığı 

kağızı da arasına qoyub  poçta gəldi və sifarişli 

məktubla  rayon notariusuna  göndərdi... 

*** 

...Bu necə dərd idisə  onu  tutmağıyla yorğan–

döşəyə  salmağı da  bir oldu. Ayda bir–iki dəfə Qal-

yadan  başqa heç kimdən zəng gəlməyən cib telefo-

nunu götürdü, elə Qalyaya da zəng vurdu ki, bəs 
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ölürəm, “təcili yardım” göndər kəndə, amma özün 

nə badə gələsən buralara. 

Nə illah elədi, ayağa dura bilmədi. “Həkimlər heç 

şəhərdə vaxtında özlərini çatdırmırlar, o ki qalsın  

ucqar kəndə gələlər. Ona  kimi heç olmasa qonşuya 

xəbər verim,” deyib qalxmaq istədi, bacarmadı; san-

ki ürəyi yerindən çıxdı, əzaları  yarpaq kimi titrədi, 

telefon əlindən qucağına düşdü, götürmək 

istəyəndə  taqəti çatmadı, əlləri əsdi, çiynini döşəyə 

dayayıb çevrilmək istəyəndə  dığırlanıb  guppultuy-

la taxta döşəməyə sərildi... 

“İsfəndiyar itin belindən gəlmiş Nostradamus 

imiş, bilməmişik... Deyəsən həkimlər gələnəcən, o 

söz... Ufff...” Ufuldadığını bildi, amma bu ağrılı zarıl-

tının səsi qulağına dəymədi, dili batmışdı, yoxsa qu-

laqları tutulmuşdu, eləcə səssizcə göynədi. 

Döşəmənin  üstündə  boynunu irəli uzadaraq  

sudan çıxmış balıq kimi  ağzını açıb–yumurdu. Ki-

misə gözləyən mənasız baxışları  düz qapıya zillən-

mişdi. Kərim, əgər düşdüyü bu  halını  kənardan gö-

rə bilsəydi, bəlkə də dünyanın ən yazıq bəndəsinin 

iztirab dolu ümidsizliyinə  baxıb zır–zır ağlayardı. 

Nə düşünürdü, nə götür–qoy edirdi, özü də anla-

mırdı. Bəlkə heç düşünmürdü də. Sadəcə, kiminsə 

çaşıb həyətinə girəcəyini, evinin qapısını açacağını, 

ona əl uzadacağını gözləyirdi... Amma  həmişə ol-

duğu kimi heç kim onu nə itirir, nə də axtarırdı... 
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Dili tutulsa da, deyəsən, qulaqları eşidirdi; pillə-

kənin başındakı artırmadan boğuq tappıltı səsi 

gəldi, sonra elə bil qapını küt bir şeylə  döyəclədi-

lər, cırmaqladırlar: əti ürpəşdi, həm də qorxdu. “Əz-

rayıl yəqin belə gəlir” – fikirləşdi. Əvvəlcə isti, bir az 

keçəndən sonra soyuq tər bütün bədəninə vic–vicə 

saldı. Birdən, ağır qapı açıldı, bəbəklərini göynədən 

tər şoranının gözlərinə  çəkdiyi pərdənin o üzündə  

güclə sezilən qaraltını gördü. Qaraltı ona yaxınlaş-

dıqca böyüdü, böyüdü, gəlib sifətinə yaxınlaşdı. Bu-

za dönmüş üz–gözünə, sinəsinə qəribə  bir istilik, 

həlim bir nəfəs toxundu, lakin bu isti nəfəs  sürətlə  

içinə dolan  soyuğu qova bilmədi. 

Son anda, lap bir anlıq, bircə anlıq diqqətini ta-

razlayıb gözlərini qıydı, bu isti nəfəsin sahibini  ta-

nımaq istəyi o qədər güclü oldu ki, gözünü tutan to-

ran da bir anlıq yoxa çıxdı və Kərim, onun ölməkdə 

olan vücudunu diliylə yalayıb, solmaqda olan 

gözlərinin içinə baxaraq ağlayan Generalı gördü, 

sevinmək istədi, amma, artıq bu hiss çoxdan onu 

tərk etdiyindən, qıyılmış gözlərini qapamağa da  

gücü çatmadı.  

O doğrudan da ağlayırdı, lap adam kimi... 

Onun hərəkətsiz bədənini iylədi, göyümtül sifə-

tini yaladı, hələ də qapının şəklini çəkən gözlərinə 

baxdı, sonra başını açıq qapıdan  göyə sarı uzada-

raq ağzını açıb, kövrək, ürək titrədən, həm də bir az 
qəzəbli səslə, lap yalquzaq kimi qəfildən elə uladı, 
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elə uladı ki, əgər Kərim  indicə canını tapşırma-

saydı, onsuz da bunu eşidəndən sonra sevincindən 

ürəyi partlayardı... 
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GENERAL 

 

“Bir küçüyün sərgüzəştləri” silsiləsindən ikinci 

hekayə 

 

 – Bax, buna deyərəm hürmək!.. Bərəkalla!.. 

 “Əslində, hürməyim təkcə yeni sahibimə deyil, 

özümə də ləzzət eləyirdi. Havvv!.. Ham–ham–

hammmm!... Əladı ki! Yazıq, birinci sahibim  bu gü-

nü görmədən öldü. Yaxşı kişiydi; yeyib–içən, kefko-

mun biriydi, həm də baz!.. Ay səni, şərəşur!.. Qo-

hum–əqrabası, kənd camaatı da elə bilirdi sakit, fa-

ğırın biridi, adama yovuşmazdı, nə bilim nədi... Çox-

ları, iti də özünə oxşuyur, lal–dinməzdi, deyirdi, bə-

zisi heç it yerinə də qoymurdu bədbəxti... Mənimçin 

çox əziyyətlər çəkdi. Nolar it olanda, vicdanım ki, 

var?!.. Kişi, insafən, yediyindən–içdiyindən (araq-

dan başqa) mənə verər, tez–tez arxda çimizdirər, 

əldən–ayaqdan gedərdi, son nəfəsinəcən  bircə şey 

gözləyirdi məncə: hürmək!.. Qorxunc görünüşümlə 

hamını vahiməyə salsaydım da, balacaydım, qan-

mırdım, bəlkə də vicdanım hələ formalaşmamışdı, 

nə bilim. Allahın lal heyvanıydım, nə illah eləyirdim, 

hürmək nədi, heç əməlli–başlı mırıldaya da bilmir-

dim. Bilmirdim niyə... 

Təzə sahibim məni çöllü–biyabanda veyillənər-

kən görmüşdü. O gün ki, bilmirdim nisgildən, yoxsa 
bu geniş dünyada tənha qalacağımdan qorxaraq ağ-
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zımı göyə açıb necə ulamışdım haa, hə, o gün, başa 

düşmüşdüm ki, sahibsiz it, susuz dəyirman kimidi, 

cansız daşdı, pulsuz kişidi... Üz tutmuşdum çöllüyə, 

özümə yiyə axtarmağa. Amma yox, əvvəlcə kənd 

qəbristanlığına getmişdim. Kərim kişinin məzarı 

başında doyunca ulamış, ulamışdım... lap yalquzaq 

kimi!.. 

Necə oldusa çölün düzü ürəyimi sıxdı. Ac idim. 

Zibilliklərdə eşələnməkdən bezmişdim. Zibilxana-

larda dişə batan bir şey qoyur ki adamlar?!. Nə isə, 

bezdim, götürüldüm yol qırağına – üzü şəhərə. Tə-

zəcə sülənirdim ki, yanımdan şütüyüb keçən  iri ağ 

maşın dayandı. Ürəyim gup–gup guppuldayırdı. Bir 

də gördüm maşın dal–dalı qayıdır mənə sarı. Aman 

Allah, yəni mənə görə?.. Həə. Dayandı. Qorxurdu de-

yəsən. Əvvəlcə pəncərənin şüşəsini saldı, baxdı, gü-

lümsündü, deyəsən adımı soruşdu, bəlkə də sahibi-

mi, bilmirəm, halım onsuz da yox idi. Gülməyi də 

bacarmıram. Qaçmadım, heç hürmədim də... Yaşlı, 

zəhmli kişiydi, yanında gözəl, cavan bir qadın da 

vardı. Yanındakından kağıza bükülü nəsə götürdü. 

Astaca qapını açıb mənə tərəf gələndə sevincimin 

həddi–hüdudu  olmasa da biruzə vermirdim. Elə 

düşünməsin ki, yerdə–yurdda qalmışın biriyəm!.. 

Qulaqlarımı şəklədim ki, onun səsini yaxşı eşidəm; 

zəhmli, kobud olsa da itsevər olduğu hiss olunurdu. 

Əlindəki bükülünü açıb qənşərimə qoydu. Şükür 
sənə, ilahi! Necə iştahalı görünür! Ətri burnumun 
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dəliklərindəki zibilxana üfunətini elə qovdu ki!.O və 

açıq pəncərədən başını çıxaran gözəlçə, mənə elə 

baxırdılar, elə bil it–zad görməmişdilər. Bilirdim ki, 

mənim narıncı tüklərimə, gözəl, işıldayan gözləri-

mə, mərd qamətimə tamaşa etmirlər. Baxırdılar ki, 

qənşərimə qoyduğu iri qızardılmış ət tikəsini yeyə-

cəm, ya yox. Özümü naza qoymadım, məni bihuş 

edən qızardılmış sümüksüz tikəni yeməyə başla-

dım. Məni qınamayın, it kimi (?) acımışdım axı!.. İş-

tahım xoşuna gəldi kişinin. Deyəsən özü yeyib–içən 

kişidi... Əlində nəyisə basdı, “cük–cük” eləyib maşı-

nın arxa qapısı açıldı, əlini uzadaraq  yük yerini mə-

nə göstərdi, yəni, gəl. Mənə haa... Əvvəl döyükdüm, 

gah əli havada qalan kişiyə, gah başı pəncərədən 

asılı qalmış xanıma, gah da ağzı açıq yük yerinə 

baxdım. Sanki şəraiti, vəziyyəti öyrənib məni gözlə-

yən gələcəyimi götür–qoy edirdim. Və birdən qis-

mətimlə barışaraq maşının yük yerinə sarı cum-

dum... 

  ...İndi bu nəhəng həyətdəyəm; göy üzündən 

başqa heç yer görünməyən, bağlı–bağatlı bir mali-

kanənin həyətində. Adamlar da mənim yaşayışıma 

həsəd apara bilər, lap paxıllıq da edər məncə; ayrı-

ca otağım, ayrıca vannam, rahat yatağım... Yeməyim 

də gündə üç dəfə, özü də iri–iri yağlı tikələr!... Yaşa 

da!.. 

  Məni bura gətirən günü hamama salıb çimizdir-
dilər. Həyatımda ilk dəfəydi köpüklü şampunla 
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çimirdim. Həm də ətirli. Ayrıca ağ dəsmalla, sonra 

fenlə qurulayıb  həyətə buraxdılar ki, günəş şüası 

qəbul edim. Onda başa düşdüm ki, gözəl yaşamaq 

hər itə nəsib olmur!.. 

  Yeni sahibim (Allah onu qorusun!), varlı–hallı, 

qonaq–qaralı, əliaçıq kişidi. Başqalarını bilmirəm, 

məni çox istəyir. Gələn qonaqlarına məni göstərib 

ağzı sulana–sulana tərifləyir. Mənə elə qabda su, 

yemək verir ki, gün vuranda par–par parıldayır. 

Bircə gün çimizdirilməsəm qulluqçunu danlayıb de-

yir: 

– Gərək ondan gül iyi gəlsin, it iyi yox! 

  Qulluqçu da and–aman etdi ki, vallah, bir saat 

əvvəl,  ən bahalı şampunla çimizdirmişəm. Belə 

anlarda insan kimi danışa bilmədiyimə heyfisləni-

rəm. Axı gözünün içinəcən yalan deyirdi! Ümumiy-

yətlə, insanlar yalan danışmaqda mahirdi. Hayıf ki, 

bunu deyə  bilmirəm, hürüb, hürüb  özümü sakit-

ləşdirirəm... 

 Bəzən sahibim neçə günlərlə gözə dəymir. Həə, 

bax onda, mənə sahibəm, o gözəl xanım qulluq edir. 

Məncə, o daha əliaçıqdı. Həmişə ətin ən yaxşı tikələ-

rin qabıma qoyur, maşınında gəzməyə aparır, qu-

caqlayıb öpür də. Sahibim boynumu, belimi, arada 

çənəmi oxşayıb sığallayır, yaxşı itsən deyir, amma 

bu, öpür, qucaqlayır. Hə, qulaqlarımı ikiəlli tutub 

yuxarı  qaldırır, sinəsinə sıxaraq duz kimi yalayır 
məni. “Uxxx, mənim Generalım!” da deyir. Adımı 
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hardan bilir – bilmirəm. Mənə xoş gəlir ancaq. (Gör 

neçə vaxtdı öz  adımı eşitmirəm.) 

Bir gün təbii ehtiyacımı ödəmək üçün iri armud 

ağacının dibinə cumdum. Sağ ayağımı təzəcə qaldır-

mışdım ki, sahibəmin mənə baxdığını gördüm. 

Utanmağına utanmadım, burda utanmalı nə var ki?! 

Amma heç vaxt adamların mənə belə baxdığını gör-

məmişdim deyə quyruğumu bulayaraq  dalımı ona 

sarı çevirib rahatlandım, torpağı eşib sidik köpüyü-

nü basdırdım ki, iy gəlməsin. Sahibə xanım uğunub 

getdi. Mənsə  hürdüm... 

  Ən zəhləm gedən çənəmə, başıma keçirilib kip 

bağlanan qapaq kimi bir şeydi. Heç düşmənimə də 

arzulamıram. Dəhşətdi! Kiməsə hücum edib qap-

mağımdan qorxurlar yəqin. Aqibətxeyir onu  ancaq 

adam içinə çıxanda bağlayırlar, yoxsa ürəyim part-

layar. Bu mənə əzab verir. Özümə, it olmağıma nif-

rət edirəm. Bir gün,  o zəhirmarı başıma keçirib ma-

şına mindirdi. Xaltamı da oturacağın altında nəyəsə 

düyünlədi, elə bil qaçacam. Hara qaçıram ki?! Belə 

yaşayışdan hansı axmaq qaçar?! Maşın yerindən elə 

götürüldü ki, az qala başım əzilmişdi. Allah saxladı. 

Hə, sahibəm yol boyu gic–gic mahnılara qulaq asa–

asa gəlib bir malikanənin qabağında dayandı. Çox 

gözləmədik. Bir göz qırpımında hündür boylu ca-

van oğlan qapıda göründü, maşının qapısın açıb gü-

lümsədi, əlini öpdü, sonra da məni bic–bic süzüb 
nəsə dedi, sahibəmi evə apardı. Elə bilirdim məni 
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də özləriylə götürəcəklər, amma mən,  burnumun 

deşikləri güclə yerləşən alayarımçıq açılan pəncərə-

nin bu tayında qaldım... Darıxdım. Bir yandan da, 

sanki  tərslikdən,  kol  dibi istəyirdim. Pəncərəni, 

oturacaqları cırmaqlaya–cırmaqlaya çabalayırdım. 

Maşının içinə  batırmayacaqdım ki! Yol–irizdən də 

ötən yox, bu insafsız da gəlib çıxmaq bilmirdi. Fikir 

vermişdim, onlar gedəndə, maşının kölgəsi görün-

mürdü, indi isə  asta–asta  evin divarına  sarı sürü-

nür. Deməli  xeyli vaxt keçmişdi. Hansı vacib işləri 

vardısa mən yaddan çıxmışdım; nə veclərinə ki, 

qovrula–qovrula qalmışam burda. Ham–ham–

haaamm!... 

  Nəhayət qapı açıldı. Oğlan, elə qapının ağzında-

ca köynəyini düymələyə–düymələyə sahibəmin ya-

nağından öpüb qapını bağladı. Şüşəni cırmaqla-

yaraq bərkdən hürdüm. Elə bil indi görürdü məni. 

“Aaaa...” eləyib qapını açdı, mən də küçənin tinində-

ki kolluğa götürüldüm!.. 

 Hər dəfə sahibim harasa gedəndə, xanımı o zibi-

li başıma keçirdib məni bu evə gətirirdi. 

  Bizim həyətdəki təmtaraqlı ziyafətlərdə o cavan 

oğlanı çox görmüşəm. Həmişə də ev sahibinin  ya-

nından əl çəkmir, göstərişlərini  canfəşanlıqla yeri-

nə yetirirdi. Amma heç vaxt cavan xanıma yaxın 

gəlməz, sahibim evdə olmayanda bu qapıda görün-

məzdi. Heç vaxt! Yəqin belə lazımmış... 
 Amma bir gün... 
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 Axşam düşür, kölgələr yox olur, səs–səmir kəsi-

lirdi. Bu cür axşamlarda nəhəng malikanəyə elə sa-

kitlik çökürdü ki, sanki suyun altındasan. Mən yay 

mətbəxinin böyründəki taxta “ev”də uzanıb birinci 

mərtəbədə bərq vuran billur çılçırağı seyr edirdim. 

Qulluqçular çoxdan çıxıb getmişdi. Evin xanımı yə-

qin ki, televizorda gic–gic şeylərə baxırdı. Qəfil  qa-

pı zəngi  bu sükutu çilik–çilik elədi. Nədənsə hür-

mədim. Çox keçmədi, sahibəm, ağappaq ipək pal-

tarda həyətə çıxdı. (İnsafən o, çox gözəldi!) Adətən 

qapını ya qulluqçu açır, ya da evin kişisi, özü də 

gözlükdən baxıb gələnin kim olduğunu biləndən 

sonra. Xanım  vaxtsız qonağın kim olduğunu bilirdi 

ki, arxayınca qapını açdı. Gözümə otaqlardan süzü-

lən gur işıq düşdüyündən,  əvvəl–əvvəl gələni tanı-

madım. Haçan onlar həyəti ötüb yay mətbəxinin 

qarşısındakı talvara çatdılar, onda oğlanı tanıdım. 

Xanım sahibəm  məni qucaqlayan kimi  oğlanı qu-

caqlayıb sinəsinə sıxır, qulağına nəsə pıçıldayır, 

sonra da dodaqlarını öpürdü. Oğlan  narahat idi, 

bəlkə də ehtiyat edirdi; tez–tez o yan–bu yana ba-

xır, xanımın istəklərinə cavab verməyə cəsarət et-

mirdi. Xanım içki süzdü, meyvə dilimlədi. İçdilər. 

Soyundular. Qırmızı kirəmidli talvarın altındakı 

divanı açdılar, məni veclərinə almadan,  it yerinə 

qoymadan qol–boyun oldular. Onlar əcaib səslər çı-

xardıqca, nədənsə  bədbəxt  sahibimə yazığım gəldi. 
İtliyim tutdu, hürmək, ulamaq istədim, amma saral-
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mış dişlərimi qıcıyaraq səhərə kimi dözdüm. Yuxu-

da  keçmiş sahibimi gördüm... O, arada sevgilisinin 

yanına gedəndə məni də aparardı. Düzdü, mən dəh-

lizdə, balaca yun adeyalın üstündə  mürgüləyərdim, 

amma yataq otağının açıq qapısından görürdüm axı 

nə hoqqalardan çıxdığını. Neçə dəfə olub ki, məni 

heç it yerinə də qoymadan, utanmadan, yanımda lüt 

anadangəlmə, o yana–bu yana gedib–gəlirdilər... 

Amma yoox, onlar başqa,  bunlar başqa. Mırrrr...  

  Səhərə az qalır. Tək–tük şütüyən maşınların 

uğultusu aydın eşidilir. Qulaqlarımı şəkləyib uzan-

mışam. Onlara tərəf baxmaq ürəyimi bulandırsa da, 

arada, elə–belə, gözaltı qalxıb–enən ipək örtüyə nə-

zər salıram. Mırrrrr!.. Mırrrrrr!.. Qırmızı gözlərimi, 

iti dişlərimi, dəmir kimi caynaqlarımı görən tük sa-

lır, girməyə deşik axtarır, bunlarsa... bunlarsa... Nə 

olacaq olacaq! 

  Taxta evimi tərk edib talvara yaxınlaşdım. Açıq 

divanın başına dövrə vurub dayandım. Örtüyün 

altından iki cüt ayaq görünürdü. Qırmızı, isti dilimi 

çıxarıb onları yalamağa başladım. Elə bil bu isti tə-

mas onları daha da coşdurdu, divan bir az da çox 

silkələnməyə başladı. Qəribə səslər çıxarırdı. Divan 

yox ee, oğlan!.. Mən elə səs çıxarsaydım, it qovan ki-

mi qovardılar qapıdan!.. 

  Dayana bilmədim. Bütün bədənimi silkələyən 

bu mənzərəyə itliyimlə baxa bilmirdim. Dişlərimi 
qıcadım, ağzımın suyunu divana  sürtüb örtüyün 
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ucundan tutub dartdım. Örtük yerə düşən kimi  ləz-

zətlə hürməyə başladım: “Ham–ham–hammmmm!.” 

Burda, onların yanında olduğumu indi duydular. 

Oğlan  bərk  diksindi. Deyəsən, ev sahibini görür-

müş kimi qorxdu. Ağ rəngi bir az da ağardı. Lap ölü-

yə döndü. Özünə gələndə bir bağırdı ki, mən elə ba-

ğıra bilməzdim, yəni hürə bilməzdim. Xanım, mə-

nim adam yox, it olduğumu görüb əsəbiləşdi: “Ay it, 

rədd olll!.. Zaraza, vsyo isportila!” – dedi, heç üstü-

nü örtməyə də ehtiyac duymadı. Oğlan hələ də çığı-

rırdı. İstədim onun gözəgəlimli yumşaq ətrinə bir 

diş vurub qoparam, sonra fikrimi dəyişdim. Qorx-

dum ki, xoşuma gələr, sonra insan ətinə yerikləyə-

rəm. Xanım məni söyə–söyə, cavan oğlanı sakitləş-

dirərək paltarını geyirdi. Hürməyə ara vermədən 

divanın başına fırlanır, oğlanın nə vaxt çıxıb gedə-

cəyini gözləyirdim. Xanım sahibəm nə fikirləşdisə, 

qışqırdı: 

– Tez ol, geyin! Ağciyərin biri ağciyər!.. Şakir ol-

saydı itin yerinə, neylərdin bəs? Batırardın yəqin?! 

– Uje... uje... g–g–geyin–dim... ge–gedirəm, vsyo!.. 

  Mən ara vermədən hürürəm, o əl–ayağı əsə–əsə 

toqqasını bərkidir, xanım qışqırır... 

  Mənə ləzzət eləyirdi bunlar! Ham–ham–

hammm!!! 

 – Sən də kəs bu iyrənc səsini! Mumla, xvatit! – 

Mənə deyir xanım. Hürürəm. Heç dayanaram... 
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  Az sonra  içimi narahatçılıq bürüdü; bildim ki,  

gözəl yaşayışım burnumdan gələcək! Çünki, cavan 

oğlanı yola salıb evə qayıdanda,  sahibə xanım do-

dağaltı mızıldadı: 

– Qudurğan köpək!.. Sənin yerin,  elə zibilxana-

dı!.. Qoy Şakir gəlsin... 

  Hə, deyəsən, hürməyim başıma bəla olacaq. Eh, 

heç vecimə də deyil!.. 
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QUŞLAR QAYITDISA... 

 

üstümə düşmüş əzrayıl kölgəsi qorxutdumu 

çırpıldı qübbəyə sabahın göyərçinləri  

artıq quşlara deyil  

yaşanmamış bir günün tarlasına səpiləsi 

bir ovuc dənin hesabı qaldı məndə 

 

Zahid Sarıtorpaq 

 

...Usulluca örtsəm də, qapının paslanmış  petləsi 

elə cırıldadı, ətim ürpəndi. Bir az  eyvanda  dayanıb 

göyə baxdım, “yağacaq” deyib  elə qapıtəhər cırılda-

yan taxta pilləkənlə həyətə düşdüm. “Sənün də za-

yun çıxıb” – pilləkənə deyindim. Əvvəllər deyin-

məzdim, mismardan–zaddan tapıb ələngə pilləkə-

nin əgər–əskiyin düzəldərdim. Deməli, mənim də 

zayım çıxıb... 

Yaz  bithabitdə, indi  fikir verirəm ki, qaranquş-

lar  ötənilki kimi  gözə dəymir.  

“Demək , bu  yaz  da  dönmədilər. Toplar  hür-

kütdü  qaranquşları... Yaxşı,  olar gəldi–gedərdi, hər 

yerə isinişməzlər, bəs, sərçələrə nə olub  qəhətə çı-

xıblar, elə bil yer üzünün bütün sərçələri qırılıb. Də-

dəm rəhmətlik deyərdi ki, qaranquşlar,  kənddən 

bezib qaçan cavanlar kimidi – biri dönər, beşi yox... 

Sərçə başqa, sərçə  özümüzünküdü,  vəfalıdı, heç 
hara getməz... Hanı bəs?” 
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...Fikirləşdim ki, hara gedim? Özümə gülməyim 

gəldi. Əslində heç fikirləşib eləmirdim. Özüm də 

getməsəm, sovxaya  qalmış  ayaqlarım bilir məni 

hara sürütdəyəcək – Əbdülgilə, ya da qəbristanlı-

ğa... Gör  havaxtdan dünya boşalmışdı mənimçin. 

Qocalıqdandı, yoxsa  təklikdən, arada  başıma  gic–

gic fikirlər dolur: bəlkə  dünya  yerli–dibli olmayıb, 

heç mən də mən deyiləm – havayam, toz dənəsi-

yəm, ya da  yerin süni peykinin  bir qəlpəsiyəm, 

kosmosda fırranıram özümçün?!. 

İki dünya arasında mən qalmışam, bir də  ya-

rımcan Əbdül.  

Havaxt Əbdülün doqqazına ayaq basıram, onda  

özümü hiss edirəm, deməli  varammış. Əbdülə ba-

xanda mənim  canım  biraz suludu, arada meşəyə 

gedirəm, dərədən, “Sısqabulaq”dan su da gətirirəm, 

noolsun, nə meşənin havası havadı, nə bulağın suyu 

su. Dad–tam qalmayıb, ya  ağzımın zayı çıxıb?.. 

Yazıq Əbdül dəqiqəsini, bəlkə də saniyəsini sa-

yır, hər aldığı nəfəsə  zəm–zəm suyu içirmiş kimi 

“ox–xaay!” deyir, zarıya–zarıya uzana qalıb, daxma-

sından çölə çıxmır, çıxa bilmir; boğazından da heç 

nə keçmir, Əzrayılın yoluna göz qoyur. Tez–tez get-

mirəm ki, qapının cırıltısından diksinər, elə bilər 

ölümüdü gələn. Bəlkə də sevinər, nə bilim... Əbdü-

lünkü  çəkiləsi dərd deyil... 

Ürəyim sıxılır. Boğuluram. Əvvəllər  şəhər avto-
busları kimi basaraq idi kənd, adam çox, boğanaq, 
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on metrədən  də bir çətir–çətir qoz ağacları Allahın 

havasına qənim kəsilərdi. “Ceviz ağacı insan kimi 

nəfəs alır, düşər–düşməzi var, alma, heyva  əkin 

həyətinizdə” demişdi  kəndə gələn  professor. De-

səm ki, qələt eləyib, qanacaqsız olaram, amma, pro-

fessor  Allah deyil ki, vallah, burda nə ağacı əksən, 

bitmir, quruyur, bitən də əməlli məhsul vermir. Ha-

vanı ağırlaşdırsa da, bu kəndin camaatı qozun hesa-

bına  var idi... Hanı  indi o ağaclar?.. Hökumət adam-

lara qənim kəsildi, adamlar da ağaclara... İşə bir bax  

sən Allah, vaxtıyla əl–ətəyinə selbə atıb, əlçatmazı-

na  budaq–budaq dırmaşıb qoz çırpmasaydım,  ha-

vaxtsa burda  ağac olduğuna inanmazdım... 

Axırıncı qoz ağacının kötüyünə havaxt balta vur-

dular, yadımdan çıxıb. Hər selbə atanda havaya yüz 

qarğa qalxardı, onlar  da yox olub. Elə bil səhralıqdı, 

küllükdü, xarabalıqdı... Adamlar da köçdü, ağaclar 

da... İndi havasızlıqdan yox, havanın  çoxluğundan 

boğuluram... Dəli oluram deyəsən... 

Ağaclar boy atdıqları kimi  təmkinlə “köçdü” – 

qarış–qarış, budaq–budaq, qol–qol... Adamlar  isə 

bircə  günün  içində... Adamlar  ağacları  diri–diri  

mişarladı, dəhrələdi, qəlpə–qəlpə tikələyib sobala-

ra, təndirlərə basdılar, yandırıb külünü yelə ver-

dilər, öldürdülər – özləri ölməsin deyə. 

*** 

 Dünyanın axırında deyildi bu kənd. Heç əvvə-
lində də deyildi. Yazı dizəcən palçıq, yayı tozanaq, 
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qışı da qar–çovğun, özü də dağın lap kəlləsində! 

Mən bu səy ağlımla fikirləşirdim, görəsən, burda 

yurd salmağa dədə–babalarımızı nə  vadar  edib?  

Mənə elə gəlirdi ki, bunu dədəm də, lap dədəmin 

dədəsi də fikirləşib. O fikirnən müharibəyə də ge-

diblər, amma ölən ölüb, qalanları ki qayıdıb?! 

Qayıdıb, ev tikib, uşaq böyüdüb, amma burdan köç-

məyib... Biri mən, əsgərlikdən dönməyə də bilər-

dim; sevdiyim qız da vardı, qalsaydım, burdakından 

yaxşı  iş–gücüm, evim–eşiyim də olardı bəlkə... Baş-

qaları oxumaq, ya əsgərlik adıyla ilim–ilim itdilər, 

daha kəndin adını  tutmadılar, geri dönmədilər. 

Qızlar ata evində qarıdı, qocalar həsrətdən, nisgil-

dən  öldülər... Ha fikirləşirəm, axırıncı kərə kənddə 

mağar qurulub toy çalındığını andıra qalmış  yadı-

ma sala bilmirəm. Mağar qurulurdu, amma, ölən-

lərin doqqazında... 

   Beş–on evlik kəndi sonuncu Mərdan kişi tərk 

eləmişdi. Daha doğrusu, şəhərdə yaxşı mənsəb sa-

hibi olan kürəkəni  aparmışdı kişini. Nə vaxt idi, hu-

şumdan düşüb, amma maşına minməmiş dediyi  

qulağımdadı: “Daha burda ot da bitməz!” Elə bil 

Mərdan kişinin ahı tutdu buraları, bulaqlar qurudu, 

torpaq çat verdi, yarğanlar cadar–cadar elədi el dü-

zünü. 

  Mərdan kişidən əvvəl Cabbarın külfəti daşındı 

paytaxta. Özü yox, külfəti. Qisməti beləymiş. Yazıq 
Cabbar, ahıl vaxtında iyirmi kilometrlik yolu  basa–
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basa, payi–piyada  gedib   raykoma yalvar–yaxar 

eləmişdi ki, bilirəm, bu kəndin  adı it dəftərində də 

olmayıb, olmayacaq da! Bu gün–sabaha salıb allahın 

qazına, işığına  həsrət qoyduz,  yol çəkməyə ayrılan 

pula da göz dikdiz, haram xoşunuz. Nə qədər  sən 

burda  katibsən, quyruqbulayanın da kənd soveti  

Şəmildi, nəinki biz, heç qotur  keçimiz də gün gör-

məyəcək,  heç olmasa qışı yola verin, sovxaya qal-

mış  meşədən quru ağac qırmağa  icazə  olsun,  bu 

fağırlar soyuqdan qırılmasın, beş–altı evdi, yaza çıx-

salar, rədd olub gedəcəklər  bu viranədən!.. Katib  

də kişiyə nə cavab vermişdisə,  evə qayıdanı üç gün  

yerindən dura bilmədi, dili tutuldu, elə üçüncü gecə 

də  köçdü bu dünyadan. Dinməzcə... 

   Dinməzcə ölməyi  Cabbar  kişi “dəb” saldı  kən-

də... 

  O gündən Şəmil də kəndə dönmədi. Elə o gün-

dən də kənd seyrəkləşdi. 

  Sən demə o günlər sovetlərin ələyi ələnirmiş! 

  Sonradan bildik ki,  katib, Cabbar kişini guya 

yola gətirmək istəyibmiş, deyib: 

– Ay ağsaqqal, a sağ olmuş,  oturmusan dağ  ba-

şında, udursan təmiz havadan,  dünyadan xəbərin 

yox, ayə,  bu gədə–güdə, şura hökumətinin mitilinə 

vurullar ee!  Nə partiya olacağ, nə raykom, nə də... 

heç zad! Ayə, ölən günümüzdü ee!.. 

Dili–ağzı qıfıllanmasaymış, bəlkə, “sinənə belə 
dağ havası düşüb, gəl, yayda  zoğal arağıyla kabab 
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yeməyə  yox ee, payızın lıqqasında, qışın zəlozəlo-

sunda  gəl, gör  camaatun nə zillət çəkir, nə müsibə-

tə dözür” deyərdi. Amma  deyə bilməyib. Cabbar ki-

şi əvvəlcə döyüküb, udqunub, özgə vaxt zəhmi qa-

yaları əridən kişinin cınqırı da çıxmayıb, başa düş-

məyib raykomun, partiyanın ölən günüdü, yoxsa  

dünyanın. Belə vecsiz raykomu, Şəmil kimi kənd 

soveti olan partiyanın ölməsinə sevindiyindənmi 

dili tutulmuşdu Cabbar kişinin, yoxsa  sabaha  

naümidliyindən – bunu da  bir  Allah bilirdi... 

*** 

  ...Hava praqnozu mənlik deyilmiş;   yağış–zad 

yağmadı... 

 

...Səhərəcən gözümü yummadım. Ürəyimə dam-

mışdı, gözümü yumsam, day açmayacam. Gözlərimi 

tavana dirəyib zülmətdə bir iynə ucu  işıq axtarır-

dım. İşıq nə gəzirdi! “Qarğa ömrü yaşayasan, yada 

düşəsi işıqlı xatirən də olmaya...” 

Hamı köçün sürdü, getməyə yeri olan getdi... Ki-

mə pənah aparacaqdım ki? Şəfiqənin ölümündən  

on il keçib, elə bil yüz ildi onun qəbrinə gedib–gəli-

rəm... Allah verən candı, gəzdirirəm... 

Səhəri diri açdım. Ağzımı tutdum qəbristanlığa 

sarı ki, sakitləşəm. Kimsə çağırdı elə bil. Qanrıldım 

səsə. Əvvəl elə bildim yenə atırlar.  Dağların o üzün-

dən çoxdan səs–səmir gəlmirdi... “Bismillah!” Heç 
kimsə yox idi. Ürəyim sancdı. Qayıtdım Əbdülün 
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doqqazına. Barmaqucu eyvana çıxdım, hörümçək 

toru basmış ara pəncərədən içəri göz qoydum; 

Əbdül bərəli gözləriylə pəncərənin şəklini “çəkirdi”. 

Əsas odu ki, gözləyir... “Bu gün bitirəcəm, allah qüv-

vət versə, peşiman etməsə...” 

 Ölülərlə dil tapmaq asandı. Kənd boşalandan  

qəbristanlıqda onlarla söhbət edirəm. Sağlığında 

zəhmli, qəddar, əzazil,  kobud, yaltaq, zırrama, dəli 

– burda  yazıq,  sakit, üzüyola... həm də xoşbəxt! Qə-

bir daşlarıyla salamlaşdım, hal–əhval tutub əlimdə-

ki dəhrəylə  qaratikan kollarını qırmağa başladım. 

“Gözləyin, indi hamınızı xilas edəcəm bu zəhrima-

rın caynağından!..” Torpaq bir ara nəm çəkdi deyə 

qaratikan basıb hər yeri, elə bil qurbanolduğum  

dünyanın  bütün qaratikanlarını bir gecədə ting elə-

yib basdırıb bura, qəbirləri ayırd eləmək olmur... 

Yaxşı ki, cavan zoğlar hələ bərkiməyib, dəhrənin 

ağzı dəyən kimi üzülür... 

  Tək–tük baş daşında  əl boyda  şəkil var, o  da 

bozarıb, yazıları korraşıb,  tanınmaz olub. Eehh, 

onsuz da  hamısını tanıyıram; kim necə, hansı dərd-

dən öldü, neçə gün can verdi, üstünə gələni, gəlmə-

yəni də yadımda... 

...Bu da Şəfiqə! Gözləri elə gülür. Zalım qızı,  o 

boyda dərdin içində bir dəfə də gileylənmədi... 

“Sağlığında qədrini bilmədim, Şəfi... İncitdim səni. 

Ürəyim, həyatım demədim, deyə bilmədim... Züryə-
timizin olmamasını səndən  bildim, səni qınadım... 
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Üzə vurmadın, doxtura da getmədin,  dərdinlə birgə 

əridin, o gecə... o gecə gülə–gülə bircə bunu dedin: 

Özündən muğayat ol... Görüşərik... Yanında olmaq 

istəyirəm, Şəfi...”  

  Şapkamı çıxardıb Şəfiqənin bozarıb çat vurmuş  

şəklini sildim,  barmaqlarımla tellərini, gözlərini, 

burnunu, dodağını oxşadım. Bir dəfə də öpmədiyim 

dodaqları azca aralıydı, sanki deyəcəyi vardı. İmkan 

vermədim, “gəlmə!” deyəcəyindən qorxub nəm do-

daqlarımı dodağına  dayadım... 

  Handan–hana toxdayıb  yarımçıq qəbrimə bax-

dım. Əbdülün qəbrini aralıda qazmışdım.  Maşallah, 

saf torpağı vardı, daşsız,  kəsəksiz! “Sağlığına qis-

mət” dedim deyəsən. Vallah dəli olmuşam... Özümə, 

Şəfiqənin sağında qəbir qazmışam. Azca qalıb, lap 

on–onbeş bel ağzı. Dərinə getdikcə daş–kəsək çıxır-

dı, qazımaq  ağır idi, taqətim  kəsilirdi deyə  yarım-

çıq saxlamışam. Axı Əbdülü dəfn edəndən sonra 

bayquş kimi tək qalsam məni yerdən kim götü-

rəcək?.. “Bu gün gərək bitirəm.” 

 

...Qəbrimi qazıb geri dönəndə axşam düşürdü.  

Keçdim Əbdülgilə ki, muştuluqlayam, deyəm qəbir-

lər hazırdı, day rahatca yola çıxa bilərik. Qapını ara-

ladım, içəri keçib onun yatağına yaxınlaşdım. Əbdül 

yola mənsiz çıxmışdı – çoxdan ölmüşdü, çənəsində 

gömgöy köpük qurumaqdaydı... 
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  İri dəmir çəlləkdə su qoyub altını qaladım, evə 

qaçıb  sabun, iki ağ mələfə gətirdim. Əbdülü soyun-

durdum. Yazığın yanbızları  döyənək olmuşdu, qap-

qara qartmaq bağlamışdı uzanmaqdan. İsti suyla 

yuyundurdum, dəsmalla qurulayıb mələfəyə bük-

düm. Ölü yumamışdım, amma elə bildim ömrü boyu 

mürdəşirlik eləmişəm, heç qorxub eləmədim. 

“Bu da axırın, Əbdül, day rahat ol. Amma əclaflıq 

elədün, məni qabağladun, haramzada!..” 

Zillətnən böyütdüyü altı oğuldan biri də qalmadı 

yanında, baş götürüb gedər–gəlməzə üz tutdular... 

“Dağıl, necə dağılmısan, a dünya! Altı oğlun ola, səni  

züryətsizin biri kəfənləyə, yerdən götürə, torpağa 

tapşıra...” 

Qəhər məni boğurdu. Eyvana çıxdım. Könlümə  

papiros yandırıb tüstüsünü ciyərimə çəkmək düş-

dü. Hardan o bəxtəvərlik?! Bir də fikirləşdim ki, gə-

rək  Allah məni xəstə salıb öldürəydi, Əbdül məni 

kəfənləyəydi, basdıraydı, bax o dikdirin üstündə 

outrub gözləyəydi, gözləyəydi... Bəlkə altısından bi-

rinin yuxusu qarışar, vicdanı oyanar, yığışıb qayı-

dardı  ata yurduna, bu yazığın da gözləri yollardan 

yığışardı... “Allah bilən məsləhətdi.” 

 Gün doğhadoğda  Əbdülün cəsədini köhnə əl 

arabasına qoyub qəbristanlığa gətirdim. Bir müsi-

bətlə cəsədi qəbrə endirib  yerini rahatladım. “Bu 

dərinlikdə qazmasaydım, əlləşməzdim, rahatca çı-
xardım qəbirdən” – deyə özümü danladım. Birdən 
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ağlıma gəldi ki, ətrafımda  boş, uçuq daxmalar,  so-

yuq qəbirlərdən  özgə  heç nə  olmadığı dörd yanı 

uçurum zirvənin başında tək–tənha bir gün, lap beş 

gün yaşayaram, girməyinə girmişəm, bəlkə uzanıb 

qalım Əbdülün yanında? Tez də fikrimdən qaçdım, 

qəbirdən çıxıb beli götürdüm,  Əbdülün üstünü 

torpaqladım. 

  Haldan düşmüşdüm. Ağır–ağır evə üz tutdum. 

Zirzəmidə inişildən qalma buğda vardı. Yarımlitrlik 

bankaya buğdadan doldurdum, it ilindən qalma 

“Fanta” butulkasında su götürüb qayıtdım Əbdülün 

üstünə. Buğdanı sinəsinə səpib üstünə su çilədim. 

Hava qaralana kimi çömbəlib Əbdüllə dərdləşdim. 

*** 

  Bu boyda dünyada tək qaldığımı bayquş ulama-

mış gecənin, xoruz banı eşitməyən səhərin  yetim-

liyindən duya bildim. Ətrafımda sükut  qışqırırdı... 

*** 

...His basmış samovara  od saldım. Qaynamağını 

gözləyə–gözləyə onun qaramat duruşuna nəzər  

qoydum – illərlə çimməyən qaraçı uşağına oxşayır-

dı samovar. 

 Dızıldadı, zoqquldadı, pıqqıldaya–pıqqıldaya 

qaynayıb  “fısı”  yatdı. Dəmir qəfədanı yaxalayıb  

kəklikotu çayı dəmlədim. Zoğal qurusuyla  isti çay-

dan içib üz tutdum qəbristanlığa. Doğmaca qəb-

rimdə uzanıb bu boş dünyanın baş örtüyünə baxıb 
uyumaq istədim. Əbdülün qəbrinə  çathaçatda 
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qulağıma qəribə  səslər dəydi.  Dedim yəqin oğlan-

larının yuxusu qarışıb, qayıdıblar. “Belə tez? Bəs öl-

məyini hardan biliblər? Burda məndən özgə kim 

vardı  xəbər göndərə yox olmuş dünyanın o başı-

na?”  Fikirləşə–fikirləşə  yastı təpəni aşdım, qəbri 

görəndə yerimdəcə qurudum. Əbdülün sinəsindəki 

təpəciyin torpağı görünmürdü, yüzlərlə boz sərçə 

cikkildəşərək, qanadlarını  yumşaq torpaq dənələri-

nə çırpa–çırpa  srağagün səpdiyim buğdaları dənlə-

yirdilər. “Bular haçan gəldi? Axı sərçələr də bura-

lardan bezar düşmüşdü?.. Allah, sənə şükür! Nəha-

yət ki!..” 

Uşaq kimi sevindim. Onları hürkütməmək üçün  

astaca  geri çəkilib  daxmama tərəf tələsdim. Zirzə-

miyə girdim. Taxıl çuvalını açıb buğdadan cibləri-

mə, şapkamın içinə doldurub  geri  döndüm. Dəni 

ovuclayıb ətrafa  səpələdim. Ac sərçələr buğdaları  

dənlədikcə  elə civildəşir, elə qanad çalırdı ki! Şü-

kürlər olsun, daha  tənha deyildim! Qınayan olma-

saydı  onları bir–bir tutub öz balam kimi başını, 

boynunu tumarlayardım. Elə bil ürəyimdən keçən-

ləri başa düşdülər, çox keçmədi ki, yan–yörəm sər-

çəylə doldu. Sərçələr hey çoxalırdı... 

İnanırdım ki, o quşların biri Əbdülün ruhudu, qa-

rışıb sərçələrə. Yəqin sevindiyimi də  görür. O da 

sevinərdi. Ürəyimdə  qarasına deyindim: “Niyə tə-

ləsdin, a üzü pis?!” 
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Qəfildən  göy guruldadı. Az  keçdi,  bir–bir atma-

ğa başladı. Tələsik beli qapdım, zülümlə qazdığım 

qəbrimi doldurmağa başladım. Eşitmişdim ki, ağzı 

açıq qəbrə yağışın  yağması pis əlamətdi. Bəlkə də 

bunu özüm uydurdum, çünki daha ölmək istəmir-

dim. Yağış gurlaşdıqca qollarıma güc gəlirdi, suluq-

lamış ovcum göynəyirdisə də, mənim vecimə deyil-

di... Yağış gurlaşırdı... Qəbrimi doldurub beli kənara 

tullayanda nimdaş paltarlarım  dərimə yapışmışdı.  

“Əgər  sərçələr qayıdıbsa, görərsən, qaranquşlar 

da dönər,  yağışı canına çəkən ceviz kötükləri cücə-

rər,  boy atıb qol–budaqlı ağac olar, zəhləm getmiş 

qarğalar da qayıdar? Bilmək olmaz, birdən, Əbdü-

lünkülərdən biri döndü, qənşərinə çıxan  olmalıdı 

axı...” 

Sanki Əbdül ordaymış kimi əllərimi göyə açıb 

bağırdım: 

– Əb–düüülll!.. Əbdül, eşidirsən, sərçələr qayıtdı. 

Sənə demişdim axı... Qa–yıt–dıııııııı!.. 
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SÜKUTUN  RAHATLIĞI 

 

...Üstündəki  qan qurumuşdu. Dayandı. Son dəfə 

gücünü toplayıb, ufuldaya–ufuldaya, daş–kəsək   

parçalamış ayağının altına sığal çəkdi, getdikcə 

murdarlaşan dünyanı, onu bu hala gətirən insanları 

lənətlədi... 

Hələ o gün bu sıx meşədən keçərkən gözündən 

yayınmayan, indi  son sığınacaq sandığı  zirzəmiyə 

bənzər sahibsiz daxmaya  girən kimi  qapını arxa-

sınca bağladı. Bu, təkcə  çoxdan ayaq basılmayan, 

dirəkləri çürüyüb  çökmüş damın altında vəhşi gö-

yərçinlərin  asudə–arxayın, illərlə harınlayaraq  ço-

xalıb  tor quran hörümçəklərin  daimi yaşayış məs-

kəninə çevrilmiş uçuq tikilinin  indicə  qapadığı qa-

pısının o üzündəki  dünyanın ağrı–acısına, qisməti-

nə düşən həyatın üzüdönüklüyünə, özünə doğma 

saydığı insanların mərhəmətsizliyinə  yox,  həm  də 

Tanrısına qarşı üsyanı  idi. Qorxurdu, əlbətdə qor-

xurdu.  

   “Həə, burada məni heç kəs tapmaz. Tapa bil-

məz...” 

   Açılıb örtülərkən qapının ət ürpədən cırıltısı  

səssiz–küysüz ətrafına bir anlıq həyacan və qorxu 

yaydı, əvvəlcə  qulaqlarında, sonra da   bütün vücu-

dunda soyuq gizilti hiss etdi, amma  düşünüb–daşı-

naraq fikrindən dönməyəcəyinə qəti qərar verdi-
yindən, gəlişinin məqsədini  son dəfə götür–qoy 
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etdikdən sonra  məhz xarabaya qalmış  bu  zirzəmi-

ni seçdiyinə görə  toxdadı, buranın kifli, rütubətli 

havasını ciyərinə çəkdi. Zülmətin qatılığında ilk ad-

dımını atmışdı ki, sifətinə, yalın qollarına vicvicə 

düşdü; hansı istiqamətdən üstünə hücum olacağını 

dərk etməyən kor  kimi dörd bir yana əl–qol ataraq  

keyləşmiş  bədəninə  sarmaşıq kimi sarınan hörüm-

çək torundan  qurtulmaq istədi. Xeyli əlləşdi, do-

daqaltı deyindi, deyindi... Nəhayət  toxdadı. “Tapsa-

lar, o idbarların əlindən  qurtulmağın yolunu bili-

rəm. Bilirəm... Tanrı məni  qınamaz... Daha haqqı 

yoxdu!..” 

   Köhnə məzarlıq kimi  unudulmuş  uçuq  dax-

manın xoşbəxt  sakinləri   yadırğadıqları insan 

nəfəsini duyar–duymaz diksindilər;  sanki çoxdan  

tərk edilmiş yararsız  tikilini  qəfil yad etmiş insa-

nın  gəlişində məqsədin  əlbət ki, heç də xoş bir niy-

yət olmadığını hiss etdilər.  Vəhşi göyərçinlər əvvəl-

cə  sinələrini şişirdərək bir–birinə baxıb əcaib səslə 

quruldadılar. Quşların xoru bir neçə dəqiqə davam 

etdi. Çağırılmamış qonağın getmək istəmədiyini  

duyduqdan  sonra da çaş–baş qaldıqlarından qanad 

çalaraq çırpındılar. Yarıqaranlıq tavanın altında 

təhlükədən yayınmaq üçün o yan–bu yana uçu-

şaraq, bayaqdan künc–bucaqda bir–birinə qısılıb  

mürgü vurmaqdan vaz keçib, qəfildən, damın  sınıq 

dəliyinə sarı  uçuşdular. Sonsuz səmaya  açılan də-
lik o qədər balaca,  göyərçinlər  o qədər çox idilər 
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ki, sınıq–salxaq  damın altında  giriftar oldular; 

basabas  düşsə də, hamısı birdən azadlığa can atır-

dı.  

   “Ssss... Sakit... Sakit  olun, yalvarıram... ssss...” 

    Bir  neçə dəqiqə keçmişdi ki,  zirzəminin tava-

nından aşağıya sarı qara, ağ–boz lələklər uçmağa 

başladı, sanki bir neçə yastığı eyni vaxtda yırtıb ha-

vaya vıyıldatmışdılar. Lakin bu lələk yağışı  onun 

üstünə  səpələnmədi, uçuq tavanın taxta tirlərini 

bir–birinə toxumuş hörümçək torundaca  ilişib qal-

dı – lələkdən  toxunan  pərdə kirəmit damı, o kiçicik 

dəlikdən görünən, tək–tük sayrışan ulduzları da 

ağuşuna aldı. Bu, şaşqın, həm də incik göyərçinlərin 

qəfildən  sakitliyi pozan insana qarşı  etirazımı  idi?  

   “Necə də quş olmaq istərdim... Nə bəxtəvərsiz!  

Dünyadan xəbəriniz yox. Çox iyrəncdi bu dünya, 

çox... Uffff...” 

    Bir az da irəlilədi. Zirzəmi  soyuq və qaranlıq-

dı. Onu vahimə basdı. Bu  bir anlıq oldu, tez də  ötüb 

keçdi, çünki qorxu, dəhşət  arxada qalmışdı, arxa-

da... 

    Zülməti   gözləriylə dəlib deşmək, lap küncə 

addımlamaq, daha sakit, daha arxayın yerdə qərar 

tutmaq istədi. Rahatlıq hissi duymasa da, buranın  

etibarlı yer olduğunu fikirləşib  bir balaca sakitləş-

di. 
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   “Görəsən öldü?.. Gərək... canı çıxanacan  gözlə-

yəydim... Hə, gərək gözləyəydim... Axmağam mən, 

ax... Uffffff...” 

    Nəhayət ki, dayandı. Qan donduran  nimdaş di-

varın düz küncünə söykənib çömbələndə  üç gün 

əvvəl  ona təcavüz etmiş iyrənc saqqallının zorba 

qolları arasında sıxılıb əzilmiş kürəyinin, kobud əs-

gər çəkməsiylə təpiklənmiş yumşaq ətinin  ağrısını 

duydu. (Qaçarkən bu ağrıları hiss edirdisə də qur-

tulmaq, ordan uzaqlara, lap uzaqlara getmək, ölsə 

də,  onların yanında ölməmək barədə düşünürdü.) 

Onun fəryadına, iniltisinə baxmadan  sərxoş  dostla-

rının gözü  qabağında, cüyür ovlamış  bəbir kimi  

taxta döşəmədə  altına salıb “kişiliyini” sübut edən-

də məmnunluqdan bağırarkən bərəlib həlqəsindən 

çıxan qırmızı  gözlərini  xatırladıqca, burdaymış ki-

mi diksinib bir az da divara  qısıldı. Bütün əndamı-

na  hopmuş  iyrənc  tər  qoxusu ödünü qarışdırdı.  

Baldırından süzülüb  axan  isti maye  də artıq soyu-

muşdu, buza dönmüşdü. Dərə boyu qaçarkən kol–

kosa ilişib cırılmış güllü donunun ətəyini əlləriylə 

qatlayıb qıçının arasında bükdü. Üşüdürdü... 

   “ Əclaf!.. Dalımca  düşməsə, tapa bilməz. Nahaq, 

nahaq gözləmədim...” 

   Göyərçinlər  uçub getmiş, ya da bu uçuq dax-

manın yaxınlığında sakitcə toparlaşıb onları  yuva-

sından didərgin salan çağırılmamış  qonağın nə 
vaxt gedəcəyini  səbrlə gözləyirdilər. Hörümçəklər 
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də ağ, boz lələklərin altında büzüşüb qalmışdılar. 

Hardasa, uzaqlarda eşidilən  cırcıramaların cırıltısı-

nı saymasaq, demək olar  ki,  ətraf sükuta bürün-

müşdü. 

   Sükut... Xatırladı ki, indi  onu  ovunduran bu  

sükut, bir vaxtlar  qan donduran  sükuta bənzəmir-

di, heç bənzəmirdi. Qəfil  gülləbarandan səksəkəylə 

oyanardı, nənəsinin qoynuna atılaraq onu bərk–

bərk qucardı. Nənəsinə qoşulub  için–için ağlayardı, 

ta evin yeganə kişisi – babası ov tüfəngini divardan 

asana qədər. Bax, onda başlardı ölü sükut... Yenə də 

bütün gecəni gözlərini qırpmadan  nə vaxtacan su-

sacağı bilinməyən  pulemyotların  yenidən atəş aça-

cağını gözləyərdi. Sükut  pozulanacan gözləyərdi. 

Anbaan, günbəgün təkrarlanan bu vahiməni yaşa-

maq, əlin çatmayan, hansı məqamda səni qucacaq  

məchul ölüm barədə  düşünmək dəhşətdi, dəhşət! 

Özü də, heç qırışığı açılmayan hisli sifətini, ovulmuş 

gözlərini üstünə bərəldən gecənin  iyrənc sükutun-

dan sonra... 

   “Belə yaxşıdı.  Sakitlikdi... Dostları  qayıdanda  

ölüsünü  tapsalar, nə olacaq? Bəs  ölməyibsə?.. 

Aaayy... Uuuuff...”  

    Əlini ağrıyan yerə qoydu;  qaraqançıl olmuş 

baldırına vurulmuş təpiklərin izini görməsə də,  sı-

zıltısı ona əzab verirdi. 
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   “Amma yaman vurdum haa!.. Öz bıçağıyla, özü-

nü... Yaxşı oldu!.. Ölübsə... Tut arağını içib kişiləşən 

köpəyoğlu!.. ” 

   Ölüm kabusunun dolandığı bu məmləkətdə  

ömrünün onaltıncı baharını yaşayan, qana, zülmə 

nifrət edən, hətta, Qurban bayramında, ilboyu pə-

həpəhlə qulluq edib kökəltdikləri  toğlunu kəsən 

atasından küsüb, “yazıq heyvana niyə əzab verdin?” 

deyə günlərlə danışdırmayan qızcığaz, indi bir 

insan öldürdüyünə  (əgər ölübsə)  nə qədər sevinir-

di. Bir yandan da  şübhədən  yaranan  təlaş, həya-

can, onu tərk etməyən tapılmaq, ora qaytarılmaq 

qorxusu  məyus edirdi. “Burda ölüb qalmağım yax-

şıdı!” 

    Soyuq iliyinə işləyirdi. Qollarını sinəsində çar-

pazlayıb büzüşürdü ki, başqa ağrı hiss etdi:  yonul-

mamış odun kimi  kobud  kişi ovcunda  əllənmək-

dən keyləşmiş döşlərinin giləsinə  sanki  qaynar su 

tökdülər. “Aaaaay... ufffffff... aaa...”  Ağrıdan qovru-

la–qovrula, barmaqlarının ucuyla  sinəsinə toxun-

duqca ufultu daha da şiddətləndi, amma  kimsə eşi-

dər deyə, səsini  içində boğdu. 

   “Oğraşın dediyinə  bir bax: Sənin   görəcəyin  

birinci  kişi mən olacam, mən!.. Lənətə gələsən!.. Lə-

nətə gələsən!... Babamın çörəyini yeyib adam olan 

alçaq!.. Nə yaxşı ki, babamı... babamı öldürmüşdü-

lər. Nə yaxşı ki!.. Uuuuu...” 
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Daxmada   kabus  dolanırdı. Özündən ixtiyarsız  

zəifləmiş bədəninə üşütmə salan,  fikirlərinin niza-

mını pozan vahimə onu qoynuna almağa cəhd gös-

tərdikcə dişləri  bir–birinə dəyib taqqıldayır, sifəti-

nin əzələləri  gərilib  qabarırdı. Getdikcə sözünə 

baxmadan şaqqıldayan çənəsini  taqətdən düşmüş 

əlləriylə  sıxıb saxladı, ovcunun içiylə ovuşdurdu, 

dərisi  isinən kimi olduqdan sonra gərilmiş əzələlər 

yumşalıb boşaldısa da, vahimə – içinin dərinliyinə 

yer elədiyindən hələ də ram olmaq istəmirdi... 

 

   ...Qulağını nəm divara söykəyib ətrafı dinləmə-

yə başladı; nə bir güllə səsi eşidilir, nə də mərmilər 

partlayır, ara–sıra vəhşı göyərçinlər, bəxtəvər cır-

cıramalar sükutu pozurdu. 

    Özü  güclə eşidəcəyi pıçıltıyla: “Axı niyə biz?..” 

– dedi. Bəlkə də  heç nə demədi? Bu, heç pıçıltıya da 

bənzəmirdi – başı nəm divara  söykənmiş qızın hö-

rümçək torunda  ilişib qalmış göyərçin lələklərinin 

şəklini çəkən gözlərində yazılmışdı bu... 

   ...İşgəncə verilərək yük maşınlarına dürtüşdü-

rülən kişilər, ayaqyalın–başıaçıq evlərdən çıxarılan 

qadınlar, ağlaşan körpələr, hürüşən, zingildəyən 

itlər, yanan, dağıdılan  evlər, tankların uğultusu...  

Nisəxanımın  tank  altına atılmış  ilkinin içalatı, sün-

güyə keçirilmiş körpə  Nərminin donmuş baxışları,   

nənəsinin havada  donmuş  əlləri, küçə boyu dığır-
lanan papaqlar, kol–kosa ilişib bayraq təki dalğala-
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nan kəlağayılar, qara tüstü, qulaq batıran ah–nalə, 

alov... bir də, bir də ki, təzəcə yağan qarın üstünə 

səpələnmiş qıpqırmızı qan görürdü. İçini qızdıracaq 

nəsə yada salmaq istədi. Yox idi. Yaddaşındakı  bap-

balaca dünyasına  qan səpələnmişdi qızcığazın... 

İldən  uzun gələn bu  gecənin bitəcəyinə ümüdini 

itirə–itirə daxmanın rütubətini canına çəkmişdi. 

Əzələlərində keyidici iynə vurublarmış kimi qəribə 

bir süstlük yarandı. Bayaqdan canından çıxmayan 

qorxunun xofu itdi, yoxa çıxdı,  başında dolaşan fi-

kirlərinin  ardıcıllığı pozuldu, beləcə, yaddaşından 

çıxara bilməyəcək  sandığı   dəhşətli xatirələri  də 

yavaş–yavaş   əriyib sabun köpüyünə  döndü. Artıq 

nə  döşlərinin giləsindəki ağrını, nə  baldırında  qu-

ruyan  iyrənc  mayenin  soyuğunu hiss edirdi... Hiss 

etmədiyi, həm də qapının cırıltısıydı.  

Sükutun böylə rahatlıq gətirəcəyinə inanmazdı 

qızcığaz. 

Zəncirini qırmış quduz  köpək kimi  daxmaya hü-

cum çəkən yaralı, sərxoş döyüşçünün bağırtısını da 

eşitmədi. 

 – Ax–çi?.. Axçi,  harda–san?!.. Ax–çii?.. 

Bu iyrənc səsdən səksənən hörümçəklər  bir az 

da  büzüşdülər, lap yumağa döndülər... 

Göydə iri bir ulduz   axdı... 

Bayaqdan daxmanın həndəvərində  baş–başa ve-

rib  asudə mürgüləyən  vəhşi göyərçinlər    biixtiyar 
uyqularından qopub  bir göz qırpımında  əriyən  ul-
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duza sarı   daxmanın dəliyindən qalxan süd kimi 

ağappaq işıq selinə qoşulub səmanın  sonsuzluğun-

da  gözdən itdilər... 

 Sanki, bütün gecəni  şirin nəğmə oxuyan  böcək-

lər  də  ilğıma bənzər  bu sehirli işıq burulğanından   

heyrətlənib  susdu. 

  Dünyanın o üzündə, uca dağlara qısılıb qalmış 

Günəş, sanki “bic”  doğulacağını  bilən  uşaq kimi  

xəcalət çəkərək  gizlənirdi... 

 Səhər  isə açılmalıydı – qızcığaza əbədi rahatlıq 

gətirən sükuta  son qoyacaq  mərmi  gurultulu, cən-

gi haraylı, savaşlı bir səhər... 

16–28  fevral  2015 
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Səninlə ancaq yuxularımda danışdım. Ürəyim-

dən keçənləri, demək istədiklərimi yuxularımda uy-

durduğum həlim, xoşxasiyyət adamla bölüşdüm. 

Həmişə yanımda olsan da, o qədər uzaq idin ki! 

Bəzən elə bilirdim bizə qonaq gəlmisən, bir az qalıb 

gedəcəksən. Amma sən getmirdin. Böyüdükcə, ba-

şımda qarmaqarışıq düşüncələrim yeddibaşlı əjda-

ha kimi vicuduma hakim kəsilirdi; nə istədiyimi 

özüm də bilmirdim. Bu çaşqınlıq məni atəşində qo-

vurduqca fikirlərim haçalanır, başımda nələr baş 

verdiyini anlamırdım. Özümü qərib, yad, atılmış və 

ən dəhşətlisi də – ögey hiss edirdim. Ad günlərimdə 

aldığın bahalı oyuncaqlar belə qəlbimi ovundur-

murdu, çünki, məhəllədən keçəndə sənə hürməsin 

deyə qonşumuz Qrişa dayının itinə atdığın ət parça-

sı kimiydi aldıqların. Bəlkə yox?! Elə deyildisə, niyə 

ən çox arzulayıb gözlədiyim velosipedi bir gün belə 

sürmədim? Məncə bu, səni heç maraqlandırmadı 

da.  

On iki yaşından velosipedə nifrət etsəm də, oğ-

luma ilk böyük hədiyyəm üçtəkərli velosiped oldu...  

Yaşıdlarım gecə düşənəcən küçə–bacadan yığış-

madığı halda mən, tez yatağıma girməyə tələsər, 

yuxularıma dönər, yuxularımdakı atamla danışmaq, 

oynamaq, uşaq olmaq istəyərdim! Mənim buna 
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haqqım vardı. Öz uşaqlığımı yaşamalıydım, vaxtın-

dan tez qocalmamaq üçün...  

Əslində sən mehriban, gülərüz idin, amma özgə-

ləriyçin.  

İsti qucağından, şaqraq gülüşündən, mehriban 

baxışından mənə pay vermədin, ata. Qulağım meh-

riban çağırışına, gözlərim isti baxışına, əllərim əli-

nin istisinə həsrət qaldı. Axı sən var idin, yanımday-

dın, sağ idin!.. Gündüzlər o olmayanları – arzularımı 

dəqiqəbədəqiqə, saatbasaat içimə yığıb yuxularıma 

daşıyırdım – tamarzı qaldığından qonşu oyuncağını 

xəlvəti çırpışdıran uşaq kimi. Sənə deyəsi o qədər 

sözüm, o qədər soruşub öyrənəcəklərim vardı ki!..  

Yadımdadı, ondördün içindəydim. İlk maşınını 

almışdın. ”Moskviç”. Qıpqırmızı. Uşaq kimi sevinir-

din. Mən də qürur duyurdum. Onda hər adamın 

maşını olmazdı, ona görə gizlində səninlə fəxr edir-

dim, yaşıdlarımın yanında forslanırdım da. Maşını 

çox da  sürməzdin; eləcə, evdən işə, işdən də evəcən 

sürməyin vardı. Aman allah, maşını gündə neçə də-

fə yuyub–təmizləmək olardı?! Əlbət ki, bu zəhlətö-

kən işi mənə tapşırardın. Əvvəllər qürrələnərdim, 

“atam maşını yumağı tapşırıb” deyə uşaqlardan 

ayrılar, həvəslə, barmaqlarım göyərənəcən para-

şoklu suyla maşın yuyardım. Beləcə, hər gün. Bu-

nun müqabilində bircə dəfə də maşında gəzdirmir-

din ki, heç olmasa məhəllə uşaqları baxıb paxıllığı-
mı çəksinlər. Bəlkə elə ona görə mindirmirdin ki, 
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qonşular ağız büzməsinlər, dalınca danışmasınlar? 

Axı istəsəydin, mənim xətrimə, ömründə balaca 

maşına minməyən qonşu uşaqlarını da mindirib ra-

yonun mərkəzinə aparıb qaytarardın.  

...Bilirsən, uşaqlığında “moskviç”ə belə tamarzı o 

uşaqların altında indi “cip”ləri var, mən isə işə avto-

busla gedib gəlirəm...  

Yadımdadı, bir gün anama dedin ki, bazar günü 

Bakıya gedəcəm, işim var, uşağı da hazırla, özümlə 

aparacam. İnsafən, əlinlə saçımı sığallayıb “qoy 

uşağın gözü–könlü açılsın” da dedin. Elə istəyirdim 

ki, başımı hər gün sığallayasan, saçlarımı qarışdırıb 

soruşasan: “Oğlum, necəsən?” Onda hiss etdim ki, 

sən demə, başım ovucuna sığırmış – yuxularımda 

gördüyüm kimi... Bütün gecəni yatmadım. İlk dəfə 

Bakıya gedəcəkdim, özü də atamla! İnana bilmir-

dim! Bacılarım məndən də çox sevinirdi. Anam təzə 

paltarlarımı ütüləyib yatağımın yanındakı kamodun 

üstünə düzmüşdü. Mən səhərin açılacağını gözləyə–

gözləyə o paltarları  xəyalən azı yüz dəfə geyinib çı-

xarmışdım. Görmədiyim dəniz, nəhəng şəhər, orda-

kı hündür binalarda bir–birinin üstündə yaşayan 

insanlar barədə min cür nağıl uydurur, özümü se-

hirli bir dünyada təsəvvür edirdim. O nağılın için-

dəki atam da başqaydı, sehirliydi... Demə gözləmək-

dən pis heç nə yox imiş! Səhərin tez açılması üçün 

min kərə allaha yalvarırdım...  
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Anam “moskviç”imizin arxasınca su atıb bizi yola 

salandan düz Biləcəri deyilən yerəcən sən bir kəl-

mə də danışmadın. Mən dil boğaza qoymurdum, 

min sual verir, amma cavab almırdım. Əslində heç 

cavab gözləmirdim, axı mən havayla danışmağa 

öyrəşmişdim... Yol çox yorucu olsa da, sevindiyim-

dən yarıaçıq pəncərədən uzanıb gedən bozluğa ta-

maşa edir, arada yerimdəcə qıvrılıb maşını necə hə-

vəslə idarə etdiyinə baxır, yuxularım gerçək olub-

muş kimi, az qala atılıb sənin boynundan asılmaq, 

iri əllərindən bərk–bərk yapışıb sükanı birgə idarə 

etmək istəyirdim. O vaxtlar bu, ən böyük arzum idi! 

Amma sənin zəhmli baxışın yuxumu çilik–çilik elə-

mişdi... Səmaya qara tüstü buraxıb fit verən qatarın 

sonuncu vaqonu gözdən itənəcən baxdığıma görə 

maşını yolun kənarında saxlamışdın. Mən əsl qatarı, 

parıltısı göz qamaşdıran relsləri uzandıqca uzanan 

dəmir yolunu ilk dəfə görürdüm axı. “Bu yollarla 

bütün dünyanı dolanmaq olar” – dedin. İndi də ay-

dınlaşdıra bilmirəm, bunu mənəmi deyirdin, yoxsa 

öz–özünlə danışırdın... Bunu elə dedin ki, sanki 

mənim yanımda yox, o qatarın içində olmadığına 

təəssüflənirdin. Bəlkə səni haralarsa özünə çəkir-

di?..  

“Nazirlik” dediyin binaya çatanacan yolu iki dəfə 

qırmızı işıqda keçdin. Şəhərdə maşını yaxşı sürə 

bilmirdin. Birincidə “bəxtimiz gətirdi” desən də, 
ikinci dəfə milis saxladı, nəsə yazmaq istəyəndə ci-
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binə pul qoydun, “müəllim, diqqətli olun”, deyib bu-

raxdı.  

Maşını hündür binanın tinində saxlayıb mənə 

heç nə demədən uzaqlaşdın. Geniş yolda şütüyən 

avtomobilləri, tramvayları, harasa tələsən adamları, 

hündür–hündür evləri darısqal maşının içində qə-

fəsdəki quş kimi seyr etməkdən başqa əlacım yox 

idi: qapıları kilidləmişdin. 

İki gombul qadın və bir kişiylə qayıtdın. Qadınlar 

mənə baxıb “ах ты, какой хoроший мальчик!” 

deyib, arxada əyləşdilər. Bir az arığı iki oturacağın 

arasından başımı özünə tərəf dartıb qıpqırmızı pa-

madalı dodağıyla yanağımdan öpdü. Sonra da yaylı-

ğıyla yanağımı sürtüşdürdü, elə bil yazı taxtasın-

dakı təbaşiri silir. Adımı soruşdu. Bilmirəm, adımı 

dedim, ya yox, onu dəqiq bilirəm ki, o xalalardan 

heç xoşum gəlmədi. Salona kəskin ətir iyi dolmuş-

du. Anamı ətir vurmağa qoymazdın. Yadımdadı, xa-

lam qızının toyuna gedəndə ətirləndiyinə görə üs-

tünə elə qışqırmışdın ki, yazıq anam qorxusundan 

evə dönüb yuyunmuş, paltarını dəyişmişdi... 

Kişiyə nəsə verdin, o da uzaqlaşdı. On dəqiqədən 

sonra “Çinar” restoranının qarşısında saxlayıb arxa 

qapıları açdın, qadınların qolundan tutub düşməyə 

kömək etdin, gülərək rusca nəsə dedin, onlar da gü-

lüşdü. Söyüdlükdə masa sifariş verdin. Oturduz.  

Bunları maşından izləyirdim, çünki məni unut-
muşdun. Yaxşı ki, qadınların bəstəboylusu məni 
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göstərdi, heç yaxın da gəlmədin, əl edib çağırdın. 

Balıq kababı sifariş etmişdilər. Konyak da. Qəri-

bə o idi ki, “nazirlikdə işləyirlər” dediyin, tanımadı-

ğım bu qadınlarla çox yaxın idin. Söhbətinizdən bir 

şey anlamasam da, anamla belə danışdığını heç vaxt 

görməmişdim. Utandığımdan pörtdüm, başımı aşa-

ğı salıb gözlərimi qıçlarımın arasından masanın al-

tına zillədim. Qəhqəhələriniz başımı çatladırdı.  

Qadınlar konyak içirdi. Mənə limonad süzsən də 

boğazımdan keçmirdi. Bir tikə balığı da güclə ye-

dim. Siz elə iştahla yeyirdiz ki!  

Hesabı verib duranda evimizə qayıdacağımızı 

düşündüm. Sən isə, mikrorayonda beşmərtəbəli 

evin qənşərində saxladın. Qadınlar düşən kimi  

“beş–on dəqiqə gözlə, qayıdıram, darıxıb eləmə 

haa” dedin, sanki qaçacağammış kimi qapıları qıfıl-

layıb onların dalınca getdin. Sən on dəqiqəyə yox, 

bir saata, bəlkə, iki saata qayıtdın. Mən tualetə get-

mək istəyirdim. Bir ara qovrula–qovrula dözdüm. 

“Moskviç”in dəmir məngənəsində əsir olmuş uşağın 

belə ağrıya tab gətirməyi mümkün deyildi; islanmış 

şalvarımdan süzülən sidiyimdən balaca gölməçə 

yarananda rahatlandım. Döyməsən də, danlağından 

qorxub onu nəyləsə qurutmaq istəyirdim ki, sən 

gəldin. Qapını açıb oturanda mən balaca əllərimlə 

“cinayətimi” gizlətməyə çalışdım. Hələ soyumamış 

sidiyin iyini hiss edəndə əsəbiləşdin, elə əsəbiləşdin 
ki, mənə yazığın gəlmək əvəzinə, “ay fərsiz oğul, 
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beşcə dəqiqə dözə bilməzdin?!” – qışqırdın. “Beş 

dəqiqə yox, iki saat dözdüm” –  deyə bilmədim. 

Ağladım. Məni ayağının altına salıb təpikləsəydin, 

ondan yaxşıydı!.. Hava qaralanda evimizə çatdıq. 

Atamla ilk, məncə, həm də son səyahətim (buna 

səyahət demək olardısa) beləcə başa çatdı.  

“Qoy uşağın gözü–könlü açılsın” adıyla məni san-

dıqtulası kimi yanına salıb şəhərə aparmağına hələ 

də ad verə bilmirəm… Anama, bacılarıma, qonşu 

uşaqlarına görmədiyim dənizdən, böyük prospect-

lərdən, gül–çiçəkli parklardan üyüdüb–tökürdüm, 

əsl gördüklərimi dilimə gətirə bilmirdim. Əlbəttə, 

sən hədə–qorxu gəlib məni qorxuda bilərdin, kişi-

nin yanında baş kəsərlər–flan deyə bilərdin, amma 

yox, sən dinmirdin, heç nə olmamış kimi, qəddarca-

sına susmuşdun. Yəqin ki, mən axmağın da susaca-

ğıma əmin idin…  

Düzdü, bazar günləri idarələrin işləmədiyini, 

qarşısında dayandığımız binanın da heç nazirliyin 

binası olmadığını, gombul xalalarla yeyib–içib son-

ra hara, niyə getdiyini yetkinlik yaşıma çatanda an-

lasam da, ara–sıra “iş” adıyla evdən çıxanda, heç də 

anamdan gözəl olmayan o qadınlar gözlərimin qar-

şısında dururdular və mənim anama yazığım gəlir, 

sənə isə nifrət edirdim... O səhər sənin səsinə oyan-

mışdım. Son vaxtlar yaman əsəbiydin. Hər yerdə bir 

səhmansızlıq, hər sözdə bir qələt axtarırdın. Ana-
mın “qurban olum”u , həmişə “bəh–bəh”lə yediyin 
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bişirdikləri də boğazından keçmirdi. Amma o sə-

hərki bağırtın başqaydı, əvvəlkilərdən fərqliydi, qə-

fil açılmış güllə kimi evin divarlarında çartlamışdı. 

Özümdən ixtiyarsız yorğanı başıma çəkmişdim. Sə-

sinin kəsilməyilə küçə qapısının çırpılması bir oldu. 

Sonra... qırıq–qırıq, boğuq hıçqırtı... Sonra hönkür-

tü... Və birdən, evimizi silkələyən nalə!.. Yerimdən 

qalxıb səsə cumdum. Bayaqdan bizi oyatmasın deyə 

ağrısını içində boğa–boğa təngişən anam elə qiyyə 

çəkirdi ki!... Onda başa düşdük ki, getmisən. Həmi-

şəlik...  

*** 

İndi mən də atayam, ata! Çox böyümüşəm. Ya-

şımdan da çox...  

...Beş yaşlı oğlumla bulvarda gəzirdik. O, yorul-

dum deyib boynuma minmək istədi. Əvvəlcə onu 

qollarımın arasına alıb dövrə vurdum, sonra boynu-

ma mindirib toppuş ayaqlarını sinəmə sıxdım. O, 

boynumu elə qucaqlamışdı ki! Bulvardan çıxıb Fu-

nikulyora sarı gedirdik. Birdən, çiynimdə, sinəmdə 

qəribə istilik hiss edib dayandım. Oğlumu boynum-

dan düşürdüm. Uşaq şalvarını islatdığını hiss etdi-

yindən yazıq–yazıq sifətimə baxırdı. Üzünə baxdım; 

pörtüb turp kimi qızarmışdı. Heç nə olmayıbmış ki-

mi bağrıma basmasaydım, yəqin ki, zar–zar ağlaya-

caqdı. Onu sakitləşdirməyə başladım. “Oğul bala, 

qorxma, hər şey yaxşıdı” – dedim. “Bilirsən... gəl sə-
nə bir sirr açım... Açım?” O, başını yellədi. Ətrafa 
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göz gəzdirdim ki, bizi eşitməsinlər, sanki dövlət sir-

rini faş edirdim. “Qulaq as, amma bu, ikimizin ara-

sında qalmalıdı haa, bildin? Hə, mən də uşaq vaxtı... 

şalvarımı islatmışdım axı. Özü də atamın maşının-

da.” – bunu yavaşca, lap pıçıltıyla, ağzımı qulağına 

yaxınlaşdırıb dedim. “Həm şalvarımı, həm də təptə-

zəcə maşınını batırmışdım!.. İnanırsan?.. Onda... 

atamın heç vecinə də gəlmədi... İnanırsan, heç bar-

mağıyla da mənə toxunmadı... Başqası olsaydı, tə-

pikləyərdi, düz də edərdi, hə?.. O isə məni öpdü, 

“canın sağ olsun, kişinin başına iş gələr” dedi... İna-

nırsan?! Lap belə dedi... mənim atam...”  

Oğlum payız buludu kimi dolub durmuşdu. De-

yəsən tərəddüd edir, danışdıqlarıma inanmaq istə-

mirdi. Barmağımın ucuyla gözlərində donub qalmış 

yaş giləsini sildim. Ona baxır, öz uşaqlığımı xatırla-

yırdım. Qəhərimi uda–uda uydurduğum bu yalan 

özümə əzab, ona təsəlli vermişdi. Mən ilk dəfə ata 

olmağımla fəxarət duydum. Əsas oydu ki, o, yalanı-

ma inanmışdı və oğlum gülümsəyirdi. Toppuş bar-

maqlarını sifətimdə gəzdirdi, boynuma sarıldı, güc-

lə eşidiləcək pıçıltıyla: “Səni çox istəyirəm, atacan” 

– dedi.  

Söz tapıb deyə bilmədim. Sadəcə gülümsədim. O 

da. İndi ikimiz də xoşbəxt idik! 
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QOŞALÜLƏ 

                                                               

Canı yanmış elə gözəl idi, kəndimizdə  oğlan tap-

mazdın ki, onun dimdik duran döşlərini heç olmasa 

bircə dəfə əlləmək xəyalından keçməsin. Onunla 

qolboyun olub yatanlar da az deyildi... yuxularında. 

   Doğrusu, oğlanları  havalandıran elə Nazpəri-

nin özüydü; kənd qızlarından fərqli, gözümüz öy-

rəşməyən açıq–saçıq geyimi, qırmızı, toppuş yanaq-

larından əskik olmayan gülüşü,  iri, mavi gözlərini  

bədnəzərdən qoruyan keşikçiyə bənzər uzun, sıx 

kirpikləri özünə çəkirdi hamını. Qızın ədası neçə 

canları oda yaxmışdı, neçə ürəkləri paramparça et-

mişdi!.. Yeriyəndə  küçə də ona dar gəlirdi. Bir suyu 

Sibel Cana oxşuyurdu Nazpərinin. Tellərini də o 

sayaq kəsdirirdi. Kəndimizdə ona görə tanımışdılar 

Sibeli, yoxsa, bu ucqar kənd hara, Sibel Can hara... 

   Amma, aqibətxeyir, bir kişi də deyə bilməzdi ki  

mən onunla “olmuşam”. Xəyalından keçirər,  yuxu-

sunda   bir yastığa baş  qoyub sevişərdi,  amma dili-

nə gətirə  bilməzdi. 

*** 

   Qasım, Rusiyadan bəh–bəhlə gətirdiyi Oksana-

nı (guya bu boyda  məmləkətdə  qız qəhətmiş!) əv-

vəllər daşa–divara qısqandı, sonra da rayondan gə-

lən cavan “uçastkovı”ya.  Qasım dəlisov, uçastkovı 

da  şorgözün biri. Cavan arvadına göz qoyduğunu  
hiss edib, bir–iki dəfə “qulaqburma” veribmiş Qa-
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sım. Eşitməyib. Bir  gün başı necə dönübsə, köhnə 

qoşalüləsini doldurub,   uçastkovunı  kabinetində, 

Oksananı da saman damında  qanına qəltan edib. 

Beş ilin gəlininin son nəfəsi çıxanacan gözlərinin 

içinə baxıb,  tüfəngi parçalanmış sinəsinə tullayıb, 

üzünə tüpürübmüş də. Ən dəhşətlisi odu ki, Qasım 

arvadını  körpə Nazpərinin gözü qabağında  öldür-

müşdü...  

   Qasıma neçə il iş verdilər, hara göndərdilər, bi-

lən yox idi; guya kənd camaatı Oksanayla uçastkovı 

arasındakı “him–cim”i  hannan–hana duyub, öz ara-

larında Qasıma haqq qazandırsalar da, heç kəs 

məhkəməyə getməmişdi. 

Nazpəri qoca bibisinin himayəsindəydi. Qasım-

dan qalan iki mərtəbəli evdə, qız qarımış bibisi 

Məsməylə  yaşayırdı. Bibisi məktəbin xadiməsiydi. 

İnsafən, qıza yaxşı baxırdı.  

Nazpəri səkkizillikdən sonra  tibb texnikumuna 

qəbul oldu, oranı bitirib tibb bacısı oldu. Ərə getmə-

li vaxtı olsa da, elçi düşəni yox idi. Əslində Nazpəri-

nin də xoşuna gələn oğlan yox idi, təkcə Mirişdən 

savayı... 

Nazpəridən on yaş böyük olsa da, ikinci arvadı 

qaçıb gedəndən sonra, Mirişin anası Məsməyə eşit-

dirmişdi ki, bəs, gədənin qızdan xoşu gəlir. Amma, 

nə fayda, bizim kənddə bu qədər dedi–qodudan 

sonra, qarımış qızını belə  qapıya it yerinə bağla-
yardılar, amma Mirişə verməzdilər. Birinci toy 
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gecəsindən sonra kənd arvadları  elə qəribə şeylər 

danışırdı ki, qulağını tut, qaç!.. 

 

*** 

 

  Miriş meşəbəyi idi. İki dəfə evlənmişdi  (əgər 

buna evlənmək demək olardısa); birinci gəlin, ya-

zıq, elə toy gecəsi  qanaxmadan dünyasını dəyiş-

mişdi. Arvadının qırxı çıxar–çıxmaz, qonşu kənddən 

aldığı qız da  “sənə arvad yox, fil lazımdı” deyib, üç 

ay  sonra atası evinə qaçmışdı. Bunu eşidən anası 

dərddən xəstələnib öləndən sonra, dədə ocağında 

bir Miriş qalmışdı, bir də boz uzunqulağ... 

  Nazpəri  Mirişə qarşı olan hisslərinin əlində 

aciz qalsa da,  bunun sevgi olduğuna çox inanırdı. 

Çünki, hər dəfə onun adı çəkiləndə,  rastına çıxanda, 

neçə il qabaq meşədə, kolluğun dibində  baldırın-

dan üzüyuxarı qalxan o qəribə istini duyurdu. Bax, 

onda bədəni təndir kimi çırtlayırdı, dili–dodağı 

titrəyirdi. İxtiyarsız olaraq yanaqları alışıb yanırdı. 

Miriş də az aşın duzu deyildi axı. İllər keçsə də, 

yaddaşında toxtamış Nazpərinin  baxışlarda, yaşına 

uyğun olmayan iyrənc hərəkətinə görə ona qarşı 

ikrah hissi yox, nəsə başqa bir istək olduğunu 

görmüşdü, duymuşdu.  Ona görə  hər dəfə Nazpəri-

ni görəndə bic–bic gülümsəyir, qızara–qızara “hoş-

şa!” – deyə eşşəyini soncuqlayırdı ki, ondan uzaq-
laşsın. Bilirdi ki, Nazpərinin cazibəsində beş dəqiqə 
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qalsa, allah eləməmiş, özünü saxlaya bilməz, əlin-

dən xəta çıxar, qızı  bədbəxt elər, özü də rüsvay 

olar. 

*** 

  ...Heç yadından çıxmaz; səkkizilliyi bitirəndə si-

nif yoldaşlarıyla kəndin qırağındakı meşəyə getmiş-

dilər. Hərə yeməyə bir şey götürmüşdü. Meşənin 

qırağında palıd ağacının altına palaz sərib,  deyə–

gülə yeyib–içdilər, sonra Səttar hardansa köhnə 

vedrə tapıb gətirdi. Başladılar çalıb oynamağa. Val-

lah, bir vur–çatlasın oldu ki, gəl görəsən! 

  Qəfil, Nazpərinin qarnı sancılandı. Uşaqlardan 

aralanıb meşənin dərinliyinə qaçdı. Qalın kollun di-

bində çömbəlmək istəyirdi ki, dərədən gələn eybə-

cər səsə  karıxdı: aşağıda Mirişin uzunqulağı nalə 

döyürdü. Kolun budaqlarını aralayıb uzunqulaq  tə-

rəfə baxanda, qız yerindəcə donub qaldı; Miriş, 

onun quyruğunu qaldırıb, tez–tez qabağa–dala hə-

rəkət edirdi. Yazıq eşşək də anqırırdı. Əvvəlcə heç 

nə başa düşməyən qızı handan–hana maraq götür-

dü: “Görəsən o eşşəyin dalında nə qayırır? Aman Al-

lah!.. Buuyy?!..  Yəni?.. Vax...seey!..” Nazpəri dilini 

dişlədi, gah haldan–hala düşən Mirişə, gah da diş-

ləri ağaran uzunqulağa baxdı. Çox keçmədi, Miriş 

“oyyyyy!” dedi, uzunqulaq da elə bil ona hay verdi: 

“iaa–iaa!..”  
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  Nazpəriyə elə gəldi ki, baldırının arası alışıb ya-

nır. Bir azdan bu isti yavaş–yavaş yuxarıya qalxdı, 

qalxdı və  döşlərinin giləsinə dirəndi... 

   Sancısı yadından çıxdı. Hələ ki onu görən yox-

du, tez oradan uzaqlaşmaq, uzaqlaşmaq istədi. 

Qaçarkən özünü saxlaya bilməyib bir də geriyə çev-

riləndə qan–tər içində  ona baxıb bic–bic gülümsə-

yən Mirişi gördü. 

*** 

  ...Cavan, yaraşıqlı coğrafiya müəllimi təyinatla 

kəndimizə gələn gündən  hər şey dəyişdi. 

   Lap dünyanın axırı olmasa da, tanrının yadın-

dan silinən kəndimizə işləməyə gələnlər “dayı”sız-

lar olurdu. Murad müəllim də internatda böyümüş, 

öz gücünə  müəllimlik oxumuşdu. Boylu–buxunlu, 

sarışın, həm də çox şirindil idi. Şagirdlərinin sevim-

lisinə çevrilmişdi az vaxtda. Elə fənn otağında da 

yaşayırdı. Maarif şöbəsində, həmişəki kimi, söz ver-

mişdilər ki, yaxında evlə təmin edəcəklər. Gənc mü-

əllim bilməsə də, direktor bu nağıllara öyrəncəli idi. 

Ona görə,  bir gün məktəbdə xadimə işləyən Məs-

məni dilə tutdu: 

  – Ay Məsmə arvad, maşallah, o boyda evdə bir 

sənsən, bir də qardaşın qızı... Gəlsənə, alt mərtəbə-

də bir otaq ayırasan, şəhərdən gələn qonağımız qal-

sın, həə? Allaha da xoş gələr, yetim uşaqdı... Yoxsa, 

bu da qaçıb gedəcək... – Sonra da yarı zarafat, yarı 
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ciddi əlavə etdi. – Bəlkə qismətdi, qızdan da xoşu 

gələr, lap qohum olarsız, inşallah!  

Vallah, bu Qulu müəllimin ağzı falmış. Məsmə ra-

zılıq verən gündən heç bir ay keçmədi, Murad mü-

əllim utana–utana direktora dedi ki, bəs, o qızdan 

xoşu gəlir. Elə bil direktor da bunu gözləyirmiş: 

 – Günü sabah elçi gedərik! – dedi. – Qızımız da 

yaxşı qızdı haa... – Bunu da xüsusi vurğuyla əlavə  

etdi. 

 ...Bir aydan sonra, bütün kənd yığışıb Muradla 

Nazpəriyə toy etdi. Hamı sevinirdi. Ən çox sevinən-

sə  Məsməydi. Qardaşı tutulandan bəri kişi ayağı 

dəyməmişdi bu qapıya.    

İndi bekar arvadların söz–söhbətləri də Murad 

idi, Murad müəllim... Miriş, deyəsən, yaddan çıxmış-

dı. 

 

Doqquz aydan sonra kişilərin sayı artdı bu evdə, 

Nazpəri Murada bir oğlan doğdu, adını Şahin qoy-

dular... 

  Məsmə, gözlədiyi vüsala yetişmiş kimi  ömrü-

nün son günlərini  səadət içində yaşadı. O dünyasını 

dəyişəndə Şahinin iki yaşı vardı. 

  Şahin böyüdükcə, Nazpərinin ərinə olan sevgisi 

artırdı. Feldşer məntəqəsinə gedib–gələndə çalışır-

dı ki, Mirişlə üzləşməsin. Unutmaq istəyirdi hər şe-

yi. Adını eşidəndə də bədəni alışıb yanmırdı  daha... 
*** 
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  ...Qarabağ savaşı başlayanda bütün qeyrətli 

cavanlar kimi Murad da könüllülərə qoşuldu. Onsuz 

da kənddə cavan–cuvanı barmaqla sayardın. Vəziy-

yətin ağırlığına dözə bilməyənlər çörək pulu dalın-

ca Rusiyaya üz tutmuşdu. Nənəm demişkən, “əfəl–

üfəllər” ilişib qalmışdı burda... 

   Bu yerlərin qara günləri başladı, nə başladı. Əv-

vəllər ara–sıra sönən işıqlar, sonradan tamam kə-

sildi. Kənddə başı papaqlı beş–altı qoca qalmışdı, 

bir də  meşəbəyi Miriş. Rayondan deyiblərmiş ki, 

camaatın qazı yox, işığı yox, heç olmasa odun 

tədarük eləsin, arvad–uşaq soyuqdan qırılmasın.  

  İl yarım idi qanlı müharibə gedirdi. Camaat  

yeni  müjdə sorağında İslam kişinin qaltaq “PAZ”ı-

nın yırğalana–yırğalana havaxt kəndə  gələcəyini 

gözləyirdi.. 

  ...Atamdan eşitmişdim ki, kəndimizdə “Zəng ye-

ri” deyilən yer olub. Camaatı əkin–biçin vaxtı bir 

yerə yığmaq üçün həvəngdəstəyə oxşar,  iri zın-

qırovlu zəng vurulardı; əkin vaxtı öküzünü, xışını, 

biçin vaxtı orağını, dəryazını götürən mal–qarasını 

“Əhməd dərəsinə” tərəf ötürüb yığılarmış həmən  

“Zəng yeri”nə. 1937–ci ilin yazı təzəcə girəndə, 

əkin–biçinə xeyli qalsa da, böyüklü–kiçikli bütün 

kənd “Zəng yeri”nə yığılmışdı. Rayon mərkəzindən 

gələn “qonaqlar” kəndimizin sayılıb–seçilən kişilə-

rindən yeddisini sorğusuz–sualsız maşına mindirib 
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aparıblar. Bax, o vaxdan neçə gözlər dikili qalıb ki-

şiləri aparan boz yolun sonsuzluğuna... 

O gün vurulan zəngin qulaqlarda qalan cingilti-

sində neçə–neçə ümidlər xıncım–xıncım olmuşdu... 

43–cü ildə isə camaatı məlumatlandırmaq üçün 

həmən yerə yekə bir dirək basdırıb, lap təpəsinə də 

qramofona bənzər radio asıblar. Ucu toz–dumanda 

qırılan boz yoldan yığılan yorğun nəzərlər o dirəyə 

dikilərmiş  hər gün, taa müharibə bitənə kimi... 

 İndi, nə “Zəng yeri” var, nə də qramofona bənzə-

yən radio. Hamının ümidi həftədə bir dəfə rayon-

dan gələn köhnə avtobusun sürücüsü İslam kişi idi. 

İslam kişi  hər  dəfə bir xəbər gətirirdi. Çox vaxt pis 

olurdu onun xəbərləri. Bu dəfə də dedi ki, Daşaltıda, 

rayonumuzun batalyonunu qırıblar, bir nəfər də 

sağ qalmayıb. Hərbçilər nə qədər çalışıb, ölüləri çı-

xarmaq mümkün olmayıb... Hamı qara geyib  yas 

saxladı... 

“Yetim yarımaz...” deyiblər. Muradın yeganə 

şəklinə baxmaq Nazpəriyə təsəlli versə də, çox vaxt  

ürəyini boşaltmaq üçün bibisinin qəbri üstünə ge-

dir, hər ikisini yad eləyib göz yaşı tökürdü. 

 İki məşəqqətli il də beləcə ötüb keçdi. 

 ...Kənd uşaqları, hərdən Mirişə köməyə gedir-

dilər. Qoca, çürük ağacların qırılıb tökülmüş budaq-

larını meşənin qırağına toplayar, sonra da ehtiyacı 

olanlar üçün şələ bağlayardılar. Atasından qalma 
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köhnə araba da Mirişin karına gəlirdi. Daha odun-

ları yazıq eşşəyin belinə yox, arabaya yükləyirdi. 

  Şahin də bir neçə dəfə uşaqlarla kol–kos topla-

mağa getmişdi. Yaş, doğranmamış odunlara gücü 

çatmasa da, əl–ayaq eləməyi vardı. Kişiydi axı! Bir 

dəfə meşəbəyinin ərklə: “ay uşaq, o yana dur... gü-

cün çatan işin qulpundan tut...” deməyi  yer eləmiş-

di ona. Həmən axşam: 

  – Ana, gəl, alma ağacını kəsək, – demişdi. – On-

suz da quruyur. Heç meyvəsi də olmur. Bax, kəssək, 

bütün qışı yandırarıq... heç kimə, heç kimə  möhtac 

olmarıq. 

  Nazpəri oğluna bələd idi. Bildi ki, kimsə xətrinə 

yaman toxunub. Nəvazişlə onun saçlarını tumarla-

yıb alnından öpdü. 

  – Qurban olum balama! – deyib bağrına basdı. – 

İndi ağac kəsməzlər. Hələ qurumayıb da... Hayıfdı 

axı... Allah kərimdi, bir şey fikirləşərik... Ölmərik so-

yuqdan... 

   Elə həmən axşam Miriş Nazpərinin qapısına  

bir eşşək arabası doğranmış odun gətirmişdi və de-

mişdi ki, uşağa zülm eləməsin... Nə qədər yanacaq 

lazım olsa, gətirəcəm... Yazıq uşağın bir şələlik canı 

da yoxdur... 

 

  Bütün bacalardan  burula–burula göyə qalxan 

tüstü, soyuq qış axşamlarında evlərin isti olmasın-
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dan xəbər verirdi. Nazpərinin də sobasının tüstüsü 

tüstülərə qarışmışdı... 

   Yenə də Miriş kənd arvadlarının dilindən düş-

mürdü. “Allah köməyi olsun! Şəhid ailələrinə əl tu-

tur... Sağ olsun, camaatın qeydinə qalır!” – deyirdi-

lərsə də, bəziləri, Məsmə arvad kimi dildə demədi-

yini ürəyində  çək–çevir edirdi ki, Mirişdən çıxma-

yan iş... Gün hayandan doğub, balam?... – deyə fikir-

ləşidi.  

   Məsmə arvadın yetmişə yaxın yaşı vardı. 

Sonsuz olduğundan, əri Hacıbala kişi öləndən son-

ra, iki mərtəbəli evdə tək–tənha qalmışdı. Kəllə ota-

ğının pəncərəsi düz Nazpərigilin doqqazına baxırdı. 

Son vaxtlar Mirişin Nazpərigilə ayaq açması arva-

dın ürəyincə deyildi. Bütün kənd bilirdi ki, bir vaxt-

lar Nazpərini istəmişdi canıyanmış, amma bibisi 

verməmişdi. Nəsə, onun Mirişdən heç xoşu gəlmir-

di. 

 Bir neçə dəfə görmüşdü; odunu necə gətirir, ne-

cə şələni boşaldır damın altına. Əl–qolunun hərə-

kətindən başa düşürdü ki, Nazpəri onu çaya dəvət 

edirsə də, qalmır, tez eşşəyini sürüb uzaqlaşırdı 

doqqazdan – kənd yerində, başsız, cavan gəlinin 

evinə girməyin nə olduğunu yaxşı bilirdi Miriş... 

*** 

...Yenə bir şaxtalı qış gecəsiydi. Qar altında qal-

mış damları  bacasından göyə qalxan boz tüstüdən 
ayırmaq olurdu. Tək–tük evin pəncərəsindən 
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kerosin lampasının zəif şöləsində bərq vuran insan 

siluetləri görünürdü. Sanki səssiz kölgə teatrında-

san: Bax, Əliheydərin külfəti şam yeməyindən çəki-

lib arxa otağın qaranlığında gözdən itdi... Muxtarın 

qızları yastıq davasını bitirdi, arvadı yorğun düş-

müş uşaqların yerini sərbirah edib yatızdırdı... Qara 

Fərəcin deyingən arvadının cır səsi ləmpə sönən-

dən sonra kəsildi... Evlərə zülmət çökdü... Tamaşa 

qurtardı... Bir Məsmə arvadın lampası közərirdi. 

Heç yuxusu yoxmuş bu arvadın! 

  ...Miriş oğrun–oğrun doqqaza yaxınlaşdı. Qapını 

itələdi – açıq idi. Təzə yağmış  qarı ehmalca tapda-

yırdı ki, xırçıldamasın. Alma ağacının altından keçib 

pilləkənləri qalxdı. Qapını ehmalca açıb içəri girən-

də, əlində zəif  közərən lampa, bayaqdan onu gözlə-

yən Nazpərini gördü. Ev istiydi. Mirişi görən kimi 

güllü xalatının altında vücudu titrədi, yanaqları 

pörtdü, yenə keçmişdə qoyduğu o hisslər sarmaşıq 

kimi canına sarıldı. 

   Kürkünü çıxarıb qapının yanında divara vurul-

muş mismardan asdı. Əsgərlikdən gətirdiyi, altının 

xırı getmiş uzunboğaz çəkməsini çıxarıb, başını 

tərpətdi ki, yəni, “hara keçim.” Nazpəri qapını 

göstərdi, özü Şahin yatan otağın qapısını aralayıb 

baxdı; uşaq dünyadan xəbərsiz, isti yorğan–dö-

şəyində mışıl–mışıl yatırdı. Tez yataq otağına girib 

qapını örtdü. Lampanı mizin qırağına qoyub baxdı. 
Miriş soyunub girmişdi yorğanın altına. Nazpəri 
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xalatının düymələrini açanda Mirişin gözləri yerin-

dəcə oynadı. Çoxlarının  əlçatmaz sandığı Nazpəri 

anadangəlmə onun qarşısında dayanmışdı. İllər 

boyu bütün kənd cavanlarını dəli eləyən ağ bədən, 

qız vaxtındakı cazibəsini itirməyən sinə, Şahin 

doğulandan bir ay sonra süddən kəsilən iri döşləri 

indi tir–tir əsirdi. Miriş yorğanın bir ucunu qaldırdı 

ki, “tez gəl”. 

Lampanı  üfürüb söndürdü. Sanki şüşədən tüstü-

lənə–tüstülənə göyümtül cin çıxdı, qaranlıqda bu-

rula–burula da  yox oldu... 

  Ona elə gəldi ki, həmişə, lap Muradla evliliyində 

də  bu güclü qolların arasına can atıb, onun olmaq 

istəyib. Yatağa girən kimi Miriş onu necə  qucaqla-

dısa, ağlı başından çıxan Nazpəri, onun tüklü bədə-

nindən gələn tər iyini belə hiss etmədi. 

 Çox keçmədi  dəmir çarpayı onlara darlıq elədi... 

 ...Qapının cırıltısıyla dəmir çarpayının taqqıltısı-

nın kəsilməyi bir oldu. Təşvişə düşmüş Nazpəri ya-

rısı sürüşüb yerə sərələnmiş yorğanı Mirişin üstünə 

atıb kiridi. Nəfəsini içində boğub qapıya sarı baxdı. 

Alaqaranlıqda iki parıldayan həlqə ona sarı tuşlan-

mışdı... 

  Yaddaşında ilişib qalmış uzaq uşaqlıq illərində, 

samanlıqda, dalbadal açılan qoşalülənin qırmızı od 

saçan həlqəsiydi, indi onun alnına tuşlanmışdı. 

Sanki dalbadal açılan güllələrin boğuq səsini eşitdi. 
Qırmızı alovdan sonra havada oynayan göyümtül 
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tüstünü də gördü, burnuna dolan barıt qoxusunu da 

ciyərinə çəkdi... 

  “Bəlkə... bəlkə heç Murad ölməyib? Qayıdıb... 

Bax, nəfəsini də duyuram... İlahi... odur, qayıdıb... 

Rüsvay oldum!..” 

  Yorğanın bir ucunu sıxaraq, kipriyinin ucuyla,  

yavaş–yavaş dağılan zülmətin içində ona yaxınla-

şan, yaxınlaşdıqca da böyüyən, parıldayan  bir cüt 

göz gördü – qorxudan diksinib yuxudan ayılan Şa-

hinin gözləri ona zillənmişdi. 

  – Qorxut...dun məni, – çaş–baş qalmış Nazpəri 

udqunub dilləndi. 

  Yarıyuxulu uşaq qaranlıq otaqda nəsə axtarır-

mış kimi o yan–bu yana baxdı. 

  – Boğurdulaar... yuxuda? – deyə soruşdu. 

  – Yoox... – deyə tələsik döşəməyə atdığı xalatını 

götürüb birtəhər əyninə keçirib ayağa qalxmaq is-

tədi, lakin ayaqları sözünə baxmadı. Baldırlarının 

əsməsi dayanana kimi oğlunu sinəsinə basıb gözlə-

di. “Qorxma, mənim balam... Görürsən, mən burda-

yam... Gedək, gedək yatağına” – deyib uşağı otaqdan 

çıxardı. Şahin mızıldadı. 

  Yorğanın altında, nəfəsini dərmədən ölü kimi 

halsız qalmış Mirişi soyuq tər basmışdı. 

  Şahini yerinə uzadıb gözlərindən, alnından, saç-

larından öpdü, öpdü... Gözlərindən axan yaşı saxla-

ya bilmədi. Anladı ki, o qarşısı alınmaz rüsvayçılığın 
bir addımlığındaydı. Arxada qoyduğu, adına yazdığı 
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xəyanəti özünə bağışlaya bilmədi. Bir an ona elə 

gəldi ki, oğlu da, əri Murad da, elə atası Qasım da 

burda imiş, görürlərmiş onu. Hətta atasının boğuq, 

əsəbindən titrəyən səsini də eşitdi: “Gərək səni də 

anan qancıqla bir yerdə gəbərdəydim!” 

  Qulaqlarını bərk–bərk sıxıb  eyvana çıxanda,  

kürkünü geyinə–geyinə  alma ağacının altından şü-

tüyüb qaçan Mirişi gördü. 

  Bir azdan eşşəyin anqırtısı kəndin yuxusuna ha-

ram qatdı... 

  Yataq otağındakı balaca pəncərənin pərdəsini 

azca araladı; hər tərəf ağappaq idi. Yol boyu, get-

dikcə qara nöqtəyə dönən Mirişin qaraltısından və 

Məsmə arvadın pəncərəsindən süzülən zəif ləmpə 

işığından özgə hər yanda ölü bir sükut vardı. “Ar-

vad oyaqmış?! Rüsvay oldum! Yatmır qoca kaftar...” 

 

  Dolabdan yun şalvarını, ağ sviterini tapıb geyin-

di. Saçaqlı iri şalını götürüb həyətə çıxdı... 

  ...Kənd qış yuxusundan ayılmaq istəmirdi. Xo-

ruzlar da banlamırdı. Sükut və zülmət!.. 

  Ağırlıqdan dartınıb “çiynindəki” qarı silkələ-

yəndən sonra alma ağacının qoca budağı da donub 

qaldı. Sanki bütün dünya bir nöqtədə yumağa dön-

müşdü. Qara bir yumağa... 

  ...Şahin  Məsmə arvadın bağırtısına oyandı. Səs 

həyətdən gəlirdi. Üst–başını geyinib eyvana çıxanda 
qoca alma ağacının altına yığılmış qonşular kiminsə 
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evdən gətirdiyi mələfəni gözləri həlqəsindən çıxmış 

Nazpərinin  üzünə çəkirdilər. Şahin heç nə anlamır-

mış kimi yerindəcə donub qalmışdı. 

  Məsmə arvad hələ də dodağının altında donqul-

danırdı: “Ürəyimə dammışdı ki, bunun axırı xeyirlə 

qurtarmaz... Vallah, dammışdı!” 

  ...Əliheydər kişi, dəfnlə əlaqədar  göstərişlər 

verəndən sonra hələ də özünə gəlməyən Şahini  ya-

nına salıb evinə aparanda meşə tərəfdə bir qaraltı 

göründü... 

   Nazpərinin intihar etdiyindən  bixəbər Miriş, 

bir şələ odunla, ötən gecəki  bitməmiş sevgi macə-

rasının gerçək, yoxsa yuxu olduğunu  götür–qoy 

edə–edə kəndə sarı gəlirdi... 
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