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MIQRANT
“Oliima dogru gedanlar” silsilasindan.

Otan asrin 90-ci illarinds Rusiyada millatgilarin
qaddarlig naticasinda sikast olmus, diinyasini
dayismis biitiin hamvatanlarimin aziz xatirasina.

- It usag !... Niyo oldiiriirsiiz onu?!... O yaziq size
neylayib ax1?! Qancigin dogduglari!...

Ik zarba gézlanilmaz oldu. Lap bazarin girace-
yinda giill satan Cabrayili topiklayen skinxedlari
gargiyan Natasa xalanin boguq nalasi qulagima ca-
tar-catmaz gozlarim garaldi. Papagim meyva kos-
kiiniin ustiiyla digirlandi ayaq altina. Bir andaca, te-
zaco saligayls y18digim meyva-taravazlor taxta ye-
siklariyla birge goye sovruldu. Els bil qasirga kec¢di
bazardan. Sonra bir... iki.. bes... Zarbalar o gadar in-
safsizcasina bir-birini avez edirdi ki, godak¢omi
giicla cevirib ciddi-cahdls basimi qorumaga macal
tapdim.

- Naa! Polugay, tvayo matt!.. Cernajopu... Polucay-
te..Vasuu mattt!...

- C1gani negsastniye... Ub-yuu!.. Naa.. nal...

He¢ bes daqiqa ke¢madi ki, baslar tilgiicle qirxil-
mis yekoapar cavanlar biitiin bazara hakim kasildi-
lar; gazetlara biikiilmiis armaturlarin kiit taqqiltisi,



agir cakmslarin, yumruglarin gubbultusu qulagla-
rimda els dahsatli ugultu yaratmisdi ki, sandim, bu
daqigs beynim partlayacaq!

Coxlarinin “sifta”si gafil hiicum oldu. Bazara gal-
mis alicilar cas-bas qalib tez kiigaya qacisdilar. Bela
vaxtlarda it da yiyasini tanimird.

Son vaxtlar hakim orqanlar millat¢i qruplasma-
larin 6zbasinaligina g6z yumdugqca onlarin al-qolu
daha da acilirdl. Qeyri slavyanlar islayen, yasayan
arazilers gozlanilmaz basqinlar edir, gaddar cal-
ladlar yi8inagi dinc “qara”lara 6z giiciinii gostarir-
dilar; xiisusi harbi talim ke¢mis, nasist ahval-ruhiy-
yali, pezavang cavanlardan ibarat olan bu dastalar
garsisina ¢ixanlarin he¢ birine aman vermirdilar.
Ug-ii¢, bes-bes boliiniib bazarin altini iistiins ce-
virdilar bir anda.

Narin-narin yagan qar yavasiyirdi...

Millatci daliganlilar, deyasan, bizim cargadan az-
ca aralanmisdi ki, Natasa xala maoni 6z koskiiniin
arxasinda gizlatdi. Belo olmasaydi, risk etmazdi.
Mana yardim etmakls 6zlina 6liim hokmi yazirdi
bu qadin. Slavyanlarla islari olmayan qizgin kiitles-
don kimsa bunu gorsaydi, qadin olduguna da mahal
goymayib onu da tapiklayardilar bizim kimi. Bir ta-
butlug viicudumu bu mard gadinin himayasinda
hiss etdiyimdan bir az sakitlasdim...

On il Gzlini goérmadiyim kicik amimi o ki var
soydiim! Ozii esitmoazdi. Bilirom, esitsaydi, it balasi



kimi cirpardi mani. Amma yox, bu daqige yanimda
olsaydi, bu vaziyyatimi gorsaydi, yazig1 galardi ma-
na, bir s6z demazdi yaqin... Doyunca iirayimi bo-
saltdim - s6ydiim, s6ydim...

kkk

omima deyan lazim idi, dedan, baban kanddan
giraga ¢ixmamisdi, 6lmusdii?!

Deyilana gora, babami kanddan arabaya mindi-
rib apariblarmis miiharibaya. Sagliginda danisdigi-
na gora Berlinacon gedib. Haralardan kecib, neca
nemes 0ldiiriib deys sorusanda da baslayirdi: “Ays,
andira qalmis sapoqun bir tay1 barmagimi ela ma-
zol elomisdi ki, vallah, agrisindan na vaxt Berlina
catmisam xabarim olmub”. Guya ki, mithariba bes-
giinliiymiis, bir ayligmis... Nenam har dafs babami
¢imizdiranda badanini qaris-qaris yoxluyub deyir-
mis: “Ay, Ziild, - babamin adi Ziilfiqar idi, - els bil
miiharibadan yox, kolxoz iclasindan galmisan... Ays,
bu boyda badana bir nemis giillasi do daymib eee...
maasallah!” Babam da susarmis. Davadan danisma-
g1 xoslamazdi kisi. Balke do danismaga sozii yox-
mus?

Qalsbanin iyirmi illiyinde babama medal vermis-
dilar; igidliyami, yoxsa siicastemi gora, bilmiram.
Onda, medali “yumaq”¢un hamyasidlar1 boyiik
amimgils y181smisdi. Maktab direktoru dlipasa mii-
allim yiiz vurandan sonra sorusmusdu:



- A Ziilfiiqar, baxiram hékumat ds sana qiymat
verir, medal verir yani... Ha, danis gorak doyiis yo-
lundan, gshremanligindan.. Ays, 0zilinla gabira
aparacagsanmi urayindakilari? Balka cekist olmu-
san, sekretni isda olmusan, ha? Bilsak na olar?!

Babam xeyli fikirlagdikdan sonra nega illar i¢in-
da bogdugu sirrini trak agrisiyla, yana-yana danigs-
misdi ilk dafa:

- Ay azizlarim, na sekret, na ¢ekist?.. Demays da
dilim ¢énmdiir ee... Davanin ilk giiniindan sonuna ki-
mi garargah asbazinin kdmakgeisi qoydular mani.
Kartoska-sogan temizlayirdim, odun yarirdim. -
Kovraldi, sanki an al¢aq, vecsiz is goriibmius. - Ha-
mis1 da.. dil bilmemayimin ucbatindan.. Rusca
kart-kiirt elasaydim, man da boyevoyda olardim,
nemis oldiirardim!

Kisilar ona tlirek-dirak verdilar ki, san lap vacib
is gormiisan, asgarlarin qarnini doydurmusan! Qam
yemsa assi. Biz da deyirik, Ziili davadan galani niys
bikefdi...

Onda ¢ox balacaydim va c¢ox seyi basa diismiir-
diimsa da, babamin usaq kimi kévralmayi yer els-
misdi mana. Elo onda 6zlima s6z vermisdim ki, rus
dilini 6yranacem. Ciinki, sovetin diismani ¢oxdu va
istanilan vaxt yena dava olar. Dil bilmasam, babam

kimi kartof toemizlorem axi?!...
kkk



...Nofasimi giicla alirdim. Deyasan ciyarim zada-
lonib. Icimds goriba bir istilik hiss edirom - nafe-
simle burnuma dayir tami.. Qulagimdaki ugultu
sangimamisdi hala. Natasa xala da nshang bada-
niyla koskiin gabaginda dayanib mani gizladirdi ki,
gormasinlar. Basqasi olsaydi ¢coxdan y181s1b getmis-
di. Neco il idi onunla tizbaiiz kdskds alver edirdik.
Incikliyimiz olmayib aramizda. Dediyina gora, oglu
kimi istayirdi mani. Deyirdi ki, siz azarilar boytikls-
ra ¢ox hormot edirsiz... Connatin qapilari iiziintiza
hamisa agiqdir!

Neylomisdim ona? Saharlar bazara ilk galanlar-
don biri man idim. Sonra Natasa xala, ari Andrey
amiyls goalirdi. 0z malim1 bogaltmamis Andrey ami-
ya komak edirdim kanddan gatirdiyi siid, gaymagq
bidonlarin1 dasimaga. Allahtarafi, yash da olsalar, o
gadar tasakkiir edardilar, utandirardilar mani...

“Connatin qapilari...” Hardadi o qapilar, harda?

Basimdaki kiit agri, harakatsizlikdan iliyimacan
isloyan soyuq meni haldan salmigdi. Isti, yumsaq
bir yer olsaydi.. Natasa xalanin ayaglar1 arasindan
qiriq taxta yesiklarin, azik-tiziik olmus xiyar, pomi-
dor, badimcan qahglarinin altinda tapdaq olub azil-
mis boz papagimi gérdiim. Qulaglarim, basim els
Ustytrdi kil..

kkk

..Biz kandds yasayirdiq. Yeddi yasim olardi. Ki-

¢ik amim asgarlikdan galmisdi, deyasan, Sverdlovs-



kidan. 9sgar gedanda amim qapqgaraydi manim ki-
mi, atam kimi. Xalalarim deyirdi ki, asgarlik Salima
diisiib, kokalib, ham ds agarib, maasallah! Vs, o ga-
dar dedilar ki, axirda amim hamisa ag qalmaq ista-
di - y181s1b getdi Rusyata.

Hbs, Rusyate yola diismamisdan bir hafte avval
Bakiya, bilet almaga gedanda mani da 6ziiyls apar-
di1. Naslimizda, uzaga gazmoays gedan lglinci kisi
man oldum. Bilet alandan sonra sahards gazdirdi
amim. O qisa tumanl qizlara baxirdi, man da maga-
zalarin iri vitrinlerina. Ik defe dondurma, peraski
yedim. Deyasan, cox yedim. Qarnimda sancilar bas-
ladi. ©mima dedim “isim var”. Yaxinligda ayaqyolu
tapmadi. Man d6za bilmirdim. 9mimin manas yazigl
goldi. Isara eladi ki, parkdaki kolluga girim...

Ha, bu basqa masala! Lap kendimizdaki kimi,
girdim kollarin arasina, salvarimi tez asag1 ¢akib
¢ombaldim. U-uuyy...

9mim, nadansa uzaqlasdi mandan, lap uzaqlasdi,
guya manim amim deyil. Yol ila kecanlar mana ba-
x1b, rusca nasa deyirdilar. Ciinki, Bakida demak olar
ki, hami rusca danisirdi va man da babam kimi rus
dilini bilmadiyimdan onlar1 basa diismiirdim. Ba-
bama biitiin davani kartof temizladiyina gora yazi-
gim golirdi, indi ds 6zlima...

Rahatlandim, kolun yarpaqlariyla 6ziimii tomiz-
ladin. Na yaxs1 ki, boyiirtkan kolu deyildi!.. Salvari-
m1 diiymalayib qacdim amimin yanina. Utana-uta-
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na sorusdum ki, o arvadlar na deyirdi mana? Giildi,
cavab vermadi...
kkk

- Cernajopi... Vasu matt !.. — yarali ay1 bagirtisina
banzar saslor kasilmak bilmirdi. Bazara bomba
diismiisdii ela bil, cargalar dagilmais, silkiit olmus ki-
silar orda-burda saralanmis qalib zariyirdilar.

Bunu artiq diisiinmaya daymazdi. Ayagimin al-
tindaki bu torpaq he¢ vaxt manim olmayib, heg
vaxt! Yanilmisdiq. Seva-seva “boyiik Vatonimizin
paytaxti Moskvadir” deyanda ds, babalarimiz ¢i-
yin-¢iyine ddyiisonda do bizim olmayib. Ozgasiy¢in
vurusmusuq demsli. Balka...

...Qacib canini qurtaranlar da olub, yaqin ki, olub.
“Qagmagq da bir igidlikdi”. Icimda nasa qirilmigd ela
bil. Badanim soyuduqca agrilar siddatlanirdi. Nata-
sa xala vaziyyatimin na gadar agir oldugunu duydu-
gundan, “doz... bir azca da d6z...” - deya isara edirdi.
Ilahi, bu millatgilards bu gadar kin, nifrat, aqressiya
hardandi?! Gérasan, babamin garnin1 doydurdugu,
fasizmi yox edan asgoerin navasinin galbinda Hitle-
ra olan mahabbat hardan dogur? Balka nasistlor
gizlinca giriblarmis Moskvaya, Berlinacan qovulan
hec onlar deyilmis?!

Tarix misllimim deyardi ki, Bakinin nefti olma-
saydi, Stalin miiharibani uda bilmazdi... Balke na-
sistlor neftin gisasin1 alirlar bizden?! Cshannam
olsun nasistlar...
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kkok

..0sgarliyim Amur vilayatinda kecdi. Barka-bosa
diisdiim. Bir az da kisilasdim. Harbi hissamizda rus-
lar ¢oxluq tagkil edirdi. Qaribadir, bizds ana soyii-
slina gora adam bicaqlayib bes il tiirmaya diisiirlar,
burda har kalma basi, komandirdan tutmus siravi-
ya kimi bir-birinin anasina soyiirdiilar ve bunu qs-
bahat saymirdilar, adat etmisdilar bir név... Bir da-
fs, amrini vaxtinda yerina yetirmadiyima gora hirs-
lonan komandir anamin atamdan basqa bir kisi-
nin toxunmaga haqqi ¢atmayacagi yeri séydii. Mana
ela galdi ki, o sdymadi, elaca, atamin eladiyini eladi,
6zl do manim gozlimiin qabaginda! Leytenanti ne-
ca vurmusdumsa, bir hafte hospitalda yatmisdu.

Stab raisina ahvalati oldugu kimi danigdilar. Rais
dinmadi, he¢ cozalandirmadi da mani...

..Saxtall dekabr gecasindan yagan qar ara versa
dos, havada giille kimi ugan murdar soyiislar topik,
yumruq zarbalarinin guppultusundan da tez qulaq-
larima soxulurdu. Tikiirpadan qisqiriglar, kdmak-
siz galan kisilorin nalasi ondan da betar idi. Sanki
yer, goy lorzoye galmisdi. Ikialli basimi qucaglayib
dizlarimin arasina sixdim. Oziima nifrat edirdim!
Hamuiya nifrat edirdim! Acizliyima, forsizliyima go-
ra. Bu daqige uzaqda, lap uzaqda bizim¢in dua edan
analarimizin, bacilarimizin layagatini qoruya bil-
madiyima gora. Bir da bu dili bildiyima goérs, neca
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havasls, sevgiyla 0yrandiyima goére nifrat edirdim
6zlima! Babamin kovralmasina fikir vermayaydim
kas... Toki kartof temizlayaydim, odun dograyay-
dim... Basa diismayaydim bu murdar sozlaril.. Park-
daki ag1z biizan arvadlari da yaddasimdan silaydim
kas.. Omim kimi ag olmagi arzulamayaydim! Kas
ki...
kkk

..Leytenanta dayan zarbadan sonra manimls eh-
tiyatli dolanirdilar, gorxurdular mandan. Zaman as-
garlikds els bil dayanir. Sanki, iki il yox, iyirmi il 6t-
dii. Har geca yuxularimda olan kandimiza qayidan-
da atam qurbanlig goyun kasib payladi. Omilarim
biitiin kandi, Bakida olan gohumlarimizi y181b bay-
ram etdi. Dliz bir ay...

“Glindiiz naxira, axsam axura” - basimda birca
bu fikir firlanirdi. Kolxoz, kand hayati tez bezdirdi
moani. Indi yuxularima sam, agcagayin mesalari, “sa-
movolka”da goriisdiiyiim Lena girirdi. Yuxularim
moni lilli-palciqh kiigalorden qoparib uzagqlara,
uzaglara ¢akirdi. Anam duymusdu. Q1z da tapib ma-
ni “kandirlomak” istayirdi - amim kimi qagmagim-
dan qorxurdu yaziq arvad... Yaziq anam, {irayinda-
kini hayata kecirmak istoyana kimi amimin yanina
gagdim. Anam na istayirdi ax1? Halal siid ammis go-
lin, bes-alt1 usaq, vossalam! Mansa ga¢dim. Sondiir-
diim atamin ¢iragini, quru yurdda qoydum. indi go-
rasan neylayir? Oturub doqqazin agzinda, qara su
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galmis gozlarini ovxalayir, mani ondan alan yollara
baxir. Balka...
kkk

..Agridan nafas ala bilmadim. Géziimdan axan
act su dodagima toxunanda diksindim; istiydi aci
su. Badanimsa buz kimiydi - quyumuzun suyu kimi.

“Qayidacam! Bax, bu it usaglar1 gedan kimi, sala-
kiillami y181b gedacom anamin yanina!..” Beynimda
qiriq-qriq fikirlar dolanir. Qirx ilds yaddasimda it-
kin diisan bu xatiralarden basqa nayim vardi ki?
Kimam ki? Omrii boyu dogma sandigim bir toplum
icinda 6z kegmisiyla pigildasan yad bir varliq -MiQ-
RANT! Bu kalmanin dar ¢ar¢ivesindayam... vo bas-
ga heg na... Agirhigina tab gatiracak ¢iyinlarimi da
cox gordim sana, anal..

..Milislar galar galmoaz Andrey ami da qayitdi.
Natasa xala iiraklandi. “Bayaqdan harda itib batmi-
san?!” - deys, arina aciglandi. Pistaxtanin dalina
kecdi, qoltuguma girib mani sinasina ¢akdi.

- Tez ol, komak els masina mindirak, dliir yaziq...

kg

..Takarli xarakds, isighh xastoxana koridoruyla
aparirlar mani. Yox, aparmirlar, el bil uzun tunelda
ucuram... Natasa xalanin lizlinda talas var. Yaninda-
kilar1 kimasa oxsadiram... Yuxaridan goézlarima sii-
zillon agappagq isiglarin siias1 gah gurlasir, gah da
yox olur... Uziindaki tebassiimii ogurlayib gacandan
bu tuneldaymisam, ana... Az qalib... Oglunu qucaqgla-
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maga, saclarin1 oxsamaga az qalib... Ana, he¢ agar-
madim ki, vallah, atam kimi qapgara qalmisam...
Takes, saglarim agardi, ana...

G6z gapaglarim agirlasir. Nasa qonur sinams,
nasa... dasdi els bil...

Tunel na uzunmus?!..

Bayaqdan goziimi desan isiq... hara yox oldu?..

Aaa-naa?! Bu s-sansan?.. Galiram, ana, qucaqla...
qucaqgla mani...

2002
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HURMOAYON KUCUYUN ARIYASI

“Bir kiictiytin sargiizastlori” silsilasindan birinci
hekaya

- Apar azdir... Hardan, neca gatirmisan, elaca da
apar!..

- Niya? Vallah yaxsi1 kiicliydii, bir azca boyiidii
haa, hayat-bacana hayan olacag.

- Dedim, yox, demsli, yox!

- Ay Karim, tersdiyin tutmasin, yaziq heyvandi,
stifranin qir-qirintisiyla dolanacag...

- Ay?, na qir-saqqiz olub yapismisan yaxamdan,
balam, ilirayima yatmir da?! Pah atonnan, gor neca
yalvarir e.. Bundan, bu gapiya it olmayacaq! Onun
gozlarina bax, san atoon goru!.. Bax, bax da?!

- Nolub onun gozlarins, haa?..

- Bu fagirnginda da kiigiik olar, a rehmatdiyin
oglu?! Els bil stiddan kasilmis usaq kimi bu saat ag-
liyacaq. Bir suyu lap hesabdar Cabiys oxsuyur, san
Olmiiyason!

- Heg zarafatindan galmirsan, ays... Na isa, kima
oxsadirsan oxsat, amma yalin1 bir az ¢ox elasan,
amolli-bagh kopay olacag. 9ta dyratsen, lap cana-
vara donar.
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- Axmagin biri axmag, 6ziim doyunca at yemi-
ram, hansisa qancigin dogduguna at veracoam? Bela
qudurmusam?

- Mana da yox da, ay Karim. Ela bil kiilfat basib
sani, ay evi abad olmus. Guya xabarim yoxdu ki, gii-
niin kafe-restoranlarda kecir? Biitiin rayon bosuna
kefnaqulu Karim demir ki sana?!

- Ays, yaxsl, yaxsl san canin, 3l ¢ak... Evdi das, ye-
gin ki, arada stlir-siimiik tapilar...

- Bela de da, ay insafin1 Allah kasmis, lap iirayi-
mi lizdiin ki?!. Ara-sira siimiikden-zaddan at qaba-
gina, vallah pesiman olmazsan! Heyvandi da...

Bu s6hbatdan iki ilden bir az ¢ox keg¢misdi. Ka-
rim, avvallar har ayin basi, sonra da demak olar ki,
har giin 6ziinii do, iti ona iircah elayan Isfondiyar
da mazlum-mazlum goézlerini déyiib onun iiziina
baxan Generala qatib, hayat1 boyu 6yrandiyi, bildiyi
na goadar soylis vardisa, disinin dibinden ¢ixarib
dosayirdi onun sifating, 6zii do rusca... Qanmaz hey-
van cingirini ¢ixarmasa da, belaca iirayini bosaldar,
rahatlasardi. “Man axmag da ad qoydum da: Gene-
ral! Yox bir, marsall.. Sens it demays da adamin dili
doénmir.”

Ozii da doqiq bilmirdi niys - “general” sozii gu-
rultulu saslondiyindan, yoxsa, nakam komandirinin
6lmiis arzusunu abadilesdirmak istoyinden, kiiciiya
bu adi vermisdi. Balka inanmaq istayirdi ki, heg
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olmasa, cinsing, naslina yarasmayan fagir-fiigarali-
yini adina géra unudub 6dkamli, zabitsli bir it oldu?
Axi asgarlikds alkas komandirindan c¢ox esitmisdi
ki, general olmagi arzulamayan asgardan hec¢ vaxt
samballi doyliscili cixmaz. Diizdiir, iki ilini birtahar
basa vurmagdan savay1 he¢ na barada diisiinmayan
Karimin generalliq aglinin ucunda da kegmazdi, he¢
mayor riitbasine kimi ucalan komandirina do gene-
ral olmaq gismat olmamisdi, ¢linki i¢diyine gora
sala-siilasini vermisdilar qoltuguna...

..0 vaxt Isfondiyar qislagdan yaylaga qalxanda
gotirmisdi bu kiicliyii. “Noolsun ki, arvad-usagin
yoxdu, mal-qaran kolxoz striisiinii 6tiib masallah,
onlara da goz olar... Ay», kagcinin gapisinda it hiirar
da,” - deyib getmisdi Isfondiyar. 9slinds, Isfandi-
yar kasa yolla, har dafs onun qartmaq baglamis ya-
rasini qopardib Ustiine duz sapir, indiya kimi evlan-
madiyina, arvad-usaq sahibi olmadigina isara edir-
di, ¢linki onun doqgazindaki 6li bir sassizliye déza
bilmirdi. Axi, pis-yaxsi, Karim onun usaqliq dostu,
asgorlik yoldasi idi, atalar1 da amiusagy.

“Allah gostarmasin — bu boyda miilkde bayqus
kimi tek-tenha yasayirsan, - bir giin yatdigin yer-
don qalxmasan, bir képayoglu sandan xabar tut-
maz, vallah mindar olub galarsan evin bir kiinciin-
da! Neco olmasa, canlidi, bir sey olsa, hay-kiiy sa-
lar... Ays, kef cokmakla deyil ee, savab is do gorma-
lison bu diinyada!” Bunu da Isfondiyar demisdi va
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bark-bark tapsirmisdi ki, he¢ olmasa 6ziina gora
kii¢liys baxsin...

Ha ds, Karimin baxtavar basina, zirzomids esala-
nib iki koéhna mis tas tapib qoymusdu pillaksanin
altina - biri su {li¢lin, o biri yal liglin - bisirdiyinin,
yediyinin artigini tokiirdi o tasin icina ki, anasini
erkan itirmis kiiciik yeyib iri, badheybat képaya
donstlin. Adin1 General qoysa da, ona har baxanda,
nadansa, gah hesabdar Cabi, gah da arzusu tirayin-
da gqalan nakam komandiri galib dururdu goziiniin
gabaginda.

Boazan, yeyib-i¢diyi yolqiragi yemakxanalardan
utana-utana kabab, bozbas siimtiklarindan sellofan
paketlars y181b gatirardi onungun.

kkk

Karim ela bil anadan saharli dogulmusdu; usaqg-
ligdan na mal névbasina gedar, na bir dafs tovlaya
girar, na toyuq-clicays dan verar, amma har sahar
anasiyla qaymagq, siid, yagh pendir davasi edardi.
San bir isa bax ki, pasportunu alan kimi bu feodal
diisiincali, kanddan bas gotiiriib Rusiyaya getmak
arzusuyla yasayan Karim, pasportunu da aldi, as-
gorliyini do Qazaxistanda basa vurdu, olmazin
oyunlardan ¢ixd1 vo yena konda qayitdi, tasarriifat
islorinde ata-anasina hayan olan, heyvan-qarani
otaran, ot-alafin yi1gan, altimi kiiriiyon boytlik qar-
daslari olsa da, ata-analar1 rahmats gedandan son-
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ra dads ocaginda qalan yensa do Koarim oldu - o
birilori dods miilkiinli qoyub sahara kdcdiilar.

Amma Karim amin idi ki, saharli kimi yasamagq-
dan 6tari kanddan ko¢mak els da vacib deyil va is-
tasa sahar boganaginda itib-batmadan da arzula-
rin1 reallasdira bilar.

Karimin ata-babadan galan var-dovlati balaca
goyun siirlisii idi. Sovetin dévriinda kolxozda fer-
ma miidiirii isleyan Isfondiyarin siiriisiine gosmus-
du. Kolxoz dagilandan sonra da onlara 6zii baxmir-
di, fermer Qazanfars vermisdi ki, saxla, har il dogu-
lan balanin yarisi sanin, yaris1 da manim. Dogar qo-
yunlari stiriinlin yarisindan ¢ox idi deys, Qazanfar
nafsine uduzub razilasmisdi. Qoyun da ki, artimh
heyvandi, yaxsi baxani olsa bes-on ila bir da gorar-
san ki, masallah, say1-hesabi bilinmir.

Soharli kimi yasamagin ¢comini tapmisdi: ali-aya-
g1 tortamiz, hayat-bacasi giil kimi, na tovla iyi galir-
di, na da heyvan-qara sasi; hamamxanasi, isti-so-
yuq suyu, mebelli moatbaxi, daha na bilim nayi...
Dabla geyinmayindan ds qalmirdi. Birco evinda
xanimliq elamaya yaxsi qadin, var-dovlatina sahib
durmaga colma-cocuq c¢atismirdi. Kerimin xisle-
tina balad olanlar bilirdilar ki, evleanmamayinin da
birce sababi vardi - o he¢ kasla yola getmirdi va
onun alominda kiminlasa bir dam altinda iki-ti¢ sa-
atdan artiq olmaq 6miirliik siirgtina mahkum olun-
magq kimi bir sey idi...
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Tak-tonha 0zli-6ziiy¢lin yasayir, bundan hazz
alirdi. Uziina demasalar da, arvad saridan baxti go-
tirmayan, hatta, bazi baxti gatiran kisilar da onun
sarbast, kefcil hayat tarzini gorenda iiraklarinda
paxilliq edirdilar. 9lbatda, Karim 6z qismatindan
¢ox raziydi.

Imkanli olmaq da bels seydi; zalim oglu, Tiirki-
yadan vurub Amerikadan ¢ixir, sasi gah Canubi
Afikadan, gah da Dominikan Respublikasindan go-
lirdi. Rayonda, balka da Bakinin 6ziinds, handa bir
6zlindan deyanin ayag1 deymadiyi cox olkslar, so-
harlar vardi ki, Karim oralar1 Boxgalidan yaxsi tani-
yirdi. Hara da getsaydi yena Boxgaliya donar, garib
ellords ¢akdiyi keflorin donmus yadigarlar1 olan
fotolar1 yataq otaginin divarina yapisdirardi. Va bu
nahang divar albomunu kimsays gostormazdi. Har
giin yatmadan avval o, sakillora baxib dodaglarini
marcildada-margildada “6ten giinlarimi gaytaray-
dilar...” deyib girardi yorganin altina.

Orda-burda ¢okdiyi keflor aziymis kimi, ayda
bir-iki bas qoyundan-quzudan satdirib istadiyi
vaxt subayhgin dadini ¢ixarirdi. Urayine qadin dii-
sonda 6ziini vururdu ya vagzal bufetinda ofisiant
islayan Qalyanin, ya da ki, internetds tanis oldugu
Ceylanin yanina. 9vvaller, San-Fransisko, Marsel,
Monte-Karlo, Neapol, Mayami, Monterrey gozalca-
lorinin yerini na Qalya, na do Ceyla vera bilmirdi.
Amma stratli internets qosulandan sonra, “deys-
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san, bizimkilar ds xaricilarden heg geri qgalmir” de-
yarak yeni-yeni esq macaralar1 axtarirdi. Burada
cavan, arlarina xayanat elayan evli galinlardan tut-
mus, kisilorindan narazi gadinlara gadar, bir saat-
liq, bazan bir neca giinliik lirayina yatanini tapmagq
sadadon do sadeymis?! Ozii do xarice getmays,
atak-atak pul xarclomaya da ehtiyac yox idi.

Karim nagtikiir adam deyildi:

- Interneti ¢ixardanin atasina min rahmaot, - de-
yirdi. - Ays, hayif deyil, girdin, tapdin, yazisdin,
bes-on manatliq kontur yiikladin, oldu sanin, bir
agzigdycayin da xabari olmur. Yoxsa avvallar? Biri-
nin dalisinca disdiin, qapisina ayaq basdin, kiilli-
alom sandan danisacaq ki, gérasen filankas filanka-
sin evinin handavarinda na qayirir?!

Isfandiyar gotiren kiiciiyiin adqoydusundan bir
-iki ay keg¢mis, bu ipa—sapa yatmaz kii¢iikls bir ha-
yatdas liz-lUize galmakdan tange galdiyindan basladi
taza sevgili axtarmaga. Na olsun ki, yas o yas deyil,
masallah, pul-para onda, basqa her sey doa ki, 6z
yerinda. Qalya bos yera demirdi ona: “T1 kak besen-
niy dikar...”

Tanisliq saytinda Selenanin profilindaki yarigil-
paq sokillari ¢cox xosuna galmisdi. Caniyanmis els
profilinden adami o diinyaliq elayirdi. Har geca
yazisib yaxindan tanis olandan sonra, nahayat, te-
lefon némrasini aldi.
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Zanglasib goriis tayin etdilar, amma Selena av-
valcadan onu xabardar etdi ki, agar gecs qalmali
olsa yliz manat 6demali olacaq, yeyib-icmak da 6z
yerinda. Razilagdilar va Karim cibina xeyli pul
goyub iz tutdu sahara. On bahali supermarketdan
an bahali i¢ki, arzaq alib qiza zang vurdu ki, galmi-
som. Bir saatdan sonra gortisdilar. Cavan, uzun
boylu, narmanazik, sar1 sa¢l Selena Karimi géranda
iri, kobud gérkamindan bir az qorxdusa da, onu gii-
lariizla qarsiladi. Yeyib-icondan sonra yariqaranliq
yataq otagina kegdilar. Qiz nazlana-nazlana soyun-
dugca Karim havalanirdi. Bes dagiqadan sonra qiz
utanirmis kimi arxasini Kerima sar1 ¢evirib uzand,
“quc moani” deyib dalim ehtirasdan alisib-yanan
Karima siirtiisdirdii. Kerim onu qilli sinasina sixan-
da hiss etdi ki, Selenanin doslari sakildakindan ¢ox
balacadi. Dosbaz olsa da, daha buna shamiyyat ver-
moayib yavas-yavas basqa azalarini sllomays basla-
di1; kobud barmaqglar1 pagasinin arasina toxunanda
ela diksindi ki, lap dali kimi qisqirmagq istadi, istadi
nadi, lap bagirdi da. Tez yerindan sigrayib yatagdan
durduy, isig1 yandird1 ve diqqgatlse baxdi ki, Selena...
Selena, san dema qiz-zad deyilmis, he¢ arvad da
deyilmis!

Na isa, 0 gadar xarc-xacalatden sonra sevgilisi-
nin “oglan” ¢ixmasina asabilasdi, qondarma Selena-
ya tlipiiriib kenda gayitdi.
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Qayidan kimi hayat-bacan1 alak-valak eladi,
“General,General...” deyib ¢agirdi, kiiciikdan sas ¢ix-
madi. Handan-hana onu zirzeminin kiinciinda qisi-
lib yatmis tapanda tirayi yerina galdi. Qaribaydi, Se-
lena masalasindan sonra evdan bayira ¢ixmayan
Karim mehrini mazlum kii¢liys salmaga basladi va
bir daha nootbuka yaxin durmadi.

Har gilin suyunu, yemini verir, qagmagi, tullan-
magi, diilkandan aldig1 balaca qirmizi rezin topu ta-
pib gatirmayi 6yradirdi, amma na illah edirdiss ds,
kiiciik onun dediyini, gostardiyini elamirdi ki, els-
mirdi.

“Yediyin burnundan goalsin!.. Ays, camaatin iti
hiirands az qala qorxudan iki kii¢a o yana gagasan,
bu qurumsag agzin1 agmaga da can ¢akirl.. Demis-
dim do, Isfondiyar, a zat1 qiriq (Ianat sana kor sey-
tan!), bundan manim doqqazima axran-maxran ol-
maz!.”

Hoar dafs yedizdirandan sonra bes-on daqigs ki,
kecirdi, kiigliylin sifatina — o mazlumluq, garamat-
liq yagan sifatina baxib bela deyir, gozlayirdi ki,
balks yediyinin xatirina birca dafe “ham” deys, hii-
ra, yox e, na hiirmak balam, els bil o, it belindan
galmayib, qanciq dogmayib onu, lal 6rdak balasidir
ki, durub...

Karim bir il kiiciikle bir hayatdas yasadi. General
amballi-bash amala galmis, ate—qana dolub iri, ada-
m1 vahimaya salan kdépays donmiisdii. Narinciya
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calan tiiklarini pirpizlayanda nabalad adamin iirayi
ayaginin altina diisiirdii. Ancaq bu ilk baxisdan bela
goriiniirdi. Els ki, onun gozlarina baxdin, qurtardi
da, indi otur, agla onun halina; nisani qaytarilmis
qiz kimi kadarli, mayus baxislarindan yaziqlq, qa-
ramatliq yagirdi. On dahsatlisi o idi ki, mahla-kiica-
dan 6ten usaq, boyiik, bir dafe do Kerimin hayatin-
dan it sasi esitmamisdi. Omrii boyu heg kesin nazim
¢okmayoan, kefnaqulu Karim, indi bu yasinda bir itin
naziyla oynayir, amma hiirmayi bacarmadigina go-
ra onun yerina iztirab ¢akirdi.

Bu dafs Qalyanin yanina gedanda Generali da
Oziiyla aparda. Fikirlasdi ki, balka diinya gora, gozii-
konlii acgila, 0 da moenim kimi canlidi, bslks iirayi
nasa istayir, konliindan nasa kegir?!

General Qalyanin xosuna goaldi. Dedi ki, ¢cox ma-
raqlidi, hayatimda ilk dafadi lal it goriirom.

Kafenin yaxinliginda dolanan polis, qirmizigoz
badheybati goranda xabardarliq eladi ki, agsaqqal,
iti “namordnik”siz adam icina c¢ixarmazlar, Allah
elomasin, kimisa gapar, xotar yetiror.. Korim da
gagqganag ¢akib giilondan sonra cavab verdi ki, Al-
lah saxlamisin navasi, o giine qurban demisam e,
hardandi onda ela karamat, manda ela baxt?! Laldi
bu it ee, lal!..

Korim Qalyanin yaninda gecsladi voe na fikir-
losdisa, soharin alatoraninda yataqdan durdu, heg
Qalyan1 da oyatmamis kanda qayitdu...
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...Gecani ilan vuran yatdi, Karim yata bilmadi. Ela
bil yorgan-doésayina bit-bire darasmisdi, yuxusuna
da ilan-qurbaga girmisdi. Ssharacan qurcalandi,
qurcalandi, gonsunun xoruzu banlamaga macal tap-
mamis yerindan dik atildi va els tuman-koynakda
hayeta ¢ixdi. Ilk dafe evini, hayatini bos, kimsasiz
gorirmiis kimi 6ziina yazigl geldi, tirakdan “ah”
¢okarak pillakanin basinda oturub ayli-ulduzlu se-
maya baxdu. Isfandiyarin kegen il dediyi sézlari xa-
tirladi. “Neca demisdi?.. Ha, zatiqiriq demisdi ki, bu
boyda miilkds bayqus kimi yasayirsan, tak-tenha...
Diiz s6za na deyasan, bir iti, lal-dinmaz bir iti da
saxlamaga forasetim ¢atmadi...”

Goydaki ulduzlar1 saymaq istadi, har saydiginin
da yaninda yeni-yeni ulduzlar peyda olurdu deya
sayl qarigdirdi, go6zlarini ova-ova hayate diisdii,
darvazam agib kiicaya ¢ixdi. Fikirlasdi ki, alli ilda
birinci dofaydi belo monasiz ise bas qosurdu - goy-
daki ulduzlari sayirdi...

Diizdi, lirayinda ona ¢ox acidi, tutdugu amsalina
gora 0ziinl gqinadisa da, an ¢ox da ¢okdiyi aziyyati-
na heyfislondi. “Itdi ds, harda olsa basini girriyacok.
Mana na galib, onun dardini ¢akim, glinlimii-giiza-
ranimi, qizil kimi vaxtimi its hasr eloyim?!. Ozii doa
sorfasizin birina...”

Pah atonnan, Korim alatoranda garanliq fikirle-
rina aydinhq gatirirdi ki, baxib gordi, budu e,
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General kandin iciylo lahlaya-lahlaya ona sar1 ga-
lir. 9vval ela bildi onu gara basir. Ovucunun iciyla
gozlarini ovxalayib baxdi, baxdi ki, vallah gsalon
odur. Cox kecmadi diiz gansarinds dayanib durdu,
nafasini darib baxdi. Ksrim, rayon markazindan
kanda gadar yolu nafas almadan gat elayan Gene-
rali heyratls stlizdii, insafsizcasina yad sahards onu
atib qagdigina gora 6ziinl qinadjy, itin etibarina me-
attal gqalib yumsaldi, doluxsundu. Bilmirem General
bunu basa diisdii yoxsa yox, pasdan “mirrr...” eliys-
eliya 6ziinii Karimin ayaqlarina siirtdii, amma hiir-
madi. Elo sakitce mirildadi ki, ela bil yuxulu kandi
oyatmagqdan ehtiyat edir.

- Ay insafsiz,~ Karim dillandi, - na mirildayirsan,
hiir da, hiirr!.. Qoy biitiin kand diksinib ayilsin.
Niya qorxursan hirmakdan?! Seni da Allah hiir-
makein yaradib dal..

Karim hirsls, hikkayla demadi bunu, tlrayi goy-
naya-goynays, az qala aglaya-aglaya dedi ve ayilib
Generalin tarli boynunu qucagladi...

kg

General hurmirdi. Bir Allah bilirdi ki, o bunu
bacarmirdi, yoxsa ibnasi tutdugundan hiirmak iste-
mirdi?!

Korim da son vaxtlar ¢ox darixir, ¢ox fikirlasir,
iirayinda: “gec da olsa, tenhalia son qoymagin
vaxtidir, yoxsa, bu itla bir hayatds qalsam, dogru-
dan-dogru dali olacam” - deyirdi. Balka hayat-
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bacadan arvad-usaq sasi galsa, General da insafa
golib sasini saslara qatar?! Bazan nadansa ona ela
goalirdi ki, onun gqaradinmazliyi, adamayovusmazligi
ilk giindan ita da sirayat edib. Ax1 yaziq it kima, na-
ya hiirslin, niya hiirsiin?.. Sonra da fikirlasirdi ki,
bas camaatin iti niye bos yers hiiriir? Qonsunun
dacal usagina, bagina-bostanina ogurluga girans,
kanda galan yad adamlara, lap ela agzini goys tutub
bos-bosuna hiiran o gadar it var ki?!.

Isfandiyar da sanki kiismiisdii ondan, galib-get-
mirdi ki, dordi-sarini onunla boliissiin.

Korim Isfondiyarin hec¢ olmasa bu il yaylagdan
qislaga donarkan ona daymasine Uimid edirdi. Bir
da timid edirdi ki, gonsu kendda dul galin var, usa-
g1-zad1 da yox, balka onu 6ziina arvad elasin. dlbat
ki, Isfondiyarin kémakliyi ile.

Isfandiyar ilim-ilim itmisdi, yagh appays don-
miisdii, ses-soragini esidon, ondan xabar-atar ve-
ran da yox idi.

General da bu yandan agzina su alib durmusdu.
Bir ara Korim onu, ata—anasindan iraq, Cabiys oxsa-
dird1 - hesabdar Cabiya. O da, zalim oglu vazifoda
6zlindan boytiklarin gqabaginda basini yelladib “bas
iista!” deyardi. Ela bil agzinda dili-flan1 yox idi Ce-
binin, “bas iista”den basga da s6z bilmirdi. Bizim
toroflorde yaman sevirlor lal-dinmoazlari, yoni
“poslusnilar1”. Ela poslusni olduguna goéra des ya-
vas-yavas boyilidi, boyiidi, axirda gedib ¢ixdi na-
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zirliya. Amma baxti gatirmadi yazigin. Yuxarilarin
gostarislaring, yeri galdi-galmadi “bas iista” deyib,
sanadlara temannasiz imza atan Cabi kiilli miqdar-
da dovlat amlakinin dagidilmasina sarait yaratdigi
liciin on il habs olundu. Rayonda basbilanlar deyir-
di ki, agar Cobi mahkemada da “poslusni” olsayd,
balks o gadar is almazdi. Sen dema mahkama vaxti
Cabinin dili agilib, na acilib! A¢ib sandigi, tokiib
pambig1 — hamini qoyub “bagaja”... Ays, zalim oglu
zalim, 6mrii boyu lal olmusan, indi noldu, geyrata
goaldin?!. Bilmirdin ki, baqaja qoyduglarin sani ilim-
ilim itirar, gondarar gedar-galmaza? Ciinki yuxari-
lar danisanlar1 sevmazlar, albatts ki, torif deyanlar-
dan basqa...

- Yox, daha bacarmiram! 9, it olanda nolar, insa-
fin olsun da?! Garak Cabi kimi sanin da o zibilin
gap1 arasinda galsin, soora hiirasen?!

kkk

..Eva bir az i¢cib galmisdi deyan, pillokanin altin-
da diinandan galma toyuq stimiiklerini arsiz-arsiz,
xir¢axirgla gomiren Generalin miitiliyini gorcak
asabilasdi. Bir yandan hayatindaki bosluq, vaxtsiz
galan qocaliq onu haldan salmis, bir terafden da
hayatinda bu itin canli meyid kimi giin kecirmasi
onu tangs gatirmisdi.

Axsam diisdii. Na axtardigini 6zii do bilmirdi;
eva girib ora-bura vurnuxdu, sonra hévlinak hayata
cixd1. Zirzomiya diisiib gazdiyi kandiri tapdi, Gene-
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rala yaxinlasdi, bir ucunu halga edib boynuna ke-
¢irdi; General ona sassiz-samirsiz itast edirdi.

Kandirin o biri ucundan yapisib hayatdan ¢ixdi.
General hara aparildigindan bixabar onun dalinca
addimlayirdi. Qarsidaki tepadan asib torpaq yola
cixdi. Yol uzanir, Kerim 6z-06ziina deyinir, yirgala-
na-yirgalana onun dalinca diisen General, kandirin
ucundan bark-bark yapisan Kerimin addimlarini
na zaman yavasidacagini gozlayirdi; ela bil heyva-
nin lirayina nasa dammisdi...

Dagin dosiinde gaynayan bulagin yaninda da-
yandi, Generalin agzi suya ¢atacaq masafani 6l¢iib
kandirin ucunu qovaq agacina bagladi, alini bulagin
goziinda yuyub bir-iki ovuc da tziline, boynuna
¢okdi, sudan doyunca icib mazlum-mazlum goz-
larini doyiib 6z aqibatini gozlayan Generala baxdi.

- Son mani bagisla, General. Allah isfondiyara lo-
nat elasin, demisdim axi, nazla oynamaq manlik de-
yil... Oziim da agriniram son vaxtlar, icim 6ziimi
yandirir... 9si, bunu sana niya deyiram axi, onsuz da
ganan deyilsan... Basa diis, bura yol qiragidi, galib-
gedan cox olur, balksa elo man gedan kimi, kimsa
soni goracak, aparacaq hayat-bacasina... Amma, qa-
yltma manim yanima, nolar, gayitma... D6zammi-
ram sanin bu halina... Manim halimi da ki, goriirsan,
elo san glindeyam... Ay Allahin fagir heyvani, axi
niya hiirmirsen, ha?! Lal-dinmaz, kabus kimi do-
lanmaq sena yarasmir axi? Sena banzar gor no
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gadar adam var bu diinyada; agzi qifill, dili qar-
ninda, gézii doyiik, paslusni, yani, Cabi fason, amma
baxirsan adamdi da! Axi1 san itsan, hiirmalisan, qap-
malisan, vahimaya salmalisan hamini?! Eh, bos yera
donquldaniram... Bilirsan, son vaxtlar xasiyyatim da
dayisib, o gqadar deyinirom 6zlim-6ziims, it xasiy-
yat olmusam vallah... San daki, aksina, adam xasiy-
yat - miilayim, izliyola,yani paslusni...

Daha hec¢ na demadi, bir da ki, faydasi naydi da-
nismagin, sadacs lirayini bosaltdi. Bir da 6ziins sz
verdi ki, daha dala baxmayacagq, iti-iti addimlaya-
caq, lap yiiyliracak kandacan... Amma tab gatirmir-
di lirayi, arxaya doniib baxmasa da qulagi General-
daydi; he¢ olmasa geyrats galardi, itliyi yadina dii-
sordi, el hiirardi ki, Karim da arxaya doniib qagar,
qucagina alib onu an aziz adami kimi, yox e, azizgi-
rami iti kimi 6pardi hiiron dodaqlarindan, vallah
Opordi!

Ta toponi asib kand yoluna enana kimi arxadan
sos-zad golmadi. Kanda ¢atanda, lap hiirsaydi da
sasi buralara gsalib ¢catmazdi....

kg

Karim omriinds birinci dafaydi 6lim haqqinda
fikirlosdi. indi dork eladi ki, hagigeton do o tenha-
di; na gardaslari, na isfandiyar, na do ki, kendgiles-
rinden kimsa qapisini agib iceri girmir. “Olsam, yox
murdar olub galsam...” demisdi Isfondiyar... Cohan-
nam olsun isfandiyar da, o birilari ds... Qazenfari
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gorak ¢agirib tapsiram ki, mal-garamin bir hissasi-
ni satib maclisimi yola versin, qalanini da sehardaki
yetimlar evina bagislasin. Yaman ¢oxalib yetim-ye-
sir bu mamlakatda!.. Ha, man demayina deyacam,
lap méhkam-mohkam tapsiracam va o da dadasi
Madatin gabrina and i¢ib s6z veracak ki, bas tista.
Amma o valadiiznanin nafsini ki man biliram - t6-
ba-tdba, zati qurig, elo zati qurigd1 - vallah man
6lan kimi vasiyyatimi do yaddan ¢ixaracaq...”
Karimin aglindan min ciira fikir galib kec¢di, hamisi-
ni da min yersa yozdu, amma sonda nasa tapibmis
kimi giilimsadi, qonsusu Nasraddin kisini haylayib
yanina sald1 vo diiz getdi Qazanfarin gapisina. Cox-
dan goriismadiklarindan, xeyli hal-ahval tutdugdan
sonra Qazanfars, arvadi Tubunun yanindaca bir ka-
g1z yazdirdi, yazdirdi ki, deqiq na gadar qoyun-
quzum var va hamisi da Qazanfarin cavabdehliyin-
dadi. Nasraddin kisinin ve Tubunun sahidliyila al-
tindan qol ¢akdirdi. “Oliim-itim diinyasidi” - deyib
vasiyyatnamsa yazdi, imzaladi, Qazanfara yazdirdig
kagizi da arasina qoyub pocta goaldi ve sifarisli
moaktubla rayon notariusuna gondardi...
kkk

..Bu neca dard idiss onu tutmagiyla yorgan-
dosaya salmagi da bir oldu. Ayda bir-iki dafs Qal-
yadan basqa he¢ kimdan zang galmayan cib telefo-
nunu gotiirdli, elo Qalyaya da zang vurdu ki, bas
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Oliiram, “tacili yardim” gondar kands, amma 6ziin
na bada galasan buralara.

Na illah eladi, ayaga dura bilmadi. “Hakimlar he¢
soharda vaxtinda 6zlarini ¢atdirmirlar, o ki qalsin
ucgar kands galalar. Ona kimi he¢ olmasa qonsuya
xabar verim,” deyib qalxmagq istadi, bacarmadi; san-
ki tirayi yerindan ¢ixdi, azalar1 yarpaq kimi titradi,
telefon olinden qucagina disdi, gotirmak
istoyanda taqati catmadj, allari asdi, ¢iynini désaya
dayayib cevrilmak istayanda digirlanib guppultuy-
la taxta d6semaya sarildi...

“Isfondiyar itin belinden goalmis Nostradamus
imis, bilmamisik... Deyasan hakimlar galanacan, o
soz... Ufff...” Ufuldadigini bildi, amma bu agrili zaril-
tinin sasi qulagina deymadi, dili batmisdi, yoxsa qu-
laglar1 tutulmusdu, elaca sassizca gdoynadi.

Dosoamanin istiinde boynunu irsli uzadaraq
sudan ¢ixmis baliq kimi agzini agib-yumurdu. Ki-
misa gozlayan manasiz baxislar1 diiz qapiya zillan-
misdi. Karim, ager diisdiiyti bu halin1 kenardan go-
ra bilsaydi, balka da diinyanin an yaziq bandasinin
iztirab dolu timidsizliyina baxib zir-zir aglayardi.
No diisliniirdii, na gotiir-qoy edirdi, 6zii do anla-
mirdi. Balka he¢ diisiinmiirdii da. Sadacs, kiminsa
¢asib hayatina giracayini, evinin gapisini agacagini,
ona 3l uzadacagim gozlayirdi.. Amma hamisa ol-
dugu kimi he¢ kim onu na itirir, na ds axtarirdu...
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Dili tutulsa da, deyasan, qulaglan esidirdi; pills-
kanin basindaki artirmadan boguq tappilti sasi
goaldi, sonra ela bil qapini kiit bir seyla ddyacladi-
lar, cirmaqladirlar: ati tirpasdi, ham ds qorxdu. “9z-
rayil yaqgin bela galir” - fikirlasdi. Ovvalca isti, bir az
kecandan sonra soyuq tar biitiin badanina vic-vica
saldi. Birdan, agir qap1 agildi, babaklarini géynadan
tar soraninin gozlarine ¢akdiyi pardanin o liziinds
giicle sezilan garaltim1 gordii. Qaralti ona yaxinlas-
digca boyudi, boytidi, galib sifetins yaxinlasdi. Bu-
za donmiis Uiz-goziina, sinasina qariba bir istilik,
halim bir nafas toxundu, lakin bu isti nafas siiratla
icina dolan soyugu qova bilmadi.

Son anda, lap bir anliq, birce anliq diqgatini ta-
razlayib gozlarini qiydi, bu isti nafasin sahibini ta-
nimagq istayi o qadar giiclii oldu ki, géziinii tutan to-
ran da bir anliq yoxa ¢ixd1 va Karim, onun 6lmakda
olan viicudunu diliyle yalayib, solmaqda olan
gozlarinin icina baxaraq aglayan Generali gordd,
sevinmak istadi, amma, artiq bu hiss ¢oxdan onu
tork etdiyindean, qiyilmis gozlerini qapamaga da
giicli catmada.

0 dogrudan da aglayirdi, lap adam kimi...

Onun harsakatsiz badanini iyladi, gdylmtiil sifs-
tini yaladi, hala da qapinin saklini ¢akan gozlarina
baxdi, sonra basini aciq qapidan goye sarl uzada-
raq agzini agib, kovrak, iirak titraden, ham ds bir az
gazabli sasls, lap yalquzaq kimi gafilden els ulad,
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elo uladi ki, agar Koerim indica canini tapsirma-
saydi, onsuz da bunu esidendan sonra sevincindan
urayi partlayardi...
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GENERAL

“Bir kiigtiytin sargiizastlori” silsilasindan ikinci
hekaya

- Bax, buna deyaram hiirmak!.. Barakalla!..

“Oslinda, hiirmayim takcs yeni sahibima deyil,
O0ziima doa lazzat elayirdi. Havvv!. Ham-ham-
hammmm!... 9ladi ki! Yaziq, birinci sahibim bu gi-
nii gdrmadan 6ldi. Yaxsi kisiydi; yeyib-i¢an, kefko-
mun biriydi, ham ds baz!. Ay sani, sarasur!.. Qo-
hum-aqrabasi, kand camaati da els bilirdi sakit, fa-
girin biridi, adama yovusmazdi, na bilim nadi... Cox-
lary, iti ds 6ziina oxsuyur, lal-dinmazdi, deyirdi, bes-
zisi heg it yerina do qoymurdu badbaxti... Manimgin
cox aziyyatlar ¢akdi. Nolar it olanda, vicdanim ki,
var?!.. Kisi, insafan, yediyinden-i¢diyinden (araq-
dan basqa) mena verar, tez-tez arxda ¢imizdirar,
alden-ayaqdan gedardi, son nafasinacon birca sey
gozlayirdi manca: hiirmak!.. Qorxunc gorinisimla
hamini vahimays salsaydim da, balacaydim, gan-
mirdim, balks da vicdanim hals formalasmamisdi,
na bilim. Allahin lal heyvaniydim, na illah elayirdim,
hiirmak nadi, he¢ amalli-bash mirildaya da bilmir-
dim. Bilmirdim niyo...

Toza sahibim meni ¢o6llii-biyabanda veyillonoar-
kan géormiisdii. O giin ki, bilmirdim nisgildan, yoxsa
bu genis diinyada tenha galacagimdan qorxaraq ag-
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zim1 goya acib neca ulamisdim haa, hs, o giin, basa
diismiisdiim ki, sahibsiz it, susuz dayirman kimidji,
cansiz dasdi, pulsuz kisidi... Uz tutmusdum ¢élliiya,
0zlima yiya axtarmaga. Amma yox, avvalca kand
gabristanligina getmisdim. Karim kisinin mazari
basinda doyunca ulamis, ulamisdim... lap yalquzaq
kimil..

Neca oldusa ¢6liin dizii tirayimi sixdil. Ac idim.
Zibilliklords egalonmakdan bezmisdim. Zibilxana-
larda dise batan bir sey qoyur ki adamlar?!. Na iss,
bezdim, goturiildiim yol qiragina - {izli sahara. Te-
zaco slilonirdim ki, yanimdan stitiiyiib kegon iri ag
magin dayandi. Urayim gup-gup guppuldayirdi. Bir
da gordiim masin dal-dali gayidir mana sari. Aman
Allah, yoni mana gora?.. Haa. Dayandi. Qorxurdu de-
yasan. 9vvalca pancaranin slisasini saldi, baxdi, gii-
liimsiindii, deyasan adimi sorusdu, balks da sahibi-
mi, bilmiram, halim onsuz da yox idi. Giilmayi da
bacarmiram. Qagmadim, he¢ hiirmadim da... Yasl,
zahmli kisiydi, yaninda go6zsl, cavan bir qadin da
vardi. Yanindakindan kagiza bukiilii nasa gotiirdil.
Astaca qapini acib mana teraf galanda sevincimin
haddi-hiidudu olmasa da biruza vermirdim. Elo
diisiinmasin ki, yerda-yurdda qalmisin biriyam!..
Qulaglarimi sakladim ki, onun sasini yaxsi esidom;
zahmli, kobud olsa da itsevar oldugu hiss olunurdu.
olindaki biikiiliinii acib ganserima qoydu. Stkir
sany, ilahi! Necs istahali goriiniir! 9tri burnumun
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daliklarindaki zibilxana tifunatini els qovdu ki!l.O va
acilq pancaradan basini cixaran gozalca, mana ela
baxirdilar, els bil it-zad gérmamisdilar. Bilirdim ki,
manim narinci tiikklarima, gozal, isildayan gozlari-
ma, mard qamatima tamasa etmirlar. Baxirdilar ki,
gansarima qoydugu iri qizardilmis at tikasini yeye-
com, ya yox. Oziimii naza qoymadim, mani bihus
edan qizardilmis siimiiksiiz tikani yemaya basla-
dim. Mani qinamayin, it kimi (?) acimigdim axi!.. Is-
tahim xosuna galdi kisinin. Deyasan 6zii yeyib-igan
kisidi... 9linda nayise basdji, “ciik-ciik” elayib masi-
nin arxa qapist agildy, slini uzadaraq yiik yerini ma-
na gostardi, yani, gal. Mana haa... 9vval doylikdiim,
gah oli havada qalan kisiys, gah bas1 pancaraden
asili qalmis xanima, gah da agz1 agiq yiik yerina
baxdim. Sanki saraiti, veziyyati dyranib mani gozls-
yan galacayimi gotiir-qoy edirdim. Vo birdan qis-
moatimla barisaraq masinin yik yerina sar1 cum-
dum...

..Indi bu nahang hayatdoyam; gdy liziinden
basqa hec¢ yer goriinmayan, baglhi-bagath bir mali-
kananin hayatinda. Adamlar da menim yasayisima
hasad apara bilar, lap paxilliq da edar mancs; ayri-
ca otagim, ayrica vannam, rahat yatagim... Yemayim
da glinda ti¢ dafs, 0zl da iri-iri yagh tikalar!... Yasa
dal..

Mani bura gatiran giinii hamama salib ¢imizdir-
dilor. Hoyatimda ilk dafaydi kopiiklii sampunla
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¢imirdim. Hom da atirli. Ayrica ag daesmalla, sonra
fenla qurulayib hayate buraxdilar ki, glinas siiasi
gabul edim. Onda basa diisdiim ki, g6zal yasamaq
har ite nasib olmur!..

Yeni sahibim (Allah onu qorusun!), varli-hall,
gonaqg-qarali, aliaciq kisidi. Basqalarini bilmiram,
mani ¢ox istayir. Galan qonaglarina mani gostarib
agz1 sulana-sulana toriflayir. Mana ele gabda su,
yemak verir ki, glin vuranda par-par parildayur.
Birca glin ¢imizdirilmasam qulluggunu danlayib de-
yir:

- Garak ondan giil iyi galsin, it iyi yox!

Qulluggu da and-aman etdi ki, vallah, bir saat
avval, an bahali sampunla ¢imizdirmisam. Bela
anlarda insan kimi danisa bilmadiyima heyfislani-
rom. Ax1 goziiniin icinacen yalan deyirdi! Umumiy-
yatls, insanlar yalan danismaqda mahirdi. Hayif ki,
bunu deys bilmiram, hiiriib, hiiriib 6ziimu sakit-
losdiriram...

Boazan sahibim ne¢a giinlorle géza daymir. Has,
bax onda, mana sahibam, o gozsal xanim qulluq edir.
Manca, o daha saliagigdl. Homisa atin an yaxsi tikale-
rin gabima qoyur, masininda gezmays aparir, qu-
caglayib opiir da. Sahibim boynumu, belimi, arada
¢onami oxsayib sigallayir, yaxsi itsan deyir, amma
bu, 6piir, qucaqlayir. Ha, qulaglarimi ikialli tutub
yuxari qaldirir, sinasine sixaraq duz kimi yalayir
moani. “Uxxx, manim Generalim!” da deyir. Adimi
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hardan bilir - bilmiram. Mana xos galir ancaq. (Gor
nec¢a vaxtdi 6z adimi esitmiram.)

Bir giin tebii ehtiyacitm1 6demak ii¢iin iri armud
agacinin dibina cumdum. Sag ayagimi tazacs qaldir-
misdim ki, sahibamin mena baxdigini goérdim.
Utanmagina utanmadim, burda utanmali na var ki?!
Amma he¢ vaxt adamlarin mana bels baxdigini gor-
moamisdim deys quyrugumu bulayaraq dalimi ona
sar1 ¢evirib rahatlandim, torpag esib sidik kopyii-
nii basdirdim ki, iy galmasin. Sahibs xanim ugunub
getdi. Mansa hiirdiim...

on zahlam gedan ¢anamsa, basima kegirilib kip
baglanan qapaq kimi bir seydi. He¢ diismanima da
arzulamiram. Dahsatdi! Kimasa hiicum edib qap-
magimdan qorxurlar yaqin. Agibatxeyir onu ancaq
adam i¢ina ¢ixanda baglayirlar, yoxsa lirayim part-
layar. Bu moena azab verir. Oziims, it olmagima nif-
rat ediram. Bir glin, o zahirmar1 basima kegirib ma-
sina mindirdi. Xaltami da oturacagin altinda nayosa
diiytinladi, ela bil gacacam. Hara qagiram Kki?! Bela
yasayisdan hans1 axmaq qagar?! Masin yerindan els
gotiiriildii ki, az qala basim azilmisdi. Allah saxladi.
Ha, sahibam yol boyu gic-gic mahnilara qulaq asa-
asa golib bir malikananin qabaginda dayandi. Cox
gozlomadik. Bir goz qirpiminda hiindiir boylu ca-
van oglan qapida goriindii, masinin qapisin agib gii-
limsadi, alini 6pdii, sonra da moeni bic-bic siiziib
nasa dedi, sahibami eva apardi. Els bilirdim mani
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da ozlariyla gotiiracaklar, amma man, burnumun
desiklari giicla yerlasan alayarimgiq agilan pancara-
nin bu tayinda qaldim... Darixdim. Bir yandan da,
sanki tarslikdan, kol dibi istayirdim. Pancarani,
oturacaqlar1 cirmaglaya-cirmaqlaya c¢abalayirdim.
Masinin icina batirmayacaqdim ki! Yol-irizden da
Oten yox, bu insafsiz da galib ¢ixmaq bilmirdi. Fikir
vermisdim, onlar gedands, masinin kolgasi goriin-
miirdd, indi ise asta-asta evin divarina sari siiri-
niir. Demali xeyli vaxt ke¢misdi. Hansi vacib islari
vardisa man yaddan ¢ixmisdim; na veclarina ki,
govrula-qovrula qalmisam burda. Ham-ham-
haaamm!...

Nahayoat gap1 acgildi. Oglan, ele qapinin agzinda-
ca kdynayini diiymalaya-diiymalaya sahibomin ya-
nagindan opiib qapini bagladi. Siisani cirmagqla-
yaraq barkdan hiirdiim. Ela bil indi goriirdii mani.
“Aaaa...” elayib gapini a¢di, man ds kiiganin tininda-
ki kolluga gotiiriildim!..

Har dafs sahibim harasa gedands, xanim o zibi-
li basima kegirdib mani bu eva gatirirdi.

Bizim hayoatdaki tomtaraqh ziyafatlords o cavan
oglani ¢cox gormisam. Homisa da ev sahibinin ya-
nindan 3l ¢akmir, gostarislarini canfasanliqla yeri-
na yetirirdi. Amma he¢ vaxt cavan xanima yaxin
galmaz, sahibim evda olmayanda bu qapida goriin-
moazdi. He¢ vaxt! Yaqgin bels lazimmius...

Amma bir giin...
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Axsam diisiir, kélgalar yox olur, sas-samir kasi-
lirdi. Bu ciir axsamlarda nahang malikanaya ela sa-
kitlik ¢okiirdi ki, sanki suyun altindasan. Man yay
matbaxinin béyriindaki taxta “ev’da uzanib birinci
martabada barq vuran billur ¢ilciragi seyr edirdim.
Qulluggular ¢oxdan ¢ixib getmisdi. Evin xanimi ya-
gin ki, televizorda gic-gic seylars baxirdi. Qafil qa-
pt zangi bu siikutu c¢ilik-cilik eladi. Nadansa hiir-
madim. Cox kecmadi, sahibam, agappaq ipak pal-
tarda hayata ¢ixd1. (Insafen o, cox gozaldi!) Adaten
gapint ya qullugeu agir, ya da evin Kkisisi, 6zii da
gozliikkden baxib galanin kim oldugunu bilandan
sonra. Xanim vaxtsiz qonagin kim oldugunu bilirdi
ki, arxayinca qapini a¢di. G6zlima otaqglardan siizii-
lon gur isiq diisdiiylinden, avval-avval galani tani-
madim. Hacan onlar hayati 6tiib yay matbaxinin
qarsisindaki talvara catdilar, onda oglani tanidim.
Xanim sahibem moani qucaqglayan kimi oglan qu-
caglayib sinasina sixir, qulagina nasa picildayir,
sonra da dodaqglarimi 6ptrdi. Oglan narahat idi,
balke da ehtiyat edirdi; tez-tez o yan-bu yana ba-
x1r, xanimin istoklarine cavab vermoayo cosarat et-
mirdi. Xanim i¢ki siizdii, meyve dilimladi. i¢dilar.
Soyundular. Qirmizi kiromidli talvarin altindaki
divani agdilar, mani veclarina almadan, it yerina
goymadan gol-boyun oldular. Onlar acaib saslar ¢i1-
xardiqca, nadansa badbaxt sahibima yazigim galdi.
1tliyim tutdu, hiirmak, ulamaq istadim, amma saral-
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mis dislarimi qiciyaraq sahara kimi dézdiim. Yuxu-
da kec¢mis sahibimi gérdiim... O, arada sevgilisinin
yanina gedanda mani da aparardi. Diizdli, man dah-
lizds, balaca yun adeyalin iistiinde miirgiilayardim,
amma yataq otaginin aciq gapisindan goriirdiim axi
na hoqqgalardan cixdigini. Neco dafe olub ki, mani
hec it yerina de qoymadan, utanmadan, yanimda ltit
anadangslma, o yana-bu yana gedib-galirdilar...
Amma yoox, onlar basqa, bunlar basqa. Mirrrr...

Sehare az qalir. Tak-tiik siitllyan masinlarin
ugultusu aydin esidilir. Qulaglarimi saklayib uzan-
misam. Onlara taraf baxmagq iirayimi bulandirsa da,
arada, elo-bels, gozalt1 qalxib-enan ipak Ortiiys na-
zar saliram. Mirrrrrl. Mirrrrrr!. Qirmizi gozlarimi,
iti dislarimi, domir kimi caynaqlarimi goran tiik sa-
lir, girmaya desik axtarir, bunlarsa... bunlarsa... No
olacaq olacaq!

Taxta evimi tork edib talvara yaxinlasdim. A¢iq
divanin basina dévre vurub dayandim. Ortiiyiin
altindan iki ciit ayaq goriinirdii. Qirmizy, isti dilimi
¢ixarib onlar1 yalamaga basladim. Ela bil bu isti te-
mas onlar1 daha da cosdurdu, divan bir az da ¢ox
silkelonmaya basladi. Qariba saslar ¢ixarirdi. Divan
yox ee, oglan!.. Man el sas ¢ixarsaydim, it qovan ki-
mi qovardilar gapidan!..

Dayana bilmadim. Biitliin badenimi silkalayon
bu manzarays itliyimle baxa bilmirdim. Dislorimi
gicadim, agzimin suyunu divana siirtib ortiiylin
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ucundan tutub dartdim. Ortiik yera diison kimi loz-
zatls hiirmays basladim: “Ham-ham-hammmmm!.”
Burda, onlarin yaninda oldugumu indi duydular.
Oglan bark diksindi. Deyasan, ev sahibini goriir-
miis kimi qorxdu. Ag rangi bir az da agardi. Lap o6lii-
ya doéndii. Oziins galonda bir bagird: ki, man elo ba-
gira bilmazdim, yani hiira bilmazdim. Xanim, ma-
nim adam yox, it oldugumu goriib asabilasdi: “Ay it,
radd ollll.. Zaraza, vsyo isportila!” - dedi, heg tstii-
nii 6rtmaya da ehtiyac duymadi. Oglan hals da ¢181-
rirdi. Istadim onun gozagslimli yumsaq atrins bir
dis vurub qoparam, sonra fikrimi dayisdim. Qorx-
dum ki, xosuma galar, sonra insan atina yeriklaya-
rom. Xanim mani s6ya-s0y9, cavan oglani sakitlas-
dirarak paltarini geyirdi. Hiirmays ara vermadan
divanin basina firlanir, oglanin na vaxt ¢ixib geda-
cayini gozlayirdim. Xanim sahibam na fikirlasdisa,
qisqirdi:

- Tez ol, geyin! Agciyarin biri agciyar!.. Sakir ol-
saydi itin yerina, neylardin bas? Batirardin yaqin?!

- Uje... uje... g-g-geyin-dim... ge-gediram, vsyo!..

Man ara vermadan hiiriiram, o al-ayag1 asa-asa
togqasini barkidir, xanim qisqirir...

Moana lazzat elayirdi bunlar! Ham-ham-
hammm!!!

- Son da kas bu iyranc sasini! Mumla, xvatit! -
Mana deyir xanim. Hiriirom. He¢ dayanaram...
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Az sonra ic¢imi narahatciliq biirtidii; bildim ki,
g6zal yasayisim burnumdan galacak! Ciinki, cavan
oglani yola salib eva qayidanda, sahiba xanim do-
dagalti mizildadu:

- Qudurgan koépak!.. Senin yerin, els zibilxana-
dil.. Qoy Sakir galsin...

Has, deyasan, hiirmayim basima bala olacaq. Eh,

hec¢ vecima da deyil!..
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QUSLAR QAYITDISA...

listtiima diismiis azrayil kolgasi qorxutdumu
cirpildi qiibbaya sabahin géyarcinlari

artiq quslara deyil

yasanmamis bir giiniin tarlasina sapilasi
bir ovuc danin hesabi qaldi manda

Zahid Saritorpaq

..Usulluca ortsem da, qapinin paslanmis petlasi
ela cirildady, atim lirpandi. Bir az eyvanda dayanib
goya baxdim, “yagacaq” deyib els gapitahar cirilda-
yan taxta pillakanls hayats diisdiim. “Soniin ds za-
yun ¢ixib” - pillekena deyindim. 9vvaller deyin-
mazdim, mismardan-zaddan tapib alongs pilloke-
nin agar-askiyin diizeldardim. Demsli, manim da
zayim ¢ixib...

Yaz bithabitds, indi fikir veriram ki, garanqus-
lar otenilki kimi goza daymir.

“Demak , bu yaz da donmadilar. Toplar hiir-
kiitdii qaranquslari... Yaxsi, olar galdi-gedardi, har
yera isinismazlar, bas, sar¢alara na olub gahats ¢1-
x1blar, ela bil yer iiziinlin biitiin sar¢alari qirilib. Da-
dom rahmatlik deyardi ki, qaranquslar, kanddan
bezib qag¢an cavanlar kimidi - biri dénar, besi yox...
Sor¢a basqa, ser¢e oOziimizlnkidil, vofalidi, heg
hara getmaz... Hani bas?”
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..Fikirlogsdim ki, hara gedim? Oziims giilmayim
goldi. 9slinds heg fikirlosib elomirdim. Oziim da
getmasam, sovxaya qalmis ayaqlarim bilir mani
hara stiriitdeyacak - 9bdiilgils, ya da gabristanli-
ga.. Gor havaxtdan diinya bosalmisdi manimgin.
Qocaligdandi, yoxsa toklikdan, arada basima gic-
gic fikirlor dolur: balkse diinya yerli-dibli olmayb,
he¢ man do man deyilom - havayam, toz danasi-
yam, ya da yerin siini peykinin bir galpasiyam,
kosmosda firraniram 6ziimgiin?!.

Iki diinya arasinda man galmisam, bir da ya-
rimcan 9bdiil.

Havaxt 9bdiiliin doqqazina ayaq basiram, onda
6zUmi hiss edirom, demali varammis. 9bdiila ba-
xanda manim canim biraz suludu, arada mesaya
gediram, daradan, “Sisqabulag”dan su da gatirirem,
noolsun, ne mesanin havasi havadi, na bulagin suyu
su. Dad-tam galmayib, ya agzimin zayi ¢ixib?..

Yaziq 9bdiil daqiqasini, balke da saniyasini sa-
yir, har aldig1 nafasa zam-zam suyu icirmis kimi
“ox-xaay!” deyir, zariya-zariya uzana qalib, daxma-
sindan ¢6la ¢ixmir, ¢ixa bilmir; bogazindan da heg
na kecmir, 9zrayilin yoluna goz qoyur. Tez-tez get-
miram ki, qapinin ciriltisindan diksinar, ela bilar
olimiidu gealon. Balka da sevinar, na bilim... 9bdii-
liinkii ¢akilasi dord deyil...

Urayim sixilir. Boguluram. 9vvallar sahar avto-
buslar1 kimi basaraq idi kand, adam c¢ox, boganagq,
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on metradan da bir ¢atir-¢atir qoz agaclar1 Allahin
havasina ganim kasilardi. “Ceviz agaci insan kimi
nafas alir, diisar-diismazi var, alma, heyva akin
hayatinizda” demisdi kands galon professor. De-
sam ki, galat elayib, ganacagsiz olaram, amma, pro-
fessor Allah deyil ki, vallah, burda na agac1 aksan,
bitmir, quruyur, bitan de amsalli mahsul vermir. Ha-
vani agirlasdirsa da, bu kendin camaati qozun hesa-
bina var idi... Han1 indi o agaclar?.. Hokumat adam-
lara ganim kasildi, adamlar da agaclara... Ise bir bax
san Allah, vaxtiyla al-atayina selba atib, algatmazi-
na budaqg-budaq dirmasib qoz ¢irpmasaydim, ha-
vaxtsa burda agac olduguna inanmazdim...

Axirinci qoz agacinin kétiiyilina havaxt balta vur-
dular, yadimdan ¢ixib. Har selba atanda havaya yiiz
garga galxardi, onlar da yox olub. Ela bil sehraliqd,
kiilliikdii, xarabaligdi... Adamlar da kogdii, agaclar
da... indi havasizligdan yox, havanin ¢oxlugundan
boguluram... Dali oluram deyasan...

Agaclar boy atdiglar1 kimi tamkinla “kd¢dii” -
garis—qaris, budag-budaq, qol-qol... Adamlar isa
birca giliniin i¢inda.. Adamlar agaclar1 diri-diri
misarladi, dehraladi, galpa-galps tikalayib sobala-
ra, tondirlare basdilar, yandirib kilint yels ver-
dilar, 6ldiirdiilar - 6zlari 6lmasin deya.

kkk
Diinyanin axirinda deyildi bu kend. Heg¢ avvea-
linds da deyildi. Yaz1 dizacan palgiq, yay1 tozanagq,
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qis1 da gar-covgun, 6zii do dagin lap kallasinda!
Man bu say aghmla fikirlasirdim, gérasan, burda
yurd salmaga dada-babalarimizi na vadar edib?
Mana ela galirdi ki, bunu dedam ds, lap dadamin
dadasi da fikirlasib. O fikirnan miiharibays da ge-
diblar, amma 6lan 6lib, gqalanlar1 ki gayidib?!
Qayidib, ev tikib, usaq boyiidiib, amma burdan kog-
moayib... Biri man, asgarlikdean dénmaya da bilar-
dim; sevdiyim qiz da vardi, qalsaydim, burdakindan
yaxsl is-gliclim, evim-esiyim da olardi balks... Bas-
galar1 oxumagq, ya asgarlik adiyla ilim-ilim itdilar,
daha kandin adin1 tutmadilar, geri donmadilar.
Qizlar ata evinda qaridi, qocalar hasratdan, nisgil-
don oldiilar... Ha fikirlasirom, axirinci kara kandda
magar qurulub toy ¢alindigini andira qalmis yadi-
ma sala bilmiream. Magar qurulurdu, amma, 6lan-
larin dogqazinda...

Bes-on evlik kandi sonuncu Mardan kisi terk
elomisdi. Daha dogrusu, sahards yaxsi mansab sa-
hibi olan kiirakeni aparmisdi kisini. Na vaxt idi, hu-
sumdan diisiib, amma masina minmamis dediyi
qulagimdadi: “Daha burda ot da bitmaz!” Elo bil
Moardan kisinin ahi tutdu buralari, bulaglar qurudu,
torpaq cat verdi, yarganlar cadar-cadar eladi el dii-
zunu.

Moardan kisiden avval Cabbarin kiilfati dasindi
paytaxta. Ozii yox, kiilfati. Qismati beloymis. Yaziq
Cabbar, ahil vaxtinda iyirmi kilometrlik yolu basa-
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basa, payi-piyada gedib raykoma yalvar-yaxar
elamisdi ki, biliram, bu kandin adi it daftarinda da
olmayib, olmayacaq da! Bu giin-sabaha salib allahin
gazina, isigina hasrat qoyduz, yol cakmaya ayrilan
pula da goz dikdiz, haram xosunuz. Na gadar san
burda katibsan, quyrugbulayanin da kand soveti
Semildi, nainki biz, he¢ qotur kecimiz ds glin gor-
mayacak, he¢ olmasa qis1 yola verin, sovxaya qal-
mis mesadan quru agac qirmaga icaza olsun, bu
fagirlar soyuqdan qirilmasin, bes-alt1 evdi, yaza ¢ix-
salar, radd olub gedacaklar bu viranadan!.. Katib
da kisiya na cavab vermisdisa, eva qayidani ii¢ giin
yerindan dura bilmadi, dili tutuldu, els ti¢lincl geca
do kogdii bu diinyadan. Dinmazca...

Dinmazca 6lmayi Cabbar kisi “deb” sald1 kan-
da...

O giindan Semil do kenda donmadi. Els o giin-
dan da kand seyraklasdi.

San dems o giinlar sovetlarin alayi alanirmis!

Sonradan bildik ki, katib, Cabbar kisini guya
yola gatirmak istayibmis, deyib:

- Ay agsaqqal, a sag olmus, oturmusan dag ba-
sinda, udursan tomiz havadan, diinyadan xabarin
yox, ayd, bu gada-giids, sura hokumatinin mitilina
vurullar ee! Na partiya olacag, na raykom, na da...
hec zad! Ays, 6lan glinlimiizdii ee!..

Dili-agz1 qifillanmasaymis, balka, “sinona bels
dag havasi diisiib, gal, yayda zogal aragiyla kabab
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yemaya yox ee, payizin ligqasinda, qisin zalozalo-
sunda gal, gobr camaatun na zillat ¢akir, na miisiba-
to doziir” deyardi. Amma deys bilmayib. Cabbar ki-
si avvalca doyiikiib, udqunub, 6zgs vaxt zeahmi qa-
yalar1 aridan kisinin cinqirt da ¢ixmayib, basa diis-
moayib raykomun, partiyanin 6len gilintdii, yoxsa
diinyanin. Bela vecsiz raykomu, Semil kimi kand
soveti olan partiyanin 6lmasina sevindiyindenmi
dili tutulmusdu Cabbar kisinin, yoxsa sabaha
natimidliyinden - bunu da bir Allah bilirdi...
kkk

..Hava pragnozu monlik deyilmis; yagis-zad

yagmadu...

..Saharacan goziimii yummadim. Urayima dam-
misdi, gozlimili yumsam, day agmayacam. Gozlarimi
tavana dirayib ziilmatda bir iyns ucu isiq axtarir-
dim. Is1q na gazirdi! “Qarga émrii yasayasan, yada
diisasi isigh xatiran da olmaya...”

Hami kociin stirdii, getmayas yeri olan getdi... Ki-
ma panah aparacaqdim ki? Safigenin 6liimiindan
on il kecib, els bil yiiz ildi onun gabrina gedib-gali-
rom... Allah veran candi, gozdirirom...

Sohari diri agdim. Agzimi tutdum gabristanliga
sar1 ki, sakitlosom. Kimsa ¢agirdi els bil. Qanrildim
sasa. 9vval ela bildim yena atirlar. Daglarin o lizlin-
don c¢oxdan sas-semir galmirdi... “Bismillah!” He¢
kimsa yox idi. Urayim sancdi. Qayitdim 9bdiiliin
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doggazina. Barmaqucu eyvana ¢ixdim, hdériimgak
toru basmis ara panceradan icari géz qoydum;
obdiil barali gézlariyla pancaranin saklini “gakirdi”.
dsas odu ki, gézlayir... “Bu giin bitiracam, allah qiliv-
vat versa, pesiman etmasa...”

Oliilerle dil tapmaq asandi. Kand bosalandan
gabristanliqda onlarla sohbat edirem. Sagliginda
zahmli, gaddar, azazil, kobud, yaltaq, zirrama, dali
- burda yaziq, sakit, iziiyola... ham da xosbaxt! Qa-
bir daslariyla salamlasdim, hal-ahval tutub slimds-
ki dahrayls qaratikan kollarin1 qirmaga basladim.
“Gozlayin, indi haminiz1 xilas edacom bu zahrima-
rin caynagindan!..” Torpaq bir ara nam ¢akdi deys
qaratikan basib har yeri, ela bil qurbanoldugum
diinyanin biitiin qaratikanlarini bir gecads ting els-
yib basdirib bura, gabirlari ayird elomak olmur...
Yaxs1 ki, cavan zoglar hala barkimayib, dahranin
agz1 doayen kimi tziliir...

Tok-tiik bas dasinda ol boyda sakil var, o da
bozarib, yazilar1 korrasib, taninmaz olub. Eehh,
onsuz da hamisini taniyiram; kim necs, hansi dard-
dan 6ldi, nega giin can verdi, tistiina galani, galma-
yoni do yadimda...

..Bu da Safiga! Gozlari elo giiliir. Zalim qizi, o
boyda dardin icinde bir dafs da gileylonmadi...
“Saghginda gadrini bilmadim, Safi... incitdim sani.
Urayim, hayatim demadim, deya bilmadim... Ziirye-
timizin olmamasini sandan bildim, sani qinadim...
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Uzo vurmadin, doxtura da getmadin, dardinls birgs
aridin, o geca... 0 geca giila-giila birca bunu dedin:
Oziinden mugayat ol... Goriisarik... Yaninda olmaq
istayiram, Safi...”

Sapkamui cixardib Safiganin bozarib ¢cat vurmus
soklini sildim, barmagqlarimla tellarini, gozlarini,
burnunu, dodagini oxsadim. Bir dafs do 6pmadiyim
dodaglan azca araliyds, sanki deyacayi vardi. imkan
vermadim, “galma!” deyacayindan qorxub nam do-
daglarimi dodagina dayadim...

Handan-hana toxdayib yarimg¢iq gabrims bax-
dim. 9bdiiliin gabrini aralida qazmisdim. Masallah,
saf torpag1 vardi, dassiz, kasoaksiz! “Sagligina qis-
mat” dedim deyasan. Vallah dali olmusam... Oziima,
Sofiganin saginda gabir qazmisam. Azca qalib, lap
on-onbes bel agz1. Darina getdikca das-kasak cixir-
di, qazimaq agir idi, tagatim kasilirdi deys yarim-
¢1q saxlamisam. Ax1 9bdiilii dafn edanden sonra
bayqus kimi tak qalsam meni yerdan kim gotii-
racak?.. “Bu giin gorak bitirom.”

..Qobrimi qazib geri donands axsam dusiirdi.
Ke¢dim 9bdiilgils ki, mustuluglayam, deyam gabir-
lar hazirdi, day rahatca yola ¢ixa bilarik. Qapini ara-
ladim, icari kecib onun yatagina yaxinlasdim. obdiil
yola mansiz ¢ixmisdil - ¢coxdan 6lmiisdii, ¢conasinda
gomgoy kopiik qurumaqdaydi...
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Iri demir ¢allokda su qoyub altin1 galadim, eve
gacib sabun, iki ag malafa gatirdim. 9bdiilii soyun-
durdum. Yazigin yanbizlar1 déysnak olmusdu, qap-
gara gartmaq baglamisdi uzanmaqdan. isti suyla
yuyundurdum, dasmalla qurulayib malafays biik-
diim. Olii yumamisdim, amma els bildim émrii boyu
miirdasirlik elomisam, he¢ qorxub elomadim.

“Bu da axirin, 9bdiil, day rahat ol. Amma aclafliq
eladiin, mani gabagladun, haramzada!..”

Zillatnan boylitdiiyl alt1 oguldan biri da qalmadi
yaninda, bas gotiiriib gedar-galmaza iz tutdular...
“Dagil, neca dagilmisan, a diinya! Alt1 oglun ola, sani
ziiryatsizin biri kafonlayas, yerdan gotiirs, torpaga
tapsira...”

Qahar mani bogurdu. Eyvana ¢ixdim. Kénliima
papiros yandirib tiistlisiinii ciyarima ¢akmak diis-
dii. Hardan o baxtavarlik?! Bir da fikirlasdim ki, go-
rok Allah mani xaste salib dldiiraydi, ©bdiil mani
kafanlayaydi, basdiraydi, bax o dikdirin tstiinda
outrub gozlayaydi, gdzlayaydi... Balka altisindan bi-
rinin yuxusu qarisar, vicdani oyanar, yigisib qgayi-
dardi ata yurduna, bu yazigin da gozlari yollardan
y1gisardi... “Allah bilan maslahatdi.”

Gin doghadogda Obdiiliin casadini kéhna sl
arabasina qoyub gabristanliga gatirdim. Bir miisi-
batlo casadi gobra endirib yerini rahatladim. “Bu
dorinlikde qazmasaydim, slloasmazdim, rahatca ¢i-
xardim gabirdan” - deys 6zlimii danladim. Birdan

54



aghima goldi ki, atrafimda bos, uguq daxmalar, so-
yuq gabirlarden 6zga he¢ na olmadig1 dérd yan
ucurum zirvanin basinda tek-tanha bir giin, lap bes
gilin yasayaram, girmayina girmisam, balks uzanib
galim 9bdiiliin yaninda? Tez da fikrimdan gacdim,
gobirdan cixib beli gotiirdiim, oObdiiliin istlini
torpaqladim.

Haldan diismiisdiim. Agir-agir eva liz tutdum.
Zirzamida inisilden qalma bugda vardi. Yarimlitrlik
bankaya bugdadan doldurdum, it ilinden qalma
“Fanta” butulkasinda su gotiiriib gayitdim 9bdiiliin
iistiina. Bugdani sinasina sapib lstiina su ciladim.
Hava garalana kimi ¢émbalib 9bdiillo dardlasdim.

kkk

Bu boyda diinyada tek qaldigimi bayqus ulama-
mis gecanin, xoruz bani esitmayan saharin yetim-
liyindan duya bildim. 9trafimda siikut qisqirirdi...

kkk

...His basmis samovara od saldim. Qaynamagini
gozlaya-gozloye onun qaramat durusuna nazar
goydum - illarls ¢cimmayan qaragi usagina oxsayir-
di1 samovar.

Dizildadi, zoqquldadi, piqqildaya-piqqildaya
gaynayib “fis1” yatdi. Damir goafadani yaxalayib
kaklikotu ¢ay1 demladim. Zogal qurusuyla isti ¢ay-
dan icib {iz tutdum gobristanliga. Dogmaca qab-
rimda uzanib bu bos diinyanin bas ortiliyiine baxib
uyumaq istadim. 9bdiiliin gabrina c¢athacatda
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qulagima gariba saslar daydi. Dedim yaqin oglan-
larinin yuxusu qarisib, qayidiblar. “Bels tez? Bas 6l-
mayini hardan biliblar? Burda mandan 6zgs kim
vardi xabar géndars yox olmus diinyanin o basi-
na?” Fikirlagae-fikirlage yast1 topani asdim, gabri
gorands yerimdaca qurudum. 9bdiiliin sinasindaki
tapaciyin torpagl goriinmiirdii, ylizlarle boz sarc¢a
cikkildasarak, qanadlarin1 yumsaq torpaq danalari-
na ¢irpa—¢irpa sragagiin sapdiyim bugdalar1 danls-
yirdilar. “Bular hagan galdi? Ax1 sar¢alar da bura-
lardan bezar diismiisdii?.. Allah, sana siikiir! Naha-
yot kil..”

Usaq kimi sevindim. Onlar1 hiirkiitmamak {i¢iin
astaca geri ¢okilib daxmama toraf talasdim. Zirza-
miys girdim. Taxil ¢uvalini acib bugdadan ciblari-
ma, sapkamin i¢ine doldurub geri doéndim. Dani
ovuclayib atrafa sapsladim. Ac sarc¢alar bugdalari
donladikca els civildasir, ela gqanad ¢alird1 ki! Si-
kiirlar olsun, daha tenha deyildim! Qinayan olma-
saydi onlar1 bir-bir tutub 6z balam kimi basin,
boynunu tumarlayardim. Els bil Girayimdan kegan-
lari basa diisdiilar, ¢cox kegmadi ki, yan-y6ram soar-
¢ayla doldu. Sargalar hey ¢oxalirdi...

Inanirdim ki, o quslarin biri 9bdiiliin ruhudu, ga-
risib sargalara. Yaqin sevindiyimi do goriir. O da
sevinardi. Urayimda qarasina deyindim: “Niys to-
lasdin, a iizii pis?!”
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Qofilden goy guruldadi. Az kecdi, bir-bir atma-
ga basladi. Talasik beli qapdim, ziiliimle qazdigim
gabrimi doldurmaga basladim. Esitmisdim ki, agz
aciq gabra yagisin yagmasi pis alamatdi. Balks da
bunu 6zlim uydurdum, ¢linki daha 6lmak istemir-
dim. Yagis gurlasdiqca qollarima giic galirdi, sulug-
lamis ovcum goynayirdise da, manim vecima deyil-
di... Yagis gurlasirdi... Qabrimi doldurub beli kanara
tullayanda nimdas paltarlarim darims yapismisdi.

“Ogar sargalar qayidibsa, gérarsan, qaranquslar
da donar, yagisi canina ¢akan ceviz kotiiklari ciica-
rar, boy atib qol-budaqli agac olar, zahlom getmis
gargalar da qayidar? Bilmak olmaz, birdan, obdii-
liinkilarden biri dondi, gangarina ¢ixan olmalidi
axi...”

Sanki 9bdiil ordaymis kimi allarimi gdya agib
bagirdim:

- 9b-duadlll!.. obdiil, esidirsan, sarc¢alar qayitdi.
Sona demisdim axi... Qa—yit—-duil..
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SUKUTUN RAHATLIGI

..Ustiindaki gan qurumusdu. Dayandi. Son dafo
giiclinii  toplayib, ufuldaya-ufuldaya, das-kasak
parcalamis ayaginin altina sigal ¢akdi, getdikca
murdarlasan diinyani, onu bu hala gatiren insanlari
lanatladi...

Hals o giin bu six mesadan keg¢arkan goziindan
yayinmayan, indi son siinacaq sandigl zirzemiya
banzar sahibsiz daxmaya giran kimi qapini arxa-
sinca bagladi. Bu, tekca ¢oxdan ayaq basilmayan,
diraklari ¢iirtiyiib ¢dkmis damin altinda vahsi go-
yarc¢inlarin asuda-arxayin, illarle harinlayaraq co-
xalib tor quran horiimgaklarin daimi yasayis mas-
kanina ¢evrilmis uguq tikilinin indica gapadig1 qa-
pisinin o lUzlndaki diinyanin agri-acisina, qismati-
na diisen hayatin liziidoniikliiytine, 6zline dogma
saydig1 insanlarin marhamatsizliyina yox, ham da
Tanrisina qarsi tsyani idi. Qorxurdu, albatdsa qor-
xurdu.

“Ha9, burada moni he¢ kas tapmaz. Tapa bil-
moaz...”

Acilib ortiilorken gapinin at trpadan ciriltisi
sassiz-kiiysiiz atrafina bir anliq hayacan va qorxu
yaydi, avvalca qulaqglarinda, sonra da biitiin viicu-
dunda soyugq gizilti hiss etdi, amma diisiiniib-dasi-
naraq fikrinden dénmayacayine qgati gorar verdi-
yindan, galisinin magsadini son dafs gotiir-qoy
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etdikdan sonra msahz xarabaya qalmis bu zirzemi-
ni se¢diyina gora toxdadi, buranin kifli, riitubatli
havasini ciyarina ¢akdi. Ziilmatin qatiliginda ilk ad-
diminm1 atmisdi ki, sifatina, yalin qollarina vicvica
diisdii; hansi istigamatdan tistiina hiicum olacagini
dark etmayan kor kimi dord bir yana al-qol ataraq
keylosmis badanina sarmasiq kimi sarinan hérim-
¢ok torundan qurtulmaq istadi. Xeyli allasdi, do-
daqgalt1 deyindi, deyindi... Nohayat toxdadi. “Tapsa-
lar, o idbarlarin slindean qurtulmagin yolunu bili-
rom. Biliram... Tanr1 mani qinamaz.. Daha haqq:
yoxdul..”

Kohna mazarlhq kimi unudulmus ucuq dax-
manin xosbaxt sakinleri  yadirgadiglar1 insan
nafasini duyar-duymaz diksindilar; sanki ¢oxdan
tork edilmis yararsiz tikilini gafil yad etmis insa-
nin galisinda magsadin albat ki, he¢ da xos bir niy-
yat olmadigini hiss etdilar. Vahsi goyar¢inlar avval-
co sinalarini sisirderak bir-birins baxib acaib sasla
quruldadilar. Quslarin xoru bir ne¢a daqige davam
etdi. Cagirilmamis qonagin getmak istemadiyini
duyduqgdan sonra da ¢as-bas galdiglarindan ganad
calaraq cirpindilar. Yarigaranliq tavanin altinda
tohliikedon yayinmaq iiclin o yan-bu yana ugu-
saraq, bayaqdan kiinc-bucaqda bir-birina qisilib
miirgli vurmaqdan vaz kecib, gafilden, damin siniq
doaliyina sar1 ucusdular. Sonsuz samaya acilan de-
lik o qadar balaca, goyarginlar o gadar cox idilar
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ki, sinig-salxaq damin altinda giriftar oldular;
basabas diissa da, hamisi birdan azadlia can atir-
du

“Ssss... Sakit... Sakit olun, yalvariram... ssss...”

Bir nec¢a daqiga ke¢misdi ki, zirzeminin tava-
nindan asagiya sar1 qara, ag-boz lalaklor u¢gmaga
basladi, sanki bir ne¢a yastig1 eyni vaxtda yirtib ha-
vaya viylldatmisdilar. Lakin bu lalak yagis1 onun
Ustline sapalonmadi, uguq tavanin taxta tirlarini
bir-birina toxumus horiime¢ak torundaca ilisib gal-
d1 - lalekdan toxunan parda kiramit dami, o kigicik
dalikden goriinan, tak-tiikk sayrisan ulduzlar1 da
agusuna aldi. Bu, sasqin, ham da incik gdyarginlarin
gofilden sakitliyi pozan insana gars1 etirazimi idi?

“Neca da qus olmaq istardim... Na baxtovarsiz!
Diinyadan xabariniz yox. Cox iyrencdi bu diinya,
cox... Uffff...”

Bir az da irsliladi. Zirzeami soyuq ve garanlg-
d1. Onu vahima basdi. Bu bir anliq oldu, tez do 6tiib
kecdi, ¢linki gorxu, dehsat arxada galmisdi, arxa-
da...

Ziulmati  gozlariyle dalib desmak, lap kiinca
addimlamagq, daha sakit, daha arxayin yerds garar
tutmagq istodi. Rahathiq hissi duymasa da, buranin
etibarli yer oldugunu fikirlagib bir balaca sakitlag-
di.
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“GOrasan oldii?.. Garak... cani ¢ixanacan gozle-
yaydim... Ha, garak gozlayaydim... Axmagam man,
ax... Uffffft..”

Nahayat ki, dayandi. Qan donduran nimdas di-
varin diiz kiinciina séykanib ¢ombsalanda ii¢ giin
avval ona tacaviiz etmis iyrenc saqqallinin zorba
gollar1 arasinda sixilib azilmis kiirayinin, kobud as-
gar ¢akmasiyla topikloanmis yumsaq atinin agrisini
duydu. (Qacarkan bu agrilar: hiss edirdisa da qur-
tulmagq, ordan uzaqlara, lap uzaqlara getmak, 6lsa
da, onlarin yaninda dlmamak barada diistintirdii.)
Onun faryadina, iniltisina baxmadan sarxos dostla-
rinin gézii qabaginda, ciiylir ovlamis babir kimi
taxta dogamada altina salib “kisiliyini” siibut edan-
da mamnunlugdan bagirarken barslib halgasindan
¢ixan qurmizi gozlarini xatirladiqca, burdaymis ki-
mi diksinib bir az da divara qisildi. Biitiin andami-
na hopmus iyranc tar qoxusu ddiini qarisdirdi.
Baldirindan siiziiliib axan isti maye da artiq soyu-
musdu, buza déonmiisdii. Dara boyu qagarkan kol-
kosa ilisib cirilmis giillii donunun atayini sllariyls
gatlayib qiginin arasinda biikdii. Usiidiirdi...

“9clafl.. Dalimca diismass, tapa bilmaz. Nahagq,
nahaq gozlomadim...”

Goyarcinlar ugub getmis, ya da bu uguq dax-
manin yaxinliginda sakitca toparlasib onlar1 yuva-
sindan didargin salan ¢agirilmamis qonagin na
vaxt gedacayini sabrla gozlayirdilar. Hortimeaklar
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da ag, boz lalaklarin altinda biiziisiib qalmisdilar.
Hardasa, uzaqlarda esidilon circiramalarin ciriltisi-
n1 saymasaq, demak olar ki, atraf siikuta biiriin-
miisdi.

Stikut... Xatirlad: ki, indi onu ovunduran bu
stikut, bir vaxtlar gan donduran siikuta banzamir-
di, he¢ banzamirdi. Qafil giilleabarandan seksakayla
oyanardi, nanasinin qoynuna atilaraq onu bark-
bark qucardi. Nanasina qosulub i¢in-i¢in aglayardi,
ta evin yegana Kisisi - babasi ov tiifengini divardan
asana gadar. Bax, onda baslard 6lii siikut... Yena da
biitiin gecani gozlarini qirpmadan na vaxtacan su-
sacagl bilinmayan pulemyotlarin yenidan ates aca-
cagini gozlayardi. Siikut pozulanacan gozlayardi.
Anbaan, giinbagiin takrarlanan bu vahimani yasa-
magq, alin ¢atmayan, hans1 magamda sani qucacaq
machul 6ltim barads diisiinmak dohsatdi, dohsat!
Ozii da, he¢ qirisig agilmayan hisli sifatini, ovulmus
gozlarini listiina baraldan gecanin iyranc stikutun-
dan sonra...

“Bela yaxsidi. Sakitlikdi... Dostlar1 qayidanda
Olustinii  tapsalar, na olacaq? Bas 0lmayibsa?..
Aaayy... Uuuuff...”

Olini agriyan yera qoydu; qaraqangil olmus
baldirina vurulmus tapiklarin izini gormasa da, si-
ziltis1 ona azab verirdi.
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“Amma yaman vurdum haa!.. Oz bigagiyla, ézii-
nii... Yaxsi oldu!.. Oliibss... Tut aragim icib kisiloson
koépayoglul..”

Olim kabusunun dolandigi bu moemlakatda
Omriinlin onaltinc1 baharini yasayan, qana, ziilma
nifrat edan, hatta, Qurban bayraminda, ilboyu ps-
hapsahla qulluq edib kokaltdiklari toglunu kasan
atasindan kiisiib, “yaziq heyvana niya azab verdin?”
deya gilinlarla danisdirmayan qizcigaz, indi bir
insan 6ldiirdiiyiina (agar 0liibsa) na gadar sevinir-
di. Bir yandan da siibhadan yaranan tsalas, haya-
can, onu tark etmayan tapilmaq, ora gaytarilmaq
gorxusu mayus edirdi. “Burda 6liib qalmagim yax-
sidi!”

Soyugq iliyina islayirdi. Qollarini sinasinda car-
pazlayib bliziistirdi ki, basqa agri hiss etdi: yonul-
mamis odun kimi kobud kisi ovcunda allanmak-
don keylagmis ddslarinin gilosine sanki gaynar su
tokdiilar. “Aaaaay... uffffftf... aaa..” Agridan qovru-
la—govrula, barmaqglarinin ucuyla sinasina toxun-
dugca ufultu daha da siddstlandi, amma kimsa esi-
dar deys, sasini icinda bogdu.

“Ograsin dediyina bir bax: Senin goracayin
birinci kisi man olacam, man!.. Lonata galasan!.. Loa-
nats galasan!... Babamin ¢orayini yeyib adam olan
alcaq!.. No yaxs1 ki, babami... babami 6ldiirmiusdii-
lor. Na yaxs1 kil.. Uuuuu...”

63



Daxmada kabus dolanirdi. Oziindan ixtiyarsiz
zaiflamis badanina lislitma salan, fikirlarinin niza-
min1 pozan vahima onu qoynuna almaga cahd gos-
tardikca dislari bir-birina dayib taqqildayir, sifati-
nin azalalari goarilib gabarirdi. Getdikca soziina
baxmadan saqqildayan ¢enasini tagatden diismiis
allariyla sixib saxladi, ovcunun igiyls ovusdurdu,
darisi isinan kimi oldugdan sonra garilmis azalalar
yumsalib bosaldisa da, vahima - icinin darinliyina
yer eladiyindan hals do ram olmagq istemirdi...

..Qulagini nam divara séykayib atrafi dinlama-
ya basladi; na bir giills sasi esidilir, no do marmilar
partlayir, ara-sira vahsi gdyarcinlar, baxtavar cir-
ciramalar siikutu pozurdu.

Ozii giicle esidocayi pigiltiyla: “Axi niys biz?..”
- dedi. Balka do hec¢ na demadi? Bu, heg piciltiya da
banzamirdi - basi nem divara séykenmis qizin ho-
rimgak torunda ilisib gqalmis gdyarcin lalaklarinin
soklini ¢akan gozlarinda yazilmisdi bu...

..Isganca verilorak yiik masinlarina diirtiisdii-
rilan kisilar, ayaqyalin-basiaciq evlardan ¢ixarilan
gadinlar, aglasan korpalar, hiiriisan, zingildayan
itlar, yanan, dagidilan evlar, tanklarin ugultusu...
Nisaxanimin tank altina atilmis ilkinin icalaty, siin-
giiya kecirilmis korpe Narminin donmus baxislari,
nanasinin havada donmus sllari, kiiga boyu digir-
lanan papaglar, kol-kosa ilisib bayraq taki dalgala-
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nan ksalagayilar, qara tiistii, qulaq batiran ah-nals,
alov... bir da, bir da ki, tazaca yagan qarin listiina
sapalanmis qipqirmizi gan goériirdii. Icini qizdiracaq
nasa yada salmaq istadi. Yox idi. Yaddasindak: bap-
balaca dlinyasina gan sapalenmisdi qizcigazin...

Ilden uzun galan bu geconin bitacayina iimiidini
itiro-itire daxmanin riitubatini canina ¢akmisdi.
9zalalarinda keyidici iyna vurublarmis kimi gariba
bir siistliik yarandi. Bayaqdan canindan ¢ixmayan
gorxunun xofu itdi, yoxa ¢ixdi, basinda dolasan fi-
kirlarinin ardicilligl pozuldu, belacs, yaddasindan
¢ixara bilmayacok sandig1 dahsatli xatirslari da
yavas-yavas oriyib sabun kopiiyline dondi. Artiq
na doslarinin gilasindaki agrini, na baldirinda qu-
ruyan iyranc mayenin soyugunu hiss edirdi... Hiss
etmadiyi, ham da qapinin ciriltisiydi.

Siikutun boyle rahatliq gatiracayine inanmazdi
qizcigaz.

Zancirini qirmis quduz koépak kimi daxmaya hii-
cum ¢akan yarali, sarxos doyiiscliniin bagirtisin1 da
esitmadi.

- Ax—¢i?.. Axci, harda-san?!.. Ax-¢ii?..

Bu iyranc sasdan saksanan hoériimgaklar bir az
da biizusdiilar, lap yumaga dondiilar...

Goyda iri bir ulduz axdi...

Bayagdan daxmanin handaverinds bas-basa ve-
rib asuds miirgiiloyan vahsi gdyarcinlar biixtiyar
uyqularindan qopub bir g6z qirpiminda ariyan ul-
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duza sar1 daxmanin daliyindsn qalxan siid kimi
agappagq isiq selina qosulub samanin sonsuzlugun-
da gozdan itdilar...

Sanki, biitiin gecani sirin nagma oxuyan bocak-
lar da ilgima banzar bu sehirli isiq burulganindan
heyratlanib susdu.

Diinyanin o iiziinds, uca daglara qisilib qalmis
Glinas, sanki “bic” dogulacagini bilan usaq kimi
xacalat ¢okarak gizlonirdi...

Sehar ise agilmaliydi - qizcigaza abadi rahatliq
gotiran siikuta son qoyacag marmi gurultulu, con-
gi harayly, savasl bir sahar...

16-28 fevral 2015
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ATA

Soninle ancaq yuxularimda damgsdim. Urayim-
dan kecanloari, demak istadiklarimi yuxularimda uy-
durdugum halim, xosxasiyyat adamla bolisdim.
Hamise yanimda olsan da, o gadar uzaq idin Kki!
Boazan els bilirdim biza qonaq galmisan, bir az qalib
gedacaksan. Amma san getmirdin. Boyiidiikcs, ba-
simda garmagqarisiq diisiincalarim yeddibash ajda-
ha kimi vicuduma hakim kasilirdi; na istadiyimi
6zliim ds bilmirdim. Bu ¢asqinliq mani atasinda qo-
vurduqca fikirlarim hagalanir, basimda nalar bas
verdiyini anlamirdim. Oziimii gorib, yad, atilmis va
an dahsatlisi da - dgey hiss edirdim. Ad giinlarimda
aldigin bahali oyuncaqlar bels galbimi ovundur-
murdu, ¢iinki, mahalladan keganda sana hiirmasin
deya gonsumuz Qrisa dayinin itine atdigin at parca-
s1 kimiydi aldiglarin. Balka yox?! Ela deyildisa, niya
an ¢ox arzulayib gozladiyim velosipedi bir giin bela
stirmadim? Manca bu, sani he¢ maraqlandirmadi
da.

On iki yasindan velosipeda nifrat etsam da, og-
luma ilk boytk hadiyyam iictakarli velosiped oldu...

Yasidlarim geca diisonacan kiiga-bacadan y1g81s-
madigl halda man, tez yatagima girmoya toalasar,
yuxularima donar, yuxularimdaki atamla danismag,
oynamaq, usaq olmaq istayerdim! Meanim buna
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haqqim vardi. Oz usaqhigimi yasamaliydim, vaxtin-
dan tez qocalmamagq tciin...

9slinda san mehriban, giilariiz idin, amma 6zga-
lariygin.

Isti qucagindan, saqraq giiliisiinden, mehriban
baxisindan mana pay vermadin, ata. Qulagim meh-
riban ¢agirisina, gozlarim isti baxisina, allarim ali-
nin istisina hasrat galdi. Ax1 san var idin, yanimday-
din, sag idin!.. Glindiizlar o olmayanlari - arzularimi
daqigabadaqiqp, saatbasaat icima y181b yuxularima
dasiyirdim - tamarzi qaldigindan qonsu oyuncagini
xalvati cirpisdiran usaq kimi. Sana deyasi o qadar
soziim, o gadar sorusub dyranacaklarim vardi kil..

Yadimdadi, ondérdiin icindeydim. ilk maginini
almisdin. "Moskvi¢”. Qipgirmizi. Usaq kimi sevinir-
din. Man da qilirur duyurdum. Onda har adamin
masini olmazdi, ona gors gizlinda saninls foxr edir-
dim, yasidlarimin yaninda forslanirdim da. Masini
cox da siirmazdin; elacs, evdan iso, isdon da evacon
stirmayin vardi. Aman allah, masini giinda neca da-
fo yuyub-tomizloamak olardi?! 9lbat ki, bu zahlato-
kan isi mana tapsirardin. 9vvaller qiirralonardim,
“atam masin1 yumag tapsirib” deya usaqlardan
ayrilar, havasls, barmaqglarim gdyaranacen para-
soklu suyla masin yuyardim. Belacs, har giin. Bu-
nun miigabilinda birca dafs do masinda gazdirmir-
din ki, he¢ olmasa mahsllas usaqglar1 baxib paxilligi-
m1 ¢aksinlar. Balks el ona gore mindirmirdin ki,
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gonsular agiz blizmasinlar, dalinca danismasinlar?
Ax1 istasaydin, manim xatrima, émriinds balaca
masina minmayan qonsu usaqlarini da mindirib ra-
yonun markazina aparib qaytarardin.

...Bilirsan, usaqliginda “moskvi¢”a bels tamarzi o
usaglarin altinda indi “cip”lari var, man iss isa avto-
busla gedib galiram...

Yadimdadj, bir giin anama dedin ki, bazar giinii
Bakiya gedacam, isim var, usag1 da hazirla, 6ziimla
aparacam. Insafen, olinle sacimi sigallayib “qoy
usagin gozii-konli acilsin” da dedin. Els istayirdim
ki, basimi har giin sigallayasan, saglarimi qarisdirib
sorusasan: “Oglum, necasan?” Onda hiss etdim Ki,
san demsa, basim ovucuna sigirmis - yuxularimda
gordilyiim kimi... Biitiin gecani yatmadim. i1k defo
Bakiya gedoacokdim, 6zii do atamla! Inana bilmir-
dim! Bacilarim mandan da ¢ox sevinirdi. Anam toza
paltarlarimi {itiilayib yatagimin yanindaki kamodun
iistiing diizmiisdi. Man saharin acgilacaginm gozlaya-
gozlaya o paltarlar1 xayalan azi yiiz dafs geyinib ¢i1-
xarmisdim. Gormadiyim daniz, nahang sahar, orda-
ki hiindir binalarda bir-birinin iistiinde yasayan
insanlar barada min ciir nagil uydurur, 6zimi se-
hirli bir diinyada tasavviir edirdim. O nagilin i¢in-
daki atam da basqaydi, sehirliydi... Dema gozlomak-
dan pis heg¢ na yox imis! Seharin tez ac¢ilmasi ligcliin
min kara allaha yalvarirdim...
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Anam “moskvi¢”’imizin arxasinca su atib bizi yola
salandan diiz Bilacari deyilon yeracon san bir kal-
ma da danismadin. Man dil bogaza qoymurdum,
min sual verir, amma cavab almirdim. 9slinda heg
cavab gozlomirdim, ax1 man havayla danismaga
Oyrasmisdim... Yol ¢ox yorucu olsa da, sevindiyim-
dan yariagiq pancaradan uzanib gedan bozluga ta-
masa edir, arada yerimdaca qivrilib masini neca ha-
vasle idara etdiyine baxir, yuxularim gercak olub-
mus kimi, az qala atilib sanin boynundan asilmag,
iri allarindan bark-bark yapisib stikani birgs idara
etmak istayirdim. O vaxtlar bu, an boytlk arzum idi!
Amma sanin zahmli baxisin yuxumu cilik—¢ilik els-
misdi... Semaya qara tiistli buraxib fit veran gatarin
sonuncu vaqonu gozdan itenacan baxdigima gora
masini yolun kenarinda saxlamisdin. Man asl qatars,
pariltis1 géz qamasdiran relslari uzandiqca uzanan
domir yolunu ilk dafs goriirdiim axi. “Bu yollarla
biitiin diinyan1 dolanmaq olar” - dedin. indi da ay-
dinlasdira bilmirom, bunu manami deyirdin, yoxsa
0z-0ziinlo danisirdin... Bunu elo dedin ki, sanki
manim yanimda yox, o qatarin icinds olmadigina
toassiiflonirdin. Balke soni haralarsa 6ziine ¢akir-
di?..

“Nazirlik” dediyin binaya ¢atanacan yolu iki dafe
qirmizi isigda kecdin. Seharde masini yaxsi siira
bilmirdin. Birincide “baxtimiz gatirdi” desan ds,
ikinci dafs milis saxladi, nasa yazmaq istayanda ci-
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bina pul qoydun, “miiallim, diggatli olun”, deyib bu-
raxdi.

Masini hiindiir binanin tininda saxlayib mana
he¢ na demadan uzaqlasdin. Genis yolda siitiiyan
avtomobillari, tramvaylari, harasa talasan adamlary,
hiindiir-hiindiir evlari darisqal masinin icinds go-
fosdaki qus kimi seyr etmakdan basqa alacim yox
idi: qapilar kilidlamisdin.

Iki gombul qadin va bir kisiyle gayitdin. Qadinlar
mana baxib “ax Thl, kako#i XopouwuMi Majabyuk!”
deyib, arxada aylasdilar. Bir az arig1 iki oturacagin
arasindan basimi 6ziina taraf dartib qipqirmiz1 pa-
madali dodagiyla yanagimdan 6pdi. Sonra da yayli-
giyla yanagimi siirtiisdiirdii, ele bil yazi taxtasin-
daki tebasiri silir. Adim1 sorusdu. Bilmirem, adimi
dedim, ya yox, onu daqiq bilirom ki, o xalalardan
he¢ xosum galmadi. Salona kaskin atir iyi dolmus-
du. Anami atir vurmaga qoymazdin. Yadimdadji, xa-
lam qizinin toyuna gedands atirlandiyina gore iis-
tiina elo qisqirmisdin ki, yaziq anam qorxusundan
eva doniib yuyunmus, paltarini dayismisdi...

Kisiyoa nasa verdin, o da uzaqlasdi. On dagiqadan
sonra “Cinar” restoraninin qarsisinda saxlayib arxa
gapilart agdin, gadinlarin qolundan tutub diismaya
komak etdin, glilorak rusca nass dedin, onlar da gii-
liisdii. Soytidliikde masa sifaris verdin. Oturduz.

Bunlar1 masindan izleyirdim, ¢linki mani unut-
musdun. Yaxsi ki, qadinlarin bastaboylusu mani
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gostardi, hec¢ yaxin da galmadin, al edib ¢agirdin.

Baliq kababu sifaris etmisdilar. Konyak da. Qari-
ba o idi ki, “nazirlikda islayirlar” dediyin, tanimadi-
gim bu gadinlarla ¢ox yaxin idin. S6hbatinizdan bir
sey anlamasam da, anamla bela danisdigini heg vaxt
gormamisdim. Utandigimdan poértdiim, basimi asa-
g1 salib gozlerimi qiglarimin arasindan masanin al-
tina zilladim. Qahgahalariniz basimi ¢atladirdi.

Qadinlar konyak icirdi. Mana limonad siizsen da
bogazimdan ke¢mirdi. Bir tika balig1 da giicls ye-
dim. Siz els istahla yeyirdiz ki!

Hesabi verib duranda evimiza qayidacagimizi
diistindiim. Sen isa, mikrorayonda besmartabali
evin gonsorinds saxladin. Qadinlar diisen kimi
“bes-on daqgiqe gozls, gayidiram, darixib eloma
haa” dedin, sanki qagacagammis kimi qapilar1 qifil-
layib onlarin dalinca getdin. Sen on daqigaya yox,
bir saata, balks, iki saata qayitdin. Man tualets get-
mak istayirdim. Bir ara qovrula-qovrula dézdim.
“Moskvi¢”in demir manganasinda asir olmus usagin
bels agriya tab gotirmayi miimkiin deyildi; islanmis
salvarimdan siiziilon sidiyimdan balaca gdlmaca
yarananda rahatlandim. Déymasan da, danlagindan
gorxub onu naylasa qurutmaq istayirdim ki, sen
goldin. Qapini acib oturanda moen balaca sllarimla
“cinayatimi” gizlatmaya calisdim. Hals soyumamis
sidiyin iyini hiss edonda asabilasdin, elo asabilosdin
ki, mana yazigin galmak avazins, “ay farsiz ogul,

72



besca daqiga doza bilmazdin?!” - qisqirdin. “Bes
daqigs yox, iki saat dozdiim” - deya bilmadim.
Agladim. Mani ayaginin altina salib tepiklasaydin,
ondan yaxsiydil.. Hava qaralanda evimiza c¢atdiq.
Atamla ilk, mancs, ham da son sayahatim (buna
soyahat demak olardisa) belacs basa ¢atdi.

“Qoy usagin gozii-konlii agilsin” adiyla mani san-
diqtulasi kimi yanina salib sahara aparmagina hala
do ad vera bilmiram... Anama, bacilarima, qonsu
usaglarina géormadiyim danizdan, boyilik prospect-
lardan, giil-cicakli parklardan iytlidiib-tokiirdiim,
asl gordiiklarimi dilima gatira bilmirdim. 9dlbatts,
son hada-qorxu galib mani qorxuda bilardin, kisi-
nin yaninda bas kasarlar-flan deys bilardin, amma
yox, san dinmirdin, he¢ na olmamis kimi, qgoddarca-
sina susmusdun. Yaqin ki, man axmagin da susaca-
gima amin idin...

Diizdli, bazar gilnlari idaralarin islamadiyini,
qarsisinda dayandigimiz binanin da he¢ nazirliyin
binasi olmadigini, gombul xalalarla yeyib-i¢ib son-
ra hara, niys getdiyini yetkinlik yasima ¢atanda an-
lasam da, ara-sira “is” adiyla evdan ¢ixanda, heg da
anamdan gozal olmayan o qadinlar gézlarimin qar-
sisinda dururdular ve manim anama yazigim galir,
sana isa nifrat edirdim... O sohar sonin sasina oyan-
misdim. Son vaxtlar yaman asabiydin. Har yerda bir
sshmansizlig, har s6zda bir galat axtarirdin. Ana-
min “qurban olum”u , hamiss “bah-bah”la yediyin
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bisirdiklori do bogazindan ke¢mirdi. Amma o se-
harki bagirtin basqaydi, svvalkilardan farqliydi, qe-
fil acilmis gills kimi evin divarlarinda g¢artlamisdi.
Oziimdan ixtiyarsiz yorgan1 basima ¢okmisdim. Se-
sinin kasilmayils kiica gapisinin ¢irpilmasi bir oldu.
Sonra... qirig-qiriq, boguq higqirti... Sonra honkiir-
tli... Vo birdan, evimizi silkalayan nals!.. Yerimdan
galxib sasa cumdum. Bayaqdan bizi oyatmasin deya
agrisini icinds boga-boga tangisan anam ela qiyya
¢akirdi kil... Onda basa diisdiik ki, getmisan. Homi-
salik...
kkk

Indi man do atayam, ata! Cox bdyiimiisom. Ya-
simdan da ¢ox...

..Bes yash oglumla bulvarda gazirdik. O, yorul-
dum deyib boynuma minmak istaedi. 9vvalce onu
gollarimin arasina alib dévra vurdum, sonra boynu-
ma mindirib toppus ayagqlarini sinama sixdim. O,
boynumu elo qucaqglamisdi ki! Bulvardan ¢ixib Fu-
nikulyora sar1 gedirdik. Birdan, ¢iynimdas, sinamda
gariba istilik hiss edib dayandim. Oglumu boynum-
dan diisiirdiim. Usaq salvarini islatdigini hiss etdi-
yinden yazig-yaziq sifetima baxird. Uziine baxdim;
portiib turp kimi qizarmisdi. He¢ na olmayibmis ki-
mi bagrima basmasaydim, yaqin ki, zar-zar aglaya-
caqdi. Onu sakitlasdirmays basladim. “Ogul bala,
gorxma, har sey yaxsidi” - dedim. “Bilirsan... gal sa-
na bir sirr agim... Agim?” O, basini yelladi. 9trafa
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g6z gazdirdim ki, bizi esitmasinlar, sanki dévlat sir-
rini fas edirdim. “Qulaq as, amma bu, ikimizin ara-
sinda galmalidi haa, bildin? Ha, man da usaq vaxti...
salvarim islatmisdim axi. Ozii de atamin masinin-
da.” - bunu yavasca, lap pigiltiyla, agzimi qulagina
yaxinlasdirib dedim. “Ham salvarimi, ham da tapts-
zaco magininl batirmigdim!. Inanirsan?. Onda...
atamin heg vecina da golmadi... Inanirsan, hec bar-
magiyla da meana toxunmadi... Basqasi olsaydi, te-
piklayardi, diiz do edardi, ha?.. O ise mani 6pdi,
“canin sag olsun, kisinin basina is galor” dedi... Ina-
nirsan?! Lap bels dedi... manim atam...”

Oglum payiz buludu kimi dolub durmusdu. De-
yasoan taraddiid edir, danisdiglarima inanmaq iste-
mirdi. Barmagimin ucuyla goézlarinds donub qalmis
yas gilasini sildim. Ona baxir, 6z usaqligimi xatirla-
yirdim. Qaharimi uda-uda uydurdugum bu yalan
6zlimoa azab, ona tasalli vermisdi. Man ilk dafs ata
olmagimla foxarat duydum. 9sas oydu ki, o, yalani-
ma inanmisdi va oglum giilimsayirdi. Toppus bar-
maglarini sifetimda gazdirdi, boynuma sarilds, giic-
lo esidilacak pigiltiyla: “Sani ¢ox istoyiram, atacan”
- dedi.

S6z tapib deya bilmadim. Sadaca giiliimsadim. O
da. Indi ikimiz do xosbaxt idik!
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QOSALULD

Can1 yanmis els gozal idi, kandimizda oglan tap-
mazdin ki, onun dimdik duran déslarini he¢ olmasa
birca dafs sllamak xayalindan ke¢masin. Onunla
golboyun olub yatanlar da az deyildi... yuxularinda.

Dogrusu, oglanlar1 havalandiran ela Nazpari-
nin 6zliydl; kend qizlarindan farqli, géziimiiz 6y-
rasmayan agiq-sacgiq geyimi, qirmizi, toppus yanaq-
larindan askik olmayan gultisii, iri, mavi gozlarini
badnazardan qoruyan kesikciye banzar uzun, six
kirpiklari 6ziina ¢akirdi hamini. Qizin adasi nega
canlar1 oda yaxmisdi, ne¢a iiraklari paramparca et-
misdi!.. Yeriyanda kii¢a da ona dar galirdi. Bir suyu
Sibel Cana oxsuyurdu Nazparinin. Tellarini da o
sayaq kasdirirdi. Kandimizda ona gora tanimigdilar
Sibeli, yoxsa, bu ucqar kand hara, Sibel Can hara...

Amma, aqibatxeyir, bir kisi do deya bilmazdi ki
man onunla “olmusam”. Xayalindan kecirar, yuxu-
sunda bir yastiga bas qoyub sevisardi, amma dili-
na gotira bilmazdi.

kg

Qasim, Rusiyadan bah-bahla gatirdiyi Oksana-
ni (guya bu boyda mamlakatda qiz gohatmis!) av-
voallor dasa-divara qisqandi, sonra da rayondan go-
lon cavan “ucastkovi”ya. Qasim dalisov, ucastkovi
da sorgodziin biri. Cavan arvadina goz qoydugunu
hiss edib, bir-iki dafs “qulagburma” veribmis Qa-
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sim. Esitmayib. Bir giin basi neca doniibss, kéhna
gosaliilasini doldurub, ugastkovuni kabinetinds,
Oksanani da saman daminda qanina galtan edib.
Bes ilin galininin son nafssi ¢ixanacan goézlarinin
icina baxib, tilifengi parcalanmis sinasina tullayib,
liziina tiipiiriibmiis da. On dahsatlisi odu ki, Qasim
arvadini korpa Nazparinin gozii qabaginda o6ldiir-
miisdii...

Qasima nega il is verdilar, hara gondardilar, bi-
lan yox idi; guya kand camaati Oksanayla ucastkovi
arasindaki “him-cim”i hannan-hana duyub, 6z ara-
larinda Qasima haqq qazandirsalar da, he¢ kas
mahkamaya getmamisdi.

Nazpari qoca bibisinin himayasindaydi. Qasim-
dan qalan iki martabali evds, qiz qarimis bibisi
Masmayla yasayirdi. Bibisi maktabin xadimasiydi.
Insafan, qiza yaxs1 baxirdi.

Nazpari sokkizillikden sonra tibb texnikumuna
gabul oldu, oran1 bitirib tibb bacisi oldu. 9ra getma-
li vaxti olsa da, el¢i diisoni yox idi. 9slinda Nazpari-
nin da xosuna galan oglan yox idi, tekca Mirisdan
savayl...

Nazpariden on yas boyiik olsa da, ikinci arvadi
qacib gedandan sonra, Mirisin anas1 Masmayas esit-
dirmisdi ki, bas, gadanin qizdan xosu galir. Amma,
na fayda, bizim kondds bu gader dedi-qodudan
sonra, qarimis qizinl bela qapiya it yerina bagla-
yardilar, amma Mirisa vermazdilar. Birinci toy
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gecasindan sonra kand arvadlar1 ela gariba seylar
danigirdi ki, qulagini tut, gac!..

kkok

Miris megabayi idi. Iki dafe evlonmisdi (eger
buna evlanmak demak olardisa); birinci galin, ya-
z1q, ela toy gecasi qanaxmadan diinyasini dayis-
misdi. Arvadinin qirxi ¢ixar-¢ixmaz, qonsu kanddan
aldig1 qiz da “sens arvad yox, fil lazimdi” deyib, li¢
ay sonra atasi evina gagmisdi. Bunu esidon anasi
darddan xastalenib 6landan sonra, deda ocaginda
bir Miris galmisdi, bir da boz uzunqulag...

Nazpari Mirise qarsi olan hisslarinin slinda
aciz qalsa da, bunun sevgi olduguna ¢ox inanirdi.
Ciinki, har dafs onun adi ¢akilands, rastina ¢ixanda,
nec¢a il gabaq mesada, kollugun dibinda baldirin-
dan tliziiyuxari qalxan o gariba istini duyurdu. Bax,
onda badeni tendir kimi cirtlayirds, dili-dodagi
titroyirdi. Ixtiyarsiz olaraq yanaglari alisib yanirdu.
Miris do az asin duzu deyildi axi. illar kegso da,
yaddasinda toxtamis Nazporinin baxislarda, yasina
uygun olmayan iyranc harakstina gbra ona qarsi
ikrah hissi yox, nass basga bir istek oldugunu
gormusdi, duymusdu. Ona gora har dafs Nazpari-
ni goranda bic-bic glilimsayir, qizara-qizara “hos-
sa!” — deyo essoyini soncuglayird: ki, ondan uzaq-
lassin. Bilirdi ki, Nazparinin cazibasinda bes daqiga
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galsa, allah elomamis, 6ziinli saxlaya bilmaz, alin-
don xata cixar, qizi badbaxt elar, 6zli do riisvay
olar.

kkk

..Hec yadindan cixmaz; sakkizilliyi bitirands si-
nif yoldaslariyla kendin qiragindaki mesays getmis-
dilor. Hora yemays bir sey gotiirmiisdii. Mesanin
giraginda palid agacinin altina palaz sarib, deys-
giila yeyib-icdilar, sonra Sattar hardansa koéhna
vedrs tapib gatirdi. Bagladilar ¢alib oynamaga. Val-
lah, bir vur-¢atlasin oldu ki, gal gérasan!

Qafil, Nazparinin garni sancilandi. Usaglardan
aralanib mesanin darinliyina qa¢di. Qalin kollun di-
binds ¢émbalmak istayirdi ki, deradan galan eyba-
car sasa karixdi: asagida Mirisin uzunqulagi nala
doyiirdi. Kolun budaglarini aralayib uzunqulaq te-
rofe baxanda, qiz yerindaca donub qaldi; Miris,
onun quyrugunu qaldirib, tez-tez gabaga-dala he-
rokat edirdi. Yaziq essok da anqirirdi. 9vvalca heg
na basa diismayan qizi handan-hana maraq gotiir-
dii: “Gorasan o essayin dalinda na qayirir? Aman Al-
lah!l.. Buuyy?!.. Yani?. Vax..seey!.” Nazpari dilini
disladi, gah haldan-hala diisen Mirisa, gah da dis-
lari agaran uzunqulaga baxdi. Cox ke¢madi, Miris
“oyyyyy!” dedi, uzunqulaq da els bil ona hay verdi:
“iaa-iaal.”
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Nazpariyas ela galdi ki, baldirinin arasi alisib ya-
nir. Bir azdan bu isti yavas-yavas yuxariya galxdi,
galxdi va doslarinin gilasina dirandi...

Sancis1 yadindan c¢ixdi. Hala ki onu géran yox-
du, tez oradan uzaqlasmaq, uzaqlasmaq istadi.
Qacarkan 0ziinii saxlaya bilmayib bir da geriya ¢ev-
rilonda gan-tar icinda ona baxib bic-bic giiliimse-
yan Mirisi gordii.

kkk

..Cavan, yarasigli cografiya miiallimi teyinatla
kandimiza galan giinden har sey dayisdi.

Lap diinyanin axiri olmasa da, tanrinin yadin-
dan silinan kendimiza islomays galanlar “day1”siz-
lar olurdu. Murad miisllim da internatda boytlimiis,
0z giicline miosllimlik oxumusdu. Boylu-buxunlu,
sarisin, ham da ¢ox sirindil idi. Sagirdlarinin sevim-
lisina ¢evrilmisdi az vaxtda. Ele fonn otaginda da
yasayirdi. Maarif sobasinda, hamisaki kimi, s6z ver-
misdilar ki, yaxinda evla toamin edacaklar. Ganc mii-
allim bilmasa da, direktor bu nagillara dyrancali idi.
Ona gora, bir giin maktabda xadima islayan Mas-
moani dils tutdu:

- Ay Moasmsa arvad, masallah, o boyda evdas bir
sansan, bir do qardasin qizi... Galsana, alt martaba-
da bir otaq ayirasan, sehardan galan qonagimiz qal-
sin, haa? Allaha da xos galar, yetim usaqdi... Yoxsa,
bu da qagib gedacak... - Sonra da yar1 zarafat, yari
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ciddi slava etdi. - Balka gismatdi, qizdan da xosu
goalar, lap gohum olarsiz, insallah!

Vallah, bu Qulu muallimin agzi falmis. Masms ra-
ziliq veran glindan hec bir ay kecmadi, Murad mii-
allim utana-utana direktora dedi ki, bas, o qizdan
xosu galir. Ela bil direktor da bunu goézlayirmis:

- Glnu sabah elgi gedoarik! - dedi. - Qizimiz da
yaxsl qizdi haa... - Bunu da xiisusi vurguyla slave
etdi.

..Bir aydan sonra, biitiin kand y1gisib Muradla
Nazpariys toy etdi. Hami sevinirdi. On ¢ox sevinan-
so Masmaydi. Qardasi tutulandan bari kisi ayagi
doymamisdi bu gapiya.

Indi bekar arvadlarin séz-sohbatlari do Murad
idi, Murad miiallim... Miris, deyasan, yaddan ¢ixmis-
du.

Doqquz aydan sonra kisilarin say1 artdi bu evds,
Nazpoari Murada bir oglan dogdu, adin1 Sahin goy-
dular...

Masma, gozladiyi viisala yetismis kimi omri-
niin son gunlarini saadat i¢inda yasadi. O diinyasini
dayisands Sahinin iki yas1 vardi.

Sahin boyiidiikca, Nazpoarinin arina olan sevgisi
artirdl. Feldser mantagasina gedib-galanda caligir-
d1 ki, Mirisla tizloasmasin. Unutmagq istayirdi har se-
yi. Adin1 esidenda da badani alisib yanmirdi daha...

kkok
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..Qarabag savasi baslayanda biitliin geyratli
cavanlar kimi Murad da kéntilliilara qosuldu. Onsuz
da kandda cavan-cuvani barmaqla sayardin. Vaziy-
yatin agirligina dézs bilmayanlar ¢érak pulu dalin-
ca Rusiyaya iiz tutmusdu. Nenam demiskan, “afal-
ifallar” ilisib qalmisdi burda...

Bu yerlarin qara giinlari basladi, na basladi. 9v-
vallar ara-sira sonan isiqlar, sonradan tamam ka-
sildi. Kandda basi papaqli bes-alti qoca qalmisdi,
bir do mesabayi Miris. Rayondan deyiblarmis ki,
camaatin gazi yox, isif1 yox, he¢ olmasa odun
tadariik elasin, arvad-usaq soyuqdan qirilmasin.

il yarim idi ganh miiharibe gedirdi. Camaat
yeni miijde soraginda islam kisinin qaltaq “PAZ"1-
nin yirgalana-yirgalana havaxt kands goalacayini
gozlayirdi..

..Atamdan esitmisdim ki, kandimizda “Zang ye-
ri” deyilon yer olub. Camaati akin-bicin vaxti bir
yera yigmaq lucilin havangdastays oxsar, iri zin-
qirovlu zang vurulards; akin vaxti 6kiizlinii, xis1ini,
bi¢in vaxti oragini, daryazini gotiiron mal-qarasini
“Ohmad darasina” taraf otiirtib yigilarmis haman
“Zang yeri’na. 1937-ci ilin yazi tezaca girands,
akin-bicina xeyli qalsa da, boyiiklii-kicikli butiin
kand “Zang yeri’na y181lmisdi. Rayon markazindan
galan “qonaglar” kendimizin sayilib-secilan kisils-
rindan yeddisini sorgusuz-sualsiz masina mindirib
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apariblar. Bax, o vaxdan nega gozlar dikili galib ki-
silari aparan boz yolun sonsuzluguna...

O giin vurulan zangin qulaglarda qgalan cingilti-
sinda ne¢a-nec¢a limidlar xincim-xincim olmusdu...

43-cii ilda isa camaati malumatlandirmagq iiciin
haman yera yeka bir dirak basdirib, lap tapasina da
gramofona banzar radio asiblar. Ucu toz-dumanda
qirilan boz yoldan yi8ilan yorgun nazarlar o diraya
dikiloarmis har giin, taa miihariba bitona kimi...

Indi, ns “Zeng yeri” var, na de qramofona banze-
yan radio. Haminin iimidi haftada bir dafs rayon-
dan golan kéhna avtobusun siiriiciisii Islam Kisi idi.
Islam kisi har dafa bir xebar gotirirdi. Cox vaxt pis
olurdu onun xabarlari. Bu dafs da dedi ki, Dasaltida,
rayonumuzun batalyonunu qiriblar, bir nafar do
sag qalmayib. Harbgilar na gadar c¢alisib, dliilari ¢i1-
xarmaq miimkiin olmayib... Hami gara geyib yas
saxladl...

“Yetim yarimaz..” deyiblar. Muradin yegana
sokline baxmaq Nazpariys tosalli versa da, cox vaxt
iirayini bosaltmagq ticiin bibisinin gabri lstiina ge-
dir, har ikisini yad elayib goz yasi tokiird.

Iki masaqqatli il do belaca 6tiib kegdi.

..Kand usagqlari, harden Mirise komays gedir-
dilar. Qoca, cliriik agaclarin qirilib tokiilmiis budag-
larin1 mesanin qiragina toplayar, sonra da ehtiyaci
olanlar tciin sala baglayardilar. Atasindan galma
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kéhna araba da Mirisin karina galirdi. Daha odun-
lar1 yaziq essayin belina yox, arabaya yiiklayirdi.

Sahin ds bir ne¢a dafs usaqlarla kol-kos topla-
maga getmisdi. Yas, dogranmamis odunlara giicii
catmasa da, al-ayaq elamayi vardi. Kisiydi axi! Bir
dafs mesabayinin arkls: “ay usaq, o yana dur... gii-
clin ¢atan isin qulpundan tut..” demayi yer elomis-
di ona. Homan axsam:

- Ana, gal, alma agacini kasak, - demisdi. - On-
suz da quruyur. He¢c meyvasi da olmur. Bax, kassak,
biitlin qis1 yandirariq... he¢ kims, he¢ kima mdohtac
olmariq.

Nazpari ogluna balad idi. Bildi ki, kimsa xatrina
yaman toxunub. Navazisle onun saglarini tumarla-
y1b alnindan 6pdi.

- Qurban olum balama! - deyib bagrina basdi. -
Indi agac kesmozlor. Halo qurumayib da.. Hayifdh
ax1... Allah karimdi, bir sey fikirlagarik... Olmarik so-
yugdan...

Elo homan axsam Miris Nazparinin qapisina
bir essok arabasi dogranmis odun gatirmisdi va de-
misdi ki, usaga ziilm elomasin.. No gadar yanacaq
lazim olsa, gatiracom... Yaziq usagin bir salalik can
da yoxdur...

Biitiin bacalardan burula-burula goys qalxan
tiistl, soyuq qis axsamlarinda evlarin isti olmasin-
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dan xabar verirdi. Nazparinin da sobasinin tiistiisii
tiistlilora qarismisdi...

Yena da Miris kand arvadlarinin dilindan diis-
miirdi. “Allah kémayi olsun! S$ahid ailalarina al tu-
tur... Sag olsun, camaatin geydina qalir!” - deyirdi-
larsa da, bazilari, Masma arvad kimi dilde demadi-
yini lirayinda ¢ak-cevir edirdi ki, Mirisdan ¢ixma-
yan is... Glin hayandan dogub, balam?... - deya fikir-
lasidi.

Masma arvadin yetmisa yaxin yasi vardl.
Sonsuz oldugundan, ari Hacibala kisi 6landan son-
ra, iki martabali evda tak-tanha galmisdi. Kalla ota-
ginin pancarasi diiz Nazparigilin doqqazina baxirdi.
Son vaxtlar Mirisin Nazparigile ayaq agmasi arva-
din trayinca deyildi. Biitlin kand bilirdi ki, bir vaxt-
lar Nazporini istomisdi caniyanmis, amma bibisi
vermamisdi. Nasa, onun Mirisdan he¢ xosu galmir-
di.

Bir ne¢a dafa gérmiisdii; odunu neca gatirir, ne-
ca soloni bosaldir damin altina. 9l-qolunun hara-
katindan basa diistirdii ki, Nazpari onu ¢aya daveat
edirsa da, qalmir, tez essayini siiriib uzaglasirdi
doqqazdan - kand yerinda, bassiz, cavan galinin
evina girmayin na oldugunu yaxsi bilirdi Miris...

kg

..Yena bir saxtali qis gecasiydi. Qar altinda gal-
mis damlar1 bacasindan gdya qalxan boz tiistiidan
ayirmaq olurdu. Tak-tilk evin pancarasindan

85



kerosin lampasinin zaif sélasinda barq vuran insan
siluetlari goriiniirdii. Sanki sassiz kolga teatrinda-
san: Bax, dliheydarin kiilfati sam yemayindan ¢aki-
lib arxa otagin garanliginda gézdan itdi.. Muxtarin
qizlar yastiq davasimi bitirdi, arvadi yorgun dus-
miis usaqlarin yerini sarbirah edib yatizdirdi... Qara
Faracin deyingan arvadinin cir sasi lampa sonan-
don sonra kasildi... Evlara ziilmat ¢okdii... Tamasa
qurtardi.. Bir Masma arvadin lampasi koézarirdi.
Heg¢ yuxusu yoxmus bu arvadin!

..Miris ogrun-ogrun doqqaza yaxinlasdi. Qapini
italadi - aciq idi. Tezs yagmis qar1 ehmalca tapda-
yirdi ki, xir¢ildamasin. Alma agacinin altindan kegib
pillakanlari qalxdi. Qapini ehmalca agib igari giren-
da, alinda zaif kodzaran lampa, bayaqdan onu gozle-
yan Nazparini gordi. Ev istiydi. Mirisi goren kimi
gilli xalatinin altinda viicudu titradi, yanaglari
portdii, yena kecmisda qoydugu o hisslar sarmasiq
kimi canina sarildi.

Kiirkiini ¢ixarib qapinin yaninda divara vurul-
mus mismardan asdi. 9sgarlikdan gatirdiyi, altinin
xirt getmis uzunbogaz ¢okmasini ¢ixarib, basini
torpatdi ki, yani, “hara ke¢im.” Nazpari qapini
gostordi, 6z Sahin yatan otagin qapisini aralayib
baxdi; usaq dinyadan xabarsiz, isti yorgan-do-
soyinda misil-misil yatirdi. Tez yataq otagina girib
gapini ortdii. Lampani mizin qiragina qoyub baxdu.
Miris soyunub girmisdi yorganin altina. Nazpari
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xalatinin diiymalarini acanda Mirisin gézlari yerin-
daca oynadi. Coxlarinin algcatmaz sandig1 Nazpari
anadangslma onun qarsisinda dayanmigdi. illar
boyu biitiin kand cavanlarini dali elayan ag badan,
qiz vaxtindaki cazibasini itirmayan sina, Sahin
dogulandan bir ay sonra siiddan kasilen iri ddslari
indi tir-tir asirdi. Miris yorganin bir ucunu qaldirdi
ki, “tez gal”.

Lampani iifiiriib sondiirdii. Sanki siisadan tiistii-
lana-tiistiilona goylimtiil cin ¢ixdi, qaranliqgda bu-
rula-burula da yox oldu...

Ona ela goldi ki, hamiss, lap Muradla evliliyinda
da bu gicli gollarin arasina can atib, onun olmaq
istayib. Yataga giran kimi Miris onu neca qucaqla-
disa, agh basindan ¢ixan Nazpari, onun tiiklii bada-
nindan galan tar iyini bels hiss etmadi.

Cox kegmadi damir ¢arpay1 onlara darliq eladi...

..Qapinin ciriltisiyla demir ¢arpayinin taqqiltisi-
nin kasilmayi bir oldu. Toesvise diismiis Nazpari ya-
ris1 siirlisiib yera saralonmis yorgani Mirisin listiina
atib kiridi. Nafasini icinda bogub gapiya sar1 baxdi.
Alagaranliqda iki parildayan halga ona sar1 tuslan-
misd...

Yaddasinda ilisib qalmis uzaq usaqliq illarinds,
samanliqda, dalbadal acilan qosaliilonin qirmizi od
sacan holgasiydi, indi onun alnina tuslanmisdu.
Sanki dalbadal acilan giillalarin boguq sasini esitdi.
Qirmiz1 alovdan sonra havada oynayan goyiimtiil
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tiistlinli da gbrdi, burnuna dolan barit qoxusunu da
ciyarina ¢akdi...

“Balka... balke he¢ Murad 6lmayib? Qayidib...
Bax, nafasini do duyuram... ilahi... odur, qayidib...
Riisvay oldum!..”

Yorganin bir ucunu sixaraq, Kipriyinin ucuyla,
yavas-yavas dagilan ziilmatin icinda ona yaxinla-
san, yaxinlasdigca da boyliyan, parildayan bir ciit
g6z gordii - qorxudan diksinib yuxudan ayilan Sa-
hinin go6zlari ona zillonmisdi.

- Qorxut...dun meni, - ¢as-bas qalmis Nazpari
udqunub dillandi.

Yariyuxulu usaq qaranliq otagda nasa axtarir-
mis kimi o yan-bu yana baxdu.

- Bogurdulaar... yuxuda? - deya sorusdu.

- Yoox... - deyas talasik dosamaya atdig1 xalatini
gotiirtib birtahar aynina kecirib ayaga qalxmagq is-
tadi, lakin ayaqlar1 s6ziina baxmadi. Baldirlarinin
asmasi dayanana kimi oglunu sinasina basib gozls-
di. “Qorxma, manim balam... Gériirsan, man burda-
yam... Gedak, gedak yatagina” - deyib usagi otaqdan
¢ixardi. Sahin mizildadi.

Yorganin altinda, nafasini dermadan o6li kimi
halsiz qalmis Mirisi soyuq tar basmisdi.

Sahini yerina uzadib gozlarindan, alnindan, sag-
larindan 6pdii, 6pdii... G6zlarinden axan yasi saxla-
ya bilmadi. Anladi ki, o gqarsisi alinmaz riisvayc¢iligin
bir addimligindaydi. Arxada qoydugu, adina yazdigi
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xayanati 6ziina bagislaya bilmadi. Bir an ona els
goaldi ki, oglu da, ari Murad da, ela atasi Qasim da
burda imis, gériirlarmis onu. Hatta atasinin bogugq,
asabindan titrayan sasini da esitdi: “Garak sani da
anan qanciqla bir yerda gobardaydim!”

Qulaglarimi bark-bark sixib eyvana ¢ixanda,
kiirkiinli geyina-geyina alma agacinin altindan sii-
tiiylib qacan Mirisi gordi.

Bir azdan essayin anqirtisi kandin yuxusuna ha-
ram qatdi...

Yataq otagindaki balaca pancaranin pardasini
azca araladi; har teraf agappaq idi. Yol boyu, get-
dikca gara néqtaya donan Mirisin qaraltisindan va
Masma arvadin pancarasindan siiziilan zaif lampa
isigindan 6zge har yanda o6l bir siikut vardi. “Ar-
vad oyaqmis?! Riisvay oldum! Yatmir qoca kaftar...”

Dolabdan yun salvarini, ag sviterini tapib geyin-
di. Sagaqli iri salin1 gotiiriib hayats ¢ixdi...

..Kand qis yuxusundan ayilmaq istemirdi. Xo-
ruzlar da banlamirdi. Siikut va zilmat!..

Agirhgdan dartinib “giynindaki” qar1 silkale-
yandan sonra alma agacinin qoca budagi da donub
qaldi. Sanki biitiin diinya bir néqteds yumaga don-
miisdi. Qara bir yumaga...

..>ahin Masma arvadin bagirtisina oyandi. Sas
hayatdan galirdi. Ust-basini geyinib eyvana ¢ixanda
goca alma agacinin altina y181lmis qonsular kiminsa
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evdan gatirdiyi malafani gbzlari halgasindan ¢ixmis
Nazparinin {liziina ¢akirdilar. Sahin he¢ na anlamir-
mis kimi yerindaca donub qalmisdi.

Masma arvad hala do dodaginin altinda donqul-
danirdi: “Urayimse dammisdi ki, bunun axir1 xeyirls
qurtarmaz... Vallah, dammisdi!”

..0liheydoar Kkisi, dafnle oslagadar gostarislar
verandan sonra hala da 6ziina galmayan Sahini ya-
nina salib evina aparanda mesa tarafds bir garalti
gorinddi...

Nazparinin intihar etdiyinden bixabar Miris,
bir sala odunla, 6ton gecaki bitmamis sevgi maca-
rasiin gerc¢ak, yoxsa yuxu oldugunu gotir-qoy
eda-eda kanda sar1 galirdi...

2010
Saratov
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