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MƏKAN VƏ ZAMANIN DURUMU

Oxuculara təqdim etdiyimiz bu şeir toplusu kimi bir kitabı 
tərtib etmək heç də asan iş deyil.

Ədəbi birliklər tez-tez belə toplular çap edir və onların birliklərin 
sayı Arxangelskdə az deyil; lakin tanınmış yazarlar öz qələm 
dostları ilə eyni kitabda, cəmi bir neçə şeirlə təqdim olunmaqdan o 
qədər də məmnun olmurlar. Bəlkə, bu kitablar heç lazım da deyil..? 
– Bununla belə, tərtibatçıların sayəsində, zənnimcə, yaxşı alınmış 
bu toplu, belə kitabların labüdlüyünü təsdiq etməyə imkan verir.

Toplunu – Arxangelsk çağdaş poeziyasının bələdçisi, bir növ, 
bu vilayətin hal-hazırda yaşayan və ədəbi həyatda fəal iştirak edən 
şairlərinin antologiyası hesab etmək olar. Burada oxucu Quzey 
Arxangelskin bugünkü parlaq və rəngarəng, öz müxtəlif çalarları 
ilə gözoxşayan poetik palitrası ilə tanış olmaq imkanı əldə edir.

Arxangelskdə və vilayətin bir çox ellərində Rusiya Yazıçılar 
Birliyinin Arxangelsk bölməsi tərəfindən keçirilən ədəbi 
festivallar, poetik marafonlar, şeir gecələri poeziyasevərlərdə 
ədəbiyyata tələbatın olmasının təsdiqidir. Bu toplunun da böyük 
maraqla qarşılanacağına, Arxangelsk vilayətinin “poetik xəritəsi” 
üzrə səyahətə yardımçı olacağına ümid edirik.

Bir çoxları üçün çağdaş quzey şairləri ilə tanışlıq elə bu kitabdan 
başlayacaq. Təqdim olunan on doqquz şairdən hansılarsa onlarda 
mütləq özəl ilgi doğuracaq, yaradıcılıqlarını daha yaxından 
öyrənmək istəyi yaranacaqdır.

Bizim şairlər çox fərqlidir, hər biri başqa cür maraqlıdır. Hər 
birinin öz bədii dünyası var ki, ora oxucu da daxil ola bilir... 

Yelena Kuzmina poeziyası böyük ruh yüksəkliyi, poe
tik detalların qüsursuz dəqiqliklə cilalanması, özünəməxsus 
sözoynatma, bəzən gözlənilməz fərdi intonasiyalarla xarakterizə 
olunur. Onun hər bir şeiri, hətta, yığcam olsa belə, bir povestlə 
müqayisə olunacaq dərəcədədir.

Məsələn, “Vəfasız qadın” şeirini oxuyarkən oxucunun gözləri 
qarşısında, ölkənin faciəli tarixi fonunda savaş illərinin ağır 
sınaqları canlanır... 
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...Bu şeirdəki, zəif çiyinlərə salınan şinel... (qadın sadəcə öz 
zəifliyindən bu uzun ayrılığa dözə bilməyib, yəni alçaq və xain 
deyil) – çox maraqlı bir detaldır. Qorumaq, hifz etmək... Əsgər 
sanki bu günahın üstünü örtür və bağışlayır... 

İnsana ən vacib olan bağışlamaq bacarığının necə çətin başa 
gəldiyini şair dəqiq və canlı olaraq sözlə belə ifadə edir: 

Necə uzanmışdı burdan Berlinə, 
eləcə, geriyə qayıtdı yollar.

Və ya:
Əsgər şinelini götürüb ələ
örtdün “etibarsız” çiyinlərimi...

Bəli, daxili qəhrəmanlıq döyüş rəşadətindən heç də az bacarıq 
tələb etmir. Yelena Kuzminanın qəhrəmanı isə bunun hər ikisinə 
nail olur! 

Vasili Matoninin fəlsəfi lirikası üçün səmimi bir xəyalpərəstlik 
səciyyəvidir. Təbii və adi gerçəkliklər  onun şeirlərində gərginliyin 
və dolğunluğun təsdiqinə çevrilir, şair öz düşüncələrində bu 
gerçəkliklərdən yararlanır. Onun şeirlərinin süjeti məhz göz 
önündə olan zahirdən daha dərin mahiyyətli batinə doğru cərəyan 
üzərində qurulur...

Vasili Matonin dünyası mənadan yoğrulub, onunla doludur və 
o, “soyumuş qara çay üzərində” sadəcə payızın nəfəsini duymur, 
necə ki, “payız düşüncələri əsir” və görür ki, “üfüqlərin işıltısına 
bürünərək” buludlar üzərindən “çin olmayan yuxular” üzür. Onun 
poeziyasında insanlar, torpaq, səma, dəniz, evlər, ağaclar - hamısı 
bir-birilə bağlıdır, qırılmaz bağlılıq içində - birlikdə mövcuddur: 

Bürüyür damları çəhrayı tüstü, 
göylərə ucalıb gedir ağaclar;
Yüksəlir, yüksəlir buluda kimi, 
səmanın nə qərib dərinliyi var!
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Olanlar-qalanlar qarışır belə, 
məişət çarmıxa çəkir bizləri...
Günəşi gözləyə bilənlər üçün
yox olub gedəcək qar dənizləri...

 Valeri Çubarın poeziyası tematik və emosional genişliyi 
ilə yanaşı, vətəndaş duyğularının tərənnümü, çağdaş həyatın 
ən kəskin problemlərinə poetik müraciəti ilə fərqlənir. Onun 
sətirlərində “kəhrəba sükutda” Sankt-Peterburq adalarında 
tələsmədən gəzinti təsviri əks edilib, bu gəzintilər zamanı sevimli 
şəhərin bütün gözəlliklərini dəyərləndirmək, güclü, həm də 
kövrək, qüdrətli, eyni zamanda, zərif təbiətin möcüzələrini dərk 
etmək mümkündür. 

Şairi çox şeylər rahatsız edir. Bu dünyada çox şey ona yaxın 
və əzizdir. Bu haqda Valeri Çubar həm obrazlı sətirlərində, 
həm jurnalist sözü ilə və ya aforistik səpkidə, silsilə şeirlərini 
tamamlayan qısa şeirində yazır: 

Günlər bir-birinin ardınca qaçır…
onların bu yüngül qaçışında
mənim hərəkətlərim, 
boşalmış qarda batan kimi, 
durğunlaşır daha da...
Yuxulayan zaman –
yayğınlaşır 
uzaqlardan gələcək bir xəbər də...
Və bir zaman yüngül olan kiçik xaç da
ağırlaşır durduğu yerdə... 

 Valeri Şabalinin poeziyasında bugünkü əhvalatların nümayişi 
ilə keçmiş olayların xatirəsi qələmə alınır (“Uşaqlıq illəri qayıdar 
geri, Yaddaşın siminə toxunsan, bir an”), onun gənclik həyatı, 
keçdiyi yollar, qəlbinə əziz insanlar təsvir olunur. Şabalin tez-tez 
insan taleyinə həsr olunmuş poetik ruhlu qısa hekayələr, eskizlər 
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yaradır (“Obeliskdə”, “Domovina”, “Araq”, “Sakit xiyaban
da”,). Onun poeziyasında ana xətt – ağac simvoludur. (Şairin 
sevdiyi şam ağacları “hər şeyi duyur”), onlar “meşə səltənəti”nin 
kökləri ilə təmasda olur (“Şam köksüz yaşaya bilməyən kimi / 
Mən də vətənsiz yaşaya bilmərəm”).

Valeri Şabalin üçün təşvişsiz yaşaya bilməyin dəyəri illər 
ötdükcə artır, o, sadəcə, “sərin quzey guşəsi”ndə həyat sürmək 
istəyir: 

şəfəqləri əks edən
kəhrəba rəngli şamlar...
nəğmə oxuyur sanki
xəfif-xəfif səslənib...

Doğma torpaq Aleksandr Loqinov yaradıcılığının əsas meyarıdır; 
onun lirikasının ana mövzusu isə - vətənə, torpağa, yaranışa bağlı olan 
lirik qəhrəmandır. Doğma torpaq onun əsərlərində bir neçə şaxəyə 
ayrılır: “ata yurdu”, “doğma məskən”, “sonsuz Rusiya çölləri”, 
“müqəddəs rus torpağı” və “Yer kürəsi”... Şair sanki nəzərlərilə onu 
dolanıb gəzir və kiçikliyinə, qorumasızlığına heyfslənir. Loqinov 
lirikasında zamanın harayından, diqtəsindən “mamırlı bataqlıqlar”da 
gizlənmək, göllərin üzərini “müdrik bir kitab kimi” oxumaq arzusu, 
əsrin tələblərinə üsyankarcasına cavab vermək istəyi ilə uzlaşır. 
Bu səbəbdən, onun lirikasında yollar, sürətli hərəkətlər, qaçışlar və 
uçuşlar mövcuddur. Hərəkət şairin təxəyyülündə katastrofik də ola 
bilər, azğın da, ən qorxulu yuxudakı kimi nəzarətsiz də... (Loqinov 
bunu qatarın dəmir yolu olmayan yerdə şütüməsinə bənzədir)... Eyni 
zamanda, azad, sərbəst və qalib... (o, bunu səma obrazı kimi, uçuş 
kimi təsvir edir)... Aleksandr Loqinovun poetik dünyasında Vətən 
özü də - “köçəri Rusiya”dır, Rusiya - qanadlı quş – yer üzərindən 
yüksəklərdə vüqarla və qürurla pərvaz edir. 

Loqinov lirikası duyğuludur, əzəmətlidir, böyük enerji ilə 
yüklənmişdir; o, insanı hərəkətə, ən çox da daxili hərəkətə 
səsləyir. Baxmayaraq ki, bu hərəkətlər zahirən daha aydın görünür 
- savaşlar, döyüşlər, basqınlar...
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Loqinovun lirik qəhrəmanı - “sübhün kimsəsiz Əsgəri” təkcə 
müəllifin öz “mən”i deyil, o, rus xalqının ümumiləşdirilmiş 
surətidir – çağdaş insanların, ulu babaların, gələcək nəsillərin, 
hər şeydən öncə - öz səsi ilə çağdaşlarını hər zaman mürgülü 
yuxulardan silkələyərək rus torpaqlarını qorumağa səsləmiş, 
səsləyən və səsləyəcək bütün rus şairlərinin obrazıdır..!

Şair Vladimir Noqovitsinin şeirlərində savaşdan söh
bət gedərsə, bu savaş - Böyük Vətən Müharibəsidir. Bu savaş 
haqqında xatirə həmişə canlıdır, Noqovitsin üçün həlak olanların 
kədəri olduqca kəskindir, bu da təəccüblü deyil: müəllif uzun 
illərdir ki, gənc axtarış dəstəsinin üzvü kimi savaşın keçdiyi 
yerlərdə axtarışdadır. Ona görə də Mqa (Leninqrad vilayətində 
çay – red.) yaxınlığında həlak olmuş “bığ yeri yenicə tərləmiş” 
Əsgər haqqında yazarkən, elə təəssürat yaranır ki, müəllif 
döyüşçünü tanıyır, onunla bir yerdə döyüşub. Bu səbəbdən, 
Rusiyanın özundə və ya “Qızıl Ordu”nun azad etdiyi ölkələrdə 
döyüşçü Əsgərin xatirəsinə xələl gətirən söhbətlərin yaranması, 
döyüş yerlərinə müqəddəs bir yer kimi yanaşılmaması ona çox 
ağır gəlir. Döyüşən nəslin amallarına sadiq qalan Noqovitsin, 
dözə bilmir ki, bir zaman Leninqradın müdafiə xətti olan yerdə 
indi zibillik yaranıb, burda həlak olan Əsgərlərin qalıqları zibilə, 
üfunətə qarışıb, Nevanın sol qıyısındakı aralıq isə köşklərin, yeni-
yeni evlərin içində itib-batıb. Bu üzdən şair, çağdaş yaddaşsız 
manqurtlardan fərqli olaraq, həlak olan qəhrəmanlarla həmrəylik 
nümayiş etdirib, özünü onların həmyaşıdı hiss edir, onların 
zamanında döyüş meydanlarında olmaq istəyir...

Naryan-Mardan olan İnqa Arteyeva da keçmişin xatirəsinə 
sayğı ilə yanaşır. Onun fikrincə, bugünkü həyatı yaddaş təyin edir, 
bu yaddaş olmasaydı - Yer kürəsi dağılardı: “Yaddaş yaşadıqca – 
bu torpaq da var”,  “Nəsillər arasında bağlar qopmayınca”...

Döyüşçü ulu babasına həsr olunmuş şeirində yazır ki, indiki 
nəsil həlak olanların məzarına ildə bir dəfə qərənfil gətirməklə 
yetinməməli, bayram ehtiraslarına günləri xərcləmədən yaşayıb 
yaratmalı, onların arzuladığı gözəl dünyaya can atmalıdır.
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İnqa Arteyeva, eləcə də, quzey torpaqlarının, tundranın 
gözəlliklərini vəsf edir: 

Burda izlərin üstə
illərin nəfəsi var.
Burada yoxdu zaman,
ancaq onun səsi var.
“Bu qışlaqda qış özü
astagəldi”, 
           söyləmişdi Pyoşa...
Və Günün şəfəqləri
quştək pərvaz etmişdi... 

Adi vərdiş etdiyimiz şeylərdə müəllif böyük bir möcüzə kəşf 
edir: nenlərin ornamentində sehrli arzular öz həllini tapır, tundra 
gölləri iki cazibədar gözə bənzəyir, qütbün dalğalarında “gəmilər 
ada kimi” üzür. Buna baxmayaraq, şairənin şeirlərində kədər 
nəzərə çarpır, tənhalıq motivləri görünür, anlaşılmazlığadüçar 
olma məqamları əks etdirilir. Zənnimcə, bu İnqa Arteyevanın 
romantik qəlbindən gəlir, onun lirik qəhrəmanı hər an ideal arayır.

Nyandomda yaşayan Pavel Zaxaryin də bir çox məqamlarda 
romantikdir. Bu, hətta onun yarızarafat-yarıciddi sətirlərində də 
özünü biruzə verir: 

Ürəkdə bir işıq qorunan zaman,
dolanda başına ali fikirlər,
Sanki heç şikayət olmur həyatdan -
baxırsan, qayğılar keçib gedirlər.

Onlar cürətlənib, sənə toxunmur,
onlara düşməyə yer də tapılmır:
Hər tərəf rahatlıq, hər tərəf hüzur,
göylərdən ilahi lətafət yağır...

Zaxaryinin poeziyasının əsas meyarı sadə, çətin və çox 
dəyərli doğma quzey məskəninin yaşamıdır. Məhz bu yaşam: öz 



9

çiyinlərində bütün qayğıları, çətinlikləri daşıyan, lakin sınmayan 
“dəyərli və dözümlü” adamlar, yetişmiş zəmilər, çəmənlər, saray 
kimi qürurlu daxmalar, köhnə kənd kilsəsi, kəndli güzəranı, soba, 
inək, azad nəfəs almaq üçün hava- müəllif üçün müqəddəsdir.

Arxangelsk sakini Vladislav Popov Pinej məktəbinə müəllim 
işləməyə getmişdir. Şəhər həyatını kənd güzəranına dəyişən Popov 
orada başqa bir aləm kəşf edir, təbiət sirlərini estetik məcrada 
qavrayır. Geç çiçəkləyən çobanyastığı, yuxusuz talvar, qara hisdən 
boğazı göynəyən soba, payız torpağı müəllifi dinc qoymur: 

Gözləri asılı qalıb səmadan, 
sinəsi aramla qalxıb-enəndə...
Susduqda daha da yaxın olacaq,
daha anlaşılan – doğma və sadə...

Az qalıb, sökülür dan yeri artıq, 
muncuq kimi düşür gözlərindən yaş.
Yatan təbiəti oyadır sanki, 
don vurmuş arpanı dimdikləyən quş...

Vladislav Popovun yaradıcı dünyasının lirik qəhrəmanı və 
onun sevgilisi arzu kimi, xatirə kimi gözümüzün önündə canlanır, 
müəllif incəliklərə fikir verir “qar üzərində zənciri izlər”, “gözəl 
köynək” və bunları əhatə edən təbiət, bütün xırda elementlər 
qaynar həyatın yekdilliyini təşkil edir.

Olqa Korzova da taleyini kəndlə bağlamışdır – doğma 
Kenoreçye kəndi ilə. Doğma yurdun səsi onun üçün müxtəlif 
yerlərdən, şəhərlərdən, ölkələrdən daha üstündür. Bütün baş 
verənlər şairənin gözləri qarşısında cərəyan edir, onu rahatsızlığa  
götürür, kədərləndirir. Bir var, uzaqdan kəndin dağılmasına, 
dəyərlərin yox olmasına tamaşa edəsən, bir də, bu dağıntıların 
içində olasan, öz çarəsizliyini duyasan. Bəli, hər bir kənd 
adamının öz tale payı var. Nə vaxt bu pay asan olub ki?! Kənddə 
qalıb yaradan şairlərin isə bu kədərdən savayı öz missiyası da var 
– Rusiyada bu, bir ənənədir... 
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Öz istedadına görə Olqa Korzova lirik şairdir. O, başqa bir 
zamanda yaşasaydı, şeirlərində duyğusal əlamətlər hökm sürərdi, 
indi də onun poeziyasında məhəbbət motivləri üstünlük təşkil 
edir, ancaq məqam və durum ona başqa sətirlər yazdırır, başqa 
intonasiya diqtə etdirir. Belə çıxır ki, mövzularında əks olunan 
nəticələr şairin nəslinin təcrübəsini göstərir. “Fəlakət qoxusu”, 
“Taxt-tacımın yarısını bir köhlənə dəyişmərəm”, “Kimsəsiz 
yerdə” şeirləri laqeyd olmayan heç bir oxucunu rahat qoya bilməz. 
Olqa Korzova ilə yanaşı, onunla səs-səsə belə deyərdilər: 

...əyilib onları qucaqlayacam,
onları birbəbir sığallayacam.
Ayrılmarıq, ayrılmarıq – kökümüz birdi.
Bu yalançı dövran məni
     doğma rus çölündən uzaqlara apardı.
Sən mənimləsən, mənim, azadlığım, hey!
Gün batır buludların arasında 
şirin-şirin uyuyur ucsuz-bucaqsız tarla,
qadın qollarında yatan körpətək...

 Tatyana Polejayevanın da oxucuları, pərəstişkarları az 
deyildir. O, günəşüzlü adamdır, bu da onun şeirlərində öz əksini 
tapır. Onun sətirləri işıqlı, otların ətri ilə ilhamlanmış, səmadan 
mavi rəng almış şeirlərdir. Ona yer də, duman da doğmadır. O, öz 
qan yaddaşı ilə əcdadlarına bağlıdır, onların qüdrətini hiss edir: 

...Məst edirdi nəğmə ilə, rəqs ilə,
gizləyib başını otlar içində.
Qu  quşu kimi sayırdı tənha günləri,
bayquş kimi sevirdi gecələri...
Od içinə, su içinə qovurdu,
məhv etmədən yandırırdı, boğurdu...

O, sehrli bir quzey gecəsinin ətəyində ərimək istəyir. Tatyana 
Polejayevanın lirik qəhrəmanı zərifdir, özündə rus qadınının 
keşmişdən bu günədək gəlib çatmış milli özəlliklərini tam şəkildə 
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əks etdirir. Müəllif özünü rus həyatının tərkib hissəsi hesab edir. 
Bu, onun xalq yaradıcılığı ilə bağlı sətirlərində daha çox nəzərə 
çarpır. Əlbəttə, onun qəhrəmanı bizim çağdaşımızdır, indiki həyat 
tərzi onun şeirlərində tanınır. 

Tatyana Polejayevaya əbədi mövzular daha yaxındır: 

Çöllər boyu yolum uzaq,
ətəyimi yuyur şehlər.
Cığır boyu qurub tuzaq
zəngçiçəyi, göy güləvər.

Yığdığım güldəstə deyil,
eşq sətrindən göy çələnglər...
Bu yayın nişanları xoş –
zəngçiçəyi, göy güləvər.

Qurudacam, bir qış günü,
canlanacaq xatirələr...
İsti yayı andıracaq
zəngçiçəyi, göy güləvər...

İlya İkonnikovu isə öz “kiçik vətəni”nin və doğma ölkəsinin 
həyatı rahatsız edir. Onun poeziyası kəskin problem, faciəli 
pafos üzərində qurulub. Həmişə olduğu kimi İlya İkonnikov öz 
enerjisini maneələri qət etməyə sərf edir, çox şey həyatda onun 
xoşuna gəlmir, şair Rusiyanın özünün, quzeyinin bu acınacaqlı 
durumuna heyfislənir. Onun şeirlərində ölkəni dağıdanlara 
ünvanlanmış sətirlər çoxdur. Buna baxmayaraq, şairin misra
larında optimist notlar da nəzərə çarpır.

Onun doğma diyarına olan sevgisi bütün dərdlərə, çətinliklərə 
sinə gərməyə səsləyir; ruhdan düşmədən “bulağın gözünü tutan” 
bütün çirki və palçığı təmizləməyə, onu yenidən canlandırıb 
insanlara təmiz, dumduru su verməyə, gah dualarla, gah da rus 
nəğmələri ilə uçaqları göy üzünə qaldırmağa çağırır. Çünki, “Ru
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siyada göysüz yaşamaq olmaz”, deyir. İnsanlara öz sözünü çat
dırmaq arzusu ilə yaşayır şair.

Bəzən gələcəyə inam itsə də, şair, aviator, vətəndaş İlya 
İkonnikov heç zaman məğlub olmayacaq və geri çəkilməyəcək.

Şairin özünü və oxucularını ruhlandıran bu sözləri inam 
doğurur: 

məndə rus ruhu da, inamı da var –
dayanıb-duracam, qırılmayacam.

Lyudmila Jukovanın lirikası rus torpağına güclü məhəbbət 
hissi ilə seçilən, ifadəli assosiasiyalar, bəzən gözlənilməz, amma 
həmişə dəqiq, dərin fikir və hisslərlə, özünəməxsus obrazlı sistemlə 
yaddaqalan model təşkil edir. Onun poeziyası düşünməyə vadar 
edir, belə şeirləri çətin ki, bir dəfəyə anlamaq, dərk etmək olar, lakin 
şeir dalğasına köklənən oxucu Lyudmila Jukovanın şeirlərində 
adi şeyləri yeni səpkidə görə bilir. Bu şeirlərdə “Yasəmən yağışı 
çisəkləyir”, “Pərdələrdə gizlənən qadın üzü” kimi çalarlar çoxdur. 
Kitabda verilmiş əsərlər keçən əsrin 90-cı illərini əks etdirir:

 

Necə də dəyişdi qadın və şeir...
silindi bər-bəzək, soldu pərdələr...
Bizim lənətlənmiş günahımızı
ləl-cəvahir kimi çaldı özgələr.

O vaxtlar mürəbbə ətri gələrdi
mətbəxdə qızların üst-başlarından.
Dostluq bağları da qırılmaz idi...
nəsildən-nəsilə dəyişdi insan...

Qara qapılardan keçib boşluğa
uğur qazanmağa qarışdı başı.
Bəzən uca səslə, bəzənsə yavaş
ya gülüş duyulur, ya da göz yaşı...

O dövrün insanları, şairimiz də daxil olmaqla, çətin bir seçim 
qarşısında qalmışdı – soydaşlarını əzib keçərək qazanc dalınca 
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qaçmaq və ya xaricə üz tutmaq... Və şair də öz seçimini edir. 
Əslində, heç seçim etmək də lazım gəlmir. “İrsi etibar” qalib 
gəlir – necə ki, ürək öz döyüntüləri ilə haray çəkir, eləcə də onun 
misraları...

...Bu bağlılıq, vətən ilə qırılmayan ilişkilər məcbur edir ki, 
tarixin ən çətin məqamlarında yenə keçmişə nəzər salasan: 

Nənələr sandıqlardan çıxarıb
rus köynəyi verirdi bizə -
    Onları geyib 
                toxum səpməyə gedək 
                                               deyə,
axmaqların ardınca yox...

Lyudmila Jukovanın şeirlərində tarixi motivlər mövcuddur, o, 
keçmiş olayların çağdaş dövrdə necə baş verdiyini görə bilir. Onun 
bədii zamanı keçmişi və gələcəyi əks etdirir. Əbədilik motivinə 
qulluq edən ünsürləri biruzə verir.

Angelina Prudnikovanın da əsərlərində tarix önəmli yer tutur. 
Çox vaxt bu şəxsi tarixdir, uşaqlıq illəri, əziz insanların obrazları; 
atasının, nənəsinin-hansıların ki, taleləri ölkənin tarixi ilə bağlıdır. 
Hərdən, Prudnikovanın şeirində keçmişi çağdaş həyata calayan – 
müqəddəs nəvalı, pak sulu bulaq, hamam divarında kəhrəbanın göz 
yaşı kimi şəkillənir... Keçmişin xəyalı, bəzən lirik qəhrəman xalq 
nəğmələrini dinləyərkən, bəzən də köhnə bir qayıq görərkən canlanır.

Angelina Prudnikovanın lirik qəhrəmanı şəhər sakinindən 
fərqli olaraq təbiətin sağlam nəfəsli “ovqat”ına –suyuna, havasına 
möhtac olur. Tək bir payız yarpağı belə müəllif üçün təbiətlə 
bağlılıq zənciridir, balaca gölməçə isə dünyaya pəncərədir: 

Bax, balaca gölməçə –
nə dəryadır, nə dəniz.
Onun haqqında şeir
kimə olacaq əziz?..
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Bir bardaqlıq suyu var,
balaca deyil, ancaq..!
Orda ulduzla dolu
kainat əks olacaq...

Prudnikovanın şeirlərində insan-təbiət tandemi dramatik 
ilişkidədir, arada uçurum mövcuddur, lirik qəhrəman çalışsa da, 
təbiətlə bütövləşə bilmir.

Əbəs deyil ki, onun sətirlərində çəməndə otların əhatəsində, 
çobanyastığının qucağında təbiətlə qovuşmaq istəyən lirik 
qəhrəman, dünyanın içində - göy üzü, ot, külək, dumanın içində... 
– təbiətlə birlik arayır, quşların səsindən qulaqları tutulur.

Yelena Nikolixinanın lirikasında əsas – bir şəxsin iç dünyasına 
müraciətdir, daha doğrusu, burada bir insanın dünyagörüşü 
əks olunur. Bəs şair bu dünyanı necə görür? Necə onu dəyişir? 
Poeziya özü, onun təbiəti, insan həyatının qəribəliyi, çətinliyi 
Nikolixinanın poeziyasını təşkil edir.

Bu sirli poeziyadır, lakin bir müddət sonra oxucu bu kosmik 
guşəyə daxil olur, onun etdiyi kəşflər başqalarını da sevindirir. 
Müəllif, doğrudan da, bəşəri yeni bir rakursda görür. Fevral 
müəllif üçün canlı bir vücuddur: qulaqları sallanmış, qoca it 
kimi heç kəsin olmayan...  Damın üstündəki izlər sanki bu şəhərin 
bəlasına düçar olan insan ürəyinin kardioqramına bənzəyir.

Nikolixina sözlə davranmağı bacarır. Onun şeirlərində söz 
yeni-yeni çalarlara düşür, obraz yaranır: “Biz yenə “bizə” 
keçdik”, “Şəxsi cəbhəmdə ikinci cəbhə açdım”...

Kiçik pəncərələrdən
köhnə, ağır divarların –
bu divarlar ardındakı
                          gur şəhərin 
             nəfəsini duyur
                         səma...
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 Yelena Nikolixina üçün yaradıcılıq anlaşılmaz iztirablar, 
işıqla zülmətin arasında yaşamaqdır. Tənhalıq müəllif üçün 
şəxsidir... Amma yenə də: 

Yox, insan tənha deyil. 
Tənha o yarpaqdı ki,
budaqdan 
   boşluğa düşür. 
Mən onu çağırsam belə...
İstəyirsən boruda çalan ol,
istəyirsən boru təmizləyən.
Hər şey, tüstü və səsdir ancaq...
Və lakin... insan heç tənha deyil.
Axı boşluqlar boyu
səsi və tüstüsü var... 
Və yarpaq xatirəsi var...

Tatyana Şerbininanın poeziyası uşaq qəlbi kimi sadə və açıqdır, 
həm kövrək, həm qorumasızdır... Əlbəttə, rəşadət və cürət lazımdır 
ki, qəlbini gizlətmədən oxucuya açasan. Etibarlı oxucu da bu 
səmimiyyətə minnətdarlıqla cavab verir. 

Onun poeziyasının mövzu diapazonu genişdir: o da, demək 
olar ki, quzeydə yaşayan bütün şairlər kimi yazır; kənd həyatından 
uşaqlığının ən işıqlı xatirələri kimi bəhs edir:

Hündür-hündür otlaqlarda
şəfəqin və şehin qığılcımlarında
qalın və yuxulu qum otlarında
əsmər yay gizlənir.
Yaşıl bürkülərin zərrələrində
cırcıramanın cingiltili mahnılarında
Kürən dayçalar kimi qaçır
mənim dəcəl uşaqlığım...

Müəllif yaşadığı illərdə ən vacib çağları qeyd edir, əgər göy 
üzü elə bil qızılı rənglə örtülüb, aşkar çay parlayır, astaca atlar 
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tonqala yaxınlaşırsa – bax, bütün bunlar varsa, başqa bir səadət 
kimə gərəkdir.?!

Şerbinina öz həyat ocağından, elektron dünyasına gedən 
uşaqlardan, hərbi xidmətə cəlb edilən oğlanlardan yazır.

Bu, 
indi ipə-sapa yatmayan yeniyetmələr -
Rusiyanın ümidi və gələcəyi,
qüruru və vüqarı olacaq..!

Çağdaş şəhərin həyatı da sətirlərə hopur, çağdaş insan 
düşüncələri, iztirabları şeirə dönür, baxmayaraq ki, lirik qəhrəman 
əzablar çəkib, lakin inamını, arzusunu əsla itirməyib.

Taleyin zərbələrinə sinə gərmək, inamla yaşamaq, Brest qalası 
kimi təslim olmamaq müəllif üçün zəruridir. Şerbinina üçün 
atılmış sahil... sağ-sol... göy üzünə qalxır və o, qədim mahnı 
kimi uzundur... – Uzun şalbanlar, bozarmış torpaq, doğma kəndin 
kölgəsi mənəvi dəyər daşıyır. Lirik qəhrəmanın dözümü və etirazı 
şairanə səpkidə əks olunur, onun üçün rus dilində, ancaq xalis  
rus sözləri gerçəkdir, mənası unudulan sözləri başqalarına da çat
dırır...

Oleq Borisov təkcə şair deyil, həm də publisist, jurnalist, 
nasirdir. Buna görə də onun şeirlərində publisistik əlamətlər 
nəzərə çarpır. (“Mən Rusiyadan yazıram”, “Köhnə evin içində”). 
Lakin bundan savayı, Borisov həm də lirik şairdir. Təbiidir ki, 
çağdaş şairlər eyni mövzulara üz tutur. Belə mövzulardan biri 
də kəndlərin sakinsiz qalmasıdır – məhz bu barədə yazır Bo
risov, başqalarına bənzəmədən, təqlid etmədən, öz təşbehləri 
ilə, öz sözləri ilə... Bu sətirlərdə ən yaddaqalan ünsür - Yerlə 
Göyün birləşmə məqamıdır. Sonuncu damın üstündə olan at 
fiquru “səmanın ulduzlu hovuzundan su içir”, “tərk edilmiş su 
quyusuna “kədərli ulduz” boylanır”, elə bil bu ünsürlər yeri, göyü 
birləşdirir. Yadda qalan obrazlardan biri də “Rusiyanın nəhayətsiz 
yolları”dır. Bu yollarda müəllif “rus taleyinin müxtəlifliyi”ni 
görür: yerə düşən yarpaq, “incə buz kimi zərif meşə sükutu”, 
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“bahar günəşi qışla vidalaşıb çarx kimi süzür”, soyuq külək 
“dovşan izlərində gizlənir”...

Hər bir şair kimi, Oleq Borisov da məhəbbətdən, onun 
sehrindən, qadın gözəlliyindən bəhs edir.

Aydın gələcək açıb qapılarını,
işıqlı mahnılar tutub aləmi.

Çay sahilində yerləşən kənd haqqında yazan Borisov “axşam 
işıqlar soyuq olur”, “bacalardan tüstü çıxır”, deyə inamla 
açıqlayır...

Qalina Rudakova sanki şair estafetini qəbul edərək, öz ana 
torpağının harayından yazır: nə qədər həyat çətin olsa da, “vətənə 
bağlanan köklər üzülməzdir”... 

Keçmişə müdaxilə, doğma məskənin tərənnümü, xatirələr, 
çağdaş həyat lövhələri bir salnaməyə çevrilir. Bu salnamədə 
doğma insanların portreti də var; ən birinci söz ilə çəkilmiş şəkillər 
diqqəti cəlb edir. Oxucu bir qoca qadının səsini eşidir, nənənin 
nəvəsinə oxuduğu mahnını, ananın mülayim səsini dinləyir. Xalq 
dili şairə doğma və yaxındır, ona görə o, öz dilini zənginləşdirir, 
lirik monoloqlarda xalq dilinin ən incə çalarlarını işlədir. Qalina 
Rudakova dialektə diqqət yetirdiyi kimi, çağdaş sözlərdən də 
məharətlə istifadə edir: 

Söz – o, həm vərəqdir, həm də quşdur, 
o, ovçuya doğru gələn şikardır...
		  və ya,
Söz məlhəm də olar, çala da bilər
söz ilə donmaq var... söz ilə yanmaq...

Qalina Rudakovanın şeirinin ahəngliliyi və vurğu çalarları 
ilə zəngin söz ehtiyatı onun geniş mövzu diapazonundan xəbər 
verir. Hansı ki, lirik qadın qəhrəmanın həm zəngin daxili aləmini, 
həm də elə də asan olmayan, lakin özünəməxsus gözəlliyə malik 
çağdaş həyatı əks etdirir.
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Nadejda Knyazeva poetik dünyasının mərkəzində dolğun 
bir həyat durur – öz gözəlliyi, mənası, müxtəlifliyi və zənginliyi, 
əlbəttə ki, həm də çətinliyi, itkiləri, ağrı-acıları ilə birgə... 
Onun lirik qadın qəhrəmanı bütün yaşananları özünəməxsus 
müdrikliklə, dəyanətlə qəbul etmək qabiliyyətinə malikdir. 
Knyazeva poeziyasında günlərin, anların, olayların həyatiliyinə 
və həyəcanına olan özəl inam, oxucuya ən adi halların da dəyərini 
anlamağa imkan verir. Beləcə, qonşudakı qoca qarının qarla 
örtülmüş həyətdə göyərçinləri öz əlilə yedizdirməsi səhnəsi belə, 
müəllifin səyilə əfsanəli, nəsihətli anlam daşıyır: 

Necə parlayırdı gözündə işıq!
Və dedim: Nə var ki, gizlədiləsi?!
Qadının yanına gedib, ovucla,
sevgi paylamağı öyrənsəm, bəsim!..

Çölə çiyələk toplamağa getdiyi səhnə isə qəribə tərzdə uşaqlıq 
illərinə qaytarır bizi: 

Deyirsən - ovcunda çiyələk deyil,
tutmusan uşaqlıq illərini sən...
Sanki can dərmanı dolur səbətə,
dayanıb durursan nəfəs dərmədən. 
Ruhun işıqlanır, təravətlənir...

Bu kitaba daxil olan müəlliflərin çoxu kimi, Nadejda 
Knyazeva da tozağacılar diyarının tərəfini saxlayır. Burada hər 
şey var: üşüyən dan yeri də, xəfif yovşan ətri də, durna qaqqıltıları 
da...  Və bunlar ildən-ilə daha doğma, daha əziz, daha dəyərli olur. 
Bu doğma məkan, ürəkləri isidən işıq – sanki şairi yaradıcılığa 
səsləyir. Demək, bu, sözlə deyilməsi mümkün olmayacaq qədər 
doğma, lakin kasıb diyarda susmaq “dözülməzdir”...  “qeyri-
mümkündür”...

Kitabda yer alan şairlər hərəsi özlüyündə bir ayrı cür maraqlıdır, 
hərəsinin öz səsi var.
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Lakin onları ümumiləşdirən bir mahiyyət, bir oxşar xətt 
vardır ki, hər birinin yaradıcılığında özünə yer tapıb. Vladimir 
Noqovitsin “mən burada doğmayam” deyib, Lyudmila Jukova 
“Rus adlanan yerdə fəzanın cazibəsi”ndən söz açıb, Qalina 
Rudakova isə “bu vətənin əbədi çağırışıdır” yazıb.

Mənaca oxşar etirafları digər şairlərin şeirlərində də tapmaq 
mümkündür. Hətta, bu duyğuya, dəqiq desək – bu ruhi duruma 
özəl ad verməsələr belə, o, şeirlərdə müxtəlif şəkildə ifadə olunub. 
Nikolay Rubtsov öz şeirində məhz bu ümumi mahiyyətdən, bu 
xətdən söz açır: 

Vurulmuşam hər koluna, hər daşına, 
Yaşayıram Rusiyaya bağlı can kimi.
Həyatım da bu sevginin dönür başına
Yer öz oxu ətrafına dolanan kimi..!

Yelena QALİMOVA
(Ruscadan Nəcibə İLKİN çevirib.)
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ARXANGELSK

Yelena KUZMİNA 

MİLAD BAYRAMI
Marina Qaniçevaya

Uzaq quzey vilayəti... 
Yollar qardı, sazaqdı.
Könlümün ibadətgahı
Bədxahlardan uzaqdı.

Zalım düşmən qəzəblənib,
Od tökməmiş başıma,
Fürsət tapıb əl gəzdirim,
Divarıma-daşıma.

Saya-saya itkiləri
Dua edim göylərə.
Qar ələnmiş məbədimi
Açıq qoyum bir kərə...

Səssizliyin, qaranlığın,
Nə soyuqmuş havası.
Sızıldayır ürəyimin
Sağalmayan yarası.

Ah çək, könlüm, ağla bir az, 
Səbr et, hər şey bitəcək.
Gün doğacaq, yaraların
Sağalacaq, itəcək.

İlahi, bir kərəm eylə
Xoşbəxtlikdən yorulum. 
Bu qış günü yaya dönsün
Şəfəqlərə qərq olum.
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       YÜKSƏLİŞ 

Başında nimdaş yaylığı, 
Baxışında ağrı-sızı... 
O zamankı “sovetlər”in -
“Komsomol əsri”nin qızı, 
Yamaclardan adlayaraq,
Heç dərmədən nəfəsini, 
Kilsədə sübh duasına
Aparırdı nəvəsini.

Tələsirdi, dolaşaraq
Çölün-düzün alağına.
Tələsirdi o, məbədə
Acımadan ayağına.
Kürəyində illər yükü, 
Bir də zəif nəvəsi var.
Budur, bu da yeni kilsə, 
Gümüş kümbəz, taxta divar.

Nimdaş ipək yaylığını
Düyünləyib çənəsində
Şam yandırıb dua edir, 
Xaç çevirir sinəsində.

Nənəsinin göz bəbəyi 
Dikburun körpə uşaq da
Dağıdaraq yuxusunu, 
Çəkir körpə nəfəsinə
Nəfis küknar, əriyən şam, 
Bir də insan qoxusunu.

Ey yaradan, uzaq eylə,
Bizdən bu can qorxusunu!
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***
O bağın1  dərdini çəkməyək daha, 
Bu beton həyətə, bulanıq çaya. 
Uçulub dağılan köhnə daxmaya
İtaət içində dayanıb baxaq.
Bağçası olmayan bu Yer kürəsi
Bir saman çöpünü basır bağrına, 
Xəstə balası tək sarılır ona, 
Soyuqdan qoruyur, üstündə əsir.

Bizsə...  əlimizdə çöl çiçəkləri
Keçirik məbədin qapılarından, 
Buxur ətri yayır, bir də ki yovşan
Üzümüzə vuran yaz küləkləri.
Gəlirik gizləyib bəzəyimizi
Bir ağac budağı götürüb ələ.
Görən, qucaq dolu ağ çiçəklərlə
Yaradan tanıya bilərmi bizi?..

***
Yelena Qalimovaya

Bütün həftəboyu, Pasxadan öncə, 
Güclü qasırğalar qopmuşdu yenə.
Möhtacdıq durnalar geri dönüncə
Arıquşlarının təsəllisinə.

Gecələr mübarək qızılı saplar 
Qapımız önündə kəsişirdilər.
Bütün yer üzündə yalnız uşaqlar
Kədəri sevincə dəyişirdilər...
Təbiət can atıb çıxırdı yasdan, 
Qaralar yerinə döşənirdi ağ.
Arıquşları da söyüdün üstə 
Nəğmə deyirdilər bizə hər sabah.

1 Cənnət bağına işarədir
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Elə bil dünəndi, hopmuşdu kədər, 
Xurma ağacının zərif ətrinə.
Bizim tükənməyən dərdimiz qədər
Yoxdur bu dünyada əbədi heç nə.

*** 
Qarşılayın! Açın, açın, pəncərəni, qapını,
Uzaq düşən baharımız xoş avazla gəlibdir.
Gözləyirdik, harda qaldı şaxtaların qənimi?
Yazla birgə sağsağanlar – vəfasızlar gəlibdir. 

Keçdi daha ağrı-acı, qızıl telli şölələr,
Evimizi, könlümüzü, ruhumuzu isidir. 
Ürəyini açıb yenə ayaqyalın küçələr
“Varını verən utanmaz, bu qismətin işidir”.

Bu ucqarda nə şahanə çiçəkləyib ağaclar!
Şəhər özü kiçiksə də, çox genişdir qucağı.
Yavaş-yavaş addımlayır küçə ilə hökmdar, 
Gül-çiçəklə salamlayır onu şəhər uşağı.

Səma mavi, hava ilıq, dünya qızıl rəngdədir,
Bu gün sevinc vəd eləyir, vəfalıdır sözünə.
Böyük kral göz yaşını əlləriylə gizlədir
Aləmlərə hökm oxuyan Günəş düşür gözünə. 

Düşünürəm, bu şəhərcik layiqdirmi sevgiyə?
Yüz illərdi sevinci də, kədəri də beləcə.
Qəm eləmə, kiçik şəhər, qar tezliklə əriyər 
Damlaların ahəngində şadlıq elə bu gecə.
...Qala qapısı önündə nə şikəst var, nə səfil, 
Tənha üvəz2 keşikçidir yarıislaq torpağa.
Onun qoca gövdəsinə söykənərək bir tifil
asta-asta tumar çəkir yanındakı ulağa.

2 Quşarmudu növü
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ÇEVRİLİŞ  

O gələndə quzey daha soyuqdu, 
Şahə qalxıb kükrəyirdi dalğalar.
Avqust idi, buludlarsa qapqara, 
Qara rəngə boyanmışdı göy sular.
Nə işıq var sərhəd boyu, nə səda, 
Sahillərdə tənhalıq və qaranlıq.
“Qəm-qüssədən, ağlamaqdan nə fayda?
Mən hardayam?” – düşündü o, bir anlıq.
“Bu quyudan görmək olmaz heç kəsi, 
Dağlarınsa aydınlıqdı zirvəsi.” 
Dua etdi: 
             “Uca Tanrım, hardasan?
Sən bilirsən nədir yazın dəyəri.
Və sığınıb Yaradanın rəhminə, 
Yaşıl rənglə sığalladı hər yeri.

O yerlərdə qalxan idi qayalar, 
O yerlərdə yel döymürdü adanı.
Budaqların xaçabənzər duruşu 
Nə vardısa cəzb edirdi adamı.

Fırtınalar qayalara çırpılır, 
O, sakitcə uyurdu Yer üzündə.
Yaradanın qucağıtək rahatdı
Həmin yerlər o məxluqun gözündə.

Uçurum da baş əyərdi Rəbbinə, 
O məxluq da oxuyardı astadan: 
“Gələcəkdir həmin günlər,
                                gələcək... ”
Eşidirdi sanki onu Yaradan
Ürəyində sevinc aşıb-daşardı, 
O, işıqlı günlər üçün yaşardı.
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...Qayalardan necə bütlər yonular, 
Ağ daşlardan ibadətgah tikilər.
Yaradana şükr eləyər kainat, 
Göyüzündən ağ ulduzlar tökülər.
Və silinər yaddaşlardan isimlər, 
Unudular adı-sanı hər şeyin
Yaranmışın dünyada öz vaxtı var.
O məxluqsa Yaradana üz tutub,
“Unutmaram! Unutmaram!” – pıçıldar.

*** 
Hanı sənin orduların, knyaz?
Bər-bəzəkli qalxanların, qılıncların hanı?
Hər döyüşçün bir tanrı Əsgəri – dosta fəda edərdilər canı!
Bizim ellərə gələn qonaqlar – zalım, 
                     gələn xəbərlər – ağır...
Bizim qəmli evimizdə 
Mehriban ana da ikondan qəzəblə baxır.
Mən nədən hər zaman göyə baxıb dualar edirdim? 
Çünki, sənin də, knyaz, Allaha baxdığını bilirdim.
Fikirləşmək zamanı deyil, ordunun seyrəlir sıraları, 
Düşmən güclü, kömək yox, sızlayır yaraların.
Halımdan xəbərsizsən, 
                                    itir yollarda kiçicik məktublar. 
Çatsa da “yaxşıyam” – bir sətir toxtaqlıq ovcuna qonar. 
Zamanın olacaqmı sənin, qaldırasan başını?
Düşünəsən sözlərimin sətiraltı anlamını.
Ovulmasın ümidlərim quru yarpaqlar kimi
                                        Çovğunlu gecədə... 
Ayrılarkən demişdin: 
                   “Ölsək – səmada bir olacağıq yenə də” 
Sən demə, durub arxamızda bizi dinləyirmiş əcəl.
Tələsir, tələsdirir, çağırır - gəl, gəl!
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Eh, bu fani dünyada ona qovuşmaqmı olar?
Hanı o ilahi surətlər, bəzəkli qalxanlar, uca bayraqlar?
Nələr anladım, bilirsənmi, sənsizlikdən?
Səni görməkçün Yaradana baxmalıyam mən.

*** 
Verilən vədədə, gecəyarısı
Ağrıdan boğulub dayandı zaman.
Elə bil qayıtdım o yerə bir də, 
Altımda göy otlar, üstümdə duman. 

Təbiət nə isə hecalayırkən,
Bəlkə də quşların səsiydi o da.
Uca Yaradana şükürlər deyib, 
Təkcə Yaradanı salırdım yada.

...Bir də ayılaram yay gələndə mən,
Zamanın nə sonu, nə ilki kimi.
Qızıl qarğıdalı zəmilərində
Gəzərik, a dostum, əvvəlki kimi.

Qədim cəngavərlər qalxar ayağa, 
Bayraqlar düzülər yenə yan-yana.
Elə bu şəhərdə, çay qırağında
Kilsə zənglərinin hay-harayına.

Necə də mərdanə, necə də məğrur,
Dayanar igidlər çiyin-çiyinə.
Gümüşü qınından öz qılıncını,
Mojayski Nikola3 çıxarar yenə.

Azad göy qübbəsi başımız üstə,
Bu məchul sevincdən coşub-daşarıq.
Yolumuz ayrılar burda, əzizim, 
Səninlə beləcə vidalaşarıq.

3 Qədim qoruyucu obraz
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Gecikmə! Gecikmə! Bax ətrafına, 
Bax, saysız-hesabsız yol yoldaşın var.
Adı dastan olan adil hökmdar
Knyaz Dmitri də sizi qarşılar.

Qoruyub haqqını torpağımızın
O qoç cəngavərlər son nəfəsədək.
Tanrının adını uca tutaraq,
Tanrının hökmünə boyun əyərək.

 

       PELAGEYA
       (Fyodr Abramovun 

       və onun əsərlərindəki qadın qəhrəmanların xatirəsinə)

O zamanlar, 
Quzey çayları boyu yerləşirdi 
                                      kəndlər.
Nə yağ-bal içində üzürdü, 
nə də ki, süd gölündə çimməyirdi kəndlilər.
Torpaq daşlara dönüb, həyat bitməsin deyə
İşləyirdi qadınlar
Nəğmə oxuya-oxuya, 
                        qəm yeyə-yeyə.
Ürəklərini soyutmaqçün
Özlərini atırdılar hər oda, 
Əzab içində 
               müharibəyə gedənləri salırdılar yada.
Beləcə, günləri saya-saya, 
Yaşayırdı o kənddə 
                            Amosova Pelageya.

Hər işə yetirdi əli
Hündür boylu, 
                    cəngavər cüssəli
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qızılsaçlı çörəkbişirən qadının...
Bişirdiyi çörəkləri hamı çox sevərdi, 
Çünki yoğurduğu xəmiri o, bir uşaq kimi 
əzizlərdi.
Çörək yetirdi hər almaq istəyənə, 
On deyil, yüz deyil,  min dənə.

Yayılmışdı dörd yana çörəklərin şöhrəti,
Uzaqdan da gəlirdilər, yaxından da 
                       dadmaq üçün bu neməti.
Kimsə heç olmasa yarısı üçün, 
Kimsə də, eləcə
                       Allah rizası üçün... 
Hiss etmədən canının ağrısını, 
o öz çörəkləriylə doydururdu bir neçə kəndi, 
Yalan olmasın, 
                        bəlkə də Rusiyanın yarısını.

...Gəncliyimdə, iyirminci əsrin 
                         bəzən üçyarpaq yonca, 
                         bəzən yovşan ətirli,
küləkləri vururdu üzümə hərdən. 
Pelageya da Hekuba4 kimiydi sanki!
Açıb kitabı, davam edirdim oxuduğum yerdən.
O, əfsanələrdə yaşayır, işləyirdi.
Bir ağac kimi böyüyürdü bu xatirələr, 
                                   başı buludlara dəyirdi.
Budur, Pelageya yorğun qayıdırdı işdən.
Çəməndəki yuxulu otlar belə
                                      şad olurdu bu gəlişdən.
İndisə, 
          düzüb önümə sayılı günlərimi 
Xatırlayıram onu bir əqrəbam kimi.

4 Mifoloji qadın obrazı, əfsanəyə görə çar Priamın ikinci arvadı 
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Dua edirəm  hər axşam, hər sabah: 
O gözəl kəndlərdəki
                                saf, təmiz qadınların – 
bir də Amosova Pelageyanın ruhunu şad elə, 
                                                             Allah!

VƏFASIZ QADIN

Qaldı arxamızda kənd məzarlığı 
Ağır zamanlardan bir nişan kimi.
Bu gün, sağ qalanlar pişvaza çıxıb 
Səni qarşıladı qəhrəman kimi.

Uşaqlar həsədlə baxırdı hərdən
O mərd sinəndəki medallarına.
Divar saatı da vururdu birdən
Xoşbəxt günlərini salıb yadına.

Əsirdi köksümdə zavallı ürək, 
Hava da sınağa çəkirdi məni.
Bəzən oynadırdı o soyuq külək,
Mavi çit donumun ətəklərini.

Sanki üşüyürdü ağaclar belə.
Və birdən, susanda ətrafdakılar,
Necə uzanmışdı burdan Berlinə, 
Eləcə, geriyə qayıtdı yollar.

Qorxmadıq göylərin gurultusundan, 
Başımız üstündə şimşək də çaxdı.
Səni çarəsizcə itirdiyim an
Yenə gülümsəyib üzümə baxdın.
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Dedi-qoduları sən bilə-bilə
Bir daha davrandın qəhrəman kimi.
Əsgər şinelini götürüb ələ
Örtdün “etibarsız” çiyinlərimi.

 *** 
Soldu çəmənlərin gülü-çiçəyi, 
Müşk-ənbər qoxusu yox oldu getdi.
Yolların tozunu canına çəkən
Tikanlar, alaqlar çoxaldı getdi.

Yudu üzlərini gümüş yağışlar, 
Bu qəfil sevdadan boylar ucaldı.
Ayı pəncəsi də bir Əsgər kimi
Kol-kosun içində “farağat” qaldı!

Yollar ayrıcında çıxsa qarşına
Köhnə ehtiramla sanki baş əyər: 
“Tapdaqda qalmağa alışmışıq biz, 
Yenə üstümüzdən keçib, get”-deyər.

Gələrdim məktəbdən əlimdə çanta, 
Onlar da astaca gələrdi dilə.
Söhbət eləyərdik yollar boyunca
Köməci olmayan bu otlar ilə.

Dözümdən, səbrdən söz açıb mənə
Yoldaş olardılar son baharadək.
Bu çətin sözlərin ağırlığını
O vaxtlar hiss edə bilmirdi ürək.
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SERYOQA ÇEKMARYOV
                                   Anama

Sarıyıb ayağına parça dolaqlarını – 
(Çəkməsi yox, neyləsin, hər şey olur davada)
Alır sobanın üstdən köhnə gödəkçəsini, 
Pəncərədən boylanır. Açılıbdır hava da.

Əriyib küçədə dünənki qar da, 
Kirli yarpaqlarla oynayır külək.
Çudinova Tanya – o şəhərli qız,
Bu gün Moskvaya geri dönəcək.

Bəlkə unudacaq bu meşələri, 
Bəlkə də nə vaxtsa salacaq yada.
Tanya – şəhərli qız, moskvalı qız, 
Əlvida, əlvida, sənə əlvida!

Ona “sevirəm” də deyə bilməyib, 
Öpməyə hardaydı çata cürəti.
Üzülür, ömürlük gedəcək bu gün
On altı yaşında - ilk məhəbbəti.

Gedir arabanın ardınca, gedir,
Nə etsin, sözünə baxmır ki, ürək.
Heyif,  qar üstünə düşəcək izi
Zavodun yanında ilk döngəyədək.

...Eh, necə qəribədir! Səksənə çatıb yaşı, 
Tanyanın yaddaşından nələr silinib nələr. 
Amma ki, unutmayıb o oğlanın adını, 
Canlıdır əvvəlkitək o köhnə xatirələr.
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DƏMƏŞQƏ GEDƏN YOL

“Yandırıb kül etmək, yerlə bir etmək
Keçir ürəyindən nanəciblərin.
Yollar bağlanarsa, nədir mənası?
Yaradanın Savla dediklərinin?”

Hardan bilsinlər ki, Allah sevdası
İnsan övladını tapır hər yerdə.
“Mənsə ateistəm!” –  deyib fəxr edir
Biganə bir oğlan ucqar şəhərdə.

Gözəl söz, xoş gəlməz kar qulaqlara,
Pislərin canına qorlar dolacaq.
Amma əbədidir Tanrı nəfəsi, 
Hər vaxt belə olub, belə olacaq!

İnternet dağılır nifrətlə, kinlə, 
Nədən kafirlərə yetmir gücümüz?
 “Olmaz” söyləyirlər, “olmaz” deyirlər, 
“Göylərin hökmünə inanmırıq biz!”

Belədir Qabilin törəmələri, 
Pislik gətirirlər, şər gətirirlər.
Aydın dünyamızı kirlətmək üçün, 
Habilin adını silib yaddaşdan
“Qardaş” kəlməsini yox etmək üçün! 

(Ruscadan Afaq ŞIXLI çevirib)
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***
Gün qışın əlində naçar qalıbdır,
Tökülən yarpaqlar çoxdan yapıxır.
Bir yabı güc vurur, qarğıdalıyla
Dolu arabanı çəkib aparır.

Bu yaşıl, bu sarı yükün altında
Pərqu döşək kimi yırğalanır qar.
İsti qarğıdalı arzulasaq da,
Şeir söyləyirdi ancaq dodaqlar.

Müəllim oxuyur bir romans kimi,
Puşkinin o məşhur şeirini pəsdən.
Kədər duyulardı səsində onun, 
Bir də utanardı bizdən, deyəsən.

Xoş bir təbəssümlə baxardı bizə,
Yaşarmış gözünün yaşını silib.
Biz də oxuyardıq onunla birgə -
Səsinə səs verən üçüncü sinif.

Hava da çox soyuq olardı, yəqin,
Pəncərə ardına düşərdi kölgə.
O vaxt o müəllim oxumasaydı 
O gözəl şeiri bizimlə birgə.

Kim bilir, harada yaşayardım mən,
Tam başqa olardı ömrüm bəlkə də...
Bir zərif misraya yoxdu ağlayan
Burdan uzaqlarda, qərib ölkədə. 

Amma bacarmadım, belə yaşadım
Sıxıcı günlərin oldum əsiri. 
Dostlarım, sizinlə uzaqda qaldı,
Zavallı gəncliyin şirin illəri.
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 Biganə, yad ölkə...  yaşayardımmı?
Qar basmış kimsəsiz yoldayam indi.
Yabıya qoşulmuş araba 
                                     dartıb,
Üzgün iztirabla aparır məni.

 
*** 

Balaca çay gəmisi
   qoca yeryapalağı 
                       kimi 
            durub 
                     körpüdə, 
Gövdəsinə boybaboy 
                  “Qəhrəman” yazılsa da,
ruhsuz, halsız “can verir”, 
             gedə bilmir heç yerə.
 
Bəlkə də, heç bilmir ki, 
	 dincəlməyin vaxtıdır.
Körpülərdən-körpüyə 
	 boz ləpələr üstündən
	 səs salmağın vaxtıdır.
Gövdəsinə toxunur 
            işıqların gur seli, 
Göy üzünə millənib 
                            dor ağacı 
                            sevinir, 
Sevinir ki, buludlar 
   Günəşdən aşağıdı. 
 Balaca çay gəmisi
	 bəlkə gənclik çağında 
	 tufanlar istəmişdi, 
Yad etməyə utanır 
  indi, 
        bunlar 
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                 büsbütün
  	 uzaq xatirələrdi...
Bəzən vaxtında gəlib, 
	 bəzən də gecikmişdi...
Çox istəyərdi, çox, çox, 
  	 götürdüyü yükləri 
  	 salamat çatdırmaqçün
	 ürəyi aramla döyünsün bir də...
Eybi yox, geciksə qoy danlasınlar,
	 təki çatsın yenə, 
                        körpüyə çatsın.
Səbrlə gözlərdi, 
	 desinlər ona, 
“Yaxşı yol! 
  Salamat qayıt geri!”  

Balaca çay gəmisi, 
 	 ondan hissiz-duyğusuz, 
      	 gərəksiz əşya kimi 
                       ayrılanda
      yenə də
körpünü tərk etmədi.
Beləcə, başa çatdı 
	 ömrü-günü gəminin, 
	 söykənib xatirəyə
	 çay qırağında yatdı.
Utanaraq gizlətdi 
   	 pas basmış gövdəsinin
   	 yırtıq tərəfindəki 
“Qəhrəman” yazısını.
Elə bil 
      	 qoruyurdu  
      	 qəbir öz başdaşını... 

 
(Ruscadan Faiq BALABƏYLİ çevirib) 
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ARXANGELSK

Vasiliy MATONİN 

*** 
Quzey – 
	 tünd boz rəngində
	 gümüş buzlarla dolu, –
Sönük dolanan yayın
  	 şəffaf dərinliyində,
  	 dibsiz ənginliyində
	 sayrışır öz ömrünü.
Buludlu, tünd-göy səma
	 yasəmən meşəsini 
              hopdurub
              öz canına, 
	 sanki 
       	Belovodye5 əfsanəsidir.

Dumanlar arasından
	 süd rəngli şəfəqini
	 Günəş yaydı hər yana.
Gəmilər nəhayət ki, 
	 üzdülər okeana.
Ardınca Günəş özü 
	 işıq saldı xəfifcə.
Unutmaram heç nəyi, 
	 hətta, unudanlanlar
	 yada düşər səssizcə.

5 Belovodye əfsanəsi – Rus xalq nağıllarında Belovodye Azadlıq ölkəsi, başqa 
sözlə, slavyansayağı cənnətdir. Rus nağıllarına görə, bu ölkədə qaynağı göy 
üzündən başlayan süd çayları axır.
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***
– Solovki6 nədir?
– Daşlardır, sulu qardır, 
Nə mümkündür o qədər
		  qaçışa dönən addım, 
Bəlkə də, 
               labirintdir.
Dənizdə əks olunan göyüzüdür,
                                    Solovki. 
Yanıq qoxusu verən 
                       ötən illərin özü, 
alov və kin rəngidir.
Həm də 
         qələbənin duzlu dadıdır.
Qırpılmayan gözlərdir, 
Güneydən uçub gələn quşların
		  səs-küylü keçididir, 
Başsız məbədlərin səssiz duruşu, 
		  lal gecə sükutudur.
– Bəs ada kimindir, 
                Soltanov,  
                kimin?
–Yox, yox, a yoldaşlar, 

           ta o 
           heç kimin...

***
Göydən yerə nur yağır. 
Elə bil, Ay işığı
		  süzülür lap bal kimi
		  göydən üzü aşağı.
Bu gözəllik önündə 
		  dayanıram lal kimi. 

	        Yuyacaqdı dalğalar
	  	 sahildəki izləri.  

6 Arxangelsk vilayətində adalar qrupu 
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Evə dönmək istərəm 
		  adlayıb dənizləri.
Yenə qulaq tutulur 
	  	 sükunətin səsindən. 
Dodağımda nəğmə var
		  sevilmək həvəsindən.

***
Yenə qürub etdi o büllur Günəş, 
Quzey küləkləri əsdi yenə də. 
O məhrəm şəfqətin ilıq nəfəsi 
Sanki üz çevirib getdi yenə də. 

Fikrim, düşüncəm də döndü payıza, 
çöküncə üstümə bir qara kölgə. 
Dərdlərin əlindən tək xilas yolu 
əbədi dünyaya köçməkdi bəlkə?

***
Göyün altındakı sakitçilikdə, 
Səhər küləyinin nəfəsi ilə 
Günəşin al-əlvan şəfəqi altda 
Üzər, əlyetişməz arzular üzər. 
Dəniz sinəsindən qopan
                             dalğalar, 
Çırpılar sahilə, dönər, çırpılar.
Qayanın başında duman,
Hər şey fikirdən doğular,
Bunları qaçaraq anlamaq olmaz.

(Ruscadan Faiq BALABƏYLİ çevirib)
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***
Qış da ötüb keçdi, nə qəribədir, 
Pəncərə önündə dümağ qalıb yer.
Ürək də hər şeyi bir yuxu kimi
“Bu saflıq içində unudum” –  deyir.

Bürüyür damları çəhrayı tüstü, 
Göylərə ucalıb gedir ağaclar;
Yüksəlir, yüksəlir buluda kimi, 
Göylərin nə qərib dərinliyi var..!

Olanlar, qalanlar qarışır belə, 
Məişət çarmıxa çəkir bizləri.
Günəşi gözləyə bilənlər üçün
Yox olub gedəcək qar dənizləri.

***
Atam, 
      Tanrım, 
               mələklər də yanımda,
sevən baxışlar sarır vücudumu 
                                  büsbütün.
Sevincimdən ağlayıram 
                                      ovunmadan,
 Əmanətəm bu torpağa,
 	 burdakı hər əziyyət,
	 qismətimdir deyirəm, 
	 şərəfimdir deyirəm.

*** 
Mələklər qışa çəkilir 
		  göylər dərinliyə çökür.
Göylər dənizlə dilləşib

		 susub, sükuta çəkilir.
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Sinədən asılan “dua” 
              nəfəs alır elə bil,

Xaçın dövrəsindəsə
           şirin tüstü dolaşır.
Sonsuzluq tərtəmizdir, 
Yağmış qar çökür 
                    amma 
			  ərimir...

  ***
Ayaz gecələrin qaranlığını,
Özümə dediyim 
səssiz sözləri, 
Göylərin nəğməsini,
              	küləyin səsini, 
		  sətirlər arasında qızıl gülü.
		  ancaq mən özüm göndərirəm.
Mən özüm göndərirəm ancaq
		  fənərin al şəfəqləri altında –
		  yeddi yanvar gecəsi 
  		 göyün 
       		  yeddinci qatından
		  düşən çəhrayı qar şəfəqini...

(Ruscadan İradə ƏLİLİ çevirib)
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ARXANGELSK

Valeri ÇUBAR

*** 
Əsla bir sakitlik diləmədik biz, 
		  bu əxlaqlı nizamda. 
Rahat uyuya bilməz 
		  nə qədər ki, 
Rusiya var Yer üzündə,
	 zorakılıq hakim olan
       	            o ölkələr.
Yeni-yeni müharibələr 
         hazırlayırlar bizə. 
Rahat uyuya bilməzlər 
		  nə qədər ki, 
Rusiya var Yer üzündə.
Zəng səsi süzülür 
		  göylərin 
		  həyəcanlı maviliyindən.
Tanrı, 
rahat uyuya bilməz
nə qədər ki, 
Rusiya var Yer üzündə... 

*** 
“Qu quşları!” – “Hanı, hanı?” –
“Odur ey, başımızın üstündə” 
Bəsdir qarışdırdın 
		  ocağın kör-közünü.
Bir bax, 
	     quşlar necə yüksəlir. 
	 açıb əngin göylərə 
	 zərif qanadlarını.
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Və uçurlar... 
O qədər qəşəngdir ki, 
	 bilmirəm, 
	 gülümmü, ağlayımmı
Parlayan al-əlvan qəlpələr kimi 
	 tutub saxlar yaddaşım, 
	 saxlayar bir ömürlük.
Yəqin ki, çox xoşbəxt öləcəyəm mən 
Xatırlayaraq 
	 qu quşlarının uçuşunu... 
Ruhumuz bu qədər gözəl ikən, 
	 quru bir cəsəd üçün 
	 kədərlənməyə dəyərmi görən?

     *** 
Zaman
	 ya kəndirdən asılmağı göstərir, 
	 ya da
        kəskin yanvar şaxtalarında –
	 tozağaclarının xışıldadığı gecə, 
	 bədbəxtlikdən, 
	 ölümə bəd fal açmaq zamanını...
Bir əbədi 
      	 görücülük oyunu, 
	 bir peyğəmbərlik oyunudur bu... 
Amma bəzən bəd gətirir.
Mənim peyğəmbərliyim 
             bundan dərinə getmir.
Həə, 

bəs sən nə deyə bilərsən, 
                                 şair, 
nə deyə bilərsən öz ölümündən?
Əzabmı çəkəcəksən,

              dənizlərin cəngində?
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Yoxsa ki, 
	 illərin min bir rəngində
	 bir ölüm acısı
	 haqlayar səni?
Haqlayar rəhm etmədən, 
                boğazını sıxaraq.
Sıxaraq boğazını, 
              yarım saxlar nəğməni.
Nədən susursan, şair?
Hər kəs
           açıqlama gözləyir səndən, 
Üzücü şübhələr deyil, 
	       deyil nə “hə”, nə də, “yox” tapmacası. 
Birbaşa de sözünü! 
Bir qəbir çuxurumu
               	 sənin yerin, 
		  ya göylərin ənginliyimi?
Bu bir əbədilik görücülükdür; 
		  bu bir peyğəmbərlik oyunudur ki, 
		  hiddətin, qəzəbin tənhalığında 
		  xeyirə çatdırmaz.
Bilirəm mən, 
		  bilirəm 
           amma 
		  qapayaraq 
               yekrəngliyin

                    əlifbasını,
Nəfəs belə dərmədən, 
	 azca rahatlayarkən, 
	 dilimdən çıxır birdən: 
“Noyabr! Noyabr.”
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*** 
Yeyinti müəssisəsinə 
             girirmiş kimi 
                           girdik
             meşəyə
             hayla, küylə.
Belə də ehtiram bildirmək olar, 
                                           ancaq 
“bizim sizə” ehtiram kimi.
Girdik hay-küy ilə
       meşəyə girdik,
Rastımıza göbələklər çıxmadı 
                                    amma.
Bezdim, nəhayət,
              bezdim 
              bir sürü ağcaqanad 
              sordu, qanımı sordu.
Və xəyalən yalvardım,
                  yalvardım ümidsizcə: 
“Axı bu meşə bizi 
                       bir belə cəhdə görə 
beş-on göbələkləsə 
            təltif edər, yoxsa, yox?!”
Elə inanmışdım ki, 
      meşənin dərhal
             lütf edəcəyinə. 
Ancaq səs çıxmadı
	 meşə susqundu.
Və qəfildən 
      başa düşdüm,
Kimdənsə, nədənsə
                  üstünlük cəhdi
	 ən sadəlövh cəhd imiş... 
Və dolandım bu günün 
                ən uzun
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                     hissəsini.
Dolandım ağır bir səssizlik
                                     içrə. –
Duymadan kimsənin səsini
            dolandım, dolandım... 
Atüstü qalanan tonqalımızsa
	 çırta-çırt yanırdı. 
Meşə isə ətrafa 
	 öz qorxunc qəzəbiylə
     səssizliyi yayırdı.
Yayırdı 
         zil qara qaranlığını...
Meşə heç kimə 
          heç nə 
          borclu deyildi.
Dünya heç kimə
            heç nə
            borclu deyildi.
Ancaq biz hamımız – 
                 HAMIMIZ
borcluyuq ona...

***  
Salam, 
	 Herr Piter, 
	 budur, bu da mən, 
	 toza batmış halımla,
	 yenidən dadmaqçün sentyabrını
              gəlmişəm, 
		  gəlmişəm  
             ölməyə xoşbəxtliyimdən.
Ömür sərf etmədən axına qarşı, 
Nevski boyunca sakitcə
üzməkdən 
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	  ötrü 
               gəlmişəm.
Gəlmişəm, 
     gur yollar yönələn yerdə –
     dəniz qırağında
               gəzməkdən ötrü.
Burada, 
	 tonqallar çatılan yerdə
	 sahilə dartınan taxtalar ilə
	 gəzməkdən danışıram.
İndi sahil doludur,
                bəzəkli yaxtalarla.
Vadar et axmağı, necə deyərlər, 
		  yalvarsın dənizə,
		  nəticə məlum..! 
Dost, 
       	əlimdə tutduğum
       	bu sapsarı ağcaqayın yarpağı 
       	bu kəhrəba dincliyində

yol yoldaşımdı mənim. 
Biz onunla 
                 yığvalı gözlədik 
                             sevgini deyil.
Qarqabağı, 
                 qollarını
                 payız açdı bizlərə... 
Adalardan keçir yolum, adalardan,
necə də gözəldir, ah, necə gözəl –
	       sualların
“Tire”yə dönüşən qarmaqlarına 
              bənzəyən körpülər...
Və bütün “tire”lər 
Elagin adasına sarı yönəlib.
Orda dələlərin 
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         qaynar çağıdır. 
Ehtiyat toplayır siçanları da...

Pyotrun zamanını xatırladan
	 qoca palıd əyilib, 
        	 ağdaşlı terrasın ağ suratına...
Hər yerdə həyat var,
       hər yerdə həyat!
Onamı qalmış
            qəmli qalxanını  
            görmək könlümün?
Axı mən nə edim? – sadəcə 
         qoz paylaşmalıyam 
		  dələlərlə.
Budur, bir dələ də
		  burdadır artıq.
Və mən heyrətdən dilimi udaraq, 
Yer kürəsini 
	 Ptolomeyə uzadan kimi 
	 əlimdəki qozu
	 uzadıram heyvancığaza
	 uzadıram qəribə təntənə ilə.

Dəniz burdan görünmür, 
	 ancaq o, uzaq da deyil.
Olsun!
            amma 
                      mənə  
	 tələsmək gərək.
Artıq qaranlıq düşür, 
	 dənizdən sahillərə...
Demək, çəkilmək gərək.
Çəkilmək arxaya –
	 hər şeyi vəhşi bir gözəllik ilə 
               görəcəyimiz yerlərə,
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               necə şair deyirdi.
O yerdə ki, 
	 Oçakov və 
	 Krımın fəthi 
	 dövründən qalan qəzetlərin
əsarəti mühakimələri əbədidir.
O yerdə ki, 
Bir baxarsan hər şey yeni, 
      bir baxarsan köhnədir.
Ağıl və 
        ondan gələn bəla
                                 məlumdur çoxdan.
Yenə də qərq oluram
adətimcə səs-küyə; 
Köklənirəm
                   coşub-daşan Nevskiyə, 
Göylərə dikilmiş 
              baxışlarım itidir 
                                       ancaq...
Orda, 
       Kitab Evinin qübbəsi 
                             şüşə kürəciyi 
	 izdihamın başı üstə qaldırıb. 
Yerlə göy arasında asılı qalmış
	 bir qoz kimidir sanki...

*** 
Teleekran –
	 gah riyakar, gah xuliqan, 
	 gah da peyin böcəyitək dirigözlü, 
	 ciddi-cəhdlə 
	 sabaha hazırlar bizi...
    O sabah ki 
    abrımızın öldüyü gün  
			   olacaqdır...
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***
Gömülür keçmişə, 
Sərdabəyə gömüləntək
“kombriq”, 
“komkor”, 
“komdiv”, 
“kombat” sözləri tək-tək.
İndi bu sözlərlə ötüşür məişət – 
“mobil telefon”, 
“ayfon”, 
“aypəd”...
Bəzədilər bizi qovluqlarla, 
ətrafında xorla mahnı oxunub, 
	 oyuncaqları söküləndən sonra da
	 zibil qutusuna atılan 
	 yolkalar kimi...
Həqarətlərdən biz inildəyərkən
Vətən çağırar bizi: 
”Əsgər, xilas et məni!”
Biz o müqəddəs sözləri xatırlayarkən 
	 kim hücuma aparar bizi? 
Aypəd?

*** 
Günlər bir-birinin ardınca qaçır…
  		  onların bu yüngül qaçışındasa
     		 mənim hərəkətlərim 
      	 boşalmış qarda batanlar kimi, 
                 durğunlaşır daha da.
Yuxulayan zaman,
yayğınlaşır 
                 uzaqlardan gələcək bir xəbər də.
Və bir zaman yüngül olan kiçicik xaç da
                         ağırlaşır durduğu yerdə. 

 
(Ruscadan Lamiyə İSAZADƏ çevirib) 
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VELSKİ RAYONU

Valeri ŞABALİN 

KÖHNƏ VAĞZAL

Bu illər ərzində tez-tez gəlirəm, 
Köhnə dəmiryolu vağzalına mən. 
Hətta, itirilmiş hisslərim kimi 
Ötüşür vaqonlar nəzərlərimdən.

Sanki, devrilmişəm taxtımdan da mən, 
Xoşbəxt zamanların laxlayıb himi.
Bu qədər hay-küylü platformada 
Durmuşam səhrada tək adam kimi.

Yaddaşım yenə də ağır yük olub,  
Düşür çiyinlərim üstə gecə tək. 
Hətta, yükdaşıyan hambal da olsa, 
Mənə bu dəqiqə eləməz kömək.

MART 1953-DƏ...

Mən artıq tapdanmış ayaq izimdən 
Öz kökümə doğru geri dönürdüm.
Sakit bir elatın izdihamıyla
Şərqdən yaz küləyi ləpələnirdi.

Böyük portretdən hamıya tərəf 
Nəzər yetirirdi Stalin özü.
Keşişə baxırdı qoca qarılar: 
“Bəs necə olacaq halımız bizim?”

Dirəkdən asılmış köhnə radio, 
“Cənazə yürüşü” səsləndirirdi.
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Saqqalını eşib o yerli keşiş: 
“Tanrının işidir...Tale!” – deyirdi.

Bəzi qadınlar da hönkürtü salıb, 
Onu ötürürdü son mənzilinə.
Adamlar, hamısı tox olmasa da, 
Təbii boyaydı üzlərdə kədər...

Üstünə durmadan qar yağan şəkil
Sanki boylanırdı duman içindən.
Altı yaşım vardı, “el atası”na
Hələ bacarmırdım ağlamağı mən.

QARMON

Uşaqlıq illəri qayıdar geri, 
Yaddaşın siminə toxunsan bir an.
Görərsən, dayanıb əlində qarmon, 
Həyət qapısında gülümsər atan.

Özü bircə nəğmə çalmasa belə, 
Qarmona sevərək qulaq asardı.
Bax, buna görə də, heç düşünmədən, 
Mənə ilk fürsətdə bir qarmon aldı. 

Hamı şahid idi istedadıma, 
Birinci sinfə mən yollandım belə.
Atam qarmonumu aldığı o gün, 
Qarmonda “İt valsı” gətirdim dilə.

Evdə məmnun idi bu işdən hamı, 
Gəzmirdim halıma geydirib yüz don.
“Bethoven deyildim, əlbəttə ki, mən, 
Nə də ki, piano deyildi qarmon”.
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Mən qarmon çalardım, kənd yığılardı, 
Feyziyab olardı eşidən adam.
Mənə akkardion hədiyyə etdi,
Yeddinci sinifə keçəndə atam.

GÖZMUNCUĞU

Nə Tanrıya inanırdım, nə də iblisə, 
Bir uçurum qırağında duran tərs idim.
Doğma yurddan uzaq yola çıxarkən yenə, 
Şükür-səna eləmədən yola düzəldim.

Bir gün geri döndüyümdə uzaq evimə, 
Qol-qanadım zəifləmiş, gücdən düşmüşdü.
Bir pıçıltı qopdu o gün dodaqlarımdan: 
“Yaradana çox şükür ki, hər şey ötüşdü!”

İsraf oldu həyatımın ən xoş illəri, 
Başa düşdüm, axır yenə tapdım yolumu.
Məni, demə, hifz edibmiş qarabaqara, 
İnam dolu duaları yaşlı anamın.

İLK ADDIM

Ancaq belə gülə bilər uşaqlar, 
Dünya boyda heyrət doğur o ziya.
Ürəklənib atır ilk addımları, 
Dərdi-səri tükənməyən dünyaya.

“Uğur”una inanmayır əvvəlcə, 
Ətrafına baxır çaşqın, utancaq.
Öz “yolu”na davam etmək istəyir, 
Yanı üstə düşür yerə o, ancaq.
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O ilk addım, hədəf olur yollara, 
Qısa olur, gücsüz, titrək atılır. 
Ondan sonra yüzlərlə yol adlanır, 
Atdığımız ilk addımdan nə qalır?

SƏSSİZ XİYABANDA

Ağcaqayın yarpaqları pıçıldayan qürubda,  
Axşamçağı vaxtaşırı görərdim mən onları. 
Lap uzaqdan seçilərdi kişinin ağ saçları,  
Yanında da çiyni boyu gedən ağbirçək qarı. 
 
İki doğma, əziz insan, ayrılmayan ər-arvad,  
Gəzərdilər çox astaca, yorğun addımlar ilə. 
Və əlbəttə, ən dəyərli nemət idi bu birlik,  
Sədaqətlə ömür boyu vermişdilər əl-ələ. 
 
Bəzən burda tanıdığım insanlar da olurdu,  
Bu cütlüklə bir kəlmə də kəsməmişdim hələ ki. 
Çoxu üçün ən ideal sevgi təcəssümüydü,  
Çox illərin sınağından keçən bu uca sevgi.  
 
Sentyabr ayı gəldi və günlərin birində, 
Xiyabanın kölgəsində skamyada qoca tək,  
Əlindəki dərmanları görüb soruşanların 
Sualına cavab verir, dil-dodağı əsərək.
 
“Yaxşısanmı?” – soruşurlar, “Nataşa xəstələnib”, 
Ürəyinin dili ilə çəkir onun adını. 
Kədər yatıb gözlərində, qara bulud qol gərib,  
Sanki düşüb fırtınaya həyatının qadını. 
 
İndi burda veyllənir şimal-şərq küləkləri,  
Qış da çatıb, küçələrə xırda-xırda yağır qar. 
Eh, hələ də hiss edilir o cütlüyün qəlbləri,  
Ancaq səssiz xiyabanda görünməyir qocalar.
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TABUT

1. 
Mənim atam dinclik nədi bilməzdi heç vaxt,  
Usta idi öz işində, əkib-biçərdi. 
Yadımdadı, dizi üstə əllərindəki 
Damarlardan qanı necə ötüb keçərdi. 
 
“Nə var burda?” – qalmazdı heç zarafatından,  
Belə şeyi düşünməyə vaxtımı vardı? 
Bu dünyanın hər üzünü görmüşdü çoxdan,  
O özünü axirətə hazırlayardı. 
 
Təbəssümlə dolduraraq dişsiz ağzını,  
Görün bir gün nə istədi o öz oğlundan:  
– Bir ev tiksən, Fedya, mənə, yaxşı olmazmı? 
Əziyyətə düşməzdiniz öldüyüm zaman. 
 
Məncə, axı “təzə evi” tikmək vaxtıdı,  
Eh, nə qədər canı ilə əlləşər insan? 
“– Nə deyirsən sən, ay ata, bu nə deməkdi? 
Yoxsa sağkən öz-özünü basdıracaqsan?” 
“Oğul sözü yerimədi, tərsə çəkdi atamız, 
 
– Cəfəngiyyat lazım deyil, sən məni anla;  
Hətta, yoldaş Stalin də ölüb, gedibdi,  
Eyni ildə doğulmuşam mən də onunla. 
 
Bilirsənmi, mən nə qədər dost basdırmışam? 
Ehtiyatla tutmaq lazım indi hər işi. 
Sən də boş-boş nə itirib, nə axtarırsan? 
Ortalıqda nə taxta yox, nə hallı kişi. 
Söz demədi atasının sözünün üstdən,  
Təslim oldu Fedya axır, – “bu saat!” dedi. 
Əlli olub çox həvəslə girişdi işə,  
Lazım olan alətləri yığıb gətirdi.
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Ata durub baxdı iti nəzərlər ilə, 
İxtiyarsız, gicgahına çəkdi əlini.
Dörd dolandı taxta üçün həyət-bacanı, 
Daha asan etmək üçün işin həllini.

2. 
Yarım günün əməyinin nəticəsində,  
Nəhayət ki, hazır oldu ata sonevi. 
Oğul bərkdən çağırdı ki: “Ata, bura gəl” 
yorğun beli-buxunu da bir az dikəldi... 
 
Ata çıxıb dam altından, çırpdı əynini:  
“Çox əladı, çox! Fedyacan, qızıldı əlin! 
Ot öz kökü üstdə bitər, doğru deyiblər.”
Belə uca tutdu oğul əməyini.

Ancaq sakit dayanmayıb getdi-qayıtdı,  
Gözlərini asta-asta qıyıb da birdən,  
Oğrun-oğrun o tabutda girib oturdu,  
Sanki çıxmaq istəmədi taxta “qəbir”dən. 
 
Bu dünyada cənnətini qazanmış kimi,  
Aşağıdan yuxarıya baxdı oğluna. 
Düz doqquz il gözlədi o, son mənzilini,  
Əvvəl-axır lazım oldu o tabut ona.

(Ruscadan Aybəniz ƏLİYAR çevirib)
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ABİDƏ ÖNÜNDƏ
Gündüzlə axşamın aralığında, 
Günəş əyilərək qürub edəndə, 
Bir ağsaçlı qoca təzimə gələr,
Gələr abidənin durar önündə.

Sakitcə dayandım kölgə kimi mən, 
Və bir söz eşitdim gözlənilmədən. 
Heyif ki, cəbhəyə çatmadı yaşım,
Pıçıltıyla köks ötürdü dərindən.

Qəlbinə oturub yolların tozu, 
Ancaq xatirələr hələ istidir.
O arxa cəbhədə qalmışdı bir vaxt, 
Hələ də özünü əfv edə bilmir.

Və mən kədərlənib qəhər içində, 
Ehtiramla yaxınlaşdım qocaya.
– Ata, qələbəyə çalışdın, sən də, 
Heç üzülmə, getməsən də davaya.

Necə üzülməyim, əzizim, necə?
Vanyuxa – can dostum aldatdı məni.
Yaşını dəyişdi özü gizlicə, 
O barıt qoxladı, gördü cəbhəni.

– O, səngərdə donub, yanmışdı odda
Döyüşdən dönəndə bombozdu rəngi.
Nəyimə gərəkdi o zireh mənim, 
qəlbimdə zirehlər çalırdı cəngi...

Qoca yaddaşını şərabtək içir, 
Mənsə ovudurdum könlünü bir az. 
Kaş ki, inandıra bilsəydim onu
Arxa cəbhəsiz də zəfər çalınmaz!

(Ruscadan İlqar TÜRKOĞLU çevirib)



57

VOVKA

Vovkanı xatırladım yenə, köhnə qonşunu, 
O nadinc, o ağıllı, fərasətli dəcəli.
Kimə çəkmisən belə evə yığılmamaqda? –
soruşanda, – “Atama!” – qətiyyətlə deyərdi. 

Tay-tuşlarna nağıllar oxuyardı böyüklər,
Ya atıb-tutardılar atalar qollarınca.
Amma nə sevgi dolu ata sığalı görmüş, 
Nə ata gülüşünü eşitmişdi Vovkacan.

O möcüzə gözlərdi, nağıllardan ümidlə, 
Bir gün qapı açılar, ümid doğar həyata.
Onun yanına gələr - nə fərqi hardan gələr
Eşqlə, illərdən sonra onu düşünən ata.

Bu onun ən müqəddəs, ən böyük arzusuydu, 
Başqa heç nəyə belə dəyər verə bilmirdi.
Halbuki, oğlu haqda düşünmədən atası
Vovkayla bir məhəllədə yaşayırdı... Gəlmirdi.

KÜLƏK

Külək əsir Rusiyada, ağaclar belin bükür, 
Havada hey uçuşur yarpaqlar dəstə-dəstə... 
Yenə doldurub külək qəlbləri, küçələri,
Qaçışır Moskvanın gah bu, gah o küncündə. 

Külək əsir keçiddə, vağzalda, avtobusda, 
Çisələyir ağır-ağır, hüzn dolu yağış da. 
Çətin, belə küləkli yer olsun qlobusda, 
Pərişan Rusiyada indi olduğu yaşda.
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Külək əsir mərmərüz siyasinin sözündə, 
İdeya çökəyində ilişib, çıxa bilmir. 
Qatı analitiklərin yalançı rəqəmində 
Və də neçə adamın pul kisəsində əsir.
 
Külək əsir Rusiyada, yer də, göy də tərpənir, 
Sanki göy özü gəlib döşənir ayaqlara.
Yadınıza gəlirmi, bəzən küləklə başlar,
Başlar o ölüm yayan, o ən qorxunc qasırğa?

ŞAM AĞACININ ALTINDA 

Dözülməz olanda ömrüm, həyatım, 
Ya da bir çıxılmaz yola girəndə,
Can atıram sevimli şam ağacıma
Ən sadiq dostuma can atdığımtək.

Dost kimi qucaqlayır, sarılıram ona mən, 
Ən zərif duyğuları verməyə hazırdı qəlb. 
Anlayır hər şeyi, anlayır şamlar
Amma çox heyif ki, danışa bilmir.
Onlar sakit-sakit dinlər insanı, 
Dinləyər səbrlə və tələsmədən.
Ona açıram, ona, öz yaralı qəlbimi
Və dərin duyğulara dalıram, düşünürəm.
İnanıram, şamın da ruhu var, ürəyi var.
Payız günü... Ətrafı qızıllardan örtülü, 
Budaqları şahanə sükut içində bir şam.
Və bu rahat, bu isti örtüyün altındaca
Doğulur yeni şeir – sözü təzə, özü tam.
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*** 
Velskidən uzaqlar açıq-aydın görünər, 
Çəmənlər də al-əlvan bir yelpəyə bənzəyər. 
Ortadasa tənha şam...
Güney, quzey hardadı? – hamıya yol göstərər, 
Çoxlu yollar içindən düzgün yolu ayırar. 
Tərk edə bilmərəm mən 
                                bu doğmaca yurdumu, 
Burdakı cazibəni heç bir yerdə görməzsən. 
Və yaşa dolduqca da, bu hiss güclənir yaman, 
Qəlbdə, ruhda kök atıb, sarsılmaz eşqə dönür.
Şam kökü olmadan quruduğutək, 
Vətənsiz döyünməz içimdə ürək.

HARMONİYA

Yollardan bezikmişəm, 
	 heç yerə tələsmirəm.
O gur çağırışlara
	 əvvəlki tək əsmirəm.
Xoşbəxtəm – yaşayıram, 
	 əriyən sərinliklə 
	 rahat nəfəs alıram.
Qəlbimin içinədək
	 bu torpaqda bitmişəm.

Özümə xoşbəxt deyim
	 geniş biçənəklərdən 
                          dərin həzz almağım var.
Məxməri, parıltılı, 
                 şehli otlaqlar boyu 
                 gəzməyi bacarıram.
Şəfəqləri əks edən
    kəhrəba rəngli şamlar, 
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                  nəğmə oxuyur sanki
                  xəfif-xəfif səslənib.

Dünya gözəllikləri 
            açır öz qapısını 
            sakit-sakit üzümə, 
Mən də nəsə gizləmədən
        açıram qəlbimin sirr qapısını.
Ah! Necə sarıb dörd yanı
                        gözəllik, dinclik, bərəkət!
Mən buralardan gedəməm, 
        qoy, burda dayansın ürək.

Gedəcəmmi? – deyə-deyə 
                         sual edirəm özüm,
	 vaxtı çatmış bir sualdır, bəlkə də...
“Bəs tərk edə bilərəmmi,
                       bu sevimli orman səltənətini?
Əlbəttə, yox! Əsla, yox!
Gözəl ağcaqayının 
                  boy verib göründüyü,
         bu qoca, qol-budaqlı 
                        şam ağacı altında
                               uzanıb qalacam mən. 

   (Ruscadan Təranə TURAN (RƏHİMLİ) çevirib)
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KARQOPOL 

Aleksandr LOQİNOV 

DƏRZİ HAQQINDA ƏSATİR

Bezdim palto tikməkdən,
Bezdim pencək tikməkdən.
Vətən tikə biləydim 
Nəsə, narahatam mən.

Ödənməyib hesablar, 
Pəncərədə zərif dan.
Yığılıbdır əzablar
Belə boz yaşayışdan.

Çox çətin versin kimsə,
Hər hansı bir borcları.
Gələn qışa çıxınca
Pisə çəkməm adını.

Onsuz cənnətə yadam, 
Boş yerə coşuram mən.
Gərəkdir ki, başlayıb
Bir başqa Vətən biçəm. 

Rahat olsun o vətən, 
Nə sıxsın, nə dar qalsın.
Orada insan oğlu
Heç narazı olmasın.

Zəhmətə haqq verəydi
Həm paytaxt, həm ən ucqar.



                 62

Allah evinə gedəydi
Bütün yollar, cığırlar.

Günəş öləziyər, uzaqlar görməz.
Sanki göy qübbəsi yerə sallanar.
Tikərəm möhkəm sapla, 
                              tikərəm, 
                                    fərq eyləməz, 
iynənin iti ucu gümüş kimi parlayar.

Çalışıram, doğma yurdun
Xəritəsin  tikirəm,
saplar canlıdır sanki, 
                       burulurlar, 
                                       baxıram.
Rusiyamızı 
                  əyni yamaqlı görmək
  istəmirəm, 
                   istəmirəm,
                                   arzulamıram.

Sayrışır kölgələr.
                              Gecə yarıdır. 
Qaranlığın içindən pıçıltılar süzülər: 
– Vətənmi biçirik? Vətən tikirik?
Belə iş, 
            ah, 
                 necə qəribə gələr.

Gecə sorğusudur, 
                            nədir bu hallar?
Ürək ağrıların əlində qalıb. 
İndi cavab verin siz bu suala: 
“Yurd tikən bu haqqı haradan alıb?”
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Hardan sifariş aldınız, 
Ölçü çıxdı hansı işdən, 
Xalqdan, kütlədən xəbərsiz, 
Hökumətdən və keşişdən.

Elə hey şeytandan fəsad duyuram,
Gecənin bağrına yayılsın səsim: 
– Bəs mən bu ölkənin oğlu deyiləm? 
Bir azad vətəndaş deyiləmmi ki?

Barı, Tanrımızı qəzəbləndirmə, 
Ey murdar, bədheybət, çəkilsənə sən!
Vətəni tikirəm ali İnamdan, 
Tikirəm Ümiddən və Məhəbbətdən. 

Qaranlıq yumağa çevrilir ip-ip, 
Caynaqlı pəncəylə didir olanı.
Qəfil ulamaqla, xorultu ilə
Dəlib o tərəfə keçir tavanı.

Budur həyəcandan oyuq açılır,
İşıqlar süzülür, şükr eyləyərək.
İşi davam etmək asandır, asan, 
Bircə, qalır işi sona yetirmək.

Ah, bu da son tikiş, bu da son ilmə,
Açılır dan yeri üzümə mənim.
Qonşuları çağıraram evimə: 
“Baxın, necə çıxıb, üzə Vətənim?”

Gözlərini bərəldərək, durarlar: 
– Pis deyil..! Ah, bunlar bizimdir yəni?
Daşıyarlar son sap qırığınadək,
Gedib doldurmaqçün həyətlərini.
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Çingildədərlər qabları, 
Möcüzə baş verər birdən.
Böyük nimçələr qoyarlar
Bəlkə nəsə düşər göydən.

Bir sümükçün dim-dik durub
Ac köpəklər də hürüşər.
...Göydən isə olsa-olsa,
Buz dənəcikləri düşər.

ÇƏYİRTKƏLƏR

Çəyirtkələr helikopteri andırır,
Yuxulamış “not”un musiqisitək.
Gözləri ən şəffaf yarımdairə, 
Baxırlar, göylərə əl gəzdirərək.

Boğur ağcaqanadların hənirini, 
Qatı səssizlikdə qərar tutmuşam; 
Ağzımı açaraq göyə baxıram, 
Uçurumun kənarında durmuşam. 

Xəndəklərdən, dərələrdən, 
Sıx meşədən düzənlərə.
Sürünür qaynaşan mayasayağı, 
Qatı duman olub qalxır göylərə.

Bol ulduzlu gen talada 
Süd yolunun dağılışı
Ağrıdan ağlı azalmış
Meteorit yağışı...

Uçurlar yerlərə qurtuluş üçün 
Əlbəyaxadırlar sərhədlər ilə...
Oda bürünərək tüstülənərlər 
Yandıqca səs salıb dönərlər külə. 
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Kosmos Odisseyası finalı 
             uğradı uğursuzluğa.
Bu məni, yerdəki ağzıayrığı, 
Kor edib, başladı tapdalamağa.

Tapmacaya cavab axtarmayacam, 
Bəs nə üçün yaşıllığa yol alıb,
Səs-küylə enişə getdilər gecə
Çəyirtkələr dəstəylə qanadlanıb. 

Udar çəyirtkəni gecəyarısı, 
İstəsən, sükutda dualar da et.
Onlara köməyə gələmməz, heç kim
Nə bir başqa dünya, başqa planet.

Bir belə mükəmməl yaradılmışlar, 
Yaşaya bilmədi Yer kürəsində.
Beləcə, tapşırıq yarımçıq qaldı,
Qırıldılar hamısı xaos içində.

.***
Qorxmaq lazım deyil üzdən düşməkdən, 
Əsrlərdə yox olmaqdan qorxmayaq.
Hətta, dözməsən də, səs çıxarma sən, 
Barı, özümüzdə nəyisə tapaq. 

Heç kimlə, heç nəylə və də 
                                   heç zaman, 
Pozma görünməzi, tutulmazları. 
Qoyma əldən gedə nə şəhər, 
                                         nə də 
İncə və sevimli unudulmazı.
Şeirin fəzasını parçalayaraq, 
Gülümsəmək, qüssəsiz olmaq gərək.
Var qəlbinlə, var gücünlə qışqırıb,
Sonra səssizliyə dalıb, dinşəmək.
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***
Qonaq dəvət eləmirəm heç kimi, 
Mən sakit meşənin yiyəsiyəmmi?
Burda rahat-rahat nəfəs alsam da, 
Gələr fikir dəmi, ölüm mələyi.

Göz yaşı tökməyin yeri yox burda, 
Nə qəm, çox yaşamış bir cana görə?
Dirsəyəcən gümüş bələnmiş olsa, 
Dizinəcən qızıl döşənsə yerə.
 
Amma, bəs bu ölü sükunət nədir, 
Bu yoxsul ağaclar tamam paltarsız.
Şərabsız-filansız məni məst edir, 
Neynək, keçinərəm qonaq-qarasız.

Yuxusuz ovçular axşam düşəndə, 
Qurar tələsini dar cığırlarda.
Şeirimin torunu toxuyum mən də, 
Hələ ilham məni qoymamış darda.

Ağır addımların gələndə səsi, 
Bulud arxasından damar qaranlıq.
Dişini vəhşitək göstərməsiylə, 
Qədimlik, böyüklük çökər bir anlıq.

Mən onu bu yerin sahibi billəm, 
İşini mənimlə bölmək istəmir.
Bədənimə dəyən xaçı öpürəm, 
Hakimliynə qapı örtməyim gəlir.

Can atdıqca rütubətli oktyabra, 
Gedirəm soyumuş alova sarı...
Görən harda yatır narahat Vətən, 
Parçalamış onu ulduz ucları.
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Budur, arxadaca rahat duyulur, 
Sürətli sükutdan süzülüb axan,
Qara bir çalaya yığılan sular.
Bəs kimin səsidir – ağlar, canalan.

***
“Ətrafı tozlayıb, tapdaladılar...”

S.Yesenin
Bəlkə bir az sərbəstləşək, 
Qadın ağısıyla gedək cəbhəyə? 
Hərəyə bir qədəh araqmı içək, 
Başlayaqmı vaqonlara minməyə?
Götürün “noutbuk”ları, 
Karandaşı, qələmləri.
Neynirsiz ahu-zarları, 
Qəlbi qaraldan qəmləri?

- Yükləndiniz?
   - Mindinizmi?
- İrəli! Yandırın körpüləri tez!..
Biz – 
     böyük Rusiyanın 
                                şairləriyik, 
Ünvan: Moskvadan bir azca bəri. 

Eşalon tərpəndi 
                      yolsərbəstliyə!
Bura çox yaxındı ön cəbhə xətti.
Sanki, rus çölləri dil açıb, oxur, 
Pulemyotçu hər çəkəndə tətiyi.
Saat: 5.30-du, tez oyanmışam.
Yuxum qorxuludur. – Axı, dan nədir?
Bu təmiz talada güllənin səsi
Ot biçən köylünün sözünü kəsir.
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Gözlərdə qaranlıq görünmür hələ, 
Pıçıldayır hərarətli dodaqlar: 
“Qabar, a köynəyim, qabar, bax belə! 
Çiynim! Aman, çiynim, göynə də, qurtar!”

Çarpayımdan ayağımı sallaram,
21-ci əsrdir – bu, odur!
Mənim kandarımda dayanıb-durub, 
Sanki bir amansız quldurdur, 
                                       quldur!

Nə bir girişi var, nə də çıxışı, 
Pəncərəm önündən başlar biçənək:
Otlar qurşaqdandır ilin bu vaxtı,
Gəlin, a qardaşlar, gəlin, ot biçək.

Dön! Döyüş qurtardı, 
torpaq gözləyir, 
           gözləyir 
            sevimli anamız kimi
Sanki köks ötürür,
          sirli söz deyir.
          Bizim kimi 
                     qanmazları, 
          qucaqlamaq istəyir.

Çöllərdə dan sökülür, 
		  vaxt da axır çay kimi.
Vəhşi madyanla birgə
		  doğma üzlər görünür, 
		  oxunur neçə şeir.

(Ruscadan Şahməmməd DAĞLAROĞLU çevirib)
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QARDAŞLIQ

Sönmüş zülmət, xəlvətə çəkildiyim doğma yer. 
Bataqlıq çürüntüsü yanmış quru torpağam.
Asiya dərinliyi, Avropa dərinliyi,
Mən həmişə orada öz yolumu tapıram.

Qoy sinəmdə səhra Günəşi yansın,
Qoy gözlüm Lapland7 göylüyünü biçsin,
Lap “Fərsiz oğulam!”-deyim özümə. 
Fərqi yoxdur, mənimçün qəmlənməyin!

Çörək – Allahımdır, duzsa pıçıltı, 
İşıq – axan bulaq, büllur suyumdu.  
Ruhumla, cismimlə gecəyarısı 
Qanadlanıb uçmaq qədər budurmu?

Səma kupesində olan uşaqtək
Göy torpaq üstündə süzürəm necə.
Süzürəm, Velesin şeirlərini,8

Çaqqalların nəğmələrini də,
Çəkib aparıram arxamca elə.

Aşağıda –
            mamır dolu bataqlığın içində 
            iztirablı günlər qoca qarıtək
cəsarətsiz ümidlə qalxar, 
                             birlikdə qalxar, 
Yoxsul ruhlar oyanır...
  
Üsyankar dəmir, 
                	quzey-batı küləyinin qasırğası
onların saçlarına 

7 Finlandiyada vilayət 
8 Slavyan mifologiyasında şairlərin himayədarı 
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                         lentlər hördü qapqara.
Altı qitə boyunca 
                           yayılan, 
                           eşidilən,
Varyaq9 nəğməsi idi 
                           səpələndi havaya.
Skandinaviya qalaları
Qızıldilli alovlara bürünür. 
Ağ dənizlə duzlanmış 
Kitej-qrad10 böyüyür.
Alaqaranlıqda 
                dərinə gizlədilmiş
Pravoslav xaçıyla hifz edilmiş, 
Əbədi şəhər, 
             həm də 
                     bizim qan qardaşımız.

*** 
Yadımdadır 
	 uşaqkən kandara ayaq basınca
	 qızıl Günəş məbədlərə axanda,
	 səmaya boylanırdm, 
                           – Tanrı hardadır?- deyə;
Çobanyastıqlarına, peyğəmbər çiçəklərinə  
baş əyərək təzim edirəm.
Və şehli çöllə, 
dümağ meşə gilasının altında
göz yaşları ilə 
                  üzüldüyüm yerdə
                  tənhalıqdan ağlayıb 
                  qəlbimi boşaldıram
                  dibi çatlax yarğana.

9 Skandivayada etnos-döyüşçü xalq 
10 Əfsanəvi  rus şəhəri 
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Ağaranda dan yeri
sakitcə və qorxaraq,
Bostanın arxasından
baxan evə girirəm.
Vahimə basır məni. 
Bayquşlar da ulaşır.
Qanadında anamdı, 
         üzündə acı gülüş: 
– Oğlum, 
      çoxmu tutmusan 
           işıldayan quşları 
                           gecənin bir yarısı?
Cibimi çevirirəm: 
                           üç-beş qırıntı düşür.

-Səhər üzə gülüncə
 evdən aram addımla 
	 tərpən üzü Günəşə.
Səni saxlamayacam!
Və Günəş şüaları
	 sənə yalan danışmaz.
Atam, anam  sübh çağında tərk etdi məni.
Güllər və tər qönçələr
dərddən qara boyandı.
Mən isə... 
            fərqi yoxdur, 
               Günəş şüalarını 
                          tutmaq istərəm yenə... 
Amma tuta bilmirəm.
Qışlar yazlara keçir, illər yenə ötüşür. 

Axşam toranlığında 
            şəfəq parçalarını 
                      toplayaraq, yığıram.
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Hələ 
      körpə uşaqtək 
                           köksümdə gizlədirəm...
Və soyuq uzaqlara boylanıb bütün gecə, 
     müqəddəs söz önündə baş əyib, 
                                           ağlayıram.

*** 
Doğma diyarımdayam, əzablı və fikirli,
Özüm lənətləyərdim sədaqət və vəfamı,
Yalnız 
          bütün ilboyu yamyaşıl qalan tala 
                                               və 
                                               meşələr 
                                               nə deyər?
İçimdə boy atmışdır 
                            qürurlu buz baxışlar, 
qızarmış qürubönü 
               Günəşin parıltısı 
                             daşıyırmı bir dəyər?

Və mən axşamtərəfi toranlığa gedirəm.
Hərdənbir bənövşəyi, hərdən də alqırmızı  
         görünən Gün nazilir, sonra yoxluğa gedir.
Ölmə, Göyərçin sözü!
Çaya enirəm, çaya. 
                            Kollardan söyüdlüyə
qürub sönənədək xeyli baxıram. 
Atılıram sulara – 
               Sanki yay fəslindəyəm.
Bbaxıram, 
       buludların əksi düşmür sulara.
Sən, ey çılğın  gəncliyim!
                                    Çiçək açan gündüzüm, 
Kamilliyimsən mənim..! 
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Dünənki kölgələri kəsərək, doğrayaraq, 
üzürəm sabahlara, ölümsüzlük görünür.
Amma, suyun altında ayağım daşa dəyir,
Yenidən yaşayıram
                               heç əvəzolunmayan  
                               istinadgah hissini.
              Nəhayət, bir budaqla 
                          sahilin düz yerində
              naxışlar çəkirəm mən...
Dalğa pıçıltılarla toxunur quma, 
Gecənin dərinliyi 
                            xəyallarımı silir.
Dörd açıram gözümü. 
                            Ah, necə də gözəldir, 
Çəhrayı torpağı və 
                            isti küləyi şərqin.
Yeni açılan günün gurultusudurmu bu?
Köksümə vurur mənim, məni hey silkələyir.
Arxa tərəfimdəsə kol dolu orman durur,
həmişə yaşıl olan yarpaqlar səs eyləyir.

 	 (Ruscadan Murat ƏRTURAN çevirib) 

YOL

Nə zaman ki, Yaradandan
Kəhraba söz duyuldu.
Sakit səs axıb səmadan, 
Mənə
         “Gəl və gör!” dedi.

Uca zirvələrdən endikcə bu dəm, 
Yamaclardan təpələrə yayılan 
Şəfəqlərin arasından keçirəm, 
Günəş qürubundan keçir acılar.
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Hey duyulur ormanların ardından 
Gah gülüşlər, gah da qarmaşıq səslər.
Və o aydın göyün parıltısından
Gözlərimdən dolub-daşmada izlər.

Və yenidən səpələnər nəzərlər,
Hakim olar beyinlərə qorxular. 
Qaraldıqca kəndlərdəki kölgələr,
Əllərini mənə tərəf uzadar.

Və hər gün, hər gecə, özcə köçündə, 
Hər şey belə... Lənət olmuş yollarda.
Yuxular yığılar bir əl içində, 
Ümidlər, inamlar, elə yollar da.

Hər şey uzaqlaşar quzeyə sarı
Məni də tufan tək qovar, hər addım.
Gəzdikcə, təkbətək, 
                                xəyallarımı
rus yollarındaca səpib, dağıtdım.
Və budur, əbədi ağzı sulanan, 
Ruhu acılarla gəzib, dolaşan, 
Bir şəhərə gəldim, bəlli olmayan,
Şəhər üzərində alov sayrışan.

İlk dəfəydi, bir az diqqətlə baxsan,
Günəş qürubunda alov görünər.
Ağır mislər parıldayır uzaqda, 
Boylu çaylar sarılara bürünər.

Zülmətlər içində oynayır hava,
qırmızı buğa da onların üstə.
Od içində əriyib, qaynayır hava, 
Bütləri boğulur dumanda-sisdə.
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Yaradanın o günündən soraqlar
Lənətlənib, aclıq çəkir bu yerlər.
Uçqunlar altında xarabalıqlar
Tanrım, yoxsa, bumu mən gəzən şəhər?

Bəs hanı əzəmət, gözəllik hanı, 
Hanı küçələrin, şəhərin səsi?
Bircə büt qalıbdı, közərir şamı
İnsan qürurunun tək nişanəsi.

O közərən son şahidin acısıdır, 
Səssiz-səssiz  baxışlarda sozalar.
İsti-isti şimşəklərin qamçısı
Səs edincə buludlara ucalar.

Artıq bu da əməllərin yekunu 
Budur artıq etirafın son şərti.
Ən son damlayadək çəkib yükünü
Biçib, bitiribdi şeytan hissləri.

O zaman ki, qızıl üstə qara qan
Qabarcıqla qaynamağa can atdı.
Bu dünyanı verdi bizə Yaradan.
Və buyurdu: – Baxın! Diqqətlə baxın!

Sonra Tanrı hökmündəki qasırğa
Ölüm qoxan halqalarda çözüldü.
Və göylərin ildırımlı nəfəsi
Üz-gözümdə sığalıyla göründü.

Oyandım. Möhkəm və hamardı məkan,
Parladı işıqlar, axışdı rəngi.
Yer aldım mərkəzdə - meydan içində
Və belə çalındı ibadət zəngi.
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Uzandıqca ilahi pay torpaqlar, 
Dağlı keçid meşələrə bürünür.
Bu yerlərdə sanki donqar daxmalar
Başını dik tuta-tuta sürünür.

Qədim və qüdrətli zəng çalınınca,
Qaldırdı onları, gördüm hökmünü. 
Kəndin uzaq sahilindən başlayıb,
comərdlər göstərdi elin gücünü.
 

Və beləcə zəng səsləri  əriyər, 
Kümbəz boyu axar üzü aşağı.
Hay-harayla, təm-təraqla tikilər
Yenidən, hər kəsin tapınacağı.

  	 (Ruscadan İlqar TÜRKOĞLU çevirib)



77

KORYAJMA

Vladimir NOQOVİSİN 

SOLUCAN OTU

Mən 
yaşayan, bir kimsədən inciməyən, 
      çox şeyi tanıyan, çox şeyi bilən 
Solucan otunun çiçəklərini
İzləyirəm geniş çay sahilində.

Hər nəfəs bəlkə də, həyat qəbzidir, 
Beləcə qalasan sonsuza qədər.
Hiss edirəm, zəmanənin nəbzidir,
Evimin üstəki qoşa yelkənlər.

Deyirəm, 
              özünü artıq saymayan
parlayan işıqlar sərhəd tanımaz.
Uzaqdan ötdükcə, aydın duyulur 
Quşların nəğməsi, hər bir xoş avaz.

QIŞDAN ÖNCƏ

Hər zamanın, hər fəslin öz bəhsi var, 
Amma, qış öncələri sükunətlə ötüşər.
Payızın öz sevdası, qışın da öz azarı,
İstilərsə boğulur soyuğun kölgəsində.
Şam kimi əriyib, bitir, bəlkə də
Üstümüzdən süzülən Ayın üzü sap-sarı... 

Yenidən təbiət qurub taxtını, 
Dəyişib kölgələr, çəkir vaxtını.
Elə bu andaca dəyişir izlər.
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Vıçeqodski sahillərinə sarı
Artıq tezliklə görərik ilk qarı, 
İlkindəcə təravətlə təmizlər.

Yayın həyat ömrü, sanki çox qısa
İlmələrdə uçub gedər bir anda.
Nə acılar varsa, qalsın hardasa,
Qalsın Göylə Yerin tən arasında.

MƏNƏ KÖMƏK EYLƏYİRDİ 
ADAMLAR

Əvəz istəmədən, bəxşiş ummadan
Kömək eyləyirdi bəzən adamlar,
Və ötüb keçirdi qəm də, kədər də,
Uçurdu sərhədlər, qalın hasarlar.

O gündən bu günə qalıbdı adət,
Döyülər evimin hər gün qapısı.
Hüzur içindəyəm, qoruyur məni
Yaxşı insanların xeyir-duası.

QƏFİL MƏHƏBBƏT

Yer kürəsiylə birgə
Yırğalanım qoy bir az.
Daha məni yolumdan 
Küləklər də saxlamaz..!
Sənə səslənsəm əgər
Ünüm yetməyə bilər.
Mənə elə gəlir ki,
Bacarardım öncələr...
Bir zamanlar duyardıq
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Tək bircə pıçıltıdan 
  	    səsini təbiətin.
Tanıyardıq necə də,
zərif addımlarından
biz qəfil məhəbbəti.

 		  (Ruscadan İlqar TÜRKOĞLU çevirib)

SADƏLÖHVLÜK... 

Oxuyacam 
	 bu kitabı 
	 gerçək kimi,
	 varaq-varaq.
Axşamadək yaşayacam,
	 düzlüyünə inanaraq.

Nəyə görə,
	 nə səbəbə 
	 sizin kəşfə, 
	 sizin sözə
	 inanıram.
Mən sizin şübhələrə inanıram.
Mən onsuz da, 
	 sizin mahnıları oxuyuram.
Və qarlarla örtülmüş
	 mənzərəyə heyranam. 
Darıxıram Sizin kədərə, 
	 gələcəkdə də hazıram. 

Ehtiyatlı olun, 
                dostlar,
	 məni başa düşməyib, 
	 yaralayarsız məni.
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Yaddaşlardan silinirəm, 
	 necə ki, günlər keçir.
Şaxtalı küləkdə, 
	 çayların üstündə
	 bir səs, bir xəyal olaram...
	 amma, sizinçün deyil,
	 artıq özgələr üçün.

Və bu, işıq saçan
bumbuz qəzəblə, 
Hamı kimi mən də
əbədi olacam, 
ölməyəcəyəm heç.

AXŞAM

Axşam baxdı pəncərəyə –
Baxdı bizim zirzəmiyə.
Bu lap çoxdan olmuşdu
Və getdi axirətə.

Keçmiş mənə xatırladıb, 
Yenə daha yaxşını.
Onunla birlikdə geriyə dönsək
Keçə bilərikmi yaddaş çayını?

İzsiz, sakit çəkilib 
Qeyb olan uşaqlıqda,
Sanki Günəş doğuşu 
Çox idi qürublardan.
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BİTMƏMİŞ MAHNI

Babamın mahnısını 
Öxumaq istəyirəm;
Amma, çox heyf ki, mən
Əzbərdən bilməyirəm.

Bərk qucaqlayıb onu,
Köksünə baş qoysam kaş.
Özümü qoyuram onun yerinə 
Və, deyəsən, sözünü 
Yaş deyir yavaş-yavaş.

O, daxmaya daxil olur, 
Daxil olurdu necə?
Üzügülər və sağlam.
Adam kimi, özü kimi!

Kənddə inammı qalıb?
Hər yanda pıçhapıçdı.
Və bizim doğmalar da
Ona sarı qaçırdı.

Bəlkə bu bir arzudur,
Nəsildən-nəsilə keçmiş qan ilə.
Atamdan bizə qaldı, 
Bizdən də gələcək törəmələrə..

***
Səbr elə, Əsgər!
Qışqırma.
Dayan,
Naməlum Əsgər.
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Qoy o mavi gecədə
Göyün yarısında tonqallar yansın!

Sən hamının yerinə 
dincələ də bilərsən, 
ancaq indi, nəbadə, 
 	  əyməyəsən başını!
Çalış, öz su qabına 
 dirilik suyu doldur.

Və bu  son beş dəqiqədə, 
Bu döyüşlərlə, 
   	 meşə dərinliyində, 
yaraları ağır yaşayacaq 
		  Əsgər... 
Ağır yükü ilə qəlbdən düşəcək.
Və susur Əsgər, susur...
 sanki hər bir şey susur.
Ötüb onun zamanı.
 Və hər yaz şırıldayır
 həmin o çayın suyu.
 
 Baxma,  qoy o aparsın
 cəbhə bataqlığının acı dadını.
 Və götürsün özüylə
 bizim ən dözülməz ağrılarmızı.
Yenə də tələsir o, 
              kim yaşamaq istəyir, 
              doyunca içsin deyə;
Və onların ruhuyla 
      baş qaldırdı yer altdan
incə novruzgülülər.

 (Ruscadan Nigar RƏHİMOVA çevirib)
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MÜDAFİƏ
 

Hər şey necə dəyişir,
Kədərli və heyrətli.
Özgə dərdi qəlbində 
	 yenə yazda cırmaqlar: 
 Özümüzü uzaq tuturuq
	 dəhşətli savaşlardan.
 Vətən dərdi kimindir? 
 Və yenə kimdə qalır?

Kiminsə döyüşü bizim üçün də
	 yenə nağıl kimi təqdim olunur. 
Yalanlar qol açır, yenə yalanlar. 
Daha doğrusu, artıq 
           əfsanələr izləyir bizi.
 ...Və 
    tərsinə çevrilmiş dəbilqələrdə
 yaşıllıq boylanır göyün üzünə
 “Yaz gəldi!” söyləyir novruzgülülər.

Söyüd budağında, 
	 ilişən aprel sanki 
        	 göy üzünün sərhəd xəttidir.
        – hər şey yeni görünür, 
        	 sanki yenidir hər şey.
Bəs güllər? 
Bəs onlar da
daim qorunmağa ehtiyac duyar: 
Onları qoruyar  
              ən sərt metaldan 
              	 tökülmüş, döyülmüş 
              		  köhnə 
             		   Əsgər dəbilqəsi...
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KƏDƏR
 

 Mən burada 
         çevrilib
         bir başqa adam oldum
 həm narahat, həm də sakit!
 Qırx üçüncü ildə Mqa11 altında 
 ölən ən gənc Əsgər tək..! 
 
O da, başqaları yatan yerlərdə,
 Bataqlıqdan yuxarı - 
                          bir az hündürdə yatır.
 Adı: Naməlumdur!.. Adı: Əbədi! 
  Əsl adı Əsgərdir –
          sifətə gərək qalmır.

Qalanlar orada sırada deyil, 
Burada onları ölüm yaxalar.
Aramsız küləklər susur
Elə bil,
“Sayğı duruşu”yçün “farağat”dılar. 

HİSSLƏR

İyirmi bir il öncə, mənim ad günümdən qabaq,
Oktyabr evlərdən qar yağdırmaq üçün izn istədi.
Bu vaxt savaş başlandı, savaş uzun da sürdü, 
Və o hisslər  illərlə bitmədi, tükənmədi.
Mən 
bəlkə də, zənnimdə haqlı deyiləm, nə bilim,
illər sonra – daha da böyük, 
                                        yaşlı olunca, 
başa düşdüm: 
Mənim ölkəm 

11 Çay adı
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                     təşvişlərə düşərək, 
dinclik nədi, bilmədi; 
                     yürüdük, hey yürüdük.
 
İndi, bax, mən özümə istirahət verirəm,
Uzunmüddətli deyil, yalnız gecəyə qədər.
Bəlkə də, mən savaşlara xəstəyəm, 
İçimdən bir səs deyir:  –
                         “savaşlar yenə dönər”.

DÖYÜŞDƏN ÖNCƏ
 

Bilirsənmi, necə qorxur
döyüşdən qabaq torpaq?
Amma qorxusunda da 
            sakitdi ana torpaq.
 
Biz ona
çətinlik və itaətlə
özümüzü əkirik, 
sanki, yaxşı toxumuq.
 
Bizdən keçib gedərək,
isti səhər işığında
ot-ələf bitsin deyə...
 
Deyirəm, 
  upuzun illər boyunca, 
Torpaq 
öz yamyaşıl rəngində qalsın, 
bozarmış və
                yanmış olmasın
                                    keşkə!..

(Ruscadan Əkbər QOŞALI çevirib)
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NARYAN-MAR

İnqa ARTEEVA 

*** 
...Hanı sənin qanadların –
  mənim çox xoşuma gələn qanadlar?

“Nautilus Pompilius” əsərindən

Yenə də sən, 
İtmiş, ağ qanadlarımdan oxuyursan, 
Mən isə belə yazıram.
Sən yaxşı qanadları onda axtarırsan ki, 
Acı sözlərinə büküb, 
Yeraltı dünyaya çəkəsən, 
çəkəsən və dəyərsizcə bağlayasan.
Mən isə, sənin 
   zəhər dolu sözlərin altda 
                                   nəfəs alıram.
Onlar daha kinlidir
Amma, bilirəm ki, 
mənim qanadlarımçün darıxırsan 
                                     yenə də.
Ona görə ki, sən qanadsız doğulmusan, 
Uçmaqdan qorxursan
və qorxursan ki, 
Kimsə soruşacaq:
“– Sənin qanadların hardadır,
                            hardadı qanadların?”
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BİRİNCİ ŞAXTA

Birinci şaxtayla dolub küçələr, 
Külək  yetim yolkaların arasında dolaşır. 
Ulduzsuz göyüzü susub yenə də.
Zülmət gecələrin tənha Ayısa, 
Pəncərəmin şüşəsində bozarır.
Göy öz qurşağını gizlədib sanki...

İnsanlar üşüyür təklik əlindən, 
Hər kəs susur, 
             susur öz bildiyitək, 
Biz də eşitmirik bir-birimizi, 
Daha öncələr kimi
		 tələsmirik gecə görüşlərinə.
Adamlar bir-birini didir, elə bil. 
Bizsə hissiz
                 balıqlartək üzürük, 
Üzürük üzü Günəşə.
Üzü küləklərə qarşı üzürük, 
O zaman ki, 
                  sevəcək 
                            insanlar bir-birini 
O zaman görəcəklər 
		 donu açılmış pəncərənin 
                      su sayrışan şüşəsindən...

TUNDRANIN 
SƏNƏTKAR  QADINLARINA

Usta qadın xəzi alır əlinə,
	      naxışlar qığılcım saçır elə bil.
Onun əli yüngüldür,
	      naxışlarla 
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               yuxunu da canlandırır.
Canlandırır 
                 ən qədim 
                   nağıl və əfsanəni,
        o əfsanələr içrə arzu və istəkləri.
Bir sözlə,
        ürəyinə yatan nə varsa, onu.
Özün üçün sirr kimi qalanları da, 
                                                hətta... 
O hər parça biçincə
    işini daha canlı, 
                     maraqlı etmək üçün
    qədim nəğmələrdən oxuyur 
                                           bir-bir. 
Nəğmələr sehrli, nəğmələr həzin.
O tikir ən ilıq, pak məhəbbətlə,
Belə eyləyirdi qədim nenlər də.
Ana öz uşağını götürən kimi
ahəstə-ahəstə alıb əlinə.

Bu 
    hər şey – sözləri atmadan, 
pafossuz, 
 yalansız və də 
             inadsız...
Bu həyatın təməlidir
  və 
   bəlkə də
         ən milli dəyərim, adətimdir...

 (Ruscadan Elşad BARAT çevirib)
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*** 
Mənim ən ağrılı
şeirlərimdən
Sənin anladığın 
sadələridir.
İncə mənaları
tuta bilmirsən.
Sözaltı mənalar
səndən gizlidi.
Sonra da deyirsən, 
onlar nədir ki?
Sənli tənhalığımdan
yaranmış acılardan
qaçmaq cəhdimdi – şeirim.
Sənin o tələsmədən
yaşamaq ovqatını
yansıyan şeirləri 
görə bilirsən, ancaq.
...Sənin rahatlığını, 
aramını pozmasın.
Sevgi sorunlarının
üstünə toz qonmasın.
Şeirim sənə yad oldu,
məni qısqanırsan şeirlərimə.
Sənə belə xoşdu
qanımda alov, 
həyacan, şübhələr, 
ehtiraslar olmasın.
Neynək, belə də yaşa.
Amma, birgə olmağa
gərək varmı, görəsən?
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  *** 
Yeni il gecəsində
şamı yandır astaca,
Alovuna nəfəs verib
düşün bir azca 
uzaqlarda üşüyən
doğmaca ürəkləri.
Könüldən-könülə
yol uzaq deyil, 
Baxışlar bir-birinə
toxuna bilməsə də.
Yaddaşlarda çox aydın 
eşidilir səsləri,
bizim doğmamızdısa.
Hətta, yanımızda 
olmasa belə,
qanı bizdəndisə
ayrılıq olmaz... 

***   
Hələ ki, yaddaş var 
yaşamaq da var.
Hələ ki, nəsillərin
birliyi pozulmayıb.
Ulu əcdadlarımız
rəvayətlər diliylə
ötənləri danışar.
Bu yaddaş yaşamalı!
Ötüb keçən anlar da
qanadlıymış elə bil.
Yüzilliklər ötüşür, 
yetişə bilmirik biz.
Bizim borcumuz bu ki, 
gələcək nəsil üçün
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tarixin yaddaşından 
silinməyə yönələn,
öyrənə bildiyimiz
nələr varsa, qoruyaq.
Gələcəyin müqəddəs
anlamı da, budur, bu!
Yüzillərdən sonra da
adamlar unutmasın. 
Bu bilgilər olmasa, 
nəsillər də yox olar,
Xoş arzular quruyar,
nəslimizin əbədi
Olmasını diləyən
arzular da puç olar.

HAYKULAR

Hərdən bizlərə də şans düşür,
Gözümüzü qıyaraq
daha da çox görürük.

***
Quşların sükutu
şəhərlərin hay-küyü haqda
qışqırtılardır 
                    səhərlər...

***
Böyüdü insanın 
birinci dişi,
Hələ bir faydası yox... 

***
Ərzaq dolu piştaxtalar,
şam ağacı, işıqlar, növbələr: 
Yeni il gəlir!
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***
Zaman 
bizi ötərək keçib gedir,
kaş ki, yanaşı gedəydik...

***
Şair – güzgüdür.
Onun gördüyü dünya
şeirlərdə əks olur...

***
Çocuq yeriyir,
Vaxt onu da dəyişər, 
silər izlərini də.

***
Şair gedir, 
                görəsən,
ordan da göndərərmi
yenə bir-iki sətir? 

***

Nadir mahnılar var ki, 
          məlhəm olar,
döyündürə bilər
yatmış ürəkləri...

(Ruscadan Xan RƏSULOĞLU çevirib)

OKTYABR

Hər şey bitdi...  
Bayram edir məğrur oktyabr küləklərinin zınqırovları. 
Pəncərəni döyən külək,  
Soyuq lampanın çiliklənmiş kölgəsi 
ürəyimə qorxu salır. 
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Sıradan günlərin birində 
                                      sular  
könlümün “yaddaş”ını boşaltdı. 
Unuduldu adlar, unuduldu şəhərlər, 
sanki yuxularda yaşayıram bu fani dünyada. 
Hər şey dərinləşir, kədər gətirir. 
Günlər qızmar yay günlərini unutmuş 
boz rəngə boyayır yağışlar qumu. 
İndisə - gecdi, bağışlayın – 
                        oktyabrda qar yağıb. 
Kədərlidi güllərin qəbrinə baxmaq. 
Ağ papaqlı ölüm mələkləri 
ümidləri qıfıllayıb sandığında saxlayır. 
Fağır qışlaq yuxuda olacaq baharadək. 
İndi bildim, hələ yaşamağa zaman var! 
Zaman verin, hər şeyi dərk etməyə, hiss etməyə! 
Mələksə 
          zərif göydə 
                  qarmaqarışıq,
                    məzəli yumaq hörür... 

***
İlin unudulmaz günləri vardı. 
Yeni tale, yeni həyat arxasınca 
gedirdilər adamlar,  
Gedirdilər, yaşanmayan torpaqları  
çevirsinlər Vətənə;  
Yorulmadan, dayanmadan işləsinlər, 
uzun-uzun gecələri 
         şirin-şirin söhbətlərlə gödəltsinlər. 
Hərdən həzin mahnıları,  
Peçoranın üstündən axırdı:  
“Yan, yan, ey balıqçı ulduzum mənim, 
Simurq quşum, taleyimə mahnı de..! 
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Ömür yolu asan, sığallı olmur, 
Zərər yoxdu,  
Əsas odur, 
           biz Tanrının buyurduğu kimi yaşayırıq”. 
Əsrlər keçir, dəyişir zaman, nəsillər... 
Qayğıya məhsulla cavab verir torpaq 
qədim pustozyorların əcdadları12

səsləyir Peçora obalarını... 
Hər şey dəyişib, dəyişib həyat... 
                          Fəqət, insan dəyişməyib. 
Çünki, onun həyat yolu həqiqidir, yalan deyil. 
parlaq Günəş ümid verir insanlara. 
Çayın, meşənin talanın səmasında, 
            qədim manhı qanad çalıb oxuyur:  
“Yan, yan, mənim balıqçı ulduzum. 
Simurq quşu, mahnı oxu taleyimə. 
Həmişə həyat yolları asan, sığallı olmur. 
Zərər yoxdur,  
Əsas odur, 
                əcdadlarımıztək yaşayırıq.”

ULU BABAM, QIRMIZI ORDUNUN ƏSGƏRİ 
İVAN KANYUKOVUN XATİRƏSİNƏ

Yaddaşını vərəqləyir qəmbər daşları, 
düşünürsən, 
                   daşdan heykəl düzəldib 
                   borcmu qaytarır insan? 
Məgər qəhrəmanlar canlarından keçdilər ki,  
ildə bircə kərə insanlar növbə ilə 
qərənfil düzsünlər daşların üstə? 
Onların şərəfli ölümlərindən doğulub bizim    
                          layiqli həyatımız,  

12 İtmiş şəhərin sakinləri. Pustozersk-itmiş şəhərdi



95

Rusiya sevgisi... 
                       Yaxşılıq etmək yanğısı,  
əzablı günləri unutmadan 
                       yaşamaq və yaratmaq!
Vətəniylə fəxr edən uşaqların məkanı  
  onların arzusunda olduğu dünyadır. 
               Orda əmək sevincinə,
               orda müdrikliyə sayğı var.
Orda ürək rəşadətlə dolur, güclənir, 
inanmaq, arzulamaq, 
                insanlara ürəyindən od vermək! 
Utanc hissidir bizim üçün, əzilirdi kədərli gözlər. 
Günlər ötüb keçirdi, su quma hopan kimi... 
İndi mələklər ulduz körpüsündən boylanır bizə. 
Onların kədəri 
                 buz yağışıyla suvarır qranitləri, 
quşlar o rəşadətə, hünərə nəğmələr oxuyur. 
Meşə - həlak olmuş qəhrəmanların adını daşıyır. 
Abidələrin üzərindəki qövs – 
                                    göyqurşağını andırır. 
Quşların səsiylə sülhü tərənnüm edir dünya!  

***
Günəş sönməkdə olan şam işığıdır,
pəncərədən süzülür.
Yuxular gerçək olsaydı, yəqin xoşbəxt olardıq.
Fəqət, təkcə ümidlər közərir 
mənim zərxarayla döşənmiş yollarımın üstündə;  
Səltənətə aparan yollar hələ başa çatmayıb; 
Sadəcə gümüşü ilğım kimi görünür, 
günlər axıb qarışır əriyən qar suyuna... 
Qoy axsın,  
mən xoş günləri unutmaram! 
Bəd günlərin lənəti  
tarixə yazılmasın. 
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Məni addım-adım izləyən mələk 
göy üzündə ətirli yuxusundan ayılıb, 
məğrur-məğrur baxan bir qurd olacaq, 
və sonra

           mən keçdiyim cığır ilə gələcək... 

ZAMAN SULARI 

Üzürük zamanın suları içrə, 
Axıb gedir yanımızdan tanış məkanlar... 
Ruhumuz şadlanır
                 əlçatmaz ulduza toxunmuş kimi. 
Qütb ardında gizlənib ən qədim gözəlliklər,  
   		  orda səs-küydən uzaq,  
                              təmtəraqlı həyat var. 
İllər axır sakit sular boyunca, 
quzey yeli üfürüncə 
                             Tundra üstünə buz nəfəsini, 
mənim üsyankar ruhum təlaşa düşür bu dəm... 
Və 
   şaxta arzulayır, ayaz istəyir ürək, 
Bir də, göz yaşı kimi saf qarların qoynunu...
Qütb gecə ulduzları
         gözəl qızlara bənzər 
         tozağaclarının hörüklərini bəzəyir... 
Göllərin gözündən səadət suyu içməkçün 
“dördnala çapırlar” səhər erkəndən...
Quzey şəfəqlərinin işığında 
könüllər hökmən isinsin 
                                     deyə... 
Nijne Peçoryanın sahillərindən
alın aparın bizi, siz, ey zaman suları!
Qoy əbədiliyə hakim olan dənizlər
könül “yaddaşı”mızı həmişəlik qorusun!



97

AŞAĞI  PYOŞA

Burda izlərin üstə
illərin nəfəsi var.
Burada yoxdu zaman
ancaq onun səsi var.
Bu qışlaqda qış özü
astagəldi, 
           söyləmişdi Pyoşa...
Və Günün şəfəqləri
quştək pərvaz etmişdi... 
Ağ saçlı qışlaq köks ötürdü: 
                                  Pyoşa! 
Torpağa “baş vurub, üzür” dərində... 
Quş yuvası şən Günəşdi... 
Qütbdə parlayan Ay işığının 
əksi buzlara düşür;
Mavi quzey çayı,  
qədim Pyoşa torpaqları 
yuxularmı, arzularmı? 
Bizə göyün üzündə,  
çəkir zülmət gecəni 
gəmilərmi, adalarmı?
Hansı üzür özbaşına 
mavi qütb 
         yuxuların yaddaşını 
           ulduzların körpüsündə 
              saxlayır ki, 
              tundranın, göyüzünün  
                      həzin səsi duyulan 
           şirin bir ibadət əfsanəsitək 
                      qayıtsın yuxulara...  
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***
Yayın nəfəsini duyanda 
tanıyıram özümü. 
Nəyi diləyirəmsə  
sanki, həyatıma yaxınlaşır zərrə-zərrə. 
Nə olsun ki, zəhlətökən mart 
Naryan-Marda olduğutək 
qar dənəciklərinin gözlərini kor edir...
Zövq almıram dərindən 
mənim arzularımla səsləşən 
rəng-rəng naxışla süslənmiş 
                 libasıma baxıram. 
Yumsam gözlərimi bircə an 
soyuq ot, dəniz qoxuyar... 
Yayın qızmar günlərinin nəfəsi duyular...  

(Ruscadan Taleh MANSUR çevirib) 
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NYANDOMA

Pavel ZAXARİN 

ÖZÜNƏ QAYIDIŞ

Duman qar dənələriylə əvəzlənir, 
küknarların göz yaşı donur ovcunda.
Özümdən özümə qaçmağa gedirəm, 
şaxtanın və qasırğanın qoynunda.

Adətincə uzanır qış, amma nə olsun, 
mənim xeyirimədir - bu qış, bu da mən.
Zülmət çarlığında az gün keçirməmişəm, 
sıxıntımı kişilərlə bölüşdürərkən...

Ax, əgər geriyə dönə bilsəydim, 
ayaqyalın və çit köynəkdə...
Özümə ehtiyat götürərdim
çobanyastığı çiçəklərindən...

Bağışla, əzizim, mən tamam dəyişdim, 
taleyin möhürü dəyişdi sifətimi...
Sonda doğmalara qovuşdurdu
zaman daşıyaraq cəsədimi... 

Amma, sən gör, necə təmiz, necə əzizdir, 
yoldan keçənləri səcdəylə salamlamaq!
Məndən salam söylə süd daşıyan o qıza
xoşbəxtlik arzulayaraq!

Yadındamı, qarşısında necə acizdim, 
ağlımı başımdan almışdı necə?
Dəlicəsinə sevməkdən yorulmadan, 
güvənərək damarlarımdakı gücə...
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Bir də yaratmaq arzusu var, 
dəli bir sevdayla, tükənməz güclə!
Sən təzəcə yaşamağa başlayırsan, 
sənə inanıram mən, ey ruhumun parçası!..

...Qış başlayır. Duman çöküb. İlk qar
bürüyüb ətrafı, qucaqlayıb torpağı.
Mən çox şadam ki, qaça bildim, 
sənə - cənnətin bir küncünə, ayaqyalın...

Kim bilir, bir də nə vaxt görüşəcəyik –
ah, sənə bir daha doyunca baxam...
Bu oktyabr misralarını unutma
Və sözbəsöz çatdır insanlara...

UŞAQLIQ ÇAĞLARINDAN

Küknarlar meşədən
əl edərək “gəl” dedi.
Analarla, atalarla
mən də meşədə itdim.

Yığıram üfüqdəki
yetişmiş giləmeyvələri.
Günəş ağ qızılgül kimi, 
isidir sinəmi...

Yuxulu meşəni bürüyüb
ağcaqanad sürüsü.
Torpağı qızdırır
Günəşin istisi...

Yaylıqlarına bürünən
qadınlar talalarda
giləmeyvə yığırlar
səbətlərinə ard-arda.
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Hər qadın növbə ilə
öz ərini çağırır.
Sanki, onun hərəsi
bir sehirbaz qızıdır...

Yuxuların fatehini
əzizləyə-əzizləyə
xaç çəkirlər
quzey meşələrinə...

İlahinin mərhəməti
canlıya yemək...
Ey, əbədi əzabkeşlər, 
Tanrı olsun sizə kömək!

Hərə yükünü tutub 
uzaqlaşır sevincək.
Xoş əhvalla hər qadın
üz tutur öz evinə...

(Ruscadan Səhər ƏHMƏD çevirib)

FEVRAL

Fevral coşub! Burulğanın gur səsi
küləklərin nəğməsinə qarışıb.
Qış gündüzün toran yatağındadı, 
qarlı tellərini üzünə yayıb...
 
Donub yovşanların yumşacıq başı,
hava da boz dumanlara bürünüb.
Axşamın işıqlarının üstünə
fevral öz qız örpəyini örtüb... 
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Mən isə qarların ortasındaca
kəndə yaxın boş vadidə durmuşam;
Qədim zamanlardan xəbərlər verən
əsrlərin harayını duymuşam...
 
O provoslav əyyamında –
babam da mənimlə yaşıd olardı.
İndisə axşamın qaranlığında -
solğun kilsə işıqları yanırdı;
 

Qarlar içində sakit bir kənd,
arxada meşə və bir sətir cığır...
Oradasa... bax, o uzaq sahildə
üç zəif məşəl yanır...

        (Ruscadan Əkbər QOŞALI çevirib)

MƏNİM EVİM  
 

Evim ağdır. Sobam – rus sobasıdır,
Bayaqdan əlləşir zavallı anam;
Əsrlərdən bəri sürən o çətin,
adi kənd həyatı edəcək davam.

Qış üçün tədarük samanımız var,
amma əziyyətlər bununla bitmir.
“Gərək, öz əlinə umud olasan”
anam şam zamanı ah çəkib, deyir.

Ulduzlar sayrışır necə də aydın,
evimiz bürünür bəyaz örtüyə.
Gecə qayğılarla vidalaşırıq,
sabahlar bir daha görüşək deyə.
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***
Hər səhər – dumanlı, sakit və şehli
Vətənimin soyuğunu 
                  doyasıya ciyərimə çəkirəm.
Və bulağa yollanıram kələ-kötür yollarla, 
Yuyunduqca, xilaskara alqış edirəm.

Kiçik çaya şığıyan gümüşü şırnaqlara, 
Astaca xaç çevirib, bir də təzim edirəm.
Və həzz alıb sustalıram – 
                   Heç özüm də bilmədən, 
Bir daha pak suları üzümə çiləyirəm. 
 
Dincəlirəm, qanadlanır ruhum hey,
Aləmin seyrinə dalıram mən də.
Vətənin dumanlı, sakit və şehli
Havasıyla nəfəs alıram mən də!

***
Bir kəndlinin güzəranı: 
Rus sobası, 
       alaqaranlıq nəm tövlədə bir inək.
Quru kartof tağlarını yandırır kimsə,
lap az qalıb, Pokrov gününədək.
	
Dan yeri tələsmir – oyada bizi,
üzü qışa doğru bir az süstləşib.
Körpülər ağarır sabaha doğru,
soba yaxınlaşıb, qızınmaq istər pişik.
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PAYIZ QARABASMASI  
 

Payız səhəri meşəyə qaçdım, 
Məni ora rahatlıq, qüdrət özü dartırdı.
Mavi səmanı tutan buludların tüstüsü
Şəfəqin ocağından burum-burum qalxırdı.
 
Yuxulu təpələrin, talaların, kolların, 
Yanından bir-bir keçdim;
Oradasa, 
Nə vaxtsa məbəd ucalan yerdə, 
Mənə elə gəldi, 
İndi 
	 xərabələri işıq saçır məbədin. 
 
Onlar sanki topa-topa tüstülənirdi
Və işiq saça-saça ərirdi ənginlikdə. 
Beləcə, Müqəddəs Ruh 
                               açıb öz yelkənini, 
Göyün kümbəzi altda ucalırdı kilsədə.
 
Gözümü vəcd ilə zilləyib Şərqə, 
ürəkdən oxuyaraq “Atamız” duasını, 
Qəlbim ilə duyurdum, 
                  lap bir anlıq olsa da, 
                 Dualardan bəzənmiş
                 Həyatın axınını... 
 
Və geriyə baxmadan tezcə qaçdım oradan, 
Ah! Amma yox! Mən tərk etdim sakitcə.
Hələ xəlvəti yerdə gecələr gizlənmişdi, 
Orada Xeyir ilə Şər vəhdətdədi, elə bil...
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Bilmirdim qarşıda nələr olacaq, 
nələr vəd edirdi yeni gün mənə;
Amma, mən öncədən dua etmişdim,
odur ki, inanırdım 
                          Rəbbimin köməyinə!

 (Ruscadan Talehə ƏLİYEVA  çevirib)

GƏNC ÇOBANIN NƏĞMƏSİ

Nə gözəl çağlar idi... 
Kiçicik evi vardı meşənin qırağında
         şən çoban balasının.
Hər gün səhər erkəndən 
         tütəklə səslərdi o       
Kəndin mal-qarasını.

Sıra ilə gələrdi
Zınqırovlu inəklər.
Ağacların başında
         tütəyin ahəngilə
səslənərdi küləklər.
Şəfəqlər şölə saçar, 
şehlərdə yuyunardı.
Qızların saçları da
        Günəş telləri kimi
alışardı, yanardı.

Nə gözəl qoxuyardı
ah, çəmən çiçəkləri!
Kiçik mələklər kimi
   göyə qanad açardı
şən bahar böcəkləri.
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Tütəyi də yanında
uzanardı çəməndə.
Xallı inəkləri də
       ona tabe olardı
axşam düşür deyəndə.

Dəstə ilə otlayar, 
dəstəylə gələrdilər.
Elə bil möcüzəydi, 
      onları səsləyənin
dilini bilərdilər.

Nə gözəl çağlar idi... 
Kiçicik evi vardı meşənin kənarında
         şən çoban balasının.
Axşam şər qarışanda
         tütəklə qaytarardı 
kəndin mal-qarasını.

***
Axşamdır. Şaxtadır. Yenə də tüstü
Göyə duman olur buxarılardan.
Dünya bəyaz dona bürünür yenə
bir az ağ dumandan, bir az da qardan.

Axşamdır. Dolunay süzür səmada
ulduzlar elə bil alışacaqlar.
Şaxtanın sehrli nəfəsi ilə
sanki dilə gəlib danışacaqlar.

Gecədir. Məst olub bu dünya yenə, 
başqa bir aləm var – siyah bir aləm.
Soyuq bir qadının ürəyi kimi... 
Nə həsrət duyulur, nə qüssə, nə qəm.
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***
Meşələr qış günü bəzənir yaman
bəyaz kürk geyinir gözəl qadıntək.
Göylərin masmavi işıltısına
sanki aşiq olub... oxuyur külək.

Küləyin səsinə qoşulan köpək, 
necə də sevirəm saflığını mən!
Bu təmiz qar kimi, bəyaz yer kimi
mənim yoldaşım ol 
                            sən də 
                                  bu gündən...
Səninlə sevinib gülərəm mən də, 
qəlbimdə gül açar yenə arzular.
Bəlkə Şaxta baba, bəlkə də Qar qız, 
bəlkə də hələ çox möcüzələr var.

		
	 (Ruscadan Elman TOVUZ çevirib) 

*** 
Ürəkdə bir işıq qorunan zaman, 
dolanda başına ali fikirlər,
Sanki heç şikayət olmur həyatdan
baxırsan, qayğılar keçib gedirlər.

Onlar cürət edib sənə toxunmur,
onlara düşməyə yer də tapılmır.
Hər tərəf rahatlıq, hər tərəf hüzur,
Göylərdən ilahi lətafət yağır.

***    
Oyanıb təbiət. Tanrıdan bir səs
uçub gələr, ətrafımda dolanar.
Hər ötən gün, bu həyata bir həvəs, 
hər ötən gün qəlbdə sevinc qalanar.
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Günü-gündən ətrafdakı kişilər
kümbəzi parlayan məbəd tikirlər.
İnanclılar məbəd yanından keçər, 
hər kəsin qəlbində gizli niyyətlər.
          
Olum, ölüm –Tanrı möcüzəsində, 
yoxsa həyat ağır olar, açığı.
Əslində, pis deyil, bunun özü də –
bulud arxasından ümid işığı.

DAN YERİ

Endikcə dumana, çənə bürünür
uzaqlarda geniş göllərin üstü.
Biçənək otları boy atıb – hündür,
döşənib xalıtək torpağın üstü.

Sakitlik və hüzur – səhər oyanır,
quşlar “cəh-cəh” vurur min bir avazla.
Hər tərəf qəribə səsə boyanır
kəsildikcə uzun otlar dəryazla.

Mən də bu yerlərdə böyüdüm belə.
Burda hər şey ötənləri haraylar.
Gəncliyim biçinə boylanır hələ, 
xatirədir, uçuq daxma-saraylar.

Bir kənd uşağının fərasətiylə 
şəfəqlər içində əriyib yenə,
Mən vurğun olmuşam, əsir olmuşam
müdrik dan yerinin gözəlliyinə.
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ELEGİYA

Külək əsib, damcılarla səpələr
yüksəklərdə, boz göylərin dərdi var. 
Səsləndikcə sanki “retro nəğmə”di
üstümüzə sakit düşən damcılar.

Yağış damcıları evlərin üstdən
isladır səkidən keçən hər kəsi.
Bir aləmə salır adamı qəsdən, 
haradansa gəlir gitara səsi.

Bəlkə elə bir İlahi paydı bu
bəlkə bir sirridir bu da payızın? 
Ürəyini boşaldınca dincələr
yağışlar dolanar başına yazın. 

(Ruscadan İlqar TÜRKOĞLU çevirib)
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POKŞENQA, PİNEQA RAYONU

Vladislav POPOV 

ÇOBANYASTIĞI

Küləyin mahnıları həm həzin, həm havalı, 
otlar əsən küləyə sarılaraq səs salır.
Təkcə çobanyastığı sağdı, köynəyi sarı, 
üşüyür, ağarıbdı don vurmuş qulaqları. 

Hər şey yaxşıdı, şükür, günləri yola salır, 
ilk qarın yağmağına hələ üç həftə qalır.
Göyüzü əvvəlkitək yerdən çox hündürdədi, 
ağaclar çox cavandı, yarpaqlarsa qocalır.

Hər şey çox asanlıqla açıq-aydın görünür, 
buz bağlayan gölməçə günorta suya dönür.
Atılıb düşə-düşə uçan dəcəl arılar, 
kiçik topa bənzəyir, səssizliyə bürünür.

Bitməyən həftələrin payızlamı qəsdi var?
Bu gecikən yayın da ayrıca dəst-xətti var.
Ümidləri ağaran çobanyastığı üçün 
Hələki, düz üç həftə həm ümid, həm isti var.

*** 
Payız saatında sənin izlərin, 
Xəfif cığır açır bu axşam yenə.
Qarı xışıldadan addım səsini, 
Sevmək istəyirəm mən dönə- dönə.
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Yenə hündürdaban çəkmələrinin, 
zənciri havada “vergüllər qoyur”.
“Tire”lər üstündən atılan addım, 
suyu çuxurlardan ətrafa yayır.

Əcəb fərasətli iz axtarandı, 
gözlərim də bilmir ağlasın, gülsün.
Necə sadəlövhdür, istəyərdimi 
palçıqlı izlərin dərdindən ölsün.

Niyə kədərliyik, bilmirəm düzü, 
səni hey qovuram, amma çatmıram.
İkimiz birlikdə addımlayanda, 
deməyə bir kəlmə söz də tapmıram.

Hara qaçır yenə ayaq izlərin, 
haraya tələsir, görüşümü var?
Axı qısqanıram, adsız mələyim, 
indi kiminləsən, birisimi var?

*** 
Hər şey əvvəlki kimi xatirimdə canlanıb, 
üşüyən ağcaqayın payızı bəzəyirdi.
Hər damla yağışı da canına çəkən donun, 
göz yaşından islanan əklilə bənzəyirdi.

Yenə oradan keçir, yenə xatırlayıram, 
yenə həmin yağışdı, yuyur düzü-dünyanı.
Unutmuram payızda yorğun düşən Günəşin
qızılı yatağına çəkildiyi o anı.

Əsir payız küləyi, darayır saçlarımı, 
yüngülcə köynəyimin qollarını şişirdir.
Yuxuya gedən yayın ətrini yayır otlar, 
külək budağı döyür, yarpaqları üşüdür.
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Axı, nəyimə gərək bu xatirə, bu kədər, 
qışqabağı dumanlı, bu yuxusuz gecələr?
Ağlayıb yastığımı qucaqlayıram yenə, 
görəsən, nə zamansa bu ruh, bu qəlb dincələr?

 

*** 
Meşə xəzələ büküb yatırdır gecələri, 
burada itburnular qəmgin-qəmgin yetişir.
İsti sobadan çıxan hava da burularaq 
pəncərə şüşəsində şaxta ilə öpüşür.

Yaşıl otların üstdən uçuşan arıcıqlar, 
bu soyuq gecə üçün son nəğməni oxuyur.
Başı gicəlləndirən bir sükut var otaqda, 
köhnəlmiş çarpayı da kimsəsizlik qoxuyur.

Göz işləyə bildikcə hökm eləyir qaranlıq, 
gecə vaxtı ağaclar bürünübdü dumana.
Bəzən lap uzaqlardan görünən bir işartı, 
baş əymir bu məkana, tabe olmur zamana.

Otaq da hıçqıraraq köks ötürərmiş demə, 
içindəki boşluqdan bezərmiş bir anlığa.
Ayın üzünü örtən, yağış gətirən bulud 
qərq edərmiş evi də bu zülmət qaranlığa.

Kölgələrin sirrini pozar közərən lampa, 
bütün dünya elə bil, bir həlqəyə yerləşər.
Lampanın ətrafında sıxılan bu həyatın
bütün sakitlikləri qaranlıqda birləşər.
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PAYIZ TORPAĞI

Cadar-cadar olmuş köksünü verir, 
torpaq bu dünyanın yalqızlarına.
Ürkək baxışlarla boylanır o qız
ilk qış gecəsinin ulduzlarına.

Gözləri asılı qalıb səmadan, 
sinəsi aramla qalxıb-enmədə.
Susanda daha da yaxın olacaq,
daha anlaşılan – doğma və sadə.

Az qalıb, sökülür dan yeri artıq, 
muncuq kimi düşür gözlərindən yaş.
Yatan təbiəti oyadır sanki, 
don vurmuş arpanı dimdikləyən quş.

(Ruscadan Ramil MƏRZİLİ çevirib)

QIŞ

Bir ipucu ümid üçün zorlanan
tozağacı cılız düşüb qaralmış.
Həftə ötüb, Günün canı isinmir,
qarlı çardağın da yuxusu qaçmış.

Solğun kəpənəklər tozcuq qanadlı,
bürünc kuklaların göz yaşı donmuş.
Burda, 
        pəncərənin 
                        qaranlıq qənşərinə
son bir çatışmanın 
                            qədəri düşmüş.
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Damlar yük altında, qarlı havada,
“hirsindən boğulan” borular şişmiş.
Qış kəsib qapını bəlli sovqatla:
qar, çovğun və solğun Günəşlə gəlmiş.

Sən yanımda olacaqsan, əzizim,
bir baxış, bir öpüş isidər bizi...

QAR

Qar yağır, girişə dolur,
qapıdan axır, fırlanır.
Evin kimsəsiz eyvanı 
soyuyur, üşüyür – 
               yuxusu qaçır.

Şərqə baxan pəncərə
qar düşüncə “ağlayır”. 
Göyüzü yuyulmuş darı kimidi, 
mavi bağlamaya qar-buz yapışır. 

Qərb tərəfdə atəş öz işindəydi, 
Divar və pəncərə
          qızıl Günəş şüasında
	          		  ağ və tüklü yastıqlarda “batırdı”.
Göydən ələnən qarın 
                         qarşısına ilk dəfə
		 pəncərənin o üzdəki kölgəsi də çıxırdı.
Ev də çiyinlərinədək
     bu çovğunda qara batıb, qalırdı.

Bu gecə fırlanıb qaranlıqlarda 
mən özcə əksimi seyr eyləyirəm.
Lal-kar səssizlikdə bir yuxu kimi
göylərin qəlbini ovsunlayarkən...
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***
Göylərin qırağında ilk ulduzlar əridi,
sürüdən ayrı düşmüş quzutək göründü Ay.
Sərxoş və şaxtalı yel zəmilərdə dolaşır,
naqillər cingildəyir, 
    pəncərələr önündə kölgə tellər oynaşır.

Haradadır mənim tək dost,
                dadlı, istəkli... uzaq..?
Bu gün mən çox dərdliyəm, 
                           özümə yer tapmıram.
Mən... mavi buz... və erkən şaxtalı gecə,
sən özün də bilmədən çılğınlara dönürsən. 

Zərif əllər yellənir – 
                                 aha, hər şey bəllidi,
xəfif bahar görünür yumşaq və çəp gözlərdə.
Nə küləyi duyuram, nə fırtına görürəm,
dalımca tənha quzu dolaşır, sanki göydə.

QUŞ

Dumana bürünmüş şehli bir çəmən.
Cırcırama səsi gəlməyir nədən..? 
Təkcə göldə üzən Ay – 
                                 gümüşü quş: 
boz ayağı - avardı, 
bəyaz qanadı vardı...

Bax, külək nəfəsiylə üfürdü, 
                         göl çalxandı.
Beləcə, Ay ayıldı, 
                        dərin göylərə uçdu, 
Ulduz xışıldadı, su parıldadı.
bənzərsiz quşların izləri düşdü...
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Və gecəyədək qocalar 
o ağ quşu sayıqlayar:
Boz ayağı – avardı, 
bəyaz qanadı vardı.

PAYIZ
  

Hər şey kövrək olur payız günündə,
		  hamar cığırlar da lillənir elə.
Torpaq cana gəlir, palçıq “yoğrulur”, 
		  səhərdən soxulur dəhlizə belə.
Payız xəzan gətirmiş.
Hər damla bir ovuc topraq qoxusu...
Donunu dəyişir hər şey, 
		  xəyallar gerçək olur.
Çərçivələr bərq vururdu, 
                                   ta bircə saat öncə, 
uzandıqca uzanırdı kölgələr.
Alovlu işıq seli 
                   aşırdı çəmənləri, 
                   keçirdi hasarları...
Aşdıqca da yandırırdı-yaxırdı.
Və...
soyuqluq getdikcə
quru və sərin külək
yanmış kol daşıyırdı...
Zaman keçdi, 
                     hər şey yandı...
Al Günəş gizlənib ağ buludlarda, 
utana-utana göz yaşı tökdü.
Sonra bir selləmə yağış da yağdı.
Bircə gün keçməmiş hər şey qaraldı.
Kirli, qonur quşarmudu yaprağı da, 
      nagüman uçurdu gendən astaca.
Hər şey kövrək olur yağmurlu gündə...
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QƏRİBƏ KƏDƏR

Bəzən, 
      çox qəribə 
                   kədər çəkirəm!
Sevənlər yaxşı bilir: 
Səni sakit çöl çəkir, 
Amma, kədərdən almır... 
Ən əziz axşamlarda, 
Bəzənsə, tənhalıqdan 
		 danışıram yağışla.
  	 sənlə danışdığım tək. 
 Ah, siz, payız günləri..! 
    Ah, zavallı mələyim..!
 Niyə mən sevgi üçün 
        yalvarıb-yaxarıram, 
 yoxkən ətrafımda bircə əzizim?
 Daha öncə bir sevənim var idi... 
 Təəssüf, indilər “sevirəm” deməz.
İndi 
     bu 
     geniş boşluq da vecimə deyil, 
nə də çılpaq meşələrin parıltısı...
Və qəlbimdə sakit kədər, 
bir də qarşılıqsız arzu-diləklər... 
Kimə deyə bilərəm 
                  dərd və həyəcanımı? 
Belə biri yoxdu, yox..! – işim qalıb Allaha.
O da mənim kimidi – sevgilərində tənha...
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***
Yay ötdü yağışlarla, 
                quş qanadlıydı payız, 
xəlvəti gəldi-getdi, 
                bir iz də buraxmadı.
Qoruyucu mələktək – 
                mavi rəngli bir ulduz,
donmuş, yuxulu kəndin 
               üstündən səssiz axdı.

Daha az görünür, az, 
                             nazlı payız Günəşi... 
Neynəyək?
                 nə sevgi var, 
                                nə də qucaq istisi... 
Sevərək, ağlayaraq, 
                                nəsə yalvaran mələk
mavi göylərdən enib, 
                               pəncərəmizdən baxdı.

* * *
Aşağı otaqdakı mələfələr əzilmiş,
aralıqda soyuq Ay düşüncəli dolaşır.
Demək, sənin ilə mən günahkarıq, eləmi?
bilirsən, günah nədir?.. Fikirlərim qarışır.

Payızın ulduzları qış soyuğuyla
bizim pəncərənin dalında durur.
Gah yaşıl, gah da ki mavi görünən
o uzaq ulduzlar bizlərə gülür.
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Uyu, sevgilim, uyu, səhər mehi də əsdi,
Üflədi, ulduzları söndürdü tək-tək.
Hanı? gəlib baxa pəncərəmizdən – 
Hanı bir ucaboy, üzünur mələk?

Yəqin ki, bu payız erkən çovğunlar
hər yeri, hər yeri qarla örtəcək.
Səninlə biz necə ayrılacağıq,
sevgilim, yerinə kim dillənəcək?

 (Ruscadan Akəm XAQAN çevirib)
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KENOREÇYE, PLESETSKİ RAYONU

Olqa KORZOVA 

***
Biz köhnə masaya yerləşəmmirdik,
mən evin ən kiçiyi – doqquzuncu uşaqdım. 
Atam, anam, nənəm, oğlanlar, mən və bacım...
Biz balacalara yer çatmazdı qonaq gələndə,
biz yeməyi adətən künc-bucaqda yeyirdik.
Özümü pis hiss edir, xeyli kədərlənirdim
“Evimiz niyə dardır?” deyə hey üzülürdüm.
İllər ötdü, biz çıxdıq dar evin kandarından,
həyat doğma ocaqdan bizi özünə çəkdi. 
Sahibi bir küçüyü fitlə çağıran kimi...
Biz bir şey anlamadan yürüdük də, yürüdük,
Ah, bu cəfəng həyatda
            çox uzaqlarda qalan 
                                          evimizi unutduq...
Qayğılar çox idi, çox...
Zaman qəlbimiz kimi ağır daşa dönürdü.
Biz bir yerə toplana bilmirdik ki, bilmirdik,
bizi yalnız itkilər yığırdı bir araya...
Öncə nənəni,
                    sonra atamı və böyük qardaşı
       əbədi yola salıb torpaq altda, qayıtdıq.
Biz sanki yorulmadan qırırdıq əlaqəni,
Boşa verib bizləri qoruyan neçə ili.
Bəhanə gətirirdik, işi və uşaqları...
Aramızdakı bağlar qırılır, sökülürdü.
Bizi uzaqlara qovan güc nəydi?
Birdən yönümüzü dəyişdi nəsə...
Dəyişdi. Biz yetkin nəslə çevrildik. 
Anasız qalanda birinci gecə
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  yenə doldu dar evimiz 
                     səs küylü adamlarla...
Yenə darısqallıqdı...
Hamı masa başına yığışdı,
mən isə 
        hürkə-hürkə 
        anamın boş qalan yerinə
                                     çökdüm...

***
1.

Kimsə mənə 
           sərvətinin 
                    tən yarısını versə də,
           atımı dəyişmərəm.
Bəs nəyə lazımdır at? 
Yoxsa, kimsə onları yadına salmır belə?
De, bəs 
            at nalı necə?
       Keçmişin alovlu izləri qalan
            paslı və sürtülmüş at nalı necə?
mənə xoşbəxtlik verəcəkmi o?
Bəlkə, “Hə”, bəlkə, “Yox”!
Mən evsiz qalmağı yada salıram;
Sovxoz gərəksiz bilib,
             çölə buraxdığı iki at vardı, 
             bax, həmən atları xatırlayıram.
Onları yemləməkçün
qızlar qaçardılar sonuncu dərsdən;
Baxma ki, o atlar sərbəst yaşardı,
əli çatan onları işlədərdi, yorardı.
Bu həyatın acısına çox dözmədi o atlar,
onlar da yoxa çıxıb, 
                       uzaqlara getdilər...
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Doxsanlardan bəri kəndin yarısını
                       araq və xəstəlik biçdi.
Deyirəm, yaxşı ki, qocalıq varmış...
Eh, hələ neçə kəndsə ən son evədək yandı.
Bəlkə də, o atların ahı tutdu onları?
Ay insanlar! İnsanlar! Atlar dövlətə yükmü?
Hər şeyimi verərdim –
       əzablar büsbütün 
                    yox olsun 
                            deyə...
Lakin nə öncə, 
                         nə də
                         indi,
                         var-dövlətim 
                                  olmayıb.

2.
Nəyin dərdini çəkək?
sabaha nə güc var, nə də ki taqət.
Yenə də hər bir şey düşür yadıma:
Qardaşım at gətirdi,
                    ona kotan bağladı.
Qaşqabaq tökdü nənəm, 
                    amma yer şumlamağı 
                               öyrətdi qardaşıma.
Nənəm çox istəyirdi, 
                   nəvəsi bu işi yaxşı öyrənsin.
Hər şey yoluna düşdü,
o, sevinə-sevinə baxırdı ətrafına.
Atı yüyənləyərək,
      evə sarı dartırdı.
Saman xışıltısı...
Qan yaddaşı, əbədi uyğu...
XXI əsrin oktyabr səhəri
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yaddaşıma hopub,
pozulmaz ordan.
İstəyim var, 
                  interneti cəhənnəmə göndərəm.
Səhərin dan yerində o günü qaytarıb da,
yenə at  kişnərtisi dinləmək istəyirəm.

KÖHNƏ DALANLARDA
 

Qarğanın səsi batıb,
onun ümidsiz “qarıltı”sı
gəlir həyət dalındakı
keçmiş ot tayası olan bucaqdan;
Qalıb orda, 
                 o tayanı saxlamaqçün
                 nə zamansa 
                      basdırılmış 
                                      dəmir dirək,
          indi qarğa qonub ona.
   Qonsun, neynək? 
                               Amma 
                   qarğa məni dinləsəydi,
                                      deyərdim ki,
                   insanların unutduğu,
           köhnə dirək
                      başında sən, ha qarılda, 
           ötən ötüb, keçən keçib,
           dirçələrmi ötən, keçən?
Keçmiş şikarların qalıqlarında
                              gəl, qışqırmayaq...
             döyüşsüz təhvil verdik,
      keçmişi də, ölkəni də...
  Həm toxuq, həm də sərxoş...
Bəlkə indi daha çox 
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                          içirik və yeyirik...
Sənə nə lazımdı, nə?
Hansı yaşayışı dilərsən, qarğa?
Atılmış şumluq və boş sahələrin
             üzərində güclə xırıldayırsan.
Sanki ağrılar verir,
          yata bilməyən yaddaş.
Və bizə nə acı, nə qorxuludur,
             nə ağrı verəndir bu...

***
Sovururdu qarı külək
ev buza dönmüşdü – isti yoxuydu:
Sanki tək qalmışdım bütün Rusiyada...
Elə Rusiya da mənimçün balacaydı, balaca...
Zəifcə səyriyirdi evdə yanan işıqlar.
Sel kimi qaranlıq boğurdu məni.
Mən mavi səmanı xatırlayırdım,
yaxşı xatırlayırdım 
                         doğma torpağımdakı 
                                     otları və gülləri...
Ətrafımda bir xeyli yad evlər görsənirdi,
pəncərədən soxzalmış ulduzlar boylanırdı;
Fikrimə gəlirdi ki,
              tezliklə bezəcəm ömür sürməkdən,
səhər isə heç zaman açılmayacaq mənə...
Həyatımın ortası 
                    sanki
                      zamanarası 
                          bir möhürlə bağlanıb...
Qardaşlarım hamısı erkən qocaldı,
Müharibəsiz-filansız...
Bax, al üfüq qızarsa,
            anlamaq olmur ki, 
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                        bu yanğındı,
                             ya Gün doğur?
İlahi! 
       Vağzalları, limanları... 
                                        uşaqları qoru,
                                                      sən..!
Heç olmasa, 
                   Yeni il 
                             bayramı 
                             gəlib-keçsin...

***
Nədən, ey Quzey baba,
Evləri dondurursan..?
Hey gəlir buz nəfəsin
küncdən,
çarpayı altdan,
divarların dibindən.
Elə bil ki, qovursan 
başqa ölkəyə bizi...
Sevmişəm yad ellini,
  ancaq... 
          görən 
          o mənə sadiq qalacaqdırmı?
Çörək dəmirə dönüb,
           boğazımdan keçməyir.
Yaxşı tale istəmək daha gecdir, 
                                       gec daha...
Mənim saçım ağarıb,
            onun da saçı ağdır;
Soba sıcağlığından
         başım ağrıdı nəsə;
 içi boş odunlarsa

  ev-eşik qızdırmayır...
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TƏKRAR VƏFTİZ
               İrinaya

Bizim quzey bölgəsində
           yerli adətlər yaşar;
Əgər ev sahibi yoxdusa evdə,
bir ağac söykəyər alaqapıya;
     tezcə qayıdacaqsa,
     ağac bir xaç sayağı 
                         düz kandara qoyular.
Yoldan ötən baxar evə,
	    baxıb da yandan ötər.
Bax, bizdə hər şeyi belə
	    sözsüz başa düşülər...
Çünki heç bir sözə yerləşməz onlar...
Biz eyni bir şivədə 
                    danışırıq,
                                baxsana;
o, alaqapıya söykənən ağac
   qəlb evimdə qalxantək
                        dayanıban, durmada...
Odur ki, gəl, səninlə 
                     ikilikdə ağlayaq.
Daha nə məktub,
          nə bir 
                   xəbər gözləmirəm...
Silib göz yaşlarımı, iş-gücümə gedirəm.
Çox döyürdüm 
                       ağacı xaçşəkilli qapını,
Əfsuslar bu 
                  hikməti 
                             gec anladım, 
                                    xeyli gec...
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QAYIDIŞ

Kövrək, zərif dünyamızı pozmayacam,
öz atılmış yeriməcə qayıdacam.
Orda, ölməz ruhumu müalicə edəcəm.
Qəribədir: ölməzdir, ancaq yenə ağrıyar.
Hər bir sancmadan sonra 
                  ağrıyar uzun müddət, ən çox da 
           sənin məni sevməməyindən göynər...
Bəlkə tək bircə sözlə sağaltmaq olar onu,
ancaq sənin sözlərin uçub gedib nə vaxtdı...
Ölüb sənin sözlərin, çevrilib acı toza,
 		  olub boğucu tüstü...
Bilirəm, keçmişlər köhnələcəkdir.
 bilirəm, yaraları sağaldır,
                            zaman və iş!
Onlarla həyatımı doldururam, 
                            neynəyim?
“Öz həddindən yuxarı”da,
  	      aşağı otaqda lal oturmuşam,
      	      lakin mən deyiləm, bu mən, elə bil... 

BƏLANIN ƏTRİ

Sabun və duz toplayır
           ehtiyatlı qarılar,
 nəsə yenə bəla var; 
Yaxın bəlanın ətri
uşaqlıqdan tanışdır – 
                   onlar yaxşı bilirlər...
Və də... susduqca susur...
             gözü yollardadır rus çöllərinin.
Ətrafdan qoxu gəlir,
   bunlar yad və gözəl qoxular deyil,
ya tənbəki qoxuyur,
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                  ya da bir nimdaş köynək...
Yuxuya gedə bilmirəm;
Elə bil qarıların 
                         dil-dil ağlaşmasında –
      ekrana qəmli-qəmli baxmasında onların
                    tək bircə günahkar var –
                                o günahkar da mənəm...

***
Bütün canlı toxumalar 
                    yaralardan görünür
ağrılar qorxudur adamı 
                             amma
                             yaralar olmasaydı,
ürəyimiz xəyaldan əl çəkməzdi 
                                   sonadək.
əcdadın öyüdüylə...
Tənhalığa çəkilib...
Nə tüstülər bitər, nə də ki ocaq...

Kiminsə sərt bıçağı 
                      kəsdi
                      zərif budağı,
o budağın iniltisi deşdi qulaqlarımı...
Birdən mən özüm əsdim
                    qızarmış budaqlartək.
Özündə bir sakit çayın lallığı qorunantək...
Uzaq-uzaq xəzəllərin “ritminə” uyğun əsdim,
Quzeydəki çay yanında
                  sanki yaram açıldı.
Başım üstdə neçə qarğa dövr eylədi,
Ukrayna meydanının oxları uçdu,
               mənim rus ürəyimi dələrək...
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***
Səhərlər adi, yüngül əşyalar ağırlaşır,
yarımçıq qalmış yuxum, 
               dönüb-dönüb, çin çıxır.
Dünya qopsa yerindən,
                       bir qıraqda dayanır.
Bu həyatdır, daima mübarizdir, mübariz.
Mən sobanı qalayıram,
        isti yayıldığında, kölgələr hey sayrışır.
Hərarət yüksəldikcə o kölgələr yox olur.
Gün də qalxır, 
            qabdakı xəmir kimi,
                                           daşır.
Və dönüb çörək olur 
                 mənim əllərim altda...
Mən onu doğrayıram, sındırıram mən onu.
Gecəyarı zarıyıram. –
               O idi, yoxsa ki, yox?
Lakin 
        bütün Yer üzündən 
                                   onun qoxusu gəlir...

***
Çaylar kiçikdir 
                    deyə, 
                    eşidəndə, küsürəm,
inciyirəm, eşidincə:
-Vay, kəndlər eybəcərdir,
  Vilayət – atılmışdır!
Mənim üçün hər bir gül – ətirlidir, təzədir,
hər biçilməmiş otçün xiffət çəkə bilirəm.
Mən hər evi öz sahibi bilirəm,
Heç də hər evin üstdən tüstü çıxmasa belə,
Yazda göy dənizlərin üzərində dururam.
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                  Dayanıram dənizlərin üstündə.
Kena, Çuryeqa, Sondola – 
                          hamısı gözəlçələrdir.
Gün gələr, biz gedərik 
                                 mənim doğma yurduma –
                  gözəl Novolotsk vilayətinə...
Köhnə əkinlərin yanından keçib...
Yox!.. Yanından keçmərik,
           onlar ta əbədiyən mənimlə qalacaqlar...

***
Qarlı yolu tapdalayıb, asta-asta gedirəm,
qışsa mənim izlərimi... yayı... ili... itirir...
Elə bil ki, döndərib, başqa aləm düzəldir.
Qurumuş otlar isə süzgün-süzgün boylanır,
onları naməlum  tale qorxudur –
           zülmətə bürünən keçidlər kimi...
Nahaqdan tarlanı incitməməkçün
əyilib onları qucaqlayacam,
          onları birbəbir sığallayacam.
Ayrılmarıq, ayrılmarıq – kökümüz birdi.
Bu yalançı dövran məni
     doğma rus çölündən uzaqlara apardı.
Sən mənimləsən, mənim, azadlığım, hey!
Gün batır buludların arasında 
şirin-şirin uyuyur ucsuz-bucaqsız tarla,
qadın qollarında yatan körpətək...
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ÖZÜMƏ DUA

Bəlkə axmaqlığından 
                             ya yelbeyinlikdəndir,
Qadın hərdən ağlayır 
                                  və 
                                  tez-tez dua edir. –
Azadlığa buraxılsın – bunu qəlbən istəyir.
Lakin sən qulaq asma, 
                                 İlahi, qulaq asma!
Hara buraxacaqsan, İlahi, söylə, hara? –
Yalnız çaya azaddır, yoxsa, yalnız tarlaya?
Məgər bu axmaq qadın 
                          başqa bir diyarda yaşaya bilər?
Axı, onun kəndindən özgə
                                   diyarımı var?
İnanmıram, bir həftə
                           tablaya cənnətində.
Baxma, hər şeydən razı,
                    şükür içrə görünür...
İlahi, çörəyi də, südü də yetər ona.
Doysun və daha heç nə istəməsin dünyada.
Pəncərədən görünən çay
                    buludların arasında 
                                      kilsə kimi görünsün.
Hərdən söz yaransın, söz! 
                                   Və o söz eşidilsin..!

(Ruscadan Nazilə GÜLTAC çevirib)
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SAVİNO, PLESETSKİ RAYONU

Tatyana POLEJAEVA 

QURBAĞA-ÇARİÇA

“Harada yarandın, orada yarat”...
                                Rus atalar sözü

1.
Mənə necə yaraşar –
bircə təsəvvür edin.
Çar, çar oğlu və saray?
İnci, donun məxməri,
çarın tacı, kəməri,
Saraydakı səs-haray,
əyanlar, at, kareta,
Savaşlar və edamlar,
ziyafətlər, məclislər,
Təzim edən adamlar,
malaxit qaşlı üzük –
O sirli daşlı üzük?

2.
Kəsəkdən təpəciyə –
atılmaq adi həyat;
Koma altında evcik –
şahzadəyə yaraşmaz;
Bataqlığın suyundan
dadmaqla könül doymaz
lakin uzaq yerlərdə
nə olur, nə baş verir?!
Orda axır göz yaşı,
qopur çığırtı, ağı;
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Ölüm də tünd-qırmızı
geyimində dolaşır.
Burada, aşağıda –
çayırlıq və cil otu...
Bir kəsəyin üstündə
bezənə qədər otur,
Tullanmaq istəyəndə
doyunca atılıb düş;
Göylərə istəyəndə -
seyr eylə doğma gölü.
Hər şey yaxşıdır... amma
çox çətindir, 
                   ürəyə,
böyüyüb, dirənibdir;
Sinə ilə kürəyə,
Hər döyüntü səslənir:
“Çariça olmalısan!”

3.
Mən doğulmazdan öncə
Çar-Kaşey həll eyləmiş,
bir çariça yerinə
qurbağa olmalıyam,
belə doğulmalıyam.
Bu belə olmalıdır –
Səni bu bataqlıqda
Şahzadə tapmalıdır!
Tapmasa, –  ömrün boyu
Yaş mamırın içində
Qurbağa qalacaqsan,
Çürüyüb solacaqsan.
Ömür keçdi – burada
otururam mən yenə,
iyirmi ildir deşir
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ürəyimi bir iynə,
Ürəyim uçur daim,
damcı-damcı al qanım;
Qırmızı quşüzümü
gilələrinə dönüb,
səpələnir dörd yana.
Çar oğlu da nədənsə
tələsməyir köməyə,
eşqini göstərməyə.
Çarlıqda oxlar çoxdur, –
min şükür sənə, Tanrım!
O ki yolu tapsaydı,
boş qalardı diyarım...

NOEL ƏRƏFƏSİ

1. Noel ərəfəsi
Gümüş yağışların şırnaqlarında
Küknarların yumşaq pəncələrində,
Bəzənib, keflənib, səs-küy içində
Dövrələyir bizi qarlı soçelnik.
Eşqin məftunluğu ilə dopdolu
Yuxulara inam oyadır bizdə,
Qədimdəki kimi fala baxırıq
Dolan ayın şamı nurunda biz də...

2. Fal
Hər şey qarı nənəm öyrədən sayaq,
o əski mənzərə, həmin tamaşa:
Axşam çağı, şamlar, bir gümüş güzgü,
bir nimçə kül ilə quru talaşa,
Masanın küncündə nişan üzüyü —
ancaq qızıldan yox, sadəcə, misdən.
Şamın şöləsindən, həmin üzükdən
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diqqətlə dəhlizə baxmalıyam mən;
Güzgünün şüası üzrə dəhlizdən
xışmaça dalından kim keçəcəkdir...
Tilsim əzizimi göstərəcəkdir...
Şamı yaxın tutub gümüş güzgüyə
tək bircə kəlməni pıçıldayıram: 
                                        “Bax!”
Öndə, dalda kölgə, ürəyim durur,
sükunət... 
	 xışmaça çatlayır birdən,
kimsə mənə doğru gəlir zülmətdən,
Görünür, görünmür, gerçəkdən odur...
O atəş yandırır barmaqlarımı,
üzük yerə düşür cingilti ilə,
diyirlənir yaşıl küknara sarı,
çilik-çilik olur güzgü qəfildən –
Parça-parça olur o qorxunc surət.
Qorxuram tərpənim, şamı yandırım, –
Bir daha düşmədim belə təlaşa, –
alov qızarmaqda külün üstündə...
Masanın üstündə yoxdur xışmaça!

3. Kolyada (bayram nəğməsi) 
Ehey, ehey, kimdir evdə karlaşıb?
Darvaza önündə durub kolyada,
zəngli, bal ağızlı, qapını açın!
Gözəldir xanımı evin – Tatyana,
baxın bal sözünə, al yanağına,
bir parç şərbət verdi öz qonağına,
bir də piroq – qara çovdar unundan,
Görmədi qonağı gecədən qara,
xəbəri olmadı heç buynuzundan...
Bu şuluq sözlərə görə bağışla,
şərbətdən, piroqdan bizə bağışla,
yoxsa hörmətimiz qalmamış əsla?
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Yemək yox... Sübhədək rəqs edəcəyik:
Ayaqlar altına noxud dağıdın;
Xanımın ayağı altına – darı,
bəlkə gəlib çıxdı onun da yarı...

BÜTPƏRƏST QADIN

1. Kupala
Sirr-suallı Kupala gecəsində,
haçan ki, otların rəngi ağarır,
haçan göyün al-qırmızı “tonqal”ı
kəndi, çayı basıb, qucağına alır,
Başımıza nəsə gəlir qəfildən:
göylərin al hərarəti altında
qəlbimizin oyanmış xatirəsi
çəkir bizi ağacların altına,
göy ormana, gül-çiçəkli çöllərə...
Haraya ki, qara gücü cadunun 
köhnə ovsunla birləşib, 
                                  qucaqlaşıb,
nənələri, babaları çəkirdi,
Necə, sirli göy otlardan xoş içki
məst edirdi nəğmə ilə, rəqs ilə,
gizləyib başını otlar içində.
Qu quşutək sayırdı tək və tənha günləri,
bayquş kimi sevirdi qaranlıq gecələri.
Od içinə, su içinə qovurdu,
məhv etmədən yandırırdı, boğurdu...
Öz üstümdə ölçdüm mən də bir gecə
                 nənələrin o tilsimli dəbini –
bilmək üçün gücünü, təpərini...
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2. Yallı
Kənddən çaya sarı yollanır hamı,
elin bayramıdır, yallı gedirlər;
Tonqal ətrafında dövrə qurulur,
alovla birlikdə rəqs eləyirlər.

Qımışıb, baxırlar qoca qarılar,
qovurlar qaçışan balacaları.
Qayğıdan əyilib onların beli,
görürlər gizlicə göz vuranları.

Budur Nikoluşka əlimdən tutub,
elə bil alışdı zərif bədənim.
Ondan gəzdirirəm ürəkdə yanıq,
boyun əydim, dedim: “Var ol, əfəndim!”

3. Tonqal
Alış, tonqal,
alış!
Şəfəqin oduyla qarış.
Gəncləri qızışdır,
məni sal oda!
Ürəkdə qığılcım,
qızmar qanımda;
bütün canımda –
budur, xoş ağrının böyük sevinci.
Alış, ucal, yandır
Hər solmuş şeyi…
Mən heç nə görmürəm,
Ürəyin – üstündə əllər
Və odun içinə!
Oda..!
          Atəşə..!
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4. Debora
Saçlarımı buraxdım,
qədim Debora kimi,
Atdım kətan geyməmi,
təpədən, qaça-qaça,
şığıdım aşağıya,
Tonqaldan kölgə qopdu,
sanki bir pişik kimi
götürüldü dalımca,
qaçdı daban-dabana...
Bircə dəmdə yol bitdi!
Necə də qara sudur,
gecə batdı o suda,
qışqırdı yapalaq... 
                          Və
...Heç nə yadımda deyil.
Tək donub qalmış göyün
təəccüblü baxışı...
bir qopmuş ulduz ilə
bir də ki, su söndürmüş
yanğı, atəş duyğusu...

5. Çiçək
O başdan oyandım çay qırağında
Rəngi qan rəngi,
Gördüm əzik-əzik olmuş dünənki
Solmuş çələngi:
Hələ də naxışlı yarpağı onun
göyərməkdədir,
Bataqlıq qıvrımı sirli oduyla
qıvrılmaqdadır.
İnanılmaz qədər incə olsa da,
əli yandırır...
Yuxusu dünənki gəzintilərin:
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tonqal, rəqslər,
            əlçəkilməz çay,

Uzaqda işləyən avarın səsi –
hər şey olmuşdu.
hər yan nəğmə səsi ilə dolmuşdu...
Amma mavi çiçək yadımda deyil!
Onu su gətirdi, kimsə görübmü?
Cavab eşidilmir, bir cavab gəlmir...
Bataqlıq içində, yalqız yerlərdə
Çiçək açır mənim maviçiçəyim
Gecənin hansısa naməlum vaxtı,
həm də ki hər il yox,
hər bir kəs bacarar onu tapmağı,
ancaq o tapılır nadir hallarda.
Gərək ki ürəyin ola çox təmiz...
Budur, o çiçəyin ləçəklərinə
mən sığal çəkirəm, əzizləyirəm,
duyuram yer ilə buludlar mənə
nə qədər yaxındır, nə qədər əziz,
Həm də yayın güllü-çiçəkli çağı
bu sirr ilə tilsim və bu misteriya,
doğmalıq duyuram keçmişlər ilə,
əsrlərə getmişlər, köçmüşlər ilə...

6. Sübh nəqarəti
Ey Günəş, al Günəş,
Nəzər sal, Günəş,
pəncərəmizə,
işığın yayılsın
ürəyimizə.
Alış, işıq saç!
Məgər boş yerə
əl-ələ verdik?
Nə qədər gəzdik,
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nəğmə söylədik,
Tər çələnglərdən
muncuqlar ilə
Yarilo bəzədik,
O bizim ilə
dostluq eləsin,
hər səhər gəlsin...

Göy otlardan
şeh toplayıb,
yuyunacağam,
təmizlik gəlsin,
gözəllik gəlsin.
Alış, işıq saç..!
Məgər boş yerə
əl-ələ gəzdik,
nəğmə söylədik,
tər çələnglərdən
muncuqlar ilə
çayı bəzədik?
Qoy bizim ilə
dostluq eləsin,
hey axıb gəlsin...

Sübh tezdən qadınlar
quyuların başında,
sıyıqdan təmizləyib,
sürtürlər qazanları.
Səma – şəfəqlə dolu,
soba ağzı – çörəklə
Alış, işıq saç!
Məgər boş yerə
əl-ələ gəzdik,
nəğmə söylədik,
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tər çələnglərdən
muncuqlar ilə
çölü bəzədik?
Qoy bizim ilə
dostluq eləsin,
sevinc gətirsin.

7. Yol
Çöllər boyu yolum uzaq,
ətəyimi yuyur şehlər.
Cığır boyu qurub tuzaq
zəngçiçəyi, göy güləvər..!

Yığdığım güldəstə deyil,
eşq sətrindən göy çələnglər.
Bu yayın nişanları xoş –
zəngçiçəyi, göy güləvər.

Qurudacam. Bir qış günü,
canlanacaq xatirələr.
İsti yayı andıracaq
zəngçiçəyi, göy güləvər.

    (Ruscadan Əhməd ORUCOV (ŞƏFƏQ) çevirib)

KƏNDİN YALANÇISI 

Arıq bədən, arıqsifət bir kəndçi,  
oturub akkardeonla,  
elə arıq ki, görünməyir sənətçi 
bu qiyafəy, bu tonla.

Bir az naşı kimi, amma çox qoçaq,  
masanın dalında mahnı oxuyur. 
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O, bəlkə aldadır, aldatmır, ancaq 
sınıq qəlbin ahlarını oxuyur...

Bu rus şahzadə - danimarkalı, yox,  
o, omsklu Ofelinin nişanlısı,   
onun vərdişini hamı bilir - çox  
o, şeir təhrif etməyin ustası.

Çox vaxt sərxoş, qarnı qalar yeməksiz,
dodaqları ballı, saçı dalğalı...  
Kiməsə yalançı – xalq artistimiz 
onsuz yaşanmaz ki, bayram əhvalı.

Biganə deyiləm  belələrinə.  
özüm də diqqətsiz, onlardan biri;  
Bizə isti şah geyimi yerinə 
asandı daşımaq çöl çələngləri.

Mən bütün qəlbimlə basıb bağrıma,
                                                dedim:  
- Çal, akkardeonu, dostum, var ol, var! 
Yaşa səni – xalq aristi, yüz yaşa, 
sənsiz həyatımız mənasız olar!

VERKOLSKİ MÜŞAHİDƏLƏRİ

Müqəddəs Artemiya kilsəsinə gedən yol

...Durub mayak kimi kilsə uzaqda,  
meydanda at kimi çapar küləklər. 
Qara buludlara çaylar tuzaqda,  
göylərdə çaxırdı şimşək mələklər. 
Biz isə çalsaçlı axmaq uşaq tək,  
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gülə, xaça baş əyərdik, mədəni...  
Hər kəsin qəlbində sevinc təzimi, 
əsrlərin qutsal yaşıl çəməni... 
Əyilib o qutsal İsa önündə,  
uşaqlıqdan öncə günahsız mələk...  
Və birdən 
          don vurmuş gülü qəlbində 
      xatırladı nənə tezcə... 
                             tələsdi 
                    gecə duasına: 
– İlahi, qoru,  
      imkan vermə, nəvəm yolunu aza.  
           Bax belə..! Bugünlər unudulmazdır,
      kilsə yolu, yağış, bir də xatirat...

Sofiya Brusnikina nəğməsi

Əsrlərdən qalan böyük məbəddə,  
müqəddəs üzlərdə kədər görünər.  
Bir ağı od tutub, yanar sinədə, 
qüssədən duaya qalmaz bir təpər.

Divarları yarıb, gözləri didir, 
şikəst müqəvvaya dönən qut üzlər;
Qorxulu əsirlik bitəcək, nədir,  
onlar dəlilikdən nə vaxt üzülər?

Nəğməli dualar ucalıb gedir 
Yer: qaranlıq meydan, günbəzin altı,
Nə gözəl! İlahi, bağışla, bizi,  
bütün unutqan və günahkarları...
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Uspenski məbədində

Bu düşkün ruhumla, bax, elə bugün,
yadımdan heç çıxmır kilsə ayini.
Müqəddəs Pyotr və Fevron barədə 
ucqar monastrda nələr eşitdim.

Olumlar, ölümlər çıxıb üsyana,  
çiçəklərlə bəzədilmiş məbəddə.  
Dualar oxunur – ürəklər yana  
və xorlu “amin”lər göyə yüksələ.

Pyotr və Fevron...  “Nəsihət, Sevgi” 
duadır, alqışdır əhdi-peymana...  
Mən heyrət edirəm, bunca çələngi, 
iyul bəxş eləyir quzey yayına...

Hamı o güllərə maraq çəkərdi,  
Fevron zirvəsinə niyyətim vardı.  
Sarardı qəlbimi yetişmək dərdi,  
dörd yanım su olsa, aləm olardı.

Əbədi Tanrının lütfü dolardı  
canlı göz yaşıyla tövbə edəndə.  
Mənə nəfəs almaq yüngül olardı,  
həmin dualardı yenə dilimdə.

Qalxanlı guşələr dəyişməz qalıb, 
qalıb zərif güllü əlvan meşələr. 
Dua səsləri də durur əbədi,  
əbədi təntənədir  Uspenski məbədi!

 
(Ruscadan İlqar TÜRKOĞLU çevirib)
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LOPŞENQA, PRİMORSKİ RAYONU

İlya İKONNİKOV 

***
Açar səsi duyulmadı...
bunu görcək donub qaldım.
Bulaq vardı bir zamanlar
                    bu yerlərdə,
indi lehmə yırğalandı...

Diksinmədən çəkib dartdım,
çürük yarpaq topasını.
Sildim bir ovuc lehməli
palçığını, qarasını.

Su hələ də durulmayıb,
bulanıqda qum fırlanır.
Yolunu tapdı axır ki,
arasında o daşların.

Ovçu, yolçu enər, suyu,
bulağa diz çöküb içər...
Sular bol-bol axar gedər,
keçərək bütün sədləri
qovuşar ən dayaz çaya.

Bulaq ətirli sözlərlə
qəlbimi də təmizləsən!
Meşələrə can verərdin,
məlhəm olub yaralara,
qovuşub dayaz sulara,
təmizlikdən gəlib keçim.
Məstlik – Rusiyanın təməli,
mənbə – bir qurtum, bir içim...
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***
Hürər Aya doğru yiyəsiz itlər,
qüssədən-kədərdən günahlar altda,
Mən hələ dözürəm, kim deyə bilər?
“Unut vətənini!”, “Unut yurdunu!”
“Durğunluq” yazında doğulduğum yurd,
o yurd ki, yaşadım böyüyənədək,
o yurd ki, mən onu unutmayacam!

Mən yenə dərində gəzirəm, dostum,
məni üzən dərdi üzürəm, dostum!
Hər bir yer girovdu qan yaddaşımda.
sevinci yadımda, qəmi yadımda,
Xatirə uyuyur hər bir daşında,
işığı qəlbimdə, eşqi başımda.

Geri dönməz günlər, güllələr kimi,
mənsə o günləri gəzirəm, neynim?
Köhnə nəğmələri yenə seçirəm,
oturub önündə bilgisayarın,
“AN-2”yə minib, 
                       ucsuz-bucaqsız
Vətənimin 
                 başı üstdə uçuram.

Mayamız – qırmızı rəngli İttifaq,
rus ruhu var məndə və inam da var
Dayanıb-duracam, qırılmayacam,
öz doğma yurduma dönəcəm yenə.
Yenə gül açacaq doğma arzular,
O cənnətməkanda dünya başqadır...
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***
Sahil boyu alovlar
sayrışır uzaqdan, 
             alatoranda...
Mən yalnız deyiləm daha,
    dırmaşıram
      ona doğru bu qarda.

Qorxu yapışdı canıma,
qar uçqununa düşməyim!
Dua edim ki, işıqlar
yox olmasın, üşüməyim.

Yerdə nə iz, nə də yol var,
izsiz, qarlı biyabantək,
təpədə donub ulduzlar,
bura atəş, alov gərək.

Qoy, heç bilməyim kimlər var!
kim yaşayır burda – itməz.
Bircə onu bilirəm ki,
bu torpaq pislik yetirməz!

***
Balıqçı ocağı közərir, 
                      gördüm,
  	gördüm, Günün ilk şəfəqi
kölgələri yox eylədi...
İri şamların cərgəsi 
duman bürüyən meşədə
Tanrı səliqəsidir.
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Sükut! 
         Susur qamışların nəğməsi,
   hələ oyanmayıb quşların səsi...
Astaca-astaca, heç tələsmədən,
   yıxılmış ağacın üstdə əyləşib, 
     bir azca bükülüb, 
                        mürgüləmək var...

Sonra, 
       heç düşünmədən,
       seyr etmək var aləmi:
Son əl işinə baxıb...
  duman soyuğunda, 
              gölün üzündə,
  otun yaşıl gülüşünü görmək var...

Yaz qoxulu təmiz hava,
yanaqda, kiprikdə Günəş şüası...
Ya bir torpaq təpəsi 
      ya da bir şam ağacı
olmaq arzusu doğar... 
                      doğar, qoşulmaq hissi
                          gözəllik dünyasına...

İlləri saymadan yaşamaq yoxmu?
De, yoxmu 
       saatlara bölünməmiş gün görmək?
Məhv etmədən insanı,
          xoşməram görünməzmi?

Çatım mən də, çatım öz tonqalımı,
axına qoşulum – gedən axına...
Məni anlayarmı bu yaşıl meşə?
ya quşlar, 
              ya göllər, 
                            ya otlar necə?
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Mənimçün darıxmaz burada heç nə,
mən yadam onlara ulduzlar kimi.
Hər gələn bahara çox sevinirəm;
Sevinnəm yuxuda, həyatda, qardaş,
bu yerlərdə yenə quraydım bardaş.

***
Köhnə kənd yerində düşən çəmənlik 
yağıotu çiçəyiylə nazlanır...
Qalmayıb bir əsər-əlamət burda
          yanan sobalardan,
                                işıq evlərdən...
Bir adam qalmayıb nəsildən-kökdən...
İzləri içində itirib Zaman,
Keçirəm buradan hey zaman-zaman.
O qədər də qəm yemirəm,
baxma ki, bir oba silinib burdan.
Çöllərdə söyüdlər qalxıb, söyüdlər,
yollar qırağında şam ağacları –
          buranı seçilmiş torpaq sanıram,
          sanıram, Tanrıyla görüş ocağı...
Onun qoruduğu yurddu,
Acgöz, tamahkar dünyada
Sirr dolu alovlar yanar,
Sonra cənnət başlayacaq,
Dan yeri sökülən kimi,
unudulmuş meşə qəbristanlığı
ağ rəngli rus biçinçiyə dönəcək...
Gözlə, Vətən, –  qonağın yenə gələcək.

(Ruscadan Həyat ŞƏMİ çevirib)
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***
                            A.M.Simakova

Ulduzlarla dolu müqəddəs göylər
və ürək qızdıran şaxtalı sazaq,
Kəndçi həyatında güclə isinən
ara-sıra sayrışan üç pəncərəlik işıq... 

Xizək yolu ənginlikdə itir, yox olur,
bu yollarda “Buran”ın əyri izi görünür.
Sən  baxma, yol kimi görünür, nə olsun, 
bu yolların nə girişi, nə çıxışı bilinir.

Köhnə ata ocağı 
                        tavanın altında,
  	 sığınaraq Tanrının mərhəmət damarına, 
   	 xeyirxah və söylənməz pak insanlar 
                                                 bir yerdə,
  	 son verib bəd əmələ, tövbələr eyləyirlər.

Bəlkə, bir-iki ilə 
                         rus sobalarının
tüstüsü göylərə qalxmayacaqdır.
Ah, bu boş təpələr, bizdən sonra da 
   nəvəmizə nəsib olmayacaqdır.
Hətta, 
        dünya hakiminin kini, nifrəti,
bu ölü ölkənin üstdən uçsa da,
buraya qalibtək qədəm basammaz.
Buzlarla örtülən yerlər ərisə
   onun izi-tozu belə qalammaz...

Sonsuz qış aylarında
parlaq qütb ulduzunun 
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                   və 
                   hilalın 
                   altında,
  yalnız quzey şəfəqi
  gah yaşıllara çalar, 
  gah da, dönüb allanar –
         bildirər ki, həyat var...

***
Evdə paltartikən maşın və qarmon
sevgi, ruzi, bərəkət simvoludur.
İndiki vaxta baxsaq, keçmişin nəzəriylə,
onların bəlkə heç mənası yoxdur.

Müharibə arxada qalsa da, belə
hər bir şey dəyişir yaxşıya doğru.
Əmin-amanlıqda bizim ilk qazanc 
Tulanın o gözəl qarmonu olub.

Babamdan yadigar qalıb – cavankən
bir qaynar, buruqsaç oğlanmış  derlər;
Cəbhəyə gecikib, kolxozda qalıb,
çəkib ağır zəhmət, görüb ac günlər.

Yeniyetməliyi keçib zəhmətlə,
Əsgərlikdən sonra dəmirçi olub.
Yeddi il Baltflotdan onu gözləyən
Maşenkayla ömür-gün yoldaşı olub.

Evdəki paltartikən “Zinger” maşını
Maşaya öz anasından mirasdı;
Bu maşınla kimə paltar tikilməyib ki?
uşaqlara, nəvələrə... – daha kim qaldı?
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Uzun illərin mirası maşın, 
yenə saz olsa da, daha nə fayda..?
İndi qarı nənə saplaya bilməz 
     iynəni 
              hətta bir böyük lupayla...

Üçsıralı qarmon susub bir küncdə,
çünki qarmonçalan köçüb dünyadan.
Oğlu isə hərdən qonaqtək gələr,
amma başı çıxmaz “Do”dan və “Fa”dan.

Yenə siz onlara heç toxunmayın,
qarmonu, “Zinger”i qoruyur nənə.
Tozunu silərək hər gün onların
astadan babayla danışır nənə.

 (Ruscadan İradə ƏLİLİ çevirib)
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SEVERODVİNSK

Lyudmila JUKOVA 

KƏDƏR DÖNGƏLƏRİ

Ah, mənimdi döngəli kədər…
Yuxular arada yan ötəndir.
O yer ki, Rusiyadır – Vətəndir
can torpağa düşmək istər.
 
Çünki birdən ayaq altında
nə torpaq olar, nə də ki gil.
Çəkər aparar bir qumsal yol,
sanki çəkir səni doğma əl…
 
Zəmiləriylə məni doyuran,
evimi alovlardan qoruyan,  
Çölləri üstündə məbəd saldıran,
düşmənin üstünə qılınc qaldıran…
 
Səmasını miras saxlayıb –  
altı evdi, ürəkdə qürur!
Qan kimi qədim bir hiss,
nəbzin ritmiylə bunu duyur.
 
Heç vaxt susan deyil bu kədər.
Əbədiyyət ona mayadır.
Fəzada ona düşən yer,                
o yerdir ki, adı Rusiyadır.
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GÖZLƏNİLMƏZ YAĞIŞ

Gözlənilməz yağış yerinə düşdü,
hələ ki, damın belindən axır.
Şikəst palatada yuxudan durub
gülümsəyəcək, yağış yağır...
 
Deməli bu dünya qaydasındadır,
bostanın ləkində göy soğan bitir.
Yasəmən çırpınır – düşür damlalar,
sən ki, sağsan, demək gözlədiyin var.
 
İldırımlı qara buludla gedən,
səxavətli, o qüdrətli ömürdən,
Xoşbəxtlik damlası – yağış gətirən
sənə hədiyyədir uca göylərdən!

DİRİLİŞ GÜNÜ

Yeni şəfəqlərdə işıldayır xilası
qiyamət günündən bəşərin.
Ah, bizim Müqəddəs gün, –
o günki, tanındı yerin...
 
Ölmüş mübarizlərin boz külündə
başa çələng oldu yeni qüvvələr.
Rusiyanın dibindən nurlu dahilər
aləmə şeh kimi səpələndilər.
 
Şölələn, sən ey gizli parıltı!
Yan, təmiz qəlbin şöləsi, par-par!
Eşit, ey Diriliş günü!
Rusiya, zəngçalanı axtar!
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DƏYİŞİKLİKLƏR

Bağın sovulan vaxtı
meyvələr yetişmir.
Sınıq budaqdan sallanır,
quruyur, yerə düşmür. 
Necə var elə durur,
bağban atıb gedəndən,
Ləyaqət hissi qalıb
təkcə göyəmdə...
 
Nə mənası bu bağa –
hansı boran toxunub,
Qucaq-qucaq yarpaqlar
necə səylə toxunub... 
Otların damar kimi
nəbzi kökdə döyünür,
Bütün dəyişilmələr
ancaq yazı bəyənir...

YANILMALAR TARİXİNDƏN

Yuxarı qalxanda özünə heyransan,
qalxsan da haraya, ucalsan haracan!
Dönüb yerə baxsan, yıxılma – niyə?
orada süngülər durub üzü göyə.
 
Belə yaşayardıq öz amalımızla,
yadların əlində o yer dağıldı zorla/
Süngü çəpərini dağıdıb atanlar,
məgər azmi olub qəribə adamlar.

Tabut çiyində də ona tuturuq yas,
onların ardında daldalanmaq olmaz...
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HƏLƏ Kİ

Gün dumanlı, həyat dumanlı
Hətta əbədi Süd yolu da dumandır.
Sən bir qədər də dayan, döz,
Duman şükürlüdür, pisi yalandır.

İstənilən fincanı doldur,
dibində öldürücü çöküntü – acı...
Hansını seçsən, zaval yox, nə qədər
çıxartmayıblar boynundan xaçı...

Hələlik, körpülər ayrılıb
hər tərəfində - cin, cin;
Qoy şam yansın məbədlərdə,
oruca əməl edilsin.

Nənələr sandıqlardan çıxarıb
rus köynəyi verirdilər bizlərə.
Onları geyib toxum səpməyə gedək deyə,
axmaqların ardınca yox...

(Ruscadan İlham QƏHRƏMAN çevirib)

ÇUXLOMA ELEGIYASI
(Çuxlomadan Stokholma yarımçıq məktub)

1.
Sanki bir iz buraxır Vikinqlər hər oyunda,
arzuları daş ilə oynamaqdı elə bil.
Orta əsrlərdəki arzulara səmtdilər,
oyunda alqoritm yaratmaq əsas deyil.

Keçmiş dərslər onlara bir ibrətdi hələ də,
harmoniya yaratmaz artıq təkrar cəhdlər də.
Kətan bezlə kərpici möhkəm sarıma, çünki,
tutqun hava kimidi bu yerdə ruhla şər də...
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Bir dəmir tullamaqla zədələsək havanı,
yamaqlı hisslər kimi gözə dəyər bulud heç?
Nə zamansa geriyə dönər şər adamları,
saqqal da əl çəkməyin ağrısını duyar gec...

2.
Harda ki, süfrə kimi örtük dəymir gözünə,
süni otlar muzeyi adamı “sehirləyər”.
Çılpaq balıqlar kimi görünər arzu-istək,
mövsümi güllər az-az hərdən nəzərə dəyər.

Nəhəng damar qoxulu kollar küçə bəzəyər,
itburnu çiçəyinə bürünər Stokholm.
Gözəl zər-zibaları bükər köhnə hisslərə,
ayaqlar altda əzər ağırxasiyyət zalım...

Göyün qoynunda ev tut, mümkün olmaz beləcə,
çətin tərbiyə edər dövran zatı pisləri.
Daş olmaq da yaramır ürəyi daş olana,
harda ki, Allah xofu ram eləyir hissləri...

3.
Ağırlıq mərkəzləri tarixləşib nə vaxtdı,
naşılıq artır sanki irəli getdikcə, bax.
Əzaları dondurur qarın “kinayə”ləri
elə bil, bir hədiyyə verəcək qara torpaq...

Hələ ki, isti deyil havanın təlatümü,
günəşin şəfəqləri sırğalanır dumanda.
Bülbülün avazına avaz verir qurbağa,
hovuz pıçıltıları qalır ahda-amanda.

Gicitkan dalamağın sevincini yaşayar,
göbələk, çiyələk də bölüşər öz hisslərin.
Gün ötdükcə söhbəti uzanar çörün-çöpün,
nəsə çatmaz yenə də, anlar iz salar dərin.
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Hələ də bir əlac yox, dünyanın acısına,
sanki, qorxu bürüyür yalnızlıqda hamını.
Bilirik ki, düşünmək bərkiməkdi, beləcə,
qələmlə çözmək olar bəşərin nizamını.

4.
Dünən bir su pərisi zanbaq verdi mənə də,
səmanın ağuşunda dövr elədi hisslərim.
Bir ulduz doğdu göyün günahı ucbatından,
mən gördüm ki, od saçır, bəlkə, əl atım, dərim?

Uşaq təmizliyi var torpaqda da elə bil,
şəhər təmənnasında vaxt da parça-parçadı.
Harda ki, vecsiz oğul gülür çılpaq ataya,
orda Günəş zolağı sərtdi, haça-haçadı.

Bir möcüzə gözləyir bəlkə, bütün bəşəri,
keçilməz meşəliklər yara kimi görünür.
Bəlkə, xərac istəyir qorxu da gecə yarı,
bəlkə, buna görədi, lal kölgələr sürünür.

Torpaq əyri dam kimi dayanıbdı nə vaxtdı,
dəstə-dəstə quş uçur pərdələrin üstündən.
Əl qaldıran baxdı ki, daş deyil ümidləri,
üfüq xətti elədi evini həmin gündən.

Kimin ki, vaxtı çatmır buraxmazlar irəli,
təsadüfi şərtlərə inanmaz ağıllılar.
Mutanta çevrilirmi, zamanın təxminləri?
təmizlik hücrəsində təcrübə namaz qılar.

Laboratoriyadı bax həyat özü də bəzən,
buynuzlu adamların mərəz buynuzları var.
Kimsə birdən səs atır səpələnmiş duyğuya,
qara meydanlar kimi səfil olur intihar.
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Ayağının altını görməz uçuq fikirlər,
uçurumdu kənarı torpağın da nə vaxtdı.
Memar kimi iz qoyur zamanın nizamları,
öz ağlına güvənən öz-özündə bir taxtdı.

5.
Həyata ayıq baxış taleyin gərdişidir;
bəlkə belə düşünmür Çuxlomsk qadınları.
Hər əsəbi baxdıqca təbəssüm aynasına,
çatlamış dodaqları məst eləyir onları.

Axına düşüb gedir taleyə güvəndikcə,
cəhənnəm əzabını çəkirlər avar kimi.
Yanğına sipər olur od ilə tüstü yoxsa,
əzabları tuturlar əllərində tor kimi.

Odlu sobalar ilə zəhərlənir səmalar,
çəhrayı bükmələrdə hava qat-qat sallanır.
Bosların uşaqları sağlam ruhda, kefi kök,
ayaqyalın uşaqlar bu duyğuya allanır.

Süd qoxulu istəklər yuxu verir çoxuna,
yumşaq səhər dumanı şehə bükür hicranı.
Bayram həvəsi ölür sərxoş insanların da,
duz daşı kimi öpür, kimsə hər ötən anı...

6.
Meşələr, otlar - səfil... dağınıqdı duyğular,
elə bil hər şey uçur, yollar, düşüncələr də...
Quşlar səs-səsə verir yağışın ahəngiylə,
yerində durmur zaman, ötüşür pərdə-pərdə...

Hətta yol bələdçisi - postlar vəhşi durumda,
bu təsadüf yolun da nəzərinə toxunur.
Göy göllərin səmtində, yaşıl örtükdən uzaq,
monastr divarının yazıları oxunur.
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Burda künbəz yaradıb hisslər zaman keçdikcə,
xəbərlər güc yanğısı – hərəkət təpəridi.
Bir bağlantı yaranır göylə yer arasında,
su səsləri bəşərçün ibadət çəpəridi.

Həvəsi artıq düşür bəzən, vəhşi hisslərin,
süni adamlar kimi davrandıqca qəm, kədər.
Külək uğultusunda yol axtarmaq çətindir,
bir ormanda boşuna vəhşi axtarmaq qədər.

Nahaq məhdudiyyətlər sobasız evtək olar,
bahalı bər-bəzəklər aldanış məqamıdır.
Peyğəmbərlər dünyanı düzəldə bilmədisə,
bunun günahkarları bizik, sizsiz - hamıdır.

7.
Mən həmişə demişəm, deyəcəyəm həmişə,
ağıl ilə yaşamaq bir həyat süjetidir.
İnanın ki, ən çətin, ən mürəkkəb həyat da,
qadın gözəlliyitək mükəmməldi, qətidir.

Hələ yaydı Nyu-Yorkun hava limanında da,
avtomobil güzgüsü yol sevdalı çağımdır.
Xəyalım quşlar kimi uçuşur başım üstə,
mənim təəccübüm də seçim azadlığımdır.

DOXSANINCI İLLƏR

Necə də dəyişdi qadın və şeir,
silindi bər-bəzək, soldu pərdələr.
Bizim lənətlənmiş günahımızı
ləl-cəvahir kimi çaldı özgələr.

O vaxtlar mürəbbə ətri gələrdi
mətbəxdə qızların üst-başlarından.
Dostluq bağları da qırılmaz idi...
nəsildən-nəsilə dəyişdi insan.
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Qara qapılardan keçib boşluğa,
uğur qazanmağa qarışdı başı.
Bəzən, uca səslə, bəzənsə yavaş
ya gülüş duyulur, ya da göz yaşı.

Kulibinlər yenidən düşündülər vaxt ötür,
sərt səsin avazında yol duyğusu açdılar.
Çoxunun da quş olmaq iddiası dağıldı,
səpələndi hərəsi bir ünvana qaçdılar.

Yenə şipşirin olur qadınlar şeir kimi,
sanki kimsə onları oğurlayır almaztək.
Solğun pərdələri də cilalamaq bir işdi,
günah nə olur-olsun, insan ruhla qalmaz tək.

KƏNDDƏ

Ucqar bir dağ kəndini,
dəliqanlılar “udar”.
Aciz qadınlar evə,
həya pərdəsi tutar.

Harın adamlar burda
talelərə qəsd edir.
Şüşə baxışlar ilə
kimsə kimi məst edir.

Ani bir sevincin də,
vaxtı və vədəsi var.
Doğuş ağrılarına
zaman əhatə olar.

İsti günahların da,
yoxsul görkəmləri var.
Əbədi ölümlərdə,
əbədiyyət təri var.
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Dəryada duyğu güdmək,
suda iynə tapmaqdır.
Həyat çatları günah,
qadın günahı haqdır...

* * *
Rusiya ümid verir öz pul kisəsi ilə,
süd qoxulu sükut var meşə kağızında da.
Kim ki, əsarətinə düşür, ağlın itirir,
özünü ələ alıb geri dönür sonda da...

Yaşlı bir ağac altda – dərinliklərdə haqq var,
Mavi-zümrüd cəngəllik göz oxşayır baxdıqca.
Qənaətsiz səmtlərə çəkir adamı sükut,
qaranquş məhəbbəti duyur hava, axdıqca.

Mənim yeni bir aləm qurmaq fikrim də yoxdur,
qar kimi yumşaq olur tarlalarda yoncalar.
Söhbətcil adam kimi yoruram bu yolları,
gözümün qapaqları daim havada qalar.

O, nə qədər susacaq, dünyanın sonu çatır,
qeybdən gələn səsə, səs verməsək gec olar.
Həyat yaşamalıyıq biz Tanrı dəyərində,
kim Ona qarşı çıxsa, unutmasın – heç olar!

(Ruscadan Hikmət MƏLİKZADƏ çevirib)
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SEVERODVİNSK

Angelina PRUDNİKOVA 

SEHİRBAZ TƏBİƏT

Təbiət möcüzədir,
ətrafa sehr yayır.
Gah yaşılı sarıya,
gah da ki, qızılını,
gümüşüyə boyayır.

Hər şey onun oyunu,
gümüşü olan bəzən,
birdən sarala bilər;
Əbədi gənc olanın,
tamam izini silər.

***
Bu göl dumana bürünüb,
sanki, Tanrı fincanıdır.
Hər şey susqundur, ümidlə
gözlədiyi fırtınadır... 

Sanki onda bir sehr var,
bu sirrə toxunum barı.
Onun altında gizlənib,
düşüncəli dalğaları.

Qaranlıq çaya girmişəm,
sıçratmadan, yavaş-yavaş.
Su sinəmdəndir, qəmliyəm,
boğmayaydı o məni, kaş!



                 164

Üzürəm, sular çəkilir,
yosun əlini ver, baxma.
Qaranlığın içindəyəm,
nə olar, məni buraxma!..

***
Ax, necə bayram etmək
gəlir mənim içimdən!
Bəsdir, kədərləndiyim,
unudum hər şeyi mən.

Toxunum büllur qabda,
al-qırmızı şəraba.
Həyat qəm-kədər dolu,
biz batmadıq günaha...

Zəhlətökən bədbəxtlik,
qapıdaca gözləyir.
Ona görk olsun deyə,
xalq toy-bayram eləyir.

Bir anlığa unutmaq,
bütün dərdi-kədəri.
Şux rəqslər, şən nəğmələr,
canlandırsın hər yeri!

Ax, necə bayram etmək,
istəyirəm xalq ilə!
Divardakı boşluqtək,
savaşlara fasilə...
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GÖLMƏÇƏ

Bax, balaca gölməçə
nə dəryadır, nə dəniz.
Onun haqqında şeir
kimə olacaq əziz?

Bir bardaqlıq suyu var,
balaca deyil, ancaq..!
Orda ulduzla dolu
kainat əks olacaq.

***
Mən dayanacaqda durmuşam, avtobus gözləyirəm.
Mən uzun, enli küçənin sonunda dayanmışam.
Mən kiçik şəhərin kənarındayam.
Mən Ağ dənizin körfəzinə varmışam.
Mən Quzey Buzlu okeanın qıyısında görünürəm.
Mən – Yer planetində bir zərrəyəm.
Mən Günəşin orbitində sürüşürəm.
Mən ulduzlarla rəqsdən qayıdıram.
Mən – Qalaktika sisteminin bir parçasıyam.
Mən – Kainatın qaçan tozuyam.
Mənimçün bütün bunlar eyni vaxtda baş verir.
Mən sadəcə dayanacaqda durmuşam...

(Ruscadan dos.dr. Rəsmiyyə SABİR çevirib)

YARPAQLARI YIĞARKƏN

Qarsalanan quşüzümü,
titrək ağcaqayınlar,
Payızın səxavətidir
səpilən qızıl pullar.
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Seyrəlmişsə də söyüdün lələkləri, 
hüzn deyil... 
işıldayır elə hey qovağın budaqları.
Tozağacının buruq saçları
alır işıltıdan özgə payını,
gənc görünmək istəyirlər...

Baxıram həyatın dəliliyinə,
gözlərim ayrılığı bəyənmir.
Yarpaqların heroqlifləriylə
təbiət mənə nə demək istəyir?

Kol “dayan” işarəsi verir:
bir yarpaq – xatirə oğurlayacam.
Tapmacaları qışa sevdirmək üçün
qızıma ovcumda çatdıracağam.

***
Sahibsiz bağ kimi xaraba qalıb
Təbiət…
Payız son günü
asıb budaqlardan,
gözündə həsrət
gözləyir vüsalı ilkin şaxtadan…
Payız ehtiyatda gözəllik saxlar,
səpər xiyabana isti qızılı.
Və birdən…
Dünya elə gözəlləşər ki,
sıçrayır təlaşlı, parlaq göz yaşı.

Və sondan az əvvəl olan bu nişan
vacibdir, hər şeyi bağışlamaqtək.
Sanki görünmədən qayğılı ana,
sildi göz yaşını körpə uşaqtək.
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BULAQ

Bu bulaq, yəqin ki, müqəddəs idi,
üstündə mamırlı xaçı var idi.
Monastr ətrafının əlamətləri
ha baxsam, boylansam, gözə çarpmırdı.

Oxunmur burada rahib duası
yeddinci on ildir…
uzun zamandır…
Nə vaxtsa olsa da düşərgə izi,
indi viranələr sahib-zamandır...

Bulaq öz suyuyla xilaskar oldu.
İndi də könüllü xeyirxahlıqla
birnəfəsə doldurmağa hazırdı,
rahib kasasını sərin suyuyla…

Mamır basmış daşlar, yosun tutmuş kötüklər
suyun saflığına xələl gətirmir…
Lələyə bənzəyir ağac qabığı,
Sanki uçuşuyla suya naz edir.
Səbəbsiz deyildir
baxışlardan asılan qorxu…
Mələklərin göz yaşı kimi 
safdır, təmizdir
bataqlıqdakı bu su.

Gizlənqaç oynayır çay daşı suyla,
gizlənibdi sular, gözə görünmür.
Elə ki, bir daşı alsan ovcuna,
sular bu fürsəti əlindən vermir.

Bir uduma içəm gərək, bulaq suyunu,
Baş əyəm torpağa!
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Əzəlimizdir!
Xaçın qoruduğu bu müqəddəs su
rus xalqının ruhi təmizliyidir!

***
Yox, yox! Bu payızdır…
Payızdır…
Payız…
Döyüşən budaqlar nəğmə oxuyur.
İçimizdəki bu səslər bizə
yarpaqların yasını tutdurur.

Şəhər şairləri totem sanırlar
son yarpaq küləklə çarpışan zaman.
İlin bu fəslində şairlər üçün
təbiət ibarətdi o son yarpaqdan.

Həyət barıları çərçivə olub
mavi səmasına kasıb şəhərin.
Təbiət, insaf et, qopartma hələ
son qızıl bağını bu sətirlərin.

MORUQ

Sevimli qırmızı moruq,
küskünsənmi taleyinə?
Atmış səni ilahi əl
soyuq quzey çöllərinə.

Tünd boyalı bataqlıqlar
qızılı çərçivədədir.
Almazı qucmuş mamırlar
baxış cazibəsindədir.
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Bu süst mənzərənin
şuxluğu günəş
nurunu ələyir
ki, sən içəsən.
şirinmi?
dadlımı?
deyə bilmərəm,
O göylər qızının həyatı, nuru...
səninçün yağır, bax,
görə bildinmi?
həyatın təməli – işıq yağmuru...

İldən-ilə, bu mövsümdə
toplanırsan insanların
Zəhmətkeş barmaqlarıyla...
necə şənlik gətirirsən,
Qışda isti divarların
qoruduğu insanlara.
Bürünərək qızıl bala
dadına ləzzət qatırsan.
Kədər sənə məğlub olur,
ilahi əlin payısan...

ATA

Çətini içənə kimidir,
unudulacaq o zaman cəbhə,
Yumşalacaq dəmir ürək,
dünyadan sevgini əsirgəməyəcək...
Yeri gəlmişkən,
müharibəni unutmağa qoymayan
ordeni də var...
Amma əksinə olur,
elə ki, içir -
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qurd kimi bağırır,
xatirələr canlanır,
danışır, ağlayır.
“Ah! Nələr gördük, nələr...
Allah sizə göstərməsin
boz üzlü müharibələr!”
Medalları yaxasında,
öyünməyə macal tapmayan pencək
dəfn olunmuşdur dolabda.
 “Hamısı yalandı, yalan!”-
deyib cumur televizora,
ayırır onu şəbəkədən...
Kövrəlib ağlayır,
endirir başın...
O, nə təcavüzkar,
nə qəsbkardır 
O qalibidir böyük savaşın!

***
Nəhayət ki!
Tufan! Tufan!
Ağac gövdələrini əyən
küləyin uğultusundan
Eşidilmir hayqırışan,
uçan budaqların səsi
və daman suyun nəğməsi...

Bu an qəlbimizə gümrahlıq verən
yağışdı,  küləkdi,  boz uğultudu.
Hamının ruhuna dəyib titrədən
bu məsum, təbii, tünd durğunluqdu.

Görünür, təbiət ilhama gəlib,
istəyir daha da gurlaşsın nuru.
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Amma ki, səmanın ənginliyindən
çəkib ala bilmir bütün uğuru.

Ürək adətkardı fırtınalara,
Sevinir...
Bu tufan səs qoparacaq!
Bir insan nəfəsi çatıb haraya,
göylərin gücünü haraylayacaq!

KÖHNƏ RUS HAMAMI

Duyğusuz, soyuq dəhlizlər,
qapı təslim olur, cırıldayaraq.
Divarlar bəzənmiş qapqara hislə,
qatran-kəhrəbanın göz yaşlarıyla...

Daşdan soba – çay daşları yığını,
yanmağa çalışmış, yana bilməyən.
Ocaqbaşı-qaynar suyun hakimi,
küncdə çəllək-soyuqluğu söyləyən...

Otaqlar, kətillər, küt pəncərələr,
divara qısılmış iki dar dolab...
Göz bəbəyinədək buğa verəcək
səni burada əllər, 
süpürgə və qab...

Qara Hamam...
Qaradırmı?! 
bilmirəm...
Süslənəcək qəfil ağ köpüklərlə.
ağsaçlı nənəmlə bura gəlirəm,
buğlanım...
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daranım...
nimdaş hisslərlə...

Tutacaq əlində hamam camını,
nənəm söyləyəcək nəvaziş ilə:
“Bütün ağırlığın axsın, qurtarsın,
başından süzülən duru su ilə!”

Hamamda yer vardır hər bir nağıla,
burda vəhdətdədir dünən və sabah...
Burda bircə dəfə yuyunmağınla
bir əsr qalibsən şərə!
Hökmə bax!

İndi harda qalıb hamamın suyu?
Kim bilir, nə qoxur qətran qurumu?
Küskün kəhrəbanın gözünün suyu
hələ də məxməri rəngdə olurmu?

KİLSƏLƏR

Arxangelskdən Kolaya
varmış otuz üç Nikola...
Onlara, 
ölçüsüz sahillərdə
ad vermişlər
Müqəddəs Nikolayın
şərəfinə...

Yağış göbələyitək
qəfil peyda olurdu
Saysız kilsələr burda...
Allah bilir, nə qədər,
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saymaq mümkün olmurdu,
kilsə zəngini burda...

“Pomor” kəndi harda varsa,
ta qədimdən üzü bəri,
Hamı Nikolaya inanmaqda,
o-balıqçıların qayğıkeşi...
O, dənizçilərin müdafiəçisi,
O, “pomor” xalqının himayəçisi...
Hər kəs onun monastrına ehtiramda...

Kilsəyə sığınan “pomor” xalqının,
duayla birlikdə titrər əlləri:
-Ah, qoru bizləri bədbəxtliklərdən!
Müqəddəs Nikola! Qov zülmətləri!

Nikola ilə birgə gözləmək sevindirir
balıqçı müjdəsini...
Ən yüksəkdə yerləşir,
kilsə, qucaqlayaraq
doğma zəng qülləsini...

Zəngin idi inamla, bir vaxtlar bütün kəndlər.
hər kəndlinin qəlbində var idi Nikolası...
Amma indi...
əvvəlki inam yoxdu sahildə,
gümbəzlər pas atıbdır, inanclı “pomor”larsız.

Kilsə şəbəkələrini yeyib-bitirmiş mamır,
balıqçı qayıqları tənhalıqdan çürüyür.
Unudulub Nikola yoxsulluq girdabında,
inanc olmayan yerdə hər şey köhnəlir, itir.
Uçub gedir tənəkə, uca zəng qülləsindən,
“pomor”ların yasını saxlayır daş divarlar.
Kilsə asılı qalıb şpil13 ilə göylərdən,
insanların xətrinə, dua edir Allaha!

13 Kilsə qülləsi
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BÜTPƏRƏSTCƏSİNƏ

Şam ağacı meşəsində yalnızam,
mənəm, bir də əzəmətli ağaclar.
Anlamsızca ağacla danışıram,
mən həyatçün, həyat mənçün günahkar.

Mən dünyanın, ağac meşə sakini,
biz varıq! Biz dostuq! Biz yaşayırıq!
İslaq yanağımı ona söykəyib,
ərköyünləşirəm...
Qucaqlaşırıq...

Mən də ağlayıram, ağac da bu gün,
görüş- kədərləri xatırladandır.
Mənim göz yaşlarım ovcuma sürgün,
onun göz yaşları qatranlardandır.

Hönkürürəm...
nərildəyir ağac da...
Meşə göz yaşından usana bilmir.
O mənə tanışdı, mən də ki, ona,
...bizə təsəlli?!
gərək də deyil!

Baxıram, dırmaşır üzüyuxarı
gövdəsi boyunca qonur qırışlar.
Sanki, şam ağacı səmadan baxır,
kölgəm bir qurumuş budağa oxşar.

Bir suç işləyirəm…
onu tərk edib
Baş-başa qoyuram qocalığıyla.
Bilirəm, öyünür bəlkə, ərk edib
məndən daha uzun yaşamağıyla.
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***
Uzanmışam çəməndə, inəklərimlə birgə,
ətrafımız naxışdı çobanyastığı ilə.
Neyləyim ki, sevirəm çəmənləri-çölləri,
bacarmıram özümlə...

Budur – səma, otlar, külək, buludlar,
şəkləmiş qulaqlarını çökükburunlar.
Burda fövqündəyəm xoş zamanların.
burda incitmir məni şəhərlər, yollar.

Xəncərə bənzəyir üfüq xətləri,
“pomor”ların mərdliyi də əyilməz.
Kim ki, burda doğulub və böyüyüb,
o sənə heç nədə xəyanət etməz!

Dünyaya gəldiyim kəndim yox olub,
təmiz havasıdır xatirələrim...
Burda özümə də yazığım gəlməz,
burda lazımsızdır qəmim, kədərim.

“Müdrik inəklər”in əfsanəsiylə
təzə-tər otlarla qucaqlaşıram...
Yazmağa yeni söz yoxdur taleyə,
ömür zəfərimə zəfər qatıram.

(Ruscadan 
Şəfa VƏLİ və İlham ƏLƏKBƏROV çevirib)
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SEVERODVİNSK

Yelena NİKOLİXİNA 

NƏSLİN SONU

Özünü asanın evində
kəndirdən danışmazlar.
Ağılsızın evində
yersizdir,
“Hər şey normaldır” demək.
Ağacın üstündəki
son yarpaq da eləcə -
                   mənə anormal gəlir.
Möhkəm idi kökləri
imkan vermədi zirvə.
Sıçradı budaqdan
qara kinli bir qarğa,
Ağacın yaşatdığı
ninnilər, cəftələr,
qəbirlər –
dayandı, dondu
axırıncı nazik damarlarda...

***
Əmin deyiləm özümə,
mənə mütləq lazımdımı –
bu kitab, bu gəzinti, bu pəncərə?
Bağçaya baxan pəncərədə
yay kef çəkir.
Orada məktubdaşıyan
           hörümçək saplar hörür.
Bəlkə, elə məktub lazımdı,
heç görüş lazım deyil?
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Epiqraf bəsdi, bəlkə,
dəyməz heç kitab oxumağa.
Əlini uzatsan çatar bağçaya...
Tapmacaları bitir,
öyrən xəyal qurmağı.
Nə etmək olar,
əgər çamadanlar yığılıbsa...
Kitabın içindəki əlfəcin və
hörümçək yox olubsa...
Yaddaşım özünü təmizə çıxartmaq istəyir.
Gələcək təsadüfi kəsik,
Sızladır, narahat edir...

***
Şəffaflıq, 
          ruh kimi olmaq.
Şeirlər,
Şam ağacları
və peşmançılıq arasında
gecənin əsməsi.
Fervral getdi.
Qoca, kimsəsiz,
boynu bükük it kimi.
Getdi Ferval.
Eybi yox, heyfslənmə.
O, təbiətcə avaradır,
sərgərdandır.
Yazarlar fevralın bu xarakterini asan anlar.
Sözlər şişər səhifələrdə.
Fevral getdi,
yoxsul bir dərviş kimi.
Bu gün qaralamada
Mart edir hökmranlq.
şəffaf kabus kimi,
azad və qalibanə..!
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***
Dam örtüklərinin qırışları,
bu şəhərin məlasına düçar olan adamın
kardioqramına bənzəyir.
Ətrafa ha nəzər sal,
dünyada  bu çardaqlardan, antenlərdən
daha ecaskar heç nə tapmazsan.
kiçicik pəncərələrdən
köhnə, ağır divarların –
bu divarlar ardındakı gur şəhərin nəfəsini duyub, 
səma...
göy qübbəsini nə atlantlar,
nə kilsə sütunları,
Nə də başında şimal küləkləri uğuldayan ağaclar saxlayır.
O damları qəlbindəki arakəsmələrdir 
göy üzünü yıxılmağa qoymayan.
Bir bax, dinlə - sol tərəfdə... ürəyini dinlə!..

***
     Eduard Federenkoya

Elə ki, evsiz şair ölür,
onda deyirlər:
Axı, o əvvəldən bilirdi, o hiss edirdi.
Məkanı cənnət olsun.
Onu Homer və Obidey qarşılasın
Buludların arasında.
Soruşacaqlar: “Dostum, nə tez gəlmisən?
oturub şeirlərini yazardın...
Tezliklə bizim əhldən heç kəs qalmayacaq.
Hamı tələsik göyləri istəyir.
göydə isə bil ki, araq süzmürlər.
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Dəftər də ömürlük ağappaq qalacaq.
Eşidirsən, sənin həyət itin üşüyür və hürür?
sənin xaçının yanında
Ondan başqa keç kim yoxdur.

ŞƏHƏR DƏLİSİ

Ayağında iki ölçü böyük çəkmə,
başında toxunma, gülməli papaq,
Bütün gecəni şəkil çəkir,
burnunun altında deyinə-deyinə...
Səhərsə vərəqlər tər-təmiz olacaq yenə.
İllərlə yığılanlar da yox olacaq qəribə tərzdə.
Pişiyin nimçəsi, ayıbalası şəkilli dəsmal...
O özü də yox olmaq istəyir.
Ancaq onun izlərinin üstündə,
qayğıkeş mələk fırlanır, əlində yanan çıraqla.
Deməli, sabah onu dəli deyib çağıracalar.
ya güləcəklər, ya da sadəcə barmaqla göstərəcəklər.
Gecə isə mələk onun çəkmələrinin ipini açacaq,
O köhnə örtüklə başına qədər üstünü örtəcək.

***
Yox, insan tənha deyil. 
Tənha o yarpaqdı ki,
budaqdan boşluğa düşür. 
Mən onu çağırsam belə...
İstəyirsən boruda çalan ol,
istəyirsən boru təmizləyən.
Hər şey, tüstü və səsdir ancaq.
və lakin insan tənha deyil. 
Axı boşluqlar boyu 
Onun səsi və tüstüsü var... 
                 Və yarpaq xatirəsi var.
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***
Tradeskansiya* öz qanunlarına uyğun bitir.
Fərqlənir bu qanunlar,
Rəngli monitora yapışmış
Və ikonalara əyilmış insanların qanunlarından.
Burada hər şey daha qəribədir.
Eyni zamanda daha sadədir.
Ancaq su və torpaq lazımdır.
Görəsən, niyə ağaclıağa yağan yağış bizə yetmir?
Yox, yenə kağız və qələm ver.
Müharibələr, yuxusuzluq,
Çökmüş yanaqlarda göz yaşları.
Yoxsulluq,
İşıq və kölgənin arsında naməlum əzablar.
Bir yanda Montenin rəfdəki
Kitab tomunun yanında
Dibçəkdəki sadə gül...

***
Tənhalıq- şam ağacları görüntüsünün
Daha aydın konturlarıdır.
Dua etmək istəyirsən, lakin “Otçe”dən* başqa
Heç nə yadına düşmür.
Kilsənin xaçları küləkdən əyilib deyəsən.
Hələ dünən qonaq gəlmək istəyənlər
Daha zəng vurmurlar.
Sənin özün də istəmirsən qonaq getməyi.
Gedirsən, ancaq köçmüşlərin yanına.
Otlar saralıb, qarı gözləyirlər.
Nə qaçmaq istəyirlər, nə də dirilmək.

* Tradeskansiya - gül adıdır
* “Otse naş” duası nəzərdə tutulur
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***
Həyatım belədir burada...  Şəxsidir.
Gah xoşbəxt, gah bədbəxtdir.
Kofe kofe qabında, dostum.
Boz Murkanın dəlixanada
Yeni nağılları.
Deyirsən, başçılar yenə gicləyib?
Mənim burda yağışlarım yağır,
Çətirim də sınıb.
Açıram şəxsi cəbhəmdə ikinci cəbhə.
Nahara acı bibər, axşama şirin.
Bilirsənmi kitabımın arasında nə edir,
Getmədiyim konsertə biletim?
Ya xəstə idim onda, ya da dəlilik edirdim.
Həmişə onlar yuxarılarda dəlilik etməyəcələr ki?
Mən də hərdən edə bilərəm, şeirlərimdə...

(Ruscadan Nazilə GÜLTAC çevirib)

***
Baharda hələ qar var, 
mənim içimdə həsrət
Həsrətlə gözləmişəm bu anı;
bəsləyib böyütmüşəm 
qəlbimdə zaman-zaman,
Qoruyub saxlamışam
çovğundan, sazaqdan.
Gözləmişəm bu anı
Hər dəqiqə qiymətli, 
Hər dəqiqə əzizdir
 Sevirəm bu zamanı
Elə təbiəti sevdiyim kimi
Səhərlər soyuq, 
  günorta isti, 
     yağış yağacaq
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Eşidiləcək
     yağış damcısının xəfif səsi
Bürüyəcək hər tərəfi
 	 Sevinc, təravət
Yuyunub çıxmış kimi
Tərtəmiz, təptəzə olacaq təbiət.

***
İlıqlaşır təbiət
	 Uzun-uzadı qışdan sonra
İsinir hisslərimiz də
Artıq
Sən, mən yox, biz varıq
...Qar əriyir
Damcılanır damlardan
Yavaşıyır şimal küləyi
Axşamlar gec yandırarlar şamı
Sevimlidir, gözəldir belə günün axşamı
Sən danış
Səsini eşidirəm,
Səsində baharın həniri,
xatırlayıram qış yuxularını, 
Yayın təntənəsini,
İndi mən
Dünyanın ən rahat yerində, 
Zamanın ən gözəl anındayam.

(Ruscadan Xatirə FƏRƏCLİ çevirib)
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SEVERODVİNSK

Tatyana ŞERBİNİNA 

İKİ ULU BABA

Tarix – qaranlıq işdir.
Taleyin hökmüylə mənim
iki ulu babamın 
	      biri qırmızılardan, 
       biri ağlardan olub.
İki odlu, atəşli ürək!

Biri – dilənçı Petruxa
Xəyalpərəst, dilindən ilişmiş;
Toymedəki qarılar lənət yağdırırdı
                   ardınca – “iblis, bolşevik”...

Sərtliklə və mətanətlə baxırdı,
ancaq vicdanlıydı göründüyü tək.
Cəbhəyə yollandı doğma kəndindən
ayrıseçkiliyə o dözməyərək.

Arvad-uşağını o tərk edərək,
Ağpolşalıların əsirliyində.
aclıqdan və istibdaddan
 ağlayan məkanda beli büküldü...

İkincisi bir cəfəng söz demədi,
gözlərində soyuq bir ehtirasla
Komissarı şallaqlayırdı
höcət Ural kazakı..!
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Və həmçinin vaxtsız beli büküldü
Çöllərdə - ceyranotlarının arasında.
Ulu baba: Fyodor Şeirbinin
İnamı – Rusiya!.. və çar uğrunda!..

Mən bilmirəm 
onlardan hansı daha haqlıdır..?
İndi ömrün sonunadək 
Çox ümidsiz mübahisə edirlər
iki ulu baba – “ağ” və “qırmızı”.

Tarix bizə yenidən verər,
Qurğuşun tək qızmış dəmir;
Dağıdılmış İkonanın şamı...
Rusiya... On yeddinci il... 

***
Çobanyastıqlı diyarım mənim
Giləmeyvəli, həm də ağcaqanadlı
İşıqlı daxmalar- şadyanalıq kimi
Moruq yetişmış pöhrəliklərdə
Hündür-hündür otlaqlarda
şəfəqin və şehin qığılcımlarda
Qalın və yuxulu qum otlarında
Əsmər yay gizlənir.
Yaşıl bürkülərin zərrələrində
Cırcıramanın cingiltili mahnılarında
Kürən dayçalar kimi qaçır
mənim dəcəl uşaqlığım...
Gündüz qaranlıq sıldırımlar üzərindən
Mavi xalçanın ənginliklərində
Qıvraq-qıvraq buludla kəllələşir.
Günəş – böyük inəkdir.
Mənim yurdum: meşəli, tənha
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Quşlu, ayılı, haçalı meşə
Əriyir dumanın üstündə Tayma
Yavaşca qüruba enir.
Günün ən sakit vaxtı
Günəş diyirlənərək...

Mənim könlüm əylənir,
Mənə belə xoşdur və rahatdır.
Öz mənasız şəhərini tərk etmək
Bu- hər şeyi başqa cür həll etməkdir.
Mavi zavodlarda balıqçılıq etmək
Dağın ətəyindən çiyələyi çıxartmaq
Buz kimi soyuq suyu içmək
Bir parça xırçıldayan çörəklə.
Səma tək təmiz havada
Əbədilik ərimək...  

*** 
Kənddir. Gecədir. Sahildə tonqal
və göylər - qızılı qürubda gözəl...
Baxıram. Baxmaqdan doya bilmirəm
nədir qaranlıqdan çıxan əzəmət..?

Çaylar işıq kimi bərq vurur sanki,
atlar yaxınlaşır tonqala sarı.
Durub aralıdan hey baxışırlar,
və sonra götürürlər ovcumdakı çörəyi.

Ah, atların gözləri ağıllı, kədərlidir...
Ulduzlar necə yaxın, ah, necə də sakitdir.
Bəlkə bu düşüncələr gərəksizdir, nə bilim..?
Başqa cür ola bilməz bu dünyada xoşbəxtlik!
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QUM DÖVRÜ

Bu böyük, yaşıl cırcıramaların qum dövrüdür,
zərif küləyin və qaymaqçiçəyinin öz vədəsidir.
Axşamkı ağ səmadan sanki mum damcılayır,
yoxsa, suyun kənarına qonan kəpənəklərdir?

Aydın eşidilir ququ quşunun səsi,
sakit, şirin - öncə olmamış kimi;
Bu səs tez kiçilir, əskilir, 
onunla bir vuran sənin qəlbindi.

Çiçəklər günorta hey ucadan pıçıldaşır,
çobanyastıqları naxış salırlar.
Burda əcdadlarımız əzab çəkmişlər,
ancaq sənin qəlbində 
                    ən xoş hiss baş qaldırar...

Nə qədərki, ox qürubda yanır,
çimərlik paltarında nəm qumluqda gedirsən;
Yaşılgözlü mozalan dönür-durur yanında,
sənin hərarətindən sərxoş olub, deyəsən...  

*** 
Balıqçının oyunu durnabalığını azdırır,
ən sonuncu yarpaq da səmanı qucaqlayır.
Sənin nəğmənin ənginliklərində torağaylar
mahnı oxusunlar – nə qədər ki, naqillər                                                        
                                   qırılmayıb,
bütpərəst qadın – dili çıxarıb, gülür - 
“Yox..! – Tanrının, övliyaların şəklini deyil
Odu öpmək istəyirəm.
Tüklü tırtıllarla sənin bağında
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Yatıb başqa cürə oyanmaq!..
İstəyinin hamısı, bacardıqlarımın hamısı budur.
Nə qədər ki, külək mənim duvağım deyil
Sən deyəcəksən ki, onu ölüm adlandırırlar?
Yox bu küləkdir – isti və qızılı...”  

UŞAQLAR ELEKTRON ALƏMƏ DÜŞÜR

Uşaqlar elektron aləmə gedir
Və bu başlanğıcdan belə görünür.
Biz mənzilimizdəki yuvamıza qayıdırıq
Yorğunluqdan görmürük uşaqları da.
Harasa atlmış kiçik kublar
Bütün planetdə: soyuqda da, qızmarda da
Elekton Əsgərlər gəzişir.
Boy atır uşaqlar könüllərincə.
Əlbəyaxa savaşlardan qan sellənir,
Ancaq bu yaralardan ölmək.
Bir o qədər dəhşətli deyil;
İstəyirsənki nəyin bahasına olursa olsun
nəfəsini kəsəsən.
Nəfəsini kəsəsən ki beyni gülməli tərzdə
Birdən tökülsün... 
Siçan-pişik oyununda
Oğlancığazın əlləri yumruqlanır,
Baxışlar isə - boş, mənasız, qəribdir.
Ancaq mənzilindəki yuvasında
nizam, intizam
Kimsəsiz valideynlərin azadlığını
Uşaqlar elektron dünyaya gedirlər
Və bu əvvəlcə elə asandır ki... 



                 188

OĞLANLAR

Ədəbli - ədəbli, utancaq tərzdə
Divara qısılıb əyləşib onlar.
Planşetləri, cinsləri, çin siviterləri
Küçük kimi kabineyə soxularaq
Soruşurlar: 
               - “Corabları çıxrtmaq lazımdır?”
Tənəffüsdə elə mehribancasına gülüşürlərki
Hərbi Komisarlıq silkələnir.
Təvəllüdü 97-dən olan
Bu rəqəmlər nə isə deyir?
Statistika – o bəxt hardadır ki, 
Yeni ölkəni saxsı qırıntılarından qura biləsən
Atası ilə anası çoxdan ayrılmış
Natamam ailələrin – yeganə uşaqları...
“ Spirtli içkiyə münasibətiniz?
- Adi qaydadadır.
“ Çəkirsən?”...  Bir günə çatar narkotik kimi..
Ancaq “siz xidmət etmək istəyirsinizmi?” sualına
Cavab verir əksəriyyəti: “ Bəli!”
Qoca sixator, köhnə qulluqçu gizlincə.
Çallaşmış bığlarının altında
Hər dəfə gülümsəyərək: 
“Hansı qoşunda xidmət etmək istəyirsən sualına
Hansısa arıq bir eynəkli qətiyyətlə: 
“Xüsusi təyinatlılar”da xidmət eyləyir.
Belində, dişlərində, dərində büsbütün
Dalğaqıran ordunun varlığını hiss edirsən.
Bu, indi ipə-sapa yatmayan yeniyetmələr –
Rusiyanın ümidi və gələcəyi,
qüruru və vüqarı olacaq!
Bəs niyə özümdə deyiləm?
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Baxıram gözlərinə, - qəhərlənirəm.
Bığ yerləri təzəcə tərləyib...
Əzizim oğlanlar,
Tanrı sizi qorusun!

BEŞİYİNİN ÜSTÜNDƏ

Qaşları çatılmış, 
tikanlı, iynəli
küknarın üstündə
Mən bilirəm: qış – yuxudur,
Beşiyin üzərində sayrışan
Onda hər şey artıqdır.
Parıldayır, 
  qorxmadan öz səsi ilə
səmadan da yüksəklərə boy atır.
Dünyanın və faniliyin bağları..!
Onda ağ firfira canavar
Süstlük düzənliyi üstə uğuldar,
Kim isə çiyninin arxasında dayanıb
Ağır əli ilə tərpədir.
Buludun budaqlarından asılıb
Körpə kipriklərini qovuşdurur.
Qış – doğulana qədər tanış olduğu
Südün dadıdır.
Hələ göbəyindən qan axır
Və sirlər elə bilki unudulmuşdur..
Ulduz yollarının bütün cik-biki
hələ açılmamış ovucundadır... 

TOXUNUŞ

Qarın saçlarına toxunuşudur,
Əbədiyyətin “bu gün”ə səslənişi...
Sən özünçün seçib, qura bilərsən
Cəhənnəm ya cənnətə bənzəyişi.
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Sən öz zəncirini qıra bilərsən. Ya da 
əbədi zülmətə qovuşdurarsan.
Yalnız rusun sözü gerçəkdir, gerçək,
unutmamış valeh olar, anlarsan.

Nə qədər ki, sən sağsan
nəfəs alırsan,
necə möcüzədir - əsl qar
sanki bu yer üzünə 
ilk dəfə paklıq yağır...

NƏNƏMİN XATİRƏSİ

Nənəm 
Marfa Qavrilovna Şerbinanın 

(Kolodeşnikovanın) 
xatirəsinə ithaf olunub

Payızqabağı illər – ağır yük deyil
onlardan ötrü ki, incikliyi çiyinlərində daşımırlar.
Hər cür pislikləri və yaxşılıqları törədirsən...
Sən çox astaca, demək olar ki, 
qüssə-qəmsiz deyirsən: 
                       Mənim nənəm Şunya bir aləmdir.
Medalları - pəncərədə al qırmızı balıncın üstündədir.
Sən keçən əsrdən axırıncı gəlirsən
Gözlərində qərib uşaqlığı qucaraq,
Və təbəssümün –  qırışlarla, mehriban naxışlarla...
 Biz indikilərə aydın deyil: bu necə oldu
Çətin dövrlərdə beşini qaldırdı.
İki oğlunun, iki oğlunu yenidənqurmadan gizlətmişdir.
Dizləri üstündə - yorğun, ağıllı əllər
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(hər hansı bir dərddən sən öz işinlə xilas oldun)
Dünyaya səpələndi dərdsiz, qəmsiz nəvələrin
Babam müharibədən əvvəlki ciddi şəklindən görünür
Və budur – onlar qarşılaşırlar...

MUSİQİ PARÇALARI

Qəflətən musiqi parçaları yayılıb
Cingildəyən yaylım atəşi ilə
Lap yüksəkliklərə çatıb!
Kazarmada gizlədilib.
Bu dünyadakı hər şey...
yalnız musiqi və düşüncədir azad olan
Payız qatarı səmanı qucur,
Mənim arzum şəhərin üzərində hərlənir.
Mənasız, puç olmuş mahnılara
mənim yazığım gəlir.
dağıldı qəlbimin toranlığında
O sərt korsetdən qopub
zirehdən – parıldayan oyuğa
Səpələndi dünyaya musiqi parçaları
Qarışdılar külək, qar və yağışlarla...

ZINQIROV

Göz bəbəyi kimi qoruduğu sandığı açmağa
Nənəmi güclə dilə tutdum.
Ulu babam Qavrilin zınqırovunu
Qızı bayramda məktəbə aparır.

Tökmə zınqırov ağırdı, ağır,
yalnız ona sarıl, o adi deyil.
Kirşələr sürrətlə gedir qarlı kainatla,
Rusiyada on doqquzuncu əsrdir...
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Buz kimi soyuq, yanvar küləyində
Qalın papağımı düzəldirəm.
Kəhər atları ruhlandır
Nağılbaz və çoxdanışan babam.

Onda pəhləvan görkəmi var,
Xasiyyəti Ağ dəniz kimi sıldırımlı.
Kənddə isə daima kürələr yanır,
Yuxalar bişirirlər hər bir evdə.

Sevinc dalğaları astaca ləpələnir,
Uydurulmuş yuxusunda davam etdirəcək.
Yox inqilab beşiyində itməyib,
Bulaq şırıltısı, miladın son zəngi.

Keçmişdəki zülmətsiz vaxtlarda
Gələcəkdən xoş xəbər.
İngilis mahnılarını batıraraq, 
Qoy zınqırov sahil boyu səslənsin.

SEVGİLİM, EVLƏN MƏNİMLƏ!

Sevgilim, evlən mənimlə!
Sən buna heyfslənməzsən.
Mən çox zəhmətkeş olacam,
hər şeyə tez çatacam...

Mən hər şeylə tez barışacağam
(Beləsini yəqin ki, axtarırsan)
Tavaların hamısını yuyacağam
Borş bişirməyi də öyrənəcəm.

Və paltarlar qar kimi ağaracaq,
Köynəklər vaxtında ütülənəcək.
Mən sözə baxacam, zərif olacam,
Piroq bişirmək də öyrənəcəyəm
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İnanmaki nigah mövhumatdır,
Şaiyə, söz-söhbət heç lazım deyil.
“Ər və arvad!” - heyrətamiz
dərəcədə təntənəli səslənir... 

Zərif barmağımdakı üzük
Elə şirinliklə parıldayacaq.
Boş vədlər – onlar əbəs idilər
Axı sən sifətini niyə turşutmusan?

Əziz, arzu etdiyim sevgilim,
Mənim yeganə sahibim.
Mən cehizli gəlinəm,
(Cehizim oğlum və qızımdı).

Qorxma. Evlən mənimlə!
Asan. Çək-çevirsiz.
Axı, ola bilməz Həvva Adəmsiz.
Budaqlarda gülümsəyir iblis.

GECƏ QIZIL ATI ÇİMİZDİRİR

Gecə qızıl atı çimizdirir,
Mehriban şappıltı eşidilir.
Sahil hündürdür. Suyu mavidir
Ağ daşlar ənginliklərdədir.
İsti zülmət çayları culğalayıb.
İncə iynələri ilə buludlara toxunaraq
Qədim şam ağacları yaşayırlar.
Mən çobanyastıqlı dənizdə çimərdim,
Şəbnəmlə yuyunardım.
Sarı hörüklü bir qız
Yenidən təpədə dayanıb,
Mənim uşaqlığım harada isə
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Yanaşı gəzir...
Meşə gilasının dadı xəyallarımda...
Baba evi. Unudulmuş quyu
Qara qarağat tingi.
Kimdir axı məni sakitcə haylayan
Əlimdə əriyir giləmeyvələr.
Gecə qızıl atı çimizdirir
İşıqlı, göy rəngli çayda... 

QARA BURUN

Çayda sakitlik əks olunur,
Sular işıqlıdır və işıqlı səmada
Düz axıb səmaya tökülür Dvina.
Orada ki, Qara burun üfüqə girib
Kimsəsiz bir sahili meşə ilə birləşib.
Qara burun – xaçın sonluğu kimi
Gözəgörünməz kimi, başdan başa boy atmış
Kimsəsiz yerlərin hamısı – payızdakı kimidir.
Böyük, ucsuz, bucaqsız
Təpələrin arxasındakı bütün Rusiya...
Burada nə vaxtsa kilsə olmuşdur
Ancaq bunu soruşmaq olmur,
Heç kəsdən
Mürgüləyən axını qucaqlayaraq,
Yuxulu səma aşağı sallanır
Və uzaqda Qara burun görünür
Bilmirəm, nəyinsə ümidi kimi... 

(Ruscadan Vüsal OĞUZ çevirib)
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USTYANSKİ RAYONU 

Oleq BORİSOV 

DOĞMA

Tək-tənha qalmış idi qışın növbəti ayı... 
Günləri üzdürürdü düzənliyin üstündə.
Ağır qış yuxusuna getmiş idi çəmənlik,
Qüllənin yalquzaq kölgəliyində...

Yolboyu xışıldayır addım səslərindən qar, 
Soyuq quzey küləyi ağacları əsdirir.
Cığırın üz tutduğu doğma, sakit yuvaya 
Ulduzlar işığından qış sovqatı göndərir.

Buz səbətidir sanki ağcaqayın ağacı, 
Zülmət ənginliklərdə sehrlə parıldayır. 
Göz işlədikcə uzanır...  uzanır qarlı düzən
Özüylə qış gecəsinin nəğməsini aparır. 

Hələ də qaralır doğma evin kölgəsi
Yüzillik xiyabanda, şamların sükutunda.
Odur qədim kəndin sonuncu varisi –
Ki, insan yaşayıb nə vaxtsa burda... 

Bu evdə çoxdandı səs yox, ocaq yox, 
İşıldaböcəklər susub köhnə divar dibində. 
Zamanın özütək əbədi ayrılığı
Qorumaqçün bir qıfıl dayanıbdı keşikdə.

Və birdən...  taxta dam örtüyünün 
Altında isti bir nəfəs duyulur.
Doğma ev sevinir...  
Göylərin çömçəsindən
Ulduz işığını sevincək udumlayır. 
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ÇOVĞUNDA 
   Valeriy Yefimoviç Kravetsə 

 
Yorğun bir səyyah misalı 
Pəncərəmi döydü külək.
Yazımı yarımçıq saxlayıb
Qapını açdım-sadəcə zülmət.

Artırmamda rəqs edir,
Küləyin yalquzaq ulartısı.
Köhnə dost yoluxmağa gəlib
Görsün yaşayırammı? 
 
Bir qucaq qarı
içəri ataraq istəmədən
Sürətlə çölə çıxdı darvazadan 
görəcək çox işi vardı deyəsən.

Xoş olmayan havada
mənə elə gəldi ki, 
Xizək səsi eşitdim,
lap uşaqlıqdakı kimi... 

Qalın-qalın geyinib 
çıxdım çovğunla görüşə.
İçimdə təəssüf hissi. 
Dayandım... 
Çəkildim küncə... 
Ah...  Uşaqlıq illərim... 
iz qoymadan getdilər.
Sanki sonuncu atlılar 
bu kəndi tərk etdilər.
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XATİRƏ

Mən keçmişlə yaşayıram,
Sözün bitdiyi yerdə.
Oradasa gün işığı parıldayır
Orada...  Uzaq Plaşnada14.

Gücünə güvənən külək,
Dovşan izlərini naxışlayır.
Gecə düşür...  ulduzlar
Qəmli-qəmli işıldayır.

Köhnə su quyusunda 
Küknar əksi xiffət çəkir. 
Kimsə bilməyən dildə
Qarlı düzlə söhbətləşir. 

Üzü günəşə boylanır o, 
Boynunu bükməyərək... 
Qaranlıqda quyu suyu 
Bərq vurur dan üzütək... 

Əsir düşmür şaxtaya
Sirli yeraltı çaylar.
Laylasız yatmış quyuya
İllərdir baş çəkmir dolçalar.
Təkcə ulduzlardır qonaq
Qaranlıq gecələrdə... 
Əksini pay göndərir 
Ay quyunun dibinə...  

14 Plaşna –tərk edilmiş kəndin adı
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 ***
Çay bu mövsüm rəqs meydançasına dönüb, 
Xəzəllər dövrə vurur, soyuq suyun üstündə.
Soyuq hava oğrunca şəhərə daxil olur, 
Şəhəri də üşüdür, küknarların xətrinə...

Yaxındadı hardasa bu mövsümün ilk qarı, 
Çovğunlar yavaş-yavaş baxışlara təpilir.
Yayın səs-küyündən meşə çoxdan kəm qalıb, 
Elə bil o səslər də sərt soyuqdan gizlənir... 

Sanki narahat olsa çilik-çilik olacaq, 
Sükut nazik buz qatına bənzəyir.
Çətindir dözmək və həvəssiz qarşılamaq
Hər səhər gülümsəyən günəş şəfəqlərini.

 

RUSİYA ÇÖLLƏRİNDƏN
KEÇƏN YOLLAR

Yenə hərdən sübh mavisi
Uzaq yolda üzərimdə.
Rusiyanın çöl yolları, 
Saya gəlməzsiz ölkədə.

Boz rəng tozla örtülüb
Yollar da, ötən həyat da.
Nağıl ilə reallıq 
Qovuşub rus yollarında.
“Slavyan gözəlin mərhəmətini”, 
Yanmış torpağı, külü xatırlar.
Faşist tanklarının əzdiyi, 
Qaliblərin keçdiyi uzun yollar. 
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Neçə toy karvanı keçdi yollardan, 
Neçə insan sonsuzluğa uğurlandı.
İnsanların gülüşləri, göz yaşları, 
Uğursuzluqları və uğurları... 

Biz bəxtə yazılana sinə gərə bilirik, 
Şükür olsun, ruhumuz yenilməzdir.
Rusiyanın çöl yollarını sevirik, 
Onlar rus xalqının tale xəttidir.

BƏYAZ GECƏLƏR

Bəyaz gecələr quzeyə qonaq gəldi... 
Dümağ gecələr... 
Ağ dənizlə gəmilər üzür, 
Dəniz fırtına etmir, qəza törətmir... 
Sahilə yüngül dalğalarla sığal çəkir, 
Çınqılları xışıldadır.
Nahaq demirlər ki, 
Quzeylilərin hamısında 
           bir balaca 
             dəniz ruhu var... 

Gecəyarısı şəhərin səs-küyündən
gedirsən dənizin sakitliyinə...  
Və uzun-uzun, yorulmadan
Seyr edirsən dənizi durub ləpədöyəndə... 

Qədim rus diyarlarının sükutundan bəhs edən
Möcüzəli hekayətdir bu mənzərə... 
Dünyanın harasında səmanın rəngləri
Belə gözəl rəqs edər?! 
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Zərif, gözəl, yuxugətirən rənglər
Dəyişik çalarlarda bir-birinə qovuşur.
Dəniz...  
Bu vüsala mane olmağa cəsarət etmədən
еhtiyatla nəğmə oxuyur.

Allahın məbədinin keşiyindədir –
Solovkanın üzərindəki qürub...
Kiy adalarında şam ağacı oyaqdır, 
Kökləriylə qraniti bərk-bərk qucub.

Sürüşməyə başlar su üzərində
Günəş... Yeni günə gülümsəyərək.
Əgər Pomoryedə onu görmüsənsə... 
Olmaz belə möcüzəni sevməmək!..

Qabarma və çəkilmələr, suyun rəqsi... 
Hakimiyyət verilib Siverkidə dalğalara.
Ağdəniz ağaclarının məğrur meşəsi 
Uzanır qranit divarın arxasında... 

Yüngül alaqaranlıq uzaqlarda əriyir, 
Onun da az qalıb daha ömrünə... 
İyun... 
Povajyadan Yeni Torpaqlara qədər
Dümağ gecələr!..
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PAYIZVARI

Ayağım altında meşə torpağı, 
Səpələnmiş yarıçürümüş yarpaqlar…
Ağcaqovaq parıltısıyla bir axşamçağı
Məni pöhrəliyə aparır cığırlar. 

Sükutla sevgili küknarlar
Payızın tutqun dəbini geyinir. 
Sahibsiz it kimidir yarpaqlar
Ayaqlarıma toxunaraq yerə səpilir.

AYDIN ŞEİRLƏR

Şeirimin obrazlarıdır 
Köhnə dostların ürəyi.
Ruhum da rahatlanır
Onlar anılan kimi...  

Keçib – getmiş görüşlər
Bənzər işıq qəsrinə.
Dostluqla gözəlləşər
Həyat... 
Tüm xoşbəxtliklər...  

Sadə, mehriban yaşam, 
Sadəlövhcə inanmaq, 
Ah.. Nə gözəl... 
Dan üzü
Arzularına qaçmaq... 

Aydın gələcək açıb qapılarını,
İşıqlı mahnılar tutub aləmi.
Günəş də bahara doğru yuvarlanır,
Üfüqlərdən qışa əl edir...
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***
Zarafat deyil, vallah, 
Kimisə güldürmərəm, 
Əyri-üyrü cığırda, 
Bir qucaq sükutla
Ulduzlu payız səmasını
Seyr etməyi sevirəm... 
Qatı dumanda güclə görünən
Yarıxəzəl yarpaqlar, 
Yaşıl mərsinliklər, 
Ağ mamırlar
Ayağım altda əzilərək
Öz nəğmələrini oxuyar... 

Çılpaq kolların
Seyrək budaqları arasından
Qurumuş çay yatağı görünür... 
Olanlar və olacaqlar
Burda çoxda unudulmuş... 
Arxamca kölgəm sürünür... 

Bu, bir payız axşamı... 
Səhər olunca insanlar
Dəstə-dəstə işə tələsəcəklər... 
Axşamdan burda qalan
Yalnız düşüncələrimin 
Rahatlığını yox edəcəklər... 

RUSİYA HAQQINDA YAZIRAM 

Mən Rusiya haqqında yazıram. 
Tarixdə həmişə olub və olacaq! 
Mənim qələmim uzaq-yaxın gələcəkdə
Yenə Rusiya haqqında yazacaq! 
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Onun dirçəlişi burdan başlanır... 
Burda bütün insanlar çalışqandır, güclüdür.
İtirdiklərimizə peşman olmaqdansa, 
Arzularımızla uğur qazanmaq gərəkdir.

Kədərləri doğma məkandan qovmaq da olar.
Durğun keçən günlərin xətrinə dəymək lazım.
Səs-küylü şəhərlərdən, sakit kəndlərdən, 
Xeyirxah əməllərdən bəhs edir yazım. 

KÖHNƏ EVDƏ 

Toz basmış, soyuq komada 
Döşəmə taxtası addımlardan qorxur... 
Cırıldayır... 
Zirzəmidən boylanan dəlikdə
Bir böcək çarmıxa çəkilib... 
Mənzərə bataqlıq kimi qorxuludur... 

Divarlarda saralmış qəzetlər
Uzaq keçmişdən danışır... 
Ah... 
Pəncərədən düşən işıqdan
Güc alıb, 
Miz üstündə bir ovuc dən cücərib... 
Onu gözləyir sabah... 

Qapağını qaldırsan da sobanın
İstilik gəlməyəcək... 
Döşəmədən tapdığım 
Kiçik duzqabını 
Nəfəsimlə isidirəm,
Ovuclarımda gizləyərək... 
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Tozlu divanı çırpıb oturmaqdı niyyətim... 
Kim bilir, son dəfə kim oturub burda? 
Axtarıb tapıram
Sobanın üstündən, 
Ancaq
Bir damcı ağ neft yoxdur köhnə lampada... 
Düşüncələrim suçlu deyil... 
Bilirəm... 
Lakin 
Fikirlərimin cavabında
Divardan asılmış rəsmdəki
İlahinin sərt üzünü görürəm... 

Təbəssümü gizlənib bığının kölgəsində, 
Bir az da kinayə görürəm, bəlkə də... 
Deyir: “Unutmamaq əbədidir”. 
Anlayıram, gecikmədən
Köhnə evdən getməliyəm... 

Qəzetdəki 
Bir şəklin qarşısında ayaq saxlayıram... 
Ölüm sükunətində 
Keçmiş qorxularımın dirilməyinə baxıram...  

YALQIZLAŞMIŞ TARLA

Susuzluğumun qalibi böyürtkən şirəsidir,
Vasilevka çayını qucan moruq kollarında... 
Bura mənə özümü tənha hiss etdirir, 
Dünya gözümə təpilir faciəvi boşluqlarda... 

Hansı səmtə dönsəm...  
Nə ocaq, nə ev... 
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Duyulan səs yox, tapdanan yol yox... 
Azmamaq üçün ayı ləpirlərini tutub get!.. 
Çünki tapılmaz olub çayyuxarı yabanı Borok15. 

Cığırda kiminsə dişli tələsi varmı?
Bu sual beynimdə əzaba dönüb.
Dəhşətli sükutun övladı hüzn, 
Sanki həyat ayaqüstəcə donub... 

Bütün bu dəhşətin sevimli rəsmi
Bir ana maraldı... 
Bir də balası... 
Qumlu arxda əyilərək su içir... 
Təkcə bu tablodur yadda qalası... 

TƏSADÜF 

Əlinizi sıxardım
İcazə versəydiniz.
Heç getmək istəməzdim... 
Sağ ol deməsəydiniz.

Taleyə ümid edirdim...  
Amma
Bizi təsadüf rastlaşdırdı.
Bu meşə kəndində sizin simanızda 
Üfüqlər həddən artıq işıqlıdır. 

Kimisə kədərlə düşünmədən, 
Qorxmadan meşənin qarlı qışından
Əskik deyil sevinc gözlərinizdən... 
Bəbəkləriniz səmatək işıldamaqda... 

15 Məkan adı 
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Bu işıltıda xoşbəxtliyin addım səsi... 
Onu müşaiyət edən kədər... 
Ayrılarkən geriyə baxmağa qorxuram
Əbədi buralı olaram deyə... 

“BALZAK YAŞLI” XANIMLAR
Balzak yaşlı xanımlar olduqca təhlükəlidi. Çünki bu dövrü yaşayarkən 
nələrə qadir olduqlarını özləri də bilmir...

İmkanları dəyərləndirər, 
Cazibəsiylə öyünər, 
Təcrübəsinə güvənər 
Balzak yaşındakı xanım... 
Utancaq təbəssümdə 
Keçmiş səhvlərin izi... 
Yetər ki, nəzər salasan, 
Ovsunlayar hisslərinizi... 

Zəriflik və tumarı, 
Ehtiras və alovu
Qoruyar... 
Nağıllara və dəvətnamə yazdığı 
xoşbəxtliyə inanar... 

Hər yeni eşq körpə duman,
Üfüqlər necə aydın... 
Yad hisslərə qucaq açar: 
-Gözəl sevgi, günaydın!

İsti görüş həyəcanı
Ona mahnılar, güllər... 
İllərdi yatmış hissləri
Oyatmağa sevgi gələr... 
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Gizləməz heç küçə təriflərini, 
İstəyər ki, bütün dünya eşitsin.
Balzak yaşındakı qadın
özüdür, özüdür 
ta təravətin... 

   (Ruscadan 
   Şəfa VƏLİ və İlham ƏLƏKBƏROV çevirib)

XOLMOQORSKİ RAYONU

Qalina RUDAKOVA 

BUYEVODA

Buyevo – dik yamaclı, sir-sehrli təpədir,
Orda olub-bitənlər tükümüzü ürpədir.
Topsa çayı əks edir uçulmuş tapınağı,
Zamanın axınıdır onun sağ-sol qırağı...

Zaman ki sərt meydir, dəməm o meydən,
Gözümdə canlanır çud qalası, meydan.
Bu təpə nə qədər sirri gizləyir,
Bu yer – yellər tutan alın yeridir.

Burdan Novqoroda xərac gedirmiş.
Slavyan qayıqları üzmüş burada.
Burda din uğrunda savaş gedirmiş.
Qala divarından ox, daş səpilmiş... 

Mənmi dayanmışam özgür Topsa üstündə, 
Qocaman ormandan, bataqlıqdan yüksəkdə, 
Hardakı səslənir yaytək çayın əyrisi?
Mənmi buraxıram burda oxu yayından, 
Atıram nizəni çayın qarşı tayından?..
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Çud tab gətirəmmədi slavyan inadına, 
Köklərimiz sarmaşdı torpağın altında.
Bəlkə bizlərə köçdü onların ruhu, 
Xatirələr yaşayır yerin, çayın adında... 

Hüdudsuz genişlik. 
          Külək. 
              Dayazlaşmış çay... 
Zaman öz axınıyla... o tay və bu tay…

ÇÖLLƏRİN MAVİ KÜLƏYİ

Yuxuma girirsən, ay atam-anam, 
Peyğəmbərçiçəkli, qızıl tarlatək.
Göy ormanda, yolun qövsu dalında, 
Çeşmənin başında sədalanır zəng.

Bu ki doğma yurdun çağırışıdır, 
Bal ruhudur çölün, çəmənliklərin.
Hardakı hər çiçək bir firuzədir, 
Hardakı ağ gecə bir möcüzədir.

Kəkotu qoxuyan otlar içində, 
İtərəm mən sənin geniş düzündə.
Zəng çal, bər-bəzəkli şirin sözünlə, 
Nəğmələr səslənsin bu yer üzündə.

Solacaq çayların maviliyi də,
Sönəcək göllərin göyü, yaşılı…
Amma heç bir zaman sönməyəcəkdir.
Sənin yandırdığın sevgi işığı.
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Nə vaxt ki günlərin qaçaqaçında
Səslənəcək sənin o doğma adın, 
Çöllərin o mavi küləyi ilə
Göyə açılacaq qolum-qanadım.

SU QUYUSUNUN YANINDAKI 
AĞCAQAYIN

Tez-tez xatırlayıb, qəm yesək də biz, 
Uşaqlıq illəri qayıtmayacaq.
Quyunun yanında, ey ağcaqayın, 
Həmişəki kimi durursan ancaq.
Yağışlar oxuyur budaqlarında, 
Sirdaşlıq eləyir səninlə yellər... 
Yenə sevinc dolu yay gələcəkdir, 
Səadət içində yaşamaq dəyər!

Küləklər oxuyur budaqlarında, 
Quşlar qanad çalıb qalxır havaya.
Yenə köç gözləyir quşları, məni, 
Bağlansaq da sıx-sıx doğma yuvaya.

Necə iki yerə ayrılar gövdə -
Yollar, ürəklər də ikiləşibdi.
Axı mənə burda hər guşə, bucaq
Doğma qucaq kimi isti gəlibdi.

Buradan uzaqda bir ayrı ev var, 
Orada gözləyir məni uşaqlar... 
Əlvida söyləyib əl qaldıranda
Cavab verəcəkdir mənə budaqlar.
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YANINA ÜZƏRƏM MAVİ QAYIQDA

Qürubun lampası sönür uzaqda, 
Axşamı ağ gecə əvəz edəcək.
Əlvida, Lampojnya, sevimli dostun, 
Çox çətin olsa da, çıxıb-gedəcək.
Bu dəfə ayrılıq uzun olacaq…
Yenə sənə heyran gözlər dolacaq…
Bu ki səadətdir, bəxtgətirmədir, 
Yox, havalanmadır, başitirmədir: 
Hündür təpələri gəzib dolaşmaq, 
Mezenin buz kimi suyuna girmək.
Quzey şərqiləri nə qədər oynaq.
Ecazkar diyardan mümkünmü doymaq?
Çay sakitcə axır, belini əyib.
Dik təpədə evlər bir az əyilib.
Bu sakit, bu uzaq, əziz torpaqda
İnsanlar qədimdən gülərüzlüdür.
De, kimsə qəlbini qorumayıbdır…
Həyətdə quyular qurumayıbdır, 
Qara şamın zümrüd iynələri də…
Bir gün gələcəyəm günahkar kimi, 
O bəlli səbəbdən boynum bükükdü.
Sən, yəqin, pərdəni aralayaraq, 
Məni həmin tanış hisslər içində
Qarşılayacaqsan pilləkən üstdə.
Mənim kədərimi sən duyacaqsan.
Bəli, bu yaranı sağaltmır zaman.
Gedərəm Mezendən Syomjayadək, 
Yanına üzərəm mavi qayıqda.
Əzizim, söhbətim yenə o haqda: 
Mən səni sevirəm dünyalar qədər.
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YOVŞANDAN ACI
“Hə, daxmam dururdu təpə belində, 
Çayın o sıldırım, dik sahilində... 
Gələrsənmi, qızım, yenə, bir daha?”
...Mən nə cavab verim o ixtiyara?

Çəyirtkə oxuyur, gümüşü-zərif
bir səslə, uyğulu bir irmaq kimi. 
Uşaq gözləriylə yenə də həmin
o görüş görünür gözümə mənim;
Könlümdə dolaşır o xatirələr, 
Unuda bilmirəm, canlanır hərdən: 
Onun baxışları, yovşandan acı, 
xəzan yellərinin biganəliyi... 
“Küsülük ürəkdə bir daşa bənzər.
Ay qızım, gözlərim yolunu gözlər.
Övladlarım vardır, onlar hardadır?
Atdılar əlillər evinə məni!
Bu görüşə necə sevinməyim ki?”

Dən düşmüş saçını darayıb hərdən... 
“Ah, illər – küləkdə tüstü kimidir, 
Yaşayın, hələlik siz cavansınız!
Yalqızam, - sözünə o davam edir, 
Öləndə məni kim basıracaqdır?
Çatdır mənim köhnə qonşularıma.
Bəlkə onlar hərdən gələr yanıma. 

Evim hələ durur yerində yalqız, 
Fotoşəkli budur, istəyirsən bax... 
Gələ bilərsənmi bir daha, ay qız?”
... Dillənə bilmirəm, titrəyir dodaq... 

     (Ruscadan Əhməd ORUCOV (ŞƏFƏQ) çevirib)
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***
Quzey..! O diyarıdır soyuq-soyuq çayların, 
burda can heç vaxt darıxmaz, darıxmaz...
Buralarda xoşbəxtlik yer altına gedirdi
amma şəhərlərini yer üstündə qoyaraq…

Hardakı alırdın qanadın altına
Novqorodlu adamları.
Səni qoruyan oldusa, o da
Bütpərəstlərin Tanrısı oldu.

Quzey. Köhnə, sakit yer... 
Amma qurbanlıq olma
      burda azadlıq yoxdur. 
Burda çaylar yerin altına gedir, 
Sərt qışdan qorunmaqçün…

Azadlıq burada qandallardadır, 
Tanrı yanından geri… 
             yollar buradan keçir.
Yolsuz meşə və düzənliklərdir bura, 
Hansı ki...  nə vaxtsa buzlaqlıq olub. 

Ey tale, sən bizi hara gətirdin?
Indiki həyata kim padşah olub?
Kaş biz xəritədə qalmayaydıq heç…
Ah, nə vaxtsa buralarda çay olub…
Quzey, sənin dilin ilə səslənsin külək!
Sənə ölüm yaraşmayır, öz-özünü bitirmə!
Başla yaşamağa, dirçəl yenidən.
Və doğma dilini saxla, qoru sən!
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PAYIZ MÖVSÜMÜ 

Ürəkdə kədər olanda 
Payızın suları lillənib axır
Uğursuz soyuqlar bizi qorxudur
Nə vaxt ki sahilə bərəylə çıxır...  
O zaman qayığa eytiyac qalmır, 
O gərəkli bir əşyaya çevrilir.

Kənddə həyat – çətingünlü həyatdır
Itkiləri həzm edərsən, 
            Dərdin-qəmin bol olacaq; 
Qayığın içi donanda, 
Sahillər gizli olanda, 
Evdə istidə qalmır
Onu həmən oradan çıxarır. 
Qoy bu bizim ortaq qayğımız olsun... 
Hər yerdə qanqal və qazayağı var; 
Lakin 
	Vətən doğmalardan doğma olur; 
Xeyli odun gətirib qalayırıq sobanı, 
“Bəlalar çiynimizdən düşsün” deyir dilimiz 
Və Tanrını çağırırıq – bizimlə olsun! 

Hələki ürək qəmlidir, 
Çay da buzludur gecə;
Bir ağac budağı götürək ələ 
Sonra da yeriyək çay qırağıyla. 
Bir də görərsən ki həyat rəvandır, 
Yenidən canlanır,
Bazar günlərində uşaqlar qayıdır.
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*** 
Qarlı sahə...  Quru otlar…
Ay buz parçası kimi görünür göy üzündə.
Elə bil ki kimsə deyir:
- Qalinka!.. 
Hər tərəf tarladır, hər tərəf çöldür.

Elə bil karandaşla çəkilmiş şəkillərdi: 
Biz nənəmlə əldəqayırma masa arxasındayıq.
Anam jaket geyib, əlində zənbil.
Hər şey bir qabın içində saxlanır.

Ola bilsin, bu yeddinci yazdır ki, 
Nənəm yenə qısa paltar toxuyur; 
Görən sular nə aparır, nə gətirir, 
Köhnə topu? Ah, bəlkə də cocuqluğu?

Anam tezdən qalxıb yuyur qabları, 
Baxma, vedrələrdə sular donmuşdu; 
Budur, hamam nəfəs alır par ilə -
Qızı gəlib, o üzdən gözü dolmuş!

Külək kol dibində səs-küy eləyir, 
Eh, bu məndə qalan yeganə şeydir! 
Çay… su quyusu, bir də ki hamam, 
Qalan hər şey sanki qəm içindədir.

Sanki qar səsidir köhnə dam üstdə -
Qurumuş otları tərpədir külək,
Daha nə ev yoxdur, nə də ki, o dam,
– Qalinka!
Qarlı burulğanla qarşı-qarşıyam.

(Ruscadan Əkbər QOŞALI  çevirib)
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YADDAŞ DÜYÜNÜ
 

Nənə iş arası deyinərdi ki, 
3-5 il qalıbdı ömrün sonuna
Xatirə düyünü toxuyaram mən, 
Qorxuram ki, yoxsa yadımdan çıxa...  

Burda yadda saxlamalı nə var ki?
Gah tikir, gah toxuyur. 
Qıraqları işləməli xaç tikir, 
Yalnız əli
        İynə ilə 
              Uçur...  
Böyük yamaq üzərində küllənir.

Sap iynəyə keçincə, 
Əyri tikişlərə sığal verir o... 
Və deyir ki, 
        Nə edirsə, gələcəkçün eləyir...  

Dünya nənə səhman, nizam xoşlayır, 
“Uçuq-sökük evlərdə yaşamaq olmaz” deyir. 
Mən çəkilib, bir qıraqda otururam sakitcə, 
Hər nə düşsə yerə qaldıram deyə...  
Hər əşyanın 
          Öz yeri var –
                 Deyir nənə, 
Burda – saplar, 
       Orada isə – parça qırıqları.
O dillənir:  – Durub döşəməni yusan, 
Ay gəlin... 
Sanki mənə öyüd verir: “Gəlin xanım,
Döşəməni əllə silmək anaya düşməz”.
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Öncə pəncərənin önünü yığışdır.
Sonra masanı gümüş kimi sil.

Ayaqaltını ehtiyatla süpür,
Künc-bucağı da diqqətlə təmizlə.

Sonra, qalx bağçaya get, 
Yolüstü də su gətir. 

Kaş məndə bir düyün toxuya bilsəm – 
              Adı: yaddaş düyünü, 
Birdən yadımnan çıxar –
            Bu qədər iş-güc olar? 

O isə uzanır, nəsə söylənir:
“Halım birtəhərdi, deyəsən yağış yağacaq”; 
O hər nə deyibsə yadımdadı hamısı –
Yaddaşıma düyün vuracağam.  

AĞ DƏNİZDƏ MEDUZALARIN ÖLÜMÜ

Əlvanlaşırdı erkən payız,
Şən əhvallı kosmeyalar,
petunyalar qapının ağzında idi 
Ağ dənizdə üzürdü. 
Aureliya və Sianeya meduzaları 
Şən-şən yallı gedirdilər… 

Bu gözəlləri görmüşdülər 
Kereta çayının qırağında; 
onları su ilə aparırdı 
Ones sahillərinə 
bunu kim edərdi, qum üzərində?
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Xanım qızlar kimi
Ayaq izləri səpələnmiş
Dalğalar ilə gedirdi
Onların həyatı tükdən asılıdır;
Moruğu köynəklərinizlə
Naz edərdiniz, meduzalar, amma
Qəşəng saçlarınız
Quma dolaşmışlar.

Biz bu cansız bədənləri
Buraxırıq suya və
Hələ ümid edirik ki,
Onları xilas etmək olar; 
Lakin açmır öz ləçəklərini 
Kosmeyalar, Aureliyala, 
Siniyalar,
Solmuş çiçəklər...

YABANARISININ YUXUSU

Quru yağıslar tökür, 
         otlar üzərində əzilmiş kağız kimi xışıldayır.
Və gözəl nanə qoxusu gəlir, 
                                    amma ürək deyir: gözlə! 
Getmə, sən məni sev, 
                   mənim sentyabrım qızıla döndü, 
Pəncərənin önünə arılar gəlib, 
                  Sevgi dolu sözlər dodaqlarında... 

Tikanlar da saralır, saman kəhrəbaya çalır.
Payız qızartısı arasında fanar işığı “sayrışır”;
Birdə simlər səs salır –
     Gitaranın kökdən düşmüş simləri...  
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Arının payız uçuşu...  
       Arxasınca sonbaharın küləyi əsir, 
Yorğun qanadları ilə zorla hərəkət edir; 
İlişib qalıb arı bir halqa üzük kimi, 
Külək beşik misali onu hey yürgələyir. 

Arı həmişəlik yatır 
Su və soyuq bir parça buza döndərər onu, 
Bax beləcə, ruhu da başqa bir yer tapacaq; 
Dərə yer altında gizlənəcək 
Göylərdəsə yola davam edəcək… 

Mənimlə ol, mənim, sən, ey qızılı saçlım, 
Hələlik mənimlə ol! 
Zaman gələcək – sorğu-sualsız, 
Göydə ayla gedəcən, 
Heç öz suçunu da bilməyəcəksən...  

İŞILDAOT ÇİÇƏK AÇANDA 

İşıldaot çiçək açanda 
Sevdalılar pıçıltıyla danışır.
Duman düşsün, çağır gülü axtarmağa, 
Meşə yollarında
Qoy o sənin əllərində açılsın
Dodaqdakı öpüş kimi! 
Və biz Kupala gecəsinin xəzinəsını taparıq.

Qoy üzünü gizlətməsin gecələr, 
Göy üzündəki aydan da parlaq üzünü.
Ay isə nal kimi asılıb səmadan,
O yerdə ki çaylar var, 
Dəniz qızı suyun altından çıxır, 
Sahil boyu otların arasında işiq saçan nəsə var. 
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Tonqal qalanır, tonqal, 
Ağaclar torpaqla canbirdi, sanki…
Sən onu səhər həmin yerdə tapa bilməyəcəksən, 
Göyçək göllərin suyuna 
Qızlar çələnglər atır; 
Və onlar hamısı gəlinlik örpəyi görür… 

İşıldaot çiçək açanda 
Dəli-dolu sözlər pıçıldayır o!
Kaş bu gülü tez götürə bilərdi, 
De, sən bizə de,
Haradadır xəzinə? – sirrini söylə!
Söylə, sonra evlənək...  

YENİ İL QABAĞI 

Hər yerdə qar dənəciyi görünür –
Hər bir ağac budağında. 
Sual verim – demə, uşaq sözüdür 
Heç nə rəngləmirmi bəs həyat qışda?

Hava alsan əgər, bir udum hava 
Və birdən bir dəstə ağac görərək 
Yola çıxsan, möcüzələr görərsən, 
Oxunanı lap aydınca duyaraq.

Görən otmu gətirilər, ya küknar?
Nəsə yaydan qalma şeydi, doğrusu. 
İynəyarpaq qoxusundan yaxşı nə var?
Bir də göy çəmən və meşə qoxusu… 
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Qar adamı durub evin önündə, 
Başında papaq da donub elə bil. 
Yox, mən onu belə qoya bilmərəm, 
Eşqliyəm bu səhər, bu küknar ilə...  

Ər tezdən hamamı nizama salır 
Və odun toplayır, əlində balta.
Vedrəli arvadlar nə deyir orada?
Kimisə evləndir, kimisə boşa...  

Yetər, yetər, bəsdi! Yeni il gəlir, 
Pis şeyləri düşünməyi unudaq! 
Bu gün hamama da tez girək, gərək, 
Küknarı bəzəyək, qonaq gələcək...  

BİR GÜN -  BİR YARPAQ KİMİ

Bu gün bir yarpaq kimi düşdü,
Yığmağa vaxt çatmadı.
Nə şeirlərimin bəhrəsini, 
Nə bağdakı moruqları.
Meşə səmtə fırlandı 
Gün yetişmiş almayla.
Mənsə ayağı yalın, 
Kolluqla 
     Su dalınca gedirəm. 

Gün belə pis keçmədi, 
Qızlar əziyyət çəkib
Bir yerdə qab yuyublar; 
Paltar yumağa da kömək etdilər.
Hələ kuklalara paltar tikiblər, 
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Gülləri suluyublar. 
Mənə çox iş qalmayıb, 
Oyuncaq yığım barı...  

Bundan sonra tələsmirəm –
Axı uşaqlar yatıb; 
Bircə durub baxıram 
Suyun tərpənməsinə...  
Gölə necə tökülür 
İyulun ulduzları? 
Və bir də baxıram ki, 
Vedrəmə ulduz düşdü…

SƏN QADINI DEYİL,  
ŞEİRLƏRİNİ SEVİRDİN...

 
Kim sevibsə – başa düşər, 
Gecə ulduzlar içində...  
Mən onda səninlə birlikdə idim
Küləkli, yağışlı, sulu bir yerdə... 

Nə üzümlə, nə də quruluşumla
Özümü göstərmirəm: suyu üzümlə içməm! 
Gözəl deyirdinsə əgər sən mənə, 
Bu, yaxşı söz deməkçündü – bilirəm… 
 
Sevgi həm gülüzlü, 
     Həm də ki daşdır, 
Bal dadı, payız istiliyi...  
Bu nağıl əllərində
Bəs biz necə birləşdik?
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Bundan sonra səndən əzizi yoxdur 
Və sonra şən yağışda 
        Şux şuaların oyunu...  
Mən ən yumşaq, doğma söz axtarırdım 
Mənim idi gecə yuxusuzluğu...  

Söz – o, həm vərəqdir, həm də quşdur, 
o, ovçuya doğru gələn şikardır... 
Sətirlər süzülür, düzülür bir-bir, 
O zahiri gözəlliyə baxmır...

Söz məlhəm də olar, çala da bilər
söz ilə donmaq var... söz ilə yanmaq...
Mənim taleyimə yazılıb sanki 
Səninlə bir olmaq və tənha olmaq.
Buz altında balıq da döyüş keçir elə bil, 
Ürək döyüntüsü səssizdir, səssiz... 
Sevə bildinsə də məni əgər,
Şeirlərimi sevdin, məni deyil.

SƏN HARDASAN, LEL?
          Vladislav Popova

Sən hardasan, Lel?
Yazı tez gətir!
Ən yaxşı tütəklər söyüddən olur; 
Sən könül simlərində yaxşıca oynayırsan.
Gözümdən keçirsən gözəl yuxutək, 
Yay küləyi əsdimi? – demək, vaxtı gəlibdi
Günəbaxan da əkək, bal da düzəldək, 
Səbət də toxuyaq söyüd çubuqlarından,
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Söylə görüm necədir,
Həyətin ortasına küknar, qayınağacı?
Söylə, yoxsa səndinmi, boyaları dağıdan,
Səndinmi yay eşqilə möcüzələr yaradan,
		  bir kətan üzərində?
Sözlərin musiqisi və yalnız şair qəlbi…
Lel, ehtiyatlı ol ki, tütəyin əldə qalsın!

  (Ruscadan Səbinə BABALI çevirib)
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ŞENKURSKİ RAYONU

Nadejda KNYAZOVA

SEVGİ VƏ GÖYƏRÇİNLƏR

Nazik budaqlardan qar asan külək, 
Sonra sakitləşdi səhərə yaxın.
Nimdaş paltosunda, adəti üzrə, 
Həyətdə gəzirdi bir qonşu qadın.

Odunlar içində gizlənmiş pişik.
Evin çardağında bir cüt göyərçin.
Birdən görürəm ki, yaşlı qadının 
Dən ilə doludur ovcunun içi.

“Verilirsə, götür” – deyib atalar.
Qorxuya-ürküyə gərərək sinə
Əllərinə tərəf uçuşdu aclar, 
Buğda dənlədilər acgözcəsinə. 

Pişik üzülərək dondu yerində, 
Qəniməti əldən yem dənləyirdi.
Qadın sevərəkdən pıçıldayaraq: 
- Yeyin, göyərçinlər, yeyin! – deyirdi.

Necə parlayırdı gözündə işıq!
Və dedim: Nə var ki, gizlədiləsi?!
Qadının yanına gedib, ovucla,
Sevgi paylamağı öyrənsəm, bəsim!..

KÖHNƏ QAPININ MONOLOQU

Hər ömür itkisiz ola bilər və
Onunla bir kimsə deyilsə tanış.
Yüz il bundan əvvəl tikilmiş evin
Mən bir qapısıyam, - əsri yaşamış.
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Çox insan əlini xatırlayıram, 
Onların könlündən keçirdi nələr!
Üzə dayanırdım, ancaq mən necə, -
Səslənirdim, gah şən, gah da gileylə.

Mən xatırlayıram, qəpik-quruşla 
düzələn kandarda uşaqlar necə 
qayğısız-qayğısız eşələnirdi.
Üst-başı bulaşmış adamciyəzlər 
adama gülməli kimi gəlirdi.

Hər şey yadımdadı, vaxt tez keçirdi.
Nə keçmək?! Sürətlə uçub gedirdi.
Və quş balaları qanadlanırdı, 
Yuvaları necə tez boşalırdı!

Mən xatırlayıram, bir bahar necə
Bağda çiçək açdı birinci dəfə.
Təmiz qocalmışdı ev yiyələrim
Düşünüb qəmləndim çox təəssüflə.

Və yenə keçmişi xatırlayıram, 
“Ah”, “of” eşidərək tez-tez hər gecə. 
Səs-küylü şəhərdə yaşayırsınız, 
Ey insancığazlar, axı, siz necə?!  

And verirəm:
- Acısı olmayın itirilmişin,
Mən bir köhnə, nimdaş qapıyam, sağam.
Hansı ki, unutmaq nə qədər ağır.
Yaşayıram və mən sizə açığam.
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İQNAT BABA
               Rusiyada bütün hasarlar yıxılıb... 

                      Y. Kuznetsov

Külək üçün evin çardağı da genişlikdir. 
Hətta evlər də çadırdan möhkəm deyil.
İqnat baba ömrünün doqquzuncu onilliyində 
Dünən yıxılmış hasarı düzəldir.
Bu yıxılmışa pişik təəccüblə baxır: 
-Həyat yenidən başlamaz ki?!

Boş sözləri buraxıb 
İki dirək yeri qazdı baba.
Bütün günü kütləşmiş, köhnə mişarla 
Gah yonqarladı, gah mişarladı.
İtməmişdi köhnə vərdiş.
Bir də sağlamlıq və güc olsaydı...  

Göy üzü buludlarla örtülür. 
Günəş batır taleyilə mübahisə etmədən. 
Pişik öz sevimli qalasında mürgüləyir. 
Gülümsəyir qoca İqnat.
Ürəyində nə inciklik, nə göz yaşı var. 
Hamını bağışlayıb olanlara görə.
O nəinki öz komasını, 
- Necə deyərlər, 
Büsbütün Rusiyanı hasarlayardı. 

MƏNİM BAĞIM 

Az gül açıb mənim dünya boyda bağım.
Gözlərə, parlaq xoşbəxt üzlərə
Necə az buraxıbdı Yaradan işığı.
Belə olmasaydı...  
Tutqun, yağışlı havaya şad olmazdım.
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Külək qoparırdı ağlayan yarpaqları 
Qaranlıqda da. 
Onları ağlasığmaz güclə cəlb edir
Axırıncı yol...  
Ürəyim başa düşmür, 
Ancaq bilirəm: 
- Neçə dəfə fırlansa da tale, 
Tezliklə ürəyimdə hər şeyi anlayaram. 
Kor və özünü doğrultmayan sərtliklə, 
Mən öz yaddaşımla tək deyiləm, 
- Mən hər şeyi xatırlayıram...  

Bax, duman içinə qaçır 
İlan kimi cığırlar! 
Sıxılıram yıxılı otlardakı şehdən. 
Əllərim əsir və üşüyür.
Orada, 
Uzaqda
Ayrılıq addımlarının səsi eşidilir.
Getdikcə yaxınlaşır... 
Köməksizdi yaşla dolmuş gözlərim. 
Və qara qarğaların sürüsü 
Qarıldayaraq uçuşur çardağın üstündən.
Qorxu içində əyilir nazik budaqlar.
Və hamısı bu... 
Sonrası, - sadəcə unudulmuş... 
Ancaq inanıram: - çiçəklərin yaddaşında 
Uzun zaman, 
Əbədi qalacaq 
Bu qiymətsiz bağ, 
Hətta dünyada, 
günəş altındakıların hamısı götürülsə belə.          
Bundan sonra mən 
Sənsiz getməliyəm...    
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YEKNƏSƏK MƏKTUB

Düşünürdün ki, mən... 
Mən isə... elə həminkiyəm!
Mənimlədi günahlarım, səhvlərim.
Yaşayıram 
Ətrafımda olanların hamısı kimi 
Və hələ sadəlöhv şeirlər yazıram.
Bəli, ürəyimdə yağ qalmadı bundan belə.
Öləzimiş işıq yaşanmışları isidir. 
Bəlkə də həyat sərnişinsiz vaqon kimidi. 
Yüz verst ətraflarda çaparaq uçur.

Sən düşündün, sən...  
Mən bilirəm, heç nə olmadı. 
Elə də asan deyil, günəşin işığını görmək.
İçində qaranlıq 
İçində quzey soyuqluğu görünür. 
Üzüntülü uzun günlər və tez keçən il.
Bəli, hissələrə bölünüb sənin həyatın.
Bəli, sən əvvəlki tək 
Həm yaxınsan, həm uzaq...  
Qoy, bir dəfə sənə xoşbəxtlik gəlsin 
Və qoy, ümid çırağın yansın! 
 
sən fikirləşdin, biz... 
Elə deyil.
Biz xatırlayacağıq.
Əsrlərdən qalma söz: 
- Sınıq çəlləyi doldurmaq olmaz.
Nə qədər çox sınıbsa, 
O qədər sürətlə damcılayacaq.
Bəli, 
biz çox şeyi diş-dırnaqla qazanmışdıq səninlə! 
Qorxulu deyildi talenin doqquzuncu valı.
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Harada ki, hər şey ciddi və qarışıq idi, 
Hələ ki, xoşbəxtlik 
Döyüş meydanı olmamışdı.
 
güc yox bu yükü daşımağa, 
Atmaq da ağır gəlir mənə. 
Hansı ki, sən cəzb edirsən, 
Mən öz əksimə gedirəm.
Və ürək dəqiq bilir, -sən yaxşısan.
Ancaq bu suyun içərisində qolay deyil.
Bəli, bundan sonra biz birinci deyilik ki, 
Yük altında!
Amma aydın günə çıxanda unudulmuşlardanıq.
Dua edək ki, şaxtada-boranda qalmayaq
Açıq ürəyimizlə sən və mən...

XATIRLAYIRSAN?

Xatırlayırsan, 
Necə səslənirdi sakitlik 
Rənglənməmiş evin boş künclərində. 
Harada idik biz?! 
Hələ təzə tanış idik.
-“Siz” deyə danışırdıq.
 Divarlara qaranlıq çökürdü,
Ququ quşulu zamana diqqət edirdi,
Gəzişmə səsi eşidilirdi 
Güpür süfrənin üzərində
Sarı fincanlardakı qəhvə soyuyurdu. 
Və birdən
Sözlər darıxmağa başladı köksümdə,
İstidən doymuş yay havasından 
Boğucu nə isə vardı sinəmdə. 
-Bilirsən, 
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Qəhvə işıqlaşana qədər yetər! 
Gülüş...  Səs...  Baxış...  
-Getmə! 

Xatırlayırsan, 
Səhərin işıqları pəncərəmizə düşmüşdü?
Və yenə də fincanlar saralırdı.
Və ququ quşulu saatın səsindən titrəyirdik,
Və itlər hürüşürdü...

Mən bilirəm, xatırlayırsan.
O ev çoxdan satılıb.
Təəssüf ki, 
Özgə uşaqları böyüdü orada!
Təkcə qovaq ağacıdır 
O uzaq günlərin şahidi.
Ümid dolu kədərlə
Baxır pəncərəyə... 

(Ruscadan Məlahət YUSİFQIZI çevirib)

SƏS YAYILIR...

Tutqun şəfəqiylə dan üzü
Yalmanır pəncərəyə
İçəri girməyə
İcazə istəyirmiş kimi.
İndicə gün doğacaq
Dağılacaq duman
Kənddə, hörülmüş darvazalardan
Xırıltılı səslə
Hürəcək zəncirdəki it.

Yarpaqlar xışıltıyla 
Uçuşacaq yolun kənarına
Örtəcək
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Vəhşi heyvan izlərini
Sərxoşluqdan ayılacaq qonşu
Söyəcək ətrafı
 Əslində xeyirxahdır, 
 Məsumdur sərxoş olmayanda.

Külək döyəcləyəcək
ağacların çılpaq budaqlarını
Onların həzin yalvarışlarına
laqeyd və kar
yayılacaq koma-koma
Hansısa qəribə səs... 
Belə olur
Hər bir seyrək, 
Azsakinli xırda kənddə olanlar.

Günorta özünə gələcək
Yatıb qalmış yağış
Töküləcək ciddi-ciddi.
Qovacaq
 Hər yerə burnunu soxan qarğaları
Payızla çəkişməsində
Yenə qələbə qazanacaq
 Səsiylə töküləcək gecənin başına
 Şabaş kimi.
Vedrə astaca toxunacaq
Quyunun mamırlı kənarına.
Durnanın uzun, qəmgin iniltisindən
Parçalanacaq ürəklər.
Su da həzin dalğa kimi
Ruhuma yayılacaq kədər
Mənim atılmış yurdum, 
Payızın necə amansızdır!..
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***
Payız yarpağının üstündə şeir yazdım
Parça üzərində çəkilən naxış kimi.
Kədərimi, yorğunluğumu
Bir saniyəlik də olsa unutmaq üçün.
Sonra töküldü yarpaqlar, biri də qalmadı.
			  Üşüdü ağaclar
Yarpaqlar sətirlər idi, qısa sətirlər
Yayılmışdı dünyaya
Yarpaq dayana bilərmi
Belə güclü payız küləyinə?!
Şair qala bilərmi 
Bu mənzərəyə biganə, 
Bir misra belə yazmadan?
İlham
Balaca quş kimidir
Gözlənilmədən girir açıq qapıdan.
Payız... Boz buludlar üstündə
Şeir yazmaq zamanıdır...
Bir də durnaya:
Qayıdacağını bilirəm, - demək zamanı!

***
Yaşayıram
Ağcaqayınlar olan yerdə...
Orada kı, həyat müddəti qeyri-müəyyəndi...
Ürəyimə yatan xoş bir sakitlik içində
Çələng hörürəm tanış sətirlərdən.
Həyatda mənə əziz, doğma, 
Vacib olan şeylərdən...
Hətta dan üzü belə
Daha ciddi və daha sakitdir burada...
Şeh buxarlanır çəməndən, 
Tüstü qalxır damlardan, 
Ulduzların uzaq parıltısı
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Get-gedə daha yaxın olur mənə, 
Durnaların qaqqıltısı da
Səmimi və incədir.

Bunları təsvir etmək çətin
etməmək daha çətin
Di gəl, bunları yazma!
Bu sakit, doğma talada

Belə gözəlliyə susmaq
Mümkün deyil....

Bəzən çayın dumduru sətinə baxıram,
Güzgüyə baxan kimi 
Şeir dünyaya gələn zaman
Qalan hər şey mənasızlaşır...

ÇİYƏLƏK MÖVSÜMÜ

Quşların heyranedici səsindən
Ürəyim cuşa gəlir,
Uşaqlıqdakı kimi. 
Dağların döşündə çiyələklər qızarır,
Qocalar, cavanlar cığırlara tökülüşüb 

 gedirlər məhsul yığmağa, 
Çürümüş ağac qırıntısı, kəsik kötük də
Təbəssümlə baxır üzü Günəşə, 
Şehli çəmənin ətri, bülbül cəh-cəhi, 
Ağcaqanad vızıltısı
Qarışır bulaqların şırıltısına
Deyirsən - ovcunda çiyələk deyil,
tutmusan uşaqlıq illərini sən..!
Sanki can dərmanı dolur səbətə,
dayanıb durursan nəfəs dərmədən. 
Ruhun işıqlanır, təravətlənir...

(Ruscadan Xatirə FƏRƏCLİ çevirib)
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ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА И ВРЕМЕНИ

Подготовка такого сборника, как предлагаемый вниманию 
читателя, – дело непростое. Коллективные сборники нередко 
издают литературные объединения, которых немало сегодня 
в Архангельской области, но известные авторы, выпустившие 
уже по нескольку собственных поэтических книг, не очень-то 
охотно откликаются на предложение быть представленными 
всего несколькими стихотворениями, объединившись под 
одной обложкой с собратьями по перу. Так, может быть, и не 
надо объединять?

Но, на мой взгляд, получившийся благодаря усилиям его 
составителей сборник убеждает в нужности таких изданий. 

Сборник можно рассматривать как путеводитель по 
современной поэзии Архангельской области, как своего 
рода антологию, представляющую почти всех наиболее 
интересных из ныне живущих и активно участвующих 
в литературной жизни края поэтов. Читатель получает 
возможность познакомиться с сегодняшней поэтической 
палитрой Архангельского Севера, яркой и многоцветной, 
радующей разнообразием цветов и оттенков.

В том, что такая потребность у любителей поэзии есть, 
убеждает неизменный интерес северян к литературным 
фестивалям, поэтическим марафонам и вечерам, регулярно 
проводимым Архангельским региональным отделением Союза 
писателей России и в Архангельске, и в районах области. И 
коллективный сборник, тоже, надеемся, будет востребован и 
поможет в путешествии по “поэтической карте” Архангельской 
области.

Для кого-то, возможно, с подборок, представленных 
в этой книге, только начнётся знакомство с творчеством 
современных поэтов-северян, и наверняка окажутся среди 
девятнадцати опубликованных здесь поэтов те, кто вызовут 
особый интерес, пробудят желание познакомиться с их 
творчеством поближе. 



237

Они очень разные, наши поэты, и каждый по-своему 
интересен, каждый создаёт свой художественный мир и даёт 
читателю возможность войти в этот мир. 

Высокий строй души, устремлённость к горнему в 
сочетании с безукоризненной точностью поэтической 
детали и словоупотребления, с индивидуальностью – часто 
неожиданной – интонационного рисунка характеризует 
поэзию Елены Кузьминой. Каждое её стихотворение при 
всём лаконизме ёмкостью смысла не уступает повести. 

Так, например, целая история – драматическая семейная 
история на фоне трагической истории страны, испытаний 
военных лет – открывается читателю за сдержанными 
строками стихотворения “Неверная жена”. Каким надо быть 
духовно чистым и сильным человеком, чтобы простить такое 
“с беспечной улыбкой!” И шинель, наброшенная на слабые 
плечи (слабая жёнка просто, не подлая – что поделать, не 
вынесла такой долгой разлуки), – потрясающая деталь: защита, 
покров. Словно епитрахилью – покрыл и отпустил вину. И 
взял под защиту. А то, как трудно даётся человеку это главное 
умение – умение прощать от всего сердца, передано точными 
и насыщенными внутренней мощной экспрессией словами: 

Словно тысячи вёрст до Берлина, 
Стали десять шагов до меня... 

И это не преувеличение. Душевный подвиг требует не 
меньших сил, чем подвиг ратный. А удивительный герой 
стихотворения Елены Кузьминой оказался способным 
совершить оба подвига.

Для философской лирики Василия Матонина характерна 
несуетная созерцательность. Природные и предметные 
реалии становятся в его стихах свидетельством сложности 
и полноты бытия, к размышлению о сущности которого, 
отталкиваясь от этих реалий, поэт часто и переходит. 
Сюжеты его стихотворений обычно строятся именно на таком 
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внутреннем движении от внешнего, видимого, к глубинному, 
сущностному. Мир для Василия Матонина исполнен смысла, 
насыщен им, и “над чёрной остывшей рекой” он ощущает не 
просто дыхание осени, а то, как “повеяло мыслью осенней”, 
и видит, как по небу, “пылая заревом рассвета”, облаками 
“плывут несбыточные сны”. Люди, земля, небо, море, дома, 
деревья – всё связано в его поэзии, существует в неразрывном 
единстве, всё обусловлено всем: 

Дымок розовеет над крышей, 
Деревья растут в глубину
Небесную. Выше и выше, 
Как будто уходят ко дну.
Былое быльем порастает.
Корнями нас держат дела.
А снег непременно растает
Для тех, кто дождётся тепла.

Широкий тематический и эмоциональный диапазон 
отличает поэзию Валерия Чубара, обращающегося и к 
самым острым проблемам современной жизни в стихах 
гражданственного звучания, и к описанию неспешных 
прогулок по питерским островам “в янтарной тишине”, когда 
дорогими и прекрасными видятся все приметы любимого 
города, и к осмыслению чудес природного мира – могучего 
и хрупкого, всесильного и беззащитного. Многое тревожит 
и волнует поэта. И многое ему близко и дорого в этом мире. 
И об этом Валерий Чубар умеет сказать и образно, и прямым 
публицистическим словом, и афористично, как, например, в 
завершающем его подборку кратком стихотворении: 

Бегут, бегут за днями дни.
Становятся в их лёгком беге
движенья скованней мои, 
как будто вязну в рыхлом снеге.
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А засыпаю – всё смутней
из далей будущего вести, 
и на груди всё тяжелей
когда-то невесомый крестик.

В поэтическом мире Валерия Шабалина впечатления и 
события сегодняшних дней переплетаются с воспоминаниями 
о прошлом – о детстве лирического героя (“Детство мигом 
к тебе вернётся, / Струны памяти только тронь…”), о 
годах юности, о путях-дорогах, которые довелось пройти, 
о дорогих сердцу людях. Нередко Шабалин создаёт своего 
рода поэтические рассказы, зарисовки, посвящённые 
людским судьбам (“У обелиска”, “Домовина”, “Вовка”, “На 
тихой аллее”). Сквозным в его поэзии становится мотив 
связи с родной землёй, который реализуется с помощью 
образов дерева (любимых поэтом сосен, которые “всё на 
свете понимают”), корней, “лесного царства”: “И как сосна 
не может без корней, / Вот так и я без родины любимой”. С 
каждым годом всё дороже становится для Валерия Шабалина 
возможность жить несуетно и просто “в прохладной северной 
глубинке”, 

Где чуть слышно поют
немудрёные песни без слов, 
Отражая зарю, 
золотисто-янтарные сосны.

Родная земля – центральный образ и поэзии Александра 
Логинова, а лирический герой в его взаимоотношениях с 
родиной, землёй, мирозданием – главная тема его лирики. При 
этом родная земля – образ у Логинова многоуровневый: это 
и земля отцов, “родимая глушь”, и вся “неоглядная Россия”, 
“святорусская земля”, и планета Земля, которую поэт словно 
всю охватывает взглядом, ощущая её малость и уязвимость. 
Стремление уйти от гула времени и его диктата, спрятаться 
“среди мшистых болот”, читать, как “мудрёную книгу”, 
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спокойную озёрную гладь, соседствует в лирике Логинова 
с потребностью откликнуться на зов эпохи, ответить – 
действием, как правило – протестным. И потому так много 
в его поэзии дорог, так много стремительного движения, 
бега, полёта. Это движение может быть и оголтелым, 
катастрофичным, неуправляемым, как в кошмарном сне (чаще 
этот мотив связан у Логинова с образом грохочущего поезда, 
несущегося по бездорожью), и освобождающим, вольным, 
победительным (что связано, как правило, с мотивом полёта и 
образом неба). И сама Родина, “перелётная Россия”, “Птица-
Русь” в поэтическом мире Александра Логинова “высоко-
высоко… над землею парит – величаво и гордо”. 

Лирика Логинова предельно экспрессивна, заряжена 
мощной энергией, зовёт к действию, чаще – внутреннему, 
душевному, хотя и показанному через образы действия 
внешнего: битвы, боя, войны, нашествия. Лирический герой 
Логинова – “одинокий рассвета солдат” – это не только 
лирическое “я” автора, но и собирательный образ русского 
человека вообще: и современника, и предка, и потомка, но 
прежде всего – русского поэта, всех русских поэтов, чей 
вечевой колокол будил и будит современников, побуждает 
их, стряхнув с себя сонный морок и лень, идти на защиту 
русского поля. 

Если о войне говорится в стихах Владимира Ноговицыны, 
то это всегда Великая Отечественная. Память о ней остаётся 
для Ноговицына живой, боль о погибших – острой, что 
не удивительно: много лет Владимир участвует в работе 
поисковых отрядов. И когда поэт пишет о “солдатике 
безусом”, погибшем под Мгой, кажется, что он знал этого 
юного солдата, сам воевал рядом с ним. Невыносимо 
ему видеть, как глумятся сегодня над памятью советских 
солдат в некоторых из освобождённых Красной Армией 
от фашистов странах, как и в России не все и не всегда 
относятся к местам боёв, к памятникам павших воинам, 
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как к святыням. Сохраняя верность идеалам фронтового 
поколения, Владимир Ноговицын не может и не хочет 
смириться с тем, что на линии обороны Ленинграда нынче 
– пригородная свалка, где “кости героев преют с мусором 
вперемешку”, а Невский пятачок застраивается коттеджами, 
и поэт, солидаризируясь со всеми павшими, чувствуя себя в 
большей степени их современником и единомышленником, 
нежели нынешних беспамятных вандалов, готов остаться 
там – в военном времени: 

Дорожит памятью о прошлом и поэтесса из Нарьян-Мара 
Инга Артеева. Для неё именно память определяет ценность, 
осмысленность сегодняшней жизни, и даже само сохранение 
жизни на Земле: “Земля жива, пока хранится память, / Пока 
не рвётся поколений связь”. И в стихотворении, посвящённом 
прадеду-фронтовику, она пишет о том, что долг потомков, 
ради которых герои отдали свои жизни, – не приносить раз 
в год гвоздики к обелиску, а “в праздности жадной дней не 
теряя, / жить и творить, / Чтобы увидеть мир, о котором / 
мечтали они!”

Инга Артеева умеет видеть красоту заполярных тундровых 
земель: 

Где от полоза след
Пудрой лет припорошен, 
Словно времени нет, 
Стук часов – только звук.
Там седой зимовей
Тихо выдохнул: Пёша... 
И поплыл над землёй
Птицей солнечный круг.

Таинственное, чудесное открывается ей в обыденном, 
привычном: в ненецком орнаменте воплощается волшебная 
мечта, вода тундровых озёр становится водой счастья из 
озёрных очей, а “по волнам заполярных сияний” плывут 
“острова-корабли”. В то же время в лирике поэтессы часто 
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звучат грустные ноты, особенно в стихах, развивающих 
мотивы одиночества, отчуждённости, обречённости людей 
на взаимное непонимание. На мой взгляд, это во многом 
объясняется романтическим складом души лирической 
героини Инги Артеевой, взыскующей идеала. 

Павел Захарьин, поэт, живущий в Няндоме, тоже во многом 
романтик. Даже в таком полушутливом-полуироническом 
стихотворении это вполне ощутимо: 

Когда в душе таится свет, 
Когда все думы о высоком, 
Проблем особых в жизни нет – 
Они проходят как-то боком.

Им просто не к чему пристать, 
Им даже некуда спуститься: 
Кругом покой и благодать, 
И Божий свет с небес струится.

Главное содержание поэзии Захарьина – простая, трудная 
и бесконечно дорогая жизнь родной северной глубинки. 
Именно эта жизнь, эти “стоически стойкие” люди, несущие 
на своих плечах все возможные заботы и тяготы, но при 
этом не озлобившиеся, эти “сенокосные травы спелые”, и 
“обветшалые избы-хоромы”, что, “молодея, глядят на покос”, 
и “полуистлевший лик часовни”, и “крестьянский быт: 
печь русская, корова / В подслеповатом и парном хлеву”, и 
возможность вдоволь надышаться “остуженным воздухом 
родины” для поэта драгоценны. 

Для архангелогородца Владислава Попова, уехавшего 
учительствовать в пинежскую деревню и предпочетшего 
сельскую жизнь городской, характерно восприятие 
открывающегося ему мира, прежде всего природного, как 
эстетически совершенного и одушевлённого, идёт ли речь 
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о запоздало расцветшей ромашке, что “белеет, встопорщив 
подмёрзшее ушко”, о бессонном чердаке, о печной трубе, что 
“сажей сорит, поперхнувшись”, или об осенней земле: 

Земля раскрыта резвым плугом, 
Вся наизнанку, до корней.
Она глядит почти с испугом
На звёзды первых зимних дней.
 
Она глядит, едва ли дышит, 
И небо галочье над ней, 
Когда умолкнет, станет ближе, 
Понятней, проще и родней.

В художественном мире Владислава Попова лирический 
герой и его любимая (часто предстающая либо как мечта, 
воспоминание, либо метонимической деталью, штрихом 
– цепочкой следов на снегу, нежным платьицем) окружены 
живыми, самоценными, не менее значимыми, чем люди, 
явлениями природы и предметами быта, и всё вместе (и все 
вместе) образуют единство живой жизни в её неистощимом 
богатстве. 

Ольга Корзова также сделала свой судьбоносный 
жизненный выбор в пользу деревни – родной деревни в 
Кеноречье. Открывались пути, манили в разные города и 
страны, но всё-таки притяжение родной земли оказалось 
сильнее. И, конечно, всё, что происходит здесь, дома, волнует 
её, а в последние десятилетия – ранит и печалит. Это очень 
непросто: на протяжении многих лет не просто наблюдать 
со стороны, как разрушается, обезлюдевает деревенский 
мир, а жить внутри этого исчезающего мира, любимого до 
сердечной боли, до слёз, и не иметь возможности остановить 
его исчезновение. Да, у каждого поколения русских селян 
своя доля, и у какого из этих поколений она была лёгкой? А 
у поэтов нынешнего поколения, оставшихся верными родной 
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деревне, плюс ко всему есть ещё и своя миссия – по-другому 
в России не бывает. 

По своему дарованию Ольга Корзова – прежде всего 
лирический, камерный поэт. Живи она в другое время и в 
других обстоятельствах, возможно, поэзия души безраздельно 
господствовала бы в её творчестве; и сейчас медитативная, 
любовная лирика остаётся сильной стороной её поэзии и 
занимает в ней заметное место. Но “обстоятельства места и 
времени” диктуют поэтессе и другие стихи, другие темы и 
мотивы, другие интонации. И нередко случается так, что, не 
претендуя, казалось бы, на какие-то обобщения, рассказывая 
о пережитом, прочувствованном, осмысленном ею, поэтесса 
передаёт опыт целого поколения. Такие стихотворения, 
как “Запах беды”, “Я не отдам полцарства за коня…”, “На 
задворках”, мне кажется, просто не могут не вызвать отклик 
в неравнодушном сердце. И следом за Ольгой Корзовой, 
вместе с ней многие и многие её читатели могут сказать: 

…Буду гладить ладонями травы, 
не расстанемся – корень один.
Не увёл меня век мой лукавый
от любимых российских равнин.
Ты со мной, моя вольная воля!
Угасает закат в облаках.
Дремлет поле, бескрайнее поле, 
как младенец, на женских руках.

У поэзии Татьяны Полежаевой читателей и почитателей 
тоже немало. Татьяна Серафимовна – яркий, жизнелюбивый, 
солнечный человек, и это в полной мере отражается в её 
стихах, буквально напитанных, насыщенных солнцем, 
ароматом летних трав, густой синевой неба. Поэтессе “близки 
земля и облака”, она “памятью сердца” непреложно знает своё 
“неизменное родство” со многими поколениями предков, и та 
же мощная живительная сила, что некогда пращуров
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Пьянила пляскою с частушкой, 
в траве скрывала с головой, 
считала дни разлук кукушкой, 
а ноченьки любви – совой.
Гнала через огонь и воду
жгла и топила не губя, 

её  “влечёт в июльский луг и в лес”, чтобы раствориться в 
реальном и сказочном мире летней северной ночи. 

Лирическая героиня Татьяны Полежаевой очень 
женственна, при этом она воплощает в себе многие черты 
русского женского национального характера всех времён, 
ей свойственно ощущать себя неотъемлемой частью 
русской жизни во всей её полноте: её истории и фольклора, 
верований и традиций. Это особенно ощутимо в тех стихот
ворениях, которые имеют фольклорную основу. Конечно, 
её лирическая героиня – наша современница, и атмосфера 
времени, безусловно, ощутима в стихах Татьяны Полежаевой, 
но ближе ей то, что всегда, во все века, остаётся неизменным, 
и пишет она об этом светло и радостно: 

Весь подол росой измочен. 
Путь мой полем и далёк. 
Не дорог держусь – обочин. 
Колокольчик! Василёк! 
 

Собираю не букеты,  
А венок любовных строк. 
Знаки нынешнего лета – 
Колокольчик, василёк. 
 

Засушу. А в холод зимний,  
В Рождество под вечерок,  
Вспомню, были мной любимы  
Колокольчик, Василёк 
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А Илью Иконникова больше всего волнует и тревожит – до 
сердечной боли – жизнь малой родины и всей нашей большой 
страны. Для его поэзии характерна острота проблематики, 
нередко – публицистичность, порой – трагический 
пафос. Но, как и бывает чаще всего у русских поэтов, 
гражданственность стихов Ильи Иконникова “заряжена” 
энергией преодоления, протеста, действия, вызванной 
неприятием многого из того, что происходит сегодня на 
Севере и по всей России. Немало в стихах поэта-авиатора 
гневных строк, прямых публицистических высказываний в 
адрес тех, кто силится “державы разрушить основы”. Но не 
менее громко, чем ноты негодования и обличения, звучат в 
его поэзии и жизнеутверждающие аккорды. Его активная, 
деятельная любовь к отчим краям побуждает противостоять и 
словами, и поступками бедам и невзгодам, не опускать руки, 
а вычерпывать “пригоршни грязи иловой, и ветки, и сор”, 
забившие родник, чтобы, ожив, он поил чистой водой людей 
и ручьём “полноводным, радостным” наполнял мелеющую 
реку; и поднимать в небо самолёты, “то с молитвой, то с 
русскою песней”, потому что “жить в России без неба нельзя”, 
и нести людям своё искреннее слово. 

И хотя порой кажется – нет будущего у “хиреющего края”, 
и совсем скоро он обезлюдеет и будет потерян для потомков, 
отнят у них (“Год, другой – и уже не потянутся / К небесам 
русских печек дымы, / И едва ль нашим внукам достанутся 
/ Опустевшие эти холмы…”), сдаваться, опускать руки поэт, 
авиатор, гражданин Илья Иконников не будет. 

И вызывают доверие его слова, укрепляющие и самого 
поэта, и его читателей: 

И русский дух во мне, и вера есть –
Я выстою, не сдамся, не сломлюсь.

Мощным  зарядом любви к русской земле проникнута и 
лирика  Людмилы   Жуковой, отличающаяся выразитель
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ностью ассоциаций, порой – неожиданных, но всегда 
точных, глубиной мысли и чувства, своеобразием образной 
системы, запоминающимся интонационным рисунком. Её 
поэзия требует вдумывания, неспешного проникновения 
в созданный автором художественный мир; сходу, залпом 
вряд ли “проглотишь” такие стихи. Но, настроившись на 
поэтическую волну Людмилы Жуковой, можно многое 
увидеть и услышать по-новому, открыть для себя не 
замечавшиеся прежде детали и подробности, вроде чинно 
растущих в “намордниках газонов” цветов на улицах чинных 
европейских столиц, или того, как “сирень отряхивает 
дождь”, а в “шторах завитых” разглядеть “жалостливо-
женское”. И не только детали, конечно. Публикуемая в 
этом сборнике подборка стихотворений Людмилы Жуковой 
составлена преимущественно из стихотворений девяностых 
годов прошлого века, охарактеризованных автором очень 
выразительно: 

Вдруг подурнели дамы и стихи, 
облезла полировка, шторы выцвели
и наши окаянные грехи
чужие люди, как алмазы, выкрали.

Из келий кухонных, где одеянья муз
укропом пахли, табаком, вареньем, 
где был, друзья, прекрасен наш союз, 
опять в расход уходит поколенье

сквозь двери черные в малинники удач
с медвежьей ловкостью и заячьим нахрапом – 
кто хрустом костяным, кто тихим сапом, 
и слышен то ли хохот, то ли плач.

Именно в эти годы поколение, к которому принадлежит 
и Людмила Жукова, и большинство авторов нашего 
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сборника, делало свой выбор: ломиться ли (или проползать) 
в “малинники удач”, шагая по головам соотечественников, 
искать ли лучшей жизни за границей… Выбор делает 
и поэтесса, точнее, делать ей этот выбор вроде как и не 
приходится, он уже предопределён тем, что она назвала 
“родовой верностью”, тем древним чувством, что, “как кровь, 
пульс наполняя, ставит голос”. 

Эта неразрывность связи с родиной и родом, 
единосущность с ними одаряют драгоценным опытом и 
обязывают обращаться к нему в трудные – очередные трудные 
в бесконечном, кажется, ряду – времена русской истории:

 

Ведь бабки нам из сундуков
дарили русские рубашки, 
чтоб в них с зерном идти по пашне, 
а не по полю дураков.

Людмила Жукова наделена чувством истории, ей дано 
видеть, как проступают в настоящем черты ушедших эпох. 
Художественное время её поэтического мира вбирает в 
себя, наряду с настоящим, прошлое и будущее, но главная 
перспектива, открывающаяся в её мире, – перспектива 
вечности, “спасенья от конечности земной судьбы”, и 
связанное с этим ощущение невыразимой словами тайны 
бытия.

В стихах Ангелины Прудниковой образы прошлого тоже 
занимают заметное место. Чаще это “личное” прошлое: 
яркие воспоминания лирической героини о детских годах или 
образы родных людей – отца, бабушки, с которыми связаны 
и целые исторические периоды в жизни страны. Иногда 
связующим звеном, точнее своего рода нитью, соединяющей 
прошлое и сегодняшний день, становится у Прудниковой 
тот или иной образ: осенённый замшелым крестом святой 
источник с чистейшей водой, “слёзы смолы-янтаря” на стене 
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баньки по-чёрному. Порой картины прошлого – давнего 
прошлого, сохранившегося только в фольклорных преданиях, 
книгах, исторических свидетельствах, разворачиваются 
в воображении лирической героини при звуках народной 
песни или при виде старого карбаса. 

Лирическая героиня Ангелины Прудниковой остро 
ощущает потребность в целительных, врачующих связях 
с миром природы, чего так часто не хватает современному 
горожанину. “Последней жилкой золотой”, соединяющей 
человека и природу, видится ей бьющийся на ветке осенний 
лист “в рамке неба над дворами”, и даже обычная лужа 
становится “окном” в огромный таинственный мир: 

В ней воробью лишь и напиться… 
Но все ж не так мелка она: 
В ней звезды могут отразиться
И всей вселенной глубина.

Отношениям между человеком и природой в стихах 
Прудниковой присущ особый драматизм: слишком велика 
пропасть между ними, как бы ни пыталась лирическая героиня 
преодолеть эту пропасть, обрести чаемое единство. Не 
случайно часто встречаются в стихах Ангелины Прудниковой 
мотивы слияния человека с природой, растворения в ней, 
точнее – попыток такого слияния и растворения: погружаясь 
в таинственные глубины лесного озера, прижимаясь щекой 
к коре старой сосны или самозабвенно валяясь на лугу “среди 
едва пробившихся ромашек”, оказавшись внутри мира, где 
“небо, травы, ветер, облака, И чибисы прочивкали все уши”.

Главная особенность лирики Елены Николихиной, на наш 
взгляд, – обращённость к внутреннему миру лирической 
героини-поэта, точнее – раскрытие субъективного, 
неповторимого поэтического взгляда на мир. Каким видит 
мир поэт? Как он его преображает, глядя на всё окружающее 
“сквозь магический кристалл”? Сама поэзия, её природа, 
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странность и сложность жизни человека, наделённого (и 
отделённого от других) поэтическим даром, – об этом, в 
сущности, вся лирика Николихиной. Это “интровертная” 
поэзия, “закрытая”, но коль скоро читатель оказывается 
допущен в созданный поэтессой лирический космос, то 
открытия, сделанные ею, обогащают, радуют и других. 
Она, действительно, очень по-своему видит мир. Для неё 
февраль – словно живое существо: “Как старый пес ничей, 
/ Он вислоух, понур и високосен”, а “Изломы крыш похожи 
на кардиограмму / Человека, который болен городом этим”. 

Слово в стихах Николихиной живое, оно поворачивается 
разными смысловыми гранями (“Мы с тобой перешли 
на “мы”), играет оттенками (“На личном фронте второй 
открываю фронт”), развёртывается в образ: 

И слуховые окна, через которые небо слышит,  
Как дышат тяжёлые старые стены,  
Как город за стенами дышит.

Для Елены Николихиной творчество – эти “неясные муки 
на грани света и тени”, как и для каждого настоящего поэта, 
– не отдушина, не стихоплётство на досуге, а способ жить и 
выживать в этом мире, где каждый человек, конечно, одинок, 
но всё же: 

Нет, человек не одинок. А одинок тот лист,  
Что прямо с ветки – в никуда, хоть я его зову... 
Будь ты трубач, будь трубочист, 
Всё только дым и звук. 
Но человек не одинок. Ведь в этой пустоте
Есть у него и дым, и звук. И память о листе. 

Для поэзии Татьяны Щербининой характерна удивительная, 
почти детская открытость, производящая впечатление 
одновременно и ранимости, беззащитности и силы лирической 
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героини. Потому что нужна немалая отвага, чтобы так 
искренне, безоглядно открывать свою душу другим. И ответная 
реакция читателей и слушателей стихов Татьяна Щербининой 
– доверие и благодарность. 

Тематический диапазон её лирики широк: она пишет, как 
почти все наши поэты-северяне, и о деревенских краях (для 
неё это верхнетоемская земля), с которыми связаны самые 
светлые детские воспоминания: 

…В травах высоких-высоких, 
В искрах росы и рассвета, 
В толстой и сонной осоке
Прячется смуглое лето.
В брызгах зелёного зноя, 
В песнях кузнечиков звонких
Детство мое озорное
Рыжим бежит жеребёнком.

И о пережитых на этой земле лучших мгновениях 
взрослой жизни, в которые кажется: когда “небо на закате 
золотое”, “мерцает обнажённая река” и “медленно к костру 
подходят кони”, – то “другого счастья в мире не бывает”, 
да и не нужно другого. Пишет и о своих корнях, о прадедах, 
“красном” и “белом”, пишет о детях, которые уходят в элек
тронный мир, и о мальчишках-призывниках в военкомате, 
мальчиках 1997 года рождения: 

Гопники, отчаянная шпана, 
надежда России, будущее её, 

слава и гордость... 

Пишет и о жизни современного города, и о жизни души 
современного человека, прежде всего, конечно, своей 
лирической героини, не утратившей, несмотря на все не 
обошедшие её беды и невзгоды, способность мечтать и верить. 
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И не опускать руки, стоять, не падая, под ударами судьбы, не 
сдаваясь, как не сдаётся, словно Брестская крепость, любимый 
ею до сердечной боли “берег заброшенный, правый, высокий, 
до неба почти, / как песня старинная, длинный”, где “лишь 
брёвна, да ржавая глина, да тени родных деревень”…

Стояние и противостояние лирической героини 
воплощается, прежде всего, конечно, в поэтическом 
слове, ибо Татьяне Щербининой, как и её сотоварищам по 
поэтическому цеху, ведомо, что “реальны только русские 
слова / В забытом ослепительном значении”, и так важно 
вспомнить и напомнить другим это значение.

Олег Борисов – не только поэт, но и (а может быть, в 
первую очередь) публицист, журналист, прозаик. Потому не 
удивительно, что и в стихах его порой ощутим публицистический 
пафос (“Я пишу о России”, “В старом доме”), но всё же 
чаще, оставляя острую современную проблематику для своих 
произведениях в других жанрах, в поэзии Олег Борисов по 
преимуществу лирик. 

Закономерно, что поэты-современники, поэты-земляки 
часто словно перекликаются друг с другом, обращаясь к 
общим темам, волнующим их. Одна из таких больных тем 
– исчезающие, заброшенные деревни; о них пишет и Олег 
Борисов, не повторяясь, не перепевая других, а находя свои 
слова, свои образы. Самые выразительные из этих образов 
– те, в которых земное соединяется с небесным. Так, конёк, 
венчающий тесовую крышу последнего оставшегося от 
исчезнувшей деревни дома, “пьёт, закинув голову высоко, 
синеву из звёздного ковша”, а на дно заброшенного колодца 
заглядывает “печальная звезда”, словно светлые звёздные лучи 
зримо “сшивают”, соединяют дольний и горний миры. 

Среди других запоминающихся поэтических образов 
Олега Борисова – “полевые дороги России”, в которых 
видятся ему “линии русской судьбы”; сухой палый лист, 
что “как пёс бродячий, к ногам прибился и затих”; хрупкая, 
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“как тонкий лёд”, тишина осеннего леса; весеннее солнце, 
которое, попрощавшись с зимой, “колобком покатилось по 
насту”; стылый ветер, петляющий по заячьим следам.

Как, наверное, и все на свете поэты, Олег Борисов пишет 
и о загадке любви, тайне её зарождения, о женской красоте. 
И о полноте жизни в родном, бесконечно дорогом мире, где 

Светлые дали распахнуты настежь, 
Светлые песни звенят над землей.

Об этот мире с деревушкой над рекой, где “огоньки по 
вечерам светлеют, / по утрам идёт из труб дымок”, поэт 
сказал со спокойной уверенностью...

...Словно принимая поэтическую эстафету у живущих 
в близком и не очень близком соседстве поэтов-северян, 
Галина Рудакова пишет о том, что “крепко держит родина 
корнями”, как бы ни была сложна жизнь в северной деревне 
сегодня. Проникновение и в давнюю, даже дославянскую 
историю родных мест, и воспоминания о прошлом, о детских 
годах, и картины нынешней жизни – всё это соединяется в 
содержательную и при этом образную лирическую летопись. 
В ней есть место и портретам людей – родных, или запавших 
в душу, – которые Галина Рудакова создаёт мастерски: это 
прежде всего речевые портреты, написанные, словно яркими 
мазками, живыми звучащими фразами. Читатель слышит и 
характерный северный говорок старухи из дома престарелых, 
и певучую речь бабушки, наставляющей внучку, и тихий 
голос матери, окликающей дочь. Словарь живой народной 
речи поэтессе близок и понятен, это её родная речь, и потому 
всегда очень естественно, органично, обогащая поэтический 
язык, звучат в её стихах, в том числе и в монологах лирической 
героини, слова и речения, впитанные ею с детства: “хлебнёшь 
с попажей горюшка сполна”, “с бабушкой мы за столом 
своедельным”, “на каждой ветке – зимы прибáсы”.

Галина Рудакова вообще очень чутка к слову, и не только к 
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диалектному. Она любит и музыку звучания напевных слов, и 
ритм слов задорных, и манящую таинственность слов редких, 
экзотических, вроде пленивших поэтессу именований медуз 
– аурелии и цианеи. Она знает, что 

Слово – и листок оно, и птица, 
зверь лесной, бегущий на ловца…
Слову – обволакивать и жалить, 
обжигать холодной, прорубной…

Богатство словаря наряду с разнообразием ритмико-
интонационных рисунков и строфики поэзии Галины 
Рудаковой соответствует широкому тематическому диапазону 
её стихов, воплотивших как насыщенность внутренней жизни 
лирической героини, так и многие стороны современного – 
мягко говоря, не слишком лёгкого, но неизбывно прекрасного 
– бытия. 

Красота, осмысленность, насыщенность, полнота жизни 
во всех её разнообразных и многообразных проявлениях, 
безусловные при всех тяготах и бедах, страданиях и потерях, – в 
центре поэтического мира и Надежды Князевой. Её лирическая 
героиня наделена умением со спокойной мудростью, 
свидетельствующей о силе характера, принимать происходящее. 
Какая-то особая полновесность, полнота переживаемых и 
проживаемых мгновений, дней, событий, присущие поэзии 
Надежды Князевой, помогают и читателю ощутить ценность 
даже самых обыденных, привычных явлений. Так, жанровая 
зарисовка того, как старушка-соседка в своём занесённом снегом 
дворе кормит с руки голубей, обретает, благодаря авторскому 
взгляду, ёмкость притчи: 

А свет какой в глазах лучится!
И я – да что уж тут скрывать! –
Иду к бабуле – поучиться
Любовь горстями раздавать.
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А поход в луга за земляникой чудесным образом, врачуя 
душу, приводит в страну детства: 

Почудится: не ягоды в ладошке, 
А годы детства держишь, чуть дыша.
Целебным чудом полнится лукошко.
Целебным светом полнится душа.

Как и многие из поэтов, чьи стихи составили этот сборник, 
Надежда Князева сделала осознанный выбор в пользу 
“берёзовой глуши”, где всё: и “зябнущий рассвет”, и “зыбкий 
пар из полыньи”, и “журавля приветный клич”, – с годами 
становится “милее, радостней, дороже”. И сама эта “родная 
глушь”, тихий свет которой греет сердце, – словно обрекает 
поэта на творчество, ибо оказывается, что молчать, живя 
здесь, в этом невыразимо дорогом, скудном, заброшенном 
краю, – “невыносимо… невозможно”.

Каждый из поэтов, представленных в сборнике, интересен 
по-своему, у каждого – свой голос. И всё же есть у них тот общий 
стержень, который так или иначе обозначил почти каждый из 
них. Владимир Ноговицын сказал: “Я тут свой”. Людмила 
Жукова охарактеризовала это состояние, как “притяжение 
пространства / в том месте, что зовется Русь”. “Это 
родины вечный зов”, – написала Галина Рудакова. Близкие по 
смыслу признания можно найти и в стихах других поэтов, но 
даже если и не названо это чувство, точнее – состояние души, 
прямо, оно так или иначе выражено в стихах. Этот стержень – 
та ось, о которой сказал Николай Рубцов: 

И вокруг любви непобедимой 
К селам, к соснам, к ягодам Руси 
Жизнь моя вращается незримо, 
Как земля вокруг своей оси!..

Елена ГАЛИМОВА
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АРХАНГЕЛЬСК

Елена КУЗЬМИНА 

РОЖДЕСТВО
Марине Ганичевой

В зимней северной глуши
Занесло дороги снегом.
Монастырь моей души
Отдыхает от набегов.
Не ярится злобный тать,
Не летят зажжёны стрелы, –
Значит, время починять
Потревоженные стены.
Обойти с молитвой двор,
Подсчитать свои потери,
В храм заснеженный, в притвор
Отворить под вечер двери.

Пусто в храме. Полумрак.
Холод плещется волною.
И зияет – силен враг! –
Купол раною сквозною.
Вот и плачь, душа, и жди, 
Повздыхай, родная, кротце! –
В эту рану от Звезды
Непременно свет прольётся.
Даруй, Боже, благодать,
Средь зимы – Господне лето,
В белом столбушке стоять
Немерцающего света! 
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ВОЗДВИЖЕНИЕ

Губы сжаты. Взгляды колки.
Полушалочек бесцветный.
Комсомолка-доброволка,
Дочка умерших Советов,
Обходя неловко лужи,
Задыхаясь на пригорках,
В храм на утреннюю службу
Тащит внука на закорках.
Через поле по бурьяну,
Через дачное предместье…
Вот он виден – деревянный,
Новый храм на старом месте.
Купола, что капли слёзны,
Серебрятся в синей бездне.
Колокол к обедне поздней.
“Всё. Приехали, болезный”.

Шальку реденького шёлка
Старая затянет крепче,
У такой же комсомолки
Подешевле купит свечки.
И вдохнёт малец курносый – 
Бабки радость и надёжа – 
Запах дерева, и воска,
И старушечьей одёжи,
Низко к полу золотому
Поникая светлым ликом.

Твоему Кресту Честному
Поклоняемся, Владыко.
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***
Прервём же вечный плач о саде!
В окно смиренно поглядим:
бетонный двор, гараж, за ним
постройка старая в распаде…
Земля в отсутствии садов
лелеет жалкую былинку,
как непутёвую кровинку
хранит от стужи и ветров.

И мы в открытый настежь храм
несём лишь травы полевые.
И ветры с привкусом полыни
разносят ладан по углам.
Берёзы ветка, без прикрас,
чуть отдаёт дорожной пылью.
Но ведь с охапкой белых лилий
Господь и не узнает нас.

***
Елене Галимовой

Всю Страстную метели мели…
И к началу Пасхальной седмицы
не вернулись домой журавли,
но порой утешали синицы.
Золотая дрожащая нить
за порогом в ночи обрывалась,
только дети успели сменить
вековые печали на радость.
Так снимается траурный плат
с аналоя – и стелется белый…
Здесь на вербах синицы звенят
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на рассветном дворе опустелом.
Этот пальмовый запах ветвей
мы с тобою недавно вдыхали…
Нет на свете честней и верней
слов о прочности нашей печали.

***
Настежь, настежь ворота! Встречайте, бегите скорей!
Дождались! А не верили, зимние книги листали.
– Где весна? – вопрошали. – 
Где забывший про Север апрель?
Где грачиные, первые, сей год неверные, стаи? 

Всё плохое уже позади. Солнце светит и нам.
Пробивается в окна, и в двери, и в щели заборов.
Нищету своих улочек к царским положит ногам –
чем богат, тем и рад – опьяневший от радости город.

Верба здесь под окошками провинциально цветёт.
Городок с ноготок, невелик, небогат, а приметен…
Царь идёт. Царь по улице тихо идёт.
И Его славословят с весенними ветками дети.

От небес, куполов – голубой этот день, золотой.
Только счастье сулит, только счастье одно – не иначе…
Плачет Царь. И лицо закрывает рукой.
Дует ветер с реки. Солнце яркое. Вот Он и плачет.

Может быть, может быть, и не стоит сей город любви,
Сотни лет неизменный в печалях своих и веселье…
Вот и снова беспечно шумят под стрехой воробьи.
Веселись, городок, под чечёточный выход капели!
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А у врат городских тишина – ни калек, ни бродяг…
Только чуть в стороне, на проталине возле рябины,
рот открыв, на осла смотрит старенький Митька-дурак
и растерянно гладит ослиную тёплую спину.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

  …Он приплыл, когда север сгустил холода.
Брызги – жала пчелиного роя.
Вроде август, но тёмная нынче вода.
И над водами тучи – горою.
Свет не светит. Молчит приграничная Русь.
Берег моря открыт и пустынен.
И сказал: “Коли плачу я так и томлюсь,
Свет-то есть, да на горней вершине,
Высоко! Я же точно в колодце на дне…”
Помолился. 
                  “Господь Всемогущий,
Ты же знаешь, как здесь хорошо по весне!”
И построил для Господа кущу
Там, где остров не так продуваем и гол,
Там, где сосны и скалы оградой…
Крест из веток смолистых, да камень –
                                                      престол,
Да в коричневой плошке – лампада.
Словно в Божьих ладонях, заснул на земле.
Буря ветры ломала о скалы.
Бездны Бога хвалили, и всюду во мгле
Тварь безликая трепетала:
Се грядут времена!.. 
                                         На вечерней заре
Только ветра порывы недужны.
Только радость на сердце о светлой поре.
Свете тихий… и воды жемчужны.
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Се грядут времена… 
                                       И дробить, и колоть
Будут иноки скалы упрямо.
И отдаст просветлённую новую плоть
Белый остров на белые храмы.
И когда дни настанут – пусты и черны,
И падут с неба звёзды… 
                                              Ликуя,
Малый камень, обломок церковной стены,
Будет петь и в огне: “Аллилуйя!”
И сотрётся имён и названий словарь.
Но, по-прежнему верная Чуду
“Не забуди!” – восплачет безликая тварь.
И услышит в ответ: “Не забуду”.

                             *** 
Где полки твои, княже?
                               Щиты червлёны, хоругви белы…
Что ни воин, то воин Христов, и жизнь – за други.
В наших-то селениях гости гостюют злы, 
И недобрые вести ночами разносят вьюги.
Не надейтесь на князи… В моём невесёлом дому
Милостивая и та взирает с иконы строго.
А я всегда смотрела на тебя потому,
Что знала – ты смотришь на Бога.
Думы за горами: редеет войско твоё,
Враг силён, и ты изранен, и нет подмоги…
А письма к тебе коротенькие про моё житьё,
Как слезиночки, высохли по дороге.
Если и ляжет письмецо на ладонь –
“…не печалься, жива” – 
Найдёшь ли время читать между строчек?
И будут слова мои словно сухая листва,
На чердаке шелестящая вьюжной ночью.
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Уезжая, сказал: “Умрём –
                          И будем с тобою Там песни петь”.
Радостно отвечала в берёзах весенняя птаха.
Да за моими плечами стояла, слушала Смерть,
Вот и стучится в дверь расторопной свахой.
Ах, на миру бы встретить её, красну!
Щиты червлёны, хоругви подняты, лики Божьи…
Может быть, ты оставил меня одну,
Чтобы я смотрела на Бога тоже.

*** 
В срок назначенный, в час ночной
                                  задохнулось время от боли.
Но всё то же, как будто, поле,
                                   травы строгие надо мной.
Тишины торжественный слог,
                                    птицы горнии сизокрылы.
Говорила: “Милостив Бог!” 
                                     Это правильно я говорила.
Встану. Лето Господне вокруг –
                                       благодатью над спелой нивой.
Рядом ты – не узнать! – счастливо
                                                       улыбаешься, 
                                                                 верный друг.
В чудном городе у реки 
                                         пробуждаются перезвоны.
Не шелохнутся, встали полки,
                                          Спасов лик освятил знамёна. 
Сизари – белых стен оплечь – 
                                          беззаботны и бестревожны.
И Никола Можайский меч
                                             убирает навечно в ножны.
Плат небесный взлетел высоко,
                                             плещет тихой волной голубою.
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Радость, радость моя! Так легко
                                             прежде мы не прощались с тобою.
Поспешай! Погляди – веселясь,
                                              луч зари купола венчает.
Запоздалый отряд встречает
                              благоверный Димитрий князь,
тех, которые возмогли
                                               в день последний отстаивать 
право
славить Бога Русской земли.
                                   Богу Русской земли – слава!

ПЕЛАГЕЯ
Памяти Фёдора Абрамова и его героинь

А по северным рекам стояли тогда деревни.
Не были берега кисельными, реки – 
             молочными.
Чтобы жизнь текла и земля
             не твердела кремнем,
Работали бабы денно и нощно.
Пели, бывало, сердца грея,
Мужиков вспоминая, отданных военному лиху, 
И жила в деревне одной Амосова Пелагея,
Золотоволосая пекариха.
Статью слыла богатырской, а как же иначе.
Без богатырской стати 
              столько хлеба не выпечешь.
Хлебную буханку, как младенца, 
                  надобно вынянчить,
А буханок тех – тысячи!
Слава о хлебе Пелагеином шла повсеместно,
Из дальних краёв приезжали, 
                 Христа ради просили,
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И кормила Пелагея хлебом
                  все деревни окрестные,
Врать не буду, может, и пол-России.

Ветер из века двадцатого приносит скупо
Запахи клевера сладкого, чаще – полыни.
Была мне в юности Пелагея, 
                 что гамлетовская Гекуба,
Прочитанной книги литературная героиня.
Когда и выросло мифа сего золотое дерево?
Не заметила – неба коснулось ветвями.
Вижу: идёт Пелагея с работы в свой терем,
Травы ночные стелются под ногами.
Ныне дни убывающие считая скаредно,
Поминаю её со сродники, душой светлею:
Упокой, Господи, в селениях праведных
Пекариху абрамовскую, Амосову Пелагею.

НЕВЕРНАЯ ЖЕНА

Бесконечный погост на угоре –
Лихолетий военных печать.
Ты сегодня вернулся героем,
И живые все вышли встречать.
И считали мальчишки медали 
На груди на геройской твоей,
И старухи глядели с печалью,
И некстати запел соловей
По счастливой когда-то привычке.
Но застуженный ветер не стих,
Полоскался голубенький ситчик
Вкруг озябших коленей моих.
Холодком обнимала рябина.
И, когда замолчала родня,
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Словно тысячи вёрст до Берлина,
Стали десять шагов до меня.
Отголоском последнего боя
Гром небесный вдали отгремел.
У ворот, где прощались с тобою,
Ты в глаза, наконец, посмотрел.
И шинель, улыбнувшись беспечно,
На виду изумлённой родни,
Мне набросил на слабые плечи,
На неверные плечи мои.

***
Все цветы луговые уже отцвели.
Пышным травам душистым и тем вышел срок.
Живы нищие травы, что в летней пыли
Бесприютно теснились по кромкам дорог.

Их умыли дожди. И смотри-ка, стоят
В непривычной для них, небывалой чести.
Но лопух подорожный, бывалый солдат,
Продолжает нелёгкую службу нести.

По распуте идёшь – чуть кивнёт головой,
Как знакомый по прежним, по детским годам.
Мол, по нам и ступай, нам терпеть не впервой,
Для того и расти здесь положено нам.

Так и шла я когда-то со школьной сумой,
А до школы просёлками долго шагать!
И вела еле слышно беседу со мной
Придорожная стойкая нищая рать.

Про смиренье-терпенье, про светлый покров
Толковали мне травы в конце сентября.
И душа понимала значение слов
Из – тогда неизвестного ей – словаря.
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***
Все цветы луговые уже отцвели.
Пышным травам душистым и тем вышел срок.
Живы нищие травы, что в летней пыли
Бесприютно теснились по кромкам дорог.

Их умыли дожди. И смотри-ка, стоят
В непривычной для них, небывалой чести.
Но лопух подорожный, бывалый солдат,
Продолжает нелёгкую службу нести.

По распуте идёшь – чуть кивнёт головой,
Как знакомый по прежним, по детским годам.
Мол, по нам и ступай, нам терпеть не впервой,
Для того и расти здесь положено нам.

Так и шла я когда-то со школьной сумой,
А до школы просёлками долго шагать!
И вела еле слышно беседу со мной
Придорожная стойкая нищая рать.

Про смиренье-терпенье, про светлый покров
Толковали мне травы в конце сентября.
И душа понимала значение слов
Из – тогда неизвестного ей – словаря.

СЕРЁГА ЧЕКМАРЁВ
              Маме

Он привяжет к обмоткам дощечки – 
Нет сапог! Что поделать… Война.
Он отыщет фуфайку на печке
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В темноте. Поглядит из окна:
Снег вчерашний на улице тает,
Ветер гонит к забору листву.
Этим утром Чудинова Таня
Уезжает обратно в Москву.
Из уральской лесной глухомани,
Из посёлка – домой, в города,
Уезжает московская Таня 
Навсегда, навсегда, навсегда.

С ней не то что поцеловаться – 
Пары слов ей сказать не сумел,
Он-то взрослый – без году шестнадцать,
Да Танюха – пацанка совсем!
Почему же тогда за телегой
Он идёт? Отчего – не поймёт – 
Чуть поодаль по первому снегу
До своротки к заводу идёт?..
…Ей десяток восьмой скоро минет,
А спроси – почему, отчего
Она помнит мальчишкино имя
И фамилию помнит его?

ДОРОГА НА ДАМАСК

“Сравнять с пустыней! Выжечь дотла!  – 
рекут безумные в мыслях лукаво.  – 
Не будет дороги – пустыми станут слова
о прозрении Савла”.
Напрасно объяснять, что по Богу тоска
Где угодно возьмёт за горло.
Мальчик с пирсингом удивляется: “На Соловках,
Меня, воинствующего атеиста, пропёрло!” – 
Очень грубая для нежного слуха
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                        	 добрая весть,
наждаком по чувствительной коже…
Потому что – так было и так есть – 
Он дышит, идеже хощет,
Дух Божий.
Но взрывается ненавистью Интернет,
И нам, маловерным, не сдвинуть скалы.
“Нет,  –  кричат они в блогах,  –  нет!
Не позволим, чтоб из Савла да в Павлы!”
О Каиново племя! И каждый рад
Вымазать в грязи, а лучше в крови
                                     потрёпанные наши ризы,
и память о брате Павле, о брате Авеле,
и само слово Брат 
из словарей истории – вырезать.

***
День зимою был захвачен,
Листопад сгорел дотла.
По дороге белой кляча
С кукурузой воз везла.

Над зелёно-жёлтым грузом
Колыхался снежный пух.
Нам хотелось кукурузы,
Мы стихи читали вслух.

И учительница пела
Пушкинский великий стих
Еле слышно, неумело
На романсовый мотив.
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Улыбалась нам смущённо,
Отирала слёзы с глаз,
Подпевал заворожённый,
Удивлённый третий класс.

За окошками темнело,
Наступали холода…
Если бы она не пела,
И не плакала тогда, – 

Унесли б меня метели,
Эти бури, Боже мой!
Если бы тогда не пели
Мы с учительницей той.

Прожила бы я иначе
В стороне совсем другой,
Где давно никто не плачет
Над пиитовой строкой.

Без спасительного слова
В череде докучных дней,
Без товарища милого
Бедной юности моей.

В неродной, чужой сторонке
По дороженьке пустой.
Повезла б меня клячонка
Да на вечный непокой.
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***
Старая каракатица, 
               маленький речной пароходик
С поблёкшей надписью на борту – “Герой”,
Чуть жив, ползает, а не ходит,
Он и сам знает: пора на покой.
От пристани к пристани – шлёп, шлёп – по волнам 
бурым,
Радуется, что тучи 
                                не застят светило.
Может и просил – по молодости – бурю,
Стыдно вспомнить, да и когда это было?..
Довезти бы в сохранности живой груз,
И чтобы сердце достучало исправно,
А за опоздание пусть поругают, пусть:
Дошёл, дошлёпал – и это главное!

Терпеливо ждёт, когда скажут: “Не подкачал!”,
Прощаясь с ним без сантиментов ненужных.
И больше он не оставит причал,
И закончится его служба.
А потом он просто полежит на речном берегу,
Застенчиво спрятав под ржавым покровом
Гордую надпись на рваном боку. – 
Эпитафию в одно слово.
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АРХАНГЕЛЬСК 

Василий МАТОНИН 

***
Север – серого цвета: 
От серебряных льдин
До неяркого лета
И прозрачных глубин, 
От бездонных просторов
Тёмно-синих небес
С облаками, в которых
Скрыт сиреневый лес, 
До легенд Беловодья.
Сквозь тяжёлый туман
Уходили сегодня
Корабли в океан.
Проникающий всюду
Млечный солнечный свет
Я ни в ком не забуду, 
Даже в тех, кого нет.

***
– Что такое Соловки?
– Это камни, дождь со снегом, 
Шаг, сменяющийся бегом, 
Если вы ещё легки.
Небо – в море, лабиринты, 
Запах гарей прошлых лет, 
Цвет пожара и обиды, 
И солёный вкус побед.
Немигающие взгляды
Из бойниц, как из глазниц, 
Многолюдные парады
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Прилетевших с юга птиц, 
Тишина безглавых храмов, 
Немота глухих ночей.
– Остров чей стоит, Салтанов?
– Нет, товарищи, ничей.

***
Дождь по земле идёт.
Капает лунный свет.
Верил, что это мёд.
Знал, что, конечно, нет.

Бдений ночных следы
Скроет морской прибой.
Хватит ли мне воды, 
Чтобы доплыть домой?

Громче пространства гул
Слышу в глухих местах.
Арфа – на берегу, 
Музыка – на устах.

***
Хрустальное солнце разбилось
И северный ветер подул.
Тепла мимолётная милость
Осталась на том берегу.

Повеяло мыслью осенней
Над чёрной остывшей рекой.
Я вдруг осознал, что спасенье
Похоже на вечный покой.
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***
Из поднебесной тишины, 
Пылая заревом рассвета, 
Плывут несбыточные сны
Движеньем утреннего ветра.

Морской прилив на берегу, 
Густое облако над мысом –
Всё воплощается из мысли, 
Непостижимой на бегу. 

***
Ну, вот и зима наступила!
Из окон течёт белизна, 
И я забываю, что было, 
Как после болезни и сна.

Дымок розовеет над крышей, 
Деревья растут в глубину
Небесную. Выше и выше, 
Как будто уходят ко дну.

Былое быльем порастает.
Корнями нас держат дела.
А снег непременно растает
Для тех, кто дождётся тепла.

***
Рядом, отроче, рядом
С Соловками Господь, 
И под любящим взглядом
Согревается плоть.
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Я от радости плачу, 
Что мне выпала честь
Потрудиться, тем паче
Упокоиться здесь 

***
Соловки уходят в зиму.
Небо падает на дно, 
И молчат невыразимо
Небо с морем заодно.

Дышит ладанка, витает
Сладкий дым вокруг креста.
Снег ложится и не тает.
Даль прозрачна и чиста.

***
Шлю тишину из первых рук, 
И темноту морозной ночи, 
И неба звон, и ветра звук, 
И даже розу между строчек.

Под рыжим светом фонаря –
Сиянье розового снега, 
Упавшего с седьмого неба
В ночь на седьмое января.
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АРХАНГЕЛЬСК

Валерий ЧУБАР 

***
Вовек покоя не просили 
мы в чинности благопристойной. 
Пока на свете есть Россия,  
она не может спать спокойно.

Те страны, где насилье в силе,  
нам вновь и вновь готовят войны. 
Пока на свете есть Россия,  
они не могут спать спокойно.

В предгрозовой тревожной сини 
небес звон льётся колокольный. 
Пока на свете есть Россия,  
Господь не может спать спокойно.

***
“Лебеди!” – “Где, где?!” – “Да вон, над нами!” 
Погоди с растопкою возиться,  
погляди, как сильными крылами 
в небеса себя возносят птицы.

И летят – красивые настолько,  
что смеяться хочется и плакать. 
Радужно сияющим осколком 
сохранит минуту эту память.

Я умру, наверное, счастливым:  
помню я, как лебеди летели. 
Если наши души так красивы – 
стоит ли печалиться о теле?
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***
Эта вечная игра 
в прорицателей, пророков,  
что порой выходит боком:  
напророчил – так пора 
иль на рукаве висеть,  
иль в крещенские морозы,  
в ночь, когда трещат берёзы,  
как беду, накликать смерть.
Ну а что же ты, поэт,  
скажешь о своей кончине? 
Сгинешь ли в морской пучине,  
иль к тебе во цвете лет 
смертная тоска придёт 
и, пощады не давая,  
горло намертво сжимая,  
грубо песнь твою прервёт?
Что же ты молчишь, поэт? 
От тебя ждут откровений,  
а не тягостных сомнений,  
не гаданий “да” иль “нет”,  
не гаданий “нет” иль “да” –  
нужно высказаться прямо:  
ждёт тебя могилы яма 
иль небесная слюда?
Эта вечная игра 
в прорицателей, пророков 
в исступленье одиноком 
не доводит до добра – 
знаю, знаю! Но букварь 
будней ночью закрывая,  
замирая, засыпая,  
вдруг произношу: “Ноябрь…”
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***
Мы в лес вошли, как входят в заведенье 
питейное, поднявши шум и гам. 
Так тоже можно проявить почтенье,  
но лишь почтенье типа “наше вам!” 
Грибы не попадались. Утомился,  
в конце концов, я комаров кормить 
и мысленно отчаянно взмолился:  
“Ну должен же нас лес вознаградить 
десяточком грибочков за усердье!” –  
как будто в самом деле полагал,  
что тотчас лес проявит милосердье. 
Но лес не отозвался. Он молчал. 
И понял я внезапно, что наивны 
попытки с чем-то высшим быть на ты. 
И весь остаток дня, довольно длинный,  
бродил под гнётом тяжкой немоты. 
…Трещал костёр наш, наскоро разложен,  
а лес молчал, сгущая грозно тьму. 
Лес ничего и никому не должен. 
Мир ничего и никому не должен. 
А вот мы все – мы все – должны ему.

***
Герр Питер, здравствуй! Вот и снова я 
явился, запылившийся отчасти,  
чтоб твоего отведать сентября 
и умереть немедленно от счастья. 
И тихо плыть – да, плыть, а не идти –  
по Невскому, с течением не споря. 
И оказаться там, куда пути 
приводят все, а именно – у моря. 
Здесь, где мы жгли костры из плавника,  
роскошным яхтам нынче берег тесен. 
Заставь, как говорится, дурака 
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молиться морю – результат известен…  
В моей руке кленовый жёлтый лист. 
В янтарной тишине мы с ним собратья. 
Мы не любви – судьбы с ним дождались,  
и осень распахнула нам объятья 
предснежные… Мой путь – по островам. 
Мосты прекрасны, как крючки вопросов,  
разжатые в тире. И все тире 
указывают на Елагин остров. 
У белок там горячая пора,  
и мыши тоже делают запасы. 
И дуб, что помнит времена Петра,  
навис над белокаменной террасой. 
Повсюду жизнь. И ей ли замечать 
моей души печальные доспехи! 
Что делать мне? Да попросту раздать 
я должен белкам грецкие орехи. 
А вот уже и белка тут как тут! 
И я от восхищения немею,  
протягивая свой орех зверьку 
торжественно, как глобус Птолемею. 
Отсюда море мне не видно, но 
оно неподалёку. Впрочем, вскоре 
мне, торопясь – становится темно, – 
направиться придётся прочь от моря. 
Назад, туда, где, как сказал поэт,  
вершится всё весомо, грубо, зримо. 
Где вечен гнёт суждений из газет 
времён Очаковских и покоренья Крыма. 
Где ново всё – и всё неново. Ум 
и горе от него давно известны…  
Опять вокруг меня привычный шум,  
опять я погружён в бурлящий Невский,  
но зорок взгляд мой, устремлённый вверх, – 
там купол Дома книги над толпою 
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стеклянный шар приподнял – как орех,  
повисший между небом и землёю. 

***
То фарисей, то хулиган,  
то шустрый, как навозный жук,  
усердно нас телеэкран 
готовит к завтрашнему дню.
И это будет день, когда 
лишимся полностью стыда.

***
Как в катакомбы, в прошлое уходят 
слова “комбриг”, “комкор”, “комдив”, “комбат”. 
Слова иные нынче в обиходе – 
“мобильный телефон”, “айфон”, “айпад”. 
Нас цацками обвешали, как ёлку,  
вокруг которой водят хоровод,  
а после отправляют на помойку,  
игрушки обобравши наперёд.
Когда от униженья мы застонем 
и Родина взовёт: “Спаси, солдат!”,  
когда мы о словах священных вспомним,  
кто нас в атаку поведёт? 
Айпад?

***
Бегут, бегут за днями дни. 
Становятся в их лёгком беге 
движенья скованней мои,  
как будто вязну в рыхлом снеге.
А засыпаю – всё смутней 
из далей будущего вести,  
и на груди всё тяжелей 
когда-то невесомый крестик.
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ВЕЛЬСКИЙ РАЙОН

Валерий ШАБАЛИН 

СТАРЫЙ ВОКЗАЛ

С течением лет я всё чаще
На старый вокзал прихожу
И вслед поездам уходящим
С потерянным чувством гляжу.

Как будто низвергнутый с трона
В эпоху суровых годин, 
В гудящей толкучке перрона
Стою, как в пустыне, – один.

И память объёмистой ношей
Ложится на плечи, как ночь.
И даже носильщик не может
Мне в эти минуты помочь.

В МАРТЕ 1953 ГОДА

В который раз заросшею тропой
Я возвращаюсь к собственным истокам…
Над тихой деревенскою толпой
Весенним ветром веяло с востока.

С огромного портрета на толпу
Взирал с прищуром сам товарищ Сталин.
Старушки жались к местному попу: 
– А как мы, милый, дальше жить-то станем?
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По радио с ближайшего столба
К земле спадали траурные марши.
Поп ухмыльнулся в бороду: – Судьба…
Один Всевышний ведает, что дальше.
 
Иные бабы плакали навзрыд
По случаю скончания кормильца.
В толпе был далеко не каждый сыт, 
Но искренняя скорбь кривила лица.

Портрет вождя подёрнулся ледком, 
Как будто он глядел из-за тумана.
…А мне в ту пору было шесть годков, 
И плакать по “кормильцу” было рано.

ГАРМОНЬ

Детство мигом к тебе вернётся, 
Струны памяти только тронь…
У калитки отец смеётся, 
А в руках у него гармонь.

Гармонистом был не из лучших, 
Больше слушать других любил.
Но едва подвернулся случай – 
Для меня он гармонь купил.

Мой талант оказался скромен, 
И, отправившись в первый класс, 
На дарёной отцом гармони
Я играл лишь “собачий вальс”.

Был родитель вполне доволен, 
Лишний раз не читал мораль: 
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“Ну, подумаешь, не Бетховен, 
Но и хромка ведь не рояль!”

Я освоил не только вальсы
И порой веселил селян.
За порогом седьмого класса
Мне отец подарил баян.

АМУЛЕТ

Я упрямо не верил ни в чёрта, ни в Бога, 
В то, что можно бесследно пропасть.
И в неведомый путь от родного порога
Уходил, как всегда, не крестясь.

А когда возвращался к далёкому дому, 
Ослабев, будто загнанный лось, –
По привычке шептал, окунувшись в истому: 
 “Слава Богу...  никак обошлось... ”.

И совсем невдомёк было блудному сыну, 
Отправляясь в дорогу опять, 
Что крестила меня, уходящего, в спину
Суеверная старая мать.

ПЕРВЫЙ ШАГ

Какой восторг в глазах у малыша! –
Так радоваться могут только дети.
Отважился он сделать первый шаг
По нашей неустроенной планете.

И, не поверив в собственный успех, 
Смотрел вокруг растерянно и робко.
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Хотел продолжить путь, но не успел
И, покачнувшись, шлёпнулся на попку.

О первый шаг! Любой стези исток.
Пусть неуклюж, беспомощен, короток... 
Мы помним сотни пройденных дорог, 
А первый шаг едва ли помнит кто-то. 

НА ТИХОЙ АЛЛЕЕ

Я их часто встречал вечерами на тихой аллее, 
Где шептались берёзы в неярких закатных лучах.
Голова старика возвышалась над всеми, белея, 
А старушка едва доставала ему до плеча.

Шли они, как всегда, 
          очень медленным старческим шагом –
Двое милых людей, неразлучные муж и жена.
И, наверно, считали за самое высшее благо, 
Что на старости лет друг у друга есть он и она.

С ними не был я связан, 
                      пусть даже коротким, общеньем, 
Что порою случалось при встречах 
                                                          с другими людьми.
Но для всех, кто их знал, эта пара была воплощеньем
Пронесённой сквозь годы огромной взаимной любви.

Куролесил сентябрь. И однажды под сенью аллеи
На пустынной скамье он сидел, как ни странно, один.
На вопрос: “Вы в порядке?” – ответил: 
                                                              “Наташа болеет.
Вот несу из аптеки таблетки и валокордин”.
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И с такой теплотой произнёс он привычное имя, 
И такая тревога таилась в печальных глазах, 
Будто чёрная туча внезапно нависла над ними, 
И была неизбежной последняя в жизни гроза.

А по парку гулял то восточный, то северный ветер.
Приближалась зима. Начал редкий снежок пролетать.
Этих двух стариков с той поры я ни разу не встретил, 
И на тихой аллее их стало душе не хватать.

ДОМОВИНА*

1
Мой дед не знал ни праздности, ни лени, 
Пахать и сеять был большой мастак.
Я помню эти руки на коленях –
Сквозь кожу жилы выпирали так, 
Что видно было в них движенье крови, 
А дед шутил: “Подумаешь, беда... ”.
Он к смерти каждый день себя готовил, 
Поскольку в жизни всякое видал.

И дал наказ приехавшему сыну, 
Кривя в усмешке свой беззубый рот: 
– Сооруди-ко, Федя, домовину, 
Чтоб после смерти не было хлопот.
Пора готовить новые хоромы.
Ну, сколько можно небо-то коптить!
– Да что ты, батя, сам себя хоронишь?
Тебя ещё и ломом не убить... 

______________
* Домовина – гроб.
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Упрямый дед недолго сына слушал: 
– Ты, Фёдор, не пори мне ерунду.
Товарищ Сталин отдал Богу душу, 
А мы с ним родились в одном году.
Вон на Покров-то хоронил я друга –
Для гроба не хватало матюгов... 
Да чё там тарахтеть, когда в округе
Ни досок нет, ни дельных мужиков! 

Перечить батьке не было охоты, 
И Фёдор подчинился: – Сей момент. – 
Со знаньем дела взялся за работу
И начал править нужный инструмент.
А дед обшарил сени глазом зорким
И, почесав задумчиво висок, 
Полез по закоулкам и задворкам
Решать вопрос с наличием досок.

2
... И наконец готова домовина
Как результат полдневного труда.
Сын разогнул натруженную спину
И громко крикнул: – Бать, иди сюда!
Тот вышел на поветь*, поддёрнул брюки
И тут же оценил сыновний труд: 
– Вот это Федька!.. Золотые руки!
Видать, отколь положено, растут!

Он отходил и возвращался снова
И вдруг, прищурив хитрые глаза, 
Проворно лёг в дощатую обнову
И не спешил оттуда вылезать.

____________
*Поветь – помещение под навесом на крестьянском дворе
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И снизу вверх поглядывал на сына
С восторгом, будто в рай достал билет... 
Конечно, пригодилась домовина, 
Но только через девять с лишним лет.

У ОБЕЛИСКА

На грани вечера и дня, 
Когда садилось солнце низко, 
Седую голову склоня, 
Стоял старик у обелиска.

Я тихой тенью рядом встал
И неожиданно услышал, 
Как он со вздохом прошептал: 
– Годами, видите ль, не вышел... 

В душе осела пыль дорог, 
Но память, видно, не остыла.
Старик простить себе не мог, 
Что был “лишь” тружеником тыла.

И я, растроганный вконец, 
Проникся добрым чувством к деду.
– Зачем казнишь себя, отец?
Ведь ты работал на победу.

– Как не казниться, дорогой, 
Когда мой лучший друг Ванюха
Приврал себе годок-другой – 
И вдоволь пороху понюхал.

– Он мёрз в окопах, лез в огонь, 
С войны пришёл белее мела... 
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На кой была мне эта бронь, 
Когда в душе броня гремела!

Дед память пил, как пьют вино.
Среди морщин слеза застыла.
А я твердил ему одно, 
Что победить нельзя без тыла.

ВОВКА

Я помню Вовку. Бывшего соседа.
Смышлёного живого сорванца, 
Что на вопрос: – В кого ты, непоседа? –
Решительно выстреливал: – В отца!

Его друзьям отцы читали сказки
И на руках подбрасывали вверх.
А он не испытал отцовской ласки, 
Не слышал, как звучит отцовский смех.

И Вовка ждал, как сказочного чуда: 
Вот распахнётся дверь, и – наконец! –
К нему придёт (не всё ль равно откуда)
Любовно им придуманный отец.

Его мечта была его святыней.
Ничем другим он так не дорожил.
А между тем, не думая о сыне, 
Отец в одном квартале с Вовкой жил.
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ВЕТЕР 

Ветер в России. Деревья сутулятся.
В воздухе – стаи листвы.
Ветер заполнил и души, и улицы
В разных концах от Москвы.

Ветер в подъездах, вокзалах, автобусах, 
Тягостный дождь моросит.
Вряд ли есть ветреней место на глобусе, 
Чем в безотрадной Руси.

Ветер в речах гладколицых политиков, 
Вязнущих в глине идей;
В ложных цифирях крутых аналитиков
И... в кошельках у людей.

Ветер в России. Пространство качается.
Падает небо к ногам.
Помните: с ветра порой начинается
Сеющий смерть ураган!

ПОД СЕНЬЮ СОСЕН 

Если быт становится несносным, 
Иль в тупик ведет меня стезя, – 
Я иду к своим любимым соснам, 
Словно к самым преданным друзьям.
Как друзей, их крепко обнимаю 
И готов всю нежность подарить. 
Сосны все на свете понимают, 
Жаль, что не умеют говорить.
Но зато умеют тихо слушать, 
Никуда при этом не спеша. 
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Изливаю им больную душу –  
Ведь у сосен тоже есть душа.
Золотит опушку день осенний. 
Кроны сосен царственно тихи. 
И под их уютной, теплой сенью
Без труда рождаются стихи.

*** 
Под Вельском даль прозрачна и ясна, 
Обширный луг похож на пестрый веер. 
На круче одинокая сосна
Указывает всем: где юг, где север.
И нужный путь из множества дорог
Определит любой без напряженья. 
Родимый край покинуть я не смог – 
Здесь, как нигде, земное притяженье.
И эта тяга с возрастом сильней, 
В душе и сердце непоколебима. 
И как сосна не может без корней, 
Вот так и я без родины любимой.

ГАРМОНИЯ 

Я устал от дорог
и уже никуда не спешу, 
Громогласным призывам, 
как в прежние годы, не внемлю.
Счастлив тем, что живу, 
что таёжной прохладой дышу, 
Что по самое сердце
врос в эту прекрасную землю.

Счастлив тем, что могу
насладиться раздольем лугов
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И по травам пройтись, 
бархатистым, сверкающим, росным, 
Где чуть слышно поют
немудрёные песни без слов, 
Отражая зарю, 
золотисто-янтарные сосны.

Мне природа без скрипа
свои открывает врата – 
Я пред ней, не таясь, 
отворяю души своей дверцу.
Ах, какая вокруг
благодать, тишина, красота!
Я отсюда уйду, 
лишь когда остановится сердце.

И уйду ли? – себе задаю я
назревший вопрос.
А смогу ли покинуть
любимое царство лесное?
Ну, конечно же, нет!
И на фоне красавиц берёз
Я останусь лежать
под раскидистой старой сосною. 
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 КАРГОПОЛЬ

Александр ЛОГИНОВ 

ПРИТЧА О ПОРТНОМ
 
Надоело шить пальто. 
Надоело шить костюмы. 
Сшить бы Родину, а то – 
Что-то стало жить угрюмо. 
 
Не оплачены счета,  
За окном рассветик жидкий,  
Разложила нищета 
Серым веером пожитки.

Вряд ли даст она взаймы 
Хоть какую-нибудь ссуду 
Мне до будущей зимы. 
Я корить её не буду.

Все равно не жить в раю,  
Так что зря я так лихую. 
Я, пожалуй, раскрою 
Родину себе другую, –

Чтоб удобно было в ней,  
Не болталась чтоб, не жала,  
Человеческих детей 
Никогда не обижала, 

Воздавала по трудам 
И в столице, и в глубинке,  
И вели бы в Божий храм 
Все дороги и тропинки…
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Меркнет солнце. Слепнет даль. 
Свод небесный провисает. 
Прочных ниток мне не жаль. 
Острие иглы мерцает.

Шью, родимую, тружусь,  
Вьётся, вьётся нить живая… 
Оборванкой видеть Русь 
Не могу и не желаю!

…Полночь. Тени за окном. 
Шёпот вкрадчивый из мрака:  
– Родину кроим и шьём? 
Дело странное, однако…

Это что – ночной допрос? 
Сердце съёжилось от боли. 
– Отвечайте на вопрос:  
Кто вам шить её позволил? 

Получили где заказ,  
И с кого снимали мерку 
Втайне от народных масс,  
От госдумовцев и клерков?

Чую – козни сатаны. 
Отвечаю тьме бесплотной:  
– Разве я не сын страны,  
Гражданин её свободный?

Лучше Бога не гневи,  
Отойди, изыдь, химера! 
Родину я шью из Веры,  
Из Надежды, из Любви…
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Тьма свивается в клубок 
И скребёт когтистой лапой,  
И внезапно с воем, с храпом 
Побивает потолок!

И в пролом его тревожный 
Льется света благодать… 
Продолжать работу можно. 
Надо дело завершать.

Вот сейчас стежок последний 
Положу. А там – заря. 
Приглашу к себе соседей:  
– Как вам Родина моя?

Постоят, глаза тараща:  
– Так себе… И это – нам? 
Всю, до ниточки, растащат 
По своим глухим дворам.

Будут грохотать посудой,  
В ожидании чудес 
Выставлять большие блюда. 
Может, что падёт с небес?

Псы в округе встанут в стойку – 
Им бы мозговую кость. 
…А с небес – снежок. И только. 
Да и тот промёрз насквозь. 
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СТРЕКОЗЫ
 
Стрекозы, как геликоптеры,  
Как музыка уснувших нот. 
Их глаз прозрачных полусферы 
Ощупывают небосвод. 
 
Пытает зуммер комариный 
Густую тишину. Стою,  
Смотрю на небо, рот разинув. 
Стою у бездны на краю. 

Из буераков и оврагов,  
Из чащ таёжных на луга 
Ползёт шипящая, как брага,  
Настоянная круто мгла.

А там, а там, на звёздном поле - 
Крушенье Млечного пути. 
Полубезумные от боли,  
Метеоритные дожди

Летят к Земле искать спасенье,  
Но в схватке с пограничной мглой 
Дымят, охваченные тленьем,  
Шипят, становятся золой.
 
Космическая Одиссея! – 
Её трагический финал 
Меня, земного ротозея,  
И ослепил, и растоптал.

И мне не разгадать загадку, 
Зачем, зачем на зеленя 
Шли этой ночью на посадку 
Стрекозы, крыльями звеня?
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Стрекоз заглатывает полночь,  
И, хоть молитву сотвори,  
Им не придут уже на помощь 
Инопланетные миры. 

Столь совершенные созданья 
Не прижились здесь, на Земле,  
Так и не выполнив заданья,  
Почили в хаосе и мгле.

***
Не бояться лицо потерять,  
Не бояться в веках затеряться,  
Даже если неймётся – молчать,  
Чтоб хотя бы в себе разобраться. 

Никому, ничего, никогда… 
Быть незримым и неуловимым. 
И свои не сдавать города 
Даже женщинам нежно любимым.

Разрывая пространство стиха,  
Улыбнуться светло, беспечально,  
Душу вывернуть, дать петуха – 
И опять погрузиться в молчанье.
 

***
Не приглашаю в гости никого. 
Я не хозяин в этой тихой роще. 
Хотя мне здесь и дышится легко,  
И о бессмертье думается проще. 
 
Здесь нет нужды лить слёзы по себе,  
Печалиться об увяданьи плоти. 
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Да, было, – и по локти в серебре,  
И даже по колени в позолоте!
 
Зато теперь – и эта тишина,  
И нищета деревьев обнажённых 
Меня хмелят без всякого вина. 
Нет-нет, я обойдусь без приглашённых. 

И, как силки бессонный зверолов 
По тайным тропам ставит на закате,  
Так я сплетаю сеть своих стихов,  
Пока дыханье мне не перехватит.

Послышатся тяжёлые шаги,  
И дёготь тьмы прольётся из-за тучи,  
И хищно обнажит свои клыки 
Страх перед чем-то древним и могучим. 

Он здесь уже, хозяин этих мест,  
И власть со мной делить он не намерен. 
И я целую свой нательный крест,  
В его владенья прикрываю двери.

И крадучись, по ржави октября,  
Иду назад, на выстывшее пламя,  
Где спит тревожно Родина моя,  
Исколотая звёздными шипами.

И позади отчетливо слышны 
Стекающие в чёрную воронку 
Стремительные струи тишины 
И чей-то плач, пронзительный и тонкий.
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***
Напылили вокруг. Накопытили…

                    Сергей Есенин

Не пора ли нам на волю,  
Да на фронт – под плачи жён… 
Эх, по рюмке водки, что ли! 
И – грузиться в эшелон. 
 
Забирайте ноутбуки,  
Ручки и карандаши… 
На хрена вам эти муки,  
Эти выверты души. 
 
– Загрузились?  
– Погрузились! 
– Так впёред! Сжигай мосты!.. 
Мы – поэты из России 
И примкнувшей к ней Москвы. 

Эшелон дал ход – на волю! 
Фронта линия близка. 
И поёт над русским полем 
Пулемётная строка….

Просыпаюсь. Полшестого. 
Страшен сон. Горька заря. 
Подрезает пуля слова 
В чистом поле косаря. 

Но в глазах ещё нет мрака,  
Шепчут губы горячо:  
“Пузырись моя рубаха! 
Раззудись моё плечо!”.
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Я с кровати свешу ноги. 
Вот он, двадцать первый век,  
На моём стоит пороге –  
Беспощадный, как абрек. 

Нет ни выхода, ни входа, 
А за окнами – трава 
Мне по пояс. Время года - 
Сенокосное. Братва,  

Возвращайся! Бой окончен. 
И земля нас ждёт, как мать. 
Слово тайное бормочет 
И вздыхает. Видно, хочет 
Неразумных нас обнять.
 
А в полях рассвет клубится,  
И из времени реки 
Вместе с дикой кобылицей 
Восстают родные лица,  
Шелестят стихи, стихи…

БРАТСТВО

Тлен болотный. Лядащая сушь. 
Мрак таёжный. Родимая глушь. 
Я всегда в ней найду свои тропы - 
 вглубь ли Азии, в глубь ли Европы.  
 
Пусть глаза жжёт лапландская синь,  
Пусть горит в груди солнце пустыни,  
Пусть корю себя: “Блудный я сын”. 
Всё равно – не печальтесь о сыне! 
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Хлеб Господень да соли щепоть,  
Да пронизанный светом источник… 
Много ль надо, чтоб дух мой и плоть 
Воспарили над сумраком ночи? 
 
Я плыву над землёй голубой,  
 как ребенок в купели небесной,  
Я плыву и тяну за собой 
Морок Велеса, Лелевы песни. 
 
А внизу, среди мшистых болот,  
Где болезненный день, как старуха,  
Вместе с робкой надеждой встаёт,  
Просыпаются нищие духом.
 
Вихрь мятежный, железный норд-вест 
Вплел в их волосы снежные ленты. 
Рвётся в воздух варяжская песнь,  
Что слышна на шести континентах. 
 
Скандинавские фьорды горят 
Золотистым огнём.  
                                Просолённый 
Белым морем, растёт Китеж-град 
В полумгле из глуби потаённой - 
Вечный город и кровный наш брат,  
Православным крестом осенённый. 

***
Помню, в детстве, как только ступлю за порог – 
Золото солнышка течёт по вискам. 
Засмотрюсь на небо: а где ж там Бог? 
Поклонюсь в пояс ромашкам и василькам. 
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И – по росному полю, к оврагу, где 
Изойду слезами под черёмухой 
Белой-белой… 
Выплачусь в одиночестве 
И при первой звезде - 
к дому, огородами,  
тихий,  
несмелый...  
 
Жутко мне, жутко. Уханье сов. 
На крылечке мамка. Улыбается горько:  
– Много ли изловил, сынок, ночных светлячков? 
Выверну карманы: а там гнилушки – и только. 
 
– Завтра 
             из дому ногой ни-ни! 
И учти, на засов тебя запирать не стану. 
Солнечных зайчиков будешь ловить – они 
Тебя не обманут… 
 
По утреннему туману ушли и отец и мать. 
Вычернились цветы 
И новые дали всходы… 
А я всё ловлю, ловлю солнечных зайчиков… 
И не могу поймать. 
Зимы проходят, вёсны...  Годы. 
 
На вечернем крылечке, по осколкам собрав зарю,  
Как младенца, её на груди, возле сердца, прячу. 
И всю ночь напролёт в суровую даль смотрю,  
Перед словом заветным склоняя чело,  
                                                              плачу. 
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***
Муки и думы в родимом краю. 
Проклял бы верность и веру свою! 
Только зачем эти роща и бор,  
Вечнозелёный зачем разговор,  
Неумолкающий, вросший в меня 
Гул золотой предзакатного дня?.. 
 
Я ухожу в полумрак, в полусвет. 
Переливаясь лилово-багровым,  
День истончается, сходит на нет. 
Не умирай, Голубиное слово! 
 
Выйду к реке. Из кустов ивняка 
Долго смотрю, как закат догорает. 
В тёмные воды, как в Лету, ступаю – 
Не отражаются в них облака. 
 
Юность моя – отцветающий день,  
Зрелость моя – подступающий вечер. 
Пересекая вчерашнюю тень,  
Переплываю бессмертье и вечность. 
 
Но затвердеет вода под ногой. 
О, несравненное чувство опоры! 
Снова живу. И рисую узоры 
Веткой на отмели береговой. 
 
С шипом волна набежит на песок,  
Смоет следы полуночных фантазий. 
Я поднимаю глаза. Как прекрасен 
Ветреный розовопенный восток! 
 
Бьёт в мою грудь, сотрясает меня 
Гул молодой восходящего дня. 
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А за спиной встали роща и бор. 
Вечнозелёный шумит разговор.

ПУТЬ
 
…Когда же Творец пробудился 
И вызрели слов янтари,  
С небес тихий голос пролился,  
Сказал мне:  
                   “Иди и смотри…” 
 
Спускаясь с высоких угоров,  
Взбираясь по склонам холмов,  
Я шёл сквозь рассветные зори,  
Сквозь горечь закатных дымов. 
 
И чудилось: за перелеском – 
То смех, то людей голоса. 
И ясным лазоревым блеском 
Мои наполнялись глаза. 
 
Но вновь рассыпались виденья,  
И, превозмогая испуг,  
Тянули слепые деревни 
Ко мне свою изгородь рук. 
 
И так день за днём, ночь за ночью 
На всём окаянном пути. 
Надежда и вера – всё в клочья,  
Мечта умещалась в горсти. 
 
Всё дальше и дальше на север 
Меня гнал скитальческий рок. 
Остатки мечты я рассеял 
На росстанях русских дорог. 
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И вот, утолив вечный голод 
Скитаний, душевных разрух,  
Пришёл я в неведомый город. 
Над городом – красный петух! 
 
Впервые глаза наблюдали 
Такой огнепёрый закат,  
Тяжёлые медные дали,  
Реки краснолобый накат. 
 
Средь мрачных руин возносился 
Телец золотой, и над ним 
Расплавленный воздух змеился,  
Клубился языческий дым. 
 
Казалось, со дня Сотворенья 
Тот проклятый город алкал 
Разрухи, упадка и тленья… 
Такой ли я город искал?! 
 
Где пышность, где дивные виды,  
Плеск улиц и шум городской? 
Остался сверкающий идол – 
Свидетель гордыни людской. 
 
Последний безмолвный свидетель 
Сиял – аж ломило в висках! 
А молний горячие плети 
Уже проросли в облаках.
 
Уже был исход предначертан,  
И крест покаянный отлит. 
Изжит и до капли исчерпан 
Бесовской свободы лимит. 
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Уже чёрной кровью на злате 
Пошли закипать пузыри… 
И миру явился Создатель. 
И пророкотало:  
– Смотри! 
 
И вихрь под Божией дланью 
сомкнул роковое кольцо. 
И небо грозовым дыханьем 
моё опалило лицо.       
 
Очнулся. 
             Тягуче и плавно 
Свет лился волной заревой. 
Стоял я на площади главной 
И в колокол бил вечевой. 
 
С окрестных лесов, из оврагов,  
Со всей святорусской земли 
С почти неземною отвагой 
Горбатые избы ползли. 
 
Зов властный, могучий и древний 
Их поднял. И видел я, как 
Цеплялись за берег деревни,  
Срастаясь, как пальцы в кулак. 
 
И плавился звон колокольный,  
Стекая вниз по куполам,  
И ввысь возносился престольный,  
Отстроенный заново храм.
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КОРЯЖМА

Владимир НОГОВИЦЫН 

ПИЖМА

Я, живущий, 
Никем не обижен, 
Всё мне кажется – много могу.
Наблюдаю соцветия пижмы
На широком речном берегу.

Я тут свой, и до каждого вздоха
Оставаться навеки своим.
Ощущаю, как бьётся Эпоха
Парусами над домом моим.

Я, живущий, не чувствую лишним
Яркий цвет, он не знает границ! 
Мне отсюда отчётливей слышно
Пролетающих пение птиц.

И видна, разумеется, свыше, 
Где бегут, торопясь, облака, – 
Желтизна самой солнечной пижмы.
И осенняя эта река…

ПРЕДЗИМЬЕ
1
У поры у этой, словно имя, 
Тихое название: Предзимье. 
Что-то между осенью, зимой… 
Теплоту затмит собою холод. 
Заскользит луны горящий обод – 
Жёлтый – над тобою, надо мной.
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2
У природы снова пересменок.
Времени меняется оттенок, 
Как подчас меняются следы.
И на вычегодском побережье 
Ждать уже недолго первоснежья, 
Свежести и первой чистоты.
3
Временности жизненного лета
Самолётной движутся петлёй.
…Пусть плохое остаётся где-то
Тоже – между Небом и Землёй!

МНЕ ПОМОГАЛИ ЛЮДИ

Мне помогали люди иногда
За просто так, не требуя награды.
И отходили смута и беда, 
Препоны разрушались и ограды. 

Из прежних и из нынешних времён
Они в окно и двери постучатся.
Я навсегда, навек благословён 
Их добротой открытой и участьем.

НЕЧАЯННАЯ ЛЮБОВЬ

Вместе с Планетой
чуть-чуть покачнусь.
Не собьёт меня
ветер с ног! 
Кричу Тебе
громко – 
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не докричусь.
А раньше, 
казалось, 
мог.

А раньше
И шёпот 
Был слышен нам.
И взгляда довольно
Без слов.
И мы узнавали её 
По шагам – 
Нечаянную Любовь.

ДОВЕРЧИВОСТЬ

Дочитаю 
Доверчиво
Книгу ту наяву.
Доживаю 
До вечера.
И ещё 
Поживу. 

По какому наитию, 
По которым вещам
Верю Вашим открытиям, 
Верю Вашим словам? 
Верю в Ваши сомнения, 
И другого не мню.
Я и так, тем не менее, 
Ваши песни пою.
Восторгаюсь пейзажами
В обрамленье снегов.
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Маюсь грустями Вашими.
И в дальнейшем готов. 

Осторожно, пораните
Непонятьем меня!
Исчезаю из памяти, 
Как уходят из дня. 
И на ветре морозливом, 
На угорьях речных 
Буду звуком и образом
Не для Вас – для иных. 

И на этом просвеченном, 
На студёном яру, 
Как и всё, 
Стану вечным я, 
И совсем не умру.

ВЕЧЕР

Вечер заглядывал в окно
Нашего полуподвала…
Было это давным-давно! 
И навсегда пропало…

Прошлое вспомнилось мне опять
Чем-то хорошим.
Вдруг повернуть с ним вместе вспять
Памяти речку сможем?– 

В детство, которое без следа
Тихо ушло куда-то…
Больше восходов было тогда, 
Чем закатов.
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НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ

Мне бы дедову песню допеть, 
Только слов этой песни не знаю.
Мне б прижаться к нему
И уткнуться в плечо головой…

И, взрослея, 
Его я себе наяву представляю, 
Как он в избу заходит.
Счастливый. Здоровый.
И – свой! 

Чтоб деревня, не веря тому, 
Очумев, зашепталась.
Чтобы наша родня
Повалила увидеться с ним.

…Может, эта мечта
По-наследству мне кровно
Досталась
От отца моего
Всем дальнейшим 
Потомкам моим. 

***
Потерпи, Солдат!
Не кричи.
Ты побудь, 
Неизвестный Солдат.
Пусть в лазоревой ночи
На полнеба костры горят! 
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Сможешь Ты
За всех отдохнуть.
Но сейчас
Не сникай головой.
И во флягу свою зачерпнуть
Постарайся воды живой. 
И за эти, за пять минут, 
Меж боями, в лесной глуши, 
Раны тяжкие заживут, 
Груз тяжёлый спадёт с души.

…И молчит Солдат.
Всё молчит.
И прошли его все года.
И настырней весной журчит
Ручейковая та вода.

И пускай она унесёт
Горький вкус фронтовых болот, 
И прихватит ещё с собой
Непомерную нашу боль.

…Вновь торопится напоить
Всех, кому захотелось жить.
Тех, которые из земли
Первоцветами проросли.

ЗАЩИТА

Как меняется всё.
И становится грустно и дико.
Посторонняя боль
Снова в сердце весною скребётся: 
Мы себя отдаляем 
От страшной войны, 
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От Великой, 
Что Отечества горем была
И такой остаётся. 
И для нас чьи-то битвы 
Опять представляются сказкой, 
Так, придумкой. Вернее, 
Подобьем красивой легенды.
…И растут из земли
Под пробитой солдатскою каской – 
Из неё зеленеют
Пришедшей весны первоцветы – 

У кустов, у берёз, 
Тех, что в небо апрельское влиты. 
Будто всё оно сплошь – 
Обновлённая нервов система. 
…А цветы? – Они тоже
Нуждаются в вечной защите: 
В металлическом круге 
Солдатского жёсткого шлема. 

ПЕЧАЛЬ

Здесь я стал 
Совершенно другой – 
Беспокойный и всё-таки тише, 
Как солдатик безусый под Мгой
На беду в сорок третьем погибший.

Он лежит, где другие лежат, 
На высотке и просто в болоте.
Неизвестный – навеки!– солдат.
А по имени – как назовёте. 
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Остальные там тоже не в ряд, 
Где бессчётно их смерти застали.
…Беспокойные ветры молчат
В знак особенной – 
                   гордой –
                             печали. 

ОЩУЩЕНИЯ

До моего рождения двадцать один год.
Месяц октябрь снежно в дома просится.
А война началась, война всё ещё идёт, 
И ощущенье: она у нас не закончится.

Я, возможно, в догадках своих не очень прав.
И через годы, став намного взрослей и старше, 
Понял: моя страна тревогу сыграв, 
Так и не знала больше мирные марши.

Я сейчас назначаю себе один выходной.
Не затяжной, а лишь до ночного часа.
Может, и я наследственно болен войной, 
С которой придётся когда-нибудь     
                                              возвращаться.

ПЕРЕД БОЕМ

Знаешь, как пахнет
Земля перед боем?
Пахнет она
Тишиной и покоем.

Мы же в неё
Тяжело и покорно
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Сеем себя, 
Словно лучшие зёрна.

Чтоб через нас
В тёплом утреннем свете
Травы росли…

И на все многолетья, 
Чтобы земля 
Оставалась зелёной, 
А не чернеющей, 
Не обожжённой. 
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НАРЬЯН-МАР

Инга АРТЕЕВА 

***
... Кстати, где твои крылья, 

Которые нравились мне?
Из репертуара “Наутилус Помпилиус”

Ты всё поёшь о моих
Белых крыльях пропавших, 
А я скажу тебе так: 
Ты в самом деле, серьёзно.

Ищешь крылья у той, 
Что заперта в подземелье
Твоих же обидных слов
И неприглядных оценок?

Я год за годом дышу
Ядом твоих сравнений, 
С теми, кто не так слаб, 
С теми, кто может больше.

Но знаю я, почему
О крыльях моих горюешь: 
Ведь сам-то ты отродясь
Не пробовал быть крылатым.

Ведь ты так боишься, что
Летать станет слишком трудно, 
И сразу найдётся тот, 
Кто спросит: “Где твои крылья?” 
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ПЕРВЫЙ МОРОЗ

Запудрены улицы первым морозом, 
Меж ёлок слоняется ветер ничей.
А небо молчит, небо так же беззвёздно, 
Как в топкую полночь чернильных ночей.
Лишь месяц бледнеет сквозь кружево стёкол, 
Которыми купол небесный прикрыт, 
И людям так холодно и одиноко, 
Но каждый упрямо об этом молчит.
Мы больше друг друга не слушаем долго, 
И встреч, как бывало, вечерних, не ждём. 
Один для другого не то чтобы – волки, 
А так — равнодушною рыбой плывём. 
Плывем мимо солнца, мороза и ветра, 
И только тогда это будет – для нас, 
Когда разглядит человек – человека
Сквозь кружево стёкол оттаявших глаз.

ТУНДРОВЫМ МАСТЕРИЦАМ

Берет мастерица меха –
Узором позёмка искрится, 
Легка тундровички рука, 
В орнаменте сон воплотится.
Волшебной мечты о былом, 
И памяти древних сказаний
Всё то, что на сердце легло, 
И что для самой было тайной.
Внимательно сукна кроит, 
Чтоб было живей, интересней, 
В душе – голос рода звучит
Мистической плавною песней.
С душевным теплом она шьёт –
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Так исстари было у ненцев.
И в руки так нежно берёт, 
Как мать, что лелеет младенца.
Все это – без россыпи слов, 
Без пафоса, фальши, амбиций.
Вот в жизни – основа основ.
И святость народных традиций.

***
Из всех моих отчаянных стихов
Ты понимаешь самые простые.
Не в силах распознать полутонов
И прочитать, что скрыто между строф, 
Ты просто говоришь – они плохие.
Из всех моих попыток убежать
От боли одиночества с тобою
Ты видишь те, что могут помешать
Твоей манере жизни “не спеша”
И твоему уюту и покою.
Из всех возможных споров о любви
Тебе ни одного – со мной – не надо.
Тебе так проще – без огня в крови, 
Тревог, сомнений, страсти...  Что ж – живи!
Но так ли надо мне с тобой быть рядом?

***
В новогоднюю ночь ты зажги тихо свечку
И подумай, дыша на её огонек: 
Далеко разбросало родные сердечки, 
Только путь от души до души недалёк.
Пусть нечасто даётся нам встретиться  взглядом, 
Всё же в памяти ясно звучат голоса
Дорогих нам людей. Пусть и нету их рядом – 
Неразлучны по крови родные сердца.
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***
Земля жива, пока хранится память
Пока не рвётся поколений связь.
И наши предки голосом преданий
Нам говорят о жизни прошлой, давней... 
И эта память не должна пропасть.
Мелькают крылья призрачных мгновений, 
Проносятся столетья – не догнать.
А нам бы для грядущих поколений, 
Отвоевать суметь у тьмы забвенья
То малое, что удалось узнать!
Священное значение традиций, 
Пусть помнят люди через сотни лет!
Без этих знаний род наш не продлится, 
Счастливая мечта не сможет сбыться
О вечной жизни рода на земле.

ХОККУ

У нас иногда есть шанс –
зажмурив глаза, 
увидеть больше.

О пустоте городов
страшно кричит по утрам
молчание птиц.

Самый первый зуб
вырос у человека.
Пока – ни за чем.

Прилавки с едой, 
ёлки, огни, очереди: 
скоро Новый год.
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Время бежит вдаль, 
Обгоняя нас.
А хочется – чтобы рядом.

Поэт – зеркало.
Видимый им мир в стихах
Отражается.

Идёт ребенок.
Время изменит его, 
А следы – сотрёт.

Уходит поэт.
Не пришлет “оттуда”
Хотя бы пары строчек.

Редкая песня – доктор, 
Что мёртвой души
Заставит биться сердце.

ОКТЯБРЬ

Всё прошло. И торжествуют, звеня
Побелевшие ветра октября, 
И, стучась в окно, волнуют меня
Сны простуженного вдрызг фонаря.
Было время, что пустых дней вода
Оставляла память сердца пустой.
Забывались имена, города, 
Словно в жизнь я – не всерьёз, на постой.
Всё глумились, наводили тоску
Дни, несвойственные летней поре, 
Серо мазали дожди по песку, 
А теперь – извольте! – снег в октябре... 
Очень жаль смотреть на гибель цветов.
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В белых шапочках – смертельные сны.
Все надежды заперла на засов
Зимовея-злыдня: спать до весны!
Всё казалось – будет время пожить, 
Всё прочувствовать, понять – дайте срок!
В тонком небе ангел скручивал нить, 
Становился всё смешнее клубок... 

***
В былые годы-времена не позабытые
За новою судьбой, за жизнью новою
Шли люди. Шли на земли не обжитые, 
Чтоб Родиной назвать края суровые.
Не покладая сильных рук, работали, 
Не коротали вечеров за разговорами.
Шли быстро годы за трудами и молитвами, 
Лишь иногда лилась их песня над Печорою: 
“А ты гори, гори, звезда моя, рыбацкая!
Пой над судьбой моею песню, птица вещая!
Пусть не всегда бывает жизнь легка и ласкова, 
Зато живём мы так, как Господом завещано!”
Прошли века. Менялось время, поколения, 
И на заботу край ответил плодородием.
Потомки древних пустозёров, без сомнения, 
Зовут печорские угодья милой Родиной.
Всё изменилось: жизнь и быт, а люди – прежние, 
И путь их судеб – настоящий, непридуманный, 
С полярным солнцем люди делятся надеждами, 
И песнь летит-звучит над речкой, лесом, дюнами: 
“А ты гори, гори, звезда моя, рыбацкая!
Пой над судьбой моею песню, птица вещая!
Пусть не всегда бывает жизнь легка и ласкова, 
Зато живём здесь так, как предками завещано!”
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ПАМЯТИ МОЕГО ПРАДЕДА, 
СОЛДАТА КРАСНОЙ АРМИИ ИВАНА КАНЮКОВА 

Память о павших – не в глыбе
серых камней

Думаешь: стелу воздвигли – 
отдали долг?

Разве герои жизнь отдавали, 
чтобы раз в год

Люди дежурно клали гвоздики 
на постамент?

Смысл их жертвы – наша 
достойная жизнь, 

Полная жажды славить Россию 
и делать добро, 

В праздности жадной дней не теряя, 
жить и творить, 

Чтобы увидеть мир, о котором 
мечтали они!

Мир, где гордятся дети 
страною своей, 

Где уважаема старость, 
а радость труда

Каждое сердце с лихвой наполняет 
и силы даёт, 

Верить, мечтать и тепло своё 
людям дарить!

Стыдно за нас. Измельчали, 
потухли глаза, 

Дни отпускаем пустыми, как 
воды в песок.

Ангелы с красными звёздами 
смотрят на нас, 

Скорбь их дождём ледяным 
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орошает гранит.
... В память о подвигах ратных птицы поют.
Имени павших героев – леса стена.
Радуга мемориальной аркой взошла, 
Мир на земле прославляют птиц голоса.

***
Солнце умирающей свечою
Оплывает в окна на рассвете, 
Сон мог стать счастливым, да не сбылся, 
Лишь надеждой светлою обжёг.
Путь мой устлан снежною парчою: 
Царственности нищего примета –
Избранности знак недостоверный
Видеть в серебре своих дорог.
Дни уходят талою водою.
Да и пусть. Хорошее – запомню.
А проклятье будней безымянных
Навсегда в безвременье уйдёт.
Ангел, что давно следит за мною
Свалится с небес ванильно-сонных
Станет волком с честными глазами
И моими тропами пойдёт.

РЕКА ВРЕМЕНИ

Мы плывём рекою времени, а мимо
Проплывают в ряд знакомые места.
Душу радует, как свет неуловимый, 
Заполярных деревенек красота.
Здесь не встретишь шума, блеска, 
                                    жизни пышной.
Годы льются тихой речкой, не спеша, 
Но едва над тундрой Сиверко задышит, 
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Растревожится мятежная душа.
И захочется душистого мороза
И объятий снега белого до слёз, 
И смотреть, как заполярной ночи звёзды
Украшают косы девушек-берёз.
И по тундре лихо мчаться утром ранним, 
Воду счастья из озёрных пить очей!
Чтоб под светом добрых северных сияний
Стало сердце непременно горячей!
По тундровым берегам Нижнепечорья
Ты неси, неси нас времени река, 
Чтобы вечности безжалостное море
Память сердца сохранила на века.

НИЖНЯЯ ПЁША

Где от полоза след
Пудрой лет припорошен, 
Словно времени нет, 
Стук часов – только звук.
Там седой зимовей
Тихо выдохнул: Пёша... 
И поплыл над землёй
Птицей солнечный круг.
Свет полярной луны
Отражается льдами
Синих северных рек
Древней Пёшской земли.
И мечты (или сны?)
Нам рисуют ночами
На палитре небес
Острова-корабли.
Что плывут по волнам
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Заполярных сияний, 
Память снов оставляя
Нам на звездном мосту, 
Чтоб приснилось однажды, 
Как молитвы сказаний
Тонко слышатся в песнях
Моря, неба и тундр.

***
На предчувствии летних дней
Постоянно ловлю себя я, 
Словно всё – то, о чём мечтаю
На подходе к судьбе моей.
Что с того, что противный март
Снежным крошевом радость слепит
И сугробное войско лепит?
Это ж всё-таки Нарьян-Мар... 
Потеряв интерес к мехам
Я всё чаще смотрю на платья, 
И цветастые их объятья
Так созвучны моим мечтам!
Столько солнца в душе моей, 
Что едва я глаза прикрою –
Пахнет зеленью, морем, зноем
И предчувствием летних дней.
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НЯНДОМА 

Павел ЗАХАРЬИН 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СЕБЕ

Туман, переходящий в мелкий снег.
Застывшие на лапах елей слёзы.
Сам от себя к себе иду в побег, 
С оглядкой на метели и морозы

Привычно задержавшейся зимы…
Ну что ж. Мне флаг, как говорится, в руку.
Немало дней провёл я в царстве тьмы, 
Развеивая с мужиками скуку.

Ах, если б знать, что путь обратный мой
К себе, босому, в ситцевой рубашке, 
Мне выпадет предзимнею порой, 
Я с лета бы припас цветок ромашки.

Прости, родной. Я стал совсем другим.
Печать судьбы лицо переменила.
Порой меня как лешего носило
И вот прибило к тропам дорогим.

А ты, смотрю, всё так же свеж и мил.
С поклоном говоришь прохожим: “Здрасьте!”.
Той девушке, что молоко носил, 
Привет мой скромный передай на счастье.

Пред ней ты помнишь, как я трепетал?
Как голову она тогда вскружила!
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Любить так крепко я не перестал, 
И есть ещё запал в натужных жилах.

И есть ещё желание творить
Безумствуя, с неистовою силой.
Ты только-только начинаешь жить.
Я верую в тебя, мой отрок милый.

…У нас туман. Предзимье. Первый снег
Уже кружил, с землей соприкасаясь.
Я очень рад, что совершил побег
К тебе, босому, в уголочек рая, 

Чтоб насмотреться вдоволь на тебя.
Бог весть, когда увидимся мы снова.
Запомни эти строчки октября
И передай их людям слово в слово.

ИЗ ДЕТСТВА

Ёлки машут лапами, 
Зазывают в лес.
С мамами да с папами 
Я в лесу исчез.

Собираю спелые
Ягоды-зарю.
Солнце розой белою
Теплит грудь мою.

Вкруг леса дремучие, 
Тучи комарья.
Под лучами жгучими
Греется земля.
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Жёнки в хвойных вырубках, 
Скутавшись в платки, 
Ягодка за ягодкой
Полнят туески.

Окликают в очередь
Всяк своих мужей.
Сами будто дочери
Мудрых ворожей.

Дорожат обителью
Ворожбинных снов.
Крестятся святителю
Северных лесов

За дары сердечные
В помочь живота.
Страдницы вы вечные, 
Дай вам Бог добра.

После грузно с ношами
В уходящий зной
С лицами хорошими, 
Правят путь домой.

 

ФЕВРАЛЬ

Февраль бушует! Вихрей взмах
Смешал ветров многоголосье!
День зимний в сумерках одрях, 
Раскинув снежные волосья.

Застыло темя полыньи, 
Пропитан воздух серой мглою, 
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И все вечерние огни
Прикрыл февраль своей полою.

А я стою среди снегов
На пустыре вблизи деревни
И словно слышу зов веков, 
Вещающих о чём-то древнем.

О православной старине – 
Мне дедушка тогда был ровней, 
А наяву, в вечерней мгле, – 
Полуистлевший лик часовни, 

Деревня тихая в снегу, 
За нею лес, тропинки строчка, 
Да там, на дальнем берегу, 
Три тусклых светят огонечка.

МОЙ ДОМ

Дом мой белый. Печка русская.
Мать с ухватами варзается. 
С вековечною нагрузкою
Жизнь деревни продолжается.

Сено на зиму имеется, 
Но хлопот не убывает.
– Надо на руки надеяться, – 
Мать за ужином вздыхает.

Звёзды ярко разыгрались.
Дом мой белый краше светится.
Мы с заботами расстались, 
Чтобы утром с ними встретиться.
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***
Каждое утро – туманное, тихое, росное –
Вдоволь дышу я остуженным воздухом родины
И к роднику направляюсь по кочкам, по впадинам.
Моюсь водою, с мольбой обращаясь к Спасителю.

Там, осенив себя крестным знамением, кланяюсь
Струям серебряным, вниз убегающим к реченьке, 
Снова водой святоносной лицо окропляючи.
И наступает во мне расслабленье блаженное.

Я отдыхаю, и дух мой наверх устремляется, 
Дав мне возможность увидеть картину чудесную…
Каждое утро туманное, тихое, росное
Вдоволь дышу я остуженным воздухом родины.

***
Крестьянский быт: печь русская, корова
В подслеповатом и парном хлеву.
Дней несколько осталось до Покрова, 
Картофельную где-то жгут ботву.
Заря будить, как прежде, не спешит – 
Она к зиме слегка осоловела.
На печку кот запрыгнуть норовит, 
И в утренник мостки белее мела.

 
 

ОСЕННЕЕ ВИДЕНИЕ

Осенним утром я умчался в лес, 
Влекли меня к нему покой и сила.
Дым облаков, сокрывший синь небес, 
Клубился от костра зари уныло, 
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И проплывал по дремлющим холмам, 
Кустарник обволакивая, рощи, 
А там, где возвышался в прошлом храм, 
Казалось мне, его сияли мощи, 

Они вздымались, глыбясь, в небеса, 
И осиянно растворялись в небыль, 
Так Святый Дух, расправив паруса, 
Возносится в церквах под купол неба.

Взор устремив с восторгом на восток, 
Произнося усердно “Отче наш”, 
Я сердцем слышал свежей жизни ток, 
Мгновением молитвенным окрашен.

И быстро, без оглядки мчался прочь, 
Ах, впрочем, нет. Я удалялся тихо.
Ещё в глухих местах таилась ночь, 
Равно хватившая добра и лиха.

Не ведал я, что будет впереди,      
Что новый день мне всуе напророчит.
Но я ж просил у Отче: “Не введи!..”
И веровал, что мне поможет Отче!
 

ПЕСНЯ О ПАСТУШКЕ

Было время золотое, 
Дом стоял в тиши, как храм.
Пастушок с рожком с постоя, 
Звал бурёнок по дворам.

Колокольцы их звенели
В унисон тому рожку.
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И в лесу звенели ели
На зелёном на лужку.

И лилась заря, холодной
Вся омытая росой, 
Словно девица – свободной, 
С русой на груди красой.

Крохи – божии коровки
Под тончайший ветра взмах
Поднимались к небу ловко, 
Ах!.. На ангельских крылах.

Пастушок благословенный
На рожке уж не играл.
Весь уютный, сокровенный, 
Был лицом на солнце ал.

Стадо мирно вкруг паслося, 
Знало – что баюн их прав, 
Что вкусней, так повелося, 
Без него не сыщешь трав.

Было время золотое, 
Дом стоял в тиши, как храм.
Пастушок с рожком к постою
Вёл бурёнок по дворам.

***
Морозно. Ясно. Из трубы
Клубится дым свечою нежной.
Полупрозрачные миры
Белеют в дымке безмятежной.
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Восходит полная луна, 
Готовы звёзды загораться.
Мороз крепчает, и пора
В тулуп овчинный одеваться.

И вот уж ночь чарует нас, 
Как женщина, красой холодной.
Слышнее звуки, зорче глаз
Под бездной сумрачной и звёздной.

***
В белые шубы из тёплого меха
За ночь окутался лес.
Лает дворняга заливистым смехом
В синюю кромку небес.

Лай, дорогая моя, заливайся.
Знаешь, тебя я люблю.
Мордочкой милой своей улыбайся, 
Этому снежному дню!

Сам я сегодня и молод, и весел.
Снова на сердце заря!
Дедко Мороз свою бороду свесил
В нежную стынь декабря.

***
Когда в душе таится свет, 
Когда все думы о высоком, 
Проблем особых в жизни нет – 
Они проходят как-то боком.

Им просто не к чему пристать, 
Им даже некуда спуститься: 
Кругом покой и благодать, 
И Божий свет с небес струится.
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***
Обрадела природа. Глас Божий 
Долетел до округи моей.
С каждым днем я спокойней и строже, 
С каждым днем эта жизнь мне милей.

День за днем мужики-прихожане
Храм возводят из бревен, светясь.
Мимо храма проходят миряне, 
Всяк по-своему втайне молясь.

Верят, смертные, в Божие чудо, 
Ибо быт их тяжел и дремуч.
И чтоб не было вовсе им худо, 
Пробивается свет из-за туч.

РАССВЕТ

Опустились туманы белые
На просторные дали озёр.
Сенокосные травы спелые
По земле расстелили ковёр.

Тишина… И расцвет пробужденья!
Моют птицы свои голоса.
И с каким-то лихим упоеньем
Косит росные травы коса.

Сердцу всё здесь до боли знакомо, 
Я в раздольном краю этом рос…
Обветшалые избы-хоромы, 
Молодея, глядят на покос.



333

И крестьянским чутьём потаённым, 
Разливаясь в лазоревый свет, 
Остаюсь я навеки влюблённым
В этот добрый и мудрый рассвет.

ЭЛЕГИЯ

С высоты, серым небом томящей, 
В виде капель, рассеянных ветром, 
Сыплет дождик на нас, моросящий
В стиле тихой мелодии ретро.

Опускается дождик на зданья, 
На прохожих и на тротуары, 
И в масштабах сего мирозданья
Где-то слышится голос гитары.

Может, нежность Господняя это, 
Может, тайное осени свойство.
Бродит дождь по окраинам лета, 
Остужая души беспокойство.
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ПОКШЕНЬГА, ПИНЕЖСКИЙ РАЙОН

Владислав ПОПОВ 

РОМАШКА
 

Все песенки ветра туги и воздушны, 
А травы шуршат, на ветру подсыхая, 
И только ромашка, случайно живая, 
Белеет, встопорщив подмёрзшее ушко.
 
И всё хорошо, и жить, слава Богу, 
До первого снега ещё три недели, 
И небо по-прежнему будто высоко.
Деревья как будто ещё не старели.
 
И всё для неё так легко и понятно: 
Оттаяли лужицы в полдень горячий, 
И шмель одинокий вперёд и обратно
Над лужицей скачет, как маленький мячик.
 
И эти недели как целая вечность!
Тепла не убудет у бабьего лета.
Ромашка белеет – какая беспечность!
Ещё три недели надежды и света.

 

В ОСЕННИЙ ЧАС

В осенний час твои следы
В снегу размякшем в вечер нежный
Хочу любить за то, что ты
Здесь пробежала тропкой снежной.
Как легкомыслен каблучок!
В цепочке ставит запятую, 
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Потом тире и вдруг — скачок
Через канавку ледяную.

О как догадлив следопыт!
Ему смеяться или плакать?
Зачем с наивностью любить
Следов её и синь и слякоть?

Зачем печалиться о том?
Но с мукой нежной представляю, 
Что это мы вдвоём идём, 
И что сказать тебе, не знаю…

Куда бегут её следы?
Куда торопятся? Свиданье?
И я ревную, с кем же ты, 
Мой милый ангел безымянный?..

 

***
Всё мне видится, слышится прежнее: 
Шум осенних озябших берёз
И в дожде твоё платьице нежное
На аллейке, промокшей до слёз.

Всё мне видится, слышится, помнится, 
Ничего я забыть не смогу, 
Когда солнце осеннее клонится
В золотую незрелую мглу.
 
Когда ветер, с полей прилетающий, 
Мягко вздует рубашки рукав, 
Когда дремлет вокруг угасающий
Запах лета и тлеющих трав.
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Всё мне видится, слышится, помнится, 
И в тумане предзимних ночей, 
Ах, зачем эта боль и бессонница?
Я грущу, словно плачу о ней…

*** 
Лес опадал, и острый запах
До окон тёплых долетал.
Шиповник плакал, плакал, плакал
И пламенел, и дозревал.
 
Оса последняя жужжала.
Пушистым венчиком трава
В окно раскрытое кивала.
Кружилась слабо голова.
 
И всё казалось тёмным, тёмным.
Чадили рощи, и во мгле
Порою вспыхивал неровный
Огонь в пузырчатом стекле.
 
А дом вздыхал и бредил, бредил, 
И волочили тучи дождь, 
И гасла лампа у соседей, 
И дом нырял в глухую ночь.
 
И жизнь как будто бы сжималась
До круга лампы на столе, 
И с тишиной соединялась
Душа на сумрачной земле.
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 ОСЕННЯЯ ЗЕМЛЯ

Земля раскрыта резвым плугом, 
Вся наизнанку, до корней.
Она глядит почти с испугом
На звёзды первых зимних дней.
 
Она глядит, едва ли дышит, 
И небо галочье над ней, 
Когда умолкнет, станет ближе, 
Понятней, проще и родней.
 
Потом подмёрзнет. На развалах
Синеет утренний мороз, 
И лед хрустит под клювом галок, 
Клюющих вымерзший овёс…

     ЗИМА
 

Осунулись рощи и вот – почернели,          
И вытреб* до нитки пустой березняк,          
И солнце сгорело – за две ли недели?       
И снегом измаян бессонный чердак.           
 
И бронзовых куколок тусклые стёки*, 
И бабочки бледной и пыльной крыло     
Сюда, в заоконье, за тёмные слоги*,    
В последние склоки судьбой занесло…   

Придавлены крыши заснеженным небом, 
И сажей сорит, поперхнувшись, труба –  

*Вытреб – износился,
*Стёки – застывшие капли вытянутой формы,
*Слоги – чердачный переруб со стороны окна.
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Так вот же зима, и встречай её хлебом,    
За вьюги, за снеги, за солнце любя.        
За то, что ты будешь, любимая, рядом –   
Рукой и во сне, поцелуем и взглядом…   

СНЕГ
 

Снег подвалит, впорхнёт за порог, 
Заструится в дверях, закружится.
Дом сенями пустыми продрог, 
Он молчит, побледневший – не спится…
 
Голубое к востоку окно
Снегом тает, всё в капельках пота.
Как промытое небом пшено, 
Липнет снег к голубым переплётам.
 
А на западе, в пятнах огня, 
Конопатые, в солнечных мушках, 
Золотые окно и стена
Тонут в белых лохматых подушках.
 
Через край, в золотой окаём, 
Снег летит с вышины, и навстречу
Тень от снега летит за стеклом – 
Тонет дом в этой вьюге по плечи.

И в вечерней кружась глубине
И любуясь своим отраженьем, 
Падал снег в полусне, в тишине
И захватывал сердце круженьем…
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***
На окраине неба оттаяли первые звёзды.
Словно вербный барашек, от стайки отбилась луна.
Ветер бродит в полях одинокий, 
                                      хмельной и морозный.
И звенят провода, и качается тень у окна.
 
Где же друг мой единственный, 
                                 Милый, желанный и дальний?
Так мне грустно сейчас, что я места себе не найду.
И по синему льду я до ночи морозной и ранней, 
Сам не зная куда, за позёмкой пустой забреду…
 
И всё чудятся, чудятся ломкие, нежные руки.
Свет весенний мне чудится 
                                в нежных раскосых глазах.
И не слышится ветра, не видится снега и вьюги, 
Только вербный барашек за мною бредёт в небесах.
 

ПТИЦА
 

В оглохшем тумане росистый покос.
В оглохшем тумане не слышно стрекоз.
И только плывёт по старице
Месяц серебряной птицей: 
Серая лапка – весло, 
С белой изнанкой крыло.
 Вот ветер по плёсу тихонько задул, 
И месяц очнулся и в небо вспорхнул, 
И в шелесте звёзд и в сиянье воды
Погасли невиданной птицы следы.
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И бредит до ночи старица
Белой невиданной птицей: 
Серая лапка – весло, 
С белой изнанкой крыло.

OСЕН

Всё непрочно в день осенний.
Налощённые тропинки
Светят глиной. С глиной в сени
Пробрались с утра ботинки.
Принесли листок осенний, 
Горстку капель, запах глины.
Неотвратность изменений
Принимается отныне!
Час назад сверкало в раме, 
Тени были длинны, длинны, 
Свет огнистый лез лугами
Через изгородь в рябины.
Всё зажег и все ославил.
Ветерок сухой и свежий
Нес горелыми кустами
Холодок все реже, реже.
Час прошел — и прогорело.
Солнце в тучу закатилось, 
С неба капнуло несмело, 
А потом дождём залилось.
Через день все почернело.
Лист рябины, бурый, грязный, 
Полетел, оторопелый…
Всё непрочно в день ненастный.
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СТРАННАЯ ПЕЧАЛЬ

Такая странная печаль!
Кто любит, тот, конечно, знает:
Влечёт полей немая даль,
Но от печали не спасает.
От одиночества порой
С дождём
дорогою вечерней
Я говорю как бы с тобой,
Мой бедный ангел дней осенних.
Зачем я о любви молю,
Когда вокруг ничто не мило,
А та, которая б любила,
Увы, не скажет мне “люблю”…
Зачем влечёт пустая даль,
Лесов безлиственных мерцанье?
И в сердце тихая печаль
И безответное желанье…
Кому бы высказать я мог
Свою печаль, свои тревоги —
Того уж нет. Остался Бог,
В любви такой же одинокий…

***
Дождливое лето, как крылышко птицы осенней,
Мелькнуло вдали, не найти, не найти и следа.
И тихо летит над озябшей и спящей деревней,
Как ангел-хранитель, в зелёном и синем – звезда.

И видится меньше, и ласка осеннего солнца
Короче, короче, и вот – ни любви, ни тепла,
Лишь ангел глядит в голубое на небе оконце.
И любит, и плачет, и молит о чём-то тебя…



                 342

ГОРЕНКА

В горенке нашей простыни смяты,
Стылая бродит луна.
Разве с тобой мы сейчас виноваты?
Знаешь ли ты, в чём вина?
Звёзды осенние с холодом зимним
В наше окно забрели,
Но лишь одна, в зелёном и синем,
Нам улыбнулась вдали.

Спи, моя радость, ветер рассветный
Поздние звёзды задул.
Кто как не ангел, высокий и светлый,
В наше окно заглянул.

Скоро осенние ранние вьюги
Снегом укроют поля.
Как же мы будем с тобою в разлуке,
Тихая радость моя?
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КЕНОРЕЧЬЕ, ПЛЕСЕЦКИЙ РАЙОН

Ольга КОРЗОВА 

***
Мы не вмещались за дощатый стол.
Была я младшей,
и в семье – девятой.
Отец и мама. Бабушка, ребята
и мы с сестрой.
А если гость пришёл,
то для меньшой недоставало
                                              места,
меня кормили где-то в стороне,
и как-то неуютно было мне,
и грустно оттого, что в доме тесно.

Прошли года, мы вышли за порог.
Нас жизнь звала от очага родного,
и мы на зов кидались бестолково,
как мчит на свист хозяина щенок.

И часто, в суете своей спеша,
не вспоминали о далёком доме.
Забот иных хватало.
На изломе
черствело время
так же, как душа.

И вместе мы собраться не могли,
нас собирали только дни утраты.
Сначала бабушку,
потом отца и брата
мы проводили
в вечный дом земли.
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Мы неустанно рушили ту связь,
что нас, наверно, берегла годами.
Оправдывались мы детьми, делами,
а нить меж нами всё рвалась, рвалась…
 
Но сила, что гнала нас прочь и прочь
внезапно изменила направленье.
Мы сразу стали старшим поколеньем,
всего лишь за одну - без мамы - ночь.
 
Вот в доме снова шумно, людно, тесно.
Все собрались и сели у стола.
И мамино пустующее место
впервые я несмело заняла.

***
1.
Я не отдам полцарства за коня. 
К чему мне конь? – Их нет уже в помине. 
Пусть иногда найдётся в рыжей глине,  
как будто след давнишнего огня,  
истёртая и ржавая подкова, –  
сулит ли это счастье для меня? – 
Наверно, нет. Я помню, как без крова 
 
скитались две последних на селе,  
ненадобных совхозу, лошадёнки. 
С шестых уроков бегали девчонки,  
чтоб накормить их. Жил навеселе 
последний конюх. Став разнорабочим,  
недолго он держался на земле,  
сошёл на нет, подобно многим прочим. 
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Скосило с девяностых полсела:  
болезни, водка...  Благо, если старость. 
А скольких деревушек не осталось –  
исчезли, точно выгорев дотла. 
Что лошади, когда для государства 
обузой – люди? Всё бы отдала,  
чтоб прекратились беды и мытарства. 
Но не было и раньше у меня,  
да и не будет царства иль полцарства… 
 
2. 
Чего жалеть? Для завтрашнего дня 
недостаёт проворства мне и силы. 
…а всё же вспомню: брат привёл коня 
и к плугу встал, а бабушка учила 
и хмурилась: ломает борозду. –  
Хотелось ей, чтоб внук освоил дело. 
Пошло на лад, и радостно смотрела 
вокруг она, лошадку в поводу 
ведя домой.  
А ночью во дворе 
                        хруст сена…– 
генетическая память,  
усни навеки! –  
              … утро в октябре,  
век двадцать первый цепкими сетями 
меня оплёл, и вырваться невмочь,  
а хочется, к чертям пославши Сети,  
вернуть тот день и, повторив точь-в-точь,  
услышать конский топот на рассвете.
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НА ЗАДВОРКАХ

Осипла ворона.  
            Её безнадёжное “кар” 
висит на задворках,  
         над местом былого остожья,  
где набок склонился 
            торчащий из снега стожар,  
забытый людьми,  
          точно вся задичавшая пожня. 
Послушай, ворона! 
           Нельзя воскресить старину. 
Не будем кричать 
         над останками прежних угодий. 
Без боя отдали 
               и прошлое мы, и страну. 
И сыты, и пьяны,  
                а пуще того - в новогодье. 
Чего ж тебе надо? 
              Какого ты просишь житья? 
Хрипишь еле слышно 
          над лугом и брошенной пашней,  
и словно болит  
              неусыпная память твоя,  
а нам будто вовсе  
         не больно, не горько, не страшно.

***
Метался снег, и ветры голосили,  
и выстыл дом – ни капельки тепла. 
И словно я одна была в России,  
да и Россия маленькой была. 
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Зажатая нахлынувшею тьмою –  
домашний свет едва мерцал во мгле,  
я вспоминала небо голубое,  
цветы и травы на родной земле. 
 
Мерещились вокруг чужие станы,  
в окно глядела мутная звезда. 
И думалось, что скоро жить устану,  
а утро не наступит никогда,  
 
что середина жизни, как печатью,  
межвременьем тягучим скреплена,  
что раньше срока постарели братья,  
что без войны давно у нас война,  
 
и если горизонт зальётся алым –  
не разобрать, пожар или восход. 
Храни, Господь, причалы и вокзалы,  
детей храни – хотя бы в Новый год…

***
Ой, пошто ты,  
Север-батюшко,  
Вымораживаешь дом,  
По углам  
     да под кроватями 
Через стены 
      дышишь льдом? 
Словно гонишь 
             прочь
                постылую,  
К незнакомой стороне. 
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Чуженина  
          полюбила я –  
Только  
     верен он 
              не мне,  
Хоть давись 
     железным хлебушком,  
сохни в поле лебедой. –  
Лучшей доли  
         поздно требовать:  
 
я – седая, он – седой… 
 
…От печного жара 
              красного 
Разболелась голова,  
Но не греют дом  
            напрасные 
Пустотелые дрова.

ПЕРЕКРЕСТИНА
                      Ирине

 

В северных наших краях 
       живы обычаи местные. 
Если хозяина нет,  
        палка стоит у ворот. 
Если надолго ушёл,  
   смотрит крыльцо перекрестиной. 
Взглянет прохожий на дом,  
      взглянет - и мимо пройдёт. 
Мы понимаем без слов 
     то, что в слова не поместится. 
С детства с тобой говорим 
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          на диалекте одном. 
Видишь, на сердце моём 
      встала, как щит, перекрестина. 
Значит, с тобою теперь 
        просто поплачем вдвоём. 
 
Больше не жду я письма 
        или другого известия. 
Высушив слёзы свои,  
         снова впрягаюсь в дела. 
... Долго стучалась я в дом,  
        где у дверей перекрестина. 
Жалко, что этого я 
         раньше понять не смогла.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Хрупкий ваш мир я ничем не нарушу,
Просто вернусь в свой заброшенный скит.
Буду лечить там бессмертную душу.
Странно: бессмертна, а всё же болит…

Долго болит от укола любого,
Пуще всего – от твоей нелюбви.
Вылечить можно единственным словом,
Только слова облетели твои,
Сжались, померкли, становятся пылью
Горькой, надсадною, вязкой, как дым.

Знаю: былое покроется былью
И порастёт не одним – так другим.
Ведаю: лечит и время, и дело,
Если заполниться им за края.
…В горенке тихой сижу онемело,
В доме своём, а сама – не своя.
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ЗАПАХ БЕДЫ

А старухи опять  
             запасаются мылом и солью. 
Запах близкой беды  
           им доподлинно с детства знаком. 
И молчит в ожиданье 
                  пустынное русское поле,  
а с окраины тянет  
                 и порохом, и табаком,  
да не тем, заграничным,  
               с заморским густым ароматом,  
а махоркой простой,  
             словно старый встряхнули кафтан. 
И уснуть я не в силах,  
                как будто и впрямь виновата 
в том, что плачут старухи 
              и смотрят с тоской на экран.

***
Живое проявляется на срезе. 
Пугает боль, но если б не излом,  
душа, наверно, продолжала грезить 
до старости о чём-то о своём,  
в уединенье, по заветам предков,  
не ведая ни дыма, ни огня. 
Но чей-то нож коснулся нежной ветки,  
и стон её донёсся до меня. 
И я, подобно веткам краснотала,  
хранящим до поры речной покой,  
далёким листьям в лад затрепетала 
на берегу над северной рекой,  
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как будто и моя открылась рана,  
и надо мной взметнулось вороньё,  
и стрелы украинского майдана 
летят сквозь сердце русское моё.

***
По утрам тяжелеют обычные вещи,  
даже чашку из шкафа с трудом достаю. 
И оборванный сон представляется вещим,  
и качается мир,  
              и стоит на краю. 
 

Это жизнь. Это вечное преодоленье. 
Я огонь разжигаю в печи,  
                      и во мне 
от живого тепла разбегаются тени,  
поднимается день,  
              будто тесто в квашне,  
 

Набухает, ползёт 
              и становится хлебом 
под моими руками,  
                 привычно обмят. 
И крошу, и ломаю его на потребу,  
а к полуночи охну – 
                 он был или не был? – 
но плывёт над землёю его аромат. 
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***
Обижаюсь, услышав,  
что реки – маленькие,  
деревушки – невзрачные,  
край – заброшенный. 
Для меня каждый цветик –  
цветочек аленький,  
и о каждой травинке грущу 
нескошенной. 
 

И дома называю 
хозяев именем,  
пусть дымок 
не над каждою крышей 
тянется. 
А весною стою 
над морями синими. 
Кена, Чурьега, Сондола – 
все красавицы. 
 
А когда повезут –  
будет день – 
дорогами 
в наволоцкий край,  
на моё пристанище,  
мимо серых поженок 
с перелогами… 
Нет, не мимо! – 
Со мною они останутся 
навсегда...
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***
По снегам осторожно ступая,
проминаю дорогу вперёд,
а зима вслед за мной заметает
и тропинку, и лето, и год,
словно лепит пространства иные,
где не будет случайного дня,
и тревожно былинки сухие
из-под снега глядят на меня.
Их пугает неясная доля –
переход в угасание, в тьму.
Чтобы зря не тревожилось поле,
наклонюсь и его обниму.
Буду гладить ладонями травы,
не расстанемся – корень один.
Не увёл меня век мой лукавый
от любимых российских равнин.

Ты со мной, моя вольная воля!
Угасает закат в облаках.
Дремлет поле, бескрайнее поле,
как младенец, на женских руках.

МОЛИТВА О СЕБЕ

Это дурное женское,  
глупое естество 
плачет порой и молится,  
Просит пустить на волю. 
Только не слушай, Господи,  
ты никогда его. 
Да и куда же выпустишь? – 
Лишь на реку да в поле. 
Разве сумеет дурочка 
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жить на другом краю 
даже своей деревни,  
не то что чужого мира? 
Вряд ли неделю вытерпит 
и у Тебя в раю,  
хоть и не привередница,  
пусть назовут придира –  
всё же не к быту, Господи, –  
хлеба и молока 
хватит ей, чтоб насытиться 
и не желать иного,  
видеть из окон реки,  
церковь да облака,  
да иногда рождалось бы 
и трепетало Слово…
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САВИНСКИЙ, ПЛЕСЕЦКИЙ РАЙОН

Татьяна ПОЛЕЖАЕВА 

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА

Где родился, там и сгодился.
Русская народная пословица

1.
Как пошли бы мне, представьте,
Царь, царевич, царский двор,
Жемчуга и бархат платьев,
Царский головной убор,
Лошади, карета, свита
Войны, казни и пиры,
Да колечко с малахитом –
Камнем тайны и игры.

2.
С кочки на кочку –
Не вышла росточком,
Под кустик, в домишко –
Не царский умишко,
Захочешь напиться –
В болотце – водица…
А в дальних-то царствах
Что и творится!
А в дальних-то царствах
Крики, да плачи,
Да смерть в чёрно-красном
Над каждым маячит,
А здесь-то в низине –
Трясина, осока…
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Захочется прыгнуть,
Так что ж, невысоко!
Захочется в небо –
Глядись в озерко.
Всё б ладно… да, сердце –
Ему нелегко,
Оно разрослось,
Упирается в грудь
И каждым ударом:
“Царицею будь!”

3.
До того, как мне родиться,
Царь-Кащей уже был зол,
Он лягушкой, не царицей
Чадо видеть предпочёл.
Мол, найдёт тебя в трясине
Царский сын – тому и быть!
Не найдёт, – всю жизнь отныне
Будешь сирый мох любить.
Жизнь прошла – сижу в болоте,
Сердце бьётся на стреле,
Двадцать лет она в полёте,
И по капле двадцать лет
Заливает всё болото
Алой клюквой моя кровь.
Не спешит царевич что-то
Мне явить свою любовь.
Ну, и слава-слава богу,
Что излишек в царстве стрел.
Если б он нашёл дорогу,
Край бы мой осиротел.
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СОЧЕЛЬНИК

1.Сочельник
В струях серебристого дождя 
на пушистых лапах юных елей,  
наряжаясь, пьянствуя, галдя,  
нас кружит заснеженный сочельник. 
Заставляет слепо верить в сны,  
что полны любви очарованья,  
и при свечке зреющей луны 
затевать старинные гаданья 
 
2. Гаданье 
Всё, как бабушка учила:  
вечер, свечи, зеркала,  
блюдечко золы, лучина 
и на краешке стола 
обручальное колечко,  
но не золотое, – медь – 
сквозь него и пламя свечки 
надобно мне рассмотреть,  
кто пойдёт по коридору 
по зеркальному лучу 
за лучиной, тот и дорог 
будет сердцу. Я свечу 
подношу к зеркальной глади 
и шепчу себе: – Гляди! 
Тени спереди и сзади,  
сердце обмерло в груди – 
тишина… вдруг, треск лучины,  
и ко мне из тьмы идёт 
то ли видим, то ль невидим 
неужели это…  
Жжёт  
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пламя пальцы, звонко к ёлке 
на пол катится кольцо,  
треск по зеркалу – в осколки 
бьётся жуткое лицо. 
Я боюсь пошевелиться,  
свет зажечь, а по золе 
пламя золотом струится… 
нет лучины на столе!  
3. Коляда 
Ах-ох, ах-ох, кто там в доме оглох? 
У ворот коляда – медовые уста. 
Коляда! Коляда! Отворяй ворота! 
 
Как хозяюшка Татьяна-душа,  
и на шутку и на щёчку хороша,  
подавала гостю сусло из ковша 
 
да ржаного подавала пирога,  
не заметила, что гость-ёт не богат,  
а чернее чёрной ночи и… рогат… 
 
За словцо за озорное нас прости,  
тем же суслом, пирогом тем угости 
или мы перед тобою не в чести? 
 
А коль нечего кусать, будем до утра плясать:  
Ах-ох, ах-ох, сыпь-ка в ноги горох,  
а хозяйке пшена – не жила бы одна… 
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ЯЗЫЧНИЦА 

1. Купала 
В загадочную ночь Купалы,  
когда от цвета трав бело,  
когда костёр небесный алый 
захватит реку и село,  
Вдруг что-то делается с нами:  
под жаркой алостью небес 
очнувшаяся сердца память 
влечёт в июльский луг и в лес. 
Туда, где колдовская сила 
в обнимку с древней ворожбой 
прабабок и дедов манила 
травой заветной голубой. 
Пьянила пляскою с частушкой,  
в траве скрывала с головой,  
считала дни разлук кукушкой,  
а ноченьки любви – совой. 
Гнала через огонь и воду 
жгла и топила не губя… 
Вот ту прабабушкину моду 
примерила я на себя. 

2. Хоровод 
Как от Марьиных ворот – поворот. 
К речке тянется, течёт хоровод. 
У костреюшка-костра на берегу 
Замыкается кольцом на кругу. 
Бабы старые с усмешкой глядят,  
От кострища гонят малых ребят,  
Позабывши, что забота спину гнёт,  
Подмечают, кто кому подмигнёт. 
 



                 360

Вот Николушка взял за руку меня,  
От него я вся горю, как от огня. 
От него ношу на сердце ожог,  
Поклонилась: “Благодарствуй, дружок”. 

3. Костер 
Полыхай, костёр.  
Гори! 
Свейся с пламенем зари. 
Молодёжь дразня,  
меня 
вовлеки в азарт огня! 
Искры в сердце,  
на подоле -  
вот, восторг желанной боли – 
разгорайся и сожги  
всё увядшее… 
Ни зги 
не вижу, на сердце – ладонь  
И… в огонь!
В огонь!
В огонь! 
 
4. Дебора 
Распустила волосы,  
как древняя Дебора,  
сбросила холстину  
и бегом с угора 
Бегом, бегом,  
вдогонку тень,  
тень от костра, как кошка,  
на пятки мне, на пятки мне...  
Оборвалась дорожка! 
Какая тёмная вода,  
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в ней утонула полночь,  
зловеще филин зарыдал 
и… ничего не помню. 
Лишь неба 
изумлённый взгляд,  
сорвавшийся звездою,  
да ощущение огня,  
залитого водою. 

5. Цветок 
Проснулась утром у реки – 
алым-ала река,  
в горсти зажаты лепестки  
увядшего венка,  
но ярко голубеет в нём 
узорчатый листок,  
и вьётся колдовским огнём 
болотный завиток. 
Невероятно нежен он,  
а руку так и  жжёт… 
Вчерашнего гулянья сон:  
костёр и хоровод,  
манящая к себе река,  
плеск дальнего весла – 
всё было…  
Синего цветка 
не помню! Принесла 
его вода (видал ли кто?)  
Ответа нет, как нет… 
В урочищах, среди болот 
цветёт мой синецвет 
в ночи всего какой-то час 
и то не каждый год,  
найти его любой горазд,  
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да редко кто найдёт… 
И вот я глажу лепестки 
заветного цветка,  
и чувствую, как мне близки 
земля и облака,  
И таинство и колдовство 
в час летнего всецветья,  
и неизменное родство  
с ушедшими в столетья. 
 
6. Утренняя припевка
Солнышко-солнышко,
Золотое донышко,
Приходи-ко, солнышко,
Загляни в оконышко.
Гори-гори ясно!
Или мы напрасно
Хоровод водили
Ярило рядили
Бусами венками,
Чтоб дружило с нами.
 
Соберу с травы росу,
Чтоб вернуть себе красу,
Ею и умоюсь
Не побеспокоюсь.
Гори-гори ясно!
Или мы напрасно
Хоровод водили
Реченьку рядили
Бусами венками,
Чтоб дружила с нами.
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У колодцев жёнки
С утра скребут квашёнки.
Полно зорькой небо,
А шесток наш хлебом!
Гори-гори ясно!
Или мы напрасно
Хоровод водили
Полюшко рядили
Бусами венками,
Чтоб дружило с нами.

7. Дорога
Весь подол росой измочен. 
Путь мой полем и далёк. 
Не дорог держусь – обочин. 
Колокольчик! Василёк! 
 
Собираю не букеты,  
А венок любовных строк. 
Знаки нынешнего лета – 
Колокольчик, василёк. 
 
Засушу. А в холод зимний,  
В Рождество под вечерок,  
Вспомню, были мной любимы  
Колокольчик, Василёк

ДЕРЕВЕНСКИЙ ВРАЛЬ

Деревенский враль сидит с гармошкой,
Худоба фигуры и лица
Так остра, что вроде под одёжкой
Тела не бывало у певца.
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Немудрёной, но лихой по сути,
Песней, что он за столом поёт,
Он и врёт – не врёт, не обессудьте,
Он своё на части сердце рвёт.

Это наш российский принц – не датский,
Подомской Офелии жених,
Кто его не знает по повадке
Исказить “высоким штилем” стих?!

Зачастую пьяный и голодный,
Чуб волной, медовые уста –
Враль кому-то, нам – артист народный –
Без него в застолье немота!

Я к таким вовек неравнодушна
И сама беспечностью из них,
Нам в одеждах царских скучно, душно
И легко в веночках полевых.

Обниму всем сердцем гармониста:
– Ах, дружок, играй, не суетись!
Без тебя – народного артиста –
Никуда не годной стала б жизнь!

ВЕРКОЛЬСКИЕ ЗАМЕТЫ

Дорога к церкви св. отрока Артемия

…Маячила церквушка вдалеке,
бежал по полю ветер и, взлетая,  
гнал грозовое облако к реке,  
псалтырь небесный молнией листая. 
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А нас, седых, что неразумных чад,  
склонял к цветам и ко кресту с поклоном… 
и каждый был тому поклону рад 
на вековом святом лугу зелёном. 
 
Склониться перед Отроком святым,  
что перед детством ангельски безгрешным… 
и вот у сердца замерли цветы 
и вспомнилось, как бабушка неспешно 
крестила на ночь: – Господи, храни,  
не допусти стать внуку иноверцем… 
Да будут незабвенны эти дни – 
дорога к церкви, дождь и память сердца 

ПЕСНЬ СОФЬЕ БРУСНИКИНОЙ

В огромном храме вековом,  
где у святых так скорбны лица,  
взметнулась Песнь – и в горле ком – 
нет сил, ни плакать, ни молиться. 
 
Глядят в глаза с облезших стен 
святые – сирые калеки – 
закончен ли их страшный плен 
с ушедшим сумасшедшим веком? 
 
Но Песнь молитвы, что летит 
под купол в сумерках кромешных, – 
отрадна! Господи, прости,  
прости беспамятных и грешных… 
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В УСПЕНСКОМ ХРАМЕ

Никак не идёт из заблудшей души
обряд православный церковный,
что слышала я в монастырской глуши
о святых Петре и Февронье.

В восставшем упрямо из небытия,
цветами украшенном храме,
творилась молитва, лилась лития,
и слава неслась над хорами
Петру и Февронье. “Совет да любовь” –
лилось христианским заветом…
А я удивлялась всё: – Столько цветов
июль дарит северным летом.

И всё отвлекалась на эти цветы,
мне было тогда не по силам
молитвой сердечной достичь высоты
Февроньи … О, если б омылась

живою слезой покаянной душа
по милости вечной Господней,
насколько бы легче мне стало дышать…
О том же молю и сегодня

всё в том же, зашитом в щиты и леса,
и убранном скромно цветами,
хранящем молебна того голоса,
Успенском торжественном храме.
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ЛОПШЕНЬГА, ПРИМОРСКИЙ РАЙОН

Илья ИКОННИКОВ 

***
А ключ-то совсем не слышится…
Увидел его – и сник:
Лишь тина чуть-чуть колышется
В той луже, где был родник.

Не брезгуя, вынул-выловил
С пластами листвы гнилой
Я пригоршни грязи иловой;
И ветки, и сор – долой!

Водица ещё не светлая,
Кружатся песок и муть,
Но струйка нашла, наметила
Средь камешков прежний путь!..

Охотник, грибник да ягодник
Поклонятся роднику.
Ручьём полноводным, радостным
Вольётся, пройдя преграды, он
В мелеющую реку...

Мне душу очистить также бы,
Достичь родниковых слов.
Леса напоить и пажити,
Врачуя им раны вражии,
И – влить в обмелевший, жаждущий
Подпитки – Руси основ
Исток – хоть один глоток!..
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***
Безродным псом завыть бы на Луну
С тоски да горя… Но, под гнётом бед,
Держусь… И пусть велят забыть страну,
Где я рождён в “застойную” весну,
Где славно жил до отроческих лет –
Державу ту – не позабуду, нет!
И я опять ныряю в глубину
Тех пор, в которых каждая из мет
Жива, у доброй памяти в плену;
И радость вновь, и жгучую вину
За всё, на сердце высекшее след,
Я чувствую, храня в душе их свет!

Во времени теперешнем ищу
Осколки невозвратных милых дней.
И песни старопрежние кручу
В компьютере; и на Ан-2 лечу
Над Родиной бескрылою моей…
Ни высей, ни стихов не нужно ей…

Коль стержень – кумачовый наш Союз,
И русский дух во мне, и вера есть, –
Я выстою, не сдамся, не сломлюсь,
А всё-таки в страну ещё вернусь,
Чьим далям, как тогда, сиять и цвесть –
В Небесном Царстве, ежели не здесь…

***
Вот огонёк на берегу! –
Мерцает в сумерках далёко,
И мне уже не одиноко
К нему карабкаться в снегу.

И липкий страх сошёл на нет,
Что не пробьюсь через сугробы,
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Но в этот миг молюсь я, чтобы
Вдруг не потух зовущий свет.

Земля без тропок и дорог
Так неприветливо-пустынна.
Лишь над холмами звёзды стынут,
И – очень нужен огонёк!

Пусть я не знаю, кто живёт,
Кто освещает эти дебри,
Но в то, что добрый он, – я верю,
Здесь не бывает злым народ!

***
Догорает рыбацкий костёр.
Тень ушла с первым лучиком солнца.
Над туманом красуется бор –
Как в шеренгах, стоят его сосны!

Тишина. Не поют камыши.
Даже птицы ещё не проснулись.
И легко – никуда не спешить,
А сидеть на бревне, чуть сутулясь,
И не думать, а лишь созерцать,
Будто видишь в последний разочек
Стынь тумана, озёрную гладь
И травинки пожухлые кочек…

В ясном воздухе пахнет весной.
Солнца свет – на щеках и ресницах.
Вот бы кочкою стать иль сосной,
Чтобы с миром в гармонии слиться!

Вот бы жить, не считая года,
Не деля каждый день на минуты…
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Что ж ты губишь людей, суета,
Нам ломая все замыслы круто?!

Так и я: погасив свой костёр,
Буду схвачен безумным потоком.
И меня не поймут этот бор,
Птицы, озеро, кочки, осока…

И не станут грустить обо мне.
Я им чужд, как звезда в поднебесье.
Я же – радуюсь каждой весне
И не раз наяву иль во сне
Возвращусь на заветное место!..

***
Как богато цветёт кипрей
На лугу – том, что был деревней…
Ни следа от домов, печей.
И её родов-поколений
Меж времён растворился след,
Перейдя с этих троп – на небо…
Не горюй, что деревни нет,
И Отчизна – скорее, небыль,
Заросли ивняком поля,
Встали ёлочки по дорогам –
Это избранная земля
Так готовится к встрече с Богом!
Это Им сбережённый край
В мире алчном, прогнившем, тесном,
Не порушит огонь небесный,
А потом – здесь наступит рай!
И вернутся, в лучах зари,
С позабытых лесных погостов,
В белом – русские косари…
Жди, страна, – загостились просто…
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***
		   А.М. Симакову

Поднимаюсь в бескрайнее небо,
Под крылом – неоглядная Русь!
В миг такой даже вспомнить нелепо,
Как мы ищем – урвать, что и где бы,
Или топим в вине свою грусть…

Разве можно бояться полёта?
И сумеет ли злой, хитрый тать
У крылатого с детства народа
Стать похитить, мечту и свободу?
Никогда, – если будем летать!

Поднимите же, грады и веси,
От стаканов и кружек глаза
Ко крестам, что парят в поднебесье,
К облакам и манящим созвездьям, –
Жить в России без неба нельзя!

А пока, прежних асов наперсник,
Я за вас эту службу служу,
И “борта” (я почти их ровесник!)
То с молитвой, то с русскою песней,
Над хиреющим краем вожу…

***
Швейная машинка и гармонь –
Как приметы лада и достатка,
Прежнего, не нашего, порядка,
При котором жизнь – не под уклон,

А меняться к лучшему пошла,
Хоть и на недавнюю с оглядкой
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Ту войну… И тульская трёхрядка
Первою покупкою была

Дедовой… Совсем ещё не дед –
Только отслужил, кудряв и молод…
Опоздал на фронт, но труд и голод
Горьких тыловых колхозных лет

В отрочестве он познал сполна…
После службы – в кузнице работа,
И (семь долгих зим ждала с Балтфлота) –
Машенька, уже теперь – жена!

А машинка швейная в дому,
“Зингер”, – ей от матери досталась.
Сколько шилось и перешивалось
Детям, внукам, – ведомо ль кому?

…Не строчит машинка много лет:
В целости, в исправности, а толку,
Если дряхлой бабушке в иголку
Нитку даже с лупою – не вдеть?..

И гармонь трёхрядная молчит:
Гармонист давно уж на погосте,
Сын же, что порой заходит в гости,
Ноту “до” от “фа” не отличит…

Но – не троньте! – бабушка хранит
И гармонь, и швейную машинку,
Бережно сдувает с них пылинки,
И тихонько с дедом говорит…
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СЕВЕРОДВИНСК

Людмила ЖУКОВА 

ПЕРЕУЛОЧНАЯ ГРУСТЬ

О, переулочная грусть…
Cредь мимолётных сновидений
Душа желает заземлений
На то, что родина и русь.

На то, что под ногами вдруг
Не чернозём или суглинок,
А притяжение песчинок,
Как притяженье чьих-то рук,

Кормивших с этих нив меня,
Мой дом спасавших от огня,
Поднявших храмы над полями
И меч поднявших над врагами!

Оставивших в наследство кров
небес российских, в сердце – гордость!
И чувство древнее, как кровь,
пульс наполняя, ставит голос!

И не уймётся эта грусть.
Её питает постоянство
и притяжение пространства
в том месте, что зовется Русь.
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СЛУЧАЙНЫЙ ДОЖДЬ

Случайный дождь бывает кстати:
пока он крыши все пройдёт,
проснётся инвалид в палате
и улыбнётся: дождь идёт.

А значит, в мире всё в порядке:
зелёный лук растет на грядке,
сирень отряхивает дождь,
и если ты живой, то ждёшь

от жизни щедрой и могучей,
идущей грозовою тучей,
ту каплю счастия в дожде,
что предназначена тебе!

ВОСКРЕСЕНЬЕ

В новых зорях теплится спасенье
от конечности земной судьбы.
О, святое наше Воскресенье,
в чём-то обозначилось и ты.

В сером пепле умерших борений
ровный свет короны новых сил.
Из глубин России светлый гений
зеленя росою окропил.

Размерцайся, тайное свеченье!
Чистых душ воспламенись заря!
Воскресенье слышно, Воскресенье!
Подыщи, Россия, звонаря!
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ПЕРЕМЕНЫ

В глубоком обмороке сад,
Плоды не зреют,
На ветках сломанных висят
И каменеют.
Оставив всё, как есть,
Ушёл садовник,
Лишь сохраняет свою честь
Терновник.

Какая буря здесь была –
Неважно,
Охапки листьев заплела
Прилежно;

Трава пульсирует во тьме
И корни – вены,
Где созревают по весне
Все перемены.

ИЗ ИСТОРИИ ЗАБЛУЖДЕНИЙ

Всё-то лезли на стенку: смотри и дивись –
во куда забрались, во куда вознеслись!..
Только из-под руки глянешь вниз – не сорвись –
там мерцали штыки, устремлённые ввысь.

Так и жили бы мы в устремленье своём,
но иные срывались туда напролом,
чтоб сломить частокол заострённых штыков,
их всегда так немного, таких чудаков.
Не о том ли скорбим мы, за гробом идя,
что укрыться за ними уж больше нельзя.
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ПОКА
В тумане день, в тумане жизнь
и вечный Млечный путь в тумане.
Ещё немного продержись:
в тумане легче, чем в обмане.
В любую чашу наливай –
на дне осадочек смертельный,
давай-ка что-то выбирай,
пока не сняли крест нательный.

Пока разведены мосты
и бесы топчутся по краю,
пусть свечи в храмах зажигают
и соблюдаются посты.

Ведь бабки нам из сундуков
дарили русские рубашки,
чтоб в них с зерном идти по пашне,
а не по полю дураков.

ЧУХЛОМСКАЯ ЭЛЕГИЯ
(неоконченное письмо из Чухломы в Стокгольм)

                                                                     
1.
Варяги, оставляя след,
играли в кубики. Им удалось прославить
желания с камнями поиграть,
но пылкости средневековой нет
у местных, чтоб алгоритм составить
игры. Способны только повторять
аборигены прошлого уроки,
чтобы гармонии ветшающей пороки
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кирзой кирпичной тщательно латать
с таким усердием, с каким мы рюхи
в апофеозе сумрачной разрухи,
железные, кидаем в облака
и, бороды задравши, ждём, пока
они когда-нибудь не свалятся обратно.

2.
Ты там, где не увидишь пятна
на скатерти. В намордниках газонов
цветы, и, одеваясь по сезону,
на голых рыб, мрачнея, смотришь ты.
И в пахнущие известью аорты
стокгольмских улиц входишь, как в кусты
шиповника. Остры красавиц взгляды,
несущих европейские наряды
на северных плечах, и стёрты
слегка, под камень, резкие черты
тяжёлых лиц. Здесь скульпторам лафа –
природа катит валуны под ноги,
да только стороной обходят боги
капризные воспитанный ландшафт:
расчётливость им действует на нервы.
И оттого здесь невозможно перлы
небесные в салонах отыскать.
Но и без перлов здесь пока неплохо.

3.
Центр тяжести давно уже эпоха
сместила в сторону непаханых полей и
морозит зад в снегах Гипербореи,
высиживая что-то. Ждём подарка
очередного. А пока не жарко.
Здесь солнце первый раз после дождей



                 378

купается в тумане. Соловей
помалкивает. Но лягушки славно
расквакались у старого пруда;
глаз радует крапива, лебеда,
грибов и земляники прорва;
листва весь день без умолку болтает...
И всё равно: чего-то не хватает.
Когда бы только знали мы – чего,
тогда бы и не брались за перо.

4.
Вчера мне тут русалка у пруда,
кувшинки обрывая, проболталась,
что небо наше сильно накренилось,
и выкатилась новая звезда.
Мы видели её. Сияет
младенческою чистотой
над чернозёмной нашей немотой,
над городами, полными тоски,
где время разрывают на куски,
где сын над наготой отца смеётся,
она, как жилка солнечная, бьётся,
возникшая неведомо откуда…
Как прокажённые, мы жаждем чуда.
В такие непролазные леса
нас заводили эти чудеса,
такой мы данью страха облагали
самих себя, что сам полночный князь,
наверное, пресытился, дивясь,
как толпы в очередь к нему стояли.
Земли кровавый полог приподнять
рука не поднимается, и камнем
лежит душа в ладони у Него
за горизонтом вертикальным, дальним,



379

куда до времени не пустят никого…
Когда бы мог рассудок угадать,
как звёзды превращаются в мутантов,
тогда б за чистотой экспериментов
следили неотступно лаборанты
рогатые. Других Ему где взять?
А так...  – Вдруг кто-то да рассыплет кванты
случайно на квадраты черноты,
уложенные к небу штабелями, и…
И пропасть с рваными краями
увидишь под ногами ты.
Архитектуры вавилонской след
неистребим в умах незаурядных,
как пафос в стерегущих плотоядных
пружинах полосатых (спору нет –
закрученных не в наших мастерских).

5.
А впрочем, о материях таких
не размышляют чухломские бабы.
Поджавшие обветренные губы,
здесь каждая из них своё весло
хватает, чтоб теченьем не снесло
в тартарары – гребёт поближе к дому.
Хоть меньше там огня, чем дыма
в тяжёлом очаге прабабкиной печи,
но всё ещё румяны калачи,
а дети босы и здоровы,
молочное мычание коровы
бодает рыхлый утренний туман,
и праздник в доме, коль мужик не пьян.
Да вся пропахшая солёным потом
над чёрной пеною земной
изба как памятник потопа,
вцепившаяся в перегной.
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6.
Но разбегается трава, ручьи, леса,
Всё в даль летит – дороги, мысли, песни;
рассыпаны дожди и птичьи голоса;
всё мчится прочь, не держится на месте;
и даже столб дорожный, диковат,
плетётся без дороги наугад.
Лишь за озёрной синей пеленой
оживший монастырь стоит стеной.
Какою силой обладала Весть,
чтоб купола могли возникнуть здесь?
Чтоб завязалось завязью иной
само движенье?.. Небо над равниной,
высокое, колодезной водой
плескается в немыслимых глубинах...
Что нам искать, восторженным и диким,
в питомнике декоративных чувств?
Всяк ветер приручён, всяк кладезь пуст
перед лицом равнины многоликой
для нас, ушкуйников, посланцев вечевых
к пределам тёмным!
Что нам, острожникам, в убранствах дорогих,
каликам, странникам и на печи бездомным;
что нам, взлелеянным под небом вороным,
страда земная?!
И горек сладкий и весёлый дым чужого рая.

7.
А, впрочем, говорила я всегда,
что раздражает заданность сюжета.
И вот – аэропорт Нью-Йорка, лето,
свобода выбора и удивленный взгляд мой
в автомобильном зеркале над джинсовым хайвэем...
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ДЕВЯНОСТЫЕ

Вдруг подурнели дамы и стихи,
облезла полировка, шторы выцвели
и наши окаянные грехи
чужие люди, как алмазы, выкрали.

Из келий кухонных, где одеянья муз
укропом пахли, табаком, вареньем,
где был, друзья, прекрасен наш союз,
опять в расход уходит поколенье

сквозь двери черные в малинники удач
с медвежьей ловкостью и заячьим нахрапом –
кто хрустом костяным, кто тихим сапом,
и слышен то ли хохот, то ли плач.
Кулибины придумали опять
телегу времени: гремя болтами, мчится
по тракту враскорячку,... дь,
прикидываясь тройкой-птицей.

Там подурнели дамы и стихи,
облезла полировка, шторы выцвели
и наши окаянные грехи
чужие люди у Христа не вымолят.
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В ДЕРЕВНЕ

Кладка деревенская
печников лихих,
жалостливо-женское
в шторах завитых.

Быт неутрамбованный
рухлядью набит,
взгляд не очарованный
по стеклу скользит.

Муравьиной радостью,
время, подкисли,
родовою верностью
нас не обнеси!

Теплые, запечные,
нищие углы,
на прорехи вечности
не найти иглы.

Купола не латаны –
оттого светлей,
дух идёт от ладана
изо всех щелей.

РОДНИК

Россия открывает закрома,
молчанья полные душистого, лесного.
Греби, кто хочет, – затрещит сума,
вози возами – наберётся снова!
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Под древней липой, в самой глубине
иссиня-изумрудной чащи,
родник молчанья бьёт из неохватной чаши.
Так ласточка не говорила мне,

так я не говорю, как свеж
там белоснежный донник легконогий,
что пробежал болтливые дороги –
вдохни его, не поднимая вежд.

Он так молчит, одаривая впрок
мечтой о благовесте сокровенном,
о непочатом роднике бесценном!..
Кто припадал к нему? О, кто бы мог.
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СЕВЕРОДВИНСК

Ангелина ПРУДНИКОВА 

ПРИРОДА – МАГ

Природа – маг, алхимик, чудодей:
То превращает зелень в позолоту,
То одуванчик – золото полей
Переливает в серебро без счёту.

Всё ей игра: что было золотым –
Серебряным вдруг будет или медным.
Что было юным, вечным, молодым –
Всё станет дряхлым и уйдёт бесследно.

***
О, это озеро туманное! –
Как чаша Божия в лесу.
Живое, тёплое, желанное –
Притихло, точно ждёт грозу.

В нём тайна есть…
Коснуться таинства ‑
И маята, и древний страх:
Что под поверхностью скрывается
В его задумчивых волнах?

Вступаю в воду тёмно-чайную.
Ни всплеска… Медленно маня,
Вода ‑ по грудь уже ‑ печальная
Ласкает, топит ли меня?..
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Плыву, плыву, а воды тянутся
Травою руки мне обвить,
Чтоб из объятий томных, тягостных
Не отпустить, не отпустить…

***
Ах, как хочется праздника!
Хватит “горе страдать”:
Позабыться, расслабиться,
Свой наряд разыскать,

Потянуть из хрустального
Золотого вина...
В жизни много печального –
Да не наша вина.

Чем беда неотвратнее –
Вот, стоит у ворот, –
Тем ещё безогляднее
Веселится народ:

Урывая минуточку, –
В звуке вальса нестись,
Чтобы песней да шуточкой
От безумья спастись!..

Ах, как хочется праздника –
Этой бреши в стене
Серой, каменной, грязной –
Как
Передышки в войне.
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ЛУЖА

Такая маленькая лужа –
Не море, и не океан.
Кому стишок о луже нужен?
Воды-то в ней – всего стакан.

В ней воробью лишь и напиться…
Но всё ж не так мелка она:
В ней звёзды могут отразиться
И всей вселенной глубина.

***
Я стою на остановке и жду автобус.
Я стою в конце длинной широкой улицы.
Я стою на краю небольшого города.
Я стою у залива Белого моря.
Я виднеюсь у кромки Ледовитого океана.
Я – комарик на шарике земляной планеты.
Я скольжу по орбите вокруг Солнца.
Я вращаюсь в звёздном хороводе.
Я – часть Галактической системы.
Я – пыль разбегающейся Вселенной.
Это всё со мной одновременно происходит.
А ведь я – лишь стою на остановке.

СОБИРАЯ ЛИСТЬЯ

Горит жар-птицею рябина,
И клён ладошкою дрожит,
Сорит монетами осина –
Своим добром не дорожит.
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Пусть ива перья проредила –
Блистает тополь чешуёй,
Берёза кудри осветлила –
Казаться хочет молодой.

Гляжу на буйство этой жизни,
Не в силах отвести глаза:
Что иероглифами листьев
Природа хочет мне сказать?

Сорву на память по листочку,
Хоть куст горит сигналом “Стой!”
И отнесу весь ворох дочке –
Мы разгадаем их зимой.

***
Как сад, что без хозяина зарос,
В таком же и природа запустенье,
Когда она последним днём осенним,
Повесив ветви, первый ждёт мороз.

Но есть ещё чудесный в ней запас:
Блеснёт горячим золотом аллея –
И мир настолько вдруг похорошеет,
Что брызнут слёзы светлые из глаз.

И этот знак её перед концом –
Как всепрощенье, что необходимо:
Как будто мама отерла незримо
Твоё, от слёз распухшее, лицо.
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РОДНИК

Родник, наверно, был святым –
Над ним замшелый крест…
Да не заметно суеты
Монашеской окрест:

Монахов нет в монастыре
Седьмой десяток лет.
И нет здесь больше лагерей –
Разрухи виден след…

Кого ж питал, от жажды спас
Родник святой водой? –
Готов наполнить и сейчас
Стакан берестяной.

Замшелый сруб, каменья в ряд,
А воды так чисты,
Что словно в воздухе парят
Кусочки бересты.

Под ними – пусто! Вещий страх
Находит неспроста:
Вода в болотистых местах
Так ангельски чиста!

Булыжный ствол уходит вглубь,
Воды нет и следа…
Но стоит только почерпнуть –
И вот она, вода!

Напьюсь всего одним глотком
И в землю поклонюсь:
Хранима чистота крестом,
А чистотою – Русь.
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***
Нет, это осень, это осень –
Вон голых веток перестук...
И мы своим многоголосьем
Справляем тризну по листу:

Последний лист на ветке бьётся –
Тотем поэтов городских.
Всё, что природою зовётся,
В нём заключается для них,

Да в рамке неба над дворами,
Да в почве скудной городской...
Не обрывай, природа, с нами
Последней жилки золотой!..

МОРОШКА

Ягода-морошина,
Ты ли не в чести? –
Ты на Север брошена
Из святой горсти…
Тёмными болотами
Вдруг поманит глаз
Грань твоя золотная,
Моховой алмаз.
Сторона унылая
Свету не страшна:
Солнечною силою
Ты напоена.
Сладкая да вкусная? –
Не могу сказать.
Жизненная, хрусткая –
Хлебушку под стать!
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Потому-то загодя
Люд из года в год
Золотую ягоду
Про запас берёт.
И не зря красуется
В золотом меду –
С ней перезимуется
Веселей в дому!
А вольна морошина
От тоски спасти –
Потому что брошена
Из святой горсти.

ОТЕЦ

Как напьётся и забудет,
Что на фронте воевал, –
Вот тогда он добрым будет:
Так бы всё с себя отдал.
У него есть, кстати, орден...
Впрочем, всё наоборот:
Как напьётся – так о фронте
Он белугой заревёт:
“Что мы только повидали...
Ох, не дай вам Бог войны!”
Пиджачок, а с ним медали,
Им в шкафу погребены.
“Всё неправда, врут, неправда”, –
Из розетки вилку рвёт:
Телевизорную “правду”
Про войну не признаёт.
И опять, наморщась, плачет,
Прикрывая лоб рукой, –
Не агрессор, не захватчик –
Победитель в Мировой.
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***
О наконец-то – буря, буря!
Гул ветра, гнущего стволы,
Полёт ветвей напрасно-буйный
И стены плещущей воды!

И то-то радость сердцу, бодрость,
Что дождь и ветер, стон и рёв
Застой душевный и природный
Перетрясут до всех основ!

Видать, не всё мертво в природе:
Захочет – будет свет не мил,
Но к очистительной погоде
Душа из всех взывает сил,

И сердце, что привыкло к будням,
Где шторм – обыденность уже,
Ликует, словно сможет буря
Мрак разогнать глухой в душе…

БАНЯ ПО-ЧЁРНОМУ

Сенцы – сухие, холодные.
Дверь поддаётся, скрипя.
Стены копчёные, волглые.
Слёзы смолы-янтаря.

Каменка – грудой булыжников.
Меденик: в нём кипяток.
Жаром булыжники выжжены.
В бочке, в углу, – холодок.
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Лавки, скамейки, оконышко,
Два нешироких полка.
Выпарят хвори до донышка
Заговор, веник, рука.

Чёрная баня – да чёрная ль?
Вымоет – снега белей.
Белоголовой девчонкою
С бабушкой парюсь своей.

Бабушка старая, грузная,
С ласковой силой в руках.
В ковшик нашепчет напутствие:
“С Гелюшки – вся худоба!”

В бане – и сказки, и вымысел,
Древность – и новый сюжет.
Если однажды в ней вымылся –
Век сохранишься от бед.

Где нынче баню затопите?..
Видно, сияли не зря
В баньке на бархате копоти
Слёзы смолы-янтаря...

ЦЕРКВИ

От Архангельска до Колы
Было тридцать три Николы –
Так по берегу без края,
В честь святого Николая,
Как грибочки на опушке,
Появлялися церквушки.
А вообще-то бог их весть,
Сколько было, – и не счесть.
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Где поморская деревня –
Там и чтут обычай древний:
Никого-то не неволя,
Поклоняются Николе.
Каждый чтит его обитель:
Он – поморам покровитель,
Он – радетель рыбаков
И защитник моряков.

И поморки к церкви жмутся:
Ну как мужа не дождутся!
Без Николы – как без рук:
“Ох, беда застигнет вдруг!
Защити, святой Никола,
Отведи и мрак, и холод... ” –
С ним, с Николой, веселей
Ждать с путины им вестей.

На высоком самом месте –
Церковь с колокольней вместе...
Да, богаты были сёла:
В каждом свой стоял Никола.
А теперь на побережье
Не осталось веры прежней:
Проржавели купола
Без поморов средь села...

Сети, рюжи плесень съела,
Карбаса гниют без дела.
Нищета в деревне голой –
Нету дела до Николы.
Всё ветшает, пропадает,
С колоколен жесть слетает,
А они, вздев шпили вверх,
Молят Господа за всех.
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ЯЗЫЧЕСКОЕ

Стою в лесу, перед сосной, одна –
Огромной, величавой, в три обхвата,
И ей кричу бессвязные слова, –
Что я во многом в жизни виновата.

Я есмь в миру – и есть в лесу она,
Мы обе есть, и в жизни мы – подруги.
И я, прижавшись к ней, – к коре щека,
Тяну к ветвям изнеженные руки.

И слёзы лью – ручьём бегут они –
О бедах всех и всех земных печалях.
А по коре, шершавой от морщин,
Бежит смолы слеза, что изначальна.

Ревём порознь: взахлёб рыдаю я –
Тягуче точит слёзы леса житель.
Я всё о ней – она всё про меня,
И нам двоим не нужен утешитель.

Тянусь я ввысь, куда уходит рельс
Её ствола, теряясь в кроне где-то…
Она глядит почти из-под небес
На тень мою, похожую на ветку.

Винюсь пред ней, что так легка, быстра –
Хожу, спешу, всё в жизни пропуская.
Она молчит – о том, что, хоть стара,
Но у неё – надёжная кора,
Мне пережить её – тщета пустая…
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***
Среди коров валяюсь на лугу,
Среди едва пробившихся ромашек.
А что с собой поделать я могу,
Коль на земле лугов не знаю краше?

Вот – небо, травы, ветер, облака,
И чибисы прочивкали все уши.
Вот счастье – пусть всего на полденька.
Уеду – в городах мне будет хуже.

Здесь горизонт так ровен – как кинжал.
Так же ровны характеры поморов.
И тот, кто вырос здесь и возмужал, –
Тот не предаст так просто и так скоро.

Где родилась – деревни нет давно,
Но я приеду просто в чисто поле.
И сразу – будто пожалеет кто.
И ничего взамен не надо боле.

Так поваляюсь в молодой траве,
Как будто эта мудрая корова, –
И не прибавлю ничего к судьбе,
Но силы кто-то мне добавит снова.
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СЕВЕРОДВИНСК

Елена НИКОЛИХИНА

КОНЕЦ РОДА
 

В доме повешенного 
Не говорят о верёвке. 
В доме помешанного 
Как-то неловко 
Говорить о том,  
Что всё будет нормально...  
Дерево с последним листом 
Выглядит аномально. 
Были крепкими корни,  
Да подкачала крона. 
С ветки срывается чёрная 
Злопамятная ворона. 
Всё, чем дерево жило:  
Люльки, петли, могилки - 
Остановилось, застыло 
В тонких последних прожилках.

***
Не уверена я, что нужно мне именно это:
Эта поездка, эта книга, это окно,
Выходящее в сад, где сегодня блаженствует лето,
Где паучок-письмоносец тянет
витиеватое волокно.
Может, нужно всего-то письмо, а встречи не надо.
Хватит лишь эпиграфа – всю книгу
не стоит читать.
Надо лишь рукой дотянуться до этого сада,
Перестать загадывать и научиться мечтать.
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Но что делать, если уже собраны чемоданы,
Если в книге закладка и паучок куда-то исчез...
Память бормочет что-то в своё оправданье,
Будущее саднит и тревожит, как случайный порез.

***
Прозрачность. Призрачность. Качание ночей
Среди стихов, раскаяний и сосен.
Ушёл февраль. Как старый пес ничей,
Он вислоух, понур и високосен.
Ушёл февраль. Ну что же, не жалей.
Он по натуре, видимо, бродяга.
Легко понять повадки февралей
Тем, кто перо заносит над бумагой.
Уже слова набухли на строке.
Ушёл февраль – отшельник беспородный.
Сегодня март царит в черновике –
Прозрачно-призрачный, восторженно-свободный.

* * *
Изломы крыш похожи на кардиограмму
Человека, который болен городом этим. 
Сколько ни всматривайся в панораму,
Не найдешь ничего удивительнее на свете,  
Чем арки, чердаки и антенны,
И слуховые окна, через которые небо слышит,  
Как дышат тяжёлые старые стены,  
Как город за стенами дышит.
И небо держат не атланты, не шпили собора,  
Не деревья, в которых северный ветер веет,  
А этих крыш сердечные переборы.
Посмотри, прислушайся, – там, где душа, левее...
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***
                                      Эдуарду Федоренко

Когда бесприютный поэт умирает,
Говорят: “Он же чувствовал, он ведь предвидел”.
Будет пухом землица ему сырая,
А на облаке встретят Гомер да Овидий. 
Скажут: “Что ж ты, дружок, рановато?
Сидел бы, кропал себе ямбы с хореями. 
Скоро совсем на Земле не останется нашего брата,
Всем на небушко хочется поскорее. 
А на небушке – знал ты – не наливают. 
И тетрадка на веки вечные будет чиста...
Слышишь, дворняга твоя заливается, завывает? 
И никого больше возле креста”.

ГОРОДСКАЯ СУМАСШЕДШАЯ

В нелепых – на два размера больше – ботинках. 
В шапочке, связанной безумным авангардистом,  
Бормоча себе под нос, она всю ночь рисует картинки.
А наутро листочек опять окажется чистым. 
Так же странно исчезает всё нажитое годами:  
Кошкино блюдечко, полотенчико с медвежонком...
Она и сама хотела исчезнуть. Но над её следами 
Ангел кружит заботливо с лампой зажжённой. 
Значит, завтра на улице снова окликнут, 
                                                  назвавши дурой. 
Посмеются или просто покажут пальцем. 
А вечером ангел ботинки её расшнурует,
И она с головою укроется стареньким одеяльцем.

* * *
Нет, человек не одинок. А одинок тот лист,  
Что прямо с ветки – в никуда, хоть я его зову...
Будь ты трубач, будь трубочист,
Всё только дым и звук. 
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Но человек не одинок. Ведь в этой пустоте
Есть у него и дым, и звук. И память о листе.

* * *
Традесканция изгибается по своим законам,  
Отличным от тех, по которым 
Изгибаются жизни людей, приникших к иконам,  
И людей, прильнувших к цветным мониторам. 
Здесь всё причудливей, одновременно – проще. 
А нужны всего лишь земля да влага. 
Почему же нам не хватает дождя над рощей? 
Нет, ещё подавай перо и бумагу,  
Войны, бессонницы, слёзы на впалой щеке,  
Неясные муки на грани света и тени,  
Бесхитростный этот цветок в горшке 
На полке рядом с томиками Монтеня...

***
Одиночество – это когда очертания сосен становятся чётче.
Когда хочешь помолиться, но не помнишь дальше, 
                                                                чем “Отче...” 
Кресты на церквах от ветра, видимо, покосились,
И перестали звонить те, кто вчера ещё в гости просились. 
И тебе самому ни к кому не хочется в гости.
Разве что к тем, кто давно уже на погосте.
Трава пожелтела, живёт ожиданием снега,
Не замышляя ни воскрешения, ни побега.

* * *
А жизнь у меня тут такая...  частная.
То счастливая, то несчастная.
Кофе в турке, приятель в дурке,  
Новые сказки от серой Мурки. 
Говоришь, опять заблажили вожди? 
А у меня тут идут дожди. 
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А у меня тут сломался зонт.
На личном фронте второй открываю фронт.
На завтрак перец острый, на ужин – сладкий. 
А знаешь, что в книге у меня закладкой? 
Билет на концерт, на который я не сходила –
То ли болела тогда, а то ли чудила.
Не всё же им там чудить, в верхах. 
Можно и мне иногда – в стихах.

***
Весна ещё закутана в снега. 
И я ещё обиду не простила. 
Но мне минута эта дорога.
Её я долго холила, растила 
Из вечных вьюг, из судорожной стужи,  
Из сумерек сомнений и утрат. 
И этот миг мне, как природе, нужен,  
Когда морозит с самого утра,  
Но в полдень солнце тихо пригревает 
И слышится несмелая капель. 
И радость рождена. Она живая. 
И ей готова чистая купель.

***
Первая оттепель долгой зимы.
Мы с тобой перешли на “мы”. 
Снег оседает, сползает с крыши.
Северный ветер всё тише, тише.
Вечером позже зажгут фонари.
Нет, я слушаю, ты говори. 
Слушаю звуки близкой весны.
Запоминаю зимние сны. 
Чтобы в расплавленной роскоши лета
Вспомнить уютное время это.
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СЕВЕРОДВИНСК 

Татьяна ЩЕРБИНИНА 

ДВА ПРАДЕДА

История – тёмное дело.
По воле судьбы у меня
Два прадеда – красный и белый, 
Два сердца, два грозных огня.

Один – голоштаный Петруха – 
Мечтатель, подвешен язык.
Плевались по Тойме старухи
Вослед: “Сотона, большевик!”

Смотрел он сурово и жёстко, 
Но совесть, как видно, была: 
Ушёл, не стерпев продразвёрстки, 
На фронт из родного села

И сгинул в кипящем пространстве, 
Оставив детей и жену, 
“От голода и от тиранства”
У белополяков в плену.

Второй не рассказывал байки.
С холодным азартом в глазах
Лупил комиссаров нагайкой
Упрямый уральский казак

И также безвременно сгинул
В степи, посреди ковыля – 
Прадедушка Фёдор Щербинин – 
За веру, за Русь, за царя.
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Не знаю я, кто из них прав был.
Теперь до скончания дней
Два прадеда – “белый” и “красный” 
Отчаянно спорят во мне.

Свинцом да железом калёным
История нам воздаёт.
Свеча у разбитой иконы.
Россия. Семнадцатый год... 

***
Край мой ромашково-дикий, 
Ягодный да комариный.
Избы – как светлые лики.
В зарослях спелой малины, 
В травах высоких-высоких, 
В искрах росы и рассвета, 
В толстой и сонной осоке
Прячется смуглое лето.
В брызгах зелёного зноя, 
В песнях кузнечиков звонких
Детство моё озорное
Рыжим бежит жеребёнком.
В полдень над тёмною кручей
В далях ковра голубого
Бодро бодается с тучей
Солнце – большая корова.
Край мой – лесной, глухоманный, 
Птичий, медвежий, сохатый.
Тают над Тоймой туманы, 
Медленно гаснут закаты.
В час, когда день затихает, 
Солнышко скатится в стойло, 
Сердце моё отдыхает, 
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Мне так легко и спокойно.
Вот бы решить всё иначе: 
Бросить свой суетный город, 
В заводях синих рыбачить, 
Рвать землянику в угорах.
Выпить студёной водицы
С ломтем хрустящего хлеба, 
И навсегда раствориться
В воздухе чистом, как небо.

***
Деревня. Ночь. Костёр на берегу.
И небо – на закате золотое.
Смотрю – налюбоваться не могу
Торжественной и тёмной красотою.

Мерцает обнажённая река.
Так медленно к костру подходят кони, 
И смотрят на огонь издалека, 
И хлеб берут с протянутой ладони.

Глаза коней печальны и умны.
Так близко звёзды! Тишина такая.
И кажется, что мысли не нужны.
Другого счастья в мире не бывает.

ВРЕМЯ ПЕСКА

Это время песка, 
                   изумрудных больших стрекоз, 
 время нежного ветра и лютиков золотых.
 С вечернего неба белый капает воск – 
 или просто бабочки у воды?
 Голос кукушки – чётко, издалека, 
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 спокойный, сладкий, словно небытиё.
 Слишком быстро мелеет эта река, 
 а с нею – сердце твоё.
 Всё громче стрекочут в полдень цветы, 
 вышивают ромашки скромный узор.
 Здесь страдали предки, но хочешь ты
 быть счастливой – наперекор.
 И, пока заката горит стрела, 
 идёшь по песку в купальнике, чуть сыром.
 Зеленоглазый овод вьётся вокруг бедра, 
 опьянённый твоим теплом... 

***
Так соблазняет щуку игра блесны, 
Так обнимает небо последний лист.
Жаворонком в выси твоей весны
Петь – пока струны не порвались.
Язычница – смеющимся языком – 
Нет, не икону – хочу целовать огонь!
Гусеницей мохнатой в саду твоём
Заснуть – а проснуться совсем другой – 
Всё, что хочу! Всё, что успею сметь, 
Пока метель не станет моей фатой.
Ты говоришь, её называют смерть?
Нет, это ветер – тёплый и золотой.

УХОДЯТ ДЕТИ В ЭЛЕКТРОННЫЙ МИР

Уходят дети в электронный мир, 
И это так удобно – поначалу: 
Мы, возвращаясь в логово квартир, 
Усталые, детей не замечаем.
Скучают книжки, свалены в углу, 
И кубики заброшены куда-то.
На всех планетах – в холод и в жару
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Воюют электронные солдаты.
Врастают дети душами в экран.
Потоки крови в схватках рукопашных.
Но умирать от виртуальных ран
Нисколечко не больно и не страшно.
И хочется – добить наверняка, 
Добить, чтоб мозги брызнули потешно.
На мышку жмет мальчишечья рука, 
А взгляд пустой, бессмысленный,нездешний... 
Зато – порядок в логове квартир.
Свободы у родителей навалом.
Уходят дети в электронный мир, 
И это так удобно – поначалу... 

МАЛЬЧИКИ

 Сидят они, прижавшись скромно к стене, 
 планшетики, джинсы, китайские свитерки, 
по-щенячьи тычутся в кабинет, 
 спрашивают: “Надо снимать носки?”
 А в перекур гогочут дружной толпой, 
трясется деревянный военкомат... 
 Год рождения - 97-ой, 
эти цифры что-нибудь говорят?
 Статистика - куда уж там веселей, 
 из черепков не сложишь новой страны, 
 единственные дети из неполных семей, 
мама с папой давно уж разведены. 
“Отношение к спиртному?” – 
 “Нормально!” (такая жизнь), 
“Куришь?.. хватает на день...  как наркота?” 
Но на вопрос: “Хотите ли вы служить?”
 большинство отвечает: “Да”.
 Старый психиатр, служака, исподтишка
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 в седые усы усмехается всякий раз, 
когда на вопрос: “В какие хочешь войска?”
 какой-нибудь тощий очкарик твердит: “В спецназ”;
 мол, лопату – в зубы, на шкуре своей сполна
 прочувствуешь армейское бытиё...  
Гопники, отчаянная шпана, 
 надежда России, будущее её, 
 слава и гордость...  так что же не по себе, 
 смотрю им в глаза – а в горле стоит комок?
 едва темнеет пух на верхней губе, 
мальчики, дорогие... 

... храни вас Бог!

НАД КОЛЫБЕЛЬЮ

 Колючий, игольчатый звон
 На космах насупленной ели.
 Я знаю: зима – это сон, 
 Мерцающий над колыбелью.
 В нём всё / ничего уже есть, 
 Сверкает, струится без страха, 
 Колышется в воздухе взвесь, 
 Суспензия света и праха.
 В нем вечности белый волчок
 Гудит над равниной покоя, 
 И кто-то стоит за плечом
 И движет неловкой рукою.
 Висят на ветвях облака, 
 Ресницы смыкает младенец.
 Зима – это вкус молока, 
 Знакомый ещё до рождения.
 Ещё кровоточит пупок, 
 И тайны как будто забыты.
 Все ниточки звёздных дорог
 В ладошках пока нераскрытых.
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ПРИКОСНОВЕНИЕ

Прикосновенье снега к волосам.
Прикосновенье вечности к “сегодня”.
Ты можешь для себя устроить сам
Аналог рая или преисподней.

Свои ты можешь цепи разорвать
Иль их сомкнуть на вечное мученье.
Реальны только русские слова
В забытом ослепительном значении.

Ты можешь всё, пока ты – человек, 
Пока ты жив, пока дыханье слитно…
Какое чудо – настоящий снег!
Чистейший снег – как первая молитва.

ПАМЯТИ БАБУШКИ

Памяти моей бабушки Марфы Гавриловны Щербининой 
(Колодешниковой) посвящается

Заосенние годы - не тяжкая ноша
Для того, кто не копит обид за плечами.
“Нарожаешь-то всяких – плохих и хороших”, – 
Говоришь ты негромко, почти без печали, 
Свет мой бабушка Шуня! Огромный столетник
На окне, на подушечке алой – медали.
Ты из прошлого века уходишь последней, 
Обнимая глазами нездешние дали, 
И улыбка – морщинками – милым узором.
Не понять нам, теперешним, как это было: 
Пятерых поднимала в нелёгкую пору, 
В перестройку двоих сыновей хоронила.
На коленях – усталые, умные руки
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(От любой-то беды ты спасалась работой).
Разлетелись по свету беспечные внуки.
Смотрит дед с довоенного строгого фото.
Вот и встретились... 

ОСКОЛКИ МУЗЫКИ

Осколки музыки рассыпались внезапно, 
Звенящим залпом выплеснулись ввысь.
Всё в этом мире замкнуто в казармы, 
Свободны – только музыка. И мысль.
Осенней стаей обнимая небо, 
Моя мечта над городом кружит.
Мне жалко музыку, погибшую нелепо, 
Она рождалась в сумерках души.

Она рвалась из жёсткого корсета, 
Из панциря – в сверкающий проём.
Осколки музыки рассыпались по свету, 
Смешались с ветром, снегом и дождём.

КОЛОКОЛЬЧИК

Еле бабушку уговорила
Заповедный открыть сундучок.
Колокольчик прадеда Гаврилы
Дочка в школу на праздник несёт, 

Колокольчик литой, тяжеленный, 
Непростой – только им потряси, 
Мчатся сани по снежной Вселенной, 
Девятнадцатый век на Руси.



409

Поправляя лохматую шапку
На студеном, январском ветру, 
Ободряет гнедую лошадку
Дедко – сказочник и говорун.

У него богатырские плечи, 
Нрав, что морюшко Белое, крут.
А в деревне всё топятся печи
В каждом доме, да шаньги пекут.

Волны радости тихие льются, 
Продолжая придуманный сон.
Нет, не сгинул в котле революций
Родниковый, рождественский звон.

И не тёмных времен отголоски – 
Из грядущего добрая весть, 
Пусть звучит колокольчик поморский, 
Заглушая английскую песнь.

ЛЮБИМЫЙ, ВОЗЬМИ МЕНЯ ЗАМУЖ!

Любимый, возьми меня замуж!
Тебе не придется жалеть.
Я буду старательной самой.
Я всюду сумею успеть.

Я буду уступчиво-кроткой
(такую поди поищи!), 
Я вымою все сковородки, 
Я выучусь стряпать борщи.

И будет белье белоснежным, 
Рубашки поглажены в срок.
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Я стану покорной и нежной, 
И в праздник семейный, конечно, 
Испечь попытаюсь пирог.

Не слушай, что брак – предрассудки, 
Мол, роспись, она не нужна.
Звучит восхитительно жутко, 
Торжественно – “муж и жена”!

Так сладко блестит золотое 
На тоненьком пальце кольцо.
А клятвы – они не пустое!
Ну что же ты хмуришь лицо?

Любимый, родной и желанный, 
Единственный мой господин!
Учти: я невеста с приданым, 
(приданое – дочка и сын).
Не бойся! Возьми меня замуж
Легко, безо всяких затей.
Ведь Еве нельзя без Адама –
В ветвях улыбается змей…

ВЕЧЕР КОНЯ ЗОЛОТОГО КУПАЕТ

Вечер коня золотого купает, 
Ласковый слышится плеск.
Берег высокий. Вода голубая.
Белые камни небес.
Теплая темень укутала ручей.
Ветер уткнулся в траву.
Мягкими иглами трогая тучи, 
Древние пихты живут.
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Мне б искупаться в ромашковом море, 
Ясной умыться росой.
Снова стоит на знакомом угоре
Девочка с рыжей косой.
Детство моё где-то рядышком ходит, 
Память – черемухи вкус.
Дедушкин домик. Забытый колодец.
Чёрной смородины куст.
Кто же тихонько меня окликает?
Ягоды тают в руке.
Вечер коня золотого купает
В светлой небесной реке.

ЧЁРНЫЙ МЫС

Отражается в реке тишина. 
Воды светлые, и светлая высь.
И впадает прямо в небо Двина
Там, где врезан в горизонт чёрный мыс.
Нелюдимый берег лесом порос.
Чёрный мыс, как оконечность креста, 
Что, невидимый, встаёт в полный рост, 
Осеняя все глухие места, 
Безоглядную, великую ширь – 
Захолустье Всея Руси.
Здесь когда-то раньше был монастырь.
Только некого об этом спросить.
Небо сонное склоняется вниз, 
Обнимая задремавший поток.
И виднеется вдали чёрный мыс, 
Как надежда – неизвестно на что.
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УСТЬЯНСКИЙ РАЙОН

Олег БОРИСОВ

РОДНОЕ

Одиноко месяц над равниной
Зимней ночью медленно плывёт.
Вышка тень в сугробы уронила, 
Будто одиночество своё.

Проскрипят полозья на дороге, 
Гулко треснет дерево в ночи.
В тишину завьюженного лога
Опустились звёздные лучи.

И куржак берёз заледенелых
Засверкал в тенистой глубине.
По полям лыжня полоской белой
Пролегла по звонкой целине.

Это там, у края рощи старой, 
Под молчаньем сосен вековых
От деревни дом один остался
Для приметы в памяти живых.

В нём давно ни огонька, ни звука
И сверчок за печкою умолк.
Сторожит уж вечную разлуку
В рже пробоев кованый замок.

Да конёк над крышею тесовой, 
Что прибила добрая душа, 
Пьёт, закинув голову высоко, 
Синеву из звёздного ковша…
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В МЕТЕЛЬ
Валерию Ефимовичу Кравцу

Словно путник усталый, 
Стукнет ветер в окно.
Черновик свой оставив, 
Дверь открою – темно.

Никого, только вьюга, 
На крыльце покружив.
Словно старого друга, 
Понаведает – жив…

Снежной пылью с налёта
В дверь хлестнув не со зла, 
Улетит за ворота –
Есть другие дела.

Но сквозь шум непогоды
Вдруг почудится мне, 
Словно в детстве, сквозь годы
Скрип крестьянских саней.

Я оденусь теплее, 
Выйду в снежную мглу
И, проезжих жалея, 
Подожду на углу.

В беспокойстве не вспомнив –
Знать, бесследно ушло, – 
Как последние кони
Покидали село... 
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ПАМЯТЬ

Живу я и вчерашним, 
О чём тут говорить.
Ведь там, вдали, над Плашным*, 
Восхода жар горит.

Петляет стылый ветер
По заячьим следам.
Ну, а ночами светит
Печальная звезда.

У старого колодца
Грустит о чём-то ель.
Не знаю, как живётся
Одной в сугробах ей.

Она тянулась к солнцу, 
Не горбясь никогда.
Блестит в глуби колодца
Стемневшая вода.

Морозу не подвластны
Подземные ключи.
Уж много лет над ними
Бадейка не стучит.

Лишь тихой темной ночью
(так повелось давно)
Заглядывает молча
Та звёздочка на дно.

			
*Плашное – название ушедшей из жизни деревни
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***
Остывает в реке вода, 
Жёлтых листьев кружится ворох.
Из-за ельников холода
Незаметно втекают в город.

Где-то близко он, первый снег, 
И метелицы первой заметь.
И в лесу летних звуков нет – 
Он уже затаился, замер.

Тишина будто тонкий лёд: 
Потревожишь – как льдинка, 
                                    в россыпь.
Без восторгов встречать восход
Удержаться совсем не просто.

ПОЛЕВЫЕ ДОРОГИ РОССИИ

Вновь порою предутренней синей
В дальний путь выходить надо мне…
Полевые дороги России!
Сколько вас пролегло по стране!

Запорошены серою пылью
И дороги, и прошлая жизнь.
Воедино сказания с былью
На российских дорогах слились.

Они помнят “Прощанье славянки”, 
Гарь и пепел сожжённой земли.
Их месили фашистские танки, 
И по ним Победители шли.
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Сколько свадеб по ним пролетело, 
Сколько русичей в вечность ушло.
То здесь плакали люди, то пели, 
То везло им, а то не везло.

Что б ни выпало нам, всё осилим.
Слава Богу, душой не слабы.
Полевые дороги России – 
Это линии русской судьбы.

БЕЛЫЕ НОЧИ

Белые ночи на север пришли, 
Белые-белые ночи.
По Белому морю идут корабли.
Оно не штормит, не грохочет, 
А ластится к берегу лёгкой волной, 
По радужной гальке шурша.
Не зря говорят, что у всех северян 
Немножко морская душа.

К морю уедешь в полночную тишь
От суеты городской.
И долго у кромки прибоя стоишь, 
Любуясь стихией морской.

Сказка невиданных дивных чудес, 
Покой древнерусского края.
Где ещё так превосходно, как здесь, 
Небесные краски играют?

Неброско, неярко, в пастельных тонах
В прелестную гамму сливаясь.
И бережно море её на волнах, 
Не смея разрушить, качает.
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Над Соловками алеет закат.
Десница Господня святыню хранит.
А на Кий-острове сосны не спят, 
Обнявши корнями гранит.

Солнце плывёт, над водою скользя, 
Новому дню открывая начало.
Нет, не любить это чудо нельзя, 
Если в Поморье встречал его!

Приливы, отливы, движенье воды –
Сиверку вольному воля.
А за гранитом прибрежной гряды
Тайги беломорской раздолье.

Мягкая сумрачность тает вдали.
И время её все короче.
Июнь. От Поважья до Новой Земли –
Белые-белые ночи!

ОСЕННЕЕ

Над прелью катища лесного
Горит осинник заревой.
Я по тропе заросшей снова
Иду вечернею порой.
Тускнеть убор осенний начал.
Всё тише в ельниках глухих.
И лист сухой, как пес бродячий, 
К ногам прибился и затих.
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СВЕТЛЫЕ СТИХИ

Светлые образы, светлые лица, 
Светлые души у старых друзей.
Стоит хотя б на минуту забыться –
И на душе как-то сразу светлей.

Память опять возвращает все встречи, 
Крепость объятий и радости свет.
Жизнь в одночасье становится легче.
Словно ненастья и грусти в ней нет.

Хочется жить и добрее, и проще, 
Хочется верить во всём красоте, 
Звонкой весенней берёзовой рощей
Солнечным утром стремиться к мечте.

Светлые дали распахнуты настежь, 
Светлые песни звенят над землёй.
И колобком покатилось по насту
Солнце к весне, попрощавшись с зимой.

***
Может, это несерьёзно, 
Кто-то скажет: “Не смеши!”
Но осенней ночью звёздной
Я люблю бродить в тиши.
По извилистым тропинкам, 
Еле видимым во мгле, 
По листочкам – золотинкам, 
По сухой ещё земле.
По брусничникам зелёным, 
Приминая белый мох.
Сквозь кустарник оголённый
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Над ручьём, что пересох.
Позабыты все заботы, 
Всяких дел круговорот
И что утром на работу
Вновь народ толпой попрёт.
Это будет только завтра, 
А пока один в тиши
Я брожу по блёклой травке –
Для спокойствия души.

Я ПИШУ О РОССИИ

Я пишу о России, 
         которая есть.
Напишу о России, 
         которая будет.
Возрожденье её
         начинается здесь, 
Где живут работящие, 
         сильные люди.
Чем жалеть о потерянной
         прежней Руси, 
Пусть в ней славного
          было немало, 
Чем в бездействии горько
          страдать и грустить
О стране, что внезапно 
           распалась, 
Лучше каждому место
          своё на земле
По своей же душе
          обустроить.
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Чтобы в шумной столице
           и в тихом селе
Жить всегда только
          с добрым настроем!

В СТАРОМ ДОМЕ

В запылённом, нетопленом доме
Под ногой половицы скрипят.
Лаз в подполье пугает, как омут, 
В нём жучок в паутине распят.

На стенах пожелтели газеты.
Их наклеили ох как давно.
На столешнице в лучике света
Проросло и засохло зерно.

Устье печи закрыто заслонкой, 
Приоткрой – не повеет теплом.
Я в руках согреваю солонку, 
Что нашёл на полу под столом.

Пыль смахну и присяду на лавку, 
Не сидел тут никто много лет.
На припечке в оставленной лампе
Керосина ни капельки нет.

И хотя нет ни мысли греховной, 
И в ответе не я за разор, 
Со стены жёстко смотрит Верховный, 
Взгляд его – будто выстрел в упор.

Под усами таится усмешка: 
“Долго вам не забыть о былом”, 
Понимаю, что надо не мешкать, 
А скорей покидать старый дом.
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Но стою перед снимком газетным
Молча в мёртвой густой тишине.
Гены прошлого страха воскресли
И, видать, проявились во мне.

ОДИЧАВШЕЕ ПОЛЕ

Утоляю я жажду малиновым соком, 
За Васильевкой-речкой малинник столь густ, 
Что почувствуешь сразу себя одиноким –
И покажется мир до трагичности пуст.

И куда ни пойди, ни огня и ни звука, 
Ни селений тут нет и ни торных дорог.
И уже не найти над речною излукой
Одичавшее поле с названьем Борок.
Лишь медвежья тропа до овсяной кулижки, 
Может, выведет к людям, 
                                   чтоб здесь не пропал.
Хоть сознание всё же терзает мыслишка: 
Не стоит ли на ней чей зубастый капкан?
До чего же тут жутко, печально и тихо, 
Словно жизнь всей земли замерла на кону…
На песчаном мысочке с телёнком лосиха, 
Наклонившись к реке, пьют с водой тишину.
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СЛУЧАЙНОСТЬ

Вы позвольте Вам руку пожать, 
Подарите улыбку на память.
Так не хочется мне уезжать
И прощаться не хочется с Вами.
Нас в лесной деревушке свела
Не судьба, а, похоже, случайность.
Там, где даль безоглядно светла, 
Жили Вы, ни о ком не печалясь.

По округе поля и леса, 
Да снега дополняют картину.
А над всем этим Ваши глаза
Озерцами небесными стынут.

И такая таится в них грусть
С ощущением близкого счастья…
Уходя, оглянуться боюсь, 
Чтоб навеки мне здесь не остаться.

ЖЕНЩИНА БАЛЬЗАКОВСКОГО ВОЗРАСТА

Бальзаковский возраст для женщины
очень опасный возраст. Потому, что, 

переживая его, она и сама не знает, 
на что еще способна.

Не утратив никаких возможностей, 
Так же соблазнительна она.
Женщина бальзаковского возраста
Опытна, прелестна и умна.
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И в её застенчивой улыбке
Столько шарма, только лишь взгляни.
Если были в юности ошибки, 
То уже исправлены они.

Сколько же в ней нежности и ласки, 
Сколько в ней и страсти, и огня.
И она, как прежде, верит в сказки, 
Веру в счастье близкое храня.
Для неё весь мир предельно ясен, 
Словно флирта лёгкого туман.
И вполне реален и прекрасен
Новый, неожиданный роман.

Для неё цветы и песни будут
И волненье новых тёплых встреч.
И любовь пришедшая разбудит
Чувства, что смогла она сберечь.

Не сдержать восторженного возгласа.
Пусть его услышит целый свет: 
Женщина бальзаковского возраста –
Это женственности всей её расцвет!
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ХОЛМОГОРСКИЙ РАЙОН

Галина РУДАКОВА 

НА БУЕВЕ

Буево – так называется холм. Его склоны отвесны.
Эхом доносится давних событий отвестье.
Топса-река отражает развалины храма.
Время – текучими водами слева и справа.

Время пьянит, как вино, всё сильней его крепость.
Только закрою глаза – вижу чудскую крепость.
Буево мрачно хранит её скрытую тайну.
Лобное место, продутое всеми ветрами.

Помнит оно новгородцев – поборщиков дани.
Чудь покорить непременно хотели славяне, 
Силой оружья заставить принять православье.
Сыпались с Буева чудские стрелы и камни…

Я ли стою над простором, над вольною Топсой, 
Над вековыми лесами с болотистой топью, 
Там, где звенит тетивою речная излука, 
Чувствую тяжесть копья и стреляю из лука?..

Чудь уступила, однако, славянам упорным.
Переплелись под землёй навсегда наши корни.
Может, вселились и в нас их отважные души.
Память осталась – в названиях сёл и речушек.

Даль необъятная. Ветер. Река обмелела…
Время – текучими водами справа и слева.



425

ВАСИЛЬКОВЫЙ ВЕТЕР ПОЛЕЙ

Снишься матерью и отцом, 
Золотым, с васильками, полем.
А в лесу, за дорог кольцом
Родника звенит колоколец.

Это родины вечный зов, 
Дух полей и лугов медвяный, 
Где любой цветок – бирюзов, 
Где покой белой ночи мляный.

В травах, пахнущих чабрецом, 
Заблужусь средь твоих раздолий.
Прозвени расписным словцом, 
Долгой песней о русской доле!

Потускнеет речная синь, 
Сгаснет озеро голубое, 
Но останется, негасим, 
Свет любви, что зажжён тобою!

И когда в суматохе дней
Прозвучит дорогое имя, 
Васильковый ветер полей
Над землёю меня поднимет.

БЕРЁЗА У КОЛОДЦА

О детстве сколько ни грусти, 
Оно обратно не вернётся... 
Лишь ты, берёзонька, лишь ты
Стоишь всё так же у колодца.
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В твоих ветвях поют дожди, 
С тобой таимничает ветер... 
И снова лето впереди, 
И что за счастье – жить на свете!

В твоих ветвях поют ветра
И перелётывают птицы, 
А улетят – и мне пора
Настанет – 
в путь поторопиться.

И, как раздвоенность ствола –
Дороги, сердца раздвоенье: 
Здесь всё, родное до угла, 
Речушки тихое струенье, 

А там, вдали, есть дом другой, 
Где жизнь прошла, родились дети... 
Я помашу тебе рукой.
И ты мне веткою ответишь.

ПРИПЛЫВУ К ТЕБЕ В ЛОДОЧКЕ СИНЕЙ
Мезенской земле

Гаснет лампа заката над пожней, 
Белой ночью сменяется вечер.
До свидания, Лáмпожня! Сложно
Жить в разлуке, от встречи до встречи!
Мы увидимся, знаю, не скоро.
Это счастье и просто везенье: 
Побродить по высоким угорам, 
Искупаться в холодной Мезени.
Зачарованный песнею длинной, 
Край глухой, заповедный, чудесный: 
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И река, что так выгнула спину, 
И дома на угорах отвесных.
Здесь приветливость в людях – издревле.
У домов не обсохли колодцы, 
И хвоя лиственничных деревьев, 
О которую – не уколоться.
Я приду с головою повинной, 
Словно с самой причиною веской, 
И, наверное, ты отодвинешь 
Кружевное шитьё занавески, –
И, во власти знакомых предчувствий, 
На высокое выйдешь крылечко, 
Чтоб моею проникнуться грустью, 
И поверишь, что время не лечит.
Я пройду от Мезени до Сёмжи, 
Приплыву к тебе в лодочке синей.
Всё о том я, родная, о том же: 
Как люблю тебя нежно и сильно.

ГОРШЕ ПОЛЫНИ

“А дом мой стоял на угоре, 
На том, на крутом берегу…
Приедёшь ли, дефка, вдругоредь?”
…А что я ответить могу?

Кузнечик серебряно-тонко
Поёт, как ручей в полусне... 
И снова, глазами ребёнка
Та встреча увидится мне, 
Забродит в душе и нахлынет
Всё то, что забыть не могу: 
И взгляд её, горше полыни, 
И ветра осенний разгул…



                 428

“Что камень, на сердце обида: 
Есть дети, да где они, где?
Отправили в дом инвалидов!..
Как встрече-то не обрадеть?”

И пряди пригладит седые…
“Ах, годы – что дым на ветру…
Живите, покуль молодые!..”
И слышится снова: “Помру, 
Никто хоронить не приедет…
А ты передай-ко, быват, 
Хошь кто-то из бывших соседей
Заглянет меня повидать…

А дом-от стоял на угоре, 
Я карточку – вот, берегу…
Приедешь ли, дефка, вдругоредь?”
…А что я ответить могу?

***
Север. Русло холодной реки.
Здесь неволи душа не приемлет.
Здесь и чудь уходила под землю, 
Оставляя свои городки

Там, где ты принимал в свой чертог
Новгородцев – ушкуйников ушлых.
Если кто и хранил твою душу, 
То какой-то языческий бог.

Север. Глушь староверских скитов: 
Не свобода – так самосожженье.
Здесь и речки уходят под землю, 
Чтоб укрыться от зимних оков.
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Здесь свобода от царских вериг, 
Здесь и пристань отступникам Божьим –
Средь лесов, средь холмов бездорожных, 
Что когда-то оставил ледник.

Ты куда нас, судьба, завела?
Кто владеет сегодняшним миром?
Не остаться б на карте пунктиром…
Здесь вот речка… когда-то была…

Север, звучен ветров твоих зык!
Ни к чему тебе самосожженье, –
Начинай же своё возрожденье
Да храни самобытный язык!

В ОСЕННЮЮ РАСПУТИЦУ

... И так на сердце муторно, когда
несёт шугу осенняя вода
и нас пугает холодом зловещим, 
когда на берег вытащен паром, 
и лодка, что пустить пора на слом, 
становится нужнее нужной вещи.

В деревне жизнь – она и так сложна: 
хлебнёшь с попажей горюшка сполна, 
когда у лодки обмерзает днище
и в заберегах скрыты берега;
а дома, как тепло ни сберегай, 
его выносит мигом из жилища.

И это наша общая беда: 
везде – чертополох да лебеда, 
но крепко держит родина корнями, 



                 430

и мы несём дрова и топим печь, 
мечтая скинуть это бремя с плеч, 
и просим Бога быть всё время с нами…

И так на сердце муторно, пока
не станет за ночь стылая река, 
тогда, с собою взяв охапку веток, 
пойдём дорогу за реку вешить, 
и снова оживится жизнь в глуши, 
когда на выходной дождёмся деток…

***
Зимнее поле...  сухие былинки... 
Месяца льдинка в небесном протае... 
Словно бы кто-то окликнет: 
– Галинка!..
Поле да ветер от края до края... 

Словно в простом карандашном рисунке: 
с бабушкой мы за столом своедельным, 
мама в жакетке, с хозяйственной сумкой –
всё, что хранится в сосуде скудельным... 
Может быть, это седьмая из вёсен: 
бабушка стелет на снег полотенца... 
Что там вода прибылая уносит: 
старенький мячик?.. а может быть, детство?..

Мати посудой гремит спозаранку, 
в вёдрах – с ледышкой вода прорубная, 
дышит дымком закоптелая банька, –
дочи приехала – радость какая!

Ветер шуршит по кустам краснотала... 
Всё, что осталось, – моё безраздельно!
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Речка...  колодец...  и банька осталась... 
Всё остальное – в сосуде скудельном.

Словно скрип снега на ветхом крылечке... 
Ветер качает сухие былинки... 
Нет ни крылечка, ни дома... 
– Галинка!..
Снежные вихри несутся навстречу.

УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ

Скажет бабушка между делами
(Ну а мне – года три или пять): 
“Узелок завяжу-ко на память, 
А не то позабуду опять... ”

Что там помнить?
То шьёт, то латает, 
По канве вышивает крестом –
Лишь рука 
         с иголкой 
                 летает
Над цветастым большим лоскутом.

После нитки, иголки приложит
И шитьё – ненароком примнёшь!
Скажет: “Нынче подальше положишь, 
Так назавтра
            поближе возьмёшь!”

Любит бабушка Дуня порядок: 
“Жить в неубранном худо дому!”
Я сижу, присмиревшая, рядом, 
Если что упадёт – подыму.
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“Каждой вещи – своё, –
                 скажет, – место, 
Этта – нитки, 
             а тут – лоскутки”.
Иль внушает мне: “Девка-невеста, 
Пол-то матери мыть не с руки!

Да сперва оботри подоконник, 
После стол отскобли добела;

Половик собирай потихонько!
Чишше сор выметай из угла!..

А потом ещё сбегай в рассадник
Да воды принеси по пути!..”

Вот и мне узелок завязать бы: 
Вдруг забуду, крути-не крути... 

А она на полати приляжет: 
“Что-то лихо, как видно, к дожжу!..”
Всё запомню я, что она скажет.
Навсегда
           в узелок завяжу.

ГИБЕЛЬ МЕДУЗ НА БЕЛОМ МОРЕ

Пестрела осень ранняя
весёлыми космеями, 
петунии и цинии толпились у ворот.
А в Белом море плавала
медуза Аурелия
и Цианеи яркие водили хоровод.
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Красавиц этих видели
и в устье речки Керети, 
с водою заносило их
к Онежским берегам…
И кто мог “зло содеяти”?
Глазам своим не верю я, 
но вот лежат их тысячи
по ягринским пескам.

Как барышни кисейные, 
к ногам зевак рассеянных
они приливом брошены, 
их жизнь – на волоске;
малиновыми блузами
форсить бы вам, медузоньки, 
да волосы роскошные
запутались в песке... 

Мы тельца невладимые
бросаем в море Белое, –
мы всё ещё надеемся, 
что можно их спасти…
Но не расправят лепестки
космеи-аурелии
и цианеи-цинии, увядшие цветы.

СОН ШМЕЛЯ

Сухие падают дожди, шуршат в траве бумагой мятой, 
и пахнет свежестью и мятой, 
а сердце просит: подожди, 
не уходи, ты так мне люб, 
              о мой сентябрь златоволосый, 
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слетелись на окошко осы, 
                  слова любви слетают с губ…

Желтеет колкая стерня, солома светится янтарно, 
едва заметен свет фонарный среди осеннего огня, 
                      и только провода звенят
струной расстроенной гитарной…

То имитирует, шаля, полёт шмеля осенний ветер;
последний одуванчик светел;
едва крылами шевеля, в его пушистую постель
приткнулся запоздалый шмель…
                     качает ветер колыбель…

Шмель засыпает навсегда, булавкой осени приколот, 
и превратят вода и 
               холод его вот-вот в кусочек льда…
Так и душа когда-нибудь найдёт другое измеренье: 
речушкой спрячется под землю, 
                  на небе ли продолжит путь.

А ты побудь ещё со мной, 
               избранник мой златоволосый, 
а ты побудь ещё со мной!
Настанет время – без вопросов 
уйдёшь по лунному откосу, 
                 не тяготясь своей виной.

КОГДА ЦВЕТЁТ СВЕТЛЫНЬ-ТРАВА

Когда цветёт светлынь-трава, 
шепчи любовные слова, 
зови искать цветок во мглу
лесных урочищ!
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Пусть вспыхнет он в твоих руках, 
как поцелуи – на устах, 
и мы найдём заветный клад 
                                     Купальской ночью.

Пускай не скроет ночь лица, 
светлее светла месяца, –
а ясный месяц в вышине висит подковой;
и там, где речки светизнá, 
русалка выплывет со дна, 
а в травах возле берегов свет светляковый.

Горят костры, и в полумгле
деревья бродят по земле, –
ты не найдёшь их поутру на прежнем месте;
на воды светлые реки
бросают девушки венки, 
и видит каждая из них фату невесты.

Когда цветёт светлынь-трава, 
шепчи безумные слова!
Ах, этот сказочный цветок скорей достать бы!
Скажи, ответь нам, светицвет, 
где клад зарыт, открой секрет!
А сразу после Покрова сыграем свадьбу.

ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

Снежит...  Повсюду снежинки лепит.
На каждой ветке – зимы прибáсы.
А может, всё это детский лепет
И жизнь зимою ничто не скрасит?
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Но стоит воздух глотнуть остудный –
И вдруг увидишь рябины гроздья, 
К дороге выйдешь – а там (о чудо!)
Услышишь ясно: поют полозья.

Везут ли сено, везут ли ёлку?
Видать, излажены сани с лета.
Что лучше запаха хвои колкой?
Лишь запах луга да запах леса.

Стожок у дома заиндевелый
Под снежной шапкой рыжеет чёлкой... 
Ах, с этим надо же что-то делать: 
И с этим утром, и с этой ёлкой!

А муж с утра уже топит баню
И дров играючи наполéнил.
О чём там, с вёдрами, жёнки бают?
Кого-то хают, кого-то женят.

Да полно, хватит! На новогодье
О мелком, суетном думать бросьте!
... Пораньше в баньку пойдём сегодня.
Нарядим ёлку. Наедут гости.

ДЕНЬ УПАЛ ЛЕПЕСТКОМ

День упал лепестком, 
и собрать не успела
ни стихов урожай, 
ни малину в саду.
Покатилось за лес
солнце яблоком спелым.
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Босиком по росе
за водою иду.

День был прожит не зря.
И дочурки старались: 
вместе мыли посуду, 
помогали стирать, 
куклам платьица шили, 
цветы поливали, –
мне осталось немного: 
игрушки собрать.

И уже не спешу
(ведь детишки уснули), 
а стою и смотрю, 
как струится вода, 
как в реку осыпаются
звёзды июля... 
И как рыбка, 
в ведро мне попала звезда.

ТЫ ЛЮБИЛ НЕ ЖЕНЩИНУ – СТИХИ

Кто любил – поймёт и не осудит, 
ночь остудит – в омуте звездой: 
я тогда была с тобой повсюду –
полем, ветром, дождевой водой.

Ни лицом, ни талией осиной
не хвалюсь: воды не пить с лица.
Если ты и звал меня красивой –
только ради красного словца!..

А любовь – цветок она и камень, 
сладость мёда с горечью осин…
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Мы сплетались ветками-руками
в этой чаще сказочных лесин…
И поныне нет тебя роднее.
А тогда – в дожде игра лучей…
Я искала слово понежнее, 
падая в бессонницу ночей.

Слово – и листок оно, и птица, 
зверь лесной, бегущий на ловца…
Проливными строками струится
та вода, её не пить с лица…

Слову – обволакивать и жалить, 
обжигать холодной, прорубной…
Для меня записано в скрижалях: 
быть с тобой – и быть всегда одной…

Словно рыба, подо льдами биться…
А удары сердца так глухи…
Если ты и смог в меня влюбиться, 
то не в женщину… – в её стихи.

ГДЕ ЖЕ ТЫ, ЛЕЛЬ?
               Владиславу Попову

Где же ты, Лель?
Приводи поскорее весну!
Вырезать дудочку лучше, наверно, из ивы.
Ты и на струнах сердечных играешь красиво –
Мимо проходишь, подобен
прекрасному сну.
Летом повеяло – значит, приспела пора
Сеять подсолнухи, мёд приготовить сосновый, 



439

Ладить плетень, иву гибкую взяв за основу, 
Ель или клён посадить в середине двора.

Это не ты ли вокруг расплескал акварель, 
Как над холстом, ворожишь в ожидании лета?
Музыка слов, одинокое сердце поэта... 
Только смотри, не теряй свою дудочку, Лель!
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ШЕНКУРСКИЙ РАЙОН

Надежда КНЯЗЕВА 

ЛЮБОВЬ И ГОЛУБИ

Развесив снег на хрупких ветках,  
Метель затихла лишь к утру. 
В пальтишке стареньком соседка 
Привычно бродит по двору. 
 
В развале дров таится кошка:  
Под крышей пара голубей. 
Вдруг вижу – бабкина ладошка 
Полна зерна иль отрубей. 
 
В пылу отчаянной отваги 
(Бери, покуда подают!) 
К рукам слетели бедолаги 
И жадно зёрнышки клюют. 
 
Застыла кошка в изумленье:  
Добыча кормится с руки! 
А бабка шепчет с умиленьем:  
– Вы ешьте, ешьте, голубки...  
 
А свет какой в глазах лучится! 
И я – да что уж тут скрывать! - 
Иду к бабуле – поучиться 
Любовь горстями раздавать.
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МОНОЛОГ СТАРОЙ ДВЕРИ

Едва ли жизнь возможна без потерь. 
И с ними как никто другой знакома 
Я, век свой доживающая дверь 
Сто лет назад построенного дома. 
 
Я помню руки множества людей. 
В их душах столько разного кипело!.. 
А я, как подневольный лицедей,  
То весело, то жалобно скрипела. 
 
Я помню, как питались на гроши,  
Как ладили нехитрое крылечко,  
Где радостно возились малыши - 
Чумазые, смешные человечки. 
 
Я помню всё: как быстро время шло 
(Да что там шло – отчаянно летело!),  
И как птенцы вставали на крыло,  
И как гнездо внезапно опустело. 
 
Я помню, как однажды по весне 
Зацвёл здесь сад. И кажется, впервые 
Подумалось с печалью зябкой мне:  
Хозяева мои совсем седые...  
 
Всё чаще слышу ночью “ох” да “ах” 
И тоже жизнь былую вспоминаю. 
Как вам живётся в шумных городах,  
Чумазым человечкам? 
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Заклинаю:  
Не станьте самой горькой из потерь 
Для тех, что так жестоко позабыты. 
Я старая, обшарпанная дверь,  
Но я жива! И я для вас открыта.

ДЕД ИГНАТ
Все заборы в России упали... 

Ю. Кузнецов

Ветру даже под крышей простор:  
Что ни дом, то не крепче палатки. 
Дед Игнат, на девятом десятке,  
Чинит нынче полёгший забор. 
С удивленьем на этот запал 
Кот глядит: не начнётся ль жизнь снова? 
 
Отпустив покряжистее слово,  
Дед два столбика новых вкопал. 
Целый день и строгал, и пилил 
Затупившейся старой ножовкой. 
Не пропала былая сноровка! 
Вот ещё бы здоровья и сил...  
 
Надвигается поздний закат. 
Солнце гаснет, с судьбою не споря. 
Дремлет кот на любимом заборе. 
Улыбается старый Игнат. 
В сердце нет ни обиды, ни слёз. 
Всех простив и за то, и за это,  
Он не только избу, что отпета –  
Всю Россию б забором обнёс.
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МОЙ САД

Как мало цвёл 
                          мой полный света сад! 
Как мало отпустил Господь светиться 
Глазам и озарённым счастьем лицам!.. 
 
А нынче...  
 Словно дням ненастным рад,  
Рвёт листья зябкий ветер и во тьму 
Их силой неуёмной увлекает - 
В последний путь...  
       Душа не понимает,  
Но знаю: скоро сердцем всё пойму. 
И, сколько б ни куражилась судьба,  
Слепа и неоправданно жестока,  
Я с памятью своей не одинока - 
Я помню всё...  
 
     Вот змейкою тропа 
Бежит в туман. От павших в травы рос 
Идёт озноб... Дрожат и стынут руки...  
А там, вдали, слышны шаги разлуки. 
Всё ближе...  Всё беспомощней от слёз 
Глаза...  И чёрной стаей вороньё 
Слетается, крича, на скат беседки,  
И гнутся, стонут в жутком страхе ветки...  
 
И всё. А дальше – просто забытьё...  
 
Но верю: в долгой памяти цвести 
Он будет вечно, этот сад бесценный,  
Пусть даже в мир –  
   как всё под солнцем, бренный –  
Мне дальше без тебя уже идти... 
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СУМБУРНОЕ ПИСЬМО

Ты думал, я...  
 А я, мой друг, всё та же. 
Со мной мои ошибки и грехи. 
Живу, как все вокруг меня, и даже 
Пишу порой наивные стихи. 
Да, в сердце нынче скудно (не до жиру!),  
Но греет тихий свет обжитых мест,  
Хоть жизнь, как тот вагон без пассажиров,  
Летит, грохочет на сто вёрст окрест. 
 
Ты думал, ты...  
  Я знаю, не случилось:  
Не так легко увидеть солнца свет 
Сквозь мрак, сквозь эту северную стылость 
Унылых долгих дней и быстрых лет. 
Да, жизнь твоя расколота на части. 
Да, ты, как прежде, близок - и далёк. 
Но пусть к тебе придёт однажды счастье,  
И пусть горит надежды фитилёк. 
 
Ты думал, мы...  
  Да нет, мы будем помнить...  
А чувств остатки незачем беречь:  
Вовек дырявой бочки не наполнить - 
Чем дальше, тем сильнее будет течь. 
Да, нам о многом грезилось с тобою,  
Не страшен был судьбы девятый вал,  
Пока не стало счастье полем боя,  
Где было всё всерьёз и наповал...  
 
Нет сил нести – и жалко бросить ношу,  
Хоть тянет, всем поверьям вопреки. 
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И сердце точно знает: ты хороший,  
Но в ту же воду...  Как-то не с руки. 
Да, нынче мы не первые в обозе,  
Но, выйдя в ясный день из забытья,  
Дай Бог, чтоб не стояли на морозе 
С душою неприкрытой ты и я... 

     

А ПОМНИШЬ?..

А помнишь,  
  как звенела тишина 
В пустых углах 
  некрашеного дома,  
Где были мы,  
  ещё едва знакомы,  
На Вы? 
  Темнела в сумерках стена,  
И ходики стучали 
    в такт сердцам,  
Исправно счёт часам 
    вела кукушка,  
И кофе стыл в нелепых 
    жёлтых кружках 
На скатерти из кружев...  
      И словам 
Вдруг тесно, душно 
     сделалось в груди,  
Наполненной теплом 
     шального лета. 
– А знаешь,  
   кофе хватит до рассвета! 
Улыбка...  голос...  взгляд...  
– Не уходи! 
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А помнишь, утра отблеск голубой 
Проник в окно? 
   И вновь желтели кружки,  
И бил озноб от голоса кукушки,  
И лаяли собаки вразнобой...  
 
Я знаю - помнишь. 
   Продан дом давно. 
В нём выросли, увы,  
      не наши дети. 
Лишь тополь,  
  тех далёких дней свидетель,  
Глядит с печалью 
    светлою в окно... 

РАЗОЙДЁТСЯ... 

Тихий мутный рассвет 
 долго ластится к маленьким окнам,  
Словно просится в дом. 
 День короткий родится вот-вот. 
Разойдётся туман. 
 Хриплым голосом, слабым и блёклым,  
Гавкнет пёс на цепи 
 у резных деревенских ворот. 
 
И зашепчет листва,  
 в хлябь дорог обречённо слетая,  
И засыплет навек 
 диким зверем оставленный след. 
Разойдётся с похмелья,  
 правителей наших ругая,  
Добрый, если не пьян,  
 и совсем безобидный сосед. 
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Ветер будет качать 
	  поредевшие кроны деревьев,  
К их чуть слышной мольбе,  
	  как всегда, равнодушен и глух. 
И, как это бывает 
	  в любой малолюдной деревне,  
Разойдётся по избам 
	  какой-то диковинный слух...  
 
Дождь, проспавший полдня,  
	  о себе вспомнит только к обеду,  
Разойдётся всерьёз,  
	  разогнав любопытных ворон,  
И в разладе осеннем 
	  привычно одержит победу 
И устроит в ночи 
	  дерзкий шабаш под собственный звон. 
 
Глухо стукнет ведро 
	  по замшелому срубу колодца. 
С ритма сердце собьёт 
	  долгий, жалобный скрип журавля. 
И, как рябь по воде,  
	  вдруг печаль по душе разойдётся:  
Мой заброшенный край,  
	  как безжалостна осень твоя!..

***
Я писала стихи 
	      на осенней листве,  
Чтоб забыть хоть на миг 
	      про печаль и усталость. 
Лучше б я вышивала крестом по канве - 
Всё какой-нибудь прок! 
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 К октябрю не осталось 
Ни листочка на тёмных  
        продрогших ветвях:  
Разлетелись короткие строчки по свету. 
Ну ещё б! На семи душу рвущих ветрах 
Можно ль выжить листве? 
        Можно ль выжить поэту 
Без строки – этой малой 
          синицы в руках,  
В час нежданный влетевшей 
         в раскрытые двери? 
 
Осень... Время писать на седых облаках 
Журавлю своему:  
   Ты вернёшься! Я верю!..

***
Живу в берёзовой глуши,  
Где так условны 
     жизни сроки,  
И в сердцем принятой тиши 
Плету в венок привычный строки 
О том, что мне 
     с теченьем лет 
Милее, радостней, дороже...  
 
Здесь даже зябнущий рассвет 
Глядит спокойнее и строже. 
Как зыбкий пар из полыньи,  
Дымочек теплится над крышей,  
А звёзд далёкие огни 
Мне с каждой новой 
       ночью ближе. 
И журавля приветный клич 
Всё откровеннее, нежнее...  
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Как сложно это всё постичь! 
(Хоть не постичь –  
      ещё сложнее). 
И даже если “Не пиши!”  
Скажу себе в печали ложной,  
Молчать в родной 
      моей глуши 
Невыносимо...  невозможно...  
 
Гляжусь порою в гладь реки,  
Как в зеркала (не всё равно ли?) –   
Когда рождаются стихи,  
Уже не важно остальное... 

ЗЕМЛЯНИЧНАЯ ПОРА

От птичьего восторженного крика,  
Как в детстве, взбудоражена душа:  
На склонах заалела земляника! 
И тянется по тропкам не спеша 
За вызревшей изысканной добычей 
И стар и млад. И даже древний пень 
Не мрачно и устало, как обычно,  
А весело глядит в прозрачный день. 
Исходят свежим соком луговины,  
Пронзают воздух трели соловья. 
И с долгим, тонким звоном комариным 
Вступает в спор журчание ручья...  
 
Почудится: не ягоды в ладошке,  
А годы детства держишь, чуть дыша. 
Целебным чудом полнится лукошко. 
Целебным светом полнится душа.
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сих пор. Автор трёх поэтических книг.
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Olqa KORZOVA – 
Plesetski rayonunun Stepanovsk kəndində doğulub.
Arxangelsk Pedaqoji İnstitutunu bitirdikdən sonra 
Kenoreçye kənd məktəbində çalışmağa başlayıb. 25 ildən 
artıqdır ki, həmin məktəbdə işləyir.
İki şeir kitabının müəllifidir.

Ольга КОРЗОВА –
родилась и живёт в дер. Степановской Плесецкого 
района. Окончив Архангельский педагогический 
институт, больше четверти века работает в 
Кенорецкой школе. Автор двух поэтических сборников.
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Tatyana POLEJAEVA – 
Arxangelsk vilayətinin Vileqodski rayonunda doğulub. 
Plesetski rayonunun Savino qəsəbəsində yaşayır və işləyir. 
İxtisasca geoloqdur. 
On iki şeir kitabının müəllifidir.

Татьяна ПОЛЕЖАЕВА –
родилась в Вилегодском районе Архангельской 
области, живёт и работает в пос. Савинском 
Плесецкого района. По профессии – геолог. Автор 
двенадцати сборников стихов.
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İlya İKONNİKOV –
Oneqa şəhərində doğulub. Erkən yaşlarından yazmağa 
başlayıb. İlk şeiri, hələ beşinci sinifdə oxuyarkən, rayon 
qəzetində çap olunub. Sonralar “Sovet Oneqası” qəzeti 
ilə əməkdaşlıq edib, 1993-cü ildən isə orada müxbir kimi 
çalışmağa başlayıb. Elə həmin ildə Pomorsk Universitetinin 
Filologiya fakültəsinə daxil olub. Redaksiyada işləyərkən 
təyyarəçi ixtisasına yiyələnib. Altı poetik toplunun müəllifidir. 
Primorsk vilayətinin Lopşenqa kəndində yaşayır. 

Илья ИКОННИКОВ –
родился в городе Онеге. Писать начал рано. Первое 
стихотворение появилось в районной газете, когда он 
учился в пятом классе. Затем внештатно сотрудничал 
с “Советской Онегой”, а в 1993 году стал её штатным 
корреспондентом. В том же году поступил на филфак 
Поморского университета. Работая в редакции, Илья 
Александрович получил и профессию летчика. Автор 
шести поэтических сборников. Живёт в дер. Лопшеньге 
Приморского района.
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Lyudmila JUKOVA – 1953-cü ildə Bryanskda doğulub, 
1976-cı ildən Severodvinsk şəhərində yaşayır. Gənc 
Yazıçıların VII Ümumittifaq Toplantısının iştirakçısı olub 
(1979). 1994-cü ildə Voloqdada “Dinozavr üçün solo” 
adlı şeir kitabı işıq üzü görüb. Bu topluda şairin sonuncu 
“Metamorfoza” məcmuəsindəki “Vətən” silsiləsindən 
olan şeirləri yer alıb.

Людмила ЖУКОВА –
родилась в Брянске, с 1976 года живет в Северодвинске. 
Участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей 
(1979 год). В 1994 году в Вологде вышла книга её стихов 
“Соло для динозавра”. В настоящем коллективном 
сборнике представлены стихи из цикла “Родина” 
последнего её сборника “Метаморфозы”.
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Angelina PRUDNİKOVA –
Primorski rayonunda doğulub. Gəmiqayırma 
müəssisəsində mühəndis-konstruktor işləyib. 
16 yaşından şeir, 33 yaşından nəsr yazır. 10 şeir kitabının 
müəllifidir. M.V.Lomonosov adına Pomorsk Dövlət 
Universitetinin Filologiya fakültəsini bitirib. Sonradan 
“Rus dili” ixtisası üzrə aspiranturada təhsil alıb. 
İki ədəbi qəzetin naşiri və redaktoru olub. 
Severodvinskdə yaşayır. 

Ангелина ПРУДНИКОВА –
родилась в дер. Конецдворье Приморского района. Окончила 
в Северодвинске Севмашвтуз, работала инженером-
конструктором на кораблестроительном предприятии. 
Стихи сочиняла с шестнадцати лет, прозу начала писать в 
тридцать три. Автор десяти поэтических книг. Окончила 
филологический факультет СФ ПГУ им. М.В. Ломоносова, 
затем аспирантуру (по специальности “Русский язык”). 
В прошлом – редактор и издатель двух литературных 
газет, редактор и издатель ряда книг северодвинских 
литераторов. Живёт в г.Северодвинске.
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Yelena NİKOLİXİNA – Oneqa şəhərində doğulub.
Hazırda Severodvinskdə yaşayır. 
Moskvada kitab və jurnalların korrektrası istisası üzrə 
nəşriyyat-poliqrafiya texnkumunu bitirib. Sonra Leninqrad 
Universitetinin Jurnalistika fakültəsinə təhsilini davam 
etdirib. İlk şeirləri 1982-ci ildə “Sovet Oneqası” qəzetində 
çap olunub. “Parlaq külək” adlı ilk kitabı 2002-ci ildə 
Arxangelskdə gün üzü görüb.

Елена НИКОЛИХИНА –
родилась в городе Онеге Архангельской области, живёт 
в Северодвинске. Окончила Московский издательско-
полиграфический техникум по специальности 
“корректирование книг и журналов” и факультет 
журналистики Ленинградского университета. Работала 
в редакциях газет “Советская Онега”, “Северный 
рабочий”; сейчас – в издательстве “Северная неделя” 
(ответственный секретарь и обозреватель газеты 
“Вечерний Северодвинск”). Стихи Елены впервые были 
напечатаны в 1982 году в газете “Советская Онега”. В 
2002 году в Архангельске вышел её поэтический сборник 
“Светлый ветер”.
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Tatyana ŞERBİNİNA –
Severodvinsk şəhərində doğulub və burda yaşayır. 
Arxangelski Dövlət Tibb İnstitunu bitirib. Uşaq 
poliknikasında işləyir. 
Üç şeir toplusunun müəllifidir. Şeirləri şəhər və vilayət 
qəzetlərində, “Rus yazıçısı”, “Hiperborey”, “ Dvina”, 
“Bizim çağdaşımız” jurnallarında çap edilib.

Татьяна ЩЕРБИНИНА - 
родилась и живёт в городе Северодвинске. Окончила 
Архангельский государственный медицинский инсти
тут, работает врачом в детской поликлинике. 
Автор трёх сборников стихов. Стихи печатались в 
городских и областных газетах, в журналах “Наш 
современник”, “Двина”, “Гиперборей”, “Русский 
писатель”.
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Oleq BORİSOV –
Konoş rayonunda doğulub. Ustyansk və Velsk rayonlarının 
(“Lenin bayrağı”, “Bölgə”) qəzetlərində, habelə, 
“Dalğa” vilayət qəzetində çalışıb.
Altı şeir kitabının müəllifidir. 
Hazırda Arxangelsk vilayətinin Ustyansk rayonunun 
Prokoptsevsk kəndində yaşayır və işləyir.

Олег БОРИСОВ – 
родился в Коношском районе. Работал в газетах 
Устьянского и Вельского районов (“Ленинское знамя”, 
“Регион”), в областной газете “Волна”.
Автор шести поэтических книг.
Живет и работает в деревне Прокопцевская 
Устьянского района Архангельской области.
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Qalina RUDAKOVA –
Arxangelsk şəhərinin Vinoqradov rayonunda doğulub.
Hələ 8-ci sinifdə oxuyarkən şeir yazmaga baslayıb. 
Birinci kitabi 2002-ci ildə nəşr olunub. Hazırda beş şeir 
kitabının və üç tarixi kitabin müəllifidir.
Xolmoqorsk rayonunda yaşayır.

Галина РУДАКОВА –
родилась в селе Кургомень Виноградовского района 
Архангельской области. Начала писать стихи в 
восьмом классе, первый сборник вышел в 2002 г. 
Сейчас Галина Николаевна является автором пяти 
сборников стихов и трёх краеведческих книг.
Живёт в Холмогорском районе. 
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Nadejda KNYAZOVA –
Valdayda  doğulub. Xarici dillər üzrə təhsil alıb. 
25 ildən çox Şenkursk rayonunun  Navodovsk orta məktəbində 
dərs deyib. Beş şeir kitabının  müəllifidir.

Надежда КНЯЗЕВА –
родилась на Валдае. По образованию – учитель 
иностранных языков. Более четверти века работала 
в Наводовской основной школе Шенкурского района 
Архангельской области. Автор пяти сборников стихов.



469

TƏRCÜMƏÇİLƏR
ПЕРЕВОДЧИКИ: 

AFAQ ŞIXLI 
(Afaq Şıxlinskaya – ABDULLAYEVA) – şair, publisist, tərcüməçi.
 Rusiya  Yazıçılar Birliyinin, Beynəlxalq Yazıçılar və Publisistlər 

Assosiasiyasının üzvü, Rusiya Poeziya Akademiyasının müxbir üzvü, 
Azərbaycan  Yazıçılar Birliyinin (AYB) Moskva bölməsinin məsul katibidir. 
1969-cu il 25 iyunda Bakı şəhərində ziyalı ailəsində doğulub.  Azərbaycan 
Dövlət Tibb Universitetini bitirib, sonralar  Moskva şəhərində Qorki adına 
Ədəbiyyat İnstitutunun Ali Ədəbiyyat kurslarına daxil olub. Çoxsaylı 
şeirlərin, hekayə və publisistik yazıların, eləcə də, çağdaş  və klassik dünya 
ədəbiyyatından bədii tərcümələrin müəllifidir.  Doqquz kitabı  gün üzü 
görüb. 

Афаг ШИХЛЫ (Афаг Шихлинская-АБДУЛЛАЕВА) – врач, 
поэтесса, переводчик, публицист. Член Союзов Писателей  России 
и Член Международной Ассоциации Писателей и Публицистов. 
Ответственный секретарь Московского отделения Союза Писателей 
Азербайджана. (СПА).   Родилась в 1969-ом году в городе Баку. 
Окончила лечебно-профилактический факультет Азербайджанского 
Государственного Медицинского Университета. Поступила на Высшие 
Литературные курсы при Литературном Институте им. Горького.  
Автор многочисленных стихотворений, рассказов и песен. Стихи 
поэтессы переведены на многие языки и опубликованы во многих ведущих 
странах мира.  Автор девяти книг. 
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Akəm XAQAN 
(Akəm Xanbaba oğlu MƏMMƏDZADƏ) – şair, tənqidçi. 
1966-cı ildə Şəki rayonunun Kiş kəndində doğulub.
“Səninlə dünyaya baxmağa dəyər” şeirlər kitabı gün üzü görüb. 
Hazırda Bakıda yaşayır.

Акем ХАГАН 
(Akam Ханбаба оглы МАМЕДЗАДЕ) -- Поэт, критик. 
1966 года, родился в селе Киш Шекинского района.
Автор книги стихов “Cтоит любоваться миром вместе с 
тобой”. Отец троих детей, живет в Баку.
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Aybəniz ƏLİYAR 
(Aybəniz Malikəjdər qızı KƏRİMOVA) 
25.09.1980-ci ildə Şabran şəhərində doğulub.
Şair, 6 şeir kitabının müəllifi, AYB-nin üzvüdür. Hazırda Şabran 
şəhərindəki XAQANİ Poeziya Evinin direktorudur.

Айбениз АЛИЙАР 
(Айбениз Маликеждар кызы Керимова)
25.09.1980 года родилась в городе Шабран. 
Поэтесса автор шести книг. 
Является членом СПА.
В настоящее время  работает директором в Доме Поэзии имени 
ХАГАНИ города Шабран.
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Əhməd ORUCOV (ŞƏFƏQ; Əhməd 
Həmzə oğlu ORUCOV) - 1971-ci ildə 
Batı Azərbaycanın Borçalı mahalının Loru 
nahiyəsinin (Ermənistan SSR, Kalinino 
rayonu) Qızıl Şəfəq kəndində doğulub. 1988-ci 
ildə kənd orta məktəbini bitirdikdən sonra RF-
nın Çelyabinsk vilayətinin Troitsk şəhərində 
Baytarlıq İnstitunda təhsil alıb. Təhsilini 
bitirdikdən sonra uzun müddət ərzində 
Güney Uralda kənd təsərrüfatı müəsissəsində 
direkotor müavini işləyib. Hazırda elə həmin 
qəsəbədə də yaşayır. Ədəbi yaradıcılığı – öz 
fəlsəfi düşüncələrini əks edən nəzmindən 

başqa, həm də ünlü hind şairləri KƏBİRin və Rabindranat Taqorun 
irsindən, dünya şöhrətli rus mütəfəkkiri, rəssamı N.K.Rerixin, tanınmış rus 
şairəsi Zinaida Mirkinanın, Helsinkidə yaşayan şairə Yelena Turkkanın və 
başqalarının yaradıcılığından etdiyi çevirmələrdən ibarətdr.

Aхмед ОРУДЖОВ (ШАФАГ; Aхмед Гамза оглы ОРУДЖОВ) – 
родился в 1971 году в селе Кызыл Шафак Калининского района. В 
1988-ом году после окончания сельской средней школы поступил в 
Ветеринарный Институт в городе Троицк Челябинской области 
Российской Федерации. После окончании института длительное 
время работал в администрации одного крупного сельско-
хозяйственного предприятия на Южном Урале. Живет в Агаповском 
районе Челябинской области. Занимается литературным переводом 
с русского языка на азербайджанский. Перевел большую часть 
стихов великого индийского поэта КАБИРа. Имеются переводы с 
Р.Тагора, Зинаиды Миркиной, Елены Туркка. Занимается переводами 
из наследия великого русского мыслителя и художника Н.К. Рериха.
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Əkbər QOŞALI (YOLÇUYEV) – 
1973-cü ildə Tovuz rayonunda doğulub. 
1990-1995-ci illərdə Azərbaycan Tex

niki Universitetində, 1998-2001-ci illərdə isə 
Azərbaycan Prezidenti yanında Dövlət İdarəçilik 
Akademiyasında (ikinci) ali təhsil alıb. 1996-
2000-ci illərdə Gənclər-İdman Nazirliyində 
(GİN) çalışıb. Hazırda Azərbaycanda Atatürk 
Mərkəzində şöbə müdiridir.  1998-ci ildə qurulmuş 
Dünya Gənc Türk Yazarlar Birliyinin (DGTYB) 
Məsləhət Şurasının başqanı olan Ə.Qoşalı, eyni 
zamanda “Ədəbiyyat Qəzeti”nin və “Ulu Çinar” 
jurnalının Redaksiya heyətinin, habelə CASCFEN 
Məclisinin üzvüdür. 

Azərbaycan Prezidentinin Sərəncamı ilə “TƏRƏQQİ” medalı ilə 
təltif edilən (15.07.2015), Prezidentin Təqaüd Fondunun təqaüdçüsü olan 
(2008-2009) yazar, Gənclər Təşkilatları Milli Şurasının GİN-lə birgə təsis 
etdiyi “Fəxri Gənc” Qızıl Döş Nişanına (2010), AYB-nin GİN-lə birgə 
təsis etdiyi “Respublika Gənclər Mükafatı”na (2002), Qırğız Respublikası 
“TOKTOKUL SATILGANOV Fondu”nun medalına (2014), Qazaxıstanın 
“TÖLEQEN AYBERQANOV” medalına (2016), TÜRKSOYun “Plaket”inə 
(2014) layiq görülüb, 

Акбер  ГОШАЛЫ   (ЁّЛЧУЕВ) – родился в 1973-ом году в городе 
Товуз. 

В 1990-1995-х годах  получил высшее образование в Техническом 
Университете, а в 1998-2001 годах получил второе образование в 
Академии Государственного Управления. В 1996-2001 годах работал 
в Министерстве Молодежи и Спорта.  А.Гошалы продолжал свою 
трудовую деятельность в Центре Ататюркa в Азербайджане 
Сейчас занимает должность начальника отдела.  

В 1998 году он был избран председателем (ВСМТП).
По Указу  Азербайджанского Президента (в 15.06.2015) был 

награжден медалью “ТЕРЕГГИ”. 
Писатель был удостоен Президентской стипендии (2008-2009 

гг).  В том числе в 2010 году он был награжден именем “Почетный 
молодежь”, в 2002 году премии “Республики Молодежи”, в 2014 году 
медалью Фонда “Токтокул Сатыганова” Киргизской Республики, в 
2016 году медалью “Толеген Айберданов” Казахыстана, в 2014 году 
достоен “Плакет”  ТЮРКСОЙ-а.
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Elman TOVUZ (Elman Şəmşəd oğlu HƏSƏNOV) – şair
10 aprel 1961 ildə Tovuzun Şıxheybət kəndində doğulub. 
Bozalqanlı kənd orta məktəbini, sonra Azərbaycan Xalq Təsərrüfatı 
İnstitutunun (indiki ADİU) ümumiqtisad fakültəsini və həmin institutun (o 
zamanlar açılmış) jurnalistika fakültəsini bitirib.
Тələbəlik illərindən qəzetlərdə, jurnallarda şeirləri və məqalələri dərc 
olunub. Beş şeir toplusunun müəllifidir. AYB-nin üzvüdür.

Эльман ТОВУЗ (Эльман Шамшад оглы ГАСАНОВ) – поэт, 
журналист, инженер…
Родился 10-го апреля 1961-го года в селе Шиххейбат Товузского 
района Азербайджанской Республики.
Окончил среднюю школу в селе Бозалганлы, а после, 
общеэкономический факультет АИНХ и факультет Журналистики 
того же университета.
С юношеских лет публикуется в разных газетах и журналах.
Автор пяти поэтических сборников.  Член СПА.
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Elşad BARAT – Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyasının (AMEA) 
dissertantı və elmi işçisi, DGTYB-nin üzvü, Azərbaycan Prezidenti Təqüd 
Fondunun təqaüdçüsü (2016), yazar, tərcüməçi.
E.Barat 5 oktyabr 1988-ci ildə doğulub. 2006-2010-cu illərdə BDU-da 
bakalavr, 2011-2013-cü illərdə Naxçıvan Dövlət Universitetində magistr 
təhsili alıb. 2015-ci ildə BSU-nun Yaradıcılıq fakültəsini bitirib.  2016-
cı il Səməd Behrəngi ədəbi ödülünü alıb, habelə Azərbaycan Prezidenti 
Təqaüd Fondunun təqaüdünə layiq görülüb.  Hazırda, AMEAda elmi 
işçi, orta məktəbdə müəllimdir. AMEA Şamaxı Astrofizika Rəsədxanasının 
dissertantıdır. Bir neçə kitabı gün üzü görüb. 
Ailəlidir, iki qızı var. 

Эльшад БАРАТ – писатель, переводчик. Диссертант Национальной 
Академии Наук Азербайджана (НАНА). Является членом ВСМТП.  
Удостоен Президентской стипендии.  
Э.Барат родился 5 октября 1988 года. С 2006 по 2010 года получил 
образование бакалавр в Бакинском Государствнном Университете. С 
2011 по 2013 года получил образование на магистра в Нахчиванском 
Государственном Университете. В 2015 году закончил факультет 
Писательство Бакинского Славянского Университета (БСУ). 
В 2016 году на конкурсе лучшего сочинения был награжден граматой 
Саметя Бехрянги. На сегодняшний день является научным работником 
в НАНА, учителем в средней школе, диссертантом Шамахинской 
Астрономической Обсерватории. Обладатель множества дипломов. 
Автор нескольких книг (стихи и рассказы). Женат, отец двоих дочерей.
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Faiq BALABƏYLİ (Faiq Ağaş oğlu SƏFƏROV) – 
1964-cü ildə Cəlilabad rayonunun Sabirabad kəndində doğulub. 
Azərbaycan Dövlət Dəniz Akademiyasında və BSU-da təhsil alıb. 
Azərbaycan Prezidenti Təqaüd Fondunun təqaüdçüsü olub, “Vektor” 
Nəşrlər Evinin təsis etdiyi Şahmar Əkbərzadə ad. Ədəbi Ödülə və başqa 
ədəbi ödüllərə layiq görülüb. AYB üzvü və 7 kitab müəllifi olan şair 
hazırda “Ədəbiyyat qəzeti”ndə çalışır. Müstəqil.az saytının təsisçisidir.

Фаик БАЛАБЕЙЛИ (Фаик Агаш оглы САФАРОВ) – родился 
в селе Сабирабад Джалилабадского района. Получил высшее 
образование в  Азербайджанской Государственной Морской 
Академии и БСУ. 
Поэт был удостоен Президентской стипендии. В том числе 
удостоен литературная награда издательского дома “Вектор”.
Является членом СПА, автор 7 книг. На данный момент работает в 
“Литературной Газете”.  Учредителем сайта “Mustaqil.az”.
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Həyat ŞƏMİ (ŞAMIYEVA) – tarix üzrə fəlsəfə doktoru, Milli 
Televiziya və Radio Şurasında baş məsləhətçi. 2000-ci ildə Azərbaycan 
Respublikası Prezidentinin gənc yazarlara verdiyi fərdi təqaüdə layiq 
görülüb. 
Füzuli rayonunda ziyalı ailəsində doğulub. 1990-cı ildə BDU-nun Tarix 
fakültəsinə daxil olub, 1995-ci ildə həmin fakültəni fərqlənmə diplomu 
ilə bitirib. 1995-ci ildə AMEA A.A.Bakıxanov ad. Tarix İnstitutunun 
aspiranturasına daxil olub. 1998-ci ildə aspiranturanı bitirib, Tarix 
İnstitutunda elmi fəaliyyətə başlayıb. 
4 şeir, 2 tərcümə kitabının müəllifidir. Şeirləri müxtəlif dillərə çevrilib. 

Хайат ШАМИ (ШАМИЕВА) – Кандидат наук по истории, 
главный советник Национального Совета по Телевидению и Радио. 
Удостоенная в 2000 году стипендии Президента Азербайджанской 
Республики. 
Х.Шами родилась в Физулинском районе в интеллигентной семье. 
В 1990 году поступила на исторический факультет Бакинского 
Государственного Университета. В 1995 году окончила с 
отличием. В 1995 году поступила в аспирантуру Института 
Истории имени А.А. Бакиханова НАНА. В 1998 году окончила 
аспирантуру и приступила к научной деятельности в Институте 
Истории. 
Является автором 4-х сборников стихов и 2-х книг с переводами.   
Стихи поэтессы переведены на разные языки мира.
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Hikmət MƏLİKZADƏ – 
6 yanvar 1972-ci ildə Şamaxı şəhərində doğulub. 
1999-cu ildən AYB-nin üzvüdür.
4 şeir kitabının, 16 elmi-publisistik əsərin müəllifi, bir neçə kitabın 
tərtibçisidir. Poetik yaradıcılığına görə Azərbaycan Prezidenti Təqaüd 
Fondunun təqaüdünə layiq görülüb. Ailəlidir, iki övladı var.

Xикмeт МЕЛИКЗAДЕ – 
родился 6 января 1972 года в Шемахе. 
С 1999 года член СПA.
Автор 4 поэтических книг и 16 научных трудов. 
Был удостоен Президентской стипендии.
Женат, отец двоих детей.
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Xan RƏSULOĞLU (Xanoğlan Rəsul oğlu QULİYEV) – 1962-ci 
ilin 11 oktyabrında Sumqayıt şəhərində doğulub. BDU-nun Filologiya 
fakültəsinin bitirib (1990). Sumqayıtın və Qubadlının bir neçə 
məktəbində dil-ədəbiyyat müəllimi olub. AYB və AJB-nin üzvü, “Sözün 
sehri” qəzetinin redaktoru, tanınmış şair-tərcüməçidir. 
On kitabı gün üzü görüb.

Хан РАСУЛОГЛЫ (Ханоглан Расул оглы ГУЛУЕВ) – поэт-
переводчик. 
Родился в 1962-ом году, 11-го октября в г. Сумгаит. 
Окончил Филологический факултет БГУ в 1990-ом году. Работал 
учителем азербайджанского языка и литературы в нескольких 
школах Сумгаита и Губадлы. 
Член СПА и СЖА. Редактор газеты “Созун сехри”. 
Автор 10-и книг. 
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Xatirə FƏRƏCLİ – Yardımlı rayonunda doğulub, Sumqayıt şəhərində 
yaşayır.  Orta məktəbi Yardımlı rayonunda oxuyub. Sumqayıt Tibb 
Texnikumunun “Əczaçılıq” fakültəsini və “Jurnalistika” kursunu qurtarıb.  
İlk şeiri “Sumqayıt” qəzetində 1992-ci ildə çap olunub.  2002-ci ildən 
AYB-nin üzvüdür. Hazırda AYB Sumqayıt filialında işləyir. “Zərif” Qadın 
Ədəbi Məclisinin, “Yaradıcılığa dəstək və Mədəniyyətin təbliği” İctimai 
Birliyinin sədridir.  İlik şeirlər kitabı (“Sənin səadətin mənəm”) 2007-ci 
ildə gün üzü görüb. 

Xатира ФАРАДЖЛЫ – родилась в Ярдымлинским районе 
Азербайджанской Республики, живёт в городе Сумгаите. 
Окончила среднюю школу в Ярдымлы. Закончила Медицинский Техникум 
по специальности фармацевт, закончила курсы журналистики. 
Первые  стихи были опубликованы в газете “Сумгаит” в 1992 году. 
Член СПА с 2002 года. В настоящее время работает в сумгаитском 
филиале СПА. Является председателем объединения писателей-
женщин “Зариф”, а также является основателем общественного 
объединения “Поддержка творчества и пропоганда культуры”. 
В 2007 году вышел её первый поэтический сборник.
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İradə ƏLİLİ – 
BDU-nun Kitabxanaçılıq-informasiya fakültəsinin müəlliməsi, 
Azərbayacan Dövlət Elmi Tibb Kitabxanasının fond şöbə müdiri, AMEA-
nın dissertantıdır. Doqquz kitabın (“Mənim sevgi dünyam”, “Dünya 
sevənlərindir”, “Bir şeir istədim səndən”, “Qarabağın Tutusu”, 
“Döyüşçü qadının səngər xatirələri”, “Vətənin igid oğulları”, “Güllə 
səsindən doğulan kitab”, “Bir damla göz yaşında torpaq həsrəti”, 
“Mənim sevgi dünyam”), habelə 40 elmi məqalə və tezisin müəllifidir.

Ирада АЛИЛИ – 
педагог Библиотечно-информационного факультета Бакинского 
Государственного Университета, заведующая отделением Фонда 
Азербайджанской Научно-Медицинской библиотеки, диссертант 
НAНА.
Является автором девяти книг.
Автор около сорока научных статей и тезисов. 
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İlham ƏLƏKBƏROV – 
1982-ci ildə Gəncə şəhərində doğulub. 
Azərbaycan Dövlət Aqrar Universitetini (ADAU) bitirib.
ADAU-nun müəllimidir.

Илгам АЛЕКБЕРОВ – 
родился 1982 годе в городе Гянджа Азербайджанской Республики.
Закончил Азербайджанский Гасударственный Аграрный 
Университет (АГАУ). 
Работает преподавателем в АГАУ.



483

İlham QƏHRƏMAN (İlham Umud oğlu QƏHRƏMANOV) – 1959-
cu ildə Laçının Sus kəndində doğulub. Lirik şair kimi tanınan İlham 
Qəhrəmanın indiyəcən “Gülüm yarpıza döndü” (1999), “Ağlama qu quşu” 
(2002), “Ey dil” (2006), “Sevgi durna çırağıdır” (2014) kimi şeir kitabları 
Bakıda, “Əsir dağlar” (2009) şeir kitabı isə Tehranda gün üzü görüb. 2004-
cü ildə Bakıda yayımlanan “İlham qapısı” kitabında isə müxtəlif illərdə 
fərqli sənət sahəsinin təmsilçiləri ilə etdiyi söhbətlər toplanıb. 2009-cu ildə 
Bakıda nəşr olunan “Laçın folkloru” kitabı laçınlılardan topladığı zəngin 
şifahi xalq ədəbiyyatı örnəkləri ilə seçilir. Regional folklor seriyasından 
olan “Laçın lətifələri” (Bakı, 2014) kitabı isə onun oxucularla səkkizinci 
görüşüdür. Bir folkloşünas kimi Sarı Aşığın “Gül dəftəri” kitabının 
toplanması və tərtibatı da tanınmış şair İlham Qəhrəmana aiddir.

Ильхам Гахраман (Ильхам Умуд оглы ГАХРАМАНОВ) - родился в 
1959 году в селе Сус Лачинского района Азербайджанской Республики. 
У автора лирика Ильхам Гахрамана по сей день выпущены 4 сборника 
стихотворений в Баку, один сборник в Тегеране.  В книге “Ильхам 
гапысы” (Двер вдохновения) собрана беседы с приставителями 
разных сфер искусства. Выпущенная 2009 году книга “Лачын 
фолклору” (Лачинский фольклор) отображает собранные у 
лачинцев богатые образцы устной народной литературы. Книга из 
региональной фольклорной серии “Лачын летифелери” (Лачинские 
анекдоты) его восьмая встреча с читателями. Ему же принадлежит 
сбор и оформление произведений известной личности - Сары Ашуг, 
под названием “Гюль дефтери” (“Цветочная тетрадь”).
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İlqar TÜRKOĞLU (İlqar İSAYEV) – 12 yanvar 1962-ci ildə Gədəbəy 
rayonunun Alnabat (Əli İsmayıl) kəndində doğulub. 
Ali təhsillidir. Azərbaycan və bir çox ölkələrin dövri qəzet və dərgilərində 
publisistik yazıları, şeirləri dərc olunub. 
“Ülvi duyğuların günahı olmaz” adlı şeirlər kitabı gün üzü görüb. 
Türkiyə Yazarlar Birliyinin, ILESAM-ın, Iraq-Türkman Yazarlar Birliyinin 
üzvüdür. Hazırda “İntellektual Hüquq Mərkəzi”nin direktoru vəzifəsində 
çalışır. Ailəlidir, 3 övladı var. 

Ильгар ТЮРКОГЛЫ (Ильгар ИСАЕВ) – родился в 1962 году в 
ceлe Aлнaбaт (Али Исмаил) Кeдaбeкского района.  Получил высшее 
образование. Его статьи и стихи опубликованы в Азербайджане и во 
многих зарубежных странах.  Автоp книги “Улви дyйгуларын гyнахы 
oлмaз” (“Неземные чувства - не являются преступлением”). Член 
Союзa Писателей Турции, член Ассоциация владельцев произведений 
науки и Литературы Турции (ИЛЕСАМ), член Союзa Писателей 
Иракcких Туркменoв. 
Директор Юридического центра.
Женат, имеет троих детей.
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Lamiyə İSAZADƏ 
(Lamiyə Ədalət qızı İsazadə) – 
tərcüməçi, şair-publisist.
12 may 1989-cu ildə Gəncə şəhərində doğulub. İxtisası bağça 
müəlliməsidir. “Kimsəsiz Uşaqların Sosial Müdafiəsi” qeyri-hökumət 
təşkilatının başçısı, AYB-nin üzvü olan yazarın “Ömrün bir gecəsi” 
adlı şeirlər kitabı gün üzü görüb (2017). 

Ламия ИСАЗАДЕ 
(Ламия Адалет кызы Исазаде) – 
переводчик, поэт-публицист.
Родилась 12 мая 1989 года в городе Гандже. 
По специальности - учительница дошкольного учреждения. 
Руководитель неправительственной организации “Социальная 
Защита Покинутых Детей”, член СПА.
Является автором одного поэтического сборника (2017).
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Məlahət YUSİFQIZI – 
1959-cu il sentyabrın 25-də Gədəbəy rayonunun Kiçik Qaramurad 
kəndində doğulub, həmin kənddə orta məktəbi (1966-1976-cı illər), Bakı 
şəhərində ADU-nu (indiki BDU) bitirib (1980-1985-ci illər).
1986-cı ildən Abşeron rayon Mərkəzləşdirilimiş Kitabxana Sistemində 
(MKS) bir sıra vəzifələrdə, 2001-ci ildən isə MKS-nin direktoru 
vəzifəsində çalışır. 
1979-cu ildən bəri yazıları (əsasən şeirləri ilə) ardıcıl olaraq dövri 
mətbuatda çap olunub. 
AYB-nin üzvüdür.
1991-2009-cu illərdə 3 kitabı gün üzü görüb.
Ailəlidir, 4 övladı var. 

Малахат ЮСИФКЫЗЫ – 
родилась 25 сентября 1959 года в село Кичик Карамурад 
Кедебекского района Азербайджанской Республики.
1985-ом годе закончила БГУ. 
С 1986-го года работала ЦБС Абшеронского района. С 2001 года 
работает директором ЦБС.
С 1979 года публикуется в центральных газетах и журналах.
Член СПА.
С 1991 по 2009 годы были опубликована три книги поэтессы.
Замужем, мать троих детей.
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Murat ƏRTURAN – 
06 iyul 1975-ci ildə doğulub. 
Uşaq yaşlarından şeir yazmağa başlayıb. 
İxtisasca hüquqşünasdır. SOCAR-da hüquq məsləhətçisi vəzifəsində 
çalışır.

Мурат ЭРТУРАН – 
06 июля 1975 года рождения. 
С малых лет начал писать стихи. 
По специальности юрист.
Работает юристом-консультантом в нефтяной компании 
SOCAR. 
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Nazilə GÜLTAC (HÜSEYNZADƏ) – 
Şair-publisist.
1969-cu il Batı Azərbaycanın İcevan (Karvansara) rayonunda doğulub. 
Azərbaycan Dövlət Tibb Universitetini bitirib. 
AYB-nin və CASCFEN-in üzvüdür. “Suya yazılan sevda”, “Yaşıl pıçıltı”, 
“Qəlbdən dodağa” və “Mən könlümü bilmezmiyim” (Türkiyə) şeir 
kitabları çap olunub. 
Bakıda yaşayır. İki övladı var.

Назиля ГЮЛТАДЖ (ГУСЕЙНЗАДЕ) – 
поэт и публицист. 
Родилась в 1969 году в Иджеванском районе (Каравансарай) За
падного Азербайджана. 
Закончила Азербайджанский Государственный Медицинский 
Университет. Работает терапевтом-инфекционистом. 
Также занимается художественным переводом. 
Член СПА. Является автором четырех книг. 
Живет в Баку. Мать двоих детей.
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Nəcibə İLKİN (BABAKİŞİYEVA) – 
1961-ci il, iyulun 22-də Tərtər rayonun Sarov kəndində doğulub. Moskva 
Texnologiya Universitetinin Filologiya (Dil-ədəbiyyat) fakültəsini 
qurtarıb. 
Səkkiz kitab müəllifidir. 400-ə yaxın kitabın redaktoru və ön söz 
müəlliifidir. 2006-cı ildən təsis etdiyi “Azad qələm” qəzetinin baş 
redaktorudur. AYB-nin, İLESAM-ın, İraq-Türkman Ədəbiyyatçı və 
Yazarlar Birliyinin üzvüdür.

Наджиба ИЛЬКИН (БАБАКИШИЕВА) – 
родилась 22-ого июля в 1961-ом году в Tертерском районе (селе 
Саров). Окончила Московский Технологический Университет, 
Филологический факультет. Автор восьми книг. 
Н.Илькин также является редактором свыше 400 книг. 
С 2006-го занимает должность главного редактора газеты “Azad 
Qelem” (“Свободное Перо”). Член СПА, а так же член Союза 
Писателей Иракский Туркменов и ИЛЕСАМа. 
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Nigar RƏHİMOVA – 
Bakı şəhərində doğulub. BDU-nun Jurnalistika fakültəsində bakalavr və 
magistratura üzrə ali təhsil alıb.
Hazırda Azərbaycanda Atatürk Mərkəzinin elmi əməkdaşıdır.
2014-cü ildə “Ortaq türk mədəniyyəti məsələləri” adlı kitabı gün üzü 
görüb.
“Yeni nəsil Tatar şeiri anatologiyası”nın (“YAÑA TATAR ŞİĞERE 
ANTOLOGİYӘSE”) hazırlanmasında iştirak edib. (2016-cı il/ Bakı, 
“Hədəf” Nəşrlər Evi).

Нигяр РАГИМОВА – 
родилась 1984 году в городе Баку.
Окончила факультет Журналистики БГУ, имеет степень магистра.
Является научным сотрудником Центра  Ататюркa в 
Азербайджане.
В 2014-ом году издана книга под названием “Вопросы 
Общятюркской культуры”.
Приняла участие в изготовлении книги “Антология новая 
татарской поэзии” (“ЯҢА ТАТАР ШИГЫРЕ АНТОЛОГИЯСЕ”) в 
качестве переводчика (В 2016-ом г./ Баку). 
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Ramil MƏRZİLİ 
(Ramil Rəhman oğlu HÜSEYNOV) – 
14 may 1981-ci ildə Ağdam rayonunun Mərzili kəndində doğulub. Ali 
təhsillidir. Bir neçə elmi məqalənin və dörd şeir kitabının müəllifi, iki 
kitabın redaktorudur. 
R.Mərzili DGTYB-nin və AYB-nin üzvü, Prezidentin Təqaüd Fondunun 
təqaüdçüsü olub. Daşınmaz Əmlak Dövlət Reyestri Xidmətində çalışır. 
Аiləlidir, iki övladı var.

Рамиль МЕРЗИЛИ 
(Рамиль Рахман оглы ГУСЕЙНОВ) – 
родился 14 мая 1981 года в село Мерзили Агдамского района. 
Образование высшее (магистр). Автор четырёх поэтических книг и 
нескольких научных статей, редактор двух книг. 
Cтипендиат Президентa  Азербайджанской Республики.
Р.Мерзили член ВСМТП и СПА. 
Работает в Государственных Реестерских услугах недвижимости.
Семейный, отец двоих детей.
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Rəsmiyyə SABİR – Masallının Ərkivan qəsəbəsində doğulub. İnşaat 
Mühəndisləri Universitetini bitirib.  İqtisad üzrə fəlsəfə doktoru, dosentdir. 
DGTYB-nin yaradıcılarındandır. 2000-ci ildə Türkiyədə keçirilən I 
Uluslararası Füzuli Şeir Yarışmasının qaliblərindəndir.  2002-ci ildə sözlərinə 
yazılmış mahnılardan ibarət “Səni aradım” adlı audio kaset və disk,  2003-cü 
ildə isə “Həbs olunmuş sükut” adlı şeirlər kitabı gün üzü görüb. Toplam, beş 
şeir kitabının müəllifidir.  2006-cı ildə KİBATEK və “VEKTOR” tərəfindən 
“İlin Ədəbiyyat ödülü”nə layiq görülüb. Şeirləri bir neçə dilə çevrilərək, çap 
olunub. Azərbaycan Respublikası Prezidenti Təqaüd Fondunun təqaüdçüsü 
olub.

Расмийа САБИР – родилась в деревне Аркиван (на данный 
момент посёлок) Массалинского района. Окончила Университет 
Строительных Инженеров. Кандидат экономических наук и доцент. 
Член СПА. Основатель ВСМТП.  Лауреат премии 1-го Международного 
Конкурса стихов Физули, проведенного в Турции в 2000 году. В 2002-
ом году были опубликованы, состоящие из песен, аудио кассета и диск 
под названием “Тебя найти”. Автор сборника стихов, напечатанных 
в 2003-ем году, под названием “Арестованная тишина”. Автор пяти 
книг. В 2006-ом году получила награду “Премия литературного года” 
Международного Центра Наук “VEKTOR” и “KİBATEK”. Стихи, 
переведённые на многие языки мира и опубликованы. Стипендиат 
Президента Азербайджанской Республики.  
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Səbi̇nə BABALI 
(Səbinə Əzim qızı BABAYEVA) – 
1973-cü ildə Ağdam rayonunun Qiyaslı kəndində doğulub. 
Azərbaycan Dövlət Dillər Universitetini bitirib. 
Nizami Gəncəvi adina 4 saylı Xankəndi tam orta məktəbində ingilis 
dili müəllimi işləyir.

Сабина БАБАЛЫ 
(Сабина Азим кызы БАБАЕВА) – 
родилась 1973 году в селе Кияслы Агдамского района 
Азербайджанской Республики. Oкончила Азербайджанский 
Университет Иностранных Языков. Работает в средней школы 
Ханкенди, учительницой английского языка.
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Səhər ƏHMƏD – 
şair, yazıçı, publisist. 
1972-ci ildə Kürdəmir rayonunun Şilyan kəndində doğulub. 
ADPU-nun Filologiya fakültəsini bitirdikdən sonra orta 
məktəbdə müəllim işləyir. Azərbaycan Respublikası Prezidenti 
Təqaüd Fondunun  təqaüdçüsü olub. Bir çox şeir və nəsr 
kitablarının müəllifidir.

Сехер АХМЕД - поэт, писатель, публицист. 
Родилась в 1972-ом году в селе Шиляны Курдамирского 
района. 
Закончила Филологического факультета АГПУ. Работает 
учительницой в средней школе. 
Автор нескольких книг. 
Стипендиат Президента Азербайджанской Республики.
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Şahməmməd DAĞLAROĞLU (SOLTANOV) – 1956-cı ildə İsmayıllı 
rayonunun Pirəqanım kəndində doğulub. 
1982-84, 1986-91-ci illərdə Rusiyada yaşayıb. 1991-ci ildə Novosibirsk Xalq 
Təsərrüfatı İnstitutunu bitirib. 2005-ci ildə Jurnalistika ixtisası üzrə birillik 
kurs bitirib. Rayonun Yerli Radio Verilişləri redaksiyasında redaktor vəzi
fəsində işləyib. Bələdiyyələr üzrə keçirilən II, III və IV seçkilərdə İsmayıllı 
bələdiyyəsinin üzvü seçilib.  5 kitab müəllifi, 30-a yaxın kitabın redaktoru, 
2 toplunun tərtibçisidir. 2008-ci ildən çıxan “İsmayıllı xəbərləri” qəzetinin 
baş redaktoru, 2014-cü ildən təsisçisi olduğu “İsmayıllı Yazarları” ictimai 
birliyinin sədridir. 
Şair 1999-cu ildən AYB-nin üzvüdür.

Шахмамед ДАГЛАРОГЛЫ (СОЛТАНОВ) – родился в 1956 году в селе 
Пираганым Исмаиллинского района.
С 1982-1984 и с 1986-1991 года проживал в Российской Федерации. В 
1991 году окончил Новосибирский Институт Народного Хозяйства. 
В 2005 году окончил курсы журналистики и работал редактором в 
районном местном радиовещательном редакции. На выборах местного 
муниципалитета Исмаиллинского района II, III и IV созыва был избран 
членом муниципалитета. 
Автор 5 книг. Он же редактор около 30-и книг и составитель двух 
сборников стихов.  С 2014 года создатель и председатель литературно-
общественного обединение “Исмаиллы Язарлары”.
Ш. Даглароглы с 2008 года основатель и главный редактор газеты 
“Исмаиллы хеберлери”.
С 1999-го года является членом СПА.
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Şəfa VƏLİ (Şəfa Elxan qızı VƏLİ) –
1988-ci ildə Göyçə mahalında doğulub. 
Azərbaycan Müəllimlər İnstitutunun Gəncə filialını bitirib.
DGTYB-nin üzvüdür. 
Azərbaycan Respublikası Prezidenti Təqaüd Fondunun  təqaüdçüsü 
olub (2015-2016). 

Шефа ВЕЛИЙЕВА – (Шефа Елхан гызы ВЕЛИЙЕВА)
 родилась 1988 году областе Гекче. 
Закончила Ганджинский филиал Азербайджанского Института 
Учителей. 
Член ВСМТП. 
Стипендиат Президента Азербайджанской Республики 
(2015-2016).
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Talehə ƏLİYEVA – 
1974-cü ildə Bakıda doğulub. 
Azərbaycan Dövlət Dillər Universitının Alman dili fakültəsini 
(aspiranturasını) bitirib. 
German dilləri mütəxəssisidir, Azərbaycan, rus, alman dillərindən 
tərcümələr edir.

Talexa АЛИЕВА – 
родилась в 1974 году в Баку. 
Закончила Азербайджанский Государственний Университет 
Языков, аспирантуру. 
Специалист по германским языкам, переводчик с 
азербайджанского, русского, немецкого языков. 
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Taleh MANSUR – 22 avqust 1987-ci ildə Qazax rayonunun Orta Salahlı 
kəndində doğulub. 
DGTYB-nin üzvüdür. 2017-cü ildə Azərbaycan Prezidenti Təqaüd 
Fondunun təqaüdünə layiq görülüb. 
Dövri mətbuatda şeir və hekayələrlə çıxış edir. Bir neçə sənədli filmin 
müəllifi olub. Respublika səviyyəli poeziya müsabiqələrində yer tutub, 
diplom və ödüllərlə təltif olunub. 
Bir kitab müəllifidir. Əcnəbi dillərdən bir sıra ədəbi örnəkləri Azərbaycan 
dilinə çevirib.

Талех МАНСУР – родился 22 августа 1987 году в селе Орта 
Салахлы Казахского района. 
Член ВСМТП. 
В 2017 году был удостоен Президентской стипендии. 
Участвовал в Республиканских конкурсах поэзии, был награжден 
дипломами и призами. 
Периодически печатается в газетах и журналах. Автор нескольких 
документальных фильмов. 
Автор одной книги. Перевел ряд литературных произведений с 
иностранных языков на азербайджанский язык. 
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Təranə TURAN (RƏHİMLİ) – 20 fevral 1970-ci ildə Bakı şəhərində 
doğulub. DGTYB-nin, KİBATEKin, İtaliyada Pablo Neruda Mədəniyyət 
Assosiasiyasının üzvü, filologiya üzrə fəlsəfə doktoru, ADPU-nun 
dosentidir, BDU-nun Şərqşünaslıq fakütəsində yapon ədəbiyyatı, yapon 
mədəniyyəti və incəsənəti tarixi fənnlərini tədris edir. Altı şeir kitabının 
müəllifidir. Azərbaycan Prezidenti Təqaüd Fondunun təqaüdünə layiq 
görülüb (2015). İtaliyada Bari Aldo Moro Universitetinin “Millətlərarası 
Qızıl Körpü” ədəbi ödülü, Pablo Neruda Mədəniyyət Mərkəzinin 
“KİBATEK-39 Uluslararası Şölən Ödülü”nü  alıb.

Тарана ТУРАН (РАГИМЛИ) – родилась в 20 февралья 1970-ом году 
в городе Баку. Член ВСМТП, KİBATEK, Ассоциация Культуры Пабло 
Неруда в Италии, кандидат филологических наук, доцент АГПУ. 
Преподаёт японскую литературу, историю японской культуры и 
искусства в факультете Востоковедение БГУ. Автор шести книг. 
Литературная премия “Международный Красный мост” 
Барийского Университета Альдо Моро, “Международный приз 
фестиваля KIBATEK-39”, Центра Культуры Пабло Неруда в Италии. 
Стихотворении и статьи были опубликованы во многих странах. 
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Vüsal OĞUZ (Vüsal ƏLFİYEV) – 
1977-ci ildə Oğuz rayonunda doğulub.
2006-cı ildə “Qayıdaq ötən günə” adlı şeirlər kitabı gün üzü görüb. 
DGTYB-nin üzvüdür. 
İxtisasca tarixçıdır, müəllim işləyir.

Вюсал ОГУЗ 
(Вюсал АЛЬФИЕВ) – 
родился в 1997 году в Огузском районе. 
В 2006-ом году вышел в свет его книга “Возвратимся к 
переходному дню”.
По профессии – историк. Работает учителем. 
Член ВСМТП.
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