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ndi h r t r fd  – bütün sah l rd  ulduzlar
çoxal b, ulduzluq kütl vil ib: kino ulduzu,
tele-ulduz, ou-biznes ulduzu, ictimai-sosial sa -
h  l rin ulduzu, milyoner biznesmen ulduzlar,
h tta ç r d ymi  sosial b k l rin trend-ul -
duz lar , mem-ulduzlar , nternet-instoqram ul -
duzlar . F q t, yarad c  dü ünc  adamlar  üçün
el  bir ulduz var ki, o h r zaman yeni istedadl
n slin g li iyl  sayr r, d biyyatla- b diyy tl
vuran minl rl  q lbi isidir...

B li, el  bir “Ulduz”un barl -b r k tli noyabr
say n n eksperti kimi b ri ba dan yaz ram ki,
bil siz: yeni nömr sini v r ql y rk n, beynimd
ümumil mi  bir fikir do du - h r vaxt yeni
q   l m sahibl rinin m tbu n ri hesab olunan
d rgi sanki g nclik ya n  adlay b, cavanl na

q d m qoyub. Bu, y qin ki, g ncliyinin müdriklik
ça na q d m qoyan n rin ba  redaktoru iste -
dad l  air v  ça da  humanitar-estetk dü ünc  -
mizin m hsuldarlar ndan olan dostum Qulu A  -
s sin ba ç l yla tan nm  q l m adam lar ndan
ibar t redaksiyan n yarad c - d bi m k da lar n n
d biyyata vasvas cas na diqq tind n ir li g lir.

B lk  d , indiy  q d r d  geri qaytara bilm  di -
yimiz Qaraba  d rdinin d biyyat m za hopdur -
du u poetik k d rd n, b lk  d , n yeni d bi
g ncliyin, el c  d  ge ni  oxucu kütl l rinin ka -

z n rl rd n çox elek tron-virtual al m  – n -
ter net saytlar  v  sosial b k l r  ifrat meyil -
l rind ndir, kim bilir...

El  sonuncudan da ba lay m, az tirajla ç xan
“Ulduz”un elektron variant n n, – n az ndan,
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bir-iki say gec d  olsa, – nternetd , y ni qlobal
informasiya-bilgi resursunda yerl dirilm si
d rginin virtual “ulduz”unun parlamas na, min -
l rl  oxucu say n  milyonlara çevirm sin  (bütün
dünyaya s p l nmi  55 milyonluq toplumun
üzv l rini, üst lik d  300 milyondan çox türksoylu
– türkdilli auditoriyan  xat rlayaq) s b b olar.
Bu m nada r hb rlik etdiyim, Az rbaycan Yaz  -
ç lar Birliyinin onlayn kitab saxlan c  kimi
dün ya b k  istifad çil ri t r find n maraqla
istifad  olunan www.kitabxana.net – Milli Vir -
tual-Elektron Kitabxanan n d rgiy  yard m n
t klif edirik. 

Maraq üçün deyim ki, zövql  b dii t rtibat
verilmi  d rginin noyabr say n n üz qab ndak
nternet keçidl rin  göz atd q: www.ayb.az

(bax: http://ayb.az/index.php/2014-01-08-23-
55-47/ulduz-jurnal%C4%B1.html) sayt nda
sad c  bir m lumat gördük. AYB-nin r smi n -
ter net resursunda – www.azyb.az portal nda
durum daha yax yd : d rginin pdf format nda
2015-ci ild n bu yana bütün saylar n n elektron
variant  yerl dirilib, f q t ayr ca resurs içind
oldu una gör , –http://azyb.az/index.php/
journal/index/2 – n  axtar  ma nlar  ona birba a
keçid – link verir, n  d  oxucular n birba a diq -

q tind dir. Yeri g lmi k n, d rginin noyabr sa -
y n n pdf format nda, elektron variant  il  burada
tan  ola bil rsiz: http://azyb.az/admin/media
/files/1512543225-Ulduz%20Noyabr++.pdf 

Yax  olard  ki, “Ulduz” d rgisinin öz f rdi
sayt  f aliyy t göst r ydi, Feysbuk, Tvviter ki -
mi qlobal sosial b k l rd  i l k – aktiv s hif  -
l ri, qruplar  haz rlanayd  v  bu maraql -oxunaql
n r elektron variantda dünya oxucular na t q -
dim olunayd . Onda sas n nternetüstü xarici
d  biyyata üstünlük ver n Az rbaycan oxucu -

su nun “Bizd  yax  yazan var ki?!” – kimi sas -
s z b han sin  yer qalmazd . nsaf n, bu yerd
vur ulamaq vacibdir ki, redaksiyan n bu sayda
da bir neç  nternet d bi sayt  il  mü t r k
art-layih l ri m hz yuxar da sadalad m z m q -
s d  xidm t edir: ça da  d biyyat m z , d bi-
m d ni dü ünc mizi qlobal m lumat-bilgi

b k l rin  da maq.
Bu minvalla davam el s m, bir d  iki srd n

sonra d rginin eksperti qismind  m n  i  tap  -
rarlar, h l  olsun ki, ba  redaktorun senzorundan
keçm y  yaz m, odur ki, qay d ram sas m tl b .
Söz yox, tan nm  dü ünc  ustadlar m zdan he -
sab olunan d rginin vv lki say n n eksperti
N sir hm dlid n, el c  d  ba qa burax l lar n
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say l  d y rli yazarlar ndan sonra n s  diqq t
ç k n material ortaya qoymaq t dqiqatç dan
ür k t l b ets  d , biz bu ara d rma yaz m zda
daha çox “Ulduz”un kulturoloji t r fl rin  xü -
susi diqq t ay rma  q rara ald q. 

Bel likl , ondan ba layaq ki, “Ulduz”un
no yabr say n n mü llifl ri sanki real h yatdan
uzaqda, özl ri üçün yaratm  olduqlar  bir d bi-
poetik, bir q d r d  d b  uy un yazsaq, irrasional
al m yaradaraq kreativ bir m kanda ya ay rlar.
r li adlayaraq onu da qeyd etm yi qoy unut -

ma y m: istedadl , ancaq g ncliyi-cavanl  arxa -
da qalan tan nm  yaz ç -dramaturq “Elçin Hü -
seynb ylinin “Ulduz” d rgisinin www.art -
kaspi.azla – d bi-m d ni saytla mü t r k s n t
layih si say lan “Variasiya” bölümünd  verilmi
“Q fil getm k” hekay sind n ba qa – d bi-
b dii, poetik-publisitik materiallar n çox az qis -
mind  z man mizin, h yat reall qlar n n estetik
ksini gördük. Sanki n  Qaraba  problemi var,

n  dünyadak  iqtidsadi-sosial böhranlar, n  d
rq  ixrac olunan r ngli inqilablar, geosiyasi

dur unluqlar. Düzdür, o d qiq  m l yin qana -
d  n n q r lma ndan, yaxud sevgi at inin ener -
jisind n yazanlar biz  hücuma keç c kl r ki,
sa dalad qlar n z böyük d biyyat n predmeti
deyil, poeziyan n n  mara na?! Onda b s niy
Ulu Nizami “Xosrov v  irin”, “ sg nd rnam ”,
“Yeddi Göz l” m sn vil rini, tutal m, C lil
M m m dquluzad  “Ölül r”ini, yaxud S m d
Vur un “Vaqif”ini q l m  al rd ?!

stedadl  air  (redaktordan xahi  edirik:
söz d ki “ ” h rfini pozmas n, sözün bu variant
daha airan di, poetikdi, inc di) Günay Ümidin
“Özüyl  söhb t” qeydl ri (“...M nim heç böyük
arzular m olmad . Böyük arzular n t hlük li
oldu unu babam öyr tmi di m n , ll rini lil
arabas na vura-vura”) v  l nk ranl  olaraq yer -
limin silsil  eirl ri il  “Ulduz”un pay z say n n
poeziya ba ndak  d bi-poetik b hr sin  li
ça tan oxucu bir anl q günd lik qay lardan
uzaq la r, d biyyat n sehrli-sirli m kan na
q d m qoyur.

Günay Ümidin “Renkarnasiya” erinin ilk
b ndi air nin mür kk b yarad c l q poten sia -
l ndan x b r verir:

Ged nl r kiçil r,
Gözd n it r...
Gedi l r böyüd r,
Çoxaldar insanlar ...

air nin “Q  na l ” is  ictimai-f ls fi
duy ular  poeziyaya da maq bax m ndan
maraqla oxunur:

O gün
Qar alar dünya ar n n ipini ald
U aqlar n lind n,
Uçurdu uçurumdan...
Müharib  u aqlar n n do um günü r fin
Üfürüb söndürdü gün i kül k...

D rginin www.axar.az sayt yla ba qa bir
mü t r k layih si ç rçiv sind  AYB katibi, gör -
k mli xalq airimiz Fikr t Qocayla Xan m Ayd n
v  Vüsal Nurunun “ d bi söhb ti” maraqla oxunur.
83 ya l  müdrik söz s n tkar n n fikirl ri, slind ,
d biyyat, h m d  h yat haqq nda f l s fi dü ün -

c l rdir: “Prozada s birli olma , ma sa arxa s nda
oturma  bacarmaq laz md r. eird  axtar maq,
tapmaq sasd r. eir q q r qd . Bir anl q g lir...”

Rusiyada diaspor h yat n  ya ayan ahnaz
Kamal “Vaska” hekay sind  d  n n vi möv -
zu sunu d biyyata g tirir: mühacir td  ya ayan
Az rbaycan insan n  v t nd n k narda heyr t -
l n dir n olaylar.

Qocaman d bi t nqidçimiz Vaqif Yusifli
sil sil  d biyyat ünasl q ara d rmas n n IV
m qal sind  t krar n üzünü yeni yarad c  n slin
nümay nd l rin  tutaraq yaz r: “G nc airl r,
sözüm siz dir” v  n n sin  uy un olaraq, eir -
l rini t qdir etdiyi üç n f r imza sahibi – Allah -
ükür A a, Tural Ad irin v  l mdar Cabbarl

- yarad c l n  inc l yir, filoloq tövsiy sini ve -
rir, t qdir edir, f q t t nqid, etmir...

Noyabr “Ulduz”unun poeziya – “ eir vaxt ”
bölümünü daha çox sosial b k l rd , nternet
saytlar nda “par ldayan” daha bir istedadl  g nc
air Fuad C f rli q l m  ald  yeni silsil  eir -

l ri il  davam etdirir. Fuad n eirl ri h yatdan,
lap el  onun öz hissl rind n çox, kitablardan
sü zü lür sanki. nan ram ki, m nim kimi heç
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vaxt real Parisi, Roman  görm y n g nc airin
“ slind ” eirind , yaxud “D fin  axtar nda”
nümun sind  “D fin l r adas ” s ri yada dü ür,
“Ayaq-yor an misal ” s rind  is  Hindistandak
kastalar haqq nda oxuduqlar n n ksini sezdik:

Dün nin kastalar
indi c f ng görünürs ,
b s onda niy  h l  d ,
aya m z yor an m z boydad r –

sual na cavab tapm r q...
Kitablardan süzül n yarad c l q ax n , b lk

d , romanlarda, n srd  q bul olunand r, ancaq
xs n, bizim fikrimizc , eir daha diri, canl ,

h yati, z man nin n f sin  uy un t bii duy ular
üz rind  ucalmal d r ür kl r  do ru. Ba qa
g nc airin – Vuqar Rahinin d  modernsaya
q z ll rind  eyni tendensiyan n ahidi oluruq.
Klassik r b – rq poetik texnologiyas yla,
b d bin haval  ruz v znind  q l m  al nan bu
q z ll r n  q d r göz l qiyaf y  s d r lsa da,
bu beyt XXI srin q lbi kosmosa uçmaqla ç r -
p nan texnoGEN oxucusunu n  q d r estetik
heyr t  g tir  bil r?!

Q l min qüdr ti yetm z s n  bir yaz  q z l,
V sfi-ruyind  s nin gözl m z ndaz  q z l...

“Güney Az rbaycan d biyyat ” polemik
mü zakir si bir daha sübut edir ki, XX sr

airl rimizin f an il  ikay tl ndikl ri s rh dl ri,
qada alar  nternet yüzilliyi – texnologiyalar
dar mada n el s  d , biz yen  Bütöv Az rbay -
can m z n söz s n tind  – estetik-kulturoloji
dü  ünc sind  ged n prosesl rd n x b rsizik,
yaxud oxuma , izl m yi yad r ad m zdan,
uzaq ölk l r bir q ra a dursun, qap m z n o t  -
r  find  qalan Güneyimizd  yaz b-yaradan iste -
dadl  imza sahibl rini bel  yax ndan tan m r q.
Bir fikri d  müzakir  üçün ortaya ataq: türkdilli
Güney Az rbaycan d biyyat na r m n, ça da
farsdilli Güney Az rbaycan imza sahibl rinin
yarad c l q imkanlar , d bi-b dii nümun l ri
daha qlobal, planetar dü ünc lidir...

Moskvada ya ayaraq g rgin d bi-poetik
f aliyy tl  m ul olan Afaq xl n n müt rcim
q l minin bud f ki q hr man  ça da  rus airi,
publisisti Andrey Vasilevski oldu: poetik dü ün -
c  nin f rqliliyind nmi, t rcüm nin t l sk n liyin -
d nmi, yaxud ruslara xas soyuq m ntiqin eir -
l rd  ksinin sezildiyind ndimi, söyl m k ç tindir,
amma çox da u urlu yarad c l q m h sul  lar  kimi
az rbaycanca oxunmad  bu nümun l r... 

XX sr humanitar dü ünc mizin izi silinm z
nümay nd l rind n olan d y rli alim Xudu
M m  m dovun 90 illiyini pay z n “Ulduz”u özü -
n  m xsüs formada qeyd etdi: C lal M mm dovun
yaz s  v  ustad Xudunun dill r zb ri “Söyl  -
dik l rind n”i – aforizml ri noyabr say nda h  -
v sl  mütali  etdiyimiz materiallardand r. Ustad n

“Dünya bildiyimizd n art q bizim ola
bilm z” ( ks riyy t dünya icti maiy -

y tinin Qaraba  prob lemin  “ikili-
üçlü” münasib ti, yaxud erm  -

nil rin t cavüz fakt lar yla ba l
ka z üz rind  arxivl n
BMT q tna m l rin  olan ina -
m m z  k d rl  ya da salaq),
“H qiq t biziml dir”,
“Sual n yox dursa, özün d
yoxsan”, “Sürü n n l r y  -
x lmaz!” deyim l ri, slin -
d , el  Xudu mü llimin
ba qa bir aforizmin  tam
cavab verir: “M hdudiyy t
k fin anas d r. Forma



m hduddursa, fikir s x l r, y camla r, büllürla r.
D rinlik bundan g lir”...

“ eir vaxt ”n  bu sayda orta d bi n slin
nü may nd l rind n yeni lirik s rl riyl  Xosrov
Natil, u aqlara yön lik poeziya nümun l ril

dal t Salman v  Nazim hm dli yeni silsi -
l siyl  davam etdirirl r. 

ki g nc nasirin hekay l rini d  pay z “Ul -
duz”unun b dii n sr bar-b hr si hesab etm k
müm kündür: a r üslubuyla seçil n Natiq M m -
m dlinin “Günah” v  yen  d  “o ru dünyas ”n n
– h tta n saf m qs dl  bel  cinay t tör d r k
zindana gönd ril n cinay t tör d nl rin növb ti
d f  az qala müsb t obraz s viyy sin  q d r
qal d ran Taleh M nsurun “Ür k a r s , çiç k
o  rusu” hekay si. Sözsüz, bu hekay l r dünya
kiçikh cmli b dii n sr nümun l ri il  t l m-
t l sik t rcüm  edilmi  anadilli variantlardan
ta n  olan yeni n sil oxucular üçün orijinal,
maraql  görün c k...

M hsuldar yazar-ara d r c  lham Abbasovun
“ d biyyat üzr  Nobel mükafatç lar ” silsil sin -
d n növb ti t qdimat  “Bacarmad  i l  m ul
olan romanç ” Siqrid Unset yarad c l na h sr
olunub. Norveçin xan m nasirinin Nobel müka -

fat n n t qdimat nitqinin v  aforizml rind n nü -
mun l rin d  t rcüm sinin verilm si t qdir layiq
hald r v  arzu olunur ki, bu silsil nin sonunda o
d y rli materiallar kitab formas nda n r edilsin.

Teatr ünasl q fakült sinin t l b si li Hac  -
l n n “Kökd n dü mü  piano” teletama as  haq -
q nda dü ünc l ri xalq yaz ç m z Mövlud Sü -
leymanl n n yarad c l na müxt s r bax larla
ba lay r, teatr s n timizin yeni istiqam ti
haqq nda mozaik m nz r sini c z r: birt r fli
s sl n  bil r, z nnimizc , g nc ara d r maç
q l minin iti ucunu yeni s hn  s rl rimiz
tu lasa, daha aktual m s l l r  v  s n t se -
v rl rin maraqlar na toxunmu  olar...

“Ulduz”un üzü q a bu say nda da “D rgid
kitab” n istedadl  bir qona  var: detektiv
s r l ri il  g nc oxucular n maraqla izl diyi

Mü fiq Xa n n “Yanmaz xatir l r”, “5.45” v
“Ay b niz” adl  hekay l ri yaz ç n n yara d  c  -
l n n yeni is tiqam tl ri il  tan l q bax m ndan
maraql d r. 

D rginin son s hif sind  g nc r ssam Gül rin
b dii t x yyül m hsullar  is  ayr  yaz n n pred -
metidir ki, bu bar d  ba qa vaxt fikirl rimizi
bölü rik...
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P.S. Sonda geri dönüb yaz ç  Elçin Hüseyn b ylinin “Q fil getm k...” hekay sinin
öz variant m zda ax r n  bitirm k ist yimizi gerç k l diririk.

“...Xaotik add mlarla t krar n d mirl  s rh d l nmi  sahil  t r f yön götürdü.
Ba n  qald r b sulara baxmaq ist y nd , q raqda taq tsiz duran bir g ncin özünü
übh li aparmas  onun diqq tini yay nd rd .

– N  etm k fikrind s n?
– Dayday, h r eyd n bo aza y lm am, ha m dan z hl m gedir. H yatdan

t miz bezmi m...
st r-ist m z onu gülm k tutdu:

– Bala, s n n  h yat ya am san ki, bu dün yadan da bezm y  macal tapm san?
– Siz böyükl r biz g ncl ri heç vaxt anlaya bilm zsiz...
Vaxtil  böyükl rin  o da buna ox ar etiraz lar n  bildirmi di. Gülüms di, qolunu

g ncin boynuna dolad :
– G l, g l, ged k çayxanaya, qoy azca da ol sa, can m z q z s n, ruhumuz

isini sin...
ntihar niyy ti onlar  birl dirdi, ölüm  birg  qalib g lm k üçün yax nl qdak

çayxanaya istiqam t götürdül r...” 



Xuraman HÜSEYNZAD

ÖZÜYLə SÖHBəTI...
Özüml  söhb t etm y  u aq vaxtlar mdan

ba lam am. “Bu niy  bel  oldu?”, “El  yox,
be l  ets ydim, daha yax  olard ” kimi sözl rl ,
dilemmalarla h mi  özümü q nam , t nqi -
dim d n n tic  ç xarma a çal m am. 

Atam n evd  böyük bir kitabxanas  vard .
O kitabxanada eyni zamanda “Dünya u aq
d biyyat  kitabxanas ”ndan çoxlu s rl r d

yer al rd . Atam ixtisasca aqronom olsa da, h  -
mi  d biyyat  çox sevib. M h mm d Füzuli,
Seyid zim irvani, Mirz  fi Vazeh, Qas m
b y Zakir, Mirz  l kb r Sabir, S m d Vur un
yarad c l n n h qiqi m nada vur unu idi. Gö -
zümü açandan kitablar n, jurnallar n hat sind
böyüdüyüm üçün özüml  söhb tim sanki h min
yaz ç lar, airl rl  dialoq kimi al n rd . “Bu
q hr man n taleyi niy  bel  oldu”, “Gör s n, o
nec  ets ydi, o cür olmazd ” kimi suallarla al -
ter-eqomla h msöhb t olurdum. Zaman keçdi

v  bu xasiyy timi heç cür t rgid  bilm dim.
Ki tablar m ni mizantrop el di, u aq vaxt  u aq -
larla oynamaqdan, böyüdükd n sonra sinif yol -
da lar mla, t l b  yolda lar mla, r fiq l riml
h m söhb t olmaqdan uzaqla d m.

Ad t n, özüml  söhb tim bir növ hesabat
xarakterli olur. Özümd n bir h msöhb t kimi
raz yam. Ona rkim çat r, h r irad m  bildir ,
onunla h r sirrimi bölü  bilir m. Çünki o,
alter-eqoma h mi  düz yol göst rir... Özüml
söhb td n sonra yüngüll ir m. Bilir m ki, o,
m nim u urlar ma sevin n, d rdim  rik olan,
n sas , a r lar m  ç k n yegan  varl qd r. H r -

d n onun bu q d r yükü, a r n  nec  da d na
mat qal ram. Amma sonra v ziyy ti anlay ram:
ax  o el  m n m-ikinci m n. M n is  çox dö -
zümlü, irad li v  güclüy m. H r ç tinliy  sin
g rm yi v  sonda qalib g lm yi bacar ram.

Ümumiyy tl , insan n özü il  söhb t etm si
h m d  onun t nhal  il  identikdir. Bir insan
n  vaxt özü il  söhb t edir? lb tt , t nha olanda.
Çexov deyirdi ki, özünü t nha hiss ed n insan
üçün h r yer çöl-biyaband r. M n is  o “çöl-
biyaban”dan h mi  qaçm am. T bi tin bu cür
göz l m nz r l ri vark n, o “çöl-biyaban”a üz
tutmaq n y  laz md r? Yarad c  insan üçün
t nhal q vacib olsa da, t bi tin göz llikl ri, o
göz llikl rd n zövq almaq ondan da vacibdir...

“Ulduz”un d y rli oxucular na yeni eirl rimi
t qdim edir m... 

...Və ŞEIRLəRI

“KA IZ K P N KL R”

H min gün
qara-qara buludlarla nax lan rd
göy üzünün yaxas
v
kül k
ya an qar
duz kimi çevirirdi Bak n n ba na...
Metro qar s nda limon satan qad n n
y rt q ayaqqab lar ndan aya na dolurdu qar,
aç q qap dan ev  gir n o ru kimi...
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Üzünün, ll rinin q r lar na toxunurdu
vv lc ,

sonra ür yinin sar  simin .
Ayaqlar  donan qad n n
ür yi yan n yeriydi.

Qar ya rd  h min gün...
qpulu, qazpulu borclar m z n yaz ld

ka zlar
kül k
qap ya sanc ld  yerd n ç xar b
uçurdurdu havada
k p n k kimi...
“Ka z k p n kl r”
qar d n l rin  qar rd ...
Q zada yaralan b sar  ota ndan ç xm
adamlara b nz yirdi
gövd si, budaqlar  qarla sar lm  ç lpaq a aclar...

T kc  u aqlar sevinirdi q a,
soyu u almadan vecl rin ;
ç xard rd lar qar n dad n
axtayla lb yaxa olmu  qad na heyr tl  baxaraq...

sti evl rin  t l s n adamlar n
x b ri yox idi, ancaq
soyuqdan bet r
limonlar n i  ü üdür
metro qar s nda
mü t ri s sl y n qad n ...

B R OVUC ARPA...

Anas n n qoynuna s nan körp  kimi
buludlar n arxas na s n b ay...
Ota mda sükut var...
Sanki s ssizlikl  boyan b divarlar...
H rd nbir s sl r qopur gec nin ba r ndan.
Hardasa uzaqlardan g lir gec y  ke ik ç k n
itl rin s si...
Göy üzün  d n kimi s pilib
ulduzlar.

Bir azdan gec nin ba r  yar lacaq,
bir ovuc arpa kimi da lacaq
yuxusu gec l rin...

YOR UN KÜL K

Kül k s birsiz-s birsiz el  sir...
ll rl  qürb td  can çürüd n

q ribdi sanki,
evin  çatma a t l sir.
Hardasa bir a ac  ay r r torpa n b tnind n,
çiç k-çiç k ümidl ri
q r l r a ac n...
Bir-birin  calanm , yamanm  elektrik
naqill rinin
q r l b ba na dü c yind n qorxur
sa  aya n
indi dü m nin at oynatd  yurda man t ed n
S m d ki i...
Dü m n güll sind n qorudu u can
nazik bir tel  qurban ver c k?
Bir aya a qal b ümidi,
onu da
s n yel  qurban ver c k?

D rsini bilm y n u aq kimi
tir-tir sir kül k...
Kimd n qorxur,
n d n qorxur?

Qorxduqca
daha da qorxulu olur...
Kül yin idd ti artd qca
art r h y can , art r t vi i,
qoltuq agac yla asfalt  döy -döy
evin  t l sir S m d ki i...

N  DEY M K  BA QA?

Küç miz dar xd
s nin ayaq izl rind n ötrü...
Otlar  uzanan küç mizd ,
mam rlar  çoxalan küç mizd
t kc
bir cüt ayaq izi azald
s n ged nd n...

Qara it hürm yi t rgitdi,
xall  pi ik adamlara yovu ma .
Çiç kl ri dar x b, dar x b, soldu
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biz ayr landan...
Telefonumu toz sir al b,
küç mizi alaq,
ür yimi t nhal q,
ruhumu sükut...
N  deyim ki ba qa
geriy  dön s n?

B S S N NEC  SEV RS N?

S n m ni
m n s ni sev n kimi yox,
ba qa cür sevdin...
Amma sevdin, bilir m...

El  ki yad ma dü ürs n,
d rdl rimi unuduram;
harasa t l s nd
açar , telefonu evd  unutdu um kimi...

Adamlar g zir h rd .
T k-t k, iki-iki, üç-üç, bir az da çox...
T kl r bu zaman t nha olur,
sanki kims siz olur...
Çoxlar d rya olur, d niz olur.
kil rin, üçl rin v  daha çoxlar n aras nda

gözl rim g zir s ni,
Yer  da lan mirvari boyunba n n d n l rini
g z n kimi...
M n s ni bel  sevir m,
b s s n nec  sevirs n?

Qa ay lar göl  g lm z,
d niz  g lm z örd kl r...
H r nin öz v t ni var,
m nim v t nim s nin gözl rindi,
özümü axtard m, özümü g zdiyim gözl rin
bax b, bax b özümd n bezdiyim gözl rin...
H r yerd  s ni görm k ist yir m.
Qoy q rib desinl r, did rgin desinl r, eybi yox...

M n s ni bel  sevir m...
B s s n nec  sevirs n?

ÜM DS ZL K

Unut x st  anan n,
dünyadan s nd n nigaran köçmü  atan n
bir zamanlar s n  verdiyi ad ,
unut!
H yat n s n  verdiyi
“dil nçi q z” ad n
ba r na bas
v  heç vaxt unutma...

H r gün insan adl  ümidin arxas nca
dü ürs n...
Yan ndan etinas z öt n
simic,
kas b,
çar siz insanlar
özl ri boyda ümidsizlik...

Bütün gün ovuclar n
üzü Tanr ya aç lmaqda...
Ümidsizlikl  rastla anda,
evin  çör k,
anana d rman aparmayanda
bükülmür ovuclar n, barmaqlar n,
yumru a dönmür ll rin;
göy  bax r,
Tanr ya bax r...

Ba la
dil nçi q z,
s n  pul vers m,
ev  piyada ged m g r k.
Cibimd ki son ümidl
dayanaca a t l sir m,
m nim d  sl ad m
Ümidsizlikdir...
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Atam müharib d  h lak olub. M n balaca olanda... R hm tliyin
simas  – üzü, sir-sif ti – xatirimd n tamam silinib. T kc  linin isti -
si yad mdad . Yad mdad  ki, atam m nim limi ovcuna al b ehmalca
s allayard . H mi  d  isti olard  onun qabarl , yek  ll ri... Bu
gün d  gün  ç xanda, ovcum t rl y nd , ll rim isti l n nd  m n
el  g lir ki, lim yen  d  atam n ovcunun içind di... trafa i q
saçan gün  çox uzaqlarda olsa da, m n  yax nd , do mad ...

Gün  m nim atamd ...

N SR

Mübariz C F RL

E S K İ Z

dikdi. N  is  dem k ist diyimi anlam d . Allah
eytana l n t el sin, bibimi ça -ba  salmaq fik -

rin  dü mü düm. Özü d  din-iman m s l sind ...
– Ay bibi, gör s n, o dünya var?
Qar  q tiyy tl  ba n  el  t rp tdi ki, guya,

o dünyaya metro ç kmi dil r, bibim d  o metro
il  neç  k r  o ba -bu ba a gedib qay tm d :

– H lb t ki, var!..
– Hardan bilirs n?
Bibim kar x b dem y  söz tapmamal yd .

H qiq t n, ba m xarabd  m nim! Qar n  ç tin

A IR S F R

Atam öl nd  bibim q rx gün bizd  qald  ki,
f krim da ls n. O vaxt bibimin qalma  m ni
az-çox ovundurdu. Gözüm  yuxu getm y nd
ba -ba a verib sübh c n d rdl rdik. Özümü
yalq z, kims siz, köm ksiz hesab el diyimd n
bibimin söhb tl ri m n  irin g lirdi. Bir ax am
bibim yen  namaz n  q l b qurtaranacan m n
bir siqaret ç kdim. Stulda qurcalan b yuxar dan-
a a  bibim  baxd m. Qar  da gözl rini üzüm



salmaq n yim  g r kdi? Bu sayaq suallarla t k -
 c  bibimi yox, kimi des n, ça d rmaq müm kün -
dü, “Toyuq vv l olub, yoxsa yumurta?” – orta
m kt b ill rind  n çox ba  s nd rd m z m  -
s l ydi. Amma bibim n  orta m kt b agirdiydi,
n  d  h r qaranl qdan qorxub geri ç kil ndi.
Qar n n x rda gözl rinin iril ib i ldama ndan
özümü y d rd m. S siqar q bütün sir-sif tini
heyr t bürümü dü.

– N  dan rsan, bala, “Quran” yalan de -
y c k?..

Susdum. Araya sakitlik çökdü. P rtliyimi
giz l dib bibimin könlünü almaq üçün a  bayra
qald rd m:

– Ay bibi, ölümd n qorxursan?
Cavab ayd n idi, o dünyaya sidq-ür k  l ina -

nan ölümd n z rr c  qorxmamal yd .
– H , ay bala, – köksünü ötürdü. – Ölüm

a r s f rdi...

***
Doqquz il sonra yen  dilxor-dilxor k nd

qay d rd m. Gec  z ngi bir yox, bird n-bir  iki
b d x b rl  yuxuma haram qatm d :

– min ölüb, bibin d  can üst di...
S s tan  g lirdi, int has , bilm dim z ng

el  y n kimdi. O yaz q da, y qin, özünü itirdi -
yind n, xo -be siz, hal- hvals z sözünü deyib
d st yi qoymu du yerin .

... mimin yas nda gözüm bibimi axtar rd .
El bil yum aq yerim  tikan batm d . Öl n
ölüb gedib. sas üzü b rid  oland . Di g l, heç
k s bibimd n dan m rd , bibim yada dü mürdü,
ba  qar m d .

Bibim o lundan soru dum:
– Bibim nec di?
Bibim o lu lap qa qaba n  sallad , üz-

gozünd n z hrimar ya rd :
– ndi babatd .
– N di ki, x st liyi?
– min öl nd  qorxub...
– Hardad ?
– Sizd ...
Atam öl nd n bibim k ndd ki evimizd  qa -

l rd ki, h y t-bacadan göz olsun.
– S n z ng vurmu dun ax am m n ?

– H ... – bibim o lu ba n  t rp tdi. – Arvada
ba m z qar d , s n  min öl nd n iki gün son -
ra x b r verdik. Yaddan ç xm d n, – yox, bibim
o lunun deyib-gülm kl  aras  s rindi, gülüm -
sün m k ist y nd  d  uzunsov sif ti yilib b d -
heyb t hala dü ürdü. Yasda a r oturub, batman
g lm k laz md . Ya a dolduqca itirdikl rim m  -
ni yand rsa da, get-ged  yüngül keçirirdim
ölüm-itimi. M n öl nd  d  ist mir m kims
vay- iv n qopar b haray-h ir sals n... H r halda,
yasda ölüd n çox dirid n dan maq yax  dü  -
m z di. mim o lu da biz  yax nla m d . Söh -
b tin sonlu unu da qula  alm d , dey s n.

– zray l n yad ndan ç xasan... – dedi mim
o lu.

Çar-naçar gülümsünüb m z ldad m:
– Olur el  eyl r...
Camaat q bir üstün  ged nd  qalx b Kürün

q ra  il  pay-piyada evimiz  sar yön ldim.
Ma n çad r n yan nda qoydum ki, el  bilsinl r
yax ndayam. Yay n o lan ça nda Kürün q  -
ra ndak  b ndin üstü il  g zi m yin ayr  l zz ti
var. S x yul unlu un qar q m nz r si, çay n
üzü X z r  axmas , s rin mehin adam n vücu -
duna s al ç km si t rkidünyal q e qi yarad r.
Bir anl a heç k sl  k lm  k sm k ist mirs n.
K ndin içi il gets ydim, indi neç  adamla qar -

 la acaqd m. Buralardasa t k m-seyr k yeniyet -
m l r çaya qarmaq at b s brl  gözl yirdil r. O
taydasa heç bal qç  da yoxdu, o taydak lar üzür -
dül r, oyna rd lar, fit çal b hay-haray qopar rd lar.
O taydak  hay-küy, bu taydak lar n eynin  g l -
mirdi, sanki bal q tutmaq ist y nl r mimin
ölüm x b rini e idib k d rl nmi dil r.

“ zray l n yad ndan ç xasan”... zray l öz -
ba nad  ki, kimis  yaddan ç xara? H y t qap s n
it l yib tan mad m yer  gedir mmi  kimi,
ür k k-ürk k iç ri girdim. Sa  olsun bibimi, h  -
y t s liq -sahmanl yd . Gözümü açandan dimdik,
q dd-qam tli gördüyüm am a ac n n budaqlar
yüngülc  titr di. Yox, bu b z m -filan deyildi,
m ni bu am a ac yla çox m s l l r m hr m -
l  dirmi di. Ni anl m  da ilk d f  burda, bu
a a c n alt nda öpmü düm. Bars z, meyv siz
a aclar m n  daha do ma idi, çünki onlar daha
d rin m tl bl rd n ötrü yarad lm d . Dayaz,

12 I ULDUZ



d  rin n  f rqi, can üst di deyil n bibim otur -
mu  du art rmada, yuxar dan-a a  m n bax rd .

ükür Allaha, salamatl qd ! Ancaq dey s n,
yerim y  heyi qalmam d , yoxsa aya a durub
a a da m nl görü rdi. Qalx b arvad n üzünd n
öpdüm. Dair vi masan n yan ndak  k tild
yl dim.

– Nolub, ay bibi?
– Heç n , ölür m, bay ra ç xd m ki, m n

hava d ysin.
– Kim bax r s n ?
– Heç kim. M n  nolub ki?
– st fürullah, gah deyirs n ölür m, gah

deyirs n sa lamam...
Yox, v d  yax nla r, amma yen  ükür, ya -

ta a-zada dü m mi m.
– Bibio lu deyir qorxmusan...
– Qar  qaxaca dönmü  lini yell di:
– Ey... Onun n  vecin ... O, el  m nim öl -

m  yimi ist yir...
Ömrümd  birinci d f ydi ki, bibimd n qey -

b t e idirdim.
– Bo  ver gör k. Kim qorxudub s ni, ay

bibi?
– min can n  tap randa ü ndim. limi

el  s xd  ki, ruhu b d nind n ç xanda... – sa
lini gözünün qaba nda oynad b s sini yava td .

– Aparacaq m ni...
– S ks ni ötmüs n, n d n qorxursan? zray l

özü s nd n qorxur.
– M n ölümd n yox, ordak  sor u-sualdan

qorxuram.
– S n Allah adam san, s nin n günah n var

ki?
– Ham m z n günah  b s deyinc di...
Yox, bu arvad n könlünü almaq ç tindi. Bil -

mirdim söhb ti nec  d yi im. Yax  ki, özü
köm yim  g ldi:

– S n n  t h rs n?
– Pis deyil m.
– h rd  n  var, n  yox?
– h rdi d , camaat bir-birini aldada-aldada

ba n  girl yir. 

Üzüm  baxd :
– T k ya ay rsan?
– Ba m  t rp tdim:
– H .
– G r k ni anl n  ma n vurandan sonra s n

evl n ydin...
– ...
– Ata-anan, y qin, orda nigarand  s nn n...
– ...
– N  vaxt ged c ks n?
– El  bu ax am...
– Düz el yirs n, i inn n qalma...
Qar  adamayovu maz olmu du. El  bil

özg si il  üzb üz yl mi dim.
– Day m n gedim...
Ba la ki, ötür  bilmir m s ni. Heyim qal -

may b, – yerind  qurcaland , y qin, can  a r y rd .
– Durma, durma, – qalx b ehmalca ar q çi -

yin l rind n tutdum. – M n bir d  yas yerin
d yim, sonra yolçu yolda g r k...

– Yax  yol, bala... – yaln z indi sezdim ki,
kir pikl ri n ml nib... Yava -yava  pill k ni
enib h y t  dü düm.

Deyirl r, do uldu u yer adam  ç kir, b s
niy  m n h y timizd n tez-t l sik uzaqla maq
ist yirdim? Gün bat rd . slind , t cili bir i im
d  yoxdu. Yas yerin  qay tmaq b han ydi. Bi -
bim d n yaxa qurtarmaq ist yirdim. Söhb timiz
tutmad . S b bini anlam rd m, o, d yi mi di,
ya m n. El  bilirdim h y td n ç x b sin dolusu
n  f s alacam, yungüll c m, rahatlanacam.
Çün   ki bo az ma n s  t xan b qalm d . lahi,
h   y t qap m z n önünd ki bu iri am a ac  har -
dan peyda oldu? Bu a ac m n h y t  girib-ç  -
xanacan kilib yek l  bilm zd  ax ... Dem ,
dar  vazaya ged n c rdan sola burul -
mu am v  gedib dayanm am
h y timizd ki am a ac n n
qaba nda... Adi a acd .
Düz m nim boyuma
q d r gövd si



ç l n-ç lpaqd , yuxar dak  bu daq lar sa s ms xd ,
sanki a a dak  “keç lliyinin” v  zini ç x rd .
Atam dey rdi ki, ayl -ulduzlu ge  c d  ür yin
yax n a ac n alt nda h r k tsiz da yan b gözl rini
yumsan, qula na musiqi s  das  g l c k. O
musiqi uzaqlardan g ls  d , apayd n e idil c k.
Bu ruhun musiqisidi. H r k s öz ruhuna uy un
musiqi e itm lidi... “ g r e itm s ?” “E itm s ,
dem li, ruhu ölüb?..”

O musiqini e itm k üçün bir h ft  gec l r
n f simi q s b gözl rimi yumaraq narahatl qla,
nigaran-nigaran gözl dim. B s nec ? Söhb t ru -
humun musiqisind n gedirdi. B lk , m nim ru -
hum ölü idi? Bir h ft  sonra lap uzaqlardan qula -

ma musiqi s das  g ldi. S s get-ged  ya x n -
la rd . Simli al t oldu u übh sizdi. Tar de yil di,
heç saza da ox am rd . S kkizinci gec  simli
al tin s sini tan d m. Udun h zin, ritmik, ah ngdar
n m si bütün varl ma el  hakim k silmi di
ki, el  bilirdim ayaqlar m yerd n üzü lür, havaya
qalx ram, bir azdan ba m buludlara d y c kdi.
Xudaya, dem , insan da qu  kimi uça bil rmi .
Dem , a aclar, l lxüsus, bars z a aclar insanla
yaradan aras nda b l dçil r, vasit çil rmi . Meyv
a aclar  yox, bars zlar, mey v sizl r... Meyv
a aclar n n aya na daha çox günah yaz l b...

Ad ml H vva yasaqlanm  meyv d n
dadmaqla t kc  özl ri günaha batmad lar, a ac
da suç yiy si el dil r. X b r verm di Allaha
Ad ml  H vvan n m lini a ac. Tanr  suçlular
c zas z qoymad , amma özün b nz r yaratd na
az-çox m rh m t göst rdi. A ac sa daha a r

rtl r gözl yirdi; qiyam t c n ba  qaranl q,
b d nis  i ql  dünyada ya amal  idi. Bel likl ,

a ac bu dünya il  o dünya, Tanr  il  insan ara -
s nda b l dçiy , körpüy  çevrildi.

Günah  ucbat ndan h zr ti sa il  b rab r –
slind , sa pey mb rd n vv l çarm xa ç kil n

a ac n yegan  t s llisi el boynuna dü n vasi -
t çilik missiyas  oldu. Bir d  haçansa ba lan -
maq ümidi...

Kül k qalxanda a ac n yarpaqlar , budaqlar
s r, yell n r, önümd ki am a ac n nsa a a s ,

“keç l” gövd si m lli-ba l t rp nirdi, titr yirdi.
H rç nd kül k-zad qalxmam d , hava lal-mat
idi.

Q fil m n el  g ldi ki, a ac n gövd si yel -
l nib-yell nib dair sind n ç xacaq v  m ni cay -
na na alacaq. M n a ac n kökün , gövd sin ,
bu daqlar na, h tta yarpaqlar na hoparaq için
da  xil olacam, göz q rp m nda a ac m ni “yey  -
c k”. Gördükl rim  tamam-kamal inanmaq üçün
gözl rimi yumub-açd m, aç b-yumdum... A ac
oynama nda idi. A ac dair vi oynay rd , dai r
get-ged  geni l nirdi. B lk , bel  d  olmal yd .
Ruh n yax nlar, yax nlar da yox, eynil r birl  -
m lidil r ki, kainatdak  tarazl q dayan ql  hala
dü sün. M n is  h l  a ac olma a haz r deyildim.
Çünki a l ma g l nl rd n xoflan b h y t qap s na
sar  götürüldüm. Qap n n a z nda aya m n y s
ili di. Müvazin timi gücl  saxlay b birt h r kü -
ç  y  ç xd m. D mir darvazan n balaca qap s
z rbl  örtüldüyünd n trafa u ultu dü dü. Küç  -
y  ç xanda m n  el  g ldi ki, bir d  heç vaxt
bu ev , bu k nd  qay tmayacam. 

Ancaq on günd n sonra geri döndüm; bibim
a r s f r  yollanm d ...
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Günümüzd  fikrin apaç q ifad sin  xidm t
ed n yaz lar n çoxlu u içind  az-az f ls fi –
metaforik nümun l r  rast g linir. Bu s b bd n
t hlil süzg cind n keçir c yim c nublu g nc
air Ümid N ccarinin “X nal  ya ” eirinin

önc likl  f ls fi mahiyy tinin metaforik ifad
üsulu, el c  d  s rin ad ndak  ç l n romantik
tutum v  ithaf modeli n z rimi c lb etdi. G lin
vv lc  eirin özüyl  tan  olaq:

eirl rim saçlar na ili ib qald ,
U aqk n ç rp l ngim a aclara ili n kimi…
Saçlar ndan as lan airl rin ad n  bilm m,
Amma saçlar n n alt nc  qat ndan
Çoxlar  özünü yer  ç rp b.
Çoxu sava  aç b,

sir dü üb saçlar na,
Öl nl rin qay dan  olmay b.
O ulsuz qalanlar n dil kl ri qalmay b.
Kandarlardan yetim-yesir asq r r,
Xiff tind n burum-burum bo ulur 
Sevdal  ll rin z ngul si.
Ax  s n saçlar nla 
d nizin dal alar n  it l yirs n

sir al rsan bütün qa ay lar n
Ayaq izini.
Yen  ya  ya r bir ev …
X yal ya , x nal  ya …

S n h l  d  ota mdan 
x b rsizs n.
Dey s n, qap m döyülür,
G l ni s n olmayan evimin 
qap s nda
F hl  çöhr li bir usta astaca:
“Ba lay n, ota n z n divarlar n
X na r ngin  boyamal yam” – deyir.

slind , bu cür f ls fi eir heca v znind
yaz lsa, aird n daha böyük ustal q t l b ed rdi.
Çünki f ls fi-semantik qat yaratmaq, özü d
bunu heca v  ya ruza m xsus trafaretl rl
i l m k ç tindir. H mqafiy  sisteminin, daxili
ölçünün, r difin, b dii t krirl rin, el c  d  dig r
b dii t svir v  ifad  vasit l rinin qrammatik
qanunauy unlu unu pozmadan öz m nini f fs fi
– ekzistensionist kild  ortaya qoymaq q l m
sahibind n d bi-b dii t crüb  v  elmi potensial
t l b edir. Bu m nada s rb st eir kli fikirl rin
n z riyy d n qaçaraq ifad  etm yin n optimal
variant d r. Bununla bel , “X nal  ya ” n me -
taforik m na çalarl l , airin öz üslubunu ya -
ratma meyill ri s r  d bi t nqidd  yer alma a
haqq qazand r r dey  dü ünür m. 

El  ilk misralara do ru qay tsaq, gör rik ki,
eird ki “ eir” ifad si burada varl q, ümid an -

lam n  ehtiva edir. Saç anlay  is  bir qad n n
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gö  z llik simg si olan tell rind n daha çox, b  -
ri d y rl rin ifad sidir. air el  ilk misralardan

fikirl rini ortaya qoyub. Bel  ki, bir u a n ç r -
p l ngi a aca ili nd  nec  ümid sizl ir, ard nca
h sr tl  bax rsa, air d  s rd  ümidl rinin bir
göz llikd n as l  qald n  deyir. Lakin bu as l  -
l qdan xilas olub-olmayaca n  bilmir. airan

kild  bundan h m d  zövq al r. Mü llif göz l -
liyin, qad nl n nin  peymanlanan ümidl rin
ad n  bilm s  d , “saçlar n n alt nc  qat ndan çox -
lar  özünü yer  ç rp b” dem kl  var olan n n
çox ruhun göz lliyind n riqq t  g ldiyini bil -
dirir. H tta bunun üçün sava  aç b, sir dü nl r
d  var. Öl nl r, itib qara ka z  g lm y nl r d
var, deyir. Bu, insan n qadiri-ali (h r ey  qa dir)
oldu una birba a eyhamd r. Buradak  no vator
misralardan biri d  “O ulsuz qalanlar n dil kl ri
qalmay b” ifad sidir. S nin sevdiyin k s bir
ba qas n  sev nd , yaxud s nin do du un, u runa
ya ad n bir ba qas  üçün n f s al b, ba  qas n n
u runa ya ay rsa, külli-kainat n q  d ri itir. nsan n
aqoniya hal  ba  verir. O ul ifa d si burda güman
yeri, ümid yeri bildir n varl q anlay n  xz edir.

“Kandarlardan yetim”, yesir asq r r.
Xiff tind n burum-burum bo ulur 
Sevdal  ll rin z ngul si”.

– ki m qamda insan n ll ri titr yir: qorxanda
v  sev nd . ll rimiz titr y rk n onu sakitl  dir -
m yin n asan yolu bir-birin  p rçiml m k, ovuc-
ovuca ovu durmaqd r. air bu durumu “ ll rin
z ngul si” adland r r. ll ri z ngul  ç k nl rin
ür yi xiff td n oyulur, airin t birinc  des k, bu-
rum-burum bo ulur. V  bu hal  ya a yanlar dünyan n
kandarlar ndak  insanlard r, y  ni bizim “sad
t b q ” adland rd m z c miy y tin üzvl ridir. O
insanlar ki, onlar n hayq rt s , s si-sora  ancaq
asq r q, öskür k s si q d r ya y la bil r. Bel likl ,
“kiml rdir gerç kd n sev m yi bacaranlar?” sual n n
cavab n  da qoyduq ortaya. 

“Ax  s n saçlar nla 
d nizin dal alar n  it l yirs n

sir al rsan bütün qa ay lar n
Ayaq izini.”

Bel  bir yaz lmam , srl rdir ya anmaqda
olan qanun var; özü, üzü, gözü, sözü v  m li
sax ta olan insan daim b la g tir r traf na. La -
kin bakirq d m, m lisaleh insanlar b lalar  it  -
l  y r. D niz eird  dünya evini yans d r. Onun
dal alar  is  ç tinlikl rin, b lalar n t s vvürüdür.
Buradak  saç anlam  m n vi pakl a, t mizliy
i ar dir. Y ni s n, ey var olan k s, öz pakl q
nu runla bütün b lalar  it l yib, bir qa ay  t  -
mizliyind  qorunmaq üçün özünü ruhsal sirliy
h bs etmis n. V

“Yen  ya  ya r bir ev
X yal ya , x nal  ya ”. 

Bu t mizlikl  evimin üstün  x yal n ya
olub damc lay rsan – dem k ist yir air. Özü
d  x na boyaql  ya . M nc , bu, ya n
airan  növüdür. 

eirin son misralar na n z r salsaq, gör rik
ki, dünyan  x na r ngind  t svir etm k, slind ,
çoxçalarl  ( slind , konkret r ngi olmayan) air
h yat na i ar dir. 

nsan n evi, ota  onun dünyas , v t nidir.
Us tan n ota  r ngl m si is  dünyan n r ngini
d yi m sin  i ar dir. 

eird  bir qad n n (dolay s yla bir airin,
bir f rdin) h yat ç rp n n  eir dilin  çevir n
mü llif Ümid N ccari sonda el  h min qad na
– s n saçlar na (xilq tin s ni göz l yaratma n n
heyr tamizliyin ) inan, m n d  x nal  ya m
seyr etm y  (q m selin  batma ma davam
edim). – mesaj n  da verir. 

Son olaraq bir nüans  da qeyd edim ki, eir
m xsus harmoniya v  ya melodiyal l q, h ssas
ruhi ç rp nt lar, oxucuda özünü tapmaq meyll ri
“X nal  ya ”da çox n z r  çarpmasa da, eirin
özün m xsus i l nm  texnikas  v  haz rda d bi
prosesd  bu s pkid  eirl rin art m  yeni bir
d bi c r yan n g li ind n x b r verir, des k,

yan lmar q, m nc . 
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Molla P nah Vaqifin yarad c l  h mi
t z  v  t rav tli olacaqd r. Ona gör  ki, M.P.Va -
qifin irin, anla ql , ayd n dili vard r. H r bir
az rbaycanl  oxucu M.P.Vaqifin yarad c l n
oxuyur v  asanl qla ba a dü ür. Do rudan da
M.P.Vaqif  q d r Az rbaycan dilind  sad , ay -
d n v  anla ql  bir üslubda yazan airimiz az
olubdur. B lk  d  sas s b bl rd n biri bununla
ba l  oldu undan M.P.Vaqifin yarad c l  in -
sanlar n hafiz l rind n, yadda lar ndan ötürül r k
bizim dövrümüz  q d r g lib çatm d r. nsanlar
onun yarad c l n  q bul etm s ydi, onda onun
eirl ri itib-batar, dövrümüz  g lib çatmazd .

Ona gör  ki, onun s rl ri vaxt nda itib-batm ,
lyazmalar  talan olmu dur. Ancaq onun yara -

d c l n  sev n insanlar, bütövlükd  xalq
M.P.Vaqifin s rl rini yadda lar nda ya atm ,
xan nd l r sözl rini m clisl rd  ifa etmi , yaz-

maq bacar  olanlar airin q z ll rini, qo ma -
lar n  müx mm sl rini q l m  alm lar. 

Bu cür real h qiq tl r b z n Molla P nah
Vaqifl  ba l  uydurmalar n da yaranmas na s  -
b b olmu dur. N tic d  b z n d biyyat ünaslar
Molla P nah Vaqif  elmi yana madan daha çox
onun bar sind  t hrifli fikirl r  istinad etm kl
t dqiqat aparm lar. Odur ki, Molla P nah Vaqif -
l  ba l  müxt lif dill rd  olan materiallar n topla-
naraq çap olunmas , kitabxanalar m zda özün
yer almas  onun bar sind  sl h qiq ti üz  ç xarar
v  vaqif ünasl n inki af na xidm t ed r. Bu
m nada Yusif V zir Ç m nz minli “Molla P nah
Vaqif haqq nda” adl  m qal sind  yaz r: “ ndiy
q d r Vaqifin h yat na v  dövrün  dair trafl
olaraq bir s r meydana ç xmam d r. Yaz lanlarda
tarixi materiallarla b rab r bir çox uydurma
eyl r var. Bunun ba l ca s b bi d  -
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biyyatç lar m z n tarixi materiala elmi olmayaraq
yana mas  v  tarixçil rimizin f aliyy t göst rm  -
m sidir. Halbuki Vaqifin dövrün  dair türk, rus
v  fars dill rind  olduqca bol material var. Ba  -
l ca qüsurlardan biri d  materiallar n ayr -ayr
ll rd  olub ist dikl ri kimi rh edilm sind dir.
s r bas lsa, ya kitabxanada olsa, bel  f rdi ya -

na anlar olmaz v  ümumin yoxlamas na im kan
veril r k h qiq t meydana ç xar”. [1, 320]
Dem li, Y.V.Ç m nz minli vaqif ünasl qda gö -
rü l c k i l rin istiqam tl rini ayd n kild
göst rir: yaz lanlarda tarixi materiallarla yana ,
uydurma eyl rin olmas  v  bunun n tic sind
d biyyat ünaslar n tarixi materiallara elmi ol-

mayaraq yana mas , tarixçil rimizin vaqif ü nas -
l qla ba l  f aliyy t göst rm m si, Vaqifin dövrün
aid türk, rus v  fars dill rind  olan ma teriallardan
laz mi s viyy d  istifad  olun ma mas , Vaqifl
ba l  ld  olan materiallar n f rdi adamlarda
olmas  v  ondan ist dikl ri ki mi istifad  etm l ri
v  s. Göründüyü kimi, Y.V.Ç m nz minli
vaqif ünasl qla ba l  mövcud olan probleml rin
mü yy n bir qismini d qiq kild  göst rmi dir.

M.P.Vaqif öz dövrünün böyük airi, müt  -
f kkiri v  dövl t xadimi olmu dur. “H r oxuyan
Molla P nah olmaz” fikri sübut edir ki, Vaqif
dövründ  oxuyanlar, savad sahibl ri çox olmu  -
dur. Ancaq onlar n iç risind  heç k s M.P.Vaqif
s viyy sin  yüks l  bilm mi dir. Atas n n ad
Mehdi a a, ad  P nah olan airin Vaqif t x l lü -
sünü götürm si d  t sadüfi deyildir. Bel  ki,
“Vaqif” sözü “x b rdar”, “v qf ed n” m nalar n -
da olmaqla Molla P nah Vaqifin öz dövrünün
müt f kkiri oldu unu t sdiq edir.

Molla P nah Vaqif yarad c l n n özün  -
m xsus realist d bi-estetik mövqeyi olmu dur.
Bundan ba qa, onun yarad c l  t sdiq edir ki,
milli özünüd rk M.P.Vaqif yarad c l nda daha
güclüdür. Onun yarad c l  az rbaycanç l q ideo -
logiyas n n t kkülünd  ön mli rol oynam d r.

Molla P nah Vaqif saray adam  olmaqla
ya na , v zir kimi çal maqla yana , h m d
el-obaya, xalqa yax n adam olmu dur. Xalq n
iç risind n ç x b dövl t s viyy sin  yüks lm k
v  yarad c l nda xalq n ruhunu, dövl td  siyasi
f aliyy t qabiliyy tini, bacar n  qoruyub saxla-

maq yen  d  M.P.Vaqif  m xsus keyfiyy tdir.
M hz bu bax mdan da “H r oxuyan Molla P  -
nah olmaz” z rb-m s li M.P.Vaqifin kimliyin
veril n yüks k qiym tdir.

Vaxtil  M.F.Axundzad  “N zm v  n sr
haqq nda” m qal sind  M.Füzulinin n zm ustad ,
ancaq onunla müqayis d  Qas m b y Zakirin v
Molla P nah Vaqifin air hesab olunmas  t sadüfi
deyil. Bunu M.F.Axundzad  t r find n ir li
sürül n t sadüfi fikir hesab etm k olmaz v
d biyyat ünasl qda bel  d  hesab olunmam d r.

M.F.Axundzad  n  dediyini v  dediyinin elmi-
n z ri sas n  yax  bilmi dir. O yaz rd : “B h r
sur t, türk aras nda d xi bu zamana q d r
müt q ddimind n air olmay bd r. Füzuli air
deyil v  x yalat nda sla t sir yoxdur; ancaq
nazimi ustadd r. Amma m n yyami-s yah timd
s fheyi-Qaraba da Molla P nah Vaqifin bir para
x yalat n  gördüm ki, zikr etdiyim rt bir növ
il  onda göründü v  d xi Qas m b y Sarucaluyi
– Cavan ir  düçar oldum ki, lh t türk dilind
onun m nzumat  m nim heyr tim  bais oldu.
Ondan ötrü ki, dediyim rt ziyad  onun
m nzumat nda tap ld . M nim qid m  gör  tar-
ixi-hicrid n indiy d k türk aras nda air
münh sirdir m hz bu iki xs . Bir d  bir M siha
var imi , x yalat  az tap l r”. [2, 89-90]

M.F.Axundzad y  gör , islam tarixind n
indiy  q d r, y ni M.F.Axundzad  dövrün
q d r mövcud olan airl r s ras nda M.P.Vaqif
v  Q.Zakir f rql ndirilir. T bii ki, N simi,
N vai, Füzuli v  ba qa türkdilli airl ri unutmaq
olmaz. Bununla bel , M.F.Axundzad  yaln z
M.P.Vaqifi, Q.Zakiri air hesab etm kl  eir ,
s n t  v  onun qar s nda duranlara yeni t l b -
l rl  yana m d r.

M.F.Axundzad  Molla P nah Vaqifl  Qas m
b y Zakirin bir-birind n f rqinin inc likl rini
d  aç qlam d r. O yazm d r: “Bu iki xsin d
f rqi bir-birind n budur ki, g rçi Molla P nah
müq dd m rs y  g lib bu f nnd  Qas m b y
nisb t r hnümad r v  lakin l zz t v  t sir v
mü h ss nati-n zmiyy  Qas m b yin x yalat nda
çoxdur”. [2, 90] Dem li, M.F.Axundzad y  gö -
r , M.P.Vaqif zaman etibar  il  Qas m b y Za -
kird n önd  g l n air olmaqla onunla müqa -
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yis d  yol göst r ndir, y ni b l dçidir. Ancaq
dad, tam v  iz buraxma, daxilin  i l m  v  gö -
z l i l r, göz l keyfiyy tl r ( eird ) Qas m b y -
d  çoxdur. M.F.Axundzad  öz fikrini t sdiq et -
m k üçün yaz r: “M s l n: Qas m b y qafiyat n -
da öz m hbub si il  bir növ müxatib  v  müka -
lim  edir ki, adam valeh olur v  v qaye v  güza -
ri at  v  hvali-müasirini v  tvaripirü cavan
bir növ il  b yan edir ki, insan v cd  v  zövq
g lir. Bunun x yalat  bin zirdir. Ancaq bunun

ar n  oxuyanda müst me inana bilir ki, eir
v qi n l zz t  bais olurmu ”. [2, 90] M.F.Axund -
zad y  gör , Q.Zakir eirl rind  öz sevgilisi il
el  dan r ki, adam valeh olur, hadis l ri, ba
ver nl ri v  öz h m srl rini, v ziyy ti el  t s vir
edir ki, insan cu a v  zövq  g lir. Bunun qiym ti
misilsizdir. Onun eirl rini oxuyanda dinl yici,
h m n eirl r  qulaq asan inan r ki, eir h qiq t n
l zz t verir.

M.F.Axundzad  islam mill tini x b rdar
edir ki, onlar eirl  n zmin f rqin  vara bilsinl r.

slind  M.F.Axundzad  zaman n airini v
zaman n eirini anlatma a çal r. Bununla da
özl ri bar d  b dgüman olanlar n diqq tin  çat -
d r r ki, onlar air olmad qlar n  anlas nlar v
“yavan n zml rin” yaranmas na vaxt s rf et -
m   sinl r. Bu m nada M.F.Axundzad nin
fikirl rini oldu u kimi t qdim edirik: “Lilaza
(buna gör  d  – B.X.) mill ti-islam  eirl  n z -
min f rqind n vaqif v  bu iki xsin haqq nda
arif etm k üçün onlar n m nzumat n  – o miq-
darda ki, d stgir oldu ( l  keçdi – B.X.), – bir
müc ll din içind  basd r b münt gir edir m.
Ta ki, bundan sonra eir madd si il  zühura g  -
l n vücudlara nümun  v  ndaz  olsun v  bun -
lar n ar n  gör nd n sonra bir para öz haqlar nda
mü t beh olan n zm s n tkarlar  air olmad q -
lar n  anlay b, bihud  özl rini z hm t  salmaqdan
v  yavan n zml rin in as na övqat rf el m kd n
l ç ksinl r”. [2, 90] Bel likl , M.F.Axund za -

d nin “N zm v  n sr haqq nda” m qal sind
M.P.Vaqifin d biyyat tarixind  mövqeyi il
ba  l  fikirl rini bel  ümumil dirm k mümkündür:

a) M.P.Vaqif airdir. Ona gör  ki, o, t sviri
realizmin banisi kimi q z lçilikd n uzaqla d ,
d biyyat  yeni istiqam t  yön ltdi. 

b) M.P.Vaqif zaman etibar  il  Q.Zakird n
qabaqda oldu u üçün o, d biyyatda yeni bir
yol açd . 

c) Mirz  F t li Axundzad  çox yax  bilirdi
ki, r b, fars dill rinin Az rbaycan dilinin lü t
t rkibin  t siri olmu dur. O, “Süavi f ndinin
qid sin  qar  kritika” adl  m qal sind  yaz rd :

“ r bl r biz  qalib g l r k öz dill rini biz  q  -
bul etdirdil r v  öz dill rini bizim dilimiz  qa -
r  d rd lar. Bizi sil öz dilimizd  yaz lan kitablar
d rk etm k üçün r b dilini v  qaid l rini bil -
m y  m cbur etdil r. Buna gör  fars dilind
yaz lan kitablar  anlamaq üçün iki, türk dilind
yaz lan kitablar  anlamaq üçün is  üç dil bilm y
m cburuq”. Bu m nada do ma ana dilini yabanç
dill rin t sirind n t mizl m k M.F.Axundzad ni
narahat etm y  bilm zdi. Ax  M.F.Axundzad
mill tinin, xalq n n, dilinin t r qqisi üçün lind n
g l ni sirg m y n ictimai xadim idi. O,
Az rbaycan balalar n n m kt bd  ç kdiyi
ziyy tl ri d  ba a dü ürdü. M mm d C f rin

sözl ri il  des k, “Az rbaycan balas  m kt bd
öz ana dilinin qayda-qanunlar  v zind  r b,
fars dill rinin qayda-qanunlar n , r b, fars s rf-
n hvini öyr nm li olmu du. Odur ki, Axundov
d bi dili sad l dirm yi, yabanç  k lm l rd n

t mizl m yi t klif edirdi”. [3, 432] M hz bu
m qam M.F.Axundzad y  imkan yarad rd .
Bel  ki, M.P.Vaqif dilimizi sad l dirm y ,
millil dirm y  üstünlük verirdi. Bu üstünlük
is  M.F.Axundzad nin t l bl rin  cavab verir,
onun ist kl rini t min edirdi. M.F.Axundzad
Az rbaycan d bi dilini hans  halda görm k
ist yirdis , M.P.Vaqif d  h min halda Az rbaycan
d bi dilin  xidm t edirdi. Yen  d  M mm d

C f rin sözl ri il  des k, “O, (M.F.Axundzad
– B.X.) Az rbaycan d bi dilini el  bir hala
g tirm k ist yirdi ki, bir az rbaycanl  da rus v
ya frans z kimi t kc  öz dilinin qayda-qanunlar n
öyr nm kl  öz kitablar n  ba a dü m y  qadir
olsun”. [3, 432] M hz M.P.Vaqif yarad c l n
Az rbaycan dilinin qayda-qanunlar n  bil n h r
bir k s oxuyub ba a dü  bilm si il  ba l  ola -
raq M.F.Axundzad  onu t qdir edirdi. M.F.Axund -
zad y  gör , h r hans  bir dil ba qa dill rin
hesab na z nginl  bil r v  bu, m qs d uy un
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prosesdir. Ancaq h r bir dil bu zaman ba qa
dil l rin t siri alt nda zilm m li, korlanmamal
v  t sir alt na dü m m lidir. Odur ki, M.P.Vaqif
bu bax mdan da Az rbaycan d bi dilinin ruhu -
nu, t bi tini qoruyur v  bu dilin lü t t rkibinin
milli imkanlar na daha üstünlük verirdi. M.P.Va -
qifin bel  bir mövqe tutmas n  M.F.Axundzad
d y rl ndirir n zm ustad n n (M.P.Vaqifin) özü -
n m xsuslu u kimi qiym tl ndirirdi.

ç) M.F.Axundov bel  hesab edirdi ki, h r
bir xalq d biyyat n , m d niyy tini öz do ma
dilind  yazmal d r. Do rudan da, bunun özü n
böyük siyas tdir. H m d  n böyük m d niy -
y tdir. n böyük siyas t d , n böyük m d niyy t
d  xalqa ba l l qdan qaynaqlan r. T sadüfi deyil
ki, M.P.Vaqif canl  xalq dilin  ba l  bir s n tkar
olmaqla eir dilinin inc likl rini özünd  ks et-
dirir, d bi dilin inki af na xalq dilinin imkanlar
ç rçiv sind  xidm t edirdi. Bu c h ti M.F.Axund -
zad  M.P.Vaqifd  a kar etdiyi üçün onu qiy -
m t l ndirirdi. Dem li, M.P.Vaqif M.F.Axund -
zad nin d bi-t nqidi görü l rinin t l bl rini
bu bax mdan da öd yirdi. T sadüfi deyil ki,
M m m d C f r Mirz  F t linin d bi-t nqidi
gö rü l rin  bel  yana rd : Axundova gör , s  -
n t s rinin dili xalq n canl  dili üz rind  qurul -
ma l d r v  bu dilin z nginl m sin  xidm t et -
m lidir. O, (M.F.Axundzad  – B.X.) d bi dil -
d  yüks k üsluba v  “izhari-f zl üçün” i l  ni -
l n sözl r  zidd idi. O, (M.F.Axunzad  – B.X.)
d bi-b dii dild  sad liyi, ayd nl  v  reall

müdafi  edirdi, göst rirdi ki: “L fzid n q r z,
ifad yi-m nad r”. [3, 432] Bel likl , bir daha
qeyd etm k yerin  dü r ki, M.P.Vaqifin di li
sa  d , ayd n v  reall  ks etdir n dil olmaq la
M.F.Axundzad nin d bi-t nqidi görü l rinin
t l bl rini öd yirdi.

d) M.P.Vaqifin dili eir dili olmaqla yekn s q,
köhn lmi  söz, ifad  v  ibar l rd n uzaq idi.
H m d  M.P.Vaqifin dili eir dilinin (n zm dili -
nin) t l bl rin  cavab verirdi. N zm v  n sr
di li nin h r birinin özün m xsuslu u, t bii ki,
M.F.Axundzad nin d  d bi t nqidi görü l rind
özün  yer al rd . Odur ki, M mm d C f r
M.F.Axund zad nin n zm, n sr s rl rin  v
on  lar n dilin  yana mas n  n z r  alaraq yaz r:

“O, (M.F.Axundzad  – B.X.) ayr -ayr  d bi
janr  lar n da xüsusi dili oldu unu göst rir. Axun d -
zad y  gör , eir dili n sr dilind n ciddi f rq -
l n m lidir. eirin dili n sr  gör  h y canland r c
olmal , eir dili xalq n canl  dili v  xalq ifa d  -
l rinin bütün inc likl rini, inki af n , yeniliyini
özünd  ks etdirm lidir. Yekn s q, z hl tök n
v  köhn lmi  sözl r, ifad l r, ibar l r eir dili
üçün yaramaz. Axundov Siru un öz q sid sind
i l tdiyi “ zz  v  ç ll ”, “ leyhümüss lavat”,
“ qarib”, “h rat”, “d hüdü” kimi sözl ri misal
g ti r r k qeyd edir ki: “Bu k lm l rin n srd
i  l nilm sin  yol veril  bil r, lakin eird  i l  -
nilm si m qbul deyildir. M s l n, “ zz ”, “ç ll ”
vaizl rin minb r üstünd  zikr etdikl ri k lm  -
l r d ndir. “ leyhümüss lavat” çovu lar n Xora -
san v  K rb la züvvarlar n n qaba nda oxuduq -
lar  minacatlar nda olan k lm l rd ndir”. [3,
432-433] M.F.Axundzad nin mövqeyi il  M.P.Va -
qif  yana saq, görürük ki, onun dili oxu cunu
h y canland r r, o, ç kinm d n, t r ddüd etm  -
d n sözl ri, ifad l ri, n ba l cas  fikri oxucuya
t qdim edir. Do rudan-do ruya oxucu M.P.Va -
qi fin eirl rinin t siri alt nda h y canlan r.

M.P.Vaqif lirik eiri realist inki af yoluna
sald . H mid Arasl  yaz r: “Vaqif yarad c l  li -
 rik poeziyan n art q mü yy n inki af yolu ke çib
formala maqda oldu u bir dövr  t sadüf edir.
Vaqif is  formala maqda olan lirik eiri ye ni
realist inki af yoluna salaraq, onu xalq ru huna,
xalq zövqün  yax nla d rm , özün  q d rki
f rqli bir yolla istiqam tl ndirmi dir”. [4, 5]
M.P.Vaqif zamandan, dövrd n, h yatdan naraz
eirl rind  d , nikbin hval-ruhiyy li eir l rind

d  olduqca real, zövqlü bir airdir. Bunu onun
eirl rind n h r biri, o cüml d n “Bayram oldu,

heç bilmir m neyl yim”, “Kür q ra n n c b
seyrangah  var” qo malar  t sdiq edir. Qo malar n
h r ikisind  M.P.Vaqifin naraz l  real oldu u
q d r d  o, nikbin hval-ruhiyy d dir. Müqayis
ed k:

Bayram oldu, heç bilmir m neyl yim,
Bizim evd  dolu çuval da yoxdur.
Dügiyl  ya  ham  çoxdan tük nmi ,

t heç l  dü m z, motal da yoxdur.
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Yaxud: 
Kür q ra n n c b seyr ngah  var,
Ya lba  sonas , hay f ki, yoxdur!
Ucu t r c al  siyah tell rin
H rd n tama as , hay f ki, yoxdur!

Bel likl , M.P.Vaqif yarad c l  d biyyat
tarixind  f rqli v  özün m xsus bir mahiyy td
t sdiqini tapd .

Molla P nah Vaqif yarad c l  vaqif ü nas -
l qda n  q d r t dqiq edils  d , h l  d  onun
s rl ri tam kild  biz  g lib çatmad  üçün,

tam sona q d r toplanmad  üçün airin bütün
s rl rini t fsilat  il  öyr nib t s vvürd  canlan -

d r maq çox ç tindir. Ancaq bununla bel , M.P.Va -
qif o tipli s n tkard r ki, onun yarad c l  sa -
s nda t rcümeyi-hal n n n mühüm m qamlar n
t s vvür etm k mümkündür. V  t rcümeyi-ha -
l  n n n mühüm m qamlar n  yazmaq mümkün -
dür. Y ni M.P.Vaqifin yarad c l  d biyyat ü -
naslar, t dqiqatç lar, tarixçil r v  geni  oxucu
kütl si üçün sas m nb l rd n biridir. Bu,
Firudin b y Köç rlinin, H mid Arasl n n, Salman
Mümtaz n, Mirz  Yusif Nersesovun (Qaraba -

inin), Mirz  Ad göz l b yin, Mirz  Camal
Ca van irin, hm d b y Cavan irin, Mir Mehdi
X zaninin, Rzaqulu b y Mirz  Camal o lunun
v  dig rl rinin xidm tl rin  kölg  salmaq deyil.

ksin  M.P.Vaqifin yarad c l n n, el c  d
özünün (dövl t xadimi kimi) mük mm lliyind n

ir li g lir. M.P.Vaqif yarad c l n n v  dövl t
xadimi kimi özünün mük mm lliyi h tta bir
m qam  da öz kölg sind  saxlay r. H min m  -
qam budur ki, M.P.Vaqifin özü q d r obraz n
yaradan ikincisi yoxdur. Burada Y.V.Ç m n z  -
min linin “Qan içind ” (“ ki od aras nda”)
roman n , S.Vur unun “Vaqif” dram n  n z rd
tuturuq. Yen  d  Y.V.Ç m nz minlinin, S.Vur -
unun Vaqif bar d ki d bi-b dii yarad c l qlar na

kölg  salmadan qeyd etm li oluruq ki, M.P.Va -
qifin yarad c l  onun obraz  bar d  daha d rin
t s vvür yarad r, n inki Y.V.Ç m nz minlinin,
S.Vur unun s rl rind ki Vaqif obraz . Ancaq
Y.V.Ç m nz minlini d , S.Vur unu da Vaqif
obraz n  b dii d biyyata g tirm y  m cbur
ed n s b b v  yaxud s b bl r vard r. H min
s  b b v  s b bl r s ras nda olanlardan biri d
milli b dii t f kkür  v  etnoqrafik yadda a
ba  l l qd r. Y.V.Ç m nz minlini d , S.Vur unu
da milli b dii t f kkür  ba l l q, s daq t, heç
übh siz ki, hörm t, ehtiram Vaqifin b dii obra -

z n  yaratma a imkan yaratm , köm k etmi dir.
Ba qa bir t r fd n, XVIII sr tarixinin qaranl q
m qamlar n , ictimai-siyasi m nz r sini açmaq
t kc  siyas tçil rin, tarixçil rin deyil, h m d
tarixi mövzulara müraci t ed n dibl rin i i ol -
mu dur. Bu m s l  d biyyat tarixind  n n y
çevrilmi  bir hal olmaqla, t bii ki, Y.V.Ç m n -
z  minlini d , S.Vur unu da narahat etm y  bil -
m z di. Ona gör  d  h r iki s n tkar (Y.V.Ç  -



m n z minli, S.Vur un) Vaqif obraz  il  yana ,
XVIII srin ictimai-siyasi mühitini ictimail  -
dir m yi özl rin  borc hesab etmi l r. Yeri g l -
mi  k n onu da qeyd ed k ki, M.P.Vaqifin döv -
ründ  Az rbaycandak  ictimai-siyasi v ziyy ti
açmaq, t hlil etm k üçün Y.V.Ç m nz minlinin
roman n n, S.Vur unun dram n n böyük h miy -
y ti vard r. H r iki s n tkar n yarad c l  sas n -
da geni  oxucu kütl sinin anlaya bil c yi bir
üslubda (b dii üslubda) o dövrün ictimai-siyasi
m nz r si yarad l r. O dövr bar d  t s vvürl r
d rinl ir. Türkiy  v  ran istilas ndan xilas olu -
 na raq öz müst qilliyini b rpa etm k üçün Rusi -
yaya meyilin gücl nm si, hakimiyy t iddias nda
olan xanl qlar aras ndak  ziddiyy tl r ( brahim
xan, F t li xan) v  s. m s l l r geni  oxucu
küt l sini XVIII srin ictimai-siyasi m nz r si
il  tan  edir. V  bu m qamda Molla P nah Va -
qifin Rusiyaya meylini birm nal  q bul etm k
olmaz. Molla P nah Vaqif çox yax  bilirdi ki,
Rusiya da imperiya maraqlar na uy un olaraq,
ran kimi Az rbaycana (o cüml d n Zaqafqa -

ziyaya) münasib t b sl yir. Ancaq bununla bel ,
M.P.Vaqifin Rusiyaya meylinin özünd  d  bir
siyas t olmu dur. Bu siyas t M.P.Vaqif  gör ,
Qaraba  xanl n n müst qilliyini (o cüml d n
Az rbaycan n) qoruma a xidm t etmi dir. Odur
ki, S.Vur un “Vaqif” dram nda Qaraba  xan
b ra him xan n dili il  deyir:

Bir yandan Türkiy , bir yandan ran,
Ordan da Rusiya gönd rir f rman...

El c  d  Y.V.Ç m nz minlinin “Qan içind ”
(“ ki od aras nda”) roman nda Vaqifin ya ad
dövrün reall qlar  t svir olunur. H m d  Vaqifin
siyasi mövqeyinin xarakterini aç r. n az  onun
siyasi mövqeyind  q tilik, birm nal l q özünü
göst rir. “ ki od aras nda” seçimi etm k, daha
do rusu, hans  t r fi seçm yin özü d  bir siya -
s tdir. Bu cür siyas ti tarixin s na ndan ç xmaqda
bir c sar t, mövqe sahibi olmaq, sabaha inam
v  etibar n açar n  tapmaq kimi d  q bul etm k
olar. El  bu m qamda bir m s l ni d  ayd nla  -
dr ma a ehtiyac var. Ayd nla d r lmas na ehtiyac
olan m s l  n dir? Ayd nla d r lmas na ehtiyac

olan m s l  budur ki, brahim xan n da, F t li
xan n da gücl ri, qüdr tl ri olsa da, vahid v
bütöv Az rbaycan dü ünc l ri, h min dü ünc ni
h yata keçir  bilm k siyas tl ri yoxuydu. Bel
olan t qdird  rq elml rini bil n, mük mm l
m dr s  t hsili olan, Salahl da m scidd  bir
müdd t m kt bdarl q ed n Molla P nah, daha
sonra Vaqif t x llüsü il  yazan Molla P nah Va -
 qif dünyagörü ü, biliyi bax m ndan brahim xan-
dan da, F t li xandan da f rql nirdi. M.P.Vaqifin
milli v  az rbaycanç l q dü ünc si, siyasi dünya -
görü ü v  biliyi brahim xandan, F  t li xandan
üstün görünürdü. Odur ki, M.P.Vaqifin mövqe -
yin  t kc  Qaraba  xanl n n v zirinin tutdu u
mövqe kimi yox, h m d  elm li, bilikli, dünya -
görü lü, siyasi c h td n yet kin olan bir siyas tçi-
v t nda n mövqeyi kimi baxmaq laz m g lir.
Ax  M.P.Vaqifin saray da olmas  t sadüfi deyil.
Onu saraya xalq n is t k v  arzusu, özünün a l
v  istedad  g tirir. M.P.Vaqifi saraya nücum v
müh ndislik elm l rini bilm si g tirir. Onun
istedad , biliyi v  el mi say sind  xan bütün s  -
f r l rd  onu özü il  apar r. Dem li, t crüb li,
istedadl  diplomat (M.P.Vaqif) Qaraba  xanl n n
taleyin  el -bel  yana a bilm zdi. Onun yana  -
mas nda böyük h qiq tin, gerç kliyin oldu una
übh  il  yana maq olmaz. Bir daha qeyd etm k

laz md r ki, M.P.Vaqifin Rusiya il  olan laq l  -
rinin möhk ml nm si s b bsiz olmam d r. Be -
l  ki, A a M h mm d ah Qacar n hücumundan
qorunmaq üçün, o zaman Az rbaycandak  xan -
l qlar n birl m sin  nail olmaq üçün, bir müdd t
ölk d ki t hlük sizliyi t min etm k m qs dil
M.P.Vaqif Rusiya il  olan siyasi laq l ri möh -
k m l tm y  çal m  v  bunu ç x  yolu hesab
etmi dir. Öz dövrünün görk mli diplomat
M.P.Vaqif ba qa bir yolu gör  bilm mi dir. H m
d  ba qa bir yol olmu durmu? Eyni zaman da
M.P.Vaqifin mövqeyind n f rqli olan ba qa bir
yolun hans  üstün c h tl ri olmu dur? H min
üstün c h tl r  (?!) Az rbaycan xanl qlar  haz r
olmu durmu? Ç x  yollar n n (b y nil n v
b y  nilm y n) hans  reall qla uyu mu , hans
reall qdan uzaqda olmu dur? Bu q bild n olan
çoxlu suallar M.P.Vaqifin mövqeyin  b ra t
qazand r r.
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***
air, bunu götür iç k taley ,

Bu taleyi yazana da min ükür!
Q l minin mür kk bi bol olub
Qaralay r… üz rind n x tt ç kir.

air, ax  kim deyir ki, xo b xtlik
N  qafiy , n  d  hecaya s r…
Bu dar xmaq xo b xtlikdi, m n ölüm,
Dayan görüm, heç b db xtl r dar xm r?

air, ax  siqaret d  ziyand
Sevgiliy  “n f sims n” demi dik.

air, ax  balacayd  boyumuz,
Bu dünyaya “q f sims n” demi dik.

air… S n  yazmad m eirl r
H r gün g lib yuxuma h md m olur.
Bilirs n d , yazmayanda airl r
S rxo  olur, yya  olur, d m olur…

air, ged k… gec  bitir, dur ged k,
M n içmi m z hirmar n çoxusun.
Qorxma, polis saxlasa da n  bilir,
N  bilir o, ayr l n qoxusun?!

***
N  vaxta q d r ç k r, n  vaxt bit r, s n bil n?
Dar xma  deyir m... Ax r ma ç x r ax …
Da d r saçlar m , barma na dolay r,
Dar xma  deyir m… Evimi y x r ax …

Göy tökülür üstüm , yer ç kilir el  bil,
N f s d  almaq olmur, durub ah damar mda
A r y r toxundu un h r yer, bir-bir a r y r…
Dar xma  deyir m... Ax r, bax, damar mda…

N  ya  ara verir, n  kül kl r s ngiyir
Tapdalay r noyabr ümid x z ll rini,
Burdan ora apar r kül kl r h sr timi…
Dar xma  deyir m… Ü ütmür ll rini?

Bir vaxt de, bir zaman ver, ömür gözl mir ax
M ni d  ki bilirs n, x st -xumaram bir az.
N  vaxt bit c ks  de, n  vaxt öt c ks , de…
Dar xma  deyir m… S n d rdims n, 

m n d rdbaz.

Yoruluram, bird n m, bükül c k dizl rim,
S nsiz kim  güv nim, s nsiz hara y x l m?
M ni indi kim anlar, m ni kim xat rlayar?
Dar xma  deyir m... Dar xma , a ll m…

Daha ba qa yataqda yatma g l, yan mda yat
G l n f sinl  qoru saçlar m … A r y r!
S h r s nl  oyan m, son s h rim d  olsa,
Dar xma  deyir m... X yallar  do ray r.

Bu d li dar xma n bir öpü lük can  var
G l ç xar ynimd n, ç xar boz dar xma !
Bundan sonra onu yaz aln m n h r küncün
Dar xma  deyir m… Allah, poz dar xma !
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***
m n d rdin d rd ar s yam,
d rdd n d rd c kir m, ata,
icimd  h r gün a ura,
h r gün qan tökür m, ata.

n  limd n bir i  g lir,
n  dost g lir, n  e  g lir,
bax evim  d rvi  g lir,
s cd y  çökür m, ata.

daha dolanma qan mda,
ruhum da olü, can m da.
atal  q zlar yan nda
boynumu bükür m, ata.

qalmad  haqq -pay n da
n  ilimd , n  ay mda,
m n h r gec  x yal mda
biz  ev tikir m, ata.

sürgün  g lmi  sirdim,
h yat d rsind n k sildim,
bir vaxt s n  t l sirdim,
indi gecikir m, ata.

pay zda yaz yag m
bag la, ata, yax m ?
s n sald n nax m
liml  sökür m, ata.

t k ya ay b t k qal ram,
x st  olub sa al ram,
yollar na ba  sal ram,
a aclar kir m, ata.

qolunu boynuma dola,
ehtiyac m var o qola
birc  d f  imkan ola
a layam hönkür m, ata.

tanr n n m nl  q sdi n ?
yox oluram günd n-gün
dur g l m zar m üstün ,
gülüms ... ç kir m, ATA.

***
S n bir az atama b nz yirdin.
P nc r  önünd  açd m s h rl rd n sonra
bildim,
çay içm yind n siqaret söndürm yin c n,
köyn yinin r ngind n 
qa lar ndak  düyün c n
eyniydi…
Doda n  sol t r f  yib gülüms m n d ,
add mlar n n s si d  b nz yirdi.
G li iniz d , gedi iniz d  eyni idi,
m n  “q z m” deyi iniz d .
O s nd n yüz on il vv l getmi di,
s n ondan on be  il sonra g ldin.
bilirs nmi,
ll rini saqqal nda g zdir nd
stanbul bir daha f th olunurdu.

T la l  gözl rini saniy l rc  ay rmad n
o bir nöqt d  ç x rd  can m.
S nin “Allah qoysa” sözünd n ba lam d
m nim dinim, etiqad m, iman m.
Gözümü yumub söyk nmi dim çiynin .
H r n f s al nda 
Gün  bu yer üzün  bir add m yax n g lirdi,
h tta qad nlar da n  ist diyini bilirdi…
Oxudu um bütün kitablar n inkar yd  s sin,
Kozettaya ev tikirdim,
Kafkaya m ktub yaz rd m.
M n bütün olmazlara haz rd m
s nin atama b nz diyini bildiyim gün  q d r...

Sonra add mlar n n s si k sildi küç mizd n…
Sonra s ssizliy  al d m…
Sonra Anna Kareninan  y a bilm dim
relsl rin aras ndan…
Sonra bütün pis adamlarla bar d m.
Sonra saç m  k sdim…
S n is  atama b nz m k üçün t l sdin…
S nd n sonra od vurub yand rd m d nizi,
yetm di…

l k-v l k etdim küç nizi,
içimd  h r gün bir intihar böyütdüm,
h r gün birc -birc  öldüm,
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heç kim yoxdu yan mda,
m n t mt kc  öldüm.
Bunu n  s n bildin, n  atam n x b ri oldu…
Amma ümidim var, h l  d
bir gün görü c yik öt l rd
m n, atam v  bir d  s n –
atama b nz y n adam...

***
Dünyan n d rdini y b için
Gec  ulduz qovur göyün üzünd n.
Öz s si özünün ba na dü ür

ikay t el yir özü özünd n.

Na llar uydurur – divli na llar
ndi n  biri var, n  d  biri yox.

Bir qu  dimdiyind  q f s da y r
Daha o a acda yuva yeri yox.

O A ac da at b o qu u yer
Yalandan deyir ki, buda  s n b.
Bir zaman n m l r dey n q z n da
S si itib-bat b, doda  s n b…

ndi yuxusunda a aclar görür – 
Gövd si q r lm , yarpa  solmu .
Bir d  insanlar var qollu-budaql
Sanki do ulanda A ac do ulmu .

Bu qu  yava -yava  tökülür yer
Tük-tük, l l k-l l k, qanadbaqanad.
S n d  insaf etm , balaca o lan
S n d  qu atanla o qu u qanat.

Qanat, qan götürsün bu Yer üzünü
Bütün a aclar n kökü k silsin.
Buludlar toqqu ub leysan ya d rs n
Yag  o yuvan  a acdan silsin…

Daha kill rd  o qu  dü m sin
A aca sar lm , a aca qonmu .
O qu  dimdiyind n as b özünü
Tap l b A acda qanad  donmu .

Daha Göy üzü d  qu u saxlamaz
Uçar A ac na qovu anacan.
Bu qu  o a ac n son ümidiydi
Yuva v zin  özünü asan.

Bel c  n gm si bit r o qu un
Q f sini al b dünyadan qaçar
Dözm z h sr tin  o A ac öl r
Qo ular o qu a A ac da uçar.

***
Keçirmi m i  a ciy rimi
S n d  ocaq çat b köz oynad rsan.
Ölüb-dirilir m, itib-bat ram
Arxamca baxm rsan, göz oynad rsan.

Ç x ram yollara üzü imala
Bir e q x st si ki ya öl , qala
Yeyirs n ömrümü s n bala-bala
L pirim üstünd n iz oynad rsan.

Yaram qaysaq tutur, qopar, deyirs n
Soyuq q  günün  bahar deyirs n
M n s -bir at ram, cahar deyirs n
Bütün z rl rini düz oynad rsan.

Görü dük n  yax  “Salam, cox adam”
Bilm dim h l  d  do mayam, yadam

eirl r yaz lan adamsan, Adam
ndi gethagetd  söz oynad rsan?

T p d n-d rna a yara icind
Azm am… hara var hara icind ?
C kirs n ruhumu dara icind
Deyirs n “bir az da döz!” oynad rsan..

Ovulur gözl rim, ç x b tökülür
Ba m dumanlan r, qan m ç kilir
Ay Allah, a r dan belim bükülür
yn  bat r rsan, biz oynad rsan.

M n öz i imd y m s n öz hay nda
eytan m clisind , iblis toyunda

Tanr , son p rd d , bu son oyunda
Ölüml  sevi n q z oynad rsan.
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Ruh bir qu  kimi ç rp n rd . Aradan öt n
uzun ill r boyunca ilk d f  idi, bu cür ç rp nd .
H l ki xilas  mümkünsüz idi. Qad n n göz -
l rin  d n daxilin  süzül n i a aldanan, ruhu
özü  nü p nc r y  ç rp b xilas olma a can atan
balaca s rç cik kimi arams z ç rp n r, sonda
b rk yorulur, süst dü ürdü. 

Qad n zab ç kirdi. Bütün b d nini dola an
a r n n idd tin  baxmayaraq, balalar n  t vi
salmamaq üçün h r eyi içind  ç kir, zorla gü -
lüm s m y  çal rd . Ruhun ç rp nt lar n  bütün
varl yla duyurdu. H r il evl rinin p nc r l rini
çiç kli bahara açd  kimi açmaq ist yirdi, ca -
n nda, q lbind  ç rp nan ruhunun qap lar n .
Aç maq, uçurmaq v  b di rahatlanmaq ist yirdi.
Altm  doqquz il h yat n irinliyin  aldadaraq,
öz ruhunu da aldatm , öz b d n q f sind  onu

daim ovutma a çal m d : “H r ey yax
olacaq, göz l olacaq, sakit ol, dar xma! S x lma!
H yat irindir, göz ldir!” Bel c  ruhunu alda-
da-aldada ömrünün altm  doqquzuna g lib
ç xm d . Amma bu ya  ona verm k olmazd .
Uca boylu, düz qam tli, dol un, ux yanaql ,
ya ndan çox-çox cavan idi. A appaq, gur saç -
lar  da ona ayr ca bir göz llik vermi di. Sanki
ill rin a appaq i na b l nmi di üz-gözü,
yanaqlar . Q fil beynind  bir fikir ild r m kimi
çaxd : “Bird n öls m?! H , dey s n, yan l -
m ram! Odur – Ölümdür! Qap n n a z nda da -
yan b bax r, m n !.. G l, yax n g l! M n d
ha  m  kimi, m n d  adi insanlardan biri! G l,
g l al can m ! ll rl  a r m , s zlam  bu üzgün,
yor un can m n m lh mi, b lk , s n olasan!
G l, yax n g l!” 
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Ölüm qara kölg  kimi qad n n gözl ri önün -
d n, gah ç kilir, gah da yenid n görünürdü. Bu
d f  qad n Ölümü v  onun qara-qorxusunu un-
udaraq, t k birc  ey haqda dü ünürdü: “Gör s n,
can mdan can verdiyim, u runda h r z hm t
qat la d m O, g l c kmi, ölüm x b rimi e i -
d n d ?! Eeeh, niy  g lsin ki? Bu qoca qar , ar -
t q ill rdir, k nd adam ndan daha çox bir h rlini
xat rladan, üst lik öhr ti ell r  yay lm  birisinin
yad nam  dü c kdi, y ni? Niy  d  dü sün ki?..
Yox, inanm ram, ola bilm z ki, o, m nim ölüm
x  b rimi e idib g lm sin! G l c k, min m ki,
g l c k! g r o, m n tan d m adamsa, müt l q
g l c k! Gör s n, hans  hissl ri keçir c k?
Göz l rind n birc  damla ya  axacaqm ? Ka
bunu gör  bil ydim! Gör s n, do rudanm  insan
öldükd n sonra onun ruhu ya ay r?” Qad n öz
ruhunu görm yi, bütün bu dü ündükl rini ondan
sorma  arzu edirdi. Ruh is  bu d m ç rp n r,
ondan xilas olma a can at rd .

Ruh son d f  ç rp nd  v  q fil qad n  t rk et -
di. vv lc  azad, sonsuz göyl ri bir an rzind
dörd doland , n hay t, yenid n qay d b g ldi v
otaqda dö m y  uzad laraq, bir a  örtüy
bürünmü  qad n n n in  bax b durdu. A layan,
hönkür n adamlar n ba  üstünd  dövr  vurub
yenid n bay ra uçdu v  h y tin bir t r find ki
q z lgül kolunun buda na qondu. Orda da q rar
tuta bilm yib daha uzaqlara uçdu. Uçdu v  qos-
qoca h rin bir küncünd  ya ayan Adam  tapd .
Tap nca çox sevindi v  uçub sa  çiynin  qondu.
V  bu adam az sonra qad n n öldüyünü e idib
sars ld . Qad n n arzulad  bir cüt göz ya  ax b
yanaqlar ndan süzülünc  onu izl y n Ruh f r hl
gülüms di. Adam  öpm k, ox amaq is t  di,
bacarmad . Sad c , f r hl nm kl  kifay t l ndi.
Sonra bir az k nara uçub Adama diqq tl  baxd ;
yetkin bir ki i idi. Saçlar  da çalla m d . Amma
üzünd ki xo  ifad  h mi  oldu u kimi qal rd .

Ruh öt nl ri xat rlay r, h y canlan rd .
Sanki el  indic  olmu du h r ey. Göyl r qara
buludlarla örtülmü dü. Az sonra göyl rin qorx-
unc hönkür tüsünd n da -da  l rz y  g l c k,

tir-tir titr  y  c kdi. D r l rd  hayq ran qorxunc
sel qaba na keç ni aparacaq, h r eyi uçu-
rub-da dacaqd .

Göyl rd n arams z süzül n ya  alt nda
ilikl rin c n islanan qad n o ax amça  göyl rd n
bet r hönkürüb a lay rd . Üzünü gah qaralm
göyl r , gah az nla b d r l r  qorxunc aqq lt
salm  da  çay na, gah i  qayalara tuturdu:
“Gör dünüzmü, m nim man timi?! Ay az n
sular, sizmi apard n z, sizmi parçalad n z ür  -
yimi?! Eeeey, qoca da lar, i  qayalar, gördü -
nüz mü, burdan keçm di ki, m nim irinim?! Al -
lah, Allah, gör s n, qurd-qu mu yedi, hara get di,
niy  getdi? S n  qurban olum, Allah, el  burda,
bu yerd c  al can m , m ni pe man el m !”

Daha heyi qalmam d  qad n n. Cismiyl  bir -
g  ruhu da zab ç kir, a r y r, s zlay rd . S sin
s s, haray na haray ver n yox idi. Sanki da
ça y n n az nla m  sular n n aqq lt s ndan
d r l r d , da lar da, insanlar da kar olmu dular,
e itmirdil r onu. 

Qad n dü ünür, t s vvüründ  canlananlardan
vahim l nir, nitqi quruyurdu. U a  bir ac canavar
parçalay b yeyir, qanl  a z n n q raqlar n  yalay rd .
“Yooox, ola bilm z!.. Alah, Allah, bu n dir,
dü ünür m?!”

U a  sel apar rd . Çar siz u aq bulan q su -
lar n qoynunda çabalay r, imdad dil yir, a lay r,
q q r rd . Sonda s si tamam k sildi. Qad n bir
daha vays nd : “Vaaay, Allah m ni öldürsün!
Ka  heç yana getm y ydim, man timi gözd n
qoymayayd m! Yoooox, yox, o, ölm yib! Onu
ca navar yem yib, sel aparmay b! O, ya ay r!..
Qurban olum, Allah m, m ni bu qara dü ün c  -
l rd n xilas et! Q yma balama!” 

Qaranl q traf  bürümü dü. Uzaqdan alaç q -
larda yanan neft lampas n n z if i qlar  süzülüb
g lirdi. 

Göyl r hönkürüb q fild n kirimi , sakitl  -
mi di. Yorulub ld n dü mü , tamam islanm
qad n ba ndak  k la ay s n  aç b islaq saçlar n n
suyunu s fqard . slanm  k la ay n  a lamaqdan
i kinl mi  gözl rin  s xd . Yerim k ist di, ayaq -
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lar  sözün  baxmad . Keyl mi di. Öz alaç qlar
yax nda olmas na baxmayaraq, burdan ora
aparan yollar çox yoxu  idi. Qad n bir qayaya
söyk nib çar sizc sin  t z d n için-için a lama a
ba lad : “Getdi, balam getdiiiiii!!!”

O zaman Ruh çox zab ç kirdi. H tta bu s  z l -
t ya, a r ya tablamayaraq, el  o vaxtdan qad  n n
b d nind n xilas olma a can at rd . Xilas üçün  s
h l  ill r laz m olacaqd . Tanr  onu, düz altm
doqquz illik bir müdd t  h bs  m hkum etmi di.

...Ç tind r  deyil n yer  aparan yollar çox
rahats z idi. Üst lik eni li-yoxu lu. Bu ç tin
yollardan keçib son d r c  ür kaçan, ofsunlay c
göz l bir m kana g lib ç x nca is  insan bütün
yor unlu unu unudurdu. Burda çiç kl r d  bir
ba qa cür qoxurdu. Burda havan n da bir ba qa
cür safl , ya lar n da bir ba qa cür heyranedici
qoxusu vard . Ür k g r k idi, bu göz lliy , bu
safl a tablas n. Yay n üç ay n  burda yaylayan
insanlar, q dimd  d  bu yerl rd  m skunla  -
m  d lar. Sonradan buralardan köç ed r k, yolu,
izi qism n rahat, havas  mülayim olan yerl rd
yuva qurmu dular. Yayda is  yenid n bu yay-
laqlara köç r k alaç q qurur, yay n üç ay n
burda mal-qara saxlay r, q a t darük görürdül r.

Bir çox yaylaqlardan f rqli olaraq burda
qara damlar tikirdil r. H r t r fi taxtayla örtülmü
qara dam n üstün  q r ç kirdil r. Yayda da
havas  s rin olan bu yerl rd  bu cür qara damlar-
da q z nmaq daha asan olurdu.

Qara dam n giri ind n sa da ocaql q qurul -
mu du. Sonra az  yeddi n f rlik taxt düz ldil -
mi di. Taxtla üzb üz taxça idi. Burada qab-qa -

q, s rinc kimi eyl r düzülürdü. Lap arxada
san d qlar üst-üst  y lm d . H r birinin iç ri -
sind  pal-paltar, geyim eyl ri var idi.

Taxt n yuxar  ba nda qad n n ri, sonra qa -
d n, sonra u aq yat rd . On ya nda olan u aq
üçün burda h r ey olduqca maraql  idi. Bu
yerl r çox ür yinc  idi. All -güllü yamaclarda
g zm kd n, n m  oxumaqdan, tay-tu lar yla
oynamaqdan doymurdu. H r sübh ça  qad n
onu öp r k, ox ayaraq yuxudan oyad r, bu da  -

lar n q rm z  moru undan bi irilmi  dadl  mü -
r bb y  qatd  t z  qayma  bir böyük dilim
çö r yin üst  yaxaraq, u a a verir, buzovlar
örü  aparma  tap r rd .

U aq, ill r öts  d  o yaxmac n, o n vazi in
da d n , irinliyini heç vaxt unuda bilmirdi v
unut maq da ist mirdi. Çoxdan böyüyüb, yet kin -
l s  d  bu dad, bu irinlik onu ç kib öz u aq -
 l na qaytar rd . H r k nd  ged nd  mütl q
qad na ba  ç kir, zorla onun ovcuna, azdan-
çoxdan pul qoyur, deyirdi: “El  bir ey deyil!
Özün ist diyin bir eyi alarsan!” Qad n is  eti raz
edirdi: “Qadan al m, ba na dönüm, t ki özün,
ail n yax  ya ay n, mehriban dolan n, kims y
möhtac olmay n! Biz  n  var ki, bu gördüyün
k nd-k s yin h r yan ndan b r k t ya r, ba m z
gir l yir, doland r r q!” O, ikinci bir söz dem d n
t krar böyük m h bb tl  qa d n n boynuna sar l b,
onun q zartdaq çöhr sind n öpür, ayr l rd ...

...Dar xmaq kimi d h tli bir hiss, n  u a a
bax r, n  böyüy . Ür y  hakim oldusa, insan n li
heç n y  yatm r. U aq da o vaxt bel c  da r x -
m d . Yeri n  q d r isti olsa, günl ri n  q  d r xo
keçs  d  bir gün kimd ns  v  ya n  d ns  ötrü
dar xmaq kimi bir hiss ür yin  hakim olunca,
insan ona do ru can at r. Bu anlarda kimins , –
u a n v  ya böyüyün, onun q lbin  azac q
toxunmas  yet rlidir ki, ba  götürüb qa ça, ilim-
ilim it ydi. V  bel  bir ey ba  verdi, o zaman. Öz
tay-tu lar nda biri niy s  onun x t rin  d ydi. Buna
b ndmi  kimi, qad n n harasa getm yind n istifad
ed r k bir ax amça  hön kür -hönkür  üz tutub
öz k ndl rin  sar  qaçma a ba lad . Arxas nca n
q d r haraylasalar da m h l qoymad . Qaça bildiyi
q d r qaçd . Göz d n itdikd n sonra bir qayan n
ba nda dayan b dörd t r f  göz g zdirdi. Çox
keçm d n hava qaralacaqd . Vahim l ndi. Hara
getsin, neyl sin, dü ündü! Geri qay da bilm zdi.
Nüfuzdan dü rdi. Qorxaql na gör  tay-tu lar
onu l  sa l b gül rdil r. Yaln z ir li! Qurd-qu
yes , sel-su aparsa bel , ir li getm li idi.

Ba n  qald r b göy üzün  baxd . Buludlar
qapqara qaralm d . Mütl q ya acaqd . Onacan
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bir neç  çay  keç  bil rdi. Y qin yolda-izd  bir
atl ya-filana da rast g l r, yolda  olard . Bel
d  oldu. Xeyli ir lil dikd n sonra arxada at
ayaq lar n n tapp lt s n  e itdi. Dönüb baxd . Bir
atl  g lirdi. K h r at n belind  y h r yox idi.
Bir ya l , ar q ki i at n belind  yl ib quca nda
da iri bir to lu tutmu du.

Atl  u a a yax nla b soru du: “A bala, ki -
min u a san, bu ax amça  hara gedirs n? De -
mirs nmi qar na qurd-qu  ç xar?.. Qorxutmaq
üçün demir m, bu me l rd  h r cür v h i hey-
van var, Allah göst rm sin, adam n rast na
ç xsa sa  tik si l  g lm z!”

– K nd  – evimiz  gedir m!
– Lap yax ! G l, bel  ed k; düz yolda

min rs n at n t rkin , yoxu da, eni d  is  dü üb
yan mca piyada ged rs n, raz la d q?

Ki iyl  m lli-ba l  dostla d lar. M lum
oldu ki, onun o lu sg rlikd n g lib v  ki inin
quca na al b apard  da o lunun qurbanl d r...

Gedirdil r. Arxada n l rin ba  verdiyind n
x b rsizdi, u aq. Qar da n l rl , kiml rl  üzl  -

c yini, görü c yini t s vvür etdikc  sevinir,
f r hl nirdi. Y qin, indi atas  sanatoriyadan g l -
mi , onun üçün göz l h diyy l r alm d . Ata s  -
n n, anas n n boynuna sar l b bütün dar x maq his -
sini ram ed c k, heç n  olmay bm  ki mi sabahk
h yat na min-arxayn davam ed c k di. Da
çay n n az n sular na ax b tökül n göz ya lar ndan

x b rsiz halda gec l r rahatca uyu yub, s h r
tezd n Gün in göz l t b ssümünd n ay lacaqd .

O, dünyaya göz açandan anas n  x st hal
gör mü dü. Günl ri, aylar , dem k olar, x st xa -
nalarda keç n anas n n mehrin , n vazi in  h s -
r t qalm , bel c  d  böyümü dü. Bir neç  d f
a r c rrahi m liyyatlara m ruz qalm  anas n
x st xanalara apar b g tir n atas n n da üzünü
az-az görürdü. Bu üzd n d  bu a r gün l rd
h min qad n böyük m rh m t hissil  onlara
yard m lini uzatm , onlar n mal-qaras n  öz
mal-qaras na qat b u aqla birg  yayla a apar -
m d . O vaxtdan da u aq bu qad n  öz do  ma
anas  kimi q bul etmi , candan sevmi di. Bunca
z hm t, bunca diqq t unudulmaz idi. H l  ona
göst ril n qay ... H qiq t n, qad n ona öz do ma
balalar ndan da do ma münasib t göst rmi ,
anal q etmi di. U aq çox yax  d rk edirdi, bunlar .
Burda günl ri çox n keçirdi. Atas n n onunçün
ald  rus gitaras  da onunlayd . H r ax am l-
ayaq çöld n-bay rdan y anda yaylaq hlinin
bütün azya l  u aqlar , genbalaq, irituman qar lar
bir ocaq ba nda onun traf nda dövr l nib otu-
rurdular. Ham  maraqla, f r hl  gözl yirdi; o,
gitaras n  ba r na bas b çalacaq, kövr k, titr k
u aq s siyl  onlar üçün mahn lar oxuyacaqd .
Bu sevgi, bu h v sl , u aql -böyüklü ham  h r
gün ax am n dü m sini gözl yirdi. H l  k p n k
q zlar. H r birinin bir ayr  cür heyranl  duyulurdu,



ona qar . Bu hey ranl  içl rind  bo ub gizl d n
q zlar, yay n sonlar na yax n d r l rd  yeti mi
q rm z  moruqlar  d rm y  ged rk n heç cür
gizl d  bilmirdil r. Onun qulaqlar  e id -e id
biri-biriyl  mübahis  edir, “O, m nim sevgilimdir.
M n ona r  ged c m”. O, e itdikl rind n utan b
q zar r, dinmirdi, q lbinin d rinlikl rind  is  çox
xo hal olurdu. Bu an x lv tc  bir u aq istehzas yla
gülürdü d . Bu q zlar b s yer  özl rini ld n-
dild n sal rd lar. Onun sevdiyi q z bir ba qas
idi. O q z, bu q zlar n aras nda yox idi. Onu
anas , niy s  moruq d rm y  gönd rmirdi. O da
h min q z n e qiyl  al b-yan r, bütün n m l rini
onunçün oxuyurdu. Dig r q zlar da bu n m l rd n
öz paylar n  götürürdül r...

Yayla a göz llik qatan, bu yerl ri m nayla
dol unla d ranlardan biri d  Keç l idi. sl ad
Q dim olsa da ham  ona, niy s  Keç l deyirdi.
Keç l na l dünyas n n adamlar na b nz yirdi.
X rda, çuxura dü mü  gözl ri, iri burun p r l ri
v  böyük a z yla ilk görünü d  qorxunc bir
canl ya b nz y n Keç lin o q d r göz l, saf v
yum aq ür yi vard  ki... Aralar nda on be  ya a
q d r f rq olsa da, onlar çox tez dostla m d lar.
Keç lin says z-hesabs z na llarla z nginl mi ,
bütövl mi , göz ll mi  göz l bir m n vi dünyas
vard . O, Keç li h dsiz çox ist yirdi. Keç l onun -
çün C layi-V t nin na l n  el  maraql  bir dill
na l edirdi, u aq büs-bütün sehrl nirdi. Amma
dar xmaq bir ayr  ey idi. Bu d h tli dar xmaq
hissi burda h r k si, h r eyi son günl r unut dur -
mu du ona.El  bu da r xma  üzünd n d  bütün
bu göz llikl r , ma raql  yaylaq h yat na “ lvida”
deyib, göz l nilm d n ba  al b k nd  do ru
qaçaraq, yaz q qad n n ba n  b lalara soxmu du...

Bir neç  il qad n  yuxular nda gördü. H r d  -
f  oyan b yeni gün  ba lad nda xeyirl , u urla
u  ra d . Qad n  yuxuda gördüyü gec l rin s h ri
özünü xo b xt, güv nli hiss edirdi. Tam min
idi, yax  pul qazanaca na. Q rib  idi; qad n
yu xuda gördüyü gec nin s h ri o, mütl q, göz l  -
nil m d n xeyli pul qazan rd . Sonra bu haqda bir
çox adamlara söz açd . Bununla da o sirr, o sehr

bird f lik t rk etdi, onu. Qad n  yeni d n yuxu la -
r n da görs  d  heç bir xeyirli, u urlu i  ba  ver -
m  di, h yat nda. Heç z r rlisi d  olmad . Lap
son ralar is  qad n çox nadir hal larda g ldi, yuxu -
lar na. Görünür, yuxu sirrini ba qalar na açd ndan
qad n inciyib, küsmü dü ondan. 

Ölümünd n sonra qad n n ruhu h mi lik
onunla qald . Onun bundan heç x b ri olmasa
da ür yind n, yadda ndan ç xmayan qad n onu
bir an bel  t rk etm di...

...A  ma n üzüda lara qalx b dolaylanan
yolla ir lil yirdi. H r d f  bu yollar  qalxd qca
Onun ür yi s zlay r, gözl rind n ya  süzülürdü.
Burnuna toxunan da  havas ndan safl q qoxusu
duyulur, ciy rl rin  yay l rd . Bir eyi heç cür
anlaya bilmirdi; da lardanm  o qad n n qoxusu
g lirdi, ya qad ndanm  da lar n qoxusu g l rdi,
h mi ?!

Yuxar  qalxd qca, da lara yax nla d qca
daha da safla r, u aqla rd . Yen  o göz l ill r,
o göz l qoxular! Yen  d  qaymaq qat lm  q r -
m z  moruq mür bb sinin yaxmac ! Yen  d  o
dad, o irinlik, o do mal q!

Sonra düz ngahla getm y  ba lad . K nd
çox qal rd . Yolun solunda q bristanl q idi. H r
k nd  yolu dü nd  ma n  q bristanl n yan nda
saxlay b kövr k-kövr k q birl r  bax rd . Ma n -
dan enib iç ri daxil olmaq, qad n n q brini ta -
p b ziyar t etm k keçirdi, könlünd n. Hasara
al nm  q bristanl n d mir darvazas ndan
as lm  kilidi gör nd  is  fikrind n da n rd .
Bu an Ruh ona n s  dem k ist yir, dill n  bil -
mir, s si ç xm rd . Bel c  azadl qda da ç rp na-
ç rp na qal rd . Amma bu d f  ba  ver nl r Ru -
ha da çox xo  g ldi.

Adam yen  ma n  q biristanl n yan nda
saxlad . Yen  d mir darvazadan kilid as lm d .
Xeyli dayan b q biristanl a baxd , darvazadak
kilid  göz yetirdi. A r add mlarla darvazaya ya -
x nla d . Fikri q ti idi; h r nec  olsa da, bu d  f
mütl q q biristanl a daxil olub, qad n n q b rini
tapmal , ziyar t etm li idi. Bu d f  d  bu nu
etm s ydi, heç zaman özünü ba lamayacaqd .
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Darvazan n böyük qap s ndan iri kilid as l -
m sa da, balaca giri  qap s  adi bir vintcikl
ba  lanm d . Sevinc k vintciyi burub ç xard
v  qap n  açd . Sanki t z  bir dünyaya daxil
olurmu  kimi q biristanl a daxil oldu. Pay z n
n f sind n saralm  uzun otlar yer  s rilib ya -
p xm d . lk q br  yax nla anda ür yi riyib
gözl rind n tökülm y  ba lad . H y candan
titr yirdi. Bu, bir q biristanl q vahim sind n
do an h y can deyil, sevinc h y can  idi; indi
v  ya bir az sonra qad n n q brini tapacaq, ba
da ndan öp c k, ba  endir c k, s cd  q lacaqd .

Qad n n d fnind  i tirak etmi di. Burda
d fn olundu unu gözl ril  görmü dü. Ancaq o
vaxtdan bu vaxta çox öl n olmu , q bristanl q
xeyli böyümü dü.

Xeyli axtard , tapa bilm di. Can  s x ld ,
k  d rl ndi. B lk , qad n n q bir da n  kas bl q
üzünd n düz ltdirm mi dil r. Düzdür, onlar
çox kas b, halal z hm tl  dolanan adamlar
idil r. Qad n n ri arabir bazara apar b satd
qaramal n, qoyun-quzunun pulunu çox s xav tl
x rcl yir, bazar-dükandan ail si üçün h r cür
rzaq, irniyyat, mer-meyv  al b g tirir, onlar

kor luq ç km y  qoymurdu. Buna baxmayaraq,
kas bl q kas bl q idi. Çox güman el  bu üzd n
d  qad n n v  ondan bir neç  il önc  ölmü  ri -
nin q bir da lar n  haz rlatmaq mümkün ol ma -
m d . Görünür, l n t  g lmi  kas bl q burda
da insanlar aras nda r fsizc sin  ayr -seçkilik
salm d ! N  yaz q ki, indiy c n birc  d f  d
bununla maraqlanmam d . Bununçün d  özünü
çox q nad .

Çox axtard , qad n n q brini tapa bilm di.
Burda h l  üstü götürülm mi , yaln z torpaqla
örtülmü  bir neç  q bir vard . B zisinin lap t  -
z , b zisinin d  köhn  oldu u torpa n n r ngin -
d n b lli idi.

Ruh ç rp n rd , yen . Adam qad n n q brini
tapa bilm dikc  Ruh inl yirdi. Adamsa bu
iniltini heç cür duymurdu. Ruh ç rp naraq onu
ba  qa s mt  yön ltm y  çal rd , o is  torpa n n
r ngi quruyub bozarm  bir q brin önünd  daya -
n b madd m-madd m q br  bax r, dü ünürdü:

“Gör s n, odurmu, lahi?!.” Çiynin  qonmu
Ruh s sl nirdi: “Bu onun q bri deyil! Arxaya
dön! O, buradad r!”

Özünd n ixtiyars z arxaya döndü v  ümidsiz,
küskün halda ç x b getm k ist di. Bu an qar  -
s nda, sanki Gün  do du. Qama an gözl rini
t krar-t krar yumub, açd . “H ! Odur! Hmm!
Yan ndak  da rinin q bridir! kill ri nec  d
diridir!”

Q br  lap yax nla d . Sa  lini ba  da na
söyk yib ba n  ydi, qaynar bir m h bb tl
“Ana” deyib, p ç ldad ! Do maca xalas  olan
bu qad na, xala dem y  dili g lm di. Onun
do  mal n , mehrini, qay s n , v zsizliyini
anlatmaq üçün “xala” sözünün yet rli olmad n
duydu. Bir sözl  “xala” sözü ona çox yad g ldi,
çox uzaq göründü. Onunçün d  dilind  t krar-
t krar “Ana” s sl ndi. Dodaqlar n  uzad b ba
da ndan boylanan kli öpdü. Bu an Ruh se -
vindi, ç rp nd , f r hind n göy üzün  qanadland ,
yüks klikl rd  dövr  vurub nl ndi.

O, geri ç kilib bir daha do ma, ziz adamlar n
q birl rind n boylanan susqun, soyuq kill r
tama a etdi. Bir q rib lik diqq tini ç kdi. H  -
yatda özü qad ndan boyca kiçik oldu u kimi,
bur da da rinin q bri qad n n q brind n kiçik
idi. Y qin ki, bu, bir t sadüf idi.

Adam n yadda  gizild di. T z d n q bri
qucaqlad . Bir anl q el  z nn etdi, yen  u aqd r,
yen  dumanl -çiskinli yaylaq gec l rind  qara
damda qurulmu  taxt n üstünd  bu qad n n isti
qoynuna girib yat r. Astaca p ç ldad : “Anam,
anam, göz l anam, azac q yan nda m n  d  yer
el ! Qucaqla, torpa nla m nim d  sin mi ört!
S nsiz çox ü üyür m, bu dünyada!” 

Ruh a lay rd . Duymu du, Adam n p ç lt  -
lar n . Yenid n onun sa  çiynin  qonub saçlar n
tumarlay r, astaca deyirdi: “G l ged k, ax am
dü ür! T l sm , buran n da öz vaxt  var! G l,
g l! G l ged k! Atan, anan intizarla
yolunu gözl yirl r...”

Q bir da nda iri h rfl rl  yaz lm  ad  son
d f  oxudu: “Tutinaz”. Bu ad  göz l bir dua ki -
mi p ç ldaya-p ç ldaya q biristanl  t rk etdi...
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Bir vaxtlar poçtalyonlar s h r tezd n poçt
qutular na m ktublardan çox q zet atard lar.
H r k s abun  oldu u q zetl ri m nzilinin nöm -
r si yaz lan d mir qutulardan ç xar b h v sl
oxu yard . O vaxtlar n  sosial b k l r vard ,
n  d  telekanallar indiki q d r çox idi. Adamlar
x b rl ri isti-isti q zetl rd n oxuyard lar.
“ dal t”l  ilk tan l m z da el  o vaxtlardan
ba lay r. “Yaz  masas ”n n bugünkü qona
“ dal t” q zetinin ba  redaktoru, göz l xan m,
maraql  insan, ya z ç -publisist rad  Tuncayd r. 

rad  xan m n gözl rind  par lt  var. Bu
pa  r lt da onun ömür yolu var, göz ya  var, se -
vinci var v  el  böyük irad si var ki... slind ,
m n o par lt n  hans sa ulduza, çox güman ki,
Al fa Sentavraya b nz dir m! Göz l, cazib dar,
görüntüsü soyuq, özü qaynar ulduza!

– rad  xan m, sizi yazma a n  vadar
edir? 

– Yarad c l q prosesinin izah n  verm k
ç tindi. Dü ünür m ki, bunu heç kim d qiq de -
y  bilm z. Amma prinsip etibar  il  n böyük
yarad c  el  t bi tin özüdür. Bu f sill r, d yi  -
m l r, ya l n sar ya dönm si, sonra sar n n
tökül m si v  yenid n h yat n dirilm si... Bütün
bunlar yarad c l qd . Baxanda biz heç onun el  -
diyinin mind  birin , milyonda birin  yax n

dü  bilmirik. H r r ngin alt nda o q d r r ng
var, çalar var ki, onu heç bir r ssam ç k  bil -
m z. Mümkün deyil. T bi t özünün qabiliy y  -
tin d n biz  d  bir az pay verib. V  biz bu pro -
se sin içind  qaynay r q. Qaynay r q, amma
b z n olur ki, uzun müdd t – hardasa alt  ay,
yeddi ay, b z n d  daha çox heç n  yaza bilmir -
s n. Bu – t n zzül dövrü h r k sd  ba  verir.
Bir d  görürs n ki, beynind  el  bil düym ni
basd lar v  i  dü dün. Yaz  özü g lib süzüldü
t x yyülünd n v  bir an n içind  haz r oldu.
Ona gör  d  izah v  t qdimat verm k ç tindir.
Amma el  adamlar var ki, qar lar na m qs d
qo yurlar bu gün filan q d r yaz  yazaca am.
Yox, m nd  bel  deyil. B lk  d , bu yax  ey -
di – yaz n  rejim  salmaq. Bilmir m, b lk  d
yox. H r halda m nd  al nm r bu cür.

– Yaz  masan zda linizin alt nda n  olur? 
– vv ll r ancaq q l ml  yaz rd m, indi d

q l ml  yaza bilmir m. lifba d yi nd n sonra
bu, mü yy n narahatl q tör tdi. Daha klaviaturaya
öyr mi m. Atam deyirdi ki, limd  q l m ol -
mayanda fikirl  bilmir m. Yaz ya n  t kan
verirs , h min prosesd  “o” laz md  mütl q. 

g r yaz m gec  saatlar na t sadüf edibs ,
mütl q q hv  içir m. Gündüz saatlar nda is
çay, ancaq çay...
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– B s prosesin özü nec  gedir?
– H r k sin yarad c l  onun içini xarakteriz

edir. Bu proses insan n özüdür. M n sakit ada -
mam. Yaz  prosesim d  sakit gedir. Arada durub
p nc r d n bax ram. Fikirl rimi toplay b yenid n
davam edir m. 

– B s yaz dan sizi n  ay ra bil r? 
– Saat n s si m ni narahat edir. M n yazanda

sakitlik ist yir m. B z n i  saatlar nda vaxt ay    -
r b n s  yazmaq ist yir m, g l n-ged n m ni
yorur. Bir yandan da telefon z ngl ri. H r d f
yaz dan, dü ünc d n ayr l b yenid n yaz ya adap -
tasiya olmaq çox ç tin olur. Mümkün q d r
sakitlik ist yir m. 

Bütün bunlardan ba qa xsi probleml rim
m ni yaz dan yay nd ra, dü ünc l rimi parçalay b
fikrimi da da bil r...

– N sr s br t l b ed n janrd . Sakitlik,
bir k nara ç kilib fikirl ri c ml yib yazma
sevir. Siz çox aktiv, qaynar xan ms z. “Yol”
roman n  yazmaq nec  al nd  b s?

– M n, slind , çox s birli adamam. Q tiyy n
göründüyüm kimi deyil m. M nd n sakit, s birli
adam yoxdu. Amma daha çox kiçik h cmli
m tn  l r yazma  sevir m.

– B s yeni roman nec ? Bu bar d  n
dü ünmürsüz? 

– Beynimd  böyük n sr s ri var, haz rd .
nt has  yaza bilmir m... Qorxuram... Qorxuram

ki, m n  pis t sir ed r.

– Yazd qar n z sizi incidir?
– Publisistika m nd  eir kimi yaran r, ya -

z l r. Rahat, incitm d n... Ona gör  daha çox
publisistik yaz lar yaz ram.

– B s eir nec , yazm s z heç? 
– Heç vaxt yazmam am, heç c hd d  etm  -

mi m. Dü ünm mi m bu bar d . Amma son
vaxtlar – hardasa be -alt  il içind  üç d n , ad  -
n  n  deyim bilmir m, qoy el  eksperiment de -
yim, yazm am. M n air deyil m v  yazd m
böyük eir nümun si saym ram. Sad c , içimd n
g l n dü ünc ni yazm am. V ssalam...

– Yaz ç n n eir yazma  da maraql d .
Ad t n, poeziyadan n sr  g lirl r...

– d biyyat , sözü bil n adam sisteml dirib
n s  ed , n s  yaza bil r, lb tt  ki. Burda
qey  ri-adi heç n  yoxdur. Amma bu, böyük poe -
ziya nümun si olacaqm ?! Bax sual budur.



Atam h mi  evd  d biyyat mühitind n
söhb tl r edirdi. Dan rd  ki, bir d f  iclasda
Mirz  brahimovla Mehdi Hüseyn mübahis
edirl rmi . Mehdi Hüseyn deyib ki, m n n sr
eird n g lm mi m, sizin kimi. Mirz  brahimov

da cavab verib ki, ona gör  bel  qurusan da!..
eir tam ba qa auraya, qalaktikaya aparan

bir n sn di. Xüsusi bir anlam da y r, l lxüsus
da rq al mind . rq adam  poeziyaya çox
meyillidi. eir bir ayr  dünyad , bir ayr  al mdi...

– Televiziya verili l rin  ssenaril r yazms z.
B s kinossenari yazmaq heç vaxt a l n zdan
keçm yib? Yazmaq ist m misiz?

– Yox, düzü m n buna real baxmam am.
Bir az praqmatik adam oldu umdan buna heç
vaxt maraq göst rm mi m.

– Yarad c  adamlar n i l m si ç tin olur.
Q zetin ba  redaktorusuz, m suliyy t var
üz  rinizd . Q zetd  ged n bütün materiallar
gözd n keçirirsiz, h r ey  n zar t edirsiz.
Bunlar sizi yormur, daha do rusu, yarad c  -
l n za mane olmur ki?

– Sovet dövründ  yaz ç lar böyük qonorar
al rd lar. Onunla dolanmaq olurdu, h yatlar n
t min ed  bilirdil r. Tutal m, ssenari yaz rd lar,
qonorar al rd lar, t rcüm  edirdil r, qonorar al r -
d lar. Amma indi bunlar n heç biri yoxdur. Yaz ç ,
air çap etdiyi kitabdan da heç n  qazan m r. k -

sin , özü x rcl yir. Tiraj da vv lki il l  r  baxanda
çox a a d r. Oxuyan azd , kitab alan azd . Problem
bundad . Çoxu da öz cibind n kitab çap etdirir
ki, imzas  itm sin, qals n. Am ma bu imzan n da
qal b-qalmayaca  sual alt ndad r...

oloxov bir k ndd  ya ay b. Ömür boyu da
i l m yib. El  ald  qonorarla ya ay b. ndi
g l bunu transfer ed k bizim dövrümüz . Nec
olar, s nc ? Dolanmaq olar? Mümkün deyil
ax . Ona gör  d  b z n çox istedadl  adamlar
da bu m i t qay lar n n içind  itib gedirl r.
M  s l n, dövrümüz haqq nda göz l romanlar
yaz la bil r. Material, mövzu h ddind n art q
çoxdur. Amma heç n  yaz lm r, dem k olar ki.

M i t qay lar , probleml r imkan vermir.
Y ni bu bax mdan i siz olmur, al nm r. 

– Bayaq qeyd etdiz ki, yaz ç larda t n zzül
dövrü – dur unluq olur. Yazmayanda dar x -
m rs z ki? Narahat olursuzmu ki, m n niy
yazm ram, niy  yaza bilmir m? Bu sizi inci -
dirmi?

– Yox, m n öz t nb lliyim  haqq qazan d r -
maq üçün b han  axtar ram. Deyir m ki, bu
el  bel  olmal yd . Yazm ramsa, dem li, h l
yazmamal yam.

– B s yazma a can atan, ortal a ç xmaq,
öz istedad n  göst rm k ist y n g ncl rl
ba l  n  dü ünürsüz?

– stedadl  g ncl r var. Yaz rlar. Amma bu
sosial b kl rd  d biyyatla yax ndan-uzaqdan
laq si olmayan adamlar n “ la!”, “Möht m!”,

“Super!” kimi r yl ri b z n cavan adam  yolun -
dan ed  bil r. Bilirsiz, h l  özün  tam qiym t
ver  bilm y n, h l  tam formla mayan bir g nci
bu cür “t rifl r” ça d ra bil r. Bu cür dost
“möh t m”l ri onlar  uçuruma apar r. T rif
çox laz ml  eydi. Xüsusil , yarad c  adam üçün
çox vacibdir. Amma bu yalanç  “af rin”l r ba
gic ll ndirir b z n. Bir d f  bir g nc  dedim
ki, bu kild  davam ets n, s nd n n s  olacaq.
Gördüm ki, üz-gözünü tur utdu. Y ni nec  y ni
olacaq?! M n art q air m! 

Bilirsinizmi, h r bir insan n öz limiti var.
Onu heç cür a a bim z. M s l n, Lermontov
28 ya acan n  yazacaqd sa, yazd  v  dünyas n
d  yi di. C.Cabbarl  35 ya nda art q klassik
idi. Çexov, Mü fiq... Bu, h min adamlara veril -
mi di. Amma ham da bel  olmur ax . Ona gör
oxumaq, çal maq, mütali  etm k, öz üz rind
i l m k laz md ...

rad  xan mla söhb timiz el  maraql
keçdi ki, onu dey  bilm r m, biz onun onun
qona  olmaqdan çox ad olduq.

Daha bir yaz  adam n n yaz  prosesini,
yaz  “m tb x”ini öyr ndik. rad  xan m gö -
zün  d ki i qla bizi “Ulduz”a yola sald .

Xan m AYDIN
Vüsal NURU
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Sumqay tda Xalq airi Z limxan Yaqubun
yubileyi keçirilirdi. brahim lyasl  air  bir q  -
l nc h diyy si haz rlatm d . S hn y  ç xanda
q  l nc  q n ndan s y r b Z limxan Yaquba uzad r.
H diyy ni m mnunluqla q bul ed n yubilyar
od  lu-alovlu bir nitq söyl y nd n sonra q l nc
q n na qoymaqda xeyli ç tinlik ç kir v  bu, salon -
da yl n tama aç lar n gülü ün  s b b olur. 

Sonralar Z limxan Yaqub brahim lyasl ya
bundan çox rahats z oldu unu deyir. Onlar n
aras nda, t xmin n bu cür telefon söhb ti olur:

– Dostum, s n m ni pis v ziyy td  qoydun,
yegan  hal yd  ki, ç x lar yla böyük salonlar
l rz y  g tir n Z limxan qa an camaat qar s nda
p rt olurdu. Ay , o q l nc  el  q n ndaca ver m -
mir dinmi?

– Ustad, yurdu ya malanan, mill ti elind n-
obas ndan did rgin dü n, bu q d r qaçq n -
köç künü olan xalq n airinin q l nc n n q nda n
i i var? Onun q l nc  daim s yr lm  halda olmal d .

– Ay , indiy n c n m ni sözl  divara q s -
na yan olmam d  bel . Ancaq haql san. Düz
deyirs n…

– Ustad, b lk , bu olay  mübar k q l min
alasan…

– Yox… Buna bais s n olmusan, eirini d
özün yaz. Gözl y c y m.

Aradan bir müdd t keç nd n sonra brahim
lyasl  Z limxan Yaquba bel  bir eir t qdim

edir: 

Bo una ba  vermir dünyada heç n ,
O Göz görünm z, o Pünhan, deyir.
Q l nc s yr ld sa, dem k, q sdi var,
Dem k, q sdi varsa, qana-qan – deyir.

Ulusu göyn yir ulu yurdlar n,
Qaçq nd , köçkündü kaman n, tar n.
Gözün  a  dam b a  umudlar n,

u a: “G l c ks n b  haçan?” – deyir.

Gec l ri r  ç kilir yuxum, –
Çöld  qurd ulay r, hava qan qoxur.
Ba m n üstünd  bir hid ruhu:
“Bel mi irindi y ni can?” – deyir.

N  y rt lmaz oldu tarixin toru?
Qara kösöv oldu ovcumun qoru...
P nah li xan n çatlay r goru,
Xank ndin h l  gör kim  xan deyir?!

O vaxt ki, ya ya tutacaq dir ,
Q n  Qaraba da dön c k pir .
Ustad, öz sözünü m r  kafir
S yr lm  q l nclar sonacan deyir!

brahim LYASLI
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***
2004-cü il idi. Rauf Q rib Alagöz iki il idi

ki, stanbulda ya ay rd . Do malar n n h sr tini
yaman ç kirdi. N hay t, avtobusa bilet al r v
do malar yla görü m k üçün yola dü ür... stan -
buldan Tiflis  g l n avtobus Trabzonda dayan r.
S rni inl r hava almaq üçün avtobusdan dü ürl r.
Q fild n Raufun gözü divardan tutaraq yerim y
çal an bir qad na sata r. Yüyürür ki, onu tut -
sun, lakin... Qad n q fild n yer  y x l r v  n f si
dayan r. T cili yard m ma n nda g l n h kiml r
qad n n infarktdan dünyas n  d yi diyini deyir. 

Gördüyü m nz r  Raufa pis t sir edir v  o,
avtobusdaca t ssürat n  misralara tökür... 

ANAMI YADIMA SALDIM

Bir ana gördüm ki, gözl ri ya l ,
O anda anam  yad ma sald m.
Niy  a lay rd  nurlu gözüyl ?
Dü ündüm, da nd m, x yala dald m,
K d rli anam  yad ma sald m.

Bükülüb qam ti, yilib q ddi,
Ömrün  ç kilib qocal q s ddi,
“C nn td n zizdir anan n c ddi”.
Pey mb r irsind n m n bunu ald m,
Müq dd s anam  yad ma sald m.

N  olub? Övlad  at bd r, b lk ?
Ya da ki, yuxusun qat bd r, b lk ...
Ömrünün sonuna çat bd r, b lk ,
Gözl rim ya ard , yerimd  qald m,
A layan anam  yad ma sald m.

Yax na getdim ki, silim gözünü,
Soru um, anlay m, duyum sözünü,
Taq ti yox idi, tutsun özünü,
Y x ld , dolmu dum, ya d m, bo ald m,
Y x lan anam  yad ma sald m.

Bir ana ölmü dü t k-t nha bu gün,
Al mi qaranl q bürüdü bütün,
Utand m m n insan oldu um üçün.
Bir ild , b lk  d , yüz il qocald m,
Qocalm  anam  yad ma sald m.

***
S fa R id t l b ydi. N n si uzun müdd t

idi ki, x st likd n ziyy t ç kirdi. H r gün g nc
S fa n n sinin dilind n ölüm arzusunu duyurdu.
H r gününü son gün kimi ya ayan n n  ölümünü
sev r k gözl yirdi. Müharib  ill rind  be  u a n
öz z hm til  böyüd n qad n indi ölüm  könül
vermi di, bu dünyadan l üzmü dü... 

1998-ci ilin sentyabr nda S fa R id t hsilini
davam etdirm k üçün Bak ya gedir. V  n n sinin
v ziyy tind n h r gün telefonla x b r tutur. 1999-
cu ilin bir may gec si g nc air yuxusunu qa t r.
S h r ert  evl rin  z ng vurur v  n n sinin ölüm
x b rini al r. N n sinin yan ndayk n onun a r lar n
öz a r s  kimi hiss ed n n v  ev  çata na kimi
yolda n n siyl  misra-misra “söhb tl ir”... 
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N N M  
YAZDI IM E R... 

Ölümdü...
Yolunu sal b, 
Ham , n n , s sd n dü ür... 
M l kl r çald  hava 
Yüzd n bir  q sd n dü ür...

Baxma libo  köçürs n,
Torpaq üst  da  köçürs n...
S n dünyadan xo  köçürs n,
Aya n q f sd n dü ür...
D ymir m, yara vaxt nd ,
Saç n  dara vaxt nd ...
Bu s nin qara baxt nd ,

zray l h v sd n dü ür...

Buda n bar  göyn yir, 
Yarpa  sar  göyn yir... 
Burda bir qar  göyn yir,
Ür yi n f sd n dü ür...

***
X yal  Sevilin qarda n n toyu r f si idi.

Anas  il  birg  qarda n n ni anl s  üçün üzük
seçm y  getmi dil r. Çox axtar b-arayandan
sonra, n hay t ki, inc  bir üzük ikisinin d  ür  -
yini ovlad ... vv l X yal , sonra da anas  üzü -
yü barmaqlar na tax b nec  yara d n  yoxlad lar.
Anas  üzük barma nda lini i a tutub soru du:

– Q z m, bir bunun limd  duru una bax
görüm...

– Yax d ... – dey n X yal nin s sind ki
titr kliyi o an anas  bac  sevincin  yozmu du...

Lakin X yal ni kövr ld n anas n n ll rinin
qocalmas  idi... Anas  bunu yaln z “Anam n
ll ri” adl  eiri oxuyanda anlad ... 

ANAMIN LL R  

Anam n ll ri qocal r yaman,
ll rin  cavan q r lar dü ür.

Aybaay, günb gün, saatbasaat
Cavanl  barma ndan sürü ür.

Anam n ll ri qocal r yaman,
ll rin  ill r a r s  çökür.

Bizim qay m z , z hm timizi,
ndi d  qocalm  ll ri ç kir.

Bu qocalm  ll r cavan ll rin
Be ik yürg l y n xatir sidi.
Anam n lin  dü n q r lar
Onun taleyinin x rit sidi.

X yal  SEV L
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Anam n ll ri qocal r yaman,
Ömrümü bu qoca ll r  yaz n.
Öls m, ruhumu da ya adar m nim,
Q brimi anam n llind  qaz n.

***
Bir gün dostu H s n Yetim Qacara yaz r: 
– air, 28 May Respublika günü il  ba l

eirin varm ? 
Yetim Qacar sual n qar s nda donur...

Dü ünür ki, do rudan da, niy  onun bu mövzuda
eiri yoxdur ki? Ür yi riqq t  g lir, dostuna

cavab verm y  söz tapm r... 
H min ax am Yetim Qacar n gözü önünd n

Odlar yurdu Az rbaycan m z n anl  tarixinin
müxt lif s hif l ri keçir, x yal  s fal  gu l rini,
tarixi m kanlar n  “seyr  ç x r”... 

S h risi art q onun dostuna ver c yi bir
cavab  vard . Bu cavab bir eir idi...

28 MAYIMIN 99 LL Y N ...

G ldil r bir araya, bir dövl t yaratd lar,
Qul olma a “yox” deyib azadl a çatd lar.
Qanlar  bahas na bir bayraq ucaltd lar,
O gün i alç lar n b diyy n lal günü!
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

nsanlara hürriyy t, mill tl r  istiqlal.
Azadl q verilm yir – qan n  ver, buyur, al.
H min gün mill timi birl dirdi bu amal!
Azadl a kökl ndi mill tin s si, ünü,
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

O gün döndü özün  Bab kimin qollar ,
Bir h d fd  birl di azadl n yollar .
Tapd  öz cavab n  tarixin suallar ,
Gec-tez azad olacaq kimin azadd r dünü,
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

Dön r k öz soyuna mill t “qana-qan” dedi,
“Köl lik geri dönm z ç xmay nca can!” dedi.

Tal , türk, l zgi, avar: “Az rbaycan!” dedi. 
Bir vurdular h d f  h min günü süngünü,
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

Qu  g ls , qanad salar, at nal n qoyub ged r,
Mill t girdi s ng r , olmas n m k h d r.
Bu bayraqla bu mill t gec-tez qazanar z f r!
Çox ç km z ki, bu yurddan azadl n sürgünü,
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

Mill t yumru a döndü: “Geriy  yol yox!” dedi.
“Azadl a bu yurdun haqq  çoxdan çox!” dedi.
“Köl liy  mill tin daha gözü tox!” dedi.
H min gün d fn el di mill t qorxu-hürkünü,
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!

G ldil r bir araya bir dövl t yaratd lar,
Qul olma a “yox” deyib azadl a çatd lar.
Qanlar  bahas na bir bayraq ucaltd lar,
O gün i alç lar n b diyy n lal günü!
Bu gün h min o gündür: Milli stiqlal günü!
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Gülnar S ma: 
– M n ist yir m, bizim söhb t boyu konkret

m tnl r  v  imzalara müraci t ed k. H m yaz
g l c kd  oxunsun v  münasib t olsun, h m
d  faktlar sas nda dan aq. P rvin xan m da
d biyyat ünasd r, t dqiqatç d r, m n d

t dqiqatla m ulam, Ulucay, s n d  ma gistr -
s n, t dqiqat i l rinin içind s n. Ba layaq ça da
dövrümüzün d bi prosesin  olan müna -
sib timizd n.

P rvin: 
– slind , bir dövr haqq nda dan maq üçün

bir q d r vaxt keçm lidir. Çünki mü yy n
zaman keç nd n sonra b lli bir dövr daha yax ,
daha ayd n görünür. Vaxt mütl q kild  öz t  -
si rini göst rir, d biyyat meyarlar ndan ba qa,
tarix meyarlar  da var ki, onlar da d bi s rl rin
d y rl ndirilm sind  rol oynay r. Bununla bel ,
indi iç risind  oldu umuz, h r gün mü ahid
etdiyimiz mühit haqq nda, imzalar  tan nan,
oxu nan mü llifl r haqq nda mü yy n fikir söyl  -
m k olar, sad c , obyektivliyi yüz faiz qoruyub
sax la maq ç tin olar bir az. Onu da deyim ki,

ar t q universitetl rd  “Müasir d bi proses”
f n ni t dris olunur, bu f nni m n d  t dris edi -
r m v  elmin ça da  d bi mühit  ciddi mü -
nasib tini çox b y nir m... 

Gülnar S ma: 
– lav  edim ki, 2013-cü il d n b ri h r il

d bi proses akademiyan n d  biyyat nsti tu -
tunda izl nilir, kitablar çap olunur. Son iki
cildlik “Müasir Az rbaycan d biyyat  tarixi”
kitab  n r edilib. Bu, o dem kdir ki, d  bi
proses diqq td dir.

P rvin: 
– B li. Eyni zamanda müst qillik döv rü

Az rbaycan d biyyat  üç cildliyi çap olun du.
Burada da, dem k olar ki, müxt lif oçerk l rd ,
yaz larda son dövr g nc yaz ç lar n v  airl rin
yarad c l  yer al b. Son ill rd  böyük bir ax n
g ldi d biyyata. Bunun bir s b bi d  internetdi,
çünki h r adam yaz s n , pe karl n dan as l
olmayaraq, yay mlamaq, tirajlamaq im kan na
malikdir. Bununla bel , y ni d bi mühit  yeni-
yeni g ncl rin, mü llifl rin g lm  sin  baxma -
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yaraq, ciddi d bi jurnal redaktorlar  ikay t
edirl r ki, yax  s rl r tapa bilmirik çap etm y .

Ulucay Akif: 
– M n bura g lm mi d n qabaq “ d biyyat

q zeti”nd  d bi t nqid haqq nda müzakir ni
oxudum. O müzakir d n sonra gör düm ki, slind ,
bu dur unlu un, bizim d rgil rin, q zet
redaktorlar n n naraz l n n s b bi el  bizim
t nqidçil rin passiv olmas d r. Klassik rus
d biyyat na baxanda görürs n ki, Belinski tan nm

imzalardan yazm rd , g nc imzalardan yaz rd ...

Gülnar S ma: 
– Bilirs n, Ulucay, m n bir müdaxil  etm k

ist yir m. T nqidçi passivdir, n y  deyirsiniz?
M s l n m nim n az  15-20 n f r g nc yazar
haqq nda yaz m var. V  2015-ci il d bi pro -
sesind n b hs ed n bir yaz m var. Hans n z o
yaz n  bir d f  oxudunuz, bir müna sib t bil dir -
diniz ki, Gülnar, burada n  var, n  yox. M s l n
s n oxudun, dedinmi ki, Gülnar, P rvin haqq nda
yaz nda hans sa qüsurlar var, hans sa yax
t r fl r var. Yaxud Arzu Hüseyn, Faiq Hüseyn -
b yli, Elm ddin Nicat, Emin Piri, Ramil hm d
v  s. g ncl r haqq nda m nim bu q d r yaz m
var. g r s n bunu oxuma m  san sa, bu bar d
m lumat n yoxdursa, buna fi kir bildirmirs ns ,
bu o dem k deyil ki, bu pro ses getmir.

P rvin:
– G ncl rin bir-birini oxumamas  bir prob -

lemdir, yaz ç n n özü haqq nda yaz lana reak -
siya verm m si ba qa problem. M s l n, Gülnar
xan m, siz deyirsiz ki, Ulucay ba qa g nc yazar -
lar haqq nda olan m qal l rinizi oxumay b,
reaksiya verm yib. Bu da qüsurdu, y ni bu cür
yaz lar  oxuyub n tic  ç xara bil r g nc mü llif.
Amma daha böyük qüsur odur ki, haqq nda
yazd n adam reaksiya vermir m qal y . Y ni
mü llif öz m tninin arxas nda durub o ara d r -
maç ya bir ciddi reaksiya vermir ki, bax s n
bu nu düz yozmusan, bunu s hv deyirs n, bu
mü qa yis  yanl d  v  s. Bir-birini oxumamaq
is , do rudan da, q rib dir. H r gün saytlardan
n  q d r yax , ya z if m tn oxumal  oluram.

Yaln z ona gör  ki, x b rim olsun, bilim ki, bu
imzan n arxas nda n  durur. Ümumiyy tl , son
ill rd  yarad c  g ncl rd  bir süstlük var, bu
süst lüyün s b bi n dir, bilmirs n... H mi
yuxuludular, yor un s s, s liq siz görk m bir
imic  çevrilib. 

Gülnar S ma: 
– Raz yam. Ancaq m n! M nd n ba qa heç

n ! M n yaz m, oxunum, t rifl nim, ayr  kimins
yazd  m n  maraql  deyil v  kimins  yazd na
olan münasib t d  m n  maraql  deyil. Sad c ,
m n fiquru var ortada. Ona gör  d  g r biz
haz rda h r h ft  çap olunan Vaqif Yusiflinin,
Elnar  Akimovan n, Cavan ir Yusiflinin, M ti
Osmano lunun v  adlar n  çox ç k  bil r m,
bu d biyyat ünasl qla m ul olan, birba a
t nqidl  m ul olan mü llifl rin ortaya qoydu u
m tnl ri, günd lik m tbuat m zda d rc edil n
m tnl ri oxumuruqsa, onlardan x b rsiziks ,
bu, o dem k deyil ki, t nqid yoxdur. El  “ d bi
proses-2016” kitab nda Qürb t mü llimin 2016-
c  ilin d bi t nqidind n b hs ed n yaz  var v
o yaz da 2016-c  ild  d bi t nqidd  ba  ver n
prosesl r izl nilib. Dem li, ortada n s  var.
Bizim x b rimizin olmama  o dem k deyil
ki, hec n  yoxdur. 

Ulucay Akif: 
– Yox, m nim dediyim bilirs n n dir, o

tan nm  imza sahibinin yazd  yaz  il  dig r
birinin yazd  tamam f rqlidir...

Gülnar S ma: mza nec  tan n r? mza ya
günd lik d rc edilm lidir, tan nmal d r, ya da
m s l n, m n Ulucay haqq nda bir yaz
yazm am, Ulucay da g lib onu P rvin  deyir.
Bel -bel  tan n r d . g r m tbuatda çap
etmirl rs , Ulucay özü onun haqq nda yaz lan
yaz ya qar  bigan dirs , bu imza dediyimiz,
bu mü llif dediyimiz nec  m hurla ar? 

Ulucay Akif: 
– Deyim d , nec  m hurla ar. M s l n,

sanball , yaxud m hur t nqidçi dey k, ya l ,
qocaman t nqidçi dey k, g nc bir yaz ç  haqq nda
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yaz  yazsa, heç tan nmayan mü llif d  t qdim
olunar.

P rvin:
– Vaqif Yusiflinin son dövr g nc mü llifl rin

az qala ham s  haqq nda geni  m qal l ri var.
Elnar  Akimova bütün d bi g ncliyin yeni
ç xan yaz lar na, kitablar na, romanlar na reaksiya
verir, m qal l r yaz r. 

Gülnar S ma: 
– B li, Vaqif Yusiflinin yaz lar ...

Ulucay Akif: 
– Amma bir Vaqif Yusifli il  bizim ümumi

d bi t nqid prosesini nec  qiym tl ndirm k
olar?

P rvin: 
– Ulucay, m nc , bu i l m k ist m y n

ada  m n böyükl ri günahland rmas ndan ba qa
bir ey deyil. M g r d bi t nqid biz  yazmaq
öyr tm lidir, yaxud ruh, ilham verm lidir? Siz
deyirsiz, ümumiyy tl , t nqidçil r g nc mü l -
lifl rin yaz lar n  görmürl r, oxumurlar, biz d
deyirik ki, lap o q d r deyil, yax  s rl r  re -
ak siya var. Amma yen  d  d bi meyar bu de -
yil, bir g nc haqq nda bütün t nqidçil r durmadan
t rif ya d rsalar bel , o adam çal maq, ziyy t
ç km k ist mirs , heç n  al nan deyil.

Gülnar S ma: 
– B li, haql s z, çox böyük problemdi t n -

b llik. M n el  öz ya dlar ma bax ram v  hey -
r t edir m ki, nec  tez yorulurlar, nec  qaç rlar
ziyy td n. 

P rvin: 
– M n bunu t l b l rim  d  deyir m. M s l

buras ndad r ki, g nc n sild  d h tli d r c d
bir yor unluq, h v ssizlik var. El  bil h r eyi
ya ay b v  doyub art q. B lk , slind , öz
yarad c l q planlar  var, o yol il  gedir adam.
Amma süni bir yor unluq imici yaran b. Bu
yax nlarda cavan h mkarlar mdan birind n
soru dum ki, siz n y  gör  bel  yuxulu

dan rs n z h mi , cavab verdi ki, m n yor un
adamam. Sonra çox dü ündüm ki, biz na llardan,
b dii s rl rd n oxumu duq ki, ad t n qoca,
ld n dü mü  adam h yatdan ikay t edir, deyir

yoruldum v  s.

Gülnar S ma: 
– Saxta obraz yaratma a c hd edirl r. El

bilirl r, bu cür görünm kl  yarad c  adama
ox ayacaqlar. M n ist yir m ki, art q biz ümu -
mid n bir az xüsusiy  keç k. M s l n, P rvin
xan m, h m nasir kimi, h m bir d biyyat t d -
qiqatç s  kimi sizin haqq n z var ki, müasir
d bi proses , g ncl r  münasib t bildir siniz.

Diqq tinizi c lb ed n xüsusi imzalar varm ?

P rvin: 
– lb tt , m niml  eyni vaxtda d biyyata

g l n ayr -ayr  imzalar var ki, m n onlar n
ham s n n yaz lar n  izl yir m. 

Gülnar S ma: 
– Yax d r ki, siz g nc dibl r 1-in, m n g nc

dibl r 2-nin, Ulucay da 3-ün nümay nd sidir.

P rvin:
– G nc dibl r M kt bind n bir çox imzalar

g ldi d bi mühit , bu gün el  çox oxunan, ar -
d c l yarad c l qla m ul olan onlard r. O zaman
el  görü l rd  oxuyurduq yaz lar m z , fikir l  -
ri mizi deyirdik. ndi d , dem k olar ki, ham s n
oxuyuram. 

Gülnar S ma: 
– st rdim konkret adlar ç k siniz...

P rvin: 
– lb tt , birinci g nc dibl r m kt bin d n

bu gün d bi mühitd  Elxan Qaraqan, Qism t
Rüst mov, Cavid Zeynall , F rid Hüseyn,
m rhum Z rdü t fizad , xan mlardan Günel
Eminli (bu yax nlarda kitab  t qdim olundu,
mütl q oxuyacam), Ülviyy  Heyd rova, Feyziyy
Soltanmurad... Bütün bunlar bir n sil d biyyata
g ldi ki, onlar h r si öz sah sind , öz janr nda
maraql  q l m sahibl ridir. Art q bu birinci
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G nc dibl r M kt binin üz rind n az qala 8-
9 ild n çox vaxt keçir. Bu müdd td  zaman
göst rdi ki, yeni g l n g ncl r mü yy n m nada
öz imzalar n  t sdiq ed  bildil r. Öz yarad  -
c l qlar ndak  ard c ll qla, davaml  i l m kl ,
özün m xsusluqla özl rini göst r  bildil r.
M s l n, el  o zaman Elxan Qaraqan n “A”
roman n n Milli Kitab Mükafat n  almas  böyük
hadis  idi, d bi g ncliyin q l b si idi. Qism tin
ilk eirl ri n  q d r t sirli idis , zamanla o
eirl r bir az da cilaland . Haz rda Qism t h m

d  ciddi bir esseist kimi, çox maraql  m tnl rin
t rcüm çisi kimi tan n r. “Meqapolis hüznl ri”
eirl r, “G l c yin tarixi” essel r kitablar  san -

ball d r. Daha sonra Cavid Zeynall n n “Gün i
gözl y nl r” roman n  çox böyük maraqla oxu -
mu dum. Cavidl  bu roman traf nda müsa -
hib miz d  olmu du. Cavidin, m nim dü ün -
c md , çox cilal  n sr dili var. N sr dilini pub -
lisistika dilind n seç n yaz ç d r. “Gün i göz -
l y nl r”i b y ndim, sonrak  “Leyla”n  “Gün i
gözl y nl r” q d r b y nm dim. H r halda,
Cavid nasir kimi z ngin, koloritli dilin üz rind
çox çal an yaz ç d r. F rid Hüseynin eirl rini,
essel rini b y nmi m, özü il  d  söhb tl rimiz
olub bu haqda. 

Gülnar S ma: 
– M n hesab edir m ki, bu sözl r F ridin,

Cavidin G nc dibl r M kt bi q l m yolda n n
yox, sad c , d biyyatç , t dqiqatç  P rvinin
sözl ridir.

P rvin:
– lb tt , m nim sözl rimd  heç bir qo -

hum bazl q, dostbazl q ola bilm z... (gülür) Ül -
viyy  Heyd rovan n “Noutbuk” hekay sini çox
b y nmi dim, son vaxtlarda çap olunan “Kiray
arzular” silsil si haqq nda da müsb t fikirl rimi
özün  demi m. Feyziyy nin t sirli, qad n
duy ular n , qorxunu, h y can  ifad  ed n
eirl ri il  yana , çox göz l essel ri d  var.

“525-ci q zet”d  silsil  kild  çap olunurdu.
O zaman magistr yolda lar m m n  deyirdi ki,
s n d  çap olunursan “525-ci q zet”d , amma
biz Feyziyy ni oxuyuruq. 

Gülnar S ma: 
– Bu aç qlaman zdan bel  ba a dü düm ki,

d bi prosesi birba a izl yirsiniz. st yir m
eyni sual  Ulucaya ver k. Ulucay, s nin öz
h mya dlar n, öz q l m yolda lar n, G nc

dibl r M kt bi -3 haqq nda fikirl rin, onlar n
kitablar na, s rl rin , lap sosial b k l rd
payla d  yaz lar na olan münasib tin konkret
adlarla daha çox b y ndiyin, h l  ümid etdiyin,
ümumiyy tl , q bul etm diyin imzalar kiml rdir?
T bii ki, öz növb md  m n d  adlar ç kib
dey c m.

Ulucay Akif: 
– T bii ki, P rvin xan m n ad n  ç kdiyi

imzalar m nim d  hörm tim olan imzalard r.
Bir-iki xan m istisna olmaqla, y ni onlar ,
ümumiyy tl , tan m ram. 
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P rvin: 
– T ssüf ki...

Ulucay Akif: 
– H , t ssüf ki... Amma siz dey nd n sonra

tan  olacam onlar n da yazd qlar  il .

Gülnar S ma: 
– El  bu söhb timizin m qs di o tan l a

xidm t edir.

Ulucay Akif: 
– Birinci g nc dibl rin yarad c l n

yax ndan izl yir m v  çox b y nir m. O n sl
hriyar del Gerani aiddir, haz rda g nc airl r

aras nda ruhuma n yax n olan od r.

Gülnar S ma: 
– hriyar del Geraninin mükafata layiq

olan kitab n  m n oxudum. hriyar n o kitabdak
eirl rind , slind  qeyri-adi bir ey tapmad m,

amma özün  d  bir d f  etiraf el dim, essel ri
çox t sirli v  mük mm l idi. eirl ri m n
s radan eirl r kimi g ldi. i irdildiyi q d r d
qeyri-adi g lm di.

P rvin: 
– hriyar yeni n slin n maraql  v  istedadl

airl rind ndir, poeziyaya çox ciddi yana r,
y ni eir yazmaq yl nc  deyil onun üçün. Bu
s raya F rid Hüseyni, daha g nc olan Ramil

h m di d  qat ram, onlar n eirl ri intellektual
oxucuya daha çox t sir ed r. Bununla bel ,
poezi yan n t l bi olan emosianall q, hissl r,
z riflik kimi vacib rtl r  d  m l edirl r.

Gülnar S ma: 
– Yen  qay daq Ulucay n özün . Ulucay,

s nin haz rk  üçüncü g nc dibl r, lap g nc
dibl rin üzvü olmayan dig r müasir yazarlar m z

haqq nda fikirl rin nec dir?

Ulucay Akif:
– Ümumi baxd qda, slind , v ziyy t m ni

qane el mir. stedad qals n bir q ra a, passivdirl r.

Gülnar S ma: 
– S hv el mir ms  “Ulduz” jurnal n n bir

nömr si d  s n  h val  olunmu du. 

Ulucay Akif: 
– H , m n redaktorluq el mi dim jurnal n

G nc dibl r – 3-  ayr lan say na. H ddind n
art q passivdirl r v  n s  gözl yirl r. El  bilirl r
ki, yazd qlar na gör  n s  etm lidirl r onlara...

d biyyat, slind , fiziki bir i  deyil. M n f h -
l  deyil m ki, gedim da  da y m, pul gözl yim.

d biyyat s nin ruhunun t l bat d r. S n bunu
n yins  qar l nda el mirs n. xs n m nim
üçün özünüifad  t rzidir.

Gülnar S ma: 
– B s ona gör mi s n özün deyirdin ki, bü -

tün eirl rimin can  c h nn m , s n olmayandan
sonra. Hardasa, ciddi bir müsahib d  s n özünü
inkar edib, poetik günd m  g l nd  ba qa cür
deyirs n ax .

Ulucay Akif: 
– Yox, slind , orada dediyim el  h min

eydir ki, bütün eirl rimin can  c h nn m ,
g r s n yoxsansa. M n onu dem k ist yir m

ki, m nim m qs dim s ns n, m nim m qs dim
eir deyil. Bel  n tic y  d  g lm k olar ki, m  -

nim m qs dim d biyyatdan maddi bax mdan
n s  qazanmaq deyil, ancaq özümü ifad  etm y
çal ram.

Gülnar S ma: 
– Amma problem ondad r ki, indi b zi in -

sanlar sanki m qs dl  g lirl r. G lsinl r, Birliy
üzv olsunlar, t qaüd als nlar, missiyalar  bitsin,
ç x b getsinl r. H tta utanmaz-utanmaz bunu
aç q kild  ifad  d  edirl r ki, ba qa bir fikrim
yoxdur, el  buna gör  g lir m. B s yarad c l a
ciddi yana an, gec sini gündüzün  qatanlar n
ill rl  ç kdiyi ziyy t? S ninl  onun n  f rqi
olmal d r?

P rvin: 
– O insanlara qar  t pkini zaman göst rir.

M s l n, G nc dibl r M kt bi-1-in yüzl rl
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üzvü var idi, lli n f r bitirdi. G lin gör k, bu
gün d bi mühitd  neç  n f r qal b. 

Gülnar S ma: 
– Nec  olur ki, m n dissertasiya da yaza

bilir m, m qal  d  yaza bilir m, i d ki i imi
d  görür m, bütün bunlarla yana , h r ax am
bir gün Ulucay n, bir gün Eminin, bir gün Vü -
sal Yurdo lunun kitab n  v  ya on-on be  eirini
oxuyuram ki, haz rk  d bi prosesd n x b rim
olsun. Son g nc dibl rin görü ün  çox g lm  -
diyim  gör  çoxunu yax ndan tan m ram, amma
vv ld n d  tan d m Sevil a g nc dibl r

müsb t m nada t sir edib. Yaxud Vüsal Yurdo  -
lunun, Habil Rzanurun eirl rinin yax l a do  -
ru d yi m sin  t siri oldu. Ola bilsin ki, m  nim
tan mad m ba qa imzalar var, ona gör  s nd n
soru dum.

Ulucay Akif: 
– dibl r – 3-ün içind  t kc  airl r yox,

h m d  göz l nasirl r var. Biri Mü fiq ükür -
lüdür. Amma Mü fiq xarakterc  bir az pessimist,
bir az xaotik adamd r. Ona gör  d  m hsuldar
deyil o q d r d . 

P rvin: 
– M s l n, hans  hekay si var ki, m sl h t

gör rdiniz gedib onu oxuyum v  h min hekay
haqq nda yaz  yaz m? 

Ulucay Akif: 
– Ad  yad mdan ç x b. Anas na aid yazd

essesi idi...

P rvin: 
– Üç hekay sini deyin. H qiq t n, m n

maraql d r ki, siz öz h mkar n z n s rini tövsiy
ed siniz. 

Ulucay Akif: 
– ndi siz  bir söz dey c m, gülm yiniz g  -

l c k, b lk  d , Mü fiqin m n oxudu um
yaz lar  heç yerd  d rc olunmay b. Mü fiq onu

xs n m n  g tirib. Bu adam el  bir adamd r
ki, d rc olunma  xo lam r.

Gülnar S ma: 
– S nd n q l m yolda  kimi m sl h t

bildiyini soru ur.

P rvin: 
– n az  hekay nin ad n , mövzusunu deyin,

n  sizi t sirl ndirdi, onu deyin. 

Ulucay Akif: 
– Sevgilil r günü haqq nda yazd  bir he -

kay si var idi. X yali olaraq sevdiyi q zla
görü m si haqq nda yaz  yazm d . Amma o
hekay nin ad  m nim yad mda qalmay b, g tirdi,
oxudum. Oxuyanda hiss edirs n ki, bu adam
cüml nin birini bel  bo una yazmaq ist m yib.
Ona gör  onun yazd  hekay l r m n  çox
xo  t sir edir. Görürs n ki, bu adam, do rudan
da, yazma  bacaran biridir. El -bel  yer tutsun
dey , yazd  bir cüml si yoxdur. Bütün cüml l ri
hans sa bir m qs dl  yaz b qoyub. 

Gülnar S ma: 
– Ba qa kiml r  s n b l ds n v  biz  tan da

bil rs n? 

Ulucay Akif: 
– Orxan Cuvarl  var, keç n il G nc dibl rd

oldu, indi Türkiy d  magistraturada oxuyur. O
da nasirdir. “Ulduz” jurnal nda da onun iki-üç
hekay si d rc olunub. Bir d  ki, Elçin Toran
var nasirl rd n. “K p n yin ölümü”nü yazm d . 

Gülnar S ma: 
– “K p n yin ölümü” “Ulduz”un siz

ç xartd n z nömr sind  vard , m n oxumu dum. 

Ulucay Akif: 
– Bu ad n  ç kdiyim üç nasir d  d rc

olunma  heç xo lam rlar.

P rvin: 
– Sizc , niy ? 

Ulucay Akif: 
– Onu bilmir m, m s l n, Mü fiq özünü

çox vaxt yet rsiz say r. Deyir ki, h l  m nlik

44 I ULDUZ



deyil. Amma onun yazd qlar n  özünüz oxu -
yars n z v  gör c ksiniz ki, d bi prosesd  m  -
n m- m n m dey n, h tta orta v  ya l  n slin
nümay nd l rinin çoxundan qat-qat güclü yaz r.

P rvin: 
– M s l n, kimd n güclü yaz r Mü fiq

ükürlü?

Ulucay Akif: 
– M n ax  t nqidçi deyil m...

P rvin: 
– Çox maraql  m qama g lib çatd q. Konkret

olaraq, Mü fiqd n söhb t getmir, onun heka -
y l rini oxumam am, oxuyacam yax n günl rd .
Q rib dir ki, son ill rd  mü ahid  edir m, han -
s sa, cavan, özün  yaz ç  dey n biri ç x r ortaya.
Bir ciddi m tni yoxdur, amma üç-be  dostu
onun haqq nda dan anda deyir ki, bizim bir
çox ya l  yaz ç lardan yax  yaz r. Bizim ya l
yaz ç lar m z g lib bu s viyy y  çatmaq üçün,
oxucunu qazanmaq üçün ömrünü s rf edib.
Amma bu cavan h v skar bir normal hekay
ya z b arxas nda durmay bsa, nec  müqayis
el m k olar? M n d  soru uram ki, hans  ya l ,
ya orta n sl  m nsub yaz ç dan yax  yaz r.
M s l n, Anardan, Sabir hm dlid n, Elçind n,
ya Seyran S xav td n yax  yaz r?

Ulucay Akif: 
– xsi fikrim ola bil r, m n t nqidçi deyil m

dey ...

Gülnar S ma:
– Bilirsiniz, P rvin xan m, onlar Anar, Elçin,

Sabir hm dli, Seyran S xav t yarad c l na
b l d deyill r dey , el  bilirl r, öz yazd qlar
edevrdir.

P rvin: 
– B li. Sosial b k d  insan bir d n

eirini qoyur, s h r durub deyirsiniz ki, s n
Ramiz Röv nd n yax  airs n. Bir d n
bapbalaca hekay sini qoyur, durub deyirsiz
ki, bu, Çexov s viyy sind  hekay dir. Soru maq

ist rdim ondan ki, s n Çexovdan neç  hekay
oxumusan?

Gülnar S ma:
– B li, problem ondad r ki, müqayis  el  -

dikl ri, adlar n  zb rl dikl ri yaz ç lar n s r -
l rind n x b rsizdirl r.

P rvin: 
– Bu gün heç bir ey etm y n insan n iddias

böyükdür. Konkret olaraq yeni g l n n slin Va -
qif S m do luna, Ramiz Röv n , lap el  son
on ild  imzas n  tan td ran F ridin, hriyar n
özün  aqressiyas n  hiss edir m. Aqressiya da
ondan ibar tdir ki, sanki biz bunlardan yax y q,
ç kilsinl r k nara, meydan  biz  versinl r. Am -
ma soru anda n  yazm san, ortadan da a a
eirl rini edevr kimi q l m  verirl r. 

Ulucay Akif: 
– O aqressiyan n da ham da oldu unu dü -

ün m yin. G nc dibl r – 3-d  el  g ncl r var
ki, içi m n daxil, h min o ad n  ç kdiyiniz ya -
z  ç lar  sevirl r, yarad c l n  da izl yirl r. H  -
min o aqressiv yana anlar, deyirl r e, bo
qazan n s si b rk ç xar, o m s l dir ki, slind ,
insan özü bil nd  ki yax  yazm r, ba lay r ba  -
qas n  t nqid etm y . Bir adam özü yax
yaz rsa, ba qas n n pis yazmas , yax  yazmas
onu narahat etm z. Ümumiyy tl , öz i ind
olan birini ba qa birinin i i çox maraqland rm r.
M s l n, birinin z if yazmas  m ni narahat
el m z, çünki o öz imzas  il  yaz r. Ona gör
d  h min o aqressiv yana anlar özl rinin qab nda
heç n  olmad n  bil nl rdir. 

Gülnar S ma: 
– M s l n? 

Ulucay Akif: 
– El  g nc dibl rin ks riyy ti.

Gülnar S ma:
– G l ümumi söhb t etm y k. H mi  ba qa

müzakir l rd  v  ba qa t nqidçil rin dilind n
ümumiy  deyil n söhb t olanda m n onlara
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aqressiv yana m am v  s rt reaksiya bildirmi m
ki, g r sözü ümumiy  deyirs ns , konkret
kimin s hvidirs , ona demirs ns , heç dem .

Ulucay Akif: 
– M nim ad n  ç kdiyim, s n d  ad n  ç k -

diyin iki-üç airin, iki-üç nasirin ad n  ç kdim.

Gülnar S ma: 
– nkar el dikl rind n, q bul el m dik l rin -

d n d  ad ç km k laz md r.

Ulucay Akif: 
– O biril rini o q d r tan m ram ki, heç ad -

lar n , familiyalar n , t x llüsl rini düz- m lli
bilmir m.

Gülnar S ma: 
– Ad ç km k ist mir ba qa söhb tdir, g  -

tirdiyi b han l r ba qa söhb tdir. M s l n bizim
G nc dibl r – 2-d n d  llid n yuxar  sertifikat
alan oldu. Dem k olar ki, m n onlar n ks riy -
y  tini tan y rd m v  ks riyy ti il  d  müna -
sib tim var idi. El  h min dövrl rd  d , ondan
sonrak  dövrl rd  d  çoxunun d bi prosesd ki
mövqeyini izl yirdim. Haz rda onlar n içind
daha çox mübarizlik göst r n fa V lidir.
Hans  ki, heç Bak da deyil, d bi mühitin içind
deyil. Söhb t ondan gedir ki, içind  bir f dakar
d biyyat sevgisi var. H m özünün eirl rini,
s rl rini yaz r, h m d  s nin, m nim, onun,

bunun yazd  s rl ri oxuyur, h l  vaxt ay r b
o s rl r haqq nda n s  yaz r da. Bu f dakarl
qar l qs z, t m nnas z, içind n g l r k edir.
Am ma bizim g nc dibl rd n m niml  eyni
bölg d n olan Taleh Mansur, Rüf t Axundlu,
Elm ddin Nicat indi sanki bir arxay nla ma
m rh l sin  keçibl r. Sank  art q üzv oldum,
t qaüd ald m, i im bitdi. Taleh çox istedadl  bir

yazard r, amma heç kitab ç xarmaq haqq nda
dü ünm k ist mir. Yaxud Rüf ti götür k.

Ulucay Akif: 
– Talehin h m d  probleml ri var s hh ti

il  ba l .

Gülnar S ma: 
– ükür, s hh ti il  ba l  probleml r ham s

qald  arxada. ndi h r ey qaydas ndad r, h r
ey yax d r. M n  el  g lir ki, özl rini missiya -

lar n  ba a vurmu  kimi hesab edirl r. Bunlar
m n  daha yax n oldu u üçün, biz bir g lib, bir
f aliyy t göst rdiyimiz üçün bunlar n konkret
olaraq adlar n  ç kir m. Yax , missiyan bitdis ,
iki il h r ay rayondan durub g lm k n y  gör
idi? 

P rvin: 
– slin  qalanda h r insan n öz yarad c l q

planlar  var.

Gülnar S ma: 
– Onlarla müqayis d  g nc dibl rd n sonra

Emin Piri m ni qane el di. H tta getdi k ndd
mü llim i l di, amma ortaya iki kitab qoydu.
Görürs n ki, m suliyy t var, ciddi yana r.

Ulucay Akif: 
– T bii ki, bel l ri d  var.

Gülnar S ma: 
– M nc , biz kifay t q d r probleml r

toxunduq, kifay t q d r d  adlar ç kdik. Növb ti
müzakir l rin h r birini konkret bir mövzuya
h sr ed rik. Ona gör  d  fikirl rimizi yekunla  -
d raq. Sizl r  t kkürl r. Ümid edir m ki, yeni
layih miz u urlu al nar. Veril n reaksiyalar da,
y qin ki, obyektiv olar.
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Xatir  XATUN

DARIXDI IN B R  
OLA HARDASA

Dar xd n biri ola hardasa,
Gülü ünün h sr tini ç k s n.
O da s nçin için-için odlana,
Mesaj yaza, s n d  bunu bil s n.

Mesaj yaza, s n d  bunu bil s n,
Bil s n ki, h sr tind n al b.
S nd n sonra i l ri düz g tirmir,
S nd n sonra yuxular  qar b.

S nd n sonra yuxular  qar b,
N  gec si gec  kimi gec di,
N  gündüzü ç xd n yox yad ndan,
Vaxt el s n, g l gör hal  nec di.

Vaxt el s n, g l gör hal  nec di,
Hans  yolla g lirs n g l, tez el .
Qoyma sola intizardan b nizi,
Öl ziy n duy ular  t z l .

Öl ziy n duy ular  t z l ,
Bir d  daha qoyub getm , adamsan.
Dar xma n özünün d  yeri var,
Dar xd n biri ola...
hardasan?...

DEY  B LM D KL R M
BUXOVLANIB D L MD

Yen  ka z önümd , yen  q l m limd ,,
Bay rda ya , kül k, m ns  s nd n yaz ram.
Dey  bilm dikl rim buxovlan b dilimd ,
Yen  dü ünc l rin duman nda az ram.

Gör n kimd di günah, qo ala a bilm dik
Taleyin bizim üçün ay rd  bu yolda.
Çox çal d q, yen  d  yana  yerim dik,
Sevgimizin ynin  dar biçilmis bu yol da...

El  o yerd  qald m, o boyda, o biçimd ,
Üz çevirib getdiyin h m n o günd n b ri.
Ka  bil ydin n l ri öldürmü m içimd ,
S n  olan sevgimi ya atmaqdan öt ri.

H r gec  bir na lla uyutdum ümidl ri,
Gözl rimd n boylanan bir sevda tilsimidi.
M nimki h sr t deyil, ayr l ndan b ri
Sürü dükc  böyüy n qar uçqunu kimidi...

Bir gün bir q fil kül k s rs  oralara,
Qula na söyl s  m nim s n  sevgimi…
Unutma, s n d  m n  bir tutam sevgi yolla,
nan m ki, sevirs n yen  vv lki kimi...

Bir d  geri dönm ni inan ki, ist mir m
Qürurum ür yim  ç tin ki boyun ysin…
M ni itirm yinl  n  qazand n, bilmir m,
Ka  qazana bildiyin itirdiyin  d ysin...
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H SR T N  BÖLÜ ÜR M 
Q L ML

Neç  vaxtd  s nd n x b r- t r yox,
Ay dolan r, ömür ötür bel c .
H sr tini bölü ür m q l ml ,
S nd n yaz r s tir-s tir bel c .

Oxuyanlar soru urlar, kimdi bu?
Heyran qal b bu sevdan n gücün .
Kor ki deyil, görür h r k s qoymu am
Ür yimi q l mimin ucuna.

Macal tap b bo ald ram q lbimi
Etiraf m misralara bükülür.
S n  çatm r ür yimin f ryad ,
Q l mimd n d ft rim  tökülür.

Ür yind  o vv lki sevginin
zi, b lk , qalm  ola, baxasan.

Pe man olub xatir l r qay da,
M ni x b r alm  ola, baxasan.

Yoxdu ömrün etibar , bilirs n,
Yar  yolda qoyar m ni, gün g l r.
Bax o zaman o incidib q rd n
Ür k susar, q l m d  ki dinc l r.

H sr tini bölü ür m q l ml ,
S nd n yaz r s tir-s tir bel c .
Gör n  vaxtd  s nd n x b r- t r yox,
Ay da, gün d  g lib keçir bel c ...

M N S RS R  B R 
KÜL Y N D L  DAL ASI

Bir zamanlar s nin üçün vurard  ür k,
Söz yet rmi anlatma a indi bu e qi?
P ri and  boynubükük bir b növ t k,
Eh, arayan, soraqlayan kimdi bu e qi?

S ni qatd m dualara h r ax am-s h r,
Ad n bir an dü m di ki inan dilimd n,
Bilirs nmi, bu yaln zl q ölümd n bet r,
Ruhum el  s rg rdand  s n ged n günd n.

B z n olur diksinir m q fil ad mdan,
Unudulmu  da  yolunda ot basm  iz m.
S nl  keç n h r n  varsa ç xm r yad mdan,
Ax  s n  söyl mi dim – pisdi hafiz m...

Çox a latd n, qoyub getdin, h r d f  keçdi,
Dönüb g ldi, hey arxanca yeridi q lbim.
nn n bel  orda sevinc axtarma – gecdi,

Bu h rin n hüzünlü yeridi q lbim...

Heç bir sevda bitm di ki “bitdi” dey n gün,
Ged n üçün h r ey çoxdan bitib ki ged r.
Qalan ç k r bu yar mç q sevdan n yükün,
Onun üçün b lli deyil n  zaman bit r...

ndi daha unudarsan, dü m r m yada,
Na l olar bir pay z n bahar sevdas .
S n d nizin ortas nda bir uzaq ada,
M n s rs ri bir kül yin d li dal as ...
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eir p ç lt lar  daim m n  hardan g ldiyi
b lli olmayan, bir anda havada o z    rif qanadlar n
ç rparaq peyda olan says z k p n k nliyini
xat rlad r. H r d f  o m nz r ni xat rlayanda
gördüyüm-k p n k ç rp n lar ndan daha çox
qeybd n g l n v  bir anda havada p rv ri
tapan söz uçu lar d r. B li, göz l v  d y rli,
maddil  m y n, torpa a gömülm y n, zaman
v  m kan anlay lar n  yox ed r k havada f r -
lanan, zaman  g l nd  geri – g ldiyi yer  dön n
söz... O n  vaxt tanr  ba  lan  c y   d , n  vaxt
yer  endi, maddil di – bunu dem k ç tindir.
An caq bir h qiq t var ki, n gözl nilm z m  -
qamlarda bel , q fild n o, öz ba lan c na dön
bilir: bizim heyr t içind , az qala, diz çök r k
ona s cd  etdiyimiz m qamlar h min anlara
aiddir. 

Koreya f allar ndan, qeyri-adi istedada malik
Ko Unun möcüz vi poetik dün ya s  il  tan l q
bu m nada heyr t do urur. “... yerin alt nda
da a, suxura dönmü  k p n k g l c yin hans sa
an nda qaz nt  hal nda tap lan eir olacaq” –
inam n  yarad c l q kodeksin  çevir n Ko Un
1933-cü ild  C nubi Koreyan n Günsan ya -
l tind  do ulub. Burada keçmi l  g l c k ara -

s nda m saf  birc  an d r, eynil , Koreyada çox
mür kk b v  t b ddülatl  hadis l r ba  verdikd n
sonra Ko Unun yard c l n n 30-cu ill r
m rh l si d  bel  “suxur”a çevrildi; o ill rin
mühi ti, k nd  l rd  insanlar aras ndak  ünsiyy t,
h r ey – insanlar n hissl ri bel  kö kün d n
d yi mi di, y ni Ko Unun eirl rind  suxurla m
o h yat art q yeni n sill r üçün anla lmaz bir
ey  çevrilmi di. Bu hissl r, bu munis m nz r l r

yoxa ç xma m d , sad c , i al edilmi di, t kc
yaponlar t r find n deyil, h m d  g rdi in
amans z t zyiql ri alt nda. 

Onun u aql  el  bir tarixi dövr  t sadüf
edir ki, yaponlar art q Koreyan  i al etmi dil r.
Bu s b bd ndir ki, Yapon-Koreya müharib si
Ko Unun yarad c l ndan q rm z  x tt kimi
keçir. Müharib  h qiq ti poetik nümun l rind
oldu u kimi, yadda nda, taleyind  d  öz izl rini
sal r. V , sad c , iz yox, d rin r mlar... Yeni -
yet m  ik n o zamana q d r sakit v  sad  ya a -
m n  sürdür n do ma k ndind  müharib  ba lay r
v  Ko ist r-ist m z bu müharib y  daxil olur.
Yaral la  r  döyü  mey dan la r n dan ç xarma a
köm k ed rk n e itdiyi f ryad s sl ri onu el
bir h dd  g tirir ki, özünün yazd na gör , bu
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s sl ri e itm m k üçün qula na tur u tökür.
Ümu miyy tl , Ko Unun h yat n n növb ti m r -
h l l rind  ya ad  hadis  l r  baxark n görürük
ki, heç bir ya ant  onda ni an l rini qoymadan
ötü  m  yib. O, h m d  qeyri-adi yadda a, qavrama
qabiliyy tin  sahib idi. ti ha fi z  si il  böyük
poeziya dünyas n  h l  u aq ya lar nda f hml
duya bilmi di. El  h min ç  tin ill rd  qada a
oldu u halda, Koreya dilini öyr nir. Bu üstünlük
sonralar da ona çox köm k olur. Özünün d
qeyd etdiyi kimi, bu s b bd n ya an lan m r -
h l ni dig r h m v  t n l  rind n daha az z r rl
ba a vurmu  olur. Ko Unun h yat na n z r sal -
d q da ahid oldu un m nz r  s ni sars d r.
Onun bu zamana q d rki ya ant lar n n münd  -
ric si bir in san ömrü il  müqayis d  t rs müt  -
nasiblik t kil edir; bir fiziki ömr  bu q d r
sar s nt n  s d rma h qiq tinin t ht l üuri
t r fl rini axtar rsan. Ancaq n  q  d r inan lmaz
olsa da, bu, Ko Unun h yat mara fonu idi: h l
g nc ya  lar nda ail  si q tl  yetirilir, ilk m h b -
b tini itirir, d f l rl  – h   yat n n müxt lif m r -
h l l rind  in ti hara c hd edir. H r d f  d  sanki
sehrli bir l onu ölümün cayna ndan ç kib
al r. So nuncu d f  1970-ci ild  intihar etm k
q  ra r  na g l nd  t sadüf n, q zetl rin birind
bir f hl nin insan haqqlar n n müdafi si m qs  -
dil  mitinq meydan nda özünü öldürm si x b  -
rin  rast g lir. V  bu, onun intihara münasib tini
tamamil  d yi ir. Dü ünür ki, insan intihar
etm m lidir. H yat n n bir qismi pessimizm
iç  ri sin d  keçir. Bir insan n h m pessimist ruhu,
h m d  qey ri-adi mübariz hval  eyni ömürd
birl dir  bilm si a las maz görün  bil r, lakin
Ko Unun h yat v  yara d  c  l  ks qütbl rin
tandemi, müm künsüzl rin reall a do ru h r k  -
tiyl  doludur v  tam minlikl  dey  bil rik ki,
bu, fenomenal xsiy y  tin gerç k portret cizgisi -
dir. Ko Unun eirl rini anlamaq yox, d rind n
hiss ed  bilm k üçün onun h yat tarixç sind ki
keçidl ri bilm k g r kdir. Ç kdiyi sar s n t  lar -
dan, ruhunda iz qoymu , onu incid n n sn l rd n
xilas olmaq üçün monast ra üz tutur. Burda da
buddizmin forma prinsipl rin  qar  ç x r.
Buddist monast r n  t rk etdikd n sonra düz on
il mü llimlik edir. Hara gedirs , bu, onun m ul

oldu u i d n bezm si dem k deyildi, tam ksin ,
h yat nda, ruhunda h qiq t, zaman, Tanr  v
sair m fhumlarla ba l  s nma m qam n n yeti  -
m si anlam na g lirdi. Bu el  bir q r lma nöqt si -
dir ki, burda “zaman” v  “m kan” kimi anlay  -
lar  öz h miyy tini itirir. Xüsusil , Ko Unun
poetik sistemini bu iki m f humun xaricind
anla ma a çal maq daha m qs d uy undur.

ks halda, bu mütali  “düzgün oxu” funk si ya -
s  n  yerin  yetirm mi  olar. air 1960-2002-ci
ill rd  yaz lan eir l  ri  n topland  “Sabah
türkül ri” kitab na yazd  ön söz d  “s f r” ide -
yas ndan b hs edir. slind , müharib  d h -

tl rinin içind n keç n ist nil n koreyal  üçün
“s f r” ba lan c  aktual idi. tirmi lik duy usu
bu n slin ilikl rin  i l mi di. Özü bu bar d
deyirdi: “O zaman m hz Koreya müharib sinin
bitdiyi dövr  t sadüf edirdi. H r ey da lm ,
yerl  bir olmu du. Bu da nt  v  xarabal qlar n
içind  sa  qalm d m, yetim idim, heç kimim
yox idi. El  buna gör  d  söhb t yaln z m nim

xsiyy timd n v  yaz d  m eirl rd n getmir,
m s l  bel ydi ki, h r ey yox olub getmi di,
ortada bir ovuc kül qalm d . Bel  ki, ist nil n
poeziya bu s f r n ortas ndan do ulurdu, m n
d  ç l n-ç lpaq sa  ç xm  adamdan qeyri bir
ey deyildim... M n dey  bilm r m ki, bu

s f rdan müsb t t r f , yoxsa m nfi t r f
getmi m, ancaq h r eyd n ön mlisi h mi
yenid n ba lamaq h v sinin olmas d r, bir daha
s f rdan, heç n d n ba lamaq...” Konun poetik
t crüb l rini m hz bu platformda – “s f r”
nöqt sind  d rk etm k v  d y rl ndirm k onun
poetik “m n”ini a karlamaq yo lun da daha u urlu
add m ola bil r. Çünki bu ideya söz-söz onun
eir divar na hörülüb. O, do  malar n n fonunda

sa  qald  üçün ömrü boyu zab v  k d r
yükü da y r, özünü günahkar hesab edir. Bütün
bunlar faci vi üur yarad r. Ko Un h qiq ti
yoxluqdan o yana, heçliyin d rkind n sonra
ba  lay r. M hz bu s b bd n, onun poeziyas
qum saat  kimi, bilin n eyl rin t rsin  çev -
rilm sidir. Burada, o ba qa bir qata diqq t ç kir.
El  bir yer ki, orda zabke  ruhlar c ml ib v
h yat  yaln z bu üzü il  tan y blar. Sanki, c h n -
n md n keçmi  bu ruhlar üzgözl rind ki, ruh -

50 I ULDUZ



lar n da k  yaraya m h l qoymadan yola davam
edirl r. lahi, bu nec  zabl  s f rdir! H r eyini
itirmi k n bel , yola davam etm kd n ba qa
çar n olmad n  anlayaraq, a r-a r yol almaq
h qiq ti... Bu, Ko Un poeziyas n n yaratd
k d rli lövh dir. Bel  q hr manlar onun obrazlar
qalereyas n  t kil edir. 

Sonuncu d f  20 il müdd tin  h bs edil -
dikd ... Bu zaman h r bir m hbus könüllü edam
variant n  seç  bil rdi, lakin bu ill rd  Ko Un
indiy  kimi rastla d  bütün insanlar n simas n
canland rmaq, yada sal b r sm etm k m qs di
il  silsil  eirl r yazmaq q rar na g lmi di. Bu
arzu v  c hd... yaln z faci  v  d h td n gözü
aç l mayan, ür yi parçalanm  insan n arzusu
ola bil rdi: gördüyü, amma itirdiyi h r bir
insan n üzünü, auras n  canland rmaq... Onun
fikrinc , “heç k s sad c  unudula bilm z, çünki
h r bir insan sonsuz d y r  malikdir”. Bu m  -
qamda yen  d  yaz n n vv lind  xat rlatd m z
“suxura dönmü  k p n yin eir  çevrilm si”
formulu yada dü ür. Keçmi l  g l c k ani ola -
raq görü ür v  zaman tüstü, duman kimi ç kilib
gedir. H r eiri ba qa bir h yat, tale, dolay s
il , biz  sad c , k d ri tan  olan ba qa bir in -
san dem kdir. B lk , bu s b bd n onun Koreya
dilind  s sl ndirdiyi eirl r bu dili bilm y nl rd
bel  güclü t sir oyad rd . 

Konun eirl ri q sa v  diskursiv xarakterlidir,
dan q dilinin imkanlar ndan istifad  ed r k
daha çox ictimai mövzulara toxunur. 2012-ci
ild  “The Guardiana” verdiyi müsahib d
mühari b nin h yat na t sirind n b hs edir. Deyir
ki, m n müha rib nin m zara gömdüyü bütün
insan lar n qay tmas n  ist yir m: “Freyd deyir
ki, ölü l rl  i iniz olmas n. Derridaya gör  is ,

ölül r bizi t rk etmirl r, h mi  yan m z da
olurlar. M n Derridaya inan ram.” Ko Un daha
çox miniatür biçimli eirl r yaz r. Uzun-uzun
r vay tl ri, insan h yat n n sonuna çat lmas
mümkünsüz olan gerç kl rini el  ustal qla bir
q libin için  s d ra bilib ki, onlar  oxuyanda,
sad c , heyr tl nirs n. airin m qs di d  el
budur: heyr tl ndirm k. Bir t sadüfd  deyirdi:
“...Sözl r m nim dinim idi. airlik g l n  q d r
torpa  qaz rd m. Qazd qca poeziyan n art q
torpa a gömülmü  hans sa ruhlar  cismimd
t rp nirdi. Kül kli günl rd  yerimd n qalxan
kimi uzaqdak  a aclar n budaqlar n n nec
titr diyini hiss edirdim. Görürdüm ki, s mada
neç  bel  eir uçur, uçu ur. Bir neç sini buraxan -
dan sonra 1-2-sini, n hay t, tutur v  ciy rl rim
ç kirdim. Tez-tez hu um ba m dan ç x rd .
A lay rd m. Bu a lamaqd , yoxsa çaylar n di -
bind n g l n s sl r idi, bilmirdim. çind  oldu -
um dünyan n s rh dini geni l ndirm liydim,

ora s m rd m.” O, Koreya müharib sinin d h -
t l  ri ni görüb monast ra daxil olur, yuxar da

qeyd etdiyimiz kimi, buddist rahibi olur. 10 il -
d n sonra – 70-ci ill rd  buran  t rk edir. Ümu -
miyy tl , Zen-Buddizm v  nirvana onun yad -
da nda v  yarad c l nda xüsusi zolaq t kil
edir. Ko h yat n n el  bir m rh l sind  bu sfe -
raya keçid edir ki, o, buddist olmasayd , m hv
ola bil rdi”. ...Keçid an , bu an n insan qavray
il  ç tin tutulan mistikas : b z n s sl  sükutun
k si diyi nöqt l ri göst rir, sözl  dünyan n,
do rudan, ani “toqqu du u” m qamlar  t svir
ed  bilir, n tic d  bu dünyadan ba qa dünyalara
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keçidi hiss edirs n, bu eirl r v  onlar n a lad
hissiyyat oxucuda ölmü l  diri, keçiciyl  b di
olan aras ndak  laq l ri dürüst göst rir”. Bu
nöqt d  Ko özü üçün yeni bir c r k f edir. O
el  bir yer  g lib ç x r ki, bura t s vvürl rd ki
“Bermud üçbuca ”n  xat rlad r. Bu, varl qla
yoxlu un birl diyi, eyni zamanda da ayr ld
m qamd r. Bura el  yerdir ki, orda zab bel ,
öz hökmünü itirir. Bu transendent v ziyy t –
h yati yaralardan, k d r v  zab dan qurtulman n
mistik yolu idi. O, burda sükutun s sini e idir.
Bura nirvana idi. Bu bar d  özü bel  yaz r:
“M  nim haqq nda b hs etm k ist diyim nirvana
t s vvürl rd  kök salan nirvana deyil, onun
ni an veril n yerind  art q heç n  qalma y b,
h  r  k t edib v  ç x b gedib. ndiki zaman s r -
h dsiz keçmi l  s rh dsiz g l  c k aras nda ba
ver n h r k t m qam n n izidir”. Baxaq:

Kims
Ba qa bir dünyan n s rh dini keçib
Bu dünyaya g lm kd .
Bunu ya n s sind n bildik;
Kims  bu dünyadan ora yol al bm ,
Hans  nöqt d s
Rastla acaqlar...

min m...
Yaxud:
Min k r  en 
bu qaranl q gec y ,
min k r ...
T kba na a laya-a laya
bir çiç k aç l r
yan nda...
Bir q rm z  çiç k d  dilsiz-a zs z.

Varl q v  onun d rkin  bel  bir münasib t
mövcud zamana q d r bilin n t s v vürl ri alt-
üst edir, yeni bax  buca  aç rd . Bu f ls f
onun poetik özünüifad   sin  d rind n siray t
edir. O, öz h qiq tini kslikl rin v hd tind
tap rd . M s l n, dünya miqyas nda d biyyat
bilicil ri t r find n “çoxs sli” olaraq d y r l n -
diril n Ko Unun poetik “m n”i sükutun s sini
n inc  poeziya adland r r v  ona tap n rd . Bu,
lb tt , t sadüfi n tic  deyildi. O hesab edirdi

ki, “Sükut sözl rin ar  t q- skiyi, tullant s  deyildir,
sükut heç sözl rin m zar  da deyildir. M n
sözl rl  sükut aras ndak  bar n t r fdar yam,
bunu arzulay ram; Onlar aras nda ixtilaf-filan
yoxdu. Sükut n inc  poeziyad r.” 

eir v  air münasib tl ril  ba l  müxt lif,
b lk  bir az da q libl mi  t s vvürl r var. B  -
zi m qamlarda airlik an n, m qam n hadis sin -
d n daha çox pe , v   zif  kimi qavran l r. Be -
l l likl , yaz lan m tnl r onun (-y ni airin!)
h yat fakt n  dan k narda d rk edilir, varl n n
t rkib hiss si ola bilmir. Halbuki, poeziyan n
m qs di bu deyil. Gerç k poetik nümun l rin
do ulu  stixiyas  da bu ge di  d n çox uzaqdad r.
Bu, möcüz vi söz s n tin  formal yana madan
qaynaqlanan münasib tdir. Bilindiyi kimi, insan
materiyas  olduqca mür kk bdir. Orda n l rin
hans  ks-s dan  do uraca  q tiyy n b lli deyil.
Do ulacaq söz insan kimyas na dü n sehrli
madd  kimidir. Orda dövr edir, varl qla bütünl ir
v  möcüz vi  kil d  (v  m qamda!) gün i na
ç x r. Bu m qam Ko Un v  onun poetik dün ya -
s  n  özün q d r mövcud olanlardan ay r r. Onun
timsal nda bu proses ksin  ba  verir – air
eiri deyil, eir airi yaz r. Çox q rib dir ki, Ko

Un, b lk , f rqind  olaraq, b lk  d , deyil;
eiri bir add m özünd n ir liy  ötürürdü. Onun

h yat n n müx t lif anlar n n f rqli ksl ri olan
poetik nümun l r, haqq nda dünya t nqidçil rinin
s sl ndirdiyi fikirl rl  tan  olanda ist r-ist m z
bu q na t möhk ml nir. M tn  bel  münasib t
bir t r fd n onun mür kk b, çoxs sli, ziddiyy tli
v  r ngli ya am stixiyas ndan qaynaqlan rd sa,
dig r t r fd n sl s n tkar özün m xsuslu unu
or taya qoyurdu. Ko Un poeziyas  – birba a ola -
raq ya an lm  t crüb nin maksi mum ötürülm si
il  s x ba l  idi. Bu s b bd n d , onun yara d  -
c  l n  m rh l li  kild  qav ramaq daha m qs  -
d uy undur. Onunla ba l  bu m qam bel  izah
edi lir: “Koreya airi, yaz ç s , f al  Ko Un-un
eirl ri miniatür biçimlidir. Onun eir l  rin d

bir q rib lik var: bu da ondan ibar tdir ki, Ko
Un sanki dilin hans sa m  sa m  l  rin d n s zan
enerjini görür v  oxuculara xitab n  m hz bu
sasda edir”. Ko Un o a irl rd ndir ki, m tnl ril

ba -ba a qald n zaman yegan  h qiq ti anla -
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y rsan; onun üçün yazmaq heç vaxt m qs d
olma y b. Dünya m tbuat nda onunla ba l  tez-
tez xat rlanan fakt kitab lar n n say  il  ba l d r
– yüzd n art q eirl r kitab ! Amma onu yax ndan
tan yanda d rk edirs n ki, bu say bir neç  kitab
keçm y  d  bil rdi. V  subyektiv olaraq bu,
onun üçün çox eyi d yi m zdi. Y ni gerç k
m tn v  onun varl  m s l si onun üçün daha
aktual idi. Yazd qlar  Ko Un ömrünün mün -
d ri c  si  dir. H r m tn ayr  bir lövh , ba qa bir
an md r. Onun yarad c l n  izl diyin za man
özünçün b zi kon turlar  mü yy nl dirirs n;
Ko Un poeziyas  çoxm r h l  lidir, poeziya tipi
ola raq olduqca mür kk bdir. B z n bir m rh l
o birini inkar edir, yaxud da ta mam lay r. Bu
çox s slilik onun z ngin gedi li h yat trayek -
toriyas  il  birba a laq lidir. Onun yarad c l q
üslubu il  ba l  dünya m t buat nda yer alan
yaz larda bu c h t xüsusi vur ulan r: “Koreya
t nqidçil ri b z n ona “Ko Un-lar” kimi istinad
edirl r, çünki o, do rudan da, çoxs slidir, da -
yanmadan özünü “yarat maq la”, ye ni d n k f
etm kl  m uldur”. Bizc , o, sözün nüv sin
q d r gedib ç  xa bilmi dir. Onun bu manera
qabiliyy ti, b lk  d , ordan g lirdi. 

Art q çox gecdir,
Dünya art q e itdi
Sözümü
Onu dilim  g tirm mi .
Soxulcan e itdi
V  ks-s da verdi.

(“Birc  Söz”)

Ko Unun poetik portretind  sas cizgil rd n
n vacibi onun m tnl rind  son d r c  h ssas

tarixilik duy usunun olmas d r. Poetik sistem,
eirin daxili quru lu u el dir ki, sanki h r ey

çox adi v  h tta primitivdir, y ni bu tipli m tnl ri
yazma a n  var ki?! Ancaq bu, ilk bax dan
be  l  dir. H tta bu q d rini d  dem k olar: bu
sad  söz v  t svirl rd n hörülmü  poetik m tn
oxunub qavran landan qat-qat art qd r. H r bir
oxucu öz poetik dünyagörü ün  uy un olaraq
n l ris  f hm edir, Koreya tarixi, insanlar n n,

dey k ki, XX srd  tu  g ldikl ri faci l r bu
eirl rin ri l rind n süzülür. Y ni a aclar n,

güll rin, yamya l yarpaqlar n, böc kl rin v  s.
t svir edildiyi bu eirl r küll hal nda Ko Unun
v t ninin “süxurlar” içind  ya tan tarixinin üz
ç xmas d r. V t nin tarixi h m d  insan taleyinin
faci vi m qamlar ndan keçir. Bu m nada Ko
Un yarad c l  dünya poeziyas nda unikal
hadis dir v  böyük poetik d y r da y r. 

airin “Sabah türkül ri” eirl r kitab  onun
h yat n n müxt lif m rh l l rind  g ldiyi poetik
q na tl rin m cmusudur. Yeri g lmi k n dey k
ki, airin m tnl r  s mayan f ls fi gücü v
üs lubu sintaksis  d  t sir edir v  mü yy n m  -
na da prob leml r yarad r. Xüsusil , bu, eir
m tnl rinin ba qa dill r  t rcüm sind  özünü
gös t rir. H min m tnl rin orijinal variant nda
dur u i ar l rind n istifad  olunmay b, böyük
v  kiçik h rfl r aras nda f rql ndirici ni an
yoxdur. V  bu, orijinalda m  nan n itm si v
dig r m s l l r  d lal t etm diyi halda, konkret
olaraq dilimiz  uy unla d r lmas nda mü yy n
ç tinlikl r yarad r. Lakin bir nüans da var ki,
mövcud eir parçalar nda fikir struktur etibar
il  o q d r güclü qurulub ki, bu c h t dili
mü yy n m nada üst l yir. Üst lik, Ko Un
m tnl rinin ruhundan do an bir ritm d  var; o
ax r v  s n onun arxas nsa gedirs n. Bu, airliyin
n böyük h qiq  ti dir.

nan r q ki, onun sirli, keçidli, orijinal poetik
t f kkürü il  ta n l q oxucular m z n yadda nda
yeni bir c r açacaq v  bu hadis  milli b dii
yad da  m tnçilik kontekstind  daha da z ngin -
l dir c kdir. 

KO  UN

B R PORTRET

K lm l r aras nda bir s rh d var –
O s rh din bir ucunda
Keçm si yasaqlanan bir v t nsiz.
Bax, o k lm l rin x lv ti yeri airdir.
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A  K P N K

Bax –
O abdal d nizin üstünd
A l n x yal ti,
Bir k p n k uçur.
Amma bu dünyan n kitablar  
H l  d  qapal  durur.

RUH

Bir böc kdim,
Güv ydim,
Mavi bir k p n kdim.
Harda i q görs m, ora ko ard m.
Öl nd n sonra
Yenid n do uldum, yenid n di im ç xd ,
Körp ydim –
V  bütün gec  uyumadan a layan
dal ayd m
O zaman s n v  m ndim.

GER Y  BURAXDI IM E R

Mümkün olarsa,
körp  kimi yenid n do ulmaq ist r m
anam n b tnind n 
bir daha,
mümküns ,
h yata t kba na yenid n ba lamaq
ist r m.
Özünd n sonrak  dal a s sl rini
dinl m lidir
insan,
vaz keçm m lidir getm kd  oldu u 
bu yoldan.
pd ki cama r kimi yell nir

indiy  q d r dola an zaman parças
orda-burda.

Kas bd m, göz ya m bel  yoxdu.
Bir gec
sönm y  ba lam  sobada
önc  ü üy n kür yimi isitdim,

sonra bo  q lbimi.
Ba qa bir gec
qaranl qlar içind  tir-tir titr dim.

Çox sabahlar bu gün olurk n,
hey geriy  it l n n qonaqd m m n.
Qaranl q çök rk n d  da lar böyüy r,
gedilm si g r k n yol
g ldiyimizd n d  uzun.
Rüzgar sir…
Rüzgar sir…
Üzüntü,
sonsuza q d r birlikd  ola bil c yimiz
bir ey deyil.
Ta uzaqlarda,
bir lampa.
El c  üzgün-üzgün titr ir,
Geriy  buraxd m n  var...
B lk  d ,
Unutdu um bir eydir.
Oturdu um yerd n yava ca qalx ram,
Te-An yar madas na do ru ged n
dumanl  bir yol…
Ruh n  zaman a larsa, bax, o eirdir.

CAZ B

Gözünün içind ki o d rin quyuya
sanki dü n kimiy m.
ki aya m da yerd n üzülür

sür tl  sözcükl rin aras na dü n 
ulduz üzünd n.
ndid n yüz il sonras  da qaranl q:

M zar nda çürüm y n sümükl r
möht m v  s ssiz.
Bundan sonra bel  olacaqlar 
uzun zaman.
S ni sevir m!

LAYLA

Ta uzaqdak  bo lu un 
ortas ndan g l n oxla
qar  t r fd n uçan ox
çarp d lar.
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Birlikd  dü dül r
Minl rc  kilometr qaba a
Aya n n önün  “tak” – dey .

Can m, körp m!
Körp m, irin yuxular...

B R V T N  DÖNÜ

Miladdan önc  627-ci ild
g nc buddist rahibi Hyun Jang
dövl tin yasaqlad  bir yola ç xd .
Ham s  olmasa da,
ölürdü o yolu ged nl rin 
böyük ks riyy ti.
Bil -bil  ç xd  yen  Hyun Jang o yola,
on yeddi il sonra geri döndü.
Halbuki o yolun dönü ü d
ölümdü.
Amma sa  ç xd  ölümd n –
Çiynind  böyük heyb ,
ba nda ya l  ka z v  h sir apka,
H sir apkas ndan
Kiçicik mü tükl r as l yd ,
göz l, nb r qoxulu mü tükl r.
Sa  qolunda buddizmin müq dd s kitab .
Bax, bel c  döndü.

O böyük t hlük ni nec  anlatsam...
Kiçicik adam n önünd ki
mü tük qoxu ver r k 
buddist rahibi Hyun Jang
öl c yini bil r k ç xd  
meditasiya s yah tind n
geri dön rk n çöld ,
mü tükd ki tüstüsü bitmi di,
osa könlünd ki 
göz l qoxunu, azca üfl y r k
geri dönmü dü, gizli…

H MALAYDAN SONRA

Q d r deyildi
gözl rimi ç xar b
ba qa gözl ri taxmaq ist diyim.
O ac  günl rimd
Himalaylardan döndüm,
Kiçik u aq sordu,
orda n l r var dey .
O an m n d  bir u a n 
c r s si olmaq ist dim…

Koreya dilind n t rcüm  ed n: 
türkoloq Eunkyung Oh



1.

ü Yadda  adama t kc  n l ris  yadda sax lamaq
üçün yox, h rd n unutqanl q üçün d  la z m
olur.

ü Dördayaql lar kimi h r k t ed n ikiayaq -
l lar n say  günb gün artmaqdad r. slind ,
ba  olmayan yerd  ayaqlar n say  n yis  h ll
etmir. 

ü H yat n h ddind n art q ciddi v  s rt olmas
m nd  h mi  gülü  do urur.

ü Tikanl  yollar n ham s  m b d  sar  gedir.

ü Arzular n n önünd  h mi  qara çalarl  q rm z
i q yan b.

ü A ll , sakit, t mkinli, bir sözl , “ölçü-biçili”
adamlar heç zaman b dii s rin q hr man
ola bilmirl r. d biyyat al min  öt ri bir
s yah t ets k, gör rik ki, bütün dahiyan
s rl rin q hr manlar  margi nallar, y ni caib

adamlard r. Amma çox zaman bunun ksin

olaraq bu marginal q hr manlar  d biyyata
g tir n böyük yaz ç lar n özl ri kifay t q d r
“ölçü-biçili” adamlar olurlar. 

ü ...T ssüf ki, son zamanlar marginal mü llifl r
d  meydana g lib.

ü Qar n za h mi  böyük m qs dl r qoyun
ki, heç olmazsa sonda kiçik arzulara çata
bil siz.

ü Onun fikirl rini yun çubu u il  ç rp b astar n
üzün  çevirdil r.

ü Bir var imkanda gerç klik axtarasan, bir d
var ki, gerç klikd  imkan. T bii ki, birinci
yolu güclül r seçir.

ü G lin etiraf ed k ki, bir az pafoslu s s l ns
d , bizim h r birimiz özümüz üçün yox, m hz
ba qalar  üçün ya ay r q. S hv dü ünc dir?
El  is  bel  bir suala cavab verm y  çal n:
g r bizim h r birimiz bu dünyada t nha qalm

olsayd q, ya amaq ist rdikmi? T s vvür edin
ki, siz bu Yer üzünün t k sahibisiz, trafda n
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dos  tunuz var, n  d  dü m niniz, o zaman bel
bir al md  t kc  özünüz üçün nec  ya aya
bil rdiniz? 

ü M ni h yatda heç vaxt inanmad m yad v
yalanç  adamlar aldada bilm yib. M ni h  -
mi  h yatda n çox inand m yax n v
“düz gün” adamlar aldad b.

ü Adam n özü özüyl  qalanda keçirdiyi t n -
hal qdan daha bet r ey, ba qas  il  birlikd
olark n keçirdiyi t nhal q hissidir.

ü vv ll r sürtülmü  q piy  b nz y n si f  ti,
indi zilmi  manata ox ay rd .

ü Xo b xtliyin düsturu yoxdur. Bu m s  l nin
h llind  riyaziyyat elmi h mi  uduzur.

ü X st  h kimd n h yat umur. g r h kimin
ömür verm k imkan  olsayd , o, h kim yox,
tacir olard .

ü H rd n dü ünür m ki, bird n ür yimd n
keç n arzular n ham s  çin olsayd , gör s n,
m n n  ed rdim? ntihar m  seç rdim? Ax
ar zu  suz qalmaq el  ölm k kimi bir eydir.
Yox, dü ünür m ki, bird n bel  bir möcüz
ba  ver s ydi, sad c  olaraq çox eyd n imtina
ed rdim. Çünki bu dünyada n  xo b xtl r
çox ey laz md r, n  d  b db xtl r .

ü Bilmir m ya ad m z c miyy tin ad  n dir.
Mövcud sistemin n  sosializm , n  d
kapitalizm  aidiyyat  var. T kc  onu bilir m
ki, adamlar n bir çoxu feodal kimi gülür.

ü Bu da obrazl  bir cüml : q birl r azman
l pirl r kimi yamac boyu s ralanm d .

ü Vaxt n s n  n  dediyini e idirs nmi? Yox?
Onda s n h l  dinl m yi öyr nm mis n.

ü S nin portretini ç k n r ssam bütün r ng l ri
qar d r b. Bu, b lk  d , s nin zahirinin yox,
daxilinin portretidir.

ü Ald  maa  çox gülm li oldu u üçün onu
a lamaq tutdu.

ü M n xo b xtliyi görür m. Amma, dey  s n,
o m ni görmür, çünki h mi  yax nl mdan
ötüb keçir.

ü Bu dünyada çox y d , amma gözü doy mad .
Ona gör  öl nd  k f nin  d  cib tikdil r.

2.

ü Çox vaxt havan  bizim hval m z korlay r.

ü n xo b xt adam – xo b xtlik haqda heç
vaxt dü ünm y n adam.

ü Adam bu h yatda h r bir ç tinliy  öyr ir.
H tta, h yat n özün  d .

ü Çox bilm k heç d  çox dan ma a sas
vermir. 

ü Adam h rd n arzulara dalmaqdan da qor -
xur. Qorxur ki, bird n hans sa göz gö rünm z
bir l onun arzular na ciddi limit qoysun.

ü ld n- l  keçib pozuldu. z lki qiym tini,
d y rini itirdi. Gözd n dü dü... lb tt ,
söhb t puldan gedir.

ü slind , h yat çox sad dir. Sad c  olaraq,
biz n d ns  onu daim mür kk bl dirm y
çal r q. 

ü B z n bir adam n ür yini f th ed  bilm  -
y nl r dünyan  f th edirl r. Bel  ç x r ki,
dünya daha sad dir.

ü n asan ey s mimi olmaqd r. El  n ç tin
ey d  odur.

ü n göz l yer s nin b y ndiyin yer yox, s nin
b y nildiyin yerdir.

ü Sevinc v  zab insan n dostudur. Sevinc-
öt ri hissdir. zabsa daimidir. Özünüz seçin-
siz  daimi dost laz md r, yoxsa müv qq ti.

ü g r diqq t yetirmisizs , yeni do ulan körp  -
l rin çoxu kimi, ya la m  adamlar n da
ks riyy ti bir-birin  ox ay r.

ü Aqil adamlar g l c kl , sad  adamlar keç -
 mi l , praktik adamlar bu günl  ya ay rlar.

ü Pul az olanda, arzular bol olur.

ü Çox vaxt göz lliyi t bi t yox, insan n öz
fantaziyas  yarad r.
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ü Çoxdan, lap çoxdan e itdiyim bir m s l, el
hey qula mda ks-s da verir: “Qanan
qanmaza h mi  borcludur”. 

ü Amma d rd buras ndad r ki, qananla qanmaz
aras ndak  f rq yaman daral b. Daha do rusu,
heç bir qanmaz özünü oldu u kimi q bul
etmir...

ü Zirv l r  çox can atma, orada h m  qar
olur, dona bil rs n. D r l r  can atma, ora -
da qar uçqunlar n n alt nda qala bil rs n.

ü Z lz l ni h yv nl r, lap el  qar qalar h m d n
tez hiss edir. B s s n nec , bunu du yur san -
m ? ns n, b y m s nin qar qa q d r d
hissi yy t n y dur?

ü Yer üzünd ki bütün insanlar xo b xt ya -
amaq ist yir; amma onlar n b db xtliyinin

baiskar  da Yer üzünd ki insanlard r.

ü Yalan: z ncirvari reaksiya. Bir yalana b ra t
verm k üçün g r k yeni bir yalan uydura -
san. V  bu z ncirvar  reaksiya sonsuzlu a
q d r uzanmal d r. Bu, lkimyaç lar n
uydurmas  deyil.

ü H r yin v t  htiy c  var, h tt v t n d .

ü H r gün t r rl n n y l n, unudulmu
h qiq td n d h  in nd r c  t sir b l y r.

ü Günd  neç  adam n ölümün  f rman verir;
dey s n, zray lla rikdir.

ü Ad t n deyirl r ki, u aqlar (v  ya u aql q)
bizim g l c yimizdir; slind  is  u aql q
bizim keçmi imiz, qocal q is  g l c yimizdir.

ü Dü ün  bilm y nl r dan anda, dan a
bilm y nl rs  dü ün nd  h yat ölümd n
kredit ist yir.

ü Pyesimd ki personajlardan biri bel  deyir:
“M n bu alçaql q y lunu heç d  har nl q dan
s çm mi m. htiyac vadar dib m ni”. H r
halda bu da bir etirafd r.

ü ns n ll h n y r üz rind ki s nuncu ks -
p rim ntidir. 

ü H r bir sakitliyin o biri üzünd  bir ç l n l q,
bir d lilik ya ay r.

ü Bizd  cahill r h l  d  m d niyy ti z iflik,
heyv r liyi is  güclülük lam ti kimi q bul
edir l r.

ü r f adama bir d f  verilir, özü d  ifr li
kodla. Onu itir nd n sonra kodun nömr si
bird f lik pozulur.

ü Göz ll r  m l k dem yin. Ax  qanadl  adam
kim xo lay r?

ü Xo b xtlik g l nd  o, b db xtlikl  qol-boyun
olub yatm d .

ü A l m ür yimd n xeyli ya l d r. G nclikl
qocal n bu cür yax n “qon ulu u” m n
yax  heç n  v d etmir. 

ü S n özünü heç d  unudulmu  v  t nha hesab
etm . Daim kredit borcunu öd yib ba a
çatd rmad n bank n yadda ndasan.

ü vv ll r adamlar  nec  dan ma ndan
tan y rd m, son vaxtlar onlar  n  cür
susma ndan tan y ram. 

ü U aql qda onun h r eyi olmu du; t kc
u aql ndan ba qa.

ü S n özünü m lub ed  bils n, ham ya qalib
g l c ks n, dostum. lk döyü  rinqin  özünü
d v t et.

ü Fasil siz m q idmanç lar , fasil siz ehtiyac
is  dahil ri daim formada saxlay r.

ü H yat d qiq riyazi qanunlardan daha çox,
ehtimal n z riyy sinin postulatlar na b nz yir.

ü H yatda h r bir k sin öz missiyas  var. S nin
missiyan art q ba a çat b, amma h yat davam
edir. Niy ?

ü Onun t b ssümü daha çox yap qan  az olan
divar ka z na b nz yir.

ü Özünü m l k kimi t qdim etm k ist yir,
amma h l  qanadlar  ç xmay b. v zind
buynuzlar  görünür.

ü M n bir daha, art q mininci d f , min oldum
ki, böyük s rv t sahibl ri, slind , olduqca
miskin v  kas bd rlar.
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ü Çox zaman c llad öz amans zl n  r ngli
eyn kl  gizl dir.

ü Zaman n r ngl ri t kc  bizim üz-gözümüzü
yox, ruhumuzu da “boyay r”.

ü Tarixin içind n bu günümüz  boyland m,
h r yer s hraya dönüb; b s, gör s n, o uca
zirv l r hara qeyb olub; yoxsa onlar da
zaman n oxlovu altda künd  kimi yay l b?

ü ndi say qlamalar v hy kimi q bul olunur. O
v hyl ri dinl y nl r var, dan anlar da var.
S b bl r çoxdur. Amma bu say qlamalarda
geni d yi dirilmi  armudlar n rolu daha
böyükdür.

ü Yol ged nd  aya n n alt na baxma: zdiyin
güll ri görüb a layarsan.

ü Ür yim d rdl rimin muzeyidir. S n d  bu
yandan orada özünün bir eksponat n  asmaq
ist yirs n.

ü öhr t sabun köpüyüdür. B z n orada, o
köpüyün içind  bo ulanlar da olur.

ü Ovcumun içi dünyan n siyasi x rit sin
b nz yir.

ü Özüm  do ru uzanan yola ç p r ç kibl r, öz
lim özüm  çatm r.

ü ndi adamlar  müxt lif r ngl r  ay r rlar; b s,
gör s n, m nim r ngim nec dir? “S n ffaf
adamsan”. Bu sözl ri dün n m n  iç n
zülm t çökmü  birisi dedi.

ü Adamlar n çoxu dünyaya birc  d f
g ldikl rini unudurlar. g r unutmasayd lar,
Allah n c mi birc  d f  verdiyi o ömrü adam
kimi ya ama a çal ard lar.

ü sas m s l  heç d  çoxu pis bilm kd  yox,
az  yax  bilm kd dir.

ü Adamlar, ad t n, düz dan ana h miyy t
verm s l r d , yalan dan ana xüsusi diqq tl
qulaq as rlar.

ü Ba lamaq-böyüklük lam tidir. Kiçikl r
bunu anlamazlar; g r anlasayd lar, onlar da
böyük olard lar.

ü Arzular m ya  altda yuyunub t z l nm k
ist yir; göyd n çirkli ya lar ya r.

ü Üzün  baxanda bilirs n ki, bu, kreslo üçün
bordanm  adamd r.

ü Biz s ninl  qohum deyilik. Amma ür kl rimiz
bir-biril  tarix n qohumdur.

ü Gözl rimiz-arzular m z n vitrinidir. 

ü Xo b xtlik g l nd  ad t n x b rsiz g lir.
Amma ged nd  vv lc d n x b rdarl q edir.

ü Görü üm  ç xanda bahar  ynin  geyib
g l rs n.

ü O yaz ya lar ndan sonra s nin ür yind ki
arzular da çiç k açd .

ü Gördü ki, ba qalar  onu sevmir, özü d  özün
nifr t etm y  ba lad .

ü S n bu dü ünc l rl  ham dan a ll san, h tta
özünd n d .

ü Özü ham ya nifr t edir, amma ham dan özün
sevgi umur.

ü S n onu h yatdan m hrum ed  bil rs n,
ölümd ns  yox.

ü Ki iliyin n böyük lam ti: qad nl  qorumaq.

ü Ür yind n keç n bütün arzular ba a çat b.
Sanki onun h yat n  ba qas  ya ay b.

ü Adaml  olmayan adamlar sosial tullan t lara
çevril r k c miyy td  h nd si silsil  il
artmaqdad r. D rd oras ndad r ki, bu tul -
lant lar  t krar istehsala gönd rm k mümkün
deyil.

ü Ki i qad n n a l na, qad nsa ki inin s feh -
liyin  göz yumanda ail d  “anla ma” yaran r.

ü ld  etm k ist diyin n qiym tli eyl r  pul
yox, ömür x rcl m li olursan.

ü H r halda qorxaql n  etiraf etm k üçün d
özünd  bir c sar t tapmal san.

ü Dünyaya birinci g l n insan  “Adam” ad -
land r blar. Amma n d ns  aradan keç n bu
müdd t rzind  insanlar n çoxu adam olmay b.
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ü ll rdir ki, sonuncu haz rl q i l rin  so nun cu
d f  haz rl q i l ri görülür.

ü ndi i ldaböc kl rd n “ulduz” düz ltm k
bir d b olub.

ü U aqlar n yox, özünüzün t rbiy nizl  m ul
olun. Onsuz da bütün u aqlar valideynl rini
yams lay rlar.

ü Evd  l-aya a dola an ki ini, günl rin bir
günü arvad z r rli tullant  kimi qap dan çöl
atd .

ü lin  yem k dü n  q d r p hriz saxlay r.

ü Qocalanda sevm m k mümkündür, sev nd
is  qocalmaq qeyri-mümkün.

ü Göz l olmaq üçün, b lk  d , sevilm y
ehtiyac var. Sevilm k üçüns  göz l olma a
ehtiyac yoxdur.

ü M n  tarixd n yox, öz h yat ndan sitat g tir:
h r adam özü boyda bir tarixdir. 

ü yalara ba l  olan adamlar dünyan n n
b db xt varl d r. Bel l ri yalar m hv
olandan sonra n  ed c kl rini anlam rlar.

ü H qiq t yolunda can ndan keçm y  haz r
olan ateist, yalana qulluq ed n dindardan
Allaha daha yax nd r.

ü Tanr m, m n  köm k et, çaylar  t rsin  üzüm.
Çaylar n axar  il  üz nl rin çoxu t rs
b nd l rindir.

ü Yaln z ya amaq namin  ya amaq, ölümd n
d  bet rdir.

ü Saxta gülü ün yaratd  göz ya lar n  gör -
mü düm, saxta a la madan do an göz ya  -
lar n  da gördüm.

ü Ya  artd qca yaln z t crüb  art r, a l artm r.

ü O q d r pax ld r ki, sevm diyi adam n t kc
sevincin  yox, k d rin  d  pax ll q edir.

ü eir yazanlar n say  art b. Amma d biy -
yatda eram zdan bir neç  sr vv l oldu u
kimi yen  d  eir q tl  var.

ü Özün vur unluq bütün sah l rd  dur un luq
yarad r.

ü Adamlar dörd qrupa bölünür: alanlar v
satanlar, al nanlar v  sat lanlar.

ü dealistl rin fantaziyada yaratd qlar n  ad t n
realistl r h yata keçirirl r.

ü S n Allah, dünyan n i in  bir bax: indi
alçaqlar daha çox yüks k(lik)d n dan r.

ü g r insan emosionald rsa, dem li, o, h l
qocalmay b, cavand r.

ü Qocalan adam n üzü, gözü v  sözü özün d n
xeyli vv l qocal r.

ü Biri var b di g miricil r f sli. Bu m lum -
dur. Biri d  var d bi g miricil r n sli. Bax
bilmir m bu ikincil ri hans  t r f  münc r
edim.

ü N d ns  dü m nl r h mi  yax nda, dost lar
is  uzaqda peyda olur.

ü nsan sevgisi atom parçalanmalar na b nz yir;
z ncirvari reaksiya sonsuzlu a q d r davam
edir.

ü Güclül rin z ifl r qar s nda daimi öhd liyi
olmal d r. Yoxsa c miyy tin t bii balans
pozula bil r.

ü Dostunu çox t rifl m . Dü m nini çox pis -
l m . Zira el  bir zaman g l r ki, yer l r
d yi  bil r.

ü B z n a l v  ür k istiqam ti itir nd  ins -
tinktl r daha düzgün yol göst rir.

ü g r s n ham n  ba lay rsansa... S ni heç
k s ba lamayacaq.

ü S nin ya ad n yer yox, s nin ya amaq
ist diyin yer s nin sl v t nindir.

ü Unutma: s nin h yat n n n ç tin günü bel ,
bir daha t krar olmayacaq. 

ü Ham n n yalan dan d  bir mühitd  h  -
qiq ti söyl m k... laz md rm ?

ü H qiq tin dili h mi  lal olur. Amma onu
ham  anlay r.

ü d biyyatda idman  v z ed n janr: d bi
t nqid.
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ü Dünyan n n böyük s rv ti-vicdand r. El
buna gör  d  Allah onu h r “kas b-kusuba”
qism t el m yir.

ü Bu dünyada h r nin öz rolu var. Amma
epizodik v  s ssiz rollar n aktyorlar  daha
çoxdur.

ü Ad t n, göz  gir n adamlar n çoxu gözd n
dü mü  adamlar olur.

ü Yaln z m lubiyy tin ac s n  dadanlar, sl
q l b nin sevincini ya aya bil rl r. 

ü El  adamlar var ki, h r ey  zarafatla
yana ma  özl rin  ad t edibl r. Bel l ri n
a r hadis l r  bel  gül  bilirl r. H rd n
adama el  g lir ki, bu cür insanlar vaxt
yeti nd  c ll  d  zarafatla acaqlar. Düzü,
bilmir m bu, xo b xtlik lam tidir, yoxsa
b db xtlik?

ü Adam öldür n bir adam  c miyy t  q hr  -
man kimi d  t qdim etm k olar, cinay tkar
kimi d . Bu, t kc  öl nin v  öldür nin kim -
liyind n deyil, h m d  onun ictimaiy yat
t qdimat ndan as l d r.

ü O, rini maraqs z bir kitab kimi qatlay b
k nara atd . 

ü Vaxtla insan aras nda b di müharib  gedir.
nsan öz vaxt n  öldürür, vaxt da insan .

ü Yadda m çox güclüdür. M n bunu skleroza
mübt la olandan sonra bilmi m.

ü B z n ba qalar ndan t crid olunmaq üçün
öz daxilimizd  ucaltd m z görünm z divarlar
qon unu görm m k üçün evl rimizin aras nda
hörülmü  beton divarlardan daha uca olur.

ü Ona arxada qoydu u uzun ömür yolu haqda
sual ver nd , h mi  qazand  staj bar d
dan r. 

ü Bura bax, heç olmasa özün bilirs nmi, s nin
istifad  müdd tin n  zaman ba a çat r?

ü H r gün bir yerin a r y rsa, s n h l  sa lamsan.

ü N inki yaz l , h tta ifahi nitqind  d  dur u
i ar l rinin yerini düz- m lli bilmir.

ü S n primitiv olma, sad  ol.
S n q liz olma, mür kk b ol.
S n qorxaq olma, ehtiyatl  ol.
S n özün vur un olma, özün  hörm t et.

ü S n axmaq v  nadanlardan daha çox ey öy -
r n  bil rs n, n az ndan onlara ox ama ma -

nla.

ü S n pulun qulu olsan, pul s n  a a olacaq.

S n pulun a as  olsan, pul s nin q sdin
duracaq.

ü S n pulun n  dostu ol, n  d  dü m ni, s n
onun tan  ol; onsuz da indi biz tan lar m z n
çoxuna dost deyirik.
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Son vaxtlar yaranm  naraz l q günü-günd n
artaraq üz  ç xm d . Ax amdan ba layan söz-
söhb t kiminin bax n , kiminin ovqat n
d yi mi di. S s-küy artd qca g rilmi , g rildikc
d  münasib tl r do mal qdan ç xm d . Ham ,
sanki s s-s s  vermi  n yis  isbatlama a çal rd .
Art q anla acaq hal qalmad . Söz d y rd n,
gözd n dü dükc  ll r, ayaqlar i  ba lad .
Ham  bir-birin  d ydi. Yaln z heç k s
qar madan, bir k narda taxtalar n üstünd
yana  oturan Eldar v  S bin  sakitc  göz ya
tökürdü. 

U aql qdan bir-birin  be ikk sm  – deyikli
olan bu g ncl r iki ail  aras nda körpü salm d lar.
Onlar n bir-birini tutan ll ri böyüdükc ,
gücl ndikc  ail l r aras ndak  o körpü d
möhk ml nirdi. Lakin gözl nilm d n ba  ver n
z lz l  il  torpaq aralanm  v  bu körpünü alt-
üst etmi di... 

S h r tezd n h y td ki s s-küy qon ulara
M mm d ki inin ax amk  q z binin h l  d
soyumad n  x b r verirdi. Çarda n alt ndak
taxtalar  hikk  il  ç kib h y tin ortas na tökür,
iki evin aras  boyu düzürdü. H r iki evin
eyvan ndan heyr t dolu bax lar onun q z bli
davran n  izl yirdi. Sonra da lom il  yerin
ba r n  sökür, ucunu i l diyi dir kl ri yer
basd r rd . Q z bli M mm d ki i bütün hirsini
taxtalardan ç x r kimi misamarlay rd . Onu
izl y n bax lar n aras nda iki cüt qorxu v
h y can dolu bax  vard . Bu bax lar n sahibi
gözl r, taxtalara sanc lan h r mismar n
ür kl rind  ac s n  hiss ed r k a lay rd . Taxtalara
sanc lan h r mismar, sanki S bin nin ür yin ,
Eldar n s brin  sanc l rd . Ç kil n hasar n
keçilm z s dd yaradaca  fikri q z n hönkür tü -
sünü, Eldar n p ri anl n  art r rd . Bu hasar
t kc  evl ri, h y ti ay rm rd , bu sevgi dolu
g ncl ri d  bir-birind n ay r rd .

Bu g ncl rin evin  tavan olacaq taxtalar,
indi iki evinin aras nda hasar olmu dular. Bir
üzl ri Eldar n q z bin , o biri üzl ri S bin nin
hüzünün  ahid olurdu. vv lki gülü l r,
adl qlar ç kilib, getmi di. Bel c  il ötür, g ncl r

d  böyüyürdü. Özl riyl  birg  sirr kimi
saxlad qlar  sevgil ri d  böyüyürdü. Bu hasar
evl ri bir-birind n ay rsa da, onlar  ay ra
bilm mi di. Ya  yuyub, gün qurutmu  taxtalar
özün  ç kilmi , s x lm d . Onlar da Eldar v
S bin  il  birlikd  s x nt  ç kirdi. S bin nin
göz ya lar nda islan r, Eldar n isti bax lar nda
quruyurdular. Bu s x nt dan aç lan bo luqdan
h y t sakinl ri bir-birini daha yax  görürdül r.
Bu bo luq sevgi m ktublar n n yolu olmu du.
H y td  o yan, bu yana ged n insanlar n kinli
bax lar na, bir-birin  ac q ver n h r k tl rin ,
Eldarla S bin nin h sr t v  sevgi dolu bax lar na
ahid olmaq hasara d rd olmu du. H r fürs td

ona s nan g ncl rin sevgi dolu p ç lt s  taxtalara
n  q d r xo  g ls  d , bu sevdaya yuva ola
bilm m k o q d r üzürdü.

Bir vaxtlar bu taxtalar da bir-birin  s nm
qo a sevgili idi. Bu qo a pal d a ac  da bu
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g ncl r kimi yana  böyümü dül r. Böyüdükc
d  kökl ri bir-birin  sar lm d . Bir-birin  qol-
qanad açaraq t bi tin ltaql na, yay n istisin ,
q n soyu una dözmü dül r. Bir gün onlar
k sib, do ray b bu h y t  g tirs l r d  sevdalar
bitm mi di. Özl ri il  g tirdikl ri sevgini bu
h y td  böyüy n yeniyetm l r  rma an
etmi dil r. Çoxdand r çarda n alt nda üst-üst
y l b qalm  taxtalar n bir arzusu vard . H y tin
aya nda tikilmi  o evin üstün  dö nm k. Bir
ev  dam olmaqdan göz l n  ola bil rdi. Bu ev
bu h y td  do ulub, bu h y td  böyüy n, n,

ltaq gülü l ri v  oyunlar yla h y ti ba na
götür n Eldarla S bin  üçün tikilirdi. 

Bu n usaqlar taxtalar n traf nda oynaya-
oynaya h ddibulu a catd qlar n  hiss etmi dil r.
Onlar n ham dan uzaq öz dünyas  vard . Oyun-
larla b z nmi  bir dünya. Bax lar n n özl rind n
x b rsiz o urlan b bir-birin  qaçmas n n s b bini
h l  özl ri d  anlam rd . Bu da onlar üçün bir
oyun idi. Vaz keç  bilm dikl ri göz l bir oyun…

Bel c  günl r ötürdü. Taxtalar bu h y td
çox ey  ahid olmu dular. U aqlar n gülü ün ,
g linl rin qeyb tin , dostlar n söhb tin . Bu
h y tin sakinl ri onlar üçün do ma idi. H r
s s  qulaq verir, h r add m s sini tan y rd lar.
Gizl npaç oynayan u aqlar  gizl d r, onlarla

birlikd  sevin rdil r. Heç dava s si e itm mi dil r
o gün  q d r. 

Bu gec  ham  yatandan sonra sevgilil r
hasar n dibind  görü dül r. Eldar hirsind n
yumruqlad  hasar , S bin  göz ya  tökdü. nc
barma n  taxtalar n aras ndan keçirib sevgilisinin
yumru una toxundu. S al ç kdi q z bl
möhk mc  düyünl nmi  barmaqlara. El  bil
yumru un gücü tük ndi. Barmaqlar bo ald ,
yumruq aç ld . O, sehirli inc  barma a toxundu.
M ktublar n n yolunda barmaqlar  qovu du.
Sanki ill rin h sr tli sevgilil ri idi o iki barmaq.
O inc  barmaq q z bli barma  ba a sald .
Atalar n n davas n n onlar n sevgisin  gücü
çatmayaca n  anlatd . S birli olma  öyr tdi.
Heç bir qüvv nin onlar n sevgisind n güclü
olmad n  söyl di. X rda bir arvad qeyb tind n
ba lan b, bitm k bilm y n bu kinin bir gün
sona çataca na inand rd . H r eyin düz l c yin
inand rd . Eldar ba n  hasara söyk di, sevgilisinin
gözl rin  boylan b, onun inam na daha yax n
olmaq ist yirdi. Bird n aral a dözm y n
taxtalardan biri mismardan ç x b a a  endi v
h r ikisinin üzünd  t b ssüm do du. Bax lar
f r hl  qovu du, n f sl r g rildi, ilk öpü ün
irinliyini dadd lar. Susdular, bax d lar v  bu

d f  gün i qar lamaq üçün ayr ld lar…



XAN A LAYIR

vv l düzü yirl r,
Sonra yri deyirl r.
Ür yim  d yirl r,
Ür yim qan a lay r.

H r ey ba l , bükülü,
Yan bsa, han  külü?!
Çölümd  nök r gülür,
çimd  xan a lay r.

Yax  g lib yaz, tutub, 
Niy  bal  az tutub.
Ar s na yas tutub,
P t kd  an a lay r. 

M N, S N...

H rd nbir s n toxsan,
H rd nbir m n toxam.
Bax m nd  s n yoxsan,
S nd  d  m n yoxam.

M nd  s n olanda,
S nd  m n olanda,
Xurcunun sa  gözü
Solla t n olacaq.
Onda ikimizd n 
Bir v t n olacaq!

B Z K, B Z

Neç -neç  yri ç x b düz ld n, 
Biz olmu uq t r zini düz ld n.
Tanr  bizi düz yarad b z ld n,

yril ri k sib tök n düzük biz.

Bil n g lsin bu dilsizin dilini,
Öp n g lsin bu ç m nin gülünü.
Bir üfürün bu oca n külünü,
Kül alt nda sübhü açan közük biz.

Bu körpünü yelli-yelli öt nn r,
N  bilirl r qalan n di, it n n ?
V t n e qi ür yind  bit nn r, 
Barmaq bizik, q z l bizik, üzük biz!

DEY L

Ay i  dü m z ora.
Çay i  dü m z ora.
Toy i  dü m z ora,
B s ordak  b nd  deyil?!

Dü r özü öz gözünd n,
Qorxar, qaçar öz-özünd n.
N s  ya ar üz-gözünd n,
Duman, çiskin, ç n d  deyil.
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Ol deyirs n, ancaq olmur,
Odun olmur, ocaq olmur.
Qol aç rsan, qucaq olmur,
Qucaqda ki gend  deyil.

Xanas  yox, xalças  yox,
Pal d  yox, alças  yox.
Gün dü si bacas  yox,
Günah  da günd  deyil.

Yumruq boyda gird  kilid,
Salar s ni d rd  kilid.
Bir qap  var, bir d  kilid,
Açar  da s nd  deyil.

GÜLÜR

Üç alan, üç satan, üç d  t r zi,
Üç adam, üç gülü , üç d  q r zi.
A , qara, q rm z -üç d  m r zi,
Ged n d , qalan da, g l n d  gülür.

M n  n l r demir o qa , o qabaq,
D rd sini-sinidi, q m tabaq-tabaq.
Öldür nd n qabaq, öl nd n qabaq
Öldür n d  gülür, öl n d  gülür.

Biri ül n verir ül n  bax b,
Biri:-da am,- deyir b l n  bax b.
A layan a lay r gül n  bax b,
A layana bax b gül n d  gülür.

BU GEC  YA I LAR 
YUDUMU GÖR N

Bu da n vüqar , me nin m rdi,
M nim pal d dostum yuxuma girdi.
Kölg  yayl n  torpa a s rdi,
Bu gec  ya lar yudumu gör n?!

Ayaq izl rimi budaqlar ndan,
Barmaq izl rimi yarpaqlar ndan,
Dodaq izl rini yanaqlar ndan
Bu gec  ya lar yudumu gör n?!

Ba na d rma maq e qim, h v sim,
Qab na hopmu  isti n f sim...
Yad nda qalm d  p ç lt m, s sim,
Bu gec  ya lar yudumu gör n?!

Ya da ç trini üstüm  s r n,
Özünü qoruya bildimi gör n?!
E qini güll r  büküb gönd r n,
Onu da ya lar yudumu gör n?!

SÖZN N BA IMI 
QATIRAM

Gücümü vermi m ney ,
Havam var bir udum dey .

yrini unudum dey
Düzn n ba m  qat ram. 

Soru an yox i in n di, 
Gedi in, g li in n di?!

ll rim öz i ind di,
Gözn n ba m  qat ram.

Ocaq, na , yada qal b,
Ocaq da  yada qal b.
Ocaq ba  yada qal b,
Közn n ba m  qat ram.

 keçmir bu qol daha,
Umudum yox bol-bol daha.
M nlik deyil bu yol daha,
zn n ba m  qat ram.

Haqqa göz yumub kim dins ,
Qorxum ha yoxdu kimd ns .
B xti g tirib kimins ,
Sizn n ba m  qat ram.

Ya mayamda haram yoxdu,
Ya da ba qa çaram yoxdu.
Pul saymaqla aram yoxdu,
Sözn n ba m  qat ram.
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Gedirdi. Uzaqla rd  getdikc  ruhunu
c rmaqlayan, saçlar n  codla d r b taxta yonqar na
dönd r n kül kd n. Gözünü ox amayan cans z
r ngl rd n uzaqla rd . yri üzl r, bulan q
gözl r arxada qal rd  uzaqla d qca. 

stid n, yor unluqdan n f si t ngiyirdi,
m nzil ba  is ... N  m nzil ba , hans sa m nzil
ba  yoxdu ax , m nzil ba n  o özü seçm li,
özü t yin etm liydi. 

Özü seçirdi h r eyi, öz parametrl ri vard ,
lap u aql qdan bu gün  q d r v  yan lm rd
z n nind . ndi d  yan lmaz, in allah. Amma
tozlu yollar da bezikdirici idi. Birc  h r eyd n
tez bezib yorulmaq xasiyy ti olmasayd ...

Yen  özünü danlad , h m d  kimi danla ya -
caqd  ki; arabada özünd n ba qa heç bir canl
yox idi, özüydü, bir d  ya amaq üçün laz m
olan m i t yalar : göy stulu, q hv yi fincan ,
qara ç tiri. rzaq ad na is  bir kis  bu da gö -
tür mü dü. ndi köhn  çör yi yeyirdi. N  vaxtsa
m nzil ba na çatanda is  zab- ziyy tl  bu
bu dan  üyüdüb un el m li, çör k haz rlamal yd . 

...Hava isti, yol uzaq. Araban  da nec  g ldi
sürürdü. Yol boyu oxudu u n, k d rli mahn lar
t k rl rin c r lt s na qar rd . yri üzl r, bulan q
gözl rl  b rab r, axar-baxarl  çöll r, al q rm z

güll r d  getdikc  uzaqla r, arxada qal rd . Birc
ç hray  buludlar ayr lm rd  arabadan, ged nd
gedir, duranda dururdu. Amma indi ç hray
buludlara bax b ç hray  dü ünc l r  dalmaq
vaxt  deyildi. n az  ona gör  ki, köhn  yan q
çör k d  art q qurtarmaq üzr  idi. V  o, araban
saxlay b hardasa bu yax nlarda bir alaç q qurmal ,
tez-t l sik bu dan  üyüdüb çör k bi irm li idi.

Qeyri-ixtiyari taxta ayaqalt n n üstün  qoy -
du u kis y  sar  boyland . lahi! Kis  bombo du!
Kis ni kim bo alda bil rdi ax , yollar bo , bir
ins-cins yox... möcüz di... 

Yox, möcüz  deyilmi  heç d . Sad c , kis
böyrü üst  dü üb a z  aç l bm , bu da da,
y qin ki, yol boyu s p l nib. 

...Bir an duruxub n  ed c yini bilm di, az
sonra dik lib fikirl rini nizama sald : indi s b b
– n tic  axtarmaq yeri deyil, ac qalmaq t hlük si
var. C ld geri qay tmal , yola tökül n bu dan
t z d n kis y  y b g tirm liydi. 

Dü ündüyü kimi d  etdi. Uzun-uzun yollarla
geri qay td , özünü danlaya-danlaya. Yen  toz-
torpa a buland  üst-ba .

...Boz yollar uzan r, bu dan n is  bir d n si
bel  görünmürdü. Bilmirdi kimi söysün, n yi
qar s n. Axtarmaqdan bezib dayanm d  ki,
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gözün  ya ll q d ydi. Sonra baxd  ki, ç m n
deyil bu ya ll q, nazik x tt boyu uzan b ged n
otlard . Arif adam idi, barma n  di l di; onun
kis sind n tökül n bu da, ya l otlar... Günahkar
otlara bax b yor un-yor un gülüms di. ndi
acl q da qorxutmurdu onu. 

...Birc  ey  mat qalm d : o, yolda oldu u
müdd td  ya  ya mam d  ax . 

SOLO
“Da lara qar ya bd , yumul, b növ ,

yumul. Da lara gün ç x bd , aç l, b növ , aç l.”
– Yox, olmad , yox, yox, kimins  s si

korlay r ümumi ah ngi. Bir d ! 
– “Da lara qar ya bd ...”
– Ax r ki, tapd m, s n, s n, h , s n, soldan

2-ci, ç x s radan, xahi  edir m.
S x la-s x la s radan ç xd . Ax  nec  olur ki,

onun ham dan yat ml , ah ngdar s si pozur
ah ngi? B y m az yd  s sini t rifl y nl r? Biri
el  qon ular; s h rin gözü aç lmam  alçaq
hasardan boylanar, bir a z oxumas n  xahi
ed rdil r. O da gah ürk k, gah da ç l n s sl
ba lar, özünd n raz  notlarla bitir rdi oxumalar n ,
“Su g lir, arxa n  var, dolan r, çarxa n  var...”

Raz l qla gülümsün n ba lar nsa sifari i qur -
tarmaq bilmirdi v  ba lar kimi zövql r d  müx -
t lif idi, kimi mu ama, xalq mahn s na, kimi
d  ariyaya, romansa qulaq asmaq ist yirdi. H r -
d n rus çastu kalar  dinl m k ist y n d  tap l rd .
Onun indi xorda bel  b y nilm y n s si is ,
q rib di, bütün musiqi janrlar n n öhd sind n
asanl qla g lirdi. 

“Q rib , uyarl  s si var”, “s s bel  olar d ”,
“istedadd  d , balam, Allah vergisidi” sözl ri
adid n adiydi onunçün. Ancaq bu çox kiçik
auditoriya idi ax . g r Allah ona, do rudan
da, fitri istedad vermi dis ,.. Nec  vermi dis ,
o, buna yüz faiz min idi. Birc  qal rd  o irin
s si – Tanr  h diyy sini t qdim etm k, c miyy t
için  ç xarmaq. Buna gücü yet c kdimi? “Çox
ç tin yoldu bu” demi dil r v  bu yol öz
ba lan c n  xordan götürür. Xor özü d  kiçik
c miyy tdi ax , müxt lif s sl r, ifa t rzi adlanan
müxt lif oxumalar burda bir araya g tirilir. 

“Yax , qoy olsun” demi di. Xorda oxuma n
bu q d r ç tin oldu u is  yatsa, yuxusuna bel
girm zdi. Birc  onu bilirdi ki, s sinin d y rin
arxay nd .

Bu ki dan lmaz faktd .
ndi d  ki,.. i  bax, onun s si ah ngi pozur,

ax  bu nec  ola bil r? M g r bu xorda onun
kimi t bii s si olan ba qa bir kims  vard m ?

g r s si xora uy un deyils , qoy ona solo oxu -
ma  tap rs nlar. Bunu yan nda dayanan ki id n
soru du. “Heç tap rarlarm , görmürs n, solo
oxuyan tan d , özü d  xaricd  t hsil al b, s n
n  dan rsan?” cavab  bütün ümidl rini qald r b
yer  ç rpd . Daha burda vaxt itirm yin m nas z
oldu unu duyub sa olla madan bay ra ç xd .
Yerd  ç rp nan ümidl rini qald r b ba r na basd .

Küsdüyünü z nn edib dal nca adam da gön -
d rdil r. O is  küsm mi di, sad c , ba a dü  -
mü dü ki, xorda oxuma  heç vaxt bacarmayacaq.

B s indi n  etsin, hara üz tutsun? Tan lar,
dost lar çox idi, sa  olsunlar, birt h r ba a sald  -
lar ki, s sini, özünü t sdiq etm kçün müxt lif
yerl r  üz tutmal san, müxt lif adamlarla görü üb
dan mal san. Amma bununçün n sas , n
g  r klisi puldu. ll rini bo  cibl rin  sal b
günahkarcas na gülüms di. zil n ümidl rin
t z d n s al ç kdi.

...Geni  prospekt adamla dolu idi. Adi adam -
lar deyildi onlar, sehrl nmi , ovsunlanm  adam -
lard . Sehrli, heç bir s s  b nz m y n s sin axa -
r na dü üb gedirdil r. Tanr n n göz l h diy y sini
pulsuz-paras z paylayan s s sahibi olduqca
t m nnas z idi. lb tt , onu axmaq, d li hesab
ed nl r, diletant sayanlar da vard . O, xordan
g l m mi di, musiqi n z riyy l rini be  barma  -
t k bilmirdi, onun heç pulu da yoxdu, v zind
s s vermi di ona Tanr  v  o da bu h diyy ni heç
n  dü ünm d n Tanr n n bütün yaratd qlar na
paylay rd . T z -t z  tumurcuqlayan a aclara,
ba -ba a verib p ç lda an otlara, irili-x rdal
çiç kl r , böc kl r , varl -kas b adamlara. Ümid
paylay rd  bu s s, da lar n qoynundaym  kimi
ks-s da verir, görünm mi  bir simfoniya yarad rd . 

O, solo oxuyurdu.
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AZ RBAYCAN BAYRA I

Mill timin f xridi, haqqa ged n yoludu,
Koro lumun q l nc , Bab kimin qoludu,
Müst qillik gün i, Azadl q simvoludu,
Seyr el , igid sg r, dal alanan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

“Balam” deyib a lama, o mill tin balas ,
V t n yolunda getdi, qurdu qeyr t qalas ,
Düz lt, q ddini düz lt, ax dur, hid anas ,
Ucalarda saxlayar, tökül n qan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Ya l  slamç l q, göyü Turan an d ,
V t n o lu, q rm z  hidl rin qan d ,
Ümummilli liderin biz  rma an d ,
O ullard  ucaldan, ata sancan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Tanr dan s da g l , yazd n haqqa yaza,
M l kl r s cd  ed , bu aya, bu ulduza,
gid o lanlar m z, sevdiyi göz l q za,

Ats n z rif çiynin , versin ni an bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Azadl n yan s  al ar, sönm z dedi,
Mill tim haqq yolundan, heç zaman dönm z dedi,
Bir d f  qalxan bayraq, bir daha enm z dedi,
Endirm rik bir daha i q saçan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Könlümd  göy r ni Qaraba da bitirsin,
Dal alans n, arzumu Savalana yetirsin,
Ucald qca ucaldaq, dosta sevinc g tirsin,
Dü m nl rin köksünü oda yaxan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Hayq r r azad ölk m tiranlara, ahlara,
Son qoyulsun deyirik zülml r , ahlara,
Qaranl q gec l rd n, i ql  sabahlara,
Oyats n s h r mehi, ox as n dan bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !

Göz ldi qarl  q , h m d  yaz  V t nin,
Q riblikd  bilin r dad -duzu V t nin,
U runda hid olaq, ya da qazi V t nin,
Yolunda ver k qurban, qorusun can bayra .
Üçr ngli göy qur a , Az rbaycan bayra !
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S RH DÇ  QARDA IMA

Gözü üst  olar h r s n mehin,
Ç k r ke iyini adi da n da.
Yazan düz yaz b ki, “ana kimidi,
El  o ullar da s rh d ba nda”.

V t n sevgisiyl , yurd sevgisiyl ,
lahi, yax nd  n  q d r m n .

Fikrimin sahilsiz üfüql rind n,
S rh dçi qarda m l ed r m n .

Rahatl q g tir r yuxusuzlu u,
Dan yeri sökül r gözünd n onun.
Sübh c n t tikd  qalan barma ,
Qoymaz ç xan olsun sözünd n onun.

Say ql q r mzidi ba dan-bin d n,
Sükutun s sin  n z r salma …
Yurdunun yuxusun irin g tir r,
Qundaqda linin oyaq qalma .

S rh dçi qarda m – toxtaql q yerim,
Arxam-daya md , d rk yerimdi o.
Yurdun yenilm zlik bayra  kimi, 
r li verdiyim rk yerimdi o.

SALAM, H DL Y  
UCALAN G D 
Aprel döyü l rind  hid 
olmu  polkovnik S nan 
Axundovun ziz xatir sin

Salam, hidliy  ucalan igid,
Mübar k ad na-san na alq .
Be  ar n k f n  deyil, müq dd s
Bayra a r ng ver n qan na alq .

H r g l n ax am n öz x b ri var,
H r g l n s h rin öz ayd nl .
S n hid ad n n ucal yla,
G tirdin yurduna göz ayd nl .

Qovu ub o do ma, ziz torpa a,
Qan n çiç kl di, qan n gül açd .

Böyük Füzulinin nigaran ruhu,
“ hidim, xo  g ldin” deyib dil açd .

Dem r m arzular qald  yar mç q,
Dem r m ulduzt k söndü o gec .
Bir evin yegan  o luydun, indi
Bir xalq n o luna döndün o gec .

Salam, hidliy  ucalan igid,
Mübar k ad na, san na qurban.
N  ki h yat m var, n f sim g lir,
M n qurban deyir m an na qurban.

Z HRAYA  A I

A  deyim s n  nec ,
A  dilimd n, Z hra.
N n mi yan ndayd ?
Qorxmad n ölümd n, Z hra.

Na ldan ç xd  dü m n,
Yaz ömrün  q  g ldi.
Z hra alma gözl yirdi,
Q fl güll y  tu  g ldi.

Na l n irin yerind ,
Gör b xtin  n l r dü dü.
Göyd n üç alma dü m di,
Göyd n güll l r dü dü.

Tanr n n d rgah ndad ,
Bu dünyaya baxmaz Z hra.
N n si yan ndad ,
Y qin, dar xmaz Z hra.

M N BEL  YET D M 
LL  YEDD Y

A r lar, ac lar minbir biçimd ,
Könlümün çiç yin d r n olmad .
Üzümd  t b ssüm ancaq içimd ,
A layan gözl ri gör n olmad .
M n bel  yeti dim lli yeddiy .
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Sevincim-f r him d rdi-s r kimi,
Ay mda, günümd , an mda oldu.
Fara at dayanm  bir sg r kimi,
Ehtiyac h mi  yan mda oldu.
M n bel  yeti dim lli yeddiy .

Nahaqq n inad n q ra bilm dim,
Soyuq bax ndan gözüm göyn di.
Haqq n t r find  dura bilm dim,
Dilimin ucunda sözüm göyn di.
M n bel  yeti dim lli yeddiy .

Bac m n d rdin  d rman tapmad m,
Min d rdin üstün  biri d  g ldi.

G NC

Göz ldi yurdumun h r bir gu si,
Könüll r ox ayan göz li G nc .
Na llar al mi, sehirli h r,

irin arzular n z li G nc .

 b rq vurar K p zd  qar n,
Göy-gölü ox ayar meh nar n-nar n,

V t nimi qucan qo a qollar n,
Bir li Bak d , bir li G nc .

Sin nd n qopmas n heç vaxt aman-ah,
Üstün  aç ls n xeyirli sabah,
G nc nin taleyin tap rma, Allah,
K ma l qocaya, n  d li g nc .

S D CAHANG R N 
AD GÜNÜN

N  gec , n  gündüz dinclik bilm din,
d bi döyü d  keçdi h yat n.

“Söz” oldu h yatda ilk m h bb tin,
“S s” sald  s n td  ilk mükafat n.

Olmasa da, güclü bir havadar n,
Görs n d , üstün  g l n da lar ,
“D mirba lar” nda d mir cüml l r,
Yerind n oynatd  taxtaba lar ?

dal t qaynad  s nin qan nda,
S n qaraya qara, a  a  dedin.
“A  saç, qara saç”a bir daraq ç kib,
Sonra da “Kim yatm , kim oyaq?” dedin. 
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Bu divan  sual, bu d li sual,
Yeni sözümüzün sual  oldu.
Oyaqlara ümid, t s lli yeri,
Yatm lar n d rdi, zaval  oldu. 

Yeni söz parlad  söz q l nc nda,
Çapd n köhn liyin qafa tas n .
Keçib “Minill rin s n ayr c nda”n,
Yazd n “Yeni srin ibtidas ”n . 

“Sa l na” yazd n “Dionisin” s n,
K sm di qar n  n  kitab, n  din.
Dünyada yegan  yaz ç san ki, 

rab allah na sa l q söyl din.

Böyük ustadlara min ehtiramla,
Yazd n “Platondan Anara q d r”.
ndi ustad deyir s n  cavanlar,

Dem k ziyy tin getm yib h d r.

H r sözün alt nda bir hikm t yat r, 
Varm  bilm diyin bir m na, bir sirr?
S nin ad günün  daha n  yaz m,
Çözülm y n sirs n, s d Cahangir!

M N

Tale ç kdi yen  m ni s na a,
Ür yim  da  ba layam, döz m m n.
Zal m f l k, el  bilm  h r d rdd n,
Bu dünyadan küskün olam, bez m m n.
Ömür boyu kor olmu am tüstüm ,
Bilm mi m soyuq n di, isti n ,
Karvan-karvan d rd g ldikc  üstüm ,
Misra-misra eir  dön n söz m m n.

Haqs zl a q l nc çalan ya yam,
Haqq yolunda körpül rin ta yam,
“K r mi”d  nakam e q  a yam,
“Dilq mi”d  s z ldayan sazam m n.

Bir nam rd  yil nd  m rd olan,
Budur m n  bu dünyada d rd olan,

r lind  aciz qal b dörd olan,
Kirpiyind n qan-ya  daman göz m m n.

Haqq yolunda, ay Dayandur, yaman çox,
Keçmi  keçdi, g l c y  güman yox.
Ulu Tanr , s nd n m n  aman yox,
Öz baxt m  g r k özüm yazam m n.

***
eytan m lidi bu göz lliyin,

Tanr  ax tmazd  bel  qanlar .
Qara kirpikl rin xilas eyl m z,
D rya gözl rind  bo ulanlar .
Kövr ls n, gözünd n bir damc  dü s ,
Silm y  h r cibd n bir yayl q ç xar.
S n tutub ged rs n vüsal yolunu,
N d ns  qar na ayr l q ç xar.
Sonuncu n m sin oxuyan qu da,
Son d f  ür kd n dinm k ist yir.
S nin göz ya ndan sell n n suda,
Kimdi o, b xt v r çimm k ist yir.
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...Qad nlar h y td  vurnuxur, qon ulardan
da y b g tirdikl ri qab-qacaq  böyük bir
l y nin iç risind ki suda yuyub üz rin  a
süfr  sal nm  köhn , d mir çarpay n n üstün
düzürdül r. Dörd-be  xeyir- r qazan  da yuyulub
h y tin l-ayaqdan uzaq yerind  – hisd n qaral -
m  ocaq da lar n n yan nda s rayla qoyulmu du.
Bo qablar n, ç ng l-b çaqlar n cingiltisin  qad n -
lar n zarafatlar , gülü l ri qar rd . Ki il rs
ya l l qda örükl nmi  cöng l rin, boyunlar na
q rm z  yayl q ba lanm , quyru undan ya
daman qoçlar n yan-yör sin  topla m d ... 

Bülöv da na ç kil n b çaqlar n “ç rt s ”
m kt b z ngi kimi m hl nin bütün u aqlar n
bir yer  – k sil c k heyvanlara tama a el m y
ça rd . 

Bir az sonra ya l otun üstünd n al qan
ax r   d ... El  m nim içimd n d . Öz ota m n
p n c r sind n gözümün suyunu ax da-ax da
bax d m bu m nz r , bu toyahaz rl qlar m n
ölüsü dü mü  ev q d r k d rli görünürdü. H ,
ölü m n m, sabah m ni basd racaqlar. Gözüm

baxa-baxa, n f s ala-ala, içimd  aç l b-bükül -
m mi  bir sevgiyl  q br  gir c m. Ax  n y
ümid el m liy m ki? Qon u h y td ki h nga -
m nin, vur-çatlas n n m n  dediyi gerç klik bu
deyildimi: “Q z, a l n  ba na y , adam gözgör si
evl nir!”

...S d fin ota a girm yi il  s sini ba na at -
ma  bir oldu. Q z m ni görc k anam n q cq rm
mür bb  bankalar  kimi partlad : 

– Buna bax, m n d  deyir m, bu q z hara -
lardad ! Utanm rsan, bel  qon uluq olar? S n
d  qaç b gizl n nd  biz  kim köm k el y c k?
Dü  qaba ma, tez, dü  deyir m s n ! 

Cand rdi gülüms m k ist dim, dey s n,
al n mad . Özümü da  da y b taq ti k silmi
adam kimi hiss el yirdim. O, b r lmi  gözl rini
m n  dikdi. 

– Noolub, Umay, a lam san?!
– Yox, bir az... a r y ram, x st l nmi m. 
– ndiy  qald  s nin a r ma n? Ax am x  -

na yaxd ya g l c ks n d ? 
– Yox...
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– Yoox?!
Onun suallar na cavab verm k m n  o q d r

zabl yd  ki! Amma l ç ksin dey  n s  dem  -
liydim, özü d  onu raz  salacaq bir söz. T ki
ç  x b getsin. Qorxurdum, bir az da sor u-sual
el s , a layacam, q h r lap bo az ma t xanm d . 

– Bilmir m, yax la sam g l r m. Ax ama
yax  olaram, y qin...

– G lm lis n! Yoxsa, üzün  baxmaram,
budu deyir m haa! 

Yax  ki, h y td  kims  onu ça rd . T l sik
qap ya sar  dönüb k ndin k  arvadlar  kimi
deyindi: 

– Ham  h r eyi m nd n soru ur, vallah,
ba m  itirmi m. B y bac s  olmaq ç tin m  -
s l ymi , ba na g lsin. N ys , gedim, s nd n
m n  xeyir yoxdu. 

Ayaq üst  dayanma a gücüm çatmad , divana
çökdüm...

Evimizin arxas ndak  ba çam zdan toy
ma ar n  quran cavanlar n s si g lirdi, arada
sözl ri ç pl ir, a zla rd lar. Bizim ba ça daha
geni  oldu undan toy burda çal nacaqd . Gedi -
g li  rahat olsun dey , qon uyla aram zdak
m ftil ç p r d  sökülmü dü. 

D mir qur ular bir-birin  d yib aqq ldad qca
içim  ü ütm  dü ürdü. El  bilirdim, indi sü -
mük l rim d  bir-birin  d yib aqq ldayacaq,
q  r l b tökül c m... 

S d f lind  bir y n paltar pürf r k geri
qay td : 

– S n can n, a r lar n keçsin, bu paltarlar
ütül . Heç olmasa, bel  köm yin d ysin. Bax
bun lar Gündüzün köyn kl ridi, bu da m nim
donumdu, x nayaxd ya gey c m. 

Q z iki da n aras nda paltar  üstün  tutub
dayla sa a-sola yell ndi:

– Yara r?
– Yax d .
– S n n  geyin c ks n? Özününkünü d

ütül  haa, ax am g l c ks n! Yax , m n qaçd m.
Onun paltarlar ... bir add ml mda, gözümün

önünd ydi. Onlara baxd qca duy ular m suya
dönüb s ssizc  gözümd n süzülürdü. Mavi köy -
n yi! Bu r ng ona el  yara r ki! ki gün qabaqda
bunu geyinmi di, h , d qiq yad mdad ...

Köyn y  toxundum, b d nim uçundu. Ba  -
r ma bas b qoxlad m, o gec ki kimi... 

B lk , bu, Tanr n n m n  verdiyi son im -
kan d ? Onunla bel  ayr la bilm k, bu sevinci
ya amaq imkan ? B lk , bu el  xo b xtlikdi? 

çim qaynar bulaq kimiydi: duy u qaynay rd
orda. O gec ki kimi. O gün mavi köyn yi
paltar ipind n as lan görmü düm. Gec ni
gözl dim, ham  yatandan sonra gizlinc  ç p ri
a b onlar n h y tin  keçdim. Bozdardan qorxum
yoxuydu, it m ni yax  tan y rd . H nirtimi
e id n kimi ya n ma g lib quyru unu bulad .
Üst lik, ona ev d n bir bo qab sür-sümük d
g tirmi dim...   

Paltar ipin  yax nla d m. Ür yim b rk döyü -
nürdü. Barmaqlar m  onun ipd n as lan köy -
n yinin yaxal nda, düym l rind  g zdirdikc ,
paltar  qoxulay b içim  ç kdikc  b d nim  od
dü ürdü. Özümü onun lap yax n nda, n f s-
n f s  dayanm  kimi hiss el yirdim. O gec
Gündüzl  görü  ç xm  kimiydim...Sabah s
gün köyn yi onun ynind  gör nd ... O q d r
xo b xtiydim ki! Köyn y  ll rim d y n yerl r
indi onun b d nin  d yirdi, toxundu um
düym l r  o da barma n  toxundurmu du... 

B y köyn yi! Bu a , qat  aç lmayan köyn yi
sabah toyuna geyin c k, y qin. O q z n ll ri,
barmaqlar  d y c k bu a  köyn y . Q sqanc -
l qdan, çar sizlikd n ölm k ist yirdim. Gözl rimi
yumdum, gicgahlar m zoqqulday rd , dey s n,
q zd rmam da vard . N  q d r ç tin olsa da,
pal tar lar  ütül yib qurtarmaq ist yirdim. O
q zdan vv l bu paltarlara m nim ll rimin,
m nim s al m n d ydiyini dü ünm k b d nim ,
ruhuma güc verirdi. 

Köyn kl ri ütül yib s liq yl  çarpay m n
üstün  s rdim. H r ikisinin t yind ki düym  -
l rini k sib ç km c md ki qutuda – onun n f si,
li, b d ni d y n yalar n yan nda gizl tdim.

B nov yi r ngli x rda daraq, siqaret kötüyü,
qaranqu  killi okolad ka z , bo  tir ü si,
düym l r, üstünd  qurumu  qan l k si olan
pam b q... H r si ondan bir xatir ! Bir d f
barma n  k smi di, özü d  evd  t kiydi. Yax
ki, onlara getmi dim. Barma ndan dö m y
damc -damc  qan axd n  gör nd  özümü nec
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itirmi dims , üzb üz – iki add ml nda heyk l
kimi quruyub qalm d m. Onun da r ngi a appaq
a arm d . Sonra özümü toplay b ona köm k
el dim, barma na d rman qoyub ba lad m. O
q d r h y canl yd m, ça b öz barma m  da
onunkuna qat b sar m d m. Onun qan  hopan
bu pamb  o vaxt ç rp d r b ev  g tirdim... 

Bu sevgi n  vaxt do ulub, bilmir m. M n
el  g lir, a l m k s nd n içimd  h r buca ,
yeri, göyü onun kli, x yal , xatir l riyl  dolu
olan bir dünya, bir ev qurmu am. Amma bu
evin heç vaxt qap -p nc r si olmay b, içind ki
el  içind  qal b...

Yata a gir nd  l-aya m n odundan a l m
da qars m d . Hu um gedib-g lir, gözüm
caib-q raib m xluqlar görünürdü. Anam qon u -

dan qay d b m n  qulluq el yirdi. Mür bb li
çay  qar d ra-qar d ra deyinirdi:

– Yay n gününd  bu n  q zd rmad , ay ba na
dönüm?! Camaat b z nib-düz nib toya haz rla r,
m nim q z m yor an-do y  dü üb. B xt v r
ba ma! 

... ynimd  geni  t kli, çiyinl ri bir az aç q,
dar  kimi muncuqlar  olan g linlik vard . Q zlar
ba ma y b m n  b z k-düz k verirdil r,
kims  saçlar ma çobanyast  çiç kl ri düzürdü.
M ns  ynimd ki g linliyi dart d r b el  hey
bu sözl ri deyirdim: bunu ynimd n ç xar n,
bu m nim deyil. Sonra anam n s si g ldi qula -

ma...
– Umay, q z m, özün  g l, al bu d rman

iç! Gör n  günd s n, sayaqlay rsan! 
Ax ama do ru q zd rmam dü mü dü, yava -

yava  a l m üstüm  qay d rd . Amma anam
h l  yataqdan durma ma icaz  vermirdi: 

– Yerind n qalxma! Sözüm  baxsan, s h r
sa alacaqsan, toyda da q ng-q ng süz rs n. 

Üz-gözümü tur utdu umu görüb s sinin
tonunu qald rd :

– A z n -zad n  büzm ! Sabah q ng b  -
z nib-düz n rs n, b s deyinc  oynayarsan, e it -
din? B lk , biri görüb b y n c k s ni. Ondan-
bundan gizl nib ax rda evd  qalacaqsan. Özü
d  bu göz lliyn n... 

H mi  zafatla anda el diyi kimi yan ma
yüngül bir ill  vurdu, sonra yana mdan öpdü:

– Yax , m n gedim köm k el yim, ay bd ,
dey c kl r, n  q z  limizd n tutdu, n  d  anas . 

Hava qaralma a ba lay rd . Bir azdan m h l -
l nin q zlar  y b x nayaxd ya ged c kdil r.
S d f x nan  çoxdan haz rlam  olard , q zlar
da xonça ba lam d lar, y qin. Ham  n göz l
paltarlar n  geyinib, tirl nib... Fikirl irdim,
S d f bu gec  sevindiyind n yatmaz. Günorta
ya n ma g l nd  gözl ri gülürdü q z n. M nim
içimd kil rd n n  x b ri? Y qin, o da... sevinir,
özü d , lap çox sevinir... 

...D h tli q q r q s sin  yerimd n dik at l b
p nc r y  t r f qaçd m. Gülbanu xalan n s siydi,
a laya-a laya kim s  qar ay rd . Qad n evin
qaba nda, i q dir yinin alt na çöm lib dizl rin
döyürdü:

– Balam  b db xt el di, onu b db xt olsun!
lim-aya m sm y  ba lad . Gör s n, n

olub? Gülbanu xala yen  q yya ç kdi. Birc
onun s si g lirdi, h y td ki adamlar n c qq r
da ç xm rd , h r  bir t r fd  ba n  a a  sallay b
oturmu du. N  olub ax  bunlara? çimd ki üb -
h  yeyib bitirirdi m ni. Bird n ona n s  olar?
Ay Allah, birc  ona d ym ! Gözüm h y td ki
adamlar n aras ndan onu axtard . Yoxuydu... 

– Onu b db xt olsun! Onu heç yar mas n!
O lumu b db xt el di!

Gücsüzlüyümü hiss el dim, sonra gözüm
qarald ...

Özüm  g l nd  anam yan mda oturmu du.
ll rim ovcundayd , h rd n ehmal-ehmal s al

ç kirdi. 
– Ana... noolub qon uda?
– S n özünd n dan ! Demi dim ax  yerind n

t rp nm , h l  z ifs n. Özünd n gedib y x l -
m s an. Yax  ki, ba n b rk bir ey  d yib zil -
m yib. 

Hövs l d n ç xd m: 
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– M n yax yam, ana! Onlarda noolub?
Kims  ölüb?

– Yox, ay q z! N  ölm k? G lin ba qas na
qaç b.

Dik at l b yata m n iç risind  oturdum: 
– N ?! Ba qas na qaç b?!
– H . O lan biab r oldu, yaz q sabah

camaat n üzün  n  t h r ç xacaq?! ndi bilmirl r
neyl sinl r, heyvanlar k silib, camaat toya
ça r l b, ma ar qurulub, o boyda x rc tökülüb...

Gözl rimi yumdum, onu dü ündüm... 
– Gör s n, neynir indi?
– Kim?
– B yi deyir m...
– B xt v rin o lu b y oldu ki?! N  bilim,

dostlar  apard lar, dedil r, bird n xata ç xar
lind n. 

– Dem li, sabah toy olmayacaq?
– Deyir m, g lin qaç b, s n d  a l na g l ni

dan rsan, g linsiz toy el y c kl r? S n dem ,
q z qon u k ndd n birin  uyub, o lan n da
x b ri yox. Gör n  q zlar var, z man  d yi ib,
dünya da lacaq, vallah! 

çimd  ölmü  ümid yenid n q m ldand .
B l k , bu, Allah n m n  i ar sidi? B lk , o
ç k diyim zablar n mükafat n  verm k ist yir? 

– Ana...
– N di?
– G lin yoxdusa... m n

olaram... 

Anam yan na iyn  batm  adam kimi yerind n
dik at ld . 

– N ?! Ba n xarabd  s nin?! Q zd rmadan
sayaql y rsan, axma n biri, axmaq!

– Yox, say qlam ram! M n onu m kt bd
oxuyandan sevir m. Bunu ham dan gizli
saxlam am...

Gerisini dan a bilm dim. Dey  bilm dik -
l rim, ill r uzunu gizl diyim sirrim hönkürtüyl
içimd n töküldü. Anam nsa üzünd  qorxunc
bir ifad  vard . Gözl ri el  b r lmi di ki, el
bil, b b kl ri “p rt” el yib yerind n ç xacaqd .
Aç q qalm  a z  m n  l n t ya d rma a haz r
kimi görünürdü. 

– Ana, ist yirs n, danla, döy, öldür m ni...
S n  düzünü deyir m: onsuz öl r m! Görmür -
s nmi hal m ? 

Anam n qorxunc üzü yava -yava  d yi di,
yaz qla d . M ni qucaqlay b a lama a ba lad :

– Can, bala! 



***
H y tl rind  t k-tük adam vard . q dü  -

m y n t r fd n x lv tc  onlar n ba lar na, or -
dan da evl rinin arxas na keçdim. Onun ota n n
p nc r si dayand m yerd n c mi bir metr
sa  dayd . P nc r d n z if i q görünürdü. Gö -
r s n, ordad m ? Y qin, indi d rdd n, x cal td n
ür yi partlay r. Yox, m n onu bu halda qoya
bil m r m, buna ür yim dözm z! 

Pi ik kimi gizlinc  p nc r y  yax nla d m.
Çarpay s nda oturub siqaret ç kirdi. Barmaq -
lar n n aras ndan qalxan tüstü burula-burula
saç lar na qar r, sif ti a  duman n arxas nda
gizl nir, sonra yen  üz  ç x rd . Bu onu bir az
da yara ql , sirli görs dirdi. s bi oldu unusa
dodaqlar n  g mirm yind n anlay rd m, o hirs -
l n nd  h mi  bel  el y rdi... 

A l mdak  fikri, ataca m add m  dü ündükc
h y canlan rd m, n f s alma m ç tinl irdi.
ki d f  d rind n n f s ald m, güçümü toplay b

p nc r nin aç q ü sini yava ca taqq ldatd m...

***
Yana  oturmu duq, ikimiz d  susurduq.

X st likd n, olanlar üzünd n b d nim tamam
haldan dü s  d , içim  f rt nadan sonrak  rahatl q,
sükut çökmü dü. Salx m söyüdl rin aras ndan
q vr l b axan, ay n i  n da gümü ü r ng  çalan
çay n s sini dinl dikc  dü ünürdüm ki, bu yay
ax am  m nim ür yim d  o su kimi s rin, t r-
t mizdi. Dey c kl rimi deyib yüngüll mi dim.
Dünya m nd n a a dayd . Gerisi ona qalm d .... 

O is  sahil  y lan nar n torpa  sa  liyl
x malay r, sonra t l sm d n sol linin ovcuna

sovururdu. Dodaqlar n  bir-birin  el  s xm d
ki, el  bil, ömrünün sonuna kimi k lm  k sm y  -
c yin  and içmi di. Bird n kürsüy  ç x b dan  -
ma a haz rla an adam kimi iki d f  bo az n
ar t lad , sonra üzünü m n  çevirib gözl rim
baxd . 

– S n... bu vaxta kimi... 
Sözünü yar da k sdi, ba n  bulay b m rh  -

m tli bax larla gülüms di: 
– M n bunu niy  görm mi m? Niy  bu

q d r kor olmu am? 
– M n  birc  d f  baxsayd n...
O, d rsini bilm y n u aq kimi susub ba n

a a  sald . Yad ma m kt b ill rimiz dü dü...
Bizim sinifd n bir q za vurulmu du. H mi

o q z  m nd n soru anda q sqancl qdan b d nimi
istilik basard , pört rdim. Bu hal m  ondan
gizl tm k, özümü l  verm m kd n ötrü a l ma
g l ni dan ard m, yerli-yersiz gül rdim. Bir
d f  m ktub vermi di ki, o q za çatd r m. M n
d  ac mdan yand rm d m. Sonra ona “m ktub
kitablar n aras ndan dü üb itib” – demi dim. 

O biri q zsa... S d fin r fiq siydi. Onlara
tez-tez g l rdi, üçü d  h y td ki tut a aç n n
alt nda oturub zarafatla ard lar. B z n m n d
bir b han  tap b onlara qo ulard m. Sonralar
Gündüzün tez-tez o q zla toqqu an bax lar n
yaxalayard m. kisinin d  gözl rind  gizli bir
sev ginin ru eymini gör rdim. Onda gec l r h  -
y  timizd ki it yatard , m n yox! S h r  kimi
ya ta mda qovrulard m, p nc r d n aya baxar -
d m, içimd kil ri birc  ona dan ard m. Aya
baxa-baxa gün i gözl y rdim. Yeni s h ri!
Gündüzümü! H r yeni s h r ümidim d  gün l
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birg  do ard . Sonra yen  ümidsizlik... O q za
ni an apar lan gec s  aydan da, gün d n d  l
götürmü düm. Gündüzümü zil qaranl qlar
m nd n alm d .... 

O vaxtlar Gündüz h rd  i l yirdi. Ni ana
gör  iki günlük k nd  g lmi di. Ni an günü
ev l rinin pill k nind  qar la m d q. M n ey -
vana qalx rd m, o is  a a  dü ürdü. Onu gör n
kimi yen  h mi ki “x st liyim” tutdu. Sin min
aras ndan m d m , sonra qarn ma do ru bir
uyu   man n, s x l b-aç lman n, isti c r yan n
keç diyini, gicgahlar m n keyidiyini, q çlar m n
süstl diyini hiss el dim. Qulaqlar m kar ol mu  -
du, ür yimin döyüntüsünd n ba qa heç n
e itmirdim. Bu halda n  ed c yimi, onunla ne c
davranaca m  bilmirdim. Özümü itirdiyimd n,
ona bax b gülüms dim. Sonra o, n s  dedi, y  -
qin, salam verdi, ya da kefimi soru du. Bir ey
anlamasam da, yen  gülüms dim. Bo az m n
düyünl ndiyini, getdikc  artan a r s n  hiss el  -
yirdim. Ç tinlikl  ud unub bir-neç  d f  ös -
kür düm. H , bir d , gözümü ondan qaç r b özü -
m  d  yad g l n, c sar tsiz s sl  “xo b xt ol!”
dediyimi xat rlay ram. Bir d ... onun yeni ode-
kolonunu...

h rd  i l diyin  gör  onu aylarla gör -
mür  düm. Yoxlu u a r bir yük , a r ya çevrilib
sin m  çökmü dü. N  q d r d rind n n f s
al b o yükü, a r n  can mdan atma a çal sam
da, al nm rd . Günün qa qaralan vaxtlar  hal m
bir az da qar rd . Ür yim s x l r, n f sim dara -
l rd . Çarpay ma uzan b ölü kimi h r k tsiz qa -
l rd m. çimd ki h sr ti qutuda gizl tdiyim

yalarla ovudurdum. Bo  odekolon ü sind ki

o qoxu... Gündüzün tri! Bu tir içimd ki at
su çil y r, Gündüzümü m n  “yetir rdi”.

H r gec  p nc r min önünd  dayan b  -
h rd n g l n qatar n s sin  – fit verib dayan -
ma na, bir az sonra yenid n h r k t  ba layan
t k rl rin ah ngin  qulaq asard m. Sonra “b lk ,
bu gec  g l r?” dey , gözümü Gündüzgilin qa -
p s na dik rdim... 

*** 
...O h l  d  ba n  a a  sal b dü ünürdü.

M ns  bu yay ax am , çay k nar nda, ay i nda
ona baxmaqdan doymurdum... 

– Umay, s n... s nin c sar tin...
Yenid n susdu. El  bil içind  q r l b qalan

o cüml ni tamamlamaqdan ötrü sözl rd n söz
seçir, t r ziy  qoyur, n sanball s n  axtar rd .
Ay n i  toyqaba  s liq yl  vurulan boynunu,
sif tinin m n  t r f olan yar s n  i qland r rd .
lahi, bu cizgil r m n  n  q d r do mayd !

Bir d n içimd  onu qucaqlamaq, ona toxunmaq
h v si yarand , ür yimd  yenid n f rt nalar ba  -
lad ... M n o f rt nan  susdurmaq çabas n dayk n
daha güclü dal alar n quca na dü düm. O, q  -
fild n s çray b aya a qalxd . Gözl ri pa r lda -
y rd . lini m n  uzatd , inaml , ki iyana t rzd
dedi: 

– Qalx ged k! Vaxt m z azd , toya ha -
z rla mal y q! 

...Q zlar saçlar ma çobanyast  çiç kl ri
dü zürdü. M n k ndin n göz l g liniydim! 
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Tan l q

Me d  Babu adl  balaca bir Ay  balas  ya -
ay rd . Bir gün o, c rda vv ll r heç görm diyi

zolaql  bir heyvanla toqqu du.
– Ay! – Ay  balas  qorxub geri ç kildi – S n

kims n?
– M n Pi iy m. Ad m da M stand r.
– M n do ulandan b ri bu me d  ya ay ram.

B s niy  s ni tan m ram?
– Çünki m n bu me y  t z  g lmi m.
– vv l b s harada idin?
– M n ev heyvan yam. Böyük h rd ,

insanlar n aras nda ya ay ram.
cdadlar m – v h i pi ikl r is  me d  ya -

a  y b. G lmi m ki, onlar n yurdu il  tan
olum. Bildin, Ay  balas !

Ay c q t ccübl ndi:
– M ni tan y rsan?
– lb tt .

– Ad m n Babu oldu unu da bilirs n?
M stan güldü:
– H , art q onu da bildim. 
– B s harda ya ayacaqsan?
– Bax, bunu h l  bilmir m.
– M niml  qon u olmaq ist yirs n?
– st yir m!
– Onda getdik! 
Ay  balas n n yuvas  çay n k nar nda, böyrü

üst  dü mü  iri bir a ac n yan nda idi. H min
a a c n quru budaqlar  alt nda M stan üçün ev
düz ltdil r. çini yarpaq v  çiç kl rl  dö dil r.
Babu gördükl ri i d n raz  qald :

– Bu, me d  n göz l ev oldu!
M stan bir anl q h rd ki geni  m nzill rd n

birind  h sir üstünd  qurulmu  yum aq yerini
yad na sald . Amma Ay  balas n n x trin  d ym  -
m k üçün t sdiq etdi:

– H ! Çox göz l evdir!
Bel likl , onlar qon u oldular.
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Niy  h r ey Yer  dü ür

Bir gün Babu a ac n buda  üstünd  oturub
i tahla armud yeyirdi. Yax nl qdak  hündür a a -
c n ba nda özünü gün  ver n M stan ona bax b
gülüms yirdi. Ay c q M stan  bu dadl  meyv y
qonaq el m k ist di. Q ng armudlardan birini
d rib ona atd .

Armud vv lc  yuxar  – M stana t r f uçdu,
sonra is  havada dövr  vurub a a  dü dü v
a ac n alt ndan keç n Kirpinin tikanlar na
sanc ld . Kirpi “Çox sag ol!” deyib Ay  balas na
t kkür el di v  sevin -sevin  getdi. 

Babu m tt l qald . O, armudu M stana at -
m d . Nec  oldu ki, Kirpiy  çatd ?

Babunun atd  ikinci armud is  yax nl qdan
keç n Dov an n ba na dü dü. “Ay!” – dey
Dov an tir-tir sib q q rd . “S n  neyl mi m
ki, m ni vurursan?!”

Babu çox p rt oldu. “Ba la” – dey  Dov -
andan üzr ist di.

M stan m s l ni Ay  balas na ba a sald :
“Yuxar  at lan h r bir ey qay d b Yer  dü ür,
çünki Yer h r eyi özün  ç kir. Bir bax!” 

O, pal d qozas n  aya  il  vurub top kimi
göy  qald rd . Pal d qozas  vv l göy  qalxsa
da, sonra dayand  v  qay d b yer , otlar n aras na
dü dü. “Gördün?”

Babu sevindi: “Dem k, bel ! Budaqdan qo -
pan yarpaq da, limd n sald m armud da, gö -
y  at lan pal d qozas  da qay d b Yer  dü ür!
M n ba a dü düm! Ay can, ay can!” Bu zaman
onun aya  sürü dü v  Ay c q k ll siüst  yer
g ldi. O, x z lin aras ndan ba n  ç xar b donqul -
dand : “Yer h r eyi özün  ç kir. M n d  a ac -
dan y x landa Yer  dü ür m...”

Eyn k

Dov an n gözl ri ç p idi. H kim ona eyn k
yazd .

Dov an eyn yi tax b talaya oynama a getdi.
C r n üstünd  Ay  balas  Babu il  rastla d lar.

– Gözünd ki n dir? – Babu t ccübl ndi.
– Eyn k.
– Eyn k? O n  üçündür?

– Yax  görm k üçün. H kim dedi ki, eyn yi
taxanda gözünün ç pliyi düz l c k v  yax
gör c ks n. 

– M n d  yax  görm k ist yir m. Eyn yini
m n  ver rs n?

Ür yiaç q Dov an eyn yi ç xar b Babuya
verdi. Amma Ay  balas  onu taxanda gözl ri
qar s nda h r ey dumanland . O heç n  görm di.

– Bu eyn kd n heç n  görünmür ki! – Babu
eyn yi ç xar b Dov ana qaytard . – Onu s n
s hv veribl r. M nc , taxma.

Dov an t r ddüd etdi. Bir eyn y , bir d
Babuya baxd . Taxs n, taxmas n?

C r n ba nda görün n M stan onlara
yax nla d . in n  yerd  oldu unu öyr nib
onlara h r eyi ba a sald .

– Bu eyn k Dov ana verilib. Ona gör  d
Dov an onu taxanda yax  görür, ç pliyi d  dü -
z lir. Babu is  bu eyn kl  heç n  görmür. M n
taxsam, m n d  görm y c m, üst lik, gözüm
a r yacaq. Ba qas n n eyn yini taxmaq olmaz!

M stan n sözl ri dostlar n a l na batd . Dov -
an eyn yini qaytar b gözün  taxd . Ay  balas

is  daha heç vaxt ondan eyn k ist m di. Çünki
bilirdi ki, ba qas n n eyn yini taxmaq olmaz! 

Dostlar niy  salamla r?

Ay  balas  Babu dar x rd . Söhb t el m k
üçün lan n yan na getdi. S ssizc  keçib onun
qar s nda oturdu. 

lan domba gözl rini b r ldib uzaqlara bax r,
sanki Babunu görmürdü. Ay  balas  bo az n
ar tlay b b rkd n dedi:

– Bu gün hava istidir!
lan yen  ona fikir verm di. Üst lik, arxas n

çevirib quyru unu app lt  il  Babunun qar s nda
yer  ç rpd . Ay c n hövs l si darald . Quyru un
traf nda dövr  vurub lan n qar s na keçdi.

– Dostum! M n m, Babu! M ni görmürs n?!
– Yox! Görmür m! – lan t k bbürl  cavab

verdi.
Babu t ccübl ndi:
– Niy ?
– Çünki s n m niml  görü m din. Salam

verm din. Han  s nin salam n?
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Ay  balas  ora-bura bax b m z ldand :
– M nim... salam m... Evd  qal b!
lan q hq h  ç kdi. Sonra dedi:

– El  is  get, g tir!
Babu t r ddüdl  ev  t r f yolland . Yol bo -

yu dü ünürdü: “Bu salam n dir, gör s n? Onu
haradan al m?” Yolda M stana rast g ldi.

– Salam, Babu! Niy  kefin yoxdur?
– Salam?! – Babu t ccübl ndi. – Han ?

El  m n d  onu axtar ram.
M stan güldü:
– Axtarmaq laz m deyil. O el  burdad r.
– Harda? – Babu trafa boyland .
Bu zaman c rda Dov an göründü.
– Xo  gördük, dostlar! Nec siz?
Kirpi otlar  x ldatd :
– Salam, u aqlar!
O biri t r fd n Tutuqu u q q rd :
– Günayd n! Günayd n! Günayd n!
Bayqu  uçub g l r k a ac n buda na qondu:
– Ham n z  salamlay ram!
Babunun a z  aç q qalm d . M stan dedi:
– Gördün? Ham  bizi salamlad . Dostlarla

görü nd  “salam”, “sabah n xeyir”, “günayd n”,
ya da “xo  gördük” dem k laz md r. Bununla
s n bildirirs n ki, dostunu görm yin  adsan,
onun hval n  yüks ldirs n. Öz sevincinin bir
hiss sini ona verirs n. Dov an, Kirpi, Tutuqu u,
Bayqu  öz hvallar n  biziml  bölü dül r.

– Bu salam n  yax  eymi ! Çox sa  olun,
dostlar! – Babu sevindi. – M n lan n yan na
qa ç m, ona da salam apar m.

Babudan, üst lik M stan, Dov an, Kirpi, Tu -
tuqu u v  Bayqu dan salam alan lan gü lüm -
s di. Sonra Ay  balas n n boynuna sar l b üzünd n
öpdü.

Balaca a bulud

S h r idi. Göyd n a appaq toppu  bir Bulud
sallanm d . M stan v  Ay  balas  Babu otlar n
üstünd  uzan b Buludu seyr edirdil r. Babu
onunla dost olmaq ist di.

– Sabah n xeyir!
Bulud n- n cavab verdi:

– S nin d  sabah n xeyir!
– Göyd  ya amaq maraql d r, y qin. Ordan

h r yer görünür.
– H , görünür, – Bulud t sdiq etdi.
– G l, qaçd -tutdu oynayaq.
– Oynayaq!
Bulud göyd , Babu yerd  qaçma a ba lad lar.

M stan onlara bax b gülürdü. Bird n Bulud ba  -
 qa iri bir buludla, Babu is  a ac n gövd si il
toqqu du. A appaq Bulud qarald , sdi, co  du
v  ya a çevrilib ya ma a ba lad .

Babu zilmi  aln n  ovxalaya-ovxalaya göy
baxanda orada toppu  a  Buludu görm di.
Bulud yoxa ç xm d .

Ay  balas  kor-pe man yuvas na yolland .
Bird n yarpa n üstün  dü mü  ya  damc s
q q rd :

– M n s ni tan y ram! S n Ay  balas  Babu-
san!

Otlar n üstünd ki damc lar da yer-yerd n
q q rd lar:

– Biz s ni tan y r q!
Çay n sular  da dil  g ldi:
– S n Ay  balas  Babusan!
Babu m tt l qald :
– M ni haradan tan y rs z?
– Biz balaca a  Buluddan ya m q! Ya a

çevrilib h r yer  s p l nmi ik!
Babu sevindi. Dem k, balaca a  Bulud

itm mi di – ya  olub ya m d . H r t r fd
Babunun dostlar  vard .

Sabah  gün Ay  balas  yuxudan duran kimi
çay n k nar na qaçd , damc lar  axtard . Amma
onlar yoxa ç xm d lar.

Çayda l-üzünü yuyan M stan ça -ba  qalm
Babunu sakitl dirdi:

– Damc lar buxarlan b göy  qalxd lar v
yenid n Buluda çevrildil r!

– Biz buraday q! – yuxar dan s s g ldi.
Babu t ccübl  ba n  qald r b baxd . Xo b xt

balaca a  Bulud s mada üzürdü.
– H ! – Ay c q barma n  gicgah na vurdu.

ndi o ba a dü dü ki, niy  buludlar göyd  gah
peyda olur, gah da yoxa ç x rlar.
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