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CƏNCƏHİM

C Ə N C Ə H İ M

Göyün yeddinci qatı. Hava əla. Nə 
külək var, nə yağış. Nə dolu yağır, nə 

də qar. Qıl körpüsünə bir cığır uzanır. Ölü 
insan selinin sonu görsənmir. Artıq elekt-
ron tablolar quraşdırılıb. Qırmızı tabloda 
“Cənnətdə yer yoxdur”, yaşıl tabloda isə 
“Cəhənnəmdə yerlər limitsizdir” sözlə-
ri yazılıb. Ölüləri sakitləşdirmək olmur. 
Dörd aydır ki, rəhmətə gedən, öz növbəsini 
gözləyən azərbaycanlı jurnalist dilə gəlir:

- Necə yəni “yer yoxdur!”? Hanı İnkir-Minkir? Bu 
nə haqsızlıqdır? Nə sorğu-sual edirlər, nə haqq-hesab 
çəkirlər. Elə deyirlər ki, istəsən də budur, istəməsən 
də... Yaxşısansa da cəhənnəmliksən, pissən də. Bu 
nə deməkdir? Axı, bura haqq dünyasıdır. Fani dün-
ya - zaddır ki, “xiyar” yeyək? Qurban olum fani 
dünyaya. Birinci polis tutub üç gün, bir həftə çək-çe-
vir edirdi. Verirdi müstəntiqə. O da sonra ötürürdü 
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prokurorluğa. Prokuror “kaznitləyəndən” sonra işi 
verirdi məhkəməyə. “Dejurnı” bir vəkil də təyin edib 
basırdılar türməyə.

Bu dəm başqa mərhumlar da giley-güzara başlayır:
- Çox qəribə işdir e... Bir ailənin beş üzvünü - ana-

nı, atanı, qızını və iki nəvəni öldürəsən, sənə hələ bir 
vəkil də verirlər ki, müdafiə elə. Bizdən uzaq, - qulaq-
larını çəkir.

- Ömrü boyu qoyun kimi yaşadım, qonşunun toyu-
ğuna kiş də demədim. Xruşşovkadakı iki otaqlı mən-
zilimdən yuxarı da qalxmadım. Kartoşkanı ət adıyla 
uşaqlara sırıdım. Təmiz adımı qorudum. Axırı da bu? 
“Cənnətdə yer yoxdur!” Yoxdur? Onda əlavə “raskla-
duşka”lar qoyun.

- A kişi, bura səninçün 4 nömrəli “Kəndçi bolnitsa-
sı”- zaddır ki, sanitarkanın cibinə pul basasan, dəh-
lizdə əlavə yer düzəldə? Günaha batarsan a...belə 
danışma.

- Elə ona görə də bu günə düşmüşəm də... Elə hey 
“hərəkət etmək” istəyirdim, biri deyirdi ki, günaha 
batarsan, o biri deyirdi haram yemə. Mən də yerimdə 
saydım. Uşaq-muşaq da ucqar kəndlərdən gəlib oldu 
vəzifə, pul, mal-dövlət yiyəsi. Biri var idi... Atası buna 
bir “şestsot” Mersedes bağışlamışdı. Çəkdi nəşəni, 
vurdu iynəni, oturdu rula, getdi girdi “Kamaz”ın altı-
na. Dünən də gəldi burdan qıl körpüdən keçmədi e... 
“Mersedes”iylə zmeyka yaza-yaza soxuldu cənnətə.
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- Ola bilməz?
- Necə yəni ola bilməz. Öz gözümlə gördüm.
- Pah atonnan. Onda lətifə düz imiş ki...
- Nə lətifə... Axmaq-axmaq danışma. Allaha acıq 

gedər.
- Hacı Vasim adlı dostum danışıb mənə. Günlərin 

bir günü bir müsəlman bir yəhudini girləyir ki, döy-
sün. Bəhanə axtarır. Sual verir ki, ay Abram, o düzdür 
ki, sizin kitabda yazılıb ki, biz müsəlmanlar öləndə 
cəhənnəmə gedəcəyik, siz cuhudlar cənnətə? Yəhu-
di də qorxusundan deyir ki, “yox. Siz müsəlmanlar 
hamınız cənnətə gedəcəksiniz”. Müsəlman görür ki, 
bəhanəsi kəsilir, bir dənə də sual verir: - Yaxşı biz cən-
nətə gedəcəyik, onda bəs siz cuhudlar hara gedəcəksi-
niz? Yəhudi də özünü alçaltmayaraq “biz də cənnətin 
hasarının dibində bir yer tapıb, çömbəlib oturarıq da”. 
Bunu eşidən müsəlman Abrama bir yumruq vurur, o 
da kəllə-mayallaq olur: “Köppək uşağı, bəs onda biz 
atımızı, ulağımızı hara bağlayacağıq?”

- Pay atonnan, bu Hacı Vasim nə ağıllı adammış 
ə... Yəqin bu anekdotu məclisdə-zadda danışıb. Xod 
gedənlərdən kimsə eşidib. İndi Cənnəti də pis günə 
qoyacaqlar. Gərək yeni dayanacaqlar, körpülər tikil-
sin. Probkalar da öz yerində. Amma kef çəkəcəklər 
a... QAİ yox, polis yox... İnsan alverinə qarşı mübarizə 
yox... Qaqaşlar üçün məlakələr, maskalar üçün neqr 
mələklər.
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- Onda day denən düz ediblər də. Bizim üçün elə 
cəhənnəm yaxşıdır. Fani dünyadan onların əlindən 
qaçmışıq. Burda da bizimki bir yerdə tutmaz. Öz ara-
mızdı, cəhənnəmdəki ifritələr də pis deyillər a...

- Gic-gic danışma!
- Vallah! Qonşumuzda bir qəşəng qadın vardı. 

Atam ona ilişib getmişdi. Anam da adını ifritə qoy-
muşdu. Düzünü desəm, atamda taqsır yox idi. Yan-
mış qəşəng şey idi.

- Fikir verin, heç kim gözə dəymir. İnkir-Minkir də 
yoxdur.

- O gün ağlaya-ağlaya başlarını götürüb qaçdılar.
- Niyə?
- Biri üzlərinə durdu ki, “bu nə ayrı-seçkilikdir? Siz 

insan hüquqlarını pozursunuz? Gender proqramına 
zidd gedirsiniz. Hamı üçün eyni şərait yaradılmalıdır. 
Belə edirsiniz ki, heç kim öz xoşuyla ölmək istəmir 
də... Gedir həkimlərə milyonlarla pul xərcləyir. Orası-
nı dəyişdirir, burasını kəsdirir. Yaxşı şərait yaratsanız, 
belə olmaz... Hamı can atar bura. Özü də ki, sən kim-
sən. Mən İnkir-Minkir tanımıram. Dərdimizi Allaha 
deyəcəyik. O dünyada Avropa Məhkəməsini, bu dün-
yada Allahı deyib gəlmişik, vəssalam”.

- Belə də dedi, hə?
- Bəs İnkir-Minkir nə cavab verdi?
- Dedilər ki, siz azərbaycanlılar heç dəyişmə-

misiniz. Əvvəllər Leninin Movzoleydəki qəbriylə 
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qorxuzurdunuz bizi, indi isə Avropa Məhkəməsiylə. 
Bizimkilər isə susmayaraq qabaqlarına bundan da 
tutarlı arqumentlər qoydular. İnkir-Minkir də faktlar 
qarşısında tab gətirməyib qaçdılar.

- Bunu istəmirdik? Əsl demokratiyadır da... İnsan, 
fikirazadlıqlarıdır da... Bunlara görə beynəlxalq təş-
kilatlar illər boyu qanımızı sormadılarmı? Neftimizi, 
qazımızı daşımadılarmı? Azərbaycanlıları bir-birinə 
qarşı qoymadılarmı? Öz mənfur işlərində biz kasıb-
ları alətə çevirmədilərmi? Öz hesabatlarında iri “quş 
qoymaq” xatirinə, təzyiqlərinin daha da güclü olması 
üçün bizləri türmələrə saldırıb inlətmədilərmi?

- Nə demokratiya, nə insan fikir və azadlıqları? Bu-
raları da yavaş-yavaş “Azadlıq meydanı”na döndərir-
siniz. Qalmışıq o dünyayla bu dünya arasında. Adam 
kimi ölə də bilmirik. İmkan verin kişilər sorğu-sualla-
rını etsinlər də... Yorulmuşam artıq. Lap cəhənnəm ol-
sun. Qaynar tiyanda çimməyin, rahatlanmağın başqa 
ləzzəti var. O qədər qaynar olur ki, çirk öz-özünə axır. 
Heç kisələnməyə də ehtiyac qalmır. Çirk axmır e... o 
qədər günahın olur ki, moment çirkə çıxırsan.

- İndi neyləyəcəyik?
- Heç nə. İşimiz fırığdır. Geriyə də ki, yol yox. Heç 

məni gözləyən də yoxdur. Beş il idi ki, paralicdim. 
Canları qurtarıb. Təzəcə sidik-nəcis iyindən qurtulub-
lar. Hara qəbul edəcəklər. Bir də ki, Cəlil Məmmədqu-
luzadənin “Ölülər” əsərini oxumusan da...
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- Cəlil Məmmədquluzadə demişkən. Görəsən har-
da olar indi?

- Əlbəttə ki, cəhənnəmdə. Mirzə Fətəli Axundovun 
yanında.

- Hə də... O boyda Şeyx Nəsrullahı biabır elədi. 
Dini ələ saldı. Elə yeri cəhənnəmlikdi.

- Ay rəhmətliyin oğlu, Şeyx Nəsrullaha görə yox 
e, “Danabaş kəndinin əhvalatları”na görə. Deyirlər 
ki, kişi cənnətdəymiş. Bu ağ “şestsot”u olan var e... 
cənnətə girən kimi axtarıb tapıb onu. Az qalıb ki, üs-
tündən keçsin. O da qorxusundan qaçıb girib cəhən-
nəmə. Orda da hərarət yüksəkdir axı, maşın girə bil-
mir, pokrışkaları əriyə bilər.

- Əcəb eləyib “ağ şestsotlu” oğlan. Deyirlər ki, o 
bölgədə yedinka kənddir e... Heç kim bacarmır onlar-
la. Hətta V... (ağzını əliylə tutur)

- Lap reklama oxşadı e... “Ən yedinka kənd”.
- Bəsdirin də onun-bunun qıybətini elədiz ... Yox 

bir “ən baxımlı kanal”. Öz dərdinizi çəkin... Nə vax-
tacan ayaqlarımız göydə qalacaq. Bizə bir yiyə duran 
olacaq, ya yox?

- YOX!
Jurnalist və mərhumlar İnkir-Minkiri görən kimi 

səslərini kəsirlər. Onların gözlərində yaş gilələrini 
görcək, daha danışa bilmirlər. Ümidləri bu dünyaya, 
İnkir-Minkirin mərhəmətinə idi. Son ümidləri də puça 
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çıxmışdı. İnkir-Minkir də ağlayırdısa day onlardan 
danışmağa dəyməzdi.

Beləcə İnkir-Minkir masalarının arxasına keçirlər. 
Solda Cənnətin, sağda isə Cəhənnəmin qapıları görü-
nür. Artıq bir ildir ki, cəhənnəmin qapıları taybatay 
açıqdır. Qır tiyanı pıqqapıq qaynayır. Günahkarların 
iniltisi aləmi götürüb. Cənnətin qapısından isə qı-
fıl asılıb. Gülüş, musiqi səsləri aydın gəlir. Bu səslər 
cəhənnəmdən gələn iniltiyə qarışdıqca öz hökm saatı-
nı gözləyən mərhumların tükləri ürpəşir. Fani dünya-
da etdikləri günahlar bir-bir göz önündən keçir. Jur-
nalist də xəyala dalır: Görəsən haqq dünyasında axı-
rım necə olacaq? Deməli, varlılar, vəzifəlilər burda da 
xod gedirlər...hə? Bəzən İnkir-Minkirin hökmünü də 
gözləmirlər, eləmi? Fani dünyada həmişə gözəl yaşa-
dıqlarını, haqq dünyasında da bu həyata layiq olduq-
larını dəlil-sübutla əsaslandırırlar. İnkir-Minkirə çox 
da izah vermirlər. Bircə “İnkir-Minkir, bizim Azərbay-
canda belə bir məsəl var. Varlı olmaq yox, kasıb olmaq 
bağışlanmaz günah- qəbahət sayılır” desələr bəs edir. 
Deməli, mən jurnalist də ömrü boyu günah içində ya-
şamışam... hə?

Dörd aydır qıl körpüsündə növbədəyəm. Hamısını 
müşahidə edirəm. Amma yaza bilmirəm. Fani dünya-
da heç olmasa ürəyimi boşaldırdım. Nə olsun ki, dö-
yürdülər, söyürdülər, qazamata basırdılar, qələmimi 
sındırıb gözümə soxurdular. Amma ki, ləzzət edirdi. 
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Əməyimin məhsulunu bu formada görürdüm. Oxum 
ünvanına dəymiş sayılırdı. Burda isə hər şeyi görürəm, 
amma yaza bilmirəm. Qalmışam partlaya-partlaya. 
Yanımdakılar da mənim kimi yoluq ölülərdir. Birini 
deyəndə onlar yüzünü gətirirlər. Ölüblər deyə azad-
lığa çıxıblar, demokratiya qazanıblar. Nə ürəklərinə 
gəlirsə dillərindədir. Amma heç kim onları vecinə də 
almır. Çünki insan deyillər. Sadəcə ölüdürlər. Mən də 
ölüyəm onlar kimi. Fani dünyada qələmimi sındırıb 
gözümə, ora-burama soxurdular. Haqq dünyasında 
isə qələmimi özüm sındırıb atmışam. Çünki burda 
mənim qələmimə ehtiyac da yoxdur. Hər şey əyandır. 
Lakin vəzifəlilər, varlılar burda da əvvəlki ampluala-
rındadırlar. Deyirlər ki, fani dünyada Allahın sevimli 
qullarından, dövlət qulluqçularından olmuşuq. Belə 
olmasaydı varı, dövləti bizə nəsib eləməzdi ki... Bunu 
əsas gətirərək fani dünyada olanlarını haqq dünyasın-
da da tələb edirlər. Bəs biz nəyi tələb edək – Xruşşov
ka binadakı ikiotaqlı mənzilimizi? Əsla! Güclə canı-
mızı qurtarmışıq ondan.

Vay onda ki, varlı qohumlar “qruppovoy” ölə. İn-
kir-Minkiri divara dirəyirlər ki, bizə ayrıca kotec ver. 
Bunlar da ki, hey and-aman eləyirlər ki, bəs bura si-
zinçün Yer kürəsi deyil. Başa düşmürlər ki, düşmür-
lər. Arqumentlər o qədər güclü olur ki, İnkir-Minkir 
qarşılığında söz tapa bilmir.
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O gün bir ailə yol qəzasında ölüb. Toydan çıxıb evə 
gedirlərmiş. Kişi də dəm imiş. Körpüdən aşıb. Arva-
dı, bacısı, anası, özü, iki uşağı ölüb. İndi İnkir-Min-
kir buna deyir ki, araq içməsəydin, belə də olmazdı. 
Sənin günahın böyükdür, yəni ki, cəhənnəmliksən. 
Anan, bacın, arvadın, iki qızın isə cənnətə gedəcək. 
Kişi bunu eşitcək İnkir-Minkiri saldı təpiyinin altına: 
“Nə? Siz istəyirsiniz ki, mənim ailəm orada lüt mələk-
lərlə keyf eləsin, mən də buna dözüm? Qeyrətim 
bunu qəbul eləməz. Ay İnkir-Minkir, siz axı hardan 
biləsiniz ki, qeyrət nədir, namus nə?” deyib cənnətin 
qapısını açıb ailəsindən qabaq girdi içəri. İnkir-Min-
kir də ağızlarını açıb bir söz də deyə bilmədilər. Nə 
desinlər? Kişi onları “neprav” çıxartmışdı. Bir də ki, o 
kişidə taqsır yoxdur. Fani dünyada cənnəti elə qələmə 
veriblər ki, adı gələndə “priton” yada düşür.

Məsələn, keyf məclisindən qayıdan belə danışır: 
“Yedik-içdik. Sonra da zəng elədik masyalara. Biri 
bu tərəfimdə, biri o tərəfimdə” Axırda da əlavə edir: 
“Cənnətə düşmüşdüm e... heyf ki, arvad zəng elədi. 
Özü də gecə saat 1-də. Nə desə yaxşıdır: “Gələndə 
çörək alarsan”. Səhər saat 4-də gedib evə çıxmışam, 
qapını açıb nə desə yaxşıdır? “A kişi, adam da səhər 
saat 4-də evə gələr?” Yandım-töküldüm. Dedim ki, ay 
köpəyin qızı, kişi səhər saat 4-də bəs hara gedər?”

İndi bu İnkir-Minkir başa düşmür, amma biz elə 
şeyləri çox görmüşük. Qonşumuz var idi. Oğraşın 
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biri idi. Məhəllədə sataşmadığı qız-gəlin qalmamışdı. 
Zorlamaya görə dörd dəfə türmədə yatmışdı. Yenə 
dərs olmamışdı. İndi bunda başa bax. Qocalıq vax-
tında guya bunun ağlı yerinə gəlib. Neyləsə yaxşıdır? 
Gedib həkimə ki, bəs oramı kəs. Pul da basıb cibinə. 
Kəsdirdiyi cinsiyyət üzvünü isə qoyub spirt dolu 
bankaya, bankanı da soyuducuya. 3-4 gündən sonra 
isə ölüb. İnkir-Minkir də haqq-hesab çəkəndə başla-
yıblar bunun üzünə etdiyi oğraşlıqları sadalamağa. 
Utanmaz-utanmaz tumanını çəkib aşağı ki, bəs mən 
öz cəzamı fani dünyada özüm vermişəm. Kişi üçün 
ən əziz olan yeri - mənim başıma bu bəlaları gətirən 
bədən üzvümü kəsdirmişəm. İnkir-Minkir də kişidir 
axı... buna yazıqları gəldi. Dedilər ki, sən öz cəza-
nı özün vermisən, kişiyçün bundan ağır nə cəza ola 
bilər ki?! Get Cənnətə keyf elə. O da girib Cənnətə. 
Birinci sualı da bu olub: “Keyf elə. Axı nəylə?” Demə, 
hərif hər şeyi əvvəlcədən fikirləşibmiş. Girib oğlu-
nun yuxusuna. Deyib ki, bəs əmin bu yaxında öləcək. 
Soyuducuda bir dənə şey qoymuşam, soxarsan əmi-
nin yoğun bağırsağına. Mənə çatasıdır. Burda yerinə 
tikdirəcəyəm.

Doğurdan e... biz azərbaycanlılar çox ağıllı xalq 
imişik. Mənim isə bütün bunlardan xəbərim olmayıb. 
Heyif ki, əlim çatmır fani dünyaya. Burdakı xəbərlərlə 
əla bir sayt yaratmaq olardı. Adını da qoyardım www.
qanlıgün.cəncəh. 



15

CƏNCƏHİM

Hər dəfə bu İnkir-Minkir sual verəndə yanıb-tö-
külürəm. Bir qram da siyasi savadları yoxdur. Ərəbə, 
farsa, ləzgiyə və digər xalqlara verdikləri üç sualı biz 
azərbaycanlılara da ünvanlayırlar:

1. “Öləndə nə işləyirdin?” Axı, sənə nə var nə iş-
ləyirdim? Sən soruş necə yaşamışam? Həyatdan kam 
almışammı? Yoxsa sürünmüşəm?

2. “Özünü taqsırkar sayırsanmı?” A kişi, hansı azər-
baycanlı işgəncə, ya da video- sübut görməsə özünü 
taqsırkar sayar? Qəribə sualdır e...

3. “Səncə yerin haradır? Cənnət, yoxsa Cəhən-
nəm?” Hansı azərbaycanlı deyər ki, Cəhənnəm. Biz 
ömrü boyu Cənnətə çatmaq üçün sürünməmişikmi? 
Aa, deyəsən, növbəm çatır. Axır ki... Deməli, sualları 
bilirəm. Nə desələr ağızlarından vurmalıyam. Ya da 
suala sualla cavab verməliyəm ki, çaşdırım. Lazım 
olsa fani dünya ilə paralellər aparmalıyam. Ən huma-
nist cəmiyyətin məhz Haqq dünyası olduğunu konk-
ret faktlarla əsaslandırmalıyam ki, xoşlarına gəlim.

- Qanlıgül.
- Bəli.
- Gəl irəli. Öləndə nə işləyirdin?
- Ay, İnkir-Minkir, mən o dünyada Allahın sevimli 

bəndəsi olmuşam. Ona görə də sorğu-sualsız cənnətə 
düşməliyəm.

- Bah. Bu da təzə çıxdı. Biz bundan soruşuruq ki, 
nə işləmisən? Cavab verir ki, cənnətə düşməliyəm. 
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Onu biz bilərik ki, kim cənnətə getməlidir, kim 
cəhənnəmə. Başa düşdün? Nə qabaqdangəlmişlik 
edirsən? Bizdən çox bilirsənsə, gəl otur yerimizdə, 
buralara başçılıq elə. Bir də ki, ay Qanlıgül, deyirsən 
ki, Allahın sevimli bəndəsi olmusan. Nə verib sənə 
Allah? Vəzifəmi?

- Yox.
- Var-dövlətmi?
- Yox.
- Firavan, xoşbəxt həyatmı?
- Yox.
- Bəs onda Allahın sevimli bəndəsi olmağını har-

dan çıxartdın?
- Ay İnkir-Minkir, bəs Ramiq Muxtarın şeirini 

bilmirsən:

Allah məni öldürmür ki,
Sonra mənsiz darıxacaq.
Pul da verib güldürmür ki,
Deyir hərif quduracaq.

- Boş-boş danışma. Cavablarında məntiqli ol. Öl-
müsən e artıq. Allahın sevimli bəndəsi olsaydın, qırx 
beş yaşında qıymazdı sənə. Yəqin böyük qələtlər qay-
natmısan. Eybi yox, hər şeyi ayırd edərik. Öləndə nə 
işləyirdin?

- Jurnalist.
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- Konkret danış.
- Nə konkret deyim? Qəzetdə də işləmişəm, radioda 

da, televiziyada da. Batırmadığım kol dibi qalmayıb.
- Abırlı danış, qəzetə müsahibə vermirsən. Özünü 

taqsırkar sayırsanmı?
- Məhkəmə-zaddır bəyəm? Bəsdirin də... Fani dün-

yada az məhkəmə çəkişmələrinə, türməyə düşdüm? 
İndi də burda başlayıblar ki, “özünü taqsırkar sayır-
san?” Onda mənə vəkil verin. Yupiter, Saturn, Mars və 
digər planetlərə müraciət qəbul etməliyəm ki, Haqq 
dünyasında insan hüquq və azadlıqları pozulur, azad 
sözə yer yoxdur. İkincisidə ki , ay İnkir-Minkir, bu “bə-
raət” sözünü sizin leksikonunuzdan çıxarıblar məgər? 
Elə kim gəldi günahkar çıxarırsınız. Fani adlandırdı-
ğınız dünyada türməyə basırdılar, burda da hərləyib 
cəhənnəmə soxmaq istəyirsiniz. Özü də ki, orda ha-
kim bir nəfər idi, onunla da dil tapa bilmədim. Dedi ki, 
“yox e, tapşırıq belədir. Mənimçün növbəti müddətə 
hakim seçilməyim əsasdır, yoxsa sənin ədalətli mü-
hakimən? Mən də bilirəm ki, filan vəzifəli korrupsi-
onerdir, rüşvətxordur. Dinmirəm ki... Nə vacib idi ki, 
qəzetdə durub o boyda kişini biabır etdin. O da iddia 
qaldırdı. Bu da axırı. İndi ay başıboş jurnalist, sən onun 
rüşvətxor olmasını sübut edə bilmirsən. Əlində tutma-
mısan, şəklini çəkməmisən. Amma mən sənin böhtan 
atmağını həmən sübut edirəm. Çünki qəzet var, yazı 
var. Adın da ki, maşallah əzəmətli – Qanlıgün”.
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- Ay jurnalist, bu nə ləqəbdir - Qanlıgül. Gül sat-
maqla da məşğul olmusan?

- Gül yox! Gün. ləqəb yox, təxəllüs. Qaşınmayan 
yerdən qaşıyıb o qədər qan çıxarırdım ki, adımı Qan-
lıgün qoymuşdular.

- Aydın oldu. Bir mənə başa sal. Sizin məhkəmələr 
necə olur? Yaman ürəkdolusu, fəxrlə danışırsan. Guya 
ki, yaxşı iş görmüsən? Türməyə düşmüsən də...

- Yox, ay İnkir-Minkir. Mənim həyatımın ən gözəl 
anları məhkəmələrdə, türmələrdə keçib. Həyatı başa 
düşmüşəm, təmizlənmişəm, saflaşmışam. Hər dəfə 
azadlığa çıxanda sanki dünyaya yenidən göz açmı-
şam. Amma heç vaxt həyatı dərindən başa düşmə-
mişəm. Çünki çox qəliz məsələdir. Başa düşdükcə 
ucalmaqdansa, əksinə, quyunun dibinə gedirsən. 
Batırsan, qərq olursan, cəmiyyətin çirkinliklərinə uy-
ğunlaşırsan, qaynayıb-qarışırsan, iyrənirsən, özünü 
öldürmək istəyirsən.

Məhkəməyə düşməyimə gəldikdə isə... Hər dəfə 
hansısa yüksək vəzifəlinin səni məhkəməyə verməsi 
jurnalist üçün böyük hadisə sayılır. Deməli, yazdığın 
məqalə hədəfə dəyib, cızdağını çıxarıb, atasını yandı-
rıb ki, o boyda xərc töküb vəkil tutur, məhkəməyə mü-
raciət edir. Bütün jurnalistlər də səni müdafiəyə du-
rurlar. Adın, şəklin ilk səhifələrdə yazılır. Vəzifəlilərin 
vəkillərindən isə heç olmaz. “Yedinistvennı ekzemp-
lyar”dırlar. Məhkəmə prosesi boyu məzələnirdim 
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onlarla. Deyirdim ki, iddianızdakı “şərəf və ləyaqəti 
alçaltdığına görə 10 min manat ödəsin” yerini çıxa-
rın. Razılaşmırdılar. Dediklərində dururdular. Hakim 
də neyləsin axı? Hökm çıxarırdı ki, bəs vəzifəlinin 
şərəf və ləyaqətini alçaltdığına görə 10 min manat 
pul ödəməliyəm, üstəlik 2-3 il də içəridə yatmalı-
yam. Mən də içəri girən kimi başlayırdı dostlarım 
beynəlxalq təşkilatlara müraciətlər yaymağa ki, bəs 
“jurnalist Qanlıgünü türmədə incidirlər, öldürmək, 
zəhərləmək istəyirlər. Bütün məsuliyyət onu tutdu-
ranın boynundadır və sairə, və ilaxır. Vəzifəli də bu 
şeylərdən hürküb adam göndərirdi yanıma, cibimə 
pul basdırırdı, vaxtlı-vaxtında “peredaça”mı, azuqə-
mi çatdırırdı, mütəmadi ailəmə baş çəkirdi, türmə-
dəki həyat şəraitimi yaxşılaşdırırdı. Sonra da mənim 
vaxtından tez azadlığa buraxılmağım üçün çalışırdı 
ki, birdən öz əcəlimlə ölüb eləyərəm – qalar bunun 
boynunda. Mən də türmədən çıxan kimi bilirsən nə 
edirdim, ay İnkir-Minkir? Gedirdim düz idarəsinə. 
İşçilərinin yanında sifətinə “şərəfsiz, ləyaqətsiz” de-
yirdim. O da çoşur, əsəbləşirdi. Ətrafındakıları özünə 
şahid seçərək “gördünüz, jurnalist Qanlıgün məni 
təhqir elədi. Şərəf və ləyaqətimi alçaltdı. Məhkəmədə 
hamınızı şahid çağıracağam” deyəndə... mən də “ay 
vəzifəli, sənin şərəf-ləyaqətin var ki? Düz iki il bun-
dan qabaq vəkillərin bu ali insani xüsusiyyətinə 10 
min manat qiymət qoydular. Mən də pulumu verib 
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almışam. Üstəlik iki il də içəridə yatmışam. Deməli, 
bu ali insani xüsusiyyətin mənimdir. Bu da məhkəmə-
nin qərarı. Etirazın varsa, satışa çıxarıram, 50 min ver 
qaytarım şərəf-ləyaqətini” deyirdim. O da məcbur 
olub verir, üstəlik bəraət də alırdım. Ay İnkir-Minkir, 
bu an üçün iki il türmədə yatmağa dəyər. Elə deyilmi?

- Nəsə, çox qəliz danışdın. Daha çox gopa bənzəyir. 
İkinci suala cavab ver. Özünü taqsırkar sayırsanmı?

- Yox!
- Əsaslandır.
- İşə düşdük də. Mən də deyirəm ki, niyə bu boyda 

növbə var. Dörd aydır ölmüşəm, ayaqüstə gözləmək-
dən dabanlarım da çatlayıb. İndi də danışmağa başla-
sam üç-dörd gün çəkəcək. Orda da bir şirkət sədri var, 
barmağını silkələyə-silkələyə qalıb. Deyirdi ki, fani 
dünyada tutdura bilmədim, bu dünyada səni cəhən-
nəmə saldırmaq mənə borc olsun. Özü də ki, vəzifə-
li, varlı-hallı adamdır. İndi cənnətdədir. Söz verib ki, 
bir-iki günlük komandirovka götürüb gələcək cəhən-
nəmə. Mənim inləməyimə, sızlamağıma, tiyanda 
pıqqır-pıqqır qaynamağıma baxıb kayf tutmaq üçün.

- Neyləmisən ki, ona?
- Day, soruş neyləməmişəm? Mənən məhv elədim 

danqazı. Yuxudan duran kimi, əl-üzünü yumamışdan 
qabaq tez qəzetləri oxuyurdu ki, görsün onun haqqın-
da bir şey yazmışam, ya yox? Nəşriyyatda işləyən bi-
rini tapmışdı ki, haqqında yazı gedəndə əvvəlcədən 
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xəbər tutsun. Bəlkə qarşısını ala bildi. Əvvəllər qəzeti 
səhərlər əldə edib oxuyardı, həmən şəkəri qalxardı. 
Sonralar isə gecə nəşriyyat növbətçisi zəng edəndə ki, 
bəs sabah sənin haqqında yazı gedir... bədbəxt səhərə-
cən yata bilmirdi. Şəkərin üstünə yuxusuzluqdan təz-
yiq, ürək ağrıları da gəlirdi. Qarşısını da ala bilmirdi. 
Sonra başladı məqalələri gecəylə telefonda oxutdur-
mağa. Xəbərə görə 100 dollar verirdisə, oxutdurmaq 
ona 200 dollara başa gəlirdi. Day xəbəri yox idi ki, 
nəşriyyat növbətçisi də mən özüm olurdum. Məqalə-
ni oxuyanda, telefonun dəstəyindən ah-ufunu eşidən-
də ikiqat zövq alırdım. Sonralar day oxutdurmadı. 
Öyrəşmişdi. Artıq fərq görmürdü. Çünki haqqında 
tənqidi məqalə olanda qorxudan, olmayanda isə se-
vincdən şəkəri qalxırdı.

- Axı nədən qorxurdu? Bir parça məqalədən də 
qorxarlar?

- Ay İnkir-Minkir, məqalə çıxan kimi onu təkcə ca-
maat oxumur. Əlaqədar təşkilatlar da daimi oxucula-
rım idi. Hazır faktlar idi də, verirdim əllərinə. Onlar 
da gedib yoxlayırdılar, dizin-dizin süründürürdülər, 
hətta inzibati orqanlarla qorxudurdular. Vəzifəli şəxs 
də xəyalən gedib bütün türmələri gəzib gəlirdi təzə-
dən otağına. Görürdü ki, yox, kabinet yaxşıdır. Ödə-
yirdi cəriməsini, əl çəkirdilər. Bircə mən əl çəkmirdim. 
Nə pul alırdım, nə də yazmağımdan qalırdım.

- Niyə axı?
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- Vallah, uzun məsələdir.
- Tələsən yerin var? Qırx beş ildir bu günü gözlə-

mirdinmi? Hər gün gecələr ölüm səksəkəsiylə yatıb, 
səhər sağ-salamat yuxudan duranda Allaha şükür 
etmirdinmi? Ömrünün axırlarında ürək ağrılarından 
partlayıb, hər dəqiqə Əzrayılın gəlişini gözləmirdin-
mi? Öləndən sonra Cənnətə düşəcəyini ehtimal et-
mirdinmi? Həmin gündür də... Heç bir nigarançılığın 
yoxdur, azadsan. Danış, təmizlən. Biz onsuz da nə et-
diklərini bilirik, sadəcə izahın ver. Bəlkə haqq qazan-
dırdıq. Fani dünyada vəzifə almadın, bəlkə sənə bur-
da yaxşı vəzifə də verdik. Özü də ömürlük, hörmətli. 
Sənin kimi prinsipial adamlara burda böyük ehtiyac 
var. Danış, layiq olsan götürərik səni sıralarımıza.

- Axı növbə var. Vallah söyüş yiyəsi olacağam...
- Danış. Qoy gözləsinlər. Fani dünyada az növbə 

görüblər? Qoy bir az da burada gözləsinlər. Özü də 
çoxu intihar edənlərdir. Guya ki, canlarını qurtarıb 
qaçıblar bura. Elə bil burda bal-zad paylayırlar. Qoy 
gözləsinlər. Bir də ki, hamısı cənnətə can atır. Orada 
isə yer yoxdur. Gözləmək istəmirlərsə yolları açıqdır. 
Çox güzəştə getdik insanlara – cənnət də doldu ağzı-
nacan. Cəhənnəm isə bomboşdur. Getsinlər - qır tiya-
nı onları gözləyir. Çox isti deyil. Antalyanın, Dubayın 
qumlu sahillərindəki kimidir. Çimsinlər, qaralsınlar. 
Və desinlər: Oxxayy! Sənsə danış. Nəsə maraqlı ada-
ma oxşayırsan. 
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- Danışım da... nə deyirəm ki? Ay İnkir-Minkir, 
mən adi qəzetlərdən birində müxbir işləyirdim. Elə-
belə məqalələr yazırdım – şairlərdən, bəstəkarlardan, 
bir sözlə mədəniyyətdən. Onlar da ki, pul verən deyil-
lər. Maaşa, qonorara bir təhər dolanırdım. İctimai-si-
yasi proseslərə də maraq göstərirdim. Amma bu möv-
zulara girişmirdim. Redaksiyamız da “Azərbaycan” 
nəşriyyatında yerləşirdi. Binanın qonşuluğunda bir 
çayxana vardı. Müştəriləri əsasən jurnalistlər olurdu. 
Domino oynayırdıq. Uduzan qutab, araq alırdı. Süfrə 
arxasında fikir mübadiləsi aparırdıq. Müxtəlif tele-
viziyalarda çalışanlar da bu çayxananın daimi müş-
təriləriydi. Media aləmində daxildə nə baş verirdisə, 
çayxanada xəbər tuturduq. Beləcə, günümüzü keçirir-
dik. Qardaşım da jurnalist idi. Televiziyada çalışırdı.

Günlərin bir günü dostlarla çayxanada oturmuşduq. 
Gördüm ki, qardaşım içkili, qanıqara vəziyyətdə girdi 
çayxanaya. Fağırın biriydi. İçkini də güclə tərgitdirmiş-
dim ona. Əvvəl məzəmmət eləmək istədim ki, bəs niyə 
içmisən. Amma sonra məlum oldu ki, müdiri onu na-
haqdan işdən çıxarıb. Təkcə işdən çıxarsaydı, yaxşıydı. 
Üstəlik hörmətsizlik də edib. Bu da hirsindən gedib 
bir dənə arağı təkbaşına boşaldıb.Yaman əsəbiləşdim. 
Amma nə etmək olardı? Müdirdir, özü bilər.

Bir saatdan sonra yaxın tanışım zəng etdi ki, bəs 
filan televiziyanın rəhbəri qonaqlıqda qürrələnir-
di ki, Qanlıgünün qardaşını “belə-belə edib” işdən 
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qovdum. Hə... bu açıq bir çağırış idi. Məəttəl qaldım 
ki, qardaşımı işdən çıxarırsansa, day mənim adımı 
niyə hallandırırsan? Amma üç-dörd nəfərin yanında 
bu sözləri deməsi mənim intiqam hissimi gücləndi-
rirdi. Ha fikirləşdim ki, nə edim... Hardan başlayım. 
Axı, əlimdən nə gəlirdi ki? Bircə qələmim vardı. Onu 
da çirkaba bulaşdırmalıydım. Ta o vaxtacan ki, həmin 
adamların yanında məndən üzr istəsin. Birinci zəng 
edib dedim ki, üzr istə. İstəmədi. Beləcə, fakt axtarı-
şına çıxdım.

Faktı necə tapım, nə yazım? Prinsipi yaxşı bilirdim. 
Çətini bir tənqidi yazının üzə çıxması idi. Ondan son-
ra faktlar özü axıb gələcəkdi. Nə çox idi şirkət sədrini 
istəməyənlər. On nəfər tapılacaqdı ki, yerinə göz di-
kib, yüz nəfərə pislik edib, min nəfərin çörəyini kəsib 
və s. Təkcə bunlar bəsim idi. Üstəlik də ki, digər tele-
viziyaların rəqabət dedi-qoduları. Amma mənə təkcə 
yazı kifayət etmirdi. Söz vermişdim ki, onu çökdürə-
cəyəm. Amma necə? Deməli, fakt toplamaq prinsipini 
bilirdim. İkinci bir prinsipi həyata keçirmək isə daha 
çətin idi. Ətrafındakı yaxın, inandığı adamları təmiz-
ləməliydim ki, tək qalsın. Bu, onun sonu olmalıydı. 
Necə ki, Ayaz Mütəllibovun yaxın ətrafını bir vertol-
yota mindirib məhv elədilər, mən də elə etməliydim. 
Əlbəttə ki, sivil yolla, öldürmək əlimdən gəlmir. Axı 
mən jurnalistəm, nəcib peşə sahibiyəm. Xalqın görən 
gözü, yazan əliyəm. Terrorçu deyiləm...
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-Az təriflə özünü. Yaxşı tanıyırıq siz jurnalistləri. 
Davam elə.

- Nə isə. Başladım televiziya işçiləriylə sıx təmasa. 
Özüm də bir vaxtlar televiziyonşik olduğumdan məh-
rəm sayılırdım. Nə gəlirdi danışırdılar yanımda. Gün-
lərin bir günü yaşlı bir adam gəldi çayxanaya. Onu ta-
nıyırdım. Uzun illər arvadıyla televiziyada çalışmışdı. 
Yanırdı, partlayırdı. Sanki ürəyini boşaltmağa adam 
axtarırdı. O da mən oldum:

“Ay oğul, həyatımızı qoymuşuq bu televiziyaya. 
İndiki rəhbərimiz də orda mənim işçim kimi başlayıb 
əmək fəaliyyətinə. Qəynimlə dostluq elədiyindən mən 
də, yoldaşım da onu oğlumuz kimi qəbul eləmişik. 
Bağa gedəndə bizimlə gedirdi. Kasıb, yazıq, tərbiyəli, 
başıaşağı uşaq idi. O qədər kasıb idilər ki, anası şalva-
rına yamaq vururdu. Yuyulmaqdan topuğuna qədər 
qısalmışdı. Ayaqqabısı isə təmir olunmaqdan süzülüb 
deşilmişdi. Hərdən bağda qəynimlə birlikdə köməyi-
mizə də çatırdı. Torpağı belləyər, ağacları budayardı. 
Qayıdanda hər ikisinin cibinə pul basırdım ki, gedib 
pivə içsinlər. Qonorarın da yüksək yazırdım. “Hə-
mişə yaxşılığım keçib” desəm az olar, arvadım qarda-
şına bərabər tuturdu onu. Vaxt keçdi evləndi. Yaxşı 
qaynanası vardı. Bir yerdə işləyirdik. Onlar da arxa 
durdular. Beləcə, ucalmağa başladı. Sonda da gəlib 
rəhbərimiz oldu. Əmri verilən gün tort alıb işçilərimə 
şirinlik də payladım. Qurbanlıq boyun olmuşdum  
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– kəsdirdim. Bir də gördüm ki, yanına çağırıb bizi. 
Deyir ki, pensionersiniz, işdən uzaqlaşdırıram sizi. 
Gedin bağınızda dincəlin. Torpağı belləyin, ağacla-
rı budayın. Susayanda da pivə için. Soruşdum ki, ay 
bala, niyə belə deyirsən? Axı, sənə nə pisliyimiz ke-
çib? Cavab verdi ki, hər dəfə sizi görəndə yamaqlı şal-
varım, deşik ayaqqabılarım yadıma düşür. Ona görə 
də birinci sizi işdən çıxarıram. Yeni həyatımda mənim 
keçmişimi bilən sizlər üçün yer yoxdur”. Kişi başına 
gələnləri danışıb ürəyini boşaltdı. Mən də tez bu fakt-
ları kağıza köçürüb, əlavə “bər-bəzək” də verdim.

Səhəri gün “Qınından çıxıb, qınını bəyənməyən tıs-
bağa” adlı məqalə verdim qəzetdə. Bu insanın mənə-
viyyatca necə alçaq olduğunu göstərdim. Demə, bu 
rəhbər “bütün köhnələri işdən qovacağam” adıyla 
digərlərini də məngənəyə salıb alçaldırmış. Onlar da 
bu məqaləni oxuyub başladılar mənimlə yaxınlığa. 
Biri dedi ki, bəs şirkətdə gedən təmir işlərindən son-
ra metallom məntəqələrinə bütün günü dəmir-dümür 
daşıyırlar. Bu işlərə də rəhbərin yaxın bir qohumu 
rəhbərlik edir. Pul haqq-hesabına da o baxır. Ertəsi 
gün bir məqalə verdim ki, bəs qoymayın, şirkətin rəh-
bəri büdcəni bitirib, indi də dəmir-dümürü yeməyə 
başlayıb. Yoxlama gəldi. Az qalmışdılar ki, rəhbərin 
ən yaxın qohumunu bassınlar türməyə. Güc-bəlayla 
qurtardı yazığı. Sonra da işdən uzaqlaşdırdı ki, bir-
dən ilişib eləyər, biabır olar bütün nəsildə. Beləcə, 
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dəmir-dümürü də gətirdim burnundan. Həm də əsas, 
inandığı dayaqlardan birincisini aradan götürdüm.

Səhəri yenə də çayxanadaydım. Gördüm ki, qon-
şu televiziyalardan biri hey giley-guzar edir. Deyir ki, 
bəs filan şirkət xarici futbol federasiyalarından birinin 
yayım hüququnu aldı əlimizdən. Özü də ağlasığmaz 
dərəcədə pul ödəməklə. Nə pul? Axı xaricdə rüşvət 
verib nəsə etmək mümkün deyil. Hər şey köçürmə 
yoluyladır. Nə qədər elədim dəqiq informasiya ala 
bilmədim. Amma tezbazar qəzetdə bir “xoruz” bu-
raxdım. Yenə də səs çıxmadı. Amma faktım az idi. 
İnterneti, yazışmanı yaxşı bildiyimdən girdim həmin 
o federasiyasının saytına. Poçtunu öyrəndim. Yalan-
dan yazdım ki, bəs mən özəl televiziya şirkətinin səd-
riyəm. Sizin liqaya azərbaycanlı azarkeşlərin böyük 
marağını nəzərə alaraq oyunlarınızın Azərbaycanda 
nümayiş hüququnu almaq istəyirik. Onlar da hardan 
bilsinlər ki, ilanı yuvasından çıxaranın biridir yazan. 
Rəsmi cavab verdilər: “Sizin bir Azərbaycan özəl 
televiziya şirkəti bizim liqanın oyunlarının yayım 
hüququnu yüz min dollara əldə etmişdi. Lakin sonra-
dan daha bir şirkətiniz bu məbləğdən on qat artığını 
təklif etdiyinə görə biz yayım hüququnu bir illik ona 
vermişik. Bir ildən sonra yenidən müraciət edin”. Bu 
da fakt. Amma ağlıma da gətirməzdim ki, bu faktla 
mən üç dovşanı birdən vurmuşdum.

- Necə?
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- Ay İnkir-Minkir, birinci, dövlətin pulunu lüzum 
olmadan göyə sovurduğuna görə şirkətə yoxlama 
gəldi, çox “tərlətdilər” yazığı. İkincisi, bu məsələni 
özündən başqa bilən yaxın adamından şübhələnməyə 
başladı. Xəyanətkar bilib işdən qovdu. Əsas dayaqla-
rından ikincisini də belə aradan götürdüm. Üçüncüsü 
də ki, o gündən uzun və sonu bilinməyən bir ova çıx-
dı. Görəsən, bu məlumatları Qanlıgünə kim ötürüb?

Bu şübhəsi isə onu növbəti, güclü dayaqlarından 
birindən də mərhum etdi. Qəzetdə “xoruz” burax-
dım və ehtimalla həmin adamın adını hallandırdım. 
Məqalələrdən ağlını itirən rəhbər onu da işdən uzaq-
laşdırdı. Əsas dayaqlardan üçüncünü də belə aradan 
götürdüm. Ay İnkir-Minkir, bayaq dediyim kimi, ilanı 
yuvasından çıxarmaq qabiliyyətinə malik idim. Gü-
nortalar çayxanada otururdum. Axşam isə...

- Ay Qanlıgün, çox çayxana-çayxana deyirsən. Nə 
görmüşdün ki, orda?

Azərbaycanda kafe, restoran yox idi ki?
- Var idi. Amma Bakıda bütün məsələlər çayxana-

larda həll olunur. Vəzifəlilər, varlılar çayxanaya get-
məyi özlərinə sığışdırmırlar. Əvvəl-əvvəl nahara evə 
gedirlər, sonralar isə iş yerində xüsusi mətbəx yara-
dırlar. Bir az əllərinə pul gələndən sonra başlayırlar 
axtarışa. Ki, onlara lazım olan daha yüksək vəzifəli 
adam günorta, axşam harda nahar, şam edirsə - o da 
ora getsin. Bəlkə rastlaşdı, onun da “şot”unu verdi, 
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daha isti tellər yarandı. Amma başa düşmürdülər 
ki, vəzifədə dedi-qodusuz fəaliyyət göstərmək üçün 
çayxana bütün restoranlardan, kafelərdən üstündür.

- Day gop eləmə də...
- Gop nədir. Bəs eşitməmisən? Xalq Cəbhəsi fəaliy-

yətinə harda başlayıb?
Bulvardakı “Nu, poqodi” çayxanasında. Sovet hö-

kumətini çayxanada yıxdılar. Hakimiyyəti ələ keçir-
dilər. Pullandılar. Çayxanaları artıq bəyənmədilər. 
Başladılar kafe-restoranları gəzməyə. Amma başa 
düşmədilər ki, çayxanadakı yerlərini artıq digərləri 
tutub. Beləcə də hakimiyyətdən getdilər.

- Yaxşı davam elə, ay ilanı yuvasından çıxaran.
- Həəəə... Gündüzlər çayxanada oturardım. Ax-

şamlar isə televiziyanın mühasibat otaqlarını və kadr
lar şöbəsini təmizləyən xadiməylə mazaqlaşırdım. 
Qonaq edirdim, “Min bir gecə” nağılı oxuyurdum. 
Əvəzində isə yığdığı zibili ayrıca sellofan torbalarda 
mənə gətirməyini xahiş edirdim. O da belə edirdi.

- Düz deyirlər e, insan gündə bir təzə söz eşitməsə, 
qulağı kar olar. Bu da təzə çıxdı? Jurnalist hara, zibil 
hara?

- Ay İnkir-Minkir, xadiməyə demişdim ki, səhər-
lər yır-yığış öz yerində, zibil qutularını axşam işdən 
çıxanda təmizləsin və mənə gətirsin. İşçilərin cırıb 
atdığı qaralama kağız-kuğuzları bir-birinə yapışdırıb 
maraqlı faktlar əldə edirdim. Məsələn, demə, on beş 
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nəfərin işdən çıxarılmasıyla bağlı əmr hazırlanıbmış. 
Kadrlar şöbəsinin rəisi də tapşırığı özüyçün cızma-qa-
ra edib verib makinaçıya. O da yazandan sonra, əlyaz-
manı tullayıb qutuya. Bu yolla da gəlib düşdü əlimə. 
Səhər də şirkət rəhbəri qəzeti açıb görür ki, bəs siyahı 
olduğu kimi çap olunub. O saat kadrlar şöbəsinin rəi-
sindən şübhələnməyə başladı. O da müavininin boy-
nuna ataraq işdən çıxartdırdı. Beləliklə dayaqlardan 
biri də belə getdi.

- Yox e... çox qəliz danışdın. Başa düşmədim. Bu 
zibil məsələsi hardan ağlına gəldi? İzah elə.

- Ay İnkir-Minkir, xaricdə bu məsələ çoxdan həllini 
tapıb. Qaralama kağızları zibilliyə atmamışdan qabaq 
xüsusi makinalarda xırda-xırda, əriştə kimi doğrayır-
lar. Bizimkilərin ağılları isə hələ o səviyyəyə çatma-
yıb. Sizə bir sual verim. Sizcə, Azərbaycanın idarə və 
müəssisələrində ən mühüm vəzifə hansı sayılır?

- Əlbəttə ki, müdir.
- Yox. Tapmadınız. Əsas vəzifə xadimə və sürü-

cülərdir.
- Çox maraqlıdır. Əsaslandır, Qanlıgün.
- Bax, həkimə gedirsən. Orqanizmdə hər hansı bir 

bədən üzvünün ağrıdığını deyirsən. Həkim sənə de-
yir ki, başına baxım, ya boğazını aç deyir? Deyir ki, 
sabah səhər tezdən ac qarnına gəl, sidik və qan ana-
lizi ver. Bununla bütün xəstəliyi, bədəndə gedən gizli 
prosesləri üzə çıxarır, müalicə edir, dərman yazır. İndi 
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cəmiyyətin də ac qarını sayılan xadimə və sürücülər 
işlədikləri yerin hər şeyini yaxşı bilirlər. Müdirdən də 
yaxşı. Sürücülər cəmiyyətin qanı, xadimələr isə cə-
miyyətin sidiyidirlər. 

Zibil yeşiyinə duxi qabı atılıb. Deməli, işçiyə kimsə 
hədiyyə verib. Zibil qutusundan işlənmiş prezervativ 
tapılır. Deməli, katibə müdirlə gəzir. Katibə ərdədirsə, 
bu yolla onu şantaj edib, rəisinin bütün addımlarını 
izlətmək olar. Başa sala bildimmi, ay İnkir-Minkir?

- Nə isə. Siz jurnalistlər dəhşət adammışsınız.
- Bir yaxın adamı da var idi. Yaman xod gedirdi. 

Gözü ayağının altını görmürdü. Buna da bir quyu 
qazdım. Bir fahişəni öyrədib saldım dalına. O da içən-
dən sonra oldu şir. Şirkət sədrini siçan edib qoydu 
məsxərəyə. Şanlı çıxışının stenoqrammasını çap edib 
verdik qəzetə. Yaxın adamı ayılmışdı. Amma artıq gec 
idi. Dördüncü dayaq da belə getdi. Artıq şirkət sədri 
hər yerdə deyirdi. Mənə nə gəlir, bu yaxınlarımdan 
gəlir. Həftə səkkiz - mən doqquz da beş-altı adamı iş-
dən çıxarırdı. Bunlar da mənim potensial əlavə infor-
masiya mənbəyimə çevrilirdi. Üstə də gəl maliyyə fı-
rıldaqları. Day nə deyim? Nişangahda bütün deşiklər 
10-luqda idi. Bu minvalla davam etdirirdim. Amma 
günlərin bir günü savaşımı dayandırdım. Bir də onun 
haqqında bir kəlmə də yazmadım.

- Niyə? İstədiyinə nail oldunmu? Səndən hamının 
yanında üzr istədimi?
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- Yox, sadəcə mən yazdıqca, komissiya komissi-
yaya calandıqca onun da hörməti artırdı. Hamı da 
onu gözəl insan, məni isə pis, böhtançı çağırmağa 
başlamışdı. Mən yazdıqca o da özünə kənardan yeni 
dayaqlar axtarırdı, tapırdı, güclənirdi, kreslosunda 
möhkəmlənirdi. Dayaq yox e, dost qazanırdı. Həm 
pulu artırdı, həm də əlavə pul qazanmaq imkanları. 
Dairəsi genişlənirdi. Mənim tənqidi yazılarım sayə-
sində dörd yaxın dayağını itirsə də, kənarda onlardan 
da güclü otuz arxa qazanmışdı. Çünki verən əli vardı. 
Mən almırdım, yemirdim, prinsip aparırdım. Amma 
digərləri belə deyildi. Şirkət rəhbərinə “gözəl insan-
dır” deyirdilər.

- Elə niyə?
- İnkir-Minkir, yadınızda saxlayın. Azərbaycanda 

pulunu əsirgəməyən, xərcləyən, bir deyəndə iki verən 
adama “gözəl insan” deyirlər. Bir də ki, təbiətin qa-
nunlarını nəzərə almamışdım. “Bir budağı kəsəndə 
yerində dördü çıxır” prinsipini.

- Bəs pulu, çevrəsi belə güclüydüsə, niyə səni tut-
durmurdu, yaxud da öldürtdürmürdü?

- Çünki yeganə düşməni mən idim. Bir şey olsaydı, 
ondan biləcəkdilər. Hamıya dost kimi özünü göstərsə 
də, amma insanlara pataloji nifrəti qüvvəsində qalır-
dı. Yamaqlı şalvarından, deşik ayaqqabısından, ka-
sıb, yoluq vaxtı insanların ona zillənən həqarət dolu 
baxışlarından qaynaqlanan pataloji nifrəti. Nə olsun 
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ki, o öldürtmədi, əvəzində on ildən sonra Əzrail gə-
lib apardı. Uşaqlarım yetim qaldı. Məndən sonra o da 
dözmədi.

- Niyə? Əslində sevinməliydi ki, canı qurtardı sə-
nin kimi qaniçəndən.

- Qoymursunuz e, sözümü axıra çatdırım. Gəlib 
ona çatdırıblar ki, bəs Qanlıgün infarkt olub. Öz əcə-
liylə ölüb. Bunu eşitcək sevincdən ürəyi tutub. Elə 
yerindəcə qalıb. Heyf, gör hələ neçə planım var idi. 
Onun haqqında məhkəmə zalından reportaj hazırla-
maq, türməyə “peredaça” aparmaq. Arzularım ürə-
yimdə qaldı. Həm də başa sala bilmədim ki, adam 
adamın hissiyyatına toxunmaz. Çətin başa düşəydi, 
qoyun otaranın biri idi. Büdcəni talamaqdan, pul say-
maqdan başqa heç nə bacarmırdı.

- Yaxşı, özfəaliyyətin elə bundan ibarət olub?
- Yox, ay İnkir-Minkir. Bu başlanğıc idi. Bu insana 

bilirsizmi nə qədər nifrət edirdim? Ona görə yox ki, 
məni təhqir etmişdi. Səbəb bu deyildi. Onun daxilinə 
vardıqca, çıxardığı oyunları gördükcə təkcə ona yox, 
bu qəbil insanlara, vəzifəli, hallı-pullu adamlara qar-
şı məndə antipatiya yaranırdı. Nifrət, qəzəb desəm, 
daha doğru səslənər. Artıq insanlıqdan çıxmışdım. 
Jurnalistliyim də öz məcrasını dəyişmişdi. Yeni macə-
ralar axtarırdım. Qaşınmayan yerdən qaşıyıb-qaşıyıb 
qan çıxarmaq istəyirdim.
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Artıq televiziyalardan birinə işə düzəlmişdim. Ti-
kinti sektorunu mənə vermişdilər ki, süjetlər hazırla-
yım. Hara zəng vurub, material hazırlamaq istəyir-
dimsə, tikinti rəhbərləri imtina edirdilər. Tənqidlə hə-
dələsəm belə veclərinə almırdılar. Beləcə, bir müddət 
davam elədi. İşdə də adımı yarıtmaz qoymuşdular. 
Axırda hirsləndim. Kameramı götürüb gedib dayan-
dım üçəm 20 mərtəbəli göydələnin qabağında. Tikinti-
si başa çatmaq üzrəydi. Kameranın dayaq ştatifini elə 
qurdum ki, kamera bir az maili dayandı. Elə təsəvvür 
yaranırdı ki, binaları əyri tikiblər, bu saat uçulub dağı-
lacaq. Müdirim də televiziyamıza qarşı tikinti şirkət-
lərinin laqeydliyindən xəbərdar idi. Materialı isti-isti 
verdi efirə. Qırğın qopdu, nə qopdu. Bizi saymayan, 
zənglərimizə cavab belə verməyən tikinti şirkətinin 
rəhbəri gəldi oturdu qapımızda ki, “nə qədər istəyir-
siniz pul sayım, təkzib verin. Evi tikmişəm, mənzilləri 
də satmışam. Sakinlər gəliblər ki, bəs bizə zay bina 
lazım deyil. Qaytarın pulumuzu”. Mən isə özümü 
naza qoymuşdum. Müdirlə əvvəlcədən danışdığımız 
kimi, üstümə qışqırıb “sənə demirəm get çək, təkzib 
ver” dedikcə, mən də etiraz edirdim. O da “ay filan 
müəllim. Yerazlar belədir də... Televiziyada heç kim 
bunlarla bacara bilmir” söyləyirdi. Tikinti rəisi də ge-
dib qohum-əqrabamdan, dost-tanışımdan adam sal-
dırıb məni yola gətirdi. Yüz minnət-sünnətdən sonra 
gedib təkzib süjetini çəkdim. Dedim ki, ay camaat, ev 
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düpbədüzdür, sadəcə operator kameranı əyri quraş-
dırıbmış. Çəkilişimizi bitirib geri qayıtmaq istəyirdik 
ki, altmış nəfər fəhlə məni əhatəyə aldı. Onlardan biri:

- Ay jurnalist, sənə nə etmişdik ki, bizi çörəksiz 
qoydun. İndi biz balalarımıza nə deyəcəyik. Hərəmi-
zin də bir çətən külfəti, - dedi. 

- Axı, kimin ixtiyarı nədir ki, sizi işdən qova. Mü-
diriniz də bax burda. Heç kim sizi işdən qova bilməz, 
- deyə üzümü tikinti rəisinə çevirdim. O da:

- Qanlıgün müəllim, mən heç kimi işdən qovma-
mışam. Sizin süjetdən sonra əlaqədar təşkilatlardan 
gəlib tikintini dayandırdılar. Mənə də sizin faş etdiyi-
niz, amma olmayan nöqsanlarımı aradan qaldırmağı 
tapşırdılar. Mənzil, obyekt alanlar da bu yandan gəlib 
pullarını geri götürdülər. Mən artıq müflisəm. Fəh-
lələrin də maaşını verməyə pulum yoxdur. Həm də 
ki, binanı “əyri” tikiblər. Tutduracağam onları!

 Yerimdə donub qalmışdım. Özüm kasıb yaşayır-
dım. Ona görə də fəhlələri yaxşı başa düşürdüm. Mən 
guya ki, tikinti rəisinə laqeydliyinə, saymazlığına 
görə dərs vermək istəmişdim. Amma əvəzində... Mən 
kasıb-kusubun çörəyini kəsmişdim. Bir anlıq yerimdə 
qurudum. Heç bir cavab verə bilmədim. Televiziyaya 
qayıdıb süjeti efirə verdim. Və bir daha tikintilərə çə-
kilişə getmədim.

- Qanlıgün, sonra? Fani dünyada başqa nə işlər gə-
lib başına?
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- Ay İnkir-Minkir, sonra televiziyadan ayrılıb qə-
zetə qayıtdım. Çayxana yenidən oylağıma çevrildi. 
Domino oynayıb, çay içirdim. Xırda məqalələr yazır-
dım. Cibimdə də siçanlar gəzirdi. Aqressiyam artırdı. 
Kiməsə pislik etmək, vəzifəli, varlı adamları tənqid 
edib hirsimi soyutmaq istəyirdim. Yaxın həmkarlar-
dan biri dedi ki, bəs bir yüksək vəzifəlinin ailə həyatı 
ilə bağlı əlində tutarlı dəlillər var. Elə bil çiçəyim çırt-
ladı. Əlindən qapıb redaksiyaya qayıtdım. Bir qəzet 
səhifəsi material hazırladım. Şəkliylə manşetə çıxart-
dım. Adını da “Əxlaqsız qızıyla bacarmır, bizə mo-
izə oxuyur” qoydum. Səhəri gün qəzet çıxdı. Amma 
səs-küy qopmadı. Qulağım səsdə idi. Amma heç bir 
əks-səda yox idi. Beləcə, on gün, iyirmi gün keçdi. 
Növbəti günlərdən birində yenə çayxanada oturmuş-
dum. Gödəkçəmi də çıxarıb stulun başına salmışdım. 
Hərdən həyətə çıxıb telefonla danışır, siqaret çəkib 
yenidən stola qayıdırdım. Bu dəm içəri polislər daxil 
oldu.

- Qanlıgün müəllim?
- Bəli.
- Bizə etibarlı mənbələrdən daxil olan məlumata 

görə siz narkotik, uyuşdurucu istifadə edirsiniz.
- Nə?
- Anaşa çəkirsiniz.
- Nə anaşa, mən ancaq siqaret çəkirəm. Bəlkə deyə-

siniz ki, narkotik alveri də edirəm?
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- Yox. Məhz çəkirsiniz. Siz narkomansınız.
- Bunu hardan çıxartdınız. 
- Nə olar. Yoxlayarıq, görərik.
Polislər hal şahidlərinin iştirakıyla ciblərimi sto-

lun üstünə boşaltdırdılar. Gödəkçəmin yan cibindən 
kibrit qutusu çıxdı. Açıb içindəki otu stolun üstünə 
boşaldanda...

- Bu, mənim deyil. Xəbərim yoxdur bundan, - dedim.
- Neçə ildir polisdəyəm. Bir dəfə də olsun eşitmə-

mişəm ki, kimsə nəşəxor olmasını boynuna alsın. Ge-
dək, şöbədə aydınlaşdırarıq.

 Hörmət əlaməti olaraq əlimə qandal vurmadılar. 
Qoluma girib maşına əyləşdirdilər. İdarəyə gətirib 
faktı aktlaşdırdılar. Nə qədər and-aman elədimsə 
inanmadılar. Qanımdan analiz götürdülər. Analiz də 
sübut etdi ki, demə, nəşəxormuşam. Saldılar kamera-
ya. Axı bu nə demək idi? Anlaya bilmirdim. Kame-
ranın divarları üstümə gəlirdi. Qaranlıq idi. Amma 
gözümə yuxu getmirdi. Görəsən, nəşəni cibimə kim 
atmışdı? Polisi kim çağırmışdı? Mənimlə domino oy-
nayan jurnalist dostlarımmı? İnanmaram. Polislərmi? 
Qətiyyən. Orda polis nə gəzirdi ki? Hamısı özümü-
zünkülər idi. Bir də ki, qanımda bu zəhirmar necə ta-
pıldı? Nə qədər edirdimsə məni içimdən ovan sualla-
ra cavab tapa bilmirdim. Səhəri gün müstəntiq gəldi. 
Məcəllənin maddələriylə tanış etdi. Onu da sual atə-
şinə tutdum. O da “Polisin səninlə bağlı heç bir qərəzi 
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yoxdur. Nəşə sənin cibindən çıxıb, şahidlər də bunu 
təsdiq edib. Yəqin düşmənlərin var da... Yaxşı fikirləş. 
İki-üç il vaxtın olacaq. Bir də ki, analiz də onu təsdiq 
edir ki, nəşəxorsan” dedi. Yazdığım məqalələri, çəkdi-
yim süjetləri bir-bir göz önündə canlandırdım.

- Tapdım, cənab müstəntiq. Bu, qızı qəhbə olan o 
oğraş Sadığın işidir. Susdu, susdu, ara soyuyandan 
sonra hücuma keçdi. Hiss eləmişdim ki, bu sükutda 
nəsə bir əmma olacaq. Tapdım. Odur.

- Kimi deyirsən? Sadıq müəllimi? Qızı qəhbədir? 
Boş-boş danışma. Onun heç qızı yoxdur. İki oğlu var. 
Biznesmendirlər.

- Nə? Qızı yoxdur?
- Yox. Mən onun ailəsini yaxşı tanıyıram.
Məni soyuq tər basdı. Belə çıxır ki, bu boyda kişiyə 

böhtan atmışam? Üstəlik ona “oğraş” damğası da 
vurmuşam? Deməli, jurnalist həmkarım məni zərbə 
altında qoyub? Təsadüfdənmi, yoxsa bilə-bilə? Nə isə, 
ay İnkir-Minkir, üç il iş kəsdilər getdim çala-çala. Tür-
mədə də ki, iş yox, güc yox. Başladım məhkumlarla 
dərdləşməyə. Birinci məni sorğu-siala tutdular.

- Jurnalistəm, şərləyiblər. Vəzifəlilər, varlılar haq
qında açıq, tənqidi yazılar verdiyimə görə cibimə nəşə 
atıb tutdurublar.

- Nəşəni polislər cibinə atıb?
- Yox.
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- Dünya, dağıl. Axır ki, bir nəfər tapıldı ki, polislə-
ri günahlandırmadı. Ay jurnalist, biz belə şeyləri çox 
görmüşük. Əgər bu işdə polisləri günahlandırmır-
sansa, deməli, nəsə pis bir iş tutmusan. Yaxşı jurnalist 
olsaydın, həqiqət yazsaydın nəşəni cibinə... Deməli, 
şərçisən, böhtançısan. Hə, tutaq ki, yazdın bu vəzifəli, 
varlı adamlardan, sonu nə oldu?

- Heç nə, görmürsünüz nə oldu? Türməyə düşdüm.
- Bunu bilirik. Onlara nə etdin? Bunu soruşuruq? 

Vəzifədən çıxartdılarmı?
- Yox.
- Həbs etdilərmi?
- Yox.
- Var-dövlətlərini əlindən alıb dilənçi gününə 

saldılarmı?
- Yox. Əksinə. Allah ruzularını artıra-artıra, hər şey 

qaydasında davam edirdi.
- İndi sən yoluğ jurnalist Allahdan çox biləcəksən? 

Niyə sənin ruzunu bol eləmir, amma onların başın-
dan tökür? Çünki boş-boş danışanı Allah da sevmir. 
Atalar sözü də var: “Kasıbdan Allah da bezardır”. 
Adı nə idi, o vəzifəli, varlı adamın?

- Neyləyirsiniz ki?
- Necə yəni neyləyirik? Biz boş-boş danışmağı sev-

mərik. Bayırdakı uşaqlara xəbər verəcəyəm, gedib 
talan eləsinlər onu. Paylasınlar kasıb-kusuba. Bəlkə 
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bizə də Koroğlu kimi gələcəkdə şəhərin mərkəzində 
heykəl qoyalar.

- Demirəm. Mən işverən-zadam sizinçün?
- Qəzetdə yazanda, komissiyaları uc-uca düzəndə 

işverənlik sayılmır, bizə deyəndə... Onda sox içinə, 
otur yerində. Az danış. Bura səninçün bayır deyil. 
Burda namus-qeyrət üstündə adam öldürənlər, varlı-
ların var-dövlətini talan edənlər, düzü-haqqı yazanlar 
kişi sayılır, sənin kimi boşboğazlar yox.

Ay İnkir-Minkir, ilk dərsimi belə aldım. Jurna-
list fəaliyyətimin üstünə bir xaç çəkmişdim. Düzün 
desəm “jurnalistəm” deməyə xəcalət çəkiridim. Hərə-
si bir şey üstündə düşmüşdülər ora. Amma onlardan 
birinin həyat hekayəsi mənə böyük dərs oldu. Köhnə 
bakılılardan idi. 

Məhlələrinə qaçqın rayonların birindən ailə köçüb. 
Demə, bunların kəndlərində də “oğraş” sözü dilləri-
nin əzbəriymiş. Balaca uşaqlarını qucaqlarına götü-
rüb “ay, oğraş, ay oğraş” deyə əzizləyərmişlər. Bakı-
lılarda isə bu söz ən pis söyüşlərdən biri yox, birincisi 
sayılır. Anası, bacısı, arvadı qəhbə olana oğraş deyər-
lər. Günlərin bir günü bu rayonlu bakılının yanından 
keçəndə mehribancasına “Salam. Ay oğraş, necəsən?” 
deyə hal-əhval tutub. O da “oğraş sənsən, sənin nəs-
lindir” deyərək çıxarıb bıçağı soxub qarnına. O da ye-
rindəcə keçinib. Tutub on iki il iş veriblər. Deməli, bir 
sözə görə türmədə on iki il yatanlar varmış, xəbərim 
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yoxmuş. Aman Allah, deməli, mən yenə yaxşı qur-
tarmışam. O boyda vəzifəli, varlı-hallı insanı, özü də 
qızı olmaya-olmaya oğraş çıxarmışam, qəzetimdə bü-
tün Azərbaycana car çəkmişəm, digər müxalif mətbu 
orqan və saytlar da istinad edərək bütün ölkəyə ya-
yıblar. Bütün bunlara baxmayaraq, bir kəlmə də ağır 
söz deməyib mənə. Vicdan əzabı məni boğurdu. 

Amma neyləməliydim ki? Üç ilimi yatmalıydım. 
Özü də ki, etmədiyim cinayətə görə. Taqsırım olsaydı, 
çox da yandırmazdı məni. 

Burda hər cür tale vardı. Çox qəribəydi ki, bayır-
dakı kimi qapalı deyildilər. Danışmağa, ürəklərini 
boşaltmağa meylli idilər. Heç nədən qorxmurdular. 
Açıq danışırdılar. Çünki həyatlarının müəyyən hissə-
sinə artıq qiymət verilmişdi. Kimisinə beş, kimisinə 
on, kimisinə də on beş il. Ən aşağı qiymət mənimki 
idi – “3”.

Bir-iki aydan sonra həbsxanaya yeni məhbuslar 
gətirildi. Biri çox tanış idi. Aaa, bu ki, Şoran rayonu-
nun icra başçısıdır. Nə yaman arıqlayıb. Lap skeletə 
oxşayır. Bunlar belədir də... Vəzifədə olanda piylənir-
lər, çıxan kimi başlayırlar əriməyə. O, nə əcəb düşüb 
bura? İnkir-Minkir, gözümə elə bil işıq gəldi. Vəzifəli 
adam görmüşdüm axı... Nə kaznitləyəcəyəm bunu. 
Neyləyə bilər ki, mənə? Artıq vəzifəsi yoxdur. Lap 
istəyirsən dalına təpik vur. Durub qoyun kimi üzümə 
baxacaq. Day qışqıra bilməyəcək ki, “ay prokuror, ay 
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polis rəisi, tutun bu oğraşı, basın qoduqluğa”. Gör 
necə sakit, yazıq-yazıq baxır? Elə bil bütün rayon ca-
maatının “qəssab Gülmalı” çağırdığı adam deyil.

- Salam, Gülmalı müəllim. Sən hara, bura hara? 
Nə xoş təsadüf. Gözlərimə inanmadım. Tarix yazmı-
san e, tarix. Sən Azərbaycanda ilk icra başçısısan ki, 
türməyə düşmüsən. Bunu bilirsənmi? Yox, heç vaxt 
inanmaram ki, icra başçılığına görə səni bura salalar. 
Səndən də beşbetərləri, qaniçənləri var. Gül kimi işlə-
yirlər özləriyçün. Nəsə burda başqa bir şey var.

- Yox, dövlət əmlakını talamaq, korrupsiya üstündə 
həbs etdilər məni - haqq da etdilər.

- Day mənə yox da. Maddən bu ola bilər. Amma 
səbəb yox. Bir mənim sifətimə bax... Loxa oxşayıram? 
Ya qulaqlarım eşşək qulağı kimi uzundur? Get onla-
rı özünə de. Sən canın, danış görüm niyə damladılar 
səni?

- Sən Allah, yadıma salma. Xatırlayanda tüklərim 
biz-biz durur. O gündən yeməyə də həsrət qalmışam.

- Yeməyə, yoxsa kababa? Yaxşı öyümə, öyümə. Ka-
bab vermədim ki, öyüyürsən. Adın çəkdim də...

- Adını da çəkmə. Ümumiyyətlə, yemək adı çəkmə, 
ürəyim bulanır.

- Düz deyirsən. Səhər-səhər kabab nədir e... dedim. 
Xaş, kəllə-paça. Yanında sirkə-sarmısaq, dənələnmiş 
nar, boyat təndir çörəyi, yüz qram da zoğal arağı. Bax, 
səhərin yeməyi budur.
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 İnkir-Minkir, bunu demişdim ki, Gülmalı müəllim 
başladı öyüməyə. Birtəhər sakitləşdirdik. Əl-üzünə 
su vurduq. Özünə gələndən sonra bir də yaxınlaşdım. 

- Yaxşı, Gülmalı müəllim, yemək adı çəkmərəm 
day. Amma məni başa sal görüm işdən çıxarılmağının 
yeməklə, kababla nə əlaqəsi var axı?

Ha illah elədim, danışmadı. Özünə qapanıb bir 
küncdə çömbəlib otururdu. Hərdən ağlayıb başını di-
vara da vururdu. Alnı qara-qançır idi. Kinolarda gör-
düyüm ruhi xəstələrə oxşayırdı. Yanına tez-tez baş 
çəkməyə gəlirdilər. Görüş otağına getməkdən imtina 
edirdi. Qohumları da naəlac qalıb gətirdiklərini qo-
yub gedirdilər. Keyf edirdik hesabına. Bircə qara kürü 
olmurdu. “Malbro” siqaretinəcən gəlirdi. Gözünün 
ucuyla da baxmırdı peredaçalara. Yediyi isə yalnız 
qatıq və qara çörək idi. Küncə qısılıb bu təamlardan 
ləzzət alan bizlərə baxa-baxa “nuş....nuş...” deyirdi. 
Nəyə ehtiyacımız olurdusa bir kağıza yazıb, altından 
da öz razılığı ilə icra başçısının imzasını qoyub gön-
dərirdik yanına gələnlərə. Səhəri gün nədir, həmin 
dəqiqə gətirib çatdırırdılar.

Hərdən deyirdi ki, ay Qanlıgün, bilirsən nə qədər 
adama yardım, kömək etmişəm? Sən isə dayanırdın 
qıraqda, elə hey söyürdün bizləri. Gəlmirdin, getmir-
din ki, sənə də bir görüm-baxım edim. Eləcə hürür-
dün. Amma kimlərə ki, hörmətim keçib bu gün biri 
də yadına salmır, gəlmir yanıma. Yalnız ailəmdir.  



44

Mahir Qabiloğlu

Onların da üzünə bu sifətdə çıxıb ürəklərini ağrıtmaq 
istəmirəm. Öləndə görərlər.

- Düz eləmirsən, ay Gülmalı müəllim. Sonra da 
ailən elə başa düşəcək ki, sənə burda işgəncə veriblər, 
döyüblər, ac saxlayıblar. Verəcəklər tibbi ekspertiziya-
ya. Onlar da bunu təsdiq edəcəklər. Həkimlər nə bilsin 
ki, başını özün divara vurursan, özünü özün ac sax-
layırsan, çimməyə getmirsən, paltarını dəyişmirsən. 
Sonra da başlayacaqlar hüquq müdafiəçilərinə külli 
miqdarda pul töküb beynəlxalq təşkilatlara müraciət 
etməyə. Özün bilirsən də... bu hökumət də böhtanı 
sevmir. Hüquq müdafiəçilərinə heç nə etməyəcəklər. 
Amma uşaqların yazıqdır. İncidərlər. Axı ac qalmaq-
la, başını divara vurmaqla nəyə nail olmaq istəyirsən? 
Bu yolla təmizləndiyinimi sanırsan? Yanılırsan, Gül-
malı müəllim, yanılırsan. Nə vaxtdı burdayam da... 
Bir dəfə də yanıma gəlməyiblər. Qoca adamdırlar. Ka-
sıbdırlar. Pensiyaları yeməklərinə, dərmanlarına güc-
lə çatır. Necə gəlsinlər? Amma sən sevinməlisən ki, 
ailən var, səni sevən, gözləyən var. Ölüvü yox, dirivi 
gözləyən var.

Elə bil yuxudan ayıltdım Gülmalı müəllimi. Hə
mən yerindən dirçəldi. Hamama gedib çimdi, üzü-
nü qırxdı. Evdən gətirilən təzə paltarları geyindi. 
Üstünə fransız odekolonu vurdu. Güzgüyə baxıb 
üzünə gülüş ifadəsi verməyə başladı. Birinci dişlərini 
ağartdı. Gördü ki, yox. Şit alınır. Sonra barmaqlarıyla 
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dodaqlarının hər iki qırağından yanağına doğru dar-
tıb özünə tamaşa elədi. Əlini buraxan kimi yenə sifəti 
bədbin, yazıq vəziyyətinə qayıtdı.

- Çox da çalışma, Gülmalı müəllim. Dodağını qa-
çırtmaq, dişlərini göstərməklə ailəni aldada bilməyə-
cəksən. Hamısı gözlərində yazılıb. Sadəcə deyərsən 
ki, soyuqlamışdım. Çörək yeyə bilmirdim. Ona görə 
də arıqlamışam. İkincisi də ki, bura sanatoriya deyil 
ha... türmədir.

Beləcə, Gülmalı müəllimə ürək-dirək verib görüş 
otağına yola saldım. Qayıdanda isə tanıya bilmirdik 
onu. Tamam dəyişmişdi. Otağa girən kimi hamımızı 
qucaqlayıb öpdü. Yanımızda oturub siqaretdən domi-
no, kart oynamağa başladı. İki siqaret dənəsi udan-
da uşaq kimi sevinərək hoppanıb-düşürdü. Məhbus 
dostları ona gətirilən şokolad-konfetləri bəh-bəhlə 
dişləyib pürrəngi seylon çayından içəndə ləzzət alır-
dı. “Sağlıq olsun, azadlığa çıxaq. Sizə elə qonaqlıqlar 
verəcəyəm ki” deyirdi. Ertəsi gün gördüm ki, məni 
görüş otağına çağırırlar. Qulaqlarıma inanmadım. 
Getdim. Atamla-anam idi. Altı ay idi ki, görmürdüm 
onları. Yaxşı azuqə də gətirmişdilər mənə. Yemək, təzə 
paltar, alt paltarı. Dedim ki, niyə əziyyət çəkmisiniz. 
Hər şeyim var. Narahat olmayın. Anam cavab verdi 
ki, sən bizə yox, azadlığa çıxanda Gülmalı müəllimə 
minnətdarlığını bildirərsən. Zəng etdi. Dedi ki, Qan-
lıgünün dostuyam. Sonra oğlu evimizə gəldi. Bizim 
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qayğılarımızla maraqlandı. Şoferini göndərdi ki, bizi 
bura gətirsin. Pay-puşu da o aldı. Hələ cibimizə də 
bir paçka pul qoydu. Dedi ki, nə ürəyiniz istəyir alın. 
Mən də o saat gedib üç paçka “Snikers” şokolad al-
dım. Hər dəfə televizorda göstərəndə ağzımın suyu 
axırdı. Əlbəttə ki, üzünü görməsək də yaxşı, insan 
adamdır, vəfalı dostdur. Çıxan kimi burdan get düz 
yanına. Razılığını bildir.

Görüşü bitirib geri qayıtdım. Gülmalı müəllim 
məni xoşbəxt görüb sevincindən uçurdu. Demə, oğ-
luna tapşırıb ki, onun adından zəng eləsin və atam-
la, anamla görüşümü təşkil etsin. Onu da əlavə etdi 
ki, “evdən heç narahatçılığın olmasın. Uşaqlara tap-
şırmışam. Hər həftə dəyib bütün problemlərini həll 
edəcəklər”.

Gülmalı müəllim bir günün içərisində tamamilə 
dəyişmişdi. Amma yenə eyni açılmırdı. Ha soruşur-
dum, demirdi. İçində saxlayırdı. Fikirləşdim ki, yəqin 
vəzifəsini itirdiyinə görədir. Zarafat deyil... Ömrün 
boyu vəzifədə işləyəsən, kef görəsən, yaşının bu vax-
tında gəlib türməyə düşəsən. Əvvəl Gülmalı müəl-
limə qarşı aqressiv olsam da, yavaş-yavaş münasibə-
timizdə istilik yaranırdı. Söhbətimiz tuturdu. Hərdən 
icra başçısı kimi elədiklərini yadına salıb cırnadırdım 
onu. İstəyirdim ki, həyata inamını yenidən özünə 
qaytarım.

- Ay Gülmalı müəllim, pulun var?
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- Var.
- Hələ də vəzifədə dost-tanışın, yanlarında hörmə-

tin var?
- Var.
- Gəl gündə bir məhbusu söhbətə tut. Elə bil ki, icra 

başçısısan, o da qapına köməkçün gəlib. Dindir. İm-
kanın olsa kömək də elə. Həm başın qarışsın, həm də 
savab qazan. 

Bu söz ağlına batdı. Məhbuslarla ünsiyyət qurma-
ğa başladı. Ayrı-ayrılıqda söhbət edirdi. Ailə həyatla-
rıyla, nə səbəbdən bura düşdükləriylə maraqlanırdı. 
Məni də yanında otuzdurub, qabağıma kağız-qələm 
qoymuşdu ki, qeydlər aparım. Sanki yenə icra başçı-
sıydı, mən isə onun müavini. Məhbus yoldaşları da 
onun suallarına həvəslə cavab verirdilər. Sevinirdilər 
ki, onları da insan yerinə qoyarlarmış. Problemləriylə 
maraqlanarmışlar. Nə olsun ki, keçmiş icra başçısıdır. 
Böyük adam sayılır.

- Gülmalı müəllim, Allah sizinkiləri də saxlasın - 
üç uşağım var. Biri də xəstə idi. Dərmanları da baha. 
Firmada fəhlə işləyirdim. Güclə çatdırırdım. Günlə-
rin bir günü uşağa təcili əməliyyat lazım oldu. Mən 
də qohum-əqrabadan istədim – vermədilər. Firmanın 
direktoruna dedim – vermədi. Bankdan kredit almaq 
istədim – zaminə mal-mülk istədilər. Məndə də qı-
zıl-mızıl nə gəzir? Naəlac qaldım. Başladım yeşiklərin 
içindən bir-iki dənə lampa oğurlayıb satmağa. Ağzını 
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da səliqəylə skotçla bağlayırdım ki, bilinməsin. Bir az-
dan müştərilər də başladılar şikayətə ki, bəs yeşiklər 
əskik gəlir. Firmanın da müdiri də başa düşürdü ki, 
almanlar belə şey eləməz. Güddürüb axırı məni iş ba-
şında yaxaladı. Polis çağırıb həbs elətdirdi;

- Gülmalı müəllim, uşaq oxumağa həvəsli idi. Hə-
kim olmaq istəyirdi. Boğazımızdan kəsib müəllim də 
tutmuşduq. Axır ki, imtahan verib 550 balla Tibb İns-
titutuna girdi. Amma pullu şöbəyə düşdü. Getdim ki, 
bəs imkan verin xırda-xırda ödəyim. Dedilər ki, belə 
qanun yoxdur. Məcbur olub kredit götürdüm. Vədə-
sində qaytara bilməyəndə isə, faizlər artırdı. Götürdü-
yüm məbləği ödəmişdim. Amma faizləri qaytara bil-
məyəndə, bank verdi məhkəməyə. Ədliyyə məmurla-
rı pulun əvəzinə evdə olan televizor, xolodilnik, pula 
gedən əşyaları müsadirə etməyə gələndə dözmədim. 
Onlarla əlbəyaxaya çıxdım. Tutub soxdular dama;

- Ay Gülmalı müəllim, məhlədə futbol mərci qo-
şulan “TOPAZ” məntəqəsi açmışdılar. Uşaq da gedib 
dadanmışdı ora. Axır evdən pul da oğurlamağa başla-
mışdı. Bir ultimatum verdim ki, yığışdırın qumarxa-
nanı burdan – yığışdırmadılar. İki dedim. Axırda 
üzümə qayıtdılar ki, “qanunsuz iş görmürük ki, döv-
lətin icazəsilə yer açmışıq da. Tutaq ki, biz bağladıq. 
Oğlun gedib başqa yerdə oynayacaq da. Öyrəncəli-
dir” deyəndə dözmədim. Saldım onu təpiyimin altı-
na. Polis çağırıb, həbs elətdirdilər;
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- Yoldaş katib. Kəndçi adamam. Torpaq becərib, 
məhsul yığıb, başımı saxlayırdım. Kanal da düz tor-
paq sahəmin yanından keçirdi. Münbit ərazilər idi. 
Günlərin bir günü gəldilər ki, bəs burdan hansısa boru 
keçəcək. Torpağı sat. Ya da ki, bunun əvəzində kəndin 
ayağındakı, daşlıq, şoran yerdə sənə torpaq ayıraca-
ğıq. Get orda eşələn. Dedim ki, bəs nəylə dolanım? 
Ac qalım? Bir sözlə, razılaşmadım. Səhər gördüm ki, 
sahəmdə çətənə kolları bitib. Adımı nəşə alverçisi qo-
yub basdılar dama;

- Gülmalı müəllim, xozeyin şoferiydim. Kiçik 
idarələrin birində işləyirdim. Bununla da ailəmi sax-
layırdım. Atam rəhmətə getmişdi. Anamla qalmış-
dım. Dağlı məhləsində, ikiotaqlı həyət evimiz vardı 
– cəmi 20 kvadrat metr. Bir dənə də balaca mətbəx. 
Bacım ərdə idi. Məni də hey fırlayırdılar ki, bəs ev-
lən, evlən... Mən də qulaq asmırdım. Nəhayət, “yol-
dan çıxartdılar”. Özümüzə babın alıb arvad elədim. 
Çox mehriban idik. Anam da sevindiyindən uçurdu. 
Beləcə, üç-dörd ay keçdi. Məhləmizdə Alışan adlı bir 
dəli var idi. Vəhşiliyi yox idi, sadəcə ağzına nə gəlir-
di deyirdi, söyürdü. Xəstə olduğunu bildiyimiz üçün 
heç kim ona dinmirdi. Yola verirdik. Necə deyərlər, 
alnında yazılmışdı ki, “Yola ver!” Günlərin bir günü 
arvadla gəzməkdən qayıdırdıq. Hamilə idi. Alışan 
birdən qabağımıza çıxdı. Dişlərini ağartdı. Arvad da 
onu tanıyırdı. Bir-iki söyüş söydü. Dinmədim. Çünki 
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tanıyırdım, uşaqlıqdan bir yerdə böyümüşdük. Yo-
lumuza davam etdik. Düşdü dalımızca. İndi day sö-
yüş söymürdü, əl-qol atırdı. Təsəvvür edin də... Təzə 
gəlinə əl-qol atmaq. Bu dəfə dözmədim... Heç nə də 
demədim. Tələsik evə girdim. Alışan yekəpərin biri 
idi. Bir dənə vursaydı on gün posteldə yatardım. Mən 
də sısqa, zəif uşaq. Amma namusuma toxunmuşdu. 
Bilirdim ki, dəlidir, amma dözə bilmirdim. Çünki 
belə hal bir-iki dəfə də olmuşdu. Qardaşına, anasına 
demişdim. Amma çifayda?!.. Arvadı evə saldım, mət-
bəxdə iri çörək bıçağını götürüb çıxdım küçəyə. Du-
rub üzümə hırıldayırdı, söyüş yağdıra-yağdıra. Məni 
söysəydi dərd yarıydı, arvadımı söyürdü. “Qəhbədir, 
gəzəyəndi”. Yaxına gəldim, bıçağı çıxarıb soxdum 
qarnına. Hay-küy düşdü. Səhərdən məni söyəndə heç 
kim yaxına gəlmirdi. Qanı görən kimi hamı başladı 
şivənə. Anası dedi ki, bəs oğlum öldü “başı qızıldan”. 
Qardaşı da “can qardaş, sənin qanını yerdə qoyma-
ram” deyə başladı üstümə xoruzlanmağa. Qonşular 
güclə aldılar əlindən. Polis də ki, həmən gəlib məni 
apardı şöbəyə, Alışanı da xəstəxanaya. Başlandı istin-
taq. Məni dindirən başa düşürdü ki, təqsirim yoxdur. 
Amma bunu bilərəkdən elədiyimi yazdığıma görə iş-
ləri korlamışdım. Günlərin bir günü anam və arvadım 
gəldilər ki, bəs narahat olma müstəntiqlə danışmışıq. 
5000 dollar pul istəyib ki, işi bağlasın. Alışan da yax-
şı ki, ölməyib. Üzü bu yanadır. Qardaşı şikayəti geri  
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götürmək üçün 2500 dollar istəyib. Nə isə, hər şey 
qaydasında gedir. Evi də beş minə satmışıq. Təki ca-
nın sağ olsun. Çıxıb, qazanıb təzəsini alarsan, Alışan-
gilin də pulunu verərsən. Bircə bu sualı verdim ki, bəs 
siz harada qalacaqsınız? Anam dedi ki, hələlik mən 
bacıngildə olacağam, gəlin də atası evinə gedəcək. On 
gün keçdi, iyirmi gün keçdi, iki ay keçdi. Amma mən 
yenə də məhbəsdə idim. Günlərin bir günü gəldilər 
ki, bəs məhkəməndir. Dedim ki, yəqin oradan azad 
edəcəklər. Məhkəmə zalına gülə-gülə girdim. Pro-
kuror da, hakim də məni suallarla divara dirəmişdilər. 
Alışan da, anası da, qardaşı da üzümə durmuşdular. 
Məəttəl qalmışdım. Anam deyən nə idi, bu nə idi? Ya-
zıq arvad məhkəmə salonunda yumağa dönmüşdü. 5 
il kəsdilər mənə. Üstəlik dedilər ki, Allahına şükür elə 
ki, Alışan ölməyib. Yoxsa ömürlük gedəcəkdin. Ko-
londa anam yanıma gəldi. Soruşdum ki, ay ana, bəs 
bu nə məsələdir axı? Deyirdin ki, arxayın ol, bəs nə 
oldu? Dedi ki, “ay bala, evi satdıq. 5000 dolları gətirib 
verdik müstəntiqə. Hər şey yaxşı gedirdi. Beş gündən 
sonra gəldim ki, bəs nə oldu? Oğlum hələ də türmə-
dədir. Gördüm ki, otaqda tamam bir başqa müstəntiq 
oturub. O birini soruşdum. Dedi ki, xala onu rüşvət 
aldığı yerdə tutub basdılar dama. Oğlunuzun işini 
mən aparacağam. Dedim ki, a bala, nə aparacaqsan, 
hər şeyi o biri oğlana çatdırmışam. Düz 5000 dol-
lar. Dedi ki, ay xala, həmin adamın işi istintaqdadır.  
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Nə şikayətiniz var ora edin. Mən də ki, avam adam  
qorxumdan getmədim. Təzə müstəntiq də dedi ki, 
oğlunuz bilərəkdən bu hadisəni törədib. Özü də eti-
raf edib. Nə olsun ki, sataşan dəlidir - adam sayılır. 
Oğlunun yeri türmədir, vəssalam. Dedim ki, evi sat-
mışıq, başqa pulumuz yoxdur. Qovdu məni otaqdan 
ki, “mənə rüşvət təklif edirsən? Bu dəqiqə tutduraram 
səni” Mən də gedib köhnə müstəntiqi axtarmadım. 
Başa saldılar ki, bəs səni də göndərərlər oğlunun ya-
nına. Çünki rüşvət verən də, alan da cinayətkar sayı-
lır. Bir sözlə, a bala, oturdum kirimişcə yerimdə. Ara 
yerdə evimiz də getdi”. 

 İndi, ay Gülmalı müəllim, anam yeznə qoltuğun-
da, arvadım da atası evində. Namusumu qorumaq 
istədim, ara yerdə oğraş oldum – namuslu, qeyrətli 
oğraş.

Bütün bu həyat hekayətlərinə Gülmalı müəllim 
diqqətlə qulaq asırdı. Mən də qeydlərimi edirdim. 
Ailəsiylə görüşə gedəndə bloknotu məndən alıb 
özüylə aparırdı. 

Əvvəllər evdən məktub gələndə və məhbuslar 
məktubda yazılan problem, tale yüklü yazıları oxu-
yanda qanlarının qaraldığını, hətta ağladıqlarını mü-
şahidə edirdim. Gülmalı müəllim kolona gələni hər 
şey dəyişmişdi:

- Ay uşaqlar, məktub almışam. Səhiyyə Nazirliyin-
dən evə gəliblər ki, bəs uşağın müalicəsini dövlət öz 
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üzərinə götürüb. Sağ olsunlar. Bir ildi ki, ərizə yaz-
mışdım. Ümidimi də üzmüşdüm. Diriltdilər yenidən 
məni;

- Ay uşaqlar, işimi apelyasiyaya göndəriblər. Fut-
bol mərci qoşan məntəqənin işçisi də şikayətini geri 
götürüb. Sabah da məhkəməmdir. Yuxarılara məktub 
yazmışdım. Axır ki, xeyri oldu;

- Sizin qadalarınızı alım. Beynəlxalq məhkəmədir, 
nədir – bilmirəm. Hardansa xəbər tutub məndən. Qə-
rar da çıxardıb ki, filan beynəlxalq şirkət mənə şər 
atıb – torpağımı əlimdən almaqçun. İndi mənə torpaq 
da ayıracaqlar, avrodur, nədir, ondan da verəcəklər. 
Üstəlik azadlığa da buraxacaqlar;

- Anam yazıb ki, bəs “Ahıllara Kömək Fondu”nun 
xəttiylə tənha qocalara, o cümlədən də mənə birotaqlı 
mənzil ayırıblar. Ünvanı da göndərib ki, birdən çıxan-
da tapa bilmərəm. Qonşular da şikayətlərini geri gö-
türüblər, işimə yenidən baxılacaq;

- Ay uşaqlar “Təhsil Fondu” adlı qurumu tanıyan 
var? Sağ olsunlar uşağın təhsil haqqını götürüblər bo-
yunlarına. Bank da gəlib ailəmdən üzr istəyib ki, bəs 
faizləri düz hesablamayıblarmış. Demə, onların bor-
cunu artıqlamasıyla ödəyibmişəm. Üstəlik üzrxahlıq 
kimi təzə televizor, xolodilnik də alıb qoyublar yerinə;

Gülmalı müəllim bunları gördükcə gözləri sevinc-
dən alışırdı. Mənə isə xüsusilə ləzzət edirdi. Çünki 
özümə də bu cür hörmət görmüşdüm. Dönə-dönə də 
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tapşırmışdı ki, “nəbadə hiss elətdirəsən ki, mənəm bu 
işləri görən. Canıvu alaram”.

Gülmalı müəllim əvvəllər olduğu kimi şikayətçini, 
ona pənah gətirən rayon sakinlərini qapısından qov-
murdu. Əksinə, öz problemləriylə içində qovrulan, 
fiziki olaraq heç yana əli çatmayan bu məhbusların 
qabağına gedirdi. İcra başçısı kimi yox, onlardan biri 
olan məhbus kimi danışdırırdı, ürək-dirək verirdi. 
Dolayı yolla problemlərini həll edirdi. Bəzən cibinin 
də ağzını açırdı. Uydurduğum “İcra başçısı oyunu” 
yaman xoşuna gəlmişdi. “Heç həqiqi icra başçısı olan-
da vəzifəmdən belə ləzzət almamışdım” deyə etiraf 
da edirdi.

Günlərin bir günü hündürboy, idman qamətli, iti-
baxışlı bir məhbus bizə yaxınlaşdı.

- Mənim də sizdən bir xahişim var.
- Buyurun. Dinləyirik səni.
- Mən böyük bir bölüyün komandiri olmuşam. 

Polkovnikəm...
- Dünya, dağıl,- deyə Gülmalı müəllim əlini-əlinə 

vurdu. - Sən də problemdən danışırsansa, day bu ya-
zıqlar neyləsin?

- Əsla. Mənim həll olunası bir problemim yoxdur. 
İyirmi il yüksək hərbi vəzifələr tutmuşam. Bayırda 
da bütün işlərim qaydasındadır. Maşallah, hər şeyim 
var. Oğul-uşağı da yerbəyer eləmişəm. Sadəcə, neçə 
vaxtdır sizə göz qoyuram. Burdakılar başa düşməsə 
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də gözəl anlayıram ki, savab işlə məşğulsunuz. Hər 
şeyi siz edirsiniz, amma adını başqalarının üstünə ya-
zırsınız ki, başa düşməsinlər. Məni də götürün öz ko-
mandanıza – bəlkə mənim də kiməsə köməyim dəydi.

- Sən birinci məni başa sal ki, bura necə düşmüsən? 
Eşidib, bildiyimə görə təmiz hərbiçi olmusan, – deyə 
Gülmalı müəllim soruşdu.

- Danışım da... Amma bura düşməyimin professio-
nal fəaliyyətimə dəxli yoxdur. 

KOMANDİRİN HEKAYƏTİ

Mən sovet ordusunun yetirməsiydim. Milli orduya 
gələndə qarışıqlıq idi. Qərargaha girəndə heç “çest” 
də vermirdilər. Hər şeyi yoluna qoydum. Qayda-qa-
nun yaratdım. Neçəsini türməyə saldırdım. Hamı 
məndən qorxurdu. Çox sərt idim. Təmiz idim. Ona 
görə də heç kim qabağımda söz deyə bilmirdi. Əl-
lərində pul yana-yana qalırdılar. Rüşvət almırdım. 
Heç bir sövdələşməyə getmirdim. Bütün günü də 
işdə olurdum. Nə gecəm var idi, nə gündüzüm. Qo-
hum-əqraba düşmən olmuşdu mənimlə. Günlərin bir 
günü bir yaxınım gəldi ki, bəs pula ehtiyac var, 100 
min dollar borc ver. Sınıq-sallax bir “06 Jiquli”m vardı. 
Açarlarını verdim ki, götür sat. Bundan başqa heç nə-
yim yoxdur. Durdu ayağa. Dedi ki, “məni dolamısan?  
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O boyda komandirsən”. Heç kimə sübut edə bilmir-
dim ki, təmizəm. Qapıma kim gəlirdisə əliboş qayı-
dırdı. Yemirdim də, yedizdirmirdim də.

Günlərin bir günü yaxın bir adamım dedi ki, məni 
təchizat üzrə müavin götür özünə. Dedim axı orda nə 
var ki, can atırsan. Kartoşka, soğan, qara çörək, yağ, 
paltar, sapoq, bir də avtomat-patron. Neyləyəcəksən 
axı bunlarla? Əsgərin yeməyini kəsəcəksən, yoxsa 
paltarını satacaqsan? Vallahi tutduraram səni. Dedi 
ki, sən məni ora qoy. Nə əsgərin yeməyini kəsəcəyəm, 
nə də paltarını satacağam. Yollar var da, sən bilmir-
sən. Kağızda da, reallıqda da hər şey təmiz olacaq. 
Razılaşdım. Başladı əlimə pul gəlməyə. Mütəmadi də 
təhcizat üzrə müavini yoxlatdırırdım. Hər şey təmiz 
idi. Fikir məni götürmüşdü. Hər şey qaydasında. Bəs 
pul hardan gəlir? Üstəlik mən də varlanıram, o da, 
hətta qohum-əqrabası da. Lənkəranda işləyəndə baş 
verən bir hadisə yadıma düşdü. 

Bir nöyütçü Kərim var idi. Həyətində sisterna qo-
yub nöyüt satırdı. Pulunu balta kəsmirdi. Kim də yox-
lamaya gəlirdi kor-peşman geri qayıdırdı. Çünki ca-
maata nöyütü qaydasında satırdı, tərkibinə də əlavə 
bir şey qatmırdı. Axırda dəfələrlə yoxlamaya gələn-
lərdən biri bezir. Deyir ki, Ay Kərim, məni yorma. Kişi 
kimi söz verirəm, bir də sənin qapına heç kim gəl-
məyəcək. Məni bu işindən hali et. Necə olur ki, həm 
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qaydasında işləyirsən, həm də varlanırsan. Kərim kişi 
də bir qruşka nöyütü ağızınacan doldurur və soruşur:

- Ay revizor, burada nə qədər nöyüt var?
Müfəttiş də yoxlayıb görür ki, bir litr. Kərim kişi 

əlavə edir ki, bax, sən yoxlayanda baş barmağımı 
qruşkanın içərisinə salmışdım, nöyütün səviyyəsi 
qalxmışdı. Bəs mənə qalan o baş barmaqdır.

Amma müavinimdə heç “baş barmaq” da üzə çıxa-
ra bilmirdim. Sonradan mənə məlum oldu ki, müavi-
nim “kim ərzağı, paltarı ucuz satsa onda alacağam” 
adı ilə elan, indiki dildə desək, tender elan edirmiş. 
Əvəzində isə kim əlavə və çox pul, yəni ki, “şapka” 
boyun olurmuşsa ondan da malı alırmış. Özünüz 
başa düşürsünüz də, o qədər əsgərin yemək-içməyi nə 
deməkdir. Sonradan müavinim bir az da “irəli getdi”. 
Artıq elan vermirdi. Bir holdinq yaratmışdı. Qardaşı-
nın adına firma açmışdı. Ərzağı özü gətizdirir, paltar-
ları da özü tikdirirdi. Bu da ikiqat qazanc idi. Bir az 
keçdi müavinim bir az da “irəli getdi”. Başını digər iş-
lərə də soxmağa başladı. Dedi ki, təlimlər üçün güllə, 
suxoy payok, konserv alırıq, avtomatları silmək üçün 
yağ. Təlimlərin sayını artır, guya ki, şəxsi heyətin dö-
yüş hazırlığını qaldırırıq. Amma əslində təlimləri az 
keçirək. Artıq qalanları da satdırım bazarda. Qulağını 
çəkib yerində otuzdurdum. Qudurduğuna görə gön-
dərdim istefaya. O da gedib bütün sirləri faş etməyə 
başladı. Məndən xoşları gəlməyənlər, marığa yatanlar 
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hücuma keçdilər. Elə bilməyin ki, həqiqət, qanun 
tərəfdarı idilər. Əksinə. Deyirdilər ki, ərzağı da, pal-
tarı da bizim qohumların firmalarından almalısınız. 
Mən də onların hamısını rədd edirdim. 

Günlərin bir günü dağlıq bölgədə keşik çəkən əs-
gərlərdən biri öldü. Elə yer idi ki, nə maşın yaxınla-
şa bilirdi, nə də vertolyot. Ratsiyayla əmr verdim ki, 
cəsədi üç kilometr daşlı-kəsəkli yollarla, bellərində 
“A” nöqtəsinə gətirsinlər. Biz də onları orda qarşıla-
yaq. Öz avtomatları, üstəlik də ölənin döyüş-sursa-
tını bellərinə alan əsgərlərin, demə, cəsədi daşımağa 
gücləri çatmayıb. Döyüş yoldaşlarını yerə uzadaraq, 
hərəsi bir ayağından yapışıb. Düz üç kilometr yolu 
sürüyə-sürüyə gətiriblər “A” nöqtəsinə. Mən də orda 
durub gözləyirdim. Cəsədə baxanda özüm də dəh-
şətə gəldim. Təsəvvür edirsiniz də. Üç kilometr daş-
kəsəyə dəyən, sürtülən baş, bədən nə günə düşə bilər? 
İlk dəfəydi ki, belə halla rastlaşırdım. Yoxsa köməyə 
adam göndərərdim. Nə isə uşağı tabuta qoyub gön-
dərdik evlərinə. Sizcə, öz balasını bu şəkildə görən 
ana, ata, bacı, qardaşın ağlına birinci nə fikir gələ 
bilər?

- Əlbəttə ki, əsgərə işgəncə verib öldürüblər, – deyə 
Gülmalı müəllim dilləndi.

- Ata-ana da başladılar şikayət verməyə, o qəzetə 
yazmağa, bu qəzetə yazmağa. Hüquq müdafiəçiləri 
də o yandan. İctimai fikir də tam onların tərəfindəydi. 



59

CƏNCƏHİM

Ekspertiza da bu fikirləri təsdiqlədi. Ara qarışdı. 
Vəziyyəti sakitləşdirmək üçün məni vəzifəmdən 
uzaqlaşdırıb, işi verdilər tribunala. Ona görə də indi 
burdayam.

-Hə, komandir, yaman tələyə salıblar səni. Eybi 
yox. Şair Qabil burda nə deyib?

“İnsanın başına nə desən gələr,
Təki can sağ olsun, hər şey düzələr”.
Qanlıgün, yadından çıxmasın. Rəssama pul verər-

sən, bu misraları plakat kimi yazıb bütün otaqlara 
vursun. Qiymətli misralardır. Nə deyirsən, Qanlıgün, 
polkovniki də özümə müavin götürümmü?

- Necə istəyirsiniz, Gülmalı müəllim. “Başçı” bilən 
məsləhətdir.

İnkir-Minkir, yaman ləzzət edirdi ona başçı deyən-
də. Ürəyinə yağ kimi yayılırdı. Vərdiş etmişdi bu sözə. 

Amma yenə də bura düşmə səbəbini, öz sirrini aç-
mırdı ki, açmırdı. Elə “yeyinti, rüşvət almaq üstün-
də həbs ediblər. Haqq da ediblər” deyib dururdu. 
Mən dəqiq bilirdim ki, gördüyü işlərin hamısını öz 
vəsaiti hesabına edir. Əgər bu maddələrlə tutulubsa, 
çoxdan hər şeyini müsadirə etməliydilər. Oğul-uşa-
ğını da vərəzan günə qoymalıydılar. Amma hiss olu-
nurdu ki, bunların heç biri baş verməmişdi. Gülmalı 
müəllim vəzifədən yıxılsa da, həbs edilsə də, maliyyə 
baxımdan ayaq üstə idi. Hörməti də ki, hörmət. Sə-
daqət baxımdan da bütöv adam idi. Amma nə eləsəm 
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də dilini aça bilmirdim ki, bilmirdim. Nəhayət, bir 
gün boğaza yığdım onu. Axır ki, razı saldım. Ürəyini 
boşaltdı:

- Gəl, Qanlıgün müəllim, gəl danışım. Uzun məsələ-
dir. Bir də ki, məni burda yalnız sən başa düşərsən. 
Nə vaxtsa ilhamın gəlsə dediklərimi yazarsan da.

İCRA BAŞÇISININ HEKAYƏTİ

Qanlıgün, sən bilirsən də... Mən əvvəl-əvvəl icra 
başçısının müavini işləyirdim. Pis deyildi. Başımı 
birtəhər dolandırırdım. Rayon yeriydi. İcra başçısını 
isə şəhərdən göndərmişdilər. Təbii olaraq rayon rəh-
bərliyinə də can atırdım. İcra başçısı olmaq istəyir-
dim. Amma indi peşmanam. Ay Qanlıgün, bilirsənmi 
nə qədər can atmışam bu vəzifəyə? Nə qədər quyular 
qazmışam, torbalar tikmişəm? Müavin olanda nə tövr 
edirdimsə, yıxa bilmirdim başçını. Arxası möhkəm 
idi. Çalıb-talayırdı rayonu. Gördüm ki, yazmaqla, de-
maqoqluqla yıxa bilmirəm. Əksinə, kişinin hörməti 
qalxır. Hətta başqa icra başçılarına nümunə göstərirlər 
onu. Fəndi dəyişdim. Keçdim yaltaqlığa. Təriflədikcə 
kişi xoşhallanırdı. Ləzzət eləyirdi ona. Bir də gördüm 
ki, 1-ci müavinini vəzifəsindən çıxarıb məni qoy-
du onun yerinə. Bütün işləri də yıxdı üstümə ki, bəs 
səndən yaxın adam ola bilməz mənə. İndi camaatla 
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üz-göz də mən olurdum, hörmətsiz də, söyülən də. 
Qazanan isə o. Əksinə, hörməti bir az da qalxmışdı. 
Rayon əhalisi deyirdi ki, icra başçısının xəbəri yoxdur, 
bütün bu işləri edən bu köpəyoğlu 1-ci müavindir. İc-
ranın qabağına gələndə, mitinq keçirəndə icra başçısı-
nı söymürdülər, məni söyürdülər. Hələ mənə şeir də 
qoşmuşdular: “Üçdü, dörddü, götdü, bizim Gülma-
lı”. Əvəzində aldığım isə tula payı, yəni “paket” idi. 
Amma icra başçısı olmaq arzusu beynimdən çıxmırdı. 
Nə eləyirdimsə yıxa bilmirdim onu. Yoxlama gələndə 
də yedizdirib yola salırdı. Bununla da məsələ bağla-
nırdı. Günlərin bir günü bir məclisə düşdüm. Ziyalı 
adamlar idi. Denən axı, ay Gülmalı, sənin ağıllı adam-
ların içində nə işin var? Nə olsun ki, icra başçısının 
1-ci müavinisən. Ziyalılıq başqa şeydir. Necə deyərlər:

Meyxanəyə girəndə mən
Alqışlaram yerbəyerdən.
Ayıqlarçın mən sərsəməm,
Sərxoşlarçın peyğəmbərəm.

Mən nə danışaydım axı onların yanında. Torpaq 
satmağımdan? İki arvad saxlamağımdan? Villa tik-
dirməyimdən? Ev yıxmağımdan? Onlar mənəviyyat-
lı adamlar idi. Onlar intellektlərini, mənəviyyatlarını 
nümayiş etdirirdilər. Mən isə çalışırdım ki, mənəviy-
yatsızlığım üzə çıxmasın. Lətifə lətifə dalıyca gəlirdi. 
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Hamısı da mənalı. Bunlardan biri məni yaman tutdu. 
Daha doğrusu, dadıma çatdı.

Sovetlər dönəmində bir gürcü qış vaxtı Moskva-
ya gedir. Bir rus xalasının evində otaq kirayələyir. 
Səhər durub Nataşaya deyir ki, ay Nataşa, bəs mənə 
kanadski dublyonka lazımdır, görəsən, hardan ala 
bilərəm? Nataşa da deyir ki, Giya, başın xarabdır? 
Qışın oğlan çağında da dublyonka tapmaq olar? Özü 
də kanadski. Giya da deyir ki, bəs mən taparam. İstə-
yirsən, birini də sənə alım. Gedir. Qayıdanda iki dənə 
dublyonkayla qayıdır. Arvad məəttəl qalır. Soruşur. 
Cavabında Giya deyir: “Girdim univermağın müdiri-
nin yanına dedim ki, müdir, mənə on dənə kanadski 
dublyonka lazımdır. O da başladı məni söyməyə ki, 
bəs başın xarabdır? Dur rədd ol burdan. Dedim ki, ay 
kişi, hamısını özümçün istəmirəm ki, səkkizi sənin, 
ikisi mənim. O da dərhal dublyonkanı gətirib qoy-
du stolun üstünə”. Ertəsi gün gürcü yuxudan durur 
ki, bəs bu gün Böyük teatrda Çaykovskinin “Sonalar 
gölü” baleti gedəcək. Görəsən bileti haradan tapım? 
Özü də birinci sıra, orta yer. Axı gözüm zəif görür. 
Nataşanın təzədən qışqırığı çıxır: “Sən hələ amfiteatra 
bilet tap, deyim kişisən. Yoxsa ki, birinci sıra”. Giya 
gedir, əlində birinci sıra, orta yerə iki bilet qayıdır ki, 
bəs Nataşa, getdik. Soruşanda ki, Giya bunu necə əldə 
elədin? Cavab verir ki, girdim Böyük Teatrın müdiri-
nin yanına. Dedim ki, birinci sıranın əlli yeri mənim. 



63

CƏNCƏHİM

Əlbəttə ki, direktor məni söydü. Amma mən deyəndə 
qırx səkkizi sənin, ikisi mənim... 

Nə isə üçüncü gün Giya yenə yuxudan ayılır ki, 
bəs, ay Nataşa, sizdə Movzoley deyilən yer var e, 
oranı ziyarət etmək istəyirəm. Nataşa deyir ki, stop. 
Movzoley bir aylıq təmirə bağlanıb. Giya da başlayır 
əsəbiləşməyə ki, necə yəni, Moskvaya gələsən, Mov-
zoleyi, Lenini görməyəsən, deməli, Moskvada olma-
mısan da. Mən belə Gürcüstana qayıda bilmərəm. 
Biabır olaram qohum-əqrabanın yanında. Gəl gedək. 
Mən Lenini hökmən görməliyəm. Nataşa əyləşir Gi-
yanın maşınına, gəlirlər Qızıl meydana. Maşını saxla-
yırlar. Giya düşür maşından, fəhlələri haylayır:

- Burada başçı kimdir?
Bir bədheybət rus çıxır ki, mənəm.
- Mən Lenini görmək istəyirəm.
- Qələt eləyirsən, görmürsən təmirdir? Rədd ol 

burdan, çornomazı!
- Sizi bir dəqiqə olar?
Giya fəhlələrin böyüyünü çağırır maşının arxa tərə-

finə və baqajı açır. Maşındakı bir yeşik araq, bir yeşik 
konyak, bir yeşik çaxırı göstərərək:

- Bunlar hamısı sizindir, – deyir.
Fəhlələrin başçısı da nə cavab versə yaxşıdır?
- Həəəə?! Lenini bura gətirək, yoxsa Siz əziyyət çə-

kib Movzoleyə girəcəksiniz.
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Ay Qanlıgün, bu lətifə məni çox düşündürdü. Növ-
bəti dəfə icra başçısının quyruğu qapı arasında qalan-
da şəhərdən gələn hörmətli qonağı avtomobilinəcən 
mən yola salmalı oldum. Bağlamanı maşına qoyanda 
utandım, qızardım, guya yerə girdim. Soruşdu ki, nə 
olub? Dedim nə olacaq, bu boyda rayon, obyektlər, 
torpaqlar, nələr-nələr... amma verdiyinə bax. Özü 10 
yeyir, Sizin kimi hörmətli adama 1 verir. Mən onun 
yerində olsaydım 9-u verərdim, özüm 1-ə qane olar-
dım. Axı hər şeyə görə o sizə minnətdar olmalıdır. Siz 
olmasaydınız, çoxdan barmaqlıqlar arxasındaydı.

Hörmətli adamın rəngi boğuldu, amma heç nə 
demədi. Maşına oturub getdi. İki gündən sonra aydın 
oldu ki, icra başçısı öz vəzifəsinin öhdəsindən gələ 
bilmir. Mənim kimi perspektivli, yeni kadra ehtiyac 
var. Bir də ki, bütün işləri onsuz da mən görürdüm. 
Bu, mənim halalca haqqım idi. Arzuma çatmışdım. 
Bakıya təsdiqə gedəndə yolda on dənə maşın dəyiş-
dim. Dedim birdən qəzaya salarlar, terror edərlər. Ar-
tıq mən Gülmalı müəllim idim. Hara gedirdim, el-oba 
ayağa qalxırdı. Bir barmağımla ev yıxırdım. Mənə şeir 
qoşanların qələmini qırmışdım. Lakin sehrli sözlərim 
həqiqətə dönməliydi. Heç olmasa on beş qazanmalıy-
dım ki, doqquzu verməyə ürəyim gələydi. İkincisi və 
ən vacibi də özümü özüm kimisindən qorumalıydım. 
Birdən o da həmin anekdotu eşidər, bilər. Onda mə-
nim də evim yıxılar, rayonun da. Ya təzə anekdot çıxar, 
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xəbərim olmaz. Axı ətrafımdakılar da özüm kimilər 
idi. Başı dolu, cibi boş ziyalılar isə mənim ranqımda 
deyildilər. Zəmanə dəyişmişdi. Cəmiyyətin qaymağı 
mən, ayranı isə onlar sayılırdılar. 

İşə başlamağımı gördüm. Bütün qohumların yadı-
na düşdüm. Qonşu kəndçiləriməcən gəldi ki, narahat 
olma, sən tək deyilsən, biz səninləyik. İdarəetmə apa-
ratı da ağzını açıb yem istəyirdi. Bunların hamısını 
dolandırmaq lazım idi. Birinci sərəncamımla mən-
dən əvvəlki icra başçısının bütün sərəncamlarını qey-
ri-qanuni elan etdim. İnzibati orqanları bu işin araş-
dırılmasına cəlb etdim. Rüşvəti dayandırdım ki, həm 
stavkaları qaldırdım, həm də müvəqqəti olsa da hör-
mətimi. Vallah-billah mən pul qazanmaq istəyirdim. 
Əvəzində nə oldu? Əvvəlki icra başçısı həbsə atılaca-
ğından qorxub infarkt keçirtdi, on gündən sonra isə 
öldü. Sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Sərəncamla-
rı ləğv olunanlar deyəndə ki, bəs bir ətək pul verib 
sərəncam almışam... cavabım tutarlı olurdu: “Get 
kimə vermisən, ondan da al”. Bu minvalla sərəncam-
ları təzələdim, normanı da artırdım. Bununla da köh-
nə icra başçısına rəhmət oxutdurdum. Hamı deyirdi 
ki, Allah Xuduşa rəhmət eləsin, təzə lap qaniçəndi ki...

Ailəmi şəhərə köçürdüm. Beşotaqlı novostroyka, 
dəniz sahilində bağ aldım. İki dənə ev maşını təyin 
etdim. Uşaqlarıma tapşırmışdım ki, sinifdə yalnız 
ziyalı övladlarıyla dostluq edin, onlardan öyrənin. 
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İstəyirdim ki, böyüyəndə ataları kimi cibi dolu, ba-
şıboşun biri olmasınlar. Ciblərini onsuz da mən dol-
duracaqdım, başlarını doldurmaq isə öz əllərindəydi. 
Onları musiqi məktəbinə qoydum, rəqs dərnəyinə 
yazdırdım, ingilis dili təmayüllü məktəbə düzəltdim. 
Amma özüm çaq-çuqumdaydım. Maşallah, yaxşı da 
qazanırdım. Yeyirdim də, yedirirdim də. Onu da yax-
şı bilirdim ki, vəzifənin bir düsturu var. Əvvəl-axır 
başıma gələcək. Buna görə də nə qədər bacarıramsa 
bəhrələnmək istəyirdim.

- O nə düstur idi ki?
- Düstur deyəndə ki... lətifə. Günlərin bir günü bir 

naziri işdən çıxarırlar. O, otağı, möhürü təhvil verir. 
Otaqdan çıxanda təzə nazir görür ki, köhnə nazirin 
seyfdə üç dənə zərfi yaddan çıxıb qalıb. Haylayır ki, 
ay kişi bunlar yadından çıxıb. Köhnə nazir də deyir ki, 
bunları sənin üçün saxlamışam. İşin çətinə düşəndə 
zərfləri növbəylə açarsan. 

Bir müddət keçəndən sonra təzə nazirin işləri çə-
tinə düşür. Birdən zərfləri xatırlayır. Birincini açır. Gö-
rür ki, yazılıb: “Bütün günahları yıx özündən əvvəlki 
nazirin boynuna”. Elə də edir. Təhlükə sovuşur. Bir 
müddətdən sonra qara buludlar yenidən başının üs-
tünü alır. İkinci zərfi də açır: “Günahı yıx işçilərinin 
boynuna”. Elə də edir. Təhlükə yenə də sovuşur. Bir 
müddətdən sonra işi yenidən çətinləşir. Nazir isə arxa-
yındır. Çünki bir zərf hələ ehtiyatdadır axı. Üçüncü 



67

CƏNCƏHİM

zərfi açır. Görür ki, yazılıb: “Sən də üç zərf hazırla”. 
Bilirdim ki, əvvəl-axır çıxarıb atacaqlar bayıra. Və-
zifə boyuma ölçülməyib ki... Ona görə də bacardığım 
qədər çox yığırdım. Həm də ki, bu, mənim ruzum 
idi. Qismətim idi. O qədər pul, dövlət yığmışdım ki, 
nəinki ailəmə, hələ dünyaya gəlməyən nəvə-nəticələ-
rimə də bəs idi. Hələ qohum-əqrabamı demirəm. Yüz 
qohumum ev-eşik, var-dövlət sahibi oldu. Onların 
da ailə üzvlərini saysaq, beş yüz edir. Kəndçilərimə 
çörək verdim, hərəsi bir kişi oldu. Savadsız, yoluğun 
biriydilər. İndi “Mersedes”də gəzirlər. Antalyada rus 
qızlarıyla kef edirlər. Deməli, mən min, iki min adama 
çörək verdim. Mən vermədim. Bu, Allahın hökmüydü 
ki, mən icra başçısı olum və mənim əlimlə yüzlərlə 
adam çörəyə çatsın, qismətini tapsın. Bütün bunları 
artıq həyata keçirmişdim. Vəzifəmi itirsəydim belə, 
ömrümün sonuna qədər həyat şəraitimi qurmuşdum.

- Bəs birdən-birə nə oldu ki? “Quş” buraxdın?
- Qələt eləyərəm, pox yeyərəm bütün nəslimlə, əgər 

dövlətimizin, rəhbərimizin əleyhinə bir söz desəm. 
Əksinə, belələrinin gözünü özüm bu əllərimlə oya-
ram. Yox, Qanlıgün, belə şeylərdə möhkəm, əqidəli 
adamam. Sədaqətliyəm.

- Bəs nə oldu ki?
- Bir kasıbın evi rayon mərkəzində yerləşirdi. Ya-

nında da mehmanxana idi. Oranı da bir hörmətli 
şirkət qəşəng təmir elətdirmişdi. Bu, həm də rayonun 
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adı idi. Gəldilər yanıma ki, otelin qabağında birmərtə-
bəli köhnə həyət evi var. Yaratdığımız gözəlliyə xələl 
gətirir. Yiyəsinə də yüksək kompensasiya, hətta Bakı-
da ev də təklif edirik ki, “sat bizə buranı”. Razı olmur 
ki, olmur. Deyir ki, dədə-baba yurdumdur, niyə çıx-
malıyam ki... Mən də əsəbiləşdim. Birinci müavinin 
məsləhətinə qulaq asıb o ailəni kabinetimə gətizdir-
mədim. İşi operativ həll edim deyə polis rəisini də gö-
türüb getdim ora ki, məsələni yoluna qoyum, söhbət 
edim. Ki, bəs sizinçün çalışırıq da, gözəllik yaradırıq 
da. Siz də bizə kömək etmək əvəzinə, əksinə, mane 
olursunuz. İstəyirdim ki, torpaq sahəsi verim, otel də 
pul ayırsın. Onlar da təzə bir ev tikib köçsünlər ordan. 
Birinci dəfə idi ki, icra başçısı kimi qətiyyətimi, hökm
ranlığımı kənara qoymuşdum. Kabinetimdən çıxıb 
sakinin ayağına gedirdim. 

Ora çatanda elə qapını döymək istəyirdik ki, ər-ar-
vad ev paltarında çıxdılar küçəyə. Başladılar hay-ha-
ray salmağa ki, “qoymayın, kömək eləyin, bəs icra 
başçısı evimizi sökür, bizi çölə atır. Özümüzü yandı-
racağıq, öldürəcəyik, Prezidentə şikayət edəcəyik”. 
Özüm də buna məəttəl qalmışdım. Amma məsələnin 
nə yerdə olmasını başa düşmürdüm. Kişi bir əlin-
də benzin, o birində isə alışqan tutmuşdu. Ən çox 
qışqır-bağır salan isə arvad idi. Saçlarını yolurdu, 
paltarının yaxasını cırırdı. Ağ mərmərə bənzər sinəsi, 
döşlərinin dik durmuş giləsi aydın görsənirdi. “Dəli 
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Kür” filmindəki meyxana məclisində Cahandar ağa-
nın bacısı Şahnigarın rəqs səhnəsi gəlib dayanmışdı 
göz önümdə. Mən də sanki Molla Sadıq idim. Gəlin 
dövrə vurub hay-həşir saldıqca, qışqırdıqca ehtirasa 
gəlirdim. Şəhvət gözlərimi tuturdu. Dözürdüm. Bura 
niyə gəldiyimi artıq yadımdan çıxarmışdım. Amma 
sonda özümü saxlaya bilmədim. Üzümü polis rəisinə 
tutub “Naçalnik, bomba şeydir, hə? Nə bunu əmib, 
əmib Həbəş qızına çevirərdim?!” dedim. Bunu ətraf-
dakılar da açıq-aydın eşitdi. Mənə xoş olsun deyə diş-
lərini ağardıb başladılar hırıldamağa. Bunu qadın da 
eşitdi. Həmən səsini kəsdi. Yaxasının qabağını əliylə 
bağladı. Gəlib qarşımda dayandı. Gözünü gözlərimə 
zillədi. Bir müddət beləcə donub qaldı. Sonra bağıra-
raq ərinə tərəf qaçdı, əlindən benzini alıb üstünə tök-
dü, alışqanı çəkdi. Alovlandı. Hamı yerindəcə don-
muşdu. Bir nəfər də, o cümlədən əri də yanan qadına 
kömək etmək üçün tərpənmirdi. Alova bürünmüş 
bədən qarşımızda dövrə vurub rəqs edirdi. Birinci 
saçları, qaşları, kirpikləri ütülür, paltarı alovlanırdı. 
Sonra isə dümağ bədəni lopa-lopa yanaraq köz üs-
tündə çızıldayan kabab kimi saralmağa, qaralmağa 
başlayırdı. Gözlərini yumsaydın belə təsəvvür yara-
nardı ki, kimsə kəllə-paça, dırnaq ütür, xaş bişirəcək. 
Sonra isə burnuma kabab iyi gəlməyə başladı. Qadın 
yanmış cəsədiylə dövrə vuraraq gəlib düz qarşım-
da yerə sərələndi. Bu dəhşətli mənzərədən ürəyim 
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bulandı. Özümü saxlaya bilmədim. Qadının yanmış 
cəsədi üzərinə qaytardım. Huşumu itirdim. Gözümü 
xəstəxanada açdım. Qapımda polis oturmuşdu. Əv-
vəlcə başa düşmədim. Prokuror yanıma gələndə dedi 
ki, həbsimə qərar verilib. Səlahiyyətlərimin də icrası 
birinci müavinə tapşırılıb. Prokuror yaxşı adam idi. 
Məni başa saldı ki, “bəs sənin torbanı müavinin tikib. 
Qadına da, kişiyə də pul veribmiş ki, belə oyun çıxar-
sınlar. Amma qadının özünü yandırmağı heç onun da 
ağlına gəlmirmiş. Qıraqdan da videokamera çəkib-
miş”. Şükür, yenə də yaxşı qurtardım.

- Nəyə şükür edirsən ki?
- Ay jurnalist, təsəvvür elə də... belə çıxır ki, icra baş-

çısı, yanında da polis rəisi, müavinləri hücum çəkib 
yazığın birinin evinə ki, sökdürüb, ailəsini atsın çölə. 
Bu dəm onlar da başlayıblar özlərini müdafiə etməyə. 
İcra başçısı da üstəlik qadının namusuna sataşıb. Bu 
sözlər də kameranın yaddaşına yazılıb. Daha sonra 
qadın benzin töküb özünü yandırıb. Ətrafdakılardan 
da heç kim icra başçısının qorxusundan ona kömək 
əlini uzatmayıb. Qadın da ölü, köməksiz vəziyyətdə 
gəlib uzanıb icra başçısının qabağında. O da nə etsə 
yaxşıdır? Bilə-bilə ölünün üstünə qusaraq, üstəlik onu 
bu hərəkətiylə təhqir edib. Bütün bunlar da saytlar-
da olduğu kimi nümayiş etdirilib. İndi sən Qanlıgün, 
mənim izahlarımı, təfərrüatları eşitməsəydin, adi bir 
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vətəndaş kimi videoya baxsaydın nə fikirləşərdin? 
Hansı cəzanı vermək ürəyindən keçərdi?

- Öz əllərimlə güllələyərdim səni, Gülmalı müəllim.
- Mən də buna şükür edirəm ki, güllələmədilər,  

həbs elədilər. İkicə kəlmə söz - qadına sataşmağım - 
- məhv etdi həyatımı. Hə, Qanlıgün müəllim, indi 
bildinmi? Mən bura icra başçısı olduğuma görə yox, 
oğraşlıq etdiyimə, xalxın arvadının namusuna sataş-
dığıma görə düşmüşəm. O gündən də heç nə yeyə 
bilmirəm. Arıqlaya-arıqlaya gedirəm. Yeməyin, ət qı-
zartmasının iyini duyan kimi o intihar səhnəsi gəlib 
durur göz önümdə. İnsan ətinin yanıq iyi burnumdan 
getmir ki, getmir. Yerimə də kimi qoysalar yaxşıdır?

- Kimi?
- Birinci müavinimi. Mən birinci müavin kimi 

nəvaxtsa başçıya necə quyu qazmışdımsa, mənə də 
elə quyu qazdılar. Arvad-uşağın da yanında biabır 
oldum.

Ay İnkir-Minkir, elə bir aləmə düşmüşdüm ki, lap 
başımı itirmişdim. Bu qədər ziddiyyətlərin içində itib 
batırdım. Bir insan haqqında qəti qərar verə bilmirdim. 
Bilmirdim söyüm, yoxsa öyüm. Bilmirdim ki, oğraş, 
yoxsa kişi adam deyim. Bilmirdim ki, dalına təpik 
vurum, yoxsa əlindən öpüm. Fikirləşirdim ki, görəsən 
bu həyat dərsini almaq üçün mənə hökmən türməyə 
düşmək lazım idimi?! Amma demə, yanılırmışam. 
Görməli günlərim hələ qabaqdaymış. 
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Gülmalı müəllim isə öz xeyirxahlıq missiyasını 
həyata keçirməkdə davam edirdi. Türmə nəza
rətçilərini də qəbuluna dəvət edirdi. Hətta bir-iki dəfə 
rəisin də otağına gedib çıxmışdı. Amma bircə özünə, 
bir də mənə kömək etmirdi. Söhbətimiz, xasiyyətimiz 
tuturdu. Azadlığa can atmırdım. Xasiyyətim dəyişirdi. 
Tənqid, təhqir etmək, insanların şəxsi həyatlarına 
qarışmaq, yalnız pislik etmək kimi şakərimdən, 
keçmiş jurnalistlik həyatımdan uzaqlaşırdım. Gülmalı 
müəllimi dəyişdirməklə, özüm də yaxşılığa doğru 
addımlayırdım. Təmizlənirdim, paklaşırdım. 

Ay İnkir-Minkir, bizə təkcə kasıblar yaxınlaşmırdı. 
Üzünü belə tanımadığımız insanlar da kömək 
diləyirdilər. Deyirlər ki, azərbaycanlılar müsəlmandır, 
islam dininə sitayiş edirlər, amma türmədə buna 
şəkk gətirməyə başladım. Sanki əvvəlki həyatlarında 
katolik imiş bu insanlar. Xristianlar necə ki, kilsəyə 
gedib, ürəklərini açıb, danışıb- danışıb, sonra da 
bağışlanmalarını xahiş etmirlərmi? Bunlar da mənimlə 
Gülmalı müəllimə ürəklərini açırdılar, ürəklərini 
boşaldırdılar. Yüngülləşirdilər. Sanki gözlərində 
bağışlanmaqlarını xahiş edirdilər. Hamısı mənən əzil
mişdilər. Elə günahlar işlətmişdilər ki, bunun Cinayət 
Məcəlləsində maddəsi yox idi. Ay İnkir-Minkir, sizin 
hüzurunuza gələnəcən bir yüngüllük tapmaq istə
yirdilər. Ona görə də bizə tapınmışdılar.
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Vaxt keçdikcə məhbuslar azadlığa çıxır, yerinə 
başqaları gəlirdi. Tanışların da sayı artırdı, 
“şikayətçi”lərin də...

- Gülmalı müəllim, tanımadız məni?
- Yox.
- Mustafayam da... nazir müavini.
- Bıy, a Mustafa, sən hara, bura hara? Sən ki, sakit 

bir vəzifə adamı idin? Bura necə düşmüsən?
- Xəbərin yoxdur? Kollegiyada papkanı keçirtdim 

nazirin başına. O da tutub saldırdı məni bura.
- Bu nə cürət? Vallah inanmaram. Gör indi nə edib 

sənə ki, bunu etmisən. Neyləmişdi ki sənə?
- Heç nə. İclasda hamının yanında söydü məni. 

Dedi ki, “oğraşsan”. Mən də dözmədim, papkanı 
götürüb çırpdım başına. Vəssalam. “Za xuliqanstvo” 
basdılar məni türməyə bu yaşlı vaxtımda.

- Ay Mustafa, mən sənin nazirini yaxşı tanıyıram. 
Boş-boşuna söz deməz. Sən Allah, hadisənin məğzini 
anlat.

- Vallah, Gülmalı müəllim, uzun məsələdir.
- Ay rəhmətliyin oğlu, türmədəyik e. Hara tələsir

sən. Tələsən yerin var? Ay Qanlıgün, sən Allah, təzə 
pürrəngi çayla şokoladdan gətir. Deyəsən, Mustafa 
müəllimin hekayəti uzun olacaq. 

Tez çay gətirdim. Mustafa müəllim çaydan bir 
qurtum vurub başladı söhbətinə. 
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NAZİR MÜAVİNİNİN HEKAYƏTİ

Qanlıgün müəllim, mənim adım Mustafadır. Fa-
miliyam İsgəndərli. Adımdan çox da xoşum gəlmir. 
Bu nə addır e, atam-anam qoyub mənə? Ad qoyan-
da baxmazlar ki, bunun qafiyəsi var, ya yox? Bağçada 
bir şair oğlu vardı. Adımı eşidən kimi başladı mahnı 
oxumağa:

Mustafadı, Mustafa, 
Əlində də aftafa.
Bu mahnı məni həyatım boyu təqib etdi. Məktəb-

də, institutda, hətta əsgərlikdə də... Dedim ki, bəlkə 
işləyəndə qurtular canım bu təqibdən. O da alınmadı. 

Sovet vaxtı gənc mütəxəssis kimi bəxtim gətirdi. 
Nazirliklərdən birinə təyinat aldım. Əlbəttə ki, bili-
yimə görə. Amma nə edim ki, xasiyyətim pis idi. Dili-
mi dinc qoymurdum. Sanki ürək xəstəsiydim, kardio-
loq da mənə “ay Mustafa, ürəyində nə var saxlama, de 
qarşındakının üzünə. Yoxsa infarkt olarsan” demişdi. 
Mən də “deməsəm ölləm, desəm öldürərlər” misalı-
nı əldə bayraq edərək, başladım nazirlikdəkilərin iç 
üzünü açmağa. Nə əyintilər, yeyintilər var başladım 
deməyə. Hətta işdə sevgi macəralarını da faş etdim. 
İlk günlərdə iş yoldaşlarımdan biri şillə vurub məni 
uzatdı yerə, xeyri olmadı. Qapını arxadan bağlayıb, 
idarə rəisinin otağında min oyundan çıxan Ceyla ərini 
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çağırıb, yaxşıca çırpdırdı məni, yenə də əsər etmədi. 
Yox, ərinə bir kəlmə də demədim. Qana bulaşmış 
ağız-burnuma, qırılıb yerə düşən dişimə baxıb özümə 
yox, ona yazığım gəldi. Amma bir şeyi başa düşmür-
düm ki, onun namusuna sataşan idarə rəisi olduğu 
halda, bu, niyə məni döyür. Ceyla da elə şivən salmış-
dı ki, məəttəl qalmışdım. Sonralar bildim ki, “təmiz 
ad”ını, sovet ailəsini qoruyub saxlamaq üçün ərinə 
tutarlı səbəblər gətiribmiş. “Neyləyim... 90 rubllıq 
katibə maaşına dolana bilərəm? Kabinetində müdirə 
həm də pul saymaqda kömək edirəm də... Qapını açıq 
qoyaydıq? İşçilər də girib görəydilər?” Evə gətirdiyi 
50 rublu ərinə verəndən sonra “qeyrətli” həyat yolda-
şı onun “həm də” ifadəsinə əhəmiyyət verməmişdi. 
50 rublun gücünə bax a... Həm müdirçün Ceylanın 
“qapı”larını açdırır, həm də məni döydürür.

Nəyisə. Amma mən danışmağımdan qalmırdım. 
Söysələr də, döysələr də bu şakərimdən əl çəkmirdim. 
Sonradan gördülər ki, yox, mən Mustafa, demə, çox 
unikal adamam. Şillə vururlar, şikayət etmirəm, dö-
yürlər milisə getmirəm. Nə deyirəm, nazirliyin içində 
deyirəm. Qırağa heç nə çıxarmıram. Yuxarılara yaz-
mıram. Ətlərini yesəm də, sümüklərini çölə atmıram. 
Demoqoq deyiləm. Sadəcə hürürəm. Hürən it isə tut-
maz, deyərlər. 

Elə o vaxtdan mənə münasibətləri dəyişdi. Day söz-
lərimdən əsəbiləşib vurmurdular. Sadəcə bir-birlərinə 
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qarşı qaldırıb məzələnirdilər. Ceyla da mənimlə dost-
laşmışdı. “Musik, ay Musik. Sən canın düzünü de. 
Bu nazirlikdə başqa kim müdiriylə kabinetdə “pul 
sayır”? Hə?!”” Hələ üstəlik üzümdən maç da edirdi. 
Mən də tez otağa gəlib həmin yerə “Şipr” odekolonu 
vurub dezinfeksiyalayırdım.

Nazirlikdə hamı məndən çəkinsə də, qorxmur-
dular. Mənə dəqiq olmayan məlumatlar verə-verə, 
otaq-otaq gəzdirib başlayırdılar meymun kimi oynat-
mağa. Əlbəttə ki, köhnə mahnım da öz yerində:

Mustafadı, Mustafa,
Əlində də aftafa.
Beləcə, mən Mustafa nazirliyin təlxəyinə çevrilmiş-

dim. Artıq nə desəm də onu ciddiyə almırdılar. Dedi-
yim doğru olsa belə. Gülüb, qəşş edirdilər. Hətta nazir 
də mənim ona yazdığım ərizələrə ciddi yanaşmırdı. 
“Mustafadır da. Yazıb yazıb da. Dəlidir, işiniz olma-
sın. Qoy işləsin... yaxşı mütəxəssisdir. Şöbənin bütün 
yükünü o daşıyır. Qoyun fəhləliyini eləsin”.

Beləliklə, nə vəzifədə irəli çəkirdilər, nə də işdən 
uzaqlaşdırırdılar. 

Sovet dövründə nazirliyə necə , sıravi əməkdaş 
kimi gəlmişdimsə, bu vəzifədə də qocala-qocala ge-
dirdim. Sovet dövründən müstəqilliyə də elə “Mus-
tafadı, Mustafa, əlində də aftafa” kimi adlamışdım. 
Yerimdəcə sayırdım.
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Bilmirəm ki, ailəm olmasaydı neyləyərdim. Rahat-
lığımı evdə tapırdım. Arvadım doğmaca xalam qızıy-
dı. İki bacıydılar, ikisi də kifir. Evdə qarıyıb qalacaqdı-
lar. Xalalarım, dayılarım araya girib bəh-bəhlə birini 
mənə, birini də o biri xalam oğlu Rahibə sırıdılar. Son-
radan başa düşdüm ki, xalaqızı nə deməkmiş? Xalaqı-
zı, yəni ki, nə döyə bilirsən, nə də boşaya. Amma artıq 
gec idi. Arvadım kifir, itxasiyyət olsa da, qızımız Naz-
lı dünya gözəliydi. 8-ci sinifdə oxuyurdu. Məni də çox 
istəyirdi. Evə gələndə ayaqlarımı suya qoyurdu, saçı-
mı sığallayırdı. Çayımı, yeməyimi verirdi. Bir sözlə, 
atasının ürəyi, həyatı idi. Sevmədiyim mahnını mən 
yalnız evdə eşitməzdim. Arvadın “zəhirmar, ağrı, sən 
nə vaxt evə pul gətirəcəksən?” kəlmələri mənə daha 
çox xoş idi, nəinki bu mahnı. Bəlkə də arvadım o mah-
nını bilmirdi? Yaxşı ki, kollektivin tədbirlərinə, toyla-
ra aparmırdım. Bayıra çıxarılası bir sir-sifəti, xarici 
görünüşü də yox idi. Yoxsa ki, bizimkilərdən kimsə 
içib dəm olub bu mahnını oxuyacaqdı. Arvad da bil-
səydi, acığa gündə on dəfə diringə tutacaqdı. 

Mustafadı, Mustafa
Əlində də aftafa.
Bu mahnının əlindən tualetə də girə bilmirdim. 

Sanki qırmızı aftafa idi bu mahnını yazan. Bir-iki dəfə 
gizlətmişdim unitazın dalında. Amma nə olsun ki, 
onsuz yaşamaq mümkündürmü?
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Balaca, ikiotaqlı mənzildə yaşayırdıq. Gənc mü
təxəssis kimi sovet hökuməti vermişdi mənə. Demiş-
dilər ki, bir oğlun olsa üçotaqlıya dəyişərik. Amma 
sonralar arvada nə olmuşdusa uşaqlığını bütövlükdə 
çıxarıb götürmüşdülər. İyirmi səkkiz yaşında matka-
sız qalmışdı. Bu da onun psixikasına pis təsir etmiş-
di. Acığını tökməyə isə məndən başqa yer tapmırdı. 
Günümü göy əskiyə bükmüşdü. Mən isə oğlan istəyir-
dim. Axı, oğlan soyun davamçısıdır, düşmən çəpəridir, 
qocalanda atasına da, anasına da, bacısına da arxadır. 
Amma neyləyim. Demə, ilahidən bircə övlad payım 
varmış. Qızın qeyrətlisi oğlandan da irəlidir, deyiblər. 
O gündən Nazlı mənim həm ilkim, həm də sonbeşi-
yim idi. Həm də ki, oğlum. Dərslərini yaxşı oxuyar, 
əlavə olaraq ingilis dili, kompüter kurslarına gedərdi. 
O, “atam nazirlikdə işləyir” deyə mənimlə fəxr edər, 
mən də “qızım əlaçıdır” deyə qürrələnərdim. 

Nazirlikdə, bir şöbədə adi vəzifədə işləməyimə da-
vam edirdim. Maaşa baxırdım. Hərdən çaq-çuqum 
da olurdu. Amma “danışmağ”ımdan da qalmırdım. 
Artıq hamı üzümə “dəli” deyirdi. Prikola tuturdular, 
“hürdürürdülər”. Özləri də karvan kimi qarşımdan o 
yana, bu yana keçirdilər. “Hürmək” isə mənə qalır-
dı. Bir sözlə, veclərinə də almırdılar. Çünki tıxsız ba-
lıq idim. Mən də acığımı soyutmaq üçün hər işçiyə 
bir ad qoymuşdum. Məsələn, Məmməd Məmmə-
dova “MMM”, şöbə müdirinə “keyfiyyətsiz”, nazir 
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müavininə “danqalaz”, departament sədrinə “beynə-
maz”. Necə ki, mahnı oxuyub məni cırnadırdılar, mən 
də ətrafımdakılardan bu adlarla qisas alırdım.

Şöbə müdirinin əlindən isə xüsusilə yanıqlıydım. 
Allah bilir səlahiyyətim olsaydı nələr edərdim. Amma 
çox da cınqırımı çıxara bilmirdim. Axı, necə olsa mü-
dirim idi.

Strukturların adı dəyişsə də, idarələr departament 
adlandırılsa da, mahiyyətcə heç nə dəyişməmişdi. 
Ceylanı zavodlarımızdan birinin direktoruna katibə 
göndərmişdik. Nə olsun yaşlaşmışdı, canı suluydu. 
Zavodun direktoru da fəxrlə “hər direktora nəsib 
olmur e departament sədrinin katibəsiylə “pul say-
maq”” deyə qürrələnirdi. Amma Ceylanın 18 yaşlı 
qızı Gülya nazirlikdə - bizim şöbədə işləyirdi. Ana-
sından fərqli olaraq başıaşağı, tərbiyəli qız idi. Bir 
söz deyəndə qızarırdı. Nə desəydin “başüstə”, “bəli”, 
“xeyr” deyə cavab verirdi. 

Şöbə müdirindən isə zindeyi zəhləm gedirdi. Özü 
iqtidar partiyasından olmasına baxmayaraq müxalifət 
mətbuatına abunə yazılmışdı. Qəzetləri son nöqtəsinə 
qədər oxumamış, işinə başlamırdı. Hər dəfə də sonun-
cu cümləni oxuyub qurtarandan sonra deyirdi: “Oğ-
raşlar, şərəfsizlər”. Başa düşmədim. Belədirlərsə, day 
qəzetə niyə pul verirsən? Hər gün axıracan niyə oxu-
yursan? Adam da “oğraşın, şərəfsiz”in yazdığını oxu-
yar? Qorxmursan ki, oxuyub, oxuyub axırda... Nə isə... 
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Bir dəfə bu sualı özünə də verdim. Dedi ki, “bilmək 
lazımdır ki, düşmən nə fikirləşir, sabah hansı siyasi 
addımlar ata bilər ki, biz buna lazımi cavab vermək 
üçün hər an hazır olaq”. Mən də dilimi dinc qoymayıb 
“ay müdir, bizim qonşu, əri azərbaycanlı olan erməni 
Hayastanın uşaqları, nəvələri də evdə bütün günü er-
mənicə danışırlar ki, düşmənlərinin dilini unutmasın-
lar? Belə çıxır ki, onlar da düz edirlər?” Mənim şöbə 
müdirimdən zəhləm gedirdi. O isə sadəcə mənə nifrət 
edirdi. Əlində imkan olsaydı əmrimi çoxdan vermişdi.

Günlərin bir günü işə gəldim. Nazirliyin qapı-
sından içəri girəndə gördüm ki, hamı sakit dayanıb. 
Heç mənə mahnı oxuyan da yoxdur, ilişən də. Elə bil 
rəngləri qaçıb. Yox, bozarıb. Yox e.... rəngi nəsə ifadə 
edə bilmədim. Çox qəribə sifətlər görürdüm. Elə bil 
ki, iyirmi beş il bir yerdə işlədiyim adamlar deyildi. 
Məni görəndə ağızları qulaqlarının dibinə gedirdi. 
Amma indi nədənsə susmuşdular, donmuşdular. Nə 
olmuşdu bunlara? Bu dəm liftin qapıları açıldı. Na-
zir göründü. Başa düşmədim. Nazir gələndə “qaçın, 
gizlənin” deyən, xalçanın üstünü süpürtdürən, “çest” 
verən polislər də nədənsə bizi qovmurdular. Nazir 
bir-bir bizə yaxınlaşdı. Hamımızla görüşdü. Başa düş-
mədim. Bu nədir? Nazir xarici səfərə gedir bəyəm? Bu 
da təzə protokol qaydasıdır? Bu hardan çıxdı? Nazir 
hamıyla görüşüb maşına mindi və getdi. Hamı ah çə-
kib, köks ötürdü. Departament sədrlərindən biri “bu 
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canını yaxşı qurtardı. Bir dənə də orden taxdılar dö-
şünə, hörmətlə yola saldılar. Bəs bizim axırımız necə 
olacaq?” deyəndə mənə çatdı ki, xəbərim yox imiş, 
demə, nazirimizi işdən azad ediblər. Onda başa düş-
düm ki, bunların rəngi-rufu niyə qaçıb. Yox, ona görə 
yox ki, naziri belə çox istəyirdilər, xiffət eləyirdilər. 
Əsla. Öz aqibətlərini fikirləşirdilər.

Mənim də qanım qaralmışdı. Yox, ona görə yox ki, 
itiriləcək böyük bir vəzifəm vardı. Sadəcə köhnə na-
zir heç olmasa məni tanıyırdı, dəli kimi qəbul edir-
di. Maaş az olsa da birtəhər dolanırdım. Heç olmasa 
adım vardı. Arvad-uşaq da fəxr edirdi ki, atamız na-
zirlikdə işləyir. Necə deyərlər, quru adım vardı. Özü 
də ki, qarşıda uşağın xeyir işi ola bilər. İndi elçi gəlsə 
nə deyəcəyəm: “Mən bezrabotnıyam, arvad da evdar 
qadın?”. Vaxt tapdılar da naziri dəyişməyə. Nə idi, 
özümüzküydü. Ətimizi yesə də, sümüyümüzü çölə 
atmırdı. Bilsəydim əvvəldən boşboğazlıq etməzdim. 
Dilimi farağat qoyardım. İndi gedib “sukalıq“ edə-
cəklər ki, bəs bu xatalı adamdır, yəni ki, danışandır. 
Danışan adamı da hansı nazir sevər ki? Deyəcək ki, 
elə canımı birinci bundan qurtarsam yaxşıdır. 

Görəsən, təzə nazir bilikli adamdır? Biliklidirsə 
başa düşər məni. İndiki zamanada düz danışana dəli 
desələr də, keşmişdə Bəhlul Danəndə deyib tarixə 
salırmışlar axı. Nazir hardan bilir e, Bəhlul Danən-
də kimdir, Kefli İsgəndər haralıdır? O bura “Ölülər” 
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əsərini oxumağa gəlməyib e, dirilməyə gəlib. Görə-
cəksən, birinci elə məndən başlayacaq.

Nə isə. Dəhlizə çıxdım. Heç kim yox idi. Otaqlara 
girdim. Hamı yerindəydi. Sakit, dinməzcə hərə öz ye-
rində oturmuşdu.

- Nə olub? Nazirdir də... getdi getdi də... nə olsun 
ki, sabah siz də gedəcəksiniz. Burda nə var ki? Vəzifə 
boyunuza biçilməyib ki? Siz hələ sevinin ki, işdən 
çıxarılmaqla canınızı qurtarasınız. Bayıl türməsi bom-
boşdur. Əlinizdən, ayaqlarınızdan öpür.

- Mustafa, sən Allah çıx get. Zarafat eləmək hayın-
da deyilik.

- Nə zarafat? Sizinlə məzələnirəm e... Mırt tuturam. 
Mırtlaşıram. Mırtlayıram. Dalını da deyim? Əvvəllər 
məni görəndə gülürdünüz, hoppanıb düşürdünüz. Nə 
oldu? Mənəm də... Mustafa. Həmin Mustafayam da. 

Mustafadı, Mustafa, 
Əlində də aftafa. 

Siz də mənimlə birgə təkrar edin.

Mustafadı, Mustafa,
Əlində də aftafa.
Amma heç kim mahnımı oxumurdu. Çünki öz 

mahnılarının çalınmağını gözləyirdilər. Qulaqları səs-
də, gözləri də telefonda. Hərdən-bir ora-bura zəng 
edirdilər.
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- Salam, xala. Bizə təzə nazir gəlib. Nəsrulla Şeyx- 
zadə. Xarmusludandır. Sənin böyük qudanın kənd- 
çiləridir. Kəndçi deyəndə ki, aralarında beş-altı kənd 
var. Nə olsun ki? Qonşu sayılır.

Yaxud da:
- Papa, sən universiteti neçənci ildə bitirmisən? 

70-də? Tanımamış olmazsan bizim naziri. Nəsrulla 
Şeyxzadə. O, 72-də qurtarıb. Yataqxanada qalıb. Yax-
şı, yaxşı... gələndə şəklini gətirərəm. Görüm hardan 
tapıram.

- Ay ma. Deyirlər ki, nazirin arvadı da sən gedən 
gözəllik salonuna gedir. Tanımırsan? Sən Allah, so-
raqlaş. Yerlər boşalır. Birinə də məni dürtər.

 Nazirin də qəribə adı vardı - Nəsrulla Şeyxzadə. 
Hər dəfə adını çəkəndə Şeyx Nəsrullah yadıma dü-
şürdü. O, ölü dirildirdi, bu, görəsən, kimi dirildəcək. 
Adına görə yaxşı yerə göndəriblər. Nazirlikdəkilərin 
əksəri elə ölü kimi şeydi də... Elə mən özüm də...

Nazirlikdə iş dayanmışdı. Yalnız belə söhbətlər 
eşidərdin. Hətta biri nazirin hansı bərbərxanada saç 
qırxdırdığını da öyrənmişdi. Kimsə işdən azad edilə-
cəyini gözləyirdi, kimsə də yeni vəzəfəyə keçməyi-
ni. Mənim isə dünya-aləm vecimə deyildi. İki yolum 
vardı. Ya işdən çıxaracaqdılar, ya da ki, çujoy poxmel 
türməyə göndərəcəkdilər. Çünki hesabatların altında 
mənim də imzam gedirdi.
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Səhəri gün işə gəldim. Dedilər ki, kadrların təzə 
rəisi səni axtarır. Nazirin də bir nömrəli adamıdır. 
Özüylə gətirib. Demişdim axı, birinci məndən başla-
yacaqlar. Qurbanlıq qoyunam da. Qapını döyüb ota-
ğına girdim:

- Salam.
- Salam. Gəlin əyləşin. Deməli, Mustafa İsgəndərli.
- Bəli. Şöbəmizin adi işçisiyəm. Yüksək ixtisaslı 

mütəxəssisəm. 
- Bilirəm. Sizin Rahib Alışov adlı bacanağınız var?
Fikrə getdim. Bacanağımın bura nə dəxli?
- Var. 
- Nəsə həlləm-qəlləm şeylər yazır. Müxalifətçidir. 

Mənim belə bacanağım olsaydı, çoxdan boşayardım 
arvadı. Gör bir nələr yazır? “Azərbaycanda inkişaf 
yoxdur. Bu hakimiyyət devrilməlidir. Xalq ayağa 
qalxmalıdır”. Sənin bunlardan xəbərin var?

- Yox. Mən iqtidar nümayəndəsiyəm. Müxalifət 
mətbuatını oxumuram.

- Amma, sənin şöbə müdirin oxuyur. Bizi də, sağ 
olsun, o duyuq saldı. Bəlkə bir qohum kimi söh-
bət edəsən Rahib müəllimlə. Qoy düz yola qayıtsın. 
Bir də ki, bunun sizə də ziyanı dəyə bilər. Zarafat 
deyil. Bu boyda nazirliyin baş mütəxəssisi, dövlət 
qulluqçususunuz.

Rəisin otağından çıxdım. Həmin an şöbə müdiri-
ni əlimə versəydilər, dişlərimlə çeynəyərdim. Gör 



85

CƏNCƏHİM

haramdan yapışıb e. İşimdə bir şey tapmayıb məsələ-
ni keçirib siyasi müstəviyə. Yaxşı. Nə olar? Eybi yox. 
1-0 sənin xeyrinə, şöbə müdiri.

Otağma gəldim. Yerimdə oturdum. Kinimi biruzə 
vermədim.

Səhəri bazar günü idi. Bacanağa zəng etdim. 
- Necəsən? Nə var, nə yox? Nə itib-batmısan, xala-

oğlu? Görsənmirsən.
- Bu iş qoyur ki, başım açılsın? Qəzet çox məsuliy-

yətli yerdir, xalaoğlu. Özü də müxalifət qəzeti. Ayağı-
mı qırağa ata bilmirəm. Bu gün “kakraz” bağa gedi-
rik. Rayondan ət göndəriblər. Hazırlaşın. Gəlib sizi də 
götürüm. Kabab çəkək. Bir az dincələk.

Doğrusu, ürəyimdən oldu. Bacanağın balaca bağı 
vardı. “Bəylər” hakimiyyətdə olanda hansısa icra baş-
çısı bağışlamışdı ona. Böyük bəyin sevimlisi olduğu-
na görə. Nəsə siyasi fəaliyyətində mən onu fanatik, 
sədaqətli adam kimi tanıyırdım. Amma hakimiyyətə 
qarşı bu cür sözlər yazmağını da qəbul edə bilməzdim.

Nə isə, maşına oturduq. Elə ağzımı açmağımı gör-
düm. Kükrəyib coşmağa başladı:

- Nə hakimiyyət-hakimiyyət salmısan? Sən indi na-
zirlikdə işləyirsən deyə, mən ağzıma su alıb oturma-
lıyam? O cür prezidenti devirib, gör kimi gətirdiniz.

- Kim onu devirdi? Özü qaçmadı ki?
Elə bil bacanağıma od qoydum.
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- Nə qaçdı, hara qaçdı? Kələkiyə getmişdi də. Kələ-
ki Amerika- zaddır ki, qaça. Naxçıvandaydı da. Nax-
çıvan Azərbaycan torpağı deyil? Nə olmuşdu, hara 
tələsirdiniz? Qayıdacaqdı da.

- Neyləmişdi e sənə bu bəylər? Jurnalist adamsan 
da. Heç vəzifə də, pul da verməmişdilər. Bir evin var, 
onu da qayınatan sağ olsun, cehiz kimi verib. Yəni, 
sən belə korsan ki, ovaxtkı dövrlə indiki dövr ara-
sındakı fərqi görmürsən? Heç olmasa məni nəzərə al 
da... Xalaoğluyuq axı.

- Guya sən yaxşısan? Nə olsun ki, nazirlikdə işlə-
yirsən? Düz danışdığına görə adını dəli qoyublar. Sən 
söyəndə olar, mən yox?

 Bacanaq yaxşı yerdə tutmuşdu məni. Sualının qar-
şısına cavab qoya bilmirdim. Xalaqızları da arxadan 
bizi dümsükləyib sakitləşdirməyə çalışırdılar. “Biz 
istirahətə gedirik, yoxsa mitinqə?” deyirdilər. Bu, az-
mış kimi bacanaq maşını düz Mahnı Teatrının qaba-
ğında saxlayıb, yerə düşdü və “ay camaat, mən bu hö-
kumətə nifrət edirəm. Bu hakimiyyət devrilməlidir...” 
deyə qışqırmağa başladı. Bilmirdim nə edim. Guya 
ki, bacanağı islah etməyə gəlmişdim. Amma, əksinə, 
odun üstünə nöyüt tökmüşdüm. 

- Yaxşı, Rahib, otur maşına, ayıbdır. Gedək. Tutub 
basarlar içəri, balalarına kim baxacaq?

Rahib mənim acığıma bir-iki “antisovet” söz də 
qışqırıb maşına oturdu. Yola düzəldik. Bağda da 



87

CƏNCƏHİM

baş-beynimi apardı. Bilmədim istirahətə getmişdim, 
yoxsa müxalifətin mitinqinə.

Səhər tezdən işə gəldim. Amma kadrların rəisi ça-
ğırsa, nə deyəcəyimi bilmirdim. Oturub işdən çıxarıl-
ma əmrimi gözləyirdim. Şöbə müdiri də o yan-bu yana 
keçərək mənə baxıb bığının altından gülümsəyirdi. 
Hərdən bir də “Mustafa, necəsən?” deyə soruşurdu.

Üç gündən sonra kadrların rəisi məni yenidən ça-
ğırdı. Qapını döydüm:

- Gəl, Mustafa, gəl. Necəsən?
- Yaxşıyam. Mən siz deyən kimi bacanaqla görüş-

düm...
- Nə bacanaq? 
- Bacanaq da. Qəzetdə yazı yazmışdı ye...
- Boş ver. Əsas sən özünsən. Dövlətimizə ürəklə, 

sədaqətlə, namusla, qeyrətlə xidmət edirsən. Baca-
naqdır da... qoy nə yazır yazsın. İt hürər, karvan keçər. 
Biz belələrini vecimizə alsaq, adlarını çəksək çox bö-
yük qiymət vermiş olarıq onlara.

- Axı siz...
- Mən yox... şöbə müdirin. Gəldi səni şeytanladı. 

İndi 37-ci il olsaydı, özün başa düşürsən də harday-
dın? Ya KQB-nin padvalında, ya da ki, Nargin adasın-
da qarğalara yem olmuşdun. Sənin şöbə müdirin kimi 
oğraşlar verib də xalqımızı bada. Bu gün də sənin iş-
dən çıxmağınla bağlı raportu yazıb, qoyub qabağıma. 
İnanmırsansa oxu. Mən də danladım ki, sən kimsən 
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təqdimat yazırsan. Departament sədrin ölüb? Bacana-
ğa gəldikdə... Amma sənə keçən dəfə demişdim də... 
yerində olsaydım boşayardım arvadı, çıxarardım onu 
bacanaqlıqdan.

- Boşaya bilmərəm. Xalam qızıdır. Bacanağım da 
xalam oğludur. Həm də xalam qızının əridir.

- Çox qəliz danışdın. Bu məsələni day yadına sal-
ma. Şöbə müdirinə də heç nə demə. Sən yaxşı adama 
oxşayırsan. Özü də ki, iyirmi ildən çoxdur ki, bu na-
zirlikdə işləyirsən. Bizim sənin kimi kadrlara böyük 
ehtiyacımız var. Boş-boş danışanlara baş qoşma. Sən 
mütəxəssissən. Özü də yaxşı mütəxəssisən. Sadəcə 
qədrini bilməyiblər. Qul kimi işlədiblər, özləri isə əl-
ləri ciblərində gəziblər. Get otağına. Sənə üç gün vaxt 
verirəm. Keçmişdə necəydi, indi necə olmalıdır? İnki-
şaf konsepsiyası, nazirliyin gələcəyini necə görürsən, 
beynəlxalq təcrübədən istifadə, bu günəcən buraxı-
lan səhvlər, bunların yaranma səbəbləri, səbəbkarlar. 
Gözəl bir hesabat yazıb hazırlayırsan. Gətirib verirsən 
şəxsən mənə. Şöbə müdirinə, departament sədrinə də 
heç nə demirsən. İşdən çıxarılma haqqındakı bu ra-
portu da verirəm sənə - yadigar saxla. Dediklərimi 
yüksək peşəkarlıqla, canla-başla yerinə yetirsən, səni 
nazirimizin qəbuluna da salacağam. 

 Aman-Allah, qulağım nələr eşidirdi? Mənə qiy-
mətmi verirdilər? Bəlkə bu da mənimlə məzələnir. 
Yox. Ciddi adama oxşayır. Mahnımı da oxumadı. 
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Çoxdandır başqaları da oxumur. Özümün də yadım-
dan çıxır yavaş-yavaş.

Mustafadı, Mustafa
Əlində də aftafa.
Otağa gəldim. Müdirə heç nə demədim. Oturub 

mənə verilən tapşırığı yerinə yetirməyə başladım. Bi-
rinci elə səbəbkarlardan -  şöbə müdirindən başladım. 
Hansı qanunsuzluqlara yol verib, dövlət büdcəsindən 
nə qədər pul yeyib, köhnə nazirə nə qohumluğu çatır, 
hansı vəzifələrdə öz adamlarını yerləşdirib, oğurla-
dığı pullarla aldığı evlərin, villaların, maşınların ün-
vanlarınacan, markasınadək yazdım. Sonra keçdim 
departament sədrinə. Onu da yudum sərdim. Nazir 
müavinləri, day kim qalmadı ki... “Mustafadı, Musta-
fa, əlində də aftafa” mahnısı oxuyanların hamısını ifşa 
etdim. Sonra isə keçdim mətləbə. Öz ixtisasım üzrə 
nazirliyin inkişaf konsepsiyasını hazırladım. Hesabatı 
iki yerə böldüm. Birinci hissədə mahnımı oxuyanlar 
barədə şəxsi məlumatlar, ikinci hissədə isə tezislər, 
planlar yer aldı. Beş gündən sonra kadrların rəisinin 
qapısını tıqqıldadıb kabinetinə girdim.

- Hazırdır, cənab rəis.
- Hə? Nə tez? Afərin sənə. Demişdim də, gözəl 

mütəxəssissən. Dediyimdə yanılmamışam.
- Cənab rəis, birinci papka işçilərlə bağlıdır, ikinci 

hissə inkişaf konsepsiyasıdır.
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 Rəis birinci papkanı həmən açdı. Oxumağa başla-
dı. Mənimçünsə çay gətizdirdi. İki saat ərzində 30 sə-
hifəlik birinci papkanı oxudu. Əlavə suallar da verdi. 
Cavablandırdım. İkinci papkanı heç açmadı da. Qı-
raqdakı stola tulladı. 

- Afərin. Çox gözəl. Get otağına gözlə. Heç yana da 
çıxma.

Otağa gəldiyimi görmüşdüm, şöbə müdiri həyə-
canlı vəziyyətdə gəldi ki, bəs nazir səni çağırır. Müdi-
rim mənə hələ məsləhət də verdi:

- Bax a... orda gicləyib eləmə. Bu səninçün biz deyi-
lik. Sukalardan xoşu gəlmir.

Qəbul otağına girdim. Bir saat gözlədim. Nəhayət 
çağırdılar. İyirmi beş ildir ki, burda işləyirdim. İlk 
dəfə idi nazirin otağına qədəm basırdım. İki addım 
atıb dayandım. Mənim hesabatlarım qabağındaydı. 
Təpədən dırnağacan süzdü məni.

- Neçə yaşın var?
- 48.
- Bəs bu nə geyimdir? Qoca kişilər kimi geyinmisən. 

Cavan oğlansan. Özünə fikir ver. Camaat sənin yaşın-
da evlənir e. Sən isə...

- Cənab nazir, maaşım aşağıdır. Evin xərcini güclə 
çatdırıram. Ona görə.

- Eybi yox. Bu, düzələn problemdir. Hesabatla-
rın yaxşıdır. Oxudum. Bizə sənin kimi kadrlar çox 
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gərəklidir. Hələlik isə, - üzünü kadrların rəisinə tərəf 
çevirib, - ver bunun əmrini, getsin. 

Ayaqlarım əsdi. Səhərdən tərifləməyi nə idi, əm-
rimi verməyi nə? Kabinetdən çıxdım. Özümü söyür-
düm. Şöbə müdirim düz deyirmiş də... Nazir suka-
ları sevmirmiş. Axı, Mustafa, sənin nəyinə lazımdır 
ki, filankəsin üç evi var, dörd villası var, maşını var. 
Bax, sənə nə? Bacarana can qurban. Elə et ki, sənin də 
olsun.

Arxamca kadrların rəisi də çıxdı. Birlikdə otağına 
getdik. Qabağıma kağız, qələm qoydu.

- Yaz!
- Başüstə.
- Sabahkı tarixlə yaz. Nazir tapşırıq verdi ki, sənin 

əmrini sabahdan verim.
- Axı, nə pis iş gördüm ki? Siz dediniz, mən də yaz-

dım. Nə təqsirim var axı?
- Nə təqsir. Yazmısan, lap düz də eləmisən. Təbrik 

edirəm səni, şöbə müdirinin müavini Mustafa İsgən-
dərli. Amma öz aramızdır, qəşəng familiyan var a... 
Kefli İsgəndərin nəticəsi-zad olarsan a birdən?! Eşit-
mişəm. İşçilərə Kefli İsgəndər sayağı yaman ilişməyin 
var. Amma bütün bunları qoyuruq bu gündən kənara. 
Sən sabahdan şöbə müdirinin müavinisən. Dolanışı-
ğını da departament sədrinə tapşırdıq. Özünə yaxşı 
əyin-baş al. Yadında saxla ki, sən nazirimizin o şöbə-
də görən gözü, eşidən qulağı, lazım olsa vuran əlisən. 
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Bundan sonra da diqqətli ol, ayıq ol. Dostunla düşmə-
nini tanı. Nə sözün də olsa, istənilən vaxt qapımı aç, 
gir, mənə de. Bildin?

- Bildim, cənab rəis. Mən də çalışacağam ki, cənab 
nazirin, sizin...

- Yaxşı, get işlə. Şöbə müdirindən də çəkinib eləmə. 
Nəsə ondan gözüm su içmir. Ümidim sənin kimi 
adamlaradır. Haqsızlıq eləsə, xətaya yol versə, çıxart 
gözünü. 

 İyirmi beş il bir kollektivdə işləyəsən, “Mustafa-
dı, Mustafa, əlində də aftafa” mahnısından başqa söz 
eşitməyəsən. Təzə nazirsə gələn kimi işdən çıxartmaq 
əvəzinə sənə vəzifə, pul verə? Hələ də gözlərimə, qu-
laqlarıma inanmırdım. Elə bil istidən soyuğa düşmüş-
düm. Nazir gözümdə böyümüşdü. Sevinirdim. İlahi, 
48 yaşında məni də qiymətləndirən tapılmışdı. 

Səhəri gün evdə, daha doğrusu, tualet-hamamda 
təmirə başladım. Sovet dövründən qalan kafelləri, bo-
ruları, nə var idi hər şeyi zibilliyə atdım. Su-kanaliza-
siya sistemini yenidən qurdurdum. Təzə ispan kafeli 
vurdurdum. Tualetə müasir aftafa-smestitel qoydur-
dum. Həm isti, həm də soyuq suyu vardı. Bu günəcən 
bilmirmişəm. İsti suyun başqa ləzzəti varmış. Köhnə-
nin qırmızı aftafasını son dəfə əlimə aldım. “Mustafa-
dı, Mustafa, əlində də aftafa” mahnısını oxuya-oxuya 
həyətə düşdüm. Heç nə demədim. Bircə “əlvida” de-
yib, vızıldatdım zibilliyə. 
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Bazar ertəsi təzə kostyum, ayaqqabı, paltoda işə 
gəldim. Hamının gözü kəlləsinə çıxmışdı. Şöbə mü-
diri məni görəndə qaraldı. Mən də ona heç diqqət də 
vermədən müavin otağımın qapısını açdım. Köhnə 
stolumun üstündəki kağız-kuğuzu yığışdırıb kabi-
netimə gətirdim. Kompüter sexinin rəisinə zəng edib 
təzə kompüter tələb etdim. O saat da əməl elədi. İn-
ternetə də qoşdular. Ağızları nə idi ki, eləməsinlər. 
Axı, mən nazirin adamı sayılırdım. Şöbə müdiriylə 
otaqlarımız üzbəüz idi. Qəbul otağımız isə eyni. Cey-
lanın qızı isə ortaq katibəmiz. Tez-tez otağıma girib 
çay, qəhvə təklif edirdi. “Bu kostyumu hardan almı-
sınız? Sizə çox gözəl yaraşır. Şık göstərir” deyirdi. Bu 
da mənim ürəyimə yağ kimi yayılırdı. Yoxsa ki, ar-
vadım. Səhər işə gələndə “mübarəksən. Təzə vəzifən 
uğurlu olsun” söyləməkdən nə desə yaxşıdır: “Musta-
fa nə geyinib-keçinmisən? Bazlığa gedirsən?”

Nəsə yeni sözlər eşidirdim. Amma nazir tapşırdı-
ğı kimi özümü çox ciddi aparırdım. Bəzən ifrata da 
varırdım. İşçilərin üstünə qışqırırdım. Şöbə müdirinin 
həyatını isə elə həmin gündən göy əskiyə çevirdim. 
Bir sənədə də mənim razılığım olmadan qol çəkə bil-
mirdi. Nazirin yanında keçirilən iclaslara onu yox, 
məni çağırırdılar. İşçilərinin yanında da hörməti qal-
mamışdı. Bu günəcən elədiklərini hamının yanında, 
nümayişkəranə bir-bir açıb deyirdim. Yığdıqlarını, 
aldıqlarını faş eləyirdim. Yemək-içməyini karvalolla, 
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insulinlə əvəzləmişdim. Ərizə də yazırdı, işdən çıxar-
mırdılar. Yalvarırdı, pul da təklif edirdi - əl çəkmir-
dim. Nə qədər çalışırdımsa, yazdığı raport gözümün 
önündən getmirdi. Stolumun üstündə qoymuşdum 
ki, birdən ürəyi yumşaqlıq edib yazdığını, şərləmə-
yini yadımdan çıxararam. Axı mən ona neyləmiş-
dim? Tıxsız balıq idim də. Mərdi qova-qova namərd 
eləyərlər? Nazir də bundan ləzzət alırdı, həm də cibin 
doldururdu. Hər iclası şouya çevirirdim. Kimsə cürət 
edib “Mustafadı, Mustafa, əlində də aftafa” mahnısını 
oxumurdu. Boğazlarını üzərdim. Amma nə edirdim-
sə aftafadan uzağa gedə bilmirdim. Bu dəfə adımı 
başqa cür çağırırdılar: “Biz demə 25 ildir ki, Mustafa-
nı tanımırmışıq. Əli pula, vəzifəyə çatdı, gördün necə 
dəyişdi? Burda deyiblər e ...“aftafa görməyən göt...”

Nəhayət, bir gün şöbə müdirini çərlədib öldür-
düm. Bu posta yeganə namizəd isə mən oldum. Artıq 
Ceylanın qızı yalnız mənim katibəm idi. Katibə yox 
e... sağ əlim. Tapşırıqların çoxunu ona verirdim, mü-
hüm işləri ona həvalə edirdim. 18 yaşı olmasına bax-
mayaraq bacarıqlı, qabiliyyətli uşaq idi. Özü də çox 
gözəl idi. Ədəb qaydalarına riayət edirdi. Mədəniy-
di. Başqaları kimi, telefonda, feysbukda itib-batmırdı. 
Türk seriallarından danışmırdı. Məqam tapan kimi, 
test tapşırıqları edirdi. Ali məktəbə hazırlaşırdı. Naz-
lıyla yaşıd olduğundan qızım kimi baxırdım ona. 
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Amma hər dəfə anası Ceyla və namus üstündə 
məni döyən biqeyrət atası yadıma düşəndə az qalırdı 
ki, işdən qovum. Amma əsəblərimi cilovlayırdım. Fi-
kirləşirdim ki, anasının günahlarına görə axı bu uşaq 
niyə cavab verməlidir? Bir də ki, mənim məqsədim, 
məramım tam başqadır axı. Birinci, nazirin etimadını 
doğrultmaq, ikincisi də irəli getmək. 

Növbəti hədəf isə nazirin məsləhətiylə departa-
mentimizin sədri idi. O, şöbə müdiri kimi deyildi, 
savadlı, həm də arxalı idi. Onun üzünə durmaq da 
çətin idi. Zibillərini sən deyən bilmirdim. Böhtan at-
malıydım, ləkələməliydim. Axı nazir belə tapşırıq 
vermişdi. Mənim isə nazirə mənəvi borcum vardı. Axı 
kimiydim, Allahın bədbəxt bəndəsi. O məni bataqlıq-
dan çıxartdı. Nəinki işdə saxladı, şöbə müdiri qoydu. 
“Aylıq” təyin elədi. Hökumət maşınım da öz yerində. 
Məişət qayğılarımla da maraqlanırdı. Yeni mənzillə 
təmin olunmuşdum. Evdar qadın olan arvadımın səsi 
artıq gözəllik salonları, sauna, fitness-zallardan gəlir-
di. Ev işlərini qulluqçu görürdü. Mən də öz işimdə 
idim. Departament sədrinin özünü də, kölgəsini də 
qamçılayırdım. Sanki qanına susamışdım. Necə də 
susamayaydım. Axı nazirin əmri belə idi. Nazir yox 
e, xeyirxahım, çörək verənim. Axı mən hara, şöbə mü-
dirliyi hara? Evdar qadın arvadım hara, fitnes-salon 
hara? Departament sədrinin mənə nə yaxşılığı dəy-
mişdi, nə də pisliyi. Amma mən mərdi qova-qova 
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mənəviyyatımı məhv eləmişdilər. Zombiləşmişdim. 
Günlərin bir günü departament sədrinin də torba-
sını tikdim. Nazirlikdə xüsusi hörmətə malik idim. 
Deyirdilər mən şeytana papış tikirəm, arxasında da 
balaca bir deşik qoyuram. Əvvəllər “danışmağ”ıma 
görə məni ələ salanlar, “hürdürənlər”, indi sadəcə 
mənimlə ünsiyyətdən qaçırdılar, qorxurdular. Çün-
ki artıq “hürmürdüm”, “tuturdum”. İştahım yaman 
artmışdı. Aftafamı gizlətsəm də, yenə də adımdan 
təmizləyə bilmirdim. Addım-addım izləyirdi məni. 
“Mustafadı, Mustafa, əlində də aftafa” mahnısını 
unutdurmuşdum. Adımdan atmışdım. İndi də “Afta-
fa görməyən göt” adlandırırdılar məni. Aftafasız qal-
mışdım, görəsən ona görəmi? Axı inkişaf etmişik. Ən 
kasıbı mən idim, mən də evi təmir elətdirib, aftafanı 
atmışdım. Bəs indi nə istəyirlər məndən? Olanda da 
vay, olmayanda da. Qərara aldım ki, belə şeylərə fikir 
verməyim. Axı məqsədim tam başqa idi. 

İllər ötürdü. Artıq Ceylanın da qızı universitetə 
daxil olmuşdu. Qiyabi oxuyurdu. Bilmirdim pulu 
hardandır. Amma çox zövqlə, brend mağazalardan 
geyinirdi. Fransız parfümünün ətri bütün mərtəbə-
ni götürürdü. Babalına girə bilmərəm, pis hərəkətini 
görməmişdim. Əvvəlki qaydada işinə davam edirdi. 
Qızım isə ali məktəbə girə bilməmişdi. Boş qalmasın 
deyə Nəsrulla Şeyxzadədən xahiş etmişdim ki, Naz-
lını nazirlikdə hər hansı bir şöbəyə komputer işinə 
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götürsün. Sağ olsun, etiraz etməmişdi. Babat da maaşı 
vardı. Nazirin etimadını da qazanmışdı. Xüsusi yazı-
ları ancaq ona tapşırırdı. Çünki Nazlı həm savadlı idi, 
həm də sürətlə yazırdı. 

Bacanağımgil də yaxşı yaşayırdılar. Deyəsən, haqq 
yoluna qayıtmışdı. Artıq bu hökuməti söymürdü. 
Əksinə, tərifləyirdi. Televiziyaların birində yaxşı iş 
vermişdilər ona. Cəmiyyətin hörmətli adamına çev-
rilmişdi. Yenə də adəti üzrə söyürdü. Amma iqtidarı 
yox, müxalifəti. Niyə də söyməsin. İqtidarı söyəndə 
ac gəzirdi, müxalifəti söyəndə tox. Qırx yaşında axır 
ki, haqqın yolunu tapmışdı. Bilmirəm, bəlkə də islah 
eləmişdilər. Bəlkə də demişdilər ki, “biz sənə demirik 
ki, hürmə. Hür. Amma qonşu həyətə”. 

Mən daha bir ev almışdım. Maşınım, bağım da var-
dı. Bədheybət arvadım isə öz işindəydi. Gözəllik sa-
lonlarını gəzir, sauna, fitnes zallarına gedir, guya də-
yişmək, gözəlləşmək, müasirləşmək istəyirdi. Amma 
nə etsə də alınmırdı. Yenə də gəlib hirsini mənim üs-
tümə tökürdü. 

Bütün bunlara görə isə mən nazirimiz Nəsrulla 
Şeyxzadəyə borcluydum. Məni adam yox e... kişi elə-
mişdi. Özü də bu yaşımda. 

Qulağım isə səsdə idi. Gözləyirdim ki, nazir çağı-
racaq və məni departament sədri qoyacaq. Lakin nə 
telefonum zəng çalır, nə də departamentə sədr qoyu-
lurdu. Sadəcə şöbə müdiriydim. 
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Ceylanın qızı da son vaxtlar məni özünə yaman çə-
kirdi. Sənədləri imzalatdırmağa gələndə, başını masa-
mın üstünə əyəndə saçları üzümə dəyirdi, parfümü-
nün ətrindən bihuş olurdum. Az qalırdı ki, boynun-
dan öpüm. Amma özümü saxlayırdım. Çalışırdım ki, 
ona tərəf gözümün ucuyla da baxmayım. Axı mənim 
öz missiyam var idi. Mən nazirin adamıydım. Belə iş-
lərlə adıma ləkə yaxa bilməzdim. 

Günlərin bir günü peşə bayramımız idi. Hamını 
arvadıyla çağırmışdılar. Mən də arvadı vurdum qol-
tuğuma gəldim şadlıq sarayına. Düzünü desəm, ar-
vadım çox kifir idi. Evdəkilər məsləhət görmüşdülər. 
Atama dedim ki, ay kişi, axı kifirdir. Mən isə yaraşıq-
lı... Heç yaraşmırıq. Dedi ki, “bəs bilmirsən? Kişinin 
arvadı kifir olmalıdır ki, qıraqdan o-bu baxmasın”. 
Mən də razılaşdım. Axı o vaxt nə biləydim ki, kənd 
uşağı olan mən nəvaxtsa şəhərə gələcəyəm, nazirlikdə 
işləyəcəyəm. Yüksək vəzifə tutacağam. Cəmiyyətin 
ayranından qaymağına çevriləcəyəm. 

Bayram şənliyində başladılar bizi qəribə-qəribə 
süzməyə. Gözlərindən oxuyurdum: “Buna bax e... o 
boyda nazirliyin o boyda vəzifəlisidir, arvadı mey-
muna oxşayır”. İnsafən düz deyirdilər. Amma dəxli 
yox idi. O, mənim arvadım, namusum idi. İkincisi də, 
nə deyirlər desinlər... dəxli yoxdur. Bunu görüb, bunu 
başa düşürdüm. Amma hadisələr hansı məcraya ge-
dirdi, bunu bilmirdim. Heç ağlıma da gətirmirdim. 
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Yenə də nazir mənim gözümdə, əstəğfürullah, Allah 
idi. İllər isə ötürdü. Departament sədri olmasam da 
nazirin yaxın adamı kimi bütün işləri mən aparırdım. 
Amma “VRİO” – departament sədrinin vəzifəsini icra 
etmək – səlahiyyəti üzürdü məni. Günlərin bir günü 
nazir axır ki, bu mövzunu açdı.

- Səni departament sədri qoymaq istəyirəm, amma...
Ortaya bir sükut çökdü. Görəsən nə olub, nə xəta 

çıxarmışam? Bu zaman kəsiyində nə qədər fikirləş-
dimsə heç nə tapa bilmədim: “amma...” Nə “amma?” 
Nazirsə susurdu.

- Nə isə... Milli Məclisin seçkidən sonra daimi ko-
missiyasının ilk iclası var, sənin adını vermişik. Get 
ekspert kimi iştirak elə. Sonra danışarıq. Mən də Apa-
rata getməliyəm.

“Amma” beynimi qazırdı. Başa düşə bilmirdim ki, 
bu “amma” nə əmmadır. Heç nə anlaya bilmirdim. 
Heç nə fikrimdə deyildi. Departament sədrliyinə 
bir addımlıqda bu nə “amma” idi ortalığa çıxmışdı, 
bilmirəm. 

Milli Məclisə getdim. Özümü çəkib oturdum. Hələ 
televiziya operatorlarından birinin cibinə pul da bas-
dım ki, məni yaxşı çək-göstər. Bir də gördüm ki, baca-
naq da ordadır.

- Bacanaq, sən hara, bura hara?
- Belə qohumsan da. Vəzifəyə keçəni böyümüsən, 

pulun artıb. Bacanaq-zad hərrəmirsən. Demirsən 
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sağdır, ya ölüb? Adam vəzifəli olanda nə olar? Biz 
rəiyyəti də bir yadına sal da.

- Boş-boş danışma. İşdən başım ayılır ki? Nazirin 
kəbinsiz arvadına dönmüşəm. O qədər iş tapşırır ki, 
bəzən adımı da yaddan çıxarıram.

- Get nazirlikdə də fəxr elə. Bacanağın deputatdır.
- Nə? Deputat? Nə əcəb seçdilər səni? Sən bu hö-

kumətin özünü də, kölgəsini də qamçılamırdın? 
Açıq-aydın söymürdün? Nə oldu bəs? Necə çatdın bu 
mərtəbəyə?

- Bu hökuməti söyə-söyə.
- Başa düşmədim.
- Söyə-söyə. İqtidar da gördü ki, səhv yoldayam. 

Yolumu çox azmışam. Çox söhbət apardılar. Mənə 
partiyanın, dövlətin siyasətini başa saldılar. İş ver-
dilər, pul verdilər, ev verdilər. Dolanışıq üçün yer 
düzəltdilər. Mən də tövbə etdim, qayıtdım haqq yo-
luna. İslah olundum. Sonradan yaman həvəsləndim. 
Başladım cəbhəçi silahdaşlarımı söyməyə. Özü də iq-
tidarın əlində olmayan, ancaq mən bildiyim faktlarla 
söyməyə. Axı necə olsa daxili mətbəxlərini, zəif yer-
lərini bilirəm. Mustafa, mən tək deyiləm, çox adam 
düz yola qayıtdı. Sağlıqlarına qismət, indi vəzifə, 
mal-dövlət sahibləridir. Mənim qismətimə də deputat 
olmaq yazıldı.

- Bəs əvvəldən tərifləyənlər, bu hakimiyyəti ürək-
dən sevənlər nə oldu? 
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- Ay Mustafa, sən görmüsən ki, molla dinli-imanlı 
adamı düz yola çəkə? Tövbə elətdirə? Yox. İçki içə-
ni, nəşə çəkəni, narkomanı, əyyaşı düz yola çəkərlər. 
Tövbə elətdirərlər. Sən dediyin o tərifləyənlər onsuz 
da düz yoldadırlar. Acından ölsələr də dediklərini 
deyib duracaqlar. Amma mən səhv yoldaymışam. Bu 
cür hökuməti də söyərlər? Sən onda haqlıydın. Gərək 
sənə onda qulaq asaydım. O vaxt haqq yoluna qayıt-
saydım, bəlkə də nazir idim. Amma buna da şükür. 
Xəbərin var da... Xalan qızını da boşayıram.

- Nə?
- Boşayıram. Qəti qərarımdır. Səncə, mən onunla 

dövlət tədbirlərinə getsəm camaat nə deyər mənə? 
Küçəyə çıxmağa utanırdım, deyirsən ziyafətlərə apa-
rım? İmtina etmirəm ki, uşaqlara nə kömək lazımdır, 
edəcəm. Milli Məclisdə birini gözaltı eləmişəm. Bir 
nəfərin referentidir. Özü də çox gözəldir. Düzdür, ulu 
nənəsi ermənidir. Amma atası tərəf köklü nəsildir. Xa-
rici maşın firmaları var.

- Deməli, söyə-söyə gəlib bu mərtəbəyə çatdın. Qı-
nından da çıxdın, qınını bəyənmədin. Xalaqızını da 
bu yaşda bədbəxt edirsən. Eləmi?

- Guya sən bu vəzifəyə söyə-söyə gəlməmisən? Bir-
cə müxalif qəzetlər yazmırdı sən deyənləri. Nazirlik-
də hamının zibilini üzlərinə demirdin?

- Deyirdim. Üzlərinə. Amma hökumətə, dövlətə 
toxunmurdum. Deyirdim ki, nəticə çıxarsınlar.
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- Yaxşı da... Day bizə də yox da... Sonda da təzə na-
zirə sukalıq elədin. O da səni böyütdü. Sən nazirlik 
səviyyəsindəsən, mən isə respublika. Fərqimiz bircə 
budur. Çox danışma.

Ayaqlarım yerə dirənmişdi. Bacanaq elə bil həmin 
adam deyildi. Deputat olmuşdu. Amma yenə də irə-
li getmək istəyirdi. Qarşısında isə heç nə görmürdü. 
Lap Çingiz Aytmatovun manqurtu kimi desəydilər 
ki, ananı öldür, öldürəcəkdi. Yazıq xalam qızı. Müza-
kirələrdə iştirak edib geri qayıtdım. 

* * *

Nazir bir gün məni yenə yanına çağırdı. Əsəbi idi. 
Dedim yəqin nəsə eləmişəm. Amma elə şeydən baş-
ladı ki, heç ağlıma da gətirməzdim. Uzun söhbətdən 
sonra belə məlum oldu ki, mən bu vəzifəyə layiqəm, 
amma arvadım bu vəzifəyə layiq olan mənə yaraşmır. 
Kifirdir. Eyham da vurdu ki, bəlkə boşayasan? Dedim 
ki, “ay kişi, birincisi yaşım əlliyə çatıb. İkincisi, qı-
zım böyükdür. Üçüncüsü də, mən ailəmdən razıyam. 
Dördüncüsü də, kimdir axı mənə gələn...” Təki dör-
düncünü deməyəydim. Nazir də elə bunu gözləyir-
di. Dedi ki, a kişi, elə nazirlikdə neçəsi ölür səninçün. 
Bir dənə papaq eləsən, dava edərlər üstündə. Elə biri 
sənin şöbəndəki o kompüterçi Gülya... Sən də başla-
mısan ki, 50 yaşım var. Bəs uşaq böyüyüb. Sənə kim 
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deyir ki, uşaqlarını at. Dolandır, evləndir. Arvada da 
görüm-baxım elə. Amma mənimlə razılaşarsan ki, sə-
nin kimi adam, özü də ki, departament sədri olsan... 
sənin kimi vəzifəli adama qəşəng, cavan qız layiqdir. 
Məşədi İbada baxmamısan? Ömrü boyu əziyyət çək-
misən. İndi keyf elə, nə qədər mən nazirəm. Dayanmı-
şam arxanda. Gülyayla evlənsən şəhərin mərkəzində 
bir dənə dördotaqlı mənzil də məndən hədiyyə, xanı-
mına da bir maşın. 

Otaqdan suyu süzülə-süzülə çıxdım. “Departa-
ment sədri olsan...” Deməli, deyilənlər şərt idi. Əlbət-
tə ki, razılaşmazdım. Nə olsun ki, nazirimdir. “Axı-
rıncı aşırımda”kı Kərbəlayı demişkən, “namusumuz, 
qeyrətimiz var, bəy”. Özü də ki, bu nə şərtdir e... ev-
lənməyin mənim işimə nə dəxli var axı?.. Özü də ca-
van qızla. Kabinetimə girdim. İstədim ərizəmi yazım. 
Amma əl saxladım. Dedim ki, olmasın departament 
sədri, olsun şöbə müdiri. Bura da mənim üçün pis de-
yil. Ərizə yazsam, həm də hörmətsizlik olar axı?! Na-
zir deyər ki, bu qədər yaxşılığım keçib, indi bir sözdür 
də dedim, hər şeyin üstündən xətt çəkdi. Nə isə otur-
dum yerimdə. Heç kimə də cürət edib danışa bilmir-
dim. Sanki donmuşdum. O gündən sonra kompüterçi 
qız da elə bil daha çox nəzərimi çəkməyə başlamışdı. 
Elə bil nazirin sözü məni bir az yerimdən oynatmışdı. 
Qız da məni görəndə qımışırdı, qızarırdı. Kabinetimə 
girəndə ürəyim atdanırdı. Fikirləşirdim ki, görəsən 
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bu cür gözəl, cavan qız məndə nə görüb axı? Amma 
birtəhər qara fikirləri qəlbimdən uzaq qovurdum. 
Amma demə vəzifə, pul mənəviyyatımı aşındırıbmış. 
Aşındırmaq nədir, məhv eləyibmiş. Departament 
sədrliyinin bir adımlığında idim. Digər “zirvə”lərə də 
tamahım düşürdü. Biliyimlə, bacarığımla da böyük 
vəzifələrə layiq sayılırdım. Beynim kompüter kimi 
işləyirdi. 

Beləcə, iki ay keçdi. Əvvəlki kimi şöbə müdiri, 
“VRİO” sədr idim. Amma departament sədrinin yeri 
əvvəlki kimi boş idi. Hiss edirdim ki, nəsə oyun ge-
dir. Görən-görən də soruşurdu ki, “a kişi, nə vaxt sədr 
olacaqsan?” Və ya “ehtiyatlı ol a, yer əlindən çıxar”. 
Ya da ki, “ nə durmusan, hərəkət elə”.

Bu sözlər məni lap əsəbiləşdirirdi. Həyatımda çox 
görmüşdüm belə şeyləri. Əvvəlcə baş-beynimi aparır-
dılar ki, evlən, evlən! Nəhayət evləndim. Görən-görən 
başladı soruşmağa ki, ata olmamısan? Deyirdim ki, 
yox. 2-ci sual verirdilər ki, gözləyirsən, ya yox? Yəni ki, 
arvadın hamilədir, yoxsa yox? Uşaqlar olandan sonra 
dedim ki, yəqin canım qurtardı. İndi soruşurdular: 

- Nəyin oldu? 
- Qızım. 
- Yox, bir dənə də oğlan hökmən lazımdır. Qocalan-

da kim səninçün çörək alacaq? Bekar dayanma. İşlə! 
Bu yolları keçmişdim. Lakin bu dəfə əsəblərim 

dözmədi. Nazirin yanına girdim:
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- Böyüyümsən. Nəinki evlən, öl də desən, ölərəm 
sənin bir sözünlə. Ağsaqqalımızsan. 

Nazirin kabinetindən çıxdım. Evə gəldim. Qapını 
qızım açdı. Həmişə olduğu kimi, ayaqqabılarımın ba-
ğını boşaltdı. Pencəyimi çıxartdı. Arvadın heç vecinə 
də deyildi. Böyük otaqda oturub televizora baxırdı. 
Paltarımı dəyişib, əl-üzümü yuyub mətbəxə keçdim. 
Qızım çay süzdü. Yeməyi qızdırdı. Qaba çəkib qaba-
ğıma qoydu.

- Ata, nə olub? Nəsə qayğılı görünürsən? Bir hadisə 
baş verməyib ki?

- Heç nə.
- Görürəm, axı, nəsə olub?
- Sənə heç bir dəxli yoxdur. Mən qərar verdim ki, 

anandan ayrılam.
- Nə?!
- Anandan boşanıram. Bu gün buna qərar verdim. 

Daha sən böyüksən. Məni başa düşərsən. Ananın 
mənə bu laqeydliyinə dözə bilmərəm.

- Ata, axı mən varam. 
- Sən də bu gün-sabah ərə gedəcəksən. Çıxıb gedə-

cəksən.
Qızımla qısa söhbətdən sonra yataq otağıma keç-

dim. Şəxsi əşyalarımı, pal-paltarımı yığışdırmağa baş-
ladım. Səsə arvadım da gəldi.

- Gedirsən? Belə cərə get, cəhənnəmə get. Səni sax-
layan var? Kimə lazımsan axı, ay qoca kaftar? Mən 
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idim e, bu uzun illər sənə dözən. Başqası olsaydı çox-
dan qayıtmışdı atasının xarabasına. Pulun artdı, dilin 
çıxdı. Qınından çıxdın, qınını tanımadın? Tısbağanın 
biri tısbağa.

Nə? Tısbağa? Demə, Mustafanın aftafa qafiyəsin-
dən başqa da qafiyəsi varmış? Arvad hey söysə də ca-
vab vermədim. Pal-paltarımı yığışdırıb evdən çıxdım. 
O biri mənzilimə gəldim. Amma ürəyimdə bir niga-
rançılıq vardı. Qızımdan narahat idim. Anası kimi heç 
nə demədi. Məni qınamadı da...

Beləcə, rəsmi olaraq arvaddan boşandım. Günlərin 
bir günü nazir məni maşınına otuzdurub Gülyagilin 
evinə gəldik. Bizim gəlməyimizdən xəbərdar idilər. 
Yaxşı süfrə açmışdılar. Stolun bir tərəfində nazirlə 
mən, o biri tərəfində isə Ceylayla əri oturmuşdu. Ona 
baxdıqca Ceylanın idarə rəisinin otağından qan-tər 
içində, priçoskası dağılmış, pamadasının rəngi üzünə 
yaxılmış, “pul sayan” vaxtları gözlərimin önünə gə-
lirdi. Ərinə baxdım. Namusunu qoruyaraq nazirli-
yin qabağına gəlib məni küçədə tutub yerə sərməyi, 
“Ay oğraş, sən mənim arvadıma böhtan atırsan? Mə-
nim namusumu ləkələyirsən?” dediyi o günlər yadı-
ma düşdü. İndi isə mən onların qabağında gələcək 
kürəkənləri kimi kirimişcə, utana-utana oturmuşdum. 
Yatsaydım, yuxuma da girməzdi. Nazir isə danışırdı. 
İsmətdən, abırdan, həyadan. Bir qızın bir oğlanın ol-
masından. İlhamə Quliyevanın “Yaşın nə fərqi var ki” 
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mahnısından sitat da gətirirdi. Onun xeyir-duasıyla 
arvadını boşayan məni tərifləyirdi, bir də qız uşağı 
olan Gülyanı. Ceylayla əri də eləcə durub qulaq asır-
dılar. Ləzzət edirdi onlara nazirin bu sözləri. Ortaya 
çay gəldi. Ceylanın əri əlini qənddana apardı. Razılıq 
əlaməti olaraq çaya qənd saldı. Xeyir-dua verdi. Hələ 
qayınata kimi “Mustafa, axır ki, ağıllandın” dedi. Ki-
çik bir kampaniya keçirib Ceylanın qızıyla evləndim. 

Qızım isə heç nə demirdi. İşdə rastlaşırdıq. Həmin-
ki münasibətini yenə saxlamışdı. Artıq departament 
sədri idim. 

Üstündən altı ay keçdi. Erkən bir oğlumuz dünya-
ya gəldi. Adını da nazir qoydu - öz şərəfinə - Nəsrulla. 
Allahdan oğul payı istəyirdim, o da oldu. Ceylanın 
qızı bəxş etdi onu mənə. Nazir onu bizdən də çox istə-
yirdi. Evimizin əziz qonağına çevrilmişdi. Bundan 
sonra departament sədri kimi xarici səfərlər də mənə 
həvalə olundu. Müqavilələr bağlayırdım. Ayın iyirmi 
gününü xaricdə olurdum. İşçilər məni görəndə nəsə 
qımışan kimi olurdular. Səbəbini anlamırdım. 

Milli Məclisdə keçirilən komissiyaların iclasına da 
mən gedirdim. Xalaoğlu-bacanaqla da orda rastlaşır-
dım. Oğlundan giley-güzar edirdi:

- Ay Mustafa, oğlum xaricdə institutu bitirib gəlib. 
Açıq fikirli adamdır. Ağzına nə gəlir danışır. Hökumə-
tin atdığı bəzi iqtisadi addımları pisləyir. Deyirəm ki, 
ay bala, söymə. Aton deputatdır. İqtidar adamıdır. Nə 
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desə yaxşıdır? “Ata, söyəcəm, lap o yana da keçəcəm. 
Sən söyə-söyə bu mərhələyə çatmadınmı? Mən də sö-
yürəm ki, sənin yaşına çatanda deputatdan-zaddan 
olum. Ay Mustafa, bacarmıram onunla. Deyirəm ki, 
o boyda xarici universitet qurtarmısan. Qalıb orda bir 
iş tapa bilmirdin? Elə bil ki, anasının acığını çıxmaq 
istəyir məndən. Anası da ki, beynini doldurur. Deyir 
ki, cavanlıqda mənim atamın şotuna kişi oldu, indi də 
nənəsi erməni olanın. 

Mən isə qızımdan narahat idim. Nəzarətimdən 
çıxmışdı. Məni saymırdı. Günlərin bir günü yenə xa-
ricdəydim. Zəng elədilər ki, bəs birinci arvadım ölüb. 
Səfəri yarımçıq qoyub geri qayıtmalı oldum. Çox 
pis olmuşdum. Bir il yarım idi ki, ayrılmışdıq. San-
ki özümü taqsırkar sanırdım onun ölümündə. Naziri 
xəbərdar etməyi belə unutmuşdum. Evə gəlib palta-
rımı dəyişdim. Heç kim yox idi. Aşağı düşüb taksiyə 
minəndə, gördüm ki, nazirin maşını dayanıb. Yaxına 
getdim ki, bəs məsələdən hali edim. Arvadım maşın-
dan düşdü. Mənimlə görüşüb bloka tərəf getdi. Nazi-
ri dal oturacaqda görəndə elə bil məni ildırım vurdu. 
Heç nə deyə bilmədim. Maşına yaxınlaşmağa belə 
qorxdum. Cürətim çatmadı. Nə baş verir? Anlamır-
dım. Elə bil yuxudan oyanmışdım. Amma bugünədək 
oynanılan oyunları hələ də anlamırdım.

Hüzürü yola verdim. Qızım da məndən incik idi. 
Yeni arzularım da puç olmuşdu, keçmişim də. Deməli, 
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belə çıxır ki, arvadım nazirlə gəzir? Onda bir kişi kimi 
ya arvadı boşamalı, ya öldürməli, ya da oğraşlığı boy-
numa almalıydım. 

Bəs vəzifə? Boşasaydım, nə deməliydim? Naziri 
arvadımla maşında bir görmüşəm? Deyəcəkdilər, nə 
olsun ki, yataqda tutmamısan ki. Tutsaydın bu, başqa 
məsələ. Nazirə böhtan atma. Üstəlik nazirin gözün-
dən də düşəcəkdim. Bəs vəzifə? Belə çıxır, vəzifəm-
dən də olacaqdım? Üstəlik Nazlını da çıxaracaqdılar. 
Yox, nə edirlər etsinlər, bircə vəzifəmə toxunmasınlar. 
Axı bu vəzifəyə görə ailəmi dağıtmışdım... Dağıdıb 
vəzifə almışdım. Amma bu dəfə vəziyyət başqa cür 
idi. Ailəmi dağıtsaydım, vəzifəmi itirəcəkdim. Hətta 
qanun pozuntularına görə tuta da bilərdilər. Məhv 
edilmiş mənəviyyatımı artıq dəfn eləmişdilər. Ona 
görə də sadəcə olaraq dözürdüm. Lakin məsələnin 
əsl mahiyyətini anlamırdım. Sadəcə, nazirlə arvadımı 
maşında görməyi xəyanət kimi qiymətləndirirdim. 
Amma bunları nazirin üzünə vurmaqdan, ona biədəb 
söyüşlər yağdırmaqdan qorxurdum. Anasız qalan qı-
zım da gözümün qabağındaydı. Üzdə narazılığını bi-
ruzə verməsə də, içini gözlərindən oxuyurdum. 

Günlərin bir günü departament sədrlərindən biri-
ni işdən çıxartdılar. Bir şöbə müdiri var idi... yoluğun 
biri idi. Vəzifəni ona həvalə etdilər. Hamı məəttəl qal-
mışdı ki, bu nə məsələdir? Bunun əlindən bir iş gəl-
mir axı? Ailəsini də tanıyırdıq. Özündən fərqli olaraq 
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ataman arvadı vardı, bir dənə də xəstə oğlu. Bir gün 
xəbər gəzdi ki, bəs bu yazıq adam arvad-uşağı boşa-
yır. Sonra da xəbər yayıldı ki, bəs nazirlikdə katibə qız 
var, hərif bəs ona vurulub. Fikirləşirdim ki, axı burda 
nə var? İnsandır da, vurulub. Məhəbbət azaddır. Qısa 
bir vaxtdan sonra bu yoluğu departament sədri təyin 
etdilər. Günlərin bir günü nazir mənə zəng edib dedi 
ki, axşam sizə gələcəyəm, evdə ol. Öz-özümə fikirləş-
dim ki, bu nə əcəb məni xəbərdar edir. Ya da ki, sözü 
varsa otağına çağırıb desin də. Nəsə dalağım sancdı. 
Axşam gələndə isə tək deyildi. Yeni departament səd-
ri yanında idi. Nazir isə söhbətə “Bir qız bir oğlanın-
dır” sözü ilə başlayanda sanki başıma qaynar su tök-
dülər. Nazlımı departament sədrinə istəməyə gəlmiş-
di. Razılıq verdim, ağzım nə idi ki, verməyim. Cavab 
verməyə sözüm yox idi. Qız da üzümə durmuşdu ki, 
“gedəcəm ona”. Dedim ki, yaşlıdır, sən cavan. Dedi 
ki, sən də yaşlıydın. Dedim ki, axı ailəsi var. Uşağı da 
xəstə-əlil. Dedi ki, sənin də ailən var idi, mən vardım. 
Nəhayət, dedim ki, deməli qızım, sən nazirin məşuqə-
sisən, hə?... Dedi ki, burda nə var ki, cavan arvadın 
da elə əvvəldən nazirin məşuqəsi olub da... Guya ki, 
tikdirib altına girməyini bilmirsən? Bu qədər avam-
san? Altı aylıq, amma əslində doqquz aylıq oğlun da 
ondandır. Yaxşı ki, razılıq verdin onu almağa, yoxsa 
nazirin el içində biabır olacaqdı. Guya ki, xəbərin yox 
idi? Özü də ki, mənə minnətdar olmalısan. Arvadını 
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onunla bir yerdə tutandan sonra işdən çıxartmaq istə-
yirdi səni. İndi sənin arvadın onun üçün maraqlı de-
yil. Yeni “ceyranlar”ı var. Hamısı da sütül-sütül, özü 
də ailə uşağı. Zar-zar ağlayırlar ki, atamız xəbər tutsa 
ki, sən nazir mənim bakirəliyimi pozmusan, batdıq. 
Bəs rəsmiləşdirməlisən əməllərini. Onlar çox, nazir 
isə tək. Nazirlikdə də departament az. Səni çıxarıb ye-
rinə başqasını qoyacaqdı. Qızlardan da birini yeni de-
partament sədrinə sırıyıb həm canını qurtaracaq, həm 
də keyfini çəkməkdə davam edəcəkdi. Mənə görə əl 
dəymədi sənə. Ata, get yaşa, keyfini çək. Bəlkə səni 
nazir müavini də təyin etdirdim. Bir də ki, hər yerdə 
qürrələn, fəxr elə ki, oğlun da nazirin qanını daşıyır, 
gələcək nəvən də...

Güzgüyə baxdım. Üç buynuzum var idi. Demə, 
birini arvadımı boşayanda, ikincisini isə nazirin mə-
şuqəsini alanda qoydurubmuşam. Üçüncünü də qı-
zım qoymuşdu – nazirin altına yıxılmaqla. Qızım tər-
biyə görmüşdü. Amma bu yolla anasının heyfini aldı 
məndən. 

Artıq nazir müavini də olmuşdum. Pensiya yaşıma 
da iki il qalırdı. Amma heç könlüm açılmırdı. Hərdən 
birinci arvadımın qəbrini ziyarət edirdim. Qara qranit 
başdaşına baxanda, əksimi görürdüm. Çox qorxur-
dum. Üç buynuzu gəzdirmək mənimçün çox ağır idi. 
Amma nə edim ki, dözürdüm. Çoxları həsəd çəkirdi 
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mənə. Deyirdilər ki, xoşbəxt adamsan. Özün nazir 
müavinisən, kürəkənin də departament sədri. 

Aftafalı günlərimçün yaman darıxırdım. Elə hey 
istəyirdim ki, nazirlikdən kimsə mənimçün o mahnı-
nı oxusun. Amma oxuyan yox idi. Çünki bu mahnını 
bilən də qalmamışdı. Hamısını çıxarmışdılar. Özü də 
mənim əlimlə. Hamısının donosunu mən vermişdim. 
Bircə o mahnıya görə:

Mustafadı, Mustafa,
Əlində də aftafa.
Burnumun ucu göynəyirdi o günlərimçün. 

Görəsən, aftafa alsam yenə oxuyarlarmı o mahnımı? 
Mağazaları gəzməyə başladım. Hansına girdimsə, 
güldülər mənə. “Aftafa zəmanəsi çoxdan keçib, ay 
əmi. İndi heç kim aftafa almır”. Nə qədər axtardımsa 
tapmadım. Tapsaydım belə, o təmiz adımı geri qay-
tara biləcəkdimmi? Yox. Çünki bu zəmanəyə mənim 
kimilər lazımdır – Allahın üz döndərdiyi aftafa gör-
məyən götlər. 

Gülmalı müəllim, sonrası necə oldu, onu bilirsiniz. 
Bayaq dedim. Nazir iclasda məni söydü. Oğraş dedi 
mənə. Haqqına dedi. Amma dözmədim. Papkanı ke-
çirtdim başına. Vəssalam- şüttamam.

Mustafa müəllim ürəyini boşaldıb bizdən aralan-
dı. Uzun müddət bu söhbətin təsirindən yerimizdən 
tərpənmədik. Nə “icra başçı”mız, nə də onun iki 
“müavin”i. 
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* * *

Beləcə, türmədə həyatımızı yaşayırdıq. Günlərimi-
zi yox, Gülmalı müəllimin etdiyi yaxşılıqları saya-sa-
ya. Polkovnik də ona kömək edirdi. 

 Amma sevincim uzun çəkmədi. Günlərin bir günü 
axşam kolonun rəisi Gülmalı müəllimi yanına çağırdı. 
Getdi, amma qayıdanda ağlayırdı. Gözləri qızarmışdı. 
Ha eləyirdiksə dinməzcə durmuşdu. Rəisin otağında 
nə baş vermişdisə, demirdi. İşgəncə vermişdilərmi 
ona? Yox. Bu, mümkün olan iş deyildi. Çünki Gülmalı 
müəllim elədiyi işlərlə həm də kolonu nümunəvilər 
sırasına çıxarmışdı. Rəisin də vaxtından əvvəl rütbə-
sini qaldırmışdılar. Bəs onda nə baş vermişdi? Gülma-
lı müəllim gözlərini mənə zilləyib durmuşdu. Sonra 
gözlərində yaş gilələndi:

- Qanlıgün, rəis bilirsən, mənə nə dedi? 
- Nə dedi?
- Dedi ki, səni başqa kolona keçiririk. Oradakı məh-

busların da sənə böyük ehtiyacı var. Burda artıq ko-
manda yaratmısan. Sənsiz də bacararlar. İndi də get 
ordakılara mənəvi dəstək ol. Qanlıgün, səhər məni 
keçirirlər qonşu kolona.

- Bəs niyə ağlayırsan? Qanın niyə qaralıb? Bu ki, əla-
dır. İnsanların sənə mənəvi ehtiyacı var. Bundan yax-
şı nə ola bilər ki? Deməli, sən artıq cəmiyyətə yararlı 
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adamsan. Bir də gördün rəis yuxarı instansiyalara 
səndən razılıq məktubu göndərdi, müsbət xasiyyət-
namə verdi, vaxtından əvvəl də azadlığa buraxdılar. 
Bəlkə mənimçün darıxacaqsan, ona görə ağlayırsan?

- Yox, ay Qanlıgün. İcra başçısı olanda iki-üç dəfə 
rayonumu dəyişmişdilər. Çox sevinmişdim. Amma 
bu, o dəyişməkdən deyil. Digər kolon rəisləri məni 
tələb edirlər ki, gəl burdakılara da mənəvi dayaq dur. 
Məni vəzifədən çıxaranda elə bilirdim ki, heç kiməm. 
Ölmək istəyirdim. O həyata bir də qayıtmayacağımı 
yəqin etmişdim. İndi isə tam əksinədir. Demə, vəzifəli 
olanda mən heç kiməmmiş. İndi isə artıq insan olmu-
şam, digərlərinə də lazımam. Gülmalı müəllim artıq 
heç nə demədi. Çarpayısına uzandı. Üzünü adyalla 
örtüb yatdı. Məhbuslarla sözü bir yerə qoyduq ki, 
səhər Gülmalı müəllimə gözəl bir “provod” hazırla-
yaq. Lap azadlığa çıxan adamı yola salan kimi. 

Səhər açıldı. Amma Gülmalı müəllim yuxudan 
qalxmırdı. Sanki nəzarətçilərin yuxudan qalxmaq 
əmrlərini eşitmirdi. Narahat etmədik onu. Nahardan 
qayıdanda gördük ki, yenə yatıb. Nəzarətçilərdən biri 
gəldi ki, bəs maşın gəlib. Vaxtdır. Çarpayıya yaxınlaş-
dım. Əlimi çiyninə qoyub ehmalca silkələyərək “Gül-
malı müəllim, Gülmalı müəlim” çağırdım. Hay ver-
mədi. Adyalı üzündən çəkdim. Çənəsi aşağı düşmüş, 
ağzı köpüklü idi. Nəbzini yoxladım. Gülmalı müəl-
lim... Hönkürtümü saxlaya bilmədim. Səsimə digər 
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məhbuslar, kolonun rəisi gəldi. Tez həkim çağırdılar. 
Amma çifayda.

Gülmalı müəllimin cəsədini xərəyə qoyub həyətə 
endirdik. Təcili yardım maşınına qoyduq. Düz qapı-
yacan yola saldıq. Gülmalı müəllim bu darvazadan 
içəri girəndə bir qadının ölümünə bais olub onun əri-
ni, iki yetimini gözüyaşlı qoymuşdu. Bu darvazadan 
azadlığa çıxanda isə yüzlərlə məhbusu gözüyaşlı qo-
yub getdi. Onun yoxluğuna, insanlığına axıdılan göz 
yaşları həm də onun bütün günahlarını yuyub apardı. 

Gülmalı müəllim “bayır”a – azadlığa günahlarını 
yuyaraq çıxdı. 

Onun ölümündə özümü günahkar sayırdım. Gül-
malı müəllimi psixoloji cəhətdən yaxşılıqlarla yüklə-
mişdim. O isə buna tab gətirə bilmədi. Gülmalı müəl-
lim azadlıqda etdiyi günahlar ucbatından bura düş-
müşdü. Və bu əzablar da onu türmədə öldürməliydi. 
Bəs mən nə etdim? Onu yenidən həyata qaytardım? 
Yox! Deyəsən, Allahın işinə qarışmışdım, axı. 

* * *

Ay İnkir-Minkir, məhbusluğum davam edirdi. 
Həyat şəraitim yaxşı idi. Gülmalı müəllimin oğlan-
ları məni yaddan çıxarmamışdılar. Atalarının onla-
ra verdiyi tapşırığı vəsiyyət kimi yerinə yetirirdilər. 
Azuqəm vaxtlı-vaxtında gəlirdi. Amma Gülmalı 
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müəllimsiz darıxırdım. Polkovnik də azadlığa çıxmış-
dı. Onlar olanda, kiməsə yaxşılıq edəndə, məhbuslar 
sevinəndə mən də mənəvi zövq alırdım. Amma onlar 
olmayanı yenə qanıqara sifətlər, problem dolu mək-
tublar. Düzdür, “müavin”likdən məni heç kim çıxar-
mamışdı. Amma “başçı”sız “müavin” kimə lazım idi 
ki? Heç kimlə danışmaq istəmirdim. İstəmirdim ağır-
lıqlarını töksünlər üstümə.

Ay İnkir-Minkir, çox qəribə mühitə düşmüşdüm. 
Hamısı mənəviyyat əsiriydi. Aldıqları cəza yox, çək-
dikləri mənəvi əzab incidirdi onları. Axtardıqları su-
allara cavab almaq üçün uzun bir yola çıxmışdılar. 
Danışırdılar, danışırdılar, elə hey danışırdılar. Kasıbı 
da danışırdı, varlısı da, vəzifədən enəni də. Elə bil 
bayırda ağızlarına su alıb susan, bir söz danışanda 
qorxularından nəinki telefonlarını söndürən, hətta te-
lefonlarının akkumlyatorunu belə çıxarıb qırağa atan 
insanlar deyildilər. Elə şeyləri etiraf edirdilər ki, məh-
kəmədə bunları desəydilər, hakim cinayət maddələri-
ni artırar, onlara bundan da üç dəfə artıq cəza verərdi.

Amma neyləsinlər ki, ömürləri boyu etdikləri qa-
nunsuzluqlara görə yox, buraxdıqları mənəvi səhv-
lərə görə burdaydılar. 

Beləcə, üç ilimi “yatdım”. Qapını açıb azadlığa bu-
raxdılar. Birinci göyə baxdım. Sonra ətrafa. Qobusta-
nın çölü-biyabanında tək-tənha idim. Heç kim göz-
ləmirdi məni. Heç əməlli yola salan da olmadı. Heç 
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Allahın qarğışını da etmədilər ki, “səni görüm ge-
dəsən, bir də geri qayıtmayasan”. Sanki bezmişdilər 
məndən - türmə də, dustaqlar da. Deyəsən, azadlığım 
da şad deyildi çıxmağıma. Yoxsa qarşılayanım olardı. 
İlk sözüm bu oldu: yazacam, polisdən yazacam. Axı 
bu, necə olur? Arxamca maşınla gəlib, aparıb türməyə 
basırlar. Türmədən çıxanda isə hardan götürüblərsə 
ora aparıb qaytara bilmirlər?

Piyada birtəhər özümü avtobus dayanacağına çat-
dırdım. Ayaqlarım zoqquldayırdı. Çoxdandı bu qədər 
yol qət etməmişdim. Dayanacaqda heç kim yox idi. 
Avtobus da gözə dəymirdi. Bəlkə buralara heç mar-
şrut da işləmirdi. Artıq günorta idi. Türmə yadıma 
düşdü. İndi sıraya düzüləcəkdik. Yeməkxanaya ge-
dəcəkdik. Sonra həyətə çıxıb veyil-veyil gəzəcəkdik. 
Şam yeməyini səbirsizliklə gözləyəcəkdik. Televizora 
baxacaqdıq. 

Uzaqdan toz qalxdı. Hə, avtobusdur - “PAZ” 
avtobusu. 

Birtəhər gəlib şəhərə çatdım. Anamla atam evdə 
idi. Görüşüb ağladım. Əllərindən öpdüm. Anam əy-
ri-əyri məni süzdü.

- Gülmalı müəllimin qəbrini ziyarət etmisən?
- Yox.
- Birinci məzarının üstünə getməliydin, sonra evə 

gəlməliydin.
- Yox. Gedə bilmərəm.
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- Təki Gülmalı müəllim yox, sən öləydin. İyirmi beş 
il səndən görmədiyimiz oğulluğu ondan gördük.

Ay İnkir-Minkir, bu münasibəti gözləmirdim evdə-
kilərdən. Gülmalı müəllimi türmədə yaxşılığa doğru 
dəyişdirdikcə, demə, öz azadlığımı, gələcəyimi məhv 
edibmişəm. Ata-anama bir kəlmə də demədim. Ha-
mama girib çimdim. Paltarımı dəyişdim. Üç il ürə-
yimdə gəzdirdiyim bir günahı yumaq, üzr istəmək 
üçün Sadıq müəllimin idarəsinə yollandım.

Qapıya yaxınlaşıb özümü təqdim elədim. Onlar da 
həmən köməkçiyə xəbər verdilər. Müşayiət edib qə-
bul otağına gətirdilər.

Gözləmirdim, amma yaxşı qarşıladı məni. “Türmə-
dən çıxmısan, bilirəm əlin aşağıdır” deyərək cibimə 
pul da basdı. Mən də dönə-dönə üzrxahlıq etdim. Qə-
zetlərdə məqalə ilə çıxış edib, böyük qələt elədiyimi 
etiraf edəcəyimi bildirdim. O isə buna lüzum olmadı-
ğını bildirərək qəribə bir əhvalat danışdı:

- Ay Qanlıgün, Amerikada iki dost varmış. Ailə-
likcə yaxınmışlar. Hər ikisi vəkil işləyirmiş. Dostluq 
eləsələr də amma hərəsi ayrı-ayrı partiyanın üzvüy
müş. İş elə gətirir ki, bunlar prezident seçkilərində 
rəqib olurlar. Sonuncu günədək şansları da bərabər 
olur. Seçiciləriylə sonuncu görüşdə dostlardan biri 
cəld tərpənərək tribunaya birinci çıxır və “Ay seçicilər, 
siz buna yox, mənə səs verin. Bunun iki qızı var, ikisi 
də pozğun, qəhbə. Bu, öz ailəsini idarə edə bilmir, bu 
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boyda dövləti necə idarə edəcək?” deyir. Camaat da 
danışan namizədin rəqibini fitə basır. Heç danışmağa 
da qoymurlar. Görüşün axırınacan gözləyən namizəd 
foyedə dostunun boğazından tutub divara dirəyir. 
“Mən sənə neçə illər dost demişəm. Ailəlikcə bir ol-
muşuq. Ağır günümüzü birgə bölüşmüşük. İndi bu 
nə sözdür xalqın qarşısında danışırsan? Bu nə demək-
dir ki, “mənim iki qızım var, ikisi də qəhbə.” Bunu 
məni tanımayan başqa birisi desəydi, yandırmazdı. 
Axı, sən məni yaxşı tanıyırsan. Özü də yaxşı bilirsən 
ki, mənim ümumiyyətlə qızım yoxdur, iki oğlum var” 
deyir. Bilirsənmi, Qanlıgün müəllim, dostu nə cavab 
verir: “Sən bunu mənə yox, get xalqa başa sal”.

İndi üç ildir ki, mən də bu xalqa başa sala bilmirəm 
ki, bəs mənim qızım yoxdur. Mən oğraş deyiləm. Bü-
tün işimi-gücümü atıb bircə bununla məşğulam ki, 
sənin böhtanını üstümdən yuyum. Alınmır ki, alın-
mır. Heç kimi başa sala bilmirəm ki, mənim qızım 
yox, iki oğlum var. Oğraş adını adımdan silə bilmirəm 
ki, bilmirəm.

- Bəs nə əcəb vaxtında məni məhkəməyə vermədi-
niz? Başqa tədbirlər tökmədiniz?

- Qanlıgün müəllim, mən bilirdim ki, sənin mənim-
lə şəxsi qərəzliyin yoxdur. Məni heç tanımırsan da. Re-
ketçiliyin də yoxdur ki, pul çəkəsən. Yoxsa yazını ver-
məmişdən qabaq qapımı kəsdirərdin. Bu mənim düş-
mənlərimin işiydi. Mən səni məhkəməyə versəydim, 
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iş daha da böyüyəcəkdi. Sənin yazını oxumayanlar da 
xəbər tutacaqdı ki, mən “oğraş”am. Məhkəməni şou-
ya çevirəcəkdiniz. Bir dənə fahişəyə pul verib qızım 
adıyla müsahibə alıb, şəklini çəkib qəzetə də verə-
cəkdiniz. Sən də qızışıb, hər vəchlə özünü müdafiə 
edəcəkdin. Bu məlumatı sənə ötürənin adını açıqla-
yacaqdın. Yazı sənin məhsulun ola-ola özünü təmizə 
çıxaracaqdın. Amma heç vaxt başa düşməyəcəkdin ki, 
pis iş görmüsən. Əməllərini davam etdirəcəkdin. Mən 
sənə daha ağır cəza, daha doğrusu, dərs vermək qəra-
rına gəldim. Səhv məlumat ötürən jurnalist dostunu 
üzə çıxartdım. Qabağına iri şampan şüşəsi qoyaraq, 
“ya səni bunun üstünə otuzduracağam, ya da ki, Qan-
lıgünün cibinə nəşə atıb, polisə xəbər verəcəksən” şər-
ti qoydum. O da buna getdi. Nəinki cibinə nəşə atdı, 
hətta təbii alınsın deyə, çəkdiyin siqaret qutusunu da 
nəşə qatılmış qutuyla əvəzlədi. Nəticədə qanından da 
narkotikin izləri tapıldı. Sən mənə şər, böhtan atdın, 
qarşılığında da bununla rastlaşdın. Sənə bu acını dad-
dırdım ki, məni başa düşəsən. Üç ildir ki, mən “oğ-
raş”am, sən də “nəşəxor”. Nə sən, nə də mən bunun 
əksini sübut etmək iqtidarında deyilik. Get, nəşəxor 
Qanlıgün, get.

Ay İnkir-Minkir, otaqdan çıxdım. Söz verdim ki, 
bir də belə hərəkət etməyəcəyəm. İnsanların şəxsi iş-
lərinə, ailə həyatına qarışmayacağam - informasiya 
lap düz olsa belə. Kişi qurşaqdan aşağı zərbə vurmaz. 
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Söz verdim ki, vəzifəli, varlı-hallı insanlardan ümu-
miyyətlə yazmayacağam. Çünki onların mənəvi dün-
yasını az da olsa bilirdim. Gülmalı müəllim, polkov-
nik, nazir müavini, türmədə keçdiyim üç illik məktəb 
bunu mənə öyrətmişdi. Vəzifəli adamlar mənəviyyat-
lıdırlar, daha doğrusu, mənəviyyatlarının əsiridirlər. 

Yenidən qəzetdə işə düzəldim. Ara-sıra məqalələr-
lə çıxış edirdim. Mənimlə dostluq etmək istəyənlərin 
sayı azalmışdı. Kim yaxın gəlirdisə, o saat validey-
nləri zəng vurudular ki, “bax, özünü bədbəxt elə-
misən, bizim uşağı da öz gününə salma”. Sonda da 
“nəşəxorun biri nəşəxor” xitabını əlavə edəndə yanıb 
tökülürdüm.

Bir müddətdən sonra atam-anam məni evləndir-
di ki, bəz “düz yola qayıt. Narkotika böyük bəladır”. 
Valideynlərimi də inandıra bilmirdim ki, məni şərə 
salıblar. Qız evdə qarıyıb qalmasaydı, bəlkə onun da 
“həri”sini verməzdilər. Toyumuz oldu. Qayınatam, 
qayınanam normal cehiz də vermədilər. Bəhanələri 
də “niyə cehiz verək? Oğlan narkomanın biridir. Nə 
olsun ki, tərgidib. Amma bu yoldan heç kim qayıtma-
yıb. Əvvəl-axır cehizi də satıb verəcək bu zəhirmara. 
Pulumuzu boş-boşuna niyə göyə sovurmalıyıq ki?” 
oldu. Arvadım da onlardan geri qalmırdı. Hər gün işə 
gedəndə “Qanlıgün, əzizim, uzaq dur o zəhirmardan. 
Məni bədbəxt eləmə” deməsəydi özümü birtəhər hiss 
edirdim. 
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İnkir-Minkir, söz verdim ki, savab işlə məşğul olum 
ki, bəlkə bu adı üstümdən ata bilim. Qərara aldım 
ki, gündəlik həyatlarında haqsızlıqlarla üzləşənlərə 
kömək edim, yardım göstərim. 

Qeyri-hökumət təşkilatı yaratdım. Adını da “Key-
fiyyətli səhiyyə xidməti uğrunda” qoydum. Qrant al-
maq üçün beynəlxalq təşkilatlara müraciət etdim. Hay 
verəni olmadı. Bu işlə çoxdan məşğul olan bir tanışım 
dedi ki, bu nə addır e.... qoymusan? Adını qoy “İn-
san haqları uğrunda mübarizə”, yaxud da “Korrup-
siyaya qarşı mücadilə”, nə isə bu formada bir şey, gör 
beynəlxalq təşkilatlar nə qədər pul verəcəklər sənə. 
Dedim ki, yox. Mən bunu bacarmaram. Nəslimizdə 
satqın olmayıb, o ki qaldı xarici təşkilatlara sukalıq 
edim. QHT yaratmaqda məqsədim camaata xidmət 
etmək, onların hüquqlarını qorumaq olacaq.

İnkir-Minkir, bəlkə kifayətdir. İstəmirəm yaşa-
dıqlarımı bir də göz önünə gətirim. Sizin də başınızı 
ağrıdıram.

- Yox, danış. Çox maraqlıdır. Gör nə oyunlardan 
çıxmısınız fani dünyada. Xəbərimiz yox imiş.

- İnkir-Minkir, beləcə, başladım şikayət axtarışı-
na. Nə qədər elədimsə tapmadım. Günlərin bir günü 
dayım qızı dövlət xəstəxanalarından birində doğ-
muşdu. Mən də gül, mer-meyvə alıb getdim yolda-
şımla ona dəyməyə. Gətirdiklərimizi qapıda verdik 



123

CƏNCƏHİM

ki, çatdırsınlar. Dayıqızına da zəng elədim ki, bəs çıx 
pəncərəyə, biz aşağıdayıq.

Bir də gördüm ki, içəridə səs-küy qopdu. On sa-
niyədən sonra qapı açıldı. Bir cavan kişiylə yaşlı qadın 
ağ xalatlı bir qadının saçından tutub sürüdülər bayıra: 

-Ay qancıq, ay savadsız, bacarmayacaqdınsa doğuz-
durmağı, niyə boynuna götürürdün? Öldürməkçün?

Öldürmək sözünü eşidən kimi telefonumu çıxart-
dım. Kamerasını işə saldım. Başladım çəkməyə. Kişi 
həkimi saçından dartır, yaşlı qadın isə ona zərbələr 
endirirdi. Qıraqdakılar da ala bilmirdilər əllərindən.

- Sən öldürdün qızımızı. O uşağı sən yetim qoydun. 
Çıxart o ağ xalatı əynindən. Gör səni indi tutdururuq, 
ya yox. Sən həkim adına layiq deyilsən. - deyə qoca 
arvad həkimin üzünü dırnaqlarıyla cırmağa başladı. 

Həkimsə dinmirdi, sanki huşunu itirmişdi. Amma 
gözləri açıq idi. Çətin də olsa həkimi oğlanla yaşlı 
qadının cəngindən xilas edib, xəstəxananın içinə sa-
lıb dəmir qapını bağladılar. Oğlan isə sakitləşmək 
bilmirdi. Qapını təpiklə vurur, “açın! açın!” deyirdi. 
Bununla soyumayan oğlan əlinə keçən dəmir parça-
sıyla xəstəxananın şüşələrini sındırmağa başladı. Səsə 
polislər də özlərini çatdırdılar. Oğlanın qolunu burub 
maşına basdılar. Yaşlı qadın isə asfaltın üstündə otu-
rub, saçlarını yolub ətrafa səpələyirdi. Gözləri bərəl-
mişdi. Heç nə demirdi. Qohumlarından da heç kim 
ona yaxınlaşmırdı. Tez su aldım. Yanında dizimi yerə 
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qoyub çöməldim. Həyat yoldaşım da onu qucaqlayıb, 
kürəyini ovmağa başladı. Bir az su içirtdik: 

- Ana, möhkəm ol. Allah səbr versin. Heç olmasa 
nəvə nişanən qalıb. Onu böyütməlisən, boya-başa 
çatdırmalısan.

- Yox, ay bala, bu həkim dağ çəkdi bizə. Buna gine-
koloq deyənin... Söz verdi, boynuna götürdü.

- Pul aldı. - deyə mən tez əlavə elədim.
- Yox, ay bala, pul almadı. Nə qədər elədik də 

götürmədi.
- Nə əcəb?
- Bilmirəm. Başımın üstündə Allah var. Amma nə 

olsun ki, oğlumu dul, məni də nəvəmlə tək qoydu.
- Qızın anası yoxdur ki?
- Var, ay bala, var. Ode “besedka”da sakitcə oturub 

ağlayır. Onun dərdi lap böyükdür. Həkim ona bala 
dağı çəkib.

Qadını ayağa durğuzub “besedka”ya gətirdik. 
Oturacaqda əyləşdirdik. Ölənin anası çənəsini ovcuna 
alıb sakitcə oturmuşdu. Sanki donmuşdu. Ürək eləyib 
bir söz soruşa bilmədim. Qayınanadan həkimin adını 
alıb kənara çəkildim. Ən xod gedən saytlardan birinə 
zəng edib məlumatı diqtə etməyə başladım: “ Bu gün 
66 saylı doğum evində həkimin səhlənkarlığı ucbatın-
dan ana ölümü qeydə alınıb. “Keyfiyyətli səhiyyə xid-
məti uğrunda” QHT-nin sədri olaraq biz zərərçəkən-
lərin yanındayıq. Onların dərdinə şərikik. Tədqiqatın 
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sonuna qədər bu biabırçı olayı nəzarətdə saxlayacaq, 
ictimaiyyəti məlumatlandıracağıq. “Keyfiyyətli sə-
hiyyə xidməti uğrunda” QHT olaraq həkim səhlən-
karlığı, özbaşınalığı ilə üzləşən hər bir Azərbaycan 
vətəndaşının yanında olmaqdan qürur duyuruq”.

Elə bu xəbəri verəndən sonra ara qarışdı. Səhiyyə 
Nazirliyi xüsusi komissiya yaratdı. Məni də o komis-
siyaya saldılar. Bütün qəzet, saytlarda şəkillərim get-
məyə başladı. Yerli QHT forumu mənə qrant ayırdı. 
Başladım fəaliyyətə. Birinci növbədə tədqiqat bitənə-
cən həkimin vəzifəsindən uzaqlaşdırılmasına nail ol-
dum. Müstəntiqlə tez-tez görüşürdüm. O da “heç bir 
irəliləyiş yoxdur. Həkim də and-aman edir ki, məndə 
təqsir yoxdur” sözlərindən əlavə bir məlumat vermir-
di. Ailəsi gəlini yardırmağa qoymamışdı. Amma cər-
rahiyyə otağındakı kameralarıın yaddaşına və xəstə-
lik tarixçəsinə görə komissiya rəyini vermişdi. Hamısı 
da təsdiq edirdi ki, həkim-ginekoloq əlindən gələni 
edib. Onun bu ölüm hadisəsində təqsiri yoxdur. Bunu 
eşitməmişdim? Tez saytlara xəbər verdim ki, bəs Sə-
hiyyə Nazirliyi ananın qanını batırmaq istəyir. Ona 
görə də özlərinin tabeçiliyində tibb-ekspertlərə təzyiq 
ediblər. Aləm dəydi bir-birinə. Məhkəmə səs-küyə 
son qoysun deyə eksqumasiya ilə bağlı qərar qəbul 
etdi. Mərhumənin anası nə qədər etiraz etdisə, xeyri 
olmadı. Hadisələrin baş qəhrəmanı artıq mən idim. 
İctimai rəy də mənim tərəfimdə idi. 
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El dilində desək, gəlini gorbagor elədik. Onu qəbir-
dən çıxardanda məni də dəvət elədilər. Cəsəd şişmiş-
di. Xərəyə qoyanda partladı. Suyu mənim də üstümə 
çiləndi. Diksinib qorxdum. Amma büruzə vermədim. 
Axı mən “Keyfiyyətli səhiyyə xidməti uğrunda” mü-
bariz sayılırdım. Artıq nəşəxor adını üstümdən at-
mışdım. Evdə də hörmətim qalxmışdı. Həm savab iş 
görürdüm, həm də evə pul gətirirdim. Sonrakı fəaliy-
yətim də məhz bu işi necə başa çatdırmağımdan ası-
lı idi. Tutdurmalıydım həkimi. Mənə bir pisliyi keç-
məmişdi həkimin, amma sanki qanına susamışdım. 
Xarici donor təşkilatlarından qrant gözlədiyim halda 
özümüzkülər dövlət xəttiylə mənə pul yardımı edir-
dilər. Məsələnin sonuna çıxmalıydım. Özü də qalib 
çıxmalıydım. 

Həkim haqqında məlumatlar da toplamışdım. Pis-
liyinə heç nə demirdilər. Savadlı, təcrübəli ginekoloq 
kimi tərifləyirdilər. Amma dəxli yox idi. Ortada ana 
ölümü vardı. Təkrar ekspertizanın cavabı gələnəcən 
bir ay da keçdi. Müstəntiq məni otağına çağırdı.

- Qanlıgün müəllim, cavab gəldi. Amma rəydə heç 
bir dəyişiklik yoxdur.

- Necə yəni yoxdur?
- Yoxdur, Qanlıgün müəllim. İşə xitam vermək 

üçün məsələ qaldırmalıyam. Həkimin təqsiri yoxdur.
- Belə olmaz. Burda nəsə bir əmma var. İt itin aya-

ğını basdalamaz deyiblər. Həkimlər də bir-birinə 
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qahmar çıxır yəqin. Bu gün bu haqda bir məlumat 
verərəm.

- Xeyri yoxdur, Qanlıgün müəllim. Ortada heç şi-
kayət də yoxdur. Ölənin anası da heç şikayət vermə-
yib. Qayınanayla ər isə ümumiyyətlə çağırışlarımıza 
məhəl qoymurlar.

- Siz tələsməyin, icazə verin araşdırım. Ailəyə yəqin 
ki, təzyiq var. Ya da ki, həkim pul verib ələ alıb onları. 
Mən belə şeyləri çox görmüşəm.

Prokurorluqdan çıxdım. Düzü, müstəntiqdən də 
şübhələnməyə başladım. Deyəsən, o da həkimlə əl-
birdir. Bunun da payı çatıb. Tez maşına minib ölənin 
anasıgilə gəldim. Qapının arxasından çağa səsi gəlir-
di. Qapını döydüm. Gəlinin anası qucağında körpə 
qapını açdı.

- Gəl, a bala. Elə mən də səni axtarırdım. Uşağı ya-
tızdırım, gəlim rahat danışaq.

Mənzilə baxdım. İki otaqdan ibarət “Xruşşovka” 
mənzil idi. Allah bilir, axırıncı dəfə nə vaxt təmir olun-
muşdu. Oboylar adamın üstünə gəlirdi. Divan-kreslo-
nun örtüyü süzülmüşdü. Evdən kif iyi gəlirdi. Han-
dan-hana qızın anası uşağı yatızdırıb mətbəxə keçdi. 
Fincana çay süzüb gətirib qabağıma qoydu. Qəndda-
nın qapağını açdı. 

- Prokurorluqdan gəlirəm. Dedilər ki, işə xitam 
veririk. Siz də ki, şikayət ərizəsi belə yazmamısınız. 
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Niyə? Bəlkə sizə təzyiqlər olub. Pul verib ələ alıblar? 
Belədirsə başa düşərəm. Day arxasınca getmərəm.

- Yox. Sən nə danışırsan? Mən qızımın qanını sa-
tarammı? Sadəcə, həkimin təqsiri yoxdur. Ara yerdə 
onun da adı biabır oldu. Mənim ucbatımdan.

- Ay xala, bir başa sal da... Qızınız cərrahiyyə sto-
lunda ölüb. Həkim çox pul qazansın deyə təbii şəkil-
də doğuşa buraxmayıb onu. Keysəriyyə əməliyyatına 
qaldırıb. Nəticə də bu. Sizdə nə təqsir var ki?

- Ay bala, olan oldu, keçən keçdi. Mən öz payımı 
aldım. Özü də artıqlamasıyla. Bu bəsimdir. Sən də sağ 
ol ki, sonacan getdin. Təmiz adamsan. Yaxşılıq eləmək 
istədin. Bizə qahmar çıxdın. Daha bəsdir. Səndən xa-
hiş edirəm, daha bu işin başını burax. İş bağlandı. Mə-
nim dərdim özümə bəsdir. Çıx get.

Evdən çıxdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Məsələni 
ictimailəşdirmişdim. İctimai rəyə əsaslansaq həkimi 
diri-diri yandırmağa, daş-qalaq etməyə hazır idilər. 
Bəs onlara nə cavab verim? Desəm ki, həkimin təqsiri 
yoxdur, soruşacaqlar ki, bəs kimdir günahkar? Cavab 
versəm ki, ölənin anası, onda da deyəcəklər ki, bəs bir 
aydır həkimə böhtan atıbmışsan? Bir şəxsiyyət, QHT 
sədri kimi də hörmətimi itirəcəkdim. Yox, bu məsələ-
nin sonuna çıxmalıydım. Tez xəstəxanaya gedib, hə-
kimin telefonunu öyrəndim. Zəng etdim. Telefonu 
qapalı idi. Ünvanını aldım. Yaşadığı evə getdim. Qa-
pının zəngini basdım. Özü açdı.



129

CƏNCƏHİM

- Sizə nə lazımdır? Çıxın gedin. Bir aydır sizin uc-
batınızdan həyatım korlanıb. İşimdən olmuşam. Otuz 
ildir həkim kimi hörmət qazanmışdım, onu da itir-
mişəm. Təqsirim olmaya-olmaya. İndi nə istəyirsiniz? 
Bilmək istəyirsinizsə, sizə əvvəlcədən də demişdim. 
Mən günahsızam. Mən həkiməm, amma Allah de-
yiləm. Allahın əmrinə qarşı da gedə bilmərəm. Əvvəl-
cədən anasını da xəbərdar etmişdim. Mənim vicda-
nım təmizdir. Yazdığınız kimi heç pul da almamışam. 
Ara yerdə döyüldüm, saçımdan tutub sürüdülər. Kol-
lektivin içində biabır oldum. Bütün xəstələrim qaçdı 
məndən. Polisin, prokurorluğun qapısında süləndim 
bu bir ayı. Daha nə istəyirsən məndən, hə? Mənim 
bircə təqsirim var, o da ana olmağımdır. Vəssalam. 
Rədd olun gedin burdan.

Həkim qapını üzümə çırpdı. Amma yenə də de-
diklərindən bir şey anlamadım. Bunları ictimaiyyətə 
açıqlasaydım, belə çıxacaqdı ki, burda bircə dənə gü-
nahkar var, o da elə özüməm. Amma hansısa sirrin 
olduğunu bilirdim. 

Özümə yer tapmırdım. İçimdə qovrulurdum. Ge-
cələr yata bilmirdim. Qıvrılırdım yatağımda səhərə-
cən. Bu cür davam edə bilməzdi. Saytlar, qəzetlər də 
əl çəkmirdilər. Sualı-sual dalıyca yağdırırdılar. Mən 
“təhqiqatım davam edir. Günahkarlar öz layiqli cəza-
sını alacaq” deyib birtəhər başımdan edirdim.
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Beləcə, beş gün keçdi. Dözmədim, yenidən qızın 
anasıgilə getdim. Qapını açmağına açdı. Amma içə-
ri buraxmadı. Get məsələyə son qoy, sonra danışa-
rıq. Onun dediyi kimi də etdim. Məlumat yaydım ki, 
“istintaq sona çatıb. Həkimin təqsiri yoxdur. Allahın 
hökmü beləymiş”. Vəssalam-şüttamam. Yenidən qı-
zın anasıgilə qayıtdım. İçəri dəvət elədi. Çay süzüb 
qabağıma qoydu:

- Ay bala, danışıram. Amma bunları heç yerdə 
demə. İstəmirəm ki, bu sirr səni də içindən yesin. Ona 
görə danışıram. Allah eləməmiş sənin də başına gəlsə, 
nə edəcəyini əvvəldən biləsən. 

Ana mətbəxə keçib çay süzdü. Gətirib ortaya qoy-
du. Qənddanın qapağını açdı.

- Sən çayını iç, mən də əvvəldən danışım. Ay oğul, 
ali məktəbdə oxuyanda bir oğlanla bir-birimizi sevir-
dik. Təhsilimizi başa vuran ili evləndik. İnstitutların 
birində elmi işçi kimi çalışırdıq. Qayınatam-qayına-
namdan bizə qalan bu evdə yaşayırdıq. Bir müddət-
dən sonra Allah bizə bir qız payı verdi. Gözəl qız idi. 
Amma anadan olandan ayağımız qaldı həkimlərdə. 
Bir müddətdən sonra aydın oldu ki, bəs qız şəkər 
xəstəsidir. Uçota götürdülər. Amma ərimlə məndən 
başqa bunu heç kim bilmirdi. Gizli saxlayırdıq. Hə-
kimlər onu da demişdilər ki, bu qızın gələcəkdə doğ-
ması çox risklidir. Məni xəbərdar etmişdilər. Amma 
qıza deyə bilmirdim. Qızımın on yaşı olanda ərim yol 
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qəzasında həlak oldu. Qaldım tək. Uşaq on səkkiz 
yaşına çatanda elçilər qapını kəsdirdilər. Amma mən 
razılıq vermirdim. Qızım inadkarlıq göstərsə də, sev-
gisini gözündə qoyurdum. Nəhayət, dözmədim: “Ay 
qızım, başa düş, sən şəkər xəstəsi olduğun üçün doğa 
bilməzsən. Sənə bir şey olsa mən nə edərəm? Axı mə-
nim səndən başqa heç kimim yoxdur”. O gündən bu, 
qızımda kompleksə çevrildi. Şəkəri daha da artmağa 
başladı. İstədiyi var idi. İki dəfə elçi göndərsə də, razı-
lıq verməmişdim. Nəhayət, qızım məni məcbur elədi 
ki, “həri”sini verim. Dedi ki, ölsəm də o oğlana gedə-
cəyəm. Beləcə, istədiyinə nail oldu. Amma nə oğlana, 
nə də qayınanasına bu haqda demədik. Gizlətdik. Qı-
zımın bu sirri faş olmasın deyə belə razılaşdıq ki, toy-
dan sonra oğlan da bizə köçsün. Bir yerdə qalaq. Həm 
də imkansız idim. Verməyə cehizim yox idi. Beləcə, 
toyu yola verdik. Yaxşı yaşayırdıq. Oğlan insulini özü 
alıb gətirirdi. Demişdim ki, mənəm şəkər xəstəsi. O 
evdə olmayanda gizlicə qızın iynəsini vururdum. Nə-
hayət, qorxduğum şey baş verdi. Qızım hamilə qaldı. 
Elə sevinirdi ki, uçmağa bircə qanadı yox idi. Əri də 
həmçinin. Qaynananın da sevincinin həddi-hüdudu 
yox idi. O da oğlunu yetimçiliklə böyütmüşdü. Çox 
əziyyət çəkmişdi. Üç ayı olanda tanış ginekoloq vardı, 
yanına apardım. İlk növbədə analizə göndərdi. Bilən-
də ki, qızım şəkərdir, çox pis oldu:
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- Bəs sizə deməyiblər ki, doğuş riski var? Mən 
şəxsən boynuma götürə bilmərəm.

Çox dil tökdüm. Yalvardım. Dilimdən kağız da yaz-
dım ki, nə olsa mənlikdir. Amma qızıma sən bax. Çox 
insan adam idi. Demə, o da mən dərddəymiş. Qızı di-
abet xəstəsiymiş. Bir ana kimi məni başa düşüb, dər-
dimə acıdı. Beləcə, doqquzuncu aya çatdıq. Həkim 
dilindən bir söz də qaçırtmadı. Oğlana da, anasına da 
yalan söylədi ki, hər şey qaydasındadır. Nə qədər pul 
da verirdilər götürmürdü. Bir həkim kimi xəstənin 
sirrini açmadı. Keysəriyyə əməliyyatına da pulu çox 
almaq üçün yox, məcbur olub qaldırmışdı. Sonrasını 
isə bilirsiniz.

- İndi necə? Oğlanın xəbəri varmı?
- Məcbur olub özüm açıb dedim. Gördüm ki, soyu-

mayacaq. Həkimi döyüb öldürəcək. Dilimdən aldığı 
kağızı da həkimdən götürüb müstəntiqə aparıb özüm 
təqdim etdim. Ondan xahiş elədim ki, heç kimə, jur-
nalistlərə də xəbər verməsin. Həkimlə də işi olmasın. 
Təqsir məndədir. Günahım da elədir ki, Cinayət Mə-
cəlləsində buna aid maddə yoxdur. Oğlanın anasının 
isə hələ də xəbəri yoxdur. Nəvəmə də özüm baxıram. 
Oğlan da pampersini, yeməyini alıb gətirir. Hərdən 
bir də gəlib dəyir. Uşağa baxanda az qalır ki, ürəyi 
partlasın.

- Niyə?
- Çünki bunu günahkar bilir arvadının ölümündə.
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- Gül kimi uşaqdır, gözəl, ay sifətli, toppuş-mompuş.
- Nə toppuş, nə mompuş. Mənə xəstəxanada de-

dilər ki, şəkər xəstəsi olan anaların doğduğu uşaqla-
rın çəkisi dörd-beş kilo olur. Ona görə ağırdır. Həm də 
yumrusifət, ay bəniz olurlar. Özü də ki, ay oğul, qızı-
mın yadigarı nəvəm də anadangəlmə şəkər xəstəsidir.

İnkir-Minkir, əlavə heç bir sual vermədim. Mənzili 
tərk etdim. QHT yaratmağıma, bu işə baş qoşmağıma 
peşman idim. Türmədəki həyatdan uzaqlaşıb, türmə-
dən də beşbetər bir həyata düşmüşdüm. Türmədə cə-
zanın bir müddəti vardı. Qızı şəkər xəstəsi doğulan, 
cavan yaşında ölən, nəvəsi də bu xəstəliyə düçar bir 
qadının həbs müddəti, görəsən, nə vaxt başa çatacaq-
dı? Ömürlük cəza almışdı bu ana. Ordan birbaşa hə-
kimin evinə getdim. Qapını açmadı. Qışqırdı “Rədd 
ol burdan!”. Mən də qapının arxasından ona “Bağış-
layın. Üzr istəyirəm. Kaş ki, vaxtında mənə deyəy-
diniz” söyləyib ordan uzaqlaşdım. Bir vaxtlar oğraş 
çıxardığım Sadıq müəllimin kabinetində yaşadıqları-
mı bir də yaşadım.

Evə gəldim. Ürəyimi boşaltmağa bir adam axta-
rırdım. Gülmalı müəllim sağ olsaydı ona deyərdim. 
O, bəlkə bir əncam çəkərdi. Amma lap anaya kömək 
göstərsə də, karyerasına son qoyduğum həkimə necə 
kömək edəcəkdi ki? Döyülsə də, alçalsa da sonacan 
xəstənin sirrini faş etməyən həkimə. Bunu bilmirdim. 
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Bu haqda yazıb, həkimə bəraət qazandıra da bilməz-
dim. Anaya söz vermişdim.

Evdə çox dura bilmədim. Nəşriyyatın yanındakı 
çayxanaya gəldim. Köhnə dostlarla oturub bir stəkan 
çay içdim. Biri başladı ki, bu cür xəbərlər olanda bi-
rinci mənə göndər, o biri dedi ki, qayıt təzədən qəzetə. 
Amma içimdəkini onlara da aça bilmədim. Qorxdum 
ki, götürüb yazarlar. Qəribə bir hala düşmüşdüm. 
Jurnalist ola-ola jurnalistlərdən qorxurdum. Doğur-
dan e... nə qorxulu tayfa imişik biz jurnalistlər. Amma 
yenə də sağ olsunlar, hörmətimi saxlayırdılar. Nə de-
yirdimsə, nə yazı göndərirdimsə, həmən səhifəyə qo-
yurdular. Xeyli söhbətləşdik. Bu vaxt jurnalist dostla-
rımdan birinə zəng gəldi:

-Nə! Ola bilməz! Bu dəqiqə gəlirəm. - deyib üzünü 
mənə tutdu. - Qanlıgün, qurban olum gedək mənim-
lə. Arvad zəng edib ki, bəs uşağı aparıb peyvənd elət-
dirib. Peyvənd də reaksiya verib, uşaq ölüb.

 İnkir-Minkir, nə başınızı ağrıdım. Tez maşına otu-
rub dostumgilə getdik. Ağlaşma səsindən içəri girə 
bilmədim. Bir azdan başqa qohumları da gəldi. Dəf-
ni təşkil elədilər. Amma dostum sakitləşə bilmirdi. 
Elə hey “tutduracağam həkimi” deyirdi. Biz də sa-
kitləşdirirdik. Başsağlığına gələn dostlara da danışır, 
kömək umurdu. Səhəri bütün qəzetlər jurnalistimizin 
dərdinə şərik olub başsağlığı verməklə yanaşı həkim 
səhvini də önə çəkdilər: “Jurnalist dostumuzun həyat 
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yoldaşı bir yaş yarımlıq oğlunu peyvənd vurdurmaq 
üçün həkimə aparıb. Sonra evə qayıdıb. İçəri girən 
kimi peyvənd reaksiya verib. Uşaq ölüb”. Yenə də 
aləm dəydi bir-birinə. Jurnalist dostum da “Keyfiy-
yətli səhiyyə xidməti uğrunda” QHT-nin sədri kimi 
təqsirkarın cəzalandırılmasını məndən xahiş etdi. Özü 
qabağa dursaydı bu, məqsədli görünə bilərdi. Çünki 
maraqlı tərəf sayılırdı. Subyektivliyə varacaqdı.

Bu dəfə işimi ehtiyatlı tutdum. Birinci həkimlə da-
nışmağa qərar verdim. Gəldim uşaq poliklinikasına. 
Girdim baş həkimin yanına. Özümü təqdim etdim. 
Demə, baş həkim məni doğum evindəki hadisəylə 
bağlı yaxşı tanıyırmış. Başladı titrəməyə.

- Bilirsinizmi, Qanlıgün müəllim. Bizim həkimlər 
çox savadlıdırlar. Əlindən xata çıxan həkim isə burda-
kıların hamısından savadlıdır. O, ömründə səhv bu-
raxa bilməz. Sadəcə burda bir yanlışlıq olub ki, uşağı 
tez aparıb basdırmısınız. Gərək yardıraydınız.

- Nə? – deyə ayağa durdum. - Deməli, meyiti yar-
dırmamışıq deyə, siz bizi borclu çıxarmaq istəyirsi-
niz? Düz deyirsiniz. Gərək polisə şikayət verərdik. 
Onsuz da xəbərdardırlar, özləri təhqiqat aparacaqlar. 
Amma mən sizə hörmət əlaməti olaraq bura gəldim. 
Görünür, düz eləməmişəm. Mən gərək əvvəlcə Səhiy-
yə Nazirliyinə gedəydim. Komissiyayla birgə bura 
gələydim. Onda görüm nə deyəcəkdiniz?



136

Mahir Qabiloğlu

- Yox, Qanlıgün müəllim,- deyə baş həkim daha da 
əsməyə başladı, - düz eləmisiniz ki, birinci bura gəl-
misiniz. Bu dəqiqə çağırım həkimi özü sizə izah et-
sin. Amma o da yaman gərgindir. Özünə yer tapmır 
dünəndən. Bütün qəzetlər adını hallandırır. Reputa-
siyasına ziyan dəyib. Amma onu deyim ki, həqiqətən 
də savadlı həkimdir, Gülzar xanım.

- Çağırın, görək mənim suallarımın qabağında necə 
tab gətirəcək?

 Baş həkim telefonun dəstəyini götürüb Gülzar xa-
nımı otağına çağırdı. Otağa gözləri qızarmış, əsəbi və-
ziyyətdə bir həkim girdi. Baş həkim:

- Gülzar xanım, bu yoldaş “Keyfiyyətli səhiyyə 
xidməti uğrunda” QHT-nin sədri, jurnalist Qanlıgün 
müəllimdir. Dünənki hadisəylə bağlı gəlib. Sizə sualı 
var.

- Buyurun, - deyə Gülzar xanım stolu çəkib mənim-
lə üzbəüz oturdu, amiranə şəkildə, - verin suallarını-
zı, - dedi.

- Bizim həmkarımız oğlunun ölümündə sizin vur-
duğunuz peyvəndi səbəb kimi gətirir. Siz nə deyə 
bilərdiniz bu haqda?

- Mən iki yüz faiz əminəm ki, o uşaq AKDS-dən 
ölməyib.

- Başa düşmədim. - deyə soruşdum.
- Nəyi?
- AKDS sözünün mənasını.
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- AKDS, yəni ki, VGDT.
- Bəs VGDT nə deməkdir?
- VGDT vaksinin adı.
- Açıqlaya bilərsinizmi?
- Ay qlavvraç, - deyə Gülzar xanım baş həkimə dil-

ləndi, - bu şəxs AKDS nədir bilmir, VGDT nədir bil-
mir, vaksin nədir qanmır. Mənimlə nə söhbət etmək 
istəyir axı? Səhiyyədən başı çıxan yox idi ki, bu savad
sızı göndəriblər üstümüzə?

Mən ağzımı açıb həkimi acılamaq istəyirdim ki:
- Gülzar xanım, - deyə baş həkim əlini stola vurub 

ayağa qalxdı, - Qanlıgün müəllim hörmətli yoldaşdır. 
Həddinizi keçməyin. Nə soruşur cavab verin. 

- Başüstə. – deyə Gülzar xanım əlini cütləşdirib gi-
cgahına aparıb hərbiçilər kimi təzim etdi. – Qanlıgün 
müəllim, AKDS ruscadır. Yəni ki, Anatoksin, Kok-
lyuş, Difteriya, Stolbnyak sözlərinin baş hərfi. Başa 
düşdüz?

- Rus dilini yaxşı bilmirəm. Bəs onda VGDT nədir?
- VGDT da onun tərcüməsidir. Yəni ki, Vaksin, Göy 

öskürək, Difteriya, Tetanus. Bu vaksin üç xəstəliyə 
qarşı vurulur. Üç dəfə vaksinasiya olur, bir dəfə də 
revaksinasiya.

- Həkim vaksinasiya başa düşdüm, bəs revaksina-
siya nə deməkdir?

- Yox, belə olmaz. Qlavvraç, bu lap məni əsəb-
ləşdirir. Mən buna dərs keçməyə gəlmişəm, yoxsa 



138

Mahir Qabiloğlu

izahat verməyə. İzahat verirəmsə, bunu deyə bilərəm 
ki, təqsirim yoxdur. Gedib hara istəyir şikayət etsin. 
Qorxum yoxdur. Çox hoppanıb düşsəniz özüm şi-
kayət edəcəyəm sizdən prokurorluğa. Əgər mənim 
həkimliyimə şübhəniz varsa gedin pataloji-anatomik 
təşrih etdirin.

- Gülzar xanım, təşrih nə deməkdir?
Gülzar xanım üzümə baxıb daha heç nə demədi. 

Bircə “boje moy” deyib qapını bərkdən çırpıb otaqdan 
çıxdı. Baş həkim də pərtliyindən bilmirdi ki, nə etsin.

- Qanlıgün müəllim, fikir verməyin. Səhərdən çox 
stress keçirib qəzetdə yazılanlarla bağlı. Ona görə 
belə danışdı. Əslində çox mülayim, əsası isə çox sa-
vadlı həkimdir. Sualınıza gəldikdə isə icazə verin mən 
cavab verim. Mən də maraqlı tərəfəm. İstəməzdim 
ki, başçılıq etdiyim tibb müəssisəsinin adı hallansın 
mətbuatda.

- Buyurun. – deyə baş həkimə müraciət etdim.
- Birinci təşrihi deyim. “Təşrih” loru dildə desək, 

ölünü yardırmaq deməkdir. Peyvəndə gəldikdə isə 
AKDS-lə üç dəfə vaksinasiya aparırıq – körpənin iki, 
dörd, altı aylığında. Bir yaş yarımında isə revaksinasi-
ya aparılır. Yəni ki, təkrar vaksinasiya. Dünənki uşaq 
da qəzetlərin yazdığına inansaq, revaksinasiyadan 
sonra ölüb. Amma ortada heç bir sübut yoxdur. Ehti-
mal var. O da bir faizə bərabərdir.
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Təmkinimi qoruyub saxlayırdım. İstəmirdim ki, 
doğum evindəki hadisədən sonra səhvlərimi təkrar-
layım. Amma həkimin hərəkəti məni qəzəbləndirmiş-
di. Nə olsun ki, tibbdən başım çıxmır, amma jurna-
list qanım hələ ki, damarlarımda axırdı. Ona görə də 
qayıdıb Gülzar həkimin qaba münasibətini özümə 
uyğun şəkildə ironiyayla qələmə aldım. Uşaqlardan 
da xahiş etdim ki, məhz bu münasibətinə görə həkimi 
cəzalandırmaq lazımdır. Qoy hər gün qəzeti açanda 
stress keçirsin, əsəbiləşsin. Elə də oldu. İşin ictimailəş-
dirildiyini görən Səhiyyə Nazirliyi və hüquq-müha-
fizə orqanları da işə başladılar. Mən yenə də diqqət 
mərkəzindəydim. Bu, həm mənim işim idi, həm də 
ki, jurnalist dostuma həmrəylik nümayiş etdirirdim. 
Daha doğrusu, həmrəylik nümayiş etdirirdik. Nə-
hayət, dostumun həyat yoldaşının ifadəsi əsasında 
təhqiqat başlandı. İfadə də iki-üç cümlədən ibarət idi. 
“Uşağı binamızın yaxınlığındakı poliklinikaya apar-
dım. Uşaq həkimi Gülzar xanım yoxlayıb müayinə 
etdikdən sonra dedi ki, peyvənd vurula bilər. Mən də 
düşdüm birinci mərtəbəyə peyvənd elətdirdim. Sonra 
uşaq qucağımda heç yana dönmədən düz evə gəldim. 
İçəri girdim. Uşağı xalçanın üstünə qoydum. Qayı-
dıb gödəkçəmi çıxartdım. Çöndüm gördüm ki, yerə 
yıxılıb, xırıldayır. Beləcə öldü. Peyvənddəndir. İki yüz 
faiz peyvənddəndir”. Gülzar həkim də təslim olmur-
du. Ayağını dirəmişdi ki, meyit eksqumasiya olunsun, 
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pataloji-anatomik təşrih edilsin. Jurnalist dostum, ar-
vadı isə razı olmurdu. Amma Gülzar xanımın da geri 
çəkilmək fikri yox idi. Birinci, öz həkim imicini bərpa 
etməli, ikincisi də, bu söz-söhbətlərə son qoymalıydı. 
Beləliklə, eksqumasiya qərarı çıxarıldı. Məni də dəvət 
etdilər. Amma getmədim. Birinci eksqumasiyada ya-
şadıqlarım hələ də gecələr yuxuma girirdi. Uşağın 
meyitini qəbirdən çıxarıb ekspertiziyaya göndərdilər. 
Yardılar. Cavab da gəldi. İnkir-Minkir, təki bu addımı 
atmayaydı Gülzar həkim.

- Nə oldu ki, səhvi üzə çıxdı? 
- Yox. Həkimin haqlı olduğu təsdiq olundu. Demə, 

dostumun həyat yoldaşı uşağı xalçanın üstünə qoyub, 
üzünü çevirib gödəkçəsini çıxardığı anda körpə də 
yerə düşən gilas tumunu götürüb basıb ağzına. O da 
gedib düşüb nəfəs borusuna. Nəticədə boğulub ölüb.

- Yaxşı. Ölümün əsl səbəbləri bilindi. Siz də əmin 
oldunuz ki, ölüm necə baş verib. Onda nəyə heyfslə-
nirsən ki? – deyə İnkir-Minkir soruşdu.

- Həkim sakitləşməyinə sakitləşdi. Amma dostu-
mun həyat yoldaşı öz səhlənkarlığı ucbatından uşağı-
nın ölməsini bilib havalandı. Dəlixanaya düşdü.

Bu qədər, İnkir-Minkir. Mənim QHT sədri kimi 
ikinci cəhdim də uğursuz başa çatdı.

-Bəs nə əcəb həkimləri pul alan yerdə videosunu 
çəkmirdin? Bunu ki, eləmək asan idi?
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- Mən, ay İnkir-Minkir, “Keyfiyyətli səhiyyə xid-
məti uğrunda” çalışırdım. Məni elə şeylər maraqlan-
dırmırdı. Çünki həkimlər cüzi maaş alırdılar. Haqq 
qazandırırdım onlara. Həm də başa düşürdüm ki, hə-
kimlik çox məsuliyyətli sahədir. Bir ayağı o, bir ayağı 
da bu dünyada olanlarla əlləşirlər. Məni mənəvi tərəfi 
daha çox maraqlandırırdı. Türmədə bu sahədə qalib 
gəlsəm də, bayırda hələ ki, məğlub olurdum. Səhiy-
yənin dərinliklərinə vardıqca başa düşürdüm ki, hə-
kimlik nə deməkdir.

Amma yenə də ümidimi üzmürdüm. Bu yolda 
uğur qazanacağıma inanırdım. Günlərin bir günü 
cib telefonuma zəng gəldi. Bir kişi xeylağıydı. Ağla-
yırdı. “Arvadımı həkimlər öldürdü” deyib ağlayırdı. 
Xəstəxananın yerini dedi. Getdim ora. Demə, arvadı 
hamiləymiş. Dörd aydan sonra doğacaqmış. Həmişə 
də həkim nəzarətində olubmuş. Qəflətən ağrısı tutub. 
Çatdırıblar doğum evinə. Qız elə cərrahiyyə stolun-
da keçinib. Oğlan da , anası da özlərini öldürürdülər. 
Ayağımı qucaqlayıb “kömək elə! Öldürüblər, indi də 
ölümüzü vermirlər ki, aparıb basdıraq. Yasımızı ke-
çirək” deyə yalvarırdılar. Bu dəfə də işimi ehtiyatlı 
tutub həkimləri sorğu-sualla başladım. Heç mənimlə 
danışmaq istəmədilər. 

- Sizi yaxşı tanıyırıq. Qanlıgün müəllimsiniz. Bun-
dan əvvəlki təhqiqatlarınızı izləmişik. Ona görə də 
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işimizi ehtiyatlı tutduq. Meyiti yardırmağa göndər-
dik. Ailəsi qışqır-bağır salsa da.

- Lap əcəb elədiniz. Sizə kim nə deyir ki? Mən soru-
şuram ki, qadın nədən ölüb. 

- Hamilə qadın bizdə uçotda idi. Hamiləliyi nəzarə-
timizdə idi. Beş aydır ki, vaxtlı-vaxtında müayinəsin-
dən də keçib. Dünən də ağrısı tutub. Gətiriblər. Qal-
dırdıq stola ki, müayinə edək. Baxdıq ki, çifti ayrılıb. 
Uşaq da boğulub ölüb. Ana da qan itirdiyindən xilas 
edə bilmədik.

- Bu hansı səbəbdən baş verə bilərdi ki?
- Burda nəsə başqa səbəb var. Ona görə də “me-

dekspertiza”nın cavabını gözləsək yaxşıdır.
 Həyətə çıxdım. Oğlanla anası qabağıma qaçdılar. 
- Verirlər ölümüzü? Apara bilərik?- deyə ana birin-

ci soruşdu.
- Bir azdan. Yardırmağa göndəriblər ki, ölüm səbə-

bini bilsinlər.
Bunu eşidən ana “Vay evim yıxıldı” deyib səki-

nin üstünə oturdu. Oğlanın da rəngi qaçdı. Əsməyə 
başladı. Qollarından tutub “besedka”ya apardım. Su 
alıb gətirdim. Üstündən bir-iki saat keçdi. Mən hələ 
ana-balanın yanındaydım. Artıq saytlara, qəzetlərə 
hay vurmuşdum. Hamısı “Azərbaycanda daha bir 
ana ölümü”, “Həkim səhlənkarlığı ana ilə uşağının 
həyatına son qoydu” başlıqlı yazılarla hay salmışdı-
lar. Bu haya əvvəlki kimi Səhiyyə Nazirliyi reaksiya 
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da vermədi. Bir də gördüm ki, qəbul şöbəsinin yanın-
da polis maşını dayandı. İçəri keçdilər. Az sonra gi-
nekoloqla bayıra çıxdılar. Ginekoloq barmağını bizə 
tərəf uzatdı. Polislər yanımıza gəldilər. 

- Ölənin adamları sizsiniz?
- Bəli.
- Nəyisiniz?
- Mən əriyəm, bu da anamdır. Bu yoldaş da QHT 

sədridir – Qanlıgün müəllim.
- Ölüm hadisəsi olduğuna görə bizim polis şöbə-

sində təhqiqat aparılır. Bizimlə getməlisiniz.
Beləcə, ana-balanın qoluna girib polis maşınına 

mindirdilər. Mən isə xəstəxanada qaldım. Ekspertiza-
nın cavabı gəlmişdi. Amma nə qədər çalışırdımsa, nə-
ticəsini mənə demirdilər. Məcbur olub polis şöbəsinə 
getdim. Müstəntiqin üstünə yönəltdilər məni. Otağı-
na girəndə polislər oğlanı otaqdan çıxarırdılar. Amma 
əllərində qandal vardı. Çıxanda oğlan bircə “bağışla-
yın bizi, Qanlıgün müəllim” dedi. Amma heç nə başa 
düşmədim. Otağa girdim. Yaşlı qadın oturub, başını 
aşağı salmışdı.

- Bilirsinizmi, Qanlıgün müəllim, - deyə müstəntiq 
mənim nigarançılığıma son qoymağa başladı, - eks-
pertizanın cavabı gəldi. Gəlinin üzərində zorakılıq 
əlamətlərinin olduğu açıq-aydın görsənirdi. Həkim-
lər də nə yaxşı ki, sayıqlıq göstərib meyiti yiyələ-
rinə verməyiblər, birbaşa morqa göndəriblər. Oğlan 
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günahını boynuna aldı. Dedi ki, “günahkar mənəm. 
Döymüşəm qızı. Boynuma alıram”. Amma nə qədər 
elədimsə təfsilatını demədi. Ana isə danışmaq istəmir.

Otaqdan çıxıb saytlara zəng elədim. İlkin səbəbləri 
dedim. Dilxor oldular. “Yenə də həkimlər sudan quru 
çıxdı? Bu nə oldu e? Gül kimi bomba xəbəri zibil elə-
din” dedilər. Polis şöbəsinin həyətindəki oturacaqda 
oturdum. Bir azdan ana da çıxdı. Məni görüb gəlib 
oturdu yanımda. Deyəsən, danışmağa, ürəyini boşalt-
mağa bir adam axtarırdı. 

- Ay oğul, günah oğlumda deyil, məndədir. Mən 
bais oldum onun bədbəxtçiliyinə. Mənim ana qısqanc-
lığım. Amma bilməzdim ki, sonu faciəylə qurtaracaq. 
Hamını itirdim. Oğlumu, gəlinimi, gələcək nəvəmi.

- Necə oldu axı? Mənə danışa bilərsinizmi?
- Danışaram. Amma sən Allah heç kimə demə. 
- Narahat olma, ay xala. Heç kimə demərəm. Danış.
- Ay bala, bu, mənim tək övladımdır. Tək böyüt-

müşəm onu, oxutdurmuşam. Əlini çörəyə çatdırmı-
şam. Arzum olub ki, elçi gedim, nişan aparım, toy 
eləyim. Bu isə nə elədi? Gedib yetim evində böyüyən 
birini gətirib arvad elədi. Üstəlik anasını da yaddan 
çıxartdı. Onu əzizləyəndə, xoş söz deyəndə az qalır-
dım ki, havalanım. Bir yerdə qaldığımıza baxmayaraq 
qazanımı ayırdım. Soyuducuya qıfıl qoydurdum. De-
dim ki, canın çıxaydı cehiz gətirəydin. Qız da insafən 
cavab qaytarmırdı. Tərbiyəli uşaq idi. Hiss edirdim 
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ki, oğlumu da həqiqətən sevir. Bu, məni sevindirmək-
dən, daha da cırnadırdı. Hamiləliyi isə lap yığmışdı 
boğaza. Pis keçirirdi. Bütün günü öyüyürdü. Yemək 
də bişirə bilmirdi. Yeməyin iyi gələndə belə öyüyür-
dü. Oğlum da əsirdi üstündə. O gün yadımdan çıxıb 
soyuducu açıq qalıb, qıfılını vurmamışam. Bu da bil-
mədən qapısını açıb, xamanı görüb. Ürəyi istəyib gö-
türüb yeyib. Qayıdıb bunu bilmədim?! Başladım qızı 
söyməyə. Otağına girib uzandı. Cınqırını da çıxar-
madı. Oğlum gəldi. Başladım ona da şikayətə ki, bəs 
xolodilnikimdən oğurluq edib qız. Smetanımı oğurla-
yıb. Qız da day dözməyib cavab qaytardı. Oğlumdan 
da çıxmayan iş. Silləni çəkdi ağzının üstündən. Qız 
zərblə yerə sərələndi. Uşaq dözməyib hələ bir dənə tə-
pik də vurdu. Ləzzət elədi mənə oğlumun bu hərəkə-
ti. Sonra siqaret çəkmək üçün balkona çıxdı. Qızın 
səsi evi götürdü. Elə bildim ki, aferistlik edir. Mən isə 
qələbə çalan biri kimi mətbəxə keçdim. Hardan biləy-
dim ki, gəlin can verirmiş. Oğlum siqaretini çəkib evə 
girəndə gəlinin də səsi kəsilmişdi. Birdən uşaq “ana, 
ana, bura gəl. Kömək elə” dedi. Mən də gəldim. Qadı-
nın paltarı qan içində idi. Tez skorıya zəng...

Qadının yanından durub ayrıldım. Sözünü ağzın-
da qoydum. İnkir-Minkir, türmədə dərdini danışıb 
kömək diləyənlərə yardım göstərəndə eynim açı-
lırdı. Azadlıqda isə hamı dərdini danışırdı. Kömək 
də istəmirdilər. Özləri yaratmışdılar bu problemləri 
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özləriyçün. Özləri yıxıldıqları üçün ağlamırdılar. 
Amma şərt qoymaqları - “danışdıqlarımı heç kimə 
demə” söyləmələri məni özümdən çıxarırdı. Öz dər-
dim özümə bəs idi. Bunlar da bir yandan. Elə bil ki, 
bunlarçun sirr dağarçığıydım, nə idim, bilmirəm.

Üstəlik də olan-qalan hörmətimi itirirdim. Səhiyyə 
Nazirliyindən də xəbərdarlıq gəlmişdi ki, bir də təs-
diqini tapmayan informasiyaları yaysam məhkəməyə 
müraciət edəcəklər. Həkimləri yaxından tanımağa 
başlamışdım. Əzrayılla həkimin fərqini bilirdim. Ay 
İnkir-Minkir, özün fikirləş. Hansı həkim istər ki, ona 
pənah gətirən xəstəsi ölsün, hə?! Heç biri. Biz isə on-
ları sanki Allahlaşdırmışdıq. Elektrikşəbəkə cərəyanı 
kəsirdi, süni nəfəs verən aparat həmən dayanırdı – 
xəstə ölürdü. İşığı söndürürdülər – cərrahiyyə əmə-
liyyatı dayanırdı – xəstə ölürdü. Dərman tapılmırdı 
– xəstə ölürdü. Qan tapılmırdı – xəstə ölürdü. O qədər 
şeylə rastlaşdım ki, sayı-hesabı yox. Hamısında da biz 
jurnalistlər həkimi taqsırkar çıxarırdıq. Onlar isə din-
mirdilər, danışmırdılar, dözürdülər. Bizim yalanımızı 
özümüzə yedizdirmirdilər. Əksinə, sonradan onlara 
müraciət edəndə bizi heç nə olmamış kimi qarşıla-
yırdılar. Hər şeyə - toya salmağa, dodağımızı şişirt-
məyə, burnumuzu kəsdirməyə, araq, siqaret almağa, 
telefona, kompüterə, kontura, gəzməyə çıxmağa – pul 
tapırdıq, amma həkimə pul verəndə bütün aləmə 
car çəkirdik. Bütün gecəni bizi yatmağa qoymayan 
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dişimizi çəkib bu ağrıdan xilas edən həkimə sağ ol 
əvəzinə “borcundur” deyib çıxıb gedirdik. Əvvəlcə-
dən demirdik, məhz dişimizi çəkəndən sonra xoruz-
lanırdıq. “Qaynar xətt”lə, hətta polislə, prokurorla, 
məhkəməylə hədələməyimizi demirəm. 

İnkir-Minkir, beləcə “Keyfiyyətli səhiyyə xidmə-
ti uğrunda” qeyri-hökumət təşkilatımın işinə xitam 
verdim. Bu sahə alınmadı məndə. Bu həyat çox qə-
liz bir şey idi. Gözə görünməyənlər gözə görünənlərə 
qalib gəlirdi. İttiham etmək asan idi, cəzalandırmaq 
çətin. Hər bir cinayətin arxasında cəmiyyətin burax-
dığı səhvlər dururdu. Cəmiyyəti ruhlar idarə edirdi. 
İnsanlar da hamısı ruhən xəstəydilər. Daxili rahatlıq 
tapa bilmirdilər. Vəzifəlisi də, varlısı da, kasıbı da, 
ortababı da. Varlının içi özünü, bayırı özgəsini yan-
dırırdı. Kasıbın isə həm içi, həm də bayırı özünü 
yandırırdı.

Ay İnkir-Minkir, nə başınızı ağrıdım, profilimi də-
yişdim. Nəsə bir işlə məşğul olmalıydım, ya yox? Jur-
nalistikaya isə qayıtmaq istəmirdim, jurnalistlikdən 
başqa da əlimdən bir iş gəlmirdi. Yenə də hara get-
səm işim onlardan yan ötmürdü. Çünki jurnalistliyim 
- rəsmi olaraq QHT sədri olsam belə - deyən dilim, 
vuran qolum idi. 

Qərar verdim ki, yol-qəza hadisələrində zərər 
çəkənlərə yardım göstərim. Ona görə də yeni QHT 
yaratdım. Adını da “Yol qəzalarında ölənlərin ailəsinə 
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yardım” qoydum. İlk sensasiyalı qəza özünü çox da 
gözlətmədi. Biri xarici maşınıyla “Jiquli”ni əzib üs-
tündən keçmişdi. Heç həkim müayinəsini gözləmə-
dən birinci yaydığım xəbərim bu oldu ki, sürücü 
sərxoş imiş. Çünki özünü sərxoş, hallı kimi aparırdı. 
Çoşurdu, polislər onu güclə ram edirdilər. Heç kimi 
vurmurdu, əzmirdi. Bəlkə də qəzanın şokundan bu 
haldaydı. Mən də olanları telefonun kamerasına çə-
kirdim. Xarici maşının sürücüsü bağırdıqca gözləri 
hədəqəsindən çıxırdı. Əslində sərxoş adam təsəvvürü 
də bağışlamırdı. Nə idi bu? Anlamırdım. 

Nəhayət, polislər onu maşına basıb apardılar. Son-
ra məlum oldu ki, “Jiquli”nin sərnişinlərindən biri 
ölüb. Bu mənim gücümə bir az da güc qatdı. Xarici 
maşının sürücüsünün vəzifəli oğlu olması bilinəndə 
isə artıq sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Ona görə 
yox ki, pul qazanmaq imkanlarım artmışdı. Əsla. 
Mən adi bir qəza hadisəsini ictimai hadisəyə - sinif-
lərin mübarizəsinə çevirəcəkdim. “Jiquli”də ölən və 
yaralananlar maraqlı deyildilər mənimçün. “Jiquli” 
sürən kim olacaq ki? Kasıbın, lütün biri. Müstəvidə 
məmur uşaqlarının qudurğanlığı problemi və bunun 
cəmiyyətə vurduğu ziyanlar dururdu. İctimai fikri 
formalaşdırmağa ehtiyac da yox idi. Artıq qütbləşmə 
son həddə idi. Nə desəydim arxamda dayanacaqdılar. 
Hələ məni yumşaq davranmaqda, ifadələrimi ehtiyat-
la seçməkdə ittiham da edəcəkdilər. 
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Zərərçəkən tərəf çox kasıb idi. Ata, ana yaralan-
mış, uşaqları isə həlak olmuşdu. Xəstəxanaya gedib 
yaralılara dəydim. Söhbət etdim. Başlarının üstündə 
növbə çəkənlər də vardı. Soruşdum ki, kimdir bun-
lar? Dedilər ki, yaxşı insanlar xali deyilmiş. Eşidiblər 
ki, ağır vəziyyətə düşmüşük gəliblər köməyə. Dilimi 
dişlədim. Bu avamlar başa düşməsə də, gün kimi ay-
dın idi ki, bu vəzifəli şəxsin adamlarıydı. Bu şəxslər 
yaxşı baxırdılar övladını itirmiş atayla anaya. Dəfn, 
yas xərclərini də öz boyunlarına götürmüşdülər. Du-
yuq düşməyək deyə gözə kül üfürməkçün məmur oğ-
lunu, vəzifəli şəxsi söyürdülər də. Amma məni aldada 
bilməzdilər. Nə olsun ki, “belələrini tutmaq yox, ca-
maatın gözü qabağında diri-diri yandırmaq lazımdır 
ki, o biri qudurğan vəzifəli uşaqlarına da örnək olsun. 
Möhkəm olun. Bağışlamayın bu oğraşları” deyirdilər. 
Biri var idi - məni görəndə lap coşub-daşırdı, QHT-mi-
zi tərifləyirdi. Hətta bankdakı hesabımıza pul da kö-
çürtdürmək istəyirdi. Amma mən hesab nömrəmi ver-
mirdim. Beləcə, günlər bir-birini əvəz edirdi. Ata-ana 
xəstəxanadan çıxmışdı. Vəzifəli məmurun oğlunu da 
həbs etmişdilər. Bütün mətbuat onların addımını qa-
rışbaqarış izləyirdi. Məmurun əleyhinə atılan hər bir 
addımı ədalətin təntənəsi kimi qiymətləndirirdilər. 
“Övladına tərbiyə verə bilməyən bu cür məmurlar 
yüksək vəzifə tutmamalıdırlar” deyirdilər. Amma ki, 
məmur öz vəzifəsinin icrasını davam etdirirdi.
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 Mən isə öz ampluamdaydım. Müsahibələr verir, öv-
ladını qəzada itirmiş ata-anaya qahmar çıxırdım. Axı, 
mənim QHT-min də məram-məqsədi bundan ibarət 
idi. İki qrant da almışdım. İşləri sona çatdırıb hesabat 
hazırlamalıydım. Yolumda heç bir maneə yox idi. 

 Keçmiş vəzifəli isə məni görən kimi qabağımı kə-
sir, hey “ Qanlıgün müəllim, vallah mənim oğlumun 
təqsiri yoxdur” deyirdi. Soruşanda ki, “bəs təqsir 
kimdədir?” üzünü çevirib gedirdi. Sanki danışmaq-
dan qorxurdu. 

Aylar ötdü, istintaq tamamlandı, iş məhkəməyə 
verildi. Məhkəmə zalından da maraqlı məlumatlar 
ötürürdüm. Övladını itirmiş anayla qatil arasındakı 
dialoqlara təsirli olsun deyə xüsusi bir rəng də qa-
tırdım. İctimaiyyəti tam şəkildə nəinki müttəhimin, 
bütün ailəsinin əleyhinə qaldırmışdım. Özlərinə qa-
pılıb dayanmışdılar. Cınqırları da çıxmırdı. Heç kim 
onlarla danışmaq belə istəmirdi. Hərdən övladını 
itirmiş anayla ataya yaxınlaşıb nəsə demək istəyir-
di. Onlar da rədd edirdilər. Xəstəxanada gördüyüm 
şəxslər məhkəməyə də gəlirdilər. Ata-anaya ürək-
dirək verirdilər. “Möhkəm olun!” deyirdilər. Amma 
nə qədər çalışsam da kimliklərini öyrənə bilmirdim. 
Beləcə, sonuncu gün gəlib çatdı. Vəzifəli balasına 11 
il iş oxundu. Hamı övladını itirmiş atayla anaya gö-
zaydınlığı verirdi. Onlar isə ağlayırdı. Sevinc göz yaş-
larıydı bu. Balalarının qatili, daha doğrusu səbəbkar 
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cəzasını almışdı. Elə həmin gün axşam vəzifəli atanın 
da sərəncamı oxundu. Oğlunun təqsiri sübuta yetiril-
diyi üçün onun da yüksək vəzifədə qalması məqsə-
dəuyğun sayılmamışdı. 

Günlər ötdü. Mən də hesabatımı hazırladım. Qəza 
hadisələri çox idi. Haqsızlıqla üzləşəndə mənə də pə-
nah gətirəni olurdu. Kömək edirdim. İşimdən həzz 
alırdım. Amma məmur balasıyla bağlı hadisə ya-
dımdan çıxmırdı. Daha doğrusu, atasının “Qanlıgün 
müəllim, vallah mənim uşağımın təqsiri yoxdur” söz-
ləri. Bəs günah kimdəydi? Yəni məhkəmə, bütünlük-
də ictimaiyyət onun oğlunu cəzalandırmaqda yanlış-
lığamı yol vermişdi?

İnkir-Minkir, bu söz nəsə məni rahat buraxmırdı. 
Günlərin bir günü həmin keçmiş məmura zəng etdim. 
Görüşmək istədiyimi bildirdim. Bu suala cavab alıb 
daxilən rahatlıq tapmaq üçün. Razı oldu. Amma bir 
şərtlə. Qəzada övladını itirmiş ata da bu söhbətdə iş-
tirak etməliydi. Ona da zəng elədim. Etiraz etmədi. 
Razılaşdığımız kimi kafelərin birində görüşdük. Hər 
ikisi sanki heç nə baş verməyibmiş kimi əl verib gö-
rüşdülər. Söhbətə də elə zərərçəkən başladı.

- Sağ olun müəllim, gizli də olsa dayaq durdunuz 
bizə. Çoxdan demək istəyirdim. Ətrafımdakılar isə 
imkan vermirdilər. Bircə “bağışlama, cəzalandır” de-
yirdilər. Sanki bu sözlərdən başqa heç nə bilmirdilər. 
Sağ olun ki, köməksiz qoymadınız bizi. Kasıb ailəyik. 
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Gücümüz çatmayacaqdı nə müalicəyə, nə də uşağı 
yerdən götürməyə, başdaşını qoymağa.

- Düz deyir, mən də gördüm. Bütün günü xəstəxa-
nada başlarının üstündəydilər. Mən elə bildim ki, ağ-
saqqal başa düşmür. Demə o da duyuq düşübmüş. 
Heç nəyə baxmayaraq yaxşılığınızı əsirgəmədiniz,- 
deyə mən də söhbətə qarışdım.

- Hansı yaxşılıq? Mən heç bir yaxşılıq eləməmişəm.
- Bəs xəstəxanadakılar sizin adamlar deyildi? Məh-

kəməyə də gəlirdilər. Ağsaqqalın yanında oturub 
ürək-dirək verirdilər. – deyə bir də soruşdum.

- Yox.
- Bəs onlar kim idilər?
- Mən də sizi elə ona görə birlikdə dəvət edim ki, 

olanları danışım. Axırını deyim, yoxsa ki, əvvəldən 
danışım?

- Elə əvvəldən danışın.
Bu an çayçı samovarı gətirib yanımıza qoydu. Kək-

likotunun ətri aləmi götürdü. Hərəmizə bir armudu 
çay süzdü. Mürəbbə çəkib qabağımıza qoydu. “Nə la-
zım olsa burdayam. Çağırarsınız” deyib kabinetdən 
çıxdı. 

-Ay ağsaqqal, ay Qanlıgün müəllim, mən də sizin 
kimi sadə, kasıb bir ailənin övladıyam. Ehtiyac içində 
böyümüşəm. Həmişə də çalışmışam ki, dövlətli olum. 
Varlılara həsədlə baxmışam. Özümə söz vermişəm ki, 
uşaqlarım mənim kimi əziyyət çəkməyəcəklər, hər 
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şeyləri olacaq. Nəinki övladlarım, istəmişəm ki, qo-
humlarım, dostlarım da keyf içində yaşasınlar. Amma 
nə hay edirdimsə alınmırdı. İşim, maaşım yaxşı idi. 
Amma arzularımın həyata keçməsinə çatmırdı. 

 Rəisimiz arxalı adam idi. Rəsmən bir kreslosu olsa 
da, iki idarəyə nəzarət edirdi. O biri təşkilatın rəhbəri 
isə işləri yarıtmırdı. O da dilxor olan kimi, məni yanı-
na çağırar, hirsini tökər, ürəyini mənə açardı. Növbəti 
belə söhbətlərdə zarafatla dedim ki, çıxart onu, qoy 
məni onun yerinə. Düzünü desəm, heç fikrim də yox 
idi o vəzifəyə keçim. Gözüm də yox idi o kresloda. 
Mənimçün əlçatmaz bir şey idi. Ağlıma gətirə bilməz-
dim bunu. Sadəcə zarafat kimi dedim. Rəisim bu sözü 
eşitcək duruxdu.

- Doğru sözündür?
- Hə.
- Bacararsan?
- Hə. 
- Yaxşı. Get otağına. Mənim gedəsi yerim var.
 Mən otağıma keçdim. Yazı-pozu işlərimlə məşğul 

olmağa başladım. Üstündən iki saat keçmişdi ki, bir 
də gördüm ki, qapı taybtay açıldı. Rəis içəri girdi. 

- Alə, tez elə, qaç evə kostyum-qalstuk geyin gəl. 
Qəbula gedirik. Danışdım. Razıdırlar.

- Nəyə? 
- Sənin göndərirəm o biri idarəyə rəis. Bacarmaya-

san a... canıvu alaram.
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- Mən zarafat edirdim.
- Nə zarafat? Başın xarabdır? Bizi gözləyirlər. Get 

tez kostyumunu geyin gəl.
- Nə kostyum? Kostyumum yoxdur, axı?
- İşə düşdük də. Getdik.
Rəis məni idarənin qabağındakı dükana gətirdi. 

Tez bir dəst kostyum seçdi, balağını kəsdirdi. Ayaqqa-
bı, qalstuk, köynək də öz yerində. Pulunu da ödədi. 
Elə bil ki, təzə bəy idim. Heç kim mənə ömrümdə belə 
bahalı hədiyyə almamışdı. 

- Bax, bu başqa məsələ. Əsl vəzifəyə layiq adama 
oxşadın. Getdik.

Getdik nazirliyə. Bir sözlə, həmin gündən oldum 
vəzifə adamı. İnsafən pul dalıyca qaçmadım. İşləri 
tam yoluna qoydum. Üç aydan sonra idarə xeyirlə iş-
ləməyə başladı. Yeni layihələr hazırladım. Bu sahənin 
mütəxəssisiydim. Beynimdə nə var idisə, qoydum or-
talığa. Keçmiş rəisim də seçimində yanılmadığını gö-
rüb fərəhlənirdi. Nəhayət, pulun başı açıldı, nə açıldı. 
Dediyim kimi, birinci növbədə arvad-uşağa əyin-baş 
aldım, evi təmir elətdirdim. Uşaqlıq dostlarımı başıma 
yığdım. Hər axşam kafelərin birində qonaq edirdim 
onları. Qış vaxtı da ki, xaş qonaqlığım əskik olmurdu. 
Düz iyirmi kilo kökəlmişdim. Qarnım çıxmışdı. Nər-
mə-nazik oğlandan əsər-əlamət qalmamışdı. 

İşim də ki, öz qaydasında davam edirdi. Kəsirlə iş-
ləyən bir sahəni gəlirli sahəyə çevirmişdim. İşçilərim 
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də razılıq edirdi. Aylıq mükafat yazırdım onlara. Bir 
ildən sonra şəhərin mərkəzində ev aldım. Əsaslı təmir 
elətdirdim. Sonra keçdim köhnə bağıma. Təməldən 
müasir bir villa tikdirdim. Günlərin bir günü işdə ha-
lım pisləşdi, yerə yıxıldım. Gözümü açanda gördüm 
ki, xəstəxanadayam. Demə, ürəyim tutubmuş. Nə qə-
dər kabab, xaş yemək, araq içmək olar axı. Heç ömrüm 
boyu son bir il yarım ərzində bu qədər təamlar qəbul 
etməmişdim. Sanki görməmiş idim. Nəticədə isə ürə-
yi piyləndirmişdim. Təcili cərrahi müdaxilə lazım idi. 
Beləcə, 47 yaşımda bıçaq altına düşdüm. Arağa, yağlı 
yeməklərə əlvida dedim. Ancaq xüsusi, bahalı ital-
yan çaxırı içməyə icazə vermişdilər. O da ki, hərdən. 
Amma dostları yaddan çıxarmırdım. Əsas vaxtımı 
təmiz havası olduğu üçün bağda keçirirdim. Köhnə 
dostlarım da ətrafımda. Arağı, çaxırı, pivəni yeşiklə 
aldırırdım. Yemək də öz yerində. Kafeyə getmirdik. 
Xaşı qazanda taksiylə gətirirdilər. Dostlar yeyib-içir-
dilər, mən isə ləzzət alırdım. Uşaqlar da böyüyürdü. 
Artıq institutu qurtarırdılar. Hər ikisinin evi hazır idi. 
Gələcək gəlinlərin cehizinə heç ehtiyac da yox idi. Bağ 
da tikdirirdim hərəsiyçün. Ağıllı uşaqlar idi. Ana tər-
biyəsi gördükləri üçün çoxu onları “maminkin sıno-
çek” çağırırdılar. Sanki bu ad onlarda bir kompleksə 
çevrilmişdi. Evləndirdim hər ikisini, oğul-uşaq sahibi 
oldular. Var-dövlətim artdıqca rəqiblərim də artır-
dı. Amma açıq mübarizəyə qalxa bilmirdilər. Yaxşı 
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adam olmağıma görə utanırdılar. Çünki çörəkverən 
adam idim. Pisliklə aram yox idi. Gəlinlərə də yaxşı 
baxırdım. Hərəsinə ayrıca maşın ayırmışdım. Həm 
nümunəvi müdir, həm də ailə başçısı, baba, qohum, 
dost idim. Çünki özüm də kasıbçılıq görmüşdüm. İn-
sanları yaxşı başa düşürdüm. Elədiyim yaxşılıqlar hər 
addımda qarşıma çıxırdı. Amma yerimə göz dikənlər 
də çoxalırdı. Dinc oturmurdular. Uzun danışıb başı-
nızı ağrıtmaq istəmirəm. Birinci ailəmə əl uzatdılar, 
gəlinlərimi yoldan çıxartdılar. Boşatdırıb uzaqlaşdır-
dım hər ikisini. Oğlanlarıma da “maminkin sınoçek-
dir bunlar. Bunlardan arvad saxlayan olar?” dedilər. 
Onlar da bu kompleksi üstlərindən atmaq üçün qo-
şuldular tay-tuşlarına. Özləri kimi varlı uşaqlara 
qoşulsaydılar, yandırmazdı məni. Hamısı imkansız 
adamlar idi. Bunları qazlayır, hesab verdirirdilər. Si-
zin tanıdığınız, indi həbsdə olan oğlum isə ümumiy-
yətlə nə çəkən, nə də içən idi. İçəndə də hacı pivəsi 
içərdi. Neçə dəfə demişdim ki, uzaq gəz o avaralar-
dan. O qaçsa da, bundan əl çəkmirdilər. Bara, restora-
na getmək istəməyəndə də, ““maminkin sınoçek”sən, 
get evdə süd iç” deyə cırnadırdılar. O da bu komplek-
sinə görə yanlarına düşüb gedirdi. 

Günlərin bir günü struktur dəyişiklikləri aparıldı. 
Köhnə rəisimi, xeyirxahımı çıxartdılar. Yerimə göz 
dikənlər hərəkətə keçdilər. Pensiya yaşım da çatmış-
dı artıq. Mən özüm də işdən uzaqlaşıb, dincəlmək 
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istəyirdim. Amma ertəsi günü tərs kimi köhnə rəisin 
yerinə gətirib mənim keçmiş işçimi qoydular. O da bi-
rinci məni yanına çağırdı. Ərizəmi yazıb hazır qoydum 
qovluğa. Bildim ki, nəyə görə çağırıb. Bəsdir daha, 
getməliydim. Bir də ki, vəzifə boyuma ölçülməyib ki? 
Girdim otağına. Ərizəmi qoydum qabağına. Cırıb atdı 
zibil yeşiyinə. Dedi ki, “necə var, elə də davam etməli-
dir. Siz həmişə mənim xeyirxahım olmusunuz, bu gün 
də mənə arxa olmalısınız. Sizi heç yana buraxan de-
yiləm”. Yerimə göz dikənlərin əli boşa çıxdı. Əmrim 
yenicə veriləndən iki gün sonra bu hadisə baş verdi. 
“Dost”ları da kiminsə diqtəsiylə uşağın hacı pivəsinə 
nə atıblar, nə atmayıblar bilmirəm. Sonra da mərc qo-
şublar ki, sən maşını 200-lə sürə bilməzsən. Bu ma-
minkin sınoçek də nəyinsə təsirindən dönüb olub şir. 
Sonda da gəlib toqquşub sizin maşınla. Maşın, hər şey 
cəhənnəmə. Ara yerdə sizə övlad dağı çəkdilər, mənə 
də övlad dərdi verdilər. Bircə vəzifəyə görə. 

- Bəs xəstəxanadakı adamlar kimlər imiş.
- O mənim yerimə keçmək istəyənin adamlarıydı. 

Qorxurdular ki, birdən sizinlə razılığa gələrəm, qan 
bahasını verərəm, əsl səbəbi deyərəm. Ona görə də ya-
nınızdan çəkilmədilər. Həm maddi cəhətdən ehtiyac-
larınızı qarşıladılar, həm də psixoloji olaraq sizi mənə 
qarşı qaldırdılar. O cümlədən, mətbuatı da, Qanlıgün 
müəllim kimi hüquq müdafiəçilərini də. İstədiklərinə 
də nail oldular.
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- Bəs nə əcəb məhkəmədə durub bunları demədiniz?
- Məhkəmə sübut istəyəcəkdi. Mənim isə sübutum 

yox idi. İzləri itirmişdilər. Yaxud da hansı axmaq du-
rub etiraf edər ki, oğlumun stəkanına nəsə atıb, sonra 
da gedib türmədə yatsın. Fakt isə faktlığında qalırdı. 
Ortada yüksək sürət, ölüm vardı. Sübutlar gətirsəy-
dim belə, bu, başqa bir cinayət işinin mövzusu ola-
caqdı. Oğlumu onsuz da tutacaqdılar. Bu hadisədə isə 
bir günahkar vardı. O da mən idim. Mən və mənim 
vəzifəm. Heyf deyildi kasıb vaxtlarım. Hər şeyimi 
itirdim – sağlamlığımı da, ürəyimi də, ailəmi də, tə-
miz adımı da. Bu qədər. Qanlıgün müəllim, bilirsi-
nizmi sizə niyə dedim ki, ağsaqqalı da dəvət edəsi-
niz? Çünki artıq məhkəmə başa çatıb. Birinci, hər şeyi 
olduğu kimi qəbul etməyini istədim. İkincisi də, bir 
məsələ ürəyimdə qalıb. Bilirsiniz də, maşınlar şil-küt 
olub. Nə mən onun oğlunu geri qaytara bilərəm, nə 
də mənim oğluma türmədən dönüş var. Ev uşağıdır, 
kolonda çərrədib öldürəcəklər. Ağsaqqal icazə versin, 
heç olmasa maşının pulunu ödəyim. Bəlkə bir daxili 
rahatlıq tapam.

 Vəzifəli şəxs ayağa durdu. Zərəçəkmişin razılıq və 
ya imtina cavabını da gözləmədi. Cibindən içi dolu 
zərf çıxarıb ortaya qoydu. Sağollaşıb getdi. Bununla 
da neçə ay davam edən qəza hadisəsinə son qoydu. 
Elə mənim bu sahədəki fəaliyyətimə də...
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İnkir-Minkir, məəttəl qalmışdım. Bilmirdim ki, nə 
işlə məşğul olum. Kimə kömək edim. Hər bir hadisə-
nin arxasından elə mənəvi iztirablar baş qaldırırdı ki, 
məni əzirdi, diri-diri öldürürdü, basdırırdı. Yox idi 
bu iztirabların izahı. Kasıbı bir cür bədbəxt idi, var-
lısı isə ondan da bədbəxt. Mətbuatı izləməyə başla-
dım. İnkir-Minkir, bilirsənmi ən çox tirajlanan xəbər 
hansıdır? 

- Hansı? 
- Tərbiyəsizliklə, fahişələrlə bağlı xəbərlər. Əgər 

istəyirsənsə yazını yaxşı oxusunlar, ora intim, erotik 
bir söz yaz. O saat oxuyacaqlar.

- Tərbiyəsiz-tərbiyəsiz sözlər danışma.
- Tərbiyəsiz niyə? Lap “qısa ətək” sözü yazsan da 

bəs edər. Yaxud da “sinəsi açıq”. Oxucu elə bil ki, 
susayıb bu cür yazılara. Gözü alıcı quş kimi alır bu 
informasiyaları. Hələ bədii əsərləri demirəm. “Qızın 
dodağı ehtirasdan od tutub yanırdı. Bədəni uçunur, 
göbəyi atırdı. Dodağı çat vermiş, hətta qanamışdı da... 
oğlan da dodaqlarını onun dodaqlarına yaxınlaşdırıb, 
diliylə islatmağa...”

- Bəsdir, axmağın biri, axmaq. Görmürsən arvad-
uşaq var. Səni adam bilib danışmağa imkan verdik. 
Day demədik ki, gic-gic danış burda.

- Gördünmü, İnkir-Minkir, sizə də pis təsir etdi. 
O saat başa düşdünüz ki, bu təmiz məhəbbət de-
yil. Bu mənim “Fahişənin arzuları” hekayəmdən bir 
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fraqment idi. Bir də ki, hansı abır-həyadan danışırsı-
nız axı. Xristianlar heç olmasa ölüyə kostyum geyin-
dirir. Bizim isə hamımızı fani dünyada çimdirib, lütlə-
yib göndəriblər bura... 

- Sən Allah, Qanlıgün müəllim, başqa sözün yox-
dursa, ötürək səni Cəhənnəmə. Bir iş verək başını sal 
aşağı işlə.

- Nə? Neçə gündür danışdırırsınız, istədiyinizi 
eşitmisiniz. İndi əsas yerinə gələndə səsimi kəsmək 
istəyirsiniz? Danışmalıyam. İndi də eşitmək istəmə-
diklərinizə qulaq asın. Onsuz da Cəhənnəmliyəm. 
Heç nədən qorxum yoxdur. Bütün çılpaqlığıyla danı-
şacağam. İyrənsəniz də, danışacağam. Sonacan danı-
şacağam. Mənim ölümümə fərman verən bir fahişə-
dən danışacağam. Akademikdən də ağıllı tərbiyəsiz 
qadından. Həyatın dibində çabalayan, lakin həyatın 
üzünə meydan oxuyanlardan danışacağam.

- Yaxşı, danış.
- İnkir-Minkir, qərara aldım ki, insan alverinin qur-

banlarına yardım edim. Guya aldadılaraq xaricə apa-
rılan, sonra pasportu əlindən alınanlara yox. İçərimiz-
də olan tərbiyəsiz qadınlara. Amma kontakt yarada 
bilmirdim. Bu sahədə elə də təcrübəm yox idi. Bir də 
ki, hansı qadın boynuna alar ki, tərbiyəsizdir. Hələ bir 
yardım da istəsin. İkinci də, nə yardım göstərəcək-
dim ki, ona? Yoluq sədr, bir də qranta tamarzı QHT 
nə edə bilərdi ki?... Bacardığım yalnız o olacaqdı ki, 
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problemi kökündən öyrənim, mətbuatda çıxış edərək 
ictimaiyyətin fikrini bu problemin həllinə yönəldim. 
Vəssalam. İndi, ay İnkir-Minkir, özün fikirləş, hansı 
tərbiyəsiz özünə fahişə deyər ki, üstəlik ürəyini də 
mənə açsın? 

Bu vaxt sevimli yazıçım Corc Simenon köməyimə 
çatdı. İnkir-Minkir, bilirsinizmi ki, o, “Komissar Meq-
re” silsilə romanlarını yaratmaq üçün nə edib? Düz 
iki il polis idarələrindən birində ordakı xəfiyyələrlə 
gecə-gündüz keşik çəkib. Materiallar yığıb. Sonra isə 
başlayıb yazmağa. Mən də bu yolla getməyə qərar 
verdim. 

Saytların birindən oxudum ki, hansısa barda əx-
laqsızlıq yuvası açılıb. Axşam getdim ora. Zirzəmidə 
yerləşən bir obyekt idi. Qapısında mühafizəçi dayan-
mışdı. Gözümün içinə baxıb, məni diqqətlə süzdü. 
İçəri girdim. Gözlərim qamaşdı. Aman Allah, burda 
nə qədər qız var? Hamısı da biri-birindən gözəl. Bakı-
da yaşaya-yaşaya indiyə qədər bilməmişəm ki, barda 
belə qəşəng qızlar varmış. Keçib əyləşdim divanda. 
Onlardan biri mənə yaxınlaşdı:

-Nə içirsən?
- Sok, - deyə cavab verdim.
- Barda sok içərlər?
- Nəyiniz var?
- Pivə, redbul, çipsi, fistyajka.
- Pivə hansındandır?
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- Xırdalan, EFES, Miller.
- Xırdalan neçəyədir?
- Dörd manat.
- Nə? Dörd manat? Bayırdakı mağazada bir manat-

dır, burda dörd manat?
- Bura bax, sən bura pivə içməyə gəlmisən?
- Burda başqa nə var ki?
 Ay İnkir-Minkir, bunu deməyimi görmüşdüm. Qız 

əl atdı sinəmə, sonra da şalvarıma, başladı hər iki əliy-
lə əlləməyə.

- Qanlıgün müəllim, axı sizə dedik ki, təfərrüatlara 
çox da varmayın. Burda arvad-uşaq var.

- Pis nə dedim ki?
- Bundan artıq nə deyəcəksən ki? Məsələ aydındır 

da. Səni özündən çıxartmaq istəyirmiş o tərbiyəsiz.
- Yox e... Nə özündən çıxarmaq? Mən də əvvəlcə elə 

başa düşdüm. Hələ azca ehtirasa da gəldim. Amma ... 
sözümü kəsməyin. Arxasını danışıram:

- Ay qız, neyləyirsən? - deyə kənara çəkildim.
- Sən iki yüz faiz jurnalistsən. Cibinizə diktafon 

qoyub gəlib bizi danışdırırsınız. Sonra da aparıb qə-
zetdə verirsiniz. Bizi də gəlib tutub aparırlar, barı da 
bağlayırlar. Sizin qəzeti bağlasalar xoşunuza gələr? 
Özünüzü polisə aparsalar xoşunuza gələr? Əl çəkin 
də bizdən.

- Vallah, mən jurnalist deyiləm. Kənd uşağıyam. 
On dənə qoyunum vardı, balaladı. Mən də ikisini 
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satıb gəldim şəhərə ki, bir az gəzim. Yerinizi də küçə-
də vizitka paylayan uşaqlar dedilər. 

Səsə mühafizəçi də gəldi. Hardan gəldi belə bir 
təqdimat dilimə, bilmirəm. Amma deyəsən, qanımın 
arasına girmişdi. Fahişə rahatlıqla ciblərimi yoxladı. 
Diktafon tapmayıb, rahatlaşdı. Daha doğrusu, pərt 
oldu. Günahını yumaq üçün soyuducudan pivə gətir-
dib qoydu qabağıma. Pul da götürmədi. Mühafizəçi 
də gedib qapının ağzındakı stulunda oturdu. Pivə-
dən içə-içə başladım ətrafımdakılara nəzər yetirməyə. 
Mən tək idim. Nədənsə adam gözə dəymirdi. Siqare-
ti yandırmaq bəhanəsiylə yanımda oturan xanımdan 
alışqan istədim. 

- Nə əcəb sakitçilikdir. Kənddə danışmışdılar ki, 
barda vur-çatlasın olur.

- Orucluqdur. Bir ay belə olacaq. Kişinin uşaqları 
dindar olublar. Özlərini ac saxlayırlar, bizi də ac qo-
yublar. Məhərrəmlikdə də belə olur. Ona görə də çoxu 
hazırlıqlarını əvvəlcədən görür, ehtiyat pul yığırlar ki, 
bu ayda ac qalmasınlar. Səni də Allah yetirib. Keçək?

- Tələsmə. Hələ seçirəm.
- Nə seçirsən? Məndən qəşəngini tapacaqsan? Oğ-

lanlar ölür e.. mənimçün.
Cavab vermədim. Qız da məndən bir hay görməyib 

aralanıb yanındakı qıza sığındı. Pah atonnan, demə, 
dini mərasimlər təkcə toy biznesinə yox, fahişələ-
rin bazarına da təsir edirmiş. Sakitçilik idi. Yanımda 
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oturanların söhbətini aydın eşidirdim. Amma kimdən 
başlayacağımı, nə sual verəcəyimi bilmirdim. Ona 
görə də pivədən içə-içə qulaqlarımı şəkləmişdim. Ma-
raqlı idi mənim üçün fahişələrin söhbəti:

- Səadət, neçə günün qalıb?
- Nə Səadət? Sənə deməmişəm ki, məni adımla ça-

ğırma?! Eşidərlər. Axırıncı dəfə deyirəm. Mənim adım 
Veneradır.

- Niyə hirslənirsən ki? Burda heç kim yoxdur, axı. 
Bir sənsən, bir də mən.

- Bəs o oğlan?
- O çoban adamdır. Kənddən gəlib. Üst-başını 

görmürsən?
- Dəxli yoxdur. Birdən bizim kənddən olaydı. Belə 

deyirəm ki, birdən çaşıb başqalarının da yanında 
deyərsən.

- Yaxşi, demərəm. Narahat olma. De görüm, neçə 
gün qalıb?

Səadət gülümsədi. Əvvəlki hirsindən əlamət də 
qalmadı. Azca hələ bir naz da etdi:

- Bir gün.
- Xoşbəxt adamsan, vallah.
- Elə danışırsan ki, elə bil sən bədbəxtsən. İki gün-

dür başlamısan da... Nə olub?
- Yox e... Səadət. Bağışla, bilmədim. Venera, ilk 

iki günüm altı-bazara düşdü. Ona görə də yaman 
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yoruldum. Burnumdan gəldi o üç gün. Elə bil ki, heç 
olmayıb...

- Mən isə bilirəm bu üç günü nə edəcəyəm.
- Nə edəcəksən? Danış da... maraqlıdır.
- İlk günü yataqda sərələnib qalacağam. Yataca-

ğam elə-belə. İkinci günü isə uşaqlara söz vermişəm. 
Aparacağam Bulvara. Əllərini hansı attraksiona uzat-
salar, mindirəcəyəm. Sonra katerdə dəniz gəzinti-
sinə çıxacağıq. Kafedə dondurma, pirojna yeyəcəyik. 
Sonra gələcəyik Torqovıya. Yaxşı pizza verirlər orda. 
Kolayla ləzzət edir. Kinoya da girəcəyik. Daha doğru-
su, uşaqlar girəcək. 6D-dir, nədir... ona. Mən bir dəfə 
girmişəm, yaman qorxmuşam. Ertəsi gün isə yır-yığış 
edəcəyəm. Uşaqların dərsləriylə maraqlanacam. Evdə 
ustalıq bir-iki iş var. Onları gördürəcəm. Vəssalam. 
Üç günüm belə qurtaracaq. Sonra yeni qüvvəylə işə 
qayıdacağam.

- Heyf ki, üç gündür. Bax Laura çox xoşbəxt adam-
dır. Onda “istirahət” yeddi gün çəkir.

Bu zaman yaşlı, saçları sarı rəngə boyanmış, do-
daqları qırmızı pomadalı bir qadın onlara yaxınlaşır.

- Venera, neçə gün qalıb?
- Bir gün, Roza xala.
- Zəhirmar Roza xala. Min dəfə sənə demişəm ki, 

mənə Roza xala demə. Mən Mamayam, sizin mama-
nız. Bildin? Bunu birdəfəlik qulağında sırğa elə.

- Başüstə. Bir də demərəm, Mama. Bir günüm qalıb.
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- İşləyəcəksən?
- Yox. Necə işləyim ki? Kritik günlərimdir, axı?
- Nə olsun? Başqa cürə bacarmırsan ki?
- Yox. Mənim iki oğlum var. Onları hər axşam qu-

caqlayıram, öpürəm. Bacarmaram.
- Oxşamadın da Lauraya. Bir gün evdə qalsa bağrı 

çatlar.
- Mama, onun uşaqları yoxdur, ona görə.
- Yaxşı, sən deyən olsun. Bir müvəqqəti “zamena” 

taparıq sənə.
Mama stoluna yaxınlaşıb əyləşir. Qabağındakı jur-

nalda nəsə qeydlər edir. Bu dəm salona ayaq üstə güc-
lə dayanan iki nəfər daxil olur.

- Bura haradır? – deyə sual verirlər.
- Qapıda yazılanı görmədiz?
- Gördük.
- Bəs niyə soruşursunuz?
- Elə-belə. Mırt tuturuq.
- Bura bax, mırtı get evdə arvadınla tut. Bildin? 

Bura ciddi zavedeniyadır. Durun voobşe basın bayıra. 
Oxrana!

Səsə qoluzorlu mühafizəçi gəlir. Sərxoş kliyentlərin 
qolundan tutub atır bayıra.

- Ay Xoşbəxt, qorxuram da hər dəfə içəri adam 
girəndə.

- Hələ məni demirsən. O saat fikirləşirəm ki, polis-
lərdir.
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- Polislərə görə yox e...
- Bəs nəyə görə?
- Qorxuram ki, birdən kəndimizdən olar. Tanışlar-

dan, qohumlardan.
- Nədən qorxursan e? Burda kefindən işləmirsən 

ki? Vallah, qeyrətli qızsan. Kişidən də qeyrətli. Ər atıb 
gedib. İki uşaqla qalmısan. Özü də ki, oğlan uşaqları. 
Anan da rayonda, özü də ki, xəstə. Sənin də bir arxan, 
təhsilin, savadın yox. Neyləməlisən ki? Hamısını çat-
dırırsan, maşallah. Kirayənin pulunu da verirsən, 
ailənə də baxırsan, hələ bir anana da pul göndərirsən. 
Bundan artıq nə etməlisən ki?

- Yox. Özümə haqq qazandıra bilmərəm. Gərək 
vaxtında oxuyaydım. İndi bu günə düşməzdim.

- Oxuyub nə olacaqdın ki? Müəllim? 150-200 mana-
ta ailə dolandıra biləcəkdin ki? Ya da ki, həkim. Bir də 
bilirsən nə var? Bu dünyada hərə bir yerini satır. Fəhlə 
gücünü, alim ağlını, müəllim biliyini, artist ruhunu, 
müğənni səsini. Biz də haramızı?

- Yaxşı, bəsdir. Ayıbdır.
- Venera, böyüyəndə qızımı oğluna alarsan?
- Yox.
- Niyə?
- Mən oğlanlarıma təhsil verirəm, oxutdururam ki, 

böyük adam olsunlar. Yaxşı yerdən də evlənsinlər. Sə-
nin qızını neyləyirəm. O gün feysbukda oxumadın? 
Anası gəzən ağacı, balası budaq-budaq gəzər.
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- Podumayeş, minnətin olsun. Özü də orda “bala-
sı” yazılıb, “qızı” yox. Hələ bilmək olmaz mənim qı-
zım kim olacaq. Sənin oğlanlarını bəyənəcək, ya yox? 

Gülüşürlər. Sonra ortaya sükut çökür. Nəzərlər qa-
pıya dikilir. İçəri isə heç kim girmir.

- Mama, heç gələn yoxdur. Axırımız necə olacaq? 
Saat 10-a da az qalır. Cibimiz də boş.

- Ay qızlar, elə bil ki, birinci gündür işləyirsiniz 
burda. Bilmirsiniz ki, sezon deyil? Orucluqdur. Bir ay 
qapıdan gözünüzü çəkin. Kişilər oruc tutur. Nəfslə-
rini boğmağı öyrənirlər. Günahlarının bağışlanmasını 
istəyirlər.

- Allah qəbul eləsin.
- Amin.
- Mən də bir dəfə oruc tutmuşdum. Elə yaxşılaş-

mışdım ki... Lap 18 yaşlı bakirə ev qızına oxşayırdım. 
Mama, görəsən Məhərrəmlik nə vaxt girəcək?

- Gələn il. İndidən qara gününüzə pul saxlayın. Yay 
vaxtı da çalışın ki, kliyentlərinizi əldən buraxmayası-
nız. Amma eşidəm biləm ki, birbaşa evdən getmisiniz, 
ayaqlarınızı qıraram. Bura gəlin. Qoy gəlib burdan 
götürsünlər sizi. Bizim də haqqımızı versinlər. Həm 
də bilək ki, kiminlə gedirsiniz. Maşının nömrəsini ya-
zaq. Aparıb öldürüb eləyərlər, qanınız batar. Birdəfə-
lik başa düşün. Bura sizin iş yerinizdir. 

- Əcəb işdir.
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- Bir az o boş başınızı işlədin də... Siz olmasanız ki-
şilər nə edər? Bir də ki, işiniz pisdir ki? Xaricdə sizlərə 
ən qədim peşə sahibi deyirlər. Göz qabağındasınız 
da, a bədbəxtlər. Bəxtiniz üzdədir. Gözünüzün qaba-
ğında neçəsini ərə vermişəm burdan, hamısı da xoş-
bəxtdir. Evdə otursaydınız, kim sizi görəcəkdi ki, hələ 
bir bəyənsin də? Tərbiyəli, təmiz qızı oğlan toy gecəsi 
lüt görür, sonra da məlum olur ki, fiqurası qəşəng de-
yilmiş, tüklü imiş, filan əyər-əskiyi varmış. Hələ qız 
çıxmamağını, “tikdirməyini” demirəm. Siz isə maşal-
lah, hamınız gözəl-göyçək. Buraya da kefinizdən düş-
məmisiniz a... Çörək pulunun xətrinə gəlmisiz də. Ay 
qızlar, sizə bir söz deyimmi?

- De, Mama.
- Bax, neçə ildir bu sahədəyəm, bircə dənə də nor-

mal, professional azərbaycanlı fahişəyə rast gəlmə-
mişəm. Amma digər millətlər superdirlər. Hələ arm-
yankaları demirəm. Heyf onlardan. Bu işi yaxşı baca-
rırlar. Bilirsinizmi niyə?

- Niyə?
- Çünki bizim millətin qanında fahişəlik yoxdur. Bi-

zimki odur ki, ərə gedək, evdə oturaq, uşağa baxaq, boz-
baş bişirək. Ər də qazansın, gətirsin, yeyək. Bildiniz?

Qapı açılır. Qızlar sevincək nəzərlərini qapıya 
yönəldirlər. O saat da üz-gözləri turşuyur. 

- Bu hardan gəldi e? Ay qardaş, orucluqdur, bazar 
kasaddır, pulumuz yoxdur. Get , başqa vaxt gələrsən.
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- Pulunuz yoxdur? Eybi yox, borca yazaram. Yax-
şı mini yubkalarım, göbəyi açıq koftalarım, seksualnı 
corablar var. Nə istəsəniz var. Götürün, pulunu sonra 
verərsiniz.

- Qorxmursan atarıq sənə?
- İnanmaram. Heç vaxt inanmaram. Çünki siz də 

mənim kimi çörəyə çıxmısınız. Bir də ki, adamın təki 
alacağı olsun...

- Yaxşı, göstər görək nəyin var.
- Hər şey.
Qızlar bir az bazarlıq edirlər. Pulunu da borc dəftə-

rinə yazdırırlar.
- Qızlar şam vaxtıdır. Növbə ilə yeməyə gəlin. Zal 

boş qalmasın. Kliyentin gələn vaxtıdır.
Qızlar üç-üç qonşu otağa keçirlər. Yeməklərini başa 

çatdırıb, dişlərini fırçayla təmizləyib yenidən zala 
qayıdırlar.

- Yenə də sağ olsunlar, gündə iki dəfə yeməyimi-
zi verirlər. Yoxsa evdəkilərin boğazından kəsməli 
olacaqdıq. 

- Xoşbəxt, hələ sən gecəni də burda qalırsan. Day ki-
rayə haqqı-zad da vermirsən. Nə olsun ki, zirzəmidir. 

- Düz deyirsən. Oyy... – qız əliylə qarnını tutub ba-
şını dizlərinə yaxınlaşdırır.

- Nə oldu, Xoşbəxt.
- Heç... deyəsən eroziyam var. Bədən nə qədər 

sürtülər axı. Ginekoloqa gedim gərək. Həkimə də 
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gedirsən adama elə iyrənə-iyrənə baxır ki, durub qaç-
maq istəyirsən. Az qalır dörd dənə əlcəyi üst-üstdən 
geyinsin. Ağzına dörd dənə namordnik salsın.

- Neyləsin, qorxur da... O qədər xəstəlik var ki? Ev 
qadınıdır da. Xəstələnsə ailəsi də dağılacaq. Onda 
taqsır görmə.

- Kişi ginekoloq da yoxdur ki, yanına gedəsən. 
Necə deyərlər - həm ticarət, həm ziyarət.

Gülüşürlər. Birdən Venera əlini qarın nahiyəsinə 
tutur. 

- Venera, nə oldu?
- Deyəsən, başladı, Xoşbəxt.
- Belə tez?
- Hə. Mamaya demə. Yoxsa cərimə yazar. Üç-dörd 

saatım qalıb.
- Birdən kliyent səni seçsə? Onda neyləyəcəksən?
- Bir şey fikirləşərəm. Amma sən dinmə.
Səadət divana dirsəklənir. Ayaqlarını ayaqlarının 

üstünə qoyur.
- Səadət,... Venera, necəsən?
- Yaxşıyam, Xoşbəxt.
- Nə qəribə ad qoyublar e bizə. Nə sən səadət nə 

olduğunu bilirsən, nə də mən xoşbəxtçiliyin. Bədbəxt 
qoysaydılar adımızı, bəlkə də xoşbəxt olardıq.

- Gic-gic danışma. Bu necə olardı ki? Təsəvvür elə, 
ərin sənə deyir ki, Bədbəxt, aşqım, mənə yemək ver. 
Pis səslənir axı.
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- Guya ki, elə demirdi gorbagor? Cümləsinin əvvəli 
də, sonu da “ay bədbəxt” idi də. Gorbagor hələ bəd-
bəxt qızı bədbəxt də deyirdi.

- Aaz, bəsdir, elə demə. Allah rəhmət eləsin deyərlər.
- Nə rəhmət. Məni bu günə o salmadımı? Burda kişi 

axtarıram ki, altına yatam. Nədir, nədir evə 10 manat 
pul qazanacağam.

- Ağ eləmə də. 10 manat nədir?
- Venera, sən özünə baxma. Sən qəşəngsən, təzəsən. 

Hələ təravətini itirməmisən. Kliyentin də çoxdur. 
Amma mənə şortı deyir kişilər.

- Vay, öldüm.
- Nə oldu?
- Heç. O gün bir pəzəvəng kişi var idi ya. Yadındadır?
- Hə.
- Bax, onun spermasıdır töküldü. Bir az təmizlən-

dim. Vay.
- Məzən olsun. Yavaş. Mama Roza eşidər. Ağrın 

çoxdursa sitramon verim.
- Yox, ay qız. Əksinə sevinirəm. Oy!!!!! Bu da ogün-

kü türkün spermasıydı çıxdı.
- Bəsdir də... Məzələnmə mənimlə. İndi bu ay ki-

minlə olmusan, hamısını bir-bir sadalayacaqsan? 
Amma yaddaşın yaxşıdı ya... Hamısını yadında sax-
layırsan. İndi üç gün onları sayacaqsan?

- Niyə də saymayım? Xristianlar kilsəyə gedib gü-
nahlarını danışıb bağışlanmaqlarını diləyirlər. Mən isə 
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ayda üç gün bununla məşğul oluram. Oy! İndi də ma-
şın yuyan var e, moyşik, onunku töküldü. Əminəm, 
üç günə hamısı tökülüb gedəcək. Qanım bütün gü-
nahlarımı yuyacaq. 

- İnşallah, Venera.
- Xoşbəxt, görəsən xristian olsaydıq, kilsəyə gedib 

günahlarımızı danışsaydıq, keşiş nə günə düşərdi, hə?
- Gicləmə. Adam dinlə zarafat eləməz. Nə olsun ki, 

başqa dindir? Allahımız birdir.
 Saat 12-ni vurur. Səadət ayağa durub paltarını də-

yişir. Bu dəm taksi şoferlərindən biri zala daxil olur.
- Venera, hazırsan?
- Hə.
- Gedək?
- Qızlar, mən getdim. Üç gün olmayacağam. Ge-

dirəm günahlarımı tökməyə.
- Hamısını tök a... Birdən gələn ay kliyentin çox 

olar, bədənində yer boşalt. 
- Çalışaram, qızlar, çalışaram.
- Venera, aybaşın mübarək!
- Mübarək içində olasınız, qızlar!
 Mən də pivəmi içib, barı tərk etdim. Bir az küçədə 

durub qızların ayrı-ayrı taksilərə mindiyini müşahidə 
elədim.

 Səhəri gün yenə axşam gəldim ora. Elə vaxt gəldim 
ki, bağlanmağa yaxın olsun. Məqsədim o idi ki, han-
sıylasa yaxın təmas qurum, sonra onu evə ötürüm, 
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söhbətləşim. Mənə lazım olan informasiyanı alım. İçə-
ri girdim. Oturdum. Yenə sakitçilik idi. Təkcə musiqi-
nin sədaları pozurdu sükutu. Disko musiqi çalınsa da 
heç kəs oynamırdı. Hərənin əlində bir telefon vardı. 
Hamısı da bahalı idi. Biri nəsə mesaj yazır, o biri oyun 
oynayır, digərisə qulaqcığı qulaqlarına tıxayıb gözü-
nü yumaraq divana sərələnmişdi. Mənə dünənkindən 
fərqli olaraq heç fikir verən də yox idi. Mənsə görmə-
mişliklə qızlara baxır, öz “ovumu” seçirdim. 

Metroların ağzında, digər yerlərdə də tərbiyəsiz 
qızlar açıq-aşkar gəzər, kafe-çayxanalarda “kliyent” 
axtarışıyla lövbər salıb oturardılar. Amma burdakılar 
tam başqa təsəvvür bağışlayırdılar mənə. Elə bil kim-
dənsə gizlənirdilər, çəkinirdilər, utanırdılar. Utandıq-
larından yerin dibinə - zirzəmilərə doluşmuşdular. 
Bütün gündüzü burda olurdular. Yalnız gecə, hamı 
yatandan sonra üzə çıxırdılar. Onda da taksiyə minib 
harasa gedirdilər. Bunlar rusların ad verdikləri “noç-
nıe baboçki” – “gecə kəpənəkləri” – deyildilər, “yara-
salar” idilər. Gün işığından kor olmuşdular, zülmətə 
qapanmışdılar.

Müşahidəmi davam etdirirdim. Vaxtı uzatmaq xa-
tirinə artıq ikinci pivəni alıb qurtum-qurtum içirdim. 
Qızlar da hərdənbir gözlərini telefondan ayıraraq 
mənə zilləyər, hər hansı bir əks reaksiya görmədikdə 
yenidən bu həyatda yeganə həmdəmləri olan telefon-
la oynamağa başlayardılar. 
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Onlardan biri isə heç nə etmirdi. Sadəcə fikrə ge-
dib, barın bir küncündə divana qısılmışdı. O biri qız-
lara da qarışmırdı. Üzünə o qədər pudra-pamada 
çəkmişdi ki... Saçlarını da əndrabadi düzəltmişdi. Əy-
nində mini ətək, arxası, sinəsi açıq köynək vardı. Bu, 
dünən məni jurnalist zənn edib üstümü axtaran qız 
idi. Düzü, zənnində yanılmamışdı da... Ona yaxınlaş-
mağa qərar verdim:

- Salam.
- Salam.
- Niyə tək oturmusan? 
- Heç. Podruqam üç günlük gedib istirahətə. Mən 

də tək qalmışam.
- Keçək?
- Hə. Şərtləri bilirsən də...
- Yox. Birinci dəfədir ki, gəlirəm. Kənd uşağıyam.
- Hə, bilirəm. Dünən səni jurnalist zənn etmişdim. 

Qoyun otaran.
Qız qəşş eləyib özündən getdi. Mən də başımı aşa-

ğı salıb üzümə qırmızılıq verdim. Guya ki, utandım. 
Handan-hana özünə gəlib:

- Yaxşı, yarım saat 40 manat, bir saatı 50 manat. 
Keçirsən?

- Hə. Bir toğlunun pulu eləyir də...
- Doğurdan da, çobansan ki, çoban. Hər şeyi qo-

yunla hesablayırsan.
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İçəri keçdik. Qız yatağa mələfə saldı. Məni üzüqoy-
lu uzadıb əllərini belimdə oyan-bu yana gəzdirməyə 
başladı. Sanki sığallayırdı. Bir gözü də saatdaydı. Beş 
dəqiqə keçməmiş:

- Hə, indi də gəl olaq. Şərtləri bilirsən də... Yalnız 
prezirvativlə. 

- O nədir? – deyə özümü qoyunluğa vurdum.
- Qoyunun içalatından cız-bız bişirirsən?
- Hə.
- Ona bağırsaq qatırsan?
- Hə. Bağırsaq qatmadınsa, day nə ləzzəti?
- Bu da elə bağırsağa oxşar bir şeydir.
Ay İnkir-Minkir, mən bilirdim prezervativ nədir. 

Sadəcə özümü sadəlövh, heç nədən başı çıxmayan 
kənd uşağı kimi aparırdım ki, qızın ürəyinə girə bi-
lim. Duyuq düşsəydi ki, şəhər uşağıyam, jurnalistəm 
– işlər korlanacaqdı. 

- Hə, tez elə. İndi Mama qapını döyəcək.
- Sənin adın nədir?
- Xoşbəxt.
- Nə qəşəng adın var.
- Qəşəng günün olsun. Niyə məni seçdin? Hə? 

Məndən də qəşəngləri var.
- Nəsə səndən xoşum gəldi.
- Birdən vurulub eləyərsən a... mənə?
- Hardan bildin?
- Bəxtəvər başıma. Bircə çoban ərim çatışmırdı.
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- Nəyi pisdir ki, çobanların. Hər səhər sənə təzə süd, 
qaymaq, nehrə yağı, təndir çörəyi yedizdirəcəyəm. 
Təmiz dağ havası udacaqsan, bulaq suyu içəcəksən. 
Yoxsa ki, qəşəng qızsan, rəngin-rufunsa sapsarı.

- Nə? Qız? Ha-ha-ha. Doğurdan vurulmusan mənə, 
yoxsa dolamısan məni?

- Həqiqi sözümdür.
Qızın qaqqanağı balaca otağı götürdü. Elə ürəkdən 

gülürdü ki... Əslində ehtirasdan uçunub getməli, ya 
da artistlik edib ah-uf nalələri aləmi götürməliydi. 
Amma sanki bunların heç biri baş vermirdi. Mən də, 
o da cismən erotik aləmdə olsaq da, ruhən başqa bir 
aləmdə idik. Yenə avamlığıma salıb:

- Gəl, işini qurtarandan sonra gedək bir yerdə otu-
raq. Yaxından tanış olaq. Kənd uşaqları yaman tərif-
ləyirlər “Pizda”nı. Görən nə olan şeydir? Ömrümdə 
yeməmişəm. Görəsən harda yaxşı “Pizda” verirlər? 
Səni də ürəyin nə istəsə qonaq edərəm.

Qızın gülüş səsləri yenə də otağı bürüdü. Sakitlə-
şir, amma bir anlıq yenə “pizda?” deyib təzədən qəşş 
eləyirdi. Az qalırdı ki, ürəyi yerindən çıxsın. Altım-
da ehtirasdan yox, gülməkdən çırpınmırdı. Deyəsən, 
“avamlığım” çox xoşuna gəlmişdi. Digərlərindən 
fərqlənirdim.

- “Pizda” yox e... “Pizza”. “Pizda” pis sözdür. Bil-
din? Tərbiyəsizin biri tərbiyəsiz.



178

Mahir Qabiloğlu

Mən qızın bu sözünə dözməyib mexaniki olaraq 
“Ay qəhbə, sən mənə tərbiyəsiz deyirsən?” söylədim. 
Bilmədim hardan gəldi dilimə bu söz. Qızın bir anlıq 
sifəti dəyişdi. Məni əliylə itələyib yataqdan durğuzdu. 
Paltarını geyindi. Bir anlıq qorxdum. Düşündüm ki, 
gedib Mamaya şikayət edəcək, o da seküritiyə göstə-
riş verəcək. O da bir-ikisini çəkib, məni qolumdan 
tutub bayıra atacaq. Tələsik paltarlarımı geyinməyə 
başladım. Otaqdan çıxanda qız üzünü mənə tutaraq:

- Sən mənə qəhbə dedin?
- Yox...- deyə qorxudan sözümü danmağa başladım. 
- Dedin, dedin... Amma yadında saxla. Qəhbə ol-

saydım bəxtəvər başıma.
Qız sözü deyib otaqdan çıxdı. Mən də əl-üzümü 

yudum. Saçımı daradım. Otaqdan çıxanda digər qız-
lar mənə baxıb pıqqıldaşmağa başladılar. Düzü, başa 
düşmədim gülməklərinin səbəbini. Sonra anladım ki, 
Xoşbəxt çıxan kimi “pizda” məsələsini onlara da da-
nışıb. Bu an Mamanın da səsi gəldi:

- Xoşbəxt, tez hazırlaş. Çobanın çıxdı. Gedin “piz-
da” yeyin. Bizə də gətirməyi yaddan çıxarmayın.

Bunu eşidən qızlar yenidən gülməyə başladılar. 
Geyinib-soyunma otağının qapısı açıldı. Ordan bir 
qız çıxdı. Düzü, güclə tanıdım Xoşbəxti. Üzünü yu-
muşdu. Saçını səliqəylə arxadan yığmışdı. Əynində 
cins şalvar, idman ayaqqabısı, uzunqol köynəyi vardı.

- Çoban, getdik qəhvəxanaya, pizza yeməyə.



179

CƏNCƏHİM

Qızlar Xoşbəxtin sözünə yenə gülüşməyə başladılar.
- Nə dedim ki, gülürsünüz. Təmiz Azərbaycan di-

lində danışıram da. Qəhvəxana, yəni ki, kafe. Pizza da 
pizzadır da. Yəqin ki, başa düşdünüz...

Xoşbəxt sanki podiumdakı model kimi yenidən 
barın o başına addımladı. Divara çatanda yüz səksən 
dərəcə çevrildi. Yenidən qızların qabağıyla fors verə-
verə mənim yanıma gəldi. Qoluma girərək, 

- Qızlar, mən kişimlə getdim gəzməyə. – dedi.
Zirzəmidən çıxdıq. Saat on bir idi. Barın qapısında 

taksilər iki sıra düzülmüşdü.
- Xoşbəxt, bu qədər taksi burda niyə gözləyir ki?
- Bizim qızları gözləyirlər. Hərəsinin öz şoferi var.
- Belə çox qazanırsınız ki?
- Ay Çoban, özün başa düş. Gecə saat 12-dən sonra 

metro da işləmir, avtobus da. Evlərinə necə getsinlər 
bu bədbəxtlər? Evdə bir başıpapaqlısı da yoxdur ki, 
arxalarıyca gəlsin. Hamısı oğraş çıxıblar. 

- Sərnişin nəqliyyatı idarəsinə şikayət edin ki, bəs 
avtobuslar beşəcən işləməlidir, niyə işləmir?

- Yəni deyirsən ki, məktub yazaq və altından bü-
tün fahişələr də ad-familiyalarıyla qol çəksinlər, hə? 
Bura bax, bura bax. Sən çoban adam hardan bilirsən 
ki, şəhər nəqliyyatı səhər saat beşəcən işləməlidir, hə? 
Səhərdən aferistlik edirdin?

- Yox, yox, gündüz avtobusda danışırdılar, mən də 
orda eşitdim.
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 Deyəsən, quş buraxmışdım. Jurnalistliyim özünü 
biruzə vermişdi. Xoşbəxt qoluma girmişdi. Yox, iki əli 
ilə qoluma girib bərk-bərk qucaqlamışdı. Elə bil ki, 
qaçacaqdım. Yaxşı ki, gecəydi. Adam da az idi. Bir ta-
nış-qohum qabağıma çıxsaydı, arvada çatdırsaydılar 
- vay halıma. Beləcə, gəlib çıxdıq metronun yanındakı 
kafelərdən birinə.

- Çoban, burda yaxşı pizza verirlər. Özü də ki, 
ucuzdur. İki dənəsini sifariş ver. Özü də böyüyündən. 
Yanında koka-kolası da olsun. Birini karton qabda 
versinlər. 

Xoşbəxt dediyi kimi də elədim. Sifariş hazır oldu. 
Düzü yaman acmışdım. İştahla yeyirdim. Xoşbəxt isə 
bir dilimi güclə yedi.

- Çoxdandır məni kafeyə dəvət edən olmamışdı.
- Dəvət edən yoxdur – özün gəl.
- Belə ləzzət eləmir. Hamı əriylə, nişanlısıyla, ata-

sıyla çıxır gəzməyə. Mən də həsədlə baxıram onlara. 
Paxıllığım tutur. Pis oluram.

 Xoşbəxt yemədiklərimizi də o biri karton qaba yer-
ləşdirdi. Kafedən çıxdıq. Söhbəti hardan, necə başla-
yacağımı bilmirdim.

- Xoşbəxt, hara gedirik?
- Bara.
- Bara niyə, gəl gəzişək, sonra da səni taksiylə evə 

ötürərəm.
- Hansı evə?
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- Yaşadığın evə.
- Ay rəhmətliyin oğlu, mənim evim var? Barda ya-

şayıram. Bir də ki, eşitmədin Mama nə dedi? Onların 
da pizza payını çatdırmalıyam. Özü də tez qayıtmalı-
yam ki, obyekti bağlasınlar. 

- Lap yaxşı. Onda belə edərik. Qızlar gedər. Mən 
də gözləyərəm. Əl-ayaq yığışan kimi açarsan qapını 
gələrəm.

- Sənin başın xarabdır? Mənə açar verən kimdir? 
Qapını o yandan bağlayırlar. Səhər də gəlib açırlar.

- Bəs zirzəmidə havasızlıqdan boğulmursan? Bir 
də ki, yanğın...

- Bura bax, bundan yaxşı təklifin var? Başqa evlə 
təmin edə bilərsən məni?

- Yox.
- Onda az danış. Mən çatdım. Pizzalara görə də çox 

sağ ol.
Ay İnkir-Minkir, Xoşbəxtdən ayrıldım. Amma nə 

hazırladığım sualları verə bildim, nə də cavab aldım. 
Amma, hiss edirdim ki, mən deyən adamdır. Bu yola 
keyfindən düşməyib. Hər şeyi də gözəl anlayır, gözəl 
başa düşür. Sadəcə dilini açmalıydım. Təzədən gedib 
girdim bara.

- Qızlar, çoban yenə də gəldi. Cibin dolu olsun, 
ay çoban, ağzımız dada gəldi. – deyə Mama birinci 
dilləndi.
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- Sağ ol, çoban qardaş. Pizza çox dadlı idi. Gündə 
sənin kimi çox yox, iki kliyentimiz olaydı– deyə qızlar 
da ona qoşuldu. 

- Hələ bu harasıdır? – deyə cavab verdim. - Mən 
hardan biləydim ki, iki pizza və koka-kola yarım qo-
yunun qiymətinədir. Elə yarım cəmdək gətirib sizin 
üçün kabab bişirtdirərdim də... ağzınız da ləzzətə 
gələrdi.

- İnşallah, çoban. Bəlkə Xoşbəxti alasan, bizi də 
kəndinizə qonaq aparasan?

Cavab vermədim. Susdum. Başımı aşağı saldım. 
Guya ki, utandım. Mama gəlib yanımda oturdu. Ürə-
yimi oxumuş kimi:

- Deyəsən, çobanın gecələməyə yeri yoxdur. Hə?
- Hardan bildiniz?
- Bunu elə mən bilməliyəm də... Başqası hardan 

bilsin ki? Harda yetim-yesir var bizə üz tutur. Düz-
dür, mən qadınlara himayə dururam, o da öz könül-
ləri olanda. Amma sənə isklyuçeniya edərəm. Xoşum 
gəldi səndən. İstəyirsən gecəni qal burda. Divanı ve-
rirəm sənə. İçki də xolodilnikdə. Xoşbəxt də ki, yanın-
da. Day bundan artıq nə istəyirsən? Zaurun “Onun 
yarısı” verilişində sevənləri çay süfrəsinə göndərirlər. 
Mən də səni bar süfrəsinə qonaq edirəm. Bəlkə bir şey 
alındı sizdə. Xoşum gəldi səndən. Sadə oğlansan. Bu 
cür qızlara elə sənin kimilər yiyə çıxır.

- Lap yetimxana direktorları kimi danışdız e...
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- Düz deyirsən. Bunları da ailələri atıb, qalıblar çöl-
lərdə. Belə baxma – hamısı ailə qızı olublar. Elə mən 
özüm də. Baban sağdır?

- Hə.
- Nənən durur.
- Yox. Ölüb.
- Nə yaxşı, nə yaxşı. Gələn dəfə gələndə onu da 

gətirərsən. Bəlkə xoşuna gəldim. Adam paxıl olmaz. 
Arşın mal alanda demişkən: “Bir molla, üç manat pul, 
bir kəllə qənd”. Çoban, adam nə deyər?

- Allah xoşbəxt eləsin. Babamın altı dənə inəyi var. 
Onları sağa bilərsən?

- Niyə sağmıram. Bura girən kişiləri “sağa” bilirəm, 
indi sən deyirsən Allahın dilsiz-ağızsız heyvanlarıyla 
bacara bilməyəcəyəm?

- Nə deyirəm ki, Allah xoşbəxt eləsin.
Mamanın da xoşuna gəlmişdim. Barın bağlanmaq 

vaxtı idi. Qızlar tez paltarlarını dəyişib bir-bir yuxarı 
qalxmağa başladılar. Sonda Mama çıxıb arxasınca də-
mir qapını kilidlədi. Qaldıq ikimiz – mən və Xoşbəxt. 

Divanda yerimi rahatlayıb oturdum. Yaman hava-
sızlıq idi. Yaxşı ki, ventilyator işləyirdi. Xoşbəxt də gə-
lib yanımda əyləşdi. Sonra isə uzanıb başını dizimin 
üstünə qoydu. Üzümə tamaşa etməyə başladı.

- Çoban, doğurdan mənə vurulmusan, yoxsa lağ 
edirsən?
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- Doğurdan. Amma səni heç tanımıram. Bircə onu 
bilirəm ki, adın Xoşbəxtdir.

- Sən heç olmasa bunu bilirsən. Mən heç sənin adı-
nı da bilmirəm. Eləcə çoban deyirik.

- Adım Mehmandır.
- Mehman, yəni ki, qonaq. Gəldi-gedər. Heç xoşum 

gəlmədi adından. Çoban ondan yaxşıdır. Mən səni ço-
ban çağıracağam. 

- Çobanın mehmandan nə fərqi var ki? Onlar da 
tərəkəmədir - bir gün qışlaqda, bir gün yaylaqda, üç 
ay da yolda.

- Yox, elə demə. Çobanlar təmiz insanlar olur. Sa-
dəlövh yox, sadə olurlar. Çünki insanları az görür-
lər, onlarla az təmasda olurlar. Ona görə də saflıqla-
rını qoruyub saxlaya bilirlər. Gördükləri bir itdir, bir 
canavar, bir də ki, mal-qara. Qatıb qabağına aparır. 
Yoxsa ki, biz. Şəhərdə bizi mal-qara ediblər. Qatıblar 
qabaqlarına otarırlar, ətimizi yeyirlər, canımızı, qanı-
mızı, ruhumuzu sovururlar. Çoban isə azaddır. Dağ-
ların qoynunda, alaçıqda bir şahdır. Hər şey onundur. 
Nə hasarı var, nə qıfılı. Gəzdirdiyi silaha da heç kim 
ilişmir. Heç vətəndaş kimi də tanımırlar. Çünki özü 
özünə qanundur. Ondan alaçığının qapısından gedib 
dəyər-dəyməzinə mal alıb, gətirib bazarda iki qat, üç 
qat bahasına satırlar.

- Xoşbəxt, sən lap filosof kimi danışırsan e...
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- Filosof yox, mən filoloqam. Danışmaq da ki, sənə-
timdir. Diplomum da var.

- İnstitut qurtarmısan?
- Hə.
- Xoşbəxt adamsan. Mən isə çobanam. Sadəcə - ço-

ban. Nəinki ali təhsilim, heç attestatım da yoxdur.
- Ali təhsilli olub neyləyəcəkdin ki? O bayırda da-

yanan taksi şoferləri var e... hərəsinin iki dənə diplo-
mu var. Amma məcburdurlar ki, hər gecə yuxuları-
na haram qatıb bizi evə aparsınlar. Eləsi var heç evə 
də getmir. Fahişəni otuzdurur maşında bütün gecəni 
gəzir. Kliyent tutanda həm də “mədəni xidmət” tək-
lif edir. Hələ küçədə bir- iki zavod çörəyinə, dərman 
puluna çıxan “mat odinoçka”ları demirəm. Gündüz 
çıxmağa utanırlar. Uşaqlarını yatızdırıb sonra fəaliy-
yətə başlayırlar. Səninsə, çoban, bunlardan xəbərin 
yoxdur. Elə olmasa yaxşıdır.

- Bayaq sənə qəhbə deyəndən sonra, yaman qorx-
dum. Qorxdum ki, indi üz-gözümü cırmaqlayacaq-
san. Amma “qəhbə olsaydım, bəxtəvər başıma” de-
din. Niyə?

- Ay çoban, neyləyirsən axı? Bu söhbətlərin başını 
burax. Gül kimi çobansan. Gəl sevgi-məhəbbətdən 
danışaq.

- Nə olar de də...
- Başa düş, mən fahişəyəm, qəhbə deyiləm. Anladın?
- Başa düşmədim. İkisi də eyni şey deyil ki?
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- Ay çoban, neçə yaşın var? 
- 45.
- Sən bu yaşa çatmısan, hələ də qəhbəylə fahişənin 

fərqini bilmirsən?
- Mən elə bilirdim ki, ikisi də eyni şeydir?!
- Nə qoyun adamsan sən? Yəni bu qədər avamsan? 

Yoxsa özünü artistliyə qoymusan? Bax, fahişə pula 
gedəndir, qəhbə kayfa. Başa düşdün?

- Yox.
- Yəqin eşitmisən də... deyirlər ki, filankəsin arvadı 

qəhbəlik edir, amma demirlər ki, fahişəlik edir. Çünki 
pula görə çıxmır. Əri impotentdir, ya da oğraş. Təmin 
edə bilmir onu. O da başlayır birini tapıb gəzməyə. 
Bura biri düşmüşdü. Danışırdı ki, “uşaqları qoyur-
dum dərsə, girirdim evimizin yanındakı dükana. Bir 
subay cavan satıcı vardı. Səhər müştəri olmadığından 
tez dükanı bağlayırdı. Elə arxa otaqdaca işimi görür-
dü, rahatlanırdım”. Bax, çoban, buna deyərlər qəhbə-
lik. Heyf deyil kiminsə məşuqəsi olasan, səni saxlaya, 
gəzdirə, ev ala, maşın ala, lap gec-gec gəlsin, amma 
bircə onun olasan. Lap arvadı kimi. Qəhbəyə heç ol-
masa qadın kimi baxırlar, fahişə isə əşyadır. Bazarda 
satılan əşya.

- Ay Xoşbəxt, bildim. Deməli, babam danışan düz 
imiş, hə?

- Nə danışıb ki? Danış mən də bilim.
- Heç kimə deməzsən ki?
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- Yox.
- Deməli, babam sürünü yayıb dağın ətəyinə, özü 

də hündür bir yerdə oturub nəzarət edirmiş. Bu dəm 
bir dənə xarici maşın gəlir dayanır bunun yanında. 
Satdıq toğlu soruşurlar. Babam da deyib ki, var. On-
lardan biri cibindən 500 dollar çıxarıb uzadıb babama. 
Xahiş ediblər ki, həm quzunu kəsib soysun, həm də 
soyutma, kabab müxtəlif yeməklər bişirtdirsin. Yanın-
da da motalı, qatığı, təndir çörəyi, bulaq suyu təşkil 
etsin. Bir sözlə, yaxşı bir süfrə açsın. Babam da razıla-
şır. Başlayır nənəmlə tədarükə. 

- Bəs bayaq Mamaya deyirdin ki, nənəm ölüb?!
- O vaxt hələ ölməmişdi, sağ idi. Yerə xalça salırlar. 

Samovar çayı qoyurlar. Süfrə sərirlər. Nimdarlar dü-
zürlər. Bu iki qonaq da gətirdikləri arağı, pivəni ma-
şından çıxarıb sərin yerə qoyur. Babam bunlara yaxşı 
qulluq eləyir. Bunlar da yeyib-içəndən sonra başlayır-
lar bir-biriləriylə söhbətə:

- Hə qardaş, məktəb qurtaran kimi arvad-uşağı 
göndərmişəm Antalyaya, ordan gediblər Kiprə, indi 
də Monteneqrodadırlar. Üç aydır başım sakitdir. İstə-
diyim vaxt evə gəlirəm, istədiyimi edirəm. Sən hara 
göndərmisən evdəkiləri?

- Mənimkilər böyükdürlər. Elə ilimiz on iki ay 
xaricdədirlər.

- Kefdəsən ki...
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- Görürsən də... İmkanlı olmağın da belə müsbət 
tərəfləri var.

Babam da qonaqlara çay süzürmüş. Birdən bun-
ların babamla məzələnməyi tutur. Başlayırlar ki, ay 
çoban, sən arvadı bu yay hara göndərmisən? Babam 
cavab vermir. Amma bunlar da əl çəkmirlər. Axırda 
babam nə desə yaxşıdır?

- Nə?
- Deyir ki, heç yana göndərməmişəm. Elə buralar-

da özüm işini görmüşəm.
Bunu eşitmişdi ki, Xoşbəxt qəşş eləyib özündən 

getdi. Handan-han özünə gəlib:
- Nə deyib amma. Otuzdurub e yerlərində bunları. 

Bax, səni öpürəm. Mmmmmaaççç. Sən də gedib mə-
nim bu dodaqlarımla babanı öpərsən bu sözlərinə görə.

 İnkir-Minkir, əslində babamın dilindən dediyim 
anekdot idi. Amma işimə yaramışdı. Rəvayət düzəlt-
mək, söz almaq qabiliyyətim özünü göstərirdi. Xoş-
bəxti yavaş-yavaş mum edirdim. Amma yenə də istə-
diyimi almamışdım.

- Xoşbəxt, deyəsən zəhlən gedir varlı adamlardan, 
hə?!

- Nə? Zəhləm gedir? Sən nə danışırsan? Zəhləm 
gedir nədi? İmkanım ola, bax, bu əllərimlə parçalaya-
ram onları. Qanlarını içərəm. Üstlərinə nöyüt töküb 
yandıraram. Həzz alaram. Kam alaram.
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- Niyə axı? Neyləyiblər sənə. Onlar da əvvəllər bi-
zim kimi kasıb olublar da... Sonra bəxtləri gətirib... 
neyləsinlər - gəlib sənin kimi kasıb olsunlar?

- Var-dövlətlərinin mənə nə dəxli? Sağlıqlarına qis-
mət. Özlərini yaxşı aparsınlar. Özləri yaxşıdırlar e... 
övladlarına tərbiyə verə bilmirlər. Ara yerdə...

 Xoşbəxt sözünü yarımçıq qoydu. Nəzərləri bir 
nöqtəyə dikildi. Dodaqları əsməyə başladı. Rəngi-ru-
hu ağardı.

- Xoşbəxt, ay Xoşbəxt! Xoşbəxt, eşidirsən məni?
- Hə.
- Nə oldu sənə. Niyə əsirsən? – bunu deyib Xoş-

bəxtin başını qucaqladım. O da məni bərk-bərk qu-
caqlayıb hönkürməyə başladı. Ağladı-ağladı, sonra 
sakitləşdi. 

– Bəlkə danışasan, nə olub sənə?!
- Uzun əhvalatdır.
- Hara tələsiriy e... Mama indicə gedib. Onsuz da 

səhər 10-dan tez gəlməyəcək. Danış ürəyini boşalt.
- Yaxşı, danışaram. Amma heç kimə demə ya...
- Söz. Heç kimə demərəm.
İnkir-Minkir, Xoşbəxtin axır ki, dilini açdım. Da-

nışmağa başladı. Təki dilini açmayaydım. Bu, mənim 
həyatımın bağışlanmaz səhvi və sonu oldu:

- Ay çoban, məktəbi təzə bitirmişdim. İnstituta ha-
zırlaşırdım. Kəndimizdə ali məktəbə girənləri bar-
maqla göstərirdilər. Mən də bu arzuma nail oldum. 
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Özünü tərifləmək olmasın – qəşəng qız idim. Elçilə-
rim də qapımızda hazır idi. Amma atam da sağ olsun, 
mənə qahmar çıxdı. Elçilərə –mənim qızım ali təhsil 
almalıdır, sonra baxarıq – deyib geri qaytarırdı. Bakı-
ya gəldim. Yataqxanada yer götürdüm. Bütün diqqə-
timi dərslərimə vermişdim. Yaxşı da oxuyurdum. 
Stipendiya da alırdım. Düzdür, oğlanlardan nəzər 
yetirəni olurdu. Amma elə bir sifət alırdım ki, yaxın-
laşmağa belə cürət etmirdilər. Beləcə, birinci kursu 
başa çatdırdım. İkinci kursa keçəndə sevincimin həd-
di-hüdudu yox idi. Xalam qızı da mən oxuduğum 
filologiya fakültəsinə daxil olmuşdu. Yataqxanada 
bir otaqda qalırdıq. O da yaxşı oxuyurdu. Dərsə bir 
gedib, bir gəlirdik. Kitabxanada bir yerdə hazırlaşır-
dıq. Fakültəmizdə qızlar çox idi. Hamısı da gözəl. Tə-
sadüfi deyildi ki, fakültəmizin adı gəlinlər fakültəsi 
çağrılırdı. Başqa fakültələrdə oxuyan oğlanlar tez-tez 
bizim mərtəbəmizə gəlirdilər. Ailə həyatı quranlar da 
çox olurdu. Tarix fakültəsində bir tələbə oğlan vardı. 
Hündürboy, yaraşıqlı. Son dəblə geyinirdi. Köynəyi-
nin qollarını dirsəyinəcən qatlayırdı. Lap türk serial-
larındakı zadəgan oğlanlara bənzəyirdi. Bahalı xarici 
maşını da vardı. 

Auditoriyadan çıxanda dəhlizdə tez-tez rastlaşır-
dıq. Qızlar da onu görəndə pıçapıç düşürdü. Düzü-
nü desəm, mənim də xoşum gəlirdi onun xarici gö-
rünüşündən. Üzdən də mələksima idi. Amma sadəcə 
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xoşum gəlirdi. Hərdən xarici maşınıyla yanımızdan 
keçəndə siqnal verərdi. Yanında da balacaboy oğlan 
olardı. Həmişə bir yerdə gəzərdilər. Başqa qızlar on-
ları görəndə gülüşsələr də, mən öz ciddiliyimi itir-
mirdim. Mən tərbiyəli ailənin uşağıydım. Atam mənə 
inanıb şəhərə tək buraxmışdı. Hələ xalam qızını da 
mənə tapşırmışdılar. Mən etimadı doğrultmağa gəl-
mişdim, üstəlik etibarı da itirə bilməzdim. Əsas fik-
rim dərslərimdəydi. 

Üçüncü kursda oxuyanda həmin oğlan lap tez-tez 
görünməyə başladı. Üçüncü kursun axırında dərsdən 
sonra mənə yaxınlaşdı:

- Salam.
- Salam.
- Mənim adım Azaddır. Tarixdə oxuyuram. Üçün-

cü kursda. Səninlə tanış olmaq istəyirəm.
Qızardım. Nə cavab verəcəyimi bilmədim. Tez xa-

laqızının qoluna girib ordan uzaqlaşdım. Üç gündən 
sonra hadisə yenə də təkrarlandı. Bu dəfə Azada heç 
salam da vermədim. Qaçıb auditoriyaya girdim. Tələ-
bə dostlarım da mənə birtəhər baxırdılar. Hələ bir-iki-
si mənə “başı xarab, o cür oğlan bununla tanış olmaq 
istəyir, bu isə forsundan cırılır” deyirdi. Mən isə bu 
sözləri qulaqardına vururdum. 

Artıq Azad hər gün fakültəmizə gəlirdi. Zəng vu-
rulanda auditoriyanın qapısında peyda olardı. Heç 
nə demirdi. Sadəcə dayanıb baxırdı. Baxışlarının 
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ağırlığını hiss edirdim. Hara gedirdimsə, qarabaqa-
ra izləyirdi məni. Amma dəxli yoxdur, yaxına burax-
mırdım onu. Daha doğrusu, tək tuta bilmirdi məni. 
Amma günlərin bir günü xalam qızıyla gedəndə qa-
bağımızı kəsdi:

- Niyə tanış olmaq istəmirsən mənimlə? Üç ildir 
göz qoyuram sənə. Xoşum gəlir səndən. Sevirəm səni.

Ömrümdə belə sözlər eşitməmişəm. Xəcalətimdən 
az qalırdım ki, yerə girim. Özüm də bilmədən əlimdə-
ki çantamı digər tələbələrin gözü qabağında çırpdım 
Azadın başına və üzümü iki əlimlə tutub ağlaya-ağla-
ya qaçdım ordan. Xalam qızı da arxamca.

- Xoşbəxt, ay Xoşbəxt, məni qoyub hara qaçırsan?
- Yataqxanaya. Görmürsən nə deyir? Tərbiyəsizin 

biri, tərbiyəsiz. Ağlı başqa qızlara gedib deyəsən.
- Bəlkə doğurdan sevir?
- Qələt eləyir, başını daşa döyür. Sevən belə etməz. 

Elçi göndərər, həri alar. Biz belə görmüşük. Bunun isə 
ağlı başqa qızlara gedib. Yaxınlaşıb yolun ortasında 
ki, bəs sevirəm səni. Qələt eləyirsən sevirsən. Başıvı 
daşa döyürsən. 

- Yaxşı, Xoşbəxt, əsəbiləşmə. Bizim kənddə nə de-
yirlər? Qız ağacı, qoz ağacı, hər gələn bir daş atar. Fi-
kir vermə, vəssalam.

Ertəsi gün dərsə qorxa-qorxa gəldim. Qorxurdum 
ki, Azad hansısa ağacın dalından peyda olacaq. Çan-
tamı əlimdə hazır saxlamışdım. Amma yaxşı ki, yol 
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boyu qabağıma çıxmadı. Auditoriyaya girdik. Birinci 
dərsdən sonra tənəffüsə çıxdıq. Amma Azad yox idi. 
İkinci dərs də belə, üçüncü də... Bütün günü gözümü 
mazol eləyib bitərdi qabağımda. Amma indi görün-
mürdü. Hirsim soyumamışdı. Məmnuniyyətlə çanta-
mı bir dəfə də vurardım başına. 

Dərsdən sonra xalaqızıyla kitabxanaya getdik. Ki-
tab oxuya-oxuya fikrim qapıdaydı. Gözləyirdim ki, 
indi içəri girəcək. Mən də sifətimə acıqlı ifadə verib 
kitabxananı tərk edəcəyəm. Amma o görsənmirdi. 
Düzünü desəm, mən onu görmək belə istəmirdim. 
Amma özümdən asılı olmayaraq gözlərim onu axta-
rırdı. Yaxınlaşsaydı, əks həmlələrim də hazır idi. Ürə-
yimdə məşq də etmişdim. Ona layiq sözlərim də ha-
zır idi. Amma Azad yox idi. Ertəsi gün də belə oldu. 
Gözə görünmədi. Axı niyə yoxa çıxmışdı? “Qorxağın 
biri qorxaq, çıx da qabağıma, abırını alım, büküm ətə-
yinə. Sən də başa düş ki, tərbiyəli qıza sataşmağın, se-
virəm deməyin axırı necə olur”. Bu fikirlər beynimi 
qarışdırırdı. Dərsdə qərar tuta bilmirdim. Tez-tez saa-
ta baxır, zəngin çalınmasını səbirsizliklə gözləyirdim 
ki, dəhlizə çıxım.

Ay İnkir-Minkir, Xoşbəxt ayağa durub dizləri üstün-
də oturdu. Əl-qol hərəkətləriylə danışmağa başladı. 
Otağın ala-qaranlığında işıq saçan gözləri, danışdıqca 
az qalırdı ki, həlqəsindən çıxsın. Məni də ovsunlayıb 
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həyatının o çağlarına aparmışdı. Əllərini əlimə aldım. 
Sanki bakirə qız kimi titrəyirdi, çırpınırdı.

Ay çoban, – deyə Xoşbəxt sözünə davam elədi, – 
– Azad isə görünmürdü. Artıq qızğınlığım da soyu-
muşdu. Ürəyimdəki kin-küdurət, nifrət də yox ol-
muşdu. Amma ki, o yoxa çıxmışdı. Beləcə, on gün 
keçdi. Artıq istəyirdim ki, tarix fakültəsinə qalxam. 
Bəlkə çantanı bərk vurmuşam, başı yarılıb?! Ya da ki, 
beyni silkələnib. Bircə üzünü görmək istəyirdim ki, 
ürəyim sakit olsun. Lap elədiyim hərəkətə görə üzr 
də istəməyə hazır idim. Amma bircə görəydim onu. 

Nəhayət, günlərin bir günü pilləkənləri enərkən 
Azadla üz-üzə gəldim. Balaca boy oğlan da yanınday-
dı. O da məni gördü. Amma üzünü yana çevirib, düz 
keçdi. Alnında balaca çapıq vardı. Bəlkə də mənim 
çantamın zərbindən yaranmış çapıq idi. Bəlkə də yox. 
Hardan biləydim ki... Bilsəydim ki, mənim ucbatım-
dan olub, üzr istəyərdim. Həmin gündən Azadı az-az 
görürdüm. Amma mənə çəpəki də baxmırdı. Digər 
qızlarla durub söhbət edəndə, zarafatlaşanda özümü 
pis edirdim.

- Xoşbəxt, buna qısqanmaq deyirlər.
- Axı sevmirdim onu. Necə qısqana bilərdim ki? 

Amma deyəsən cücərtilər baş qaldırıbmış. Bir müd-
dətdən sonra Azadın yanındakı oğlan xalam qızı 
Dilbərlə tənəffüs zamanı söhbətləşməyə başladılar. 
Əslində onların yaxınlaşmasına mane olmalıydım. 
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Amma Azaddan bir xəbər bilmək üçün buna göz yu-
murdum. Deyəsən, xalaqızının da oğlandan xoşu gəl-
mişdi. Hər söhbətdən sonra Dilbərin auditoriyaya qa-
yıtmasını gözləyirdim. “Nə danışdınız?”, “nə dedi?” 
soruşurdum. Amma özümlə bağlı bir cavab olmurdu. 
Artıq xalam qızı da məndən uzaqlaşırdı. Azadın dos-
tuna yaxınlaşırdı. Demə, o da Azadın xalası oğluy-
muş. Adı da Elşən idi. Bir qrupda oxuyurdular. Gün-
lərin bir günü Dilbər dedi ki, biz kinoya gedirik, sən 
də gəl, məni tək buraxma. Razılaşdım. Xalam qızını 
tək buraxmaq istəmədim. Günorta seansı olduğun-
dan zalda adam az idi. Arxa sıralarda oturduq. Bir-
dən yanımdakı oturacaqda kimsə əyləşdi. “Bu boyda 
boş zalda yer tapmadılar oturmağa?” deyə ürəyimdə 
donquldandım. Bu an xalam qızı qulağıma astaca pı-
çıldadı ki, gör yanında kim oturub? Üzümü o tərəfə 
çevirdim. Azad idi. Kino necə qurtardı bilmədim. Ki-
noteatrdan çıxanda Dilbərlə Elşən qabaqda, biz isə 
arxada addımlayırdıq. Hərdən bizə tərəf dönüb bic-
bic gülürdülər də. Amma ciddiliyimi yenə də saxla-
yırdım. Azad da dinmirdi. Amma danışmağını çox 
istəyirdim. Günlərin bir günü istədiyim oldu. 

- Xoşbəxt, mənim səndən xoşum gəlir.
Yenə üzümə ciddi görkəm verdim.
- Xoşu gələn adam deməz. Elçilərini göndərər, 

“həri” alar, sonra istədiyi qıza yaxınlaşar. Bizi belə öy-
rədiblər, biz belə görmüşük.
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- Mən razı. Günü sabah elçiliyə gələrəm qapınıza.
- Necə yəni “gələrəm”? 
- Xoşbəxt, başa düşürsənmi, mən səni istəyirəm. 

Amma atam, anam bibim qızını almaq istəyirlər mə-
nimçün. Onlara dedim ki, bəs mənim başqa istədiyim 
var. Razı olmadılar. Bilirlər ki, ötkəməm. Dediyimi 
edəcəyəm. Ona görə də dedilər ki, get evlən. Amma bi-
zim xeyir-duamız olmayacaq. Mənim də hər şeyim var 
– evim, bağım, maşınım, bankda pulum. Sərbəstəm. 
Əgər razı olsan özüm gələrdim qapınıza elçiliyə. 

Başqa əlacım qalmadı. Razılaşdım Azadla. İyir-
mi bir yaşı olmasına baxmayaraq özünəgüvəni məni 
ona daha da bağlayırdı. İnanırdım ki, bu cür insanla 
mənə heç vaxt çətin olmayacaq. Vurulmuşdum Aza-
da. Yay tətilinə çıxdıq. Dostlarıyla üç maşın doluşub 
gəldilər kəndimizə. Adı elçilik idi. Amma nişana 
bənzəyirdi. Bahalı nişan üzüyü, tortlar, şirniyyatlar, 
səbətlər, xonçalar, çemodanlarla pal-paltar, fransız 
ətirləri. Ömrümdə belə şeylər görməmişdim. Atam, 
anam da çaş-baş qalmışdı. Bilmirdilər ki, nə desin-
lər. “Həri” verilməmiş Azad üzüyü barmağıma saldı. 
Pərt olmuşdum. Axı qarşılığında mən üzük tədarü-
kü görməmişdim. Amma uçmağa qanadım yox idi. 
Xalaqızı da uçurdu. Bilirdi ki, bu cür nişan onu da 
gözləyə bilər. Anamla, atamın isə üzü gülmürdü. “Ay 
bala, mən adam tanıyanam. Bu qudurmuş adama ox-
şayır. Heç “hə” deməyimi də gözləmədi. Üzüyü taxdı 
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barmağına” deyirdilər. Anam isə tez məni arxa otağa 
çağırıb soruşdu ki, birdən başıxarablıq eləmiş olaram 
a... Yəni ki, bakirəyəm, ya yox? Dedim ki, narahat ol-
mayın. Qızınız sizin papağınızı yerə soxmaz.

Nə isə, tətili başa vurduq. Qayıdanda anam dönə-
dönə tapşırdı ki, Azadla tək heç yana çıxmayım. Xa-
laqızı həmişə yanımda olsun. 

 Dərsə qayıdanda tələbə dostlarım məni tanımadı-
lar. Onsuz da gözəl idim. Azadın aldığı paltarlar məni 
daha da şık göstərirdi. Fransız parfümümün ətri bü-
tün auditoriyanı götürmüşdü. Qızlar mənə həsədlə 
baxırdılar. “Düz deyirlər e... qızın gərək baxtı olsun. 
Qismətində varıymış da...” deyirdilər. Azadla da söz-
ləşmişdik ki, dördüncü kursun sonunda toy edək. Əv-
vəl rayonda qız toyu, sonra isə şəhərdə kampaniya. 

Günlərin bir günü Azad məni öz bağına aparmaq 
istədi. Bir şərtlə razı oldum ki, xalamqızı da gəlsin. 
Etiraz eləmədi. Öz maşınında arxamızca yataqxanaya 
gəldi. Xalası oğlu da yanındaydı. Bağa girəndə ağzım 
açılı qaldı. Kinolarda görmüşdüm belə mənzərəni. 
Basseynin qırağında süfrə açılmışdı. İki nəfər bizə 
qulluq göstərirdi. Azadla xalası oğlu çatan kimi so-
yunub özlərini atdılar basseynə. O yan-bu yana üzüb 
çıxıb qurulandılar. Qurulanıb tez köynəklərini geyin-
dilər. Sonra süfrəyə əyləşdilər. Qulluqçu süfrəyə nəl-
bəkidə duz gətirdi. Sonra da podnosda soyuqdan şeh-
lənmiş balaca qədəhlər. Azad əvvəlcə qədəhin ağzını 
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duza batırdı. Sonra kəndimizin arvadları pambığa 
gedərkən başlarına qoyduğu panamaya bənzər qapa-
ğı olan, üstündə əndrabadi sözlər yazılan butulkanı 
açdı. İçindəkini qədəhə süzdü. Limondan dilimləyib 
qədəhin başına keçirtdi. Xalası oğluna verdi. Birini 
də özü üçün düzəltdi. Sonra isə sol əlini yumruqla-
yıb, baş və işarə barmağının pərçiminə bir çimdik 
duz tökdü. Xalası oğlu da belə etdi. Ofisiant da bizim 
badələrə meyvə şirəsi süzdü, içinə buz atdı. “Xanım-
ların sağlığına” deyib toqquşdurdular. Əvvəlcə duzu 
yalayıb, içkini başlarına çəkdilər. Üstündən də limon 
yedilər. Nəsə maraqlı gəldi mənə. Xalam qızı isə döz-
mədi, soruşdu:

- O nə idi içdiyiniz? 
- Tekila. Meksikanski içkidir.
- Nə qəribə adı var. Acıdır, yoxsa şirin?
- Ətirlidir. Limonla-duz da xüsusi tam verir. Ləz-

zətli içkidir. Adamı məst edir. İçirsinizmi? – deyə Aza-
dın xalası oğlu soruşdu.

- Spirtli içkidir? 
- Hə.
- Onda yox. 
“Yox” desəm də, maraqlı gəlmişdi mənə bu içki. 

Araq, pivə içən görmüşdüm. Amma Azadın tekila-
nı xüsusi həvəslə, zövqlə, şövqlə hazırlaması mənə 
ləzzət eləyirdi. Mən “yox” desəm də, Dilbərin ağ-
zının suyu axırdı. Azadla Elşən isə ikinci qədəhi də 
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hazırlayıb içdilər. Üçüncüdə isə Azad bizim üçün də 
tədarük görüb, qabağımıza qoydu.

- Biz içmirik. - deyə etiraz etdim.
- İçməyin. Kim sizə deyir ki, için. Sadəcə bizimlə 

toqquşdurun.
Elə də etdik. Toqquşdurduq. Amma Dilbər qədəhi 

əlindən yerə qoymadı. Bu an Azadın xalası oğlu öz 
içkisini içib qədəhini yerə qoyduqdan sonra yenidən 
əlinin üstünə duz tökdü. Xalam qızının dodaqlarına 
yaxınlaşdırdı. O da nə etsə yaxşıdır? Tekilanı başına 
çəkib, oğlanın əlinin üstündəki duzu yaladı, sonra da 
limonu yedi. Sanki böyük bir qəhrəmanlıq edibmiş 
kimi:

- Budur spirtli içki? Heç bunda acılıq yoxdur ki?! Bo-
ğazımı qıdıqlayıb keçdi. Xoşbəxt, sən də iç, dadlıdır.

Mən isə içmədim. Xalaqızıya mane olmaq istəsəm 
də gecikmişdim. İçkinin dadı mənə də maraqlıydı. 
Amma özümü saxlayırdım. Növbəti sağlıqların birin-
də Azad da Elşən kimi əlinə duz töküb mənə uzatdı. 
Etiraz edə bilmədim. İçdim. Duzu da Azadın əlindən 
yaladım. Doğurdan da dadlıydı. Dilbər isə çoxda-
nın içəni kimi tekilanı dalbadal ötürürdü. Özü də ki, 
duzu öz əlindən yox, Elşənin əlindən yalamaqdan xü-
susi həzz alırdı. Artıq stolları da yaxınlaşmışdı. Hər 
ikisinin gözləri axırdı. Hətta xalaqızı qolunu oğlanın 
boynuna salmışdı. Özündə deyildi. Mən də xoşbəxt 
idim. Uçunurdum. Şam yeməyindən sonra Azad 
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məni bağıyla tanış etdi. Bağda ömrümdə görmədiyim 
Aşqabad ofçarkası, tovuzquşu, turac, kəkliklər vardı. 
Hələ ayı balasını demirəm. İkimərtəbəli villanın bal-
konundan dəniz aydın görsənirdi. Qaranlıq düşmüş-
dü. Göyün üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar sayrışırdı. Azad 
arxadan məni qucaqlamışdı. Uçunub gedirdim. 

Ay çoban, detallara varmaq istəmirəm. Gecəni bağ-
da qaldıq. Səhər oyananda isə iş-işdən keçmişdi. Başa 
düşdün? Yoxsa bunu da açıq deyim?

- Başa düşdüm.
Səhər oyanıb həyətə düşdüm. Xalaqızını axtarır-

dım. Qulluqçu yatdığı otağı göstərdi. Qapını açdım. 
Yatmışdı. Çiynini tərpətdim ki, oyadım. Durdu. Ör-
tüyü üstündən atanda gördüm ki, lütdür. Mələfənin 
üstündə də qan ləkələri.

- Bu nədir?
- Qan.
- Nə qan? 
- Qan da... Yəqin ki, başlayıb. Mən də xəbər tutma-

mışam. 
- Mən də qorxdum. Elə bildim ki...
Dilbər ayağa durdu. Birdən ufuldadı. Amma əliy-

lə qarnını tutmadı. Yenidən çarpayıya oturdu. Alnını 
soyuq tər basdı. Mənə baxdı. “Sən get, mən əl-üzümü 
yuyub gəlirəm” dedi. 

Azadla xalası oğlu hovuzun ətrafında - stolda otur-
muşdular. İkisi də gülürdü. Yaxşı süfrə açılmışdı. 
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- Xalaqızı hanı? Gəlin nahar edək. Yoxsa dərsə 
gecikərik. 

Bu dəm Dilbər evin qapısından çıxıb bizə tərəf ad-
dımlamağa başladı. Addımları qısalmışdı, qarış-qarış 
gəlirdi. Sanki tumanını doldurmuş uşaq təəssüratı 
bağışlayırdı. Üzündən hiss edirdim ki, ağrıyır. Amma 
biruzə vermək istəmir. Bir təhər gəlib süfrə arxasına 
oturdu. Yeməyə əlini də uzatmadı.

- İçkidən sonra adam səhərlər belə olur. Buna “pox-
mel” deyir ruslar. Bir azdan düzələcək.

Şəhərəcən Dilbər bir söz də demədi. Oğlanlar isə 
deyib gülürdülər. Mən isə arxada oturub xalamqızı-
nın əllərini əlimə almışdım. Bumbuz idi. Başını çiy-
nimə qoymuşdu. Axşamkı şadyanalığından əlamət də 
qalmamışdı. İndiki vaxtım olsaydı, o saat başa düşər-
dim. Amma avam kənd uşağıydım. 

Bağdan dərsə yox, yataqxanaya getdik. Çarpayıya 
uzatdım. Çay gətirdim, ayağını ovuşdurdum. Zənn 
edirdim ki, aybaşını çətin keçirir. Ertəsi gün vəziyyə-
ti ağırlaşdı. Tez təcili yardım çağırdıq. Xəstəxanaya 
apardılar. Azad da özünü çatdırdı. Həkimlərlə danış-
dı. Dedilər ki, “qorxulu bir şey yoxdur. Sadəcə yoğun 
bağırsağında çat əmələ gəlib. Tələbə adamdır, sulu 
yemək yemir. Nə qədər quru yemək olar. Cavan adam-
sınız özünüzə fikir verin”. Üç-dörd gündən sonra isə 
xalaqızını evə buraxdılar. Rayona xəbər verməyimi də 
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istəmədi. Amma keyfi də açılmırdı. Dərslərindən də 
qalırdı. İki-üç ay belə keçdi. 

Günlərin bir günü gəlib gördüm ki, qan qusur. Çar-
payının da yanında sirkə turşusunun boş qabı. Təcili 
yardım gəlsə də kömək edə bilmədi. Xalam qızı öldü. 
Daha doğrusu, xalam qızı özünü zəhərləyib öldürdü. 
Həkimlər tez polislərə xəbər etdilər. Onlar gəlib meyi-
ti yardırmağa apardılar. Üzərində zorlanma halı aşkar 
etmədilər. Bir-iki dəfə məni, rəfiqələrini dindirəndən 
sonra işə xitam verdilər. Mənə də çatmadı ki, bu qız 
özünü niyə öldürdü. Bir parça kağız da yazıb qoyma-
mışdı. Səbəb nə idi?

Qaldım tək. Azad da yavaş-yavaş məndən soyu-
yurdu. Əvvəlki münasibətimiz qalmamışdı. Xalasıoğ-
luyla da rastlaşanda ağzı qulağının dibinə gedirdi. 
“Tarix”in oğlanları məni görəndə hələ söz də atırdılar. 
Azadı tez-tez başqa qızlarla görürdüm. Mən yaxın-
laşanda onları qucaqlayar, sanki mənə acıq verərdi. 
Mən də qısqanclığımdan partlayırdım. Qrupumuzda 
bir qız vardı. Yüngülxasiyyətə oxşayırdı. Onunla da 
cikkildəşməyə başlamışdı. Günlərin bir günü nə etsə 
yaxşıdır? Qızı koridorun ortasında, hamının gözü 
qabağında qucaqlayıb öpdü. Yaxınlaşıb hər ikisini 
itələdim. Dönüb nə eləsə yaxşıdır? Azad şilləni qula-
ğımın dibinə necə vurdusa, sərələndim yerə. Mən də 
buna dözməyib barmağımdakı nişan üzüyünü çıxar-
dıb, hamının gözü qabağında atdım üstünə. Dedim 
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yəqin ayılar. Heç vecinə də almadı. Heç nə olmamış 
kimi üzüyü yerdən götürüb qoydu cibinə, qızı da qol-
tuğuna vurub getdi. Qrup yoldaşlarım məni ayağa 
qaldırıb auditoriyaya apardılar. Yaman pərt olmuş-
dum. Amma inanırdım ki, Azad qayıdacaq. Elədiyi 
hərəkətə görə üzr istəyəcək. Yenə də bir yerdə olaca-
ğıq. Vədələşdiyimiz kimi, dördüncü kursun sonun-
da toy eləyib evlənəcəyik. Bir ay keçdi, amma Azad 
yaxınlaşmırdı. Əksinə, ətrafındakı dostları yaxınlaşır, 
onlarla restorana getmək təklifi edirdilər. Azada şi-
kayət edəndə vecinə də almırdı. “Artıq subay adam-
san. Hamının gözünün qabağında üzüyü də qaytar-
dın. İndi məndən nə istəyirsən, axı? Ürəyin nə istəyir 
edə bilərsən. Mənə dəxli yoxdur.” deyirdi. Vaxtımdan 
da keçirdi. Çoban, bunu da izah edim? Yoxsa bilirsən?

- Başa düşmədim.
- Yəni ki, Azaddan hamiləydim. Amma hamıdan 

gizlədirdim. İkinci ayımda bunu Azada da dedim. 
- Götür pulu, get abort elə. Mənim hər gəzdiyim 

qızdan bir uşağım olsaydı, gərək çoxdan uşaq bağçası 
açaydım.

- Axı biz nişanlıydıq.
- Nə nişanlı? Bu, bir oyun idi, oynadıq qurtardıq. 

Düzdür nişana-zada bir az xərcim çıxdı. Amma sənin 
fiqurana dəyərdi. Bomba şeysən. Xalan qızı da ya-
man şey idi. Amma heyf ki, bakirəliyini ala bilmədim. 
Başqa cürə işini gördüm. Arxası da pis deyildi. 
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Sonra Azad cibindən nişan üzüyünü çıxarıb:
- Bilirsən nə ayağı yüngüldür bu üzüyün? Bilirsən 

nə qədər təmiz qızı tora salmışam bununla? Hamısı da 
təmizlikdən dəm vururdu. Bir söz deyəndə çantanı ba-
şıma keçirirdilər. Atalarıyla, analarıyla qorxuzurdular 
məni. Amma bu üzüyü barmaqlarına taxandan sonra 
inanırdılar. Özləri quzu balası kimi gəlib girirdilər ya-
tağıma. Könüllü surətdə. Bakirəliklərini heç uf demə-
dən hədiyyə verirdilər mənə. Mən də keyfimi çəkirdim, 
bezəndəsə atırdım. Ayrılmaqlarına isə özləri səbəb 
olurdular. Sənin kimi hamısı üzüyü çıxarıb çırpırdılar 
təpəmə. Özü də ki, hamının gözü qabağında. Sonra da 
peşman olurdular. Geriyəsə qapılar bağlı olurdu. Gi-
leylənəndə də ətrafı deyirdi ki, “özü yıxılan ağlamaz. 
Özün-özünə elədin də...”Ona görə də dinmirdilər. Bu 
bədbəxtlər elə bilirdilər ki, üzük taxıldı – qurtardı. Hər 
şey etmək olar. Əksinə, bununla oğlanı özlərinə lap çox 
bağlayırlar. Uşağa qalsaydılar, toyu tezləşdirə də bilər-
dilər. Ölmüşdü Xankişi. O köhnə qanunlar idi. O vaxt 
kişilik qanunları işləyirdi. İndi isə həyatın öz qanunla-
rı var. Müasir dünyanınsa müasir kişiləri bizik. Uşağa 
qalmısan? Abort elə. Ərə getmək istəyirsən? Toydan 
bir ay, ya üç gün qabaq gəl, aparım həkimə oranı tikdi-
rim. Nə ərin xəbər tutsun, nə yengə. Bakirəlik qanı da 
ki, ürəyin nə qədər istəyir. Danışmaq istəyirsən? Ağzı-
nı pulla bağlayım. Ağzını bağlamırsansa dilini kəsim. 
Budur müasir qanunlar. Köhnə qanunlar işləmir. Lap 
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ayağını bir başmağa dirə. Denən ki, almalısan məni. 
Problem yoxdur. Gedək ZAQS-a, qanuni nigaha girək, 
üç aydan sonra da boşayım səni. Qəhbəliyini rəsmiləş-
dirim. Buraxım başını - get. Ay Xoşbəxt, bu bəzi varlı 
kişiləri başa düşmürəm e... Yüz əlli qram ətə görə ba-
kirə qıza ev alırlar, maşın alırlar, hətta toy edib başqa 
bir oğlanı pulun gücünə qəhbənin yanında da otuzdu-
rurlar. Gəlsin başa salım da onları. Xərclədikləri də nə 
olacaq ki? Bir nişan üzüyü, pal-paltar, bir də ki, duxi. 
Vəssalam-şüttamam. Ha-ha-ha. Üstəlik xalası qızını 
da, özü kimi başıboş rəfiqələrini də tora sala bilərsən. 
Sən isə get abort elə.

- Eləməyəcəyəm.
- Eləməyəcəksən? Eləmə! Küçədəki avaralara beş-

on manat hörmət edərəm. Qarnına bir təpik vurarlar, 
elə küçədəcə it kimi küçükləyərsən. Bildin? Mən sə-
nin üzünə xoş baxdım, deyəsən. Atama deyərəm nəs-
lini yox eləyər kənddən. Mənimlə zarafat eləmə. Get 
abort elə!

Ay çoban, Azad cibindən bir cəngə pul çıxarıb sox-
du döşlərimin arasına. İndi başa düşürəm ki, bu nə 
deməkdir. Pulu qəhbənin, fahişənin döşünün arasına 
basırlarmış. Azad demə mənə qəhbə kimi baxırmış. 

Azadla aramızda olan söhbəti qorxumdan heç 
kimə demədim. İçimdə çəkdim. Aborta da getmə-
dim. Ürəyimi açıb heç kimə də deyə bilmirdim. Ali 
məktəbi də bitirməyimə iki ayım qalırdı. Sonra kəndə 
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qayıtmalıydım. Qarnım da şişəcək, biabır olacaqdım. 
Şənbə günü avtobusa minib getdim kəndə. Evdəkilər 
soruşdu ki, a bala niyə tək gəlmisən, bəs Azad hanı? 
Dedim ki, diploma çıxıb, vaxtı olmadı. Atam evdə 
olmayanda sirrimi anama dedim. Əl atdı özünə, az 
qaldı ki, ürəyi getsin. “Atan bilsə, öldürəcək səni. Bü-
tün kənddə biabır olacağıq. Gərək köçək gedək bu-
ralardan” dedi. Bir sözlə, yiyə durmadı mənə. Səhəri 
yenidən geriyə - şəhərə qayıtdım. Amma aborta get-
mək istəmirdim. Bəlkə Allahın verdiyi yeganə paydır 
deyərək. Amma Azaddan da qorxurdum. Xəbərdarlı-
ğını eləmişdi. Nə desən gözləmək olardı ondan. 

Günlərin bir günü universitetin həyətində rastlaşdıq.
- Abort elədin?
- Hə. Dünən elədim. 
- Mən bilirdim ki, ağıllı uşaqsan. Yoxsa yenə qanıvı 

axıtmalı olacaqdım. Day bezmişəm. Siz çox, mən az. 
Xalaoğlu da day dəng edib məni. Deyir ki, xalası qızı-
nı aldın əlimdən, ona görə də Xoşbəxti düzəltməlisən 
mənə. Yaxınlaşsa etiraz eləmə. Yaxşı oğlandır.

Ay çoban, bu söhbətdən sonra son ümidim də 
öldü. Amma yenə də abort eləməkdən boyun qaçır-
dım. Diplom işimi müdafiə etdim. Dövlət imtahanı-
na hazırlaşırdım. Çoxu özümə görə yox, xalamqızına 
görə peşman idim. Mənim badıma getmişdi o. Ba-
kirəliyini pozmasa da, Azad arxadan zorlamışdı onu. 
İndi bilmişdim ki, mənim xoşbəxtliyim naminə səsini 
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çıxarmayıbmış. Gücü özünə çatmışdı. Heç bir kömə-
yim yox idi. Azad dostlarının hamısına car çəkmişdi 
ki, qız deyiləm. Onlar da mənə küçə qızı kimi yaxın-
laşır, əlaqədə olmaq üçün pul təklif edirdilər. Amma...

Xoşbəxt sözünə ara verdi. Siqaret yandırdı. Dərin-
dən bir-iki qüllab vurdu. Gözlərində yaş gilələndi.

- Ay çoban, bilirsən nə oldu? Azad öldü.
- Öldü? Nədən?
- Demə narkoman imiş. “Peredozirovka” olub. 

Mən də elə bilirdim ki, yayda uzunqol köynək geyin-
mək, qollarını çırmalamaq dəb sayılırmış. Mənimlə 
yatağa girəndə də köynəyini soyunmurdu. Sadəcə 
yaxasını açırdı. Lap hind artisləri kimi. Demə, damar-
larını gizlədirmiş. Bilirsənmi nə qədər sevinirdim? 
Uçmağa qanadım yox idi. Amma bir tərəfdən qəmgin 
idim. Gələcək uşağımın atası ölmüşdü axı? Nə vaxt-
sa səhvini başa düşəcəyinə, heç olmasa uşağına yiyə 
duracağına ümidliydim. Elşənin uşağa qalmağımdan 
xəbəri vardı, amma abort məsələsini bilmirdi. O ölən-
dən sonra yaxınlaşdı mənə ki, bəs Azadın ata-anasıyla 
tanış etsin məni. Bilirdi ki, ismətimi qoruyub saxla-
mışam. Heç bir günahım yoxdur. Razı olmadım. Bir-
cə onu xahiş elədim ki, uşaq olanacan dəstək olsun 
mənə. Çünki kəndə qayıda bilməyəcəkdim. Vaxt ye-
tişəndə doğdum, bir qızım oldu. Adını atasının şərə-
finə Azadə qoydum. Sonra xalaoğlu da bizi yaddan 
çıxartdı. Qaldım tək. Kəndə qayıtmadım. Atam da hər 
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şeydən xəbərdar idi. Ona görə də xəbər göndərmişdi 
ki, bir də geri qayıtmayım. Azaddan qalan pula bir 
ev kirayələdim. Xozyaykam tənha qadın idi. Otağın 
birini yüz dollara vermişdi mənə. Bunu da güclə tap-
mışdım. Heç kim əliuşaqlı anaya kirayə ev vermək 
istəmirdi. Aylar keçirdi, pulum isə qurtarmaq üzrəy-
di. Artıq evə borcum da var idi. Amma hələ ki, xoz-
yaykanın yazığı gəlirdi. Məktəblərdən birinə müəllim 
düzəlmək istəyirdim. Amma boş yer yox idi. Nə edə-
cəyimi bilmirdim.

Xozyaykamın yanına tez-tez gələn olurdu. O da 
mənə bərk-bərk tapşırırdı ki, otağına gir qapını da 
bağla. Qonaqlar getməmiş otaqdan çıxma. Mən də 
belə edirdim. Amma bir gün uşağa yemək hazırlamaq 
üçün qaynar su lazım oldu. Mətbəxə keçib su götür-
düm. Geri otağa qayıtmaq istəyirdim ki, bu an hama-
mın qapısı açıldı. Belinə qətvə dolamış bir kişi ordan 
çıxdı. Dəhliz dar olduğundan kişi yolumu bağlamış-
dı. Geriyə iki addım atıb, qonağa yol verdim. Keçdi. 
Üstündən beş dəqiqə keçmişdi ki, xozyaykam yanıma 
gəldi:

- Sənə demişdimmi ki, otaqdan çıxma?
- Uşağa su lazım oldu, ona görə...
- Zəhirmar, “ona görə”. İndi səni istəyir. Xoşu gəlib 

səndən. 50 manat da pul verir.
- Mən bacarmaram. 
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- Necə yəni ki, “bacarmaram”. Məni istəmir day, 
istəyirsən pul da əlimdən çıxsın. Hörmətli kliyen-
timdir. Olmalısan. Bir də ki, kirayə borcun var mənə. 
Əvəzini çıxarsan.

Ay çoban, razılaşdım. Gözümü yumub girdim ki-
şinin yatağına. Beləcə, tərbiyəsiz yola ilk qədəmlərimi 
qoydum. Xoşu gəlmişdi məndən kişinin. Xozyaykama 
tapşırdı ki, başqa heç kimə vermə bunu. Aylığını verə-
cəyəm – bu mənim olmalıdır. Bir il də belə dolandım. 
İstədiyi vaxt gəlir, istədiyi vaxt gedirdi. Pulu da xoz-
yaykam alırdı əlimdən. Özümə qəpik-quruş verirdi. 
Sonra o da yoxa çıxdı. Bezdi, daha gəlmədi. Deyəsən, 
məndən də yaxşısını tapmışdı. Sonra xozyaykam mə-
nimçün yeni kliyentlər aradı. Yavaş-yavaş öyrəşirdim 
bu həyata. Qızım iki yaşına, mən isə 24 yaşına çatır-
dım. Kliyentlərin isə sayı azalırdı. Dolanmaq çətin-
ləşirdi. Bir gün uşağı xozyaykamın yanında qoyub 
getdim iş axtarmağa. Hansı dükana, kafeyə girirdim-
sə, iş istəyirdimsə vermirdilər. Axırı güclə qabyuyan 
düzəldim. Səhərdən axşam on birəcən boşqab-qazan 
yuyurdum. Onların əlində olsaydı, lap gecə birəcən 
işlədərdilər. Yaxşı ki, metro gecə on ikidə bağlanırdı. 
Mətbəxin təmizlik işi də üstümdəydi. Günə də cəmi 
10 manat pul verirdilər. Mətbəxdən ərzaq oğurlamaq 
da əlimdən gəlmirdi. Bir ofisiant qız işləyirdi mənim-
lə. Günlərin bir günü gəldi ki, bəs bezdim. Burdan ge-
dirəm bara. Sən də istəsən gəl. Həm keyfimizi çəkərik, 
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həm də pul qazanarıq. Gündə iki dəfə də yemək ve-
rirlər. Ünvanını da verdi. Bir gün mən də işdən tez 
çıxıb getdim onun yanına. Baxım görüm bəlkə mənim 
üçün də bir bab iş ola. İçəri girdim. Səs-küy idi, siqa-
ret dumanında rəfiqəmi tapdım. Çox sevindi. Oturub 
bir az dərdləşdik. Elə bu vaxt barda qız üstündə dava 
düşdü. Biri butulkayla o birinin başını yardı. Rəfiqəm 
dedi ki, nə qədər polis gəlməyib, qaçaq. Yoxsa şahid 
gedəcəyik. Elə pilləkənləri yuxarı qalxıb zirzəmidən 
çıxmaq istəyirdik ki, polis naryadı qabağımızı kəsib 
geri qaytardı. Tez təcili yardım çağırdılar. Başı yarıla-
nı xəstəxanaya, barın böyüyünü, qızları, o cümlədən 
məni də onlara qatıb şöbəyə apardılar. Saldılar bir 
otağa. Gecə on ikinin yarısıydı. Nə qədər yalvardım-
sa xeyri olmadı. Başı yarılan qan itirdiyindən yolda 
keçinmişdi. Onu kimin öldürdüyünü qızlar bilsə də, 
polisə məlum deyildi. Şahid ifadələri lazım idi. Nə 
qədər yalvarsam da, uşağı başqasının yanında qoyub 
gəldiyimi desəm də məni buraxmırdılar. Deyirdilər 
ki, zəng elə denən ki, nigaran qalmasınlar. Mən isə 
qaçhaqaçda telefonumu salıb itirmişdim. Xozyayka-
mın nömrəsini isə əzbərdən bilmirdim. Beləcə iki gecə 
polis şöbəsində saxladılar. Qatil bəlli olandan sonra 
isə hamımızı buraxdılar.

Evə gəldim. Xozyaykam qapını açdı. Amma uşaq 
qabağıma qaçmadı. Düşündüm ki, yəqin yatıb. Otağa 
girib çarpayısını boş gördüm. Dəli kimi xozyaykanın 
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üstünə cumub uşağı soruşdum. Demə xozyaykam elə 
başa düşüb ki, mən uşağı onun üstünə atıb qaçmışam. 
İki gün gözləyib. Sonra da polisə zəng edib. Onlar da 
gəlib qızımı aparıblar sığınacağa. Ünvanı öyrəndim. 
Sənədlərini də götürüb gəldim ora. Qaytarmaq istə-
mirdilər uşağı. Dedim ki, bəs polis şöbəsindəydim 
– səhvən yaxalamışdılar. İki gün gecələdiyim polis 
şöbəsinə zəng edib sorğularına cavab aldıqdan sonra 
isə - “bar qəhbəsisən? Sənə uşağı qaytarmaq olmaz. 
Dövlətimiz himayəyə götürəcək onu. Göndəririk 
uşaq evinə” deyib qovdular məni. Evə qayıtdım. Xoz-
yaykam içəri buraxmadı. Kafedəki qabyuyan yerini 
də tutmuşdular. Bir-iki gün ac-susuz küçələri dolaş-
dım. Sonra rəfiqəm işlədiyi bar təzədən yadıma düş-
dü. Həmin yerə gəldim. Administrator qadın da məni 
işə götürdü, yeməklə təmin elədi, gecə qalmağa yer 
verdi. Əvəzində də mən... Artıq altı ildir ki, burda-
yam. Ayda bir dəfə Uşaq evinə gedib qızıma dəyirəm. 
Üçüncü sinifdə oxuyur. 

- Adminstrator qadın nədir e? Xoşbəxt, qısaca de 
də - Mama Roza.

- Çoban, sənin ağzını cıraram a, ona bir də belə 
desən. O, Mama Roza deyil. O mənim mamamdır. 
Doğma anam, atam məndən üz döndərəndə mənə 
arxa durdu, mənə yemək verdi, iş verdi. Xəstələnəndə 
dərman aldı, belimə banka qoydu, hərarətimi ölçdü. 
Mənə həm ana oldu, həm də ata, həm bacı oldu, həm 
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qardaş. Bircə ər ola bilmədi. Nəyi pisdir ki, o qadının. 
Məni əxlaqsız yolamı sürüklədi? Məni bura məcbur 
gətirdimi? Özüm gəldim. Həyat, özüm kimi insan-
lar məni vadar etdi. Mən belə istəmirdim, amma belə 
oldu. Mama mənim yeganə dayağımdır, ümidimdir. 
Son dayağımdır, son ümidimdir. Həyatın dibinə yu-
varlanan bütün qadınların son mənzilidir. Mən onu 
çox istəyirəm. Mən onu dünyada hamıdan çox istə-
yirəm. O, mənim üçün dünyanın bütün qadınlarından 
irəlidir, anamdan da alidir. O, məni hamıdan gözəl 
başa düşür. Çünki o, özü də bu həyatın qurbanıdır.

Düzdür, biz özümüzü pula satırıq. İyrəncliklərlə 
məşğuluq. Hamı bizi tənəli baxışlarla süzür. Hamı 
bizə fahişə deyir. Amma heç kim başa düşmür ki, bu 
dünyada hərə bir yerini satır. Hərə bir yerini satır ki, 
nədi-nədi pul qazansın. Müəllim, həkim, alim, ziya-
lı beynini, müğənni səsini, idmançı fiziki qüvvəsini, 
pianoçu barmaqlarını, model gözəlliyini, yazıçı, jur-
nalist qələmini. İndi onlara da fahişəmi deyək? Əsla. 
Bilirsənmi nəyə görə “yox” deyirəm?! 

Ay çoban, hər dəfə televizorda müsahibə verən qa-
dınları görəndə həsəd aparıram. Onlara sual verəndə 
ki, onlar üçün ailə irəlidir, yoxsa sənət? Bilirsənmi nə 
deyirlər? Deyirlər ki, “mən hər şeydən əvvəl qadınam, 
anayam. Sənət ikinci dərəcəlidir mənimçün”. İndi 
biz fahişələr də qadınıq, anayıq. Fahişəlik titulumuz 
deyil, sadəcə sənətimizdir. Biz bu işə yalnız qazanc 
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mənbəyi kimi baxırıq. Daxilimizdə tərbiyəsizlik yox-
dur. Başqa bir qazanc yerimiz də yoxdur. Xaricdə bu 
peşə qanuni sayılır. Türkiyədə erməni Mama Roza ən 
böyük vergiödəyicisi kimi hamıya nümunə göstərilir. 
Bizdə isə cinayətdir. Hamının gördüyü, lakin gör-
məməzliyə vurduğu, kişilərin sevdiyi, qadınların isə 
nifrət etdiyi cinayət.

Bu dünyada hər şey pula satılır. Torpaq, mənzil, 
su, qaz, işıq, yemək, paltar, təhsil, dava-dərman, daha 
nələr, nələr... Bu həyatda havadan başqa, elə bir şey 
varmı ki, havayı başa gəlsin? Hətta şəxsiyyətimizi 
təsdiq edən sənəd də havayı verilmir. Bunları almaq 
üçünsə bizə də pul lazımdır. Bizim isə satlığa çıxara-
cağımız bircə yerimiz var. O da... 

Çoban bir anlıq düşün. Biz pisiksə, onda niyə bizi 
axtarırlar, yanımıza gəlirlər, evlərinə, bağlarına, sa-
unalara, restoranlara gətizdirirlər, pul verirlər, hələ 
öhdəliklərində olan arvadlarına “xərcləməli” olduq-
ları bir, iki, hətta üç fazanın hamısını ayırıb bizə “qo-
şurlar”. Evə gedəndə də arvadlarının yanına batare-
yaları yatmış girirlər. Eləməsinlər də bunları. Sonda 
da onların hər şıltaqlığına dözən bizlərin adını fahişə 
qoyurlar. Çoban, bəs bizi fahişə edənlərə, bizə fahişə 
deyənlərə nə deyirlər? 

- Kişi.
- Axır ki, başa düşdün, çoban. Yaxşı ki, sən o kişilər-

dən deyilsən. Sadəcə çobansan. Sadəsən, təmizsən, 
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safsan. Qayıt öz kəndinə, məni də apar. Mən pis qadın 
deyiləm. Elə bilmə ki, fahişələr pisdir. Yox, düz düşü-
nürsən – fahişəlik pis şeydir. Həyat bizi pis edib. Bə-
zilərimizi müvəqqəti, bəzilərimizi əbədi. Bu zəmanə-
də fahişə qadın olmaq təhlükəli deyil. Allah bizi kişi 
qəhbələrdən qorusun.

İnkir-Minkir, Xoşbəxt bu dəm ayağa qalxdı. Qapı-
ya tərəf gedib yumruqlarıyla dəmir qapını döyəcləyib 
qışqırmağa başladı:

Ey həyatın üzündəkilər, eşidirsiniz? Bu mənəm - fa-
hişə Xoşbəxt! Məni bu günə salan pullular, sizə nifrət 
edirəm. Bir qəpiyə dəyməyən adlarının bədnam ol-
masından qorxub qızlarını evdən qovan, küçələrə, hə-
yatın burulğanına atan, onlardan imtina edən və bun-
dan sonra adları “məşhurlaşan” ata-analar, sizlərə də 
nifrət edirəm. Həyat, sənə də nifrət edirəm. Ey insan-
lar, hamınıza nifrət edirəm. Axı biz fahişələrdən nə 
istəyirsiniz? Özünüz bizi fahişəyə çevirdiyiniz halda 
bizi niyə qınayırsınız? Sizə axı nə etmişik? Son ümidi-
mizdir bədənimiz. Satırıq, əcəb də eləyirik. Keyfdən 
satmırıq, bir qarın yeməyə satırıq. Siçovul kimi zirzə-
milərə doluşub satırıq. Yüz xəstəlik tutub satırıq. Yüz 
kərə kişi toxumunu udub, qaytarıb - satırıq. Qadınlı-
ğımızı, ruhumuzu, gözəlliyimizi, sevgimizi itirə-itirə 
satırıq. İyrənə-iyrənə satırıq. Ölə-ölə satırıq. 

Öz bədənini satışa çıxaran mən və mənim kimi 
yüzlərlə qadın fahişəyik, bunu boynumuza alırıq. Bəs 
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bədənlərindən başqa hər şeyi pulla ölçən, pula satan, 
pul gücünə alan, bizi fahişə olmağa vadar edən sizlər 
kimsiniz? Biz fahişəyik. Bunu gizlətmirik. Açıq-aşkar 
deyirik ki, “Fahişəyik!”. Bəs “biz namuslu, qeyrətli ev 
uşağıyıq, tərbiyəli qadınıq” deyib ərlərinə, atalarına, 
qardaşlarına gizli-gizli, “çadranın altından”, “vay, 
görən olar” deyərək xəyanət edənlər kimdir? Han-
sı yaxşıdır? Bizim kimi maskasız fahişələr, yoxsa ki, 
maskalı qəhbələr? 

Xoşbəxt qışqırırb-qışqırıb qapının ağzındaca dizi 
üstə çökdü. Yaxınlaşıb ayağa qaldırdım, divanın yanı-
na gətirib otuzdurdum. Saçını sığallamağa başladım. 
Əllərimi öpməyə başladı. Sonra bərk-bərk qucaqla-
yıb, eləcə yuxuya getdi.

İnkir-Minkir, Xoşbəxt beləcə danışıb-danışıb ürəyi-
ni boşaltdı. Bir gecə ərzində mən QHT rəhbərinə nə 
lazım idisə hər şeyi dedi. Artıq hesabatım beynimdə 
hazır idi. Hər şeyi vurub-çıxmışdım. Maarifləndirici 
vərəqələrdən tutmuş, sığınacaqlara, psixoloji reablita-
siya mərkəzlərinə qədər. 

Səhər administrator qadın gəlib qapını açdı. Xoş-
bəxti oyatmadım. Sağollaşmadan zirzəmidən çıxıb, 
qaçdım. Evə gəldim. Bir az gözümün acısını alıb, yazı 
masasının arxasına keçdim. İki gün ərzində gördük-
lərimin, eşitdiklərimin hamısını yazdım. Xoşbəxtin, 
Xoşbəxt kimilərin həyatını, üzləşdikləri problemlə-
ri yazdım. Mətbuatda silsilə məqalələrlə çıxış etdim. 
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Televiziyaların da diqqətini cəlb etmişdim. Ən popul-
yar verilişlərə çağırırdılar məni. Mən Xoşbəxtin həya-
tını danışırdım. Amma ad çəkmirdim. Bu problemlə-
rin həlli yollarını göstərirdim. 

Günlərin bir günü evə qayıdanda gördüm ki, blo-
kun ağzında üç nəfər qadın dayanıb. Yanlarından 
keçəndə üstümə hoppandılar. Müvazimətimi saxlaya 
bilməyib yıxıldım. Biri ayaqlarımın üstünə oturdu. O 
biri isə əllərimi tutdu. Üçüncü qadın isə sinəmə çöküb 
üzümü-gözümü cırmaqlamağa, saçlarımı yolmağa 
başladı. Onu tanıdım. Administrator qadın idi:

- Ay çoban, axı Xoşbəxt sənə neyləmişdi? Niyə 
onun təmizliyindən istifadə etdin? Niyə onu aldat-
dın? Özünü çoban kimi təqdim etdin. İçimizə girdin. 
Ailəmizə soxuldun. Sənin köməyinə ehtiyacımız var 
idimi? Nədir-nədir televizora çıxacaqdın, populyar 
olacaqdın, qrant qazanacaqdın, ona görəmi qıydın o 
qızın həyatına?

- Axı mən heç kimi öldürməmişəm?!
- Ay çoban, sən Xoşbəxtin son ümidiydin. Sənin-

lə çıxıb ən ucqar kəndə getməyə də hazır idi. Sənə 
inanmışdı, ürəyini açmışdı, sirrimizi vermişdi. Hər 
gün səni gözləyirdi. Zirzəmiyə enənlərin ayaq səsləri 
gələndə tez qapıya qaçardı. Sən isə yoxa çıxdın. Üstə-
lik gedib hər şeyi faş elədin. O da səni televizorda gör-
dü, danışdıqlarına qulaq asdı. Ona ictimaiyyətin yox, 
sənin kimi sadə, avam çobanın köməyi lazım idi. O 
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çoban da ki, artist-jurnalist çıxdı. Onu bu günə salan 
hamılardan biri çıxdı. Bir daha aldadıldığını anladı. 
Son ümidinin də puça çıxdığını görüb özünə qıydı. 
Özünü asdı. Ay çoban, sən fahişəliyə yox, bir fahişə-
nin həyatına son qoydun. Barımızı da bağladılar. Qız-
lar da indi yiyəsiz it kimi küçələrdə sülənirlər. Adla-
rına da fahişə yox, “divara işəyən” deyirlər. Sakitləş-
dinmi? Di get rahat yaşa.

Qadınlar əlimi-ayağımı buraxdılar. Yerimdən 
tərpənə bilmirdim. Bir müddət gözlərini gözümə di-
kib dayandılar, sonra üzümə tüpürüb, əlavə bir təpik 
də ilişdirib getdilər. Çətinliklə olsa da ayağa durdum. 
Pilləkənlərlə evə qalxdım. Arvad qapını açdı. Nə baş 
verdiyini soruşdu. Heç nə demədim. Hamama girib 
üz-gözümün qanını yudum. Toz-torpağa bulaşmış 
paltarımı dəyişdim. Çarpayıma sərələndim. Dəhşətli 
ağrılarım var idi. Amma dözürdüm. Bu ağrılar özüm 
də bilmədən Xoşbəxtə yetirdiyim ağrıların yanında 
heç nəydi. Axşam ağrılarım lap artdı. Arvad tez təcili 
yardım çağırdı. Sonrasından isə xəbərim olmadı. Ayı-
landa isə sizi başımın üstündə gördüm. Bu qədər, İn-
kir-Minkir, mən həyat hekayətimi bitirdim. Düzdür, 
gördüklərim, yaşadıqlarım bundan qat-qat çoxdur. 
Mən ən maraqlılarını danışdım.

- Yaxşı, day bəsdir. Görürük ki, fani dünyada çox 
bacarıqlı, ağıllı oğlan olmusan. Arzuların da ki, ürə-
yində qalıb. Heç bir vəzifə də qazanmamısan. Ona 
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görə də sənə yaxşı iş vermək istəyirik. Səni Cəhən-
nəmə Tiyanbaşı təyin edirik. Əlində də bir toppuz 
olacaq. Gəzəcəksən özünçün. Kim tiyandan çıxmaq 
istəsə vuracaqsan başından, yenidən diyirlənəcək ora.

- Day toppuzu neyləyirəm ki? Qaçıb təzədən fani 
dünyaya qayıda bilməyəcəklər ha... Cənnət də ki, bir-
dəfəlik bağlanıb. Sizin də ki, sorğu-sualınızın bir əhə-
miyyəti yox. Hamını cəhənnəmə basırsınız. Günahı 
olsa da, olmasa da... Günahı çox olsa da, az olsa da... 
Hərdən bir mənim kimilər keçəcək əlinizə, salacaqsı-
nız çənənizin altına. Üç-dörd gün danışdıracaqsınız, 
danışdıracaqsınız, xeyri də ki, yox. Sonda yenə də 
Cəhənnəmlik olacaqlar. Günahları olmaya-olmaya.

- Sən bilmirsən, Qanlıgün, onların günahları var. 
Kasıb olmaqlarıdır günahları. O dünyada da, bu dün-
yada da. O dünyada qapaz yeyirdilər, bu dünyada da 
toppuz yeməlidirlər. Gəl gedək, sənə yeni iş yerini 
göstərək.

İnkir-Minkir və Qanlıgün Cəhənnəmin qapısını 
açıb içəri girirlər. Yeni iş yerini ona təhvil verirlər. 
Sonra da qayıdıb otururlar yerlərində. Başlayırlar di-
gərlərini sorğu-suala tutmağa. 

Ertəsi gün bir də görürlər ki, taqqatuq səsi gəlir. Çö-
nüb görürlər ki, Qanlıgün qapının üstündəki “Cəhən-
nəm” yazılan lövhəciyi çıxarır. Məəttəl qalırlar.

- Ay Qanlıgün, nə edirsən?
- Mənə təzə vəzifə vermədiniz? 
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- Hə.
- Mən də bu vəzifənin, bu yerlərin sahibi kimi əsas-

lı, struktur dəyişiklikləri etməyə qərar verdim. Birinci 
adını dəyişirəm. Bu gündən buranın adını qoyuram 
Cəncəhim. Çünki artıq ölülər üçün nə Cənnət var, nə də 
Cəhənnəm. Artıq hər ikisi eyni şeydir onlar üçün. Siz 
İnkir-Minkir də əhəmiyyətinizi itirmisiniz. Ona görə 
də fani dünyadakılar üçün yeni bir struktur yaratmağa 
qərar verdim. Adını da qoydum CƏNCƏHİM – Cən-
nət, Cəhənnəm sözlərinin ilk hecasını, İnkir-Minkir sö-
zünün də baş hərflərini birləşdirdim. Alındı – CənCə-
hİM. Ay İnkir-Minkir, Siz də gedib dincələ bilərsiniz. 
Mən burdayam. Arxayın ola bilərsiniz.

- Ay Qanlıgün, bura bax, bura bax, bura səninçün 
fani dünya deyil a... vəzifəyə qoyan kimi qudurasınız. 
Bura Haqq dünyasıdır. Buranın öz qayda-qanunları 
var. Bu qanunlarla da oturub-durmalısan! Bildin?

- Ay İnkir-Minkir, hansı qayda-qanundan danışır-
sınız? Adınızı haqq qoymusunuz. Amma bu insanları 
aylardır ki, sorğu-sual körpüsündə saxlamısınız. Nə-
dir bu bədbəxtlərin təqsiri? Fani dünyada salim ol-
maqlarımı, dinib-danışmamaqlarımı, yarıac-yarıtox, 
qul kimi yaşamaqlarımı. Ay İnkir-Minkir, bilirsiniz-
mi bunlar bu vaxtacan niyə dözüblər? Ona görə ki, 
nəvaxtsa Cənnətə düşsünlər, keyf çəksinlər, nə edim, 
necə edim deməsinlər. Siz də deyirsiniz ki, Cənnət-
də yer yoxdur. Varlı-hallılar isə Cənnətin qapısını 
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sındırıb içəri soxulurlar. Hələ ağzınızın üstünə bir 
yumruq da vururlar. Cınqırınızı da çıxara bilmirsiz. 
İnkir-Minkir olanda nə olar – siz də etiraf edin. Etiraf 
edin ki, Haqq dünyasının da mizan- tərəzisi pozulub. 
Bu ölüləri başından toppuz vurub məcbur etməsəniz, 
Cəhənnəmin qapısından içəri bir addım da atmaya-
caqlar. Beləcə burda dayanıb Cənnətin qapılarına həs-
rətlə tamaşa edəcəklər, ordan gələn gülüş səslərinə 
heyranlıqla qulaq asacaqlar, qapının arasından sızan 
müşki-ənbərdən ciyərlərinə çəkib oxxay deyəcəklər. 
Fani dünyada bahalı villalara, maşınlara, gözəl ge-
yimli insanlara, varlılara, vəzifəlilərə necə ki, həsədlə 
baxmışdılar, indi də eləcə durub cənnətin qapılarına 
baxacaqlar. Nədir bunların təqsiri? Sadəcə ölüdürlər 
də. Vəssalam-şüttamam. Allah hamısının, hamımızın 
cəzasını verib. Ölümdən böyük cəzamı var? Olan gü-
nahlarımızı da ölümümüzlə yumuşuq. Nəyimiz var 
əlimizdən alıblar. Ölən kimi paltarımızı soyundurub-
lar, qulağımızdakı sırğaları, barmağımızdakı üzüklə-
ri, boyunbağımızı, bilərziyimizi – hər şeyimizi çıxa-
rıblar. Lüt-üryan edib göndəriblər yanınıza. Hamımız 
ölüyük, hamımız bərabərik, hamımız bu dünyanın 
övladlarıyıq. Bundan o yanası varmı?

Mənə vəzifə, əlimə də toppuz verdiniz. Amma 
mən bu ölüləri vurmayacağam. Çünki özüm də on-
lardan biriyəm. Mənim də, onların da ümidləri bu 
dünya idi. Ay İnkir-Minkir, heç olmasa siz onların bu 
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son ümidlərini qırmayın. Heç olmasa Haqq dünyasın-
da bərabərlik yaradaq. Tablodakı adı dəyişək. Cənnəti 
də, Cəhənnəmi də, siz İnkir-Minkiri də bir adda, bir 
məkanda birləşdirək. Qoy ürəklə keçsinlər bu qapı-
dan. Ölməklərinə peşman olmasınlar.

Qanlıgün tablonu dəyişdirir. Qapıları taybatay açır. 
Qıl körpüsündə növbəyə dayanan insan seli yeni adı 
görüb canlanmağa başlayır. İnkir-Minkirsə yoldan çə-
kilir, kağız-kuğuzlarını qoltuqlarına vurub uzaqlaşırlar.

- Gəlin, gəlin, ey ölülər. Sizi yeni salınmış Cəncə-
him şəhərinin meri kimi, mən Qanlıgün müəllim sa-
lamlamaqdan qürur duyuram. Xoş gəlmisiniz Haqq 
dünyasının yeni salınmış, komfortlu, hər cür şəra-
iti olan Cəncəhim şəhərinə. Məhz burda siz rahat-
lıq tapacaq, fani dünyada yaşadığınız, qazandığınız 
məşəqqətlərdən azad olacaqsınız. Siz ömrünüz boyu 
bu cür həyata can atmısınız. Bu cür həyatı gözünüzün 
qabağına gətirərək ömrü boyu sürünüb, sürünüb son-
da da ölmüsünüz. İndi siz yeni Cəncəhimin övladla-
rısınız. Siz sanki ikinci və sonuncu dəfə dünyaya gəl-
misiniz. Siz azadsınız. Siz xoşbəxtsiniz. Çünki artıq 
Cəncəhimlisiniz.

Qapıdan içəri girəndə sizi uzaq Ərəbistan səhrası-
nın, Türkiyənin dəniz sahillərinin, qədim Misir Pira-
midalarının, Şarm əl-Şeyxin istisi vuracaq. Ömrünüz 
boyu divarın bu tayından həsrətlə boylandığınız An-
talya, Misir, Dubay kurortlarındakı kimi bir aləmə 
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düşəcəksiniz. Qır tiyanlarını görəndə heç qorxma-
yın. Onlar tezliklə söküləcək. Yerində isti hovuzlar, 
türk hamamları, fin saunaları, quru, yaş parxanalar, 
cakuzilər tikiləcək. İfrit kisəçilər, ifritə massajistkalar 
sizə yüksək səviyyəli, Avropa standartlarına uyğun 
xidmət göstərəcəklər. Keçin bu qapıdan içəri, ürəklə 
keçin. Bura sizin şəhərinizdir, bura sizin doğma məs-
kəninizdir. Gəzin, dolanın. 

Burda heç nə yoxdur. Alış-veriş də yoxdur, resto-
ran-kafe də. Çünki Cəhcəhim şəhərində pul yoxdur. 
Pul yoxdursa, deməli satılmalı da bir şey yoxdur. Düz-
gün başa düşdünüz, pul yoxdursa, deməli, həyat da 
yoxdur. Həyat yoxdursa, deməli, əmin ola bilərsiniz 
- siz əsl ölüsünüz. Çimin, çimin, hovuzlardan çıxma-
ğa can atmayın. Kimsə çıxmaq istəsə paxıllıq edərək 
ayağından dartıb hovuza salmayın. O qədər çimin ki, 
ta günaha, kirə, çıxanacan. Əriyin, əriyin, tam əriyin. 
Çünki ölü seli gəlməkdə davam edir. Onlara da yer 
olsun. Ölülər, eşidirsiniz? Bura Cəncəhimdir e, Cən-
cəhim. Sizin haqq etdiyiniz Haqq dünyanız...
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