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Bir  çox  cümlələrdə  insan  
kimi  öz  əksini tapırsan... Bəs  

hansı  cümlədə  özünü?!
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Söz  adamı

Söz  dünyanın  ən  böyük  möcüzəsidir. Keçmişlə  bu  
gün  arasında  uçulmaz, dağılmaz  bir  körpüdür. Sözdən  
qaynaqlandı  ədəbiyyat, sözlə  qanadlandı  şeriyyət. Sözdən  
qala  qurdu  Füzuli. Sözün  sehrinə  düşən  sözdən  qopa  
bilmədi. Sözün  içində  əridi, yumşaldı  kövrəldi, bərkidi. 
Sözün  əlindən  tutub  bir  ömür  yol  getdi  Söz  adamı. 
İnsanlardan  qaçdı, tənhalığa  sığındı, sözə  sığındı, əslində  
sözün  qanadları  altına  sığındı. Özünü  orda  daha  güvənli  
hiss  elədi  Söz  adamı. Sözə  sığınmaqla  əbədi  tənhalığa  
sığındı. İnsanlardan  qaçdı. Niyə  qaçdı? Nədən  qaçdı? Heç  
özü  də  bilmədi. Söz  adamı  bir  ömür  sözün  sehrindən  
qopa  bilmədi. Sözlə  birgə  ağladı, sözlə  birgə  güldü, sözlə  
sevincini, kədərini  böldü. Ürəyini  kağızlara  boşaltdıqca  
gül  kimi  açıldı, su  kimi  duruldu, bulud  kimi  boşaldı  Söz  
adamı.  

     Famil  mənim  tələbəmdir. Onu tanıdığım  ilk  gündən  
diqqətimi  çəkdi. Fərqli  düşüncələri, məntiqi  mühakimələri, 
həyata  baxışı  yaşıdlarından  tamam  fərqlidir. Çəkdiyi  
gözəl  rəsmlər  diqqətə  layiqdir. Sonradan  öyrəndim  ki, 
o  bədii  yaradıcılıqla   da  məşğul  olur, şeirlər  yazır, 
fəlsəfi  məzmunlu  kitab  üzərində  işləyir. Yazdıqlarını  alıb 
oxudum. Yaşına  görə  fikirləri  çox  maraqlıdır. 

  Nə  qədər  ki  dünya  var, yeni-yeni  nəsillər  yetişəcək, 
fərqli  düşüncələr  mövcud  olacaq. Yetişən  gənc  nəsil  də  
yeni  söz  deməyə  çalışacaq. Həyat, zaman, sevgi, ölüm  
haqqında  çoxları  düşünüb, çoxları  söz  deyib. Famil  də 
"Bir  yalan, bir  doğru" adlı  kitabında  bütün  bəşəriyyəti  
dü şündürən  bu  əzəli  və  əbədi  mövzularda  fərqli  yanaşma  
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tərzi  ilə  öz  sözünü  deməyə  çalışıb. Familə  bir  tövsiyyəm  
var - Çox  çətin  bir  yol  seçmisən. Söz  adlı  yolun  yolçusu  
olmaq  asan  bir  iş  deyil. Sözə  bağlanan  sözdən  qopa  
bilmir. Bu  yolda  həm  əzab  var, həm  də  rahatlıq. Vərəqlərin  
sinəsini  oxşadıqca  qəlbin  rahatlanacaq. Fəqət  söz  adlı  bu  
yolun  gecələri  də, gündüzləri  kimi  işıqlı  olmalıdır. Buna  
ruhun  nə  qədər  dözəcək  bəlli  deyil. Bu  çətin  və  əzablı  
yolda  sizə  uğurlar  diləyirəm. 

.  
  Məlahət  Soltanqızı  
 	 "		Qızıl		Qələm"			Mükafatı		laureatı
	 	 Azərbayacan		yazıçılar		birliyinin		üzvü
 

 
 
 

 
 



Famil Öməroğlu

6

  Sənin  doğru  söylədiyinə  inanan  birinə  yalan  
söyləmən  ən  böyük  xainlikdir...  

     Hz. Məhəmməd (s. a. s)

0
Cavab  axtarsaq  da  həyatımız  sualla  başlayıb  sualla  

bi tir. Kitab   sülh   şəraitindəki   ölkələr   üçündür... Olduğun  
yerdən  baxmağın  sənə  rəsmləri  anlaşılmaz  göstərə  bilər. 
Oxuduqda  da  bir  çox  fikrin  yanlış  olduğu  qərarına  gəl-
məməyin  üçün, indi  yaşadığın  hadisələrə, ətraf  mühitə, 
sənin  haqqında  olan  yazılara  bağlı  olmadığını  düşünərək  
oxu. Adət-ənənələrdən  tutmuş  dinlərə  qədər. Özündən  
kənara  çıx. Düşün  ki, olduğun  yaşa  qədər  yer  kürəsində  
olsan  da  sən  heç  kimə,  heç  nəyə  bağlı  deyilsən. Cə miy-
yətdə  olan  fikirlərin  sənə  aid  tərəfi  yoxdur. Bütün  gü nü  
işləmək  ehtiyacı  duymursan, valideynlərin, ailən, dost-
ların, ətrafda  heç  kim  səni  heç  nəyə  məcbur  etmir. Ölkə  
problemlərindən  uzaqdasan, müharibə  başlasa  səni  döyüşə  
çağıracaq  respublika  yoxdur. Tanımadığın  insanları  özünə  
düşmən  etmək  məcburiyyətində  deyilsən. Dünya  bir-
birinin  qanını  içsə  belə, bunun  yanlış  olduğunu  başa  sala  
bilmədiyin  üçün  onlara  qoşulmayacaq  qədər  ağıllısan. 
Qəza  olsa  işlərini  yarımçıq  buraxaraq  dünyanı  tərk  etmək  
məcburiyyətindən  kənarsan. Şərəfli  yolun  krallıq  qorumaq  
deyil. Ailən, hətta  övladların  belə  var, amma  sən  heç  bir  
ölkədə  qeydiyyatda  deyilsən. Ac  qalmamaq  üçün  zamanı  
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qovmursan. Bank  hesabların, marketlərdə, mağazalarda  
üzvlük  kartların  yoxdur  ki, rahat  aldadılasan, izlənəsən. 
Ailən, dostların  xaric  səni  heç  kim  görməyib  ki, tanısın. 
Başqaları  bacarıqlarından  xəbərdar  deyil. Məşhur  olmaq  
istəyin  yoxdur. Səni  tanıyan  bir  neçə  insan  da  kağız  
və təndaş  olmadığından  xəbərsizdir. Bilmədiyim  adın  var  
ki, təkcə  sənə  məlumdur. Tanımayan  yadlar  ey  dost  de-
yir. Bəzi  yerlərdə, səni  özlərinə  uyğun  hesab  etməyib  
ələ  salırlar. Sən  Allah, peyğəmbər, üstün  insan  deyilsən. 
Cin  ya  şeytanın, xəyallarda  canlanan  varlıqların  da  sənə  
dəxli  yoxdur. Kim  olursan  ol, bilmədiyin  və  başqalarının  
fərqinə  varmadığı  xoş  bir  insansan, amma  hansı  millətdən  
olduğun  bəlli  deyil. Dünyalısan  və  müzakirələrin  asan  
olması  üçün  özünü  nə  vaxtsa  parçalanacaq  bulud  kimi  
gör. Yağmaq  imkanına  görə  başqa  buludları  və  insanları  
qarşılaşdır. Növbəti  yazılar  roman  deyil. Sadəcə  izahlarda  
nümunə  göstərmək  asan  olsun  deyə  istifadə  etdiyim  
per sonajlar  var. Aleksin ailəsi  və  digər  insanların  adı  
ilə  ətrafda  baş  verən  müxtəlif  hadisələr. Kitabın  adına  
uyğun  olaraq  onlar  da  ikili  xarakterlidirlər. Yaxşı-pis, ağ-
qara, cavan-qoca  olmaqla  bərabər  keçmişdə  və  gələcəkdə  
yaşayırlar. Ölü  ya  doğulmamış  kimi  görünə  bilərlər  və  
ayırd  etmək  üçün  bilməlisən  ki, onlar  genetik  olaraq  
bütün  əsrlərə  bölünüb...  

Müxtəlif  mövzulu  fikirlər  fərqli  insanların  düşün-
cə ləriylə, düşüncəmin  qarşılaşmasından  yaranıb. Yaz dı-
ğım  bəzi  mövzuları  müzakirə  etmişəm. Yenə  də  fi kir lər  
müxtəlifdir. Faciələr  yazılmasa  da  baş  verir  hə  yatımızda. 
Bəzi  mövzularda  sən  olmadan  bəzilərində  sən lə  danışacam. 
Bildirmək  istədiyim  Aleksin  və  bir  neçə  insanın  düşdüyü  
tələdir. Aleks  və  digərlərinin  kim  olduğuyla  maraqlansan  
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deyim  ki, hələ  mən  də  bilmirəm. Necə  ki,  biz  insanlar  
yaşadıqca  özümüz  oluruq  onlar  da  yazıldıqca  formalaşacaq. 
Diqqət  etsən  bəlkə  sənə  də  çevrildi.  

Həyatınızı istədiyiniz  kimi  yaşamaq  imkanınız  var. 
Başqaları  qısa  fikirlərlə  bir  neçə  vərəqdə  iz  buraxsa  
da  yazar  siz  olun. Hətta  elə  güclü  yazar  olun  ki,  baş-
qa  yazarlar  da  oxucu  olduqlarının  fərqinə  varsın. Dü-
şün düklərimi  yazmışam, bildiklərim  bir  vərəq  etməzdi  
çün ki. Heç  bir  mövzu  ümumiləşdirilməyib. Düşünmədən  
oxumayın  və  başa  düşmədən  sual  verməyin... Öncədən  
təşəkkür  edirəm.

Sıradan  bir  insan  olaraq  nə  vaxt  özəl  oldun?
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biz

Sanki  heç  nə  yazmıram. 
Həyatımdan  danışmaq  istəmirəm. Məni  xatırlamağın  

üçün  bu  mövzuyla  kifayətlənəcəm. Həyəcanı  heç  xoş-
lamıram, gəl  ki, başladığım  təlaşla  bir  görsən  məni. Ən  
çox  sevdiyin  halımdır. Nədənsə  heç  sevmirəm. Çox-
dandır  belə  bir  həvəsim  var  idi, amma  sənin  var lı-
ğından  yararlana  bilmədim. Yoxluğun  da  bir  şey  qa zan-
dırmadı. Sadəcə  düşünməklə  davam edirəm. Hər  nə  də  
olsa  məndən  qaçmırsan  xəyallarda. Bu  yaxşıdır. Həm  
or da  səni  qısqanacağım  biri  də  yoxdur. Çünki  heç  kim  
səni  görmür. Tək  deyilsən  başqaları  da  var. Yenə  də  
sizi  görüşdürmürəm. Sən  yatmısan, yemək  yeyirsən, biz  
susuruq, bəlkə  gülməyi  unutmusan, ola  bilər  utanırsan, 
se vinclisən, bu  gün  doğum  günündür, bilmirəm  bəlkə  
də  ölmüsən, amma  sən  orda  mənə  tabesən. Heç  kim  
deyilsən. Heç  danışdırmıram  səni...

     Bəs  Tanrı? Oxumadan  keçdiyin  məktublarımı  da, 
açmadığın  telefon  zənglərimi  də, sonda  kinayəli  baxışını  
da  anlatdım  ona, bağışla, amma  bağışladım  səni... Hər  
gün  yadımdan  çıxmadığın  üçün  bir  daha  bağışlayıram. 
Çox  sağ  ol  ki, yanımda  olmasan  da  mənimləsən. Bunu  
şikayət  etmirsən. Düşünməyən  insan  deyiləm  artıq. Pis  
olmasa  yaxşının  qədri  bilinməz, səninlə  keçirdiyim  acı  
günlər  olmasaydı  bu  günlər  şirin  olmazdı. Yəqin  bunu  
oxuyanlar  da  mənimlə  razıdır. Çətinlik  görməsən  rahatlıq  
tapmazsan. Böyük  üzüntü  verir  indi  o  illəri  düşünmək. 
Şairlərin, yazarların  illərlə  anlatdıqları  eşq  bu  olsa  
gərək. Bütünlüklə  dünyanın  önünə  keçən  xəyalını  göz  
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önündən  qovmaqla  keçinmək. Zaman  keçdikcə  cəmiyyətə  
uyğunlaşıb  ara-sıra  xatırlamaq. Acı  gülümsəməylə  göz  
islatmaq  və s. Belə  çıxır  ki, eşq  sənin  əlindən  tutmaq, 
gözlərinə  baxarkən  az  qala  yıxılmaq, ətrindən  doymamaq, 
qorxa-qorxa  dodaqlarına  yaxınlaşıb  ən  xırda  səsdən  belə  
səksənmək  deyil. Sadəcə  səni  itirmək  acısı  və  sonra  da  
yeni  tapdığını  daha  çox  əldə  tutmağa  çalışmaq. Qurulan  
əbədi  birgəlik  xəyalları  da  hamıda  olduğu  kimidir  və  
saxtakarlığı  çətinliklə  üzləşilən  günə  qədər  bilinmir. 
Həyacanı  sevmədiyimi  dedim, bu  da  rahatlıq  vermirdi  
görüşlərimizdə. Boğulurdum  bu  yaxınlaşmalarda. Nə  bilim  
hisslərim  sıxırdı  elə  bil. Ölməyin  də  sarsıtmazdı, mən  
Tanrının  bəxş  etdiyi  cənnətə  inanıram. Səni  itirməklə  
də  üsyan  etmədim. Sadəcə  tanımadım. Ola  bilər  ki, bu  
yalan, aşiqlik  həvəsindən  yaranıb  və  biz  "səni  sevirəm"  
sözlərinə  aldanmaqla  günahkar  olmuşuq. Hisslərə  eşq  
adı  verməyə  tələsdik  bəlkə  də. Yenə  də  günahkar  deyə  
bilmərəm  sənə. Mənimlə  olduğun  günlərin  xatirəsində  
yalan  qarışmayan  saatlar  var  ki, danılmazdır  bu  anların  
xoşbəxtliyi. Hər  nə  olsa  da  yoxsan  və  mən  getdiyin  
yola  ağlayaraq  baxıb  səni  gözləmək  fikrində  deyiləm. 
Daha  yaxşı  bərabərlik  yaşaya  biləcəyimiz  halda  ayrılıq  
olmuşsa  demək  ki, hardasa  səhvə  yol  vermişik  və  səni  
gələcək  illərə  daşıyıb  əzabla  xatırlamaq, bu  səhvi  daha  
da  böyüdüb  acıya  iki  əlli  sarılmaqdır  ki, bu  halda  sənə  
bağlı  yaşamaq  məntiqə  uyğun  deyil. Eşqi  əzablı, acılı  
yaşayanların  tərəfindən  çıxış  edib, bu  cür  sevməyin, eşqə  
bu  cür  münasibətin  doğru  olduğu  tərəfindən  yanaşdıqları  
üçün  ayrılıqlara  soyuqqanlı  yanaşıb, özünü  qorumağı   
"səhv  münasibət"  adlandırıb  fərqləndirən  şairlər, yazarlar  
olsa  da  aşiq  olan  insanın  itirdikdə  hiss etdiyi  acı, 
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başqalarında  olduğu  kimi  eyni  mənəvi  boşluqdur. İstər  
tərk  edilmədə, istər  qarşılıqsız  sevgidə, istərsə  də  ölümün  
qonaq  gəlişində. Necə  ki, qovuşduqları  üçün  böyüyən  
xoşbəxtliyin  həcmi  uşaq  sayına  görə  ölçülür, əlçatmaz  
olduqda  da  itirilən  illər  və  hisslərin  dərinliyinə  görə  
acı  yaşanır. Ürəyə, düşüncəyə  görə  bir  qədər  az  və  ya  
çox. Mənə  anladılan  yazılar  içində  də  eşq  silinməyə  
başlayıb. Onların  dediklərinə  görə  mən  sənin  olmadığın  
zaman  üçün  sürünüb, sağ  olsan  belə  ölən  eşqin  yasını  
tutmalıyam. Bu  mənim  daxili  dünyamı  parçalamalıdır  və  
elə  bir  alovla  yanmalıyam  ki, qaranlığa  onu  aydınladaraq  
əriyim, qovuşum. Yansıyan  işıq  hər  yerdə  gözlərimə  səni  
göstərsin. Əldə  edə  bilməməyin  acizliyini  şişirdib  gözlər  
önünə  sərməyi  aşiqlik  adlandırım  və  sənə  sənsiz  sevəcəm  
şüarı  altında  şeirlər  yazım. Bunun  xoş  nəticəsi  olan  bir  
nümunə  belə  olsun  yoxdur, mən  də  dəli  olmağın  tərəfdarı  
sayılmaram. Sənlə  yarım  qalmaq  da  mənim  eşidilənlərə  
inanıb, sərgiləməkdən  imtina  edib  düşünməyi  seçməyim  
ola  bilər. Mübahisələrdə  mövzu  başqaları  olduğu  anlar  
üçün  sən  də  məni  günahlandırma. Eşqin  nə  olduğunu  
bilmədən, cəmiyyəti  tanımadan  aşiq  olmaq  həvəsində  idik  
və  nə  etmək  olar  ki, qarşılaşdıq, qabaq  da  sənin  başında  
partladı. Ən  azından  bizim  halımız  paxıllıq  duyulacaq  
haldandır  ki, başqalarını  unudacağımız  məşğuliyyətlərin  
sahibiyik  və  bu  bizə  bizi  unutduracaq  səbəbdir. Bəlkə  
sən  hələ  də  köhnə  qaydalarla  xəyal  edirsən  eşqi, bəlkə  
məndən  çox  sevə  bilirsən  indi, fərq  etməz. Mövzu  sənin  
xatirində  canlanmağım  üçündür. Bizdən  bəhs  etmək  bu  
qədər  bəsdir. Mən  başqalarını  başqalarına  anladıram. 
Mənə  qalan  da  əzabların  ardından  qovuşduğum  rahatlığın  
qiymətini  bilməkdir. Anladılan  yazılara  görə  də  yarımçıq  
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qalan  nə  varsa  tamamlanmış  kimi  qəbul  edirəm. Onların  
dedikləri  olmayan, bir  eşq  və  əzabdan  uzaq  həyatdır  insan  
xoşbəxtliyi. Saflığını  qorumaqla  bərabər  yaşadığın  insana  
sədaqət. Əslində  eşq  insanı  cavanlaşdıran, gözəlləşdirən  
hissdir. Bunun  elmi  təsdiqləri  də  var  ki, niyə  əzablı  tərə-
fini  yaşamağa  çalışırlar  anlamıram. Deyilənə  görə  eşq  
əs lində  belə  əzablı  hisslərin  ürəkdə  qaynamasıdır  və  bizi  
süründürmürsə, içimizi  yandırmırsa  eşq  deyil. Həqiqətdə  
isə  eşq  insanı  əzizləməlidir, əzməli  deyil. Yaşatmalıdır, 
ödürməli  deyil. Onlar  isə  öz  yazılarında  deyirdilər  ki, 
ağ   lat malıdır,  güldürməli  deyil... Onlar  da, onlara  inanan  
on lar  da  hamısı  yalançıdır  və  bu  günə  qədər  hər  kəs  
bir  yalan  dedi: eşq  acı  çəkməkdir.  
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ilk  sevgi

Tanrını  unutdurur  onun  gözləri. Baxanda  
düşünməyi  unudacaq  qədər  ovsunlanırsan. 
Lənətmi  ilk  sevgi? 

Bunu  sən  qədər  yaşamasam  da  anladacam. Ola  
bilər  sənin  ürəyinə  daha  çox  ilk  eşq  sığsın  və  mənim  
anlatdıqlarım  sənin  yaşadıqlarının  yanında  nağıl  qədər  
də  olmasın. Məni  bilirsən, hər  şeyin  fikir  mübahisəsinə  
varam. İllər  sonra  fərqinə  vardım  ki, sevgi  insanı  
gecikdirir. Bir  işi  onu  gördüyün  dəqiqələri  uzatmaq  üçün  
bir  neçə  dəfə  təkrar  edirsən. Qələm  dəftər  alacaqsansa  bir  
yerdə  almırsan. Unutmuş  kimi  davranıb  növbələşdirirsən. 
Tək  qələm  dəftərlə  bitmir  ki, inanın, bir  yerdə  adı  çə-
kilən  xiyar-pomidora  qədər  bu  belədir. İki  işi  bir  yerdə  
görmür  aşiq  olan  adam. Dağınıq  olur. Elə  hey  eyni  
küçədən  keçsin, eyni  pəncərənin  altında  gizlənsin, dur-
madan  yazsın, daha  çox  qələm  alsın, təki  onu  təkrar-
təkrar  görə  bilsin. Təkrar  görə  bilsin  gələcək  qatili  
olan  insanı. Hərçənd  ki, fərqinə  varsaq  ilk  sevgi  bizdə  
doğuşdan, ilk  nəfəs  alışımızdan, aynaya  baxdığımızdan, 
onu  gördüyümüzə  qədər  min, milyon  yerdə  var. Nədənsə  
ilk  onda  tapdığımızı  zənn  edirik. Çox  zaman  da  bu  
anlaşılma  gecikir. İtirdikdən  sonra  anlayırıq  onun  ilk  
sevgi  olduğunu. Bu  anlayışdan  kənarda  qalan  insan  
əsl  sevgini  də  görə  bilmir. Əsl  sevgi  nədir  bəs? Bu  
da  ilk  sevgi  kimi  bir  şeydir. Fərqli  olaraq  sevdiyini  
zənn  etmirsən. Sevirsən. İtirdiyin  ilk  sevgi  əsl  deyilsə, 
yadda  saxlamağa  da  dəyməz. Həyatda  daim  sevgi  var. 
Yanımızda  olanlar  da  olmayanlar  da  nə  vaxtsa  sevə  
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bilər. Bu  yolda  peşmanlıq  tərk  edilmək  yox  təcrübələrin  
qurbanı  olmaqdır. Bəs  aşiq  olan  insanın  yerində  olmaq  
necədir? Həmişə  hər  iki  tərəf  aşiq  olmur. Biri  bilir, bilən  
kimi  də  ya  bildirir, ya  bildirmir. Onu  sevmək, yanında  
olmaq, onun  sevgi  gücünü  vücudunda  hiss  etmək  bir  
yana  qalsın, ona  vərdiş  almaqdır  ən  pisi. Bildirməyi, seyr  
etməkdən  öncə  eləmək  də  yanlış  nəticələrlə  qarşılaşdırır. 
Həmişə  var  olacaqmış  kimi  ona  bağlanmaq, itirdikdə  
keçmişə  yapışdırır. Qəribə  olan  da  budur  ki, eşqin  nə  
olduğunu  bilmədən  müdafiə  edən, aşiq  olandan  çoxdur. 
İlk  sevginin  döndürdüyü  baş  qədər  dünya  fırlanmayıb  
hələ  və  nə  olduğunu  tam  dərk  etməkmi? Bəlkə  də  ilk  
oyuncağını  ilk  sevgilindən  çox  sevirsən... 
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zaman
Həyatı  dərk  etmək  üçün  nəfəs  almaq  azdır. Gedişatı  

izləmək  də  mühümdür. Anlamaq  üçün  ilk  addımda  
kainatın  yaşı  qədər  düşünməli  olduğunu  qəbul  edirsən. 
Bu  qədər  düşünməyə  kimin  ömrü  çatar? Nağılların, 
əfsanələrin  yəqin. Öyrədilir  ki, həyatla  sənin  aranda  olan  
oyunu  qazanmaq  istədiyində  oynamırsan. Qələbənin  sir-
ri  budur  deyirlər. Sözlər  bir  mənayla  ifadə  edilsəydi, 
məsələ  terminlərə  qədər  uzanmazdı. Zaman  keçdikcə  hər  
insan  ürəyində  bir  kitab  dolusu  söz  yığılır. Bəzilərində  
bu  cümlələr  alınma  sözlərdən  qurulduğuna  görə, çoxları  
öz  həyatını  yaşamadan  köçüb  gedir.  

  Zamanı  əldə  tutmaq, yararlanmaq, indinin  içində  
olmaqdırsa  bu  səslərin  özünə  çevrilməkdir. Musiqi  
aləti  qarmon  kimi  təsəvvür  etsək  anlaşılan, müxtəlif  
uzantılarda, yığılmalarda  formalaşsaq  da  bir  notu  səs-
lən dirən  zamana  sığacaq  ölçüdəyik. İndinin  içində  uzun  
günü  xırda  hissələrə  bölməklə  qocalmaqdayıq. Ola  bilsin  
bu  filmdir,  yuxu  içində  yuxudur,  ardıcıl  təsvirlərlə  cizgi  
filmidir. Hər  nədirsə  zaman, varam  deyib  yoxluğunu  ört  
basdır  etməyə  çalışır. Bəlkə  də  Tanrının  hədiyyəsidir, 
bizi  dahi  etməyə  tələsdirmək  üçün.  

Hər  şeyin  ehtiyatını  görürük  təbiətdə. Normaldır, nə  
qədər  yaşayacaqsa  adam  kimi  yaşamalıdır  insan. Za-
mandan  bir  qədər  saxlamaq  olsaydı  gərək. Uzun  illər  
son ranın  arzularından. Yəqin  ki, iyirmi  yaşındakı  mən  
bunu  təkrar  deyəcək  mənə  həmin  illərdə. Hər  işdə  bir  
az  ehtiyat  görən  ağıllı  insan  heç  olmasa  hər  gündən  bir  
saatını  ehtiyat  saxlaya, sonra  da  bu  cavanlıq  illərini  ahıl  
vaxtında  xərcləyə  biləydi. Nə  gözəl  arzu  deyilmi? Cavan, 
sağlam, ağıllı  qalmaq. Bu  dünya  şərtləriylə  neçə  il?
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Sonda  qazanacağına  ümid  etdiyin  oyunlarla  qələ-
bəyə  qədər  keçən  zamanda, itkini  biruzə  verməmək  üçün  
səndən  daha  çox  əziyyət  çəkənlərin  əlində  uğurla  şə-
killəri  göz  önünə  gəlir. Bunlara  uymaq  hədəfə  daha  
tez  çatmaqdan  məhrumluqdur. Arzuları  əldə  etmək  üçün  
on lardan  imtina  etməlisən. Bu  qərarlarda  görünməlidir  
səni  irəliyə  aparacaq  qısa  yollar. Həyat, təsəllisi  bol  
nəfəs  almaq  vərdişidir. Onu  yaşamaq  sənin, nə  edəcəyini  
təyin  etmək  də  sənə  görə  sənindir. Həyacanla  keçirdiyin  
ömürdə  "bu  cür  mənalıdır, davam  et"  deyən  dostların  
qol  saatına  çevrilir. Sənin  kimilər  olur  bu  ətraf. Ge-
cəy lə  bərabər  yaşamaq  daha  çoxa  sahib  etmir  insanı. 
Yuxusuz  kasıblarla  doludur  dünya. Bu  tənhalıqda  "niyə  
yatmırsan"  sualına  "yuxum  gəlmir"  cavabı  azdır. Daha  
böyük  izaha  ehtiyacı  var  gecənin. Canlılıq  işgəncə  üçün  
verilməyib  insanlara. Olmaz  onu  yaşamaq  əvəzinə  ka-
ğızlara  köçürmək. Olmaz  qanlı  tarix  yazmaq. Olmaz  
yaşamaqdan, kəşf  etməkdən  başqa  hədəf  seçmək. Gələcəyi  
aqressiv  keçmişlə  qarşılamaq  davamçıları  zəhərləməkdir. 
Asanlaşdıra  bilərik  həyatı. Bu  qədər  fərqlilik  qarşısında  
düşünüb  tapa  bilərik  xoşbəxtliyi. İtirmədən  yaşamağı  da  
seçə  bilərik. Dəyərləndirməyi  necə? Mübarizələrə  vaxt  
sərf  etmədən  yaşamalıyam  ki, sabah  xoşbəxtlik  gətirmir  
və  zaman  qocaltmaqdan  başqa  heç  nə  etmir. Həyatda  
illərlə  nəfəs  alsan  da  sadəcə  indi  var  və  düşündüyün  
dəqiqələrdə  yaşayırsan. Mənalandırmaqla  bərabər  daha  
çox  qiymətləndirməyi  də  bacarmalısan. Sehrli  həyatında  
vaxt  ölçülərinə  görə gecikirsən. Bəlkə  ən  az  zamanı  
qalan  sənsən  ki, yarımçıq  qalan  günləri  tamamlamağa  
tələsməlisən. Saatları  qələmə  alıram, sən  oxu, saniyələrə  
sığdır.  
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eşq  nədir

Nədir  sualını  vermədən  öncə  anladığımı  zənn  edir-
dim  eşqi. Bu  yazılı  olmayan, gözlərdə  başlayıb  qəbirdə  
bitən  bağlılıq  nümunəsi  kimi  anladılırdı. Tərk  edənlər  
haqsız  sayılırdı  həmişə. Bu  hissin  gücüylə  nəfəs  almadan  
yaşayırdı  insanlar. Sevə  bilirdilər  və  düşünməyə  ehtiyac  
qalmırdı. Bəs  həqiqətdə  olan  nə  idi?

     Tərk  edilənlər, qarşılıqsız  sevənlər, ölüm  səbəbindən  
ayrılıq  dadanlar  və  daha  bir  neçə  fərqli  mövzuyla  sevgili  
kimi  qəbul  etdiyi  insanı  görməkdən  məhrum  olanların  
yaşadıqlarını  dinlədim. Onları  anlamağa  çalışdım. Bəzən  
özümü  qatdım, çünki  başqasını  tamlıqla  hiss  etmək  üçün  
sənin  də  canlı, düşünən  olmağın  lazımdır. Sonra  gəldiyim  
qərarlarda  əminliklə, şübhəni  ayırd  etməli  oldum. Səbəb  
isə  həyatda  qarşılıqlı  sevənlərə  nümunə  olacaq  insanların  
varlığı  idi. Yenə  də  onların  uyğunluğunda  şans  deyə  bi-
lə cəyimiz  həyat  şərtləri  ilə  qarşılaşmalarını  sanıram. 
Sı    nanacaq  hadisə  baş  vermədiyi  üçün  də  ömürlük  bə-
rabərliyi  davam  etdirə  bilərlər. İctimai  qınaq, "bura  qə-
dər  gəlmişik  davam  etdirməsək  olmaz", "uşaqlardan  
eyib  dir" və  s. kimi  fikirlər  də  ayrılığa  mane  ola  bilər. 
Bəzən  də  qarşılıqlı  tərk  etmək  və  ya  tək  qalmaq qor-
xusu. Hər  nədirsə  imtahanda  bildiyimiz  sualların  düş-
düyü  kimi  anlayaq. Əsas  olan  xoşbəxtliyin  qorunub  sax-
lanılmasıdır  ki, hər  kəs  öz  içində  bilir  miqdarını. Mənim  
anlatdıqlarımda  isə  eşq  uşaq  olduğumuz  illərdə  xəyal  
etdiyimiz  canlıya  olan  hisslərdir. 

Sevginin təsəvvüründə yazılan mövzuları reallığa 
uyğunlaşdırmaq üçün dinlədiyim insanlar içərisində 
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uşaqlıqdan tanıdığım Ceyhunun anlatdıqlarını qatmışam. 
Başqa nümunələrdən fərqli olaraq, bu münasibət gəncliyə 
görə daha uzun zaman və dərin hesab olunan sevginin boş 
nəticəsi oldu və hadisə mənə ən yaxın, göz önündə müşahidə 
edə bildiyim idi ki, insanlarda qeyri-adi dəyişkənliyin 
şahidi oldum. Təsiredici illər və sonluq, onun yaşadıqlarına 
nəzərən anlatdıqları və s. gələcək üçün roman olsa belə bu 
kitaba qarışan hissəsi bir rəngi başqa rənglərin içərisinə 
qatıb-qarışdırmağa bənzər formada yazılıb və ayırd etmək 
mümkün olmayacaq qədər bütünləşib ümumilikdə.

Hələ  cinsi  fəaliyyətin  nə  olduğunu  bilmədən  xəyal  
dünyasında  birini  canlandırırsan. O, gözlərinə  tam  olaraq  
görünmür. Kimliyini  analiz  edə  bilmirsən. O, xəyal  olsa  
da  canlı  kimi  səni  özünə  darıxdırır. Bəzən  tez  böyümək  
həvəsini  də  bununla  əlaqələndirirəm. Gələcəyi  tələsdirib  
onu  daha  tez  əldə  etmək  həvəsinin  fərqinə  varmadan  
axtarmağa  davam  edirsən. Bu  həvəs  uşaq  bağçasında  
başlayıb  orta  məktəb  illərinin  özünü  dərk  etmə  dövrünə  
qədər  davam  edir. Arzu  edirsən  və  bir  gün  qarşına  
çıxacağına  inanırsan. Amma  o,  heç  vaxt  gəlmir. Zamanla  
məşğuliyyətlərin  artması  səbəbindən  bu  istəyi  kənara  
atsaq  da, başqa  işlər  gördüyümüzü  zənn  etsək  də,  
şüuraltımızda  onun  axtarışında  oluruq. Sonra  seçimlər  
başlayır. Xəyal  dünyasında  əldə  etmək  istədiyimizi  
ətrafda  olanlarla  uyğunlaşdırmağa  çalışırıq. Kim  daha  
çox  uyğunsa  ona  doğru  meyillənirik. Bəzən  tam  fərqli  
birinin  də  gözəlliyinə  aldanmalar  olur. Biri  qarşına  
çıxır  və  illərlə  qurulan  xəyal, arzulanan  kimlik, aşiq  
olduğunu  zənn  etdiyin  gün  unudulur. Keçən  zamanda  
onu  gözlədiyini  anladırsan. Bu  yenilikdə  fərdlərin  
hissləri  bəzən  qarşılıqlı  olur, bəzən  birtərəfli. Yenə  də  
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heç  vaxt  o, olmur. "İlk  eşqim"  adlandırdığın  insanın  da  
ikinci  olduğunun  fərqinə  varmadan  davam  edirsən. Qeyd  
edim  ki, zamanla  soyuqluğunda  səndən  öncə  başqasının  
varlığını  düşünməmiş  deyilsən. Sən  ona, o, sənə  hiss  
etdirmədiyini  düşünsə  də  ikincilik  mütləq  hiss  olunur. 
Hansı  ki, sən,  illər  sonra  mübahisələr  başladıqda, yanlış  
seçimin  qurbanı  olduğunu  qəbullanırsan  və  sevdiyin  
insana  səni  aşiq  etdirən  davranış, bədən  quruluşu, gözlər, 
saç, ya  hər  hansı  bir  səbəbin, xəyali  varlığı  unutdurduğu, 
peşmanlıq  sonrasında  yada  düşür. Zamandan  asılı  
canlı  olduğun  üçün  geri  qaytara  bilmədiyin  keçmişin  
məhkumuna  çevrilirsən. Bu  cümlələr  sənə  aid  deyilmiş  
kimi  gəlsə  də, fərqində  olmasaq  da  real  həyata  ilk  
sandığımız  ikinciylə  başlayırıq.  

     Günə  uyğunlaşmada  atılan  addımlar  səhv  olarsa  
yaranan  çətinliyi  aşmaq, maddi  və  mənəvi  gücə  görə  
müxtəlif  cürdür. Eşq  anlayışına  aldanmaqla  sevgidən  
məhrum  olmaq  və  təcrübələrdən  istifadə  etməklə  
başqalarının  yerini  öz  yerinmiş  kimi  özəlləşdirməyi  
unut. Göstərilənlər  olmasa  eşq  fantaziyan  bəlkə  də  
olmazdı. İnsan  doyduğu  şeylərə  növbəti  istəyə  qədər  
ehtiyac  duymadığı  üçün  eşqin  və  sevgilinin  də  bir  
müddət  uzaqlığı  onun  digər  fəaliyyətlər  kimi  adi  
olmasını  göstərməsin  deyə  çeşidləndirməyi  seçir. Bir  
az  acı, küsüşmələr, məsafələr, kobudluq  və  aid  olmayan  
bir  çox  çeşid. Eşq  anladılanlara  aldanmaqla  yaşanan  
deyil. Həyatı  cəhənnəmə  döndərən  hisslərə  eşq  adı  
verib  onları  ilahi  gücün  hədiyyəsi  kimi  insanlara  
tövsiyyə  etmək  günahdır. Mənim  inandığım  eşqdə  
korluq  yoxdur. Hissə-hissə  incələyib  onu  düşüncəylə  
sevmək  bu  hissi  sağlamlaşdırmaqdır. Arzulanan  ömürlük  



Famil Öməroğlu

20

bərabərlik. Küsməyə  vaxtı  olmayan  insanlardan  ibarət  
cəmiyyət  və  növbəti  problemləri  yaratmayacaq  hədəfləri  
nəticələndirmək. Kitabda  əksər  mövzuda  əzab  çəkən  
insanların  hisslərini  anlatmaq  üçün  eşqi  kənarda  yaşayıb  
sürünməkdə  olanların  hisslərinə  yaxın  yazılar  var. Yəni  
əlində  dəsmalla  gəzənlər, gözlərinə  su  yığılanlar  üçün  
ağlamalı  mövzu  çoxdur. Köhnə  inancların  içində  yeni  Tanrı  
tapmışam. Bəlkə  də  məlumatların  kirliliyini  təmizləmək  
onu  aşkara  çıxarıb. Necə  baş  vermişsə  də  bu  görünmə, 
inandığım  hər  birimizin  Allahıdır. Bütünlüklə  sevgiyə  
bürünmüş  dünyanı  kirlətməyimiz  qarşılığında  bizi  saflığın  
varlığıyla  xəbərdar  edən. Yaşamağın  sızıldanmaqda  yox  
rahat  nəfəs  almaqda  olduğunu  öyrədən. Nə  olduğunu  
anlamaq  istəyimdə, yaradılışın  qeyri-adiliyi  xatırlandı. Və  
təbiətin  hər  baxılan  hissəsini  əhatə  etdiyi  üçün  gəldiyim  
qənaətdə  eşq, bu  mükəmməlliyi  öyrənib  öyrətməkdir.  
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yuxular  başlayır 

 Yuxularda  realmış  kimi  canlanırsan  sonra, itirdikdə  
toparlanmaq  üçün  unutmağa  səy  göstərirəm  də, bəlkə  tək  
əlac  səni  yox  özümü  unutmaqdır. "Nə  oldu"  deyə  bilirsən, 
ən  azından  bu  gedişlərə  bəhanən  var. Amma  yuxularda  
görünməyin  sarsıdıcıdır. Aşiqlər  ölüb  gedir, sənsə  getdin  
öldün. Bu  möhtəşəm  kainat  genişlənməsində  təkcə  sənin  
dünyan  balacalanıb. Aşiqlərə  təsəlli  dənizlər  kitablarda  
qalıb. Biz  yaşamaq  əvəzinə  ümid  etməyi  seçmişik. 
Mə nim  sonumu  gətirir  səhra. Susuzluq  acıdır, sənin  
dodaqlarını  arzuladır, lakin  əbədi  islanmaq  üçün  azsan. 
Anlaşılmayan  sən  deyilsən. İstəklərə  görə  hər  kəsdə  var  
qəribəlik. Düşünülmüş  hərəkətlər  üçün  isə, ikinci  səhvə  
heç kimin  haqqı  yoxdur. Bağışlansan  da  sənə  gəl  demək  
olmaz. Suallar  azalır, baxdığım  yerlərdə  axtarılmırsan. Bu  
nəticədə  səhv  seçim  olmağın  bir  şey  deyil. Əsas  odur  
növbəti  qərarlarda  təkrar  səhv  deyilsən. İndi  tamlıqla  
yazılır  sözlər, ehtiyac  yoxdur  qısaltmalara. Ola  bilsin  
yuxular  səni  tədricən  unutmağın  yoludur. Bəlkə  də  Tanrı  
hədəfi  daraltdı  mənim  üçün. Hər  göz  yumulmasında  
görünməyin  sənin  gözəlliyindən  zövq  almağı  təkrar  
arzuladır. Kaş  ölməzdin. Yalvarış  kimi  görünsə  də  bu  
yuxulara  verilən  düşünülməmiş  reaksiyadır  və  gedişlərin  
əvəzində  sənə  aydın  olmayan  bir  cümlə  olmalıdır  ki, 
bilmirsən. Ölənlərin  yasını  saxlayarlar  tərk  edənlərin  
yox... 
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Aleksin  ailəsi

Valideynlərə olan  bağlılığımızı  göz  önündə  can lan-
dırdıqda, onlara  olan  borcumuz  qarşılığında  heç  olduğunu  
anlayırıq. Lakin  həyatın  davam  etməsi  üçün  bu  borcu  
nəsildən  nəsilə  ötürərək  gözlərimizi  yummağa  məcbur  
oluruq. Çoxalıb  dünyaya  səpələnmək, nəfəs  almaq, qərar  
qəbul  etmək, sahiblənmək, sevmək, inanclar, cinayətlər, 
yazılar, günahlar, savablar  və  başqa  ağıla  gələn  fəaliyyət  
növlərindən, ətraf  təsirlər  olmadan  hansının  müəllifiyik  
ayırd  etmək  çətin  olur. Bunların  hansında  sərbəst  
seçiciyik  bilinmir.  

- Nədir  azadlıq? - sualını  rahat  nəfəs  almaq - deyə  
cavablandırırsansa  azad  qullardan  birisən. Hər  hansı  bir  
qulu  oksigendən  məhrum  edib  işlədən  ağa  haqqında  heç  
nə  eşitməmişəm. Belə  bir  sistem  öldürücü  olduğundan  
ən  lazımsız  halında  başına  gəlir. Nəfəs  almaqda  azadsan  
həmişə. Məhbus  olmaq  gedəcəyin  yoldan  məhrum  
olmaqdır. Bunun  fərqində  olmadığımız  üçün  bir  ömrü  
nəfəs  almaqla  kifayətlənib  başa  vurmağı  dərd  etmirik.  

 Bu  mövzuda  sevgiyə  və  inanca  aldanmağı  anladıram. 
Əslində  Aleks  sadəcə  icraçıdır. Əsl  səbəbkar  onun  atasıdır. 
Şəxsi  ferması, əkin  sahələri  olan  zəhmətkeş  və  çox  da  
ağıllı  adamdır. Adi  və  ya  bayram  günlərində  kasıblara  
yardım  etməyi  unutmur. Sərvət  onlara  ulu  babalarından  
qalıb. Onlar  bu  zənginliyi  qoruyub  inkişaf  etdirməyi  
bacarmış  nəsildir. Nə  isə  keçək  əsas  mövzuya. O, ailə  
daxili  münaqişələri və  fərdlərin  uzaqlaşmalarını  ələ  
almaq  üçün  mükəmməl  sayıla  biləcək  plan  qurub. Aleks  
hələ  balaca  olanda  kosmonavt  olub,  yad  planetlilərlə  
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ünsiyyət  quracağını  deyirdi. Paltarını  da  qırmızı  rəngə  
boyayıb  başqa  kosmonavtlardan  seçiləcəyini  bildirmişdi. 
Hansısa  jurnalda  görünən  şəkildən  yaranan  həvəs  onun  
atasını  qorxuya  salıb  düşünməyə  vadar  etdi. Oğlunu  
ölüm  döşəyində  marsda  yox, yanında  görmək  istəyən  
ata, ona  sözün  əsl  mənasnda  tələ  qurdu. Doğum  günündə  
qır mızı  rəngdə  traktor  alaraq  Aleksin  həvəsini  ələ  aldı. 
Doğrudur  əlindən  almadı, amma  ələ  aldı. Onu  başqalarına  
hiss  etdirmədən  yönləndirdi. Aleks  təhsildən  yayınmadı, 
amma  dərs  sonrası  fəaliyyəti  qırmızı  traktor  oldu. O, sə-
maya  baxmaq  əvəzinə, irəliyə  baxdı. Sonralar  bu  traktor  
Aleksin  əyləncəsi  olmaqla  bərabər  həm  də  işinə  çev-
rildi. Və  onun  səmalara  açılacaq  yolunu  əkin  sahələri  
arasında  daşlı  cığırlar  əvəz  etdi. Azad  sahibkar  olduğu  
üçün  atasına  ömür  boyu  minnətdarlığını  bildirdi. Yalanı, 
doğrunu  atası  sayəsində  ayırd  etməyi  bacardı. Bir  gün  
də  öz  oğlunu  dinləyərkən  yad  planetli  kəlməsini  eşitdi  
və  illər  sonra  səmaya  baxdı. Daha  sonra  oğluna  dönərək  
kainatın  tək  sakinləri  bizik  dedi.

Mən  tamlıqla  izah  etmədim  onların  ailə  fəaliyyətini. 
Qısa  izahlarla  anlatsam  da  bir  kitabda  oxunacaq  hekayə  
deyil, gərək  təsəvvür  edəsən. Buna  bənzər  yalanları  onun  
bacı  və  qardaşları  da  yaşadı. Növbələrində  övladlarına  
da  yaşatdılar. Nə  bilmək  olar  bəlkə  də  Aleks  sənin  
qardaşındır. İtirilən  nə  varsa  bağlılığımızın  özəlliyidir. 
Səslər  dolaşıqlığı  yaradır. Həm  içində  saxta  sözlər  də  
olur. Sükut  daha  yaxşısıdır  fəaliyyətin.  
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sarılmaq

Gündəlik  təkrarlar  barəsində  olmayan müxtəlif  sual-
larım  var. Həyatın  dadı  nədir? Canlılıqmı, səhvlərmi, 
uşaqlarmı, meyvələrmi, sənmi? Acı  tərəfi  əlimizdə  olmayan  
seçimlər  olur. Yerdə  insan  olmaq  istəyən  zərrəciklərdən  
biri  idik  bəlkə  də, indi  ölümlü  olmaqdan  şikayətçiyik. 

Bəlkə  də  yaşamağı  özümüz  seçmişik. Bir  maddə  
halında  olduğumuz  zaman  insanların  həyatdan  necə  
zövq  aldığını  görmüşük  və  canlı  olmağın  necə  bir  
həzz  olduğunu  dadmaq  istəmişik. Bəlkə  də  bir  əsr  ön-
cə  bir  daş  idik, bəlkə  bir  ağac, bəlkə  bir  alma. Bütün  
maddələr  növbələşir  bəlkə  də. Daş, dəmir, mis  dövrləri  
kimi. Ard-arda  həyata  gəlir  və  sonda  yaşamağa  kimin  
layiq  olduğu  isbatlanır. Bütün  bunlar, ətraf  aləm  sadəcə  
həqiqətdir. Tanrının  varlığının  şübhəsiz  isbatı. Bütün  
bədənin  birlikdə  biz  olduğu  kimi  bütün  bu  ətraf  da  
bü tövlükdə  həqiqəti  formalaşdırır. Bizsə  onu  hissəcik  
ha lında  axtarırıq. 

Doğulmadan  öncə  hiss  etmək  doğru  teorem  olsa  
belə  inanmaq  çətindir. Çay  kənarında  daş  olduğumuz  
vaxtları  yadına  sal. Sənə  qarşı  hisslərimi  soruşurdun, 
suyun  səsindən  anlamırdım  nə  demək  istədiyini. Da-
nışarkən  görünən  dalğalı  dodaqlarından  da  oxumaq  
müm kün  deyildi. Canlandıqdan  sonra  da  yerinə  gələn  
da şın  üstündə  az  səsləndirməmisən  adımı. Balıqların  bir-
gə  üzməsi, çayı  keçən  insanlar, digər  aşiq  cisimlər, hər  
kəs, hər  şey  birlikdə  idi. Biz  bu  var  oluşu  əsrlərdir  
gözləmişdik. Fərqli  sahilləri  paylaşıb  necə  də  arzulayırdıq  
sarılmağı. Nankor  adlandırıram  səni. Əlimizdəkiləri, daha  
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artığını  istədiyimiz  üçün  dağıdırıq. Belə  bir  deyim  var: 
aralarından  su  keçmir. İllərlə  su  keçmişdi  aramızdan, 
am ma  bu  uzun  zaman  axınında  sadəcə  baxışlardan  an-
lamışdıq  bərabər  hissləri  paylaşdığımızı. O  zaman  axan  
sel  öncə  səni  aparmışdı. Gözləntilər, bir  göz  qır pı mında  
keçən  əsrlər  daş  olduğumuzu  unutdurdu. Dün ya ya  necə  
gəldiyimizi  xatırlamadıq. Həmişə  öndən  bu yurursan, 
hərəkətlərində  qabaqlayırsan. Canlıykən  də  fırtınadan  
sonra  görünmədin. Bu  günki  ayrılıq  da  həmin  illərin  
vər dişi  ola  bilərmi? Bu  qədər  tənhalıqdan  sonra, yenidən  
canlanmada  səni  arzulayacağım  da  bir  sualdır... 

Tarixdən  qalan  mirasın  nə  qədər  həqiqət  olduğunu  
bilməsək  də  mən  bir-birinə  sarılıb  ölən  sevgililərin  
olduğuna  inanıram. Hər  nə  qədər  yazı, şeir  qələmə  al-
sam  da  bunun  sadəcə  sarılmaq  istəyimdən  daha  aşağı  
yerdə  olduğunu  unutma. İnsan  olaraq, yaratdıqlarımızın  
ki min  üçün  olduğu  da  önəm  daşıyır  ki, mən  bu  ya-
zılarda  üçümüzü  nəzərdə  tuturam. Bəlkə  də  sevgili  
qar şısında  ilk  dürüst  mənəm, səni  cənnət  həvəsindən  
daha  az  ehtirasla  sevirəm. Yetər  ki, günahlar  olmasın. 
Baş  qalarına  aldanmaqla  fəaliyyət, qorxulu  yorğunluqla  
xoş  istirahətin  döyüşünə  çevrilməməlidir. Sarılmaqla  
kifayətlənməliyik. Qarşılıqlı  həvəsi  anlamağa  çalışdıqda, 
səhvləri  tamamlayacaq   arzu  da  bu  olmalıdır: Sadəcə  
sarılmaq... 
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hallisunasiya

Şəxsi  ya  ümumi  fikir  olsa  belə  həyatımızda  olmaq  
istədiyimiz  yerlə  olduğumuz  yeri  həmişə  uzlaşdıra  
bilmirik. Şagirdin məktəbdə  lövhəylə  üz-üzə  dayanarkən  
qarşılaşdığı  məsələ  əslində  həllini  bildiyi  məsələdir. Həll  
yoluna  uyğun  olaraq  qiyməti  verəcək  müəllim  ədalətli  
olmağı  seçərsə  nə  qiymət  verər? Hazırlıq  səviyyəsinə  
uyğun  olaraq  tapılacaq  cavab  əlaçı  edə  bildiyi  halda  
sinifdə  də  qoya  bilər. Yaxud  da  kafi  qiymətlərlə  bitər  
təhsil  illəri. Hər  nə  cür  davam  etsə  də  bitdiyi  zaman  həll  
yolu  axtarılan  problem  riyazi  məsələ  yox, şəxsi  həyatda  
itirilən  nəticələri  yenidən  əldə  etmək  olur. Riyazi  elmləri  
seçməyə, yaxşı  hazırlaşa  bilərdi  və  s. Həyatımız  da  
belə. Başımıza  gələn  hadisələr  yazılan  hadisələr  deyil, 
seçimlərimizdir. Yanlış  seçimlər  və  ehtiyatsızlıq  bizi  yarıda  
qoyur, şikəst  edir, öldürür. Davamlı  alın  yazısına  inanırıq. 
Çünki  hər  kəs  ölümlüdür  və  bu  tək  təamdır  ki, bütün  
canlılar  dadır. Hər  şey  hesablanıb. Bütün  gördüklərimiz, 
yaşadıqlarımız. Sadəcə  seçimlərimizdə  ehtiyatlı  olmaq  
öz  əlimizdədir. Bizim  kim  olduğumuz  yox, seçimlərimiz  
qarşısında  kim  olduğumuz  hesablanıb. İstəklərimiz  
qarşısında  sərbəstik. Yəni  nə  etsən  yaxşı  və  pis  olmaq  
kimi. Nə  etsək  nə  olar  hallarını  düşünsək  də, bunlar  kod  
şəklində  gizlidir. Seçim  sənindir. Asılı  olmadan  yaşanan  
hadisələr  də  belə. Səbəb  biz  olmasaq  da  başqa  insanların  
ehtiyatsız  seçimləri  bizi  yarıda  qoya  bilir. Yüngül  və  
ya  ağır  olsa  da  aldığımız  zərbələrin  göstərdiyi  təsir  
gücü  zamanla  bizi  həyat  eşqindən  məhrum  edir. Şərtlərə  
görə  müdafiə  olunmaq, harda  necə  olmağımıza  görə  
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fərqli  nəticələr  yaradır. Ölmək  qorxusuyla  yaşamaq  kimi. 
Təkrar  doğulmasaq  da  axirət  inancım  mövcuddur. Yoxsa  
yenidən  canlanmanın  olmadığı  bir  var  oluşun  yaxud  da  
məmnun  qalınmayacaq  bir  neçə  ilin  ömür  adı  altında  
insanlara  hədiyyə  edilməsinin  bir  anlamı  olmazdı. 
Başladığımız  yolda  xoşbəxtlik  gözlərimizə  görünür, hər  
kəs  xoş  həyat  tərzi, gecə  rahat  yata  biləcəyi  bir  ev, 
tərəfindən  aldanmayacaq  bir  həyat  yoldaşı  və  s. belə  
arzularla  dolu  xəyal  çantası  daşıyır. 
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***
Günəşin  önünü  əlvan  buludlar  aldıqca  biz  onu  

danmırıqsa, həyat  rəngarəngləşdikcə  niyə  Tanrı  
unudulur? Allah  sevgisi  ana  sevgisindən  daha  üstündür. 
Bu  səbəbdən  narahat  olmamaq  olar  ki, cəhənnəmə  
düşmək  ehtimalı  azalır. Bununla  belə  cənnətə  beş  on  
nəfər  düşsə  təəccüblənməyək. Dünya  kimyalaşdıqca  
görüntülər  də  fərqliliyini  artırmaqda  davam  edir. 
Doğrumu  deyirlər, gözlər  dəyişkənliyə  alışdıqca  Tanrı  
da  qəlbimizə  yoxmuş  kimi  dolur, oxmuş  kimi  batır? O, 
günəş  deyil  ki, səhərlə  axşamın  mübahisəsi  sonunda, 
görə  bilmək  üçün  nurun  qələbəsini  arzulayaq... Hər  
istədiyini  edə  bilmək  üçün  yoxluğuna  bəhanələr  də  
keçərsizdir. Tanrını  inkar  edən  insan, günəşi  danan  
səhərdir. 
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şəmsin  yalançı  babaları 

Bu  yalanın  qurbanı  təkcə  Şəms  deyil. Bizim  də  ba-
ba larımız  belə  dolaşıqlıq  yaradıb  gələcək  davra nış la rı-
mıza  təsir  edə  bilir.

Onun  adını  ata  babası  qoyub. O, anadan  olanda  hər  
səhər  doğan  günəşin  birini  də  ailəsində  görmək  istəyib. 
Sonra  isə  hər  şey  əksinə  olub. Ailə-daxili  günəş  zamanla  
yuxudan  gec  oyanmağa  vərdiş  alıb  və  evdə  günorta  
saatlarında  işıqlanma  nəticəsində  fərdlərin  günlük  re-
ji mi  pozulmağa  başlayıb. Zarafat  edirəm  belə  şey  ol-
ma yıb. Anlatdığım  başqadır. Bu  mövzuda  inancımıza  
edi lən  müdaxilənin  yaratdığı  dolaşıqlığı  sadələşdirmək  
istə yirəm.  

Problem  ona  qoyulan  adda  deyil. Düzəldilməli  olan  
babaları  arasında  yaranan  mübahisənin  acı  nəticələridir. 
Onun  suallar  verməyə  başladığı  günlərdə  babası  günəşin  
rəngindən  zövq  alıb, adını  Şəms  qoyduğunu  deyib. Hər  
səhər  təbiəti  işıqlandırmasından, rənginin  parlaqlığından  
danışıb  bu  gözəlliyin  onun  simasına  yansıdığını  bildirib. 
Sonralar  isə  dağın  fərqli  üzündə  ana  babasının  anlatdıqları  
onu  çaş-baş  salıb. İkinci  baba  birincidən  fərqli  olaraq  
günəşin  daim  batdığından, günün  sonlarına  yaxın  onun  
parlaqlığının  söndüyündən  bəhs  edib. Ata  babasının  
dediklərinə  gəldikdə  isə  bunun  bir  nağıl  olub  həqiqət  əks  
et dirmədiyini  anladıb. Bunu  ata  babasına  sual  verdikdə 
o, deyilən  hər  şeyə  inanmamağı, nəvəyə  qoyulan  ada  
görə  paxıllıq  etdiyini  və  günəşi  daha  diqqətli  izləməli  
olduğunu  izah  edib. Beləliklə, onda  bir  günəş  üçün  iki  
əks  fikir  yaranıb  və  nəyi  seçməli  olduğunu  bilmək  istəyi  
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ilə  günəşi  bir  daha  izləmək  qərarına  gəlib. Növbəti  sə-
hər  yenə də  parlaqlığıyla  yeri  aydınladan  günəşi  ilk  
eşit diklərinə  sübut  kimi  qarşılayıb. Bu  halda  Şəms  də  
həmişə  doğarkən  gördüyü  günəşə  və  birinci  babasından  
eşitdiklərinə  inanıb  davam  etməyi  seçib. Sonra  yaranan  
mübahisələr  üçün  də  o, babasının  anlatdıqları  və  görüb  
vərdiş  aldığı  həqiqətlər  uğrunda  mübarizə  aparıb. Onun  
babaları  bir  dağın  fərqli  ətəklərində  böyüyüb. Buna  görə  
də  biri  günəşi  həmişə  doğarkən, digəri  də  batarkən  
izləyə  bilib. Evlərinin  çardağında  bu  təbiət  hadisəsini  
zövqlə  izləmək  üçün  düzəltdikləri  guşədə  onlar  fərqli  
inanclı  insanlara  çevrilib. Heç  vaxt  günəşin  hardan  gəlib  
hara  getdiyi  ilə  maraqlanmadan  fərqli  həqiqəti  anladıb, 
bu  davamedici  hadisəyə  vərdiş  alıblar. Valideynləri  də  
payız  mövsümündə  bu  dağın  zirvəsində  tanış  olub. 
Ana sı  yeni  uyğunlaşdığı  yerlərdə  buludların  gizlətdiyi  
günəşi  bir  müddət  izləməyib. İnsan  vərdiş  aldığı  yerin  
indiliyini  əsrlər  öncə  də  beləymiş  kimi  qəbul  edir. O, 
da  günəşin  hər  səhər  doğulmasını  sevginin  gücü  kimi  
qəbullanıb  və  həmişə  bu  cür  olmuş  kimi  davam  edib. 
Sevgi  adlandırdıqları  enerji  də  düşündürmək  əvəzinə  
yuxuya  aparıb.  

Belə  dolaşıqlığı  tək  babalar  yaratmır. İnandıqlarına  
vərdiş  alan  hər  kəs  çaxnaşma  yaradıb  heç  nə  olmamış  
kimi  davam  edə  bilirlər. Zaman  keçdikcə  inandırıcı  
tərəfə  keçən  insanın  gözlərinə  dəmir  pulun  bir  tərəfi  
görünür. Fərqli  doğruları  birləşdirmək  əvəzinə  onları  bir-
birimizə  qarşı  silah  edirik. Bir  növ  yarımçıq  həqiqət  
uğ runda  ölürük. Cəmiyyətdəki  yaxşılar  və  pislər  də  bu  
mübahisənin  qurbanına  çevrilən  saf  insanlardır. Dərk  
edənlər  neytrala  çəkilir. Yanlışlardan  xilas  olmaq  üçün  
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ölməkdən  öncə  ortaq  nöqtəni  tapmaq  gərəklidir. Am ma  
zərər  görməmək, toxunulmaz  olmaq  üçün  neytral  in-
san  olmaq  da  yetməz. Çünki  eyni  dünyanı  bölüşürük. 
Bəlkə  də  həqiqətlərdən  heç  xəbər  tutmamaq  gec  xəbər  
tutmaqdan  yaxşıdır. Dərk  etdiyin  gün, yaşanan  illərdə  
heç  olan  ömürü  qaytara  bilmədən  peşmanlıqla  ölümü  
gözləmək  əzabdır. Bir  futbol  azərkeşi  də  nə  vaxtsa  
dağılacaq  komanda  üçün  başqa  insanlarla  sonsuz  olmayan  
gücün  mübahisəsini  edirsə, bu  ona  vərdişlərdən  yoluxan  
xəstəliyin  virusudur. Belə  mühit  insanların  az  məlumatlı  
və  ya  dolaşıq  düşüncəli  olmasından  yaranmışsa  da  xəbər  
tutanlar  idarə  etmək  üçün  istifadə  edə  bilir. Hər  nə  
yaşansa  da  zaman  keçməkdə, dünya  fırlanmaqdadır  və  
yaşamaq  əvəzinə  vurnuxuruqsa  məhv  olan  sadəcə  bizik. 
İnsanların  ölümdən  başqa  daha  bir  ortaq  nöqtəsi  var  ki, 
bu  da  Allaha  inamdır. Belə  fikirlərdən  doğan  sarsıdıcı  
zərbələr  varlığına  şübhə  edənləri  də  formalaşdırır. Hər  
kim  nə  desə  də  sərbəst  düşüncədə, gizlədənlər  yalançıdır, 
öldürənlər  inkar  edir, uzaqlaşdıranlar  isə  inanmır...  
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təkrar

Eşşək  palçığa  bir  dəfə  girər, amma  
təkrar  biliyin  anasıdır...  

Təkrar  etmək  vaxt  itkisidir. Yeni  bir  şeyi  öyrənməkdən  
məhrum  olmaqdır. Bəlkə  heç  biliyin  də  anası  deyil. 
Dəfələrlə  oxuyub  heç  nə  öyrənə  bilməyən  şagirdlər  
buna  sübutdur. Onların  olmayan  həvəsi  mənasız  deyimə  
görə  görünməzliyini  qoruyur. Təkrar  et, əzbərlə. Daha  
sonra  isə  vərdiş  al. 

Bu  günə  qədər  həmişə  canlı  olmuşuq. Hadisələr  də  
yaxın  keçmişlə, indinin  yaratdığı  səhnələrdən  ibarət  olub. 
Sonra  adlandırılma  və  günə  artan  uyğunlaşma  gələcəkdən  
əmin  edib. Belə  olub  belə  də  olacaq. Dəyişdirmək  olmaz. 
Yazılmayan  qanulara  da  alışqanlıq  kütlə  mədəniyyətinə  
görə  formalaşıb. 

Yadda  saxlaya  bilməyin  sirri  yeni  bilgiyə  həvəsli  
yanaşmaqdır. Bunu  bacaran  insanı  qeyri-adi  adlandırıb  
aramıza  sanki  divar  hörürük. Yəni  "biz  belə  ola  
bilmərik"  kimi. Əzbərləmişik  yaşamağı, acı  çəkməyi, 
sürünməyi. Çox  az  insan  tapılar  ki, həm  maddi  həm  
də  mənəvi  cəhətdən  varlı  olsun. Biri  od  olanda, biri  
su  olar. Elə  bir  insan  yoxdur  ki, həm  od, həm  də  su  
olsun? Qəribə  deyilmi  bütün  bunların  belə  olmalı  olduğu  
ilə  barışıb  qəbullanmağımız? Həmişə  eşitdiyim  "təkrar  
biliyin  anasıdır"  cümləsinin  həyatın  hansı  sahəsində  
uyğun  olduğunu  tapa  bilmədim. Bəlkə  də  sadəcə  mənfi  
halların  təkrar  olmasıdır  axtarışın  boş  nəticəsi. Bir  güllə  
ilə  öldürə  biləcəyimiz  düşmənə  təkrar  atəş  açmağımız  
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itkidir. Bir  dəfə  etdiyimiz  səhvi  təkrar  etməyimiz, köhnə  
sevgiliyə  təkrar  qayıtmağımız, özümüzü  ölməyəcəkmiş  
kimi  hər  gün  təkrar-təkrar  aldatmağımız  və  bir  çox  
belə  mövzu  itkidir. Ölümdən  sonrakı  həyata  inansam  da  
bu  həyatın  normal  davam  etməyini  istəməyim  bir  növ  
imtahan  otağı  hesab  olunan  dünyada  normal  düşünməyi  
bacara  bilməkdir. Əgər  bu  otaqda  bizə  mane  olan  varsa  
doğru  cavabları  yazmağımız  çətindir  və  dünyada  bizə  
mane  olan  bir  çox  amil, problemlərin  qarşımıza  təkrar-
təkrar  çıxmasıdır. Yanlış  yönləndirildikdən  sonra  da  ilk  
səhvimizdə  bu  addımın  kökü  yox  sahibi  cəza  çəkir. 
Davam  etməkdəyik. Bu  dünyada  təkrar  edəcəyimiz  bir  
şey  varsa, o  da  sevməkdir. Məncə  sevgi  bütün  dünyalarda  
keçərli  hissdir. İstəsək  də, istəməsək  də  həyatımızda  təkrar  
etdiyimiz  bir  çox  şey  var. Təkrar  etməyi  öyrəndikcə  
doğrularla  bərabər  səhvləri  də  təkrar  etməyi  öyrənirik. 
Deyimlərə  görə  təkrar  biliyin  anası  olsaydı  imtahan  
otağı  da  bizə  bir  dəfə  verilməzdi. Öyrənmək  üçün  təkrar  
etmək  bəhanə  gətirilsə  də  bilmək  dəyişkənliyə  hazır  
olmaqdır. Eyni  hesablamada  ilişib  qalmaq  deyil. Saniyə  
ardında  nəyin  baş  verəcəyini  gözləmək  və  bu  xaotik  
hərəkəti  əldə  tutmaq. Hadisələrin  qeyri  adiliyində  diqqətli  
yanaşma  yaddaşımıza  necə  həkk  edirsə  bu  unudulmaz  
məlumata  çevrilir. Təkrar  etməyi  vərdiş  halına  gətirməyə  
ehtiyac  qalmır. Yeni  bilgiləri  mənimsədikdə təkrar  
etməyi  önəmli  tutmaq  insanı  yerində  saydırmaq  üçün  
bəhanədir. Xatırladıqlarımızın  fərqinə  varsaq  öyrənə  
bilmədiklərimizdən  utanarıq. Bu  eşqdə  də  belə  olur: İlk  
cəhddə  alınmasa  da  təkrar  şansla  sevgini  öyrənməyə  
çalışırsan. Nəticədə  eyni  kişi  iki  dəfə  aldadır, eyni  qadına  
iki  dəfə  aldanırsan...  
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gizlilik   (az  öncə)

Sevgimizi  almağa  gələn  müştərilərin  gizliliyi  önəm-
lidir. Sənin  də  gizliliyin  həmişə  qorunacaq. Son  iki  ili  
anladacam  az  öncəki  mövzularda. Olduğun  və  olmadığın  
illəri. Həmişə  önümüzdəki  iki  ilin  marağında  olmuşam. 
İndi  bu  illərin  xatirələridir  yazılan. Sanki  bu  qədər  ilin  
yalnız  ikisində  həyatda  olmuşam. İkinci  ili  sadəcə  bir  
yuxu  adlandırıram, birinci  il  daha  həqiqi  idi, ya  da  
ki, mənə belə  gəlib  əslində  tam tərsi. Bir  yalan  və  bir  
doğru  il. Yaşamaq  istədiyim  və  istəmədiyim  günlərdə  
sənə duyulan ehtiyac. Heyf ki, payına düşən  yalan  
hissədir. Çünki  ilin  tamamından  sonra  səni  heç  yerdə 
görmədim. İkinci ili yoxluğunla  barışmadığım  üçün  yuxu  
adlandırırdım. Məni  anlamadığın  və  hər  şeyi  qarışdırdığım  
üçün  getdin. Bu  fəlakətin  ardından bir  neçə  sakit  il  
daha  həyatda  qalmaq  istəyirəm. Nə  də olmasa  nəfəs  
aldığının  fərqinə  varan  insan  dadını  da  çıxarsın  gərək. 
Səni  bir  daha  görüb  eyni  həyacanı  yaşamağa  hazır  
olduğumu  bilmirəm. Hələ  itirmək  qorxusunu  ikinci  dəfə  
gözə  ala  bilmərəm. Məncə  də  olduğun  yerdə  qalmağın  
daha  yaxşıdır. Gizliliyin, həyat  davam  etməyində  sənə  
mane  olmayacaq  düşünürəm. İşıqlı  gecələr  üçün  günəş  
deyilsən  daha. Getdiyin  qışın  soyuğu  qalsa  da  mən  bu  
buzları  sənin  ardınca  göndərdim. Növbəti  il  də  yaşandı, 
daha  sonrakılar  da. Sənin  yarımçıq  ilindən  fərqli  oldu  
hər  şey. Olsaydın davamlı  bir  il  olardı. Hekayələr  kimi  
biri  vardı, biri  yoxdu  ilə  başlamazdı  və  bitməzdi. Bu  
pərdələr  arxasında  görünüb, həyatında  anlaşılsam, məni  
heç  kimə  açıqlama. Sevgini  verənlərin  də  gizlilik  hüququ  
var.  
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saxta  nifrət

Hər  şeyin  bir-birinə  çevrilməyindən  bəhs  edib  sənə  
eynilik  aşılaya  bilmərəm. Cavabların  fərqliliyi  də  bu  
fikrin  isbatı  olsun  deyə  çeşidləndirilmir. Müvəqqəti  
alışmaqla  keçinməyə  çalışıb, bəzən  "bağlanmaq  olmaz"  
xəbərdarlığına  əhəmiyyət  vermirsən. Hamıda  eyni  olmasa  
da  tək  ad  verilib  birini  arzulamağa. Eşq. 

Bu  haldan  məni  azad  et. Ən  iyrənc  yanlarını  göstər  
ki, bağlanmayım  sənə. Getmə, getsən  də  asan  olsun  
yoxluğuna  alışmaq. Yanımda  olduğun  günlər  üçün  bəsdir  
sevgi. Yoxluğundan sonra  üsyan, sonra  nifrət  edəcəm. 
Amma  saxta  olmayan  nifrət  edəcəm  ki, zamanla  üzr  
istəyib  aşiqəm  deməyim. Doğru  oxudun  saxta  olmayan  
nifrət. Saxtası  olmur  desələr  də  nifrət  edib  sonradan  aşiq  
olmaq  saxtakar  nifrətdən  irəli  gəlir. Qarşı  tərəfə  belə  
müraciətin  arxasında  şəxsi  çıxarış  olduğu  üçün, sevirəm  
dedikdə  dilə  yalanla  bağlı  heç  bir  kəlmə  də  gətirilmir  
ki, hisslər  inandırıcı  qəbul  edilsin. Öncə  nifrət  edirdim  
indi  sevirəm.

Nifrət  hissinin  saxtası  yoxdur  deyirlər. Bəs  sevgi  
hissinin  saxtası? Qarşındakı  sevib  atmışsa  bu  onun  sax-
ta lığıdır  sevginin  yox. Sevgini  ucuz  tutmaq  lazım sızdır. 
Ki mi  sevir  kimi  də  sevdiyini  sanır. İnsanlar  insanlardan  
bilə-bilməyə  çox  şey  götürür. Saxtakar  birinin  gedişi, de-
diyinlə  aydınlatsam – sevginin  yoxluğuna, saxta  sevgilərin  
baş  alıb  getdiyinə  misaldır. Amma  nə  qədər  də   xainliklə  
üzləşsən, daxilindəki  insan  sevgisini  yaşada  bilirsənsə, 
sev  gi  necə  yox, ya  da  saxta  hiss  olmuş  olur? Deyək  
ki, ətrafda  hər  kəs  xain, saxtakardır, nifrət  edirsən. Öz  
övladına  olan  sevgin  ölmür  ki. Həmin  insanların  kirli  
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olması  səni  də  kirlətməli, fikirlərini  dəyişməli  deyil. 
Onlara  görə, valideynlərə  nifrət  etmirsən  ki, bu  saxta  
cəmiyyətdə  böyüdüyün  üçün(edirsənsə  də  etmə). Birinə  
görə  başqalarını  qurban  vermək  düzgün  deyil. Sevgi  
daim  olan  hissdir. Dünyadakı  ən  gözəl  tək  hissdir  bəlkə  
də. Allaha  aparacaq  olan  da, bizi  bu  yolda  biz  edən  də  
sevgidir. Ətrafı  bizə  tanıdan  da  sevgi  hissidir. Sevgini  
göstərməklə  düşməni  dostu  tanımaq  olur. Qəlbimizdə  
dərində  ya  üzdə  daşımaqla, kənardan  qoruyurmuş  kimi  
gizlətməklə  bilinmir  necəliyi. Onu  istifadə  etməliyik.  

Bəs  nifrətdən  sevgiyə  çevrilən  hisslər? Bu  zaman  
nifrət  saxta  olmur? Yox  işimizə  gəlir  deyə  saxta  olmur. 
Sevilirik  axı. Qəbul  edilməsə  də  nifrət  edib  sonra  sevən  
insanın  etdiyi  nifrət  saxta  olur. Bu  nifrətin  ümumilikdə  
nifrət  olmamasına  gətirib  çıxarmır. Yenə  də  nifrət  olur. 
Bəzən  tərkedilmələrdə  olur  ki, fərd  vəziyyətdən  çıxış  
yolu  tapmaqda  çətinlik  çəkir. Sonrakı  dönəmi  kim  necə  
bacarırsa  elə  davam  etdirir. Çoxları  da  bacarmır. "Səni  
sevdiyim  günə  lənət  olsun"  və  ardınca  nənəsindən  
qalan  beş  on  qarğış  daha. Nə  bilim  bu  da  son. Bəs  
nifrətdə  niyə  belə  demirik? İllərlə  nifrət  etdiyimiz  insana  
vurulduqda  depressiyaya  niyə  düşmürük? Niyə  demirik  
ki, sənə  nifrət  etdiyim  günə  lənət  olsun? Çünki  heç  kim  
xoşbəxtlikdən  imtina  etmir. Sonda  bir  anlıq  yaşayacağı  
xoşbəxtlik  ümidi  ilə  bir  ömrü  hədər  edirsə  insanlar  
nifrətin  saxtakarlığına  üzülməzlər. 
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maraq 

Deyirlər  haram  halal  qədər  doyurmur, 
bəlkə  də  buna  görə  nəfs  daim  istəyir.  

Daha  çox  qazanc  üçün  daha  çox  istifadə  lazım  gəlir  ki, 
bu  da  israfdır. Doğulmaqla  zəhərlənməyə  başladım  sənin  
nümunələrinlə. Öncə  fəaliyyətlər, sonra  günahlar, daha  
son ra  tövbələr, amma  ömür  boyu  tapılmayacaq  rahatlıq. 
İn sanda  ədalət  axtarmaq  yersizdir, bu  zəhərlənmələr  qar-
şı lığında. Əsl  Tanrıya  ehtiyac  duyuram  indi. Anladılan  
qan içənə  yox. 

Xarici  nağılları  eşitdikcə  daxilimizdə  onlara  uyğun-
laşma  həvəsi  yaranır. İçimizdəki  xoşbəxtliyi  görmədiyimiz  
üçün  onu  başqa  nağılla  əvəz  etmək  çətin  olmur. Bu  
acizliyi  gücə  dəyişib  hakimiyyəti  ələ  almağa  cəhddir. 
Tanrını  daxili  nağılda  yox  etmək  və  təbiət  nağıllarını  
yandıraraq  bir  neçə  ilə  aldanmaq. 

Mən  inanc  əsasında  hər  şeyi  Allahın  ayağına  yazı-
ram. Özlüyündə  fəaliyyət  göstərən  mənəvi  bağların  in-
ti harıdır. Bunu  məsafələr, düşmən  dostlar, şüuraltı, yaxud  
baş  verən  hadisələr  etmir. Bir  anda  yoxa  çıxır. Tanrını  
dərk  etmək  dürüstlüyün  əsirinə  çevrilməkdir  ki, dürüstlük  
sə nin  ağan  yox  dostundur. O  səni  həbs  etmir  daxilinə. 
Bu  dalma  sənin  marağının  həddi  qədər  dərinliyə  icazə  
verir. 

Təamlar,  həzzlər  qane  etmirsə  hərislik  günəşə  ya-
xınlaşdıran  cazibəyə  çevrilir. Bütünlüyümüzlə  işığa  təs-
lim  olub  unuduluruq. Qalan  izlər  bizim  deyil  həmişə. 
Dəyişilir, dəyişdirilir. "Atam  nə  deyər"lə  başlayan  
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sıxıntılar, böyüdükcə  "adam  nə  deyər"lə  davam  etdiyində  
qanımıza,  hüceyrələrimizə  qədər  qarışır. "Atom  nə  
deyər"ə  qədər  parçalanan  düşüncə  forması  yəqin  ətrafı  
əhatə  etdiyi  üçündür, hər  yer  qaranlıq  və  dolaşıq  görünür. 
Bir  yol  ol sun  ki, yaşadıqca  səhv  etmədən  tamamlaya  
bilək. Səhvlərin  geri  dönüş  imkanı  yaxud, təcrübə  
vermək  təcrübəsi  yoxdur  ki, insanı  formalaşdırsın. Ələ  
salınmaq  düşüncəli  insanlar  tərəfindən  də  ola  bilər. "Oxu  
adam  ol"  təbliğatının  izahsız  tərəfi  insanlığın  və  insanın  
necə   formalaşması  modelindən  fərqlənməlidir. Hər  kəsin  
nümunə  götürə  biləcəyi  bir  qayda. Hansı  ki, heç  vaxt  
dəyişməyəcək  və  heç  kimi  bezdirməyəcək  olan. 
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hovuz  

Fərqli  oxşar  insanların  oxşar  fərqli  
insanlara  çevrilməsi...  

Normal  insan  olmaqla  hamı  kimi  olmaq  da  çaşdırıcıdır. 
Bir  çoxu  bunu  ətrafdakı  insanların  hərəkətlərini  təkrar  
etmək  kimi  başa  düşür. Kütləyə  qarışarkən  xarakterində  
bir  neçə  xüsusu  ixtisar  etmək  hamı  kimi  olmaq  olma-
dığı  kimi, etməmək  də  bizi  biz  etməz. Özümüz  olmaq  
ye rinə  başqalarının  həyatını  yaşadığımızın  fərqinə  var-
dıqda  ilk  etdiyimiz  üsyan  düşünməkdir. Görünməyən  
tərəfini  unudaraq  bir  anda  dəyişməyi  gözə  alırıq. Bu  
zaman  da  həm  ətrafdan  həm  də  özümüzdən  məhrum  
oluruq. Bir  fərd  olaraq  təbiətimizdə  hər  cür  dəyişkənliyə  
uyğunlaşma  qabiliyyətimiz  varikən  ətrafda  olan  insanların  
bizə  uyğunlaşmalarını  təmin  edəcək  gücümüz  varsa  da  
səbrimiz  yetərli  deyil. Bir  anlıq  bütün  keçmişi  gözə  ala  
bilsək  də  illərlə  vərdiş  aldığımız  insandan(özümüzdən)  
qaça  bilmərik. Texnoloji  inkişafı  küçələri  səliqəyə  
salan  zibil  maşınlarıyla  ölçmək  faydasızdır. Səfil  həyatı  
daxilimizə  sürükləmişik. İçimizdə  yer  alan  oyun  bizi  
ən  zəif  yerimizdən  vurub, qəlbimizdə  yer  ala  bilib. 
Mənəvi  inkişaf  səviyyəsini  yüksəklərə  qaldırmaq  üçün  
bildiklərimizi  qusmalıyıq. Fərqli  oxşar  dedikdə  daha  
təbii  olduğumuz  halı  təsəvvür  edirəm. Bizi  fərqli  edən  
doğuşdan  öldüyümüz  günə  qədər  olan  bədənlərimizi  
yox, daha  çox  nə  etdiyimiz, nə  düşündüyümüz  kimi  
rəngarənglikləri  nəzərdə  tuturam. İnsanlar  fərqli  oxşardır. 
Hər  kəs  doğularkən  insanı  xatırladan  bədən  quruluşunda  
doğulur. Bir-birinə  bənzədikləri  qədərdən  daha  artıq  
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bənzəmirlər. Oxşar  hal  olan  iki  əl  və  iki  ayaq  da  iki  
nəfərdə  eyni  olmur. Əkizlər  belə  fərqlənir  bir-birindən. 
Bu  insanların  içində  eynilik  axtarmaq  axmaqlıq  olmasa  
da  tapılmayandır. İdarəedilmə  halının  səbəbi  fərqli  oxşar  
olan  insanların  zaman  keçdikcə  oxşar  fərqli  insanlara  
çevrilməsiylə  başlayır. Doğuşdan  olan  fərqliliyin  itməsi  
cəmiyyəti  yox  özünü  aldadır. 

Böyük  əksəriyyətin  kütlədən  nə  fərqi var? Həftə  
sonu  istirahətlər. "Fərqli  olun"  deyərkən  əslində  eyniliyə  
gətirilib, oxşar  fərqli  etməyə  çalışılır. İnsanlar  isə  
fərqli  oxşardır. Bədənləri  oxşar  olsa  da, düşüncələri, 
istəkləri, azadlıqları, fəaliyyətləri  və  s. fərqlidir. Oxşar  
fərqli  insanlarda  isə  bədənləri  fərqlidir  qalan  hər  şey  
oxşardır. Həyətdə  boş  hovuz  təsəvvür  edin. Məhlənin  
ağsaqqalları  yığışır  və  hər  kəsi  bu  hovuzu  doldurmaq  
marağına  salır. Maddi  maraq  və  ya  əyləncə  qarşılığında  
görəcəyimiz  bu  işdən  bezməmək  üçün  su  daşıdığımız  
qablar  və  üslubumuz  fərqli  olur. Biri  fincanla  qaçaraq, 
digəri  qazanla  gəzərək  doldurur. Nə  fərqi  var  ki, hovuz  
dolur, insanlar  da  əylənir, pul  qazanır. Fərqli  olmağa  
çalışırsan. Bəzən  başqalarının  da  dəyişkənliyə  ehtiyacı  
olduğu  düşüncəsi  yaranır. Ali  məktəb  imtahanına  qəbul  
zamanı  seçilən  ixtisaslarda, bu  sahədə  yaxşı  pul  var  
kimi  fikirlə  üzləşib  sevdiyimiz  peşəni  unutduğumuz  da  
bir  nümunədir. Bu  bəzən  ümumi  fikri  formalaşdırır  ki,  
"varlanmalısan". Çaşdırıcı  səbəblər  bəzən "sevdiyiniz  işlə  
məşğul  olun, zamanla  varlanacaqsız" deyiminin  seçdiyi  
sahəni  sevsə  də  gəlirli  olmadığını  bildiyi  anda  yaranır. 
Bu  insanı  ödənməyən  ehtiyaclara  görə  gəlirli  sahələrə  
yönəldir. Zamanla  hər  kəs  mərkəzə  doğru  hərəkət  edir, 
yerlər  tam  dolduqda  isə  mübarizə  başlayır. 
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kilidlənmə

Heç  nə  bitmir, narahat  olma. Belə  ayrılıq  olmur. 
Sən  məndə, mən  səndə  varam. Unudulmaq  da  son  deyil 
ki, gözlərin  dolsun  keçən  zamana. Biz  ayrılmırıq, şərtlərə  
uyğunlaşırıq. Yüksək  səs  tonların  indi  sızıltılı  göz  yaşlarına  
çevrilməsin. Sən, sən  ol, mən  də  səndən  geri  qalan.  

Hardasa  mənim  olduğum  yerdəsən  ki, bədənimdə  
bu  qədər  hüceyrə  yenilənməsi  səni  unutdurmayıb. Çox  
insan  özündə  ilişib  qalır. Ölənədək  eyni  insan  olur, 
amma  mən  ikimizdə  kilidlənmişəm. Bütünlüklə  dəyiş-
səm  də  əvvəlki  mən  deyiləm, deyə  bilmirəm. Sənə  olan  
həvəs, ehtiras  getməkdədir, darıxmaq  isə  daha  çox  ya-
xınlaşıb. Nə  olursa  biz  yuxuda  olarkən  baş  verir. Üz  
cizgilərin, gözlərin, dodaqların, bədənin  xatırlanmır. Fiziki  
olaraq  sən  unudulmusan, mən  dəyişmişəm, amma  bir  
xatirə  kimi  varsan. Bəlkə  də  bu  xoş  haldır  yenidən  aşiq  
olmaq  üçün. Daha  bir  sual  yaranır  ki, ürəyin  yeni  qonağı  
üçüncüdürmü, yoxsa  səni  əvəzləyən  növbəti  sənmi? Biz  
doğuşdan  bərabər  olmamışıq. Səni  öncə  xəyal  edib, 
sonra  olduğun  bədəndə  tanımışam. İçimdə  müxtəlif  hiss  
yaradanlar  da  sonradan  yaranıb. Mən  özüm  də  dərk  
etdiyim  gündən  həyatdayam. Bəs  harda? Qorxuram  ki, 
eyni  hal  səndə  də  baş  versin. Başa  çıxa  bilmədiyim  
mənəvi  canlıların  səndə  də  olması  bizi  dəli  etməzmi?

Düşünmədiyim, olmadığım yerlərdəyəm. Sənə  toxun-
maq  və  imtina  etmək  cəsarətində  tək  dəli  mənəm. Xə-
yal  dünyasında  yaşamaq  budur  bir  az. Anlıq  da  olsa  
sə ni  unutduran  hər  şeyə  borcluyam, xatırladan  nə  varsa  
düş mənimdir. Sən, lazımsız, amma  bitməyən  acısan. 
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Eşqi  anladan  kitablara  aldanmağa  məcbur  deyilik. 
Oxuyub  nəticə  çıxarmaq  da, gözlərinə  yaxud  bədəninə  
aldandığımız  insanla  qarşılaşan  ana  qədərdir. Xırdalanmaq  
üzərə  olan  pul  kimisən  aşiq  olduğun  andan  etibarən. 
Parçalara  ayrılan  bütövlüyün  acizləşdirir, eşq  səni  hər  
işdə  yarımçıq  qoyur. Toxunuş  və  öpüşlərin  əvvəlinə  
artırılan  eşq  kəlməsi  ilahiləşdirilən  hisslərin  bədənə  
yaxınlıq  vərdişinə  çevrilməsini  tədricən  həyata  keçirir. 
Bağlanmağı  əsas  gətrib  sarılıb  yatmaq  da  bəhanədir, bu  
cərəyan  sevgi  adı  altında  ehtiraslı  oyunu  gizlədir.  
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lift

Ən  asan  iş  nədir? Vərdiş  aldığımız  iş. Anladılanlara  
inanacaq  olsaq  qazandıqlarımızın  qədrini  bilmək  üçün  
onları  daha  çətin  yolla  əldə  etməliyik. Var  gücümüzlə  
çalışmalıyıq  ki, məqsədimizə  nail  olaq. İlk  başda  bunu  
demək  asandır. Düşünmədən  xərclədiyimiz  enerjinin  
bizi  daha  yüksək  zirvələrə  aparacağını  düşünürük. İllər  
keçdikdə  isə  qalxdığımız  zirvədən  enəcək  qədər  də  
enerjimiz  qalmır. İnsanlar  kariera  qurmaq  üçün  əldən  
ayaqdan  düşürlər. Bizə  anladılan  əzablı  yollardan  
keçmək  anlayışı  sağlam  rəqabət  apar  mənasında  işlə-
di lən  tövsiyyədir. Qarşıya  qoyduğumuz  məqsəd  üçün  
gedilən  yolu  pillələrə  bölsək  və  addımlasaq  ən  tezi  
neçə  yaşımızda  uğur  qazanarıq? Deyək  ki, bir  binanın  
mərtəbələrinə  qalxmaq  üçün  istifadə  etdiyimiz  lift  bizi  
qədirbilməz  edir. Bu  zaman  on  beş, iyirmi  mərtəbə  
sürünərək  qalxmaq  kim  edir? Həyatımızda  mümkün  olan  
ən  asan  yollardan  istifadə  etmək  yox, başqalarının  payına  
əl  qoyaraq  irəli  keçməkdir  bizi  saxtakar  edən. Yüksək  
zirvələri  fəth  etmək  üçün  illərin  təcrübəsinə  heç  kimin  
ehtiyacı  yoxdur. Daha  çox  yeni  il  qeyd  etmək  üçün  bir  
o  qədər  də  uzun  ömürlü  canlılar  deyilik. Başımıza  gələn  
hadisələr  seçimlərdən  asılıdırsa, düşünmək  əvəzinə, doğru  
seçim  etmək  üçün  qırx  yaşı  gözləmək  ağılsızlıqdır. 

Ola  bilsin  hamı  kimi  yaşamaq  alışqanlığı  insanların  
bu  dünyada  sonsuz  ömürə  sahib  olmadıqları  üçündür. Kim  
nə  tapsa  yediyi  kimi. Yaxşı  ki, qeyri-ideal  həyat  sonsuz  
deyil. Yaxşı  ki, bu  dünyada  ölmək  var. Belə  qaydalarla  
sonsuz  yaşamaq  olmaz. Olsa  da  qul  olmaq  olar. Yenə  
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də  ancaq  qul  olmaq. Ehtiyacların  əsirinə  çevrilib, zamanı  
hədəfə  çevrilmiş  tələbata  həsr  etmək, həvəsə  görə  
böyüklük  daşıyan  yalandır. Əsir  düşdüyün  ehtiyacları  
ödəmək  üçün  özündən  güclülərin  quluna  çevrilib, onların  
göstərişlərindən  yaranan  robot  olursan. Zirvəyə  aparacaq  
pilləkəndə  hər  pillə  səndən  güclülərə  səni, səndən  
zəifləri  sənə  tabe  edir. Burda  liftdən  istifadə  qətiyyən 
olmaz  çünki  hədəfi  erkən  əldə  etmək  səni  gələcəkdə  
məşğuliyyətsiz  insana  çevirər. Bu  yoldan  imtina  etməyi  
bacarmadıqca  azadlıq  uzaqdır  səndən  və  qul  olduğunu  
dərk  etmədən  keçən  uzun  illər, dərk  olunsa  da, olunmasa  
da, itkidir. Həyat  sonsuz  olsa  belə. Özündən  güclünün  
qulu  olmaq  asandır, bəs  insan  özündən  zəifə  qul  olacaq  
qədər  güclüdürmü? Bəzən  anladılanlar  axmaqlıq  kimi  
görünür. Əsrlər  bir-birini  əvəz  etməkdə  davam  edir. Biz  
bir  günü  bir  əsr  kimi  də  keçiririk, amma  nə  fayda  
ümumi  saya  təsir  etmir. 
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qarşılıqlı  təmənnasızlıq

Bütün  sahələr  doğruya  aparır.  Fəzanın  
hər  yerinə  istiqamətlənə  bilərsən.  

Bağlanmalar  verilən  sözlərə  yox  hisslərə  görədir  
və  itirilən  tərəfin  acısına  dözmək  üçün  kömək  ölümlü  
olmağı  dərk  etməkdir. Keçən  zaman  anlaşıldığı  üçün, 
gələcək  illərin  uzunluğu  aldatmır  heç  kimi. Yolu  tənha  
getməkdən  də  heç  bir  itirən  tərəf  qorxmur. Çünki  Allah  
bu  boşluğu  artıqlamasıyla  doldurur. Tanrının  öyrətdikləri  
sırasında  anlaşılan  da  bir  şeyin  başlanğıcı  ölümdürsə  
qorxmağa  dəyməz.  

Bu  halla  mövcuddur  münasibətdə  itki  olduqda  da-
vam  etmək  üçün  ortaq  nöqtəni  qoruyub  saxlamaq. 
Son suz  dəyər  verilsə  də  "mən  gedirəm"  deyən  birinə  
qal  deyilmir. Düşünülmüş  qərarlarda  heç  belə  dialoq  
da  olmur. Çünki  ehtiraslı  hisslərlə  sevginin  ayırd  edilə  
bilindiyi  cəmiyyətin  içində  yaşanılır. İdeal  olmağa  gərək  
yoxdur. Sağlam  düşünə  bilmək  bu  sözün  i  hərfini  
qazanmağa  bəs  edir  ki, bərabərlik  sözdə  yox  əməldə  
görünsün. Daha  artıq  istəyəcək  qədər  ac  olmadıqları  
üçün  sözü  tamamlamaq  da  vacib  sayılmır. Əslində  ideal  
olmaq  kimi  dərdləri  də  yoxdur. Anlaşılsın  deyə  bu  cür  
ifadə  edirəm. Hər  kəs  öz  işindədir. Bərabərlikdə  bizi  
yaşamaqdan  məhrum  edən  pul  da, daha  üstün  zəka  
ilə  ixtisaslaşmayla  natural  təsərrüfatın  qayıdışında  
dövriyyədən  çıxır. Belə  düşünmək  geriləmək  deyil  
çünki  biz  heç  inkişaf  etməmişik. Hələ  də  əlimizdə  silah  
tutmağa  məcburuqsa  insan  inkişafından  söz  gedə  bilməz. 
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Natural  təsərrüfatın  qayıdışı  da  bu  fəaliyyət  sxemində  
sadəcə  ixtisaslaşma  üçün  keçərlidir. Yəni  çörəkçi  bu  
sahədə  fəaliyyət  göstərir, amma  qarşısındakı  məqsəd  
çörək  verməklə  ayaqqabı, köynək  və  başqa  ehtiyac  
duyduğu  şeyi  əldə  etmək  deyil. Lazımlı  olan  nə  varsa  
əvəzində  heç  nə  ödəmədən  əldə  edə  bilir. Ehtiyac  duyan  
hər  kəs  də  çörəyi  ödəniş  etmədən  almağı  borcluluq  
hesab  etmir. Yəni  davranışın  qarşılıqlı  tərəfi  təmənna  
güdməmək, təmənnasız  tərəfi  isə  qarşılıq  güdməməkdir. 
Çünki  o, cəmiyyətə  görə  günlük  limiti  tənzimləyir  və  
işində  yorulmur. Gündəlik  fəaliyyətlər  hər  kəsin  istək  
və  arzusuna  görədir. Heç  kim  yalan  danışmır. Ehtiyat  
xaric  lazımından  artıq  heç  nə  əldə  olunmağa  çalışılmır. 
Bu  səbəbdən  hər  kəs  aldadılmayacağından  əmindir. 
Fərdin  ixtisaslaşması  praktiki  fəaliyyətin  nəticəsində  
formalaşdığı  üçün  zamanı  gəldikdə  həvəskar  mütəxəssis  
olur. Onu  təsdiq  edən  kağızlara  və  işini  dərəcələndirmək  
üçün  imzalara  ehtiyac  duyulmur. İşə  məsuliyyət  o  qədər  
böyükdür  ki, sahənin  mürəkkəbliyinə  görə  dəqiqlik  
cəmiyyətin  qarşılıqlı  etibarını  təmin  edir. Fərd, iş  
saatının  bölgüsünə  görə  yorulmur. Məcburiyyətlərinin və  
qorxuların  olmaması  onu  dünya  səyahətində heç  kimə  
yad  etmir. Başqa  cəmiyyətdən  gələn  yad  insanlar  da  
ehtiyac  duyduqları  şeyi  asanlıqla  əldə  edirlər. Bunun  
üçün  sadəcə  istəməkləri  kifayət  olur. Ona  görə  ki, onlar  
da  öz  cəmiyyətlərində  bu  cür  münasibət  göstərirlər. 
Burada  dərindən  düşündükdə  yaşamaq  üçün  pula  ehtiyac  
yoxdur. Xəyaldakı  normal  sayıla  biləcək  evi  əldə  etmək  
üçün  nə  lazımdır? İlk  ağıla  gələn  bəlli  məbləğdə  vəsaiti  
düşünürsən, əslində  isə  daş, qum, sement  və  s. belə  
materiallardır  evi  tamamlayan. Bunların  əldə  olunması  
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üçün  pulu  önə  gətirsən, yenə  də  ehtiyac  yoxdur  çünki, 
sənə  bunları  satan  təbiətə  pul  verərək  almır. Ümumiyyətlə, 
insanı  hər  şeyin  alıcısı  edən  pulun  özünü  də  alıb-satırlar. 
Dəyəri  nə  qədər  yüksək  olub, əldə  edilməyə  çalışılsa  da  
demək  olar  ki,  istifadəsi  lazımsızdır. Zamanı  görmədən, 
ehtiyac  duyub, iqtisadi  yanaşma  ilə  ən  böyük  kapital  
adlandırdığımız  kimi, pul  da  vərdiş  alınan, səcdə  olunan  
maddə  formasında  illuziyadır  bəlkə  də. 

Münasibətlərimizdə  qarşılıq  güdürük. Salamımızı  
almayan  insana  ardıcıl  neçə  dəfə  eyni  həvəslə  Salam  
veririk? Şəxsə  görə  fərqli  olsa  da  bu  davam  etmir. 
Bu  anlayışda  isə  sən  Salam  verməkdə  davam  edirsən. 
Axmaqlıq  kimi  görünsə  də  onun  qaytarmamasından  
na rahatlıq  duymursan. Bir  başqası  sənə  soyuqda  öz  
pen cəyini  verirsə, sən  də  bunu  bir  başqasına  etməyi  
düşünürsən. Belə  halların  davamlı  olması  qarşılıqlı  tə-
mənnasızlıq  formasında  fəaliyyəti  insanların  işinə  çevirir.

Günün  reallığına  görə  dünya  yaşamaq  üçün  yer  
olmadıqda  dəyişməyə  məcbur  qalırsan. Burda  yazılan  
qanunlar  sadədir. Xoşsa-xoş, kobudsa-kobud. Hər  şeydə  
olan  tək  addır  qarşılıq. Ehtiyac duymadan  davam  etmək  
üçün  yer  kürəsinin  yeni  vəziyyətinə  keçid  halında  ilk  
öncə  köhnə  bədəndən  imtina, dürüstlüyün  imtahan  olunur. 
Sənə  yeni  bədən  verilmir,  amma  yeni  düşüncəli  insana  
çevrilməyi  seçirsən. Ona  təslim  olduğunda  yaratdığın  
yalanlar  başa  düşülən  olsa  da, uyğunlaşdıqca  başqaları  
bilməsə  də, yalan  danışmaqdan  çəkindirən  cəmiyyətdən  
kənarlaşdırılma  qorxusu  sənə  də  hakim  olur. Hər  yerdə  
izlənmə  geridə  gizli  heç  nəyin  qalmadığını  xatırladır  
və  ilk  səhvdə  hər  kəsin  dilində  olursan. Səni  dürüst  
edən  kənarlaşdırmanı  önləmək  istəyindir. "Nə  etsən  də  
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bilinəcək"  deməklə  bütün  sualları  doğru  cavablayırsan. 
Savadlanma  dərk  edə  bilməyə  kömək  olur  çünki  hər  kəs  
doğuşdan  dahi  deyil. Oxuduqca  hardadır  bu  cür  dünya, 
cəmiyyət  desən, ayaqlarının  altında, ətrafında  deyərdim. 
Xəyalda  belə  uçub  getmələri  fantastika  kimi  qəbul  etsən  
də  oxuyarkən  reallığa  bağlı  olmadan  davam  etməyi  
unutma. 

Əməl  etməyə  məcbur  olmadığın  üçün  pozmadığın  
yazılmayan  qanunlar  burda  da  keçərlidir. Reallıqda  
həyatda  qalmaq  üçün  davam  etməyə  ümidləndirən  
səbəblər  olsa  da, hələ  güvənməyə  hazır  olmadığımıza  
görə  qanunlara  əməl  etməyə  borclu  qalırıq. Qorxulardan  
xilasın  və  gizli  qalanların  aşkara  çıxması  səbəbindən  
qarşılıqlı  təmənnasızlıq  halında  yaşamaq  mümkünsüz  
olmur. Belə  cərəyan qeyri  adiliyin  sərgilənməsi  sayılmaz. 
Cəmiyyətdə  hər  kəsin  müsbət  enerjiylə  nəfəs  almasıdır  
və  tanımadığın  yerlərdə  sənə  etibar  olunduğu  üçün  ac  
qalmırsan. Sevməyə  borclu  deyilsən, amma  sənin  daxili  
rahatlığını  təmin  edən  insanla  bu  hissi  təmənna  güdmədən  
yaşayırsan. Belə  cərəyanı  asaizm  adlandırıram. Həmin  
davamçılar  da  asaistlər  hesab  olunur. Əslində  genişliyi  
daha  böyük  mövzudur, amma  bu  qədər  xəyalpərəstlik  
bəsdir  bu  kitab  üçün. Onlar  yaşamadan  hiss edə  bilirlər. 
Mənəvi  bağları  olmayan  ilk  nəslin  özlərini  kəşf  etmiş  
davamçılarıdır. Azadlığın  əsl  nümayəndələridirlər. Ədalət  
anlayışını  lüğətdən  çıxarıb  yazılmayan  qanunlara  əməl  
edirlər. Haqsızlığın  olmadığı  yerdir  bura. Kənardan  qanun  
kitablarını  gətirənlər  həmin  kitabların  alovunda  yandırılır. 
Hər  kəs  əsl  qanun  olan  vicdanın  azad  əsirləridir. Tanrı  
gücündə  olmadıqları  üçün  burda  cənnət  qurulmayıb, 
amma  iradələrindəki  üstünlük  nəfslərinə  hakim  olmağı  
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asanlaşdırır. Neqativ  hisslər  daşımayan  mərhəmətə  
bürünmüş  saflardır. Canlı  olmağı  bizdən  daha  çox  dərk  
etdikləri  üçün  nəfəs  almağın  həzzini  də  hər  anda  yaşaya  
bilirlər. Ümumilikdə  çox  az  fərqlilik  var. Sadəcə  sözlər  
düşündürücü, hərəkətlər  düşünülmüşdür  və  onlar  mənim  
təsəvvürümdədir.  
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yuxu  (1)

Anlatmaq  üçün  həmişə  yeni  nəsə  var. İlk  yuxum  
deyil. Sadəcə  yeni  məkanda  idim. Yeni  insanlar  görürdüm, 
tanımadığım  sifətlər  bir-biriylə  danışırdı. Nə  qədər  realmış  
kimi  görünsə  də  yuxuda  olduğumu  bilirdim. Maraqlı  sa-
lon  olduğuna  görə  ayılmağa  çalışmadım. Divarlarda  dü-
şündürücü  şəkillər  asılmışdı. Fərqli  yaşlarda  olan  insanlar  
insan  olduğu  üçün  qoca  və  cavan  fərqi  yox  kimiydi. 
Rəsm  müsabiqəsi  keçirirdilər, sınaq  şəkilləri  üçün  ağ  
və  qara  lövhələr  qoyulmuşdu. Rəng  vermirdilər, şəkil  
çəkmək  istəyən  iştirakçı  özü  tapmalı  idi  rəngi. Mənim  
kimi  digər  iştirakçılar  da  yuxu  görürdü. Real  olmadığını  
bilənlər  də  vardı, illərlə  eyni  yuxuda  ilişib  qalanlar  da. Ağ  
lövhəni  seçdim. Amma  heç  bir  xətt  qoya  bilmirdim. Bir  
müddət  beləcə  həvəsli  bacarıqsız  kimi  kağıza  baxaraq  
keçindim. Sonra  bir  kişi  yaxınlaşdı, durmağımın  səbəbini  
soruşdu. Qələm  yoxdur  demək  istədim. O, isə  əvəzində  
qulağıma, burda  heç  kim  Allah  deyil, çəkilən  şəkillərə  
can  vermək  məhsuliyyəti  daşımır  dedi. Bu  anlaşılma 
qarşılığında  susdum. 
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qorxu

Allaha  gedən  tək  yolun  sevgi  olduğunu  deyiriksə  
qorxunu  niyə  örnək  gətiririk? Qorxu  tövbədən  sonra  tək-
rarı  qarşılayırsa, sevgi  günahı  qarşılayır. Görüb-götü rərək  
gəl diyimiz  yerə  düşünüb  nəticə  çıxararaq  gəlsəydik  
gərək. 

Xaosun  qarşısını  alan  hissdir  qorxu. Üsyanlara  sə-
bəb  olsa  da  özbaşınalığın  qarşısını  almaq  məqsədli  ol-
duğunda  haqq  qazandırıram  bu  hissə. Elə-belə  verilməyib. 
Dinləndikcə  çoxalsa  da,  olmadıqda  beyinlərə  özbaşınalıq  
ölkəsindən  dumanlar  gəlir. Neytral  insanın  qorxuları  nə-
lərdir? Heç  nədən  qorxmayın. Allah  bizi  zülm  vermək  
üçün  yox,  imtahan  etmək  üçün  yaradıb. Hər  mollaya  
yox,  hər  deyilənə  inanmayın. Çünki  bilikli  sandığımız  
insanlar  da  doğru  bildiklərini  sana  bilər. Axtarmağa  başla. 
Sənin  tapacağın  həqiqəti  hələ  heç  kim  tapmayıb. Bu bir  
sirrdir  ki, Allahın  varlığını  dərk  etməyin  bəzən  səni  
bir  alimdən  daha  bilikli  edər. Başqasına  ziyan  etməklə  
özünə  ziyan  etməmisənsə, Allahdan  niyə  qorxasan  ki? 
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doğum  günü

Darıxıb  darıxmadığımı  deyə   bilmərəm, amma  unut-
ma mışam. Bu  bəs  etməzmi  sənə? Əslində  nə  fərqi? 
Uzaqdasan... Digər  bayramlardan  fərqli  doğum  gününü  
qeyd  edirəm. Öz  doğum  günüm  bu  qədər  maraqlı  deyil. 
Artıq  neçə  ildir, vişnə  suyu  içib  sərxoş  oluram  ki, 
doğum  gününü  dəli  aşiq  kimi  qeyd  edim. Nə  də  olmasa  
şərab  içmək  üçün  itirməyi  bəhanə  etmirəm. Tanımadığım  
insanların  musiqilərini  seçirəm  sırf  bu  gün  dinləmək  
üçün. Çox  vaxt  səssiz  melodiyalar  olur. Bacardığım  qədər  
tək  qalmağa  çalışıram, amma  səndən  fərqli  dostlarım  var. 
Bu  axmaqlığın  neçə  il  davam  edəcəyini  də  bilmirəm. 
Nə  bilirəm  ki, onu  da  bilim. Keçən  il  qar  yağdı. Qardan  
düzəltdiyim  ürəklər  yadıma  düşdü. Yəqin  sayları  qədər  
il  yaşamalıyam  ki, xəyalın  da  özün  kimi  yox  olsun. 
Hər  il  bir  qədəh  az  içirəm, bir  qədər  çox  sərxoş  
oluram. Sevdiyin  halları  heç  dəyişdirmədim, hərçənd  
getmə  səbəbinə  çevrilsə  də. İnsanlar  aşiq  olacağı  birinin  
xəyalını  tanımadan  canlandırdığı  kimi, üz  cizgiləri  bəlli  
olmayan, amma  unutmalı  olduğum  bir  xəyali  xaraktersən  
indi. Bu  içkiylə  sərxoş  olmaq  işə  yarayır  deyəsən. 
Az  içib  çox  sərxoş  olmağım  əvəzində, çox  çalışıb  az  
xatırlayıram. Unutduracaqsan  özünü. Gəldiyin  kimi  də  
gedəcək  xəyalın. Sona  qalan  nəticə  olacaq  ki, yəqin  mən  
bu  günü  qeyd  edəcəm  susaraq. Acı  da  olsa  hərəkətlərim  
sənin  özəlliyin  yox  aldığım  vərdişdir. Olmasan  belə  bir  
başqasının  xəyalı  idi  səndən  öncə. Təbriklər  də  ona  
ünvanlanır  sən  qəbul  etmədikcə...  
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Elminin  gəmisi

Bu  orta  məktəb  illərindəki  xatirədir. Sonra  dəfələrlə  
yadımıza  salıb  güldük.  

Bacarıqlarından kənar testlərlə üzləşdirilib imtahan 
olunan insanlar həmişə özlərindən kənardadırlar. Bu  onun  
gördüyü  yuxu  da  ola  bilərdi, dərsi  danışıb  bir  an  öncə  
bitirmək  üçün  uydurduğu  sayıqlama  da. Amma  müəllim 
üçün  belə  fikir  irəli  sürmək  iki  alınacaq  qədər  səhv  
idi. Həm  təkrar  etdirməsə  idi  nə  dediyinin  fərqində  
olmayacaqdıq. Bu  cümlə  də  tarixə  köçən  deyildi. Buna  
görə  kitab  sərhədlərini  aşmayan  müəllim  sayəsində  
sadəcə  cızılan  yolun  rəqəmli  tarixini  öyrənmək  və  bu  
yolu  gedənlərin  ayaq  izlərini  təkrarlamaq  olar. Fizikanı  
sevməyən  adamın  dilində  bu  fikir, sadəcə  dərsdən  yaxa  
qurtarmaq  üçün  fərqində  olmadan  işlətdiyi  cümlədir. 
O, fizika  fənnini  sevmirdi, dərsi  bilmədiyini  də  bu  
cümlə  aşkara  çıxarmışdı: "Biz  dənizdə  gəmi  ilə  günəş  
ətrafında  dövr  edirik". Uşaq  təxəyyüllündə  hər  şey  
mümkündür. Onun  başlamaq  problemi  var, bizim  kimi  
davam  etməyi  dərd  etmir. Bunun  üçün  müəllimlər  
tərəfindən  anlaşılmaya  bilər. Bu  nəinki  kitab  hətta  dünya  
sərhədlərini  də  aşmaqdır. Belə  gəzintini  hələ  heç  kim  
görməyib, amma  Elmin  bizə təsəvvür  etdirib. Kitab  
sərhədlərini  pozmayan  müəllim  üçün  bu  heç  fantastik  
fikir  də  ola  bilməz. Bir  adı  var: səhv. Niyə  belə  şeylər  
keçərli  deyil  dünyada, nə çox məsləhət kitabı var bu qısa 
ömür üçün? Yaşanmış səhvlərin nəticəsi olaraq bizə dərs 
versə də  kitablardakı həyatı yaşamırıq, bizi nə gözlədiyini 
bilmirik. Bizim kitablarımız hələ yazılmayıb  və  nə  bilmək  
olar  bəlkə  gələcək  fizika  belə  gəmilərin  iş  prinsipini  
öyrətməklə  yazıldı...  
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uzun   gün  

Günü  ayıran  gündüzlə  gecə  olduğu  qədər  də  deyil. 
İllərdir  ən  az  iki  və  üç  günü  birləşdirməyə  çalışırdım. 
Sanki  yaşamağa  yetmirdi. Bəzən  ayda  on  gün  yaşayıram. 
Səhərlə  axşam  öz-özlüyündə  elə  sürətlə  keçir  ki, bir  gün  
adını  vermək  mənə  qəribə  gəlir. Gecə  yatmayanda  yeni  
gün  saat  on  ikidən  sonra  başlayır. Fikir  versək  dəyişən  
bir  şey  olmur. Ortada  günü  ayıran  görünməz  xətti  saatın  
hesabına  anlamış  oluruq, yeni  günə  yuxuda  olmadan  
adlayırıq. Yatdıqda  isə  sadəcə  yuxularla  yaşayırıq. 
Həqiqətdə  nələr  baş  verdiyini  bilmirik. Dünya  həyatına  
bənzər  kimi. Ayıq  yaşasaq  ölümlə  dünya  arasındakı  bu  
pərdənin  şahidi  olurmuş  kimi  keçəcəyik. Nə  yaşadığımızı  
bilərək. Öləndə  ayılmayacağıq. Yeni  gün  də  belə. Hər  
gün  yatıb  qalxmaq  da  bizə  əslində  ölüb  diriləcəyimizin  
isbatıdır. Yenidən  həyata  bağlanmaq  kimi. Yuxudaykən  
saatların  necə  ötdüyündən, hadisələrin  ardıcıllığından  
xəbərsiz  oluruq. Gündüzlər  isə  sonsuz, keçmək  bilmirmiş  
kimi  çətin  ya  asan. Yuxulu  dəqiqələr  əbədi  həyat  kimi  
görünən  gündüzlərə  işarədir. Dünya  bir  yataq  otağı, 
cənnət  isə... Necə  izah  edim  ki, bu  gözəlliyi? İnsan  
dilində  cənnəti  izah  edəcək  qədər  gözəl  söz  yoxdur. 
Nə  vaxt  bitəcək  deyərək  əsrlərlə  vidalaşır  tarix. Heç  
kimə  də  bəlli  deyil. Günün  hansı  saatında  öləcəyimizi  
bilmədiyimiz  kimi, ömrümüz  hesab  etdiyimiz  illər  də, 
bu  uzun  günün  hansı  dəqiqələrində  reallaşır  nə  bilək? 
Hələlik  əbədi  var  olacaq  insanlar  kimi  yaşayırıq, bizə  
toxunmayın. Sanki  dünya  var  olandan  var  olmuşuq. 
Təkrarsız  günləri, doyumlu  yaşamağı  planladıqca, eyni  
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günün  müxtəlif  saatlarını  bölüşdüyümüzü  göz  ardı  edirik. 
Dördkünc  tikilinin  içində  pərdəylə  sərhədlənən  divarlar  
kimi. Hər  otağın  müxtəlif  olduğunu  qəbul  etsək  də  eyni  
bir  kvadratın  içində  inkişaf  etməkdəyik. Zaman  ölçümüz  
də  belə. Bir  başlanğıcdan  sona  doğru  hərəkət  edən  
bütünlük. Binanın  içərisində  pərdəli  fəsilləri  bölüşürük. 
Təkrar  səhnələrlə  qarşılaşdıqca  yaz  gəldi, qış  gəldi  və  s. 
Bizim  üçün  başqa  fəsil  yoxmu?
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***
Gedərkən, qorxmaqdan  bezirik, sevməkdən  yox... O, 

da  sadəcə  gedəndir. Bir  kənara  da  yazırsan  getdiyi  
günü  "ən  çox  darıxdığım  gün  oldu"  deyə. Geri  gələrsə 
küskünlüyün  ardından  daha  həvəslə  sevmək, birlikdə  
xatırlayıb  gülmək, bir  az  da  itirilən  aylara, illərə  peşman  
olmaq  üçün. Təsəllidən  başqa  nədir  ki, bu? Sonradan  
fərqinə  varırsan, ən  çox  darıxdığın  gün  bu  gündür. 
Yaşasan  sabahdır...  
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itən  vaxt

Sevgi. Sevgi. Sevgi. Nədirmi  sevgi? Sevgi  bir  insanı  
sevdiyini  demək, onu  əzizləmək, onu  öpmək  yox, ona  
toxunmaq  yox, ona  hər  istədiyini  vermək  yox... Yox  heç  
düşündüyün  də  deyil. Sevgi  bir  insanı  itirməmək  üçün  
incitməkdən  qorxmaqdır...    

Davud  Qadaşlı

Ona  uyğunlaşıb  bütün  davranışları, onu  əldə  tuta  
bilmək  üçün  sərgiləsən  də  təkcə  itirmək  qorxusu  ilə  
bitmir  təlaş. Başqa  qorxular  da  daxil  olur  çərçivəyə. Ən  
qiymətli  hesab  olunan  zamanı  isə  onun  yoxluğuna  sərf  
edib  sağalmaq  üçün  xərcləyirsən...  

Öldüyün  gündən  uzaqlaşdıqca  heç  olmamış  kimi  
oldun. Sonralar  heç  incitmir. Zaman  həll  edir  yalan  sözdür. 
Maddi  uzaqlıq  kimi  mənəvi  uzaqlıqdır  bu  yaşanan. Necə  
ki, soyuq  havada  içimiz  titrəyir, otaqda  üşüdüyümüzü  
hiss  edirik. Mənəvi  uzaqlıq  da  belə. Kürəyinə  sancılan  
caynaqdan  xilas  üçün  irəli  addımlayırsan. Hər  addımda  
bir  dırnaq  qopursa  bunu  zaman  etmir. Eləcə  də  mənəvi  
bağlar. Əldən  əlini  üzmək  zamana  görə  deyil. Başqa  
istiqamətlərə  uzaqlaşırsan  və  unudulursan.

Qeyd  kitabçamı  da  götürmədim  yazmaq  üçün. Bir-iki  
cümlə  ilə  kifayətləndim. Gələcəkdə  birgəlik  üçün  mənə  
dərdlərini  anlatma. Sevincini  də  özünə  saxla. Səninlə  
susmaq  daha  gözəldir. Danışmağa  söz  tapa  bilmədim  
gözlərinə  baxanda. Sonuncu  dialoqumuzda  üzümə  baxıb  
danışdıqca  mən  bunları  düşünürdüm. Verilən  ömrün  qalan  
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illərini  mənalandırmaq  üçün  yenə  səni  seçmək  təkrar  
səhvdən  başqa  nədir? Birgəlik  üçün  dediyin  hər  yox  
sözünün  ardı  boşluq  deyilmi? Biz  artıq  yetkin  insanlarıq. 
Hər  birimizin  bir  neçə  yüz  illik  təcrübəsi  var. Doğru  
qərardır  ayrılıq,  çünki  növbəti  günlər  üçün  birgəlik  iki  
ucuz  insanın  nağılı  olacaq. 

Nə  yaxşı  ki, yanımda  əzilməyi  sevmirsən. İlk  hadisədir  
bəlkə  də  ayrılıq  göz  yaşları  olmadan  reallaşır. Sonra  
susuz  qalsan  da  səbəbi  biz  deyilik. Yaranacaq  olan  heç  
kimin  bilmədiyi, anlamadığı, səni  içdən  yeyən  xəstəliyin  
də. Beynindəkiləri  boşaltmadıqca  Tanrıyla  arandakı  
sirrdir  bu. Yanında  olmayan  günlər  üçün  sənə  müxtəlif  
dərmanlar  yazan  həkimlər  də  yalançıdır. Nə  oxuduğunu  
bilmədiyin  üçün  anlamırsan. Sən  danışanda  da  mən  nəyi  
anlatdığını  anlamadım. Yalan  da  olsa  saxtakarlıq  deyil. 
Dərman  içməyə  cəsarəti  olmayan  xəstə  kimisən, unutmaq  
əlindədir, amma  istəmirsən. Onların  demək  istəmədiyi  bir  
sözü  deyim  sənə. Çarəsizsən. 

Sevgidən  yazmaq  üçün  yaşa  ehtiyac  yoxdur. Sevə  
bil, yaza  bil  yetər. İçindən  yazmaq  gəlirsə  uzun  illər  
yaşamaq, davamlı  sevgili  dəyişmək  ya  digər  şeyləri  
təcrübə  etmək  vacib  deyil. Özünü  də  bəyənə  bilərsən. 
Bir  çoxu  təkəbbür  kimi  qarşılasa  belə  sən  də  başqaları  
ilə  eyni  səviyyədə  insansan. Bir  başqasına  deyə  biləcəyin  
xoş  sözlərə  sən  də  layiqsən. Hər  nə  qədər  qarşılıq  
görməsən  də. Anlamağa  çalışdığımız  zaman  anlayışında  
itən  vaxt  nədirsə  səndən  də  sərf  olunur. 
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bəlkə  ağacı

Bizdə  bir  küçə  var. Hərbi  xidmətə  gedənlərin  adına  
olan  küçə. Bir  çox  ayrılıqlar  bu  küçədən  başlayır. Səbəb: 
Sən  gəlməz  oldun...  

Gözlədikləri  insanları  yarı  yolda  qoyub  başqa  
qucaqlarda  necə  isinə  bilirlər?  Başqasından  dünyaya  
gətirdikləri  uşağı  böyütdükcə, hər  baxışda  xatırlamırlarmı  
əsgəri? Qayıtdığını  düşünürlərmi  görəsən? Yoxsa  illər  
keçsə  də  əsgərdir? Gedərkən  qulaqların  dinləməkdən  
bezmədiyi  "cənab  leytenant"  harada  çalınır  indi? Ya  
barıt  qoxulu  yollar  qaytarmadı? 

Barıt  qoxulu  yollar  qaytardı, amma  ətirli  çəmənliklərdə  
gözləyən  olmadı. Dönüb  dolanıb  qayıdır  hər  fəsil. Uzaq  
səfərlərə  gedənlər  də  qayıdır. Payız  zənn  edirdim  səni. 
Heç  bitməyən  bir  fəsil  kimi  var  olmağını  arzulayırdım. 
İndi  nədir  sənin  dönməyinə  mane  olan? Hansı  maddədir  
ki, yoxluğun, su  içməklə  keçmir  yanğısı? Sənsənmi  
düşmən, onlarmı  ayırd  etməkdə  bir  xeyli  çətinlik  
çəkdim. Qarşılıq  göstərmək  üçün  indi  mən  ola  bilərəm  
səndən  imtina  edən. İtirdiyimiz  əşyaları  tapdığımızda  
önəm  vermədiyimiz  kimi  lazım  olmayan  bir  zamanda  
hədiyyəm  olmağından. Bu  zaman  yoxluğunun  səbəbkarı  
mən  olmaq  istəmirəm. Eyni  illəri  yaşamaq  təkrarlansa  belə  
sənin  olmadığın  xəyalla  qayıtmağı  gözləməyin  mənası  
olmaz. Təqvim  qaralamağın  da. Sabahı  daha  çox  surpriz  
olan, bitməyəcəyi  zənn  edilən  bu  günün  üstündən  xətt  
çəkməkdən  zövqlü  çox  az  şey  var. Təqvim  doldurmaq  
deyirlər  buna. Günün  sevincini, çəkdiyin  sıxıntılara  əvəz  
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olaraq  sonda  qaralayacağın  rəqəmlərdə  tapırsan. Bəzən  
hər  gün  qaralamırsan. Bir  ya, iki  gün  ötürürsən  ki, da-
ha  çox  qısaldasan  zaman  məsafəsini. Bu  dövr  üçün  
gördüyüm  yuxulardan  bəhs  etmirəm. Unudulub. Amma  
görüldüyün  gecələrdən  oyanışda  verilən  tək  sual  var. 
Ən  betərimi  sənin  yoxluğunu  aşkara  çıxaran  səhər? 
Əsgər  ürəyi  əslində  daha  güclüdür. İrəlilədiyi  yolu  hər  
şeyi  gözə  alıb  başlayır. Sənə  gəldikdə  isə. Heç  özünə  də  
güvənmə. Bir  də  gördün  kürəyindən  vurmusan.  

Bəlkə  yaxşı  olar  deyə  çox  ağac  əkmişik  ümid  etmək  
üçün. Onların  böyüməsi  zamanla, məkanla  deyil  bilirik. 
İnancla, sevgiylə  ümidi  qarışdırıb  sabah  necə  olarıq  deyə  
düşünməkdir  və  yoxuq. Bütün  fəsilləri  izlədim  sənsiz. 
Ümidsiz  əkiləndə  bitmir  belə  ağaclar. Onları  böyütmək  
üçün  daha  erkən  ayaqlanmaq  lazımdır. Əslində  təxmin  
etdiyimiz  nəticədir. Doğuşdan  bərabər  olmamışıq  deyə  bu  
mənim  üçün  təkrar  oldu. Bilirsən  təkrar  yaxşı  hal  deyil. 
Bəzən  ikinci  şans  da  utandırır. Ciddiliyi  səhv  anlayıb  
əlində  olan  nəyisə  itirdikdə, düşünən  insan  üçün  utancdır  
ikinci  şans. Bu  ağıla  şübhəni  də  yaradır. Bizim  üçün  isə  
keçərsizdir. Çünki  şübhə  etmirik, yoxluğundan  əminik. 
Olmasa  da  "sən  gəlməz  oldun" deyimini  düşünmək  
üçün  ağıllı  olmağa  cəhd  edirəm. Sonra  tapılan cavabda  
isə  bunun  bəhanə  olduğu  isbat  olunur. Sənin  məhbusun  
olmaqdan  imtina  edib  başqalarını  anlamağa  çalışıram. 
Bu  aydınlanmada  səni  tanıdan  günlərin  səbəbkarlarına  
lənət  başlayır... 
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şahmat  

Həyatı  oyun  kimi  qarşılayıb,  insanların  hər  hansı  
fiqur  olduğunu  qeyd  etməklə  yeni  fəlsəfi  fikir  yaranır  
sanki. Şüarın, "hər  fiqurun  öz  istiqamətini  seçmə  haqqı  
var"  kimi  səslənməsi,  yuxulu,  sərxoş  insanları  daha  
çox  cəlb  edir. Bu  oyun,  adlanan  tablo  fiqurlar  üçün  
cızılmış  xətlərdən  ibarətdir. Belə  hal  idrakın  əsir  alınıb,  
bədənin  fiziki  rahatlığıyla  aldanılmasıdır  ki, gəncliyin  
əl dən  gedincə  oyunda  qalib  ol  səsləri  susmaq  bilmir. 
Hərəkətlərimizə  sual  vermədikcə  sürətimiz  artır. Buna  
görədir ki, özünə sual verməyən  insan  cəmiyyətin  düş mə-
nidir. Yaxşı  yaşamaq  hər  kəsin  doğuşdan  haqqıdır. Rahat  
nəfəs  ala  biləcəyi  yerə  gəlmək  üçün  illərini  ka riyeraya  
sərf  etmək  nəyə  lazımdır? Mükafatlara  me yil lənməklə  
biz  haqqımızı  önümüzə  atıb  ona  doğru  əzablı  yol  keç-
məyi  örnək  götürürük. Guya  belə  olsa  qəd rini  bilmiş  
ola  cağıq. İnkişaf  yolumuz  üçün  əsrlər  keçib,  amma  
hələ  də  fəaliyyət  dəyişməyib. İrəliləmiş  olsaydıq  marsda  
doğulub  yerdə  ölərdik.  

Ağ-qara  sahələrdə, aid  olduğun  kürsüdən  endirilib  
qarşı  tərəfə  yönləndirilməkdəsən. Burda  kim  olaraq  
doğulduğun  özündən  asılı  deyil  və  dalğaların  oynatdığı  
gəmidə  şansla  yer  dəyişə, məhv  ola  bilərsən. Nümunələr  
qarşıdakı  şahın  yerində  sən  də  ola  bilərsən  deyir  
və  onu  aradan  qaldırmağın  sənin  xarakterinə  uyğun  
ssenariləşdirilir. Sən  də  həyatda  inandıqlarını  doğru  bilib  
etdiyin  üçün, bu  filmdə  təqdim  olunan  rolu  oynamaq  nə  
düşündürür, nə  də  bezdirir. 
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oxuya  bilməzsən

Yaşamayan  canlıların  içərisində  yarımçıq  kitablarla  
doludur  beynim. Bir  sən  yoxsan  tamamlayan. Qəribəsi  
başlanğıcı  da  sənsən. Tanrı  boşluğuna  bənzər. Başlanğıcı  
var  kimi  bilinən  həyat  və  son  kimi  qəbul  edilməyən  
ölüm. Boş  bir  otaqda  ayılırsan, kim  olduğunu  unutmuş  
vəziyyətdə. Bəs  hardayam, kiməm  demək  niyə  unudul-
mur? Özümüzə  verdiyimiz  suallar  hansı  dildədir  ki, da-
nışdığımız  dilin  nə  olduğunu   bilmədən  cavab  axta rı rıq? 
Tanrının  dilində? 

Hesablara  görə  yaşanan  milyard  illər  də  az  öncəki  
baş lanğıcdır. İçindən  gələn  hər  şeyi  yaza  bilməzsən. Be-
lə  sərbəstlik  heç  yerdə  yoxdur, ən  azad  kitablarda  belə. 
Toxuna  bilər  sənin  ürəyinə  yazdıqlarım. Bu  qədər  dü-
şünmək  həyacanlı  nəfəslər  üçün  deyil  ürəyin  daş  olsa  
da. Oxumağı  bacarmadıqca  maraqların  əsirinə  düşmə. 
Eyni  səhvlərin  təkrarıdır  bu  da. Oxuya  bilməzsən.  
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ikinci  gün (az  öncə)

Bu  gün  ikinci  gündür  tərk  etmisən. Heç  nəyə  ümid  
etmirəm, dönəcəyini  də  sanmıram. Bu  dəfə  qarşılıqlı  
oldu. Anlamaqda  çətinlik  çəkdiyim  çox  şey  var. Sandığın  
qədər  zəif, eynilə  də  güclü  deyiləm  ki, yolunu  gözləyəm. 
Müxtəlif  günlər  üçün  belə  məktublar  yazacam. Nə  
vaxtsa  geri  dönsən  oxudacam  bu  axmaqca  yazıları. 
Tarixini  də  qeyd  etmirəm, sonra  keçən  zamana  baxdıqca  
diqqətimi  çəkməsin. Sən  də  üzülmə  bu  qədər  qəddar  
olduğun  üçün. Başqalarının  fikirlərini  əzbərləyərkən  
hardan  biləsən  kim  olduğunu. Pisi  gedib  yaxşısı  gəlməz  
deyənlər  üçün  sübutsan. Hər  şeyi  qaydaya  salıb  qalmaq  
əvəzində  qurduğun  rəngarəngliyi  apara  bilmədiyin  üçün  
dağıtdın. Ən  uzun  gün  belə  sənsiz  saatdan  qısa  gəlir. 
Bir  müddətlik  çətinlikdir  yoxluq. Ya  da  mən  belə  güman  
edirəm. Günəşi  sənə  yaxın  olan  insanın  varlığından  
uzaq  qarşılamaq  çox  acı  hissdir. Aid  olmadığın  günə  
hərəkətsiz  başlamaq. 
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tənqid

Günahlandırmaq  bağışlanar, 
cəzalandırmaq  günahdır...  

Fikirlərdə, davranışlarda  daha  çox  ehtiyac  var  anlaşıl-
mağa. İmkansız  görünsə  belə  xəstəliklərin  sağalmasını  
mümkün  edən  öncə  anlamaq, nə  olduğunu  təyin  edə  
bilməkdir. Belə  olduqda  kökünə  varıb, cəmiyyətdəki  
geriləmənin  qarşısını  ala  bilərik. Yaranan  səhv  üçün  
tənqid  edib  baltalamaq  insan  həyatı  ilə  oynamaq  
deyilmi? Kütlə  mədəniyyətini  savadlanma  formalaşdırır, 
mənasız  tənqidçilər  yox. Onlar  ömürü  yarıda  qoya  bi-
ləcək  qədər  sərt  tənqid  edib, ət  yeyən  balıqlara  yem  
kimi  ata  bilirlər  insanı. Bu  fiziki  narahatçılığımızda  
həkimin  reaksiyasında  olsa  ilk  xəstəliyimizdə  ölərik. 
Təsəvvür  et  ki, xəstəliyi  anlayıb  kömək  olmaq  əvəzinə  
"niyə  belə  etmisən" deyərək  tənqid  edir. Bu  cür  inkişaf  
edən  insanlar  alışmağı  səbrsizliklə  gözləyən  barıtlara  
çevrilir. Zamanla  belə  tənqidçilər  ictimai  qınağın  
neqativ  halında  formalaşır. İnandıqları  bütlərin  göstərdiyi  
ilk  canlı  hədəfi  parçalara  ayırıb, insanlığın  üz  qarası  
kimi  nümunə  göstərməkdən  çəkinmirlər. Dünən  qadağa  
olunanların  bu  gün, bu  gün  imkansız  görünənlərin  
sabahkı  fəaliyyətlərdə  reallaşmasında  isə  tarixin  aşkara  
çıxardığı  dahinin  ölümü, üzüntü  ilə  yad  olunur. Onların  
dilində  isə  başlarının  qorunması  üçün  gizli  təbəssümlə 
"nə  böyük  qələt  etmişik" sözləri  təkrarlanır...  

Yanlış  aşılanmalar  bizi  həqiqətdən  uzaqlaşdırmaqla  
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həm  də  yalanın  ardınca  getməyə  sövq  edir. Yanlış  qi da-
lanma  zamanı  sağlamlıqdan  məhrum  olmaq  kimi, yanlış  
aşılanmalar  nəticəsində  də  mənəvi  qidalanma, mənəvi  
zəhərlənməyə  gətirib  çıxarır. Rahat,  məntiqli  düşünmək  
əvəzinə  adətlərə, niyə  bu  qədər  bağlıyıq? Niyə  inanılır  
ki, batil  inanclara  və  bizi  sıxan  mütləqlərə? Dünya  
fırlanandır  və  tutunmaq  mümkün  olmadığı  üçün  bildiyin  
hər  şeyi  unutmağı  bacarmalısan. Keçmişlə, yazılanlarla, 
anladılanlarla  və  qarşılığında  düşündüklərinlə  sərhəd  
yaratmaq  günah  deyil. Doğuşdan  hədiyyə, təmizliyi  qay-
tarmalısan  ki, saf  qalmış  bədənlə  ixtiyarsız  təbii  olanları  
seçə  biləsən. Çünki  bu  davranışlarda  öyrənən  uşaq  yox, 
düşünən  uşaq  kimi  fəaliyyətdə  olacaqsan. Həqiqətlərin  
arasında  normallıq  hökm  sürdüyü  üçün  ehtiyac  yoxdur  
tarazlığı  qorumaq  niyyətiylə  yeniliyi  tənqid  etməyə. 
Sadəcə  qarşıya  qoyulan  hədəflər  azadlığı  əks  etdirirsə, 
əldə  edilənə  qədər  getdiyimiz  dəhlizdə  keçən  zaman  
he saba  alınmayan  itkidir. Vacibdir  ki, insan  daha  yeni  
ixtiranı  əldə  etsin. Daha  çox  maaş, məhşurluq, əyləncə  
tapacağı  fəaliyyət  nümunələrinə  aldanmaq  əvəzinə  özün-
dən  bir  parçanı  kəşf  edə  bilsin. Kainatı  öyrənmək  üçün  
sayımız  çox  azdır. Bəlkə  insan  sayına  yazılan  milyardlar  
bu  böyüklük  qarşısında  sıfır  da  deyil.

Düşünmək  suallar, öyrənmək  cavablar  üçün  olduğu  
halda  öyrənilənlər  sualların  cavabı  olmur  həmişə. Həqiqəti  
heç  vaxt  səhv  etməyən  insanlardan  eşitmək  istəyirlər, 
uşaqları  isə  heç  kim  dinləmir. Çox  vaxt  əhəmiyyət  
verilmədən  də  keçilir. "Həyat  sırf  böyüklər, güclülər  
üçündür  və  sənin  bu  yollardan  keçməyinə  hələ  çox  var". 
Bəzən, bəzi, bəlkə  kimi  sözlərin  işləndiyi  cümlələr  çox  
vaxt  dəqiqlikdən  yayındırır. Bəziləri  dedikdə  unutduğumuz  
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vərdişə  görə  başqaları  adına  özümüzü  tənqid  etmiş  
ola  bilirik. Fərqində  olmadan  şikayətçiyik  halımızdan. 
Bunu  ümumilikdə  dilə  gətirməkdən  ya  qorxuruq, ya  da  
utanırıq. Bu  səbəbdəndir  ki, pis, axmaq  və  bacarıqsız  
insanlar  başqalarıdır. Tənqidin  xeyirli  tərəfləri  olsa  da  
səhv  qərarlarda  yanlışımız, fərdlərin  fərqlərinə  varmadan  
ümumiləşdirməyimiz  olur. Yaxşı  hallarda  hamı  kimi  
olmaq  üçün  heç  nə  etməli  deyilsən, amma  pis  insanların  
arxivində  mütləq  cinayət  var  kimi  anlaşılır. Yenilik  və  
ya  qeyri-adilik  arada  paxıllıq  yaradır  ki, bu  da  çox  vaxt  
fərdlə  kütlə  arasında  olduğundan, axına  qarşı  üzmək  
istəyəni, cəmiyyət  ümumilikdə  yanlış  qərarın  qurbanı  
edə  bilir. Başqalarını  mühakimədə  mələk  olsaq  da,  
saflıqdan  qürurlanmaq  sona  qədər  tezdir. Tənqid  olunma, 
xəyal  dünyasının  reallıqla  uyğunlaşdırılmasında  mane  
olduğu  üçün  tərəfdarı  olmaya  bilərsən. Birinə  səhvini  
anlatdıqda  düzəlməyə  özünüzdən  başlayın  deyirsə  
onun  hakimiyyətində  ədalət  olmayacaq. Daxili  eqaistlik  
və  başqalarından  üstün  olmağı  gizlətməyimiz  hələ  
gerçəkləşdirmədiyimiz  cinayətimizdir. Problem  tənqid  
olunmaq  və  ya  etmək  deyil. "Mütləq  belə  olmalıdır"la  
yaşayıb  həyatı  ələ  alacağını  zənn  etməkdir. Olduğu  kimi  
ya  dəyişdirilmiş  halda  qəbul  etmək  də  deyil. Sadə  çıxış  
yolları, həyatı  çayın  yox  məntiqin  axarına  buraxmağa  
cəhddir. İmkansız  görünsə  də  bu  xilas, sənə  özündə  ikinci  
insanı  canlandırır. Düşünməkdən  yorulmursan, əyləncənə  
çevirirsən, yaşamaq  həvəsin  itmir, inancın  sarsılmır, 
ölməkdən  qorxmursan, sevə  bilirsən. Bəlkə  də  qəbul  
etmədiyin  cümlələrdəki  insansan  ki, əl  çəkə  bilmirsən  
böyük  uşaq  olmaqdan.  
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yuxu  (2) 

Bütün  hüceyrələrimdə  varsan  deməyəcəm, sənə. 
Varsanmış  kimi  darıxdırırsan  sadəcə. Unutmadığımı  
təkrar  etməyi  sevmirəm. Yadında  qalmışsa  kim  olduğum, 
bilirsən. Bəlkə  də  buna  görə  gedənləri  axtarmıram. 
Əslində  olanla  olmayanı  seçə  bilirəm. Boşluq  deyək, 
davam  etməkdə  olan  boşluq. Yerini  doldurmurlar  desəm, 
yox  doldururlar, artıqlamasıyla  hətta. Yuxu, yemək-
içmək, fəaliyyət  hər  şey  normaldır. Çox  şükür, şikayətçi  
deyiləm. Barışıq  elan  etmişik  yoxluğunla. Sülhü  də  
sevirdik  biz  dava  öncələri. Hər  nə  etsəm  də  itirdiyim  
illər  gərək. Bütün  illəri  səni  düşünməklə  keçən  gecələr. 
Dünya  geriyə  fırlansa  da  daha  qayıdan  deyil  yəqin  ki. 
Dediyim  kimi  normaldır  hər  şey. Yenə  də  köhnə  hisslər  
sadəcə. Cümlələri  oxuduqca  dəhlizdə  irəlilədiyini  düşün. 
Hər  otaqda  bir  ürək  əməliyyatı. Sonra  özündə  güc  
toplayıb  imtina  edə  bilmək. Daha  sonra  anladılanlarla  
üzləşmək. Az  olmayıb  səhərin  açılmağını  gözləmişəm  
məktubların  üçün. Bir  o  qədər  gəlməyib. Yuxularda  
gələcəyini  gözləmək  özünü  aldatmaqdan  başqa  bir  şey  
deyil. Amma  az  da  olsa  təsəllidir. Deyəcək  çox  sözüm  
də  qa... Anlamazsan  sən. Fərqli  gecələrdə  yatıram  səni  
görüm  deyə. Dəyişən  səhər  yox...  
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şahlara  uyğunluq

Bir  növ  güc, hakimiyyət, şöhrət  sahibinin  göz  
önündə  etdiklərinə  pərəstiş  olunma  ilə  bağlıdır. Toy  
nümunəsi  göstərmək  olar  dedikdə. Tarixi  geriləmə  edib  
günlük  fəaliyyəti  sadələşdirsək, şahın  oğul  və  ya  qızına  
necə  toy  etdiyi  haqda  ümumi  təsəvvür  formalaşdıra  
bilərik. Bu  halda nağıllarda  anladılan  qırx  gün, qırx  gecə  
kimi  ifadələr  zamanla  necə  ümumiləşir  nəzər  yetirək. 
Belə  ki, insan  öz  dəyərini  anladıqda  başqalarında  olub  
özündə  olmayan  nə  varsa  səbəbini  bilmək  və  aradan  
qaldırmaq  istəyir  ki, bu  da  zamanla  cəmiyyətin  şahlara  
uyğunlaşmasına  gətirib  çıxarır. Güc  və  hakimiyyət  sahibi  
olan  şahla  özünü  müqayisədə, həyatının  kəsrli  olduğunu  
anlayır. Hər  kim  olsa  da  şahdan, övladının  da  şah  
oğlundan  əksik  olmadığı  qənaətində  o, da  öz  övladına  
qırx  günlük  cah-cəlal  içində  toy  etmək  fikrini  daşıyır. 
Tək  toy  olmaya  da  bilər. Burda  anladılan  qarşıya  qoyulan  
hədəflərin  öndən  gedənlərə  uyğunlaşdırılmasıdır. Birə-bir  
eyni  yol  gedilməyə  də  bilər, amma  bu  hal  da  oxşar  
fərqliliyə  gətirib  çıxaracaq. Yəni  şərt  "qırx  günlük  toyu  
mən  də  etdim"  olmaz,  ama  beş  inək  daha  çox  kəsib  
özünü  önəmli  missiya  yerinə  yetirmiş  insan  kimi  hiss  
edə  bilər. Belə  düşüncəli  insanların  say  çoxluğu  ümumi  
bərabərliklə  bərabər, görünməyən  şahlara  uyğunlaşmanı  
da  gerçəkləşdirir. Bu  zamanla  paxıllığa  da  çevrilə  bilir. 
Hiyləgər  tacirlər  üçün  isə  iqtisadi  inkişafdır.  
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lənət

Məhbuslar. Azadlıqlarını  itirən  insanlar  belə  hissi  
yaşayır  bir  müddətlik. Zamanın  gedib  getmədiyini  anlaya  
bilmirlər,  gündüz  və  gecədən  belə  xəbərsiz  ağ  lövhəli  
beyinə  sahib  uşaqlar  olurlar  alışana  qədər. Dünyanın  
ən  uzun  ömürlü  insanlarıdır  məncə. Onların  bir  günü  
bir  əsr  kimi  keçir. Bəzən  sondakı  azadlığın  ümidi  
olmur,  amma  yenə  də  yaşayırlar. Bu  cəhənnəm  səni  də  
unutdurur. Bu  zaman  anlaşılır  insanın  öz  canına  olan  
hörməti. Özünə  aşiq  olur  bu  qədər  dözümlü  olduğunu  
dərk  etdikdə. Keçmişdə  canlandırdığı  insana  nifrət  edən  
peşman  mələk  kimi. Kiçik  bir  an  var  onları  peşman  
edən. Gecəni  gündüzdən,  istini  soyuqdan,  acını  şirindən  
ayıran, xırda  məsafəyə  bənzər. Yenidən  qovuşa  bilsə  
azadlığa  bir  daha  bu  səhvi  etməyəcək  olan  insanın  
bir  neçə  dəqiqəsi. Alışqanlıq  yarandıqca  sanki  burda  
doğulmuş  kimi  yaşamağa  davam  edən  və  cəhənnəmlə  
barışan  günahsızlar  toplusu. İnsan  bütün  günahlarını  
təmizləyir  sanki  ilk  azadlıqdan  məhrum  olduğu  gündə. 
Bağışlamaq  hissi  kağızlarda  yazılmır  heyf  ki.  

Əsgərlik  də  bir  növ  məhbus  həyatına  bənzər  for ma-
dadır. Sevdiyin  insanlardan  uzaqdasan. Dünyan  kürə  for-
masında  deyil  və  sən  ən  uc  nöqtədə  dayanmısan. Nəf-
sixarabların  gəlişini  önləyirsən. Vərdiş  alınan  gündəlik  
həyat  tərzinə, anaya, ataya, sevgiliyə, dostlara  darıxırsan. 
Sülhü  ya  müharibəni  seçməyə  yönəlik  həyat  tərzimiz  
var. İlk  atəş  səsinə  qədər  laqeyd  yanaşılsa  da  bu  səsin  
başlatdığı  davada  neytrala  çıxmaq  hamımıza  aid  deyil. 
Nə  üçün  həyatdayıq  sualını  tapmadan  nə  üçün  ölürük  



Famil Öməroğlu

70

deməyə  məcburuqmu? İmtina  etməliyik  öldürmək  hə-
vəsindən. 

Bu  döyüşdə  əsir  düşürsən. Yaşadıqlarını  sənə  yaşa-
danların  içində  tək  sözlü, çox  izahlı  cümlə  ilə  anlatmağa  
çalışırlar: Düşmənsən. İnsan  olmağı  unudub  müqəddəs  
ideyalara  sığınmağı  seçirsən. Ardınca  müqəddəs  ideyalar  
səni  öldürür  və  davamçıların  bacarıqlı  olsa  tarixə  
köçürməyi  bacarır. Amma  heç  kimin  sual  vermək  şansı  
olmur. Cəmiyyətin  xəstəliyinə  bulaşıb  məhbus  olursan, 
başqa  cəmiyyətin  hərisliyinə  görə  əsgər  doğulmağın  şərt  
olur  və  ilk  yorğunluğun  səni  əsir  edir. Bu  müharibələrdə  
yaralanmalısan  və  torpağa  qanın  axmalıdır  ki, ona  bor-
cunu  ödəyəsən. Növbəti  sülh  kağızlarındakı  yazılar  da  
sənin  qanınla  möhürlənsin. Sonu  gəlməyən  döyüşlərdə  
həyatın  dadını  adrenalinlə  əvəz  etmək  şərt  kimi  sənin  
hədəfinə  çevrilir. Bu  cür  dəyişilməz  dünya. Pisləri  məhv  
etməyə  başladığın  yolun  ən  başında  onlardan  daha  
betərsən. Ədalət  üçün  paylaşmaq  təklif  olunursa, bu  
bərabərlik  kağız  üzərindən  silinib  yazılmayan  qanunlara  
çevrilməlidir  ki, ictimai  fəaliyyət qarşılıqlı  təmənnasızlıq  
halında  formalaşsın  və  haqsızlığın  ifşa  olunduğu  
məhkəmə  salonu  insan  bədəni, hakim  də  vicdan  olsun. 
Bütün  insanlar  öz  işini  görsəydi  idarəetməyə  ehtiyac  
qalmazdı. Başqalarının  işinə  burnunu  soxanlar  üçündür  
ardıcıl  qanun  kitabları  və  heyf  ki, fəaliyyətə  görə  belə  
görünənlər  də  bu  yazıların  qurbanına  çevrilir.  

Demədim, amma  daha  betəri  var ki, həbsxanadan  
kənarda  da  azadlıqdan  məhrum  insanlar  var... Onların  
zindanı  dörd  divar  və  ya  bağlı  zəncirlər  deyil. Məcbur  
olduqları  üçün  dünyadır...  
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fərqli  yağışlar  

Bizi  sevən  insanlar  var. Həmişəlik  olmasa  da  bir-
birini  əvəz  edirlər. Münasibətlərdə  onların  göstərdiyi  
davranışlar  qoyulacaq  dəyəri  tənzimləməkdə  kömək  olur. 
Onları  itirdiyimizdə  üzülürük. Çox  şey  gözlənilsə  də  ən  
az  qiymət  verilənlər  onlar  olur. Həmişə  canlılardır, bəzən  
biz  ölərik  onlar  ölməz. Belə  əmin  olma  ilə  bir  gün  
payız  yox  bahar  aparır  xoşbəxtliyi. Odur  ki, sevinmə  
yazın  gəlişinə. Hər  fəsildə  ölür  insan. Hər  insan  üçün  
fərqli  yağışlar  yağır, fərqli  gözlərdən. Bu  damcılar  bədii  
ədəbiyyatın  silahı  olsa  da  mənəvi  dünyanın  qatilinə  
çevrilir. Daha  yaxşı  ağlamaq  üçün  daha  çox  acı  tələbində  
hər  kəs  işgəncə  görməlidir  ki,  sənət  əsərinin  qiyməti  baha  
olsun. Bu  cür  formalaşan  cəmiyyətdə  küçədə  ağlamaq  
təbii hadisə,  səsli  gülmək  etik  pozulma  hesab  oluna  
bilir. Belə  halda  əks  terminlərə  görə  gülüş  sərgiləyən  
insanlara  haqsızlıq  edilmiş  olunmurmu? Sonralar  qürur  
sərgilənir  göz  yaşı  quruyanda. Duzlu  suya  ehtiyac  
olduğu  üçün  qürurlu  kobudluq  vacibdir. Bu  başqalarını  
ağlatmaqda  kömək  olan  göz  dərmanına  çevrilir. Nə  
yazıq  ki, sevdiyimiz  insanlar  üçün  istifadə  edirik. Bəzən  
də  gözü  sulu  gəzənlərin  bəhanəsidir. Barmağa  gülənlər  
kimi, baxışa  göz  isladanlar  da  var...  

Sevdiyi  hər  kəsdən  öncə  ölmək  istəyi  yaşayır  insan  
qəlbində, eyni  gündə  ölmək  arzusu  da  az  deyil. Sonda  
ölməklə  sevdiklərini  itirmək  acısına  dözəcək  ürəyi  
daşımadığı  üçün. Bu  cür  halda  yaşamağı  öyrənmişik  
çünki  hər  fəsildə  yağır  belə  yağışlar. Bəlkə  də  dünyada  
su   tapılmayacaq, amma  öldüyümüz  zaman  bizi  sevən  
insanın  gözündən  bir  neçə  fərqli   yağış  damcısı  düşəcək. 
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Əzbərlənən  həyatda  hər  nə  qədər  ağlama  desək  də. 
Hər  fəsildə  basdırırıq  onları. Torpağa  qayıdışlarını  şair  
diliylə  desək: zövqlə  ağlaşıb, izləyirik. Belə  səs-haray  
itki üçün  vacibdir. Araşdırdıqda  bir  ucu  eşqə  çıxır. 
Çünki  deyilişə  görə  sevən  insan  itkini  dərin  mənəvi  
sarsıntı  keçirərək  qəbullanmalıdır... Hansı  fəsildə, hansı  
gündə  doğulduğu  əhəmiyyət  kəsb  etmir. Biz  ölənləri  
amansızca  torpağa  tapşırırıq. Sağikən  bircə  dəfə  əhvalıyla  
maraqlanmadığımız  yadlar  və  doğmalar  da  gözümüz  
önündən  gedir  həmin  torpağa. Görməyən  insan  yox, 
gördüyünə  əhəmiyyət  verməyən  insan  kordur. Bəlkə  də  
bu  səbəbdən  unuda  bilirik zamanla. Həm  sağlığında  həm  
ölümündən  sonra. Bəs  niyə  bu  yolda  öz  sonumuza  əmin  
olduğumuz  halda, itkini  ağac  əkməklə  yox, ətrafa  gözdən  
su  səpməklə  keçiririk, onun  yerinə  bir  akvarium  balığı  ilə  
dostlaşmırıq? Doğuşdan  başlayan  vay-şüvən, körpələrdə  
isbatlanan  instinkdir. Necəki  danışmasalar  da  aralarında  
ağlayaraq  incidilməyə  etiraz  edirlər. Sonra  bu qarşılıqlı  
olaraq  inkişaf  edir. Böyüdükdə  də  sevilən  tərəfin  itkisinə  
reaksiya  anında  göz  yaşı  olur. Yazılar  yaxud  düşünülmüş  
sevgi  münasibətləri  boşunadır. Bizim  qürur  köklərimiz, 
yaşlı  və  sağlamdır. Qəmli  hekayələrmi  yazılmalıdır  yenə  
doğmalarımız  yadımıza  düşsün? Sonra  "getmə  qal"  
deməklə  dirilən  deyil  ruhsuz  bədənlər. Əslində  payız  
xoşbəxtlik  aparmır. Saxtakarlar  ağlaşma  quranları  normal  
qəbul  etdirmək  üçün,  payızın  bol  yağışlı  olmasına  
uyğunluq  kimi  yayıb  ətrafa. Tanıdığımız  insanları  
itirdiyimiz  günlə, bu  gün  arasında  elə  bir  məsafə, boşluq  
yaranır  ki, müvəqqəti  reallığa  bir  az  uyğunlaşdıqdan  
sonra  onları  heç  ölməmiş  kimi  xatırlayırıq. Ya  da  heç  
olmamış  kimi. Adət  üçün  deyim  ki, sevdiyiniz  insanlarla  
daim  əlaqə  saxlayın. Ya  da  ki, özünüz  bilin.  



bir yalan, bir doğru

73

şans
Sən, anidən  unuda  bilirsən. Mən, yavaş-yavaş  xatır-

lan mağı  bacarıram. Sildiyin  keçmişi  yeniləyirəm, amma  
əzdiyin  otlar  canlanmır. Ölürsən, doğuluram. Aramızdakı  
məsafələr  genişlənir. Nəticəsi  gözlənildiyi  kimi  deyil  
bu  sonsuzluğun. Birgəlik  yoxdur. Qısa  anlarda  yada  
düşənlərin  içində  müəmmalar  var. Məni  bütünlüklə  
xatırlamağa  çalışma. Köhnə  xatirələr  yeni  sətirlərdə  
can landıqca, tədricən  tanıyacaqsan. Gözünə  görünmədən  
gələcəm. Qəddar  olmuşuq. Tanrıdan  yenidən  istəmək  
utandırıcıdır  keçən  illəri. Cəzamız  unutmağa  çalışmaq, 
unutmaq  da  ikinci  şansımızdır. Lazımsızdır  deyib  atılan  
nə  varsa  bizdən  daha  çox  parça  qoparmağa  çalışır  ki, 
zamanla  yarımçıq  hissələrimizlə  biz  də  bu  halı  yaşayıb  
kənarlaşdırılaq.  

Heç  səhv  düşdüyün  də  olmadı. Hər  barışıqda  bir  
qisas  hissi  yatmırdımı? 

Əlbəttə, bir  tərəflidir  yazılar. Səni  Tanrıdan  başqa  
kim  tanıyır  ki, içimdə? Hər  kəsə  sirli  qalan  yanındır  
məndə. Özlüyündə  hər  kəsə  tanınırsan, adiləşmisən  çox. 
Səni  əldə  etməyin  çətin  yanı  olsa  belə  dəyərli  etməz. 
Bu  səbəbdən  hissə-hissə  parçalayıb  ətrafa  səpələmişəm. 
Sən  yoxsan, mən  heçəm, biz  varıq. 

Yeni  aşiq  olduğu  insandan  gördüyü  dəyər  qar-
şısında, öncəki  sevgiliyə  olan  yalvarışlar  utandırır  in-
sa nı. Ağacların  çiçəklədiyi  dönəmdə, yağan  qarı  istə-
mədiyimiz  kimi. Gözəlliyinə  aldandığımız  soyuqluq, 
ilk  bahar  ətrinə  mane  olmaq  istədiyi  zaman, həmişə  
yaz  olsun  demirikmi? Bütün  fəsillər  payızda  cəmlənib. 
Həmişə  payız  olsun. Sən  də  payız  ol. Daha  əvvəlki  kimi  
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olmayacağını  anladıqda  sadəcə  sənə  sarılaraq  qalmaq  
istəyirəm  deyəcəm. Bir  çoxu  kimi. Qar  topu  oynamaq  
həvəsimiz  də  bəlkə  buna  görə  gerçəkləşmədi. Yanında  
olduğumda  qışa  darıxmadığım  üçün. Nə  pis  kobudam  
mən. Ardından  o  qədər  bahar  gəldi  ki, heç  xatırlamadım. 

Rəssamı  olduğum  şəkillərin  iztirabı  əks  etdirmədiyi  
üçün  əzilməsi, cırılması, yanması  belə  sənin  qəbul  
etdiyin  rənglərlə  barışmağından  üstündür. Başqa  həyatları  
dinlədikcə  bu  acının  daha  da  çoxaldığı  fərqində  deyilik. 
Bilmirsən  ki, əzablıdır. Mən  də  çəkmirəm. İnanmayacaqsan, 
amma  burda  söhbət  bizdən  gedir. 

Mərhəmətli  insanın  qəddarlıqla  mübarizəsində  özünə  
qəsdini  anladıram. Nə  qədər  ki, gec  deyil  səmaları  
rənglə. Aramızdakı  məsafələrin  sonu  yoxdur. Bir  daha  
qarşılaşdıqda  belə  bədən  yaxınlığından  başqa  nə  hiss  
olacaq  ki, sevgi? Doymaq  mümkün  deyil  nə  uzaqdan, 
nə  yaxında. Amma  birgəlik  yaşada  biləcək  tək  səbəbdir  
bizi. Sadəcə  uçmaq  üçün  çırpdığın  qanadla  bir  yerə  
vara  bilməzsən  unutmadıqca. Qazancların  çoxalması  da  
birgəliyin  yaşatdığı  xoşbəxtlikdən  azdır. Belə  dolaşıqlıqda  
şansın  yoxdur. Tamamlanmaq  üçün  bacarmazsan  mən  
olmağı. Sıxılarsan  gözlərimə  qırıq  güzgü  olmaqdan. 
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yuxu (3)

Maraqlı  olmadı  bu  dəfə. Yəqin  az  vaxt  keçirdiyimiz  
üçün  belə  düşünürəm. Ətrafımızda  olan  insanlar  bizi  
tərk  etdi, ikimiz  qaldıq. İlk  dəfə  idi  baş-başa  söhbət  
edirdik. Sən  deyirəm, amma  öncəki  yuxularda  gələnlərin  
heç  biri  sənə  bənzəmir. Bu  reallıqda  yanımızda  kimi  
təsəvvür  etdiyimizdən  asılı  ola  bilərmi  ki, yuxularda  
canlı  kimi  hədiyyə  olunur  onunla  anların  necəliyi? Hər  
kimdirsə  nadirən  təkrar  gəlir. Hər  dəfə  yeni  kimlik, fərqli  
bədən, başqa  insan, daha  çox  istək, daha  az  zaman... 
Anlamadığım  dili  anladırdın. Ola  bilsin  öz  dilin  idi. Bu  
filmdirmi  fərqli  oyunçular  hər  dəfə  müxtəlif  obrazlarda  
çıxış  edir? Yəqin  mənim  cəzamdır  yuxularda  natamam  
görüşlər. Sən  kimsən  demirəm  xəyallarıma  nəzərən  
tanıyıram. Yerinə  göndərdiyin  fərqli  simalarda  bir  insan  
kimi  formalaşan  toplumda  hamını  bir  edən  kimdir? Sən  
sadəlik  sevirsən  belə  dolaşıqlıq  yarada  bilməzsən.  
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risk  (həvəslilər) 

"Bu  günü  doyumlu  yaşa"  
ideologiyası

Həvəslilərin  şüarıdır  yeni  sevgilərlə  açılan  səhərlərə  
tələsmək. Sevgini  belə  təsəvvür  etdiyində  bu  toplumun  
içinə  qarışırsan  sən  də. Sərxoşluğu  reallıq  adlandırıb  
şairlər. Bütün  gücünü  toplayıb  sevirəm  deyə  bilmələri  
eşq  xəstəsi  adını  qazandırıb. Daha  sonrakı  pərdələr  yalnız  
sərxoş  olduqları  səhnələrdən  bəhs  olunur. Qısaca  içinə  
ehtiras  qarışan  sevgi, üzümdən  alınan  şərab  kimidir. 
Bu  şərabın  gətirdiyi  yuxulu  cəsarət  də  həm  rüsvay  
həm  də  yalançı  edib  onları. Tərk  edilmə, vaxtsız  hesab  
edilən  əcəl, qarşılıqsız  sevgi  və  s. hisslərə  görə  keçirilən  
sarsıntılar  eşq  və  ya  eşq  acıları  deyil. Sevgi  üçün  bu  günü  
yaşa  anladıldıqda  gələcəkdə  olmayacaq  birinə  təslim  
olmaq  da  adi  hal  kimi  anlaşılır. Sonrasında  hər  hansı  
peşmanlığın  unudulması  da  önə  atılırsa, günü  bir  daha  
yaşanmadığı  üçün  tamlıqla  doldurmağın  önəmi  yoxdur. 
Bu  nizamsız  hərəkətin  tədricən  xaos  olması  deyilmi? 
Çətindir  başın  apardığı  yerə  getmək. Buna  görədir  idarə  
olunmaq, kütləvi  uyğunluq, bizə  heç  nə  olmaz  təsəllisi, 
bayraq  altında  dəniz  quldurluğu, önə  qoyulan  hədəflər, 
onlara  çatmaq  və  s. 

Fantaziyanın  genişlənməyi  ətraf  mühitə  verilən  
reaksiyanın  da  yetkin  insan  kimi  olacağını  təmin  etmir. 
Böyük  fikirlərin  sahibi  uşaq, ideyalarını  gerçəkləşdirmək  
üçün  qorxularına  qalib  gələ  bilmədikdə  böyümür. Eyni  
maneəyə  ilişib  qalır. Uşaqikən  oyuncaq  maşın  seçimi  
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avtomobil  seçimi  ilə  əvəz  olunduğu  kimi, gəlinciklər  də  
zamanla  ideal  bədən  quruluşunda  göstərişli  geyimləri  
sınaqdan  keçirən  insan  olmağı  hədəf  kimi  formalaşdırır. 
Xaotik  hərəkətdə  virus  kimi  dolaşır  insan. İdarəedilmələr  
qarşısında, Tanrı  qorxusu  və  insan  qorxusu  yönləndirir. 
İnsanlar  böyümür. Aldığımız  əşyalar  oyuncaqlara, 
sevdiyimiz  fəaliyyətlər  də   oyunlara  çevrilir. Ya  məcbur  
edirik, ya  məcbur   oluruq. Sərbəst  hərəkətdən  söz  gedə  
bilməz  xaosda. Başa  keçdinsə  idarə  etməyə,  ayaqda  
idarə  olunmağa  məcbursan. Sənin  xarakterinə  uyğundur  
sandığın  fəaliyyət  əslində  imunitetin  qəbullana  bildiyi  
proqramdır. Seçilmiş  qruplarda  hansı   kimə  uyğundur  
tətbiq  olunur. Bu  yolda  pərəstiş olunan  şöhrət  sahiblərinin  
fikirləri  də  üstün  düşüncə  tərzi  kimi  heyranlıqla  istifadə  
edilir. Üst  düşüncə  yeniləndikcə  şahlara  uyğunluq  da  
yenilənir. Bu  zamanla  adət  halına  dönür  və  hiyləgər  
tacirlərin  iqtisadi  mütləqlik  prinsipinə  çevrilir. Çeşidlər  
olmazsa  olmaza  çevrilən  mütləq  fəaliyyət  növləri  ilə  
əvəzlənir. Əhəmiyyət  verilmədikcə  ən  mənasız  hərəkətlərə  
də  vərdiş  ala  bilirik. Sonra  bu  cür  süniliyin  yan  təsirləri  
peyda  olur. Psixoloji  və  fiziki  xəstəliklər  meydana  gəlir. 
Yorğunluq  fəaliyyəti  dayandırır, inkişafdan  qalma  isə  
ümidsizlik  gətirir. Bizə  aid  olmayan  problemlərin  həlli  
üçün  yorduğumuz  beyin  də  bizim  olmur. Bu  passivlik  
sənə  ehtiyat  üçün  böyük  qazanc  əldə  etməli  olduğunu  
bildirir  və  ətraf  sənə  risk  etməyi  məsləhət  görür. Bilmirsən  
ki, geniş  dünya  bolluğunda  daha  çoxa  sahiblənmək  üçün  
"risk  et"  səsləri  oyuna  gətirilmədir. Hədəfə  doğru  hər  
addımda  uğur  zəhərləyir. Oyuna  gətirilmə  böyük  uşaqlar  
üçün  təklif  olunmayan  ehtiyac  duyulanlarla  reallaşır. Mən  
uşaq  deyiləm  sözünü  ilk  üsyanda  dilə  gətirirsən, amma  
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bu  böyüklükdən  xəbər  vermir. Çünki  səni  rahatladan  və  
ruh  yüksəkliyini  təmin  edən  iqtisadi  mütləqlərdir  və  sən  
bu  məcburiyyətin  müxtəlif  növlərindən  hər  hansı  birində  
bir  parça  əksiklik  hiss  etsən  üzülməyə  bəs  edir  ki, 
onu tamamlamaq  üçün  gecə  gündüz  çalışmağı  gözə  ala  
bilirsən. İrəli  inamlı  addımlar  atırsan  çünki  həvəslisən və  
peşman  olmaq sənin  öz  seçimlərin  sonrasında  olmalıdır  
deyimini  gerçəkləşdirmək  üçün  enerjin  boldur...
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güvən

Anlaşa  bilmədiyin  insan  
hər  kimdirsə  yaddır. 

Onun  baxışlarında  səmimi  davranış  axtarmağa  
dəyməz. Sənə  yadlaşdıqca  daha  da  çox  olacaq  qəribə  
görünən, dözə  bilmədiyin  xarakterləri. Sonra  söyməyə  
başladığın, təkcə, alışılmış  taleyin  qisməti  olmayacaq. 

Ətrafa  uyğunluqda  rahatlığı  əldə  etmək  istəyinin  
yaranması, sənə  uyğun  canlıları  xəyal  etdirir. Xoşbəxtliyi  
tapmaq  üçün  qazacağın  dərin  quyularda, küpün  içinə  
gizlədilmiş  halda  çıxan  deyil  qarşına. Səmalarda  
axtarmaq  da  həmişə  buludların  arxasında  qaldığına  
alışdıracaq. Cəmiyyətdə  rahat  yaşamaq  üçün  eyni  fikirli  
insanların  ətrafda  olması  həyat  eşqini  artıran  səbəb  
olur. Mənfi  emosiyalarda  kütlə  oxşar  fərqli  insanlara  
çevrilsə  də  səninlə  uyğun  həmfikir  dərində  yoxdur. 
Gündəlik  mövzularda  eyni  problemlər  üzərinə  düşünüb, 
bir  hovuzu  doldurub  pul  qazanmaqla  məşğul  olunsa  
da  ayılmaq  səni  özündən  edir. Hər  oyanış  yuxudan  
olmadığına  görə  düşünüb  də  ayılmaq  mümkündür  və  
sıxıcı  görünən  gələcəyi  olduğu  yerdə  saxlamaq  üçün  
sənə  uyğun  insanların  planlı  hazırlığı  olmalıdır. Günün  
saxta  tövsiyyəsində: özün  kimi  insan  axtarırsansa, 
başqaları  kimi  ol.  
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bir  il sonra  (az  öncə)

Alışmağa  başladığım  ilk  gecədə  yoxluğunun  
gətirdiyi  gələcək  qorxularından  xilas  üçün  
bir  günün  keçməsini  istəyirdim. Bir  il  keçdi...  

Həkim   məsləhətidir  ki, ən  yaxın  insanın  səni  tərk  
edəndə  çalış  tək  qalmayasan. Amma  özünü  tanımaq  
üçün  bir  günlük  yükün  altına  girməyi  bacarmalısan. 
Az  sonra  bitəcək  əsrlərin  yanında  bu  gün  itki  olmaz. 
Ən  azından  bu  gecədən  sonra  bir  də  belə  çarəsiz  hala  
düşməyəcəksən. Nə  olsun  ki, tərk  edib? Yenə  də  iki  
seçimin  var. Ya  normal  yaşamaq  ya  da  əla  sürünmək. 
Lazım  olan  gedənlərin  yox, getməyəcək  olanların  
gəlməyidir  ki, eləsi  yoxdur. Onu  tək  unudacaq  gücdəsən, 
başqasını  oyuna  gətirmə, sonra  vicdan  əzabına  çevrilir. 
Öncəki  bağlanma  güclü  olduqda, gələn  yaxşı  unutduran  
olsa  belə  sevgilin  olmur. Hər  sarıldıqda  köhnənin  
acığına  daha  bərk  sarılmaq, daha  uzun  və  sərt  öpmək  
onun  cismini, sənin  ruhunu  incidir. Dözülməzdir, amma  
dözülür. Sonra  özünə  verdiyin  suallara  görə  davam  etmək  
bacarığını  yoxlayırsan. Həmişə  alınmasa  da  yaşamağa  
səbəb  var, yoxsa  tapırsan, tapmasan  tapılır, tapılmasa  
ölürsən. Ciddi  demirəm, amma  suallara  görə  hər  kim  
olsan  da, unutduğun  qədər  bacarıqlısan. Xatirələrin  
acısına  tab  gətirdiyin  qədər  də  güclü.  

Yuxularda  hər  gecə  Tanrıya  qovuşan  ruhlarımız  necə  
də  hiss  etmir  bu  yaxınlığı. Heç  dəyişdimmi? Bir  az. Eyni  
gözləntilər  deyil  ən  azından  dönməyəcəyindən  əmin  
olmuşam. Nə  qədər  vaxtın  qaldığını  bilmirəm. Keçdiyini  
də  hesablamadım. Bəzən  elə  uzun  olurdu  ki, bir  gün  
həftələrə  bərabər  sürətlə  yaşanırdı. Bəzən  də  daha  qısa. 
Axşam  olmurdu, səhər  açılmırdı. Ən  adi  günlər  hesab  



bir yalan, bir doğru

81

edirəm  bu  gücü  tapdığım  ana  qədərki  zamanı. İçindəki  
enerjini  istifadə  etmək  üçün  hərəkətsizliyə  alınan  vərdiş  
mane  olursa, sıxıntılar  rahat  buraxmayacaq.  

Bu  səhərin  oyanışında  ilk  təsəvvür, sağa  mesaj  
yazdım, sola  zəng  elədim, yuxarı-aşağı  hər  tərəfə  sağ  
olduğumu  bildirdim. Heç  kəs  qəribə  qarşılamadı, səndən  
başqa. Bu  gecədən  sağ  çıxacağımı  düşünmürdün  yəqin  ki. 
İnsanlar  səni  tərk  etdikcə  Allaha  daha  da  yaxınlaşırsan. 
Duyduğun  hisslər  daha  çox  dəyərliymiş  kimi  gəlir  və  
əlacsız  anlarında  kömək  istəyəcək  bir  tək  Tanrı  qalır. 
Sonra  da  xatirələri  qucaqlayıb  yatmaqla  keçiririk  növbəti  
gecəni. Uzaqlaşmasan  bilməzsən  həsrətini, qarışmasan  
qovuşmazsan,  qovuşmasan  gülməzsən, gülməsən  
yaşamış  deyilsən  həyatı. Yadımda  qalan  sonuncu  gündür. 
Ardınca  verdiyimiz  sözlərin,  etdiyimiz  ümidlərin  sabah  
gerçəkləşəcəyini  umduğumuz  bu  gündə  uzaqlaşmağımız. 
İlk  tanışlıq  günü  kimi  özəl  olan  günləri  yadda  saxlamaq  
və  qeyd  etmək  önəmlidir  deyirlər. Bilmirəm. Unutmuşam  
səni  hansı  gündə  gördüyümü. Ata,  ana  kimi  sanki  sən  
də  bu  illərdə  mənimlə  olmusan. Təqvimin  nə  olduğunu  
bilmədiyim  gündən,  sənin  kim  olduğunu  bildiyim  günə  
qədər  mənə  öyrədilmisən. Verilən  sözləri  yerinə  yetirən  
insanları  qəhrəman  kimi  qələmə  vermələri,  insanların  
tək  qalmaq  qorxularından  irəli  gəlir. Belə sözlər  arada  
bağlılıq  yaradır  düşünürlər. Yaşanan  illəri  silib  atmağı  
bacardığın  üçün  günahkar  yox  güclüsən. Narahatlıq  
keçirməyini  istəmirəm. Kağız  üzərində  olmayan  bir  sözün  
nə  dəyəri  var  ki? Elə  deyilmi? Vərəqlərə  köçməyən  nə  
qalıb  görəsən  məsuliyyət  üçün? Sənlə,  günlərə  laqeyd  
qalırdım. Günlər  keçdi  sənə  laqeyd  qalmağa  məcbur  
insan  doğuldu  yenidən. Bir  ildə  danışmadığımız  gün  
olmuşsa  təqvimdə  də  onlar  qalsın  istəyirəm. Xatırlanmasın  
səsin, hiss  olunmasın  nəfəsin, gətirməsin  səni  günlər. 
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Sadəcə  varsan  və  reallıqda  hansısa  fərdin  sevgili  olmaq  
fikri  səni  tanımadan  reallaşırsa, gələcəyin  xoşbəxtliyi  
yaşanmır  və  ilk  sevgili  arzunun  yaratdığı  xəyal, son  
sevgili  peşmançılıqdan  doğan  ümid  olur.  

Səndən  duyduğum  payız  ətri  də  saxta  idi. İkimiz  də  
yalan  hissəsinə  aidik  kitabın. Özü  getdi, bezdirdi  bəhanə  
deyil. Bir  dəfə  səmimi  olmuşam, sadəcə  həmin  anın  içində  
əsrlərin  tanışlarına  çevrildiyimizdə. Göz-gözə  dəqiqələrin  
sonsuz  sarılmayla  tamamlanmasını  arzuladıqda. Sonradan  
davam  etdirmək  istəkləri, "sevirəm"lər, "sağol"lar, "get"lər  
hamısı  bizim  kimi  saxtadır. Gəlməyini  qınasam  da  
bəzən  kömək  olur  yuxularda  görüşümüz. Başqalarından  
gizlin  olduğuna  görə  şərtlərə  ehtiyac  qalmır  və  səni  
qəbul  etmək  çətin  olmur. Arada  olan  maneələr, həmişə  
məsafələr, maddi  aləm  deyil. Bunu  xəyal  etmiş  olmağımız  
da  mümkündür. Bəlkə  bir  ilin  keçdiyini  də  xəyal  edirəm, 
tapdığım  rahatlıq  xoş  yuxudur, sən  də  gerçəkləşməyən  
arzusan, yazılar  üçün  təsəvvür  olunursan. Həyatın  acı  
olması  əldə  etmədiklərinə   görədirsə   parçalanmısan. 
Başlanğıcdakı  əminliklə  bitirdiyimizdəki  cəsarət  bir  
araya  gəlsə  kaş  ki. Zamanından  daha  öncə  sarılmaqla, 
bir  daha  sarılmamaq  məcburiyyətində  də  qala  bilərik. 
Başdan  yaşayaqmı  bütün  bu  olanları? Nə  də  olmasa  bu  
günə  qədər  yaşadıqlarımızı  təkrar  etmərik. Bir  ömrü  iki  
dəfə  yaşayarıq, ölmədən, yenidən  doğulmadan, eyni  iki  
nağıl  həyat. Fərqli  davamiyyət  hər  yoxlanış  üçün. Sağ  
olub-olmadığını  zənn  etmərik, hər  oyanışda  anlayarıq. 
Bacarmaq  mümkünmü  bu  dolaşıqlığı  sadələşdirməyi, 
yoxsa  sadəcə  mürəkkəb  olanlarmı  itmir  həyatdan, daim  
müzakirə  olunur? Qısaca  ölüm  anı  üçün  yaşayırıq  uzun  
illəri. Bir  kərə  sarılmağı  sığdıra  bildiksə  daha  nəyin  
arxasına  düşməliyik  anlamadım. Davam  etdirməkmi? O  
zaman  hardasan? 
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yuxu  (4)

Aşa  biləcəyim  divarlara  söykənib  dincimi  alıram. 
Sonra  uyğunlaşıram  fasiləyə, onlara  maneələr  deyirəm. 
Sən  də  mənə  doğru  gəlirsən. Hər  gün  qarşı  qarşıya  
addımlayıb  çatmadan  yolumuzu  dəyişirik. "Küçələr  
belədir, bizdə  günah  yoxdur"  deyirik, amma  labirintə  
daxil  olan  özümüzük. Geri  dönməsə  bir  də  görüşə  
bilməyəcəyini  çox  insan  dərk  edir. Qürurlu  vərdişlərdən  
əl  çəkməyinə  nə  edəcəm  qorxusu  mane  olur. Düşünərək  
başlasaydıq  fərqli  bir  rejimlə  davam  edərdi  həyat. Guya  
hiss  edərək  yaşayırdıq, amma  hisslərdən  məhrumuq. 

Səndən  qisas  aldığımı  düşündü  bizdən  xəbəri  
olmayanlar. Cansız  olduğunu  görsəm  də  tam  reallıq  
olmadığına  inandırdım  özümü. Ki, səni  oyanışa  qədər  
tanıya  bilim. İti  ülgüc  sinənə  toxunduqca  dəriyə  
düşən  izlər  hər  kobud  sözdən  sonra  çatlayan  ürəyini  
xatırlatdı. İztirabla  dolu  ürəklə  necə  oldu  sən  daxili  
qanaxmadan  yox, adi  kəndir  səbəbindən  öldün? Mənə  
və  özünə  haqsızlıq  etdin  ki, ədaləti  bərpa  edəsən. Bu  
cür  düşündüyün  üçün  yox  idim. İstimi, soyuqmu? Ürəyi  
qızıldır  deyilən  insan  olmasan  belə, mən  nəsə  qiymətli  
bir  şey  axtarırdım  səndə. Qabırğalar  içərisində  gizlənən  
mənim  evim. Demək  bu  daxmada  yaşadırdın  məni. 
Belə  balaca  otaq  təbii  ki, mənə  dar  gəlib  səni  intihara  
sürükləyəcəkdi. Hərçənd  mən  bu  andan  etibarən  daha  
balaca  otağa  razı  idim  sənin  nəfəsinlə  döyünən. Görəsən  
daha  öncə  niyə  yazmamışdım? Kaş  ki, sağ  olsan  da  
yazıları  özün  oxusan. Bu  mövzu  da  sona  yaxınlaşdı. 
Növbəti  səhər  açıldı, heç  nə  olmamış  kimi. Toxunduğum  
əl  izlərimi  sildim. Məktubunu  da  özümdə  saxlayacam. 
Səni  görməzlikdən  gələcəm. 
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maneələr

Aşılanan  yanlış  vərdişlər  yoxsa, maneə   
ağıla  gələ  biləcək  olanların  sırasında  
bizə  öyrədilən  deyil. 

 
Bizə  göstərilən  nümunələr  də  bir  başqa  maneədir  

əslində. Bu  cür  yaxşı  olmağa  çalış  deyildiyi  qədər  də, 
heç  vaxt  belə  yaxşı  ola  bilməzsəni  eşidirik. Doğrudur  
tarixi  şəxsiyyətlər  içərisində  insanlığa  xeyri  dəyən  çox  
insan  olub. İnsanlığın  üz  qarası  da  az  deyil. Nəyi  örnək  
götürəcəyimizi  biz  seçirik, amma  seçimləri  önümüzə  
atanlar  bizdən  öncəkilərdir. Belə  dahi  ola  bilməzsən  
demək, hər  kəsin  əldə  edə  biləcəyi, günümüzün  təyin  
olunmuş  ən  yaxşı  mükafatı  sənlik  deyil  deməkdir. 
Təkcə  bununla  bitmir  maneələr. Mənəvi, maddi  aləmimiz  
qarışıq  bir  formada  bizi  dolaşdırır. Önümüzə  atılmasa  
heç  kim  müharibə  qəhrəmanı  olmaq  istəməz. İnsan  qanı  
içməkdən  xoş  hal  olmaz. Futbol  ulduzu  olmaq  da  futbola  
qədər  yox  idi. Yaradılışımıza  uyğun  şərtlərdə  yaşamırıq. 
Təbiilik  itdikcə  mənfi  xarakterlərdə  uzun  ömürlülük  
artır. Təbiətə  baxdıqda  öyrənilən  kimlik  filosof  və  
sənətkar  olmaqdırsa, hamımız  fəlsəfə  elmləri  doktoruyuq  
və  eyni  zamanda  möhtəşəm  sənət  əsərlərinin  müəllifi. 
Dincəlməyin  vaxtıdır. Heç  olmasa  bir  həftə  dünya  öz  
bildiyini  etsin. İnsanlar  da  bu  uzun  günü  parçalayıb  
tələsmək  əvəzinə, zamanın, həyatın  dadını  çıxara  bilsin. 
Əgər  qalıbsa...  
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ölməzlik

Atalar  sözlərinə  də  bəzən  qarşı  çıxıram... İgid  bir  
dəfə  ölər, qorxaq  yüz  dəfə... Məni  hər  gün  öldürən  
yoxluğun... Bəlkə  mənəm  əsl  qorxaq? Ya  yoxluğun  mənim  
qorxularımdan  xəbərdardır, yoxsa  sənsən  əsl  qatil? 
Ya  bütün  günahlar  məndədir  ki, böyük   xoşbəxtlikləri   
satın  almaq  üçün  xəzinə  sahibi  deyiləm?!... 
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diaqnoz

Bizi  yaradan  necə  də  bağlamış  bir-birimizə. Bu   
tanışlıqdan  sonra  ilk  müayinədə  qoyulan  diaqnoz  sevgi  
olmuşsa, sənin  yoxluğun  da  ölüm  olsa  gərək. Normal  
hal  olmasa  da  qəbul  edilir  ki, pislər  və  yaxşılar  var  
ətrafımızda. Səni  kimin  yaralayacağını  hardan  biləsən? 

Ömür  boyu  xəstə  olmamaq, qorunmaq  mümkünlü-
yünü  düşünən  insan, bir  də  xəstəliyin  içində  tapır  özünü. 
Daxili  boşluğa  sevgili, dost  qədər  hansı  həkim  kömək  
edər, hansı  dərman  şəfa  verər? Təyin  edilən  diaqnozlara  
görə  müalicələr  ya  sağaldır  ya  sağaltmır. Səhv  diaqnoz  
verənlər  də  olur. Sevgi  xəstəliyiylə  bacarmır  həkimlər. 
Bəzən  yalançı  deyirəm  yanlış  səbəbdən. Sağaltmayan  
dərmanlar  yazırlar  deyə. Anlamırlar, bir  sevgili  yeri  ver-
mir  bunlar. Gözlərinə  rahatlıqla  baxıla  biləcək  tək  insan  
sevgilidir. Başqa  hansı  gözlər  dinləndirər? 

Əslində  günahlandırmıram. Sevginin  verdiyi  əzabları  
aparatlarda  axtaran  ürək  həkimləri  də  sən  qədər  anlamaz  
məni. Analizlərə, aparatlara  inanıb  sağlamsan  deyən  ürək  
həkimi  hardan  bilsin  ki, insanın  içindəki  boşluqdan  xəbəri  
olmaq  üçün  aparatın  ürəyi  yoxdur. Bir  parçasını  itirmiş  
ürəyin  düşdüyü  mənəvi  boşluğu  hansı  cihaz  göstərə  
bilmiş  ki? Yalnız  hiss  etmək  lazımdır. Ola  bilər  insan  
yalançıdır, ətrafı  sağlam  olduğuna  inandırır. Yəqin  buna  
görədir  ki, sən  də  cihazlara, həkimlərə  inanıb  getdin. Ya  
da  ki, cihazlardan  fərqin  yox.  

Davamlı  ad  sayıqlamaqla  keçən  günlər  dəli  kimi  
tanıdır  insanı. Öncələr  aciz, sonralar  xəstə, daha  sonralar  
isə  dəli  deyirlər. Bu  dəfə  günahkar  həkimlər  və  ya  
şairlər  deyil. Dəli  deyib  keçən  hər  kəsdir. Onlar  bilmirlər  
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ki, birinə  dəli  demək  üçün  ən  az  on  ali  məktəb  diplomu  
olmalıdır  insanın. Sağaltmaqmı  unut  demələri? İtirənlərin  
aciz  deyiləm  deyə  bilmələri  üçün  tək  təsəllidir  eşq  
acılarını  müqəddəsləşdirmək. Onların  dilində  bu  cür  
qarşı  çıxmalar  hisslərini  anlamazlıqdan  gəlməkdir. 

Dönməyəcəyini  heç  kim  anlatmasın  mənə. Bildiyimdən  
daha  artığını  bilmirlər. Əksinə  israrla  dönəcək, qayıdır  
desinlər. Daha  çox  təkrarlayım  səni, mübahisə  edim, 
isbatlayım  haqlı  olduğumu. Hansımız  daha  çox  dəliyik  
sualına  insanlarda  axtarma  cavab. Hər  gün  doğma  adı  
təkrarlayan  mənmi, yadlara  yalan  gülüş  satan  sənmi? 
Eynilik  bezdirdiyi  qədər  də  fəaliyyəti  üzərinə  düşündürür  
insanı. Nə  etdiyini  anlamağa  çalışdıqca  ehtirasa  ehtiyac  
azalır. Sənə  olan  həvəs  bəlkə  mənim  yalanımdır, amma  
çağırışlarıma  qarşılıq  sükutun  da  sənin  iç  üzündür. 
Dəli  olmaq  daş  ürəkli  olmaqdan  daha  yaxşıdır. Ürək  
ağrısına  yazılan  reseptlər  qədər  faydasızsan  indi. Bu  
cür  məktublar  qisas  almaq  üçün  yazılsa  da  onu  əldə  
etmədikcə  kömək  deyil. Özünə  aşiqlik  də  qarşı  cinsdən  
aldığın  həzzi  ödəməz. Bayırda  davam  edən  həyatdan  
çoxdan  uzaqlaşmışam. Günəşdən  gizlənsəm  də  qırışmağa  
başlayan  sifət  anladır  zamanın  donmadığını. Mən  hələ  
zamanı  tərk  edəcək  qədər  bilikli  deyiləm, hələlik  duya  
bilirəm. Anlasan  hər  səs  bir  sözdür, dinləyib  kəşf  etdim. 
İnsan  dilində  ən  yalan  sözdür  "sevirəm"  sözü. Dilimizə  
Tanrının  insana  sevgisindən  keçsə  də, ara-sıra  sübut  
edənlər  olsa  da  hamıya  aid  deyil  bu  hiss. Sən  səbəb, mən  
sübutam  tənhalığa. Yoxluğun  səbəbindən  tamamlanmayan  
günə  həbs  olub  əzab  çəkməyə  eşq  adı  verə  bilmərəm. 
İntihar  səhərinə  tələsirəm. Günü  bitirmək  üçün  neçə  saat  
lazımdırsa, qaytar, sənə  sərf  etdiyim  zamandan.  
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qorxusuz  meşə 

İnsanları  sənin  adınla  o  qədər  qorxudublar  
ki, indi  varlığını  qəbul  edəcək  qədər  güclü  
deyil  hamı. 

Düşünən  insanları  Tanrıdan  uzaqlaşdıran  dinin  və  
yaradıcı  gücün  ədalətsiz  tanıdılmasıdır. Öncə  iyrəndirib  
sonra  inancdan  məhrum  ediblər.  

Aleksin  böyük  qardaşı  nəslin  ən  böyük  gəncidir. 
Anlaşılan ailənin  ilk  övladıdır. Qeyd  etməmişəm, amma  
onların  fermaları  yaxınlığında  geniş  ərazini  əhatə  edən  
meşə  yerləşir. Heyvan  və  bitki  baxımından  da  çox  
zəngindir. Yaşadıqları  yer  dünyada  cənnəti  xatırladacaq  
qədər  gözəl  mənzərələrdən  ibarət  guşədir. Çox  da  
böyük  zirvə  sayılmaz, amma  oduqları  bu  yüksəklikdən  
baxılan  hər  tərəf, görüntüsüylə  həyat  eşqiylə  doldurur  
insanın  xəyal  çantasını. Nə  fayda, məhrumdur  bu  həzzi  
yaşamaqdan. İlk  olduğu  üçün  hər  kəs  onu  çox  istəyib  
və  əlindən  gəldiyi  qədər  qorumağa  çalışıb. O  olmaz-bu  
olmazla  böyüyüb, meşəyə  doğru  addımlarında  həmişə  
maneələrlə  qarşılaşıb. Eşitdiklərində  ora  tək  getmək  olmaz, 
qorxuludur, heyvanlar  yeyər, azarsan, qayıda  bilməzsən  
kimi  səslər  qalıb  yadında. Kənardan  etdiyi  müşahidələrdə  
yırtıcı  heyvanlar, gecənin  gətirdiyi  zülmət  qaranlıqlar, 
əvvəllər  eşitmədiyi  vahiməli  səslər, bilinməyən  kölgələrin  
gecələr  yuxularında  canlandırdığı  qorxu  onun  içində  
dəhşətli  hisslər  yaradıb. Özünə  tam  olaraq  qapanmasa  
da  daxilindəki  qorxular, şübhələr  meşədən  uzaqlaşdırıb... 
Ailə  onu  sevdiyi  üçün  yaşamaqdan  məhrum  edib. 
Amma  cinayəti  üzvlərdən  heç  kim  üzərinə  götürmür. 
Çünki  onlar  onu, canlarından  keçəcək  qədər  çox  sevirlər. 
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Həmişə  də  hər  şeyin  ən  yaxşısını  arzulayıblar. Necə  
olar ki, qoruduqları  insanı  məhv  etsinlər? Təkcə  meşə  
deyil  onun  maneəsi. Atasından  Allaha  qədər  hamıdan, 
hər  şeydən  qorxub. Doğru  qərar  vermək  üçün  öncə  
qorxmaq  gərəkdiyi  anladılıb. Etibarsız  dünyada  ehtiyat  
etmədən  yaşamaq  olmaz  deyilib. Bu  cür  həyat  tərzinə  
qarşı  suallarında  böyüklərin  məsləhəti faydasız  olmaz  
deyilərək  susdurulub, güvəndə  böyüməsi  təşkil  olunub. 
Fəaliyyəti  onu  sevənlərin  seçimləri  olub. O, qorunub. 
Ona  təbiəti  göstərib, sonra  gizlədiblər. Divardan  asılan  
rəsm  tablosundan  fərqi  olmayıb, onun  baxdığı  hər  yerin, 
hər  şeyin.  

Azadlığı  əlindən, düşünməyi  başından  alıblar. 
Həbsxanadan  kənardakı  azadlıqdan  məhrum  insanlara  
nümunə  olub. Arzulardakı  sarayda  məhbusa  çevrilib. 
Meşəyə  qorxusuna  qalib  gəlmək  üçün  nifrət  edib. Qorxaq  
olmasa  da  qorxmaq  ona  öyrədilib. Allaha  inanmaq, 
şükür  etmək  öyrədilsə  də, gizlində  çəkdiyi  sıxıntılara  
görə  o  şübhə  edib. Amma  bu  şübhə  onu  Allaha  doğru  
yönləndirməyib. Çünki  səhvlərə  görə  cəzalandıran, qaniçən  
kimi  izah  olunan  Tanrıya  dərin  suallar  vermək  qadağan  
olunub. Maraqların  ardından  getmək, Tanrını  kəşf  etmək  
ona  günah  olaraq  göstərilib. Ətraf  onu  cavabsız  qalan  
suallarla  baş-başa  qoyub. İnsanlara  verilən  sərbəst  iradə  
onu  məhv  etdiyindən, xilaskarı  mənasız  qaydalar  olub. 

İnsan  doğuşdan  bərabər  olan  bacarıqlarını, zamanla  
ağlından  istifadə  edərək  inkişaf  etdirir. Xəbəri  olmayan  
rastlantılardan  ya  vahiməli  olduğu  üçün,  ya  da  vahiməli  
anladıldığı  üçün  qorxur. Ən  güclü  olmağa  can  atır. Ən  
ağıllı  olsa  güclü  olmağa  ehtiyac  qalmaz  unudur. Qorxu  
hissindən  hər  kəs  xilas  olmalıdır. Anladılanlarda  səmaların  
günəşsiz  saatları  bayquşlar, yarasalar  üçün  olduğundan, 
içindəki  qaranlıqlar  dinc  qoymur. Çətin  ki, qorxu  hissinə  
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qalib  gəlmək  istəməyən  insan  olar, sadəcə  bunun  üçün  
çalışmayan, normal  olduğu  ilə  barışan  insanlar  var. 
O  qədər  qorxurlar  ki, cəsarətləri  nəfəs  almağa  zorla  
çatır. İnsanı  güclü  edən, amma  əslində  qorxağa  çevirən  
bu  hiss  üsyan  etməyə  məcbur  edir. Üsyan  isə  insanı  
ya  həqiqətdən, ya  da  həqiqəti  insanın  olduğu  yerdən  
uzaqlaşdırır. Hər  iki  halda  məhv  etmiş  olmurmu?

Qorxmaq  qaçmağa  vadar  edir, yorulduqda  isə  bir  
yerdə  qərar  tuta  bilməmək  məcbur  edir  ki, onunla  
üzləşib  məhv  edəsən. Buna  görə  Tanrını  inkar  etmə  
səbəblərindən  biri də  ondan  qorxmaqdır. Meşə  kənarındakı  
evin  içində  olanlar  təkcə  təbiətdən  uzaqlaşdırmır. 
Belə  cangudənlərin  həyatın  müxtəlif  sahələrinə  uyğun  
qoruma  planları  var  ki, Tanrıya  üsyana  qədər  güclü  
təsir  bağışlayır. Belə  etmə  "Allah  göydən  daş  yağdırar"  
deyilərək  idarə  olunan  uşaq  üçün  Tanrı, həyatda  rahat  
fəaliyyət  göstərməyə  mane  olan  xilas  olmalı  olduğu  
maneədir. İldırım  çaxdıqda  nadincliyinə  görə  olduğunu  
başa  düşən  uşağın  qorxuları  böyüyüb  gücləndikcə, 
yetkinliyində  Allaha  olan  inancına  da  dərk  etdiyi  qədər  
təsir  edir. O, bilmir  yaddaşında  qalan  yaradan, ictimai  
qınaqdan  qorxaraq  səcdə  etdiyini  göstərən  xəyali  
varlıq, atanın  öyrətdiyi, davamlı  genetik  bağlılıq  
vərdişlərinin  pozulmasında  meydana  çıxan  cəlladdır  
yoxsa  ona  sərbəst  iradəylə  araşdırmaq  üçün  kainatı  
göstərməklə  mərhəmətini  sərgiləyən  Allah. O, təbiəti  
müşahidə  etmək  əvəzinə  düşünür  ki, bu  həyatı  
yaşamağa  gəlib  yoxsa  qorxularından  gizlənməyə? 
Üsyan  etməyə  də  səbəb  yanlış  aşılanan  biliklər  olur. 
Bu  fikirlər  bizim  içimizdəki  Allah  sevgisini  bizdən,  ya  
da  bizi  bu  sevgidən  uzaqlaşdırır. Hər  iki  halda  məhv  
etmirmi? 
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fraqman

İnsanlar  fikir  maklerlərinə  çevrildikcə  daha  yaxşı  
görünüşə  sahib  olmaq  üçün  cəzb  edəcək  fikirlərlə  baş  
qatırlar. 

Fragman  bizə  çox  şeydən  xəbər  vermir. Ehtiyac  
artdıqca  hiyləgər  tacirlər  ustalıqla  aldada  bilir. Bu  
kütləni  əldə  saxlayıb  varlanmaq  üçün  olan  plandan  
bir  parçadır  ki, göstərilir. Hadisələrin  içində  yaşamaqla  
uyğunlaşıb  ayaq  uydurursan  ətrafa, kənardan  baxmaqla  
isə  seçim  edə  bilirsən. Seçimlər  olmalıdır  ki, insanlar  
idarə  olunduqlarını  hiss  etməsin. Maraq  dünyamızı  ələ  
alıb  bizi  tora  salan  dolaşıqlıq  zamanla  çıxışı  olmayan  
labirintə  çevrilir. Çünki  burda  doğulma  kimi  qəbullanma  
yaşanır. Divarlar, dəhlizlər, otaqlar, səhnələr  müxtəlif  və 
mükəmməl  quruluşla  yenilənir. Bu  aləmdə  görülən  nə  
varsa  düşündürücü  olmaqla, düşünməməyə, diqqətimizi  
dağıtmaqla  daha  çox  diqqətimizi  cəlb  etməyə  və  
aldatmaqla  inamımızı  qazanmağa  yönəlib. Bunların  
mahiyyət  kəsb  etmədiyini  bilirsə  də  imtina  etməyəcək  
vəziyyətə  düşür  insan. Seçimlər  əsir  alır  və  sən  bu  dolaşıq  
meşədə  bir  ağac  olduğunda  labirintdən  çıxış  göstərilsə  
də  getməyi  bacarmırsan. Dilinlə  desək: istəmirsən.  

     Bu  uyğunlaşmada  iki  seçim  arasında  qalıb  birini  
seçməyin  üstünlüyünü  yaşamaq, yaxud  imtina  edərək  
sonranı  düşünməyə  başlamaq  təcrübədir. İstiqamətlərin  
hamısında  zaman  fəaliyyətdədir  və  davamını  eyni  
anda  yoxlamaq  üçün  müxtəlif  insanlar  lazım  olur. Bir  
insanda  yaranan  yaxşı, pis  və  imtina  seçimlərinin  çeşidli  
davamiyyəti  daha  çox  insanla  daha  çox  fərqliliyi  yaradır  
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və  nə  olub  bitdiyini  anlamaq  üçün  əvvələ  dönmək  
lazım  gəlir. İnsanı  əsir  alan  məktəb, iş, ev, həyat  yolunda  
həll  etdiyi  tənliklərdir. İlk  dəfə  getdiyin  yol  əsrdən  
uzundur, amma  diqqət  etdiyin  yerlər  yadındadır. Vərdiş  
aldığın  yollarda  sənə  bələdçi  kimdir  bilinmir. Nəyin  
harda  olduğunu  bilsən  də  indiki  necəliyini  unudursan. 
Qorxular  mane, şübhələr  kömək  olur  görməyə. Hər  
kəsə  əks  getmək  olduğumuz  yerdə, kütləyə  qarışmaq  
isə  başqalarının  olduğu  yerdə  sonumuzu  yaxınlaşdırır. 
Belə  hal torpağa  qarışmaqdan  öncə  baş  verən  ört-basdır  
olmadır  ki, sənin  varlığın  əhəmiyyət  kəsb  etmir. Sənin  
fəaliyyətindən  razı  qalınmadıqda  ən  başda  öyrədilən  
cümlələrlə, formalaşdığın  ağacdan  intihar  kəndirinə  
sahib  çıxmağını  təmin  edirlər. Dilində: "Cəmləndiyimiz  
bədəndə  pas  atmaqdansa  ətrafa  ölü  hüceyrələri  yenidən  
canlandırmaq  üçün  səpələnmək  daha  xeyirlidir"  cümləsi  
təkrarlanır. Çürüdükcə  münbitləşən torpaqda  bizə  təşəkkür  
edən  həşəratlar  yeni  insan  olmaq  üçün  doğulacağı  günü  
gözlədikcə  bizim  yoxluğumuz  da  unudulur. 
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30  fevral

Belə  gün  olmur. Düşüncələrimdə  mümkünsüzləşir  
yoxluğunun  reallaşmağı. Sənin  olmadığını  anladan  
sözlər  təkcə  lüğətləri  doldurur. Bunlar  məni  qane  etmir. 
Qulağıma  pıçıldayırsanmış  kimi  yaxındadır  səsin. 
Həmişə  yuxulusan. Səni  eşitməmək  üçün  daha  yüksək  
səs  yoxdur  içimdə. Yeni  tapılan  qurğulara  uyğunlaşmaq  
da  unutdurmur. Hər  kəs  sənin  rolunu  oynayır, heç  kim  
sən  olmur. Bir  ovuc  torpaqsan, amma  nəfəsinə  bənzər  
külək  əsmir. Varlığın  sonsuzluğa  qədər  davam  edəcəkmiş  
kimi  aldadır. Xoş   yalandır  bu. 

Hər  ayın  sonuna  yaxınlaşdıqca  getdiyini  xatırlayaraq  
artan  həyacan  bu  ay  keçərsizdir. Fərqinə  vardıqda  
xatırlansan  da, bu  ayın  soyuğunda  sənə  ehtiyac  duyulmur. 
Yaşanmır  həmin  gün, qeyd  olunmur  yoxluğun. Həyatı, 
çətinlikləriylə  üzləşdikdə  şikayətlənmədən  yazmaq  necə  
də  xoşdur. Arzulanan  rahatlıq  da  bu  olsa  gərək.  
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yuxu  (5)

Bu  dəfə  bir  az  fərqli  oldu. Yuxu  gördüyümü  
anlamadım. Yoldan  keçərkən  bir  anlıq  evinizdə  tapdım  
özümü. Qohumların  vardı, yəqin  ki, qohumların  idi,  
tanımıram  çünki. Kimsə  rəhmətə  getmişdi, deyəsən. 
Əlifba  hərfləriylə  qarışıq  yazdığın  vərəq  tapdım  yerdən. 
Tam  oxuya  bilmədim. Evdə  yox  idin, səni  axtarırdım  
otaqlarda, amma  gəlmədən  də  getmək  istəyirdim. 
İnsanların  içlərində  gizlənmişdim  sanki. Heç  kim  
burda  nə  etdiyimi  soruşmurdu. Sükut  içindəydi  hər  
yan. Pəncərəyə  yaxınlaşdım, bizim  pəncərəmizə. Sənin  
yerində  dayanmışdım. Pəncərə  altlığına  gizli-gizli  
adımızın  baş  hərflərini  cızdım. Gəlsən  mənim  burda  
olduğumdan  xəbərin  olsun  istədim. Bir  an  öncə  burdan  
getmək  istəyirdim, amma  bir  yanım  qal  deyirdi. Elə  
bilirdim  başqalarının  görmədiyi  kimi  sən  gəldikdə  də  
görünmədən  görəcəm  səni. Sonra  necə  oldusa  qarşı-
qarşıya  oturduğumuz  səhnə  yarandı. Anlamadım  necə  
oldu,  bir  az  söhbət  etdik. Sualları  mən  verirdim,  yəqin  
səndən  daha  çox  darıxdığım  üçün. Cavabını  bildiyim  
suallardan  verdim. Bu  mövzuda  dəyişməmisən. Bir  
neçə  yalan  daha  satdın  yuxudaykən  belə. Cümlələr  
deyildikcə  sifətindəki  dəyişkənliyi  gördüm, yad  idin. 
Sənə  yaxınlaşmaq  həyacanı  öz  evimizdə  olduğumun  
fərqinə  varmağıma  mane  olub. Üzünü  çevirməyinlə  
ayıldım. Axx  bu  yuxular. Necə  ola  bilərdi  ki,  yuxuda  
olduğumu  anlamadım. Sən, yenə  də  tilsimlədin  məni. 
Yuxuda  da  eyni  gücə  sahibsən  sanki. Bəs  o  insanlar  
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kimlər  idi? Otaqlar  necə  oldu  ki,  tanış  gəlmədi? Ola  
bilməz  bütün  nəsil  məni  aldatmaq  üçün  buraya  yığışsın. 
Mənə  nə  yazdığın  da  maraqlı  gəldi. Bəlkə  də  yazıb  
göndərmədiyin  məktublardan  biridir  ünvanına  çatmadığı  
üçün  özünü  yuxuma  gətirir.  

Ayılanda  vərəqi  axtardım...  



Famil Öməroğlu

96

yorğunluq

Geri  dönməyinə  mane  olan  divarları  sən  özün  
tikmisən. Atdığın  hər  mesajı  əngəlləyən  "it  kimi  tutacaq"  
zənnin  gedərkən  "qal"  sözlərinə  alınan  rədd cavabının 
qarşılığıdır. Dünya  belə  sədlərlə  çox  sarınıb. Günəş  
geridə  qaldıqca, ondan  uzaqlaşdığım  yalanına  inanıram. 
Sənin, yanımda  görünməməyinə  görə  unutmuşam  
təsəllisinə  aldanmaq  kimi. Yenidən  yola  düşsək  də  
ilk  aşiqlik  həvəsə, ikinci  birincidən  alınacaq  qisasa  
aldanmaq  deyilmi? Hər  şeyin  bir  parçasına  çevrilib  
qisas  almaq  üçün  yalanın  özü  olmaq. Hisslərin  adı  da  
ehtiraslı  vərdişə  çevrilir  bu  addımlarda. Əslində  olan  
da  budur. Sevişmək  həvəsini  sevginin  üzərinə  yıxıb, 
gənclik  hisslərinə  ömürlük  aldanmaq. Anlamağın  üçün  
yazmıram, bəzən  özünü  yormadan  keç. Üzləşdiyimizdə  
bəlkə  izah  edə  bildim  bu  pərakəndiliyi. Çünki  cisim 
olaraq  yoxsan  və  bu, təsəvvürlə  görüşlərdə  dili  tutan  
həyacandır. Sənə  kasıb  görünən  sadəlik  sözləri  adi  
edib. Saatların  dayanmasında  özümə  təsəlli  gəzmişəm. 
İnanmışam  onlar  susduğunda  tıqqıltı  səslərini  sənin  
addımlarının  əvəz  edəcəyinə. Nifrət  etməyə  məcburam  
səni  gözlədən  zamana. Qalxdığım  zirvələrdə  yoxluğunun  
yorğunluğudur  tənginəfəs  edir. Bu  gedişlə  nəfəsimdən  
uzaqlaşdıqca  içində  yaranan  unutqanlıq, dünyanın  ədaləti  
ilə  rahatlatmaqda  davam  edəcək. Yaxınlaşan  dumanı  tək  
dağıtmaq  mümkünmü? Səncə? Fasilələrdə  dayanıram. Bu  
yolu  qət  etməyi  daha  tez  reallaşdırmaq  üçün  əlimdən  
tutacaq  gücün  yoxsa  da  geri  dönüşləri  əngəlləyəcək  sözləri  
səndən  duymaq  növbəti  pillədə  var  edirdi  bizi. Bəlkə  də  
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mən  səndə  çoxdan  ölmüşəm. Keçmişi  arzuladan  yazılara  
təslim  olma. İtirdiyin  canlara  nəfəs  vermək  üçün  təkcə  
Tanrı  olmalısan. Hakim  olmaq  yetməz  tərk  etdiyimiz  
gələcəyi  qarşılamağa. Səni  narahat  edən  getdiyin  yolda  
yarıda  buraxdığın  insanlarsa, unuda  bilmirsənsə  və  belə  
uzun  yolu  tək  getmək  mümkün  deyilsə, indinin  içində  
çırpınmaqla  keçinməyə  çalış...  
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uzun  cümlə

Yalnız  son  anda  düşünmək  özəlliyi  var  
insanların. Ölüm  ayağında  tövbə  etmək  
kimi. Bu  zaman  dərk  edilir  həqiqət. 

Divarın  baxdığımız  üzündən  arxasını  görə  bilmirik. 
Eynilə  gördüyümüz  səthin  qarşı  tərəfdə  necə   olduğunu. 
İçindəki  qarışıqları. Filmlər  çəkilir,  yaxşı  işlərdə  çalışmaq  
üçün  səy  göstərir  insanlar. Oxuyurlar  ki, daha  yaxşı  
düşünə  bilsinlər,  amma  əksini  etməlidirlər. Zamanla  
fərqli  düşüncələr  formalaşır,  cinayətkarlar  meydana  
gəlir, göstərişli  geyimləri  olan  insanları  soyundurmaq  
istəyirlər, ardınca  cəmiyyətdə  zorakılıq  olmaz  deyə  
insanları  müdafiə  və  mühakimə  edənlər  meydana  gəlir,  
hər  hadisə  tarixə  köçürülür, eyni  anda  dünya  fırlanır,  elə  
günəş  də  və  davam  edən  mənasızlıqdan  yorulan  insanlar  
dincəlmək  istədiyi  üçün  daha  çox  həzz  ala  biləcəkləri  
oyunları  kəşf  etdikcə, istirahət  vaxtını  qazanca  çevirən  
iqtisadiyyatçılardan  elm  adamları  kəşfləri  üçün  yardım  
istədiklərini  bildirirlər  ki, texnoloji  inkişaf  yolunda  
ayağımız  altında  qalan  otları  və  qarışqaları  təzminat  
ödəməklə  geri  qaytara  bilmədiyimizə  görə  həyata  
onlarsız  davam  etməyi  öyrənsinlər  və  daha  yaxşı  inkişaf  
etmək  mümkün  olsun  fikriylə  yanaşdıqları  anda  güclülər  
yoxsa  ağıllılar  izləyə  biləcək  bu  dünyanın   məhv  
olmağını  yoxsa  ağıllılar  daha  əvvəl  ölənlərdir  ki, bu  
qədər  insanı  qabaqlaya  bildilər? Yazılan  baş  daşlarındakı  
cümlələrin  qarşılığında   anlamadım  demək  istədiyimiz  
anda  "özün  istəmədin"  eşidirik. Məzardan  ya  qeybdən  



bir yalan, bir doğru

99

gələn  səs  kimi  başa  düşsək  belə  bizimlə  danışan  bu  
canlını  görmüş  deyilik. Bu  arada  bir  uzun  cümlə  daha  
yazıldı. Bu  yorucu  cümlədən  sonra  gəldiyin  qərar  bir  
fincan  çay,  şokolad,  kitabı  bağlayıb  bir  də  açmamaq  ya  
davam  etmək  hər  nə  isə,  bilki  belə  dolaşıq  cümlə  daha  
yoxdur...  
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sağlamlıq

Cənnət  həzzi  bəzən  sənə  toxunuşlar  müqavilində  
hiss olunur  mənim  duya  bildiyim  qədərdə. Sadəcə  ehtiras  
deyil  yəqin  ki. Başqa  səbəblər  də  mütləq  var. Məlum  
deyilsən  hələ, amma  baxışlarında  sənə  sevgilidən  daha  
artıq  bir  ad  tapmalı  olduğumu  borc  bilirəm. Bu  ümumiləşə  
bilməz. Açıqlanmaması  qısqanclıqdan  deyil. Mən  artıq  
səni  özəlləşdirəcək  gücdə  olmadığımı  dərk  edirəm. 
Ölümlüyəm  və  sən  də  məndən  sonra  üçün  deyilsən  
bağlılıqdan  bəhs  olunanda. Özünəməxsusluğun  var  ki, 
bəsdir  səni  dəyərli  tutmağa. Həmişə  var  olmaq  arzusunu  
etsəm  də  bu  kimə  lazımdır? Yaxud  məni  bir  ömür  
üçün  canından  artıq  sev. Bu  da  doyurmaz  düşünüləndə. 
Eşq  olma  ki, səni  acılarla  bəzəyib  adiləşdirməsinlər. 
Təmizliyi  qorunan  hisslərə  əlbət  bir  ad  tapacam. Bəlkə  
başqa  kitabda, amma  bu  var  oluşda  çalışacam  xəstəlik  
yayan  eşqi  unutdura  bilim  insanlara. Tanrıdan  izinsiz  bəs  
etməz  köməyin. Tam  sağalmadan  ehtiyac  da  olmaz  sənə. 
Lakin  səni  hamı  kimi  etməyən  onların  cəminə  bərabər  
ola  bilməyindir. Bir  parçası  olsaq  da  biz  həyatı  torpağa  
qarışıb  yaşamırıq. Səthində  davam  etdirdiyimiz  nəsillər  
səmaları  hədəfləyib  irəliləmək  üçün. Bu  genişlikdə  özünə  
qapanma  torpağa  qarışmaq  olar  və  hansı  ki, bu  gec  tez  
baş  verir. Ehtiyac  yoxdur  sıxıntılara. Səndə  olan  qeyri  
adilik  bəs  edirsə  ətrafı  unutdurmağa. Demək  ki, bu  halı  
böyüdüb  müsbəti  hədəf  almaq  lazımdır. Sonsuza  doğru  
hədəfləmək. Bu  yol  üçün  sənə  arzuda  ümumiliyi  əhatə  
edə  biləcək  tək  sözdür: sağlamlıq...   
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3d  zəhəri 

Gözlə görmədiyinə inanmamağın doğruluna  
alışsan  da  görünənlərin  nə  qədəri  realdır?

Ətraf  aləmin  bizə  nə  göstərdiyi  önəmlidir. Bizim  nə  
gördüyümüz  daha  çox. Görünən  yanlışları,  görmədiyimizi  
görən  digər  insan  bizi  ayıltmağa  çalışsa  da  anlamırıq  çox  
vaxt. Bu  cür  anlatmaq  daha  anlaşılan  olar  düşünürəm. 
3d  eynəyinin  bizə  real  və  daha  maraqlı  göstərdiyi  
kadrlar  bir  növ  adi  gözlə  görə  bilmədiklərimizdir. Filmə  
baxarkən  izlənilən  kadrların  ziyan  olduğunu  bildiyimiz  
halda  eynəklər  bizə  doğru  şəkildə  görüntü  təqdim  edir. 
Belə  eynək  olmayanda  qarışıq  kadrlara  ziyan  olduğu  
üçün  baxmırıq, həm  anlaşılmır  da. 

Bunu  bir  filmə  baxaraq  deyil  də  həyata  baxaraq  
anlasaq, səhvlərimizi  bizə  göstərən  insanlara  nə  cavab  
ünvanlayırıq? Yaxud  da  heç  bu  insanlar  olmadan  yanlış  
etdiyimizdə  özümüzə  hansı  təsəllini  veririk? Belə  bir  
gözlüklə  yaşadığımızın  fərqinə  vara  bilirikmi? Ətrafımızda  
çox  insan  bu  eynəklərin  maddə  quruluşunda  gözə  
sahibsə, səhvləri  doğru  qəbul  etməsindəki  normallığın  
nə  olduğunu  anlamamış  olmazsan. Doğrular  və  yanlışlar  
bir-birinə  o  qədər  qarışmış  ki, ayırd  etmək  üçün  bir  
planet  bəs  etmir. Bəlkə  də  gözümüzdə  olan  3d  zəhəridir  
xilas  olmalı  olduğumuz. İçimizdəki  sualların  cavabını  
başqa  yerlərdə, fərqli  insanların  düşüncələrində  axtarırıq, 
olur  ki, onların  cavabıyla  kifayətlənirik. Nə  edəcəyinə  
qərar  vermək  üçün  özünü  kitablarda, başqa  insanlarda  
axtarırsan  ki, verdiyi  qərarların  yararlısını  sən  də  verəsən. 
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Nəticə  etibarı  ilə  təkrar  edirsən, amma  başına  gələcək  
hadisələrə  görə  yaşadığın  hisslər  təkrar  olmur. Hər  şey  
bir  az  təkrar  kimi  olsa  da  daha  çox  müxtəliflik  var. Bəlkə  
də  qatıq  həqiqətən  qaradır, onun  gözü  ağ  görür. Uzun  bir  
zaman  içərisində  hər  kəs  ağ  görməyə  vərdiş  alıb. Bəlkə  
də  bəzədilib. İnanclarımıza  kilidlənmişik  və  bu  ətrafı  
bizdən  gizlədir. Kor  olmasan  da  görmürsən. Təkcə  Tanrı  
inancını  saxlayıb  anladılan  hər  şeydən  imtina  edirəm. 
Nə  edəcəyimi  xəyal  etsəm, bu  hər  xırda  öngörmənin  
yalan  olduğundan  şübhə  edib  təhlil  etməyə  yönəlmək  və  
yalansa  məhv  etmək  tərəfindən  yanaşmaqdır. Önəmlidir  
ki, bu  məni  dinsiz  etməsin. Gözlərdəki  pərdəni  kənara  
atmağın  əsl  vaxtıdır  deyə  bilmərəm. Tədricən  hörülən  
toru  bir  anda  söküb  atmağa  çalışmaq  səni  dağınıq  edə  
bilər. Bu  isə  daha  çox  gerilədər  və  tapılan  yeni  xəstəlik  
olar.  
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radio (qalacaqmı-gedəcəkmi)

Qərarsız  insanların  aşiqliyi  saxtadır.  

Onun  sevgisinə  həyacanla  inanırsan, ona  bağ-
lılıq  yaradan  sevgin  də  getməyini  önləmək  
üçün  nə  edə  biləcəyin  barədə  düşündürür.  

     
Bilirsən   əslində  sevginin  gücünü.  Az  cəsarətləndir-

məyib  səni  də. Ətrafımda  böyük  kütlənin  sifət  cizgiləri  
də  sənə  bənzəməyə  başlamışdı. Bu  bağlantı  ölümlə  həyat  
arasındakı  tək  görünməz  pərdəylə  sərhəddir  birgəliklə  
ayrılıq  arasında. Ölməyəcəkmiş  kimi  yaşadığım  illərdə  
ayrılmayacağımızı  zənn  edərək  sevməyim  də  normaldır. 
Yolu  sonuna  çatmadan  tamamladıq. Peşman  deyilik  ki, 
nə  gözəl  söhbət  edirik. Bəlkə  göz  yaşın  süzülür, bəlkə  
gülürsən. Sənsizlik  deyil  ki, səssizlikdir  sükut  yaradan. 
Sonra  qeyri-adi  olur  davranışlar. Səhər  kimi  düşünürəm  
axşam  zəng  edir, axşam  kimi  düşünürəm  gecə  yuxuma  
girir. Bütün  günü  ağlımdasan, amma  yoxsan. Səhvən  
sənin  düşəcəyin  bir  nömrəyə  çevrilmək  istəyi  ilə,  mən  
radio  oluram  onlar  üçün. Təkcə  sən  var  idin  sanki  
milyonlarla  insan  sən  qədər  idi. Sən  qədər  insan  var  
ətrafda. Təkəm.  

Bir  kitabı  oxumağa  yetməyən  günlər  olur. Hansı  
səhifədə  cismimizin  bizdən  imtina  edəcəyini  bilmirik. 
Təxmin  edərək  dağları  aşırıq, uzun  illər  arzulayırıq  bir-
birimizə. Can  sağlığı, gözəl  ailə, uşaqlar, bizi  yaxşı  insan  
edəcək  qədər  pul. Ağıllı  insan  olmağı  tövsiyyə  edirik. 
Bəs  nəyi  arzulamırıq? Mahiyyətinə  varmırıq  bir  gün, 



Famil Öməroğlu

104

bəlkə  də, bu  gün  öləcəyimizin. Bitməyəcək  sandığımız  
ömürdə, bu  gün  bitirirəm  dediyin  bir  kitabın  sonunu  
bilmədən  sonun  çatır. Necə  olur  ki, insanlar  heç  nə  
olmamış  kimi  yaşaya  bilirlər? Əslində  həll  olması  
gərəkən  problemlər, cavabını  tapmalı  olduğumuz  
suallar  varikən, yeni  problemlər  yaradırıq  özümüzə. 
Bəziləri  dayanır  digərləri  isə  addımlayır. Həm  oyunda, 
həm  həyatda. İtirdiyimiz  insanlara  bir  neçə  günlük  can  
yandırmaqla  kifayətlənirik. Başqa  cür  necə  olsun  ki? 
Təsəllimiz  həyat  davam  edir, şüarımız  insanlıq  inkişaf  
edir. Bəs  yaranan  boşluqlar? Hər  hansı  bir  qurğudan, 
istər  telefon, avtomobil, istərsə  də  insandan  əksəriyyət  
ilk  başda  istifadə  qaydalarını  öyrənmədən  istifadə  edir. 
Bütün  sahələrə  xərcləyə  bilmədiyimiz  enerji  və  zaman  
bizi  bir  sahədə  ancaq  formalaşdırır. Yaranan  soyuqluğun  
ardınca  itən  güvəni  kimin  qaytaracağı  da  önəmsizləşir. 
Daha  sonrakılar  üçün  də  ilk  hiss  etdiyimizi  edirik. Bu  
dəfə  eyni  gücdə  həyacanı  yox, şübhəni. Bir  radio  kimi  
düşünürsən. Dinlədiyin  hissələri  xatırlamır  olsan  da. 
Onu  dinləmək  xoşdur, əzbərləmək  yox. Daimilik  haqda  
bir  sual  da  cavablandıra  bilmirsən. Sonrakı  ifanın  nə  
olduğunu  bilməyəcəyin  bir  radio  kimi  növbəti  gündə  nə  
edəcəyi  maraqlı  olur. Qalacaqmı-gedəcəkmi? 
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necəsən?

Öncələr  rahat  olmaq  üçün  qurduğumuz  
xəyallar,  sonralar  rahat  buraxmır...

Bilmirəm. Mənim  necə  olmağım  sənin  necəliyindən  
asılıdır. Ətrafda  olanlar  əsasında  necəliyi  soruşmadan  da  
bilmək  olar. Hər  dəfə  soruşursan  necəsən? Heç  salam  da  
vermədən. Əl  uzadırsan  bəs  etmir. Necəliyimi, məndən  
kənarda  qaldığın  anların  hesabı  üçün  soruşma. Yanımda  
ol  və  bil.

Saxlamaq  üçün  əlinizdən  gələni  etmisinizsə  və  get-
mək  qərarında  qətidirsə, buraxın  getsin. Sadəcə  əhəmiyyət  
verməyin. Bu  ən  yaxşı  və  ən  asan  olan  seçimdir. Ara-sıra  
gələcək  olan  necəsən  mesajları  da  vərdişə  görədir. Çox  
güman  ki  yazacaq. Həm  də  laqeydliyinizə  görə. Sənin  
əzab  çəkməyini  sevən  birinin  güclü  görməsi  rahatlıq  
verməz. Salam  verməyi  belə  unudan  adamın,  utanaraq  
ya  da  qorxa-qorxa  yazdığı  bir  söz  nəyi  dəyişəcək? 
Onunla  itirdiyin  və  hələ  də  itirməkdə  olduğun  hansı  
günü  yenidən  qazandıracaq, dolğun  yaşadacaq  ki? Burax  
öz  bildiyini  eləsin. Getməyi  seçmişsə  xoşbəxtliyini  tərk  
etdiyi  tərəfdə  görmür  deməkdir  və  öz  seçimində  daha  
xoş  həyat  yaşamağını  arzu  etmək  daha  çox  yaraşar  
böyüklüyünü  qoruyana(xainlik  başqa). Qayıtdıqdan  illər  
sonra  illər  öncə  niyə  qayıtdım  bu  duyğusuza  deyə  
minnət  qoymağını  istəməz  heç  kim... Ən  azından  vaxt  
keçdikcə  əldə  etdiyi  nəticələrə  görə  qınamaq  şansı  
olmayacaq. Necəsən? Yarıda  qoyub  getmək  azmış  kimi  
bir  də  hal-əhval  tutacaq  üz  haa? Guya  bilmir? Hələ  söyə  
bəlkə? Əlayam  əzizim. Sən  ölməmisən  ki,  pis  olam. 
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Gedən  birisinin  yerini  dolduranı  axtaran  insan  bir  ömrü  
hədər  edəcək  lazım  olmayan  biri  üçün. Çünki  Allah  hər  
insanı  tək  olaraq  yaradıb. Oxşarı  var,  təkrarı  yox. Nə  
gözəl,  ondan  bir  də  olmayacaq. Buna  görə  də  yerini  
dolduran  yox  sadəcə  yoxluğunu  hiss  etdirməyən  bəsdir. 

İstəmədiyin  üçün  də  indi  olduğun  yerdəsən. Bir  kitabın  
içində,  bağlandıqda  bitəcək  olan  hekayə. Bəzi  kitablar  
hissələrlə  yazılır. Bəlkə  də  sənin  hekayən  hələ  bitməyib. 
Dedim  axı  bilmirəm. Bağışlamaq  üçün  aylardan  sonra  
bir  soyuq  necəsənlə  gələn  məktub  yetməz. Amma  məndə  
daha  böyük  ürək  var. Bəlkə  də  bunu  kəşf  etdin  deyədir  
bu  qədər  işgəncən. İnsanlar  çətin  olanı  seçirlər  ki, adları  
tarixə  yazılsın. Haqqında  nə  yazılacaq  önəm  daşımır,  
təki  tarixə  düşsün. Bir  necəsən  məktubuyla  haralara  
gəldik. Daxilimdəki  necəliyi  bilmək  istəyirsənsə  olduğun  
yerin  bərbad  olduğunu  məndən  yaxşı  bilirsən. Amma  
necəliyimi  soruşduğun  üçün  deməliyəm. Yaxşıyam. 

Əslində  isə  səhrada  susuz  buraxdığın  insana  necəsən  
sualı  bəs  etməz  aylar  sonra. Heç  sənin  göz  yaşların  
da  əvəzi  olmaz  belə  susuzluğun. Quru  unutqanlıq  daha  
çox  isladar  beyni  nəinki  birini  xatırlamaq. Sağlamlıq  
məsləhətlərində  də  yazılır  ki, onu  gözləməsən  bütün  
səhra  qumları  dostundur  sənin. Arxasınca  sürünsən  nə  
olacağını  bilirsən. Sənə  aid  olan  tərəf, yarımçıq  kitabların  
yazılmayan  hissəsidir  ki, belə  həyəcanlı  zövqü  qələmə  
almaq  olmur. Aciz  toxunuşun  sərt  silləyə  döndüyü  günə  
yetməyəcək  ömür. Qırıq  lentə  nə  sığarsa  o  qədər  an. 
Əbədi  qorunan  ilk  toxunuş  həyacanı  ilə  bərabər  ehtirası. 
Əsrlərdən  qalma  nağıllardan, əfsanələrdən  daha  artığı. 
Anladılanların  şişirdilmədən  daha  inandırıcı  halı. Sənə  
görə  isə  bir  adinin  qeyri-adi  ürək  sözləri  (yalanları). 
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Bu  sevgi  ola  bilməzmi? Hansı  yerdə, hansı  yuxuda  
rastlayım  izinə? Uşaq  qələmlərinin  divarlara  cızdığı  
dairələrdə, qırdığımız  şüşə  qalıqlarında, sahibi  dönməyən  
qaranquş  yuvalarında  yoxsa  ilk  şimşəkdə? Onun  üçün  adi  
yalançı  olsaq  da  tək  doğru  sözümüz  onadır. Səmimi  ol, 
imtina  etməkdə  haqlıdır. Unutduğumuzu  anladacaq  qədər  
aciz, acizliyimizi  durmadan  inkar  edəcək  qədər  yalançıyıq. 

Aramızdakı  məsafələrin  də  gələcək  qədər  yaxın  
olmasını  istəyirdim. O  qədər  də  uzaqda  olmayan  növbəti  
dəqiqələr. Bizdən  uzaqlaşan  sadəcə  keçmişdir. Keçmişin  
bir  parçası  kimi  kənara  ata  bilmədiyim  sən  də. İkimizin  də  
burda  olmadığı  bir  gündür  sabah. Sadəcə  dünən  olmuşuq. 
Harda  olduğunu  bilmədiyimiz  bir  çox  şey  də  yoxdur. 
Məndən  səni  soruşan  olduqda  yoxdur  deyəcəm. Sən  də  
yoxdur  deyirsən. Bunun  üçünmü  Tanrı  hər  yerdədir?! 
Bəs  var  və  ya  yox  olduğumuz  halda  biz  hardayıq? 
Bu  dəfə  harda  olduğunu  bilmədiyimə  görə  yox, sadəcə  
olmadığın  üçün  yoxsan. Keçməyən  bir  gündə  canlı  
parçasıyam  torpağın. Öldükdən  sonra  da  tikan  olmamaq  
üçün  mübarizə  aparacaq  hüceyrələrim  inkişaf  etdikcə  
neçə  gül  qurudacaqsan  görəsən?! Təxminlərin  qurbanıdır  
müxtəlif  illik  bədənlər. Yerini  öyrəndikdə  ziyarət  edəcəm  
səni. Güldüyün  anlarda  sənin  gözlərindən  baxacam  ki, 
dünyaya  əvəzində  axmaq  olduğumu  zənn  edim. Hava  
qaraldıqca  yüksələn  səslərdə  nə  eşidirsən? Görə  və  
eşidə  bilmədiyin  bu  gecəni  mənimlə  paylaşmadığın  
üçün  tanımıram  səni. Eyni  canlıyıq  bu  şərtlərdə. Məni  
çağırsan  belə  səsini  ayırd  edə  bilməyəcəyim  qədər  
səsləri, duymayacağım  uzaqlıqları  bölüşürük. Yaxşıyam  
demək  indi  üçün  yalandır. Necəsən  suallarının  ardında  
pisəm  də  deyə  bilmərəm. Cavabım  susmaqdır. Sən  də  
susaraq  yaxınlaş  ki, hiss  etməyə  çalışım. 
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qara  pişik

Fərqli  insan  adları  ilə  anladıram  mövzuları. Burda  
pişik  qatili  kimi  tanınan  Amildən  bəhs  edəcəm. Mövzu  
yanlış  inancları  və  vərdişləri  anlatmağımda  bir  az  
da  kömək  olacaq  düşünürəm. Qeyd  edim  ki, o, bunu  
istəyərək  etmir. Heyvansevər  olsa  da  pişiklərlə  anlaşa  
bilmədiyi  kəsindir. Uşaqlıqdan  başlayan  bu  anlaşılmazlıq  
böyüdükdə  onu  qatil  edib. Bizim  bir  deputatımız (deyirəm  
də  ləqəbi  belədir)  var. Füzuli  müəllim. Amili  məşhur  edən  
də  məhz  deputatın pişiyinin  ölməsidir. Deputat  Füzuli  də  
insan  adamdır. Amil  kimi  o, da  heyvansevərdir. Əkdiyi  
ağaclara  qulluq  etməyi  sevir. Keçək əsas  mövzuya.

Bir  insan  hər  hansı  bir  fikirlə  yaşayırsa(arzu,  istək,  
niyyət  və  s. )  həmin  fikir  insan  ətrafında  görünməyən  
enerji  halında  cəmlənir. Zaman  keçdikcə  çoxalması  və  
ya  bir  haldan  digərinə  keçməsi  insanın  düşüncə  tərzinin  
necəliyindən  asılı  olur. Fikirin  həyata  keçməsində  də  bu  
enerjinin  böyük  rolu  var. Təbiətin  bir  parçası  olan  insan,  
daş  kimisi  də  var,  toz  kimisi  də. Kim  necə  düşünür  
hardan  bilək,  gərək  danışsın, amma  küləkdən  çox  istifadə  
etmədən. Belə insanların  nəyə  inandıqları önəmlidir çünki  
qara  pişik  haqqında  düşündükləri  mənfi  yüklü  enerji  
toplusu  bizim  başımıza  gələ  biləcək  hadisələrə  çox  
böyük  təsir  edir. İnanmasaq  belə  bəzən  qara  pişiyin  
qarşımızdan  keçməsindən  sonra  yaranan  mənfi  hallar  
bir  təsadüfdür  yoxsa  səbəb  qara  pişikdir? Bu  həmin  
enerji  toplusunun  insana  təsiridir. Ola  bilər  ki,  kiminsə  
başına  belə  bir  hadisə  gəlmişdir  və  ətrafdakı  insanlar  
bunu  böyütmüşlər. Təbiətdə  nə  çox  mənfi  müsbət  enerji  
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toplusu. Ağıllı  düşünmək  gərəkdir  ki,  təsir  gücünü  idarə  
edə  bilək. 

İnancları  ümumiləşdirməsək də  həyat  eşqi  və  neqativ  
halın  baş  verməsindən  qaçmaq  istəyimiz  bizi  ehtiyatlı  
olmağa  məcbur  edir  və  başqaları  demiş  olsa  da  sübut  
olunmayan  qara  pişik  inancından  ehtiyat  edən  az  deyil. 
Çox  vaxt  belə  olub  ki,  insanlar  qara  pişik  görəndə  
yolunu  dəyişsin, amma  Amildə  tam  tərsi  olur. Bu  cinayət  
də  maşının  pişiyi  vurması  ilə  reallaşıb. Amil, hansısa  
kitabda  oxuyub  ki, qara  pişiyin  söhbəti  uydurmadır. 
O, da  yazılanlar  əsasında  bu  enerji  toplusunun  necə  
təsir  etdiyini  sınaqdan  keçirmək  istəyib. Bu  qeyri-adi  
təcrübəni  ilk  iş  olaraq  deputatın  pişiyi  ilə  yoxlamaq  
qərarına  gəlib. Amilin  gəlişinin  xeyirli  olmadığını  görən  
qara  pişik  də  küçəyə  doğru  qaçıb. Bu  sırada  da  maşının  
altında  qalıb. Pişiklər  aləmində  böyük  təşvişə  səbəb  olan  
bu  hadisə  heyvanlar  arasında  Amili  tanınan  edib  və  
ondan  qorxmaq  üçün  rəhmətlik  pişiyin  maşının  altında  
qalması  səbəb  göstərilib. Çünki  pişik  cəld  və  cavan  
olmasına  baxmayaraq, Amildən  qaçarkən  qəzaya  düşüb.  

Bu  hadisədən  sonra o, yol  gedəndə  pişiklər  yolunu  
dəyişir. Ev  heyvanlarını  azdırmaq istəyənlər  Amili  
çağıracağıq  deyib  hədələyirlər. Yumurtlamayan  toyuqlar, 
banlamayan  xoruzlar, oğru  gələndə  hürməyən  itlər, süd  
verməyən  inəklər  və  s. rayonda  bütün  ev  heyvanları  
ondan  qorxur. Nə  dərəcədə  dəqiqdir  bilmirəm. Bəlkə  
də  şişirtmədir. Deyirlər  ki, Amildən  təkcə  ev  heyvanları  
qorxmur. Vəhşi  heyvanları  əhilləşdirmək  üçün  də  ondan  
məsləhət  alan  sirk  ustaları  var. 

Yaxşı  insan  olsan  heç  vəhşi  heyvanların  sənlə  işi  
olmaz,  qaldı  ki,  qara  pişiyin.  



Famil Öməroğlu

110

israrlı  sahibkarlıq

Aleksin  nənəsi  çox  bilmiş  qadındır. Xeyli  nəsi həti  
var  beynimdə, amma  yetkinlik  yaşına  çatan  qız  nə-
vələrinə  öyrətdikləri  tam  başqa  maraq  yaradır. Öyüd-
lə rində  israr etməyən  kişilərdən  uzaq  durun  deyir. 
On ların  sözünə  güvən  olmaz  kimi  həyat  hekayələri  an-
ladır. Sonra  babalarıyla  necə  evləndiklərini  dilə  gətirir. 
Ərinin  cavanlığında  sözü  bütöv  kişi  olub, onu  necə  əldə  
etdiyindən  danışır. Deməli  bunların  ferma  işi  uzun  illər  
öncəyə  gedib  çıxır. Anlatdıqlarına  görə  çeşmə  başından  
evlərinin  yoluna  kimi  ətrafında o  qədər   hərlənirmiş  ki, 
az  qala  özündən  gedə. 

Nədənsə  bu  nəsihətlərdə  tanınmayan  kişilərin  hamısı  
nankor  və  acgözdür. Çünki  itlə  dostluq  edib  qurd  kimi  
olmağı  planlayırlar. Ömürlük  sadiqliyi  göstərən  itə  onun  
dostu  yox  sahibiymiş  kimi  rəftar  edirlər. Bu  kainatda  
heç  özümüzün  sahibi  olmadığımız  halda  qadınlara  da  
həyat  yoldaşı  olmaq  əvəzinə  sahib  çıxmalı  olduqlarını  
düşünürlər. Onlara  uymayın. Nə  qədər  ki, nəfəs  alırsız  
öz  ayaqlarınız  üstə  durmağı  bacarın. Həyatı  heyvanlara  
uyğun  nümunələrlə  yaşayan  kişilərdən  uzaq  durun. 
Onların  hissləri  vəhşilik  doğurur. Sevdikləri  üçün  əzirlər, 
amma  sevdiklərini  daha  çox. Yadda  saxlamağınız  üçün  
qısa  danışmalıyam, amma  uzun  danışıram  ki, daha  çox  
anlayasız  və s.  

Nənənin  dediklərində  qarşıya  çıxılacaq  hər  insana  
etibar  edib  yanılmalarının  qarşısını  almaq  dayansa  da, 
mənim  təxəyyülümdəki  sevginin  etirafında, inandırılmaq  
və  ya  qarşılıq  əldə  etmək  üçün  israr  əsassızdır. İsrar, 
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qadına  dostcasına  yanaşıb  həyat  yoldaşı  kimi  görmək  
yox, sahiblənmək  niyyətini  aşkar  etməkdir. Əlbəttə, ona  
desəm  xətrinə  dəyər  ki, babalarının  seçmək  şansı  olsaydı  
sənin  başına  dolanmazdı. Kənddə  subay  ikiniz  qalmışdız  
və  el  adəti  nazlanmadan  sonra  evdə  qalmadığına  şükür  
edərək  sevə-sevə, tək  ayaq  üstə  ərə  getdin. İndi  də  
heç  nədən  xəbəri  olmayan  qızları  savadlandırmaq  
əvəzinə  kişilərdən  dəm  vurursan, insan  psixologiyası  
üzrə  iki  ali  məktəb  qurtaran  professor  da  sahəsi  üzrə  
mükəmməlləşmək  əvəzinə  yad  kişi  olduğu  üçün  sənin  
teoreminə  daxil  olur  və  evlənmək  niyyətində   dürüstlük  
gərəyi  israr  etməyə  məcbur  qalır. Belə  yanaşma, səni  
israr  etməyi  yaxşı  bacaran  çox  istifadəçiyə  xammal  
edər. Kimyəvi  birləşmələrdən  sonra  da  peşəkar  aşiqə  
çevrilərsən. Birinci  fikrini  normal  qəbul  etməsəm  də  
ikinci  üzərinə  düşünürəm. Dosta  dost  olmaq  varikən  
niyə  belə  edirik? Doğrudan  da  itlərin  bizə  bağlılığını  
qiymətləndirmək  əvəzinə, onları  yaşlı  nümayəndəsini  
qocaldıqda  sürüdən  atan  qurddan  aşağı  səviyyədə  
tuturuq. Məhkum  olmadığı  müddətcə  qurd  olmaq  kimin  
nəyinə  lazımdır? Əhilləşmədiyi  üçün  onu  azadlığa  
nümunə  göstərib  baş  tacı  edirik. Amma  Amili  görsə  
nəinki  əhilləşmək, göbək  də  atar... 

Qadınlara  da  sahiblənməklə  haqsızlıq  etmirikmi? 
Onlarla  bərabər  çıxılan  yolda  yanımızda  olma  səbəbləri  
yaxşı  sahibkar  olmağımız  deyil, bizə  olan  sevgiləridir. 
Onların  sevgisindən  yaranan  dostluq  daha  güclüdür. 
Qarşılıq  güdmədən  də  sevə  bilirlər. Özünə  sahib  çıxacaq  
birini  axtaran  qadın  da  gücünü  küçümsəyir. Tarixi  əzilmə  
onları  genetik  olaraq  məhbus  edib. Günümüzdə  də  az  
deyil  işgəncələri. Belə  məhbus  olan  qadın  bir  anda  
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azad  olmaqla  üzləşsə  uyğunsuz  qərarlar  da  verə  bilər. 
Çünki  gözlərin  açılmasında  görünən  ilk  düşmən  bu  
həbsxanada  onu  azadlıqdan  məhrum  edən  kimdirsə  o, 
olur. Göründüyü  kimi  ilk  əzilən  də. Mübarizə  aparılmağa  
ehtiyac  bir  neçə  mövzu  varsa  biri  də  onlara  qazanılacaq  
öyrənilmiş, yolundan  azdırmayacaq  azadlıqdır. Arzulanan  
xoşbəxtliyi  əks  etdirən  bərabərlik  də,  israrlı  sahibkarlıq  
əvəzinə  inamlı  dostluqdur.  
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müdrik  dahilər 

Mən, müəllimlikdən  üstün  ad  
tanımıram.  

Heydər  Əliyev

İçlərində  elmin  dəli  etdiyi  dahiyə  çevrilənlər  də  
olur. Amma  bu  göründüyü  qədər  belədir. Bəzən  ağlına  
yenik  düşən  insanlardır  dahilər. Hissləri  tərk  etməklə  
ruhun  yüksəlişindən  danışmaq  yalandır. Cəmiyyətdən  kə-
narlaşmalarına səbəb kənarlaşdırılmadır. Onların  həssaslığı  
teldən  daha  nazik  bağlarla  olduğundan  cə miy yətə  
küskünlüyə  səbəb  bir  nəfərin  davranışı  da  ola  bilər. Bu  
kütlənin  səhvi  kimi  görünməsə  də  onu  əzə  bilən  insan  
kütlənin  söz  sahibidirsə  gücü  də  ümumi  sa ya  görə  əzir. 
Özünə  qapanma, yanlızlığa  həbs  olma  və  s. dahini  heç  
edir. Toplumun  qarşısına  çıxacaq  gücün  olmadığından  
deyil  bu  tənhalıq. İnsanların  eqayistliyindən  küsür  onlar. 
Hərdən  onlar  kimi  olmağı  qarşısına  məqsəd  qoyanlar  
olur. Sualların  cavabında  əməl  etmək  çətinliyi, Tanrıya  
uyğunluqda  davranışları  onun  tələblərinə  yönəlik  yaşamaq  
və  kainat  qarşısında  kiçikliyi  qəbullanmaqdır  müdriklik. 

Yağışlardan  öyrənmiş  ola  bilərikmi  bu  sürü  başçısının  
ardından  getməyi? İlk  damcının  ardınca  yerə  doğru  
qanadlanan  milyonlarla  damcının  yenə  buluda  qayıtması  
kimi. Doğulub  yenə  də  torpağa  qarışaraq  vidalaşmaq  
özümüzlə. Bir  insan  kimi  damcılar  da  əvəzsizdir. Hamısı  
fərqli  oxşardır. Nə  bizi  ölümə  yaxınlaşdıran  qocalıq, 
nə  də  dəyişən  bilgiləri  öyrənib  müəllimlik  etmək   
müdriklik  sayılmaz. Heç  dahilər  deyə  nümunə  göstərilən  
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xəstələrin  də  hamısı  müdrik  deyil. Mövcud  şəraitdə  
ətrafın  savadsızlığı, yaxud  bacarıqsızlığı  belə  xəstələri  
ilahiləşdirməyə  səbəb  olub. Onların  içində  kütləni  
yönləndirmək  üçün  istifadə  olunan  şəxsiyyətlərə  də  rast  
gəlmək  olar. Hansı  ki, onun  kimi  ol  səslərini  ya  eşidir, ya  
da  onun  kimi  olmağı  arzuladığını  hiss edirsən. Şüuraltı, 
idarəedilmədə  böyük  rol  oynadığına  görə  gündəlik  
həyatın  çox  sahəsində  hərəkətlərin  özündən  asılı  olmayan  
tərəflərini  şəxsi  fəaliyyət  kimi  anlayıb, idarə  olunmanı  göz  
ardı  etməklə  onu  görməzlikdən  gəlməyi  qəbul  etmirsən. 
Fərqində  olunmadığından  bilin mir, özündən  ixtiyarsız  
sərgilədiyin  fəaliyyət, görməkdən  məhrum  olduqlarından  
ibarət  ssenaridir. Qadın, kişi, cavan, qoca, böyük, uşaq  hər  
kim  olsa  da  sağlam  öyrənmək  bacarığı  varsa  şanslı  
insan  hesab  oluna  bilər. Savadlı  və  anlayan  müəllimlərin  
öyrətdikləri insana  onların  görmədiyini  də  göstərə  bilər. 
Bu  daha  bacarıqlı  olmaq  kimi  başa  düşülməməlidir. 
Bildiklərimizə  əminliyin  olmadığı  dünyada  bir  ömürə  
necə  sığdıra  bilirlər  başqalarını  öyrədəcək  zamanı? 
Qəribədir  hər  kəsi  sevə  bilirlər. Onlara  təşəkkür  
borcumdur  bu  kitab.  

Bəzən  ümumi  müəllim  adı  kömək  olur  ki, təşəkkürü  
hər  kəsə  birdən  bildirəsən. Amma  onların  fərd  olaraq  
yeri  ayrı-ayrılıqda  unudulmaz  və  əvəzsizdir. Kitab  
sərhədlərini  aşıb  düşünə  bilməyi  və  insan  olmağın  kəşfini  
onların  cəmində  tapmışam. Sözləri  ifadə  edə  bilməyi, 
onların  dünya  görüşlərindən  qazanılan  məlumatlar  
və  öyrətdikləri, insana  məxsus  sərbəstliyin  sayəsində  
qazanmışam. Aralarında  dərəcələnə  bilər, amma  cəmiyyətə  
görə  çox  saf  insanlardır. Ən  yaxşı  və  güclü  müəllim  
həyatdır  deyirlərsə  də, həyatın  verdiyi  dərs  hadisələrə  və  
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peşmanlıqla  nəticələnən  bir  sıra  hərəkətlərin  təcrübəsinə  
görə  təkrarına  qoyulan  qadağalar  ilə  öyrənilir. Bu  acını  
mənimsəmək  və  yaşamaq  üçün  məsləhət  olur  yenə. 
Bəlkə  də  həyat  daha  böyük  müəllimdir. Müəllim  isə  
yaşayan  həyatların  cəmidir. Ardınca  getməli olduğumuz  
insanlar varikən  xəyal  qurmayaq. Doğrularla  davam  
etmək  üçün  düşünməyə  məcbur  olsaq  da, yol  göstərən  
fikirləri  sayəsində  müdrik  insanlar  həmişə  yanımızdadır. 
Dərk  etməyə  başladıqca yanlış  dərslər  insana  qul  
olmağı  azadlıq  kimi  öyrətsə  də, doğru  müəllimin  dün-
yagörüşündən  faydalanmaq zənginliyin sahibi  edir. 
Müəllim  zənginlik  xəzinəsinin  açarıdır. Ondan  istifadə  
etmək  üçün  dinləməlisən.

Ata  inancı  müəllim  isə  bilgini  tövsiyyə  edir. Onların  
öyrətdiyi  insanı  bütünləşdirir  və  davam  edilən  həyat  
yoluna  görə  mən  deyilən  insanın  fəaliyyətində  həyatın  
dadını  çıxara  bilmək, doğru  yaşamaq  onlardan  qalan  
mirasdan  asılı  olur. Saxta  Tanrıya  dua  edənlər  də  həqi-
qi  olana  edilən  qaydalarla  yanaşırlar. Buna  görə  də  
ibadətin  eyni  Allaha  olduğunu  düşünüb  başqalarında  
yanlış  görünən  səbəbləri  öz  Allahlarına  təhqir  kimi  
anlayırlar. İşin  görünməz  tərəfi  odur  ki, burda  sitayiş  
olunan  Tanrı  fərqinə  varılmasa  hər  şey  ola  bilir. 
Bu  kimliyi  tapsan  da  ətrafa  bildirməmək  önəmlidir  
çünki  çoxtanrılıqda  hansısa  insanı  Allah  olaraq  qəbul  
edənlər  bu  vərdişdə  "böyüyümüzdür"  deməklə  səhv  
sala  bilirlər  və  sitayiş  edənləri  oyatdığında  səni  əzib  
keçərlər. Tanrıya  yönələn  addımlarda  onu  tanımaq  
üçün  verilən  suallar  əvəzində  əsl  olanı  izah  edən  
müəllim  həyatda  həqiqi  dostdur. Dinlə  elm  arasında  
olan  divarı  yıxmaq  bizi  dəlisov  dahilikdən  xilas  
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etməklə  yanaşı, ideal  insan  obrazında  formalaşmağın  
asan  olduğunu  da  göstərəcək. Sənə  qadağa  olunan  
suallarla  qəbrə  getməyin  günahdır. Tanrıya  ünvanla  
bütün  sualları. Bu  var  oluşu  heç  kim  bilmirdi  necə  
yaşasın. İstər  alim  istər  adi  insan. Qadın, kişi  də  fərq  
etməz. Bilinməyənlər  üzərinə  düşünməyib, aşkara  çıxar-
madan  ölmək  hər  kəsə  haramdır. Bu  yolda  kömək  olacaq  
insanlar  da  tənqidçilər, mollalar  və  ya  həyatdan  alınan  
üzücü  təcrübələr  yox  zaman  ayırıb  həyatı  izah  edən  
müəllimlərdir.  
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şübhə

Sürətlə  inkişafda  olan  düşüncə  tərzinin  xeyirli  nə-
ti cəsində  sadəcə  ümid  etməyi öyrənmək  sağlamlığa  
zərərlidir. Duaları  əvəzedilməz  həyat  eşqinə  çevirir. Allah  
nəyə  inanacağımızı  buyursa  da  bunu  təhlil  etməyimizə  
qarşı çıxmır. Şübhə  onu  inkar  yox  əslində  ona  gedilən  
yolu  təmizləyən  silgidir. Bu  yolu  açıq  gözlə  getməmək  
də, öyrənilmədə  görməzlikdən  gəlmək  də  günahdır. Kəşf  
etmək  üçün  formalaşan  beyinin  pul  qazanmağa  yönəlik  
fəaliyyəti  ixtiranı  gecikdirir. Yarımçıq  qalmalarda  üzə  
də  çıxarmır. Belə  acınacaqlı  hal  tapıntını  görmək  üçün  
ipucu  da  saxlamır  özündə. Başqa  bədəndə  bənzər  
halların  yaşanması  da  ölüb  gedən  dahinin  qalıqlarından  
faydalanır  bəlkə  xəbərsiz. Bu  səpələnmədə  bəlkə  saf  
su  olsaq  axarımızla  tapıla  bilər  məxsus  olduğumuz  
yer. Enerji  halımız  da  uzaqları  yaxınlaşdıra  bilər. 
Kainata  axa  bilsək  də  maddələşmişik. Biz  dünya  sakini  
olmuşuq. Şüurdakı  zəhərlənməylə  bərabərlikdən  imtina  
edən, idarə  edilməyə  uyumlu  və  bir  pillə  yuxarıda  
dayanan  dostun  başa  vuracağı  qorxusunu  daşıyan  
fiqura  çevrildikdə  insan  olmağın  əzabı  başlayır. İçindəki  
şübhələr  yönləndirilməyini  asanlaşdırmaq  üçün  salınıb. 
Bundan  istifadə  etməyi  bacaran  insanlar  digərlərini  
idarə  olunan  azadlara  çevirir. Rahatlığa  meyilli  olduğu  
halda  acılara  yönəlik  böyüməkdə  məqsəd  nədir? Bu  
cür  işgəncəyə  önəm  verildikdə  valideynlərə  qədər  
inanmıram. Beş-on  illik  həyatda  nə  qədər  də  mübarizə  
aparılsa  sonu  ölümdür. Yaşamaq  üçün  lazım  olan  nəfəs  
almaqdırsa  bizim  apardığımız  döyüş  nə  üçündür? Ölümü  
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qiymətləndirmək  lazımdır, çünki  növbəti  keçidin  girişində  
bəlkə  də  buraxılmadıq. Qiymətini  bilmədiyimiz  mənliyi  
düşündürmək  əvəzinə, zamanından  öncə  müharibələrə  
qurban  etməklə  giriş  haqqını  itirmiş  də  ola  bilərik. Ən  
çox  baş  qatan  nədirsə  onun  sevgisinə olunsun  şübhə. 
Bu  aludəçiliyin  xeyri  olacaq  nə  ilə  məsafə  yaratdığı  da  
tapılsın. Böyüdükcə  öyrədilən  fərd  olaraq  formalaşma, 
ilk  öncə  cəmiyyət  üçün  yararlı  olacaq  işlər  görən  
"adam  ol"la  başlayır. Sonra  başqalarına  faydalı  olmaq  
öyrədilir. Bunun  müxtəlif  yolları  var. Hər  nə  öyrədilsə, 
icra  olunsa  da  fəaliyyətin  doğruluğuna  inandırılmaq  
nə  etdiyini  düşündürmür. İnanca  əsir  düşmək  onun  nə  
olduğunu  təhlil  etmək  qorxusunu  da  bərabərində  daşıyır. 
Cəmiyyətdə  olan  kəsrlərin  aradan  qalxması  üçün  sənə  
yeni  vəzifə  də  aşılana  bilir. Sən  müqəddəs  terrorçu  da  
ola  bilirsən. Aşağı  düşüncə  yaxud  fiziki  qüsur, canlı-
cansız  xəstə  olan  hər  şey  müalicə  olunmalıdır. Hər  şeyə  
şübhə  edib  aşkara  çıxarmalısan  ki, sonra  davam  edə  
biləsən.  
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qısqanclıq

Bir  işə  məcbur  olmaq  həmin  sahədə  daha  hirsli  
fəaliyyətimizə  səbəb  olur. Məcburiyyətin  qarşısında  
daha  güclü  insan  tipini  canlandırmaq  və  bir  qədər də  
bu  sıxıcı  hərəkətdən  yaxa  qurtarmaq  istəyi  yaranır. 
Aşırı  qısqanclıq  da  ilkin  hallardakı  xoşhallanmanın  
məcburiyyətə  çevrilməsindən  yaranan  xəstəlikdir. 
Çünki  insan  dəyər  verdiyinə  qarşı, özəlləşdirmə  anına  
qə dər  ətraf  mühitə  uyğunluğundan  sıxılmır. 

Olmazlar  qadağalara, icazələr  minnətlərə  çevrildikcə  
uzaqlaşırıq  bir-birimizdən... Ssenariyə  uyğunlaşdırılmış  
hərəkətlərin  bərabərlik  formasına  sevgi  deməklə, qarşılıqlı  
təmənnasızlıq  formasında  sevgini  unudur, nağıllara  aid  
olduğu  ilə  barışırıq. Həyatla  mübarizə  əsrləri  geridə  qalıb. 
İndi  rahatlıqdan  həzz  almaq  vaxtıdır. Əsrlərdən  qalma  
vərdiş  olsa  da, əl  çəkməliyik, tənbəllikdən  xilas  olma  
mədəniyyətini  rəqabətdə  görməkdən. Səni  qısqanmaq  
yaxud  sənə  nifrət  etmək  ya  başqa  bir  fəaliyyət. Adlandıra  
bilmirəm   indini. Hərəkətlərimə  hələ  ad  tapmamışam. 
Hər  şey   sən  deyilsən, hər  şey  də  sən  deyil. Səbəb  
müx təliflikmi? Yox. Səbəb  sənin  özünü  ümumiliyə  aid  
etməndir. Fədakarlıq  adı  arxasında  gizlənən  saxtakarlıq. 

Bir  neçə  illik  gənclik  dönəmində  paylaşmaqdan  
qorxmağı  qısqanclıq  adlandırmaqla  insana  eşq  sübut  
olunmur. Sonralar  bu  da  vərdişə  çevrilir. Yoxsa  bizim  heç  
kimə  lazım  olmayan  halımızı  heç  kimə  lazım  olmayan  
başqa  biri  qısqanmaz. Həm  də  yaşlanmaq  qorxuludur  
gənc  robotlar  arasında. Onlar  nəyi  əzdiyinin  fərqinə  
varmazlar. Onlara  öyrədilənlər  təcrübələrsiz  gələcək  
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olmur  deyimiylə  başlayır  və  qocanı  əzməyi  təcrübə  
etdikdə  verəcəyi  reaksiya, onlara  gələcəyə  hazırlaşmaq  
bəhanəsinə  görə  lazım  olur.  
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qarşılıq  

  Qarşılıqsız  sevgi  yaşanmayan  xəyanətdir. Bu  hisslərin  
təsiri  altında  əzab  çəkib  göz  yaşı  axıtmaq  və  ya  təbiətə  
küskünlük, saxtakarlığın  nümunəsidir. Sahiblənmək  üçün  
əlindən  gələni  edib, puça  çıxmış  arzuların  səbəbindən  can  
verə  bilməyib  çırpınmaqdır. O, məni  sevsəydi  dünyaları  
verərdim, ya  da  dünyalar  mənim  olardı  deyilsə  də, bu  
hisslərin  tərifinə  söz  tapmayıb  şairlərin  yolunu  getməyə  
məcbur  olmaqdır. Belə  sözlərin  ardından  rahat  yaşamaq  
xəyalını  qurub  əldə  etmək, güclü  üsyan  tələb  edir.  

Daxildəki  mənəvi  burulğanlardan  xilas  olmağı  
seçmək  çox  önəmli  olacaq. Belə  yıxıcı  fəlakətin  daha  da  
yenilərini  yaratmaq  əvəzinə, onlardan  imtina  edib, dünyada  
dünyalar  kəşf  etməli  deyilikmi? Hər  birimizin  borcudur  
bu. Əlçatmaz  kimi  görünən  işləri  reallaşdıran  insanları  
nümunə  gətirsələr  də  kimin, nəyi, nə  qədər  böyük  hədəf  
hesab  edib, yönəlməyi  də  önəmlidir. Bu  yolda  iradəli  
gücü  də. Sevə  bilmək  ən  gözəl  duyğulardan  qaynasa  
da  oyuncaq  əldə  etmək  kimi  özünə  aid  etmək, ondan  
istifadə  niyə  mütləq  sayılan  tərəfdir? Sən  ondan  uşaqlar  
arzulayıb  təmiz  hissləri  göstərməyə  çalışsan  da  uşağı  
olmadığı  üçün  ayrılan  nə  çox  dəli  aşiq  var. Qarşılığın  
olmadığı  sevgi  intiharı  daddıracaq  qədər  dərin  əzablar  
yaşatsa  da  gərəksizdir  belə  dəlilik. Onun  başqasına  baxış  
və  ya  toxunuşundan  yaranan  hirsin  cana  verdiyi  əzabdan  
xilas  yolunu  düşünmək  yerinə  niyə  ürək  sıxıntılarına  
barışıq  davam  etmək  seçilsin? Qəlbin  yetərincə  qırılanda  
kimə  qismət  olmasının  önəmi  də  qalmır. Arxasınca  
sürünmək, baxa  qalmaq, yalanın  üzə  çıxmağından  
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qorxu  olsa  da, əsl  yalan, onu  qarşılıq  güdərək  sevmək, 
vermədiyi  qarşılığa  görə  bəd  dua  etməkdir. Sonda  nəsə  
əldə  etməyəcəyini  bilsə  heç  kim  razı  olmaz  bir-birinin  
nazını  çəkməyə. Gördüklərinə  uyğunlaşıb  doğru  olduğu  
ilə  barışan  insanlar  bunu  paylaşmaq  kimi  anlasa  səhv  
yanaşma  olar. Bu  da  özündən  məhrum  olmaqdır  ki, hər  
nə  anladılsa  da  insanın  üzülməyə  haqqı  yoxdur. 

Sevib-sevilmək  gözəl  hissdir, insana  qanad  verir. Bəs  
onda  niyə  deyirik  acı  olmasa  şirin  olmaz, pis  olmasa  
yaxşı  olmaz? Həqiqətənmi  qanad  verir?  Qarşılıq  olanda  
bəlkə  də  belədir, amma  bizim  biruzə  verdiyimiz  hisslərdə, 
qarşılığı  olmursa  qanad  yox  peşmanlıq  duyacağın  illər  
verir.  
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iki  il  sonra (az  öncə)

Qaranlığa  qarışmağın  günəşin  gizlənməsi  deyil, mənim  
ölümümdür. İçi  boş  gecələr  geri  qayıdır. Onları  qovsam  
da  yenilənirlər. Səhərlərə  doğru  məni  yaxınlaşdıran  həvəs  
istiliyə  ehtiyacdan  yaranır. Sevgidə  aşiqəm  deyənlər  
özlərini  üzən  insanlardır. Onların  görmədiyi  qarşılığa  
görə  qarşı  tərəf  günahkar  deyil. Bu  keçiciliyi  daha  uzun  
zaman  keçmədən  həll etmək  istəyirəm. 

Yad  hisslərlə  tanış  edirsən  məni. Belə  sevgi  olmur. 
Doğmalıq  əks  etdirmədikcə  özgəsən. Yoxluğun  tənhalığın  
mütəxəssisi  etdi. Hərçənd ki, varlığın  cisimlə  duyulan  
ehtiyac  deyil. Bu  qaranlığa  məhkum  ilk  insan  olmasam  
da  ilk  sağ  qalan  mənəm. Növbəti  tənhalar  üçün  işığa  
aparan  yolu  kəşf  edirəm. Səni  hardan  tanıyıb  nəylə  
bağlandığım  sualdır. İzahı  sirrdir  deyib  keçirəm. Necə  
ki, insanlar  arasında  doğmalığı  mənəvi  cəhətdən  dərk  
edirsən  və  birlikdə  böyümək  tanınan  edir, sən  də  dərk  
edib, kəşf  etmədiyim  parçasan. Adlanmağın  daha  çox  
dərinə  çəkir. Düşündükcə  tək  arzu  qalır  rahatlığa  aparan. 
Kaş  ki, gözlətməyən  sehrlərdən  ibarət  olsaydı  həyat. 
Xatirələrimdə  dünənlərimi  çox  da  uzun  zaman  öncəymiş  
kimi  anlama. Səninlə  eyni  ili  yaşayıram. Yazılarda  həmişə  
canlıyam  mən. 
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yenilənmə 

Yenilənməliyik, çünki sabaha  
qalmaq  təhlükəmiz  var.

Böyüdükcə  dünya  kiçilir, itirdikcə  böyüyür. Kənar  
fikirlərə  əhəmiyyət  vermədən  yaşamaq  məsləhət  
görülsə  də, yad  baxışların  aşağılayıb  uzaqlaşdırmasına  
laqeyd  qalmaq  şəxsi  alçalma  kimi  sıxır. Olduğun  kimi  
görün  deyirlərsə  də, heç  kim  addımlarında  zəif  tanınmaq  
istəmir. Vərdişlərin  adət  halına  çevrilərək  nəsillərə  
ötürülməsində  mənəvi  baxımdan  bir  əlimiz  gələcəkdəki  
insanın  əlindən,  digər  əlimiz  isə  keçmişdəki  insanın  
əlindən  tutur. Bu  gün  ki, canlılıq  günündə  daxil  olan  və  
ötürülən  informasiyanın  necəliyi  önəmli  olur. Gələcəyin  
formalaşmasında  keçmişi  aydınladan, əlaqə  yaradan  canlı  
qatqı  var  ki, bu  da  insandır. Çünki  keçmiş  nəsil  də  
gələcək  nəsil  də  cansızdır. İnsanlara  mənfi  və  müsbət  
yükləri  aşılayıb aldığımız  neqativ  enerjidən  şikayətlənə  
bilmərik. 

İnsanlar  idarə  olunmamaq  üçün  düşünsələr  də, 
düşündürən  idarə  edən  qüvvədir. Kimin  həyatı  tamlıqla  
özünə  məxsusdur? Kim  son  dəqiqəsinə  qədər  
azaddır? Yaxşı  ki, Allah  var  dediyimizdə  nə  qədər  
səmimiyik? Acizliyimizin  dərk  olunma  səbəbidirmi  
bu  razılıq? Nəyə  inandığını  araşdır. Nə  yaratdığını, 
nə  üçün  insana  dəyər  verdiyini  öyrənməyə  can  at. 
Yoxsa  elmsiz  dinlə  bir  inkarçı  qədər  korsan. Tanrının  
bəxş  etdiyi  canlılıq  dünyanın  kəşfində  həm  maddi, 
həm  mənəvi  hisslərin  köməyi  ilə  sevgini  hiss  etmək  
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üçündür. Bu  ömrü  əzabla  dolu  illərə  çevirib, yaşamaq  
adı  altında  satmaq  xeyir  deyil. Yaşamaq  üçün  acıdan  
qaçmaq, səni  qorxu  olmayan  cəmiyyətdə  qorxaq, 
bərabər  cəmiyyətdə  zəif  etməz. Görə  bilmək, həzzin  
nə  olduğunu  dərk  edib  həyatın  dadını  çıxarmaqdır. 
Düşünməliyəm  ki, aşkara  çıxım.  

Bəzən  demək  istəyirəm, nədənsə  hər  dəfə  deyirəm. 
Ey,  dahi  fikir  daşıyıcıları, ey, çoxbilmişlər: Düzdür  yaxşı  
olan  hər  şeyin  bizə  məlum  olmayan  bir  üzü  daha  var, 
amma  bu  üzü  yaxşıya  nisbətən  pis  olan  yox, daha  yaxşı  
olan  üzüdür. Dəli  desələr  da  ara-sıra  aynaya  baxın. Orda  
hər  an  dəyişən  nəsə  var. İnkişaf  mərhələsi  keçdikcə  
istifadə  olunan  əşyalar  kimi  fikirlər  də  plastik  düşüncəyə  
çevrilir, daha  sonra  gözə  görünməzliyi  və  dəyəri  artır. 
İnkişaf  edilən  yolda  hər  kəşf  ilk  başda  ən  mükəmməl  
deyil. Öyrənilənlər  sayəsində  ideyal  həyat  tərzi  də  
formalaşacaq, qalaktikalara  səfərlər  də  gerçəkləşəcək. 
Həyatı  səhv  başa  düşənlərə  qalan  isə  çəkilən  acılara  
görə  peşmanlıq, qanla  bəslənmə  dövrlərində  müqəddəs  
hesab  olunanların  yanlışlığına  utanc  hissləri  olacaq. 
Maraq  dünyasında  daha  xoş  rəsmlər  yarandıqca, 
canlılığın  ikinci  pərdəsinə  başlamağın  son  halı  görünməz  
olana  qədər  davam  edir. Bilinməyən  nəyisə  kəşf  etmək  
insanı  qürurlandırır. Əyləncəli, maraqlı, ürəkaçan  və  s. 
belə  müxtəlif  yaxşı  sözləri  əks  etdirən  fəaliyyət  növünə  
çevrilsə  də, hazırlıqsız  inkişafa  razı  olmalı  deyilik. 

İnsan  əli  olmadan  sıfırlanmağa  ehtiyacı  var  insan-
ların. Kütləvi  oyuncağa  çevrilmə  aksiyasından  xilas  
olmalıdır  bəşəriyyət. Günlük  istəklərdən  uzaq  arzulara  
qədər  nə  varsa  imtina  və  sükut. Tora  salan  sevilən  
rəngdən  istifadə  edən  ata  olmur  həmişə. Aleks  olmaqdan  
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valideynə  qarşı  çıxmadan  imtina  edə  bilmək  bacarığı  
formalaşmalıdır  ki, hamı tarlada  traktor sürməyi  təklif  
etmir. Çoxunun  belə  atası  da  yoxdur. Bu  zəncir uzandıqca, 
Aleksin  ailəsi  böyüyüb  Aleksin  cəmiyyətinə  çevrilir. 
Düşünməsə  də  fərd  xalqdan  biri  hesab  olunur  və  say  
çoxluğunda  belə  formalaşan  xalqın  gözü  tərəzi  ola  
bilməz. Yeni  ailələr  qurulur, uşaqlar  doğulduqca  atalar  
da  yenilənir, amma  sözləri  dəyişməz  olaraq  qalır. Dünən  
dünəndə  qalmır  deyildiyi  kimi, bu  gün  də, bəhs  olunan  
gələcək  olmur. Oxşar  öyüdlər  müxtəlif  cəmiyyətlərin  
keçmişindən  gələcəyinə  doğru  ötürülür. Atalar  aldatmaz, 
amma  onların  aldanıb  aldanmadığını  bilə  bilmərik. 
Miras  qalan  nə  varsa  önə  atılıb  araşdırılmalıdır. Bunun  
vaxt  itkisi  olduğu  düşünülsə  belə  tarixi  aşkarlamaq  
üçün  keçmişin  izinə  düşülən  yolda  xatırlanan, tapılan 
nə  varsa  bu  yolda  irəliləməyin  sübutudur. Geri  sayım  
da  müsbətə  doğru  irəliləmədir. Zaman  ölçüsündə  onu  
sıfırlayan  bizik. Doğru  yolu  tapdığın  ana  qədər  gecikmə  
olsa  da, agah  olub  dünyanı  ölümə  dəyişmək  az  üzüntülü  
olar. Bunu  yaşayıb  görmək  istəyi  daxildən  gələn  həvəs  
olsa  da, uzun  ömürlü  olmaq  üçün  süni  olmaq  lazımdır. 
Təbii  olan  hər  şeyin  ömrü  qısadır. Atalara  inanmaq  
onların  nə  qədər  insan  olmasından  asılıdır. Davranışlarda  
onlar  təkrar  edilsə  də  nə  etdiyi  üzərinə  düşünməyə  
məcburdur  özünə  insan  deyən  adam. Zamanında  keçərli  
söz  olub  deyə  bütün  əsrlərə  daşımaq  lazım  deyil. Bəlkə  
tarixi  mesajlar  da  tozlandıqca  təmizlənmək  əvəzinə  
yenilənməlidir? 

İnancın  doğruluğunun  təsdiqini  tapmaq  üçün  geniş  
əhatəli  müzakirələr  tələb  olunsa  da, böyük  kütlənin  
inancında  yanlışın  olması  mümkünsüz  hal  deyil. İdarə  
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olunma  halları  kimi  inandırılma  da  aşılana  bilən  küt-
ləvi  şəkildə  mümkündür. Fərqli  mədəniyyətlərin  ha-
mısı  eyni  anda  doğru  deyilsə, zəkanın  yaratdığı, 
za  manla  dəyişilən  ümumi  fikir  və  fəaliyyətlərin  doğ-
ruluğuna  da  şübhə  ilə  yanaşıb  təhlil  etmək  qada-
ğan  olunmamalıdır. Yalan  olduğu  hiss  edilən  ətrafın  
doğruluğunu  kəşf  edə  bilmək  üçün  şübhə  etməlisən. 
Bunu  Tanrı  qadağan  etmirsə, insan  kimdir? Bu  ye-
nilənməni  başladan  ilk  təkandır. Anladılanların, mü -
şahidələrin, yaşananların  doğruluğuna  şübhə  və  aş-
kara  çıxacaq  olanlar  sayəsində  yenilənmə...  
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seçim  

Əvvəldə  başqalarının  seçimlərinə  görə  yarıda  qal dı-
ğımızı  yazsam  da, başqaları  da  çox  vaxt  bizim  seçim-
lərimizin  nəticəsində  yarıda  qalır. Böyüdükcə  daha  ciddi  
seçimlərin  hədəfə  çevrilməsi  vacib  sayılır. Zaman  keçdikcə  
davranışların  müxtəlifliyinə  aldanma  göründüyü  qədər  
də  geniş  əhatəli  fəaliyyət  növünə  nümunə  sayılmaz. 
Diq qətlə  baxılanda  hovuz  doldururmuş  kimi  davam  edir  
gündəlik  həyat  tərzi. 

  İnanan  və  inanmayanların  fikir  müxtəliflikləri  arasında  
qalmaqdansa  birini  seçməyin  üstün  tutulma  səbəbləri  
dərinliyinə  qədər  öyrənilməlidir. Qorxuların  böyük  
qismini  dəf  edə  bilən  insan  inkarçı, cəsarətinin  çatmadığı  
düşünülən  isə  inanclı  birinə  çevrilir. Bu  düşünən  insan  
yanaşması  olsa  belə  doğruları  anlatdığından  əminliklə  
danışa  bilmərəm. Hər  iki  yanaşmada  insan  gücündən  
bəhs  olunduğu  üçün  müxtəlifliyin  kimlər  tərəfindən  
qəbul  edildiyi  də  önəm  daşıyır. İnkarçı  ailələrdə  doğulan  
insanların  dindar  olması  yaxud  əks  halda  dindar  ailədə  
böyüyən  insanın  inkarçı  olması  həqiqətin  sübutu  deyil. 
Eynilikdən  bezmə  kimi  hallar  və  topluma  uyğunlaşma  da  
seçimlərdən  birinə  yönəldə  bilər. Təbiəti  oxuya  bildikdə  
lazımsız  olan  insanı  da  itiririk, insanları  da. Yəqin  ki, 
günahkarların  ağır  cəzaları  kainatın  qeyri-adiliyinə  
biganə  qalıb  səhəri  unutmalarındandır. Sabahı  unuduruq  
əslində, dünəni  yox. Xatırlamasaq  da  yaddaşımızdadır. 
Sabahdan  xəbərsiz  dünənlərin  birinə  qarışırıq. 

Seçimlər, həm  də  çoxtanrılığı  əvəz  edə  bilir. Artdıqca, 
sitayiş  edilən  Tanrılar  da  artır. Bu  vacib  hiss  etdiyin  
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ehtiyacları  ödəmək  üçün  asılı  yaşayacağın  gələcəyi  
başladır. Onların  dini  tərəfləri  qorxudan  yaradılır  və  
belə  Tanrılar  sadəcə  büt  qədər  qüvvətlidir. Başımıza  
gələnlərdən  qoruyacağına  inandırar, amma  təxminlərsiz  
gələcəkdə  olanlardan  biz  qədər  xəbərsizdir. Oyanışımızda  
isə  özümüzü  aldatdığımız  üçün  utanarıq. Elmi  tərəfləri  
isə  ehtiyacdan  yaradılan  hədəflər  olur. Sevgi, uğur, 
qələbə, əyləncə, pul  və  s. günlük  ehtiyaca  çevrildikcə, 
sənə  bu  istəkləri  əldə  etdirəcək  nə  varsa  Tanrına  
çevrilir. Nə  etməli  olduğunu  və  qorxularını  əzbərləyib, 
həyat  qanunları  adlandırdığın  boş  qaydalara  baş  əyirsən. 
İnkar  etmək  xüsusunda  da  fərqlilik  var. İçində  Allah  
mərhəmətinə  sığınacağını  zənn  edib, yoxmuş  kimi  rəftar  
etmək  də  bir  başqa  bəhanədir. İllərlə  inanılan  həqiqətlərin  
sonda  yanlış  olması, Allahın  da  gələcəkdə  həqiqət  olmaz  
qorxusunu  yaradır  və  ətrafın  rəngarəngliyi  bu  hissi  
böyüdür. Yalanların  doğru  olduğuna  inananların  insan  
olduğunu  nəzərə  alsaq  və  bu  illərdə  yalana  inansa  da  
həqiqətin  daim  var  olduğunu  qeyd  etsək, seçimi  yanlış  
etdiyi  üçün  yenə  də  insan  günahkardır. Aldanmamaq  
üçün  savadlanmaq  artıq  yükdür  beyin  üçün. Doğrularla  
yaşamaq  daha  maraqlıdır, çünki  həqiqət  axtarışında  
olmaq  əvəzinə  düşüncələrin  əsasında  həyat  qurursan. 
Öz  fikri  olmayanlar  üçün  isə  daim  başqalarının  fikirləri  
var. Keçmiş  bağlılıqlar  formalaşdırsa  da  insanı  özü  edən  
şəxsi  fəaliyyətinin  nəticələridir.  

 Səndən  imtina  etməyim  üçün  mənə  səni  səhv  
anlatmışlar. Daha  öncəkilər  də  bu  yalana  aldanıb  sənə  
üsyan  edib. Suallarında  varlığına  şübhəli  yanaşmalar  
olsa  da  düşünməyən  insanın  inancına  nəzərən  onların  
suallarında  daha  çox  ibadət  var. Düşündürmək  üçün  
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yazdığın  cümlələri, işlərinə  gəldiyi  kimi  anlayıb, sənin  
həqiqiliyini  gizlədiblər  cəmiyyətdən. İnsanların  içlərində  
görünsən  də  əhəmiyyət  verilməyən  hala  gəlmisən. Hər  
kəs  səni  görsə  də  görməyənlər  səhv  seçim  edənlərdir. 
Yoxsa  sadəcə  yuxuda  yuxu  görən  insanın  xəyaldakı  
xəyalıdır  bu  cür  suallar? Bu  əslində  ağıl  xəstəsi  
olmaqdır. Mübarizə  aparan  tərəflərin  fəlsəfə  quyuları  
qazmaq  məşğuliyyəti  şəxsi  çıxarışlar  üçündür. Belə  
quyuları  qazanları, ağıl, güc  sahibi  olaraq  qəbul  edib  
sonra  işığa  doğru  yüksəlmələrini  qayıqlar  düzəldib  
təşkil  etmək  həvəsli  insanların  əliylə  olur. Quyulara  
su  dolduqca  onlar  liftlə  qalxar  kimi  günəşi  görməyə  
tələsirlər. Bütün  günü  qazmaqla  məşğul  olan  işçilər, 
onların  ətrafına  yığışıb  daha  çox  güclənmələrini  təmin  
edirlər  ki, Tanrının  qəzəbinə  tuş  gəlməsinlər.  

  Varsanmı  sən, varammı  mən  deyib  axtarım  canlılığın  
əbədiliyi  gizlənən, tapana  ədalətli  gücü  bəxş  edəcək  
mücrüdə  saxlanan  ruhu. Nə  mane  olan  qorxulara, nə  
də  kömək  olan  şübhələrə  ehtiyac  qalmasın  və  biz... 
Bəlkə  də  insanlar  heç  vaxt  hazır  olmayacaq, heç  vaxt  
sağalmayacaq. Sıfırlanma  da  yenilənmə  deyilsə  təkrar  
gələcəyik  xaosla  əhatələnən  əzablı, xoşbəxtlik, rahatlıq  
axtarışıyla  keçən  mənasız  illərə. 

Hər  kəsin olan özəl deyil. Başqalarının  fikirləri  ilə  
yaşamaq  da. Müdafiə  etdiyin  fikirlər  sənə  məxsus  
olmur, əksinə, sən, onların  vəkilisən. Fərqli  oxşarlığı  
geri  qaytarmaq  üçün  tutulan  mövqedə  təbiiliyi  hiss  et.  
Özünəməxsusluğu  ayırd  etmək  üçün  ixtiralarını  gözdən  
keçir. Sənin  seçimin  sənin  fəaliyyətindən  doğan  kəşfdir. 
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zirzəmi 

Dağıda  bildiyin  qədər  azadsan  buludları. Görə  bil-
diyin  qədər  dərin, düşünə  bildiyin  qədər  sərbəstsən. 
Anlaya  bildiyin  formada  üzə  bilirsən, hərçənd  bu  
dənizdə  heç  kim  boğulmur. Sonra  ehtiyatında  qalan  
fikirlə  məni  başa  düşməzsən. İstilik  sevgimizdə, soyuq  
məsafələrimizdə  var. Bizə  lazım  olan  sərin  havadır. 
Susuzam  bu  səhrada. İslatdığın  dodaqlarım  çatlayıb  
indi. Sənə  gələn  yolda istiliyə  aldanıb, susuzluğa  əsir  
düşmüşəm. Quru  qarlar  yerə  çatmır. Yağışları  son  
dəfə  sənin  gözlərində  görmüşəm. Rahat  olmaq  üçün  
sonlandırmalısan. Yarımçıq  qalan  nə  varsa  bitməlidir. 
Araşdırmalı  xeyli  mövzu  varikən  gözlərinə  aldanıb  səni  
seçməyim  də  bir  növ  axmaqlıqdır. Yad  planetlərdə  bizə  
görünməyən  aləmləri  göstərmədikcə  sənin  gözlərin  də  
adidir. Mən  dünyaya, sən  də  mənə  aid  deyilsən. Səni  tərk  
etmək, dərinliyə  cəsarətlə  baş  vurmaqdır  ki, bu  məni  
uzaqlara  yaxınlaşdırır. Sənə  aid  cümlələri  kənara  atma. 
Gözlərində  görünən  yalanı  xatırladıqca  xatırladıram.  

Hər  kəsdə  içinə  basdırılan  kimsə  çürüyür  deyirlər. 
Hər  halıyla  sevilən, axtarılan. Münasibətlərdə çox  
insanın  geri  qayıda  bilmədiyi  mənəviyyatı  əhatələmiş  
dolaşıqlıqlar, onu  itirdiyin  anda  dondurur  gələcəyini. 
Bu  dövr  içində  mərhəmət  yoxdur  insanlarda. Hansı  
birində  görünür  sənin  xeyrinə  dəyişən  fikirlər? Necə  
oldu  öyrənildi  aqressiv  fəaliyyət? Hansı  günaha  qarşılıq  
məni  əsir  aldı  dünya? Özümdən  uzaqlaşdıqca  sənə  
doğru  yönəlmək  kim  olduğunu  aşkar  etdikdə, bir  başqa  
mənlə  rastlaşmağı  keçmişdən  xilas  olmaq  kimi  qəbul  
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etdirsə  də, yenilikdə  təkcə  unuda  bilməyindən  asılı  deyil  
rahatlıq. Bunu  bacarmaq  mümkün  olsa  da  davamlı  bir  
eşq  yaşamaqdan  məhrum  olmaq  da  başqa  sıxıntıdır. 
Gedənlərə  üzülməmək  bacarığı  varsa  belə  yeni  kəşf  
ediləcək  sabahı  tək  qarşılamaq  xoşbəxtlik  deyil. İlk  
rastlantıda  anlat  mənə  bunun  nəyi  sevgidir? Yazılarda  
imtina, bütün  tərk  edilmələrin  unudulması, yaxud  xırda  
küsüşmələr  üçün  də  qırılma  nöqtəsi  kimi  qəbul  edilib  
uzaqlaşma  deyil. Bu  daha  dərin  və  uzun  acılar  üçündür. 
Yazılan, bir  tərəfi  sevgilisində  qalmış insanların  dilindən  
hiss olunanlardır. Əhəmiyyət  verilməsə  də  öncəkilər  
doğru  deyirdi: Tanıdığınız  halda  başqalarına  aldanmaqla  
qürur  edib, sevdiyiniz  insanları  qəlbinizdə  basdırmayın, 
çürüyüb  qarışmayacaq  sizə. Şüur  altına  basdırmaqla  
məzar  daşı  ucaltmaq  daim  xatırladacaq  onu. Kainatın  
genişliyinə  dağıtmaq  lazımdır. Min  ömürdə  bir  rastlantı  
olmayacaq  qədər  uzağa  göndərmək  hissə-hissə. 

Onu  nə  üçün, ya  niyə  sevirsən  sualını  başqaları  
verdikdə, ya  səbəbsiz  deyirik  yaxud  da  bəzi  xoş  
özəlliklərini  anladırıq. Sualın  cavabını  özümüzə  verdikdə  
isə  əslində  sevmədiyimizi  anlayırıq. Qorxunc  cavabdır, 
axı  biz  saf  sevgidən  dəm  vuran  insanıq. Ya  gedərsə  
kimik? Şəxsi  çıxarışlar  üçün  başqalarına  "sevirəm"  az  
deyilməyib  əlbət. 

Tək  qaldıqda  düşünülən  qisas  keçən  illərin  heyfini  
almaqsa, bunu  uzaqdan  da  etmək  mümkündür. Axtardığın  
yerlərdə  tapa  bilməyəcəyin  qədər  uzaqlığı  paylaşacam, 
amma bərabərində  xatırlanmağı  seçəcəm. Kinayəli  
baxışların  peşmanlıqla  barışacaq, gözlərin  kor  olmaqdan  
qorxa-qorxa  yenidən  arzulayacaq  məni. Daş  qəlbli  mum  
olacaqsan  dünya  döndükcə. Əllərindəki  qırışlar  bildirəcək  
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gedişinin  illər  öncə  olduğunu, amma  xatirən  az  öncəymiş  
kimi  aldadacaq  yenə. Bu  qədər  uzun  fəsil  dəyişkənliyində  
bəlkə  ilk  baharımızla  da  rastlaşacaqsan. Onu  da  ayrı  
qarşılamışdıq  biz  nankorluq  edib. Yazdıqca  xəstələnirəm  
elə  bil. Sənsizliyin  sağlam  tərəfi  yoxdur. İtirilən  anlar  
üçün  heç  xatirə  dəftəri  cızmadım, nə  varsa  bir  neçə  
məktubda  yazılıb. Xatırlanacaq  çox  şey  yaşamış  olsaq  
da  sənə  bir  daha  baxmamağı  arzu  etdim  dəfələrlə. Heç  
yadımda  qalma, bir  daha  görsəm  kim  olduğunu  təxmin  
etməyə  çalışacaq  qədər  unudul. Bir  ağac  böyütməyə  
yetəcək  qədər  göz  yaşı  miras  saxlayacam. Hərçənd  bu  
duzlu  suyla  hansı  ağac  yaşayar  bilmirəm. Bəlkə  ölüm  
səbəbi  də  sevgi  yaşlarının  canlılara  faydasızlığındandır? 
Əşya  olur  bütün  canlılar. Bir  neçə  günlük  xatirə  kitabına  
sərf  edilən  vaxt  necə  də  hədər  edir  ömürü. Bil  ki, həmişə  
qınamıram  səni. Halımı  soruşmadığın  üçün  də  deyil, bu  
nifrət. Dəfələrlə  qayıtmısan. Get-gəllərin  ardından  yazılan  
bir  şikayət  də  deyil  sətirlər. Bəlkə  də  şikayətdir. Yox  
demək  üçün  səbəbim  çoxdur. Günah  səndədir  ki, bu  
qədər  gəlişin  heç  birində  qalmadın. Həmişə  bir  gedişin  
olacağına  alışdırdın  məni. Eynilikdən  bezən  adam  üçün  
sonuncu  dəfə  get  deməyin  də  normal  olduğunu  anladın  
güman  edirəm. Heç  vaxt  qalmayan  adam  üçün  də  nə  
fərqi  sonda  nə  eşitdiyinin?!

  Bəlkə  də  bu  kitab  gələcəkdə  doyunca  gülmək  
arzumun  səbəbidir, yazılır. Olur  axı  illər  sonra  keçmişi  
xatırladıqda  hərəkətlərimizin  qəribəliyinə  gülürük. 
Sanki  həmin  anlarda  gələcəkdə  gülünməyəcək  bir  an  
yaşayırıqmış  kimi. Yaddaşımdan  elə  güclü  silin  ki, 
gülmək  üçün  belə  xatırlamayım  səni.  
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yuxu (gizlən)

Zəhər  etdiyin  günlər  kimidir  səni  görüb  oyandığım  
sabahlar. Belə  gəl-getlər  sonunda  yeni  yıxılan  ağac  
tək  baltalanmağı  gözləyəcəksən. Həyatdayam. Səni  
görmək  istədiyim  son  gün  olmasa  da  son  yuxudur. 
Səmimi  olacam. Sadəcə  peşmanlığın  var  idi  bu  gecə  
münasibətimizdə. Mənə  yad  deyil  içi  boş  yalvarışlar. 
Həm   hər  yuxuda  fərqli  simada  gəlməyinə  də  təkcə  
yuxuda  inanıram. Yoxluğunda  ilk  deyilsə  də  göründüyün  
yuxunun  ardında  acıtmadı... Çox  gözəl  səhər  açıldı  bu  
gün. Varlığına  başqaları  sevinsin, sənsizlik  cənnət  olmağa  
başlayıb. İstiliyində  günəşi  unutdum, indi  yoxluğun  buz  
olmağı  öyrədir. 

Harda  gördüyümü  anlatmadım. Mənim  hər  
xəyalımdasan  ki, gecələr  hər  yerdə  biz, hər  kəs  də  sən  
olursan. Təkrar  olsa  da  xoşdur  bu  görüntülər. Ardınca  
əlində   mənə  qəlbini  uzadıb  boşluqla  açılan  səhəri  hədiyyə  
etməyin  cansıxıcıdır. Bəlkə  mənim  heç  bacarmadığım  
işdir  məndən  incik  düşən  insanların  ürəyini  yenidən  
qazanmaq. Bəlkə  bacarıram, şübhə  edirəm. 

Sən, razısan  indi, qazandığın  hər  şeyi  keçmiş  günlər  
qarşılığında  itirəsən, amma  anlamırsan  əldə  etdiklərin  ən  
adi  bir  günümüzə  də  bədəl  deyil. Arzulanan  keçmişdən  
tək  xilas  yolu  indini  dərk  etməkdir. Geriyə  baxmağa  
başladığın  andan  alınır  qisas. Gələcəyə  doğru  inamlı  
addımların  da  hamısında  bir  parçan  geridə  qalır. Xəyal  
dünyamdan  qaçmağına, reallığa  qarışmağına  məcbur  etsəm  
də, tərk  etmirsən  məni. Beynimdəki  halın  ən  saf  hisslərə  
sahib  olduğunu  düşündüyüm  günlərdən  qalıb. Budur  
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səni  unutdurmayan  səbəb. Xeyli  zamandır  getmisən, mən  
çoxdan  görürəm  bu  yuxuları. Sayını  da  unutmuşam, 
kimliyini  də. Aranıza  gəlirəm  tənhalıqdan. Həqiqətən  
oyanıram. Yuxulu  gözlərim  yad  görünsə  də  ürəyin  daş  
deyil, biganə  qala  bilməzsən. Ehtiras  həyacanından  uzaq  
ürəyi  sevmir  çox  insan, halbuki  ən  həssas  toxunuşların  
davamlılığı  gizlənir  orda. Sən, gizlətdikcə  içdən  əridəcək. 
Sevmək  hər  kəsin  haqqıdır, yenidən  sevməksə  şansı. 
Davam  etmək  üçün, qaytar  mənə  aid  olanı. Anlaya  
bilmədiyim  sözlərin  deyil  məni  bezdirib  oyadan. 
Şeir  kimi  səliqəlisən  əslində. Dolaşıqlığın  misraların  
özəlliyidir. Səni  ilk  sözlərim  kimi  xatırlanmayacağın  xoş  
mətinə  çevirəcəm. Oxunacaqsan, unudulacaqsan. Qırışacaq   
vərəqlərə  köçməyin  mənimlə  torpağa  qarışmağından  
yüngül  ağrı  olar. İndi  sən  məndən  qaçacaqsan. Ən  adi  
incikliyində  məni  ifşa  etmədən  uzaqlaş. Ayrıl  məndən. 
Ancaq  bu  halda  ədalətli  ola  bilərsən. Narahat  olursansa  
yazılardan  bil  ki, bu  söhbətlərin  ardı  sən  göründükcə  
yazılır. Gizlən...
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imtina

Yazmağa  yeni  başladığımda  sənə  daha  içdən  anlaşılıb, 
daha  dərin  hisslərin  içində  tuta  biləcəyim  ümidi  var  
idi. Sonra  geri  dönüşü  olmayan  yaxınlara  uzaqlaşdıq. 
Həyatımıza  girən  qonaqların  düşmənlərinə  çevrildik  ayrı-
ayrılıqda. Səni  hiss edirəm, sanki  yaralanan  da sən  yox  
mənəm. Hamıya  gizli  olan  ən  böyük  eşq  idi  bu. Torpaqda  
axtarılan, dumanlarda  gizlənən. Dünənlər, sonralar  adi  
günlərdir. Başqa  aşiqlərdən  çox  da  fərqlənmirəm  sənə  
ehtiyac  duyduğum  anlarda. Amma  mənim  imtinamda  uzun  
müddət  unudulursan. Dini  dolaşıqlığa  da  əsir  deyiləm. 
Marağında  olduğum  həyatı  yaşayıram  demək  olar  ki. Ən  
azından  sənə  aid  hissəsi  belə  davam  edir. Ehtiyacımız  
olan  insanlar  bizdən  güclüdür. Budur  ardınca  getdiyimiz  
ehtiras  mələyinə  əsir  olma  səbəbimiz. Sürünməmək  üçün  
aşiq  olmaqdan  və  bağlanmaqdan  imtina  etməliyik. Tələyə  
onun  çılpaqlığı  yaxınlaşdırır  və  itirən  tərəf  olmaqdan  
çəkinmirsən. Fərqli  adları  yeniləyən  müasirlik  zəhəridir. 
Məni  səndən  xilas  edən  özünsən. Bu  hal  üçün  yenə  də  
sənə  borclu  olduğum  anlaşılsa  da  səni  tanıdan Tanrı, 
tanıyan  mənəm  ki, biz  hesablaşmış  oluruq. Eyni  yaraları  
daşıdığımız  üçün  burda  yazılanlarla  sağala  bilərsən, 
amma  bu  dərmanlar  unutdurmaz. Yenə  də  təsəlli  ola  
biləcək  hərəkət  var  ki, əsas  olan  tərk  edilmirsən, imtina  
edirsən. Narahat  olma  sonrası  peşmançılıq  deyil. Çünki  
tərk  də  etmirsən.  

Hər  yerə  yayılan  eşq  virusundan  xilas  yolu  gör məz-
likdən  gəlməkdir  bir  qədər. Tək  çıxış  yolu  bu  olmasın  
gərək. Sən, öyrəndiyin  hisslərə  görə  sevirsən  ki, bu  hiss  



bir yalan, bir doğru

137

etdiklərinin  adı, səndən  öncə  verilən  eşqdir. Özlüyündə  
eşit diyin  nağıl  və  ya  romanı  realda  yaşayırsanmış  
kimi  qəbul  edirsən. Oxuduqca, eşitdikcə  imtina  etmişəm  
belə  hekayələrdən, mənə  uyğunluğun  olmaz  bu  əsərdə. 
Gəldiyim  nəticə  üçün nağıl  qəhrəmanlarının  bənzəri  
olmaqdan  imtina  etmək  keçmiş  ənənələrə  üsyan  kimi  
gö rünsə  də  oynanılan  oyuncaq  roluna  görə  sən  də  is-
tənilən  imtinaya  layiqsən.  
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görünən mələk  

Onun  baxışlarında  hər  kəsə  doğmalıq  var. Ümumilikdə  
hər  kəsin  ehtiyac  duyduğu  tək  nəfəs  ondadır. Müsbət  
emosiyalar  varlığından  yaranır. Onun  əlləridir  dünyanın  
dərmanı. Bizə  olan  sevgisini  günəş  gözlərində  əks  etdirir  
və  varlığı  günəşdən  daha  çox  isidir. Qayıdan  dəniz  
dalğalarına  bənzər  şəkildə, səslər  uzaqlaşır. Anlaşılmayan  
fırtınalar  da  olur. Boş  yerə  müqayisəni  dənizlə  etmədim  
çünki  bu  fırtınaların  sirrində  izah  görünmür, onu  anlayan  
da  onun  kimilər  olur. Yəqin  ki, onlar  üçün  dözüləndir  
bu  ağrılı  həyat  şərtləri. Saçları  qarışdıran  barmaqlar, 
çəmənliyi  gəzən  sevgililər  kimi  əzir  diblərini. Bu  maddi  
dünyaya  gətirən, mənəvi  rahatlığa  qovuşduran  insanın  
əlləridir. Tanrının  yerdə  görə  bildiyimiz  mələyinin. Bizi  
gələcəyə  addımladan  duaların  içində  say  çoxluğumuz  
onun  sevgisində  ədalətsizlik  yaratmır. Riyazi  bölgüləri  
dəqiqliyi  ilə  bacarmasa  da  hər  kəsə  bərabər  paylaya  bilir  
işığını. Təmiz  hisslər  üçün  vərdişlərin  yaratdığı  bağlılığı  
Tanrı  bilərəkdən  qəlbimizə yerləşdirib  ki, davamlı  eyni  
insanla  yaşamaqdan  bezilməsin. Bətnində  daşımağın  
çətinliyini  də  bizə  olan  sevgisi  yox  edir. Böyüdükcə  
həyatın  kəşfində  ona  qarşı  laqeydliyimiz  qəlbini  üzsə  
də  biruzə  verməyən  tək  canlıdır. Zamanla  keçmişdən  
uzaqlaşmanın  yaratdığı  unutqanlıq  nankorluq  deyilmi, 
ona  xəyanət  sayılmırmı  bu? Belə  mələyi  olan  uşaqlar, 
xoşbəxtliyin  nə  olduğunu  onu  itirənə  qədər  anlamaya, 
axtara  bilirlər. Haqsızlıq  olsa  da  yaşatdığımız  sıxıntılar  
və  ya  verdiyimiz  mənəvi  işgəncələr  qarşılığında  ona  
olan  borcumuz  nəfəs  almağımızda  bağışlanır. Bu  mələyin  
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fədakarlığını  ifadə  etmək  görünən  cuzi  hissəni  anlatmaqdır  
ki, sayəsində  Allahın  anlatdığı  bundan  dəfələrlə  böyük  
sevgi  də  sözlə  ifadə  olunmaz  hala  gəlir... 
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dairə  bərabərliyi

Mexaniki saatda da dünyanı təsəvvür etmək  
olar. Zaman durur, zaman başlayır. Şəkil  
insan  fəaliyyətindəki  bərabərliyi  və ideoloji  
pozulmaları  göstərir. 

Olur  ki, qeyri  adilik  axtarırıq  eynilikdən  bezəndə. 
Mənalı  ya  cansıxıcı  ömür  sürmək, varlılara  da, kasıblara  
da  xas  olan  bir  şeydir. Çeşidlər  kimi  zövqlər  də  fərqlidir. 
Xoşbəxtlikdən  dəm  vurmuram. Nə  olduğunu  tam  anlamış  
deyiləm  onsuz  da. Qəribəsi  odur  ki, sıxıntıları  anlayıram. 
Yenə  də  bu  bədbəxtlik  deyil. Daha  pisləri  və  daha  
yaxşıları  olduğu  üçün  bəlkə  də  bu  hisslərin  dərəcəsini  
ölçmək  mümkün  deyil.

Qüsurları  düzəltmək  əvəzinə  ört-basdır  edərkən  də, 
əzilməklə  güclənəcəyimizi  düşünərkən  də  hiss  edirik  
bu  axmaqlığı. Sadəcə  fərqinə  varmırıq. Biz  insanları  da  
belə  sevməliyik, təbiəti  də. Canlıları  da  cansızları  da. Hər  
yerdə  izini  gördüyümüz  Allahı, harda  olduğunu  bilmədən  
içimizdə  yaşatdığımız  kimi. 

Bütün  dünyanı  əhatə  edən  qaranlıq  biz  idik. Ətraf  
aləmi  biz  əhatə  etmişdik. 

Bərabərlik  nədir  deyə  soruşulsa  hər  kəsin  bu  haqda  
fikri  var. Anlaşılmazlıq, qeyri-bərabərlik  təkcə  insanın  
olduğu  yerdəmi, yoxsa  təbiətin  hər  yerində  varmı? 
Ya  elə  ya  belə, düşüncəli  insanlar  arasında  atılan  
addımlar  daha  çox  bərabərliyə, azadlığa  yönəlib. İrqi, 
irsi  fərqlərdən  başqa  sağlam-xəstə, qoca-cavan, qadın-kişi  
və  s. xeyli  belə  seçimlərin  səbəbi  nədir? Ətrafımızda  
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görmək  istəmədiyimiz  insanlara  görə  ola  bilərmi? Ya  
bütün  dünya  qara  dərili  olsaydı  ilk  ağ  dərili  nifrətlə  
qarşılanardımı? Qeyri  adi  doğulduğu  üçün  insanlar  
onu  Tanrılaşdırardılarmı? Bərabərlikdən  danışıldıqda  
şikəst  biriylə  evlənərdinmi, ya  dilənçiyə  ərə  get  kimi  
fikirlərə  rastlayırsan. Nə  üçün? Mütləq  deyil  ki, bir  insanı  
bəra bərimizdə  tutmaq  üçün  onunla  evlənək. Evlilik  
heç  sağlam  və  varlı  insanların  arasında  da  seçimsiz  
deyil. Bütün  dünya  sağlam  və  gözəl  olsa  belə  birini  
ürəkdən  sevə  bilərsən (ürəyə  görə  dəyişə  bilər). Bu  bir  
bacarıqdır  ki, hazır  olduğun  insanla  bir  ömrü  başa  vura  
biləcəyini  hiss  edirsən. Təsəvvür  et  ki, sağlamlığını  bir  
qədər  itirmiş  insanı  bərabərimizdə  tutmaq  istəyinə  görə  
onunla  evlənməyi  şərt  hesab  edirlər. Belə  üzrlü  biri  sən  
olsan  başqalarıyla  bərabər  şəkildə  görünmək  üçün  neçə  
sağlam  insanla  evlənməyi  seçərdin? Bəlkə  də  sağlam  
insanlar  sənin  bərabərində  durmaq  üçün  sağlam  fikirli  
olmazdı. Daha  anlaşılan  dildə  belə  düşünək. Meşədə  
sağlam  və  üzrlü  canlılar  yaşayır  və  meymun  şikəst  
ceyranla  evlənməsə  bərabər  hüquqlu  cəmiyyətdən  söz  
gedə  bilməz. 

Bəzən  bir  divarda  asılan  şəkilə  də  aşiq  olmaq, qeyr-
adiliyinə  vurulmaq  olar. Sevgi  hər  yerdə  hər  şeydə  var. 
Fərqli  anlayışlar  üçün  eyni  nəticəni  gözləmək  yanlış  
qərardır. Dünya  dairəvidir, amma  biz  onun  =tərəfli  pira-
mi dalardakı  mövcudluğuna  aldanırıq. Görünən  üç bu-
caqların  möhkəm  tərəfi  sadəcə  qorxudur. Qorxu  üzə-
rin dən  bərabərlik. Bu  dairədəki  istək  üzərinə  =liyə  
bənzəyir, amma  eyni  deyil. Qorxu  və  istək  üzərinə  =lik  
məcburiyyəti  və  qadağaları  yaradır. 
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Hər  küncün  özünəməxsusluğu  fərqli  =likləri  əks  etdirir. 
Fərqli  =lik  isə  ümumi  =liyin  tam  əksidir. Burada  ağlar  və  
qaralar  öz  aralarında  =dirlər  (pozula  da  bilər). Bir  araya  
gəldiklərində  isə  kim-kimi  necə  görürsə. Dairə  =liyində  
künc  olmadığı  üçün  fərqli  rənglər, münasibətlər  eləcə  
də  qeyri-adi  özəlliklər  bir  arada  cəmlənib. Ayrı-ayrılıqda  
dünyalar  qəbul  olunub  çünki  bu  sistem  mənfiyə  müsbətə  
bölünməyib. Nağıla  bənzəsə  də  mənfi  obrazlar  yoxdur. 

Anladılan  həqiqətə  aldanmaq  da  birgəliyin  tənhalığa  
çevrilməsinə  təkan  verir. Bəhs  etdiyim  üçbucaq =liyinin  
xaos  forması  tam  olaraq  hər  küncün  öz  əhatəsinin  
olmasıdır. Bir  növ  məhəllə  uşaqları  arasında  formalaşan  
hər  hansı  ideologiya  kimidir  ki, biri  digərinə  əks  ola  və  ya  
olmaya  bilər. Təbiətə  bütün  varlığıyla  qarışmağın  yolunu  
tənhalığa  çəkilməkdə  görən  dahilər  də   yalanın  qurbanıdır.   
Sonsuzlara  yönəldiyimiz  yolun  tamamladığımız  hər  
hansı  hissəsində  bizi  qarşılayan  Tanrının  mələkləri  daha  
sonrakı  fəaliyyət  üçün  təlimatlandırır. Tutunmaq  səbəbim  
yoxdur  çünki  ölümlüyəm. Lakin  necə  harda  ölməyin, kim  
olaraq  ölməkdən  fərqini  anlamaq, fiziki  dəyişkənliyi  yox  
olmaqdan  ayırd  etmək  bacarığını  Tanrıdan  öyrənmək  
növbəti  planetimizə  tələsdirir. Gözlərinə  görünəcək  
mənzərə, xatirələrimizdən  qurulub. Bu  filmin  ilk  səhnəsi  
bizim  ayrılığımızla  başlayır. Ötürmədən  izləmək  səni  
peşman  etsə  də, razısan  hər  nöqtəni, vergülü  izləməyə. 
Daxil  olacağın  otaqda  ilk  deyilsən, amma  səndən  öncəki  
də  başqası  deyil. Bu  izahı  çətin  tamamlanmadır.  

Şəkillərin  sevgiyə  aid  hissələrində, sözlərdə  çıxdığım  
uzun  yolu  an la dıram. Bu  qatarın  pəncərəsində  nə  
görmüşəmsə  hiss lərimlə  tərif  edirəm  sənə. Təkrarlamaq  
istəməzsən. Sonunda  ayrılıq  olduğu  dəqiqdir, amma  
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sonluq  bəlli  deyil. Bilinən  hələlik  yarımçıq  qalmaqdır. 
Nəfəs  alıb-almamaq  önəmsizləşir  bəzən. Hekayəni  
yazmaqdan  imtina  etdikdə  bitir  deyirlər. Amma  bu  
dairədə  sonluq  tapmaq  çətindir. Doğuşdan  ölümə  gedilən  
yolun  uzunluğu  bu  mövzunun  ilk  hərfidir. Üzləşilən  
bəhanə  geri  gəlişləri  önləyən  yalandır. Axmaqlıq  da  üzr  
istəmək  əvəzinə  uzaqlaşmadır. Uzaqlıq  yoxluq  deyil, 
nəfəs  alırsa  var  darıxdığın  insan. Başqasının  varlığını  
güman  etsən  də  aradakı  məsafə  sadəcə  zamandır. Səni 
qapının  önündə  donduran, illərin  keçmiş  olmasıdır  bəlkə. 
Durma  zəngi  bas. Aşiq  olmaq  sabahı  görməyə  vadar  
edir. Mənə  uzun  ömürlü  sağlamlığı  arzuladan  sənsən. 
Olmadığın  bir  neçə  il  də  bəsim  idi. Sənin  simandadır  
günəşin  görünə  bilən tərəfi. Baxmaqdan  imtina  edənlər  
torpağa  bağlanmaqla  kifayətlənir. Anladığın  halda  daha  
çox  aşiqsən  və  ehtirasa  aldanmırsan. Səni  həyacanlandıran  
sonra  yaşanacaqlar  əvəzinə  indi  əhatələndiyin  rənglər  
olur. Eşq  sükutu  eşidə  bilməkdir, yağa  bilməkdir, dənizə  
üz  çevirməkdir, çılpaqlığı  göz  ardı  etməkdir, ulduzların  
sayına  bələd  olmaqdır, hər  gün  doğulmaqdan  imtina  
edib  bir  qədər  inanmaqdır, bir  qədər  də  aldanmaq... 
Uzaqlaşmaq  asan,  qovuşmaq  çətindir. Bu  fiziki  
uyğunlaşmadır  təbiətə. Oxşarıq  biz  də. Öz  aləmində  
yad  planetlərik. Bu  rəsmdə  səhnələri  görüb, kəşf  edib  
qorumaq  qədər, bağlanmamaqdır  eşq. Görə  bilmirəm  səni  
haqqında  yazım. Onlar, başqaları  həmişə  haqlı  imiş. Sənin  
dünyama  çəkdiyin  sevgi  sədlərini  şübhəli  küləklər  yıxdı. 
İndi  daha  maraqlı  səhnələrə  baxmaq  üçün  baş  qaldıran  
insanları  görəcəksən. Cadulanmalar  da  sənin  əl  işindir. 
Sehrli  sabahlarla  aldatdığın  üçün  günahkarsan. Gecələr  
də  günahkar  sən  olursan. Yorucudur  səndə  başladığım  
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yolu  getmək, yoluxucudur  yalanların. Bəzən  sözlər  olmur  
fikirləri  ifadə  edən. Bunun  üçün  şəkillərdən  istifadə  
edirəm. İmzalı  rəsmlər  inkarda  imzasız  ləkələrə  çevrilir. 
Hər  kəsdə  bir  qədər  gizlənirəm  sənə  əzab  vermək  üçün. 
Tanrı  olsaydım... Bilmədiyim  cavabdır  ardı, özünə  görə  
qərara  gəlmə. Biz  yer  dəyişmişik  gündönümlərinin  birində. 
Sən, məndə, mən  səndə  varam. Yenidən  fırladacağım  
çarxı  qurursan. Hər  dəfə  səmaya  qalxdığımızda  fərqli  
ətrafları  izləyəcəyik. Bu  yüksəklik  bizi  aldatmayacaq. 
Yaxını  uzaq, uzağı  yaxın  etmək  bacarığını  bəxş  edirəm  
sənə. İlğım  sənin  gözlərinə  görədir  indi. Mütləq  deyil  
ki, yazılar, rəsmlər  səni  tamamlasın. Hər  kim  olsan  da  
tapacağın  parçan  səni  gözləyir. Çoxu  bunu  qalxan  kimi  
təsəvvür  edir. Sən, buna  ehtiyac  duyacağın  qorxuları, 
daşıma. Gizli  qalan  dünyanın  sakinisən. Çətin  taparam  
səni. Daha  artığına  ümid  etmə. Ən maraqlı  yerində  
imtina  edir  insanlar. Filmlər  də  çoxluğun  həyat  tərzinə  
uyğunluğu  ayrılıqla  sonlandırmaqda  davam  edir. Heyf  
ki, belə  bitir  çoxlarına  görə. Bir  çoxunun  yaşı  da  keçib  
yenidən  sevmək  üçün. Kaş  ki, dillərdən  düşmür. Yazılar  
acıtmalı  deyil  qəlbini. Əvvəllər  sən  qisas  alırdın, indi  
mən  bağışlayıram. Tamamlanır  yolum. Uzaqlaşıram  sən-
dən. Tək  anladığım, səbəbsiz  küsmək  olmaz. Çünki  bu, 
dumanda  əllərini  buraxıb, sonra  qışqıraraq  axtarmağa  
bənzəyən  halı  yaradır. İlk  aydınlanmada  görünən  səhnə  
isə  səhranı  xatırladır. Yanlış  olduğunu  bilsən  də  boşluğun  
ardınca  gedirsən  onu  tapmaq  üçün. Necə  ki, dünya  bunu  
edir. 
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qarpız  

Həqiqi  mömin  olmaq  istəyən 
müsəlmanların müqəddəs kitabı 
"Qurani-Kərim"i qəzetlərdən  
oxumaz.  

Başqaları  kimi  olmağın  oyuncağa  çevrilmə  olma-
sın dan  bəhs  etdim, amma  özün  kimi  ol  deyənlər  də  
tam  səmimi  deyil  fikrində. Səni  oyuncağına  çe vi rən  
cəmiyyət  inadla  özünə  inan  deyir. Bu  ikiqat  ya nıl-
madır  ki, fəaliyyətində  sən  artıq  özünə  yox  onların  
oyun cağına  aldanırsan. Çünki  özünə  inanmasan, şübhə  
et sən  düşünəcəksən, kim  olduğun  ortaya  çıxacaq  və  
sənin  üsyanın  bu  əsirlikdən  yaxa  qurtarmaqla  deyil, 
təcridxananı  məhv  etməklə  də  son  tapmayacaq. Bu  gün  
əldə  edəcəyin  azadlıq, səni, bir  neçə  il  nəfəs  almaqdan  
məhrum  edəcəksə  səmaya  qovuşmağın  əsl  vaxtıdır. 
Am ma  bu  günə  qədərki  fəaliyyətində, azadlığın  nə  
olduğunu  dərk  etməyə  borclu  idin  ki, sabahdan  məhrum  
olmaqdan  öncə, seçimi  dünən  etmiş  olasan. Demədiyin, 
mənə  məlum  olmayan, sadəcə  ehtimal  etdiyim  çoxsaylı  
səbəblərin  arasında  qalıb  dolaşıqlıqda  baş  itirməkdənsə, 
imtina  etməyi  seçdim  çünki  bu  təkcə  sadələşdirmir, həm  
də  problemi  kökündən  məhv  edir. Nə var  ki, düşünüb  
durasan  niyə  alınmır  deyə? Nəyə  lazımdır  ürəyi  acıyla  
doldurub  xəstələnməyi  gözə  almaq? 

Acılarsız  mənasız  olan  həyatı  heç  kim  istəmədiyi  
halda, əzablı  dəqiqələrdə  uzun  olan  ömürdən  şi ka yət-
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lənməkdə  kim  haqlıdır? İnsanın  öz  başına  açdığı  oyun-
lardan  almadığı  dərslər  üçün  Tanrı  günahkar  deyil. 
İnkar  etmək  də  səbəblərin  yoxa  çıxdığı  günə  qədərdir. 
Yoxluğunun  doğruluğu, bitməyən  bəlkə  ağacı  qədər  belə  
böyüməz. Kifayətlənməklə  yetindiyimiz  əldə   etdiklərimiz  
tükəndikdə, başladığımız  fəaliyyətin  ehtiyacdan  irəli  
gəldiyini  inkar  etmək  kimi, Tanrını  da  verilən  ömürdə  
seçimlərin  yanlışlığı  üçün  yox  saya  bilmərik. Təkrara  
vərdiş  almış  insanların  həvəsli  Allahu  Əkbər  səsləri  də  
nə  etdiyindən  asılıdır  münasibət  bildirilərkən. Mövzunun  
həssas  hissəsində  özünü  inandığın  insanlara  təslim  et-
dikdə, ölməyi  Tanrıya  qovuşmaq  əvəzinə, hansısa  mü-
qəddəs  hesab  olunan  vərdişə  çevrilmiş  ideologiya  üçün  
fədakarlıq  halına  gətirmiş  olmağın  qeyri-müm kün  ol mur. 
Bərabərliyə, elmə  və  azadlığa  çağıran  dinin  içə risindəki  
işgəncəli  qadağalar  və  zorakılıqların  uyğun suz luq  ol-
duğunu  anlamaq  bu  qədərmi  çətindir? Düşüncə  kö-
məyimizə  gəlir  ki, bu  araşdırmanı  başqalarına  inanmadan, 
onları  mühakimə  etmədən  özəlləşdirək. Mənalı  ömür  
yaşamadan, yarımçıq  qalmamaq  üçün  ehtiyat  etmə  sə-
bəbimiz  həm  də, günün  texnologiyasıdır  ki, sayəsində  
ixtira  və  pislərdən  uzaqlaşma  bəhanəsi  ilə  bütövlüyü  
qo  runan  dünyanı  parçalamaq  mümkündür. Gecə-gündüz  
növ bələşməsini  əks  anlayıb, ağ-qara  fərqliliyi  ilə  baş-
la dılan  negativ  həvəsin  inkişafı  dünyanı  iki  müxtəlif  
cə miyyətin  vətəninə  çevirirsə, sonra  yaşanan  təcrübələr  
müx təlifliyi  də  artırır. Bu  fərqli  düşmənçilikləri  yaradır. 
Bir  parçası  olduğumuz  dünyada  insani  parçalanmalar  
yaranmışsa  deməli  dünya  da  iki, üç, dörd  və  daha  çox  
hissəyə  bölünə  bilər. Onda  belə  çıxır  ki, dünya  qarpız  
kimi  bir  şeydir. Kim  necə  istəyir  elə  doğrayır, harda  
əlindən  düşdü  orda  parçalanır. 
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dünyanı  xilas  etmək... 
 

Dünya  ilk  öncə  dünyanı  xilas  
edənlərdən  xilas  olmalıdır...  

Arada  yaxşı  insanlardan  da  yazın, mütləq  səhvmi  
etməlidirlər?

Mənə  həyatda  olduğumu  anladan  bizim  sərxoşluq  
xəyalımızdır. Yarımçıq  saxladığımız  şərab  qədəhlərimizdə  
itən  imanımızdan  sonra  başlayan  əzabların  ürəyimizin  
gücünü  ölçdüyü  təsəllisi  dumanlı  beynimizdən  irəli  gəlir. 
Nə  etdiyini  bilməyən, anlamayan, dayanmayan  sərxoşlara  
çevrilib  dünyanı  xilas  etməyi  planlaşdırırıq...  

Döyüşdə  düşmənlərimiz  olan  şər  qüvvələr  bizdən  
pis  xarakterli  olduğu  üçün  onları  öldürmək  vicdan  əzabı  
yaşatmır, əksinə  qürurlandırır. Hiss  olunmur  şərin  yox  
olması  üçün  insan  insana  yox  özünə  qalib  gəlməlidir. 
Döyüşlərdə  sayımız  azaldıqca  sülhə  çağırış  əvəzinə  
müvəqqəti  fasilə  götürülür  dincəlmək  adı  ilə. Həyat  
oyunudur  bu  qan  tökmələrin  adı  və  sağ  qalmaq  üçün  
öldürməyə  məcbur  edilmək  sənin  azadlığının  bir  parçası  
deyil. Dünyanı  xilas  etmək  müharibə  başladanların  
ideyasıdır. Dünya  ilk  öncə  bu  fikirdə  olanlardan  xilas  
olmalıdır.  

Bizi  xilas  edən  yazıçılar  işə  hansı  yöndən  yanaşırlar  
ki, dünya  hələ  də  xilas  olmayıb? Onların  fikirlərində  başa  
düşülməyən  nə  qalıb  ki, bizim  müharibəmiz  hələ  də  istidir? 
Bəlkə  ürək  üzən  həyat  dramları  yetərincə  yazılmadığı  
üçün, insanlar  başqalarının  qəlbini  qırmağın  nə  dərəcədə  
acı  olduğunu  bilmirlər, ya  bu  qədər  qırılmadıqları  üçün? 
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Əslində  önəmsizdir. Belə  öyrədilən insanlar  var  ki, cana  
qorxu  salmaqla  idarə  olunmaya  köməkdir. Çox  da  ki, 
həyatın  mənfi  tərəfləri  var, bütün  bunları  bəzəyərək  sənət  
əsərləri  yaratmaq  növbəti  qəddarlara  təkan  olur. Sevginin  
acı  tərəfi  olduğunu  düşünən  insan, eşqin  əzablarına  
dözmək  gərəkdiyini  anladan  şair  və  yazılan  ssenariləri  
oynayan  biz  oyunçular  qarşılıqlı  etibara  görə  yaşanan  
halın  doğruluğundan  şübhələnib  təhlil  etməyə  utanır  və  
qorxuruq. Çünki  bu  cür  yönləndirici  insanlar  cəmiyyətdə  
söz, fikir  sahibidir  və  onların  həyat  yollarındakı  
təcrübələri  nümunədir. Kimə  lazımdır  ki, gələcək? Nə  
qədər  sonsuzsan? Yaşa  getsin(bitsin). Həm  onlara  qarşı  
çıxmaq  adətləri  pozmaqdır  ki, daşıyıcısı  kütlədir. Bunu  
gözə  alıb  önə  çıxsan  da  sənin  ayaq  altda  qalmağın  uzun  
illər  sonra  qiymətləndiriləcək  və  mənə  görə  dəyişdirilən  
tarixə  düşmək  bir  məna  daşımaz. Dünyanı  xilas  etmək  
üçün  onun  sahibi  kimi  davranmaqdan  imtina  etməliyik. 
Bu  fitnədə  inanclara  səcdə  etməyi  müqəddəslik  kimi  
düşünən  bir-birindən  xəbərsiz  ordular  var. Onların  
hiyləgər  sahibləri  döyüşü  seyr  etməkdən  həzz  alır  bəzən  
də  insanı  "həyatı  yaşamalısan"  deyib  davanın  içinə  
yönəldirlər. Amma  həmişə  sağ  çıxırlar. Çünki  qorunurlar. 
Belə  həvəsləndirən  səslər, hamımızın  daxilindəki  mənfi  
emosiyalardır. Ölməyə  qoymuruq, böyüdüb  ətrafa  yayırıq. 
Son  nəfəslərimizdə  də  özümüzə  təsəlli  verərək  bu  qədər  
yaşadıq  deməklə  aydınlığa  qovuşuruq. Dünya  üzərinə  
ədalət  gətirmək  üçün  Tanrı  olmağı  arzu  edib,  irəlidə  
məqsədini  unudan  uşaqlardan  ibarət  olur  özbaşınalıq. 
Hamımız  ümumi  adilərik, içimizdəki  hirs  bizi  təkcə  öz  
gözümüzdə  böyüdür. Zamanla  başqa  gözlərdə  də  böyümək  
olar, amma  bu  yenə  də  dünyanın  sahibi  olmağa  yetməz. 
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Daxildə  gizlənən  şöhrətpərəstlik  biruzə  verildikdə  hiss 
olunur  ki, dünyanın  müvəqqəti  sakinləri, əbədi  sahibləri  
olmaqla  aldanır  özünə. 

  Anlaşılmır  sərxoşlar  da. Həyata  nifrət  edirlər  acılarla  
doludur  deyə. Getmək  istəyirlər. Hər  il  dünyaya  göz  
açdıqları  günü  qeyd  edirlər. Qalmaq  istəyirlər...  
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cəhd

Yenə  də  qarşımı  çıxıram  atalar  sözlərinə  bilmirəm. 
Hər  şeyi  silib  atmaq  az  adamın  bacardığı  işdir. Az  
adam  bu  cəsarətin  sahibidir. İtirdikdən  sonra, ömürlük  
yalan  hissəmizdir  gələcək  davranışlarda  güclü  olmaq. 
Kimin  nəyə  inanacağı  hərəkətlərdən  asılı  olsa  da, 
unutmadıqca  güclü  deyilsən...  

Hər  səhər  ölməyi  başlanğıcda  qorxaqlıq  zənn  etmiş
dim, amma  bu  keçən  illərin  daxildə  təkrarlanmasından  
yaranan  səbəbdir. Bir  çox  şey  əldə  etsən  də  geridə  
zaman  buraxıb  davam  edirsənsə, məni  ifadə  edən  
növbəti  cümlə  sənə  də  aiddir. İtirənlər  qorxaqlardan  
daha  çox  ölür...  
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nə  pis  oldu

Sonluğumuzun  həmişə  yaxşı  olmasını  istəyirik. Elə  
başa  düşülür  ki, verilən  bir  ömrün  sadəcə  yarısı  xoşbəxt  
olmaq  üçündür. Digər  yarısı  isə  əzablarla  mübarizəyə  
həsr  olunmalıdır  ki, qocalanda  danışılacaq  mövzu  olsun. 
Yəni  başladığımız  dünya  həyatında  mübarizə  apardığımız  
illərdən  sonra  tapdığımız  rahatlıq. Belə  düşüncəylə  
böyüyən  uşaqlara  böyük  sözü  dinləyin  anladılır, sonra  
az  qismi  bunun  yanlış  olduğu  qərarına  gələndə  həm  öz  
yaşıdlarını, həm  də  yaşlı  nəsli  qarşısında  görür  və  bu  
kütlənin  yaramazına  çevrilir. "Bizim  dövrümüzdə  belə  idi". 
Mənə  nə  sizin  dövrünüzdə  necə  idi. Düşünsənə  dünyanın  
müxtəlif  nöqtələrində  anlayışlar  da  müxtəlifdir. İnsanların  
apardığı  mübarizələr  də  fərqli  problemlərə  qarşıdır. 
Ümumilikdə  isə  hamı  insandır  və  məşğuliyyətlərdə  ortaq  
nöqtə  tapılır. Daima  nəyisə  həll  etməyə  çalışır  və  sonda  
belə  də  olmalıymış  kimi  təqaüdə  çıxmağı  planlaşdırırlar. 
Heç  sona  qalmağın  qismət  olacağını  da  düşünmədən  
bəzən. Unudulan  isə, yaşamaqdır. Əlifbadan  tutmuş  pul  
qazanmağı  öyrədən, ailə-məişət  problemlərinin  həllinə  
yönələn  kitablara  qədər  hər  bir  kitabın  arxasında  bir  
müəllif  gizlənir. Hər  kitaba  çəkilən  filmin  sonunda  bir  
xoşbəxt  sonluq  gözlənilir. Fərqli  filmlərdə, sonluqların  
xəyali  təsviri də  "görəsən  nə  olacaq"la  baş  qatmağa  
kömək  olur. Yaxşı  ya  pis  sonluq  insanı  tamamlayır  elə  
bil. İnsanın  həyatında  olanlar, məşğuliyyətləri, sonluğun  
ardını  düşünə  bilmədiyi, ya  ardı  var  deyilmədiyi  üçünmü  
nədənsə, hər  şey  yanlız  sonda  nəticələnəcəkmiş  kimi  
illərin  üstündən  xətt  çəkir. Cənnətə  düşməyi  ümid  edib  
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bu  ömrü  puç  etmək  də  itkidir. Bir  ömrü  yaşamaq  bir  
qab  yeməyi  bitirmək  kimidir. İstər  acılı, istər  acısız  sonda  
bitirəcəksən. Amma  normal  dadla  olan  yeməyin  dadı  
başqadır. İstər  acılı  həyat  yaşa, istərsə  də  şirinli  sonda  
bitəcək... Sadə  həyat  tərzinin  dadı  bir  başqa  təam  olur.  

Deyək  ki, orta  yaşda  bir  insan  var  və  ömrünü  
yaşam  tərzi  baxımından  sürünməklə  keçirib. Bu  qədər  
problem  içində  həll  olanı  da  yoxdur. Bu  yaşdan  sonra  
ona  uçmağı  kim  öyrədə  biləcək  ki? Bəlkə  qazandığı  
vəzifə, bəlkə  ixtirası, bəlkə  sevgilisi? Yox  ancaq  təyyarə  
mütəxəssisi  öyrədə  bilər. İllərlə  sürünən  insana  sevinməyi  
asanlıqla  öyrədə  bilməzsən. Bəlkə  də  heç  lazım  deyil  
deyəcək. Qazanılan  uğur, yaşamadığı  gəncliyi  xatırladıb  
peşman  edəcək. Bu  halda  heç  vaxt  gec  deyil  desələr  
belə, itən  illər  bu  fikirdə  olanlardan  hansının  itkisidir? 
Heç  birinin. Həm  əldə  etdiyi  qazancla  daha  bu  qədər  il  
yaşayacağı  və  enerjisinin, həvəsinin  qalacağı  da  dəqiq  
deyil. Öyrədilən  isə  "həyat  mübarizə  meydanıdır"  və  
sən  də  çalışıb  ağ  günə  çıxmalısan. Düşünsə, mənasız  
problemlərə  qarşı  mübarizə  aparmağa  bir  dəqiqə  
də  ayırmaz. Belə  insanın  həyatı  filmə  alınsa, üzücü  
kadrlardan  sonra  tapdığı  xoşbəxtliyi  gördükdə, itirdiyi  
illəri  unudacağıq. On, iyirmi, otuz, qırx  yaş  nə  fərqi  var  
ömürdən  gedir. Öz  həyatımızı  da  bu  ssenariyə  uyğun  
keçiririk. Sonda  hər  şey  yaxşı  olacaq. Sonunda  düzələcək, 
sonunda  xoşbəxt  olacam, sonunda  və  sonunda. Həmişə  
bu  günü  yaşayırsan, fərqinə  varmadan. Gələcəyin  xəyalını  
qurub, sabahı  gözləyirsən. Bu  yolda  səni  xoşbəxt  edən  
hədəflərə  çatmağın  olur. Çünki  belə  proqramlaşdırılırsan. 
Özünü  dərk  etməyə  başladığın  andan  şahlara  uyğunluqla  
şahmat  oynayan  fiqursan  və  getdiyin  yollar  bu  tablo  
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üzərində  olmalıdır  ki, oyunda  qayda  pozulmasın. Oxşar  
fərqli  insanlardan  birinə  çevrilir, fiziki  xəstəliklər  üçün  
dərmanlar, psixoloji  geriləməni  normallaşdırmaq  üçün  
isə  inanc  almağa  məcbur  olursan. Bu  həmişə  dərk  etmə  
anı  üçün  hazırlanıb  böyüdükcə  uyğunlaşılan  plan  deyil. 
Genetik  olaraq  da  belə  doğulanlar  olur. Yəni  bir  ömrü, 
bir  neçə  dəqiqəlik  xoşbəxtlik  anını  hiss  etmək  üçün  
xərcləyirsənsə  sonluğun  yaxşı  olacağına  ümid  edib  gec  
oyanırsan. Heç  oyanmaya  da  bilərsən, amma  oyandıqda  
hədəfləri  əldə  etsən  də, yeni  hədəflər  seçmək  və  ya  şükür  
edib  qələbənin  dadını  çıxarmaq  əvəzinə  tam  başqa  bir  
cümlə  işlədirsən: Nə  pis  oldu.  
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rast  gəlmək

Hər  şey  unudulur. Onunla  bağlı  olanlar,  köhnə  hisslər, 
gəzilən  küçələr. Elə   küçələr  var  ki, o,  yanındaykən  belə  
unudulmuşdu. Görüş  yerlərindən  keçdikdə  belə  xatirəndə  
canlandırmırsan. Hətta  ondan  əvvəli  də  xatırlamırsan. 
Gördükdə  tanımayacağın  hala  gəlirsən, ya  da  o,  
tanınmayacaq  hala  gəlir. Bu  unutqanlıq  sənə  qırdığın  
ürəyə  görə  günahkar  olduğunu  da  unutdurur. Hər  kəsdə  
olan  nemətdir,  amma  sənə  daha  çox  pay  düşür. Üzr  
istəməyi  də  unudursan. Baş  qatmaqla  keçindiyin  həyatda  
nağıl  kitablarına  qayıdırsan, rahat yata  bilmək  üçün. Hirs  
üzündən  səsləndirəcək  bir  insana  ehtiyac  duymaq, yeni  
sevgilinin  kimliyini  fərqsiz  hala  gətirir. Uşaqlıq  illərinin  
saflığına  qayıtmaq  istəyi  acılardan  xilas  olunacaqmış  
kimi  yeni  nağıllara  aldanmağa  sövq  etməkdə  olur. 
Oxuduqca  yenilənir  kitablar  və  uzun  aradan  sonra  bir  
kitab  bağışlandığını  xatırladır. Sənsə  sadəcə  yalandan  
qoluna  girdiyin  insandan  üzr  istəyə  bilirsən...
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kino  zalı   

Həyatı  film, insanları  aktyor  adlandıranlar  çoxdur,  
amma  zibili  zibil  qabına  atdığı  üçün  hansı  aktyora  
Oskar  mükafatı  verilib? Öyrədilən  çətinliklə  qazanılan  
qələbənin  dad  şirinliyi  olsa  da, həyat  acısını  sağaldan  
dərman  yoxdur. Bunu  ötüşdürən  vasitələr  var  ki, 
insana  görə  fərqlənir. Acı  düşünməyə  mane  olur  və  
fərqinə  vara  bilmirsən  sənə  əziyyət  qarşılığında  əzab  
satılır. Sevgidən  başqa  bir  çox  hiss  yaşayırsan. Adətən  
nağıllardakı  sonu  başlanğıcla, səhv  salıb  yaşamaq  kimi... 
Ümidlər, gözləntilər... Nağıllar  elə  bizim  həyatımız  
deyilmi? Bəs  niyə  yazılar  filmlərə  köçürülsə  belə, yenə  
də  ordakı  xoşbəxtlik  insana  aid  deyilmiş  kimi  gəlir? 
Nağıllardakı  həyatdan  daha  maraqlı, daha  xoşbəxt  həyat  
yaşayırsız  fərqində  deyilsiz. Bəlkə  də  haqlı  olmaqda  
haqlısınız. Ola  bilər  real  həyatla  uyğun  deyil  demək  
səbəbi, hind  kinolarındakı  fantaziyanın  yansımasıdır  ki, 
"belə  də  xoşbəxtlikmi  olar"  deyilir.  Xırda  mübahisələrin  
münasibətdə  olmamasından  zövq  almırsan. Öz  həyatında  
yazar  olursan  və  məşğuliyyət  üçün  bir  müddətlik 
problem  yaradırsan. Davamlı  hal  olan  anlaşılmazlıq, idarə  
olunmayan sujet xəttinə çevrilir. Daha  sonra  isə  rejissor  
olduğunu  unudursan, ya  da  ki, olmadığını  anlayırsan. 
Ən  pisi  də  budur  ki, bu  hadisələri  planlayarkən  fərqinə  
varmırsan. Həyatın  film  olmadığını  dərk  etsən  də  nəyin  
hardan  necə  gəlib  keçdiyini  sezə  bilmirsən. Üzüntülü  
həyat  səni  ləngidir. Normaldan  daha  yavaş  hərəkətlə  günü  
bikef  insan  olaraq  birtəhər  başa  vurmağı  düşünürsən.  
Belə  səhnələrdən  ibarət  ssenaridə  bu  gün  səni  maşın  
vurmadısa, Məlikməmməddən  daha  cəldsən  demək.



Famil Öməroğlu

156

teatr 

Dini  kitablarda  hərəkətlərin  qarşılığında  qazancın  
qısa  izahları  olsa  da  insan  səbəblər  tapıb  qəbul  etməyə  
bilir. Görməzlikdən  gəlsə  də  hərəkət  etdikcə  o, isbat  
olunur. Səhnədə  rola  girən  insanlar  kimiyik. Necə  
oynamağından  asılı  olaraq  tamaşaçı  rəyi  də  müsbət  və  
ya  mənfi  bildirilir. Yaşamaqdan  asılı  olaraq  da  Allahın  
mükafatını  qazanmaqdan  bəhs  olunur. Səhnələri  izləyən  
Tanrı  rola  girənləri  bütünlüklə  müşahidə  etməkdən  əlavə  
onların  tamaşaçıya  görünməyən  daxili  duyğularının  da  
isti  soyuqluğundan  xəbərdardır. Bu  salonda  ən  arxada  
oturub  öndəki  önəmlilərdən  daha  çox  məlumata  sahib  
olsan  da  o, sənin  bildiklərindən  daha  artığını  yaradandır. 
Səhnə  işığından  uzaq  qalıb  qaranlıqda  gizlənmək, 
onun  gözlərindən  yayınmaz. Səhnədə  nə  canlandırmaq  
önəmlidir  ki, tamaşanın  sonunda  alqışlı  gül  dəstələri, 
yumurtalı  fit  səslərinə  çevrilməsin. Neqativ  rollar  da  
tamamilə  pozulmalıdır  ssenaridən. Çünki  sənətə  verilən  
qiymətə  görə  yaxşı  canlanan  mənfi  obraz  üçün  böyük  
mükafat, reallığa  uyğunlaşdırılmada  həmin  rolun  təkrarı  
və  ya  daha  çoxunu  canlandırıb  əvəzində  Tanrıdan  cənnət  
gözləməkdir. Real  olmağın  səhnədən  fərqi, canlandırılan  
rolun  əzbərlənməmiş  halıdır.  
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***

Son  bir  dəqiqə  içində  ona  maraqlı  olan  bütün  
cümlələri  deməyə  çalışırsan. Dinləsə  də  dinləməsə  də  
danışırsan. Hirsli  deyil,  səbrli  də  deyil. Minnətlə  dinləyir  
səni,  nə  də  olsa  bir  dəqiqə  sonra  zənn  etdiyi  azadlığa  
qovuşacaq. Ölümün  hansı  saniyədə  gerçəkləşək  onun  nə  
vecinə? Saxlamaq  üçün  ən  gözəl  günləri  yada  salırsan  
"keçdi"    deyir,  gələcəkdən  danışırsan  "gecdi"  deyir. Hər  nə  
desən  də  cavabında  bir  şey  deyir. O, tərk  etmir, amma  
tərk  etməyin  üçün  məcbur  edir. Bu  ayrılıqların  ən  
pisidir. Səbəbkar  da  sən olursan, günahkar  da, tərk  edən  
də, acı  çəkən  də  və  s. Onu  əsir  etdiyin  sözlərin  artıq  
bir  faydası  olmadığını  anlamaqla  bərabər  anladırsan  
da. Ya  da  ki,  susursan,  amma  o,  yenə  nə  isə  deyir. 
Eşitmək  istəmədiyin,  səni  öldürəcək  olan  arzunu...  
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həvəssizlər 

Getmək  qərarına  gəlmə. Sonra  dönsən  
də  dönməsən  də  peşmanlıqdır.  

Belə  gedənlərin  içində  getdiyi  yerdən  kim  qayıdır  
ki, ara-sıra  zəng  edir  vəssalam  (imkan  olsa)... Qayıtmaq  
üçün  getməmək  lazımdır, yanında  olarkən  belə  getməmək. 
Sevgi  ehtirasla  yox, ruhla, cisimlə  birgə  qaynamalıdır  
insan  yatağında. 

Xatirələrdə  canlanırsan  deyə  acıqlanmıram. İndiki  
yaxınlıq  arzusu  tam  fərqli  mənaları  əks  etdirir. Bu  plan, 
həvəsli  toxunuşlardan  yorulub  səndən  qaçmaq  əvəzinə, 
sənin  otağına  həbs  olub  dünyada  dünya  kəşf  etməkdir. 
Kitaba  həbs  olmaqdansa, izin  qalmış  divarlar  arasında  
gecələmək  daha  çox  üzləşdirər  məni  acıyla. Daha  
yaxından  anlayaram  nə  olduğunu. Keçmişə  aid  hər  şey  
silinib  təmizlənmək  üzrədir. Ümumiliyə  aid  bir  qayda  
var, sənin  yoxluğun, istisna  isə  sənin  otağın. Yeni  qurulan  
planetə  mərkəz  olan  bu  otağın  sahibi  kimi  dünyanın  
bir  parçasına  aid   edəcəm  səni. Sayıqlamalara  görə  indi  
inanırsan  yəqin  mənə. Əsas  odur  yazıqlanmırsan. Səndən  
uzaqlaşıb  səni  canlandırmağın  əla  yolunu  tapmışam  
yazmaqla. Ola  bilsin  sıfırlanmanı  həyata  keçirib  səni  
xatırlamayım. Yaxud  izlərindən  anladığım  eşqi  başqaları  
kimi  yenidən  səhv  canlandırım. Qəbul  et, mən  Tanrı  
deyiləm. 

Daha  yaxşı  ol. Bacardığım  qədər  nəfəs  alacam. 
Çalışacam  daha  çox  qan  verim, yaşadım  səni. Ürək  
döyüntülərimi  tənzimlə. Həyacanı  aşiqlik  xəyalına  
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inandırmasın  bizi. Xoş  gələcək  yalanları  anladacam. Hətta  
ən  xoşlarını. Mənim  indikindən  daha  səmimi  halımı  
təsəvvür  etmək  sənin  xəyal  dünyana  yükdür. Bunun  
üçün  dünyamı  sənin  otağında  təsəvvür  edirəm. Axarına  
buraxmaq  əvəzinə  hisslərini  əlinə  al. İstəmirəm  səni  
əldə  etməkdə  olduğum  günlər  üçün  qısa  məktublarla  
kifayətlənim. Təkrar  səhvlər  əvəzinə  səni  ömürlü  
yazılara, hər  mövzuda  yeni  ixtiraya  çevirmək,  tarixə  
köçürmək  yerinə  yaşatmaq  istəyirəm. Dünyamın  indiki  
adından  xəbərsizsən. Fəaliyyət  sxemindən  də. Bəlkə  
diqqətinə  uyğun  anlayarsan, bəlkə  açıqlanar  növbəti  
yazılarda. Çətin  ki, hiss  edəsən. Ürəyin  yoxdur  demirəm. 
Parçalana  bilməzsən  hissələrə. Lazımsız  da  olsa  nə  
isə  bir  şey  daşıyırsan. Umduğum  istiliyi  almağıma  
soyuqluğun  mane  olursa  daş  demək  olmaz  sənə. 
Bəlkə  əsl  qışsan. Biz  uyğun  fəsil  deyilik. Bahar  ya  
payız  ola  bilməzsən  mənə  anlayıram. Amma  ara-sıra  
saçdığın  günəş  şəfəqləriylə  aldatmaya  bilərdin.  

  Əbədi  sürünməyin  eşq  olduğunu  anladanlar  deyil  
əsl  aşiqlər. Hər  kəs  özünə  görədir  "doğru  nədir"  sualına  
cavabda. Əsl  eşq  də  öz  ətrafında  buzları  əridəcək  istiliyi  
var  edə  bilməkdir. Eşq  yolunda  tamamlanmaq  üçün  acı  
çəkmək  mənasızdır. Necə  ki, səhvlərin  qurbanı  özü  olur, 
yaxşı  yaşamaq  üçün  də  borcludur  insan. Həvəslilərin  
içindən  çıxan  peşmanlar  indi  sadəcə  bir  cümlə  pıçıldayır: 
sevgilini  tapanda  sev  itirəndə  yox. Ehtirasa  aldanmaq  
kainatı  bir  insan  bədənində  cəmləyib  ömürü  sadəcə  
se viş mək  üçün  yaşamağı  planlamaqdır. Nə  üçündür  içi-
mizdəki  bu  vəhşi  xaos? Görünməyən  səbəb, ehtiyac  
duyub  yönəlmək  və  ardınca  rahat  idarə  oluna  bilməkdir. 
Hər  seçimin  arxasında  səni  izləyən  sən  durursa, onun  
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da  arxasında  duran  nə  isə  bir  şey  var  ki,  bu  həmişə  
sənə  məxsus  deyil. Ehtiyac, qorxu,  həvəs, maraq  kimi  
xüsusiyyətlərdir  ki, bunlara  yönəlməyini  kimsə  əldə  edə  
bilmişsə  Aleksdən  fərqin  yoxdur. Biz  gözləyib  nəticə  
əldə  etməməyə  vərdiş  etdiyimiz  üçün  eşqin  alovundan  
dəm  vururuq. Halbuki  acı  bibər  tozundan  daha  yandırıcı  
deyil  bu  ödənilməyən  ehtiyac. Sevginin, aşiq  olmağın, 
fərqli  fəsillərdə  müxtəlif  mənaları  ola  bilər  bizi  əks  
istiqamətlərə  yönəldən. Yenə  də  bu  yalanı  yanlış  
anlamaqla  bərabər  etməz. İşıqlandır  bütün  dünyanı. Ən  
parlaq  günəş, sən, ol. Amma  aid  olduğun  yerdə... Kənarda.  

  Ayrılmaq  qərarına  gəlmək  şəxsi  haldır. Getmək  
qərarı  səni  qaldıracağı  zirvəyə  qaldırmaya  da  bilər. 
Necə  ki,  sevəndə  özünü  qanadlanmış  hiss  edirdin,  
sonra  da  qanadlandığını  səhv  hiss  etdiyini  hiss  edirsən. 
Həmin  adam  deyilmiş, istəmirsən, daha  sevmirsən, o, 
dözülməzdir  və  başqa  belə  səbələri  üzə  vurmaq  daha  
çox  ürək  qırır. Gətirilən  bəhanələr  mərdlik  deyil. Sən  də  
az  aşın  duzu  deyilsən, amma  mövcud  vəziyyətdə  haqlı  
olmağı  hiyləgərliklə  də  olsa  bacara  bilmisən. Hər  iki  
tərəf  günahkar  olanda  yenidən  başlamaq  daha  asandır, 
amma  əsas  partlayış  birtərəfli  olanda  olur. İlk  başlarda  
yaşanan  sevgi  dolu  günlər  üçün  darıxmaq  eyni  yerdə  
pas  atmaqdan  irəli gəlir. Axarsız  suyun  qaldığı  yerdə  
iylənməsi, insana  hərəkətdə  olmağı  xatırladan  təbiətdən  
öyrəniləcək  təcrübədir. Yenilənmək  əvəzinə  dəyişmisən  
deyib  dəyişməyə  çalışmaq  səhv  yanaşma  deyilmi? 
Sağalmaq  ona  görə  lazımdır  ki, hər  gün  yadına  düşmək  
keçici  olsa  da, unutmaq  mümkün  deyil. 

  Ona  hörmət  etməyi  bacar,  gedərkən  də. 
  Zamana  ehtiyac  duyulan  dönəmdə, fasilənin  ayrılığa  
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çevriləcəyindən  çəkinib  birgəliyi  davam  etdirmək  
mümkün  olursa  da, yenilənməyən  düşüncə  tərzi  ilə  bu  
gün  qorxulan  ayrılıqdan  daha  böyüyü, daha  uzunu  ilə  
üz-üzə  qalınır. Qəti  qərarlar  müzakirə  tələb  edir. İşinə  
gəlmədiyi  üçün  axtarılan  bəhanələrdə  sənə  görünən  
ayrılığa  ürəkləndirən  sözlər, məsləhətlər  öncəki  tənhaların  
paxıllığından  süzülüb. Səni  ələ  almalarının  sirri  də  zəif  
anda  çarəsizliyinə  dərman  axtarmağındır  ki, gözlərini  
bağlayan  hirs, dərmanı  tərk  etdiyini  xatırlatmır. "Dünyaya  
doğru  qaç"  yazılan  kitablar  dünyadan  kənarda  yazılıb. 
Hardasa  başqa  dünyalarda. Onlar  öz  davamçıları  üçün 
yazıblar  və  bu  kitablar  həmin  məsləhətlərə  uyanların  
xəyal  çantalarında  gəlib  günümüzə. Sənsə  dünyanın  
özündəsən. Onu  görəndə  də  bu  hiss  səni  aldatmışdı. Onda  
da  sən  sevginin  ən  ülvi  hiss  olduğunu  öyrənmişdin. 
Uçmadan  uçurdun. Hündür  daşlar  üzərinə  çıxıb  səmaya  
səsləndirdiyin  adın  sahibi  ölür, daşlar  suyun  altında  qalır, 
yağışların  yaratdığı  sel  yuyub  aparır  hamısını. Adını  
var  gücünlə  qışqırmağın  səmalara  ucalsa  da  bu  pıçıltı  
sənin  içində  daha  yüksək  tonla  səslənir. Heç  kimin  
duymadığı  yerlərdə  sənə  xoşbəxtlik  gətirən  adamın  
adı  daxildə  pıçıltılı  təkrarlara  çevrilsə  də, səsləri  duya  
bilmək  həmişə  xoşbəxtlik  hissini  yaratmır. Anlıq  olan  
həyacanı  qəlb  atışlarının  sürətliliyindən  eşq  adlandırıb 
yanıldığın  kimi  bu  ad  da, zamanla  eşq  deyilən  saxtalığa  
dönür. İlk  imtinada  düşmənə  çevrilir, uğruna  can  verə  
biləcəyin  canlı. Yuxudur  bu  həyat. Həqiqətən  də. Bir  
baxırsan  illər  var, bir  də  baxırsan  illər  keçib. Sənin  
reallığın  isə  başqalarının  xülyasıdır. Tapdığın  xoşbəxtlik, 
əldə  etdiyin  qənimətlər  başqalarının  imtina  etdiyidir. 
İndiyə  qədər  doğrunu  seçmədiyini  bilirsənsə, indidən  
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sonra  seçəcək  doğru  yoxsa, seçmə. Hara  da  getsən  
sən  olmaqdan  yaxa  qurtara  bilməzsən, gəl  ki, sən  heç  
olduğun  yerdə  sən  deyilsənsə, bu  zaman  başqa  heç  
yerdə  sən  olmazsan. Peşəkar  olmaqdan  da  xilas  ol  gec  
də  olsa. Bu  qaydalara  həbs  olmaq  idi  keçmişimizdə. 
Fərqli  dünyalarda  yaşasaq  da, indi  də  belədir  peşəkarlığın  
bədəli. Tam  olaraq  öyrənə  bilməzsən  deyənlər  olsa  da  
zamanla  öyrənilənlərin  yaratdığı  sərhədlərin  içində  
qaydaları  pozmadan  yaşamaq  səni  peşəkar  edir  sahəndə. 
Sədləri  aşa  bilməmək, hiss edilməyən, səbəbi  başqa  
yerlərdə, insanlarda  axtarılan  problem  olur. Təcrübəli  olub  
peşəkar  yaşamağın  qarşılığında  uzun  illərin  sınaqlarını  
mənimsəyib, pozmamaq  üçün  qaydalar  əzbərləyib  davam  
etmək  dayanır  ki, buna  gərək  yoxdur. Həvəskar  olmaqdır  
insanı  yeni  kəşflərə  doğru  yönləndirən,  aşkara  çıxardan, 
önəmli  olan. Sən  də  idarə  olunan  həvəsli  yox, azadlığı  
dərk  edən, sərbəst, məsuliyyətli  həvəskar  ol, yaşlanmadan  
yaşa.  
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təkrar  acılar

Qəmli  hekayələrdən  daha  qəmli  
hekayədir  bu  haqda  yazılar. Xəstəliklərin, 
düşmənlərin  ən  pisidir  vərdiş...  

Yaşanacaq  hər  hansı  bir  hadisəyə  verdiyimiz  dəyər, 
gerçəkləşmə  anına  qədər  baş  verən  digər  hadisələri  
önəmsizləşdirir. İnsan  günün  axşam  saatlarında  baş  
verəcək  görüş  üçün, bütün  günü  hazırlaşmaqla  başa  
vurursa  bir  saat  üçün  bir  günü  hədər  edir. İlin  sonundakı  
bir  imtahana  görə  bir  ilimizi  sərf  edirik. Fəaliyyət  
sxemimiz  sanki  biz  doğulmadan  öncə  hazırlanıb. 
Biz  isə  icra  etmək  üçün  doğulmuşuq. Bunları  cənnət  
müjdəsindən  ayırdıqda  dəyərsiz  edən, qazancların  əbədi  
olmaması  yaxud  da  bizdən  daha  yaxşısı  tapılana  qədər  
davam  etməsidir. Dünya  malı  dünyada  qalır, əvəz  
olunmayan  insan  yoxdur. Daim  ən  yaxşısı  olmağa  can  
atmaqla  keçən  ömürdə  nə  yaşamağımız  bir  yana  qalır, 
sadəcə  mübarizə  aparırıq. Bu  marafon  nəfəs  almağı  
çətinləşdirir. Aşılanmalar  bizə  mənfi  halda  bilmədən  
bilməyi, tələsmədən  tələsməyi, dayanmadan  dayanmağı, 
görmədən  görməyi, ölmədən  ölməyi  və  düşünüldükdə  
guya  oyanmadan  oyanmağı  öyrədir. Davamlı  yuxu  görən  
insan  üçün  yuxudan  yuxuya  keçid  halıdır  bizim  fərqlilik  
anlayışımız. Mübarizəyə  həsr  etmək  üçün  balansımızda  
daha  neçə  il  var? 

  Dinlənilən  hər  hüznlü  musiqi  də  bizi  xoş  yalanına   
inandırır. İfada  bəhs  edilən  hər  ürək  sözündən  eşqi  anlamağa  
çalışırıq. Sonra  öz  münasibətimizdə  yaşanmayan  ayrılığın  
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dadına  baxmaq  həvəsi  yaranır. Heç  tərk  edilməyənlər  
belə  bu  melodiyaların  əsirinə  çevrilir. Eynilik  arzusunda  
bir  sevgilimiz  olsun, onu  xatırlayaq  kimi. Biz  başqalarını  
təkrar  etdikcə  ömrümüzdən  xərcləyirik. Buna  görədir  ki, 
dilimizdən  düşməyən  peşmanlıq  cümlələrindən  dastanlar  
yazırıq. Dünən  daha  əyləncəli  idi, daha  uzun  görünürdü, 
ətrafda  daha  çox   doğma  insan  var  idi, və  s. Sabah  isə  tək  
qalmaq  qorxusundan  daha  betəri  var. "Nə  olacaq?"  sualı. 
Düşünmək  əsas  verir  ki,  bu  gün  daha  yaxşı  yaşansın. 
Şəxsi  olmayan  problemlər  özəlləşdirilməsin. Sevgidə, 
ailədə, cəmiyyətdə  və  ya  ümumi  həyatda  yaşanan  acının  
ardından  bir  daha  təkrar  etmək  qorxusundan  başqa  
nə  əldə  edilir? Həyatın  acı  tərəflərinin  yaşanan  illəri  
mənalandırdığını  anladan  ata  da  narkaman  oğul  istəmədi. 
Sevgililər  də  olmaz  olsun  deyib  eşqindən  imtina  etdi. 
Çox  insan  bu  ağrıları  yaşamaq  arzusunda  deyilsə  də  
həyatın  mənasını  acılarda  görür. Acılarsız  həyat  daha  
mənalıdır. Nankor  olmayan  insan  üçün  xoşbəxtliyi  
xatırladacaq  acıya  da  ehtiyac  yoxdur. Hər  şey  qaydasına  
düşəcək  inancıyla  özündən  uzaqlaşırsan. Hər  səhvdən  
sonra  qazanılan  təcrübə  şişirdilmiş  təsəllidir. Ehtiyacdan  
içdiyin  suya  da, aldığın  nəfəsə  də  zaman  sərf  edirsən. 
Amma  balansında  həyat  mübarizəsinə  həsr  edəcək   neçə  
il  var  deyə  bilməzsən. 

  Döyünən  ürək  həmişə  xeyrimizə  işləmir. Özümüzdən  
asılı  olmadan  tapdığımız  canlılıq  bizi  ideal  insan  
xarakterinə  yaxınlaşmadan  öldürür. Acı  hadisələrdən  
kənarlaşmaq  ümumən  həyatdan, baş  verən  
hadisələrdən  qopmaq  kimi  anlaşılmasın. Sadəcə  mənfi  
hallar  üçün  keçərli  olsun  istəyirəm. Çünki  hər  kəsin  
müxtəlif  formada  yaxşı  insan  təsiri  bağışladığı  mühitdə  
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onları  tanımadan  uzaqlaşmağımız, itkidir. Yaşamadığımız  
hadisələri  təkcə  analiz  etdiyimiz  kimi, gözəl  anları  
kənara  atmaqla  özümüzə  haqsızlıq  edərik. Həyatı  
öyrənmək  gec  deyil, amma  dərk  etmək  üçün  vaxt  
çox  azdır. Tam  da  nə  isə  bir  şey  öyrənəcəyimiz  yerdə  
aclığımız  tutur, aşiq  oluruq, yuxudan  ayılırıq, rəhmətlik  
oluruq... Yenə  də  davam  edirik. Ağrının  zərrə  qədər  də  
həzzi, həyatı  mənalı  edən  tərəfi  yoxdur. Ağrısız  həyatı  
arzu  etmək  tənbəllik  deyil, amma  acılı  həyatı  yaşamaq  
və  ətrafı  da  bu  yalana  inandırmaq  qəddarlıqdır. Acını  
udduğun  üçün  bütün  orqanların  sənə  nifrət  edəcək. 
Hətta  özün  də.  

  Əzab  çəkməyə  vərdiş  alan  insan  həqiqətən  gülə  
bilməz. Sadəcə  bu  funksiyanı  yerinə  yetirər. Həyatda  
qalmağa  çalışmaqla  yaşamaq  eyni  deyil. Sürünənlərə  
uçmağı  öyrətməyin  çətin  olduğu  kimi  əzablardan  zövq  
alan  insanların  həyatlarını  gülüşlərlə  bəzəmək  də  çətindir. 
Həyatı  yaşamağa  gecikən  cavan  ahıllar  kimi  davam  
eləmə. Sənə  öyrədilənləri  daim  kənara  atmağı  bacar. 
Öyrəndiklərini  atsa  belə, vərdişlərdən  əl  çəkmək  daha  
çətindir. Belə  insanların  mübahisəsi  xeyli  maraqlı  olar. 
Əgər  bir  saatlıq  proqram  hazırlansa, bütün  dəqiqələrdə  
sükut  izlənilər. Fərz  et  ki, qeyri  adi  reklamı  olan  bu  
veriliş  sonuna  qədər  sükutdur. Vərdiş  etdiyimiz  fəaliyyət  
sxemimizə  əsasən  belə  proqram  cansıxıcıdır. Əzabların  
içində  keçən  ömür  üçün  yazılan  tarix, yaşanan  illər  yox  
itirilən  keçmişdir. Çətin  olan  ideal  olmaqdır, bunu  əldə  
etmək  üçün  niyə  mübarizə  aparmır  insan? Müəyyən  bir  
hal  formalaşır  ki, bu  da  acınacaqlı  nəticələrin  əvvəlidir. 
Sanki  hər  kəs  ən  maraqlı  eşq  hekayəsini  yaşamaq  
üçün  yox  yazmaq  üçün  sevir, acılarla  yoğrulmaq  istəyir  
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ki, yalnız  bu  yöndə  hərəkət  edirlər. Yeni  aldığımız  
məlumat  və  ya  fikirlərin  üzərinə  düşmənimizmiş  kimi  
hücum  çəkməyə  hazır  olmaqdan  başqa  məşğuliyyətlər  
tapmalıyıq. Vərdişlərə  bağlanıb   saat  əqrəbi  kimi  
fırlanırıqsa, yaşamağı  bir  dövrəyə  yetməyən  ömürlə  
həmişə  maraqlı  eynilik  zənn  edəcəyik. Bu  uzağı, kimi  
yaşayıb, kimi  düşünüb  görsə  də, kütlədən  ayrılıb  əqrəbi  
durdurmaq  asan  deyil. Təcrübələr  fizika, kimya, tibb  və  
s. üçün  önəmli  olsa  da  həyat  ümumilikdə  bu  elmlərin  
cəmidir  və  bir  ömrü  təcrübə  etmək, onu  təcrübələrlə  
doldurmaq  yox  yaşamaqdır. Buna  kök, mənəvi  bağlar, 
ənənəvi  miras  kimi  adlar  versək  də  həyatdan  kam  
almağın  yolu  bu  cür  yaşamaq  deyil. Ömrü  bu  mövzuda  
fəaliyyətlərə  hədər  etmək  də  yanlışdır. Həyatda  mənalı  
ömrün  sirri  düşməni  tanıyıb  dosta  bağlanmamaqdır. 
Varlığa  şübhə  edib  yoxluğu  aşkara  çıxarmağa  cəhddir. 
Təmizlənməliyik, çünki  həyatın içinə  qarışan  sevgi  
xəstəliklərinin, eşq  əzablarının, maddi  aləm  sıxıntılarından  
doğan  üzüntülərin  bizə  sadəcə  ziyanı  var.  

 



bir yalan, bir doğru

167

peşmanlıq

Bir  çox  insan  itirdiyinə  peşman  olur,  bir  
çox  insan  da  peşman  olmağı  özü  seçir... 

Niyə  küsülü  qalmalıyıq  ki?  Anlaşılmazlığın  ən  yaxşı  
həlli  kimi  sərhəd  yaratmaq, peşman  baxışlardan  yan  
keçmək  bizim  nəyimizə  lazım?  Barışıq  olanadək  içi  
dolmayacaq, illərə  qədər  uzanan  günlər  yaşanır. Sevgi, 
dostluq, qonşuluq, uzaq  tanışlıq  ağıla  gələn  hər  normal  
münasibətə  sızan  eqaistlik  qürur  adı  altında  imtina, 
gizlədilir  və  bir  sonrakı  münasibətdə  bu  səhvi  təkrar  
et məməyi  planlaşdırır. Peşmanlıqdan  doğan  inanc  da  
ehtiyaclarına  qarşılıq  əsir  düşməkdir. Daxili  vicdan  əza-
bından  Tanrıya  sığınmaqla  boyun  qaçırmaq.  

Hər  hansı  kitablarda  yazılsa  da  öz  həyatınızı  ya-
şayın, kimlər  də  rahatlıq  yaradan  fikirlər  söyləsə  belə  
amansız  tərk  etməylə  başlamayın  yeni  həyata. Qulağa  
xoş  gələn  sözlər  eşitsən  də  tam  rahatlıq  tapa  bilmirsən. 
Bu  yalnızlığı  bölüşmək  üçün  sən  daha  çox  tənhalaşırsan. 
Yaxınlıq  bəs  etmir  bütünləşdirməyə. Növbəti  illərə  ba-
xıl dıqda  ilk  görünmədiyi  gün daha  çox  yadına  düşür. 
Bir  anda  itir  ssenaridən. Kitabların  yazılması  səbəbi  
bilikləri  gücləndirməkdirsə  unutmaq  üçün  də  yazılanlar 
olsun  deyirsən. Səni  yazdıqca, hər  şeydən  xilas  olacaq  
uşaq  beyinli  yaşlıya  çevrilməyi  seçirəm. 

Bütün  səhifələrdə  sənə  baxıram. Qəribədir, göz-gözə  
gəlmiriksə  görmürsən. Tam  arzuladığımız  kimi, qulağına  
mən  pıçıldayıram  nağılları. Hiss  olunsa  da  bu  tam  görülə  
bilmə  deyil. Toxunduğumuz  yerdə  olduğumuzu  zənn  edib  
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qaranlıqda  itirik. Yaxşı  həyat  yaşasaydın, başqalarının  
həyat tərzini arzulamazdın. Dalğalaramı  həsəd  aparırıq,  
qağayılaramı  dəniz  həvəsində? Hadisələr  növbəti  dəfə  
reallaşa  bilsə, təkrar  görüşdə  qırılma  nöqtəsinə  də  
rast  gəlməzdim. Üzümü yana  çevirəcək  cəsarət  olardı. 
Səni aldatmazdı gözlərim. Yaxınlaşan  qaranlıqda  məni 
kimin  oyadacağına  qədər  gözlərimi  yumuram  sənli  
xatirələrlə. Bu  günlərdə  baş  verən  hallar  insanı  bir  
anda  donduracaq  qədər  soyuqdur. Səndən  daha  buzlu  
fəsil  gəlib. Çox  aşiq  bunu  kəşf  edib  dilə  gətirməyib. 
Donaraq yaşamaq olmaz. Birgə  dinlənilən  mahnılar  da  
imtina  edir. İçinə  çəkmək  istədiyin  qoxunu  heç  kimdə  
tapa  bilmədiyin  üçün  darıxırsan. Sənə yaxınlaşmaq  arzu  
olaraq  qalır. Sevginin  nə  olduğu  üzərinə  düşünürlər. 
Həqiqiliyindən  ağız  dolusu  bəhs  etmək  Tanrılaşdırmaqdır  
özünü. Səni  sevirəmin  ardındakı  əsirlik  və  müəllifin  
hakimiyyət  həvəsi  qarşılıqlı  olaraq  sözə  aldanmaqdır. 
Olmayan  bir  şeyi  yaratmamışıq,  amma  olduğu  kimi  də  
yaşanmır. Ehtiyac  olmadığında  ehtiyac  duyulan  nə  varsa  
məşğuliyyət  axtarılanda  tapılanlardır  bir  növ. Həyatın  
darıxdırıcı  olması  əldə  edə  bilmədiklərinə  görədirsə  
parçalanmısan. Öyrədəcək  bir  şey  bilmirəm. Ard-arda  
gələn  sətirləri  pıçıldamağın  üçün  yazmışam. Sözlərdə  
yaşayıb  kitaba  həbs  olunmağın  necə  acı  olduğunu  gör. 
Sənə  aid  cümlələr  ortalıqda  qalan  sözlərdən  qurulub. 
Hər  kəs  özünə  aid  olanı  mənimsədikcə  geri  qalanlar  
adiləşsə  üzülmə. Bənzər  insanların  arasında  unutsam  
da, xatırlamamaq  mümkün  deyil. Canımın  cəlladıdır  
yaddaşım. Təkcə  səhvlərimi  göz  önünə  gətirir. Oysa  nə  
çox  doğrumuz  vardı  birgə. Eyni  anı  yenidən  yaşadacaq  isti  
yeməklər, sərin  sular  yoxdur. İnanmadığım  üçün  bürclər  
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və  təsadüflər  də. Bəlkə  dünyanın  növbəti  fırlanışında  
yeniləndi  birgəliyimiz. Güman  ki, mən  çatmaram. Yatan  
insanlar  oyanır, yuxulular  yox.  

Keçmişini  bərk-bərk  qucaqlamaqla  keçinmək  ağır  
yükdür  mənəviyyat  üçün. İnsan  olaraq  arzusunda  
olduğumuz  mənəvi  və  maddi  zənginlik  ətrafımızda  
olan  insanlarda  olmaya  bilər. Amma  səbrsizlik  etməyin  
gətirdiyi  ağrı  daha  ağırdır. Hər  iki  yaralı  qayıtmaq  
istəyəndə  əvvəlki  təsadüf  adlandırdıqları  görüşlər  belə  
olmur  ki, bir  daha  baxsınlar  bir-birinə. Qayıdanda  hər  şey, 
həmişə  qaydasında  olmur. Dəyişməyən  nə  var  ki? Dost  
axtarmaq  gərəksizdir  ailə  üzvlərinə  dost  ola  bilmiriksə, 
yatmaqla  da  keçməz  bu  yalanlar. Bu  yolu  insan  olaraq  
getmək  insani  hissləri  daşıyaraq  getmək  olmur. Tərk  
edərək  başlanılan  yolun  sonunda  bir  dünya  qədər  sərvət  
dura  bilər, heç  kim  də  olmayacaq  qədər  bacarıqlı  insan  
adı  gizlənə  bilər,  unutmaq  bacarığını  da  öyrədə  bilər  bu  
qazanclar, amma  insanı  tərk  etdiyi  insanlar  qədər  özü  
etməz. Bəzən  deyirlər: getməklə  doğru  qərar  verdim. 
İndi  yaşamaq  üçün  hər  şeyim  var  demək  olar  ki,  işim, 
sağlamlığım  qaydasında, ailəm  normal  və  bir  sürü  belə  
tərifdən  sonra: kaş  getməsəydim. Başqalarına  uyduqda  
özünü  nə  vaxt  aldatdığını  hiss  edə  bilmirsən. Yazılar  
təkcə  məntiq  evliliyi  deyil  ki, hiss  etməyən  insanın  ağıllı  
davranışlarından  həzz  alıb  ulduzlara  ucalasan. Dost  tanış  
ya  sənə  yaxın  hər  kim  varsa  bərabərində  gedəcəyin  
insan  qədər  təsir  edə  bilməz  gündəlik  yaşam  tərzinə. 
Hər  kim  də  olsan  yarımçıq  qoymağın  dilə  əzbərlədəcəyi  
sözdür  kaş  ki. Vicdan  əzabı  səni  lal etsə  də  xilas  etmir. 

Mövzular  aramızdakı  fikir  mübadilələridir. Peşmanlıq  
qərarsız  verdiyimiz  qərarlar, icazəsiz  başa  gələn  hadisələr  
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əsasında  gerçəkləşir. Görüşməyimizə  ehtiyac  qalmayıb. 
Bizim  dialoqumuz, səndə  gördüklərimi  qələmə  almaqla 
mənim  xəyalımda, yuxularda  gerçəkləşib. İnsanların  
torpaqdan  torpağa  səfərləri  ömür  adlandığı  kimi, yuxudan  
yuxuya  görüşlərimiz  də  səni  canlı  tutan  səhnələrdir. Hər  
yuxu  sonrası  təəssüratlarda  canlanmağını  da  məcbur  
yazmışam. Xəyali  varlıq  olmağından  bezib. "Peşman  
olsaq  da  indi  böyümüşük, bağışlayacaq  ürək  daşımırıq"  
deməklə  kimlik  isbat  olunmur. Belə  qürurlu  olmaqda  
nə  fayda  var? Əzab  çəkməyi  eşq  zənn edib  qarşılıqlı  
işgəncəylə  gənclik  illərinin  üstündən  xətt  çəkiriksə  
başlanan  qocalıqda  yaşamadıq  deyərək  şikayətlənməyə  
başlayırıq. Bu  davamiyyətə  görə  biz  nankor  aşiqlər  
olmuruqmu? Mənəvi  bükülmə  təkcə  yaşlanmaqdan  deyil. 
Həm  də  oxuyub  anladıqca  əyiləcəksən. Bu  qədər  itkinin  
ağırlığını  qaldıra  bilməzsən  yəqin  ki. Yenə  də  qərarsız  
olub  səhv  etməkdənsə  hamının  etdiyi  gözləməyi  seçə  
bilərsən. Peşman  olduğun  haldan  çıxış  yolu  adətlərə  
uyğunluqdan  iki  qat  artıq  səbr  tələb  edirsə, bağlanmaq  
gücünə  görə  sənin  payına  düşən  üç  və  ya  dört  qat  da  
ola  bilər. Heç  bu  qədər  qata  ehtiyac  olmasa  da  səbr  
etmək  vacibdir.  
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qocalıq (təsəlli)
Ola  bilərmi  ağsaqqallar  önəmliliyini  
itirməmək  üçün  problem  yaratsınlar  
ki, gənc  nəsil   məsləhətə  onların  
yanına  gəlsin?

İnsan içində sağalmayan gizli xəstəlikdir yaşlanmaq 
qorxusu. Kənara  atmaqla  xilas  ola  bilmədiyi  üçün  ölümlə  
birlikdə  əhəmiyyət  vermir...  

Oyun  qaydalarını  bilmək  və  qələbəyə  aparacaq  
mükəmməl  ideyalarla  çıxış  etmək  bizi  əla  oyunçu  etməyə  
bilər. Digər  tərəfdən  isə  əla  məşqçi  edər. Bu  isə  oyunun  
həzzini  oynayaraq  yaşamaq  deyil. Yaşayırmış  kimi  özünü  
aldatmaqdır  (təsəlli). Deməli  həyat  qaydalarını  bilən  hər  kəs  
də  doğru  fikirlər  söyləyə  bilər. Amma  bu  fikirlər  hər  kəsin  
doğru  insan  olduğunu  isbat  etməz. Doğru  insan  olmadıqda  
da  həyatın  həzzini  yaşamaq  mümkün  deyil. Yaşayırmış  
kimi  özünü  aldatmaqdır (təsəlli). Buna  görə  də  təhlükəlidir  
dünya. Oyunlar  həqiqətən  də  başımıza  oyun  açır. 

Qırx-əlli  il  sonra  ömrünün  üzüntülü  günlərini  geridə  
qoyan  insanın  da  həyatı  irəlidədir, saçlarına  düşən  
ağların  onun  üçün  əhəmiyyəti  yoxdur, davam  edən  
gənc  nəslin  xoşbəxtliyi  onu  da  xoşbəxt  edir  və  qocalıq  
müdriklikdir  deyərək  cavan  olmaq  eşqini  gizlədə  bilir  
sanki. Yaşlandıqca  tək  qalmaq  qorxusu  artır. İnsanı  əsir  
edir. Hər  yaş  dövründə  ölümsüz  hiss  edirik  özümüzü. 
Ölümlü  olduğunu  bilərək  həyatda  olmaq  insana  özəl  
olduğunu  düşündürsə  də  vaxtımız  çatanda  ölürük. Bir  
başqasına  sən  də  sonuncusan, əbədi  olmağını  istəyirəm  
deməyə  məcbur  olursan. Ailə  bunun  üçünmü? Bunun  
üçünmü, gənc  nəsil, yaşlandığını  hiss  etməyəsən, yoxsa  
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bir  cəzadır  ki, hər  baxdığında  bir  daha  gənc  olmaq  
arzusuyla  aciz  olduğunu  qəbul  etməyə  məcbur  olasan? 
Xeyrinə  nəyinsə  dəyişəcəyinə  ümid  edərək  cavan  
qalmaq  arzusuna  tapınırsan. Qocaldıqca  qarşıda  
yanan  qırmızı  işıqların  sayı  artır. Hər  nə  qədər  
müdriklik  hesab  olunsa  da  səhvləri  sayəsində  həyat  
təcrübəsi  toplayan  yaşlını  heç  kim  dinləmir. Son  
nöqtəni  qoyan  nəfəs  almaq  da  qadağandır  ifadəsində  
yumulur  gözlər. 

Qurdlara  çevrilən  cəmiyyət  üçün  onların  canlılığının  
əhəmiyyət  kəsb  etmədiyi  illər  qorxuncdur. Ehtiyac  
qalmadıqda  kənarlaşdırılma  intihara  məcbur  etməkdir. 
Nəyi  əzdiyinin  fərqinə  varmayan  kütlədə  qocalıq  
işgəncədir. Yaşlılığa  nümunə  ağ  saçlar, təkcə  qocalığın  
müdrikliyi  deyil, qırışlarda  keçən  illərlə  bərabər  artan  
qorxuların  sayı  da  gizlənir  onların  cəmində. Gələcəyin  
yaxınlaşması  indini  vahiməli  gecəyə  çevirir. Tanrının  
hədiyyəsi  hesab  olunsa  da  gizli  üzüntülər  məhrum  edir  
gülüşlərdən. "Kaş  cavan  olaydım"  deyimləri  zarafatyana  
səslənmir  heç  vaxt. Əcəlin  yaşa  dəxli  olmasa  da  böyük  
əksəriyyət üçün  torpaqdan  kainata  səfərin  başlanğıcının  
yaxınlaşmasına  işarədir. Onlara  göstərilən  qayğıya  görə, 
qocalığın  təsəllisi  olur  insanlıq  hissləri. Yaşadıqları  içində  
onları  ziyarətə  gələcək  gənc  nəsil  üçün  xeyir  dualar  
saxlanılır. Bəzən  bir  işə  yaramasa  da  böyük  xeyri  dəyən  
tövsiyyələri  də  az  deyil. Keçmiş  rahatlığı  arzulamaqdan  
yaranan  sıxıntıları  sərhədləri  aşıb  planeti  bürüsə  də  
dünyanı  onlarsız  təsəvvür  etmək  istəmirəm. İçlərində  
bizə  yaxın  olan  hər  kəs  var  ki, təcrübələri  təkrarlamaq  
əvəzinə  onları  bizə  yol  göstərən  mayak  olaraq  görmək  
həyat  dənizinin  dalğalarında  üzməyi  öyrədir. 
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az  öncə

Ən  böyük  yalançıdır  qarşıdakı  illər. Bizi  ürəkləndirən,  
cəsarətləndirən,  hər  şeyin  yaxşı  olacağına  söz  verən,  
amma  dəyişməyən. Bir  saniyə  əvvələ  aiddir  hər  gələn  
əsr. Bizim  tanışlığımız  da  az  öncə  baş  vermiş  haldır. 
Mən  hələ  uşağam,  bu  xatirələrdə. Səni   ilk  gördüyüm  
günü  belə  xatırlamıram,  amma  bu  üz  quruluşu  səni  
heç  dəyişmədi. Bizimlə  birgə  olan  digər  uşaqların  üz  
cizgilərində  xeyli  dəyişkənlik  oldu,  mənim  üzümdə  belə. 
Həmin  günlərdəki  tək  safsan. Bəlkə  də  səni  illər  sonra  
tanımağım  üçün  Tanrı  olduğun  kimi  qoruyub. Bəlkə  
sən  əbədi  mələksən. Bəs  mən  nə  qədər  sənə  uyğun  
böyümüşəm? Eşq  filmlərində  anlamadığım  bir  səhnə  var,  
iki  nəfər  bir  az  qəmli  hekayələr  anladır  bir-birinə. Bir  
az  gəzib  dolaşırlar,  sonra  necə  olursa  bir  çarpayı  ortaya  
çıxır  və  daha  sonra  iki  göbəkdən  biri   şişir,  bu  da  eşq  
olur. Ardından  da  xoşbəxtlik  içində  keçəcək  uzun  illərin  
sığortası  kimi  qəribə  bir  cümlə. Mən  sevgili  olmaq  
istəyirdim, valideyn  oldum. Səni  gördüm  dünyanın  rəngi  
dəyişdi, sonra  anladım  ki, əslində  hava  qaralır. Bir  çox  
belə  cümləylə  davam  edilir. İllər  keçir  birgə  ölməyə  
hazırlıq  başlayır. Əslində  filmlərə  də  aidiyyatı  yoxdur. Bu  
xəyal  gücüdür. Uzun  illər  yaşayacağıq  demək,  ardından  
bir  saniyəlik  həyatmış  kimi  ölmək. Buna  görə  dərin  
yaraları  silmək  uzun  illər  alır, amma  mümkün  olmur. 
Hər  şey  az  öncə  baş  verir. Yadımdadır  hələ  keçən  əsrdə  
evlənməyi  düşünən  iki  gəncin  ailə  qurmaq  üçün  bir  
neçə  ayı  var  idi, tələsmirdilər. Sonra  necə  oldusa  məndən  
sonra  bir  əsr  keçdi. Hardan  gəlib  hara  getdik. Az  öncə  
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nəfəs  alırdın. İlk  görəndə  aldanmaq  olur  xoşbəxtliyin  
bu  həyatda  olduğuna. Hər  kəs  belə  izah  edir, hər  
kəsin  baxdığı  yerdə  axtardığı  eşq  olur  tapılan. Uzun  
illər  birgəlik  bəzən  də  ayrılıqdan  dəm  vuran, dünyaya  
meydan  oxuyan, dəli  kimi  sevmək  barəsində  anladan  da  
o, olur. Tələsmirsən, gecikmirsən  və  sənə  elə  gəlir ki, həm  
də  itirmirsən. Bu  üsyanda  tərəfdaşların  yoxa  çıxdıqca  
anlayırsan, başlanğıc  və  son  an  məsələsidir. Əbədilik  itir. 
Yəqin  ki, indi  mənlə  razılaşacaqsan. Xoşbəxtliyi  dadmaq  
üçün  ölümü  dadmaq  gərəkdir, intihar  etmək  yox. Qəbul  
etdiyimiz  zaman  anlayışına  görə, illəri  ardıcıl  sıralamaqla  
sənin  dönüşünə  şahid  olmaq  xülya  olar. Başqa  mövzular  
kimi  bu  mövzunu  da  az  öncə  yazdım, oxudun. 
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Aleksin  babası  

Bir  sözlə  axmaq  adamdır.  
Tam  olaraq  necə  idarə  olunma  ilə  bağlı  ən  xırda  

nümunə  üçün  belə  yazım  ki, insanların  kim  olmaq  
arzusundan  istifadə  olunur. Bunun  yaxşı  tərəfləri  varsa  belə  
normala  dönmək  üçün  ixtisarla  pis  tərəfini  anlatmalıyam. 
Bu  Aleksin  babasının  ailə  biznesini  qurduğu  ilk  vaxtların  
hekayəsidir. Bir  gün  əkin  sahələrini  yumşaltmaq  üçün  
Aleksin  babası  soxulcan  sifariş  verir. Dünyanın  çox  
yerindən  ən  yaxşı  soxulcanlar  bu  sahələri  alt-üst  etmək  
həvəsi  ilə  tələsirlər. Fəqət  kişi  yeni  başladığı  üçün  "çox  
alana  aşağı  qiymət"  prinsipini  nəzərdə  tutub  soxulcanı  
tonla  sifariş  edir. Amma  ərazi  böyüklüyünə  görə  soxulcan  
sayı  həddən  artıq  çox  olur. Sahədə  soxulcan  əlindən  
tərpənmək  olmur. Nə  edəcəyini  bilməyən  ağsaqqal  istəyir  
ki, artıq  sayı  toyuqlara  yedirsin, amma  verdiyi  pula  heyfi  
gəlir. Lazım  olmayan  soxulcanı  satmaq  fikrinə  düşür, 
heç  kimə  lazım  olmur. Bu  halda  ağlına  hiyləgər  fikir  
gəlir. Artıq  soxulcanları  bankalara  doldurub, "məşhurlar  
bundan  yeyir"  şüarı  ilə  satışa  qoyur. Məşhurların  yediyinə  
qovuşduqları  üçün  qonşuları  və  yaxın  ətraf  ona  duaçı  
olur. Məşhurlar  bir  yana  kişinin  özü  məşhurlaşır. Onunla  
bərabər  işləmək  üçün  başqa  iş  adamlarından  təkliflər  
gəlir. Birlikdə  satışı  artırırlar. Tezliklə  xeyli  gəlir  götürür. 
Sonra  biri  məşhurluğun  dadını  çıxarmaq  üçün  normadan  
artıq  soxulcan  tükədir  və  zəhərlənir. Qəzetlər  ondan  və  
soxulcanın  ziyanından  yazır. Amma, həmin  adama  çoxlu  
pul  verib  susdururlar. Satış  artımına  qurulan  tələ  kimi  bu  
hadisə  ört-bas  olunur. İş  elə  böyüyür  ki, soxulcan, sifariş  
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etdiyi  yerlərə  qədər  ixrac  olunur. Sağlam  qidalanma  
üçün  soxulcan  institutu  belə  açılır. Hamı  xoşbəxt  olur. 
Ehtiyac  artsa  da  ehtiyatsız  istehsal  soxulcanın  sayını  
azaldır. O  qədər  soxulcan  tükənir  ki, adı  qırmızı  kitaba  
düşür. Bu  səbəbdən  gələcək  illər  üçün  pul  qazanmağın  
problem  olacağını  anlayır. Yarımçıq  qalan  ferma  işini  
davam  etdirməyi  qərara  alır. Bu  dəfə  daha  çox  pulla, 
daha  böyük  güclə. Hər  kəsin  tanıdığı  məşhur  iş  adamına  
çevrilir, amma  heç  kim  bilmir  ki, məşhurlar  soxulcan  
yemir... 
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dəb  

Dəb  əslində  kasıbların  geyimləri, 
varlıların  seçimləri  olur. Bunu 
yeniliyə bağlamaq  da  cəmiyyətdə 
qeyribərabərliyə  yol açan səbəbdir. 

  
Bizə  məlum  olmayan, dərk  etmədiyimiz, hələ  çox  şey  

var  kainatda. Bizim  üçün  hər  qarşımıza  çıxan  texnoloji  
və  bioloji  yeniliklər  dünyanın  günəş  ətrafında  hansısa  
dövrəsində  meydana  gəlmişsə  bu  düşündüyümüz  qədər  
də  yenilik  deyil. Sadəcə  həmişə  var  olanı  biz  indi(bəlkə  
də  gec)  tapmışıq. 

Müasirlik  isə  sadəcə  gec  tapılanla  tez  tapılanı, yeni  
hərəkətlərimizlə  köhnə  hərəkətlərimizi, yeni  geyimlərlə  
köhnə  geyimləri  və  s. belə  əksləri  ayıran, sərhəd  sözdür. 
Bu  günə  qədər  doğulanlar  qədim, bu  gündən  sonra  
doğulanlar  müasir  sayılmalı  deyil  ki. Hamısı  insandır. 
Qoca-cavan  anlayışına  görə  aramızda  divar  hörmək, 
sonra  bu  divarı  yıxmaq  məşğuliyyətinə  məcbur  edir. 
Sadə  insanların  həyat  tərzlərində  gördükləri  iş  mürəkkəb  
insanlara, mürəkkəb  insanların  da  işi  əks  olaraq  sadə  
insanlara  anlaşılmazlıq  kimi  gələ  bilər. Bu  əsrdə  
yenilənmə, daha  irəliyə  qaçma, geridə  qalmamaq  üçün  heç  
olmasa  bu  günü  bir  təhər  müasir  başa  vurmağa  edilən  
cəhdlər  vaxt  aparır. Maraq  dünyalarını  zənginləşdirmə  
səyləri, daim  başqalarından  irəlidə  olmaq, daha  çox  
nailiyyəti  olan  insana  çevrilmə planları  həmişə  yarımçıq  
qalır. Başqalarını  qabaqlamaq  müasirlikdən  irəli  gəlmir  
ya  da  bu  önəkeçmə  insanı  müasir  insan  etməz. Belə  
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təkəbbürlü  irəliləmə  insanı  özündən  geri  də  qoya  bilər. 
Axtarılan  nədir, tapılacaq  olan  nə? İnsan  özü  deyir  əsl  
yeni  müasirlik  gələcəkdə  keçmiş  olmayandır. Tapmaq  
üçün  arxasından  qaçılan  nədir  bilinsə. Hər  başlanğıcın  
mərhələlərində, öncəki  müasirlik  keçmişdə  qalır. Bu  da  
bir  növ  hiyləgər  tacirlikdən  irəli  gəlir  ki, dükanda  mal  
qalmasın  deyə  reklam  afişində  hər  şey  yazır. Sən  daha  
çox  müasirsən,  bu  gün  pomidorlu  piroq  bişir, çünki  
limonlu  yeyənlər  geridə  qalanlardır. Dişlərinizi  qaralmış  
banan  qabığı  ilə  fırçalayın, məşhurlar  belə  edir  və  s. 
və  belə  nə  gəldi  fikirləri  zamanla  keçmişdən  qaçıb  
yenilik  qovan  kütləni  formalaşdırır. Müasir  anlayışı  
təxəyyüldür. İndini  qeyri-adi  etmək  üçün  dünənlə  sabah  
arasında  uydurma  təsəllidir. Keçmişdən  qaçaraq, indinin  
qeyri-adiliyini  özündə  cəmləyən  insan  olmaq  üçün  gözə  
alınan, yeniliklərin  bənzərsizliyi  olsa  da  bunlar, bəzədilmiş  
yaradıcılıq  nümunələri  kimi  göstərilməkdə  davam  edir.  
Belə  yaradıcı  fikirlər  oxşar  fərqli  insanlar  arasında  daha  
qəribə  canlanır. Zamanla  dükan  sahibindən  daha  maraqlı  
ideyalarla çıxış  edənlər  olur  və  bir  də  görürsən  ki, yaxın  
dostun  qulağında  sırğa  əvəzinə  qaz  açarı  asıb. Nəticələr  
öyrənilmiş  yox, dərk  edilmiş  olmalıdır  ki, biz  anlaşa  
bilək. 
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vətən

Hər  dəfə  uzaqlaşdıqca  bir  daha  gəlməməyin  doğ-
ru luğunu  qəbullanıb  dönürsən  yenə  də. Bəzilərinə əhə-
miyyət verməsəm də ola bilsin "atalar sözləri"ni mən 
yanlış  anlayıram. "Gəzməyə  qərib  ölkə"  deyildikdə  
başqa  planetdən  bəhs  olunduğu  halda, dünyanın  
bölünən  hissələrinə  aid  edib  davam  etməkdə  oluruq. 
Nə  fərqi  var  torpağa  harda  qarışmağın? Bu  fikirlər  
doğmalaşan  torpaqlardan  uzaqlaşdıqca  yeni  macəraların  
görüntülərindən  yaransa da ilk soyuq münasibətdə  
yada  düşür  vətən. Hər  hansı  bir  acı  da  bizi  yurddan  
uzaqlaşdıran  səbəbə  çevrilir. Amma  geri  dönüşlərimiz  
torpağa  harda  qarışmağın  rahat  olacağını  xatırladır. 
Mənə  hər  yer  olmur  Azərbaycan. Günəşi  qarşıladığın, 
gecədən  gizləndiyin  yerdir  vətən. Onun  sərhədləri  
kainata  baxmaqla  görünməz. Dahilər  dünyalıdır  desələr  
belə, onların  da  içində  bütün  dünyanın  böyüdüyü  
yer  olması  istəyi  gizlənir. Bu  həvəs  işğalçılıq  niyyəti  
olmasa  da  torpağa  bağlılıq  sübutudur. Necə  ki, bütün  
millətlərə  olan  hörmətimizi  sərgiləyirik  və  sərhədlərsiz  
dünya  təsəvvüründə  hər  yer  Azərbaycan  olur. Canlılığı  
ədaləti  əks  etdirən  tərəfdə  yer  almaqdır  həyatı  davam  
etdirdikcə  fəxr  etməyə  əsas  verən. Dünyaya  yayılan  
sülh  göyərçinlərinin  vətənidir  bu  torpaqlar. Burda  türk  
olmağın  şərəfi  üçün  də  borcluyuq. Sırf  valideynlərə  olan  
bağlılıq  deyil, bir  başa  Tanrıyadır  təşəkkür, borc.  
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ümid

Tanrıdan  öyrəndiyim  daha  bir  özəllik  var  ki, təqib  
etməli  olduğun  insan  sənin  özünsən. Bələdçi  olaraq  
arxanca  gedirsən. Onun  xəyal  dünyasında  bir  parçasan və  
ömür  bitdiyində  ilk  gözləri  yumulan  bilinmir. Yalan  deyil  
ki, deyirlər  görənlər  üçün  Tanrının  varlığı  hər  addımda  
gözə  çarpır. İnkar  üçün  çıxılan  yolda  qarşılaşılan  hər  şey  
onu  təsdiq  edir.  

Rəqabət  üçün  rəqiblər  axtarmaq  xırdalığımızdan  
irəli  gəlir. Həyatın  mənasını  qarşıya  qoyulan  hədəflə  
ölçdükdə  bir  neçə  insan  var  başından  böyük  iş  görən. 
Halbuki  onunla  rəqabətdə  maneəmiz  insanlardan  başqa  
canlı  deyil. Tanrıya  doğru  addımlamaqla  inkişafın  səbəb  
olduğu  böyüklüyümüz  dünyanı  kölgədə  qoyar. Dahilərin  
sirlərindən  biridir  bəlkə  də, insan  olmaqdan  istifadə  
edib  Tanrının  əlindən  tutmaq, onunla  mübarizədə  sadəcə  
inanmaq. Ona  doğru  gedən  yolda  yaranan  suallara  heç  
bir  sərhəd  qoymayıb  cəsarəti  sərgiləmək. Verdiyimiz  
suallara  üsyandır  deyənlər  bizi  geri  yönləndirir. Bu  cür  
yayındırmalarla  Allaha  aparan  yolun  onlardan  keçməsini  
istəyirlər. Ona  gedən  yolu  səndən  başqa  kim  yaxşı  bilər? 
Sənin  yerinə  yaşayanlar, yerinə  yaşadığın  başqaları, yoxsa  
rolunu  əzbərlədiyin  valideynlər?

Səhvləri düzəltmək üçün keçmişə qayıtmaq istədiyimiz 
vaxt ərzində qazanclarımız bir daha qazana bilməmək 
qorxumuzdan, bu  istəyi  əvəzləyir. Uğur  sabahlara  ümid  
etməkdə  kömək  olur. Ümid  isə  növbəsində  yaşamağı  
gecikdirir. Həm  istək  olsa  da, keçmişə  arzulanan  səfərin  
hara  olduğunu  təyin  etmək  çətindir. Ora  gedənlər  üçün  
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kim  bilet  satırsa  bu  yaddaş  yenilənməsinə  qarşılıq 
oyundur. Səfər  sadəcə  dünənəmi? Vicdan  əzabından  və  
itirilən  zamandan  doğan  arzudur  keçmişə  qayıtmaq  
istəyi. Bunu  dərk  edənlərin  arasında  yeni  ümid  üçün  
saxta  Tanrı  düzəldənlər  olur  ki, onlar  günahlarına  ortaq  
axtarırlar. Davamçı  axtaran  məqsəd  insanı  azad  qula  
çevirir. "Geri  dönüş  yoxdur" deyənlər  yüksək  səslə  
təkrarlayıb  səni  cəhənnəmlə  hədələyir. Onların  sözündən  
çıxanları  gözləyən  cəhənnəm  sadəcə  sənin  beynində  
formalaşır. İnanclarında  böyüyür  və  haqqın  olan  cənnəti  
yalvararaq  istəməyi  öyrənirsən. Fərqinə  varmasan  da  
onlar  sənə  Allahı  əvəz  edir. Dost  olmayan  insandan  
Tanrı  heç  olmaz. Sən, yaşamağı, seç. Ümid  etmək  üçün  
başqaları  doğulsun, səhvləri  onlar  etsin, səslərdən  onlar  
qorxsun...  
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məktub

Aleksin  kiçik  qardaşı  hələ  orta  əsrlərdə  yaşayır, 
amma  günümüzə  təyyarə  ilə  gəlir. Reallığında  nə  dünya, 
nə  də  kainat  sərhədlərə  bölünməyib. O, böyük  qardaşından  
daha  böyük  dərs  alıb. Atasının  toruna  düşməmək  üçün  
Aleks  kimi  boşboğazlıq  etməyib  və  ailənin  idarəsində  
öz  bildiyini  eləməkdən  qalmayıb.  

  Keçmişdə  olsa  da  məktublarında  anlatdığı  təbiətin  
rənglərində  təbiilik  hiss olunur. Müharibə  səslərindən  
də  bəhs  edir. İnsanlar  elmə  yönəldikcə  hücum  səslərini  
silahlarına  köçürürlər. Həvəslərini  də. Bunu  onlara  etdirən  
gücü  Tanrı  adlandıranlar  da  var. Onlar  əslində  Tanrını  
görməyənlərdir. Yaşı  az  olsa  da  bizim  kimi  düşünmür. 
Zamanı  sonuna  qədər yaşayıb  məzuniyyət  götürməyi  
planlaşdırır  həyatda. Bizi  qabaqlamaq  niyyətindədir. 
Növbəti  məktublarını  indi  yazır, amma  gələcəkdən  gön-
dərəcək. Bəlkə  də  o  daha  öncədən, bizim  eradan  əvvəl  
göndərib, bizə  gec  çatır. Harda  olduğunu  yazmır, amma  
dünyada  olmadığı  dəqiqdir. Çünki  olduğu  yerdə  şəhidlər  
əvəzinə  insanlar  ölmür.  

Allaha  inanmaq, müsəlman  olmaq  kütlə  mədəniy-
yətindən  qalan  mirasdan  fərqli  olmalıdır. Ona  verilən  
suallar  daxildə  qorxa-qorxa  təkrarlanmalı  deyil. Səni  
özündən  yaxşı  tanıyan  odur  anladılırsa, beynindəki  şübhələr  
ümumilikdə  də  müzakirə  olunmalıdır. Tək  qalmalı  deyilsən  
mollalar  arasında. Üzə  maska  taxıb  insanlar  üçün  fərqli  
sifətdə  görünməyin  ikinci  xarakteri  formalaşdırır. Bu  gizlin  
tərəfin  üzə  çıxması  sənə  dəli, ikiüzlü, saxtakar, kafir  kimi  
adlar  qazandırır. Onu  tanımalısan  ki, inanc  güclənsin, 
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dindarlıq  fanata  çevirməsin. Həyatı  yaşamaqdan  məhrum 
edən  vərdişlərdən  fərqlənməlidir  inanc. Yaradıldığın  
üçün  qorxmalı  deyilsən. Cəhənnəmin  yaranma  səbəbi  
sər bəstliyin  sərhədlərini  aşmağın  qarşılığını  ödətməkdir. 
Bundan  şikayətçi  olmaq  əvəzinə  verilən  sərbəstliyi  
necə  istifadə  edəcəyimizi  müzakirə  etməliyik. Sən  elə  
azad  olmalısan  ki, sərbəstliyin  özbaşınalığa  çevrilməsin. 
Addımlarında  əzmədən, əzilmədən  davam  edəsən  ki, səni  
durdurmaq  üçün  cəhənnəm  yada  salınmasın. Yaşamaq  
bezdirici, cansıxıcı  olursa  çatışmayan, yaxud  olmaması  
gərəkən  nə  isə  mütləq  var. Biz  kəşf  etməyə  gəlmişik  
dünyanı, nəfəs  almaq  günah  deyil. 

Təkcə  ata, babadan  qalma  nəsihətlərlə  səcdə  olunmur. 
Adətlərin  tanış  etdiyi  Allahın  vərdiş  edilən  inancdan  
doğ ması  səmimilikdən  irəli  gəlmir. Atanın  yolunu  əmin-
liklə  getmək, bizə  sevgisi  qarşlığında  sonsuz  etibarla  
güvənmək  onu  da  Tanrılaşdırmaqdır. Ona  inanmaq  üçün  
sən  nə  kəşf  etmisən?
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ömər  və  cəbi

Yazmağa  ehtiyyat  etdiyim  mövzudur  bu. İnandırıcı  
olacaqmı  bilmirəm, amma  buna  əmin  olanlar  da  az  
deyil  güman  edirəm. Mövzu  Ömər  haqqındadır  və  onu  
bir  neçə  ildir  tanıyırıq. Kollecə  qəbul  olduğum  ildən  
birlikdə  futbol  komandası  qurduq. Sonra  bu  əsnada  
ətrafda  dostlar, tanışlar  çoxaldı. Komanda  heyəti  ilə  bir  
araya  gəlmələrimizdə  və  bir  sıra  fərqli  hallarda  onun  
qeyri-adi  hərəkətləri  gözə  çarpmadan  keçmədi. Qapıçı  
deyil, amma futbolu  əllə  oynayır, saçları  normaldan  tez  
uzanır, dişinə  zəng  gəlir, dırnağından  radio  əvəzi  istifadə  
edir, ayaqları  o  qədər  uzundur  ki, ümumi  nəqliyyat  
vasitələrində  ondan  iki  nəfərin  gediş  haqqını  alırlar  və  
s. Saymaqla  bir  kitab  alınar  bəlkə  bu  qəribə  halları. Əsas  
anlatdığım  qəribəlik  isə  onun  yad  planetli  olmasıdır. 
O, anidən  yox  olub, sonra  bir  anda  peyda  ola  bilir. Bu  
sirr  də  ani  gözəgörünmələrin  birində  aşkara  çıxıb. Nə  
olub  bitdiyini  anlamadığımız  üçün  səbəbini  öyrənməyi  
israr  etdik, o, da  yad  planetli  olduğunu  bildirdi. Öncə  
inanmadıq, amma  sübut  üçün  uçan  boşqabını  göstərdi. 
Yerdə  sürdüyü  maşına  çevrilməyinə  də  şahid  olduq. Bu  
get-gəlləri  marsla  yer  arasında  etdiyini  bildirdi. Fiziki  
qanunauyğunluqla  izahını  da  işığın  surətindən  böyük  
surət  alması  ilə  anlatdı. Deyilənə  görə  bu  halda  hərəkət  
edən  cisimləri  kənardan  insan  gözü  görə  bilmir.  

  Yad  planetli  olduğunu  öncələr  sezdirməsə  də  sirr  
ortaya  çıxdıqdan  sonra  ondan  çox  şey  öyrəndik. Bizimlə  
indi  tanış  olsa  da  yer  kürəsinə  tarixən  gəldiklərini  
bildirdi. Bəlkə  də  bizi  ələ  salır, amma  min  iki  yüz  
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yaşında  olduğunu  deyir. Nə  yalan  deyim  belə  tapıntını  
əl  qolunu  bağlayıb  muzeyə  də  vermək  istədik, amma  bu  
ərəfədə  Cəbinin  də  yad  planetli  kimi  kəşf  olunması  bizi  
tamam  çaş-baş  saldı. Komandanın  bir-bir  yad  planetliyə  
çevrilməsi  hamını  qarşılıqlı  olaraq  şübhələndirdi. 
Cəbidə  də  bəzi  qəribə  xüsusiyyətlər  var  ki, çox  isti  
havalarda  qulağından  buxar  çıxır. Bu  daxildəki  suyun  
tam  tənzimlənməsi  üçün  istifadə  olunan  buxar  maşınına  
görədir: deyir. Haqqında  daha  da  çox  yazardım, amma  
yaşı  az  olduğu  üçün  aşkara  çıxmağından  çəkinir. Bəlkə  
başqa  zaman, böyüdüyündə.  
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qadın

 Yalan  çirkindir  deyirlər, amma  biz  
gözəlliyə  aldanırıq.  

Bəzən  olur  ki, səs-küylü, vurub-yıxan  kişilərdən  
xoşlanırlar. Digər  izahlarında  isə  onlarla  daha  incə  rəftar  
edilmək  barədə  fikirlər  olur. Təsəvvür  edin  ki, bir  qadının  
ələ  aldığı  kişi  zəngli  saat  kimidir, amma  bir  dəfə  qurulur. İlk 
tanışlıqda. Sonradan  edilən  düzəlişlər  onu  bəyənilməyən  
anlamına  gətirir. Eşqdə  uzun  ömürlü  təmizliyi  qorumaq  
üçün  neytral  olmağı  bacarmaq  başlanğıcda  daha  çox  
lazımdır. Ac  qalmaq  nə  gəldi  yeməyə  sövq  etdiyi  kimi, 
sevgiyə  ehtiyac  da  kimə  gəldi  aşiq  edir. Amma  aşiq  
olduğun  insanda  sənə  nə  isə  bir  şey  uyğundur  ki, onunla  
yaşamağı  gözə  alırsan. Bunu  böyüdə  bilmək  əsas  sayılır. 
Sonrakı  fikir  mübahisələrinin  səbəbi  bəlkə  də  saatın  
səhv  qurulmasıdır. Başlanğıcda kobud olmağı tələb elə, 
sonra  da  anlat ki, mən dildən anlayıram. İnsanı  tanışlıqda  
öküz  olmağa  məcbur  edib  ailə  qurduqdan  sonra  şair  
etməyi, tərk  etməsən  bacarmazsan. O, isə  şair  olar, amma  
şeirləri  sənə  yazmaz...  

Həyəcan  gün  işığı  kimi  həmişə olsa  da, uzaqdan  
gəlir. Yaxınlaşdıqca  gözəllik  adiləşir, amma  qarışmaqdan  
imtina  etmirəm. Səni  bədəndə  canlandırıb  Tanrı. Adi  
kağızlarda  təsvir  etmək  mümkün  deyil  gözəlliyini. 
Bağlılıqdan  sonra  daha  da  əvəz  edilməz  olursan  və  
getsən, bənzərinə  rastlamaq  olur  tək  təsəlli. Axtarışlarda  
yad  şəhərlərə  qaçmaqla  deyil, yoxluğa  uyğunlaşmaq  
asan  olmur. Bu  yolu  davam  etdikcə  səsin  də  uzaqlaşır,  



bir yalan, bir doğru

187

ətrin  də. Yad  küləklərə  yaxınlaşıram. Dərimdə  qalan  əl  
izlərini  itirirəm. Dinləmək  istəmədiyin  mahnılar  var  ki,  
anlatdıqları  sözlərin  başına  gələcəyindən  qorxursan. 
Eşitməyə  məcbur  da  olursan  ara-sıra. Yenə  də  
dinləmirsən. İndi  oxuduqların, dinləməkdən  qorxduğum  
musiqini  dinləyərkən  qalmaq  istəmədiyim  torpaqda  hiss  
etdiklərimdir. Səni  yenə  qane  etməz  belə  cəsarət. Qorxu  
sədlərini  aşmaq  daha  da  uzaqlaşdırar. Hər  günün  hesabını  
soran  saxta  Tanrıdan  xilas  olmusan. Nəyi  pisdir? Yenidən  
ona  tapınmaqla  ehtirasa  qurban  olmazsan. Həyatının  ən  
yaxşı  günlərində  ən  pis  hədiyyə  aldatmaq  olsa  da, sənin  
də  tək  səhvin  aldanmaqdır. Əldə  etmək  üçün  gözəllikdən  
yazmaq  çox  vaxt  yalan  olsa  da, səmimilik  zərifliyindən  
başlayıb  incə  rəftarı  əsaslı  edir. Parlaqlığa  ehtiyac  qalmır, 
sən, sadə  halda  ən  ehtiyac  duyulan  varlıq  olursan. Buna  
görə  də, sənə  aldanmaqdan  bəhs  etmirəm. Sadəliyinin  
yaşatdığı  rahatlığı  tam  olaraq  anlamağa  çalışıram. 
Neqativ  hisslərin  təmizlənməsində  sən  də  saflaşırsan  
və  mənfi  emosiyalara  səbəb  olan  fəaliyyətindən  bəhs  
edib  səni  əzmək  istəmirəm. Qeyri-adiliyini  təsəvvür  
edib, canlandırmaq  daha  xoşdur. İnancın  təkcə  Allaha  
olduğunu  dərk  etdirə  bildimsə, sənə  qazandırdığım  dosta  
görə  mən  də  sevincliyəm. Reallığın  acı  tərəfləri  kimi  
göstərilən  halların  işgəncə  görən  qurbanına  çevrilməyin, 
həyatın  gətirdiyi  sürprizlər  deyil, səndən  istifadə  üçün  
qurulan  tələlərdir. Sənə  müraciətlərdə  də  "mənim  olsan"  
deyə  həqiqətlər  uydurmadır. Addımları  qorunaraq  davam  
etmək  üçün  varsan. Məqsədlərini  gizlədən  insanların  
ətrafda  toplanması  baxışlarındakı  hiyləni  kölgədə  qoyur. 
İnanma  onlara. Gülüşlərlə  dolu  şəkillər  sənə  yalan  deyir: 
xoşbəxtlik  var. Qadınların  dostu  olmur. Ya  gözəlliyinə  
paxıllıq  edirlər, ya  da  sadiqliyinə.  
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illuziya

Sevgiyə  bağlılıq  göz  önünə  gətiriləndə  səbəbləri  
axtarılan  olur. Hörmət, güvən, qayğı  və  s. tamamlayır  
axtarışın  cavabını. Sevməklə  bərabər  bu  hisslər  də  mütləq  
olduğu  üçün  əldə  edildikdə  hər  şeyi  gözə  ala  bilən  iki  
döyüşçü  həyata  mübarizə  aparmaq  üçün  atılırlar. Sonra  
necə  olursa  pərdələr  arxasından  soyuq  qış  gəlir, onlar  
xəstələnirlər...  

Qarşı  tərəf  qısqandırırsa, ona  güvənməməkdə  
haqq  var. Qəsdlə  sinirləndirmək  də  sevgi  xəstəliyinin  
təzahürüdür. Elə  başa  düşülür  ki, bu  cür  hallar  olmasa  
münasibəti  mənalı və  davamlı  etmək  mümkün  olmaz. 
Ümumilikdə  isə  bunlar  gələcək  üçün  ayrılığın  və  ya  
cansıxıcı  birgəliyin  köklərinə  çevrilə  bilir. İnsan  üçün  
ən  pis  hədiyyədir  qısqandırmağı  və  sinirləndirməyi  
əyləncə  hesab  edən  qarşı  tərəf. Davam  etmək  üçün  
başlamaq  kifayətdir  ki, bu  hal  gələcəkdə  yadlarda  
özünə  ikinci  uyğunu  tapmaqla  nəticələnəcək. Qarşılıqlı  
imtina  etmək  də  çətin  olmayacaq, çünki  sən  də  az  
bezmiş  sayılmayacaqsan  qısqanmaqdan. Belə  ayrılıq  
qarşılıqlı  olsa  da  qarşılıqsız  davam  edir. Sinirli  hallara  
gəldikdə  bəzən  şirinlik  adlandırırlar. Allah  qorusun  belə  
şirinlikmi  olar? Nə  gəldi  yazıram  və  sənin  üçün  qaranlıq  
qalır  eşqin  var  olub  olmadığı. Bunu  mənə  görə  olan  
anlayışdan  yola  çıxıb  düşünməyə  başlasan  da  həqiqi  
sevən  kimi  gəlməli  olduğun  qərar  üçün  özün  tapmalısan. 
Yaxud  da  köhnə  inancları  qəbul  edib  düşünməklə  özünə  
əziyyət  verməzsən. Belə  formalaşan  tənbəllər  necə  
çoxalıb  günümüzə  yayılıb  bilmirəm. Hər  halda  özünə  
qapanmaqla  bu  qaranlığa  məhkum  olmağa  dəyməz. 
Tarixlə  daha  dərindən  tanış  olub  yeni  günü  dərk  etməyi  
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seçməliyəm  ki, uyğunlaşmanı  adlandıra  bilim. Bu  yolda  
sevə  bilməyi  də  öyrənməlisən  ki, nə  qarşı  tərəfə, nə  də  
özünə  aldanmayasan...  

  Gecələri  də  yatmırsan  o, axtarar  xəbərin  olmaz. 
Əslində  ölüsən, amma  ölmürsən  ki, yenə  də  rastlaya  
biləcəyin  günü  yaşayasan. Ya  ölüdür, ya  sağ. Həyatında  
elə  biri  olmaq  istəyirəm  ki, məni  itirdiyində  ağlamayasan, 
üsyan  etməyəsən, tək  qalmayasan. Sevgini  göstərmək  
üçün  də  hər  hansı  bir  hərəkətlə  sübut  etməyəsən. İçində  
yaşayasan. Artıq  çox  insan  bilir, ölümdən  sonrası  yox  
olmaq  deyil. Daha  yaxşı  var  olmaqdır. Əbədilik  olmayan  
yerdə  normal  yaşamaqdan  başqa  istək  yersizdir. İnsansan... 
Hər  şeyin  zövq  üçün  olduğu  bir  cənnətdə  yaşamasaq  
belə, dünya  da  pis  yer  deyil. Pulumuz  olsaydı  dərdimiz  
olmazdı  deyənlər  heç  anlamaz. Çünki  onların  böyük  
qisminə  görə  cənnət  də  cəhənnəm  də  bu  dünyadadır. 
Anlaşılan  sənin  həyacanındır. Qorxma  üsyandan. Anlaya  
bilmək  üçün  ünvanladığın  suallara  görə  Allah  daş  atmaz  
sənə. Küləkli  havada  istiqamət  seçə  bilməyən  hər  hansı  
qanadlı  canlı  da  üsyan  edir  sıxıntılarına. Bizi  yaradan  
bunu  anlamazlıqdan  gəlməz. Eyni  səhvi  təkrarladığımız  
üçün  geri  toplanmaq  istəmirəm  bu  dairənin  ətrafına. Mən  
adi  sınaqdan  da  qorxuram. Daha  böyük  imtahanlarla  
üzləşəcək  cəsarəti  daşımıram. Əzabsız  kiçik  daxma  
bəsdir  mənə. Hərçənd  bu  dörd  divarın  həbsi  də  az  
qorxunc  deyil. Sənin  olduğun  hər  yer  cənnətdir  ifadəsi  
də  ehtiraslı  illuziyadır. Həmişə  cavan, enerjili  qalmaq  
mümkün  olsa  da  bu  divarlar  arasında  ən  xırda  tənhalıq  
belə  məyus  etməyi  bacaracaq. Kağızlarda  adı  keçməyən  
məhbusa  çevrilməkdir  bu  şərtlərdə  aşiq  olmaq. Azad  ola  
biləcəyin  yerlərdə  səni  özünə  bağlamayan, amma  heç  
vaxt  da  tərk  etməyəcəyin  parça  olmalıdır. 
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sonuncu  yuxu

Qəribə, qəbuledilməz  olsa  da  yuxuları  anladım. 
Əslində  hamısında  sən  deyildin. Mənim  arzularım  
gələcək  üçün  səni  yaradıb  və  xoşlandığım  hər  kəs  
fərqli  cisimlərdə  olsa  da, sən  olaraq  qəbul  etdirilib. 
Sadəcə  səndən  bəhs  etsəm  də  bunu  müxtəlif  sahələrə  
aid  edə  bilərəm. Bəzən  özümü  xatırlayıram. Sənə  qədər  
hisslə  dolu  insan  idim, səndən  sonra  sözlə  dolu  kitaba  
çevrildim. Eşq  sözlərində  getdi  sağlam  ol  deyişlərinin  
hamısı  təsəllidir. Tərkedilmənin  günahkarı  hər  iki  
tərəf  olsa  da  səbəb  tərk  edilmə  yox, bu  ana  qədərki  
fəaliyyətləridir. Yanlış  seçimlərdə  təcrübə  olmaq  davam  
etdikcə, işlənmiş  bədənlə  baş-başa  qalmağın  acısı  qalar. 
Bəlkə  belə  deyil, amma  belə  olmalı  idi. Birə-birliyi  
qoruyub  tamamlanmaq. 

  Sonralar  belə  oldu  ki, sənin  gəlişinin  anlaşılmayan  
tərəfini  daha  dərindən  öyrənə  bildim. Mənim  sənim  ümumi  
bir  səni  yaradır  ki, bu  hər  kimdirsə  yoxdur. Hər  kəsdən  
bir  parça, hərədən  bir  arzuyla  yaşayan  canlı  bilinən  heç. 
Əvvəllər  səni  görmək  kimi  problemim, təsəllim  yox  idi. 
Beyinin  xatirələrə  uyğun  şüuraltı  oyunu  da  indi  keçərsiz  
hiylə  olur  mənim  üçün. Anlaşılmayan  bilmədiklərimiz  də  
belə  məlumatlanmalar  sayəsində  üzə  çıxacaq  növbə  üçün  
düşünməyi, gözləməyi  öyrədir. Sevgini  anladan  sözlər  
ümumiləşdikcə  həyatına  sonradan  girənlərə  aldanmırsan... 
Kütlə  seçilən  insanların  ixtiralarından  faydalanmaqla  
fəaliyyət  göstərir. Buna  görə  də  etiraflarda  şairlərdən  
istifadə, eşqi  adiləşdirir. Özünəməxsusluq  azaldıqca  yolu  
tamamlamaq  üçün  atılan  addımlar  şübhələndirir. Sonra  
zaman  keçdikcə  daha  çox  həyata  uyğunlaşdığın  üçün  
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Tanrıya  şükür  də  edirsən. Səni  darıxdırmır  bu  tənhalıq. 
Məşğuliyyətlərin  onu  unutdurur, yeni  xəyallar  qurmağa  
vadar  edir. Yeni  gələnlərin  sayəsində  bir  heç  kimi 
baxırsan  ona. Necə  ki, gələcək  günləri  yaşadıqda  keçmişi  
bəyənmədiyin  parçalara  görə  xatırlamaq  istəmirsən  o, da  
yanlış  zövq  kimi  yada  salmaq  istəmədiyin  parçan  olur. 
Amma  sağaldığın  üçün  narahat  etmir. Sağlam  düşüncə  
əsasında  dini  dərk  etmənin  də  faydası  toxunduğu  
üçün  öncəki  mövzularda  işlətdiyim  cümlənin  yanlışını  
düzəldə  bilirsən  və  anlayırsan  ki, təkcə  tərk  edənlərin  
yox, heç  ölənlərin  də  yasını  saxlamazlar. 
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yoxsan
Heç  kim  tapmır  səni. Yoxsan  köhnə  
mahnılarda  da. Eşq.  

Aldat  yenə  də  yalanlarla. Elə  ssenari  yarat  ki, öncə-
kindən  uzun  oynanılsın. Bu  səhnələrdə  yenə  gizli  qal. 
Canlı  yaxınlığın  üçün  təkrar  yalanlardan  da  istifadə  edə  
bilərsən. Bilmədiyim  olmasa  da  olar. Əsas  doymadığım  
olsun. Mənim  davranışlarımda  da  rast  gəlmək  mümkündür  
hiyləyə. Bir  qədər  eşitməsən, mən  heç  yalan  danışmayan  
biri  olaram. Oynadığımız  sevgili  rolu  da  bizi  reallıqda  
təkrar  yaşamaq  arzularına  görə  davam  etməyə  məcbur  
etməz. Kim  olduğumuzu  anlayarıq  və  saxtakarlıq  et-
mərik. Bu  günə  qədər  ki, fəaliyyət  üçün  də  sənə  mənə  
bölünmür  saxtakarlıq. Biz  birlikdə  buyuq. Sevginin  
digər  yalan  tərəfi  də  unutmuşam  dediyində  hiss  edilən  
rahatlıqdır. Bu  vərdişin  tələsinə  düşülən  andır  ki,  onun  
varlığına  alışılan  anlarda  sevgili,  yoxluğunda  isə  yad  adı  
verilir. Bu  oyunlarda  sevgili  hədəf, eşq  zamanlı  yoldur  
və  insanların  yanlışı  odur  ki, Tanrı  əvəzinə  sevgiyə  
inanılır, sevgiyə  səcdə  edilir. Oyanmadıqca  bağışlanılmağı  
gözləmək, yazıçıya  görə  dəyişir. Bəziləri  bu  kağızları  
günahkarların  qanı  ilə, bəziləri  təşəkkür  məktublarıyla  
doldurur. 

  Aşiq  olduğumuz  insanın  gözlərinin  bənzərsizliyini  
hiss etməyimizdə  bu  canlının  bizim  əl  işimiz  olmadığını  
xatırlatmır. Tanrıya  məxsus  olmağın  özəlliyini  yaşamadan  
həyatı  mənalandırmaq  mümkünmü  bilmirəm. İnsanın  
insana  vərdişinə  sevgi, ciyərlərin  oksigenə  vərdişinə  həyat  
eşqi  deməyin  ardındakı  səbəb  şeirlərə  uyduğumuzda  
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yarandı. Özünə  də, həyata  da  əmin  olmamaqda  haqlısan. 
Alınan  cavablar  təkcə  hesablanmanın  sonunda  keçərlidir. 
Riyazi  dəqiqliklə  hesablansa  belə  bu  rəqəmlər  dəyişəndir. 
Nə  qədər  də  düşünsən  Tanrı  gerçəkliyindən  başqa  həqi-
qət  çıxmayacaq  qarşına. Öyrəndiyin  hər  şey  bir-birinə  
çev rilib  itəcək  gözlərinin  önündə...  

  Kulon  olmağa  məcbur  idim  sənin  ürəyinə gedən  
yolu  tamamlamaq  üçün. Bu  səhnənin  hər  oyunçusu  
sənə  məni  əvəz  edə  bilməz. Bəzən  səni  qoyuram  yerinə  
boşluğun  səbəbkarını  tapmayanda. Saxta  hisslərdən  deyil  
sənə  olan  sevgi. Sadəcə  bu  mənəvi  dərinliyi  doldurmaq  
üçün  istifadə  olunan  sən  olursan. 

  Durğunluq  yaranır  və  heç vaxt  tamamlanmadığın  
parçanı  yenidən  axtarmağa  başlayırsan. Ətrafdakı  
bixə bərlər  üçün  müxtəlif  adları  var  düşdüyün  halın. 
Passivləşdirən  əzablara  tənbəllik, depressiya, yorğunluq  
deyənlər  olur. İçlərində  ən  təhlükəlisi, sənsən, çünki  bunu  
eşq  adlandırırsan. Sənin  eşqin,  əşyan  kimidir. Məxsusluğu  
ya  nəfəsin  ya  da  həvəsin  durana  qədərdir. İmtinandan  
sonra  o, başqa  birinə  aid  edir  özünü. Ölümün  qopardığı  
bağlarda  isə  ona  sahib  çıxan  tapılır.  

İnsan  məğlubiyyətlə,  itirmək  acısıyla  barışmır. Əldən  
verdiyi  qələbənin  peşmançılığını  gizlətmək  üçün  "hədiyyə  
etdim"  deyir, itirdiyi  sevginin  acılarından  eşq  ortaya  
çıxır  və  s. Psixoloji  yardıma  ehtiyacı  olan  insanlara  da  
ya  laqeydlik,  ya  da  yeni  uğurlar  qazanmaq  tövsiyyə  
olunur. Nə  dəyişir  ki? Əvvəl  olduğu  kimi  davam  edir  
həyatına. Bir  az  inamsızca  bəlkə. Sahib  olmadıqlarına  
etdiyi  nifrət  insanı  güclü  edirmiş  kimi  görünsə  də, 
içdən  yeyir. Laqeyd  qalmağı  bacarsaydı  birgə  olmağı  
təklif  etmədiyi  insanlardan  yanıqlı  qalmadığı  üçün,  
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birgə  olmağı  təklif  etdiyi  insana  sahib  olmadığına  
görə  də  əzab  çəkməzdi. Eləcə  də  məğlubiyyət  acısı,  
qələbə  qazansa  idi  təsəlli  axtaracaq  hala  gəlməyəcəkdi. 
Ehtiyaclarımız  sevgi,  itirdiklərimiz  isə  eşq  deyil. Nifrət  
və  yalandır. Biri  aciz  halda  şeir  yazırsa  bu  onu  şair  etmiş  
olmur. Şair  olmaq  başqa,  aşiq  olmaq  başqa. Bu  şairliyə  
təkan  versə  də  əzab  çəkdiyi  hissədən  qaynayan  sözlər  
olur. Doğuşdan  şairlik  isə  tam  başqa  bir  aləm  və  tam  
başqa  hisslərdir. Bəzən  anlaşılmaz  cümlələr  də  bunun  
üçündür  məncə. Düşündüklərini  izah  etmək  üçün  ən  
asan  sözləri  qurmağa  çalışırlar. Daha  şairləri  və  yazarları  
da  günahlandırmıram. Aldadan  sənin  gözəlliyin,  ehtiyac,  
nifrət  olub. Qisas  almaq  üçün  yazılan  şeirlər,  yenidən  
mübarizə  aparıb  daha  yaxşı  nəticə  əldə  etmək  istəyi  də  
qarşı  tərəfə  olan  nifrətdir. Əsl  sevgi  olsaydı  hesab  bərabər  
olardı. Başladığı  kimi  də  zərbələr  almadan  davam  edərdi  
bu  ikili. Olduqları  yerlər  cənnətin  nümunəsi  olardı, içdən  
yanan  aşiqin  ürəyi  yox.  

Yaşamadan  yaşada  bilməzsən  heç  nəyi. Mənə  hardan  
bilirsən  yox, harda  düşünürsən  de. Gələcəyin  dəqiqliyini  
öyrənə  bilməmək  ümidsizliyi  yaratmasa  kaş  ki. Mən  də  
utanım  səni  saf  hisslərə  qatılan  ləkə  ilə  inkar  etdiyim  
üçün. Yoxsan  deməyimə  peşman  et. Hər  yeri  əhatə  elə  və  
hər  kəsə  görünən  ol. Hər  səhər  dünya  sənin  məşğuliyyətin  
üçün  oyansın. Allahdan  istəməli  olduğumuz, əslində  bizə  
bəxş  etdiyi  də  bu  xoşbəxtlikdir. Sevdiyin  işlər, sevdiyin  
insanlar, sevdiyin  yerlərdə. Nə  bilmək  olar, bəlkə  bu  
dünya  fırlandığı  kimi  insanlar  da  axarında  yaşadı  və  sən  
növbəti  yaradılışda  ilk  aşiq  oldun. Bu  zaman  dediklərimi  
də  isbat  üçün  xatırla. İnsanın  insana  sevgisi  yalandır. 
Sən  elə  sev ki,  saxtakarlığım  üzə  çıxsın. 
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  Burda  yazılanlar  sənə  yol  göstərmək, şəxsi  inkişafını  
sürətləndirib, güclü  insan  xarakterində  formalaşmağın  
üçün  olmasa  da  anlatmağa  çalışdığım  fikir: rahatlıq  
tapmaq  üçün  çətinlik  göməyə  ehtiyac  yoxdur. Azadlıq  
insana  doğuşdan  verilən  hədiyyədir. Onun  üçün  ölünmür. 
İnsanlıq  tükənib  sürünməkdən, indi  normal  yerimək  
üçün  dəstək  olmalıyıq  bir-birimizə. Ən  azından  bu  cür  
davamiyyətin  yaxşı  olmadığından  əminik  ki, bu  günə  
qədər  tək  arzu  olaraq  qalıb  xoşbəxt  olmaq. Anladınsa  
bir  çox  insana  izah  edəcəksən,  anlamadınsa  da  bir  çox  
insandan  izah  istəyəcəksən. Zalım  insanın  əziyyətindən  
sonra  yaxşının  qədrini  bilən  biri  üçün  bu  hal  təbiidir  
ki, hər  istədiyini  anında  qazandıqda  dəyərsiz  kimi  
qəbul  edir. Sevgidə  də  belə. Heç  yoxdurmu  ki,  bu  
qədər  insan  içərisində  bir-birini  qazanmaq  üçün  çox  
da  böyük  əziyyət  çəkməyənlər,  ömür  boyu  da  bir-biri  
üçün  dəyərli  qalanlar? Eyni  ilə  əksi  olaraq,  bir-biri  üçün  
nələrdən  keçənlər,  nə  əzablar  görənlər  və  anidən  iki  
fərqli  istiqaməti  seçənlər? Eşq  müxtəlif  cür  yaşansa  da  
hər  halıyla  bir  adın  altında  izah  edə  bilirsə  insanlar, 
saxtakarlıqlarını  da  birlikdə  ixtisar  edə  bilərlər. Təki  
həyat  şərtlərinin  çətinliyini  maraqlı  ömür  sürmək  üçün  
özəlləşdirməsinlər. Agah  olduqdan  sonra  düzələcək  sevgi  
qanunları. Bu  kəşf  təkcə  sevgi  xəstəliklərini  yox, mənasız  
həyat  acılarını  da  yox  etməyi  bacaracaq. Düşüncələr  
yeniləndikcə  gələcəyin  ilk  günündə  insanların  cümləsi  
olacaq: Bu  gündən  sonra  hər  kəs  bir  doğru  deyəcək: eşq  
rahatlıq  tapmaqdır...  
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Bir  çox  cümlələrdə  insan  kimi  
öz  əksini  tapdın... Bəs  hansı  

cümlədə  özünü?!
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