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XIX əsrin ikinci yarısından başlayaraq ermənilər bəzi rus ya-
zıçılarını ələ alıb öz məqsədləri üçün istifadə edirlər. Bu cür yazı-
çılara rus ədəbiyyatında “наемные писатели” (muzdlu yazıçılar) 
adı verilib; onların tipik nümayəndəsi Senkovski sayılır. O adam-
lar aldıqları böyük qonorar müqabilində erməni tarixçilərinə zü-
ytutanlıq edirlər, – bu, yazıçı adına ləkə gətirən şərəfsizlikdi. 

Sovet dövlətinin yeritdiyi manqurtlaşma siyasəti bu xəstəliyin 
yayılması üçün şərait yaratmışdı deyə, onun yoluxucu mikrobu 
Azərbaycana da keçdi. Nə qədər acınacaqlı olsa da, Azərbaycanın 
humanitar sahədə çalışan bəzi “ziyalıları”, əsasən də tarixçı və 
yazıçıları erməni mafiyasının təsiri altına düşərək Azərbaycan 
xalqına şər atmağa, qara yaxmağa başladılar. Rusiyadan fərqli 
olaraq, Azərbaycanda onlara “muzdlu yazıçı” yox, vətən xaini, 
xalq düşməni adı verilib.

Vətındaşın satqın çıxıb öz vətəninə, xalqına xəyanət etməsi 
yenilik deyil, bu cür hadisələr olub və olacaq. Düşmən tərəf  
belələrinin xidmətindən çox məmnuniyyətlə istifadə edir. 
Əvvəllər qayda beləydi ki, təhlükəli virus daşıyıcıları olduqları 
üçün onları məhv edirdilər. İndiki zamanda bu, qadağandır. Ona 
görə də vətən xainləri yaşayır, təhlükəli virusun yayılmasına 
şərait yaradırlar. Yazıçı Ramiz Abbaslının “Ximera” romanında 
bu məsələdən söz açılır.



Ramiz Abbaslı.  XİMERA
 Bakı, QANuN nəşriyyatı, 2018, 224 səh.
Çapa imzalanmışdır: 12.06.2018

QANuN nəşriyyatı
Bakı, Azərbaycan, AZ1102, Tbilisi pros., 76
Тел.: (+994 12) 431-16-62; 431-38-18
Mobil: (+994 55) 212 42 37
e-mail: info@qanun.az
www.qanun.az
www.fb.com/Qanunpublishing
www.instagram.com/Qanunpublishing

AB 022051 / İN 00

© QANuN nəşriyyatı, 2018
© Ramiz Abbaslı, 2018



5

BİRİNCİ HİSSƏ 

 Yazıçı yenə yazırdı. Bütün günü işləyir, yorulanda du-
rub gəzir, gəzə-gəzə fikirləşir, götür-qoy edir; fəsilləri, di-
aloqları qoşub-düzür, kağıza köçürürdü. Artıq cavan deyil, 
yetmiş yaşı var. Çox əsər yazıb, amma bu, başqadı – şedevr 
olacaq. Ona görə də iş ağır gedir.

İkinci dəfədi şedevr yazmaq fikrinə düşüb. Birinci şe-
devri yazanda cavan oğlan idi. Moskvada təhsilini başa 
vurub Bakıya qayıdan kimi hiss elədi ki, onu dahi kimi 
qəbul etmirlər. Əsas problem də bu idi: o özünü dahi bilir, 
Bakıda isə onunla adi yazar kimi davranırdılar. Gənc oğlan 
əsəbiləşirdi, hərdən qalmaqal da yaranırdı. Belə bir insident 
elə Yazıçılar İttifaqının özündə yaşanıb.

Sadıq Əylislinin Bakıda evi yox idi. Düzdür, yaşamağa 
yeri var idi: partşkolanın yataqxanasında qalırdı. Lakin ya-
taqxana ona layiq yer deyildi. Ona görə də günlərin birində 
yaradıcılıq işini dayandırıb Yazıçılar İttifaqına getdi. 
Soraqlayıb öyrəndi ki, mənzil məsələləriylə İttifaqın katibi 
İmran Qasımov məşğul olur.
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Katib onu yaxşı qarşıladı. “Gəlin, içəri keçin. Qapıda 
niyə dayanmısınız?” – İmran Qasımov dedi, ayağa durub 
gənc yazarla görüşdü, hal-əhval tutdu. Yazıçı tayfası çoxda-
nışan olur. Katiblə gənc yazarın söhbəti də uzanırdı. Amma 
bura Yazıçılar İttifaqıdı, bu kişi də məmurdu, yüz işi var, 
mətləbə keçmək lazımdı, – Əylisli belə fikirləşib dedi:

– İmran müəllim, vaxtınızı çox almaq istəmirəm. Amma, 
hər halda, gəlişimin məqsədini deməliyəm: mənim Bakıda 
evim yoxdu, sizi də ona görə narahat edirəm.

– Deməli, sizə ev lazımdı...
– Bəli, ev lazımdı; özü də təcili.
Yazıçılar İttifaqı Azərbaycanın qələm sahiblərini öz 

ətrafında birləşdirən təşkilatdı. Elm, istehsalat, səhiyyə, 
təhsil və s. sahələrdə olduğu kimi, bu təşkilat da mövcud 
imkanlar daxilində öz üzvlərinin mənzil şəraitini yaxşılaşdı-
rırdı. Ev almaq üçün ilk növbədə Yazıçılar İttifaqına üzv ol-
maq və Bakı şəhərində daimi qeydiyyata düşmək lazım idi. 
Bu məsələləri həll edən qələm sahibi Yazıçılar İttifaqının 
rəhbərliyinə ərizəylə müraciət edib bildirirdi ki, mənzil 
şəraiti pisdir, yaxud yaşamağa yeri yoxdur və o səbəbdən 
xahiş edir ki, onu ev növbəsinə götürsünlər... Ev növbəsinə 
dayanmaq özü uzun məsələydi, ev almaq isə çox müşkül iş 
idi. Bütün bu məsələləri İmran Qasımov yaxşı bilirdi deyə, 
Əylislinin təcili ev almaq istəyi ona gülməli gəldi. Bu adam 
Yazıçılar İttifaqının üzvü deyil, Bakı şəhərində daimi qey-
diyyata düşməyib və təbii ki, ev növbəsinə  də dayanmayıb, 
amma ev istəyir, özü də təcili. Anlaşılmazlıq var idi. Çünki 
hər kəs məsələyə bir cür yanaşır, belə demək mümkünsə, öz 
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arşınıyla ölçürdü. Gənc yazıçı görürdü ki, İmran Qasımov 
onu adi tərəziyə qoyur, keyfiyyət fərqini nəzərə almır.

Sadıq Əylislinin davranışındakı qəribəliyin səbəbini 
İmran Qasımov bilirdi. Yazıçılar İttifaqına xəbər çatmış-
dı ki, mərkəzi mətbuatda hekayəsi çap olunandan son-
ra Əylisli bərk lovğalanır, özünü dahi yazıçı kimi aparır, 
əsla çəkinmədən sinəsinə döyüb “mən dahiyəm” deyir. 
Bu, əlbəttə, görməmişlik idi. Belə baxanda, Litinstitutda 
Əylisliylə eyni kursda, eyni qrupda oxuyan Qoca təxəllüslü 
gənc şirvanlı balasını daha çox tərifləyirdilər. Amma o lov-
ğalanmır, özünü dahi kimi də aparmırdı. Düz də eləyirdi, nə 
böyük iş olub, müəllim tələbəni tərifləyər də, danlayar da.

Alkoqolizmin həyat tərzinə çevrildiyi Litinstitutda 
sərxoşluqdan və depressiyadan ağlını itirmiş tələbə özünü 
yataqxananın beşinci mərtəbəsindən atmırdısa, yaxud ve-
nasını kəsib həyatına qəsd etmirdisə, o artıq yaxşı tələbə 
sayılırdı. Əgər o tələbə sərxoşluqdan ayılıb özünə gələndə 
ala-babat bir şeir, yaxud hekayə yazırdısa, institut rəhbərliyi 
bunu çox böyük sevinclə qarşılayırdı; yazı təriflənir, təbliğ 
edilir, Moskva mətbuatında çap olunurdu. Əylislinin 
Moskvada çap olunmuş hekayəsi də bu qəbildən olan bir 
yazıydı. Ona görə də İmran Qasımov yumora keçdi: 

– Dahilər də ev istəyir?
– Nə olar, dahiliyimi bir aylığa prokata verrəm. Evin or-

derini alanacan, – Əylisli dedi.
Yumor kömək etmədi. Lakin İmran Qasımov ruhdan 

düşmədi. Həmin vaxt mənzil məsələsiylə əlaqədar olaraq 
üç-dörd nəfər başqa adam da katiblə danışmağa gəlmişdi və 
onlar dəhlizdə dayanıb növbə gözləyirdilər.
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– Dahiliyini bunların hansına prokata verəcəksən? – 
İmran Qasımov dəhlizdəki gənclər tərəfə işarə edərək dedi.

– Bunlara yox. Mən öz dahiliyimi şəxsən sizə prokata 
verəcəyəm. – Əylisli gözlərini qırpmadan dedi.

İnsanın bu qədər həyasız danışdığını İmran Qasımov 
birinci dəfə görürdü. Bu yastı-yapalaq, abırsız məxluqla 
danışmaq mənasız idi; ona elə gəldi ki, bir dananın başına 
kəndir bağlayıb darta-darta gətirib onun kabinetinə salıb-
lar, dana bu saat buynuzlayıb yazı stolunu çevirəcək, ki-
tab şkafını aşıracaq, soncuxlayıb hər şeyi alt-üst edəcək. 
Kişi, ilan sancmış kimi, sıçrayıb ayağa durdu. Əylisli bunu 
gözləmirdi – bərk qorxdu. Elə bildi bu cür sıçrayıb ayağa 
durmaqda katibin fikri var: stolun üstündəki külqabını gö-
türüb onun başına çırpacaq, üstəlik də “Rədd ol burdan, 
heyvanın biri heyvan!” deyəcək. Sonra da dəhlizdə daya-
nıb növbə gözləyən cavanların iştirakıyla bir akt yazacaq 
ki, iş vaxtı gəlib kabinetdə məni təhqir etdiyi üçün zəruri 
özünümüdafiə tədbirinə əl atmalı oldum...

Məsələni qəlizləşdirən bir məqam da oydu ki, Sadıq 
Əylisli lap elə bu yaxınlarda partşkolanın yataqxanasında 
sakinləri təhqir edib, sərxoş vəziyyətdə dava saldığı üçün 
milis şöbəsinə aparılaraq KPZ-yə salınmış, bir sutka saxla-
nıldıqdan sonra evə buraxılmışdı. – Həddən ziyadə gərgin 
bir məqamda o hadisə yadına düşən kimi Sadığı vahimə 
basdı, öz-özünə dedi: “Məni əcəl hərləyir!”

Partşkolanın yataqxanasında, həqiqətən, ciddi bir qar-
şıdurma olmuşdu. Xaraktercə qorxaq adam olan Sadığın 
dörd nəfər saz oğlanla kəllə-kəlləyə gəlməyi təəccüblüydü. 
Hadisənin özünə gəlincə, həm qəribəydi, həm də gülməli.
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Həmin vaxt partşkolanın yataqxanasında məskunlaşmış 
Sadıq Əylisli növbəti əsəri – ilk şedevri üzərində işləyib 
yorulmuşdu. Günorta vaxtı yataqxanadan çıxdı ki, bir az 
gəzib-dolansın, həm də nahar eləsin. Birinci mərtəbəyə dü-
şüb qapıya tərəf gedəndə gördü ki, dörd-beş tələbə foyedə 
televizora baxır və nə barədəsə danışıb, arada bərkdən 
gülürlər. Sadıq qulaq kəsilib dinşədi. Məlum oldu ki, bu 
oğlanlar təzəlikcə vəzifədən çıxarılmış Xruşşovdan danışır, 
məsxərəyə qoyub gülürlər. Sadıq incidi, hətta qəzəbləndi. 
Çünki Xruşşovun hakimiyyətə olduğu dövr onun üçün 
çox əlamətdar olmuşdu: universitetə qəbul olunub, ora-
nı bitirdikdən sonra Litinstitutda təhsilini davam etdirib, 
Moskva mətbuatında hekayəsi çap olunub...Sadıq hesab 
edirdi ki, Stalin əlli üçüncü ildə ölməyib on il çox yaşa-
saydı, yaxud o ərəfədə hakimiyyətə Xruşşov  yox, başqa 
adam gəlsəydi, həyatındakı əlamətdar hadisələrin heç biri 
baş tutmayacaqdı. Doğma ata da adama bu qədər yaxşılıq 
eləmir. Sadığın atası yox idi və Xruşşovu bir növ özünə ata 
hesab edirdi. Ona görə də hırtıldaşa-hırtıldaşa Xruşşovu 
məsxərəyə qoyan tələbələrdən əməlli-başlı incidi. Ayaq 
saxlayıb oğlanlara tərəf tərs-tərs baxdı. Lakin bundan artı-
ğına gücü çatmadı.

Sadıq bir saatdan artıq şəhərdə gəzdi. Qəzəbi soyumaq 
bilmir, əksinə, daha da kükrəyrdi. Yox, bu heyfi o əclaflarda 
qoymaq olmaz. Elə bu gün nəsə eləmək lazımdır. Zəif 
adamlar dalaşmazdan əvvəl içirlər ki, ürəklənsinlər, – Sadıq 
da nahar vaxtı iki yüz qram araq içdi. Araq, həqiqətən, onu 
ürəkləndirdi. Amma bir iş də var: arağın qazı yataqxanaya 
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çatanacan qalacaqmı? Bərayi-ehtiyat, yeməyin üstündən 
yüz qram da içib yataqxanaya getdi.

Oğlanlar düz elə bayaqkı yerdə oturub televizora baxa-
baxa söhbət edirdilər. Sadıq, düzü, bilmədi onlar indi nə 
barədə danışırlar. Amma bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur, 
əsas odur ki, iki saat əvvəl bu əclaflar Xruşşovu məsxərəyə 
qoyub gülürdülər. Arağın qazıyla cəsarətlənmiş Əylisli oğ-
lanların üstünə yeriyib dedi: “Ağzınızı allah yoluna qoyub 
nə qırıldaşırsınız, ə, qurumsaq gədələr?”

Oğlanların üçü oturmuşdu, biri ayaq üstəydi. 
Oturanlardan biri dərhal sıçrayıb ayağa durdu, Sadığın 
yaxasından yapışıb köynək qarışıq pencəyi burmatlayıb 
sıxdı və qəzəblə dedi:

– Qurumsaq köpəyoğlu, nə dedin? Sənin belə-belə...
Qəzəblənmiş oğlanı tələbələrin ikisi tutdu; bilirdilər ki, 

dəliqanlıdı, əlindən xata çıxacaq. O biri oğlan isə Sadığın 
qolunu burub qapıya tərəf itələdi, yataqxanadan çıxardıb 
qapını bağladı. Cəftəni vurub dərhal da foyedəki telefonla 
milisə zəng vurdu.

Sadıq dəm idi, incimişdi, qəzəbliydi. Belə bir vaxtda 
onu yataqxanadan çıxardıb içəri buraxmırdılar. Oydu ki, 
kükrəyib coşmuşdu və artıq özünü-sözünü bilmirdi: qışqıra-
qışqıra küçədə ədəbsiz söyüşlər söyür, tələbələri hədələyirdi. 
Arada yaxınlaşıb yumruğuyla qapını döyəcləyir, “Qapını 
aç! Aç, dedim sənə, köpəyoğlu! Bura sənin dədəyin evi 
deyil, hökumətin yataqxanasıdı. Aç qapını!” deyib qışqırır, 
əlləri ağrıyanda qapını təpikləyirdi.

Küçədən keçən adamlar dayanıb baxır, təəccüblərini 
gizlədə bilmirdilər. Sadıqsa meydan sulayır, söyüb-sula-
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yır, asıb-kəsirdi. Qəflətən bir milis maşını böyürdən çıxıb 
Sadığı apardı. Tələbələrin zəngi və şifahi şikayəti əsasında, 
Sadıq Əylisli sərxoş vəziyyətdə adamları təhqir etdiyi və 
dava saldığı üçün milis şöbəsinə aparılıb KPZ-yə salındı.

Üzərində işlədiyi kitabdan – ikinci şedevrdən – əvvəl 
yazdığı kitabda o xoşagəlməz hadisəni sonralar yada sa-
lan Əylisli özünü haqq-ədalət uğrunda çarpışan qəhrəman 
kimi təqdim edir; sən demə, partşkolanın yataqxanasın-
da baş vermiş insident, əslində, diktatura tərəfdarı olan 
bir qrup stalinçiylə demokratik fikirli gənc yazıçının 
mübarizəsiymiş. Sonra yazır ki, milis şöbəsinə aparılıb bir 
sutka KPZ-də saxlanıldıqdan sonra onu sakitcə açıb bu-
raxıblar. Amma elə deyil.

Sadığı milis maşınına basıb şöbəyə apardılar, KPZ-yə 
saldılar. Xəbər sahə müvəkkilinə çatdı və o, dərhal yataqxa-
naya gedib hadisə iştirakçılarını, şahidləri, komendantı da-
nışdırdı. Topladığı material əsasında şöbə rəisinə məlumat 
verdi. Sadıq Əylisli öz izahatında yazmışdı ki, yazıçıdı. 
Sahə müvəkkili izahatı oxuyanda təəccübləndi, Sadığın 
özüylə danışıb dəqiqləşdirmək istədi.

– Doğrudan, yazıçısan? – sahə müvəkkili soruşdu.
– Yazıçıyam, özü də kefin istəyən yazıçıyam, – Əylisli 

dedi.
– Nə danışırsan! Birdən dahi-zad olarsan...
– Dahiyəm. Əlbəttə, dahiyəm.
– Heç oxşamırsan...
– Dahinin buynuzu olur?
– Buynuzu olmur, amma... 
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Sahə müvəkkili Yazıçılar İttifaqına zəng vurub dedi ki, 
sizin yazıçılardan biri sərxoş vəziyyətdə xuliqanlıq eləyib, 
dava salıb... Belə vaxtlarda hamı yaxasını qırağa çəkir. 
Yazıçılar İttifaqının rəhbərliyi də elə elədi: sahə müvəkkilinə 
dedilər ki, İttifaqın üzvləri arasında Sadıq Əylisli adlı adam 
yoxdur.

Sahə müvəkkili qısa vaxtda çox iş gördü. Çünki partş-
kolanın tələbələri xuliqanın cəzalandırılmasını tələb 
edirdilər. Gələcəyin rəhbər işçiləriylə zarafat etmək olmaz-
dı. Ona görə də sahə müvəkkiliylə şöbə rəisi bərk əl-ayağa 
düşmüşdülər... Hadisə çözüldükcə qəlizləşir, hətta siyasi 
xarakter alırdı. Yazıçı sərxoş vəziyyətdə xuliqanlıq eləyib, 
hadisə partşkolanın yataqxanasında olub. Hadisəni törədən 
iddia edirdi ki, tələbələr Xruşşovu təhqir edir, məsxərəyə 
qoyurdular, mən dözmədim, dedim, Xruşşov ağsaqqal kişi-
di, on il bu ölkəyə rəhbərlik eləyib, onunla nə işiniz var? Elə 
deyən kimi dörd zırpı oğlan üstümə düşdü, tutub əl-qolumu 
burdular, təhqiramiz formada itələyib qapıdan çıxartdılar, 
daldan da bir təpik vurdular.

Təpik məsələsi, həqiqətən, olmuşdu: Sadığın yaxasından 
yapışan oğlanı yoldaşları tutub saxlasalar da, son anda o 
dartınıb Sadığa daldan bir təpik vurdu. Lakin məsafə eləydi 
ki, təpik ancaq şalvara dəydi, Sadığın bədəninə toxunmadı. 
Əslində, zərbə alınmamışdı və o barədə danışmaq, izahatda 
nəsə yazmaq düz deyildi. Sadığı cəzalandırmaq istəyən oğ-
lan dəqiq bilirdi ki, ayağı bədənə toxunmayıb, ona görə də 
tam əminliklə dedi: “Mən təpiklə onu vurub bədən xəsarəti 
yetirməmişəm. Amma bir halda ki, şikayətçidi, eybi yoxdu, 
qoy ekspert yoxlayıb rəy versin.”
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Sahə müvəkkili bu məsələylə bağlı Sadığı bir də sorğu-
sual elədi:

– Təpik hara dəydi? 
– Bura, – Sadıq sol əlini arxadan sol qılçın bədənə 

birləşdiyi yerə qoydu. – Təpik bura dəydi. 
– Ağrıtdı?
– Öküz boyda gədənin təpiyi ağrıtmaz? Əlbəttə, ağrıtdı. 
– Deməli, sənə bədən xəsarəti yetiriblər.
– Bəli.
– Onda səni ekspertizaya göndərməli olacam, – sahə 

müvəkkili dedi.
– Ekspertiza nədi?
– Yazdığın izahatdan belə çıxır ki, dalaşma vaxtı 

döyülmüsən, səni təpiklə vurub bədən xəsarəti yetiriblər. 
O halda gərək səni ekspertizaya göndərək. Əzilən, cızı-
lan, sıyrılan yerə orda baxış keçirir, şəklini çəkirlər, bədən 
xəsarəti barədə rəy verirlər. Biz də onu işə əlavə edirik. Bu, 
sənin xeyrinədi. Zərbə dəyibsə, hökmən izi qalır. Əgər eks-
pert sənin bədənində qızartı, yaxud qaraltı görüb o barədə 
rəy versə, tələbələrin qanı getdi. – Sahə müvəkkili dedi və 
elə bildi Sadıq sevinəcək. Amma əksinə oldu: Sadıq tutulub 
qapqara qaraldı. Bir müddət dinmədi, sonra dedi: 

 – Bir o qalmışdı... Mən ekspertizaya getməyəcəm.
 – Onda gərək izahatı təzədən yazasan; təpik barədə yaz-

mayasan.
Sadıq fikrə getdi: təpik vurulubsa, onu niyə izahat-

dan çıxartmalıdı? Kim nə deyir-desin, sahə müvəkkili 
tələbələrin tərəfin saxlayır, Sadığa fırıldaq gəlib izahatı 
dəyişdirmək istəyir.
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– Yox, mən ekspertizaya getməyəcəm. Başqa izahat da 
yazmayacam. O gədə təpiklə məni vurubdu, bunu görənlər 
oldu: foyeni təmizləyən süpürgəçi gördü, təpik vuranın öz 
yoldaşları gördü.

Partşkolanın uşaqları daş atıb başlarını tutdular ki, gözü-
nün içinəcən yalan deyir. 

– Biz foyedə oturub televizora baxırdıq, – tələbələr 
sahə müvəkkilinə danışırdılar. – Bir də gördük qapı açıldı, 
bu gəldi. Özü də lül-qənbər, ayaq üstə dayana bilmir. Biz 
onu üzdən tanıyırıq, bir də bilirik ki, kənar adamdı, bur-
da müvəqqəti qalır. Həmişə özünü quzu kimi aparırdı. Bu 
dəfə düt deyənəcən içib, sir-sifət qızarıb çuğundura dönüb, 
it iyi verə-verə üstümüzə yeriyib yek kəlmə qayıdasan ki, 
burda nə qırıldaşırsınız, ə, qurumsaq gədələr?! Matımız-
qutumuz qurudu. Yataqxanadan çıxardıb qapını bağladıq, 
dedik, heç olmasa süpürgəçi qadınları, komendantı söyüb 
biabır eləməsin. Görəydiniz küçədə nə oyun çıxarırdı, necə 
söyüşlər söyürdü; qapını təpikləyir, az qalırdı yerindən 
çıxartsın. Camaat da dayanıb baxırdı. Yaxşı ki, milis ma-
şını gəlib apardı, yoxsa bir Allah bilir daha nə oyunlardan 
çıxacaqdı.

Sahə müvəkkili tələbələri diqqətlə dinlədi, bəzi qeydlər 
də etdi. Sonra dedi:

– Düz deyirsiniz, uşaqlar, xuliqanlıq üstündə onu dama 
basmaq olar. Qanunu pozubdu, canı çıxsın cavab versin. 
Amma bu, yaman zibil işdi. Çünki onu törədən şər-xatadı. 
Onda bir sifət var, – üzlər olsun görməsin! Elə sırtılıb, elə 
sürtülüb, elə bil, bülövdü. Neçə ilin milis işçisi kimi, sizə 
deyirəm: eləsindən uzaq olun. Siz indi belə danışırsınız, 
amma xəbəriniz yoxdu o nələr danışır; belə ki görürəm, 
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axırda sizi borclu çıxardacaq: məni döyüblər, təhqir ediblər, 
yataqxanadan bayıra atıblar, daldan bir təpik vurublar... 
Sizi qorxutmaq üçün demirəm, amma, həqiqətən, qəliz 
məsələdir; işin böyüməsi sizin xeyrinizə olmayacaq. Boş 
bir şeydi, amma... Belə baxanda bir qələtdi eləyib: içib, ağ-
zına gələni danışıb, biz də aparıb salmışıq KPZ-yə. Payını 
aldı – bəsidi. İt kimi peşman olub; bütün gecəni ac-susuz 
oturub, zülüm-zülüm ağlayıb. Bir tərəfdən də adamın ya-
zığı gəlir: atası-anası yoxdu, yetimçiliyinən böyüyüb. Qan-
qarğışdı... Şəxsən mən də, şöbə rəisi də, yaşda sizdən böyük 
qardaş kimi, məsləhət görürük barışasınız. O da cavandı, 
siz də, gələcəyiniz var; barışın getsin... – Tələbələri bu cür 
yasalayıb sakitləşdirəndən sonra Saday Sadıqlını açıb azad-
lığa buraxdılar.

O hadisənin vurduğu yara qaysaq bağlamamış yeni 
qalmaqal – Yazıçılar İttifaqında növbəti insident... Yox, 
deyəsən, Sadıq Əylislini, həqiqətən, əcəl hərləyir. Lakin 
Sadıq bərk qorxub büzüşsə də, gözlədiyi hadisə baş 
vermədi: İmran Qasımov külqabını onun başına çırpmadı. 

– uşaqlar, xahiş edirəm, inciməyin. Bu saat vəziyyət 
elədi ki, vaxtım şox azdı. Katibəyə tapşıracam sizin siya-
hınızı tutsun, – Yazıçılar İttifaqının katibi üzünü dəhlizdə 
dayanıb gözləyən gənclərə tutub elə danışırdı, sanki, ikicə 
addım o yanda oturmuş Əylisli adam deyildi, milçək idi və 
ona əhəmiyyət verməyə dəyməzdi. – Gün təyin edib sizi 
qəbul edəcəm. Mənzil məsələsi tələm-tələsik həll olunası iş 
deyil. Arxayın oturub danışarıq. Oldumu? Yaxşı, sağ olun, 
mən getdim. – İmran Qasımov sözünü tamamlayıb dərhal 
da otaqdan çıxdı.
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***
O vaxt Bakıda soyuq qarşılandığı üçün Sadıq Əylisli 

bərk qəzəblənmişdi. Elə o ovqatla da qərar verdi: elə bir 
əsər yazacaq ki, bütün dünya mat qalsın, hamı bir nəfər 
kimi desin: “Sən dahisən, bizim sözümüz yoxdur.” Mətbu 
yazılarında elə bu cür də yazır: bu əsərlə mən bütün dünya-
da məşhur olmaq istəyirdim.

İlk şedevri yazanda vaxt sarıdan problemi yox idi. İşlədiyi 
ermənicə “Kommunist” qəzetinin redaksiyasına əvvəlcə hər 
gün getsə də, tezliklə başa düşdü ki, buna ehtiyac yoxdur. 
Qrafiki dəyişib həftədə bir dəfə getdi. Amma, sən demə, 
bu özü də çoxdu və bunu nəzərə alıb, ayda bir dəfə – maaş 
almağa gedirdi. Şərait də əlaydı: partşkolanın yataqxana-
sında çiçək kimi tərtəmiz, geniş və işıqlı bir otaqda tək qa-
lırdı. Sakitliyə gəlincə, ona da söz ola bilməzdi: tələbələr 
bütün günü dərsdə, kitabxanada olurdular deyə, səs-səmir 
eşidilmirdi; arabir dəhlizləri yuyub-təmizləyən süpürgəçi 
arvadın vedrəsi danqıldayırdı, vəssalam. – Bax belə, hər şey 
var, aybaay maaşını alır, əla otaq və sakit şərait. Yazıçıya 
bundan artıq nə lazımdı? Atalar demişkən, kor nə istər – iki 
göz, biri əyri, biri düz. Hər şey əlaydı, ancaq oturub işləmək 
lazım idi. Sadıq Əylisli də işləyirdi. Amma iş çox ləng ge-
dirdi; görünür, şedevrlər elə bu cür də yazılır.

Yorulub əldən düşəndə durub şəhərə çıxırdı. Onda da 
vaxta qənaət edir, belə demək mümkünsə, bir gülləyə iki 
dovşan vururdu: şəhərdə gəzib-dolanırdı, yorulan kimi na-
har eləyib dərhal da yataqxanaya qayıdırdı. Yemək yeyəndə, 
çay içəndə və gəzinti vaxtı hey fikirləşir, sanballı, dərin 
mənalı cümlələr düzəltməyə çalışırdı. Əsla şübhə etmirdi 
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ki, çox məsuliyyətli bir işə girişibdi, yazdığı hər cümlə söz 
sənətinə yeni bir töhvədir.

Həftələr, aylar keçdi. Gərgin iş hələ davam edirdi. Hər 
gün on dörd – on beş saat işləmək! Adam dəli olar. Amma 
Əylislinin vecinə deyildi, çünki gənc idi, canıbərk kənd 
uşağıydı, dözümlüydü, ona görə də işləyirdi. Heç vaxt belə 
gərgin işləməyib. – Gəncikən yazdığı şedevr onun yadında 
bu cür də qalıb: həddən ziyadə gərgin iş.

Hərdən də olurdu ruhdan düşür, əli işdən soyuyur, 
işləmək istəmirdi. Amma pessimizmə yol vermək olmazdı. 
Dərhal da toparlanmağa çalışır, özünə ürək-dirək verirdi: 
“Dahiliyi sübut etmək asan iş deyil, Sadıq, dözməlisən.” 
uşaq vaxtı bibisinin yaxın rəfiqəsi Mərcan xalanın dediyi 
söz düşürdü yadına:

Sadıq bala – gül bala, 
Manat verim xırdala.

O arvad Əylisdən deyildi, Ordubaddan və ətraf kəndlərdən 
gəlib barama fabrikində işləyənlərdən idi. Camaatın o ar-
vaddan xoşu gəlmirdi, deyirdilər, qəhbədi. Sadığın bibisi 
bu deyilənlərə fikir vermir, Mərcanla dostluq edirdi. Hava 
soyuq olanda isə Mərcana deyirdi: “Bu soyuqda nə təhər 
gedəcəksən, ay Mərcan? Getmə. Vallah, düz sözümdü, 
getmə, qal; bu gecə bizdə qal.” Mərcan Mədinənin sözünü 
yerə salmır, onlarda gecələyirdi. Evə girən kimi tumanın 
balağını qaldırıb çılpaq dalını peçin istisinə verir, qızdırırdı.

Camaat Mədinəyə də, Sadığa da deyirdi Mərcan qəhbədi, 
onunla oturub-durmayın. Mədinə söz altda qalmır, “Qəhbə 



18

də, pozğun da sizsiniz ki, başqasına şər atırsınız” deyirdi. 
Amma, sən demə, Mərcan, doğrudan da, qəhbəymiş və fab-
rik bağlananda özü bunu etiraf etdi: işdən sonra o, uzaq yol 
keçib öz evinə getmirmiş, kənddən aralanan kimi yiyəsiz 
dərələrdə öz oynaşıyla – kənddə yerləşmiş hərbi hissənin 
əsgəriylə görüşürmüş. Sonra soldat şinelinə bürünüb yatır, 
səhər də durub elə ordan işə gəlirmiş. Hər halda, atalar düz 
deyir: el gözü – tərəzi gözü.

*** 
Dahiyanə əsər – bütün dünyanı fəth eləmək üçün yazıl-

mış “Atalar və atasızlar” povesti artıq hazır idi. Qalırdı onu 
oxuyub qiymətləndirmək. Sonuncu cümləni yazıb nöqtə 
qoyan kimi o boyda əsəri oxuyub fikir söyləmək olmaz. Bir 
qədər fasilə vermək lazımdır. Əlyazması şəklində iki yüz 
səhifə olan povesti ayrıca bir qovluğa yığdı ki, növbəti gün 
səhər tezdən durub ayıq başla oxusun.

Adamın əlində çox qiymətli bir şey olanda qorxur, ağ-
lına yüz fikir gəlir. Sadıq Əylislinin məskunlaşdığı tələbə 
yataqxanasında da çox qiymətli bir inci var idi. Alçağın 
biri bunu götürüb aparar! O qurumsaq gədələrdən nə desən 
çıxar... Dəhşətə bax, sən gecə-gündüz işlə, min bir əziyyətlə 
şedevr yarat, anası qoçağın biri də gəlsin aparsın, öz adına 
çap elətdirsin, dünya şöhrəti qazansın, tarixə düşsün! – Belə 
fikirləşib istədi gəzməyə çıxanda qovluğu da özüylə apar-
sın. Amma bu daha riskli məsələdi: yaddan çıxıb avtobus-
da, parkda, yeməkxanada qalar...

Çox götür-qoydan sonra qovluğu açdı. Vərəqləri çıxar-
dıb dörd yerə böldü, stolun üstünə dağılıb qalaq-qalaq yı-
ğılmış qaralama vərəqlərin arasında gizlətdi. Yenə ürəyi 
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sakitləşmədi. Amma bundan yaxşı nəsə bir şey fikirləşib 
tapmaq da çətin idi. Yox, ən yaxşısı budur: povesti heç kim 
bütöv halda ələ keçirdə bilməz. Qalaq-qalaq yığılmış qara-
lama vərəqlər kimə lazımdı? Özü də kim nə bilir? Şedevr 
yazdığı barədə heç kimə heç nə deməyib. – Belə baxanda, 
kimin ağlına gələr?

Nəhayət, qapını bağlayıb otaqdan çıxdı. Şəhərdə gəzdi, 
nahar elədi. Bufetdə yüz əlli qram araq da içdi. Fikri var idi 
axşam düşənəcən yataqxanaya getməsin, Amma qəflətən 
fikrini dəyişdi: şəhərdə çox ləngimək düz deyil. Günortadan 
sonra tələbələr dərsdən çıxıb yataqxanaya qayıdırlar, həmin 
vaxt otaqda olsa yaxşıdı.

Səhərki gün yuxudan tez durdu. Özünü yaxşı hiss edirdi, 
beyni saat kimi işləyirdi. Dərhal işə başladı. Çay hazır ola-
nacan əlli səhifə oxudu. Oxuyurdu, fəqət heç nə hiss etmir-
di. Oxuyub başa çatdığı səksən səhifə barədə nə yaxşı, nə 
pis bir fikir söyləyə bilmirdi. Oxuduqca onu vahimə basırdı. 
Artıq yarını keçib, yenə işıq görünmür. Yazının dörddə üçü 
oxunub, hələ də içini tərpədən bir şey hiss eləmir. Yaxşıca 
rəndələnib sığallanmış cümlələrdi, mübtəda, xəbər, təyin, 
tamamlıq, ara sözlər,... hər şey öz yerindədi. Amma bu 
ütülənmiş cümlələrdə həyat yoxdur; elə bil, onları insan yaz-
mayıb, uzaqdan idarə olunan robotun pultundakı düyməni 
basıblar, o yazıb. Povestdə əllaməlik var, zəhlətökən uzun-
çuluq var, murdar söz oyunu  var, estetika yoxdu, poezi-
ya yoxdu; kobud taqqıltı, guppultu var, harmoniya yoxdu, 
“Kommunist” qəzetinin baş məqaləsi də bundan yaxşıdı... 
Bəlkə, tələsməyək, povesti oxuyub başa çıxaq, sonra fikir 
söyləyək?
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Bu da son – povest oxundu. Amma bu, bədii əsər deyil. 
Aman, Allah, rəzalətə bax, şedevrliyi bir yana, babat bir po-
vest də alınmayıb! Özü də sinəsinə döyüb “mən dahiyəm” 
deyir. Başqa yerdə, başqa adamlara dedikləri bir yana, ge-
dib Yazıçılar İttifaqında İmran Qasımova deyir evin orde-
rini alanacan dahiliyimi sənə prokata verəcəm... Elə deyə-
deyə özünü dilə-dişə saldı, gözə gətirdi. Dahiliyini ona-bu-
na prokata verənin yazdığı da belə olar... 

Ey, bir dayan. Sən birinci dəfədi şedevr yazırsan, bu işdə 
təcrübən yoxdu. Bu povest əvvəlkilərə oxşamır, fərqlidi. 
Düzdü, fərqlidi, amma bilinmir nədi. Bəlkə də, şedevrdi; 
bəlkə də, filkinoqrammadı. Hər nədi, artıq yazılıbdı, özü 
də bu, tematik plandadı. Vaxt itirmədən povesti nəşriyyata 
aparmaq lazımdı.

Sadıq Əylisli yeni yazdığı povesti makinada çap etdi-
rib “Azərnəşr”ə getdi. O vaxt “Azərnəşr”də bədii ədəbiyyat 
redaksiyasının müdiri şair Məmməd Araz idi. Məmməd 
Arazla Əylisli dost idilər: həmyerli və dost. Dost kimi 
də görüşüb hal-əhval tutdular. Müdirin vaxtı az idi deyə, 
söhbəti çox uzatmayıb mətləbə keçdi:

– Deyəsən, təzə yazı gətirmisən, – Məmməd Araz belə 
deyib stolun üstündəki qovluğa işarə elədi.

– Hə, Məmməd, təzə bir povest yazmışam. Baxın, 
bəyənsəniz, çap eləyin.

– Mənə qalsa povesti elə burdan birbaşa çapa göndərərəm. 
Amma qayda var, redaktor yazını oxumalıdı. Sənin poves-
tini ən yaxşı redaktorumuza – Əminə xanıma verəcəm. 
Zəhmət olmasa, bir həftədən sonra gəl.
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Əylisli səksəkə içində altı gün gözləyib yeddinci gün 
“Azərnəşr”ə getdi. Povest hələ oxunmamışdı. Məmməd 
Araz dedi ki, Əminə xanım məzuniyyətə çıxıb, povesti 
Əzizə xanıma vermişəm; zəhmət olmasa, iki gündən sonra 
gəl. Bir halda ki, Məmməd belə məsləhət bilir, deməli, iki 
gün də gözləmək lazımdır.

Əylisli iki gündən sonra nəşriyyata getdi. Məmməd 
Arazın kefi yox idi. Özü də nəsə qəribə danışırdı, dedi ki, 
Əzizə xanım xəstələnibdi, bülletendədi, yazını Zəkiyyə xa-
nıma vermişəm; zəhmət olmasa, sabah elə bu vaxt gələrsən. 
Əylisli hirsləndi, amma üzə vurmadı. Digər tərəfdən, 
şübhələndi: deyəsən, bunlar da başa düşüblər..., povesti çap 
eləmək istəmirlər. 

Səhərki gün Əylisli növbəti dəfə nəşriyyata getdi. 
Allaha şükür,  Zəkiyyə xanım nə məzuniyyətə çıxıb, nə də 
xəstələnib. Budur, özü də gəldi. Yazını oxuyubdu, amma 
deyir ki, tanınmış qələm sahiblərindən biri povestə rəy 
verməlidir. Təklifi  Məmməd Araz da bəyəndi. Qalan iş 
isə müəlliflikdi: gərək qovluğu  qoltuğuna vurub qapı-qapı 
düşsün, tanınmış qələm sahiblərindən birinə versin, müsbət 
rəy alsın. Povest yalnız bundan sonra çap oluna bilər. 
– Deməli, belə çıxır ki, nəşriyyat yazını bəyənmir. Hətta 
məsələ o qədər qəlizdir ki, Əylislinin yaxın dostu Məmməd 
Araz da risk eləyib povestin çapına icazə vermək istəmir; 
istəyir kimsə başqa bir adam zamin dursun, məsuliyyəti öz 
üzərinə götürsün. 

Əylisli adam tapıb povesti Rəsul Rzaya çatdırdı. İki 
gündən sonra getdi ki, görsün nə oldu, rəy yazılıbmı. Rəsul 
Rza dedi povesti oxumuşam, hadisələr kino lenti kimi gəlib 
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adamın gözü önündən keçir; amma bu saat işim başım-
dan aşır, rəy yazmağa vaxtım yoxdu. Əylisli öz şedevrini 
– bütün dünyanı fəth etmək üçün yazdığı povesti qoltuğu-
na vurub suyu  süzülə-süzülə yenidən  “Azərnəşr”ə get-
di, vəziyyəti Məmməd Araza danışdı. Məmməd Araz ça-
şıb qalmışdı, bilmirdi neyləsin. Elə bu məqamda Zəkiyyə 
xanım da gəldi. Üçü oturub fikirləşir, baş sındırırdılar. 
Çıxış yolunu Zəkiyyə xanım tapdı, dedi ki, povesti rəsmi 
məktubla birlikdə tənqidçi Məmməd Cəfərə vermək lazım-
dır. Məmməd Araz təklifi bəyəndi.

Məmməd Cəfərin povesti oxuyub rəy yazmağı bir həftə 
şəkdi. Həm də təsadüfən elə oldu ki, rəyi o, müəllifin 
özünə verdi və dedi, bunu Məmməd Araza çatdır. Sadıq 
Əylislinin əlləri əsir, ürəyi şiddətlə döyünürdü: görəsən, 
başıbəlalı povestə tanınmış tənqidçi necə rəy verib? Rəy 
əlyazması şəklindəydi. Əylisli xəlvət bir yerə çəkilib oxu-
mağa başladı. İlk yeddi səhifədə povestin personajları 
səciyyələndirilirdi. Sonrakı üç səhifədə Məmməd Cəfər, 
belə demək mümkünsə, povesti yıxıb sürümüşdü. Axırıncı 
iki səhifədə isə əsərin dil xüsusiyyətləri və təbiət təsvirləri 
barədə danışılırdı. Əsas məsələ səkkiz, doqquz və onuncu 
səhifələrdəydi: bu üç səhifədə povestə ölüm hökmü yazıl-
mışdı. Povest bu rəylə çap oluna bilməzdi. Vəziyyət çox pis 
idi: tematik planda olan povest o qədər zəif idi, elə bərbad 
yazılmışdı, heç kim onu bəyənmirdi; bütün dünyanı fəth 
etmək üçün yazılmış “şedevr” cındır çarıq kimi ortada qal-
mışdı, onu ancaq zibilliyə atmaq lazım idi... Əylisli qəm 
dəryasına qərq olub qalmışdı. Handan-hana dillənib öz-
özünə dedi: “Bu da üçüncü.” – Ədəbi yaradıcılığa başlayan-
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dan bəri üzləşdiyi çətinlikləri o, iki mərhələyə bölmüşdü: ilk 
yazısı mətbuatda çap olunana qədərki dövr və Litinstitutun 
poeziya şöbəsində oxuduğu müddətdəki çətinliklər. Bunlar 
hamısı çap olunmaqla bağlı problemlər idi.

universitetin filologiya fakültəsində oxuyan Sadıq şair 
olmaq istəyirdi; özü də adi şair yox, sinəsi orden və me-
dallarla dolu deputat-şair, nazir-şair, sözün qısası, əsl sovet 
şairi. Əsla qəbahət deyildi və Sadıq da şair olmaq istəyirdi. 
Sadıq şair olmaq istəyirdi, amma şeir yaza bilmirdi. Məşhur 
bir kəlamda deyildiyi kimi, istəyirdi, amma bacarmırdı. 
Ona görə də yazıları çap olunmurdu. Sadığın şeirlərində 
həddən ziyadə uzunçuluq var idi – hər şeir orta hesabla iki 
yüz sətir olurdu. Hətta bu iki yüz sətirdə də onun nə demək 
istədiyi aydın olmurdu, çünki özü də bilmirdi nə yazır. Bir 
onu bilirdi ki, sətirlərdə hecaların sayı bərabər olmaqla ya-
naşı, onlar həm də həmqafiyə olmalıdılar. Tələbə yoldaş-
ları onu lağa qoyub deyirdilər öz boyuna görə yaz, – ba-
lacaboy idi, ona işarə vurub demək istəyirdilər qısa yaz. 
Arada hekayə yazırdı. Hekayələrini də çap eləmirdilər və 
belə getsə, deputat-şair olmaq istəyi baş tutmayacaq. Lakin 
qəflətən vəziyyət dəyişdi. 

Böyük bir zal adamla doluydu. Tanınmış ziyalıların ya-
radıcı gənclərlə görüş keçirilirdi. Tədbirə dəvət olunanlar 
arasında Sadıq da var idi. Düzdür, o vaxt onun mətbuatda 
çap olunmuş yazısı yox idi, amma filologiya fakültəsində 
hamı bilirdi ki, Sadıq şeir yazır, arada hekayə də yazır. 
Oydu ki, dekanata gəlmiş dəvətnamələrdən birini də Sadığa 
verdilər. 
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Tədbirə hələ üç gün var idi. Dəvətnaməni alan kimi 
Sadıq məxsusi olaraq orada oxumaq üçün bir şeir yazdı. 
İlkin variantda şeir iki yüz əlli altı misraydı. Sadıq iki gün 
çalışıb qrammatik səhvləri düzəltdi, ixtisarlar edib misrala-
rın sayını yüz on yeddiyə endirdi və “Cənublu sevgilimə” 
adlandırdığı məhəbbət şeirini götürüb tədbirə getdi.

Odlu-alovlu nitqlər söylənilir, tanınmış şairlərin şeirləri 
əzbərdən deyilirdi. Öz yazdıqlarını oxuyanlar da var idi. 
Tədbirin aparıcısı çıxış edəcək növbəti adamın adını elan 
etdi:

– Söz verilir Azərbaycan Dövlət universitetinin tələbəsi 
Sadıq Əylisliyə.

Sadığın çox bərbad və həddən ziyadə uzun şeiri heç 
kimin xoşuna gəlməsə də, hamı dinməzcə oturub qulaq 
asırdı; başqa cür mümkün də deyildi, çünki bu, dövlət 
tədbiriydi. Rəyasət heyətində tanınmış qələm sahibləriylə 
yanaşı Mərkəzi Komitənin məsul işçisi də əyləşmişdi. 
Sadığın sicilləmə şeiri acı bağırsaq kimi uzanır, adamları 
yuxu basırdı. Amma yatmaq da olmazdı, çünki bu, dövlət 
tədbiriydi, hər kəs diqqətlə qulaq asmalı, çıxışın sonunda 
əl çalmalıydı. Sadığın məhəbbət şeiri sona çatmaq üzrəydi. 
Nəhayət, o: 

– Qurumasın qoy Araz, Arazın çoxdur barı, 
Qurusun kapitalizmin bütün qan damarları! – deyib çıxı-

şını yekunlaşdırdı.
Zalda oturanlar əl çaldı. Rəyasət heyətində oturanlar da 

əl çaldı. Heç kimin gözləmədiyi halda Mərkəzi Komitənin 
məsul işçisi əl çala-çala ayağa durdu. Sadığın məhəbbət 
şeirindəki son cümlədə ifadə olunan fikir – kapitalizmin 
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bütün qan damarlarını dondurub axırına çıxmaq – Sov. 
İKP-nin əsas strategiyasıyla üst-üstə düşürdü və bunu kim 
bilməsə də, Respublikanın baş ideoloqu yaxşı bilirdi, ona 
görə də əl çala-çala ayağa durdu. Vəziyyəti belə görən 
Rəyasət heyətində əyləşmiş digər adamlar da ayağa durdu-
lar. Zalda oturanlar da ayağa durdular. Bütün zal ayaq üstə 
dayanıb Sadığı alqışlayırdı.

Zalda mətbuat işçiləri də var idi. Səhərki gün tədbir 
barədə yazan bütün qəzetlər Sadığın adını çəkir, məqaləyə 
onun məhəbbət şeirindəki sonuncu misraları da əlavə 
edirdilər: 

“Qurumasın qoy Araz, Arazın çoxdur barı,
Qurusun kapitalizmin bütün qan damarları!”

Tədbir barədə hazırlanmış reportaj radioda səsləndi. 
Sadığın məhəbbət şeiri bütövlükdə olmasa da, sonuncu iki 
misra Azərbaycana yayıldı, qonşu məmləkətlərdə də eşidil-
di. Sadıq heç gözləmədiyi halda uğur qazanmışdı. Özü də 
bu, ayrı aləm idi: onun adı neçə qəzetin səhifəsinə düşdü, 
necə lazımdı tərifləndi. Hələ radio... Sadıq artıq məşhur idi 
(ortada isə nə şair var idi, nə də şeir). Çap oluna bilməmək 
sindromu artıq sınmışdı. Bununla da çətinliklər dövrünün 
birinci mərhələsi başa çatdı. 

Az keçmədi ki, Sadığın bəxti növbəti dəfə gətirdi. 
O, universiteti  bitirdiyi il Moskvadakı Qorki adına 
ədəbiyyat institutunda – Litinstitutda – təhsil almaq üçün 
azərbaycanlılara ayrılan kvota artırıldı. Siyahı tərtib olu-
nanda “Cənublu sevgilimə” şeirinin müəllifi də yada düşdü, 
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onun adını da siyahıya saldılar. Deputat-şair olmaq eşqiylə 
alışıb-yanan universitet məzununa bundan artıq nə lazım 
idi? – Sadığın uçmağa qanadı yox idi. 

Litinstitutun poeziya bölməsinə qəbul olunan Sadıq 
Əylisli üçün başlanğıc çox uğursuz oldu. Bununla da onun 
karyerasında ikinci çətinlik dövrü başladı. O boyda insti-
tutun şairlik fakültəsində oxuyasan, seminar rəhbərinin 
xoşuna gələn iki kuplet babat bir şeir yaza bilməyəsən, – 
böyük dərddi, hətta biabırçılıqdı. Bu, təxminən o deməkdir 
ki, universitetin riyaziyyat fakültəsində oxuyan tələbə adi 
birməchullu tənliyi həll edə bilmir. Məsələni qəlizləşdirən 
bir məqam da oydu ki, Sadıqla eyni kursda, eyni qrupda 
oxuyan azərbaycanlı tələbəni – özü cavan oğlan olsa da, 
nəyə görəsə “Qoca” təxəllüsü götürmüş şirvanlı şairi – 
müəllimlər hər gün tərifləyirdilər, hətta onun şeirlərini 
mərkəzi mətbuatda çap etdirmək üçün rus dilinə tərcümə 
etməyə başlamışdılar. Sadığı qaramat basmışdı, vəziyyət 
çox pis idi. Müəllimlər də görürdülər ki, Sadığın poetik 
qabiliyyəti yoxdur; o, bacarmadığı bir işə girişib. Lakin 
Sadığı itirmək istəmirdilər.

Əslində, Litinstitut diplomlu şair və yazıçı yox, diplom-
lu ideoloq hazırlayırdı. Sovet ideologiyasını milyonların 
beyninə yeridib insanları manqurtlaşdırmaq üçün sovet 
dövlətinə yaxşı ideoloqlar lazım idi. Hər oxuyan Molla 
Pənah olmaz, Litinstitutu bitirən hər kəs də yaxşı ideoloq 
olmurdu. Kriteriyalara cavab verən gəncləri diqqətlə seçir, 
xüsusi qayğıyla əhatə edirdilər. Onların yazılarını mərkəzi 
mətbuatda çap etdirir, tərifləyirdilər. Bununla da gələcək 
ideoloqların qoltuğuna qarpız verir, cəmiyyəti isə onların 
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imzalarına alışdırırdılar. Əgər o adam rus deyildisə – beləsi 
daha yüksək qiymətləndirilirdi – onun yazıları rus dilinə 
tərcümə olunurdu; üzərində yaxşıca işləyib elə düzəldir, 
elə şəklə salırdılar, müəllif özü öz yazısını tanıya bilmirdi. 
Sonra o yazılar Moskva jurnallarında çap olunurdu və bu-
nunla da sovet ədəbiyyatının zirvələrinə aparan yolda yaşıl 
işıq yanırdı.

Gələcəyin ideoloqu kimi, bütün kriteriyalara cavab verən 
– poetik istedadı olmasa da – tələbələrdən biri də Sadıq 
Əylisli idi. Azərbaycanlı tələbələr arasında beləsinə birin-
ci dəfə rast gəlinirdi. O birilərini şirnikdirib nə qədər sıx-
san da, çox dərinə getmək olmurdu; o gənclərin hamısında 
vətən məhəbbəti, xalqa sədaqət, dilə, milli adət-ənənələrə 
sarsılmaz bağlılıq var idi. Sadıq isə tam fərqliydi; o elə bir 
xammal idi, ondan nə desən düzəltmək olardı, hər şey us-
tanın istəyindən asılıydı. Ona görə də Sadıq Əylislini əldən 
buraxmaq olmazdı.

Müəllimlərin məsləhətiylə Sadıq ixtisasını dəyişib nəsr 
bölməsinə keçdi. Amma bərk qorxuya düşmüşdü: yenə bir 
şey alınmasa... Deyir, eşşəyi minmək bir ayıb, düşmək də 
bir ayıb, – aləmə düy vurulub ki, Sadıq Moskva kimi yerdə 
şairlik institutunda oxuyur, o da gəlib burda ilişib, əl-qolu 
bağlanıb.

Sadıq gecə-gündüz çalışır, uzun-uzun hekayələr yazırdı. 
Seminar rəhbəri sətri tərcümənin bir-iki səhifəsini oxutdu-
rub qulaq asır, səhifələrin ümumi sayını soruşur, “niççeqo 
sebe!” (dədə, vay!) – deyib, bu boyda həngamənin sonda 
nə ilə nəticələndiyiylə maraqlanır, üz-gözünü turşudub ba-
şını bulayırdı, yəni ki, boş şeydi, xoşuma gəlmədi. Lakin 
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çəkilən zəhmət, axır ki, bəhrəsini verdi: günlərin birində 
seminar rəhbəri “Nu eto yeşşo niçeqo” (Belə də, pis de-
yil) – deyib Sadığın hekayəsini bəyəndiyini bildirdi. O 
vaxt Litinstitutda bədii tərcümə praktikasından dərs deyən 
Tamara Kalyakina hekayəni rus dilinə tərcümə etdi. Tədris 
prosesinə cəlb olunmuş rus yazıçılarından biri hekayəyə 
yaxşıca əl gəzdirib, demək olar ki, onu təzədən özü yazdı. 
Hekayə Moskva mətbuatında çap olundu. Bununla da Sadıq 
Əylislinin yaradıcılıq yolunda üzləşdiyi ikinci çətinlik döv-
rü başa çatdı. Gənc yazar əmin idi ki, üçüncü dövr olmaya-
caq; yəni, el misalında deyildiyi kimi, atalar üçəcən deyib. 
Amma söz var, deyir, sən saydığını say, gör fələk nə sayır.

***

Məmməd Cəfərin yazdığı rəyi oxuyub qəm dəryasına 
qərq olmuş Sadıq Əylisli acı təəssüf hissiylə “Bu da üçün-
cü!” deyib pıçıldadı. Adi pıçıltı deyildi bu, Sadıq inləyirdi. 
Sən demə, onun əsla gözləmədiyi halda üçüncü çətinlik 
dövrü başlayıb, özü də bu gün yox, “Atalar və atasızlar” 
povestini yazıb bitirdiyi gündən, bəlkə də, yazmağa başla-
dığı gündən başlayıb, neçə müddətdi davam edir, nə vaxt 
bitəcəyisə bilinmirdi.

Sadıq dalda bir yerdə oturub əlində tutduğu vərəqlərə 
baxırdı. Çox baxdı. Çıxış yolu görməsə də baxırdı. Nə 
qədər qəribə olsa da, birdən üzü güldü. İdeya! Həqiqətən, 
düz deyirlər: axtaran tapar. Sadıq da tapdı.

Məmməd Cəfərin yazdığı “ölüm hökmü” eləydi, onun 
nə əvvəlki, nə də sonrakı səhifələrlə heç bir əlaqəsi yox idi. 
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O yeri mətndən çıxartmaq su içimi qədər asan məsələydi. 
Çünki “ölüm hökmü” səkkizinci səhifənin lap əvvəlindən 
başlayıb onuncu səhifənin düz sonunda bitirdi, – Əylisli də 
bunu gördüyü üçün sevinir, üzü gülürdü. Dərhal da o mənfur 
üç səhifəni ayırıb qırağa qoydu. Məmməd Cəfərin yazdığı 
rəyi təzədən oxudu: pis mənada yozula biləcək heç nə yox 
idi. Əla! Lakin kiçicik bir kosmetik əməliyyata da ehtiyac 
var. Döş cibindən qələmi çıxardıb səhifələrdə düzəliş elədi. 
Vəssalam. Daşdan keçən rəy hazır idi. 

Ölü povestə Məmməd Cəfərin yazdığı müsbət rəyi 
oxuyan Məmməd Araz təəccübləndi. Amma dinmədi, öz-
özünə “Babalı Sərvərin boynuna” deyib, yazını mətbəəyə 
göndərdi. Bir aydı yediyi-içdiyi burnundan gələn Əylisli də 
axır ki, rahat nəfəs aldı və o darmacalda özünə söz verdi 
ki, bir də heç vaxt şedevr yazıb bütün dünyanı fəth etmək 
fikrinə düşməyəcək.

“Atalar və atasızlar” povesti çapdan çıxandan sonra öz 
yazdığı rəyi oxuyan Məmməd Cəfər mat qaldı. İşə bax! 
O, kiçik bir ehtiyatsızlığa yol verib: yazdığı rəyi makina-
da çap etdirməmiş, əlyazması şəklində müəllifə verib ki, 
bunu Məmməd Araza çatdır, yazıçı da bu fürsətdən peşəkar 
oğru kimi, çox məharətlə istifadə edib... Lakin artıq gec-
di, Əylislini ifşa etmək Məmməd Cəfərin öz adına da ləkə 
gətirə bilər: onu ən azı məsuliyyətsizlikdə ittiham edə 
bilərlər. Sonra nə olacaq? Bu da bilinmir. – Məmməd Cəfər 
belə fikirləşib dinmədi. Amma yeri gəldikcə Əylislini yıxıb 
sürüyürdü; onun işlətdiyi fırıldaq barədə yazmasa da, etibar 
etdiyi adamlara danışıb ürəyini boşaldırdı. O sirri ki başqa-
ları da bilir, o, artıq sirr deyil.
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“Cənublu sevgilimə” adlı məhəbbət şeiriylə ədəbiyyata 
gələn Əylisli tükənmişdi, bir yazıçı kimi artıq ölmüşdü. 
Onun ölüm tarixi də məlumdur: 1967-ci il. Nə baş ver-
diyini Əylisli özü də yaxşı bilirdi. (Sonralar mətbu yazı-
larının birində etiraf edirdi ki, “Tənha narın nağılı”ndan 
sonra diqqətəlayiq heç nə yaza bilməyib və bu da 1967-ci 
ilə təsadüf edir.) Cəmiyyət də bunu deyirdi. Lakin Əylisli 
razılaşmır, əksinə, iddia edirdi ki, altmışıncı illərin ikinci 
yarısından sonra onun yaradıcılığında çiçəklənmə dövrü 
başlayıb. Həmin dövrdə yazdığı “Kür qırağının meşələri” 
povestini isə özünün ən yaxşı əsəri hesab edirdi.

“Kür qırağının meşələri” povestində altı il vətəndən ayrı 
düşüb yenidən öz doğma kəndinə qayıdan keçmiş sovet 
əsgərindən bəhs olunur. İkinci Dünya Müharibəsi vaxtı dörd 
il sərasər cəbhədə vuruşan Qədir dava qurtarandan sonra 
vətənə qayıtmaq istəsə də, mümkün olmur. Çünki müharibə 
vaxtı o, Belorusiyada bir qadınla tanış olub. Qədir evli ki-
şidi, kənddə arvadı var. Lakin belorus qızı Marinaya olan 
məhəbbət onu Belorusiyada saxladı.

Qədir Belorusiyada yaxşı dolanırdı. İş var, ailə var, sev-
diyi qadın var, övlad da var – Marinanın bir qızı olub, adını 
Leyla qoyublar. 1946-cı ildə ikinci uşaq doğuldu. Birinci 
övladına anasının adını qoyan Qədir ikinci qıza kənddəki 
arvadının adını qoydu – Səltənət. İkinci uşağın bir yaşı 
tamam olanda Qədir bərk darıxmağa başladı; bu, vətən 
xiffətiydi. Marina gördü ki, Qədirin vəziyyəti yaxşı deyil, 
belə getsə bu bədbəxtin ürəyi partlayacaq. Marina ağıllı 
qadın idi, vəziyyəti nəzərə alıb Qədirə dedi: “Belə yaşa-
maq olmaz. Sən get vətəninə, doğmalarınla görüş. Mən də 
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burdayam, heç hara qaçan deyiləm. Arada gəlib uşaqlara 
baş çəkərsən...” Qədir şələ-küləsini yığışdırıb vətənə gəldi. 
Əlbəttə, xoş gəlib, səfa gətirib.

Əylislinin yazdığından belə çıxır ki, Qədirin əsgərə 
getməyi 1941-ci ilin iyun ayında olub. Hərbi xidməti Belo-
rusiyada keçib. Məlum olduğu kimi, elə həmin vaxt, 1941-ci 
il iyun ayının 22-də Almaniya SSRİ-yə hücum etdi. Hücum 
ölkənin qərbindən – Belorusiya tərəfdən başladı. Alman 
ordusu qərbdən şərqə doğru çox böyük sürətlə irəliləyirdi. 
Müharibə başlayandan beş gün sonra Belorusiyanın 
əksər əraziləri daxil olmaqla, paytaxt Minsk işğal olundu. 
Müharibənin on səkkizinci günü artıq Litva, Latviya və 
Belorusiya işğal olunmuşdu, ukrayna və Moldovanın əksər 
əraziləri də düşmən əlinə keçmişdi.

Beləliklə, Belorusiya çox qısa bir müddətdə işğal olun-
du. O vaxt Belorusiyada 209 şəhər var idi. Alman faşistləri 
o şəhərlərin hamısını yerlə yeksan edib xarabaya çevirdilər. 
“Minsk şəhərini tanımaq olmurdu, – üç il işğal altında 
qaldıqdan sonra yenidən azad edilən şəhərin vəziyyətini 
marşal Jukov belə təsvir edir. – Mən yeddi il bu şəhərdə 
polk komandiri olmuşam. Şəhərin bütün küçələrini, əsas 
tikintilərini, parklarını, stadionlarını yaxşı tanıyıram. Artıq 
onlar yox idi. Hər şeyi dağıdıb yerlə yeksan etmişdilər, 
yaşayış kvartallarının yerində kərpic qırıqlarıyla örtülmüş 
xarabalıqlar görünürdü.” Qalan 208 şəhərin vəziyyəti də 
eynən Minskdəki kimiydi. O vaxt Belorusiyada 9200 kənd 
var idi. Alman faşistləri o kəndlərin hamısını dağıdıb yerlə 
yeksan etdilər. 692 kənd isə bütün sakinləriylə birlikdə 
məhv edildi, onlardan biri də Xatın kəndiydi. 
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Dinc əhali işğal zonasından çıxarılmalıydı. Lakin alman 
ordusu o qədər sürətlə irəliləyirdi, Qərb cəbhəsində vəziyyət 
o qədər gərgin idi, dinc əhalini təxliyyə etmək bir yana, so-
vet hərbi hissələri də imkan tapıb vaxtında geri çəkilə bil-
mir, əksər diviziyalar mühasirəyə düşüb məhv olurdu.

İşğal zonasında yaşlı kişi və qadınlar, bir də uşaqlar qal-
mışdı. Belorusiya artıq cəhənnəm idi. Cəhənnəmdən çıxa 
bilməyib orada yaşamaq məcburiyyətində qalmış binəvalar 
isə heç bir hüququ olmayan kölələr idi. Alman faşistləri o 
kölələrin başına it oyunu açırdılar: beş-altı yaşlı qızlardan 
tutmuş səksən yaşlı qarılaracan, əllərinə keçən qadınların 
hamısını zorlayır, kimi harada və nə vaxt istəsələr yerindəcə 
gülləyirdilər. O kölələrin həyatı barədə yazan belorus ya-
zıçısı Svetlana Aleksiyeviç 2015-ci ildə Ədəbiyyat üzrə 
Nobel mükafatına layiq görüldü. Svetlana Aleksiyeviçin 
qəhrəmanlarından biri deyir: “Biz hamımız analarımıza 
sığınmışdıq. Onlar hamını qırmadılar, kənd camaatının 
hamısını məhv etmədilər. Sağ tərəfdə dayananları seçib 
ayırdılar: uşaqları bir yerə, valideynləri başqa yerə topla-
dılar. Biz fikirləşirdik ki, valideynləri güllələyib uşaqlara 
dəyməyəcəklər. Mənim anam da ordaydı. Anamsız yaşa-
maq istəmirdim; ağlayır, qışqırır, anamı istəyirdim. Axır 
ki, məni onun yanına buraxdılar. Anam məni görən kimi 
qışqırdı:

– Bu, mənim qızım deyil!
– Anacan, ana!
– Bu, mənim qızım deyil! Mənim qızım deyil...
 Bax bu yadımda qalıb. Anamın gözü yaşla yox, qanla 

dolmuşdu. Qan dolu gözlər...
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Məni dartıb harasa apardılar. Gördüm ki, əvvəlcə uşaq-
ları güllələyirlər, sonra dayanıb baxırlar ki, görsünlər 
valideynlər əzab içində necə qovurulurlar. Mənim iki ba-
cımı, iki qardaşımı da güllələdilər. Qucağında körpə uşaq 
tutmuş bir qadın var idi, uşaq butulkadakı suyu əmziklə so-
rurdu. Onlar əvvəlcə butulkanı gülləylə vurdular, sonra uşa-
ğı güllələdilər, sonra da gülləylə vurub ananı öldürdülər...”

Beləliklə, müharibə başlayan kimi Belorusiya cəhən-
nəmə çevrildi və düz üç il cəhənnəm olaraq qaldı. “Kür 
qırağının meşələri” povestində Əylisli Belorusiysdan, 
cəhən nəmdən yazır. Ancaq onun Belorusiyası tam fərqlidi. 
Müharibənin qızğın vaxtında Belorusiyada hərbi xidmət 
keçən Qədirin vəziyyəti də lap yaxşıdı. Bütün sovet hərbi 
hissələri 1941-ci ilin iyun ayında Belorusiyanı tərk etsələr 
də Qədirin xidmət elədiyi polk öz daimi dislokasiya yerini 
tərk etməyib. Qədir özü də Belorusiyanı tərk etməyib, düz 
dörd il orada alman faşistləriylə vuruşub. Qədirgilin pol-
ku rayon mərkəzlərindən birindəydi. Rayon mərkəzi elə 
də böyük deyil, amma çox səliqəli və qəşəng bir şəhərdi. 
Qədir hər gün səhərdən axşamacan sinəsini qabağa verib 
əsl sovet əsgəri kimi vuruşur, axşamtərəfi polkun yerləşdiyi 
hərbi şəhərciyə qayıdır, yuyunub təmizlənir, yemək yeyir, 
istirahət edir ki, səhərki gün də alman tanklarına aman 
verməsin. İstirahət günləri Qədir komandirdən icazə alıb 
rayon mərkəzində gəzməyə gedirdi, – Əylislinin yazdıqla-
rına əsasən, belə bir nəticəyə gəlmək olar ki, Qədirgilin pol-
ku yerləşən rayon mərkəzi İkinci Dünya müharibəsi vaxtı 
əsla dağılmayıb, almanlar oraya nə bir bomba, nə də bir 
top mərmisi atmayıblar, şəhər sağ-salamatdı. Qədir də boş 
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vaxtlarında çıxıb o şəhərdə gəzib-dolanır, görməli yerlərə 
baxırdı. Şəhər öz adi həyat ritmiylə yaşayır, şəhər sakinləri 
sakitcə gəzir, istirahət edirdilər. Belorusiyada qəşəng qa-
dın çoxdu. Amma onlardan biri ayrı aləm idi və Qədir onu 
görən kimi bir könüldən min könülə vuruldu. Qız nə qız! 
Həqiqətən, Aya, Günə çıxmağı qadağan eləyən qızlardan 
idi. Qədir özü də, maşallah, boylu-buxunlu oğlandı, hərbi 
forma da elə yaraşır, deyirsən bəs Alen Delondu. Sarısaç, 
göygöz qadın görəndə azərbaycanlı kişi neyləyir? Qədir də 
onu elədi – qızla tanış oldu. Aya, Günə çıxmağı qadağan 
eləyən qızın adı Marinaydı.

Qədirlə Marina əl-ələ tutub parkda gəzirdilər. Boş otura-
caqların birində oturdular. 1941-ci il iyul ayının ortaları olsa 
da, hava mülayim idi. Qədir fikirləşdi ki, bu saat Ağdaşda 
bir isti var, gün adamın beynini deşir, nəfəs almaq mümkün 
deyil. Parkda bir az oturandan sonra Marina dedi dur gedək 
bizə. Qədir diksinən kimi oldu, hətta çəkindi və getmək 
istəmədi; fikirləşdi ki, nişanlı deyillər, ər-arvad deyillər, 
evdə bunun atası var, qardaşı var. Adama nə deyərlər? 
Amma qız əl çəkmədi, “Ну что ты ломаешся?” deyib 
Qədiri utandırdı. Durub gəzə-gəzə Marinagilə getdilər... 

Sevgililər, bir qayda olaraq, bazar günləri görüşürdülər. 
Amma məhəbbət dar çərçivəyə sığmır. Ayrılıq Qədiri 
üzürdü; arada çox böyük çətinliklə də olsa, yalvar-yaxar 
komandirdən icazə alıb Marinayla svidaniyaya gedirdi. – 
Belorusiyanın kiçik bir şəhərində böyük bir eşq macərası 
yaşanırdı; əslində, bu povestin adı “Cəhənnəmdə eşq 
macərası” olmalıydı. Necə gözəl günlər idi! Xoşbəxt günlər, 
həftələr beləcə keçirdi.
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Günlərin bir günü Qədirin polku öz daimi dislokasiya 
yerini dəyişib şərqə tərəf geri çəkilməli oldu. Nümunəvi 
əsgər, canlara dəyən oğlan, yeyib-içməyin dəlisi Qədiri 
komandirlər çox istəyirdilər. Lakin polkun geriçəkilmə 
səbəbini ona demədilər – hərbi sirr idi. Bir onu dedilər ki, 
molodoy çelovek, sabahdan svidaniya olmayacaq, başqa 
yerə köçürük. Təbii ki, Qədir Marinanı da özüylə apa-
ra bilməzdi. Sevgililər ayrıldılar. Lakin əlaqəni kəsmir, 
məktublaşırdılar.

Yazıçı nə istəsə yaza bilər. Lakin əgər o, məlum tarixi 
hadisədən, yaxud onunla birbaşa əlaqəsi olan başqa bir 
hadisədən yazırsa, yazdıqlarını məlum tarixi hadisənin 
çərçivəsinə sığışdırmağı bacarmalıdır. Belə bir uyğunluq, 
uzlaşma yoxdursa, yazılan əsər cəfəngiyatdan başqa bir şey 
deyil. Təəssüf ki, İkinci Dünya müharibəsinin ağrı-acısını 
birbaşa öz üzərində hiss etmiş, o müharibənin tarixini orta 
məktəbdə və universitetdə oxuduğu vaxt öyrənmiş Əylisli o 
tarixi hadisənin necə başladığını, vətəndaşı olduğu ölkənin 
hansı ərazilərinin nə vaxt işğal olunduğunu  bilmir; İkinci 
Dünya müharibəsi barədə yazır, fəqət ağlına gələni yazır. 
Hesab etmək olar ki, “Kür qırağının meşələri” povestini 
yazanda da, adəti üzrə, yenə dahiliyini kiməsə prokata ve-
ribmiş.

Qədir Belorusiyanı tərk edib Azərbaycana gələndə 1947-
ci ilin ortalarıydı. Həmin vaxt onun Marinadan olan birinci 
qızının üç-dörd yaşı olub. Əylisli elə bu cür də yazır: uşa-
ğın üç-dörd yaşı var. Qədirin yeganə dostu Qasım maraq-
lanır ki, uşağın neçə yaşı var? Qədir cavab verir: üç-dörd. 
Müəllif  bizim eradan əvvəlki minilliklərdən yazmır, iyir-
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minci əsrdən yazır. uşağın doğma atası bəyəm bilmir övla-
dının neçə yaşı var? Lakin nə etmək olar, bir halda ki, uşa-
ğın neçə yaşı olduğu dəqiq bilinmir, onda bu rəqəmlərdən 
hansının ağlabatan olduğu müəyyən edilməlidir. 

1947-ci ildə üç yaşı olan uşaq 1944-cü ildə anadan olub. 
Onun ana bətninə düşməsi 1943-cü ilə təsadüf etməliydi; 
bu həm də Qədirlə Marinanın ilk dəfə görüşüb tanış olduq-
ları tarix olacaq. Əylisli yazır ki, bu adamlar İkinci Dünya 
müharibəsi vaxtı Belorusiyanın balaca, amma çox qəşəng 
bir şəhərində tanış olub sevişiblər. Lakin çox, təəssüf ki, 
1943-cü ildə sovet əsgəri Qədirlə belorus qızı Marinanın 
Belorusiyada görüşüb tanış olmaları mümkün deyildi. 
Həm də Qədir tək deyildi, onun xidmət elədiyi polk da 
Belorusiyada olub. Sovet həbi kontingenti 1941-ci il iyu-
nun axırı, iyulun əvvəllərində Belorusiyanı tərk edibsə və 
bir də oraya 1944-cü ilin ikinci yarısında qayıdıbsa, qırx 
üçüncü ildə Qədir Belorusiyada nə gəzirdi? Görəsən, alman 
kəşfiyyatı hara baxırmış ki, Belorusiyanın orta göbəyində 
mövqe tutub dayanmış sovet polkunu görməyib? Həmişə 
olduğu kimi, Əylisli bu dəfə də ağzına gələni yazıb – 
cəfəngiyat yazıb. uşağın üç yaşı olması barədə Əylislinin 
yazdığı cəfəngiyat olduğu kimi, dörd yaşı olması barədə ya-
zılan da cəfəngiyatdan başqa bir şey deyil.

Beləliklə, 1942-ci, ya da 1943-cü ildə Qədirin xidmət 
elədiyi sovet polku şərqə tərəf geri çəkildi. Sevgililər ay-
rıldılar. Amma əlaqəni kəsmir, məktublaşırdılar. – Əylisli 
belə yazır. Lakin, təəssüf ki, həmin vaxt Qədirlə Marinanın 
Belorusiyada görüşməsi mümkün olmadığı kimi, onların 
məktublaşması da mümkün deyildi. Çünki işğal altına düş-
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müş Belorusiyada heç bir sovet idarəsi, o cümlədən sovet 
poçtu işləmirdi. Əylisli isə yazır ki, sevgililər çox sərbəst 
şəkildə məktublaşırdılar. Povestdə o məktublardan birinin 
tam mətni də verilib. Bəzi xırda-para səhvlər nəzərə alın-
masa, Qədir kifayət qədər yaxşı sayıla biləcək rus dilində 
Marinaya yazır ki, qızımız olsa, adını Leyla qoyarsan, başqa 
bir təmənnam yoxdu. Heyf ki, o məktubun yazılma tarixi 
yoxdu. Lakin məsələ tək elə bunda da deyil. Əylisli xüsusi 
olaraq vurğulayır ki, Marina çox vəfalı qadın idi və Qədirə 
əsla xəyanət etmədən illərlə onun yolunu gözləyibdi. Alman 
əsgərləri azyaşlı qız uşaqlarından tutmuş səksən yaşlı qarı-
laracan əllərinə keçən qadınların birini də salamat burax-
mırdılarsa, Marina kimi canalan ceyran o adamyeyənlərin 
arasında necə yaşayırdı, uşaq doğub böyüdürdü, sədaqətlə 
Qədirin yolunu gözləyirdi?

Müharibə vaxtı Qədirin dörd il Belorusiyada vuruşması, 
orada Marina adlı bir qızla tanış olması, alman faşistlərinin 
işğal edib cəhənnəmə çevirdikləri məkanda yaşanmış eşq 
macərası, yaşı dəqiq məlum olmayan uşaqların dünyaya 
gəlməsi və sairə İkinci Dünya müharibəsinin çərçivəsinə 
heç cür sığmasa da, Əylislinin ideal qəhrəmanı altı ildən 
sonra qayıdıb öz doğma kəndinə gəlib. Gərək camaat tö-
külüb gələydi. Amma gəlib-gedən yoxdu. Tək bir nəfər – 
Qədirin uşaqlıq dostu, şofer Qasım gəlib. Sağ olsun, etibarlı 
oğlandı. İndi də, budur, tez-tələsik qaçıb Ərşadın dükanın-
dan bir butulka araq alıb, köhnə dostuyla görüşməyə gəlib. 
Aradan nə az, nə çox düz altı il keçibdi, amma elə bil dünən 
ayrılıblar. Görüşdülər, öpüşdülər, ağlaşdılar. 
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Bu əlamətdar hadisəni yumaq lazımdı. Qasım da bunu 
bilir, ona görə işini ehtiyatlı tutub – araq gətirib. Araq var, 
amma “zakuska” yoxdu, stəkan da yoxdu. Stəkanı Qədir 
gətirməlidi, zakuska məsələsini də o təşkil eləməlidi. Çünki 
dostlar Qədirin həyətində – evin dəhlizi tərəfdən kölgədə 
oturub söhbət edirlər. Vaxt keçir. Nə qədər gözləmək olar? 
İçmək lazımdı, Qədir isə yerindən tərpənmir – durub iki 
stəkan gətirmir. Nəhayət, Qasım dilə gəlib dedi dur stəkan 
gətir. Qədir yenə tərpənmədi və bunun da səbəbi var: 
Qədir inciyib. Arvadı Səltənətdən inciyib. Çünki Səltənət 
onu adam kimi qarşılayıb “xoş gəldin” demədi. Özü də su 
gətirmək adıyla səhəngi götürüb elə getdi, elə bil, bircə 
dəqiqə ləngisə, həyət-baca od tutub yanacaqdı.

Səltənət Qədirin birinci arvadıdı. Qədir ikinci dəfə 
evlənsə də, Səltənəti boşamayıb. Altı ildə bir barmaq kağız 
yazıb soruşmayıb ki, Səltənət, necəsən, günün-güzəranın 
necə keçir? Mən əsgərliyə yola düşəndə sən boyluydun, 
bir aya, uzağı iki aya doğmalıydın, o işin axırı necə oldu? 
Övladımız dünyaya gəlibsə oğlandı, yoxsa qızdı? Adını nə 
qoymusan?

Dörd il Belorusiyada alman tanklarıyla vuruşanda daim 
Marina barədə fikirləşən, beşcə dəqiqə boş vaxt tapan kimi 
ona məktub yazan Qədir, öz qanuni arvadının taleyiylə zərrə 
qədər də maraqlanmayıb. Sarısaç, göygöz arvaddan doğula-
caq uşaq dünyaya gəlməmiş ona ad qoyan Qədir, qaratel, qa-
ragöz arvaddan doğulacaq övladı barədə əsla fikirləşməyib. 
Hələ bu harasıdı! Qədir müharibəyə getməmişdən əvvəl 
hamilə arvadını hədələyib deyirdi ki, əgər qız doğsan, uşağı 
boğub öldürəcəm, zaxota atacam. İndi də Səltənətdən inci-
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yib ki, niyə xoş üz göstərmədi, “xoş gəldin” demədi. Bəs 
Marinadan niyə incimir? İki il Qədirlə yaşayandan sonra 
Marina başa düşdü ki, bu da o tərəflərin alkaşları kimidi: 
hər gün evə sərxoş gəlir, gələn kimi də ölü kimi yıxılıb ya-
tır... Marina ağıllı qadındı, fikirləşdi ki, bu heyvərə eşşək 
mənim nəyimə lazımdı? Belorusiyada bəyəm alkaş yoxdu? 
Ona görə də Qədirə dedi: “Şələ-küləni yığışdır, bas bayıra!” 
– Əslində, belə olub axı. 

Həyat yoldaşları davaya getmiş azərbaycanlı qadınlar 
Əylislinin yazılarında əsasən, Mədinə, Süsən və Səltənətlə 
təmsil olunurlar. Maraqlıdır ki, onların heç biri ərini sevmir. 
Sevmək nədi, onlar öz ərlərinə nifrət edirlər, onları görmək 
belə istəmirlər, istəyirlər həyat yoldaşları qanlı-qadalı da-
vadan öz evlərinə qayıtmasınlar. Ər-arvad münasibətindəki 
bu fenomen Mədinəylə Müküşün timsalında aydınlaşır.

Mədinə öz ərinə nifrət edir. Çünki onlar fərqli adamlar-
dı. Mədinə azad fikirli qadındı, yenilik tərəfdarıdı, kolxoz 
quruluşunu da normal qəbul edir. Müküş isə köhnə fikir-
lidi, qolçomaq quyruğudu, kolxoz quruluşunu qəbul et-
mir; onun antipodluğu o dərəcəyə çatıb ki, Böyük Vətən 
müharibəsində SSRİ-nin qalib gəlməsini də istəmir. Ərlə 
arvad arasında antaqonist ziddiyyət var və bu, daim özü-
nü büruzə verir. Mübarizə gecələr də davam edir. Atası 
müharibəyə gedəndən sonra bibisigildə qalan Sadıq özü hər 
gecə bu qanlı çarpışmanın şahidi olurdu. Əlinə qələm alıb 
yazıçılığa başlayan kimi də o barədə yazdı. 

Gecə keçəndən sonra Müküş lüt, anadangəlmə çılpaq 
halda durub Mədinənin yatağına yaxınlaşır. Mədinə yat-
mayıb, dərhal qalxıb Müküşü itələyir. Müküş arıq olsa da 



40

güclüdü və istəyir güc tətbiq edib Mədinəni zorlasın. Hətta 
elə təsəvvür yaranır ki, Müküş artıq öz məqsədinə çat-
maq üzrədi. Lakin son anda Mədinə ağrıdıcı fənd işlədir 
– Müküşün çılpaq bədəninin harasınısa dişləyir. Çox pis 
fənddi bu. Müküş dözülməz ağrıdan qışqırıb çox pis sö-
yüş söyür, mübarizəni dayandırır, ufuldaya-ufuldaya, pis 
söyüşlər söyə-söyə qayıdıb öz yatağına gedir. Bibisiylə ya-
naşı yatmış Sadıq isə yalandan özünü yuxuluğa vursa da, 
hər şeyi görür, müşahidə edir.

***
Qasım gördü Qədir yerindən tərpənmir, məcbur olub özü 

ayağa durdu. Boylanıb ora-bura baxdı ki, görsün bir şey 
tapa bilirmi. Evin dəhlizində bir köhnə dəmir parç, bir dənə 
də yarımlitrlik banka var idi. Qasım onları gətirdi, araq süz-
dü. Bankanı özü götürdü, parçı Qədirə verdi. Belə yerdə 
gərək yaxşı bir tost deyəsən. Amma Qasım tost demədi, bir 
onu dedi ki, götür iç, adam ol. – Bu nə tostdu? “götür iç, 
adam ol” nədi? Qədir nədi bəyəm, adam deyil? Yox, kim nə 
deyir-desin, Qədirin qarşılanma mərasimi çox soyuq keçdi.

Kəndə gəldiyi günün səhəri Qədir həyət-bacada hərləndi, 
bağçada işlədi. Günortadan sonra camaat arasına çıxdı. 
Qədir iddia edir ki, son altı ildə dəyişib başqa bir adam 
olub. Belə baxanda, düz deyir, xarici görkəmcə, həqiqətən, 
çox dəyişib. Müharibədən əvvəl cındırından cin ürkən 
Qədir indi əla kostyum geyinib, ütülü, ağappaq köynək ge-
yinib, qalstuk taxıb, ayağında qəşəng, təptəzə ayaqqabı var. 
Bundan əlavə, yekə bir çamadanı təzə pal-paltarla doldu-
rub gətirib; özünə hər şey alıb, pijama da alıb. Kənd ada-
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mı, adi şofer evdə, həyət-bacada pijama geyinib gəzəcək, 
– inkişafa bax! Nədən desəniz mərc gəlmək olar ki, o vaxt 
Ağdaş raytorqunun müdiri pijama geyinmirdi. Tək elə 
bu pijama məsələsi göstərir ki, Qədir çox dəyişib. Fəqət 
Belorusiyadan əla əyin-başda gələn, özünə dəst-dəst paltar 
alıb gətirən Qədir altı ildi üzünü görmədiyi arvadı Səltənətə 
bir cüt corab da almayıb. Özü də inciyir ki, Səltənət niyə üz 
göstərmədi, “xoş gəldin” demədi.

Qədirin dəyişdiyini Qasım da hiss elədi və elə birinci 
gün dostuyla görüşməyə gələndə baxdı-baxdı, qayıtdı ki, 
nəsə gözümə bir təhər dəyirsən, elə bil çastlarını dəyişiblər. 
Qədir də o fikirdədi. Təki elə olsun, necə deyərlər, kor nə 
istər – iki göz, biri əyri, biri düz. Amma bir iş də var ki, 
əgər Qədir, həqiqətən, dəyişibsə, özünün iddia etdiyi kimi, 
tamam başqa adam olubsa, bunun nə dərəcədə doğru oldu-
ğunu zaman göstərəcək. Dəyişiklik varsa, bunu camaat da 
görəcək, çünki, atalar demişkən, el gözü – tərəzi gözü. 

Qədir artıq camaat içinə çıxıb. İlk qarşılaşdığı adam qon-
şunun doqquz-on yaşlı oğlu oldu. uşaq küçədə siqaret satır-
dı. Tərslikdən, Qədirin də siqareti qurtarmışdı. Yaxınlaşıb 
kəmali-ədəblə soruşdu ki, siqaret neçəyədi? uşaq yek 
kəlmə qayıdasan ki, neynirsən neçəyədi, sən siqaret alan-
san? Alsan da pulunu verməyəcəksən.

Lənət sənə, Kor Şeytan! Durduğu yerdə adamı necə 
yandırıb tökürlər, tüstüsünü təpəsindən çıxardırlar! Tfu, 
sənin zatına lənət, qurumsaq köpəyoğlu! Bunun danışığı-
na bax! Hamısını eləyən camaatdı, dədəsi Ərşaddı: birinin 
üstünə beşini də qoyub o qədər danışıblar, Qədiri o qədər 
pisləyiblər, uşağın qulağı dolub. – Qədir qəzəbləndi, uşağın 
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səliqəylə yığıb qalaq vurduğu siqaret qutularını təpiklə elə 
vurdu, vızıldayıb hərəsi bir tərəfə düşdü. Qorxudan uşağın 
zəhri yarıldı, canavar görmüş çəpiş kimi, səksənib götürül-
dü. Amma o qaçaraqda əyilib əlinə keçən siqaret qutularını 
götürməyi də unutmadı; o saat bilinir ki, ticarətçi balası-
dı, hər şeyi qənimət bilir. uşaq da olsa, az aşın duzu deyil. 
Deyən gərək, Qədirlə sənin nə alıb-verəcəyin? Sən siqaret 
satırsan, o da soruşdu ki, siqaret neçəyədi. Adam balası 
kimi cavab vermək əvəzinə o boyda kişini niyə acılayır-
san? Hələ bu harasıdı, o qaçaqaçda da dilini dinc qoymadı, 
“Dəli Qədir, xulqan Qədir, oğru Qədir!” deyib kişini cin 
atına mindirdi. Cəld tərpənib özünü darvazadan içəri sal-
masaydı, Qədir dartıb onun qulağını eşşək qulağından uzun 
eləyəcəkdi.

Qədir dindiyinə peşman oldu. Qanı qaralıb it qanına 
dönmüşdü. Yol gedə-gedə camaatı söyüb-sulayırdı. Qədir 
əsgər gedəndə bu uşağın üç yaşı olub, belə şeyləri o, hardan 
bilir? Əlbəttə, hamısını camaat danışıb, dədəsi Ərşad danı-
şıb... Yox, bunlar adam deyillər.

Qədir kəndin mərkəzinə tərəf gedirdi. Aralıdan gördü ki, 
qonşusu Ərşad kətili dükanın qabağına qoyub oturub. Qədir 
gəlib dükana çatdı. Xoş-beş, on beş, – Qədirlə Ərşad gö-
rüşüb hal-əhval tutdular. Ərşad bilir ki, qonşusu köhnənin 
vuranıdı. Oydu ki, əsas məsələyə keçdi: “Nə içəcəksən?” 
Qədir, əlbəttə, araq içəcək. Amma o acdı, soruşdu ki, 
yeməyə nəyin var?

Müharibə təzə qurtarıb, çörək yoxdu. Yeməyə nə olacaq? 
Ərşad dedi peçenyedən başqa ayrı bir şey yoxdu; qonşuluq 
xatirinə bir baş soğan da tapa bilər. Qədir piştaxtanın üstünə 
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qoyulmuş araqdan bir stəkan süzüb içdi. Ərşadın əndrabadi 
zakuskasına – əzilmiş baş soğana və peçenyeyə – gözü-
nün ucuyla da baxmadı və dedi: “Sən raytorqun müdirinə, 
kolxoz sədrinə, ispalkoma nə verirsən, mənə də ondan ver.” 
Ərşad arif adamdı, o saat bildi ki, müştərini pul dindirir. 
Qızardılmış toyuğun yarısını, təzə bişmiş təndir çörəyini, 
axtarma pendiri, badımcan turşusunu bir göz qırpımındaca 
gətirib piştaxtanın üstünə qoydu. – Müharibədən təzə çıx-
mış ölkədə camaat hələ də doyunca çörək tapa bilmir, bun-
ların kefinə bax! Kənd dükanındakı servisə bax! 

Qədirin müharibədən qayıtdığı il, hətta dörd-beş il son-
ra da xalqa çörəyi cirəylə (çörək kartoçkasıyla) verən so-
vet dövlətinin hansısa bir kəndində – o da ola Azərbaycan 
kəndi! – doğrudanmı, belə bolluq olub? Əylisdən Qarabağa, 
Muğana, Milə, Şirvanacan... – Azərbaycanın hər yerində 
insanların yavan çörəyə möhtac olduğu o çətin vaxtda 
Ağdaşın Kürqırağı kəndində bu bolluq, görəsən, hardan 
imiş? 

Qədirdən bir il sonra Əylis sakini Əlmurad da davadan 
qayıtmışdı. Qədir kimi o da hansısa sarısaç, göygöz arvada 
görə ləngiyibmiş. Hər halda, Əlmuradın arvadı Süsən deyir-
di ki, o tərəflərdə qəhbəsi var, onun yanındaymış. Əlmurad 
gələn kimi Süsən gecə vaxtı qapı-qapı düşüb çörək axtar-
mağa başladı. Çünki evdə çörək yox idi, Əlmurad isə uzaq 
yol gəlmişdi, ac idi. Ona görə də Süsən qonşulara ağız 
açdı, dedi, kimdə varsa bir çörək versin, sabah qaytara-
cam. Həmin vaxt Sadıqgilin öz evində də çörək yox idi və 
o səbəbdən onun bibisi rayon mərkəzində yaşayan rəfiqəsi 
Mərcana məktub yazıb xahiş edirdi ki, orda mənə bir iş tap, 
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kolxozun bərəkəti qaçıb, camaatı eşşək kimi işlədirlər, do-
yunca çörək də vermirlər. O vaxt Azərbaycan kəndlərində 
vəziyyət çox pis idi: yeməyə çörək, geyməyə paltar yox idi. 
Oğlan uşaqları bir yana, ailələr var idi, qızları da məktəbə 
ayaqyalın göndərirdi. Elə qızlar Əylisdə də var idi və onlar-
dan biri – Salatın isə Sadıqla bir sinifdə oxuyurdu. Qış vax-
tı Əylisin bu başından düşüb o başına ayaqyalın məktəbə 
gedən Salatının ayaqları donurdu. Ona görə də sinifdəki 
peçin yanında uzun müddət dayanıb şaxtadan donmuş əl-
ayağını qızdırırdı. Salatın özünü saxlaya bilmir, səssizcə 
ağlayırdı, göz yaşları axıb yanağından sinəsinə – cındır 
donunun yaxasına çilənirdi. Salatın, əslində, ac-yalavac 
Azərbaycanın simvoluydu; bu millət ac qarnının, yalın aya-
ğının dərdini çəkirdi, isti təndir çörəyi, qızardılmış toyuq 
yeyib araq içmirdi.

Salatınla müqayisədə Sadığın vəziyyəti çox yaxşıy-
dı. Çünki atası müharibədə həlak olduğu üçün müavinət 
alırdı, həm də ailədə bibisiylə ondan başqa ayrı adam 
yox idi (Müküş cəbhədə həlak olmuş, Mədinənin qula-
ğı dincəlmişdi). Digər tərəfdən, hər il məktəb tərəfindən 
Sadığa pulsuz bir cüt qaloş verilirdi. Ayağında isti qaloş, 
isti sinif otağında oturub Salatına baxan Sadıq heç cür anla-
ya bilmirdi bu qız niyə ağlayır. Əlinə qələm alıb yazıçılığa 
başlayan kimi o barədə yazdı –Salatını məsxərəyə qoydu. 
Yazır ki, əslində, Salatın ağlamırdı, yanağından sinəsinə 
tökülən də göz yaşı deyildi; peçin istisi vurduqca şaxtadan 
donmuş bədənin buzu əriyirdi, donu açılmış beynin suyu 
isə qızın gözündən yanağına, ordan da sinəsinə tökülürdü... 
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Allah beləsindən saxlasın! Abbas Tufarqanlı da belələrini 
görüb deyirdi:

Bəd övladı əzəl gündən tanıram, 
Çör-çöp yığar, yad ocağın yandırar.
Səhər durar, ar-namusun gözləməz, 
Suyu tökər, öz ocağın söndürər.

***

Qədir qızardılmış toyuq ətini, axtarma pendiri, badım-
can turşusunu isti təndir çörəyiylə yedi, araq içdi. Bir qutu 
da siqaret götürdü və cibindən şax bir yüzlük çıxardıb 
Ərşada verdi. Pul, əlbəttə, çox idi. Amma Qədir xırdaçılıq 
eləyib pulun xırdasını almadı. Dükandan çıxıb çayxanaya 
tərəf getdi.

Çayxanada adam çox idi. İki nəfər nərd oynayır, beş-al-
tı nəfər ayaq üstə dayanıb onlara azarkeşlik edirdi. Qalan 
kişilər oturub çay içir, söhbət edirdilər. Qədir çatan kimi əl 
atıb zərləri göydə tutdu, üzünü çayxanadakı kişilərə tutub 
dedi: “Kim mənimlə oynamaq istəyir?”

Qədirin tək elə bu hərəkəti göstərir ki, bir qram da 
dəyişib-eləməyib. Deyən gərək, gəlmisən – yaxşı eləmisən, 
camaatla görüş, hal-əhval tut; nərd qaçmır, hövsələn olsun, 
bir az gözlə, sənə də növbə çatacaq. Yox, nə danışırsınız, 
elə şey olar? Bu elə-belə adam deyil, adıbəlli Qədirdi. Boy-
buxunundan, geyim-kecimindən də utanmır. Sözün qısası, 
hər şey göz qabağındadı və hamı görür ki, bu, altı il əvvəlki 
Eşşək Qdirdi; Ərşadın oğlu demişkən, Dəli Qədirdi, Xulqan 
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Qədirdi, Oğru Qədirdi, – Əylislinin ideal qəhrəmanıdı. Bu 
obrazı o yaradıb, sonra o qədər xoşuna gəlib, elə valeh olub 
ki, Qədir onun həyat idealına çevrilib; daim çalışıb, cani-
dildən can atıb ki, hər işdə Qədirə oxşasın, Qədirləşsin, 
Qədir olsun.

Heç nə dəyişməyib. Lakin nə etmək olar, Qədir də bu 
kənddəndi, onun da ixtiyarı var gedib Ərşadın dükanında 
araq içsin, qızardılmış toyuq yesin, çayxanada çay içsin, 
nərd oynasın. İndi də, budur, zərləri havadaykən qapıb gö-
türüb, çayxanadakı kişilərə meydan oxuyur: “Kim mənimlə 
oynamaq istəyir?” Çox çək-çevirdən sonra axır ki, bir 
saz, cavan oğlan Qədirlə nərd oynamağa razı oldu. Qədir 
şərt qoyub ki, kim uduzsa, Qeybullanın papağını götürüb 
zibilliyə atacaq.

Qeybulla kəndin ağsaqqal kişilərindəndi, çayxananı 
o idarə edir. Özü də, odur, çesuça pencək geyinib, başına 
buxara papaq qoyub, gərdən çəkib kəmali-ədəblə dayanıb. 
Qədir çayxanaya girəndə Qeybulla kişiyə salam vermədi, 
indi də onu təhqir edir. Müharibədən əvvəl də beləydi: ağ-
saqqal kişiləri, ağbirçək qadınları söyüb təhqir edirdi. İndi 
də qarşılaşdığı ilk ağsaqqalı təhqir elədi. 

Qoyulan şərt üzrə oyun başladı. Əylisli yazır ki, nərd 
tarixində o cür gərgin oyun olmayıb. Lakin hamıya mey-
dan oxuyub özünü öysə də, Qədir uduzdu. Dərhal da ayağa 
durub Qeybulla kişiyə tərəf getdi. Çayxanadakı kişilər ina-
na bilməzdilər ki, Qədir bu qədər alçaqlıq eləyib ağsaqqal 
kişinin papağını zibilliyə atar. Amma onlar unudurdular 
ki, Qədir bu kənddə çox binamusluq eləyib: söyüb təhqir 
etmədiyi ağsaqqal qalmayıb, ağbirçək qalmayıb, sataşma-
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dığı qız-gəlin qalmayıb. İnsanları söyüb-təhqir eləməyi bir 
yana, onların Allahını söyüb, Peyğəmbərini söyüb. Bu cür 
idbarın düzəlib adam olmağı mümkün deyil; Qədir elə qoz-
beldi, onu qəbir də düzəldə bilməz.

Hər kəs öz arşınıyla ölçür. Çayxanadakı kişilərin hər 
biri öz aləmində fikirləşirdi ki, bu, bir zarafatdı: Qeybulla 
kişiyə çatanda Qədir dayanıb geri çevriləcək, “Gözünüzü 
bərəldib nə baxırsınız, ə, utanmırsınız? Tutaq ki, mənim 
ağlım çaşıb, dəli olmuşam, nə danışdığımı bilmirəm. Bəs 
sizin mərifətiniz hanı? Bəs sizin kişiliyiniz hanı? Kişi də 
kişinin papağını zibilliyə atarmı?” deyəcək, qaqqanaq çəkib 
güləcək, bununla da gərginlik sovuşacaq. Amma təəssüf ki, 
Qədir adam deyildi, Qədir kişi deyildi, Qədir düdəməydi, 
alçağın alçağıydı. Ona görə də Qeybulla kişinin papağını 
götürüb zibilliyə atdı...

Bəşəriyyətin bir parçası olan Azərbaycan xalqı etik 
davranış qaydalarına çox həssaslıqla yanaşır. Bu xalqın 
içində yaşayıb onun qızına, gəlininə sataşa bilməzsən, ağ-
saqqalını, ağbirçəyini söyüb təhqir edə bilməzsən; Allahını, 
peyğəmbərini söyə bilməzsən. Bu cür cəfəngiyat uydu-
rub kitab yazan Əylisli əvvəlcə gərək elə də çətin olma-
yan bir eksperiment aparaydı: vaxtı azdısa Bakı kəndlərinə 
gedəydi, vaxtı çoxdusa avtobusa minib Bakıdan çıxaydı, 
istənilən rayonun yolqırağı kəndində maşından düşəydi və 
hansısa qıza sataşaydı, gəlinə sataşaydı, ağsaqqalı söyəydi... 
Şübhəsiz, bu eksperiment ona həyatı bahasına başa gələrdi 
və geri qayıtmağa xərci çıxmazdı.

Qədirin Azərbaycanda prototipi yoxdur, heç vaxt da 
olmayıb. Əylislinin öz daxili aləminin təzahürüdü bu, 
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ədəbiyyata ordan gəlib. Əylisli Qədir obrazını yaradıb, son-
ra da ömrü boyu çalışıb ki, ona oxşasın: Qədirləşsin, Qədir 
olsun. Kitablarının birində elə bu cür də yazır: “Qələm 
sahibləri Qədiri söydükcə, mən onu, Qədiri əvəz etməyə 
qəribə bir ehtiyac duyurdum.” – Həqiqətən, düz deyirlər: 
niyyətin hara, mənzilin ora. Əylisli də istəyinə çatıb.

***
Əylisli üzünü Qeybulla kişiyə tutub deyir ki, sən 

qeyrətini ucuz satan köhnə qurumsaqsan. Söz deyilibdi və 
artıq əlli ildir kitaba düşüb. Əylisli bəşər tarixində ilk dəfə 
etik kateqoriya olan qeyrəti əmtəəyə çevirir, dəyərini pul-
la ölçərək onun ucuz, yaxud baha satılmasından söz açır. 
Maddi olmayan bir çox nəsnələr, məsələn, ideya və infor-
masiya da əmtəə ola bilər. Əylisli o siyahıya qeyrəti də əlavə 
edib. “Kür qırağının meşələri” povesti çap olunan gündən 
bu məsələ araşdırılır. Artıq xeyli iş görülüb. Qeyrətin ən 
ucuz satıldığı yer, vaxt və kim tərəfindən kimə satıldığı da 
müəyyən edilib.

1969-cu ilin yayıydı. Sadıq Əylisli istidən bişirdi. 
Bakıdan çıxmaq, sərin bir yerdə istirahət etmək, beş-on 
günlüyə havasını dəyişmək istəyirdi. Həm də bunu elə 
etmək istəyirdi, bir qəpik xərci çıxmasın. Belə şeyləri o, 
yaxşı bacarırdı. Vaxt itirmədən Azərbaycan komsomolunun 
Mərkəzi Komitəsinə getdi və dedi ki, növbəti əsər üzərində 
işləyir, tərslikdən, mövzu elədir ki, beş-on günlüyə Şuşaya 
getməsə olmayacaq. Dərhal ona ezamiyyət vərəqi yazdılar, 
xeyli pul da verdilər və dedilər ki, pulun qalanını qayıdanda 
alacaqsan. – Fokus baş tutdu. Əla!
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Əylisli səhər tezdən birinci avtobusa minib yola düşdü. 
Lakin Şuşa Dağlıq Qarabağın tərkibindəydi deyə, əvvəlcə 
gərək Xankəndinə gedib ezamiyyət vərəqinə qol çəkdirəydi, 
sonra Şuşaya yollanaydı. Günortadan sonra – saat dörddə 
Xankəndinə çatdı. Avtobusdan düşən kimi vilayət komso-
mol komitəsinə yollandı. Birinci katibin kabinetinə girib 
dedi ki, mən ezamiyyətə gəlmişəm...

Erməni milləti kiməsə vəzifə verib qabağa çəkirsə, bu, 
o deməkdir ki, həmin adam təpədən-dırnağacan daşnak 
ideologiyasına hopmuş qaniçən quldurdu. Serj Sarkis-
yan, Robert Köçəryan, Seyran Ohanyan da məhz bu 
keyfiyyətlərinə görə qabağa çəkilib yüksək vəzifələrə layiq 
görülüblər. Ermənistanda milli qəhrəman adına layiq görül-
müş Andranik, Hamazasp və başqaları da bu qəbildəndilər; 
onlar dinc Azərbaycan əhalisinin qanını tökməklə özlərini 
erməni xalqına sevdirə biliblər. Bu, bir qaydadı və Zori 
Balayan da yazır ki, azərbaycanlı uşaqları divara mismar-
layıb diri-diri dərilərini soyurdum, şaqqalayıb ac itlərə ve-
rirdim ki, bir erməni vətənpərvəri kimi, erməni xalqı qarşı-
sında öz borcumu yerinə yetirim. Vilayət komitəsinin katibi 
də Andranik, Hamazasp, Köçəryan, Sərkisyan, Ohanyan, 
Balayan kim erməni qəhrəmanlarından idi; o özünü ötən 
əsrin altmışıncı illərində kükrəyib yeni vüsət almış 
erməni terroru zamanı göstərib erməni xalqının etibarını 
qazanmışdı.

1964-cü ildə Mikoyanın SSRİ Ali Sovetinin sədri vəzi-
fəsinə təyin edilməsiylə əlaqədar olaraq, erməni daşnakla-
rı daha da fəallaşdılar. Onlar nəyin bahasına olursa-olsun 
Dağlıq Qarabağı Azərbaycandan qoparıb Ermənistana 
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birləşdirmək istəyirdilər. Lakin bu, baş tutmaya da bilərdi 
və bunu nəzərə alaraq, alternativ variantlar da hazırlanmış-
dı: əgər Dağlıq Qarabağın Ermənistana verilməsi mümkün 
deyilsə, onda Muxtar Vilayət Azərbaycanın tərkibindən 
çıxardılıb Rusiya Federasiyasına verilsin, ya da birba-
şa SSRİ-nin tərkibinə daxil edilsin. Alternativ planlar, 
əslində, yenilik deyildi. 1918-1920-ci illərdə Naxçıvanı 
Azərbaycandan qopardıb Ermənistana vermək istəyən 
amerikalılar da orada neytral Amerika general-quberna-
torluğu yaratmaq, bu yolla həmin əraziləri Azərbaycanın 
tərkibindən çıxardıb Ermənistana birləşdirmək istəyirdilər.

Beləliklə, iyirminci əsrin altmışıncı illərində erməni 
daşnakları növbəti dəfə fəallaşdılar. SSRİ rəhbərliyinin, xa-
rici ölkələrdəki erməni diasporu rəhbərlərinin və müxtəlif 
beynəlxalq təşkilatların ünvanına məktublar yazılır, minlərlə 
imza toplanırdı. Eyni zamanda həm də Dağlıq Qarabağ 
ərazisində vəziyyəti gərginləşdirib etnik zəmində münaqişə 
yaratmaq üçün müxtəlif cinayətlər törədib azərbaycanlıların 
üstünə atırdılar. 1967-ci ildə Xankəndi küçələrində 
vərəqələr yayıldı. Ermənicə yazılmış vərəqlərdə Dağlıq 
Qarabağın Ermənistana birləşdirilməsi tələb olunurdu. Elə 
həmin ərəfədə Xankəndində ermənilərlə azərbaycanlılar 
arasında qarşıdurma oldu, qan töküldü. Səbəb oydu ki, 
Martuni rayonunda ermənilər öz soydaşlarından birinin 
səkkiz yaşlı oğlunu qətlə yetirib cinayəti azərbaycanlıların 
üstünə atmışdılar. Bu işlə əlaqədar olaraq üç azərbaycanlı 
gənc həbs olundu. 1967-ci ildə Xankəndi məhkəməsi 
cinayət işinə baxıb azərbaycanlı gənclər barədə hökm 
çıxartdı. Lakin prosesin sakit keçməsi erməniləri qane et-
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mirdi. Onlar bu işi bomba kimi partladıb bütün dünyaya səs 
salmaq, bununla da Dağlıq Qarabağın Azərbaycandan qo-
parılmasını sürətləndirmək istəyirdilər. Əvvəlcədən xüsusi 
hazırlıq işləri də görülmüşdü: icraçılar təlimatlandırılmışdı, 
məhkəmə zalına və yaxın ərazilərə daş daşıyıb yığmışdılar.

Məhkəmə zalına toplaşmış erməni quldurları hökm oxu-
nub qurtaran kimi azərbaycanlı gəncləri mühafizəçilərin 
əlindən alıb daşqalaq edərək öldürdülər, başlarını kəsdilər, 
dərilərini soydular! Bu dəhşətli cinayətin əsas təşkilatçıları 
yuxarıda otursalar da, icraçılar hamısı erməni gəncləriydi 
– komsomolçular idi. Onlardan biri də Əylislinin hesabat 
verib “mən ezamiyyətə gəlmişəm” dediyi erməniydi. İki il 
əvvəlki qanlı cinayətin həyata keçirilməsində xüsusi fəallıq 
göstərdiyini nəzərə alıb, onu qabağa çəkmiş, yaxşı vəzifə 
vermişdilər.

***

Birinci katib biləndə ki, Əylisli Bakıdan gəlib, özü də 
nəsə yazmaq, adamlarla söhbət etmək, canlı ünsiyyətdə 
olmaq istəyir, qorxdu, həm də qəzəbləndi. Yadına Bakıda 
keçirilən məhkəmə prosesi düşdü, yaxın dostları və silah-
daşları düşdü  yadına. Azərbaycanlı gəncləri daşqalaq eləyib 
öldürən, başlarını kəsən, dərilərini soyan erməni kom-
somolçuların beşinə güllələmə, on dördününsə hər birinə 
müxtəlif müddətə azadlıqdan məhrumetmə cəzası verilmiş-
di. Birinci katib o vaxt sudan quru çıxsa da, obyektiv araş-
dırma yoluyla cinayətdə onun da əli olduğunu sübut etmək 
əsla çətin deyildi. İndi də kimsə durub basa-basa Bakıdan 
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Dağlıq Qarabağa gəlib ki, nəsə qurdalasın, araşdırsın, nəsə 
yazsın... Komsomolçu daşnakın qəzəbi elə kükrədi, az qal-
dı Əylislini də iki il əvvəl başları kəsilib dəriləri soyulan 
azərbaycanlıların gününə sala. İdbar söyüşlər söyə-söyə 
Əylislinin üstünə necə yeridisə, gənc yazar dəhşətə gəldi: 
qulaqlarına inanmadı, gözlərinə inanmadı, dili tutuldu. 
Ağzını açıb demədi, alçaq köpəkoğlu, sən adamsan, yoxsa 
qudurmuş itsən? Məndən nə istəyirsən? Qudurmuş erməni 
daşnakı isə artıq lap yaxındaydı. Əylisli o çətin məqamda 
intuitiv olaraq hiss elədi ki, sivişib aradan çıxa bilməsə, 
gözlərindən qaniçənlik yağan birinci katib onu parçalaya-
caq. Cəld çevrilib otaqdan çıxdı. Dəhlizdə də bənd almayıb 
komsomolun binasını tərk etdi.

Artıq o, küçədəydi. Lakin birinci katibin murdar söyüşləri 
hələ də qulağında səslənirdi. Ona elə gəldi ki, bədənindəki 
qan murdarlanıb, üfunətli zəhərə çevrilib. Heç kim heç vaxt 
onu belə təhqir etməyib; bu, nəsə görünməmiş bir dəhşətdi. 
Deyəsən, o, cəhənnəmdədi: Şuşaya getdiyi yerdə yolunu 
azıb iblislər, şeytanlar yaşayan məkana düşüb.

Sonralar bu hadisəni qələmə alan Əylisli yazır ki, guya, 
bərk qəzəblənibmiş, binadan güllə kimi çıxıb avtovağzala 
tərəf götürüləndə də onu hərəkətə gətirən o qəzəbin qazıy-
mış. Amma elə deyil. Əylisli qəzəblənməmişdi, qorxmuş-
du; elə qorxmuşdu, onu durduğu yerdə təhqir edib alçalda-
na cavab da verə bilmədi. Belə baxanda nə olmuşdu: Əylisli 
öz vətənindəydi – Azərbaycan torpağındaydı, qanun da, 
haqq-ədalət də onun tərəfindəydi, özü də eniylə uzunu bir 
top kimi oğlan idi. Di gəl ki, təhqirə cavab vermək əvəzinə, 
erməni qıqk eləyən kimi dabana tüpürüb aradan çıxdı.
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Avtovağzala tərəf bərk getdiyi yerdə səs eşitdi; elə bil, 
onu çağırırdılar. Çevrilib baxanda gördü ki, bir kişi qaça-qa-
ça ona tərəf gəlir. İlk ağlına gələn bu oldu: bu hər kimdisə, 
birinci katib göndərib, deyib, get onu tut döy. Bu fikir ağlına 
gələn kimi də qaçmağa başladı. Balacaboy, yekəqarın ada-
mın qaçmağı gülməli olur. Əgər o adam qorxub qaçırsa, bu 
lap pis olur. Birdən eşitdi ki, dalınca düşüb onu qovan kişi 
deyir: “Ay kişi, hara qaçırsan? Mən adamyeyən deyiləm. 
Səni də yaxşı tanıyıram, yazıçı Əylislisən. Kitablarını oxu-
muşam. Yaxşı yazırsan. Ayaq saxla, dayan. Sənə iki kəlmə 
sözüm var.” 

Kişi yaman dedi: kitablarını oxumuşam, yaxşı yazırsan, 
– yazıçıların zəif damarıdı bu. Sözü eşidən kimi də Əylisli 
ləngidi, qaçmaqdan yerişə keçdi. Söz hələ də qulağında 
səslənirdi: “Kitablarını oxumuşam, yaxşı yazırsan.” Əylisli 
artıq dayanmışdı. Hündürboy, səliqəli geyimli kişi isə hələ 
də qaçaraq ona tərəf gəlirdi; axır ki, çatıb o da dayandı. Bərk 
tövşüyürdü, çünki qaça-qaça bir kilometr yol gəlmişdi. 
Təmiz azərbaycan dilində danışsa da, sir-sifətindən bilinir-
di ki, ermənidi. Əylislini söyüb təhqir edən komsomolçu 
daşnak göndərmişdi onu.

Səs-küy eşidib dəhlizə çıxan şöbə müdirlərindən biri 
nə baş verdiyini biləndə birinci katibə dedi ki, sən düz 
eləmədin, söyüb qapıdan qovduğun adam qəzet işçisi deyil, 
yazıçı Sadıq Əylisidi, özü də Moskvada yaxşı hörməti var, 
orda kitabları çıxır; dünən iş gününün axırında Bakıdan zəng 
vurub dedilər, tərslikdən, elə oldu ki, sənə deyə bilmədik.

– Bakıdan zəng vurub deyiblər, mənə də deyin də! – 
Birinci katib dişlərini biri-birinə sıxıb ilan kimi fısıldadı, 
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rəngi ağardı. – Mən də elə bildim qəzet işçisidi, gəlib nəsə 
qurdalamaq istəyir. İtin sözünü dedim, söydüm qovdum.

Birinci katib bilmirdi neyləsin: bu adam yazıçıdı, 
Moskvada hörməti var, orda kitabları çıxır... Beləsi aləmi 
qarışdırar; Moskva qəzetlərinin birində bir məqalə çap 
etdirsə bəsdir, onun evi yıxılar, vəzifəsi əldən çıxar, kar-
yerası puç olar! Vəziyyət çox pis idi, çıxış yolu da görün-
mürdü. Düz elə o məqamda şuşalı komsomol fəalı, əvəzsiz 
təbliğatçı, gənc ədəbiyyat müəllimi Sedrak dəhlizdə görün-
dü. Sedrak son vaxtlar bura tez-tez gəlir, çünki onu təbliğat-
təşviqat şöbəsinə müdir müavini təyin etmək istəyirlər.

Birinci katib intuitiv olaraq hiss elədi ki, indiki 
vəziyyətdə ona ancaq Sedrak kömək edə bilər. Dərhal da 
yaxınlaşıb Sedrakın qoluna girdi. Binanın çıxışına tərəf 
gedə-gedə dedi:

– Sedrak, başıma iş gəlib! Mən ölmüşəm, meyidim or-
tada qalıb. Kömək elə! İki-üç dəqiqə əvvəl bura bir kişi 
gəlmişdi. Elə sən yaşda olar. Balacaboy, yekəqarın kişidi. 
Bakıdan gəlib, azərbaycanlıdı. Elə bildim qəzet işçisidi, 
hansısa süləngi müxbirdi, gəlib nəsə qurdalamaq istəyir, 
nəsə yazmaq istəyir. Söydüm biabır elədim. Çox pis söy-
düm... Məndən asılı deyil, özün bilirsən... Sən demə, bu 
adam heç qəzet işçisi deyil, yazıçıdı. Moskvada kitabları 
çıxır, orda yaxşı hörməti var. Sedrak, o köpəyoğlu gedib 
aləmi qarışdıracaq! Get onu tap, dilə tut, arada sülh yarat. 
Avtovağzala tərəf getdi. Adı Sadıqdı, yazıçı Sadıq Əylisli. 
Yadından çıxmaz ki? Sadıq Əylisli. Tez ol, Sedrak, onu ta-
pıb danışmalısan, bu işi yoluna qoymalısan!
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Şuşalı ədəbiyyat müəllimi başılovlu çıxdı. Birinci kati-
bin həyəcanı ona da sirayət etmişdi. Vəziyyət pis idi: erməni 
gənclərinin əvəzsiz lideri boş bir şeydən güdaza gedə 
bilərdi. Sedrak asfalt yolla avtovağzala tərəf qaçır, həm də 
yazıçının adı yaddan çıxmasın deyə, arada öz-özünə “Sadıq 
Əylisli, Sadıq Əylisli” deyib təkrar edirdi. Bir az getmişdi 
ki, balacaboy, yekəqarın kişini gördü. Kişi yaman gedirdi, 
deyərdin, reaktiv təyyarədi, uçuş zolağında şütüyür, indicə 
yerdən qopub havaya millənəcək. Aradakı məsafə azal-
maqdaydı, çünki Əylisli bərk getsə də, qaçmırdı. Sedrak isə 
qaçırdı, özü də hündürboydu deyə, onun bir addımı Sadığın 
iki addımına bərabər idi. 

Nəhayət, Şuşa ermənisi Əylisliyə çatdı. Nə baş verdiyi-
ni bilsə də, özünü bilməməzliyə vurub soruşdu ki nə olub, 
hara tələsirsiniz? Başına gələnləri kəsə danışan Əylisli 
dedi ki, mən ona güldən ağır söz deməmişəm, durduğum 
yerdə məni söyüb biabır elədi; şoka düşdüm, indi də çıxıb 
gedirəm Bakıya, cəhənnəm olsun ezamiyyət. Ədəbiyyat 
müəllimi təəssüflə başını buladı və dərhal da anladı ki, in-
diki vəziyyətdə ancaq erməni qambiti oynamaq lazımdı: 
həmsöhbətini rəğbətini qazanmaq üçün komsomolçu daş-
nakı söydü-suladı, dedi, o, adam deyil, xalis eşşəkdi, amma 
nə qədər qəribə olsa da, indi o cür eşşəkləri qabağa çəkib 
vəzifə verirlər.

– Sizin barənizdə qəzetlərdə oxumuşam, televizorda 
görmüşəm, – Sedrak dedi. – İndi də küçədə görən kimi ta-
nıdım. Dedim, belə fürsət hər vaxt ələ düşmür, gedim, ya-
zıçıyla görüşüm. Malades, yaxşı yazırsınız. Moskvada hər 
adamın kitabı çıxmır. Belə adamın xətrinə dəymək olar? 
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Heyvandı də, neyləsin, qanmır. Azərbaycanlıların yaxşı bir 
misalı var, deyir, eşşək nə bilir zəfəran nədi. Şəxsən mənim 
yerə atılan dırnağım deyil o. Sizin də ayağınızın tozuna 
dəyməz. Yerevanda politexnik institutu bitirib, incinerdi. 
Adama deyərlər, incinersən, get incinerliyini elə. Partiya, 
komsomol işindən başı çıxmayan tupoyun biridi. Mərifətini 
də gördünüz. Görün biz nələr çəkirik. Onun əlindən bura 
yığılmışıq. İşçilərə ağzından gələni deyir. Kişiləri söyməyi 
bir yana, cavan qızları söyür, anası yerində yaşlı arvadla-
rı söyüb biabır eləyir. Süpürgəçi arvadlara itin sözünü de-
yir. Bir cavan qız var, komsomolda instruktor işləyir, özü 
də krasavitsadı, təzəlikcə ərə gedib. Arada necə olubsa işə 
gecikib; olur də, insandı, beş-on dəqiqə gecikəndə nə olar, 
dünya dağılmaz. Qızı söydü biabır elədi; deyir, səhər evdən 
çıxırsan, ərinə deyirsən işə gedirəm, özün də qəhbəliyə 
gedirsən. Qızın yoldaşı hardansa eşidib gəldi. Az qalırdı od 
vurub abkomu yandıra; dedi, buraxın məni, o köpəyoğlunun 
təpəsinə bir güllə vurub öldürəcəm. Bir təhər dilə tutduq, 
yasaladıq ki, dəlidi, baş qoşma. Köpəyoğlu, həqiqətən, 
dəlidi. Amma yiyəsi var. Neçə qohumu Bakıda, Yerevanda 
yaxşı-yaxşı vəzifələrdə işləyir. Bir qohumu da Moskvada 
sekada işləyir. Ona görə dəyib-dolaşan yoxdu. Söz gəzir ki, 
guya, pavışeniyeyə gedəcək, harasa rədd olacaq. Hanı, ge-
dir ki? Onun burda olmağı hamıdan çox mənə ziyan vurur. 
Mən orta məktəbdə oxuduğum vaxtdan komsomol işinin 
vurğunuyam, fəal komsomolçu olmuşam. İndi də obko-
mun ən yaxşı təbliğatçısı kimi, adım qəzetlərdən düşmür. 
Obkomun birinci katibi neçə dəfə yanına çağırıb; deyir, gəl 
təbliğat-təşviqat şöbəsinin müdiri vəzifəsini sənə verək, 
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işlə. Razı olmuram. Hamısı da bax o eşşəyə görə. Deyirəm, 
o birinci katib, mən də şöbə müdiri, hər dəfə bir priçina ta-
pıb söyəcək, təhqir edəcək. Adam var, vecinə deyil, dözür. 
Mən bacarmaram, tüpürüm elə vəzifəyə. Azərbaycanlıların 
yaxşı bir misalı var, deyir, neynirəm qızıl teşti, içinə qan 
qusam. İt oğlu cəhənnəm olub getmir, mənim də işim bax 
elə yarımçıq qalıb.

Sedrak bir ucdan üyüdüb tökür, ən müxtəlif rəvayətlər 
uydururdu. O qədər belə danışdı ki, Əylislini avtovağzala 
tərəf qovan qazın təzyiqi düşdü. Bununla da erməni qambi-
tinin debüt hissəsi başa çatdı.

– Mən sənə bir məsləhət vermək istəyirəm, – Sedrak ar-
tıq “siz”dən “sən”ə keçmişdi. – Gəl daşı ətəyindən yerə tök, 
gecə vaxtı Bakıya getmə. Nədi, dünyanın axırıdı? İstəsən, 
qastinsada yer düzəldə bilərəm, gecə qalıb səhər gedərsən. 
Amma ora qalmalı yer deyil; sənin kimi adama da heç la-
yiq deyil. Mən özüm şuşalıyam, evim də Şuşadadı. Amma 
qayınatam buralıdı, özünün də ikimərtəbəli yaxşı evi var. 
Bu saat orda yoldaşımın nənəsidi, bir də qaynımın balaca 
oğludu. O boyda ev – beş otaq boşdu. Gedək qonağım ol. 
Sən yazıçı, mən də ədəbiyyat müəllimi, oturaq söhbət edək, 
dərdləşək. Yeməyə də, allah verəndən, nə desən varımızdı.

Tez bir zamanda Ağdama, ordan da Bakıya getmək 
məqsədiylə avtovağzala tələsən Əylisli təklifi qəbul etdi. 

Sedrakla Sadıq ikinci mərtəbəyə qalxıb açıq balkonda 
oturdular. Kəkotulu təzədəm çay gəldi. Sedrak bir stəkan 
çay içib dedi:

– Sadıq, sən yol gəlmisən, yorğunsan, otur çay iç. Mən də 
ət dükanına dəyim, bir kilo qoyun əti alıb on beş dəqiqəyə 
qayıdıram. 
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Sedrak o gedən oldu və düz saat yarımdan sonra qayıtdı. 
Çünki o, ət almaq adıyla çıxsa da, vilayət komitəsinə – bi-
rinci katibin yanına gedirdi. Vəziyyət barədə komsomolçu 
daşnaka məlumat verib dedi ki, yazıçını dilə tutub evə apar-
dım; qayınatamgildə oturub çay içir, hirsi bir az soyuyub, 
görək, bəlkə, bu gecə bizdə qalası oldu.

Komsomolçu daşnakın üzü güldü, dedi, Sedrak, halal ol-
sun, sən, həqiqətən, mahir oratorsan, əvəzsiz təbliğatçısan, 
obkomkomsomolun təbliğat-təşviqat şöbəsinə ancaq sənin 
kimi adam rəhbərlik etməlidi; amma, Sedrak, başına dö-
nüm, yazıçını əldən buraxma, birdən qaçıb əldən çıxar, 
işləri korlayar, özün də pula qızırqalanma, – birinci katib 
belə deyib sağ əlini şalvar cibinə soxdu.

– Pulun var? 
– Mənim hələ ki bir qəpik xərcim çıxmayıb, – Sedrak 

dedi. – Sən nə pul-pul salmısan?
 – Sedrak, onu yaxşı-yaxşı yedirt, içirt... Nə deyim, sən 

özün hər şeyi məndən yaxşı bilirsən.
Saat yarımdan sonra qayıdıb gələn Sedrak dedi ki, qo-

yun əti tapmadım, donuz əti aldım. Ət çox deyildi – yarım 
kilo. Donuz kababı yemək üçün Sadığı dilə tutmaq lazım 
gəlmədi, özü dedi ki, Moskvada oxuyanda hər gün donuz 
əti yeyirdim; suda bişmişini də yemişəm, qızartmasını da, 
kababını da. 

Süfrəyə turş kələm, suda bişmiş kartof və lobya, pendir, 
göyərti, təzə xiya-pomidor salatı, xiyar şorabası, çörək qo-
yuldu. Qrafində göz yaşı kimi tut arağı, kasada beçə balı 
gəldi. Az keçmədi ki, Sedrak özü bişirdiyi iki şiş kababı 
da gətirib süfrəyə qoydu. İki təzə dost – Sedrakla Sadıq 
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yedilər, içdilər, biri-birinin sağlığına, xalqlar dostluğunun 
şərəfinə... tost dedilər, araqdan əlli-əlli vurdular. Sedrak 
həyətdəki tut ağacını göstərib dedi ki, bunun meyvəsini qa-
yınatam hər il yığıb araq çəkir, öz məhsulumuzdu. Əylisli 
dedi, halal olsun, qayınatan yaxşı araq çəkir.

Sedrak arada durub birinci mərtəbəyə düşdü. Sadıq ey-
vanda tək qaldı. Açıq səmada ulduzlar sayrışırdı, hava sərin 
idi. Sadıq tək oturub siqaret çəkə-çəkə fikirləşir, özünə sual 
verirdi: “Görəsən, bu dünyada niyə pis erməni yoxdu?” 
İstədi Sedrak gələnəcən bu fikri qəlibə salıb bir kuplet şeir 
yazsın və növbəti badə içiləndə tost əvəzinə onu desin. 
Amma alınmadı. Yadına düşdü ki, şeir yazmağın daşını bir 
neçə il əvvəl Malakan bağındakı qədim ayaqyolunun da-
mına atıb, ona görə də fərli bir şey yaza bilməyəcək. Ala-
babat nəsə yazmaq olardı, lakin bunu öz şəninə sığışdırma-
dı; unutmaq olmaz ki, Sedrak ədəbiyyat müəllimidi, özü də 
onun yaradıcılığıyla ciddi maraqlanır – əylislisevərdi, belə 
adamın yanında ehtiyatlı olmaq lazımdı. Ona görə də şeirlə 
tost deməkdən vaz keçdi, amma kim nə deyir-desin, “dün-
yada pis erməni yoxdu” fikri əladı. Bunun əsasında nəinki 
şeir, hətta hekayə və povest də yazmaq olar... – Tut ara-
ğı Sadığa ilham vermişdi, onun şair təxəyyülü qanad açıb 
Xankəndi səmasında uçurdu.

Qonağın arzusunu nəzərə alıb, onun yerini açıq ey-
vanda saldılar. Əylisli yorğun olsa da, uzun müddət  yata 
bilmədi. Bayaq ağlına gələn fikir – dünyada pis erməni 
yoxdu – beynində dolaşır, ona rahatlıq vermirdi. Bu fikri 
təsdiq edən çoxlu misal da gətirmək olar. uzağa getmək 
lazım deyil, götürək elə Sedrakı. Onun barəsində qəzetdə 
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oxuyub, televizorda görüb. İndi də təsadüfən küçədə görüb, 
o saat tanıyıb. Yayın bu cırhacır istisində qaça-qaça gəlib ki, 
pərəstiş etdiyi yazıçıyla görüşsün, kəlmə kəssin. Sonra da 
evə gətirdi, gül kimi süfrə açdı... Millətdə mədəniyyətə bax, 
kitaba, kitabyazana hörmətə bax! Bunu hansı azərbaycanlı 
edər? Heç biri. Hörmət nədi, sən badalaqdan danış...

Səhər açılanda qonaq ayıq başla fikirləşib gördü ki, bi-
rinci katibin yanına qayıtmasa olmayacaq. Çünki ezamiyyət 
vərəqinə qol çəkilməyib, – Sadığın kefi pozuldu. Səhər çayı 
içiləndə Sedrak gördü ki, qonaq bikefdi.

 – Gözümə bir təhər dəyirsən, – Sedrak dedi. – Yerin 
narahat idi?

 Əylisli dedi yerim əlaydı, yaxşı da yatmışam, pis odur 
ki, ezamiyyət vərəqəmə qol çəkilməyib, birinci katibin ya-
nına qayıtmasam olmayacaq. Sedrak fikrə gedib bir müddət 
dinmədi. Sonra dedi: “Ona görə kefini pozma. Komsomolda 
tanış qızlar var, verərəm biri aparıb qol çəkdirər.” 

 Sonra da deyirlər erməni pisdi. Erməni bundan artıq 
neyləsin? Yox, erməni  pis deyil, erməniyə pis deyən pisdi, 
– sonrakı dövrdə Əylislinin povestlərində bünövrə rolunu 
oynayan bu fikir Xankəndində çox qısa bir vaxtda forma-
laşıb.

Təzə dostlar vilayət komsomolunun binasına çatanacan 
gəzə-gəzə piyada getdilər. Əylisli içəri girmədi. Sedrak 
ezamiyyət vərəqini ondan alıb birinci katibin yanına getdi, 
kağıza qol çəkdirdi, həm də axşamkı qonaqlıq barədə qısa 
məlumat verdi. Komsomolçu daşnak öz xilaskarımı qucaq-
layıb bağrına basdı.

– Çox sağ ol, Sedrak! – Daşnak lideri dedi – Mən bu 
yaxşılığı heç vaxt unutmayacam. Apar onun kağızını ver, 
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qoy rədd olsun getsin. Mərdiməzar köpəyoğlu durduğum 
yerdə məni işə salmışdı. Yaxşı ki, sən gəldin, yoxsa... Mən 
indi tələsirəm, vacib məsələyə görə Yerevana çağırıblar, 
təcili getməliyəm. Sonra danışarıq. Amma yadımdan çıx-
mamış bir məsələni deyim: mən ona itin sözünü dedim. 
Elə söyüşlər söydüm, qeyrəti olan kəs ya özünü öldürərdi, 
ya məni. Sənin dostun səsini də çıxartmadı. Məəttəl qalası 
işdi. Bu nə cür adamdı?! Çox üzüyoladı, qeyrətini də çox 
ucuz satdı: cəmi-cümlətanı iki yüz əlli qram arağa, bir şiş 
də donuz kababına. Qeyrətini bu cür ucuz satan adama bi-
rinci dəfə rast gəlirəm. 

Ezamiyyət vərəqinə qol çəkilib! Əylisli o qədər sevindi, 
Xankəndindən Şuşayacan piyada getdi. Kefi doxsan doqqu-
zu vururdu; sevindiyindən dik-dik dingildəyirdi. O boyda 
yolu fişdırıq çala-çala, mahnı oxuya-oxuya, oynaya-oyna-
ya getdi. Sedrak öz fitnəkar diliylə, donuz kababıyla, tut 
arağıyla onun beynini və ürəyini elə yuyub təmizləmişdi, 
komsomolçu daşnakın idbar söyüşlərini bilmərrə unutdu. 
Düz bir ay Şuşada qaldı, müftəcə yeyib-içdi, gəzdi, havası-
nı dəyişdi, istirahət elədi. 

 Sedrakın qayınatasıgildə qonaq qaldığı gecə ağlına gələn 
fikir – erməni pis deyil, erməniyə pis deyən pisdi – düz iyir-
mi il sonra yadına düşdü və bu da səbəbsiz deyildi. Bakı 
qaynayır, erməniləri pisləyənlərin sayı günbəgün artırdı. 
Başda uluruh Türkmənməkan – Əylislini şair Xəlil Rzaya 
verdiyi təzə addı bu – olmaqla, bəzi “qafiyəli züytutanlar” 
erməniləri şovinizmdə, işğalçılıqda, Azərbaycan xalqına 
qarşı soyqırım törətməkdə ittiham edirdilər. Əylisli əsla 
tərəddüd etmədən qələmini süngüyə çevirib ermənilərin 
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müdafiəsinə qalxdı. Devizi beləydi: erməni pis deyil, 
erməniyə pis deyən pisdi. İlk dəfə bu fikri yazılı şəkildə 
ifadə edib kitaba saldı. Həmin vaxt onun yaşı altmışı keç-
mişdi, öz həyat təcrübəsindən çıxardığı nəticəni də kitaba 
əlavə etdi; yazır ki, mən çox erməniylə oturub-durmuşam, 
çoxlu erməni dostum var, lakin nə qədər qəribə olsa da, hələ 
indiyəcən pis erməni görməmişəm. Xankəndində başına 
gəlmiş o müdhiş hadisəni də qələmə aldı. Kitabı oxuyan-
lar təəccübləndilər: utanc gətirən rüsvayçılıq barədə necə 
fəxrlə yazır! Hətta özünü qəhrəman kimi göstərməyə çalışır. 
Lakin əsas bu deyil. Əsas odur ki, həmin kitabda qeyrətin 
çox ucuz satıldığı yazılı şəkildə etiraf olunurdu və müvafiq 
orqanlar dərhal hadisəni qeydə aldılar. Ciddi müzakirə baş-
ladı. Əksər oxucuların fikri beləydi ki, mətah çox ucuz satı-
lıb; əslində, komsomolçu daşnakın taleyi tükdən asılıydı və 
Əylisli bu fürsətdən istifadə edib ən azı dörd-beş şiş kabab, 
bir litr də araq ala bilərdi. Lakin nəyə görəsə maymaqlıq 
eləyib, qeyrətin çox ucuz satıb.

 Zaman faktorunu əsas götürüb fikir söyləyənlər də var 
idi. Məsələ burasındadır ki, hadisə axşamtərəfi baş verib 
və məlum olduğu kimi günün həmin vaxtı bazarda malın 
qiyməti düşür, – el arasında buna axşambazarı deyirlər. 
Axşambazarına düşüb deyə, Əylisli də öz qeyrətini çox 
ucuz satıb. Əlbəttə, araşdırma zamanı məsələnin bu tərəfi 
də nəzərə alınmalıdır. Lakin axşambazarı mətahın lap ucuz, 
belə demək mümkünsə, su qiymətinə satılması, çölə atılma-
sı da demək deyil.

Qeyrətin çox ucuz satılmasıyla bağlı yazı işıq üzü 
görəndən sonra tədqiqatçılar “Kür qırağının meşələri” po-
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vesti barədə daha ətraflı və dəqiq fikir söyləməyə başladılar. 
1969-cu ilin isti yay günlərində öz qeyrətini çox ucuz satan 
Əylisli sonradan peşman olub, lakin artıq gec idi. Əylisli o 
müdhiş hadisəni unutmağa çalışıb. Fəqət bacarmayıb və düz 
bir ildən sonra o dərd, o nisgil bədii əsərə çevrilib – “Kür 
qırağının meşələri” povesti yazılıb. Povestin qəhrəmanı 
Qədirin prototipi komsomolçu daşnakdı. Qeyrəti erməni 
ayağı altına düşüb tapdanan Əylisli öz başına gələn fəlakəti 
Qeybulla kişinin adına yazmaqla təsəlli tapır, – atalar mi-
salında deyildiyi kimi, cəhənnəmə gedən özünə yoldaş ax-
tarar. 

Hər yazıçı belə povest yaza bilməz. Əylisli də bunu bilir-
di və dəfələrlə deyib, hətta yazıb ki, Azərbaycan yazıçıları-
nın hamısı bir yerə yığışıb nə qədər əlləşsələr də “Kür qıra-
ğının meşələri” povesti kimi əsər yaza bilməzlər. Yazıçının 
şəxsi həyat təcrübəsi onun yaradıcılığına çox güclü təsir 
edir, – bu, məlum məsələdir və Əylisli də bunu bilir, ona 
görə də tam əminliklə yazır: Azərbaycan yazıçılarının heç 
biri “Kür qırağının meşələri” kimi povest yaza bilməz. 
Düz deyir, çünki heç bir azərbaycanlı yazıçı erməni daşna-
kı qarşısında Əylisli kimi alçalmağı özünə rəva bilməzdi. 
Əylislinin təkrarsız şəxsi həyat təcrübəsi – “Kür qırağının 
meşələri” povestinin əsas xüsusiyyəti bundan ibarətdir. 

***

Altmışıncı illərin sonundan başlayaraq Azərbaycanın 
ədəbiyyat adamları deyirdilər və yazırdılar ki, Əylisli bir 
yazıçı kimi tükənib, deməyə sözü qalmayıb, lakin skandal-
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lı cızma-qaralarla gündəmdə qalmaq istəyir. Əylisli özü də 
bilirdi tükənib, içində qara bir boşluq var. Bəzi yazıların-
da bu faktı etiraf da edirdi: ”Qol-qanadımı qıran burada-
kı intonasiyaların, sözün deyiliş və düzülüş formalarının 
mənə hədsiz dərəcədə tanış gəlməsiydi. Yazdıqlarımda içi-
mi tərpədən heç nə yox idi. Sözlərimdən səs gəlmirdi, işıq 
gəlmirdi. Və dəhşət burasındaydı ki, o sözlərin canına işıq 
hopdurmaq bundan sonra heç nəyin hesabına və heç cür 
mümkün deyildi... Fikirləşdim ki, “Tənha narın nağılı”ndan 
sonra yazdıqlarım bəlkə doğrudan da zəifdir, sönükdür, 
istedadsızdır. Bəlkə o yazıdan sonra mən elə doğrudan 
da günbəgün geri getmişəm – yolumu azmışam, işığımı 
itirmişəm.” – Əylislinin öz cümlələridi, nöqtəsinə vergülünə 
əl dəyməyib, səhvləri də düzəldilməyib. Bu cür etirafdan 
sonra susub kənara çəkilmək lazım idi. Bunu bacarmaq 
özü də bir məharətdir, insanın tərbiyəsini, mədəniyyətini 
göstərən amildir. Lakin, təəssüf ki, Əylisli bunu bacarmadı. 
Susub kənara çəkilmək əvəzinə, Azərbaycan ziyalılarıyla 
dör-dör döyüşür, onları təhqir edib “gədələr” adlandırır və 
sübut etmək istəyirdi ki, istedadlıdır, yaxşı da əsərlər yazır, 
amma nə yazıq ki, Azərbaycan xalqı geridə qalıb, savadsız-
dır, onun yazdıqlarını başa düşmür, qiymətləndirə bilmir.

Əylisli hələ gənc yaşlarından başlayaraq, xalqın mənəvi 
dəyərlərini hədəf seçib, bacardıqca o dəyərləri ləkələməyə, 
murdarlamağa çalışıb. Barama fabrikinin avadanlığını at-
lara, arabalara, dəvələrə yükləyib kəndə daşıyır, istifadəsiz 
qalmış məsciddə quraşdırırlar. Fabrik işə düşür. İstehsalat 
tullantıları və çirkab suları tez bir zamanda torpağı, suyu, 
havanı murdarlayıb iyrənc hala salır. Məscidin vəziyyəti 
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dəhşətdir, çünki barama fabrikini düz elə məsciddə qu-
raşdırıblar. Bir müddət işlədikdən sonra fabrik dayanır və 
elə təsəvvür yaranır ki, o boyda həngamə bir oyun imiş, 
məqsəd məscidi murdarlamaq, üfunət yuvasına çevirmək 
olub. Necə deyərlər, ayının yüz oyunu var, hamısı bir armu-
dun başındadı.

Məscid murdarlanıb, üfunət yuvasına çevrilib, lakin 
qədim məbədin hündür divarları hələ də salamatdı. Əylisli 
bunu qəbul etmir – nəsə eləmək lazımdı. Hələlik, onunla 
təskinlik tapır ki, orta məktəbin yuxarı sinif şagirdlərindən 
birinin diliylə deyir: “Mən böyüyəndə tikinti mühəndisi 
olacam, məscidi uçurdub yerində mədəniyyət sarayı 
tikdirəcəm.”

Məscid uğrunda çarpışma səngimək bilmir. Artıq yeni 
mərhələ başlayıb. Bu mərhələdən bəhs edən “İşığını 
əsirgəmə” povestində (povestin bir fəsli “Muştuluğumu ver, 
dayı, məscidi sökürlər!” adlanır) oyuna daha güclü oyun-
çu – tarix elmləri doktoru, professoru Əbdüləli Cəmşidov 
daxil olur. Çox güclü fiqurdu bu, şahmat oyunundakı ikinci 
vəzir kimi bir şeydi. O səbəbdən məscidi qoruyub saxlamaq 
istəyən kənd camaatının mövqeyi əməlli-başlı zəifləyir.

Mənəvi dəyərlərin məhvinə yönəlmiş amansız mübarizə 
“Kür qırağının meşələri” povestində pik nöqtəyə çatır. 
Əylisli bu povestdə azərbaycanlıları kərtənkələ, soxulcan, 
ilbiz adlandırmaqdan da çəkinmir. 

Növbəti əsər “May günü” hekayəsi oldu. Hekayənin baş 
qəhrəmanı Mərdan öz itinin adını... Hər halda, demək la-
zımdı: Mərdan öz itinin adını Məhəmməd qoyub. İlk öncə 
Əylislidən soruşmaq lazımdı: Azərbaycanda o, belə bir fakta 
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rast gəlibmi? Yaxud eşidibmi? Əlbəttə, nə görüb, nə eşidib. 
Elə isə “May günü”ylə nə demək istəyir? Düşmənçiliyin 
də həddi var axı, düşmən düşməndi deyə, ona hər cür qara 
yaxmaq da olmaz.

Mərdan öz itinin adını Məhəmməd qoyur. Bacısı onu 
məzəmmət edib deyir: “Ayıbdır, günahdır, peyğəmbərin 
adını itə qoyubsan.” Mərdan isə, eynən Qədir kimi, öz 
işindədi və öz bildiyini edir, hamı eşitsin deyə, həyət-bacada 
bərkdən qışqırıb deyir:

– Məhəmməd, ay it, bu yana gəl...
– Məhəmməd, ay it, o yana get...
Camaat içinə çıxanda da hər dəfə söhbəti hərləyib-

fırlayıb itin üstünə gətirir:
– O qoyunun bağırsaqlarını bəri ver, a kişi, təmizləmə, 

eləcə ver, Məhəmmədə verəcəm, – deyib hamıya eşitdirir ki, 
itinin adını Məhəmməd qoyub, özü də ona təmizlənməmiş, 
içi nəcislə dolu bağırsaq yedizdirir...

“May günü” hekayəsi Tamara Kalyakina adlı bir rus qa-
dınına ithaf olunub. Əylisli o qadınla Litinstitutda oxudu-
ğu vaxt tanış olub, – Kalyakina həmin ali məktəbdə bədii 
tərcümə praktikasından dərs deyirdi. Əylislinin Moskva 
mətbuatında dərc olunmuş ilk hekayəsini, sonralar isə bir 
neçə povestini rus dilinə Kalyakina tərcümə edib və bunun-
la da onun tanınmasında müəyyən rol oynayıb. Hər adam 
adama belə hörmət eləmir. Deyir, borclu borclunun sağlığın 
istər. Əylisli də borclu qalmayıb, müsəlman dünyası və onun 
peyğəmbərinin təhqir olunduğu hekayəni Kalyakinaya ithaf 
edib.
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Rusların bir deyimi var, deyir, “Даренному коню в 
зубы не смотрят.” Sətri tərcümədə bu, o deməkdir ki, sənə 
at veriblərsə, dişinə baxma. Atın qoca olub-olmadığını 
müəyyən etmək üçün dişinə baxırlar. Bu atalar sözündə de-
yilir ku, hədiyyə verilibsə, yaxşı-pis hər nədi, qəbul etmək 
lazımdır. Tamara Kalyakina da rusdu deyə, “atın dişinə bax-
madı”, – Əylislini sorğu-suala tutub demədi Azərbaycanda, 
doğrudanmı, itlərə peyğəmbər adı qoyurlar? Amma bunun-
la belə, hədiyyə xoşuna gəldi və fikirləşdi ki, yəqin, bu hal 
Azərbaycanda kütləvi hal alıb deyə, Əylisli də o barədə ya-
zır.

Sovet imperiyasının mənəm-mənəm vaxtında Əylisli elə 
yerdən yapışmışdı, onu birbaşa tənqid edib “Məscidlərlə 
nə işin var? Niyə onları üfunət yuvasına çevirirsən, uçu-
rub dağıdırsan? Allahı söymə, Peyğəmbəri söymə!” demək 
də olmurdu. Çünki bu işin dalında dağ kimi sovet dövləti, 
onun ideologiyası dayanırdı. Lakin nə qədər çətin olsa da, 
Əylislinin yazdıqlarına münasibət bildirilirdi. Yetmişinci 
illərin əvvəllərində “ulduz” jurnalı yazırdı ki, “Kür qıra-
ğının meşələri” povestinin baş qəhrəmanı Qədir mənəvi 
cəhətdən şikəstdir, onun görüşləri, istək və arzuları oxucu-
da ikrah hissi doğurur. 

Yzıçılar İttifaqının V qurultayı da Əylislinin “şah 
əsəri”nə xüsusi yer ayırmışdı. Qurultayın materiallarında 
deyilirdi ki, Əylislinin fəlsəfi əsası dumanlı və qaranlıq olan 
“Kür qırağının meşələri” povesti oxucuda pessimist fikirlər 
doğurur, povestin qəhrəmanı Qədir öz çirkin hərəkətləriylə 
insanda ikrah oyadır; Qədirin daxili aləmi bizim etik və 
əxlaqi dəyərlərə sığmır. İclaslarda, yığıncaqlarda Əylislinin 
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cızma-qaraları müzakirə olunurdu. Xalqı açıq-aşkar təhqir 
etməklə məşğul olan adam ya dəliydi, ya terrorçu. Özü də 
o, tək deyil, arxasında dayanıb onu bu işə təhrik edənlər 
var. Əylislini dövlət təhlükəsizlik komitəsinin məmurları 
dindirir, onun hansı terror təşkilatıyla əlaqədə olduğu-
nu müəyyənləşdirməyə çalışırdılar. Lakin bu məsələdə 
çox dərinə getmək də olmurdu. Çünki Əylislini qudur-
dub millətin üstünə qısqırdanlar Moskvada oturmuşdular. 
Azərbaycanın istənilən məmurunu susdurub yerində oturt-
maq üçün onların əlində çox güclü vasitələr var idi. Əylisli 
dara düşən kimi o vasitələr də işə düşürdü. Öz havadarları-
na arxalanan Əylisli bir az da qudurur, onu tənqid edənlərə 
təhqirlə, söyüşlə cavab verirdi.

Bir adamın ki idealı Eşşək Qədir ola, ən böyük arzusu 
qədirləşmək, Qədirə çevrilmək ola, ondan yaxşı bir şey 
gözləmək də mənasızdır. Azərbaycanın tanınmış ziyalıları-
nı “gədələr” adlandıran Əylisli özünün “Bu gədələr məndən 
nə istəyirlər?” şeiriylə, həqiqətən, Qədir olduğunu əyani 
şəkildə sübut edir:

Daraşıb canıma birə-bit kimi, 
Hürürlər üstümə gah da it kimi,
İylənə-iylənə murdar ət kimi, 
Bu gədələr məndən nə istəyirlər?
Bu qəlbiqaralar, mütrüfbeyinlər,
Ağlıpiyadalar, ağzıyeyinlər, 
Bu quru təzəklər, bu yaş peyinlər, 
Bu gədələr məndən nə istəyirlər?
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Əlli bir misradan ibarət olan bu şeirin hər kəlməsi üfunət 
qoxuyur.

“Ədəbiyyat qəzeti” Əylisinin xalqa xəyanətindən, 
digər qəzetlər isə onun Azərbaycan xalqına olan hədsiz 
nifrətindən yazırdılar. Azərbaycan mətbuatı Əylisliyə xalq 
düşməni, vətən xaini damğası vururdu. Oxucular onun ki-
tablarını yandırırdılar. 

Xalqın ondan üz döndərdiyini etiraf etmək məcburiy-
yətində qalan Əylisli yazır ki, Bakının küçələrində rastlaş-
dığım ziyalı ailələrinin hamısı məni görəndə ikrahla üz çe-
virir, salam da vermirdilər; adamların baxışları mənə deyir-
di ki, sən ölmüsən, sən yoxsan. – Bakıda vəziyyət beləydi. 
Rayon əhalisinə gəlincə, onu Ordubad, əsasən də Əylis 
camaatı tanıyırdı. O adamlar məsələyə başqa cür yanaşır-
dılar. Həmin vaxt Ordubadın Dırnıs kənd camaatı yığışıb 
Əylis kəndinə bir məktub yazmışdı. Məktubda deyilirdi ki, 
Azərbaycan xalqına nifrət edən, onu hər cür alçaldıb təhqir 
edən milli xəyanətkar – yazıçı Əylislinin evi yandırılmalı-
dır; əgər bacarırsınızsa, bu işi siz görün, əks təqdirdə biz 
gəlib onun evini yandıracağıq. Əylisdən Dırnısa cavab get-
di ki, narahat olmayın, biz özümüz nə lazımdı edəcəyik.

Evinin yandırılacağı xəbərini eşidən Əylisli başılov-
lu kəndə getdi. Təzə tikdirdiyi ikimərtəbəli villada oturub 
gözləyirdi. Bir gün, iki gün... Evin yandırılması ləngiyirdi. 
Lakin ev yiyəsi orada olduğu günlər gecə vaxtı kimsə bağa 
girib güllə atırdı. Əylisli də evdə oturub siqaret çəkə-çəkə 
güllələri sayırdı. Günlər beləcə keçir, evin nə vaxt yandırı-
lacağı isə bilinmirdi.
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Əylisli bir dəfə gecə vaxtı əlinə fənər alıb həyətə düş-
dü. Bağa tərəf səslənib dedi: “Kimsən, orda nə gəzirsən?” 
Cavab əvəzinə güllə atıldı, yəni ki, rədd ol get! 

Əylis camaatı kiminsə evini qəsdən yandırmağı xoşla-
mır. Lakin öz torpağını düdəmə qanıyla murdarlamaq da 
istəmir. Azacıq – heç olmasa mində bir faiz – vicdanı olan 
kəs çıxıb gedər, bir də o tərəflərə ayaq basmazdı. Lakin 
Əylisli getmir, kənddəki villasında oturub güllələri sayırdı.

***

Havadan qan iyi gəlirdi. Nəsə olacaq. Oldu da: sovet 
ordusu Bakıda növbəti dəfə qırğın törədib Azərbaycan 
paytaxtını qana qərq etdi. Qaradağlıda, Xocalıda qırğın-
lar törədildi. Dağlıq Qarabağ və yeddi ətraf rayon işğal 
olunduqdan sonra atəşkəs razılığı əldə edildi. Beynəlxalq 
təşkilatlar tələb edirdilər ki, münaqişə dinc yolla həll olun-
sun. 

Danışıqlar başladı və onillərdi davam edir. Lakin heç bir 
nəticə əldə olunmayıb. Dünyanın azman dövlətləri bilirlər 
ki, Ermənistan işğal etdiyi Azərbaycan torpaqlarından çıx-
maq istəmir, BMT-nin qətnamələrinə məhəl qoymur. Güc 
tətbiqi məqbul sayılmır. İşğalçıya qarşı tədbir görmək 
barədə düşünən isə yoxdur. Dağlıq Qarabağ münaqişəsiylə 
məşğul olan ATƏT münaqişə tərəflərinin ziyalıları, eləcə də 
əhalinin müxtəlif təbəqələri arasında baş tuta biləcək danı-
şıqları da məqbul sayır, təqdir edir.

Atəşkəs razılığı əldə edildikdən sonrakı dövrün ilk 
illərində Ermənistan və Azərbaycan ziyalılarının iştirakıy-
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la keçirilən beynəlxalq tədbirlərdə Azərbaycanı... Deməyə 
adamın dili gəlmir, amma nə qədər ağır olsa da, demək la-
zımdır: beynəlxalq tədbirlərdə Azərbaycanı yazıçı Əylisli 
təmsil edirdi.

ATƏT-in növbəti tədbiri “Etnik konfliktlərin həllində 
mədəniyyətlərin rolu” mövzusunda keçirilən beynəlxalq 
simpozium oldu. ATƏT-in o vaxtkı sədri Knut Vollebek 
bir dəvətnamə də Əylisliyə göndərdi. Tədbir Norveçdə 
keçiriləcəkdi. Əylislinin səfər xərclərini Norveçin 
Azərbaycandakı səfirliyi öz üzərinə götürdü. Ermənistanı 
o tədbirdə Yerevan universitetinin professoru, YuNESKO-
nun Ermənistan üzrə müvəkkili Levon Qukasyan təmsil 
edəcəkdi.

Erməni ziyalısı öz xalqının əleyhinə danışmaz, ki-
tab yazmaz. Hansısa bir erməni ziyalısı Ermənistanı 
beynəlxalq aləmdə təmsil edirsə, bu, artıq başqa məsələdir. 
O millətin etibarını qazanmaq asan iş deyil. uzağa getmək 
lazım deyil, Əylislinin yaxınca dostu, yazıçı Zori Balayan 
Azərbaycan əleyhinə yazdığı şər-iftirayla kifayətlənmir, 
milləti qarşısında öz borcunu yerinə yetirmək üçün 
azərbaycanlı uşaqları divara mismarlayıb diri-diri dərilərini 
soyur, doğrayıb ac itlərə verir, sonra da o barədə kitab ya-
zır... Bu tayfanın öz meyarları var. Qukasyan o meyarların 
hamısına cavab verməklə bərabər, ingilis və rus dillərini də 
yaxşı bilirdi. Digər tərəfdən, “Etnik konfliktlərin həllində 
mədəniyyətlərin rolu” mövzusunda keçirilən beynəlxalq 
tədbirdə Ermənistanı hansısa təsadüfi ziyalı yox, məhz 
mədəniyyət məsələləri üzrə ixtisaslaşmış alim təmsil edirdi.
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Azərbaycana gəlincə, ... Sifətinin bir tərəfinə vətən xa-
ini, bir tərəfinə də xalq düşməni damğası vurulmuş Əylisli 
təmsil edirdi Azərbaycanı. Ermənilər Əylislini ikinci Zori 
Balayan adlandırırlar. Sıra sayının heç bir əhəmiyyəti 
yoxdur, birinci olsun, ya ikinci, fərq etməz, Zori Balayan 
elə Zori Balayandı. Beynəlxalq tədbirdə Azərbaycanı Zori 
Balayan təmsil edirdi.

Norveç səfirliyi Əylislinin bütün xərclərini öz üzərinə 
götürdü, o da təyyarəyə minib yola düşdü. Əylisli Avropada 
işlənən ingilis, alman, fransız, italyan, ispan, norveç və 
s. dillərin heç birini bilmir. Tədbirin keçirildiyi Börgen 
şəhərinə birbaşa reys olsaydı bir təhər ötüşə bilərdi. 
Tərslikdən, iki dəfə təyyarə dəyişmək lazım idi: bir dəfə 
Almaniyanın Frankfurt şəhərində, bir dəfə də Norveçin 
Oslo şəhərində. Təsəvvür etmək çətin deyil, hər aeroportda 
nə qədər sual çıxır ortaya, bunun hamısını lal diliylə, him-
cimlə, əl-qol ölçməklə yola vermək çətin məsələdi. Heç ol-
masa latın qrafkasıyla yazılan yazını oxuya bilsəydi, tualeti, 
siqaret çəkilən yeri tapmaqda çətinlik çəkməzdi.

Vəziyyət gərgin idi. Lal dili kömək etmirdi. Əylisli Oslo 
aeroportunda vurnuxa-vurnuxa qalmışdı. Aeroportu neçə 
dəfə “kruq” vurduğunu dəqiq bilmirdi, ora-bura qaçmaqdan 
yorulub əldən düşmüşdü. Lakin hələ də Börqenə uçmaq 
üçün qeydiyyatdan keçə bilməmişdi. Reyslərin siyahısı ya-
zılmış böyük tablodakı “Oslo-Börgen” sözləri göz deşirdi, 
amma, təəssüf, Əylisli orada nə yazıldığını anlamır, çünki 
latın qrafikasını bilmir. Tıncıxıbdı, canı boğazına yığılıb, 
bezibdi. Bilmir  neyləsin, dərdini kimə desin, necə desin. 
Özünü  söyürdü, Vollebeki söyürdü.
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Çox səfərlərdə olub, hər il neçə dəfə Moskvaya, Minskə 
gedir. Amma Norveç səfəri zamanı özünü, sözün həqiqi 
mənasında, “Poçt qutusu”ndakı Novruzəli kimi aparırdı. 
Lakin ədalət naminə demək lazımdı ki, avam və savadsız 
kəndçi də olsa, düşdüyü çətin vəziyyətdə Novruzəli əsl kişi 
kimi davranır, özünü alçaltmırdı.

Bu işlərin axırı necə olacaq? Təyyarənin vaxtı var, 
çıxıb gedəcək... Aman, allah, rəzalətə bax! Amma birdən... 
Təyyarədə onunla birlikdə gələn hündürboy, çalbaş kişinin 
növbəyə dayandığını görən kimi dalağı sancdı, soruşub-
eləməmiş o saat bildi ki, bu adam da Börgenə uçur. Tez 
yaxınlaşıb biletini göstərdi. Çalbaş kişi biletə baxıb başı-
nı tərpətdi, yəni ki, bəli, Börgenə uçan sərnişinlər burada 
qeydiyyatdan keçirlər. Kişi ingiliscə nəsə dedi və “Oslo-
Börgen” yazılmış lövhəni göstərdi. Əylisli o tərəfə bax-
dı, amma başa düşmədi kişi nə deyir, nə göstərir. Çünki 
lövhədəki yazını oxuya bilmirdi.

Çox çətinliklə də olsa qeydiyyatdan keçdi. Lakin bu 
da son deyildi. Börgen aeroportunda onu növbəti sürpriz 
gözləyirdi – çamadanı itmişdi. İşi necə də daşdan keçir! 
İndi də çamadanı yoxa çıxıb. Əylislini fikir götürdü: niyə 
məhz onun çamadanı itməliydi? Kim nə deyir-desin, bur-
da azərbaycanlı barmağı var... Qəttəzə çamadan idi, özü də 
məxsusi olaraq Norveç səfəri üçün aeroportdakı yarmarka-
dan almışdı. Çamadanda diş pastası və şotka, üzqırxan, bir 
blok siqaret, pal-paltar var idi. Simpoziumda edəcəyi çıxı-
şın mətni yazılmış vərəqlər də ordaydı. Çamadan barədə 
ona ingiliscə, almanca, fransızca, italyanca, ispanca və 
norveç dilində izahat verilsə də, Əylisli heç nə anlamırdı; 
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hirsindən, hikkəsindən az qalırdı partlaya. Artıq Vollebeki 
yox, Norveçin Azərbaycandakı səfirini söyürdü. Çamadan 
itməyib, yük sahibi iki dəfə təyyarə dəyişib deyə, texniki 
səbəbdən ləngiyir. Bu barədə Əylisliyə altı dildə məlumat 
verilsə də, o heç nə başa düşmür, küt-küt baxıb gözü-
nü döyür, ağlamsınıb rus dilində təkrar-təkrar “Где мой 
чемодан?” deyib dad döyürdü. O cür də pəjmürdəhal da 
gəlib Börgenin “Royal” otelinə çatdı.

Yollarda həlak olub, it kimi yorulub. Yaxşı olardı duş 
qəbul edib divanda uzanaydı, dincini alaydı. Amma bu 
fikirdən vaz keçdi: tursik-mayka çamadanda qalıbsa, duş 
qəbul edib it iyi verən tərli, çirkli paltarı təzədən geyinməyin 
nə mənası var? Əl-üzünü yuyub oturdu. Elə də məğmun otu-
rub, elə bil, dünya başına uçub. Fəqət bunun üçün əsas da 
yoxdur. Məzmunu bir çürük Əylis qozuna dəyməyən çıxışı 
oturub təzədən yazmaq əsla çətin deyildi. Tursik-maykaya 
gəlincə, oteldən çıxıb yaxındakı dükanların birindən iki 
dəst alt paltarı almaq su içimi qədər asan məsələydi. Xərci 
də beş-altı dollardan artıq olmayacaqdı. Bu cür xırda-para 
xərclər, eləcə də geri qayıdanda evə ayın-oyun almaq üçün 
Norveç səfiri ona cib xərcliyi də verib. Lakin Frankfurtda, 
Osloda və nəhayət, Börgendə başına gələnlər gözünü elə 
qorxudub, elə bilir oteldən çıxıb yolun o üzünə keçsə azıb 
qalacaq, köməyinə çatan da olmayacaq.

Norveç səfəri barədə qeydlərində yazır: “Su içdim, bir 
az da konyak içdim, ancaq o konyakı gərək içməyəydim; 
konyakı içən kimi hələ lap keçmiş zamanlardan – atasızlıq, 
köməksizlik, yetimçilik içində keçən uşaqlıq çağlarımdan 
– canımda, qanımda qalan yazıqlıq, məğmunluq azarı məni 
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birdən-birə yaman yaxaladı. Axı niyə görə məhz mənim ça-
madanım hardasa ilişib qalmalıydı: Allah məni niyə belə 
bəxtsiz, talesiz yaratmışdı?...” 

Qəm dəryasına qərq olub oturub. Qapı döyüldü. Sevin-
cək qalxıb qapıya tərəf getdi – elə bildi çamadanı tapıb 
gətiriblər. Amma, yox, mehmanxanadakı restoranın ofi-
siantıdı, əlində tutduğu məcməyidə dilimlənmiş qarpız 
gətirib; məcməyidə üzüm salxımı, çiyələk, ananas və şam-
pan şərabı da var... Royal şahanə, şahlara layiq deməkdir. 
Börgenin “Royal” otelindəki xidmət də, həqiqətən, şahla-
ra krallara layiq idi. Otaqdakı soyuducu naz-nemətlə do-
ludu, stolun üstü naz-nemətlə doludu. Bu, az imiş kimi, 
məcməyini doldurub yenə gətiriblər. Lakin Əylisli heç nə 
görmür, ancaq çamadan barədə fikirləşir: təptəzə çamadan 
idi, içində bir blok siqaret, tursik-mayka, isti pal-paltar var 
idi... Ən əsası da simpoziumda edəcəyi çıxışın yazıldığı 
vərəqlər getdi. Tursik-maykası və corabı yoxdu deyə, çimib 
paltarını dəyişə bilmir, iylənə-iylənə otaqda oturub; elə bil, 
iynə üstə oturub.

Otelin işçiləri nə baş verdiyini bilirdilər. Otaqda qəmgin 
oturub siqaret çəkə-çəkə ağlayan qəribə sakinə yazıqla-
rı gəlirdi. Arada ona təskinlik verib deyirdilər boş şeydən 
ötəri özünü üzmə. Fəqət xeyri yoxdu, elə bil, daşa-divara 
deyirsən, Əylisli heç nə anlamırdı. 

Norveçin Azərbaycandakı səfiri Əylislinin səfərini ən 
yüksək səviyyədə maliyyələşdirmişdi. “Royal” mehmanxa-
nasında bir nəfərin adi nömrədə bir gecə gecələməyinin 
haqqı beş yüz dollardı. Əylisli lüks nömrədə qalırdı, yəni, 
qiymət beş yüzdən bahaydı. Gündə üç dəfə yeməyin, 
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nömrədəki naz-nemətin və günün müxtəlif vaxtlarında 
məcməyiyə yığıb gətirdikləri təamların qiymətini də nəzərə 
alanda oteldə bir sutka qalmağın haqqı min dolları keçirdi.

Simpoziumda iştirak etmək üçün Börgenə müxtəlif 
ölkələrdən yüzdən artıq nümayəndə gəlmişdi. Onların 
hamısı, o cümlədən Ermənistan təmsilçisi ingilis dilində 
sərbəst danışırdı. Dil bilməyən yeganə nümayəndə 
Əylisliydi. Azərbaycan nümayəndəsinin dil problemi 
əvvəldən də məlum idi. Lakin nə ATƏT-in sədri, nə də 
Norveç səfiri problemin katastrofik hal ala biləcəyini 
gözləmirdilər. Məsələ çox ciddiydi. Ona görə təşkilatçılar 
gec də olsa əl-ayağa düşüb tərcüməçi axtarırdılar. Rus və 
ingilis dillərini bilən tərcüməçi çox idi. Lakin Vollebek 
ehtiyat edir, məsələnin birdəfəlik həlli üçün azərbaycan 
və ingilis dillərini bilən tərcüməçi axtarırdı. Nəhayət belə 
bir adam tapıldı: Norveçdə yaşayan azərbaycanlı bəstəkar 
Qabil Məmmədli Oslodan Börgenə dəvət olundu. Əylisli 
o hadisəni belə təsvir edir: “Oslo yaxınlığındakı musiqi 
məktəblərinin birində, öz xudmani kollecində asudəcə otu-
rub musiqi bəstələyən Qabil bəy indi Börgenə həm də bir 
növ mənim ölümü yerdən götürməyə gəlmişdi. Əgər Qalib 
olmasaydı, mən nə Eyvind və Byönlə kəlmə kəsə bilərdim, 
nə də tədbirdən sonra Norveçdə qalıb Eyvindin, Byönün 
sayəsində ölkəni gəzib dolana bilərdim.”

Çamadan hələ də gəlib çıxmayıb. Heyf, təptəzə çama-
dan idi; Binə yarmarkasında ondan qəşəng, ondan iri ça-
madan yox idi. Əylisli “Royal” otelinin lüks nömrəsində 
oturub çamadan barədə fikirləşir, qəm-qüssə içində siqaret 
çəkirdi. Onun halı otel işçilərini bərk narahat edirdi, hətta 
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qorxurdular ki, bu cür stress keçirən adam özünə qəsd eləyə 
bilər: venasını kəsər, özünü pəncərədən atar... Sonra gəl 
bu həngaməyə döz görüm necə dözürsən; otelin adı inti-
har hadisəsiylə bağlı hallanacaq, imicinə xələl gələcək... 
Oydu ki, otel adminstrasiyası da əl-ayağa düşüb tərcüməçi 
axtarırdı. Börgendə yaşayan bir türk tapıb əhvalatı ona da-
nışdılar. Türk, Əyislinin qaldığı nömrəyə zəng vurub dedi 
ki, bavulunuz teknik anlaşılmazlıq nədəniylə Osloda qalıb, 
üzülməyin, nəsnənizin gəlməyi üç saata bəkləniliyor. Türk, 
sözünü tamamlayan kimi də dəstəyi asdı. Əylislinin matı-
qutu qurudu. Nömrəsini bilsəydi, zəng vurub türkün abrını 
ətəyinə bükərdi; deyərdi, nə olub, altıaylıqsan? Dayan də, 
imkan ver biz də sözümüzü deyək: birincisi, çamadanın 
üstünə mənim ad-familyam yazılmayıbsa, “Royal” ote-
li barədə heç nə yazılmayıbsa, kim nə biləcək o çamadan 
kimindi, hara getməlidi? – Həqiqətən, özünü Novruzəli 
kimi aparırdı. Amma yazıq Novruzəli universitet yox, adicə 
rus-tatar məktəbində bir il oxumuş olsaydı, o cür avamlıq 
eləməzdi.

Nəhayət, başıbəlalı çamadan gəlib çıxdı. Əylisli çama-
danı açıb diqqətlə yoxladı. Yox, heç nə götürməyiblər. Çox 
sevindi və tursik-mayka götürüb hamama girdi. Çimib pal-
tarını dəyişdi. Sonra yıxılıb yatdı. Həmişə olduğu kimi, indi 
də yuxu görürdü. Əylisli özü və povestlərinin qəhrəmanları 
tez-tez yuxu görürlər və nə qədər qəribə olsa da, yuxu-
da erməni görürlər. uzaq Norveçin “Royal” otelində 
də Əylislinin yatıb yuxuda erməni görməsi inandırıcı 
görünməyə bilər. Lakin xoşbəxtlikdən, bir çox yuxularının, 
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o cümlədən Börgendə gördüyü yuxunun qısa məzmununu 
“yuxu” dəftərinə yazıb.

Əylisli yuxuda görürdü ki, Əylisdədi. Erməni dostla-
rından biri – Anahit adlı erməni arvadı da ordadı. Anahiti 
Litinstitutdan tanıyır – bir yerdə oxuyublar. Axırıncı dəfə 
Anahiti 1994-cü ildə ABŞ-ın Kaliforniya ştatında, eynən 
Norveçdəki simpoziuma bənzəyən başqa bir beynəlxalq 
tədbirdə görüb. Anahit bu dəfə Norveçə gəlməyib, çün-
ki o, bədii tərcümə üzrə mütəxəssisdi. Onu mədəniyyət 
məsələləri üzrə mütəxəssis olan Qukasyan əvəz edir.

Əylisli yuxuda keçmiş tələbə yoldaşı Anahiti görürdü. 
Anahit boz şala bürünüb, daş hasarlı bağın qapısı tərəfdən 
divara söykənmişdi.

– Salam, Anahit, xoş gördük, – Əylisli dedi. – Necəsən? 
Silva xanım necədi, Zori ağa necədi? Qrant Matevosyan 
necədi?

 – Salam, Ako, – Anahit dedi. Litinstitutda erməni dostları 
Əylisliyə Ako deyirdilər. Hərdən də zarafata salıb deyirdilər 
sənin bircə “p” hərfin çatmır. – Dostların da yaxşıdı. Sən 
əvvəllər Silva Kaputikyana “xanım”, Zori Balayana “ağa” 
deməzdin, Ako. Gün hardan çıxıb?

– Anahit, şair Xəlil Rzanı sən tanıyırsan. Öz povestlərimdə 
mən onun adını uluruh Türkmənməkan qoymuşam. Yaxşı 
da yıxıb sürüyürəm. Bilirsən niyə? Son vaxtlar yazdığı 
şeirlərdə Silvayla Zorini təhqir edirdi, ona görə. Şeirlərimin 
birində Xəlil Rzanı alçaltmaq üçün qəsdən “Silva xanım”, 
“Zori ağa” ifadələri işlətmişəm. Ona görə elə dedim. Dayan 
görüm, şeirin o yeri yadıma düşürmü... Hə, deməli, belədi: 
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 Bu sözümü qoy eşitsin
 Zori ağa, Silva xanım – 
 İldırımdan atəş əmən
 bir ocaqdır şeirim mənim, 
 Yaman gündə arabama 
 Yanacaqdır şeirim mənim.

uzun şeirdi, amma əsas yeri budu. Xəlil Rzanın yazdığı 
şeirləri öz diliylə tərifləyib axırda heç eləyirəm: təsəvvür 
edirsən, eşşək arabasının yanacağı! Eyni zamanda həm də 
Silva Kaputikyana “xanım”, Zori Balayana “ağa” dedirtdi-
rib bu adamın özünü də alçaldıram.

– Malades, Ako!
Əylisli tərifdən məmnun qalıb bic-bic qımışdı. Sonra 

mövzunu dəyişdi:
– Burda niyə oturmusan?
– İndi gedəcəm, – Anahit dedi. Özü də eynən Əylis ar-

vadlarının səsiylə, onların ləhcəsiylə, təmiz Azərbaycan 
dilində dedi. – Bir az üşüyürəm.

Əylisli istədi pencəyini çıxardıb Anahitə versin, amma 
gördü ki, əynində pencək yoxdur və özü də üşüyür. Buna 
baxmayaraq:

– Qorxursan? – dedi.
 – Yox, kimdən qorxacağam ki? – Sehrli-pıçıltılı səslə 

dedi Anahit. Onun qəhərli səsi sanki minilin o tayından 
gəlirdi.

– Hardan getmək istəyirsən? – Əylisli olduqca ehtiyat-
la xəbər aldı. Çünki onun yuxudakı ağlına görə, Anahit 
Əylisə gecə xəlvətcə gəlmişdi. İndi onun o divarın dibinə 
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qısılıb durmağının səbəbi də bir adamsız, təhlükəsiz 
yol tapıb aradan çıxmaq idi. Əylislinin yuxudakı “ayıq” 
təsəvvürünə görə, Anahitin hərdənbir titrəməyinin əsas 
səbəbi üşüməkdən yox, qorxudan olmalıydı. 

– Elə bu yolunan yavaş-yavaş gedəcəm, – Anahit dedi. 
Əli ilə Arsı dağı səmtindəki bağları göstərdi. – Əylisdə 
heç kim qalmayıb. İsmət arvad da elə indicə keçdi burdan. 
Arsını aşıb getdi o tərəfə. Dedi ki, day bu kənddə gün çıx-
mayacaq. 

Əylisin boşaldığını, orada heç kimin qalmadığını 
Anahitə xəbər verən İsmət arvad Əylislinin nənəsidi. Nəvəsi 
“Royal” otelində yatıb yuxu gördüyü gecədən üzü geri he-
sablansa, düz qırx il əvvəl rəhmətə gedib. O vaxt Əylisli 
Bakıdaydı, Anahiti də tanımırdı. Litinstitutda oxuyanda 
İsmət qarı barədə Anahitə heç nə deməyib. Amma Anahit 
elə danışırdı, elə bil, ömrü boyu Əylisdə yaşayıb, İsmət qa-
ıyla qonşu olub. Əylislinin matı-qutu qurudu, elə yuxudaca 
öz-özünə dedi: “İtin olum, Pəvərdigara! Bu Anahit mənim 
nənəmi hardan tanıyır?”

“Yuxu” dəftərinin bəzi bölmələrini Əylisli çap etdirəndən 
sonra müasir dövrün tanınmış münəccimləri dedilər ki, o 
yuxuların tarixi konteksti var, onları yozmaq üçün qədim 
dünya tarixini mükəmməl bilən yaxşı münəccim lazımdı. 
Digər tərəfdən o münəccim erməni tarixçilərinin termino-
logiyasına, yazı üslubuna bələd olmalıdır, çünki Əylisli 
tarixi məsələlərdən yazanda məhz onlar kimi hərəkət edir. 
Anahitin Əylisə getməyi, ordan basa-basa gedib uzaq 
Norveçdə Əylislinin yuxusuna girməyi və yek kəlmə 
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“Əylisdə heç kim qalmayıb, bu kənddə bir də heç vaxt gün 
çıxmayacaq” deməyi elə-belə söhbət deyil.

Qədim zamanlarda urmiya, Van və Göyçə gölləri 
ətrafında, Araz çayından cənubda, Fərat çayından şərqdə 
urartu adlı (əsl adı Biainilidi) dövlət olub. Haylar o 
dövlətin ərazisində yaşamayıblar, urartu vətəndaşı da olma-
yıblar; onlar – haylar Fərat çayından qərbdəki mağaralar-
dan birində məskunlaşmışdılar, özləri də çox zəif, zəlil və 
geridəqalmış qəbiləydilər deyə, dövlət qurmaq iqtidarında 
deyildilər, o barədə heç düşünmürdülər də, ancaq başqa 
qəbilələrə nökərçilik edirdilər, vəssalam. – Haylar barədə 
bu deyilənləri erməni tarixinin atası Moisey Xorenli də 
təsdiq edir deyə, müasir dövrün erməni tarixçiləri söz tapa 
bilmirlər. Amma onlar nəyin bahasına olursa-olsun uratu 
tarixini özəlləşdirmək istəyirlər, ona görə də belə bir nağıl 
uydurublar: “Bizim eradan əvvəl 600-cü il dekabr ayının 
otuz biri gecə saat 23-24 radələrində Qədim urartu dövləti 
yox oldu, urartu xalqı yoxa çıxdı. Bu xəbəri eşidən kimi hay 
qəbiləsi dərhal öz mağarasından çıxıb şərqə doğru hərəkət 
elədi. Bizim eradan əvvəl 599-cu il yanvar ayının birində 
haylar artıq yoxa çıxmış urartu xalqının yerini tutub dərhal 
da orada özlərinə dövlət qurdular. Bununla da erməni 
dövlətçiliyinin tarixi başladı.”

Anahit bədii tərcümə üzrə mütəxəssisdi, ədəbiyyat ada-
mıdı, ona görə də belə danışır: “Əylisdə heç kim qalma-
yıb,.. day bu kənddə gün çıxmayacaq.” Erməni tarixçiləri 
isə bunu belə deyərdilər: “Əylis yox olub, Əylis camaatı 
yoxa çıxıb.” Erməni tarixçisi belə bir söz deyirsə, yaxud 
yazırsa, bu o deməkdir ki, ermənilər o yerə göz tikiblər. 
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Yəni, XIX əsrdə rus çarlarının Şimali Azərbaycana köçü-
rüb məskunlaşdırdıqları ermənilər bu torpağın hər qarışı-
na tamah saldıqları kimi, Əylis kəndini də manşırlayıblar... 
Anahitin gedib Norveçdə Əylislinin yuxusuna girməyinə 
səbəb də bu olub. 

Əylisli yazır ki. Anahitin davranışında, danışığında bir 
qəribəlik var idi, erməni arvadı nəsə qeyri-adi “sehrli-pı-
çıltılı səslə” danışırmış, “onun qəhərli səsi, sanki, minilin 
o tayından” gəlirmiş. Yuxudakı hikmətə bax, eyhama fikir 
ver! – Erməni tarixçilərinin yüzlərlə kitabda ifadə olunan 
fikirlərini Əylisli tək bircə cümləydə verə bilib: Cənubi 
Qafqaz ta qədimdən ermənilərin olub; bunu nəinki ermənilər 
deyir, hətta Əylislinin nənəsi İsmət qarı da Anahitlə söhbət 
zamanı belə deyib.

Əylisli yuxudan oyandı. Qatış-qutuş yuxu görsə də, kefi 
yaxşıydı. Dərhal da yadına düşdü ki, bu gün simpozium 
öz işinə başlayır. Çamadanı açıb çıxışını yazdığı vərəqləri 
çıxartdı. Nə yazdığını, əlbəttə, yaxşı bilirdi, amma yenə 
oxudu ki, görsün Norveç torpağında necə səslənir. Oxudu 
və o qədər razı qaldı, o qədər məmnun oldu, bu münasibətlə 
bir stəkan fransız konyakı içmək istədi. Amma, yox, lazım 
deyil. Acqarına içsə dəm olacaq, səhər yeməyi vaxtı, lap elə 
simpoziumda çıxış edəndə də hiss olunacaq ki, içibdi. Bəzi 
ağzıgöyçəklər bunu da söz eləyə bilərlər... Konyak içmədi, 
amma öz təəssüratını qeyd dəftərinə yazdı: “Sakit, ləngərli 
intonasiya. Rus dilinin zəngin və rəngarəng ifadə formala-
rı...” – Rus dilində yazdığı çıxışını belə vəsf edir.

Puşkin, Dostoyevski, Turgenev, Tolstoy, Yesenin,... 
– rusun bütün dünyada məşhur olan yazarlarının heç biri 
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cəsarət edib öz yazılarının dilini belə tərifləməyib: “Sakit, 
ləngərli intonasiya. Rus dilinin zəngin və rəngarəng ifadə 
formaları...” Azərbaycan dilində yazdıqlarını tərifləməkdən 
Əylislinin dili dilgir olub, indi də rus dilində yazdıqları-
nı tərifləyir. Amma bir iş də var ki, sovet dövrü rus dilini 
mükəmməl bilən yazıçı ən azı yazılarının bir qismini elə 
birbaşa rus dilində yazardı və bununla da ikidilli yazarlar 
siyahısına düşərdi; məsələn, Nabokov kimi. Rus dilini çox 
yaxşı bilən yazıçı heç olmasa öz əsərlərini rus dilinə özü 
çevirməliydi; məlumdur ki, bu məsələdə Əylislinin cid-
di problemləri olub, özü yazır ki, hər tərcümə məni qane 
etmirdi. Bəs onda qapı-qapı düşüb daha yaxşı tərcüməçi 
axtaran Əylisli nə əcəb gözəl bildiyi rus dilini işə salıb öz 
məharətini göstərmirdi? Yəni, yekə-yekə danışmaqla deyil.

Simpozium öz işinə başladı. Nümayəndələr bir-bir tri-
bunaya qalxıb çıxış edirdilər. Nəhayət söz Əylisliyə verildi. 
Natiqlər hamısı, o cümlədən ermənistan təmsilçisi ingilis 
dilində çıxış etsələr də, Əylisli rus dilində danışdı. Əslində, 
bu, çıxış deyildi, rüsvayçılıq idi. Əylisli rus dilinin “zəngin 
və rəngarəng ifadələriylə zəngin olan sakit və ləngərli” 
çıxışında Qarabağ məsələsini heç elədi. Başqa cür mümkün 
də deyildi: Azərbaycan mətbuatında adı vətən xaini, xalq 
düşməni kimi hallanan, erməni mətbuatının İkinci Zori 
Balayan adlandırdığı adamın çıxışı elə bu cür də olmalıydı.

Məlum olduğu kimi, səksəninci illərin sonunda 
Ermənistan – Azərbaycan münasibətləri nə qədər gərgin 
idisə, Əylisliylə Azərbaycan cəmiyyəti arasında olan 
münasibətlər də bir o qədər pis idi. Mətbuatda onun adı vətən 
xaini, xalq düşməni kimi hallanırdı, oxucular onun kitabla-
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rını yandırırdılar. Əylisinin satqınlığından bəhs edən bədii 
əsərlər də yaranmışdı. Həmin vaxt Bəxtiyar Vahabzadənin 
yazdığı bir şeir də belə nümunələrdəndi:

Bir zaman vətəni Aşota satdın,
Ürək bulandırdın, könül qanatdın,
 Palıda, çinara sən çirkab atdın,
 İndi gizlənməyə kol axtarırsan.
İçində zülmətdi, səhər bilirsən,
Qatırsan, özünü kəhər bilirsən,
Köhnə palanını yəhər bilirsən,
Belinə salmağa çul axtarırsan.

Əylisli həmin vaxt çox ciddi təpkiylə üzləşmişdi. “Etnik 
konfliktlərin həll olunmasında mədəniyyətlərin rolu” möv-
zusunda keçirilən beynəlxalq simpoziumda o, Azərbaycanın 
başına gələn fəlakətdən danışmaq əvəzinə, səksəninci 
illərin axırlarında şəxsən özünün üzləşdiyi problemlərdən 
danışdı: “Milli zəmində törədilən münaqişələr elə başladığı 
yerdə də mədəniyyət öz tarixi missiyasını büsbütün itirir və 
bu prosesdə mədəni yaddaşını itirməyənlər həmişə olmazın 
əzablara düçar olur, təqiblərə məruz qalırlar...”

Azərbaycanı İkinci Zori Balayan yox, öz ziyalısı təmsil 
etsəydi, XX əsr boyu Azərbaycan xalqına qarşı törədilmiş 
soyqırımların hamısı barədə danışmaq mümkün olmasa da, 
heç olmasa 20 Yanvar, Qaradağlı, Xocalı qırğınlarını yada 
salardı. Konfliktin həll olunmasında mədəniyyətin roluna 
gəlincə, o barədə lap çox danışmaq, dünya ictimaiyyətinə 
ətraflı məlumat vermək olardı. Azərbaycan təmsilçisi ta-
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rixi Azərbaycan torpaqları olan Ermənistanda, eləcə də 
təzəlikcə işğal olunmuş Dağlıq Qarabağda və yeddi ətraf 
rayonda Azərbaycan xalqına məxsus olan mədəniyyət 
abidələrinin necə amansızlıqla məhv edildiyindən danışıb, 
sonra deməliydi: 

– Vandalizmə son qoyulmalı, onu törədənlər cəzalan-
dırılmalıdı. Bu işə ilk növbədə Ermənistanın mədəniyyət 
adamları kömək edə bilərlər. Lakin, təəssüf ki, onlar özləri 
qatı millətçilik ideyaları yaymaqla məsələni qəsdən daha 
da qəlizləşdirirlər. Bu simpoziumda Ermənistanı təmsil 
edən Levon Qukasyan peşəkar mədəniyyət adamıdır. 
Onun çıxışı Naxçıvandakı mədəniyyət abidələrinə həsr 
olunub. Etiraz etmirik. İstənilən məsələ müzakirə oluna 
bilər. Bəli, Rusiya ilə İran arasında bağlanmış Türkmənçay 
müqaviləsinə əsasən, qısa bir müddət ərzində Naxçıvan 
xanlığının ərazisinə İrandan 2551 erməni ailəsi köçürülüb. 
O ailələrdəki ermənilərin toplum sayı 13000 nəfər olub. 
Sonrakı mərhələdə Naxçıvana Türkiyədən də çoxlu erməni 
köçürülübdü və təbii ki, yüz əlli ildə ermənilər orada özlərinə 
qəbiristanlıq da salıblar, hansısa bina da tikiblər. Əlbəttə, o 
barədə danışmaq olar. Lakin məsələnin başqa tərəfi də var. 
Mən bu yüksək tribunadan üzümü Qukasyana tutub deyirəm: 
“Hər qarışı Azərbaycan torpağı olan Ermənistanda bu gün 
bir nəfər də azərbaycanlı qalmayıb. Azərbaycanda isə yüz 
minə yaxın erməni var; onlar çox sərbəst şəkildə yaşayır 
və ilbəil də törəyib artırlar. Ermənilər Şimali Azərbaycana 
köçürülənə qədər, yəni, XIX əsrin otuzuncu illərinə qədərki 
dövrdə İrəvan xanlığı ərazisində yaşayan əhalinin tam 
əksəriyyəti Azərbaycan türkləri olub. Onlar min illər boyu 
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orada yaşayıb öz mədəniyyətlərini yaradıblar. Siz ermənilər 
XX əsrdə orada özünüzə dövlət qurandan sonra qətliamlar 
törətməklə etnik təmizləmə aparmısınız. O ərazidə ar-
tıq bir nəfər də azərbaycanlı qalmayıb. Bu, az imiş kimi, 
oradakı bütün mədəniyyət abidələrini də məhv etmisiniz, 
toponimlərin hamısını dəyişdirib erməniləşdirmisiniz. Son 
dövrdə işğal olunmuş Dağlıq Qarabağda və ətraf yeddi ra-
yonda da vəziyyət eynən Ermənistandakı kimidir: orda da 
azərbaycanlı qalmayıb, orda da mədəniyyət abidələri məhv 
edilib; məscidlər, qəbiristanlıqlar dağıdılıb, buldozerin qa-
bağına verilib yerlə yeksan edilib. Toponimlər dəyişdirilərək 
erməniləşdirilib: umudlunu Aknoverd eləyiblər, Sırxavəndi 
Nor Qazançı, Füzulini Varanda, Cəbrayılı Mexakavan, 
Zəngilanı Kovsakan, Qubadlını Sanasar, Ağdamı Akna, 
Papravəndi Nor Karmiravan, Şahbulağı Tiqranakert-
Surenavan,.... eləyiblər. Real vəziyyət belədirsə, vanda-
lizm erməni millətinin həyat tərzinə, Ermənistanın rəsmi 
dövlət siyasətinə çevrilibsə, Qukasyan hansı haqla gəlib bu 
tədbirdə iştirak edir, Naxçıvandakı erməni abidələrindən 
danışır, tədbir iştirakçılarına video-kassetlər paylayır. 
Mədəniyyətin nə demək olduğunu yaxşı bilən mütəxəssis 
kimi, Qukasyan heç olmasa bircə dəfə Ermənistanın kütləvi 
informasiya vasitələriylə çıxış edib deyilibmi, ay camaat, 
ay mənim millətim, biz özgə xalqın ərazisinə köçürülüb 
məskunlaşdırılmışıq, orada özümüzə dövlət qurmuşuq, 
ərazidə etnik təmizləmə aparıb azərbaycanlıları qırmışıq, 
sağ qalanlar başlarını götürüb qaçıblar, amma onların ta-
rixi abidələri burda qalıb, onlara dəyməyin; məscidləri, 
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türbələri, qəbiristanlıqları uçurmayın, dağıtmayın, buldoze-
rin qabağına verib yerlə yeksan etməyin...

Hər halda erməni vandalizmini ifşa etmək üçün yax-
şı fürsət idi. Amma, təəssüf! Əylisli ancaq öz şəxsi 
problemlərindən danışdı, beynəlxalq simpoziumda 
antiazərbaycan təbliğatı aparan Qukasyana heç bir irad 
tutmadı, əksinə, fürsət düşdükcə onunla mırt vurur, Silva 
Kaputikyana, Zori Balayana, Hrant Matevosyana salam 
göndərir, şit və düşük zarafatlar edirdi. Hələ bir zarafata bax: 
“Bax ha, Levon, Qarabağı sizə verməyəcəyik. Hi-hi-hi...” 
Səfər qeydlərində Qukasyana yer də ayırıb yazır: “Əhsən belə 
erməniyə! Bilmirəm nə sirdisə, ürcahıma həmişə ancaq yax-
şı erməni çıxır.”

Azərbaycanın minlərlə ziyalısı içindən Əylislini seçib 
Norveçə dəvət edənlər nə etdiklərini, kimi və nə üçün məhz 
onu dəvət etdiklərini anlamayacaq dərəcədə avam deyillər. 
Onlara Əylisli lazım idi. Əylisli də Norveçə getdi və bütün 
dünyaya sübut etdi ki, həqiqətən, xalq düşmənidi, vətən xa-
inidi.

***

Simpozium öz işini başa çatdırdı. Onlarla ölkədən 
Norveçə təşrif buyurmuş yüzdən çox nümayəndə dağılıb 
hər kəs öz vətəninə getdi. Qukasyan da aeroporta tələsirdi. 
Ancaq Əylisli heç hara tələsmirdi: tədbir başa çatdıqdan 
sonra bir qəpik də xərcləmədən nə qədər istəsə Norveçdə 
qalıb gəzə bilərdi. Sponsorlar, həqiqətən, çox əliaçıqlıq 
eləmişdilər. Lakin nədənsə bu şərəfə yalnız Əylisli layiq 
görülmüşdü. Hələ bu harasıdı! Börgen bölgəsinin polis 
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rəisi – bu adam Bakı Şəhər Baş Polis İdarəsinin rəisi kimi 
bir məmurdu – Eynar işini-gücünü atıb, tünd-qara rəngli 
şəxsi “Volvo”sunda gəlib Əylislinin hüzurunda dayanıb 
ki, o boyda Norveçin harasına istəyirsən aparım səni; şi-
mala doğru toppuz kimi uzanıb gedən gözəl diyarın han-
sı dağına, meşəsinə, gölünə, kəndinə, qəsəbəsinə, şəhərinə 
istəyirsən, çəkinmə – de, aparacam; ən bahalı oteldə gecələ, 
gündə üç dəfə ən bahalı restoranlarda ye-iç, kef elə, biz bur-
da ölməmişik – qoymarıq əlini cibinə salıb bircə sent də 
xərcləyəsən.

Səfərin qeyri-rəsmi hissəsində mətah qonağı Norveçin 
tanınmış ziyalıları Eyvind Şheyye və Byön Veqqe müşayiət 
edirdilər. Eyvind Şheyye unikal mədəniyyət adamı-
dır; vətənini, xalqını hədsiz dərəcədə sevən tarixçidi, 
ədəbiyyatçıdı, tanımış maarifçidi, eyni zamanda həm də 
Oslo televiziyasının yayımladığı uşaq verilişlərinin apa-
rıcısıdır. Byön Veqqe isə Azərbaycanı ürəkdən sevən, bu 
ölkənin gələcəyi barədə narahatlıq keçirən yaxşı bir ziyalı-
dır. Əylisli özü onu belə təsvir edir: “Heyrətamiz dərəcədə 
saf və təmiz insan, təpədən dırnağacan işıq!” Müşayiətçilər 
arasında Azərbaycanlı bəstəkar Qalib də var idi; o da işini-
gücünü atıb Əylisliyə tərcüməçilik edirdi. – Mətah qonağın 
qulluğunda gör neçə adam dayanıb!

Əylisli yaxşı adamlarla oturub-durur, onları eyni 
zümrədən olan azərbaycanlılarla yanaşı qoyub müqayisə 
edir, öz müşahidələrini səfər qeydləri dəftərinə yazırdı: 
“ATƏT-in sədri Vollebek 40-45 yaşlı, ucaboy, qarayanız, 
hədsiz dərəcədə çevik və istiqanlı insan, dünya miqyas-
lı siyasət adamı, ...Vallah, hirsimdən az qalıram ağlayam: 
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axı niyə bizim dövlət adamları ya xoruza, ya da hinduşka-
ya bənzəyirlər? Hətta ayıya, qabana, porsuğa və çaqqala 
oxşayanları da var. Vallah, heç yerişləri də adam yerişinə 
bənzəmir!”

Bax belə, bununla da Azərbaycan əhalisinin bütün 
təbəqələrindən olan insanlara Əylislinin münasibəti artıq 
hazırdı: sadə adamları o, qurumsaq, kərtənkələ, soxulcan, 
ilbiz adlandırır, ziyalıları isə ümumi şəkildə gədələr adlan-
dırsa da, ürəyi soyumur, mətbu yazılarında onlara bit, birə, 
murdar ət və nəcis deyir, məmurları isə xoruza, hinduşkaya, 
ayıya, qabana, porsuğa, çaqqala bənzədir və hesab edir ki, 
onlar heç adam kimi yeriməyi də bacarmırlar... Maraqlıdır, 
görəsən, Norveç ziyalılarıyla müqayisədə Əylisli özünü 
hansı heyvana bənzədirmiş? Səfər qeydləri dəftərində o 
barədə heç nə yazılmayıb.

 Eyvind ədəbiyyat adamıdır deyə, Əylisli kimi, o 
da müşahidələr aparır, yadelli qonağı hansısa heyvana 
bənzətməyə çalışırdı. Bir ədəbiyyat adamı kimi Eyvind 
Homeri də oxuyub, “Dədə Qorqud” dastanını da; tarixçi 
kimi Strabonu da oxuyub. Strabon iki min il əvvəl yazırdı 
ki, Homerin təpəgözü – Polifem türk tarixindən götürülüb. 
Təpəgöz türk kişisiylə özgə millətdən olan qadından törəmiş 
bədheybət məxluqdur, ata tərəfin adamlarına düşmən kimi 
baxır, hamısını məhv edib qanını içmək istəyir. Türk kişi-
sinin yad millətdən olan qadına hərisliyi indi də var. Ola 
da bilər ki, yadelli qonaq müasir təpəgözlərdəndi, – ilkin 
yaxınlaşmada Eyvind belə fikirləşirdi. Lakin simpoziumdan 
sonrakı günlərdə baş tutmuş daha yaxın tanışlıq göstərdi ki, 
Əylisli Təpəgözə oxşasa da, ondan çox fərqlənir. 
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Eyvind neçə gün idi fikirləşib baş sındırırdı. Bu barədə 
Byön Veqqeylə də danışdı. Atalar düz deyir: ağıl ağıldan üs-
tündü. Rusların da yaxşı bir deyimi var, deyir, “одна голова 
хорошо, а две лучше.” İki Norveç ziyalısı çox götür-qoy-
dan sonra belə bir nəticəyə gəldilər: Əylislini yer üzündə 
mövcud olan heyvanların heç biriylə müqayisə etmək ol-
maz, onu yalnız bədheybət, mifik məxluq olan Ximerayla 
müqayisə etmək olar. Lakin Ximeranın növləri var, Əylisli 
onların hansına bənzəyir? Bunu demək çətin olsa da, hər 
halda, Ximeradı.

Eyvind Norveçin bütün kilsələrini beş barmağı kimi 
tanıyırdı. Maqistral yoldan çox da uzaq olmayan yerdə 
kilsə görən kimi o, Eynara deyirdi, zəhmət olmasa, ma-
şını ora sür. Əylislini də götürüb kilsəyə gedirdi. Eyvind 
bunu qəsdən, kiməsə göstərmək məqsədiylə etmirdi, onun 
əqidəsi, həyat tərzi belədir. Eyvind maşından düşüb kilsəyə 
gedir, Əylislini də özüylə aparırdı ki, qonaq darıxmasın.

Hər kilsədə Eyvindi əziz, hörmətli, çox da yaxın, hətta 
doğma bir adam kimi qarşılayırdılar. Çünki Eyvind həm 
də tanınmış din xadimidir, ölkənin demək olar ki, bütün 
dini bayramlarında iştirak edir, kilsələrdə oxunan bütün 
mahnıları əzbər bilir; o mahnılardan birinin müəllifi – söz 
və musiqi – Eyvinddir. Öz ana vətəni Stavenger şəhərinin 
kilsəsində Eyvind keşişdən xahiş etdi ki, onun yazdığı mu-
siqini kilsə orqançalanı məxsusi olaraq qonaq üçün ifa et-
sin. Eyvindin xahişi yerinə yetirildi. Əylisli diqqətlə qulaq 
asırdı. Musiqi, deyəsən, xoşuna gəlib, təəssüratını da ya-
zıb saxlayıb: “Çox təsirləndim, təpəmdən vurub dırnağım-
dan çıxdı.” Çox möhtəşəm mənzərəydi. Norveç ziyalısı öz 
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xalqını, onun adət-ənənələrini necə sevir, ulu əcdadlarının 
qəbul etdikləri dinə necə hörmətlə yanaşır! – möhtəşəmlik 
və əzəmət bundaydı. Lakin bu möhtəşəmliyə bir kölgə düş-
müşdü. Çünki Eyvind kilsəyə tək getməmişdi, qonağı da 
özüylə aparmışdı.

Eyvindin qonağı tərəfdən kilsə divarına qara bir kölgə 
düşdüyünü ilk görən keşiş oldu. Kölgə iblisə oxşasa da, 
fərqliydi. İki başı vardı, lakin başlar fərqliydi: biri kiçik-
di, özü də, elə bil, ölüydü; o biri iriydi, həm də diriydi, 
gözlərindən qəzəb və nifrət yağırdı, qorxunc ağzı açıq idi, 
üç cərgə düzülmüş dişləri aydın görünürdü; onda nə vardısa 
hamısı o qədər dəhşətli, murdar və eybəcər idi, bunu sözlə 
ifadə etmək mümkün deyil. Keşiş bərk qorxdu, tez xaç çe-
virdi. Amma kölgə çəkilmədi. 

Keşişin nəsə bərk narahat olduğunu hiss edən Eyvind 
o tərəfə baxanda divara düşmüş ikibaşlı qorxunc kölgəni 
görən kimi dəhşətə gəldi. İkibaşlı məxluq Ximeraydı – 
onun bir növüydü. Eyvind nə qədər həyəcanlı olsa da, se-
vindi. Çünki Əylislinin ximeralardan hansına bənzədiyini 
artıq bilirdi.

***

Eyvindgil Stavenger kilsəsindən çıxıb zooparka getdilər. 
Stavenger zooparkı, əslində, təbiət qoynunda salınmış 
uşaq şəhərciyidi. Orada dünyanın ən müxtəlif münaqişə 
bölgələrində həlak olmuş uşaqlara sadə və orijinal bir abidə 
qoyulub: qaynayan bulaq gözü və suyun içində alov. Göz 
yaşı kimi dupduru suyun altındakı yumru daşların hər birinin 
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üstündə bir ölkənin adı yazılıb: Fələstin, Əlcəzair, İçkeriya, 
Bosniya, Ermənistan, Azərbaycan... – Əylislinin səfər qeydləri 
dəftərində götürülmüş bu siyahıda Azərbaycanın adı lap axır-
dadı. Hətta elə təsəvvür yaranır ki, Azərbaycan artıqdı, onu 
siyahıya salmamaq da olardı. Amma sağ olsun norveçlilər, 
güzəşt eləyib Azərbaycanı da o siyahıya salıblar.

Bu siyahını Əylisli öz kitablarına salıb. Özü də iddia 
edir ki, onun yazdıqlarını bütün dünya oxuyur. O hal-
da təsəvvür etmək çətin deyil: Əylislinin kitabını oxu-
yan meksikalı, avstraliyalı, vyetnamlı, keniyalı oxucu 
fikirləşəcək ki, Ermənistan – Azərbaycan münaqişəsi zama-
nı Azərbaycan əsgəri Ermənistana hücum edib, toqquşma 
zamanı ölən və yaralananlar arasında uşaqlar da olub; eyni 
hadisə Azərbaycanda da baş verib, belə ki, erməni əsgərləri 
Azərbaycana hücum ediblər, ölənlər arasında çox az say-
da uşaq da var imiş. Ermənistan tərəfdə ölən uşaqların sayı 
çoxdu deyə siyahıda öndədir. 

 Münaqişə zonasında tək bircə uşaq həlak olubsa, bu, 
insanlıq adına ləkə gətirən vəhşilikdir. O cinayəti törədənlər 
hökmən cəzalandırılmalıdı. O uşağa hökmən abidə qoyul-
malıdır və bu mənada norveç xalqına təşəkkür etmək lazım-
dır. Lakin yaddan çıxarmaq olmaz ki, Azərbaycan əsgəri 
heç vaxt hücum edib Ermənistan ərazisinə keçməyib, ora-
da heç vaxt dağıntı və qırğın törətməyib. O halda təbii ki, 
münaqişə zonasında həlak olmuş hansısa erməni uşağından 
danışmağa dəyməz. Yəni ki, münaqişə zonalarında həlak 
olan uşaqlara abidə qoyanlar Ermənistanı da o siyahıya 
qoşmaqda ciddi səhvə yol veriblər. Əylisli də bu anlaşıl-
mazlıqdan məharətlə istifadə edib.
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Azərbaycana hücum edib yaşayış məntəqələrini dağıdan, 
şəhərləri, kəndləri xarabalığa çevirən erməni əsgəridi, silah-
sız dinc əhalini qıran, uşaqları isə xüsusi amansızlıqla məhv 
edən erməni əsgəridi. XX əsrdə ermənilər məqsədyönlü 
şəkildə on minlərlə azərbaycanlı uşağı insan adına yaraş-
mayan qəddarlıqla qətlə yetiriblər.

1905-ci ildə Qarabağın İmarət – Qərvənd və umudlu 
kəndlərində törədilən qətliamlar zamanı erməni əsgərləri 
azərbaycanlı uşaqların başlarını analarının gözü qabağında 
kəsir, binəva valideynlərin əzab içində necə qovurulduğu-
na tamaşa edir, sonra da başı kəsilmiş, lakin hələ ölməyib 
can verən körpələrin gözü baxa-baxa analarını zorlayırdılar. 
Sonra isə ananı da, balanı da qətlə yetirirdilər. – Bu barədə 
o dövrün mətbuatı yazıb, Azərbaycan yazıçısı Ordubadi 
yazıb, erməni müəllifi A- Do yazıb. Erməni cəlladlarının 
azərbaycanlı körpələrə qarşı törətdiyi qanlı cinayətlər 
Rusiyanın Dövlət Dumasında müzakirə olunurdu. Birinci 
Dövlət Dumasına Gəncədən deputat seçilmiş İsmayıl xan 
Ziyadxanov Dumadakı çıxışı zamanı deyirdi: “Hörmətli 
millət vəkilləri! Hər dəfə ölkəmizdən qorxulu xəbərlər alı-
ram. Cənablar, iki ildən bəri qan içində üzən ölkəmizdə 
cəsədlərin üstündən keçirik. Artıq səbrimiz tükənib. Biz 
anaların qucağından alınıb havaya atılan südəmər uşaqların 
elə havadaykən xəncərə keçirildiyini görmüşük. Biz hamilə 
qadınların qarnına soxulan xəncərlərin açdığı yarıqlardan 
uşaq əllərinin bayıra çıxıb sallandığının şahidi olmuşuq.” – 
Hansı münaqişə bölgəsində belə vəhşilik törədilib?  Bəşər 
tarixində hansı xalqın körpə balalarıyla bu cür davranılıb?
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1918-ci ilin mart soyqırımı vaxtı başda Şaumyan ol-
maqla, erməni daşnakları Bakıda on iki mindən artıq 
azərbaycanlını qətlə yetiriblər ki, onların beş minə yaxı-
nı uşaq olub. Hadisəni araşdıran Fövqəladə Təhqiqat 
Komissiyasını üzvü A.Y.Klüqe yazırdı: “Yaxşı silahla-
nıb təlim görmüş erməni əsgərləri çoxsaylı pulemyot-
ların müşayiətiylə hücuma keçirdilər. Onlar müsəlman 
evlərinə soxulur, sakinləri qırır, qılınc və xəncərlə doğrayır, 
süngüylə deşik-deşik edirdilər; uşaqları yanan evlərin alov-
ları içinə atır, öldürülən valideynlərin südəmər körpələrinə 
də rəhm etmir, hamısını qırırdılar... Erməni əhalinin bütün 
təbəqələrindən olan adamlar bu qanlı qırğında şəxsən işti-
rak etməyi özlərinə borc bilirdilər.” Həmin vaxt ermənilər 
Şamaxıda və Qubada da qanlı qırğınlar törədib minlərlə 
dinc sakini qətlə yetiriblər, onların dörd mini uşaqlar olub.

Ən böyük qırğınlar Zəngəzurda və Naxçıvanda 
törədilib. 1917-ci ilin rəsmi statistikasına görə Zəngəzurun  
azərbaycanlı əhalisi o vaxt 123085 nəfər olub. 1926-cı il si-
yahıya alınması zamanı isə məlum oldu ki, onların sayı beş 
mindən azdır. On ildə bu camaat təbii artım sayəsində çoxa-
lıb 200 minə yaxın olmalıydı, amma beş min də yoxdu. Bəs 
bunun qalanı hanı? Onu erməni quldurları Andranikdən, 
Hamazaspdan, Drodan, Njdedən soruşmaq lazımdır, 1918-
ci ildə yaradılmış Ermənistan respublikasının rəhbərlərindən 
və ermənilərə havadarlıq edən dövlətlərin başçılarından so-
ruşmaq lazımdır.

1919-cu ildə Azərbaycan kəndləri Oxçu, Şabadin, 
Pirdavdan və Atqızda törədilən qətliam zamanı dörd kəndin 
4000 min sakinindən yalnız 262 nəfər sağ qalmışdı. Qətlə 
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yetirilənlərin 1500 nəfəri uşaq olub. Erməni əsgərləri o 
uşaqları elə belə öldürmürdülər, analarının gözü qabağın-
da təndirə atıb diri-diri yandırırdılar. uşaqları xilas etmək 
üçün özünü alovun içinə atan Şəhrəbanı adlı qadın özü də 
yanıb kül oldu. O qətliamla əlaqədar olaraq, Azərbaycanın 
xarici işlər naziri F.X.Xoyskinin Ermənistanın xarici işlər 
nazirinə göndərdiyi 10 dekabr 1919-cu il tarixli teleqram-
da ermənilərin o kəndlərdə törətdikləri vəhşiliklər sadala-
nır, xüsusi olaraq da qeyd olunur ki, qadınları və uşaqları 
məscidə yığıb hamısını doğrayıblar. 

Ermənilərin azərbaycanlılara qarşı törətdiyi soyqırım 
kampaniyası 1918-ci ildə Andranikin bölgəyə gəlişiylə pik 
nöqtəyə çatdı. Andranikin vəhşiliyi Fövqəladə Təhqiqat 
Komissiyasının sənədlərində, yerli hakimiyyət nümayən-
dələrinin, ictimai xadimlərin, yüksək vəzifəli məmurların 
yazışmalarında, dövlətlərarası notalarda və digər sənədlərdə, 
eləcə də mətbuatda öz əksini tapıb, tarixin yaddaşına həkk 
olunub, onu silmək, unutmaq, malalamaq mümkün deyil. 
Qısa müddətdə Zəngəzurun 115 kəndi dağıdıldı, 10068 
nəfər qətlə yetirildi, 50 min nəfər qaçqın düşdü. Rəsmi sta-
tistikaya görə, o qırğınlar vaxtı 2196 uşaq qətlə yetirilib. 
Vaqudi kəndi talan edilərkən öldürülən 450 nəfərdən 100-ü 
uşaq olub, Şəki kəndində qətlə yetirilən 500 nəfərdən 200-ü 
uşaq olub... 

Erməni terrorundan baş götürüb qaçan 50000 Zəngəzur 
sakini qaçqın kimi çöllərə düşmüşdü. O vaxtkı şəraitə 
qaçqın olmaq ölümdən betər idi. Qaçqınlar arasında ölüm 
halları o qədər yüksək idi – gündə ən azı 300 nəfər – onları 
vaxtında dəfn etmək mümkün olmurdu, meyitlər açıq ha-



96

vada qalıb iylənirdilər. Ölənlərin tam əksəriyyətini uşaqlar 
təşkil edirdi.

Rəsmi statistikaya görə, 1917 – 1921-ci illər ərzində 
ermənilər tək elə Naxçıvan bölgəsində 73737 nəfər qətlə 
yetiriblər ki, bunun da 25000 nəfəri uşaq olub. Yeni yaran-
mış Ermənistan dövlətinin ixtiyarına keçmiş İrəvan qəzası 
və qonşu ərazilərdəki qırğınlar isə deyiləsi deyildi. Oradakı 
uşaqları öldürməklə, tikə-tikə doğramaqla ermənilərin ürəyi 
soyumurdu, Azərbaycanın körpəcə balalarını quru çör-çöp 
kimi, təndirə töküb yandırırdılar. 1918-ci ilin dekabr ayında 
ermənilər Yeni Bəyazid qəzasının Şahab kəndindəki uşaq-
ların hamısını təndirdə yandırıblar.

1917-1921-ci illərdə yüz mindən artıq azərbaycanlı uşaq 
xüsusi amansızlıqla qətlə yetirilib. Bu proses yüz il davam 
edib; XX əsrin əvvəlində də beləydi, sonunda da belə idi. 
Xocalı soyqırımında şəxsən iştirak etmiş erməni yazıçı-
sı Zori Balayan özünün “Ruhumuzun yüksəlişi” kitabın-
da yazır: “Biz Xaçaturla ələ keçirdiyimiz evə girərkən 13 
yaşlı türk uşağını pəncərəyə mismarlamışdılar. Türk uşağı 
səs-küy salmasın deyə, Xaçatur uşağın anasının kəsilmiş 
döşünü onun ağzına soxdu. Daha sonra bu 13 yaşında-
kı türkün başından, sinəsindən və qarnından dərisini soy-
dum. Saata baxdım, türk uşağı yeddi dəqiqədən sonra qan 
itirərək dünyasını dəyişdi. Xaçatur daha sonra ölmüş türk 
uşağının cəsədini hissə-hissə doğradı və itlərə atdı. Axşam 
eyni şeyi daha üç türk uşağına da elədik. Mən bir erməni 
vətənpərvər kimi, öz vəzifəmi yerinə yetirdim.” Digər 
erməni yazıçısı, Beyrutda yaşayan Davud Xeyriyan 1992-ci 
ildə əlli yaşındaykən Xocalının alınmasında iştirak edib və 
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topladığı faktiki material əsasında “Xaç naminə” adlı kitab 
yazıb. Xeyriyan yazır: “O şaxtalı günün səhəri Daşbulaq 
tərəfdə uzunluğu bir kilometr olan bataqlığı keçmək üçün 
azərbaycanlı cəsədlərindən körpü düzəltməliydik. Mən 
cəsədlərin üstüylə yerimək  istəmədim. Podpolkovnik 
Ohanyan mənə işarə elədi ki, qorxma, müharibə qanunla-
rından biri də budur. Meyitlərin üstüylə yeriyəndə 9 – 11 
yaşlarında bir qızın sinəsini tapdaladım. Çəkmələrim, şal-
varım qana qərq oldu. Bax bu cür gedə-gedə 1200 meyit 
tapdaladım.... Mart ayının ikisində cəsədlərin yandırıl-
masıyla məşğul olan “Qaflan” adlı erməni dəstəsi murdar 
türklərin 2000 cəsədini toplayaraq Xocalıdan bir kilometr 
qərbdə bir neçə yerdə tığ vurub yandırdı. Cəsədlə dolu 
axırıncı yük maşınına baxanda boynundan və əlindən ya-
ralanmış 10 yaşlı bir qız uşağı gördüm. Diqqətlə baxanda 
gördüm ki, yaralı və ac olmasına baxmayaraq, qız bu şax-
tada hələ də ölməyib. Ölümlə çarpışan o uşağın gözlərini 
yəqin ki, heç vaxt unuda bilməyəcəm. Tiqranyan familyalı 
bir erməni əsgəri o qızın qulağından yapışıb artıq üstünə 
mazut tökülmüş cəsədlərin yanına sürüdü. Sonra cəsədlərə 
od vurdular. Dərhal da cəsədlərin arasından “Kömək edin!” 
deyib qışqıran səs eşitdim.”

İşğal olunmuş ərazilərdəki erməni cinayətlərini öz 
gözləriylə görmüş rus jurnalisti “Московский комсомолец” 
qəzetinin 1994-cü il nömrəsində yazır ki, növbəti 
Azərbaycan kəndi işğal olunanda bir erməni əsgəri mən 
baxa-baxa azərbaycanlı körpəni şaqqalayıb iki yerə böldü, 
sonra gördüm ki, həmin erməni şaqqalanmış bədənin bir 
hissəsini dəyənək kimi əlinə alıb uşağın anasının sifətinə, 
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başına zərbələr endirir və bu minvalla o qədər döydü ki, öv-
ladının al qanına qərq olmuş qadın dəli olub gülməyə başla-
dı. – Ermənilərin dinc azərbaycanlı əhaliyə qarşı qəddarlığı, 
ələlxüsus da azyaşlı uşaqların xüsusi amansızlıqla qətlə 
yetirilməsi və bunun məqsədyönlü şəkildə həyata keçirilən 
siyasət olması artıq bütün dünyaya bəllidir. Müharibələr ta-
rixini araşdıran jurnalist İv Yunnet yazır ki, mülki əhaliyə 
divan tutmaqda, ələlxüsus da 5 – 6 yaşlı uşaqların xüsu-
si amansızlıqla qətlə yetirməkdə ermənilərin törətdiyi 
cinayətlərlə müqayisə oluna biləcək faktlar tarixdə məlum 
deyil.

XX əsr boyu ermənilər yüz mindən artıq azərbaycanlı 
uşağı qətlə yetiriblər. Yüz min uşaq! Onlara necə divan tu-
tublar, necə məhv ediblər! Xüsusi amansızlıqla qətlə yetiril-
miş yüz min körpəcə yavru! Heç bir cinayət cəzasız qalmır. 
O uşaqların da qanı yerdə qalmayacaq. Bu cinayəti törədən 
millətin indiki və bütün gələcək nəsilləri öz əməllərinə görə 
cavab verəcəklər. 

Azərbaycanlı uşaqların başına gələn fəlakət başqadır. 
Norveçin Stavenger şəhərinə Azərbaycanlı uşaqlara qo-
yulan abidə də başqa cür olmalıydı. O abidə mürəkkəb 
kompozisiyalı bütöv bir kompleks olmalıdır. Orada ən 
gözəçarpan və əsas fiqur erməni keşişi olacaq, çünki hər 
şey keşişdən başlayır. O keşiş barədə Azərbaycan yazıçısı 
Ordubadi yazıb, rus tarixçisi Veliçko yazıb, ingilis jurnalisti 
Tomas de Vaal yazıb. Bir il ərzində Azərbaycanda yüzlərlə 
kəndi dağıdıb on minlərlə silahsız, dinc əhalini qətlə yetir-
miş erməni qulduru Andronik gördüyü işlər barədə o keşişə 
hesabat verib, onun təşəkkürünü alıb, öz ordusunun şəxsi 
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heyətini və hərbi texnikanı da o keşişə təhvil verəndən son-
ra 1919-cu ilin aprel ayında Qafqazı tərk edərək Fransaya 
gedib.

Beləliklə, abidə keşişlə başlayacaq. Keşiş əlində erməni 
bayrağı tutub hərbi mahnı – dua yox, hərbi mahnı – oxu-
yur, bayrağı yelləyə-yelləyə erməni əsgərlərini soyqırıma, 
qətliama səsləyir, – Ordubadi onu elə bu cür də təsvir edib. 
Keşişdən sonra gələn fiqur hamilə azərbaycanlı gəlindi, 
erməni əsgəri süngüylə vurub onun qarnını parçalayıb, ya-
rıqdan məsum körpənin başı çıxıb, qolları aşağı sallanıb, 
– barəsində Rusiyanın Dövlət Dumasında danışılan gəlindi 
bu. O gəlinin böyründə alovu ərşə yüksələn təndir olacaq, 
erməni əsgəri uşaqları iki-iki, üç-üç götürüb təndirə atır, ya-
nan körpələrin qışqırtısı, valideynlərin ah-naləsi insan olan 
hər kəsin qəlbini parçalayır, ağlını başından çıxarır. uşaqları 
xilas etmək üçün bir qadın irəli atılır, lakin körpələrin heç bi-
rini xilas edə bilmir, özü də yanıb kül olur, – Oxçu kəndinin 
sakini Şəhrəbanı arvaddı bu.  Təndirdən bir az aralıda ya-
nan evdi – barəsində Fövqəladə Təhqiqat Komissiyasının 
üzvü A.Y.Klüqenin yazdığı evdi bu – erməni cəmiyyətinin 
ən müxtəlif təbəqələrindən olan adamlar: erməni keşişi, 
erməni ziyalısı, erməni taciri, erməni əsgəri, erməni za-
biti, erməni generalı, erməni fəhləsi, sözün qısası, erməni 
kişiləri azərbaycanlı uşaqları götürüb yanan evin alovları 
içinə atırlar, erməni arvadları da onlara kömək edirlər və 
bununla da hər bir erməni öz milləti qarşısında vətəndaşlıq 
borcunu yerinə yetirməyə çalışır. “Mələk qədər sevimli 
bir azərbaycanlı körpə Bakının bir divarına mıxlanmışdır. 
Mıx körpənin düz ürəyinin üstündən vurulub; oğlanlı-qız-
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lı bir yığın uşaq cəsədi üzərində qocaman çoban köpəkləri 
sümsünürlər, onlardan biri məsum bir körpəni gəmirir... 
Çılpaq bir qadın ölü vəziyyətdə yerə sərilib, bu ölü vücu-
dun döşlərini bir yavru əmməkdədir...“ – Növbəti fiqur bu 
olacaq, o barədə yazı 1918-ci il mart soyqırımından dərhal 
sonra “Azərbaycan” qəzetində dərc olunmuşdu. Sonrakı 
fiqurda azərbaycanlı anayla erməni əsgəri təsvir olunacaq: 
erməni əsgəri iki-üç yaşlı uşağı dartıb anasının əlindən 
alıb və şaqqalayıb iki yerə bölüb, körpə bədəninin yarısı-
nı dəyənək kimi əlində tutub ananı döyür, döyə-döyə dəli 
edir, – o barədə “Московский комсомолец” qəzeti yazıb. 
Nəhayət, sonuncu fiqur; bu, erməni yazıçısı Zori Balayan 
olacaq. O, azərbaycanlı uşaqları divara mismarlayıb diri-di-
ri dərilərini soyur, şaqqalayıb ac itlərə verir, eyni zamanda 
həm də erməni keşişiylə danışır və soruşur ki, müqəddəs 
ata, necə bilirsən, bir vətənpərvər ziyalı kimi, erməni xalqı 
qarşısında mən öz borcumu yerinə yetirə bilirəmmi? Erməni 
keşişiylə başlayıb erməni yazıçısıyla tamamlanan abidə 
kompleksində fiqurları düz xətt boyunca yox, əyri – qövsva-
ri xətt üzrə elə yerləşdirmək lazımdır ki, keşişlə yazıçı biri-
birinə yaxın olsunlar, söhbət edə bilsinlər... – Azərbaycanlı 
uşaqlara qoyulan abidə bu cür olmalıdır. Azərbaycanı 
təmsil edən kəs Norveç ziyalılarına bunu deməliydi. Lakin 
Əylisli – erməni mətbuatında adı İkinci Zori Balayan kimi 
hallanan adam – parkı gəzdi, münaqişə bölgələrində həlak 
olmuş uşaqlara qoyulmuş abidəyə baxdı, bic-bic qımışdı... 
Vəssalam. Sonra da təzə dostlarıyla deyib gülə-gülə maşına 
oturub norveç milyonerləriylə görüşə getdi.
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***

Səfərin axırıncı günü də gəlib çatdı. Həmin gün saat onda 
Norveçin baş naşiriylə Əylislinin görüşü nəzərdə tutulmuş-
du. Saat birdə isə Salman Rüşdi də onlara qoşulacaq. Bu 
görüşdə Eyvind iştirak etməyəcək. Qalibin tərcüməçiliyinə 
də ehtiyac yoxdu, çünki baş naşir rus dilini bilir. Axşam isə 
Eyvindin evində böyük bir qonaqlıq olacaq. Sonra Əylislini 
otelə gətirəcəklər. Səhər tezdən isə Qaliblə Eyvind onu 
aeroporta aparıb yola salacaqlar. Hələliksə sonuncu gü-
nün səhəridi, saat doqquza qalır. Əylisli restoranda səhər 
yeməyi yeyəndən sonra elə indicə otağa qayıdıb. Beş-altı 
dəqiqə keçmişdi ki, otaqdakı telefon zəng vurdu. Baş naşir 
idi, dedi ki, Salman Rüşdinin gəlişiylə əlaqədar olaraq, bəzi 
problemlər yaranıb, əgər Əylisli etiraz etmirsə, saat onda 
yox, üç saat sonra – saat birdə görüşərdilər. Əylisli etiraz 
etmədi. Telefon danışığı da bununla bitdi. Lakin yeni prob-
lem yarandı: indən sonra dörd saat Əylisli nə edəcək? Özü 
də bu, axırıncı gündü, dörd saat oteldə boş-bekar oturmaq 
düz deyil. Hələ bir məsələ də var: baş naşirlə görüş zamanı 
Salman Rüşdi də onlara qoşulmalıydı, bəs o tədbir necə, 
baş tutacaqmı?

Əvvəlcədən razılaşdırılmış plan pozulurdu. Əylisli 
otaqda var-gəl edib bu barədə fikirləşdiyi vaxt Eyvind 
gəldi, özü də velosipedlə gəlmişdi. Amma Qalib yoxdur-
sa Eyvindin gəlməyi nəyə lazımdı? Əylisli bu sualı təzəcə 
özünə verib cavab axtarırdı ki, Qalib də böyürdən çıxdı. O 
saat bilinir ki, təşkilatçılar vəziyyəti diqqətlə izləyir, şərait 
dəyişən kimi dərhal tədbir görürlər, – halal olsun!
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Eyvindlə Qalib gəlmişdilər ki, Əylisli saat birəcən tək 
qalıb darıxmasın. Birlikdə çıxıb Oslonu gəzməyə getdilər. 
Küçəyə çıxan kimi bir dəstə qaçqına rast gəldilər. Qaçqınlar 
– Əylislinin yaralı yeridi bu. Mətbu yazılarında onları “vəhşi 
yerazlar”, “qəddar düşmənlər” adlandırır, ermənilərin 
diliylə onlara “сволочи ереванские националисты” deyir. 

Azərbaycan qaçqınlarından zəhləsi gedən Əylisli başqa 
ölkələrdən Norveçə təşrif buyurmuş qaçqınları görəndə 
əsla qəzəblənmədi, “vəhşi fələstinlilər”, “qəddar terror-
çular” kimi ifadələr işlətmədi, ayaq saxlayıb onlarla şəkil 
də çəkdirdi. Şəkildə Eyvind, Qalib və Əylisli bir dəstə 
qaçqının əhatəsindədilər. Əylislinin üzündə çox ucuz və 
qondarma bir təbəssüm də var; təbəssüm o qədər sünidi, 
elə bil, özününkü deyil, kimdənsə beşcə dəqiqəliyə – şəkil 
çəkdirənəcən prokata götürüb.

Qaçqınlardan ayrılıb Kral sarayının qarşısındakı parka 
pivə içməyə getdilər. Söhbət edə-edə birinci krujkanı ya-
rılamışdılar ki, kimsə əl telefonuyla Eyvində zəng vurub 
dedi ki, saat birə təyin olunmuş görüş də baş tutmayacaq, 
çünki Salman Rüşdinin Osloya gəlişiylə əlaqədar olaraq, 
Norveçin yüksək vəzifəli məmurları, o cümlədən ölkənin 
baş naşiri bərk məşğuldu, ona görə də üzr istəyir, lakin əgər 
Əylisli etiraz etmirsə, saat birdə baş naşiri bir norveç yazıçı-
sı əvəz edə bilər, o adam da rus dilini bilir. Əylisli pərt olub 
tutulsa da, üzə vurmadı, dedi, eybi yoxdu, norveç yazıçısıy-
la görüşməyə razıdır. Saat birdə Eyvindlə Qalib Əylislini 
norveç yazıçısına təhvil verib “axşama qədər” dedilər və 
hər kəs öz işinin dalınca getdi. Baş naşiri əvəz edən adam, 
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əslində, yazıçı deyildi, şair idi; bədii tərcüməylə də məşğul 
olur, rus şairi Mandelştamın şeirlərini norveç dilinə çevirir.

Qarayanız, gözəl bir xanım olan norveçli şairlə Əylisli 
kafedə oturub çay içə-içə söhbət edirdilər. Söhbət çox darıx-
dırıcıydı, çünki Əylislinin fikri qalmışdı Salman Rüşdinin 
yanında: sən bunun hörmətinə bax! Norveç rəsmiləri bərk 
əl-ayağa düşüblər ki, nə var, nə var Salman Rüşdi Osloya 
təşrif buyurub. Pay atonnan, böyük iş olub! Salman Rüşdi 
kimdi axı, prezidentdi, baş nazirdi, nədi? Əylisli kimi, o da 
o da bir yazıçıdı. Gəlib, yaxşı eləyib, zəhmət çəksin, aero-
portda bir taksiyə minsin gəlsin otelə, vəssalam.

Bir saat davam edən darıxdırıcı söhbətdən sonra Əylisli 
otelə gəldi. Restoranda nahar elədi. Yox, xərci çıxma-
dı. Restoranda nə yesə, nə içsə Eyvindin hesabına yazılır. 
Orada tərcüməçiyə də ehtiyac yoxdu, çünki növbənöv ye-
məklər düzülüb, hansından, nə qədər istəyirsən götür ye. 
Nahardan sonra otağa gedib saat yarım yatdı. Sonra duş 
qəbul elədi – axşamkı qonaqlığa hazırlaşırdı. Gəlib divanda 
uzandı. Pərtliyi keçməmişdi; əksinə, qanı bir az da qaral-
mışdı – Salman Rüşdi fikrindən çıxmırdı. Bu Salman Rüşdi 
neyləyib axı? 1988-ci ildən sonra məşhurlaşdı. Avropada 
yaxşı hörməti var. Amma bu dərəcədə?! Belə baxanda, 
bəyəm Əylisli ondan əskikdi? Salmandan iyirmi il əvvəl 
müsəlmanın Allahını, peyğəmbərini söyən Əylisli deyildi? 
İtlərə Məhəmməd peyğəmbərin adını qoyan Əylisli deyil-
di? Bəs bunu niyə görmürlər?

Ayağa durub otaqda gəzindi. Soyuducunu açıb fransız 
konyakı çıxartdı. Yüz qram süzüb içdi. Dərhal da Norveçə 
gəldiyi ilk gün düşdü yadına, çünki o vaxt da oteldə tək otu-
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rub konyak içmişdi və içən kimi də onu ağlamaq tutmuşdu. 
Lakin bu dəfə ağlamadı, heç kövrəlmək-filan da olmadı. 
Əksinə, heç gözləmədiyi halda əhvalı düzəldi və artıq başqa 
cür fikirləşirdi.

İncimək lazım deyil. Bura Avropadı, bu adamlar məsələyə 
başqa cür yanaşırlar; tək elə müsəlmanı məsxərəyə qoy-
maqla, onun allahını, peyğəmbərini söyməklə iş bitmir; 
baxar nə cür söyürsən, necə təhqir edirsən. Atalar misalın-
da deyildiyi kimi, “ho” var dağa qaldırır, “ho” var dağdan 
endirir. Bunların nə istədiyini Salman Rüşdi yaxşı bilir. 
Ona görə də Avropa onun yazdıqlarını öpüb qoyur gözünün 
üstünə. Bu adam burda mətah olub, başına and içirlər. Sən 
bunun hörmətinə, avtoritetinə bax! Elə bil, Norveçə gələn 
yazıçı deyil, Amerika prezidentidi! Məsələ belədi və çox da 
mürəkkəbdi, amma bircə çıxış yolu var: Salman Rüşdinin 
yazdıqlarını, ilk növbədə isə “Şeytan ayələri”ni diqqətlə 
oxumaq, o cür yazmaq, Salmanyolu getmək lazımdır.

Salman Rüşdiylə nəzərdə tutulan görüş baş tutsaydı, 
Əylisliyə, bəlkə də, bu qədər təsir etməyəcəkdi. Onunla 
üzbəüz oturub söhbət eləmək, yəqin, elə Norveç şairiylə olan 
söhbət kimi, mənasız bir şey olacaqdı. Salman Rüşdinin tək 
elə şəklini görəndə adamın əti ürpəşir. Köpəyoğlunun kişi-
si, elə bil, fırt eləyib şeytanın burnundan düşüb! İtin olum, 
pərvərdigara, insan necə də İblisə oxşayarmış! Dünyanın 
tanınmış kino-rejissorları fil qulağında yatıblar: zalım oğlu, 
götür bunu İblis rolunda çək, Oskarı al də! – El arasında 
yaxşı bir deyim var, deyir, kor kora “cırt” deməsə bağrı 
çatlar. Əylisli də Norveçdə oturub Salman Rüşdiyə “cırt” 
eləyirdi.
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Yeni yazılan romanın yüzlərlə səhifəsi, – yazı stolu-
nun üstündə hara baxırsan qalaq-qalaq yazılı vərəqdi. 
Norveç səfəri ikicə ay geciksəydi, romanı tamamlayıb 
çapa verəcəkdi. Salman Rüşdi hər şeyi alt-üst elədi; Osloda 
Salmanla görüşə bilməmək hər şeyi dəyişdi. Romana 
münasibət də dəyişib: əsər çap olunmayacaq. Romandan 
imtina olunurdu. Lakin artıq yazılmış, üzərində gərgin iş 
getmiş vərəqlərin biri də atılmayacaq. Çünki onların bəziləri 
– hələ bilinmir hansılar – növbəti əsərdə istifadə oluna bilər. 
Əsər təzədən yazılacaq – tam fərqli bir roman yazılacaq. 
Lakin günü sabahdan başlayıb onu yazmaq da mümkün 
deyil. İlk öncə xeyli vaxt tələb edən hazırlıq dövrü keçib 
Salman Rüşdinin yazdıqlarını diqqətlə oxumaq lazımdır. İş 
uzanacaq; bu, Əylislini qane etmirdi. Hərdən də fikirləşirdi 
ki, Salman Rüşdi nə yazıb, özü bilər, hər kəsin öz möv-
zusu, öz yolu, öz dəst-xətti var. Düzdür, Salman Rüşdiylə 
onun yaradıcılığında oxşar cəhətlər çoxdur: hər ikisinin 
hədəfində islam dini və müsəlman dünyası dayanıb. Amma 
onların hər biri məsələyə fərdi yanaşır. Ona görə də neçə 
ilin yazıçısının durub təzədən öz yaradıcılığında dəyişiklik 
etməsi, Salmanyolu getməyə çalışması həddən artıq riskli 
məsələdir. Düşər-düşməzi də ola bilər. Əsərin alınıb-alın-
maması problemi də öz yerində, – bu həmişə olub və olacaq. 
Tutaq ki, hazırlıq dövrü keçdi: Salman Rüşdinin yazdıqla-
rını oxudu, analiz elədi, sonra da onun təsiri altında nəsə 
bir şey yazdı və “Atalar və atasızlar” povesti kimi bir şey 
alındı, yəni, heç nə alınmadı, onda necə? Onun  altmış yaşı 



106

var, özü də otuz ildi heç nə yaza bilməyib. Ömrünün qalan 
beş-on ilini də bu cür eksperimentlərə sərf eləyib, həyatla 
vidalaşacaq. Ortada isə heç nə yoxdur, necə deyərlər, aldım 
qoz, satdım qoz. 

Artıq veto qoyulmuş əsərin özü də elə-belə yaranmayıb. 
Onu yazmaq üçün 1988-ci ildən material toplamağa başla-
yıb. Baş verən hadisələri diqqətlə izləyir, qəzetlərdə yazı-
lanları oxuyur, xoşuna gələnləri kəsib qovluğa yığır, saxla-
yırdı; radioya qulaq asır, televiziyada gedən verilişləri daim 
izləyirdi. İnsanların, əsasən də qaçqınların danışığına, dav-
ranışına fikir verir, qeydlər edirdi. Yeganə problem oydu ki, 
mitinqlərə gedib orada müşahidə apara bilmirdi. 

Bakıda mitinqlər başlamışdı. Hökumət Evinin qarşısın-
da toplaşanların sayı ilk vaxtlar on minlərlə ölçülsə də, az 
keçmədi ki, meydana bir milyon insan yığışdı. Onlar orda 
danışır, dərdləşir, səs-səsə verib qışqırırdılar: ”Azadlıq! 
Qarabağ!” – Bax orda olmaq, o insanları müşahidə etmək 
lazım idi. Lakin Əylisli bunu edə bilmirdi.

Sovet qəzetləri qırmızı yalan yazırdı, sovet radiosu xalq-
lar dostluğundan, yenidənqurmadan, söz azadlığı və de-
mokratiyadan dəm vururdu, sovet televiziyası gözə kül üfü-
rürdü. Manqurt ziyalılar imperiyaya quyruq bulayır, ütülü, 
sığallı cümlələriylə, umacaqlı danışıqlarıyla ürək bulandı-
rırdılar. Xalqınsa əsl ziyalı sözünə ehtiyacı var idi. Xəstə, 
yarımcan Bəxtiyar Vahabzadə, xəstə, yarımcan Xəlil Rza 
danışanda adamlar qulaq kəsilib qulaq asırdılar. Qulaqlar 
düz sözün həsrətindəydi. Kütlə söz istəyirdi, dərdi sözə 
çevriləndə içindəki çiban zoqquldayır, yüz minlərlə insan 
“Qarabağ! Azadlıq!” deyib qışqırırdı.
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O vaxt meydana gedib xalqa söz deyən, onun dərdinə 
şərik olan ziyalılar vardısa, özünə əziyyət verib o tərəflərə 
getməyənlər də az deyildi; eləsi də var idi mitinqə yığışanla-
rın səs-küyünü eşitməmək üçün səfərə çıxır, ya da istirahət 
evinə gedirdi. Bir nəfər isə meydana getmək istəyirdi, amma 
bacarmırdı. Çünki onun adı mətbuatda vətən xaini, xalq 
düşməni kimi hallanırdı. Vətən xaini, xalq düşməni! – Çox 
pis damğalardı bu. Bunların tək elə biri bir adamın yeddi 
arxa dönəninə bəs edər. Nə qədər idbar olasan ki, sifətinin 
bir tərəfinə xalq düşməni, bir tərəfinə də vətən xaini damğa-
sı vurula, sakitcə o yükü gəzdirəsən, üstəlik insanlardan xoş 
münasibət də umasan. Hər halda, eləsi də var.

Əylisli Domsovet tərəfə – Hökumət Evini o, Domsovet 
adlandırır – günün ikinci yarısı gedirdi. Metronun İçərişəhər 
– o vaxtkı Baksovet – stansiyasında düşüb, Filarmoniya 
Bağıyla aşağı enir, Dənizkənarı Bulvara çıxırdı. Gəzə-gəzə 
Hökumət Evi tərəfə gedirdi. Mitinqdə iştirak etməyə get-
mirdi, camaatı pusmağa gedirdi; mitinqdə çıxış edən ziya-
lıların, ələlxüsus da Xəlil Rzanın dedikləriylə maraqlanır-
dı. O qədər yaxşılaşırdı ki, çıxış edənlərin danışığını aydın 
eşidə bilsin. Dalda bir yer tapıb oradan qulaq asırdı.

Dənizkənarı Bulvar indi çox açıqlıqdı. O vaxt başqa cür 
idi: ağacların və dekorativ kolların sıx bitdiyi elə yerlər 
var idi, meşə fızıllığından əsla fərqlənmirdi. Əylisli də elə 
bir yer seçib orda dayanır, çıxışlara qulaq asırdı. Payızın 
axırlarıydı deyə, hava tez qaralırdı. Saat altıdan sonra isə 
gizlənməyə ehtiyac qalmırdı. Maraqlı bir şey eşidəndə, 
görəndə yadda saxlamağa çalışır, evə gələn kimi qeydlər 
edirdi. Gələcəkdə yazacağı povestlər üçün beləcə mate-
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rial toplayırdı. Mitinqdə çıxış edən ziyalıları “populist 
millətçilər”, “qafiyəli züytutanlar” adlandırır, meydana top-
laşıb “Azadlıq! Qarabağ!” deyə qışqıran adamları minillər  
öncə – daş dövründə yaşamış insanlarla müqayisə edərək 
yazırdı ki, o uzaq keçmişin primitiv vəhşiləri də heyvan 
ovuna çıxanda bildikləri beş-on kəlmə sözü təkrar-təkrar 
deyib qışqırır, dəli kimi atılıb-düşürdülər... “Bir dəstə gədə-
güdə hər gün camaatı yığıb tökür o Domsovetin qabağına. 
Bağır ki, bağırasan. Nə ağsaqqal tanıyırlar, nə hökuməti 
hökumət yerinə qoyurlar. Bir adam da yoxdu ki, çıxıb ağzı-
nı yuma bunların...” – Qeyd dəftərindəki bu cümlələr son-
radan elə bu cür də kitaba köçəcək. Hesab edirdi ki, mey-
dana yığışanlar, əslində, insan deyil, qarışqadı – Domsvetə 
qarışqa daraşıb. Özü də bunlar adi qarışqa deyil, atlı qa-
rışqadı. uşaq vaxtı kənddə öz gözüylə görüb ki, atlı qarışqa 
da çəyirtkə sürüsü kimi, hara daraşsa viran qoyur, fəlakət 
gətirir.

Beləliklə, Hökumət Evinin qarşısına yığışan camaat mi-
tinq keçirir, iki yüz əlli min azərbaycanlının Ermənistandan 
qovulmasına qarşı öz etirazını bildirir, Ermənistanın Dağlıq 
Qarabağı ilhaq etmək cəhdlərini pisləyir... Amma, sən 
demə, Əylisli narazıdı. Bunlar “ağsaqqal, qarasaqqal tanı-
mırlar, çünki adam deyillər, atlı qarışqadılar.” Meydanda 
atlı qarışqa çoxdu və bu artıq ordudu – atlı qarışqa ordu-
su. Ordunun sərkərdəsi olur. Əylisli çox böyük bir səxavət 
göstərib sərkərdə postunu Xəlil Raya verir. 

Bunlar nə qırıldaşırlar? Qarışqa insan deyil və təbii 
ki, danışmır, uğultuya bənzəyən səs çıxardır; Əylislinin 
təbirincə, qırıldaşır. Atlı qarışqaların qırıldaşmağına 
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dəfələrlə qulaq asandan sonra Əylisli belə qənaətə gəlib ki, 
bunlar Domsovetdən Çənlibel düzəltmək istəyirlər.

***

Xəlil Rza xəstəydi; bir tərəfdən şəkərli diabet, bir 
tərəfdən də ağır ürək mərəzi göz açmağa imkan vermir-
di. Lakin xəstə, yarımcan şair təslim olmur, xalqının ağır 
günündə kənara çəkilib sakit yaşamağı özünə rəva bilmirdi. 
Bu, Əylislini qəzəbləndirirdi. Əslində, onların arasındakı 
konflikt yeni deyildi: tam fərqli olduqları üçün lap əvvəldən 
də biri-birini “həzm” edə bilmirdilər.

20 yanvar 1990-cı il tarixdə rus ordusu Bakıda qırğın 
törədib Azərbaycan xalqının qanını tökdü. Xəlil Rza bütün 
dünyaya car çəkib əliqanlı imperiyanı, onun başında daya-
nanları ittiham edirdi. 26 yanvar 1990-cı il tarixdə sovet 
keqebeçiləri Xəlil Rzanı həbs edib Moskvaya apardılar, 
Lefortovo həbsxanasına saldılar.

Xalq öz qəhrəman oğlunu xilas etmək üçün əlindən 
gələni edirdi. Yüz minlərlə imza toplandı. Nəhayət, 1990-cı 
ilin axırında Xəlil Rza həbsxanadan çıxdı. Lakin Lefortovo 
kimi həbsxanada bir ilə yaxın yatmaq da ona bəs edərdi; 
sonrakı dövrdə səhhəti günbəgün pisləşməyə başladı. 
Türkiyədə ürəyindən əməliyyat olundu. Lakin bunun da 
köməyi olmadı. Xəlil Rza 1994-cü ildə vəfat etdi. Həmin 
vaxt onun oğlu Təbriz də dünyasını dəyişmişdi – Qarabağ 
uğrunda gedən döyüşlərdə həlak olmuşdu; ölümündən son-
ra ona Milli Qəhrəman adı verildi. 

Əylislinin oğlanları sağ-salamat idi, burunları da qa-
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namamışdı. Əylisli özü də sağ-salamat idi, kefi lap yax-
şıydı. Amma hələ də Xəlil Rzadan əl çəkmirdi; yazdığı 
məqalələrdə, kitablarda Xəlil Rzanın ünvanına demədiyi 
söz qalmadı. Nə xəstə şairin vəfatı, nə onun oğlu Təbrizin 
qəhrəmanlığı, nə də ağır itkilərə məruz qalmış ailənin hüz-
nü, kədəri Əylisliyə təsir edib sakitləşdirə bilmədi, əksinə, 
bir az da qudurtdu; oturub-durub Xəlil Rzanı pisləyirdi. 
Xəlil Rzanın sözlərinə yazılmış bir uşaq mahnısı var: 
“Sağıcıdır mənim nənəm.” Mahnının populyarlığı və hər 
dəfə səslənəndə diktorun “Sözləri Xəlil Rzanındır” deməyi 
Əylisliyə bir dərd olmuşdu. Xəlil Rzanı və mahnını gözdən 
salmaq üçün oturub bir məqalə yazdı. Yazır ki, azərbaycan 
dilində “sağıcı” sözü yoxdur, “sağınçı” var.

Bu adam universitetin filologiya fakültəsini bitirib. 
Azərbaycan dilinin qrammatikasını, o cümlədən morfolo-
giyanı, guya, öyrənib, hətta imtahan verib qiymət də alıb. 
Amma bu məqaləylə bir daha sübut etdi ki, əməlli-başlı 
savadsızdır. Düzəltmə isim “sağıcı” və bu qəbildən olan 
digər sözlər barədə qrammatika kitablarında kifayət qədər 
yazılıbdı, onları təkrar etməyə ehtiyac da yoxdur. Lakin 
qeyd etmək lazımdır ki, Azərbaycan dilində “sağınçı” sözü 
yoxdur. “Sağın” özü proses bildirən düzəltmə isimdir və 
ona təzədən sözdüzəldici şəkilçi qoşub yeni isim düzəltmək 
lazım deyil, çünki feldən düzəlmiş dağ kimi isim var – sa-
ğıcı. Sağıçıyla haqq-hesabı “çürüdəndən” sonra bir həcv 
yazıb Xəlil Rzanı daşnak ideoloqları Silva Kaputikyanın və 
Zori Balayanın qarşısında alçaltmağa da cəhd elədi. 

Lakin, hələlik, 1989-cu ilin payızıydı, Xəlil Rza da 
sağ idi və Hökumət Evinin qarşısındakı meydana yığışıb 
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“Azadlıq! Qarabağ!” deyə qışqıran kütlənin yanındaydı. 
Əylisli də o həndəvərdəydi: bulvardakı kolluqların birində 
gizlənib camaatı pusurdu.

Domsovet, qarışqa ordusu, Xəlil Rza,... – Əylisli bütün 
günü bu barədə fikirləşir, gecə yatanda da yuxuda onları 
görürdü. Qısa məzmununu “Yuxular” dəftərinə yazdığı 
yuxuda görüb ki, Bakı ətrafındadı. Gəzə-gəzə gəlib Xəlil 
Rzanın Türkandakı bağına çıxıb. Bağ çox səliqəsizdi: ot ça-
lınmayıb, ağaclar nə vaxtsa budanıb, amma kəsilib yerə atı-
lan budaqlar elə orda qalıb çürüyüblər, məhsul dərilməyib, 
yerə tökülüb heşan olub; turş çaxır iyinə oxşayan çürümüş 
meyvə iyi bağı başına götürüb... Əylisli baxdı-baxdı, ikrah-
la başını bulayıb deyindi: “Bəzi adamlar yekə-yekə danış-
mağı bacarır, indi bu Xəlil Rza deyən gərək, sən öz bağında 
səliqə-sahman yarada bilmirsənsə, Domsovetdən Çənlibel 
düzəldə bilərsənmi?” Bağda gəzir, var-gəl edir və açıq-aş-
kar hiss edirdi ki, Xəlil Rzadan ağıllıdı. Bu cür xoş ovqatla 
bağda gəzişdiyi vaxt nə görsə yaxşıdı! Bağda adam başı var! 
Özü də bu, erməni keşişinin başıdı. Hələ laxtalanmamış qan 
damcılarından bilinir ki, başı təzəlikcə kəsib otluğa atıblar. 
Əylisli bir az yaxına gəlib gördü ki, keşişin saqqalı yoxdur. 
Qara üzüm salxımı kimi onun sifətinə yapışan isə, sən 
demə, saqqal deyil, qarışqa sürüsüdü, daraşıb keşişin qanını 
sorurlar. Özü də bunlar atlı qarışqalardı – Xəlil Rzanın atlı 
qarışqaları. Kim nə deyir-desin, bu cinayəti elə Xəlil Rza 
törədib; yəqin, danışıq adıyla keşişi aldadıb bağa gətirib, 
burda da tutub başını kəsib... Bah-bah, Allah, sən saxla, şa-
iri bu əməlin yiyəsi olan millətdən yaxşı nə gözləmək olar? 
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Əylisli özü də hiss etmədən lap yaxına gəldi. Qarışqalar 
keşişin başına daraşıb qanını sorur, itələşir, ditdəşirdilər; 
başları bərk qarışmışdı. Amma birdən necə oldusa, qarışqa-
lardan biri başını qaldırıb Əylislini gördü və nəyə görəsə 
onu erməniyə oxşatdı. Qarışqa qorxdu, səsinin zil yerinə 
salıb elə qışqırdı, elə bil, ətini kəsirdilər.

– Ayə, bu kimdi? – Qarışqa dedi. – Bu erməni hardan 
çıxdı? Onu tutun! Bu saat gedib Əbdürrəhman Vəzirova 
xəbər verəcək, tutub hamımızı güllələyəcəklər!

Atlı qarışqalar diksinib qırağa çəkildilər, tez-tələsik sı-
raya düzüldülər. Dəstə başçıları qılınclarını sıyırıb mil 
dayandılar, üzlərini bağdakı ikimərtəbəli evin ikinci 
mərtəbəsindəki eyvana çevirdilər. Görünür, yüksək rütbəli 
zabitlər və generallar Xəlil Rzanın bağ evinə toplaşıblar – 
ora qərargahdı. Əylisli özünü yığışdırdı. Boylanıb bağa göz 
gəzdirdi ki, görsün keşişin leşi hardadı. Lakin leşi görmədi. 
O tərəfdə, bağın uzaq küncündəki sınıq-salxaq ayaqyolunu 
görəndə, elə bil, onu ilan sancdı. Barmağını dişləyib öz-
özünə dedi: “Bildim, zaxota atıblar!” Elə o dəmdə ikinci 
mərtəbənin eyvanında bir qaraltı da göründü. Özü də bu qa-
rışqa deyil, adamdı. Dayan, dayan, bu ki Xəlildi!

– Xəlil, ay Xəlil! – Əylisli qışqırdı. Amma səsi çıxmadı.
Yuxuda, adətən, belə olur: qışqırırsan, səsin çıxmır. 

Yenə qışqırdı, var gücüylə qışqırdı və yatmış beyninin ayıq 
küncüylə hiss etdi ki, boğazının damarları şişib göyərib, 
sifəti qıpqırmızı qızarıb, gözləri bərəlib hədəqədən çıxıb. 
Amma susmadı, lap bərkdən qışqırdı:

– Xəlil, ay Xəlil! Ə, sənnən döyüləm?
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Xəlil Rzanın başı qarışıq olmasaydı, zəif hənirtini, bəlkə 
də, eşidərdi. Amma o, məşğul idi – təzə yazdığı şeiri oxu-
yurdu ki, camaat qarşısında çıxış edəndə çaşmasın. Birdən 
başını qaldırıb baxdı ki, görsün qarışqalar keşişin başını 
yeyib qurtarıblarmı. Amma gördü qarışqalar keşişin başını 
otluğa atıb sıraya düzülüblər, özü də bağda yad adam var. 
Bu kimdi belə? Hardan gəlib? Qapı bağlıdı, yəqin, hasardan 
aşıb. Yox, bu olmadı... Hasardan aşıb həyətə girmək yaxşı 
iş deyil. Türkan camaatı elə iş görməz. Bəs bu kimdi? Hər 
kimdisə bura adamı deyil.

– Ə, kimsən, orda nə gəzirsən? – Xəlil Rza dedi.
– Ay Xəlil, mənəm, Əylislidi. 
– Burnunun altında nə mızıldanırsan? Səndən söz so-

ruşuram: kimsən, mənim bağımda nə gəzirsən? Bomjsan, 
oğrusan, nəsən?

– Ay Xəlil, başına dönüm, oğru nədi, bomj nədi? Mənəm 
ey, Əylislidi. Yadındadı, Litinstitutun yataqxanasında araq 
da içmişik... 

 Xəlil Rza on beş-iyirmi saniyə dinmədi. Nəhayət:
– Sənsən?... Xeyir ola? – dedi. – Sən burda nə gəzirsən?
– Mənəm, ay Xəlil. Yazıçılar İttifaqının Şüvəlandakı 

Yaradıcılıq evindəyəm; əlimdə bir povest var, onu yazıram. 
Günortayacan işlədim. Başım ağrıyırdı, çıxdım ki, bir az 
gəzim. Gəzə-gəzə gəlib sənin bağına çıxmışam. Baxdım 
ki, bağa bir az əl gəzdirmək lazımdı. Etiraz eləmirsənsə, 
nə qədər ki burdayam, hər gün gəlib bağda işlərəm, səliqə-
sahman yaradaram.

– Əlmuzdu nə qədər alacaqsan?
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– Əlmuzdu nədi, ay Xəlil, ayıb deyil? Biz səninlə dos-
tuq, həmkarıq, ikimiz də Yazıçılar İttifaqının üzvüyük. Mən 
indi durub səndən əlmuzdu alacam? Bəs ...

– Nə dedin, dostuq? Biz nə vaxtdan dost olmuşuq? – 
Xəlil Rza onun sözünü kəsdi. Özü də yaman yerdən tut-
muşdu: onlar heç vaxt dost olmayıblar.

Əylisli peşman oldu, gərək “dost” sözünü deməyəydi. 
Amma artıq gecdi – söz deyilib. Dinməzcə başını aşağı saldı.

– Ömür boyu kölgəmi qılınclamısan. İndi də harda otu-
rursan məni pisləyirsən. Dost nədi, utanmırsan?

– ...
– Camaat meydanlardadı. Belə bir vaxtda Yaradıcılıq 

Evində nə işin var?
– ...
– Eşitmişəm meydana yığışan camaatı, tribunaya çıxıb 

danışan ziyalıları məsxərəyə qoyursan, həcv yazırsan. 
Düzdü?

– ...
– Kişilərə lağ eləməyin bir yana, eşitmişəm qadınları 

məsxərəyə qoyursan, deyirsən, bunlar hamısı evdə qalıb 
qarımış qızlardı: ər yox, uşaq yox, boş-bekar adamlardı. 
Domsovetin qabağına yığışıb Vəzirovu döymək məsələsini 
müzakirə edirlər. Elə söz demisən?

– ...
– Tüpürüm sənin qeyrətinə! Nə binamus gədəsən, ə! 

Alçaq köpəyoğlu, bu millətin qız-gəlinindən nə istəyirsən? 
Bilirsən, sənə neylərəm? – Xəlil Rza belə deyib, elə qışqır-
dı, kükrəyib elə coşdu, deyərdin, şirdi, nərə çəkir. uzun 
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saç-saqqalıyla o, həqiqətən, qəzəbli aslana bənzəyirdi. – Ə, 
bilirsən, tutub sənin başına nə oyun açaram?

Əylisli yaman ilişmişdi. Vəziyyət çox pis idi. Belə yerdə 
susub qaradinməz oynamaq da düz deyil. Gərək yalan-
gerçək nəsə deyib özünü müdafiə edəsən.

– Ay Xəlil, and olsun bizi yaradana, düz deyirsən, elə 
bir söhbət olub. Amma mənim sözümü təhrif ediblər. Bu 
da mənim bəxtimdəndi: ömrüm boyu həmişə təhrif olun-
muşam.

Əylisli belə deyib hönkürdü. Əməlli-başlı ağlayırdı, öz 
halına ağlayırdı: yatmış beyninin ayıq təsəvvürünə görə, 
bir neçə dəqiqədən sonra onu da keşişin gününə salacaq-
lar... Öz təbiəti etibariylə kövrək adam olan Xəlil Rzanın 
halı dəyişdi, hətta gözü yaşardı. Bunu hiss edən Əylisli 
ürəklənib açılışdı:

– Sən bayaq yaxşı bir sual verdin, dedin, camaat mey-
danlardadı, belə bir vaxtda Yaradıcılıq Evində nə işin var? 
Yaradıcılıq Evinə, ordan da birbaşa sənin bağına gəlməkdə 
məqsədim var: səni görmək, məsləhətləşmək istəyirəm. 
Yalan nə deyim, Xəlil, peşman olmuşam, haqq yoluna qa-
yıtmaq istəyirəm. Onu da bilirəm ki, yolumu azıb çox uzaq-
lara getmişəm. Ordan geri qayıdıb düz yola çıxmaq asan 
iş deyil. Təkbaşına mən bu işi bacarmaram. Amma hesab 
edirəm ki, ağıllı, təcrübəli bir adam məni öz himayəsinə gö-
türüb tərbiyəmlə məşğul olsa, bacararam. Ha fikirləşdim, 
səndən münasib bir adam tapa bilmədim. Məni tərbiyə elə, 
Xəlil, – Əylisli belə deyib diz çökdü, zibili xirtdəyə çıxan 
bağda dizin-dizin sürünərək Xəlil Rzaya tərəf getdi. – 
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Başına dönüm, ayaqlarıyın altında ölüm, kömək elə, ölümü 
yerdən götür!

Xəlil Rzanın zəif damarını yaman tutmuşdu Əylisli; baş-
ladığı oyunu axıra çatdırmaq, canını xilas edib aradan çıx-
maq üçün ağlına nə gəldi uydurur, ağzına nə gəldi danışırdı.

– Xəlil, sənin canına and içmirəm, öz canım üçün, 
iki gündü yatmıram. Çoxlu şeir yazmışam, hamısı da 
vətənpərvərlikdəndi, Qarabağdandı. Ən yaxşılarını seçib 
gətirdim ki, baxasan. Hansını bəyənsən, gedib Domsavetin 
qabağında tribunaya çıxıb orda oxuyacam.

Xəlil Rza muma dönmüşdü. Atlı qarışqa ordusuna 
əmr elədi: “Haydı, igidlər! Keşişin başıyla məşğul olun.” 
Qarışqalar atdan düşüb keşişin başına daraşanacan gözlədi. 
Qan soran həşərat sürüsünün yeknəsəq uğultusu eşidiləndə 
dedi:

– Gətir görüm nə yazmısan. Sən nə vaxtdan şair olmu-
san?

– Ay Xəlil, başına dönüm, mən yaradıcılığa şeirlə baş-
lamışam. Litinstituta da şair kimi qəbul olunmuşdum. Lev 
Oşanini sən yaxşı tanıyırsan, bax onun poeziya seminarında 
məşğul olurdum.

– Oşanin sənin barəndə heç yaxşı danışmırdı. “Kакой он 
тупой и какой он подлый!” deyib dad döyürdü.

– Getsin tullanmağının dalınca! Tupoy onun özüdü. Kor 
köpəyoğlu, mənə deyirdi şələ-küləni yığışdır get Bakıya, 
səndən şair olmaz. Elə deyə-deyə mazqimi xarab elədi. 
Mən də hirsləndim, getdim rektorun yanına, ərizə yazıb xa-
hiş elədim ki, məni nəsr bölməsinə keçirin. Nəsr seminarın-
da da Kassil...



117

– Yaxşı, gətir görüm nə yazmısan, – Xəlil Rza onun sö-
zünü yarımçıq kəsib dedi.

Elə təsəvvür yarandı ki, təhlükə artıq sovuşubdu. Əylisli 
də yatmış beyninin ayıq küncüylə o cür fikirləşib rahat 
nəfəs aldı. Amma qəflətən diksindi: Xəlil Rza şeir istəyir! 
Şeir var, lakin hamısı həcvdi; mitinqə yığışan camaatı, ora-
da çıxış edən ziyalıları, ilk növbədə elə Xəlil Rzanın özü-
nü yıxıb sürüyən şeirlərdi. Xəlil Rza onları görsə... Allah 
göstərməsin! Özünü elə göstərdi ki, guya, ciblərini axtarır 
və indicə, uzağı bir dəqiqəyə vətənpərvərlik mövzusunda 
yazdığı şeirləri tapıb çıxardacaq. Elə bir şeir isə olmayıb, 
indi də yoxdur. Bir o yaxşıydı ki, cibi çoxdu: plaşın dörd, 
pencəyin beş, şalvarın üç cibi var. Ciblərini axtara-axtara da 
yuxudan ayıldı.
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İKİNCİ HİSSƏ

Əylislinin yazdığı ikinci şedevr – “Daş yuxular” adlı ro-
man artıq hazır idi. Epiqraf əvəzi yazır: “urvatsız ölmüş 
həmyerlilərimə ithaf edirəm.”

Ermənilər XX əsrin əvvəllərində yüz minlərlə azərbay-
canlını qətlə yetiriblər. Qərbi Azərbaycanın bir milyon 
beş yüz min əhalisi öz vətənindən didərgin düşüb. 1916-
cı ilə qədərki dövrdə İrəvan quberniyasında yaşayan 375 
min azərbaycanlı əhali artmaq əvəzinə 1920-ci ildə 70 min 
olub. 1918-ci ilin yayında Naxçıvanın Yaycı kəndini tu-
tan Andranikin quldur dəstəsi 4000 sakinin 2500 nəfərini 
qətlə yetirdi. Əliyalın camaatın sağ qalanları Araz çayına 
tərəf qaçdılar ki, qaniçən quldurların əlinə keçməsinlər. 
Əksəriyyəti suda boğulub öldü. O binəvaların cəsədlərini 
Arazın aşağı axarlarındakı Nüvədi kəndinin camaatı sudan 
çıxarıb dəfn edirdi. Böyük bir qəbiristanlıq əmələ gəldi. 
Nüvədililər ona “Yaycı qəbiristanlığı” adı verdilər, – “Daş 
yuxular”ın epiqrafını oxuyan kəs fikirləşə bilər ki, Əylisli, 
yəqin, Yaycı qətliamından yazıb. 

Naxçıvan bölgəsində çox qırğınlar olub. Rəsmi statis-
tikaya görə, 1917-ci ilin dekabr ayından 1920-ci ilin de-
kabr ayınacan, iki il yarım ərzində ermənilər Naxçıvan, 
Şərur-Dərəlyəz və Ordubad qəzalarında əllidən çox kəndi 
dağıdıb viran qoyublar, 73727 nəfəri qətlə yetiriblər. “Daş 
yuxular”ın epiqrafını oxuyan hər kəs fikirləşə bilər ki, “ur-
vatsız ölmüş həmyerlilərim” deyəndə Əylisli o insanları 
nəzərdə tutur: təndirə atılıb yandırılan körpələrin, qarnı 
süngüylə parçalanmış hamilə qadınların, min bir əzabla 
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qətlə yetirilmiş belibükük qocaların halına yanır, onlardan 
yazır. Lakin tələsmək lazım deyil, romanı oxuyub başa çat-
mamış fikir söyləmək olmaz.

Dörd hissədən ibarət olan romanın birinci hissəsində... 
Yox, dildən başlamaq lazımdır. Çünki Əylisli həmişə 
sinəsinə döyüb öz əsərlərinin dilini tərifləyir. Roman 
azərbaycan dilində yazılıb, rus dilinə tərcümə olunub. O 
səbəbdən mətnin orijinalı – azərbaycan dilində olan versiya 
nəzərdən keçiriləcək.

 Hər səhifədə onlarla səhv var. Həm də, tutaq ki, məsələn, 
Otello əvəzinə Otella, Sanço Pansa əvəzinə Sanço Pança 
yazırsa, buna göz yummaq olar; belə baxanda, neyləsin, 
Şekspri, Servantesi oxumayıb. Amma əlli ilin yazıçısı 
dəhliz əvəzinə koridor, bəzən də kolidor, pulemyot əvəzinə 
pulamyot, Baksovet əvəzinə Baksavet, peyğəmbər əvəzinə 
peyğənbər, xahiş əvəzinə xaiş, şaiyə şaiyyə, timsah əvəzinə 
krokodil, litr əvəzinə letir, qövs əvəzinə qövüs ... və s. ya-
zırsa, romanda tək elə sözlərin – dilin əsas vahidi sözdür – 
yazılışıyla bağlı minlərlə səhv varsa və həm də bunlar per-
sonajın yox, müəllifin dilindən deyilən sözlərdisə buna nə 
ad vermək olar? Sözdən söz düşmüşkən, “Daş yuxular”da 
heç bir azərbaycanlı yazıçının, dünya ədəbiyyatında isə 
Salman Rüşdidən başqa heç kəsin işlətmədiyi hədsiz 
dərəcədə biabırçı sözlər var ... Sinəsinə döyüb öz yazıla-
rının diliylə öyünən, dil cəhətdən özünü Azərbaycan yazı-
çılarının hamısından üstün sayan Əylislinin “Daş yuxular” 
romanında elə səhifələr var, qırmızı qələmlə işləyib ən azı 
yüz səhv düzəltmək olar. İstənilən halda görünən odur ki, 
“Daş yuxular”ın müəllifi Azərbaycan dilini, onun qramma-
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tikasını yaxşı bilmir. Bir iş də var ki, qrammatika əvəzinə 
qramatika yazan adamın həmin elmi bilib-bilməməsindən 
danışmağa dəyməz.

***

“Daş yuxular”da cərəyan edən hadisələr ondan başlayır 
ki, səksəninci illərin axırlarında Ermənistandan qovulmuş 
250 min azərbaycanlıdan bir qrupu (dörd-beş nəfər ca-
van oğlan) Parapet bağı tərəfdə boş-bekar gəzdikləri vaxt 
Bakı şəhər sakini olan bir erməniyə rast gəlirlər. Bakının 
mərkəzində o vaxt erməni çox idi, indi də az deyil. Onlar tək 
elə şəhərin mərkəzində yaşamırdılar, Bayılda, Vorovskidə, 
Xutorda, Montində, Razində ... hara baxırdın erməniydi və 
bunun da öz qanlı tarixi var.

1917-ci ildə baş vermiş inqilabdan sonra başda Şaumyan 
olmaqla bir qrup erməni qulduru Bakı quberniyasında 
hakimiyyəti ələ keçirdi. 1918-ci ilin mart – aprel ayların-
da onlar Bakıda qanlı qırğın törədib on iki mindən çox 
azərbaycanlını qətlə yetirdilər. Qırılan qırıldı, sağ qalan 
şəhər sakinləri qaçıb pərən-pərən oldular. Bakı kəndlərinin 
camaatı da baş götürüb qaçırdı. Azərbaycanlı olan kəsin 
Bakıda yaşaması mümkün deyildi artıq. Çünki təpədən-
dırnağacan silahlanmış erməni quldurları onların qanını 
içirdi, hakimiyyət isə bolşevik cildinə girmiş daşnakların 
əlindəydi. Azərbaycanlıların boş qalmış evlərini ermənilər 
zəbt edib öz adlarına sənədləşdirirdilər. Sonrakı dövrdə so-
vet dövləti bu siyasəti bir qədər fərqli şəkildə davam et-
dirdi: dünyanın hər yerindən erməniləri Bakıya köçürüb 
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məskunlaşdırırdılar və həm də tək erməniləri yox; rusları 
və müsəlman olmayan digər xalqları da köçürürdülər. Bu 
yolla Bakını erməni-rus şəhərinə çevirmişdilər. 

Qaçqınlar Parapet bağındakı çayxana tərəfdə oturub 
söhbət edirdilər.

– Heç cür baş aça bilmirəm, – qaçqınların biri dedi, – 
erməni orda bizə qan uddurur, axırda da döydü, söydü, 
çapdı-taladı, qırdı, qanımıza qəltan elədi, öz doğma tor-
pağımızdan qovdu, bizi çöllərə saldı. Amma bu xarabada 
erməninin xətrinə dəyən yoxdu.

– Xətrinə dəyən yoxdu, ... Söz tapdın, – o biri qaçqın 
dedi. – Erməni burda fironluq eləyir. Xətrinə dəymək nədi? 

Düz elə həmin vaxt ayağına çəkələk geyinib, hansısa 
mahnını dodağının altında zümzümə edə-edə, altmış yaşla-
rında bir erməni kişisi dəstəyə tərəf gəlirdi. “Erməni burda 
fironluq eləyir” deyən qaçqın onu görüb dedi:

– Kim nə deyir-desin, bu kişi ermənidi. Mərc də gələrəm. 
Dayan, özündən soruşacam. – Oğlan belə deyib erməni 
dilində ermənidən soruşdu ki, sən ermənisən?

Erməni ona ünvanlanmış sualı eşitdi. Bütün ermənilər 
kimi, o da məlumatlıydı, nə baş verdiyini də yaxşı bilir-
di; yəni, azərbaycanlıları Ermənistandan qovublar, sir-
sifətində bomjluq yağan, üzütüklü, qəzəbli cavanlar da, 
yəqin, Bakıya təşrif buyurmuş ermənistan qaçqınlarıdı. 
Erməniyə o da məlumdur ki, Ermənistanda azərbaycanlı 
qalmayıb artıq: 1828-ci iləcən əhalisinin tam əksəriyyəti 
azərbaycanlılardan ibarət olan qədim türk diyarında bir 
nəfər də türk qalmayıb. – Etnik təmizləmə belə olar! Gör 
necə işləyirlər.
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Azərbaycana, o cümlədən paytaxt Bakıya gəlincə, yüz 
minlərlə erməni – köklü olmayan, gəlmə, özü də rəsmi 
şəkildə dövlətlərarası müqaviləyə əsasən, son yüz əlli ildə 
köçürülüb məskunlaşdırılmış etnos – burda şad-xürrəm ya-
şayır. Çünki qılıncından qan daman sovet imperiyası hər bir 
ermənini göz-bəbəyi kimi qoruyur.

Azərbaycanlıların Ermənistandan qovulması birinci dəfə 
deyil.   Bu, sonuncu qovulma da insidentsiz ötüşəcək, – ötən 
illərin təcrübəsinə əsasən, sovet rəhbərliyi və ermənilər 
belə fikirləşirdilər. Sovet dövlətinin təbliğat aparatı yenə 
işə düşəcək: xalqlar dostluğundan, sovet xalqının monolit 
birliyindən dəm vuracaqlar; radioda, televiziyada “Qardaş 
olub Hayastan – Azərbaycan” mahnısı gün ərzində dörd-beş 
dəfə səslənəcək. Guya, əksər ermənilərdən fərqli düşünən bir 
erməni tapıb ondan müsahibə alacaqlar, azərbaycanlıların 
Ermənistandan qovulmasına şəxsən onun necə münasibət 
bəslədiyini soruşacaqlar, o da nala-mıxa vura-vura danışıb 
arada “это нехорошо” deyəcək və xüsusi olaraq vurğu-
layacaq ki, Sovet İttifaqı çox böyükdür, bu boyda ərazisi 
olan  ölkədə adamların torpaq üstündə didişməsi gülüncdür, 
kim harda istəyir getsin orda yaşasın; lap elə götürək bizim 
ailəni – fərqli düşünən erməni deyəcək – mənim qardaşım 
uzaq Şərqdə, bacım Riqada, əmim uşaqları Özbəkistanda 
yaşayırlar, ermənistan azərbaycanlıları da bir yer tapıb 
yaşayacaqlar, dünyanın axırı deyil, yerdən çox yer var ... 
Sonra erməni ziyalılarla azərbaycanlı ziyalılar arasında 
görüş keçiriləcək və bu tədbir mərkəzi televiziyayla, eləcə 
də Azərbaycan və Ermənistan televiziyaları vasitəsiylə 
birbaşa yayımlanacaq, görüş zamanı azərbaycanlı kişinin 
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erməni arvadına olan məhəbbətindən bəhs edən hansısa 
bədii əsərin müzakirəsi də baş tutacaq; erməni ziyalılar-
dan biri çox ciddi-cəhdlə sübut etməyə çalışacaq ki, bəzi 
məsuliyyətsiz adamların səhvləri nəticəsində korlanmış 
erməni – azərbaycan dostluğunu yenidən bərpa edib iki 
qardaş xalqın gələcəkdə sülh və əmin-amanlıq şəraitində 
yaşamasına şərait yaratmaq üçün belə əsərlərə böyük ehti-
yac var. Ona görə də əlimizdə olanları səhnələşdirmək, ek-
ranlaşdırmaq, geniş təbliğ etmək lazımdır. Lakin bu səpkidə 
yeni yazılmış, müasir əsərlər də yaranmalıdır və indiki 
vəziyyətdə  vaxt itirmədən hər iki respublikadan olan ya-
radıcı gənclərin iştirakıyla ədəbiyyat müsabiqəsi keçirmək 
lazımdır... – Bax belə, əvvəlkilər kimi, bu hadisə də malala-
nacaq, unudulacaq. 

   Erməni sakit tərzdə, erməni ləhcəsiylə, rus dilində dedi 
ki, mən başa düşmürəm sən nə deyirsən. Oğlan kinayəylə 
gülümsəyib dedi:

– Demək istəyirsən, erməni deyilsən, erməni dilini 
bilmirsən?

– Слушай, ты кто такой? Зачем мне голову морочишь?
 Oğlan gördü ki, erməni onunla erməni dilində danışmaq 

istəmir, o özü də rus dilini erməninin danışdığı səviyyədə 
bilmir. Məcbur olub azərbaycan dilinə keçdi:

– Demək istəyirəm ki, sən erməni ola-ola burda, Azər-
baycanın paytaxtı Bakı şəhərində kefdəsən; dünya vecinə 
deyil, fişdırıq çala-çala gəzirsən. Özü də sən tək deyilsən, 
Bakı erməniylə doludu, hamınız kefdəsiniz. Biz bədbəxtlər 
– oğlan belə deyib özünü və yoldaşlarını göstərdi – Ermənis-
tanlıyıq. Azərbaycanlı olduğumuza görə, öz vətənimizdən 
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qovulmuşuq; ev-eşiyimizi, malımızı, qoyunumuzu, nəyimiz 
vardı hamısını aldılar, bizi çöllərə saldılar. İki yüzdən çox 
adamımızı öldürüblər, mindən çox adam yaralanıb. Deyən 
də yoxdu bu bədbəxtlərin günahı nədi, niyə döyüb qovur-
sunuz, niyə qırırsınız, niyə diri-diri yandırırsınız? Qaçıb 
Bakıya gəlmişik, qaçqınıq ...

Oğlan ermənini hədələmirdi, danışa-danışa da özündən 
asılı olmayaraq kövrəlmişdi deyə, elə təsəvvür yarandı ki, 
dərdini erməniyə danışıb yüngülləşmək istəyir. Onun da-
nışıq tərzi eləydi, sanki, ermənistan ermənisindən Bakı 
ermənisinə şikayət edirdi. Amma bu, elə-belə şikayət deyil-
di. Oğlan özü də bilmədən çox dərin yaraya toxunub qanat-
mışdı, indi də ağrıdan qovurulurdu. Lakin, bununla belə, o, 
dərdini udub özünü tox tutmağa, hətta gülümsəməyə çalı-
şırdı. Dərd isə çox böyükdü, onu udmaq, unutmaq mümkün 
deyil.

Oğlan boğula-boğula qalmışdı. Onun görkəmi dəhşət 
ifadə edirdi; bir əsrdi Azərbaycan torpağının hər qarışını 
qılıncla şumlayıb qanla suvarmış erməni cəlladlarından 
alınmamış qisasın simvoluydu o. O qisası almaq üçün yer 
üzündə yaşayan bütün erməniləri qırsan da, bəs eləməz. 
Oğlana baxa-baxa erməni də bunu anladı, dərhal da onu 
vahimə basdı. Boylanıb baxdı ki, görsün bu arada milisio-
ner varmı. “Vətən” kino-teatrı tərəfdən gəlib Fəvvarələr ba-
ğına – Əylisli oranı Parapet adlandırır – oradan da bir qismi 
Mərkəzi univermağa, digəri isə “Azərbaycan” kino-teatrı 
tərəfə istiqamətlənən izdihamın içində gözünə bir qırmızı 
papaq dəydi, açıq səmadan boylanan Günəşin şüaları mili-
sionerin papağındakı və paqonlarındakı nəsnələri parıldat-
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dı. Aha, deməli, bu arada milis işçisi var, özü də bəri gəlir, 
– erməni ürəkləndi.

– Cлушай, отстань от меня! Я старый человек, тебе 
в отца гожусь, а ты мне на нервы играешь. Если так 
будешь вести себя, я позову милицию. Понял?

– Ə, yekə kişisən, nə milis-milis salmısan? Sənə nə de-
yildi ki, milislə hədələyirsən? Adam kimi söz soruşduq, de-
dik, ermənisən, yoxsa yox? Burda nə var? Söyüş söymədim, 
təhqir eləmədim. Milisə demirsən, kimə istəyirsən de. 
Səndən qorxan yoxdu.

O dedi, bu dedi. Mübahisə qızışdı. Qəzəblənib əl-qolunu 
ölçə-ölçə qaçqınların üstünə yeriyən ermənini oğlanlar-
dan biri itələyib dedi, əl çək də, nə qəhbə-şivən salmı-
san? Erməni müvazinətini saxlaya bilməyib yıxıldı. Düz 
fəvvarənin yanındaydı deyə, hovuza düşdü. 

Hadisə Fəvvarələr bağında, erməni kilsəsinin qarşısında 
olub. Düz 84 il əvvəl, 1905-ci ilin avqust ayında, günorta 
vaxtı, erməni kilsəsinin zəng səsi kəsilən kimi əvvəlcədən 
yaxşıca silahlanıb təlimatlandırılmış ermənilər qəflətən öz 
evlərindən və dükanlarından atəş açaraq azərbaycanlıları 
qətlə yetirdilər. Qırğın on gün davam etdi. Söz var, deyir, 
tarix təkrar olunur: bir dəfə faciə baş verir, ikinci dəfə fars 
alınır. Bakıdakı qırğınlar da təkrarlandı. Ən böyük qırğın 
isə 1918-ci ildə törədildi. 1990-cı ilin 20 yanvar qətliamı 
da o silsilədən olan növbəti qırğın idi. Tarix belə təkrar 
görməyib; bu, nəsə başqa şeydi, yəni, vəziyyət ruscadı.

Real tarix belədi. Fəqət Əylisli razı deyil, tarixi tərsinə 
çevirib astardan erməni tarixi düzəltmək istəyir və yazır ki, 
1989-cu ilin dekabr ayında Bakıdakı erməni kilsəsinin qar-
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şısında dəhşətli cinayət hadisəsi baş verib: vəhşi yerazlar, 
qəddar düşmənlər – ermənistan qaçqınlarını Əylisli belə 
adlandırır – yaşlı ermənini itələyib hovuza yıxıblar, kişi so-
yuqdan donub ölüb. Əylislinin yazdığı növbəti şedevr bu 
hadisəylə də başlayır.

O vaxt erməni mətbuatı Azərbaycanda baş verən hadisələri 
anbaan izləyir, ən xırda məsələləri də fitnəkar məharətlə şi-
şirdib antiazərbaycan təbliğatı aparırdı. Ermənistanda çıxan 
qəzetlər Bakıya da gəlirdi, onlar indi də arxivdə saxlanılır. 
Kim istəsə bu gün götürüb oxuya bilər. O vaxtkı erməni 
qəzetləri Rusiya tərəfdən gəlib Ermənistana getməli olan 
yüklərin Azərbaycanda ləngiməsindən, bu səbəbdən də za-
vod və fabriklərin işində yaranmış problemlərdən yazırdı-
lar, Azərbaycan tərəfi ittiham edirdilər. Ən çox müzakirə 
olunan məsələlərdən biri də erməni milli ordusunun yara-
dılmasıydı. Həmin vaxt Azərbaycan ərazisində ermənilərlə 
qeyri-ermənilər arasında cəmi bir toqquşma olub, o da 
Bakıda yox, Dağlıq Qarabağ olub: erməni dığaları so-
vet ordusunun Xankəndində yerləşən hərbi kontingentinə 
hücum  etmişdi. İnsident zamanı bir erməni dığası ya-
ralanmışdı. Hadisə iki dost, qardaş, ən əsası da strate-
ji tərəfdaş olan ermənilərlə ruslar arasında baş versə də, 
erməni qəzetləri o barədə kifayət qədər yazdılar. O halda 
necə ola bilərdi ki, düz elə həmin dövrdə günün günorta 
çağı Bakıda, erməni kilsəsinin qarşısında vəhşi yerazlar, 
qəddar düşmənlər bir ermənini qəddarcasına öldürüblər, la-
kin nəyə görəsə erməni mətbuatı bundan xəbər tutmayıb? 
Özü də bu elə-belə fakt deyil, ondan həm antiazərbaycan 
təbliğatında, həm də ermənistan qaçqınlarının əleyhinə, on-
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ların, həqiqətən, qəddar və vəhşi olduqlarını sübut etmək 
üçün, Ermənistandan səbəbsiz qovulmadıqlarını nəzərə çat-
dırmaq üçün yaxşıca istifadə etmək olardı. Elə bir hadisə 
olsaydı erməni qəzetləri bar-bar bağırıb bütün dünyaya car 
çəkərdilər ki, ay haray, köməyə gəlin, azərbaycanlılar bizi 
qırdılar. Silva Kaputikyanla Zori Balayan dərhal Moskvaya 
gedib Qorbaçovun qəbuluna düşərdilər... “SOS!” siqnalı-
nı eşidən kimi Moskva, London, Vaşinqton, Paris və digər 
yerlərdən gəlmiş müxbirlər hadisə yerindən reportaj hazır-
layar, suda boğulmuş erməninin şəklini çəkib bütün dünya 
göstərərdilər. Lakin çox maraqlıdı, hətta inanılası iş deyil, o 
boyda hadisədən ancaq Əylisli xəbər tutub, özü də heç kimə 
deməyib, bloknotuna yazıb saxlayıb ki, faciəli şəkildə həlak 
olmuş erməninin xatirəsini əbədiləşdirmək üçün gələcəkdə 
bir roman yazsın. Lakin bəzi səbəblər üzündən o romanın 
yazılması ləngidi. Nəhayət, iyirmi beş il sonra roman işıq 
üzü gördü.

Reallığı bir tərəfə qoyub Əylislinin yazdıqlarına əsasən, 
demək olar ki, erməni kilsəsinin qarşısında növbəti dəfə 
etnik zəmində toqquşma olub və erməni kilsəsi də buna 
şahidlik edə bilər. Əslində, erməni kilsəsi çox qanlı 
cinayətlərə şahidlik edə bilər. Çünki Azərbaycan xalqına 
qarşı törədilən qətliamların əsas təşkilatçısı, baş ideoloqu, 
yolgöstəricisi, silah anbarı, baş ştabıdı ora. Ona görə də rus 
müəllifi Veliçko 1903-cü ildə yazırdı ki, erməni kilsəsinin 
zəngi ibadətə səsləmir, soyqırıma səsləyir, erməni kilsəsi 
Allaha ibadət olunan yer deyil, araqarışdıranların yığnaq 
yeridi ora, qəddarlıq, vəhşilik terror yuvasıdır.
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***
 
Beləliklə, Əylisli yazır ki, 1989-cu ilin axırlarında 

Bakıdakı erməni kilsəsinin qarşısında faciə baş verib: yaşlı 
bir erməni kişisi hovuza yıxılıb ölüb. Dərinliyi əlli-altmış 
santimetr olan hovuzda altmış yaşlı kişi boğula bilməzdi və 
Əylisli də bunu nəzərə alıb yazır ki, zərərçəkən boğulma-
yıb, buzlu suda donub ölüb.

Dekabr qış ayıdır. Ayın üçüncü ongünlüyü isə təmiz 
qış fəslidir, el arasında Böyük Çillə adlanan dövrün baş-
lanğıcıdır. Qışda, əlbəttə, qar yağır, şaxta olur, sular do-
nur, yollar buz bağlayır... Lakin, tərslikdən, 1989-cu ilin 
dekabr ayı, ələlxüsus da üçüncü ongünlük ərzində Bakıda 
havalar çox xoş keçib. Hal-hazırda yaşı əllini keçmiş 
əksər azərbaycanlının yaddaşında o müdhiş dekabr günləri 
əbədi həkk olunubdu. Bakı qaynar qazan kimi qaynayır-
dı. Zavodlar, fabriklər işləmirdi. Ali məktəb tələbələri, 
orta məktəb şagirdləri dərsə getmirdilər. Adamlar küçələrə 
çıxıb sovet dövlətinin yeritdiyi siyasəti pisləyir, 250 min 
azərbaycanlının Ermənistandan qovulmasına və ermənilərin 
Dağlıq Qarabağı ilhaq etmək cəhdinə etiraz əlaməti olaraq 
keçirilən mitinqlərə qoşulurdular.

1989-cu ilin dekabr ayı – o vaxt havalar necə xoş keçir-
di... Abşeron camaatının qənimi olan Xəzri yoxa çıxmış-
dı. Meydana toplaşıb “Qarabağ! Azadlıq!” deyə qışqıran 
adamlar bunu öz bildikləri kimi yozub deyirdilər: “Havaya 
bax! Qurban olum Allaha, o da bizim tərəfimizdədi.” 
Həmin vaxt havanın xoş keçməsi o dövrün mətbuatında da 
öz əksini tapıb. “Bakı” axşam qəzetinin kitabxanalarda sax-
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lanılan nömrələri də buna şahidlik edirlər: gündüzlər tem-
peratur müsbət on altı dərəcəyə qalxır, gecələr isə altı-yeddi 
dərəcədən aşağı düşmürdü. Qış fəsli üçün bu, anomaliya 
sayıla bilər. Müqayisə edilsə məlum olar ki, 2016-cı il okt-
yabr ayının ikinci yarısı da Bakıda havalar o cür keçib. O 
vaxt havaların xoş keçməsi bədii ədəbiyyatda da öz əksini 
tapıb. 2008-ci ildə çapdan çıxmış bir romanda hadisələrin 
canlı şahidi olmuş müəllif Hökumət Evi qarşısında keçən 
mitinq və Nobel prospektiylə Zığa tərəf hərəkət edən mi-
tinq iştirakçıları barədə yazır, həm də o günlər havanın xoş 
keçdiyi, küləksiz havada açıq səmadan boylanan Günəşdən 
söz açır. Əslində, Bakı sakini olan qoca erməninin adi ev 
paltarında – pijamada və çəkələkdə küçəyə çıxıb çörək 
almağa getdiyi barədə yazmaqla Əylisli özü də etiraf edir 
ki, havalar çox xoş keçirdi. Digər tərəfdən də onun “Daş 
yuxular”ında iddia olunur ki, həmin vaxt Bakıda, guya, su 
hövzələri buz bağlayıbmış və bu şəraitdə dörd-beş nəfər 
ermənistan qaçqını Bakı ermənisini qəddarcasına itələyib 
fəvvarənin hovuzuna yıxıblar, o da buzlu suda donub ölüb.

Fizikadan məlum olduğu kimi, müsbət temperaturlarda 
su donmur. Su donmayıbsa, buzlu sudan və kiminsə o suda 
donub ölməsindən danışmaq cəfəngiyatdır.

Əylisli yazır ki, hadisə baş verən vaxt Parapet bağında 
adam çox olub. Tanınmış aktyor Saday Sadıqlı da orday-
mış. Lakin bir az gecikib – o gələndə erməni buzlu suda 
donub ölmüşdü. Nə baş verdiyini biləndə aktyor bərk 
qəzəbləndi və camaatı söyüb biabır elədi. Saday Sadıqlı 
qəzəblənəndə çox murdar söyüşlər söyürdü. Abırlı adam 
heç vaxt elə söyüş söyməz. Yazıçı Əylisli öz sevimli 
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qəhrəmanının dilə gətirdiyi söyüşlərin bir neçəsini qələmə 
də alıb. Yazılı ədəbiyyatda yalnız “Şeytan ayələri”ndə belə 
murdar ifadələrə, tükürpədici söyüşlərə rast gəlmək müm-
kündü və bu cəhətdən Əylislini Salman Rüşdiylə müqayisə 
etmək olar.

“Daş yuxular”ıın elə ilk səhifələrindəcə Salman Rüşdinin 
“Şeytan ayələri” romanının güclü təsiri özünü büruzə verir. 
“Şeytan ayələri”nin əsas personajları iki aktyordu: Cəbrayıl 
Fəriştə və Saləddin Çömçə. “Daş yuxular”ın da əsas perso-
najları iki aktyordu: Saday Sadıqlı və Nüvariş Qarabağlı. 
Rüşdinin aktyorları evləniblər, amma övladları olmayıb. 
Əylislinin aktyorları da evləniblər, onların da övladla-
rı olmayıb. Cəbrayıl Fəriştə psixi xəstədir, Saday Sadıqlı 
da psixi xəstədir. “Şeytan ayələri” terrorçuların sərnişin 
təyyarəsini partlatmasıyla başlayır. Həmin təyyarəylə 
Londona uçmalı olan Fəriştəylə Çömçə həlak olmalıydılar, 
lakin möcüzə nəticəsində sağ qalırlar. Çox cüzi fərq nəzərə 
alınmazsa, “Daş yuxular”da da vəziyyət, demək olar ki, 
eynidir: terrorçuları qaçqınlar – Əylislinin təbirincə, vəhşi 
yerazlar, qəddar düşmənlər – əvəz edirlər. Yerazlar təyyarə 
partlatmırlar, erməniylə dalaşırlar. Bu toqquşma vaxtı 
Saday Sadıqlıyla Nüvariş Qarabağlı hökmən ölməliydilər. 
Lakin Rüşdünün aktyorları kimi, onlar da hansısa möcüzə 
nəticəsində sağ qalırlar... – Yazıçı yazıçıdan nəsə öyrənər, 
xoşuna gələn fikirdən, ideyadan bəhrələnər. Amma belə 
yox də; bu, aşkar plagiatdı – ədəbi oğurluqdu.

Hər iki romanda Məhəmməd peyğəmbərin və islam 
dininin təhqiri var. Lakin bu məsələdə “Əylisli Rüşdidən 
nəsə əxz eləyib, yaxud onun yoluyla gedib” demək düz 
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olmazdı. Çünki Əylisli lap gənc yaşlarında yazdığı povest 
və hekayələrdə də müsəlman dinini və onun peyğəmbərini 
təhqir edirdi. O vaxt o, Salman Rüşdini tanımırdı, “Şeytan 
ayələri” də hələ yazılmamışdı.

***

Parapet bağından keçən Saday Sadıqlı nə baş verdiyi-
ni bilən kimi irəli cumdu. Qaçqınların və halay vurub ta-
maşa edən adamların üstünə qışqırıb söyüş söydü. Söyüş 
var, söyüş var, Saday ayrı cür söyürdü. Camaat şoka düşdü. 
Qaçqınların biri onun üstünə yeriyib qışqırdı:

– Oğraş köpəyoğlu, nə dedin?
Artistin tükü də tərpənmədi. Oğlanın düz gözünə baxa-

baxa “Eşitdiyini dedim! Yenə deyirəm: sənin belə-belə...” 
dedi, daha nalayiq söyüşlər söydü. Camaatın içində qa-
dınlar da var idi, onlar qışqırıb qulaqlarını tutdular. Söyüş 
söyən ağzı yummaq lazım idi, – ani olaraq bunu anlayan 
oğlan hündürboy artistin qarnına tutarlı bir təpik ilişdirdi, 
eyni zamanda da onun ağzına iki yumruq zərbəsi vurdu. 
Artist qarnını qucaqlayıb oturdu. Qaçqınlardan biri də ar-
tistin üstünə yeriyib onu təpiklə vurdu. Artist müvazinətini 
saxlaya bilməyib yıxıldı.

Düz elə o məqamda başqa bir aktyor – Nüvariş Qarabağlı 
Parpetdə gəzdiyi yerdə bərk səs-küy eşitdi: əvvəlcə qəzəbli 
kişi səsi gəldi; hər kimdisə çox pis söyüş söyürdü. Sonra ar-
vadlar səs-səsə verib elə qışqırdılar, elə bil, ətləri kəsilirdi. 
Qaçaraq hadisə yerinə gələn Nüvariş Qarabağlı nə görsə 
yaxşıdı! İki cavan oğlan Saday Sadıqlını təpiyin, yumruğun 
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altına salıb çırpırlar. Camaat da mal kimi dayanıb baxır. Bir 
adam dillənib demir ki, ay qardaş, onu döyməyin, tanın-
mış aktyordu, Azərbaycan SSR-in əməkdar artisti Saday 
Sadıqlıdı, sənət adamıdı, işiniz yoxdu.

Belə yerdə araya girib harayçılıq eləmək nə qədər 
təhlükəli olsa da, Nüvariş Qarabağlı əsla tərəddüd etmədən 
irəli atıldı. Yalvar-yaxar, xahiş-minnət, çox çətinliklə də 
olsa, tanınmış aktyoru qəzəbli kütlənin əlindən alıb sürüyə-
sürüyə kənara çəkdi. Ara yerdə özünə də bir neçə tutarlı 
zərbə dəydi.

Baş vermiş hadisə Saday Sadıqlı, Nüvariş Qarabağlı və 
bu qəbildən olan digər adamlarla yanaşı, yazıçı Əylisini də 
bərk qəzəbləndiribdi və o, özünü saxlaya bilməyib iki-üç 
cavan oğlana görə 250 min azərbaycanlını təhqir etdi, on-
lara “vəhşi yerazlar”, “zalım düşmənlər” damğası vurdu. 
Amma zərrə qədər də maraqlanmır, heç olmasa bir cümlə 
yazıb demir ki, mənim millətimin – əgər o, bu millətdəndisə 
– 250 min övladı niyə bu günə düşüb?

250 min azərbaycanlı öz doğma vətənindən – İrəvan 
xanlığının ərazisindən, Naxçıvan xanlığının Şərur-
Dərələyəz mahalından, Qarabağ xanlığının Zəngəzur ma-
halından – qovulubdu. Onlar Ermənistanın paytaxtı İrəvan 
şəhərindən – qədim Azərbaycan şəhəri İrəvan 1918-ci 
ildə yüz illiyə ermənilərə icarəyə verilib, – 185 kənddən, 
36 rayon mərkəzindən və qəsəbədən qovulub. O insanlara 
məxsus olan 31000 ev, on minlərə mal-qara və keçi-qoyun, 
min hektarlarla bağ və torpaq sahəsi alınıb, qarət edilib, 
o adamların dədə-babasının malı, qoyunu, ulağı, bağı və 
əkin sahələri hesabına yaradılmış 165 kolxoz və sovxozun 
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əmlakı zəbt edilib; minlərlə insan vəhşicəsinə döyülüb, 
təhqir edilib, işgəncəyə məruz qalıb, şikəst olub, 1154 nəfər 
yaralanıb, 214 nəfər öldürülüb...

İngilis jurnalisti Tomas de Vaal özünün “Black garden” 
(Qara bağ) kitabında yazır: “1988-ci ildə Ermənistanda xaos 
və ağlasığmaz zorakılıq baş alıb gedirdi. Azərbaycanlıları 
döyür, öldürür, diri-diri yandırırdılar. Tək elə noyabr 
ayında Ermənistanın şimal-şərqindəki Vartan kəndində 
ermənilər on iki azərbaycanlını diri-diri yandırdılar. Dövlət 
təhlükəsizliyini, daxili işlər nazirliyini və rayon partiya 
komitəsini təmsil edən dəstə yaşayış məntəqələrini gəzir, 
azərbaycanlılara əmr edirdilər ki, rədd olun gedin, yoxsa 
başınıza fəlakət gələcək. Əmri yerinə yetirməyib dərhal 
köçməyən azərbaycanlı kəndlərinə dərhal silahlı quldurlar 
hücum edirdilər. Kənd sakinləri ən zəruri şeyləri götürüb 
ərazini tərk etməli olurdular...” – Vəziyyət beləydi.

 250 min azərbaycanlı... Salamat qalanlar quru canları-
nı götürüb qaçıblar, bir təhər aradan çıxıblar, Azərbaycana 
pənah gətiriblər. Evsiz-eşiksiz, ac-yalavac insanlar çöllərə 
düşüb, yesir kökündə kəndlərə, şəhərlərə dağılıblar; Bakı 
qaçqınla doludu,... Bu işlərin axırı necə olacaq? Axı bun-
lar insandılar, Allah qoymasa sovet vətəndaşıdılar və əgər 
Ermənistanda xaos, ağlasığmaz zorakılıq baş alıb gedirsə, 
bu necə dövlətdi? – Bu məsələlər Əylislini zərrə qədər də 
maraqlandırmır.

***

Nüvariş Qarabağlı şil-küt olub huşunu itirmiş dostu-
nu xəstəxanaya çatdırdı. Xəstəni məşhur doktor, tanınmış 
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cərrah Fərzani müayinə edib diaqnoz qoydu: zverskoe izbi-
enie. Fərzani russkoyazıçnıdı, vəhşicəsinə döyülmə demək 
istəyir. Hər halda, buna da şükür. Nüvariş Qarabağlı bir az gec 
gəlsəydi, Saday Sadıqlını xəstəxanaya yox, qəbiristanlığa 
aparmaq lazım gələcəkdi. Sağ olsun Nüvariş... Hələ bu-
nun adına bax: Nüvariş! Azərbaycanda belə ad var? “Daş 
yuxular”ın bir özəlliyi də ondadır ki, personajların adı qulaq 
deşir: Nüvariş, Mopasson, Şahqacar... Adın qəribəliyi bir 
yana, Nüvariş özü Kürdəmirli ola-ola, Qarabağlı təxəllüsü 
niyə götürübdü? Şirvanlı təxəllüsü götürərdi də.

O gün hava çox xoş idi. Qış vaxtı belə hava ələ düş-
mür. Ona görə də camaat küçələrə axışırdı. Parapet bağı 
adamla doluydu. Nüvariş Qarabağlı Parapetdə gəzib hava 
qəbul edir, vaxtını keçirirdi ki, bir azdan Xalq Cəbhəsinin 
qərargahına gedib Əbülfəz Elçibəydən tapança alsın... 
Adların, təxəllüslərin ekstravaqantlığı bir yana, tükürpədici 
biabırçı söyüşlər bir yana, baş verən hadisələrin özləri də 
təəccüblüdü, hətta qeyri-mümkündü. Artistə tapança lazım-
dı və o, sakitcə gedib Əbülfəz Elçibəydən bir Makarov pis-
toleti, bir daraq da patron alacaq! Özü də bu, sovet vaxtı 
olur... Əbülfəz Elçibəy silah alverçisiydi, bandit idi, “vor 
v zakone”ydi, ittifaq miqyaslı mafioz idi, yoxsa nə idi? 
Əbülfəz Elçibəy kimə nə silah lazımdı verə bilirdisə, o boy-
da dövlətin hüquq-mühafizə orqanları hara baxırdılar? 

Nüvariş Qarabağlı hökmən silahlanmalıydı. Əks təqdirdə 
əslən Şuşadan olan Baksovet məmuru onu öldürüb evini ələ 
keçirəcək və orada qəhbəxana açacaqdı. – Yenidənqurma 
vaxtı kim hansı işi bacarırdısa, kiçik müəssisə(kooperativ) 
açıb o işlə məşğul olur, pul qazanırdı. Əylislinin yazdıq-
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larından belə məlum olur ki, Baksovet məmuru Şahqacar 
Ərməğanov da adam öldürməyi, qətlə yetirdiyi adamın evi-
ni zəbt edib satmağı, ya da orada qəhbəxana açmağı yaxşı 
bacarırdı deyə, o bizneslə məşğul olurdu. – İşə bax, gör o 
vaxt nələr olurmuş! Camaatın da xəbəri yoxdu. Yaxşı ki, 
Əylisli xəbər tutub, o barədə az da olsa – cəmi bir roman – 
yazıbdı. Gələcək nəsillər heç olmasa onun yazdıqlarından 
bir tarixi mənbə kimi istifadə edə biləcəklər.

Nüvariş Qarabağlının həyatı 1989-cu ilin fevral ayına-
can az-çox qənaətbəxş sayıla bilsə də, son on ayda hər şey 
korlanıb, yaşamaq öz mənasını itiribdi. Çünki Şahqacar 
Ərməğanov düz elə Nüvarişin yaşadığı binanın qonşulu-
ğunda ev alıb və dərhal da “mənzil ovuna” çıxıb. İlk öncə 
Qreta Minasyanın evini manşırladı və günlərin bir günü ya-
zıq arvadı itələyib balkondan saldı, qətlə yetirib mənzilini 
zəbt elədi. Qreta Minasyandan sonra neçə-neçə erməni 
qətlə yetirilib. Növbədə Nüvariş Qarabağlıdı.

Əylisli yazır ki, 1989-cu ilin əvvəllərindən başlaya-
raq Bakı şəhərində bir qatil peyda olmuşdu, Şahqacar 
Ərməğanov adlı şuşalı kişi ermənilərə qənim kəsilmişdi: 
onları bir-bir balkondan ataraq qətlə yetirir, mənzillərini 
zəbt edib orada qəhbəxana açırdı... – Belə yerdə “Ay hay, 
ölmüşdü sovet hökuməti!” deməmək olmur. Azərbaycanlı 
kim idi erməninin gül üzünə püf deyəydi? Bircə erməninin 
burnu qanasaydı rus tankları Bakını qana qərq edərdi və 
etdi də. Lakin o qaniçən imperiyanın başında oturan bam-
bılı başbilənlər Ermənistanda baş alıb gedən xaosu və ağla-
sığmaz zorakılığı görmürdülər; o səbəbdən də Ermənistanın 
dövlət təhlükəsizlik orqanı işçiləri, daxili işlər nazirliyi 
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və rayon partiya komitələrində məsul vəzifələrdə çalışan 
məmurlar azərbaycanlılara qarşı törədilən cinayətlərin 
təşkilində və icrasında şəxsən iştirak edirdilər. İngilis jur-
nalisti Tomas de Vaal yazır ki, ermənilər azərbaycanlıları 
qarət edir, döyür, öldürür, diri-diri yandırırdılar və tək elə 
Vartan kəndində on iki adam yandırılıb.

Əslində, Şahqacar üçün etnik mənsubiyyətin elə bir 
əhəmiyyəti yox idi; hər halda, Əylislinin yazdıqlarına 
əsasən belə demək olar, çünki Şahqacar tanınmış aktyor 
Nüvariş Qarabağlını da öldürmək istəyirdi, Nüvariş isə 
erməni deyildi. Sadəcə olaraq, Bakı şəhərinin mərkəzində 
Şahqacara çoxlu mənzil lazımdı ki, satıb pul qazansın, ya 
da qəhbəxana açsın. Tərslikdən də Bakının mərkəzində 
erməni çox idi deyə, balkondan atılıb qətlə yetirilənlərin 
əksəriyyəti erməni olurdu. 

Nüvariş Qarabağlı açıq-aşkar hiss edirdi ki, vəziyyət 
çox pisdi: Şahqacar Ərməğanov onun da mənzilini manşır-
layıbdı və tezliklə axırına çıxacaq. Qreta Minasyanın faciəli 
ölümündən sonra Nüvariş özünə yer tapa bilmirdi. Qretanın 
parçalanmış vücudu asfaltın üstündəki qan gölməçəsində 
üzə-üzə hər dəfə gözü önünə gələndə az qalırdı ağlı başından 
çıxa. Yazmadığı idarə, təşkilat qalmadı. Mərkəzi Komitəyə 
də yazdı ki, ay balam, yığışdırın bu bardeli. Amma nə fay-
da, Şahqacarın gül üzünə püf deyən də yox idi. 

Bakıda qətl hadisələri biri-birini əvəz edirdi. Professional 
qatillərin hamısı kimi, Şahqacarın da öz dəst-xətti var idi: 
qurbanını tutub yerə yıxır, əvvəlcədən yazılmış bir məktubu 
onun cibinə qoyur, sonra da itələyib balkondan yerə salırdı, 
vəssalam, – hər halda Əylisli belə yazır və o saat da bili-
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nir ki, detektiv yazmaqda çox naşıdı. İndən sonra bu çatış-
mazlığı düzəldə biləcəyi mümkün də deyil, çünki vəziyyət 
eynən atalar misalında deyildiyi kimidi: yetmişində öyrənən 
gorunda çalar.

Məktubların əksəriyyəti eyni məzmunluydu. O biri 
məktubların hansı dildə yazıldığı barədə dəqiq bir söz 
demək çətin olsa da, Qreta Minasyan öz məktubunu 
azərbaycan dilində yazıb: “Mən ermənilərin törətdiyi bü-
tün cinayyətlərə görə özümə nifrət edirəm. Mən öz xalqı-
ma nifrət edirəm, ona görə də bundan sonra bu dünyada 
yaşamaq istəmirəm. Qarabağ Azərbaycanındı. Yaşasın 
Azərbaycan!”

 Yaxşı yazıb, təsirli yazıb. Həm də düzgün yazıb. Yalnız 
bir yerdə səhvə yol verib: cinayyət yox, cinayət yazmalıy-
dı. Lakin buna əhəmiyyət vermək düz deyil. Çünki Qreta 
Minasyan yaşlı erməni arvadıydı, məktəbə də İkinci Dünya 
müharibəsi vaxtı gedib və çox güman ki, yeddillik təhsili 
olub. Böyük vəzifə sahibi də deyildi – teatrda qarderobçu 
işləyirdi. Şəhərin mərkəzində ev almasının yeganə səbəbi 
oydu ki, erməniydi. Belə bir adam azərbaycan dilində bu 
cür yaza bilirsə, əlbəttə, təqdirəlayiqdir. Adam var iki ali 
məktəb bitirib, işi-gücü də yazı yazmaqdı, o da cinayət 
əvəzinə cinayyət yazır. Elələriylə müqayisədə savadsız 
erməni arvadı savadlı görünür.

Neçə erməni xüsusi amansızlıqla, çox da hiyləgərcəsinə 
qətlə yetirilibdi. Cinayətkarın kimliyi məlumdur: əlbəttə, 
Şahqacar Ərməğanov. Amma di gəl ki, onu həbs etmirlər. 
Hamı həyəcan içindədi. Nüvariş Qarabağlı özünə yer tapa 
bilmir, çünki növbəti qurban özü olacaq. Ona görə də 
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Nüvariş silahlanmaq istəyirdi. Belə baxanda, ona çox şey 
lazım deyildi: bir Makarov pistoleti, bir daraq da patron, 
vəssalam. Əsas odur ki, silahı olsun; elə ki gördü Şahqacar 
üstünə gəlir – aha, deməli, hərifin fikri var, “Yox, aşna, 
keçməz, mənə də Nüvariş Qarabağlı deyərlər!” – dərhal ta-
pançanı çıxardıb atəş açacaq...

 Pistolet lazımdı. Amma tap görüm necə tapırsan. Nüvariş 
çox axtardı, çox soraqladı. Hərbi komissarlıqda, milis 
şöbələrində işləyən dost-tanışlarına dedi ki, hörmətinizdən 
çıxaram, mənə bir pistolet tapın. Özü Kubinkaya gedib 
orda soraqladı – tapmadı. Ağdama gedən bir dostuna dedi: 
“Qardaşımsan, əziyyət də olsa, gir Ağdam bazarına. Ayrı 
şey lazım deyil, elə üstüörtülücə de ki, cücəli toyuq lazımdı. 
Desələr ki, var, qiymətini də öyrən. Qalan iş sənlik deyil, 
mən özüm gedib alacam.” Bu da nəticə vermədi. Lakin xoş 
bir təsadüf...

1989-cu ilin dördüncü kvartalında üç pyesi eyni zamanda 
səhnələşdirilən məşhur yazıçıyla aktyor Nüvariş Qarabağlı 
teatrın çayxanasında oturub çay içirdi. Rusların bir deyi-
mi var, deyir : “У кого что болит, он о том и говорит.” 
Yəni, kimin harası ağrıyır, o barədə danışır. Məşhur yazı-
çıyla söhbət zamanı Nüvariş də öz dərdindən danışdı; ayrı 
bir fikri yox idi, elə-belə danışdı ki, az da olsa yüngülləşsin. 
Lakin heç gözləmədiyi halda məşhur yazıçı – təəssüf ki, 
Əylisli o yazıçının adını açıqlamır – ona dedi ki, sənə silah 
lazımdısa Xalq Cəbhəsinin üzvlərinə yaxınlaş, onlarda hər 
cür silah var: tapança, avtomat, pulemyot, qranatamyot... – 
İşə bax! Sən demə, sovet dövləti öz sayıqlığını o qədər itirib 
ki, hər bir azərbaycanlının evi silah anbarına çevrilibmiş və 
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kim nə deyir-desin, bu yerdə yenə “Ay hay, ölmüşdü sovet 
hökuməti!” deməmək olmur.

Məlum olduğu kimi, həmin dövrdə Moskvanın xüsusi 
göstərişiylə Dağlıq Qarabağda və ətraf rayonlarda yaşayan 
azərbaycanlı əhalidən ov tüfəngləri də yığıldı ki, təpədən-
dırnağacan silahlanmış erməni quldurlarının qarşısında 
zəif olsunlar, aciz görünsünlər. Bu, bədii ədəbiyyatda da öz 
əksini tapıbdı, Xəlil Rza da bunu deyirdi : “Bilirəm alınıbdı 
əlindən adi ov tüfəngi də.” Əslində, bu, yenilik də deyil. 
XX əsr boyu səngimək bilməyən erməni terroru vulkan 
kimi püskürdüyü 1905 – 1907-ci illərdə də belə olub, 1917 
– 1921-ci illərdə isə rus ordusunun Qafqazdakı bütün silah-
sursatı ermənilərə verilmişdi. O silahla təpədən-dırnağacan 
silahlanmış erməni quldurları silahsız azərbaycan xalqına 
divan tuturdu. Ermənilər isə necə lazımdı silahlandırılır, 
digər tərəfdən onlara rus ordusunun hərbi hissələri kömək 
edirdi; Xocalıda soyqırım törədən 366-cı polk da o cür hərbi 
hissələrdən biriydi.

***

Nüvariş Qarabağlı silah tapa bilmədi. Məsələnin həll olu-
nacağı gün dostu Saday Sadıqlını xəstəxanaya apardı, orda 
da başı elə qarışdı, gedib Əbülfəz Elçibəydən tapança alma-
ğa vaxtı qalmadı. Ona görə də özünü Şahqacardan qoruya 
bilmədi. Bir həftə, ya da bir az çox olardı ki, Saday Sadıqlı 
xəstəxanada yatırdı. Bir gün xəbər çıxdı ki, aktyor Nüvariş 
Qarabağlı özünü balkondan ataraq intihar edib. Öz əliylə 
bir məktub da yazıb ki, xahiş edirəm, mənim ölümümə görə 
heç kəsi cinayət məsuliyyətinə cəlb etməyəsiniz; adamları 
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incitməyin, son hadisələr, ələlxüsus da ermənilərin alçaq 
hərəkətləri səbr kasamı doldurub daşdırdı, ona görə də ya-
şamaq istəmirəm.

Sən demə, şəhərin mərkəzində mənzil almaq da yax-
şı iş deyilmiş. Həqiqətən, düz deyirlər: neynirəm qızıl 
teşti, içinə qan qusam. Çoxlarının qibtə etdiyi on – on 
beş nəfər azərbaycanlıdan biri də Nüvariş idi. O adamla-
rın kimliyi də məlumdur: doktor Abasəliyev, filologiya 
elmləri doktoru, professor Səfalı müəllim, bir tanınmış 
neftçi, aktyorlar Saday Sadıqlı və Nüvariş Qarabağlı, ya-
zıçı Əylisli,... Tanınmış cərrah Fərzani də o siyahıdadı, 
amma o, Moskvadakı evini Bakının mərkəzində yaşa-
yan rusla dəyişibdi. O adamların bir ümumi cəhəti var ki, 
erməni əhatəsində yaşadıqları üçün assimlyasiyaya uğrayıb 
erməniləşiblər və erməniylə fərqləri də yoxdu, – hər halda, 
Əylislinin yazdıqlarını oxuyanda belə bir nəticə hasil olur. 
Abasəliyevin erməniləşdiyi, erməni casusu olduğu çoxdan 
məlum olsa da, Səfalı müəllim ilk baxışda ciddi bir şübhə 
doğurmur, ancaq “сильно обрусевший интеллигентный 
человек” (ruslaşmış ziyalı adam) təsiri bağışlayır. Amma 
dindir, dilin gör. Səksəninci illərin axırında ermənilər Dağlıq 
Qarabağı istəyən kimi Səfalı müəllim dedi: istəyirlər, verin 
getsin; orda nə var – bir qarış torpaqdı. O birilər də Səfalı 
müəllim kimidi, bəziləri lap betərdi, amma büruzə vermirlər. 
Onlardan bir nəfər – tanınmış aktyor Saday Sadıqlı öz həyat 
yoldaşı Azadə xanıma neçə dəfə deyib ki, mənim içimdə 
bir erməni var, özü də çoxdandı orda oturub, mən isə daim 
çalışmışam ki, onu başqalarından gizlədim. Saday həm də 
öz arvadına deyib ki, istəyir Eçmiədzinə gedib erməni ka-
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talikosu Vazgenin qəbuluna düşsün, dərdini ona danışsın, 
xahiş etsin ki, onu düz elə Eçmiədzində xaç suyuna salıb 
əsl erməni eləsinlər, adını da dəyişib erməni adı qoysunlar...

Nüvariş Qarabağlı qorxu içində yaşasa da, ölümün lap 
yaxında olduğunu hiss etsə də, hələ ki sağ idi, xəstəxanadaydı 
– vəhşi yerazların döyüb şil-küt elədikləri yaxın dostunu 
həkimə aparmışdı. Elə o qaçaqaçda, o darmacalda başladı 
erməniləri tərifləməyə; həkimə dedi ki, Saday Sadıqlı çox 
istedadlı, savadlı və işgüzar adamdı, çünki hələ uşaqkən 
bəxti gətirib: mədəni, savadlı, işgüzar, çox ədalətli və insaf-
lı adamlar olan ermənilərlə oturub-durub, onlardan həyat 
dərsi alıb. 

Saday Sadıqlının vəziyyəti ağır idi. Onu əməliyyat ota-
ğına apardılar. Nüvariş tək qaldı. Dəhlizdəki oturacaqların 
birində oturub fikirləşirdi ki, bu işlərin axırı necə olacaq? 
Onsuz da gərgin olan psixoloji durumu bugünkü hadisədən 
sonra lap bərbad haldaydı. Gözündən yaş axmasa da, 
Nüvariş için-için ağlayırdı, ermənilərin halına ağlayırdı. Elə 
o cür də yuxuya getdi və artıq yuxu görürdü, yuxuda erməni 
görürdü. Nüvarişin gördüyü yuxunu Əylisli belə təsvir edir: 
“Yer üzündə nə torpaq, nə ağac vardı, heç kim, heç nə yox 
idi, qara qan gölməçəsindən savayı heç zad görünmürdü yer 
üzündə. Yumurtadan çıxan, çanağı bərkiməmiş tısbağa ba-
lasına bənzər Qreta Sərkisovna elə bil suya sarı dartınırdı, 
əvəzində qara qan dolu gölməçəyə qərq olurdu. Onun soyu-
lub cıbrığı çıxarılmış ölü, eyni zamanda, dipdiri bədəni elə 
ikrah doğuran və qorxulu idi ki, dünya binnət olandan hələ 
heç bir bəni-adəm gözü belə iyrənc məxluq görməmişdi. 
Yuxusundakı bu yer Nüvarişin indi yaşadığı binanın asfalt 



142

döşənmiş həyəti deyildi, bu yer Xırdalandakı həyətin torpa-
ğına oxşayırdı. Və körpə, qığırdaq çanağı, hələ üstəlik daha 
bir qat dərisi soyulan, su yerinə qan gölməçəsinə sarı dartı-
nan Qreta Sərkisovna sanki ayrı yerə yox, ölümə sürünür-
dü. Ölüm isə asanlıqla ələ keçmir, sanki kimsə onu oğurla-
yıb, qəsdən haradasa gizləyib. Və ona qovuşmaq mümkün 
deyil, heç bir vəchlə mümkün deyil.”

“Daş yuxular”ın əsas personajları təhsilli, bəzən də çox 
yüksək dərəcədə təhsilli ziyalılardı. Lakin azərbaycanlı 
olsalar da – hər halda, adlarına əsasən belə demək olar, – 
onların fikrində ancaq ermənilərdi; bütün günü ermənilər 
barədə fikirləşir, gecə yatanda, hətta gündüz vaxtı avtobus-
da, qatarda yol gedəndə beş dəqiqə mürgüləsələr, onda da 
yuxu görür, yuxuda erməni görürlər, – çox maraqlı feno-
mendi. Yuxuların özünə gəlincə, əksəriyyəti mürəkkəb sü-
jetlidi, bəziləri də süjetsiz-filansız kollajdı. Onları yozmaq 
çox çətindi. Nüvarişin yuxusunu qələmə alan Əylislinin tək 
elə bir cümləsindəki – Qreta Sərkisovna elə bil suya sarı 
dartınırdı, əvəzində qara qan dolu gölməçəyə qərq olurdu – 
mənanı anlamaq, yozmaq həddən ziyadə müşkül məsələdir. 
Əlbəttə, hamıya məlumdur ki, su aydınlıqdır və erməni 
tayfasının simvolu olan Qreta Sərkisovna suya can atırsa, 
bu, xoşbəxtliyə işarədir; ermənilər xoşbəxtliyə can atır-
lar, sürünə-sürünə də olsa, öz arzularına çatmaq istəyirlər. 
Fəqət bu yol qanla doludu; hara baxırsan qan gölüdü, – düz-
gün yozumdu. Lakin hansı qan gölü nəzərdə tutulur? XX 
əsr boyu ermənilər çox qırğın törədiblər, yüz minlərlə silah-
sız azərbaycanlını qətlə yetirib çox qan töküblər – qan gölü 
çoxdu. Qreta Minasyan o göllərdən hansına qərq olurmuş?
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1905-1907-ci illərdə Tərtər və Xaçın dərələrindəki 
Azərbaycan kəndlərini viran qoyarkən ermənilərin məsum 
körpələri, hamilə gəlinləri, belibükük qocaları qətlə yetirib 
axıtdıqları qandan yaranmış göllərin hansında batırdı Qreta? 
Erməni müəllifi A-Do yazır: “Dekabrın 23-də ermənilər 
umudlu və İmarətn – Qərvənd kəndlərinə hücum etdilər. 
Ermənilər bu iki kəndə daxil olub barbarlıq törətdilər. 
umudluda heç kimə aman verməyib qarşılarına çıxanı 
öldürdülər.” Başqa iki kənddəki – Sırxavənd və Əliağalı – 
erməni barbarlığı barədə isə Azərbaycan yazıçısı Ordubadi 
yazır: “Vəhşi yırtıcılar südəmər körpələri beşiyi ilə odlayıb, 
bəzən də anasının qucağından alıb divarlara çırparaq para-
para edir, süngülərə keçirirdilər.” Erməni A-Do 1905 – 1906-
cı illərdə erməni barbarlarının 133 azərbaycanlı kəndinin da-
ğıtdığını, onlardan iyirmi dördününsə tamamilə dağıdıldığı, 
sakinlərdən bir nəfərin də salamat qalmadığı barədə yazır. 
– Yüz otuz üç qan gölü! Qreta Minasyan o göllərin hansına 
tərəf sürünürmüş? Bəlkə, 1918-ci ilin mart soyqırımı vaxtı 
Bakıda qətlə yetirilmiş on iki min azərbaycanlının qanın-
dan yaranmış qan gölündə üzürmüş Qreta? Bakıdan sonra 
ermənilər Şamaxıda, Qubada qırğınlar törədib başqa qan 
gölləri də düzəltdilər. Erməni arvadı o göllərin hansına can 
atırdı? 1917 – 1920-ci illərdə ermənilər tək elə Naxçıvanda 
yetmiş dörd min dinc əhali qətlə yetiriblər, yüzlərlə qan 
gölü yaranmışdı, – Əylislinin Qretası o göllərin hansına 
tərəf sürünürdü? İrəvan qəzasında qan gölləri bir-birinə 
calanmışdı, – Qreta Minasyan hansı gölə tərəf sürünür-
dü? Zəngəzur qəzasındakı qan göllərinin sayı-hesabı yox 
idi, – içindəki qan yanğısını söndürmək üçün ölü  erməni 
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arvadı hansı qan gölünə baş vurub üzürdü? – Çətin suallar-
dı. Bu məsələyə “Daş yuxular”ın müəllifi Əylisli aydınlıq 
gətirməliydi. Lakin onun gözünü qan örtübdü, minlərlə qan 
gölünü görmür, özündən qan gölü uydurur.

***

Nüvariş Qarabağlı birdən ayıldı. Sevindi ki, xəstəxa-
nadadı və gördükləri də ancaq yuxudur. Bu müddət ərzində 
xəstənin üzərində ilk cərrahi əməliyyatı başa çatdıran dok-
tor Fərid Fərzani öz kabinetinə tərəf gedəndə büzüşüb 
pəjmürdəhal oturmuş Nüvarişi gördü. Bu adamı o, xəstə 
yiyəsi hesab edirdi, ona görə də məlumat verib dedi ki, hər 
şey yaxşıdı, xəstə tezliklə sağalıb ayağa duracaq. Doktor 
dərhal da gördü ki, xəstə yiyəsi çox bikefdi. Soruşdu ki, nə 
olub, deyəsən, yuxunu qarışdırmısan?

– Yuxu görürdüm, doktor, siz hardan bildiniz? Ömrümdə 
heylə dəhşət görməmişəm. – Artist susdu və qəflətən 
hönkürməyə, göz yaşları içində həkimə yalvarmağa başla-
dı. – Siz Allah, doktor, mənə bir az spirt verin, çox yox, 
onca qram. Allah haqqı boğuluram. Başım cırılır, elə bil 
beynimin içində siçan-siçovul qaçır.

Doktor başqa cür elədi: öz kabinetində süfrə açdı. Qapını 
daldan bağladı. Soyuducudan şüşəsi soyuyub tərləmiş bir 
qrafin çıxartdı. İçində göz yaşı kimi şəffaf maye – zoğal 
arağı olan qrafini stolun üstünə qoydu. Süfrəyə duzlu şor 
qoydu, sac lavaşı qoydu, qəzetin üstündəcə kolbasa doğradı 
və lap axırda atdanıb yuyulmuş keşniş dəstəsi qoydu.

Doktor Fərzani çox optimist danışıb deyirdi ki, xəstənin 
vəziyyəti yaxşıdı, narahatçılığa heç bir əsas yoxdur. Süfrə 
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açılıb. İçməyə əla zoğal arağı var, “zakuska” da var. Belə 
yerdə niyə də içməyəsən?

 Nüvarişlə Fərzani yaxşı tapışıblar. Söhbətləri də yax-
şı tuturdu. Yeganə çatışmazlıq oydu ki, Azərbaycanda ilk 
və hələlik tək olan adı doktor düzgün tələffüz edə bilmir, 
Nüvariş Qarabağlıya gah Mübariz, gah da Nümayiş deyirdi. 
Nüvariş bunun fərqinə varsa da, qulaqardına vurur, düzəliş 
vermirdi ki, doktorun xətrinə dəyər. Söhbət zamanı dok-
tora məlum oldu ki, dünya şöhrətli aktyor Saday Sadıqlı, 
sən demə, tibb aləminin parlaq simalarından olan doktor 
Abasəliyevin kürəkənidi. Abasəliyevi tanımayan yoxdu, 
Fərzani də onu yaxşı tanıyır; beynəlxalq elmi simpozium-
larda, konfranslarda çox görüşüblər.

Nüvariş dedi ki, dahi aktyorla dahi psixiatr hər ikisi 
Naxçvanlıdı, Ordubadın Əylis kəndindəndilər; bu adamla-
rın bir insan kimi formalaşmasında, dahi kimi yetişməsində 
ermənilərin xüsusi rolu olub: Əylisdə yaşayan ağıllı, 
zəhmətkeş, həddən ziyadə insaflı və humanist ermənilərlə 
oturub-durmaq onlara çox güclü təsir edib... – Zoğal ara-
ğının ilk badəsindən sonra dili açılıb ilhama gəlmiş artist 
şövqlə danışır, doktor da maraqla qulaq asırdı və hiss edir-
di ki, Nümayiş müəllim çox istərdi özü də Əylisdə ana-
dan olub, oranın ağıllı, zəhmətkeş, həddən ziyadə insaflı 
və humanist erməniləriylə oturub-duraydı, onlardan həyat 
dərsi alaydı, müdrik insan, dahi sənətkar olmağın yolları-
nı öyrənəydi və o halda epizodik rollar oynayan adi aktyor 
yox, Saday Sadıqlı kimi, ancaq baş rollar ifaçısı – dahi akt-
yor olardı.
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Saday barədə daha çox məlumat alan Fərzani get-gedə 
özünü bu dahi aktyora lap yaxın hiss edirdi və artıq onu “dos-
tumuz” adlandırırdı. Bir badə də Saday Sadıqlının sağlığına 
içib arzu etdilər ki, qoy o, bir də heç vaxt vəhşilərin tapda-
ğı altına düşməsin, yaxası zalım yerazların əlinə keçməsin. 
Söhbət əsnasında o da məlum oldu ki, Saday Sadıqlının 
bu cür döyüldüyü birinci dəfə deyil. Çünki bu adam xarici 
görkəmcə Don Kixota oxşadığı kimi, xasiyyətcə də eynən 
Don Kixotdu ki, durub. Ən çox sevdiyi əsər isə Servantesin 
“Don Kixot” romanıdı. O əsəri ən azı iki yüz dəfə oxuyub. 
Sən demə, bu dahi aktyorun başına uşaq vaxtı iki elə hadisə 
gəlib, indinin özündə belə onları unuda bilmir.

Birinci hadisə baş verəndə Sadayın hardasa dörd yaşı 
olub. Sadaydan beş yaş böyük, Cingöz ləqəbli, Şaban adlı 
oğlan ov tüfəngiylə atəş açaraq bir tülkünü öldürüb. Tülkü 
ovlamaq asan iş deyil. Ağa Məhəmməd şah Qacar kimi 
adam tülkü ovuna üstünlük verirdi. Soruşanda ki, şah sağ 
olsun, niyə məhz tülkü ovu? Şah deyirmiş tülkü ağıllı, çox 
da hiyləgər heyvandı; tülkü ovlaya bilən adam üçün şir ov-
lamaq su içimi qədər asan bir işdir. O hesabdan, demək olar 
ki, Şaban çox fərasətli uşaq imiş: doqquz yaşlı oğlan uşaq-
ları tüfəngi düz tutmağı bacarmırlar, Şaban isə o yaşda tül-
kü ovlayırdı. Şaban həm də çox ağıllıydı, cəmi iyirmi yaşı 
olanda o boyda Abasəliyevi ifşa edib dedi ki, ay camaat, 
eşidin, bilin, bu adam erməni casusudu. 

Tülkülər, adətən, yaşadıqları ərazinin ümumi rəng fo-
nuyla həmahəng sarımtıl-boz rəngdə olurlar. Şabanın ov-
ladığı tülkü isə qapqaraydı. Bu isə göstərir ki, qara tülkü 
əsl Əylis tülküsü deyilmiş, hardansa azıb gəlibmiş və macal 
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tapıb yerli şəraitə uyğunlaşa bilməyib. Son yüz ildə Əylisə 
azan-təzən çox gəlib, qara tülkü də onlardan biriymiş və 
Şaban da onu gülləylə vurub öldürdü. Lakin hadisə Sadayın 
gözü qabağında baş verib deyə, indiyəcən unuda bilmir, ya-
dına düşən kimi də uşaq kimi oturub ağlayır.

Saday Sadıqlının həyatında baş vermiş ikinci əlamətdar 
hadisəni “bitli başın yuyulması” da adlandırmaq olar. 
Sadayın on iki yaşı olanda öz sinif yoldaşları Camalla və 
Babaşla dostluq edirdi. Qəflətən Camalın başına bit düşdü. 
Yazıq Camalın işləri onsuz da yaxşı deyildi: müharibədən 
sonra atası Əylisə qayıtmaq əvəzinə Qazaxıstana gedib 
orda başqa bir qadınla evlənmişdi, anası vəfat etmişdi və 
uşaq qalmışdı qoca nənəsinin ümidinə. İşin tərsliyinə bax 
ki, durduğu yerdəcə nənənin hər iki gözü tutuldu. Camala 
baxan olmadı, uşağı bit basdı. Bitlər papağın altında yuva 
qurmuşdular; gecələr Camalın canına daraşıb qarınlarını 
doyurandan sonra yuvaya çəkilib gizlənir, gündüz vaxtı 
gözə dəymirdilər. Camalın vəziyyəti çox pis idi, kimsəsiz 
uşaq çaşıb qalmışdı. Gücü bir ona çatdı ki, papağı bərk-
bərk başına basdı, ictimai yerlərdə, ələlxüsus da məktəbdə 
başını açmadı. Müəllimlər nə qədər dedilər xeyri olmadı – 
Camal xəcalətdən başını açmadı.

Yaz gəldi, hava qızdı. Camal papağı başından çıxart-
madı. Bir May, Doqquzu May Qələbə günü qeyd olundu. 
Camal yenə başını açmadı. Mayın sonu gəldi, bağlarda gi-
las yetişdi. Camal öz dostları Sadayla və Babaşla ağaca dır-
maşıb gilas yeyirdi; üz-gözündən puçur-puçur tər tökülsə 
də papağı başına elə basmışdı, deyərdin, soyuqdan donur. 
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O vaxt Əylisdə Haykanuş adlı bir erməni arvadı yaşayır-
mış, – Əylisli belə yazır. Lakin burda təəccüblü bir şey də 
yoxdu. Rusiyanın, İranın və Türkiyənin arxiv sənədlərinə 
əsasən, rus müəllifi N.Şavrov 1911-ci ildə yazırdı ki, XIX 
əsrin yetmiş ili ərzində Rusiya dövləti Cənubi Qafqaza bir 
milyondan artıq erməni köçürüb. Türkmənçay müqaviləsi 
bağlanandan dərhal sonra Ordubadın Əylis kəndinə İrandan 
37 erməni ailəsi köçürüldü; ermənilərin ümumi sayı 216 
nəfər idi. Bir azərbaycanlı kəndinə bircə nəfər erməni 
gəlib məskunlaşıbsa, bu, artıq fəlakətdir. Gürcülər də bunu 
bilirlər, onların bir atalar sözü də var: hay gəldi, vay gəldi. 
Rus yazıçısı A.Qriboyedov da ermənilərin xislətinə bələd 
idi və dəqiq bilirdi ki, hansısa əraziyə ermənilərin köçüb 
məskunlaşması yerli camaata ancaq fəlakət gətirə bilər. 
Ona görə də rus çarı I Nikolaya yazırdı ki, ermənilərin 
mərkəzi rus torpaqlarına köçürülüb məskunlaşdırılmasına 
yol vermək olmaz, onlar elə tayfadılar, bir neçə il yaşa-
dıqdan sonra bütün dünyaya car çəkəcəklər ki, bura bizim 
dədə-babamızındı, qədim erməni torpağıdı. 

XIX əsrin ortalarında Azərbaycanın başına fəlakət gəldi 
– ermənilərin kütləvi şəkildə Azərbaycana köçürülməsi 
başladı. O dəhşətli fəlakət Əylisdən də yan keçmədi: çox 
qısa müddət ərzində Əylisə 216 erməni gəldi. Əylisli yazır 
ki, Əylisdə iki məşhur və görkəmli şəxsiyyət var idi, iki-
si də erməniydi: Haykanuş və Aniko. Haykanuş savadsız, 
qoca erməni arvadıdı, amma, sən demə, o tərəfdən çıxan 
məşhur adamların hamısını o tərbiyə edib yetişdiribdi, – o 
barədə yazıçı Əylisli məlumat verir. Saday Sadıqlı onun sö-
zünü təsdiq edir, müsahibələrində dəfələrlə deyib ki, onun 
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bu mərtəbəyə yüksəlməsində erməni arvadı Haykanuşun 
və ispan yazıçısı Servantesin böyük rolu olub. – İşə bax, 
savadsız erməni arvadının adı Servanteslə yanaşı çəkilir. 
Görəsən, Haykanuş adını yaza bilsəydi, o halda adı kimlərlə 
yanaşı çəkilərdi?

Kimsəsiz, yetim uşağı bit basıbdı, Camal neçə aydı pa-
pağı başından çıxartmır. Fəqət o boyda kənddə bir adam 
dillənib demir ki, bu uşağa nə olub, papağı niyə başından 
çıxartmır? Həmin vaxt Əylisdə kolxoz sədri Əlmurad idi 
və həqiqət naminə demək lazımdı ki, bu işdən o, xəbərdar 
olsaydı, hökmən tədbir görərdi; deyərdi, o uşağı apa-
rın kolxozun hamamında yaxşı-yaxşı çimizdirin, paltarı-
nı dəyişin, dava-dərman da nə lazımdı deyin, günü sabah 
adam göndərim Ordubaddan alsın gətirsin. Əlmurad o 
cəhətdən çox yaxşıydı, hətta o qədər diqqətliydi, qış vaxtı 
qarlı-şaxtalı havada neçə qızın məktəbə ayaqyalın getdiyini 
də bilirdi. Lakin, tərslikdən, Camalın başına bit düşdüyünü 
Əlmurad bilmirdi. Bu məsələni Misir müəllim yaxşı bilirdi, 
Əlmurada da o deyə bilərdi; kişilər məscidin qabağına yığı-
şıb söhbət edəndə gərək heç olmasa bir dəfə o məsələ barədə 
danışıb deyəydi ki, Sümük Səfinin oğluna nə olubsa, papağı 
başından çıxartmır. Amma Misir müəllimin başı qarışıqdı, 
Camal yadına düşmür; Misir müəllim ac-yalavac camaatın 
əlində olan istiqrazları su qiymətinə alıb evinə yığır. Sözün 
qısası, Əylis camaatı hər kəs öz işində-gücündəydi, Camalı 
da bit basıb yeyirdi. Tək bir nəfər hər şeyi bilirdi, hər şeyi 
görürdü və gözündən tük də yayınmırdı; Haykanuş yal-
nız ermənilərə xas olan uzaqgörənliklə bilirdi ki, Sadaygil 
hökmən gəlib arxın qırağındakı gilas ağacına dırmaşacaq-
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lar. Ona görə də artıq gəlib orda ocaq qalayıb, qazan asıb 
su qızdırırdı, özü də tək deyil – nəvəsi Lüsik  yanındadı. 
Yarımlitrlik bankada qıra oxşayan qara məhlul da tədarük 
edib. uşaqlar doyunca gilas yeyib ağacdan düşən kimi 
Haykanuş girəvələyib Camalı tutdu. Darta-darta qazanın 
yanına gətirdi, yekə bir çaylaq daşının üstündə oturtdu, pa-
pağı dartıb çıxartdı.

Sadayla Babaş dayanıb baxırdılar. Haykanuş papağı 
yuxarı qaldıranda dəhşətə gəldilər: Camalın başında bit 
qaynaşırdı. Babaş necə iyrəndisə “ö” eləyib üzünü çevirdi, 
yediyi gilasın hamısını qusdu. Saday da iyrəndi, amma qus-
madı, üzünü də çevirmədi, hiss elədi ki, Haykanuşa kömək 
lazımdı. Tez yaxına gəlib parçı götürdü, isti su ilə doldurub 
Camalın başına tökdü. Haykanuş bitli başı sabunladı, yudu, 
qatran sürtdü, yudu, qaşıdı, dırnaqladı, bir də sabunladı, 
təzədən yudu, carladı... Saday parçı su ilə doldurub tökür, 
Haykanuş yuyurdu. Lüsiklə Babaş da dayanıb baxırdılar.

 Bu hadisə qədər Sadaya təsir edən başqa bir hadisə 
yeddi-səkkiz il əvvəl onun gözü baxa-baxa Cingöz Şabanın 
qara tülkünü gülləylə vurub öldürməyi olub. Kolumbiya 
yazıçısı Markes yazır ki, uşaqkən görüb şahidi olduğumuz 
hadisələr bizdə elə güclü təəssürat oyadır, sonra baş verən 
ən əlamətdar hadisələr də kölgədə qalır. Amma Sadayın 
təəssüratı başqaydı, Mark Tvenin və Markesin yazdığına 
bənzəmirdi. Bircə onu demək olar ki, həmin gün Sadaya 
vergi verildi.

Baş vermiş qeyri-adi hadisəni Saday özü dərhal hiss 
etdi. Ömründə heç vaxt erməni dilini öyrənməyən, o dilə 
maraq göstərməyən Saday bir də gördü ki, Camalın başını 
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yuya-yuya, öz-özünə mızıldayıb dua oxuyan Haykanuşun 
yad dildə dediklərinin hamısını başa düşür. Hələ bu hara-
sıdı! Camalın başı yuyulub qurtaran kimi Saday başladı 
erməni qaydasıyla xaç çevirməyə. Lüsiklə Babaş, əlbəttə, 
bunu gördülər. Amma başqa görənlər də oldu. Onlardan biri 
– Taytax Çimnazın ortancıl qızı Cinni Səkinə o saat qiyyə 
çəkib qışqırdı: “Ay camaat, Sarı Saday erməni kimi xaç çe-
virir!” Özü də elə qışqırdı, elə bil, ətini kəsirdilər.

Bitli başın yuyulub dezinfeksiya edilməsi Babaşa da 
bərk təsir elədi. O da ani olaraq erməni dilini mənimsədi, 
eyni zamanda həm də Haykanuşun nəvəsi Lüsikə vuruldu. 
Lüsik hardasa elə Babaşla yaşıd olardı, bəlkə də, bir az bö-
yükdü; nənəsi Haykanuş kimi, qarayanız arıq qızdı. Bu qız 
Əylisli deyil, Yerevanda yaşayır, özü də çox istedadlıdı: bir 
şəkillər çəkirdi! Lüsik yay tətilinə çıxıb Əylisə, nənəsinin 
yanına gəlib. Bütün günü şəkil çəkirdi – Əylis kilsələrini 
çəkirdi.

Əylis kilsələri – “Daş yuxular”da bu ifadə dəfələrlə 
işlənir. Kitabın lap əvvəlində Nüvariş Qarabağlı – Əylisin 
üzünü də görməmiş Kürdəmirli artist – doktor Fərzaniyə 
deyir: “... deyirlər orda çoxlu erməni yaşayırmış. Onların 
yeddi, ya səkkiz kilsəsi indi də durur.” Əslən Əylisdən olan 
Abasəliyev familyalı psixiatra istinadən, yazıçı Əylisli o 
kilsələrin sayını da müəyyən edib: on iki. Adi bir müsəlman 
kəndində, sən demə, on iki kilsə var və yazıçı Əylisli onla-
rın xorla yüksələn səsindən yazır. Tanınmış aktyor Saday 
Sadıqlı yazıçı Əylislinin sözünə qüvvət verir: “Əylisdə do-
ğulmayan, on iki Əylis kilsəsinin eyni zamanda yüksələn 
zəng səslərini dinləməyən adama Əylis erməniləri barədə 



152

nəsə deməyin mənası yoxdur.” Lakin oturub-durub on 
iki Əylis kilsəsindən dəm vuran Əylisli özü öz yazdıqla-
rını təkzib edir: “Doktor Abasəliyevin dediyinə görə bir 
vaxtlar Əylisdə on iki kilsə olub. Saday Sadıqlıya həmin 
kilsələrdən səkkizinin yeri məlumdur. Yerdə qalanların 
xarabalığı hardadı, bunu heç doktor Abasəliyev də bilmir. 
Əslində mövcud olan səkkiz kilsəni də kilsə adlandırmaq 
olmaz.” – Yaxşı söz oyunudu.

Bir tərəfdən on iki Əylis kilsəsindən, onların xor-
la yüksələn səsindən yazır. Digər tərəfdən də deyir ki, on 
iki Əylis kilsəsindən səkkizinin yeri məlumdur, dördünün 
heç yeri də məlum deyil, lakin yerdə qalan səkkiz kilsəni 
də kilsə adlandırmaq olmaz, hansısa tikilinin xarabalıq-
larıdı. Beləliklə, məlum olur ki, on iki kilsə və onların 
xorla yüksələn zəng səsi barədə yazılanlar hamısı rəsm 
sərgisindəki inək şəkli kimi cəfəngiyatdır. O lətifədə deyilir 
ki, ağ kətanı bər-bəzəkli çərçivəyə salıb divardan asıblar. 
Sərgiyə gələnlər ha baxsalar da bir şey başa düşmürlər və 
axırda məcbur olub rəssamın özündən soruşurlar ki, siz bur-
da nə çəkmisiniz? 

– Bu, çəmənlikdə otlayan inək rəsmidi, – rəssam cavab 
verir.

– Mən burda ot görmürəm, – tamaşaçılardan biri deyir.
– Düzdür, ot yoxdur, çünki inək otu yeyib, – rəssam izah 

edir.
– Mən burda heç inək də görmürəm.
– Elədir, inək də yoxdur; otu yeyəndən sonra inək çıxıb 

gedib.
Əylisli on iki kilsə barədə yazır-yazır, oxucunu çaşdı-

rır, beynini dumanlandırır, söz oyunuyla yanlış təsəvvür 
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yaradır. Ortada isə heç nə yoxdur. Daha doğrusu, yazır ki, 
Əylisdə on iki kilsə var, sonra deyir onlardan dördü yoxdu, 
yerdə qalan səkkizi də yoxdu. Eynən inək şəkli çəkən 
rəssam kimidi: nə ot var, nə inək. Yəni, deyilənlər hamısı 
cəfəngiyatdır. Əylisdə alban kilsəsi olub. Ermənilər orda 
kilsə tikməyiblər. Lakin Şimali Azərbaycana, o cümlədən 
Naxçıvana və Ordubada köçürüldükdən sonra ermənilərin 
neçə kilsə tikdirdikləri barədə danışmaq olar. 

Naxçıvan bölgəsi keçmiş zamanlarda Aran, qədim yu-
nan və roma mənbələrində isə Albaniya adlanan Şimali 
Azərbaycanın Sünik vilayətinə daxil idi. Sünikə Naxçıvan 
xanlığı ərazisindən başqa, İrəvan xanlığının ərazisi, eləcə 
də Qarabağ xanlığının Zəngəzur mahalı da daxil idi. Məlum 
olduğu kimi, ilkin orta əsrlərdə xristian dini Albaniyada 
yayılmağa başladı. Roma imperatoru Konstantinin Milan 
fərmanından (313-cü il) sonra isə xristian dininin yayıl-
ması hər yerdə olduğu kimi, Albaniyada da sürətləndi. 
Albaniyanın müxtəlif yerlərində xeyli kilsə tikildi. İlk al-
ban kilsəsi birinci əsrdə Şəkinin Kiş kəndində tikilib. Ən 
çox kilsə alban çarı III Vaçaqanın hakimiyyəti dövründə 
(487-510-ci illər) inşa edilib. Lakin VIII əsrdə Şimali 
Azərbaycana islam dini gəldi. Xristian dininin sabitləşdiyi 
dağlıq və dağətəyi ərazilərdə müqavimətlə üzləşsə də, 
atəşpərəstliyin və bütpərəstliyin hələ də öz mövqeyini sax-
ladığı Muğanda, Mildə, Xəzər dənizi sahillərində, Kür və 
Araz çayları ətrafında, ələlxüsus da şəhərlərdə islam dini 
sürətlə yayılmağa başladı. Əhalinin tam əksəriyyəti bu dini 
qəbul edib müsəlman oldu. Ona görə də kilsələrin çoxu boş 
qaldı. O kilsələr alban kilsələri adlanır, onlar Azərbaycan 
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xalqına məxsusdur. Sonrakı dövrdə yüz illər boyu istifadəsiz 
və baxımsız qalmış xeyli alban kilsəsi uçub dağıldı. Lakin 
salamat qalanlar və nisbətən az dağılanlar da var. İstənilən 
halda onlar hamısı Azərbaycanındı, Azərbaycan xalqının 
mədəniyyətidi, tarixidi. 

Erməni kilsələrinə gəlincə, ilk erməni kilsəsi 365-ci ildə, 
Albaniyadan çox uzaqlarda, Van gölündən qərbdə, Muratsu 
(Arasani) çayının Fərat çayına qovuşduğu ərazidəki Artişat 
kəndində tikilib. Sonrakı mərhələdə digər erməni kilsələri də 
o ətrafda tikilirdi. Bizim eranın birinci minilliyində Şimali 
Azərbaycan Albaniya kimi tanındığı dövrdə Azərbaycan 
ərazisində bir dənə də olsun erməni kilsəsi inşa olunma-
yıb. Yəni, Şimali Azərbaycan ərazisindəki qədim kilsələrin 
– alban kilsələrinin ermənilərə zərrə qədər də dəxli 
yoxdur. Lakin XIX əsrdə Rusiyanın erməniləri İrandan və 
Türkiyədən Şimali Azərbaycana köçürüb məskunlaşdırması 
ilə əlaqədar olaraq Azərbaycan ərazisində erməni kilsələri 
inşa olunmağa başlayıb, onların siyahısı da məlumdur: 
Bakıdakı erməni kilsəsi 1887-ci ildə inşa edilib, Şuşada üç 
erməni kilsəsi var, üçü də XIX əsrdə tikilib.

Azərbaycana köçürülmüş ermənilər həm də salamat qal-
mış, yaxud qismən dağılmış alban kilsələrini bərpa edir, 
eyni zamanda həm də yazılarını dəyişib özlərinə sərf edən 
şəkildə yazır, mənimsəyib öz adlarına çıxırdılar. Özgə ma-
lını mənimsəməyi, başqa xalqların tarixini, mədəniyyətini 
oğurlayıb öz adlarına çıxmağı ermənilər yaxşı bacarırlar. 
Əslində, ermənilərin əsas işi elə bundan ibarətdir. Həm də 
tək müsəlmanlardan, ilk növbədə isə azərbaycanlılardan 
oğurlamırlar. Onlar xristian xalqlardan da oğurlayırlar. 



155

Gürcü yazıçısı İlya Çavçavadze özünün “Erməni alimləri 
və qan ağlayan daşlar” kitabında yana-yana, ürək ağrısıyla 
yazır ki, haylar gürcü kilsələri və monastırlarındakı yazıla-
rı silir, gürcü dilində yazılmış daşları çıxardıb yerinə hay 
dilində yazılmış daş qoyurlar və bu yolla gürcü xalqına 
məxsus olan çoxsaylı tarixi binaları, kilsə və monastırları 
öz adlarına çıxırlar; onlar gürcü adını yer üzündən silmək, 
gürcü tarixini və gürcü mədəniyyətini öz adlarına çıxmaq, 
torpaqlarımızı zəbt etmək istəyirlər. 

Azərbaycanlılara gəlincə... XIX əsrin əvvəllərində Rusi-
yanın Şimali Azərbaycanı işğal etməsiylə əlaqədar olaraq, 
azərbaycanlılar Rusiya vətəndaşı sayılırdılar. Vətəndaşın 
hüququ olur. Rus dövləti azərbaycanlıları qanundankənar 
elan etmişdi; onlar heç bir hüququ olmayan köləydilər. 
Ermənilərisə qudurdub onların üstünə qısqırtmışdılar. 
Ermənilər Azərbaycanı və azərbaycanlıları çapıb-talayırdı-
lar. Bir vətəndaşın ki, evini, torpağını zorla əlindən alıb xa-
rici ölkələrdən köçürülüb gətirilmiş yadellilərə – ermənilərə 
verələr, həm də bu, dövlət səviyyəsində həyata keçirilən 
siyasət ola, o vətəndaşın hansı hüququndan danışmaq olar? 

1828-ci ildə bağlanmış Türkmənçay müqaviləsi üzrə, 
Təbrizdən Əylisə 216 nəfər erməni köçürülüb. Onlar 
Əylisdə kilsə tikməyiblər, başqa işlə məşğul olublar. Əylis 
erməniləri terrorçuluqla məşğul idilər. Heç də təsadüfi deyil 
ki, 1905 – 1907-ci illərdə, eləcə də 1917 – 1920-ci illərdə 
Naxçıvan bölgəsində, Zəngəzurda və Azərbaycanın digər 
ərazilərində qanlı qırğınlar törədən erməni quldurlarının 
əsas hərbi bazası Əylisdəydi. Əylis ermənilərinin mələk ob-
razını yaratmağa çalışan yazıçı Əylisli heç olmasa öz yerlisi 
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və həmkarı olan yazıçı Ordubadinin “Qanlı illər” kitabında 
yazılanları bilməliydi.

***

Camalın başı yuyulan gün Babaş eşqə düşüb Lüsikə 
vuruldu. Eyni zamanda həm də bədahətən erməni dilini 
öyrəndi. Artıq o, təmiz erməni dilində Haykanuşun nəvəsinə 
eşq elan edir, sevgi-məhəbbət mahnıları oxuyurdu. Lüsik 
də naz eləyirdi, ya nəydisə Babaşa fikir vermirdi. Babaşın 
sevgisi cavabsız qaldı. Çox pis dərddi bu, dağ kimi kişiləri 
əridib çöpə döndərir. Osmanlı türklərinin qara sevda dediyi 
bəla Babaşı sarsıtdı. Məcnun kimi dəli olub çöllərə düşməsə 
də, Babaş əməlli-başlı sarsaqladı. Bir dəfə də gecə vaxtı ha-
sardan aşıb Haykanuşun həyətinə girdi. Heç özü də bilmirdi 
neyləyir, nə axtarır. Gic qoyun kimi ora-bura vurnuxurdu və 
birdən həyətdəki ipdən asılmış paltarlar diqqətini cəlb etdi. 
Paltarların Çoxusu Lüsiyindi. Oğlan üçün sevdiyi qızın pal-
tarı nə deməkdi? – Bunu ancaq eşqə düşən oğlanlar bilir.

Babaş ipə tərəf getdi və baxdı ki, Lüsiyin tursiyi də 
ipdən asılıb. Babaşın ürəyi döyünür, qulaqları uğuldayır-
dı. Lüsiyin tursiyi maqnit kimi çəkirdi onu və artıq tursiyin 
lap yanındaydı. Lüsiyin öz razmerində, balacaraq, qəşəng 
tursik... O vaxt çox kasıbçılıq idi. Əylis qızları belə şey 
geymirdilər, onların bəziləri ayağına geyməyə ayaqqabı da 
tapmır, qışın günündə buz bağlamış kəndarası yolla məktəb 
ayaqyalın gedirdi.

Əylisin gözəl-göyçək qızları məktəbə ayaqyalın gedirdi. 
Onların biri də Salatın idi. Salatın buz bağlamış yolla elə 
gedirdi, ona baxanda adamın yadına “Sallana-sallana gedən 
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Salatın” şeiri düşürdü. Salatının gedişində bir dəhşət var idi. 
Onu sözlə ifadə etmək mümkün deyil. Dərs başlayandan 
sonra uzun müddət peçin qırağında dinməzcə dayanıb don-
muş əl-ayağını qızdıran Salatın özünü saxlaya bilmir, dərsə 
mane olmamaq üçün içində qaynayan hıçqırıqları boğaraq 
səssizcə ağlayırdı. Göz yaşları axıb yanaqlarına, oradan da 
cındır donunun yaxasına çilənirdi...

Babaşı, elə bil, tok vurdu. Heç özü də bilmədi tursiyi 
ipdən nə vaxt götürdü, niyə götürdü. Sonra tursiyi büküb 
şalvar cibinə qoydu. Elə bil, cibinə qoyduğu paltar deyildi, 
ocaqdan götürülmüş köz idi, – Babaşın cibi od tutub yanır-
dı. Elə o cür: cibi yana-yana da hasarı aşıb evə getdi.

Haykanuş həyət-bacanı ələk-fələk elədi. Çəpərin dibiylə 
gedib dalda yerlərə, küncə-bucağa da baxdı, amma tursi-
yi tapa bilmədi. Günortadan sonra çeşmədən su gətirəndə 
Zöhrə arvada dedi ki, gecə külək də əsməyib deyəm külək 
apardı, başım çıxmır bu nə işdi: uşağın tursiyi ipdən yoxa 
çıxıb.

– Nə yoxa çıxıb? – Zöhrə arvad soruşdu. 
– Lüsikin paltarlarını yuyub sərmişdim. Səhər durub 

görürəm uşağın tursiyi yoxdu. Hər yeri axtardım, tapa 
bilmədim. İki-üç gün əvvəl də gecə vaxtı kimsə gəlib hər 
ağacdan bir limon dərib aparıb. Başa düşmürəm bu nə işdi.

Qapı-qapı düşüb tursiy axtarmaq fikri yox idi Hayka-
nuşun, Zöhrə arvadla yol gedirdilər, maraqlı bir söhbət yox 
idi deyə, bu sözü açdı. Amma artıq söz deyilibdi. Zöhrə ar-
vad Gülşada, Gülşad da elə-belə, sözgəlişi Səkinəyə dedi, 
Səkinə Süsənə dedi və eynən atalar misalında deyildiyi 
kimi oldu: xalam bildi – aləm bildi. Xəbər bütün kəndə ya-
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yıldı. Ordubad bazarında meyvə-tərəvəz satıb geri qayıdan 
əylislilər də axşamtərəfi kəndə çatmamış artıq bilirdilər ki, 
Lüsiyin tursiyi itib.

Deyir, mal bir yerə, iman min yerə – tursiyi kim aparmış 
olar? Camaat fikirləşib baş sındırdığı vaxt xəbər Sadaya 
çatdı və o, dərhal da bildi ki, bu, Babaşın işidi. Limon heç, 
boş şeydi, amma tursiyin itməyi Sadaya bərk təsir elədi. 
Axşamtərəfi evdən çıxıb məscidin qabağındakı meydan-
çaya tərəf getdi. Kəndin kişiləri divarın dibinə vurulmuş 
taxtanın üstündə oturub söhbət edirdilər: təftiş komissiya-
sının sədri Nəzərdi, məktəbin ədəbiyyat müəllimi Misirdi, 
rayonun torpaq şöbəsində işləyən Sarı Qədirdi, kolxoz sədri 
Əlmuraddı, Mürid kişidi, Hilaldı, İsfəndiyardı... Hamı otu-
rub. Əlmurad ayaq üstədi; əlini şalvar cibinə qoyub, əsgər 
çəkmələrini qəhvəyi-boz rəngli qalife şalvarın dizinəcən 
çəkib elə dayanıb, elə bil, generaldı. Düzünə qalsa, Nəzər 
kimi oturmaqdansa, ayaq üstə dayanmaq yaxşıdı; əynindəki 
qara kostyum əzilib bulaşmasın deyə, Nəzər elə narahatdı, 
elə bil, iynə üstə oturub. 

Kişilərin yığıncağına çatanda Saday ayaq saxladı. Bir 
az aralıda yığışmış oğlan uşaqlarına tərəf baxdı – Babaşı 
axtarırdı. Kişilərin nə danışdığı onu maraqlandırmasa da, 
hər şeyi aydınca eşidirdi. İsfəndiyar kişi dedi ki, İranla ara-
nı açmaq lazımdır. Nəzər, sanki, qorxubmuş kimi, gözaltı 
Sarı Qədirə baxa-baxa dedi: “Hər kəsin öz qaşığı, hər kəsin 
öz xörəyi var.” Bayaqdan bəri susub dillənməyən Əlmurad 
dedi ki, adamın elə bir arvadı ola, işdən qayıdıb böyründə 
oturasan, bir də sabah tezdən işə gedəndə ayrılasan. Misir 
müəllim yalandan gülümsəyib özünü elə göstərdi, guya, 
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indiyəcən eşitmədiyi dərin mənalı müdrik kəlam eşidibdi. 
Amma çox ikiüzlülük eləyirdi deyə, əziyyəti puç oldu, çün-
ki məscidin qabağına yığışan kişilər hamısı bilir ki, bu sözü 
Əlmurad az qala hər gün deyir.

Düz elə o məqamda kimsə bir nəfər Misir müəllimə 
yaxınlaşıb cibindən bir paçka istiqraz çıxartdı. Saday o 
tərəfə baxmadan hər şeyi gözaltı görürdü deyə, istiqrazların 
əllilik, yoxsa yüzlük olduğunu ayırd eləyə bilmədi. Bir onu 
gördü ki, Misir müəllim istiqraz paçkasını alıb ora-burasına 
baxdı və geri qaytarıb nəsə dedi. Yəqin, yenə deyirdi bunla-
rın vaxtı keçib, apar zibilliyə at, – malın qiymətini öldürmək 
üçün Misir müəllim hamıya belə deyirdi. Amma, görünür, 
istiqraz sahibinə əlimyandı pul lazım idi, əl çəkmədi. Sadıq 
onun “Ay Misir müəllim, ağ eləmə, vaxtı keçməyib. Bilirik, 
ucuz almaq istəyirsən. Eybi yoxdu, öz insafına, nə verirsən 
ver” dediyini eşitdi.

Əllilik, yüzlük paçkalarını Misir müəllim, adətən, üç 
manata alırdı. Amma, deyəsən, həmin gün insafını evdə, 
bəlkə də, da məktəbdə – sinifdə, ya da müəllimlər otağında 
– qoyub gəlmişdi və həqiqətən, ağ elədi. Cibindən bir əzik 
manat çıxardıb istiqraz sahibinə verdi və dedi: “Olanım 
budu.” İstiqraz sahibi əzik manatı alıb o üzünə baxdı, bu 
üzünə baxdı, nəsə tərəddüd elədi. Sonra əlini yelləyib getdi. 
Özü də elə gedirdi, elə bil, söyüş söyə-söyə gedirdi; Misir 
müəllimi söyməyi bir yana, Əylis məktəbinin direktoru 
Ziynət Şəkərək qızını da söyüb biabır edirdi ki, sən hara 
baxırsan, bu, müəllim deyil, soyğunçudu.

Saday, kişilərin dəstəsindən ayrılıb uşaqlara tərəf getdi. 
Yaxınlaşan kimi Babaşı gördü. Dərhal qəzəbi kükrədi və 
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onu da gördü ki, Babaşın şalvar cibi şişibdi. Aha, deməli, 
tursiyi cibində gəzdirir. Saday əsla dinib-danışmadan 
Babaşa möhtəşəm bir zərbə vurdu. Özü də necə vurdu!

Babaş öz tay-tuşlarının hamısından güclüydü. Özündən 
iki sinif yuxarıda oxuyan uşaqlara da dov gəlirdi. Bu il gilas 
yetişənəcən Saday özü də ondan it kimi qorxurdu. Amma 
indi... Saday çatan kimi dostuna elə bir zərbə vurdu, Babaş 
bu ilmi ölmüsən, bildirmi, tirtap uzanıb qaldı. Nəsə qəribə 
bir mənzərə yaranmışdı: Babaş yerdə uzanıb qalıb, Saday 
da ayaq üstə elə dayanıb, elə bil, Məhəmməd Əlidi, Co 
Frezeri nokauta salıb.

uşaqların matı-qutu qurudu. İçlərini çəkib heyrətlə gah 
Babaşa, gah da Sadaya baxırdılar və hər biri ürəyində deyir-
di: “Zərbəyə bax! Köpəyoğlu nə təhər vurdu! O cür zərbə 
vurmağı Sadaya kim öyrədib, nə vaxt öyrədib?” – Çətin su-
allardı, uşaqlar çaşıb qalmışdılar.

Məsələ burasındadır ki, Camalın başı yuyulub dezinfek-
siya olunanda Sadaya verilən vergi tək elə erməni dilinin ani 
olaraq mənimsənilməsi və ermənilər kimi xaç çevirməklə 
bitmədi. Saday əqli cəhətdən püxtələşdiyi kimi, fiziki gücü 
də artmışdı – indi o, çox güclüydü. Ona görə də bir zərbəylə 
Babaşı vurub yerə sərdi. Dərhal da Lüsiyin tusiyini dartıb 
aldı.

Dünya yazarları sevilən qadının paltarı, tutaq ki, məsələn, 
yaylığı, qoftası, corabı və s. barədə yazıblar. Amma onların 
heç biri sevilən qadının alt paltarı..., ayıb da olsa, keçib-
di, tursiyi barədə yazmayıb. Qadınların alt paltarı – tursiyi 
barədə ilk dəfə Əylisli yazıb, özü də dəfələrlə yazıb. Bu 
məsələdə o, çox diqqətlidi və ona da fikir verib ki, bibisi-
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nin yaxın rəfiqəsi Mədinənin, ümumiyyətlə, tursiyi yoxdu; 
əksər qadınların tursiyi, sən demə, göy rəngdədi, hətta ray-
komda işləyən Surət adlı qızın da tursiyi göy rəngdədi...

Şekspir Dezdemonanın dəsmalını fəlakət simvoluna 
çevirir. Otellonun Dezdemonaya bağışladığı dəsmal itir. 
Emiliya dəsmalı tapıb Yaqoya verir. Yaqo da dəsmalı aparıb 
Kassionun otağına atır. Axtarış zamanı dəsmal Kassionun 
otağından çıxanda Otello qısqanır: deyəsən, bu gözəlçənin 
Kassioyla əlaqəsi var! Otello Dezdemonanı məhşər ayağı-
na çəkir, özü də əzab içində qovurulur, “Dəsmal!” deyib 
yaralı şir kimi nərildəyir. Dezdemonanın dəsmalı itib. Belə 
baxanda böyük iş olmayıb, dəsmaldı də, itib. Amma adi 
bir dəsmalın ucbatından nə qədər qan töküldü: Dezdemona 
öldü, Emiliya öldü, Otello intihar etdi, Kassio yaralandı...

İtik tapıldı. uşaqlar hesab edirdilər ki, Saday vaxt 
itirmədən tursiyi aparıb Lüsiyə verəcək, bununla da məsələ 
həll olunacaq. Lakin elə olmadı. Sonra baş verənləri təsvir 
etmək çox çətin olduğu üçün romanın o yerini Əylislinin 
yazdığı kimi verməkdən başqa ayrı yol yoxdu: “Sonra tur-
siki Babaşın əlindən dartıb aldı, yuxarı qaldırıb havada 
yelləyə-yelləyə uşaqlara göstərdi, var səsi ilə qışqırdı:

 – uşaqlar, ay uşaqlar, bu tursik Lüsikin deyil, Babaşın 
bacısı Rasimənindir. Rasimənin tursiyini kimə verim? 
Satıram, gəlin alın.”

Dezdemonanın dəsmalı kimi, Lüsiyin tursiyi də fəlakət 
gətirəcəkdi: Əylisdə qırğın qopacaqdı, qan töküləcəkdi; 
1952-ci ilin iyun ayında Əylis çayıyla su əvəzinə qan axa-
caqdı. Yaxşı ki, erməni qızının tursiyi tapıldı.
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***

Babaş erməni qızını sevdi. Eşq yolunda başına çox 
işlər gəldi: oğurluq elədi, söyüldü, döyüldü, təhqir olun-
du. Babaş erməninin bir qızına vuruldu, Saday yer üzündə 
yaşayan bütün ermənilərə aşiq oldu. Babaşın sevgisi ötəri 
uşaq istəyiydi, gəldi də, getdi də. Sadayın sevgisi başqa 
məsələydi və günbəgün şiddətlənirdi. XX əsrin sonlarında 
dəlilik dərəcəsinə çatdı.

Saday Sadıqlının həyat yoldaşı Azadə xanım nə baş ver-
diyini, əlbəttə, görürdü. Ərinin psixoloji durumundan yana 
ciddi narahatçılıq keçirən qadın məcbur olub dərdini atası-
na danışdı:

– O, hər bir erməninin halına elə yanır, guya, onları qo-
rumaq təkcə bunun borcudur. Erməni onun üçün canından 
əzizdir. Guya onlar mələkdirlər, göydən uçub gəliblər, biz 
isə cəlladıq, onların qanını içirik. Məəttəl qalmalı işdi, təkcə 
o zamanın Əylis ermənilərini deyil, burdakıların da ucdan-
tutma hamısını bizim taxtabaş qara-qışqırıqçılardan üstün 
tutur. Öz gözü ilə heç vaxt görməsə də Əylisdə türklərin 
ermənilərə qarşı törətdiyi qətliamı unuda bilmir.

Doktor Abasəliyev – dünya şöhrətli psixiatr diqqətlə qu-
laq asıb diaqnoz qoydu: depressiv manyak sindromu.

– Sən “Leyli və Məcnun”u oxumusan, – Abasəliyev 
dedi. – Yadındadı, Məcnunun ata tərəfinin qoşunu qəti 
qələbə üçün Leylinin qohum-əqrəbasının üstünə cumanda 
o nə oyun durquzur? Dava nəyin üstündə idi? Dava onun 
üstündə idi ki, valideynləri öz qızlarını ayrı qəbilədən olan 
dəliyə vermək istəmirdilər. Leylinin dərdindən dəli-divanə 
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olan Məcnun neylədi, həlledici məqamda düşmən tərəfə 
adlayıb özününkülərə qarşı vuruşdu. Çünki ortada həqiqi 
sevgi vardı. Həqiqi sevgi sərhəd tanımır. Bu sayaq qadını 
və vətəni sevmək olar.

Abasəliyevin yaşı səksəni keçib. XX əsr boyu Azərbaycan 
xalqının məruz qaldığı soyqırımlardan yalnız 1905 – 1907-
ci illərdə baş verənləri görməyib. Soyqırımın pik nöqtəyə 
çatdığı 1917 – 1921-ci il hadisələrini isə öz gözüylə görüb, 
canlı şahiddir; o vaxt onun on yaşı var idi. Yəqin, ona görədir 
ki, hər dəfə söhbəti hərləyib-fırlayıb bu məsələnin üstünə 
gətirir. Amma elə danışır, qızı Azadə xanım demişkən, elə 
bil, ermənilər mələkdilər, azərbaycanlılar isə cəlladdılar, 
onların qanını içirlər. Yaxşı ki, o vaxt Azərbaycanda, o 
cümlədən Naxçıvan bölgəsində baş verənlər o dövrün 
mətbuatında, eləcə də Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin, 
İranın, Türkiyənin, Böyük Britaniyanın, Amerika Birləşmiş 
Ştatlarının və Rusiyanın arxiv sənədlərində öz əksini tapıb-
dı. Bu gün o sənədlər əsasında məqalələr, monoqrafiyalar 
yazılır, dissertasiyalar müdafiə olunur və artıq hər şey gün 
kimi aydındır. Abasəliyevin dediklərinə gəlincə,... Yalnız 
onu demək olar ki, Cingöz Şaban çox ağıllı adamdı və otuz 
il əvvəl Abasəliyevin kim olduğunu dəqiq müəyyən edib, 
möhürünü vurub: erməni casusu.

Abasəliyev danışır ki, o vaxt (1919-cu il nəzərdə tutu-
lur) ara qarışanda Əylis sakini, Aniko adlı bir erməni qızı 
qaçıb təndirdə gizlənir. Zöhrə arvad – bu, başqa Zöhrədi, 
XIX əsrin yetmişinci illərində anadan olub, özü də məşhur 
Əylis sakini Mirzə Vahabın anasıdı, onu Xankişinin  arvadı 
Zöhrəylə səhv salmaq olmaz – Anikonu tapıb evə gətirir...
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Bu yerdə elə bir sözün yeridi, onu deməmək olmaz. 
Həmin dövrdə ermənilərin də əlinə azərbaycanlı uşaq-
lar düşürdü. Həm də bu daha tez-tez baş verirdi: elə gün 
olurdu yüzlərlə, bəzən də bir neçə min azərbaycanlı uşa-
ğı keçirdi ermənilərin əlinə. Ermənilərin Azərbaycanlı 
uşaqlarla necə rəftar etdikləri məlum məsələdir; o barədə 
azərbaycanlı, amerikalı, britaniyalı müəlliflər yazıblar, hətta 
rus və erməni müəllifləri də o barədə yazıblar. Ermənilər 
azərbaycanlı uşaqların birini də salamat buraxmır, hamısını 
məhv edirdilər, özü də elə belə öldürmürdülər: quru çır-çır-
pı kimi, təndirə töküb yandırırdılar, valideynlərinin əlindən 
alıb yanan evin alovları içinə atırdılar, divara mismarlayıb 
diri-diri dərilərini soyurdular, şaqqalayıb ac itlərə verirdilər, 
ana bətnindəki körpələrə də rəhm eləmir, hamilə qadınların 
qarnını süngüylə parçalayıb məsum tifilləri dartıb yerə sa-
lır, tapdalayıb torpağa qarışdırırdılar...

 Beləliklə, 1919-cu ilin dekabr ayında Ordubadın Əylis 
kəndində ara qarışdı. Bir erməni uşağı – doqquz yaşlı Aniko 
qaçıb təndirdə gizləndi. Zöhrə arvad onu tapdı. Zöhrə ar-
vad bilirdi ki, ermənilər Zəngəzurda, Naxçıvanda, İrəvan 
tərəfdə, Dərələyəzdə, Ordubadda, Yaycıda minlərlə uşa-
ğı təndirdə yandırıblar, Şahab kəndində uşaqların hamısı-
nı təndirdə yandırıblar, Oxçu kəndində isə təndirdə yanan 
uşaqları xilas etmək üçün alovun içinə atılan Şəhrəbanı adlı 
bir qadın özü də yanıb kül olub... 

Çox çətin vaxt idi. Öz havadarlarının dəstəyinə arxa-
lanan ermənilər Azərbaycanın hər yerində qanı su yerinə 
axıdır, uşaqları isə xüsusi amansızlıqla qətlə yetirirdilər. 
Nə baş verdiyini Əylis camaatı, eləcə də Zöhrə arvad yax-
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şı bilirdi, çünki Ermənistandan, Zəngəzurdan, eləcə də 
Naxçıvanın sərhəd kəndlərindən Əylisə minlərlə qaçqın 
– erməni vəhşiliklərini öz gözləriylə görmüş canlı şahid 
gəlmişdi. Onların danışdıqlarına qulaq asanda adamın da-
marlarındakı qan donur, çevrilib zəhər olurdu, insanın bu 
qədər alçaq, bu qədər qəddar ola biləcəyinə inanmaq olmur-
du. Lakin reallıq beləydi... Düz elə o məqamda Əylis saki-
ni Zöhrə arvad təndirdə gizlənmiş bir erməni uşağı tapdı. 
Yaxşı fürsət idi, minlərlə günahsız Azərbaycanı körpənin 
heç olmasa birinin qisasını almaq olardı. 

Azərbaycan xalqının başına gələn fəlakət başqa 
millətin başına gəlsəydi və Zöhrə arvadın yerinə o millətin 
nümayəndəsi, məsələn, bu gün bəşəriyyətə ağıl öyrədib 
humanizm dərsi keçən ingilis, fransız, alman, italyan, hol-
land... qadını olsaydı, əsla tərəddüd etmədən Anikonu yan-
dırardı. Həm də bunu etmək əsla çətin deyildi, artıq hər şey 
hazır idi, sadəcə olaraq təndirdə büzüşüb çömbəltmə otur-
muş Anikonun üstünə bir az quru ot, ya da çırpı atıb od vur-
maq lazım idi. Lakin Zöhrə arvad bunu etmədi – Anikonu 
yandırmadı. 

Azərbaycanlı balalarının qanına yerikləyən goreşən sü-
rüsünün bir küçüyünü yabayla vurub öldürmək də olardı 
və bu, yandırmaqdan asan idi. Lakin Zöhrə arvad əlindəki 
yabayla Anikonu vurub öldürmədi, çünki o, erməni deyil-
di. Zöhrə arvad Anikonu təndirdən çıxardıb evə gətirdi. 
Soyuqdan və qorxudan tir-tir əsən uşağın əynindəki yaş 
paltarı soyundurdu, ona quru paltar geyindirdi, yedirt-
di, içirtdi, öz yanında saxladı. O boyda Əylisdə bir adam 
dillənib demədi erməni bizim qanımızı içir, körpə balala-
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rımızı məscidə yığıb doğrayır, təndirə töküb yandırır, sən 
də özü qaçıb təndirə girmiş erməni qızını – Şeytan toxu-
munu, daşnak damazlığını dartıb təndirdən çıxardırsan, 
evə gətirib əzizləyə-əzizləyə saxlayırsan. Əylis camaatı bir 
yana, qaçqınlar da dillənib bir söz demədilər. 

 Əylisdə qaçqın əlindən tərpənmək olmurdu, çoxusu da 
Zəngəzur qaçqınıydı. Onlar nə gündəydilər! Ermənistan or-
dusunun nizami ordu dəstələri bir tərəfdən, erməni gene-
ralları Andranikin, Hamazaspın, Yaponun silahlı dəstələri 
də bir yandan o insanların başına nə oyun açmışdılar! 
Əylis kəndi qaçqınla doluydu, onların vəziyyəti çox pis idi. 
Rəsmi statistikaya görə, Naxçıvan bölgəsində hər gün orta 
hesabla 300 qaçqın ölürdü. Vəziyyət o qədər pis idi, onla-
rı insan kimi dəfn etmək də mümkün olmurdu – vaxtında 
dəfn olunmamış qaçqın cəsədləri günlərlə açıq havada qa-
lıb iylənirdi. Belə bir vəziyyətdə yaşayan qaçqınlardan biri 
də dillənib Zöhrə arvada demədi ki, sən neyləyirsən, bizim 
günümüzü-güzəranımızı görmürsən? Heç kim nə Anikonu, 
nə də Zöhrə arvadı ittiham etmədi. Çünki Aniko uşaq idi, 
ermənilərin törətdiyi cinayətlərin Anikoya aidiyyəti yox idi. 
Anikonu nədəsə ittiham etmək, ona xətər yetirmək günah 
olardı. Zöhrə arvad da Anikoya heç nə eləmədi, təndirdən 
çıxardıb evə gətirdi. Aniko Zöhrə arvadgildə qaldı, yaşadı, 
böyüdü. Günü-güzəranı da yaxşı keçirdi, çünki Zöhrə arvadın 
oğlu Mirzə Vahab təhsilli adam idi, yaxşı da dolanırdı. Oydu 
ki, o çətin zamanda Anikonun heç bir çətinliyi olmadı.

Ermənilərin bir əsas xüsusiyyəti də ondan ibarətdir ki, 
əgər görsələr azərbaycanlılar sayca üstündülər, güc onla-
rın tərəfindədi, o saat başlayırlar özününküləri pisləməyə. 
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Hətta söyüşə keçib erməniləri necə lazımdı söyüb-sulayır-
lar və bunu elə ustalıqla, elə fitnəkar məharətlə edirlər adam 
məəttəl qalır, fikirləşir ki, sən demə, ermənilərdə də yaxşı 
adam var imiş, özü də bu yaxşı erməni o qədər yaxşıdır 
ki, öz soydaşlarının nə qədər alçaq və necə murdar olduq-
larını görür, qiymətləndirir, onlara nifrət edir. Aniko uşaq 
da olsa bir erməni kimi artıq fomalaşmışdı və elə birinci 
gündən başladı ki, ermənilər adam deyillər, zəhləm gedir 
onlardan, iti görüm, qurdu görüm ermənini görməyim, mu-
surman yaxşıdı, mən özüm də musurman olmaq istəyirəm. 
– uşağa yaraşmayan riyakarlıqla deyilən bu sözlər Zöhrə 
arvadın ailəsində təəccübə səbəb olsa da, heç kim dillənib 
bir söz demirdi. Söz hər gün deyilir, dəfələrə təkrar olu-
nurdu. Aniko xahiş edir, erməniliyinə salıb yalvarır, bəzən 
də ərköyün uşaq ədasıyla tələb edirdi ki, onu müsəlman 
etsinlər.

Zöhrə arvadın oğlu Mirzə Vahab İstanbulda təhsil almış 
savadlı bir gənc idi. Aniko onun köməyiylə rəsmi qaydada 
islam dinini qəbul edib müsəlman oldu. Böyüyüb yetişmiş 
qız olanda isə Mirzə Vahaba ərə getdi. Dörd övladı oldu: iki 
oğlan, iki qız. Mirzə Vahab kimi hörmətli, varlı-hallı kişinin 
arvadıydı Aniko, özü də islam dinini qəbul edib müsəlman 
olmuşdu. Əylisli yazır ki, özünü müsəlman sayan – yaxşı 
olardı ki, “rola girib özünü müsəlman kimi qələmə verən” 
yazaydı – Aniko imamların matəmində o biri arvadlarla 
birlikdə kiminsə evində oturub Məhəmməd peyğəmbərin 
nəvələrinin müsibətinə acı-acı ağlayır, göz yaşı tökürdü. 
Lakin, bununla belə, Aniko erməniydi. Atalar misalı var, 
deyir, it itliyin buraxar, sümsünməyin buraxmaz. Aniko 
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üzdə özünü müsəlman kimi göstərsə də, batində təmiz 
erməniydi, hətta altdan-altdan erməni təbliğatı aparmağı da 
var idi.

 Əylisli o qadını belə təsvir edir: “Əylisdə ikinci 
məşhur və görkəmli qadın hamının Anıx deyə çağırdığı 
Aniko idi.” Əylisin birinci məşhur və görkəmli qadını da, 
sən demə, erməniymiş – Haykanuş. Özü də Haykanuş o 
qədər görkəmli və məşhurdu ki, Əylisli onu ispan yazıçı-
sı Servanteslə yanaşı qoyur. Görkəmli və məşhur olmaqla 
bərabər, Haykanuş, sən demə, həm də Əylis kəndinin ən 
yaxşı insanı hesab olunurmuş. Əylisli elə bu cür də yazır: 
“Heç demə, bu kənddə ən yaxşı insan Haykanuş qarıymış.” 
– Bax belə, adı it dəftərində də olmayan erməni arvadla-
rı, sən demə, çox görkəmli və məşhur şəxsiyyətlərdi. Fəqət 
bu qəbildən olan azərbaycanlı qadınlardan söz düşəndə 
Əylisli, bir qayda olaraq, fiziki və əqli qüsurları göstərən 
epitetlərdən istifadə edir: Taytax Çimnaz,  Cinni Səkinə və 
s. Kişilərin ayaması qulaq deşir: Çaqqal Abdulla, Cingöz 
Şaban, Qaban Qurban, Sümük Səfi, Mırıq Mirzə... Hələ 
bu harasıdı! Əylisin erməni arvadları, sən demə, danışan-
da bülbül kimi cəh-cəh vururlar, azərbaycanlı qadınlar isə 
adam kimi danışa da bilmirlər; Əylisli onların danışığını 
“qar-qur” adlandırır, onlar danışmırlar, qarıldaşırlar. 

Erməni arvadlarından söz düşəndə dili ağzına sığmayan 
Əylisli Anikodan danışanda ilhama gəlib bir az da coşur, 
elə sözlər, elə ifadələr işlədir, elə bil, universitetin filolo-
giya fakültəsində oxuyan cavan şairdi, sevdiyi qızı vəsf 
edir: “O, qoçaq qadındı, qürurlu və hökmlü. Allah saxla-
mış hər şeydən xəbərdar idi. Arıçıya arıçılıqdan, ipəkçiyə 
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ipəkçilikdən məsləhət verirdi, tibbi təhsili olmasa da, kəndin 
canıağrıyanlarını, naxoşlarını sağaldırdı. İlahi, görəsən, qa-
dında bu qədər həvəs və güc hardandı? Sadayın yadında 
Aniko həm  gözəl insan və qadın kimi, həm də başqala-
rından fərqlənən, cingiltili səsi ilə qalmışdı. Onun səsi bü-
tün Əylisi – onun evlərini, küçələrini, dağlarını, yollarını, 
bulaqlarını dolaşır, səhərin açıldığını xəbər verən zəng səsi 
kimi səslənirdi. Çünki həmişə sübh tezdən oyanır, hündür 
artırmaya çıxıb uca səslə nəsə deyir, elə bil bununla Əylis 
müsəlmanlarını xəbərdar etmək istəyirdi ki, hələ Əylisdə 
erməni səsi yaşayır... Anikonun səsi müsəlmanlığı qəbul 
edən, Mirzə Vahab kimi xoşxasiyyət, savadlı kişiyə ərə 
gedən erməni qızın, türk süngüsündən möcüzə nəticəsində 
yayına bilən yetimin səsi deyildi. O, sözün həqiqi mənasında 
Əylisin əsl sahibəsinin əsrlərin ən dərin qatlarından gələn 
səsi idi. Başqa sözlə Əylisin itirilmiş səsi idi.”

Ermənilərin Azərbaycana köçürülməsi dövlətlərarası 
(Rusiya–İran, Rusiya–Türkiyə) müqavilələr əsasında həyata 
keçirilirdi. Tək elə Türkmənçay müqaviləsinə əsasən, 
1828 – 1831-ci illərdə İrandan Naxçıvana 2551 erməni 
ailəsi köçürülüb. Əylis kəndinə isə 37 erməni ailəsi köçü-
rülüb, ermənilərin ümumi sayı 216 nəfər idi, onlar hamısı 
İranın Təbriz şəhərindən gəlmişdi. İstər Aniko olsun, istər 
Haykanuş, ya da Mkrtç fərqi yoxdur, əgər onların babala-
rıyla nənələrini vur-tut bir əsr əvvəl çar Rusiyası İrandan 
köçürüb Əylisdə məskunlaşdırıbsa, Anikonun səsi niyə 
əsrlərin ən dərin qatlarından gələn, Əylisin əsl sahibəsinin 
səsi olmalıdır? Haykanuşun, Anikonun, Mkrtçın babala-
rı XIX əsrin ortalarında İrandan Naxçıvana köç eləyəndə 
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qosqoca Əylis öz yerindəydi. Əylislinin nifrətlə Çaqqal 
Abdulla, Qaban Qurban, Mırıq Müzəffər, Taytax Çimnaz, 
Cinni Səkinə adlandırdığı Əylislilərin ulu babaları salıblar 
o kəndi.

Hər kəsin bir şakəri var, hər Məcnunun öz Leylası olur. 
Yazıçı Əylislinin də şəkəri, balı, Leylası ermənilərdi, onları 
vəsf etməkdən doymur, usanmır:

 – Ermənilər pis deyil, biz özümüz pisik;
– Ermənilər ağıllı, xeyirxah insanlardı; 
– Ay Allah, Anikonun boğulan, qəhr olan səsi oturdu-

ğu yerdə lap heç nədən Əylis səhərinin yaxasında gül 
kimi açılıb yenidən parladı, dirildi. Nə üçün, İlahi, Saday 
bütün varlığıyla istədi Mopassonun qarşısında Anikonu 
əzizləsin, Əylisin vicdanlı, zəhmətkeş erməni əhalisi 
haqqında danışsın, onları tərifləsin. O, coşqun bir istəklə 
Əylis ermənilərinin möcüzə yaratmağa qadir əməksevərliyi 
və Allaha bəslədikləri nəhayətsiz sevgi barəsində teatrın 
direktoruna təkrar-təkrar danışmaq istəyirdi. Ancaq o, belə 
etmədi. Başa düşdü ki, Əylis kilsələrinin eyni zamanda 
yüksələn zəng səslərini dinləməyən, Ədif bəyin qara atın-
dan, Qəssab Məmmədağanın xançalından,... xəbərsiz ada-
ma Əylis erməniləri barədə nəsə deməyin heç bir mənası 
yoxdur....

Bax belə, yazıçı Əylisli erməniləri tərifləməkdən doy-
mur, təriflədikcə coşub ilhama gəlir. Ən çox təriflədiyi 
də Anikodur. Lakin iş elə gətirdi ki, ən tərifli erməni – 
Aniko özü öz əməliylə sübut etdi ki, Əylislinin yazdıqları 
cəfəngiyatdır. Əylis camaatının da gözü açıldı, nəhayət, on-
lar da anladılar ki, bütün ermənilər kimi, Aniko da alçağın 
biridi.



171

İllər keçdi. Mirzə Vahab dünyasını dəyişdi. Səksən yaşa 
çatanda Aniko da bərk xəstələndi. Kəndə xəbər yayıldı ki, 
bəs Anıx ölür. Ağsaqqal, ağbirçək yığıldı getdi Mirzə Vahab 
kişinin evinə, – bu hadisəni 1989-cu ilin dekabr ayın-
da Çoban Camal öz uşaqlıq dostu və sinif yoldaşı Saday 
Sadıqlıya danışırdı. Saday ağır vəziyyətdə xəstəxanaya 
düşməmişdən bir gün əvvəl onlar Bakıda görüşüblər. Çoban 
Camal kənddəki yeniliklər barədə məlumat verib dedi 
ki, bu yaxınlarda Anıx da rəhmətə getdi; bizim arvadlar 
eşidəndə ki, vəziyyəti ağırdı, yığışıb vidalaşmağa gedəndə 
Anıx deyib, indiyəcən sizi dolayırdım, mən müsəlman-zad 
deyiləm, erməniyəm.

Əhvalatı təfsilatıyla danışan çoban hadisəyə öz şəxsi 
münasibətini də bildirdi: “Hə, ermənilər belə alçaqdılar.” 
Lakin Camalın bu cür danışıb ermənilərə alçaq deməyi 
Sadayı qəzəbləndirdi və o, qırx ildi üzünü görmədiyi uşaq-
lıq dostunun üstünə qışqırıb dedi: “Nədi, hələ də Əylisdə 
ermənilər barədə hədyan danışmaq dəbdədi?” – Konkret 
hadisəylə bağlı hansısa erməninin hərəkətinə qiymət verib, 
onu tənqid etmək özü də Əylisli üçün qəbuledilməzdi.

***

Saday Sadıqlını dünya şöhrətli cərrah Fərid Fərzani 
müalicə edirdi. “Daş yuxular”ın bir özəlliyi də ondadır 
ki, oxucu az qala hər addımda dünya şöhrətli personaj-
la üzləşməli olur. Dünya şöhrətli psixiatr Abasəliyevin 
kürəkəni, dünya şöhrətli aktyor Saday Sadıqlını dün-
ya şöhrətli cərrah Fərid Fərzani müalicə edirdi... Hamısı 
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dünya şöhrətli adamlardı. Bunların bir əsas xüsusiyyəti 
ondan ibarətdir ki, hamısı ermənilərə aşiq olub. Saday 
Sadıqlının aşiqliyi dəlilik dərəcəsinə çatıbdı və artıq ona 
erməni Məcnunu deyirlər. Doktor Abasəliyevi altmışıncı 
illərdə erməni casusu adlandırırdılar. Lakin yenidənqurma 
dövründə o, açıq fəaliyyətə keçibdi və artıq heç kimdən 
çəkinmədən erməni təbliğatı aparır. Fərid Fərzani ermənilərə 
təzəlikcə – son üç ildə aşiq olub, stajı azdır deyə, hələlik, nə 
Məcnun deyil, nə casus; bu, nəsə başqa şey olacaq. Hələlik, 
yalnız o məlumdur ki, Fərzani öz millətinə, onun adət-
ənənələrinə nifrət edir. Bakıda yaşadığı dövrdə öz şəxsi 
müşahidələrinə əsasən, belə bir nəticəyə gəlib ki, sən demə, 
Bakıda azərbaycanlılar ermənilərə zülm edirlər. – Fərzani 
adi adam deyil, dünya şöhrətli həkimdi, onun müşahidələri 
və gəldiyi nəticə də tam fərqlidi.

Dünya şöhrətli kürəkən xəstəxanadadı. Lakin dünya 
şöhrətli qayınatanın xəbəri yoxdu, çünki o, şəhərdə deyil, 
Mərdəkandadı. Dünya şöhrətli cərrahın dünya şöhrətli akt-
yor üzərində apardığı ilk cərrahi əməliyyat uğurla başa ça-
tıb. Doktor Fərzani uzun müddət – otuz il Rusiyada yaşayıb, 
bir həkim kimi də orada yetişib, ad-san qazanıb. Rusların 
bir deyimi var, deyir, delay svoe delo, qulyay smelo. Yəni 
ki, işini gör – vəzifə borcunu yerinə yetir, get gəz kef elə. 
Doktor da bugünlük öz işini görübdü və artıq sərbəstdi. Öz 
kabinetində süfrə açıb, Nüvariş Qarabağlıyla yeyib-içir, 
söhbət edir.

Söhbət zamanı Nüvariş dedi ki, Sadayın bu cür döyül-
düyü birinci dəfə deyil. Doktorun matı-qutu qurudu, key 
kimi donub qaldı. Kənardan baxan elə fikirləşə bilərdi dok-
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tor artıq dəmdi. Amma elə deyil. Həmin ana qədər Fərzani 
iki dəfə armudu stəkanın nazik yerinəcən süzülmüş zoğal 
arağı içmişdi ki, bu da cəmisi yüz əlli qram edər. Moskva 
kimi yerdə rus alkaşlarından içməyi öyrənən adam yüz əlli 
qramla dəm ola bilməz. Fərzani dəm deyildi – şokdaydı, 
fikirləşirdi ki, başqa xalqlar öz dahi adamlarını göz-bəbəyi 
kimi qoruyur, əzizləyir, Azərbaycanda isə bir bəhanə tapıb 
döyür, şil-küt eləyirlər.

Nüvariş Qarabağlı danışırdı ki, Nardaranlı tanışlarından 
biri Sadayı öz oğlunun sünnət məclisinə dəvət edir. Mağar 
qurulub, camaat yığışıb, – məclisin gur vaxtıdı. Hörmətli 
qonaqların arasında əməkdar artist Saday Sadıqlı da oturub. 
Hansısa ağsaqqal kişi danışdı. Sonra başqa qonağa söz ve-
rildi... Belə-belə növbə Sadaya çatdı. Bu da durub nə desə 
yaxşıdı? Başladı sünnəti ələ salmağa.

Nüvariş Qarabağlı aktyordu, hadisəni də yaxşı təsvir edir-
di. Onun dediklərindən belə məlum olur ki, Saday Sadıqlı 
Nardaran kəndindəki sünnət məclisində çıxış edərkən giriş-
siz-filansız birbaşa mətləbə keçərək deyib:

– Nə təhər olur, Peyğənbər Allahdan ağıllıdı? Əvvələn 
insanı Allah öz mübarək əlilə yaradıb, o biri yandan məgər 
Allah kordur, insanın bədənində nəyin artıq olduğunu 
görməyə? Bundan belə bir nəticə hasil olur ki, Allah nə 
yaradıbsa, düz yaradıb. Heç ola bilməz ki, o haqlı olaraq, 
əli, gözü, qulağı düppədüz yerinə qoya, durub sarsaq bir 
əzanı yaradanda məktəbli uşaq kimi səhv buraxa. Bizim 
peyğəmbərə kim ixtiyar verib ki, Allah görən işin qüsurunu 
aradan qaldıra?

Saday Sadıqlı öz çıxışını başa vuran kimi bir mərəkə 
qopdu, gəl görəsən. Qəzəblənmiş kənd ağsaqqalları artistin 



174

üzünə tüpürüb itin sözünü dedilər. Adamlar məclis sahibi-
nin üstünə düşdülər ki, bu heyvan oğlu heyvanı hardan tapıb 
gətirmisən? Məclis sahibi neyləsin, it kimi peşman olubdu, 
bıçaq vursan qanı çıxmaz. Xəbər qadınlara çatdı, onlar da 
öz etiraz səslərini ucaldıb qarğış tökdülər, artisti lənətlədilər. 
Vəziyyətin bu cür gərginləşə biləcəyini gözləməyən artist 
tez-tələsik durub mağardan çıxdı. Canını salamat qurtara 
bildiyi üçün sevinirdi. Əsl fəlakət isə qabaqdaydı: Nardaran 
cavanları tində dayanıb onu gözləyirdilər və çatan kimi ar-
tisti araya salıb o ki var çırpdılar.

Bir qrup adamın bir nəfəri, özü də tanınmış aktyoru 
təkləyib vəhşicəsinə döyməsi Salman Rüşdi də var. “Şeytan 
ayələri”ndə aktyor Saləddin Çömçəni polislər araya alıb o 
ki var çırpırlar. “Daş yuxular”da isə bu hadisə iki dəfə təkrar 
olunur: tanınmış aktyor Saday Sadıqlının bir dəfə Nardaran 
cavanları, bir dəfə də qaçqınlar, Əylislinin öz təbirincə 
deyilsə, vəhşi yerazlar araya alıb yun kimi çırpırlar. 

***

Ömər Xəyyam deyirdi içmə, içəndə də yaxşı bir adamla 
iç; nadanla içsən köntöy danışığıyla qanını qaraldıb içdiyin 
meyi zəhərə döndərəcək. Əliağa Vahid də yaxşı deyib: 

Büsati-badədə hal əhlinin fədası olum,
Şərabı qal ilə içmə, əgər peyğəmbər ola. 

Vahidin ali təhsili yox idi. İbtidai təhsil almaq üçün 
mədrəsəyə daxil olsa da, ehtiyac üzündən təhsilini yarım-
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çıq qoyub işləmək məcburiyyətində qalmışdı. Tam ibtidai 
təhsili də olmayan Vahid nəinki peyğəmbər sözünü, hətta 
daha mürəkkəb sözləri və söz birləşmələrini də düz yazırdı. 
Allah o kişiyə rəhmət eləsin. Nə qılıncından qan daman so-
vet imperiyası, nə də amansız ehtiyac onu sarsıda bilmədi. 
Vahid rəhmətə gedəndən sonra onun arvadı Bakının “so-
vetski” adlanan yaşayış ərazisindəki kino-teatrların birində 
süpürgəçi işləyirdi.

Məhəmməd Hüseyn Şəhriyar öz şeirlərinin birində deyir 
ki, Allahdan yuxarıda, məndənsə aşağıda heç kim yoxdu; 
yəni, bu cəmiyyətdə bir heçəm, məni saymırlar. Sovet 
cəmiyyətinin rəsmi dairələrində Vahidi də saymırdılar: nə 
xalq şairiydi, nə deputat. O vaxt radioda yaxşı konsertlər 
olurdu. Musiqi sədaları hər tərəfə yayılır, müğənni oxu-
yurdu:

Gözəl həyatını, Vahid, fənaya sərf etmə,
Səni zəmanə yetirməz dübarə, bir dənəsən. 
Vahidin arvadı da küçə süpürürdü.
Əylisli ali təhsilli filoloqdu, deputat da olub, diplom-

lu “xalq yazıçısı”ydı, əsl həqiqətdə isə xalqın düşmənidi. 
Sadayın Nardarandakı çıxışını o, qələmə alıb; səhifənin 
üçdə biri qədər olan o yazıda tək elə sözlərin yazılışı və dur-
ğu işarələrinin işlədilməsiylə bağlı yeddi-səkkiz səhv var. 
Əylisli peyğəmbər əvəzinə peyğənbər yazır; Peyğəmbərə 
şər atmağı bacarır, amma onun adını düz yaza bilmir.

Aktyorla cərrahın söhbəti tuturdu. Güclü stress keçirmiş 
artistin əhvalı birinci badədən sonra düzəldi, dili də açıl-
dı. Nardaran əhvalatını da yaxşı danışdı. Nüvariş hadisəni 
elə-belə danışmadı, onu bir növ səhnələşdirdi. Danışıb 
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qurtaranda baxdı ki, Fərzani “çorta gedib”, hətta, deyəsən, 
Nüvarişin dediklərini eşitmirdi. Nüvariş bərk narahat oldu, 
fikirləşdi ki, yəqin, dəm olub, hədyan danışıb, doktorun 
kefinə soğan doğrayıb. Belə yerdə deyir: dilim-dilim ola-
san, dilim.

Nüvariş Qarabağlı suçlu adamlar kimi susub durmuşdu. 
Doktor da dinib-danışmırdı və bu məqamdan istifadə edən 
Əylisli Fərid Fərzani barədə daha ətraflı məlumat verməyə 
çalışaraq yazır ki, o, əslən Cənubi Azərbaycandandı. 
Gəncikən atasıyla birlikdə Bakıya gəlib, sonra Moskvaya 
köçüb və otuz il orada yaşayıb; Sklifossovski adına elmi-
tədqiqat təcili yardım institutunda cərrah işləyirmiş. Rus 
qadınla evlənib, ailə qurub. Moskvada günü xoş keçir, 
xoşbəxt yaşayırmış. Amma birdən işlər korlanıb, ailə da-
ğılıb. Hətta iş o yerə çatıb ki, Fərzani artıq özünə doğma 
saydığı Moskvanı tərk edərək Bakıya qayıdıb və nə qədər 
qəribə olsa da, o boyda fəlakətin səbəbi sünnət olub. 

Rus qadınla evlənən Fərzaninin bir qızı, sonra da bir 
oğlu oldu. Oğlan uşağının doğulmağı atanı hədsiz dərəcədə 
sevindirsə də, ailəni dağıdan da elə bu oldu. İkinci uşaq 
da qız olsaydı, yəqin ki, ailə dağılmayacaqdı. Fərzani 
müsəlman idi və istəyirdi oğluna sünnət olsun. Arzusunu 
arvadına bildirdi. Sünnət sözünü eşidəndə rus qadının başı-
na, elə bil, daş düşdü. Çox maraqlı fenomendi bu: sünnətli 
kişilərə yerikləyən rus qadınları o kişilərdən doğduqları oğ-
lanlara sünnət olunmasını istəmirlər.

İllər keçir, Fərzani fikrindən dönmürdü: vaxtaşırı sünnət 
məsələsini gündəmə gətirir, Əylislinin təbirincə deyilsə, 
“peyənbər tərəfindən müsəlmanın Allah qarşısında ilk bor-
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cu kimi qeyd edilən sünnət ayinini” yerinə yetirmək üçün 
arvadından icazə almaq istəyirdi. Lakin hər dəfə ciddi 
müqavimətlə üzləşir və eyni cavab alırdı: “Bəyəm Allah 
sənin peyğənbərindən ağılsızdır?” Beləcə, uşaq böyüyür, 
onun sünnət məsələsi həll olunmamış qalırdı. Fərzaninin 
narahatçılığı da oğluyla birlikdə böyüyürdü. 

uşaq böyüyüb on iki yaşa çatanda Fərzani öz qəti fikri-
ni arvadına bildirdi: “Bu, qanundu, peğənbərin buyruğudu. 
Mənim onu pozmağa ixtiyarım yoxdu.” On il idi bu dartış-
ma davam edirdi. Ərlə arvad hələ də razılığa gələ bilmir, hər 
kəs öz bildiyini deyirdi. Fərzaninin sevimli arvadı həmişə 
olduğu kimi, bu dəfə də “Məgər peyğənbər Allahdan ağıl-
lıdır?” dedi. Fərzani yəqin etdi ki, arvadını yola gətirib 
razılığını ala bilməyəcək. Dinmədi, ürəyində öz-özünə 
dedi: “Yaxşı, eybi yoxdu!” Səhərki gün arvadını işə, qızı-
nı məktəbə yola salandan sonra oğlundan iltimas elədi ki, 
Peyğəmbər tərəfindən müsəlmanın Allah qarşısında ilk bor-
cu kimi qeyd edilən sünnət ayinini yerinə yetirmək üçün 
ona icazə versin. – Fərzani elə danışırdı, acizanə şəkildə oğ-
luna elə yalvarırdı, uşağın ona yazığı gəldi və dedi: “Yaxşı, 
etiraz eləmirəm.”

Fərzani on il idi Rusiyanın orta göbəyində oturub sünnət 
uğrunda mübarizə aparırdı. Öz fikrini əsaslandırmaq üçün 
o, Məhəmməd  peyğəmbərə və Qurana istinad edirdi. Lakin 
çox maraqlıdı ki, sünnət barədə Quranda heç nə yazılma-
yıb. İslamın beş vacib şərti və otuz iki fərzində də sünnət 
barədə heç nə deyilmir. Fəqət başda “Daş yuxular”ın 
müəllifi Əylisli olmaqla, dünya şöhrətli psixiatr Abasəliyev 
və onun kürəkəni, dünya şöhrətli aktyor Saday Sadıqlı 
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sünnəti əllərində bayraq edib müsəlman dini və onun 
peyğəmbərinə qarşı təbliğat aparırlar. Doktor Abasəliyev 
sünnəti məsxərəyə qoymaq üçün erməni şairi Yeqişe 
Çarensdən sitat gətirir, çox da ədəbsiz sitatlar gətirir. Bu cür 
söhbətləri o, yaşlı qadınların, cavan gəlinlərin yanında edir. 
Saday Sadıqlı ağsaqqal demir, ağbirçək demir, məclislərdə 
sünnət əleyhinə təbliğat aparır, ədəbsiz danışığıyla qayına-
tasından geri qalmır.

 Abasəliyevlə Saday Sadıqlı elə danışırlar, guya, sünnət 
vəhşilikdir və bunu icad etməklə Məhəmməd peyğəmbər 
bəşəriyyətə fəlakət gətirib. Lakin yazıçı Əylisli də, doktor 
Abasəliyev də, aktyor Saday Sadıqlı da, Fərzaninin həyat 
yoldaşı da, erməni şairi Yeqişe Çarens də, ... yanılırlar. 
Sünnəti Məhəmməd peyğəmbər icad etməyib, sünnətin ta-
rixi çox qədimdir. 

Tarixin atası Heredot bizim eradan əvvəl beşinci əsrdə 
yazırdı ki, lap qədim zamanlardan sünnət eləyən xalqlar 
kolxlar, misirlilər və efioplardı; finikiyalılarla suriyalılar 
bu adəti misirlilərdən götürüblər. Misirlilərin kimdən gö-
türdüyü isə məlum deyil. Qədim Misirdə sünnətin necə icra 
olunduğunu göstərən abidənin 4500 yaşı var... Göründüyü 
kimi, sünnətin tarixi çox qədimdir və bu gün onun neçə min 
il əvvəl meydana gəldiyi barədə dəqiq fikir söyləmək müm-
kün deyil. Bir onu demək olar ki, Məhəmməd peyğəmbər 
dünyaya gələndə sünnət ayini ən azı beş min il idi icra olu-
nurdu.

“İbrahim peyğəmbərin doxsan doqquz yaşı olanda Allah 
buyurdu: “Sünnət eləyin, qoy bu, sizin üçün əsas əlamət 
olsun; oğlan uşağı anadan olandan sonrakı səkkizinci gündə 
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ona sünnət olunmalıdır.” – Yəhudilərin müqəddəs kita-
bı Tövratda belə yazılıb və orada belə bir cümlə də var: 
“Allah Musa peyğəmbərə dedi: “Təzə anadan olan oğlan 
uşağı səkkizgünlük olanda ona sünnət olunmalıdır.” Musa 
peyğəmbər öləndən sonra onun yerini İusus Navvin tutdu. 
Tövratda yazılıb ki, İusus Navvin daşdan bıçaq düzəldib 
İsrail oğullarına sünnət elədi və o yer sünnət təpəsi adlan-
dı... – Bütün bu yazılanlar xristianlıqdan hardasa iki min, 
islamdan isə iki min beş yüz il əvvəlki dövrə aid olan 
məsələlərdi.

İsa peyğəmbərin xaç atası İoanna sünnət olunmuşdu. İsa 
peyğəmbərin özünə də sünnət olunmuşdu. İsa peyğəmbərin 
on iki apostoluna və xristian dinini yaymaq üçün dünya-
nın müxtəlif yerlərinə göndərdiyi yetmiş şagirdin hamısı-
na sünnət olunmuşdu. Azərbaycanda xristian dinini yayan 
apostol Faddeyə, onun şagirdi Yeliseyə, eləcə də onlardan 
sonrakı dövrdə bu missiyanı həyata keçirən Qriqoriyə də 
sünnət olunmuşdu.

İlk vaxtlar xristianlara sünnət olunurdu və bu, vacib ayin 
sayılırdı. Lakin sünnətin vacib buyurulması yeni meydana 
gəlmiş dinin Avropada yayılmasını bir qədər ləngidirdi. 
Ona görə də sünnəti vacib yox, könüllü ayin elan etdilər; 
yəni ki, xristian dinini qəbul edən adam istəsə sünnət eləyə 
bilər, istəməsə eləməz. Xristian dinində sünnətə münasibət 
bu gün də könüllülük prinsipinə əsaslanır. Apostol Pavel 
xristianlığı Romada təbliğ etməyə hazırlaşdığı vaxt roma-
lılara müraciət edərək deyirdi ki, əgər sən qanuna əməl 
edənsənsə, sünnət faydalıdır, qanuna əməl etmirsənsə, 
sənin elədiyin sünnətin heç bir mənası yoxdur.
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Başda İbrahim peyğəmbər olmaqla, peyğəmbərlərin ha-
mısına, o cümlədən İsaya və Məhəmmədə sünnət olunub. 
İndiki zamanda yəhudilər və müsəlmanlar oğlan uşaqlarına 
sünnət edirlər. Xristian dini sünnəti vacib saymır, lakin ona 
qadağa da qoymur, bu məsələni insanların öz ixtiyarına ve-
rir. Əsl xristianlar – İsaya hörmətlə yanaşıb onu, həqiqətən, 
peyğəmbər kimi qəbul edənlər özlərinə sünnət edirlər. 
Adam da var ki, könüllülük prinsipinə əsasən, sünnət 
eləmir. Əslində, Apostol Pavel demişkən, elə adam var ki, 
onun sünnət eləyib-eləməməyinin heç bir mənası da yoxdur. 
Lakin, bununla belə, xristian dininin bəzi təriqətləri sünnəti 
vacib sayır. Amerika Birləşmiş Ştatlarında əhalini səksən 
faizi xristiandır, orada yaşayan müsəlmanlarla yəhudilərin 
toplum sayı isə iki faiz civarındadır. Fəqət xristian dövləti 
olan ABŞ-da kişilərin altmış faizi sünnətlidir; bu ölkədə hər 
il bir milyon iki yüz min sünnət olur.

***

Fərzani, axır ki, oğluna sünnət elədi. Amma kimin ağ-
lına gələrdi ki, o cür təcrübəli cərrahın elədiyi sadə bir 
əməliyyat sonda fəsadla nəticələnəcək?  uşağın qızdırma-
sı qırxa qalxdı. İşdən qayıdıb oğlunu bu gündə görən ana-
nın heyi kəsildi, dili tutuldu, uşağın temperaturunu salmaq 
üçün heç bir tədbir görmədi. Hamama girib qapını daldan 
bağladı və uzun müddət orada hönkürdü, ağladı. 

Həmin o müdhiş sünnət əhvalatı və onunla bağlı olan 
digər hadisələri ümumiləşdirib, doktor Fərzani belə bir 
nəticəyə gəldi: heç demə rus qadınlarının məhəbbəti 
çox asanlıqla nifrətə dönə bilərmiş. Görəsən, niyə belə 
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olur? Fərzani bu barədə çox fikirləşdi, amma cavab tapa 
bilmədi. Bir də ayıldı ki, başqa mənzildə yaşayır.  Bunu 
da məhəbbəti nifrətə çevrilmiş rus arvadı elədi: tez-tələsik 
ərizə verib boşandığı kimi, şəhərin mərkəzindəki üçotaqlı 
mənzili Moskvanın müxtəlif yerlərində yerləşən iki mənzilə 
dəyişdi. Fərzani o mənzillərin birinə köçüb ailəni tərk etdi. 
Sonra da Moskvanı tərk etdi: evini Bakıda yaşayan rusla 
dəyişib Bakıya köçdü. İşə düzəlmək çətin olmadı; adlı-sanlı 
cərrahı Mərkəzi Şəhər Klinikasına işə götürdülər, həm də 
adi cərrah kimi yox, cərrahiyyə və travmatologiya şöbəsinə 
müdir təyin etdilər. İndi də, odur, Fərzani öz kabinetində 
oturub Nüvariş Qarabağlıyla araq içir.

Hər şey yaxşıdı: içki var, “zakuska” var, “sobutılnik” də 
var. Nüvariş yaxşı həmsöhbətdi, onunla içmək olar. Amma 
birdən... Nardarandakı sünnət məclisi barədə danışmaqla 
artist özü də bilmədən Fərzaninin yarasına toxunub qanat-
dı. Doktorun halı xarab oldu, həyatının dəhşətli anları kino 
lenti kimi gəlib gözü önündən keçdi. uzun müddət dinib-
danışa bilmədi. Nəhayət, dillənib nə desə yaxşıdı!

– Şeyx də Naxçıvanlıdı? 
 Belə yerdə deyir: heç hənanın yeridi?
 Fərzaninin davranışında bir qəribəlik də var idi. Bir 

həkim kimi o, əlbəttə, bilirdi ki, hər gün spirtli içki qəbul 
etmək ziyandır. Lakin hər gün içirdi. Bəzən də günün 
müxtəlif vaxtlarında dəfələrlə içirdi. Davamlı psixoloji 
gərginlik, hər gün qəbul edilən spirtli içki və oturaq həyat 
tərzi onun səhhətinə ciddi ziyan vurmuşdu. Fərzani artıq 
xəstəydi. Korşalıb kütləşmiş ağlıyla o, ətrafda baş verən 
hadisələri az-çox düzgün qiymətləndirməyi də bacarmırdı. 
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1986-cı ildə Bakıya köçəndən dərhal sonra nəyə görəsə öz 
soydaşları olan azərbaycanlılara qarşı içində dəhşətli bir 
nifrət baş qaldırdı. Bu kor nifrət onun gözlərini elə tutmuşdu, 
bütün prinsipial məsələlər barədə tam fərqli fikir söyləyirdi. 
Hətta ona elə gəlirdi ki, Bakıda yaşayan ermənilər çox 
məsumdular, azərbaycanlılar isə çox qəddardılar və məsum 
ermənilərə zülm edirlər.

 Beləliklə, Bakıya köçəndən sonra Fərzaninin dünyagö-
rüşü kökündən dəyişdi: onun vətənə, xalqa, islam dininə və 
Məhəmməd peyğəmbərə olan münasibəti ciddi dəyişikliyə 
uğradı. Əylisli özü də o barədə yazır: “Doktor Fərzaninin 
dünya görüşündəki dəyişikliyin əsası vardır. Bu əsas ondan 
ibarətdir ki, şəhərin müsəlman əhalisi ermənilərə qarşı mis-
li görünməmiş qəddarlıq törətmişlər, halbuki o, ermənilərin 
kimə qarşısa belə qəddarcasına davrandıqlarını nə görmüş, 
nə də eşitmişdi.” 

Sitatdakı ikinci cümlədə “əhali” sözü toplum, çoxluq 
bildirsə də, qrammatik cəhətdən təkdir deyə, “törətmişlər” 
yox, “törədibdi” yazmaq lazım idi. Lakin artıq deyildiyi 
kimi, yazıçı Əylisli Azərbaycan dilinin qrammatikasını çox 
pis bilir, hətta o qədər pis bilir ki, qrammatika əvəzinə qra-
matika yazır. Səhv cümlədə ifadə olunan fikir də səhvdir. 
Kimin kimə qarşı misli görünməmiş qəddarlıq törətdiyi  
məlum məsələdir: Bakıda ən böyük qırğını 1918-ci ilin mart 
soyqırımı vaxtı ermənilər azərbaycanlılara qarşı törədiblər. 
Cümlədə belə bir fikir də ifadə olunur ki, guya, ermənilərin 
kiməsə qarşı nə vaxtsa belə davrandıqlarını Fərzani nə gö-
rüb, nə eşidib. 
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Erməniləri mələksima hesab edən Fərzani 1923-cü ildə 
Cənubi Azərbaycanda anadan olub. Sonra Bakıya, ora-
dan da Moskvaya köçüb. Cənubi Azərbaycanı tərk edəndə 
o, uşaq deyildi. Gələcəyin dünya şöhrətli həkimi o yaşda 
zır savadsız ola bilməzdi, lap yaxın keçmişdə öz doğma-
ca vətənində baş verənlər barədə tam məlumatsız da ola 
bilməzdi. Fərzani Bakıda, Şamaxıda, Qubada, Naxçıvanda, 
Zəngəzurda, Qarabağda ermənilərin törətdikləri soyqı-
rımlar  barədə, bəlkə də, xəbərsizdi. Lakin Birinci Dünya 
Müharibəsi vaxtı vur-tut beş ay ərzində (1918-ci ilin 
mart ayından avqust ayınacan olan dövrdə) ermənilərin 
urmiyada, Xoyda, Səlmasda 200 min azərbaycanlının qətlə 
yetirdiklərini öz gözüylə görməsə də, heç ola bilməz ki, o 
barədə heç nə eşitməsin, heç nə bilməsin.

***

Saday Sadıqlı xəstəxanadaydı. Reanimasiya şöbəsində 
yatsa da, elə ilk gündən sevdiyi, özünə çox yaxın bildiyi 
adamların əhatəsindəydi, qulağı da daim onların səsini eşi-
dirdi. Əylisli yazır ki, Saday daim Haykanuşun səsini eşi-
dirdi: 

– Əziz balam. Yazıq uşaq. Yetim balam, – bu sözləri 
Haykanuş deyirdi. 

Haykanuş bu dünyada yoxdu. Amma onun  səsi durur – o 
səs Sadayın qulağında yaşayır. Hər halda Əylisli belə yazır: 
“İndi Bakının xəstəxana çarpayısında huşsuz halda döşənib 
qalan Saday Sadıqlı bu səsi o qədər dəqiq, o qədər yaxından 
eşidirdi ki, o səs nə yuxuydu, nə xəyal, sanki Haykanuş in-
dinin indisində palatada, onun lap böyründəydi.” 
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 Saday Sadıqlı on gündü xəstəxanadadı. Bu müddət 
ərzində doktor Fərzani onun üzərində bir neçə cərrahi 
əməliyyat aparıb. Amma xəstənin vəziyyəti yaxşılaşmayıb, 
əksinə, pisləşib. Doktorun sözündən belə çıxırdı ki, xəstənin 
həyatı üçün heç bir təhlükə yoxdur, tezliklə sağalıb ayağa 
duracaq, həyat fəaliyyətini də əvvəlki kimi, hətta bir az da 
yaxşı davam etdirəcək. Təəssüf ki, dünya şöhrətli cərrahın 
proqnozu düz çıxmadı: Saday Sadıqlının sağalıb ayağa dur-
mağı bir yana, on gündü komadan çıxa bilmir. Bu müddət 
ərzində doktor Fərzani də öz fikrini dəyişib: artistin arvadı 
Azadə xanıma deyir ki, xəstə özü istəsə sağalacaq, istəməsə 
sağalmayacaq, – çox qəribə mühakimədi. 

Xəstə on gündü komadadı, lakin həkim əsla narahat 
olmur, ağlına da gəlmir ki, bəlkə, diaqnoz düz qoyulma-
yıb, müalicə düzgün aparılmır. Yaranmış vəziyyət nəinki 
həkimi, adi adamı da narahat etməliydi. Fərzaninsə dünya 
vecinə deyil, işə gedir-gəlir, vaxtlı-vaxtında arağını içir, tibb 
bacılarıyla söhbət edir, bütün  məsuliyyəti də atıb xəstənin 
üstünə: özü bilər, istəsə sağalacaq, istəməsə sağalmayacaq. 
Həkimin məsuliyyətsizliyi üzündən qiymətli vaxt itirilib, 
Saday Sadıqlının vəziyyəti yaxşılaşmaq əvəzinə pisləşibdi 
və artıq o, can verir.

Əylisli yazır ki, on gündü komadan çıxıb özünə gələ 
bilməyən ağır xəstə gecə-gündüz yuxu görürdü. Onun 
gördüyü yuxuları iki çoxseriyalı kino – serial da adlandır-
maq olar. Məzmununa görə serialların biri “Qara tülkünün 
güllələnməsi”, o biri isə “Əylis kilsələri” adlanmalıdı. Hər 
iki filmdə əsas personaj Saday Sadıqlı özüdür. Hadisələr 
Ordubadın Əylis kəndində cərəyan edir.

Düz elə həmin onuncu gündə heç kimin gözləmədiyi bir 
hadisə baş verdi: sübh tezdən doktor Abasəliyev palatanın 
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qapısını açıb içəri girdi. Abasəliyevin gəlişi gözlənilməz 
olduğu kimi, bu on gündə onun gözə dəyməməsi, sevimli 
kürəkənini itirib-axtarmaması da təəccüb doğurmaya bil-
mir. Bu adam bir ildən çoxdur ki, Mərdəkandakı bağ evində 
oturub kitab oxuyur. Bakıya getmir ki, ora axmaq-uxmaqla 
doludur, elələrindən nə qədər uzaq olsan yaxşıdır. “Axmaq-
uxmaq” deyəndə doktor Abasəliyev erməni terrorundan qa-
çıb Azərbaycana pənah gətirmiş 250 min qaçqını nəzərdə 
tutur; qaçqınları görən gözü yoxdu. 

Mərdəkanda yaşadığı bir ildə doktor Abasəliyev hər 
gün zəng vurub qızıyla, kürəkəniylə danışırdı. Bəzən hətta 
gün ərzində iki-üç dəfə zəng vururdu. Qızıyla qısa hal-
əhvaldan sonra deyirdi, Aza, telefonu Sadaya ver. Azadə 
xanım dəstəyi Sadaya verirdi və bilirdi ki, kürəkənlə qa-
yınatanın söhbəti uzun çəkəcək. Axırıncı telefon söhbəti 
zamanı Bakıda baş verən hadisələr barədə ətraflı məlumat 
verməyə çalışan kürəkən dedi ki, Ermənistanda yaşayan 
250 min azərbaycanlının Azərbaycana, əsasən də Bakıya 
gəlməyi vəziyyəti olduqca gərginləşdiribdi; Bakı şəhərinin 
rəhbərliyi gərək onları şəhərə buraxmayaydı.

– Çox böyük səhvə yol verildi, – Saday dedi. – İki yüz 
mindən çox yeraz dəlib tökülüb Bakıya. Fabriklər, zavodlar 
işləmir, boş-bekar camaat Domsavetin qabağına yığışıb mi-
tinq eləyir, bütün günü “Qarabağ! Azadlıq!” deyib qışqırır. 
Bir şair var, Xəlil Rza, turbinaya çıxıb qışqırır ki, Qarabağ 
bizimdi – bizim olacaq. Quşbeyin kütlə də ona qoşulub 
qışqırır, boğazını yırtır.

 – O cür də deyirlər? – Abasəliyev soruşdu. 
 – Bəs nə?
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 – Bu işlərin axırı yaxşı olmayacaq, – Abasəliev təəssüflə 
dedi. – Bizim bir kəndçi var, Səfalı müəllim. Onu tanıyır-
san?

 – Adını eşitmişəm, amma şəxsən tanımıram.
 – Mən səni onunla tanış edərəm. Özün də görəcəksən 

necə adamdı: açıq fikirli, müdrik bir ziyalıdı. Bu vur-çatla-
sın başlayanda Səfalı müəllim dedi ki, ermənilər Qarabağı 
istəyirlər – verin getsin, orda nə var, bir qarış torpaqdı.

– Yaxşı deyib. Amma deməklə deyil, Azərbaycanda zi-
yalı sözünə baxan yoxdu. Camaat indi Xəlil Rza kimilərinin 
sözünü eşidir. Beş-altı qafiyəli züytutan da ona qoşulub, 
turbinaya çıxıb vətənpərvər-vətənpərvər danışırlar, kütbe-
yin kütlənin olub-qalan beynini də xarab edirlər.

– Erməniləri incidən yoxdu? – Abasəliyev soruşdu.
– Yox, hələ ki ermənilərə dəyib-dolaşan yoxdu. Özü də 

ağızları nədi, şəhərin mərkəzində tanklar, BTR-lər dayanıb, 
Domsaveti okrujeniyaya alıblar.

– Hə, onda heç bir qələt eləyə bilməzlər. Səfalı müəllim 
də mənim kimi, səs-küy sevmir, Bakıdan qaçaq düşüb, indi 
Zuqulbada domotdıxdadı. Amma şəhərdə nə baş verdiyini 
yaxşı bilir; bir erməni qonşusu var – Lora, zəng vurub hər 
şeyi Səfalıya danışır. Bir az bundan əvvəl Səfalı mənə zəng 
vurmuşdu, deyir, bəs Lora zəng vurub dedi ki, yerazlar... 
Lora başqa cür deyib: svoloçi erevanskie nasionalistı. Lora 
zəng vurub Səfalı müəllimə deyib ki, svoloçi erevanskie 
nasionalistı yekə bir iti gətirib Şaumyanın heykəlinə bağ-
layıblar. Düzdü? 

 – Düzdü.
– Yox, bu olmadı. Ağını çıxardıblar! Dərəbəylikdi. Bu 

işlərin axırı yaxşı olmayacaq.
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– Millətçiliyi qızışdıranlar Xəlil Rza kimiləridi. Belə 
şeylər erməniləri qıcıqlandırır, çoxusunun davleniyesi 
qalxıb, evdən çıxıb paliklinikaya da gedə bilmirlər. Bu qa-
rışıqlıq Xəlil Rzaya yaman düşdü. Tez-tələsik adını dəyişib 
uluruh Türkmənməkan qoyub. Turbinaya çıxıb deyir ki, 
Nikolaynan Qriboyedov erməniləri Azərbaycana köçürüb 
başımıza bəla açıblar.

– Nikolay Qriboyedov kimdi? – Abasəliyev soruşdu.
– Nikolay Qriboyedov yox, Nikolaynan Qrboyedov. Rus 

çarı Nikolayı, bir də yazıçı Qriboyedovu deyir. Sözündən 
belə çıxır ki, ermənilər yüz əlli il əvvəl Azərbaycana 
köçürülüblər, Azərbaycanın İrəvan xanlığı ərazisində on-
lara dövlət qurublar, sonra Naxçıvan xanlığının Şərur-
Dərələyəz mahalını, Qarabağ xanlığının Zəngəzur mahalını 
da onlara veriblər. İndi o yerlərdə bir nəfər də azərbaycanlı 
qalmayıb, – Xəlil Rza belə deyir.

– Bu cür millətçi çıxışlara yol vermək olmaz! Bəs bu 
dövlətin milisi, keqebesi hara baxır? Elə danışanların ağzını 
vaxtında yummaq lazımdı.

– Vəziyyət indi başqa cürdü. Kim nə istəyir danışır. Bir 
söz deyəndə də deyirlər perestroykadı, söz azadlığıdı.

 Qayınatayla kürəkən uzun-uzadı danışır, dərdləşirdilər. 
Şair Xəlil Rzadan danışanda Saday qəzəblənib özündən 
çıxır, kükrəyən nifrətini cilovlaya bilmirdi; ağsaqqal qayı-
natasından utanmasa gül ağzını açıb söyüş də söyərdi.

 – uluruh Türkmənməkan təzəlikcə bir poema yazıb, 
adını da “Qarabağ – gözümdə çıraq” qoyub. O boyda poe-
manı indi hamı əzbər bilir. Bir adam da dillənib demir ki, 
sən özün Salyanlısan, Qarabağ nəyinə lazımdı?
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 – Salyanlıdı? Mən elə bildim Qarabağlıdı.
 – Salyanlıdı...
 Saday Sadıqlı elə emosional, elə hərtərəfli danışırdı, 

Abasəliyev təəccübləndi.
– Zeynal Xəlil Türkmənistanlıdı nədi, adı yadımda da 

qalmır, sən onu hardan tanıyırsan?
Bu dəfə kürəkən təəccübləndi. Qayınatasından soruşdu ki, 

bəs siz müasir Azərbaycan poeziyasıyla maraqlanmırsınız? 
– Azərbaycan poeziyası mənim nəyimə lazımdı, – 

Abasəliyev dedi. – Mənim bir şairim var: Çarens. Erməni 
şairi Yeqişe Çarensi deyirəm. Otuz yeddidə repressiyanın 
qurbanı oldu. Yeyib-içən, deyib-gülən oğlan idi Yeqişe, 
tut arağının dəlisiydi. Hərdən deyirdi: “Vaxtında əzamızın 
axmaq yerindən bir tikə kəsməyə qoymadıq, ona görə 
müsəlmanlar bütün millətin başını kəsməyə qərar verdilər.” 
Sözə bax! Şair belə olar. Onu sən də oxumalısan, sünnət 
əleyhinə təbliğat vaxtı sitat gətirərsən.

 – Yaxşı, oxuyaram. 
 – Sən o Salyanlı balası Xəyal Türkmənistanlını hardan ta-

nıyırsan?  Özün də, maşallah, o qədər  məlumatlısan, elə bil, 
Zeynal Xəlil sizin teatrda aktyordu, ya da rejissordu, nədi.

– Yox, uluruh Türkmənməkan bizim teatrda işləmir. 
O heç harda işləmir. Əvvəllər APİ-də müəllim işləyirdi, 
millətçiliyinə görə institutdan çıxartdılar.

– Deməli, çoxdanın araqarışdıranıdı. Yaxşı eləyib onu 
APİ-dən qovublar. Sən onu hardan tanıyırsan? 

– Bizim kənddə bir Mədinə var idi, Müküşə də ərə get-
mişdi, yadınızdadı? – Saday soruşdu.

– Yadımdadı.
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– Müküş getdi davada öldü. Mədinə dul qaldı, sonra da 
Nabatın oğlu Tapdığa ərə getdi. Bax o Mədinənin bir qar-
daşı oğlu var idi – Sadıq. Bədbəxt oğlu anadan olan kimi 
anası öldü. Atası da getdi davada öldü. uşağı Mədinə gö-
türüb saxladı. Mən özüm görmədim, amma görənlərdən 
eşitmişəm, deyir, müsibət idi: uşaq çır-çır çığırır, özünü 
yırtır, süd istəyirdi. Mədinə neyləsin, uşağı götürüb qapı-
qapı düşür, əliuşaqlı gəlinlərə yalvarırdı ki, ay bacı, Allah 
rizasına, bu uşağı da əmizdirin. Kimisi əmizdirirdi, kimisi 
də razı olmurdu ki, südüm azdı, öz uşağımı doyuzdurmur. 
Onları da qınamaq düz deyil, çünki uşaq çox acgöz imiş, 
ağzına saldığı döşü sortuqlayıb elə sorurmuş, gəlinlərin 
məməsindən qan gəlirmiş.

– Pay atonnan, işə bax! – Abasəliyev dedi. – “Dədə 
Qorqud”dakı Təpəgöz də elə olub. Danış, danış! Çox ma-
raqlıdı. Danış görüm Əylis Təpəgözünün axırı necə oldu?

– Düz deyirsiniz, Təpəgöz də elə olub. Mədinənin qar-
daşı oğlu da Təpəgöz kimi bir şeydi. Dastanın o yeri yadı-
nızdadı, deyir, bir yığın murdar ətdi, bilmirsən başı hardadı, 
ayağı hardadı. 

– Yaxşı yadımdadı. Oğuz bəyləri yaylağa köçəndə sürü 
ürküb qaçır. Adamlar gəlib baxırlar ki, görsünlər heyvan 
nədən ürküb. Görürlər bir topa ətdi, özü də o qədər iyrəncdi, 
heç kim əl vurub özünü murdarlamaq istəmir. Aralıda da-
yanıb daş atırlar. Daş dəydikcə, ət yığını böyüyür, içindən 
Təpəgöz çıxır... 

– Necə də yadınızda qalıb! Deməli, Təpəgöz acından çı-
ğırır, boğazını yırtır. Bir-iki gəlinin döşündən qan gələndən 
sonra, o birilərin də gözü qorxub, Mədinəyə deyiblər, 
incimə, bacı, Allah xatirinə, xatanı bizdən uzaq elə. O vaxt 
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Aniko da əliuşaqlıymış. Erməni arvadı Aniko yadınızda-
dı? Mirzə Vahabı yaxşı tanıyırsınız, onun arvadı Anikonu 
deyirəm; camaat Anıx deyirdi.

– Aniko yadımdadı. Hardasa mən yaşda erməni qızı... 
Lap yaxşı yadımdadı.

– Mədinə gedir Anikonun yanına. Deyir, Anıx, başına 
dönüm, bu uşaq acından ölür; iki oğlun var, Sadıq da olsun 
üçüncü oğlun. Gündə bircə dəfə də bunu əmizdir. Anıx da 
nə Anıx, kötük kimi şey idi. 

– Aniko saz şey idi, – Abasəliyev dedi. – Mirzə Vahab 
onu öz evində saxladı, sonra da evləndi, özünə arvad elədi.

– Həmin o Mirzə Manafın arvadı Anıx uşağı salır 
döşünə. Təpəgöz nə qədər sorub sortuqlasa da vecinə almır, 
döşündən qan-zad da gəlmir. Sonra da nə olacaq, Mədinə 
hər gün uşağı götürüb gedir Mirzə Vahabgilə. Amma əliboş 
getmirmiş. Müküşün topdağıtmaz evi onda hələ doluydu. 
Mədinə o evi sonra dağıtdı. Mən görmədim, amma ca-
maat danışır ki, Müküş davaya gedənəcən evi aşıb-daşır-
dı, zirzəmi balla, qozla, fındıqla, noxudla, lobyayla dolu 
olurdu. Müharibənin qızğın vaxtı Müküş əsgər gedən kimi 
Mədinə o naz-nemətin hamısını bir həftənin içində göyə 
sovurub, yedəyində də bir yetim uşaq quru yurdda ac qa-
lıb. Sonra başlayıb Müküşün tövləsinin, evlərinin millərini, 
pərdilərini söküb satmağa... Nəsə, başınızı çox ağrıtdım. 
Mədinə hər gün qoz ləpəsindən, tut qurusundan, fındıqdan, 
baldan, lobyadan, noxuddan yığıb-yığışdırıb bir bağlanacaq 
bağlayır, Sadığı da götürüb...

– Təpəgözü...
– Hə, düzdü, Təpəgözü də götürüb gedirmiş Anikonun 

yanına. Təpəgöz bax elə, erməni südü əmə-əmə böyü-
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dü. Orta məktəbi bitirəndən sonra universitetin filologiya 
fakültəsinə girdi...

– Erməni südü özünü göstərməlidi.
– Əlbəttə. universiteti bitirəndən sonra da getdi 

Moskvada yazıçı-şair institutu var – Litinstitut, ora girdi.
– Yazıçı-şair institutu da var? – Abasəliyev soruşdu.
– Qorki adına Ədəbiyyat İnstitutu yazıçı-şair institutu 

sayılır.
– Hə, belə de... Düzü, mən bilmirdim, yaxşı ki, sən de-

din. Zeynal Türkmənistanlı da orda oxuyub? 
– Məncə, hə. İndi üzdə olanların əksəriyyəti orda oxu-

yub. Bizim kəndçi də oranı bitirdi, yazıçı oldu. Özünə 
Əylisli təxəllüsü götürüb: yazıçı Sadıq Əylisli. Məndən 
üç yaş böyük olsa da, tay-tuş kimiyik. Hərdən şəhərdə 
görüşürük, çayxanada oturub söhbət edirik. uluruh 
Türkmənməkan barədə də mənə o danışıb. Deyir, gözü-
mün düşmənidi, əlimdə əlacım olsa tutub başını it qibləsinə 
kəsərəm. Amma neynim, deyir, mənimki sözdü, sözlə yıxıb 
sürüyürəm.  Əlimdə bir povest var, deyir, orda yazıram; fik-
rim var bir roman yazım, orda da yazacam. Deyir, hələlik, 
bir həcv yazmışam, orda da kefin istəyən biabır eləmişəm. 
Şeiri əzbər dedi, bəzi yerlərini bilirdim; dayan görüm yadı-
ma düşürmü... Hə, deyir, şeirdi də yazıram, heç nəyə lazım 
olmasa da, qışda vərəqləri yandırıb eşşək arabasını qızdı-
raram... – Sözə bax! Eyhama fikir verirsiniz? Yaxşı şairdi, 
yaxşı yazır. Amma yazığın vəziyyəti yaxşı deyil: o cür ada-
ma xalq düşməni, vətən xaini damğası vurublar. Bu camaat 
belədi də... Yadınızda deyil, sizə erməni casusu deyirdilər. 
İndi də onu hoydu-hoyduya götürüblər. Evini yandırmaq 
istəyirlər... 
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– Nə danışırsan? – Abasəliyev həyəcanla soruşdu. 
– Həqiqətən, yandırmaq istəyirlər.
– Olar,olar. Dərəbəylikdi, nə desən olar. Həyət evində 

qalır?
– Yox. Təzə Bazar tərəfdəki doqquzmərtəbəli binada qa-

lır. O evi yandırmaq istəmirlər. Əylisdəki evini yandırmaq 
istəyirlər.

– Ağlım kəsmir. Əylis camaatı ev yandırmaz, – 
Abasəliyev dedi.

– Düz deyirsiniz. Bəzi kəndlərdə düşmənçiliklə od 
vurub biri-birinin çəpərini, ot tayasını, evini yandırırlar. 
Bizim camaat elə şeyləri xoşlamır. Düzünə qalsa, ev yan-
dırmaq məsələsini qaldıran Əylis camaatı deyil, dırnıslılar-
dı. Götürüb bizim kəndə bir məktub yazıblar ki, bəs sizin 
bir haramzada yazıçınız var – Sadıq Əylisli, camaatın adını 
biabır eləyir. Onun kənddəki villasını yandırmaq lazımdı 
ki, bir də bu tərəflərə gəlib torpağı murdarlamasın. Sonra 
yazırlar ki, xahiş edirik, onun kənddəki evini yandırasınız, 
əgər bacarmırsınızsa, xəbər göndərin, biz gəlib yandırarıq.

– Qara camaatın ağlı çaşıb! – Abasəliyev dedi.
– Hamısını perestroyka elədi, – Saday Sadıqlı dedi.
Qaynatayla kürəkənin telefon söhbəti uzun çəkdi, amma 

sonuncu oldu və on gündü ara kəsilib. Abasəliyev hətta 
1990-cı ilin yeni il gecəsi də zəng vurub Sadayı təbrik 
etmədi; biri-birini yaxından tanıdıqları otuz ildə bu, birinci 
dəfəydi. Kürəkən də zəng vurub yeni il münasibətiylə qa-
yınatanı təbrik etmədi, çünki ağır vəziyyətdə xəstəxanada 
yatırdı. İndi də, odur, təpədən-dırnağacan sarğının içində 
ölü kimi uzanıb qalıb. Ağzına su damızdırırlar, toyuq supu-
nun bulyonundan qaşıq-qaşıq içirdirlər ki, acından ölməsin. 
Amma xeyri yoxdu, Saday can verir.
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Saday Sadıqlının xəstə yatdığı onuncu günün səhəri 
doktor Abasəliyev, nəhayət, vaxt tapıb xəstəxanaya gəldi. 
Palatada doktor Fərzanidi, Azadə xanımdı, tibb bacı-
sı Münəvvər xanımdı və bir də reanimasiya şöbəsinin 
yeganə xəstəsi Saday Sadıqlıdı. Abasəliyev palataya girən 
kimi dərhal gördü ki, kürəkənin vəziyyəti xarabdı: meyit 
kimi uzanıb qalıb, sir-sifətindən o saat bilinir ki, huşu ba-
şında deyil. Bu vəziyyətdə kim olsa ilk növbədə qızından 
soruşardı ki, bu nə işdi, Sadaya nə olub? Bəs mənə niyə 
deməmisiniz?

Abasəliyev əsla maraqlanmadı ki, Sadaya nə olub. Nə 
baş verdiyini öyrənmək əvəzinə, bir kəlmə də dinib-da-
nışmadan Sadayın üstünə atılaraq onu qucaqlayıb öpdü. 
Ciddi bədən xəsarətləriylə xəstəxanada yatan, üstəlik də 
üzərində bir neçə cərrahi əməliyyat aparılmış ağır xəstəylə 
belə davranmaq olmaz. Kürəkəni qucaqlayıb öpəndən son-
ra öz qızıyla, Fərzaniylə və Münəvvər xanımla görüşdü. 
Gödəkcəsini çıxardıb stulun üstünə atdı. Dizinin üstündə 
tutduğu çantanı açdı, oradakı topa yazılı vərəqlərin arasın-
dan bir vərəq çıxartdı. Vərəqi əlində tutub fəxrlə yellədi.

– Cavan oğlan, sənə gözəl-göyçək Əylis gətirmişəm, – 
Abasəliyev Sadaya dedi. Dünya şöhrətli həkimin ağlına da 
gəlmir ki, huşsuz uzanıb ölü kimi qalmış ağır xəstə heç nə 
başa düşmür, ona nəsə danışmağın mənası yoxdur. – Demə, 
nağıl danışır. Hamısı burda yazılıb. Yüz faiz düzdür. Axı 
mən sənə bir Əylis tacirinin gündəliyi barədə danışmış-
dım. Mən o gündəliyi türklər Əylisi dağıdandan irəli Mirzə 
Vahabda görmüşdüm. Vətən müharibəsindən sonra dostum 
Erevandan həmin əlyazmanın rus dilinə tərcüməsini gətirdi. 
Mən də bilmirdim hara qoymuşam, çox axtardım. Budur, 
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axır ki, köhnə kitabların arasından çıxdı. Rusca adı belədi: 
“Dnevnik  Zakariya Akulisskoqo.” 

Son günlər Abasəliyevin nə ilə məşğul olduğu və niyə 
macal tapıb kürəkəniylə maraqlanmadığı, axır ki, məlum 
oldu: Zəkəriyyənin gündəliyini axtarırmış. Tapıb, sonra da 
oturub əzbərləyib. Nəhayət, işini başa çatdırandan sonra 
durub Mərdəkandan Bakıya gəlib ki, Saday Sadıqlıya da 
məlumat versin.

Abasəliyev Mərkəzi Şəhər Xəstəxanasının reanimasiya 
şöbəsində səhər tezdən erməni tarixi üzrə mühazirə oxu-
yurdu. İlk öncə sübut etmək istəyirdi ki, Zəkəriyyə erməni 
adıdır. Lakin elə deyil, Zəkəriyyə qədim yəhudi adıdır. 
Tövratda adı çəkilən peyğəmbərlərin – İbrahim, Musa, 
Davud və s. – sırasında Zəkəriyyənin də adı var. Zəkəriyyə 
bizim eradan əvvəl VI əsrdə yaşayıb. Tövratın bir bölməsi 
“Zəkəriyyə peyğəmbərin kitabı” adlanır.

1990-cı ilin yanvar ayıdı. Bakıda növbəti qanlı qırğın 
– 20 yanvar qətliamı yetişməkdədi. Azərbaycan torpaq-
ları əldən gedir, erməni quldurları 250 min azərbaycanlın 
Ermənistandan qovublar,... Millət başı hayındadı, belə bir 
məqamda Abasəliyev erməni təbliğatı aparır, kilsə davası 
döyür, ermənilərin bütün dünyada, o cümlədən Ordubadın 
Əylis kəndində qırıldığından danışır. Otuz il əvvəl Qəssab 
Məmmədağanın nəvəsi Şaban buna erməni casusu deyirdi. 
Casus gizli işləyir. Abasəliyev artıq heç nəyi gizlətmir, açıq 
fəaliyyətə keçib, çünki perestroykadı, söz azadlığıdı.

 ***

Doktor Abasəliyev xəstəyə gözünün ucuyla da baxmır, 
çantadan bir-bir çıxartdığı vərəqləri boğuq səslə elə oxu-
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yurdu, sanki, öz-özünə mütaliə edirdi. Münəvvər xanım 
gördü qoca kişi çox ağını çıxardır, müdaxilə etdi: 

– Doktor, axı hər yerdə onların erməni yox, alban olduq-
ları yazılır.

 Doktor Abasəliyev tibb bacısının iradını eşitdi. Lakin o, 
vaxt itirmək istəmirdi deyə, başını azca qaldırıb Münəvvər 
xanıma baxdı, gözünü kağızdan ayırmadan qışqırdı: 

– Sənin dediklərin tam məntiqsizdir!
Abasəliyev özünü çox ədəbsiz aparırdı. Səhər tezdən 

gəlib Mərkəzi Xəstəxananın reanimasiya şöbəsində erməni 
tarixindən mühazirə oxuyur, imkan da vermir kimsə 
dillənib bir söz deyə. Fərzani bərk darıxırdı, bir-iki dəfə 
əsnədi, yavaşca sivişib aradan çıxmaq istədi. Amma qapı-
ya tərəf gedəndə Abasəliyev onu gördü, dərhal da üstünə 
qışqırdı: “Sən hara? Otur qulaq as!” Azadə xanım atasına 
çay süzmüşdü. Lakin Abasəliyev bərk məşğul idi, gözü heç 
nəyi görmürdü və çay artıq soyumuşdu. Azadə xanım çayı 
təzələyib dedi:

– Heç olmasa bir stəkan çay iç. Sənin erməni tarixin qaç-
mır.

Alban tarixini erməni tarixi, erməniləri isə alban kimi 
qələmə verən Abasəliyevə irad tutuldu. Abasəliyev düzgün 
irada cavab vermək əvəzinə ağbirçək arvadın üstünə qışqı-
rıb “Sənin dediklərin tam məntiqsizdir!” dedi. Sonra əlavə 
etdi: 

– Bilmirəm bu albanlar kim imiş, harda yaşayıblar?
Şimali Azərbaycan antik dövrdə və ilkin orta əsrlərdə 

Albaniya adlanırdı. Albaniya barədə ilk dəfə iki min il 
əvvəl yunan alimi Strabon məlumat verib. Sonrakı dövrdə 
Plutarx, Plini və başqa tarixçilər də Albaniya barədə yazıb-
lar. Plini yazır ki, Makedoniyalı İsgəndər Hindistana yürüş 
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etdiyi vaxt alban çarı ona həddən ziyadə böyük iki it ba-
ğışlamışdı. Roma sərkərdəsi Pompeyin Albaniyaya gəlməsi 
və alban çarının qardaşı Kotislə vuruşması barədə Plutarx 
yazır... – Antik müəlliflər Albaniya barədə çox yazıblar. 

Albaniya öz tarixçilərini də yetirmişdi. Onlardan 
biri Musa Kaqankatvatsidi. Öz vətəni barədə o yazır ki, 
Albaniya həddən artıq gözəl və heyranedici bir diyardı, 
Kür çayı axıb Albaniyanın düz ortasından keçərək onu iki 
yerə bölür və irili-xırdalı balıqlarla birlikdə sularını gətirib 
Xəzər dənizinə tökür; bu ölkənin şərq sərhədləri Xəzər 
dənizidir, şimalda Çola (Dərbənd), cənubda isə Araz ça-
yıyla hüdudlanır. Eyni sözləri Musa Kaqankatvatsidən yed-
di yüz il əvvəl Strabon da yazıb. Yeganə fərq ondadır ki, 
Strabonun vaxtında Albaniyanın paytaxtı Qəbələ şəhəriydi, 
Musa Kaqankatvatsinin vaxtında isə Bərdə şəhəriydi.

Strabon, Plutarx, Plini, Marsial, Musa Kaqankatvatsi və 
bu qəbildən olan digər müəlliflər Abasəliyevi maraqlan-
dırmaya bilər. Lakin iş burasındadır ki, erməni müəllifləri 
özləri də Albaniya – Şimali Azərbaycan barədə yazıblar və 
yazırlar. Erməni dilində yazılan hər şeyi çox böyük həvəslə 
oxuyan, orada yazılanların yüz faiz düz olduğuna inanan,  
başqalarını da buna inandırmağa çalışan Abasəliyev heç ol-
masa erməni müəlliflərin yazdıqlarını oxumalıydı. Lakin, 
təəssüf! Abasəliyev Albaniya barədə yazılan yüzlərlə kita-
bın heç birini oxumayıb. Hələ harasıdı! O, Albaniya və al-
banlar barədə eşitmək belə istəmir: “Bilmirəm bu albanlar 
kim imiş, harada yaşayıblar.”

Erməni müəlliflərdən yalnız bir nəfər – Zori Balayan 
Albaniyanın və albanların, ümumiyyətlə, Şimali Azərbay-
canın və azərbaycanlıların varlığını qəbul etmir. Abasəliyev 



197

bu cəhətdən Zori Balayana oxşayır. Əslində, “oxşayır” 
demək azdır. Abasəliyev elə Zori Balayandı ki, durub, – 
çox maraqlı fenomendi. Zori Balayan real ermənidi – əsl 
ermənidi. Abasəliyev isə obrazdı, Əylisli təxəyyülünün 
məhsuludu. Lakin bu iki adam biri-birinə necə oxşayır! 
Abasəliyev də həkimdi, Zori Balayan da. Hər ikisi tibbdən 
uzaqlaşıb daşnak ideologiyasının təbliğiylə məşquldu, 
hər ikisi Albaniyanın və albanların varlığını qəbul etmir. 
Abasəliyevin səksən yaşı var, “Daş yuxular” çap olunanda 
Zori Balayanın da səksən yaşı var idi... – Bu qədər oxşarlıq 
görəsən hardandı? Bunun bir səbəbi var, yoxsa təsadüfdü?  
Səbəb, əlbəttə, var. O barədə Azərbaycan tərəfdən kimsə da-
nışsa inanan olmayacaqdı və yaxşı ki, məsələyə ermənilər 
özləri aydınlıq gətiriblər.

Məsələ burasındadır ki, “Daş yuxular“ romanı çap-
dan  çıxan kimi ermənistan ziyalıları kütləvi informasiya 
vasitələriylə bütün dünyaya car çəkib dedilər ki, Əylisli 
ikinci Zori Balayandır. Bu yerdə rus şairi Mayakovskinin 
kommunist partiyası barədə yazdığı şeirin bir beyti yada 
düşür:

Мы говорим Ленин,
подразумеваем – 
партия,
Мы говорим 
партия,
подразумеваем – 
Ленин.
Şeir parçasının qısa sətri tərcüməsi belədir:
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Lenin deyəndə partiyanı düşünürük, 
Partiya deyəndə Lenini nəzərdə tuturuq.

Burda da eyni vəziyyətdi: Zori Balayan deyəndə Əylisli 
yada düşür, Əylisli deyəndə Zori Balayan nəzərdə tutulur. 
Özləri də möhkəm dostdular: Azərbaycan xalqının ünvanı-
na min cür şər-böhtan yazan, Xocalıda azərbaycanlı uşaqla-
rı divara mismarlayıb diri-diri dərilərini soyan, şaqqalayıb 
ac itlərə verən Zori Balayan tez-tez Əylisə gəlir, Əylislinin 
evində həftələrlə qonaq qalırdı. Belə olan halda Əylislinin 
– Zori Balayan nəzərdə tutulur – yaratdığı alim obrazı 
Abasəliyevdən başqa kim ola bilərdi? Obrazlar onu ya-
radanlara oxşayırlar, o halda Abasəliyev Əylisliyə – Zori 
Balayan barədə fikirləşirik – oxşamayıb kimə oxşamalıydı?

 Mühazirə yekunlaşmaq üzrəydi. Qəflətən Saday Sadıqlı 
qurumuş dodaqlarını tərpədib on gündə ilk dəfə söz dedi: 

– Çeş-me-se-din! Eç-ma-eçmaz-za!
Palatadakılardan yalnız Azadə xanım bunun nə demək 

olduğunu başa düşdü. Çünki son vaxtlar Saday dəfələrlə 
ona demişdi ki, Yerevana getmək, Eçmiədzində erməni 
keşişi Vazgenin qəbuluna düşmək və onun qarşısında diz 
çöküb Azərbaycan xalqının əməllərinə görə üzr istəmək, 
rəsmi şəkildə erməni dinini qəbul edib əsl erməni olmaq 
istəyir. Bu arzu, bu istək artistin beyninə elə yeriyib, canı-
na, qanına elə hopub, son on gündə dili söz tutan kimi də 
Eçmiədzin dedi. Lakin gücü nəyə çatırdı o cür dedi:

– Çeş-me-se-din! Eç-ma-eçmaz-za!
Azadə xanım özünü saxlaya bilməyib bərkdən içini 

çəkdi, hönkürüb dərdli-dərdli ağladı.
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– Papa, papa, – Azadə xanım atasına dedi. – O, hələ da-
nışa bilmir, papa. O heç nəyi tanımır. Sən isə ara vermədən 
danışırsan, danışırsan.

***

“1990-cı il yanvar ayının 12-si cümə günü yaxınlaşır-
dı.” – Əylisli “Daş yuxular”da yazır və onun yazdığından 
belə çıxır ki, sən demə, həmin gün uluruh Türkmənməkan 
mitinqə toplaşmış adamları başına yığıb erməni kilsəsinə 
hücum edib. – “Bütün gün azadlıq, Qarabağ haqqında 
kiflənmiş şüarları bağıra-bağıra xəstə təxəyyülü, havalan-
mış kütləni, ərindən yarımayan arvadları küçə-küçə gəzdirib 
dolandıran uluruh Türkmənməkan axşamtərəfi mitinqini 
Parapetdə yerləşən erməni kilsəsinin qarşısına salmışdı. 
Xəlilullahın qulbeçələri bir saatdan çox idi məbədə od vur-
mağa çalışırdılar,” – Əylisli yazır və nəhayət, kilsə yandı-
rılır. Hadisələrin sonrakı davamını Əylisli belə təsvir edir: 
“Parapet yaxınlığındakı kilsədən burum-burum qalxan qara 
tüstülər isə getdikcə sıxlaşır və 1990-cı il yanvarın on üçü-
nün qan iyi gələn gecəsinin zülmət qaranlığına qarışırdı.”

Əylisli demək istəyir ki, XIX əsrdə ermənilər Şimali 
Azərbaycana köçürüldükdən sonra inşa edilmiş dörd-
beş erməni kilsəsindən biri – 1887-ci ildə Bakı şəhərinin 
mərkəzində tikilmiş kilsəyə 1990-cı il yanvar ayının 12-də 
axşamtərəfi od vurulub. Səngimək bilməyən yanğın bütün 
gecə davam etdi, burum-burum qalxan qara tüstü hey sıxla-
şırdı və nəhayət, bir sutkaya yaxın davam edən güclü yanğın 
nəticəsində erməni kilsəsi məhv oldu – yanıb külə döndü. 
Cinayəti bir dəstə havalanmış vəhşi kütlə, xəstə təxəyyüllü 
adam törədib ki, onların da təxminən yarısı ərindən yarama-
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yan arvadlar olub. Cinayətin əsas təşkilatçısı, eyni zamanda 
həm də fəal icraçılarından biri şair Xəlil Rza idi; Əylislinin 
şikayət ərizəsində onun adı uluruh Türkmənməkan kimi 
gedir. 

1915-ci ilin rəsmi statistikasına görə, İrəvan quber-
niyasında və Zəngəzurda 382 məscid olub. Ermənistan 
dövlətinin qurulduğu Azərbaycan torpaqlarında isə qəzalar 
üzrə İrəvan bölgəsində 42, Eçmiədzində 36, Zəngəzurda 
35 məscid olub. Rus müəllifi İ.Şopen yazır ki, 1832-ci 
ildə tək elə İrəvan şəhərində on iki möhtəşəm məscid olub. 
Möhtəşəm olmayanlar da nəzərə alınsa, həmin vaxt tək elə 
İrəvan şəhərində ən azı otuz məscid olub. Yüz minlərlə 
azərbaycanlı o məscidlərə yığışıb Allaha dua edirdi. O 
məscidlər – o Allah evləri hanı? O məscidlərdə Allaha dua 
edən insanlar hanı? 

Ermənilər özlərinə dövlət qurduqları Azərbaycan tor-
paqlarında, eləcə də son dövrdə işğal etdikləri Dağlıq 
Qarabağda və ətraf yeddi rayonda Azərbaycan xalqına 
məxsus olan bütün tarixi abidələri, o cümlədən yüzlərlə 
məscidi dağıdıb yerlə yeksan ediblər. Belə olan halda 
Azərbaycan tərəfin analoji addım atıb erməni kilsələrini 
dağıtması hökmən lazımdı; Bakıdakı erməni kilsəsi də 
hökmən dağıdılmalıdı. Ermənilərin dağıdıb yerlə yeksan 
etdikləri yüzlərlə məscidin müqabilində bu, əslində, heç 
nədir. Lakin, istənilən halda bunu etmək lazımdır. Bakıdakı 
erməni kilsəsini məhv etmək həm də ona görə lazımdır ki, 
Azərbaycan xalqına qarşı törədilən soyqırımlarda bu kilsə 
xüsusi rol oynayıb; 1905-ci ildə baş vermiş ən böyük qırğı-
nın başlanması üçün siqnalı da erməni kilsəsinin zəngi ve-
rib. Rus tarixçisi Veliçko boş yerə yazmır ki, erməni kilsəsi 
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Allaha dua edilən yer deyil, araqarışdıranların yığnaq ye-
ridi ora, vəhşilik, terror yuvasıdı, o kilsənin zəngi ibadətə 
səsləmir – soyqırıma, zorakılığa səsləyir. 

Nə qədər qəribə olsa da, erməni kilsəsi Bakının 
mərkəzində sağ-salamat durur. Lakin Əylisli yazır ki, 1990-
cı il yanvar ayının 12-də günortadan sonra şair Xəlil Rza 
xəstə təxəyyüllü havalanmış kütləni, o cümlədən ərindən 
yarımayan arvadları başına yığaraq Parapet bağı tərəfə yü-
rüş edib, oradakı erməni kilsəsinə od vurulub. Bir sutka 
davam edən güclü yanğın nəticəsinə erməni kilsəsi yanıb 
məhv olub. Fəqət erməni kilsəsi sağ-salamatdı. – Camaat 
indi nə etməlidi: öz gözüylə gördüyünə inanmalıdı, yoxsa 
Əylislinin yazdıqlarına?

 Erməni kilsəsi Bakının düz mərkəzində sağ-salamat 
durur. Lakin nə qədər qəribə olsa da, düz elə həmin vaxt, 
1990-cı il yanvar ayının on üçündə Yerevanın mərkəzindəki 
müsəlman məscidini dağıdıb yerlə yeksan edilməsi barədə 
də xəbər yayıldı. Sən demə, o xəbəri ingilis jurnalisti Tomas 
de Vaal da eşidibdi və Yerevana yolu düşən kimi hadisə 
yerinə yollanıb ki, görsün deyilənlər doğrudumu. Tomas de 
Vaal o barədə yazır:

“ – Bir vaxtlar burda məscid olub, elədi? – Bir qoca 
erməni arvadından soruşdum və əlimlə qarşıdakı meydan-
çanı göstərdim.

– Hə, olub, – arvad dedi.
– Bəs indi hanı?
– Azərbaycanlılar Bakıdakı erməni kilsəsini yandırana-

can biz ona əl vurmadıq.
– Məscidi yandırmaq nəyə lazım idi? – Mən soruşdum.
– Bəs onu saxlamaq nəyə lazım idi? – Qoca erməni arva-

dı çiyinlərini çəkdi. – Biz xristianıq, onlar müsəlmandılar.”
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Erməni kilsəsi də belə olmalıydı, onu da yerlə yeksan 
edib yerində park salmaq lazım idi. Bakıya gəlib erməni 
kilsəsiylə maraqlanan xarici jurnalistlərə də erməni arva-
dının dediklərini demək lazım idi: “Onu saxlamaq nəyə la-
zım idi? Biz müsəlmanıq, onlar xristiandılar.” Lakin, çox 
təəssüf ki, Bakıdakı erməni kilsəsi nə buldozerin qabağına 
verilib dağıdılmayıb – erməni arvadı Tomas de Vaala bu cür 
də deyib: müsəlman məscidi buldozerin qabağına verilib 
yerlə yeksan edilib, – nə də Əylislinin yazdığı kimi, bir sut-
ka yanıb kül olmayıb. Bakının mərkəzindəki erməni kilsəsi 
sağ-salamat durur.

 2016-cı ilin noyabr ayında Bakıya gəlmiş erməni 
nümayəndə heyəti erməni kilsəsinə də baş çəkdi. Həmin 
hadisə Azərbaycanın bütün televiziya kanallarıyla bir-
başa yayımla, sonra da təkrar-təkrar göstərildi; erməni 
kilsəsinin çölü, içi, kitabxanası, kitabxananın kataloqları 
xarici ölkələrin, eləcə də Ermənistanın televiziya kanalla-
rıyla göstərildi və bütün dünya gördü ki, Əylislinin “Daş 
yuxular”ında yazılanlar düz deyil – Əylisli nəyi düz yazıb 
ki? – yəni, Xəlil Rza Azadlıq Meydanındakı mitinqə toplaş-
mış adamları Parapet bağına aparmayıb, “xəstə təxəyyüllü 
havalanmış kütlə və ərindən yarımamış arvadlar azadlıq, 
müstəqillik, Qarabağ haqqında kiflənmiş şüarlar deyib 
bağıra-bağıra küçələrdən keçib” erməni kilsəsinə hücum 
etməyiblər, orda yanğın törətməyiblər. Erməni kilsəsi yanıb 
kül olmayıb, buldozerin qabağına verilib yerlə yeksan da 
edilməyib; Yerevanın mərkəzindəki məsciddən fərqli ola-
raq, Bakının mərkəzindəki erməni kilsəsi sağ-salamat du-
rur. 



203

***

1990-cı il yanvar ayının on üçündə aktyor Saday Sadıqlı 
xəstəxanada vəfat etdi. O barədə xəbər verən Əylisli çox 
təəssüf edir ki, o cür istedadlı sənətkar əməkdar artist kimi 
getdi, gərək xalq artisti kimi gedəydi. İngilis yazıçısı Çarlz 
Dikkens yazır ki, istedadlı adamın cəmiyyətdə öz yerini tu-
tub layiq olduğu mərtəbəyə yüksələ bilməməsindən böyük 
faciə yoxdur. Belə böyük faciələrdən biri 1990-cı ilin yan-
var ayında Bakı şəhərində baş verdi.

Mərhumun həyat yoldaşı Azadə xanım yas mərasimində 
xarici ölkələrin media nümayəndələrinə deyib ki, Saday 
Sadıqlının ən böyük arzusu Eçmiədzinə gedib orada erməni 
dinini qəbul etmək olub; neçə dəfə dəmir yolu vağzalına 
gedib ki, Bakı – Yerevan qatarına minib Yerevana getsin, 
erməni katalikosu Vazgenlə görüşsün, lakin artistin bu 
istəyi baş tutmayıb və bunun da əsas səbəbi Azərbaycan 
tərəfin dəmir yolunu blokadaya alması oldu. Hər dəfə vağ-
zaldan əliboş qayıdan Saday Sadıqlı uzun müddət özünə 
gələ bilmir, oturub uşaq kimi ağlayırmış. Azadə xanım xa-
rici jurnalistlərə müsahibə verərkən ailənin  yaxın adamı 
kimi, yazıçı Əylisli də orda olub.

Erməninin ölümüylə başlayan “Daş yuxular” azərbay-
canlının ölümüylə bitir. Hər iki cinayəti azərbaycanlılar 
törədib. Azərbaycanlıların törətdiyi cinayətlər tək elə bu 
deyil. Əsər boyu Əylisli çox cinayətlərdən söz açır və 
məlum olur ki, onların hamısını ya azərbaycan türkləri, 
ya da osmanlı türkləri törədib. Əsərdə əsas diqqət os-
manlı türklərinin 1919-cu ilin dekabr ayında Ordubadın 
Əylis kəndində törətdikləri cinayətə yönəlib. Əylisli bu 
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məsələyə xüsusi həssaslıqla yanaşır. Oxucu açıq-aşkar gö-
rür ki, Əylisli çox narahatdı, hətta qorxur ki, bu hadisə yad-
dan çıxar, unudular. Ona görə də imkan düşdükcə onu bir 
cümləylə də olsa yada salır:

– Mirzə Vahab bu evə 1919-cu il erməni qırğınından 
sonra yerləşdirilmişdi;

– Əylis ermənilərinin qətlə yetirildiyini görən orta yaşlı 
insanlar da az deyildi;

– Doktor Abasəliyevin dediyinə görə, 1919-cu il qırğı-
nından canını qurtaran bir erməni qadın Fransada Aqulis, 
yəni Əylis adlı yeni gül növü görüb;

– Aniko 1919-cu ilin dəhşətli payız günü türk əsgərlərinin 
kəndin erməni əhalisini güllənin qabağına verib qırdığı, qı-
lıncdan keçirib doğradığı, hər tərəfdən qanın su yerinə axıb 
gölləndiyi fəlakətin canlı şahidlərindən biriydi;

– Yadındadı, erməni qırğınından xeyli irəli həftə səkkiz, 
mən doqquz bizə ədviyyat gətirən marağalı tacir...

– Gərək ki, belə bir hadisə baş verib: elə ki, Ədif bəy 
Əylisdəki erməniləri qırmaq əmri verir, bu çaqqal Abdulla 
şirə dönür;

– Bu Əylisdə bir nəfər tapmazsan ki, o zaman erməniyə 
nahaq qan uddurub, indi isə qulağı dincdir. Ayaq altına salıb 
tapdaladığımız ruhlar imkan vermirlər ki, bu dünyada rahat 
yaşayaq. Qəssab Məmmədağa küçənin tam ortasında keşiş 
Mkrtçın qızını xançalla doğradı; 

– Hə, Əylisdə olmuşam, bilirəm ki, türklər günahsız in-
sanların üstünə cumub onlara divan tutublar;

– Mən o gündəliyi türklər Əylisi dağıdandan irəli Mirzə 
Manafda görmüşəm;



205

Romanın əvvəlindən axırınacan xüsusi bir ustalıqla 
səpələnmiş bu cümlələr ağır ittihamın ancaq bir detalıyla – 
Əylis qırğınıyla bağlıdır. İttihamın özünü isə ümumi şəkildə 
Əylisli belə ifadə edir: “Doktor Abasəliyev təsdiqləyir, əgər  
işgəncə verilərək  öldürülən hər erməninin üstündə  bir  şam 
yandırsaydılar, o şamların işığı Ayın nurunu kölgədə qoyardı.” 

Çox ciddi ittihamdı bu. Lakin ilk öncə orada nə deyildiyi-
ni başa düşmək lazımdır. İlkin yaxınlaşmada belə düşünmək 
olar ki, dünyada həddən çox erməni qırılıb; tək elə işgəncə 
verilərək öldürülən ermənilərin sayı astronomik rəqəmdi. 
Astronomik rəqəm olsa da, nə qədərdi? Abasəliyevin qəliz 
elmi dildə dediyini başa düşmək üçün işıqlanmanın nə ol-
duğunu, necə ölçüldüyünü bilmək lazımdır.

Çəki qramla, kiloqramla, məsafə(uzunluq) metrlə, 
kilometrlə, vaxt dəqiqəylə, saatla ölçüldüyü kimi, işıqlan-
manın da öz ölçü vahidləri var və onların ən sadəsi şam-
dır. Fizika kitablarında yazılıb ki, şam – işıq mənbəyindən 
müəyyən istiqamətdə yayılan işığın gücünü göstərir. Orta 
böyüklükdə bir şam yandırıldığı zaman yaranan işıqlanma-
ya bir şam deyilir. Aydın məsələdir ki, otaqda iki şam yan-
dırılsa işıqlanma daha güclü – iki dəfə çox olacaq. Otaqda 
beş şam yandırılsa, işıqlanma lap güclü olacaq və bir şa-
mın yaratdığı işıqlanmanı kölgədə qoyacaq. ulduzların, 
Günəş sisteminə aid olan planetlərin, eləcə də Yerin və 
Ayın işıqlanması da şamla ölçülə bilər. Abasəliyev dün-
ya şöhrətli alim adamdı deyə, sadə dildə danışa bilmir və 
işgəncə verilərək öldürülən ermənilərin sayını Ayın şamla 
ölçülən işıqlanmasıyla müqayisə edir; ona elə gəlir ki, bu 
fəndi işlətməklə osmanlı türkləriylə azərbaycanlıları yıxıb 



206

sürüyüb, onları bir günə salıb, heç vaxt bu vəziyyətdən çıxa 
bilməyəcəklər. Amma elə deyil.

Məsələ burasındadır ki, Ayın işıqalanması çox kiçik bir 
rəqəmdi. Tam bədirlənmiş Ayın işıqlanması 0,01 şamdır, 
yəni, bir şam yananda yaranan işıqlanmadan yüz dəfə az-
dır. Abasəliyev deyir ki, işgəncə verilərək öldürülən hər bir 
erməninin üstündə bir şam yandırılsaydı, o halda yaranan 
işıqlanma Ayın nurundan qat-qat çox olar, onu kölgədə qo-
yardı. Olsun. Tam bədirlənmiş Ayın işıqlanması 0,01 şam-
dırsa, onu kölgədə qoyan işıqlanma orta hesabla beş dəfə 
çox olmalıdır, yəni, 0,05 şam. Bu rəqəm – 0,05 həm də 
işgəncə verilərək öldürülən ermənilərin sayını göstərəcək. 
Adamın üçdə birindən, onda birindən, yüzdə biri, yaxud 
yüzdə beşindən danışmaq olmaz. Elə adam olmur. Yəni, 
işgəncə verilərək öldürülən erməni olmayıb. Göründüyü 
kimi, Abasəliyein ümumi şəkildə götürülən ittihamı çox 
mənasız və gülünc bir şeydi. Lakin onun əsas iddiası Əylis 
qırğınıyla bağlıdır, çünki hadisəni öz gözüylə görüb, canlı 
şahiddir. Odur ki, bu məsələdə çox diqqətli olmaq lazımdır, 
əks təqdirdə Abasəliyev işi ermənilərin xeyrinə həll edəcək.

O vaxt Abasəliyevin – balaca Zülfünün on yaşı var imiş. 
Danışır ki, öz gözümlə gördüm, türk zabiti Ədif bəyin 
əmriylə bir dəstə türk əsgəri Əylis ermənilərini gülləboran 
edərək qırdı. Dərhal da qeyd etmək lazımdır ki, türk zabiti-
nin adı Ədif bəy deyil. Ordubad bölgəsində, həqiqətən, elə 
bir zabit olub, lakin onun adı Ədib bəydir. Türk zabitinin 
adını təhrif edən tək elə Abasəliyev deyil. Yazıçı Əylisli də 
Ədib bəyə həsr elədiyi şeirdə onun adını Ədif bəy kimi ya-
zıb:
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Allaha bax, qızışıb baş aparma, 
Dəymə bizə, döymə bizi, Ədif bəy.
Biz Əylisin gülləriyik, qoparma,
Əymə bizi, qıyma bizə, Ədif bəy.

Bu şeiri Əylisli yazıb. Lakin müəllif hüququndan imtina 
edərək, onu erməni folklor nümunəsi kimi təqdim edir və 
deyir ki, şeiri 1920-ci ilin əvvəllərində Haykanuş, Aniko 
və Əylisin artıq dünyasını dəyişmiş digər erməni arvadları 
qoşublar. Amma Əylisli unudur ki, camaat çörəyi qulağı-
na yemir və hamı bilir ki, ermənilərin heç savadlıları şeir 
yaza bilmir. Savadsız erməni arvadları şeir yazsaydı, folk-
lor nümunəsi yarada bilsəydi, onda o boyda əziyyət çəkib 
onun-bunun nağıllarını, dastanlarını, bayatılarını, tapmaca-
larını, mahnılarını oğurlamaq nəyə lazımdı? 

Məlum olduğu kimi, Əylisli yaradıcılığa şeirlə başlayıb, 
Litinstituta da şair kimi qəbul olunub. Lakin sonralar şeir 
yazmağın daşını atıb. Özü də yazır ki, gənc yaşlarındaykən 
şeir yazmağın daşını Molokan bağındakı qədim ayaqyolu-
nun  damına atıb. Yaşlı nəslin yadındadı, o vaxt onun yaxın 
dostları, ələlxüsus da Zori Balayanla Rüstəm İbrahimbəyov 
bərk narahat olmuşdular ki, bəs sən cavan adamsan, 
gələcəyin var, öz istedadınla niyə oyun oynayırsan: şairliyi-
ni ayaqyoluna atırsan, dahiliyini ona-buna prokata verirsən, 
bu işlərin axırı necə olacaq?

Beləliklə, 1919-cu ilin dekabr ayında Ordubad qəzasının 
Əylis kəndində qanlı qırğın olub, türk zabitinin əmriylə türk 
əsgərləri kəndin ermənilərini güllənin qabağına verib qırıb-
lar, qılıncdan keçirib doğrayıblar, Əylisin küçələriylə qan 
su yerinə axıb göllənib... – Hər halda, hadisənin canlı şahidi 
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Abasəliyev belə deyir, yazıçı Əylisli də “Daş yuxularda” o 
hadisəni bu cür təsvir edir. Məsələ çox ciddidi, bu yerdə nə 
fizika, nə də astronomiya kömək etməyəcək. Yeganə ümid 
yeri arxiv sənədləridi; o vaxt bölgədə olmuş İngiltərənin, 
Amerika Birləşmiş Ştatlarının, eləcə də bölgə dövlətləri 
olan Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin, Türkiyənin və 
İranın arxivlərində saxlanan sənədlərə əsasən Əylisdə nə 
baş verdiyini dəqiq müəyyən etmək lazımdır. 

***

1917-ci ildə baş vermiş inqilab nəticəsində Rusiyada 
bolşeviklər hakimiyyətə gəldilər. Birinci Dünya Mühari-
bəsinin iştirakçısı olan Rusiya Qafqaz cəbhəsindən çıxıb 
geri çəkildi, onun bölgədəki silah-sursatı ermənilərin əlinə 
keçdi. Erməni silahlı dəstələri Daşnaksütun partiyasının 
1904-cü ildə keçirilmiş qurultayının qərarlarını həyata 
keçirmək üçün işə başladılar. Qurultayın qərarlarında deyi-
lirdi ki, yeni qurulacaq “Böyük Ermənistan” dövlətinə ərazi 
yaratmaq lazımdır, bunun üçün Naxçıvan, İrəvan və Şuşa 
qəzalarının, eləcə də İrəvan və Gəncə quberniyalarının 
əraziləri azərbaycanlılardan təmizlənməlidir. Rusiyadan 
başqa bu işdə ermənilərə İngiltərə və ABŞ-da dəstək 
verirdilər. İngiltərə Parlamentinin üzvü Anurin uilyams 4 
dekabr 1917-ci il tarixdə tanınmış ingilis diplomatı Robert 
Sesilə yazdığı məktubda ermənilərə yardım göstərilməsinin, 
onların silahlandırılmasının, Andranik kimi silahlı dəstə 
başçılarından istifadə edilməsinin çox vacib olduğunu 
göstərirdi. Ona görə də İngiltərənin Hərbi Şurası 7 dekabr 
1917-ci ildə keçirilmiş iclasda ermənilərə maliyyə yardımı 
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göstərmək barədə qərar qəbul etdi; bu məqsədlə 20 milyon 
funt sterlinq pul ayrıldı. Eyni zamanda həm də ermənilər 
üçün silah tədarükünə başlandı.

Dünyanın böyük dövlətlərindən hərtərəfli dəstək 
alan ermənilər Azərbaycanın hər yerində olduğu kimi, 
Naxçıvanda da qanlı qırğınlar törədirdilər. Ətraf ərazilərdən 
baş götürüb Naxçıvana pənah gətirən qaçqınların baş 
verənlər barədə Amerika heyətinə yazdıqları məlumatda 
deyilirdi: “Biz Qafqazın İrəvan quberniyasının qədim 
sakinləri olan türklərik. Son günlər ermənilərin soyqırıma 
başlaması nəticəsində vətənimizi tərk edib dağlara, buralara 
sığındıq. Vətənimizdə bizdən az olan ermənilərlə yaxşı yola 
gedirdik. Lakin rusların çıxması nəticəsində ələ keçirdikləri 
silahı ermənilər bizə qarşı çevirdilər və dərhal da camaatı-
mızın yarısını qırdılar. Onlara qarşı çıxacaq silahımız yox 
idi. Soruşanda ki, bizi niyə qırırsınız? Deyirdilər: “Biz bur-
da erməni bəyliyi yaradacağıq. Siz indi çoxsunuz, bizdən 
az olmalısınız.” Bir müddət sonra osmanlı əsgərlərinin 
gəlməsi nəticəsində bir az rahatlandıq, çox keçmədi ki, 
osmanlılar getdilər...” Ruslardan sonra bölgəyə türklər 
gəldi və həqiqətən, erməni qırğını səngidi. Lakin Mudros 
müqaviləsinə əsasən, 1918-ci ilin noyabr ayında türklər 
Azərbaycandan çıxdılar və yenə qırğın başladı. O barədə 
Ordubad Milli Komitəsinin sədri Mirhidayət Seyidzadə 
1918-ci ilin dekabrında Azərbaycan hökumətinə göndərdiyi 
məlumatda yazırdı: “Ermənilər öz qarşılarına Zəngəzur, 
Şərur, Naxçıvan və Ordubad qəzalarının bütün müsəlman 
əhalisini qırmaq, bu qəzaları müsəlmanlardan təmizləmək, 
bununla da Paris Sülh konfransında bu yerlərə öz hüquqları-
nı sübut etmək məqsədini qoyublar. Bu səbəbdən ermənilər 
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bizim minlərlə sakinimizi qırır, qanımız su kimi axır, na-
musumuz erməni ayağı altında tapdanır. Hara baxırsan hər 
yanda müsəlman qaçqınlarını görürsən, qadın və qızların 
ağlamasını eşidirsən...”

Türklər Azərbaycandan çıxdı və üç tərəfdən Ermənistanla 
əhatə olunmuş Naxçıvanın qara günləri başladı. Vəziyyətin 
belə olacağını yerli camaat və türk ordusunun rəhbərliyi də 
bilirdi. Ona görə də bəzi qabaqlayıcı tədbirlər görülmüşdü 
ki, türklər gedəndən sonra camaat öz gücüylə ermənilərdən 
müdafiə oluna bilsin: yerli özünüidarə orqanları, eləcə də 
türk zabitlərinin köməyiylə yerli adamlardan təşkil olun-
muş özünümüdafiə qüvvəsi yaradılmışdı ki, buraya bir sü-
vari alayı, eləcə də hər biri 250 – 500 nəfərdən ibarət olan 
iyirmi tabor aid idi. Oydu ki, türk ordusu çıxan kimi Araz-
Türk Cümhuriyyəti müvəqqəti də olsa öz müstəqilliyini 
elan etdi. Naxçıvanda yeni yaranmış müvəqqəti hökumətin 
əsas vəzifəsi bölgəni erməni basqınlarından qorumaq idi.

Türklər çıxan kimi bölgəyə ingilislər gəldi. Onlar 
ləngiyib qalmış üç-beş türk zabitini, eləcə də Bakıdan 
gəlmiş azərbaycanlı zabitləri dərhal Naxçıvandan çıxartdı-
lar. Eyni zamanda da yerli camaatın, eləcə də Azərbaycan 
hökumətinin istəyinə rəğmən, Naxçıvan bölgəsini Ermənis-
tana birləşdirdilər. Erməni idarəçiliyi Naxçıvana ancaq 
fəlakət gətirə bilərdi və elə də oldu. Lakin 1919-cu ilin ya-
yında naxçıvanlılar erməniləri qovub yenidən müstəqillik 
əldə etdilər və Azərbaycana birləşdiklərini elan etdilər. 
Bununla da ingilis missiyası Naxçıvanda iflasa uğradı. 
Lakin oyun davam edirdi. İngilislərdən sonra bölgəyə ame-
rikalılar gəldilər. Onlar da hər vasitəylə ermənilərə kömək 
edirdilər. Amma bir qədər fərqli siyasət yeridir, Naxçıvanın 
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birbaşa Ermənistana birləşdirilməsindən yox, amerikalı ge-
neral-qubernator tərəfindən idarə olunacaq neytral zona ya-
radılmasından danışırdılar. Azərbaycan hökuməti də, yerli 
camaat da başa düşürdülər ki, bu, bir hiylədir, məqsəd isə 
Naxçıvanı Azərbaycandan təcrid edib sonrakı mərhələdə 
Ermənistana birləşdirməkdir. Oydu ki, təklif qəbul olun-
madı və tez bir zamanda amerika missiyası da iflasa uğra-
dı. Erməni terroru isə davam edirdi: Zəngəzurda, Şərurda, 
Naxçıvanın sərhəd bölgələrində, Ordubad qəzasında və 
digər ərazilərdə yüzlərlə kənd dağıdılmış, on minlərlə adam 
qətlə yetirilmiş, qaçqınların sayı yüz əlli mini keçmişdi. Bu 
cinayətlərin törədilməsində Əylis ermənilərinin xüsusi rolu 
olub.

Rusiya ilə İran arasında bağlanmış Türkmənçay müqa-
vilə sindən sonra Naxçıvan xanlığının Əylis kəndinə 
Təbrizdən 37 erməni ailəsi köçürüldü. Ailələrdəki ermə-
nilərin toplum sayı 216 nəfər idi. Onlar Əylisin aşağı 
hissəsində təzə bir kənd salıb adını Aşağı Əylis qoydular. 
Azərbaycana gəlmiş hər bir erməni, Azərbaycanda salınmış 
hər bir erməni kəndi Azərbaycan xalqı üçün fəlakət deməkdi. 
Bu mənada Aşağı Əylis kəndi və onun erməni əhalisinin 
fəaliyyəti xüsusi qeyd olunmalıdır. 1905 – 1907-ci illərdə 
baş vermiş erməni cinayətlərini qələmə alan Məmməd Səid 
Ordubadi yazır ki, Azərbaycan ərazisindəki hər bir erməni 
kəndi “Rusiyanın Maqadan şəhəri, Türkiyənin Səlanək 
bələdiyyəsi, Yaponiyanın Tokiosu, Yunanıstanın Afinası 
misilli müharibə üçün əsgər və hərbi sursatla doldurul-
muş bir yerə bənzəyirdi.” Alınmaz qalaya çevrilən erməni 
kəndlərindən biri də Aşağı Əylis kəndiydi. Lakin bu kənd 
digər erməni kəndlərinin hamısından üstün idi, çünki ora-
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dakı hər bir erməni evi silah ambarıydı. Aşağı Əylis kəndi, 
əslində, xüsusi əhəmiyyətli hərbi bazaydı.

1905 – 1907-ci il hadisələri zamanı çar hökumətindən 
güclü dəstək alan erməni hərbi dəstələri üçün Aşağı Əylis 
mərkəz rolu oynayırdı. O vaxt Azərbaycanın qərbində qır-
ğın törədən iki böyük erməni hərbi dəstəsi var idi. Onlardan 
biri Şuşa ətrafındakı dəstəydi, digəri isə Əylis dəstəsiydi. 
Şuşa tərəfdə qırğın törədən erməni dəstəsinin komandiri 
Aram Nehrəmyan, Əylis dəstəsinin komandiri isə Aşot adlı 
bir Əylis ermənisiydi. Aramın dəstəsi Zəngəzur kəndlərini 
dağıdıb viran qoyaraq mis mədəninə tərəf irəliləyirdi. 
1906-cı il avqust ayının əvvəllərində mis mədəni ətrafında 
düşərgə salmış Aramın quldur dəstəsi Zəngəzurun Panuslu 
kəndinə gəldi. Aşotun Əylisdəki dəstəsi də Panusluya 
gəldi. Onlar orada birləşib çox böyük bir quldur dəstəsi 
yaratdılar, sonra da Oxçu-Şəbədək dağlarının ətəyindəki 
müsəlman kəndlərinə hücuma keçdilər. Qaniçən cəlladlar 
əllərinə keçən dinc əhalinin hamısını qətlə yetirdilər. Sağ 
qalanlar qaçıb Saqqarsuya pənah gətirdilər. Lakin ermənilər 
onları izləyirdilər və Saqqarsuya gəlib qaçqınların hamısı-
nı qırdılar; qocalara, uşaqlara da rəhm etmədilər. Bir qrup 
qaçqına isə Oxçu kəndinin sakini Molla Həsən Əfəndi 
bələdçilik edib Saqqarsuya gətirmiş və guya, xilas etmiş-
di. Aşotla Aramın goreşən quldurları axtarıb Molla Həsən 
Əfəndini və onun xilas etdiyi adamları da tapdılar, hamı-
sını qətlə yetirdilər. Ölüləri dəfn etməyə adam yox idi. 
Yay vaxtı cəsədlər iylənmiş, üfunət hər tərəfə yayılmışdı. 
Ordubad camaatı bu xəbəri eşidib cəsədləri dəfn etmək 
üçün xüsusi könüllü dəstələr yaratdı və gizli yollarla hadisə 
yerinə göndərdi. Ordubad könüllüləri Saqqarsuya çatanda 
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dəhşətli bir mənzərə gördülər: qaçqınları doğrayıb parça-
parça etmişdilər, xeyli cəsəd yandırılmışdı. Molla Həsən 
Əfəndinin də cəsədi yandırılmışdı, onun müşayiət etdi-
yi altmış iki qadını isə doğramışdılar, on beş uşağın başı 
kəsilmiş, bədənləri doğranılaraq qarışdırılıb palaza bükül-
müşdü... – O müdhiş cinayət barədə Ordubadi daha ətraflı 
yazıb. Əylis erməniləri çox belə cinayətlərin iştirakçısı 
olublar. 1919-cu ildə Aşotun başçılıq etdiyi erməni qul-
durları Əylisdən çıxaraq Ordubad istiqamətində hücuma 
keçdilər, Ordubadın özündə və ətraf yaşayış məntəqələrdə 
qanlı qırğınlar törətdilər...

1919-cu ildə ermənilər Naxçıvanda ağır məğlubiyyətə 
uğradıqdan sonra regionda 3100 erməni qalmışdı. Onların 
bir hissəsi Xanlıqlar kəndi və yaxın ətrafda, qalanları 
isə Əylis kəndi mərkəz olmaqla Ordubad ərazisindəydi, 
əksəriyyəti də silahı yerə qoyub Azərbaycan hökumətinə 
tanıdıqlarını bəyan etmişdilər. Əylis erməniləri isə hələ 
də Azərbaycan hökumətini tanımır, terrorçuluqla, quldur-
luqla məşğul olurdular. Lakin digər bölgələrdəki erməni 
quldur dəstələrindən yardım ala bilmirdilər deyə, xey-
li zəifləmişdilər, 1919-cu il iyul ayının 25-dən sonra isə 
müdafiəyə keçib vaxt uzadır, əlverişli şərait yaranacağı 
günü gözləyirdilər. Quldur dəstənin başçıları Aşot Musayan 
və Movses Gülnazaryan Ermənistan hökumətinə, eləcə də 
müxtəlif erməni terror təşkilatlarına müraciət edərək on-
ları fəaliyyətsizlikdə ittiham edir, eyni zamanda həm də 
əsgəri qüvvə, pul və ərzaq istəyirdilər; Əylis ermənilərinə 
ən azı 500 nəfər təcrübəli döyüşçü lazım idi, silah-sursat isə 
özlərində çox idi. Ermənistan hökuməti dərhal bu müraciətə 
cavab olaraq Əylisdə və ətraf kəndlərdə toplaşmış hərbi 
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dəstələrin fəaliyyətini koordinasiya etmək üçün təcrübəli 
daşnak liderlərindən olan zabit Qaregin Njdeni Əylisə 
göndərdi. Sentyabr ayının əvvəllərində Xazar Kasparyanın 
komandası altında bir silahlı erməni dəstəsi də Dərələyəz 
– Zəngəzur yoluyla Əylisə gəldi. Əylis erməniləri blokada-
nı yarıb Zəngəzur tərəfdəki erməni dəstələriylə birləşmək 
istəyirdilər. Lakin bu qüvvəylə hücuma keçmək real görün-
mürdü. Ona görə də əməliyyat təxirə salındı.

Həmin vaxt əslən Əylisdən olan xeyli erməni Tiflis 
şəhərindəki  müxtəlif təşkilatlarda toplaşaraq Əylisdə baş 
verənləri tam fərqli şəkildə qələmə verib şişirdir, quldurluq 
və terrorçuluqla məşğul olan Əylis ermənilərinin fağır və 
məzlum obrazını yaratmağa çalışırdılar. Əylis erməniləri 
adından yazılmış bir ərizə amerikalı polkovnik Haskelə 
çatdırıldı. Zəngəzurda, İrəvanda, Şərurda və Ordubadda 
ermənilərin necə qanlı qırğınlar törətdikləri barədə kifayət 
qədər məlumatlı olsa da susub əlini ağdan-qaraya vurmayan 
Haskel Əylis ermənisi Levon Sərkisyanın yazdığı ərizəni 
oxuyan kimi hərəkətə gəldi. Tez bir zamanda amerikalılar-
dan ibarət olan nümayəndə heyəti Əylis ermənilərinə çatdı-
rılmaq üçün nəzərdə tutulmuş pulları da götürüb Əylisə get-
di. Amerikalı nümayəndələr 17 sentyabr 1919-cu il tarixdə 
Naxçıvan bölgəsinə gəlib on gün orada qaldılar. Xanlıqlar 
kəndinə baş çəkdikdən sonra Əylisə yollandılar. Vəziyyəti 
yerində öyrənən amerikalılar belə bir nəticəyə gəldilər ki, 
Abbasqulu bəy bölgə rəhbəri vəzifəsinə keçəndən sonra 
Əylis ermənilərini vəziyyəti xeyli yaxşılaşıbdı. Elə cid-
di bir çatışmazlıq tapa bilməyən Amerikalı nümayəndələr 
Naxçıvan valisi Səməd bəylə də görüşüb danışdılar, Əylis 
ermənilərinin xırda-para çatışmazlıqlarının da tezliklə 
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düzələcəyi barədə onun verdiyi vədləri məmnuniyyətlə 
dinlədikdən sonra Tiflisə qayıtdılar. – O çətin zamanda, 
Naxçıvan bölgəsində yüz əlli min qaçqının aclıq və səfalət 
içində məhv olduğu bir vaxtda Əylis ermənilərinin heç bir 
çətinliyi olmamalıydı; amerikalılar belə istəyirdilər.

 Amerikalılar gedəndən az sonra, oktyabr ayının or-
talarında başda Aşağı Əylis olmaqla Ordubadın erməni 
kəndlərinin əhalisi Zəngəzur tərəfdəki daşnak qoşunun-
dan aldıqları kömək sayəsində yenidən dirçəlib qəflətən 
azərbaycanlılara  hücum etdilər. Lakin yerli camaatın 
ayıq-sayıqlığı və Ordubad bölgəsindəki hərbi qüvvənin 
mütəşəkkilliyi sayəsində ermənilər məğlub oldular. Zən-
gəzur tərəfdən gələn daşnak dəstələrinin sağ qalanları 
qaçıb aradan çıxdılar. Yerli ermənilər  yenə elan etdilər 
ki, bir də heç vaxt belə şey olmayacaq, onlar silahı yerə 
qoyurlar və yerli hakimiyyət orqanlarına tabe olacaqlar. 
Aşağı Əylisin erməni əhalisi əvvəllər olduğu kimi, yenə 
nə silahı yerə qoydu, nə də heç olmasa sözdə də olsa yerli 
hakimiyyət nümayəndələrinə tabe olacağını bəyan etmədi. 
Əylis erməniləri dağlıq ərazilərdəki daşnak liderləriylə 
sıx əlaqədə olduqları üçün onların nə etmək istədiklərini 
yaxşı bilirdilər; daşnak liderləri Gülnazaryan, Koçaryan 
və Njde Zəngəzur tərəfdən alacaqları kömək sayəsində 
Əylisi və Ordubadın dağlıq ərazisindəki kəndləri işğal edib 
Zəngəzurun qərbiylə birlikdə Ermənistana birləşdirmək 
istəyirdilər. Ona görə də Əylis erməniləri möhkəm dayan-
malı, strateji əhəmiyyətli məntəqəni əldən verməməliydilər. 

Həmin vaxt Naxçıvan camaatının və yerli hakimiyyət 
nümayəndələrinin üzləşdiyi ən çətin problemlərdən biri də 
qaçqın məsələsiydi. İrəvan, Sürməli, Eçmiədzin, Zəngəzur 
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və digər bölgələrdə yaşayan azərbaycanlılar erməni 
zülmündən xilas olmaq üçün baş götürüb qaçır, əsasən 
Naxçıvana pənah gətirirdilər. Naxçıvandakı qaçqınların 
sayı yüz əlli mini keçmişdi. Naxçıvan valisi Səməd bəy 
Azərbaycan hökumətinə ünvanladığı məlumatda yazırdı: 
“Ermənilərin vəhşiliyi və Amerika nümayəndələrinin bu 
hadisələrə biganə qalmaları nəticəsinə İrəvan və Dərələyəz 
qəzalarının 100000 nəfər müsəlman əhalisi məhv oldu. İndi 
də Aralıq – mərkəz bölgəsi, Şərur və Naxçıvan qəzaları 
qaçqınla dolmuşdur. On minlərlə adam evini, çörəyini, ev 
əşyalarını, əziz uşaqlarını, bacı-qardaşlarını, ata-analarını 
itirmiş, xəstə və ümidsiz halda Naxçıvana gəlmişdir. Ancaq 
İrəvan və Dərələyəz qəzalarının on minlərlə qaçqınının 
gəldiyi Naxçıvanda onlar üçün nə ev, nə çörək, nə də pul 
var...” 1918–1919-cu illərdə döyüş meydanına çevrilmiş 
Naxçıvanda torpaq sahələrinin az bir hissəsi əkilmiş, əkilən 
sahələrin məhsulunu vaxtında yığmaq mümkün olmamış-
dı. Nəinki qaçqınlar, yerli camaat özü də aclıqdan əziyyət 
çəkirdi. Qışın yaxınlaşmasıyla əlaqədar olaraq vəziyyət 
daha qorxunc hal alırdı. Xəstəlikdən və aclıqdan hər gün ən 
azı 300 qaçqın ölürdü. Qaçqın axını isə dayanmaq bilmirdi. 
Ən çox qaçqın Zəngəzurdan gəlirdi. Qaçqınların əksəriyyəti 
də Zəngəzurluydu.

 Zəngəzur qaçqını... Azərbaycan Himayəçilik Nazirliyi 
tərəfindən yaradılan və Klenevskinin rəhbərliyi altında 
fəaliyyət göstərən xüsusi komissiya yerlərdə qaçqınların 
vəziyyətini araşdıraraq geniş məruzə hazırlamışdı. Qeyd 
etmək lazımdır ki, komissiya üzvləri çox bölgələrdə olmuş, 
başqa qaçqınların vəziyyətini də öyrənmişdilər. Zəngəzur 
qaçqınlarının vəziyyəti onları dəhşətə gətirmişdi. Klenevski 
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yazırdı: “Zəngəzurlu qaçqının xarici görkəmi ən sərt, 
mərhəmətdən uzaq ürəkləri belə titrədə bilər. Qaçqınların 
arıq, soyulmuş, soyuqdan titrəyən, cır-cındıra bürünmüş 
bədənləri, iltihablı, malyariyadan saralmış gözləri insanda 
yaddaşdan silinməz təəssürat yaradır. Qaçqın uşaqları və 
yetimləri öz yazıq görkəmləriylə daha qorxunc təsir ba-
ğışlayırlar.” Qaçqınlar arasında ölüm halları o qədər çox 
idi, ölməyib sağ qalanlar ölüləri vaxtında dəfn edə bilmir, 
meyitlər günlərlə açıq havada qalıb iylənirdi. Zəngəzur 
qaçqınları Naxçıvana, yaxın olduğu üçün də, əsasən, 
Ordubad qəzasının kəndlərinə gəlirdilər. Əylisdə də çoxlu 
Zəngəzur qaçqını var idi.

1919-cu il noyabr ayının on doqquzunda erməni gene-
ralı Hamazasp 40 süvari və 200 əsgərlə Zəngəzurun Oxçu 
kəndinə gələrək yaşayış məntəqəsini mühasirəyə aldı. 
Kənd camaatı onu duz-çörəklə qarşılayıb nahara dəvət 
etdi. Nahar vaxtı Hamazasp süfrədəki çörəyə əl basıb and 
içdi ki, əgər kənd camaatı and içib Ermənistan hökumətinə 
sədaqətlə xidmət edəcəklərinə onu inandırsalar, onlara heç 
bir pislik edilməyəcək. Nahardan sonra məscidə gedib ora-
da and içmək üçün meydana toplaşan kəndin kişilərinə 
ermənilər qəflətən hücum edib hamısını qətlə yetirdilər, 
təsadüfən sağ qalanları və yaralıları isə süngülərlə de-
şik-deşik etdilər. Bundan sonra ermənilər kəndin artıq 
müdafiəsiz qalmış uşaqlarını və qadınlarını bir yerə top-
layıb onları bəşər tarixində misli görünməmiş işgəncələrlə 
məhv etdilər. Kənd sakinlərindən Pakizə adlı bir qadın ağ-
lasığmaz erməni vəhşiliyini öz gözüylə gördükdə keçirdiyi 
sarsıntı nəticəsində ağlı başından çıxıb dəli oldu, qışqırıb 
ermənilərdən birinin üstünə atıldı, onun tapançasını əlindən 
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alaraq kəndin gözəl qız-gəlinlərini güllələyib öldürməyə 
başladı ki, onlar erməni quldurlarının əlinə keçib rüsvay ol-
masınlar. Şəhrəbanı adlı bir qadın isə erməni əsgərlərinin 
təndirə töküb yandırdıqları körpə uşaqları xilas etmək üçün 
özünü alovun içinə atdı, lakin körpələrdən heç birini xilas 
edə bilmədi, özü də yanıb kül oldu. Hamazaspın dəstəsi 
bundan sonra Pirdavdan, Şabadin və Atqız kəndlərinə gedib 
orada qırğın törətdilər. Dörd kəndin 4000 nəfər sakinindən 
yalnız 262 nəfər sağ qalmışdı, onlar da qaçıb Ordubada – 
Əylis kəndinə gəldilər. Erməni quldurları Oxçu-Şəbədək 
dağlarının ətəklərindəki hər bir müsəlman kəndində ağla-
sığmaz cinayətlər törətməklə dinc əhalini məhv edirdilər. 
Azərbaycanın Xarici İşlər Naziri Fətəli xan Xoyskinin 
Ermənistanın Xarici İşlər Nazirliyinə göndərdiyi 10 de-
kabr 1919-cu il tarixli teleqramda deyilirdi ki, ermənilər 
Oxçu bölgəsi kəndlərinin əli silah tutan kişilərin hamısını 
sülh yaratmaq adıyla bir yerə toplayıb əvvəlcədən orada 
yerləşdirilmiş dinamitlə partladaraq məhv ediblər; qocaları, 
qadınları və uşaqları isə məscidə yığıb hamısını doğrayıb-
lar... – Ermənilər qanlı qırğınlar törədir, Naxçıvana gələn 
qaçqın axını davam edirdi. Lakin birdən...

 Zəngəzur qaçqınları Aşağı Əylisə hücum edib erməniləri 
kənddən çıxartdılar. Aşağı Əylisin erməniləri Yuxarı Əylisə 
pənah gətirib qaçqın həyatı yaşamaq məcburiyyətində qal-
dılar. Erməni əsilli Amerika tarixçisi Hovannisyan özü-
nün “The Republic of Armenia” kitabında yazır ki, Aşağı 
Əylisdəki ermənilərin malları qarət edildi, qaçqınların əlinə 
keçən ermənilər öldürüldü.

19 dekabr 1919-cu ildə ermənilərin çox həyəcanlandığını 
görən Ədib bəy – Ordubad bölgəsi üzrə özünümüdafiə 
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dəstəsinin komandiri erməniləri sakitləşdirməyə çalışa-
raq dedi ki, lazım gələrsə Bəyaziddən nizami hərbi hissə 
tələb edə bilər, vəziyyət lap pisləşərsə, Əylis ermənilərini 
müşayiət edib daha təhlükəsiz yerə köçmələri üçün şərait 
yarada bilər. “Daş yuxular”da adı təhrif olunub “Ədif bəy” 
kimi yazılan, yazıçı Əylislinin qaniçən quldur kimi təqdim 
etdiyi adamdı bu: türk ordusunun zabiti, baş leytenant Ədib 
bəy. Əylisli ona bir şeir də həsr edib. Amma erməni generalı 
Hamazaspın əməllərini Ədib bəyin adına yazmaqla, konk-
ret olaraq Oxçu kəndində ermənilərin törətdiyi cinayətlərin 
hamısını osmanlı türklərinin ayağına yazmaqla lap ağ 
eləyib: “Əylisin erməni əhalisinin nəinki gözləmədiyi, 
ümumiyyətlə ağıllarına belə gəlmədiyi halda, Ədif bəy baş-
da olmaqla 30 – 40 türk atlısı bütün evlərin qapısını dö-
yür, erməniyə də, müsəlmana da bildirir ki, bəs barışıq ola-
caq, bu səbəbdən hamı yığışsın filan erməninin həyətinə. 
Camaat deyilən yerə yığışır, türk əsgərləri müsəlman və 
erməniləri ayırıb hər topanı həyətin ayrı tərəfində sıraya dü-
zür. Qəfil hardansa əmr eşidilir: “Atəş.” Dörd bir tərəfdən 
həyətə cuman türk əsgərləri erməniləri gülləboran eləyirlər, 
yaralananların, nəfəsi üstündə olanların başını ya xəncərlə 
üzürlər, ya da birbəbir süngüdən keçirirlər...” – Əylisli ya-
zır və bu yerdə adamın yadına Hamazaspın 40 süvariylə 
Oxçu kəndinə gəlməsi, kəndin kişilərinin aldadılaraq mey-
dana yığılması və erməni əsgərlərinin qəflətən onlara hü-
cum edib hamısını qətlə yetirdiyi səhnə düşür. Hamazaspın 
40 erməni süvarisi olub, Ədib bəyin də, sən demə, 40 türk 
süvarisi var imiş; Hamazasp Oxçu kəndinin kişilərini al-
dadaraq meydana yığıb, sonra da erməni əsgərləri qəflətən 
hücum edərək onları qırıblar. Ədib bəy də, sən demə, Əylis 
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ermənilərini aldadaraq hansısa həyətə yığıb və tabeçiliyində 
olan türk əsgərlərinə qəflətən “Atəş” əmri verərək onları 
qırıb və s. Sözün qısası, erməni quldurlarının törətdikləri 
bütün qanlı cinayətləri Əylisli çox böyük bir canfəşanlıqla 
osmanlı türklərinin adına yazır, o vaxt ölənlərin də hamı-
sı, sən demə, azərbaycanlılar deyilmiş, məzlum ermənilər 
imiş... Əylisliyə demək lazımdı: “1919-cu ilin dekabr ayın-
da Ordubadda türk əsgəri nə gəzirdi? Mudros müqaviləsinə 
əsasən, 1918-ci ilin noyabr ayında türk hərbçiləri hamı 
bir nəfər kimi Naxçıvandan çıxmışdısa və bu iş müttəfiq 
dövlətlərin nəzarəti altında həyata keçmişdisə, nəinki 
təlimatçı kimi bölgədə qalmaq istəyən türk zabitlər, hətta 
Bakıdan gəlmiş azərbaycanlı zabitlər də dərhal oradan 
uzaqlaşdırılmışdısa, Ədib bəyin ixtiyarında türk piyadaları, 
türk süvariləri ola bilərdimi? Ədib bəy bölgədəki Ordubad 
könüllülərinin komandiriydi, osmanlı hərbi kontingentinin 
komandiri deyildi.” Əylis hadisələri barədə arxiv material-
ları var, o barədə çox yazılıb, erməni tarixçisi Hovannisyan 
da yazıb. Amma erməni özü də Əylislidən qat-qat abırlı ya-
zıb. Atalar necə də düz deyib: “Dad yarımçıq əlindən.” Hər 
şeyi tərsinə çevirib konkret tarixi hadisədən tam fərqli bir 
mif uydurmaq ancaq ala-yarımçıq cızma-qaraçılara yaraşan 
işdir. 

Ədib bəy ilk dəfə Naxçıvana 1918-ci ildə, Kazım 
Qarabəkir paşanın diviziyasıyla gəlib. Mudros müqaviləsinə 
əsasən, 1918-ci ilin noyabr ayında türk ordusu Naxçıvanı 
tərk edəndə Ədib bəy də Türkiyəyə qayıtmalı oldu. Lakin 
1919-cu ilin ortalarında bir qrup türk zabitinin Naxçıvana 
gəlib ordu quruculuğunda Naxçıvan camaatına kömək 
etməsi zərurəti yarandı. Bu, çox vacib, amma çox da risk-
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li bir məsələydi. Çox çək-çevirdən sonra 1919-cu il iyul 
ayının 18-də türk ordusunun zabitləri: kapitan Xəlil bəy, 
baş leytenant Naci bəy, baş leytenant Ədib bəy və leyte-
nant Osman Nuri yeddi türk əsgəriylə birlikdə Naxçıvana 
gəldilər. Bu, Ədib bəyin Naxçıvana ikinci gəlişiydi. Mudros 
müqaviləsinə əsasən, Şimali Azərbaycanda, o cümlədən 
Naxçıvanda türk hərbçisi olmamalıydı. Ona görə də Xəlil 
bəygilin Naxçıvana gedişi türk ordusunun rəhbərliyiylə 
əvvəlcədən razılaşdırılsa da, Türkiyədə formal olaraq 
onları fərari kimi qeydə alıb barələrində cinayət işi aç-
dılar. Ədib bəy artıq beş ay idi Naxçıvandaydı, Ordubad 
bölgəsindəki özünümüdafiə dəstəsinin komadiriydi; ixtiyar 
sahibi olan bir zabit kimi özünün bacarığına və bölgədəki 
nüfuzuna güvənərək o, Əylis ermənilərinin təhlükəsizliyinə 
zəmanət verirdi. Lakin məsələ çox ciddiydi. Aşağı Əylisi 
ələ keçirən qaçqınlar erməni evlərində gizlədilmiş çoxlu 
silah-sursat tapmışdılar və artıq öz silahlı dəstələri də var 
idi. Ermənilərə gəlincə, onlar silah sarıdan heç vaxt kor-
luq çəkməyiblər, eyni zamanda da hər bir Əylis ermənisi 
daşnak ordusunun fəal əsgəri kimi təcrübəli döyüşçüydü. 
Tərəflər arasında atışma başladı. Vəziyyət nəzarətdən çıxıb, 
katastrofik hal alırdı. Belə bir vəziyyətdə qərar qəbul edildi 
ki, Əylis erməniləri Ədib bəyin və bir qrup azərbaycanlı kö-
nüllünün müşayiətiylə bölgədən çıxardılıb daha təhlükəsiz 
yerə köçürülsünlər. Mövcud vəziyyətdə bu, yeganə çıxış 
yolu olsa da, ermənilər onu qəbul etmədilər, bəhanələri 
də çox qəribəydi: onları müşayiət edəcək türk zabiti – 
Ədib bəy xoşlarına gəlmirdi. Silahlı toqquşma isə anbaan  
şiddətlənməkdəydi. Hər iki tərəfdən ölənlər və yaralanalar 
var idi. Qaçqınlar əl çəkmir, ən gözlənilməz yerlərdən hücu-
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ma keçərək erməni mövqelərini atəşə tuturdular; meymun 
kimi ağaca dırmaşıb ordan güllə atanlar da var idi. Özləri 
də elə cani-dildən vuruşurdular, kənardan baxan fikirləşə 
bilərdi ki, erməni – azərbaycanlı münaqişəsinin taleyi məhz 
Əylisdə, Zəngəzur qaçqınlarıyla Əylis erməniləri arasın-
da gedən atışmada həll olunacaq. Döyüş şiddətləndikcə 
ölənlərin sayı da artırdı. Hücum edən tərəf kimi qaçqın-
lar daha çox itki versələr də, Əylisdə qaçqın çox idi 
deyə, ölənlərin yerini dərhal başqa qaçqınlar tutur, atışma 
səngimək bilmirdi.

Nəhayət, 1919-cu il dekabr ayının 25-də atışma dayan-
dı. Hovannisyan bu vəziyyəti “Əylis ermənilərinin var-
lığına son qoyulması” kimi dəyərləndirir. Ümumiyyətlə, 
erməni müəlliflərin özünəməxsus leksikonu var: onlardan 
biri Zəngəzurdakı qanlı qırğınları “bölgənin rearmeniza-
yası” adlandırır. Qaçqınların atəşinə ermənilər artıq cavab 
vermirdilər. Sadə dillə bunu belə ifadə etmək olar: Zəngəzur 
qaçqınları axır ki, Əylis ermənilərinin axırına çıxdılar. 
Əlbəttə, söhbət ancaq əli silah tutan erməni kişilərdən gedir, 
onların müqaviməti sındırılmışdı. Əslində, bu, dekabrın 25-
də yox, daha tez olmalıydı. Lakin ermənilərin Yuxarı Əylisə 
keçməsiylə qaçqınların işi çətinləşdi: indi onlar həddən 
ziyadə ehtiyatlı olmalıydılar ki, dinc əhalidən heç kimə zi-
yan dəyməsin; kimin kim olduğunu müəyyən etməksə artıq 
mümkün deyildi. Ermənilərlə azərbaycanlılar biri-birinə 
qarışmışdı, silah götürüb vuruşanlardan başqa hamı qaçıb 
daha təhlükəsiz, dalda yerlərdə gizlənmişdi. Lakin istənilən 
halda qaçqınlar elə etməliydilər ki, dinc əhalidən heç ki-
min burnu da qanamasın. Elə də oldu; Əylisin dinc erməni 
əhalisinə dəyib-toxunan olmadı. Atışma vaxtı, göydən yağış 
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kimi güllə yağdığı o çətin məqamda dara düşmüş erməniləri 
azərbaycanlılar xilas edib, öz evlərində gizlədərək saxlayır, 
yedirdir, içirdir, isti paltar verirdilər. Yaxşı ki, dolayı yol-
la da olsa, Əylisli özü bunu etiraf edir, hətta qələmə alır; 
qaçıb təndirdə gizlənmiş Anikonu Zöhrə arvadın xilas 
etməsindən söz açır. Əylisdə kütləvi xilasetmə olub, Əylisli 
o hadisənin yalnız bir detalından danışır. Hər halda, buna 
da şükür: dil yanılıb düzün deyir. Göydən güllə yağırdı, hər 
iki tərəfdən çoxlu ölən və yaralanan var idi. Dinindən və 
milli mənsubiyyətindən asılı olmayaraq, imkan daxilində 
ölülər dəfn olunurdu. Qaçqınlar üçün də, ermənilər üçün də 
bu, çox çətin bir iş idi. Əylis camaat bu işdə hər iki tərəfə 
kömək edirdi və yaxşı ki, zəhərli dillə də olsa, Əylisli onu da 
qələmə alıb. Əylisi terror yuvasına çevirmiş erməni quldur-
ları məhv edildi. Dinc erməni əhali isə Əylisdə qalıb yaşadı. 
Sovet hakimiyyətinin ilk onillikləri ərzində, eləcə də İkinci 
Dünya Müharibəsi vaxtı və sonrakı dövrdə yaranmış iqtisa-
di çətinliklər üzündən xeyli erməni Əylisi tərk edib başqa 
yerlərə getdi, “Daş yuxular”da onların ümumiləşdirilmiş 
obrazı kimi Haykanuşun oğlu Joranın adı çəkilir. Yəni, 
Əylisli özü də təsdiq edir ki, ermənilərin bir hissəsi Əylisdə 
qalıb, bir hissəsi də köçüb başqa yerlərdə yaşayırdılar, 
“Ədif bəyin türk əsgərləri onları gülləboran edib” qırma-
yıb. Əgər Əylis erməniləri qırılıbsa, onda bəs yazıçı Əylisli 
onların təzədən Əylisə qaytarılması məsələsini niyə qaldı-
rır? Mövcud olmayan əhalini Əylisə necə qaytarmaq olar? 
Əylisdə indi də erməni yaşayır. Əylisli özü də yazır ki, 
“hələ Əylisdə erməni səsi yaşayır”. O boyda Ermənistanda 
bir nəfər azərbaycanlı qalmayıb, Əylis erməniləri Əylisdə 
sakitcə yaşayırlar. Onların bədii obrazı da yaranıb: Aniko, 
Haykanuş... 



***

Erməni səngərləri susurdu. Qaçqınlar dərhal da işin nə 
yerdə olduğunu başa düşdülər. Lakin çox böyük çətinliklə 
və çox da böyük itkilər hesabına əldə edilmiş qələbə onları 
sevindirmədi. Erməni zülmündən cana doymuş, hər şeyini, 
hətta ağlını da itirmiş bədbəxtlər gic qoyun kimi gözlərini 
döyə-döyə bir-birinin üzünə baxır, daha nə etməli olduqla-
rını kəsdirə bilmirdilər. Elə bu vaxt onlardan birinin yadına 
erməni əsgərlərinin təndirdə yandırdığı iki yaşlı qızı düşdü. 
Ürəyinə bıçaq soxulmuş kimi, cavan kişi ağrıdan qovuru-
la-qovurula diz çökdü, “Oy, Allah, bu nə dərddi!? O-oy!” 
deyib insan səsinə oxşamayan vəhşi bir səslə qışqırdı, sila-
hı yerə düşdü, ikiəlli başını tutdu, sonra yumruqlarıyla yeri 
döyəclədi. Onun danışığı da insan danışığına oxşamırdı; 
elə bil, ucu-bucağı görünməyən kimsəsiz səhrada hansı-
sa naməlum vəhşi tükürpərdici səslə ulayırdı. Qaçqın da-
nışmırdı, ulayırdı. Dəhşətli ulartı adamın beyninə  işləyir, 
tükləri biz-biz olurdu. Buna bənd imiş kimi o biri qaçqın-
ların da dərdi açıldı, neçə gündü davam edən atışma vaxtı 
unutduqları dərd-ələm qara bulud kimi yenə üstlərini aldı: 
birinin yadına məsciddə doğranmış anası-bacısı düşdü, o 
birinin yadına təndirdə yanan balaları düşdü, başqasının 
yadına... Onlar da silahı atıb yerə çökdülər. Hərəsi bir cür 
hönkürüb, bir cür ağladı. Hər kəs öz dərdini ağlayırdı, ha-
mını bir dərd ağladırdı. Dinib-danışmadan  ağlayır, acı göz 
yaşı tökürdülər...

_________________


