TURAL SAHAB

TURKAN

(roman)

BAKI-2019
1



Redaktor: Safa Vali (AYB va DGTYB Ulzvi)
Korrketor:
Son oxunus:

Tural Sahab. “Tiirkan”.
(roman, 130 sah.)

Bu roman bir gonc yazarin arzularinin inikasidir... Onun
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olmamasidir. Oxucularin har biri “Tiirkan”1 oxuyarken ya 0zin,
ya da tamdig1 kimisa gbrocok, bu tams balodgi isa onun slindan
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Muallifdan oxucuya...

Oliimiin oldugu yerdo noyi ciddiys almaq olar?!
Bu suala asrlordir diisiinmayi bacaran butlin insanlar
cavab axtarir. Cavab isa... Yoxdur. Olim varsa, galan
hor sey yalan va bosdur... Bir giin bu dinya 6zl do
Olacak. Yazilan har asar, ¢okilon har rasm; uzun séziin
qsasi, har sey bir gun yox olacag. Unudulmaq va 6lim
doyismaz alin yazimizdi. Giin galocok mozar daslarimiz
belo torpaga qarisacaq, giin golocok torpaq 0zl belo
kainatin boslugunda bogulacaq, yox olacag.

Olim golona godor iso yasamaq-g6zel yasamaq
lazimdi. He¢ kimin séziino qulag asmadan, heg¢ kimi
dinlomadon... Oz istadiyin kimi... Evlonocayin insani,
isloyacayin isi 6zilin segacoksan. Kimsa sanin yering,
sanin hayatin haqqinda goarar vermoyacak. Bu hayat, bu
omdir sona verilib. Bali, ancaq sana! Kiminsa s6zi ilo
yasayasan deya YOX, 0z qararlarin-dogru va yanhslarinla
0ziin yasayasan deyo.

Moano no basqgalarmin hoyatindan?! Vo, sono no
monim hoyatimdan?! Bu iki balaca climlo son
zamanlarda hoyat devizim olub. Baxiram, insanlar 6l(r,
yasamadan, yasaya bilmodon Ollr. Ya “basqalart no
deyar”-deys istadiklorini eds bilmir, ya da basqalarinin
istadiklarini mizakiro edir. Belalikla, 6mur tikanir. Bir
sabah acilir, lakin o sabahda onlar olmur...

Insanlar kitablar1 oxumadan, seirlori dinlomadan,
filmlori izlomodon 6lur. Bir dofo belo yagisin altinda
rogs edo-edo islanmadan, hor kosi unudub mahmn
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oxumadan, har kasin iginds sevdiklorino sarilib “soni
sevirom” demodon 6lUr insanlar... Doyunca sevmadan,
doya-doya yasamadan OlUr insanlar... Bltin hayatimiz
ancaq islomok, yemok vo yatmaq (Uzarinds qurulub.
Daha ¢ox pul qazaniriq, lakin xarclomaya alimiz galmir.
Moasolon, gozal paltarlar almiriq, gézol atirlordon istifado
etmirik, sayahoto ¢ixmiriq. Ancaq islayirik vo bir gin
film bitir. Cox vaxt oziyyat ¢okib tikdiyimiz evdo
yasamadan Oliriik. Gatirib caSadimizi evin ortasina
uzadirlar ki, he¢ olmasa, bir gecs tikdiyi evds gecalasin.
Sizo bu lazimdi?! Soxson mons lazim deyil. Yasamaq
istadiyim hayat bu deyil.

Bu yazint yazdigim zaman 29 yasim var. Dost-
tanis evlonir, otrafdakilar “evlon-evlon” deya beynimi
mohv edir, manss, balko do kimsonin oxumayacagi
romanlar yaziram. Bu, moni narahat edirmi? Qatiyyan!
Cuinki, bu, monim hayatim, monim se¢imimdi. Omriindo
he¢ vaxt kitab oxumamis, asiq olmamis insanlarin
moaslohati, s6zlari niya manimg¢in 6namli olmalidir ki?!
“Cohonnamo gedon 06ziina yoldas axtarir” deyirlar.
Disiiniirom Ki, hayatlarin1 cohannom kimi yasamis
insanlarin fikirlari ilo 6zUmi niys incitmaliyam?!

Cek London, Drayzer, Mopassan ¢ox sevdiyim
dostlarimdir. Ho, bir do axir vaxtlar Jan Pol Sartr adl1 bir
oglanla tanis oldum. Hoyat vo oliim haqqinda
disiincalorimiz, demok olar ki, eynidir. O da moanim
kimi daha dlnyaya golmomis insanlara sevgini
Oyrotmok istoyir. Bax, monim dostlarim, moslohat
alacagim insanlar bunlard...

Bir azdan yeni romanima baglayacagam. Holo do
nodon yazacagima gorar vermomisom. No yazacagimu,
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neco yazacagimi o6ziim do bilmirom, daha dogrusu,
0zmo do maraqlidir. Bolke bu dofo alindi, o ¢ox
Istadiyim asari yazmagi bacardim... Balka da heg romani
bitiro bilmadim. Oslinds, bitiin bunlarin bir onami
yoxdur, monim vecimo do deyil neco olacagi, no
olacagi... Osas olan: mon hal-hazirda yasayiram vo
sevdiyim iglo-yazmagla mosgulam...

Tural Sahab
TURKAN
(roman)
1
o

Hor kos hayocanla imtahan  naticalorini
g0zlayirdi. Bir az sonra naticalor elan olunacag va ganc
muoallimlor islayacoklori moaktablori bilocokdilor. Tlrkan
da c¢ox hoyacanli idi. Dord il boyunca oxudugu
filologiya fakilltosini bitirib, imtahan vermisdi. Onco
ailasindan, sonra da maoallimlarindon misllim olmagin
ulviliyini  0yronmisdi. Bir golom, bir sagird vo bir
muollim diinyan1 doyiso bilor-bu fikro sonuna qodar
inanirdi. Hoyatda noloriso doyismok istayirdi. Gozol
seylorin olmasi {i¢iin savagsmaq lazimdir. Bagqalar1 insan



oldirmok tglin savasirsa, Tirkan no Uglin insan
yetisdirmok, diinyani doyismok {igiin savasmasin Ki?!

Xudmani ¢ay evinda qrup yoldaslar1 ila son dafa
bir yera yigilmigdilar. Noticalori do elo burada, birlikds
Oyronmok istayirdilor. Deyilona gOrs, yarim saat sonra
naticolori  internet  Uzorindon  Oyronmok  olacaqdi.
Hoyacanla  gozloyirdilor.  Son  sOhbatlor,  sokil
¢okdirmoalar, hardon yada diisan hiiznli vo ya gulmali
xatiralor ¢ay evinin divarlarinin yaddasina hopurdu.
Umidsizco seven biri son dofs acgozlikklo  sevdiyi
insanin gozlarina baxir, “hor sey forgli ola bilordi”- deys
diislintirdii. Lakin heg na fargli ola bilmozdi, ¢linki olan
olmusdu artiq. Tiirkanin bir sevdiyi olmasa da, onu
sevon vardi. Dérd il boyunca Umid onu sevmis, lakin
Tiirkanin {iroyino yol tapa bilmomisdi. Indi Umid
Tirkana baxir, Tiirkan da bu son baxisi ondan
asirgomak istomirdi. Daxilindaki duyguya bir yazigi
golmok do qarismusdi. I¢indoki sos qiza deyirdi: “Bir ay
sonra osgor gedacok. Olko miihariba soraitindadir. Geri
donacayi balli deyil. Qoy, son dafs doyunca baxsin™.

Umidin gozlorindon bir damla xalvetco 6ziini
asagl atir... Oglan tez olinin arxasini yanagina ¢oKir:
“Heg¢ kim gbrmasin, ayibdi... Ax1 monas...Mano aglamaq
yaragmaz...”

Burada hami kimin kimi sevdiyini yaxs1 bilsa do,
he¢ kim agib-agartmir, hami he¢ no bilmirmis kimi
aparirdi  6ziinii. Turkan da kovrolmisdi. He¢ vaxt
sevmosa do sevginin pis bir sey olmadigini yaxsi bilirdi.
Sevgisino garsiliq almamaginda Umidin do gobahoti
vardi... Bu dord ildo, sadoaca, gbzlori ilo sevgisini
anlatmigdi... Bir dofo qiz1 narahat etmomis, bir dofo do
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olsun sevdiyini dilina gotirmomisdi. Tiirkana gora, bu
goriisdo  Umidin sadiq sevgisine son bir baxis,
tobassiimi gox gérmak insafsizliq olardi.

Va gozlonilon xabar ¢ixdi. Usaqlarin bir ¢oxu iso
gobul olmusdu. i¢lorinds gobul olmayanlar da vardi...
Onlarin iizgiin olmasi1 digorlorina sevincini yasamaga
izn vermadi. Yanindakilar Uzilarkan, sevinmok
yarimgiq qalir...

Tirkan sevinc paymi {irayinda gizlotmaya
moacbur olanlardan idi. Sentyabrda ucgar rayonlardan
birina, bir kand maktabins yol alacaqdi. O rayona daha
onco heg getmomisdi, kondin adini da ilk dofo esidirdi:
“Umid kond tam orta moktobi”... ©n qgoribasi o idi ki,
bir Umiddon gagarken basqa bir Umido dogru gedirdi...
Gedirdi o0 kandin, 0 maktabin timidi olmaga. Tlrkan son
dofa basii qaldirib, Umido baxdi vo sagollasib oradan
ayrildi. Yeni bir hoyat baslayirdi onun {i¢iin.

Bir gador gozmok, diisiinmok istayirdi. Bundan
sonra necs olacag?! Getdiyi yerds basina nalor golocok?!
Tok qiz usaginin he¢ tamimadigi bir konds getmasi,
tanimadig1 insanlarla birlikdo islomasi, yasamasi...
Bunlar1 disiindiikco narahatliq kecirdiyini anladi. ©n
yaxsisi, he¢ no diisinmomok idi. No olacagsa, neco
olacagsa, goy olsun... “Qorxunun acals faydasi yoxdu™...
Hom Tirkan Umid kondino qorxmaga yox, noloriso
doyismoyo gedirdi. Butin fikirlori basindan atib
yaxinligdaki kitab diikanina dogru addimlamaga basladi.
Yay totili Uclin bir nego kitab alacaqdi. Bu qgodor bos
vaxtda oxumasa darixardi. Kondo gedons godar ii¢ sey
etmok istayirdi: ¢oxlu gozmok, kitablar oxumaqg va
filmloro baxmaq. Kitabgiya girdi vo roflordo olan
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kitablara baxmaga basladi. Diinyanin on g0zal
monzarasi  qarsisindaydi. Homisoki arzular ruhunu
culgaladi; kas coxlu pulu olaydi, bu kitablarin hamisini
alib evino aparaydi. Lakin elo bir imkan1 yoxdu. Segim
etmok isa ¢ox ¢atindi. Biri o birindon maraqlh, doyorli
olan kitablarin arasindan se¢im etmayi bacarmaq hunar
istoyirdi.  Tirkan bir saata yaxin kitab diikaninda
roflorin arasinda gozindi, sonra (¢ Kkitab go6tirib
kassaya yaxinlagdi. Kitablarin pulunu 6dadikdn sonra
evo qayitdi. Valideynlori  hoyacan igindo onu
gozlayirdilar...

**k%

Avqust aymin sonlarina yaxin geydiyyatdan
kecmok ticiin Umid kondina getmok lazimdi. Yasadig
sohardan 400 km uzaqgda yerlogon bir kondo getmok,
orada islomok... Ailosi Tiirkani hordon fikrindon
dondarmok istasa do, bunu bacarmadilar vo onun Qgorari
ilo barismali oldular. Ayin iyirmi yeddisindo atasi 6z
masint ilo Tirkan1 konds aparmaq t¢iin yola diisdii.
Rayona catana godar har sey g6zal idi. Masin siiratlo
iraliloyir, magnitofondan yayilan mahni isa konillorini
xos edirdi. Elo ki, masmn Umid kondino gedon yola
diisdii, asl masalo onda basladi. ©On azi, bes adamdan
sorusub somtini tapdiglar1 yol asfalt deyildi. Rayon
sakinlorinin dediklorino gore, Umid kondino gatanacan
Ug-dord kondin igindon ke¢gmoli, otuz kilometra yaxin
mosafa got etmoliydilor.

Kandlorin igindon kegdikco Tiirkanin hayacanina
kicik bir Grkoklik do qarisirdi. Bu kondlara tabii gaz vo
telefon xotti gokilmomisdi. Internet osri olmasma
baxmayaraq, insanlar burda wi-fi texnologiyalarindan

8



Xabarsiz  yasayirdilar. Masinin  tokori  gala-guxura
diisdiikco Turkan xoyallarindan ayrilir, bu reallig biitiin
varligi ilo hiss edirdi. istosa, magistr tohsili G¢lin xarici
Olkalordan birino gedib orada gala bilordi. Otrafindaki
insanlarin ¢oxu belo edirdi- bir daha geri donmamok
Uclin Olkoni tork edirdi. Turkan iso idealist idi. O,
connata getmok ovazino oldugu yeri connato gevirmok
istayan bir malays banzoyirdi.

Atasinin gani1 yaman qaralmisdi. Yollarin belo
barbad olacagini bilss, 6z sevimli masini ilo galmozdi.
Bu yollara ancaq yolsuzluq masinlar1 tab gatira bilardi.
Rasim kisinin ¢ox sevdiyi masini iso tez-tez altin1 yers
vururdu. Hor dofo masindan sas goldikdo yaziq kisinin
Urayi yerindon oynayir, kimo iinvanlayacagini bilmadiyi
sOylislor sOylrdi. Torkan iso sakitco dayanib gah
xayallar qurur, gah da bu yerlorda nayi neco edacayi
haqqinda diisiiniirdii. Bu ¢otin dag kondinin yollar1 pis
olsa da, g0zal olan o Qgodor sey tapmaq olardi Ki...
Tiirkan yavas-yavas bu gozalliklori gérmays baslamisdi.
Sira ilo dayanan daglar- boyiik sira daglar, sonra balaca
daglar vo bu daglarin qoynunda yerloson mesalor... Elo
bu zaman bir qartal yaxinligdaki qayaligdan havalanib
goy Uzino qalxdi. Tiirkan hayacanla onu izlayir,
heyranligin1 gizlodo bilmirdi. Qartal yiksaldi, yiksaldi,
g0zdon itdi. Tirkanin yasadigi sohordo qagayilar vard,
bir do goOyorginlor... Qagayilar biitiin giinii donizin
Uzorinds ucgur, ya baliq ovlayir, ya da insanlardan ¢orok
“dilonir”... GOyarcinlor do homginin;  bdtin glni
insanlarin otrafinda gozir, onlardan nasa goOzlayir,
istoyirdi. Ancaq bu qartallar... Onlarin yasadigi,



gqondugu on alcag yer belo insanlarin ollorinin
catmayacagi bir yerdo idi.

Qartal yenidan tiziiasagi millandi. Deyasan, yerda
ov gormiisdii. O qoadar yilksokdon 6zlnl ovun dstiina
atdi. Tirkan sohordo, doniz konarinda yasayan bir
gagayiya bonzotdi 6ziinii. O gagayr bu daglarda yasaya
bilocokdimi?! Neco yasayacaqdi?! Bax, elo bu qartalin
0z0... Deyak ki, getdi saharas, donizin keonarinda 6ziino
yuva qurdu. Ax1, orada yasaya bilmoayacokdi. GOy iziina
yuksalib asagiya s181dig1 zaman ya bir masinin altinda
qalib ozilocok, ya da basqa ciir 6locokdi... Indi donizini
tork edib, bu daglara golon “qagayin1”, gorasan, nalar
gozlayir?

Bir saatdan artiq davam edan yol, nshayat,
bitmisdi. Rasim kisi kond sakinlorindon direktor ©nvar
muoallimin evinin yerini Oyronib, masini birbasa onun
hayatino siirdii. Umid kondinds olan evlorin goxu bir-
birina banzayirdi. Sads, balaca evlor qirmizi karpicdan
idi. ©nvar miallimin evi isa digarlorindan segcilirdi.
Qapi-pancaralori qoz agacindan hazirlanmis boyiik, iki
mortabali, g6zal bir evdi. Rasim kisi masindan diisiib
UzUnu eva sar1 tutdu:

-Ay ev sahibi!- deys bir ne¢a dofo ¢agirdi.

Darvazanin o iiziindon bir qadin sasi cavab verdi.
Hokmla:

-Golirom!-dedi.

Qapmi acan qadin qonaqlart goriib giilimsadi,
6zUn0 toqdim etdi:

-Mon Onvar miallimin hayat yoldasi Fidan xanimam.
Buyurun, kegin igari.
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Evin hoyoti das hasarla ohatolonmisdi. Yasil
darvazadan insanin toossiiratina bir vahimo qarigirdi.
Kigadoan hayati gormok mimkiinsiz idi. Hayatds ¢oxlu
agaclar vardi. Boyilik bir alma agaci isa hoyatin diiz
ortasindaydi. Bu alma agaci biitiin gapi-bacaya kolgo
salacaq qodor boylikdii. Agacin altina bdyiik bir masa,
masanin hor iki torafina bahali divanlar qoyulmusdu.
Fidan xanim qonaqlart divanda oylosdirib, bir ne¢o
dogigalik yoxa c¢ixdi. Hayatin Sohmani vo agacin
kolgoasindoki  sorinlik  Tirkanla atasinin  xosuna
golmisdi. Bu gadar yoldan sonra heg na diisiinmoadon bu
monzoronin kefini ¢ixarirdilar.

Fidan igori kecib Onvar miallimo zong etdi,
qonaglarin goldiyini xabar verdi. Telefondan otrafa
yayilan qalin kisi sasi eve ancaq bir saatdan sonra golo
bilacayini deyirdi. Onvar muoallim bu gin kegirilocok
iclasda istirak etmok U¢Un rayon morkazina getmisdi.
Elo iclasin giindomi do kond maktoablarina golon gonc
miosllimlordi. Bu miallimloro  hor ciir goraitin
yaradilmasi-evlo, qisda yanacaqla tomin edilmasi
direktorlara bark-bark tapsirildi. Rayon arazisinds elo
bir moktob tapa bimozdin ki, bdtin ixtisaslardan
muallimlor olsun. Har moktobda, on azi, bir ixtisas
muollimi ¢atismirdi. Bu da biitiin naticoni asagi salirdi.
Ali moktablora gobul zamani ugursuzluglar yasanirdi.
Kondds yasayan usaqlar ¢ox vaxt universiteto gobul ola
bilmak ti¢iin yaxinliqdaki sohorlors hazirliga gedirdilar.
Tiirkanin indi goldiyi Umid kondi do neco ildi ki, dil-
adabiyyat muallimindon mohrum galmisdi. Dil ela bir
fonn idi ki, bitin qruplarda var. Ali maktaba gobul
olmaq istoyan sagird miitlog bu fonndan yaxsi natico
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gostormoliydi. Umid kond tam orta moktobi nega illor
olardi ki, gobul zamani sifir natico gostorirdi. Moktab
rohbarliyi do noticonin belo olmasmi dil mislliminin
olmamasina baglayir, masuliyysti Uzorindon atirdi. Vo
bu illor orzinde Umid maktabina dil muallimi galmadiyi
ticin  he¢ kim Onvar miallima bir s6z deya bilmirdi...
Indi iso bitin bohanslor bitacokdi. Cunki Tiirkan
Mommodova bu dars ilindo dil-odobiyyat miuoallimi
olarag Umid kond tam orta moktobindo iso
baslayacaqda...

**k%

Olli yas1 olardi Fidan xanimin. Onvar miallimla
ailo quranda iyirmi yasindaydi. Indiki zamanda otuz il
bir insanla hayat kecirmok ¢ox az adamin edacayi bir
seydi. Keg¢misdo hor kos evlonir va 0lona qgodor
evlondiyi adamla birlikds yasayirdi. Onver miallim
basqalarina necaydi, neca davranirdi; bu, sonranin
sOhbatidir. Ancaq Fidana he¢ vaxt pis davranmamis, bu
otuz ildo bir dofo “gdzinin Ustinds gasn var”
demomisdi. On bes il olardi, ©nver misllim Umid
kandinda maktab direktoru idi. Els direktor olan kimi da
arvadi Fidanin  adin1 moktobs texniki is¢i olaraq
yazmisdi. Bu illar arzindo moktobin yolunu tanimamisdi
Fidan. Indi belo bir kisidon niys incisin, ona neca pis
desin?!

Direktorlara moktobloro goalon goncloro qaygi
gostormok vo dostok olmaq tapsirilirdi. On kigik sikayat
onlarin basini agrida, hatta, igsdon eds bilordi. Onun tgin
do ©nvar muallim Fidana bark-bark tapsirmigdi ki, agor
hansisa gonc muollim goalss, ona yaxst qulluq et, sonra
basimiz- disimiz agrimasin. Qonaqlar alma agacinin
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altindaki divanda oylogib dincalir, kdlgonin, sarinliyin
verdiyi hoazzi iliklorina godor yasayirdilar. Agacin
basinda hoalo yetismomis almalar vardi. Tiirkan onlardan
birini qirib agzina apardi. Bir dislok alan kimi turs alma
dislorini qamasdirdi. Agz1 sulana-sulana almani yeyib
bitirdi. Oziino do goriba galirdi. Halo tam yetismomis bir
meyvo neco bu godor lozzatli ola bilordi? Almani yeyib
bitirdikdon sonra susadigini hiss etdi. Fidan halo evdon
¢olo gixmamigdi. Ev sahibasini gbzlomak yerina hoyatda
olan bulaga yaxinlagdi vo ovuclarini doldurub bulagin
g6zundan su i¢di. Daglardan galon su 0 gadar soyuqdu
ki... Saharda sarin suya hasrat galir insanlar. Burada iso
sular, nainki, sarin, hotta, soyuq olur. Tlrkan doyunca
icib doydugdan sonra hoyatdo gozmoys basladu.
Yorgunlugdan divanda miirgiiloyon Rasim kisi qizini
yanina ¢agirmagq istadi, daha sonra, bu fikrindon dasindi.
Qiz1, onsuz da, bildiyini edacokdi.

Tirkan bir gqodar aralida, basqa bir agacin altinda
olan ¢oban itinin yanina dogru gedirdi. Bu zaman Fidan
evdoan ¢ix1b ora getmomasini, itin qiz1 dislaya bilacayini
soyladi, hatta, qisqirdi. Lakin Tiirkan giiliimsiinorak diiz
itin yanina qodor getdi. Qizin holo do getdiyini goron
Fidan ora dogru qagmaga basladi. Itin quzi
pargalayacagindan yaman qorxmusdu. ©gar elo bir sey
olarsa, Allah g0stormasin, Onvar muoallimi, tokco,
direktorlugdan ¢ixarmaqgla qalmaz, Ustalik, hobs
edordilor. Ancaq Fidanin qorxdugu olmamisdi.
Vahimali ¢oban iti Tiirkan1 géron kimi quyrugunu qisib
qiza sevgi gostormayo basladi. Tiirkan onunla oynayir,
basina sigal ¢okirdi. Bu monzoro Fidana yaman goriba
golmisdi. Heyrati (z-g0ziindan da gorindrdd.
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-Moan ona pislik etmirom, niys ondan qorxmaliyam?-
deyo Tiirkan Fidanin maraq dolu baxislarina cavab
verdi...

Bir az sonra Fidan yemok hazirlamaq igiin
motbaxa getdi, Tirkan ise alma agacinin altinda aylasib
diistiniirddi... Bura golmamisdon 6nca soharda bir hayati,
dostlar1 vardi. Gorasan, burada onlar li¢lin darixacaqmi?
Qapilarma golon elgilora “yox” dediyi {igiin yaxinlari
torafindon qinandigi, onu sevdiyini deyanlarin onu qul
etmok istomolori... Birco Umid forqli sevmisdi onu...

**k%

Bundan on giin 6nca dostlart ila doniz konarinda
oylasib mahni oxuyurdu. Elgin gitara ¢alir, digarlori isa
“Moandon salam soylo biitiin esqlorima” mahnisini
ziimzuma edirdilor. Elo g6zal bir monzora yaranmisdi
Ki.. Amma, insanlarin ¢oxu bu g6zalliyi yasamaq yerina:
“Qiza bax, oglanlarla mahni oxuyur”- deyib agiz
buzirdulor. Insanlar yasamaq, zovq almaq kimi seylori
¢oxdan unutmusdu bu 6lkods. Basqalarinin hayatlarina
burun soxmaqdan, 0z hoyatlarin1 yasamaga vaxtlari
qalmamigdr... Tirkan bunlar1 dayisdirmok istayirdi.
Qapilarina elci gondaranlarin ¢oxu onu kanardan gordir,
bayanir va evlonmoak istayirdi. Lakin he¢ biri onun neca
diisiindiiylinii, neco yasamaq istadiyini vecino do
almirdi. Bax, bu ciir insanlarla yasamaqdansa, tonhaliq
daha gozoldi...

Bir saat sonra Onvor miallim do goldi. Tturkan vo
atas1 Rasim kisi ilo ¢coxX somimi goriisdii. Hamis1 birlikdo
sufro arxasima kegdilor. ©nvar miollim Tiirkanin Umid
kondinda har ciir soraitlo tomin olunacagini, burada heg
bir problem yasamayacagimi bildirdi. Bu zaman qap1
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doydlda ve iki kisi igari girdi. Masada aylosanlora salam
verib konara cokildilor. Bu zaman ©nvar miollim Gzr
istayib bir nego dogigealik masadan ayrildi va galon
kisilorin yanina getdi. NoSos damgdilar. Kisilor
allarindaki baltani da gétiiriib hayatin o biri ucuna, ¢oxlu
odun toplanan yers getdilor va odun qirmaga basladilar.
Tirkan bu kigilori daha sonra moktobdo gdrocokdi.
Onvar miollimin odununu qiran moktobin texniki
is¢ilori imis... Vo daha nalar dyranacakdi. Sen dema, bu
insanlar moktobdon daha ¢ox Onvor muollimin qapi-
bacasinda isloyir. Okinini sapir, heyvanlarini otarir...

Rasim va Turkan geconi orada qalib sabah yola
diisocokdi. Bir do sentyabrin on besindo burada
olacaqdilar. ©nvar miallimin dediyina gors, Tirkan
konds gayidanda har sey hazir olacaqdi. Qalmaga evi,
hoyatinds yandirmaq ti¢iin odunu vo daha na lazimdirsa
hamist.  Onvear muallim boyik Umidlo danmisird1 ki,
yaxin illords kondin bitlin problemlari hall olunacaq,
asfalt yol da cokilacok... Tlrkan yaman yorulmusdu bu
gin. Ancag yena do Umid kondini gozmok istoyirdi.
Isloyacoyi kondin daglarini, mesalorini yaxidan
gormoak, gozmoak istayirdi. Ancaq he¢ kimi vo heg yeri
tanimadig1 U¢iin susmali oldu. Moktab agilar, sagirdlori
ilo gozordi.

oslinds, Turkan bu kondin yaglhilarindan,
ahillarindan, yetkin insanlarindan yaxs1 he¢ no
g0zlomirdi. Umidi usaglara idi. Bu iimid onu sohardon
ayirtb uzaq bir kondo gotirmigdi... Bir ne¢o fincan gay
icildi, xeyli sOhbat edildi. Vo nohayat, yatmaq vaxti
golib catdi. Atasi ilo yatacaqlari otaq hazirdi. Sabah
tezdon qalxib yola diisocoklori Uglin tezco yatdilar.
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Turkan, adoston, yatmadan o©nco bir saata yaxin
diisiiniirdi; gin  orzindo  yasadiglarini,  sabah
edocaklarini, dogru vo sohvlorini yuz 06lgub-bir bigirdi.
Ancag bu glin o godar yorgundu ki, yataga uzanan kimi
yatdi vo he¢ bir yuxu gormodi. Sabah tezdon onu
yuxudan g0ziins diisan glinas is1g1 oyatdi.

Sohar yemoyindo masaya nehro yagi, qoyun
pendiri vo bal qoyulmusdu. Tiirkan, sadaca, pendirdan
yedi, atasi iso bir ¢ay qasigr bali gayinin igina atib
qarisdird1 vo bununla sshar yemoyini yekunlasdirdi. On
bes doagige sonra sagollasib ayrildilar. Rasim havalar
isinmomis eva ¢atmaq istoyirdi. Usaqligdan bori isti
havalardan va istido yol getmokdon zahlasi gedirdi. Bu
da yasadiqlari ilo bagliydi.

Rasim Aran Dbolgssinds yerlasan kondlardan
birindo boylimiisdii.  Ailesinin vaziyyati 0 godoar do
yaxsi deyildi. Bes usaq idilor- ii¢ oglan, iki qiz. Har biri
sabahdan axsama qodar giiniin altinda bostanda islomali
olurdu. Qarpiz, yemis kimi toravozlori boyik aziyyatlo
becarir, satir vo bununla dolanirdilar. Rasim usaqglarin an
boyiiyii oldugu ti¢iin aziyyatin coxu da onun Gstiinds idi.
Sabahdan axsama qodor islodikdon sonra gecolor do
bocoklarin alindan dincalmak olmurdu. Bu islar yaz,
yay Vo payiz davam edirdi. Qis aylarinda bir qodor az
olurdu islor. Onda da istixanada géy-goyarti becormok,
sonra onlar1 novbo ilo bazarda satmaq baslayirdi.
Rasimin aglindan belo ke¢mirdi oxumaq, buralardan
getmok. Lakin bir glin hoayatin1 doyisdiracok bir hadiss
bas verdi. Kondlorina bir mislim goldi- Ayso muallim.
Ori torofindon atilan bu gadin iki usagini da gotiiriib
toyinatla muoallim golmisdi. Ayso muallim har usaqgla
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ayri-ayrt maraqlanmaga bagladi. O da yaxs1 anlayirdi
buradaki usaqglarin islomays moacbur olduglarini... Onun
Uclin do dorsdon olava geco ndvbosi toyin etdi.
Gundizlori dorsa golo bilmayan usaqlar isdon sonra
golir, Ayso muallimin kirayads qaldigt monzilin bir
otaginda bir-iki saat dorslo mosgul olurdular. Bunun
ticlin ona ayrica pul veran yoxuydu... He¢ ¢ox vaxt “sag
ol” deyon do olmurdu. Bu kondin sakinlori qizlarin
oxumasma o qador do yaxst baxmurdilar. Yaxsi
baxmirdilar deyonds ki, oxumaga qoymurdular.
Doqquzuncu sinfi bitiron qiz oro verilirdi. Aysonin
usaqlar1 oxutmasi, qizlarla ¢ox maraqlanmasi ona goro
bu kandin sakinlarinin xoslarina golmirdi. Ancaq Ayso
muoallim fikrindon ol gokmoadi. Burada qaldigi, isladiyi
on il arzinds onlarla usagi-oglani, qiz1 xilas etdi. Rasim
do onlardan biriydi. Ancag on il émrinl bu konds hosr
edon muoallimin “sag ol”u ¢ox act oldu. Bura ilk dafo
golonda qizinin sakkiz, oglunun isa alt1 yas1 vardi. On il
kecmisdi aradan- qiz1 Incinin son zongino hazirlasirdi.
Inci anasinm {iziinii ag elomis, indiyo godor dorslarindan
basqa bir sey diisiinmomisdi. Ayse muoallim onun ali
moktoba gobul olacagindan amindi... Lakin olmadi. Biz
plan qurarkon, basimiza galonlordi hayat. Son zang gulni
Incini kondin oglanlarindan biri gotiiriib qagdi. Ancaq
ic giin sonra polis onlar1 tapa bildi. Hor sey li¢iin ¢ox
gecdi. Ayso qizina no Qodor yalvardisa, Inci evo geri
donmadi. Clnki, artiq gadin olmusdu... Vo bu insanlar
U¢ gln zorla kirladilmis bir qizin eva gayitmasina yaxsi
baxa bilmozdilar. inci anasini diisiindii- onun bas1 asag
oyilmasin deys, Omrinl tortomiz yasamis muoallim
bundan sonra da alniagiq yasasin deys 0zini qurban
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verdi. Tosovvir edin; biri sizi qagirir, tocaviiz edir... Vo
comiyyat 0 insana caza vermok yering, Cozani siza Verir-
Omdir boyu onunla yasamaq cazasi...

Rasimi gorxudan, sadacs, isti havada yol getmok
deyil, ham do insanlarin bu algaqligi, edilon yaxsiliga
pisliklo cavab vermoloariydi. Onun hayatin1 doyison Ayso
muollimin “sag ol”u elo olmusdu. indi onun gdziiniin
agl-qarast olan qiz1 da belo bir konddo muiallim
isloyacokdi. Tobii ki, ata tirayi narahat olmaya bilmazdi.
Bu diisiincalori basindan atib, masina bir az da gaz
verdi. Sonunu diisiinmokla hayati zohar elomak olmazdi.
Goalacayi ancaq yasamagla bilmok olardi. Onun vazifasi
bir ata kimi hor zaman qizinin yaninda olmaqdi. Yerdo
galan islor Tanrmin bilacayi islordi Vo onun isino
qarismaq mumkinstzdi. Tirkan ise atasindan daha ¢ox
hoyacanliydi... Miibarizs aparacaq insan Tiirkandi...

oo

Sentyabrin on besi altinct giino diisdiiyli iiclin bu
il dorslor ayin on yeddisindo basladi. Tiirkan iki giin
ovvaldon golib yerlosdi. Kirayado qaldigi ev Moaleyka
xala adli yash bir qadinin evi idi. iki otagli bu evin bir
otagi Tiirkan ti¢lin ayrildi. Evdo ikisindon savayi heg
kim olmurdu. Moleyko xalanin usaqlar1 evlonib 06z
soraitlorini qurmusdular. Tiirkanin golisi bu konddo,
balka do, an ¢ox onu sevindirdi. Yaslt qadinin tokliyina
son qoyulacaqdi... Tiirkan da ilk baxigdan cox sevdi

18



Moleyko xalasini. Ailesi onu Umid kondinds goyub
getdikdan sonra bir giin eve-esiya sigigsmadi... Xoalvat bir
yer tapdiqca gizli-gizli aglayir, ancaq yaninda adam
olanda 6zlnl gicli va dozumli, hotta, sart biri olaraq
g0storirdi. Oslinds, he¢ kim giiclii deyil, giic das tirokli
olmaq yox, basqalarinin yaninda Ozlnii gorxmaz
gOstormokdi. Sonin qorxdugunu anladiglari an hoayati
burnundan gotirorlor. Turkan iki guni osyalarimi
yerlosdirmoays, kondi tanimaga sorf etdi. Xosboxtlikdan
moktob Moleyks xalanin evino yaxindi. Aralarindaki
masafa bir nego dagigolik yoldu.

**k%

flk dors giinii Tiirkanin and i¢mosi ilo yadda
qaldi. ©nvar miallim moktab kollektivini yeni dors
gini minasibati ilo tobrik etdikdon sonra Tiirkani
toqdim etdi. Umid kond tam orta moktobi daha dil-
odabiyyat miollimindon yoxsul olmayacaqdi. Tiirkan
cosaratli bir sokildo andi oxuyub, bayragi 6pdii. Yolu,
qazi olmayan Umid kondinin moktobi yeni tomir
olunmusdu. O qodor ola vaziyystdo olmasa da,
normaldi. Tirkan gordiiyli tizleri tok-tok yadinda
saxlamaga calisir, burada gorocoyi islor haqqinda
diisiiniirdii. Umid kond tam orta moktobinin comi yetmis
sagirdi vardi. Kond elo boyuk deyildi. Hom do kondin
cavanlar1 islomok tigiin soharloro vo basqa olkolora
gedir, geri donmurdid. Bu da kondin ohalisinin
azalmasina sabob olurdu. Ohali az oldugu igiin, tobii ki,
sagirdlor do azdi. Sinif otaglar1 az oldugu i¢iin ibtidai
siniflor ikinci névbo oxuyurdu. Vo sagirdlorin azlig
siniflorin  birlogsmasi ilo naticolonmisdi. Birinci va
tctncu siniflor bir, iki vo dordlinci siniflor do bir
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birlogsmisdi. Tiirkanin dors kegacoyi besinci-on birinci
siniflorin vaziyyati do rok agan deyildi; har sinifds bir-
iki sagird vardi. Tiirkan yaxs1 anlayirdi ki, bir sagird
belo olsa dars kegmoya, savagsmaga doyar. Bolka hamin
sagird boylik bir soxsiyyat olacaq ve vatonini ag giinlara
cixaracaqdi?! Turkan bir vatonporvordi. Dil muollimi
olsa da tarixi do ola bilirdi. Ug yiiz ildo 6lkonin basina
golonlari Urok agrist ilo oxumus, pargalanmis vatoni
kimi golbi do paramparga olmusdu...

Todbir bitdi vo dorslor basladi. Tiirkanin girdiyi
ilk sinif sokkizinci sinif oldu. Bu sinifdo voziyyat bir
godor yaxs1 idi. Sokkiz nafor sagird vardi. Indiya godor
dil dorsini basqa fonn miollimlori todris etdiyindon
usaqlarin saviyyasi ¢ox asagi idi. Tirkan bu ilk darsi,
asasan, tanishiga hosr etdi. Sagirdlarini tok-tok tanimag,
onlarm hansi voziyyatds olduglarmi bilmok istayirdi. ilk
oncoa bayrag, himn kimi migoddas sayilan atributlarimiz
haqqinda s6hbat etdi. Sagirdlarlo birlikdo dévlat himnini
oxudu, onlara bayragin ranglori, gerbin manasi haqqinda
uzun-uzun molumat verdi. Daha sonra iss usaqlara: “On
son hansi kitab1 oxumusunuz?’-deys bir sual verdi.
Toossuf ki, bu suala mishat cavab ala bilmadi. Usaqlar
dors kitablaridan basqa badii kitab oxumurdular. Oz-
0zllyindo qorara goldi ki, sagirdloro  kitabi
sevdirmoalidir. Bunun tgtin doa ilk névbads 6zii oxumali,
oxudugunu sagirdlora gostormoliydi. Usaqlar gormoliydi
ki, muallimlori kitab oxuyur... Cantasini g¢ixarib stolun
ustina bir kitab qoydu. Bu, Qustav Floberin “Madam
Bovari” romantydi. Kitab1 sagirdloro gostordi. Tlrkan
muoallim hal-hazirda bu kitab1 oxuyurdu... Usaglar yeni
golmis miiallimi ¢ox sevdilor. Qara, ariq vo 1,75 sm
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boyunda olan bu qiz usaqlara giivon, Umid verirdi.
Tiirkanin alt dodagi nazik, iist dodagi iso nishaton qalin
idi. Bu da ona fargli bir gozallik verirdi. Su kimi tamiz
baxiglar1 vardi. O gozloro baxanda insanin ruhu
dincalirdi. Qohvayi gozlari, elo do qalin olmayan qaslari
Va six kirpiklari bir seir kimi gozaldi... ©On kdvrak sairin
on vofasiz sevgiliyo yazdigi seir qodor... Vo on uca
zirvads biton dag lalosi kimi saf vo tomizdi.

Ikinci dorsi on birinci sinifloro idi; sinifdo alt:
oglan vardi. Toassif ki, he¢ birinin oxumaga, tohsilo
maragl yoxdu. Gonc bir qizin cavan oglanlara dors
kegmasi bir az ¢otindi. Aralarinda bes-alt1 yas forq vardu.
Oglanlar gonc miallima bir musllimdon daha ¢ox cavan
qiz kimi baxirdi. Yena do Tiirkan 6ziinii toplayib darsini
kecdi. Dilin tomal gqaydalarindan, adobiyyatimizin
qaynaglarindan danisdi. Bu usaqlar indiya godor heg
vaxt badii odabiyyat oxumamusdilar. Bundan sonra da
cotin oxuyardilar. Yenoa do iki kitab tovsiys etdi onlara:
Qurban Soidin “©li vo Nino”, Ismayil Sixlinin “Dali
Kiir” romanlar1 haqqinda qisa malumatlar verdi. Sonra
usaqlarla somimi s6hbat yolunu seg¢di. Ogar sagirdlariylo
dost olarsa, bu cavanlar gonc musllimlarina basqa gozlo
baxmaga, no iSo demoys utanacaq, Tirkan da onlara
nalari isa Oyrada bilacakdi.

Bu usaqlar na Ug¢lin oxumurdu, oxumaq istomirdi;
Tilrkan onlarla sOhbot etdikco daha yaxsi anlayirdi
bunun sobobini. Bir ¢coxunun ailasinin voziyyati yaxsi
deyildi. He¢ bir yerdo islomayon valideyinlorin tok
qazanc yeri tarlalar1 vo saxladiglar1 mal-qaraydi. Usaqlar
da agillar1 koson kimi bu islori gormoys mocburdu.
Kond vyerindo usaqlar ¢ox tez boylylirdii; doyunca
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oynamadan, gozmadan, aylonmoadan... Masalon, Elsadin
bes inayi, iyirmi qoyunu vardi. Hoveslo 0z
qgoyunlarindan  damisirdi.  Kegon il nega quzu
satdigindan, ne¢o ton kartoflarinin olmasindan 6z uguru
kimi bohs edirdi. Darsdon ¢ixan kimi do at1 ilo mesoya
gedib odun qirir vo onu satirdi. Qazin olmadigr bu
kondlorda odunun kubu iyirmi bes-otuz manatdi. Digar
usaglarin hoyati da bundan forgli deyildi.

Uciincii saat besinci sinfo odobiyyat dorsi idi. Bu
usaglar 0zlorindon bdyiikloro baxanda daha sansliydi.
Ciinki Tiirkan vaxtinda golmisdi. Yaxsi bir talimlo
onlart istanilon saviyyays ¢atdirmaq olardi. Sinifds dord
usaq vardi: li¢ oglan, bir qiz. Kicik sual-cavabla anladi
ki, usaqlarin ii¢li yaxs1 oxuyur, sadoco, oglanlardan biri
zoifdi. Odobiyyat dorsi oldugu iglin usaqglarla
kitabaxanaya gedib kitab segcmok istadi. Bunun (gun
sagirdlarini sinifda qoyub miuallimlor otagina goldi.
Direktor Onvar miallim fizika maoallimi ilo noeso ciddi
mosolo haqqinda miizakiro aparirdi.  Uzr istoyarok
sOzlarini kasib kitabxananin yerini sorusdu. Kitabxana
maktobin arxa torofinds, kohno siniflordon birinds
yerlosirdi. Moktob tomir olunarkan kitabxana he¢ kimin
yadina dismomisdi. Kitabxana yerindoydi, lakin
kitabxana¢i meydanda yoxdu. Onvor muallimin
dediyina goro, halo bir aydan sonra golocokdi. Tirkan
sonradan Oyronacakdi ki, kitabxanani islodon xanim
direktorun qohumlarindadi. Vo he¢ bu 0&lkads do
yasamir. Xarici 6lkalordan birindadi. Sadaca, adi burada
gedir, maas kart1 iso Onvar muosllimin cibindadi. Tlrkan
kitabxananin agilmayacagini anlayib kor-pesman sinifo
qayitdi. Usaqlar hovaslo kitab gozloyirdi. Tlrkan onlara
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s0z verdi ki, an qisa zamanda onlara kitab tapacaq.
Usagqlarin konliinii aldigdan sonra O. Henrinin “Kibrit
satan qiz” hekayosini danigdi. Onun danisigi elo sirin,
Uroya yatan idi ki, usaqglar kitab masalasini unudub
diqgatlo sevimli muoallimlarini dinlodilor. Balaca Aysel
az qaldi yatsin, lakin hekayonin necs bitocoyi onu
yatmaga qoymadi. Tirkan bir ana sofgati ilo hekayani
danisib bitirdi. Balaca qizin donmasi, insanlarin ona
yardim etmomasi kOrpa Uraklori kdvraltmisdi. Onlarin
gozlorinda bir-iki damla yas da goriindii. Ilk dofoydi
belo bir muoallimlo qarsilagirdilar. Bu ganc qiz onlara
nagil danisir, yasaran gozlorini ¢antasindan ¢ixardig
kagiz dosmal ilo silir, onlar1 bagirina basirdi.  Zang
vuruldugu zaman usaglar sirin bir yuxudan ayilmis
kimiydi. Tirkan sagollasib getmisdi, ancaq balaca
sagirdlori holo do kitablar1 6niindo  yerlorindaca
oylosmisdilar...

Tirkan hamin gin daha (¢ doars do kecdi. Yeddi,
on Vvo sokkizinci sinflordo do oxsar monzaralorlo
qarsilasdi. Nohayat, saat ikinin yaris1 oldu va 0, darsdan
cixib eva gayitdi. Moleykoa xala onun ilk dars glni
minasibati ilo Xxongal bisirmisdi. Xangali yeyib,
dstiindon do samovar c¢ayr igdikdon sonra Tlrkan
otagina kegib bir az dincalmak istodi. No godor yatmaq
Istaso do gOziine yuxu getmoadi. Bu giin besinci sinif
sagirdlorinin kitab ii¢iin pis olmasi onu yaman narahat
edirdi. Noso etmok lazimdi... Sahor moktablorinda
isloyan qrup yoldaslari, sosial sobokalords kitabla bagli
qruplarda dostlar1 vardi. Onlara miiraciot edib yardim
iIstomokdon basqa yol gérmiirdii. Usaqlara balaca bir
kitabxana duzoltmok wgun xeyli kitab lazimdi. Bu
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kitablar1 satin almaga pulu yoxdu. Holo ilk maagimi
almaga yarim aydan ¢ox vardi. Bura golondo do atasi
cibino pul qoymusdu. Oziino s6z verdi ki, bu,
ailosindoan aldig1r sonuncu pul olacaq. Bir daha atasindan
pul istomayacak... Bu diistincalarlo nalor eds bilacayini
diisiiniib qgorarmi1 verdi.  Tosirli bir status yazib
kompaniya baslatdi. Kond moktablorindo oxuyan
usaqlara kitabsevorlor 6z oxuduglar1 kitablardan
gondaracokdi. Umid moktobi va ona oxsar maktablorin
sagirdlori  kitabsiz qalmayacaqdi. Indi  XXI osr
oldugundan miallimlorin ¢oxu sosial sabokalordon
istifads edirdi. Turkan amindi ki, onun sasine sas veran
cox olacag. Muallimlar va kitabsevarlar birlasib millatin
golocayi tigiin kigik bir ¢iraq yandirmaliydi, yandirmaga
mocburdu.  Bir saatdan sonra otagindan ¢ixib hayoatdo
gozmoak istadi. Moaleyko xalanin hayotinds do agaclar
vardi. Tarlaya kartof okilmisdi. Moleyko xala bos
oldugca kartofdan gazir, yigir, basini qatirdi. Indi kond
islorinin qizgin ¢agiydi. Demak olar ki, har evda qisa
ciddi hazirliq gedirdi. Bu hazirhq da mohsul yigimu,
heyvanlar {igiin bigilmis otun hoyatloro dasinmasi kimi
islordi. Turkan hoyatdo bir az gozdikdon sonra kondi
tanimaq, gozmok esqino diisdii. Lakin, halo heg bir yeri
yaxs1 tammmirdi. Usaqlarla arasinda elo yaxin miinasibat
do yaranamamisdi. Onun {igiin bu istayini bir middot
toxiro salmali oldu. ©On vyaxsist kitab oxumaqdi.
“Madam Bovari”ni goturiib hayatdoki agaclardan birinin
altinda oylosdi vo oxumaga basladi. Romanin axicilig

onu ondan alib ¢ox uzaqlara aparir, canini acidirdu.
**k%x
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Umid iyul ayinda osgor getmisdi. Facebook'da
yazdigi kodorli bir statusla sagollagsmigdi dostlart ils,
sanki geri donmoyacakdi... Vatonparver oglandi Umid.
Ailosinin sevimlisiydi Umid... ki bacisinin dogmaligin
fovglindoki gliveniydi Umid... Vatoni, sevdiklori tclin
diisinmodon canini vera bilordi. Ancag Tilrkan onun
sohid olmasini istomirdi, hatta, gorxurdu bundan. Onu
sevmirdi, buna amindi, lakin onun sevgisina, mardliyina
hormat edirdi.

Axi, kitab oxuyarkan niya bu diisiincalor beynina
hiicim ¢okdi? Niya bu giin ali heg nays yatmir? Bunun
admin “darixmaq” oldugunu anladi. Ailosi, sevimli
sohari iigiin darixirdi... Balka do, sevmeadiyi Umid gin
do darixirdi... Onun sag-salamat geri donmasi ¢un dua
etdi Urayinda. Toki yasasin, sag olsun, Tirkan olmasa
da, basqa biri onu sevacok, xosbaxt edacokdi. Umid
sevilmoaya an ¢ox layiq olan insanlardandi. Sonra yavas-
yavas disiincolori basindan atib romanin i¢indo yoxa
¢ixdr. Indi o, Tiirkan yox, Madam Bovari olmusdu...

Gunas batana yaxin Moaleyko xala onu eve
cagirdl. Yay olsa da axsamlar hava soyuyurdu. Tirkan
da sohordon goldiyi Uglin xastolono bilordi. Kitabi
baglayib evo goaldi. Maleyka xalanin bisirdiyi sorbadan
icdi. Bir xeyli sohbatlosdilor. Moaleyks xalanin seriali
baglayanda otagina ke¢ib yazdigi statusa baxmaq {i¢iin
interneto daxil oldu. Qisa vaxt ke¢so do artiq sasino Sas
veran olmusdu. Xeyli adam kitab gondarmok Gglin poct
unvani istoyirdi. Tlrkan tinvani yazdi, lakin bu isin
Umid moktabi ilo bitmasini istomirdi. Onun hadsfi daha
boylkdu. Bltin  06lkeds kond  moktablori ilo
kitabsevarlori birlogdirmak istoyirdi. Onu da yaxs1 bilirdi
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ki, halalik, bu arzusunu reallagdirmaq imkansizdi. Kitab
gondarmok istayan dostlartyla yazismaga baslamisdi ki,
telefonuna ©nvar misllimdan zong galdi. Direktor hirsli
soslo ona bu giin yazdigi statusu silmasini amr edirdi.
Tilrkan tomkinlo bunun sobabini sorusdugda Onvor
muiollim basinin agriyacagini sdyladi. Kitabxaninin
bagl oldugunu bilsalar, onu incidardilor... Har il dovlat
kitabxana ugln kifayst godor kitab verirdi. Bu dofo
hirslonon Tiirkan oldu. Usaqlarin golocayi daha 6namli
deyildimi? Telefonda bir qodor deyisdikdon sonra
statusu silmoyocayini goti sokildo bildirdi. ilk giinden
bu, he¢ yaxsi olmamisdi. Ancaq geri addim atmaq da
mumkin deyildi...

Gecaboyu osabloriylo Gmidlori doyiisdii... Heg
biri galib galo bilmirdi. Saat iki olard1 Tiirkan yuxuya
gedonda. Yuxuda goriba-goriba seylor gorub, tez-tez
oyandi, tokrar yuxuya getdi. Sabah tezdon yerindan
qalxdi, sshar ¢orayini yedi va moktaba getdi. Bu giin
cotin  kegocokdi. Ikinci glniinds ©nvar muallimla
deyismoali olacaqdi. Gorasan, bu boyda miusllimlarin
icinda onun s6zind tasdigloyan olacaqdimi? Buna o
godor do omin deyildi. Olsaydi, bu gina qodor
kitabxananin ac¢ilmasini tolob edardilor.

Bu diisiincolorlo moktoabin gapisindan igari girdi.
Dorslorin  baslamasina hoalo on bes dogigo vardi.
Gecikmokdon, sz esitmokdon xosu golmirdi. Onun
tcln istor moktabda, istar universitetds dorsa vaxtindan
owol gedirdi. Indi 0 onononi pozmaq olmazdi. Igori
kecib muollimlor otagina goldi. Burada riyaziyyat vo
cografiya ~ muollimi, bir do moktobin on fodakar
xadimasi Elmira xala vardi. Moktobdo xadimalor ¢ox
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olmasina baxmayaraq, biitiin agirliq Elmira xalanin
Uzorindaydi. Sabah tezdon golib qapilar agir, partalarin
ustinl tomizloyir, sinif otaqlarini usaqlarin ixtiyarina
verib sakitcoa darsin bitmasini gézloyirdi. Qisda onun isi
daha da ¢atin olurdu. Odun sobalarini tezdon yandirmaq,
siniflori isitmak lazim golirdi. Digor iscilorin goxu
Onvar muoallimin gohumlart oldugu tgiin, nainki, is
gormdardilor, heg iso amalli-basli galmirdilar. Tirkan
Elmira xala ilo bir godor somimi s6hbat etdikdon sonra
gindaliyini acib kegacayi dorsi gbzdon kecirmaya
basladi. Digar iki misllim sirin-sirin bu ilki kartofdan
danmisirdi.  TUrkan sOhbotdon belo basa disdi ki,
riyaziyyat mislliminin mohsulu yaxsi olub... Bes doqigo
sonra ©Onvar miallim igari girdi vo muallimlara he¢ bir
yera getmamolorini sOyladi. Yarim saat bozi mosalalor
haqqinda iclas kegiracokdi. Tirkan masaloni bilsa do
sakitca aylasib isin sonunu gozladi. Muallimlar hamisi
golib oylosdikdon sonra ©nvar muallim s6zo basladi.
Onco bir-iki xirda mosalo haqqinda damisdiqdan sonra
kitabxanaya kecdi. Kitabxana¢inin xasto oldugu tigiin
xaricdo muiolico olundugunu dedi, yoldasligdan,
dostlugdan, insanligdan danisdi. Masalonin otrafinda
doniirdli, ancaq birbasa Tiirkana s6z demirdi. Bolko,
¢okinirdi, bolks do, Tiirkanin fikrini doyisacayino Umid
edirdi. Bu zaman ona zong goldi. Telefonu a¢di va ¢Olo
cixdi. Zong edon sdrdsind otaran g¢obanlardan biriydi.
S6hbat bitmak bilmirdi. ©Onvar muallimin galmadiyini
goron Turkan dorso girdi. Bu gun ilk darsi besinci sinfa
idi. Dunanki moyuslugu unutdurmaq, kitab golmasi ilo
bagli sad xobari vermak tgln talssirdi.

* k%
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onvar muiallimin mina yaxin qoyunu vardi. Bu
var-dovlati direktor olandan sonra gazanmigdi. Qisda
sirt Aran bolgesina gedirdi. Yay aylarinda iso direktor
stiristiniin arxacini kondin otrafina salir, kond camaati
ilo dalasa-dalasa payizin ilk aylarina qodor qoyunlarini
burada saxlayirdi. Kondin otlaq sahslori 0 gadar do ¢ox
deyildi. Sakinlorin qoyunlarina giiclo ¢atirdi. ©Onvar
muoallimin slrist goldiyi zaman insanlar amalli-baslh
¢gatinliklo Gizlogir, heyvanlarint otarmaga yer tapmirdilar.
Siiriisiiniin yaninda da on dono yeka-yeks it. Bu itlorin
gorxusundan he¢ kim sirilys yaxinlasa bilmirdi. Hatta,
bir nec¢a il bundan énca itlar kand sakinlarindan birini az
galmisdir Oldiirsiin. Cavan oglan1 qovub qayadan asagi
atmigdilar, xosboxtlikdon oglana he¢ no olmadi. Onvar
muoallim oglanin ailasina bir quzu verib barisiq elan etdi.
Polisdon do cani qutardi. Ancaq camaatin ondan va
sristindoen cani qutarmirdi. Bir az 6nca zang vuran da
onun ¢obani Abdulla kisiydi. Corok istoyirdi. Onvar
muoallimin pulu ¢ox olsa da he¢ kima bir gara gopiklik
xeyri doymoazdi. Hotta, siiriisiinii otaran ¢obanlarin da
haqqin1 vaxthi-vaxtinda vermoz, onlar1 tez-tez bezdirib
qacirardi. Indi qoyunun yaninda Abdulla kisi tokdi.
Onvar musllim onu yarim aydi aldadirdi ki, iki coban da
golocak, lakin cobanlar golib ¢ixmaq bilmirdi. Yaziq
kisinin ¢orayini do vaxtli-vaxtinda vermirdi. Kisi do
siiriinii  buraxib ¢érok almaga gedo bilmirdi. Indi zong
vurub yalvarirdi ki, ona ¢orok gotirsin. Onvar muallim
cobanin qagacagindan qorxub ona yemok Vo ¢Orok
gondordi... Telefonla danisib geri dononds Turkandan
basqa hor kosin onu gozlodiyini gordi. Uroyinds
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osoblogso do, bunu biruzo vermodi. iclasin bitdiyini
sOylayib ¢olo sigaret cokmoya ¢ixdi.

Besincilor Tiirkan1 goron kimi sevinclo ayaga
qalxib onu salamladilar. Sanki bir miallimi yox, 6z
dogmalarindan birini gormiisdiilar. Tlrkan usaqlara tok-
tok yaxinlasib baslarina sigal ¢okdi, ohvallarint sorusdu.
Bir az onlarla s6hbot etdikdon sonra sad xabori-
kitablarinin ~ golocoyi  Xoborini  sdylodi. Usaqlarin
sevincini, sadaco, 0 an orada olaraq bilmak mumkundd.
Tiirkan onlarin géziindoki sevinca baxdigda tirayindo
“bu sevinc li¢lin savagmaga, miibarizo aparmaga doyor’-
deys diisiindii.  Dars bitdiyi zaman 9nvar miallim onu
kabinetino c¢agirtdirdi. Bu xobori ona Elmira xala
sOylodi. Ovvalco getmok istomadi, lakin bunun
hormatsizlik olacagini  diisiindi. Hom do, Onvar
muoallimin oalindo onu incitmak (g¢lin bohana olarda.
Qapmi doyiib igori kecdi. Danlanacagimi diistiniirdii,
lakin tam oksi oldu. ©nvor muallim olindoki acari
Turkana uzadib dedi:

-Al, kitabxanagimiz goalono godor kitabxana ilo son
maraglan. Ancag, xahis ediram, o yazdiglarini sil.

Tlrkan sakit halda yazdigini silmayacayini,
ancaq doyisacayini soylodi. Beloco, direktorla gonc
muiallimin ilk qarsilasmalar1 siilhlo noaticalonmisdi.
Tirkan istodiyino nail olmus, usaqglart kitabxanalarina
govusdurmusdu. Onvar muallim do tohliikodon xilas
olmusgdu... Tiirkan sevina-Sevino usaqlart basma yigib
kitabxanaya getdi. Qapini agib icori girdiklori zaman
sanki bir xoazino tapmis kimi sevindilor. Burada xeyli
kitab vardi, ancaq uzun miiddst qapist kilidli qaldig
ticlin toz basmisdi. Belo gorara goldilor ki, dorsdon sonra
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golib kitabxanani1 tomizlasinlor. Zang igariys vuruldu va
hor kos 6zii sinif otagina getdi. Tiirkanin digor dorslori
do maraqli vo g0zel kecdi. Islori duizoldiyi tclin hom
muoallimlori, ham do sagirdlor xos ab-hava ilo giinii basa
vurdular.

Turkan evo goldi, tolosik bir tiko ¢orok kasib
hazirlasmaga basladi. Aradan on doqigo ke¢gmomisdi ki,
sagirdlori onu c¢agirdi. Usaqglar evdo ollarina kegan
tomizlik vasitasini do gotirib golmisdilar. Tiirkan onlari
¢ox gozlotmadi, birlikdo kitabxanaya torof getdilor.
Xosboxtlikdon, hava gox gézaldi. Onco kitablar: salige
ila ¢Olo ¢ixardilar. Sonra kitab roflori do ¢Olo ¢ixdi. Xaos
yaranmasin deya, Turkan usaqlar arasinda is bolgiisii
apardi. Bir qrup otag1, basqa qrup kitab roflorini, Tirkan
maoallimin  grupu isa kitablar1 toamizlomoys basladi.
Digor usaqglar islorini tez bitirdiyi G¢ln onlar da
kitablar1  tomizloyanlora  yardim etdilor.  Kitablar
ehtiyatla tomizlondikdon sonra yarim saat roflorin va
otagin  qurumasi gozlonildi. Bu vaxt orzindo do
kitablar1 olifba siras1 ilo se¢gmaya basladilar. Is bitdiyi
zaman halo gilnoesin batmasmna xeyli vardi. Tiirkan
usaqlara kondin otrafini birlikdo gozmoyi toklif etdi.
Usaglar sevina-sevina bu tokliflo razilasdilar.

Kandin (¢ torofi daglarla, bir torafi iso mesoalorlo
ohato olunmusdu. Yayin sonlari oldugundan yavas-
yavas payizin nofasi duyulurdu. Usaqlarla birlikdo kondi
goro bilocoklori daglardan birinin basina ¢ixmisdilar.
Bir-birina bonzar balaca evlor uzaqdan tosbeh donasine
bonzayirdi. Kondin yerlosdiyi yer diiz deyildi. Kondin
basi ilo ayagi arasinda xeyli yiiksoklik forqi vardi.
Usaglar ti¢iin bu, pulsuz ayloncaydi. Qisda xizaklarini
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kiiconin basindan qoyub, ayagina qodor siirligiirdiilr.
Boyuklorin xosuna golmass do, bu, usaqlarin qarlt qis
aylarinda tok oyloncasiydi vo he¢ kim onlar
aylancalarindan al gokmaya macbur eda bilmozdi...

Glnos yavas- yavas qiliruba yaxinlasdigi iigiin
Tirkan konds gayitmali oldu. Giilo-gils dagdan asagiya;
kondo diisdiilor... Kond sakinlori cavan qiza qoribs-
goribo baxirdi. Bu, onlarin ilk dofo gordiyd bir monzors
idi.

o0
Gunlor yavas- yavas kecdikco Tirkan Umid
kondina alisirdi. Kitabsevarlorin gondordiyi kitablar da
bir hoftodon sonra golib ¢ixdi. Yiizo yaxin kitab
golmisdi. Tiirkan onlart sagirdlor arasinda paylasdirdi.
Usaglar sevinc vo hoavoslo yeni kitablarin1 oxumaga
basladilar. Ilk dofs onlara kimso kitab hadiyyo edirdi...
Sentyabrin sonlarima dogru maraqli bir hadiso
oldu. Moktobin musigi muollimi olan Sohla xanim
Tiirkana 6z oglu tgiin elgi disdi. Bu gilinlor orzinds
Tirkan is yoldaglarnin heg¢ Dbirindon badxahliq
gormomisdi. Bu insanlar sado kond sakinloriydi.
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Diinyan1 xilas etmok, naloriso doyismok kimi bir
diisiincalori olmasa da, kimoasa pislik da etmirdilor. Ug-
dord gin o6nco Sohla muoallim Tiirkan1 evino qonaq
cagirdi. Getmomoak olmazdi. Kimsa sani adam yerina
goyub evino dovat edirss, bu dovato “yox” demok
odobsizlik olar. Tirkan da tossokkirind bildirib,
dorsdon ¢ixandan sonra Sohla ila birlikdo onlara yola
diisdii. ©lli yas1 olardi Sohla musllimin. iki usag,
normal ailasi vardi. Qizim1 qonsu koanda koclrdikdan
sonra oglunu evlondirmak fikrina diismiisdii. Tiirkan1 da
bu magsadls evino dovat etdi ki, oglan ilo bir-birilorini
gorsunlar, hayatin isini bilmok olmaz, balka bir-birindan
xoslar1 goldi. Oglu da normal cavan oglandi. Indiyo
gadar bir pis isini, harokatini goron olmamisdi. Ela lap
usaqligdan oxumaq fikri yoxdu, oxumadi da... Bir
“Jiquli” alib taksi kimi foaliyyost gostorirdi. Insanlari
konddon rayon morkazina, digar rayon va soharlors
aparirdi. Pis do gazanmirdi. Onun gazanci anasi Sohla
misllimin gazancindan dofalarlo ¢ox olurdu.

Ailo Tiirkan1 ¢ox gozal garsiladi. Yeyib i¢dikan
sonra Sohla misllimin oglu Tiirkan1 eva qodor 6tlrda.
Yolda ona he¢ bir sz demadi, sadaca, normal iki insan
kimi s6hbat etdilor. Vo sonra yashi misllimlordon biri
bu isi acib Tiirkana dedi vo onun fikrini sorusdu. Tiirkan
Uzr istoyarok bunun miimkiin olmayacagini bildirdi.
Sohla xanim da, ailasi do ¢ox g0zal insanlardi, ancaq
ailo qurmaqg Ucln sevgi kimi, vurulmag kimi basqa
seyloro do ehtiyac vardi. Insan gozlorino baxanda
hoyacanlanmadig biri ilo neca evlona bilordi?! Evliliyi
mugoddas edan sevgi deyildimi?!
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Sentyabrin sonu Tirkan ilk maasint aldi veo
evlorina getmok gorarina galdi. On bes giinliik hasratdon
sonra ata-anasimni goérmok, dogma soharinds gozmok
istayirdi. Sohar tezdon konddon rayon markazins gedon
mikroavtobusa oylosdi vo saat yarimdan sonra, nahayat
ki, avtovagzaldan evloarino dogru gedan avtobuslardan
birina mindi. On bes giinds, hagigatan, ¢ox yorulmusdu.
Bu guno godor homiso ailosinin yaninda olan, atasi
torafindon qorunan qiz birdan-birs “qurdlarin ovlagi’na
diismiisdii vo burada tokbasina miibarizo aparmaga
macburdu. Onvar muallim kimi bir insana bu maktabi
neco etibar ediblor ax1?! illordir direktor olan ©nver bu
moktobi artiq atasinin miilkii hesab edirdi. Kimso bura
mudir olmag istasaydi Onvar mioallim Bosar Osad kimi
son ana gadar miibarizs aparacaqdi...

Tiirkan1 pis edon basqa masals isa, Sohla xanimin
ogluna “yox” demasiydi. O, insanlara “yox” demayi
0zlna eyib hesab edirdi, lakin bu dafs masalo ¢ox ciddi
idi vo “yox” demokdon basqa bir yol gorunmdirdi.
Bunu bilirdi, amma, yens do pis olurdu... Kas, bu masala
he¢ olmayaydi... Axi, har giin Sohla muallimls iz-0izo
golirdi. Ancag, olan olmusdu.

Diisiincalordan, diisiinmokdon yorulmusdu. Dord-
bes saatliq yol vardi. Qulagciglarint taxib, sevdiyi
mahnilardan birini a¢d1 vo Xoyallara daldi. Aradan on
dogigo kegmisdi. Tiirkan artiq yuxudaydi... Daniz
konarinda gozdiyi yerds donizo das atan bir oglan gortir.
Hava dumanli vo yagislidi. Homin oglana dogru
yaxinlasir, yaxinlagir... O, yaxinlasdiqca, oglan sanki
oradan uzaqlasir. Tirkan qisqurmaq istayir, lakin
almmur. Sosi ¢ixmur... Urayinin doyiintlst getdikca artir.
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Biitiin giiciinii toplayib oglana yaxinlagsmaga calisir vo
bu dofo alinir. Sakitco onun yanina golir... Gala bilir...
Olini onun ¢iynina qoyub kim oldugunu bilmak istayir.
Oglan bir nega saniys sonra geri ¢evrilib Tiirkana baxir.
Oglan giiliimsayir... Bu zaman Tiirkan onu taniyir. Bali,
bu, Umiddir. Umid basdan-ayaga ag geyinib vo ona
baxir, gulimsayir. Turkan nasa demoak istayir, ancaq
yens bacarmir. Birdon uzagdan gullo sosi esidilir. Orada
olan gagayilar bu sasdon hirkib ugur... Umid holo do
guliimsayir, lakin bu dafa onun tebassiimiinds bir kadar
var. Birdon Tiirkanin gbzlari onun sinasing satasir... Ag
kdynokdoan qan sizir... Demali, bayaq vurulan Umidmis.
Tirkan bu dofo biitiin giiclinii toplayib qisqirir va
yuxudan ayilir...

Yuxudan ayildig1 zaman gan-tor iginds idi. Uroyi
hoyacanla doylnir, sifoti od tutub yanirdi. Tez
cantasindan su ¢ixarib bir-iki udum icdi, bir az ovcuna
alib alnina, gbzlorino vurdu. Yavas-yavas 6ziino galirdi.
Yarim saat sonra avtobus dogma  soharinin
avtovagzalina ¢atdi. Tiirkan bayagki yuxunu unudaraq
avtobusdan diisdii vo yaxinligdaki dayanacaga dogru
addimlamaga basladi. Sentyabrin sonu halo bu sohards
isti yay demokdi. Kondds payizin nofasi duyulurdu; qisa
hazirliq géran zohmotkes insanlarin allorindaki gabarda,
alinlarindaki qirisda golirdi payiz. On dogige sonra
marsuruta mindi. Yarim saat sonra iso evdo
sevdiklorinin yanindaydi. Anasmi doyunca qucaglayib
Opdii, atasiin sinasing sixilib 6ziinii giivondos hiss etdi...
Sanki Umid kandidoki o cosur miollimin yerino korpo
bir usaq golmisdi...
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Anasmin qucaginda yatmisdi. Sabah da els onun
gollarinda oyandi. Diinyanin oan mohtasom monzarasiydi
anasmin dollarinda oyanmaq. Amma anasi bu dofo
ondan erkon oyanmis, ¢coxdan motbaxdos iso baslamisdi...
Tirkan anasinin yastigini burnuna sixib iyladi Vo
guliimsayarok asnadi. Adati idi; oyanan kimi telefonu
acib xobarloro baxirdi. Yeno eyni seyi etdi. Telefonunu
goturdl vo facebook'u agdi. Anidon qisqiraraq telefonu
alindan yers saldi. Atasi qonsu otaqdan gaga-gaca galdi.
O, igori girondo Tirkan higqira-higqira aglayirdi.
Hoyacanlanan ata onu qucagina alib salona gotirdi,
divana uzandirdi vo hoyat yoldasimi ¢agirdi... Anasi
otaga girib quzin1 elo gordikds aglamaga basladi. Ata
motbaxdan su gatirib Turkana igirmays ¢alisdi. Giic-bala
ilo suyu qizina igira bildi. Tirkanin g6z yaslar1 dinmak
bilmirdi. Anasi basimm1 qucaqglayib saglarindan Opiir,
balasini nazlaya-nazlaya g6z yaslarini silirdi. Yarim saat
sonra Turkan 6zuina goalo bildi vo sadaca:

-Umid sohid olub...- dedi.

Yenidon aglamaga basladi. Bu dofo sakit yox,
barkdan aglayirdi. Rasim Kkisi televizoru agib xabarlarin
efirdo oldugu kanal axtarmaga basladi. Nohayat, tapdi...
Aparici qiz dorin hiiznlo deyirdi: “Dunan geca diismon
cobhonin muxtalif istigamotlorinds atoskasi pozmus,
songarlorimizo daxil olmaga cohd etmisdir. Geca boyu
gedon ddyiislordo ordumuz diismonos agir zorbolor
endirmisdir. Verilon malumata gors, diismonin bes harbi
qulluggusu odldiiriilmiig, xeyli asgori do yaralanmusdir.
Ordumuzun osgori, iyul ayinda hoqiqi horbi xidmato
cagirilmis Zeynalov Umid Kiirsad oglu gohromancasina
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doytsorok sohid olmusdur. Sohidimiz bu giin doguldugu
rayonda dofn olunacag. Allah rohmot elasin!”

Hor sey aydindi... Tirkanin qrup yoldaslarinin
coxunu ailosi taniyirdi. Umidi do tanryirdilar. Bu xobar
ailoni ciddi sokildo sarsitdi. Qizlar1 ilo yasid olan bir
cavan oglan bu geco oldiiriilmiisdii. Umidin yasadig
rayonla sohor arasinda, sadaCs, bir saatliq yol vardi.
Rasim kisi bels gorara goldi ki, hazirlagsinlar va gahidin
dofn moarasiminds istirak etmok {iglin yola diissiinlor.
Atasinin bu toklifi Tiirkan1 bir az sakitlosdirdi. Umid
daha yoxdu... Onu sonuncu dafa voton bayragina biikiilii
tabutda gorocokdi. Tez ayaga galxib hazirlasdi. Basdan-
ayaga qara geyinmisdi... Onu seven bir ogland1 Umid,
indi iso 0, Votonin oglu olmusdu. Umid sohiddi... Tanr
onu on Yyuksok mortoba ilo soroflondirmisdi. Tiirkan
Urayinda onu sevdiyini soylayirdi: “Sani sevirom, sani
cox seviram, sohidim. Soni voton torpagi kimi, bayraq
kimi, sani millatim gadar seviram, sohidim.”

Ailo Rasim kisinin masminda dofn morasimins
yola diisdii. Tirkan tez ¢atmalarmni istomirdi. Umidi
torpagin altinda gormoyi disiinmok ozabverici bir
hissdi. Gorasan, onun an boyulk arzusu noaydi? Tlrkana
olan sevgisi Umidin biitiin cosaratini yox edirdi. Ona
goro do he¢ vaxt ikisi qarsiligli, samimi bir s6hbat
etmomisdilor. Umid Tiirkan iigiin bir sirr olaraq qalmisdi
bu dlnyada... Bir az sonra masin dayanacaq, onlar
magindan diisiib qolobaliya qarisacaq, insan selinin
icindo ariyocokdilar... Balka do, Umidin anasindan sonra
on ¢ox cani yanacaq insan Tiirkan olacaqdi, lakin bunu
he¢ kim gormayacakdi...
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Saat on birdo masin monzil basina ¢atdi. Hoyat
insanla dolmusdu. Sohidi son manzils yola salmag tgiin
yaxindan-uzaqdan yuzlorlo insan golmisdi. Tilrkan vo
anasi igari-qadinlarin yanma ke¢mok istadilor, lakin bir
az sonra hor kosin ¢Oldo oldugunu gordiilor. Sshidin
mibarok bodoani holo golib ¢ixmamisdi. Dohsatli bir
monzoro  vardi.  Hoyotdo  bOylk yas magar
qurulmusdu... Umidin anas1 on g6zol paltarini geyinib
oglunu gozlayirdi. Yas yerlorinds, adston, ev qara
lentlorlo boy gostorirdi. Ancag Umidi gozloyan ev
qirmizi lentlorlo bazonmisdi. Sanki, ana oglunun yasina
deyil, toyuna hazirlagirdi... Tirkan hazir goézloyan
musiqicilori géronds daha dayana bilmadi vo barkdan
aglamaga basladi. Hayatdo bir harokoat basladi. Deyasan,
sohid yaxinlasirdi. Biitliin qadinlar iiz-goziinii cira-cira
aglayir, kisilor sigaret ¢oko-goko 0 torof-bu torafo
gedirdi... Sadaca, bir gadin aglamirdi... Sadaca, bir kisi
sigaret cokmirdi...

Elo bu dogigolords hoyata bir qrup genc daxil
oldu. Onlardan birinin aynindo harbi forma vardi,
leytenantdi... Digor gonclor do onunla yanasi
addimladilar. Umidin atasimin yanma catanda leytenant
ona horbi salam verib garsisinda dayandi. Yashh adam
gonci goOrdikds bir an gozlerino inana bilmadi.
Bayagdan gaya kimi sort dayanmisdi... Ancaq daha
dayana bilmodi. Oglan1 qucaglayib aglamaga basladi.
Ozl do necs aglamag... Bir az sonra oradakilara molum
oldu ki, golon Urunqudu. Urunqu Umidin ata bir
gardastydi. O, anadan olandan bir gador sonra atasi ilo
anast ayrilmig vo anast onu atasina diismon Kkimi
bdyiitmiisdii. Hami1 onun varligindan xobordar olsa da,
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kimsa boy-buxununu gérmomisdi. Urunqu boytdikdon
sonra atas1 ilo olagoni barpa etmoys calissa da, aradan
kegon uzun illor bu iki insan1 bir anda dogmalasdira
bilmomisdi. Indi gardasmin Sliim xobarini duyduqda
golmigdi vo ilk dofo atasin1 bir ogul sevgisi ilo
qucaqlayirdi. Ata bir oglunu itirdiyi giin basqa bir
oglunu qazanmigdi. Bax, bu sobobdon aglayirdi. Urunqu
Umido ¢ox oxsayirdi... Hom do hoddindon artiq cox.
Tok forg onda idi ki, Urunqunun boyu Umiddon bir az
uzundu. Umidls aralarinda bes yas olards... Urunqu atasi
ilo goriisdiikdon sonra sinasindon ¢ixardigr bayragi
magarin qabagindan asdi. Tiirkan bayragi géronds bir az
0zUna goldi. Nazli bir sevgili kimi dalgalanan bayraq
Umiddon vo bu vaton ugrunda can veron minlorca
sohiddon gerido qalanlara, yasayanlara omanatdi.
Urunqu bayragr asdi, bayraq dalgalandi... Urunqu
bayrag1 asdi, hoayatdo olan matom havasi doyiis ohvali
ilo doyisdi. Indi insanlar bir tabut yox, sohid
g0zladiklorini anladilar. Sohidi sanina layiq qarsilamaq
lazimdi. Daha sonra Urunqu Umidin  anasina
yaxinlasdi:“Ana!”-deyarok onun boynunu qucaglayib
gozlorindon 6pdii. Yasli qadin oglunun qoxusunu bu
ucaboylu oglanda duydu... Ana-ogul qucaglasib
doyunca agladilar...

Daha vaxt yetismisdi. Umid ata ocagina
yaxinlasirdr. Insanlar hayotin iki torofine gokilib ona yol
acdilar. Darvazanin agzinda, sadoco, Ug¢ nofor
dayanmigdi... Ana, ata vo Urunqu. Uzaqdan masin
karvan1 goriindii. Yash kisi ayaqda giiclo dayanmisdi.
Masinlar getdikco yaxinlasirdi. Bir nego dogigo kecdi
vo Umid evino catdi. Horbgilor masinlardan diisiib
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bayraga biikiilmiis tabutu hormoatlo tocili yardim
masmindan endirdilor. indi ana oglunu o tabutun iginda
yox, bayraqda, tabutu gotiron osgorlords gorirdd.
Ananin  istoyina  gbro, tabut golonds  vagzali
calinmaliydi, lakin Urunqu buna mane oldu. Osgorlor
nizamla addimladigca dovlot himni ¢alinmaga basladi.
Sohid adina layiq qarsilanirdi. Tiirkan indi aglamirdi...
Qururla bu monzareni seyr edirdi. Indi o, 6ziinii daha
cosur hiss edir, Umid kondino doniib daha ozmlo
savasacagina dair 0zlino soz verirdi. Halalliq alindigdan
sonra gohidi son monzilo yola salmaqg Ggun rayonun
Sohidlor xiyabanma getdilor.  Burada vida morasimi
kecirildi, sohid dofn edildi, tabuta blkilon bayraq ataya
verildi. Ata bayragi Opiib alnina qoydu, sonra onu
Urunquya verdi. Urunqu bu amanati son nafasine qadar
saroflo saxlayacaqdi...

Tiirkanin ailosi dofn morasimindon sonra Sohidlor
xiyabanindan ayrilib evlarine gayitmagq istayirdi ki, on
bes-on alti yashh bir oglan onlara yaxinlasib
gozlomoaloarini soyladi. On dagige sonra Urungu onlara
yaxinlasib, gozlotdiyi Ugln Uzr istadi. Sonra da Gzuni
Tiirkana tutub sorusdu:

-Tlrkan musllim sizsiniz?

-Bali, manam.

-Bagislayin, sizinlo bir nego dogige tok sOhbot etmok
olarmi?

-Tabii, buyurun...

Tiirkan masindan diisiib Urunqu ilo bir godor
konarda s6hbat etmoya basladi. S6hbat 0 godar do uzun
cokmomisdi. Umid sohid olarkon cibindon Tiirkana
yazilmig bir moktub tapilmisdi. Urunqu hormatlo
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omanati sahibino verdi. Maktub bir zarfo qoyulmusdu.
Zorfin (stlindo iso biikiilii bir bayraq vardi. Tirkan
allari titroyo-titroya moktubu aldi. Onu agib oxumaga
cosarat etmirdi. Butiin yol boyunca da cosaratini toplaya
bilmodi... Uroyinds onu anladiqlari, he¢ no
sorusmadiqlari {igiin valideynlarina tosokkdr edirdi.

Nohayat, evlorino ¢atdilar. Tiirkan 6ziino golmok
t¢lin bir dus aldi. Sonra otagina kegib moktubu
oxumaga c¢aligdi. ©Ollari asirdi, halo do cosarat edib zarfi
aca bilmirdi. Ancaq belo olmazdi, oxumaliydi sohidin
son sOzlorini... Butlin casaratini toplayib zorfi agdi vo
oxumaga bagladu...

“Oziz Tlrkan, bu moktubu sona gqaranhq bir
songorda, ay isiginda yaziram. Ogar 0Xuyursansa,
demoali, mon daha na sani, na da gunasi bir daha gora
bilmayacayam... Neca gecadir goriba yuxular goriram.
Daniz konarinda ag paltarda dayanmisam. Uzagdan san
galirsan... Tam mana yaxinlasmaq istayanda gulla a¢ilir,
ag koynayim qammla ranglanir... Sonra ayiliram.
Ayilmaq yerina abadi yatmaq da var, azizim. Sana deya
bilmadiklorimi demak istayirom. Urayimda galmasin bu
sozlar, Urayimlo birgs ciriimasin. Ik giin vuruldum
Sona, ilk dars gund. Halo yaxsi tanimirdig onda bir-
birimizi. Uzint gordim, gozlorini, dodagindaki xall...
Sonra Urayimin yaddasina yazdim sani... Homin gun eva
qgayvidanda Q0zlorim unutmugdu sani, onlarin tok
xatirladigr dodaginin tistiinda olan xaldi, lakin tirayim...
Urayim ruhunun bitin zarralorini xatirlaywd:. O geca
sabaha godar yata bilmadim. GoOzlorimi yuman kimi
goriba bir xayal galib garsimda dayanirds... Uzinl gora
bilmirdim, lakin Grayini, ruhunu gorir va hayacanla
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yuxudan ayilirdim. Dérd il sevdim gizli- Qizli. Sana
sevdiyimi deya bilmak bir yana, he¢ saninlo doyunca
damisa da bilmadim. Gazmok, dordlosmak istordim
soninla... Qagayilart birlikda izlomak, danizi, goy Uzlni
saninla sevmoak istardim. Saninla oxumaq biitiin seirlari,
hekayalari... Saninla bitirmak biitiin ¢aylarimi... Ancaq
olmadi. Mani sevmadin, canin sag olsun. Ancaq unutma
mani, hamisa, har zaman drayinin bir kiinclindo saxla
son nafasina gadar. Unudulmag 6lmakdi, goy sanin
Urayindo yasayim, yaglanim... Soninlo birlikda 6lim.
Onsuz da sanin olmadigin bir diinyada xatirlanmaq
istamaram. Moktublar qisa olur, daha dogrusu, qisa
olmalidir. Moktubu yazib cibimds saxlayacagam. Ogar
sahid olsam, sana catdiracaqlar... O zaman galib moani
son monzilo yola salarsan. Tabutum Gstiind> olan
bayraga yaxsi-yaxsi bax, Tiirkan... Inan ki, bir an
pesman olmayacagam onun ugrunda &lmakdon. Sona
amanatimdi o bayraq. Sagirdlor yetisdir-Urayinda vatan
sevgisi olan, vatanina he¢ vaxt xayanat etmayan
sagirdlor. Indi sagollasmaliyg... Goriisana qadar.”

Umid... 27.09.2018. (dan yeri agarirkon...)

Moktub bitmisdi, Tiirkan da tiikondiyini hiss
edirdi... Goz yaslar1 isladib yox etmoasin deys moktubu
zorfin igino qoydu... Daha aglamaq, yas tutmaq vaxti
deyildi. Bir Umidi itirmisdi, ikincini itirmamoliydi.
Oziinii toparlayib kitabsevor dostlarmin sdz verdiyi
kitablarla maraqlanmaga basladi. Axsam avtobusu ilo
geriyo-Umid kondino ddnocokdi. Bir nego saat vaxt
ayirdi biitiin bu isloro. Qalan vaxtini iso osyalarini
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yigmaga sorf etdi. Axsam  saat  doqquzda
avtovagzaldaydi. Yarim saat sonra masin yola diisdii...

* %%k

Yarim ayda xeyli sey bas vermisdi. Vo olanlar
onvor musllimin he¢ xosuna golmirdi. Tiirkanin onun
basint oamoallico agridacagimi yaxst bilirdi. Kitabxana
masalasinds Tiirkanla razilassa da yena ona giivonmadi
Vo gohumunu isdon ¢ixarmali oldu. Kigik bir yoxlanisla
islor korlana bilordi. Kondds basqa bu isi goracok adam
olmadig {igiin kitabxana stat1 halalik bos qaldi. Tiirkan
pulsuz olarag hom do kitabxanagi islomaliydi... Ancaq
bu isi belo goymaq olmazdi. Nasa bir sey fikirlosmoak,
Tirkant qovmaq lazimdi bu moktobdan... Onver
miollim diisiinmokdon birtohar olurdu. Bu zaman
rayonun tohsil s6basinds isloyan cavan oglanlardan biri
Onvar muallimi  Gmidlondirdi. Bir gin iclasdan
cixarkon ©Onvar miallimin golundan tutub bir konara
cokdi vo mosaloni acdi. Umid moktobinds isloyan
Tlrkan miollim onun ¢ox xosuna golmisdi Vo Onvar
muoallimdan bu mosaloni dliz-qos etmoyi xahis etdi.
Neco deyoarlor, “kor istomisdi bir goz, Allah verdi iki
g0z”... Ogar bu cavan oglan Tiirkanla evlonss, qiz daha
Umid moktobinda islomoeyacokdi. Cox giiman ki, ori elo
rayon moktobino dlzoldocokdi Tiirkani... Beloliklo,
onvor muiallim pis olmadan Tiirkandan canini
qutaracaq, bu isi diizoltdiyi Uglin do tohsil sobasinds
onun s0zlno baxacaq bir dostu olacaqdi. Belo gorara
goldilor ki, dars ginlorinin birinds Cavid miallim Umid
moktobino yoxlama adi ilo golsin, Tiirkanin darsinds
oylossin... Tiirkan onu gordiikdon sonra iss Onver
mioallim bu masaloni Tiirkana agsin...
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*k*k

Saat dord olardi avtobus avtovagzala catanda.
Catdi, dayandi... Lakin diismok istomayanlor sabaha
godoar gozloayas bilardilor. Trkan sabaha godor avtobusun
icindo yatdi. Sohor agilan kimi do diisdii vo Umid
kondino gedan yolda dayandi. Kondin cavanlarindan bir
necasi rayondaki zavodda islayirdi. Geco ndvbasindan
cixanlar tezdoan golib buradan kecirdi. Turkan avvaldan
bunu bildiyi tglin bu yolda gozlayirdi. Maleyko xala da
ovvalcadon Tiirkani homin usaqglara tapsirmisdi. On
dagige sonra Tiirkan artiq “Niva” markali avtomobildoa
kondo gedirdi. Axsamdan yagis yagdig ti¢iin yollar pis
guna diigmiisdii. Atasinin masini kimi balaca masinlar
belo havada gedib konds cata bilmazdilor. Onun Gglin do
kond sakinlorinin ¢oxunun “Niva”s1  vardi. “Niva”
palciqli, kasaKli yollar1 canavar kimi kecib gedirdi...

flk dorsa cata bilmoyacayi ligiin Tirkan avvaldon
izn almigdi. Lakin ikinci dors baglamamis artiq
moktabdaydi. Sohardan gotirdiyi kitablarin bir hissasini
kitabxanaya, qalanim1 iso usaqlara verdi. Usaglarin
sevinci onun Grayini bir az sakitlosdirdi. indi bu moktob
ona Umid gadar dogma galirdi. Umidi sevmomisdi, daha
dogrusu, sevo bilmomisdi. Lakin moktobi, sagirdlori cox
sevirdi, Umidin sohid olmasindan sonra bu sevgi daha
da coxaldi. Ugiincii dorsdo 6zl ilo komputerini da
gotirmisdi. Besinci siniflarina  “Troya” miharibasi
haqqinda youtube'don tapdigi videolardan gostorirdi.
Usaqlardan biri:

-Muollim, darsdo kinoyami baxacagiq?-deys toscciblo
sorusdu.
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Tirkan buna xeyli giildi. Ancaq sagirdloring
“Axilles daban1” , “Troya at1”, ‘“Nifaq almas1” kimi
anlayislar1 gértnttll izah etdi. Bu, usaglarin ¢ox xosuna
golmisdi. Bu zaman qap1 agildi vo Onvar muollim aciqli-
aciql igori girdi. Tiirkan1 dors kegmok yerino moktobdo
kinoya baxmaqla giinahlandirirdi... Tiirkan bayagki
usagin diistincasi ilo ©Onvar muallimin diisiincasinin eyni
oldugunu anladi vo sakit sokildo direktoru sinifdon
govdu. Bu, moktobda gOrinmomis bir haldi. Lakin
Tirkan anladi ki, ©nvar mioallim burada direktor
oldugca, Umid moktobinds tohsilden séz geds bilmoz...
Oziinii toplayib darsini kecdi. Dars giiniin sonuna godor
bitiin moktab Tiirkanin gahromanligindan danisdi.

4

oo

Oktyabrin ilk hoftasinin dord gunu sakit kegdi.
Tirkan  bir yandan yasini tutur, digor yandan iso
sagirdlorina naso Oyrotmays caligirdi. Besinci giin ilk
saatlar adi gaydada kecdi, Gglncu saat iso usaqlar
arasinda dava oldu. Sokkizinci sinfin oglanlart ilo
onuncu siniflor dalasdi. Biitiin hadiso Tiirkanin gozlori
Onlnds bas vermisdi. Gilinahkar sokkizlordi. Onun Ggin
do onlarin hagsiz oldugunu sdyladi. Onun bu sozlori
sokkizincilorin ~ sinif rohbari Arzu miosllimin xosuna
golmadi, ¢iinki 6z qiz1 da bu sinifdo oxuyurdu. Tulrkan
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dorsdon gayidan zaman Arzunun miallimlor otaginda
aglina goloni danisdigim  gordii. Onco masaloni
anlamadi, lakin bir qodor sonra basa diisdii ki, sohbat
ondan, daha dogrusu, onun hoarokatindon gedir... Arzu
danisirdi, ancaq sOziinii birbasa Tiirkana demirdi,
ortalia danisirdi. Tiirkan buna dézmoayib s6zii birbasa
0zlino demasini istadi. Bir godar deyisdilar... ©Onvar
mioallim olanlar1 konardan lazzotlo izloyirdi. Arzu
muoallim tam onun istadiyi kimi biriydi. Riyaziyyat
mioallimi idi, amma 06z ixtisasini, demok olar Ki,
bilmirdi. Savadsiz oldugundan ©Onvarin  bitin
dediklorini sdzsuz yerina yetirirdi. Uzun séziin qisasi,
soxsiyyati, monliyi olmayan bir gadindi. Tlrkan onun
sozlarine ciddi fikir vermadi. Cavabini verdikdan sonra
0z isi ilo mosgul olmaga basladi. Sagirdlorin Turkan
muoallimo olan sevgisi, hdérmoti Onvar vo onun
kimilarini dali edirdi. Oslinda, onlar Tiirkanin casaratini
qisqanirdi.  Yaxsi bilirdilor ki, he¢ vaxt onun Kkimi
cosaratli olmayacaq, onun gordiiyii islarin onda birini
eda bilmoyacaklor.

Hofto sonu Arzu muallim kondds Tirkan
haqqinda s6z-sOhbat yaymaga basladi. Guya, onu
oglanla goriiblor. Bozi gecolordo arxasinca masin golir,
bir-iki saat vaxt kecirdikdon sonra ¢ixib gedirdi.
Moleyks xalanin evi kondin duz markazindo yerlosirdi.
Ozl do evin doérd bir yaninda qonsular vardi. Ogor elo
bir sey olsaydi miitloq gOrardilor. Bu sabobdon do Arzu
muollimin iftirasina he¢ kim fikir vermadi. Hom ds, bu
yarim aydan artiq vaxtda Tirkan 6ziini sevdirmoayi
bacarmigdi. Casarati, axlaqi, on ¢ox da Onvar mioallimo
qarst olan savasi ila... Tlrkan kond usaqglarinin {imidi
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olmusdu. Hor evdon moktabo usaq galirdi vo bu usaqglar
evds onun eladiklorini danisirdi. Kitabxanani a¢dirmasi,
sohardan kitab gotirmosi; biitiin bunlar az seylar deyildi.

* %%k

Oktyabrin ikinci hoftasiydi. Payiz, demok olar ki,
biitiin varligi, giicii ilo golmisdi Umid kondina. Hardan
yagis yagir, havalar soyuqlasir, hordon do giin ¢ixib
havani isidirdi. Kond camaati qis ti¢iin hazirliq gérmayas
davam edirdi. Iki hofto sonra havalar omallico
soyuyacaqdi. Onun {igiin do Moaleyks xala 6z “Villis”i
ilo odun gatiranlora bes masin odun sifaris vermisdi. Bir
“Villis” odun bu il kondds yetmis manata satilirdi.
Turkanla Moleyks xala bir evds yasadig: tiglin gorok
odunun pulunu da birlikds veraydilar. Ciinki, ©nvarin
gonc muallimi yanacagla tamin edacayina verdiyi s6z iki
at yiikii odunla yekunlagmisdi. Qizin payina 175 manat
pul diisiirdii. Va o, pulu tiraklo Maleyks xalaya verdi.

Tirkan ginortaya godor moaktobds olur, gunin
ikinci yarisin1 iso Moleyko xalaya yardim etmok, Kitab
oxumaq, hordon do sagirdlori ilo gozintiya ¢ixmaqla
kecirirdi. Floberin “Madam Bovari”’sini bitirdikdon sona
Edqar Allan Ponun seg¢ilmis asarlorini oxuyurdu. Emma
Bovari obrazi ilo Flober ona xeyli seyi Oyrotmigdi.
Oxlagsiz bir hayatin neca bitocayini bilirdi artiq. Tiirkan
idealist bir qizdi. Yaxsi anlayird: ki, hoyat ¢ox qisadi.
Onu sorofsizliklo yasamaq, basa vurmaq olmaz. Oliim
bizo sah damarimizdan da yaxindi. Ona gOro do heg
nodon qorxub c¢okinmadon gbrduyu hagsizliglarla
savasaraq yasamaq lazimdi. Insan yasadigi kimi oliir,
0ldukden sonra da yaddaslarda o ciir gqalir. Urunqunun
verdiyi bayragi otagina asmisdi, hor baxanda Umidi
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xatirlasin, imiddon diismasin deya... “Bayrag manliyim,
bayraq kimliyim, bayraq sevgim...” Hardan gizli-gizli
Umidin facebook'da bir zamanlar yazdigi statuslari
oxuyurdu. iki il 6nco dekabrin doqquzunda qarli bir
giinds bels bir status yazibmug: “Sevgin isti bir cay kimi
isidir golbimi bu soyuq dekabr sabahinda”... Bir an
Tiirkan tistidiytini hiss etdi...

Ertosi glnl dorso gedondo moktobdo bir tolas
gordii. Hami ora-bura qagir, hara 0zunun askik olan
sonadlarini gaydaya salmaga calisirdi. Bir godar sonra
Turkan mosalonin no yerds oldugunu 6yrandi. Son
dems, rayondan yoxlama goalocokdi. Tirkan 06zl do
sonadloring, jurnallarina bgdz gozdirib, dorso girdi.
Dérdiincii saatda iki cavan oglan masmi Umid kond tam
orta moktabinin hoyatinds saxladi vo moktabo girdi.
Onvar muallim onlar1 béylik canfasanligla qarsilayib 6z
kabinetina apardi. Yarim saat orada sOhbot etdilor.
Cavanlardan biri Tiirkandan xosu galon oglan idi.

Bu dors Tirkan dogquzuncu sinifdaydi. Qapi
doyuldi va orta boylu, g6zal geyinmis, stirlonmis cavan
oglan icari girdi. Onca sinif, usaglar haqqinda molumat
alib, jurnali voraglomays basladi. Jurnali varagloyarkon
Tilrkan onun hayacanli oldugunu olinin titromosindan
anladi. Bir do tez-tez basim1 qaldirmadan goézucu
Tiirkana baxirdi. Bir nego doqigo bu cir davam etdi.
Oglanin hoyacanli anlarint bitirmok fikri yoxuydu.
Nohayat, Tlrkan dillondi:

-Isiniz bitdise, dorsimo davam etmok istoyirom. Bu
usaqlarin mart ayinda imtahani olacagq.

Tiirkanin bu cosaratli sozlorindon oglan 0zunu
itirdi. Ayaga qalxib usaqlara sual verdi:
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-“Pogt qutusu’ asarini kim yazib?

Usaglardan biri ayaga qalxib:

-Mirzs Fotali Axundzads!- cavabini verdi.

Ganc niimayanda 0zUnu neca itirmisdisa:
-Bali, dogru deyirsan.-dedi.

Tirkan barkdon guldid. Qizin nays, no dgln
giildliylinii anlamadigindan oglan cald sinifdon ¢ixdu...
Hotta, c¢ixarkon jurnali yoxladigi golomi masanin
Uzerinde unutdu. Tlrkan araxadan:

-Muallim, galominiz burda qgaldi!- deys onu saslodi.

Cavan oglanin sifoti allanmigdi. Qolomi
Turkandan alanda daha onun Gziino baxmaga cosarati
olmadi. Bu ugursuz tanishigdan sonra Tiirkana naso
xabar gondarmok lazimsiz harokat olardi. Qizin yaninda
tomiz biabir oldu. Onun Gg¢tn do ©nvar misllima:
-Yaxindan goronds xosuma golmodi. Ona he¢ no
demayin.- dedi vo yoldasi ilo goldiklori masina minib
oradan uzaqlasdilar.

onvar miallimin bu arzusu da Urayinda galmisdi.
Hadisodon yarim saat ke¢momisdi ki, kimya
mioslliminin balaca oglu qaca-gaca golib atasina dedi ki,
babam yixilib. Vigar musllim Urayini tutub eve torof
qagmaga basladi. Moktobdo olan kisi miallimlor do
onun arxasinca getdilor. Vigar muosllimin atasi uzun
zamand1 agir xastoydi. Ciyorlori, demok olar ki, iflas
etmisdi. Bu giin do yemoayini yedikdon sonra mohlays
cixib ki, bir az gozsin. Bu zaman basi harlonib vo
yixilib. Vugar miallim eva gatanda qonsular atasini igari
aparib yers uzatmisdilar...

Atasint ¢ox sevon ogul onun olimi ilo bariga
bilmirdi. Nafasi tongiyanadok agladi, qisqirdi... Ancaq
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biitlin bunlarin faydasiz oldugunu goriib yavas-yavas
sakitlosdi. Indi onun gozlorine baxan iki ciit gdz vardi.
Iki ogul bdyiitmoliydi... Kond yerinin yaxst torofi
ondaydi ki, oOliisii 6lonin bast 0ziino qarisdigi zaman
gohum-qonsu biitiin islori gorurdi. Ev sahibins elo agir
is qalmirdi. Pis torofi iso haddindon artiq israfciligin
olmasindaydi. Ug, yeddi, qurx vo il morasimlori
kegirilirdi. Horasinds do gorak, on azi, iki min manat pul
xarcloyasan. Kasibin oliisii 6landa itkidon ¢ox bu yas
morasimini necs yola veracayi haqqinda diisiliniirdii... Bu
hofte miollimlorin bas1 yas islorina qarisdi. Viiqar
miisllimin atas1 da uzun illor Umid moktobinda miiallim
isladiyi Gglin kollektiv onu layiq oldugu sokildo yola
salmag istoyirdi. Ollarinda galoni edirdilar.

***

Olim ¢ox maraqli bir seydi. Ancaq, gofildon
olmirik. Onco nono-babamiz oliir, biz do onlarla
barabor navo olarag Olurik. Daha he¢ kimin noavasi
deyilik. Sonra ata, anamiz... Daha sonra 0zUmiz.
Noavalarimiz 6lona kimi xatiralordo baba, nono olaraq
yasayirig... Sonra onlar da 6lir va biz sonuncu dofo
Oluruk. Balka do, bir middst kbhno bir mozarligda heg
kimin tanimadigi moazar dasi olaraq yasayir bozilorimiz,
lakin bu da ¢ox uzun ¢okmir. Bir firtina sonrasi galon sel
bizim sonuncu izimizi do silir yer Gzundan...

**%x

Tiirkanin giinlori bir-birindon maraqli kegirdi: hor
gin yeni problemlar, yeni mubarizalor... Oktyabr ayi
orzinds iki hadiso bas verdi. Bunlardan biri Tiirkani
sarsitdi, digari i1So onun neco miibariz biri oldugunu
gostordi. Elo bir sohar, rayon, kond yoxdu Ki,
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miiharibados sohid vermasin. Umid kondinin do 6z sohidi
vardi. Indiya godor hérmatlo anilan, sevilon bir sohid...
Ancaq toassuf ki, ailasi sohidi hormatdon saldi, soksan
manata satdi. Sohidin anasi yash bir gadindi. Umid
kondindo har kos onu sevir, hormat edirdi. Bir ogul
itirmigdi, biitiin kondin anasi olmusdu... Lakin bu analiq
moartobasini qoruyub saxlaya bilmadi. O, qzini no
zamand1 Umid kand tam orta moktobina xadimo goymagq
istayirdi. Amma, bos yer yoxdu. Biitiin urvath yerlor
Onvar miallimin gohum-aqrabasi {i¢iin ayrilmisdi...
Digor yerlords iso Elmira kimi kasib insanlar isloyirdi.
Qadin sikayat edib is istadi. No godar eladilorss, onu
yola gotira bilmadilor. Axirda sohid anasi oldugu ii¢iin
Onvar mioallimo  tapsirildi ki, isgilarinin ikisinin
maasindan sakson manat-harasindon qirx manat kasib bu
Xxanimmin qizini iso qoysun. Tapsiriq yerina Yetirildi.
Elmira xalanin va basqa bir naforin ayligindan kasildi...
Tirkan sohar-sohar darsa galands bos otaglardan
birindo Elmira xalanin agladigin1 gordii... Ori Xasto
oldugu tgiin isloya bilmirdi. Ailonin bitin agirhig
Elmira xalanin ¢iyinlarindoydi. On il sonra diinyaya
golon qizim1 bdyiitmoliydi. Bir balaca otaqda yasayrr,
hoyatindo olan on sot torpagi okib becoarir, bir inok
saxlayirdi... Bir do  moktobdon aldigi 165 manat pul...
Aglaya-aglaya Tiirkana deyirdi ki, indi qirx manat az
alacag. Onsuz da yasamaq g¢otindi, indi bir az da
¢otinlosacok... Turkan 6zinl saxlaya bilmoyib Elmira
xala ilo birlikds agladi. Isini olindon alanin vaziyyoti heg
do pis deyildi. Ori saglam, cavan oglandi, usta islayirdi.
Qazanci Elmira xalanin qazancindan on dofo yaxsiydi.
O gundon sonra hor kosin sohid anasina da, sohid
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bacisina da miinasibati doyisdi... Onlar daha bu konddo
he¢ kimin anasi, bacist deyildi... Onlar bu aliliyi 80
manata satmisdilar...

Digor bir hadiso iso Tiirkan1 tomiz 6zlindan
c¢ixarmigdi. Onuncu sinifdo qizlardan birinin  darsdo
ohval1 pislosdi. Oziinii yaxs1 hiss etmoyib izn istadi vo
¢Olo ¢ixdi. Tiirkan onu tok qoymaq istomadi vo onunla
birlikdo ¢o6lo ¢ixdi. Uziino su vurdu, sakit bir yero
oylosdirib dincolmayini gozladi. Qiz iso get-geto daha
bark kovralir, sakitlosmok bilmirdi. Tlrkan getdikca
daha cox narahat olurdu, qizin belo etmasi onu
gorxudurdu. Deyasan, qiz bunu hiss eladi vo 0zini
toparlamaga basladi. Sudan bir az i¢ib basini Tiirkanin
sinasing sixib:

-Mani ara verirlor, miallim...- dedi.

Loman Tiirkanin an yaxsi oxuyan sagirdlorindon
biriydi. ©On boyiik arzusu da oxuyub hokim olmaqdi. Vo
indi Loman deyir ki, onu zorla ara vermak istayirlor...
Ozii do Rusiyada yasayan, isloyon otuz bes yasli omisi
ogluna. Arada diz iyirmi yas forq vardi. Goancliyini
kefdo keciron bu oglan indi 6lkasindon tomiz qiz alib
0zlno arvad elomok istoyirdi... Oglanin pulu ¢oxdu.
Lomanin atas1 da qizin1 qardast ogluna verib, daha sonra
0z0 do buralardan ¢ixib getmok istoyirdi. Loman iso
oxumag, hokim olmaq vo Omrini 6z vatoninds basa
vurmaq istayirdi. Bu gonc qiz Tiirkan kimi idealistdi.
Cox ¢otin voziyyatdo boylimiisdii. Usaqliq illeri gaz,
hind qusu otararaq tukonmisdi. Lakin o, toslim
olmamigsdi bu hoyata. Oslinds, bu ¢obanliq isi ¢ox
yaxstydi. Sabahdan axsama qodor daglarda, comanlordo
tok olurdu. Vaxtini dorslorini hazirlamaq vo Xxoyal
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qurmagqla kecirirdi. Turkan bura galondan sonra daha da
Umidlonmisdi. Sevimli miiallimi onun ali tohsil almasina
yardim edoacokdi. Indi birdon-bira sanki bitin dinya
basina yixilmisdi. Tiirkan sakit halda Lomani dinlayir,
holo ki, susurdu. Ancaq Urayinds firtinalar qopur, bozi
insanlarin bu godor algala bilocayine inanmagq istomirdi.
Insan &vladini satarm?! Toossiif ki, satirdi. Sohid olan
ovladin1 satan varsa, dirisini do satan olacaqdi. Qiz
ovladlarini ikinci daracali goron bu beyinsizlor onlari ya
dinyaya gelmomis yox edir, ya da goaldikdon sonra
hoyatlarini cohannomo cevrirdilor...

Tilrkan o gin na edacayini bilmodan darslarini
kegib evo gayitdi. Bir fincan gay i¢ib uzandi. Heg no
yemadi, istah1 yoxdu. Maleyks xalanin bisirdiyi xongal
elo buludda qaldi. Yatmaq istadi, onu da bacarmadi.
Ac¢ib kitablarindan varaglodi... YoXx, bu da alinmur.
Loman indi hayacan va gorxunun yenmaya calisdig bir
Umidlo muolliminin ona yardim edacoayini gozlayirdi.
Yardim etmok lazimdi, ancaq neco? Oziinii heg vaxt bu
godoar carasiz hiss etmomisdi. O giin aglina miixtalif
fikirlor galsa do, heg biri Urayino yatmadi. Elo bir todbir
gormak lazimd ki, bundan sonra he¢ kim qizin1 satmaga
calismasin. Axsam oldu, sonra gecs goldi... Turkan yata
bilmirdi. Telefondan Umidin soklini tapdi... Gonclor
onun soklini bayragla kompozisiya etmisdilor; arxa
fonda Uc rongli bayrag, 6nds olindo silah Umid...
Kovraldi. 1ki sevdiyi bir yerdoydi. “Cirpmirdi Qara
doniz, baxib Tiirkiin bayragina” mahnisini a¢ib dinladi...
Urayi bir az sakitlogsmisdi. Yavas-yavas yuxuya getdi.

Sokkizin yarisinda telefondaki zongli saat caldi.
Tiirkan oyanib hazirlasmaga bagladi. Onco Onver
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muoallimlo danisacaq, ondan bu iso mane olmasini xahis
edocokdi. Ogor bu cohd ugursuz olsa, Lomanin ailasi ilo
danisib onlar fikirlorindon dasindirmaga calisacaqdi. Bu
da alinmasa, tok yol qalirdi, sikayst edib bu
qanunsuzlugu durduracaqdi. Sikayat sonuncu yoldu.
Bunun olmasint istomirdi. Sikayot olunacagi halda
Onvar miallim basda olmagla biitiin moaktob kollektivi
incidilocok, bu da Tirkanin is yoldaslart il
minasibatini korlayacaqdi. Hom do, Lomanin atasinin
aqibati heg yaxsi olmayacaqdi.

Bu fikirlorlo dorso yarim saat tez golib, Onvar
muoallimi  g0zlomays bagladi. Xosboxtlikdon, ¢ox
g0zlomoali olmadi. Bes dagige sonra direktorun masini
moktabin hayatinds dayandi. Elo gapinin agzinda onunla
salamlasib, damigsmaq istadiyini soylodi vo birlikds
direktor otagina kegdilor. Turkan butin mosaloni va
planlarin1  direktora dedi, ondan bu masaloni hall
etmosini xahis etdi. Sikayot s6zlindon Onvar muollim
omallico qorxdu. Ogor elo bir sey olsa, moktabs
yoxlama galib amalli-basli yoxlayacaq, onun zibillarinin
do istii agilacaqdi. Onun ii¢iin da, an yaxsi fikir, qizin
ailosi ilo danismaqdi. Tiirkana Lomanin atasi ilo
danisacagini, lakin timidsiz oldugunu sdyladi. Kondlords
cox vaxt qiz usaqlarmi doqquzuncu sinifdon c¢ixarir,
zorla, vo ya xosla aro verirdilor. Bunun garsisini almaq
elo do asan mosalo deyildi. Bazan elo hallar olurdu ki,
qizlar 6zlari kimasa qosulub qagirdi... ©nvar muallim
ora tok getmok fikrindo deyildi. Tiirkan1i vo bir nego
muoallimi do 6z0 ilo aparacaqdi. Axirda da bir sonad
hazirlamaq lazimdi ki, bas, bu valideynla sohbat eladik,
fikrini doyismoso, glinah bizlik deyil. Qorarlasdirdilar ki,
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bu gun dorsdon ¢ixandan sonra birlikdo getsinlar.
Turkan tosokkiiriinii bildirib otaqdan ¢ixdi vo zangin
vurulmasini gozlomoys basladi...

Ilk dorsi beginci sinifloro odobiyyat dorsi idi.
Dorsin - movzusu  tosviredici  xarakterli  essenin
yazilmasiydr. Colde g0zal payiz monzarssi vardi.
Oktyabr insanda koOvrok hisslor oyadirdi. Tiirkan
usaqlart ¢olo c¢ixarib dorsi tobist qoynunda kegmok
istadi. Sagirdlor, sadaca, gordiklorini tosvir edacakdi,
pay1z1 yazacaqdilar... Bu, hom asan, ham do maraqliydi.
GOrmadon tosvir etmok Mopassan, Cek London kimi
boyiik yazigilarin isiydi. Besinci sinif sagirdlori iso
“kocura” bilardilar... Tiirkan sagirdlari ilo ¢olda aylasib
yazdigt zaman digor mioallimlor pancoradon onlari
maragla seyr edirdi. Tirkan 0zl do yazirdi. Yazmagi
cox istomisdi, lakin Tanr1 ona bu bacarigi vermamisdi.
Uroyi duygularla dolub-dassa da onu yaziya gevira
bilmirdi... indi usaglarla birlikds hoyacanla gordiklorini
yazirdilar. Maktobin hoyatinds olan agaclarin yarpaglari
getdikco saralirdi. Bir agacin basinda hom sari, hom
sarili-qurmizili, hom do yasil yarpaq tapmaq olardi...
Halo hardan ason doacal kiloklorin yera-torpaga atdigi
yarpaglar bagqa alomdi. Onlarin {izorinds gozmak insani
yuxular alomins aparir. Ayagimi atirsan vo sanki musigi
sosi golir. Hor yarpagdan forgli sas... Son yerimaya
davam etdikco, addimlarin ¢oxaldigca musigi davam
edir. Sonra quslar 6z sasi ilo qosulur sana... Vo birdan
yaxinligdaki arvadlardan biri balaca oglunu c¢agirir,
Iyronc sosi ilo... Son ayilirsan xoyaldan. Tirkan da
ayildi. Darsin bitmosino bes dogige galmis sinifa
qayitdilar. Tiirkan usaqlarin yazdiglarin1 yoxladi. Digor
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dorslor do adi qaydada kecdi. Turkan sabirsizliklo
darslarin bitmasini gozlayirdi.

Saat go iyirmi dogige isloyands yeddinci saat
bitdi vo ©Onvar miollim Tirkan da daxil olmagla bir
neco muollimi go6tlrib Lomanin atasi Kazim kisinin
evino yola disdi. Gedocoklori ev kondin yuxari
torafindaydi. Bes doqigoe sonra ¢atdilar. Onlar1 gqapida ilk
goron Lomandi. Tez igori qagib atasina xabar eladi.
Kazim tolasik ¢6lo ¢ixib qonaglarini hormatlo garsiladi
Vo igari dovat etdi. Slfroys zogal miirabbasi ilo cay
goldi. Kazim yemok hazirlatmaq istoyondo ©Onvor
mioallim buna etirazini bildirdi. Ev sahibi do ¢ox israr
etmadi. Yavas-yavas s6hboat galib Lomana ¢atdi. Ovval
elo dedilor ki, guya bu, siradan bir miiallim ziyaratidi.
Mduoallimlor névbs ilo Lomanin neco savadl, axlaqli bir
qiz olmasmdan, tohsilini mitlog davam etdirmali
oldugundan danisdilar. Bu zaman Kazim kisi masaloni
anlayib  sOhboto  qarisdi.  Vaziyyatlorinin  yaxsi
olmadigini, Lomani oxuda bilmoyacaklorini dedi.
Tirkan onun sozinu kesarak:

-Vaziyyat yaxsi deyil deya, moktobi bitirmamis bir qiz1
oromi vermok lazimdi?- dedi.

Tiirkanin bu gozlonilmoz cavabi Kazim kisini
casdirdi. Bir anliq 6ziinii itirdi Vo demays SOz tapa
bilmadi. ©nvar mdioallim iso mumkin godor sakit
dayanir, hor so6ziino diqget edirdi. O, bu kondin
sakiniydi. Illorlo Umid kondindo moktob direktoru
olmus va bunun kimi ¢ox hadisalarlo Gizlogsmisdi. Tiirkan
burada olmasaydi, yena hesabini alib birtohor Lomanin
adin1 moktobdon ¢ixarardi. Lakin Tirkan buradaydi vo
bu masalo hall olmasa, alomi bir-birina gatardi. Biitiin
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giinahi, sucu Tirkanin tizorino atmaq istoyirdi. Qoy
Tirkan Kazim kisi ilo danigsin. Kazim gorsiin ki, arani
gatan bu qizdi. Yoxsa, ©Onvar miallim isi diizoldar.
Tirkan Kazim kisi ilo xeyli sohbat elodi, onu bu
fikrindon dondormok istodi, ancaq olmadi. Kazim
kisinin son so6zii o oldu ki, iyun aymnin sonlarina yaxin
qardasi oglu Rusiyadan golocak vo toy olacag. Bu il isa
sona godar Loman oxuya bilar.

Tirkanin biitlin imidlori suya diisdii. Qapinin
arxasindan danisilanlar1 esidon Loman iss aglaya-aglaya
¢olo ¢ixdi.  Omisi oglu pis oglan deyildi. Lakin
usaqligdan onu qardas kimi gormiisdii. Qardas dediyi
birino ara getmok, dogulub boya-basa catdigi torpagini,
xayallarini itirmak... Bunlar1 diisiindiikco higqira-higqira
aglayirdi. Tibb universitetina Qobul olmagm, orani
bitirdikdon sonra ag xalati1 geyinmayin Xayalini na gadar
qurmusdu. Hokim oldugdan sonra bir giin yanina cavan
oglan golocakdi. Onu miualica edib sagaldacaq, bu
muddatds do asiq olacaqdi. Oglan sagalsa da hokiminin
yanina gedib-galmoya davam edocokdi. Aylarla ikisi do
bu oyunu oynayacaq, lakin he¢ biri cosaratini toplayib
sevdiyini deys bilmayacokdi. Sonra bir gin Loman
hokim yol ilo gedorkon arxadan bir ol onun ciynina
toxunacaqdi. Loman qorxu iginda geri c¢evrilonds onu
goracak... Va baslayacaqdi onlarin hekayasi... Indi butiin
bunlar ¢ox uzaq vo imkansiz goriiniirdii.  Loman
Tiirkan1 holo yaxsi tanimadigi tiglin biitiin Gimidlorini
itirdi. Bir an bacardigi qodor gagmag, uzaqlara getmok
istadi... Ancaq bu da mimkin deyildi. Onuncu sinifda
oxuyan qiz usagl tokbasma hara gedo bilordi?! Sonra
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intihar1 diisiindii. Belo hoyati yasamaqdansa, 6lmok
daha yaxs1 olmazdimi?!

Kazim kisi son soziinii deyandon sonra
muollimlor ayaga qalxdi. Daha burada qgalmaq
monasizdi. Onvar muallim bigmin altindan Tirkana
baxib giliimsunurdld. Masslo daha ondan 6tmiisdii. O,
vazifo borcunu yerino yetirib Kazim kiginin qapisina
godor golmisdi. Bundan sonrasi Kazimimn problemiydi.
Uzagi, quzin sonadlorini vermoyacokdi. Belo oldugda
Kazim toy etso, morkozo xobor edacok. Qoy onlar
Kazim kisi ilo masaloni 6zlari hall etsinlor. Tlrkan isa
asobdan birtohor olmusdu. Bu doagige no etmoak olardi
ki?! Loman hals bir il oxuyacaqdi. Gedib sikayat etso,
Kazim kisi bunun yalan oldugunu séylays bilordi. Onda
Tilrkan pis voziyysto diisordi. Deyason, on yaxsisi
g6zlomokdi...

5

oo

Noyabr ay1 girondo konddo hami odun sobasi
qurasdirdi. Daha soyuqlar baslamisdi. Kond ohli
tarlalarda, baglarda olan biitin mohsulu yigib qisin
golmasini gozloyirdi. Bu ayin on besindon sonra hor an
qar yaga bilordi. Qis, sohardo oldugu kimi, Kkonda
problemlorlo  golmirdi. Usaqlar, boyiiklor xosboxt
olmag1 bacarirdilar. Soba Moleyko xala yatan otagda
qurasdirilmigdi. Tiirkanin otagina acilan qapr agiq
olurdu. Belaliklo, soba har iki otagi normal sokilds isido
bilirdi. Elo homin axsam Maleyka xala sobanin iizorinds
kartof dilimlori ¢okdi. O, kartoflar1 nazikca dilimladi,
isinmis domirin (stlino qoydu, tez-tez o Uz-bu Uzo
cevirdi vo lozzotli axsam yemoyi hazirladi. Siifroys iSo

57



bu lozzatli yemok yag vo pendirlo birlikds qoyuldu.
Tiirkan o axsam hayatinin an lozzatli yemoyini yedi.

* %%k

Oktyabrin sonlarina dogru kondin cavanlarindan
biri olan Tariyel harbi xidmati basa vurub konds gayitdi.
Oziindon boyiik bir qardasi, atas1 vo anasi ilo birlikdo
yasayirdi. Ali tohsil ala bilmomisdi. On birinci sinfi
bitiron kimi onu osgorliys aparmugdilar. Bdoyiik
soharlordon birinde xidmotini basa vurub sag-salamat
geri donmiisdii. Lakin tohsil almaqg arzusu onu bir an
belo tork etmirdi. Fikri o idi ki, konds gayidan kimi
ailasi ilo razilagsin vo hazirlasmaq ti¢iin sohara getsin.
Ancaq islor planladigi kimi olmadi. Ailonin imkani ¢ox
zoifdi, isloyan yoxdu. Bir ne¢o bas mal-qara, on bes-
Iyirmi goyun vo okin-bigin... Bundan basqa, he¢ bir
goliri olmayan ailo Tariyeli neco oxuda bilardi?! Qabul
olmus olsaydi, sohards is tapib hom islayar, hom do
oxuyardi. Lakin hazirliq zamani islomayas imkan yoxdu.
Biitiin zamanin1 darslorina ayirmaliyd: ki, universitets
gobul ola bilsin. Oziindon bdyiik gardasi nisanliydi.
Yayda ona toy elomok lazimdi. Iki ildi nisanli oldugu
Uclin qiz torofi artiq naraziliga baglamisdi... Geriyo,
sadaco, bir yol galirdi- tokbasina hazirlagsmaq. Bu, elo do
asan sey deyildi, lakin miimkiindii. Bir tok problem dil
Vo odobiyyat fonindondi. Bu fonni ixtisas muallimi
kecmodiyi UGgln ¢ox zoifdi. No godor oxusa da anlaya
bilmadiyi movzular vardi.

Kondo qayitdigi zaman moktobo tozo dil-
adabiyyat mualliminin goldiyini 6yronmisdi. Muoallimin
gonc bir qiz olmast Tariyelin qarsisini kasirdi. Onun
garsisina ¢ixmaga, dordini demays utanirdi. Kandin
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cavanlart  Tirkana  &zlorini  bayandirmok  Ugin
yarigdiglar1 bir zamanda Tariyel ona dordini deys
bilmozdi, bacarmazdi. Qorxurdu ki, birdon gonc
musllim onu sohv basa diisor. Elo bilar ki, pis niyyatls
yaxinlasir. Bir do deyak ki, razi oldu... Bas, hazirlig
harada kegocok? Gonc qizin qaldigi eve geda bilmozdi,
s0z-s6hbat olardi... Bu diistincalor onu doli edirdi.

Butln bunlara baxmayarag, konds dondiyd ilk
glndon kitablarin1 alindon yera qoymurdu. Gunduzlori
cox vaxt imkani olmurdu; is-giic bagsim1 qatirdi. Lakin
gecolor saat ikiys, U¢o kimi oxuyurdu. On sevdiyi is
daglarda qoyun otarmaqdi. Ayda bes-alti giin qoyun
otarmag novbosi onlara golirdi. Tariyel do sakitco
comagini alina alib gedirdi qoyun otarmaga. Kitablarini
da 0zu ilo aparirdi. Hordon giinii on bes manata imkani
yaxsi olanlarin qoyunlarini da otarirdi... Belo baxanda,
pis pul deyildi. Hom ailasina kdmok edir, hom do 6z
xorclorini 6doya bilirdi. Umid kendine Tariyeli baglayan
basqa bir sey do vardi-sevgi. Loman adli qiz1 sevirdi.
Tirkan maoallimin golocayini xilas etmays ¢alisdigi
Lomant...

Tobii ki, butin olub-kecanlori  Tariyel do
esitmisdi. Kazim kisinin Lomani1 omisi ogluna vermoak
Istomosini, Tiirkanin buna angoal olmaq Ucln doridon-
qabiqdan ¢ixdigini da bilirdi. Turkan onun gdzinds bu
hadisodon sonra daha da yiiksolmisdi. Indi, sadoco,
Loman yox, Tariyel do Tirkan mduoallimo bir xilaskar
kimi baxirdi. Dag viigarli bu cavan oglan, oslindas, ¢ox
utancagdi. Lomana holo sevdiyini deyos bilmomisdi...
Desaydi do, no doyisordi?! Tariyel asgor getmomisdon
onca Laman holo sakkizds oxuyurdu. O yasda bir qiza
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sevgi etiraf etmok giiliinc olardi. Indi iso vaziyyot
doyisirdi. Loman artiq onuncu sinifda oxuyurdu, ustalik,
Tariyel onu itirmok tohlukasi ilo Uz-lzoydi. Oglan
Lomanin oxumaq, hakim olmaq istadiyini do bilirdi.
Balka do, onda yaranan oxumaqg arzusunun kokunda bu
Sobab dayanirdi. Boalka do, Loman olmasa da, onun
urayinds bu arzu bas qaldiracaqdi, kim bilir... Tariyel
1,80 sm boya malik, sarisin bir oglandi. Yasil gozlori,
sart saclari, halo yaxsi ¢ixmamis saqqali ilo yarasigh
sayilirdi. Onun on osas Ozalliyi iso cosarati idi. Indiyo
gadar nadansa gorxdugu yadina galmirdi...

**k%

Tariyelin ~ Turkan  miallimla  qarsilasmasi
kitabxanada bas verdi. Tirkan dorsdon sonra bolli
ginlorda kitabxanani agir, on az yarim saat orada
gozlayirdi ki, kond sakinlorindon kimsa kitab gotirmok
Istasa galsin. Moktobin kitabxanasi uzaq olmadig tigiin
Moaleyks xala da onun bu igina naraziliq etmirdi. Hordon
hoyato ¢ixib moktab torafo baxir, Tiirkani yoxlayirdi.
Kandds sagirdlordon basqa elo do kitab oxuyan yox idi.
Sagirdlordon basqa kitabxanaya Oziini  Turkana
bayandirmays ¢alisan cavanlar da golirdi.

Tariyel dorslorini hazirlayir, hardan dincini almaq
tctn bodii kitab oxuyurdu. Bir gun yolla gedarkean
kitabxananin a¢iq oldugunu goriib igori kegdi. Burani
Tiirkanin agdigindan xobarsizdi. Osgarlikdon golondan
sonra kondo gixmaga, gozmays elo do vaxtr olmamisdi.
Is-giic basimi elo qatirdr ki, bir an bos zaman1 olmurdu.
Sabah qoyun otarmaga gedocokdi. Kitabxanani aciq
gOronds fikirlosdi ki, yaxst oldu, kitab gotiiriim, sabah
¢olds basim qarisar, darixmaram. O kitabxanaya gironds
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Turkan arxa roflordo kitablara baxirdi. Tariyelin igori
girdiyini gormodi. Lakin Tariyel onu goOrdi. Sas
cixarmadan kitablara baxmaga basladi. Bu kitabxananin
aclq oldugunu indiya Qodor bir-iki dofo gérmiisdii.
Ancag he¢ vaxt kitablara bu godor yaxindan baxmaq
sanst  olmamugdi. Acg0Ozliklo kitablara baxmaga,
maolliflorini  oxumaga basladi... Sartr, Stendal,
Mopassan, Oscar Wilde... Bu muolliflori ilk dofoydi
gorardd. Baralorinds he¢ bir molumati yoxdu. Orta
moktobda oxuyanda yaxsi oxumusdu, lakin doars
kitablarinda rast golmadiyi adlardi. Hansi kitablar
secocayini  bilmadon baxirdi. Bu an Tiirkan rafin
arxasindan ¢ixd1 vo onlar g0z-g6zo goldilor. Tariyel
utandigindan basini asagi saldi, na deyacayini bilmadi.
Tlrkan isa 6z0lnlO itirmadi. Soyuqganliligla ona
yaxinlasdi, giilimsayib salam verdi. Tirkanmn sasini
esidondan sonra Tariyel bir az 6zlno goldi. Tirkan
muoallimlo aralarinda, uzagi, iki-i¢ yas forq olardu.
Ancaq bir muosllim gaygisi ils ona yaxinlasmasi Tiirkani
oglanin goziindo boyiitdii. Indi qarsisinda axtardig
muoallimi dayanirdi va istadiyi seyi ondan sorusa bilardi.
Sagird 6z miollimindon utanmazdi. Tariyel do daha
utanmirdi. Yavas-yavas kitablar, miiolliflor haqqinda
suallar vermoys basladi. Onun suallar1 o qodor
samimiydi ki, Tlrkan Tariyelin kitabxanaya golon digar
gonclordon olmadigimi anladi. Tariyel mdoallimin belo
uroklo danigdigimi goriib coasaratlondi vo ona bir sual
verdi. Ismin yiyalik vo tosirlik hallarinin geyri-miiayyon
formasin1 tapmaqda ¢otinlik ¢okirdi. Tirkan sobrlo
Tariyelin verdiyi suali izah etdi. Sohbot osnasinda
Tariyel ali moktoba getmok istodiyini, 06z-6zlino
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hazirlagdigint  soylodi. Turkan muiosllimdon hansi
kitabdan, kitablardan hazirlasmagin daha yaxs1 olacagini
sorusdu. Tariyel do iiglincii qrupa hazirlasirdi. O, taixci
olmaq istayirdi. Tirkanin da grupu ig¢iincii qrup oldugu
tctin Tariyelo yardim eds bilordi. indi kitabxanada olan
bir nego kitab1 oglana verdi vo s6z verdi ki, sabah bu
vaxti galsa digor kitablardan da vers bilor.

Tiirkan basa diistirdii ki, Tariyel onun yanina

hazirliga golmok istoyir, lakin demoya utanir. Ozii onu
qabaglayib darslorinda yardimg1 ola bilacayini soyladi.
Doqquz va on birinci siniflordo imtahan oldugu igiin
hazirliq kegirdi. Tariyel istasa galib bu darslords ayloss,
hazirlasa  bilordi. Tok hazirlasmagdan usaqlarla
hazirlasmaq daha maraqli vo yararli olacaqdi. Tariyel
utana-utana bozon qoyun otarmali oldugunu sdéyladi.
Tirkan gulimsinarak:
-Islomok eyib deyil. Son ¢alisirsan, oxuyursan. Umid
edirom, gebul olacagsan. Zahmotin na oldugunu, alin
torinin giymatini bildiyin ¢un galacokds yaxsi bir insan
olacag vo bu gin c¢okdiyin oziyyatlori he¢ vaxt
unutmayacagsan. Mon sona dors cadvalini veraram.
Onvor  muiallimls do  danisacagam,  problem
yaratmayacaq. Imkanm olduqca dorslordo istirak
edorson. Hoftodo (¢ giin mon burani agiram. Sonin
Xotrino yarim saat da artiq burada olar, darslorinlo
mosgul olariq.-dedi.

Tariyelin  sevincinin  hoddi-hidudu  yoxdu.
Tiirkanin gozal Urayina heyran galmisdi. Cixarkan:
-Mduollim, goymaym Lomani oro versinlor...- dedi vo
gaga- gaca oradan ayrildi.
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Tirkan mosaloni anlamisdi. Demok, Lomani
sevon vardi. Sevgi indi Tirkan ii¢iin miigoddoas bir
seydi-voton kimi, bayraq kimi, bir gahidin son satirlori
kimi... Umidi xatirlanuigdi. Sagh@mnda bir giin
sevmodiyi, lakin gohid oldugdan sonra vuruldugu
Umidi... Qaribs hissdi bir sohidi sevmak. Onunla bagh
golocok Xayallart qurmaq olmazdi, galacok olan giinlar
yoxdu... Darixanda, goriismok 0glin Urayina yolgulug
etmolison, ona soylomok istadiyin sOzlori havaya,
rizgara  soylomolison... Indi Tirkan sevdiyinin
omanatlorino sahib ¢ixmaq {glin yasamaliydi. Bu
vatona, bu torpaqlarin {izarindo gozon usaqlara sahib
cixmaliydr... Olindon goldiyi godor ¢ox usagin
oxumasina yardim etmaliydi....

***

Tariyel evo gayidarkon usaq kimi sevinirdi. Eva
catdi, Tirkanin verdiyi kitablar1 varaglodi. Dars
kitablarindan olave, Mopassanin “Oziz dost” romani da
vardi. Axsama qoador goOrocok xeyli isi vardi. Sonra
kitab1 oxuyacaqdi. Hor halda Tirkan musllim ona pis
kitab vermazdi. Bolkoa do Omriinds ilk dofo sabaha
dmidliydi. Gozal glnlar galos bilordi... Galacokdi!

Kitablarim1 ortiib hoyoto ¢ixdi. Atast vo gardasi
qis lgiin odun dasiyirdi. Qardasi mesado odunu
hazirlayir, atas1 da dasiyirdi. Bir az yaxsi islosalor, sata
da bilordilor. Tariyel atasini evo gOnderib 0zii atin
yiikiinii agdi. Ata bir az arpa verdikdon sonra yenidon
mesayo yollandi. Mesoya gedon yol kondin yuxari
torofindon — Lomangilin evinin yanindan kegirdi. Umid
edirdi ki, oradan kegorkon Lomani gorocok. Lakin
olmadi, gérmodi. At yavas addimlarla Kazim kisinin
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evinin yanindan 6tiib keg¢di. Tariyel Urayinds bir az
kdvralon kimi oldu. Sevdiyi gadin bes metr uzaqdaydi,
lakin gedib onu go6ra bilmirdi. Sevdiyini, balks ds, bir
basqasina veracokdilor... Ancag buna ongal ola
bilmoyacokdi. Hoyat bundan artiq deyildi. Hor seyi
g6zlomak olardi, gézlomaliydi...

Osgorlikdo olanda komandiri onu ¢ox istayirdi.
Tez-tez Tariyel ilo s6hbat edir, ona maslohatlor verirdi.
Komandiri qirx yagh, orta boylu bir adamdi. Hecg
evlonmomisdi.  Otuz yasina qodor oxumus, harbi
hissolori qarig-qaris gozmis, dofalorlo yaralanmigdi.
Yoani, 6ziinii ising, Vatonina hasr etmisdi. Evlonmoya heg
vaxti olmamisdi. Hayat elo gatirir ki, 0, otuz yasinda bir
qizla garsilasir. Qiz kenardan baxanda o gadar saf-tomiz
gorinur ki, komandir ona vurulur. Ozinin dediyine
gora, nega ay sevgili olurlar, ancaq bir dofo qiy1b 6pmiir,
saclarina toxunmaga oli golmir... Iyirmi bir yash bu
qizla evlanmak, ailo qurmaq fikrina diistir. Bir giin qizla
goriisonda ona evlilik toklif edir. Fikrinco, onun bu
toklifi quz1 sevindirmoli, xosbaxt etmoliydi. Ancaq,
diistindiiyii kimi olmur. Qiz bu taklifi esidonda gulir va
baslayir komandiro hoyat dorsi kegmoyo. Nego ilin
fahisosi kimi danisir, hoyatinda olan kisilorlo nalori
etdiyini, hanst hoqqalardan ¢ixdigini soylayir. Son
demo, iz bakirs fahisoymis. Komandir, sadaca:
-Bunlar1 niys mona danigirsan?- deyo billir.

Qiz he¢ no demodon ayaga qalxir va: “Olvida!”-
deyib gedir. Bundan sonra bir do o qiz1 gormiir,
axtarmir. Qiz istoSo ona yalan danisib, evlona bilordi...
Ancaq etmir. Demoak, fahisonin belo (royindo yaxsi
duygular olur. Lakin, komandir bundan sonra hayatdan,
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qadinlardan diksinir. Bu kitab1 baglayir vo bir daha
agmir.

*k*k

Tariyelin yasi az olsa da hoyati tantyirdi. Bilirdi
ki, qisa omiir daim giilliik-giiliistanliq deyil. Insanin
basina hor an har sey galo bilar... Mesaya c¢atanda bitiin
diislincolori bagindan atib sar1 yarpaqlari, mesonin tomiz
havasini hiss etmoyo basladi. Oduncularin baltalarinin
sosi  mesonin  stkutunu pozurdu. Hordon ugan
qaratoyuqlardan basqa qus gozo doymirdi. GOy izl
aciqdi. Giinos uzaqdan da olsa gorundr, yeri isidirdi.
Noyabr ay1 payizin on g6zol vaxti olurdu Umid
kondinda. Oktyabrda yagan yagislardan sonra otraf
yenidan yasillasir, tobiot bahara banzayirdi. Onun Ggin
do kond sakinlari bu vaxtlara “son bahar” deyirdi. Son
bahar sonuncu nafasini boyik ¢ils girdiyi zaman verirdi.
Bir do yaza-ilk bahara godoar tobiot bayaz kafanini
geyirdi... Tariyel gardasinin yanina catanda atin yiki
hazir olmusdu. Birlikdo atlarimi yiikladilor vo konds
qayitdilar. Daha axsam olurdu.

**%*%

Noyabr ay1 sakit gaydada kegirdi. He¢ bir geyri-
adi hadisa bas vermadi. Ttrkan noyabr tatilinds evlarino
getmadi. Deyason, amalli-baslt alisirdi buralara. Tariyel
Vo basqa sagirdlorini hazirlasdirir, bol-bol kitab
oxuyurdu. Nohayat, dekabr ay1 6z soyuqlari ilo goldi.
Elo aymm birindo qar yagdi. Altinct giindii. Turkanla
Moleyko xala rayon morkazino bazarliga getmisdilor.
Getdiklori zaman hava gozaldi. He¢ kim demazdi ki, gar
yagacaq. Lakin giinortaya yaxm hava birdon korlandi.
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GOy Uzlndo ag buludlar sixlasdi, qaraldi va qar
yagmaga basladi. Tiirkangil islorini bitirib geri donona
kimi Umid kondino gedon yol pis voziyyoto diismiisdii.
Daglarin dosii ilo ¢okilon torpaq yol garin yagmasi ilo
osl tohlliko monbayino cevrildi. Tlrkangil “Niva” ilo
getmisdilor. Yeno do masin yolda ¢atinlik ¢akirdi. Yol
dar oldugu ii¢lin qarsidan bir masin goaldiyi zaman
voziyyat lap qarisirdi. “Niva”nin qabagiyla “Jiquli”
gedirdi. Turkan onu gordiukca dohsoto galir, Grayi
sixilirdi. Masmin arxasit axir, sadoCo, sUrlcunin
pesokarligi sayasinds ugurumdan asagi yuvarlanmirdi.
“Niva” arxadan yavas-yavas golir, “Jiquli”nin yolu
cixmasini gozlayirdi. Yollarda ara masafoni gozlomok
mitlog lazimdi. Qarsidaki masin ¢ixa bilmosa, geri
qagsa “Niva’ya doyar va har ikisi asa bilardi. Tirkan bu
yolu belo havada ilk dofoydi ki, galirdi, lakin buranin
sakinlori omdrlorini bu tohlikali yollarda kegirmisdi,
kecirmokds do davam edirdi. Tiirkanin aglina galdi ki,
telefonunu ¢ixarsin va gorduiklorini-“Jiquli”nin yolu
neca catinliklo ¢ixmasini, insanlarin har qis1 6liimlo
burun-buruna goalmasini ¢oksin. Balka bunu sosial
sobokolordo paylassa, kimlorsa goOrar, bu insanlara
yardim edordi.

Tiirkan telefonun kamerasimi agib ¢okmaya
basladi.  Xeyli irolido basqa bir g0y rongli “Jiquli”
ugurumun Konarinda torsino  firlanib dayanmusdi.
Qarsidaki masmin vo “Niva”nin siiriiciisii  0zlorini
unudub tez masindan diisdUlor vo goy rongli “Jiquli”’yo
torof qagdilar. Masinin siiriiciisii cavan oglan sanki soka
diismiisdii. Masin ugurumun konarinda stiriisdiiyli vaxt
Oziinii itirmisdi. Ona elo golmisdi ki, ugurumdan asagi

66



yuvarlanacag. Lakin, xosboxtlikdon masin firlanib
dayanmisdi. Ancaq rongi qorxudan agarmis siiriicii
magindan diisa bilmirdi, yerindoco donub galmisdi.
Onco onu masindan diisiiriib slini-tiziinii qar ile ovdular,
bir az su igirdilor. Yavas-yavas 6ziino golirdi. Sonra
onun masinint yola diizoltmak lazim goaldi. Bu, he¢ do
asan olmadi. Comi dord kisi vardi. Vo bu insan guci
masint xilas etmoya Kifayat etmirdi. Ancaq basqa yol
yoxdu. Burada on tocrubali siiriicii bayaq “Niva’nin
qabagi ila galon “Jiquli”nin surdclsi idi. Senan adli bu
suricl ugurumda dayanan maginin siikanina kegdi.
Digorlori  iso itololomoys bagladilar. Bu proses,
toxminon, bes dogigo davam eladi vo he¢ bir bodboxt
hadiso bas vermoadi. Masinlar yenidon yola dizaldilar.
Butlin bu prosesi Turkan telefonun kameras: ilo
cokmisdi. Elo yoldaca facebook'a yiiklayib, dostlar ilo
“can bazar” bashign altinda paylasdi. Internet zoif
oldugu tigiin bes- alti doagigealik video onlar konds
catanda yuklono bildi.

Tirkan yolda yasadiglarini unuda bilmirdi.
Hoaqgigoton, bu yol ils islomak boéyuk gahromanliqdi. Bir
do hor giin iso gedib-golmali olanlar1 diistindd. Cotindi
burada yasamaq, islomok... Evdo onlar1 daha bir xobar
gozloyirdi; yagan giiclii qar kohno isiq nagqillorini
siradan  ¢ixarmisdi. On azi, sabaha (Qodor isiq
olmayacaqdi. Belo hallara kond sakinlori alismisdi.
Moaleykos xalanin da ag neftlo isloyan lampasi har zaman
hazir olurdu. Ev sahibasi lampani yandirdi. Sobani iso
Turkanla birlikds yandirdilar.

Qar dayanmadan yagirdi. Bu ciir yagmaga davam
etso, sabah wusaqlar doyunca oylona bilocakdilor.
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Boyuklarin isi iso Allaha qalacaqdi. Tlrkan pancaradan
yagan gara baxa-baxa xayallar qurur, goalocak olan gozal
glnlori diislintirdii. Sabah olmasa da o biri giin galocokdi
0 gozollik... Ancag bir gin mitloq goalocokdi! Bu
diisiincolorlo do giinii basa vurdu. isiglar olmadig {iciin
bagqa is yoxdu. Yerino uzandi vo gOzlorini yumdu.
Yorgun oldugu ii¢iin tezco do yuxuya getdi. Qar isa halo
do yagirdi...

**%

Sohor yuxudan oyananda pancaradon ¢Olo
baxmaq istadi, lakin otaq c¢ox soyuq oldugu {igiin
yataqdan ¢ixmadi. Isiglar yanmadigindan Moleyko xala
da holo galxmamusdi. Homiso tezdon qalxib sobani
yandirir, Tirkan yuxudan qalxana qodor otagi isidirdi.
Tiirkan bu yasli gadina, hagigaton, ¢ox sey borcluydu.
Belo bir zamanda Maleyks xala kimi insanlarin varligi
sevindirici idi. Telefonun batareyas1 da bitmisdi.
Tirkan1  dinan internets qoydugu videonun agibati
maraqlandirirdi.  GOrasan, bir gdran, bilon oldumu?
Anlad1 ki, yataqda diisiinmoklo he¢ no etmoak olmaz,
qalxib sobani yandirmaq lazimdi. Kanda goldiyindan
bari ilk dofs haftasonu oldugu iiciin sevindi. Yoxsa, bu
soyuqda moktoba getmok ¢ox ¢atin olacaqdi. Onsuz da,
belo soyuq olanda usaqlarin ¢oxu dorsa golmir. Sinif
otaglarin1 isitmok ¢otin oldugu {giin valideynlor
usaqlarmin  xostolonacayindon  qorxur,  moktabo
goymurdular.

Birtohor yorganin altindan ¢ixdi. Yalniz indi
pancaradon ¢Olo baxmaga fiirsoti oldu. Qar ¢ox
yagmisdi, lap cox. Belo havada evdon ¢blo ¢ixmaq
imkansizdi. Bu da o demokdi ki, isiqlar bu giin do
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yanmayacaq. Yaxsi ki, eyvanda dogranmis quru odun
vardl. Qapini acanda Moleyks xala da oyandi. Deyason,
dinon yash qadmna soyuq olmusdu. Yoxsa, qalxardi.
Tiirkan tez sobani aligdirdi. Saat sokkiz olardi, evin igi
1s1qlanmigdi, lampan1 yandirmaga ehtiyac qalmadi. Soba
aligdi, tzorindoki caydandan goribo saslor ¢ixmaga
bagladi. Moleyko xala omollico soyuglamigdi. Ona
qullug edib ayaga qaldirmaq lazzimdi. Cay qaynayana
kimi Turkan evi yigisdirdi. Masaya yag, pendir goydu.
Moaleyks xala ii¢iin zogal miirabbasi ¢ixardi. Coraklori
dilimloyib sobanin iizarina qoydu ki, isinsin. Qar
dayanmisdi. Ancaq ¢ox soyuqdu. Vo otraf diimagdi.
Yarpaglarin iizorino yagan qar qoribo monzoro amoalo
gotirmisdi. Sanki agaclar yanlarindan kegon go6zol qiza
hdrmat alamati olaraq baslarin1 asag1 oymisdilar. Ancaq
bozi zoif, gonc agaclarin budaqlar1 agirliga dozo
bilmayib sinmisdi.  Bu monzara Tirkan1 yaman
diisiindiirdii. Demoli, zaif olsa, bu agaclar kimi hoyat
onun da qol-budagmi sindiracaqdi. Ona gora do gucli
olmaq lazimdi, ¢ox gicli; he¢ bir firtina, gar sani
yixmagi, qirmagi bacarmamalidir.

Quslarin ¢oxu havalar soyuglasan kimi ¢ixib
getmisdi. Ancaq qaratoyuqlar vo boz sorgolor qalmigdi
geriya. Sorgalor insana daha yaxindi. Evin otrafinda yem
axtarir, insanlardan  gorxmurdular. Qaratoyuglar iso
gorxurdu. Ona gOro do daha uzaqlarda axtarirdilar
yemlorini. Bir do kondin dord bir yaninda hiiran itlor
vardi. Covgunlu havalar canavarlarin ov vaxti
oldugundan itlor narahatdi. Sanki qurdlarin qoxusunu
duyur, gorxurdular. Itlor vo qurdlar eyni boyda, eyni
glicds olan heyvanlardi. Bas no Gglin it canavardan els it
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Kimi gorxurdu? Tiirkan bu suali ¢ox diisiinmali olmadi.
Bu, azadliqdi. Canavarlar azad olduglar {igiin cosurdu,
ya da cosur olduglar {iciin azad... itlorin zonciri iso
insanin alindoydi. Bir garin yemok {i¢iin quyruq bulayir,
omir boyu zoncirde yasamaga razi olurdular.
Qorxagqdilar, zancirdaydilar... ©lbatts, qurdlarla doyiiso,
onlara galib gals bilmozdilor...

Tiirkant diisiincolordon  Moleyko xalanin  sosi
oyatdi. Cay hazirdi. Tiirkan ¢aylari siizdii. Moleyko xala
da yerindon qalxib masanin basinda oylosdi. Zogal
miroabbasi ilo igilon isti ¢cay onu bir az 6zlna gatirdi.
Xos sohbatlo sahor yemoyini yeyib bitirdilor. C6l soyuq
olsa da odun sobasi otagi isitmisdi. Tiirkan masanin
ustint  yigisdirandan sonra kitab oxumaq {¢lin 6z
otagina keg¢di. Moaleyka xala iss yenidan uzandi.

Tirkanin oxudugu kitab fransiz yazigist Emil
Zolyanin se¢ilmis asarloriydi. Emilin yazi torzi, dili ona
sevimli yazigilar1 olan Cek London vo Drayzeri
xatirlatdi. Kitabin sohifolori arasinda yolguluga ¢ixdi.
Qaratoyuglar halo do yem tapmaq Umidi ilo agaclarin
budaqlar1 arasinda gozirdi. Itlorin sosi kosmisdi,
deyason, canavarlar konddon uzaqlasirdi...




6

oo

Bazar giinii axsama yaxin isiqlar yandi. Tiirkanin
ilk isi telefonun batareyasini doldurmaq oldu. Yukladiyi
videonun agibati ona ¢ox maraqliydi. Bunun iigiin yarim
saat gozlomoli oldu. Moleyks xalanin sohhoti do bir
godor diizolmisdi. Isiglarin yanmasi biitiin  kondda
sevinca Sobab oldu. ©n ¢ox sevinon usaqglardi. Axsam
sevimli cizgi filmlarino  baxa bilocokdilor. Turkan
telefonu agib sohifoesine daxil oldu. Toassif ki,
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paylasdigi video elo do maraga sobab olmamisdi. Ucqar
dag kondinds insanlarin hor gin o6limlo (zlosmasi
maraqli deyildi comiyyato. Hansisa gonc sair kimaSo
sOysaydi, indi biitiin sosial soboko onu mizakirs edirdi...
Lakin, 0middon diismok, mibarizodon ol ¢okmok
olmazdi...

Birinci gun hava agildi. Goyiin tiziinds bir doano
do bulud yoxdu. Gilinas dogdugu zaman goOy Uzinin
qarin tizorindoki inikasi ¢ox gOzeoldi. Sanki minlorlo,
milyonlarla ulduz yer tzlino enmisdi. Soyuq iso avvalki
kimi sortdi. Qartopu oynamaq flg¢iin biitiin usaqlar
moktobo golmisdi. Elo birinci dorsin  tonoffiisiindo
moktobin hoyatindo usaq soslori, giiliislori esidilirdi.
Hotta, gar adam da dizoltmisdilor. Usaqlar, miiallimlar
qarla sokil ¢okdirir, bu g0zal moanzoronin dadim
cixarirdi.

ikinci dorsdo Tiirkan1 xos olmayan bir slrpriz
g0zloyirdi. Tiirkan sagirdlarin sevimlisiydi. Bu da Onvar
mioallimin he¢ xosuna golmirdi. Tirkanin hoarakatlori
onun gazancini azaltmigdi bu il. Arana gedon
surusindon do xos xoborlor galmirdi. Payizda yagis
yagmadigindan ot golmomisdi. Siirlinli saxlamaq t¢iin
mocburon yem vo ot almaliydi. Tiirkana olan nifroti
gind- gundon artirdi. On birinci sinifdo Onvar
mUsllimin bacisi oglu oxuyurdu. Dayisina oxsayan
Homid adli bu usagin oxumagqla isi yoxdu. Yay olanda
dayisinin kondds olan diikaninda isloyib pul gazanir,
moktob vaxti iso giinortdan sonra iso gedirdi. Cox vaxt
dorso do golmirdi. ©nvar musllim bacioglusu ils bir plan
qurdu ki, usaq dorsdo Tiirkan1 pis voziyyato salsin.
Bolka sinfin vo moktobin qarsisinda biabir olan
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Turkanin niifuzu azalar. Plan o idi ki, Homid arxa
siralardan birindo oylosib siqaret ¢okocokdi. Turkan
yaxinlasib naSo deso ona cavab gaytaracag, darsdo gonc
muallimi biabir edocakdi.

Zong vuruldu va usaqlar igari kegdilor. Tlrkan da
jurnalim gétiiriib sinfo getdi. igori giron kimi sobanin
yanib-yanmamasi ilo maraqlandi. Qoru irali ¢akib odun
goydu. Sonra yerina keg¢ib jurnali yazmaga basladi.
Qafil burnuna kaskin tutlin goxusu galdi. Bu, necs ola
bilordi? Bir sagird dorsdo, mdiolliminin  gozlori
qarsisinda siqaret ¢gokmok kimi sahvi neca eds bilordi?
GoOzucu sinfo baxdi. Comi alt oglan usagi vardi bu
sinifdo. Tiistli arxa siradan, Homidin partasinin altindan
golirdi. Tirkan  bu dord ayda sagirdlori az-gcox
tanmmisdi.  Bilirdi ki, Homid Onvor mioallimin
bacisiogludu. Onun dorsds, ham do Tiirkanin darsinds
sigaret gokmosi tesadlfi ola bilmozdi. Tiirkan Onvar
muoallimin onu diisman kimi goérdiyini vo moktobi do
muharibos meydan1 hesab etdiyini yaxsi1 bilirdi. Jurnali
yazd1 va sakitco darsini ke¢cmays basladi. Sanki sinifdo
he¢ bir sey bas vermirdi, hor sey qaydasindaydi.
Tiirkanin ona fikir vermadiyini goéron Homid 0zlnu
itirdi vo no edocayini bilmadi. Usaglar da maraqla bu
isin sonunun neca bitacayini gozlayirdi. Az ke¢modi ki,
Homid bu gorginliys daha artiq dayana bilmodi Vo
sakitco durub ¢blo ¢ixdi. Bu, onun moktobda sonuncu
gind oldu. Turkan susaraq galib golmisdi bu cavan
oglana...

Tilrkan darsini  bitirib  gule-gtlo  muoallimlor
otagina goldi. ©Onvor muallim sabirsizliklo onu
g0zlayirdi, lakin bir az forgli... O, elo hesab edirdi ki,
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Tiirkan aglaya-aglaya golocok. Lakin Turkan gullrdu...
Jurnali yerino qoyub ¢Olo ¢ixdi. Bu giin he¢ na onun
ohvalini poza bilmazdi.

Besincilorini yanina ¢agirdi vo onlarla gartopu
oynamaga basladi. Usaqglar sevimli mioallimlari ilo
gartopu oynamalarina c¢ox sevindilor. Bu, onlarin
hoyatinda undulmaz bir andi. ©Onvor muollim otagindan
bu monzoroni osob icindo seyr edirdi. Imkani olsayds,
Tiirkan1 bir qasiq suda bogardi. Indiya godor moktabdo
istadiyini edir, he¢ kimdon gorxmurdu. Lakin indi bu
ariq, qara-quru  qiza uduzurdu. Ik dofo tutdugu
vozifodon gedo bilacoyini anlayirdi. Bu iso onu ¢ox
gorxudurdu... Bu cir insanlar hayatda heg vaxt yaxsiliq
etmomis, basqalarinin sevgisini qazanmamig adamlard.
Yaxsi bilirdilor ki, onlara salam veron varsa, vozifays
goradi. Sabah vazifodon getss, onu it yerino goyan
olmayacaqdi. Onvar mioallim bunlar1 diisiindiikca doli
olur, asabindan bogulurdu. Bu isi belo qgoymaq olmazdi.
Hansisa bir yolla Tirkan: buradan uzaqlasdirmaq
lazimdi. Amma, neca?

**k%

Dekabr aymin ilk giinlorindon baslayaraq usaqlar
yeni ilin golisini gozloyir, hazirlagirdilar. Evlordo sam
agaclar1  bozonir, usaqlarda bayram ohvali yiiksalirdi.
Umid kond tam orta moktabinin siniflorinde do sam
agaclart qurulmusdu. Usaqlar mesodon gotirdiklori
agaclar1 bozoyirdi. Hor sinfin oglanlar1 digorlarindon
geri qalmamaq {iglin mesodon on g6zol sam, kiiknar
agacini gotirmoyo calisirdi. Bozomok isi iso qizlarindi.
Tilrkan bu isdo sagirdlorine yardim edirdi. Evdo do
Moleyko xalanin sam agacma tozo oyuncaqlar alib
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bazomisdi. Bu giin eva qayidarken Tiirkanin ohvali gox
yuksakdi. Qarin gozalliyi, usaqglarin sevinci onun da
Urayinda xos arzular oyatmigdi. Eva c¢atdi. Moaleyko xala
artiq tam yaxsiydi. Hotta, glnorta Gglin yemok do
bisirmisdi. Ancaq qani bir az qaraydi. Tiirkan yemok
yeyarkon ondan bunun sabobini sorusdu. Yashi gadin
demamok Uglin ¢ox israr etsa do, Turkan ol ¢okmadi.
Sonunda Moaleyks xala danismaga basladi. San demo,
qiz darsdo olanda kondin kipagiran qarisi olan Sevda
Moleyks xalanin yanina galib. Bir godor havadan-sudan
danisandan sonra baglayib ki:

-Bas, bu sanin evinda galan Turkan Tariyells gazir. Dars
Oyrotmok adi altinda kitabxanada-zadda goriistirlor.
Dorsi  moktob sagirdi oxuyar. Osgoarlikdon galon
bigiburma kisi hacandan dars oxuyur?!

Dizdl, Moaleyka xala Sevdanin cavabini verib
evdon qovmusdu. Lakin onun ohvali ¢ox pis
korlanmisdi. Sevdani yaxsi tantyirdi. Bilirdi ki, biitlin
konddo bu vyalan xobari yayacaq, Tiirkan1 gozdon
salmaga calisacaq. Bu yalana inanmayan gador inanan
da olacaqdi... Tiirkan1 6z sevimli balas1 kimi sevirdi. Bu
qizcigaz 0z0 ilo onun evina, yash iirayino hoyat esqi
gotirmigdi. Tirkan Moaleyko xalanin belo kigik seydon
otrii qanini qaraltdigini goriib giiliimsodi. Ayaga qalxib
ona yaxinlasdi, boynunu qucaqlayib tiz-g6zindon opdu.
Ona kefini pozmamasint soylodi. Gunasin igigimi
palcigla kasmok olmaz. Haqigatin tez ya gec Uizo ¢ixmaq
kimi yaxsi bir torofi vardi. Onun igiin do Tirkan
ohvalim1 korlamadan yemoayi bitirdi. Stolun Gstini
tomizloyib ¢ay suzdu. Deya-glls gaylarmi icdilor.
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Sevda 0z yayligimin ucundaki diiylina baxib bu
yalant qondara bilmoazdi. Ona ipi vermasan yumaqg
sarmmaq kimi hiinari yoxdu. Iplik isa ©nvar muallimin
evinda ¢Ozoalonirdi. Bir giin axsam torafi Fidan xanim
Sevdani evino ¢agirmigdi. Kondin “ayaqli qozeti” daha
ovvallor do ©nvar misllimin boazi kirli islorindo ona
komok etmisdi. Qarsiliginda da Fidan ona evdo
kosdiklori heyvanin ciyarindon, bas-ayagindan pay
verirdi. Onvor arvadi ilo belo gorara goldi ki, bu isi
gorsa-gorss, Sevda goOracok. Fidan orini dinloyandan
sonra xiisusi vurgulamisdi:

-Gorok bu dofs Sevdanin payini ¢ox edok ki, isin
sonunadok getsin.

Elo bu fikirlo do direktorun sifrasinin qiraginda
Sevdaya yer ayrilmisdi. Qadin yeyib doyandan sonra
Fidan masoaloni agib ona dedi. Vo bork-bork tapsird: ki,
agzindan noSa gacgirsa, bir daha bu gapiya galmasin.
Ustolik, Fidan ona soz verdi ki, Turkan bu konddon
gedan giinii ©Onvar miallim onu moktabds iso qoyacaqg.
Bu xos xobar Sevdani neco sevindirdiso, elo onlardan
c¢ixan kimi basladi islomaya. Konddo qabagina kim
cixdisa, hansi arvadin dedi-qodu ilo arasi yaxsidisa
Uz0n0 ona tutdu, Tiirkani, Tariyeli qaralamaga basladi.
Tariyelin anasmin da yanma goldi. Onco Tiirkani
pisladi, curboclr iftiralar atdi. ©n son da arvadi
qorxutdu ki, bu qiz oglunu ala kegirmok istayir.

Tariyel evo golondo anasinin agladigini goriib
bark qorxdu. Els bildi ki, anasina nass olub, ya da o, bir
pis xabar esidib. Masalonin na oldugunu Oyrandikds iso
Sevdadan daha c¢ox anasma oaSoblosdi. Axi, anasi elo
birina neco inanmisdi?! Neco onun soOzlari ilo hom
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oglunu, hom ona bu godor yaxsiliq edon musllimini
qaralamigdi1?! Tariyelin sOzlori sanki anasini yuxudan
oyatdi. Neco bOylk sohv etdiyini anladi. Tariyelo ¢ox
glvanirdi. Bu glina godor anasinin basini asagi edaCok
bir sey etmomisdi. Bu giindon sonra da etmoyacakdi.
Yaxst bilirdi ki, oglunun on bdyiik arzusu oxumaqdi.
Tariyel anasi ilo homisa dordlogir, basin1 onun dizlari
Ustiina goyub 0z xayallarindan, planlarindan danigirdi.

Omrii boyunca anasinin iiziindoki giiliisiin bir
kodor qorxusu olmusdu.  Usaq vaxti ana-atasini
itirmisdi. Yeniyetmo vaxti isa yegano gardasi gayda
¢imonds batmugdi. Tariyelin atasi ilo evlondiyi zaman
gohumlarindan, sadaca, bacist Sultan galmisdi. Onun da
hoyat1 ¢atin Kkegir, (zU gulmirdi. Sultanin ilk evliliyi
ugursuz almmisdi. Ovladi olmadig iigiin ori onu
bosamisdi. Sonra yenidon Ismayilla evlenmisdi. Ismayil
onu cox sevirdi, lap ¢ox... “Sultan” deyanda onun
Uzlnln neca guldiyini gérmok ¢ox maraqliydi. Tariyel
usaqligdan bu sevginin vurgunu olmusdu. Otrafinda
sevgi 0 godor az yasanirdi ki, Sultan vo Ismayilin sevgisi
ona lap nagillardaki, romanlardaki sevgini xatirladirdi.
Tariyelin xalas1 hor yay golib onlarda galir vo onu oglu
kimi sevirdi.

Anasi ilo atast evlondikdon sonra bir-birlorino
meyil salmaga, sevmoyo baslamisdilar. iki ogul onlarin
hoyat anlamina ¢evrilmisdi. Amma, daim kasib
olmugdular. Bir tiko ¢Orok Ugln dizlorini qayalar,
kiroklorini salo catilar1 ganatmisdi. Axir ki, ogullari
boyilimiisdii. Indi ikisi do valideynlorinin kémoyina catir,
dolanisiga ol atirdilar. Tariyel oxumagq, yaxsi bir isdo
isloyib anasinin iiziinii giildirmok istoyirdi. Anasi da
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bunu bilirdi. indi Sevdanm sdzlorina inandig {iciin
yaman pis olmugdu. Tariyel onun anasi, atasi, har
seyiydi. Neco ola bilordi ki, bir an belo olsa oglu
haqqinda troyi siibhoyo diissiin? Oglunun boynunu
qucaqglayib kovraldi. Tariyel anasini qucaqlayib iiz-
gozundon O6pdii. Oglunun boy-buxununu, domir Kimi
gollariin giiciinii géran ananin iiroyi daga dondii. Goz
yaslarini silib giliimsamaya basladi.

Tariyeli iso daxilindo bir diisiinco sarmisdi:
bundan sonrasi neca olacaqdi? Turkan miallimin Gzlino
necs baxacaqdi? Onun haqqinda gozon s6z-s6hbati neca
kosocokdi? Insanlarin agzim1 yummaq olmazdi. Holo-
hala, Sevda kimi kiipagiron qarilarin. Diismon kisi olsa,
onunla mibarize aparmaq asandi. Uzagi, savasarsan. Ya
0 soni, ya da son onu... Ancaq diisman Sevda kimilori
olunca, savagsmaq ¢ox ¢otindi. Onun silah1 aclafliqdi.
Tariyel iso he¢ vaxt elo silah1 tirayino go6tlirmazdi.
Tirkan ona darslarinds amallica yardim edirdi. Tok dil
Va adobiyyatdan yox, digar fonnlordon do bilmadiklarini
basa salirdi. Indi no edacok, neco edocok? Na moktobs,
na kitabxanaya getmoyacakdi; belo gorara galdi. Sevimli
muallimina insanlarin pis gozlo baxmasina dayana
bilmazdi.

Tariyel diisiinmokdon birtohar olmusdu. Tomiz
hava almaq tgiin ¢ixib kondi gozmok istodi. Elo do
boylk olmayan kondi gozmok ¢ox vaxt aparmirdi.
Kondin  moarkazindon  kegorkon  kisilorin  ©nvar
muollimin ditkaninin qarsisinda séhbot etdiyini gordd.
Sevdanin Sorxan adli 0zU Kimi aclaf bir oglu vardi. O da
oradaydi. Atas1 yasda kisilorlo nalayiq zarafatlar edirdi.
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Tariyel oradan kegorkon salam wverdi. Bu zaman
Sevdanin oglu:
-Biz oxlagsizlara salam vermirik!- deyo s6z atdu.

Tariyel onun bu s6ziino fikir vermadon oradan
uzaqlagsmagq istadi. Lakin bir godor aralanan kimi Sarxan
yerdon balaca bir dasi qarmn igina qoyub gartopu
diizaltdi vo dliz Tariyelin basini1 hodof alib atdi. Dasin
doydiyi yer yarilmisdi. Tariyel olini basma apardi.
Barmaglari isti gana bulasdi. Yerdon bir az gar goturub
basina qoydu. Onun basmin yarildigini géron Sarxan
cosaratlonib daha borkdon gulir vo Tariyelo nalayiq
sOzlor {invanlayirdi. Daha onun geri donmayacayins 0
gadar omindi ki, goalobasinin sevinci ilo cibindan
cixardig1 siqaretini yandirmusdi. Tariyel bir goador
gozlodi, gar1 yarasinda saxladi. Indi hoyat onun (giin
dayanmisdi. Konardan heg¢ bir sos esitmirdi. Kiigado
dayanan digar kisilor do Tariyelin qorxudan susdugunu
fikirlosib Sorxana qosulub giiliirdiilor. Aradan amansiz
bes doqigs kecdi. Tariyel basina qoydugu garli gani yers
atd1. Godokgasini ¢ixarib yol kenarindaki yeks daslardan
birinin Ustino goydu. Onun bu harokatlori giiliis
soslorini  dayandirdi. Sorxan iso holo do inanmirdi
Tariyelin onunla savasacagina. Lakin tirayinin suratlo
doylinmasina mane ola bilmirdi. Indi Tariyel gultrdi.
Ozii do borkdon. Giilo-giilo Seorxana yaxinlasirdi.
Bayaqdan Sorxana qosulub giilonlor indi onu tok goyub
konara gokilmisdilor. Tariyel Sorxana yaxinlasib
qarsisinda dayandi. Diz onun gozlorinin igino baxirdi.
Tariyelin yasil gozlorindoki kin Sorxanin viicudunu
titrotdi. Donub qalmigdi. Bayaqdan giilon, sdyan elo bil
0 deyildi. Tariyel bir addim daha atdi.  Kallonin
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Sorxanin Sifotino doymoasi 0 godor ani bas verdi ki,
kimsa onun yera neco yixildigimi gérmoadi. Sarxan 0zl
do yerdo-garn igindo uzandiginin forgine gec vardu.
Burnundan axib agzina dolan isti gan onu susdurmusdu.
Tariyel otrafina goz gozdirdi. Bayagdan ona gloanlar do
susmusdu, hami heyratlo ona baxirdi. Tokca yas1 yetmisi
otmiis Firdovsi kisi asta addimlarla oradan uzaqlasirdi.
Yerds galanlar, uzagi, on-on bes boyiiklar idi. Tariyel bu
an valideynlorinin ona dyratdiyi boyuk-kicik mosalasini
xatirlayacaq halda deyildi. Uziinii kisilore torof tutub:
-Iginizda bu it kimi diisiinen varmi?- deyo sorusdu.

Osgarlikdan galondon sonra kondds olan dedi-
qodular qulagma galir, lakin fikir vermirdi. Basqgasinin
arvadina, qizina satasanlarin, ailosine sahib ¢ixa
bilmayanlorin kim oldugunu bilirdi. Amma, kimsanin
hoyatina qarismaq onun yasam diisturunda yox idi. Indi
iso... Indi Tariyel gozobli canavar kimi savasmaq
istoyirdi. Uzun zamandi iirayino yigilan biitiin kini
qusmag, Umid kondino bazi seylori xatirlatmagq istoyirdi.
Bu zaman konardan Samir adli bir kisi Tariyeli tahqir
etmoyo bagladi:

-09099... Son pulla onun-bunun goynunu otaran ¢oban
deyilsanmi? Kimsan ki camaata s6z deyirson?

Samir bu sOzlori dedi vo Tariyelo dogru
yaxinlasdi. O, kondin pullu kisilorindondi. Qirx yasi
olardi. Yiizdon ¢ox goyunu, on inoayi vardi. Tariyelo
yaxinlagib onu vurmag diisiiniirdii. Elo hesab edirdi ki,
Tariyel ona s0z demays casarot etmoyacok. Samir hom
do gbvdoasina, boyukluyuna glvenirdi. Kondds elo bir
toy olmazdi ki, i¢ib orada dava salmasin. Tariyelo
yaxinlasdi. Ela alini g0ys qaldirib:
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-009, kiglk, son kimson? -deyib sapalaq vurmaq
istayanda Tariyel onun alini havada tutdu.

Tariyelin Samirin qolunu burmag bir an ¢okdi.
Ardinca da onun yogun boynuna dirsayi ilo zorbo
endirdi. Samir qarin i¢ino yixildi. Konardakilar bunu
gorib bir homlods Tariyelin Gizarino atildilar. Bes nafor
kisi bir cavan oglan1 toklomisdilor. Hay-kiy kondi
basina gotiirdiiylindon camaat ora toplasirdi. Davani
aralayana qodor Tariyelin burnu sinmisdi, yumrugq
atmagdan ollori gan icindoydi. Ustiine atilan bes noforin
do badaninds xasaratlor vardi.

Davani ayirdilar. Hor kos 0z evino dagild.
Qardas1 Tariyelin goluna girib onu eva apardi. Evlarinin
yaxmligindaki bulagda ist-basinin ganini tomizlayib,
islatdigr dosmali burnunun istiine qoydu ki, ¢oXx
sismasin. On dogigo sonra olanlart ailesine danisirdi.
Anasi bu dava {i¢iin onu danlamadi. He¢ vaxt oglunu
haqli olaraq etdiyi bir sey {li¢iin cozalandirmamisdi. Ona
homiso maslohat verardi: “Ogul, hagsiz yera he¢ kimi
incitmo, dalasma. Ancag kimsa sonin haqqina girso,
sOysa cavabin1 ver. Hom do elo cavab ver ki, bir daha
Sons yaxinlagmaga, ol galdirmaga, s6z demayo cosaroti
olmasin. He¢ kimin namusuna yan gozlo baxma, Kimsa
Sonin namusuna toxunmaga c¢aligsa, onu bagislama...”-
deyardi. Indi oglu 6z sorafi, namusu ii¢iin savasmisd.
Tariyelin yaralarmi tomizlodikdon sonra boynunu
qucaglayib doyunca 6pdii oglunu... Ana oglu ilo qurur
duyurdu. Bazon do onun bu cosarati, doliganliligi anani
gorxudurdu. Insanlar  sorof, namus kimi hisslori
unutmusdu. Tariyel he¢ kimi arxadan vurmazdi, lakin
onu vuracaq alcag ¢oxdu. Digar torafdon, ana hom do

81



sevinirdi. Indan belo he¢ kim gorxusundan na Tiirkana,
no do ogluna bir s6z demoayacakdi, deya bilmayacakdi.
Tariyel konddo yeni bir atogin ilk qigilcimin
aligdirmigdi. Bundan sonra dostu da, diismoni do ¢ox
olacaqdi. Diismonlori garsisina ¢ixib nasa demays,
etmoya cosarot tapmasalar da, diismonlikdon ol
gcokmayacok, onu wvurmaq Ugln olverisli vaxt
g0zloyacokdi. Dostlart iso baglart dara diison Kkimi
yardim istoyacokdi...

**k%

Turkan kondds bas veranlori esidonds ¢ox pis
oldu. Tariyelin dalasmagi, biitiin bu olanlar onun inca
golbini ¢ox incidirdi. Bir yandan da sevinirdi. Oz sagirdi
ilo qlrur duyur, belo mord oglanin varligi onda galocaya
olan {imidi artirirdi. Lakin, eyni zamanda, narahatdi,
gorxurdu. Tariyel mitlogq oxumali, ali tahsil almaliydi.
Oz savasini elmlo, biliklo vermolidir. Yoxsa haqgsizliga
doziimu olmayan bu cavan oglanin yolu ya habsxana, ya
da mozarla bitacokdi. Bir qodor diisiindiikden sonra
Tariyelgilo gedib, onun ailssini ziyarat etmak istadi. Bu
diisiincasini Moleyka xala ilo boliisonds yashi gadin
Tirkani fikrindon dasindirmaq tigiin ¢ox c¢alisdi, lakin
alinmadi. Kond gaynar gazan kimi gaynayirdi. Har koS
bu davadan danisir, gizli-gizli Tirkan1 qnayanlar da
olurdu. Demok olar ki, kond iki yero bolinmisdi.
Ovlad1 moktobds oxuyan, Tiirkan1 taniyan insanlar onun
torafindo, digarlori iso qars1 cobhado dayanmisdi.

Tilrkan Moleyks xalanin soziino qulag asmayib
diiz Tariyelgilo galdi. Yolda onu goranlar, sadaco, salam
verib geri ¢okildilor. Heg kimsoa artiq bir s60z demadi.
Tariyelin dalasmagi  onlart susdurmusdu, deyoson.
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Tirkan maoallim ¢ox gbzal garsilandi. Tariyelin anasi
onu 0z dogma qiz1 kimi qucaqlayib Opdii. Aralarinda
somimi sOhbot yarandi. Bu s6hot zamani yasli gadin bir
daha oamin oldu ki, Tirkan, hagigaton, gozal trakli bir
molokdi-ogluna yardim etmoak istayan bir molok.
Tariyelin golocayi, ali tohsil almasi haqqinda iki qadin
xeyli sOhbat etdi. Anas1 toklif etdi ki, hoftads iki gin
0zUm golim, soni biza gotirim hazirliq ti¢iin. Tiirkan bu
tokliflo razilasdi...

**k%

Oglu doyiilondan sonra Sevda gaga-qaga Onvar
musllimin yanina galdi ki, bas, indi na edim, neco edim?
Direktor ¢ox gotir-goy etdi, dagi-aran1 gatdi bir-biring,
axir, ¢ix1s yolunu tapdi:

- Get sikayotini et, Tariyel cozasini1 ¢oksin. —deyib
Sevdani gondardi polis markazina.

Sevda Onvor muallimin aglmi pir bilirdi; elo
homin giiniin sabah1 qa¢d1 polisa. Tariyeli cani, quldur
kimi  golomo verib sikayat etdi. Dusitintirdii ki, elo
sikayat edon kimi polislar galib Tariyeli aparacaq, bes-
on il coza verocoklor. Lakin islor no ©nvarin, no do
Sevdanin fikirlogdiyi kimi getmodi. Polis idarasindon
zong vurub Tariyeli sobaya cagirdilar. Masaloni qisaca
bildirdilor ki, oglu Sorxani doydiiyii ligiin Sevda sikayot
edib. Tariyel olanlart mioallimina danisib, ona yol
gostormosini istadi. Tiirkanin qorxdugu bu idi. Tariyel
kimi mord oglan1 algaqligla ¢ox asan iligdirmok olardi.
Ancaq yox, Turkan buna izn vermoyacokdi. Qoy savas
istoyanlorlo savassinlar. Tariyel o gin kigado Tirkan
ficiin ddyiismiisdii. Ozii do bir ne¢o adamla... Indi n6vbo
ondaydi. O da savasacaqdi, lakin gqanunla... DUnonKi

83



davada Tariyelin do burnu smmmigdi. Ddyon adamin
burnu niys smsin ki?! O giin orada Tariyelo qarsi alti
adam birlosmisdi. Tariyel diz yolu ilo getdiyi zaman
ona talo qurulmusdu. Bunu ishat eds bilsalor, Tariyeli
xilas etmok olacaqdi.

Tiirkan artiq dasin hansi torofdon atildigini yaxsi
bilirdi. Indiys godor ®nvar muallim bu godor irali
getmadiyindon o da gorduklarini -bildiklarini 6ziindos
saxlayr, sikayot etmirdi. Indi ki, mosalo belodir, qoy
olsun. Tirkan da sikayot edocokdi. Hom Onvar
miollimdon, hom do Sevdadan. Ozii do birbasa
mohkomoya miiraciat edacokdi. Umid kond moktabino
goldiyi glindon bari ©Onvar misllim onu ¢ox incitmisdi.
Tiirkan yaxs1 bilirdi ki, nazirliyo edilon sikayst Umid
moktabinds yoxlamalara sabab olacaq va bu yoxlamanin
naticasi Onvar maallim G¢lin heg do yaxsi olmayacagq.

Sabahi1 giin Tiirkan Tariyello birlikds rayon
morkozina goldi. Tariyelin yaninda olub, ona doastok
olmag, hom do sikayatlorini etmok istoyirdi. Onco
Tariyello hakima getdilor. Onun sinan burnunu hokima
yoxlatdilar. Elo qorxulu bir sey yoxdu. Tariyelin burnu
osgarlikda olanda bir dofo do sinmusdi. Onun iigiin do
golocokda omoaliyyat etdirmoli olacaqdi. Ciinki qirilan
sumuk onun nofas almasina ¢otinlik yaradirdi.
Hokimdan Tariyelin burnunun zarbs ilo sinmasina dair
kagiz aldigdan sonra polis markazino dogru getdilar.
Tiirkanin Tariyelo bir slrprizi do vardi. Diinon vokil
dostlarindan birindon yardim istomigdi. Bu hom usaqliq
dostu, hom do qonsusu olan Somsdi. Soms do Turkan
kimi idealist bir goncdi. Tiirkan filologiya, Soms iso
hiquq fakultosini se¢migdi. Soms Tiirkanin yardim
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xahigini esidon Kimi bunu gebul etdi. Gecs avtobusu ilo
golmisdi vo polis markazinds onlar1 gozlayirdi. Tirkan
Tariyelo bunu holo demirdi. Sevimli sagirdinin hayatini,
golacayini xilas edacayi iigiin ¢ox sevincliydi. Ogar bu
gonci taleyin Umidino buraxsa, Onvar, Sevda kimi
insanlar onu mohv etmoys calisacaq, o da savasini qaba
glclo veracokdi. Lakin onun oxumasi, elmla cahaloto
gars1 savasmasi lazimdi.

7

(s )

Soms onlar1 polis idarasinin garsisinda qarsiladi.
Bes-on doqigo ayaqsti sthbot etdikdon sonra igori
kecdilor.  Yanlarinda  vokilin  olmagi  Tariyeli
Uroklondirdi. Indi oxumaq onun Gglin daha Gnamli
olmusdu. Oxuyacaq vo bu qizlar kimi miibarizo
aparacaqdi. Igorido islori ¢ox gokmadi.  Hokimdon

85



aldiglar1 kagiz1 polisa verib, sikayatlarini eladilor. Kimin
haqgli olduguna mahkoma gorar veracokdi. Mohkamanin
vaxti {i¢ glin sonraya toyin olundu. Sams bu U¢ gini
Tiirkanin qonag olacaq, Umid kondini gozocakdi.
Yollar nisbaton diizelmisdi. Onun {igiin do elo boyuk
problem yasamadan konds goldilor. Soms Tiirkanin belo
bir yerds isladiyini goriib onunla qiirur duydugunu
sOylodi. Ganc vokilin konda goalmosi omolli-baglt hay-
kilyo sobob oldu.  Sevda elo bilirdi ki, gedib sikayot
edon kimi Tariyeli tutub salacaglar igari. indi biitiin islor
qarismisdi. Hom Sevda, hom do Onvar miallim
mohkomaya c¢agirilmisdi. Sevda fikirlasirdi ki, biitiin
sugu Onvar muoallimin boynuna atsin. O, avam bir
qadindi. Onvor onu aldadib belo bir is gordiirub.
Oslinda, 0 godar do savadsiz biri deyildi. Yaxs1 bilirdi
bu isin no ilo bito bilocayini. Ddvlotin imtahanla
gondardiyi  mdiollimina iftira, sor-bohtan atmusdilar.
Urayindo ©nver vo Fidana soys-sdys 0 torof-bu torofo
gozir, Oziinii qutarmaq tg¢ilin yollar axtarirdi. Qafil,
seytan aglina bir fikir saldi. Tez kohno paltosunu
geyinib 6zind verdi Maleyks xalanin evina. Tlrkan va
gonagl Ssamovar c¢ayl i¢a-igo SOhbot edirdi. Sevda
Tiirkanin ayagima diisiib aglaya-aglaya iizr istomayo
basladi. ©Onvor onu aldatmisdi, ogor Tiirkan bagislasa,
mohkomads hor seyi etiraf edordi. Birco ondan vo
oglundan sikayat elomasin. Lakin Somsin dediyina gors,
bels bir seya ehtiyac yoxdu. Onsuz da mohkomads onlar
udacaqdi. Hom do, Sevdanin cozalanmasi lazimdi ki,
sonra he¢ kim gonc bir qiza iftira atmaga cosarot
etmosin. Sevda no qodor yalvardisa, Tiirkan fikrini
doyismadi. Qadin kor-pesman, ©Onvar muallimo sdyo-
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sOys evino qayitdi. Daha edocok bir sey yoxdu. Oz
axmagqliginin cazasini gokacakdi.

Islorin osas morkozindo dayanan adam ©Onvor
muoallimdi. Diigiiniirdii ki, soyuqganli olmaq lazimdi.
Islori duzoltmoyin bir yolu miitloq olmahdir... Yaxsi
billirdi ki, ilk yoxlama moktabds olacag. Onun Ggtin do
muavinlorini ¢agirib sonadlorini qaydaya salmaga, askik
islorini  dlzaltmoya basladi. Yaxst ki, kitabxana
mosalosini vaxtinda holl edib, yoxsa basi omallica
agriyardi. Fidanmi da isdon ¢ixarmaq lazimdi, lakin bunu
etmok {iciin artiq gecdi. Indi etso, bilocokdilor ki,
yoxlamaya goro edir. Onun gin do gozlomok lazimdi.
onvor musllim yaxs1 bilirdi ki, ona pul lazim olacaq.
Ona goro do gohumlarindan birini arana gondardi ki,
erkok quzulardan iyirmisini satib, pulunu gatirsin.

On ¢ox narahat olanlardan biri do Fidandi. Sevda
ilo sOvdolosmo edon o olsa da, halalik, adimi ¢okon
yoxdu. Bodyik ehtimalla da olmayacaqdi. Sevda
Tlrkandan “yox” cavabini alandan sonra yenidon
Fidanin yanina goldi. Baslad1 aglamaga, qargis tokmoaya
Ki, bas, moni san yoldan c¢ixardin. Fidan nego illik
direktor arvadiydi. Bu illor orzinds ¢ox sey Oyronmisdi.
Sevda golib ©Onvaro gargis edonds onu elo pesokarligla
susdurdu Ki... Olan olmusdu. Bu saatdan sonra geri
addim atmaq olmazdi. ©On yaxsisi, mohkomoda deyar ki,
goca, savadsiz arvadam. Tariyeli Turkan mdaollim ilo
gOronds sohv basa diismiisom. Elo bildim, aralarinda
naso var. Bu guna godor o yasda cavan oglanin dors
oxudugunu harda gérmiisom? Onvar muoallim, onsuz da,
bir yolla bu isdon canimi qutaracaq. ©gor Sevda onu
satast olsa, bir daha ona yardim edilmayacokdi.
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Usaqglarin davasi da elo-belo seydi. Qanlar1 gqaynayib,
dalasiblar. Sevda sikayatini geri gotirsa, Tariyel do bu
dava masalasini unudacaqdi. Bu anlarda Fidan asl vakil
kimi damsir, planlar qururdu. Sevdanin onunla
razilasmaqdan basqa yolu galmadi. O gapidan ¢ixarkon
Fidan ona verdiyi s6zii bir daha xatirlatdi: “Bu islor hall
olunsun, moktabds isin hazird:r”.

**%k

Samsin golisi, Tiirkanin eladiklori Tariyelin
Urayinds ¢ox dorin duygular oyatmisdi. Sanki, Oliib,
yenidon dirilmisdi. ©vvalki Tariyeldon osar-alamot
galmamigdi. ©vval gur bir caydi- hara axacagini
bilmoyan, gozoblo axan... Indi iso 6z axacagi doroni
tapmigdi. Bilirdi hansi yolla gedacayini. Tlrkan mioallim
olmasa, ©nvar vo Sevda onun hayatint mohv edacokdi.
Demok, savad, elm bitin har seya galib golo bilar.
Hotta, Sevdanin hiylasina, ©nvar misllimin planlarina
da...

Sevda sakit dayanmirdi. Bu dafa basqa bir yola al
atdi. Daha dogrusu, basqa bir iftiraya. Tariyelin bibisi do
Umid keondindo yasayirdi. Lakin qgardasi ilo aralarinda
bir az naraziliq vardi. Sevda da bu naraziligdam
moharotlo istifado etdi. Iki giin ard-arda Tariyelin
bibisigilo gedib-goldi. Ozii do har kesa gdstora-gostara...
Sonra da kondds yaydi ki, bas, Tariyelin Ttrkanla olan
mosalasini, aslinda, mana elo Tariyelin 6z dogma bibisi
demisdi. Bu yalana inanan da oldu, inanmayan da.
Ancaq Tariyelin atasinin bacisinin belo bir sey edo
bilocayina dair Urayins xal diismiisdii. Tariyel no gador
atasin1 inandirmaga c¢aligsa da ki, Sevda bunu da
uydurur, artiq olan olmusdu. Sevda, onsuz da, yuxa olan
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baci-qardas ~ miinasibatini omollico  korlamagi
bacarmisdi.

Tariyel bibisi usaqlart ilo minasiboti normal
saxlamaga calisir, bir yandan da mahkamadas basina galo
bilocoklori diisiintirdii. Soms vo Tirkana guvenss do
icindo olan narahatlig susdura bilmirdi. Ustalik, Loaman
da bu konddo yasayirdi vo biitiin bu olanlar1 goriir,
esidirdi. Tariyel haqqinda yanlis fikro diiso, ona nifrot
edo bilordi. Bax, bundan yaman gorxurdu. Halo ki, onun
qarsisina ¢ixmagi dislinmirdi. Hom Loman halo
moktobliydi, ham do Sevdanin komandasi bohans
gozirdi Tariyeli dolasdirmaq {igiin. On yaxsisi
oxumaqdi, ¢ox oxumaq va ali moktoba daxil olmag.
Samsin kanddo olmast onun irayini sakitlosdirirdi.
Tiirkanla Soms onlara golib anasi ilo do s6hbatlosmisdi.
Bu sohbotdon sonra yasli gadin da arxayindi. ©n
azindan amindi ki, Tariyelo he¢ na olmayacag.

***

Nohayat, mahkamo gini galib ¢atdi. Yarim saat
davam edon mohkoma Somsin istodiyi kimi basa
catmisdi. Ilk olaraq, Tariyelin giinahsiz olmasi isbat
edilmisdi. Bir nega nofar birlasib onunla dalagsmisdi. Bu
zaman hor iki torof xasarot almisdi. Bu masalada hakim
heg bir torofo coza vermodi. Tiirkanin masalasi iso xeyli
muzakiralora sobab oldu. Sevda Fidanla razilasdigi kimi
danigdi. Guya, Tariyello Tiirkan1 birlikdo g6rib, sohv
anlayib. Elo mohkomas zalindaca har ikisindan Gzr istadi.
Hakim ondan bu isdo ©nvear muallimin alinin olub-
olmamasint sorusdu. O isa aminliklo belo bir seyin
olmadigim1 sdylodi. Soms Sevdanin yalan dediyini
sOyloyands onun dili dolagsa da 6ziinii toparlaya bildi.
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Ancaq Somsin ondan ol gokmok fikri yoxdu. Uziini
hakimo tutub tosirli bir ¢ixis etdi:

-Bu glin, sadaco, Tiirkanin yox, doévlatin bolgalora
gondardiyi har gonc qizin namusuna dil uzadilmigdir.
Ogor Sevda Cozasiz qalsa, bundan sonra da bu hadisalor
davam edocok. Basqalar1 da eyni sohvlori edacak. Ganc
qizlarimiz daha hansisa kondo muollim, hokim kimi
gedib islomok istomoyacok. Bu, birbasa dovlatin
siyasatinag, yoni dovlotin 0ziino Gsyan etmokdi. Deyok
ki, mon gedib birini 6ldirdim. Sonra da gslib sizin
qarsinizda onun ailasindon  Uzr istadim.  Moni
bagislayardiniznm? Olbatts, yox. Demoali, Sevdani da
bagislamaq olmaz. Atdigi iftiranin cozasimi gokmoalidir.
Oglunu Tariyelin (zarina gondoarib onu ddydiurmoak
istoyib. Ancaq bu plan bas tutmadiqda Tariyelo ikinci
dofo iftira atarag onu mohkomoya verib. Deyok Ki,
Tirkan ¢ixib bu konddan getdi. Bas, Tariyel? O neca
edacok? Onun agibati neca olacaq? Sabah bu kondds
hans1 kisi ona 6z qizin1 veracak? Suclu cazasiz qalanda,
giinahsiz cazalananda dovlet ¢Okir, conab hakim. Xahis
edirom, odalati barpa edib Sevdani cozalandirin.

Somsin ¢ixis1 hom hakimi, hom do zalda
aylasonlari tosirlondirdi. Tariyelin bibisi do mahkomaya
golmisdi. Sahid kimi o da danisdi. Sevdanin onlara da
bohtan atdigini, qgardasi ilo minasibatlori korlamaga
calisdigini  sdylodi. Daha Sevdanin qagacaq yeri
qalmamigdi. Bu dofo son timid kimi aglayaraq hakimdon
onu bagislamasimi istadi. Lakin yena Onvar miallimi
satmadi. Hakim 9nvor muoallimdon Tiirkanin neca biri
oldugunu, onunla olan miinasibatlorini sorusanda
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direktor hiyloys ol atd1 vo basladi Tiirkani toriflomaya.
Dedi:
-Tlrkan miallim kondimiza galdiyi giindon usaqlara 6z
ovladi kimi can yandirtb. Maktobda he¢ bir muollim,
sagird ondan narazi deyil. Hal-hazirda kitabxanagimiz
yoxdu deya, Turkan bu vozifani koniillii sokilda yerino
yetirir. Hotta, sohordon kitablar gotirib sagirdlorimizo
payladi. O, kondo golondon sonra, noinki, usaqlar,
boylklordan do bozilori kitab oxumaga basladi. Bizim
moktob kollektivi olarag gonc muoallimimizdon bir
naraziligimiz yoxdu. Elo burada, sizin qarsinizda
kondimizdo ona edilon bu hérmatsizlik t¢un har kasin
adindan ondan iizr istoyirom. Bitiin ginah mandadi.
Dovlot onu mono omanot etmisdi. Gorok daha ciddi
maraglanaydim, onu daha yaxsi qoruyaydim. Canab
hakim, Sevdanin eladiyi boyiik torbiyasizlikdi. Lakin bu
mosaloni 0 gador do boyltmoak lazim deyil. Bu qadin
yasli, avam bir insandi. Omriinii bu sokildo yasayib.
Gedin Umid kondindo arasdir, gorin birco adam
tapilarmi ki, desin, Sevda mondon kimasa s6z demayib,
kimlasa arami vurmayib?! Yoni, bu adam émri boyu
kiipagiron qar1 kimi yasayib vo bundan sonra da
doyismoyacok. Ttrkan muallim bu harokatin, sadacs,
0zlno qgars1 edildiyini diisliniib pis olmasin, no do bu
qadinin dediklarini ciddiys almasin.

onvar miollim ¢ox hiylagorliklo ham 6zunu
tomizo ¢ixarmaga c¢alismis, hom do Sevdani miidafio
etmigdi. Lakin Soms yenidon ayaga qalxib hom Onvar
muallima, hom da zalda olanlara bir sual verdi:
-Deyirsiniz ki, Sevda savadsiz, avam qadindi. ©gor
elodisa, onda onu bir dyradan var. Cinki bu godar plan
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gurmaq avam adamin aglina @golmoazdi.  Ddvlatin
gondardiyi muollimo iftira at, sonra onun sagirdini
doydirmayas ¢alis, planin bas tutmayanda da bu dofa onu
sikayat et... Conab hakim, sizcs, bu, savadli, hoatta, ¢ox
agill bir insanin planina oxsamirmi?

Hakim Samsin s6zilindan sonra yenidon Sevdaya
miraciot edarok bu isdo tok olub-olmadigini sorusdu.
Sevda, onsuz da, cozalandirllacaqdi. Ancaq boynuna
alarsa, cozasi qismon az ola bilordi. Sevda iso susurdu.
Fidan onu neco inandirmisdisa, halo do xilas olacagini,
olmasa belo Onveorin adini ¢okorso daha agir coza
alacagini diisiiniirdii. Bu zaman Sams ona Uz tutub dedi:
-0 giin yanimiza galib demadinmi ki, mani bagislasaniz,
hor seyi etiraf edorom? Indi etiraf eloson, soni
bagisalayariq, sikayotci olmariq. San do ¢ixib gedarsan
evina. Qoca arvadsan, bu yasda habsxanaya diisma.

Samsin bu soOzlori Sevdaya inandirici galmadi.

Yaxs1 basa diistirdii ki, onu bagislayasi olsalar, elo 0
giin bagislayardilar. Indi, sadoco, ondan sz almaqg vo
onu daha da dolasdirmaq istayirlor. O giin, hagigaten,
Moaleyks xalanin evina getdiyini boynuna aldi. Lakin
Tlrkandan Uzr istomaya getdiyini dedi. Yiksak sas tonu
ilo alavs etdi:
-Orada basqa heg¢ bir sohbot olmayib. Moni he¢ kos
Oyratmoyib. Sadoco, gorduyumu sohv basa diismiisom.
Bunun Gcun moni Oldiracok deyilsiniz ha! Adam
6ldirmomisom, ogurluq etmomisom...

Hikko ilo Dbaglayan danisigin1 aglaya-aglaya
bitirdi. Somsin iso ondan al ¢gokmok fikri yox idi. Ona
goro do yenidon danismaga basladi:
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-Sevda elo disiiniir ki, ancaq ogurluq, qotl kimi iglor
cinayatdir. Bir insana iftira atmaq, onun soxsiyyatini
alcaltmaga ¢alismaq da cinayatdir, 6zU da cinayatlorin
on boyuyudur. Maddi zarar gador monavi zoararin do
Cozasi olmalidir. Sevda iki gonco iftira atmusdir. Bu
hadisadon sonra Turkan zoiflik edib kondi tork etsaydi,
Tariyel xoyallarindan ol ¢okib oxumagi buraxsaydi, no
olacaqd1i? Bunun hesabimi kim, necs veracokdi? Daha
dogrusu, vera bilocokdimi?

Soms yenidon hakimdon Sevdanin coza-
landirilmasini xahis etdi. Ancaq yena da onun bu isi tok
gordiylins inanmadigini, bu isi arasdirmaq lazim
oldugunu bildirdi. Deyason, hakimin diisiincasi do
beloydi. ©Onvar miallimin moktabinin yoxlanilacagini,
ogor orada da cinayato Sabab olacaq bir sey tapilarsa, bu
iki isin birlogacoayini yaxsi1 bilirdi. Onun igiin do
mohkama, masalani tahsil nazirliyina bildirmak gorarina
golmisdi.  NOvbati mohkoma isa yanvar ay1 igiin
nazords tutulmusdu.

Sevdanin isladiyi cinayat isa doqiq oldugu iigiin
hakim ona (¢ ay hobs coazasi verdi. Bu caza ona
artiglamasi ilo bas edocokdi. Seams bu cozaya etiraz
etmadi. O, sadaco, Sevdanin cazalandirilmasini istayirdi.
Vo bu cozadan dors ¢ixarib bir daha he¢ kimo iftira
etmomasing, goziiniin qorxmasina imid edirdi. Y0xsa,
yasl bir qadinin illarlo habsds ¢liriimasine he¢ onun da
konlii raz1 olmazdi.

Hakim qorarin1 verdi. Mohkoma bitdi. Elo
oradaca polislor Sevdani tutdular. No qgodor aglasa,
yalvarsa da, bu, onun agibatini doyisdirmadi. ©nvor
muollimin ad1 mehkomads hallanmasa da qani qarayda.
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Birincisi, holo tohsil nazirliyi iso bundan sonra
qarisacaqdi, ikincisi Sevda tutulmusdu. Onun har an
Onvari satmaq kimi bir se¢imi vardi.

* %%k

Mohkamadan sonra Tirkangil Samsi geriys yola
saldilar. Soms gedarkan bu kanda yena dénacayins soz
verdi. Tariyelin (zu gultrdd. Demak olar ki, xata ondan
Otlismiis, glinahsiz oldugu isbat edilmisdi. Biitlin bunlar
ucln sevimli maoallimina borcluydu. Ona neca tosokkir
edocayini bilmirdi. Tiirkanin eladiklorinin avazini do heg
na ila ¢ixa bilmozdi; bunu yaxs1 bilirdi. Sadaca, oxumaq
vo ali moktobo gobul olmagla az da olsa balko
muoalliminin oaziyystinin garsiligini qaytara bilordi. O
zaman Turkan gorocokdi ki, elodiklori, savasi bosuna
deyil. ©kdiyi, min bir oaziyyat ¢okib ciicortdiyi fidan
kolgoali bir agaca g¢evrilir. Demok, yeni agaclar akmok,
yeni savaslar vermok lazimdi.

Hor insan dogulur va O6lirdd, lakin har insan
g0zal, mardco yasamagi bacarmirdi. Tariyel do belo bir
hoyat yasamagq istayirdi, eyni ilo miallimi Turkan kimi.
Artiq konds catirdilar. Qabristanligin yanindan
kecorkon Tariyelin gozlori garin altindan yeni okilmis
¢inar agaclar1 kimi bas qaldiran mozar daslarina satasdi.
Burada kimlor, kimlor yatmirdi?! Xatiralor onu usaqliq
illaring, babali, nanali glinlora apardi. Bu illor elo uzaq
olmasa da, artiq kegmisdi... Kecib gedan illor diinon do
olsa, min il 6nco do olsa insana cox uzagq gorundr.
Nonasi babasindan bir qodor ovval kogdu dinyadan.
Omdir-giin yoldasindan sonra on il yasadi babasi. Lakin
bu on ilin har glinlinii gadininin yoxlugunu darindan hiss
edorok, saghiginda  qiymotini  bilmodiyi  Ugun
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heyfslonarok  kecirdi. Ancaq Tariyelin  an ¢ox
kovralorok xatirladigr sey basqgaydi.

..Bir giin axsamtorafiydi. Evdon ¢6lo ¢ixanda
gordii babasi galir. Hor zamanki nasoa ilo ona yaxinlasib
s6hbatlosmok istoyonds babasini goziiyash gordii. Bu
dag ciissoli, yasli adamin gozlori aglamaqdan qipqirmizi
olmusdu, saqqali halo do islaqdi. Tariyel inana bilmirdi
g0Ozlarina, daha dogrusu, inanmag istamirdi. O, babasin
he¢ vaxt aglayan gérmomisdi. Babasi onun gohromani
idi. Lap balaca olanda babasi ils birlikds quzu otarmaga
gedordi. Hordon goy iiziinii qara buludlar alar, ildirim,
goy gurultusu korps golbini qorxudardi. Bu zaman
babas1 onu 6z siriglisiin altinda gizlodardi. Ilahi, neco
glvends hiss edirdi bu zaman 06zini! Sanki isti
yataginda dincolirdi. Qohromaniydi babasi... indi onu
aglayan gorondo ¢ox qorxdu. No olmusdu, goérasan?
Miitlag ¢ox pis bir sey olmaliydi. Yoxsa yaxinlarindan
birina  naso  olmusdu? Birtohar 6ziinii  toplayib
babasindan sorusdu:

-Nasa olub, ay baba?
-He¢ na...- dedi babasi...-Heg na, sadacs, mozarligdan
galirom. Nananin mazarin ziyarat etmokdan goalirom...

Bu hadisadan on giin kegdi va babasi 61dii. Oliim
hor insanin gaga bilmoyacayi bir sondu. Lakin 6limdan
COX babasimin gdz yaslar1 Tariyelin canini acidirdi. Indi
mozarligin yanindan kecorkon o gunlori xatirladu.
Uroyinin sixildigini gizlotmayo calisdi. Babast iigiin ¢ox
darixirdi. Kondin an giiclii kisilorindon biriydi. Qoca
vaxtlarinda belo onun qarsisina ¢ixan cavan oglan
tapmaq cotindi. Elo kisiydi onun babasi. Indi ondan
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geriyo, sadaco, Xatiralor galib-insanin iirayini daglayan
xatiralor. Ancag, ya onlar da olmasaydi?

Masimn kondo yaxinlasirdi. Konddo hor Kas
Tirkan1 doylisdon qalib c¢ixmis bir doyiiscii kimi
gorlirdii. Sevda tutulmusdu. Onvor mulosllimin isi
arasdirilacaqdi. Biitin bunlar o demokdi ki, Umid
kondinds Tiirkana diismon olanlarin say1 xeyli artacaqdi.
Bu iki adamin yaxinlari, qohum-aqrobasi Tiikana
diisman kasilocokdi. Tariyeli an ¢ox narahat edan iso
Sevdanin oglu Sorxandi. Sorxan anasinin gisasin1 almaq
istayib Tilrkana nasa pislik eda bilardi. Bu narahathigini
masindan diisonds Turkana bildirdi va ehtiyatli olmasini
sOyladi. Nasa sos-kiiy esitsa, kimisa gorsa, dorhal ona
zong vurmasini soyladi. Elo bu zaman Tariyelo zong
goldi. Zong edon anast idi. Tirkan muollimi qonag
cagirirdi. Anasi ogluna bark-bork tapsirdr ki, Tiirkansiz
evo golma. Tariyel bu toklifi Tirkana deyands, qiz
momnuniyyatlo gobul etdi. Amma 06nca eva getdi,
birtohar Maleyks xalani da raz1 salib 6zii ilo Tariyelgilo
apardi. Hava buludlasirdi. Deyoson, yeno qar
yagacaqdi.

Tariyelin atast1 kohno ovgulardandi. Tiifongi
¢ciynino alib mesoys yollandigt zaman miitloq naso
vurardi. Onun eva oli bos dOonmosi az olurdu.
Tariyelgilin usaqligi miiharibo illorine  diismiisdii.
Mihariba do qithiq, acliq demokdi. Kisi o zamanlar
basladi ov etmoya. Atasindan galan qosallloni yaglayib
¢iynino vurdu vo diisdii daglarin, mesalorin canina. Evdo
usaqlar ondan ot gozloyirdi. O zamanlar bir inoklori, iki
dona do qoyunlari vardi. Onlarin balasini da satmali
olurdular. Usaqlar ancaq ov aoti yeys bilirdi. Qis faslini
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daha cox sevirdilor. Els ki, qar yagdi, tobiot ag donunu
geyindi, dovsan ovlamaq c¢ox asan olurdu. Ciinki gar
dovsanlarin i1zini saxlayirdi.

Indi gonc olmasa da, hordon tiifongini alib
daglara, mesoloro Uz tuturdu kisi. Bu dofo do eva ali
dolu donmiisdii. Kok bir dovsan vurdugu tigiin Tiirkan
muollimi do qonaq ¢agirirdi. Ov ati ¢ox sirin olur. Bu
sirin paydan ogluna bu godor yardim edon insanin da
dadmasini istayirdi. Dogranmis ati duzlayib, {izarina do
koklikotu qurusu atmisdi. Yarim saat-bir saat bu clr
galan otin lozzati bire-bes artirdi. Mangalin tizarinds
quru odun hazir gézlayirdi. Odunla bison kabab kémirlo
bison kababdan daha lozzstli olurdu. Tirkan muoallim
golib evo kegondon sonra kisi manqgaldaki odunun
Uzorino bir godar ag neft atib alisdirdi. Soyuq havada
yanan odundan c¢ixan qigilcimlar X0$ MONZors
yaradirdi. Tariyel atasi ilo kababla mosgul olarkon, anasi
da icorido masanmi hazirlayirdi. Yay, payiz aylarinda
tutdugu tursulardan, diizaltdiyi kompotlardan an oziz
gonagl tgiin ¢ixarirdi. Tiirkan da bos dayanmaq
istomadiyindon ona yardim edirdi. Yarim saat sonra
manqgal hazir olmusdu. Tariyel ot ¢okilmis sislori
manqalin iizorino dlzmoays bagladi. Koziin iizorino
damlayan yag kababin ¢ox lozzotli olacagindan xabor
verirdi. Tariyel sislori tez- tez ¢evirir, yanmaga
goymurdu. Bu zaman ot qurumadan, yanmadan yumsaq
bisirdi.  On dogigo sonra artiq sislordoki oti sogan
dogranmis qazana yigirdilar. Bosalan sisloro kartof
¢okib tozodon mangala duzirdilor. Kartof kababinin
dadi da qigda bir ayr1 olur...
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Butlin ailo sevimli qonaqlar ilo birlikdo masa
otrafinda oylosib 1ozzotlo kababdan yeyirdi. Tirkan
omrinda bu godar lozzatli kabab yemodiyini etiraf
etmoli oldu. Bayaqdan dolan hava yavas-yavas qar
donalorini yers endirmays basladi. Tiirkan zogal, gavali
kompotunun dadina baxir, dovsanin otini sirin-girin
yeyirdi. Bir Qolobo qazanilmisdi; bu, Tirkanin tok
basina- ailosindon ayr1 qazandigi ilk goloboydi. Zogal
kompotu bardaqda gipqirmizi gami xatirladirdi... Qan...
Umid... Indi burada olsaydi na godor sevinordi Tiirkanin
golobasina...  Tirkan droyindo bu mubarizani, bu
goloboni ona hadiyys etdi. Umid sohid olandan sonra
0zUni tok hiss etmirdi. Hor an Umidi yaninda, iirayinda
duyur, onu qoruduguna inanirdi. Bali, Umid 6lmomisdi!
Sohidlor  6lmoazdir... Soahidlor bizlordon daha ¢ox
canlidir, daha ¢ox yasayir. Bu zaman Tiirkanin sahidlik
haqqinda oxudugu sozlor yadina diisdii:“Sahidlar 6lir...
Lakin éldiydnd bilmirlar. Onlara els galir ki, daha gozal
bir yerds yasayirlar. Normal insanlar olduydind bilir.
Sevdiklorindon ayriligin yasatdigi acini  hiss edir,
Gzalarlor. Lakin sohidlordo bu hiss olmur. Onlar
ayriligin acisini1 yagamadan sevdiklorinin do bir glin ora
golocayi giinii gézloyirlor”. Tirkan amindi ki, Umid do
sevdiyi insanlar1 g0zlayir... Elo onu da...

Tariyelin sasi Tiirkan1 xayaldan ayirdi...

8

(s )

Axsamtorofiydi. Orta yash bir qadin ehtiyatla
Moleyko xalanin evino dogru golirdi. Yer buz
oldugundan siiriismokdon qorxurdu. Qalosunun iizarina
corab geyinmayi da siirlismasine mane olmurdu. Giinas
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batmaqdaydi. Qarin soyugu, ayazt Umid kondini
tsidirdi. Holo garanliq diismess do arxlardaki su
donmusdu. Kond camaati bulaqlarin donmamas: {i¢iin
bazi todbirlor gorurdi. Maleyks xalanin gapisinda bulaq
yoxdu. Ancaq ¢ox yaxindi. Elo qapidan ¢ixib on-on bes
metr gedandan sonra boéyuk bir bulag gérmok olardi. Bu
bulaq qisin on soyuq vaxtlarinda da donmurdu. Gur
suyu ilo insanlara xidmot edirdi. Bu clr bulaglardan on
dono vardi Umid kondinds. Kolxoz vaxti mal-garan
sulamaq Uglin ¢okilmisdi. Bir az ugub dagilsalar da,
hala ki, insanlara xidmat eda bilirdi. Qadin birtahar galib
Moleyko xalanin qgapisint doydi. Qapi agildi. O, igari
girdi. Bu, kondin alli yaslt qizi Xuramaniydi. He¢ vaxt
evlonmomisdi. Daha dogrusu, 0, evleanmok istomis, lakin
alan olmamisdi. Evdo galmis bu qiz névba ilo kondin
bitiin evlarina gonag olur, bir ne¢a saat oturub sohbat
etdikdon sonra galxib gedirdi.

Xuramanin taleyi ¢ox kadorliydi. On il 6ncays
gadar anasi ilo birlikds yasayir, qirx yasi olsa da halo do
evloncayins, usaq sahibi olacagina iimid edirdi. Onun
cehizi kandin biitiin qizlarinin cehizindan go6zaldi, lakin
he¢ vaxt islodilmadi... Sonra anasi 06ldii, tok qaldu.
Evlonmo Umidlari do suya diisdii... Indi, sadaca, vaxtini
kegirir, 6locayi giinii gozloyirdi. Olum onun {giin xilas
olacaqdi. Demoak olar ki, yasamaq iiciin he¢ bir sobabi
qalmamigdi. DOvlatin verdiyi 165 manat togatdlo
yasayir, he¢ kimo dili-agz1 doymirdi.

Tlrkan golon qonaga cay siiziib 6z otagina
kecmok istoyondo Xuraman agladi vo bura onunla
danigsmaq tclin goldiyini dedi. Maleyks xalanin yanina
owvallor do golirdi. Onun Ggtn Tirkan onu az-gox
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taniyirdi.  Xuraman aglaya-aglaya basladi dordini
danismaga. O, pulu tanimirmig. Daha dogrusu, k6hna
pulu bilirmis. Elo ki, pul doyisdi, yeni pullart dyrono
bilmayib. Utandigindan kimoso bu movzunu deys do
bilmayib. Bir giin Sevda satdigi ucuz pal-paltarlar1 ona
sirtmaq i¢lin Xuramanin yanina golib vo neco olubsa
onun pulu tanimadigimi Oyronib. Sirin dilo salib
Xuramani uzun middat aldadib. Maas karti Sevdanin
cibinds olub. Har ayin sonunda pulu ¢okib, Xuramana
O0lmomoak Gcun bozi orzaqlar alir, qalanin1 iso
xarcloyirmis. Bu isin iistii Sevda tutulandan sonra agilir.
Acilir deyando ki, sohardon Xuramanin gardasi onu
gormoaya golir. Voaziyyatini, neca dolandigini sorusur.
Bacisinin dilongi vaziyystdo oldugunu goriib dohsgato
golir. Ayda 165 manat aylig, hardon 6zliniin géndardiyi
pul... Pulun necs oldugunu sorusdugda Xuraman moacbur
qalib har seyi qardasina danisir. Qazablonan gardasi da
deyir:

-Kartin1 neca vermison, get elaco do al!

Sevda tiirmads oldugundan oglu qorxub karti
verir. Indi Xuramanm Tiirkandan iki xahisi vardi.
Birincisi, ona pulun adini, miqdarin1 Oyratsin ki, bir do
he¢ kim onu aldada bilmasin. ikincisi do, Sevdanin
elodiklori cozasiz qalmasin. Qardasi belo onu tok qoyub
cixib getmisdi. Bacisinin bu godor agilsiz olmasi onu
¢ox osablosdirmisdi vo yardim etmok yerina, 6z aglinca,
Xuramani coazalandirirdi. Xuraman konddo olan-biton
hor seyi bilirdi. Tiirkanin neco g0zal Urokli bir qiz
oldugunu, Sevdanin garsisina ¢ixib onu neco mMoglub
elodiyini do esitmigsdi. Ona gbro do Tiirkanin yanina
boylk tmidls golmisdi.
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Turkan onun sozlorino qulaq asdiqdan sonra
g0Ozlari doldu, bu yasli qizin dardine onunla birge agladi.
Inana bilmirdi: yoni, bir insan bu godormi alcala bilor?
Sevdanin ona etdiyi iftiradan ¢ox daha boyiik sugdu bu.
Yanvarda kecirilocok ndvbsti mohkomonin vaxtina
azalirdi. Onda Xuraman ¢ixib dardini deyar, Sevda da
an agir sokildo cozalandirilardi. Tiirkan ¢ola ¢ixib {iziinii
yudu vo tokrar icori kegdi. Aglamaq da lazimd1 hardon...
Bununla yanasi, o goz yaslarmi axidanla da son ana
godor savasmaq, ondan bunun hesabini sorusmaq
vacibdi. Turkan olli yash sagirdino sabrlo pullar1 basa
salmaga c¢alisirdi. Yarim saatliq miibarizodon sonra
Xuraman yavas-yavas bir, bes, on manat1 artiq taniyir,
bir-birindon se¢o bilirdi. Tirkan ona pul masalasini
dagigliklo dyradacayina s6z verdi. Xuramana:

-Hagan bos vaxtin olsa, gal.-dedi.

Sonra da bark-boark tapsirdi:

- Digar mosaloni do he¢ kimin yaninda dema. Qoy,
mohkoma giinii hamiya siirpriz olsun. Belaliklo, Sevda
da na edacayini bilmadan 6ziinii dolasdirsin.

Xuraman ¢ixib gedondon sonra Tilrkan xeyli
diisindli. Bozon insan oldugu iiglin utanirdi. Yox,
utanmag olmaz! Neg¢o ki yasayir, nofas alir, bunun
haqqint  vermolidir. Sabahki darsloro  hazirlasmaq
istoyirdi. Ancag Onco telefonunu olina alib internetds
xaborlars, dostlarinin paylasimlarina baxmaq istadi.
Qarsisina ¢ixan ilk xabar novbati iki giin havanin soyuq
olacagi ilo bagliydi. Butlin 0lks orazisindo qasirga, qar
gozlanilirdi. Vaziyyat ¢cox pisdi. Onun tglin doa nazirlik
bitiin moktablorda talim-torbiys islorini logv etmisdi.
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Bu, yerinda bir gorardi. Onsuz da hava ¢ox pis olanda
ailolor usaqlarin1 moktaba gqoymurdu.

Dord giin evds olacaqdi. Ailasinin yanina getmok
olardi bu dord giinds, lakin yollar gar- buzdu. ©On
yaxsisi, burada qalmaqdi. Qasirgaya hazirliq gérmok
lazzmdi.  Bu hazirliq su gotirmok, yarilan odunlar
eyvana yigmaqdan ibaratdi. Moaleyka  xalanin
gohumlarindan biri odunlar1 yarmisdi. Onlar1 ¢ardagin
altina yigmaq lazzimdir Ki, gar yaganda islanmasin.
Yoxsa, ¢atin yanardi.

Tirkan bu isi gormays yarim saat vaxt sarf etdi.
Daha sonra evds olan biitiin bos gablar1 su il doldurdu.
Moleyks xalanin evindo hamam yoxdu. Hamami ovoz
edon balaca bir ol dami vardi. Burada odun sobasi
qoyulmusdu. Maleyka xala ¢cimmoak istoyands bu sobani
yandirir, tizorina do yeks gazanda su qoyurdu. Tirkan
ilk vaxtlar catinlik ¢oksa do, sonunda bu ciir cimmaya
aligdi. Konddo ¢ox az evdo hamam vardi. Demok olar,
kond sakinlarinin ¢oxu bu clr ¢imirdi. Sabah havalar
soyuyacagl {igiin elo bu geco ¢cimmoak gorarma goldilar...

Saat on ikiya godor hava cox gozoldi. Hotta,
somada ay, ulduzlar da gorunurdi. Saat biro dogru
addimlamaga baglayandan sonra yavas-yavas goy tizlinii
buludlar 6rtmoys basladi. Birinci ulduzlar, sonra ay
yoxa ¢ixdi. Daha on-on bes dogigo avval yumsaq olan
hava getdikco soyuqlasirdi. Kiigalords itlor, pisiklor
0zlorina isti yer axtarmaga basladi. Umid kondinin
sakinlori sobalarina odun koétiiklarindon qoydular ki,
sohoro godor yansin. Analar kdrpolorinin (stline bir
yorgan daha ortdi.
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Umid kondinds qis nagili yasanirdi. Sabaha yaxin
gar yenidon yagmaga basladi. Kohno gqarin iizarine
yenisi yagir, yerds qalib buz tutan sular qarin altinda
gizlonarak tohlilka monboayina cevrilirdi. Umid kondinin
yollar1 belo havada kegilmoaz olurdu. Tasadufon biri
xastolonsa, onu hokimo ¢atdirmaq miimkiin olmazdi.
Yaziq elo zartya-zartya 6lordi.

Tirkan sahar yuxudan oyandiqda kond ¢ovgunun
qoynuna atilmigdi. Kilok stratli deyildi. Siratlonss,
yens isiq diroklori laxlayacaq, nagillor qirilacaq, kond
qaranliga gorq olacaqdi. Halo garin agirligina dézmayib
qirilan  meyvo agaclari... Onlar da ndvbati ilin
mohsuldarligina tasir edacokdi. Kilok bir az da 6ziindon
¢ixsa, Umid kondindo olan kéhno evlora ziyan vero
bilordi. Boyuklar kiilayin slratlonmomasi Ggtin dua edir,
korpalar nonalarindon dyrandiklori “anamin ilkiyam,
agz1 qara tiilkiiyom” s6zlarini tokrarlayirdi.

Tariyelin islori daha ¢oxdu. Hava necs olursa-
olsun heyvanlar1 yemlomak, onlara su vermok kimi agir
islor onu gozlayirdi. Tozo garin yagmasi atasini ova
getmaya hovaslondirdi. No goadar etsalor do, o, fikrini
doyisdirmoadi. Biitiin is Tariyel vo gardasina qalmigdi.
Tomiz havada- garlarin iizori ilo gozmok Tariyels lozzot
edirdi. Bu qarli, soyuq hava badonindoki vo ruhundaki
bitiin xastoliklori sagaldir, onu giiclondirirdi.  Birco
Loman... Onu unuda bilmirdi. Ilk sevgisiydi. Balka do,
alimmayacaqdi. Ancaq yena unutmaq, diistinmomok
olmurdu. Tiirkandan ¢ox sey Oyronmisdi. Yaxs1 bilirdi
ki, oxumag, ali moktoba gobul olmaq lazimdi. Daha
sonra is, gozal bir diinya ii¢iin savagmaq. Evlilik ancaq
bundan sonra miimkiindii. Indi Lomanm qarsisina
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¢ixmagi, ona nasa demayi hor ikisina ziyan verardi.
Tariyel universitetoa gabul olsun. Loman da iki il oxusun.
Ogoar bu illor onu doyismasa, 0 zaman bu iki goncin
yollar1 kasiso bilordi. Indi iso oxumag, ancaq oxumagq
lazimd.

**%*%k

Qar yagdi, kiilok do osdi, lakin hava deyildiyi
kimi gorxunc ke¢modi. Tariyelin atasi ovdan sag-
salamat qayitdi.

Tiirkan islorini gorib bitirdikdon sonra yaxinda
yasayan sagirdlori ilo qar adami duizoltdi. Qaratoyuglar
yeno agaclarin dibindo yem axtarmaga basladi. Sar¢alor
bir az daha yaxinlasdi yasayis evlarina, mal tovlalarina...
Hoyat adi gaydada davam etdi. Besinci giin tezdon gun
c¢ixdi. Hava soyuqdu, ancaq giines goy Uzinden
boylanir, mavi samada bulud gorinmdarda. Tulkalor
kondin yaxmliginda dayanib itlori pusurdular. Belo
havada daglarda ov etmok c¢otindi. Toyuq hinlaring
hiicum edib, kok xoruzlardan birini aparmaq ¢ox asandi.
Tobii ki, kondin itlori agiq deyilsa... Cox maraqliyds;
belo havalarda insanlar alina tiifong alib daglara gedir,
thlkdlor isa aksina, kanda galirdi.

Saat on birdo Umid kond tam orta moktobinin
hoyatindo bir masin dayandi. Masindan diison otuz
yasinda, ortaboylu, sarisin bir oglandi. Tok golmisdi.
Moktab gar tatilinds oldugu tigiin heg kim yoxdu. Ancaq
0, masindan endi, moktabin ciirimiis taxtalardan olan,
asanligla acilan alagapisindan kecgib hoysto girdi. Qarin
uzori ilo ilk c1girt aga-aga diiz moktabin gapisinin agzina
godor goldi vo dayandi. Ayagindaki qart ¢irpib
tomizlodikdon sonra kimasa zong vurdu ve gdzlomaya
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basladi. Bu cavan oglan Umid kondino moktabi
yoxlamaq ucln golon nazirlik iscisiydi. Ozii belo bir
vaxti se¢misdi ki, moktobi vo direktoru hazirligsiz
tutsun. Cox yox, on doagige sonra ©Onvar muiallimin
“Niva”st moktobin hoyatina yaxinlasdi. Elmira xala da
onunla birlikdo ¢atmisdi. Onvar muollim gaca-gaca
gonaga yaxinlagib Oziinii toqdim etdi. Qisa tanishq
faslindon sonra onu evina davat etdi. Soba yanib otaq
Isinona godoar bir ¢ay igmok pis olmazdi. Lakin qonaq
dovati geri cevirdi. Bu, Onvar muoallimin hamisoki
adatiydi. Moktoba yoxlanis ti¢iin galonlari evina dovat
edirdi. Qobul edib gedsn olarsa, ona 0z allariylo yaxsi
quzu kababi ¢okardi. Aydin masalodi ki, evinda ¢Orok
koson adam direktorun bazi sohvlorini bagislayir vo ya
gOrmozdan golirdi. Onvar muallimin davatini gobul edon
do olurdu, etmayan da.

Qonaq davati gobul etmomisdi. Bu da yoxlanisin
cotin kegocoyindon Xobor verirdi. Isi, onsuz da, gatin
vaziyyatdo olan direktorun canmi qorxu sarmusdi.
Uroyindo Tiirkana soyiir, qargis edirdi. Ogor o,
golmasaydi, basina bu bolalar galmoyacokdi. Elmira
xala qapini agdi, qonaglar igari kegdi. Sabahlar1 sobalari
yandirmaq Elmira xalaya tapisirildigi iigiin axsamdan
hazirligin1 goriib, quru odunlar1 sobanin i¢ing yigirdu.
Sabah tezdon do golib azca ag neft atib yandirirdr. Indi
do elo etdi. Direktorun otagi on dagige sonra amallica
isinmisdi. Onvor muoallim, hor ehtimala qarsi,
kabinetinda cay icmok iigiin sorait yaratmsdi. Oz oli ilo
elektrik caydanmi su ilo doldurub sobokoys qosdu.
Domkesi do yaxaladi, soyuq su ilo doldurub sobanin
Uzarino goydu. Bu kondds gay igcmok an sevimli vordis
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oldugundan hami ¢ay domlomayi gbzal bacarirdi. Otaq
isindikco golon qonaq Onvor muoallima  moktab,
sagirdlor, miallim va texniki iscilor barado qisa suallar
verir vo doftorgoasindo geydlor aparirdi. Halo ki, ¢ox
sakitdi. Heg no demir, artiq heg no sorusmurdu. insanlari
mimikasindan taniyan Onvar muallim na godar diggatle
baxsa da, bu cavan oglandan heg¢ bir sey anlamirdi.
Sanki garsisinda bir qaya pargast dayanmisdi. Sonadlori
yoxlayarkan, sual verarkon (zinds on Kicik doyisiklik
bas vermirdi.

Qonagq O©nvar miallimin domladiyi ¢ay1 igdi.
Isloyo bilmok Uglin isinmaliydi. Cay1 i¢o- ico kagizlara
baxir, hardon dorin diisiincolora dalirdi. Bu moaktobda
sagirdlorin say1 azdi. Ancaq yaxst anlayirdi ki, bu, no
Onvarin, na ds basga birinin sugudur. Kondlords hoyat,
yasamaq ¢otin oldugu ii¢lin cavanlarin bir hissasi 6lka
xaricina, basga bir hissasi isa saharlora gedirdi. Bu,
demok olar ki, butiin 6lkedo beloydi. ilk yoxladig1 sey
texniki isgilorin is qarfiki, onlarin ©nvar muallimls olan
gohumlugu idi. Bu siyahida Onvaro yaxin olan birco
arvadi Fidan vardi. Digar isgilorin do bir coxunun 9nvar
muollimo uzagqdan qohumlugu catirdi. Lakin onlari
bagislamaq olardi. Cavan oglan sonodlori, jurnallari o
godar sabrlo, tok-tok yoxlayirdr ki, direktorun igarido
dayanmaga sobri ¢atmirdi. Sigaretini alib hoyoto cixir,
narahatligla zohoari Urayino godor ¢okib buraxirdi.
Konardan baxanda Umid kond moktobinin iki yerindan
tiistii havaya qalxirdi. Bunlardan biri direktor otaginda
yanan sobanin, digori iSo ©nvor muosllimin sigaretinin
tiistlistiydii. Saat bir olduqda cavan oglan ayaga qalxdi.
Direktor yoxlamanin bitdiyini zonn edib darindon nafas
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almaq istadi. Ancag yanilmisdi: yoxlama bitmomisdi.
Sadoco, nahar vaxtiydi. Direktor qonagi evino dovot
etdi. Aldigi cavab yeno “yox” 1idi. Qonaq Onvor
muoallimdan moktobin agarini istadi. Olava etdi ki, isi
bitonds ona zang vurub xobar edacak.

Qonaq 06zl direktorun evindo ¢Orok kosmok
istomirdi. Disiiniirdii ki, kandds ©nvar muiallimdan do
basqa ona sifrasini agan mitloq tapilacaq. Hom do bir
az kondi dolagsmaq, tomiz havani i¢ino gokmoak istayirdi.
Konda giror-girmoz buram1 6z dogma kondlorino
banzatmisdi. Diiz iyirmi bes ildi ki, geda bilmadiklori
kondlarina...  Diismon  torofindon  isgal  olunan
kondlorindon ailosi  ilo  birlikdo sag-salamat ¢ixa
bilmisdilor. Onlar kondlorindon ¢ixmusdi, lakin kondlori
onlarm iiroyindon ¢ixmirdi. Onco babasi, nonasi, daha
sonra iso atasit “vaton” deys-deys bu dinyadan kogib
getdilor. Bes yasinda ¢ixmisdi o konddan... Bes ildo
gordiiklorini Tanrt ona unutdurmur, har an xatirladirdi.
Evlarinin yanindan axan arxda ag rangli érdaklor ¢imir,
xosagolmoz sosloriylo nagmo oxuyurdular. Ordoklori do,
qigiltili nagmolarini do heg sevmirdi.

Indi aradan iyirmi bes il kegib. ©gor o glinloro
qayida bilss, belo bir imkani olsa, nainki, 6rdoklori,
kondlorinin itini, pisiyini do tutub Opordi. Keg¢miso
qayitmaq imkansizdi, amma kondlorino qayida bilordi.
Hor an kondlarina donacayi gundn dmidi ilo yasayirda.

Qarin tizori ilo yerimok ona lozzat verirdi. Kond
ohli mal-qarasin1 sulamaq tigiin a¢ib bulaglara aparir,
damdan ¢ixan bordaq danalar qarin tizorindo atilib
diislirdii. Qarin no demak oldugunu bilon yasl inoklor
Iso daha sakit yeriyirdi. Bu monzaroni seyr ede-edo
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kondin evlarino baxirdi. Demok olar ki, har iki evdan
birinin qapist kilidliydi. Bu evlordon bozilorina yay
faslinda galon oldugu ti¢iin tomirli, saligaliydi. Bazilori
ISo xarabaligi xatirladirdi. Ata-ana 0Oldikdon sonra
baximsizligdan ugub dagilan ne¢o-ne¢o ev vardi. Bu
neco ola bilordi? Onun kondlori, oradaki evlori Uglin
burnunun ucu gdynoyorkon, bu vofasiz ovladlar ata
yurdlarinin dagilmasina izn verirdi. No olsun, sohardo,
balka do basqa bir 6lkada daha gbzal evin, soraitin var.
Ax1 burada da sonin xatiroalorin, atali, anali giinlorinin izi
movcuddur. Bu evlords babanla oynadigin ilk oyunun
sevinci, nananin bisirdiyi yemoklarin atri qalib...

Bu diistincalor i¢indo qonag olmag lgun kandin
on kasib evini axtarirdi. Kasib daxmasinda bir tiko
sobada isidilmis ¢oroklo goyun pendiri yemoak, Onvar
muoallimin evindo kabab yemokdon daha yaxsiydi.
icindo yasayis olan evlor elo do pis deyildi. Coxunun
normal soraiti vardi. Kond evlorinin soraiti deyands iki
otaq, slisobond, hayatinds kiirsu, evdon do boylik mal
tovlaesi nazards tutulurdu. Bunlar varsa, demali bu evdo
usaqlar ac yatmir, bu ocaqda qazan gaynayir.

Deyoson, axtardigt kimi bir ev tapmayacaqdi.
Buna sevinirdi. Lakin tezliklo garsisina, sadoaco, bir
otaqdan ibarat evlor ¢ixdi. Tesovvir edin; dord, bes
nafor ailo Gzvinin hom yatag, ham yemok otagi, ham do
hamamiydi bu balaca otaqlar. Yarim saatdi ki, kiigodo
gozirdi. Daha bu evlordon birinin gapisin1 ddyiib qonaq
olmaq lazimdi. Dagiq bilirdi ki, bu konddo hansi evin
qapisint ddysa, onu geri gevirmazlor-istor varl, istor
kasib evi olsun. Bu da kondi sohardon forglondiran asas
amillordon biriydi. Sahorin soyuq kii¢alarinds har qis
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nego-neco insan soyuqdan, acliqdan &liirdii. Insan
oglunun ayagi torpaga doymolidi, o, torpagi hiss
etmolidi. Yoxsa, Yyavas-yavas Ozii do duymadan
insanligini, onu insan edon morhomoat, sevgi Kkimi
hisslori itirar...

Yaxinligdaki evlordon birino yaxinlagdi. Hasar,
darvaza yoxdu. Sadoaco, mal, goyun girmasin deys
agaclardan ¢opar ¢okilmisdi. Qap1 avazino kohna
carpay1 basi qoyulmusdu. Bu evin tovlesi do yoxdu.
Eva bitisik balaca bir toyuq hini vardi. Hayatdo bes-alt1
toyuq, bir neg¢o qaz qarin iginda danlanirdi. Evin
gapisinin agzinda balaca cardaq vardi. Bu cardagin
otrafi da agac vo taxta ilo Ortlilmiisdii. Kond yerinds
gonaqg galonda gap1 déymoak yerino, adston, hami: “Ay
ev sahibi!”-deys cagirir. O da elo etdi. Qapini iyirmi
yaslarinda cavan oglan acgdi. Allah gqonagi oldugunu,
onu bu giinortaliq qonaq edib-etmayacaklorini sorusdu.
Qapidaki oglan igoridon anasini ¢agirdi. Ana qonagi
gulariizls icari dovat etdi. Qonagi qapida gozlatdiyi Ugun
oglunu danlamagi da unutmadi.

Qonaq igari kegib sobanin yanindaki balaca
stulda oylosdi. Bayaqdan ¢dldo oldugu iiciin bark
lislimiigdii. ©Olini, ayaqlarmi sobaya yaxin tutub
isindirmoyo ¢alisdi. Ev sahiboasi ogluna tez quyudan
mirabba gotirmasini soylodi. Qonaq guliimsadi. O,
quyunun na demok oldugunu yaxsi bilirdi. Kasib kond
evlarinin hayatinds torpagi qazir, tizarino agaclar diiziib
dam kimi dlzaldir, varlarini-yoxlarini ora yigirdilar.

Oglan cald ¢Olo ¢ixdi. Ev ohli ¢ nofardan ibarat
idi: ana vo iki ogul. Miiharibodo yaralanan ata
atoskosdon on il sonra mohz homin yaradan 6lmiisdii.
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Boli, Tanr1 qonagi bir qazi ocagina gotirmigdi... Evdo Ug
yataq, bir paltar skafi, yemok Uglin masa, bir nega stul,
gab-qasigin yi1gildigi balaca siyirmali rof, odun sobasi
vardi. Yero xalga salinmusdi. Uzorindoki naxislara
baxanda bilmok olurdu ki, al ilo toxunub. Xal¢anin
kiincindaki qurmizi lentvari naxiglar onun cehizlik
xalgas1 olduguna siibha yeri qoymurdu.

Zogal miirobbasi ilo igilon itburnu c¢ay1r qonagi
0zuno gotirdi. Daha {islimiirdii. Bu kasib daxmada,
sadaca, oli Vo ayaglari yox, ham do Uroyi isinmisdi.
Caymi igorkon ev sahiblorinin tez- tez otaga girib-
cxidiglarmi gorso do bir sey basa diismiirdii. Igindo
toyuq oti olan yemok gazani sobanin {izarina goyulanda
moasalonin na yerds oldugunu anladi. Demali, bu kasib
ailo hoyatlorindo olan bes-on toyuqdan birini heg
tamimadiglar1 insan {i¢lin kosmisdi. Qoharlondi, lakin
Oziinii toparladi. Yemok bisono godar ev sahiblari ilo
sOhbat etdi. Malum oldu ki, heg biri islomir. Har iki ogul
horbi xidmoti basa vurub galib, is tapib islaya bilmirlar.
Dolanisiglar1 okinlorindon vo dovlotin atalarina verdiyi
ayligdan kecirdi. Sohbot asnasinda qonaq 0ziini tagdim
etdi. Morkazdon Onvar muollimi vo onun maktabini
yoxlamagq ucln goaldiyini sdyladi. Ev sahibasi direktorun
adim1 esidon kimi basladi iiroyini bosaltmaga. Onun
surusunin kondos vurdugu ziyandan, son zamanlarda
Tlrkan muollimin basina agilan oyunlardan vo basqa
bildiklorindon danisdi.  Qonaq esitdiklarini beyninda
analiz etmoayo ¢aligdi. Demali, ©nvar miallimin goyun
siriisii vardi. Adi bir direktor maast ilo mins yaxin
goyunu, gorason, necs dizealtmisdi? Bu suala cavab
tapmaq elo do cotin deyildi. Islodiyi moktabi,
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muoallimlori soyaraq bu gador var-dovlst sahibi olmusdu.
Qazi ailssinin gapisinda birca goyunu yoxken, ©Onvarin
min qoyunu vardi... Qonaq bilirdi ki, butln
hagsizliglara son qoymaga giicii catmaz, lakin heg
olmasa bu konddo bozi seylori diizaltmok olardi. Umid
kondindo Fidanin yerina islomaya on layigli namizad,
yaqin ki, bu xanimdi. Daxilinds verdiyi gorarlardan biri
do bu oldu. Bir istodi, elo ordaca gorarini desin, tez do
susdu. Son anda vermak istadiyi s6z( yerina yetira bilib-
bilmoyacoyindon omin olmadigmi anladi. Istomirdi
sonradan bu insanlarin yaninda yalang1 olsun.

Toyuq ati bisdi. Sonra ev sahibasi onun suyunu
sliziib, yagda kartofla qizartdi. Kond evlorinda yemayin
on g06zal yeri qonaga qoyulur. Bu evds do oneons
pozulmadi. Qonag toyugun atindan yeyib doydu. Sonra
yenidan slifroya cay gotirildi. Saat dord olurdu. Moktaba
qayitmaq lazimdi. Fikri bu geconi moktabda kegirmakdi.
Cox guman, islari bu glin bitmoyacakdi. Ev sahiblarina
tossokkirinu bildirib onlarla sagollasdi. Moktaba dogru
golorkon uzagdan boyilk hoyati olan hasarli, domir
darvazali bir ev gordii. Umid kendinde ondan boyiik ev
yoxdu. Bu evin kimin ola bilacayini toxmin etmok elo da
¢otin olmadi. Moktobo ¢atanda Elmira xala onu gapida
g0zloyirdi. Sobanin kego bilocoyindon ehtiyatlanib
golmisdi. Bu geconi moktobda kegiracayini, onun tgin
do bir godor odun istadiyini soylodi. Elmira xala onu
evino dovat etso do, razilasmadi. Sadaco, sabahadok onu
lislimoayo goymayacaq godar odun istadi.
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Gonc nazirlik is¢isi galdiyi Kimi da sassizca ¢ixib
getmisdi. Onvar musllim onun haqqinda heg¢ bir sey,
hotta, adin1 belo 6yrona bilmomisdi. Oglan indiyadok
bura yoxlama tglin galon heg kimo banzomirdi. Heg kim
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geconi moktobdo kegirmomisdi. Direktor haddindon
artiq narahat idi. Bagina golocok folakotlori hiss etso do
oalindan heg na galmirdi.

Nohayot, bazar ertosi goldi, dorslor yenidon
basladi. Birinci dorslor homoanki gaydada kecdi.
Tonofflisdo Onvar mioallima golon zong onu amallica
gorxutdu. Rayon tohsil idarasinin  miidiri onu yanina
cagirirdi.

-Onvar muallim, bir saat sonra burada olmasan, 6ziindan
kus!-demisgdi.

Moktabi toskilat¢i miiavina tapsirib “Niva”sina
aylasdi va rayon markazino dogru yol aldi. Heg¢ vaxt bu
yollart Dbelo siirotlo golmomisdi. Qirx dogige sonra
miidirin otagmin gapisinda hayacan Vva qorxu iginds
g0zloyirdi. Basina galonlori az-¢cox toxmin etsa do Umidi
O0lmomisdi. Kigik bir ehtimala sigmmusdi: “Hor sey
avvalki kimi olacag. Turkan galon ildon basqa moktaba
gedacak, bitin problemlar bitacokdi”.

Lakin Onvarin bilmadiyi bir sey vardi; Tirkan
tok deyildi. Yetison goncliyin icindos minlarco Tirkan
vardi Vo onlar artiq kOhna qaydalarla, Onvar kimi
adamlarla yasamaq, islomok istomirdilor. Mduasir
dunyada biri, sadaca, bacarigi sayasinds irali getmalidir,
Kiminso adam1 Vo ya pulu ¢ox oldugu ii¢iin yox.

Miidirin qapist agzinda kegirdiyi iyirmi dagigodo
nalor ¢okdiyini bir Allah, bir do ©nvar bildi. Saatin
tamaminda qap1 agild1 vo Katiba qiz miidirin igorido onu
gozladiyini soyladi. Birtohar 0zunu olo alib igori kegdi.
Homiso 0 icari kegondo mudir aylosmoayi toklif edirdi,
lakin bu dofo elo olmadi. He¢ o da 6zlinds mudirin
gozlarinin i¢ino baxmaga coasarot tapmadi. Mudirin Uz-
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gozindon zohirmar yagirdi. ©Onvar misllim bu
sassizlikdan gorxsa da siikutu poza bilmirdi. Bilirdi ki,
noso danismaq, demok lazimdi. Midir sukut igindos
qarsisindaki sonadlora baxir, hardon basini bulayirdi.
Diiz on bes dogige belo kegdi. Nohayat, miudirin
agzindan bir ciimlo ¢ixdi:

-Islor xarabdi, ©nvar miallim.

Sonra otaga yena sukut ¢okdi. Amma, bu dofa

miidir danismaga gecikmodi. Sasinds toassiflo yanasi
toacctibl da hiss olunurdu:
-Ilk dofodi belo bir seylo qarsilasiram. Normalda,
direktor vozifosini icra etmok Ggln, on azi, bes il
islomok lazimdi. Ancaq nazirliyin birbasa qorar1 var.
Tirkan muollim il sonuna goder Umid kond tam orta
moktobina direktor vozifosino toyin olunmalidir. Il
sonunda onun isi yoxlanilmalidir. Ogor (onastboxs
hesab edilsa, direktorluq imtahaninda istirak edar vo
ugur qazandigr halda vazifo salahiyyatlorini icra etmoak
middati uzanar.

Sonuncu uzun cimlo OSnver muallimi, sanki,

hoyatdan qopardi. Bogazi qurumusdu, lakin no qodor
calissa da udquna, nofos ala bilmirdi. Urayi siiratlo
doyundr, sinasinin sol yaninda koskin sanci duyurdu.
Ancaq mudirin s6zl bitmomisdi. O, deyirdi:
-Son isa, nainki direktor, he¢ muoallim kimi do isloya
bilmazsan indon bels. ©gor is bununla bitso, get, iki
qurban kas. Birini ye, birini do payla... Haqqinda ciddi
aragdirma aparilacaq. Mina yaxin qoyunu, soharda bir
neco evi hansi gazancla aldo etdiyin, conab nazir do
daxil olmagla, har kass ¢ox maraqlidir.
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onvar musallim bilirdi ki, nass demali, 6zuni
mudafio etmalidi. Ancaqg, bacarmirdi. Anlayirdi ki, bir
s6z demok o yana qalsin, he¢ nofos almaq iqtidarinda
deyil. Mudir yeno danisirdi, lakin 0, he¢ na duymur,
esitmirdi. Yavas-yavas otagin qaranliqlagdigini, is1gin
azaldigin1 hiss etdi. Yavagca yers yixildi. O an 6lmok,
daha dogrusu, sonsuz bir yuxuya dalmaq istayirdi.
Oyanmaqgdan qorxurdu. Oyandigt zaman basina
golocoklori yaxsi bilirdi. Basinin istiindo danisan
adamlarin, sadaco, kélgasini gora bilirdi. Diisiincalori
yerindoydi. Xarici alomla yaxindan-uzaqdan olagasi
galmasa da, butln hoyati, yasadiglar tok-tok gozunin
qarsisindan kegirdi. Diistincalar i¢inds bogulurdu. Sonra
o distincalor do itdi...

Midirin otaginda o6ziindon gedon direktorun
Xabori biitiin rayona yayildi. Hami onun basina
golonlordan, eladiklorindon danisirdi. Fidan  bir-iki
qohum arvadi basima y181b aglasma qurmusdu. Urayinda
qargasa da, Tirkana qars1 dilino bir sey gotirmays
gorxurdu. Hor sey oldon getmisdi, he¢ olmasa, kisini
tutmayaydilar deys dil deyib aglayirdi. Onvar musallim o
sohvlori edonds, qazandigi pullar1 onunla yeyondos
susmasaydat...

**%*%

Tiirkanin direktor olmasi xaboari kanddos birmonali
qarsilanmadi. Sevinon do oldu, osobloson doa. Elo
moktabin 0zilinds s0z-s6hbat basladi. Nega il tocriibasi
olan mduollimlor qala-qala bir qiz usagini direktor
goymaq onlara ¢ox goriba golirdi. Lakin he¢ kim bu
gorara etiraz edo bilmadi. Oslinds, Turkana traklorinda
hosod aparirdilar. ©nvar muoallimin eladiklorino sas

115



¢ixara bilmomisdilar illor boyu. Ganc bir qiz isa onunla
savagsmis vo galib golmisdi. Tirkanin ilk isi Tariyeli
yenidon moktobs ¢agirmaq oldu. Bundan sonra oglan
istadiyi muallimin darsinds aylosa bilacokdi. Va heg kim
ona qarigmayacaqdi.

Tirkanin irayindo bir qorxu vardi; “birden
bacara bilmorom” diisiincosi hordon varligina hakim
kasilirdi. Ancaq qorxularina qalib galmayi Oyronmisdi.
Noinki qorxusuna, Tirkan, hotta, sevgisino belo galib
golmis bir qizdi. Indi qorxdugu, edo bilmorom dediyi
vaxtlarda iki sey onu cosaratlondirirdi. Bir Umidin sokli,
bir do Urunqunun ona verdiyi bayrag.

GOraocoyi islor coxdu. Bunu yaxsi bildiyi {i¢iin elo
ilk giindan horokata kegdi. Onca, biitiin moktabi; sagird,
muoallim va texniki is¢i heyatini toplayib iclas kegirdi. O
cixis edarken orada olanlar Tiirkani tamimaqda ¢atinlik
cokirdilor. Qizin sOzlori 0 godar tosirli va Otkemdi ki,
moktabin an dacal sagirdi, an geybatcil isgisi belo nafas
almadan onu dinlayirdi. O, deyirdi:

-0ziz moktob kollektivi, bu gin burada sizinlo ilk
dofadir toplasiriq, ilk dofa sizin qarsimizda direktor Kimi
cixis edirom. Ovwveola, onu deyim ki, s6zu bir dofo
demayi xoslayiram. Bu giindon sonra Umid kond tam
orta moktobi ganunlar asasinda idara olunacag. Ddvlatin
qanunlarint pozan soxslor, kimliyindon asili olmayaraq,
Cozalandirilacaq. Moan izn vermoayacoyom ki, hansisa
sagirdo mioallim torafindon hagsizliq olsun. Va yens izn
vermayacoyam, hansisa miiallimo sagirdlor, valideynlor
Vo texniki isgilor torafindon hagsizliq olsun. Vo texniki
isciloro  do  Kkiminss agir s6z demosSino  izn
vermoyacayam. indiys godar ©nver miiallim moktobin
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iscilorini 6z qapisinda isladirdi. Bunun Ugiin do onlara
nasa s6z demoys haqqi ¢atmirdi. Hor is¢i is vaxtinda
moktobdo olmali vo 6z isini vaxtli-vaxtinda gérmolidir.
Usaglar soyuqdan donur, miiollimlor is¢i axtarir ki,
golsin sobani yandirsin, odun versin. Belo sey olmasin
bundan sonra; har kas 6z ndvbosindo sobalara baxsin,
yanina odun qoysun vo dors middatinds siniflors
gotiyyan girmasin. Moan bu direktorluq isini bir sortlo
gobul etdim ki, ganunlarla isloyacayam Vo qanunlari
pozani cozalandirdigim zaman he¢ kim moano mudaxile
etmoyocok. Indi, oziz iscilor, islomok istayirsinizsa,
isinizo diqQetlo yanasin, oks toqdirds, sizinlo yollarimizi
ayirmali olacagiq.

Tiirkan distintirdi ki, mUsllimlar vo sagirdlarlo
ayrica sOhbot etmok lazimdi va bu sOhbati texniki
is¢ilorin yaninda etmoak olmazdi. Bir miiallimi sagird vo
basqa is¢inin yaninda danlasan, ona agir s6z desan, bu,
onu tohgir etmoak olar. Onun Ugiin do Turkan misallim
bir usta pedagoq, idaragi kimi ilk isini gordii. Iscilor
cixandan sonra sozlorino davam etdi:

-Oziz sagirdlor, indi isa golok siza. Sizin bir ¢oxunuzla
monim aramda he¢ bir problem olmayib. Lakin
bozilorinizin davranisinda, nizam-intizama uymaginda
ciddi problemlor gorirom. Yuxari siniflordo oxuyan
oglan usaqlari, bozon, 6ziinii hamidan giiclii hesab edir.
Toossf ki, bu glcunt ona illordir elm 0Oyrodon
muoallimlorine  gostormak istoyir. Mduoallimin s6ziine
baxmayan kim, muoallimlo deyison, hotta, muiallimini
sOhbato ¢agiran kim... Moan sizo, sadaco, bir sz
deyacoyom. Baxin, polislor mduoallimloriniz  godor
morhomotli deyil. Yuxari sinif sagirdlori 6zinl diizgln
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aparmayanda, sagird oldugunu unudub quldurluq etmok
istoyands bu is moktabin nazarstindon ¢ixir. Bu zaman
mon polisa xobar vermoays mocburam. Momi bels bir
addim atmaga mochur etmoayin. Yaqin ki, dediyimi edan
biri oldugumu artiq anlamisimiz. He¢ bir muallimin
dorsinda docollik edib, ona hérmatsizlik etmayin. Vo
onu da deyim ki, he¢ bir muosllimin do sizi tohqir
etmoyo, vurmaga haqqi yoxdur. Bu, ganun garsisinda
sucdur. Bgar elo bir sey olarsa, mona Xabar edin. Indi siz
do ¢ixa bilarsiniz.

Sagirdlor sakitco zali tork etdilor. Geriya bir
muoallimlor, bir do direktor galmisdi. Tiirkanin bozi
sOzlori muollimlorin ganimi qaraltmigdi. Neco yoni
sagirdi danlamaq, doymok olmaz?! O zaman sagird
mioallimin basina ¢ixar, imkan vermoz Ki, dors kegsin.
Oslinda, musllimlori do qmamagq olmazdi. indiya godor
belo gérmiis, belo do etmisdilor. ©Onvar miallim Gglin
asas masalo cibinin dolu olmasiydr. Sagird oxuyub ya
oxumayib, onun torbiyasi necadi, belo seylar vecinos
deyildi. Holo elo olurdu ki, s6ziina baxmayan
muoallimlori docal sagirdlor vasitesilo cozalandirirdi.
Tarkan maallimlarin vaxtini ¢ox almadan s6zo basladi:
-Oziz miallimlor, is yoldaslarim. Oncalikls, onu deyim
ki, man uzun illar burada galmayacagam. Yani direktor
olub, var-dovlest yigmaq kimi bir istoyim, hodofim
yoxdur. Sadaca, ayri gorduklarimi, sahv hesab
etdiklorimi duizaltmok istayirom. Vo bunu tok etmayim
mimkin deyil. Galin, Umid moktabini birlikds, al-alo
verarok Olkanin on gabaqcil moktoblorindon biri edok.
No olsun, ucqar bir dag kondidi, na olsun, ohalisi azdu.
Ogor biz ¢ox ¢alisib bu moktabi niimunavi bir maktob

118



etsok, sosimizi esidorlor, bizim varligimizdan xobor
tutarlar. O zaman yollarimiz diizalor, kondimizo gaz,
telefon xatti ¢okilor. Bir sOzla, har sey 6z alimizdadr.
Burada oxuyan usaqlar kimlordir?  Birimizin oglu,
basqa birimizin qohumu. Goalin, vicdanla doarsimizi
kecok. Indi, deyok ki, dediklorimi elomadiniz, onda sizi
coza QOzloyir. Siz do sagirdlori cozalandirin, ancaq
doyarak, sOyarak yox. Masalon, bir gun, vo ya bir negos
giin moktabdan uzaqglasdirmag, bir ciimlani bes yiiz dofo
yazmaq Vo basqa ylngul cazalar var. Unutmayaq ki, bu
sagirdlori biz soxsiyyot kimi yetisdirmoliyik. Onlari
doymoak, tohqir etmok saxsiyyatlorini yaralayar vo 6mur
boyu onlar1 yarimgiq edor. ©gor qanunu pozsaniz, sizi
do eyni usulla cazalandiracagam.  Masalon, doarss
geciksoniz... Duzdir, vacib isi olub ayda, ildo bir
gecikmok olar. Amma, daimi gecikmalor olsa,
gecikdiyiniz saatin aylig1 hesablanmayacaq. Vacib isiniz
olmadig1 halda darsa golmasaniz, yens eyni sakilda coza
alacagsimiz. Sagirdlor sizi bark asabilogdirsa, géndarin
monim yamima. Texniki is¢ilor sobalara, tomizliys
baxmasalar, mona xobor edin, siz onlara he¢ no
demoyin. Bu dediklorima omal etsoniz, il sonunda
naticalorimiz ola olar. Ho, bir do son olaraq onu deyim
ki, lutfon, dorso girorkon telefonlarinizi sondiiriin. Sag
olun.

Fidan moktobdon ¢ixarilmisdi. Onun yerina goalocak
is¢ini Tiirkan konddon 6zl sec¢o bilordi. Ancagq gonc
nazirlik is¢isinin Tiirkan miiallimdon bir xahisi vardi.
Bu xahisi qisa moktubla ona g¢atdirmisdi. Oslindo, o,
gedorkon kimin direktor olacagini bilmirdi. Yoni, bu
moktub  golocok  direktora yazilmigdi:  “Hormatli
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direktor, sizi yeni iginizds tobrik edir, ugurlar dilayirom.
Ogor bu moktubu oxuyursunuzsa, demoli, Onver
mioallim cozalandirilmisdir. Onun Umid kendindo,
moktobdo eladiklorini lrok agrisi ilo Gyrondim vo
hazirladigim molumati lazim olan yerloro verdim.
Sizdon sado bir xahisim olacaq. Bilirom isinizo
qarismaga, sizo Nnaso demoyo hiiqugum yoxdur. Lakin
eyni yolun yolgusuyuq. Har ikimiz bu vatenin riisvatsiz,
ganunlarin pozulmadigi bir 6lko olmasi ligiin savasiriq.
Onun Ggiin do bu xahisi edirom. Umid kondinda bir
gazimizin ¢ omanati var- hoyat yoldasi vo iki oglu.
Onlarin heg biri islomir. Fidanin bos galan statin1 hamin
qadina versaniz, sevinarom.”

Ogar kimsa Tirkana “filankasi isa qoy”-dess, bunu
etmozdi. Ancaq bu moktubdaki xahisi yerino yetirmoyi
Ozundn manavi borcu hesab etdi. Axi, o ailoni 6zu do
taniyirdi. Bu kondds islomaya layigli bir adam varsa, o
da Ayton xamimdi. Onun hoyat yoldasi vaton Ugln
doyiismis, olil olmus, daha sonra iso dinyadan
ko¢miisdii. Bu xoboari ona vermok Gg¢tin kimisa géndars,
ya da onu moktoba ¢agira bilordi. Lakin 6zi getmok
Istodi. Voton vo onun iigiin savasanlar Tiirkanin oan
hossas yeriydi. Moktobdon ¢ixib onlarin evino dogru
addimlamaga basladi. Bu yol indi ona gariba gorunurdu.
Ik dofo arxa diggotlo baxdi. indiys godor arxda gimen
Ordoklarin sasini niya duymamisdi, gorasan? Niys bu
uguq darvazaya, birotaghh kasib daxmaya nozor
salmamisdi?  Ogor ailo bascisi miharibodo istirak
etmoss, yagin ki, hoyatda olacaqdi. O zaman bu kasib
daxmanin yerinds do kondin digar evlori kimi bir ev
ucalacaqda.
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Tiirkan bir an ¢ox utandi. Hayato girmomis Ayton
xanimmi ¢agirdl. Bir ne¢o dofo ¢agirandan sonra qapi
acildi vo yash olmasa da, sacglar1 agaran ev sahibasi
¢Olo ¢ixdi. Tiirkan miiallimi giilarizls eva davat etdi. Bu
doavat 0 gadar somimi va sevgi doluydu Ki... Tirkan igori
kecdi. Otaq kasibdi, ancaq tomiz va saligaliydi. Ayton
xanim qonaga ¢icok c¢ayr domlodi. Bu gigoklori
daglardan 6z oliylo yigmisdi. Evdo tokdi, oglanlari
harasa getmisdi. Qonagi li¢iin no edaCayini, masanin
Uzarino na qoyacagini bilmirdi. Olindan galsa, Urayini
cixartb verordi qonagma. Tiirkan indi moktubda
yazilanlar1 daha yaxsi anlayirdi. Mosaloni daha artiq
uzatmagq istomadiyi ti¢iin sad xabari Aytona verdi. Onun
artiq moktobds isi oldugunu, daimi maasi olacagin
sOyladi. O an qgadinin go6zlarino baxsan orda nalori
gormok olardi, ilahi! Umid, sevinc, imkansizligin
verdiyi kodor... Qadin bir az 6ziino goldikdan sonra
astaca saslo dedi:

-Qizim, bilirsonmi, mano neca gozal xobar verdin. Iki
cavan oglum var. Bu giin-sabah onlar1 evlandirmak, ailo
etmok lazimdir. Ancaq bir daxmamiz belo yoxdur. Bu
gorduylnlz ev iss orimin qardasinin evidir. Hor an bizi
evdon c¢ixara bilor. Torpaqdan qazandigimizla ancaq
qarnimizi doyura billirik, bir qopik artirmaq olmur.
-Xala, siz bizi bagislaym. Sizin hoyat yoldasiniz biz
azad yasaya bilok, nofos ala bilok deys canindan kegib.
Siz bizi bagislayin ki, bela bir voziyyatdasiniz va biz heg
no etmirik.

-Ay qizim, Sona qurban olum, son monim boyuk
oglumla yasid olarsan. Sonin alindon na golor Ki...
Qurban sano, 6zUnU ginahkar hiss etmo.
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-Yox, xala, ¢ox sey goalordi... GOr ne¢oa aydi buradayam.
Basim &6ziima qarisdi, sizi gdrmadim. Indiys gador gorok
Sizo yardim etmoya galisaydim.
-Q1zim, son koandimiz tigiin o godar boylik is gordiin ki...
onvar muallim kimi bsladan xilas etdin moktabimizi.
Kondimizi Sevda kimi ifritodon qurtardm. Indi golib
deyirson ki, sani iso diizaldirom.
-Ayton xala, sizi igo mon yoX, moktobimizo golon
nazirlik is¢isi qoyur. O tovsiys etdi, o dedi ki, belo gbzal
insan yasayir Umid kandindo.
-Ho, o cavan oglan. Qonagim olmusdu. Onun da iiziindo
sonin Uzunds oldugu kimi gozallik vardi. O balani da
gOronda, sanin kimi, insan az qalirdi, bagrin1 yarib ora
qoysun. Qizim, bilirsanmi, sizin kimi ganclori gérands
basa diisiirom ki, orim bosuna ddyiismoyib, bosuna
saglamligini, goncliyini qurban vermoyib. Bax, cavan
qizsan, ancaq bu qodar yolu golmisan. Na lc¢in? Bu
kondin usaqlar1 oxusun, kiminso qarsisinda qul, kolo
olmasin deya. Son Onvarls, Sevda ilo savasdin. Manim
orim sag olsaydi, indi saninlo qiirur duyardi. Qizim, o,
vatanini ¢ox sevirdi. Qoca imperiya siliquta ugrayanda,
biz azadligimiz1 qazananda usaq kimi aglamisdi. Sonra
doyiisloro getdi. Onda boylik oglum halo diinyaya
golmomisgdi. O, gar u¢qununa diigiib yaralandigi giin ata
oldu. Qurban olum, 6zund gunahkar hiss etma. San ¢ox
sey etdin. Toassif ki, usaqglart oxuda bilmoadim. Ancagq,
cox istordim, onlar da sonin kimi oxusun, atasinin
gorudugu bu vatanin ¢igaklonmoasi iiglin savassinlar.
Turkan daha deyocok s6z tapa bilmodi. Ayaga
qalxib Ayton xamimi qucaqladi. Hor ikisi aglayirdi.
Ancaq bu goz yaslart sevincin, limidin goz yaslariydi.
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Bir godor do dordlosdikdon sonra Tiirkan izn alib
moktobo qayitdi. Holo g6rocok islori coxdu Umid
kondindo. Lakin bu ailodon do narahatdi. 165 manat
maagla ev qurmaq, iki ogul evlondirmok imkansizdi.
Kas, olindon nasa golss, gonclori hansisa isa qoysa...
Bu diistincalorlo moktobo dogru goldi. Aytanin iso Urayi
sevinclo doyunurdi. Sabahdan iso baglayacaqdi. Heg
olmasa, usaqglarin ayinlarina tozo paltar ala bilacokdi.

Tirkan moktaba gqayidan kimi zong edib Lamanin
atas1 Kazim kigini moktobo ¢agirdi. Kazim Tiirkanin ona
olan mdinasibatini bildiyi Uclin qorxa-qorxa moktaba
goldi. Indi Lomani evlondirmok fikrindon coxdan ol
¢okmisdi. Qorxdugu, bels fikirlagdiyi ticiin direktorun
onu ilisdira bilocayiydi. Onvar miallim vozifadon azad
edilondon sonra kondds Tiirkanin nufuzu cox
yuksalmisdi. Sevonlor daha ¢ox sevir, sevmayoanlar iso
daha bark qorxurdular. Hami: “Goér, ©nvara, Sevdaya
bunu edan, biza na edar!” - deya diisiiniirdii.

Kazim kisi moktobo daxil oldu vo direktorun
otagmna yaxinlasib qapim1 ddydii. Igoriden mehriban bir
sas: “Goal!”-dedi. Kazimin goézladiyinin tam oksi bas
verdi. Tiurkan onu qgarsisina oylosdirib bir qizin ata ilo
sbhbat etdiyi kimi s6hbat etdi. Kazim gonc direktoru
nafas almadan dinlayirdi. Tirkan deyirdi:

-Kazim dayi, Loman moktobimizdo qizlarin igindo on
yaxst oxuyan sagirddi. Vo on boOylk arzusu hakim
olmaqdi. Bilirsinizmi, no ¢un hokim olmaq istayir?
Deyir, atam yeriyondo ayagmin birini ¢okir. Bozon,
onun belo yerisino gullrlor. Bax, bu monim Grayimi
pargalayir. Oxuyub hokim olmaq, sonra da atamin
ayagini miallico etmok istayirom. Kazim dayi, zorla ars
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vermok istodiyin, oxutmaqg istomodiyin qizin sonin
ayagini sagaltmaq ti¢lin hokim olmagq istayir.

Tiirkanin bu sozlori Kazim kisinin diiz irayini

nisan almisdi. Usaqligda armud agacindan yixilmisd va
0 giindan bari axsayirdi. Demali, balaca Lomani da bunu
0zlino dord etmisdi vo atasimi sagaltmaq iticlin hokim
olmaq istoyirdi. Bu an Kazim biitiin kisilik qlirurunu atib
usaq kimi aglamaq istodi, lakin hayat onu g¢oxdan
dasglagdirmisdi. GoOzlori aglaya bilmasa do, Urayi
aglayirdi... O, indi Tiirkanin giiciinii anladi. Niyo Onvor
kimi canavara qalib goldiyini, qorxmadan bu konddo
gordiiyli islorin sababini anladi. Ancaq Tiirkanin halo
dayanmaq fikri yoxdu. O, danisirdi:
-Loman boyik hokim olmaq istoyir, atasinin foxr
edacayi bir hakim. Kazim day1, onun arzusunu goziinds
goymayin. Siz homiso onun yaninda olmayacaqgsiniz.
Allah gorusun, sabah ailasinds problem olsa, ayrilsa,
necs yasayacaq? Onun bir tika ¢orok tciin kimlarass ol
acmasina razi olarsimizmi? Monim atam da sizin kimi
g0zal bir insandi. Bu konda galmoayimi istamirdi. Ancag
sonra anlad: ki, moan bura galmasam, tokbasina hoyat
mibarizasinda galib olmasam, xosbaxt ola
bilmoyacayam. Siz da izn verin, Laman oxusun. Man,
bolka do, bu il sonunda basqa bir yero gedocoyom.
Lomant sizin vicdaniniza, ataliq sevginizo omanot
edirom.

Tlrkan sozlorini bitirmisdi, ancaq Kazim kisi do
bitmisdi. On doaqigalik bir séhbotds qiz1 yasinda biri ona
hoyat dorsi kegmisdi. Elo orada 6zlino s6z verdi ki,
noyin bahasina olursa-olsun, Lomani oxudacaq. Qoy
qizt oxusun. O da Tirkan kimi casur olub nega-nego
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insana Umid is1g1 yandirsin. Moktoba gorxa-gorxa
golmisdi. Lakin gapidan ¢ixib evino gedarkon vicdani
rahatdi. Eva ¢atan kimi qardasina zong vurub, bu evlilik
isinin alinmayacagini sdylodi. Loman bu xabori esidon
kimi atasini qucaqladi. Ata-qiz bolko do ilk dofo bir-
birini bu gadar sevgi ilo qucaqlayirdi.

Kazim kisi otagdan c¢ixandan sonra Tiirkan
Umidin soklini ¢ixartb baxdi. Sanki, “bax, bir insani da
sonin sevgin xilas etdi”-deyirdi.

Tirkan son vaxtlarda xosboxtliyin  sirrini
tapmisdi; basqalarmi xosboxt etmok... Yaxsiliq etdiyi,
sevindirdiyi hor insanla kadari bir az daha azalir, iirayi
sakitlosirdi. Umid veton iiciin sohid olmusdu vo voton
indi Tirkan Gcin Umiddi. Sadoco, sagliginda onu
sevmadiyi li¢iin pesman olurdu... Bu pesmangiliginsa
dormani yox idi...

10

o

onvar musllim on gins yaxin xostoxanada yatdi.
Hokimlar onun 0Olacayini, yasasa da bir usaqdan forgsiz
olacagini deyirdi. Miidirin otaginda yixildig1 zaman iflic
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olmusdu. Sag torofi homisolik qurumusdu. Danigsmaq
bacarigini da itirmisdi. O qoadar var-dovlat onu xilas eda
bilmomisdi. On giindon sonra 6zlina galdi. Lakin artiq
sol torafi igslomoyan, galan omrini yataqda kecirmali
olan bir insan idi. Sorbadan va sudan basqa qida gabul
edo bilmirdi. Min qoyunu vardi, lakin o goyunlardan
birinin atini yeyacok halda deyildi.

Hokimlorin  tovsiyasi ilo daha bir hofto
XaStoxanada qaldigdan sonra Fidan onu eva gotirdi. O
da galan Omrini bu cir-bir yataq xostesino baxaraq
kegirocokdi. Gec do olsa Fidan etdiyi sahvlori anlayirda.
flk vaxtlar neca do xosbaxt hoyatlar: vardi... Onver kasib
bir kond muollimi idi. Aldig1 ayliq ayin sonuna ¢atmirdi.
Onun Gglin do mal-gara saxlamali oldular. Fidanin atasi
bir diys, Onvarin omisi iss (atast onda rohmato
getmisdi) tlic qoyun vermisdi. Bir il onlara baxdigdan
sonra quzulari satib at almisdilar. ©Onvar qis liclin odunu
0zii dasiyirdi. O zamanlar vicdanlart neco rahatdi.
Kandda har kes ©nvari sevir, ona hormet edirdi. Sonra
birdan-birs hoyatlar1 doyisdi. Moktobin o zamanki
direktoru vofat etdi. O vaxtlar yasa gora togatids ¢ixmaq
yoxdu. Muallimlar son nofaslorine gadar islayir, bazan
do elo dorsds diinyalarini doyisirdilor. Yash direktor da
qocaligdan diinyadan ko¢miisdii. O zaman moktob
kollektivi an hérmatli musllim kimi ©nveri direktorluga
namizod goOstordi. Hotta, onun Ugln butin rayon
rohborliyini  qarsilarina  aldilar.  Glnlorlo  rayon
morkozino gedib, gap1 arxasinda qobula diismoyi
gozlodilor. Onvar gonc oldugu ii¢iin  onu direktor
vazifasing toyin etmak istomirdilor. Lakin mtallimlarin
israr1 noaticosindo Onvoar direktor oldu. Bir-iki ay
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islodikdon sonra atini, inoklorini satib 6ziino qirmizi
rongli bir “Jiquli” aldi. Bir miiddat do kegdi. ©Onvar oldu
Onvor muallim. Onca, bir-iki xadimoni isdon ¢ixarib ya
6z qohumlarindan birini qoydu yerina, ya da kimdanss
pul alib onu. Sonra miollimlorin maasindan faiz
tutmaga, bazi darslori kiminss adma yazib pulunu 6zii
almaga basladi. Biitiin bunlar Fidanin gozlori 6niinds
olurdu, lakin pul, saxta hérmat onun gozlorini elo kor
elomigdi ki, biitlin bunlarin yanlis oldugunun fargine
varmadi. Bir-iki donu vardi avvallar, indi ¢coxlu paltarlar
alir, xanim kimi gozirdi. Tovlados, tarlada onun yerina
moktabin isgilori isloyirdi. Atla odun gatiron Onvar,
Onvar miallim oldugdan sonra dovlstin moktobs verdiyi
odunun yarisini 6z qapisina aparir, soyuqdan donan
usaqlara, miollimlora yazigi golmirdi. Hor qazandigi
hagsiz qazancla gozii bir az da doniir, tamahi1 daha da
artirdr.

Bes il diizolirdi. Basa diisdii ki, masin1 doyismoak
lazimdi. “Jiquli”ni satib xarici masin aldi. Lakin bu
haqg-hesab rayonda, kandds ¢ox danisildigi tigiin masini
satmal1 oldu. Yoxsa, biitiin islorinin tstii agila bilordi. O
zaman har kos kimi “Niva” aldi. Miuoallimlor, xadimalor
onun zorakiligina aligdi, ondan qorxmaga basladilar.
Daha he¢ kim ona naso demoys clrat etmirdi. Onvar
muollim maaslardan aldig faizi artird1, Xxadimolori daha
cox islotdi. Arvadi da moktobin iscisi oldu kagiz
Uzorinda. Sonra yavag-yavas qoyunlarin sayimni artirdi,
surii eladi. Moktobin iscilarindon ikisi bu strindn
cobani oldu. Bu, onlara da sarf eladiklari t¢tin susdular.
Hom maaglarini alir, hom do slrl ilo 6z heyvanlarin
saxlayirdilar.
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Buttn bunlar olarkon Fidan sad-x{rrom yasayirdi.
“Kimasa yardim etmok”, “qul haqq1” kimi sOzlori
¢oxdan unutmusdu. On vacibi, bu hoayatin qisa va goldi-
gedor oldugu yadindan ¢ixdi. Elo billirdi homiso
yasayacaq, har zaman ori direktor olacag... Ancaq
olmamigdi. Tanr1 onlarin bu saltonstini bir qiz usaginin
oli ilo yixmusdi. Fidan indi o giinleri diisliniir, sahvini
anlayirdi. Kas, o vozifoya basgasi qoyulardi. Onvar
siradan bir miiallim olaraq qalardi. O zaman bu gador
“ah” almaz, bu vaziyysto diismozdilor. Ancaq daha
gecdi. Onvar iflic olmusdu, Fidan da 6lona godor ona
qullug etmoliydi. Istoss, onu tork edo bilordi, lakin
Fidan biitiin insani duygularini itirmomisdi hala. O var-
dovlati Onvarls birlikda yemisdilarss, demali, bu giinlori
do birlikdo kecirmaliydilor.  Fidan giind-gunden
doyisdiyini, vicdaninin qarsisinda ayildiyini hiss edirdi.
Yox, bu ciir yasamaq olmazdi. Noso etmok lazimdi, heg
olmasa, insan kimi 6lo bilmak ii¢lin. ©nvar miallim
xeyli var-dovlot gazanmisdi. Sohoards Fidanin adina (g
ev, masin, qoyun, mal-gara... Fidan ¢ox disiindii-
dasind1 va gorarmi verdi. Onca, goyun Vo inaklori kand
sakinlori arasinda borabor boliisdiirdii. Onun bu qorari
kondds vo rayonda boylk hay-kilys sobob olsa da heg
birini duymagq, esitmok istomirdi. Geriys yasadiglari ev,
masin vo sohardoki evlor qalirdi. O, vaxtilo etmoadiyini
etmayo ¢alisir, vicdaninin ona verdiyi agridan az da olsa
xilas olmaq istayirdi. Lakin na edirss-etsin, vicdaninin
siziltis1  azalmaqg yerino daha da artirdi. Nohayot, bu
konddo gala bilmayacoyini anladi. Hor dofo bu
insanlarin {iziino baxanda keg¢misi, ke¢misdo etdiyi
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sohvlori xatirlayirdi. Vo  bir nega gorar daha vermoli
oldu.

[llarle pulunu alib yediyi, ancaq birca giin do olsa
iso getmodiyi moktablo halallasmaq lazimdi. Tiirkan
Aytoni igo qoymusdu. Ayton onun hamkoandlisi, uzagdan
gohumu olsa da, bir dofs do maraglanmamisdi vaziyyati
ilo. Hor sey gozlorinin 6ninds bas verso do lageyd
qalmisdi olanlara. Ori 6london sonra tokbasina qalmisdi
Ayton. Iki usagi min bir oziyyetlo boytdirdi. Orini
itirondo he¢ ona ehsan vermays imkani olmadi. Lap
ovvaldon bu is onun haqqiyd:. Indiys godar qazandig:
pul onun olmaliydi.

Fidan xasta arini do gotiiriib sohara kogdi. Lakin
getmoazdon oOnco yasadiglart evi Aytan va 6vladlarina,
Onvor milsllimin masmmi iso Umid kend moktabins
verdi. Buna bagislamaq demok olmazdi, sadoco,
aldiglarin1 geri verirdi. Bunun bels oldugunu, ballks do,
Fidandan daha yaxs1 he¢ kim anlamirdi. Kand sakinlori
Fidan konddon ¢ixandan sonra evin vo masmnin
verildiyindan xobar tutdu. Aytan avvalco bu evi gobul
etmok istomasa do, sonra fikrini dayisdi. Masin iso
moktobin ixtiyara kecdi vo ancaq moktobo aid islordo
istifado edilmok {iclin nozords tutuldu. Umid kondi
birdon-bira varlanmigdi. Min qoyun, yiizo yaxin inok
kond sakinlori arasinda bdliindiikdon sonra voziyyatlori
normallasmaga basladi.

Fidan soharo goldikdon sonra, ori ilo birge
evlordon birinds yerlosdi. Digarlorini isa kirayays verdi.
Yasamaq Tliglin basqa golir monbolori galmamigda.
Ancaq Fidan 6z vasiyyatini 0ncadan yazdi va guvanilir
bir vokilo verdi. Vasiyyato osason, Fidan vo Onvar
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oldikdan sonra bu monzillor usaq evlorinda bdylyan
qizlar iicin yatagxana edilocokdi. Moanzillarin
satilmasina, 6zallogdirilmasine izn verilmirdi. Bundan
basqa, bu iki insanin orqanlari da O6ldukdan sonra
bagislanilacaqdi. Biitiin bunlar1 edandan sonra Fidan
yavas-yavas sakitlogdiyini hiss edirdi. Daha vicdan1 onu
owvalki kimi incitmir, Uroyi sizlamirdi. Bir muiddot
kecdikdan sonra yuxuya da rahat gedirdi...

Fidan bunlar1 edarkon ©nvar muoallimin trayinds,
sadoco, bir hiss hakimdi-nifrot. Indi arvadi da daxil
olmagla, butin insanlara nifrat edirdi. Lakin bunu
deyacok dili, no do ayaga qalxacaq imkani yox idi.
Urayindoaki kin onu bogur, har giin daha da artirdi. Onun
var-dovlati paylandi, basqalarmma gismoat oldu. Butln
bunlar1 edonsa dogma arvadiydi. Hor gin Xxayallar
qururdu. Ayaga qalxdigmi, mal-milkina yenidon sahib
olacagini1 xayal edirdi. Lakin bu xayallar bir daha gergak
olmadi.

Va gunlarin birinds Fidan sahar tezdan vacib bir
is Uclin  getmisdi. Saat on biro az qalirdi. Saatin
agrablari isladikco Onvar susadigini hiss etdi. Su dolu
bardaq lap yaxinligindaydi... ©lini uzatsa cata bilordi.
Biitiin giiciinii toplayib bardaga torof dartildi. Elo bu
zaman yataqdan yixilib basi yero doydi. Bu zorbo elo
qgorxulu olmadi, ancaq ayaga qalxa bilmadi Vo yavas-
yavas, O0liimiin biitiin acisin1 duya-duya 0ldu. Fidan eva
galonds casadi ¢oxdan soyumusdu. Onvarin élimindan
sonra daha on il yasadi Fidan. Tok qaldigi zaman
vasiyyatinin bir pargasini sagliginda hoyata kegirdi-usaq
evlorindo bdylyon qizlardan bir negosini yanina alib,
onlara analiq etdi, evlondirib yuva sahibi edona godor
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arxalarinda durdu. Fidan daha 6ziinii bagislamigdi... Vo
Tanr1 da onu bagisladi. Ciinki vicdani bagislayani, Tanr
da bagislayar...

* %%k

Vo Turkan... Hagqgsizliga qars1  apardig
mibarizadon aldigi zovqii golobadon ala bilmomisdi.
Umid kondi “©nvar” deys bir boladan sonsuza godor
xilas olmusdu. Tirkan miosllimin rohbarlik etdiyi
moktob kollektivi kond madoniyyst evindo godzal vo
yaddaqgalan bir yeni il sanliyi kegirdi. Bu sanliya kond
sakinlori do qosuldu. Umumi bayram havas1 vardi
insanlarda. Turkan Umid olmusdu har kasa. Yeni ildon
sonra ikinci mahkamo oldu. Burada Soms Xuramanin
mosalasini do qaldirdi. Bu is artiq xuliganliq oldugu
ticlin Sevda daha agir coza aldi. ©nvar muallimsa agir
yataqg Xxostosi oldugu {iglin  moahkoma torafindan
bagislanildi. Fidanin eladiklarindon sonra moahkamaya
chtiyac qalmamisdi aslinda. Hagsiz yera insanlardan
ogurladig1 hor sey onlara gaytarilmisdi.

Tiirkanin apardigr bu miibarizonin  sasi bditin
0lko hiidudlarina yayildi. Sosial sobaka istifadagilari bu
haqda yazdi, saytlar Tiirkandan miisahibalor gétiirmays
basladilar. Tiirkan miiollimin direktor oldugu Umid
moktabi birdon-birs hami torafindon taninmisdi. Ayri-
ayr1 saxslar, sirkatlor bu moktablo maraglanmaga, askik
olan seylori alib bagislamaga bagladilar. Moktobo
komputerlor hadiyys olundu, isiq xatti, istilik sistemi
yenidon quruldu, moktab kitabxanasina minlarlo kitab
bagislanildi. Ganc direktor bu kitablarin ¢ox hissasini
rayonun digor kond moaktablarina gondordi. Moktobin
bu ciir taninmasi1 gonclords havas yaratdi ki, bels yerlars
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golib islasinlor, Tirkan muallimin yolunu davam
etdirsinlor. Elo yanvar ayinda konds i¢ gonc qiz goldi.
Onlar miallim adinin miigaddasliyi ugrunda mibariza
aparmaga hazir idilar.

Bu zaman Tirkan Moleyks xalanin yanindan
ayrilmali oldu. Ciinki konds tozo golon qizlari tok
goymaq olmazdi. Konddaki bos evlardan birini kirayaya
goturdalor. Gonc muollimlorin golisi ilo sagirdlora do
yeni oxumaqg havesi golmisdi. Umid maktobinds olan
bu canlanma qonsu kandlarin moktablorindan sagirdlarin
bura axm etmoasina Sobob oldu. Usaqlarin1 oxutmaq
istoyan, lakin hazirliq tglin imkani olmayan ailalor
usaglarim1  Umid moktobina gondormayo basladilar.
Sadoaco, moktob sagirdlori Ucglin yox, moktobi bitiron
usaqlar liclin do ayrica hazirliq sinfi agildi. Bu sinifdo
muoallimlor konilli sokilda dors kecirdilor. Tariyel,
Ayton xanimin kigik oglu vo daha ne¢a-ne¢a ganc bu
sinifa yazilib hovasls hazirlasmaga basladilar. Sagirdlor
ali moktaba, Tirkan muollim isa direktorluq imtahanina
hazirlasirdi.

***

Doars ilinin sonunda Umid kond tam orta moktabi
on yiksok naticolori gostordi. Demok olar ki, bitin
sagirdlori ali moktobo gobul oldu. Tiirkanin bu uguru
naticesinds, Umid kondine olan maraq daha da artmaga
basladi. Bu dofo saytlar yox, hom do televiziya
kanallarindan galib bu moktabi, onun ganc direktorunu
cokmaya, bitln 6lkoys tanitmaga basladilar. Bu qador
gol- getlorin kond Uglin do xeyri oldu. Elo hamin ilin
yayinda kondin yollarma asfalt ortlyld ¢okildi, gqaz veo
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telefon xotti do, homginin. Daglarin qoynunda yerloson
Umid kandinin boxtine sanki giinas dogmusdu.

NOvbati todris ilindo nazirlik bu moktabi pilot
moktob etmok Qorarina goldi. Pilot moktablor, adaton,
boyiik soharlords olurdu, lakin Tlrkan maallimin saylori
naticasinda ucqgar bir kand moktobi ds bels bir layihaya
qosula bilmisdi. Nazirliyin maqsadi hazirliq kurslarinin
logv olunmasi, moktabin verdiyi tohsilin kifayot
etmosiydi. Turkan bunu bacarmisdi. Umid moktobinda
hazirliq sinfi agmagqla, nainki, homin ilin mazunlarini,
hotta, avvalki illorin mozunlarini da ugurla ali moktob
tolobalori  siralarina  qosmusdu. Bunu Dbiitiin  6lko
orazisinds totbig etmok olardi. Moktobin pilot moktob
olmasi onun sagirdlorinin sayini artirdi. Belo ki, yeni
sinif otaglar1 tikildi. Zamanla maktabin  miollim
kollektivi tamamilo gonc vo savadli miiallimlardon
ibarat oldu. Moktabda kegirilon imtahanda 80%-dan az
naticoa gostaran muoallimlor vazifasindon uzaqlasdirilda.
Onlarin yerino iSa ganc Vo daha savadli miallimlor
moktoba calb olundu.

Tarkan muallim, sadaco, kend moktabinin
direktoru yox, hom do sakinlorin maslohatgisi, ganc
agbir¢ayi olmusdu. Artiq onun savadina, giiciino inanan
kond sakinlari, yaslarindan asili olmayaraq, onun yanina
maslohata golir vo bu maslshatlori dayarlondirirdilor.
Masalon, ©Onvor muollimin siirlisii paylandigdan sonra
konddo bir neco Kkigik fermer tosarrifati yaradildi. Bir-
birina yaxin olan ailalor heyvanlarin1 vo akin giin olan
orazilorini birlosdirdilor. Tiirkanin yardimlart ilo Kigik
faizlorlo kredit goturdb 0z tosorriifatlarini
genislondirmoys basladilar. Bu da, eyni zamanda,
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kondds yeni is yeri demokdi. Tirkan kond tosorriifatina
aid kitablar gotirib fermerlora payladi. Bununla da
yetinmadi, isinin ustasi olan aqranomlar1 konds dovot
edib onlar1 sakinlorlo goriisdiirdii. Coxlu alma, armud
agaclar1 okilib, baglar salinmaga basladi. Koandds olan
bu inkisaf turistlori vo is adamlarimi Umid kondino
getirirdi. Turistlorin - golmasi, kondds gecalomoak
istoamoalori yeni is demokdi.

Bir zamanlar konddon goharo koganlor geri
qayidir, evlarini tomir edib goalon turistlora kirays
verirdilor. Bu qonaglardan bozilari gunlarls, haftalorlo
konddo qalir, kondin tobii qidalar1 ilo gidalanirdilar.
Kand sakinlari golon qonaqglara yumurta, yag vo basqa
mohsullar1 satir, amallica goalir gotirirduler. Hor kegon
gin, ay kondin mal-qarasinin say1 artirdi. Bu mohsulun
zay olamamas:t iigiin @ Umid kondindo yeni-yeni
muoassisalor agilmaga baslamusdi. Artiq fermerlarin
sudu, oti, dorisi, kartofu elo kondin 06ziindoco satila
bilirdi. Noinki, Umid kondinin sakinlori, artiq rayonun
bitiin kandlarindon bura mallar gotirilirdi. Bir nec¢s il
arzinds bu kondin bazari rayon bazarindan daha boylk
olmusdu. Bir zamanlar Umid kondinin ganclori islomak
iclin soharlare, basqa olkalora yollanirdisa, indi basga
yerlordon bu konds insanlar iglomays golirdi. Qisa vaxt
orzindo kondin bir qaris da bos torpagi galmamisdi.
Kandda yeni-yeni evlor, miassisalor tikilmigdi. Buranin
suratlo inkisaf etmosi yavas-yavas kondi (osabayso,
balaca bir sohora cevirirdi. Bes il sonra Umid kondi ilo
qonsu olan ii¢ kond birlogmis, suratlo iraliloyan inkisaf
onlara da tosir etmisdi.

* k%
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Turkan muallim diz on il kond moktobinds
direktor oldu. Omriiniin sonuna godar burada galmag,
yasamagq istoyirdi. Lakin onun gordiiyi islar, sadaca bu
moktobda yox, bitlin rayon maktoblarinds gorilacayi
Uclin, Turkan rayon tohsil idarasina mudir tayin edildi.
Onun yerino iso bura goldiyi ilk gindon ona inanan,
doastok olan biri toyin olunmusdu. Tiirkan mioallim ona,
on azi, 0zU godor inanirdi.

Batun Omrind vataning, millatina hasr etmokds
gorarl1 idi. Umidin sokli vo onun omanati olan bayraq
ona yoldaslq edirdi. No zaman Urayi sixilsa, darixsa, bu
iki omanoto baxir, sohidini diislinlirdi. Evlenmadi,
bacarmadi bunu... ©n gozal duygu olan analiq hissini
he¢ vaxt dadmadi, lakin minlarlo sagirdin yetismasing,
g0zal hoyat yasamasina sobob oldu. Heg¢ bir ananin bu
godor 6vladi yoxdu, olmamigdi. Onun ag¢digr yol ilo
getmoak istayan, gedan ganclorin say1 artdi. Daha ganclor
ucqgar kondlora getmaya, nainki gorxur, hotta ilk Uc-bes
illarini bels yerlorda kegirmok istayirdilor.

**k*k

Moktobin hoyatindo bes yashi sirin bir qiz
oyanirdi. Qiz o godoar gozal vo soligali gorinirdu ki,
sagirdlor basina yigisib ona 0z sevgilorini gostorir,
yaslart no Qodor ¢ox olsa da onunla oynayirdilar.
Qizcigaz da ona verilon suallara sirin bir ¢oxbilmisliklo
cavab verirdi. Ancag bu hal ¢ox davam etmadi. Zong
vuruldu vo usaqlar siniflorine dogru qagigdilar. Balaca
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qizcigaz bir an tok qaldigint goriib aglamagq istadi, lakin
elo homin an da dogma bir sas onu ¢agirdu:
-Tiirkan, qizim, gol bura...

Balaca qiz atasinin sasini taniyan kimi giila-gule
moktobin qapisina torof golmays basladi. Onun
addimlar1 o gadar kdvrok vo ehtiyatliyd: ki, Tariyel 6z
gonclik illorini, osgorlikdon goldiyi o ilk vaxtlari
xatirladi. Uroyi dozmiirdii. Istoyirdi ki, qizina torof
gedib onu qucagina alsin va yerimok zohmaotindon
qurtarsin. Ancaq, daxilindoki pedagogq buna etiraz
edirdi: “Yox, olmaz... Cagir, qoy 0zii golsin yavas-
yavas. Indidon Gyronmolidi tokbasina horokat etmoyi.
Qoy indi gorsin ki, ogor atasinin yanina getmok
istayirsa, yerimalidir. Yani, bir seys sahib olmaq, ugur
qazanmagq t¢iin ¢alismali oldugunu indidon 6yransin”.

Balaca Tiirkan sirin yerisi ilo g@olib atasinin
yanina catd1 vo onun boynunu qucagladi. Ilahi, bundan
daha g6zal bir manzars, bundan xosbaxt bir an vardimu,
gOroson?!

***

Hazirliga basladig: il Tariyel ali moaktoba gobul
oldu. Muallimini o goadar sevirdi ki, ixtisas se¢cimindo,
sadaco, bir yer yazmisdi-onun oxudugu ali moktobdo,
onun ixtisasini... Vo gobul olmusdu. Hom oxuyur, ham
do restoranlarda kabab g¢okmoklo Xarcliyini ¢ixarirdi.
Hotta, hor ay evo mioayyan godar pul da gondara bilirdi.
Zohmoto aligsmasi, hayatin biitiin tizlarini gérmasi ona bu
dord ildo ¢ox boyluk komok oldu. Sayls ¢alisir, nainki
qruplarmin, fakiiltonin do on yaxst oxuyan talobasi
tinvanin1 heg¢ kimoa vermirdi. Ganclik sevgilarini yaz
yagislarina bonzadir sairlor. Tariyelin do Lomana olan
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sevgisi bir Gilinos ¢ixmast 1ilo bitmisdi. Tarix
fakiltasinda oxuyan dali bir qiza 6z iiroyini ogurlatdi.
Belaliklo, Loman Tariyel tarafindan sevildiyini heg vaxt
bilmodi. O biri il o da 06z istoyino c¢atib tibb
univeristetino gobul oldu. Tariyeldan forgli olaraqg, 6z
kondlorino bir daha qayitmadi. Ugiincii kursda yaxsi
oxudugu tglin dovlet onu xarici Olkalordan birina
gondordi. Tohsilini basa vurdugdan sonra iso adli-sanli
bir carrah kimi 6lkonin an boyuk Xxostoxanasinda iso
basladi. Toossiif ki, Kazim kisi onun corrah olmasini
gora bilmodi. Loman da an boyik arzusunu heg vaxt
hoyata kegira bilmadi; atasini1 sagaldammadi.

Tariyel ali moktabi bitiron kimi Glnosla evlondi
vo 0z kondlorina gayitdi. Umid kondi Tiirkan misllimin
planlar1 sayasindos guni-glindan g6zallasirdi. Tiirkan
Tariyelin konds gayitmasina ¢ox sevindi. Tariyel onun
givandiyi, yolunu davam etdiracayina inandig1 bir
sagirdi olmusdu. Onun i¢iin do Tariyeli 6z maktobinda
iso gotiirdii. Indi avvealkindan forgli olarag, sagird gox
oldugu tiglin bir ixtisasdan bir nego muosllim isloyo
bilirdi. Oslinds, Tiirkanin plan1 basqaydi. Yaxst bilirdi
ki, burada cox gala bilmoyacak, ona basqa bir vozifa
verilocok. Ovladr godar sevdiyi bu moktobi qardas kimi
bildiyi birino omanot etmok istayirdi. Elo do etdi.
Vazifosi boyldilorken yerini Tariyel mdioallima verib,
koniil rahatligr ilo kondi tork etdi. Bura golorkon barbad
olan kand yollarinda Tiirkan miisllim indi 6z magini ila
yol gedirdi. Vicdani rahatdi, ¢iinki burada oldugu illarda
bir tok golbi hagsiz yera qirmamis, bir manat da haqsiz
gazanc aldo etmomisdi. Diinya vari adina sahib oldugu
tok sey kitablar1 va siirdiiyii bu magindi.
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**k*x

Tariyel qizim1 qucaqlayarkon o gunlari, sevimli
muoallimini sevgi ilo xatirlardi. Tiirkan mioallim bu
konda galmoasaydi, hoyatda istadiyi heg bir seya nail ola
bilmayacokdi. Musallimindon 6yrandiyi bir sey do vardi-
bir vozifodo c¢ox galmamaq, yerina layigli birini
yetisdirib basqa islorin arxasinca getmok... Cunki vazifa

elo bir seydi ki, an tomiz adami belo yoldan ¢ixara
bilirdi...

SON
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Redaktordan oxucuya...

Muollim olmaq isiq olmaq demakdir. Elo bir isiq
ki, saysiz-hesabsiz Oomiirloro yol gostaracokdir...
Miusllimin bir s6zi, bir ciimlasi, bazan birca baxist belo
kiminsa hayat devizina ¢evrilir, yasam diisturu olur...

Tural Sahab 6zl do muoallimdir. Onun da mayak
oldugu gamilar ¢coxdur... Va indan bels do olacagq...

Amma, misllim olmagn iilviliyindo xosboaxt olan
Tural Sahab i¢iin xosbaxtliyinin ¢izgilori yazmaqgdan
kegir. O, arzularini, tmidlarini, sevgisini, boazan do
gOziiniin qarsisinda hoyat dalgalariyla miibarizado
maglub olan gomilarin vida nogmolorini yazir...

“Onun adi Elyanora deyil”, “Loman”, “Bir”
kitablarinin miiallifinin “Tirkan™ da bizo yad deyil.
Dogmamizdir...  Oziimiizdiir...  Yerino  yetmayon
arzularimiz, bazon doa, ugurumuzun adidir.

Inaniram ki, 6zii dediyi kimi, no vaxtsa Tural
Sahabin “iyirmi birinci” romanini da oxuyacagam...
Oxuyacagq...

Safa Voali
(AYB va DGTYB uzvil)

139



TURAL SAHAB

TURKAN
(roman)

Yigilmaga verilib: 13.01.2019
Capa imzalanib: 13.02.2019
Tiraj: 1000

Baki, Azarbaycan

140



