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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymadailk asama, in-
san varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarnnin be-
_nimsenmesidir. Sanat dallan iginde edebiyat, bu anlatimin
disiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulu-
sun, diger uluslann edebiyatlarini kendi dilinde, daha dog-
rusu kendi diistincesinde yinelemesi; zeka ve anlama glici-
nl o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden
yaratmasi demektir. Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan
6nemli ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasi-
nin her yiiziini bu tirli yapitlann her tirlisiine déndirebil-
mis uluslarda diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve o-
nun mimarisi demek olan edebiyatin, biit{in kitlenin ruhuna
kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum Uizerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin
sinirlan delip agacak bir saglamlik ve yayginhg gésterir. Han-
gi ulusun kitapligi bu yénde zenginse o ulus, uygarlik diin-
yasinda daha yiiksek bir diislince diizeyinde demektir. Bu
bakimdangeviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bigimde y6-
netmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmekdir.
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlaria
siikran duyuyorum. Onlarin ¢gabalaryla bes yil iginde, hig de-
gilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girigimlerin ¢abasi ve yine
devletin yardimiyla, onun dért bes kati biiyiik olmak (izere
zengin bir geviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin
bu emeklerden elde edecegi bliyiik yaran diisliniip de sim-
diden geviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, higbir
Tiirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakan
Hasan Ali Yiicel






SUNUS

Cumbhuriyet’le baglayan Tirk Aydinlanma
Devrimi’nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Y-
cel dnclligunde dilimize ¢gevrilmesinin, kusku-
suz énemli payi vardir.

Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Turk
okuruna bir “Aydinlanma Kitaph@” kazandir-
mak istedik.

Bu gergevede, 1940’li yillardan baglayarak
Milli Egitim Bakanligr’nca yayinlanan dinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Buyuk ilgi gbéren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanhgdi’'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanaca-

gina kesinlikle inandigimiz- dinya klasiklerini
de katarak surduriyoruz.

Cumbhuriyet
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AYDINLANMANIN ROMANI

“Geng Werther’in Acilar” Uzerine Birkag Diisiince

Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda olurken,
onun diinya gapndaki erken iiniiniin ilk temel tas1 olan
“Geng Werther’in Acilar” romaninin ilk basiminin iize-
rinden de tam 225 yil gegmis bulunuyor. Goethe, romani-
n1 1774 yilinin Subat-Mayis aylar arasinda yazdi. Ayni yi-
lin giiziinde ilk kez yayimladi. Okurlar iizerinde beklen-
medik yogunlukta etki yaratan roman, kisa siirede birgok
Avrupa diline gevrildi, ayni etkiyi diger dillerin okurlan
iizerinde de birakti.

18. yiizy1l Almanyasi’nda bireysel 6zgiirliigiin giin-
deme geldigi yetmigli yillarda bireyin duygusu, giindemin
agirlikli maddesiydi. Fransa ve Ingiltere gibi Avrupa iilke-
lerinin siyasal orgiitliiliik ve ulusal birlik, toplumsal gelis-
mislik ve ekonomik kalkinma agisindan ¢ok gerisinde bu-
lunan, siyasal birligi olmayan Almanya, sanat, edebiyat ve
felsefe alanlarinda biitiin Avrupa’da 6ne firlayarak, feodal



toplumdan burjuva toplumuna, uyruktan yurttasa, yigin-
liktan bireylige gegis siirecinin sanat ve diigiin alanindaki
onderligini listlenmistir. :

“Werther”, iste boyle bir siirecin ilk romani olarak
heniiz yirmi bes yagindaki Geothe’ye, Almanca’'nin ve Al-
manya’nin sinirlari 6tesinde iin kazanmanin kapilarini da
ardina kadar agmistir. Bireysel 6zgiirlesme ve aydinlanma
siirecinin romani olam “Werther” giiniimiize dek etkisin-
den ve 6neminden higbir sey yitirmedi.

Geng Goethe, hemkendisinin, hem yakin ¢evresinde-
ki kisilerin garpici duygusal yasantilarindan yararlanmig-
tir “Werther”i yazarken, ama biitiin elestirmenlerin ve ya-
zinbilimcilerin saptadiklari ve kanitladiklan gibi, bu ya-
santilardan yola ¢ikarak, eksiksiz bir kurgu ve roman ya-
pist ortaya koymugtur. Romamn yayimlanmasindan yak-
lagtk ony1l sonraarkadasi Eckermann’a, “Werther”in ken-
di yasantilariyla iligkisini su sozlerle belirtir:

“Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintiya sokan
bireysel, gok yakin iligkilerdi, bunlar beni sonunda Wert-
her’i ortaya ¢ikaran ruh durumuna soktu. Yasamig, sevmis
ve ¢ok aci gekmistim.”

Lahn Irmag: kiyisindaki Wetzlar kentine gelen geng
Goethe, 9 Haziran 1772 giinii gittigi Volpertshausen'deki
baloda Lotte Buffile tanigti. Lotte Buff, on dokuz yasin-
da olup dort yildir, kendisinden on bir yas biiyiik elgilik
yazmani Johann Christian Kestner ile niganliyd:.

1772 yilinin yaz aylarinda Lotte Buff’e duydugu ask,
daha sonra “Werther” romaninin kivilcimi olacakti. Ro-
manda dnemli bir yeri olan veda izlegi de, Goethe’nin ay-
n1 yilin 10 Eyliil giinii Lotte ile Kestner’e vedasindan kay-
naklandi. Bu veda sirasinda da Goethe, romanin birinci bo-
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liimiiniin sonunda doruk olusturan, ayrilik ve 6biir diinya-
da yeniden bulusma iizerine konusmugtu. Romanin ikinci
béliimiiniin sonunda Werther’in kendini 61diirmesi de boy-
lece birinci boliimiin sonundaki bu veda konugmasina bag-
lantyor. Zira, Werther, Lotte ile obiir diinyada bulusacagin-
dan emin ve bu amagla intihar ediyor.

Goethe, 11 Eyliil sabahi bir daha veda etmeden Wetz-
lar'dan ayrilir, yolda Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche
ailesini ziyaret ederek, ailenin 16 yasindaki kiz1 Maximi-
liane ile tanisir. Oradan Frankfurt’a dénerek avukat olarak
Galigmaya bagslayan Goethe, tam Lotte’ye askini unutma-
ya galigirken, Wetzlar’dan aldigi bir haber, kendisini allak-
bullak eder. Leipzig’te 6grenim yillarindan tanidigt, Vol-
pertshausen’deki baloda yeniden karsilastig1 arkadas, el-
¢ilik yazmam Jerusalem, evli bir kadina aski yiiziinden
kendini 6ldiirmiistiir. Goethe, buintiharlailgiliolarak Kest-
ner’den ayrintih bilgi ister. Kestner gereken bilgileri kasim
ayinda Goethe’ye yazar.

Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773 giinii evlenirler ve
Hannover’e tasinirlar. Ciftin nikah yiiziiklerini Frank-
furt’tan alip génderen Goethe’nin evlilik gergeklestikten
sonra bundan haberi olur. Temmuz 1773 tarihinde de ba-
yan Laroche kizi Maximiliane ile Frankfurt’ta Goethelere
konuk olur.

Ancak, bundan alt1 ay kadar sonra 9 Ocak 1774 tari-
hinde Maximiliane Frankfurtlu tecimen Peter Anton Bren-
tano ile evlenir ve bu evlilikten Alman edebiyatinin 6nem-
li adlarindan Bettina ve Clemens Brentano dogar, evleri de
Alman Romantik Akimi’nin besigi olur. Boylece Goethe
ikinci kez, egilim gosterdigi bir kizin bagkasiyla evlenme-
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sini yasar, kendi kiskangliginin yani sira kocanin ona kar-
st kiskangliginin da deneyimini derinden duyumsar.

1 Subat’ta yazmaya baslayip ¢ok kisa bir siire iginde
mayis ayinda tamamladigi “Werther” romaninin dis gatisi
bu yasantilardan olustu. Ama yaratilan yapitla yasantilar
arasinda daha bagska bir baglant1 kurmak olasi degil. Zira,
ortaya gergekten bastan sona en saglam bigimde tasarlan-
mus bir kurguyla bir yazin yapit1 gikmistir.

Kurguyu olusturan “Werther”deki mektuplar, Goet-
he’nin 1772 yilinda ger¢ekten yazdigt mektuplarla karsi-
lastirildig1 zaman, yasamla yazinsal kurgu arasindaki ay-
rim ve sanatlagma siireci goriiliir.

“Geng Werther’in Acilar1” romaniyla Goethe, diinya
edebiyatinin en etkili, en iinlit yapitlarindan birini heniiz
yirmi bes yasindayken verdi. Etkisi, boylesine dogrudan
olan az sayida yapit vardir diinya edebiyatinda. Romani
okuyan bazikisiler,romankahramani Werther’in etkisi al-
tinda kalarak yalnizca Almanya'da degil, romanin gevril-
digi baska iilkelerde de intihar etmisler ya da intihara kal-
kigsmiglardir.

Ama romanin okur iizerindeki biiyiik etkisi, konusuy-
la 6laylar dizisinden ziyade, Goethe’nin dilinden kaynak-
lanmaktadir. Bir yandan ev, aile, arkadaslik iliskileri, kdy-
1ii, hizmetgi gibi insanlarin giinliik yagamlar giinliik bir dil-
le anlatilirken, bir yandan Werther’in tutuldugu agk hum-
malari, cogku ve heyecanlari, 6fke ve sikintilari, duygu ve
diisiince doruklari, miithis bir sdyleyis ve anlatig tirmani-
sina gegiyor. Zaman zaman bu tirmanigin sonu gelmiyor;
dil ve anlatim duygulara, coskulara, umut ve diis kiriklik-
larina, 6fke ve kizginliklara ayni hizla ayak uyduramiyor;

12



tiimce tikanmyor, kopuyor, ama okuru kendi sezgi ve imge-
lem giiciiyle, algilamasiyla tiimcenin kesildigi yerden 6te-
ye anlami ulatmaya gétiiriiyor. Goethe’nin dil ve anlatim
zenginliginin yani sira, anlatim 6geleriyle dokuma ve kur-
gulamay da dahiyane bir ustalikla basardigini goriiyoruz
bu genglik romaninda.

“Werther” romanini Alman Aydinlanmasi’nin bir irii-
nii olarak degerlendirenGeorg Lukacs, bu romanin yayim-
lanir yayimlanmaz diinya ¢apinda iinlenmesiyle Alman
Aydinlanmasi’nin Avrupa’da éne giktigini belirtiyor. Ay-
dinlanmanin 6zii akilcilik, akilcilik ise birey olmakla ola-
s1. Lukacs, “Aydinlanmada aklin 6zii nedir?” sorusuna soy-
le karsilik veriyor: “Aklin 6zii ‘agik¢a dinin, ilahiyatin bu-
lagtigi felsefenin, feodal mutlakiyet kurumlarinin, feodal-
dinsel erdem kosullarinin vb. ddiinsiiz elestirisinde’ yat-
maktadir.”

Aydinlanmanin neden ve sonuglar arasinda burjuva
devriminin kesinlikle yer aldigin1 saptayan Lukacs, geng
Goethe’nin, Schiller’in anlayisina gore de devrimci olma-
digin1, ama “genis bir tarihsel anlamda, burjuva devrimi-
nin temel sorunlariyla igsel bagintisianlaminda, geng Go-
ethe’nin yapitlarinin, Avrupa Aydinlanma Hareketi’nin,
Biiyiik Fransiz Devrimi’nin ideolojik hazirliginin doruk-
larindan biri” oldugunu sdyliiyor.

Goethe’nintemel birilkesivar. Insaninsézle ya da ey-
lemle ya da baska bir yoldan ortaya ¢ikardig her sey, o-
nun biitiin gii¢lerinin birlesiminden kaynaklanmalidir; her
tekillik sakattir, diyor. Lukacs, “Werther”in yazinsal ana
igeriginin bu ilkenin gergeklestirilmesi, bunun gergekles-
tirilmesinin karsisindaki ig ve dis engellerle savas oldugu-
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nu belirterek, estetik agidan bu savasin kurallara karsi ve-
rildigini saptiyor. Aydinlanmaya gore de, kurallar insanlar
i¢in yapilir, yoksa insani kurallara kéle'etmek igin degil.
Yasalar da dyle.

Lukacs’a gore, “Werther’deki erdem sorunlar1 hep
bu savasin gergevesinde islenmektedir. Goethe, yaslilik
yillarinda, intihar hakkini da, kurallara ve dogmalara bas-
kaldiri, devrimsel tavir olarak niteler. Lukacs da Goet-
he’nin bu agiklamasina génderme yaparak, bu hakki iste-
menin Montesquieu’ye dayandiriimasini, “Werther” ile ay-
dinlanma bagintisi agisindan gok ilging olarak degerlendi-
riyor. Kurallarla ve dogmalarla insan i¢in savagim, hiima-
nistideallerin gergeklestirilmesi agisindan, geng Goethe'de
halkgilik egilimiyle i¢ igedir, diyen Lukacs, “Werther” iize-
rine su saptamay1 yapiyor:

“Biitiin “Werther”, burjuva devriminin hazirlik siire-
cindeki yeni insana, burjuva toplumunun gelismesinin or-
taya ¢ikardig1 insanlagmaya, her yonde edim igin insanin
uyanigina inandir - ve ayni zamanda trajik olarak batmaya
yargili. Bu yeni insanin canlandirilmas: siirekli olarak si-
nifli toplumla ve darkafalilikla dramatik bir ¢atigma igin-
de olusur.”

Lukacs, “Werther”in diinya yazinindaki yerini belir-
lerken, bunu gegici, agin, abartili bir duygusallik olarak de-
gerlendirmenin yanhs bir kisitlama olacagini vurgular, ge-
lenekgi elestirmenleri elestirir ayn1 zamanda. Lukacs igin
“Werther” gok daha 6nemli bir yere sahip:

“Werther”deki halk¢i-hiimanist baskaldiri, Fransiz
Devrimi’nin hazirlik siirecinde burjuva ideolojisinin en
devrimci anlatimlarindan biridir. “Werther”de, geng Go-
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ethe’nin her yonden gelismis, 6zgiir insan igin, “Go6tz” ve
“Prometheus” fragmaniyla “Faust”un ilk tasarimlarinda
vb.de dile gelen ¢abalarinin biregmesidir.”

Goethe’yi, Richardson ve Rousseau’nun yaninda, Fi-
elding ile Goldsmith’in de uzantisinda goren Lukacs,
“Werther”in, 18. yiizy1lin bilyiik gergekgiegilimlerininsa-
natsal birlesimini sundugunu savunarak, romanin diinya
¢apindaki basarisini da, burjuva devrimi gizgisinin yazin-
sal bir basarisiolarak degerlendiriyor. Homeros’un 6gren-
cisi olarak gordiigii geng Goethe, “Werther” ile yalnizca
18. yiizy1l yazininin doruklarindan birini yaratmakla kal-
miyor, Lukacs’a gore, ayn1 zamanda 19. yiizyil gergekgi-
liginin de Onciisii oluyor. Balzac ve Stendhal, “Werther’de-
ki gergek egilimleri siirdiiriiyorlar,”

Insanin kisilik sahibi olmas siireci elbete geliskisiz
ve piiriizsiiz yiiriumiiyor. Bir ask geliskisi iginde geng Ge-
othe, bireyin kisilik kazanma kavgasindaki biiyiik sorun-
lar1 da romanin oOrgiisiine organik olarak katiyor, yine Lu-
kacs’in saptamasiyla. Bu ask geliskisiyle Goethe, daha da
oteye giderek, kisilik gelistirmeyle burjuva toplumu ara-
sindaki derin geliskileri de ortaya seriyor. Facianin kayna-
81 da zaten bu Lukacs’a gore: “Lotte, bir burjuva kadini,
yetenekli ve saygin bir adamla evliligine siki sikiya bagh
kalarak, kendi tutkusundan iirkiip sendeliyor.”

Ve Lukacs’tan bir son saptama: “Goethe, kendi done-
minin yasamini biitiin ¢atigmalariyla birlikte bu agk traje-
disinde yogunlastirdig: igin, “Werther’in Acilar” diinya
edebiyatinin en biiyiik ask romanlarindan biridir.”

Birkag s6z de bu geviriye iligkin:

“Werther”i Cumhuriyetigin ¢evirmekte oldugumu ag-
tigim, kiiltiir adami bir Alman dost, kugsku duyan bir ba-
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kisla, nasil becereceksin Goethe’nin o tiimcelerini gevir-
meyi, demeye getirdi. Yiizde yiiz hakliydi. Ben de, yaza-
rinin 250. dogum y1ldéniimiinde ve yaziligindan, ilk basi-
mindan 225 y1l sonra “Werther”i yeniden ¢evirmenin, Go-
ethe’nin dil zenginliginin yani sira bigem 6zelliklerinin de
giiniimiiz Tiirkgesinde elden geldigince yansitilmasiyla bir
anlami olacagini diisiiniiyordum.

Goethe’nin anlatim 6zelliklerini ve tiimce yapilarini
oldugu gibi korumaya galigtim. Yoksa, bazi upuzun tiim-
celeri, daha kisa birkag tiimceyle vermek benim de igimi
¢ok kolaylastirirdi. Ama 18. yiizyildan bugiine dek Al-
manca okuyanlar, o tiimceleri okuyup hala etkilendikleri-
ne gore, Tiirkgede de ayni sonug nigin alinmasin, diye bir
¢abaya kalkistim. ) ‘

Tiimce yapilarini korurken, Goethe’'nin 6zel noktala-
ma imlerini de ¢eviride yansittim. Ozellikle tiimce iginde,
deyis ve anlatis biceminin ve mektup tiiriiniin sonucu ola-
rak, tinlem imleri kullanip, ayni tiimceyi kiigiik harfle siir-
diiriiyor Goethe. Bu ve bunun gibi kiigiik yazimlari ve di-
ger yazim Ozelliklerini kolladim.

Ayrica, 18. yiizy1lda yazilmis bu roman, 6zgiin dilin-
de giiniimiizde de okunuyor. Bu ylizden, Tiirkgeye gevirir-
ken, elbette giiniimiiz Tiirkgesi hedef dil, ama giiniimiiz
Tiirkgesinde kullanilan bazi eskicil sozciik ve kavramla, ro-
manin olustugu doneme hafiften imsel génderme amag-
landi. Oysa, 6rnegin, romanin sonuna dogru yer alan Os-
sian metni, an Tiirkgeyle roman iginde ayr1 bir metin ola-
rak da ortaya gikariliyor.

Yiiksel Pazarkaya
Mayis 1999
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GENC WERTHER'IN ACILARI






Zavalli Werther'in dykiisiiyle ilgili olarak bulabildigim
her seyi O6zenle topladim ve burada size sunuyorum, bunun
igin bana giikran duyacaginizi biliyorum. Onun anlagina,
benligine sevginizi ve hayranhginizi, yazgisinaysa gézyas-
larinizi esirgeyemezsiniz.

Ve sen, ayni onun gibi tutkulu istem duyan sevgili can,
onun acisindan avuntu bul ve ister tecelli olsun, ister ken-
disugun yiiziinden, kendine daha yakin birini bulamazsan,
bu kitapgigr dost edin.
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BIRINCI KITAP
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4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan kalbi ne tu-
haf! Oylesine sevdigim senden hig ayrilamazken, seni bi-
rakip da yiiregi hos olmak. Diger biitiin iligkilerim, benim-
ki gibi bir yiiregi korkutmak igin, yazginin cilveleri degil
miydi? Zavalli Leonore! Yine de ben sugsuzdum. Kizkar-
desi kendince gekimiyle gonliimii hosga eglendirirken, bu
zavalll yiirekte bir tutkunun kivilcimlanmasi kargisinda
elimden ne gelirdi! Yine de - salt sugsuz muyum? Ben de
onun duygularini beslemedim mi? Bizi hig giiliingliige
diismeden Oylesine ok giildiiren doganin o pek sahih an-
latimlariyla kendim génenmedim mi, ben yapmadim mi -
Hey, insan ne ki, kendinden yakinabiliyor! Istiyorum, sev-
gili dost, sana sz veriyorum, daha iyi olmak istiyorum,
yazginin bize sundugu bir parga kotiiliigii, hep yaptigim
gibi, artik gevis getirip durmak istemiyorum; gegmisi geg-
miste birakmak ve simdinin tadini ¢ikarmak istiyorum. El-
bette, haklisin, kuzum, - nigin bdyle yaratildiklarini Tanr
bilir - ama insanlar, diislem giiglerini, umursamaz simdi-
lerine katlanmaktan gok, ge¢cmis kotiiliiklerin anilarini gag-
nistirmak igin boylesine zorlamasalards, aralarindaki aci-
lar daha ufak olurdu.
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Anneme, isini en iyi bigimde yiiriittiigiimii ve buna
iliskin haberi ilk firsatta ulagtiracagimi sdylersen, iyi eder-
sin. Teyzemle konustum ve bizde s6zii edilen o kétii kari-
y1 bulmadim onda. Cok iyi yiirekli, neseli ve hararetli bir
kadin. Miras payinin alikonmasina iliskin annemin yakin-
malarini ona anlattim; o da bana, hangi durum ve kosulda
tamamini vermeye hazir oldugunu sdyledi, istedigimizden
de fazlasini. - Kisacasi, bu konuda simdi yazmak istemi-
yorum; anneme, her seyin iyi olacagini, soyle. Ve sevgili
dostum, bu ufak isle ilgilenirken, diinyay1 hile ve kotiiliik-
ten ¢ok, belki yanlis anlamalarin karigtirdigini gérdiim.
Hig degilse, hile ve desise daha seyrek goriilityor. Burada
aslinda keyfim pekala yerinde, bu cennet kdsede yalnizlik
kalbime merhem ve bu genglik mevsimi, sikga iirperen
yiregimi biitiin giirliigiiyle 131tiyor. Her agag, her gali bir
¢igek demeti ve insan, bu giizel kokular denizinde siiziil-
mek ve biitiin besinini oradan toplamak igin, mayisbocegi
olmak istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama ¢epgevre doganin ta-
nimsiz giizelligi. Bu da, Kont von M.."yi, bahgesini, en gii-
zel gesitlemeler iginde birbiriyle kesiserek sirin vadiler
olusturan tepelerden birinde kurmaya yoneltmis. Bahge
basit ve insan buraya girer girmez, bir bahgevanin bilim-
sel yontemle degil de, tasarimi, burada kendini dinlemek
isteyen duyarl bir yliregin yaptigini sezinliyor. Onun da,
benim de en sevdigimiz yer olan yikik kdskgiikte merhum
igin epeyce gozyasi1 doktiim. Yakinda bahgenin sahibi ola-
cagim; bahgevan banakarsi, yalnizca su birkag giindiir iyi
davraniyor, onun igin de kotii olmayacak.
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10 Mayis giinii.

Biitiin gonliimle tadini gikardigim tatli bahar sabah-
lan gibi sahane bir senlik biitiin r uhumu sardi. Benimki gi-
bi ruhlar igin yaratilmig bu yorede yalnizim ve yagamim-
dan seving duyuyorum. Oylesine mutluyum, dostum, béy-
le ering iginde varlik duygusuna biisbiitiin dalmig olmak-
tan sanatim rahatsiz. Simdi resim yapamam, bir ¢izgi bile
¢izemem, ama higbir zaman su anlarda oldugumdan daha
biiyiik ressam olmadim. Cevremdeki sirin vadi buharlanip,
tepede duran giines ormanin gegit vermez karanligina aba-
nirken, yalnizca tek tiik 1ginlar benim kutsal yerime kagin-
ca, ben de asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun ot-
lara uzanip, toprakta binbir gesit ot beni bir tuhaf edince;
otlarin arasindaki kiigiik evrenin kaynagsmasini, sivrisinek-
ciklerin, kurtguklarin, akil sir ermez sayisiz bigimlerini
kalbimin yakininda duyumsayinca ve bizi kendince yara-
tan yiice varligin huzurunu, bizi sonsuz hazza bogarak
ugurtup koruyan yiice sevenin esimini duyumsayinca; dos-
tum! sonra gézlerimin etrafi alacalasip da gepgevre diinya
ve gokyiizii, bir sevgilininendami gibi, biitiin ruhumda sii-
kiita varinca - 0 zaman sikga 6zlem duyarak diisiiniiyorum:
ah, i¢inde dolu dolu simsicak yagayani bir ifade edebilsen,
ona kagt lizerinde nefes verebilsen; bu ruhunun aynasi ol-
sa, sonsuz Tanri, ruhunun aynasi oldugu gibi! - Dostum -
Ama bu beni mahvediyor, bu goriiniimlerin ihtisaminin
siddeti altinda yok oluyorum.

12 Mayis giinii.

Yaniltici ruhlar mi1 bu yérede ugusuyor, yoksa kalbim-
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deki sicak ilahi hayalgiicii mii, bana gepcevre her seyi cen-
net gibi yapiyor, bilmiyorum. Hemen her yerin 6niinde bir
kaynak var, beni biiyiileyen bir kaynak; tipki kizkardesleriy-
le Melusine gibi. - Ufak bir tepeden agagiya inince, bir kub-
beyle karsilagiyorsun, yirmi kadar merdiven, asagida mer-
mer kayadanen berrak suyun aktig1 yere iniyor. Yukarda gev-
releyen kiigiik duvar, alani ¢epgevre saran yiiksek agaglar,
yerin serinligi: biitiin bunlarda bir dokunakhlik, bir tirperti-
cilik var. Orada bir saat oturmadigim giin yok. O zaman kent-
ten kizlar su almaya geliyorlar, eskiden kral kizlarinin da biz-
zat yaptiklart en masum, en gerekli i5. Orada Gyle oturur-
ken, babaerkil gériis gevremde canlaniyor, biitiin o atalar ges-
me basinda goriisiip evleniyorlar ve ¢esmelerin, kaynakla-
rin gevresinde iyilik ruhlarn dolaniyor. Oh, bunu duyumsa-
mayan bir kisi, zorlu bir yaz giinii yiiriiylisiiniin ardindan bir
¢esmenin serinliginde canina can katmis olamaz.

13 Mayis giinii.

Kitaplarini géndereyim mi, diye soruyorsun? - Ca-
nim, Tanr1 agkina, liitfen, birak onlar uzak dursunlar ben-
den! Artik yonlendirilmek, diirtiilmek, sevklendiriimek is-
temiyorum, bu yiirek zaten kendiliginden kabarnyor yete-
rince; bana ninni gerek, onu da Homer'imde bol bol bul-
dum. Asi kanimi yatigtirmak igin ne gok ninni sdyliiyorum,
zira bu yiirekten daha denksiz, daha sebatsiz bir sey gor-
memigsindir. Can! benim sikintilardan sefahate, tatli hii-
ziinlerden ugursuz tutkulara gegisimi gérme zahmetine
bunca sik katlanan sana bunu sdylemem gerekli mi? Yii-
recigime hem sayri bir gocuk gibi bakiyorum; o istedigini

26



yapiyor. Bunu bagkalarina sdyleme; duyarlarsa, hos gor-
meyecek kisiler var.

15 Mayis giinii.

Bu yerin siradan insanlar artik beni taniyor ve sevi-
yorlar, 6zellikle gocuklar. Baglangigta onlara samimiyetle
yanagip, sunu bunu sormami, bazilar kendileriyle alay
cdiyorum sanip, bana kaba davrandilar. Ama yilmadim;
yalnizca, dikkatimi geken bir seyi en siddetli bigimde du-
yumsadim: belli bir ziimrenin insanlari, yakinina gelince
sanki bir sey yitireceklermis gibi, siradan halktan hep so-
guk bir mesafede duruyorlar; bir de zavalli halkin diizeyi-
ne iniyormus gibi yapip, sonra daha da kirici1 bigimde ki-
bir gésteren miilteciler ve horatacilar var.

Esit olmadigimizi ve olamayacagimizi biliyorum; a-
ma bence, sayginlik bulmak igin, s6zde ayaktakimindan
uzak durmasi gerektigini sananla, yenilmekten korktugu
i¢in diismandan kagan algak arasinda bir ayrim yok.

Son kez gesme bagina geldigimde, geng bir hizmetgi
kiz, kabini en alt basamaga koymus, onu bagina kaldirma-
ya yardim edecek bir kiz arkadag:1 geliyor mu diye gevre-
sine bakiniyordu. Asagiya inip, yiiziine baktim. - Kendisi-
ne, yardim edeyim mi, hanim kiz? dedim. - Kizarip bozar-
d1. - Yok, yok, bey! dedi. - Zahmet etmeyin! - Yastik bas-
l1g1 yerlestirdi, ben de ona yardim ettim. Tegekkiir edip, yu-
kariya ¢iktu.

17 Mayis giinii.

Cesit gesit insanla tanistim, heniiz bir arkadas bula-



madim. Insanlara neyim itici geliyor, bilmiyorum; gok ki-
si benden hoglanip iliski kuruyor, ancak ¢ok kisa bir yolu
birlikte gitmek, beni incitiyor. Insanlarin burada nasil ol-
duklarini sorarsan, yanitim su olur: her yerdeki gibi! Bu
insansoyu denen, pek tekdiize bir sey. Pek ¢ogu, zamanin
en biiyiik boliimiinii sirf yasamak igin harciyor ve kalan bir
parcacik 6zgiirliikten de dylesine korkuyor ki, ondan kur-
tulmak igin elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi!

Ama halki oldukga iyi cinsinden! Bazen kendimden
gegersem, bazen insanlar igin arta kalan sevincin keyfini
onlarla birlikte ¢ikarirsam, akilli uslu bir masanin gevre-
sinde biitiin agik kalpliligim ve igtenligimle sakalagirsam,
uygun bir zamanda bir araba gezintisine, bir dansa katilir-
sam ve buna benzer baska seyler yaparsam, kendimi pek
iyi hissediyorum; yalnizca kullanilmaya kullanilmaya gii-
riiyiip giden ve siki siki saklamaya galistigim daha bir sii-
rii giiciin igimde pinekledigi aklima gelmemeli. Ah, kalbi
oylesine sikistiryor bu - Yine de! anlasilmamak bizim gi-
bilerin yazgis.

Ah, gengligimin kiz arkadasinin yitip gitmesi! ah,
onu tanimig olmam! - Diyorum: sen bir budalasin! burada
olmayani ariyorsun. Ama onasahiptim,onun olabilecegim
her seyi oldugum igin, onun huzurundayken oldugumdan
da biiyiik goriindiigiim o yliregi, o ulu ruhu duyumsadim.
Ya Rab! o zaman ruhumda kullanilmamis en ufak bir gii¢
kald1 m1? Onun karsisinda, kalbimin biitiin dogay1 sarma-
lad1g1 o miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Bizim
iligkilerimiz, en ince duyumsamanin degiskeleri, kotii alis-
kanliga kadar hepsi, dehanin damgasini tagiyan en keskin
zekanin sonsuz bir dokumasi degil miydi? Ya simdi! - Ah,
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onun benden ilerdeki yillar1, onu benden 6nce mezara go-
tiirdii. Hi¢ unutmayacagim onu, sarsilmaz duygusunu, u-
lu tahammiiliindi.

Birkag giin once bir V.. ile, mutlu yiizii olan agik bir
gengle bulustum. Akademiyi heniiz bitirmis, bilgiglik tas-
lamamakla birlikte, bagkalarindan daha fazla bildigini sa-
niyor. Her seyinden sezdigimce, galiskan biriydi de; kisa-
ca, oldukga bilgisi var. Benim ¢izim yaptigimi ve Yunan-
ca bildigimi (iki goktast buralarda) isittigi i¢in, bana bas-
vurup, Batteux'den Wood'a, de Piles'den Winckelmann'a
epey bilgi ortaya koyup, Sulzer'in kuramini, birinci bolii-
mi, bastan sona okudugunu, ayrica elinde Antik donem
arastirmalarini igeren Heynen'den bir metin bulundugunu
vurguladi. Orali olmadim.

Bir bagka akli baginda adamla daha tanigtim, Prens'in
memurlarindan, agik, temiz yiirekli bir insan. Dokuz ¢o-
cugu varmis ve onu gocuklariyla birlikte gormenin, insa-
nin i¢ini agtigini sdylilyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan
bilyiik sitayisle sozediliyor. Beni davet etti, en kisa zaman-
da onu ziyaret edecegim. Buradan bir buguk saatlik bir me-
safede prensligin bir av kdskiinde oturuyor, karisinin 6lii-
miinden sonra burada kentte ve memuriyet konutunda kal-
mak ona aci1 verdigi igin, oraya taginma izni almos.

Bunun diginda birkag acayip yaratik gikt1 karsima,
her seyleriyle, 6zellikle de tahammiilfersa dostluk gdste-
rileriyle dayanilmaz seyler.

Esen kal! mektup tam senin istedigin gibi, bol havadisli.

22 Mayis giinii.

Insan yasami bir diistiir goriisii, bazilarinca boyle al-
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gilanmistir, bu duygu beni de devamli mesgul ediyor. In-
sanin yaratici ve aragtirici giiciinii kapatan sinirlamalara ba-
kinca; biitiin edimlerin, zavalli varlifimizi uzatmaktan bag-
ka higbir ige yaramayan ihtiyaglarimizi kargilamaya y6ne-
lik oldugunu goriince, sonra da aragtirmanin belli-nokta-
larindan duyulan avuntunun sadece diigsel bir tevekkiilden
bagka bir sey olmadigini, zira arasina sikigip kalinan du-
varlar renkli bigimler ve 151kl1 umutlarla gizilmekte - bii-
tiinbunlar, Wilhelm, beni dilsiz yapiyor. Igime kapanip, bir
diinya buluyorum! Yine canlandirma ve kanli canli bir giig
yerine, sezimle, koyu bir hevesle. Duyularimda her sey yii-
ziip duruyor, ben de diiste gibi diinyaya giiliimseyip gidi-
yorum.

Cocuklarin neyi, nigin istediklerini bilmedikleri ko-
nusunda, biitiin yiiksek 6gretmenler ve hocalar hemfikir-
ler; ama gocuklar gibi yetiskinlerin de bu yeryiiziinde sen-
deleye sendeleye dolandiklari, onlar gibi, nereden gelip ne-
reye gittiklerini bilmedikleri, ayn1 bigimde ger¢ek amag-
lar igin ugragmak yerine, biskiii, pasta ve hug siitlaciyla y6-
netildikleri konusuna gelince: kimse buna inanmak istemi-
yor, ama sanirim, elle tutulacak denli agik bu.

Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda bana
sdyleyecegini biliyorum, gocuklar gibi giiniinii giin eden,
oyuncak bebeklerini yanlarinda siiriikleyen, soyup giydi-
ren, annenin sekerli ekmegi sakladigi dolabin gevresinde
biiyiik bir saygiylasessiz donenen, arzu ettikleri seyi en so-
nunda ele gegirince, avurtlanini sisire sisire yiyerek, daha
daha! diye bagiranlar en mutlu kisilerdir. - Bunlar mutlu
yaratiklar. Pagavra ugraslarina ya da giderek kendi merak-
larinamuhtesem isimler vererek, bunlari insansoyuna on-
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larin iyiligi ve refahi diye satanlarin da keyfi yerindedir. -
Ne mutlu, bunu yapabilene! Ama husu iginde bunun insa-
ni nereye gotiirdiigiinii gérense, tuzu kuru vatandasin, ken-
di kiigiik bahgesini budayip cennete gevirdigini, mutsuz
olanin bile, sirtindaki yiikle ahlayip oflayarak ilerlemeye
¢aligtiini ve hepsinin, su giinesin 151g1n1 bir dakikacik da-
ha uzun gérmek igin aynt istegi duydugunu bilense - evet,
o sakindir ve kendi i¢inde kendi diinyasini kurar ve bir in-
san oldugu igin, o da mutludur. Sonra, ne kadar darda ol-
sa bile, ylireginde yine hep 6zgiirliigiin ve istedigi zaman
bu zindani terk edebilmenin tatli duygusunu tagir.

26 Mays giinii.

Sen eskiden beri, benim kendiri gelistirme, herhan-
gi giivenli bir yerde bir kuliibecik kurup, orada biitiin mah-
rumiyetle yagama tavrimi bilirsin.

Burada da beni ¢eken bir kdsecige rasladim.

Kentten yaklasik bir saat uzaklikta Wahlheim* adin-
da bir yer var. Bir tepenin iistiindeki konumu gok ilging ve
iist patikadan yiiriiyerek kdyden gikinca, birden biitiin bir
vadi gozler 6niine seriliyor. Yagina karsin ding, canayakin
bir kadinin yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor; hepsin-
den giizeli de, kdy evlerinin, samanlik ve giftliklerin ge-
virdigi, kilisenin dniindeki kiigiik meydanin iistiinii genig
dallariyla orten iki thlamur agaci. Boyle sakli, boyle sami-
mi bir yeri kolay kolay bulamam, meyhaneden de masa-

*Okur, burada ad1 gegen yerleriarama zahmetine katlanmasin; gergek
isimleri degistirinek zorunda kalinmistir.
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mi, iskemlemi oraya ¢ikarttirip, orada kahvemi yudumlu-
yor, Homerimi okuyorum. Giizel bir 6gle sonrasinda bir
raslantiyla ilk kez thlamurlarin altina geldigimde, buray:
1p1ssiz buldum. Herkes tarladaydi, yalniz dort yaslarinda
bir oglan yerde , bacaklarinin arasina oturttugu, yarim ya-'
sinda var yok, baskabir gocugu, elleriyle sarmig, sankiken-
disi bir oturakmig gibi, gégsiine ¢ekiyor, kara gozlerinde
1s1yan canliliga karsin, sakin sakin oturuyordu. Bu gdriin-
tii hosuma gitti: onun karsisinda duran bir sabana oturup,
bu kardesge pozu biiyiik bir keyifle ¢izdim. Yakindaki bir
giti, bir samanlik kapisini ve birkag kirik araba tekerini de,
durduklari gibi art arda buna ekledim ve bir saat iginde ken-
dimden en ufak bir sey katmaksizin, yerli yerince istiflen-
mis, pek ilging bir ¢izimin ortaya ¢tktigini gérdiim. Bun-
dan sonra yalnizca dogaya y6nelme niyetimi giiglendirdi
bu. Yalnizca odur, sonsuz zengin ve yalmzca o, biiyiik sa-
natgty1 yogurabilir. Kurallar lehine, burjuva toplumuna 6v-
gii olarak s6ylenene benzer ¢ok sey sdylenebilir. Kendini
onlara uygun olarak yetistiren insan, higbir zaman miina-
sebetsiz ve kotii bir sey meydana getirmez, tipki kendini
yasalara ve refaha gore bigimleyen biri, higbir zaman ge-
kilmez bir komgsu, higbir zaman acayip bir serir olamaya-
cagi gibi; buna karsilik, ne denirse densin, biitiin kurallar,
doganin gergek duygusunu ve gercek ifadesini tahrip
eder! Istersen, bu ¢ok kati, de! kural yalmzca kisitlar, az-
gin asmalari budar vb. - Azizim, sanabir kissa vereyim mi?
Buradaki iligki, ask iligkisi gibi. Geng bir yiirek, bir kiza
salt baglanir, giiniin biitiin saatlerini onun yaninda gegirir,
kendini tamamen ona vakfettigini her an ifade edebilmek
igin, biitlin giiclindi, biitlin varligin1 harcar. O sirada bag-
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naz biri, bir dairede ¢alisan biri gelip ona sdyle dese: Ki-
bar delikanli! sevmek insanidir, ama insani sevmelisiniz!
Saatlerinizi boliistiiriin, bir kismini ¢aligmaya ayirin, din-
lenme saatlerinizi de kiza verin. Varliginizin hesabini ya-
pin ve kendi gereksinmenizin disinda arta kalandan, gok
stk olmamak iizere, diyelim, dogum ya da isim giiniinde
ona bir armagan almanizy sizden esirgeyecek degilim vb.
- Insan buna uyarsa, o zaman akli baginda geng bir insan
olur, o zaman ben de her hiikiimdara meclise almasi i¢in
onu Oneririm; yalnizca o zaman ask tiikenir, bir sanatgiy-
sa, sanati da biter. Ey, benim dostlarim! dehanin akimi ni-
¢in boyle seyrek kopar, yiiksek dalgalarla nigin boyle sey-
rek c¢aglayip gelir ve saskin ruhunuzu sarsar? - Sevgili
dostlar, iste kiyinin iki yakasinda beyler huzur iginde otu-
ruyorlar, bahgeli evleri, lale bahgeleri ve lahana tarlalari
mahvolmasin diye, gelecekte ortaya gikacak tehlikeyi, set-
lerle ve arklarla def etmeyi bilirler.

27 Mayis giinii.

Goriiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve insata diisiip,
bu arada, ¢ocuklara daha sonra ne oldugunu, sana sonuna
kadar anlatmayi unuttum. Diinkii sayfada sana boliik por-
¢iik belirttigim gibi, resimsel duyarhga dahp, sabanimda
nerdeyse iki saat oturdum. Aksama dogru kolunda bir se-
petle gengten bir kadin, kipirtisiz duran gocuklara uzaktan
seslenerek yaklasti: Philipps, uslu uslu bekliyorsun. - Be-
ni selamlads, tesekkiir edip, ayaga kalktim, yanina giderek,
gocuklarin annesi mi, diye sordum. Evet derken, biiyiige
bir ¢orek verdi, kiigiigii de kucagina alip, bir annenin bii-



tiin sevgisiyle optii. - Philippsime, dedi, kiigiigii birakip,
en bilyiikle kente gittim, beyaz ekmekle seker ve toprak bir
lapatavasialmak igin. - Hepsini kapag diismiis sepette gor-
diim. - Hans'ima (en kiigiigiin adiydi bu) aksam bir gorba-
cik pisirecegim; yaramaz biiyiik, diin ldpanin dibini kazi-
mak igin, Philipps ile kavga ederken, kiigiik tavayi kirdi. -
Ben en biiyiigiinii sorunca, ¢ayirda kazlari kovaliyor de-
mesine kalmadan, o ziplaya ziplaya gelip, ikinciye bir fin-
dik dal1 getirdi. Kadinla soylesiyi siirdiirerek, 6gretmenin
kiz1 oldugunu, kocasinin bir kuzeninden kalan miras: al-
mak iizere Isvigre'ye gittigini 6grendim. - Onu kandirmak
istediler, dedi kadin, mektuplarina cevap vermediler; bu-
nun tizerine kalkti, kendisi oraya gitti. Basina bir bela gel-
mig olmasa! Ondan hig haber almiyorum. - Kadindan ay-
rilmak bana zor geliyordu, gocuklarin her birine birer me-
telik verdim, en ufaginkini kadinin eline sikistirdim, ken-
te gittiginde ¢orbanin yanina ona bir ¢érek almasi igin,
boylece aynldik.

Sana sunu sdyleyeyim, can, hi¢bir seye dayanamaya-
cak duruma gelince, mutlu bir tevekkiille varliginin dar
gevresinde yiiriiyen, giinii birlik yasayan, yapraklarin diis-
tiigilinii gériince, kis geliyordan baska bir sey diisiinmeyen
boyle bir yaratikla kargilagsmak, sikintilar1 hafifletiyor.

O zamandan beri sik sik disardayim. Cocuklar bana
iyice aligtilar, kahve igerken sekeri onlara veriyorum ve ak-
sam yagli ekmekle ayrani boliisiiyoruz. Pazarlari metelik-
lerini eksik etmiyorum, ayin saatinden sonra orada olmaz-
sam, pansiyoncu kadina, paray1 vermesi igin, talimatim
var.

Bana aligtilar, her seyleri anlatiyorlar ve 6zellikle ko-
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yiin 6biir gocuklariyla bulustuklar1 zaman, tutkularinin,
basit hirslarinin ortaya gikmasint keyifle izliyorum.

Annelerinin, gocuklar efendiyi rahatsiz ediyorlar te-
lagini gidermek i¢in epey ugrasmam gerekti.

30 Mayis giinii.

Gegende sanaresim iizerine sdylediklerim, elbette si-
ir sanat1 igin de gegerli; burada 6nemli olan, fevkalade ola-
n1 secerek, bunu ifade etme cesaretini gostermektir, bunu
da azla ¢ok sey sdyleyerek yapmak. Bugiin bir sahne izle-
dim, oldugu gibi kagida gegirince, diinyanin en giizel idi-
li olurdu; ancak yazin, sahne ve idil ne olmal1? Bir doga
goriiniimiinden pay ¢ikarmak igin, hep ince eleyip stk m1
dokumali?

Bu giristen sonra gok yiiksek ve iistiin seyler bekle-
yecek olursan, yine fena halde yaniltildin sayilir; beni boy-
lesine coskulu bir paylagsmaya geken, siradan bir kdylii de-
likanlidan baskas1 degil. Her zamanki gibi, kotii anlataca-
g1m, sen de beni, her zamanki gibi, abartil1 bulacaksin; s6z
konusu yer yine Wahlheim, hep Wahlheim, bdyle ender
seyleri gosteren.

Disarda thlamurlarin altinda bir topluluk kahve igiyor-
du. Bana pek uymadigi igin, bir bahaneyle uzak durdum.

Bir koylii delikanli, komgu evlerin birinden ¢ikip, ge-
¢ende resmini ¢izdigim sabanda bir seyi diizeltmek igin ug-
rasmaya basladi. Mizac1 hosuma gittigi icin, kendisiyle
konugup, halini hatirin1 sordum, hemen tanis olduk, gide-
rek bu tiir insanlarla adetim oldugu iizre, kisa siirede sa-
mimi olduk. Bir dul kadinin yaninda is gordiigiinii ve ka-
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dinin kendisine iyi davrandigini anlatti. Kadindan boyle-
sine gok ve Ovgilyle s6z etmesinden, ona cani goniilden
bagli oldugunu hemen anladim. Kadinin geng sayilmaya-
caginy, ilk kocasinin ona kotii davrandigini, bir daha ev-
lenmek istemedigini anlatirken, onun géziinde ne kadar gii-
zel, ne alimli oldugu ve ilk kocasinin kétii izlerini silmek
i¢in, kadinin kendisini segmesini ne ¢ok istedigi belli olu-
yordu; bu insanin egilimini, sevgisini ve bagliliini sana
anlatabilmek igin, onun sdylediklerini sdzciigii s6zciigii-
ne yinelemem gerek. Evet, sana ayn1 zamanda onun yiiz
ifadelerini, sesindekiuyumu, bakislarindaki gizli atesi can-
landirabilmek igin, bende en biiyiik bir sairin yetenegi ol-
maliydi. Yok, biitiin varligindaki ve ifadesindekiince duy-
guyuanlatmayasozciikler yetmez; benim yineleyebilecek-
lerim hep kaba kalir. Kadinla filiskisi hakkinda uygunsuz
diisliniip, davranigindan kugku duyabilecegim korkusu, be-
ni 6zellikle duygulandirdi. Kadinin egkélinden ve genglik
alimliligt olmaksizin, onu karsi konmaz bigimde kendine
¢ekip simsiki baglayan viicudundan s6z edisindeki sevim-
liligi, ancak ruhumun derininde yineleyebilirim. Siddetli
egilimi ve atesli, tutkulu arzuyu hayatimda bu saflikta gér-
medim, evet sunu diyebilirim: bu saflikta diisiinmedim ve
diislemedim. Bu masumiyet ve sahihligi hatirladikga, ru-
humun en derinden tutustugunu, bu sadakat ve hassasiyet
resminin pesimi higbir yerde birakmadigini, benim de ken-
diligimden tutusup eridigimi sOylersem, beni azarlama.

Simdi ben de o kadini en kisa zamanda gérmenin yo-
lunu arayacagim,ama dogrusu, aslinda onu gérmekten ka-
¢inmaliyim. En iyisi onu sevdalisinin géziiyle gdrmek;
belki benim goziimle, simdi bana geldigi gibi goriinmeye-
bilir, oysa bu giizel resmi nigin bozayim?
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16 Haziran giinii.

Sana nigin mi yazmiyorum? - Bunu soruyorsun, ama
sen bilgin birisin. Keyfimin yerinde oldugunu tahmin ede-
bilirsin, hem de - kisacasi, kalbimi yakindan ilgilendiren
bir tanigma yaptim. Yaptim - bilmiyorum.

En sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da tamsti-
gimi, sana sirasiyla anlatmak, zor olacak. Nesem yerinde,
yani iyi bir 6ykii yazari degilim.

Bir melek! - Tuu! bunu kendi sevdigi hakkinda her-
kes sdyler, degil mi? Yine de, onun nasil miikemmel oldu-
gunu, nigin mitkemmel oldugunu, sana anlatmaya mukte-
dir degilim; yeter, biitiin duyularimi tutsak etti.

Buncasaflikyanindabuncazekd,buncasaglamlik ya-
ninda bunca iyilik ve ger¢ek yagamla edim kargisinda bu
i¢ huzuru. -

Onunla ilgili olarak bu sdylediklerimin hepsi birer
kotii herze, onun bir tek gizgisini bile ifadeden yoksun si1-
kici soyutlamalar. Bir baska sefer - Yok, bir bagka sefer de-
gil, hemen simdi sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam,
baska hi¢ olmaz. Zira, 1af aramizda, yazmaya basladigim-
dan beri lig defa kalemi elimden birakip, atim1 egerlettir-
meye ve binip ona gitmeye kalkigtim. Ama iste bu sabah
ata binmemek, ata binip gitmemek i¢in yemin ettim, yine
de her an pencereye gidip, giinesin ne kadar yiikseldigine
bakiyorum. -

Kendime egemen olamayip, ona gitmek zorunda kal-
dim. Simdi yine buradayim, Wilhelm, yagli ekmegimi ye-
yip, sana yazacagim. Onu sevimli, neseli gocuklarin, sekiz
kardesinin arasinda gérmek, ruhum igin ne biiyiik bir haz! -



Boyle devam edersem, sonunda da basta bildiginden
daha fazlasini 6grenmis olmayacaksin. Bak, dinle, ayrn-
tilara girmeye payret edecegim.

Sana daha Once, prenslik danigmani S.. ile nasil tanig-
tigimi, beni en kisa zamanda onu inzivagdhinda ya da as-
linda kiigiik kralliginda ziyaret etmemi istedigini yazdim.
Bu ziyareti ihmal ettim ve talih bana o sakin yoredeki giz-
li defineyi tesadiifen kegfettirmis olmasaydi, belki de hig
oraya varmayacaktim.

Bizim gengler disarda bir balo diizenlediler, gitmeye
benim de gonliim oldu. Buraly, iyi, giizel, ama 6nemsiz bir
kiz1 refakatime almayi teklif ettim, dans refakatgimle ya-
ninda teyzesi, kiralayacagim arabayla eglence yerine git-
meyi, yolda da Charlotte S.."yi almay1 kararlastirdik. - Sey-
rek, ama yaygin ormandan gegip av koskiine giderken, re-
fakatgim, giizel bir hanimla tanisacaksiniz, dedi. - Dikkat
edin, diye karigt1 teyzesi, dsik olmayin! - Nigin? dedim. -
Sahibi var, diye karsilik verdi, babasi 61diigii igin, islerini
halletmek lizere seyahatte, gok iyi bir adam, hatiry sayilir
bir ge¢im kapisi igin de bagvuracak. - Bu haber beni pek
ilgilendirmedi.

Koskiin kapisina vardigimizda, giines daha bir ceyrek
saat tepenin istiindeydi. Hava ¢ok bunalticiyd: ve kadin-
lar, ufuk gevreninde boz beyaz, bogucu agir bulutguklarla
kopmaya hazirlanan bir firtina yiiziinden endiseye kapil-
dilar. Kendim de eglencemizin suya diisebileceginden ¢e-
kinmeye baglamama karsin, hava tahmincisi tavriyla onla-
rin korkularini dagittim. -

Ben arabadan inmistim ki, kapiya gelen bir hizmetgi
kadin, biraz durmamizi rica ederek, Matmazel Lottecigin he-
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men gelecegini, sdyledi. Avludan gegip, iyi insa edilmis bi-
naya yiiriidiim ve merdivenlerden ¢ikip tam kapidan girin-
ce, hayatimda goérdiigiim en alimli oyun gozlerimi kamas-
tirdi. On salonda alti gocuk, on birden iki yasina kadar, or-
ta boylu, giizel endamli, kollarinda ve g6gsiinde soluk kir-
muzi kurdeleler olan, sade beyaz giysili bir kizin etrafinda
oynagsiyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve bundan gev-
resindeki kiigiiklerin yaslarina ve igtahlarina uygun parga-
lar kesip, biiyiik bir sevimlilikle dagitiyor, kiigiikler de bu-
na tek tek hig sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir! minik el-
lerini, daha kendi dilimleri kesilmeden havaya uzatiyorlar,
sonra da aksam ekmegini alan neseyle ziplayip ya da tabi-
atina uygun, sakin geri gekilip, Lottelerini de alip gotiirecek
olan yabancilarla arabay1 gérmek igin, avlu kapisina dogru
yiirliyordu. - Sizi iceriye kadar getirip zahmet verdigim, ha-
nimlari da beklettigim igin, bagislayiniz, dedi. Giyinmeyle
ve yoklugumda ev i¢in gerekli tedariklerle ugrasirken, ¢o-
cuklarima ekmeklerini vermeyi unuttum, benden bagka kim-
seden dilimlerini almak istemiyorlar. Onemsiz bir iltifatta
bulundum, biitiin ruhum onun endamu, sesi ve tavri iistiin-
de toplands ve eldivenleriyle yelpazesini almak iizere oda-
ya seyirttiginde, bu saskinlktan siyritimaya zaman buldum.
Kiigiikler, yandan, belli bir mesafeden beni gérdiiler, ben de
mutluluk timsali yiizii olan en kiiglige dogru yiiriidiim. Co-
cuk geri gekilirken, Lotte kapida gériindii ve gocuga seslen-
di: Louis, kuzenin elini sik. - Oglan isteneni yapti, ben de
minik, siimiiklii burnuna aldirmadan, onu yiirekten 6pme-
den edemedim. - Kuzen? dedim, elimi ona dogru uzatirken,
sizinle akraba olma mutlulugunu hak ediyor muyum acaba?
- Oh, dedi, hafif bir giiliiciikle, bizde uzaktan kuzenlik pek



¢ok, aralarinda en kotiisii siz olursaniz, Giziiliriim. - Gider-
ken, on bir yasindaki kendisinden sonra gelen en biiyiik kiz
kardesi Sophie'ye, kardeslerine iyi dikkat etmesini, babasi
atgezintisinden doniince, onu kargilamasini tembihledi. Kii-
gliklere de, ablalan Sophie'ye kendisiymig gibi itaat etme-
lerini sdyledi, aralarindan bir ikisi, yiiksek sesle buna s6z
verdi. Sanigin simank bir kiiiikse, alti yaginda var yok, iti-
raz etti: Ama o sen degilsin ki, Lottecik, biz seni daha ¢ok
seviyoruz. - En biiyiik iki oglan arabaya tirmanmist1 ve ya-
ramazhk etmeyeceklerine soz verirlerse, benimiznimle, or-
man basina kadar arabayla gelebileceklerdi.

Heniiz yerlesmistik ki, kadinlar karsiliklt hal hatir so-
rup, giysiler, zellikle sapkalar lizerine goriis bildirdiler ve
beklenen toplulugu da bir iyice dilden gegirdiler, sonra
Lotte arabaciy1 durdurtup, iki kardesint indirdi, oglanlar
inerken, ablalarinin elini bir daha 6pmek istediler, biiyiigii
on bes yasa uygun tam bir kibarlikla dperken, 6biirii kaba-
ca bastan savdi. Evdeki kiigiiklere tekrar selam sdyleyip,
yolumuza devam ettik.

Teyze, ona bir siire 6nce gonderdigi kitabi bitirip bi-
tirmedigini sordu. - Yok, dedi Lotte, hosuma gitmiyor; ge-
ri alabilirsiniz. Onceki de daha iyi degildi. Ne tiir kitaplar
oldugunu sordugumda, aldigim yanit beni sasirtti*; - Soy-
ledigi her seyde derin bir karakter buldum, her sézle yeni
sirinlikler, yeni zeka 1sinlan yiiz hatlarindan doguyor ve
benimkendisini anladigimi sezdigiigin, hatlar1 art arda da-
ha neseli ve daha agik goriiniiyordu.

* Kimseye bir sikayet hakk: vermiemek igin, mektubun bu béliimiinii
atlamak ihtiyaci duyulmustur. Her ne kadaraslinda bir tek kizin ve ugar bir
geng insammn yargisi, her yazan pek fazla ilgilendirmese de.
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Gengken, diye konustu, romani sevdigim kadar bas-
ka higbir sey sevmiyordum. Pazar giinlen bir kdseye geki-
lip, biitiin kalbimle bir Miss Janny'nin mutlulugunu ve mu-
sibetini paylagmaktan ne kadarhoslandigimi, Tann biliyor.
Tiiriin benim igin daha bagska gekicilikleri oldugunu da in-
kar etmiyorum. Ama elime Oylesine seyrek bir kitap gegi-
yor ki, 0 zaman da bunun benim zevkime uygun olmasini
istiyorum. Ve en sevdigim yazar, kendimi, diinyam bul-
dugum, etrafimdaki olaylarin meydana geldigi ve hikaye-
si pek tabii bir cennet olmamakla birlikte, tanimsiz bir sa-
adetin kaynagi olan kendi ev yasamimdaki gibi ilging ve
igten olan yazardir.

Bu soézler iizerine igimdeki devinileri saklamaya ¢a-
listim. Ancak olmadi: zira, bir sey yokmus gibi bdylesine
dogrulukla Wakefield kdy papazindan, -*dan s6z edince,
tamamen kendimden gegip, ona sdylemek zorunda oldu-
gum her seyi sdyledim, ancak bir siire sonra, Lotte konusg-
may1 Obiirlerine yoneltince, bunlarin biitiin zaman boyun-
ca, sanki orada degillermiscesine, agik gozlerle orada otur-
duklarini farkettim. Teyze, bir defadan da fazla alayci bu-
run kivirarak bakti, buysa beni hig ilgilendirmiyordu.

S6z, dansdan alinan zevke geldi. - Bu tutku bir hatay-
sa, dedi Lotte, size seve seve itiraf ederim, dansin iistiinde
bir sey bilmiyorum. Kafam da bir seye takilmigsa, bozuk
akortlu piyanomla bir kontra dans vurursam, yine her sey
iyi olur.

Konusma sirasinda siyah gozlerde nasii gonendim!

* Burada da baz: yerli yazarlarin ad1 bos birakildi. Lotte'nin Gvgiisii-
nii paylasan, bu boliimii okuyunca, herhalde yiireginde duyacakuir, bagka kim-
senin de bilmesi gerekmez zaten.
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kanli canli dudaklarla kérpe diri yanaklar biitiin ruhumu
nasil da g¢ekiyordu! konugmasinin harikuldde manasina
biisbiitiin dalmus, kendisini ifade ettigi sozlerin gogunu
isitmiyordum! - beni bildigin igin, bunu sen de tahayyiil
edebilirsin. S6ziin kisasi, késkiin 6niinde durunca, ara-
badan bir diig¢ii gibi indim ve bdyle diisler iginde, aydin-
lanmig salondan asagi1 bize dogru vuran miizige dikkat
edemeyecek denli, gepgevre aksam alacasindaki diinya-
da yittim.

Teyzeyle Lotte'nin dans esleri iki bey, Audran ile ma-
hut bir N.N. - kim bunca ad: aklinda tutabilir ki! - bizi gi-
ristekarsiladi, kadinlarina yapistilar, ben de benimkini yu-
kariya gotiirdiim.

Meniietlerle birbirimize dolandik; bir kadim birakip
o6biiriinii dansa kaldirdim, bdylece en ¢ekilmez olanlar el
uzatip, buna son veremediler. Lotte ile danscisi bir Ingiliz
dansinabagladilar, figiirii yapmak igin sira bize gelince, na-
stl hos oldugumu, hissedebilirsin. Onu dans ederken gor-
meli! Bak, biitiin kalbiyle ve biitiin ruhuyla yapiyor, biitiin
viicudu bir uyum, bundan bagka bir sey degilmis, bundan
bagka bir sey diisiinmiiyormus, duyumsamiyorimusgasina,
Oyle tasasiz, Oyle arik, o an aslinda 6niinde her sey yitiyor.

Ondan ikinci kontra dansi rica ettim; ligiinciisii igin
s0z vererek, diinyanin en sevimliagik sézliiliigiiyle Alman
dans1 yapmaktan gok hoslandigim bildirdi. - Burada mo-
da dyle, diye devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dan-
sinda birlikte kalir, benim sapkaysa, ayaklarini iyi oynata-
madid1 i¢in, onu bu isten affedersem, bana miitesekkir olur.
Sizin kadinda da i yok ve hoglanmiyor, ama Ingiliz dan-
sinda sizin ayaklarinizin iyi gittigini gérdiim; Almanda be-
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nimle olmak isterseniz, o zaman gidip benim kavalyeden
izin alin, ben de sizin dama gideyim. - Bunun iizerine ona
elimi verdim ve bu arada onun dansgisinin benim dansg¢im-
la sohbet etmesini kararlastirdik.

Sonra bagladi! ve bir siire kollarin gesit ¢esit dolan-
masiyla eglendik. Nasil bir alimla, nasil bir egnilikle de-
viniyordu! ve sira donmeye gelince, daireler de birbirine
dolanmaya baslayinca, ¢ok az kimse bildigi igin, baslan-
gicta tabii biraz ¢ingene ¢ald1 kiirt oynadi. Akillilik edip
biraktik kurtlarin1 doksiinler, en beceriksizler ortadan ge-
kilince, biz girisip, bir ¢iftle beraber, Audran ve damiyla,
sonuna kadar adamakilli dayandik. Hig bu kadar kolay ha-
reket etmemistim. Artik bir insan degildim. En sevimli
varlig1 kollarinda tutup, onunla gevredeki her seyin yittigi
hava gibi ugusmak ve - Wilhelm, samimi olmam gerekir-
se, ama sevdigim, kendisinde hak iddia ettigim bir kizin,
mahvolsam bile, benden basgka hi¢ kimseyle dans etmeye-
cegine dair, bu yilizden yemin ettim. Beni anliyorsun!

Soluklanmak igin, salonda yiiriiyerek birkag tur ati-
yoruz. Sonra yerine oturdu ve kenara koydugum kalan son
portakallar fevkalade iyi geldi, yalniz yanindaki miinase-
betsiz bir komsuyakibarlik olsun diye verdigi her dilim kal-
bime batti.

Ugiincii Ingiliz dansinda ikinci gifitik. Siradan asagi
dans ederken ve ben, Tanr bilir, ne kadar biiyiik bir hazla
onun kollarinda ve en acik, en ar1 zevkin ifadesiyle dolu
gozlerinde asiliyken, artik pek de geng olmayan yiizii, se-
vimli ¢ehresiyle bana tuhaf goriinen bir kadinin yanina
vardik. Lotte'ye giiliimseyerek bakip, tehditederce parma-
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gint kaldiriyor ve yanimizdan ugup gegerken iki defa ma-
nidar bir bigimde Albert adin1 amyor.

Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim olmayarak sora-
bilirsem. - Cevap verecekti ki, biiyiik sekizi yapmak tize-
re, ayrilmak zorunda kaldik, ve birbirimizin 6niinden ¢ap-
razlama gegerken, alninda bazi diisiinceler gordiigiimii
sandim. - Sizden ne saklayayim, dedi, gezinti igin elini
uzatirken, Albert tyi bir insan, onunla niganli sayilirim. -
Aslinda bu benim igin yeni bir sey degildi (zira kizlar bu-
nu bana yolda sdylemislerdi), yine de bunu bdylesine ki-
sacik bir an iginde benim igin dylesine deger kazanan bi-
riyle iligkili olarak diisiinmedigim igin, tamamen yeniydi.
Yeter, kafam karigti, kendimi unuttum, her seyi birbirine
karigtiracak bigimde uygunsuz ¢iftin arasina girdim ve du-
rumu hemencecik diizeltebilmek igin, Lotte'nin gekip siin-
diirmesi gerekti.

Coktandir ufukta parladigini gérdiigiimiiz ve hep ha-
vanin serinlemesi saydigim simsekler ¢ok daha siddetlen-
meye ve gok giiriiltiisii miizigi yutmaya basladigi zaman,
dans heniiz bitmemisti. Ug kadin kosarak siradan ¢ikti, er-
kekler de peslerinden; ortalik kariginca, miizik de sustu.
Eglence sirasinda bir kaza ya da korkung bir sey bizi sa-
sirtirsa, kismen siddetle duyumsanan karsitlikla, kismen de
ve daha ¢ok, duyularimiz bir kere duyumsamaya agildigi
i¢in, yani etkiyi daha ¢abuk algiladigimiz igin, olagandan
daha kuvvetli izlenim kazanmamiz dogaldir. Bir ¢ok kari-
nin yiz ¢arpilmasini, bu nedenlere yoruyorum. En akilli-
s1, sirtini pencereye vererek, bir koseye oturup kulaklari-
n1 tikadi. Bir digeri de onun 6niinde diz ¢6kiip, bagini bi-
rincinin kucagina gémdii. Bir iiglinciisii, bu ikisinin arasi-
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na sokulup, kiiciik kizkardeslerine gozyaslariyla sarild.
Birkag1 eve gitmek istedi; ne yaptiklarini o kadarcik da bil-
meyen bagkalari, gége yonelmis korkulu biitiin dualar gii-
zel iirkeklerin dudaklarindan ¢ekip almak i¢in, gok mes-
gul goriinen bizim geng haspalar1 yonlendirecek suurda de-
gillerdi. Bizim beylerden birkagi, rahat rahat bir pipo ig-
mek igin agagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin aklina bi-
ze pancurlu perdeli bir oda gosterme fikri gelince, geride
kalan topluluk da bunu reddetmedi. Odaya girer girmez,
Lotte sandalyalar bir daire seklinde yerlestirmeye basla-
d1 ve onun istegi lizerine topluluk oturunca, bir oyun an-
latmaya koyuldu.

Okkali bir 6diil umuduyla dudaklarini sivrilterek ge-
rinenleri gordiim. - Sayim oynuyoruz, dedi. $imdi dikkat
edin! Ben gemberde sagdan sola dolanacagim, siz de boy-
le sirayla sayacaksiniz, herkes, kendi sirasinin sayisini sdy-
leyecek, ama bu simgek siiratiyle olacak ve kim takilir ya
da hata yaparsa, bir tokat yiyecek, ve boyle bine kadar. -
Iste bunu seyretmek eglenceliydi. Kolunu uzatarak daire-
de yiiriidii. Bir, diye baglad birinci, yanindaki iki, daha son-
ra gelen ii¢ ve boyle siirdii gitti. Sonra daha hizli donme-
ye basladi, hep daha hizli; o sira biri yanhs sdyledi, sap!
bir tokat ve giiliismelerle bir yanlig daha, dbiiriine de sap!
Ve hep daha hizli. Kendim de iki saplak yeyip, igten bir ke-
yifle, bunlarin digerlerine vurdugundan daha kuvvetli ol-
dugunu sandim. Genel bir giiliisme ve coskuyla daha bine
gelmeden oyun son buldu. Aralarinda en samimi olanlar
bir kdseye cekildiler, firtina da gegmisti, ben Lotte'nin pe-
sinden salona gittim. Giderken §6yle dedi: Tokatlarla ha-
vayl mavayi unuttular! - Ona bir sey diyemedim. - Ben, di-
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ye devam etti, en korkaklardan biriydim, 6biirlerine cesa-
ret vermek i¢in kendimi yiirekli gosterince, ben de cesa-
retlendim. - Pencereye gittik. Gok gﬂrlemesi oteye dogru
gekiliyordu ve sahane yagmur topraga hisildiyordu ve si-
cak havayla dopdolu bir hog koku cana can katarak bize
dogru yiikseliyordu. Dirseklerine dayanmis duruyordu, ba-
kisi gevreyi delip geciyordu, gokyiiziine, sonra bana bak-
t1, gozii yas doluydu, elini benimkine koyup konustu: -
Klopstock! - Hemencecik aklina diisen o gorkemli agit1 ha-
tirlayarak, bu isimle iistiime boca ettigi duygularin akimi-
na daldim. Dayanamayip, eline egildim ve en biiyiik haz-
ziveren gozyaslariyla 6ptiim. Yine onun gozlerine baktim
- Azizim! bu bakistaki tanrisallasmayi bir gorseydin, ve
kutsallig1 ¢ignenmis adinin séylenisini bir daha hig isitmek
istemiyorum.

19 Haziran giindi.

Gegende 6ykiimiin neresinde kaldigimi artik bilmiyo-
rum; yataga gidisim, gecenin saat ikisiydi, bunu yazmak
yerine sana anlatabilseydim, seni belki sabahin koriine ka-
dar tutmus olacagimi biliyorum.

Balodan doniisiimiizde olani heniiz anlatmadim, bu-
giin de vaktim olmayacak.

En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften damlayan or-
man ve gepgevre tazelenmis kir! Bayan refakatgilerimiz
uyukladilar. Benim de beraber olmak isteyip istemedigi-
mi sordu? onun yiiziinden kendimi stkmamaliymigim. -Bu
gozleri agik gordiigiim siirece, deyip bakisimi kuvvetle
ona diktim, higbirtehlike yok. - Ve ikimiz de onun kapisi-
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na kadar dayandik, orada hizmetkar kiz kapiy1 yavagca
agarak, Lotte'nin sorusu iizerine, babasinin ve kiigiiklerin
iyl olup hala uyuduklarini séyledi. Kendisini daha aym
giin gérebilmeyi isteyerek, oradan ayrildim; kabul etti ve
kalkip geldim; ve o zamandan beri giines, ay ve yildizlar
rahatca islerine bakabilirler, benim igin gece de giindiiz de
bir ve gevremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giinii.

Tanri'nin azizlerine aywrdigi giinler gibi mutlu giinle-
ri yagityorum, artik bana ne olursa olsun, sevinglerin, ha-
yatin en temiz sevinglerinin tadina varmadigimi sdyleye-
mem. - Wahlheim'imi biliyorsun, oraya tamamen yerles-
tim, oradan Lotte'ye yalnizca yarim saat, orada kendimi ve
insana nasip olan biitiin mutlulugu hissediyorum.

Wahlheim'i gezintilerimin hedefi olarak sectigim za-
man, buranin cennete bu kadar yakin oldugunu diisiiniir
miiydiim! Simdi biitiin arzularimi iginde kapsayan av kos-
kiinii, uzun yiiriiyiislerimde, kiminde dagdan, kiminde ova-
dan, nehrin 6tesinde kag kez gordiim!

Sevgili Wilhelm, insanin igindeki agilma, yeni kesif-
ler yapma, dolanip durma hevesi iizerine gokga diigiindiim;
sonra yine kisitlamalara kendini isteyerek teslim etme, alig-
kanligin rayinda, saga sola aldirmadan, dylesine gitme ig-
giidiisii iizerine.

Enfes: buraya gelip, tepeden giizel vadiyi seyrettim,
gepgevre beni gekimine aldi. - Orada kiigiik orman! - Ah,
golgesine kangabilir miydin! - Orada dagin dorugu! Ah,
oradan genis gevreyi seyredebilir miydin! - g ie zincir-
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lenmis tepelerle gizemli vadiler! - Oh, kendimi oralarda yi-
tirebilir miydim! - - Oraya kosup déndiim, umdugumu bu-
lamadim. Oh, uzaklik da gelecek gibi. Biiyiik, agaran bir
biitiin, ruhumuzun 6niinde duruyor, duyumumuz iginde
yiizliyor, goziimiiz gibi ve hasretini ¢ekiyoruz, ah, biitiin
varhgimizi vermek, kendimizi bir tek ulu, gérkemli bir
duygunun hazziyla doldurmak igin - Ve ah! Oraya kosup,
orasi da burasi olunca, her sey dncesi gibidir ve zavallili-
gimizda, kisintililigimizda kaliriz ve ruhumuz siyrilan bir
tesellinin hasretiyle yanar.

Bdylece en huzursuz bir serseri de sonunda yine va-
tanina 6zlem geker ve kuliibesinde, kansinin gégsiinde, ¢o-
cuklannin arasinda, onlarin gegim mesgalesinde, uzak diin-
yalarda bosu bosuna aradigt hazzi bulur.

Sabah giinesin dogmasiyla disariya Wahlheim'ime gi-
dip, oradaki lokalin bahgesinde seker bezelyelerimi kendi
elimle toplayip, oturarak onlari ayiklarken, bir yandan da
Homer'imi okuyunca; kiigiik mutfakta bir tencere ahp, te-
reyag koparip bezelyeyi atese koyup kapagini kapatip,
arada bir karistirmak igin yanina oturunca; o zaman Pene-
lope'nin ciiretkar taliplilerinin 6kiizleri ve domuzlari nasil
kesip, pargaladiklarini ve kizarttiklarin1 6ylesine hararet-
le hissediyorum. Beni bdyle sakin, gergek bir duyumsa-
mayla dolduran, ataerkil yasamin 6zelliklerinden baska
bir sey degil, onu da, Tanr'ya siikiir, duygusal ¢alkantiya
ugramadan yasam bigimimle dokuyabiliyorum.

Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanayi ve yalniz onu
degil, biitiin ivi giinleri, onu ektigi giizel sabahi, onu sula-
dig1 ve adim adim ilerleyen yetismesine bakarak génendi-
8i sevecen aksamlar1 masasina koyan ve bir an iginde bii-
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tiin hepsinin tekrar tekrar tadina varan insanin basit, saf
hazzini hissedebilmesi, ne 1yi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya danismana gelip,
beni bazilari listiime tirmanan, bazilar1 benimle cilvelesen,
kendilerini gidiklayarak biiyiik giiriiltii ¢ikartirken Lot-
te'nin gocuklari arasinda topragin iistiinde buldu. Pek kati
bir tel kukla olan, konusurken kolluklarini kivirip, sonu gel-
meyen bir kivarcig gekip gikaran doktor, benim bu duru-
mumu akh basinda bir insana yarastirmads; bunu burnun-
dananladim. Ama higbir seye aldirmadim, biraktim o ¢ok
akli basinda seyleri tartigsin, ben de ¢ocuklarin bozdukla-
r1 iskambil evleri yeniden yaptim. Bunun iizerine kentte do-
lanmaya ve sikayete basladi: Danismanin gocuklari olduk-
¢aterbiyesizmisler, Werther de onlari tamamen arsizlasti-
riyormus.

[ste boyle, sevgili Wilhelm, gocuklar yeryiiziinde kal-
bimin en yakini. Onlari seyrederken, kiigiik varlhkta biitiin
erdemlerin, bir giin ylesine ihtiyag¢ duyacaklari biitiin giic-
lerin mayasim goriince; inatgiliginda gelecegin karakter
saglamligini ve direncini, hasanlikta, diinya tehlikelerini
kolayca astiracak hafifligi ve hos sakacilig1 sezince, hep-
si de Oylesine bozulmamig ve biitiin! - hep, hep insanlarin
Ogretmenlerinin altin s6zlerini yineliyorum: Bunlardan bi-
ri gibi olmazsaniz! Ve simdi, azizim, bizim dengimiz olan-
lara, kendimize 6rnek almamiz gerekenlere, kullarimiz gi-
bi davraniyoruz. Onlarin istengleri olmamali! - Bizim yok
mu ki? Peki, ayricalik nerededir? - Daha yasl ve daha akil-
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It oldugumuz igin! - Giizel Tanrim, gokyiiziinden yash ¢o-
cuklari1 gériiyorsun ve geng gocuklari, bagka higbir sey; ve
hangileri sana daha ¢ok seving veriyor, bunu oglun gok 6n-
ceden agtkladi. Ama ona inaniyorlar, ancak onu dinlemi-
yorlar, - bu da eski bir sey! - ve ¢ocuklarini kendileri gibi
yetistiriyorlar ve - elveda, Wilhelm! bu konuda daha faz-
la séylenmek istemiyorum.

| Temmuz giindi.

Lotte'nin bir hasta i¢in ne demek oldugunu, 6lim
doseginde eriyen birinden daha kétii durumda olan kendi
zavalli kalbimde hissediyorum. Doktorlarin ifadesine go-
re, yasamininsonunagelen ve bu son anlarinda Lotte'yiya-
ninda gérmek isteyen, iyi bir kadincagizin yaninda birkag
giin kalmak iizere kente gitti. Onceki hafta onunla birlik-
te, St.... papazini ziyarete gittim; yana dogru bir saat Gte-
de daglik bir yercik. Dorde dogru oraya geldik. Lotte, ikin-
ci kizkardesini yanina almisti. [ki yiiksek ceviz agacinin
golgelendirdigi kilise bahgesine girince, yash, iyi adam
evin dniinde bir sirada oturuyordu ve Lotte'yi goriince, ye-
niden hayata gelmis gibi oldu, bogumlu bastonunu unutup,
onu karsilamak iizere ayaga kalkti. O da adama dogru ko-
sup, tekrar oturttu, kendisi de yanina oturdu, babasindan
¢ok selam getirdi, yashliginin tekne kazintisi olan pis, ya-
ramaz en kiigiik oglunu oksayip sevdi. lhtiyar1 nasil mes-
gul ettigini, yar1 sagir kulaklar1 duysun diye sesini nasil
yiikselttigini, aniden 6liiveren geng, giiglii kuvvetli insan-
lardan, Karlsbad'in miikemmelliginden nasil bahsettigini
ve gelecek yaz oraya gitme kararini nasil 6vdiigiinii, son
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defaya gore kendisini nasil daha iyi, daha canli buldugu-
nu, séyleyisini bir gérmeliydin. Bu arada ben papazin ha-
nimina nezakette bulundum. thtiyar canlanmiverdi, ben de
bize nefis golge yapan ceviz agaglarini vmeden edeme-
digim igin, biraz zorlanarak da olsa, bize bunlarin 6ykii-
siinli anlatmaya baslads. - Eskiyi bilmiyoruz, dedi, onukim
dikti: bazilan bu, bazilar su papaz, diyor. Surada arkada-
ki daha geng olan ise, karimin yaginda, ekimde elli y1l. Ba-
bast onu, dogdugu aksamin sabahinda dikti. Bu gérevde
benim selefimdi, bu agaci ne kadar gok seviyordu, anlati-
lamaz; ben de daha az sevmiyorum. Yirmi yedi yil dnce
yoksul bir dgrenci olarak ilk defa bu avluya geldigimde,
karim onun altinda bir kalasin iizerinde oturmus orgii 6rii-
yordu. - Lotte, kizin1 sordu: bay Schmidt ile gayira isgile-
rin yanina gitmis, ihtiyar sonra dykilye devam etti: selefi-
nin de, kizinin da kendisinden nasil hoslandiklarini ve na-
sil 6nce onun yardimecisi, sonra da halefi oldugunu. Papa-
zin geng kizi, bay Schmidt denilen kisiyle birlikte bahge-
ye geldiginde, 6ykii daha sonuna gelmemisti; Lotte'ye, si-
cak bir igtenlikle hosgeldin dedi, benim de fena hosuma
gitmedigini, itiraf etmeliyim: bura kirsalinda gegirecegi ki-
sa siirede insan1 pekala iyi oyalayabilecek tez serpilmis bir
esmer. Sevgilisi (zira bay Schmidt kendisini hemen boyle
tanitt1), Lotte'nin gekmek istemesine karsin, konusmalari-
miza karismak istemeyen kibar, sessiz bir insan. Beni en
fazla iizen sey, onu konugmaktan zeka kitliginm degil, i-
nat ve alayciligin alikoydugunu yiiz hatlarindan fark etti-
gimi sanmamdi. Daha sonra bu, ne yazik, tamamen orta-
ya ¢ikti; zira, Friederike gezinti sirasinda Lotte ile, arada
benimle yiiriiylince, bayin zaten kahverengimsi olan yii-
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zii, 6ylesine goriiniir bigimde karardi; Lotte de kolumdan
stindiiriip, Friederike'ye kars1 fazla nazik davrandigimi isa-
ret etmek zorunda kald. Iste higbir sey canimy, insanlarin,
ozellikle de her tiirlii sevince en fazla agik olabilecekleri
yasamlarinin baharindaki geng kisilerin, birbirlerine ezi-
yet etmelerinden, li¢ giinliik dmiirlerinde birbirlerine su-
ratedip, israflarinin bir daha yerine konamayacagni is is-
ten gegtikten sonrafark etmelerinden dahafazla sikmiyor.
Buna igerledim, aksama dogru papazhaneye doniip, bir
masada siit icerken, sz diinyanin sevincine ve kahrina ge-
lince, ipin ucunu yakalayip, huysuzluga verip veristirmek-
ten kendimi alamadim. - Biz insanlar sikayet etmeyi pek
severiz, diye giristim, iyi giinler ne kadar az, koétii giinler-
se ne kadar fazla deriz, ama sanirim bunda gogun haksi-
ziz. Tanri'nin bize her giin verdigi iyi seylerden zevk al-
mak igin, hep agik kalpli olsaydik, bagimiza geldigi zaman
kotiiye katlanmak igin de yeterince giiciimiizolurdu. - His-
siyatimiz ama kendi elimizde degil, diye karsi geldi papa-
zin karist; ne kadar ¢ok sey bedene bagli! biri kendini iyi
hissetmiyorsa, higbir yerde keyfi olmaz. - Kendisini bu ko-
nudaonayladim. - Oyleyse bunu, diye devam ettim, bir has-
talik olarak goriip, bir ¢aresi var mi diye sormaliyiz? - Ka-
tiliyorum, dedi Lotte: En azindan, gok seyin bize bagli ol-
duguna inaniyorum. Kendimden biliyorum. Bir seye tak:-
lirsam ve bir sey cammi sikmak isterse, firlayip bahgede
bir agag1 bir yukan birkag¢ kontra dans séyledim mi, he-
men gegiyor. - Benim séylemek istedigim de buydu, de-
dim: huysuzluk da tipk1 miskinlik gibi, bir tiir miskinlik o
da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkin, yine de, bir defa davran-
maya kuvvet bulursak, o zaman i kendiliginden yfiriir ve

52



ugrasumz bize gergek bir keyif verir. - Friederike ¢ok dik-
katle dinliyordu, ama geng adam, insanin kendine sahip ol-
madigini, hele duygularina en az hikkmedebildigini sdyle-
yerek, bana karst ¢ikti. - Burada s6z konusu olan, diye kar-
silik verdim, herkesin seve seve def etmek istedigi tedir-
gin edici duygu; kimse, denemeden kuvvetinin nereye ka-
dar yetecegini bilmez. Elbette, hasta kisi, biitiin doktorlar-
dan sifa soracaktir ve arzuladigi sifaya kavugmak igin, en
biiyiik feragatlari, en aci regeteleri reddetmeyecektir. - Sa-
mimi ihtiyarin tartisniaamizi paylagmak igin kulagini zor-
ladigini fark edip, ona donerek sesimi yiikselttim. Katii
huylara karst o kadar ¢ok vaaz ediliyor, dedim; mimber-
den huysuzluga karsi vaaz verildigini hig isitmedim*. -
Onu sehir papazlan yapsinlar, dedi, kdyliilerin kotii saka-
lar1 yok; yine de arada bir fena olmazmuis, hi¢ olmazsa ka-
rist ve miisavir bey igin bir ders olurmus. - Herkes giildii,
kendisi de igten katildi, tartigmamizi bir siire kesen bir 6k-
siiriige tutuluncaya kadar; bunun lizerine geng adam yine
sozii aldi: Kotii saka igin kotii huy dediniz, bence bu abar-
t1. - Kesinlikle, diye karsilik verdim, insanin kendine ve
baskasina zarar verdigi seyin adiysa bu. Birbirimizi mut-
lu yapamamamiz yetmiyor mu, bir de her kalbin arada bir
kendi kendine verdigi keyfi de mi karsilikl1 kagirmamiz ge-
rek? Haydi bana, huysuzlugunu gizleyip, ¢evresindeki se-
vinci berbat etmeden, kendine saklayan bir kigiyi gésterin!
Yoksa bu aslinda kendi densizligimiz iizerine i¢ sikintisi,
her zaman aptalca bir kendini begenmisligin kiskirttigi
kiskanglikla i¢ ige olan, kendi kendimizden hosnutsuzluk

* Bu konuda Lavater'den mitkemmel bir vaaz var, bu arada (Incil'de-
ki) Yunus fash hakkinda.
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degil mi? Kendimiz mutlu etmedigimiz mutlu insanlan
gormeye dayanamiyoruz. - Konusmamin devinisini géren
Lotte, bana giiliimsedi, Friederike'nin géziindeki bir dam-
la yas, beni devam etmeye tahrik etti. - Eyvah onlara ki,
dedim, egemen olduklar1 bir kalbe karsi bu egemenligi, o
kalbin kendi iginden ug veren basit sevingleri gasp etmek
icin kullanirlar. Diinyanin higbir armagani, higbir liitfu,
bir zalimin kiskang huzursuzlugunun zehrettigi bir anlik
zevkin yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; ge¢gmis bazi anilar ruthu-
mun yiiziine ¢ikmak istiyordu, gézlerim yaglaniyordu.

Her giin kendi kendine sunu sdylese insan, diye ba-
girdim: dostlarina, onlara sevinglerini birakmak, paylasa-
rak mutluluklarini ¢ogaltmak diginda bir ey yapamazsin.
Korkulu bir tutku ruhlarini derjnden acitir, sikintidan sar-
sarsa, onlara bir damla teselli verebilir misin?

Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde altini
oydugun varliga musallat olup da, artik fersiz seri sefil ya-
taga diigmiis, bos bakiglar1 gége yonelmis, soluk alninda
ecelterlerigelip giderken, sen de yatagin ucundabiitiin ser-
vetinle higbir sey yapamamayi i¢inde duyarak, bir ilengli
gibi durup, korkudan igin kasilirken, batmakta olan varli-
ga bir damla giig, bir kivilcimlik cesaret vermek istersin.

Yasadigimboyle bir sahnenin anisi, bu sézleri sdyler-
ken biitiin siddetiyle iizerime abandi. Mendili gozlerime
tutup, onlardan ayrildim, ancak Lotte'nin, gitmemiz gerek-
tigini bildiren sesiyle kendime geldim. Ve yolda her seye
bdylesine hararetle katilmamin beni mahvedecegini! ken-
dimi sakinmam gerektigini sdyleyerek beni bir payladi ki!
- Ey, melek! Senin igin yasamaliyim!
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6 Temmuz giinii.

Hep 6liim dosegindeki kiz arkadasinin yaninda, hep
ayni, hep mevcut, bakislarinin degdigi yerde acilar1 dindi-
ren ve mutlueden o sirin yaratik. Diin aksam Marianne ve
kiigiik Malchen ile gezinti yapti; bunu bildigim igin, onla-
ra rasladim ve birlikte yiiriidiik. Bir buguk saatlik bir yol-
dan sonra kente dogru benim igin degerli, simdi bin defa
daha degerli olan gesmeye geri geldik. Lotte, kii¢iik duva-
rin iistiine oturdu, biz de 6niinde durduk. Etrafa bakindim,
ah! kalbimin yalnizliginda yine karsimda canlandi. - Sev-
gili gesme, dedim, 0 zamandan beri senin serinliginde din-
lenmedim, aceleyle gegerken bazen senin farkina bile var-
madim. - Asagtya baktiimda, Malchen'in bir bardak suy-
la ugrasarak yukariya ¢iktigin1 gérdiim. - Lotte'ye bakip,
onda buldugum her seyi duyumsadim. O an Malchen bir
bardakla gelir. Marianne elinden almak istedi - Hay1r! di-
ye bagirdi gocuk en tath ifadeyle, hayir, Lotte'cik, 6nce sen
i¢! - Sesindeki dogruluk, iyilik, duygularimi higbir seyle
ifade edemeyecegim gibi biiyiiledi, cocugu yerden alip dy-
lesine igten Optiim ki, hemen bagirip aglamaya bagladi. -
Fena yaptiniz, dedi Lotte. - Uziildiim. - Gel, Malchen, de-
di sonra, gocugun elinden tutup merdivenlerden indirerek,
orada serin kaynakta yikan, hemen, hemen, bir sey yok. -
Orada durup, kii¢iigiin nasil bir gayretle, sihirli kaynakta
biitiin kirlerin akip gidecegine ve girkin bir sakal bitmesi
ayibindan kurtulacagina dylesine bir inangla 1slak ellerini
yanaklarina siirdiiglinii seyrettim; Lotte'nin, yeter artik,
demesinekarsin, sanki gok yapmak az yapmaktandahaiyi
olurmus gibi, gocuk devam etti - yemin ederim, Wilhelm,
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higbir vaftiz torenine daha fazla saygi duymadim, Lotte yu-
kariya gelince, bir ulusu giinahlarindan arindiran bir pey-
gambermis gibi, ayaklarina kapanmak isterdim.

Kalbimin coskusuyla aksam iistii olayi, akli oldugu
i¢in, insani duygusunu varsaydigim bir adama anlatmak-
tan kendimi alamadim; ama ne oldu! Lotte'nin ¢ok koti
yaptigini, soyledi; gocuklara hi¢bir sey yutturmamahymis;
bu gibi seyler sayisiz yanilgiya ve batil inanca yol agarmus,
gocuklari miimkiin oldugunca erken bunlardan korumaliy-
mis. - Adamin daha sekiz giin dnce gocugunu vaftiz ettir-
digi aklima geldi, bu yiizden, bir sey demeden, kalbimde-
ki gergege sadik kaldim: Hos kuruntu iginde bagimizi dén-
diirerek bizi en mutlu kilan Tanri, bizimle ne yaplyorsa biz
de ¢ocuklarla dyle yapmallynz

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis! Nasil go-
cuk! - Wahlheim'e gitmistik. Kadinlar 6nden gittiler, ve ge-
zintilerimiz sirasinda Lotte'nin kara gozlerinde sandim -
ben bir budalayim, bagisla! bir gérmeliydin, bu gozleri! -
Kisa olacagim (zira uykudan goz kapaklarim diisiiyor),
bak, kadinlar arabaya bindiler, gen¢ W..'nin arabasinin gev-
resinde duruyorduk, Selstadt ve Audran ve ben. Ayak iize-
ri pek tabii hafif ve havali herifciklerle hos bes edildi. - Lot-
te'nin gozlerini aradim; ah, birinden 6biiriine kayiyorlar-
di! Ama bana! bana! bana! umarsiz yalniz ona bakip du-
ran bana bakmadilar! Kalbim ona bin elvedadedi! Ve o ba-
na bakmadi! Araba gegip gitti, gdziime bir damla yags gel-
di. Ardindan bakakaldim ve Lotte'nin topuzunun kapidan
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sarktigini gérdiim, ve bagini dondiirtip bakti, ah! bana m1?
- Azizim! Belirsizlik iginde yiiziiyorum; bu benim avun-
tum: belki déniip bana bakti! Belki! - lyi geceler! Ay, na-
sl bir gocugum!

10 Temmuz giinii.

Ondan s6z agildig1 zaman, girdigim sersem hali bir
gormelisin! Hele bir de hogsuma gidiyor mu, diye sorulun-
ca - Hosa gitmek! bu s6zden Glesiye nefret ediyorum. Lot-
te'den hoglanan, ama biitiin duygularini, biitiin algilarini
doldurmayan insan, nasil bir insan olmali! Hosa gitmek!
Gegende biri, Ossian hosuma gidiyor mu, diye sordu!

11 Temmuz giinii.

M.. Hanimin durumu ¢ok kotii; Lotte ile birlikte 1sti-
rap ¢ektigim igin, yasamasina dua ediyorum. Onu kiz ar-
kadagimin yaninda seyrek goriiyorum, bugiin de bana fev-
kalade bir olay anlatti. - Ihtiyar M.., hayati boyunca kari-
sina iyice eziyet etmis, onu sirurlamis hasis, seytan bir
cimri; yine de kadin hep kendisini iyi kétii ayakta tutabil-
mis. Birkag giin 6nce, doktor hayatindanumutkesince, ko-
casini gagirtp - Lotte de odadaydi -, §6yle dedi: Sana, 6lii-
miinden sonra kangiklik ve.sikinti yaratabilecek bir seyi
itiraf etmem gerek. Simdiye kadar evin gegimini miimkiin
olduguncadiizenlive tutumlu yiiriittiim: yalnizca biitiin bu
otuz y1l boyunca, seni aldattigim igin, beni bagiglamalisin.
Evliligimizin baginda mutfak ve ev idaresi igin ¢ok az bir
sey ayirdin. Ev idaresi agirlasip, islerimiz biiytidiigi za-
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man, yeni durumlara gére haftalik parami artirmaya yanas-
madin: kisacasi, en fazla bilyiidiigii zamanlarda haftada ye-
di Giilden'le idare etmemi istedin. Itiraz etmeden kabul et-
tim ve kimse hanimin kasadan para alacagindan kugkulan-
mayacagi igin, kalan1 her haftakasaya girenparadan aldim.
Higbir sey israf etmedim, benden sonra ev idaresini yiirii-
tecek kisi, ne edecegini bilmedigi zaman, ilk karinin bu-
nunla idare ettiginde 1srarh olacagini bilmesem, bu itiraf-
ta da bulunmadan huzurla ebediyete gogerdim.

Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore, birine
yedi guldenin yetmesi iizerine, bunun ardinda bir geylerin
yattigindan kuskulanmayan insan aklinin inanilmaz kor-
liigii Gizerine Lotte ile konustum. Ama ben, peygamberin
ebedi kandilini higbir saskinlik géstermeden evlerine ka-
bul edecek insanlar da tanidim.

13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara gozlerinde
bana ve kaderime olan ilgisini okuyorum! Evet hissediyo-
rum ve kalbimin hislerine giiveniyorum, beni - cenneti bu
sozlerle ifade edeyim mi, edebilir miyim? - beni sevdigini!

Beni sevdigini! - Ve kendi kendime ne kadar degerli
oldugumu, ne kadar - sana herhalde bunu sdyleyebilirim,
bdyle bir seye anlayigin var senin - onunbeni sevdiginden
beri, kendime ne kadar taptigimi!

Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa gergek iligkinin
duygusu mu? - Lotte'nin kalbine girdiginden dolay: biraz
korktugum insani tanimiyorum. Yine de - o nisanlisindan
s0z ederken, 6ylesine bir sicaklik ve sevgiyle ondan s6z
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ederken -, biitiin gurur ve onuru yikilmis, kilici elinden
alinmig birine déniliyorum.

16 Temmuz giinii.

Ah, parimagim aniden onun parmagina dokundugu,
masanin altinda ayaklarimiz bulustugu zaman, biitiin da-
marlarim nasil akiyor! Atesten ¢eker gibi gekiyorum, ama
gizemli bir gii¢ beni yine ileriye ¢ekiyor - biitiin duyular-
dan basim doniiyor. - Oh! ve onun saflig1, temiz ruhu, kii-
¢lik samimiyetlerin beni ne kadar ¢ok perisan ettigini his-
setmiyor. Helekonusurkenelinibenimelimekoyupda, ko-
nusmanin akisinda, agzindan ¢ikan ildhi nefes benim du-
daklarima dokunacak gibi bana biraz daha yaklasinca -
hava vurmus gibi, yikildigimi saniyorum. - Ve, Wilhelm!
hi¢ yeltenecek olursam, bu cenneti, bu giiveni -! Beni an-
hiyorsun. Yok, benim kalbim bu kadar giiriimiis degil! Za-
yif! yeterince zayif! - Bu da ¢iirlime degil mi?-

O benimiginkutsal. Onun yaninda biitiir: arzu susuyor.
Onun yanindayken, bana ne oldugunu, bilmiyorum; sanki
ruhun biitiin sinirleri bana doniik. - Piyanoda bir melek kud-
retiyle galdig1 bir melodi var, dyle basit, 0yle dahiyane! O-
nun en sevdigi sarki, daha ilk notayr vurmaya baslayinca,
beni biitiin eziyet, saskinlik ve kuruntudan kurtariyor.

Miizigin eski gizemli giiciinden, hi¢bir s6z bana ola-
naksiz gelmiyor. Bu basit sarki beni nasil da kavriyor! Ve
onu nasil da tam vaktinde kullanmasini biliyor, ¢ogunluk-
la kafama bir kursun sikmak istedigim zaman! Ruhumun
yaniltis1 ve karanhgi dagiliyor ve yine daha rahat soluma-
ya basliyorum.
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18 Temmuz giinii.

Wilhelm, asksiz diinyanin kalbimiz i¢in ne anlami
var! Sihirli bir lamba 151ksiz neye yarar! Kiigiik lambay:
igeriye getirir getirmez, beyaz duvarda rengarenk resim-
ler goriiniir! Gelip gegici hayalden baska bir sey olmasa-
lar bile, ufak oglanlar gibi 6niinde durup, sihirli goriintii-
leri hayran hayran seyretmek, her zaman bizi mutlu edi-
yor.

Bugiin Lotte'ye gidemedim, kaginilmaz bir toplanti
beniengelledi. Neydi yapilmasi gereken? Hizmetgimi ona
gonderdim, sirf bugiin onun yakininda olan bir insan etra-
fimda olsun diye. Nasil bir sabirsizlikla onun doniisiinii
bekledim, nasil bir sevingle onu kargiladim! Utanmasay-
dim, bagina sarihp 6pecektim.

Giinese konunca, onun 1siklarini geken ve geceleyin
bir siire 151yan Bonon tag1 varmis. Bu oglan da benim igin
Oyleydi. Lotte'ninbakiglarinin, onun yiiziinde, yanaklarin-
da, ceket diigmelerinde ve abasinin yakasinda dolandig:
duygusu, biitiin bunlar benim igin yle kutsal, 6yle deger-
li kaldi! O an bu genci bin Taler'e birakmazdim. Onun ya-
ninda o kadar iyi hissediyordum kendimi. - Tanr1 vere de
buna giilmeyesin. Wilhelm, iyi oldugumuz zaman, hayal
mi goriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diyebagiriyorum sabahleyin uyanip,
nese dolu giizel giinese bakarken; onu gorecegim! O za-
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1man biitiin giin igin baska hi¢bir dilegim yok. Her sey, her
sey bu umut tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi heniiz benim-
seyemiyorum. Bir {iste itaattan pek hoglanmiyorum, iiste-
lik adamin ters bir insan oldugunu hepimiz biliyoruz. An-
nemin beni faaliyet i¢inde gérmek istedigini, soyliiyorsun;
bu beni giildiirdii. Simdi de faal degil miyim? ve aslinda
hepsi bir degil mi: ha bezelye saymigim, ha mercimek?
Diinyada her sey bir rezillige ¢ikiyor ve kendi tutkusu, ge-
reksinimi olmadan, baskalari istiyor diye, para ya da san
i¢in galisip didinen bir insan budalanin tekidir.

24 Temmuz giinii.

Resim yapmayi ihmal etmemem senin i¢in o kadar
6nemli olduguna gére, o zamandan beri gok sey olmadi de-
mek yerine, bu konuyu ge¢mek en iyisi.

Higbir zaman daha mutlu olmadim, higbir zaman en
ufak taga, tek bir otakadar dogay1 duyumsamam, daha do-
lu ve daha igten olmadi, yine de - Nasil diyeyim, btimiyo-
rum, hayal giiciim dylesine zayif, her sey yiiziiyor ve ru-
humun 6niinde yalpaliyor, bir tasarim yakalayamiyorum,
ama balgik ya da mum olsaydi, bunlarla pekala canlandi-
rabilecegimi saniyorum. Dahauzundayandigindan, balgik
alip karacagim, sonunda pasta gtksa da!

Lotte'nin portresine ii¢ defa bagladim, ii¢ defa kendi-
mi harcadim; bir siire 6nce tutturmakta gok basarili oldu-
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gum igin, bu canimi'daha ¢ok sikt1. Bunun {izerine, onun
golge siluetini kestim, bu da bana yetsin.

26 Temmuz giinil.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim, 1smar-
layacagim; yeter ki bana daha fazla is verin, hep daha sik.
Bir sey diliyorum sizden: bana yazdiginiz kagitlara bir da-
ha kum serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima gétiir-
diim ve dislerim gicirdadi.

26 Temmuz giinii.

Daha 6nce de bazen onu bu kadar sik gormemeyika-
rarlastirdim. Evet kim dayanabilirdi buna! Her giin seyta-
nin ayagini kirmak igin kendi kendime yemin ediyorum:
yarin birkere de gitmeyeceksin, ama yarin olunca, yine kar-
st konulmaz bir gerekgeyle daha goziimii agip kapamadan
kendimi onun yaninda buluyorum. Ya aksamdan o soyle
demigstir: Yarin geliyorsunuz, degil mi? - Kim o zaman
uzak kalabilir? Ya da bana bir is veriyor, ben de cevabi biz-
zat gotiirmeyi daha yerinde buluyorum,; ya da o kadar gii-
zel bir giin ki, Wahlheim'e gidiyorum, birkere orada olun-
ca da, ona yarim saatlik yol kaliyor! - Havasina gok yaki-
nim - Pat! hemen oradayim. Ninem, bir Miknatis Dag1 ma-
sali anlatirdr: fazla yakinina gelen gemilerin biitiin demir
pargalarini birdengekmis, giviler daga dogruugmus ve za-
valli sefiller birbiri stiine goglip yigilan kalaslarin altin-
da mahvolmugslar.



30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta kendisi-
nin istiinliigiiniikabul etmeye hazir oldugum eniyi, en soy-
lu insan bile olsa, onu bdyle ¢ok yetkinlige sahip biri ola-
rak karsimda gormeye tahammiil edemem. - Sahip! - Ye-
ter, Wilhelm, damat burada! Kendisine iyi davranmak ge-
reken, akill1 uslu, sevimli bir adam. Bereket versin, karsi-
Jama sirasinda ben yoktum! Yoksa bu, kalbimi parampar-
¢a ederdi. Hem de ¢ok haysiyetli bir kisi, Lotte'yi benim
yanumda heniiz bir kerecik olsun 6pmedi. Tanr1 onu 6diil-
lendirsin! Kiza karsi1 gosterdigi saygi yiiziinden, onu sev-
mem gerek. Bana karsi iyi, sanirim bu onun kendi duyum-
samasindan gok Lotte'nin isi: iki As181 iyi bir sekilde idare
edebilmek, pek seyrek miimkiin olsa bile, hep onun kendi
¢ikarma.

Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun ¢ok ra-
hat gériinen dis1, benim gizlenmeyen huzursuz karakterim
karsisinda agikga iistiin. Cok duygulu ve Lotte'nin degeri-
ni biliyor. Pek huysuzlugu yok gibi gériinliyor ve bunun
insanlarda biitiin digerlerinden daha fazla nefret ettigim ku-
sur oldugunu biliyor.

Beni anlayisl bir insan olarak gériiyor; Lotte'ye bag-
liligim, onun biitiin hareketlerinden duydugum samimi se-
ving, onun zaferini ¢ogaltiyor, onu gittikge daha gok sevi-
yor. Ona bazen ufak kiskangliklarla eziyet ediyor mu, bu-
nu simdi bir tarafa birakiyorum, ama onun yerinde ben, en
azindan bu kiskanglik iblisi kargisinda kendimden pek
emin olmazdim.

Her neyse! Lotte'nin yaninda olma sevincim bitmis-
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tir. Buna budalalik m1, diyeyim, yoksa korliik mii? - Isme
ne gerek! isin kendisi her seyi anlatiyor! - Simdi bildigim
her seyi, Albert gelmeden once de biliyerdum: onun tize-
rinde hak iddia edemeyecegimi biliyordum, ctmedim de -
yani bunca sevimlilik kargisinda arzu duymamak ne kadar
miimkiinse. - Ve simdi Gbiirii gergekten gelip de kizt elin-
den alinca, huysuzun gozleri biiyiiyor.

Dislerimi sikip, kendi sefaletimle alay cdiyorum, ba-
na artik bu sevdadan vazgegmemi sdyleyecekler varsa, on-
larla da iki kat, ti¢ kat alay ederdim, bagka tiirlii yapama-
yacagim igin - Su kukla adamlari ¢ekin basimdan! - Or-
manlarda dolastp duruyorum, ve Lotte'ye gittigimde, Al-
bert'ibahgede gardagin altinda oturur goriip de, yoluma de-
vam edemeyince, kendimi delice saliyor, pek gok saklaban-
lik ve sagmalik etmeye basliyorum. - Tanrt askina, dedi
Lotte bana bugiin, rica ederim, diin aksamki gibi tiyatro
yapmayiniz! Oyle komiklik yapinca, gok korkung oluyor-
sunuz. - LAf aramizda, adamin isi oldugu zamani ayarliyo-
rum, pat! disardayim ve onu yalniz bulunca, hep keyfim
yerinde oluyor.

8 Agustos giinii.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden kaginilmaz ka-
derlere boyun egmemizi isteyen insanlari ¢ekilmez diye
azarlamam, kesinlikle seni hedef alan bir s6z degildi. Se-
nin de ayn1 goriiste olabilecegini, gergekten diisiinmedim.
Aslinda haklisin. Yalniz su, azizim: diinyada gok seyrek
olarak ya o - ya bu bir ¢6ziimdiir, duyarliklar ve hareket
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tarzlar bazen bir gagaburunla yassiburun arasindaki fark-
lar kadar farkliliklar gosterir.

Senin biitiin gerekgelerini hakli bulmama ragmen, yi-
ne de ya o - ya bu arasindan siyrilmaya ¢aligirsam, bunu
bana gok gormemelisin.

Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da vermi-
yor. lyi, birinci durumda buna ulasmaya ¢alis, arzularinin
yerine gelmesini kusatmaya galig: 6biir durumda ama to-
parlanip, biitiin kuvvetini yeyip bitirecek sefil bir duygu-
dan kurtulmaya ¢alys. - Azizim! bunu sdylemek iyi ve - sdy-
lemek kolay.

Peki, hayati sinsi bir hastalikla durmadan yavas yavas
sonen bir bedbahttan, ondan, bu eziyete bir hanger darbe-
siyle ani bir son vermesini isteyebilir misin? Hem de onun
kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak igin gereken
cesareti de yok etmez mi?

Gergibana benzer bir tegbihle karsilik verebilirsin: Te-
reddiit ve kararsizlikla yagamini tehlikeye atmaktansa, kim
bunun yerine kolunu seve seve kestirmez? - Bilmem! - tes-
bihlerle de becellesmeyelim. Yeter - Evet, Wilhelm, iste ba-
zen boyle sigrayan, silkelenen bir cesaret amm oluyor, o
zaman - bir bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag¢ giindiir ihmal ettiim giincem, bugiin elime
gegcti, biitiin bu durumlara bile bile, adim adim nasil yiirii-
diigiime sastim! Durumu nasil hep bdyle apagik goriip, yi-
ne de bir gocuk gibi davrandigima, hala apagik gormeme
karsin, iyilesme konusunda bir isaretin olmadigina.



L0 Agustos giindi.

Budalanin biri olmasam, en iyi, en mutlu yagami siir-
diirebilirim. Bir insanin 1uhunu eglendirmek igin, simdi
iginde bulundugum giizel kosullar kolay kolay bir araya
gelmez. Ah, su Gyle kesin, kalbimiz mutlulugunu yalmz
kendisi yapar.

Sevimli ailenin bir liyesi olmak, ihtiyar tarafindan og-
lu gibi sevilmek, kiigiikler tarafindan bir baba gibi ve Lot-
te tarafindan! - sonra huysuz bir densizlikle mutlulugumu
hi¢ bozmayan agik yiirekli Albert; beni candan bir dost-
lukla saran; Lotte'den sonra diinyada en sevdigi kisi oldu-
gum - Wilhelm, gezintiye ¢ikip, Lotte'den soz ettigimizde
bizi dinlemek bir géneng: diinyada bu iliskiden daha gii-
liing bir sey bulunmamustir, yine de bu yiizden sik sik goz-
lerim yasla doluyor.

Bana alni pak sevgili annesini anlatigi: 6liim désegin-
de Lotte'ye evini ve gocuklarini emanet edip, ona da Lot-
te'yi almasini 6nerdigini, o zamandan sonra bambagka bir
ruhun Lotte'ye can verdigini, evin gegiminin derdine dii-
siip, o ciddiyetle gercek bir anne oldugunu, zamaninin bir
anini bile etkin sevgisiz ve ugrasgsiz gegirmedigini, yine de
nesesinin, ig erincinin onu hig terk etmedigini. - Onun ya-
ni1 sira yiiriiylip, yol kenarindan gigekler kopariyor ve bir
demet deriyorum ve - akip giden nehre firlatip, yavastan
asafiya dogru dalgalanirlarken artlarindan bakiyorum. -
Albert'in burada kalip, ¢ok sevildigi saraydan dolgun bir
gelirle bir gorev listlenecegini sana yazdim mi, bilmiyo-
rum. Islerindeki diizen ve galiskanlikta onun gibisini az
gordiim.
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12 Agustos giinii.

Muhakkak, Albertgokkubbeninaltindakieniyiinsan.

Diin onunla fevkalade bir sahne yagsadim. Kendisine veda
etmek igin, yanina vardim; zira, ata binip daglara gitkmak
hevesi igimi sardi, simdi de oradan yaziyorum sana, oda-
da bir aga@ bir yukar1 adim aterken, tabancalar1 goziime
ilisiyor. - Tabancalarini bana 6diing ver, dedim, yolculuk
igin. - Bana gére hava hos, dedi, onlar1 doldurmak zahme-
tine katlanirsan; burada yalnizca siis diye asililar. - Birini
indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana dylesine kotii
bir oyun oynadigindan beri, bunlarla higbir iligkim kalma-
di. - Hikayeyi 6grenmek igin meraklandim. - Ceyrek yil,
diye anlatmaya basladi, bir arkadasin yaninda kdyde kal-
dim, doldurulmamis birkag tane ¢ift namlum vardi, rahat
uyuyordum. Miskin oturdugum kipirtisiz bir 6gleden son-
ra, nasil olduysa birden aklima geldi: baskina ugrayabilir,
“¢ift namlular gerekebilir ve - biliyorsun iste, nasil. - Onla-
r1temizlemesi ve doldurmasi igin hizmetkara verdim; o da
kizlarla dalga gegip, korkutmak istiyor ve Tanri bilir, na-
sil olduysa, igindeki tiifek harbisi bosaliyor, kizlardan bi-
rinin el kikirdagina saplanip bagparmagini kiriyor. O za-
man aci parasini ve tedaviyi 6demek zorunda kaldim {is-
telik, o0 zamandan beri de tiifegi doldurtmuyorum. Sevgi-
li dost, dikkat nedir? Tehlikeyi tamamen bilmek miimkiin
degil! Gergi - Artik biliyorsun, bu insandan hoslandigimi,
gergisi harig; her genelkuralinistisnalarioldugudogal de-
gil miki? Ama bdyle malul bu insan! acele, genel, yaridog-
ru bir sey s6yledigini saninca, basliyor sinirlamaya, gesit-
lemeye, eklemeye eksiltmeye, sonunda sdylediginden hig-



bir sey kalmayana kadar susmuyor. Iste bu olayda da iyi-
ce derinlesti: artik onu hig dinlemiyordumn, kuruntulara
diistiim ve 6fkeli bir tavirla tabancanin namlusunu sag go-
ziin iistiinde alnima dayadim. - Tuu! dedi Albert, tabanca-
y1 indirerek, ne oluyor? - Dolu degil ki. dedim. - Olmasin,
ne bu? diye karsilik verdi sabirsiz. Bir insanin kendisini
vuracak kadar ahmak olmasini tasavvur edemiyorum; dii-
stincesi bile tiksinti yaratiyor.

Siz insanlar, diye ¢ikigtim, bir sey s0ylemek igin, he-
men agzinizi agarsiniz: bu ahmakga, bu akillica, bu iyi, bu
kotiit Ne demek oluyor bunlarin hepsi? Bunun igin bir fa-
aliyetin ig iligkilerini mi arastirdiniz? nigin meydana gel-
di, nigin meydana gelmek zorundayds, bunun temelindeki
sebepleri kesinlikle ortaya ¢ikarabiliyor musunuz? Bunu
yapsaydiniz, yargilamakta bu kadar aceleci olmazdiniz.

Bana hak vereceksin, dedi Albert, hangi sebepten
meydana gelirse gelsin, bazi faaliyetler hep kotiiciil kalir.

Omuzsilkerek hak verdim. - Yine de, azizim, diye de-
vam ettim, burada da bazi istisnalar vardir. Dogru, hirsiz-
lik bir kotiiliktiir; ama kendini ve yakinlarin, karsi karsi-
ya bulunduklari agliktan ve 6liimden kurtarmak igin soy-
guna ¢ikan insan, acimayi mi yoksa cezayi m1 hak ediyor?
Hakli bir 6fke halinde kendisini aldatan karisiyla sevgili-
sini kurban eden kocaya, haz dolu bir saatte agkin durdu-
rulamaz-mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk ta-
s1 atar? Yasalarimiz bile, bu duygusuz titizler bile, insafa
gelip, cezadan vazgegiyor

Bu bambaska bir sey, diye karsilik verdi Albert, tut-
kularina kapilan bir insan, kendini tamamen kaybettigi ve
bir sarhos, bir gilgin olarak goriildiigii igin.
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Ah, siz akl1 baginda olanlar! diye giiliimseyerek ses-
lendim. Tutku! Sarhosluk! Cilginlik! Qylesine rahat, dy-
lesine katilimsiz duruyorsunuz, siz ahlak insanlar1! igeni
azarliyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz, papaz gibi
gegip gidiyor ve sizi onlardan biri gibi yapmadi diye, ka-
basofular gibi Tanri'ya siikrediyorsunuz. Ben bir defadan
fazla sarhos oldum, tutkulanim gilginliktan hig de uzak de-
gildi, ikisinden de pismanlik duymuyorum: zira, bilyiik
_ birsey, olanaksiz gériinen bir sey yapan biitiinsiradisi ina-

anlarin oldum olasi sarhos ve deli olarak gagrildiklarini
kendi dlgiilerim iginde kavramak zorunda kaldim.

Ama siradan yasamda da iyi kotii serbest, soylu, bek-
lenmedik bir is yapan herkesin ardindan séyle denilmesi-
ne dayanilmaz: bu nsan esrik, o ¢tlgin! Utanin, ey ayik-
lar! Utanin, ey bilgigler!

Bunlar yine senin kuruntularin, dedi Albert, her seyi
abartiyorsun, hig degilse , burada sozii edilen intihar1 bii-
yiik eylemlerle karsilagtirmakta herhalde haksizsin: bu ha-
reket aslinda bir zayiflik isaretinden bagka bir sey degil.
Elbette 6lmek, eziyetli bir yagama metanetle dayanmak-
tan daha kolay. b

Tartigmay: kesecektim; zira biitiin kalbimle konugur-
ken, birinin béyle anlamsiz bir bog sézle karsima gikmasi
kadar higbir gerekge beni boyle ¢igrimdan ¢tkarmaz. Ama
bunu sik sik duyup kizdigim igin, yine de kendimi tuttum
ve atesli atesli karsihik verdim: Buna iaylfllk mi diyorsun?
Rica ederim, goriintiiye aldanma. Bir zalimin dayaniimaz
boyundurugu altinda inleyen bir halk, sonunda patlayip
zincirlerini kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini alev-
ler saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip, sakinken yerin-
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den oynatamayacag yiikleri kolayca tasirsa ona; hakaret
gormenin 6fkesiyle alti1 kisiyle birden doviisiip alteden bi-
rine, zayi1f denirmi? Ve azizim, gayret gii¢lii ohmaksa, ni-
¢in 0 zaman asinlik bunun karsiti olsun? - Albert yiiziime
bakip konustu: Kusura bakma, ama séyledigin drunekler bu-
raya hi¢ uymuyor. - Olabilir, dedim, kargilastirmalarimm
tirmalayici oldugu bana gok sdylendi. Gel bakalim, haya-
tin aslindatatli yiikiinden kurtulma karari veren insanin ruh
halini bagka tiirlii canlandirabilir miyiz. Ancak ayni seyi
duyumsayabilirsek, bir seyden s6z etmek hakkimiz olabi-
lir. Insan tabiatinin, diye devam ettim, sinirlar1 var: seving,
lizling, acilan bir 6lgliye kadar kaldirabilir ve bu asilirsa,
mahvolur. Yani sorun burada, birinin zayif ya da giiglii ol-
mast degil, acisinin lgiisiine dayanip dayanamayacagidir
- ister ruhsal, ister bedensel olsun; sunu sdéylemek de ben-
ce sasilasi: intihar eden insan 6dlek, buna karsilik, hum-
mal bir atesle 6len insana 6dlek demek uygun degil. Ay-
kin, gok aykiri, diye bagirdi Albert. - Diislindiigiin kadar
degil, karsiligin1 verdim. Bana hak veriyorsun: tabiatin
saldiriyaugrayip kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de
kuvvetten diisiip tekrar ayaga kalkamamasina, mutlu bir
devrimle hayatin olagan akisina bir daha kavusamamasi-
na 6liimciil hastalik diyoruz.

Iste, azizim, gel simdi bunu zihne uygulayalim. Insa-
ni kendi sinirhlig1 iginde gor, biiytidiikge biiyiiyen bir tut-
kunun onu sonunda biitiin sakin akil giiclinden edinceye,
onumahvetmeye varanizlenimlerin etkisine, fikirlerin ¢o-
reklenmesine bak.

Rahat, akill1 insanin, mutsuzun halini gérmesi bosu-
na, onu iknaya ¢alismasi bosuna! Tipki hastanin yatag ba-
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sinda duran saglikli kisinin, ona kendi giiciinden bir dam-
la bile aktaramamast gibi.

Albert i¢in bu ¢ok genel bir s6zdii. Ona bir siire on-
ce suda 6lii bulunan kiz1 animsatarak, 6ykiisiinii tekrar an-
lattim. - Ev islerinin, haftalik belli islerin kiskacinda bii-
yiimiis, belki pazar giinleri yavas yavas yapilip yakistiril-
mis bir giysiyle ve kendi gibilerle kentte gezintiye ¢ikmak,
belki diigiinden diigiine biraz dans etmek ve bir komsu
kizla bir kavganin gerekgesi, bir kotii dedikodu iizerine
kimi saatler biiyiik bir heyecan ve katthmla liflamak di-
sinda bagska higbir eglence sans1 olmayan gencecik bir var-
lik - atesli dogasi sonunda, erkeklerin yaltakliklariyla go-
galan daha igten gereksinimler duyumsuyor; dnceki se-
vingleri onun igin zamanla gittikge yavanlasiyor, sonun-
dabelirsiz bir duygunun kendisini karst konmaz bigimde
¢ektigi bir insana raslayincaya kadar, biitiin umutlarini ona
bagliyor, etrafindaki diinyay: unutuyor, higbir seyi gor-
mez, higbir seyi unutmaz, ondan, o biricik kisiden bagka
higbir sey hissetmez, o biricik kisiden baska higbir seye
6zlem duymaz oluyor. Kararsiz bir kendini begenmigli-
gin bos zevkleriyle bozulmarﬁls olarak, arzusu hedefe ge-
kilmektedir, onun olmak, sonsuz bag iginde, eksikligini
duydugu biitiin mutlulugu bulmak, 6zledigibiitiin seving-
leri bir arada tatmak istiyor. Biitiin umutlarin kesinligini
miihiirleyen vaat yinelenmis, arzularim kamgilayan per-
vasiz sarip sevmeler, ruhunu sarmaliyor; bir boguk biling-
te, biitiinsevinglerin bir 6nsezisi iginde yiiziiyor, en ug ker-
teye dek gergindir, sonunda biitiin heveslerini kucaklamak
igin kollarini agiyor - ve sevgilisi onu terk ediyor. - Do-
nakalmigtir, akl1 baginda degildir, bir ugurumun kenarin-
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dadir; etrafi gepgevre zifiri karanliktir, hi¢bir gikis, hig-
bir umar, higbir sezt yoktur! zira o, kiz salt kendi varligi-
nt duyumsadig bir anda onu terk etmistir. Oniinde agilan
genis diinyayr gérmez, kaybinin yerine gegcbilecck bir
goklarni gérmez, kendini yalniz, biitiin diinya tarafindan
terk edilmis olarak hisseder - ve kor, kalbinin tirkiing fe-
laketinin cenderesinde sikismis olarak, ¢epgevre kucak-
layan bir 6liimle biitiin acilan sondiirmek igin, kendini
asagiyaatar. - Bak, Albert, bu kimiinsanlarin dykiisiidiir!
haydi de, bu bir hastalik hali degil mi? Doga, karmakari-
sik ve geliskili gii¢lerin labirentinden ¢ikis yolu bulamaz
ve insan dlmek zorunda kalir.

Vay bunu seyredip §oyle diyebilene: Budala kiz! Bek-
lemis olsaydi, zamanin etkisine birakmig olsaydi, garesiz-
ligi gegmis, bir bagkasi onu teselli igin karsisina ¢ikmis
olurdu. - Bu da sanki biri soyle der gibi: Ahmak, atesten
olilyor! Kuvvetini toplayincaya, cansulari iyilesinceye,
kaninin curcunasiduruluncayakadarbeklemis olsaydi: her
sey iyi olurdu ve simdi hala hayatta olurdu!

Bu kargilagtirmayi yeterince somut bulmayan Albert,
daha bazi1 kars: goriisler getirdi, bu arada sunu: ben yalniz-
ca alik bir k1z1 anlatmigim; ama boyle dar kafali olmayan,
iligkileri daha iyi gorebilen akilli bir insanin nasil hosgd-
riilebilecegini anlayamiyormus. - Dostum, diye ¢tkistim,
insan insandir, belki sahip oldugu birazcik akl da, tutku
kudurup, insanhigin sinirlari onu sikistirinca, gok az ise ya-
rar ya da hi¢ yaramaz. Daha dogrusu - Bunu da bagka bir
zaman, deyip sapkama uzandim. Ay, kalbim dylesine do-
Juydu - Ve birbirimizi anlamadan ayrildik. Budiinyada bi-
rinin digerini kolay anlamamasi gibi.
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15 Agustos giinil.

Diinyada insanasevgiden daha gerekli bir geyin olma-
dig1 kesin. Lotte'de hissediyorum bunu, beni yitirmek is-
temiyor, gocuklar da yarin yine gelmem diginda bir s6z bil-
miyorlar. Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort etmek igin
¢tktim, ama elim degmedi, gocuklar bir masal yiiziinden
pesimi birakmadilar, Lotte de, ¢ocuklarin istegini yapma-
mi sOyledi. Artik benden de, nerdeyse Lotte'den aldiklari
gibi severek, istedikleri aksam ekmeklerini kestim ve on-
lara ellerin hizmet ettigi prenses masalinin ana béliimiinii
anlattim. Ben de bu arada ¢ok sey 6greniyorum, buna se-
ni temin ederim, ve ilizerlerinde yaptig1 etkiye sasiyorum.
Bazenrastgele bir yerden baglamam gerekiyor, bir dahaki
sefere bunu unuttugum igin, hemencecik daha 6nce bunun
degisik oldugunu séyliiyorlar, ben de artik, sarki séyler gi-
bi bir hece akigiyla hig degistirmeden bastan sona tikir ti-
kir anlatmaya aligtiriyorum kendimi. Buradan bir yazarin,
Oykiisiinii yeniden degisik bir bigimde yazinca, yazinsal
agidan ¢ok daha iyi olsa bile, ister istemez kitabina zarar
verdigini 6grendim. 11k izlenim bizi uysal bulur ve insa-
nin yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir; ama bu
siki sikiya yerlesir, vay haline, onu bir dahakazimak ve sil-
mek isteyenin!

18 Agustos giinil.
Insanin sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun sefale-

tinin kaynag olmak zorunda miydi?
Beni bol bol hazla doldurup tagiran, gevremdeki diin-



yay1 cennet kilan, kalbimin yasayan dogaya duydugu do-
lu, sicak duygu, simdi her yolumda pesimi birakmayan da-
yanilmaz bir eziyetgi oluyor benim igin. Baska zaman ka-
yaliktan nehrin 6te yanina, bereketli vadiden tepelere ka-
dar bakip, etrafimdaki her seyin filizlenip figkirdigint gér-
diigiimde; nehirden doruklara o daglarin yiiksek stk1agag-
larla biiriinmiis oldugunu, gesit gesit ki1vrimli o vadilere en
hos ormanlarin gdlgesinin vurdugunu gérdiigiimde, uysal
nehir de fisildasan kamiglarin arasindan akip giderken, ak-
sam esintisinin gokyiiziinde salindirip gétiirdiigii sevimli
bulutlar1 yansittiginda ve milyonlarca sivrisinek siiriisii gii-
nesin son kizil 1sininda cesaretle dans ettiinde ve son tit-
rek bakisi vizildayan bocegi otundan kurtardiginda ve et-
rafimdaki viziltinin, Gtiisiin dikkatimi yere g¢ektiginde ve
sert kayadan besinini gikaran yosun ve kuru kum tepecik-
ten igeriye dogru bilyiiyen yuva, tabiatin igi hararetli, kut-
sal yagamini bana agtiginda: nasil da bunlarin hepsini si1-
cak kalbime sigdirdim, iistiinden akip giden bollukta ken-
dimi tanrilagmig hissettim ve sonsuz diinyanin gérkemli g6-
riiniimleri ruhumda cana can katarak devindiler. Koskoca
daglarla ¢evriliydim, ugurumlar uzaniyordu 6niimde, sel-
ler indi, altimdan nehirler akti, orman ve dag tinlads; ve top-
ragin derininde birbirleriyle i¢ ice.isleyip yaratirken gor-
diim onlar, biitiin o gizemli giigleri; ve iste yeryiiziinde ve
gogiin altinda gesitli yaratigin cinsleri kaynasiyor. Her sey,
her sey binbir tiir gériiniimle meskun; insanlar da sonra yu-
valarinda beraber giiven buluyorlar ve yerlesiyorlar ve ko-
ca diinyada kendi anlayiglarina gore hiikiim siiriiyorlar!
Kendin ufacik oldugun igin, biitiin bunlar hor géren za-
vall budala! - Ulagilmaz daglardan, ayak degmeyen sah-
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radan, mechul okyanusun sonuna kadar her yerde ebedi ya-
raticinin ruhu esiyor ve onu duyumsayip yasayan her toz
zerresiyle seviniyor. - Ah, o zamanlar, izerimden ugan bir
turnanin kanatlariylaugsuz bucaksiz denizin kiyisina, son-
suzlugun kopiiklii kupasindan o kabaranyasam hazzini ig-
meye ve bir an olsun gégsiimiin siirh giiciinde, her seyi
kendi iginde ve kendinden yaratan varhigin rahmetinden bir
damla duyumsamaya ne gok 6zlem duymustum.
Kardesim, yalniz o saatlerin anisi beni iyi ediyor. O
anlatilmaz duygularitekrar canlandirmak, tekrar dile ge-
tirmek gabasi bile, ruhumu kanatlandirip, sonra da simdi
beni saran halin trkiintiisiinii bana iki kat duyuruyor.
Ruhumun karsisindan bir perde gibi ¢ekildi ve son-
suz hayatin sahnesi 6niimde ebediyen agik bir mezarin
ugurumuna doniigiiyor. Diyebilirsin: Budur! her sey gegi-
cioldugu igin? her sey hava hiziyla yuvarlanip gegtigi igin,
olusun giicii 6ylesine seyrek siiregen oldugu igin, ah! sele
kapilip batacagi ve kayalara garpip pargalanacagi igin? Se-
ni ve gevrendeki yakinlarini yeyip bitirmeden gegen bir an
yok, senin yikici olmadign, olmak zorunda kalmadigin tek
an yok; en masum yiirilyiis bin zavalli kurtgugun hayatina
mal oluyor, bir ayak darbesi karincalarin binbir zahmetle
kurdugu yuvayi harap edip, kiiiik bir diinyayi rezil bir me-
zarhalinde eziyor. Hah! diinyanin seyrek biiytik afeti, koy-
lerinizi siipiiren bu seller, kentlerinizi yutan bu depremler
beni irgalamiyor; tabiatin evreninde gizil yatan, yeyip bi-
tiren gii¢, kalbimin dibini oyuyor; higbir sey kurmayan,
komsusunu, kendini yikmayan. Ve bdyle korkulu sendeli-
yorum! Yer ve gk ve dokuyan kuvvetleri gevremde: Ebe-
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di yutan, ebedi gevis getiren bir canavardan bagka bir sey
gormiiyorum.

21 Agustos giinii.
Bosuna uzatiyorum kollarimi ona, sabahlari, agir rii-
yalardan agarirken, beyhude ariyorum onu geceleri yata-
gimda, mutlu safiyane bir diis beni aldatinca, ¢ayirda o-
nun yaninda oturup, binlerce 6piiciikle onu ortilyormu-
sumca. Ah, uyku sersemi sendeleyerek el yordamiyla ona
yiiriiylip, kendime gelince - basing altindaki kalbimden
gozyas selleri akiyor ve karanlk bir gelecege bakarak
umarsiz agliyorum.

22 Agustos giinii.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim giiciim huzursuz bir
uyusukluga sapt, tembel olamam, yine de bir sey yapami-
yorum. Hayal giiciim, doga duygum yok ve kitaplardan ig-
reniyorum. Kendi kendimizin eksigiysek, o zaman her sey
eksik oluyor. Yemin ederim sana, salt gelecek giinden bir
beklentim, bir umut itkim olsun diye, sabah uyaninca ba-
zen bir giindelikgi olmay1 arzuluyorum. Boynuna kadar ev-
raklarin igine batnig gordiigiim Albert'e imreniyorum gok
zaman ve onun yerinde olsam sanki keyfim daha iyi olur-
mus santyorum! Senin de benden esirgenmeyecegini bil-
dirdigin, sefaretteki yer igin sana ve bakana yazmayt ¢ok
defa diisiindiim. Bende buna inaniyyorum. Bakanbeni uzun
zamandir seviyor ve uzun siire bir ige girmem igin beni
6zendirmisti; bir saat i gormek de iyi. Ama daha sonra,
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yine bunu diisiiniip, 6zgiirliigiine kavusmak igin sabirsiz,
egerini gemini koydurup, cani gikincaya kadar binilen atin
Oykiisii aklima gelince, - ne edecegimi bilmiyorum - Son-
raazizim,halimin degismesine duydugum 6zlem, beni her
yerde kovalayacak sabirsiz bir i¢ huzursuzlugu degil mi
acaba?

28 Agustos giinii.

Sayriligim igin sifa olsa, bu insanlar gerekeni yapa-
caklardir, mutlaka. Bugiin benim dogum giiniim ve erken-
den Albert'ten bir paket aliyorum. Agarken, ilk tanigma-
mizda Lotte'de goriip, ondan sonra bir ¢ok defa istedigim
o soluk kirmizi kurdelelerden biri géziimii aliyor hemen.
Iginde on ikilik boyutta iki de kitapgik vardi, ufak Wetste-
in Homer'i, yiirliylislerimde Ernest basimini yanimda sii-
riikklememek igin, goktandir istedigim bir basim. Gor! ar-
zularimi nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi kiigiim-
sedigi, goz alic1 hediyelerden bin defa daha degerli olan,
dostlugun biitiin ufak goniilalmalarini ariyorlar. Bu kurde-
leyi bin defa 6pliyor ve az sayidaki mutlu, bir daha gerigel-
meyecek giinlerin beni dolduruptasirdigi o hazlarin anisi-
ni1 her nefeste igime gekiyorum. Wilhelm, bu béyle ve bu-
na homurdanmiyorum, hayatin gigekleri sadece goriintii!
Nice ¢ok kisi ardinda bir iz birakmadan gekip gidiyor, ni-
ce azi meyveye duruyor, bu meyvelerden da nice azi ol-
gunlagiyor! Yine de onlardan yeterince var; yine de - ey
kardesim! - olgunlagmis meyveleri ihmal edebilir miyiz,
hor goriip, tadina varmadan giiriimeye birakabilir miyiz?

Hoscakal! Harika bir yaz; sik¢a Lotte'nin meyve bah-
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¢esindekiagaglara elimde uzun meyve sopasiyla ¢ikip, ug-
lardaki armutlari indiriyorum. O asagida durup, uzattikla-
rimi aliyor.

30 Agustos giinii.

Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi kendini
aldatmiyor musun? Ne olacak bu kudurgan sonsuz tutku?
Dualarim artik yalniz ona; hayalimde ondan bagka bir sey
goriinmiiyor ve etrafimdaki diinyada her seyin dlgiisii o.
Bu da bana mutlu saatler veriyor - kendimi ondan kopar-
mak zorunda kalincaya dek! Ah Wilhelm! kalbim sik sik
buna itiyor beni! - Onun yaninda oturunca, iki, ii¢ saat,
onun goriiniimiinde, tavrinda, sdzlerinin nefis ifadesinde
yayilinca, yavag yavas biitiin duyularim gerilip, gézlerim
kararmaya baslayinca, nerdeyse artik bir sey duymayip,
boynum bir cani yapismig gibi tutulunca, sonra kalbim
vahsi vuruslarla sikisan duyulara nefes aldirmaya ¢aligip
da, yalmzca saskinligini ¢ogaltinca - Wilhelm, ¢ogu za-
man diinyada olup olmadigimi bilmiyorum! Ve - bazen
elem agir basip, Lotte bana, eline kapanip boguntumu ag-
lamanin sefil tesellisini bagislayinca, - o zaman uzaklag-
mak, disan ¢ikmak zorundayim! ve genis kirlarda dola-
sip duruyorum; sarp bir daga tirmanmak o zaman sevin-
cim, yolsuz bir ormanda, beni yaralayan ¢allar, yirtan di-
kenler arasindan bir yol agmaya ¢aligmak! O zaman bi-
raz rahathyorum! Biraz! Bazen yorgunluk ve susuzluk-
tan yolda yigilip kalinca, bazen gecenin geg¢ vaktinde,
yiikselen ay tepemdedururken, yaralanan tabanlarimu bi-
raz dindirmek igin, 1ss1z ormanda egri biigrii bir agaca otu-
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rup, sonra baygmn bit rahathkla alaca savkta uykuya da-
linca! Oh, Wilhelm! 1ss1z bir hiicre konut, kil aba ve di-
kenli kemer, ruhumun 6zledigi oluyor. Elveda! Bu sefa-
letin mezardan bagka bir sonunu gérmilyorum.

3 Eyliil giini.

Gitmek gerek! Bocalayan kararimt kesinlestirdigin
i¢in, sana tesekkiir ederim, Wilhelm. On dért giindiir, onu
terketme diigiincesiyle dolagiyorum. Gitmem gerek. O, yi-
ne sehirde bir kiz arkadasinin yaninda. Ve Albert - ve - git-
mem gerek!

10 Eyliil giinii.

Ne geceydi! Wilhelm! artik her seyi asacagim. Onu
bir daha gérmeyecegim! Oh, senin boynuna sarihip, bin-
lerce gézyasi ve haz iginde sana, azizim, kalbimi kusatan
duyumsamalart anlatamam. Burada oturup havaaliyorum,
sakinlesmeye caligip, sabahi bekliyorum, giin dogusuna at-
lar da 1smarland.

Ah, o sakin uyuyor ve beni bir daha hi¢ gérmeyece-
gini diislinmiiyor. Kendimi kopardim, iki saat siiren bir ko-
nusma sirasinda tasarimi ele vermemekte yeterince giiglii
oldum. Tanrim, nasil bir konugma!

Albert bana, aksam yemeginin hemen ardindan Lot-
te ile bahgede olmaya soz vermisti. Yiiksek kestane agag-
larinin altinda terasta durup, bu sevimli vadide, dingin neh-
rin istiinde benim igin son defa batan giinesi seyrettim.
Onunla burada sik sik durmus, iste bu nefis oyunu seyret-
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migtim, ve simdi - hogsuma giden iki tarafli agaglarin altin-
da bir asag1 bir yukari yiiriiyorum; Lotte'yi tanimadan 6n-
ce, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik bu‘raya ¢ekmisti, ve
tanigmamizin baglarinda, gergekten sanatin meydana ge-
tirdigi olarak gordiigiim, en romantik yerlerden biri olan
bu yere karsilikli egilimimizt agiklayinca, ne kadar sevin-
mistik.

Once kestane agaglar arasindan genis bir goriiniim
karsinda - Ah, animsiyorum, sana, santyorum, bunun hak-
kinda g¢ok yazdim, sonunda kayin duvarlari ¢evreni nasil
kapatiyor ve ucuna eklenen bir koruyla iki yani agagl yol
nasil gittikge dahakarartyor, sonunda hepsi yalnizligin iir-
pertisiyle saril1 bir alancikta birlesene kadar. Bir 6gle is-
tii ilk kez buraya geldigimde, bana nasil gizemli goriindii-
giinii hala duyumsuyorum; buranin nasil bir haz ve aci
sahnesi olacagini hafiften sezmigtim.

Yarimsaatkadarveda ve kavugmanin ig eriten tath dii-
siincelerine dalmigtim, terastan yukariya dogru ¢iktiklari-
n1 duydugumda. Onlara dogru kosup, bir iirpertiyle eline
yapisarak 6ptiim. Yukariya geldigimizde, ¢alilitepenin ar-
dindan ay yiikseliyordu; ordan burdan konusarak farkina
varmadankaranlik odaya yaklagtik. Lotte igeriye girip otur-
du, Albert onun yanina, ben de; ama huzursuzlugum faz-
la oturtmadi; kalktim, dniine gegip, bir asag bir yukari
adimlamaya bagladim, yine oturdum: korkulu bir haldi.
Kayin duvarlarin sonunda biitiin terast aydinlatan ay 15181-
nin hos etkisine dikkatimizi ¢ekti: gepgevre derin bir ka-
ranliga gdmiili oldugumuz igin, gok daha géze ¢arpan ne-
fis bir goriiniim. Sessiz duruyorduk, bir siire sonra sdze gir-
di: Kesinlikle ay 1s1ginda yiiriiyiise gikmam, kesinlikle,
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Olenlerimizi diisiinmek aklima gelmesin, 6liim ve gelecek
diisiincesi akhma gelmesin diye. Var olacagiz! diye devam
etti en muhtesem duygunun sesiyle; ama Werther, birbiri-
mizibulalimyine? tantyalimyine? ne seziyorsunuz? ne dii-
siiniiyorsunuz?

Lotte, dedim, elimi uzatarak, gézlerim dolu dolu ol-
du, yine kavusacagiz! burada ve orada kavusacagiz! - Da-
ha fazla konusamadim - Wilhelm, kalbimde bu korkulu ve-
da varken, bunu bana sormasi gerekli miydi! Acaba aziz
oliilerimizin bizden haberleri var my, diye devam etti, iyi
oldugumuz zaman, onlan igten sevgiyle andigimizi, hisse-
diyorlar m1? Oh! onun ¢ocuklari, benim gocuklarim, sakin
aksamiistii onun etrafinda oldugu gibi, etrafimda toplanmis,
ortalarinda oturdugum zaman, annemin hayali hep ¢evrem-
de siiziiliiyor. Sonra 6zlemli gézyasiyla gokyiiziine bakip,
ona Oliirken verdigim s6zii nasil tuttugumu gérmesi igin bir
an igeriye bakmasini diliyorum: onun ¢ocuklarma anne ol-
mak. Hangi duyguyla seslendigimi: Affet beni, en degerli
varligim, onlar igin senin yerini alamiyorum. Ah! elimden
gelen her seyi de yapiyorum; iist baglart giyimli, gida al-
yorlar, ah, daha da fazlasi, bakihyorlar ve seviliyorlar. Bi-
zim birlik ve dirligimizi goérebilseydin, sevgili azize! son,
en act gozyaslarinla ¢ocuklarinin esenligi igin yakardigin
Tanrt'y1 en igten giikranlarinla ululardin.

Boyle dedi! oh, Wilhelm, kim yineleyebilir onun soy-
ledigini! Soguk, 6lii harfler zihnin bu muhtesem gigekle-
rini nasil canlandirabilir! Albert, yumusacik s6ziinii kes-
ti: Bu size gok dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhu-
nuz bu diisiincelere ¢ok bagli, ama rica ederim - Oh, Al-
bert, dedi, biliyorum, babam seyahatte oldugu zaman, kii-
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¢lik yuvarlak masanin gevresinde nasil oturup, kiigiikleri
yatmaya gonderdigimizi unutmazsin. Cogun elinde iyi bir
kitap vardi, ama ¢ok seyrek okuma firsati buluyordun - Bu
nefis canin sefkati her seyin iistiinde degil miydi? giizel,
.yumusak, neseli ve hep faal kadin! Tanr1 biliyor, yatagim-
da sik sik dniinde kapandigim gézyaglarimi: beni ona denk
etsin diye.

Lotte! diye seslendim, 6niinde diz ¢okiip, elini alarak,
binlerce gézyasiylaislatarak, Lotte! Tanri'nin inayeti ve an-
nenin ruhu senin iizerinde! - Onu tanimis olsaydiniz, de-
di, elimi sikarak, - sizin tanimaniza deger bir kisiydi! - Ken-
dimden gegiyorum sandim. Bundan daha biiyiik, daha gu-
rur verici bir s6z hig sdylenmemistir hakkimda, - ve de-
vam etti: Ve bu kadin, 6mriiniin haharinda, en kiigiik oglu
heniizalti ayhkken, gogmek zorundakaldi! Hastaligiuzun
stirmedi; huzurigindeydi, teslim etmisti kendini, yalniz go-
cuklarina aciyordu, o6zellikle kiigiige. Sonu yaklasirken,
bana nasil demisti: Onlar1 bana yukariya getir; ve onlari
getirdigimde, kiiglikler higbir seyden habersiz, en biiyiik-
lerin akli basindan gitmis, yatagin ¢evresinde duruyorlar-
d1, nasil yatakta ellerini kaldirip onlar igin dua etmis, on-
lar1 teker teker Gpmiis ve tekrar gonderdikten sonra bana
demisti: Onlara anne ol! - Bunun {izerine ona elimi ver-
dim! - Cok sey s6z veriyorsun, kizim, dedi, bir annenin yii-
regi ve bir annenin gozii olmayi. Bunun ne demek oldugu-
nu hissettigini, siikran dolu gézyaslarinda sik sik gordiim.
Kardeslerin igin dyle, babanigin de bir kadinin itaat ve sa-
dakatini goster. Onu teselli edeceksin. - Babami sordu,
i¢inde hissettigidayanilmaz aciy1 bizden gizlemek igin, di-
sar1 gikmisti, adam parampargaydi. Albert, sen odadaydin.
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Birinin yiiriidiigiinii igitip sormus ve seni yanina gagirmis-
t1 ve nasil bakmisti sana ve bana, mutlu oldugumuza, bir-
likte mutlu olacagimiza dair teselli bulmus, sakin bakigla
- Albert, boynuna sarilip, onu ptii ve seslendi: Mutluyuz!
mutluolacagiz! - Sakin Albert,tamamen ¢igrindan gikmig-
t1, bense kendimi hi¢ bilmiyordum.

Werther, diye basladi Lotte, igte bu kadin m1 ggmiis!
Tanrim, insan, hayatta en sevdiginin nasil gétiiriildiigiini
bazen diisiiniince, kimse bunu daha uzun siire, kara adam-
lar annemizi gotiirdiiler, diye yakinan ¢ocuklar kadar kes-
kin hissedemez.

Ayaga kalkti, ben uyanlmis ve sarsimistun, oturdu-
gum yerde elini tuttum. - Gidelim, dedi, vakit geldi. - Eli-
ni gekmek istedi, daha sik1 tuttum. - Yine kavusacagiz, di-
ye seslendim, birbirimizi bulacagiz, biitiin kisiler iginde
birbirimizi tantyacagiz. Ben gidiyorum, diye devam ettim,
isteyerek gidiyorum, yine de ebediyen dersem, buna daya-
namam. Elveda, Lotte! Elveda, Albert! Tekrar goriisece-
8iz. - Yarin, sanirim, diye sakayla karsilik verdi. - Ben ya-
rin1 hissediyordum! Ah, elini elimden gekerken o bilmi-
yordu - Agagclar arasindan gittiler, durup ay 15181nda arka-
larindan baktim, kendimi yere atip, hiingiir hiingiir agla-
dim, ayaga firlayip, terasa kostum, asagida yiiksek thlamur
agaglarinin golgesinde bahge kapisina dogru beyaz giysi-
sinin héla 1g1ldadigin1 gordiim, kollarimi uzattim, ve o yi-
tip gitti.
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20 Ekim 1771 giinii.

Diin buraya vardik. El¢i uygunsuz geldi, birkag giin
bekleyecek demek. Bir de bdyle nobran olmasaydi, her sey
iyiydi. Farkindayim, farkindayim, kader benim igin agr si-
navlar diisiinmiis. Yine de ha gayret! Igini rahat tutmak, her
seye katlanir. [¢ini rahat tutmak? bu sdziin kalemime takil-
masi, beni giildiiriiyor. Ah, birazcik sakin bir kan, beni gii-
nesin altindaki en mutlu kisi yapardi. Ne o! bagkalarinin bir
damlacik giigleri ve yetenekleriyle 6niimde kabara kabara
dolanip durmalan karsisinda, kendi giiciimden, kendi ye-
teneklerimden kusku mu duyuyorum? Bana biitiin bunlari
ihsan eden giizel Tanrim, nigin bunlarin yarisini alip da, o-
nun yerine bana 6zgiliven ve kaniklik vermedin!

Sabir! Sabir! diizelecek. Zira sana sdyleyeyim, azizim,
hakkin var. Her giin halkin arasina karigip durdugumdan,
ne yaptiklarini, nasil ettiklerini gérdiigiimden beri, kendim-
le aram da gok daha iyi. Elbette, her seyi kendimizle ve ken-
dimizi de her seyle karsilastiran bir yapiya sahip oldugu-
muz igin, mutluluk ve felaket de, birlikte oldugumuz sey-
lerdedir, bunda da yalnizliktan daha tehlikeli bir sey yok.
Dogast icabi ylicelmek isteyen, siir sanatinin fantastik im-
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geleriyle beslenen diislem giiclimiiz, kendimizin en altta
oldugu, bir dizi varlig iistte olusturur ve bizden bagka her
sey daha fevkalade goriiniir, bagkaherkes daha miikeminel-
dir. Bu da ¢ok dogal olusur. Bazi eksiklerimiz oldugunu
Oylesine stk duyumsariz ve bizde eksik olana ¢ogunlukla
bir bagkasmin sahip oldugunu sanip, tutar ona bizim sahip
olduklarimizi da veririz ve belli bir iilkiisel goniil rahatli-
gin1 da iistiine. Ve boylece o mutlu kisi tamamdir, bizim
kendi yaratigimiz.

Buna karsilik biitiin gii¢siizliik ve cefamizla gayrete
devam edersek, 0 zaman da gogun salinarak, idarei masla-
hatla, bagkalarinin yelken ya da kiirekle gittiginden daha
ileriye vardigimizi diisiiniiriiz - ve - bu da, bagkalariyla ba-
sa bas, hatta onlardan 6nde kogsmanin yarattig1 gergek duy-
gunun ta kendisidir. )

26 Kasim giinii.

Burada kendimi oldukga iyi hissetmeye basliyorum.
En 1yisi, yeterince yapacak seyin olmasi; ayrica tiirli tiir-
lii insan, her cinsten yeni goriiniimler ruhuma rengarenk
bir gosteri sunuyorlar. Kont C.. ile tanigtim, her giin daha
fazla saygi duydugum bir adam, genis goriislii ve ¢ok se-
ye hakim olmasina karsin, soguk olmayan; kendisiyle ilis-
kide dostluk ve sevgi adina bunca duyarlik 1s1yan, biiyiik
bir zeka. Kendisine bir ig igin bagvurdugumda, benimle il-
gilendi ve daha ilk s6zle birbirimizi anladigimizi, benim-
le herkesle konusamayacag gibi konusabildigini fark et-
ti. Bana kargi agik tavrini da ne kadar 6vsem azdir. Kendi-
sine agilan yiice bir ruh gérmekten daha sicak, gergek bir
seving yoktur diinyada.
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24 Aralik giindi.

El¢i gok sikti, bunu 6nceden anlamistim. Olabilecek
en dakik budala; adim adim ve bir akraba kari gibi kiilfet-
1i; kendi kendiyle higbir zaman hognut olmayan, dolayisiy-
la kimsenin memnun edemedigi bir insan. Ben kolaydan
galismayi severim, ne yaziliysa, odur: ama o, bir yaziy: ge-
ri verip, s6yle diyebiliyor: 1yi, ama bir daha gézden gegi-
rin, daha iyi bir s6z, daha yerinde bir edat bulunabilir. - O
zaman ¢ildirabilirim. Higbir, ama higbir bagla¢ bosta kal-
mamali ve bazen dikkatimden kagan her tiirden devrikli-
gin bag diismani. Onun s6zdizimini ahgilmis melodiyle ¢i-
girmazsan, higbir sey anlamiyor. Bdyle bir insanla isi ol-
mak, bir gile.

Kont C..'nin giiveni, beni avutan tek sey. Son defa ba-
na ¢ok agik yiireklilikle, elginin yavaghgindan ve kurun-
tusundan nasil hosnutsuz oldugunu séyledi. Insanlar, ken-
dilerini de, baskalarin1 da zora kosuyorlar; ama , dedi, in-
san, dag agmasi gereken bir yolcu gibi yiiksiiniiyor; elbet-
te, dag olmasa, yol ¢ok daha rahat ve kisa olur; ama bir ke-
re var, 0yleyse agsmak gerek! =-

Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi ilgiyi de
seziyor ve buna bozuluyor ve Kontu bana kétiilemek igin
higbir firsat1 kagirmiyor: ben de tabii ona karsi ¢ikinca, is
dahada catallasiyor. Diinbeni bir de 6fkelendirdi, aklinca
bana da dokunduruyordu: béyle diinyaisleri igin Kont pe-
kala iyi sayrhrmis, kolayhkla is goriiyormus ve kalemi de
1ylymis, ama ciddi bilginlik igin, biitiin edebiyatgilar gibi,
o da yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir surat
takindr: igneyi hissediyor musun? Ama bende bekledigi et-
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kiyi saglayamadi; boyle diisiiniip, boyle davranabilen bir
insan1 ben de ancak hor goriirdiim. Ona direndim ve sid-
detle pengelestim. Kont, hemtabiati, hem de bilgisi yiizin-
den, kendisine saygi duyulacak bir adam, dedim. Zihnini,
dedim, boylesine sayisiz alanda gelistirmeyi basaran, yi-
ne de bu etkinligini siradan yasam i¢in koruyan bagkakim-
seye raslamadim. - Ama beyni almadi, ben de boylesine
densizlikler yiiziinden daha fazla safra yutmamak igin, ya-
nindan ayrildim. Bir siirii etkinlik hikdyesiyle beni bu bo-
yunduruga iten sizsiniz, bu durumdan suglu. Ne etkinlik
ya! Eger patates gomen ve tahilin1 satmak igin kente gi-
den, benden daha fazla i yapmiyorsa, ben de simdi demi-
re vuruldugum bu kiirek mahkimlugunda daha on yil ¢i-
le doldurmaya raziyim.

Ya burada bir araya gelenrezil toplumun parlak sefa-
leti, miskinligi! makam meraklari, &biirlerinden bir adim-
cik daha 6ne ¢ikmak igin, bunca dikkat ve gayret; en sefil, '
en diigkiin tutkular, hepten eteksiz. Bir kar1 var, 6rnegin,
kendi soy dengi, kendi hemsehrisi olan herkesi eglendiri-
yor, gbren bir yabanci da diisiinecek: budalanin teki, bir
gidim soylulugu, memleketini pek matahmig saniyor. - Da-
ha da kétiisii: burada iste bu kari, komsu yerin tahrirat ka-
tibinin kiz1. - Bak, kendini bunca diisiirecek denli hayasiz
insan soyunu anlamam miimkiin degil.

~ Gergi, azizim, insanin bagkalarini kendisiyle 6lgme-
sinin sagmaligini her giin daha fazla farkediyorum. Ama
kendimle dyle ¢ok ugrasiyorum ve bu kalp dyle firtinali ki
- ah, birakiyorum baskalar1 kendi yollarinda gitsinler, ye-
ter ki onlar da beni kendi yolumda rahat biraksinlar.

En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva iligkileri.
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Gergi, ziimreler arasi farklihgin geregini, bunun bana ne
kadar firsat yarattigini bilen biriyim: ama bu, birazcik se-
ving duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim yeryii-
ziinde yolumu kapatmasin. Gegende ¢iktigim yiiriiyis si-
rasinda bir Froylayn von B.. ile tamstim, bu kaskati yasa-
min orta yerinde, pek ¢ok dogallik korumus sevimli bir ya-
ratik. S6ylesimizden ikimiz de hoslandik ve ayrilirken,
kendisini ziyaret etmeme izin vermesini diledim. Oyle
agiksozliiliikle bu istegimi kabul etti ki, ona gitmek igin,
uygun bir ani bekleyemedim. Burali degil ve bir teyzesi-
nin evinde kaliyor. Yagli kadinin gériiniimii hosuma gitme-
di. Ona biiyiik ilgi gosterdim, konusmam gogunlukla ona
yonelikti ve yarim saatten az bir zamanda hemen hemen
her seyi 6grenmistim, daha sonra kizin da bana itiraf etti-
gi gibi: sevgili teyzenin yasliliinda her seyi eksikti, pek
bir serveti,ecdatdizininden bagka bir anlagi ve destegi, pe-
lesenk ettigi ziimre disinda bir semsiyesi, kaldig1 kattan
asag1 vatandaslara tepeden bakma diginda bir zevki yok-
tu. Gengliginde giizelmis ve yasamini daldan dala bosuna
savurinug, 6nce inadiyla kimi zavalli delikanliya gile ¢ek-
tirmig, daha olgun yaslarindaysa, aym bedelle hallica bir
gecim karsiliginda, tung ¢agini onunla yasayip 6len yash
bir subayin boyundurugunda sinmis. Simdiyse, demir ¢a-
ginda, yalniz kalmig, yegenibdyle sevimli olmasa, arayip
sorani yokmus.

8 Ocak 1772.

Biitiin ruhlari resmiyet, biitiin akillar1 fikirleri yillar
boyu, sandalyalarini masanin bag tarafinadogrubirsira da-
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ha itmeye yatan, ne bigim insan bunlar! Baska isleri yok
samlmasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar yiiziinden,
onemli seyleri yiriitmekten alikonulduklar: igin, isler bi-
rikiyor. Onceki hafta kizak kayarken siirtiisme g1kt, biitiin
keyif kagtu.

Ahmaklar, isin sirada olmadigini, birinci sirada ola-
nin aslinda hig de bas rolii oynamadigini gérmiiyorlar! Ki-
mi kralin bakam tarafindan, kimi bakanin miistesari tara-
findan yonetildigi gibi! Kim dyleyse birinci? Kanimca,
obiirlerini gérmezden gelip, biitiin giiciinii ve tutkusunu,
tasarilarinin gergeklesmesi igin kullanacak kadar fazla kud-
reti ve kurnazhigi olan.

. 20 Ocak giinii.

Size, sevgili Lotte, burada berbat havadankagip sigin-
digim, bu kdy haninin izbesinde yazmak zorundayim. O
zavalli D.. koyliigiinde yabanci, kalbime tamamen yaban
insanlar arasinda dolastigim siirece, kalbimin size yazma-
m1 soyledigi bir anim, bir tek anim olmadi; ama simdi bu
kuliibede, buissizlikta, kar ve dolu tanelerinin 6fkeyle ufa-
cik penceremi dovdiigii bu darlikta, ilk diigiincem siz ol-
dunuz. Igeri girer girmez sizin endaminizin, aninizin bas-
kinina ugradim, ah Lotte! dylesine kutsal, dylesine simsi-
cak! Tanrim! tekrardan ilk mutlu an. Beni gorseydiniz,
dostum, bu dalginlik tufaninda! duyularim nasil da kup-
kuru; bir tek an bile yiirek dolulugu yok, bir tek mutlu sa-
at yok! hig! hi¢! Sanki bir kelepir vitrininin 6niinde durup,
adamciklarin ve beygirciklerin 6niimden oraya buraya kay-
diklarini goriiyor ve bu bir yanilsamami, diye soruyorum
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kendime. Ben de oyuna katiliyorum, daha dogrusu, bir
kukla gibi oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna ya-
pisip, dehsetle birakiyorum. Aksamlari, giinesin dogusu-
nu keyifle seyretmek istiyorum, ama sabah yataktan gika-
miyorum; giindiizleri, ay 15131n1n keyfini ¢tkarmak istiyo-
rum, ama odamda kaliyorum. Nigin kalkiyor, nigin yati-
yorum, bilmiyorum.

Yasamimi harekete gecirecek maya eksik; derin ge-
celerde beni senleten heyecan bitik, sabah beni uyandiran
yitik.

Bir tek disi yaratik buldum burada, bir Froylayn von
B.., size benziyor, sevgili Lotte, size benzemek miimkiin-
se. Ayy! diyeceksiniz, adam hos komplimanlara yelteni-
yor! Pek yanlig sayilmaz. Birkag zamandan beri, bagka tiir-
lii olamadigim igin, pek nazigim, hos sohbetim ve kadin-
lar s6yle diyorlar: kimse benim gibi incelikli vmesini bil-
miyormus (ve yalan séylemesini, diye ekliyorlar, zira ya-
lansiz olmuyor, anliyor musunuz?). Froylayn B.'den s6z
edecektim. Ruhu ¢ok zengin, mavi gézlerinden tasiyor.
Bulundugu mevki, kalbinin higbir istegini yerine getirme-
yen bir yiik. Kargasadan kurtulimay1 6zliiyor ve kimi saat-
ler kirsal sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun diiglem-
lerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne sik hayranlhigini ifa-
de etmek zorunda kaliyor; yok, zorunda kalmiyor, iginden
gelerek yapiyor, sizden so6z edilmesinden hoslanyor, sizi
seviyor.-

Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlerinizin dibinde
otursam, sevgili miniklerimiz ¢evremde yuvarlansalar, si-
ze ¢ok giiriiltii olunca da, onlar1 bir iirkiing masalla sakin
sakin gevremde toplasam.
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Giines, kar 1styan yorede muhtesem batiyor, firtina
gegti ve ben - yine kafesime kapanmak zorundayim - El-
veda! Albert yanimzda mi1? Ve nasil-? Bu soru igin Tan-
ri'nin affina sigintyorum!

8 Subat.

Sekiz giinden beri hava berbat mi berbat, bana ise iyi
geliyor. Zira, burada oldugumdan beri, birinin rezil edip
burnumdan getirmedigi bir tek giizel giin gériinmedi ha-
vada. Dogru diiriist yaginca ve atigtirinca ve titretince ve
¢iy diislince - hah! diyorum, evin i¢i disaridan daha kotii
olamaz ya da tersi, bu da iyidir. Sabahleyin giines dogup
danefis bir giin mustulayinca, hi¢bir zaman haykirmaktan
kendimi alamtyorum: igte yine birbirlerinin burnundan ge-
tirecekleri ilahi bir nimet. Saglk, iyi nam, seving, dinlen-
me! Cogunlukla ahmaklik, izansizlik ve dar kafaliliktan ve
onlarasorarsan,en iyiniyetle. Bazen dizlerimin iistiine ¢6-
kiip, kendi bagirlarinda kudurmalari igin, onlara yalvarmak
istiyorum.

17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha fazla da-
yanamayacagiz. Herif katiyen dayanilacak gibi degil. Ca-
lisma ve i§ yapma tarzi dylesine giiliing ki, karsi gelmek-
ten kendimi alamiyor ve ¢ogunlukla bir isi kendi kafama
ve tarzima gore yapiyorum, bu da, tabiidir ki, ona hig uy-
muyor. Bu yiizden, gecenlerde beni saraya sikdyet etti ve
bakan ger¢i bana hafif bir tekdir verdi, ama ne de olsa bir
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tekdirdi ve istifa etmeye karar vermistim ki, 6zel bir mek-
tubu* bana ulasti, bu mektubun kargisinda diz ¢okiip, yii-
ce, soylu, bilge duyarligina sitkran duydum. Pek biiyiik
alinganhgimi nasil da hizaya getiriyor, baskalari iizerinde
etki ve niifuz, islere sarilma konusundaki asir1 fikirlerimi,
gergi genglik cesareti olarak dviiyor, silip atmak degil de,
yalmizca yumusatmaya ve gergek roliinii oynayacagi, giig-
lii etkisini gosterecegi tarafa yonlendirmeye galigiyor. Ay-
rica sekiz giin boyu gii¢ toplayip, kendimle baristim. I hu-
zuru sahane bir sey ve sevincin ta kendisi. Aziz dost, ziy-
net bir de giizel ve degerli oldugu kadar kirilgan olmasa.

20 Subat giinii.

Tanri bagislasin sizi, benim canlarim, benden esirge-
digi biitiin iyi giinleri size versin!

Benialdattiginigin, Albert, sana tesekkiir ederim: dii-
giin giiniiniiziin haberini bekledim, ayn1 giin Lotte'nin gol-
ge goriintiisiinii térenle duvardan indirip, 6biir kagitlarin
arasina gémmeyi kararlastirmigtim. $imdi bir gift oldunuz
ve resmi-hala burada! Artik éyle kalsin! Hem nigin olma-
sin? Biliyorum, ben de sizinleyim, sana halel vermeksizin
Lotte'nin kalbindeyim, benim, evet benim yerim orada
ikinci sira, ama onu korumak istiyorum, korumak zorun-
dayim. O, unutsa, kudururum - Albert, bu diisiince bir ce-
hennem. Albert, elveda! Elveda, gk melek! Elveda, Lot-
te!

* Bu segkin beye gelen 6zel mektupla, asagida sozii edilecek bir bas-
kast, saygi gosterilerek bu derfemeden ¢ikartildy, giinkii boylesine bir ciire-
ti okuyucunun en sicak tesekkiiriiniin bile affettirmesi diisiinillemez.
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15 Mart.

Beni buradan siirecek bir bikkmlik duydum‘ Disle--
rimi gicirdatiyorum! Iblis! yeri doldurulamaz ve siz beni,
mizacima uymayan bir makama ge¢mek igin tesvik ettiniz
ve zorladiniz ve eziyet ettiniz. Iste gériiyorum! iste gorii-
yorsunuz! Ama sakin yine, benim asin fikirlerimin her se-
yi mahvettigini soylemeye kalkma, bak iste, sevgili beyim,
sana ancak bir vakaniivisin yazabilecegi gibi hos ve diiz
bir dykii.

Kont von C.. beni seviyor, bana kibar davraniyor, bu
biliniyor, sana bunu yiiz defa sdyledim. Iste diin ona ye-
mege davetliydim, yani aksaminda asil beyler ve hanim-
lar toplulugunun onda bir araya geldikleri giin, onlar1 ne
diisiiniiyordum, ne de bizcileyin alt tabakanin onlarin ara-
sinda yeri olmadig1 aklima geliyordu. Peki. Kont ile yeme-
gi yedikten sonra, biiyiik salonda bir asag1 bir yukar1 yii-
riiyoruz, onunla ve yanimiza gelen albay B.. ile konusuyo-
rum, bdylece davetlilerin gelecegi saat yaklasiyor. Allah
biliyor ya, bir sey diisiinmiiyordum. Tam o sira pek saygi-
deger von S.. hanimefendi, esleri beyefendi ve yumurta-
dan 4la ¢ikmus, tahta gogiislii, ve i¢ yelegi kordonlu desi-
se hamm kizlariyla giriyor ve gegerken, bilinen pek asil
gozlerini ve burun deliklerini gésteriyorlar ve bu millete
yiirekten nefret duydugum igin, hemen veda etmek isteye-
rek, Kont'un bu igreng herzeden kurtulmasini beklerken,
benim Froylayn B.. igeriye girdi. Onu gdriince her zaman
yiiregim biraz kalktigi igin, kaldim, sandalyesinin arkasin-
da durdum ve ancak birka¢ zaman sonra, bagka zamanlar-
da oldugundan daha az samimi ve benimle biraz ¢ekingen
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konustugunu fark ettim. Budikkatimi gekti. O da biitiin bu
" millet gibi mi, diye diisiindiim, huylanip gitmek istedim,
ama bunu kabul edemeyip, onu cani goniilden hosgérmek
ve ondan hos bir s6z duymak istedigimden - iste ne dersen
de- yine de kaldim. Bu arada topluluk doluyordu. Baron
F.., Birinci Franz'in tag giyme toreninden kalma biitiin ki-
yafetiyle, burada amaozellikle vonR... Beyefendi diye hi-
tap ediliyor, sagirkarisiyla vs., eski Frank gardrobundaki
bosluklari yeni moda gullarla kapatmaya calisan kotii fi-
rinlanmig J.. unutulmamali, siirii siirii geliyorlar ve tamdi-
gim bazilartyla konusuyorum, hepsi kisa kesik. Diigiin-
diim - ve dikkatimi yalniz kendi B..'me verdim. Salonun
ucunda karilarin kulaktan kulaga fisildastiklarint soylen-
tinin adamlar arasinda dolastigini, von S.. Hamm'in Kont
ile konustugunu (biitiin bunlars sonradan Froylayn B.. an-
lattr), sonunda Kont yanima gelip, beni bir pencereye ge-
kinceye kadar fark etmedim. - Bizim sahane durumlarimi-
z1 biliyorsunuz, dedi; topluluk, seziyorum ki, sizi burada
gormekten rahatsiz; boyle bir seyi katiyen istemem, Ekse-
lans, diye s6ziinii kestim, binlerce defa 6ziir dilerim; bu-
nu daha 6nceden diisiinmem gerekirdi, ama bu uygunsuz-
lugumu bagislayacagimzi biliyorum; daha 6nce izin iste-
yecektim, ama bir kétiiliik melegi beni tuttu, diye giiliim-
seyerek eklerken oniinde egildim. - Kont, her seyi ifade e-
den bir duyumsamayla ellerimi sikti. Kibar topluluktan
sessizce gekip gittim, tepeden giinesin batisini seyredip,
Homerimden, Ulisse'nin o mitkemmeldomuz¢obanitara-
findan nasil agirlandigini anlatan boliimii okumak igin, bir
kabriyoleye binip M..'ye gittim. Biitiin hepsi iyiydi.
Aksam yemege geliyorum, lokantada heniiz az kim-



se var, bir kosede zar atiyorlardi, masa Grtiisiind ¢ekmig-
lerdi. O sirada dogrucu A.. igeri gelir, bana bakarak sap-
kasim koyar, yamima gelip algak sesle konusur: Canin m
stkildi1? - Benim mi? dedim. - Kont seni meclisten att1. -
Seytan gorsiin! dedim, agik havaya ¢ikmak benim igin da-
ha iyi oldu. - lyi, dedi, bu ise kafay: takmaman. Yalmz ca-
nimu sikiyor, her tarafa yayilmis. - Iste o zaman, bu ise cid-
di ciddi igerlemeye bagladim. Hérkesin, bu yiizden, masa-
ma gelip, suratima baktigini diisiindiim! Tepem att.

Hatta bugiin gittigim her yerde bana acinmasi, beni
kiskananlarin zafer sevinci duyduklarinin ve soyle dedik-
lerinin kulagima gelmesi: goriiliiyor iste bir damlacik akil-
larina giivenip, ne olduklarini unutan kendini bilmezlerin
sonu ne oluyor ve daha bir siirii it.iiriimesi - bunun iizeri-
ne, insan eline bir bigak alip, kalbine saplamak istiyor; zi-
ra, insan istedigi kadar basina buyruk oldugunu séylesin,
amaalcaklarinkendigikarlarini gordiikleri zaman hakkin-
da konustuklarinakatlanacak kisiyi gorinek isterim; geve-
zelikleri bossa, ah, o zaman aldirmamak kolay.

16 Mart giinii.

Her sey beni telaslandiriyor. Bugiin Froylayn B.. ile
bulustum, agagh yolda onunla konusup, o topluluktan bi-
raz uzaklasir uzaklasmaz, gegenki tavrindan alindigimi
belli etmekten kendimi alamadim. - Oh Werther, dedi, ig-
ten bir sesle, saskinligimi bdyle mi yorumladiniz, kalbimi
bilmenize karsin? Salona girdigim andan itibaren sizin yii-
ziiniizden gektigimi bir bilseniz! Olacaklart hemen goérdiim
ve size bunu sdylemek dilimin ucuna geldi. S.. ve T..'nin,
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sizin oldugunuz yerde bulunmaktansa, kocalariyla birlik-
te hemen oradan ayrilacaklarini biliyordum; Kont'un sizin-
le aray1 bozmak istemeyecegini biliyordum - ve igte patir-
t1! - Nasil, Froylayn, dedim ve irkiintiimii sakladim, zira,
Adelin'in 6nceki giin sdyledigi sozler su anda damarlarim-
dan kizgin su gibi akiyordu. - Niye benim basima patladi
bu! dedi tath yaratik, gozleri dolarak. - Kendime hakim ola-
miyordum, nerdeyse ayaklarina kapanacaktim. - agikla-
yin, diye seslendim. - Gozyaslar1 yanaklarindan damliyor-
du. Kendimde degildim. Saklamaya galismadan, yaslarin
kuruladi. - Teyzemi taniyorsunuz, diye soze baslads; o da
oradayd ve ah, ne bigim gozlerle her seyi izledi! Werther,
diin geceyi nasil gegirdigimi bir ben bilirim ve bu sabah
sizinle iligkim yiiziinden isitmedigim kalmadi, sizin hak-
kinizda algaltici akil almaz seyler dinlemek zorunda kal-
dim, ama bunlara karsi ¢ikip, sizi tam savunamadim.
Soyledigi hersodz, bir kama gibi kalbime saplaniyor-
du. Susup biitiin bunlari bana sdylememenin ne biiyiik bir
merhamet olacagini duyumsamiyordu ve ne tiir dedikodu-
lar yapilmakta oldugunu, ne bigim insanlarin bundan bii-
yiik zevk aldigini, anlatmaya devam etti. Benim kendimi
bilmezligimin ve goktandir ayipladiklan, baskalarini hor
gormemin cezasini simdi bulmam hakkinda nasil kivan-
diklarini, bunun onlari nasil gidikladigini. Biitiin bunlari,
Wilhelm, ondan isitmek, en igten paylasan bir sesle - pe-
risan oldum ve hala kendi kendime 6fke igindeyim. Biri-
nin ¢ikip, beni, kilic1 gévdesine saplayabilecegim sugla-
masina yeltenmesini isterdim; kan gérsem, daha iyi olaca-
gim. Ah, bu daralmis yiiregime nefes aldirmak igin, yiiz
defa bigaga sarildim. Korkung kosturulup kizisinca, nefes
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alabilmek igin, giidiiyle bir damarini disgleriyle yaran bir
soylu at cinsinden sz edilir. Sik stk bdyle duyumsuyorum
kendimi, bana sonsuz 6zgiirliigii getirecek birdamarimi ag-
mak istiyorum.

24 Mart giinii.

Saraya istifami verdim, umarim, kabul edilecek ve
once sizin izninizi almadiim igin, beni bagislarsiniz. Ay-
rilmam gerekiyordu bir kere ve kalmam igin yapacaginiz
israrlari biliyorum ve iste - Bunu anneme surup gibi anlat,
benim kendime hayrm yok, ona da hayretmeye halim ol-
madigint kabullenir. Elbette bu onun canini acitacak. Og-
lu hazir saray miisaviri ve sefiri olma yoluna girmisken, bir-
den durup hayvancikla gerisin geriye ahira! Ne isterseniz
yapin artik ve kalmamin miimkiin ve gerekli oldugu gesit-
li olasiliklarin hesabina diisiin; yeter, ben gidiyorum,; ve ne-
reye gidecegimi bilesiniz diye, burada yaninda olmamdan
gok zevk alan Prens** var; benim niyetimi 6grenince,
onunla birlikte malikhanesine gidip, orada giizel ilkbahari
gecirmemi rica etti. Tamamen serbest olacagimi vaat etti-
ve birbirimizle belli bir noktaya kadar iyi anlastigimiz igin,
ben de sansima deyip onunla gitmeyi deneyecegim.

19 Nisan giinii. Havadis olarak.
Her ikimektubunigin tesekkiirler. Saraydan ayrilisim
kesinlesinceye kadar bukagidibeklettigim igin, cevap ver-

medim; annemin, bakana bagvurarak, tasarimi zorlagtirma-
sindan ¢ekindim. Ama artik gergeklesti, vedam geldi. Ba-
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na bunu ne kadar istemeyerek verdiklerini, size séyleye-
mem, bakanin bana yazdiklan karsisinda - yeniden ferya-
diifigana diisersiniz. Sehzade Prens, vedam igin bana, goz-
lerimi yasartan bir sozle yirmi beg diika altin1 génderdi; ar-
tik gecende yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim
kalmad.

5 Mayis giini.

Yarin buradan aynliyorum ve dogum yerim yolumun
tistiinden yalnizca alt1 mil saptig1 igin, orayi da tekrar gor-
mek ve mutlulukla diisledigim eski giinleri animsamak is-
tiyorum. Babamin éliimiinden sonraannemin, kendi daya-
nilmaz kentine kapanmak iizere, benimle birlikte sevgili,
bildik yeri birakip giktigi ayni kapidan yeniden girmek is-
tiyorum. Elveda, Wilhelm, tasindigimi 6greneceksin.

9 Mayis giinii.

Silamu ziyareti, bir hac_farizasi gibi tamamladim ve
beklemedigim bazi duygular beni sardi. S.. yolunda kente
bir geyrek kala duran biiyiik thlamurun yaninda durdurup
indim ve her aniy1 yiiriiyerek yeniden, capcanli kalbimce
tadim gikara gtkara yasamak igin, posta arabasini génder-
dim. Iste orada, gocuklugumda gezintilerimin menzili ve
sinir1 olan o thlamurun altinda durdum. Nasil da degisik!
Bir zamanlar mutlu bir bilmezlikle, heves ve 6zlem dolu
go6gstimii doldurup doyuracak, kalbim igin bol bol besin
ve zevk bulmay1 umarak o meghul diinyaya agilma tutku-
su duyuyordum. Simdi o genis diinyadan geri geliyorum -



oh, dosturn, nice kirik umutla, nice paramparga tasarimla!
- Binlerce defa arzularimin nesnesi olmus daglar 6niimde
uzantyordu. Saatlerce burada oturup, oralarin 6zlemini du-
yar, gdzlerimin 6niinde 6ylesine sevimlialaca goriinen or-
manlarda, vadilerde cani géniilden yitmek isterdim; sonra
belli bir saatte geri dosnmem gerekince, bu sevgili yerden
hi¢ de istemeyerek ayrilirdim! - Kente yaklastim, biitiin o
eski bildik bahgeli kiigiik evler tarafimdan selamlandi, ye-
niler tersime gidiyordu, bunun gibi yapilmig biitiin degi-
siklikler de. Kapidan girer girmez, kendimi yine tamamen
buldum. Azizim, ayrintilara girmek istemiyorum; benim
igin ne kadar cazip idiyse, anlatirken o kadar tekdiize ola-
caktir. Hemen eski evimizin yaninda, pazaryerinde kal-
mayakarar verdim. Oraya dogru yiiriirken, yagl, iyi bir ka-
rinin gocuklugumuzu tikigtirdig okul odasinin bakkal diik-
kaninadondiigiinii fark ettim. Bu delikte gegirimis oldugwmn
huzursuzlugu, gdzyaslarini, duyukdreltisini, yiirek korku-
sunu hatirladim. - Adim atmiyordum ki, gariplik olmasin.
Birhaci, kutsal topraklarda bu kadar ok dini an1 yiiklii ye-
reraslamaz ve ruhunun buncakutsal devinimle dolu olma-
s1 zordur. - Iste bir daha, diger bini gibi. Nehir asag bili-
nen bir giftlige kadar yiiriidiim; burasi hep benim yolum-
du ve oglan ¢ocuklan olarak suyun iizerinde kim tast en
fazla ziplatacak diye alistirma yaptigimiz yerler. Bazen
durup suyun ardindan bakigimi, ne harika sezilerle onu iz-
ledigimi, akip gittigi yerlerin ne macerali yerler oldugunu
diislemlerken, diislemimin ne de ¢abuk sinirina dayandi-
gimi, yine de kendimi gériilmeyen bir uzakligin seyrinde
yitirinceye dek devam etmek, hep devam etmek zorunda
oldugumu, miithis bir heyecanla animsadim. - Bak, azizim,
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boylesine sinirli ve boylesine mutluydular ulu atalar! duy-
gulari, edebiyatlar dylesine gocuksu!

Ulisse, dlglimsiizdenizden ve sonsuzyeryiiziindensoz
ediyorsa, bu dylesine hakikatli, insancil, samimi, dar ve si-
hirli. Her okul ¢ocugu gibi, simdi yeryiiziiniin yuvarlak ol-
dugunu sdylemenin banane faydasi var? Uzerinde keyif g1
karmak i¢in, insanin ihtiyaci sadece birkag yer kesegi, al-
tinda yatmak igin daha da azi yeter. Artik burada sarayin av
kdskiindeyim. Bey ile hdla ¢ok rahat yasaniyor, hakikatli
ve sade biri. Cevresindeyse, hi¢ anlamadigim tuhaf insan-
lar dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru insanlarin
sayginligi da yok. Bazen bana samimi goériinseler de, onla-
ra giivenemiyorum. Uziildiigiim bir sey de, bana sik sik yal-
nizca duydugu ya da okudugu seylerden s6z etmesi, hem
de ona anlatanin gostermek istedigi bakis agisindan.

Ayrica zekdm ve yeteneklerimi, -aslinda tek gururum-,
her seyin, biitiin giiciin, saadetin ve biitiin felaketin tek kay-
nag olan su yiiregimden daha fazla takdir ediyor. Ah, benim
bildigimi herkes bilebilir - yliregim yalnizca benim.

25 Mayis giinii.

Kafamda, get¢eklesinceye kadar, size bildirmek iste-
medigim bir gey vardi: simdi, artik olmayacagi anlagildik-
tan sonra, farketmez. Savasa gitmek istedim; uzun siire
bunukalbimde tagidim. Ozellikle bu yiizden, ***in hizine-
tinde general olan Prens'in pesine takilip buraya geldim.
Bir gezinti sirasinda ona bu tasarimi agtim; bana bundan
vazgegmenmi tavsiye etti, onun gerekgelerine kulak asma-
yacak olursam, bu tasarimin sevdadan ¢ok kagiklik olaca-
gin1 sdyledi.
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11 Haziran giinti.

Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada ne ya-
payim? vakit gegmiyor. Prens, elinden geldigi kadar iyi kol-
luyor beni, yine de burasi benim yerim degil. Aslinda or-
tak bir yanimiz yok. O bir akil adami, ama tamamen sira-
dan bir aklin adami; onunla birlikte olmak beni artik, iyi
yazilmig bir kitabr okumak kadar oyalamiyor. Sekiz giin
daha kalip, sonra yine sagkin dolasacagim. Burada yapti-
gim en iyi i, resimlerim. Prens, sanati duyumsuyor ve o
menfur bilimcilik ve siradan terminoloji onu daraltmasa,
daha giiglii duyumsayacak. Bazen, sicak doga ve sanat im-
gelemiyle onu dolastirirken, birden basmakalip bir bilim
soziiyle 1afin igine tokezleyince, diglerimi gicirdatiyorum.

16 Haziran giinii.

Evet, sadece bir yaya gezginim, yeryiiziinde bir der-
vig! Ya siz, siz daha fazla bir sey misiniz?

18 Haziran giinii.

Nereye miistiyorum? bunusana igtenlikle agayim. On

dort giin daha burada kalmak zorundayim, sonra **deki

maden ocaklarini ziyaret etmek istedigime, kendimi kan-

dirdim; aslinda bunda bir sey yok, yalnizca Lotte'ye daha

yakin olmak istiyorum, hepsi bu kadar. Ve kendi kalbime
giililyorum - ve onun istegini yapiyorum.

29 Temmuz giinii.

Yok, iyidir! her sey iyi! - Ben - onun kocasi! Ey, beni
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yaratan Tanrim, bana bu mutlulugu gésterirsen, biitiin ha-
yatim siirekli bir dua olsun. Hak aramak istemiyorum ve
beni bagisla bu gozyaslar yiiziinden, beyhude dileklerim
yiiziinden beni bagisla. - O, benim kadinim! Giinesin al-
tindaki en sevgili yaratigi kollarimda sarsaydim - Biitiin vii-
cudumu bir iirperti sarstyor, Wilhelm, Albert onun ince vii-
cuduna dolaninca. A

Ve sunu da sdyleyeyim mi? Nigin olmasin, Wilhelm?
O benimle, onunla oldugundan daha mutluolurdu! Oh, Al-
bert, kalbin biitiin dileklerini yerine getirecek insan degil
o. Duyarliginda belli bir eksiklik var, bir eksiklik - nasil
istersen, Oyle bil; sevgili bir kitabin -oh!- benim kalbimle
Lotte'ninkinin bulustugu bir yerinde, onun yiireginin gi-
zemli bir heyecanla garpmamasi; daha baska yiiz gesit
olayda boyleyse, iigiincii bir kisinin davramslari kargisin-
da, duyumsamalarimizin aym sesi vermesi. Sevgili Wil-
helm! - Gergi onu biitiin ruhuyla seviyor ve bdyle bir sev-
gi neyi hak etmez! -

Cekilmezbiri araya girdi. Gézyaslarim kurudu. Kar-

makarisigim. Elveda, azizim.

4 Agustos glinii.

Yalnizca benim bagima gelmiyor bu. Biitiin insanlar
hayal kirikligina ugrarlar, beklentileri aldatilir. Thlamurun
altindaki iyi yiirekli kadini ziyaret ettim. En biiyiik oglan
kargidan bana dogru kostu, onun seving gigliklar iizerine,
ok bitkin goériinen annesi geldi. {1k sozii su oldu: lyi yii-
rekli Bey, ah, Hans'tm 61dii! - Ogullarinin en kiigiigiiydii.
Sessiz kaldim. - Kocam da, dedi, Isvigre'den eli bos don-
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dii, iyi insanlar olmasaydi, dilenmek zorunda kalacakti,
yolda atesi yiikseldi. - Ne diyecegimi bilemedim, kiigiige
bir sey armagan ettim, birka¢ elma ikram etti, aldim ve
acikli yeri terk ettim.

21 Agustos giinii.

Goz agip kapayincaya bende durum degisiyor. Ba-
zen yagsaminsevingli bir gériiniimii yine agarir gibi oluyor,
ah! yalnizca bir an igin! - Boyle diislere dalinca, su diisiin-
ceden kendimi sakinamiyorum; ya Albert 6liirse, ne olur?
Sen dersin! evet, o zaman o - ve sonra bu hamhayalin pe-
sinden, irkilerek geri qekildigim ugurumlarin kiyisina ka-
dar kosuyorum. .

Kapidan gikip, Lotte'yi dansa gotiirmek i¢in ilk kez
gittigim yoldan yiiriimek, nasil salt degisik bir duyguydu
o! Her sey, her sey ugup gitti! Onceki diinyadan ne en u-
fak bir isaret, ne benim o zamanki hissimden bir nabiz ati-
si. Halim, bir zamanlar muhtesem bir Prens olarak yaptir-
dig1, ihtisaminin biitiin verileriyle donattig1 ve 6liim yata-
ginda sevgili ogluna biiyiik umutlarla biraktig1, yanmig ha-
rap bir saraya dénen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giinii.

Ben yalniz ve yalniz onu, boylesine igten, boylesine
derinden severken, ondan bagska birini ne tamyor, ne bili-
yorken, ne de bagka birine sahipken, nasil olup da bir bas-
kasi onu sevebiliyor, sevmeye yelteniyor, havsalam bazen
bunu bir tiirlii almiyor!
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4 Eyliil giindi.

Evet, boyle. Doga giize yonelirken, benim de igimde
ve ¢evremde giiz oluyor. Yapraklarim sarariyor, komsu
agaglarin yapraklar da artik dokiilmiis. Sana; buraya ge-
lir gelmez, bir koylii delikanhidan s6z etmemis miydim?
Simdi Wahlheim'de yine onu sordum; isinden atildigim
sOyliiyorlar ve kimse onunla ilgili bagka bir sey bilmek is-
temiyormus. Diin bagka bir kdye giderken yolda ona ras-
ladim, onunla konustum ve sana tekrarladiim zaman ra-
hatlikla anlayacagin gibi, beni iki kat, {i¢ kat duygulandi-
ran Oykiisiinii anlatt1. Peki, ama nigin biitiin bunlar, beni
rahatsiz eden, inciten bir seyi nigin kendime saklamiyo-
rum? Nigin bununla seni de {iziiyorum? Sana nigin hep, ba-
na acima ve beni azarlama firsati veriyorum? Neyse ne, bu
da belki benim yazgimdan bir parga!

Sessiz {iziintiisii iginde bana lirkek bir yaratik olarak
goriinen bu insan, ancak sorularim lizerine anlatti; ama
hemen sanki beni ve kendini birden yeniden hatirlamisga,
hatalarini bana itiraf etti, talihsizliginden yakindi. Onun her
sOziinii, dostum, senin yargina sunabilsem. Ev sahibesine
tutkusunun giinden giine iginde gogaldigini, sonundane ya-
pacagni, neyi nasil ifade edecegini, nereye bas vuracagi-
ni bilemedigini itiraf etti, hatta hatirlarken yeniden yasa-
manin bir gesit keyif ve mutluluguyla anlatti. Yemekten,
i¢mekten, uykudan kesilmis, girtlag: tikkanmmyg, yapmama-
s1 gereken seyi yapmis, kendisine havale edilen isi unut-
mus, giliniin birinde, kadin iist odadayken onun ardindan
gidinceye, daha dogrusu goriinmez bir bigcimde ona dog-
ru ¢ekilinceye kadar, sanki koétii bir ruh tarafindan takibe
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ugramig; biitlin yalvarmalarina kulagim tikadig: igin, zor-
la ona sahip olmak istemis; ne oldugunu bilmemis, Tanrr -
tanigiyimig, ona kargi her zaman samimi hisler beslemis-
mig ve kadinin kendisiyle evlenip, hayatini onunla gegir-
mesinden bagska higbir seyi daha biiyiik bir 6zlemle iste-
memis. Bir siire boyle konustuktan sonra, daha bir seyler
sOylemek isteyip de sOylemeye cesaret edemeyen biri gi-
bi tutuklasti; sonunda kadinin kendisine ne tiirden ufak sa-
mimiyetler, ne tiirden bir yakinlk igin izin verdigini, bi-
raz da utang duyarak itiraf etti. ki, li¢ defa sdziinii kese-
rek, en hararetli itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu
kotiilemek igin soylemedigini, onu eskiden oldugu gibi
sevip saydigini, boyle bir 1afin agzindan bagka hig ¢ikma-
digini, sadece 6yle ters ve kafasiz bir insan olmadigina be-
ni ikna etmek igin, yalniz bana sdyledigini tekrarladi. - Ve
iste azizim, ebediyen sdyleyecegim eski sarkima burada
tekrar bagliyorum: bu insani sana karsimda durmus oldu-
gu ve hala durdugu gibi bir takdim edebilsem! Onun yaz-
gisint nasil paylagtigimi, paylasmak zorunda kaldigim,
hissetmen igin, sanaher seyi tam olarak sdyleyebilsem! A-
ma tamam, benim yazgimi da bildigine, beni bildigine g6-
re, beni biitiin talihsizlere, 6zellikle beni bu talihsize ge-
ken seyi pek iyi anlarsin.

Kagidi simdi tekrar okurken, 6ykiiniin sonunu yazma-
y1 unuttugumu gériiyorum, ama bunu kolaylikla diigiinmek
miimkiin. Kadin ona karsi koydu; simdi gocuksuz olan ve
kendi gocuklarina iyi bir miras iimidi veren kizkardesinin
yeniden evlenmesi, bu {imidi kagiracagi igin, ondan gok-
tandir nefret eden ve onun goktandir evden atilmasini is-
teyen erkek kardesi oraya gelip; onu kolundan tuttugu gi-
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bi evden digariya atmig ve Oyle bir kiyamet kopartmis ki,
kadin daartik onu, istese bile, bir daha eve alamamis. Sim-
di dekadinkendine yent bir hizmetkar bulmus, onunla da,
Oyle soyleniyor, erkek kardesinin arasi agikmig ve kadinin
onunla evlenecegine kesin goziiyle bakiliyormus, ama
adam bunu gergeklestirmemeye kararliymis.

Sana anlattiklarim abartili degil, higbir sey yumusa-
tilmamustir, hatta sana sunu diyebilirim: zay1f, zayif anlat-
tim, aligilmis terbiye sozlerinin sinirlari iginde kalarak, ka-
ba olarak aktardim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku sairane bir bulug degil is-
te. Yastyor o, en biiyiik arilikta, hem de cahil ve kaba dedi-
gimiz insanlar sinifinda. Biz miinevverler - hi¢bir sekilde
bozulmayanlar! Oykiiyii husuyla oku, ne olur. Bunlari ya-
zarken, bugiin ben sakinim; elimin akigindan gériiyorsun,
bagka zamanlar oldugu gibi kaydirip giziktirmiyorum. Oku,
azizim, ve bunun ayni zamanda senin arkadasinin da 6ykii-
sii oldugunu diigiin. Evet, bana da boyle oldu, bana da bdy-
le olacak, ve ben, kendisiyle kendimi karsilagtirmaya ner-
deyse cesaretgosteremeyecegimzavalli mutsuzun yarisi ka-
dar uslu, onun yarist kadar kararh degilim.

5 Eyliil giindi.

Is geregitagraya giden kocasina bir kagit yazdi. Soy-
le baghyordu: Canim, sevdigim, gelebildigin kadar ¢abuk
gel, seni binbir sevingle bekliyorum. - Igeriye gelen bir ar-
kadas, onun bazi durumlar yiiziinden o kadar ¢abuk done-
meyecegi haberini getirdi. Mektup kaldi ve aksam iistii
elime gegti. Okuyup giilimsedim; neye giildiigiimii sordu?

109



- Hayal giicii nasil tanrisal bir armagan, diye seslendim, bir
an sanki bu bana yazilmis duygusuna kapildim. - Kesti, ho-
suna gitmiyor gibi gériindii bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ilk kez dans ettigim basit mavi fraki ¢ikarip
atmaya karar vermem zor oldu, ama artik tamamen haw
silinmigti. Tam Onceki gibi, yakasi ve yen kapagi, bir ye-
nisini yaptirdim, ayrica aynisindan yine bir sar1 yelek ve
pantolon.

Tam ayni etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum - Zamanla ona
daha 1sinacagim diisiiniiyorum.

¢ - 12 Eyliil giinii.

Albert'i getirmek igin, birkag glinliigiine seyahattey-
di. Bugiin odasina girerken, beni karsiladi, binbir seving-
le elini optiim.

Bir kanarya aynanin 6niinde ugup, onun omzuna kon-
du. - Yeni bir arkadas, dedi ve eline kondurdu, yavrularim
igin. Cok hos! Bakin suna! Ona ekmek verince, kanatlari-
ni ¢irpip, uslu uslu gagaliyor. Hem de beni 6piiyor, bakin!

Hayvanciga agzin1 uzatinca, zevkini ¢tkardigi mutlu-
lugu sanki duyumsamak istercesine, o tatl dudaklara se-
vimli sevimli dokundu.

Sizi de opsiin, diyerek, hayvam uzatti, - Gagacik o-
nun agzindan benimkine geldi ve gaga ucuyla dokunmasi
bir nebze gibiydi, sevgi dolu hazdan bir sezim.

Opiisii, dedim, pek de arzusuz sayilmaz, yem artyor
ve bos sevisten hognutsuz doniiyor.
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Agzimdan dayiyor, dedi. - Dudaklarnnin arasinda bir-
kag ekmek kirintisi uzatti, masumane bir sevgiyi paylas-
manin biitiin hazz1 giiliimstiyordu.

Yiiziimii ondan ¢evirdim. Bunu yapmamaliyd1! ilahi
bir masumiyetin ve saadetin bu resimleriyle hayal giiclimii
kigkirtmamali ve kalbimi, hayatin aldirmazliginin bazen
saldig1 uykudan uyandirmamaliydi! - Ama nigin olmasin?
- Bana dyle giiven duyuyor! onu nasil sevdigimi biliyor!

15 Eyliil giind.

Yeryiiziinde bir degeriolan ¢ok az sey karsisinda duy-
gusuz ve duyarsiz insanlarin bulunmasi, Wilhelm, beni ¢i-
leden gikanyor. St.. samimi papazinin yaninda, altinda Lot-
te ile oturdugum ceviz agaglanni biliyorsun, beni, Tanr1 bi-
liyorya, her zaman en biiyiik eringle dolduran, muhtesem
ceviz agaglan! Papazin avlusunu nasil yurtsu kiliyorlardi,
nasil serin! ve ne muhtesemdallar: vardi! ve onlari gok yil-
lar 6nce dikenigtenrahiplere de uzanan ani. Ogretmen, de-
desinden duydugu bir ismi bize sik sik sdylerdi; halim se-
lim bir adammus, agaglarin altinda onun hatirasi benim
igin kutsaldi. Ogretmenin gdzleri yasardi, diyorum sana,
diin buagaglarinbaltayla devrildiklerinikonugurken - Bal-
tayla devrildiklerini! Cildirmak isten degil, ilk baltayi in-
diren iti ellerimle gebertebilirim. Ben, ki bahgemde bdy-
le birkag agag olsa ve bir tanesi yasliliktan dolayi 6lse, yas-
lara diigebilirim, seyretmekten baska bir sey yapamiyo-
rum. Sevgili canim, yine de bir sey oluyor! Insan duygu-
su ifade eden! Biitiin koy homurdaniyor, ve umarim, pa-
pazin kansi kendisine gelen yumurtalarda, tereyaginda ve
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biitiin glivende, bu yerde agtig1 yaranin acisini hisseder. Zi-
ra iste o, yeni papazin karisi (bizim eski papaz da 6ldii),
kimseye pay vermedigi i¢in, diinyadan pay hakki olmayan
ctliz, hastalikli bir mahluk. Kendisini bilgin sanan, diistur-
lar arastirmasina bulasan, hatta Hristiyanligin ahlaksal-
tenkidsel yeni moda reformasyonu iizerine bolca galisan
ve Lavater'in coskularina omuz silken, saghgi perisan ol-
dugu igin, Tanr1'nin yeryiiziinde seving nedir bilmeyen bir
ahmak. Benim ceviz agaglarimi da ancak bdyle bir mah-
luk devirebilirdi. Goriiyorsun, bir tiirlii kendime gelemi-
yorum! Diisiin bir defa, dokiilen yapraklar avlusunu kirle-
tip pisliyormus, agaglar giin 151gin1 kesiyormus, cevizler
olunca da oglanlar onlar taglyormus, bu da onun sinirle-
rine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve Michaelis'i bir-
biriyle karsilastirirken, derin diisiincelerini rahatsiz ediyor-
mus. KOydeéki insanlari, 6zellikle yashlari, hic memnun
gormedigim igin, sdyle dedim: Nigin buna katlandiniz? -
Muhtar bir sey ister de, bu yerlerde, dediler, elden ne ge-
lir? - Ama bir ey iyi oldu. Muhtar ile gorbasina zaten yag
katmayan karisinin kagikliklarindan parsa toplamak iste-
yen papaz, aralarinda paylasmayi diisiinmiisler; bundan
meclisin haberi olunca, yok, demis: hepsi buraya! zira
agaclarin bulundugu papaz avlusunda eski hak iddiasi da
varmis ve en fazla sunana satmis. Yerde duruyorlar! Ah,
bir Prens olsaydim! o zaman papazin karisina, muhtara ve
meclise - Prens! - Evet, Prens olsaydim, bana neydi o za-
man iilkemdeki agaglardan!

10 Ekim giinii.

Onun kara gozlerini gérmek, bana yetiyor! Bak, bo-
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zuldugum sey, Albert'in - umdugu - kadar mutlu gériinme-
mesi - benim - olacagimi sandigim kadar - eger - Ben as-
linda tire koymaktan pek hoslanmam - bana dyle geliyor,
yeterince agik.

12 Ekim giini.

Ossian, Homer'in kalbiimdeki yerini aldi. O muhte-
sem, beni ne diinyalarda dolastiriyor! Tiiten siste, agaran
ayin 1g1ginda atalarin ruhlarina yol gésteren boranin ugul-
dadig1 fundalikta dolagsmak. Orman irmaginin gagiltisin-
da, ruhlarin oyuklarindan yar savruk inlemelerini ve soy-
lu sehidin, sevgilisinin yosun tutmus, otlara karigmig dort
taginin etrafinda dlesiye vaveyla koparan kizin feryadini
daglardan duymak. Ve sonra onu, o gezici ozani bulunca,
fundalikta atalarinin izini arayan ve ah! onlarin mezar tas-
larini bulan ve sonra giirleyen denizde gizlenen sevgili ak-
sam yildizina yakinarak bakan, ve hala dost 151n yigitlerin
yolunu aydinlatti1 ve ay.onlarin ¢elenklenmis zafer donii-
sii gemilerini 151tt1f1 igin, kahramanin ruhunda gegmis za-
manlar canlaninca;alninda derinkederi okuyup, terk edil-
mis en son muhtesemin biitiin bitapligiyla mezara dogru
sendeledigini, hep yeni, acili kor sevingleri, 6tegdgenlerin
golgelerinin fersiz simdisinde igine ¢ektigini ve soguk top-
raga, yiiksek otlara bakip seslendigini goriince: Beni gii-
zelligimle taniyan yolcu gelecek, gelecek ve soracak: Ne-
rede o sarkicy, Fingal'in mitkemmel oglu? Adimlar1 meza-
rimin Ustiinden geger ve yeryiiziinde beni beyhude sorar. -
Ey dost! soylu bir silahsor gibi kilicimi gekmek, Prens'imi
yavag yavags can ¢ekisen hayatin istirabindan birden kur-
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tarmak ve kurtulmusg yar1 Tanr1'ya kendi ruhumu ardindan
yollamak istiyorum.

19 Ekim giinii.

Ah, bubosluk, burada gégsiimde hissettigim bu korkung
bosluk! - Sik sik diisiiniiyorum: onu bir defa olsun, yalniz bir
defacik su bagra basabilsen, biitiin bu bogluk dolardi.

26 Ekim giinii.

Evet, benim igin kesinlesiyor, azizim! bir yaratigin
varliginin fazla 6nemli olmadigi, ok az 6nemi oldugu ke-
sinlesiyor, gittikge daha kesinlegiyor. Lotte'ye bir kiz arka-
dag1 geldi, ben de yan odaya bir kitap almaya gegtim ve
okuyamadim, sonra yazmak igin bir kalem aldim. Algak
sesle konugmalarniisittim; birbirlerine 6nemsiz seyler an-
lattilar, kentteki yenilikleri: biri nasil evleniyormus, 6bii-
rii nasil hasta, gok hastaymis. - Kuru bir oksiiriigii var, ke-
mikleri yiiziinden firlamig, bayginliklar gegiriyor; onun
yasaminin bir metelik degeri kalmadi, dedi arkadagi. Onun
(ad1 verilmeyen) da durumu kotii, dedi Lotte. Adamin her
yani sigmis, dedi 6biirii. - Ve derin hayal giiciim ald1 beni
bu zavalhlarin yataklarina gétiirdii; nasil bir goniilsiizliik-
le yasama sirt gevirdiklerini gordiim, nasil - Wilhelm! ve
benim kadinciklar, nasil konusulursa iste, bundan 6yle s6z
ediyorlar - bir yabancinin 6lmekte oldugundan. - Ve gev-
reme bakininca, odayi seyredince, gevremde Lotte'nin giy-
sileri ve Albert'in yazilar1 ve artik dylesine agina oldugum
bu mobleler, hatta miirekkep hokkasi ve diisiiniiyorum:
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Bak, artik bu evin nesisin! Her seyi. Dostlarin sana saygi
gosteriyorlar! ve sik sik onlara seving hazirliyorsun ve kal-
bin, sanki onlarsiz olamayacagini saniyor, yine de - simdi
kalkip gitsen, bu gevreden ayrilsan? duyumsayacaklar mi,
yoklugunun onlarin kaderinde birakti boslugu ne kadar
zaman duyumsayacaklar? ne kadar zaman? - Oh, ylesine
fani ki insan, varliginin asil giivenini gérdiigii yerde bile,
kendi varolusunun tek gergek etkisini yaptig1 yerde, sev-
diklerinin hatiralarinda, ruhlarinda bile séniip, yitmek zo-
runda, hem de onca tez!

27 Ekim giinii.

Gogsiimii pargalamak, insanin birbiri igin bukadaraz
degeri olabildigi igin, beynimi dagitmak istiyorum sik sik.
Ah, kendim getirmedigim aski, seving, sicakhk ve hazz,
o6biirii bana vermez ve mutluluk dolu biitiin kalbimle kar-
simda soguk ve mecalsiz durani mutlandiramam.

Aksam listii.

O kadar gok seye sahibim, ama ona karg1 duygularith
hepsini yutuyor; o kadar ¢ok seye sahibim, ama onsuz hep-
si bir hig.

30 Ekim giinii.
Yiiz defa gelmedim mi onun boynuna sarilacak nok-

taya! Bunca gok sevimliligi ¢evresinde dolanir goriip de,
ona bir tiirlii uzanamamanin, insani ne duruma getirdigi-
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ni, yiice Tann biliyor; ve d¢ almaya uzanmak, insanligin
en dogal giidiisii. Cocuklar, akillarina gelen her seye uzan-
miuyorlar mi1? - Ya ben? :

3 Kasim giinii.

Tanr biliyor! ¢cokga bir daha uyanmamak dilegiyle,
hatta umuduyla yataga uzaniyorum: ve sabahleyin gozle-
rimi agip, yine giinesi goriince, perisan oluyorum. Ah, sa-
81 solu belli olmayan biri olabilsem de, sugu havadan bil-
sem, bir tiglincii kisiye atsam, basarisizlikla biten bir giri-
simi bahane etsem, o zaman tistiimdeki bu isteksizligin da-
yanilmaz yiikii belki yar1 yariya inerdi. Vay halime! biitiin
sucun yalmzca kendimde oldugunu, ¢ok agik hissediyo-
rum, - sug degil! Yeter, biitiin sefilligin kaynagimin igim-
de gizli olmasi, tipki bir zamanlar biitiin saadetlerin kay-
nag1 gibi. Bir zamanlar duyumsamanin biitiin doluluguy-
la siiziiliip duran, her adimda bir cennet bulan, biitiin diin-
yay1 sevgi dolu sarmalayacak bir yiiregi olan ayni kisi de-
gil miyim artik? Ve bu yiirek artik cansiz, sevingler akmi-
yor ondan artik, gdzlerim kuru've cana can katan gozyas-
lariyla artik esenlenmeyen duyularim korkuyla alnimi ki-
rigtirtyor. Cok aci gekiyorum, zira hayatimin tek hazzini,
gevremde diinyalar yarattigim can veren kutsal giicii yitir-
dim; yok artik! - Penceremden disanya uzak tepelere ba-
kinca, sabah giinesinin sakin duran ¢ayirin lstiindeki sisi
nasil delerek 1sittigini ve uysal nehrin yapraksiz sogiitle-
rin arasindanbanadogru yilan gibi dolandigini gériiyorum,
- oh! iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi boyle sabit
karsimda dururken, biitiin bu sonsuz haz kalbimden bey-
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nime bir damla bile mutluluk pompalayamiyor, koskoca
herif Tanri'nin karsisinda kurumug bir kuyu, delinmis bir
kova gibi duruyor. Oyle ¢ok kendimi yerlere atip, iistii
tungtan gokyiizii, etraf1 susuzluktan kavrulan toprak, bir
giftginin yagmur duas gibi, Tanr1'dan gozyaslari diledim.

Ama ah! hissediyorum, Tanri, yagmuru ve giines 151-
nin1 bizim fevri yakarilarimiz i¢in vermiyor ve anisiyla
kivrandigim o zamanlar nigin 6yle kutluydu? ruhunu sa-
birla bekleyip, listiime bosalttigi hazzi derinden siikran du-
yan biitiin kalbimle igime g¢ektigim igin.

8 Kasim giinii.

Asinliklarimi kinadi! ah, dylesine incelikle! Bir bar-
dak sarapla kendimi bilmeyip, bir siirahi igmeye kalkmak
gibi asginbiklarim. - Yapmayin! dedi, Lotte'yi diisiiniin! -
Diisiinmek! dedim, bunu bana séylemeniz gerekir mi? Dii-
siinilyorum! - diisiinmiiyorum! Siz hep ruhumdasiniz. Bu-
glin, gegende sizin arabadan indiginiz yerde oturdum - be-
ni daha derin konugturmamak i¢in, konuyu degistirdi. Can,
ben bitmisim! ne isterse, yapabiliyor benimle.

15 Kasim giindi.

Tesekkiirler, Wilhelm, candan paylagman igin, iyi ni-
yetlinasihatin i¢in ve sakin olmani ricaediyorum. Birak so-
nuna kadar katlanayim, biitiin yorgunluguma ragmen, ha-
12 netice almaya yetecek giiciim var. Dine saygim var, bu-
nu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi tiikenmise hayat
oldugunu seziyorum. Yalniz - bunu herkese verebilir mi,
vermeli mi? Koca diinyaya bakinca, binlerce kisiye bunu
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vermedigini goriiyorsun, binlerce kisiye de vermeyecek,
vakarilsin yakarilmasin, 6yleyse bana vermek zorunda mi?
Tanri'nin oglu bile, Pederin kendisine verdiklerinin, onun
gevresinde olacaklarini séylemiyor mu? Ya ben ona veril-
memigsem? ya Peder beni, kalbimin bana sdyledigi gibi,
kendine saklamigsa? - Liitfen, bunu yanls yorumlama; bu
masum sozlerde alay gibi bir sey arama; biitiin ruhumu
oniine seriyorum; yoksa susmug glmay tercih ederdim:
herkesin de benim gibi ¢ok az bildigi biitiin bu konularda
bir s6z sarfetmek istemem. Payina diisen aciy1 gekmek ve
ona ayrilan kadehi bosaltmak, insanin kaderi degil de ne-
dir? - Ve kupa, goklerdeki Tanri'nin insan dudaklarina pek
ac1 gelmigse, nigin ben biiyiiksenip, bana tatl gelmis gibi
durayim? Biitiin varligim olmakla olmamak arasinda titrer,
gecmis gelecegin zifiri ugurumunda bir simsek gibi gakar
ve etrafimdaki her sey ¢okerken, diinya da benimle birlik-
te battig1 i¢in, nigin utanayim ki - Beyhude gabalayan giig-
lerinin i¢ derinliklerinde gicirdayan, salt kendi itilmisin,
kendine yetmeyip durmadan uguruma yuvarlanan mahlu-
gun sesi degil mi: Tanrim! Tanrim! beni nigin terkettin? Pe-
ki, gékyiiziinii bir garsaf gibi diireni sakinmayan ifadeden
utanmali, 0 andan endise mi duymaliyim?

21 Kasim giinii.

Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri hazirlamakta
“oldugunu gérmiiyor, hissetmiyor; ve banauzattig felaketim
olacak kaseyi biiyiik bir sehvetle yudumluyorum. Bana sik
sik - s1k? - yok, ama arada bir génderdigi o miisfik bakis ne
oluyor, hissimin elde olmayan bir ifadesini algilayisindaki o
liituf, katlanmam karsisinda alnina gizilen o acyis?
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Diin ben giderken, elini uzatarak dedi: Hosgakal, sev-
gili Werther! - Sevgili Werther! Bana ilk defa sevgili diye
hitab ediyordu ve bu iligime, kemigime isledi. Kendiken-
dime yiiz defa tekrarladim ve diin yataga giderken kendi
kendime her tiirlii seyi konusurken, birden sdyle dedim: lyi
geceler, sevgili Werther! sonra da kendime giildiim.

22 Kasim giinii.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de sik sik san-
ki o benimmis gibi geliyor. Dua edemiyorum: Onu bana
ver! zira o bir bagkasinin. Acilarima takilip dalga gegiyo-
rum; kendimi koyversem, kars1 savlardan upuzun bir ayin
olur.

24 Kasim giinii.

Nelere katlandigimi hissediyor. Bugiin bakis1 kalbi-
min ta derinine isledi. Onu yalniz buldum; bir sey sdyle-
medim, bana bakti. Bense onun sirin giizelligini, gérkem-
li zeka 1s1ltisin artik gérmedim; biitiin bunlar gézlerim-
den kayboldu. Cok daha nefis bir bakis, en candan katili-
muin ifadesiyle dolu, en tath acima duygusu beni etkiliyor-
du. Nigin onunayaklarina kapanamiyordum? nigin boynu-
na bin dpiiciik kondurup karsilik veremiyordum? Kurtu-
lusu piyanoya kosmakta buldu ve galisina tatli sakin bir ses-
le uyumlu eslik etti. Dudaklarini hig bunca alimli gérme-
dim; sanki susamig gibi agiliyorlard, ¢algidan yiikselen o
tath tinilar1 igine gekmek ve yalmzca saf agzindan gizli
yankilarn yansilamak istercesine - Evetsanabunu dyle sdy-
leyebilsem! - Daha fazla direnmedim, egilip ahdettim: si-
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ze bir Opiis kondurmaya hig ciiret gostermeyecegim, du-
daklar! iistiinde gokyiizii ruhlarinin siiziildiigii dudaklar -
Yine de - arzuluyorum - Hah! gérilyorsun, bir perde gibi
ruhumun 6niinde duruyor bu - bu sonsuz mutluluk - ve son-
ra bu giinahin cezasini gekmek igin gdgiip gitti - giinah?

26 Kasim giinii.

Bazen kendime diyorum: Senin yazgin biricik; diger-
lerini mutlu say - hig kimse bdyle eziyet cekmemistir. Son-
ra ilkgaglardan bir sairi okuyorum ve onda sanki kendi
kalbimi gdriiyorum. Bunca ¢ok seye dayanmam gerekiyor!
Ah, benden 6nce de insanlar hig boyle sefil oldular mi?

: 30'Kasim giinii.

Kendime, kendime gelemeyecegim! nereye adimimi
atsam, karsima beni allak bullak eden bir gériiniim ¢iki-
yor. Bugiin! ey yazgi! ey insanlik!

Suboyunda geziniyorum dgle saatinde, canim yemek
istemedi. Her sey 1pissizdi, soguk islak bir aksam riizgar
dagdan tifiiriiyordu, boz yagmur bulutlari da vadiye dog-
ru iniyordu. Uzaktan yesil kotii bir setreyle kayalar arasin-
da tirmanip durarak, herhalde ot arayan bir adam gordiim.
Onun yakinina gelip, gikardigim ses iizerine doniince, ses-
siz bir iizlinciin ana hatti olusturdugu, ama bunun disinda
sadece dogru, iyi bir ifadeyi yansitan ilging bir gehreyle
kargilastim; siyah saglari tokalarla iki lileye ayrilmis, ka-
lan kismi da sirtindan sarkan kuvvetli bir kuyruk olarak
orilmiigtii. Giyimi, diisiik bir ziimrenin insani izlenimini
verdigi igin, mesgalesiyle ilgilenmeme aldirmayacagini
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sanip, ne ariyor? diye sordum. - Derin bir iniltiyle, ¢icek
artyoruin, diye yanitladi - ama bulamiyorum. - Mevsimi
de degil, dedim giiliimseyerek. - Bunca gok ¢igek var, de-
di bana dogru inerek. Bahgemde giiller ve iki tiir hanime-
li var, birini babam verdi, ayrik gibi bitiyorlar; iki giindiir
artyorum, ama bulamiyorum. Surda disarda her zaman gi-
gekler oluyor, sar1 ve mavi ve kirmizi, kizillik otunun da
glizel bir ¢igegi var. Higbirini bulamiyorum. - Endiseli bir
durumu ayrimsayarak, dolay 1 yoldan sordum: Cigeklerine
yapacak ki? - Olaganiistii, asabi bir giilimseme yiiziinii ¢ar-
pitt1. - Beni ele vermezseniz, dedi, parmagini agzina bas-
tirarak, sevgilime bir demet gigek s6zii verdim. - Bu yerin-
de, dedim. - Ay, dedi, onun baska her seyi var, zengin. - Yi-
ne de onun verdigi ¢igek demetinden hoslaniyor, karsilh-
gin1 verdim. - Ay, diye devam etti, onun ziynetleri var ve
bir tagi. - Adi ne ki? - Hollanda Parlamentosu bana licret
baglasa, diye karsilik verdi, bagka bir insan olurdum! Evet,
bir zaman oldu ki, o zaman halim dylesine iyiydi! Simdi
isim bitik benim. Ben simdi - G6ge yonelttigi 1slak bir ba-
kis her seyi ifade ediyordu. - Demek ki, mutluydu? diye
sordum. - Ah, yine dyle olmayi isterdim! dedi. O zaman
Oyle hostu halim, 6yle keyifli, suda balik gibi hafif! - He-
inrich! diye seslendi yoldan gelen yash bir kadin, Heinrich,
nerdesin? seni her yerde aradik, haydi yemege gel! - Bu
oglunuz mu? diye sordum kadina yaklasarak. - Hos, o be-
nim zavalli oglum! karsiligin1 verdi. Tanri bana agir bir ¢ar-
mih yiikledi. - Ne zamandan beri boyle? diye sordum. -
Boyle sakin, dedi kadin, yarim seneden beri.Tanr1ya siikiir,
bdyle olduguna, daha once bir yi1l boyunca kudurdu dur-
du, o zaman timarhanede zincire vurulmustu. Simdi artik
kimseye bir sey yapmiyor, ama hep krallarla, kraligelerle
ugrasiyor. Benim gegimime yardim eden sessiz, 0yle iyi
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bir insandi, giizel eli yazardi, birdenbire melankolik oldu,
atesli bir hummaya tutuldu, bundan ¢ildirdi ve simdi iste
gordiigiiniiz gibi: Size bir anlatsam, bey - Sozlerinin aki-
mun1 bir soruyla kestim: Oyle mutlu oldugundan, keyfinin
yerinde oldugundan 6vgiiyle sozettigi o zamanlar nasil bir
zamandi acaba? - Ahmak insan! diye seslendi aciyan bir
gililimsemeyle, kendinden gegtigi zamam demek istiyor,
hep dviiyor o zamani; timarhanede oldugu, kendini hig bil-
medigi zaman - g6k giirlemesi gibi vurdu beni bu sézler,
avcuna bir para stkistirip, acele yanindan ayrildim.

Mutlu oldugun igin! diye seslendim kendi kendime
kente dogru yiiriirken, suda balik gibi keyfin yerinde ol-
duguigin! - Ulu Tanrim! akillarini bulup, sonra onu tekrar
yitirmeden mutlu olmamalart mi1insanlarin kaderi! - Ey se-
fil! senin gamina, seni sararip solduran duyularinin kar-
masasina dylesine imreniyor\‘um ki! Kraligen igin gigek
toplamaya ¢ikiyorsun umutla - kig ortasinda - bulamadi-
gin igin liziililyorsun ve nigin bulamadigini anlamiyorsun.
Bense - bense umutsuz, amagsiz disari gikiyor, sonra git-
tigim gibi yine eve doniiyorum. - Hollanda Parlamentosu
seni iicrete baglasa, nasil bir insan olacagmi saniyorsun.
Mutlulugunun eksikligini diinyevi bir engele baglayabilen, -
aziz mahluk! Hissetmiyorsun! sefaletinin harap olmug kal-
binde, sarsiimis beyninde yattigini hissetmiyorsun, buna
yeryliziiniin biitiin krallar1 birlesse, ¢care bulamaz.

En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama hastalig1 da-
ha da artan, yasami daha da aciylasiirecek bir hastayla alay
eden, umarsiz gebersin! vicdan azabindan kurtulmak ve
ruh sikintisindan siyrilmak igin, kutsal mezara hac yapan
bungun kalbe tepeden bakan. Tabanlar agilmamis yola ba-
san her adimy, tirkiilii ruhunu dindiren bir damla olan ve her
giiniin yolculugundan sonra bir gok sikintidan hafiflemis
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yiirek, rahat uyur. - Siz minderlerine kurulmus af ebeleri,
buna hezeyan mi1 demeniz gerekir? - Hezeyan! Ey Tanrim!
gdzyaslarimi goériiyorsun! [nsani bunca zavalli yaratip, ona
birde, bir parga fakirligini, sana olan bir parga giivenini gasp
eden kardesler vermek zorunda miydin, ey Rahman! Zira
sifa veren bir kdke, bag cubugunun gézyaslarina olan gii-
ven, bizi saran her seye, her saat dylesine ihtiyag duydugu-
muz sifayi ve hafifleten kuvveti veren sana olan giivenden
bagka nedir ki? Ey bilmedigim Peder! Aslinda biitiin ruhu-
mu dolduran ve yiiziinii benden geviren Peder, beni kendi-
ne ¢agir, daha fazla susma! sususun bu susamis ruhu din-
dirmeyecek - Ve beklenmedik bir sekilde geri gelen oglu,
kendisine sarilip §0yle seslenirse, buna bir baba 6fkelene-
bilir mi: Iste yine geldim, babacigim! Daha fazla dayanma-
mu istedigin yolculugumu yanda kestigim igin bana 6fke-
lenme. Diinyaher yerde bir, ¢aba ve galismanin karsiligi iic-
ret ve seving; ama ben bunu ne yapayim? ben senin oldu-
gun yerde iyi oluyorum ve senin yiiziinii gorerek aci1 geke-
yim, zevk alayim. - Ey ulu Tanrim, sen kovar misin onu?

. 1 Aralik giinii.
Wilhelm! sana anlattigim mutlu bedbaht insan, Lot-
te'nin babasinin yaninda yaziciymis ve Lotte'ye besledigi
gizli agk, ortaya ¢ikinca isten atilmis, bunun iizerine ¢il-
dirmis. Belki senin de okudugun gibi, Albert'in istifini
bozmadan bana anlattig1 bu kuru sézlerden, bu hikayenin
beni nasil sagma bir bigimde kavradigini hisset.

4 Aralik giinil.

N'olur - Bak, ben bitmisim, artik buna dayanamiyo-
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rum! Bugiin onun yaninda oturdum - oturdum, o piyano-
sunu ¢aldi, gesitli melodiler ve biitiin o ifadeler! biitiin! bii-
tiin! - Ne istiyorsun! - Kiigiik kiz kardesi dizimde oturup
bebegini siisledi. Gozlerim yasla doldu. Egilince, evlilik
yiiziigli goziime batt1 - gézyaslarim dokiildii - Ve birden o
goksel tatl melodiye basladi, 6yle aniden ve ruhuma bir
avuntu doldurup, ge¢misin, sarkiyi isittifim zamanlarin,
kederli ara zamanlarin, yilginligin, bosa giden umutlarin
anis1 igimden gegti ve sonra - Odada bir asag, bir yukar
yiiriidiim, kalbim bezgin boguluyordu. - Tanr1 agkina, de-
- dim, siddetli bir hiddetle ona dogru yiiriiyerek, Tanr agki-
na, kesin! - Durup, gozlerini bana dikti. - Werther, dedi,
ruhumu delen bir giiliimseyisle, Werther, siz gok hastasi-
niz, en sevdiginiz yemeklere karsi1 koyuyorsunuz. - Ondan
koptum ve - Tanrim! feldketimi goriiyorsun ve bunu sona
erdireceksin.

6 Aralik giinii

Nasil da pesime takiliyor o endam! Uyurken, uyanik-
ken biitiin ruhumu dolduruyor. Burada, gézlerimi kapayin-
ca, surada, i¢ gérme giiciiniin birlestigi alnimda, onun ka-
ra gozleri duruyor. Burada! sana bunu anlatamam. Gozle-
rimi kapatinca; hemen goriiniiyorlar; bir deniz gibi, bir
ugurum gibi 6niimde, igimde dinleniyor, alnimin biitiin
duyularini dolduruyor.

Nedir insan, o 6viilmiis yar1 Tanr1! En fazla ihtiyaci
oldugu yerde, giicii giidiik degil mi? Ve sevingten ugsa da,
lizlintiiden batsa da, her iki halde de iste orada durdurul-
muyor mu, yittigini sandig1 sonsuzlugun bollugunda kor,
soguk bilince tekrar geri siiriilmiiyor mu?
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YAYINA HAZIRLAYANDAN OKURA

Dostumuzun bu son garip giinlerinden kendi el yazi-
styla gokga belgenin kalmasin, béylece arta kalan mektup-
larimin alagini kendi anlatimimla kesmek zorunda kalmama-
y1, ne kadar arzu ederdim.

Onun hikdyesini iyi bildiklerini diistindiigiim kigilerin
agzindan eksiksiz bilgiler toplamay, kendime vazife edin-
dim; bu hikdye basit ve birkag ayrinti disinda anlatilanla-
rin hepsi birbiriyle uyuguyor; yalmzca sozii gegen kigilerin
huylart tizerine goriis ve yorumlar degisiyor.

Yagama veda edenlerin artlarinda biraktiklar mektup-
lar1 araya koyup, bulunan en ufak kagitgi bile nemsiz gor-
meden, tekrar tekrar gaba harcayarak elde ettiklerimizi ti-
tizlikle anlatmaktan bagka ne yapabiliriz; hele swadan ol-
mayan insanlarin bir tek hareketlerinin en iz, en gergek gii-
diisiinii bile saptamanin éylesine zor oldugu diigiiniiliirse.

Stkkanlik ve hevessizlik Werther'in ruhunda gittikge
daha derinden kék salmug, gittikge daha stk sarmalanug ve
biraz biraz onun biitiin varligini kavramigti. Zihin huzuru ta-
mamen tahrip olmusg, dogasinin biitiin gii¢ kaynaklarini bir-
birine karigtiran bir humma ve siddet, en ters sonuglari do-
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gurdu, sonunda ona sadece biitiin kétiiliiklere kargt o zama-
na kadar siirdiirdiigyj miicadeleden daha korkulu olarak gik-
11 bir bitkinlik kaldy. Kalbinin korkusu, zihninin diger giic-
lerini, canhhigini, keskin zekdsini yeyip bitirdi, tizgiin bir ah-
bap, git gide daha mutsuz, mutsuz olduk¢a dadaha insafsiz
oldu. En azindan Albert'in arkadaglar: béyle diyorlar, sa-
kin, temiz bir adam olan Werther'in, uzun zamandwr arzu et-
tigi mutluluga artik kavugunca, bu mutlulugu gelecekte de
elinde tutmak igin nasi davranacagini bilemeyip, her gegen
guin biitiin takatin tiikettigini, aksam da aci gekip sikldigi-
n ileri stiriyorlar: Albert, diyorlar, boylesine kasa bir zaman-
da degigmemigti, o hdld, Werther'in bagindan beri bildigi,
pek ¢ok takdir edip saydigr aym kigiydi. Lotte'yi her seyin
iistiinde ¢ok seviyordu, onunla gurur duyuyor ve onun her-
kes tarafindan en miikemmel varlik olarak kabul gérmesini
arzu ediyordu. Oyleyse, bu enfes varligi o anda en masuma-
ne sekilde bile olsa kimseyle paylagmaya razi olmadig igin,
kugkunun her tirlii goriintimiinii defetmek istemesini ayip-
layabilir miyiz? Werther orada oldugu zaman, Albert'in, ka-
risinin odasini terk ettigini, sik sik itiraf ediyorlar, ancak bu-
nu arkadagina duydugu kin ve ofke yiiziinden degil de, ken-
disi varken onun sikildigini hissettigi icin yapiyormus.

Lotte'nin babas:, kendisini eve kapayan bir rahatsiz-
hgayakalanmigti; arabasini kizina génderiyor, Lotte de ona
gidiyordu. Giizel bir kg giiniiydii, ilk kar fazlaca yagmusg, bii-
tiin gevreyi kaplamugti.

Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yi getirmek
lizere, Werther ertesi sabah ardindan gitti. Agik hava ka-
pal gonliine fazla bir etki yapmad, ruhunda bunaltici bir
basky vard,, igine iiziintiilii resimler ¢oreklenmigti ve gon-
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lii bir ac diigiinceden obiiriine gegcmek disinda bir hare-
ket bilmiyordu.

Kendisi ebedi bir huzursuzluk iginde yasadig gibi, bags-
kalarinin hali de ona hep daha endige verici, daha karisik
goriiniiyordu, Albert ile karisimn arasindaki giizel iligkiyi
bozdugunu saniyor, kendi kendine serzeniste bulunuyor, a-
ma kocaya kargi gizli bir hiddet de buna karigiyordu.

Yolda da diisiinceleri bu konuya geldi. Evet, evet, dedi
kendi kendine gizli bir dis gicirdatmasiyla: igten, samimi,
incelikli, her seyi paylagan bir iligki, sakin, siirekli sadakat
bu! Doymugluk bu, vurdumduymaziik! Her tiirlii sefil is onu,
kiymetli, nefis karisindan daha gok cekmiyor mu? Talihinin
degerini biliyor mu? Ona hak ettigi saygiy1 gosterebiliyor
mu? Ona sahip, tamam ona sahip - Biliyorum, ama bagka
bir sey daha biliyorum, bu diigiinceye aligtim santyorum, bu
diigiince beni daha ¢ildirtacak, beni oldiirecek - Ve bana olan
arkadaghgi buna dayandi mi? Lotte'ye olan baghligimi ken-
di haklarina tecaviiz olarak gérmiiyor mu, ona olan ilgimi
sessiz bir sitem olarak gérmiiyor mu? Biliyorum, bunu his-
sediyorum, beni gonilsiiz gériiyor, benim uzak olmam: di-
liyor, mevcudiyetim onun igin ;éziyet.

Hizliadimlarini sikga yavagslatiyor, sik sik sessiz duru-
yor ve sanki donmek istiyordu; yine de adimlari hep ileriye
dogru gidiyordu ve bu diisiincelerle, kendi kendine konug-
malarla nihayet istemeden av evine varmgti,

Kapida ihtiyar adami ve Lotte'yi sordu, evi belli bir te-
lagiginde buldu. En biiyiik oglan, orada Wahlheim'de bir ka-
za oldugunu soyledi, bir kéylii 6ldiiriilmiis! - Bu onu fazla
etkilemedi. - Odaya girerek, Lotte'yi, hasta haline aldirmak-
sizin olay yerine gidip, durumu yerinde incelemek isteyen
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babasini ikmaya ¢aligir buldu. Fail heniiz meghuldii, dovii-
lerek oldiiriilen, kapinin éniine birakilnugt, zanlar ileri sii-
riiliiyordu: katledilen, daha once gegimsizlik yiiziinden ay-
rildig1 bagka birini caligtiran bir dul kadinin yeni ugagiydh.

Werther bunu igitince, hiddetle yerinden firladi. - Miim-
kiin mii bu! diye bagirdi, hemen oraya gitmeliyim, bir an bile
duramam. - Wahlheim'e dogru hizla yola koyuldu, biitiin ani-
lari canlandi ve arada bir konustugu ve deger verdigi o insa-
nin bu ciirmii iglediginden bir an bile kugku duynuyordu.

Kiiplii meyhaneye ulagmak igin, cesedi koyduklar 1h-
lamurlarin oradan gegmesi gerekiyordu, bunca sevdigi mey-
dandan dehget duydu. Komgu gocuklarin onca stk oynadik-
lar1 egik kana bulanmigni. Sevgiyle sadakat, en giizel insan
duygulan, siddet ve cinayete doniigmiistii. Koca agaglar
yapraksiz ve ¢ig vurmug duruyordu, kilise avlusunu geviren
algak duvarlarin iistiinde kemer yapan ¢it ¢alilart yaprak
doknuistii ve araliklardan karla ortilii mezar taglar gorii-
niiyordu.

Oniinde biitiin kéyiin toplandigi kiiplii meyhaneye
yaklaginca, birden bir bagris cagngs oldu. Uzakta silahl bir
takim adamlar goviildii ve herkes, failin getirildigini sesle-
niyordu. Werther o tarafa bakinca, kugkusu uzun siirmedi.
Evet! fasa bir siire once sessiz bir hiddet, gizli bir garesiz-
lik iginde dolamrken kendisine rasladigy, o dulu ¢ok seven
ugakt.

Neigledin, ey bedbaht! diye seslendi Werther; ona dog-
ru atilarak. - O, sessiz bakip sustu, sonunda istifini bozma-
dan kargsilik verdi: Kimse ona ydr olmayacak, o kimseyi al-
mayacak. - Tutukluyu kiiplii meyhaneye getirdiler, Werther
ivedi oradan uzaklagn.
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Bu korkung, miithis temas benliginde her seyi alt iist
etmigti. Uziintiisiinden, bezginliginden, kayitsiz teslimiyetin-
denbir anigin koptu; asilmaz bir paylagim duygusuona ege-
men oldu ve tarifsiz bir o insani kurtarma arzusuna tutuldu,
Onun, dylesine mutsuz oldugunu hissetti, cani olarak bile onu
oyle su¢suz buldu, dyle icten kendini onun yerine koydu ki,
bagkalarini da buna ikna edebilecegine kesinlikle inandi. O-
nun adina konugma hevesine kapildi, en heyecanl ifadeler
dudaklarina tigiistii ve av evine kogarken, yolda damgmana
anlatacaklarimi mirildanmaktan kendini alamadh.

Odaya girince, Albert'in orada oldugunu goriip, bir an
keyfi kagti; ama hemen kendine hdkim olup, diigiindiikleri-
ni damgmana ategli ategli anlatti. Adam, birkag defa bagsim
salladi, Werther'in, bir insanin affi igin séylenebilecek her
seyi biiyiik bir tutku, hakikat ve can bagla anlatmasina kar-
sin, kolaylikla diigtiniilebilecegi gibi, danismanin ki kipir-
damadi. Hatta Werther'in soziinii bitirmesini beklemeden,
Jevri bir ¢ikigla, algak bir katili korudugu i¢in onu kinadi!
bu davramgla her yasanin ortadan kalkacagim, devletin bii-
tiin giivenliginin mahvolaecagini ona gésterdi, biiyiik bir so-
rumluluk altina girmeden béyle bir iste hi¢bir sey yapama-
yacagini, her seyin diizen iginde ongoriilen gidigine birakil-
masi gerektigini de sozlerine ekledi.

Werther, heniiz teslim olmadan, o insanin kagmasina
yardimci olunmasini, danismanin gormezden gelmesini ri-
ca etti! Damgman, bunu da reddetti. Nihayet séze karigan
Albert de yagh adamdan yana ¢ikt1; Werther azinlikta kaldi
ve damgman birkag defa: Hayy, onu kurtarmak miimkiin de-
gil! diye soylendikten sonra, o da korkung bir aciyla yola
koyuldu.
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Bu sézlerin ona ne kadar koydugunu, kigitlar: arasin-
da bulunan ve herhalde o giin yazilmig kiigiik bir'nottan go-
riyoruz:

Seni kurtarmak miimkiin degil, bedbaht! gériiyorum ki,
bizim kurtulmamiz miimkiin degil.

Albert'in, damgmanin yamnda tutuklu hakkinda son
soyledikleri, Werther'in pek ziddina gitmigti: kendine karg
bazi duyarliklar fark ettigini sand: ve iizerinde diisiindiikge
keskin zekdsindan, her iki adamin da hakl olmak istedigi
kagmadiysa da, bunu itiraf etmek, bunu kabullenmek, ona
sanki varliginin t6ziinii reddetmekmig gibi geldi.

Belki de Albert ile biitiin iligkisini dile getiren bir not
pargasin kigitlar: arasinda bulvyoruz:

Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve iyi, demem ne-
ye yarar, oysa bu bagrimi en derinden degiyor, adil olami-
yorum.

Yumugak bir aksam olup, hava donlari ¢ozmege bag-
ladig igin, Lotte ile Albert yiiriiyerek dondiiler. Sanki Wert-
her'in refakatim ariyormuggasina, Lotte yolda oraya bura-
ya bakimiyordu. Albert, ondan soz edip, haksizlik etmeden
onu kinadi. Onun bahtsiz tuitkunluguna deginerek, onu uzak-
lagtirmamn miimkiin olmasim diledi. - Bunu kendimiz igin
de istiyorum, dedi, ve senden rica ediyorum, diye devam et-
ti, sana kargsi davramgina bagka bir yon vermeye, sik ziya-
retlerini azalttirmaya bak. Insanlarin dikkatini ¢ekiyor ve
orada burada soz edildigini biliyorum. - Lotte sustu, Albert
de onun bu sususunu duyumsamig goriindii; en azindan o
zamandan beri Werther'inadin bir daha anmadi, 0 5oz ede-
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cek olursa da, ya konugmay birakti ya da bagka bir yéne
cekti.

Werther'in, bedbaht insam kurtarmak igin yaptigi bo-
suna girigim, sénmekte olan bir 15181n son parlamasiydi,
artik daha da derin bir aciya ve miskinlige batti; 6zellik-
le de, kendisinin belki igi inkdra vuran o insana karsi ta-
nik olarak ¢agrilabileceginin kulagina gelmesiyle nerdey-
se kendini kaybediyordu. Etkin yasami boyunca karsilag-
ng biitiin tatsizliklar, elgilikteki usang, basarisiz oldugu
diger her sey, herhangi bir zamanda onu incitmig olan sey-
ler, ruhunda galkalamp duruyordu. Biitiin bunlar yiiziin-
den, kendini atil olma hakkwna sahip gériiyordu, her tiirlii
umuttan kopmusg, giinliik yagayisin iglerine el koyacak her-
hangi bir tutamak bulmaktan aciz goriiyordu ve boylece
nihayet, kendini salt egsiz hissine ve zihniyetine ve sonsuz
bir tutkuya vererek, huzurunu bozdugu sevimli ve sevgili
varlikla iiziinglii bir iligkinin ebedi yeknesakliginda, ken-
di takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz tiiketerek, actkl
bir sona dogru durmadan kayiyordu.

Ondaki karigikligin,. tutkunun, dur durak bilmeyen
gayret ve ¢abasimn, yagam yorgunlugunun en giigli ta-
niklari, ardinda kalan, buraya sokmak istedigimiz birkag
mektup:

12 Aralik giinii.
Sevgili Wilhelm, k6tii ruhlann higmina ugradid sani-
lan bedbahtlann iginde olmalan gereken haldeyim. Bazen

beni kavniyor; korku degil, kaygi degil - igimde, g6gsiimii
pargalayacak hissi veren, girtlagimi sikan, bilinmeyen bir ku-
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durtu! Eyvah! eyvah! ve sonra gevrede bu insan diigmani
mevsimin korkung gece sahnelerinde serserileniyorum.

Diin aksam disan ¢tkiam gerekti. Birden donlar ¢6-
ziilmeye baglamisti, nehrin tagtigin1 duymustum, biitiin de-
reler kabarip, Wahlheim'den asagiya sevgili vadimi sular al-
tinda birakmigti! Gece on birden sonra digariya firladim. Ka-
yaliktan asagiya devrilip gelen, tarlalar, ¢ayirlar, gitler ve her
seyin lizerinden akan selleri ve genis vadiden yukariya ve
agagiya riizgarin ugultusunda firtinah bir denizi ay 15131Inda
seyretmek, korkung bir oyun! Ve sonra ay yeniden¢ikip ka-
ra bulutun tizerine kurulunca ve 6niimden sel korkung gor-
kemli bir yansimayla yuvarlanip akarak sarildaymnca: beni
yine bir lirperti ve yine birhasretsardi! Ah, agik kollarla ugu-
ruma kars durup, derinlere! derinlete nefes aldim! ve ken-
dimi sonsuz bir hazda kaybettim, eziyetlerimi, acimi1 orada
asagilara saldirmak igin! dalgalar gibi gagildayip akmak
igin! Oh! - ve nehri yerinden sokiip, biitiin acilan bitirmek
elimden gelmedi! - Vaktim heniiz gelmemis, bunu hissedi-
yorum! Ey Wilhelm! O firtinayla bulutlari pargalayip, sel-
leri tutmak i¢in, insan olusumu seve seve verirdim! Hah! bu
haz belki bir kerecik zindandakine de diismez mi? -

Ve Lotte ile birlikte sicak bir gezintide bir sogiidiin al-
tinda dinlendigimiz asagidaki bir yere nasil mahzun baktim,
- oray1 da su basmisti, s6giidii nerdeyse taniyamiyordum!
Wilhelm! Onun gayirlarini diigiindiim, av evini! ¢ardagimiz
simdi vahsi sellerden ne saskindir, diye diisiindiim. Ve geg-
misin gilinegisinlari, bir tutuklunun, siiriiler, ¢ayirlar ve onur
makamlar diisii gibi gériindii! Durdum! - Kendimi ayipla-
miyorum, zira 6lmeye cesaretim var. - Yapabilirdim - Sim-
diyse, yavas yavas dlmekte olan, sevingsiz varolusunu bir
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an daha uzatmak ve hafifletmek igin, ¢itlerden odununu ve
kaptlardan ekmegini toplayan yasli bir kar1 gibi burada otu-
ruyorum.

14 Aralik giini.

Bu nedir, azizim? Kendimden iirkiiyorum! Ona olan
sevgim, en kutsal, en temiz ve en kardesge sevgi degil mi?
Ruhumda hig cezay: gerektiren bir arzu hissettim mi? - Ye-
min etmek istemiyorum - Ve simdi, diisler! Boylesine kar-
st etkileri yabanci giiglere yoran insanlar ne kadar da dog-
ru hissediyorlardi! Bu gece! sdylemeye lirperiyorum, onu
kollarimda tutsam, simsiki sarsam ve sevgi fisildayan agzi-
ni sonsuz opiislerle drtsem; goziim onun goziiniin esrikli-
ginde yliziiyordu! Tanrim! bu atesli sevingleri dopdolu bir
igtenlikle anarak, simdi hila haz duydugum igin, giinahkar
miyim? Lotte! Lotte! - Ve ben bittim! duyularim karmaka-
nsik, sekiz giin oldu suur giiciim kalmadi, gozlerim yasla
dolu. Higbir yerde keyfim yok, her yerde keyifliyim. Bir sey
dilemiyor, bir sey istemiyorurn. En iyisi, gitmem.

O siralarda diinyay terk etme karari, boylesine kogul-
larda Werther'in ruhunda gittikge daha fazla gii¢ kazaniyor-
du. Lotte'ye déniisten beri bu hep onun son ¢aresi ve timidi
olmugtu,; ama bunun zorlama ve acele bir eylem olmamasi-
ni, kendi kendine séylemigti, bu advmi en iyi kanmklikla ve
miimkiin oldugunca sakin bir kararhilikla atmak istiyormus.

Stiphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri arasinda
bulunan ve olasilikla Wilhelm igin baglannug tarihsiz bir
mektup olan bir ufak kdguttan ortaya gikiyor:



Onun varlig1, onun yazgist, benimkini paylagmast, kav-
rulmus beynimden en son gézyaslarini da sikiyor.

Perdeyi kaldirip, arkasina gegmek! Hepsi bu! Peki bu
tereddiit ve bu duraksama niye? Ardinda ne oldugunu bil-
memekten? ve geri gelmemekten? Ve iste kesin bir bilgiye
sahip olmadigimiz yerde karanlik ve saskinlik sezmek, bu-
nun zthnimizin dzelligi olmasi. -

Sonunda bu acikl diigiinceye gittikge daha aligmig ve
onunla dost olmugtu ve arkadagina yazdigr agagidaki ortii-
lii mektubun da belgeledigi gibi, karar: domilmez bigimde
kesinlegmigti.

) 20 Aralik giinii.

Sevgin igin tegekkiir ederim, Wilhelm, s6zii boyle kav-
radigin igin. Evet, haklisin: benim igin iyisi, gitmem. Size
donmem konusunda yaptigin 6neri pek hosuma gitmiyor;
en azindan, 6zellikle siirekli don yiiziinden ve yollarin agil-
masini bekleyip umdugumuz igin, yolu dolastirmak istiyo-
rum. Beni almak igin gelmek istemen de bana ¢ok uygun;
ama on dort giin daha gegsin ve bagka bildireceklerimle
benden bir mektup daha bekle. Olgunlagmadan higbir seyi
koparmamak gerek. Ve on dort giin 6nce ya da sonra, gok
sey fark eder. Anneme, oglu igin dua etmesini ve kendisine
verdigim eziyet yliziinden beni bagislamasini, soyle. Seving
vermem gerekenleri iizmek, demek benim yazgimmis. El-
veda, degerli dostum! Tanri'ya emanet ol, mutlu ol! Elveda!

Bu siire iginde Lotte'nin ruhunda olup biteni, koca-
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stna, mutsuz dostuna karst duygularinmin nasil oldugunu,
sozlerle ifade etmeye cesaret edemiyoruz, bu konuda, onun
seciyesini bildikten sonra, bir nebze fikir edinebilir miyiz ve
giizel bir digi ruh, kendini onun yerine koyup, onun gibi his-
sedebilir mi acaba. Su kadart muhakkak, Werther'i uzaklag-
trmaya kesin kararliydi, duraksadiysa, bunun ona neye mal
olacagim, hatta onun igin nerdeyse imkdnsiz oldugunu bil-
digi igin, kalpten, dostane bir sakinmaydy bu. Oysa, bu sii-
rede igi ciddi tutmasi igin, daha fazla stkistiriimigti; bu ko-
nuda kendisinin hep sustugu gibi, kocast da bu iligkiye ta-
mamen susuyordu, dolayisiyla duygularimn kocasin hak et-
tigini, tavriyla kanitlamak daha da fazla isine geliyordu.
Werther, buraya alinan son mektubunu arkadagina yaz-
digi giin, Noel 6ncesi pazar giiniiydii, aksamiistii Lotte'ye ge-
lip, onu yalmz buldu. Kiigiik kardegleri igin Noel hediyesi
olarak yapug bazi oyuncaklart hazirlamakla mesguldu.
Werther, bunun kiigiiklere yasatacag goniil senliginden, bir
kapinin beklenmedik agilmasiyla kargiya ¢ikan mumlar, se-
kerlemeler ve elmalarla siislenmis bir agag goriintiisiiniin,
kisiyi cennetsel bir cekime aldigr zamanlardan séz etti. - Siz,
dedi Lotte, ¢ekingenligini sevimli bir giiliimsemeyle gizle-
yerek, siz de hediye alacaksiniz, gergekten hak ederseniz;
bir samdan mumu ve bir sey daha. - Peki, hak etmekten ne
anliyorsunuz? diye seslendi; nasil olmaliyim, nasil olabili-
rim? sevgili Lotte! - Persembe aksami, dedi, Noel aksami,
o zaman ¢ocuklar gelecek, babam da, o zaman siz de gelin
- ama daha énce degil. - Werther'in génlii buland. - Rica
ediyorum, diye devam etti Lotte, ne yapayim ki bu boyle, be-
nim huzurum igin rica ediyorum, olamaz, béyle kalamaz. -
Bakiglarini Lotte'den gevirip, odamn iginde bir asag bir yu-
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kariyiirtiyerek, diglerinin arasimdan §oyle mirildandi: >Béy-
le kalamaz!< i

Bu sézlerin onu diigiirdiigii iirkiing hali hisseden Lot-
te, gegit gegit soruyla onu bu diigiincesinden gelmek istediy-
se de, boguna. - Hayw, Lotte, diye bagirdy, sizi bir daha gor-
meyecegim! - Bu da neden? diye karsiladi Lotte, Werther,
bizi tekrar gorebilirsiniz, gérmelisiniz, yalmzca sakinlegin.
Ah, nigin bu ofkeyle, bir kere dokundugunuz her seye zap-
tolunmaz bigimde yapisan bu tutkuyla dogmamz gerekiyor-
du! Rica ediyorum, diye onun eline yapisarak devam etti,
sakinlegin! Zekdniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size na-
stldagegit gegit zevk sunuyor! Bir erkek olunuz! Elinden si-
ze tiziilmekten bagka bir sey gelmeyen bir kisiye bu acikl
baghliktan vazgegin. - Diglerini gicirdatip, ona donuk do-
nuk bakti. Kadin, onun elini tuttu: Bir an sakin olunuz, Wert-
her! dedi. Kendi kendinizi aldattigimzi, bile bile kendinizi
mahvettiginizi, fark etmiyor musunuz! Nigin ben, Werther?
tam da ben, bir bagkasinin sahip oldugu? tam da bu? Kor-
karim, korkarim, bana malik olmamn imkdnsizlig, size bu
arzuyu béyle cazip kilan. - Elini, kirgin, dik bir bakisla Lot-
te'nin elinden gekti. - Bilge! diye seslendi, ok bilge! yoksa
Albert mi bu goriigii bildirdi? Siyasi! ¢ok siyasi! - Herkesin
gortigii olabilir, karsihgim verdi Lotte bunun iizerine. Kos-
koca diinyada géonliiniiziin arzularina uygun hi¢ mi bagka
kiz yok? Kendinizi agip, onu arayniz; sizi temin ederim, onu
bulacaksimz; zira sunca zaman kendi kendinizi yargiladi-
gz bu kisitlama beni coktandir korkutuyor, sizin ve bizim
adimiza. Kendinizi agimz! bir seyahat sizi avutacaktir, avut-
mahdir! Arayip bulunuz agkiza layik birini, arayip bulun
ve geri gelin, hakiki bir dostlugun hazzim birlikte tadalim.
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Bunu, dedisoguk bir giiliimsemeyle, bastinp biitiin ho-
calara tavsiye etmeli. Sevgili Lotte! bana biraz daha siire ve-
rin, her sey yoluna girecek! - Yalmzca, Werther, Noel aksa-
mindan once gelmeyiniz! - Tam cevap verecekken, Albert
odaya girdi. Karsihkli soguk bir iyi aksamlar dileyip, sikkin
yan yana odada bir oraya bir buraya gidildi. Werther, onem-
siz bir soylegiye bagladiysa da, bu hemen tiikendi, Albert de
6yle, sonra kanisina bazi igleri sordu, ama bunlarin heniiz
halledilmedigini igitince, Werther'e soguk, hatta sert gelen,
bazi sozler sarfetti. Gitmek istediyse de, gidemedi ve hiddet
ve infiali gittikge buiyiidiigii igin, sekize kadar oyaland, sof-
ra kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi. Albert, kalmaya
davet ettiyse de, o bunu ldfin gelisi diye 6nemsemeyip, so-
Sukga tesekkiir ederek, ¢ekip gitti.

Eve geldi, kendisine yol gostermek isteyen hizmetkdr
oglamn elinden 15181 alip, tek bagina odasina gitti, yiiksek
sesle agladi, kendi kendine ofkeli ofkeli soylendi, odamn
iginde sert sert bir asag1 bir yukan yiiriidii, nihayet giyim
kugsamiyla kendini yataga atti, Bey'in ¢izmelerini ¢ikarabi-
lir mi?, diye sormak igin, saqt on birde odaya girme cesa-
retini gosteren oglan, onu éyle uzanmig buldu; cizmelericek-
tirdikten sonra, ertesisabah kendisini caginincayakadar og-
lanin odaya gelmesini yasakladh.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik giinii, Lotte'yve yaz-
dig1 su mektup, oliimiinden sonra miihiirlenmig olarak yazi
masasinda bulundu ve sahibine verildi, bu mektuptan bo-
liimleri, onun yazdig1 durumlarin aydinlanmasi igin, bura-
ya aliyorum.
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Karar verilmistir, Lotte, 6lmek istiyorum, bunu sanaro-
mantik bir abartma olmaksizin yaziyorum, siikiinet iginde,
seni son defa gérecegim giiniin sabahinda. Sen bunu okur-
ken, en kiymetlim, yasaminin son anlarinda seninle sohbet-
ten daha biiyiik bir tathilik bilmeyen huzursuzun, bahtsizin
katilasan artiklarin1 soguk mezar 6rtmiis olacak. Korkung
bir gece gegirdim ve ah! sefkatli bir gece. Kararimi o belir-
ledi, kesinledi: 6lmek istiyorum! Diin nasil kendimi senden
kopardim, duyularimin iirkiing infialiyle, nasil biitiin bun-
lar kalbime {isiistii ve senin yaninda {imitsiz, sevingsiz var-
ligim, tirpertici bir soguklukla beni kiskivrak sardi - odama
zor ulastim, kendimden gegmis dizlerimin iistiine diigtiim,
ve ey Tanrim! en ac1 gézyaslarinin en son tesellisini bana
bagisladin! Ruhumda bin darbe, bin manzara kudurdu, ni-
hayet orada duruyordu iste, kesin, tam, en son, tek diigiince:
6lmek istiyorum! - Caresizlik degil bu, igimde biiyiittigiim
kesin kararllik ve senin i¢in canimi vermek. Evet, Lotte! bu-
nu nigin senden saklayayim? Ugiimiizden biri gekip 6te ya-
na gitmeli, 0 da ben olmak istiyorum! Oh, benim en kiymet-
lim! bu pargalanmis kalpte kudurgansiiriiniip durdu, sik sik
- kocam odldiirme diisiincesi! - seni! - beni! - Boyle iste! -
Daga tirmanirsan, giizel bir yaz aksaminda, o zaman beni,
stk stk vadiden yukariya gelisimi, animsa, sonra kilise av-
lusuna, 6tedeki mezarima, batan giinesin 1518inda yiiksek ot-
larin salinisina bak - baglarken sakindim; simdi, simdi ¢ev-
remde her sey Oylesine yasam dolu oldugu igin, bir gocuk
gibi agliyorum. -

Saat ona dogru Werther hizmetkdrim g¢agrdr ve gi-
yinirken ona soyle dedi: birkag giine kadar seyahate ¢i-
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kacagindan, giysilerini ¢ikarip sarmak i¢in hazirlasin,
ayrica her yerden hesaplari istemesini, 6diing verilmis
birkag kitabr alip getirmesini ve haftalik bir seyler vernie-
vi aligkanlik edindigi bazi yoksullara iki aylik haklarin
pesin Odemesini emretti.

Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da ala binip da-
nismana gitti, ama onu evde bulamadi. Bahgede derin dii-
stincelere dalp bir agag bir yukar yiiriidii ve son olarak ani-
larin biitiin efkdrinm kendi iistiine y1gmak ister gibi gériindi,

" Kiigiikler onu daha fazla rahat birakmayip, pegine ta-
kildilar, tistiine tirmamp anlattilar: yarin, bir yarin daha,
sonra bir giin daha olunca, Noel hediyelerini Lotte'den ala-
caklarini, ve kiigiik hayallerinin bundan umdugu mucizele-
ri anlattilar: - Yarin! diye seslendi ve bir yarin daha! ve bir
giin daha! - ve hepsini candan dperek, kiigiik oglan kulagi-
na bir sey soylemek igin yanagirken, ayrilmak istedi. Aga-
beylerinin istedikleri giizel hediyeleri bir kdgida yazdiklar
sirrint verdi, bu kadar biiyiik! ve bir tane baba igin, Albert
ve Lotte igin bir tane, bir tane de bay Werther igin; Yeni Yil
giinii sabah bunlar: vereceklermig. Bu onu ¢ok duygulan-
dirdy, herkese bir harghk veriﬁ, atina bindi, ihtiyara seldm
s6yleyerek, gozlerinde yas, at sirdi.

Begse dogru eve geldi, hizmetgi kizdan atese bakmasin
ve geceye kadar séndiirmemesini istedi. Hizmetkdra, kitap-
lar1 ve camagirlari agagidaki bavula yerlegtirmesini ve giy-
silerisarmasin séyledi. Bundan sonraolasilikla Lotte'ye son
mektubunda su boliimii yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk Noel ak-
sami gorecegimi santyorsun. O, Lotte! ya bugiin, ya bir da-



ha hig. Noel aksamui bu kagid: elinde tutup, titreyecek; sev-
gili gdzyaslarmla islatacaksm. Istiyorum, zorundayim! Oh,
karar verdigim 1¢in ne kadar rahatim. -

O swalar Lotte tuhaf bir hale girmigti. Werther ile son
konugmastmn ardindan, ondan aynlmamn kendisi igin ne
kadar gii¢ olacagin:, Werther'in de, ondan ayrilmak zorun-
da kalirsa, ne kadar aci cekecegihi duyumsamgt.

Werther'in Noel aksamindan 6nce ugramayacagini, Al-
bert'e soyle bir soylemig, Albert de bir i igin komgu yerde-
ki bir memura gitmigti ve gece orada kalacakt.

Lotte yalmz oturuyordu, kardeglerinden highiri cevre-
sinde yoktu, iliskilerinin etrafinda sessiz stiziiliip duran dii-
stincelere daldi. Sevgive sadakatini bildigi, kalpten baglan-
dig, iffetli bir kadinin yagam mutlulugunu iizerine bina ede-
cegi Tann litfu goriinen huzur ve giiveni buldugu adamla
ebedi birlesmis oldugunu gordii; onun kendisi ve cocuklar
icin her zaman 6nemli olacagim hissetti. Ote yandan, Wert-
her onun igin éylesine degerli biri olmug, karsilagtiklary ilk
andan itibaren géniilleri dylesine uyumlu goriinmiis ve
onunla uzun stiren iligkisi, birlikte yaganmis bazi durumlar
kalbinde silinmez bir etki birakmuigti. Duyup diisiindiigii her
ilging seyi onunla paylasmaya alignmig, onun uzaklagmasi,
biitiin varhiginda bir daha doldurulmasi miimkiin olmayan
bir bogluk agacakmig duygusuna kapiliyordu. Ah, onu anin-
da bir kardege doniigtiirebilseydi! ne kadar mutlu olurdu! -
onu kiz arkadaglarindan biriyle evlendirebilseydi, onun Al-
bert ile iligkisinin de diizelecegini umabilirdi!

Kiz arkadaglarim bir bir aklindan gegirdi, her birinde
bir kusur saptaytp, ona layik birini bulamadh.
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Biitiin bu seyriitemaga sirasmda, kalpten gizli arzusu-
nun, onu kendisi igin tutmak oldugunu, agikga belli etme-
den, iste o zaman derinden hissetti, ama ayni zamanda, onu
tutmasinin miimkiin olmadigini, tutamayacagin iginden
soylendi; o temiz, giizel, aslinda oylesine hafif ve kolay o-
nan gonliinde, mutluluk kapisi kapali karasevdanin agwli-
g duyumsad. Kalbi sikigt, goziine koyu bir bulut ¢oktii.

Werther'in adimlarint ve merdivenlerden yukariya gel-
digini isittiginde, kendisini soran sesini tamidiginda, saat
béylece alti buguk olmugtu. Kalbi nasil carpmaya baglad,
diyebiliriz ki, onun gelisi iizerine ilk defa béylesine. Kendi-
sini yok dedirtmeyi ¢ok isterdi, ama o igeriye girdiginde, bir
gesitsagkn bir tutkuyla ona kar sidan seslendi: Soziiniizui tut-
madniz. - Ben bir seye soz vermedim, oldu cevabi. - O za-
man hi¢ olmazsa benim ricamt yerine getirebilirdiniz, diye
karsilik verdi, ikimizin huzuru igin ricada bulunmugtum.

Ne dedigini bilmiyordu, ne yaptigini da, Wertherile yal-
niz kalmamak igin, kaz arkadaglarini cagirtnginda. Werther,
getirdigi birkag kitabi koydu, digerlerini sordu, Lotte ise, kiz
arkadaglari hem gelsinler istiyordu, hem de gelmesinler. Hiz-
met¢i kaz doniip, her ikisinin de oziir bildirdigini, soyledi.

Kizi isiyle yan odaya gondermek istedi; sonra yine bu
diigtinceden vazgegti. Werther, odamn iginde bir agsag bir
yukart dolanmaya baglads, o piyanonun bagina gegip, bir
menuettoya basladi, ama akip gitmiyordu. Kendini toparla-
yip, istifini bozmadan, kanepedeki alisilmig yerine yerlesen
Werther'in yamna oturdu.

Okuyacak bir seyiniz yok mu? diye sordu. - Werther'in
bir seyiyoktu. - Orada gekmecemde, diye basladi, Ossian‘'dan
yapuginiz geviriler duruyor; hep sizin agzinizdan dinlemeyi
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umdugum igin, heniiz okumadim,; ama o zamandan beri bir
tirlii olmads, firsat ¢cthmadh. - Werther giiliimsedi, sarkilar
ctkaray, eline aldiginda bir tivperti geldi, onlara bakinca goz-
lerine yas doldu. Oturup, okumaya bagsladi:

Agaran gecenin y1ldizy, ne giizel titriyorsun batida, 151-
yan basini bulutundan gikariyorsun, tepeye dogru agirdan
geziniyorsun. Fundalikta nereye bakiyorsun? Firtinali riiz-
garlar dindi; uzaktan derenin miriltisi geliyor; ¢agildayan
dalgalar kayalarla oynuyor uzakta; aksam sineklerinin vizil-
tisi siirilyle ugusuyor tarlanin iistiinde. Nereye bakiyorsun,
giizel 151k? Ama giiliimseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle
sar1p seni, sirin sagini yuguyor. Elveda, huzurlu 1sin. Dog,
Ossian'in ruhundan ey gérkemli 1s1k!

Ve goriiniiyor giiciiyle. Ayrilan-arkadaglarimi goriiyo-
rum, Lora'da toplaniyorlar, gegmis giinlerdeki gibi. - Fingal
geliyor nemli bir sis siitunu gibi; ¢evresinde yigitleri, ve, bak!
sarkinin ozanlarr: Kargil Ullin! yakisikli Ryno! Alpin, sevim-
li sarkici! ve sen, uysal yakinan Minona! - Bahar havalarn-
nin tepeye dogru hafiften hisildayan otlari bir oraya bir bu-
raya egmesi gibi, sarkinin sani i¢in yarigtigimiz Selma'daki
o senlikli giinlerden beri nasil da degigmigsiniz, dostlarim.

O zaman Minona biitiin giizelligiyle goriindii, bakist
yerde ve yasl gozle, tepeden vuran kararsiz riizgarda sagi
agir akisiyordu. - tatli sesi yiikselmeye baslayinca, yigitle-
rin ruhu karards; zira Salgar'in mezarini sik¢a gérmiislerdi,
sikga beyaz Colma'mn karanlik evini. Colma, tepede terk
edilmis, uyumlu sesiyle; Salgar, gelmeye s6z verdi; ama ge-
ce gevreye yayildi. Tepede yalniz oturan Colma'nin sesini
dinleyin:
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Colma:

Gece! - yalnizim, firtinalitepede yitmigim. Riizgar dag-
larda vinliyor. Irmak kayaliklardan asagiya ugulduyor. Be-
ni, firtinali tepede terk edilmis beni, yagmurdan koruyan bir
kuliibe yok.

C1k, ey ay, bulutlarindan! goriiniin, gecenin yildizlan!
Yayini1 yanina koymus, ¢evresinde kopekleri soluk soluga,
agkimin av megakkatlerinden dinlendigi yere herhangi bir
savk beni gotiirse! Ama burada irmagin dolandig1 kayanin
iistiinde tek bagima oturmak zorundayim. Irmak ve firtina
viniliyor, sevdigimin sesini igitmiyorum.,

Nigin gelmiyor benim Salgar'im? Verdigi s6zii unuttu
mu? - Iste kaya, iste agag ve burada gaglayan inmak! Gece
inerken burada olmayi s6z verdin; ah! yolunu nereye sasir-
d1 benim Salgar''m? Seninle kagmak istedim, babami, kar-
desimi terk etmek! o gururlulan! Coktandir soylarimiz bir-
birine diiyman, ama biz diisman degiliz, ey Salgar!

Sus bir siire, ey riizgar! dur bir an , ey irmak! vadide
sesim ¢inlasin diye, yolcum beni isitsin diye. Salgar! benim,
seslenen! Burada agaglakaya! Salgar! sevdigim! buradayim;
nigin gelmeye gecikiyorsun?

Bak, ay savkiyor, sel vadide 1s1yor, kayalar boz duru-
yortepenin iistiinde, ama onu gérmiiyorum yiiksekte, 6niin-
den kosan kdpekleri onun gelisini haber vermiyor. Burada
yalniz oturiak zorundayim.

Ama kim onlar, orada asagida fundalikta uzananlar? -
Sevdigim mi? - Kardesim mi? - Konusun, ey dostlarim! Ya-
nit vermiyorlar. Nasil da iirkmiig ruhum! - Ah, 6lii onlar! Ki-
liglan kizil dogiisten. Ey, kardesim, kardesim benim! nigin



Salgarimi vurdun? Ey benim Salgarim! nigin kardesimi vur-
dun? Ikinizi de dyle seviyorduin! Ey, sen tepede giizeldin
binlercesinin arasinda! O, savagta korkungtu. Yanit verinba-
na! isitin sesimi, sevgililerim! Ama ah! onlar dilsiz! ebedi-
yen dilsiz! soguk, toprak gibi, gogiisleri!

Ey, tepenin kayaligindan, firtmali dagin dorugundan,
konusun, 6liilerin ruhlari! konusun! Urkiitmez bu beni! - Ne-
reye gittiniz dinlenmeye? dagin hangi kabrinde bulayim si-
zi! - Ciliz sesi almiyorum riizgarda, tepenin firtinasinda e-
sen yanitt almiyorum. Feryadimla oturuyor, gdzyaslarimla
sabahi bekliyoruim. Esin mezari, ey 6lillerin dostlari,amaka-
patmayin ben gelinceye dek. Yasamum yitiyor bir diis gibi,
nasil geride kalirim. Burada yerlesmek istiyorum dostla-
rimla ¢inlayan kayaligin nehrinde - Gece olunca tepede ve
fundaliktan esince riizgar, ruhum riizgarda durup, yas tut-
sun dostlarimn 6liimiine. Avcl ¢ardaginda isitip beni, tirker
sesimden ve sever onu; zira tath olmali sesim dostlarim igin,
onlarin ikisi de sevgiliydi benim igin!

Bu senin sarkindi, ey Minona, Torman'in hafiften al ba-
san kiz1. Gozyaslarimiz Colma igin akti ve ruhumuz karar-
du.

Ullin kalkti elinde harp ve Alpin'in sarkisini sundu bi-
ze ~ Alpin'in sesi igtendi, Ryno'nun ruhu bir alev huzmesi.
Ama hemen uyudular dar yuvada, sesleriyse yavas yavas
sondii Selma'da. Bir zamanlar, yigitler diigmeden dnce, Ul-
lin avdan dondii. Onlarin tepedeki sarki yarigmalarini isitti.
Tirkiileri yamusak, ama acikliydi. Yigitlerin ilki Morar'in
oliimiinden yakiniyordu. Onun ruhu da Fingal'in ruhu gibiy-
di, kilici, Oskar'in kilict gibi - Ama diistii ve babasi feryat



etti, kizkardesinin gozleri yasla doldu, gérkemli Morar'in
kizkardesi Minona'nin gézleri yasla doldu. Firtinali yagmu-
run gelisini 6nceden goriip, giizel basini bir bulutun ardn-
da saklayan batidaki ay gibi, o da Ullin'in sarkisindan dnce
geri gekildi. - Harpa vurdum Ullin ile feryadin sarkis1 igin.

Ryno:

Gegti riizgar ve yagmur, 6gle vakti dupduru, bulutlar
pargalaniyor. Cekine gekine 151tiyor tepeyi sebatsiz giines.
Kizil akip gidiyor dagiirmagi vadide. Miriltin tatl, irmak;
ama isittigim ses daha da tath. Alpin'in sesi, 6liilere yakini-
yor. Basi egik yashliktan, yash gozii kirmizi. Alpin! gorkem-
li sarkict! nigin yalnizsin suskun tepede? nigin feryat edi-
yorsun bir bora gibi ormanda, bir dalga gibi uzak sahilde?

Alpin:

Gozyaglarim, Ryno, dliiler igin, sesim mezar sakinleri
i¢in. Narinsin tepede, giizelsin fundaligin ogullar arasinda.
Ama sen de diiseceksin Motar gibi ve oturacak mezarinda
yas tutan. Tepeler unutacak seni, yayin yerde kalacak geril-
meden.

Hizhydin sen, ey Morar, tepede bir karaca gibi, korkung
gokyiiziinde gece atesi gibi. Ofken bir firtinaydi, doviiste ki-
licin fundalikta gakan simgek gibi. Sesin yagmurdan sonra
orman irmagina benziyordu, uzak tepelerdeki gok giirleme-
sine. Kimileri diistii kolunun giicii karsisinda, dfkenin yali-
mu1 yeyip bitirdi onlari. Ama savastan dondiigiin zaman, ne
denli barig¢ildr alnin! firtinadan sonra giinese benziyordu
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¢ehren, suskun gecede aya es, g6l gibi sakin gogsiin, riizga-
rin uultusu dinince. .

Daracik simdi evin! kapkaranlik yerin! ii¢ adimda 6l-
¢liyorum mezarini, ey sen! sen ki dyle yiiceydin! yosun bas-
11 dort tag tek bellegin, yaprag: dokiilmiis bir agag, riizgar-
da fisildasan uzun otlar, avciya'giiglii Morar'in mezarini isa-
retediyor. Sana aglayacak bir ana, sevginin gézyaslariyla bir
kiz yok. Seni doguran 6lii, Morglan'in kizi diistii.

Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan kizaran, bu ak
basl yashi? O senin baban, ey Morar! sendenbagka oglu ol-
mayan baba. Savagta tiniinii isitti, darmadagn olan diisman-
lart duydu; Morar'in sanini isitti! Ah! yarasindan higbir sey?
Agla, Morar'in babasi! agla! ama oglun seni isitmiyor. De-
rindir oliilerin uykusu, algaktir tozdan yastiklart. Higbir za-
man kulak vermez artik sese, hi¢ uyanmaz senin ¢agrinla.
Ey, ne zaman sabah olacak mezarda, uyuyana seslenmek
igin: Uyan!

Elveda! insanlarin en soylusu, meydan savagi fatihi! A-
ma meydan seni hig gérmeyecek artik! Higbirzaman igima-
yacak karanlik orman senin geliginle. Bir ogul birakmadin
ardinda, ama sarkilar adini yasatacak, gelecek zamanlar se-
nin adim dinleyecek, diisen Morar'in 6ykiisiinii dinleyecek.

Yigitlerin yasi sesliydi, en sesli Armin'in patlayan ahi.
Bu onakendi oglunun 6liimiini anmimsatti, genglik giinlerin-
de diistii 0. Carmor kahramanin yakininda oturuyordu, in-
leyen Galmal'in Prensi. Ni¢in higkiriyor Armin'in ahi? diye
konustu, ne var burada aglayacak? Sarki ve tiirkii, ruhu tat-
11 tatl1 eritmek ve eglendirmek igin, tinlamiyor mu? gélden
vadiye yiikselirken piiskiiren hos sis gibiler, ve agan ¢icek-
lere doluyor nem; ama giines yine gelir biitiin giiciiyle ve sis
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gitmistir. Nigin bdyle yiirekler acisi haldesin, Armin, golle
¢evrili Gorma'nin hitkiimdari?

Yiirekler acisi! Hos, dyleyim, elemimin illeti de az de-
gil. - Carmor, sen ogul yitirmedin, gicek gibi agan bir kiz
evlat yitirmedin; Colgar, o yigit yasiyor, kizlarin en giizeli
Annira da. Evinin dallan gigekleniyor, ey Carmor; ama Ar-
min soyunun sonuncusu. Karanlik yatagin, ey Daura! kor-
diir uykun mezarda - Ne zaman uyanacaksin sarkilarinla, o
uyumlu sesinle? Haydi! ey giiz riizgarlar1! haydi! esin firti-
nayla karanlik fundahgin iistiinden! Orman 1rmaklari, gagil-
dayin! uluyun firtinalar, meselerin ucunda! Dolan kopuk
bulutlar arasinda, ey ay, goster arada soluk benzini! Anim-
satbana, gocuklarimin 6ldiigii, Arindal'in, o kudretlinin diis-
tiigli, Daura'nin, o agkin bittigi, o lirkiing geceyi.

Daura, kizim benim, giizeldin sen! Fura tepelerinde-
kiay gibi giizel, beyaz yagan kar gibi, soluyan hava gibi tat-
1! Arindal, yayin giiglitydii senin, gevikti ciritin savas ala-
ninda, bakiginsis gibiydi dalgada, kalkanin hiicumda bir ates
bulutu! ‘

Armar, savasta iinlii, gelip talip oldu Daura'nin sevgi-
sine; kiz fazla direnmedi. Giizeldi umutlar arkadaslarinin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindy, zira uzanmig yatiyordu
Armar'in vurdugu kardesi. Sandalci kihiginda geldi. Giizel-
disandal dalgalarda, liileleri ak yashliktan, ciddi yiizii sakin.
Kizlarin en giizeli, dedi, Armin'in sevimli kizi, orada kaya-
likta, golde, pek uzak degil, kizil meyvanin agagtan parilda-
dig1 yerde, Ammar orada bekliyor Daura'ys; geliyorum, onun
sevgisine dalgalar yuvarlanan denizde yol gostermeye.

Onu izledi ve Armar'a seslendi; kayaligin sesinden bas-
ka yanit veren olmadi. Armar! benim sevdigim! sevdigim!
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nigin beni boyle korkuttun! Dinle, Arnath'm oglu! dinle! Da-
ura, seni gagiran!

Erath, o hain, giilerek kagti karaya. K1z sesini yiikselt-
ti, babasina, kardesine linledi: Arindal! Armin! Daurasini
kurtaracak kimse yok mu? '

Sesi denizden geldi. Arindal, benim oglum, tepeden
asagiya indi, avdan hasin, oklar1 yanda sakirdadi, yayi elin-
deydi, bes karaboz kdpegi etrafinday di. Goziipek Erath' ki-
yida gordii, yakalayip onu mese agacina bagladi, kalgala-
rindan simsiki1 sardt, ipe vurulanmin iniltisi riizgarlar1 dol-
durdu.

Arindal, kayig1yla dalgalara agilir, Daura'y alip getir-
mek i¢in. Armar hiddetiyle gelip, boz tilylii okunu firlatti,
tinlayip kalbine saplandi, ey Arindal, oglum benim! Erath'in,
o satilmisin yerine sen 6ldiin, kayik kayahga ulasti, orada
y1g1lip 61dii. Ayaklarinin dibinde kardesinin kani akti, ney-
di o feryadin, ey Daura! Dalgalar kayigi1 pargaladi. Armar
kendini denize atti, Daurasini kurtarmak, ya da 6lmek igin.
Tepeden hemen esen siddetli bir darbe dalgalara vurdu, o bat-
t1 ve bir daha ¢ikmad.

Denizin yikadig1 kayalikta yalmz kizimin yakinilarini
igittim. Cok ve tizdi bagrisi, ama babasi onu kurtaramadi.
Biitiin gece kiyida durdum, ciliz ay 151ginda onu goriiyor-
dum, biitiin gece bagrisin1 dinledim, giiriiltiilitydii riizgar ve
yagmur dagin yamacini sertge kamgiliyordu. Sesi, sabah
¢ikmadan, zayifladi, kayalarin otlar1 arasindaki aksam ha-
vasi gibi oliip gitti. Feryatla yiiklii 6lerek, Armin'i yalniz bi-
rakti. Savastaki giiciim yok oldu, kizlarin arasindaki guru-
rum yerle bir.

Dagn firtinalan gikinca, yildiz yeli dalgalar kabartin-
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ca, ¢inlayan kiyida oturup, iirkiing kayahga bakiyorum. Co-
gun batan ayda ¢ocuklarimir; ruhlarim goriiyorum, yan ala-
ca birlikte hiiziinlii bir dirlikle yiiriiyorlar. - -

Lotte'nin gozlerinden bir yag seli koptu ve sikigan yii-
regi ferahladi, Werther'in soyleyigi aksadi. Kagidi atip, el-
lerine sarildive en ac1 gézyaglariyla agladl. Lotte, ona yas-
lamp, mendiliyle gozlerini gizledi. Ikisinin de devinimleri ir-
kiingtii. Soylularin yazgisinda kendi sefaletlerini duyumsa-
dilay; birlikte duyumsadilar ve gozyaglari onlar: birlegtirdi.
Werther'in dudaklari ve gozleri, Lotte'nin kollarinda yandi,
biriirpertiyle sarsildilar; Lotte uzaklasmak istediyse de, aci
ve sefkat, bayginlik veren kurgun gibi iistiine ¢oktii. Kendi-
ne gelmek igin soluk aldi ve lmigkirarak ondan gitmesini ri-
ca etti, biitiin tanrisal sesiyle yakardi! Werther titredi, kalbi
catlayacak gibi oldu, kagwdi yerden alip, yar: karik okudu:

Nigin uyandiriyorsun beni, bahar havasi? Ruhumu ok-
sayip konusuyorsun: Gogiin damlalanyla ¢ig diigerim! A-
ma solma zamanmim yakin, yapraklarnm koparacak firtina
yakin! Yarin o yolcu gelecek; beni giizelligimle goren gele-
cek, gozii tarlada cepgevre beni arayacak ve bulamayacak. -

Bu sozlerin biitiin kudreti zavallimin iistiine aband\.
Tam bir ¢aresizlik iginde kendini Lotte'nin ayaklarina atn,
ellerine sarihp, onlar1 gézlerine bastirds, alnina gotiirdii ve
tirkiing niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda siiziiliir gibi ol-
du. Duyular1 karmagiklagn, Werther'in ellerini alip, g6gsii-
ne bastirdi, mahzun bir hareketle ona egildi ve kizgin ya-
naklar birbirine degdi. Diinyayr unuttular. Werther kolla-



rim dolayip, onu bagrina bast: ve Lotte'nin titreyen, keke-
leyen dudaklarim azgin dpiiglerle ortti. - Werther! diye ba-
girdr boguk, geri gekilerek, Werther! - ve takatsiz eliyle gog-
stinden itti; Werther! diye seslendi en soylu duygunun 6l¢ii-
lii sesiyle. - Werther direnmedi, onu kollarindan sald ve ken-
dini anlamsiz bigimde onun oniine atti. Lotte, huvvetle ken-
dini gekti ve tirkek bir telagla, agkla éfke arasinda sarsila-
rak konugtu: Bu son! Werther! Beni artik hi¢ gormeyecek-
siniz. - Ve agk dolu bakisi bedbahtin iistiinde, yan odaya ko-
sup, ardindan kapatti. Werther, arkasindan kollarint uzatt,
tutmaya cesaret edemedi. Bagi kanepede, yerde uzaniyor-
du, ve bir sesle kendine gelinceye kadar, yarim saatten faz-
la bu durumda kaldi. Bu, sofrayr hazirlamak isteyen hizmet-
¢i kizdi. Werther, odamin iginde bir oraya bir buraya yiirii-
dii, yine yalmz oldugunu fark edince, kiigiik odanin kapisi-
na yaklagip algak sesle gagwrdi: Lotte! Lotte! bir tek soz da-
ha! bir elveda! - Lotte susuyordu. Bekledi, yalvard, bekle-
di; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte, ebediyen elveda!

Kent kapisina geldi. Ona artik alignmug olan bekgiler, bir
sey demeden biraknlar; giktr. Yagmurla kar arasi serpintivar-
di, ancak on bire dogru yine kendi kapisini ¢aldr. Werther
eve gelince, hizmetkar, efendisinin sapkasiz oldugunu fark
etti. Bir sey sGylemeye cesaret edemedi, onun giysilerini ¢i-
kardy, her gey islakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye ba-
kanyamacindaki bir kayanin iistiinde bulundu; karanhik, 1s-
lak bir gecede diismeden oraya nasil tirmandig anlagilmaz
bir sey.

Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkdr, ertesi sabah
gagri iizerine kahveyi getirdigi zaman, onu yazi yazar bul-
du. Lotte've meldubunda gunlari yaziyordu:



Son defa artik, son defa agtyorum bu gozleri. Ah, gii-
nesi gormesinler, koyu sisli bir glin rtiiyor onu. Boyle yas
tut artik, doga! oglun, dostun, sevgilin sonuna yaklasiyor.
Lotte, bu benzersiz bir duygu, yine de kendi kendine soy-
lemek igin, agaran diise en yakin o: bu son sabah. Son! Lot-
te, bu soziin bir anlami yok benim igin: son! $imdi biitiin
gliclimle durmuyor muyum, yarin ise, yerde porsiik uzan-
mis olacagim. Olmek! ne demek bu? Bak, éliimden séz
ederken, diis goriiyoruz. Ben kimilerini 6liirken gordiim;
ama insanhgin ufku dyle dar ki, varliginin basiyla sonu
hakkinda bir fikri yok. Daha benim simdi, senin! senin, ey
sevgili! Ve bir an - kopmus, ayrilmis - belki ebediyen? -
Hayir, Lotte hayir - Nasil yok olabilirim ben? nasil yok ola-
bilirsin sen? - Biz variz ya! - Yok olmak! - Ne demek bu?
Bu yine bir s6z! bos bir seda! kalbim igin hissiz. - - Olij,
Lotte! soguk topraga gommek, dapdaracik! zifiri karanlk!
- Umarsiz gengligimde her seyim olan bir k1z arkadasim
vardi; 6ldii ve cenazesinin pesinden tabutu indirip, urgan-
lar1 altindan dizlatarak gektikleri mezarinin basinda dur-
dum - nasil da yine ¢abucak yukarda topladilar, sonra ilk
kiirek asagiya topaklandi ve korkak sanduka boguk bir s-
es yansitt1 ve daha boguk, hep daha boguk derken sonun-
da ortiildii! - Mezarin yanibaginda yere yikildim - miitees-
sir, sarsilimig, lirkmiis, en igimden pargalanmig, ama ne ol-
dugumu bilmedim - ne olacagimi - Olmek! mezar! bu s6z-
leri anlamiyorum!

Ah, affet beni! affet beni! Diin! Yasamumin son ani
olmaliydi. Ey, melek! ilk defa, ilk defa tamamen kugkusuz
canimin en iginde sonsuz haz duygusu beni kizgin kor ha-
line getirdi: Beni seviyor! beni seviyor! Dudaklarsmda, ha-
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14 seninkilerden akan kutsal ates yaniyor; yeni sicak sonsuz
haz yliregimde. Affet beni! affet beni! .

Ah, biliyordum, beni sevdigini, goniil dolu ilk bakigla-
rindan biliyordum, ilk el sikigmadan, yine de, ben gidince,
Albert'i senin yaninda goriince, yine atesli bir siipheyle limit-
sizlige kapiliyordum.

Benimle bir tek s6z konusamadigin, elini bile vereme-
digin o mesum topluluk yiiziinden, bana gonderdigin gigek-
leri hatirhyor musun? oh, yar1 gece onlarin 6niinde diz ¢ok-
tiim, bana olan sevgini mithiirliiyordu onlar. Ama ah! bu iz-
lenimler, gokler dolusu kutsal, gdzle goriiliir isaretlerle ken-
disine sunulan Tanr1’nin liitfu duygusu ruhundan tekrar ya-
vag yavag sivisan dindar gibi, gegip gitti.

Biitiin bunlar gegici, ama higbirsonsuzluk, diin dudak-
larindan tattigim, igimde hissettigim, korlu yasami séndii-
remeyecek! Beni seviyor! Bu kol onu sardi, bu dudaklar o-
nun dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde kekeledi. o
benim! sen benimsin! evet, Lotte, ebediyen.

Ve nedir bu, Albert'inkocan olmasi? Koca! Bu olsa ol-
sa bu diinya igin - ve seni sevmem, seni onun kollarindan
koparip kendi kollarima almak istemem, bu diinya igin gii-
nah? giinah? Peki, ben de bunun igin kendi kendimi ceza-
landirtyorum; biitiin sonsuz kutsal hazzi, bu giinahu, tattim,
hayat iksirini ve giiciinii kalbime emdim. Bu andan itibaren
sen benimsin! benim, ey Lotte! Ben 6nden gidiyorum! Pe-
derime gidiyorum, pederine. Ona yakinacagim, o da, sen ge-
linceye kadar beni teselli edecek, ve seni kargilamaya uga-
cagim, seni tutup, sonsuzluk karsisinda, ebedi sarilislarla se-
nin yaninda kalacagim.

Riiya gérmiiyorum, hayal gérmiiyorum! mezarin ya-
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kininda aydinlamyorum. Biz var olacagiz! birbirimizi tek-
rar gorecegiz! Anneni gérecegiz! onu gorecegim, onu bu-
lacagim, ah, ona biitiin kalbimi dokecegim! Annen, senin
benzerin. -

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert dondii mii
diye, hizmetkdrinasorar? Hizimetkdr: evet, dedi, atim geger-
ken gérmiis. Bunun iizerine bey kendisine agik bir kdgit ve-
rir, igerigi soyle:

Acaba bana niyet ettigim bir yolculuk igin tabancani-
z1 6dling verebilir misiniz? Hogga kalniz!

Sevgili kadin son gece az uyudu; korktugu ger;ekle;s—
migti, ne sezinleyebildigi, ne de korktugu bicimde gergek-
lesmigti. Ashnda oylesine art ve rahat dolanan kam hum-
maly bir infial i¢indeydi, giizel kalbini binbir ¢egit duyum-
sama harap etti. Gogsiinde hissettigi, Werther'in sarmala-
rimin ategi miydi? onun ciiretkdrligina éfkeli tepki miydi?
simdiki durumunu, bir zamanlar tamamen bag siz 6zgiir ma-
sumiyetiyle, tasasiz ozgiiveniyle karsilagtirmasinin sikintis
mi? Kocasimn karsisina nasti-gikacakti? pekdla itiraf ede-
bilecegi, yine de itiraf etmeye cesaret gosteremedigi bir sah-
neyi ona nasu agiklamali? Bunca zaman kar siltkli susmug-
lards, simdi o mu olmahydi bu susmay ilk bozan, uygunsuz
bir vakitte kocasina iste boyle hi¢ beklenmeyen bir agikla-
may1 yapan? Werther'in sirf ziyaretinden s6z etmenin bile,
hog olmayan bir etki yapacagimdan korkmaya bagladi, ve he-
le bu beklenmedik facia! Kocasimn onu salt dogru bir 151k-
ta gérecegini, salt 6nyargisiz algilayacagin umabilir miy-
di? ve kocastmn, onun ruhunu okumasini isteyebilir miydi?
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Ve yine de, karsisinda hep kristal sirga gibi serbestge dur-
mug oldugu ve highjr duygusunu ondan gizlemedigi, gizle-
yemedigi adam kargisinda rol yapabilir miydi? O da, bu da
stkint1 yaratiyor ve onu ¢ok zora sokuyordu; ve diigiincesi
hep kaybettigi, bir uirlii birakmak istemeyip de, ne yazik! terk
etmek zorunda kaldigi, ama Lotte'yi kaybedince, elinde hig-
bir seyi kalmayan Werther'e doniiyordu.

O an bir tiirlii anlayamadi, aralarina yerlesen tutuk-
luk, simdi nasi agr iizerine binmigti! Boylesine anlayigh,
boylesine iyi insanlar bazi belli ayriliklar yiiziinden, arala-
rinda susmaya bagladilar, her biri kendisinin hakl, obiirii-
nitin haksiz oldugunu diigiiniir oldu, béylece iligkiler oyle ka-
rigti ve kigkwrnuldy ki, her seyin pamuk ipligiyle bagh goriin-
diigii tekinsiz bir anda diigiimii ¢ozmek imkansiz oldu. Es-
kiden oldugu gibi, mutlu bir samimiyet onlar yeniden bir-
birine yakinlagtinp, kargsilikli sevgi ve hoggorii aralarinda
hayat bulsa ve kalplerini agnug olsayd, o zaman belki dos-
tumuz da hald kurtarilabilirdi.

Garip bir durum daha eklendi buna. Werther, mektup-
larindan 6grendigimize gore, bu diinyay terk etmek 6zlemi-
ni hi¢hir zaman gizlememigti. Albert, bu yiizden onunla sik
stk atignugti, Lotte ile kocasi arasinda da bu bazen séz ko-
nusu olmugtu. Bu eyleme karsi kesin bir tavir koyan kocas:,
aslinda hig de tubiatina uymayan bir gegit duyarlilikla, boy-
le bir girigimin gerekgesine iligkin ciddiyetten duydugu kug-
kuyu belli eder;, hatta bunun iizerine sakalar yapmaya yel-
tenir, buna inanmadigint Lotte'ye de bildirirdi. Gergi bu
Lotte'yi, diisiinceleri o acikli goriintiiye kaydigi zaman, bir
yandan sakinlegtiriyordu, ote yandan ama, kocasina o an-
da kendisine eziyet veren sikintilarin anlatmaktan alikoy-
dugunu hissediyordu.
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Albert doniince, Lotte onu tedirgin bir telds icinde kar-
stladi; keyfi yoktu, igleri iyi gitmemigti, komsu yerin hukuk
damgmani, egilmez biikiilmez, dar ufuklu biriydi. Kétii yol
da keyfini kagirmigti.

Bir sey olup olmadigini sordu, o da tezcanly cevap ver-
di: Werther diin aksam buradaydi. Mektup geldi mi diye, sor-
du, bir mektupla paketlerin odasinda oldugu yamtimi aldh.
Oraya gidince, Lotte de yalmz kaldi. Sevip saydigi adamin
varlhigi, kalbinde yeni bir etki yaratt. Yiice génliiniin, sevgi-
sinin ve iyiliginin amsi onu daha sakinlegtirdi, gizli bir ¢e-
kimle ardindan gitmek istedi, eline igini alip, ¢ok¢ca yaptigi
gibi, adamin odasina gitti. Onu, paketleri agip okur buldu.
Bazilarimin hogs seyler igermedigi anlagiliyordu. Ona baz
sorular yoneltti, adam kisa yamtlar vererek, yazi yazmak
lizere, kiirstiniin bagina gegti.

Bu sekilde bir saat birlikte oldular, ama Lotte'nin gon-
lii gittikge daha ¢ok karardi. Kalbindekini, pek keyifli olsa
bile, kocasina agmanin, ne kadar gii¢c olacagim hissetti:
Gizlemeye ve gozyaglarim yutkunmaya ¢aligtikca, daha kor-
kulu olan bir elemin igine diistii.

Werther'in hizmetkdri gériiniince, Lotte'yi en biiyiik si-
kintiya bogdu; oglan elindeki kagidi Albert'e uzatt, o da
karisina déniip: Tabancay: ver ona, dedi. - Ona mutlu yol-
culuklar diledigimi ilet, dedi delikanliya. - Bu, Lotte'yi bir
g6k guimbiirtiisii gibi vurdu, kalkarken sersemledi, neye
ugradigin bilmedi. Yavas yavag duvara yiiriiyiip, silahi in-
dirdi, vistiindeki tozualdi, duraksads, Albert sorgulayan bir
bakislaonu sikistirmasaydi, belkide daha uzunsiire tered-
diitte kalacakt. Agzindan bir tek soz ¢ikaramadan, ugur-
suz aleti oglana verdi, ve o evden ¢ikinca, igini toplayip,
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hi¢ anlatiimaz bir belirsizlik iginde odasina ¢ekildi. Kal-
bi, biitiin dehgetleri énceden biliyordu. Hemen kocasinin
ayaklarina kapamp, her seyi, diin aksamin éykiisiinii, ken-
disugunu ve sezgilerini agiklamak istedi. Sonra yine bu gi-
risiminden bir sonug ¢tkmayacagini gordii, en az da koca-
sin1 Werther'e gitmeye iknayrumut edebiliyordu. Masa ku-
rulmugtu ve sadece bir sey sormak igin gelen iyi bir kiz ar-
kadag: hemen gitmek istemesine kargin - kald:, masadaki
sohbeti biraz gekilir kildi; kendilerini zorladilar, konugtu-
lar, anlattilar, kendilerini unuttular:

Lotte'nin verdigini 6grenince, Werther silahi getiren
oglandan hayranlikla aldi. Ekmekle sarap isteyip, oglani ye-
mege gonderdikten sonra, yazmaya oturdu:

3

Senin ellerin degdi onlara, tozlarini aldin, bin defa
Opiiyorum onlary, elin degdi: ey sen, goklerin ruhu, kara-
rim1 kolaylastirtyorsun! ey sen, Lotte, bana aleti sunuyor-
sun, elinden 6liimi arzuladigim sen, ve ah! simdi buldu-
gum. Oh, oglani sorguya ¢ektim. Bunlari ona verirken el-
lerin titriyormus, elveda demedin! Eyvah! eyvah! elvada-
s1z! - Beni sana ebediyen baglayan an yiiziinden, kalbini
bana kapatmis olabilir misin? Lotte, bin yil bile o izleni-
mi silemez! ve hissediyorum, senin igin bdylesine yanan
birinden nefret edemezsin.

Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip paketleme-
sini buyurdu, pek ¢ok kdgidr ywrtt, digari ¢ihap ufak tefek
borglanim karsilady. Yine eve geldi, yine ¢ikt, kapinin onii-
ne, yagmura aldirmaksizin, Kontun bahgesine gitti, ¢evre-
de dolanip durdu ve gecenin sékiiniiyle doniip yazdi:
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Wilhelm, son bir defa tarlay1, ormant ve gokyiiziinii
gordiim. Sana da elveda! Sevgili annem, beni bagislayin!
Onu teselli et, Wilhelm! Tanri'ya emanet olun! Islerimin
hepsi tamam. Size elveda! Yine ve daha sevingli goriisece-
giz.

Sana kotii davrandim, A lbert, sense beni bagisliyorsun.
Evinin huzurunu bozdum, araniza kuskuyu soktum. Elve-
da! sonuna getirmek istiyorum. Oliimiim sayesinde mutlu
olunuz! Albert! Albert! melegi mutlu et! O zaman Tanri'nin
liitfu Gstiine olsun! -

Aksam kagularini dahacokgakaristird, bir cogunu yir-
np sobaya atti, birkag paketi de Wilhelm'in adresiyle mii-
hiirledi. Bazilarim gérdiigiim kiigiik denemeleri, diisiince ki-
rintilarini kapsiyorlardi; ve saat onda atese baktirdiktan ve
bir sise sarap getirttikten sonra, biitiin obiir ev ¢alisanlari-
nin yatak odalari1 gibi, odast evin gok arkalarinda olan hiz-
metkdri yatmaya gonderds, oglan da sabaha hemen hazir ol-
mak icin, giysileriyle uzandy; zira efendisi, posta atlarinin
altidan énce evin 6niinde olacagim soylemigti.

On birden sonra.

Cevremde her sey dyle dingin, ruhum dyle huzurlu. Sii-
kiir sana, Tanrim, bu son anlara bu sicaklig, bu giicii bagis-
ladigin igin. -

Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum ve hala
akin akin kagip giden bulutlarin arasindan ebedi gokyiizii-
niin tek tiik yildizlarini gériiyorum! Hayrr, siz diismeyecek-
siniz! ebedi varlik sizi kalbinde tasiyor ve beni. Takimyil-
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dizlar arasinda en sevdigim Biiyiik Ay1'nin ans yildizlarini
goriiyorum. Gece senden ayrilip, kapindan disanya ¢ikin-
ca, karsimda duruyordu. Nasil bir esriklikle onu sik sik sey-
rettim! ne ¢ok ellerimi kaldirarak, onu kendi ugurumunisa-
reti, kutsal alameti yaptim! birde - Oh, Lotte, bana seni anim-
satmayan bir sey var mi! beni sarmiyor musun! ve her gesit
kiiiik seyi doyumsuz bir gocuk gibi, ey kutsal kadin, elinin
degdigi her seyi kapmadm m1!

Sevgili golge resim! Onu sana geri veriyorum, Lotte,
ve ona deger vermeni diliyorum. Binlerce, binlerce 6pii-
ciik kondurdum ona, evden ¢ikinca, eve gelince, bin selam
verdim.

Bir notla babandan cesedimi korumasim diledim. Kili-
se avlusunda iki thlamur var, arka Icpsede tarla tarafinda; ora-
da yatmak istiyorum. Bunu dostu igin yapabilir, yapmaldir.
Sen de rica et. Dini biitiin Hristiyanlardan, viicutlarini bir za-
valli bahtsizin yanina yatirmalanni bekleyemem. Ah, beni
gelp gegen papazin, din adaminin, mahut tagin 6niinden du-
ayla gectikleri, iyi yiirekli insanin yas doktiigi, biryol kiyisin-
da ya da 1ss1z bir vadide gdmmenizi isterdim.

Iste, Lotte, 6liimiin bas ddnmesini igecegim, soguk, iir-
kiing kupay1 tutmaktan iirpermiyorum! Onu bana sen sun-
dun, ben de tereddiit etmiyorum. Hep! hep! Boylece
yasanumda dilek ve umutlarin hepsi yerine geldi! Oliimiin
tungtan kapisim dyle soguk, dyle sert galmak igin.

Senin i¢in 6lmek mutlulugunaermisolmam! Lotte, se-
nin igin can vermek! Yagaminin huzurunu ve hazzini yine
yaratabileceksem, senin igin cesaretle, sevingle 6lmek iste-
dim. Ama ah! sevdikleri igin kanlarini akitip, 6liimleriyle
dostlanna daha yiiz defa yeni bir hayat kivilcimi1 vermek, an-
cak az sayida soyluya bagislanmus.
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Bu giysiler i¢inde, Lotte, gomiilmek istiyorum, onlara
senin elin degdi, kutsandi; babandan da bunu istedim.
Ruhum, tabutun iistiinde siiziiliiyor. Ceplerim aranmasin.
Seni ilk defa gocuklarin arasinda goérdiigiim zaman gog-
siinde tagidigin bu soluk kirmizi fiyong - ah, gocuklar1 bin
defa 6p ve onlara talihsiz arkadaglarinin yazgisini anlat.
Sevimliler! ¢cevremde fikir fikir kaynasiyorlar. Ah, nasil
kilitlendim sana! ilk andan itibaren seni birakamadim! - Bu
fiyong benimle birlikte gomiilsiin. Dogum giiniimde onu
bana armagan ettin! Biitiin hepsini nasil da i¢cime ¢ektim!
- Ah, yolun beni buraya getirecegini diisiinmedim! - - Sakin
ol! yalvariyorum, sakin ol! - Dolduruldular - On ikiyi vu-
ruyor! Oyleyse tamam! - Lotte! Lotte, elveda! elveda! -

Bir komgu, barutun alevini gérdii ve patlamayi igitti;
her sey sakin kaldigi i¢in, buna daha fazla aldirmad.

Sabah altida elinde 151kla hizmetké&r iceriye girer. Yer-
de efendisini, tabancay: ve kan goriir. Bagirir, ona yapisir;
yanit yok, yalmzca hirildiyordu. Hekime, Albert'e kogar:
Lotte, gingiragin ¢ekildigini igitince, eli ayag titrer. Ko-
casim uyandiwrw, kalkarlar, hizmetkdr uluya, kekeleye
haberi verir, Lotte, bayilarak Albert'in oniine diiger.

Hekim, talihsizin yamna geldiginde, onu kurtulugsuz
yerde bulur, nabzi vuruyordu, elleri ayaklari kotiriimdii.
Sag goziiniin iistlinden kafasina ates etmigti, beyni disari
ctkmigt. Ustiine iistliik bir de kol damarindan kan salin-
di, hdla soluk aliyordu. Koltugun dirsekligindeki kana
bakip, yazi masasimin oniinde oturarak, eylemi gergekles-
tirdigi sonucunu ¢ikarmak miimkiindii, sonra yere y1gilip,



koltugun gevresinde ¢irpinmig. Pencere tarafinda takatsiz
swrtiistii yatiyordu, gizmeleri ayaginda, sari yelekli mavi
Srakiyla bagtan ayaga giyinikti.

Ev, komgular, kent ayaga kalkt. Albert girdi. Werther
yataga kaldirilnug, alm sarinugty, yiizii 61ii yiizii gibiydi, hig-
bir iiyesi kimildamiyordu. Cigeri hdld bazen giighi, bazen
zayf iirkiing hirildiyordu; sonunun gelmesi bekleniyordu.

Saraptan yalmzca bir bardak i'gmi;ti. Kiirsiide Emilia
Galotti agilmig duruyordu.

Albertin sagkinhigim, Lotte'nin periganligin anlat-
mama gerek yok.

Yaglh damgman, haber iizerine, kosup geldi, simsicak
gozyaglariyla lmek iizere olani optii. En biiyiik ogullar: da
hemen onun arkasindan yiiriiyerek geldiler, en bastinimaz
acmnifadesiyle yatagin kenarinda ¢oktiiler, ellerini, agzin
optiiler ve onun hep en ¢ok sevdigi en biiyiik oglan, canimi
teslim edinceye ve zorla gekilinceye kadar dudaklarina
yapisik kaldr. Ogleyin on ikide 6ldii. Damgmanin orada ol-
mast ve diizenlemeleri bir kosugsmay: énledi. Gece on bire
dogru, onu segtigi yere gomdiirdii. Ihtiyarla ogullar: ce-
nazenin ardindan yiiriidiiler, Albert ise buna dayanamad.
Lotte'nin yaganundan korkuluyordu. Hizmetkdarlar onu
tasidilar. Highir din adami yoktu.
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Cumbhuriyet'in
okurlarina armaganidir.
Parayla satilmaz.
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