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GÜNƏŞ ÜZLÜ QADIN 
 
 

 
ünəş üzlüm” adlandırdığı qadından bunu gözlə-
məzdi. Dünya dağıla, gözləməzdi... Hələ dünənə 

kimi “tək-tənhayam, yer üzündə təkcə sənə sığınmışam” 
deyərək boynuna sarılan qadın belə etməməliydi. Kim nə 
deyir desin, etməməliydi!.. 

Hər şey qapıya çatmağına cəmi bir neçə pillə qalmış, 
film kimi baş verdi. Yarıaçıq qapıdan çıxan kişinin gülüşü,  
onu qapıdan ötürən qadının pıçıltı ilə “yaxşı yol” söylə-
məsi, qapının örtülməsi; bircə anda gözünün qarşısında 
səhnələşdirildi. Heç nəfəs çəkməyə də macalı olmadı. Eh-
tiyatla, ayağının ucunda pillələri aşağı enən kişi gəlib düz 
yanından ötdü. Az qala çiyniylə ona toxunub keçdi... Tə-
bəssümü hələ üzündəydi. Məmnun-məmnun gülümsü-
nürdü. Kişinin ayaq səsləri sonuncu pillədə eşidilənə kimi 
dayandığı yerdən tərpənmədi. Bir qədər sonra isə həyət-
dəki daş sükutu maşın mühərrikinin səsi parçaladı.  

Bir anlıq nə edəcəyini bilmədi. Beynində uğultu var-
dı, ürəyi yerindən çıxacaqmış kimi tez-tez vururdu. “De-
məli belə... Evə başqa kişi gətiribmiş. Bilir ki, mən bu vaxt-
lar bura gələn deyiləm. Tamamilə arxayın imiş...” Kişinin 
üzündəki məmnun təbəssümü xatırladı. Necə də xoşbəxt 
görünürdü. Görünürdü yox, çox güman ki, o an elə doğ-
rudan xoşbəxt idi! Üz-gözündən bilinirdi... Bu xoşbəxtlik 
birdən-birə o qədər böyük göründü ki, ürəyini parampar-
ça etdi.  

 G
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Fikirləşdi ki, kişi yəqin bu saat şəhərin boş küçələri 
ilə şütüyən maşınında gözlərini yola zilləyib, ürəyində 
hansısa mahnını zümzümə edə-edə, qadını düşünür...  

Hələ qadın... Qadın da yəqin bu an kişiylə olan seviş-
mə səhnəsini xatırlayır, yerinin içində xumarlanır. Bəlkə 
də, indi güzgünün qarşısında dayanıb heyranlıqla özünə 
tamaşa edir. Bu an, səhərin bu alatoranında, yəqin ki, kişi 
də, qadın da çox xoşbəxtdir! İkisinin müştərək xoşbəxtliyi 
var! Bu müştərək xoşbəxtlik onun bədbəxtliyi üzərində 
qurulub.  

Bunları beynindən keçirdikcə, az qaldı dəli olsun. 
Nəsə etmək lazımdı. Amma bir addım da irəliləyə bilmə-
di. Eləcə dayandığı yerdə mıxlanıb qaldı. 

Yəqin ki, indi xəyalların içində xumarlanan qadının 
ağlına da gəlməz ki, o, burada-qapının düz qənşərində, cə-
mi iki pilləkən aşağıda dayanıb. Azdırılmış pişik, çaşıb 
qalmış zavallı kimi gözlərini qapıya zilləyib. Özünə acıdı, 
acımağıyla da eyni anda içinə qəzəb doldu. Pillələri qalxıb 
qapını döyəclədi.  

Az keçmiş qapı açıldı, qadın qapının arasından xala-
tının açıq yaxasını dartışdıra-dartışdıra, təəccüblə ona bax-
dı, iri açılmış gözlərində həyəcan və çaşqınlıq vardı.  

-Fahişə! 
Səsi boş dəhlizdə vahiməli uğultuya çevrilib əks-sə-

da verərərk daş pillələrə yayıldı.  
Qadın deyəsən, əhvalatı başa düşmüşdü. Odur ki, 

həyəcanını gizlədib özünü ələ almağa çalışdı. 
-Bir az yavaş! Aşağıda qonşular eşidirlər! Keç içəri! 
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-Cəhənnəmə eşitsinlər! Heç vecimə də deyil! Mən sə-
ni mələk bilirdim! Sən demə, əməlli- başlı fahişəsənmiş! 
Bu kişi kim idi? 

-Hansı kişi? 
-İndicə yola saldığın!!! 
Qadın vəziyyəti lazımınca qiymətləndirib yenə də öz 

təmkinini saxladı, içəri keçib onun da keçməsini gözlədi:  
-Sakit ol! Özünü ələ al, gəl içəri, içəridə başa salım!  
Qapının ağzında qərarsız halda dayanmışdı. Bil-

mirdi içəri keçsinmi, yoxsa, elə bu saat buradan, bu qa-
pının ağzından cəhənnəm olub geri dönsünmü? İçində 
bir qəzəb vardı, amma qəzəbi düşdüyü qərarsızlığın içə-
risində əriyib gedirdi. Bu an yalnız qadına nifrət etmək 
istəyirdi. Deyəsən, heç bu da əməlli-başlı alınmırdı. 
Ümumiyyətlə, son vaxtlar həyatında heç nə alınmırdı. 
Alınsaydı, elə səhər tezdən, küçələri var-gəl edə-edə, 
durub bura gəlməzdi ki?..  

Qadın qara, gur saçlarını əliyə üzündən kənara itə-
lədi. Sifəti qara buludun içindən çıxan ay kimi parladı. 
Gözlərinin cazibəsi, qızılgül ləçəyini xatırladan, titrəyən 
dodaqları o qədər gözəldi ki, az qaldı bir az əvvəlki qəzə-
bini unudub onun əllərindən yapışsın. Amma yox, daha 
mümkün deyildi! Heç nə geri qayıdan deyildi. Olan ol-
muşdu!  

Qadın onu gözgörəsi aldatmış, hisslərinə gülmüş, 
amansızlıqla ümidini qırmışdı. Açıq-aşkar, heç nə düşün-
mədən, qorxub çəkinmədən evinə başqa kişi gətirmişdi. 
Görəsən, bu kişini evinə gətirmək hardan ağlına gəlmişdi? 
Ona elə gəlirdi ki, bu evə, lap qanunsuz da olsa, yalnız o 
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gəlib gedə bilərdi. Son vaxtlar alınmayan işlərini, beynin-
də gəzdirdiyi bir yığın problemlərini, üzünə bağlanan yol-
ları bu evdə, qadının yanında unudurdu. Bu evdə xoşbəxt-
lik vardı. Bu ev elə-belə ev deyildi... Əsl adı Zərrin olsa da, 
“Günəş üzlüm” adlandırdığı, “sən mənim günəş üzlüm-
sən” deyərək əzizlədiyi bu qadınla birlikdə, bu evdə eyni 
anda, xoşbəxtliklərini etiraf edir, qol-boyun olaraq qarışıq 
dünyanı veclərinə almırdılar. Bir vaxtlar ikisi də o qədər 
odlu-alovlu idilər ki, az qalırdılar ağıllarını itirsinlər... 

Amma o dünən idi, bu an bir-birini məğlub etməyə 
hazırlaşan iki rəqib kimi qarşı-qarşıya dayanmışdılar. Ağ-
lının gücüylə hiss edirdi ki, əgər ortada bu boyda xəyanət 
varsa, daha tutmağa yer yoxdur. Kor-koranə mübarizə 
aparanları sevmirdi. Onun məntiqinə görə, əgər apardığın 
mübarizənin nəticəsi olmayacaqsa, o zaman meydana atıl-
maq da mənasız işdi. Ağlının gücüylə hiss edirdi ki, elə 
burada dayanması da mənasızdır, bu an buradan rədd 
olub getmək, lap elə ilim-ilim itmək lazımdır.  

 Amma havadan asılmış qeyri-müəyyənliyin içəri-
sində geri qayıtmaq da istəmirdi. Ən azından ortadakı bu 
qeyri-müəyyənlik çözülməli, əriyib maye halında, fikir ha-
lında, ya nə bilim nə halında, ağrıya çevrilməliydi. Sonra 
isə bacardığı şəkildə, gücü çatdıqca bu ağrını daşımalıydı. 
Düşündü ki, ağrını daşımaq olar, ən azından harasındansa 
yapışırsan, qeyri-müəyyənliyi isə daşımaq mümkün deyil.  

Ayağını sürüyə-sürüyə evə keçdi. Gedib evin orta-
sında dayandı. Qadın, deyəsən, ürəkləndi, irəli gəlib qo-
lundan yapışdı. Qolunu hirslə onun əlindən çıxardıb di-
vanda əyləşdi. Qadın heç nə olmamış kimi mətbəxə keçdi. 
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-Çay gətirimmi sənə? 
Cavab gözləmədən çaydanı krantın altına tutdu. 

Oturduğu yerdən mətbəxdə fırlanan qadının yırğalanan 
mütənasib bədəninə, kürəyində o tərəf- bu tərəfə sürüşən 
ipək kimi saçlarına nəzər saldı. Qadın tələsmədən hərəkət 
edir, bəlkə də, bilərəkdən onun nəzərini çəkməyə, həm də 
aranı sakitləşdirməyə çalışırdı.  

-Çayına mixək atımmı?  
Yenə də az qaldı hər şeyi unutsun, gedib arxadan qa-

dını qucaqlasın, əvvəllər olduğu kimi qollarının üstündə 
gətirib divana uzatsın, öpüşlərə qərq etsin. Amma bir az 
əvvəl baş verənləri xatırlayıb özünü saxladı. “Yox, hər şey 
bitdi! Bu qadınla olan bağların hamısı burada qırıldı! Daha 
yad adamlarıq. Bu qadın üçün heç bir qiymətim yox imiş... 
Mən də özümü böyük adam sanırdım. Elə bilirdim dünya-
nın ən sevilən kişisi mənəm. Əcəb ağılsızammış.” Yanıb 
töküldü, eyni zamanda, qəzəbdən bütün bədəni əsdi. 
“Yox! Bu kişini tapıb kim olduğunu öyrənməliyəm! Bilmə-
liyəm kimdir, qadınla münasibəti nə vaxtdan başlayıb.” 
Ağlından o da keçdi ki, kişinin kimliyini öyrənsə də, guya 
nə düzələcəkdi ki... Amma necə olsa, öyrənməliydi!  

Nəhayət, qadın çay gətirib onunla üzbəüz əyləşdi. 
Üzü qüssəli olsa da, yenə də cazibəli, həm də sakit görü-
nürdü. Üzündəki kədər də ona xüsusi bir gözəllik verirdi. 
Ürəyindən keçdi ki, “zalımın qızı bütün hallarında gözəl-
dir. Bu qadın hər şeyə qadirdi, istəsə lap dünyanı da idarə 
edə bilər. Bu gözəllik kimi desən yerindən oynatmağı ba-
carar”. Bir az əvvəl buradan gedən kişi də, yəqin yerindən 
oynamışdı. Amma bu kişi düz etməmişdi, onun payına şə-
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rik çıxmışdı. Əyləşdikləri yerdən boylanıb otağın başın-
dan, açıq qapıdan görünən yataq otağına boylandı. Yataq 
dağınıqdı, qoşa balınclardan biri yumrulanıb yerə düş-
müşdü. Kişinin qadınla sevişmə səhnəsini təsəvvürünə 
gətirdi. Ürəyi çırpındı. Yenidən əsəbləri gərildi.  

-O kişi kim idi? Izah elə! Ayağa qalxıb qadının qo-
lundan yapışdı, bərk-bərk sıxdı. 

Qadın ufuldayaraq qollarını ovuşdurdu, bu dəfə qə-
zəblə kükrədi: 

 -Qulaq as, əsəbləşmə! Biz kəbinli ər-arvad, filan de-
yilik! Əslində, yad adamlarıq! Doğrudur, bir-birimizi çox 
sevmişik, alışmışıq bir-birimizə. Amma son vaxtlar özün 
də hiss edirsən, əvvəlki istilik qalmayıb. Özün hiss etmir-
sənmi? 

Aralarındakı əvvəlki istiliyin azalıb-azalmadığını 
hiss etməmişdi. Bu artıq qadının yeni kəşfiydi... Ona elə 
gəlirdi ki, münasibətləri elə əvvəlki kimidir. 

 -Həm də, sənin arvadın var. Arvadın, uşağın...- qa-
dın bir az da “irəlilədi”. 

Günəş üzlü qadın deyəsən yeni fəndlərə əl atırdı. İlk 
dəfəydi bu evdə arvadının adı çəkilirdi. Heç vaxt arvadına 
əhəmiyyət verməmişdilər. Arvadı onların həyatından çox 
uzaqda idi, sanki yox kimi bir şeydi. Heç özü də heç vaxt 
qadından ərindən niyə ayrıldığını soruşmazdı. Ona qadı-
nın indisi lazımdı. Amma görünür, bu an qadın onun ar-
vadından silah kimi istifadə etmək istəyirdi.  

- Arvadımın bu işə dəxli yoxdur, - ilk dəfə qadının 
yanında “arvadım” sözünü işlətdi.  
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Qadının gözləri doldu. Ancaq özünü tez ələ aldı. Tə-
ləsmədən çayından bir qurtum aldı. Yenə də gül qönçəsini 
xatırladan dodaqlarını irəli uzatdı, vaxtı uzatmağa çalışdı. 
Hiss olundu ki, daha “qaçmağa” yeri yoxdur. 

-Kimdir bu kişi?! 
-İmkanlı, vəzifəli bir iş adamıdır. Çalışdığım şirkətlə 

əməkdaşlığı var. Məni də oradan tanıyır. Əslində, xeyli 
vaxtdır tanıyırıq bir-birimizi. Mənə xeyli dəstək də olub. 
Evə əti, balığı o göndərirdi.  

Qadının evində bəh-bəhlə yediyi balığı xatırladı. Hə-
mişə iştahla yediyi balığı tərifləyər, amma hardan aldığını 
soruşmazdı. Deməli, balığı bu gətirirmiş, mən də bəh-bəh-
lə yeyirdim. “Əbləh!” Ürəyində özünü söydü, amma tez 
də üstündən keçdi. Son vaxtlar özünü- özündən “ötürmə-
yə” alışmışdı. Xatırladı ki, qadının süfrəsi həmişə bol olur-
du. Ümumiyyətlə, qadın təmtərağı sevirdi, çoxlu dost-ta-
nışı vardı, hamısı da vəzifəli, adlı –sanlı adamlardı. Həmi-
şə bahalı paltarlar geyinir, bahalı ətirlərdən istifadə edir, 
bahalı maşın sürür, bahalı restoranlarda əylənir, bir sözlə, 
pis yaşamırdı. Yalnız indi fərqinə vardı ki, heç vaxt qadın-
dan pulu hardan aldığını soruşmayıb. Heç nəylə maraq-
lanmayıb. Onu maraqlandıran qadının gözəlliyi, bir də 
onunla keçirdiyi sevgi səhnələriydi.  

-Nə vaxtdan görüşürsünüz? Mən sənin həyatında 
olanda, demək, bu kişi də səninlə idi! İkimizlə eyni anda 
əylənmisən... Yatmısan onunla? 

Qadın qıpqırmızı oldu. Əsəbləşdiyi üzündən hiss 
olunurdu, amma təmkinini saxlamağa çalışdı. 



Günəş üzlü qadın 

 11

Bu an istədiyi yeganə şey bu idi ki, qadın ona sübut 
etsin ki, o bura gələn müddətdə bu kişiylə heç bir əlaqəsi 
olmayıb. Vəssəlam! Ən azından qadınla ona aid olan his-
səni təmiz görmək istəyirdi. 

-Dəlisən! Elə yaxınlığımız yoxdur. Bir-iki dəfə evimi-
zə gəlib. Bilirəm ölür mənimçün, lap dəli-divanədir. Am-
ma aramızda başqa şey yoxdur. İndi də əti, balığı verib ge-
ri qayıdırdı.  

Hiss etdi ki, qadın yalan danışır. Özünü bu yalana 
inandırmaq istəsə də, alınmadı. Ən azından içəri otaqdakı 
dağınıq çarpayı başqa şeylərdən xəbər verirdi. Amma ye-
nə də istəyirdi ki, qadın çox, lap çox danışsın, onun bu ki-
şidən üstün olduğunu söyləsin, bu kişiylə əlaqəsi olmadı-
ğına inandırsın onu. Yenə də əvvəlki kimi, ikisinə aid olan 
dünyaya qayıtsınlar. Deyib-gülsünlər, zarafatlaşsınlar, əv-
vəlki tək sevişsinlər. Düşündü ki, bəzən adam özü bilərək-
dən yalanlara inanmaq istəyir və istər-istəməz özü üçün 
ən xoş olanını qəbul edir.  

-O heç sənin əlinə su tökməyə də yaramır! Nə olsun 
ki, var-dövləti var! Sən heç... Sən yaraşıqlımsan! Birdə-
nəmsən! 

Elə-beləcə dedi. Yəqin ki, bu artıq son variant idi. 
Bədəni istiləndi, ürəyində sevinc cücərtiləri baş qal-

dırdı, istədi olanların üstündən adlayıb əvvəlki halına qa-
yıtsın, rahatlaşsın, amma yenə də alınmadı... Yenə də ürə-
yinə qara fikirlər doldu. Deməli, mənimlə kişi kimi əylə-
nir, o kişidən isə dolanışıq üçün istifadə edir. Əcəb siyasət-
dir. Varam belə qadınlara! Ürəyində acı-acı güldü. 
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-Mən təkəm, talesizəm, bədbəxtəm- qadın doluxsun-
du, əliylə gözlərindən yuvarlanan yaş damlasını sildi, - sə-
nin arvadın, uşağın, evdə gözləyənin var. Sonda onların 
yanında olursan. 

Qadın gəlib ona söykəndi. Arxadan çiynini qucaqladı. 
Qadının təmasını, yumşaq döşlərini kürəyində hiss 

elədi, ilıq gözyaşları boynunu nəmləndirdi. 
Başa düşdü ki, bu artıq qadının “getmə, burda qal!” 

təklifidir. 

-Nə olub sənə? Nə dəyişib axı, yenə əvvəlki adamlarıq, ye-
nə də birlikdəyik. Bu adam sadəcə mənə kömək edir, o, ol-
masa dolana bilmərəm. Heç işlərimə də qarışmır. Evimə 
də bir neçə dəfə gəlib, o da mənim icazəmlə... İstəsən, heç 
buralara hərlənməz.  

Qadın arxadan onu qucaqlayaraq boynunu, boğazını 
öpüşlərə qərq elədi. 

 “İstəsən buralara hərlənməz...” “Məni nakişi hesab 
edir. Olanlardan sonra münasibətlərimizi davam etdirmə-
yimi istəyir. Müasir qadınmış...”. Ürəyində çözələndi. 
“Onsuz da kişi olsaydım, buranı dərhal tərk edərdim”. Bu 
an özünə nifrət elədi.  

-Mənə o kişinin yerini de! Yerini de!!! 
Öz səsindən özü də qorxdu. 
-Onun obyektləri çoxdur, dəniz tərəfdəki məşhur res-

toran da onundur. Çox vaxt orda olur. Səninlə bir dəfə ora 
getmişdik...  

Yadına düşdü ki, qadının ad gününü orada qeyd elə-
mişdilər. Çoxlu adam vardı. Bu restoranda onlara xüsusi 
diqqət göstərir, başlarına dolanırdılar. Amma o zaman 
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orada belə bir adam görməmidi. Bəlkə də, görmüşdü, sa-
dəcə fikir verməmişdi.  

Səndələyərək ayağa qalxdı, bir vaxtlar “xoşbəxtlik 
sarayı” adlandırdığı otağa son dəfə göz gəzdirdi. Bu evin 
hər qarışı ona doğmaydı. Hələ dünənə kimi günəş üzlü 
qadın səliqə ilə süfrə açır, öz əliylə bişirdiyi dadlı yemək-
ləri ona yedizdirirdi. Qadının üz-gözündən həmişə xoş-
bəxtlik yağırdı və buna sevinirdi. Hiss edirdi ki, o da bu 
qadın üçün dəyərlidir. Görünür, onun axtadığı, arzuladığı 
kişidir. Qadın onun qayğısına da qalırdı. İşləmədiyini bil-
diyindən hərdən zarafata salıb cibinə pul qoyurdu. O da 
qəti şəkildə etiraz edirdi. Qadın bic-bic gözlərini qıyıb “iş-
ləyəndə qaytararsan,”- deyirdi. Düşünərdü ki, qolları ara-
sında “dünyanın ən xoşbəxt qadını mənəm” sözlərini pı-
çıldayan bu dünya gözəli qadın onun şansıdır. Bəlkə də, 
şans elə həmişə arzuladığı, toxuna bilmədiyi xoşbəxtliyin 
özü idi. Dönüb evə nəzər saldı. Ona elə gəldi ki, evin əşya-
larında, çiçəkli divar kağızlarında qəribə bir təşviş, səksə-
kə var. İki gün əvvəl isə bu ev tamamilə başqaydı... Evin 
əşyaları da, divar kağızındakı çiçəklər də xoşbəxtcəsinə 
üzünə gülürdü. Köksünü ötürüb, bir söz demədən qapıya 
yönəldi. Qadın irəli yeridi: 

- Getmə... Qoymaram!!! 
 Qadının səsi qırıldı, qapı çırpıldı, qapının taqqıltısı 

qulaqlarına doldu. Taqqıltı səsinin içərisindən qadının 
hönkürtü səsi də eşidildi. Bəlkə də, heç eşidilmədi, amma 
dəqiq bilirdi ki, bu səs var. Ona elə gəldi ki, qadın hün-
dürdən, hıçqıra-hıçqıra ağlayır. Özünün də gözündən bir 
neçə damla yaş üzü aşağı yuvarlandı. Uşaqlıq illərindən, 
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meşədə azıb qaldığı, gecə qurd-quşa yem olacağı qorxusu 
ilə ağladığı o uzaq gündən bəri, ilk dəfə ağladı. Göz yaşla-
rını udub həyətə düşdü.  

Yox! Mütləq o kişini tapmaq lazımdı! Yazılmamış qa-
nunlar, ürəyindəki narahatlıq, beynindəki qeyr-müəyyən-
lik bunu tələb edirdi. Qadınla münasibətlərinin nə vaxt-
dan başladığını soruşacaqdı. Həm də, ən azından öz kişili-
yini sübut edəcəkdi. 

Əgər qadınla birlikdə olduqları vaxt, qadının o kişiy-
lə də münasibəti olubsa, heç nə... Ürəyinin dərinliyində 
hiss edirdi ki, bu, belədir. Amma yenə nəyəsə ümid edir-
di. Ümid edirdi ki, kişidən tamamilə başqa sözlər eşidə bi-
lər. Kişi sübut edər ki, onun düşündüyü tamamilə səhv-
dir, qadınla arasında heç nə yoxdur. Ümid insanın ürəyin-
də yandırdığı son işıqdır. Bəs kişini görərkən özünü saxla-
yammayıb əlbəyaxa olsalar necə? Birdən əsəbini cilovla-
yammasa?.. Gözünün qarşısına kriminal filmlər gəldi. Qan 
su kimi yer ilə axır. Kişini xərəyə uzadıb morqa aparırlar. 
O, özü də yaralanıb və bir qədər sonra yerə yıxılaraq ölür. 
Arvadı sakit-sakit üstündə ağlayır. Oğlu təəccüblə yerdə 
uzanmış atasına baxır... 

 Bəs qadın necə? Görəsən, günəş üzlü qadın nə edər, 
onu ölmüş görsə? Fəryad qoparıb ağlayarmı? Yoxsa, üs-
tündən sakitcə keçərmi? Görəsən, neçə gün dərd çəkər? 

Ürəyi sızıldadı. Gəlib həyətdəki boş oturacaqda əy-
ləşdi, başını əllərinin arasına aldı. Başında bir uğultu var-
dı. Gücü çatsaydı həyatının bu hissəsini tamamilə silərdi. 
Heç nə olmamış kimi, yenidən dünənə qayıdar, bu keşmə-
keşli dünyada, özünün qadınla birlikdə yaratdığı xoşbəxt 
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dünyasında bildiyi kimi gününü keçirərdi. İndi isə başqa 
bir yola çıxmaq lazımdı. Qadını tamamilə silmək lazımdı 
həyatından. Amma bu an gücü çatmırdı.  

Telefonuna zəng gəldi. Qadın idi. Telefonu açmadı. 
Bir neçə dəfə zəng gəldi, açmadı. Görünür, nəyisə danışa-
caq, izah edəcək, özünə bəraət qazandıracaqdı. “Daha nə 
izah, görünən dağa nə bələdçi?!” Ürəyində çözələndi... Bu 
an əsəbi və yorğundu, amma buna baxmayaraq beyni saat 
kimi işləyirdi. Onsuz da çoxdan, özünü anlayan gündən, 
beynində ağla-qaranı çarpazlaşdırdığı vaxtdan beləydi. 
Gördüyü, hiss etdiyi hər şeyi beynində yer-yurd eləməyə, 
çözələməyə öyrəşmişdi. Həyatında hər şey əl içi kimi ay-
dın olmalıydı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, o, öz həyatını izlə-
yən ikinci bir adamdır.  

Ürəyində öz bəxtinə, həyatına, dünyaya lənət yağdır-
dı. Elə qadınla xoşbəxt olduğu vaxtlarda da həyatının alın-
mayan, lənət ediləcək ikinci bir tərəfi də vardı. Əlbəttə, bu 
ikinci tərəfin qadınla heç bir əlaqəsi yoxdu. Günəş üzlü 
qadın onun xoşbəxt dünyasının sakini idi. Günəş üzlü qa-
dına nə var ki...  

Həyatının ikinci tərəfi yalnız onun özünə aid idi. Bu 
başqa məsələydi ki, son vaxtlar həyatının o “alınmayan” 
tərəfindən var gücüylə qaçmağa çalışırdı...  

Neçə müddətdir ki, çalışdığı şirkətin bağlanması 
üzündən işini itirmişdi və özünə iş tapa bilmirdi. Ali təhsi-
li, bacarıqlı, boylu-buxunlu olsa da, iş üçün hara gedirdisə, 
boş qayıdırdı. Univesrsiteti bitirəndə nə qədər arzuları 
vardı ürəyində. Düşünürdü ki, nə vaxtsa bu şəhərdə ən 
böyük binalardan biri onun layihəsiylə tikiləcək. Bu şəhər-
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də barmaqla göstəcəklər onu. Şanlı-şöhrətli adam olacaq. 
Amma hanı? Şan-şöhrət cəhənnəm, heç adi dolanışıq üşün 
də iş tapammırdı. İş tapanda tikintidə, o da tapılmayanda 
xırda-para “qara işlər”də çalışırdı. İş burasındaydı ki, mü-
vəqqəti hesab etdiyi o qara işlərdə də bəxti gətirmirdi. Nə 
məsələydisə, tapdığı işlərin xozeyinlərilə düz gəlmirdi. 
Ola bilsin ki, çox qürurluydu, söz götürmürdü ondandı, 
ola bilsin çox həssasdı, başqalarına edilən haqsızlığa da 
dözə bilmirdi, ya da nəsə başqa səbəblər vardı...  

Hərdən taleyindən şikayətlənsə də, kənardan baxan-
da boy-buxunu, gözəgəlimli görkəmiylə heç də bəxti gətir-
məyənə bənzəmirdi. Bəzən qınayanlar da olurdu: “Nə 
olub, boylu-buxunlu, yaraşıqlı, ali savadlı oğlansan, daha 
nə istəyirsən axı?” Kənardan baxanlar, xüsusən də qadın-
lar, onu məşhur bir filmin tanınmış qəhrəmanına bənzə-
dirdilər. Qadınlara nə vardı ki... Qadın sarıdan onsuz da 
həmişə bəxti gətirirdi. Özünü sevdirməyi bacarırdı.  

Hələ orta məktəbdə oxuyarkən kəndlərinə gəlmiş, 
qonşuları Məsmə xalagildə qalan ingilis dili müəlliməsi ilə 
aralarında kiçik bir eşq macərası yaşanmışdı. O zaman in-
gilis dili müəlliməsinə vurulmuşdu, heç müəllimə də ona 
qarşı laqeyd deyildi. İngilis dili müəlliməsi də günəş ki-
miydi, hamıya təbəssüm paylayırdı, təkcə o yox, elə bütün 
kənd ona vurulmuşdu. Amma adamlar günəşin qədrini 
bilməzlər ki... İngilis dili müəlliməsinin də hamıya bəxş et-
diyi o xoş təbəssümün qədrini bilməmişdilər, kənddə haq-
qında dedi-qodular gəzməyə başlamışdı. Bu dedi-qodula-
rın bir ucu da gəlib ona çatırdı. Bu kənddə heç nəyi gizlət-
mək mümkün deyildi. O da bu dedi-qodulara fikir vermə-
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dən imkan düşdükcə, əlinə bir dəftər götürüb Məsmə xa-
lagilə, ingilis dili müəlliməsinin yanına qaçardı. Amma 
növbəti dərs ilində ingilis dili müəlliməsinin başqa yerdə 
dərs deyəcəyi məlum oldu və daha kənd bir də onun üzü-
nü görmədi. Bir müddət sonra isə tamamilə unuduldu. O 
da bir neçə gün müəllimənin xiffətini çəkdi, sonra başı qa-
rışdı, ürəyinə sürətlə düşmüş uşaqlıq eşqini, eləcə sürətlə 
də unutdu. Sonralar başqa qadınlar da daxil olmuşdu hə-
yatına...Amma bunlar heç... Bütün bunlar çox uzaq za-
manlarda qalmışdı. 

Amma indi günəş üzlü qadın belə etməməliydi. Niyə 
belə etdi axı? Bilirdi ki, ona çox bağlanıb, onunla həyatının 
rəngini dəyişib. Hər şeyi bilirdi axı... Həm də, bircə anda 
ona bütün problemlərini unutdururdu, ağrıkəsici məlhəm 
kimiydi.  

Qadınla tanış olduğu günü xatırladı. 
Darıxdığı, işsizlikdən dilxorçuluq yaşadığı bir vaxtda 

dostu Namiq “gedək, bir az beynin açılsın!” deyərək tə-
kidlə onu ortaq tanışlarının ad gününə dəvət etmişdi. Qa-
dına da orada rast gəlmişdi. Əslində, öz cazibəsiylə məc-
lisdəkiləri bihuş edən, gözəlliyilə göz qamaşdıran bu qa-
dın özü ona maraq göstərmiş, məclisboyu ətrafında fırlan-
mış, ondan aralanmamışdı. Qonaqlıqdan çıxarkən qadının 
bahalı maşını ilə geri dönmüşdülər. Qadın onları evinə də-
vət etmiş, əyləşib söhbətləşmiş, çay içmişdilər. Sonralar bir 
neçə dəfə Namiqlə birlikdə qadının evində olmuş, tanış-
lıqları daha da dərinləşmişdi. Sonra isə bir-birinə vurul-
muşdular. Qadının sözüylə desək, iki can, bir qəlb olmuş-
dular.  
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Bu elə bir vaxt idi ki, boğazacan problemlərin içəri-
sində batırdı. Günəş üzlü qadın ona zülmət qaranlığın 
içindən parlayan işıq zolağı kimi görünürdü. Onun var-
lığna gündə yüz dəfə şükür edirdi. 

Amma hanı? Günəş üzlü qadın bu an onun həyatını 
daha da çıxılmaza salmışdı. Oturacaqdan qalxıb qarşıdakı 
tini keçdi. İki tin o tərəfdə yerləşən, şəhərin üstünə qalxan, 
hələ də öz qədimliyini saxlamış, daş döşənmiş küçəyə 
düşdü. Addımlarını yeyinlətdi. Hara getdiyini bilmədən 
küçə yuxarı gedirdi. Bir az əvvəl olanları gözlərində canla-
dırmağa çalışdı. Hər şeyi bir-bir göz önünə gətirdi: qapı-
dan çıxan kişini, onu sakitləşdirməyə çalışan qadını, qadı-
nın göz yaşını... Sanki unudacağından qorxurdu. “Yox, be-
lə etməməliydi...Vicdansızlıq etdi...Hələ arvadımı da bə-
hanə gətirir... Arvadımın bu işə nə aidiyyatı?” 

Arvadıyla münasibəti həmişə yaxşı olmuşdu. Bilirdi 
ki, arvadı həyatının reallığıdır. Onu da bilirdi ki, reallıq-
dan heç kim qaça bilməz. Qaça bilsə də, özünü aldadır. 
Onsuz da reallıq qəbir evi kimidir, harda olsan sonda səni 
özünə çəkəcək...  

Amma iki gün əvvəl arvadıyla aralarında bir qədər 
soyuqluq yaranmışdı.  

O gün, gecənin yarısı evə qayıtmışdı. Evə qayıtmaz-
dan əvvəl günəş üzlü qadının evində xeyli əylənmiş, de-
yib –gülmüş, yüngülcə konyak da içmişdi. Romantik rəqs, 
həzin musiqi... Az qalırdı adamın iliyinə işləsin... Günəş 
üzlü qadının dediyi kimi şahanə bir gecə keçirmişdilər. 

İçdiyi konyakın təsirindən hələ də gözləri xumaqla-
nırdı. Arvadı yenə oyaqdı. 
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Gecə evə gələrkən adətən bir stəkan çay içər, sonra 
sakitcə yatağına uzanardı. Öz xoşbəxtliyinə, rahatlığına 
xələl gətirmək istəməzdi. Arvadıyla müzakirə edəcəklə-
rini: evin problemləri, uşağın qayğıları, görüləcək işlər 
və s. söhbətləri adətən səhərə saxlayırdı. Gözlərini yu-
man kimi günəş üzlü qadının nəvazişləri, adamı bihuş 
edən xoş ətri canında dolaşır, yenicə ayrıldığı xoşbəxtli-
yi üçün darıxırdı.  

Arvadı ehtiyatla gəlib yanında əyləşdi. Sözlü adama 
oxşayırdı. Nəhayət ki, dilləndi:  

-Uşağı həkimə aparmışdım, həkim deyir yaşadığınız 
rütubətli ev uşağın sağlamlığı üşün zərərlidir. Deyir, təcili 
buradan köçməlisiniz!  

Arvadı son günlər həkimin bu xəbərdarlığını dəfələr-
lə xatırlatmışdı... 

-Uşağın taleyini düşünməlisən! Nə isə etməlisən! Ne-
cə olsa, iş tapmalısan! Arvadı ilk dəfəydi ki, səsini qaldı-
rırdı. 

Təəccüblə arvadına baxdı. Amma arvadı da kifayət 
qədər dözmüşdü. Ola bilər, artıq səbri tükənmişdi. Əslin-
də arvadı elə də tələbkar deyildi. Deyəsən, bu sarıdan bəx-
ti gətirmişdi. O da tələbkar olsaydı, gərək onda baş götü-
rüb bu dünyadan gedəydi. Badamı gözlü, zərif üzlü, xoş-
sifətli bu qadın heç vaxt narazılığını biruzə vermirdi. Heç 
nə istədiyini də bəlli etmirdi. Amma son vaxtlar bahalı 
oyuncağı əlindən alınmış, küsmüş uşağa bənzəyirdi. 
Ümumiyyətlə, qəribə, sirli bir çəkingənliyi, utanmağı var-
dı arvadının. Sevgiydimi, qorxuydumu, hörmətdimi ayırd 
edəmmirdi. Ayırd etməyə heç zamanı da yoxdu... Amma 
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arvadının buz kimi soyuq, incik baxışları çox şeydən xəbər 
verirdi. 

Arvadının səsini qaldırmağı şəstinə toxundu. 
-Yaxşı, guya sən deməsən, mən bilmirəm! Səhər, lap 

hamballıq da olsa, bir iş tapacam! 
Arvadı desə də, deməsə də, onsuz da uşağın taleyini 

düşünürdü. Oğlunu çox sevirdi. Bu balaca varlıq həyatı-
nın bir parçası idi. Bu sevgiyə bir az qorxu, bir az da mər-
həmət qatılmışdı. İstəmirdi ki, oğlunun taleyi öz taleyinə 
oxşasın. Həmişə onu xoşbəxt etməyin yollarını axtarırdı. 
Özü heç... elə hesab edirdi ki, özü həmişə narahat, qəti qə-
rarı olmayan, güvənsizin biridir...  

Hələ günəş üzlü qadınla tanış olmamışdan əvvəl ar-
vadını və oğlunu götürüb lap uzaqlara getmək istəyirdi. 
Hiss edirdi ki, uzaqlarda bir xoşbəxtlik gizlənib. Kim bi-
lir... Bəlkə də heç elə deyildi. Amma ürəyində səfər etmək 
arzusu vardı. Bəlkə də, elə insanlar uzaqlardakı xoşbəxtli-
yi tapmaq üçün yaranmış səyyahlardı, amma çox vaxt sa-
dəcə arzulamaqla kifayətlənməli olurlar... Arvadı qəti şə-
kildə bildirmişdi ki, başqa yerdə yaşaya bilməz. Odur ki, 
getmək sözü gələn kimi az yaşlı oğlu gəlib dayanırdı göz-
lərinin qarşısında və arzusundan vaz keçməli olurdu.  

Gəlib çarpayıda uzandı. Gözlərini uzun müddətli ya-
ğışların evin tavanında məharətlə çəkmiş olduğu xəritə şə-
killi, sarı “rəsmlərə” zillədi. Hiss etdi ki, tavan bir qədər 
aşağı meyillənib, küncdəki divar kağızları da qopub aşağı 
sallanıb. Arvadı hər dəfə kağızı yerinə yapışdırsa da, xeyri 
yoxdu. Bu evə köçəndən bu mənzərəni dəyişmək müm-
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kün deyildi. Onlar dəyişdirsələr də, hər şey tezliklə əvvəl-
ki halına qayıdırdı. 

Ürəyində evin sahibinə qeyzləndi. “Nə olub, bu zibili 
iki daşla tikərdin, adam kimi üstünü örtərdin, bu boyda 
nəmişlik də olmazdı!” Amma ev sahibinin üzünə heç nə 
deməzdi. Necə desin ki?.. O boyda şəhəri dolaşandan son-
ra bu ucuz evi tapmışdılar, ona görə də bu ev üçün şükür 
etmək kimi bir borcları da vardı.  

Addımlarını yeyinlətdi. Sanki vacib işi varmış kimi 
tələsirdi. 

“Görəsən, qadın indi neyləyir? Evi tərk edəndə 
üzündə qorxuya bənzər ifadə vardı. Yox, deyəsən, elə qor-
xuydu üzündəki. Görünür, itirmək istəmir, bağlanıb mə-
nə. Görəsən, belədirmi? Əgər bağlansaydı belə etməzdi... 
Nə isə, qəribə məxluqdu bu qadın! Necə də inanmışdım 
ona...” Ürəyi sıxıldı. Qadını özündən uzaqlaşdırmağa ça-
lışdı. Kimdir axı bu qadın? Nəyimə gərəkdir? Eləcə əylə-
nirdim, çıxıb getdi... O qədər problemim, işim-gücüm var 
ki... Niyə çıxıb işimin-gücümün dalınca getmirəm?.. Hiss 
etdi ki, ürəyi göynəyir. Bu elə bir göynərti idi ki, heç bir 
ağrıyla müqayisə olunammazdı. Aram-aram canını çulğa-
layırdı ağrı. Diş ağrısına da bənzəyirdi. Yox, diş ağrısı 
bundan yüngüldü...  

“Mütləq o kişini tapmaq lazımdır. Kişini tapandan 
sonra bəlkə də, qadına daha çox nifrət edəcəm. Yox, heç 
nifrət etməyim, eləcə gözümdən düşsün, mənasızlaşsın 
qadın. Belədə daha rahatdı. Nifrət etsəm, yenə ürəyimə, 
beynimə hakim olacaq. Nifrət etmək unutmaq deyil!” Bi-
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lirdi ki, unutmağın ən gözəl həlli unudacağın adamın gö-
zünün qarşısında mənasızlaşmasıdır. 

Küçə dik yuxarı qalxdığından az qala nəfəsi kəsilirdi. 
Niyə məhz bu küçəyə düşüb irəliləməyini özü də anlama-
dı. Amma bu küçənin böyük bir xatirəsi vardı həyatında. 
Bir vaxtlar, universitetin sonuncu kursunda, bu küçəylə 
aşağı enən, müxtəlif şüarlar səsləndirən çoxsaylı adamlara 
qoşulub o da azadlıq şüarları, siyasi tələblər səsləndirmiş-
di. Bir müddət sonra isə əməlli-başlı siyasətçi olmuşdu. Si-
yasətçi olduğunu, qısa müddətli həbslərlə, neçə günlük 
polis məntəqələrində gecələmələrlə, qarşılaşdığı təzyiqlər-
lə “təsdiqləmişdi”. Amma sonralar məlum olmuşdu ki, bu 
siyasət onun gözlədiyi hərəkət deyilmiş, alt qatında çoxlu 
yalanlar, hiylələr gizlənibmiş. Yanındakı əqidə yoldaşları-
nın birdən-birə varlanması, hazırladıqları planların ani-
dən, qəflətən pozulması çox şeydən xəbər verirdi. Həm 
də, başqa dövlətlərdən alınan tapşırıqlar onu açmırdı. 
Odur ki, bir müddət sonra, dinməz-söyləməz siyasətdən 
uzaqlaşmış, işinin– gücünün dalınca düşmüşdü. Amma si-
yasi fəaliyyətindən sonra yaman sarsılmışdı. Düz beş ili 
vardı ortada... Doğrudur, hələ gənc sayılırdı. Amma arada 
ömrünün ən gözəl illərini, arzularını, bir də ki, adamlara 
olan inamını itirmişdi. İnamın, etibarın itməyi isə ayağını 
atacağın yerdə çox dəhşətli bir boşluğun yaranması de-
məkdi.  

O isə həmişə xoşbəxt olmağı arzulayırdı. Siyasət-
dən ayrıldıqdan sonra da həvəsdən düşməmişdi. Gücü, 
enerjisi vardı. Özünü toplayıb kiçik bir biznes qurmuş-
du. Etibar etdiyi uzaq bir qohumunu da özünə şərik gö-
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türmüşdü. Bütün bacarığını, gücünü ora yönəldərək ge-
cə-gündüz çalışırdı. Deyəsən, bəxti üzünə gülməyə baş-
lamışdı. Gəliri də pis deyildi. Elə arvadını da o zaman 
sevib bəyənmişdi. Həlim, suyuşirin qızdı. Arvadı elə ilk 
baxışdan onu bəyənmişdi. Deyəsən, hələ onunla evlən-
məyinə görə özünü şanslı da sayırdı. Evləndikləri vaxt-
lar üz-gözündən xoşbəxtlik tökülürdü. Arvadı o xoşbəxt 
təbəssümü düz iki il üzündə gəzdirmişdi. O zamanlar 
dayanıb uzun müddət bu təbəssümə tamaşa edir, ürəyi 
ehtirasla, fərəhlə dolurdu.  

Düz iki ildən sonra, işlərinin tamamilə qaydaya düş-
düyü, daha yaxşı qazanc əldə edəcəyi anda tamahkar şəri-
kinin xəyanəti üzündən birdən-birə hər şey əlindən çıx-
mışdı. Hələ üstəlik xeyli borca da düşmüşdü. Şəriki özü 
də pullarla birlikdə yoxa çıxdığından əli heç yerə çatma-
mışdı. Elə o gündən də uğursuzluğa yuvarlanmışdı. Nə 
qədər çabalayırdı heç cür çıxa bilmirdi. Elə bil lənətlən-
mişdi. 

Nəhayət küçənin başına çatdı. Tez-tez yeridiyindən 
tənginəfəs olmuşdu. Küçənin başındakı taxta oturacaqda 
əyləşdi. Buradan şəhər ovuc içi kimi görünürdü. Burda 
əyləşib şəhərə tamaşa etməyi çox sevirdi. Başını əllərinin 
arasına aldı.  

Oturacaqda nə qədər əyləşdiyinin fərqində deyildi. 
Gözlərini yerə zilləmişdi. Beynində o qədər qarmaqarışıq 
fikirlər vardi ki, kim olsa içində azıb qalardı. Siqnal verib 
uzaqlaşan avtobuslar, gözünü zillədiyi asfaltın üstündən 
keçən altı alçaq, hündür, yastı daban ayaqqabılı ayaqlar 
heç vecinə də deyildi. Birdən kimsə qəhqəhəylə güldü. 
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Əlində telefonla danışa-danışa keçən bir qızdı, üz-gözün-
dən sevinc yağırdı. Yenidən günəş üzlü qadını xatırladı. 
Günəş üzlü qadın da belə gülürdü. Güləndə üz-gözü 
işıqlanırdı. Birən-birə özünü ucu-bucağı görünməyən boş-
luğun içərisində hiss elədi, ayağa qalxdı. Hiss edirdi ki, bu 
an dünyada ən təhlükəli yer özüdür. Özündən uzaqlaşma-
lıdır! Yoxsa dəli ola bilər! 

Bir qədər irəlidə dayanmış taksiyə yaxınlaşdı. Sürü-
cüyə, günəş üzlü qadının səhər söylədiyi ünvanı verdi. 
Taksi şəhərin geniş yolundan burulub əyri, dolanbac yola 
düşdü. Xeyli yol getdilər. Adətən maşınına əyləşənləri 
söhbətə tutan, yüzlərlə adam görmüş sürücü hiss etdi ki, 
bu dəfəki müştərisi bezmiş, yorulmuş adamdır. Bir az da 
özündən qaçana oxşayır bu adam...  

Maşının oturacağına yayxanaraq gözünü yola zillə-
mişdi. Başqa vaxt olsaydı, yolun kənarındakı mənzərələri 
gözünə təpərdi. Amma indi heç nə gözündə deyildi. Hər-
dən sürücünü tələsdirirdi. Gedib o kişini tez tapmaq istə-
yirdi. Sanki bu andakı narahatçılığnın, güzəranının, onu 
əzən aşağılı-yuxarılı bütün səbəblərinin açarı bu kişidə idi. 
Gedib onu tapsa, sanki hər şey yoluna düşəcək, hamar yo-
la çıxacadı. Sürücüyə kəsə yolla getməyi təklif etdi: 

- Dənizin kənarı ilə sür, burdan daha yaxındır, yolu 
ikiqat azaldarıq. 

 Sürücü:  
- Birdən quma batıb qalarıq,- deyə etiraz etmək is-

tədi.  
-Qorxma, sür!- deyə təkid elədi.  
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Buraları yaxşı tanıyırdı, hələ tələbəykən dəfələrlə ba-
lıqçılara qoşulub balıq tutmuş, ləzzətli balıq buğlamasına 
qonaq olmuşdu. Qumun harada daha çox olduğunu da 
gözəl bilirdi. Amma bu dəfə, doğrudan da, sürücü deyən 
oldu. Bir qədər irəlilədikdən sonra maşın qumluqda da-
yandı. Təkərlər yarıya qədər quma batıb, yerində xıjılda-
yaraq dövrə vurdu. 

-Vəssəlam!- sürücü dilləndi- buradan o tərəfə müm-
kün deyil!  

Əlacsız qalıb maşından düşdü. Əlini cibinə saldı. Ci-
bində olan pulları saymadan oturacağın üstünə atdı. Sürü-
cü də saymadan:  

-Allah bərəkət versin!-deyərək pulu cibinə qoydu.  
Bir qədər sonra maşın xıjıltı ilə qumluqdan çıxıb geri 

döndü. Gedəcəyi restoran xeyli irəlidəydi. Sahildə heç kim 
yoxdu. Uzaqda bir qayalıq qaralırdı. Bu qayalıqdan bir qə-
dər irəli burulandan sonra restorana yetişəcəkdi. Axşama 
hələ vardı. Belə restoranlar adətən daha çox axşamlar xid-
mət göstərirdi. Odur ki, kişini orda tapacağına gümanı bö-
yükdü. Payız günəşinin şüaları belini qızdırırdı. Günəş 
üzlü qadın haqqında düşünmək istəmirdi. Amma yenə də, 
özündən ixtiyarsız halda onu düşünürdü: “ Bu qadın mə-
nim yolum deyilmiş. Mənim yolum deyil bu qadın... Sənin 
olmayandan qayıtmaq lazımdır. Qayıtmaq, öz yolunu tap-
maq! Görəsən, insan niyə öz yoluna sığmır? Gərək heç ta-
nımazdım. Amma tanıdm. Hər şey o qədər gözəldi 
ki...Heyf!”  

Mütləq kişini tapacaqdı. Bu qadın haqqında həqiqəti 
o kişidən öyrənəcəkdi... 
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Uzaqda balıqçılar görünürdülər. Daşların arasından 
zəif tüstü qalxırdı. Başqa vaxt olsaydı, onlarla əyləşib söh-
bətləşər, birlikdə balıq tutar, bu ilıq payız gününün ləzzə-
tini çıxarardı. Hələ odun üstündə bişən ləzzətli balığa qo-
naq da olardı. İndi isə gözə görünməmək üçün burularaq 
yolunu kənardan saldı.  

İrəlidə, dənizin içərisinə doğru uzanmış qayanın üs-
tündə, bir qaraltı görünürdü. Yaxınlaşdıqca hiss etdi ki, 
deyəsən, qaraltı tərpənir. “Ola bilsin, dağ keçisi, yaxud iri 
bir yırtıcı quşdur”,- deyə düşündü. Bir qədər irəlilədikdən 
sonra qayanın üzərindəki qaraltı böyüdü, aydınlaşdı. Bir 
qədər sonra qaraltının qadın olduğunu gördü. Arıq, zərif 
bənizli bir qadındı. Qara uzun saçları çiyninə tökülmüşdü. 
Qadın qayanın üstündə heykəl kimi dayanıb sulara baxır-
dı. Gömgöy, köpüklü sular qayanın ətəyini, eyni zaman-
da, qadının ayaqlarını yalayıb geri qayıdırdı.  

Gözlərini əliylə ovuşdurdu, təkrar qadına baxdı. Qə-
ribə idi, bu qadın bura necə gəlmişdi? Özü də tək-tənha! 
Qadın gözlərini yumub öz-özünə nəsə danışırdı, adama 
elə gəlirdi ki, dua edir. Bircə bu çatmırdı... dodaqaltı mızıl-
dandı. 

Qadın suya tərəf əyilir, sonra ləngər vuraraq geri qa-
yıdırdı. Qəflətən ağlına gəldi ki, bu qadın intihar etmək is-
təyir. Kim nə deyir-desin, intihar etmək istəyir! Bəs niyə 
burada? Elə dənizin o başında da intihar edə bilərdi. Bu 
qədər yolu basa-basa bura niyə gəlsin ki?! Onsuz da payız 
düşdüyündən dənizin sahilinə gəliş- gediş az idi. Qadın 
yenidən suya tərəf əyildi, az qaldı suya düşsün, amma 
yenə də geri çəkildi. “Görünür, ürək eləmir, qorxur... Qor-
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xursa, yəqin təzəliklə zərbə alıb, gərginlik keçirib. Bu yol-
dan dönsə, həyatına qayıdacaq. Sadəcə qaytarmaq lazım-
dır!”. Düşündü ki, axı niyə harda axmaq işlər var, gərək 
gəlib mənim qarşıma çıxsın?! Bir istədi ötüb keçsin: “Nəyi-
mə gərəkdir, özümün yüz dənə dərdim– sərim var, hələ 
buna da baş qoşum!” Həm də tələsirdi. Bir qədər sonra qa-
ranlıq düşəcəkdi, ola bilər, ardınca gəldiyi restoranın sahi-
bi çıxıb şəhərə gedəcəkdi. Sonra kişini tapa bilməzdi, gə-
rək bütün günü qeyri-müəyyənlik içərisində cəhənnəm 
əzabıyla sabahı gözləyəydi. Amma bu qadını da burada 
qoyub keçə bilmədi, ixtiyarsız ayaqları kilidləndi. Düşün-
dü ki, onsuz da elə şeylər var ki, insanın iradəsinin xari-
cindədir, edəcəyi hərəkəti idarə edə bilmir.  

Gözünü qayadan çəkmədən irəlilədi, qadına yaxın-
laşdı. Qadının üzündə həyat əlaməti görünmürdü, rəngi 
sapsarı idi. Sanki gözlərini yumub yuxuya getmişdi, hə-
nirtini eşidib geri döndü. Hürkmüş halda, təəccüblə, bir az 
da qəzəblə ona baxdı. Görünür, bura kiminsə gəlib çıxaca-
ğını gözləmirdi. Gözlənilməz halda, bir başqası hardansa 
peyda olmuş, onun sirrinə şərik çıxmış, icazəsiz onun 
dünyasına girmişdi.  

 -Burda neynirsiz? 
Səsi o qədər quru və kal çıxdı ki, özünə də yad 

gəldi.  
Qadın ona baxdı, dinmədi. Bəlkə də, danışmağa heyi 

yoxdu. Eləcə çənəsi əsdi. O qədər ürkək görünürdü ki, 
anidən çəkilən bir nəfəsdən suların qoynuna düşə bilərdi. 

Onu necə geri çəkəcəyini fikirləşdi. Ehtiyatla qadına 
yaxınlaşdı. Qadın onun yaxınlaşdığını hiss edib, birdən- 
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birə canlandı, bir qədər də qayanın ucuna gəldi. “Vəssə-
lam! İndicə özünü suya atacaq, təptəzə bir ölümün şahidi 
olacağam”. 

Qadına çatmağa bircə addım qalmışdı. Qadın qolları-
nı açaraq, göydə vurulmuş quş kimi özünü suya tulladı. 
Şappıltı ilə suya düşüb çabalamağa başladı. 

Qadın suyun içərisində gah batıb yox olur, gah da 
üzə çıxırdı. Köpüklü dalğalar saçlarını suyun üzərində 
aram-aram yellədirdi. Bilirdi ki, irəlidə su dərindir, bir qə-
dər uzaqlaşsa, qadını xilas etmək mümkün olmayacaq, ta-
mamilə dənizin dibinə gedəcək. Yaxşı ki, alababat üzməyi 
bacarırdı. Gözəyarı qadının çabaladığı yerə diqqət yetirdi, 
qeyri-ixtiyari əlindəki telefonu qaya parçasının üstünə qo-
yub paltarlı halda özünü suya atdı. Amma qadın gözə gö-
rünmürdü. Bir qədər üzdükdən sonra qadın ayağına do-
laşdı. Çətinliklə əyilib onun saçlarından yapışdı. Sonra qo-
lunu belinə doladı. Ağzına-burnuna duzlu su doldu, az 
qaldı özü də boğulsun. Bir əli ilə qadını sürüyərək o biri 
əli ilə avar çəkməyə başladı. Amma qadın öz ağırlığı ilə 
onu da suyun dibinə çəkirdi. Xoşbəxtlikdən suyun orta-
sında böyük bir daş parçası vardı. Daşın üzərində dayanıb 
nəfəsini dərdi. Sahilə o qədər də məsafə olmasa da, yorul-
muşdu, boğula bilərdi. Həm də, paltarla üzmək çox çətin 
idi. Qadın ağır-ağır suyun üzərində yellənirdi. Bəlkə də, 
artıq ölmüşdü. Düşündü ki, bu qadınla sudan çıxmaq çə-
tin olacaq. Bəlkə, qadını atıb özü birtəhər üzüb çıxsın, am-
ma yenə də ürəyi gəlmədi. Bu dəfə qadının paltarından 
yapışdı. Paltar cırılıb əlində qaldı. Əlini atıb ayağından ya-
pışdı. Sürətlə gələn su axını az qaldı hər ikisini suyun altı-
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na çəksin. Bir təhər dalğadan qurtula bildi. Xeyli çətinliklə 
qadını sahilə çıxartdı. Bir müddət qumun üzərində hərə-
kətsiz qaldı. Bir təhər çevrilib üzü üstə uzandı. Özünə gəl-
dikdən sonra başını qaldırıb ətrafa baxdı. Yalnız dəniz və 
qumlu sahildəki vahiməli boşluqdan savayı heç nə gözə 
dəymirdi. Qadın qumun üzərində hərəkətsiz uzanmışdı. 
Rəngi göyərmişdi. Əlini qadının sinəsinə qoydu. Deyəsən, 
ürəyi vururdu. Qadını üzü üstə uzatdı. Əl qolunu hərəkət 
etdirərək mədəsindəki suyu boşaltmağa çalışdı. Sonra qa-
dını yenidən arxası üstə uzatdı. Bir əliylə nəbzini yoxladı, 
zəif də olsa nəbzi vururdu. Ölməmişdi. “Vəssəlam, istə-
mədən qəhrəman da oldum”- acı-acı özünə güldü. Yalnız 
indi fikir verdi ki, qadın demək olar ki, tamamilə çılpaq-
dır. Cırılıb əynindən çıxmış paltarları sahilə yaxın yerdə, 
suyun üzərində əski parçaları kimi yellənirdi.  

Hava get-gedə qaralırdı, həm də əməlli-başlı soyuq-
du. Qadın uzandığı yerdə titrəyirdi. Onu buradan necə 
aparacağını düşündü. Qadını burda qoyub getsə, qurd- 
quşa yem olardı. Əgər sürüyə-sürüyə yola çıxartsa... Baxdı 
ki, burdan yola xeyli məsafə var, onu tək harasa aparmaq 
mümkün deyil. İrəlidə restoranın zəif, sarımtıl işıqları gö-
rünürdü. Qadını sahildə qoyub restorana doğru addımla-
dı. Onsuz da əvvəldən də məqsədi o restorana getmək idi. 
Taqətsiz olduğundan yerimək çox çətin idi. Az qala sürü-
nə-sürünə yeriyirdi. Amma gedib tez çatmaq lazımdı.  

Bu an məqsədi ancaq suda batmış qadını xilas etmək 
olsa da, beynində vəhşi bir fikir də elə hey o tərəf- bu tərə-
fə çırpınır, gicgahlarına vururdu. Restoranın sahibini müt-
ləq görməli, haqq-hesab çəkməliydi. “Birdən çıxıb getmiş 
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olsa, əclaf... Yaxşı, bu kişinin nə günahı var?! Səni heç tanı-
mır da...” Dərhal da ürəyindəki humanizm işartısını boğ-
du: “Yox, var! O, mənim həyatıma müdaxilə edib...” 

Restoranın ətrafında kimsə gözə dəymirdi. Qapının 
qarşısında bahalı bir maşın dayanmışdı. Maşının işığı ya-
nırdı, sürücü matoru işə salırdı. Hündür boylu, şıq geyim-
li bir kişi restorandan çıxaraq gəlib maşına əyləşdı. Bütün 
gücünü toplayıb, maşına yaxınlaşdı, maşının qapısından 
yapışdı. Maşına əyləşən kişi ona tərəf çevrildi. Üzünü gö-
rən kimi tanıdı. O idi: dalınca gəldiyi, rəqib hesab etdiyi, 
haqq-hesab çəkəcəyi kişi! Dizlərinə güc gəldi.  

Salam verdi. Kişi təəccüblə ona baxdı. Baş verən əh-
valatı tələm –tələsik danışdı, birtəhər məntiqsiz, rabitəsiz 
cümlələrlə onu başa saldı: 

- Orada, dənizdə qadın boğulub, onu xilas etmək la-
zımdır!  

Kişi deyəsən, bir şey anlamadı. Çiyinlərini çəkdi.  
Hadisəni tərar-təkrar danışdı. Nəhayət ki, deyəsən, 

anlada bildi. 
-Qadını şəhərə çatdırmaq lazımdır! Bir az da sahildə 

qalsa, öləcək! 
Kişi başdan-ayağa onu süzdü, nə hiss etdisə, başının 

işarəsiylə “otur” dedi. 
Belə bahalı maşını çirkləndirməmək üçün bir qədər 

ehtiyatla arxada əyləşdi. Kişi güzgüdən onu süzürdü. Hiss 
olunurdu ki, özünü o yerə qoymasa da, deyəsən, ondan 
şübhələnir.  

-Nə əcəb, bu vaxtı dənizin kənarına gəlmisiniz? De-
yəsən, kefiniz o söz... 
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Ürəyində: “sənin dalınca gəlmişəm, əclaf! Yoxsa, gü-
nün bu vaxtında mənim burda nə itim azıb?” –dedi.  

-Dənizin kənarında gəzməyi sevirəm. Çox vaxt balıq-
çıların yanına gəlirəm. Bu gün də qayalığa tərəf getmiş-
dim, təsadüfən qayanın üstündə bir qadınla rastlaşdım. 
Hiss etdim ki, intihar etmək istəyir.  

Kişi gülümsündü. Gülüşündə bir istehza, rişxənd 
vardı, bir az da lovğalıq gizlənmişdi. Eynilə günəş üzlü 
qadının qapısında rastlaşanda da üzündə bu təbəssüm 
vardı. Bu saat kişini təpiyinin altına salıb xurd- xəşil edər-
di. Amma yox, irəlidə insan həyatı vardı.  

Kişi yenə də soruşdu.  
- İçməmisiniz ki? Bu vaxt burda neynirdiz axı... Bu 

havada suya girərlər? Yəqin kefə gəlmisiz... Mən belə şey-
ləri yaxşı bilirəm.  

“Sən belə şeyləri yaxşı bilərsən, əclaf, sənə həmişə 
yaşıl işıqdır”. Dodaqaltı mızıldandı:  

-Əslində, səni öldürməyə gəlmişdim... Özü də bilmə-
di sözlər necə ağzından çıxdı.  

Kişi təəccüblə ona baxdı.  
-Zarafat etməyə əcəb məqam tapmısan.  
Maşın qumun içərisiylə güclə irəliləyirdi. Hiss olu-

nurdu ki, sürücü belə yerə gəldiklərinə görə bərk dilxor-
dur, dinə bilməsə də, dişi bağırsağını kəsir. Bir qədər son-
ra əyləci basdı, üz-gözünü turşudub: 

- Batıb qaldıq!- deyə vaysındı.  
Qumun içərisinə düşən maşın nə irəli, nə də geri hə-

rəkət edə bildi. Başa düşdü ki, maşın burdan o tərəfə gedə 
bilməyəcək. Sürücü düşüb təkərlərlə əlləşməyə başladı. 
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Əslində, qadının yanına o qədər də çox məsafə qalmamış-
dı. Qorxdu ki, birdən onu düşürüb dönüb geri qayıdarlar. 
Amma kişi nə fikirləşdisə aşağı endi. 

Kişi bir qədər irəlidə gedirdi. Barmağındakı bahalı 
üzük, qolundakı bahalı qol saatı, bahalı geyim, bir sözlə, 
hər şey gözəl yaşadığından xəbər verirdi. Yəqin ki, istəsə 
puluyla çox qadını ram edə bilərdi. 

“O sənin əlinə su tökməyə də yaramır! Sən yaraşıq-
lımsan!”. Günəş üzlü qadının səhərki sözlərini xatırladı. 
Görəsən, qadın bununla necə sevişir?  

-Əclaf!  
İxtiyarsız dilləndi. Kişi təəccüblə ona baxdı. Amma 

bir şey anlamadı. 
-Əclaf, əslində səninlə haqq-hesab çəkməyə gəlmiş-

dim bura!- bir əliylə kişinin yaxasından, o biri əliylə boğa-
zından yapışdı- o qadını haradan tanıyırsan, onun evinə 
nə vaxtdan gedib-gəlirsən? Danış, yoxsa öldürəcəm səni! 

Kişi onu geri itələməyə çalışdı.  
-Deməli, mənə qurma qurmusan, bayaqdan yalan 

danışırdın, bəhanəylə sahilə, təkliyə, öldürməyə gətirmi-
sən. 

- Cavab ver, onu hardan tanıyırsan? 
Kişi boğazını onun əlindən çıxarmağa çalışdı. 
- Zərrini deyirsən? Xeyli vaxtdır tanıyıram. Uzun 

müddətdir... Nəyə ehtiyacı olur bir dəqiqədə həll edirəm. 
Belə de... Demək son vaxtlar görüşdüyü, aşiq olduğu ca-
van oğlan sənsənmiş... Tez-tez deyirdi bir oğlana vurul-
muşam. Deyirdi o, əsl kişidir, sevirəm, filan... Qadınlar hə-
mişə ağılsızlıq edir də... Başa düşüləndir... Burda nə var 
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ki... O, azad, müasir qadındır, həm də çox gözəldir. Belə 
qadınlara nəyisə məcbur eləmək olmaz. Ürəyi nə vaxt ki-
mi istəsə, onu da seçir.  

-Alçaq! 
- Dəlilik etmə! 
Kişinin sifətinə bir yumruq ilişdirdi. Kişi səndələyib 

quma yıxıldı, üst-başı quma bulaşdı. Əyilib onu yumruq-
lamağa başladı. Sonra sakitləşib kənarda əyləşdi. 

-Məndən nə istəyirsən,- kişi dilləndi. Onu sənə ver-
məyimi istəyirsən? İstəyirsən biryolluq sənin olsun? 

Qeyri-ixtiyari dişlərini sıxdı, dişləri xırçıldadı, xırçıl-
tının içindən səsləndi: 

-Yox!!! İstəmirəm! 
-Bəs nə istəyirsən? 
-Danış görüm, son günlər onunla görüşmüsənmi? 

Məsələn, son altı ay ərzində?..  
- Uşaqsan? Bəs fikirləşmirsənki, bu qadın bu qədər 

cah-cəlalı hardan qazanır? Necə belə təmtəraqlı dolanır? 
-Deməli görüşmüsən... 
- Açığını deyim, mən onu həmişə kraliçalar kimi ya-

şatmışam. Ətrafında hamı qibtəylə baxıb ona. Doğrudur, 
son vaxtlar daha əvvəlki kimi mehribanlıq göstərmirdi. 
Açıq etiraf da etmişdi ki, başqasını sevir. Amma pul lazım 
olanda yenə zəng edib çağırırdı... Mən də səbrli adamam, 
bilirəm ki, belə qadınlar cah-cəlalsız yaşayammırlar... 

Kişinin sifəti gözlərinin qarşısında əyilmiş göründü. 
Əlini qəzəblə havada oynatdı.  

-Cəhənnəm olsun, o da , sən də! 
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-Elədirsə, bəs məni niyə öldürmək istəyirsən? Sənə 
pulmu lazımdır? Açıq danış! Nə qədər istəyirsən? 

Kişi uzaqdan işığı közərən maşına tərəf boylandı, 
hiss olundu ki, sürücünü buraxıb bura gəlməyinə çox pe-
şimandır. Geri qayıtmağa hazırlaşan kişinin qarşısını kəs-
di, yaxasından yapışdı: 

- Hara qayıdırsan?! Dedim axı, orda, sahildə qadın 
ölür, onu xilas etmək, maşının yanına gətirmək lazımdı! 
Getməsən, səni öldürüb dənizə atacağam! 

Kişi bir anlıq dayandı, hiss olundu ki, tərəddüd edir, 
deyəsən, artıq onu tamamilə başdan xarab hesab edirdi. 
Dönüb geri qayıtmağa da ehtiyat edirdi. Tərslikdən sürü-
cü də xeyli uzaqdaydı. Kimsəsiz yerdə, bu idmançı bədən-
li, başdan xarab adamdan nə desən gözləmək olardı. Odur 
ki, əlacsız qalıb sakitcə razılaşdı.  

Quma bata-bata yerimək çox çətin idi. Dənizin kəna-
rı ilə çiyin-çiyinə, çətinliklə irəliləyirdilər. 

Nəhayət, qadının yanına yetişdilər. Qadın yenə də 
hərəkətsiz uzanmışdı. Eləcə titrəyirdi. Kişini arxada qoyub 
irəli yeridi. İstəmirdi qadını çılpaq görsün. Hərçənd ki, bu 
qadının ona dəxli yoxdu. Amma hər halda, onu qorumağı 
borc bildi. İrəli düşüb suyun üzərində yellənən cırılmış 
paltarı sıxaraq qadının üstünə örtdü.  

Kişi qadını burada görəndə xeyli sevindi, hər halda, 
irəlidə onu gözləyəyn təhlükə sovuşmuşdu. Köməkləşib 
qadını maşının yanına gətirdilər. 

Sürücü hələ də qumun içərisinə oturmuş maşınla əl-
ləşirdi. Birlikdə maşını qumun içərisindən çıxardılar. 
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Qadını şəhərdəki xəstəxanalardan birinə yerləşdirdi-
lər. Kişi intihardan dönən qadını həkimlərə təhvil verib, 
müalicənin pulunu ödədi. Sonra ona ötəri nəzər saldı, di-
lucu sağollaşaraq oradan aralaşdı.  

Kişinin arxasınca baxdı. Ağır-ağır, ayağını sürü-
yə-süyüyə yeriyirdi. Yerişindən, kürəyindən yorğunluq 
yağırdı. Düşündü ki, kişi bəlkə də, elə burdan çıxıb birba-
şa qadının yanına gedəcək. Həm bu günkü ağırlıqdan son-
ra dincələcək, həm də, qadından onu soruşacaq. Günəş 
üzlü qadın onun əzilmiş sifətinə soyuq buz qoyacaq, pam-
bıq kimi yumşaq əlləriylə üzünü sığallayacaq, quma bat-
mış paltarlarını hamama atacaq... Bəlkə də, heç elə etmə-
yəcək. Evini quma bulaşdırdığı üçün kişiyə narazılığını 
bildirəcək. Bəlkə də, kişi heç ora getməyəcək...Hər şey baş-
qa cür olacaq... Ürəyində xeyli çözələndi, amma günəş 
üzlü qadınla bağlı həyəcan və qorxuyla gözlədiyi təlatüm 
baş vermədi. Ürəyi xəfifcə titrədi. Həzin bir sızıltı ehmalca 
ötüb keçdi. Qəribədir, qəzəblənmədi, gözlədiyi alov ürəyi-
ni odlandırmadı. Heç kişiyə də acığı tutmadı. Əslində, be-
lə olacağını heç gözləmirdi... 

Gedib xəstəxananın həyətindəki bağçada əyləşdi. Sə-
hərə yaxın intihardan dönmüş qadın özünə gəldi. Bildirdi-
lər ki, yaxın adamı kimi palataya keçib onunla görüşə bi-
lər. Qadın onu görən kimi diqqətlə üzünə baxdı, başdan- 
ayağa süzdü, sonra gözlərini çarpayının qarşısındakı ağ 
divara zillədi. Bir müddət ikisi də susdu. 

Qadın nəhayət ki, zəif səslə dilləndi: 
 -Məni niyə xilas etdin? Nəyinə lazım idi axı? 
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-Bəs nə edəydim? Gözümün qarşısında bir insanın 
məhv olmasına necə göz yumaydım?! Bəs vicdanım, in-
sanlığım?! 

-Ölmək istəyirdim, amma gücüm çatmırdı. Özün de, 
bircə balasını dənizdə dəfn edən bir ana niyə yaşasın ki?.. 
İmkan versəydin, heç olmasa, onu suların dibindən tapar-
dım. Heç olmasa, orda ona qovuşardım.  

Qadın hıçqırdı, zərif çiyinləri titrədi. 
Məlum oldu ki, qadının oğlu dənizdə çimərkən suda 

boğulub. Öz dostları ilə birlikdə, qadının intihar etmək is-
tədiyi qayanın üstündən, suya atılıblarmış. Neçə gün ax-
tarsalar da, meyidini tapmayıblar.  

Qadın yenidən hıçqırdı: 
-Elə gözəl bala idi ki, hər gün üzümdən öpərdi. Üz-

güçülüyə yazılmışdı, üzməyi də bacarırdı. Heç bilmirəm 
necə oldu boğuldu? Neçə gündür özümü dənizə atıb 
onunla qovuşmaq istəyirdim, evdəkilər mane olurdular, 
bütün günü izləyirdilər. Bu dəfə də sən qoymadın, imkan 
vermədin qovuşmağa! Qismət deyilmiş...  

Qadının telefon nömrəsini alıb, yaxınlarına zəng vur-
du, xəstəxanada olduğunu bildirdi. Sonra sakitcə palata-
dan çıxdı. O qədər yorğundu ki, ayaq üstə güclə dayanır-
dı. Bu an yeganə arzusu buradan aralanmaqdı. Çox uzun, 
ağır bir gün yaşamışdı. Görünür, bu günün də bir qisməti 
varmış. Bütün bədbəxtliklərdən sonra xoşbəxtlik, xoşbəxt-
likdən sonra bədbəxtlik gəlirmiş. Lap gecəylə- gündüz ki-
mi... Ağla- qara kimi...  

Pillələri aşağı endi. Telefonuna zəng gəldi. Günəş 
üzlü qadın idi. Telefonu açmadı. Bu dəfə qadın ona dəni-



Günəş üzlü qadın 

 37

zin ortasında, uzaqdan görünən ada kimi çox uzaq və mə-
nasız gəldi. Heç ürəyi də titrəmədi. 

Küçə ilə güclə yeriyirdi. Üst-başı çirk içindəydi. Köy-
nəyinin bir qolu cırılmış, suya düşmüş ayaqqabılarının altı 
qopmuşdü. Yəqin ki, küçədəki bomjlara bənzəyirdi. Mür-
gülü şəhərin üstüylə ehtiyatla yeriyirdi, hərçənd ki, ayaq 
səsləri onsuz da şəhəri oyadan deyildi. Evə çatanda artıq 
səhərin nəfəsi hiss olunurdu. Arvadı, adəti üzrə, yenə də 
yatmamışdı, onu bu görkəmdə görən kimi təlaşlandı. Tə-
əccüblə içini çəkdi, bəlkə də, qeyri-ixtiyari olaraq “cannn, 
bu nə görkəmdir?”- söylədi. Arvadı bəlkə də, bu kəlməni 
özüyçün, ürəyində söylədi, amma o eşitdi. Açıq-aydın 
eşitdi. İlk dəfəydi arvadını belə təlaşlı görürdü.  

-Aman Allah! Nə olub sənə? Köynəyin cırılıb, üz-gö-
zün də göyərib. Kiminləsə dalaşmısan? Vay-Vay! Gəl, su 
töküm, əl- üzünü yu! Paltarını dəyiş! Qolun da əzilib....in-
di maz çəkərəm. Gəl, rahat uzan! Hiss etmişdim nəsə ola-
caq... Bu gün çox narahat idim. Telefonu da götürmürdün. 

Arvadı onun əzilmiş üzünə, göyərmiş əlinin üstünə 
maz çəkdi. Əlləri pambıq kimi yumşaq və sərindi. Tez tə-
miz paltar gətirdi. İsti çay hazırlayıb onun qarşısına qoy-
du. Yatağını açdı. Bu an arvadının üzü o qədər işıqlı, o qə-
dər məsum idi ki... Ürəyi yerindən oynadı. Bütün əziyyət-
lərdən, yorğunluqdan, acılardan sonra bir rahatlığa, bir 
doğmalığa ehtiyacı olur insanın. Yalnız sənə doğma olan-
lar, güvəndiklərin bu rahatlığı verə bilər adama! İrəli keçib 
yorğun qollarıyla arvadının belini qucaqladı, onu özünə 
sıxdı. Arvadı nə vaxtdır ondan belə nəvaziş görmürdü, 
əvvəlcə çaşqınlıqla üzünə baxdı, o tərəf- bu tərəfə boylan-
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dı. Sanki kiminsə onları görəcəyindən ehtiyat edir, çəkinir-
di. Sonra arvadı da qollarını onun boynuna doladı. Uzun 
müddət qucaqlaşıb dayandılar. Arvadı onun köksünə sığı-
nıb ağladı. Arvadının ürəyinin döyüntüsünü eşidirdi. İlk 
dəfəydi ki, onun hərarətini, təmasını belə yaxından duyur, 
bütün əzalarını, vücudunu canında hiss edirdi. İri əlləriylə 
arvadının saçlarına sığal çəkdi. Üzündən-gözündən, sinə-
sindən öpməyə başladı. Arvadı kəsik-kəsik, pıçıltıyla dil-
ləndi.  

-Namiq zəng eləmişdi. 
-Heç nə danışma! Bu gün ağlı-qaralı bir gün yaşa-

dım. Həyat doğrudan da, ağla qaradan ibarət imiş.  
O da arvadı kimi pıçıltıyla danışırdı. 
Arvadı onun qollarının arasında titrək səslə dilləndi: 
- Özümü lap təzə evləndiyimiz vaxtlardakı kimi hiss 

edirəm. Bu olanlar da yuxudur. Elə bilirəm yuxudayam.... 
Həyatımız lap yuxu kimidir e... 

Telefonuna zəng gəldi. Namiq idi.  
- Hardasan, dünəndən səni axtarıram. Telefonu niyə 

açmırdın? Şirkətdən səni soruşurlar. İş üçün müraciət et-
misənmiş. Gözün aydın! Sənin gözlədiyin yer boşalıb. 
Əladır, həm də öz ixtisasına uyğun işdir. Səni gözləyirlər! 
Niyə danışmırsan?!  

-Yaxşı, Namiq! Çox sağ ol! Bir azdan gəlirəm! 
Ürəyinə fərəh yayıldı, yenə də ehtirasla arvadını qu-

caqladı. Arvadı birdən nəyisə xatırlayıb onun qollarının 
arasından çıxdı. Əlində bir dəftər vərəqi geri qayıtdı. 

- Bunu oğlumuz çəkib. Bu gün dolabın siyirməsin-
dən tapdım. Özüm də təəccüb etdim. Təsəvvür edirsənmi? 
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Oğlumuz yuva şəkli çəkib. Məəttəl qalmışam. Bapbalaca 
uşaq bunu necə çəkib? Yuva şəkli çəkmək hardan ağlına 
gəlib? 

Kağızı arvadının əlindən aldı. 
Kağızda otlardan, qurumuş yarpaqlardan, kol-kos-

dan düzəldilmiş, içərisində quş balası olan bir yuva şəkli 
çəkilmişdi. Yuva ağacdan asılmışdı.  

Şəkli öpüb gözünün üstünə qoydu.  
- Amma mən təəccüblənmirəm! Mənim oğlum çəkər! 

Mənim oğlum bacarar! Özü də məhz yuva şəkli çəkməliy-
di! Yuva şəkli! Bu, bizim yuvamızdır, yuvamız! Heç vaxt 
dağılmayacaq yuvamız! 

Arvadı göz yaşları içində gülümsünərək onun sinəsi-
nə sığındı.  
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BAYRAMIN İKİNCİ GÜNÜ 

 
 

işanlım Midhədlə evlənməyimizə sayılı günlər 
qalmış, həyatım tamamilə öz qaydasındaykən o, 
mənim həyatıma daxil olub. Nə edəcəyimi, han-

sı yola çıxacağımı qərarlaşdıra bilmirəm. Əslində, belə ol-
masını heç istəməzdim, sahmanlı həyatım öz məcrası ilə 
gedərkən niyə belə olsun axı?.. Kənardan fikirlərimi qarış-
dıran, narahatlıq gətirən heç nəyi arzulamırdım. Amma 
arzulamaqla deyil ki...  

Midhədlə zaqs şöbəsində qeydiyyatdan da keçmişik, 
yəni əslində evli də sayıla bilərik. Belə bir məqamda, baş-
qa birisinə meyl etməyim yəqin ki, axmaqlıqdır. Özümü o 
ki, var günahlandıra, danlaya bilərəm. Amma özümü dan-
ladığım anda müdafiə üçün yapışmağa yerim, özünü mü-
dafiə haqqım da var. Onu görməyim, bir-birimizə bağlan-
mağımız o qədər anidən olub ki, nə baş verdiyini sonra-
dan dərk etmişəm. Bütün bunların da günahkarı ürəyim-
dir. Ürəyə nə var ki... Nə istəyir yükləyir özünə, bilir ki, 
onsuz da daşıyacaqsan... Onu tanıdıqdan sonra hiss edi-
rəm ki, nişanlım Midhədlə bağlı rəngli xəyallarım gözüm-
dən düşüb itmək üzrədir. Əlbəttə, mən bütün varlığımla 
nişanlımla bağlı rəngli xəyallarımı qoyuyub saxlamaq istə-
yirəm. Amma al-əlvan xəyallar artıq göyün üzündə yellə-
nir. Əlimi heysiz-heysiz irəli uzatsam da, birini də tutam-
mıram. Artıq içimdəki geri çəkilmələr məni inadla başqa 
səmtə sürükləyir, qəlbimdə bir başqasını yaradıram, han-

N 
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sısa gözə görünməyən bir qüvvə israrla məni ona doğru 
çəkir, onu həyatımın bir parçasına çevririr.  

Onunla təsadüfən, uzaq bir şəhərdə rastlaşmışıq. Ağ-
lımın hisslərimə qalib gəldiyi zaman, yəni hisslərimə ha-
kim olduğum zaman, düşünürəm ki, gərək heç rast gəl-
məzdik. Hərəmiz öz yolumuzla çıxıb gedərdik... Biri-biri-
mizə əvvəlcə dost kimi yaxınlaşmışıq. Mən ona nişanlım-
dan, nişanlımın bacarıqlı və ağıllı olmasından ağızdolusu 
danışmışam. O da mənə üzvü olduğu siyasi təşkilatdan, 
işinin mahiyyətindən söz açıb. Necə deyərlər, söhbətimiz 
tutub, əməlli-başlı dostlaşmışıq. İştirak etdiyimiz tədbirin 
proqramına uyğun olaraq bir neçə gün birlikdə yad ölkəni 
gəzib-dolaşmış, sonra hərəmiz öz vətənimizə dönmüşük. 
Qayıdandan sonra telefonla və sosaial şəbəkə vasitəsilə 
bir-birimizlə əlaqə saxlamışıq. Sadəcə dost kimi, tanış kimi 
danışmışıq. Getdikcə ruhən bir-birimizə yaxın olduğumu-
zu hiss etmişik. İş elə gətirib ki, bir-birimizi görməyəndə 
darıxmışıq. Özümüz də hiss etmədən bu əlaqə get-gedə 
güclənib, ayrılmaz hala gəlib. Elə hala çatıb ki, artıq bir 
gün belə onun səsini eşitməsəm dayana bilmirəm. Hiss 
edirəm ki, o da mənə çox bağlanıb. Düz beş aydır, virtual 
aləmdə səhəri bir açır, axşamı bir qarşılayırıq. Aramızda 
münasibətlər yarandıqdan sonra o, tez-tez “hər şeyi aç ni-
şanlına söylə!” deyir. Belə məqamlarda vücudumda qəri-
bə bir qorxu dolaşır. Onunla bağlı olan sərhədsiz arzula-
rımdan, həm də taleyimdən, həyatımdan, atacağm addım-
lardan çox qorxuram. Ağlımın bir küncündə hiss edirəm 
ki, mən səhv edirəm. 
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Hiss edirəm ki, verəcəyim qərar bütün həyatımı də-
yişə bilər. Bu, artıq özünə tale yazmaq kimi bir şeydir. Elə 
hey, dayanmadan, çıxış yolları axtarıram. Amma nə qədər 
cəhd etsəm də bir yerə gedib çıxammıram.Yalnız bunu bi-
lirəm ki, onun səsini eşidən kimi sevgimi aləmə car çək-
mək istəyirəm. İstəyirəm hamı bilsin ki, bizim necə sevgi-
miz var. İstəyirəm bizə həsəd aparsınlar... Onsuz da adam 
xoşbəxtliyinin bir hissəsini kənardakılara hesablayır...  

Ağlımın bir küncündə inadla nişanlım Midhədi qo-
ruyub saxlasam da, bədənim, qadın ehtirasım ona tərəf 
tüğyan edir. Deməli, güclü qadın deyiləmmiş, öz iradəmə 
tabe olammıram. Özüm haqqında uydurduğum psixoana-
lizlərim, özünüdərkim, nə bilim daha nələr, hamısı boşuna 
imiş. Ona bağlandıqca hiss edirəm ki, bu bir qəzadır, mə-
nə tuş gəlib, çıxa bilməyəcəyəm. Belə məqamlarda içimdə 
başqa bir qadın da baş qaldırıb, məni haldan –hala salır. 
Bildirir ki, həll olunmayan heç nə yoxdur! Çıxacaqsan! Tə-
ki qadının başı boş olmasın, qalanı asandır! 

Başa düşürəm ki, mənim nişanlım bütün bu olanlara 
layiq deyil. Bir az da dəqiqləşdirsək, heç mən özüm də ni-
şanlıma layiq deyiləm. Nişanlım Midhəd bu qədərini bil-
sə, bəlkə də məni anlayar, bağışlayar, mənə yol göstərər, 
yaxud da başını götürüb gedər... Hərdən içimdəki qadının 
yaxasından yapışıb bildirirəm ki, bu ötəri hissdir, keçib 
gedəcək. Hamıda olur. Bir az dözsən, ağıllanacaq, öz dü-
zənli həyatını əldən verməyəcəksən. Amma “o qadın” mə-
ni daha da alovandırır. “Mən hamı kimi deyiləm, tamam 
başqayam. İnsan xoşbəxtliyinə eyni cür yanaşmaq olmaz. 
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Sevgim uğrunda, xoşbəxtliyim uğrunda mübarizə apara-
cağam, sübut edəcəyəm”. 

Həyatımın bu dönəmində hiss edirəm ki, mən hazır-
da reallıqdan uzaq, ovcunun içində olanı görməyən, daim 
uzaqlarda nə isə axtaran vecsizin biriyəm. Öz vecsizliyini 
etiraf etmək o qədər ağırdır ki... 

Uzaqdakı dostumun nəzərlərini hər an öz üzərimdə 
hiss edirəm. Mənə elə gəlir ki, o, mənim ruhuma hopub, 
hər yerdə məni izləyir. Həm də, çox sentimental və kövrək 
olmuşam. Hər şeyə romantik hava geyindirirəm, əhvalıma 
uyğun mahnılar tapıb saatlarla dinləyirəm.  

Bu günki tədbirdə çıxışçılar elan edilərkən, qəflətən 
uzaqdakı dostumun adını eşidirəm və ağlamaq istəyirəm. 
Ürəyimdə çıxışçıya hirslənirəm. Bircə sən çatmırdın, birtə-
hər ovunmuşdum! Baxmayaraq ki, o boyda mötəbər 
adamlarla əyləşmişəm, yenə də özümdə deyiləm. Adətən, 
belə tədbirlərdə xarici qonaqlara xüsusi diqqət göstərir, 
diplomatik görünmək istəyirik. Bilirik ki, belə tədbirlərdə 
heç bir səhvə yol vermək olmaz.  

 Onunla eyni adı daşıyan çıxışçı odlu-alovlu danışır. 
Qırx quyunun arşınından misallar gətirir, dünya məşhur-
larından gətirdiyi sitatları bir-bir adamların üzünə çırpır, 
demək istəyir ki, siz heç bunları billmirsiniz. Gedin öyrə-
nin! Mən isə hələ də onun adının üstündə gəzişirəm. Artıq 
buralardan çox uzaqdayam. Tamamilə öz içimə qapanmı-
şam. Mənə elə gəlir ki, məni burada heç kim görmür. Sına-
mışam. Hərdən adamların gözlərinin içinə baxa-baxa giz-
lənmək də olur. Adı onun adından olan çıxışçı artıq şövqə 
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gəlib, durmadan nitqini uzadır. Masanın üzərindəki tele-
fon titrəyir. Midhəd zəng edir. Əlimi atıb telefonu söndü-
rürəm. 

Tədbirin sonunda foyedə dəstə-dəstə toplaşaraq şəkil 
çəkdirən adamların arasından sivişib alt mərtəbəyə eni-
rəm. Midhədi yığıram. Bildirir ki, küçədə məni gözləyir. 

Midhəd əyninə ağ köynək geyinib, səliqəsi, zövqlü 
geyimi ilə uzaqdan gözə dəyir, küçədəki adamlardan seçi-
lir. Üzündə qəribə bir sakitlik var, baxan kimi adam rahat-
lanır. Nişanlım haqqında həmişə gözəl sözlər deyirlər, bu 
da “günahkarlığımı”daha da artırır. Hərdən istəyirəm 
kimsə onun xoşagəlməyən cəhətlərindən danışsın, özümə 
bəraətim artsın. Hardandır? Elə bil sözləşiblər... Şöbəmizin 
qızları deyirlər ki, dünyanı çözələyib-çözələyib, ağıllı oğ-
lan tapmısan özünə. Hər şeyi maliyyəyə bağlayan, gəliri-
ni-çıxarını gözüyumulu hesablayan şöbə müdirimiz isə 
əlavə edir ki, lotereyana bahalı maşın düşüb. Bu məqamda 
şöbə müdirinin gözləri parıldayır, üzünə “müqəddəs” bir 
işıq da qonur:  

-Daha nə lazımdır, ailəcanlı, mədəni, savadlı! Get, 
kef elə!  

Mən isə “kef edə” bilmirəm. Kef etməyə bəlkə də, ağ-
lım çatmır, ya nəsə başqa şeylər çatmır, yaxud da nələrsə 
daha artıqdır, bilmirəm. Bildiyim budur ki, mənim xoş-
bəxtlik haqqında öz mülahizələrim var. Özlüyümdə xoş-
bəxtliyin rəngini, çalarlarını müəyyənləşdirməyə çalışı-
ram. Deyim ki, xoşbəxt olmağa həmişə can atmışam, özü-
mü dərk edəndən bacardığım şəkildə, eninə-uzununa mü-
barizələr aparmışam. Əvəzində isə rahatlıq tapmışam.  
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Midhədi görən kimi həyəcanlanıram. Küçənin o 
üzündə dayanıb məni gözləyir. Görən kimi əl edir. Küçə-
dəki adamlar gözləriylə bizi izləyirlər. Midhəd bildirir ki, 
təzə tikiləcək evimizin sənədlərini almağa gedirik. Həm 
də, evin açarlarını götürüb evlə tanış olaq. Onun yanına 
düşüb fəxrlə yeriyirəm. Nişanlım çox yaraşıqlıdır. Ətraf-
dakılar sevgi, xoşbəxtlik yığmaq istəyirlər bizdən. Təkcə 
mən bilirəm ki, biz indi bir burulağana doğru irəliləyirik. 
Elə hey ürəyimdə təkrarlayıram: demək lazımdır Midhə-
də, açıb hər şeyi demək! 

Nişanlım iri, isti əlləriylə əlimdən yapışır. Mən bu əl-
lərə güvənirəm, inanıram. Amma hiss edirəm ki, əvvəllər 
əlimdən yapışanda bütün bədənim titrəyirdi, bir bəhanə 
gəzirdim ki, əlimdən tutsun. İstəyirdim əllərimi tutsun və 
heç zaman buraxmasın. Amma o, əlimdəm tutmağa tələs-
məzdi. İndi isə bir bəhanəylə əlimi çəkmək istəyirəm. Ən 
pisi də budur ki, əllərinin hərarətini əvvəlki kimi hiss 
edəmmirəm. O, ciddi-cəhdlə gələcək həyatımızın planları-
nı cızır, istəyir ki, hər şey rahat olsun. Üzündə fərəh var. 
İstər-istəməz onun sevinci mənim də üzümə yayılır. Deyə-
sən, üz cizgilərim ürəyimə tabe olmur. Gülümsünərək ni-
şanlıma sığınıram. Midhəd çiyinlərimi qucaqlayır, sonra 
küçədə olmağımıza baxmayaraq, məni köksünə sıxır, hə-
rarətlə üz –gözümdən öpür. Qəribədir, heç vaxt belə et-
məzdi. Həmişə ədəb-ərkan qaydalarına riayət edib. Am-
ma indi... Birdən– birə mənə elə gəlir ki, dostum bizi izlə-
yir. Ehmalca Midhədin qollarının arasından çıxıram. Qa-
dın ki, qadın!  
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Təzə tikilən evin qapıçısı üzümüzə gülümsəyir, kişi-
lərin hər ikisi ehtiramla məni irəli ötürürlər. Gözətçi bir 
qədər də kənara çəkilir ki, mənə toxunmasın. Bizim tərəf-
lərdə yanında əri, yaxud nişanlısı olan qadına xüsusi hör-
mət var. Belə qadınlar ta qədimdən özgəninki sayılıblar, 
başqa kişilər üçün bağlı boğça olublar. Onlara toxunanın 
əlləri qırılar. Gözətçi yazıq bilmir ki, bu saat Həvvadan bu 
yana nə qədər xəyanətkar qadın varsa, onların hamısının 
simasını özümdə cəmləmişəm. İlk addımda ərimə xəyanət 
edirəm. Hələ təzə qurulacaq evin astanasındaca... Kim bi-
lir, bəlkə, xəyanətkar qadın kimi heykəlimi də ucaldacaq-
lar küçədə... 

Təzə evi nəzərdən keçirirəm, dayanmadan, şövqlə 
danışan, otaqları bir-bir, həvəslə göstərən nişanlımı süzü-
rəm. Ona qoşulub şənlənmək, məmnun qaldığımı göstər-
mək, sevincimi izhar etmək istəyirəm, alınmır. Sevinmək 
əvəzinə qüssələnirəm. Həmişə belədir. Məni özümdən qo-
parmaq o qədər çətindir ki... Yenə də onu düşünürəm. 
Ürəyim çoxdan gedib onu tapıb. Görəsən, nədənsə narazı 
deyil ki? Mənə ismarıc yazıbmı? Yenə də özümə qəzəblə-
nirəm. Düşünürəm ki, əslində, mənim mahiyyətim budur! 
Heç vaxt bir nöqtədə cəmlənə bilmirəm. Elə hey fikrim da-
ğılır, ətrafa səpələnirəm. Enerjimi bir istiqamətdə saxlaya 
bilmirəm. Bu da sənə psixionaliz! 

Bilirəm ki, uzaqdakı dostum bu dəqiqə nootbukun 
qarşısında əyləşib məni gözləyir, məni düşünür. Kim bilir, 
bəlkə də, aramızda olan uzaqlığı, sonu görünməyən məsa-
fəni çözməyə çalışır. Görəsən, çözə bilirmi? Mən orda ol-
mayanda uzun ismarıclar yazıb qoyur ki, sonra oxyum. 
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Oxuyub rahatlanıram. Artıq öyrəşmişik sosial şəbəkədə 
məktublaşmağa. Bircə bu uzaqlıq olmasaydı, üzünü 
tez-tez görə bilsəydim... Doğrudur, tez-tez monitorda şək-
lini görürəm, səsini eşidirəm. Ancaq reallıq başqa şeydir... 
Ürəyimdən qalxan alov həsrətə çevrilib bütün bədənimi 
çulğalayır...  

Midhəd bildirir ki, şirkətlə danışıb, uzağı bir aya ev-
lər hazır olacaq. Mən bunlarla qanunla danışıram deyir, 
başa düşürlər ki, işi ləngitmək onların xeyrinə olmayacaq. 
Midhəd bir az da lovğalanır. Qanunları yaxşı bilməyiylə, 
ciddi görünməyiylə öyünür.  

-Bu evdə xoşbəxt günlərimiz olacaq,- deyir. Üzümə 
baxıb məhəbbətlə gülümsünür. 

Evə qayıtmaq istəyirəm. Midhədə bildirirəm ki, ba-
şım ağrıyır. Dərhal razılaşır. Nişanlım həmişə mənə qarşı 
humanist olub. Humanist və demokratik insanları həmişə 
yüksək dəyərləndirirəm.  

Evə çatan kimi monitorun qarşısına keçirəm. Hiss 
edirəm ki, uzaqdakı dostum darıxıb mənimçün. 

– Hardaydın bütün günü, darıxmaqdan öldüm...
– Nişanlımla getmişdim. Bilirəm, mən də darıxıram...
– Açıb hər şeyi deməlisən!
Yazıq-yazıq udqunuram: 
– Bilirəm. “Bilirəmi” az qala zarıya-zarıya deyirəm.

Aman Allah! Sevən adam nə qədər çarəsiz olurmuş! 
– Məni sevirsənmi?
-Özün bilirsən... 
-İstəyirəm öz dilindən eşidim. 
-Sevirəm! Çox sevirəm! 
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– Mən də! Sənsiz ölürəm! Həyatım, ruhum, qadınım!
– Canım, varlığım, dəlim...
Sevincdən, həyəcandan az qalıram doğrudan dəli 

olum.  
Birdən-birə qərarımı bildirirəm. Bildirirəm ki, hər şe-

yi atıb onunla getməyə hazıram! 
Anidən qərara gəlməyim, cəsarətim onu təəccüblən-

dirir. Bir qədər düşünür, deyəsən qarşıdakı məsuliyyəti 
qəflətən dərk edir.  

- Amma bir şeyi də nəzərə al! Sən çətin bir mücadilə 
yolundasan. Xoşbəxt olmaq istəyirsən, amma unutma ki, 
bu tərəf qaranlıqdır. Hər an tək qala, həyatını bütün mə-
nasında uduza bilərsən. Özün fikirləş! Yaxşı-yaxşı fikirləş! 

O, nəyəsə işarə vurur, bəzi şeyləri üstü örtülü şəkildə 
mənə anladır, həm də məndən nigaran qalır. Hiss edirəm 
ki, bu məni müdafiə etmək cəhdidir. Bununla da özündən 
soyutmaq istəyir. Amma anlamır ki, özünü daha çox sev-
dirir. Onu başa düşürəm. Öz gələcəyinə o qədər də güvən-
mir. O, öz işinin mahiyyətini açıb söyləməsə də, bilirəm ki, 
qoşulduğu təşkilatda bir səhv üzündən həbs oluna bilər. 
“Bizim yolumuz haqq yoludur, araya bəzi qüvvələr daxil 
olub,– deyə o, məni başa salmağa çalışır- biz mücadilə 
aparacaq, hər şeyi yoluna qoyacağıq, bizi anlayacaqlar! ” 
Belə anlarda mən bir az üşənirəm. Onunçün qorxuram. Bu 
yolun təhlükəli olduğunu anlayıram. Nə qədər ideya qur-
banları görmüşəm. Siyasət riskdir- bəzən bir ömür bahası-
na başa gələn risk! Onun siyasi işlərə girişməsini heç istə-
mirəm. Özü də tez-tez deyir ki, mən də istəmirəm, səninlə 
birlikdə olmağın xoşbəxtliyi bəsimdir! Amma çox narahat 
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görünür və narahatlığı çox şeydən xəbər verir. Ürəyimə 
qorxu qarışıq bir həyəcan çökür. Hiss edirəm ki, nə isə qa-
ranlıq bir yola doğru irəliləyirəm. Bu yolun sonu heç də 
işıqlı görünmür.  

Bəzən özümü sakitləşdirməyə, “yumşaltmağa” çalı-
şır, həm də, mübariz və qürurlu qadın kimi formalaşdırı-
ram. “Dekabristlərin qadınları da belə idi”, -deyə düşünü-
rəm. Mübariz qadınların surətlərini bir-bir gözlərimdə 
canlandırıram. Onlara bənzəməyə çalışıram.  

 İçimdəki qadınsa mənə insafsızcasına “zərbələr” en-
dirməyi xoşlayır. “Mənə hind filmlərinin ssenarisini da-
nışma, necə olur axı bu? Bəs Midhəd, nişanlın? Midhədə 
bu qədərmi biganəsən? O necə olsun? Cavab tapmıram. 

Mən uzaqdakı dostumu məşhur bir futbolçuya bən-
zədirəm. Dünya şöhrətli futbolçu, böyükdən- kiçiyə hamı-
nın, xüsusilə qadınların sevimlisi. Zarafat deyil... Bununla 
öz aləmimdə guya ona “yaxşılıq” edirəm. İstəyirəm ki, fə-
rəhlənsin.  

Ona bildirərkən dərhal qaşqabağını tökür: 
- Onu hardan tanıyırsan? Sənin futbolçularla nə işin?! 

Onsuz da axır vaxtlar sosial şəbəkədən heç çıxmırsan...  
Vəssəlam! Bu da sağ olum! O, burada, uzaqdan-uza-

ğa, sanki bir pultla məni idarə etməkdə davam edir. Bili-
rəm ki, xasiyyətində bir konservativlik, sahiblik hissi var. 
Tərslikdən, bu da mənim qadınlıq hisslərimi, ehtirasımı 
alovlandırır. Onun mənim üzərimdəki hokmranlığı qəlbi-
mi coşdurur. Bütün əmrlərini canla- başla yerinə yetiri-
rəm. Sevinirəm o razı qaldıqca. Həyatımı onun sevincinə 
hesablayıram. 
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Mən öz qadın xislətimlə həmişə gizli şəkildə sevdi-
yim kişiyə tabe olmağı xoşlamışam. Bəlkə də, bu həmin ki-
şini güclü görmək istəyindən irəli gəlir. 

Odur ki, onun belə kəskin etirazından sonra sakitləş-
məyə çalışıram, özümə bəyan edirəm ki, burada elə də kə-
dərlənməli bir şey yoxdur. Ərini çox sevən qadınlar həmi-
şə belə olub. Nənələrimiz də belə olub. Ərlərindən qor-
xublar, hörmət ediblər, seviblər, itaət ediblər. İndi anlayı-
ram onları. Çox çətin imiş... Nənələrim heç... Amma mən 
bu yola hüdudsuz azadlıqdan sonra gəlmişəm.Yəni bü-
tünlüklə tabe olmaq elə də asan deyil. Bəzən bütün əziy-
yətim hədər gedir. Hərdən mənə elə gəlir ki, onu dərk et-
mirəm. İnsan dərk etmədiklərini daha çox sevir. Bəlkə də, 
heç tamamilə dərk etsəm, heç bu qədər sevməzdim. Bütün 
olanları kiməsə danışmaq istəyirəm. Nəhayət ki, rəfiqəmə 
danışıram. Guya bundan məsləhət istəyirəm. Rəfiqəm 
“ağıllı” bir məsləhət verir. “Kişilərdən yalnız istifadə et-
mək lazımdır. Onları heç sevməyə də dəyməz.” Bu yerdə 
lap yanıb tökülürəm. Amma ayrı əlacım da yoxdur. Necə 
də olsa, mübhəm sevgini kimləsə müzakirə etmək, dərd-
ləşmək çox gözəldir. Buna görə də rəfiqəmə güzəştə gedi-
rəm.  

-Mənə ağıl vermə, sən yol göstər! –deyirəm.  
- Əgər, Midhəddən ayrılmağa qorxursansa, səninki 

sevgi deyil,- deyir.  
Rəfiqəmlə heç cür razılaşmıram. Rəfiqəmdən başqa 

bizim sevgimizə sirdaş olan başqa bir nəfər də var. Bu da 
onun yaxın dostudur. Bilirəm ki, uzaqdakı dostum öz dos-
tuna çox bağlıdır, hər şeyi onunla bölüşür. Onun dostu di-
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nə çox inanır. Axirət haqqında uzun-uzadı söhbətlər edir, 
məni başa salmağa çalışır. Elə danışır ki, sanki monastrda 
keşişdir, adamlara səhər duası oxuyur. Bir an susmaq bil-
mir. O da eynən rəfiqəm kimi bildirir ki, sizin izdivacınız 
düzgün deyil, sən başqası ilə nikahdasan. 

– Onun yolu başqadır,- deyir dostu. O, başqa təriqə-
tin, başqa yolun adamıdır. Bu yolun sonu səninçün deyil.  

İmkanım olsa, uzaqdakı dostumun dostuyla heç da-
nışmram. Dostuma da deyərəm ki, ona inanma! Ancaq de-
mirəm. Ondan bir nişanə olaraq dostunu da sevməyə baş-
lamışam. Ümumiyyətlə, mən ona aid olan hər şeyi gizlincə 
sevirəm: futbolu seyr etməyi, rəngli qadın rəsmlərini, dini 
lövhələri... Həyatımda real olan heç nə yoxdur. Real olan 
yalnız Midhəddir. O da belə... Ürəyimi dalğa-dalğa bir 
qüssə bürüyür, lap payız dumanı kimi... 

İşdən evə qayıdan kimi monitorun qarşısına keçirəm. 
Nəfəsimi içimə çəkib uzaqdakı dostumun nə deyəcəyini 
gözləyirəm. Birdən nə isə xoşuna gəlməz. Titrəyirəm. Bu, 
həyatımı uduzmaq qorxusudur. Mənə elə gəlir ki, onu itir-
mək həyatımda olan işıqlı şeyləri itirmək, ən dadlı şeylər-
dən əl çəkməkdir. 

Qısa ismarıc yazıb:  
“Mən olmayanda sosial şəbəkəyə qoşulma!” 
Bu yerdə lap yanıb tökülürəm. “Barbar, geridə qal-

mış! Qədim şərq kişisi!” Avropanın göbəyində yaşayasan, 
amma belə geri qalmış düşüncəyə sahib olasan. Hələ bunu 
sevirəm də. Dərdindən dəli olmuşam. Özümü o ki var 
danlayıram. 



Narıngül Nadir 

 52

İldırım sürətiylə ağlımdan belə bir fikir keçir. Bəlkə 
ayrılım ondan?! Mən güclüyəm, özümlə bacararam. Bili-
rəm, çox əzab çəkəcəyəm. Lap özümə qəsd etmək halına 
gələcəm, ayaq üstə ölü kimi fırlanacağam. Hər şeyi zama-
na bağlayacağam. Midhədlə evlənəcəyəm, gözəl evimiz, 
uşaqlarımız olacaq. Hərçənd ki, mən onlara yaxşı ana ola 
bilməyəcəyəm. Ürəyimdə bir sevgi nisgili olacaq. Bu nisgil 
məni böləcək, xırdalayacaq, əzəcək. Midhədlə uşaqlarımız 
olacaq. Yəqin ki, uşaqlarım məni sevəcəklər. Analarıyam 
axı, necə sevməsinlər? Midhəd mənə əhəmiyyət vermədən 
onların qayğısına qalacaq, məni xoşbəxt etməyə çalışacaq. 
Onu isə hər yerdə ailəmin içərisində, küçədə, həsrət dolu 
mahnılarda axtaracağam. O, göyün üzündəki ay kimi əl-
çatmaz olacaq. Batmış ay kimi məndən uzaqlaşacaq. Ürə-
yimdəkiləri çözələdikcə, olacaqları bütün ağrı-acısı ilə 
dərk edirəm. Dərk etdiyim şeylərdən o qədər qorxuram 
ki... Məni həmişə inandığım şeylər qorxudub! İnandığın 
şeylərdən qaçmaq çox çətindir! 

Gözlərimi yumub uzaqdakı dostumu anlamağa çalı-
şıram. Uzaqlıq, həsrət, qısqanclıq… Yanında olsaydım, 
əsəblərini sakitləşdirər, qayğısına qalardım. Hər cür fəda-
karlığa hazıram. Rədd olsun azadlıq! Kölə olmaq xoşdur! 
Sevdiyin adamın köləsi! Yaşasın köləlik! 

Bu gün bayramdır: yer üzündəki bütün müsəlmanla-
rın bayramı. Hamının üzündə bir coşğu var, hamı harasa 
tələsir. Midhəd təklif edir ki, bayramı dağların ətəyindəki 
obada qeyd edək. Razılaşıram. Oba dediyimiz kənddə 
uzaq qohumumuz olan Neon nənə yaşayır. Neon nənənin 
əsl adını bilmirəm, bəlkə də, Naibədir, Nailədir,Nərgizdir? 
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Kim bilir... Nəvələri onu Neon nənə kimi tanıdıblar, mən 
də “Neon nənə” deyə çağırıram. Midhədlə nişanlanandan 
sonra bir həftə bu kənddə qalmışıq. O zaman o qədər se-
vincli idim ki... Midhədlə əl-ələ verərək meşəni, ağacların 
arasını fərəhlə dolaşır, bu sehrli gözəllikdən doymaq bil-
mirdik. Tez-tez Midhədin köksünə sığınırdım. 

 Kənd dağlar və meşəliklər qoynunda yağlı boyayla 
çəkilmiş rəsm əsərinə bənzəyir. Nədənsə, hər dəfə bu kən-
də gələn kimi Rəsul Həmzətovun “Mənim Dağıstanım” 
əsərini xatırlayıram. Hərçənd ki, əsərin burayla heç bir 
bağlılığı yoxdur. Midhəd bura gəlmək üçün əməlli-başlı 
heyət təşkil edib. Onun təşkilatçılığına söz ola bilməz. 
Adamların arasından məni tapır, elə hey qayğıma qalır. 
Obaya çatan kimi uşaqlar dağa dırmaşırlar. İnadla bu izdi-
hama qoşulmaq, şənlənmək istəyirəm, alınmır. Hətta, da-
ğa doğru bir addım da atıram, ayaqlarım getmir. 

Məndən olsa, elə burada, bir ağacın dibində ölüb qa-
lar, onu- uzaqdakı dostumu- düşünərəm. Bu gün, bu izdi-
hamın içində elə şiddətlə onu arzulayıram ki… Hər şey 
ürəyimə toxunur. Ürəyim o qədər üzdədir ki... 

Tərslikdən, yaxın qohumum Afiqlə nişanlısı Nəzrin 
də burdadır. Təzəcə nişanlanıblar. Hər ikisinin gözündən 
sevgi tökülür, dünya veclərinə deyil. Mənsə xudpəsənd-
likdən aşıb daşıram.  

Görəsən, o indi haradadır, nə ilə məşğuldur? Məni 
yadına salırmı? Düşüncələrimi bir yerə çıxara bilmirəm. 
Yorğun, əldən düşmüş sarvana bənzədirəm özümü. İri 
gövdəli, yaşıl ağacın dibində əyləşib onunla olan sevgimi-
zin dərəcəsini ölçməyə çalışıram. Hesablayıb sərhədi tapı-
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ram, sonra sərhədlər balıq kimi sürüşüb əlimdən çıxır.Ye-
nidən hesablamağa çalışıram. İşim gücüm onu çözələmək-
dir. Görəsən, xəbəri varmı? 

 Nəzrin deyir ki, uzaqlarda yaşamaq istəyirəm, bu-
raları bəyənmirəm. Afiq razılaşmır. Afiqə hərdən başqa 
qızlardan zəng gəlir. Cəld telefonunu söndürür, istəmir 
nişanlısını qısqandırsın, itirməkdən çox qorxur. 

Bütün bunlar uzaqdakı dostumu xatırladır... Zaman 
amansızdır! Uzaqlıq amansızıdr! İçimdəki hisslər hər şey-
dən amansızdır! 

Ağlamaq istəyirəm. Hiss edirəm ki, mən onu bu əs-
rarəngiz meşə qədər, nəhayətsiz yaşıllıq qədər sevirəm. 
Hardan sevdim axı, niyə sevirəm? Üzümü meşəyə tutu-
ram, meşə cavab vermir. Hardansa musiqi səsi gəlir. Köv-
rəlib ağlayıram. Midhəd məni kənara çağırır. Böyük bir 
ağacın gövdəsinə söykənirik. Çiynimi sığallayır, pencəyini 
çiynimə salır, əliylə gözlərimin yaşını silir.  

-Sabah səni maraqlı yerlərə aparacağam,- deyir.  
Onun nəvazişindən daha da kövrəlirəm, sinəsinə qı-

sılıb ağlayıram. Uşaq kimi, güvənc yeri kimi sığınıram si-
nəsinə...Ürəyinin döyüntüsünü hiss edirəm. Qəribə deyil-
mi? Nişanlımın sinəsinə sığınıb bir başqasını düşünürəm...  

Meşədən qayıdıb Neon nənənin həyətinə yığışırıq. 
Adamlar onun ətrafına toplaşıblar. Əməlli-başlı qələbə-
likdir. Məni də öz sıralarına qatırlar, şənlənməyimi istə-
yirlər. Onlar ruhumun başqa yerdə olduğunu hardan 
bilsinlər ki?..  

Neon nənə köklü- köməcli ağac kimidir. Nəvələri 
ona həyətin axar-baxarlı yerində taxt düzəldib. Taxtın qar-
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şısında miz var. Evin adamları yayda süfrə açıb burda əy-
ləşirlər. Neon nənə əl edib bizi çağırır. Ağlıma gətirə bil-
mirəm ki, Neon nənə nə vaxtsa ərdə olub. Elə bilirəm, elə 
həmişə beləcə kötük kimi olub, bu taxtın üstündə əyləşib. 
Ağzında bir neçə sağlam dişi görünür. Məni dizinin dibi-
nə çəkir. Deyir ki, görək sən çox bayatı bilirsən, yoxsa 
mən? Deyir, sən oxumuşsan nə qədər olmaya... Onun dizi-
nə qısılıram. Neon nənə bir neçə bayatı söyləyir. Bayatıları 
həsrətdəndir. İstəyirəm daha çox sevgidən danışsın, baya-
tıları məhəbbətdən olsun. Təzə eşqə düşmüş, yelbeyin qız-
lar kimiyəm. Hər yerdən sevgi sözü eşitmək istəyirəm. 

-Onu çox sevirəm, Neon nənə. Onsuz ölürəm!  
Dərdimi özüm bildiyim şəkildə Neon nənəyə danışı-

ram. Ürəyim yüngülləşir. 
Elə bilir Midhədi deyirəm. Gözü ilə adamların ara-

sından Midhədi tapır. Dişsiz ağzını marçıldadır: 
– İstə, istə, sevgilin istəməli oğlandır. 
“Eh, Neon nənə, sən arif adamsan. Elə bilirdim sən 

yerin altını da, üstünü də bilirsən. Amma bilmədin, har-
dan biləsən k?.. Ancaq düz deyirsən, Neon nənə, heyf 
Midhəddən! Midhəd doğrudan da istəməli oğlandır.” 

Ürəyimdə Neon nənəyə söz verirəm. Uzaqdakı dos-
tumu bura gətirəcəyəm. Sən onu da sevəcəksən. Lap Mid-
hədi sevdiyin, bəyəndiyin kimi... Burda, bu dağ kəndində, 
doyunca gəzib dolaşacağıq. O, çox qısqanc olduğundan 
mən ancaq qadınların arasında dayanacağam. Hərdən ba-
xışlarımız toqquşacaq, ürəyimizdən öpüşmək keçəcək. Eh-
tirasdan alışıb yanacağıq. O, mənim qohumlarımın da əzi-
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zi olacaq. Bir anlıq imkan tapıb, hamının gözündən oğur-
lanıb o yaxınlıqdakı meşədə sevişəcəyik. 

...Amma bu bayramı gerçəkdən sevdim. Bu bayram 
hamını mehribanlaşdırıb. Mən xoşbəxtəm. Məndən uzaq-
da, bu an mənim olmasa da, bir nəfər var! O, məni düşü-
nür. Ruhumuz birləşib. 

Açıb söyləsəm, bəlkə də, Neon nənə məni başa dü-
şər. O qədər anlaşıqlıdır ki... 

Ağacların arasından yaşıllığa bürünmüş dağlara 
boylanıram, dağların arxasında üfüq saralıb. Bu an üfüqə 
qoşulub saralıram. Uzaqdakı dostumun həsrəti ürəyimi 
elə sıxır ki, nəfəsim daralır. Bu dağların qoynuna çəkilib 
gözdən itmək istəyirəm. 

Gözlərimi yumub düşünürəm. Görəsən, indi hansı əsr-
dir? O, uzaq və qlobal ölkənin vətəndaşıdır. Arada çox bö-
yük bir məsafə, sərhədlər, sədlər mövcuddur. Mən kiçik bir 
dağ kəndinə sığınmışam. Nişanlım da yanımdadır. Nişanlım 
məni sevir. Çox gözəl insandır və mənə doğmadır. Mən 
onun yanında çox güvənli və rahat oluram. Amma mən bu-
nula qənaətlənmirəm. Bu kənddə Neon nənə var. Bu kənd 
yaşıllığa bürünüb. Neon nənənin üzü çox nurludur, qədim 
kahinləri xatırladır. Düşünürəm ki, çox gözəl olub gəncliyin-
də. Neon nənə burada-gəlinlərinin, oğlanlarının əhatəsində-
dir. Onun üçün heç vaxt nə sevgi, nə də xəyanət problemi ol-
mayıb. Ərinə bağlı olub, həyatı sevib. Əri, öl desə ölüb, qal 
desə qalıb. İndi əri yoxdur, az qala bir əsrdir dünyadan kö-
çüb. İndi ailəsini, uşaqlarını sevir. Amma mənim xəyanət və 
sevgi problemim var... İki yolun ayrıcındayam. Beynimdə fi-
kirlər o qədər qarışır ki, az qalıram dəli olam. Baş verənləri 
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açıb söyləsəm yəqin ki, heç kim məni başa düşməz... Yəqin 
ki, heç anlada da bilmərəm... 

Neon nənənin gəlini bizə can- başla qulluq edir. 
Ağappaq, yupyumru gəlindir, üzü yaz günəşinə bənzəyir. 
Gözləri dupdurudur. Elə hey gülümsünür, elə bil adamla-
ra sevinc bəxş etmək üçün yaranıb. Neon nənə mənə on-
dan danışır. Qəribə həyat tarixcəsi var bu gəlinin. Neçə il-
lər əvvəl, hələ yeniyetməlik çağına qədəm basdığı günlər-
də onu bir oğlana nişanlayıblar. Oğlan ilk sevgisi, yenicə 
cücərməyə başlamış xəyallarının ilk işartısı olub. Yığışıb 
dəm-dəsgahla ər evinə köçməyə hazırlaşırmış ki, arzuları 
alt- üst olub. Toyuna cəmi bir həftə qalmış, nişanlısı meşə-
də ov etdiyi zaman öz dostunun təsadüfi gülləsinə tuş gə-
lib. Dünya gözlərində sönüb gəlinin. Varından yox olub. 
Amma bir müddət sonra özünə gəlib. Cavandır, hər şeyi 
adlada bilib. Sonralar Neon nənənin oğlu görüb bəyənib. 
Evləniblər. Qisməti bu imiş. Gəlin indi o günləri bir nağıl 
kimi xatırlayır– acı bir nağıl! Astaca köksünü ötürməklə 
keçir üstündən. Özünə oxşayan qəşəng bir qızı var gəlinin, 
bütün günü yanımızda fırlanır. Acıyıram gəlinə, həm də 
düşünürəm ki, bu gəlin həyatın dərinliklərinə baş vura 
bilməz. O, elə üzdə fırlanmaq, adamlara sevinc bəxş et-
mək üçün doğulub. 

Şübhəsiz, mənim həyat fəlsəfəm tamam başqadır. 
Bəlkə də, insan elə həyatı anında dərk edə bilmədiyindən 
fəlsəfə-filan uydurur. Məsələn mən... Dərk etsəm, yaxınlı-
ğımdakıların, gözümün qarşısındakıların dəyərini bilər-
dim, xoşbəxtliyimi uzaqlarda, əlçatmazda axtarmazdım. 
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Midhəd deyir ki, sevgidən daha çox, insanların 
bir-birini anlamağı var. Həyat var, reallıq var, bir də reallı-
ğı ağılla yaşamaq var... Bəlkə də, düz deyir. Midhəd o qə-
dər ağıllıdır ki... 

Gəlin bizə yaxınlaşıb çay təklif edir. Gözləri gülür. 
Əyninə bu yerlərdə dəbə düşmüş üstü iri güllü paltar ge-
yinib. Yüngül ev ayaqqabılarını sürüyə-sürüyə həvəslə qo-
naqlara qulluq edir. Üzündəki sevinc adama siraət edir. 
Mənə “bacı” deyə müraciət edir. Xoşhallanıram.  

İmkanım olsa, bu yerlərdən getmərəm, elə burda qa-
laram. Burda əzizlənərəm. Adama elə isti münasibət bəs-
ləyirlər ki, elə bil dünya sənin olur. Bunu Midhədə söylə-
yirəm, o da zarafatla deyir ki, geridə qalmışlıqdır bu. Elə 
hey geriyə doğru dartınır, rahatlıq axtarırsan, inkişaf et-
mirsən! Midhədin bu məntiqiylə razılaşmamaq olmur. 
Maraqlıdır, mən xəyallarımda həmişə sevdiyim adamı nə-
həng, inkişaf etmiş şəhərlərdə, gözəl, dəbdəbəli yerlərdə 
deyil, gözdən-könüldən uzaq, heç yerlə əlaqəsi olmayan 
bir dağ kəndində canlandırmışam. İstəmişəm çoxlu uşaq-
larımız olsun, ailəmiz böyük olsun, lap Neon nənənin ailə-
si kimi! Uşaqlar bizi bezdirsinlər, bütün günü onların qay-
ğısına qalaq. Bütün günü çalışaq, ev işlərini, tarla işlərini 
görək, imkan tapmayaq görüşməyə. Axşamın düşməyini 
gözləyək, ehtirasla bir-birimizə sarılaq.  

Neon nənənin süfrəsinin başında oturmuşam, gəlin 
çay süzür və mən çayı Midhədin qarşısına qoyuram. Dü-
şünrəm ki, kaş uzaqdakı dostum da yanımda olaydı. Gü-
lərüz gəlin bizə çay gətirəydi. Mən çayı birinci onun qarşı-
sına qoyardım. Yox... birinci Midhədin qarşısına qoyar-
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dım. Yox onun... Ürəyimdə öz səfehlyimə gülürəm: Bu ax-
maq fikir hardan gəldi ağlıma? O və Midhəd heç zaman 
bir süfrənin ətrafında olmayacaq axı...  

Özümü bir məngənənin arasında hiss edirəm. Nə qə-
dər edirəm çıxmağa güçüm çatmır. 

Hay-küylə şənlənən adamlara baxıram. Buradakı 
adamlar məndən fərqli olaraq dəlilik etmirlər. Onlar özlə-
rinin olanı sevirlər. Mən isə həmişə uzaqları istəmişəm. 
Yenə də fikrim uzaqlardadır. Həmişə narahatam, nəyisə 
axtarıram. Tapsam, yəqin, ölərəm. Uzaqlıq haqqında bir 
nağıl eşitmişəm. O nağılda qar altından boylanan bir çi-
çəkdən bəhs edilir. O çiçək elə hey günəşə boylanır. Bilir 
ki, günəşi görən kimi öləcək. Amma yenə də günəşi istə-
yir, inadla arzulayır, günəşə qovuşaraq solub gedir. Qüs-
səlidir. Bəlkə də, elə o çiçək mənəm...  

Uzaqdakı dostum bildirib ki, bayramdan sonra işləri-
ni qaydaya salıb bizim məmləkətə gələcək. Ona kimi mən 
də hər şeyi açıb nişanlıma söyləyəcəyəm. Artıq 
qərarlaşmışıq. Hər şey istədiyimiz kimi olacaq. Biz birlik-
də buradan onun vətəninə yola düşəcəyik. O qədər xoş-
bəxt olacağıq ki, yer-göy bizim tamaşamıza duracaq. 
Adanmlar heyrətlə bizim sevgimizi yola salacaqlar. Rəfi-
qəm içini çəkərək ağ bayraq qaldıracaq. Atam, anam, ta-
nışlarım bizə heyranlıqla baxacaqlar. Midhəd bir söz de-
mədən, müdrikliklə bizə xeyir-dua verəcək. Yəqin ki, 
Midhəd üçün ürəyim sızıldayacaq. Onu tərk etmək 
mənimçün çox ağır olacaq... 

Bu gün– bayramın ikinci günü, gözlənilmədən öz qə-
rarımı qətiləşdirirəm! Qurtardı hər şey! Onun yanına ge-



Narıngül Nadir 

 60

dəcəyəm! Gözləməyəcəm onun gəlməsini! Zamanı niyə 
uzadaq axı?.. Düz yola çıxmaq istəyirəm! Qoy olsun uduz-
maq! Qoy olsun səhv! İrəlidə nə varsa görməliyəm! 
Mütləq görməliyəm! Bu qərara gələrkən yaşıl dağların 
qoynundan sərin meh əsir. Haradasa cırcıramalar oxuyur. 
Ay işığı yaşıl meşənin üzərindən düz gözlərimə dikilib. 
İçəridə yatanların mışıltısı eşidilir. Mən qapının ağzına qo-
yulmuş həsir oturacaqda oturub məktub yazıram. 

“Əlvida, Midhəd, məni bağışla, sən gözəl insansan, 
nağıllarda deyildiyi kimi, lap padşah qızlarına layiq oğ-
lansan. Sən həmişə ürəyimdə qalacaqsan. Mənim nisgilim 
olacaqsan. Mənimçün çox əzizisən! Səninlə rastlaşmağım 
mənim şansımdır. Amma biz səninlə ər- arvad ola bilmə-
dik. Arzularımız, planlarımız puç oldu. Düşündüyümüz 
kimi uşaqlarımızı böyüdüb oxuda, nümunəvi ailə ola bil-
mədik. Mən uzaqlarda birini sevirəm. Bu sənə xəyanət de-
yil. Ürəyimlə bacara bilmədim. Daha onunla olacağam. 
Onun məmləkətinə gedirəm. Mən həyatımda yalnız sevgi-
ni yaşadacağam. Sənin də qarşına özün kimi gözəl bir in-
san çıxacaq, xoşbəxt olacaqsan. Mütləq xoşbəxt olacaqsan, 
mən buna inanıram!  

Bağışla məni, əziz rəfiqəm, mən sənin zənn etdiyin-
dən də ağılsızam. Bilmirəm, bəlkə də, sən deyənlər düz çı-
xacaq, həyatımı uduzacağam. Amma mən ürəyinin səsi-
nin ardınca düşüb uzaqlara gedən qadın fateh olacağam. 
Onu sevirəm, onsuz mümkün deyil! Qoy bədbəxt olum! 
Bilirəm, məndən nigaran qalacaqsan, məni qınayacaqsan. 
Sizə qüssə gətirəcəyəm. Bilirəm hamısını, amma mümkün 
deyil. Mən bundan artığını ağlıma gətirə bilmirəm! 
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Bağışla məni, ana! Mən sənə yaxşı övlad ola bilmə-
dim. Bilirəm həmişə həsrətimi çəkəcəksən. Amma onsuz 
mümkün deyil”.  

Məktubu bir zərfə qoyub, rəfiqəmə ünvanlayıram və 
zərfin üzərində bu sözləri qeyd edirəm. 

“Əziz rəfiqəm, bu məktubu özündə saxla, mən yola 
düşəndən sonra Midhədə verərsən”.  

Neon nənənin gəlini ayağının ucunda mənə yaxın-
laşır: 

– Niyə yatmırsan, bacı? 
– Yuxum gəlmir. 
Gəlin sadə kənd qadınlarına məxsus şirin dillə mə-

nimlə zarafatlaşır: 
– Bilirəm, içəridəkinin fikrini çəkirsən, darıxırsan. 

Darıxma, lap az qalıb, tezliklə birlikdə olacaqsınız.  
Əslində, gəlin mənimlə zarafatlaşarkən ürəyində öz 

ərinə də dilxoşluq edir. Kənd gəlinləri azarlarını belə zara-
fatlarla öldürürlər. Bu, onların ərlərinə sevgi etiraflarıdır. 
Burda ərin üzünə: səni sevirəm deməzlər, ayıb sayılar. 
Amma ər Allah kimi bir varlıq hesab olunur. Bizdə- şəhər-
də başqadır... 

Gülümsünürəm. Görəsən, gəlin bu an xoşbəxtdirmi? 
Hiss olunur ki, yeri rahatdır. Elə hey zarafatlaşır. Gəlini 
bağrıma basmaq, hamıya nəvaziş göstərmək istəyirəm. 
Cırcıramalar oxuyur. Cırcıramaların şərqisinə qoşuluram. 
İlk dəfədir ki, özümü bu qədər xoşbəxt hiss edirəm. Yaşa-
mağa dəyərmiş! Dünya istəyir lap beş günlük olsun! 

Ürəyimdə bir məşəl yanır. Sabah geri dönəcəyik. Ge-
ri dönən kimi onunla danışacağam. Qərarımı yazacağam. 
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Vaxtı o təyin edəcək. Yəqin ki, bilet almaq-filan bir neçə 
gün çəkəcək. Bu bir neçə günü hamıdan gizlənməyə çalı-
şacağam. Hamını aldadıram axı... Amma xoşbəxtlikdən o 
da mənim kimi dəli olacaq. O uzaq şəhərin təyyarə lima-
nında, görəsən, kim daha tez görünəcək? Necə sarılacağıq 
bir- birimizə? Yəqin ki, adamlar təəccübdən özlərini itirə-
cəklər. Biz isə heç kimi görməyəcəyik. Ürəyimizin döyün-
tüsü üst-üstə düşəcək, uzun müddət davam edəcək. 

Evə çatan kimi şəbəkəyə daxil oluram. Ürəyim çırpı-
nır. Ondan uzun bir məktub gözləyirəm. Yəqin ki, uzaq-
dakı dostum həsrətdən yazıb, uzun- uzadı sevgisini anla-
dıb, hələ üstündə bir bənd şeir də yaza bilər...  

Amma ondan mənə heç bir ismarıc yoxdur. Yalnız 
onun dostundan bir ismarıc gəlib. İsmarıc qısadır: iki cüm-
lə! “O, ölüb! Qəzaya uğrayıb” Oxuyuram, gözlərim qara-
lır. Təkrar-təkrar, şüursuz halda yazıları oxuyuram. İnan-
mıram, inanmaq istəmirəm! Hərflər qarışıb formasını iti-
rir, bir-bir suya tökülür, suyun içi hərflərlə dolur. Sonra su 
bulanır. Yalnız iki cümlə, ikicə cümlə qalır beynimdə. 

Ürəyim parçalanır. Yer üzü birdən- birə boşalır. Hər 
şey bir anda o qədər mənasızlaşır ki, ürəyim bulanır. Öl-
mək bundan yaxşıdır! Qorxunc boşluqdansa ölmək yaxşı-
dır! O yoxdur, həm də var! Var ilə yoxun arasındadır! 
Hönkürüb ağlayıram. 

Niyə? Nədən?! Bu da mənim xoşbəxtliyim! Hər şey 
yoxa çıxdı, hər şey məhv oldu! Beynimdəkiilər, ürəyimdə-
kilər-hər şey məhv oldu! Özümü nokauta düşmüş oyun-
çuya bənzədirəm. Nədən başlayacağam, bilmirəm. Elə bir 
boşluğa düşürəm ki, əvvəli-axırı görünmür. İsmarıcın tari-
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xinə baxıram. Demək, o, dünən- bayramın ikinci günü qə-
zaya uğrayıb. Bayramın ikinci günü... Dünən mən məktub 
yazaraq qərara gəlmişdim. O, həmişə bu qərarı gözləyirdi. 
Dəli kimi evdən çıxıram. Ölümün qurğuşun qanadları 
üzərimə əyilib, məni məngənəsinə alıb aparır. Küçədə hər 
şey suya düşüb üzür. Mən kağızdan düzəldilmiş bir gəmi-
yə minib küçələri keçirəm. Üstümə şütüyən maşın güclə 
müvazinətini saxlayır. Sürücü başını çıxarıb əvvəlcə təhqir 
etmək istəyir. Üzümə baxır, nədənsə fikrini dəyişir. Bir ba-
laca “dilxoşluq” da edir: 

– Nə olub, canından bezmisən?! 
– Bezmişəm! Artıq bezmişəm, çox bezmişəm! Ölmək 

istəyirəm!- deyə təkrarlayıram. Səsim, deyəsən, ucadan çı-
xır. 

– Bəlkə, kömək lazımdır?– sürücü bu dəfə daha artıq 
maraqlanır. 

“Nə kömək, mənimki köməkdən keçib!” 
Yolu o biri tərəfə adlayıram. Bu tərəfə giriş qadağan 

olduğundan sürücü arxamca baxa-baxa qalır. 
Dənizin kənarı ilə gəzişirəm. Demək belə... O, artıq 

yoxdur. Onunla daha danışa bilməyəcəyəm, uzun- uzadı 
yazışmayacağam. Gecələr onun xəyalıyla xoşbəxtlik nağıl-
ları uydurmayacağam. Şipşirin nağılların qəhrəmanları ki-
mi, göylərdə uçmayacağıq. Bütün xəyallarım puç oldu. Ən 
pisi, ürəyimin səsi yoxdur. Ürəyimin ancaq döyüntüsünü 
eşidirəm. Ürəyin döyüntüsü heç nəyi anlatmırmış. Rəfi-
qəm deyirdi ki, o, sənin heç nəyindir. Ərin deyil, nişanlın 
deyil! Necə deyə bilirdi axı bunları? Artıq dağınıq həyatda 
mən özüm də səpələnəcəyəm! Yox olacağam! O mənim 
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ümidim idi. İstəyirəm yanımdan keçən adamlardan soru-
şam: “Ümidsiz adam yaşaya bilərmi?! Hanı mənim ümid-
lərim? Kömək edin, suya düşmüş ümidlərimi qurudum”. 

Gözlərimin qarşısına gülərüz gəlin gəlir. Bəxtindən 
yarımamış gəlin... Görəsən, özünü necə hiss edirdmiş ni-
şanlısı öləndə? Bəs ərə gedəndə necə? Nələr keçirdi ürə-
yindən? Haralara baş vurub gəlirdi? Hiss etdiklərimi da-
nışsam, yalnız o duyar. 

Mənə elə gəlir bu an, bu dəqiqə uzaqdakı dostum da 
məni görür. Ruhu ilə hiss edir. Mənimlə birlikdə bu küçə-
ləri dolaşır. Ürəyim sızıldayır. Yaramın qaysağı qopur, ya-
ramdan açılan qan küçə aşağı axıb gedir. Görəsən, ürə-
yimdəki yara sağalacaqmı? Heç kimdən soruşa bilməyəcə-
yəm. Bəlkə də, belə bir hekayə yazacağam bir zaman: 
“Uzaqlarda səni sevən biri vardı, indi yoxdu”. Mən yoxun 
böyüklüyünü indi dərk edirəm. Yox- elə var olan bu dün-
yanın özü boydaymış. Ağlamaq istəyirəm, hönkür–hön-
kür ağlamaq! 

Görünür, xoşbəxtliyi çox arzulayanda adamdan qa-
çırmış. Mənim də ki, azla işim yoxdur. Hər şeyin qədərin-
dən çoxunu istəyirəm. Çoxun itkisi də ağır olur. 

Hardansa musiqi səsi gəlir. Müğənni oxuyur: 
Əlimdə yaşıl fincan, 
 İçim qan ağlar hicran... 
Səs o qədər yanıqlıdır ki... Məndən başqa kim duya 

bilər ki, bu səsi?! Bəlkə, heç müğənnin özü də bu səsi duya 
bilməz. 
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İki gün, səhərdən axşama kimi dənizin kənarında ve-
yillənirəm. Üçüncü gün qərara alıram, onun məmləkətinə 
gedəcəyəm! 

Yola çıxarkən düşünürəm ki, onun gəzdiyi yerləri 
gəzəcəyəm. Nə isə tapacağam. Nə isə axtarıram, ümidim 
artır. Amma nə?! 

Dostuyla birlikdə onun qəzaya düşdüyü yerə gəlirik.  
– Adicə bir yol qəzasıydı –əlini-qolunu ölçə-ölçə, lap 

yol polisi kimi anladır dostu, – əslində, sən özün də qəza-
ya doğru yol gəlirdin. Düz ortada, yolun ortasında səni 
haqladı.  

Yenə öz sözünün üstündə durur, nəsihətlər verir. 
Sonra təsəlli verici səslə əlavə edir: 

 – Heç kim qəzadan sığortalanmayıb. Qəzanın sığor-
tası yoxdur. 

Dostunun səsi soyuqdur. Elə bil məni ovundurmaq 
üçün başqa dünyadan gələn hansısa mələkdir. Məni tale-
yin hökmünə inandırmaq üçün sanki onu göylərdən gön-
dəriblər. 

Ətrafı nəzərdən keçirirəm. Bura iki böyük yolun kə-
sişdiyi yerdir. Kəsişmə nöqtəsində yollar ayrılır. Hərəsi bir 
tərəfə gedir. Yolların heç birinin sonu görünmür. Eləcə bir 
kəsimi görünür. Yolun görünən hissəsi işıqlıdır.  

Başımı qaldırıb göyün üzünə baxıram. Göyün üzü 
tərtəmizdir. Ətrafda yaşıllıqdır. Uzaqdan dəniz görünür. 
O məni duyur. Ruhlarımız danışır, hiss edirəm. 

-İkimiz də bir yerdə qəzaya düşə bilərdik...  
Bu həm də ürəyimdən keçən arzumdur, özüm də bil-

mədən dilimdən çıxır. 
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Onun dostu gözlərimin içinə baxır: 
– İnsan qəzanı təkbaşına qarşılayır. Əks halda, bu hə-

rəkət olardı, qəza yox!  
Üzünə baxıram. Özümü mühasirədə hiss edirəm.  
“Tək, təkbaşına....tənha ...” Elə hey beynimdə fırladı-

ram bu kəlmələri.  
Dostumun dostu kənardan məni seyr edir, qoluma 

toxunur, ehmalca kənara çəkir. Bildirir ki, onun yeri cən-
nətdir, qəm çəkmə! Mən itaətkarcasına onun arxasınca ge-
dirəm. Kənarları taxtadan düzəldilmiş oturacaqda əyləşi-
rik. Buradan dəniz, torpaq və göy aydın görünür. Onun 
dostu mənə həyatı başa salır. O, həyatı məndən yaxşı anla-
yır. Çox şeylər bilir. O qədər çox ki, saatlarla danışa bilər. 
Sonra müdrikcəsinə gülümsünür. Mənim solmuş və saral-
mış üzümdə heç bir ifadə yoxdur, reaksiya vermirəm. O, 
mənə əhəmiyyət vermir, havaya danışırmış kimi üzünü 
boşluğa tutur: 

– Hamı, xüsusilə qadınlar, günahlarını tövbə etməyi 
bacarmalıdır. Qadınlar mütləq tövbə etməlidirlər.  

Başqa vaxt olsaydı, soruşardım ki, niyə məhz qadın-
lar? Bəlkə, hələ uzun- uzadı mübahisə də edərdim. Amma 
indi dillənmirəm. 

- Bu şirin bir nağıl idi. Unut getsin! Mən bilirəm ki, 
unudacaqsan, zaman unutduracaq... Amma sən xoşbəxt 
olacaqsan, mütləq olacaqsan! Sən yol gedirsən, yol sənin 
xoşbəxtliyindir... 

Dostu nitqinin sonunu ayaqüstə tamamlayır. 
Rəfiqəm zəng edir.  
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“Tez qayıt gəl, dəlilik etmə, səni gözləyirik! Yaxşı ki, 
yazdığın o məktubu cırıb atdım, Midhədə göstərmədim. 
Midhəd hara getdiyini bilmir. Tez qayıt gəl, o da narahat-
dır... Midhəd çox narahatdır... Hamımız narahatıq! Qayıt!” 

…Və geri dönməyə yol var. Geriyə bilet almaq lazım-
dır. Hansı reyslə qayıtmağın əhəmiyyəti yoxdu. Kassadakı 
qız üzümə baxır, dinmirəm. Sonra təkrar-təkrar nə isə so-
ruşur. Yəqin ki, hansı reysə bilet istədiyimi dəqiqləşdir-
mək istəyir. 

Ovcumdakı yol biletini möhkəmcə sıxaraq hava li-
manının qarşı tərəfinə çıxıram. Hava limanındakı ağ, gü-
müşü gövdəli təyyarələr uçmağa hazırlaşan bəyaz göyər-
çinlərə bənzəyirlər. Qanad-qanada dayanıblar. Həm də 
dənləyib doymuş, tox göyərçinər kimi görünürlər. Dünya-
nın üzərinə qanad çalacaq, dünyanı özünə ram edəcək ağ 
göyərçinlər...  

 Beynimdə durmadan onun dostunun son sözləri 
təkrarlanır: “...Və sən yol gedirsən! Yol sənin xoşbəxtliyin-
dir!..”  
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GÜLSEL 

 
 

z-üzə əyləşmişdilər. Samid qızın əlini əllərinin 
içində tutub incə barmaqlarını oynadırdı. 

-Bəlkə, getməyəsən? Bir neçə gün də qalasan şəhər-
də. 

-Yox e, o meşədən ayrı qalammıram. Hər gecə yuxu-
ma girir. Kəndi, meşəni heç unudammıram. 

Samid məəttəl qalmışdı qızın meşə sevdasına. Düşü-
nə bilmirdi ki, nə var axı o meşədə, o ucqar kənddə... 

-Vallah dəlisən e, camaat gedib Avropada, xarici öl-
kələrdə yaşayır, sən isə o qədim kəndə can atırsan. Səndən 
gözəl model olar e... Dünya şöhrətli model! O meşə gizlə-
dəcək səni. İtib batacaqsan! 

Söhbətləri iki saata yaxındır ki, davam edirdi. Heç bi-
ri bir tərəfə çıxammırdı. İkisi də bilirdi ki, bu elə söhbətdir 
ki, saatlarla da danışsalar xeyri yoxdu. Necə deyərlər, hərə 
öz düşüncəsinin quludur. 

Samid mat qalmışdı ki, hələ iki il əvvəl universitetin 
foyesində görüb vurulduğu bu qız necə də inadkardır. 
Eləcə “meşə,” “oba” deyib durub. Heç özü də bilmir ki, tə-
zadlarla doludur. Deyəsən, öz dəyərini də bilmir. Ətrafda 
öz gözəlliyindən “şans”kimi istifadə edən o qədər qız tanı-
yırdı ki... Əlbəttə, Samid qızın saflığını, mərdliyini sevirdi, 
bu başqa məsələydi... 

 Gülselçünsə gözəlliyin heç bir əhəmiyyəti yoxdu. 
Ona elə gəlirdi ki, təbiət nəyi necə yaradıbsa, deməli, belə 

Ü 
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məsləhətdir, təəccüblənməyə dəyməz. Öz gözəlliyi barə-
sində heç düşünməzdi də. Əsas olan budur ki, sevdiyi oğ-
lan vardı, canıyla, qanıyla bağlandığı meşəsi vardı. O me-
şədə bir an da yanından ayrılmadığı atı, ona özü qədər gü-
vənən atası Qoca Abdin vardı. Bütün bunlar bəsiydi. Gül-
sel xoşbəxtdi.  

Gülsel gözaltı Samidi süzürdü. Ona elə gəlirdi ki, 
sevgilisi mütləq təslim olacaq. Hələ bəlkə onu götürüb 
meşədə, obada yaşadılar... Bilmək olmaz. Sevgi hər şeyə 
qadirdir.  

Gülsel Samidi tanıdığı gündən bilirdi ki, oğlanın fik-
ri-zikri xarici ölkəyə getməkdir. Heç cür anlaya bilmirdi 
ki, bu fikir hardan başına düşüb. Xarici ölkədə onu çəkən 
nədir axı? Hətta, bir dəfə zarafatla demişdi ki, dəli şeytan 
deyir, xarici ölkədə yaşayan uzaq qohumumuzun qızı ilə 
evlənib oranın vətəndaşı olum. Əlbəttə, bunu zarafatla de-
yirdi. Gülsel bilirdi ki, Samid onu çox sevir, dünya dağıla, 
ondan bir addım da kənara getməz.  
Gülseldən olsa, doğulduğu obadan, meşədən bir addım 
da kənara düşməzdi. O meşə canına, qanına hopmuşdu. 
Bura, bu nəhəng, izdihamlı şəhərə də təhsil almaq üçün 
gəlmişdi. Universitetdə xarici dillər üzrə təhsil alırdı. İndi 
təhsilini bitirib geri dönürdü. Oxumağa gələrkən özünə 
söz vermişdi ki, universiteti bitirib öz obasına dönəcək, 
orada uşaqlara xarici dili öyrədəcək, sonra öz obasında bi-
rinə ərə gedəcək.  

Gülsel bu şəhərdə kimisə sevəcəyini də ağlına gətir-
məzdi. Bu oğlan hələ deyəsən onu meşəyə, obaya qısqa-
nırdı da... Əlbəttə, Gülsel Samidin xətrinə lap Bakıda da 
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qala bilərdi. Amma uzaq ölkəyə getməyi nəsə ağlına gətirə 
bilmirdi.  
Atası Qoca Abdin onu çox sevirdi, oğlan kimi böyütmüş-
dü. Meşəyə, oduna, mal otarmağa qızını da özüylə aparar-
dı. Həm də birlikdə meşənin gözətçiliyini edirdilər. Gələ-
cəkdə Gülselin oğlanları bu meşəni qoruyacaqdı. Qoca 
Abdin qızıyla fəxr edirdi, bilirdi ki, Gülsel bu meşəni çox 
sevir, meşəni atmayacaq. Oğlanlarının heç biri meşəni 
duymurdu. Şəhərdə yaşayırdılar, bura ancaq yaydan–ya-
ya dincəlməyə gəlirdilər. Gülsel isə tamamilə başqaydı. 
Meşəni sevmək bir yana, həm də meşəylə söhbətləşə bilir-
di. Hətta meşənin əlamətlərinə də inanırdı. Saatlarla meşə-
ni dinləyirdi. 

Meşə isə onu dinləyənlərə həmişə yol göstərirdi. 
Gülsel bir dəfə meşənin dərinliyində, iki yolun ayrıcında 
azıb qalmışdı, dizə qədər çıxan qarın içərisində gözlərini 
yummuşdu. O zaman hansı yolla gedəcəyini meşə ona pı-
çıldamışdı. Meşə onu xilas etmişdi.  

İndi neyləsin ki, sevdiyi oğlan onun obasından xeyli 
uzaqda, bu böyük şəhərdə yaşayırdı. Həm də sevdiyi oğ-
lan onu nəyinki meşədən, hətta yaşadığı ölkədən də kəna-
ra aparmaq istəyirdi.  

Gülselin ağlına gəlməzdi ki, nə vaxtsa bu şəhərdən 
ayrılarkən ürəyi burda, sevdiyi oğlanın yanında qalacaq.  

Samidlə ayrılarkən vədələşdilər ki, düz bir həftədən 
sonra Gülseilin obasında görüşəcəklər. 

Gülsel neçə müddətdir ayrı düşdüyü meşəni gəzdik-
cə-gəzirdi. Hər ağaca, kola, çiçəyə xüsusi diqqət yetirir, 
ovuc içi kimi tanıdığı meşəni yenidən oxuyurdu. Bir həftə-
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dən sonra Samid də bura gələcəkdi. Meşəni birlikdə dola-
nacaqdılar. Fərəhindən az qalırdı qanadlanıb göyə uçsun. 
Samidi sevdiyini anasına da bildirmişdi, onun kəndə gələ-
cəyini də xəbər vermişdi. Anası oğlanın bura gəlməyinə 
narazı idi. Qızına dərhal iradını bildirdi:  

-Əvvəlcə ata-anası gələrdi, sonra özü. Oğlanın bura 
gəlməyinə nə ad vermək olar? Atanı necə başa salaq?  

-Atam bir söz deməz. O məni yaxşı anlayır.  
Gülsel arxayınlıqla dilləndi. Anası qızını belə sərbəst 

böyütdüyünə görə həmişə Qoca Abdinə qəzəblənirdi. 
“Dağ kimi zəhmli olasan, mahalda sözünün üstünə söz 
deyən olmaya, amma qızının qarşısında mum kimi əriyə-
sən”.  

Gülsel aralığa salıb atasına bildirmişdi ki, bir tələbə 
yoldaşı buralara gələcək. Bizə də gəlmək istəyir. Qoca Ab-
din: 

- Gəlir lap yaxşı, allah qonağıdır. Bu gözəl yerləri də 
görər –deyərək Gülseli sevindirmişdi. 

Düz bir həftədən sonra Samid kəndə gəldi. Gülsel se-
vincindən bilmirdi neyləsin. Qoca Abdin oğlanı baş-
dan–ayağa süzərək əlini sıxdı. “Xoş gəldin” elədi. Gülsel 
hiss edirdi ki, atası oğlanı bəyənib. Fərəhindən yerə-göyə 
sığmırdı. Səhər Qoca Abdin Samidlə Gülseli meşəyə apar-
dı. Samid meşəyə ayaq basandan bura heyran olmuşdu. 
Bu meşə doğrudan da nağıl kimiydi. Gülsel düz deyirmiş, 
buranın qəribə bir sehri, sirri vardı. Adamın ağlını alır, bi-
huş edirdi.  

Qoca Abdin kəsəcəyi, suyu çəkilməkdə olan ağacları 
gözaltı işarələyirdi. Onlar isə bir az aralıda, Qoca Abdinin 
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öz əliylə düzəltdiyi komanın yanında dayanıb Gülselin 
palıd qozası yeyən atına tamaşa edir, saralmış yarpaqların 
arasındakı qozaları ayaqlarıyla üzə çıxartmağa çalışırdılar. 
Gülselin ürəyində xəfif bir titrəyiş vardı. Meşənin içərisiy-
lə əsən isti meh ayaqlarını yalayıb keçirdi. Yarpaqlar hə-
zin-həzin yellənirdi. Meşə ona xoşbəxtliyi pıçıldayırdı. 
Gülsel bu pıçıltını Samidə də başa salmağa çalışırdı: 

-Eşidirsənmi, meşə xoşbəxtliyi pıçıldayır. Sən ağacla-
rın yarpağına fikir ver, gör necə eyni istiqamətə əyilirlər, 
hələ səslərini dinlə...Gözlərini yum... 

Samid diqqətini cəmləyib qulaq asmağa çalışsa da, 
taqqıltı səsi fikrini yayındırdı.  

Qoca Abdin baltasını götürüb gövdəsində çatlar ya-
ranmış, artıq yarıya kimi qurumuş bir ağacın gövdəsini 
tıqqıldatdı. Səs meşənin dərinliklərinə gedib əks-səda ver-
di. Bir-birinə söykənmiş dağların yamacındakı ağacların 
başından bir dəstə sığırçın “pırr” edərək uçdu. Meşədəki 
sükut bir andaca pozuldu. Eyni anda uzaqdan, meşənin 
dərinliyindən traktor səsi də eşidildi.  

-Peymanlıdandır, yəqin oduna gəliblər. Atı minim, 
gedim görüm kimdir? 

Bir qədər keçmiş, ağacların arasından traktorun bur-
nu göründü, deyəsən, birbaşa ünvana gəlirdi. Gülsel Mə-
həri uzaqdan tanıdı. Məhər traktorla tez-tez bu tərəflərə 
gəlir, bu yerlərdən ağacı, kötüyü aparıb başqa kəndlərdə 
satırdı. Qoca Abdinlə çoxdanın dostu idilər.  

Məhər yerə düşüb Qoca Abdinlə görüşdü, təzəcə kə-
silmiş ağacın üstündə oturub siqaret yandırdı. Kəsəcəkləri 
ağaclar haqqında söhbətləşməyə başladılar. 
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Gülsel atasına baxdı:  
-İstəyirəm Samidə meşəni göstərim.  
Qoca Abdin başıyla razılığını bildirdi.  

Gülsel atın yüyənindən yapışdı. Meşənin kənarına çıxdı-
lar. Samid acgözlüklə ətrafdakı mənzərəni gözünə yığırdı. 
Buradan o tərəfdə tala görünür, talanın o biri başından ye-
nidən meşə başlayırdı. Bir tərəfdən isə çay axırdı. Çayın o 
üzündə, yaşıllığın içərisində Gülselin oba adlandırdığı 
kənd yerləşirdi. Gözəl mənzərə idi. Əsl möcüzəydi. Bun-
dan da böyük möcüzə isə atın yüyənindən yapışmış Gül-
sel idi. Qız bu meşədə daha da gözəl görünürdü. Samid 
gözlərini Gülseldən çəkə bilmirdi.  

Bir qədər sonra oba arxada qaldı. Burdan o tərəfə 
hündür, yaşıl budaqlı ağaclar başlayırdı. Meşənin ətri ada-
mın içini titrədirdi. Samid yanınca gələn Gülseli qucaqla-
dı, üzündən öpdü. Atın yüyənini ağaca bağlamağa çalışdı.  

- Yaman darıxmışdım, səndən ayrılandan sonra anla-
dım ki, səni sevirəm, sənsiz ölürəm. Bəhanə tapıb gəl-
dim... Samid qırıq- qırıq danışırdı.  

-Mən də, - Gülsel boğuq səslə etiraf etdi– çox darıx-
mışam. Bir həftə bir il kimi keçdi. Gizlətmək istəmirəm, 
sevirəm səni! 

-İnana bilməzdim ki, sənə bu qədər bağlana bilərəm.  
Samid qızı özünə tərəf çəkdi. Hərarətlə sinəsinə sıxdı. 
Gülsel atın yüyənin oğlanın əlindən aldı. 
-Tələsmə, səni elə yerə aparacağam ki, dəli olacaq-

san. “Meşənin yatağına” apacağam səni! 
Gülsel qabağa düşüb gedirdi. Samid qızın dümdüz 

ayaqlarına, biçilmiş bədən quruluşuna baxıb düşünürdü 
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ki, vallah, bundan gözəl qız görməmişəm. Gəzdiyim, do-
laşdığım yerlərdə gördüyüm ən gözəl qız budur. Həm də 
saf, ehtiraslı! Adamı dəli edə bilər bu qız! Şəhərdə də qə-
rar tuta bilmədim. Az qala günləri sayırdım. Məni get-ge-
də özünə çəkir bu qız... Özü də mənə bağlanıb. Hardan 
girdi axı ürəyimə?! Qorxuram ki, heç ayrıla bilməyim bun-
dan! Yəqin bu qızın heç ağlına da gəlmir ki, mənim başqa 
dünyam var. Mən nəhəng ölkələrə getmək, o böyük dün-
yaya çıxmaq istəyirəm. O dünyada elə şeylər var ki, onları 
itirməyə gücüm çatmaz! İtirməyi sevmirəm! Bəs bu qız? 
Bu qızdan da qopa bilmirəm axı... Deyəsən, özümlə bacar-
mıram! Əcəb işə düşmüşəm. Bu qızda da, bu yerlərdə də 
nəsə bir sehr var. Bu sehr o qədər güclüdür ki, adamın ağ-
lını başından alır. Əslində, burada, bu yerlərdə ömürlük 
qalıb bu sevgini yaşamaq da olar... Görəsən, hansı yaxşıdı-
r? Görəsən, bu qıza görə öz taleyimdən üz döndərməyə 
dəyərmi? Hansında daha xoşbəxt olaram?” Aydınlaşdır-
mağa gücü çatmırdı.  

Samid fikir burulğanına düşüb çabalayırdı. Dünyada 
qərarsızlıqdan ağır, qərarsızlıqdan çətin nə var ki?! İnsa-
nın iki yol arasında qalmağı çox çətinmiş... Nəhayət, ürə-
yini sıxan qeyri-müəyyənliyin içərisindən özünə çıxış yolu 
tapdı. “ Bu an hər şeyi unutmaq, indiki zamanı yaşamaq 
lazımdır! Həyat daha çox indiki zamandır!” Yenidən ürəyi 
fərəhlə doldu. 

Bir qədər meşənin dərinlikərinə doğru gedib dar bir 
çığıra çıxdılar. Gülsel irəli düşüb gedirdi. Daha doğrusu, 
uçurdu. Ayaqları yerə dəymirdi. Bu an onu nə ona güvə-
nən Qoca Abdin, nə də oğlanla yola çıxdığına görə narazı-
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lıq edən anası düşündürürdü. Ancaq Samidi və Samidin 
nəvazişini, sevgisini istəyirdi. 

Nəhayət, “yataq” deyilən yerə çatdılar. Bura doğru-
dan da yataq kimiydi. Yaşıl otların üstündəki hündür 
ağaclar yataq boyda otlağı dövrəyə almışdılar. Yaşıllıqda 
sanki bir çarpayı yaranmışdı. Ətrafda xırda, ətirli çöl çi-
çəkləri vardı. Günəş göyün üzündə parpar-parıldayırdı. 
Gülsel qollarını açdı: 

- Bu da bizim yatağımız! 
 Samid qızı qucaqladı. Qolboyun oldular. Ətrafdakı 

gözəllik, göyün üzündən gülümsəyən günəş, qızın odlu 
nəfəsi az qaldı onu dəli etsin. Qızın üz-gözünü, bədənini 
öpüşlərə qərq etdi. Sarmaş-dolaş çəmənliyə uzandılar. 
Göy də, günəş də, yer də başlarının üstündə fırlanırdı. Az 
qalırdılar qanadlanıb buludlara uçsunlar... 

Ehtiraslar bir qədər soyuduqdan sonra Gülsel ətrafına 
baxdı. Ətrafdakı otlar, çiçəklər əzilib yerə yaprıxmışdı. 
Bədənində ağrı qarışıq xoş bir gizilti vardı.  

-Sən neylədin, Samid?! Belə istəmirdim axı... 
Samid qollarını onun boynuna saldı: 
- Boş ver! Onsuz da bir-birimizi sevirik. Əvvəl sevgili 

idik, indi olduq ər- arvad!  
Gülsel istədi etiraz etsin, amma oğlanın siması, səsi o 

qədər cazibəli göründü ki, başqa bir söz söyləyə bilmədi. 
Onun sinəsinə sığındı, ürəyinin döyüntüsünü dinlədi.  

-Əsas odur, ayrılmayaq, birlikdə olaq, heç vaxt ayrıl-
mayaq - qız titrək səslə dilləndi.  
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Samid birdən-birə anladı ki, gərək belə etməzdi. Bu 
qız hər nə qədər onu çəksə də, ovsunlasa da, belə dərinə 
getməli deyildi. Əlbəttə, bu qızı çox sevirdi, bilirdi ki, qız 
da onu sevir. Amma hələki evlənməyi ağlına gətirə bilmir-
di. İrəlidə görüləcək işləri vardı. Yox... Görünür, bu hadi-
sədən sonra evlənmək lazım gələcəkdi! Evlənməyə borclu-
dur! Hərçənd ki, həyatda heç nəyi borc kimi yerinə yetir-
məyi sevmirdi.  

Samid qolunun üstündə uzanmış Gülseli süzdü. Qız 
gözlərini yummuşdu, üzündə günəş kimi parlaq bir xoş-
bəxtlik dolanırdı. Bu qızın xoşbəxtliyini parçalamaq da 
hünər istəyirdi. Yenidən qızı qucaqladı. 

Cığırdan çıxıb yola düzəldilər. Obaya çatanda artıq 
hava qaralırdı. Evdə süfrə arxasında Gülselin fikri ancaq 
Samiddə qalmışdı. Bir tərəfdən canında bir həyəcan, qor-
xu dolaşır, bir tərəfdən də bütün varlığıyla oğlana can atır-
dı. Bütün bədəni, əzaları, duyğuları onu istəyirdi. Hiss 
edirdi ki, oğlanın da fikri ondadır.  

Ayılarkən Samid bildirdi ki, valideynləri ilə danışa-
caq. Tez evlənsələr, daha yaxşı olar, həsrət də çəkməzlər. 
Həm də birlikdə daha xoşbəxt olarlar! Samid durmadan 
ikisinin xoşbəxtliyindən danışırdı. Həyatını iki yerə bölən 
bu qıza qarşı istəyinin təsiri ilə nələrisə həll etmək, heç nə-
yi itirmədən xoşbəxt olmaq istəyirdi.  

Gülsel artıq özünü şəhərdə, Samirin evində təsəvvür 
edirdi.  
Bilirdi ki, onun buralardan ayrılmağına görə Qoca Abdin  
bərk sınacaq. Oğlanlarının uzağa getməsi bir tərəfə, Gülsel 
də uzağa getsə, əməlli-başlı xiffət çəkəcək. Ürəyindən ke-
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çirdi ki, kaş ki, Samid evlənib bura gələ! Burda yaşayar-
dıq, bu meşəylə, atamla birlikdə. 

Aradan bir ay keçmişdi. Deyəsən, Samidin valideyn-
lərinin kəndə gəlmək fikri yox idi. Samidlə tez-tez zənglə-
şib danışırdılar. Amma Gülsel çox darıxırdı. Axşamüstü 
isə Samiddən bir mesaj gəldi: “Bu gün xaricə gedirəm. Nə-
hayət ki, işlərim qaydasına düşür. Məni təbrik elə! Deyə-
sən, planlar dəyişir... Təxminən bir aya dönəcəm. Oradan 
zəng edəcəm. Özünə fikir ver! Görüşərik!”  

Samidə görə çox sevindi. Axır ki, arzusu gerçəkləş-
mişdi. Sevdiyi adamın sıxıntısı onun da sıxıntısıydı. Am-
ma arada uzun bir ayrılıq vardı. Hələ bir ay da gözləməli, 
birtəhər dözməliydi. Həm də Samid deyirdi, planlar dəyi-
şir. Görünür, evləndikdən sonra xarici ölkədə yaşamalı 
olacaqdılar. Heç istəməzdi. Buraları tərk etmək yuxusuna 
da girməzdi. Amma sevgisinə görə getməliydi. Lap dün-
yanın o başına da gedərdi. Artıq anlayırdı ki, Samidsiz ya-
şaya bilmir.  

Gülsel hər gün meşəni, ağacların arasını gəzir, Sa-
midlə birlikdə görüşdükləri yatağa baş çəkirdi. Xeyli 
arıqlamışdı. Son günlər hiss edirdi ki, bədənində nə isə 
dəyişiklik var, iştahası da qaçıb. Bəlkə... Ağlına gələn fikir-
dən ürəyi çırpındı. “Vəssəlam, deyəsən, hamiləyəm”. 
“Test” ilə yoxladı, təxmini doğru çıxdı. Hamilə idi. Ürə-
yində sevinc qarışıq bir həyəcan vardı. Samidə sevgisi da-
ha da artmışdı. İndi onu daha şiddətlə arzulayırdı. Uşaq 
məsələsini telefonda Samidə demək istəyirdi, sonra fikrin-
dən daşındı. Üzbəüz dayanıb söyləməyi, bu gözəl xəbərin 
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sevincini birlikdə yaşamağı düşündü. Onsuz da çox keç-
mədən Samid də qayıdacaqdı.  

Beləcə, bir ayı da dişini-dişinə sıxıb dözdü. Amma 
qəribədir ki, bu müddət ərzində Samid bir dəfə də olsun 
zəng eləmədi. Xarici ölkəyə gedəndən sonra telefonuna 
zəng çatmırdı. Hər gün bir neçə dəfə zəng edir, “ Bu nöm-
rəyə zəng çatmır” sözlərini eşidirdi. Axı, özü niyə zəng et-
mir? Artıq narahat olmağa başlamışdı. Evdə də qəribə bir 
sükut vardı. Qoca Abdin sanki irəlidə nə isə xoşagəlməz 
şeylər olacağını hiss edib tez-tez siqareti- siqaretə calayır-
dı. Anası da onunla heç düz gəlmirdi.  

-Deyəsən, sənin bu şəhərlin gələnə oxşamır. Heç gö-
züm su içmir ondan... 

 - Ana, özün də bilirsən ki, şəhərli dedyin oğlanı sevi-
rəm, onu gözləyirəm. Ya o, ya da heç kim! Birdəfəlik bilin!  

Anası narazılıqla başını buladı. Bilirdi ki, meşə kimi 
zəhmli, qaya kimi sərt olan Qoca Abdinin qızı da özü kimi 
beləcə sərtdir. Mütləq dedyinin arxasınca gedəcək.  

 Gülsel beləcə iki həftə də gözlədi. Nəhayət, Bakıya, 
qardaşıgilə getməyi qərara aldı. Bakıda Samidin bir dostu-
nun iş ünvanını bilirdi. Samid söyləmişdi, demişdi ki, ən 
yaxın dostumdur.  

Samidin dostu görən kimi Gülseli tanıdı. Samid bu qız 
haqqında xeyli danışmışdı və aralarında baş verənləri təx-
min etmişdi. Bu gözəl üzlü, zərif qızın gözlərində nigarançı-
lıqla bərabər bir saflıq, doğmalıq hiss etdi, ona kömək etmə-
yə çalışdı. Samidin xarici ölkədəki ünvanını ona verdi. 

Gülsel oğlanla sağollaşıb əlindəki ünvana baxdı. Ün-
vanı neyləyəcək?.. Eləcə kağız parçasıdır. Arada nə qədər 
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məsafə var... Niyə axı dünyalar qədər sevdiyi birisi ona 
qarşı birdən- birə biganə olsun? Nədən? Bu qədər asandır-
mı? Aramızda olanları bilir axı... Bilir ki, ona necə bağlan-
mışam.  

Şəhərin küçələrini gəzdi. Axşama qədər sərsəri kimi 
dolaşdı. Samid üçün ürəyi əsirdi. Hər tindən, küçədən 
keçdikcə ona elə gəlirdi ki, indicə Samid oradan çıxacaq, 
qollarını açaraq onun üstünə gələcək. Qəribədir, bu şəhər-
də olmadığını bildiyi halda, inadla onu axtarır, təslim ol-
maq istəmirdi. Ürəyində bir işartı vardı.“Bəlkə, elə bu gün 
qayıdıb”. Ağlına gələn bütün küçələrdən keçir, yanından 
ötən adamların üzünə diqqətlə baxırdı. Samidin köynəyin-
dən geyinmiş bir oğlanın ardınca isə küçəboyu qaçdı və 
yaxınlaşdıqdan sonra yanıldığını anladı. Hərdən öz halın-
dan şübhələnirdi. “Deyəsən, dəli oluram axı...” Axşama 
qədər əyri, dolanbac küçələri dolaşdı. Ayağını sürüyə-sü-
rüyə geri qayıtmaq istərkən, birdən- birə ağlına gəldi ki, 
bilet alıb Samid olan ölkəyə getsin! Ürəyində bir işıq yan-
dı. Onu tapacaq! Ən azından ünvanını bilir. Şəhərə gələr-
kən atası ona alış-veriş üçün xeyli pul da vermişdi. Mütləq 
gedəcək! Gerisini düşünəmmədi. Əgər qarşıda güclü sevgi 
varsa, onsuz da gerisini düşünməyə yer qalmır... 

Bilet aldıqdan sonra beyni bir qədər ayazıdı. Artıq 
başqa bir yola çıxmışdı. Bu düşüncənin, iradənin, əzmkar-
lığın yolu idi. Bu bütün təlqinlərdən çıxmaq yolu idi. 
Uzaq və çətin yoldu. Gedə biləcəkmi?! Tək- tənha! Uzaq, 
yad yer...  

 Qardaşıgilə belə bir məktub yazıb qoydu. “Mən ge-
dirəm. Məni gözləməyin, nigaran qalmayın! Samidin yanı-
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na gedirəm. Məni yanına çağırıb. Burada onsuz yaşamaq 
cəhənnəm əzabıdır”. 

 Hay-küylü, üz-gözündən səfər həyəcanı, sevinc ya-
ğan adamlarla birlikdə təyyarəyə mindi. Yolboyu heç kim-
lə kəlmə kəsmədi. Əslində, təyyarədəkilərin çoxu yerlilər 
idi. Amma kimləsə ünsiyyət qurmağa həvəsi yoxdu. 
Onunla eyni təyyarədə müasir görkəmli bir qadın da ge-
dirdi. Yolda qadın onunla dostlaşdı, ona meyvə, su təklif 
etdi. Çox mehriban qadındı. Elə danışırdı ki, elə bil çoxda-
nın tanışıydırlar. Qadın bildirdi ki, onunla eyni şəhərə ge-
dirlər. Getdikləri ölkədə nüfuzlu bir təşkilat var, orada ça-
lışır. Qadın danışdıqca sifəti ona çox tanış gəlirdi. Elə bil 
televiziya kanallarından hansındasa, ya da hardasa gör-
müşdü, yadına salammadı. Sonra qadın ona öz işləri barə-
sində danışdı. O qədər gözəl, maraqlı danışırdı ki, az qala 
hara getdiyini unutmuşdu. Məyusluğu, həyəcanı da keç-
mişdi. Heyrətlə qadını dinləyirdi. Təyyarə limanında yerə 
enərkən bir nəfər qara eynəkli kişi də onlara yaxınlaşdı. 
Hiss olunurdu ki, çox zəhmli, həm də güclü adamdır.  

-Bizim şefimizdir,– qadın dilləndi.  
Qadın onunla bir kənara çəkilib xeyli söhbətləşdi. Bir 

qədər sonra şef dedikləri adam qara tünd şüşəli maşına 
əyləşib getdi. Qadın:  

-Şef səni soruşurdu,- dedi. Sonra bir dəstə pul çıxar-
dıb ona uzatdı.  

- Götür, şef verdi. Deyir, qəribdir, yad yerdə korluq 
çəkməsin.  

Pula çox ehtiyacı olsa da, götürmək istəmədi.  
“Mənə niyə pul versin axı... Tanımır, birdən –birə...” 
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Qadın onun narahatlığını anladı:  
-Bilirəm, narahatsan. Amma narahat olma! Şef hə-

mişə qərib insanlara kömək etməyi xoşlayır. Xeyirxah 
adamdır... 

Rahatlıqla nəfəs aldı. Minnətdarlıq edərək pulu gö-
türdü. Qadın ona telefon nömrəsi də verdi, dönə-dönə 
tapşırdı.  

-Bir şey lazım olsa, bizi axtararsan. Özü də Gülselin 
telefon nömrəsini götürdü. Gülsel gördüyü qayğıdan riq-
qətə gəldi. “Yaxşı oldu ki, bu qadını tanıdım. Deyəsən, 
şansım gətirir. Bu şəhərə gəlişim pis başlamadı... Dünya 
yaxşı adamlardan xali deyilmiş,”- deyə düşündü.  

Hava limanının qarşısındakı küçəyə çıxdı. Küçəyə çı-
xan kimi ürəyinə həyəcan doldu. Birdən-birə qəribsədi. 
Yadına düşdü ki, səhərdən dilinə heç nə dəyməyib. Bir tə-
rəfdən də əlindəki yol çantası onu yorurdu. Küçənin kəna-
rındakı səkinin üstündə əyləşdi. Bu yad uzaq şəhərə gəlib 
çıxmağı özünə də qəribə gəldi. Özünü macəra filmlərinin 
qəhrəmanına bənzətdi. Amma bu qəhrəmanlardan fərqli 
olaraq o, özünü qorumaq hissini də daşıyırdı və ürəyində 
bir təlaş vardı. Bu şəhərdə onu heç kim tanımır. Əgər bu-
rada ölüb qalsa, bilməyəcəkdilər kimdir. Heç kim onunla 
maraqlanmayacaq. Başqa dildə danışan insanlar, yad yer... 
Tənhalıq dəhşətlidir! Özünü belə qorxaq bilməzdi. Özünə 
güvənib yola çıxmışdı. İndi birdən- birə bu nə həyəcandı 
ürəyinə dolub? Həyəcanını qovub özünü ələ aldı. “Sona qə-
dər getmək lazımdır. Hər bir yolun sonu var. İnsan o yolu 
qət etmək üçün yaranıb. Görəsən, Samid məni görərkən nə 
edəcək? Yəqin ki, gözlərinə inanmayacaq. Təəccüblənəcək, 
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sevginin böyüklüyünə heyrət edəcək. Bəs görəsən, evdə nə 
fikirləşirlər? Yəqin ki, indi atam dəli olub”. Atasına görə ürə-
yi ağrıdı. “Yəqin elə hesab edirlər ki, Samidə qoşulub qaçmı-
şam, yaxud Samid yanına çağırıb. Daha bilmirlər ki, burda, 
yad şəhərdə Samiddən xəbərsiz küçələri dolaşıram. Sevgi bu 
qədərmi böyükdür, bu qədərmi güclüdür?! Niyə bu yad, 
uzaq adamı sevdim axı?..” Cavab tapa bilmədi. Düşündü ki, 
yəqin heç kim cavab tapa bilməyib. Cavabı tapılsa, bu sevgi 
olmazdı ki... “Bəlkə, özünü müdafiə hissidir məni bura gəti-
rən? Görəsən, Samid əlaqəni niyə kəsib? Yəqin başı çox qarı-
şıb. Bəlkə, başqa səbəb var. Bu böyük şəhərdə xoşbəxt ola bi-
ləcəyəmmi?” Beynindəki ard-arda düzülən sualların içində 
ürəyi Samidi istədi. Düşündü ki, bir azdan onun qolları ara-
sında olacaq. Samid əvvəlcə bərk təəccüblənəcək, sonra ona 
sarılacaq. Həyəcandan ürəyi titrədi. Bu böyük, yad şəhərdə 
onların da ailəsi olacaq. Bu yad şəhərdə qurulmuş yuvanı 
var gücüylə qoruyacaq, onun istisinə isinəcək... Aman allah, 
sevdiyin adamla bir yerdə yaşamaqdan böyük xoşbəxtlik nə 
ola bilər ki?.. Dünyanın harası olur, olsun. Əlbəttə, meşə 
üçün, ata-anası üçün darıxacaq. Amma mütləq birini seçmə-
liydi. O ürəyinin səsi nişan verən yolu seçmişdi.  

Sevgilisinin yanında hər şey adlayıb keçəcək. Bəlkə, 
hələ bir müddət sonra Samidi dilə tutub geriyə, öz doğma 
yurdlarına da qayıdacaqlar. Gələcəyi kim görür ki?.. Am-
ma indi diqqətli olmalıdır. Hər halda, bu böyük şəhərdə 
itib bata da bilər. Yaxınlıqdakı taksilərdən birinə yaxınlaş-
dı, əlindəki ünvanı göstərib taksiyə əyləşdi.  

Taksi nəhəng şəhərin küçələri ilə dolaşıb açıqlığa çıxdı. 



Günəş üzlü qadın 

 83

Samidin yaşadığı yer qırmızı örtüklü balaca evlərdən 
ibarət olan bir şəhərcikdi. Onların rayon mərkəzində də 
belə evlər vardı. Heç belə təsəvvür eləməzdi. Ona elə gə-
lirdi ki, bu əzəmətli şəhərdə ancaq hündür mərtəbəli ev-
lərdə yaşamaq olar. Həyəcanla qapıya yaxınlaşdı. Ürəyi 
elə bərk-bərk vururdu ki, döyüntüsünü asanca saymaq 
olardı. Qapını döyüb gözlədi. Açan olmadı. Deyəsən, Sa-
mid evdə yoxdu. Bir qədər gözləyib təkrar döydü, yenə də 
səs gəlmədi. Gedib kənardakı oturacaqda əyləşdi. Gözlə-
məyi qərara aldı. Təxminən üç saat gözlədi. Artıq gün ax-
şama doğru gedirdi. Ürəyinə həyəcan doldu. Birdən Sa-
mid harasa çıxıb getmiş olar, evə gəlməz. Bəlkə, başqa şə-
hərə çıxıb gedib! Dişini-dişinə sıxıb gözləyirdi. Hər dəqiqə 
bir il kimi keçirdi. 

Nəhayət ki, küçənin o biri başından Samid göründü. 
Ayağa qalxıb irəli yerimək istədi. Amma oturduğu yerdə 
quruyub qaldı. Samidin yanında bir qız da vardı. Əl-ələ 
tutub gəlirdilər. Çox şən görünürdülər. Fikir verdi ki, Sa-
mid qızla ana dilində danışır. Gözəl bir qızdı. Sarı saçları 
çiyninə tökülmüşdü. Samidin üzündə çox xoşladığı təbəs-
süm dolaşırdı. Oturduğu oturacağa yapışıb qalmışdı. Heç 
bir hərəkət edə bilmirdi. Yalnız beyni uğuldayır, gicgahla-
rını sanki daş ilə döyəcləyirdilər. Deməli, uzaq qohum de-
diyi, xarici ölkə vətəndaşı olan qız budur. Bu qızla evlə-
nibmiş. Bəs deyirdi, başqa bir yol açıldı, işim düzəldi. Ya-
lan deyirmiş... Demək, sevdiyi buralarda xöşbəxt imiş, bəl-
kə onun varlığını da unudub. 

Kirpiklərindən aşağı axan göz yaşları yanağını isla-
dırdı. Heç vaxt bu qədər çarəsiz qalmamışdı. Deyəsən, 
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dünyanın sonu idi. Daha burdan o tərəfə nə qalmışdı ki... 
Burdan o yana başqa bir dünya başlayır. Yad bir dünya! 
İnsan daha çox ürəyindəki dünyanın sakiniymiş. Qapan-
mış dünyadan çıxıb başqa dünyaya düşmək o qədər çətin-
dir ki... Lap iynə gözündən keçmək kimi çətin... 

Samidgil gülə-gülə qapını açıb içəri daxil oldular. 
İçəridən işıq yandı. Pəncərədən ikisinin də xoşbəxtcəsinə 
bir-birinə qarışmış kölgələri göründü. Sonra kölgələr çar-
payıboyu yox oldu.  

-Niyə belə etdin, Samid?!- deyə acı-acı zarıdı.  
Küçə yuxarı ayağını sürüyərək gedirdi. Hara gedəcə-

yini bilmirdi. Otel də danışmamışdı. Bu şəhərdəki hün-
dürmərtəbəli binalar da, hündürboylu adamlar da ona ta-
mamilə yad idilər. Tez-tez işığı sönən vitrinlərə nəzər sa-
lır, hər sönən işıq ona vahimə gətirirdi. Tək idi, təmtək! 
Amma ürəyindəki qüssə o qədər ağır idi ki, bu an tək ol-
mağı da, lap küçələrdə azıb qalmağı da vecinə deyildi. Sa-
midlə bağlı o qədər işıqlı xəyalları vardı ki, indi o xəyalları 
söküb atmaq hünər istəyirdi. İmkanı olsa, bu an ürəyini 
yerindən qoparıb atardı.  

İrəlidəki vitrinin də işığı söndü. Küçə də birdən-birə 
qaranlıqlaşdı. Küçəni geri qayıtdı. İrəlidə böyük xiyaban 
vardı. Xiyabanda kimsə gözə dəymirdi. Yolda tanış oldu-
ğu qadın yadına düşdü. Bu şəhərdə tanıdığı yalnız odu. 
Qadına zəng etdi. Qadın çağırış gözləyirmiş kimi bir az 
keçmiş qara bir maşınla gəlib onu götürdü. Qadın onunla 
çoxdan ayrılıblarmış kimi mehribanlıqla görüşdü, amma 
heç nə soruşmadı, o da heç nə söyləmədi. Maşında da heç 
biri dinmədi. Buradan xeyli uzaqda, hündür hasarlı bir ba-
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ğın qarşısına gəldilər. Hər tərəf yaşıllıqdı. Elə bil hasarlar 
bütövlüklə yaşıl bitkilərdən hörülmüşdü. Qapı-filan gözə 
dəymirdi. Maşın hasara yaxınlaşdı. Bir anda sim- sim kimi 
hasar aralandı. Həyətə daxil oldular. İçəridə əməlli- başlı 
bir şəhərcik salınmışdı. Bir nəfər irəli keçib onları yuxarı 
çıxartdı. Böyük bir otağa daxil oldular.  

Qadın bildirdi ki, burada rahat qala bilər. Yatıb din-
cəlsin, nə lazım olsa, bu düyməni bassın.  

O qədər yorğun və halsızdı ki, otağa girən kimi özü-
nü yatağa atdı.  

Amma nə qədər yorğun olsa da, beynində aramsız 
suallar dolaşırdı. “Görəsən, Samid məni tamamilə unu-
dubmu? Yoxsa, ürəyindəki sevgini gizlədib bu qızla işinin 
xətrinə rol oynayır? Amma xoşbəxt görünürdü axı...  

Görəsən, yolda tanış olduğum qadın bu malikanəni 
hardan tapıb? Necə olub ki, belə bir yerdə sahibəlik edir? 
Bəlkə, bura pis yerdir, gəlib bura düşmüşəm? Bəlkə, heç 
bura gəlməməliydim? ” Amma düşdüyü durum o qədər 
acınacaqlıydı ki, həm də o qədər yuxusuzdu ki, gerisini 
düşünməyə həvəsi qalmadı.  

Səhər oyananda artıq gün xeyli qalxmışdı. Gözlərini 
açıb əvvəlcə harda olduğunu kəsdirə bilmədi. Bu otaq nə 
idi belə, gəlib hara düşmüşdü? Sonra yavaş-yavaş axşam 
baş verənləri xatırladı. Duman kimi canına yayılan böyük 
bir qüssəni, ağrını yadına saldı. Hönkürüb ağladı. Masa-
nın üzərində qəhvəaltı vardı. Heç kim gözə dəymirdi. Gə-
lib pəncərədən həyətə baxdı. Həyət çox böyük idi. Böyük 
bir ağaclıq meşə kimi uzanırdı. Ağacların arsından ikimər-
təbəli evlər görünürdü.  Həyətin o başında fəvvarə gözə 
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dəyirdi. Görünür, bu malikanə elə belə adamın deyildi. 
Yenə də ürəyinə təşviş düşdü. Bəlkə, bu adamlar nəsə xo-
şagəlməyən işlərlə məşğul olurlar? Birdən onu burda tu-
tub saxlasalar?! Bura gəlməyinə peşiman oldu. Tələm- tə-
ləs qəhvəaltı etdi. Çantasını götürdü. Hiss etdi ki, çantası-
nı açıblar. Tez əlini atıb pullarını yoxladı. Hamısı yerində 
idi. Həyətə düşdü. Həyəti suvaran bağbandan qapını so-
ruşdu. Kişi ona təəccüblə baxdı, hiss olundu ki, tərəddüd 
edir. Sonra nə düşündüsə onu bağın yaşıl hasarına gətirdi. 
Yenə də eləcə hasara yaxınlaşan kimi qapı açıldı. Küçəyə 
çıxandan sonra baxdı ki, bura maşın, adam gələn yerə ox-
şamır. Tez-tez yeriməyə başladı. Ona elə gəlirdi ki, indicə 
kimsə onu arxadan tutacaq, geri qaytaracaq. Üz tutub qaç-
mağa başladı. Xeyli getdikdən sonra böyük bir yola çıxdı. 
Arxadan gələn maşınların birinə əl elədi. Sürücüyə ünvanı 
göstərdi- Samidin ünvanını. Təxminən 2 saat yol gəldik-
dən sonra ünvana çatdılar. Yenə də həmin oturacaqda əy-
ləşdi. Gözləməyə başladı. Günortaya yaxın Samid evdən 
çıxdı. Qadın qapının ağzında onunla qucaqlaşaraq yola 
saldı.  

-Anamgilə də dəy! Hamilə olduğumu biləndə çox se-
vinəcəklər. 

-Hamilə olduğunu hələ deməyək, qoy sürpriz olsun.  
-Yox, bir aydır gizlədirəm, daha limit bitib.  
Yenə də gülüşdülər, qucaqlaşıb ayrıldılar. Qadın qa-

yıdıb evə girdi. 
Ayağa qalxıb irəli yeridi. Samidin arxasınca irəlilədi. 

Taqətsiz halda, ayağını sürüyə-sürüyə gedirdi. Xeyli belə-
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cə getdilər. Qəflətən Samid geri dönüb onu gördü. Təəc-
cüblə ona sarı gəldi, gözləri böyüdü: 

Gülsel!!! Sən, sən bura hardan gəldin? Burda neynir-
sən??? 

Samid ona yaxınlaşarkən birdən geri dönüb qaçma-
ğa başladı. Arxadan Samidin bir neçə dəfə “Gülsel!”, 
“Gülsel!” deyə qışqırdığını eşitsə də, məhəl qoymadı. 
Dolaşıq küçələrlə, əyri dalanlarla qaçırdı. Qarşısına çıxan 
bir taksiyə əyləşib irəli sürdürdü. Gəlib böyük bir mey-
danın kənarında əyləşdi. Belə, indi Samid dəli ola-
caq...Yəqin indi küçələrdə onu axtarır. Ancaq tapsa da nə 
faydası?! Daha hər şey ötüb keçdi. Heç nə qalmadı. Onun 
sevdiyi onu aldadıb. Onun şahzadəsi ona xəyanət edib. 
Bəlkə də, heç etməyib. Onunla görüşəndə də nişanlı 
imiş... Özü tez təslim oldu. Belə etməməliydi. Ağıllı qız-
lar belə etmirlər axı... Amma o etdi... Onu sevdi, vurul-
du, bağlandı... Ürəyində Samidə bəraət qazandırdı. 
“Amma, yox, Samid belə etməməliydi! Bilirdi onu necə 
sevirəm, ona necə bağlıyam. O, burada başqasıyla xoş-
bəxtdir. Mən onunçün yoxam. Geri qayıtmaq lazımdır! 
Dərhal geri qayıtmaq! İndicə gedib bilet almaq!” Ürəyi 
titrədi. Yəqin ki, evdə onu qəbul etməyəcəklər. Qoşulub 
gedib, indi də geri qayıdıb... Hələ Qoca Abdin... Bir ma-
halın böyüyü idi. Dağ boyda hörməti vardı. O, nə deyə-
cək?! Anası heç, söylənib dayanacaq. Bəs qardaşları? Bəs 
meşə? Həyəcandan dizləri əsdi. 

Təyyarə limanında kassaya yaxınlaşdı. Əlini atıb və-
siqəsini çıxartmaq istədi. Vəsiqəsi çantasında yox idi. Nə 
qədər axtardı vəsiqəni tapmadı. Yadına düşdü ki, otaqda 
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çantasını açmışdılar. “Deməli vəsiqəmi götürblər”. Əllə-
riylə başını tutdu. Ürəyindən ağrı qarışıq nida qopdu: 
“Batdım!”. Qayıdıb küçəyə çıxdı. Daha küçənin ortasında 
qalmışdı. Getməyə yeri yox idi. Qadına zəng etmək istədi. 
Əlini yenicə telefona atmışdı ki, yanında saxlayan qara, 
“zəhmli” maşından qapını açıb onu maşına dəvət elədilər. 
Qəribəydi ki, qadın maşında idi. Maşına yaxınlaşdı. 

-Siz məni izləyirsiniz? Burda olduğumu hardan bil-
diniz? Mənim vəsiqəm hanı?! Kim götürüb vəsiqəmi? Ve-
rin vəsiqəmi! Geri qayıtmaq istəyirəm! Ümumiyyətlə, siz 
burda nə işlə məşğul olursunuz?!  

Qadın onun qolundan tutdu. 
- Gedək orda danışarıq.  
-Vəsiqəmi istəyirəm! 
-Orada verəcəyik. Özüm gətirib yola salacam səni. 

Biletini də alacam. Narahat olma! 
Əlacsız qalıb maşına əyləşdi. Yenə də həmin yerə 

gəldilər. Maşından düşən kimi, qadın bir göz qırpımında 
yoxa çıxdı. Bir xeyli qadını gözlədi. Adam da yox idi ki, 
soruşsun. Nəhayət bir kişi ona yaxınlaşdı. Kişidən qadını 
soruşdu. Kişi: 

-Qadın çıxıb getdi- söylədi. 
-Necə? Hara? 

Kişi hirslə onun üzünə baxdı, əvvəlcə telefonunu əlindən 
aldı, sonra “ardımca gəl!” söylədi. Uzun bir dəhlizdən 
keçdilər. Başda böyük bir salon vardı. Gözətçi onu salona 
ötürdü. Otaq o qədər böyük idi ki, əvvəlcə heç kimi gö-
rəmmədi. Sonra başda oturmuş qara eynəkli kişini gördü. 
Əynində boz kostyum vardı. Saçı da boz rəngdəydi. Elə si-
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fəti də boza çalırdı. Kişini tanıdı. Təyyarə limanında gör-
düyü “şef” idi. Geri boylandı. Onu gətirən nəzarətçi yoxa 
çıxmışdı. Şef irəli çıxıb bir müddət başdan- ayağa onu süz-
dü. Sonra yaxına gəldi, çənəsindən tutub yuxarı qaldırdı, 
gözlərinin içinə baxdı. Baxışları o qədər nüfuzedici və 
zəhmli idi ki, qarşısındakını bir andaca əridib yerlə-yek-
san edər, adamı yoxa çıxara bilərdi. Şef alacağı mala baxır-
mış kimi onun qolundan tutub fırlatdı, əlini belinə, 
yanlarına çəkdi. Ürəyi döyünürdü. Sanki soyunub birinin 
qarşısında lüt dayanmışdı. Nəhayət, şef gedib yerində əy-
ləşdi. Ona da əyləşməyi işarə etdi. Çəkinə-çəkinə şefin işa-
rə etdiyi kresloda əyləşdi. Şef bildirdi ki, onların təşkilatı 
bütün dünyada böyük nüfuza, qüvvəyə malik bir təşkilat-
dır. Daha doğrusu, nəhəng bir təşkilatın qoludur. Bu təşki-
lat dünyada hegemonluq edən gizli qurumlardan biridir. 

- Artıq bütün ölkələr bizimlə razılaşırlar- şef davam 
etdi- nüfuzumuz böyükdür. İstədim səninlə qısa bir tanış-
lıq edim. Çox gözəlsən. Sən bizim danışan simamız ola-
caqsan. Hər şeyin var: gözəlliyin, duruşun, əzəmətin. Əsl 
dağ qızısan. Milli görünürsən. Bu da işə yarayır.  

İstədi desin ki, mən burada çalışmaq istəmirəm. Bura 
mənlik deyil. Vəsiqəmin dalınca gəlmişəm. Deyə bilmədi, 
dili ağzında dolaşdı. 

-Mən, mən... 
Şef deyəsən onu anladı: 
-Gözəlim, burada sözü ancaq mən deyirəm! Qalan-

larsa sakitcə dinləyirlər. Dinləməyənlər isə hara gedirlər-
sə... özün şahid olacaqsan! 
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Şef irəli gəldi yenidən onun çənəsindən tutub başını 
yuxarı qaldırdı. Nəfəsi üzünə toxundu. 

-Bunu da bil ki, bəxtin var. Xoşuma gəlirsən. Sən 
mənliksən! Səninçün hər şey edəcəm. Göylərdə uçacaqsan. 
Bütün dünyada tanınacaqsan. Qlobal tələblərə uyğun si-
yasətçi olacaqsan. Səni syasi kurslara da yazarıq. Dili də 
bilirsən. Amma dünya səviyyəsində bilməlisən bu işi! 

Gülselin başı gicəllənirdi. Ürəyi az qala yerindən çı-
xacadı. Ürəyində bu yerlərə gəldiyinə görə durmadan 
özünü lənətləyirdi. O, öz sevgisini, bir parça xoşbəxtliyini 
axtarırdı. Bəxtəvər olacaqdı. Gəlib belə qalmaqallı yerə çı-
xacağı ağlına da gəlməzdi.  

Sonra şef düyməni basdı. Nəzarətç içəri daxil oldu. 
Şef başıyla onu işarə edib: 
-Başa salarsan hər şeyi,- söylədi. Gedib yerləşsin!  
Nəzarətçi qolundan yapışdı.  
Qapıdan çıxıb uzun dəhlizin o biri başına getdilər. 

Adam onu böyük bir salona salıb qapını bağladı. Bu bom-
boş otaqda sanki böyük bir boşluğa düşdü.  

Vəssəlam! Yenidən ürəyi döyünməyə başladı. Az 
qaldı havalana. Axı burda nə işi vardı? Niyə bura gəldi, 
onu bura gətirən qadın haradadır? 

Bir adam da yoxdu ki, nəsə soruşsun. Elə bil bu boy-
da malikanədə heç kim yaşamırdı. Halsız vəziyyətdə kres-
loya çökdü. Bu an artıq Samidi də unutmuşdu. İndi yega-
nə istəyi buradan qurtulmaqdı. Dərddən də böyük dərd 
varmış. Deməli, dərdi dərdlə, unutmaq olarmış... 

Aradan bir xeyli müddət vaxt keçdi. Nəhayət qapı 
açıldı. Bayaqkı nəzarətçi idi: 
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-Arxamca gəl! 
 Nəzarətçinin arxasına çıxdı. Başqa bir dəhlizlə irəli-

lədilər. Böyük bir otağa girdilər, otağın divarları qırmızı 
rəngdəydi. Ortada uzun bir masa açılmışdı. Masanın üstü 
cürbəcür yeməklərlə doluydu. Yeməyi görəndə yadına 
düşdü ki, səhərdən heç nə yeməyib. Amma iştahası da 
yox idi, boğazı kilidlənmidi. Nəzarətçiyə üzünü tutdu.  

-Mən burada niyə qalmalıyam? Çıxmaq istəyirəm! 
Xahiş edirəm, mənim telefonumu gətirin!  

-Burada telefona icazə yoxdur! 
- Niyə məgər mən həbs olunmuşam?! Mən buradan 

çıxmaq istəyirəm! Xahiş edirəm, o qadını çağırın! Məni bu-
ra gətirən qadını! 

Nəzarətçi yemək masasına işarə elədi.  
-Çox danışma! Yeməyini ye!  
Yeməyə əlini vurmadı. İstədi hay- küy salsın. Çəkin-

di. Ürəyində təşviş qarışıq bir qorxu vardı, bu qorxunun 
ağrısını belində, dizlərində hiss edirdi. 

 -Məni burdan çıxardın, xahiş edirəm.  
Nəzarətçi hirslə onu süzdü: 
-Yeməyini ye! Özün seçmisən buranı! Burdan qurtu-

luş yoxdur!  
Bir qədər sonra nəzarətçi ona ardınca gəlməyi işarə 

elədi. Yenə də uzun dəhlizdən keçib həyətə çıxdılar. Hə-
yətin o biri başındakı binaya daxil oldular. Qapısı açıq 
otaqda çoxlu qadın vardı. Hamısı da makiyajlı və yarıçıl-
paqdı. Hər kəs öz işindəydi. Nəzarətçi onu içəri saldı:  

-Təhvil alın və nəzərə alın ki, bu şefindir! 
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-Biz hamımız şefinik,- bir neçə qız eyni anda dilləndi. 
Sonra gülüşdülər. Fikir verdi ki, burda hamı bir nəfər kimi 
danışır, bir nəfər kimi gülür. 

Qızlardan biri onun qarşısında fırlandı: 
-Şef mənim kimiləri daha çox xoşlayır. 
Qızlar yenidən gülüşdülər.  
Sonra qızlar hamısı erotik rəqs edirmiş kimi yırğa-

lanmağa, bədənlərini əsdirməyə başladılar və yenidən 
qəhqəhə çəkib xorla gülüşdülər. 

 Bunu da hiss etdi ki, deyəsən burada hamı şefə ya-
xın olmaq istəyir. Görəsən, bu əzilib büzülən, hər şeyə 
qəhqəhə çəkib gülən qızlar öz xoşlarına burdadırlar, yoxsa 
məcbur qalıb oyun oynayırlar? 

Nəzarətçi sarı saçlı, gözəl bir qadını yanına çağırdı: 
-Buna qaydaları başa sal! Özü də şefindir, başqa çağırışa 
göndərməyin!  

Qadın onu başqa bir otağa apardı. Burda hər növ qa-
dın geyimləri vardı. Elə geyimlərdi ki, Gülsel onları heç 
yuxuda da görməmişdi. Qadının təkidiylə ən gözəl paltarı 
geyindi. Sonra gözəllik salonuna keçdilər. Salondan çıxan-
dan sonra güzgüdə özünü tanımadı. O qədər gözəl görü-
nürdü ki... Nədənsə, bu qadına qanı qaynadı. Qadına tərəf 
əyilib pıçıldadı: 

-Xahiş edirəm, məni buradan xilas elə! Mən bura tə-
sadüfən düşmüşəm. Yolda tanıdığım bir qadın məni alda-
dıb. Özüm də hamiləyəm. Ərim var. Buradan çıxmaq istə-
yirəm. Qadın əlini ağzına aparıb ona “sus!” işarəsi verdi. 
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Çoxlu sənədlər yığılmış bir otaqda qadınla üzbəüz 
əyləşdilər. Qadın şkafdakı qovluqdan bir sənəd çıxartdı, 
onun qarşısına qoydu.  

-Buradan qol çək!  
Gözucu baxdı, bu təşkilatdan ayrılmamaq haqqında 

müqaviləydi. Qovluğu geri itələdi, istədi sənədə qol çək-
məsin. Qadın sənədi irəli itələdi.  

-Onsuz da qol çəkməlisən, şef özü səni çağırtdırıb qol 
çəkdirəcək, həm də səninçün asan olmayacaq! -qadın dil-
ləndi. 

Qorxdu ki, qadın onu indicə şefin yanıa aparacaq. 
Sakitcə sənədlərə qol çəkdi. Çox taqətsizdi. Bu olanlardan 
sonra sanki keyləşmişdi. 

 Qadın ona başa saldı ki, o, artıq bu təşkilatın üzvü-
dür. Yəni bu şəhərçiyə daxil olanlar sorğu–sualsız buranın 
üzvü hesab olunurlar. Buradan yalnız ölməklə ayrılmaq 
olar. Təşkilatın sirrini, burada baş verənləri kiməsə anlat-
maq cinayət sayılır və cəzalar hamının gözü qarşısında 
güllələnməklə verilir.  

-Qaçmağa cəhd eləmə! Lap əgər buradan çıxsan da, 
çölə çıxan kim həbsə atdırılacaq və aradan götürüləcək-
sən. Sən artıq buranın siyasi seks simalarından sayılırsan. 
Otaqda gördüyün qızlar da səninlə eyni statusu daşıyırlar. 
Ola bilər sənə bir sıra xəbər mətnlərini də oxutdursunlar, 
kəşfiyyta da göndərə bilərlər. Əlbəttə, qabiliyyətini yoxla-
yacaqlar. Burada həmişə geyimli, makiyajlı, yəni formada 
olmalısan. Gecənin yarısı da özünə diqqət etməlisən. Ola 
bilər, şef gecənin bir yarısı səni yanına çağırsın, yaxud 
hansısa qonağına hədiyyə etsin. 
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Qadın düz bir saat danışdı, daha nələrisə anlatdı. Bu 
müddətdə hansısa fotoqraf durmadan onun şəkillərini çə-
kirdi.  

Axşam qadınla bir otaqda qaldı.  
Gecənin yarısı qadın onun balıncının altına bir kağız 

parçası qoydu. Gecə lampasını yandırıb kağızı oxudu.  
“Burada danışmaq olmaz! Hər tərəf kameradır, nə-

zarət altındayıq. Bu çox güclü bir terror təşkilatının qo-
ludur. Bizi izləyirlər. Odur ki, heç yerə tərpənmə. Hami-
lə olduğunu da heç kimə demə. Yoxsa dərhal uşağı 
məhv edərlər”.  

Qaranlıqda göz karandaşı ilə qadına cavab yazdı.  
-Necə olur-olsun, buradan çıxmaq istəyirəm. Yalvarı-

ram, mənə kömək edin. Buradan çıxa bilməsəm intihar 
edəcəm! 

Qadın yenidən yazdı: “Burada sənin kimilər çoxdur. 
Sonradan məcbur qalıb öz taleləriylə razılaşırlar. Mən də 
sənin kimi düşmüşəm bura. İndi gizli işlə məşğul oluram. 
Bu təşkilat barəsində bəzi yerlərə artıq məlumat vermi-
şəm. Buranın gizli kodlarını lazımi yerlərə göndərmişəm. 
Çox riskli işdir. Əgər üstü açılarsa, məni öldürəcəklər. 
Əgər üstü açılmasa, xilas yolumuz var. Allah kərimdir”. 

Gözlərini yumdu. Başa düşdü ki, gözləməkdən baş-
qa çarəsi yoxdur. 

Samidi düşündü. Bu dəfə küt bir ağrıyla düşündü. 
Məni nə günlərə qoydun, Samid?! Sonra özünü danladı. 
“Özün demişdin Samidsiz hər şey boşdur. İndi başına gə-
lənləri çək! Görəsən başıma nələr gələcək? Görəsən, Samid 
neynir indi? O qadınla xoşbəxtdirmi?” Ürəyi gizildədi. 
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Necə olsa, buradan çıxmaq lazımdı. Bir yol düşünmək la-
zımdır. O, taleyilə barışıb bu quldurların arasında qala bil-
məz. 

 Gecənin yarısı yuxarıdan gələn taqqıltıya diksindi. 
Nə isə ayaq səsləri, hay-küy vardı. Qapılar zərblə çırpıldı. 
Bir qədər sonra onların qapısı da açıldı. İşığı yandırdılar. 
Bir neçə nəzarətçi otağa daxil oldu. Sarısaç qadının qolun-
dan yapışıb sürüyə-sürüyə çölə çıxartdılar. Ona da çıxma-
ğı əmr etdilər. Böyük bir otağa gəldilər. Dünən gördüyü 
qızlar da buradaydılar. Alt paltarında tir-tir əsən qızlar nə 
isə pıçıldaşıdrdılar.  

 Sarı saçlı qadını divara tərəf itələdilər. Nəzarətçinin 
biri silahını çıxartdı:  

-Bu qadın satqınlıq edib! Onun aqibətindən özünüzə 
dərs götürün! 

Sonra qadına tərəf döndü. 
-Vidalaş, yoldaşlarınla!  
Qadın heç kimə yaxınlaşmadı. Eləcə baxışlarıyla ha-

mıyla vidalaşdı. Gözlərində təəssüf, qorxu və çaşqınlıq qa-
rışıq bir ifadə vardı. 

Sonra qadına əmr etdilər: 
-Üzünü divara çevir! 
Qadın üzünü divara çevirdi. Bir anda silah tuşlandı 

və qadının kürəyindən qan açıldı. Heç silahın səsi də çıx-
madı. Qadın kökündən kəsilmiş ağac kimi döşəməyə düş-
dü. Siahlı nəzarətçi ayağıyla onun cansız bədənini divara 
tərəf itələdi, otaqdan çıxdı. Onlara da dağılışmağı əmr et-
dilər.  
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Qayıdıb otağına gəldi. Çarpayısı alt-üst edilmişdi. 
Balıncının altındakı kağızları götürmüşdülər. Tir-tir əsirdi. 
Demək, onun yazdıqlarını da oxumuşdular. Bəlkə, onu da 
qadının aqibəti gözləyirdi. Qadının gözlərini, cansız bədə-
nini heç unudammırdı. Düşündü ki, deyəsən buradan xi-
las olmağın tək yolu intihar etməkdir. Amma intihara da 
gücü çatmırdı, bu da onluq deyildi.  

Gəlib çarpayıya uzandı. Heç nə düşünməməyə çalış-
dı. Beyni uğuldayır, ürəyi bərk-bərk vururdu. 

Bir qədər keçmiş yenidən qapıda səs gəldi. Otağın 
işığını yandırdılar. Nəzarətçi başının üstündə dayanmışdı.  

“Vəssəlam, indi də mənim növbəmdir!” Az qaldı 
ürəyi yerindən çıxa.  

-Qalx, şef səni yanına çağırır. Cəhrayı paltarını geyin! 
Qadın deyirdi ki, şef istədiyi vaxt səni yanına çağıra 

bilər. Demək paltarı da bu özü seçirmiş... Əti çimçəşdi. 
Kaş ki, elə o qadın kimi öldürməyə çağıraydılar. Əlləri 
əsə-əsə paltarı geyindi. Ayağını sürüyə-sürüyə nəzarətçi-
nin arxasınca düşdü. 

Şef bu dəfə əlvan xalılarla döşənmiş başqa bir otaqda 
onu gözləyirdi. Əyninə göz qamaşdıran ipək xalat geyin-
mişdi. Xalatının yaxasından tüklü sinəsi görünürdü. Qapı-
nın ağzında ayaqları yerə kilidləndi. Şef irəli gəlib onu qu-
caqladı. Qucağında gətirib divana uzatdı. Üzünü-gözünü 
öpüşlərə qərq etdi. Sonra əlini atıb paltarını əynindən çı-
xartdı. Sinəsini, çılpaq bədənini acgözlüklə öpməyə başla-
dı. Şef onu öpdükcə öpür, isti dodaqları, nəfəsi Gülselin 
ətini ürpəşdirirdi. Bu an şefi hansısa vəhşi heyvana bən-
zətdi. Sanki indicə bu vəhşi heyvan onun boğazından ya-
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pışıb boğacaqdı. Ürəyi yarpaq kimi əsirdi. Birdən gözləri 
qaraldı, huşunu itirib xalçanın üzərinə çökdü.  

Kəsif dərman iyinə gözlərini açdı. Başının üstündə 
dayanmış həkim onun təzyiqini ölçürdü. Həkimin yanın-
da nəzarətçi və başqa bir qadın da vardı. Sonra həkim ona 
iynə vurdu, yanındakı qadınla nə isə pıçıldaşdı və çıxıb 
getdi. 

Qadın onun qoluna girdi. Dəhlizə çıxdılar. Qadın 
onu danladı.  

-Belə olmaz! Şef bərk hirslənib. Az qala dəliyə dön-
müşdü. Bu dəfə keçdi, amma bir də belə hərəkət etsən, 
keçməyəcək! Get uzan, toparlan, özünü ələ al. Sevin ki, şe-
fin səndən xoşu gəlib. 

Sonra ağzını onun qulağına yaxınlaşdırdı.  
-Həkim dedi ki, hamiləsən. Yəqin ki, tezliklə uşağını 

da götürəcəklər. Əslində, şef səni bakirə hesab edir. Bilmi-
rəm, xəbər tutsa qərarı necə olacaq?! 

Gəlib yenidən çarpayıda uzandı. Qızdırma içərisində 
titrəyirdi. 

 Səhərə kimi gözlərini yummadı.  
Səhərə yaxın çöldə, pəncərənin qarşısında taqqıltı 

eşitdi. Deyəsən, həyətdə maşına nəsə yükləyirdilər. Pəncə-
rəyə yaxınlaşdı. Hələ indi bayıra fikir verdi. Pəncərənin 
qarşısında böyük bir anbar vardı. Anbarın arxa hissəsin-
dən küçəyə açılan qapı görünürdü. Hərbi geyimli adamlar 
çöldə yük boşaldırdı. Hamısının üzü sərt və zəhmliydi. 
Pəncərənin qarşısında xeyli dayandı. Pəncərə aşağıdan 
açılmırdı, qarşısına dəmir barmaqlıq vurulmuşdu. Yalnız 
yuxarıda açıq bir nəfəslik vardı. Pəncərənin aynasını dö-



Narıngül Nadir 

 98

yəclədi. İstəyirdi kimsə onu görsün, əliylə nələrisə anlat-
sın. Əslində, bu çox təhlükəliydi. Amma əlacsız qaldıqda 
insan bəzən qorxduğu yerdən yapışmağa da məcbur olur. 
Ayağının altına stul qoyub yuxarı qalxdı. Nəfəsliyə yaxın-
laşdı: 

-Ey! Mənə baxın! 
Hiss etdi ki, səsi çıxmır. Həyəcandanmı, qorxudanmı 

səsi batmışdı. 
Xırıltılı səslə yenə çöldəkiləri səslədi. Əliylə pəncərə-

ni tıqqıldatdı. 
Heç kim ona əhəmiyyət vermədi. 
Təkcə bir nəfər kişi başını qaldırıb ötəri şəkildə ona 

nəzər saldı. Orta yaşlı adamdı. Nəcib sifəti, iri mənalı göz-
ləri vardı. Həm də üzündə qəribə bir işıq vardı. Kişi pən-
cərəyə çox yaxın yerdəki qutuları maşına yükləyirdi. Üzü-
nü nəfəsliyə tutub pıçıldadı: 

-Məni burdan xilas edin! Xahiş edirəm, yalvarıram...  
Batıq səslə, bacardığı şəkildə kişini başa salmağa çalı-

şırdı. 
Kişi xəfifcə gülümsündü. Bəlkə də, heç gülümsün-

mədi, ona elə göründü. Sonra əlindəkini maşına yükləyib 
çıxb getdi.  

Qayıdıb çarpayıda üzandı. Bütün bədəni titrəyirdi. 
Hiss edirdi ki, qızdırması da qalxıb. Yarı huşsuz vəziyyət-
də uzanmışdı. Aradan nə qədər keçdiyindən xəbəri olma-
dı. Axşama qədər yerindən qalxmadı. Gözlərini açmaq is-
təsə də, oyana bilmirdi. Gecənin yarısı oyandı. Canındakı 
ağrılar getmiş, qızdırması çəkilmişdi. Otağın içində gəziş-
di. Masanın üzərində növbənöv yeməklər vardı. Çarpayı-
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sının başına isə zərif bir geyim qoyulmuşdu. Yenə də ürə-
yi titrədi. Otağın içində gəzişərək buradan çıxmağın yolla-
rını düşünməyə başladı.  

Gecənin yarısı yenə də həyətdən səslər gəldi. Pəncə-
rəyə yaxınlaşdı. Dünənki hərbi geyimlilər yenə nə isə yük-
ləyirdilər. 

Artıq başa düşmüşdü ki, burada kamera olduğun-
dan heç kim bir-biriylə danışmır. Kiməsə kömək etmək 
ölümə bərabərdir. Odur ki, bütün cəhdləri əbəsdir. Saman 
çöpündən yapışana bənzəyirdi. Amma yenə də cəhd edir-
di. Düşünürdü ki, hava dumanlı olduğundan bəlkə, heç 
kamera buraları çəkə bilmir. Bəlkə də, kimsə ona kömək 
edə blər. Pəncərənin dəmirini taqqıldatdı. Sanki səsi eşit-
mirmiş kimi heç kim ona fikir vermədi. Hərə öz işindəydi 
və bir azdan yük maşınını bağlayıb yola düşəcəkdilər. 
Gözləriylə dünənki qaraşın kişini axtardı, onun diqqətini 
çəkmək üçün o, pəncərəyə yaxınlaşdıqda yenidən dəmiri 
taqqıldatdı. Kişi yenə də ona ani nəzər saldı, deyəsən yenə 
də gülümsündü, amma pəncərədən uzaqlaşdı. Taqətsiz 
halda pəncərədən çəkilib çarpayıda uzandı. Beyninin içi 
uğuldayır, gicgahları bərk-bərk vururdu. Daha qurtuluş 
görünmürdü. Qarşıda dərin bir boşluq, qeyri-müəyyənlik 
vardı.  

Bir qədər keçmiş açıq nəfəslikdən döşəməyə nə isə 
düşdü. Əyilib baxdı. Kağıza bükülmüş balaca bir daş idi. 
Ürəyi döyünə-döyünə kağızı açdı. Əyri-üyrü xətlə, tələsik 
yazılmışdı: “Sabah axşam nəzarətdən yayınıb anbarın qar-
şısındakı çəlləklərin birinin içərisində gizlən. Səhər tezdən 
o çəlləkləri şəhərə aparacağıq. Kağızı dərhal yox elə!” 



Narıngül Nadir 

 100

Aman allah! Deyəsən, işıq ucu görünürdü. Kağızı ağ-
zına salıb çeynədi, sonra zibil qabına atdı. Yerinə uzanıb 
səhərin açılmasını gözlədi. Gündüz xəstə olduğunu bəha-
nə edib otağından çıxmadı. Yeməyi də otağına gətirdilər. 
Günü birtəhər başa vurub gecənin düşməsini gözlədi. 
Beynində ancaq bu fikir dolanırdı: “Bircə bu gecəni yola 
verə bilsəydim”. Birdən şef gecə onu yanına çağırtdırsa... 
Qadın deyirdi ki, nə vaxt çağırsa gecəni şefin yanında ke-
çirməlisən. Gecə heç bir çağırış olmadı. Gecədən xeyli keç-
miş, səhər yaxın ayağının ucunda çölə çıxdı. Nəzarətçi qa-
pının ağzındaydı. Əliylə başa saldı ki, gəzişmək istəyir, 
ürəyi sıxılır. Binanın arxasına keçdi. Hava alırmış kimi bi-
nanın ətrafında dolaşdı. Nəzarətçi özü də harasa uzaqlaş-
dı. Deyəsən, fürsətdi. Çəlləklərin birini gözüylə işarələdi. 
Nəzarətçinin siqareti artıq xeyli uzaqda közərirdi. Qapağı 
qaldırıb çəlləyin içinə girdi. Səsini içinə qısıb gözlədi. O 
qədər həyəcanlı idi ki, ürəyinin döyüntüsü çəlləyin içində 
əks-səda verirdi. Hətta, ona elə gəlirdi ki, ürəyinin döyün-
tü səsi çöldə də eşidilir. Əliylə sinəsini bərk-bərk basırdı. 
Bir neçə saat çəlləyin içində oturdu. Ayaqların qısıb otur-
duğundan ayaqları zoqquldayırdı. Həm də qarnının altın-
dan sancı qalxmışdı. Bunlara baxmayaraq, bütün diqqəti 
çöldə idi. Kimsə çəlləyin ətrafında gəzişirdi. Deyəsən, çəl-
ləyə toxundular. Qorxudan az qala huşunu itirəcəkdi. 
Sonra addım səsləri uzaqlaşdı. Aradan uzun bir zaman 
keçdi. Kimsə onun çəlləyini əliylə yellədi. Sonra iki nəfər 
yuxarı qaldırdı. Deyəsən, maşına yüklədilər. 

Maşında çəllək o tərəf-bu tərəfə yellənir, az qalırdı 
ürəyi yerindən qopsun. Nəhayət, çəlləyi yerə endirdilər. 
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Səs, taqqıltı, hay-küy eşidildi. Ayağının bir tərəfi əzildi. 
Bir neçə saat da yenidən qaranlıqda oturdu. Artıq çəlləyin 
içində havasızlıq yaranırdı. Az qalırdı boğula. Hiss etdi ki, 
nəfəs ala bilmir. Taqətsiz halda barmaqlarını oynatdı. Bar-
maqları gücsüz idi. Yəqin bir az da burda qalsa havasızlıq-
dan boğulub öləcəkdi. Demək son idi. Son belə olurmuş. 
Deyəsən, çəlləyə yaxınlaşdılar, sonra qapağını açdılar. 
Kimsə onu çəlləkdən çıxardı. Gözlərinə işıq doldu, sonra 
huşunu itirdi.  

Özünə gələndə baxdı ki, balaca, amma işıqlı bir otaq-
da, çarpayıda uzanıb. Onu xilas edən qaraşın kişi başının 
üstündə dayanıb əllərini ovuşdururdu. Ətrafdan dərman 
iyi gəlirdi. Kişinin gözlərinin içinə baxdı. Gözlərindəki işı-
ğın içində mərhəmət, sevgi və təəccüb qarışıq bir ifadə, 
həm də yorğunluq vardı. “Görəsən, doğrudanmı, bu kişi-
nin mənə yazığı gəlir? Görəsən istəyi, dərdi-azarı nədir?” 
Daha əvvəlki Gülsel deyildi. Hər şeydən şübhələnirdi. Bu 
adam iki daşın arasında risk edərək ona nə üçün yaxşılıq 
etmək istəsin ki? Kiməsə inanmaq, arxayınlaşmaq məqamı 
ötmüşdü.  

Əlini qarnına apardı. Ürəyi istiləndi. Kişi pozuq ləh-
cəylə, onun ana dilində danışırdı.  

Bir azdan bura maşın gələcək, o maşınla gedəcəksən. 
Bir ev var, bir müddət orada qalacaqsan. Ordan heç yerə 
tərpənmə! Sənin yoxa çıxdığını bilib axtarırlar. Hər an ya-
xalaya bilərlər. Özüm də hərdən gələcəm. Mən nə desəm 
əməl elə! O təşkilatın sonu yaxınlaşır. Bəzi işləri görmü-
şük, lazımı yerlərə xəbər də vermişik.  
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Kişinin ana dilində danışmağına məəttəl qalmışdı. 
Amma nə isə soruşmağa heyi yoxdu. 

Kişi də eynən qətlə yetirilən qadın kimi danışırdı. Ki-
şi üçün qorxdu. İndi onu xilas edən, ona arxa duran yega-
nə adam bu kişi idi. Hələ bilinmirdi qarşıda nələr var. Hər 
an yenidən o evə qaytarıla bilərdi.  

Titrək səslə:  
-Ehtiyatlı olun, yalvarıram- deyə pıçıldadı. 
Kişi onun əllərini sıxaraq gülümsündü və gözdən itdi.  
Bir qədər sonra bir maşın yaxınlaşdı. Maşına əyləşdi. 

Təxminən bir gün yol getdikdən sonra dağların ətəyində 
yerləşən iki mərtəbəli bir evin qarşısında maşından düş-
dü. Sürücü bildirdi ki, bu evdə qalacaqsan.  

- Burdan heç yerə çıxmaq olmaz! Axşamlar işıq yan-
dırma! 

Sonra sürücü ona evin zirzəmisini göstərdi.  
-Burda ərzaq var. Çalış, gündüzlər həyətdə çox gö-

rünmə! 
Sakitcə razılaşdı. Başqa yolu yox idi. Həm də indiki 

vəziyyətinə şükür etməyə borclu idi. Oradan çıxmağına 
özü də inanmırdı.  

Çarpayının üstündə əyləşdi. Həyatı bir film kimi gə-
lib gözlərindən keçdi. Samidi fikirləşdi. Ürəyi titrədi. Hələ 
də sevirdimi bu adamı? Bütün bunlardan sonra yenə se-
virdimi onu? Yoxsa nifrət edirdi? Aydınlaşdırammadı. 
Amma ürəyindəydi. Dəqiq bildi ki, ürəyindən çıxaramma-
yıb. İmkanı olsaydı ürəyini yerindən qoparıb atardı. Am-
ma mümkün deyildi. Əlini qarnına apardı. Burada sevdi-
yindən kiçik bir parça vardı. Bəlkə, elə o kiçik parça onu 
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düşünülməmiş addımı atdırmışdı. Heç nəyi gözünə alma-
dan bir anda hərəkət eləmişdi. Bir təsadüf nəticəsində təh-
lükədən keçmişdi. Keşmişdimi? 

 Bəlkə də, hələ təhlükənin ortasındaydı. Nəcib sifətli 
kişini xatırladı. Bu adam onu xilas etməsəydi, yəqin ki, 
məhv olmuşdu. Görəsən, buradan çıxa biləcəkmi? Tale ni-
yə onunla bu qədər amansız oynayırdı? Oynamağa başqa 
adam yoxdumu? 

Görəsən, atası neyləyir? Yəqin ki, Samid xəbər verib 
ki, o, bu yad şəhərdə Samidlə birlikdə deyil, küçədə yoxa 
çıxıb. Çox güman ki, indi onu axtarışa da veriblər. Qoca 
Abdinin belini sındırdı. Mahalda bir sözü iki olmayan 
adamın qızı yad bir ölkəyə gedib, itkin düşüb. Anası necə? 
Yəqin indi əzabdan ölür. Gözlərindən yaş süzüldü. Axı 
ana qədər kim insanı hiss edə bilər ki? Ürəyində bir gü-
nahkarlıq ağrısı vardı, bu ağrı bütün ağrıların ən dəhşətlisi 
idi. Düşündü ki, ölümdən qurtulsa da, bu ağrıdan qurtula 
bilməyəcək. Əvvəllər taleyə inanmırdı. Amma indi inan-
mağa başlamışdı. Düşündü ki, tale onu amansızlıqla bura 
sürükləyib. Amma yox, bu şəhərə gələnə kimi hər şey öz 
əlindəydi. Taleyin nə günahı? Özü taleyə yol açıb... Taleyi-
nə yol göstərib. 

Uzandığı yerdə yuxuya getdi. Oyananda artıq hava 
qaralırdı. Bu kimsəsiz yerdə az qaldı vahimələnsin. Əl ha-
vasına durub işığı yandırdı. Tez də söndürdü. Yadına 
düşdü ki, işığı yandırmaq olmaz. Qaranlıqda bir təhər sə-
həri açdı. Səhər zirzəmiyə düşdü. Burda makaron, konser-
va, turşular vardı. Özünə qəlyanaltı hazırladı. Sonra həyə-
tə düşdü. Balaca həyətdi. Bir neçə yoxsul ağacı vardı. Sə-
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rin, yaşıl meşəni xatırladı, ürəyi sızıldadı. Səssizlikdən qu-
laq tutulurdu. Heç olmasa bir quş səsi, cırcırama səsi də 
yoxdu. Düşünürdü ki, ilahi belə yerdə səsdən qiymətli heç 
nə yoxdur. Bütün günü səssizlikdən darıxırdı. Gününü 
daha çox yatmaqla keçirirdi. 

Düz on gündən sonra kişi gəldi. Kişini görüb çox se-
vindi. Sanki doğma bir adamı uzaq səfərdən qayıtmışdı. 
Qeyri-ixtiyari onun üstünə atıldı, sinəsinə sığındı. Hönkü-
rüb ağladı. Kişi onu sakitləşdirdi, əliylə gözünün yaşının 
sildi, nəvazişlə saçını sığalladı. Bu kişi sanki göydən enmiş 
mələkdi.  

-Əslində. bura gəlməyim çox təhlükəlidir. Amma na-
rahat qaldım. Səndən xəbər tutmaq istədim. 

Yenə də kövrəldi. Bu dəqiqə bu kişidən doğma, bu 
kişidən yaxın heç kimi yox idi dünyada. Kişiyə minnət-
darlıq elədi.  

–Mənim həyatımı xilas eləmisiz. Ömrümboyu min-
nətdaram sizə.  

-İnsanlıq borcumuzdur. Səni görən kimi anladım ki, 
təsadüfən ora düşmüsən. 

Kişiyə başına gələnləri danışdı. Samidi necə sevmə-
yini, bətnindəki uşağı, hər şeyi anlatdı. Bilmirdi ata kimi, 
yoxsa qardaş kimi, yoxsa əri kimi ərk edirdi kişiyə. Heç 
nəyi gizlətmirdi. Ürəyi xeyli boşaldı. Kişi də Gülselə öz 
həyat hekayəsini danışdı. Onun ulu babası da Gülselin öl-
kəsindən bura gəlibmiş. Sonra burda evlənmiş və həyatını 
burda davam etdiribmiş. Sonra nəsillər dəyişmiş, bu ölkə-
nin vətəndaşı olmuşdular. Amma bu ailə hələ də ulu ba-
balarının doğma dilini yaddan çıxartmayıbmış. Bir neçə il 
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öncə kişinin arvadı və yeganə oğlu bu təşkilatın törətdiyi 
terrorda məhv olubmuş. O vaxtdan bu təşkilatla mübari-
zəyə qoşulubmuş. Bildirdi ki, bu ilan yuvası məhv olma-
yınca rahat olmayacaq. Son nəfəsinə kimi mübarizə apara-
caq. İki talesiz insan bir-birinə təsəlli verib, gecədən keçə-
nə kimi xeyli dərdləşdilər. Kişidən xahiş etdi ki, onun 
məmləkəti ilə əlaqə saxlasın, məlumat öyrənsin.  

Bir həftədən sonra kişi yenidən qayıtdı. Gülsel onun 
yolunu o qədər səbirsizliklə gözləyirdi ki... Bu kişi qaranlı-
ğın içərisindən görünən yeganə işıq zolağıydı. Bir vaxtlar 
onun sevdiyi meşədə, ağacların sıx olduğu yerlərdə göy 
üzü bəzən belə zolaq şəklində görünürdü. O zaman gözlə-
rini ağacların arasından göyə zilləyərək düşünərdi ki, yax-
şı ki, bu işıq zolaqları var, yoxsa meşənin gündüzdən xə-
bəri olmazdı...  

Kişi Gülselə xeyli xəbərlər də gətirmişdi. Samid onu 
bu şəhərdə görməsini, sonra isə heç yerdə tapa bilmədiyi-
ni evlərinə bildiribmiş. Artıq ölkədə onun haqqında axta-
rış elan ediblərmiş.  

Aradan bir neçə gün keçmiş kişi yenidən gəldi. Gül-
sel onun belə tez qayıtmağına təəccüb etsə də, çox sevindi. 
Hiss etdi ki, çox fikirlidir, nəsə demək istəyir, amma tərəd-
düd edir.  

Nəhayət ki, kişi dilləndi:  
-Bilirsənmi, üç gün əvvəl şəhərciyin yanında bir nə-

fəri öldürüblər. Yəqin nəsə məlumat öyrənmək istəyirmiş. 
Üstündə sənədi varmış... Adı Samiddir... Sənin hekayəni 
bildiyimdən dərhal anladım ki, bu həmin adamdır. Sənin 
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dalınca gəlib. Amma ora necə gedib çıxıb müəmmalıdır. 
Sənin orda olacağını necə öyrənib?  

Kişi təəccüblə Gülselin gözlərinin içinə baxdı. Gülsel 
eşitdiyi xəbərdən o qədər sarsılmışdı ki, nəfəs çəkəmmir-
di. Birdən hönkürüb ağlamağa başladı.  

-Demək, mənim dalımca gəlibmiş. O da mənim yo-
lumda öldü. Hər şeyə mən səbəbkar oldum. Bura gəlmə-
səydim, Samid də ölməzdi. Onu da məhv etdim. 

Gülsel içini çəkə-çəkə, hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. Kişi 
onun sakitələşdirməyə çalışdı, gözlərinin yaşını sildi.  
Demək, belə yazılıbmış. Bu taledir, sənin günahın yoxdur.  
Amma Gülsel sakitləşmək bilmirdi. Kişi səhərə kimi onun 
yanında oturdu, əllərini ovuşdurdu, sakitləşdirməyə çalış-
dı. Ayrılarkən diqqətlə Gülselin saralmış üzünə baxdı.  

-Özündən muğayat ol. Səndən nigaran qalacam! 
Beləliklə, Gülsel səkkiz ay burda yaşadı. Demək olar 

ki, günlərini qəm-qüssə içərisində keçirirdi. Samidin ölüm 
xəbəriylə heç cür barışa bilmirdi. Taleyin apardığı relsdən 
çıxmaq ona baha başa gəlmişdi. Özünə həyat yolu çəkmiş-
di. Bu, hazır yoldan imtina etməkdi. Öz yolundan imtina 
etmək, özünə başqa tale yazmaqdı. Qarnı da əməlli-başlı 
böyümüşdü. Uşağın həyata gələcəyi gün yaxınlaşırdı. Hə-
yəcanlanırdı. Son günlər artıq bütün fikri doğulacaq uşa-
ğın yanındaydı. Bu arada kişi cəmi bir dəfə gəlmişdi. So-
nuncu dəfə gələrkən yanında yaşlı bir qadın da gətirmişdi. 
Qadın ona həyan olacaq, həm də uşağın doğulacağı vaxt 
kömək edəcəkdi. Qadına görə Gülsel çox sevinirdi. Kişi 
deyirdi ki, ola bilər, bir də bura gəlməsin. Hər şey sondan 
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asılıdır. Deyirdi ki, bura gəlmək təhlükəlidir. Artıq şübhə-
ləniblər.  

Nəhayət, Gülselin bir qızı dünyaya gəldi.  
Aradan beş ay keçdi. Kişidən bir xəbər yox idi. Gül-

selin ürəyinə qara fikirlər gəldi, bəlkə onu da öldürüblər. 
Bəlkə, də onun da izinə düşüblər? Bərk nigaran qalmışdı, 
amma soruşmağa adam da yoxdu. Nəhayət ki, bir gün ge-
cədən keçmiş kişi gəldi. O qədər sevindi ki, kişinin üstünə 
atıldı, boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü, sevindiyindən 
sinəsinə sığınıb xeyli ağladı.  

Kişi şad xəbərlərlə gəlmişdi. Bildirdi ki, artıq bu təş-
kilat darmadağın olunub. Təşkilatın üzvləri həbs olunub-
lar. Planları baş tutub. Böyük bir əməliyyat keçirilib. Şef 
ələ keçməmək üçün özünü silahla vurub öldürüb. Təşki-
latdakı qadınlar da azad edilib. Onu bu təşkilata aparan 
qadın isə atışma zamanı ölüb. 

Artıq tale üzlərinə gülən iki insana bənzəyirdilər. Ge-
cədən xeyli keçənə kimi söhbətləşdilər. Ürəklərindəki kə-
dər tam çəkilib getməsə də, hər ikisinin gözlərinin içi gü-
lürdü. Heç biri yatmaq istəmirdi. Kişi bildirdi ki, daha ev-
lərinə ünvanını xəbər verə bilər. Qoy nigaran qalmasınlar. 
Kişidən telefon istədi. Əlləri əsə-əsə qardaşı arvadına zəng 
etdi. Qardaşı arvadı onun səsini eşidib çox sevindi.  

-Hardasan?! Səni hər yerdə axtarırıq. Bilirik ki, Sami-
din yanında deyilsən. Bərk nigaranıq! 

Bir qədər duruxdu:  
-Xəbərin varmı, Samid terrorçular tərəfindən öldü-

rülüb. 
Gülselin gözləri doldu: 
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-Bilirəm. Gələndən sonra hər şeyi danışarıq. De ki, 
axtarışı saxlasınlar. Mən özüm qayıdacağam. Gəlib danı-
şaram. 

Qardaşı arvadı hönkürüb ağladı.  
-Atan da rəhmətə gedib.  
Ürəyinə dağdan ağır qüssə qondu.  
-Atam mənim dərdimdən ölüb. Bəlkə də, onun ruhu 

məni bağışlamayacaq!  
Bu gün o qədər xəbərlər eşitmişdi ki, ürəyi titrəyirdi. 

Göz yaşları yanağı aşağı süzülürdü.  
Kişi onun çiynini qucaqlayıb göz yaşlarını ovcuyla 

sildi. Xeyli susdu. Sonra Gülselin gözlərinin içinə baxdı: 
-Daha azadsan! İstəsən, məmləkətinə dönə bilərsən. 

Sabah gedib sənin vəsiqəni də həll edərik.  
Gülsel “daha azadsan!” sözlərini uzun müddət ürə-

yində dolandırdı. Görəsən, doğrudan da azad idimi? Kim 
vermişdi ona bu azadlığı? Bəzən qəfəsi açıb quşu çölə bu-
raxmaq istəyərlər. Amma quş yenidən öz qəfəsinə qayı-
dar... 

Araya sükut çökdü. Hər ikisi dinmədən gözlərini 
uzaqlara zilləmişdi. Gülselə görə bu, dünyanın ən uzun 
sükutuydu. Hər ikisi haralara kimi gedib qayıtdılar... Nə-
hayət kişi dilləndi: 

-Açığını deyim, səndən çox xoşum gəlir. Gördüyüm 
gündən ürəyimə yatmısan. Heç istəməzdim məndən ayrı-
lasan. Mənim də səndən başqa heç kimim yoxdur. İstəsən, 
mənimlə qala bilərsən. Çox xoşbəxt olarıq. Hər şey sənin 
qərarından asılıdr. 



Günəş üzlü qadın 

 109

Gülsel başını əllərinin arasına aldı. Sonra cavab göz-
ləyən kişinin üzünə baxdı. Kişi bu an közü sönməkdə olan 
ocağa bənzəyirdi. Hiss edirdi ki, bu adam ona çox bağla-
nıb. Bu olanlardan sonra heç yerə getmək istəmirdi. Bu an 
onun üçün ən rahat sığınacaq bu adamın yanı idi. Ortada 
onları birləşdirən tale vardı və bu tale artıq öz hökmünü 
vermişdi. Onu qoyub heç yerə gedəmməzdi. Kişinin sinə-
sinə sığındı. Ürəklərinin döyüntüsü bir-birinə qarışdı. Üs-
tündən sanki böyük bir yük atmış kimi sakitləşdi.  

Səhəri gün buranı tərk etdilər. Şəhərdə gözəl bir yer-
də ev aldılar. Qulluqçu qadını da özləriylə apardılar. Toy 
günlərinin sevincini orada yaşadılar. Kişi onun yanında 
çox xoşbəxt görünürdü. Üz-gözündən sevinc tökülürdü.  

Gülsel uşağını bir qədər böyütdükdən sonra bir mo-
da agentliyində işə düzəldi. Bir neçə il sonra artıq bu ölkə-
də tanınmağa başladı. Əri ona bütün işlərində dəstək idi. 
Bu şəhər artıq onlar üçün doğmalaşmışdı. Sonra Gülselin 
bir qızı da dünyaya gəldi. Artıq onların iki qızları vardı.  

Bu müddət ərzində Gülsel yalnız qardaşı arvadı ilə 
əlaqə saxlayırdı. Qardaşı arvadı çox keçmədən ona daha 
bir acı xəbər də vermişdi. Anası da vəfat etmişdi. Daha ge-
riyə qayıtmağa onu heç nə çəkmirdi. 

İllər sonra, nəhayət ki, Gülsel qızlarının əlindən tu-
tub doğma yurduna gəldi. Bu yerlərdə artıq çox şey dəyiş-
mişdi.Təkcə meşə elə əvvəlki meşəydi. Gülsel ilk olaraq 
Qoca Abdinin qəbrinin üstünə getdi. Qəbri qucaqlayıb 
xeyli ağladı. “Bağışla məni, ata!” -deyə hıçqırdı. 

Sonra anasının qəbrini ziyarət etdi.  
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Gəzə-gəzə meşəyə gəldilər. Gülsel bir vaxtlar Qoca 
Abdinin özünə koma düzəltdiyi qoca palıdın yanında da-
yanmışdı. Gülsel meşənin sehrini axtarırdı. Amma tapa 
bilmirdi. Meşə insanı bir dəfə sehrləyir. O sehrdən çıxdın-
sa bir daha çətin düşə bilərsən. Gülsel ərini buralarla tanış 
edirdi. Bir vaxtlar Samidi tanış etdiyi kimi... Palııdın dibin-
də Qoca Abdinin baltasının tiyəsi düşüb qalmışdı. Torpa-
ğın içinə batsa da, yenə də günün altında parıldayırdı. Əli-
ni palıdın gövdəsinə çəkdi. Sonra əlinin dalıyla gözünün 
yaşını sildi. Yaxınlaşıb irəlidə gedən ərinin, şən səslə qışq-
rıraraq oynayan qızlarının arxasınca düşdü.  

Dünya nağıl kimiydi...  
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PULQABI 

 
ibin də belə idi, heç kimi bəyənmirdi. Axırda bir də 
gördü ki, evdə qalıb. Qorxuram, ər məsələsində 
sən də ona oxşayasan... 

Anası sobanın üstündəki qazanı bərk-bərk qarışdır-
dı. Sifəti dolu olduğundan danışanda ovurdları şar kimi 
şişirdi. Ocağın istisi üzünə vurduğundan üzündə tər də-
nələri görünürdü.  

– Yox, az, sən də söz danışdın! Nə olub ki, gedəcək 
də... İntahası...  

Xalası adəti üzrə bir qədər “altdan çəkməyə” çalışdı. 
Həmişə beləydi xalası, aranı qızışdırar, sonra da ciddi- 
cəhdlə sülh yaradardı.  

Tələm- tələsik şirinçayını içdi. Bilirdi ki, söhbət uza-
narsa, baş alıb gedəcək. Bu elə bir mövzuydu ki, çözələ-
dikcə qurtaran deyildi.  

Onsuz da bu gün danışmağa halı yoxdu. 
Bütün gecəni yata bilməmişdi, beyni uğuldayır, göz-

ləri qapanırdı. Beyin yazıq neyləsin, dünəndən bəri fasilə-
siz işləyirdi. Həmişə müxtəlif kitablardan, jurnallardan in-
san beyninin fəaliyyəti haqqında məlumat toplamağa çalı-
şırdı, amma bir şey alınmırdı. Ona elə gəldi ki, beyninin 
bir yarımkürəsi axşam yatanda oyaq qalıb, indi də əvəz-
lənməsi mümkün deyil. 

Hər şey universitetin dəhlizindən tapdığı o zəhrima-
ra qalmış pulqabıdan başlandı. Lənətə gəlsin! Guya tap-
masa, nə olacaqdı ki? Gül kimi sakit yaşayır, adam balası 

B
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kimi gününü başa vururdu. Üstü pul-pul, rəngbərəng idi, 
ilan dərisinə bənzəyirdi pulqabı. Nazik zolaqları vardı. 

Tozlu, uzun dəhlizdi. Uşaqlar yenicə keçib getdiklə-
rindən döşəmədə hələ ayaq səslərinin döyüntüləri hiss 
olunurdu. Dəhlizin ortasında, düz ayağının altına düşdü. 
Üstü laklı-laksız, rəngli-rəngsiz, örtülü-açıq, hündür-yastı 
ayaqqabıların arasından sivişib məhz onun ayağıının altı-
na sürüşdü. Əvvəlcə istədi ayağıyla vurub keçsin. Amma 
yox, ağırlığından bilinirdi ki, pulqabının içərisi boş deyil. 
Qeyri-ixtiyari ətrafa boylandı. Heç kim yox idi. Canı isti-
ləşdi. Ürəyinin dərinliyində tapdığını xüsusi şans kimi də-
yərləndirdi. Sevindi və sevinci bütün bədəninə yayıldı.  

Elə ordaca əlləri əsə-əsə pulqabını açdı. İçində xeyli 
pul vardı. Başqa şeylər də vardı. Sənəd-sünətdi, deyəsən, 
yol bileti də gözünə dəydi.Yaxşı baxammadı. Amma çox 
istəyirdi, bilsin görək pul nə qədərdir? Pulqabını tələm- tə-
ləsik çantasına atıb küçəyə çıxdı. Külək açıq koftasından 
içəri doldu, bədənini sərinlətdi. 

 Küçə yuxarı irəliləməyə başladı. Üzünə laqeyd ifa-
də verdi. Elə bu andaca yadına düşdü ki, bu binaya bir iş 
dalınca gəlmişdi. Amma daha bundan artıq nə iş?!  

Piyada getməyi qərara aldı. Çoxdan kəşf etmişdi bu-
nu. Piyada yol gedəndə yaxşı düşünmək olur. Əlini çanta-
sının üstündən pulqabına toxundurdu.  

Küçədəki adamlar məhrəm, həm də bir qədər şübhə-
li görünürdü. Ona elə gəldi ki, çantasındakı pulqabıdan 
hamının xəbəri var, hər kəs onu izləyir.  

Köhnə yapalaq daxmanın qarşısında bir kişi göyərçin 
uçururdu. Kişiyə diqqətlə baxdı. Kişi öz işindəydi, ona fi-
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kir vermirdi, göyərçinləri bir yerə toplamağa çalışırdı. An-
caq tində quru meyvələr satılan mağazanın qarşısında da-
yanmış cavan oğlan uzaqdan onu işarələmişdi. Xeyli aralı-
dan tutdu baxışlarını. Ərə getməyə geciksə də, bir qadın 
kimi o qədər də əfəl deyildi. Ona tərəf tuşlanan baxışları 
min metrlikdən duya bilirdi.  

Oğlan gözlərini ona zilləmişdi, təpədən- dırnağa ki-
mi süzürdü. Gözəyarı oğlanla öz boyunu müqayisə etdi. 
Bəstəboy oğlandı. Zəhrimar boyu əksər hallarda ona mane 
olurdu. Həmişə yanındakılardan uzun görünürdü. Ölsə 
də, balacaboy oğlana ərə getməzdi. Ərə getmək üçün öz 
seçimi vardı. Bəs bu “tösmərək” niyə baxır axı mənə?.. 
Bəlkə, bu, dəhlizdə idi, pulqabını götürdüyümü görüb, 
izimə düşüb?..  

Ancaq anidən ağlına gəldi ki, oğlan ondan xeyli irəli-
də dayanıb və universitetdən bura bircə yol uzandığın-
dan, heç bir halda, ondan əvvəl gəlib çıxa bilməzdi. “Cazi-
bəliyəm, baxır. Görünür, xoşuna gəlirəm”. Ürəyində qü-
rurlandı, yerişinə bir qədər əda qatmağa çalışdı, arxadan 
gələn maşın qəfil siqnal verdi. Diksindi. Yalnız indi hiss 
elədi ki, yolun ortası ilə irəliləyir. Deyəsən, sürücü təhqir 
etdi, o da öz növbəsində sürücüyə dodaqaltı bir- iki ağır 
söz dedi.  

Ürəyində çözələndi: bəlkə, geri qayıdıb pulqabının 
sahibini soruşsun, canındakı xof da birdəfəlik yox olub 
getsin.Yox, əsla! O mərhələni artıq keçmişdi. Həm də bu, 
axmaqlıq olardı.  

Küçənin kənarındakı bir adamlıq səki ilə irəliləməyə 
başladı. Xalasının sözlərini xatırlayıb gülümsündü. Ana-
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sından və xalasından fərqli olaraq inanırdı ki, evdə qalma-
yacaq. “Nə olub mənə, gül kimi qızam, gözəl olmasam da, 
cazibəliyəm. Onlar belə şeyləri başa düşməzlər”. Mağaza-
nın qapısından asılmış güzgüyə uzun-uzadı baxaraq özü-
nü qiymətləndirdi: sifəti qarabuğdayıydı, arıq olduğun-
dan burnu bir az uzun görünürdü, kökəlsə, o da ötüb ke-
çəcəkdi. Yəni elə də dərd etməyə dəymirdi, ciddi problemi 
yoxdu sifətində. Bir az kosmetika ilə də düzəltmək olardı 
qalanlarını. 

Evə çatan kimi hündür, dabanları bir qədər əyilmiş 
ayaqqabılarını çıxarıb kənara atdı. Yaman yorulmuşdu. 
Ayaqları zoqquldayırdı. Hündür altlıqlı ayaqqabıda gəzə 
bilmirdi. Bir az gəzən kimi ayaqqabının dabanları əyilirdi. 
Amma yenə də hündür geyinirdi. Tufliləri qoşa qoyub da-
banlarına kənardan tamaşa etdi. Qərara aldı ki, özünə təzə 
ayaqqabı alsın.  

Əli ilə pul kisəsini bir də yoxladı. Sanki əli soyuq, 
yad bir cismə toxundu. Üşəndi. Pul kisəsini açıb içərisin-
dəkiləri stolun üzərinə tökdü.  

Qadına məxsus olduğunu lap əvvəldən müəyyənləş-
dirmişdi. İçində bir neçə talon vardı. Və xeyli məbləğdə 
pul, iki nəfərlik yol bileti.... Deməli, harasa uçacaqdı pul-
qabının yiyəsi. Ola bilsin, sevgilisi, yaxud nişanlısı ilə baş-
qa ölkəyə uçacaqdı. Başqa vaxt olsaydı, bəxtəvərlik oxu-
yardı, amma indi yaman yazığı gəldi ona. 

Anası una bulaşmış əllərini yaxasına bağladığı ön-
lüklə silə-silə dəhlizdə göründü. Pəncərədən düşən günəş 
işığı anasının üzündəki cizgiləri açıq-aydın göstərirdi. 
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Müxtəlif istiqamətlərə uzanmış xırda qırışlar nəzərindən 
qaçmadı.  

Pul kisəsini anasına göstərdi. Pulları onun gözlərinin 
qarşısına tutdu. Anası əvvəlcə gülümsündü, sonra elə bil 
ki, birdən- birə yuxudan ayıldı.  

– Nahaq götürmüsən,- dedi -gərək sahibini tapıb ve-
rəydin, həm də bizə haram düşmür.  

Həmişə fikirləşirdi ki, görəsən, anası ilə aralarında 
olan bu fərqlilik hardandır? Özünü “əfəl” adlandırırdı çox 
vaxt, amma anasını özündən qat-qat sadəlövh hesab edir-
di. Elə hey ürəyində mübarizə aparırdı anası ilə. 

– Yox bir, nə olub, elə dürüstlük bizə qalıb? – özü də 
bilmədən əsəbi halda səsini yüksəltdi. Bununla həm də 
içindəki tərəddüdləri yox etməyə, özünə təskinlik vermə-
yə çalışdı, – dəyişmişəm e, artıq... Ehtiyacım var. Tapmı-
şamsa, demək, mənim qismətimdir!  

Anası narazılıqla onu süzdü, daha dillənmədi. 
Səhər açılan kimi “hadisə yerinə”- pulqabını tapdığı 

universitetə getməyi qərarlaşdırdı. Gedib öyrənəcək, ki-
min olduğunu biləcək, bundan sonra rahat olacaqdı. Həm 
də, imkan olsa, bir yol tapıb biletləri və sənədləri qaytara-
caqdı. Nəyinə gərəkdi ki, bunlar? Amma sahibinə çox la-
zımdır, bununla ona “yaxşılıq” etmiş olar. Bir qədər rahat-
laşıb yuxuya getdi.  

Səhər tezdən yenə anası adəti üzrə mətbəxdə suyu 
şırıldadırdı. Elə dəhlizdəcə güzgünün qarşısındakı kremi 
açıb üzünə çəkdi. Bu dəfə qədərindən çox çəkdi, deyəsən. 
Pomadanın da lap rənglisini seçdi. Dodaqlarını boyadı. 
Saçlarını əlləriylə yuxarı qaldırdı. Güzgünün qarşısında 
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öz-özünə güldü. Sınmış dişinin yeri boş göründü. ”Xalam 
da deyir, üzündə təbəssüm olsun. Gərək dişlərim yerində 
olsun ki, dünyanın üzünə gülümsəyim”. İmkan tapıb ürə-
yində özüylə də məzələndi.  

 Dəhlizdən anasına səsləndi:  
– Bu gün gec gələcəm. Mağazaları gəzəcəm. Ayaqqa-

bı, paltar alacam. Bəlkə, diş həkiminə də getdim. Dişimi 
düzəltdirəcəm. Daha əfəllik qurtardı. Həyatı yaşamaq la-
zımdır! Yaşamaq!  

Pulu selofan torbaya büküb çantasının gizli cibinə 
qoydu. Qalan sənədləri və yol biletini isə tapdığı pulqabı-
nın içərisinə yerləşdirib çantasına atdı.  

Universitetə küçə tərəfdəki böyük giriş qapısından 
deyil, arxa qapıdan daxil oldu.  

Gözətçi oğlan dəhlizin o başında süpürgəçi qadın ilə 
danışırdı, başları qarışıqdı. Yaxşı məqamdı. Gözətçi oğla-
nın əyləşdiyi kiçik məntəqə boşdu. Ürəyi döyünə-döyünə 
məntəqəyə daxil oldu, masanın siyirməsini açdı, içərisində 
yol biletləri olan pulqabını siyirməyə qoydu.  

Hər şey əla bitdi, ona fikir verən olmadı. Gözətçi oğ-
lan hələ də əl-qolunu ölçə-ölçə süpürgəçi qadına nəyisə 
izah edirdi. 

Küçəyə çıxdı, yenə də dünənki tindən döndü. Telefo-
nuna zəng gəldi. Xəttin o başından tanış polis işçisinin xı-
rıltılı səsi eşidildi: “Gəl bölməyə, sizə yarayacaq material 
var, çək apar!” 

Bu bölmə ilə şirkətlərinin müqaviləsi vardı. Material-
ları burdan götürüb redaktora ötürür, o da senzuradan ke-
çirdikdən sonra efirə verirdilər. Əslində, həyatında hadi-
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sə-filan xoşlayan deyildi. Hadisə deyilən şeylə də burada 
rastlaşırdı. Amma bu pulqabını tapması artıq hadisə idi. 
Əlini qeyri-ixtiyari çantasındakı pula toxundurdu. 

“Yəqin, isti məlumatdır”,– deyə düşündü. Təzə mə-
lumatları verəndə redaktor yaman sevinir, onu tərifləyir-
di. Tez operatora zəng edib xəbər verdi. 

 Polis məntəqəsinin qarşısında xeyli adam vardı. Ha-
mı həyəcanlı görünürdü və hər kəs sanki canındakı gər-
ginliklə birlikdə içəriyə doğru dartınırdı.  

Qapıya yaxınlaşdı. İşin ən fərəhli tərəfi də elə bu idi: 
adamların arasından şəstlə keçərək birbaşa qapıya yaxın-
laşmaq...  

Qapıda dayanmış nataraz polis işçisi adamla danı-
şarkən sanki bağırırdı. Səsi xırıltılı və qalın idi. Amma ərki 
vardı ona. Doğrudur, hərdən duzsuz zarafatlar edirdi. Za-
rafatlarının bir ucu da erotikaya yönəlirdi. Amma, nədən-
sə, sərt cavab verə bilmirdi ona, ümumiyyətlə, bu adama 
ciddi baxa bilmirdi, komediya aktyoruna bənzədirdi onu.  

Birinci iş xırda xuliqanlıq etmiş məktəblidən idi. Onu 
ilkin istintaq zamanı bir qədər yumşaqlıqla dindirdilər. 
Uşaq çəkilişi görüb bir qədər də forslandı. Suallara həvəs-
lə cavab verdi.  

İkinci iş isə həyətyanı torpaq üstə dava etmiş qonşu-
nun xuliqanlığı idi. Qonşular ikisi də xorla xeyli qışqırışdı-
lar. Polis rəisi onları güclə sakitləşdirdi və hər ikisinin iza-
hatını alıb otaqdan çıxartdı. Bu işlər ona mənasız gəlirdi, 
adiləşmişdi artıq. Lentə aldıqları bu iki hadisə bəsdi, o bi-
rini gözləməyə hövsələsi çatmadı. Operatora işarə elədi ki, 
bu qədər bəsdir, çıxaq! 
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Gedib mağazaları gəzəcəkdi. Bu dəfə bir qədər alçaq 
dabanlı ayaqqabı alacaqdı özünə. Diş həkiminə də gedə-
cəkdi.  

Operator həmişəki kimi əlini yuxarı qaldırıb ədayla 
sağollaşdı. Özü də operatorun arxasınca çıxmaq istəyirdi 
ki, qapının qarşısında ayaqları yerə mıxlandı.  

Polisin, qolundan tutaraq içəri gətirdiyi oğlanı görən 
kimi tanıdı. Universitetin dəhlizində pulqabını siyirməsi-
nə atdığı gözətçi oğlandı. Ürəyi döyünməyə başladı. “Bu, 
niyə ilişib, görəsən?”– ürəyində nə isə qırıldı sanki.  

Müstəntiq cinayətkar haqqında məlumat verdi: 
- Küçədə bir qızı soyublar. Oğrular qaçaraq universi-

tetin qarşısında yoxa çıxıblar. Əşyayi- dəlil olan pul kisəsi 
bu oğlanın əyləşdiyi məntəqədəki dolabın siyirməsindən 
çıxıb. Hər iki fakt onun oğurluqda əli olmasına sübutdur. 

Vəssalam! İki-üç cümləlik sadə bir nitq və ittiham!  
Çox güclü intuisiyası vardı. Ürəyində özünü də, in-

tuisiyasını da söydü. Pulqabını tapandan bəri elə buna gö-
rə bərk narahatmış, buna görə qorxurmuş. Keçib kənarda-
kı stulların birində əyləşdi. 

Oğlan çaşqın və həyəcanlı görünsə də, sakit danış-
mağa çalışırdı. Elə hey heç nə oğurlamadığını, siyirmədəki 
pul kisəsindən xəbərsiz olduğunu təkrarlayırdı.  

Onu nə qədər sorğu- sual etsələr də, istədikləri cava-
bı ala bilmirdilər.  

– Bax, bu başdan boynuna al, hamısını yaz bura, a 
bala, bizi də, özünü də incitmə!- deyirdi polis müvəkkili.  
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-Heç nədən xəbərim yoxdur, bu qurmadır, tələdir. 
Oğlan nədənsə ona tərəf dönüb səsləndi. Get-gedə səsində 
bir qədər təslimçilik hiss olunurdu.  

–Doğrudur!- oğlanın üzünə baxaraq qeyri-ixtiyari 
hündürdən dilləndi.  

Sorğu-sual aparan müvəkkil də, nataraz polis işçisi 
də dönüb ona baxdılar.  

Müvəkkil sanki onu yenicə görürmüş kimi baş-
dan-ayağa süzdi. Baxışlarından:“Sən hələ də burdasa-
n?”-sözləri oxunurdu.  

Məcbur olub ayağa qalxdı, ayağını sürüyə-sürüyə 
qapıya yaxınlaşdı. Müvəkkil arxadan: “Kişiyə salam de!”– 
söylədi. Şirkətin sədrini nəzərdə tuturdu.  

“Elə işim- gücüm sədrin yanında keçir. Qəbuluna il-
də bir dəfə güclə düşə biləm, ya bilməyəm”– deyə düşün-
dü və geri çevrilib gülümsünərək: 

– Baş üstə!- söylədi. 
Gözətçi oğlan yenə də polisə dil tökürdü: 
–Vallah, birdən-birə siyirməni açarkan gördüm pul-

qabını. Siyirməyə kimsə atıb. İçərisində sənəd və biletlər-
dən başqa heç nə yoxdu. Necə var, eləcə yazıram. Mən tə-
ləbəyəm, bu iş mənim boynumda qalsa, hər şey əldən ge-
dəcək, məhv olaram. Vallah, xəbərim yoxdur...  

Bayıra çıxarkən başında küt ağrılar vardı, ürəyi 
aramsız şəkildə döyünürdü. Demək, bu oğlanı həbs edə 
bilərdilər. Dəlillər bunu sübut edirdi. Hər şey ola bilərdi. 
Amma hələ işin ikinci hissəsi qalırdı. Qarət edilən qız gə-
lib izahat veməli idi.  
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Həyətin başındakı rəngi solmuş oturacaqda əyləşdi. 
Başını əllərinin arasına aldı.  

Günortadan keçməsinə baxmayaraq, adamlar dağılış-
mamışdılar, amma üz- gözlərindən yorğunluq oxunurdu. 

Kənara çəkilib anasına zəng elədi. Vaxtını öldürmək 
istəyirdi. Bildirdi ki, heç yerə gedən deyil, burada ləngiyə-
cək.  

– Bir oğlana kömək etmək istəyirəm. Cavan oğlandı, 
pulqabını tapdığım məktəbin gözətçisi.  

Deyəsən, cavan oğlan sözü anasının ağlına batdı.  
– Kömək elə, bəlkə, elə bu sənin qismətindi... 
Gülməyi tutdu: “Mən nə hayda, bu nə hayda”. Anası 

son vaxtlar hamıya müştəri gözüylə baxırdı. 
Polis məntəqəsinin qarşısında qara rəngli bahalı, 

“zəhmli” maşın dayandı. Gözəl geyimli zərif bir qız əday-
la maşından düşdü. Kəpənəyə bənzəyirdi. Ətrafında xeyli 
adam vardı. “İtən pulqabının yiyəsidir. Görünür, gözətçi 
oğlanı bu qızla üzləşdirəcəklər”.  

Qızın ardınca yeridi. Yenidən qapıdakı nataraz poli-
sin üzünə irişməli oldu. Polisin dişləri ağardı. Birtəhər içə-
ri girdi. 

Kəpənək qız müstəntiqlə də ədayla danışırdı. Deyir-
di, bu gün nə var verin, qol çəkim, sabah burda olmaya-
cam, çıxıb gedirəm xaricə!  

Biletin üstündəki tarixi yadına saldı. “Doğru deyir,- 
deyə özlüyündə təsdiqlədi – sabah gedir”. Eyni zamanda, 
bu qıza qarşı içində xoşagəlməz hisslər yarandı. Qibtəydi-
mi, paxıllıqdımı aydınlaşdırammadı. 
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Oğlanı içəridən gətirdilər. Qız bir qədər qəzəbli ba-
xışlarla onu süzdü, incə və uzun dırnaqlı barmaqlarını oy-
natdı.  

Ürəyi döyünməyə başladı, ürəyinin səsini açıq-aydın 
eşidirdi. Çox qorxulu bir məqam idi. Hər şey ola bilərdi. 
Deyəsən, oğlan özü də qorxmuşdu. Oğlan, yəqin ki, bu 
olanlardan sonra möcüzələrə əməlli-başlı inanmağa başla-
mışdı, gözlərindən nigarançılıq oxunurdu.  

Nəhayət ki, qız ətli, qırmızı boyalı dodaqlarını tərpə-
dərək “nırç” elədi, sonra başını buladı. Sanki üstündən 
dağ götürüldü. Oğlanın üzündə ani təbəssüm göründü, 
amma tez də çəkildi.  

İçəri otaqdan başqa adamları gətirirdilər, qızla üzləş-
dirmək üçün. Müvəkkil geri çevrilərkən ona ani və narazı 
nəzər saldı, deyəsən, polisə başıyla işarə edib onu göstərdi.  

Nataraz polis ona yaxınlaşdı: 
–Daha burda olmaz, burda icazə yoxdur, – sonra ağ-

zını onun qulağına yaxınlaşdırıb irişdi-əgər məni görmək 
istəyirsənsə, başqa məsələ.  

“Şitin biri şit! Öküz!” Ürəyində polis işçisinə qeyz-
ləndi.  

– Çıxıb çöldə gözlərəm,- deyə mızıldandı.  
Həyətə çıxaraq pəncərənin qarşısındakı budaqları sı-

nıq- salxaq ağaca söykəndi, içərini izləməyə çalışdı. İçəri-
də, yəqin ki, sorğu-sual gedirdi. Nə isə etmək lazımdı. Bu 
dəfə, barı bu dəfə, cəsarətli olmaq lazımdı.”Get içəri, danış 
hər şeyi!” Beyni uğuldayırdı.  

 İçəridə, müvəkkilin qarşısında indi başqa iki nəfər 
oğlan dayanmışdı. Qız onları göstərib nəyisə izah edirdi. 
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Kəpənəyə bənzəyən qız şəstlə içəridən çıxdı. Bir kə-
nara çəkilərək yanındakılarla xısınlaşmağa başladı. Görü-
nür, nə isə ciddi bir məsələdən danışırdılar. Yanındakı 
kök kişi əl-qol ata-ata qıza nə isə deyirdi. Nə qədər diqqət 
kəsilsə də, onların danışığını eşidəmmədi.  

Nataraz polis qapıda göründü. Ondan öyrənmək olar-
dı vəziyyəti. “Natarazım”–deyə ürəyində əzizlədi onu.  

– Hələ getməmisən? Kobud səs qulağının dibində 
gurladı. Nə yaman maraqlanırsan bu hadisəylə? Sizə bir 
“kusok” lazımdır, onu da öyrəndin də... 

–Yox, sonunu bilmək istəyirəm.  
–Sonu belədir də... Sonu yaxşıdır. Oğruları tapıblar, 

qız onları görən kimi tanıdı.  
–Bəs oğlan, gözətçi? 
–Hə, gözətçi... onluq bir iş yoxdur. Amma yenə də 

baxır şikayətçinin insafına. 
Görəsən, kəpənək qızın insafı nə qədərdir? Ürəyində 

düşündü. 
Ayaqları zoqquldayırdı. Anası zəng elədi:  
– Pulunu boş şeylərə xərcləmə! Yolda çox ləngimə, 

evə tez qayıt! 
Kəpənək qız yenidən içəri qayıtdı. Bir qədər sonra 

gözətçi oğlanla geri döndü. Oğlanın üzü işıqlanmışdı. Gö-
rünür, vəziyyət yaxşı idi. 

Ayaqlarını sürüyə-sürüyə binadan aralandı. Həzin 
əsən külək tərli koftasını belinə yapışdırdı.  

Kəpənək qızın gəldiyi bahalı və son zamanlar bu şə-
hərdə dəbdə olan “zəhmli” maşın binanın tinində dayan-
mışdı.  
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Maşının yanından keçərkən ayaq saxladı. Çantasın-
dakı pulu çıxardıb selofan torba ilə birlikdə ehmalca maşı-
nın qapısının gümüşü dəstəyinə keçirtdi.  

Yolu o biri üzə adlamaq qərarına gəldi. Küçənin o bi-
ri üzü ilə uzanan səki rahat və adamsız görünürdü.  

Arxadan polis məntəqəsinin qapısı ağzına yığışmış 
adamların hay-küyü eşidilirdi. Deyəsən, adamlar yenə də, 
ciddi-cəhdlə içəri soxulmaq istəyirdilər. 
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PROFESSOR 
 

rofessor 50-55 yaşlarında, ağbənizli, mavi gözlü, 
arıq bədənli, balacaboy qadındır. Son dəblə ol-
masa da, zövqlə geyinməyi xoşlayır. Ayağında 

həmişə hündürdaban ayaqqabı olur. Üz-gözündən ətrafda 
hər kəsə meydan oxuyan hökmranlıq iddiası boylanır. 
Professor öz çəkisini, yerini, dəyərini bilən adamdır. Ət-
rafdakı adamlarla mümkün qədər məsafə saxlayır. Yaxın-
dan tanıyanlar deyirlər ki, çox qürurlu olduğundan adam-
larla dil tapa bilmir.Tanıyanlar bunu da deyirlər ki, pro-
fessor acıdildir, ünsiyyəti sevmir, amma ürəyi təmizdir. 
Əlbəttə, onu yaxından tanıyanların sayı çox deyil. Profes-
sor yol gedərkən başını dik tutub ətrafa baxmadan, şəstlə 
yeriyir. Elə şəstlə yeriyir ki, yanından salam verib ötən ta-
nış –bilişlərini də çox vaxt görmür. Buna görə ondan inci-
yənlər də olur. Amma inciməyə dəyməz! Durub adamlara 
hesabat verməyəcək ki, niyə belə şəstlə yeriyirəm, niyə 
adamlardan bir pillə yuxarıda görünürəm? Professor he-
sabatı yalnız özünə verir. İçində ağıllı, ciddi bir qadın giz-
lənib, onu öz zəhmi, zabitəsi ilə daim yuxarıda saxlayır, 
artıq hərəkət etməyə, aşağı enməyə qoymur.  

Professor divarlarına üstü yasəmən çiçəkli divar ör-
tüyü çəkilmiş otağında tək yaşayır. Bir də “Zəvzək” adlı 
pişiyi var ki, evin içində quyruğunu dik tutaraq onunla o 
baş-bu başa gəzişir.  

Pişik demişkən, çalışdığı institutda dedi- qodu gəzir 
ki, guya professor tək yaşadığı evində pişiyi ilə adam kimi 
rəftar edir, onunla danışıb-gülür, məsləhətləşir, hətta ona 

P 
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mühazirələr oxuyur. Pişik də guya qeyri-adi pişikdir, dil 
açıb adam kimi onunla danışır. Guya professor pişiyinə 
sevgili tapıb, onları evdə görüşdürür, hətta toy da edib on-
lara. Dedi-qoduçular ardınca da əlavə edirlər ki, yazıq 
neyləsin axı?.. tək adamdır. Özünü vaxtında sevən, alan 
olmayıb, o da azarını belə öldürür. Bu tipli bir çox dedi- 
qodular eşidilir və bəziləri gəlib professorun qulağına da 
çatır. Dedi-qoduçular bütün bunlardan sonra qulaqlarını 
şəkləyib dinləyirlər ki, görək professor nə cavab verəcək, 
nələri açıqlayacaq, nələri öyrənəcəklər? Amma boş yerə... 
Bütün bunlar professorun heç vecinə də deyil, baş qoşmur 
onlara. Bilir ki, şöhrətli adamın arxasınca həmişə belə de-
di-qodular gəzir. Düşünür ki, hələ axtarsan, bəlkə, paxıllıq 
da var bunun içərisində.  

Bir sözlə, professor bağlı boğçadır, qıfıllı sandıqdır 
ətrafdakılar üçün. Bəzən adama elə gəlir ki, o, elə doğdu- 
bitdi, anadangəlmə, hazırca professordur. 

Ara-sıra qulağına dəyən ”Qarımış qız!”, “Evdə qal-
mış!”, “Ürəksiz müqəvva!” sözləri də professoru sındıra 
bilmir. 

Amma evindəki yasəmən çiçəkli divar kağızları yax-
şı bilirlər ki, professorun gizlində, özüylə tək qaldığı vaxt-
larda, geriyə baxıb qəhərləndiyi, köks ötürdüyü vaxtlar da 
az deyil.  

Divar örtüyündəki çiçəklər professorun sirdaşıdır. 
Professorun o çiçəklərlə danışdığı vaxtlar da çox olub. 
Hətta tək qaldığı uzun gecələrdə özü üçün bayatılar da 
deyib. O yasəmən çiçəkləri şahiddir ki, professorun geridə 
bir keçmişi var və bu keçmişin içərisində Qədir adlı bir oğ-
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lan da var. Bir vaxtlar tələbə yoldaşı olmuş bu oğlan 
onun zəif tərəfidir, həm də xatırlamalı olduğu ən işıqlı 
yerdir. Yasəmən çiçəkləri şahiddir ki, professor onu çox 
xatırlayır. Həm də, Qədir onun keçmişindən boylanan 
yeganə kişidir.  

Çiçəklər də, professor da yaxşı bilir ki, bir vaxtlar 
Qədir adlı oğlan ölürdü onunçün. Məcnun kimi, Kərəm 
kimi, daha nə bilim, nə kimi çöllərə düşmüşdü, sevirdi 
onu. Az qalmışdı sevgisi dastana çevrilsin. O vaxt profes-
sor da cavan, yaraşıqlı qızdı. Göz qoyanı, söz deyəni də az 
deyildi. Amma eşq, sevgi söhbətləri heç vecinə də deyildi. 
Yüz dənə işi, qayğısı, planları vardı. Gecə-gündüz kitabxa-
nalardan çıxmırdı, az qala yol gedə-gedə kitab oxuyurdu. 
Elə tələbələr də, müəllimlər də savadına, çalışqanlığına 
görə onu “Professor” deyə çağırırdılar. Bu ad onu çox fə-
rəhləndirirdi. Şöhrət özü gəlib onu tapmışdı, elmi iş də 
vermişdilər. O vaxtdan da ətrafdakı yaşıdları ilə arasında 
bir sədd yaranmışdı. Özünü yuxarıda hiss etdiyindən, nə 
qədər edirdi o uşaqların yanına enə bilmirdi. Belə bir mə-
qamda Qədir də düşmüşdü onun dalınca. Hara gedirdisə, 
kölgə kimi izləyirdi. İnstituta gedirdi orda görürdü, kitab-
xanaya gedirdi orda qarşısına çıxırdı, dayanacağa gəlirdi 
Qədir ordaydı. Amma Qədir nə qədər cəhd edirdisə də qız 
yumşalmırdı ki, yumşalmırdı. Hər dəfə Qədirin sevgi do-
lu ismarıclarına qısa və sərt cavab verirdi.  

O zaman tələbələrin içərisindən Qədiri danlayanlar 
da çox idi: Bunun nəyini sevirsən? Qupquru odun kimi bir 
şeydir, hissi, duyğusu da yoxdur. Amma xeyri olmamışdı. 
Görünür, oğlan öz ürəyiylə bacarmırdı.  
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Qədirlə sonuncu görüş isə professorun gün kimi ya-
dındadır. Diplom işi ərəfəsiydi.Tələbə yoldaşlarının çoxu 
“professor”dan diplom işiylə bağlı məsləhətlər alırdı. Qə-
dir də məsləhət almaq üçün “professor”un yaşadığı tələbə 
yataqxanasındakı köhnə, balaca otağına gəlmişdi. Masa-
nın ətrafında üz-üzə oturmuşdular. “Professor” mövzunu 
bir müəllim kimi həvəslə başa salır, Qədiri tələbə kimi 
suala tutaraq bilmədiyini izah edirdi. Amma hiss edirdi 
ki, oğlanın fikri dağınıqdır, qonur rəngli gözlərini tez-tez 
ondan qaçırır. Sonra masaya çay gəldi. Oğlan çaydan bir 
qurtum alıb ürəyini boşaltdı. Bu çay da, qulpu düşmüş 
güllü fincan da professorun indiki kimi yadındadır. Hətta, 
bir az dərinə getsə, o çayın qurtumunun səsi də yadına 
düşər. Oğlan aramla danışırdı. Səsində əlacsızlıqdan do-
ğan bir titrəyiş vardı, rəngi ağarmışdı, elə bil məhkəmədə 
ömürlük həbs cəzası alan birisi son nitqini söyləyirdi: 

Mənim sənə olan münasibətimi özün bilirsən. Bu 
gün sabah institutu bitirib hərəmiz bir tərəfə gedəcəyik. 
Səni uzaqdan da olsa görə bilməyəcəyimi fikirləşəndə dəli 
oluram. Səni görməsəm ölərəm! Sənsiz mümkün deyil! 
İnan ki, ölərəm! 

O zaman Qədirin səsi onlarla tələbəni yola vermiş o 
köhnə otağın divarlarına dəyib ordan geri qayıdırdı. Ota-
ğın, saysız-hesabsız tələbələri o tərəf-bu tərəfə ötürmüş, 
üstünün rəngi qopmuş taxta qapısı belə, oğlanın ürəyin-
dəki alovu- odu duyur, cırıltısını boğub susurdu. 

Doğrudur, sonralar professor özünə hesabat verirdi 
ki, onu o vaxt içindəki bir dəli şeytan yoldan çıxartdı. Yox-
sa, razılaşacaqdı Qədirin təklifiylə. Guya o gün az qalıb 
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desin ki, razıyam səninlə getməyə, gəl evlənək! Amma de-
yə bilməyib, tamamilə əksini söyləyibmiş.  

O gün “professor” ciddi görkəm alıb Qədiri qapıya 
ötürmüşdü: 

- Əlvida! Get xoşbəxt ol! Mənim başqa planlarım var! 
Məni bir də narahat eləmə! 

 Qapının ağzında üzbəüz dayanmışdılar. Birdən- bi-
rə Qədir nə fikirləşmişdisə, qızı özünə tərəf çəkib sinəsinə 
sıxmış, dodaqlarını dodaqlarına yapışdırıb bərk- bərk öp-
müşdü. “Professor” onun güclü qollarının arasından çıx-
mağa çalışsa, çabalasa da, çıxa bilməmişdi. Sonra sakitlə-
şib qeyri -ixtiyari oğlana təslim olmuşdu. Bu eşq səhnəsi 
bir qədər çəkmiş və nəhayət ki, oğlanın qolları arasından 
qurtularaq özünü çarpayıya atmış, əlini hələ də göynəyən 
dodaqlarına sıxıb xeyli ağlamışdı. Qədirdən bunu gözlə-
mirdi. Ona elə gəlmişdi ki, qüruru parçalanıb tökülüb, 
yerlə yeksan olub. Bərk qəzəblənmişdi. 

Aradan illər keçmiş və professor bir daha Qədiri gör-
məmişdi. Bu illər ərzində çoxlu uğurları olmuş, ad-san qa-
zanmışdı. Bir vaxt müəllimlərinin ona verdiyi “professor” 
adını doğrultmuşdu. Artıq dünyanın çox yerində tanınır-
dı. Əlbəttə, bütün bunlar asan qazanılmamışdı. Geçə-gün-
düz çalışmış, zamanını, əməyini sərf etmişdi. Başı o qədər 
qarışmışdı ki, illərin necə keçdiyindən xəbəri olmamışdı.  

Amma tək qaldığı vaxtlarda Qədirlə olan son görü-
şünü də dəfələrlə xatırlamışdı professor. Daha əvvəlki ki-
mi qəzəblə deyil, həyəcanla, həsrətlə xatırlayırdı. Hər dəfə 
də xatırlayanda dodaqları göynəyir, bədəninə həyəcan gə-
lirdi. Ürəyi xoşbəxlikdən çırpınırdı. Yenə də o sevgini, o 
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həyəcanı istəyirdi. O sonuncu görüşü, rəngi tökülmüş qa-
pınının ağzında oğlanın qolları arasında sıxılıb qaldığı də-
qiqələri heç unutmamışdı. Hətta professor belə güman 
edir ki, o vaxt oğlan onu qollarının arasından buraxma-
saydı, tamamilə ona təslim də ola bilərdi...  

Sonralar bir neçə dəfə Qədirə zəng etmək də istəmiş-
di professor. Amma müxtəlif səbəblərdən fikrindən daşın-
mışdı. Sevdasını qüruruyla, şöhrətiylə birlikdə özüylə 
uzun illərin sonuna daşımışdı. 

Bütün bunları divar örtüyündəki yasəmən çiçəkləri 
də bilirdi. Yasəmən çiçəkləri sirr saxlamağı yaxşı bacarır... 

Tanış-bilişlərdən öyrənmişdi ki, Qədir evlənib, iki qı-
zı da var. Qədir haqqında son məlumatı isə 5 il əvvəl al-
mışdı: Qədirin yoldaşı rəhmətə gedib, qızlarını ərə verib, 
özü də evində tək yaşayır.  

Bir gün professor yenidən Qədiri xatırladı. Özü də 
elə xatırladı ki, bu əvvəlki xatırlamalara bənzəmədi. Bir-
dən –birə ürəyi Qədiri istədi. Bu gün sanki ona nəsə ol-
muşdu... 

Əslində, bu gün o biri günlərdən elə də fərqlənmirdi. 
Professor bu gün də həmişəki kimi institutda mühazirəsi-
ni oxumuş, dərslərə gəlməyən tələbələrə ciddi şəkildə xə-
bərdarlıq etmiş, xarici ölkədə keçiriləcək konfransa cavab 
məktubu yazmışdı. Mühazirəsini birtəhər, candərdi yola 
verən müəllimləri danlamağı da unutmamışdı. Sonra ins-
titutun geniş dəhlizində xeyli gəzişmiş, tələbələrin, eləcə 
də gənc müəllimlərin onu görərkən özlərini necə yığışdır-
masına gizlincə göz qoymuş, ürəyində qürurlanmışdı. Ye-
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nə də küçədə şəstlə addımlamış, tanışlara başıyla salam 
verib keçmişdi.  

Evə həmişəki kimi yorğun qayıtmışdı. Amma bu də-
fə həmişəkindən fərqli olaraq elə dəhlizdəcə ayaqqabısını 
soyunarkən ürəyinə bir darıxmaq havası gəlmiş, onun ar-
dınca da Qədiri xatırlamışdı.  

Görəsən, Qədir indi hardadır? Bu an nə edir? Yəqin 
ki, yatmış olar. Tək adamdır. Özlüyündə etiraf etdi ki, son 
günlər Qədiri yaman tez-tez xatırlayır, həm də həmişəkin-
dən çox arzulayır. Görəsən, Qədir yenə də onu sevirmi? 
Aradan nə qədər illər keçib, sular axıb. Yox, unuda bil-
məz! Düz beş il “professor”la nəfəs alıb, arxasınca gəzib, 
zarafat deyil. Yağış bilmirdi, qar bilmirdi yataqxananın 
qarşısında dayanırdı. Professor köksünü ötürdü, yenidən 
ürəyinin başı odlandı.  

Pəncərənin qarşısına gəldi. Küçəyə tamaşa edən pro-
fessora elə gəldi ki, hamı qeybə çəkilib, bu şəhərdə bircə o 
mövcuddur, bircə o təkdir. Bu şəhər də, adamlar da hara-
sa köçüb. Az qaldı dəli olsun. Onsuz da gecədən xoşu gəl-
mirdi. Gecə, adəti üzrə, küçədəki adamları sakitcə udur-
du... Professor ünsiyyət qurmağı sevməsə də, uzaqdan 
adamlara tamaşa etməyi sevirdi. Həmişə təkliyə meydan 
oxuyan professor əməlli-başlı darıxdı, az qaldı hönkürüb 
ağlasın, canavar kimi ulasın... 

Divar örtüyündəki yasəmən çiçəkləri də ləçəklərini 
sallamışdı. 

“Qədir də mənim kimi təkdir, bəlkə o da darıxır. Bəl-
kə, o da indi pəncərənin qarşısında dayanıb darıxmağını 
boğur”. Ruhlar haqqındakı kitablardan oxumuşdu ki, 
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müxtəlif insanlar eyni anda eyni şeyi hiss edə, eyni şeyi 
düşünə bilirlər. Qədirə görə də ürəyi sıxıldı, ürəyinə sevgi 
qarışıq bir mərhəmət hissi də doldu. Amma bir az keçmiş 
ağlına bir fikir də gəldi. Bu dəfə bir az da bəd tərəfini dü-
şündü... “Nə bilirsən, bəlkə heç tək deyil, kimisə tapıb 
baş-başa verib, günü də xoşdur”. Bax, bu fikir az qaldı 
professoru dəli eləsin. “Bu axmaq fikir hardan ağlıma gəl-
di?!”Evin ortasında o tərəf-bu tərəfə gəzişməyə başladı. 
Özünü danladı: “gərək elə harda pis şeylər var ağlıma gə-
tirim. Yox, bu hamısı o şeytanın işidir...” 

Professor əli ilə divar örtüyündəki çiçəkləri sığalladı. 
Çiçəklər sakitcə ləçəklərini şəklədi. Çiçəklərin professora 
kömək etməyə güçü çatmadı. Professor əməlli-başlı nara-
hat oldu, təlaşlandı. İçində həyəcan qarışıq bir qorxu baş 
qaldırdı. Yox, bu gün nə isə qəribə gündü. Bir az keçmiş 
içində bir işıq yandı, bu işıqdan ürəyi istiləndi. “Sabah Qə-
dirə zəng edəcəm, açıq danışacam. Deyəcəm, gəl birlikdə 
yaşayaq! Baş-başa verək!” Ürəkləndi. Qəti qərara gəldi: bu 
dəfə alınsa da, alınmasa da sözünü deyəcək! Bu dəfə hər 
şey başqa cür olacaq! Necə də ağlına gəlməyib bu vaxta ki-
mi... “Açıb deyəcəm ki, mən də səni sevirəm. Mən də sənə 
biganə deyiləm. Bunu sonralar başa düşmüşəm. Sadəcə 
açıb deyə bilmirəm”. Görəsən, alınarmı? 

Divar kağızındakı yasəmən gülləri gülümsündü. Çi-
çəklər canlandı. Ləçəkər razılıqla başını yellədi. 

 Professor daha heç nə düşünmədən yatmağa çalış-
dı, yatanda vaxt keçib gedirdi. “Birtəhər sabahı açmaq la-
zımdı. Elə ki, sabah açıldı hər şey düzələcək. Kim nə de-
yir-desin, gündüzün öz hökmü var. Sabah hər şey gözəl 
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olacaq!” Amma nə qədər cəhd etdisə, yata bilmədi. Qədir 
söhbəti beynindən çıxmadı. “Görəsən, indi neyləyir, yatıb-
mı? Yatmış olar. Bəlkə elə indi zəng edim?..” 

 Vərəqləri saralmış dəftərçədə Qədirin, bir vaxtlar 
hər ehtimala qarşı köhnə tələbə yoldaşından götürdüyü və 
heç vaxt zəng etmədiyi, telefon nömrəsini tapdı.  

Əlləri titrəyə-titrəyə nömrəni yığdı. Ürəyi az qaldı 
həyəcandan yerindən çıxsın.  

Dəstəyin o başından səs gəldi. Qədirin səsi heç də-
yişməmişdi. Həm də səs aydın idi. Demək yatamayıb-
mış hələ...  

Qədir dərhal onun səsini tanıdı. Səsində çaşqınlıq qa-
rışıq sevinc hiss olunurdu. Bir-birini uzun müddət görmə-
yən adamlar necə əhvallaşırlarsa, eləcə bir-birindən 
hal-əhval tutdular. 

-Səni görmək istəyirəm,- söylədi- işim var.  
Qədir yenə əvvəlki aydın səslə: 
 -Sabah iş yerimə gəl,- dedi. Sonra işin ünvanını başa 

saldı, sağollaşdılar. 
Vəssəlam! Xoşbəxtliyin bu qədər yaxında olacağı, 

həm də belə asan başa gələcəyi heç ağlına da gəlməzdi. Çi-
çəklər baş-başa verdilər, ləcəklər alışıb yandılar. Sonra çi-
çəklər divarda yallı getdilər. Ev işığa büründü. Aman al-
lah, xoşbəxt olmaq olurmuş! Hər şey adamın öz əlin-
dəymş!  

Bu başqa cür xoşbəxtlik idi. Seminarlarda alqışlan-
maq, institutun rəhbərinin əlindən diplomlar almaq, göz-
qamaşdıran titiullar, filan deyildi bu! Nə idisə, başqa şeydi 
və çox gözəldi...  
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“Görəsən, Qədir bura gələrmi yaşamağa? Bəlkə də, 
onun öz evində qalarıq. Nə fərqi var?.. Amma yox, bu evə 
öyrəşmişəm. O bura gəlsə yaxşı olar. Yataq otağının mebe-
lini də dəyişərəm. İki adamlıq çarpayı almaq lazımdır”. 
Birdən -birə bədəni istiləndi. Qədirin nəfəsini hiss elədi. 
Həyəcanlandı. Ürəyi sevinclə döyündü.  

Səhər işdən icazə aldı. İşlədiyi müddət ərzində ilk 
dəfə işə getmədi.  

Evdən çıxmazdan əvvəl xeyli güzgünün qarşısında 
dayandı. Fərəhlə üz-gözünə əl gəzdirdi, bacardığı kimi bə-
zəndi. Hiss etdi ki, bəzənməyə əli yatmır. Belə şeyləri çox-
dandı yadırğamışdı. Amma rəngi xeyli açılmışdı. Güzgü-
dən sanki başqa bir qadın boylanırdı. Bu qadın xeyli cavan 
görünürdü. 

Tələsmədən, Qədirin söylədiyi kimi, 4-cü mərtəbəyə 
qalxdı.  

Qapının ağzında xeyli tərəddüd elədi. Nəhayət qapı-
nı döydü. İçəridən səs gəldi. Ağ xalat geyinmiş 40-45 yaş-
larında xoşsifətli, gülərüz bir qadın qapıda göründü. Pro-
fessorun düşündüyünə görə qapını Qədir açmalıydı. Hələ 
qapının ağzında bir xeyli donub qalmalıydı da... sonra qu-
caqlaşıb görüşməliydilər. 

-Buyurun, professor! Qədir demişdi gələcəksiz. Bir iş 
üçün çıxdı, 10 dəqiqəyə qayıdacaq. Siz allah, əyləşin, çay 
verim sizə.  

Küncdəki kolbalardan və başqa cihazlardan anladı 
ki, bu qadın Qədirin laborantıdır. Qadın mehribanlıq gös-
tərdi, çay süzdü.  
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-Qədir sizdən danışıb. Bilirəm, birlikdə oxumusunuz. 
Ən yaxşı oxuyan, şöhrət qazanan da siz olmusunuz tələ-
bələrin arasında.  

Professor istədi soruşsun ki, daha nələri danışıb Qə-
dir, üzü gəlmədi. Qadının Qədir müəllim yox, eləcə Qədir 
deməsi professoru açmadı. Nəsə narahatlıq yarandı ürə-
yində. Bu niyə Qədir müəllim demir?! Həm də, bu qadının 
yanında Qədirlə necə açıq danışacaq? “Yəqin ki, bu qadın 
çölə çıxar, ya da biz başqa bir yerdə oturarıq”. Gözəyarı 
qadını süzdü, ürəyində onu özüylə müqayisə etdi. Üstün-
lüyü özünə verdi və anladı ki, bu yerdə çığallıq edir. 

Çox keçmədən Qədir qayıtdı. Qapıdan içəri girən ki-
mi professorun üstünə gəldi, professorun ürəyi titrədi. O 
qədər də dəyişməmişdi. Şux qaməti, qonur gözləri, gü-
lümsəməyi əvvəlkiydi elə. Doğma adamlar kimi qucaqlaş-
dılar. Professor onun ürəyinin döyüntüsünü də hiss elədi. 
Ona elə gəldi ki, neçə il əvvəlki kimi, yataqxanada, qapı-
nın ağzında qucaqlaşıblar. Ürəyi sevinclə çırpındı. Adəti-
nə xilaf olsa da, birinci özü hal-əhvl tutdu, həm də dil-dil 
ötdü.  

Qadın ayaq üstə dayanıb onlara tamaşa edirdi. Bir-
dən Qədir qadına tərəf döndü, ona işarə edib dilləndi: 

- Yəqin ki, artıq tanışsınız, bu da mənim köməkçi la-
borantım, dostum, iş yoldaşımdır. Həm də...həm də, həyat 
yoldaşımdır – bir sözlə, hər şeyimdir... 3 ildir evlənmişik. 
Yəqin xəbərin oldu, həyat yoldaşım 5 il bundan əvvəl və-
fat edib. Mən də təkliyin daşını bu gözəl xanımla atdım.  

Professorun ürəyinə sanki ox sancıldı. Bir anda əli 
yerdən-göydən üzüldü. Qüruru çilk-çilik olub yerə səpə-
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ləndi. İmkanı olsa, özünü gizlədib yoxa çıxardı. Nə edəcə-
yəni, nə söyləyəcəyini bilmədi. Sanki halalca əri öz evində 
üstünə başqa arvad gətirmişdi. Az qaldı müvazinətini itir-
sin. Dizləri titrədi. Bayaqkı gülərüz, mehriban qadın gözü-
nə ifritə kimi göründü. Birtəhər özünü ələ aldı. Şeytanı kö-
məyə çağırdı, şeytanla köməkləşib rol oynadılar.  

–Hə, nə gözəl! Sevindim, əladır! Xoşbəxt olun! Təklik 
bir şey deyil... Doğrudur, mənim üçün elə də fərqi yoxdur. 
Başım qarışır, elə tək olmaq sərf edir. Elmi işlərim, məqa-
lələr... 

Ürəyindən qara qanlar axsa da, professor şöhrətin-
dən, uğurlarından söz açdı, bir az da qadının acığına qa-
zandıqlarını dönə-dönə sadaladı. Özü də hiss etdi ki, da-
nışdıqları sabun köpüyü kimi uçub getdi.  

Qədir maraqla onu dinlədi, qadına üzünü tutdu: 
- Sənə danışmışdım axı, professor bizim tələbələrin 

gözü idi. Çox istedadlıdır. Hətta bir müddət dəlicəsinə vu-
rulmuşdum da ona. Az qalırdım dərdindən intihar edəm. 
Gənclik idi də, hisslərimiz coşub daşırdı. Dəlilikdi...  

Şeytan professorun yadına saldı ki, bura gəlməyinin 
məqsədini deməlidir, nəsə uydurmalıdır.  

-Mən də sizin mərkəzlə bağlı bir elmi məqalə yaz-
maq üçün gəlmişdim. Amma işə qayıtmalı oldum. Qalsın 
gələn dəfəyə. 

-Hə... Necə istəyirsən. Amma nə vaxtdır görüşmü-
rük. Aşağı düşək, üçümüz birlikdə nahar edək, həm də 
söhbətləşək. 

-Yox, sağ ol! Çox tələsirəm! İşdən zəng ediblər, təcili 
qayıtmalıyam! 
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Aşağı düşdü. Qədir onu küçəyə kimi ötürdü.  
Dərhal taksiyə əyləşib oradan uzaqlaşdı. 
Taksidən düşüb ayağını sürüyə -sürüyə gəlib otura-

caqda əyləşdi. Ürəyində, beynində bir boşluq hökm sürür-
dü. Daha nə Qədir vardı, nə də illərlə ürəyində gəzdirdiyi 
xəyalları! Belini oturacağa söykədi. Uzaqdan çalışdığı ins-
titutun ağappaq divarı görünürdü. Ağappaq, boyasız, 
rəngsiz divarları... 
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QAR ÇİÇƏYİ 

-1- 

Telefondakı səsin sahibi elə hey danışır, israrla 
görüşmək istədiyini deyir. 

Son vaxtlar ancaq telefon vasitəsilə əlaqə saxladığı 
kişidir. Elə telefon vasitəsilə də tanış olublar. O qədər gö-
zəl, məntiqli danışır ki, səsinə vurulub, daha doğrusu, 
əməlli-başl danışığına alışıb. 
Səsin sahibindən əvvəl sevgilisi vardı. Birlikdə çox xoş-
bəxt idilər. O qədər xoşbəxt idilər ki, sözlə təsvir etmək 
mümkünsüzdür. Yaman inanırdı ona. Indi də inanır, gələ-
cəkdə də inanacaq... İnanmasa, ölə bilər! Sonra isə hər şey 
tamamilə darmadağın oldu. Sevgilisi itib getdi. O da mü-
vazinətini itirdi, dayaqsız, sərgərdan qaldı. Sevgilisi son 
dəfə ona “ qar çiçəyimsən” yazmışdı. Bir daha yazışma-
mışdılar. Heç görüşməmişdilər də... Üç gün- üç gecə otu-
rub ağlamışdı. Hərdən sevgilisiylə çox xoşbəxt olurdu, 
amma nə işdisə, dərhal da əvəzini ödəməli olurdu. Ürə-
yində kök salmış “axmaq” bir arzusunu sevgilisinə bildi-
rərdi:  
İstəyirəm birlikdə ölək, əl-ələ tutaraq birlikdə intihar et-
mək istəyirəm!  
Sevgilisi :  
-Axı niyə ölək ki? Beləcə xoşbəxt yaşasaq nə olar ki?! – de-
yə etiraz edərdi.  

- İstəyirəm sevgimiz belə bitsin, sonda ayrılıq olma-
sın!.. Yaxşı, istəmirsən, onda mən özüm ölərəm... 

T 
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- Sən olmasan, elə mən də ölmüş olaram. Nə fərqi 
var hansımızın ölməyinin?!  

Bir vaxtlar belə deyirdi sevgilisi... 
Hələ də yadına salanda göz yaşlarını güclə saxlayır. 

İndi bütün düşüncələri qarmaqarışıqdı, içində burulğandı. 
Nə istəyir, heç özü də bilmir. 

Amma istəyir, yenə nəsə istəyir. Özü də bu an yalnız 
telefondakı səsin sahibinə inanıir, güvənir, ona sığınmaq 
istəyir. Qadındır da... Kiməsə inanmasa, güvənməsə, gə-
rək onda heç qadın olmaya! 

Səsin sahibi: 
- Mənə sevgilindən danış, -deyə durmadan israr edir.  
Hiss edir ki, sevgilisindən danışanda səsin sahibi bi-

ruzə verməsə də, onu qısqanır. Bəzən özü qəsdən danışıb 
qıcıqlandırmaq istəyir, sonra ürəyi dözmür, vaz keçir. Bir 
iş də var ki, səsin sahibinə heç kimə danışmadıqlarını da-
nışa bilir. Əcəb sirr ortağı tapıb özünə. Yaxşı dost ola bilər-
lər. Ovuda bilir onu, ürəyini isidir, unutdurur hər şeyi. 

Səsin sahibi deyir ki, istəyirsən gəl mənim evimdə 
görüşək, istəyirsən başqa yerdə... Daha uşaq deyilik ki, 
küçələri ölçək!  

Amma o, görüşməyə tərəddüd edir.  
– Nədən qorxursan?! 
– Nə bilim, vallah!.. Düzgün deyil axı... 
– Qorxma, gəl! Fikir vermə ətrafa, adamlara, cəhən-

nəm olsun hər şey! 
– Yox, yenə də olsun. Ətrafdakılar, tanışlar... 
– Ölürəm səninçün. 
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Bədəni gizildəyir. Düşünür ki, əslində, getmək də 
olar... Bu görüş onun həyatını dəyişə bilər. Bəlkə yaxşılığa 
doğru bir dönüş olacaq. Bəlkə də uğursuzluq yaradacaq, 
düşündüklərini, sahmana salmaq istədiklərini bir andaca 
dağıdıb atacaq. Kim bilir... Bəlkə, getsin?.. Yox, hələ hazır 
deyil... 

Qarşısında dayandığı güzgüdə uzun-uzadı özünü 
süzür. Saçlarını əli ilə yuxarı qaldıraraq sancaqlayır. Sonra 
əlini saçlarından çəkir, sarışın saçları üz-gözünə səpələnir. 
Payıza bənzədir özünü.  

– Onda özün bilərsən. Deyəsən, çox yalvardım axı... 
Bilirsən?.. Hər yer doludur qadınla! Amma gəlsən, çox 
yaxşı olardı. Səndən yaman xoşum gəlirdi. 

 “Xoşum gəlirdi”, indi gəlmir. Sanki göydən yerə 
enir. Susaraq telefondakı səsin sahibinin daha nə deyəcə-
yini gözləyir. Artıq heç nə danışmaq olmaz! Hər şey bir 
anda pozula bilər! Nəyinsə yerini dəyişməklə azıb yolda 
qala bilər, çıxışı tapmaz. Hər şeyin bir anda dağılmağı fə-
lakətdir. 

Heç nə söyləmir, səsin sahibi də susur.  
Susmaq işə yarayır, deyəsən. Telefondakı səs yumşa-

lır, tonu xeyli aşağı düşür: 
– Özün bil, uduzmazdın məncə,– fikrinin gerisini an-

latmaq üçün pauza verməli olur, hiss olunur ki, tərəddüd 
edir,- sənə hədiyyə də almışdım. Sən çox şeyə layiqsən. 
Biz öz həyatımızı yaşayırıq. Hər şeyin gözəldir, ürəyimcə-
dir. Bircə, xahiş edirəm, əxlaq dərsi keçmə mənə! 

– Yox, nə əxlaq dərsi, müasirəm.  
– Müasirsən, onda gəl!..  
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Səs yenə də hökmlü görünür. Səsin sahibi onsuz da 
hakimdir ona, eyni zamanda, doğmadır. Hərçənd ki, sə-
sinin tonu bu dəfə açmır onu. “Nə cavab verim? Adam de-
yir ki, gəl! İsrar edir. Hələ o biri tərəfi də var, hədiyyə-fi-
lan... “Diqqətlidir sənə, dəyər verir! Get! Həm də müasir 
deyilsən, deyir...”  

Amma o, həmişə müasir olmaq istəyir. Eyni zaman-
da, həyatını qazanmaq istəyir: işində, sənətində, karyera-
sında. Hərçənd ki, abırsızlıq edən, hər şeyi əldə etməyə ça-
lışan qadınları da xoşlamır, onlardan uzaq gəzir. Ürəyində 
abırlı olduğuna çox inanır, özünü inandırır. Bəs necə ol-
sun, görəsən, harda dolaşdı həyatının xətləri?  

– Payıza oxşadıram özümü...  
Səsin sahibi artıq onun belə əlaqəsiz və “gördəndüş-

mə” söhbətlərinə öyrəşib, odur ki, təəccüblənmir. 
–Sənin əsl sevilməli vaxtındır, – söyləyir, – görüşsək, 

xoşbəxt olarıq!  
Qeyr-ixtiyari üz-gözünə təbəssüm yayılır. Sevgilisi 

deyərdi ki, sənin təbəssümündən yoxdur. Bu tərifdən son-
ra üz-gözü elə işıqlanardı ki, elə bil günəş doğardı.  

-Gəlirəm! 
İçindəki həvəsə təslim edir özünü, qərara alır ki, get-

sin. Sırf qadın marağından doğan “hədiyyə-filan” söhbəti 
də təsir edir deyəsən, qərarını təsdiqləyir. Adam həyatına 
rəng qatacaq!.. Onsuz da həyatı bombozdur. Ürəyi uçu-
nur.  

Böyük və izdihamlı bağın ətrafında bir xeyli gəzişir. 
Bu harda qaldı, görəsən? Zəng etməyə ürəyi gəlmir. “Qoy 
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özü axtarsın. Elə başa düşsün ki, hələ gəlməmişəm, yün-
güllük olmasın”. Səsin sahibi isə görünmür.  

Bağın kənarında fırlanaraq yoldan keçən qadınları 
başdan-ayağa süzən, gözlərindən cin yağan kişilərdən biri 
ona yaxınlaşır: 

– İstəyirsən gedək, yaxınlıqda tanış ev var, danışaq, 
razılaşaq.  

Key-key kişiyə tərəf baxır, bir şey anlayammır. Bu an 
üzünün ifadəsi o qədər laqeyd və mənasızdır ki, deyəsən, 
heç kişi də ondan bir şey anlayammır, ayağını sürüyə-sü-
rüyə aralanır. Dayandığı yerə hələ indi nəzər salır. Bura 
fahişələrin toplaşdığı bağın yaxınlığıdır. Bir dəfə yazı ya-
zıb bu bağdan.  

Gözaltı kişinin arxasınca baxır: “Adamını tanımır, 
axmaq!” Bir qədər kənara çəkilib gəzişir, sonra ürəyində 
kişiyə gülür. “Yəqin, elə məni də öz adamına bənzədib”.  

Dözməyib yenə zəng edir. Səsin sahibinin telefonu 
söndürülüb. “Nə olub görəsən? Gələcək, əlbəttə, gələcək. 
Oyuncaq deyiləm ki?.. Özü görüşə çağırıb, nə vaxtdır yal-
varır...”  

O tərəf- bu tərəfə gəzişə-gəzişə, yenə də ürəyində xə-
yallar qurur. Bir müddət əvvəl, daha dəqiqi, sevgilisindən 
ayrılandan sonra, elə hesab edirdi ki, qanadları qırılıb, heç 
nəyə yaramır.Tamamilə mənasız olmuşdu həyat. Amma 
indi səsin sahibi vardı. Ürəyi indi-indi ovunurdu. Çox isti 
və məhrəmdi hər şey. Sevgi və ehtiras vardı ortada. Bu da 
belə... Görüşə çağırıb, amma itib batıb... Yenə harda səhv 
etdi axı?.. Düşünür ki, əgər görüşsələr, çox yaxınlıq ver-
məyəcək. Müvazinəti itirmək olmaz! Kodları əldə saxla-
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maq gərəkdir, sonra gec olar. Bir qədər də uzaqda dayan-
maq lazımdır. 

“Gərək gəlməzdim”. Özünü danlayır. “Amma ürə-
yimə, ruhuma yaxın idi axı! İncitmək istəmədim. Niyə 
oynamalıydım ki... Bir- birimizdən xoşumuz gəlirdi. 
Bəlkə, qisas alır, əvvəl çox soyuq davrandım axı”. Hər 
şey beynində qarışır. “Ələ salıb məni. Bu da sənin ru-
hun, arzun... Havaya sovurdun hər şeyi. Yox, bu artıq 
uduzmağa bənzəyir”. 

Ağlamır. Ağlamaq zəiflikdir. Zəif olmağa nifrət edir. 
Onsuz da saman çöpündən yapışana bənzəyir. Səsin sahi-
bi dirçəltmişdi bir az, ruhlandırmışdı, hər şeyə maraq ya-
ratmışdı, inandırmışdı. Deyəsən, hamısı boşa gedir. 

Təkrar zəng edir. Telefondan səs gəlmir. 
Geri qayıtmağa qərar verir. 
 Evə çatıb paltarını dəyişəndə zəng gəlir. Odur! Sə-

sin sahibi! Telefonu açmaq istəmir. “Daha nə zəng, əməl-
li-başlı təhqir etdi məni”. 

Dözməyib telefonu açır. Səsin sahibi üzrxahlıq edir: 
– Çox təcili işim oldu, gələ bilmədim, bağışla! Telefo-

num sönmüşdü.  
– Yalan deyirsən. Qurtardı hər şey!  
– Yalan demirəm! İnan! 
Söz tapmır deməyə. Hər şeyi darmadağın etməyə də 

ürəyi gəlmir, barışmaq da istəmir. Yumşalmaq məğlub ol-
maqdı, özü də qələbənin bir addımlığındaykən... Qalib 
olacaqdı! Özünə, hisslərinə, ətrafdakılara qalib gələcəkdi... 

- Səni istəyirəm, gözəlim!  
“Sevirəm yox, istəyirəm”. Acı- acı gülür.  
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- Məni istəyən çoxdur. Sevgi istəyirəm mən. 
“Niyə dedim axı bunu? Dilənçi deyiləm ki... Nə olub, 

o qədər sevənim var, elə biləcək acizəm”. Yenə də məyus 
olur, birdən-birə sönür. 

Səsin sahibi dil tökməyə başlayır. Ürəyində bir ümid 
cücərsə də, ürəyindəki təlatüm tamam çəkilmir. 

 
–2–  
 
-O qızın yazıları daha perspektivlidir,-redaktor onun 

əynindəki tarım paltarda bir qədər də incə görünən bədə-
nini başdan-ayağa süzür,- o gənc qızı deyirəm. Bağışla, sə-
ni deyil onu seçməli olduq. Bizə elə kadr lazımdır ki, bir-
başa həyatın nəbzini tutsun. Onlar həm də açıq-saçıqdır-
lar, görünə bilirlər. Kompleks- filan burda işə keçmir. 
Özün bilirsən də, indi insanların içinə nüfuz etmək lazım-
dır, quzum! Sən bir az çəkingənsən!  

Üzünə kölgə qonur. “Demək, iş məsələm yenə də 
qaldı. Bu dəfə də alınmadı. Yaman da çəkingənəm. Öz tu-
tumum qədər varam, bundan artıq olmayacağam ki?.. 
Bundan artıq neyləməliyəm ?..” 

– Səni onsuz da tanıyırlar, yazıların-filan... Hara get-
sən, yaşıl işıq yanacaq.  

“ Yaşıl işıq-zad yoxdur. Hələ də işsizəm. Allah kəssin 
belə yaşıl işığı”. 

- Sən də pis deyilsən. Ancaq...  
“Lazım deyil sənin işin, işləməsəm də olar ”. 
Səsin sahibi zəng edir. Redaktordan üzr istəyib dəh-

lizin o başına çəkilir.  
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- Nə olub, gərginsən, həm də yorğun görünürsən ... 
- Hardan bilirsən? 
- Bilirəm. Səni mənim kimi duyan yoxdur...  
- Doğru deyirsən.  
- Onda bu gün görüşək. Bu dəfə mütləq görüşək! Nə 

oldu, danış, nə fikirləşirsən?  
Əslində, heç danışmağa sözü də yoxdu. Qeyri-ixtiya-

ri beynində dolandırdığını dilinə gətirir: 
- Bu gün kəşf etdim. Şöhrət də, tanınmaq da boş şey-

dir, sabun köpüyü kimidir hamısı. O tərəfindən baxırsan, 
bu tərəfi görünür. Neynirəm ki, şöhrəti?!  

- Bəs istədiyin, inandığın nədir? – səsin sahibi onu 
çözələyərək içinə nüfuz etməyə, onu “oxumağa” çalışır,– 
bir halda ki, sevdiyin adam da səni aldadıb, laqeyd olub 
sənə. Nə vaxtdır atıb gedib səni... Nə istəyirsən?  

Yenə də kövrəlir. Amma səsin sahibi doğru deyir. 
Bəlkə də, sevgilisi amansızlıq, qəddarlıq edib ona. Bəlkə 
də, günah elə onun özündə olub, bilmir. Daha heç nəyi ay-
dınlaşdıra bilmir. 

Səsin sahibi bir qədər əsəbi görünür. 
–Sizə də etibar yoxdu,- deyir- xəyanət edə bilirsiniz istədi-
yiniz vaxt. Xislətiniz belədir!  
Dodaqları qaçır. “Xislətiniz” sözünə gülməyi gəlir. Düz 
deyir, bəlkə də elədir. Bəs sevgilisinə necə? Xəyanət edər-
dimi? Yox, ona xəyanət etməzdi! Dünya dağıla, etməzdi! 
Amma sonda etdi! Etdi! Ondan əli üzüləndən sonra etdi! 
Necə olsa da, sonunu gözləyə bilmədi. İradəsi çatmadı, 
gücü qalmadı. Qurtardı hər şey! 

Səsin sahibi:  
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-Bu həftə mütləq görüşək!- deyir. Özün də fikir çək-
mə! Hər şey əla olacaq! 

Səsin sahibi israrla deyir ki, uğur qazanacaqsan, 
uğur və qələbə sənindir, xoşbəxt olacaqsan. Kim bilir, bəl-
kə də, doğru deyir, xoşbəxt olacaq. Hansında? Sənətində, 
yoxsa həyatında? Bəlkə, yeni dönüş başlanacaq. 

Heyf! Sonda hər şeyi olacaq. Bəlkə də, səsin sahibi 
onu çox sevəcək. Görüşüb xoşbəxt olacaqlar. Dəqiqləşdir-
mək çətindir gələcəyi. Amma bu dəqiqdir ki, sevgilisi hə-
yatında olmayacaq! O, məhz o, olmayacaq! Bu dəqiqdir! 
Yenə gözləri dolur. 

 

 
-3– 

 

 

Yenidən redaktorun otağına qayıdır. Şöbənin uşaqla-
rı redaktorun başına toplaşıblar. 
Redaktor əli ilə balaca qlobusu stolun küncünə itələyir. 
Yenə də üzünü ona tutur. 

– Uşaqlar texnikanı yaxşı bilirlər– yazı texnikasını 
deyirəm. Əsas texnikadır! Nə ictimai nüfuz? İctimai nüfuz 
nədir? Sənin yazmağın elə ictimai nüfuzundur da... yaz 
getsin! İstəyirsən, siyasətdən yaz. Səndə alınır, əslində, sən 
hamısından yaxşı yazırsan. Amma siyasətdən yazanda da 
fahişə kimi yazmaq lazımdır... Heç nədən çəkinmədən!  

Sonra ayağını- ayağının üstünə aşırıb əlavə edir: 
– Heç yazmaq da bir peşə deyil, əslində. Gedin özü-

nüzə iş tapın! 
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Redaktor bu sözü hər dəfə təkrarlayır və hər dəfə də 
şöbədəki uşaqlar əsəbləşirlər. Dodaqaltı mızıldanırlar: 
“Sənin nə vecinə!Yazdığını yazmısan, filan qədər aylıq 
maaşını da alırsan, kef çəkirsən!” 

Redaktor gözünü onun üzünə dikir.  
– Sənə sürprizim də var, sevinəcəksən... Səni səyahə-

tə göndərirəm! 
Redaktor sevgilisi yaşayan şəhərin adını çəkir.  
– Yox, yox! O şəhəri istəmirəm. Başqa yer olsa, çox 

sevinərdim. Amma ora yox... Artıq fikrimi dəyişmişəm.  
Redaktorun heyrətdən gözləri böyüyür: 
Redaktora necə desin ki, orada- o şəhərdə onu sıxan 

çox şeylər var. Ora gedən kimi sevgilisini xatırlayacaq. O 
şəhərin hər qarışında onun ruhu var, nəfəsi var, dəli edər 
o yerlər. Məhv olar! Yox!!! 

–Dünənə kimi səyahət- filan olanda mənə təklif edin 
deyə yalvarırdın, indi nə oldu? Özün bil! İş məsələsinə gö-
rə sənin ürəyini almaq istəyirdim... Mükafatlandırırdım 
səni. Hmm... qadınsan da... Nə istədiyinizi bilirsiz ki...  

Redaktorun kinayəli səsi qapını o biri üzə adlayanda 
gəlib çatır ona.  

“Guya sən kişi olub neyləmisən ki?!” - Ürəyində 
qeyzlənir. 

Geri qayıdıb cavab vermək də olar. Həvəsi gəlmir, 
həm də lazım bilmir.  

Üzündəki gərginliyi boğub küçəyə çıxır. Yağış yağır. 
Bu gün bir saatlıq məruzəsi də var. “Bədii yaradıcılığın 
xüsusiyyətləri” barəsində danışacaq. Kitabxana işçilərinin 
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qarşısında çıxış edəcək. Adamlar maariflənəcək, faydala-
nacaq. Belə deyirdi redaktor.  

 Yağış damlaları getdikcə güclənərək arx suyuna çevri-
lir, küçə aşağı axmağa başlayır. Əynindəki paltar tamamilə 
islanıb bədəninə yapışıb, saçlarının ucundan axan su üz-gö-
zünə damcılayır. Görkəmi özünə çox romantik gəlir bu an. 
Kaş belə bir şəkil çəkdirəydim, - deyə ürəyindən keçirir. 

– Bu yollara bir əncam çəkmirlər- şəhərin yaşlı sakin-
lərindən biri üzünü küçədən axan suya tutub söylənir.  

Göllənib qalmış suya baxır, birdən-birə ürəyində ba-
har çiçəklənir. Addımlarını yeyinlədir. Bilmir, hara tələ-
sir... 

 

–4– 
 

 
Küçənin kənarındakı zibil qutusunun içinə başını so-

xub nə isə axtaran səfillər öz işlərindədirlər. Deyəsən, 
ər-arvaddılar. Kişi arvadı çağırır, görünür, zibil qutusun-
da “işə yarayan” əşya tapıb. Əlindəkini sevinərək qadına 
göstərir. Geyimlərindən, hərəkətlərindən ağıllarını itirmiş 
olduqları hiss olunur.  

 “Hər şeydən yazmaq olar,– deyirdi redaktor, - zibil-
dən də konfet kimi yazmaq olur... Peşəkarlıq budur... Gə-
rək heç nəyi gözdən qaçırmayasan”.  

 “Bunları danışdırıb, əla bir yazı yazacam. Görək, nə 
alınır?..” Səfillərə yaxınlaşır. Hürkmüş kimi görünürlər. Qa-
dın təəccüblə ona baxır, kişi isə qəzəbli görünür. Qadın öz 
aləmində hansısa mahnını zümzümə etməyə başlayır. Gü-
lümsünərək onları başa salır ki, qorxmasınlar. Cibindən xır-
da pul axtarır, kişinin ovcuna basır. Qadın cəld pulu götürüb 
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əlindəki torbanın içinə atır. Hiss olunur ki, kişini o, idarə 
edir. Puldan sonra deyəsən, bir az isinişirlər ona. Fürsətdən 
istifadə edib onları danışdırmaq istəyir. Elə qarışıq danışırlar 
ki, nə danışdıqları başa düşülmür. Bir neçə dəfə cəhd etsə 
də, heç nə alınmır. Kişi zibil qablarının birini onu qarşısına 
itələyir. Yəqin, demək istəyir ki, bunu sənə verdik, qurdalan! 
Bir- birlərinə dəyə-dəyə aradan çıxırlar.  

Qarşısındakı zibil qabı ilə üzbəüz qalır. Adamların 
diqqətini çəkmədən zibil qutularından aralanmağa tələsir.  

Tələm-tələsik irəli addımlayır. Redaktorun qarasınca 
söylənir: “Bu da sənin çılpaq həqiqətin, zibil, konfet məslə-
hətin...”  

Başını qaldırır. Qarşıdakı ağappaq divarla üz-üzə gə-
lir. Bir az yuxarıda iri və əyri hərflərlə divara yazılmış elan 
adamın gözünə girir: “Bura keçid deyil!” Deməli, buradan 
da yolu dəyişmək lazımdır! 

Səsin sahibi zəng edir: 
– Haradasan, nə edirsən, indi nəylə məşğulsan?  
Qeyri- ixtiyari, uca səslə dillənir: 
– Heç bir şey! Yenə də yolumu dəyişirəm. Yolumu 

dəyişirəm... 
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UĞUR BÖCƏYİ 
 

enə də özünə hesabat verirdi. Uzaq yoldan gə-
lən bu gəmiyə bənzər avtobusun içində gözləri-
ni ucsuz- bucaqsız çöllərə zilləyərək özünə dar 

ağacı qurmuşdu. Qələt edib aydan– ildən sonra bir dəfə 
səfərə çıxmış, adam olub, adamlara qoşulmuşdu. Bu da 
belə... İstəmişdi o da adamlar kimi gəzib-əylənsin, “əşi, 
onsuz da beş günlük dünyadır, kef elə!” -desin... Deyəm-
məmişdi. Deyərdi e... Ürəyiylə beyni yola getmirdi, yoxsa 
nə vardı ki?..  

Bu dəfəki səfərə şöbə müdirləri, həm də yaxın rəfiqə-
si olan Təranə göndərmişdi. Demişdi ki, get, qazanacaq-
san! Elə -beləcə demişdi, qazanacaqsan! Onun da ürəyi at-
lanmışdı. Amma bu Təranə də allahın bəlasıydı ha... Bil-
mədiyi şey yoxdu, yerin altını da bilirdi, üstünü də. İstəsə, 
lap bütün dünyanı idarə edə bilərdi. Yola düşməzdən əv-
vəl görüşəndə “Bax ha, boş qayıtma! Əli ətəyindən uzun 
üstümə gəlmə, yoxsa öldürrəm səni!” demişdi. “Öldür-
rəm”i əlbəttə, ərklə söyləmişdi, daha durub onu öldürən 
deyildi ki... Həmişə nigaran olurdu ondan, istəyirdi yol 
göstərsin, aydınlığa çıxartsın. Yoxsa, nəyinə gərəkdir ki, 
bu, ərə getdi, ya getmədi?  

Təranənin dediyi kimi də etmişdi. Onun nişan verdi-
yi adamla bir kənara çəkilib qəhvə içmiş, o uzaq şəhəri 
təklikdə gəzib dolaşmış, birlikdə xeyli vaxt keçirmişdilər. 
Amma nə Təranə deyən o “hörmət” olmuşdu, nə də xüsu-
si diqqət. Eləcə uzun –uzadı elmdən, elmi kəşflərdən da-
nışmışdılar. Kişi ona elm adamı, alim kimi baxmışdı, vəs-

Y 
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səlam! Yəqin ki, qayıdanda Təranə onu əfəl adlandıracaq, 
o ki var danlayacaqdı:  

-Nə elm, ay qız, elmdən danışmaq nədir, başqa möv-
zu yox idi danışmağa?! Nə vaxt ayılacaqsan?! 35-yaşın var 
e... 35! 

O da söhbətin bu yerində səsini içinə atıb kal səslə, 
bir qədər də ehtiyatla dillənəcəkdi: 

-Sonra bilirsənmi nə oldu? Bu yanımızdakı aspirant 
qız yenə də kötük oldu yolumda. Kişiləri bihuş edən ətrini 
yenə də kəmənd edib atdı ortaya. Sən deyən adam da bu-
nu görən kimi hayıl-mayıl oldu. Mən yaddan çıxdım, hə-
mişəki kimi... Adam mənə ancaq alim kimi baxırdı, alim 
kimi... “Professor” deyə müraciət edirdi... 

Birdən- birə özündən iki oturacaq irəlidə əyləşmiş 
yaşlı professora gözü sataşdı. Ürəyində professoru top 
atəşinə tutdu. Kimə lazımdır, bu professor?! Əzizləyəni 
yox, sevəni yox! Deyir, mənim davamçımsan, səni görən-
də özümü xatırlayıram, filan... Yox bir! Nəyimə lazımdır?! 
Nə olsun, dünyaya səs salan şan-şöhrəti var. Sonunda tək-
dir –tək! Sevəni, qayğısını çəkəni yoxdur. Başına bir kişi 
əli sığal çəkmirsə, daha nə qadınsan?!  

Yaman qorxurdu professora bənzəməkdən.  
Professordan başqa üç nəfər yoldaşı da vardı avto-

busda. Beş nəfərlik bir heyətlə getmişdilər qonşu ölkədə 
keçirilən elmi konfransa. Konfransda ucdantutma hamısı-
nı professor kimi təqdim eləmişdilər. Əslində isə onunla 
bu yaşlı professordan başqa aralarında professor- filan 
yoxdu. Biri zəhləsigetmiş, gözəl olmasıyla öyünən, başı-
boş kişilərin qənimi olan aspirant qızdı, bir dəqiqədə kimi 
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istəsə kəməndinə salırdı. Biri sıravi müəllimdi, nə qədər 
cəhd etsə də, elmi işini müdafiə edə bilmirdi ki, bilmirdi. 
O biri isə şöbələrin birində katibə işləyən, institutda “at-
maralı” adlandırılan cavan qızdı, kiminsə “səxavətindən” 
son vaxtlar xarici ölkələrdə keçirilən tədbirlərin çoxunda 
iştirak edirdi. Əvvəlcə hamısı “professor” müraciətindən 
diksinmişdi. Amma sonra öyrəşmişdilər. Avtobusdakı 
yupymru konduktor qız da onları professor adlandırırdı. 
Hətta atmaralı qıza da tez-tez ağızdolusu “professor” de-
yirdi. Heyətdəkilərin hamısının professor adlandırılması 
yaşlı professoru qıcıqlandırırdı, amma daha əlacı yox idi, 
dözürdü. O da hər dəfə professorun qıcıqlandığını hiss 
edib üzünə baxır, heyfini beləcə çıxırdı. Ona elə gəlirdi ki, 
yaşının ötməsinin, tək qalmağının əsl səbəbkarı bu profes-
sordur. “Tələbələrin içərisində ən çox sənə gümanım var, 
sən də mənim kimi şöhrətli alim olacaqsan!” –deyirdi pro-
fessor. Həmişə onu tərifləyirdi. Əvvəllər qürrələnərdi pro-
fessorun tərifindən. Amma indi tamam dəyişmişdi.  

 “O birilərin fikri dağınıqdır, təkcə sən fikrini elmə 
yönəltmisən. Doğrudur, o aspirant qız çox yaraşıqlıdır, 
gözəldir, amma onun elm adamı olacağına güman etmi-
rəm. Ümumiyyətlə, gözəl qadınların elm adamı olacağına 
inanmıram!” Bu yerdə professorun sözlərinə lap yanıb– 
tökülürdü. “İstəmirəm professor, lazım deyil! Sənin da-
vamçın olmaq istəmirəm! Bir nöqtədə sıxılıb qalmaq, bir 
qəlibə pərçimlənmək istəmirəm. Qadın olmaq, xoşbəxt ya-
şamaq istəyirəm! Sevilmək istəyirəm!” 

Ehmalca əlini üzündəki ləkə yerlərinə apardı. Uşaq 
vaxtı çıxartdığı sivilcədən qalmışdı ləkələr. Sol yanağında 
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ada yerinə bənzəyən üç dəyirmi işarədi. Çox vaxt xüsusi 
səylə- kremlə ört- basdır etsə də, yol nişanəsi kimi qabarıb 
üzdə dayanırdı. Ən ağrılı yeriydi. Həmişə ona mane olan 
da elə bu ləkələrdi, düz ordan sınırdı. Anası deyirdi ki, 
heç hiss olunmur, həm də sənə yaraşır bu ləkələr. Onsuz 
da özün də qaraşirinsən. İnanmırdı anasına. Bir vaxtlar, 
çox uzaq keçmişdə, sevdiyi oğlan vardı. Dəli kimi idilər 
bir-biriləri üçün. Amma oğlan birdən –birə atmışdı onu. 
Özü də ən yaxın rəfiqəsinə görə atmışdı. Rəfiqəsinin üzü 
güzgü kimi şümaldı, ağappaqdı. Həmin gün evə gəlib ay-
nanın qarşısında xeyli ağlamışdı, az qalmışdı intihar etsin. 
Sonralar fikrini kitablara, elmə yönəltmiş, gecəsini-gündü-
zünü oxumağa vermişdi.  

Yupyumru konduktor qız avtobusun ortasında fırla-
nır, sərnişinlərə su təklif edirdi. Ağappaq qızdı, üzündə 
bir an belə əskik olmayan təbəssüm vardı ki, bu da peşə-
karlığından xəbər verirdi. Konduktor qız tez-tez enlikürək 
sürücüylə pıçıldaşırdı. “Yəqin ki, bu, sürücünün adamı-
dır,”- ürəyindən keçirdi, -“allah bilir, yollarda nə qədər 
macəraları olub”.  

Xəyalında sürücüylə-konduktor qızın sevişmə səhnə-
sini canlandırdı, ürəyi döyündü. Artıq xeyli müddətdi ki, 
sevənlərə həsəd aparırdı. Əvvəllər elə də fikir verməzdi, 
qarşısında məqsədi, üzüyuxarı dırmaşacağı zirvə vardı, 
beynini, ürəyini, vaxtını o zirvəyə doğru cəmləmişdi. Am-
ma elmi müdafiədən, “professor” adını alandan sonra san-
ki birdən-birə ayılmışdı. Daha fəth ediləsi zirvə yox idi, 
beyni də, hissləri də azaddı. Boşluğun içərisində qalmışdı, 
geriyə boylananda az qalırdı dəli ola. 
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 Birdən hiss etdi ki, bayaqdan ayağıyla nəyisə tapda-
layır. Nə isə elastik cisimdi. Əyilib baxdı. Yanında əyləşən 
sarışın kişinin ayağı idi tapdaladığı. Ədəbindən səsini çı-
xartmırmış. Kişinin üzünə baxdı. Kişi yüngülcə qızararaq 
gülümsündü. Avtobusa minərkən kişiyə ötəri nəzər sal-
mış, onu əcnəbiyə bənzətmişdi. Doğrudur, hərdənbir kişi-
nin oğrun- oğrun onu izləyən baxışlarını da hiss etmişdi, 
amma maraq dairəsində olmamışdı. Nəzərə alanda ki, hə-
lə uzun bir yolu birlikdə, yanaşı qət edəcəklər, lap elə 
onunla bir-iki kəlmə kəsmək də olardı. Ancaq lazım bil-
məmişdi. “Nəyimə lazımdır, o qədər dərd- sərim var ki,  
elə bir bu çatışmır,”- deyə başını avtobusun pəncərəsinə 
söykəmişdi.  

İndi gözucu kişiyə nəzər saldı, ilk baxışdan diqqət 
cəlb etməsə də, incə cizgili zərif üzü vardı. Hansısa məş-
hur xarici ölkə aktyoruna bənzətdi kişini. Kişi qurdalana-
raq yol çantasından peçenye çıxartdı. Yüngülcə qoluna to-
xunaraq, ona uzatdı. Əvvəl istədi götürməsin, amma 
üzündə elə səmimi ifadə vardı ki, etiraz edəmmədi. Sonra 
kişi çantasından su, səliqəylə salfet çıxartdı, öz aralarında 
kiçik bir süfrə açdı. Az qaldı desin ki, deyəsən siz də tək 
yaşayırsınız, amma demədi...  

Deyəsən, kişi söhbət etməyə eləcə məqam axtarırdı: 
- Bayaqdan istəyirdim, sizinlə danışım, amma çəki-

nirdim. Nə əcəb, belə gözəl xanım, uzaq yola tək çıxmı-
sınız?  

“Nə? Gözəl xanım? Yaman da gözələm. Üzümdəki 
ləkələrə yaraşır elə gözəl xanım”. 
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-Tək çıxmamışam, dörd nəfərlik qrupuq. Elmi konf-
ransa gəlmişdik. Təyyarəyə bilet tapammadıq, avtobusla 
qayıtmalı olduq. Amma, deyəsən, lağ elədiniz axı? Nəyim 
gözəldir ki?..  

-Yox, lağ nədir? Gözəl-göyçək xanımsınız. Üzünü-
zün ifadəsindən zərif və hökmlü kraliçalara bənzəyirsiniz.  

Görəsən, ələ salmır ki?.. Amma yox, kişinin baxışla-
rında bir heyranlıq vardı.  

Birdən-birə ürəyindəkiləri kişiyə açıb tökdü. Lap elə 
dost kimi, qardaş kimi, ata kimi ərk elədi, dayanmadan 
dil-dil ötdü.  

Nə bilim, məni qadın kimi dəyərləndirən az olub. 
Tələbə vaxtlarımda birini sevmişəm, o da guya məni se-
vib. Amma sonradan məlum olub ki, sən demə sevmə-
yibmiş, yaraşıqlı rəfiqəmlə görüşməyə başlayıb. İndi də 
kişilər mənə daha çox elmimə görə hörmət edirlər. Pro-
fessoram axı...  

Kişi maraqla onu süzdü. 
- İnana bilmirəm belə cazibəli qadını diqqətdən kə-

narda saxlayıblar.  
Nədənsə, bu yad kişiyə ərk elədi, üzündəki adaya-

bənzər ləkələrin onu necə sındırdığndan, həyatdan necə 
küsdürdüyündən danışdı. Kişi də gülümsünərək anası ki-
mi cavab verdi:  

-Dərd etməyə dəyməz, sənə çox yaraşır.  
Başını şüşəyə dirəyib mürgüləməyə çalışdı, daha 

doğrusu, özünü yatmış kimi göstərdi. Kişi dizinin üstünə 
qoyduğu, üzərində uğur böcəyinin rəsmi olan balaca, 
yumşaq döşəkcəni ona uzatdı.  
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-Al, başının arxasına qoy, boynun ağrımasın.  
Etiraz elədi. Kişi əl çəkmədi.  
Bir qədər keçmiş kişi də öz həyatı haqqında danışdı: 
- Bir oğlum var, başqa ölkədə təhsil alır, həyat yolda-

şım oğlum səkkizinci sinifdə oxuyarkən vəfat edib. Tək 
yaşayıram, oğluma baş çəkməyə getmişdim. Sonra oğlun-
dan danışmağa başladı: 

- Yaman savadlı, ağıllı uşaqdır. Həmişə birinci olma-
ğı sevir, məktəbi də əla qiymətlərlə bitirib. Universitetdə 
də əla oxuyur. 

Kişi danışdıqca ürəyində onunla doğmalaşdı, o qə-
dər doğmalaşdı ki, ona ərə getdi, kişi onun qayğısına qal-
dı, qolboyun uzaq səfərə çıxdılar. Sonra kişiyə uşaq doğ-
du, oğlunu evləndirdi, xoşbəxt oldular. 

Birdən-birə ayıldı ki, kişi muncuq kimi sözləri sapa 
düzüb, danışıb tökür. Kişi onun boynunun arxasına qoy-
duğu yumşaq döşəkcəyə işarə elədi: 

Bu “uğur böcəyini” alanda bilirdim ki, bu gün bəx-
tim gətirəcək...  

Bir qədər sonra avtobus çay içmək üçün fasilə etdi. 
Professor heyətiylə birlikdə avtobusdan enib çay masası-
nın ətrafnda əyləşdilər. Kişi yaxınlıqdan şirniyyat alıb ma-
saya qoydu, çay sifariş etdi. Professor kişiyə zəndlə baxıb 
təşəkkürünü bildirdi. Sonra nəzərini ona zillədi: 

-Nə tez dostlaşdınız bununla?..  
Professorun replikasını eşitməməzliyə vurdu. Kişi 

nəzakətlə onlara çay süzdü. Ürəyində kişiylə qürrələndi. 
Qoy görsünlər belə ərim, yox e dostum, lap olsun sevgi-
lim, belə sevgilim var. Ən çox da aspirant qıza yanıq ver-
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mək istədi. Kişi aspirant qızla üzbəüz əyləşmişdi. Aspi-
rant qızın ətirinin iyi hər tərəfə yayılmışdı. “Elə bu ətirlə 
kişiləri ətrafına toplayır, ram edir,” - deyə düşündü. Gö-
rək kişinin reaksiyası necə olacaqdı? Həlledici məqamdı...  

Yox, kişi aspirant qıza tərəf heç gözucu da baxmadı. 
Baxışlarını ancaq ona zillədi. 

“Sınaqdan çıxırsan, uğur böcəyim...” 
Avtobusa qalxdılar. Uzun yolboyunca xeyli söhbət 

etdilər. O qədər danışdılar ki, bir-birinin həyatına əməl-
li-başlı bələd oldular, hətta görüş də təyin etdilər. Sonra 
kişi onun əllərini ovcunda saxladı. Bütün canına istilik, ra-
hatlıq, xoşbəxtlik yayıldı. Avtobus artıq doğma şəhərə da-
xil olmuşdu. Uzaqdan sıralanmış, hündür binalar görü-
nürdü. Kişi ondan bir qədər irəlidə avtobusdan endi. Əlini 
bir daha sıxıb pıçıldadı:  

-Görüşərik, uğur böcəyim!  
Şirin bir yuxudan ayılıbmış kimi kişinin arxasınca 

uzun-uzadı baxdı. Sonra dizinin üstündəki“uğur böcəyi-
ni” sinəsinə sıxdı. 
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YOLDA 

üçənin kənarında maşınına söykənərək müştəri harayla-
yan sürücüyə birdən-birə iki nəfər yaxınlaşdı ki, bu da 
sürücü üçün bir qədər gözlənilməz, eyni zamanda, göy-

dəndüşmə oldu. 
Yaxınlaşanlardan biri 30-35 yaşlarında qadındı, ba-

halı olmasa da, əyninə son dəbə uyğun paltar geyinmişdi, 
saçlarının rəngi paltarının rənginə tam uyğun gəlirdi. İncə 
mütənasib bədəni vardı ki, bu da qadını yaşından xeyli ca-
van göstərirdi. Qadının bir əlində üstü incə naxışlı əl çan-
tası, o biri əlində xeyi ağır olduğu kənardan hiss olunan iri 
yol çantası vardı.  

O biri sərnişin üz-gözündən sevinc və gəncliyə xas 
ərköyünlük yağan idmançı bədənli, yaraşıqlı oğlandı. Yə-
qin ki, yaşı 25-dən çox olmazdı. Oğlanın da əlində yolçu 
olduğunu uzaqdan bəlli edən yük çantası vardı.  

Üz- gözünü tük basmış, sifətindən laqeydlik və yor-
ğunluq yağan sürücü bir anın içindəcə dirçəldi, müştərilə-
rinin qabağına yeridi:  

– Hara gedirsiniz?
 Sual hər ikisinə aid idi və qadın da, oğlan da, de-

mək olar ki, eyni anda xorla cavab verdilər: 
– Sultanlıya!
 Verilən cavab hər üçünü qane etdi, üçünün də üzü-

nə eyni anda təbəssüm qondu.  

K
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Sürücü maşının yük yerini açdı. Oğlan cəld hərəkətlə 
çantasını yük yerinə qoydu, sonra bir söz demədən qadının 
əlindəki çantanı götürüb yük yerinə yerləşdirdi.  

Təşəkkür etməyə macal tapmamış oğlan qadını nəza-
kətlə maşına ötürdü:  

- Çox sağ olun! 
Qadının minnətdarlığını oğlan eşitmədi. O, sürücüyə 

qoşularaq başqa bir müştəri axtarır, hərdənbir şən səslə nə 
isə danışır, hündürdən gülürdü. Əhvalının əla olduğu 
uzaqdan bilinirdi.  

“Cavandır, həm də yaraşıqlı və özünə inamlıdır. Yə-
qin ki, öz yaşıdı olan qızların çoxu ölür bundan ötrü”. Qa-
dın maşının pəncərəsindən oğlanı süzdü, sonra maşının 
salonundakı kiçik güzgüdə laqeydliklə özünə baxdı, oğur-
luq edirmiş kimi, o tərəf- bu tərəfə boylanaraq üz-gözünü 
yüngülcə bəzədi. Maşının oturacağına söykənib gözlərini 
yumdu. “Bu son fəsli də bitirə bilsəydim, əla olardı, daha 
bir də qayıtmazdım əvvəlki fəsillərə”. O, yarımçıq qalmış 
romanını düşündü və birdən-birə bərk darıxdı.  

– Gedək, deyəsən, bu gün o tərəfə gedən olmayacaq!  
Nəhayət ki, sürücü təəssüfqarışıq səslə qərarını verdi.  
– Fikir çəkmə, pulunu ödəyərik!  
 Oğlan özündən razı halda qabaqda, sürücünün ya-

nında əyləşdi.  
 Maşın şəhərin haylı-küylü, basırıq küçələrindən çı-

xıb rahat və geniş asfalt yola düzəldi.  
– Sultanlıda kimlərdənsiniz? 
Oğlan çəpəki güzgüdən qadını süzdü.  
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– Tanımazsan, mən artıq xeyli vaxtdır o tərəflərdə 
yaşamıram- qadın sanki günahkarmış kimi nəzakətlə gü-
lümsünərək əlavə etdi- heç özüm də orada çoxunu tanımı-
ram.  

Əslində, oğlan o qəsəbədən xeyli aralıda yerləşən 
başqa qəsəbədə yaşayırdı və qadın ad çəksə belə, onsuz da 
heç kimi tanımayacaqdı.  

Oğlan yanpörtü əyləşib qadını süzdü: “Pis deyil, o 
qədər cavan olmasa da, cazibəlidir”. 

– Nədənsə, gözəl qadınlar həmişə şəhərin mərkəzin-
də yaşamağa üstünlük verirlər.  

Oğlan söhbətə körpü salmağa çalışdı.  
Qarşıdan gələn yük maşını qəfildən yolun ortasına 

çıxdı, sürücü güclə əyləci basdı, maşın ləngər vurub yeni-
dən yoluna davam etdi.  

– Bilirsən, mən uşaq vaxtdan uzaqlarda, böyük şə-
hərlərdə yaşamağı arzulamışam. Həmişə fikirləşmişəm 
ki, nə vaxtsa çox böyük, tanınmış adam olacağam, lap 
elə dahi bir yazıçı. Neçə ildir, böyük bir roman başlamı-
şam, ancaq heç cür tamamlaya bilmirəm, yarımçıqdır ki, 
yarımçıq... Lap mənim öz həyatım kimi. Hər dəfə də son 
fəsildə ilişirəm. Təsəvvür elə ki, həmişə son fəsil ürəyi-
mə yatmır və adətim üzrə, sonluğa görə bütün əsəri də-
yişməli oluram.  

Qadın təəssüflə ah çəkdi və üzünə qüssə qondu. O, 
həmişə romanı haqqında danışanda kədərlənir, əhvalı 
korlanırdı.  
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Oğlan yüngülcə köks ötürərək siqaret yandırdı, gö-
zünü yolun kənarı ilə uzanan düzənliyə zilləyərək siqare-
tini sümürdü.  

 “Siqaret çəkmək çox yaraşır buna, yəqin, özü də bi-
lir”. Qadının baxışları güzgüdə oğlanın baxışlarıyla rast-
laşdı, dərhal gözlərini yayındırdı.  

“Gözəl qadındır, bununla əylənmək, lap elə bir müd-
dət dostluq etmək pis olmazdı”. Oğlan siqaretin kötüyünü 
açıq pəncərədən yerə atdı. 

Bütün bunların sürücüyə dəxli yox idi. O, diqqətlə 
yolu izləyirdi.  

– Bəlkə də, bu sənə gülməli görünər, amma mən ya-
şadığım həyatı o romanda əks etdirmək istəyirəm, öz hə-
yatımı! – qadın dilləndi.  

Oğlan maraq və acgözlüklə onu süzdü. 
Qadın, nədənsə, oğlanı nağıl qəhrəmanlarından 

hansınasa bənzətdi, xatırlaya bilmədi, amma lap dəqiqi 
öz qəhrəmanı deyildi. Hiss etdi ki, oğlan güzgüdən 
onu izləyir. 

“Başlandı... Bir bəhanə tapıb uzaqlaşmaq gərəkdir, 
elə etmək lazımdır ki, xətrinə də dəyməsin! Nə mənası var 
ki, onsuz da hər şey yarımçıq qalacaq! Yarımçıq heç nə is-
təmirəm, mənə həyat bütöv lazımdır! Həm də romanımı 
tamamlamaq üçün lazımdır”. Qadına elə gəlirdi ki, roma-
nına öz həyatını köçürür və birdəfəlik beyninə həkk etmiş-
di   ki,  romanın  son  səhifəsi  mütləq  bitkin  və  mənalı ol- 
malıdır.  
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Maşın adamsızlığı və kasıblığı ilə uzaqdan seçilən 
kafenin qarşısında dayandı. Xirda daşların üstündə mür-
güləyən it kənara sıçradı.  

Ağ xalat geyinmiş ofisiant oğlan gözə göründü və 
dərhal yox oldu. Sürücü maşından düşən kimi tələsik ad-
dımlarla kafenin arxasında gözdən itdi.  

Qadın gözlərini kafenin qarşı tərəfindəki sarı çiçək-
lərlə dolu, yaşıl otu dizə çıxan bağa zillədi. Oğlan gəlib 
onun yanında dayandı. Sarı çiçəklərə işarə etdi: 

-Bəlkə, gedib yaxından tamaşa edək, təbiəti nəfəsimi-
zə çəkək... Səninçün çiçək də yığaq! 

Qadın etiraz etmək istədi, çiyinlərini çəkərək başını 
buladı. 

Oğlan gülümsünərək onun əlindən yapışdı, onu ba-
ğa tərəf çəkdi.  

Qadın müqavimət göstərdi, amma müqaviməti oğla-
nın əhəmiyyət verəcəyi qədər güclü alınmadı.  

Oğlan sarı çiçəklərdən birini dərib qadının saçlarına 
taxdı, sonra heç nəyə fikir vermədən onu sinəsinə sıxdı. 
Kafenin işçilərindən biri boğazını arıtladı, öskürməkdən 
daha çox yaxında olduğunu hiss etdirənə bənzədi. Hər iki-
si başını qaldırdı. Sürücü üzü onlara tərəf əyləşib çayını 
hörtüldədirdi. Həyətin ortasında dayanmış it qulağını şək-
ləyib onlara baxırdı. Qadın oğlanı yüngülcə özündən kə-
nara itələdi. Gəlib sürücünün yanında əyləşdilər, or-
dan-burdan söz açsalar da, söhbətləri alınmadı.  
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Yolun qalan hissəsi hamar deyildi və maşının qəsə-
bəyə yaxınlaşdığı hiss olunurdu. Qadın üzünün bir hissə-
sini göstərən güzgüdə özünə baxmağa çalışdı. Çəpəki 
boylansa da, özünü görə bilmədi. Ürəyində güzgüləndi.  

Oğlan yolun kənarı ilə uzanan düzənliyi gözlərinə 
yığaraq düşündü: “Düşəndə telefon nömrəsini alaram, 
sonra görüşərik, yəqin, özünün də ürəyindəndir”. Uzaq-
dan yaşıl ağacların arasındakı başı qırmızı örtüklü evləri 
görcək oğlan şən səslə dilləndi: 

– Mən çatdım! -sonra qadına tərəf əyilərək gülüm-
sündü -yəqin ki, görüşəcəyik! 

Əlindəki telefon nömrəsi yazılmış balaca kağız par-
çasını qadına uzatdı.  

Maşın tərpənən kimi təkərlərin altından çıxan xəfif 
toz içəri doldu. Oğlan maşından düşdükdən sonra qadının 
ürəyinə səbəbi özünə də məlum olmayan xəfif bir qüssə 
qondu, amma tezliklə də çəkildi. Sonra fikirləşdi ki, şəhərə 
qayıdan kimi romanını tamamlayacaq. Daha heç bir bə-
yənməmək-filan olmayacaq! Bəsdir daha! Hər şeyin bir so-
nu olmalıdır! Dərhal da hiss etdi ki, çox yorulub və taqət-
sizdir. Pəncərəni bir qədər aşağı endirərək oğlanın verdi-
yi, sırayla rəqəmlər yazılmış kağız parçasını cırıb küləyin 
ağzına verdi. Kolların üzəri ilə uçuşan kağız parçalarının 
arxasınca xeyli baxdı.  

Yolun kənarıyla uzanan kolların üstü qara və qır-
mızı rəngli, toz basmış böyürtkənlərlə doluydu. Görü-
nür, bu tərəflərdə yay həmişə olduğundan bir qədər tez 
başlamışdı.  
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SÜKUTUN SƏSİ 
 

 

oca həyətdəki dar cığıra düşüb gedirdi, daha 
doğrusu, yerişiylə daha çox ətrafdakı sükutu qovur-
du. Əgər kənardan diqqətlə müşahidə edilərsə, “bu 

adam, vaxtın suyunu çıxardır,” qənaətinə gəlmək də olardı.  
Həyətin ortasıyla uzanan cığır qocanın doğmaca ru-

huydu, onu özünə çəkirdi. Cığırın başındakı su qurğusu-
nu özü ixtira etmişdi. Quyudakı buz kimi sərin suyu bu 
qurğuyla yuxarı vurur, bəh-bəhlə, gündə neçə dəfə 
əl-üzünü yuyub sərinlənirdi. Cığırın sonunda, üstü boz şi-
ferli ayaqyolu yerləşirdi. Qoca gəzintiyə çıxırmış kimi, eh-
tiyacı oldu-olmadı, gündə neçə dəfə bura gəlməyə həvəs-
liydi. Həyətdəki irili-xırdalı meyvə ağacları, üzü qonşu qa-
dının evinə baxan köhnə oturacaq, bəzi yerləri artıq çürü-
yüb çökməkdə olan taxta hasar- hər şey ona ovuc içi kimi 
tanış idi. Bu həyətdə bunlardan başqa böyük bir sükut da 
yaşayırdı. Qoca hər gün səbrlə onu dinləyirdi.  

 Amma əvvəllər bura belə deyildi. Əvvəllər, həyət-
dəki hay-küylü adamların səsi qarışıq xor kapellasını xa-
tırladırdı. Hamı birlikdə danışıb-gülür, birlikdə sevinir, 
birlikdə nəyinsə üstündə mübahisə edirdilər. O zaman qo-
ca lal sükutun deyil, məmnunluqla böyük izdihamın səsi-
ni dinləyirdi. Bəzən ərklə:–nə olub, bir az asta danışın, ca-
maat köçür əlinizdən!- deyərək həyətdəkiləri danlayardı.  

“Eh, yaman yaxşı günlərdi”. Qoca o günləri xatırla-
yıb köksünü ötürürdü.  

Q
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Qoca istəsə, yenidən bu həyətdə izdiham yaratmağa 
qadirdi. Uzaqda yaşayan qızlarını, başqa ölkədə məskən 
salmış oğlunu çağırıb gətirər, hamısını başına yığar, bu 
həyəti yenidən canlandırardı. Amma nə mənası vardı ki?! 
Bir müddət sonra yenə hər şey öz əvvəlki halını alacaq, 
hamı dağılışıb gedəcəkdi. Ona əbədi olmayan heç nə gə-
rək deyildi.  

Qızı həmişə şəhərdən gələndə xəbərsiz, çox vaxt da 
səhər tezdən, çiçəklərin üstündən şeh qurumamış gəlirdi. 
Gəlişiylə əməlli-başlı işıqlanardı həyət-baca. Qızı kəndə 
bahalı bir maşınla gəlirdi, yəqin ki, bu kənddə belə bahalı 
maşın yoxdu. Əslində, onu bir-iki qonum-qonşunun gör-
məsi də pis olmazdı. Amma gəldiyi maşın ərinin dostu-
nun maşını olduğundan, bu arzusunun üstündən xətt çək-
məli olurdu. Ərinin işi çox idi, odur ki, imkanı yoxdu 
tez-tez kəndə gəlməyə.  

Atasının açıq-aşkar xoşu gəlmirdi qızın yad kişiylə 
bir maşında uzaq yol gəlməsindən. İradını bildirmişdi 
bir dəfə. Qız da öz “dərs”ini almışdı, odur ki, bu səhər 
gəldiyi maşını bir qədər kənarda saxlatmış, qapıda tək 
görünmüşdü.  

Qoca adət etdiyi kimi ləng addımlarla, ayağını sürü-
yə-sürüyə cığırla yeriyirdi. Amma hər günkündən fərqli 
olaraq, bu gün onu arxadan izləyən vardı. Eyvanın məhəc-
cərinə söykənmiş qızı baxışlarını atasının kürəyinə zillə-
mişdi və hər an onu səsləyib nə isə soruşa bilərdi. Bəlkə 
də, heç belə deyildi, amma qocaya elə gəlirdi. Bu isə onun 
yerişinin ləngərini bir qədər dəyişirdi. Əslində, yerişinin 
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tabelikdən çıxması heç xoşagələn hal deyildi. Qoca illər ər-
zində öz hokmranlığını qoruyub saxlamağa çalışmışdı.  

Şəhərdə yaşayan qızını da özü çağırıb gətirmişdi. 
Onunla məsləhətləşmək, hər şeyi ölçüb- biçmək istəyirdi. 
Sonundan danışacaqdı qızına: gündəlik vəziyyətini, dola-
nışığını, xəstəliyini, lap elə öləndən sonra yasının necə təş-
kil ediləcəyini – hər şeyi müzakirə edəcəkdilər. Həyatının 
axarını, nəticəsini əvvəldən müəyyənləşdirməyə adət et-
mişdi qoca. Hazırladığı qrafik üzrə hərəkət edirdi həmişə.  

Qızı təzəcə gəlib çatmışdı, evin səliqə-səhmanıyla 
məşğuldu.  

 Qoca addımlarını yavaşıdıb əncir ağacının altındakı 
oturacaqda əyləşdi. Buranı özü seçmişdi. Burdan həm 
evin eyvanı, həm də qonşu qadının bostanı görünürdü. 
Qonşu qadın onun ruh yoldaşıydı, ikisi də tək olduqların-
dan son vaxtlar günlərini birlikdə keçirirdilər. Balaca boy-
lu, ağbəniz, arıq bədənli qadındı. Üzünə baxıb heç cür ya-
şını təyin etmək olmazdı, zalım qızının saçı da ağarmırdı 
heç. Təkcə o, bilirdi qadının yaşını. Səssiz-səmirsiz, bir 
kəlmə danışmadan duyurdu qadını, ürəyində onun varlı-
ğına şükürlər edirdi. Qadın, qocanın indiki zamanıydı və 
bu indiki zaman məfhumu hər ikisi üçün çox vacibdi.  

 – Deyəsən, qızın gəlib...  
Qonşu qadın birdən-birə hasarın arxasında peyda ol-

du və səsində bir ərköyünlük hiss olundu. Son vaxtlar bu 
qadın onu hamıdan yaxşı oxuyurdu.  

– Gözün elə bizm həyətdə olsun. 
Əslində, istəyirdi qadına dil-ağız etsin, qeyri-ixtiyari 

belə dedi. Həmişə beləydi qoca. Özü də bilmədən, şirin- 
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şirin danışdıqları yerdə qəfildən bir- iki zəhərli sözlə san-
cırdı qadını. Amma qadın ondan incimirdi.  

 Qadın başını aşağı salıb soğan ləkinin içərisində 
qurdalandı.  

Bu an qocaya daha vacib olan, eyvanda elə hey fırla-
nan, qab-qacağı o tərəf-bu tərəfə daşıyan qızı və qızıyla 
edəcəyi söhbətdi. Qız əyninə qara rəngli zərif paltar geyin-
mişdi. Paltarın açıq yerlərindən ağ, işıqlı və hamar dərisi 
parlayırdı. Uzaqdan çox gözəl görünürdü. Qoca eyvanda-
kı qızını gözaltı süzüb ürəyində onunla qürurlandı. 

 Qız əlindəki bahalı telefonla kiminləsə danışırdı. 
Daha doğrusu, mübahisə edirdi.  

– Sən məni başa düşə bilmirsən e... Anlada bilmirəm 
səni, səbr elə, görüşəndə hamısını danışarıq. 

Açıq- aşkar bilinirdi ki, xəttin o başındakı adam qızı 
üçün əhəmiyyətli adamdı. Yəqin ki, o, bu dəqiqə atasının 
varlığını belə unutmuşdu, bütün fikri telefonla danışdığı o 
adamın yanındaydı. Telefondakı adamla mübahisə etdik-
cə qızın üzünə qüssə qonurdu Nə olursa-olsun, qoca qızı-
nın bikefləməsini istəmirdi. Yaxında olsaydı, soruşardı ki, 
bu adam kimdir, uzun- uzadı nə danışırsan onunla? An-
caq lüzum görmədi. Onsuz da axır vaxtlar qızı ilə söhbəti 
heç alınmırdı.  

Qoca qızının uşaqlığını xatırladı: tez-tez təpiklərini 
yerə döyərək ağlayardı. Göz yaşları üzünə yuvarlanar, sarı, 
qıvrım saçları bir-birinə qarışardı. Qızı o vaxtlar da inadcıl-
dı, istədiyini almayınca əl çəkməz, hamını özüylə razılaş-
mağa məcbur edərdi. Qoca bu qızını o biri uşaqlarından 
daha çox sevirdi, ərköyün böyütmüşdü onu. Bu ərköyün-
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lük, deyəsən, get-gedə hökmranlığa çevrilmişdi. Qızı o biri 
uşaqlara da hökm etməyə, onları idarə etməyə başlamışdı. 
Əlbəttə, bunun qocaya dəxli yoxdu. Qoca heç... O özü 
hokmrandı! Əvvəllər olduğu kimi, bu ailənin başçısıdı, nə 
dəyişib ki...  

Görəsən, heç olmasa, bu gün bir-birini anlaya bilə-
cəklərmi? Bəlkə, nə vaxtdan bəri qəlbini, düşüncəsini zəbt 
etmiş və həll olunacağını səbirsizliklə gözlədiyi narahatlı-
ğını qızına açıb- tökməyin mənası yoxdu? Ola bilsin ki, qız 
yenə də: “nə istədiyini heç özün də bilmirsən. Onsuz da 
məsləhətə qulaq asmırsan!”- deyə onu məzəmmət edəcək-
di. Elə isə, onu çağırıb bura gətirməyin nə mənası vardı? 
Qoca köksünü ötürdü.  

 Qoca çəpərin alçaq yerindən qonşu qadının bostanı-
na tərəf boylandı. Qadın sanki qəsdən evə çəkilmişdi. Qo-
ca meyvə ağacının budaqlarına qonmuş çöl quşlarını hün-
dürdən söydü. Çəpərin arxasından xışıltı eşidildi. “Burda-
sanmış, burda dayanıb izləyirsənmiş, özün hiss etdirmir-
sən!”– ürəyində qadınla danışdı. Qadın onu görmürmüş 
kimi tərəvəzin dibini boşaltmağa başladı. Amma fikri ha-
sarın bu üzündə, qulağı səsdə idi.  

İstədi qonşu qadına desin ki, qızım gəlib. Qoy gör-
sün, bilsin ki, tək deyil, onu axtarırlar, maraqlanırlar. Am-
ma qadın özü çəpəri bu tərəfə adladı.  

Qız eyvandan qadını görüb aşağı endi. Onunla çox-
dan görüşmədiyi əziz adamı kimi görüşdü, şirin- şirin 
söhbət etməyə başladı. Qoca qızının istiqanlılığına həmişə 
mat qalırdı. İstənilən adamı dərhal ələ almağı bacarırdı. 
Deyəsən, qız atasını ciddi- cəhdlə qadına tapşırırdı.  
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Qadınla söhbətini bitirən qız tələm-tələsik evana 
qalxdı. Bir az həyətdə ləngidikdən sonra qoca da eyvana 
qalxdı.  

Qız yenə telefonla danışırdı, bu dəfə əhvalı yüksəl-
mişdi: 

– Hə... Oldu, yaxşı, incimirəm. Narahat olma, anla-
dım.  

Qoca hiss elədi ki, qızı yenə də bayaqkı adamla da-
nışır.  

Qoca dilxor oldu: “ Nə qədər telefonla danışmaq 
olar. Kimdir axı bu adam?” Hər halda, Kamal deyidi. O ol-
saydı, qızı belə ehtiyatlanmazdı. Dodaqaltı kürəkəninin 
dalınca qeyzləndi: “Qadını nəzarətsiz buraxmazlar. Əsl ki-
şi heç vaxt qadına etribar etməz”.  

Qız atasını görüb tez telefonu söndürdü, üzünə la-
qeyd ifadə verdi. 

Qoca özünü saxlayammayıb bir qədər sərt şəkildə qı-
zına təpindi:  

– Kamal səni niyə tək buraxıb? Özü gətirərdi! 
Qızı dərhal narazılığını büruzə verdi:  

– Bilirsən ki, o, iş adamıdır, vaxtı yoxdur. Yenə hər şeydən 
gileylənmə! Xəbərin varmı, axır vaxtlar çox deyingən ol-
musan! Gəl, yeməyini ye! Son vaxtlar yemək də yemirsən, 
çox arıqlamısan.  
Yeməyi ikisi də könülsüz yedi. Qocanın nəyinki yeməyə, 
heç danışmağa da həvəsi qalmamışdı. Qızıyla götür-qoy 
edəcəkləri, danışacaqları hər şey qeybə çəkilmişdi. Başa 
düşdü ki, qızı ilə danışmağa elə bir söhbət qalmayıb. On-
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suz da lazım olanları uzun müddətdir davamlı görüşlərin-
də, hissə-hissə, anbaan danışıb çözələyiblər... 

– Nə deyirsən, gedirsən bizimlə şəhərə?  
Qoca bu sualı neçənci dəfəydi qızından eşidirdi. Bi-

lirdi ki, bu hər ikisinin arasına bəndsiz, güvəncsiz körpü 
kimi atılmış bir sualdı və heç birinin bu suala veriləcək ca-
vabdan yapışmaq, xilas olmaq fikri yoxdur. Qız onsuz da 
atasının nə cavab verəcəyini bilirdi. 

Qoca qızının sifətinə baxdı. Onun üzünün hamar, ağ 
dərisi ilan qabığına bənzəyirdi, par-par parıldayır, adamın 
gözlərini qamaşdırırdı. Gözlərinin içində güclə seziləcək 
xudpəsəndlik və hiyləqarışıq bir ifadə vardı. Bu gözlərin 
dərinliyindən umduğu sevgi və nəvazişi axtarıb tapmağa 
qocanın hövsələsi çatmadı. 

– Həyətdən meyvə dər apar, uşaqlar üşün.  
Qız əlindəki selofan torbanı götürüb dinməz-söylə-

məz atasının arxasınca həyətə endi. Ağacların üstü mey-
vəylə doluydu. Hər ikisi həvəslə yetişmiş meyvələri torba-
ya yığdılar. 

Qoca xeyli dirçəlmiş kimi görünürdü. O, sevinclə 
ağacların arasında gəzişir, uşaq kimi suallar verir, ağacla-
rın budağını silkələyirdi.  

O, artıq ürəyindəcə qızı ilə sağollaşmış, onu yola sal-
mışdı. İndi rahat-rahat qalan şeylər barəsində düşünürdü. 
Düşünürdü ki, sabah lazımi yerlərə gedib evin təmiri 
üçün müraciət edəcək. Həyət- bacanı da səliqəyə salmaq 
lazımdır. Bilmək olmaz dünyanın işini. Əcəldi, birdən sa-
bah qapını döydü... Ürəyində yas üçün qurulacaq mağarın 
yerini də müəyyənləşdirmişdi. Hər halda, adam çox ola-
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caqdı. Şəhərdən gələnlər, qohumlar, tanışlar, hamı gələ-
cəkdi.  

Qızı meyvə dolu torbalarını gətirib qapının ağzına 
qoymuşdu, yol tədarükü görürdü. Sürətlə o tərəf- bu tərə-
fə qaçır, heç nəyi yaddan çıxartmamağa çalışırdı. Telefonu 
qocanın yanında həyətdə qalmışdı. Telefonun zəngini eşi-
dən kim özünü ora çatdırdı. Bir gözü atasında:- yəqin Ka-
maldır- deyə izahat verdi. 

Qocanın ürəyindən qızını uşaq vaxtlarında olduğu 
kimi cəzalandırmaq, əməlli-başlı tənbeh etmək keçdi. Am-
ma yüngülcə köks ötürməklə keçindi.  

Qızı onu qucaqlayıb kövrəldi: 
– Özünə fikir ver, dərmanlarını iç! Ürəyim sənin ya-

nında qalacaq!  
Qoca istədi həyəti göstərib soruşsun ki, bəs bu süku-

tu, sükutu neyləyim?! Bildi ki, qızı həmişəki kimi, yenə 
onu anlamayacaq. Bir söz demədən onu sinəsinə sıxdı. 
Ürəyinə bir doğmalıq, hərarət axdı. 

Qız yolun ortasına çatıb yenidən səsləndi: 
– Tez qayıdacağam, darıxma, yenə gələcəyəm! 
Qoca artıq onu eşitmirdi. Fikri başqa yerdəydi. Həyə-

tə qayıdıb bir xeyli aşağı- yuxarı var-gəl etdi. Evə çıxmağa 
tələsmədi. Qonşu qadının qapıdan səsi gəlirdi, deyəsən, 
nəvəsi qonaq gəlmişdi. Qocanı görüb çəpəri adladı.  

– Qız getdi? 
Qoca təsdiq mənasında başını yellədi. Üzünü qadına 

tutdu: 
-Gəl otur, sənə sözüm var. 
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Əliylə qadına yanında yer göstərdi. Qadın on beş 
yaşındakı qız kimi nazlanaraq gəlib onun yanında əy-
ləşdi. 

– Qulaq as, bilirəm, hərdən acılamışam səni. Am-
ma özün də bilirsən, xətrini çox istəyirəm. Ən əziz, ən 
yaxın adamsan mənə, inan buna! Səndən başqa hənirini 
duyduğum kim var ki?..  

Qoca əməlli-başlı kövrəlmişdi. 
Qadın da kövrəldi, həm də nədənsə utandı. Sanki 

qoca ona evlənmək təklif edirdi, başını aşağı saldı. 
– Çalış, gözün bizim həyətdə olsun. Birdən ölüb 

eləsəm, xəbərin olsun. Qəfildən ölüb evin içində qala-
ram, heç kim bilməz, biabır olaram! Eyvandakı işığı ya-
nılı qoyacağam. Əgər görsən ki, gündüz lampa uzun 
müddət sönməyib, deməli, ölmüşəm. Qalanını özün bi-
lirsən... 

Qoca bu sözləri, bəlkə, yüzüncü dəfəydi söyləyirdi, 
hər dəfə də qadın onun cavabını “lazımınca” verirdi: 

– Ölən deyilsən, qorxma, yalandan hay-küy salma. 
Sən bizim hamımızı öldürüb sonra öləcəksən! 

Qadın bu dəfə həmişəkindən fərqli olaraq xeyli 
ləngidi qocanın yanında. Birlikdə soğan ləklərinə baxdı-
lar, bostanı gözdən keçirdilər, bağı gəzdilər. Hasardakı 
keçiddə qadın yenə də özünəməxsus şəkildə sağollaşdı: 

– Bir də belə sarsaq-sarsaq danışma! Səhər tez 
dur, yatıb qalma! Məni də oyat! Əncirləri yığmaq la-
zımdır, gəlib kömək edərəm, belə getsə, quşlar axırına 
çıxacaqlar. 
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Qoca bir söz demədən evə tərəf addımladı.Yerinə 
girib yorğanı başına çəkdi. Nədənsə ürəyi titrəyirdi. 
Uzun, quyu kimi dərin bir gecə başlandı.  

...Ertəsi gün qocanın eyvanında yanılı qalmış lampa-
nın közərən işığı uzun müddət sönmədi. Sonra günəş dağ-
ların arxasından şaxələnmiş şüalarını bir qədər də irəli 
uzatdı. Gur işıq şüalarının altında əriyən lampa işığı get- 
gedə öləziyib tamamilə görünməzə çevrildi. 
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QARA 
  

ünyaya gələndən eləcə rəngi qaraydı, anası onu 
qara doğmuşdu. Gəlişiylə dünyadakı ağlı –qaralı 
uşaqların sayını bir nəfər də çoxaltmışdı.  

Bu o gün idi ki, yaz təzəcə açılırdı. Ağaclar xırda-xır-
da tumurcuqlayır, torpaq xımır-xımır qızır, kənddə-kəsək-
də adda-budda yaz çiçəkləri gözə dəyirdi. 

Uşağı tutan qadın körpəni havada yelləyib, yanını 
şappıldadaraq üslufca anasının qucağına qoydu:  

-Qaradır e... Qapqara, yupyumru uşaqdır, al əmizdir!  
-Təki bəxti ağ olsun!- anası üzündəki zəif təbəssümü-

nü boğub uşağı qucağına aldı, əzizlədi, sığalladı sonra 
nimdaş əsgiyə bükdü. Uşağın əzizlənməyi, sığallanmağı 
burdaca bitdi. Sonralar onu sığallamaq, əzizləmək anası-
nın heç yadına da düşmədi, daha doğrusu, başı qarışdı, 
vaxtı olmadı. Uşaq da adam balası kimi birdəfəlik başa 
düşdü ki, bu əzizlənmək, sığallanmaq filan nədisə onluq 
deyil, o da o biri bacı- qardaşları kimi eləcə aralıqda böyü-
dü, iriləndi, dəyişdi. Bir də baxdılar həyət-bacada o tə-
rəf-bu tərəfə qaçır, toz-torpaqla oynayır. Uşağın adı da elə 
xəstəxanada çağırdıqları kimi Qara qaldı. İş elə gətirdi ki, 
Qaranın sirsifətinin qara olması bir yana, gözləri də yum-
rulanıb iriləndi, hələ bu azmış kimi üstdən “itdişləri” de-
yilən ikimərtəbəli dişləri də çıxdı. Düzdür, deyirdilər üst-
dən çıxan dişləri sim salmaqla, nə bilim nəyləsə müalicə 
edib düzəltmək də olardı. Amma anasının vaxtı hardandı 
Qaranın dişləri ilə də maraqlansın?.. Gecə -gündüz təkba-
şına çalışıb dörd uşağa baxırdı. Əsas olan o idi ki, uşaqla-

D 
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rın qarınları doysun, ac qalmasınlar, ac qalmasalar necə 
olsa, böyüyəcəkdilər. Həm də anasına görə Qara elə əyri 
dişləriylə də şirindi, gözəgəlimliydi. Anası hərdənbir, vaxt 
tapanda, Qaranı hamama salıb üz-gözünü kisəylə 
bərk-bərk sürtərdi. Qara da təbii ki, ağarmazdı, sürtül-
məkdən üz-gözü acışar, hirslənib anasının qolunu çimdik-
ləyər, bəzən sabunlu-sabunlu hamamdan çıxıb küçəyə qa-
çardı.  

Beləcə, Qara bir göz qırpımında böyüdü, küçəyə-ba-
yıra ayaq açdı. Gün gəldi ki, evlərinin yanındakı dayana-
caqda dayanıb köhnə avtobusları izlədi. Elə həmin gün də 
onun rəngsiz dünyasına sanki böyük bir fırça ilə rəngli bo-
ya çəkdilər. Bəlkə də, heç çəkmədilər, dünyada həmin 
rənglər vardı, sadəcə uşaq həmin gün rəngləri duyub dərk 
etməyə başladı. Birdən– birə həvəsləndi, ürəyi uçundu, 
oturub saatlarla, günlərlə sürücülərə, tısbağa yerişli köhnə 
avtobuslara tamaşa etdi. Sonra sürücülər Qaranı ora-bura 
buyurdular, siqaret, su dalınca dükana göndərdilər. İnsaflı 
sürücülərdən biri “kişilik” edib bir gün onu avtobusun qa-
bağında əyləşdirdi. Qara sərnişinlərdən pul yığdı, qapını 
açıb bağladı. Axşam “insaflı” sürücü onun ovcuna bir ne-
çə qəpik basdı. O da sevinə-sevinə pulları anasına göstər-
di. Anası razılıqla gülümsündü, onu sinəsinə sıxıb başını 
sığalladı. Qara daha da ürəkləndi, dünya gözündə böyü-
dü. Bir müddət sürücülərin yanında “malış” işlədi. Üzləri 
tüklü, yorğun sürücülər onunla məzələndilər, kefləri yu-
xarı olanda ərklə sataşdılar, əsəbləşəndə onu söyüb hirslə-
rini yatırdılar. Əvvəllər Qara eşitdiyi söyüşləri havadaca 
tutub ürəyində özü bildiyi şəkildə sürücülərin cavablarını 
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verirdi. Həm də cavablarını elə verirdi ki, eşitsələr yeddi 
qatlarından keçərdi. Amma sonralar öyrəşdi, fikir vermə-
di. Daha heç kimdən də küsüb incimədi, eləcə əyri dişləri-
ni göstərib hırıldadı. Getdikcə sürücülərin ərk yerinə, za-
rafat yerinə çevrildi Qara. Üzü bərkidi, daşlaşdı, bir də 
hiss elədi ki, elə daşlaşıb ki, heç ağlaya da bilmir. Uşaqlı- 
böyüklü, məqamı gələn kimi zırhazır ağlayan adamlara 
təəccüblə baxdı. Başa düşdü ki, bu ağlamaq nə deyilən 
şeydirsə, yerli-dibli onda yoxdur. Sanki o gözyaşı deyilən 
maye Qaraya aid deyildi. Anası əminliklə bildirdi ki, əgər 
Qara ağlasa, o gün göydən yerə yekə-yekə daşlar yağacaq. 
Anasının sözlərinə əməlli-başlı inandı Qara.  

Məktəb yaşı çatanda, daha doğrusu, yaşı iki il ötən-
dən sonra, anası ona ucuz, ağ rəngli məktəbli köynəyi al-
dı. Qardaşının iki ölçü böyük olan şalvarının balağını qat-
layıb əyninə geyindirdi, sevinə-sevinə məktəbə apardı. 
Anasının üzündəki sevinci görüb Qara da sevinmək istədi, 
istədi hay-küylə, itələşə-itələşə siniflərə doluşan uşaqlara 
qoşulsun, amma alınmadı. Buralar ona yad göründü, san-
ki ürəynə pərçim edilmiş bir burğu onu aram-aram sıxma-
ğa başladı. İlk dəfə hiss elədi ki, adamın içində özündən 
başqa bir kəs də var ki, əlini uzatdığı şeylərə mane olur, 
onu özündən azdırır. Beləcə, Qara cəmi iki gün dərsdə 
otura bildi. Elə hey fikri o baş-bu başa şütüyən avtobusla-
rın yanında qaldı, sürücülərin lağ-lağı söhbətləri, söyüşləri 
üçün burnunun ucu göynədi. Dərsdən qaçıb çantasını evin 
bir küncünə tulladı, özünü dayanacağa çatdırdı. Bir daha 
məktəbə getmədi.  
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Sürücülər də bir aləmdilər... Hay-küyləri, macəraya 
bənzəyən əhvalatları, səsləri dünyanı götürürdü. Hərdən 
xəlvəti getdikləri “levi” yerlərdən, orda baş verən intim 
hadisələrdən Qaranın yanında söz açır, sonra göz vurub 
məzələnirdilər. Bəzən elə şeylər danışırdılar ki, Qaranın 
təpədən dırnağacan bütün bədəni gizildəyirdi. Yaşının və 
dünyasının elə vaxtlarıydı ki, ürəyinin səsini aydın şəkildə 
eşidirdi. Sürücülərin dediyi “levi” yerlərə, orda təsəvvür 
etdiyi ağ, hamar dərili qadınlara ürəyində özünə də hələ 
tam aydın olmayan bir həvəs yaranırdı, bütün bədəni alı-
şıb yanırdı. Bir də ki, sürücülərə həsəd aparırdı, onlara əl-
çatmaz varlıq kimi baxırdı. Ürəyində cürbəcür, rəngli is-
təklər doğurdu: “böyüyüb mən də belə avtobus sürəcəm, 
əlimə pul gələndə mənim də sevgilim olacaq.” O günlərə 
anasından əmdiyi süd kimi inanırdı Qara. Hələliksə yalnız 
avtobusun qapısının ağzında durmaq hüququ vardı. 

Sonra Qara böyüdü, bığ yeri tərlədi, əsgərliyə getdi. 
Əsgərlikdə də onu ora-bura qovdular. Orda da heç kimi 
yarıtmadı. Sağ deyiləndə sola döndü, sol deyiləndə sağa 
döndü, bəzən əsgər yoldaşlarının lağ yerinə çevrildi. Qul-
luğunun yarısını komandirin həyətində həyət-baca işləri 
görməklə, tikintidə fəhləlik etməklə birtəhər başa vurdu. 
Və nəhayət ki, yenidən öz sürücü dostlarının yanına dön-
dü.  

Gün gəldi Qara malışlıqdan çıxıb sürücü oldu. Malış 
işlədiyi köhnə marşrutların birini sürməyə başladı. Hətta, 
iş elə gətirdi ki, bir vaxt sürücülərin nağıl kimi danışdıqla-
rı o “levi” yerlərdə də dəfələrlə oldu. Düzdür, yenə də sü-
rücülərin zarafatına, lağlağısına tuş gəlirdi, necə deyərlər, 
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onlar üçün hələ yarı malış, yarı sürücü idi. Amma Qara 
yenə də əvvəliki Qaraydı, zarafatlardan incimirdi, taleyin-
dən narazı deyildi. Taleyi də elə böyük tale deyildi, ovuc 
içi kimiydi. Ən uzaq istəyi sürücülük idi, ona da çatmışdı. 
Ola bilər, başqaları üçün müxtəlif istiqamətlərə uzanan 
böyük-böyük yollar vardı. Amma Qara üçün dünyanın 
burdan o tərəfi bağlı qutu idi.  

Bir gün anası Qaranı özündən bir neçə yaş böyük 
qızla evləndirdi. Qız anasının qohumlarındandı və Qara 
qızı görərkən qəti şəkildə evlənməkdən imtina etdi. Qızın 
üzü bir qədər uzunsovdu, onu görən kimi kənddə gördü-
yü at gəlib dayandı gözünün qarşısında. Həm də, qız çox 
kökdü, bir sözlə, onun zövqündə deyildi. Amma anası da 
dirənmişdi: 

- Əlin çörəyə çatıb, daha evlənmək vaxtındır! Bu gün 
sabah ölüb gedəcəm, bircə sən ortalıqda qalacaqsan! Özün 
də elə dünya gözəli deyilsən!  

Anasının sözlərindən sonra Qara təsadüfi hallarda, 
yalnız xeyirə- şərə gedərkən baxdığı güzgünün qarşısında 
uzun –uzadı dayandı, özünə tamaşa etdi və nə fikirləşdisə 
evlənməyə razılıq verdi. Beləcə, gözünü yumub açınca qı-
zı Qaranın evinə gətirdilər. Anası da elə özünün dediyi ki-
mi, az keçmiş dünyadan köçdü. Ölümüylə Qaranı bir qə-
dər çıxılmaza da saldı. Anasının yasında hamı hönkürüb 
ağlayarkən Qara nə illah elədisə gözündən yaş gəlmədi. 
Yasa gələnlərin gözlərini ona zillədiyini görüb ağlamaq is-
tədi, amma alınmadı, o bir damla su gözünü yaşartmadı 
ki, yaşartmadı. Olan-olmazları, pis hadisələri kino lenti ki-
mi beynində o tərəf- bu tərəfə fırlatdı, anası ilə bağlı xati-
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rələrini çək-çevir etdi, amma gözündən yaş gəlmədi ki, 
gəlmədi. Beləcə, yasa gələnlərin Qaranın gözlərində yaş 
görmək arzuları ürəklərində qaldı.  

Ailə-uşaq sahibi olandan sonra elə oldu ki, Qaranın 
sevgilisi də peyda oldu. Sevgilisi deyəndə bir az böyük 
alınır... Eləcə, üz-gözündən kasıblıq yağan, nimdaş geyim-
li, arıq, solğun bənizli gənc qadındı. Səhərlər eyni dayana-
caqda avtobusa minib harasa gedir, günbatanda geri qayı-
dırdı. Özü də həmişə Qaranın avtobusuna minir, eyni otu-
racaqda əyləşir, gözlərini yola zilləyirdi. Qara da onun 
görkəminə baxıb kasıb olduğunu hiss eləmişdi, odur ki, 
qadından yolpulu almazdı. İş elə gətirdi ki, Qara ehtiyac 
içində yaşayan bu qadına əl tutdu, hərdənbir bazarlıq elə-
di, imkan olanda azdan-çoxdan ovcuna pul basdı, uşağına 
əyin-baş aldı. Uşaq da Qaraya öyrəşdi, avtobusa minən ki-
mi gəlib ərklə yanında dayandı, ona sifarişlər verdi. Qadın 
getdikcə onu ehtiyacın girdabından çıxartmağa çalışan bu 
qara, sir-sifətdən bir qədər kələməkötür oğlana arxa-da-
yaq kimi baxdı, ona ərk elədi, isinişdi. Ehtiyacı, əyər-əski-
yi olanda ona yaxınlaşdı, sözünü-sovunu, dərdini ona söy-
lədi. Sürücülərin lağ yerinə çevrilən bu qara oğlan qadının 
gözlərində dağları yaran Fərhada, qoşunlu-ləşkərli Koroğ-
luya, nə bilim, qadınların sevimlisi Alen Delona çevrildi. 
Qarayla qadın bir-birilərinə öyrəşdilər, bağlandılar. Hər-
dənbir xəlvətliyə düşəndə eləcə avtobusda görüşdülər, 
uşağın başını qatıb avtobusun arxasına keçib ötəri də olsa 
eşq yaşadılar, sevişdilər. Bu sevdadan sürücülər də xəbər 
tutdular. Bir az Qarayla məzələndilər, deyib-güldülər, 
sonra özlərini yığışdırdılar. Nə qədər olmasa, ortada qa-
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dın vardı. Əlbəttə, lağlağı edən sürücülər, filan Qaranın 
vecinə deyildi, kişi kimi öz bildiyi şəkildə yolunu gedirdi. 
Allah verən ömürdü yaşayırdı. Hələ deyəsən xoşbəxtdi 
də. Daha xoşbəxtlik necə olurdu ki?.. 

Bir gün Qara bir zənbil bazarlıq elədi, bu dəfə zənbili 
daha həvəslə doldurdu, bir neçə dəfə o əlindən-bu əlinə 
ötürüb gülümsündü, üzü-gözü işıqlandı. Dayanacaqda 
dolu zənbili qadının əlinə verdi: 

- Apar evə, gözəl bir süfrə aç, sizə gələcəm. Bəlkə, ge-
cəni də sizdə qaldım. Qadın zənbili sevinclə götürüb quş 
kimi süzdü, xəlvətə salıb Qaranın yanağından bir öpüş də 
götürdü.  

Səhəri gün hava qaralanda Qara son dayanacaqda 
sərnişinləri düşürüb, qadının yaşadığı ucqar qəsəbəyə yol-
landı. Qadın doğrudan da gözəl bir süfrə açmışdı. Qazan-
da qaynayan bozbaşın iyi hər yana yayılmışdı. Qaranı gö-
rən qadının yanaqları allandı, nəvazişlə xoşgəldin elədi, 
əliylə xalatının açıq yaxasını dartışdırdı. Qara onu ehtiras-
la sinəsinə sıxdı, pişik kimi sığalladı, üz-gözündən öpdü, 
sonra evin küncündəki divana tərəf çəkdi. Qadın göz-qaş-
la bir küncdə dayanıb maddım-maddım onları süzən uşa-
ğa işarə elədi. Qaranı masada əyləşdirdi. Ortaya yemək 
gəldi. Qara, kasanın içərisinə iri loxmaları doğrayaraq iş-
tahla bozbaşa girişdi. Uşaqlıqdan adətiydi, sulu yeməyə 
çörək doğrayıb yeyərdi. Qadın heyranlıqla ona tamaşa 
edirdi. Özü də xeyli gözəlləşmişdi. Xalatının açıq yaxasın-
dan görünən qabarıq sinəsi həyəcanla titrəyirdi. Qadını 
gözaltı süzən Qara onunla birgə keçirəcəyi uzun gecəni 
xəyalında canlandırıb gülümsündü, ilk dəfə ağlına gəldi 
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ki, deyəsən, bu şairlərin qırıldatdıqları xoşbəxtlik deyilən 
şey doğrudan da varmış. Boş yerə yazmırlarmış bunlar... “ 
Bilmək olmaz hələ, bəlkə, birini də mən yazdım...” Ağlına 
gələn sevgiyə aid sözləri bir –birinə uyğunlaşdırıb ard-ar-
da düzməyə çalışdı. 

Qapıya dəyən ağır zərbədən masanın üstündəki qab-
lar cingildədi. Qapı yay kimi bir neçə dəfə irəli gedib qa-
yıtdı.  

Gözləri qızarmış, boynunun damarları çıxmış, üzü 
tüklü bir kişi içəri girdi. Qara dərhal anladı ki, gələn qadı-
nın keçmiş əridir. Özünü oğurluq üstündə yaxalanmış ca-
ni kimi hiss elədi. Doğrudur, qadının söylədiyinə görə bu 
kişi çoxdan ondan ayrılmışdı, onunla əlaqəsi yoxdu, bir il-
lik həbsdən sonra itib haralarasa getmişdi. Amma nə qə-
dər olmasa, yenə bu qadının üstündə adı vardı. Hiss elədi 
ki, indicə həngamə qopacaq! Açıq qapıya baxdı. Amma çı-
xıb qaçmaq da kişilikdən deyildi.  

Kişi birbaşa Qaranın üstünə gəldi: 
- Ə, adama oxşamaz, sən mənim ailəmə sataşırsan? 
Qara qaşığı yerə qoydu, ağzındakı loxmanı udub ud-

qundu. Qulağının dibinə dəyən yumruqdan səndələsə də 
yıxılmadı. Kişi onun cavabını gözləməyib qadının üzərinə 
yeridi.  

-Az, sən bunula mənə xəyanət edirsən? Elə hesab 
edirsən ki, çıxıb getmişəmsə, deməli ölmüşəm?! Daha qa-
yıtmayacam bu xarabaya? 

Qadın kəkələdi. Kişi ona zərblə bir sillə çəkdi. Qa-
dın səndələyib döşəməyə yıxıldı. Sonra kişi əlini cibinə 
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apardı, parpar parıldayan bıçağı çıxardıb, qadının boğa-
zına dirədi. 

“Öldürəcək, bu saat öldürəcək!” Qaranın beynindən 
ildırım sürətiylə bu fikir keçdi. Düşündü ki, qadını qoru-
maq lazımdır, nəsə etməlidir. Kişinin əlində bıçaq olma-
saydı, üstünə atılıb qolunu burardı. Amma indi bu müm-
kün deyildi, qeyri- ixtiyari ətrafa boylandı. Əlinə zərbə 
vurmağa tutarlı bir şey keçmədi. Dəmir ayaqlı stula gözü 
sataşdı, stulu qaldırıb arxadan kişinin başına çırpdı. Kişi-
nin başından qan açıldı, səndələyərək arxaya əyildi, əlin-
dəki bıçaq yerə düşdü. Qara əyilib cəld bıçağı götürdü, 
var gücüylə açıq qapıdan çölə atdı. Onsuz da kişinin bıçaq 
götürməyə heyi qalmamışdı, yerə sərilib çabalayırdı.  

Bir qədər keçmiş həyətdə polis maşını dayandı, ar-
dınca təcili yardım maşını qapının ağzında göründü. Evin 
ətrafına adamlar yığışdı. Danışıq səsləri, hay-küy bir-biri-
nə qarışdı. İki nəfər polis işçisi Qaranın qolunu buraraq 
qandalladı, həyətdəki polis maşınına tərəf apardı. Həyətə 
çıxandan sonra Qaranın birdən-birə keyi açıldı. Bir an ön-
cə baş verənləri vahiməli yuxu kimi xatırladı. Göyə boy-
landı. Gözəl bir payız günəşi elə bil sevincək olmuş, hə-
vəslə hər tərəfi qıpqırmızı şüalarla işıqlandırmışdı. 
Yer-göy işığın içindəydi. Günəşin nə vecinəydi Qara adlı 
adam var, yoxsa yox! Deyəsən, heç qoca dünyanın da ve-
cinə deyildi, dünya o tərəf-bu tərəfə o qədər Qaralar ötür-
müşdü ki... 

 Qara ömründə ilk dəfəydi günəşi belə yaxından du-
yurdu, ona xeyli tamaşa elədi. 
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 Sonra gözləri həyətin küncündə ağaca söykənib ağ-
layan qadına sataşdı. Dünyanın, günəşin vecinə olmasa 
da, Qaranın vəziyyəti qadının vecinəydi, özü də lap çox 
vecinəydi! Qadın çiynini çəkə-çəkə ağlayırdı, çiynindən, 
kürəyindən bədbəxtlik yağırdı. Qaraya elə gəldi ki, qadı-
nın çiyinəri, əlləri, üz- gözü elə anadangəlmə bədbəxtdir. 
Lap elə bədbəxtliyin heykəlidir qadın! Deyəsən, heç o özü 
də xoşbəxt deyildi axı... 

Qara hiss elədi ki, tüklü üzündən aşağı nə isə yuvar-
lanır, üzünü qıdıqlayır. Əlini üzünə apardı, əli islandı. Baş 
verən hadisəyə özü də inanmadı. Qara ağlayırdı, ömründə 
ilk dəfə ağlayırdı, gözlərindən aşağı yaş süzülürdü. 

Amma göydən daş yağmırdı, anasının dediyi o daş 
məsələsi yoxuydu! 

Anası Qaranı aldatmışdı... 
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AĞRI 
 

üharibə bu dağların ətəyinə qədər gəlib çıxmış-
dı. Çıxmışdı deyəndə ki, uzaqdan özünü hiss 
etdirirdi. Günəş dağların arxasından kəndə tə-

rəf boylanırdı. Günəşin nə vecinəydi müharibədir, yoxsa 
sakitlik, əsas odur kəndin üstündəydi, kəndin sürüləri, 
tarlaları, bostanları yerindəydi, o da qıpqırmızı şüalarını 
hər tərəfə salıb xumarlanırdı.  

 Qadın həmişəki kimi səhər tezdən oyandı. Səhərin 
soyuğundan qorunmaq üçün hər səhər əyninə geyinib bir 
də yatarkən soyunduğu köhnə kişi pencəyini geyindi, hə-
yətdəki cığırla aşağı enib kəhrizdə əl-üzünü yudu, göyə 
baxıb dua etdi. Duanı hansı dildə etdi onun da əhəmiyyəti 
yoxdu. Əsas odur, əllərini göyə açıb özü bildiyi şəkildə al-
lahla qısa da olsa söhbətləşdi. Əslində, bu söhbət hər gün 
olurdu. Hər gün ürəyində, tələsə-tələsə Allahla söhbət 
edirdi. Elə bilirdi ürəyindəkiləri birnəfəsə deməsə, nə isə 
yadından çıxacaq, yaxud da tanrı çıxıb gedəcək, daha onu 
eşitməyəcək. Duadan sonra kəhrizin yanındakı köhnə su 
qabını doldurdu. İtə-pişiyə yemək verdi, hinin qapısını aç-
dı, toyuq –cücə həyətə yayıldı. Sonra tövləyə girdi, sağım 
üçün hazırlıq gördü, əlində gətirdiyi su ilə inəyin yelini 
yudu.  

Qadın işlərini bitirib ayağını sürüyə-sürüyə həyətdə 
mətbəx əvəzi taxta dirəklərdən düzəldilmiş yay damına 
gəldi. Ocağı qalayıb südü ocağa qoydu. Dirəyə vurulmuş 
sınıq güzgünün önündən o tərəf-bu tərəfə keçərkən, güz-
güdəki əksi də onunla bərabər hərəkət etsə də, güzgüdə 

M 
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özünü görmədi. Çoxdandı ki, güzgüyə boylanmırdı. Güz-
güyə boylansa özü də görərdi ki, elə də qoca da deyil, 
üzünün yaraşığı da tamam çəkilməyib. Amma ürəyində 
qocalmışdı. Əynindəki köhnə paltar, çiyinləri sallanmış ki-
şi pencəyi, ayağında sürümək rahat olsun deyə dabanları 
tapdalanıb əzilmiş köhnə, iri kişi ayaqqabısı onu xeyli yaş-
lı göstərirdi və bu həyətin pişiyi, iti, toyuq-cücəsi onu belə 
tanıyırdı.  

Qadının yaşadığı kənd sərhəd kəndiydi. Kəndin sər-
hədin hansı tərəfində olmağının da fərqi yoxdu. Əsas o idi 
ki, sərhədin lap yaxınlığında döyüşlər gedirdi. O döyüş-
lərdən sonra bu kəndin taleyi tamam dəyişmişdi.  

Oğlu çıxıb uzaqlara gedəndən sonra qadının həvəsi 
ölmüşdü. Əvvəllər, oğlu bu evdə yaşayanda, ürəyi cavan 
idi. Ürəyində min cür diləyi, istəyi vardı. İndi hər şey keç-
mişdə qalmışdı. Oğlu elə bu dağlarda, meşələrdə gedən 
döyüşlərdə yaralanıb qayıtmışdı. Doğrudur, qospitalda 
yaralarını sağaltmışdılar, amma sağ əlini biləkdən kəsib 
üstünə göndərmişdilər. O gündən sağ biləyi sancırdı qadı-
nın, nə qədər dava-dərman da edirdi xeyri olmurdu. Elə 
biləkdən ağrılar başlayırdı, çox vaxt ağrıdan gecəni diri-
gözlü açırdı. Ev işlərini də çalışırdı sol əllə görsün.  

Sağ əli kəsiləndən sonra oğlu da tamamilə dəyişmiş, 
qaradinməz olmuşdu. Günlərlə bir kəlmə danışmır, kən-
din içinə çıxmırdı. Eləcə lal kimi evdə səssiz-səmirsiz dola-
nırdılar, amma bir-birini çox gözəl hiss edirdilər. Qadın 
bilirdi ki, döyüşə getməzdən əvvəl oğlunun kənddə istədi-
yi qız vardı. O zaman sağ biləyi də kəsilməmişdi. Bir-iki 
dəfə qızdan söhbət salmış, istəmişdi həm oğlunun fikrini 



Narıngül Nadir 

 186

dağıtsın, həm də qərarını bilsin. Oğlu isə qəti şəkildə o qız 
haqqında danışmağı qadağan etmişdi və bu söhbətə birdə-
fəlik son qoyulmuşdu.  

Bir müddət lal-dinməz dolandıqdan sonra, bir səhər, 
gün dağların arasından boylananda oğlu yol çantasını yı-
ğıb anasıyla vidalaşmışdı. Anasının bircə kəlmə “hara?” 
sualına, bir kəlmə “uzaqlara” cavabını vermişdi. Vəssa-
lam!  

Qadın əvvəllər hər gün oğlunu arzulayıb ağlayırdı. 
Sonralar təkcə arzulayırdı, amma ağlamırdı, daha göz yaş-
ları yoxa çıxmışdı. İllər sonra isə arzulamağı da unutmuş-
du. Oğluyla bərabər arzularına düyün vurulmuşdu. Ürə-
yində yalnız bir daşlaşmış ağrı qalmışdı, bu ağrı onun 
özünü də lal-dinməz etmişdi. Bir də, sağ biləyi ona aman 
vermirdi. Oğlu gedəndən çox şey dəyişmişdi, kəndin bala-
ca uşaqları böyümüş, oğlunun tay-tuşları evlənib oğul 
–uşaq sahibi olmuşdu. Təkcə müharibə dəyişməmişdi. 
Atışma səsləri elə əvvəlki ahənglə eşidilirdi. Yenə də ölən-
lər vardı, o taydan bura, bu taydan ora üstü toz torpağa, 
qana bulaşmış hərbi geyimdə olan meyidlər göndərilirdi. 
Düşmənlər də dəyişməmişdi. Əvvəllər kimi düşmən bilir-
disə, elə o da düşmən olaraq qalırdı. Əslində, onun bu 
müharibəni araşdırmağa, düşmənini çözələməyə nə həvə-
si, nə də hövsələsi vardı. Olan bu idi ki, aman –zaman bir 
oğlu vardı, o da əlindən çıxmışdı. Bir də sağ biləyi... 

Gözlərini ocaqda qaynayan südə dikmiş qadın toyuq 
hinindən xışıltı eşitdi. Hinin qapısı tərpəndi. “Yəqin it-pi-
şik içəri girib”, –deyə düşündü. Südün daşacağından ehti-
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yat edib bişməyini gözlədi. Qazanı kənara çəkib dikəldi, 
hinə yollandı.  

Hinin içərisində ala-qaranlıqda bir nəfər cavan oğlan 
arxası ona tərəf dayanmışdı. Günəş oğlanın bədəninin bir 
tərəfini işıqlandırırdı. Eynən oğlu boydaydı. Duruşu da 
oğluna bənzəyirdi. Ürəyi döyünməyə başladı, gözlədi oğ-
lan üzünü çevirsin. Oğlan üzünü çevirməyə tələsmirdi, sa-
mandan düzəldilmiş yuvaya tərəf əyilmişdi. Qadın səsini 
çıxartmadan oğlanı izləyirdi. Oğlan yuvadan tapdığı iki 
ədəd yumurtanı şalvarının cibinə qoydu, sonra yəqin ki, 
sınacağından ehtiyatlanaraq ehtiyatla pencəyinin cibində 
yerləşdirdi. Bu kimdir görəsən? Oğlu deyildi. Artıq hinə 
düşən işıq zolağından oğlanın üzünün bir tərəfi aydın gö-
rünürdü. Bu kəndin adamı dünya dağıla iki yumurtadan 
ötrü hinə girməzdi. Bəs kim olar? Bəlkə?.. Birdən-birə ürə-
yi çırpındı. Sanki qollarına, dizlərinə qüvvət gəldi...Qapını 
araladı, oğlan səsə çevrildi, onunla üz-üzə gəldi. Oğlan əli-
ni qaldırıb, nə isə dedi. Düşmənin dilində danışırdı. Bir 
anlıq qan beyninə vurdu. Bu tərəfə düşmən tərəfdən kəş-
fiyyatçıların gəlişi birinci dəfə deyildi. Cəld hərəkətlə hi-
nin qapısını çəkdi, çöldən cəftəni vurdu. Heç hay salmağı 
da bir neçə dəqiqə çəkdi. Bir anda yoldakı, dükanın qaba-
ğındakı adamlar həyətə yığışdılar. Aralarında hərbi ge-
yimli, polis paltarlı adamlar da vardı. Çiyni kameralı oğ-
lan həyətin hər tərəfini lentə alırdı.  

-Hanı, hardadır? 
Qadın başıyla hini göstərdi. Başqa kameralılar da 

çəkməyə başladılar. Oğlanın qolunu burub hindən çıxart-
dılar, cibini axtardılar. Cibində iki yumurta, bir parça quru 
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çörək, bir də öz ölkəsinə aid bir neçə qəpik xırda pul var-
dı. Adamlar oğlana nifrətlə baxırdılar, söyənlər, təhqir 
edənlər də vardı. Hərbi geyimli adam oğlanı itələyərək qa-
pıda dayanmış maşına mindirdi. Oğlan maşına minərkən, 
qadınla göz-gözə gəldi.  

  Əvvəllər qu deyəndə qulaq tutulan bu həyətdə indi 
adam əlindən dayanmağa yer yoxdu. Böyüklü, uşaqlı ha-
mı yığışıb gəlirdi. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi.  

Kənd adamları qadını sorğu-suala tutmuşdular. Za-
rafat deyildi, qadın düşmən tutmuşdu. Qadın azı əlli dəfə 
hadisəni danışmalı oldu. Nəhayət adamlar yoruldular. 
Hamı çəkiləndən sonra qadın hinin qarşısındakı daşın üs-
tündə əyləşdi. Bir az əvvəlki hadisə ona yuxu kimi gəlirdi. 
Deməli, bu oğlan düşmən imiş. Onun oğlu da o biri tərəf 
üçün “düşmən” idi. Onun oğlunu düşmən bilib yarala-
mışdılar, düşmən kimi öldürmək istəmişdilər. Qəzadan tə-
sadüfən sağ qurtulmuşdu. Amma qadın bilirdi ki, oğlu 
düşmən deyil. Oğlu o qədər rəhmli idi ki, bir toyuğun belə 
başını kəsə bilmirdi. Anası toyuq kəsdirmək üçün qonşu-
lardan xahiş-minnət edirdi. Bəs bu oğlan necə, görəsən əsil 
düşmən idimi, görəsən niyə keçmişdi bu tərəfə, azmışdı-
mı, yoxsa məqsədli idi gəlişi? Oğlanın gözlərini xatırladı, 
yox, bu oğlan azıb gəlmişdi, kim nə deyir-desin! Əgər be-
lədirsə, qadın özü aparıb onu yola salardı, o taydakı sər-
həd kəndinə gedən cığırların hamısını tanıyırdı. Dağın di-
bi ilə burulan çığır düz o kəndə gedirdi. Bir dəfə oğlu da 
meşədə azaraq gedib o kəndə çıxmışdı.  

Birdən–birə sağ qolu biləkdən sancmağa başladı. Ağ-
rıyan qolunu havada yellədi.  
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Bir qədər keçmiş qapıda maşın göründü. Qadını hər-
bi məntəqəyə çağırdılar, izahat verməliydi. Sorğu-sal edən 
şəxs hələ görünmürdü. Görəsən, oğlan haradaydı? Ona nə 
caza verəcəkdilər? Yəqin ki, verəcəklər, düşməni cəzasız 
buraxarlarmı? Oğlu gəlib gözlərinin qarşısında dayandı. 
Bəlkə, elə burada başa salım ki, o oğlan düşmən deyil, 
gözlərindən oxudum. Mən insan gözlərini oxuya bilirəm. 
Görəsən, qulaq asarlarmı, məni ələ salmazlar ki?  

Qonşu otaqda səs-küy qalxdı. Onu danışdıran hərbi-
çi də səsə getdi, qayıdb bildirdi ki, tutulan düşmən nazik 
dəmir parçasıyla sol qolunu biləkdən kəsib, intihar etmək 
istəyib, oğlanı xəstəxanaya aparırlar. Qadının sol biləyi 
sancmağa başladı. Elə sancdı ki, az qaldı ağrıdan qışqıra.  

Ayağını sürüyə-sürüyə evə gəldi. Bütün bədəni gizil-
dəyirdi. Gecəni diri açdı. Səhər oğlandan xəbər tutmaq 
üçün yenidən hissəyə getdi. Hərbi məmur onu gülərüzlə 
qarşıladı.  

-Artıq məşhur olmusan, bütün ölkə səndən danışır, 
-dedi. Qəhrəmansan!  

Hərbçinin sözünə əhəmiyyət vermədi, oğlanı soruş-
du. Məlum oldu ki, oğlanın öz biləyini kəsmək üçün istifa-
də etdiyi dəmir paslı imiş, odur ki, onu xilas etmək üçün 
sol qolunu biləkdən kəsiblər.  

Qadının sol qolu yenidən sancmağa başladı. Yerə 
çökdü, qolunu ovuşdurdu.  

- Niyə gəlibmiş buralara? 
 - Deyəsən azıb. Araşdırırıq.  

-Neyləyəcəksiz ona?–qadın ehtiyatla soruşdu- düşməndir axı... 
-Əgər belədirsə, təhvil verəcəyik gedəcək. Biz cəllad deyilik ki... 
Yox, əgər kəşfiyyat üçün gəlibsə, özündən küssün! 
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Qadın pencəyinə bərk-bərk büründü, hava isti olsa 
da üşüyürdü, hər iki qolu biləkdən sızıldayırdı. Bədəni 
sanki keyləşmişdi.  

-Bəlkə, sənə mükafat da verildi. Xəbər edəcəyik!  
Qadın heç nə eşitmədi. Evə doğru yönəldi. Artıq 

ayaqları ilə deyil, iki biləyinin üstündə yeriyirdi. Hər iki 
biləyi sancırdı. Bu elə bir sancı idi ki, dərmanı yox idi.  
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          OYUNCAQ SİLAH 
 
 

eymurla onu çox vaxt sevgili hesab edirdilər. Buna 
da səbəb həmişə birlikdə görünmələri idi. Adamlara 

nə var ki?.. Onsuz da gördüklərinə inanırlar. O da, Sey-
mur da bilirdi ki, aralarında sevgi söhbəti yoxdur, sadəcə 
olaraq çox yaxın dostdurlar, vəssəlam! Onun özünə qalsa, 
çox istəyərdi ki, elə adamların düşündüyü doğru olsun. 
Hələ ürəyində bu dedi-qodulara bir az sevinirdi də... 
Əslində, bu danışılanların bir qisminin gəlib Seymura çat-
ması da pis olmazdı... 

Onsuz da gizlində Seymuru sevirdi, amma biruzə 
vermirdi. Elə edirdi ki, bir zərrə də şübhə düşməsin Sey-
murun ürəyinə. Hələ az qalırdı ona arsız-arsız “qardaş” 
da desin. Hərçənd ki, xəyalında azı min dəfə Seymur ona 
"səni sevirəm" demiş, o da əlüstü utana-utana razılaşmış, 
hətta uzaq ölkələrə səyahətə, filana də çıxmışdılar. O uzaq 
ölkələrin otellərində Seymur onu o ki, var sevib əzizləmiş-
di də. Hələ bu bəs etmirmiş kimi əl-ələ verib birlikdə uzun 
ömür sürmüş, oğul-uşaq sahibi də olmuşdular. Onsuz da 
xəyal qurmağı çox sevirdi. Son vaxtlar bütün xəyalları da 
Seymurla bağlı olurdu. Amma nə qədər sirr bölüşsələr, 
birlikdə gəzib dolaşsalar, bir-birinin qayğısına qalsalar da, 
əlini uzatsan çatacaq adam deyildi Seymur. Seymurda bir 
hökmranlıq, əzəmət də vardı. Güclü kişi, yaxşı dost, dün-
yanın altını -üstünü bilən yaxşı adam, güvənc yeri deyən-
də o gəlirdi gözlərinin önünə. 
İnsafən, Seymur da çox yaraşıqlıydı, sevilməyə layiqdi, 

S 
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həm də həmişə diqqət mərkəzindəydi. Hündür boyu, iri, 
mənalı gözləri, şax yerişi vardı. Adamın gözlərinə baxıb 
ürəyini oxuyurdu. Universitetdə Seymurla çox yaxın idi-
lər. Əvvəllər bu yaxınlıq onda əminlik yaradırdı ki, Sey-
mur da onu ürəyində sevir, sadəcə olaraq biruzə vermir. 
Amma nə universitet illərində, nə də sonralar Seymurdan 
"səs-səda" gəlməmiş, həsrətində olduğu “sevirəm” sözünü 
eşitməmişdi. O da hər şeyi hesablayandan, olanları çək-çe-
vir edəndən, baş verənləri “toplayıb-çıxdıqdan” sonra belə 
qərara gəlmişdi ki, Seymurdan “sevirəm” sözünü eşitmək 
səhranın ortasında sərin bulaq görmək kimi bir şeydir.  

Universitetdən sonra hərəsi bir yerə işə düzəldi. Son-
ra Seymur evləndi və bir daha sübut olundu ki, bu adam 
onun deyil! Seymurun onun olmadığına inanandan sonra 
isə qərara aldı ki, ondan bir qədər uzaq dolansın. Əlbəttə, 
dostluqları öz yerində qalacaqdı... İstəsələr, dost kimi yenə 
də görüşə, dərdləşə bilərdilər. Amma daha əvvəlki göz-
ləntilər, həsrət, filan olmayacaqdı. Onsuz da son vaxtlar 
ara-sıra görüşürdülər. Seymur yüksək vəzifəyə düzəldi-
yindən elə də boş vaxtı olmurdu. Özü demişkən, ətrafın-
dakı akademik adamlar, cansız, zəhmli kresllo onu zəbt 
eləmişdi. Əslində, Seymurdan uzaq dolanmaq işinə də ya-
rayırdı. Gec-gec görüşsələr, ürəyindəki sevgi hissi də itib 
gedərdi.  

Seymurun işləri yaxşı gedirdi, vəzifəsini də qaldır-
mışdılar, gözəl ailəsi də vardı. Amma o, Seymurdan uzaq 
dolanmağa çalışsa da, ərə getməmişdi, nə qədər cəhd etsə 
də, onu ürəyindən silib ata bilmirdi.  



Günəş üzlü qadın 

 193

Son günlər Seymurdan nəsə xəbər yoxdu. O da qəsdən 
zəng vurmurdu. Amma qəflətən Seymurdan zəng gəldi. Tele-
fonda necə də şirin –şirin danışırdı ... 

-Gəl, səni də yanıma işə götürüm! İstəyirəm ki, yanımda 
yaxın adamım olsun... Həm də, sənə ehtiyacım var! Bir çox şey-
ləri anlamağa başlamışam! Anlamışam ki, məni sənin kimi heç 
kəs duya bilməz! Əslində, bu barədə çoxdan danışmalıydım sə-
ninlə... Sənə bir təklifim də olacaq, sabah açıqlayacam. 
Ürəyi titrədi. Seymurun zəngindən o qədər həyəcanlandı ki, nə 
cavab verəcəyini, nə deyəcəyini bilmədi. Həmişə beləydi, həlle-
dici məqamlarda danışa bilmirdi. Bu dəfə danışmaq o yana, iş 
məsələsinə görə heç əməlli-başlı təşəkkür də edəmmədi. Amma 
Seymur çox danışdı. Özü də, onu tanıyandan bəri birinci dəfəy-
di ki, taleyindən şikayətləndi. İnsanın gözləmədiiy yerdən zər-
bə almağından, qismətdən qaçmaq olmadığından danışdı. Bir 
müddət görünmədiyinin səbəbini də açıqladı. Arvadından ayrı-
lıbmış... 
-Xasiyyətimiz uyğun gəlmədi-qısaca anlatdı - dost kimi ayrıl-
dıq, indi hərəmiz öz yolumuzla gedirik... 
İstədi nə isə soruşsun, amma Seymur səhər işdə görüşəcəkləri-
ni, ətraflı danışacaqlarını bildirərək sağollaşdı. 
Hər şeyi unudub yenidən Seymura tərəf qanadlandı. “Deyir, 
yaxın adamımsan...Sənə ehtiyacım var...Sabah çox şeyləri açıq-
layacaq...” Bundan gözəl nə deyə bilərdi ki?.. Ürəyini çoxdan 
duymadığı fərəh hissi bürüdü. 
Küçədə xeyli gəzişdi. Seymuru düşündü. Arvadından ayrılıb-
mış. Görəsən, ona necə təsir edib bu ayrılıq? Səsində elə də kə-
dər hiss olunmurdu. Amma taleyindən şikayət filan... Ürəyində 
etiraf etdi ki, bu ayrılıq onların yollarını birləşdirəcək. Deməli, 
qismət bu günəymiş. O, xoşbəxtdir! Amma sınamışdı ki, sevin-
mək ona düşmür. Həmişə xoşbəxtliyini itirməkdən qorxurdu... 
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Odur ki, qərara aldı ki, sabaha kimi başqa şeylər barəsində dü-
şünsün, bir növ özünü aldatsın. 

 

* * * 

İşdə ilk rastlaşdığı Seymurun katibəsi oldu. Kompü-
terin qarşısnda əyləşib nəsə yazırdı. Xoşu gəlmirdi katibə-
dən, görməyə gözü yoxdu onu. Doğrudur, aralarında heç 
bir münaqişə, filan olmamışdı. Seymurun yanına gələrkən 
qapıda rastlaşırdılar, ağızucu salamlaşıb keçirdi. Ürəyində 
bir qısqanclıq da vardı. Katibəni Seymura qısqanırdı. Tərs-
likdən Seymur da həmişə onu tərifləyirdi. “İşini yaxşı bi-
lir, sənədləri gözüyumulu oxuyur” filan... 
Hiss edirdi ki, katibə də onu xoşlamır. Amma indi məcbur 
qalıb katibənin yanında əyləşməli oldu. Qərara aldı ki, bir 
halda ki, burda işləyəcək, gərək hamıyla yaxşı münasibət 
qursun. 
Bu dəfə katibə ona ehtiram göstərdi, çay təklif etdi. Görü-
nür, Seymur artıq onun burada işləyəcəyini xəbər vermiş-
di. Katibə başının işarəsilə Seymurun otağını göstərdi: 
- Hələ gəlməyib, deyəsən gecikir. 
-Bilirəm, zəng eləmişdi, bir az gecikəcək,- özü qəsdən belə 
dedi. Qoy bilsin ki, Seymurla yaxındır. Katibə mənalı-mə-
nalı onun üzünə baxaraq gülümsündü, sonra klavyaturanı 
döyəcləyə-döyəcləy nə isə yazmağa başladı. Bir qədər son-
ra "barbi gəlinciyi"nə bənzəyən bir qız da gəlib katibənin 
yanında əyləşdi. Şirin-şirin söhbətə başladılar. 
-Yuxuda qan görmüşəm. Qan səkinin üstüylə axıb gedirdi. 
Hər tərəf qan idi. Katibə həvəslə yuxusunu “barbi gəlinci-
yi”nə anladırdı. 
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–Qan qovuşmaqdır, sevinəcəksən, dəqiq bilirəm- "barbi 
gəlniciyi" rəfiqəsini sevindirməyə çalışdı.  

Katibə əlindəki sənədləri Seymurun otağına apardı. 
Fikir verdi ki, hündür kabluklu ayaqqabıda çox rahat gə-
zir. Belə ayaqqıbılar ən yaralı yeriydi. Həmişə arzulasa da, 
hündür ayaqqabıda gəzəmmirdi. Birdən-birə yenə də ürə-
yinə qısqanclıq havası doldu. Amma dərhal da özünü 
danladı: “Bura işdir, belə şeyləri beynindən çıxartmalısan! 
Seymur işində ciddidir. Özü də bir dəfə deyirdi ki, işin iş 
qanunları var, bu qanunları pozsan işləyə bilməzsən. 
Yarıaçıq qapıdan Seymurun divardan asılmış portreti gö-
rünürdü. Şəkildə özündən yaşlı düşmüşdü. Amma onun 
ürəyindəki Seymur tamam başqaydı... 
Ayağa qalxıb dəhlizə çıxdı. Dəhlizdə gəzişdi. Otaqlardan 
çıxan işçilər onunla salamlaşıb keçirdilər. Heç kim burada 
niyə dayandığı, kimi gözlədiyi ilə maraqlanmırdı. Görü-
nür, burada işləyəcəyindən xəbərləri vardı. 
Dəhlizin başından gələn yaşlı bir kişi ona yaxınlaşdı. Sa-
lamlaşıb əlindəki açarlardan birini topasından çıxarıb ona 
uzatdı: 
-Buyur, sənin otağının açarıdır. Keç əyləş. Bu, deyəsən gec 
gələcək... 
Açarı kişidən alıb ürəyində Seymura təşəkkür elədi. "Sağ 
olsun, diqqətlidir. Əvvəlcədən otaq da ayırıb". 
Qapını açıb içəri daxil oldu. Otağın başındakı pəncərəni 
açdı. Pəncərə çoxdan açılmadığından içəri xəfif toz doldu. 
Dodaqlarında narın qum dənələrini hiss etdi. Pəncərədən 
aşağı boylandı. Aşağıda bozaran asfalt çox vahiməli gö-
ründü. Nədənsə, bir neçə gün əvvəl xəbərlərdən eşitdiyi 
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bir qadının özünü pəncərədən ataraq intihar etməsi xəbə-
rini xatırladı. Bədəni üşündü. Pəncərəni çəkib bağladı. 
Otaqda gəzişməyə başladı. Görəsən, Seymur bu gün nələri 
etiraf edəcək? Ürəyini harada açacaq?.. Yəqin ki, işdən 
sonra danışacaq. Yaxınlıqdakı kafelərdən birində əyləşər-
lər... Onsuz da, hər şey bəllidir... Yenə də ürəyi həyacanla 
döyünməyə başladı. Sanki Seymuru birinci dəfə görəcək-
miş kimi həyəcanlanırdı. Çantasından güzgü çıxardıb 
üz-gözünə əl gəzdirdi. Qərara aldı ki, bu dəfə o da açıb 
hər şeyi Seymura bildirəcək. Bildirəcək ki, onu çoxdan, 
gördüyü gündən sevir. Ondan başqa heç kimə baxa bil-
mir. Deyəcək ki, bu qədər müddətdə ona dost kimi, qar-
daş kimi baxmayıb. Sadəcə utanıb, gizlədib. Deyəcək ki, 
həyatı başdan- başa ondan ibarətdir. Deyəcək ki... 

 
–3– 

 
Birdən–birə dəhlizdən qarmaqarışıq səslər eşidildi. Səs əv-
vəlcə uğultu kimi gəldi, sonra sözlər bir-bir aydınlaşdı, 
qulağına doldu. 
– Seymuru vurublar! Güllə ilə vurublar, öz maşınında get-
diyi yerdə... Düz alnından vurublar! 
– Kim vurub? Niyə? 
– Bəlkə də, ona atəş açmayıblar heç, deyirlər, yanında və-
zifəli, imkanlı adam olub. Ola bilər, ona atıblar, amma gül-
lə buna dəyib. 
– Hanı, qan qovuşmaqdır deyirdilər?! Yuxuda qan gör-
müşdüm, bəs nə oldu? Ay Allah, bu nə xəbərdir?!  
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Katibənin səsi dəhlizdən gəldi, sonra eşidilməz oldu. 
Qapını açıb dəhlizə boylandı. İşçilər dəhlizə toplaşmışdı-
lar. Hamı bir-birini sorğu- suala tuturdu. Seymurun müa-
vininin sürücüsü ortada dayanmışdı. Xəbəri o gətirdiyin-
dən suallara da o cavab verirdi. 

– Yəqin, səhvən güllə ona dəyib... 
– Nə olur-olsun, hər halda, bunu öldürüblər... 

– Üzündə maska olub atəş açanın, iki nəfər olublar- 
müavinin sürücüsü dilləndi. 
Katibə o tərəf- bu tərəfə qaçıb telefonlara cavab verirdi. 
Seymurun otağında telefonlar susmurdu. 
Telefonuna zəng gəldi. Tələbə yoldaşı Dinarə idi. Təlaşla 
xəbəri çatdırdı: 
– Hardasan? Xəbərin varmı, Seymuru vurublar! Bu nə iş 
idi?! Gəl, evlərinə gedək. Mən getmişdim irəli keçəmmə-
dim. Polislər, jurnalistlər qapını kəsiblər... 
Qayıdıb otağa girdi. Eşitdyi xəbərdən sonra beyni uğulda-
yır, heç nə düşünə bilmirdi. Sanki beyni bütün fəaliyyətini 
dayandırmışdı. Ürəyində küt bir ağrı vardı, ağrı hərdən 
sızıltıya çevrilib bədəninə yayılırdı. Qəribədir ki, ağlaya 
da bilmirdi. Gözləri qupquru idi, təkcə ürəyi bərk-bərk 
döyünürdü. Deməli, Seymur daha yoxdur! Olmayacaq! 
Bir daha onun həyatında belə bir adam olmayacaq! Onsuz 
olacaq! Bəs nəyə görə yaşayacaq? Bütün edəcəyi hərəkətlə-
ri ona görə hesablayırdı. Həyatında olan bütün yaxşı şey-
ləri ona həvəslənib edirdi. Bəs indi nə marağı olacaq həya-
tının? Marağını, həvəsini hara yönəldəcək? Hər tərəf boş-
luqdur. Boşluğun içərisiylə yerimək mümkündürmü? Bəl-
kə, boşluğun qorxulu ağrısını çəkmədənsə, elə bir dəfəlik 
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onun dibinə yuvarlanmaq, bütün mənasızlıqlardan, heç-
likdən xilas olmaq yaxşıdır!  

Pəncərənin qarşısına gəldi. Aşağı boylandı. Yenə də 
xəbərlərdən eşitdiyi özünü pəncərədən atan qadını xatırla-
dı. Bəlkə, o da... Bəlkə, o da sınasın... Cəmisi bir dəqiqə... 
Bir dəqiqə sonra hər şey bitəcək...Ağrılar, acılar yox ola-
caq. Pəncərəni açıb hündürlüyü yoxladı. Ürəyində hesab-
ladı ki, özünü atsa neçə dəqiqədən sonra yerə çırpılar. 
Gözlərini yumdu... Dizləri titrədi. Belində, dizlərində as-
falta yapışacaq canının ağrısını hiss elədi. Başını pəncərə-
dən geri çəkib pəncərəni bağladı. 
Dəhlizdən keçib aşağı endi. 
Gözlərinin qarşısına Seymur gəldi. Sakitcə uzanıb, ruhu 
harasa uçub gedib. Rəngi ağappaqdır. Cansız bədəndir. 
İnana bilmədi, Seymura sakitlik yaraşmırdı. 
Yalnız indi fikir verdi ki, dəhlizdə heç kim yoxdur. Hamı 
aşağıya- şirkətin qarşısına yığışıb. 
Müavinin sürücüsü indi də burada əli ilə hadisəni ətrafda-
kılara təsvir edirdi. Həvəslə danışırdı, sanki detektiv fil-
min ssenarisini anladırdı. 
– Bax, belə vurublar, burda dayanıblar, üzü bu tərəfə. Sey-
mur sağ tərəfdə əyləşibmiş. Üzü pəncərəyə doğruymuş, 
çölə baxırmış. “Makarov”tipli silahla vurublar... 
Adamların arasında xeyli dayandı. Görəsən, Seymur pən-
cərədən çölə boylanarkən nəyi düşünürmüş? Ağlında nə 
varmış? “Makarov” tapançası dedikləri necə silahdır? 
– Açarı verərdiniz, zəhmət olmasa... 
Səhər açarı verən kişiydi. Kişi nəsə danışırdı, ayırd edəm-
mədi. Son sözü bu oldu ki, açar qarışıqlıqda itə bilər, həm 
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də onsuz da burada işləyib işləməyəcəyi hələki bilinmir. 
Lazım olsa, yenə də qaytarıb verər.  

Çantasını qurdalayıb açarı kişiyə verdi. 
Beynində o qədər suallar vardı ki, heç birinə cavab tapam-
mırdı. “Yanındakı adamı vurmalı imişlər... Görəsən, Sey-
mur o adamla hara gedirmiş? Özü də səhər tezdən?”  

Bir kənara çəkilib ağlamaq, ürəyini boşaltmaq istə-
yirdi. Amma gözlərindən yaş gəlmirdi. 
Müavinin sürücüsü telefonda kiminləsə danışdı, sonra ca-
maata bildirdi ki, hələlik dağlışmaq lazımdır. Sabah dəfn 
edəcəklər. Sabah hamı vidalaşmağa gələ bilər. 

 

–4– 
 

    Ayağını sürüyə-sürüyə gəlib köhnə və böyük avtobu-
sa əyləşdi. Avtobusun arxa oturacağındakı uşaq nənəsinin 
qucağından sürüşüb ona tərəf atıldı. Əlindəki oyuncaq ta-
pançanı onun alnına tuşladı: 
-Əllər yuxarı! Təslim ol! Yoxsa öldürəcəm! 
Nənəsi uşağı dilə tutdu: 
– Xalanı vurmaq olmaz, xalanı vurma! Yazıqdır... 
Uşaqsa elə hey ona tərəf dartınır, oyuncaq silahını düz al-
nına tuşlayırdı. 
"Seymuru da alnından vurublar. Bircə güllə ilə nişan alıb-
lar... Maşının pəncərəsindən ətrafa baxırmış. Düz alnın-
dan..." 
- Gəl, əllərinin çirkini silim!  

Uşaq dartındı, nənə güc-bəla ilə əlindəki nəm salfetlə 
uşağın əllərini silməyə çalışdı. 
Avtobusun pəncərəsindən çölə boylandı. Şüşə çirkli oldu-
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ğundan ətrafı yaxşı görə bilmədi. Hər tərəf dumanlı görü-
nürdü, arabir ağacların budaqları qarışıq xətlər şəklində 
gözə dəyirdi. Dəstə-dəstə cikkildəşərək vurnuxan quşlar 
kirli şüşənin arxasında özlərini güllə kimi quru budaqlara 
çırpır, sanki növbə ilə intihar edirdilər. 
Əllərini uzadaraq pəncərənin çirkli-paslı şüşəsini silmək 
keçdi ürəyindən... 
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DAMALI KÖYNƏK 
 

adın maşının arxa oturacağında əyləşərək gözləri-
ni kişinin əynindəki damalı köynəyə zilləmişdi. 
Kənardan baxana elə görünərdi ki, ciddi-cəhdlə 

köynəyin damalarını hesablayır. Köynəyin damaları da elə 
səliqəylə, dəqiqiliklə cızılmışdı ki, nə bir dama o birindən 
azacıq da olsa böyükdü, nədəki kiçik... Hərəsi də bir rəng-
də... Elə bil lap rənglər qalareyasıydı...  

Əslində, qadın üçün köynəyin damalarının heç bir 
əhəmiyyəti yoxdu. İstəyir lap simmetriyası pozulmuş ol-
sun, xətləri bir-birinə qarışsın, nəyinə gərəkdi ki? O, inad-
la baş sındıraraq kişiyə hansısa günü xatırlatmağa çalışır-
dı. Amma kişi deyəsən, heç nəyi xatırlayana bənzəmirdi. 
Heç elə bil belə bir gün olmamışdı. Qadın düşündü ki, 
əgər xatırlamadısa, daha yada salmağın da mənası yox-
dur.“Mən yadına salandan sonra xatırlayacaqsa, heç lazım 
deyil, nəyimə gərəkdir ki?.. Cəhənnəm olsun, belə xatırla-
manı!”  

Qadın məyus olsa da, özünü saxlayammayıb inadını  
rezin kimi dartıb uzatdı.  

– Taksi sürücüsünü deyirəm... O da yadında qalma-
yıb? Deyirdin, o qədər xoşbəxt görünürük ki, sürücü də 
bizə həsədlə baxır. Deyirdin, bu gün gözə-nəzərə gəlmə-
sək yaxşıdır...  

Kişi gözlərini yoldan çəkib donuq nəzərlərlə qadının 
üzünə baxdı.  

– Nə sürücü? O qədər taksiyə əyləşmişik ki, hardan 
bilim? 

Q
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– Yadına düşmədi? O gün, məni yola salanda, dönə- 
dönə tapşırmışdın. Taksi sürücüsü də hirslənmişdi. Dedi 
ki, qorxma, bu vaxta kimi mənim maşınımda itən olmayıb. 

Kişinin dodaqlarına təbəssüm qondu, amma üzünün 
donuq ifadəsi tamamilə çəkilmədi. “Görəsən, hansı günü de-
yir, bu? Yəqin sonuncu dəfə görüşdüyümüz günü xatırlat-
maq istəyir. İşi –gücü yoxdur. Elə hey keçmişdə ilişib qalır. 
Hardan yadımda qalsın axı?.. O qədər iş-güc var ki...”  

Qadına elə gəlirdi ki, kişi o günü mütləq xatırlama-
lıydı. Heç elə gözəl bir günü də xatırlamamaq olardımı? 
Özünün hər şey anbaan, gün kimi yadındaydı. İşə bir bax! 
Kimin ağlına gələrdi ki, belə bir gün yaddan çıxsın! Arala-
rında o boyda sevgi vardı... Belə çıxır ki, heç o sevgi də ol-
mayıb. Amma xatırlamırsa, daha nə etmək olar?.. Hiss etdi 
ki, içində nələrsə qırılıb tökülür. 

Kişi qadının məyusluğunu havada tutdu, düşündü 
ki, gül kimi günü heçə endirmək lazım deyil, nəsə demək, 
nəsə düşünmək lazımdır. İstəmirdi ki, qadının kefi pozul-
sun. 

– Hə... Bildim... O günkü görüşümüzü deyirsən? Sə-
nin də işin var e... Mən də deyirəm, nəyi deyirsən, o qədər 
iş-güc var ki... Həəə, deyəsən hər şey yadıma düşür axı...  

 Heç bu xatırlatma da qadının ürəyincə olmadı. Ona 
elə gəldi ki, kişi bu an onu başından edir. Amma daha 
söhbəti uzatmaq da uzunçuluq olardı. Odur ki, susaraq 
gözlərini yola zillədi. 

Yanlarından keçən taksi az qala maşına toxunub keç-
di. Kişi sürücünün arxasınca yağlı bir söyüş işlətdi, sonra 
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üzünü qadına çevirdi. Çəpəki güzgüdə baxışları toqquş-
du:  

– Sən Allah, bağışla! Özümü saxlayammadım... 
Qadın əhəmiyyət vermədi, sadəcə çiyinlərini çək-

məklə kifayətləndi. “Bağışlayıram. Heç vecimə də deyil 
sənin işlətdiyin bu söyüş. Əgər elə gözəl bir günü xatırla-
madınsa, nə fərqi var ki?..  

Kişi araya söhbət salmaq istədi. Əlini maşının süka-
nından çəkib, aynanı aşağı endirdi, yol boyu ard-arda dü-
zülən maşınlara işarə etdi:  

– Belə getsə, bütün günü yolda qalacağıq. Belə də tı-
xac olar?!  

Qadın yalnız indi fərqinə vardı ki, yarım saatdır bu-
radadırlar. Xeyli müddətdir ki, dayandıqları yerdən cəmi 
bir neçə addım irəliləyə biliblər. Artıq yolda böyük bir ma-
şın izdihamı yaranıb.  

Kişi qadının ürəyini almaq istədi. Güzgüdən baxıb 
gülümsündü: 

- Bayaq nə deyirdin? Niyə məhz o görüş yadında qa-
lıb axı? 

– Nə bilim... O gün yaman şən idin, nə isə kefin yax-
şıydı. Ofisiant qadına da kompliment dedin. Orta yaşlı qa-
dındı, sarı saçlı… 

– Qısqanırsan? 
– Yox. Eləcə xatırladım nədənsə... Ofisant qadın əlin-

də menyu gözləyirdi. Deyirdin, heç nə içməyəcəm, bu gün 
ancaq sevgi içmək istəyirəm... Çıxarkən qapıda ona xoş 
sözlər də dedin... 
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– Çox yorğunam, bu saat imkan olsa, uzanıb doyun-
ca yatardım. 

Elə-beləcə dedi və deyəsən, bu dəfə aranı daha da 
korladı.  

Qadın, bax bunu heç eşitmək istəmirdi.“Demək, ma-
raqsızam bünunçün...” Qorxdu ki, kişi söhbətin ardını da 
gətirər, ürəyi bir az da qırılar, odur ki, söhbəti dəyişdi. Ya-
landan əsnəyərək dəxli olmayan bir adamdan söz açdı. 
Özü də hiss elədi ki, söhbəti mənasız alındı. Hər ikisi sus-
du. Nəhayət ki, tıxacdan qurtulub yola düzəldilər. 

Qadın yenidən gözlərini damalı köynəyə zillədi. Ma-
şın yırğalandıqca damalı köynəyin xətləri o tərəf-bu tərəfə 
sürüşür, rənglər bir-birinə qarışaraq çəmənliyi xatırladır-
dı. Çəmənlik adamın ruhunu təmizləyir...  

“Amma əynindəki damalı köynək buna çox yara-
şır”-qadın düşündü. “İndi yaman dəbdədir belə köynək-
lər”. Deyəsən, ilk dəfə, ziyafətdə görəndə də bu köynəkdə 
idi. O zaman iş yoldaşı Süsənlə eyni masaya düşmüşdülər. 
Süsən də əməlli-başlı əzilib büzülürdü. Özlüyündə yaman 
əsəbləşmişdi Süsənə.  

Artıq damalı köynəyin şaquli xətləri bir- birinə qarı-
şıb zebranı xatırladırdı. 

Güzgüdən kişinin gözlərinin içinə baxdı. 
– O biri şöbənin qızları yaman maraqlanırlar səninlə. 
– Doğrudan? Yox, əşi!.. 
Kişi yalandan özünü təəccüblənmiş kimi göstərdi. 

Amma hiss olundu ki, məmnun qalır. Əlini yelləyərək: 
– Nəyimə gərəkdirlər, işim- gücüm qurtarıb elə... – 

söylədi. 
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Qadın ürəyində çözələndi: “İnanımmı görəsən?” 
Hiss elədi ki, inamı suya düşüb batır. Çabalayıb ümidini 
sudan çıxartmağa, hər şeyi nizamlamağa çalışdı. Heç nə 
alınmadı. Qadına elə gəldi ki, bu an, qırılacaq bir kəndirin 
üstü ilə yeriyən adama bənzəyir. 

Kişinin ətrafında həmişə bir dəstə qadın olurdu. O 
qadınlar divar kimiydilər, yolu kəsir, rahatlığa çıxmağa 
imkan vermirdilər. Qəribə burasındaydı ki, o qadınlar da 
onunla bərabər, eyni məsafəni qət edirdilər. O qadınlar da 
onunla birlikdə kişiyə yaxın gəlir, o uzaqlaşanda uzaqla-
şırdılar. Hardansa ağlına belə bir qəribə fikir gəldi ki, se-
vən qadın izdiham kimidir... 

“Deyir, nəyimə gərəkdirlər, işim- gücüm qurtarıb 
elə... Onları bilmirəm, amma Süsənlə maraqlanması də-
qiqdir. Görəsən, Süsən geri çəkilərsə, mən də çəkilərəm-
mi? Kim bilir, bəlkə mən unutsam, o da unudacaq...”  

Yaxından keçən böyük bir “kamaz” az qaldı maşının 
qapısını cıza. Kişi əsəbləşsə də, özünü saxladı, nəzakətlə 
sürücünü məzəmmət etdi. Qadın ürəyində qürrələndi. 
“Hər nə olursa- olsun, bu adam həmişə nəzakətlidir, həm 
də şəxsiyyətlidir. Süsən üçün fərqi yoxdur, şəxsiyyəti var, 
ya yox. Mənimçünsə çox önəmlidir”. Yenə də Süsən... Bu, 
hardan düşdü yadına? Üzünə qonan təbəssüm özünə yer 
eləməmiş çəkildi.  

“O , Süsənin ümid yeri deyil. Heç mənim də deyil. 
Bəlkə, heç o qadınların da deyil. O, aysberq kimidir”. 

– Sən ağıllısan, bəlkə, gedib dənizin kənarında bir az 
gəzişək. Həm də, gedib bir sakit yerdə, ikilikdə əylənərik, 
yaman darıxmışam səninçün.  
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-Yox, evə getmək istəyirəm. Ağıllı olmaq istəmi-
rəm-qadın dilləndi. Səsində bir qədər də əsəb duyuldu. 

–Niyə? Bilmirəm nə olub sənə? Bu gün nə isə mə-
nimlə elə hey tərs gəlirsən… 

Qadın dinmədi.  
Nəhayət ki, maşın rahat yola çıxdı. Kişi fikirli görü-

nürdü. Gözlərini yola zilləmişdi. Qadın bu dəfə köynəyin 
damalarını dəqiqliklə saydı. Bütün şaquli xətlər, üfüqi xət-
lərə bərabərdi... 

Kişi həmişəki kimi maşını binanın tinində saxladı. 
Günəş odlu şüalarını maşının açıq pəncərəsindən içəri tuş-
lamışdı. Kişi əlini- əlinə vurub həvəslə: “Yaxşı dəniz hava-
sıdır, heyf getmədin, - dedi. Amma bu dəfə, əvvəllər oldu-
ğu kimi, uzun- uzadı dənizin sirli-sehrli möcüzəsi haqqın-
da danışmadı. Heç qadın da həmişəki kimi, uzun-uzadı 
etiraz etmədi. Susaraq baxışdılar. Qadın maşından sürü-
şüb düşdü. Həmişəkindən fərqli olaraq, kişiyə onu ötür-
məsinə və ayrılarkən üzündən öpməsinə imkan vermədi. 
Açıq pəncərədən əl edib sağollaşdı: 

– Gedib dənizə daş atacağam! 
– Nə? Necə?  
– Deyirəm ki, dənizi heç sevmirəm... Dəniz mənim 

deyil! 
Qadın, arxasınca tuşlanan təəccüblü baxışları uzun 

müddət kürəyində hiss elədi. 
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DAŞ 

onbul Sürəyya nəfəsi təngiyə-təngiyə otağa da-
xil olub qışqırdı ki, Patron öldü! Otaqdakı kira-
yənişin qızlar sual dolu nəzərlərini ona zillədi-

lər. Gözlədilər ki, sözünün ardını da gətirsin. Amma Gon-
bul Sürəyya, deyəsən, qızları da maraqdan “öldürmək” is-
təyirdi. Birinci dillənən Lalə oldu, özü də çox həyəcanlan-
mışdı, kəkələyərək soruşdu: 

– Nə... nə danışırsan? Niyə? Öldü nədir?!
– Küçədə maşın vurub!
Yenidən araya sükut çökdü.

Gonbul Sürəyya köhnə, alçaq pəncərənin qarşısına 
keçdi. Qızların sual və həyəcan dolu baxışlarını da özüylə 
kürəyində pəncərənin qarşısına apardı.  

– Küçədə eşitdim. Patron ölüb! Kürəkəni maşınla
aparıb xəstəxanaya. Vəziyyəti yaxşı deyilmiş, oradaca ke-
çinib.  

Kirayənişin qızlar ev sahibəsini öz aralarında “pat-
ron” adlandırırdılar. “Patron” diri-diribaş, həmişə deyib- 
gülən, həm də öz zəhmini saxlayan qadındı və qızlar dün-
ya dağıla inanmazdılar ki, o, belə qəfildən ölə bilər. 

Məhəllə bir-birinə dəydi. Günorta yaxınlaşdığından 
günəş həyətdəki tut ağacının arxasından boylanırdı. Tut 
ağacının yarpaqları par-par parıldayırdı. Yarpaqların mə-
sumluğu adamın gözünə dolurdu.  

G 
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Həyətin ortası bir anda adamla doldu. Hamı həyətə 
toplaşdı. Ümumi həyət olduğundan burda hamı bir ailə 
kimi yaşayırdı. Ən gec gələn həyətin başındakı evin ikinci 
mərtəbəsində yaşayan “pyaniska Hüsü” oldu. Hüsü sən-
tirləyə-səntirləyə aşağı endi, gözlərini ovuşdurdu. Onu sa-
ya salan olmadığından gedib pilləkəndə əyləşdi. Ətrafa 
ucuz araq iyi yayıldı.  

Küçənin kənarıyla sıralanmış kiçik dükanların qarşı-
sından keçənlərin aram-aram sorğu-sualı eşidilirdi. Səs 
gah aşağı enir, gah da yüksəlirdi. Və hər dəfə eyni sözlər 
təkrarlanırdı.  

Gonbul Sürəyya da artıq kirayənişin yoldaşları ilə 
birlikdə qonşulara qoşularaq köhnə, taxta həyət qapısının 
ağzında dayanıb küçədəki adamlara tamaşa edirdi. Yeni 
gələnlərə xəbəri ötürən də o idi. Küçənin o biri başından 
gələn maşın qapının ağzında yavaşıdı. Gələnlər tələm- tə-
ləsik həyətə daxil oldular. Gonbul Sürəyya yanındakılara 
elan verdi:  

-Bu gəlinidir, o biri gəlinin bacısı, qardaşı... Gonbul 
Sürəyya bu evdə qızlardan xeyli əvvəl yaşadığından “Pat-
ron”un qohumlarını yaxşı tanıyırdı.  

Həyətdəkilər bir anda gələnlərin başına toplaşıb, sor-
ğu- suala tutdular. Qara paltarlı qadın başa saldı ki, xəstə-
xanada keçinib, gətirəcəklər bir azdan, hazırlıq görmək la-
zımdır! 

Adamlar tələm-tələsik o tərəf- bu tərəfə vurnuxmağa 
başladılar, qab-qazan səsi, taxta pilləkənlə qalxıb-enənlə-
rin ayaqlarının taqqıltısına qarışdı. Həyətə çoxlu yad 
adamlar daxil oldu.  
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Gonbul Sürəyya qızları başına yığıb bir tərəfə çəkildi. 
Nədən ki, kirayə qaldıqları otaqdan da yas məclisi üçün isti-
fadə etməyə başladılar. Bazarlıq dolu çantaları bir-bir gətirib 
ora yerləşdirdilər. Sonra qızların yatdıqları çarpayıları yığış-
dırıb bir kənara qalaqladılar, sonda isə qonşunun zirzəmi 
evinə daşıdılar. Kirayənişin qızlar da qollarını çırmalayıb işə 
girişdilər. Kömək göstərməyə, əl- ayaq etməyə çalışdılar.  

Həyətin otrasındakı su kranının başında qadınlar 
növbəyə düzüldülər. Kimi göyərti yuyur, kimi tavadakı dü-
yünü suyun altında isladır, kimi başqa bir işlə məşğuldu.  

Artıq günəş həyətin ortasındakı tut ağacının başından 
xeyli yuxarı qalxmış, oradan həyətdəkilərə tamaşa edirdi. 

Hüsü fikirli-fikirli tut ağacını başdan-ayağa süzdü, 
sonra nəzərlərini günəşə dikdi. Hüsünün arvadı da həyət-
də fırlanan arvadların içərisində idi. Oğlu isə qapının ağzı-
na yığılmış gənclərin arasında çöməltmə oturmuşdu. Kira-
yənişin qızlar gözucu Hüsünün oğlunu süzürdülər. Hüsü-
nün oğlu hündür boylu və yaraşıqlıydı. Hüsünün arvadı 
da gözəl qadındı, diqqətlə baxanda lap mələyə bənzəyirdi. 
Üzündə müqəddəs bir işıq vardı. Hüsünün oğlu yaraşıqlı 
olduğunu hiss etdiyindən gəzişində, duruşunda bir qədər 
lovğalıq hiss olunurdu. Qonşu qadınlar onun haqqında 
deyirdilər ki, çox qanacaqlı, sakit, böyük-kiçik yeri bilən 
uşaqdır.  

Hüsünün oğlu son vaxtlar gözəl bir qızla görünürdü 
küçədə. Kirayənişin qızlar oğlanın onlardan xeyli uzaqda 
dayandığını hiss edirdilər. Amma yenə də ona tərəf baxır, 
eləcə   baxırdılar.  Özləri  demişkən,  baxmaq da  pulla de-
yildi  ki? 
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Bir qədər sonra ara qarışdı, deyəsən, gətirirdilər. Ha-
mı o tərəf- bu tərəfə qaynaşmağa başladı. Təkcə Hüsü gö-
zə dəymirdi.  

Hüsünün arvadı taxta pilləkənlə yuxarı qalxdı. Bir 
qədər sonra içəridən səslər gəldi. Hüsü arvadına qışqırır-
dı, bəlkə də, döyürdü onu. Arvad nəyisə başa salmağa ça-
lışırdı. Səsi qırıq-qırıq gəlirdi. Arvadın səsi cingiltili idi, 
Hüsünün qalın səsinə dəyib çiliklənirdi. Sonra yuxarıdan 
qab- qaşıq səsi eşidildi. Hiss olundi ki, bir dəstə qab yerə 
çırpılıb çilikləndi. Həyətdə hamı diqqətini yuxarı cəmlədi. 
Qadınlar bir-birinə baxıb him- cimlə başlarını buladılar. 
Kirayənişin qızlar gözlərini Hüsünün oğluna zillədilər. 
Hüsünün oğlu olanları eşidirdi. Yoldaşlarının yanında su-
sub dayanmışdı. Əməlli- başlı pərt görünürdü, üzündə xə-
calət hissi vardı. Artıq hamının gözü Hüsünün oğluna zil-
lənmişdi. Bir qədər sonra pilləkəndən aşağıya diyirlənən 
büllur külqabı asfaltın kənarındakı daşa dəyib çilik-çilik 
oldu. Ayna qırıqları muncuq kimi ətrafa səpələndi. Hüsü-
nün oğlunun üzündəki işıq da qab ilə bərabər çilik-çilik 
oldu. Az sonra Hüsü səntirləyə-səntirlləyə pilləkəndə gö-
ründü, ardınca arvadının hıçqırıq səsləri eşidildi.  

Hüsünün oğlu pilləkənin qarşısına gəldi. Hüsü axı-
rıncı pillədə səntirləyərək pilləkənin kənarında yellənən 
taxta söykənəcəyə dirsəkləndi. Hüsünün oğlu atasının 
qarşısında dayandı. Gonbul Sürəyya içini çəkib qızların 
qolunu çimdiklədi. Hüsünün üzündə açılan şillənin səsi 
tüfəngdən açılmış atəş kimi şaqqıldadı. Hamı nəfəsini içi-
nə çəkdi. Hamının işində bir qorxu, bir vahimə dolandı. 
Vahimənin ardınca adamlar yenidən diksindilər. Həyətdə-
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ki tut ağacının bir hissəsi ildırım vurmuş kimi ayrılaraq 
asfaltın üstünə sərələndi. Keyləşmiş adamlar bir anda 
sanki yuxudan ayıldılar. Bəlkə də, tut ağacı qopub düşmə-
səydi, hələ uzun müddət bu həyətin ortasında beləcə do-
nub qalacaqdılar.  

Hüsünün oğlu asta addımlarla heç kimin üzünə bax-
madan həyətdən çıxdı. Bir daha onu bu həyətdə görən ol-
madı. Çox sonralar, anası onun həsrətiylə dünyadan kö-
çəndə də, Hüsünün cansız cəsədi küçədəki qarın altından 
tapılıb gətiriləndə də onu “gördüm” deyən olmadı. 

Özünə gələn adamlar tutun qırılmış budaqlarını hə-
yətdən çölə sürüdülər. Budağın altındakı iri, yumru daşı 
götürüb atmaq istəyəndə hamı bir anlıq duruxdu. Bu daş 
hardan düşdü axı bura?! Həyətdəkilərin hamısı şahiddi ki, 
bu daş həyətin ortasında deyildi. Hamı bir-birinə baxıb 
and içdi ki, bu daş burda yox idi, heç vaxt da olmayıb.  

“Patron”un ölümündən sonra bu həyəti tərk edən və 
hərəsi bir tərəfə dağılışan kirayənişin qızlar, aradan illər 
keçəndən sonra, bir yerə yığışarkan Gonbul Sürəyya dö-
nə-dönə qeyd elədi ki, Hüsünün oğlu atasına sillə vurdu-
ğu vaxt daşın göydən enməsini öz gözləriylə görüb.  

– Daş göydən, günəşin yanından endi, düz tut ağacı-
nın köksünə düşdü! Özüm gördüm, gözümlə gördüm...  

Sürəyya bu sözləri deyərkən az qalırdı ağlasın. Deyə-
sən, ona inanmayacaqlarından çox qorxurdu. İri həyəcanlı 
gözləri o tərəf- bu təfə qaçışırdı. Sonra nəyisə isbat edirmiş 
kimi asta səslə öz-özünə dilləndi:  

-Ömrümdə bu qədər qorxmamışdım! 
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SƏRÇƏ KÖÇÜ 
 

yaqlarım məni yenə də, həmişəki kimi, köhnə da-
yanacağa gətirir. Dayanacaq da min illərin tanışı-
dır, necə var eləcə yerində dayanıb, heç nə dəyiş-

məyib.Yenə də tünlükdür. 
Dayanacaqda adəti üzrə, yenə də “it yiyəsini tanı-

mır”. Avtobuslar az qala bir-birinin üstünə çıxıblar, əyri, 
köndələn, düz, kimin ürəyi necə istəyir, harda gəldi saxla-
yıb. Yoldan keçən maşınlar çarəsizlikdən yolu burulub ke-
çirlər. Siqnal səsi konduktorların səsinə qarışıb. Burada 
həmişə hökm avtobus sürücülərinindir, hökmran onlardır. 
“Allah kəssin belə işi!” Hər dəfə bu dayanacaqdan keçər-
kən eyni sözləri təkrarlayaraq ürəyimdə sürücülərin halı-
na acıyıram.  

“Bu sürücü tayfası çox həyasız olur. Bunlar başqa 
millətdir,”- bunu da uzun illər sürücü işləmiş dayım de-
yirdi. Həyətdə süfrənin başında iri qarpız dilimlərini götü-
rüb iştahla yeyə-yeyə həvəslə söyürdü “öz tayfasını”.  
Marşrut üçün müştəri haraylayan konduktor oğlanı çox-
dan tanıyıram. Yəqin ki, dünya dağıla özünün heç vaxt 
ağlına gəlməz, amma bir az doğmalığı da var mənə. Gü-
nün altında dayanmaqdan sifəti kömür kimi qaralıb. Ağ-
zındakı qabaq dişləri əyri olduğundan çox vaxt ağzını 
bağlamır. Yenə də öz işindədir. Elə qışqırır ki, elə bil boğa-
zını xüsusi qurğu ilə genəldiblər. Qışqırmaqdan səsi də 
kallaşıb. 
     Marşrutların arasından balaca, nuh əyyamından qal-
ma köhnə avtobusumu tapıb şəstlə əyləşirəm. Köhnə 

A 
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marşrutlar artıq çoxdan sıradan çıxıb. Bunları arxivdən ta-
pırlar sanki. Üç-beş ədəd ola, ya olmaya…  
Avtobusun qarşısındakı güzgünün yuxarısına “Allahu - 
Əkbər” və “Məni gözlə” sözləri yazılıb. Güzgünün kənarı-
na yapışdırılmış oyuncaq ayı elə hey atılıb düşür.  

 - Ay uşaq, getmirsənmi, yatıb qaldıq ki, burda...  
Arxa oturacaqda əyləşmiş qadın səslənir. Ləhcəylə danışır. 
Hansı bölgədən olduğunu dərhal tapıram. 
- Metronun bir çıxışı da gəlsin, gözüm üstə! Sürücü oğlan 
güzgüdən arxaya boylanıb irişir.  
Sürücü cavan oğlandır. Heç cavan da demək olmaz, uşağa 
oxşayır. Arıqdır deyə belə görünür. İri, qaynar gözləri var. 
Gözlərinin içi gülür. Əyninə ağ rəngdə, ütüsüz köynək ge-
yinib. Sükandan yapışmış biləkləri çox nazikdir.  
- Ə malış, avtobusu çək kənara!  
Yanaşı dayanmış avtobusun yekəpər sürücüsü qızıl dişlə-
rini göstərir.  
Oğlan ildırım sürətiylə, əsl kaskadyorlar kimi maşını səki-
yə dırmaşdırır. 
-Yavaş sür, a bala! Bizi o dünyalıq edəcəksən!  
Yaşlı bir kişi oturduğu yerdə səndələyir, qalxıb yerini ön-
dəki oturacağa dəyişir. Sürücü güzgüdən dişlərini ağardır: 
- Qorxma, icazəni almışam, hələ o biri dünyayla sazişim 
də var...  
Arxadan aramsız maşın siqnalı eşidilir. Kimsə hündürdən 
söylənir. Deyəsən, marşrut hansısa yoldan keçən maşının 
qarşısını kəsib.  
Başımı avtobusun aynasına söykəyib mürgüləyirəm.  

- Gəl, düş aşağı! Düş, yerdə danışaq!  
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Səsə gözlərimi açıram. Yarıaçıq pəncərədən iki əl içə-
ri uzanıb, sürücünün yaxasından yapışıb. İri biləkli əllər-
dir. Yerdən daha başqa birinin səsi gəlir.  
- Bizim qabağımızda nə kişilik edirsən?! Düş aşağı, görək 
nə deyirsən?! 
 Sürücü özünü sındırmasa da, hiss olunur ki, düşmək istə-
mir. Amma dilini də saxlamır: 
- Siz kimsiniz, əcəb edirəm! Yol mənimdir, bu dayanacaq 
bizimdir, saxlamışam! 
Oğlanlardan biri dillənir:  

 - Düşür yerə küçüyü! Düşür, dərsini verək! 
Deyəsən, məsələ qəlizləşir. Sürücü hirslə qapını açır, 

az qala pəncərə qarışıq sürüşüb yerə düşür. Adamlar söy-
lənə-söylənə avtobusdan aşağı enirlər. “Etibarsız” sərni-
şinlər dərhal başqa marşrutlara üz tuturlar. Kənarda daya-
nıb tamaşa edən adamlara qoşuluram. Yolun ortasında sü-
rücüylə oğlanların arasında əməlli – başlı dava gedir. Sü-
rücü deyəsən pis dalaşmır… Həvəskar rejissorların xəbəri 
olsa, yəqin ki, döyüş kadrlarını çəkmək üçün əla fürsət 
olardı.  
Bir vaxtlar döyüş filmləri dəbdəydi, döyüşlərin çoxu küçə-
də baş verirdi. Uşaqlar həvəslə baxırdılar, indi dəbdən dü-
şüb…  
Konduktor oğlan da sürücünün köməyinə gəlib. Artıq dö-
yüş 3 nəfərlik komandalar arasında gedir. Əslində, iki nə-
fər dalaşır. O birilər: “aralanın” - deyə cəhd edirlər, hər-
dən zərbə onlara da dəyir. Həyəcandan bədənim əsir. 
Sürücü üçün çox qorxuram. 
Sürücüyə dava edən oğlanlardan biri yaxınlıqda dayanmış 
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bahalı avtomobilə yanaşır, qapını açır, əyilib oturacağın 
altından nə isə götürür. Fikir verirəm. Bıçaqdır! İndicə ya-
xınlaşıb sürücünün kürəyinə sancacaq! Sürücü arxasını 
ona çevirib, başını rəqibinin sinəsinə dirəyib. Əlində bıçaq 
olan oğlan qımıldanır, arxadan vuracaq indi. Vuracaq! Tə-
səvvürümə gətirirəm ki, oğlan bıçağı zərblə sürücünün 
kürəyinə vurub, hər tərəf qandır. Qan asfaltın üstüylə axıb 
gedir. Sürücü yerə uzanıb. Deyəsən, ölüb. Üzünü örtüblər. 
Anası vay-şüvən qopara-qopara gəlir. Əllərini tez-tez diz-
lərinə çırpır. Anası ölsün... Görəsən, anası varmı? 
Oğlan bıçaq olan əlini yuxarı qaldırır. Günəş də yuxarıda-
dır, düz göyün ortasında. Günəşin şüaları bıçağın üzərin-
də oynayır, işığı gözlərimə düşür. Günəş də, bıçaq da çox 
yaxındadır. İrəli keçirəm. Yuxarı qaldırılmış bıçaq zərblə 
qoluma sancılır. Heç nə hiss etmirəm, oğlanın bişaq tutan 
əlindən yapışmışam.  
Bu dəfə doğrudan da qan axır. Həm də qan asfalta deyil, 
biləyimə, ordan da ovcuma tökülür.  
Sürücünün sifəti ağappaqdır. Kənara çəkilib heyrətlə mə-
nə baxır. O biri oğlan da qanı görüb sakitləşib. Küçədə ha-
mı gözünü qolumdan axan qana zilləyib. Qolumdan axan 
qan da, günəş də qıpqırmızıdır.  
Həkim xanım deyir ki, qolun incidəcək, amma ötüb 
keçəcək. Həkim əynindəki xalatın belini toqqayla 
bərk-bərk sıxıb bağlayıb, bədəni səkkiz rəqəminə oxşayır. 
Uzun –uzadı resept yazır. İstəyirəm deyəm ki, bahalı dər-
manlar yazma, firma dərmanları olmasın! Deyəmmirəm… 
Nəhayət ki, işini bitirir, qələmi yerə qoyur.  
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- Gələrsən, sarğını dəyişərik. Bir həftə hər gün gəl-
məlisən,- deyir.  

 
...Polis işçisi uzun –uzadı, heç kimə fikir vermədən-

 ağ kağızlara nəsə yazır. Lap resept yazan həkim kimi dur-
madan elə hey yazır.  
Polis məntəqəsinə hələ indi fikir verirəm. Balaca otaqdır, 
otağın heç bir yerində pəncərə yoxdur. Divarlar cəhrayı 
rəngdədir, qarşı tərəfdəki divarda günəş şüaları rəqs edir. 
Eynən oğlanın əlindəki bıçağın üzərindəki kimi rəqs edir 
şüalar… Qəribədir! Axı bura gün düşmür, bəs divardakı 
günəş şüaları hardandır?  

Polis yazılı kağızı qarşıma qoyur:  
- Burdan qol çək. Burdan da qol...Burdan… 

Qolumun yarası incidir.  
- Yaxşı ki, gecikmədin –yoxsa, sürücünü o dünyalıq edə-
cəkdilər. Yaxşı tərpənmisən! Oğlanı xilas etmisən!- hün-
dürboy, enlikürək polis işçisi pəncərənin qarşısında gəzi-
şərək dillənir – qəhrəmanlıq etmisən! Polisin üzündə bir 
az da istehza qarışıq təbəssüm var. 
Amma mən ona fikir vermirəm. Doğrudur, qəhrəmanlıq 
etmək filan ağlımın ucundan da keçməyib. Amma qəhrə-
manlar da əvvəlcədən düşünüb hərəkət etmirlər axı… 

Polis məntəqəsinin həyətinə çıxıram. Həyətdəki hün-
dür ağacın başında quşlar o tərəf - bu tərəfə uçuşur. Cik-
kilti səsləri aləmi başına götürüb. Əməlli başlı izdihamdır.  

Görəsən, bu quşların köçü hansı fəsildə başlanır?.. 
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QIRMIZI 

 
ülsümün kənddə ən çox çəkindiyi adam Suğra 
arvaddır. Ona görə ki, Gülsümün taleyində 
Suğra arvadın birbaşa rolu var. Suğra arvadın 

sözlərinə görə, Gülsüm ağıldan yüngül olduğu üçün vax-
tında ərə gedə bilməyib. Amma Gülsümün yozumu baş-
qadır. Deyir, yetim qızı alan kim idi? Deyir, istəyənim çox 
olub, dəstə-dəstə elçilər də gəlib, qardaşım arvadı imkan 
verməyib.  

Amma sonda, pis- yaxşı, bəxti açılıb. Suğra arvadın 
köməkliyi ilə onu özündən 30 yaş böyük, arvadı ölmüş 
yaşlı bir kişiyə ərə veriblər. Gülsümün yaşı özünün dedi-
yinə görə 35, Suğra arvadın dediyinə görə isə 40-dır. Əy-
nində həmişə qırmızı güllü paltar, ayağında dabanları 
əzilmiş yüngül yay ayaqqabısı olur Gülsümün. Enli palta-
rının belini nazik toqqa ilə sıxıb bağlayır. Başına bağladığı 
qırmızı çiçəkli yaylığın altından görünən saçları hiss olu-
nur ki, naşı əllə kəsilib. Çox güman ki, özü kəsib. Arıq ol-
duğundan uşaq kimi görünür. Üzündə həmişə gülüş olur. 
Nəyə sevindiyi, nəyə güldüyü bilinməz, amma gülüşü əs-
kik olmaz.  

Suğra arvada görə, evdə qalıb qardaşı arvadının dan-
lağını götürməkdən, qardaşının uşaqlarına qulluq etmək-
dənsə, yenə ər evi yaxşıdır. Bu yerdə Gülsüm də Suğra ar-
vadla razılaşır. Doğrudur, əri evi yaxşı olmağına yaxşıdır, 
amma iş orasındadır ki, Gülsüm ər evində Suğra arvadın 
etimadını doğrultmayıb, tam o istədiyi kimi arvad olam-

G 
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mayıb. Ər evində elə hoqqa çıxardıb ki, nəyinki Suğra ar-
vadın, heç kənd adamlarının da yatsa yuxusuna girməzdi.  

Kənddə balacadan– böyüyə hamı bilir ki, Gülsüm 
qoca və xəstə ərini, dəbdəbəli geyimi, yaraşığı ilə bu tərəf-
lərdə hamını heyran edən gənc və gözəl Dilbərə qısqanır. 
Elə qısqanır ki, əgər Gülsümdən soruşsan ki, bu dünyada 
nifrət etdiyin adam kimdir, heç düşünmədən deyər ki, 
Dilbərdir. Yaxud soruşsan ki, dünyanın ən axmaq qadını 
kimdir, yenə də cavab verər ki, Dilbərdir.  

Suğra arvad özü də başa düşür ki, Gülsümü idarə et-
mək elə də asan deyil. Hərçənd ki, Suğra arvad qeybətcil 
olmaqla yanaşı, həm də kənd arvadlarının idarə edənidir, 
yerin altını da bilir, üstünü də. Danışanda elə həvəslə, elə 
maraqla danışır ki, elə bil aşıq toyda dastan danışır. Am-
ma hər nə qədər bacarığı olsa da, Gülsümün hər addımını 
da izləyəmməz axı... Heç Gülsümün addımını izləmək  
mümkün də deyil. Onun qəflətən yolda peyda olmasına 
hamı alışıb. Necə gəldiyi bilinməz, bir də baxarsan ki, gö-
zünün qarşısında, daha doğrusu, kənddə ən məşhur yer 
olan, adamların səhər-axşam yığışdığı kötüyün yanında 
bitib. Söhbəti də ən çox kənddəki toylardan olur. Suğra ar-
vadın xəbərdarlığına baxmayaraq kənddə toy olanda Gül-
süm bir həftə əvvəldən o toyun havasına uçur. Uşaqlarla 
birlikdə ən tez gedib toyxanada oturan, toydan ən sonda 
çıxan da o olur.  

Gülsümü görən kimi uşaqlar başına toplaşır. Uşaqla-
rın yanında dayanan Gülsümə Suğra arvad him-cimlə ba-
şa salır ki, gəl, qoşul arvadlara. Gülsüm əlacsız qalıb aya-
ğını sürüyə-sürüyə gəlib arvadların yanında dayanır, 
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güc-bəlayla onların söhbətinə qulaq kəsilir. Suğra arvad-
dan çəkinməsə, dünya dağıla arvadlar toplaşan yerə üz çe-
virməz, elə uşaqların yanında dayanar. Uşaqlar daha ma-
raqlıdırlar. Kəndin arvadları hər şeydən, çox vaxt da ağla 
gəlməyən hadisələrdən danışırlar. Belə dərinliklər onun 
üçün deyil. Nəyinə gərəkdir ki? Toy-qonaqlıq deyil ki, bir 
kənarda dayanıb sevinsin, əylənsin.  

Ən pisi də odur ki, arandan-dağdan danışan arvad-
lar bir də görürsən söhbəti heç nədən gözəl Dilbərin üstü-
nə gətirirlər. 

Dilbərin adını eşidən Gülsüm alovlanır, “cini təpəsi-
nə vurur,” əlini- əlinə vurub vaysınır.  

-Bizim kişi Dilbərlə gəzir. Gecələr həyətdə görü-
şürlər-deyir.  

Gülsümün sözünə böyüklü –uşaqlı hamı gülüşür.  
Kənddə “itoynadan Məsim” kimi tanınan Məsim 

Gülsümə yaxınlaşır. 
– Gülsüm, de görüm, kişini çox qısqanırsan?  
- Əlbəttə! Kişiləri qısqanmaq gərəkdir, gərək gözün-

dən kənara qoymayasan, yoxsa, əldən gedər, qaytara bil-
məzsən. Kişilərə etibar yoxdur!  

Gülsüm son cümləni bir qədər şəstlə, həm də hün-
dürdən söyləyir ki, hamı eşitsin... Bir az da dərin görün-
mək istəyir. 

– Doğru deyirsən, kişini gözdən qoyma! Gözdən 
qoydun sənin deyil! 

 Məsimin sözündən sonra Gülsüm özünü toplayıb 
bütün gücü ilə beynini işə salmağa çalışır. Amma xeyli 
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fikirləşəndən sonra anlayır ki, Məsim bu dəfə də onu ələ 
salır. 

– Ələ salırsan?!  
 Ayağından ayaqqabısının bir tayını çıxarıb Məsimə 

tolazlayır.  
Suğra arvad Gülsüm üçün yana-yana deyir ki, heyf, 

sümüyü yüngüldür bunun. “General” kimi arvadın yerinə 
gətirmişəm. Dedim, bu da yetimdir, ortalıqda qalmasın, 
bir tikə çörəyini yesin. Bu da ki, belə çıxdı...  

Gülsüm Suğra arvaddan başqa, ögey qızından da çə-
kinir. Ögey qız şəhərdə yaşayır və kəndə gələn kimi kötü-
yün yanına gəlir. Yanında da həmişə ekiz oğlanları olur. 
Bir-birindən seçmək olmur oğlanlarını. Kürən, gombul 
uşaqlardır, üzlərindən harınlıq yağır. Kəndə gələn kimi 
yola çıxırlar. Uşaqlardan biri kötüyün kənarındakı otluq-
da əyləşir, ipi boşalmış ayaqqablarını Gülsümə tərəf uza-
dır ki, gəl ayaqqabılarımı bağla! Gülsüm bildiyi şəkildə 
uşağa nəvaziş göstərir, əyilərək ayaqqabılarının bağını 
bağlayır. Ekizlərin o biri tayı da irəli gəlib onun qarşısında 
dayanır:  

-Mənim ayaqqabılarımı da aç, təzədən bağla!  
Gülsümün ögey qızı arvadlara deyir ki, Gülsüm ata-

ma yaxşı qulluq etmir. Səliqəsi də bir şey deyil, atam ölən-
dən sonra çətin ki, burda qala.  

Bu yerdə Suğra arvad özünü saxlayammır, necə də 
olsa ədalət hissini boğammır, qəti şəkildə etiraz edir: 

-Yox, ağıldan yüngül olmağına yüngüldür, amma sə-
liqə-səhmanına, təmizliyinə söz ola bilməz! 
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Ögey qızın söhbətini eşidən Gülsümün üzü tutulur, 
cəld vedrələrini götürüb kənara çəkilir, yola düzəlir. Əs-
lində, Gülsümün kədərli olmasını heç kim istəmir, necə ol-
sa, adamların kefini açır...  

Evlərimiz yaxın olduğundan əlindəki boş vedrəni 
yelləyə-yelləyə gedən Gülsümün yanına düşürəm. Sakitcə 
yeriyirik. Hiss edirəm ki, üzü tutulub, danışmağa həvəsi 
yoxdur. Ona necə təsəlli verəcəyimi, kefini necə açacağımı 
düşünürəm. Amma birdən-birə Gülsümün üzünə gülüş 
qonur.  

– Sabah kənddə toy var.  
 Sevinci dalğa-dalğa üzündən axaraq köhnə ayaqqa-

bılarının ucuna qədər yayılır, az qala çiynində uçmağa ha-
zırlaşan qanadları görünür. 

– Eşitdim Bakıya gedirsən... 
Cavab gözləmədən hündürdən bəyan edir. 
-Bu kəndi Allah dağıtsın...  
– Kənd dağılsa, hara gedəcəksən, ay Gülsüm?  

Dodaqlarını sıxaraq çiyinlərini çəkir. Gözlərini az qala yer-
lə birləşməkdə olan göyün ortasına dağılmış mavi–boz bu-
ludlara dikir, sanki gedəcəyi yeri axtarır, amma heç vaxt ge-
dib çıxa bilməyəcəyini anlayır, astaca köksünü ötürür.  

-Bakıdan gələndə mənə qırmızı lak, kəpənəkli sancaq, 
bir dənə də qırmızı boyunbağı al! 

– Qırmızı lakı neynirsən, Gülsüm? Uşaq deyilsən ki?.. 
– Qırmızı olsun, qırmızını xoşlayıram.  
Gülə-gülə söz verirəm ki, mütləq o dediklərini alaca-

ğam.  
Sevinir, üzünə yenidən xoşbəxt təbəssüm yayılır.  
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– Gətirib verəndə xəlvət ver, heç kim görməsin – de-
yə pıçıldayır. Başımla razılığımı bildirirəm.  

– Suğra arvad bilməsin ha!  
Bir daha Gülsümə söz verirəm, inanır.  
Qapılarının ağzında sağollaşırıq. Bir anlıq dayanıb 

nəsə fikirləşir. 
-Deyəsən, Bakı çox böyükdür, hə... Amma bu kənd 

də çox böyükdür, lap şəhərbazar kimidir. Yəqin ki, şəhər-
də özünə ər də tapacaqsan...  

Əlini-əlinə vurub gülür. Sonra özünü yığışdırır. 
– Mən gedim, kişi məni evdə tapmayıb hirslənər. De-

diklərimi yadından çıxartma ha, rəngləri qırmızı olsun. 
Yaxşı yol! 

 Şəhərdən qayıdarkan əlimdəki şeyləri Gülsümə ver-
məyə tələsirəm. Tam o istədiklərini almışam. Qoy sevin-
sin. Kəndə çatan kimi onu axtarıram. Bir az dincəldikdən 
sonra yola çıxıb Suğra arvaddan xəbər alıram. Suğra arvad 
qaşlarını çatır: 

– Eşitmədin, kişi ölüb?! 
– Eşitmişəm. Bəs o nə oldu? 
Suğra arvad köksünü ötürür.  
– Qonşu kənddə yaşlı bir kişiyə ərə gedib. Neyləsin, 

ögey qızı yola vermədi. Kişinin o biri uşaqları da burada 
qalmağını istəmədilər. Qardaşı arvadı da yiyə durmadı. 
Bir təhər düzüb-qoşduq, ərə verdik, gedib bir tikə çörəyini 
yesin. Hiss edirəm ki, gözlərində heç vaxt nəm görünmə-
yən Suğra arvad qəhərlənib. 
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Kəndin içi ilə burulan tozlu yol birdən-birə kimsəsiz 
görünür mənə. Hər tərəfdə bir boşluq uzanır sanki. Kədər-
lənirəm.  

Amma kim nə deyir-desin, mənə elə gəlir ki, Gülsüm 
bu dünyanı qırmızı rəngdə görürdü. Qırmızı...  
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