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Sakit ¢okiis

Kitab oxumaqgdan basga islo mosgul olmayan in-
sanlara nifrot edirom. Tokco Kitab oxumaq gérmomis-
liyin, simicliyin slamatidir. Ancaq kitab oxuyub basqa
he¢ no etmoyaon insanlar oxuduglarmi anlamayanlardir.
Onlar xasis olduglari Gguin he¢ kimlos fikir boliismiir, ton-
halig1 sevir vo macera axtarmurlar. Sablon hoyat sUr-
moya Ustunluk verirlor. Onlara “intellektual qullar” de-
yiram. Asib dasan biliklari 6ziindo saxlamaq 6ziina va co-
miyyato qarst atacagin an Girkin addimdur. Fikirlorini bo-
ligmok kimoso monavi dostok olmaqdir. Fikir boliismok
hansisa problemin hollinds ciddi vasitedir. Oyratmoya
calismayan intellektual qul illarlo rafds qalan kitaba bon-
zayir. Onu toz basmis, varaqlori saralmisdir.

Miintozom kitab oxumagqla har hansi bir incosonat
ndviino tétholor vermok olar. ideya bollugundan mak-
simum yararlanmagla bosariyyet ligiin xeyirli iglor gor-
mok mumkunddr.

Domingezin "Kagiz ev" asorindoki osas obraz kimi
kitabdan ev tikson ds basina ugacag. Xirdaliglara varib
boylik islor gora bilmoayacakson. Tolstoy kimi usaglara
dors demoyacakson. Oz biliyin 6z igindo iylonacok va
soni mohv edacak. Eynoyinin galin siisolori arxasindan
zoiflomis gozlorin hayat gozslliklorini gérmayacak. Sen
artiq heg bir giico sahib olmayacagsan. Sisqa badoninlo
0ziinii bels qoruya bilmayacoksan.
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Kitab oxuyanlar oxumayanlardan bir seylo forglo-
nirlor. Kitab oxuyanlar 6z ideyalarini insanliq namina
istifado edirlor. Kitabin girdabina enib heg kimi gor-
moayanlor kitab oxuyanlar deyil, kitab fanatikloridir.
Kitabdan asili insanlardir. Kitab oxuyanlarsa azad di-
stincaya sahibdirlar.

Biitiin evi kitablarla doldurmaq xasisliyin slamas-
tidir. Galacayin isiqli olmasi {igiin 0 kitablar1 payla-
maq, hodiyys etmok on gozal toblig vasitasidir, on
yaxs1 kitab sevdirmo tisuludur. 60-70 il kitab oxuyan
insanlar taniyrram ki, diinyaya heg bir xeyirlori doy-
mayib. Onlarin ideyalar1 6zlari ilo birlikds torpaq al-
tina gedacak.

Elo bu doqigo bir sey yaratmaga calis. Islodiyin
miiossisada, yasadigin orazido, getdiyin mokanlarda...
Izloyici olma, izlonon ol. Tamasag1 olma, aktyor ol...

Dag kondinds suvagi yera tokiilon moktab sin-
findoki sagirdler sonin bdyiik ideyalarinin hoyata keg-
momosine gora oziyyat ¢okirlor. Ustiin comiyyat ide-
yalarin osasinda qurulub. Ford olaraq milyonlara ya-
sama stimulu vera bilorsan.

Kitablar ham ds bizo doyiisken ruh baxs edir. Onu
zoif xarakterinlo bogub 6ldiirmek olmaz. Kitab oxu-
mayan insan hansi vaziyyatdadirsa, kitab oxuyub heg
na etmoyan insan ondan iki qat pis vaziyyetdadir.



Catinliyo giiliimsd

Lin Ci soylayir:

“Mon cavan olanda qayiqda lizmok ¢ox xosuma
golirdi. Balaca bir qayigim var idi vo bu qayiqda tez-
tez tok-tonha golds Uzlrdlm, saatlarla bu qayiqda gala
bilirdim. Bir dofo geco vaxti gozlorimi yumub medi-
tasiya ilo masgul idim. G6zal bir geca idi. Birdon hara-
dansa bos gayiq axin istigamstinde menim qayigimla
toqqusdu. Mands qazab, qeyz bas galdirdi. Gézlorimi
acib monim rahathi§imi pozan adami s6ymoys hazir-
lasirdim ki, gordiim qayiq bosdur. Indi monim qozobi-
min ¢ixis yeri do yox idi... Imkansizligdan gozlorimi
yena do yumdum, daxildo 6z gozebimos diqgatlo
baxmaga basladim. Bu an mon gozabimi gérdiim. Bu,
moanim yolumdaki ilk addimim idi.

Bu sossiz gecado mon 6z daxili morkozimo ya-
xinlagdim. Bos qayiq manim miisllimim oldu. Bax bu
vaxtdan agor kimss moni incitmak, tohqir etmok isto-
yirdiso vo daxilimds qozoeb oyanirdisa, mon giilorok
0z-6ziima deyardim:

- Bu qayiq da bosdur.

Gozlorimi yumub digqgatimi daxilimo yénoldordim”
Bu dzen pritgast bizo asob sistemini idara etmayi
Oyradir. Giinii bu giin aqressiv comiyyat, adam kiigs-
nin ortasinda doyiib 6ldiirmoys hazir olan kiitlo for-



malagib. "Bagisla" soziinli belo demok istomoyon in-
sanlarla avtobusda, metroda neco yanasi gedeson?
Ona gdro hami goxsi masin almaga calisir, comiyyat-
don qagir, tokliys qursanir.

Hor adi vaziyyotdo 6ziindon ¢ixmagqla tokco iirak,
osab xastoliklori qazanmaq olar. Osab sistemi korpo
usagi xatirladir. Onu hor zaman qorumaq lazim golir.
Zigmund Freyd Vyana universitetindo tohsil aldigdan
sonra taloba dostu Bleyerin islodiyi Sarkonun klini-
kasina yollanir. Onu bels bir sual narahat edirdi:

Na iigiin insanlar émriiniin yaradict vaxtinda
ruhi xastaliya dii¢ar olur?

Bu magsadls Freyd miisahidolor aparir. Bir giin 18
yaslt Anna adli xanimi goriir. Giiclii asob kegirtmo no-
ticosindo Anna no horakot edo bilir, no do danisa bi-
lirdi. Freyd ilk dofa dostuna hipnoz etmayi toklif edir.
Annanin siiuralti diinyasia bas vuran Freyd bir ¢ox
maraql faktlar 6yronir. Malum olur ki, Annanin atasi
agir xastadir, ayaqlari tutulub. Ananin boyiik arzulari
var. O, tohsil almag, sevdiyi oglanla ragse getmoak isto-
yir. Atasinin xasto olmasi iso ona manea toradir.

Bir miiddot nakam qalmis arzulariyla yasayan An-
na sonradan giiclii asab kecirir vo xastalonir.

Gordiiyiimiiz kimi asob sistemi birbasa olaraq alt-
stiurla slagoalidir. Ona gors do bizi §ziimiizden ¢ixaran
hadisalora vaxtinda pozitiv reaksiya vermoliyik Ki,
altsiiur deyilon qaranliq dohlizds “qara” xatiralor ¢ox
y1gilmasin.

Osabilogan zaman on yaxsi Usul giilmokdir. Bunu
dafalarla sinayin. Naticosini miitloq géracoksiniz. Oziinii
zorlayarag giilmoya ehtiyac yoxdur. Osabiloson za-
man giilmoali hadiss, latifo vo ya sonuncu dofo bax-
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diginiz giilmali videonu yadiniza salin. Giilorak osob
sistemini ¢ixilmaz vaziyyoto salirsiniz. 9sab sistemi
gbzlomadiyi reaksiyan1 alaraq sok yasayir.



Seks va incasanat

Kimdbs na yoxdursa ondan danisir. Yazi¢inin sosial
sobokads 10 statusundan 9-u seks haqqindadir. Sayt-
dak1 magqalalordon sperma qoxusu galir. ©On yaxs1 hal-
da bakiralik, seks oyuncaqlar1 adli hekayslor yazilir.
Yazmagqla sikayetini bildirirsonss ¢ox yaxsi. Amma
sonda ¢ix1s yolu gostormalison. Xalqa, insanlara sonin
g0z yaslarin yox, yixildigdan sonra ayaga qalxmagin
maraqlidir.

Umumiyyatlo incosonot adaminin seksual hoyati
cokiis yasayirsa demoli yaratdiglar1 da ¢okiis yasa-
yacaq. iki yazig1 gotiirok. Tocriibonin sortlori beladir.
Ikisi do eyni mdvzuda hekays yazacaq. Amma birinci
yazi¢1 sekslo masgul olandan sonra, ikincisi iso iki ay
masgul olmadiqdan sonra. Farq asir1 deracada boyiik
olacag. Tolstoy, Dostoyevski, Balzak, Kamyu, Kafka
va bir ¢ox taninmis yazigilar qadin diiskiinii olublar.
Olcak kimi giinds bir gqadin dayisiblor. Bu yaxinda
Oskar Uayld haqqinda ¢okilmis filmo baxdim. Dahi
yaziginin fikirlori, baxis bucaqlar1 haqqinda bir s6z
sOylonilmadiyi halda onun intim hayat1 gabardilmig
sokilds niimayis olunurdu. Kisilorlo seks hoyati yasa-
yan Oskar Uayld eyni zamanda yazird1 ki, gadin anla-
maq liglin yox, sevilmok ii¢lin yaradilib. Balks do ga-
din haqqinda on dorin fikirler elo Oskara moxsusdur.
Cilinki 6zii qadin kimi kisilori hiss etmoayi dyronib. Ey-
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ni zamanda hom kisi olub, hom do gadm. Iki hoyat
yasayan insan daha ¢ox Oyrana biler, nainki monoton
hoyat yasayan insan. Bukovski cirkli realizmi ode-
biyyata gotironds diinya sokda idi. insanlar hor giin
etdiklorini kagiz tizerinds goriirdiilor. Odeabiyyat gliz-
giidiir. Hor kasi gostoran giizgii. P. Koelyo, Mopassan
seksdon yazanda fahisslordon molumatlar toplayirdi-
lar. Ciinki fahigo yanina geden kisilor tokco seksls
masgul olmur, eyni zamanda bitln sirrlarini agib dani-
sirlar, Paolo Koelyo seks haqqinda yazir:

“Kisi da, qadin da seksin giicii qarsisinda ta-
mamila zaifdir, ciinki orada hazz va qorxu eyni
ciir ahamiyyatlidir”.

Mosoalon, Balzak diisiiniirdii ki, gadin anatomi-
yasini yaxst 0yronmayan kisi evlona bilmoz. Balks do
bosanmalarin say1 ona gora ¢oxluq toskil edir. Yadi-
ma galir, bir tanisima dayist ad giiniinds pul vermisdi
ki, fahiso yanina get. ilk dofa gadinla sekslo mosgul ol.
Balzak demiskan gadin iizorinds agilis et. Tanigim da
bazara gedib 6ziina U¢ kdynok almigdi. Birco onu deya
biloram Ki, seks olmayan comiyyatds incasanat zaif in-
kisaf edacak. Kilsanin altinda gizli yollardan kegarak
rahiblor rahibalorlo goriige bilirss, demali seks boylik
giicdiir. Onun enerjisini diizgiin istigamoto yonaltdik-
do insan yaradici qiivvaya cevrilir.
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Qul

Bas na gader asag1 ayilse, yuxart hoppanmaq bir o
gadar ¢atin olur.

"Sasini kos otur", "sus, danisma", "susmaq qizil-
dir'" deyonlor 6z hiiquglarindan xabarsiz insanlardir.
"Bar veran agac basini asag1 oyar" atalar sézuni diiz-
glin monada anlamirlar. Onlar i¢lin susmaq bagis-
lanmagq, sortlorin yiingiillosmasidir. Cotinliys diismok
istomoayonlordir. Onlar he¢ vaxt yagisdan sonraki gii-
nas dogusunu gérmayacaklar.

Qul tofokkiirlii insan {igiin tokco golocok zaman
mdovcuddur. "Har sey yaxsi olacaq”, "Bir kimso komo-
ya golacak". Oslinde onlar azadligini basqalarindan
umanlardir. Yalniz 6ziin 6z azadlifina sahib ¢ixanda
azad ola bilarson.

Is yerlorinda isci ilo rohbar soxs arasinda somimi
miinasibat olmur. Isci rohber soxsi adi ilo gagira bil-
mozmi? Ad ilo ¢agiranda xabar gondorilir ki, mana
misllim desin. Ona gore isde bir hadiso olarken is¢i
tirayini agib danismaga masul soxs tapmir. Onu gizlat-
mayo ¢alisir. Is isdon kegondon sonra hami xaber tutur.
Problemlar boyliytir. XX asrds insan hiiquqlart sahs-
sindo osas sonad 10 dekabr 1948-ci ildo BMT toro-
findon qobul olunmus "Insan hiiquglar1 haqqinda timu-
mi boyannamo" olmusdur. Oton 70 il orzinds hiiqug-
larimiz1 6yrans bilordik.
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Insan hiiquqlar1 haqqinda iimumi bayannamonin
birinci maddssinds yazilir:

“Biitiin insanlar layaqat vo hiiquqlarina gora
azad va barabar dogulurlar. Onlarin giiurlart va
vicdanlart var vo bir-birlorina miinasibatds qar-
dashq ruhunda davranmahdrlar”.
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Kiitls va xalq

Sobablari aragdirmadan qorxuya diisen yalniz kiit-
ladir. Ford heg vaxt kor-korans qorxmur. Qorxu la-
zimli hiss olsa da bozon yersiz istifadesi folakots
gotirir. Bir giin dovsan manqo agacinin altinda yatir-
mis. Gurultuya ayilib qorxur. Qorxudan qagmaga ba-
slayir. Yolda dovsanlar onu saxlayib sorgu-suala tu-
tur. Diinyanin dagildigini1 deyan dovsana digar dovsan-
lar inanir. Hamust birlikds qagir. Yolda ay1, canavar,
sir, kargadan va digor biitiin heyvanlar dovsana qosu-
lub gagirlar. Axirda bir insana rast golirlor. Insan sobe-
bi arasdirmagi toklif edir. Biitiin heyvanlar1 sual atosi-
na tutandan sonra névba dovsana catir:

- Hadiso bas verands harada idin?

- Mango agacinin altinda yatnisdim. Insan giiliim-
sayib deyir:

- Cox giiman mango meyvasi yera diigorok moh-
kam sas ¢ixarib. O sasdon qorxub gagmisan.

- Dinya dagilmur.

Kiitloni olds saxlamaq ii¢lin godimi zamanlardan
oylancali programlar yaradiblar. O vaxt Kolizeydos gla-
diatorlar ddyiisiirdiilorss indi Marakanada futbolcular
qol vurmaga caligirlar. Kiitlo iso hor zaman osabidir.
Futbolgular1 sdyarok stressini azaltmaga caligir. BUtiin
idman yarismalarina baxmaqla sl zdvq yasamaq
miimkiin deyil. Osl z6vq 6ziin oyunun iginds olarkeon

14



olur. Am1 yasamaq lazimdir. Am yasayanlar, masolan,
Ronaldo, Messi bir ¢ox insanlarin gahramanina ¢evrilir.

Kiitlo olmayan yerds sou olmur. Sou kiitlo U¢ln
nazards tutulub. Sou programlara baxanda bunu hiss et-
mok olar. Oncadan lents almnus alqus, giiliis, toacciib sos-
lori lazimi anda saslondirilir. Kiitloys harada giilmok la-
zim oldugu bildirilir. Ford iso heg vaxt ona giilmoli gol-
moyan movzuya giilmoaz. Bir insan kenarda oturub kitab
oxuyanda ona deyirlor:

- At, onu konara.

- Gal, bizo qosul

- Goriirson, sohbat edirik, hormatsizlik etmo. Insan
kiitloyo salmaga cahsirlar. Ozlori kimi zombiyo cevir-
moak istoyirlar.

Kiitls soziindon ¢ox istifads etdiyim iigiin {izrlii sa-
ym, amma hamimiz kiitlays ¢evrilirik. Bunun qarsisim
almaq {igtin yalniz bir Gsul totbiq etmok olar. Fordi sokil-
da incasanatlo masqul olmag. Oziin liglin, tok galanda hor
hansi bir musigi alotinds ifa etmak, rasm asori ¢okmak,
seir, hekays yazmaq. Ancaq 6zUn tgun.

Kiitlonin sablon yanagma torzi var. Yaxsi vo pis.
Vassalam. Tolstoyu ya bayanirlar, ya da bayanmirlor. Sa-
kira ya gozoldir, ya da yox. Konkretlik, basitlik kiitlonin
silahidir. Hassasliq yoxdur. Ona gora Qustav Le Bon ya-
zir ki, Roma imperiyasini incosonot dagitdi. Roma im-
periyasi gicoklonon dévrde giiclii orduya malik idi. Ince-
sonat genis meydani als kegirondan sonra insanlar tokca
déyiismakla aylonmirdilor. Biri gokil ¢akirdi, biri musiqi
bostolomoays ¢alisirds, digori yazirdi. Incosonat Roma im-
periyasini dagitdi. Bali, tokco Roma imperiyasini deyil,
biittin kiitlavilogmaya meyilli qurumlart dagitdi.
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Intihar, yoxsa yeni hoyat?

“Biz - galacakda vahsilasacak insanlar oliimdon
heyvan kimi qorxuruq. Oslinda, hayat esqi hey-
vani qiivvonin basqa adidir. Mon do belo he-
yvanlardan biriyam. Lakin, istahasini itiron insan,
tadrican heyvani giivvasini do itirir. Indi mon, buz
kimi saffaf diinyada, asablori xasto olanlarin diin-
yasinda yagaywram.”

R. A intthar m

Otrafda bas veron hadisslori gordiikco, gilindon-
giina ¢irkinloson diinyada ag, tomiz "yer" tapmaq ¢o-
tinlosdikca insan intihara meyilli olur. intihara cohd
edonloar, yani psixoloji olaraq zodslonmis insanlar bo-
zon maskalanib 6ziinii giiclii insan kimi aparirlar. Bir
giin he¢ kimin gbézlomadiyi halda intihar edirlor.

Intihar edon insanlar 3 hissoya bélmok olar:

1. Mogsadli sokilds intihar edonlor. Masslon sa-
muraylarin xarakiri etmasi.

2. Ani hassasliq yasayib intihar edonlor. BOyuk bir
cokiigo tab gotirmoyanlar.

3. Uzun miiddat he¢ kimo lazim olmadigimi diisii-
niib diqqati 6z lizerine gotirmok istoyonloar.

Intiharlar i¢indo miibarizo xarkterli intiharlar da
var. Niimuno olaraq bdyik yazig1 S. Sveyqi misal ¢ok-
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mok olar. Ilk 6nco intihar moktubunu oxuyag.

“Azad iradom vo agiq bir siiurla bu hoayatdan ayri-
larkon, son bir masuliyyast yerina yetirilmayi gozloyir:
Manas va igimi yerino yetirmayima dinc bir muhit boxs
edon ecazkar 6lke Braziliyaya somimi togokkiiriimii
bildirmok istoyirom.

Hor yeni giinlo bu o6lkeni daha ¢ox sevmayi
Oyrondim, ruhi ana vatonim Avropa Oziinii yox et-
dikden vo ana dilimin diinyast yox oldugdan sonra
diinyanin heg¢ bir yerinds hayatimi bu qoader seva-se-
vo yenidon qura bilmezdim. Amma altmis yasdan
sonra tam monada yenidon baslamaq ¢ox xiisusi bir
giic tolob edir. Vo monim giiclim illor siiron vatonsiz
soforlordon sonra yaxsica tiikondi. Bu sobablo he-
yatimi1 dogru zamanda vo dogru bir gokilds basa vur-
magimin yaxsi olacagina inaniram.

Hoyatim boyu monovi mogguliyyatim, on bdyik
hazz manbayim va goxsi azadligim an uca doyarim ol-
du. Bitin dostlarimi salamlayiram! Hamisina uzun ge-
cadan sonra golon dan yerinin qizilli§ini gérmak nasib
olsun! Man, homisoki sobirsizliyimlo 6ndon gedirom "
Avropani ruhi ana vetoni sayan yazigt ikinci dlnya
miiharibasini hazm eds bilmadi. Yazic¢i saysiz hesabsiz
sedevr asarlorinin insanlara komok etmadiyini goriib
intihar etdi. Milyonlarla insan vahsicosino 6ldr{-
lirdi. Bu qodor kitab, musiqi, resm osori insanlari
yumsaltmadi. Birinci mitharibadon sonra diinya insan-
lar1 utanmadan ikinci miiharibays hazirlagdilar.

M. Qandinin Hitlers yazdigi moktub belo kdmok
etmadi. Ana acligdan aglayan balasin1 bataqliqda
bogurdu ki, diigmon onlar1 gérmasin. Bu dohsat doguran
hadisalar 6niinds intihar etmak miibariza deyilmi?
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Kiitloys qars: qalxan effekti

Usta bir giin sagirdlerini basina y1garaq sual verir:

- Insanlar osobilosondo no iigiin bir-birinin Us-
tiine qisqurirlar? Axi garsidaki insan yanindadir. So-
bab nadir?

Hor kos susur. Cavabin golmodiyini gdron usta
giiliimsayib davam edir .

- CUnki insan hirslononds iiroyi qarsidaki insan-
dan uzaqlasir. Sanki arada boyuk bir moasafs amalo go-
lir. Uzaqdan esidilmok Ugiin qisqirmalisan. Yaxsi, bas,
na li¢lin insan sevondo sevdiyi soxsin qulagina pigil-
dayir?

Yena sassizlik otagr biiriiyiir. Usta iso aram saslo
davam edir:

- Ciinki insan sevonds {irayi sevdiyi insana yaxin-
lagir. Bazon sadaco g6z-gbdzo baxmagla saatlarca danis-
mis olurlar.

Bu zorb mosalimi deyim, ibrotli hekayami deyim
mana bir seyi xatirlatdi va diisiinmays vadar etdi. Ot-
rafa boylananda neqativ enerji, monfi aura moni hovaos-
don saldi. Avtobusda konduktora pul uzadanda asabi
baxislarim yada saldim. Haminin ya qulaginda qulaq-
ciq var, ya da zohmli sifat alib oturub. Giilor 1z gormok
iiclin Serlok Holms olmalisan. Yoni onlar1 axtarib tap-
malisan. Is yerlorinds eyni voziyyatdir. S6z sorusmaq
olmur. Hami qisqirir. Hamu asabidir. Moktobda, uni-
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versitetds vo diger tohsil ocaqglarinda miinasibot voh-
si tobiati xatirladir. Bir az xasto, zaif olani parcalayib
yeyirlar.

O giin yolda orta yash dayidan saati sorugsmaga
pesman oldum. Elo bir iiz ifadosi ald1 ki, az qala iizr
istoyib galat etdiyimi boynuma alacaqdim. Bir insani
giilor lizlo qarsilamaq, ona xos sdzlor demok bir ¢ox
problemlorin iistiindon xott ¢oko bilor. Miisbat ener-
jinin mahiyyati ¢ox boylkdur. Bir yapon alimi tacriiba
kecirir. iki eyni gabda diiyil diizoldir. Eyni soraitda, ey-
ni qullugu gostarir. Lakin hor giin diiyli dolu qablarin
yanina golib sozlor deyir. Bir qaba monfi enerji ve-
racok sozlar, digorine miisbat enerji veracok sozlor de-
yir. Masalon: birinci qaba deyir ki, son ¢irkinson, sol-
gunsan. Digorins iso son gozolson, soni sevirom kimi
climlalor deyir. Tezliklo tocriiba sona gatir. Alim is-
tadiyi naticoni alir. Moanfi s6zlar dediyi bir ovuc diiyi
qaralmis, sanki xarab olmusdu. Miisbat sozlor dediyi
diiytilor isa daha da agarmis vo boytimiisdiilor. Miisbat
enerji hor sahads kdmoak ola bilor .

Adinda can s6zii olan xalqin {iziinden zohrimar
yagir. Uziimo giilimsoyanlori barmagla saya bilorom.
Toyda ancaq kamera ¢okondo giiliimsayirik.Hirsli iz
ifadasi alib rags edonlor gérdiim. Rags harmoniyadir,
rogs gozollikdir, rags istirahatdir.

Hor giin evdon ¢ixmamisdan Once giizgiiys baxib
dil ¢ixarm. Giilmoali iz mimikalar1 yaradin. Neca ki,
masina benzin vurursuz, madoni yemokls doldurursuz
eloco do 0z auranizi miisbat enerjiys kokloyin. Qoy
sizdon aloma nur sagsin. Sizi uzaqdan goron usaqlar
gaga-qaga sizo yaxinlagsinlar. Boyliklor hal-ohval
tutsunlar.
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Oxu ki, tab gatirason

Yayda nazik kitablar oxuyuram. Bunu bir anano
halina ¢evirmisom. Qalin kitablar1 uzun qis gecaloarina,
odun sobasinin yaninda qizisacagim, kofe igacoyim
giinlora saxlamigam.

Bir tanisimla sosial sobokodo sohbotlosirdik. Tez-
tez xarici Olkolora gedir. Mano deyir ki, bizde kitab
oxuyan azdir. Hansi 6lkaya goliromsa qocasindan tut-
mus cavanina kimi kitab oxuyanlar ¢oxluq teskil edir.
Moni fikir gotiirdii. Bunu ona bildirmadim. Gézlorim
ontino 7-8 il 6ncaki giinlori gotirdim. Kitab oxuyanlar
lap az idi. Kitab oxuyan gdronds sls salanlar var idi.
Indi iso oksinadir. Kitab toqdimatlar kegirilir. Boyiik
kitabxanalar agilir. Tkinci ol kitablarin satis1 coxalib.
Yolda oxuyanlar artib. Deyason 6ziim da tanigimin na
tcln elo diislindiiyiinii anladim. Balka biz kitab1 evda
saxlayiriq? Ancaq evds kitab oxumagla onu toblig
etmok ¢atindir. Kitabin da gozmays ehtiyact var. O da
deniza, rayona getmok istayir. Kitab1 ancaq ve ancaq
evdo oxuyanlar "arvad evds oturar, islomoaz" kimi
monasiz fikirlorlo yasayan insanlardan forqlonmirlar.
Kitab utanc moenbayi deyil. Beynin inkisafi {i¢lin an
lazimli vasitadir. Onu 6ziiniizls hor yers aparin. Hotta
toya gedondo do aparin. Dafolarls fikir vermisom. Met-
roda, avtobusda kitab oxuyanda az yaslh usaqlar dig-
gatla baxirlar. Usaqglarin gozleri kitaba dyragmalidir.
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Kitabsizliq insanlar kiitlalosmoays aparir. Kitab
oxumayan insanin 0z fikri olmur. Hor hansi fikri géydo
tutub tokrar edir. Qirmaqda qurdu goriib hiicum eden
baliqlar kimi kitab oxumayanlar da hor hans1 bir fikro
hiicum edirlar. Sohv, diiz forq etmaz. Onu pargalayib
udurlar. Kitab oxuyan insan iso he¢ vaxt qirmaga, qur-
da aldanmur.

Usaqligda elo bilirdim ki, kitabi1 ancaq miidrik,
qoca, saqqalli, zohmli kisilor oxuyur. Gaoncler kitaba
siginmalidir. Ciinki insan kitab olmasa bels no iss bir
masguliyyat tapacaq. Olds kitab olmasa tasbeh, nord
taxta ola bilor. Bu isa qorxuludur. Metroda, avto-
busda, ictimai yerlordo kitab oxuyan insanlar isil-
dabocak kimi nur sagirlar. Baglari tizerinds sanki ya-
nar halga amols galir. O daqiqgs segilirlor. Siz do segil-
mislordon olun. Diginiz agriyirsa dis hokiminda sira
g6zlayarkan, stadionda futbol izlayirsizinizss fasilodos
Kitab oxuyun. Oxuyun ki, tab gotiresiniz. ©ks halda
kitlonin agirlig sizi yox edacak.
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Sokrat vo dinya
Sokratin mahkomadoaki cixisindan:

"Moan biliram, aglayib géziimiin qorasini sixsam,
sizin Ucgiin xos olar. Amma na mana, na doa basqalarina
yarasmaz ki, 6liimdan layaqoatsiz yolla qagaq. Biitiin
tahliikalar zamani oliimdan ¢ixis yolu var, agar oziina
hormoat etmason. Sardon qagmagq oliimdon qagmaqgdan
daha catindir. Sor oliimdon daha calddir vo adanmu
daha tez yaxalayw. Mon diinyaya bir da galsaydim,
yena bu ciir davranardim".

Sokrat deyirdi ki, yazmaq har dofs eyni seyi Oy-
rotmokdir. Platonla Ksenefon iso miisllimlarine qulaq
asmayaraq onun haqqinda yazdilar. Ancaq 6zl yaz-
saydi filosofu daha daqiq taniyardiq. Platon da, Kse-
nefon da Sokrat1 peygambaor kimi taqdim ediblor. Ha-
miya komak edon, maslohat veran qoca kisi. Yazitari-
Xi imzadir. Balka do Sokrat 6zil hagqinda yazsaydi onu
bu gader ideallagdirmaga gorok qalmazd.

Yazmagqla dyratmok ¢otindir. Oxucu sons qulaq as-
maya da biler . Danigarken isa har sey danigandan asi-
lidir. Hitler insanlara tosir etmok {igiin saatlarla giiz-
gii qarsisinda mosq edirdi. Hatta ol, qol horakatlorini
belo dayanmadan tokrar edirdi. Psixoloji tosir {i¢iin
bunlar vacibdir. Sokrat 6zii insanlarin ¢ox oldugu mo-
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kanlarda tez-tez goriiniirdii. Suallar vermokls insanda
suallar yaradirdi. Diisiinmayi 6yradirdi. Hatta tolobasi
olmus va haqqinda 3 kitab yazacaq Ksenefonla ilk ta-
nigliginda belo suallardan istifado edorok ona 6z qu-
cagini agib.

Sokrat yolda Ksenefondan harada yeyib -igmoak va
gecalomak Uc¢ln uygun mokanlar oldugunu sorusub. O
otrafl1 izah etdikdon sonra Sokrat daha bir sual verib:
"Buralarda, insanin gozollik, yaxsiliq tapa bilocayi
bir yer tanimirsan?"

Elo yeri tammadigin1 deyonds Sokrat Kesnofana
deyir ki, ardimca goal, mon sona o yeri tanidim.

Mon bir onu bilirom ki, man he¢ no bilmirom de-
yan miiollimin tolobasi bir addim irali gedarak yazir:

“Mon homiso deyirom ki, he¢ na bilmirom. Birco
erotikadan (sevgi elmi) basqa. Bu sahado mon dohsatli
doaracado giicliiyom”

Sokrat ailo hayati qurdugdan, usaglar1 olandan sonra
yoldast ila fikirlerini boliisiir. Yoldasi diistiniir ki, yaqin,
basina hava golib. Amma sonra Sokrat bu barado cama-
ata danisacagimi deyands arvadi bels deyir:

"Son bunu etmomolison. Is-giiciinii buraxib cama-
ata agil oyradacokson? Onlardan sona heg bir fayda
golmaz. Biza yazigin golsin. Mana va usaqlara ziilm
elomok istayirson? Sonsiz do miiallimlor goxdur."”

Amma Sokrat belo diisiinmiirdii. Tezliklo insanlar
arasinda tobligat aparmaga basladi. O, moktobi biti-
ronden sonra dag yonmagla atasinin yolunu davam et-
dirirdi. Filosoflugla anasinin da sonatini davam etdir-
irdi. Fenaretanin mamaga olmagindan danisan Sokrat
deyirdi ki, 0 da anasinin pesasine oxsar islo mosguldur.
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Sadace, anas1 adamlara, o iss fikirlors dogulmaqda
komok edir.

Platon Sokratin ganclorlo miinasibeti haqqinda yazir:

Bir dofo gonclor hamama daxil olarkon Sokrati
goriirlar. O daqigo yanina gedib dialoga baslayirlar. Bu
hallar bir nego dofs tokrarlanandan sonra ondan soru-
surlar Ki, ganclori hansi tisulla yanina toplaya bilirson?
Onlarda neco maraq oyadirsan? Bu cir suallara Sokrat
zarafatla cavab verirdi. "Filosof xtsusi sehirli icki ha-
zirlayib gonclara igizdirir."

Sokratin fikrino goro miidrik o adam sayilir ki,
basqalarmi miidrik etmok giiciino malik olsun. Oz fik-
rind sadiq qalan dahi filosof Sokratin diisiincalori bu-
giinkii giina kimi "yas" galib. Halo do diisiincalarini
Oyronanlor ona heyran qalmaqdadir.
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Paxilhigin sonu

Bizi yixsa-yixsa paxilliq yixacaq. ki badii tosvirli
climlo yaza bilmoyonlor yazi¢i olmaga iddiali insanlari
Markezlo, Balzakla miiqayise edib laga qoyurlar. San-
ki Balzak anadan olanda lalok alindo olub, Markez
iiclincii sinifdos mashur romanini yazib. Bir gonc tez-
tez miitalio edirso 6z fikirlori formalasmaga baslayir.
Ustalik hoyat dediyin diqqotli, hassas insanlarin {irok-
lorini doldurur. Yazmaga material y1gilir.

28 illik hoyatimda comi bir qoca insandan havas-

londirici climlo esitmisom. "No vaxt kitabmi oxuya-
cagam", "Imzali kitabmi gdzloyirom" ciimlolori unu-
dulmaz hisslor boxs edo bilir. Paxilliq iso 6ziino qarst
nifrot qazandirr. Umumiyyatlo paxil insanlar boyuk
yazig1 ola bilmazlor va bilmirlor do. Markez sag olsaydi
yazi¢t olmaq istoyon istedadli gonco dastok olardi.
Homginin Balzak da. Istedad: goriib ona dostok olma-
maq ki¢ik insanlarin igidir.
Paxilliq o saviyyays catib ki, sosial sobokolords bels ya-
zicinin mohtagam fikrini pylagmurlar. Gorok miitlaq 6le-
san. llar, asrlor kegsin. Fikrin cox adanun xosuna golsin
va yalniz o zaman fikrini paylasacaqlar. Paxilliq bels in-
sanlar1 igdon yeyir. Umumiyyatlo menim fikrimea yazigi
agacdolon olmalidir. Qslbinds qurd olanlarin qalin qa-
bigim golomi ilo déyaclomeli vo qurdu askar edib ¢ixar-
tmalidr.
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Bir insam1 yaxsiliga dogru doyigsmak on mithiim vo
vacib missiya sayilir.

Pol Qogen yoldasina moktubunda yazir ki, man bi-
lirom ki, dahiyom. Mando alincaq. Hor sey yaxsi olacagq.
O buna muflis oldugu, acindan taqatini itirdiyi vaxtlarda
inanirdi. Bu 6ziino inam onu mdhtosam rosm asarlori
cokmaya sovq etdi. Tezlikls P. Qogen diinyaya tanindi.

Paxillar bu inami1 qirmaq iigiin no qodor allogsolor
do alinmayacaq. Boyiik yazigi daxmada yasasa belo
bir giin diinyan1 6z yazilar ils foth edacak. Necs ki,
Rembrandt on yaxs1 asorlorini daxmada, kasib vaxt-
larinda ¢okmisdi.

Paxil insan qorxur ki, bagqasinin fikrini paylagsa
Oziinii tanimazlar. K6lgods qalmaqdan qorxur. Lakin
unudur ki, qaranliq olmasa isiq olmaz. Ulduzlar ay
olmaq {igiin var giiclori ilo parildayar...

Soliyeri imperator II osifin dévriindo saray bostokart
kimi birinci yerdos idi. Lakin Motsartin galisi ilo hor sey
dayisir. Soliyeri anlayir ki, Motsart ondan istedadlidir.
Lakin hoyatin ironiyas1 dziinii gdstorir. Imperatorun ot-
rafinda tokco Soliyeri Motsartin dahi oldugunu anlayib
paxilliq ¢akir. Motsart 6liim ayaginda olarken sonuncu
bastosini yazmaga hali olmur. Soliyeri paxilligma qalib
golorak onun yanma golir voa Motsart dedikca o yazir.
Notlart yaza-yaza musiqini tesovviir edarak heyran qalir.

Pikasso Modilyaninin ol isini gororken biitiin paxil-
lig1 yox olur. Ozii sokil 6niinde kdvralarak biitiin ehtirast
ilo alqslayzr...

Paxillara fikir vermoyin. Elo yaradin ki, paxillarin
iirayi yumsalsin, kdvralsinlar. Sizi gabul edib, 6niiniizds
olmasa da yaratdigmiz sonot asori qarsisinda bas oy-
sinlar.
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Tongqid va tahqir

Hor kos tonqid etmayi Oyronmalidir. "Man 6zlm
yazmiram, yazigini tonqid eds bilmarom", "rossam de-
yilom, rosm asaorino neco fikir bildirim?" tipli fikir-
lardon uzaq olun. Tolstoy rassam Repinin asarlorini
tonqid edirdi. Sofiya Tolstaya "Monim Hoyatim" ki-
tabinda yazir:

"0, incasanat haqqinda oz fikirlorini Repina sOy-
layir va bela hesab edirdi ki “Cagirigscimin yola salin-
masi ”sakli soyuqdur, “Zapatojyelilor” isa aslinds heg
sakil deyil, etiiddiir, ona gora ki, onda ciddi, asas fikir
yoxdur. Saklin manast daha yiiksaok olmalidir."”

Repin iso 1880-ci il oktyabrin 14-ds yazirdi: “Si-
zin hoar s6ziiniiz haqqinda diigiinerken, sonstkarin osl
yolu mona daha aydin goriiniir... Siz mana bdyiik moe-
navi xeyir verdiniz”...

Inkisafin bir neco morholosi var. Tongidi yanasma
olmayanda orta merhalolords ilisib galirsan. Oziinii ko-
nardan goéra bilmadiyin U¢lin ¢otin olur. Tongid edon
ayildan insan rolunu oynayir. Yadima golir, Bakida gucli
zolzalo olmamigdan 1-2 daqiqe gabaq yuxu gdzlorimi
yumurdu. Zslzaladon sonra 3 saat yata bilmadim. O tit-
royis mani ayiq saxladi. Tonqidi zalzals titratmasine ban-
zotmak olar. Senat adamini ayiq saxlayir.

Rasm asorlorinds yeni sohifolori kosf etmok iiglin
saatlarca durub baxmaq lazimdir. Sadaco baxmagq. Ik
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15 daqige maraql kegir. 1 saatin tamaminda tirok
sixilir. Saat yarimdan sonra bu seyr etma doziilmoaz
olur. ki saatdan sonra ikinci nofos acilir vo ndvbeti
bir saat mohtosom naticolora gatirir. Sokil Oniindo
yeni poncaralor agir. Daha dorino endikco, lay-lay
qatlardan kecgdikco go6zlorin dord goriir, hisslorin
aglina qarisir. Rosm asorindoa enerjinin hansi torafdon
golmaosina fikir verirson. Beyninds sokli glizgii effekti
ilo ¢evirib baxanda homin effekti almirsan vo anla-
yirsan ki, enerjinin sagdan golmosi asl yerino diisiib.
Rassamu toxayyiiliinds alqislayirsan. Sonra soklo xo-
yalon dioqanallar ¢okirson ki, morkozini tapasan.
Aha... Evrika... Rasm asorindo morkoazda yerlogon og-
ya diqgat markazindadir. Demali rossam osas monant
burada gostormok istoyib. Soklo yaxindan baxib bir
sey anlamirsan. Bir addim geriys ¢okilonds agzin agiq
galir. Son demos dagdan uzaqlasdiqca onun azomotini
gbérmak mimkinddir...

Mikelancelo is1q-kolgo effektini ideal saviyyoado
oks etdirmok iicilin yasadig iki martabali evin birinci
mortaba ilo ikini ayiran dosomoni sokdiirmiisdii. Ta-
vanda bir dolik agmigdi. Giinorta giinas otaga diison
yerdo fiqurlar saga sola firlatmaqla onlarin is1q-kdlge
effektini 0yronmisdi. Budur incosonat.

Tonqid etmok iiclin duymagq, saatlarla diisiinmak,
oxumagq, analiz etmok lazimdir. Bizim incassnat mu-
zeyinds oturmagq tigiin divanlar yoxdur. Oslinds xaric-
do rosm muzeylorinds divanlar diiziiliir. Hotta klassik
musiqilar dinlomok imkan1 veran qulaqciqli aparatlar
da quragdirilir. Seyr edon oturur. Musiqi dinlays-din-
laya rasm asarine baxib diisiiniir.
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Tongidin mahiyyatini rassamliq iizerindo goster-
maya ¢alisdim. Tonqid edin. Senat bagqa ciir yiiksalo
bilmaz. Ancaq tohqgire ke¢cmayin...
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Tolstoy vo Dostoyevski

Tolstoyla Dostoyevski bir medalin iki tizii kimi-
dirlor. Bir-birins oks. Miihariba va siilh mévzusunda da
hamg¢inin. Tolstoy miiharibads istirak etss do “Horb va
Siilh asarinds yazdiglarma asasan siilh terafdart oldu-
gunu gors bilorik. Hotta Mahatma Qandi ondan ilham-
lanaraq sirf siilh, barisiq, mehribanliq sistemi quraraq
Hindistam1 ayaga qaldirmugdi. Tolstoyun personajlari
miiharibads diismon asgore yardim edir. Miiharibonin
dohsatlorindon s6z acir. Dostoyevski iso oksino mii-
haribani dostokloyir. “Miiharibanin insanliq ii¢iin bola
oldugu gonastinds olmaq vehsi diisiincadir. Oksina, o,
on shamiyyatli hadisadir. Siyasi, xalglararas1 miihariba
biitiin miinasibetlors xeyir verir, ona gora do vacibdir”
fikrini Dostoyevski yazmigdi. Halo fikrini osaslandira-
raq alavs edir:

"Kim miiharibs vaxti qagir? Oksing, har kosde ruh
yiiksokliyi yaranir, siilh zamani oldugu kimi adilik va
darixmaq haqda giley-giizar esidilmir. Miiharibs bit-
dikdon sonra isa onu xatirlamagi ¢cox xoslayirlar, hatta
moaglubiyyat halinda bels riqqgeto galirlor. Bir do mii-
haribe dovriinde bir-biri ilo goriison zaman insanlarin
baglarini bulaya-bulaya “Na bdyiik badbaxtlik, gor no-
lor yasadiq!” dediyins inanmayin. Bu, sadaca olaraq,
onanadir. Oksing, har kasin galbinds toybayram olur.
Sadaca, miiharibani tariflomakdon hami ¢akinir”.
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"Ogor dinyada muhariba olmasaydi, incasonat GU-
rityordi. Incosonatdoki biitiin gdzal ideyalar miiharibo,
miibarizs torsafindon yaranib." Dostoyevskinin bu fik-
rina barast qazandirsaq incosonatin inkisafi Uglin gorak
milyonlarla insan qirilsin. insanlar miiharibaden sonra
acidan, agridan, dohsotdon yazsinlar, ¢oksinlor, gos-
torsinlor...

ftalo Calvinonun “Vicdan” hekayasindo bas qoh-
roman diismon saydigir Albertonu biitiin hekays boyu
axtarir. Insanlar1 6ldiiriir. Ancaq Albertonu tapa bil-
mir. Miiallif sonda yazir:

"Luici heg nadan o godar insani 6ldiirdiiyiine gora
oziinii ¢ox pis hiss edirdi. indi siilh dévriiydii. Aldig
biitiin medallar1 c¢antasina doldurub diismon 6lkoda
Olonlorin arvad-usagina, yaxinlarina paylayirdi. Belos
giinlorin birindo Albertoyla qarsilagdi. “Hoo, axir ki,
alimo kecdin, gec olsun, glic olsun”, - deyib Albertonu
oldiirdii. Luicini dorhal habs etdilor. Cinayati siibuta
yetirildi vo onu edam eladilar...

Mohkomads vicdaninin sosini dinladiyini dofs-
larla tokrar etmisdiso do, heg¢ kim ona inanmamisdi.”

Babam ikinci diinya miiharibasinda istirak etmisdi.
Ona yadigar qalan tokca giillo yarast olmusdu. Omril
boyu o giillonin agrisi ilo yasadi. Qardast da homginin.
Miiharibonin sonunda ayagmni smdirmisdi. Omrii boyu
axsadi. Milyonlarla insan gatlo yetirildi. Milyonlarla kor-
pa acindan 0ld. Biz isa neft verdiyimiz tglin foxr edirik.
O godar kitab oxumus insanlar iki diinya miiharibosi et-
dilor. insan insani ldiirdii. Kitablar belo insamn daxili
vohsiliyina qalib golo bilmir.

Miiharibolorde 0 gador insan Oldirulib ki, bu giina
kimi filmlor ¢okilso da, kitablar yazilsa da movzu bitmir.
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Rejissoru R. Benini, Italiya istehsali olan “Hoyat
gozaldir” (La Vita e bella - 1997) filmindon tutmus Re-
markin miiharibays hasr etdiyi biitiin kitablara kimi
dohgoatli sahnalari goririk, oxuyurug. Lakin har bir sa-
nat asarinds bir iimid var. Diinya ii¢lincii bdyiik mii-
hariboni gérmosin deys her giin miibarizo apar-
maliyiq...

Bu giin miiharibs silah alverinden basqa bir sey
deyil. Hotta hordon robotlarin ¢oxalmasini istoyirom.
Miiharibads insanlar yox, robotlar savassinlar. Bolko 0
zaman har iki toraf itkisiz sakitlogsmoyi bacarar.
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Elektron sevgi

Cox goribo gonclik yaramb. Internetin, mobil tele-
fonlarin insan hoyatina birbasa tasiri naticesinds res-
toranlarin reklam torifindo deyildiyi kimi nofis tor-
tibat, heyrotamiz incolik, giiloriiz personal galmayib
ki, hala bir xidmot do eda. Acsan? Zong vur, sifaris ver,
qapiya golacok. Gedib "ogered" (névba) gozloms ¢o-
rok tglin. Darixirsan? Zong elo klounundan tutmus
roqqasesing kimi golsin. Sanki sah dovriidiir. Sen sah-
san, telefonsa vozir. Omr et, galsin. Momlokat do so-
nindir (kontur vurmusan). Hansisa molumat aldo et-
mok U¢ln arxivda esalonmays ehtiyac yoxdur. Toza na
ictin batmalisan? Bir-iki, sim-sim a¢il! Vossalam. Bi-
tlin xobarlar, arxivlor dniinds a¢ilir. Videosu olanlar da
var. Oturdugun yerda har sey ayagina galir. Bir giin har
seydan bezan sah (son) ayaga qalxib xalqin iginds go-
zismok istayir. Kiigalari gozib maraq Ugln bir igin qul-
pundan yapismaq istayir. Malum olur ki, internet ol-
masa he¢ na edos bilmoyacak. Depressiya, 6ziina inam-
sizliq... Saraya qayidan sah intihar barado diisiiniir.
Budur malum vaziyyat.

Zadornova bir proqramist moktub gondorir. Mok-
tubda yazir Ki, bir dofo kompditer arxasindan galxib so-
yuducuya torof getdim. Dohgot acimisdim. Soyudu-
cuda bir qutu gérdiim. Ustiinda 76 % yazisim goriib
yerino gqoydum. Sonradan mans ¢atd1 ki, bu yiiklomo

33



faizi deyil, yaghlign gostoron yazidir. Elo bilmisom
yilikloma faizidir. Ona goéra do yenidon yagi soyudu-
cuya qoyub kompiiter arxasina kegmigom.

Robotlasmis comiyyati idaro etmok asandir. Inter-
netind virus yatirsan basdir. Mohv olacag.

Kegan dofs qonaq goalon usaga deyirom ki, bayirda
it var, gedok onunla oynayaq. Top ataq gatirsin. Usaq
na desa yaxsidir? O ciir oyun var. Topu uzaga atib xal
yigirsan. It gotirono kimi xallar hesablanir.

Tasovviir edin yeni usagi olanlar ii¢lin kitab ¢ixib.
Amerikanin hansisa statinda kitab magazasindan re-
portaj hazirlamigdilar. Orada baxdim. Kitab sirf goanc
ana vo ata olmus insanlar iglindlr. Kitabin hor sohifasi
sanki axmagqlar {iglin izahdir. 4 gokil verilib. Masalon:
Usag1 bura qoymaq olar. Bir sokilds usaq paltaryu-
yanin igindadir. O birinds {itiiniin yaninda. Digarinda
carpayida. Dordiinci sokilds qofasda. Sonra izah galir.
Korps usagi carpayida saxlamaq olar. Halo kitabin
liziindo kompasin aqrobi kimi bir detal var. Oqrabi
mohkom firladirsan. Ana ya da atanin tistiindo dayanur.
Hansina diisso usaga o baxacaq. Yoni 6zlori miizakirs
edib qgorara gols bilmirlar.

Virtual hozz yasayan gonclik he¢ vaxt tobiotden
zOvq ala bilmoyacak. O dag dosiinds biten bir mey-
vadan yeyib boh-bah demoayacak. Onlar tglin selfi ¢ok-
makdon aldiglar1 hezz anonizmlo mosgul olan zaman
duyduglari hazzls eynidir.

Teatrda da elodir, musiqi konsertlorinde do hom-
¢inin. Ug sosial sobokodo 6z indiki durumunu gos-
tarmoak tligiin 50-100 sokil ¢gokmok lazimdir. Guya on-
lar konsertds musiqi dinlomoys golmisdilor.
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Elm va biz

Digor 6lkalara baxdiqda bizim 6lkads inkisafin zaif
getmosini gorlriik. Sirf elmi iglor baximindan ¢ox ge-
ridoyik. Miihandis olmaga calisan taloboys 80-Ci il-
lorin pasli detalin1 verirlor. Tutaq Ki, o talaba detalin ¢
torofdon goriiniisiinii ¢okdi. Ax1 o detal indi istifads
olunmur. Artiq hor hansi bir cihazin yerino agilli kom-
pliterdon istifado edirlor. Proqram yigmaq dersindo
talaba internet brauzerlsrindon birini segarak youtube
kanallaria daxil olur. Miisllim golonds sohifoni asag:
salir. Ciinki tolobolorin ¢oxu bilir ki, sabah is tapmaq
Ucun bilikdon daha ¢ox hamin igds tanigin olub-olma-
mast rol oynayir. Bunlar hamisi zencirvari alagads ol-
dugu U¢un har hansi bir négtads qirilma oldugunda in-
kisaf dayanir. Man toloba olanda bir alman professor
universiteto gonaq golmisdi. O deyirdi Ki, siz agar han-
s1 tobiotds yasadiginizi bilsaydiniz an inkisaf etmis 6l-
kalardon olardiniz. Kiilak porlarini qosub pulsuz isiq
ala bilarsiniz. Kiilok bu 6lkays daha ¢ox qonaq golir.
Glinos batareyalart da hamginin. Glinasin sizo diison
pay1 bir ¢ox 6lkalardon ¢oxdur. Saydiqca sayirdi.

Qayidaq inkisafa. Olkonin bir ¢ox professor heyati
is gormiir. Lazimsiz kasflor edib 6ziinii Liitfizads ki-
mi aparmaq istoyonlorin say1 giinii-giindon artir. Oz
yerini tutan kimi faaliyyat dayanir. Koponayin ugus
siiratini hesablamaqla masguldurlar. O vaxt Eynsteyn

35



0z fikrini irali stirondo hamkarlar1 ona "parlaq goncin
parlag axmaqligi" adi qoymusdular. O iso homin fikir-
lora gora Nobel almagi bacardi. Ensteyn do bizim kimi
gonc, siimiikdon va otdon ibarat diisiinon canli olub.

Birinci sirada oturan, miisllimi havesla dinlayan,
eynokli, kegal, kostyumlu talaba illor sonra 6z sirke-
tinin rohbari olarsa bunun nayi pisdir? Otrafindaki go-
zal xanim isgilorlo sokil ¢okdirorkon arxa sirada yatan,
dors oxumayan, qarisiq stilds geyinon tonbal tolobalor
indi 0 soklo baxib paxilliq edirlar. Savad, bilik ilk nov-
bado diisiinconi giliclondirir, sonra galan seylari. Tanin-
mis diinya universitetlorindo miitlaq dorso getmok ki-
mi bir gayda yoxdur. Bizda 10 daqigo gecikson qayib
yazirlar. O bilik evlerinds dorsds talabs kofe igir, ye-
mak yeyir vo eyni zamanda yeni bir masinin ortadan
boliinmiis hali ilo tocriiba aparir. inkisaf etmis uni-
versitetlordo miisllimlor imkan yaradir ki, tolobo 6z
fikrino inansin. Onun tstiinds ¢aligsin. Giiclo 0z fikrini
sana yeritmir.

"Qiymot almamis evo golmo" deyon valideyn ilo
Nils Bor, Mariya Kiiri olmaq ¢stindir. N. Teslanin, C.
Darvinin valideynlori onlara ¢ox inanirdi. Tohsil alma-
lar1 tigtin hor sey edirdilor.

Talabalik illarinds bir qoca professor danisird: ki,
mon (oyun otara-otara kitab oxudum deys universiteto
qobul oldum. Indi iso ailosini dolandira bilmok iigiin
iki universitetdo calisir. Bir universitetds c¢aligsaydi
daha ¢ox enerji ilo tolobalora dars keca bilordi. Manca
o miiallim tirayinds oxuduguna gora pesman olan tok
insan deyil. Tohsilo giymat vermoyan 6lka mohv ol-
maga mahkumdur.
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Ononolaring ¢ox sadiq qalsalar da miiasir dinyada
yaponlar samurai qilinclarindan daha ¢ox an 6nds ge-
don elmi islori ilo segilirlor. Diinyanin bdyik kasflori 0
Olkodon ¢ixir. No iiciin? Ciinki, tohsils, elma boyiik
ohamiyyat verir, ananalorina sadiq qalsalar da teraqqi
yaradacaq yeni fikirlors do diqqst gostorirlor.

Bir savadli is¢i on savadsiz iscini idars edo bilirsa,
goriin indi, on savadli is¢i no edordi? Is axtarmag tigiin
bir sirkato yollanmigdim. Sirkotin midiri mona deyirdi
ki, bu programda hazirki sxem tizorinds isloys bilon is-
¢i olsa ona 3000 manat maas vermaya ¢okinmarom.
Bir yapon golib islayib, miiqavilesi bitdiyi ti¢lin vato-
nina qayidib. Bizim islor iso donub. Elmin inkisafi na-
mino birlogok. Ancaq elm bizi batagliqdan ¢ixara bilor.
Riisvat almayaq, riigvet vermayak, oxuyaq, Oyronok,
totbiq edak.
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Azad adabiyyat
C. M. Kutzee “Goanclik” romaninda yazir:

"Moasuqo sanatkar hayatimin ayrilmaz hissasidir: hotta
evlilik toruna diismasan da, qadinla yagamagr Gyronmak
lazimdir. Incasonat yvalmz moahrumiyyatla, has- ratla,
tonhaligla baslona bilmaz, yaxinlg, sevgi, ehtiras da
olmalidir.

Dahi rassam, balko do dahilorin dahisi Pikasso
bunun bariz niimunasidir. Pikasso bir-birinin ardinca
qadinlara vurulur. Bu gadinlar bir-birinin ardinca onun
yamna KOGUr, onunla hayati boliistir, modellik edirlor.
Taleyin rassamn qapisina gatirdiyi har sevgilinin - Do-
ralarm, Pilarlarmn tokrar-tokrar alovlan-dirdigi ehtiras-
dan 6ltmsiiz incasanat asarlori dogulurdu.”

Kutzeenin soziine qiivvat olaraq 6z dovriinds be-
yinlards ingilab etmoyi bacaran Markiz de Sadi, qadin-
lar1 olcok kimi doyigon Balzaki, fahigolordon miistori-
lori hagqinda maraqli hekayslor 6yronan Mopassani,
bir ¢ox ganc gadinin konliinii fath edon Kafkani geyd
etmok istoyirom. Bu siyahini ¢ox uzatmaq olar. Lakin
toxunacagim magam tamam bagqa yondadir.

Qadin boyiik qiivvadir. Bu qiivve odabiyyata, se-
irlyyata, rossamliga, heykoltarasliga, musiqiys oks to-
sir gostarmadan bela giiclil tasir eds bilir. Tolstoyun
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osorlarinden tutmus, Ray Charlesin caz musiqilorine
kimi biitiin incasanot alomindo gadinin otri duyulur.
Remarkin, Hiiqonun, Freydin usaq saflig1 ilo yazdig:
moaktublara baxanda sevginin, ehtirasin, hislorin incs-
sanata neca niifuz etdiyini gérmak olur.

Bu yaxinlarda amfiteatrda baxdigim tamaganin asas
mdvzusu qadinin 3 kisi ilo mosuqge kimi yasamasi haq-
ginda idi.

Azorbaycanda seks haqqinda, imumiyyatlo qadin-
kisi miinasibatlorinden yazana qeyri-ciddi yazi¢1 kimi
baxilir. Osas problem oxucularin sekssiz vo ya soniik
seks hoyatlarinin narahatliq ¢igirtisidir. Yalmz bir qa-
dina maxsus olub incesonat adamindan da bunu tslab
etmok no godor diizgiindiir? Bolka ona goro biz- do
Pikassolar, Mopassanlar yetismir? Yazi¢inin giindolik
hayat1 oxucuya maraqli olmamalidir. Rembrandt diin-
yanin an yaxsi bes asarindan birini komada miiflis ya-
sadig1 halda ¢okmisdi. indi iso “Porse” siirmoyen in-
cosonot adamina istedadsiz axmaq kimi baxirlar. "Bu
hec arvadina paltar ala bilmir, yazdigi no olacag?" kimi
diistinonlor do var.

Moévzudan yayinmagq istomirom. Yaradiciliq elo bil
seydir ki, miintozom olaraq ilhama ehtiyac1 var. On go-
zal ilhamu iso gadin boxs eds bilor. Cayxanada oturub
yaradici dostu ils ¢ay icib sdhbat etmok qoca saire ilham
vers bilmaz. Yesenin kimi qadin heyrani olmaq gorok-
dir. G6zollik asiqi olmayan iimumiyyatlo incasanato go-
lo bilmaz. Axi, sair gbzsl deyib:

“Monim tanrim gozallikdir, sevgidir”.
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Seksdon kitab yazan kimi yazigini baltalayan
oxucu ordusu ikinci kitabda daha ciddi mévzu goz-
layacayini deyir. Yazi¢cinin fikrini belo doyisdirmak
istoyirlor. "Masuqge nadir yazmisan? Camaat no de-
yor?" kimi suallar incosonats yarasmir. Imkan verin
incosonot adami doyunca yasasin. Oziiniin istedadini
tam ortaya qoya bilsin. Bir dofs Seymur Baycan so-
sial gobokodo seks ingilabindan bir status, moqalo,
yazi (deqiq yadimda deyil) yazmigdi. Qadin oxucu-
lardan biri etiraz olaraq cavab yazmisdi ki, “Azor-
baycanda seks var, sadaca siza veran yoxdur.”

On ¢ox baxis say1 olan yazilar seks hagqinda olan
yazilardir. No Ugiin? Cunki incasanat 0 gadar kiinca si-
x1l1b ki, seksdon yazani izlomok qahromanliq sayilir.

Ensteynin hayatinda gadinlar ¢ox olub. Ondan hs-
yat yoldasi no (¢lin xayanat etdiyini sorusanda deyardi
ki, fikir verma, ciddiys alma. Bu sadaca dorin diisiin-
colorimden, riyazi masalolordon fikrimi yayindirmag,
istirahatim Ugundur.
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Am yasa

Carpe Diem - latincadan torciimado “ani yasa” mo-
nasini verir. Ilk dofo yunanli Horatiusun seirindo mos-
hurlasan "an1 yasa " deyimi "Oli sairlor dornoyi" fil-
minin devizidir. "Dead poets society" filmi 1989-cu ilin
istehsalidir vo Robin Uilyamsin bas rolda oynadigi
g06zal filmlardon biridir. Bu film insana azadhigi, seiri-
yyat1, adebiyyati, falsofoni istor-istamoz sevdirir.

"Hoalo vaxt varkan tumurcuglart topla Zaman hala
da ugub gedir
Va bu giin hala da giiliimsayan bu ¢icak Sabah ola
bilor"

[k dogigolorden film adi Amerika kollecindo bas
veran toloba sdhbatlorini gostarir. Sonra kolleco mii-
ollim (U. Robin) galir. Tlk ¢ixisindan iiroklors yol tapan
misllim avvalki miisllimdan forgli olaraq adabiyyati,
kitabla davranisi, seir demok modaniyyatini usaqlara
sevdirir. Filmds tez-tez seirlor deyilir. Hotta o gador
diistindiiriicii seirlor olur ki, filmi saxlayib bir nego do-
qiqg fikirlogsmali olursan.

Miisllim bu kollecds talaba olarkon gizli dernayin
Uzvl imis. Bundan xabar tutan yeni talabalor 0 dornoyi
yenidon qururlar. Kollec rahbarliyi bu dornayi ¢oxdan
qadagan edibmis. Clnki bir taloba dornoys gedon za-
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man diinyasim doyigir. “Olii sairlor dornoyi” adlanan
dornok gecalor magarada goriislor Kegirir. Hor kos yaz-
dig1 vo ya cox sevdiyi seirlori, poemalar1 oxuyur. Bu,
bir ritual halina gevrilir.

Robin Uilyams filmde seriyyatla, azadligi usaq-
lara sevdirmok U¢iin m6htagam, eyni zamanda sado bir
Usula ol atir. Usaglari sira ilo diizir. Hor koass i¢inda bir
bond seir yazilmis kagiz pargalari paylayir vo yers top
qgoyur. Masgala kollecin hayatinds kegirilir. Tolobalor
bir-bir yaxinlasib seiri tirokdon, yiiksok saslo oxuyub
topa var giiclariyls topik vururlar. Alinmayanlar yeni-
don tokrar edir.

Bir giin iso miisllim dorso golib 6z stoluna ¢ixir.
Talabalorin gozlori dord agilir. Miisllim stola ¢ixib. O
iso deyir: Bilirsiniz mon nas ii¢iin stola ¢ixdim? Ciinki
buradan har sey forqli goriiniir. Siz do hor seys forgli
torafdon baxmagq ti¢lin yerinizi doyisin.

“Kitab1 cirmaq olmaz” qorxusu ilo yasayan tole-
balara deyir - " Seirdon danigiriq burada, boru désami-
rik. Cirm o sohifaleri.” Oslinds burada kitabi cirmagi
tablig etmir. KShnalmis fikirlori “cirir”. Sonra iso de-
yir "6ziiniiz ticlin diigtinmayi Oyranin"...

Filmds Uolt Uitman (1819-1892) vo hamimizin tani-
dig1 Sekspirin seirlorindan istifads olunur. Masslon:

Son bunlar oxuyanda, goriinan mon
Giiman ki, geyb olaram gériinmazliyimda...
Onda var olacagq tok biri varsa, sansan o
Gortinan, magsadli biri
Seirlorimi dark edib moni axtarmaq tigiin
yola ¢ixan san.

Son, indi soninlo olsam,
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yoldagsin olsam neca xosbaxt olacaginin
xayallariyla birgo.
Omin ol, mohz amin ol ki,
saninla idim o geirlori yazanda.
Amma indi,
Indi ¢ox da giivonma
yaninda oldugum xayallarina...

Sekspirden ds az seir olmur:

Heyf! Hom sona gadar oziinii mahv edirson
Hom kénliin cahd etmir kimisa sevmaya
Bilirsan saymaqla bitmaz sevonlar sani
Amma balli ki, son sevmirsan he¢ kimi...

R. Uilyamsin yaratdig: Kitting miisllim obrazi mak-
tobdo canlanma yaratsa da Nill adli tolobasi atasinin
otaginda intihar edir. Tobii ki, dernak {izvii oldugunu
bilib miiollimi igsdon uzaqglagdirirlar. Oslinds iso Nill
onun arzularini, ganadlarini, aktyor olmaginin garsisini
koson atasina qarsi ¢ixaraq intihar etmisdi...

Film dramatik bitso do ilham, giic, haves boxs edir.
Sanki bu intihar bir sigrayis, etiraz, bagirt1 idi. Kitting
moktab talobalari ila sagollasanda haminin bir nofar kmi
partalarina gixib sagollagsmaqlar1 coX seydon xabar Verir...
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Repressiya

Zaman galacak yazilmamis asarlorima,
qaranhq zindanmima
xalqum da aglayacagq.

Tarixa, xalqa xeyir vermis,
Vaxtindan avval itirilmis giinahsiz,
Iokasiz zavallilar iiciin
na qadoar taassiif edilacok.

Azorbaycan adobiyyatinda fikir adamlarinin 35 ya-
sia Kimi, yoni repressiya illorino Kimi yaratdiglarini
indi 80 yasl yazi¢1 yarada bilmir. 80 illiyindos xeyli pul
miikafati alsa da ortada bir adabiyyat yoxdur. Ala-ba-
bat bir roman va iki-li¢ hekays. Sonra da yaradiciliq
gecasi kegirilir. Azarbaycan adabiyyati sovet dovriin-
ds inkisaf elosa da elo sovet dovriinda doa ¢okiis yasadi.

C. Cabbarli “Aydin” pyesinds Aydinin dilindon
yazir:

“Yer tiziind> hakim, mohkum, zalim, mazlum kolmo-
lori durduqca basariyyat bir giilor iiz gora bilmaz”.

Azorbaycan odabiyyati teatr tamagasina banzoyir.
Talxayindon, yaltagindan tutmus mogrur kasibina, qu-
durgan varlisina kimi var. Pul hesabina 6ziino boyiik
toqdimatlar kegirirlor. Qohumu, tanisi y1g1b toriflor esit-
mokdon zovq alrlar. Ozlorini Balzak, Cexov kimi hiss
edirlor. Tutarli kitabin togdimata ehtiyaci yoxdur. Lakin
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Azarbaycanda kitab on ¢ox togdimatda satilir deys ya-
zigilar macbur olub togdimat kegirirlor.

“Porse” ilo gozib kasib xalq haqqinda yazmaq ne
qadar glluncddr. V. Hiigo vasiyyetinds geyd etdiyi ki-
mi biitiin pullarini ehtiyaci olanlara saxlamigdi.

"Nodon yazim" deys diisiiniib noticads bayagi bir
mévzudan yazirlar. it guya sahibinin yoxlugunu hiss
edir va ona atilan liils kabab1 yemir.

C. Cabbarli “Oqtay Eloglu” asarinin sonunda yazir:

"...Mon dunyada adalat divani adinda bir sey tani-
miram. Hamust yalandir! Yalan deyir Siller! Moan yena
ancaq bu zavalli xalqi taniyir, ona miiraciat ediram.
Ona taslim oluram. Son s6z onundur. Qoy o soylasin:
kimdir miigassir?.."

Ismayil Sixl1 “Olon diinyam” kitabim gozlori isiq
liziina hasrat galanda yazib. Yoldast vo 6vladlart onun
dediklarini varaqglora kogiiriiblor. ©dobiyyat budur,
son nafoss kimi yasayan!

Bir do goribs niians var. 9ziz Nesin demiskon biz-
ds bir-birini tanqid edirlorss sizds aksins torif edirlor.
Bolks da buna gors inkisaf zsif gedir. Onlarda yazig1
Nobel miikafati alir, bizds iss he¢ namizad yoxdur...

Olisa Nicat - canl1 ensiklopediyamiz ilk kitabini ¢ap
etmok tli¢lin evini satmigdi. Odabiyyat namina var dov-
lotdon imtina edon yazi¢i diinyada barmagla sayilasi
gadardir. H. Pinter gomids isloyarken kapitanin alt pal-
tarlarim yuyurdu ki, kitabxanasindan kitab gotiiriib
oxuya bilirdi...
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Kicik sahv

Yazigt bir eyvanda oturub diisiiniirmiis. Ev yiyasi
narahat olub polis ¢agirir. Polis yaxinlasaraq deyir.
Son kimson? Yazig¢i cavab verir ki, bunu mona deson
boyiik komoaklik etmis olarsan.

Insan kimdir? Milyonlarla hiiceyranin icorisindon sag
¢ixmagl bacaran yegans hiiceyra? Yasamagq {iglin 6lim-
lo miibarizo aparan varliq? Kimdir insan? Na {i¢lin yer
iiziino golib?

Somoad Vurgun seir yazarkon ¢ox diislinlirdii. Bir
do siraret slini yandiranda ayilirdi. No {igiin insan bu
gadar diisiiniir? Diisiinmayan insana "xogboxtdir, ozab
cokmir" deyirlor. Diisiinmak, 6z(nl tapmag... Basoriy-
yatin on agir imtahanidir...

No ciir yasayasan? Xarakterls, aqidoyla, 6z-basma?
Yazig1 suallara cavab veran yox, sual veranin oziidiir.
Yazig1 sual vermayi bacarmalidir. Masalon, Kenzaburo
Oe “Goylorin oks-sadas1” asarinds sual verir:

Hoaqigetin gdzlorinin i¢ine baxaq: istonilon vaxt
6lmok olar. Ona gors talasmaya na ehtiyac var?

Suallara hor kos 6ziino uygun cavab taparaq 0z
yolunu miioyyanlosdirir. Tarzon xanondoni yorulmaga
qoymadigr kimi insam1 hoyatdan yorulmaga qoyma-
yan suallardir. Suallar diisiintin. Sual isarasini connat-
doki ilan vo almaya banzadonlor do var. Sual sirdir,
labirintdir.
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Hor bir xirdaligr diistinmoslison. Dostoyevski “Ci-
nayet vo Coza” da yazir ki, kicik bir sshv insan1 moh-
vo aparir. Xirdaliglara fikir verin. Koponok effektino
baxin. Bir koponayin burada ganad ¢almasi basqa 6l-
kads tufana sabab ola bilor. Yazarkon bels diggatli ol-
malisan. C. Oruell yazir ki, yaz1 bir tobligatdir.

Hotta giilorkon bels diqqgatli olmalisan. Martin Paj
yazir ki, istehzali giiliis giiclii insanlarin giiliisiidiirse,
yumor asagl tobagolora moxsus giiliis noviidiir. Ona
gbro Volter istehza ilo giiliirdii. Diggetli olmagi ana-
lardan 6yronmoak olar. Usagligda ¢oxumuz gormiisiik.
Ana 6z payini évladina verir. Ozii ac galsa belo usa-
ginin ac qalmamast onu sevindirir. Kolin Makkalou
“Tikanlhqda sorqi deyanlar” asarinds yazir:

- Ogor 6zlind va Ovladlarin yeni geyim alib-alma-
maq arasinda secim etmok lazim golirsa, 6z0nl ixti-
sara salirdi. Bu milyon 6piisdon daha iistiin olan mo-
habbatin siibutu idi.
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Yazmagin shomiyyati

Murakami Rusiyaya sofar edarkon tesadiifon ¢oxlu
tullantilar atilan yerden kegir. Masimi saxlatdinb dii-
siir. Bir bomj ona yaxinlagib rusca sorusur:

- Son Murakamison. Soni tamidim. Yaxs1 yazirsan.
Toarclimaginin izahindan toacciiblonon Murakami Ki-
tablarin1 haradan alds etdiyini sorusur. Oli il zibilliyi
gostoran bomjun cavabi gozlonilmaz olur.

- Elo buradan. Bura 0 qgodor kitablar atirlar ki. Tol-
stoy, Cexov, Dikkenz... Mon do onlar tapib oxuyuram.
Bosor tarixinds kitablarin 6ziino moxsus yeri var.

Bir ¢ox insan ¢ixis yolunu kitabda axtarir. Noyasa
timid edir. Bir dofs qoca kitabxana sahibi gonclore mu-
raciot edorak deyir:

- Toassif ki, gonclor kitablardan ¢ox sey gozlo-
yirlar.

Kitablar xilas yolunu gostormir. Xilas yolunu tapmaq
liglin insanlar kitab oxuyub beyinlorini ayiq saxlama-
lidirlar. Kitablar bizi yatmaga qoymur. Kitablardan ga-
zanilan tocriibs ilo ani cavablar diisiinmok olur.

Yazig1 Domingez “Kagiz ev” asarindo yazir ki, bir
¢ox gadmin intiharia sabab olan yazigt ham do kuli-
nariya kitabini yaradaraq bir o qadar qadini xilas edib.

Mosolon K. Hamsunu nasist olduguna gors sev-
moyan xalq onun kitablarini yandirmir. Sadaco evinin
gabagina yigisib kitablarmi yera atirdilar. Axsama
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yaxin kitablardan dag omsls golmisdi. Yazi¢inin ideo-
logiyas1 xalqmn rifahina zoror yetirirso o yolundan
donmalidir.

Bir do var faydasiz yazigilar. Sacini kitablar igin-
dos agardan, token qoca yazi¢1 sevgiden basqa movzu-
da yaza bilmirso yazmamag1 daha gozal olardi.

Mashurlagsmaq Ucln deriden gabigdan ¢ixan yazict
albatts tez unudulacaq. Tolstoydan bir maclisds soru-
surlar:

- O boylik, mohtosom Anna Kareninani siz yaz-
misiniz?

Tolstoy isa sakit, havassiz cavab verir:

- Hans1 Anna? Ha, 0? Bali mon yazmisam.

S. Tolstaya xatiralorinds yazir ki, Tolstoy bir miid-
dot yazmag1 dayandirmisdi. Ona na gador desak do yaz-
mirdi. Anna Kareninani iso sadaca olaraq kitabdan olda
olunan golirlo dostlarin1 bagqa 6lkaya kogiirmak UgUN
yazmigdi.

Kitabdan tosirlonarok boyiik soxsiyyatlor bdyiik
islor gdrmiislor. Masalon: M. Qandi Tolstoyun asarls-
rindon tasirlonorok Hindistan xalqmi ayaga qaldir-
migdi. Onlar1 Xalq olaraq xarakterli olmaga ¢agirmisdi.
Kurasava L. Tolstoyun “Ivan iligin 6liimii asorindon
tasirlonarak “Yasamaq” adli unudulmaz film ¢okmis-
di. Film 6mrii boyu ofisds isloyan, sakit, tomkinli, heg
kimlo isi olmayan bir insandan bohs edir. Bir giin
hakimo gedir. Hokim dlacayini deyonds ¢ox tasirlonir
va bu tasir ona bir ideya boxs edir. O nohayat anlayir
ki, daha boyiik islor goro bilor. He¢ olmasa insanlara
kémak eda bilar vao bu ideyanin dogusu ils barabar o,
Giinosa gevrilor. Oz siialar1 ilo insanlar1 isidir...
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Iradasiz tasavviir

Sopenhauer “Diinya: irads vo tosavviir kimi” aso-
rindo yazir ki, ogor insan hor hansi sabab iiziinden,
olursa-olsun hansisa xarici qiivve ona mane olmadigi
zaman haqsizliq torotmoyo meyillidirse, onda biz onu
zalim adlandiririg.

Masalon, Daniel Defonun “Robinzon Kruzo’’su za-
lim deyil. Kimsasiz adada tok qaldigi halda mesoni
yandirmur, yeri zibillomir va s.

Zalim sahlardan biri 6z boyuna uygun ¢arpay1 ha-
zirlayir. Ssharinds yasayan har kasi bu carpayida boy
sinagia ¢okir. Boyu qisa olanlar1 dartib uzadir. Olon-
lor do olur. Boyu uzunlarin iss ayaqglarini kasirlor. Oz
maraglarina gors insanlara ziilm edon sah zalim insan
kimi tarixa disiir.

Tarix boyu yasamis zalim diktatorlar iso milyon-
larla insanin qanina bais olublar. Tokca Stalin insanlari
edam etdirmakls yanasi, ham do sonraki nasillors psi-
xoloji zarba vurub. Stalin deyirdi ki, aqidesine gore
moni dostokloyanlara rogbatim daha azdir, qorxduguna
gbra yanima golonlora isa hormatim ¢oxdur. Ciinki
aqids dayiss bilar, gorxu hissi isa heg vaxt candan ¢ix-
maz. 30-cu ilin “Pravda” qgozetinds islomis jurnalist
yazir ki, o vaxt bir ¢cox jurnalistlor maclisde Stalinlo
kollektiv sokil ¢okdirirlor. Illar kecdikca bir negasi siir-
giin olunur, bir ne¢asi edam olunur, bir necasi da
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gorxudan infarkt kecirir. Hor bir jurnalisto paylanilan
bu sokildon mands ds var idi. Hor dofs bir jurnalist
Olondo sokildon bagini kosirdim. Axirda bir Stalin gal-
misdi, bir do mon. Stalin gozlorini abadi yumandan
sonra sokli gotiiriib zalim rohbarin basini kasdim. Tok-
co 0zlim galdim.

Zalim rahbar 6z hakimiyysti dovriinds onun garsi-
sin1 kasmak istayanlari tarixdon silmakle yanasi, 6ziinii
tarixdo yaxs1 insan kimi gdstormoya cohd edir. Ozii
hagqinda torif dolu kitablar yazdirir. Seirlorin, poema-
larn miisbot gohromani olur. Lakin hakimiyyat biton-
don sonra tarix 0z xatti ilo yenidon hogigati yazmaga
baslayir. Yazigilardan biri haqigsti penceraden, parde
araligindan otaga diison nazik siialara bonzodir. Hansi
yolla olur-olsun haqigat axir-avval parlayacaqdir.

1976-c1 il aid olan bir film var. Fikir Nizami Gonca-
vinin asarinden gotiiriilmiigdiir. Filmds mezmun beladir:

Giinlorin birinds zalim sah gonc ndkerina hirslonib
onu ac-yalavac itlorin qarsisina atir... Itlor ndkarin iis-
tiine hiicum etsolor do onu taniyib ¢okilirlor. Malum
olur ki, vaxtilo nokor homin itlora qulluq edib, onlari
yedizdiribmis. Beloliklo da, itlor oglanin yaxsiligim
yers vurmur, ona toxunmurlar. Sah iso cavan ndkarin
ona sadaqatlo qulluq etmasine baxmayaraq onu mahv
etmok qorarina golir.

Sopenhauer yazir: har hanst bir yalan, eloco do her
hansi bir zorakiliq 6zliiyiinds adalatsizlikdir, zira o, artiq
moanim irademin hakimiyyatini basqa fordlers ds aid et-
may9, yoni manim iradomi onlarin iradssinin inkari yolu
ilo tasdiq etmoaya can atir, zorakiliq da beladir.
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Gizli adabiyyat

[taliyanin sonuncu sahi III Viktor Emanuel heg
vaxt incasonatlo, modoniyystlo maraqlanmirdi. Onun
an ¢ox fikir verdiyi harbi problemlar idi. Bir ds garibo,
qadim domir pullar y1girdi.

Bir dofs rosm sorgisinds istirak etmsli olur. Daglar,
mesalar vo evlar tasvir olunmus sokls bir xeyli diggetle
baxandan sonra sorgini togkil edon saxsa sual verir:

Bu evlords no goder insan yasayir? Olisa Nicat
moaqalslarinin birinds yazir:

"Mixail Bulgakovun “it {iroyi” povestini oxuyanda
vo onun osasinda ¢okilon filmo baxanda bu fikirlor is-
tar-istomaz beynimds dolasir. Osards avara bir it {ize-
rinda carrahiyys omoliyyati aparilib onun insana ¢ev-
rilmasi vo bu “insanin” yaramaz, pozgun, monaviy-
yatsiz bir maxluga dénmasi tasvir olunur. Adatan, bu
osarin ideyasini onda goriirlor ki, guya it insana ¢ev-
rilsa do, it olaraq qalacaq. Lakin povestin monasi daha
dorindir va 0, aslinds insana g¢evrilon ito qars1 deyil,
“tar-tomiz” sosializm rejiminag qarsi yazilmigdir. Ciin-
ki insana donen iti pozgun, ogru, oxlagsiz vo yara-
maz moxluqa ¢eviran onun it iirayi deyil, rejim vo mu-
hit, onun niimayandslaridir”

Yazig1 asorindo sothi gériiniis bayagt ola bilor. Mo-
nasiz bir kitab halma sala bilor. Bozon hogiqeti gizli
sokilda ¢atdirmalisan. Oxucu isa 0 gadar dorine enmoyi
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Oyranmolidir ki, yazi¢inin sslinds ne demak istadiyini
anlasin. Yazinin aldadici sirinliyi do bundadir.

“Milgoklorin kral1” asorindo usaqlar kimsasiz ada-
ya diisiirlor. Acliq, soraitsizlik onlar1 tamam doyisir.
Iki hissaya béliiniirlor. Hor qrupun 6z bascist olur.
Hotta adada 6liim hadisasi do bas verir. Tasavviir edin
usaq usag1 Oldiiriir. [lk baxisdan insanin vohsiliyindon
danisildigini goriirtik. Lakin miisllif miihitin insani na
ciir doyisdirdiyindon danisir.

F. Kafkanin “Qasr” asori ilk baxigdan sado bir vo-
ziyyatdon bohs edir. Oslinds iso asor insanin haki-
miyyato golmok istoyindon danigir.

Belo osarlori saymaqla bitmaz. Oxuyarken oxucu
yaziginin dilins aldanmamalidir. Alt qatlara enib xozi-
noni alo kegirmolidir.

Diqgatli oxucu on yiiksok zirvolori foth edir.
C.Sviftin “Qulliverin soyahati” asari usaq adobiyyati
sayilsa da diinya adobiyyatinin sedevr kitablarindan-
dir. Bir magamda misllif gqeyd edir:

“Eyni tarlada bir sunbul vo ya bir ot avazina iksini
bitirmayi bacaran hor kos insanlifa vo 0z voatonino
biitlin siyasatgilorin bir yerds etdiklorinden daha artiq
xidmot etmis olur”.

Filologiya iizra elmlor doktorunun bu asor hag-
qinda bir maqalssi var. Orada qeyd olunur:

"Yazig1 liliputlar 6lkosindoki bonzorliklo Ingil-
torado olan bonzorlik arasinda digor yaxinliglari da
gostorir. Masalon, liliputlar 6lkesinds do bir-birineg
zidd olan siyasi partiyalar var. Liliputlar 6lkesindo
olan siyasi partiyalar bunlardir: hiindiirdaban torafdar-
lar1 vo algaqdaban torofdarlari. Bunlar ingilislordski
tori vo viglar partiyasina banzayir. Cox qoribs masoe-
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lalarle bagli onlarin arasinda problemlor yaranir. Hot-
ta yumurtan1 iti ucundanmi, yoxsa kiit ucundanmi
sindirmaq lazimdir? Bu barads raziliga golo bilmirlor.
Bununla da Svift ictimai-siyasi hadisslors igars edir."

Bu clr derin menali asarlor ¢ox vaxt agir rejim
altinda yasayan yazigilarin dévriindo isiq lizii gorr.
Ciinki yazic1 ya 6liimii se¢molidir, ya da bas sindirib
gizlin, sirli bir kitabla haqigati 6z oxucusuna g¢atdi-
rmalidir.
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Musiqisiz va yumorsuz
musiqili komediya teatr:

Togriban 10 il 6nco “Musiqili komediya” te-
atrinda “Bankir adaxli” tamasasini izlomigsdim. Bu
giinlordo tamasani yenidon seyr etdim. Eynibayagiliq,
eyni ab-hava, silini alqiglar, yorgun tamasagilar moni
tamam oldon saldi.

[k ovvol mévzuya toxunaq. Camaata siisoni bri-
liant ad1 ilo satan varli qadin vs iki kobud raftarli, qu-
durmus qizlar1 oro getmok istoyirlor. Demak olar hor
sohnads zorakiliq, sagyoldu, qisqirig. Anbaan aktyor
heyatinin dilinden diismayan qargis. Bunlardan slave
yersiz, monasiz dialoglar. Maigot soviyyasinds olan
movzular1 qabartmaq. Axirda da kiirakon pullar1 gotii-
rib xarico qacir. Yalandan uydurdugu banka pul goyan
ana va iki qiz1 miiflis olur. Kiirokenin atasini da isden
cixarirlar... Belo anlagilir ki, hamiya ata-ata golsan
axirda sons atacaqlar. O mohsur tele- tamasada Yasar
Nurinin canlandirdifi gozet oxuyan obrazin sozii
olmasin: "Ha nooolsun™

Indi iso basqa bir mosaloys nozer yetirok. Teatr bir
maktabdir. Xiisusan musiqili komediya teatrinin ta-
masalari insanlara giillis vasitasi ilo miioyyon dorslor
kegmolidir. Seyr edan eva gedonda no isa diisiinmali
vo natico ¢ixarmalidir. Vallah mon ancaq yeni qar-
gislar Oyrondim. Ya gorok Stalinin dovri qayida,
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bunlar qorxusundan belo tamasalar gostormays, ya da
yeni tamasalar hazirlanib xiisusi komissiyadan yiiksok
bal alib sshnoyo verilmolidir. "Teatr asilgandan bag-
layir" deyando Stalinin noys eyham vurdugunu anla-
musdilar.

Daha bir mosalo var. Tamasagilarin siini alqiglart.
Sonda gurultulu alqislamalar he¢ ds tamasanin ugurlu
olmasi anlamina golmir. Hérmot slamati olaraq in-
sanlar coxdan tamidigi aktyor heyatini alqiglayirdi.
Bels olmaz. He¢ kima giizost olmamalidir. Qadim za-
manlardaki kimi yumurta, pomidor, das atilan anlar
teatrin ugursuzlugundan xobor verirdi. Kolizeyin
meydan oynadan vaxtlarinda camaat qullarin sohnods
yirtict heyvanlara neco yem olmasina tamasa edib gii-
lirdiilor. Xalga sou lazimdi. Ancaq bu sou ils insan-
larin beynino siiuralti da olsa miioyyan mosalalari
otiirmak olardi.

Sonuncu demak istodiyim odur ki, teatra gedok.
Hor zaman gedok. 3 dofs kinoteatra gedonds 1 dofo do
tamasalar1 seyr etmoyo gedok. Musiqili komediya te-
atrinin binasit xiisuson daxilden ¢ox gozoldir. Zévqls
diizoldilib. insan 6ziinii hogigoton teatrda hiss edir.
Lakin tamasanin bir basa tosiri mokani unutdurur.
Umid edirom golocokdo yeni tamasalar sohnolos- di-
rilocok. Aktyor heysti giliclonacok. Vo biz yenidon
Bosir Soforoglu, Yasar Nuri, Soyavus Aslan, Nasiba
Zeynalova kimi aktyorlarin bir soziinden ugunub ge-
dacayik. Giildiirmak g¢atin sonatdir.

Qeyd: Xahis edirom, tamasa baslamazdan 6nca
telefonlarimz séndurdn.
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“Ag gol” romam haqqinda

Sorif Agayarin “Aggol” esorini oxudum. Diqqe-
timi ¢ox ¢okdi. Monca bu osori diinyaya g¢ixarmaq
olar. Osor basdan sona qodor adami miilomma ig¢indo
saxlayir. ”Gorason sonda no olacaq” deyo diisliniirson.
Roman ilk andan baslayaraq badii estetik fikirlorlo
oxucunu kokloyir. Tyds agaci,qaratikan kolu, Aggdl
g0l haqqinda badii tosvirlor insani heyran edir. Ob-
razlara neco uygun ad segilmasi, romanin poeziya kimi
axici olmagi, iist monasi ilo barabor gizli mona dasi-
mas1 yaziginin ustaligindan xabar Vverir.

Obrazlarin adina fikir verak:

Saleh Qabzaliyev - hokumat adamu.

Yazig1 tokco bu obrazi soyadla verib. Ciinki
hokumot adamlari soyadla ¢agirilmag: sevirlor.

Maarif miiallim - Savadli kand sakini

Mohz digarlorinden savadli oldugu tigiin miiallim
s0zil adinin har zaman yanindadir.

Hac1 Mikayil - Kondin mollas1

Hac1 soziindon din adami oldugu anlagilir.

Camal ata - Baliqgg1, ¢opar horan

Hor kaso kdmak olini uzadan, haqiqaton ataliq
edon bir insan.

Cahan ana - Camal atanin yoldast

Cahan boyda iirayi olan bir qadin.

Pirmammad - Camalin oglu
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Pir sozii bu adla birbasa oslagalidir.

Kasib kond oldugu {igiin insanlarin yegans timid-
lori bir Aggoldaki baliqdir. Bir giin xarici sirket ora-
ziya golorak goli domir hasara alir. Kondlilor iss tokco
Ovliyalara dua edirlor. Clinki qul els bilir ki, kimso onu
miitloq xilas etmoalidir. Ozii bacarmaz.

Camal ata an sevimli obrazim oldu. Cunki 0 mono
xarici natarazligi ilo V.Hiiqonun “Paris Notr-Dam Kil-
sasi” asorindoki Kvazimodonu, zohmatkesliyi ilo K.
Hamsunun “Torpagin barakoati” asarindoki bas obrazi,
hamiya komak etmosiyla S. Sveyqin bir hekays gohra-
manint xatirlatdi. Camal ata asar boyu danigmasa da no
dediyini anlayacaqsiniz. Ancaq no iso xosuna gol-
mayando mizildanir. Har kas li¢ilin garatikan kolundan
¢opor horiir. Ozii do tomonnasiz. Kim verdiso verirdi,
kimds vermirdisa vermirdi. Baliq isindo ayrica usta
idi. Miiallif bu hissoni ¢ox agiq tosvir edib. Hami Ggiin
tor hortir, tor atir,baliq tutur va s. Gorlinlisden horiim-
¢oya oxsayir. Uzun ollori, balaca bodoni, beli qo-
caldigca ayilir.

Kitabda maraqli moqamlar yer alib. Masslon:
miiollimlo Hacinin séhbatlori. Hact miisllims deyir ki,
iydo agaci is1q sacir. Bu dvliyalarin nisanssidir. Miisl-
lim iso giilorak biologiyadan xabar verir. Deyir sohor
seh oldugu ii¢iin yarpaqglar yas olub. Indi do ayin isig1
onlar1 isiqlandirir. Kitabin basqa bir hissasinde Camal
atanin husu gedir. Qadinlar golir basa ¢ixmaga. Ustii
aciq qalir. Asag1 hissasi qabariq olan Camal ata iso har
seydon xabarsizdir. Bu magam yoldasina lazzat edir.
Dedi qodulara gors basqa kisi ilo goriismadiyini siibut
etmok ti¢iin kisinin tstiinii drtmiir. Biitiin qadinlar qa-
barmus hissaya baxib pigildasirlar. Qadinlarin bir mo-
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clizo oldugunu bir daha goriiriik. Kond camaati iso 6z
tarixini bels bilirmis. Kitabda yazilir: “Bir geco Ag ba-
ba oglunun ¢igirtisina yuxudan ayilib iiziinii Cilli géle
tutur vo qurbagalara susmagi omr edir. O giindon bu-
ralarda bir daha qurbaga qurultusu esidilmir. Ag gol
Ag babanin geco nur sagan ag saqqalindan, ag liba-
sindan vo ag c¢ohrasindon nur alaraq agarmaga bas-
layir. Otlar, yosunlar, gamislar yerini gézoxsayan ag-
appaq sulara, qurbaga, tisbaga vo ¢dmgaquyruqlar ax-
cali baliglara verir.

Deyilona gora, Ag babadan iydo qoxusu goalirmis.
Onunla séhbat edon hor kos nurlu ¢ohrasindon va
ibratamiz s6zlorindon ¢oX bu gariba goxunun tilsimino
diisiirmiis. Ancaq 6zi hiss etmirmis bunu. O, 6z qo-
xusunu balaca oglundan alirmis.

Ag g0l ilk sakinlorini dadl1 axgalilarina qonagq edir,
Ag baba slini gdylors acib tanrinin sonino dualar oxu-

2

yur.

Ancaq oOvliyalar ondan oglunu alir. Oglu golda
batir. Yenidon dua edorok usagin conazssini torpaga
basdirir. O giindon bura miigaddes yer sayilir. Hami
qonaq golir. Yasayan yasayir. Ag babanin 60 yasinda
bir oglu da olur. Yoldas1 dogus zamani Sliir.

Illor kecir, Kond camaati inanir ki, yenidon xilas-
kar golacak. Onun (glin nisanalar eyni ilo Ag baba ki-
mi olmalidir. Sakit, he¢ kimlo danismayan, iyds, qa-
ratikan goxusunu seven Camal atanin oglu golds ba-
tir. O giindon hami onu xilaskar bilir. Camaat kond-
kand golib onun slindan Opiir, qurbanlar kasir, pullari
basina sopir. Camal ata iso ancaq g¢apar horiir, baliq
tutur. GOl hasarlanandan sonra iso asl miiharibs bagla-
yir. Acliq, sofalat, vohsilik artir.
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Romani mistik edon amil iso sonda iize ¢ixir. Onu
siza danismayacagam. Osorin dadi qagmasin deyo
sOhbati y1§cam ediram. Osarin neca bitdiyini do 6zii-
niiz oxuyarsiniz. Ancaq oxumasanizZ ¢oxX $ey itiro-
coksiniz. Sorif Agayarin gslomi iti, sorrast, eyni za-
manda da inca va qolba yatandir. Azarbaycan va Xarici
odabiyyati menimsoyib siizgacdon keciron miisllif
oxucularin {irayine asanligla yol tapur.
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Yasasin maktublar
Garli Caplinin qizi Ceraldinaya maktubundan:

“Insanlara digqat yetir! Dul qadinlara va yetim
usaqlara bax! Va he¢ olmasa giinda bir dafa 6ziina de:
“Mon da onlar kimiyam”. Boali, qizim, san onlardan
birisoan! Bundan savayi, incasanat insamin goylara
u¢masi tigiin ona qanadlar baxs etmomisdon avval
adaton onun ayaqlarini qurir. Ogor bir giin san oziinii
camaatdan tistiin tutdugunu anlasan, dorhal sahnadon
uzagqlas. Ilk taksi il> Parisin kandlarindon birina get.
Moan o kandlari ¢ox yaxst taniyiram! San orada sanin
kimi ¢ox ragqas goracaksan, hotta sandon daha gozol
va zarif olanlart da goracakson. Sonin teatrimin pro-
Jektorlarimin goz qamasdirict isiglart orada olmaya-
caglar. Onlar Uc¢lin projektor Aydir.”

Maktub els bir slage vasitssidir ki, ilan1 yuvasin-
dan c¢ixara bilor. Moktub bir madoniyystdir. Eyni za-
manda ham da sirdir. Qadim zamanlarda papirus tize-
rindo yazilan moktublar1 bir-birino gondorordilar.
Sonralar dyradilmis gdyar¢inlarla, qartallarla moktub-
lasirdilar. Miuasir dovrds isa internet siiratli moktub-
lasmagin qarsisini ala bilmir. Ciinki bu colbedici viru-
sun sarhadlori yoxdur. Evde uzanib Amerikanin pre-
zidentina moaktub yaza bilarsan.
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Tokco Tolstoyun ¢ara moktubu bos edir ki, mok-
tubu sevasan. Tolstoy moktubun svvealinds ¢ara gardas
deyo miraciat edir. Tosovviir edin, indiki dovrds prezi-
dento gardas deyirson. Tolstoy moktubu o gadar iire-
yiacigliqla yazir ki, qardas yerine hormotli ¢ar yaz-
sayd1 sozlori, fikirlori siini olardi. Moktubda gara deyir
ki, harasa gedonds sizo 3l ¢alan sads kandlilora
aldanmayin. Onlar1 macburan yollarda sizi qarsi-
lamag ugln saxlayirlar.

Hindistanin boyiik sexsiyysti M. Qandi A. Hitlera
ikinci moktubunun sonunda yazir:

“Qeyri-zoraki miibarizo diinyanin an giiclii va
amansiz qiivvalarinin birliyina qalib galmays qa-
dirdir. Siza isa Britaniya olmasa da he¢ siibhasiz Ki,
basqa bir olka ela 0z silahinizla qalib galacak. Siz 6z
xalqiniza galacakda Sizinlo faxr etdiracak irs qoy-
mayacagqsiniz.”

Soxson mons yazmaga tokan veran, ilham mon-
boyim, stoliistii kitabim Martin Pajin “Yaz1 vo yasam
kitab1” asaridir. Kitabda miisllif Martin Paj gonc ya-
z1¢1 Daria ilo maktublasir. Bu moktublardan ilham al-
mamaq oldo deyil. Ilk moktubunun ilk ciimesindo
Martin Dariaya yazir:

“Mboktublar vo e-mail monim iiciin hayatin
nasasidir”

Moktublagmaqda bir mistika var. ©lags olmasa da
istilik yaranir. Eyni zamanda sirr var. Oziinii bas-
qalarina gostormak hissi moktubda mshv olur. “Qar-
sindak1” insanla toklikda qalirsan. Martin Paj Dariaya
yazdigi kimi:
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“Odabiyyat ki seydon aziyyat ¢akir: birincisi, ado-
biyyat tarixina haddindan ziyada o6nam vermakdan,
ikincisi isa sohratparastlikdon.”

Moktubda bunlarin heg biri yoxdur.

Moaktub sevgidan, dostlugdan doganda gozal olur.
Eyni ilo insan kimi moktublar da bodbin vo nikbin
oOlurlar. ©n arzuolunmaz moktublar qara moktublardir.
“Bizim Cabis miislim” filmins vo Nodar Dumbad-
zenin “Man glinasi goriirom” asarinda gara maktub go-
tiron pogtolyonun neco agir pess sahibi oldugunu go-
riib, oxuyuruq. Nodar Dumbadzenin “Man giinasi go-
riirom” asarinds Kotia adli pogtolyonun dshsot dogu-
ran ¢ixisl ilo fikrima yekun vururam.

“- Niyo goz yaslariniza baxmaliyam?.. Sipitonun iyli
arag1 noyimo gorakdir?.. Qonsular, agor golisimden qor-
Xursunuzsa, niys yasayiram? Poctolyon olmaq isto-
mirom, istomirom!.. Esidirsiniz?! Son Allahdan qorx-
mursan, Kisvordi?.. Monim Almasxamim da mihari-
bodadir, adamlar, mena yazigimz golmir?! ilahi, heg ol-
mazsa mona rahmin galsin! Bura, bizo gal, bitiin bu xo-
barlori apar catdir sahiblorins, son Allahsan va har seya
do6zo bilarson... Man adamam, adam! Daha doza bilmi-
rom, madam bu diinyan1 son yaratmisan, dordini do 6z(in
¢ak. No (giin biitlin giinahlar tistiims tokiirsan?..”
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Psixoloji amillor

Giinii bu giin psixoloji olaraq insanlara tosir et-
moklo bir cox iglor gorilir. Bal dadirsan, ancaq aslindo
zohar igirsan. Ag ayinin dorisini tomiz alde etmak UgUN
brokonyerlor qarin altina agz1 yuxari iti balta qoyurlar.
Itilonmis torafo do gan siirtiirlor. Ay1 gan iyine yaxin-
lagib qan1 yalamaga baslayir. Bir miiddat sonra dili ko-
silir. Qan1 axdiqca ay1 zoifloyib yera ¢okiir. O zaman
heyvani ovlamaq rahat olur. Psixologiya tarixinds on
gorxulu tacriibalordon birini 1939- cu ildo ABS-da
psixoloq U. Conson vo kdmakgisi M. Tyudor insanlar
iizorinds totbiq etmislor. Daha dogrusu Devenport so-
harinden 22 kimsasiz usaq segiblor. Sonra onlar1 iki
grupa ayiriblar. Birinci qrupun usaqlarina neco gozal,
salis danigdiglarini tez-tez tokrar ediblor. Har gun aziz-
layib, toriflayiblor. ikinci qrupun iso bu monada boxti
gotirmayib. Onlar1 kakslayan, normal danigsmagi ba-
carmayan olduglarina inandiriblar. Bu tacriibanin nati-
casi iso agir olub. ikinci qrupun usaqlar1 dmiirlorinin
sonuna kimi normal danisdiglar1 halda kokalayiblar.
Conson hokimin reputasiyasi korlanmasin deys illor
uzunu bu tocriibs gizli saxlanilib. Hotta sonralar
konslagerlords bu tocriibs mohbuslar tizarinds yenidon
ktotbiq olunub. Psixologiyamiza konardan miidaxilo
olunarsa iizerinde idareetmoni itirmok miimkiindiir.
Usaqliqda aldigimiz monavi zadalar illor uzunu yad-
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dasimiza hakk olur. Z. Freyd deyir ki, tohtalsiiurumuz
na diistiniirsa dil avtomatik onu biiruzs verir. Masalon,
Giinay adli xanima ¢asib Aygln deyirsonso demsli son
altsiiurda Aygilinli disiiniirdiin. Kisilor bu baximdan
cox ziyana diisiiblor. Diigmoni sarsitmaq ii¢clin Napo-
leon kdmoakgilsrine yalan danigmagi vo onu yaymagi
tapsirirdi. Osgoarlarinin, silahlarinin sayini sonadlords
¢ox yazdirirdi. Diismon xafiyyalori malumati olds edib
bascilarina gondorands onlar sarsilirdi. Psixoloji ola-
raq qalib goldinso demoli son artiq qalibsen. Eyni
tisuldan Roma imperatorlugunda da istifads edirdilor.
Lakin onlar psixoloji zadslorden uzaq diismok iiglin
miidafioni mohkom qururdular. Hindistana qars1 do-
yiisdo fillorin olacagini bilirdilor. Ona gora do xiisusi
olarag bir nega fil alib asgorlora verirdilor. Ordunun
har bir {izvii filo toxunur, yem verirdi. Psixoloji olarag
fil gorxusundan xilas olurdular.Cingiz Aytmatov be-
yin haqqinda toqribon belo yazir: - mada beyindan
agillidir. Mads kéhna, xarab olmus bir sey askar
etdikda onu ¢ola qaytarwr. Beyin isa har zir-zibili
udur...
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Saxsiyyat parcalanmasi nadir?

Bu xostolik zamani insanin soxsiyyeti parcalanir vo
sanki hamin insanin badoninds bir nego miixtolif soxs
yasayir. Miioyyan vaxtlarda soxsiyyatlor bir - bir aktiv
olurlar. Bu xastoliyin niimayandslorindon: Shirley Ar-
dell Mansonun (1 badands 16 soxsiyyat), Kris Kostner
Sayzmorun (Badeninde 20-don artiq soxsiyyst yasayir-
dr), Billi Milliganin (24 soxsiyyat) adini gokmok olar.

Bu xastaliyin bir neco sobabi olar bilar:

1.Usaqliqda bas vermis agir emosional travmalar
2.Davaml fiziki vo ya emosional zorakiliq
3.Hamginin agkar olunmamusg digar psixi xastaliklor

Bu sobablorin naticasinds psixoloji miidafis mexaniz-
mi amoala golir - insan basina golonlorin basga adamin
hoyati kimi qabul etmaya baglayir. Bu mexanizm insani
do6ziilmoz emosiyalardan miidafis etdiyi Ucin ¢ox fay-
dalidir, lakin haddindan artiq iso diisdiikdo soxsiyyat iki-
logmasina sobab olur. Onlara alter deyirlar.

Haqqinda danisacagim kitab Xoyalo Muradin "Ad-
siz" romamdir. Bir xanimin badoninds 6 soxsiyyat ya-
sayir. Biri oglan olmagla 7 nafar névba ilo harasi 3 saat
aktiv olaraq insan viicudunda yasayirlar.
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Roman diqgatimi ¢okdi. Ciinki ilk dofodi bizim
yazig1 bu clr xastolik hagqinda roman yazib. Maraql
movzu sec¢diyino goro yazigimi tobrik edirom. Bu,
Xoyalo Muradin sayca 4-cii kitabidir vo deyardim Ki,
on ugurlusudur. Digor yazilacaq Kitablarini sobirsiz-
liklo gbzloyacoyom.

Osards yazilir:

"Ham moan olmasam onlar he¢ na bacarmazlar.
Hor birina lazimam "'

Goriindiiyli kimi soxsiyyatlor arasinda biri idars
edondir. Har bir soxsiyyatlo danisan, raziliga golon bas
alter hor birini esido bilir. Z. Freyd o vaxt tocriibalor
apararkon xostolori yatizdirirdi. Sonra onlara ayi-
landa filan saatda bir is tapsirirdi. Xosto ayilanda he-
min saatda homin isi 6zii bilmadon goriirdii. Sebabini
sorusanda bohanalor gotirirdi. Z. Freyd iso altsiiura
tosir gdstordiyine gora hor seyi bilir vo yiingiilco gii-
limsayirdi. Balke do, altsiiurumuzda miixtolif goxsiy-
yatlar yigilib qalir. Lakin onlar1 biiruze vermays sabab
olmur. Saxsiyyat par¢calanmasi zamani yaranan soxsiy-
yatlor he¢ do har zaman yola getmirlor. Miitlaq 1-2 si
digorlorini idars etmoys calisir, yoldan ¢ixartmagq iste-
yir. Yazig¢1 bu inco magama toxunaraq onlari barisiga,
birlosmaya ¢agirir. Osari oxuyanda digqgatimi an ¢ox
Emil adl alter ¢okdi. Qadin badaninds kisi kimi yasa-
maq mana tasirli goriindii. Diinyaya ¢ixarilacaq kitab-
lardandir. inaniram ki, na vaxtsa bu osor digor dillors
torciimo olunub oxucularin ixtiyarma verilocok. Hotta
kitab asasinda film, serial ¢oks bilarlor. Maraqlis1 odur
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ki, psixoloji problemlarin goxu usaqliq dovriinden qay-
naglanir. Bunu bir ¢ox tocriibalor do gostorir. Sox-
siyyot par¢alanmasinda iso bodonin sahibi sanki emo-
siyalarindan heykoltaras kimi insan diizoldir. Oziiniin
pis vo yaxsi taraflorini boliib ayrica soxsiyyet kimi ye-
tigdirir. Kitabda iss Maya hokim yanina galon insana
anlatmagq istoyir ki, bu xastolik deyil. Xisusi bir haldir.
Secilmis bir insandir. Xastolik kimi miialicosi yoxdur.
Umumiyyatlo, hor bir xostoliyo xostolik kimi yanas-
mayanda insan tez sagalir. Bolko do, xostoxana sozii
"sofa evi" ilo oavaz olunsaydi, insanlar tez sagalardi.
"Elcernon ugun giillor"-in miisllifi D. Kiz soxsiyyat
parcalanmasimi yasayan B. Milligan haqqinda kitab
yazib. O kitabdan bir sitat1 sizo toqdim edirom.

- Devid, "dairays durmaq" ns demakdir?

- Artur belo deyir. O bizo deyir ki, bizdon biri
diinyaya c¢ixmali olanda bu bag verir. O projektor is1-
gina banzayan boyiik isiq dairssidir. Hami onun atra-
finda olur, ya yatir, ya da oyaq olurlar. Dairays duran
diinyaya c¢ixir. Artur deyir ki, “Dairays duran zehni
idars edir”.

Kitabda diggetimi ¢oken moagamlardan biri do al-
terlorin ancaq azerbaycanli olmamasi idi. Giircii, fran-
siz osilli soxsiyystlordon yazmagq {igiin yazi¢i diinya
odabiyyatindan xabardar olmalidir, miixtalif xalglarin
psixologiyasini bilmolidir. Bu barads yaziginin amo-
yini yliksok giymotlondirirom. Miixtslif illorde miixts-
lif yazigilart bu qeyri-adi psixoloji hadisa calb edib.
Mohz biza goalib ¢ixdigi {iglin Xoyalo Murada bir daha
togokkiir edirom. Kitabdan ¢ox danisdiqca onun tam
mahiyyati agildig1 iigiin burada dayaniram. Umid edi-
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rom sizin ti¢lin yararli oldu. So6zsiiz bu kitab kegon il
oxudugum kitablar arasinda an yaxsilardan oldu.
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Milyon adad qizilgiil

Rossam Nikolay Aslanovi¢ Pirosmanigvili (Piros-
manasvili) vo ya Niko Pirosmani Mirzaani goharinin
Kaxeti vilaystinde dogulmusdu. Rasm asarlorindo tez-
tez kond hoyatin1 tosvir edon rassam kasib bir ailado
yasamigdi. Atast bagban olan rossam qardasi va iki ba-
cist ilo kasib kendgi hoyat1 yasayib. Illor sonra Luvrda
sokillari niimayis olunan rassam usaqliq illarinds qo-
yun otararaq ailasine komok edib. Nikonun 8 yas1 olan-
da atasi, anasi, boyiik gardasi vo bir bacisi sira ilo goz-
lorini obadi yumurlar. Pepusa adli bacist ilo Niko
amansiz hoyatla miibarizo aparmali olur. Tezliklo Pe-
pusa uzaq qohumlarigilo kogiir. Nikonu ise Kalanta-
rovlar ailssi ogulluga gotiirir. Varli ailo qonaqglara
Nikonun ¢okdiyi resm asorlorini gostorarak Oyiiniir-
diilor.

1890-c1 ilin baslangicinda Pirosmani ayilir. O artiq
tok yasamaq ti¢iin basqa eva kogiir vo demiryolunda
iso diizolir. Is onun iirayinco olmur. iso ¢ixmadig: za-
manlarda sokillor ¢okirdi. Rassam iigiin biletsiz sorni-
sinlorlo miibahisa etmok, siqnal verilonds aylaci six-
maq maraqgsiz golirdi. Bu vaxtlar o igkilerlo yaxin-
dan tanig olur. 3 ildon sonra Nikolay islodiyi domir-
yolundan qovulur. Amma o yens do miibarizs aparir.
Stid mohsullar1 ditkan1 agir. Homigs tozo siidii, qatigi,
Smetan1 olan Nikolayn iglori pis getmir. Hotta tezliklo
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bacist igiin ev tikdirir. Onun aglina belo golmazdi ki,
sonralar bu ev onun xatire muzeyi kimi foaliyyot gos-
taracok. Rassam alver¢i ola bilmozdi. Ona gora do bii-
tiin iglori ortagi Dimitra idars edirdi. 1909 - cu ilin
mart ayinda Tiflisds afisa yayildi. “Bel Vyu teatr1 yal-
niz 7 glin Marqarita de Serv ilo Tiflisds qastrolda ola-
caq”. Sanson oxumagla, kekuok rogsi etmoklo ha-
min1 heyran qoyan Marqaritaya Nikolay Pirosmani
asiq olur. Hor kos bu sevgi haqqinda bir ofsano uy-
durur. Hatta illor sonra bir esq hekayasi haqqinda Alla
Puqacova “ Milyon alix roz ” mahnisin1 oxuyur. Mah-
ni1 tezliklo diinyan1 foth edir. Lakin ¢oxlart bu mahni-
nin sozlorini siradan uydurulmus esq hekayasi sayir-
lar. Oslinds iso Nikolay vo Marqarita deyilanlari ya-
samisdilar. Pirosmani Marqarita {igiin arabalarda giil-
lor gondorir. Marqarita sohor eyvana ¢ixaraq goy-
qursagina oxsayan arabalara baxib heyran qalir. Giil-
lorin otri biitiin gohari gotiiriir. Tezliklo bu esq macs-
ras1 haqqinda bitiin Gircistan danisir. Niko iss diikani
tork edir. Ona na qador is toklif etsolor do getmir. Ras-
sam kimi yemok vo caxir qarsiliginda sokillor ¢akir.
Tez-tez “hoyat - essok quyrugu Kimi qisadir” ctimlasini
tokrar edir. Marqaritanin goklini do ¢okir. Bu rosm oso-
rino baxanda rassamin biitiin hisslerini gérmok olur.
Ag paltar, ag giillor, ag liz, ag horiflorls yazilmis ya-
z1... 2000-don ¢OX rosm asari ¢okon rassamin 300-don
¢ox asari bu giiniimiizo kimi galib ¢ixmisdir. Hor isi
gotiiron rossam deyirdi: “Hor kigik isi iglomasak, bo-
yiik ugurlari neca qazanariq?” Yasadigir dovrds onu az
insan tantyirdi. O rossamlar ittifaqinda deyildi. Bir giin
hayat {iziine giiliir. 1912 - ci ilde Pirosmaninin 50 yas1
var idi. Fransiz rossam Misel de Lantyu Tifliss soyahat
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edir. Kiigolorin birinds rassamm ol igini goriir. Miial-
lifin islori ilo tanis olandan sonra onu axtarmaga cali-
sir. Bir neco giin tapmir. Ciinki Nikolay kogori hoyat
stirir. Sokli bitirdiss yerini doyigirdi. Rasm asarini biti-
ron kimi yeyib icib yoluna diizalirdi. Tezlikls fransiz
va rus rassamlar onu tapirlar. 13 goklini Peterburqa go-
tirirlor. Sokillori hagqinda Fransada, Rusiyada danisilir.
Qoazetlor onun haqqinda yazirdi. Giirclistanin rassamlar
ittifaqr onu ¢agirib miikafat verir. Soklini ¢okib qozet-
lora verirdi. 1918-ci ildo rossam mdohkom xastalonir.
Yataga diigon rossam 3 giindon sonra xastoxanada ke-
¢inir. Rassamdan sonra tokco rosm osorlari galmigdi.
Basqga heg na... No ev, na ronglar, na do gobir ...
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Oxumagin axiri

Insan minlorco, milyonlarca toxum iginden hodofa
birinci ¢atan toxumdur. Sonra inkisaf morholasi bas-
layir badan, bas biitiinliikle inkisaf edir. Beyinin inki-
safl liclinso oxumaq lazimdir. C. Aytmatov yazir ki,
mado beyindon agillidir. Zoharli bir sey qobul edan ki-
mi qusa bilir. Beyindo iso bu alinmir. Oxuduqca zahari
az olan va ya zahara qars fikirlor udmag olar. Oxuma-
yanda iso hor ciir zir-zibil beyins dolur. Filmini izlo-
yon, kitabini oxuyan olubsa xatirayacaq. Benjamin
Button vaxt otdiikca cavanlasir, korpays cevrilib oliir.
Oxumayan insanin beyni zaman ke¢dikco usaq aglina
cevrilir vo nohayat xilas etmok olmur deys moahv olur.
Moshv olmus beyni idars etmok iso ¢ox asandir. Har bir
s6zo inanacaq, arxasinca diisocok. Umumiyyatlo qul
tofokkiirlii insan hamise elo diisiiniir ki, kimsa galib
onu xilas edacok. Agill, azad insan isa har zaman pus-
qudadir. Oziinii qoruyur, miibarizo aparir. Xarakterini
formalagdirir. Qustav Le Bon sual edir ki, yiiz minlik
ingilis qosununa milyonluq Hindistan qosunu na ii¢iin
qalib gals bilmirdi. Ciinki xalq olaraq xarakterlori yox
idi. Sonra Qandi goldi. O iso Tolstoyun asarlerindon
ilhamlanmisdi, bohralonmisdi. Bir do kitab oxuyanla-
rin hor bir voziyystds "hiicuma kegmasi” giiliincdiir.
Vaxtinda geri ¢okilmayi bacarmalisan ki, ndvbati hii-
cum mohtosom sonlugla bitsin. Cingiz xan qosunun
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Oniino xasto vo qocalar diiziirdii. Onlar hiicum edondo
raqib butlin giiclind sarf edirdi. Sonra isa yanlardan ca-
vanlar va giicliilor hiicuma keg¢irdi. Belslikla galabs qa-
¢ilmaz idi. Tarixde belo niimunslor ¢oxdur. Oxuma-
gin qgeyri-adi tstiinliiklorinden biri da ¢atin vaziyystlor-
do tab gotirmoya kémok edir. Oxu ki, tab gatirason. in-
san oxuduqca aglina yeni ideyalar golir. Bu giinlords N.
Teslanin biografiyasma baxirdim. Insan elmdon olavo
na qadar badii asar oxuyub. C. Darvin hamginin. Eyn-
steyn Tolstoyu oxuyurdu, R.Taqorla, Z.Freydlo mok-
tublagirdi. Diinyada taninmig liderlara baxin. Har biri
kitab oxuyan olub. Hitler, Stalin, H.Oliyev, Atatiirk, M.
Rasulzads, saydigca bitmaz. Masslon: Hitlerin sevimli
kitabr Qustav le Boniin “Kiitlo psixologiyas1” asari idi.
Atatlrk iso iki kitaba xiisusi ragbat basloyirdi. Y. N.
Giintokinin “Caliqusu” asari vo Q.Petrovun “Boyaz
zanbagqlar 6lkesindo” asari. Q.Petrovun kitabin torciimo
etdirib 6lkayo yaymisdi. Stalin Qorkinin baginda yazigi
tcln yiiksak sasla kitab oxuyurdu.
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Giindom qurbanlar

Gilindom har giin doyisir. Onun haqqinda yazmaq
vaxt itkisidir, ¢linki giindom doyisondo yazin da
doayisacok. Yoni bir giin giindom itoands sonin yazdigin
yox olacaq. Heg kim bes il sonra onu axtarib oxuma-
yacag. Sair “oxunmaq istoyirom” deyanda bunu nozar-
do tuturdu. Osrlar, illor kegso da, oxunmag.

"Sair kimi yox,
seir kimi 6lmoak istayirom... Oxunmagq arzusuyla
yasayiram avvaldon axira
kimi oxunmag...
Ozbor qalmagq istayiram kiminss yadinda!"

Uzeyir Mehdizada Roasid Behbudov kimi illor sonra
yada diismoyocok, ona goro ki, Uzeyirin yazdiglar
giindomi ohats edir. Giindom miigonnisidir. Rasid Beh-
budov isa lirok miigonnisi. "Gangamstyle" Youtube-da
rekord baxis say1 yigsa da, bes il sonra unudulacaq .
Amma tutaq ki, Beyonce-un “Halo” mahnis1 yada dii-
sacak...

Yaddaslardan silinmok on boyiik cozadir. Giindom
iso aldadici maska. Narmn xorok duzu sokor tozuna
oxsadigt kimi... Giindom yazicist olmaq tohliikalidir,
¢linki son kiitloni deyil, kiitlo sani idara edir. Bir hadisa
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toradirlor. Sen macbursan onun haqqinda yazasan.
Olursan, giindom yazigisi. Ancaq va lakin, son 6ziin
hadisolori sec¢ib miizakiro edirsonso, tarixdo galmagq,
unudulmamaq, oxunmaq sansin ¢oxalir. Ola bilar ki,
diinyada XXI asr olsun, son isa 18-ci asrds bag vermis
molum hadiso haqqinda els fikir yiiriideson ki, o, bu
giin ¢oxuna Ornok olub, golocokds bas veracok han-
sisa bir ¢ixilmaz vaziyyatin agar1 olsun.

Glindom haqqinda na gadar obyektiv olsan da, kiit-
loden daha dorin miizakire eds bilmirsen. Bir haqigot
var ki, voziyyst holo bigsmoyib. Zamanin sloyindon
kegmoyib. Kiitlodon basga he¢ kim bismomis qogali
yemaz. Kiitlo iso hamiss acdir. Onun {i¢iin forqi yox-
dur. Olina na kecdisa udacagq...

Sopenhauer deyir ki, kiitloys incosonst lazim deyil.
Napoleonun babasi olmasaydi, Luvrdaki ince- sonat
osorlari hansisa zibilxanada mohv olacaqdi.

Bethoven musiqi bostaloyonds kiitloni diisiinmii-
rdii. Ona gora, bazi konsertlorine adam az golirdi. Go-
lonlor anlamirdi. O iso 6z-6ziino deyirdi: "indi mu-
siqi abadi dayisocak..."

Kiitloni idars etmok ii¢lin giindom yaratmaq kifa-
yotdir. Kiitls ayloncs istayir, onu aylonca ilo tomin et-
masan, Ozlino bagqa yer segacak va ya on pis halda
dagilacaq. Fordlor tok-tok inkisaf edacoklor. ©n pis
hal deyands idars etmak istoyan liglin dedim. Oslindo
isa bu, an yaxsi haldir. Kiitloni dagitmaq ti¢lin onu
oyloncodon mohrum etmok. Kiitly he¢ vaxt darix-
mir. Darixsa kiitlo olmaz. Darixan toked ford olur.
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Dabiyyat

Odabiyyat dob halini alib. Clnki dob boyiik pullar
gotirir. Dabinsa hor zaman reklama ehtiyact var. Dob
halin1 almis adobiyyata qisaca dobiyyat demok olar. Bu
psixoloji effekt, inqilab, yenilikdir. Dabdon konarda
galmag secon yazigilar adabiyyatin dorin qatlarina en-
maya ¢alisib, elo orada da ilisib qalirlar. Dabiyyatsa hor
seya lizdon yanasir. Eyni zamanda, reklamin gilo san-
balin1 saxlamaga ¢aligir. Masolon, Lev Tolstoy kimi
"Ivan iligin 6lUMU"nG 100 dofs yasayib yazmaqdansa,
kitab1 Merlin Monro, Madonna kimi moshurlarla rek-
lam edib satirlar. Yaxsi da pul gotirir. Bir hoftoyo rof-
lardas kitab qalmir. Reklamin asas giicliso seksual qadin
obrazidir. Maghur olsa, ikigat ugur gatirir.

Dob xotrina oxuyanlar kitabla gokil g¢okdirmok
xatrina toqdimatlara gedir, kitab alir, sokil ¢okdirdik-
don sonrasa skafa atirlar. Giindemds olmaq Uguin insan
nalars qadirdir?!.

"No Uc¢un bizds kitab satilmir?" sualina cavabi qi-
saca olaraq dobiyyatla baglayiram. He¢ bir seksual mu-
gonnimiz kitabla sokil ¢okdirmir. Demak olar, heg bir
TV programda kitab reklam olunmur. 6 nafor yazigi
toplasib, 100 oxucunu taqdimata gatira bilmir. Xarici
6lkolorin birindess yazigr kitabinin toqdimatinda imza
atmaqdan sli keyimisdi.

Insan1 lap usagligdan gizli yerlora colb edon ma-
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raqdir. Maraq olmayan yers heg¢ kim yaxin durmur.

Bir rossam gormodim, kitab oxuyan yarigilpaq ga-
din sakli ¢oksin. Heg bir klipds kitab oxuyan qadin gor-
madim (Tok-tlik varsa da ¢ox azdir).

Aleksandr Diima teatra adam yigmagq ti¢lin hansi
tisuldan istifads edirdi, bilirsinizmi? Teatrin baslama-
sina iki saat qalmig binanin 6niindo qisqirirmis:

- Ay camaat, bugiinkii tamasada kisi qadin1 6pacak.
O vaxt Ugiin sohnads 6piismok béyiik ingilab idi.

Bundan istifado edorok Diima teatra insanlar toplayir-
di. Ronaldonun "Instagram" sohifasindo tosadiifon so-
kil gordiim. Ronaldo kitab oxuyurdu. Inanin, o kitab
tapib oxuyan qizlarin say1 ¢ox olacag. Dab budur. Dab
odobiyyatin inkisafim siiratlondirir. Ancaq bir masslo
var. Dabls ayaqlasan yazigi kitabini yaxsi satsa da, ag-
zina goloni yaza bilor. Buradasa yaziginin vicdani iso
diismoalidir. Tokco pul gazanmaq xotring yazirsa, yaxin
20 ilds taninacaq. Sonra gozdan itacok. Darin qatlara
enmis adobiyyat adamlarisa 200-300 il ke¢dikdon son-
ra da yaddaslarda galirlar.

Bir yazigimin miisahibasini oxuyuram. Sual bels idi:

- Oziiniizii varl sayirsmizmi?

Olbatta, yazi¢t moshur idi. Kitab biznesinds yerini
tutmusdu. Cavabi bels oldu:

- Digor golirli iglords isloyonlora baxanda, xeyr.
Els da yox.

Yaziginin da pula ehtiyaci var. Uilyam Folkner
ona golon qalaq-qalaq oxucu maktublarini oxumurdu.
Sadacs zorfin kiinciinii cirib i¢inds qabz olub olmadi-
g1 yoxlayirdi. Evdoki ac usaga "al, bu kitab1 ye!"
deya bilmoazsan. Usaqliqda Carlz Dikkensin, Lev Tol-
stoyun romanlarmin ns ti¢iin belo galin oldugunu diisi-

78



niirdiim. Cavabi ¢ox sadadir. Hor veraqa gore pul alir-
dilar. Hom gozal yazirdilar, ham ds yaxs1 qazanirdilar.
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Diz ¢okmayan fikir

Bakunin Marksla mubahisosini etsin, Jan-Pol Sartr
Kamyunu kiisdiirmoyinds olsun, man size 6ziimiiziin-
kiilordon danisim.

He¢ kimi tonqid etmoyon yazigilar 6z isi ilo mos-
gul olurmus kimi aktyorluq ustaligini niimayis etdirir.
Sevgi, mohobbat, ayriliq, meiget movzularindan yazib,
coxlu sayda kitab satib, bunu 6zii {i¢iin ugur sayan ya-
zigilar hoqigeati esitmokdon qorxurlar. Sorf etmoyoni
tonqid etmayon, daha dogrusu, qorxusundan sakit da-
yanan insandan yazi¢1 olarmi? Hagsizliq qarsisinda su-
sub danismayan insan niys yazi¢i olmaq istesin ki?!
Yazigt miibariz olmalhidir. H. Pinterin Nobel nitgini
oxuyanda insan miibarizoni hiss edir. Adam Amerikani
cirkin siyasat aparmaqda ittiham edir.

K. Q. Yunga gors, indiki dévrds tokca siiurlu ol-
magq yetorli deyil. Oks halda, atom bombas1 kasf olun-
mazdi. Galacayi duyan insanlar kiitlovi insan mahvina
imkan vermozlor.

Bozi yazigilar agilla horokst edirmis kimi, giiciin
torafindo miibarizs aparirlar. Hor mévzuya toxuna bil-
mirlor.

Yataga tomiz vicdanla uzana bilmamok badbaoxlik
deyilmi? Oziinii filosof adlandirmaq axmagqlq deyil-
mi? Nitse agilla horokat etsoydi, 24 yasinda professor
olardimi? Daliliyin zirvasini foth edon filosof. Kefli
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Isgandar kimi igib hagiqati sdylomok halo cosaratli ol-
maq demoak deyil.

Meydana sirdiyd fikirlora 6zU omal edo bilmayan
ucuz soz ustalari, kiitloni sylondiren klounlar gecolor
icin-icin aglamirm?

Fikrina, ideologiyasina oks ¢ixan bodboxtlor. Bir
balaca boxsis alan kimi gomisinin yelkonini asag1 sa-
lanlar. Haminiza nifrot edirom.

Sartrin "Yalniz hoqgigat" pyesinds qoca jurnalist ra-
isino deyir:

"SIBILO. Conab bas redaktor, yeddi il bundan
ovval siz gorara goldiniz ki, bizim goazetin besinci so-
hifosini kommunist tobligat1 ilo miibarizoys hasr
edosiniz. Bu isi do mona tapsirdiniz. O vaxtdan var gu-
climlo c¢alisiram. Holo orasini demirom ki, saglam-
ligimi itirmisom, sagim tokiiliib, ruhum sarsilib... An-
caq bir masala var ki, heg¢ olmasa gazetimizin namino
moan onu demaliyam. Bu da... monim minimum omak-
haqq1 masalomdir. Man 6ziim desik ayaqqabilarda go-
79-gazo onlara neco lag edo bilorom, onlarin atasini
yandiran sozlori neco yaza bilorom? Neca elan eds bi-
larom ki, onlarin axir1 ¢atib?

JYUL. Ayaqqabilarina baxim, goriim. Desiyi-zad
yoxdur. Son na gadar alirsan?

SIBILO. Yetmis min. JYUL. Pis deyil.

SIBILO. Hamiya deyiram ki, guya yiiz min aliram.

JYUL. Bla! Mon sona icazo verirom ki, basqa-
larina deyands, lap yiiz iyirmi mins qader qaldirasan.
De ki, yiiz iyirmi min aliram. Onda ham elo bilacok
ki, son az1 doxsan min alirsan.
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SIBILO. Tosokkiir edirom, conab Paloten! Ancaq
siz bunu mana gergakdon vera bilmozsiniz?

JYUL. Yiiz iyirmi min?

SIBILO. Yox, no danisirsiz! Doxsan min... Sizo
dogrusunu deyirom... Manimgiin ¢ox ¢atindir...

JYUL. Boyilk qizin var. Seno komok elomir?

SIBILO. Onun 6ziiniin maast ¢ox azdir. Bir do ki,

onun oqidosi basqadir.

JYUL. Oqidonin buna no doxli var? Pul ogidoyo
baxmur!

SIBILO. O... o, progrescidir...

JYUL. Usaqcigaz!.. Eybi yox, tez kecib gedocak!

SIBILO. Hardon mocbur oluram ki, ondan borc
alim. Monim kimi kommunizm ilo pesokar miibariz
iiclin bir az yaxs1 ¢ixmir axi...

JYUL. Oksina! Borc ala-ala onlar1 miiflis et!..

Muflis!

SIBILO. Ayin axiri golonds - monim halim lap
dohsat olur!..

JYUL. Sibilo, bizim gozetimiz mohobboto asas-
lanir! Siniflor arasindaki miinasibato osaslanir! Moan is-
toyirom ki, biz hamimiz mshabbatimizls, sevgimizlo
ruhlanaq. ©ger man els bilsaydim ki, guya son pul na-
mins islayirsan, o saat soni qovardim. Yox, san bu-
rjuaziyanin vo proletariatin zonginliyine mane olmaq
istoyon alcaqlara qarsi miibarizo aparirsan! Son mo-
habbat ugrunda mohabbatls miibarizs edirson!"

N3 olur olsun. Lap belo Stalinin qorxu rejimi ol-
sun. Haqigoti deyib giillolonasan. Ancaq geri donmo-
yasan. Platonov kimi siirgiinlarda illarin ¢iiriiys, am-
ma yazasan. “Can” kimi povestlor diinyaya gatirason.
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Yayin hozzi

Yayda dincolmok istoyon insan teatra getmoyocok.
No goador menavi zovgs ehtiyact olsa belo deniz qi-
ragina gedib, dalgalara baxmag iistiin tutacaq. Ona
gora, teatrlar yayda baglanir. Olsa bels yayda aciq te-
atrlar doniz kenarinda niimayis olunmalidir. Bu qayda
teatrin inkisafina gotirib ¢ixara bilor. Teatrlar yenidon
ovvalki kimi dola bilar.

Yadima golir, mon holo moktobo getmirdim.
Mohollomizin basinda kinoteatr foaliyyat gostorirdi.
Hamu bir nofor kimi taxtadan diizeltdiyi stulu gotiiriib
kinoteatra gedirdi. Bir alds stul, o biri aldo yayliq. Ag-
lamali hind filmi gosteracokdilor. Homisoki kimi. Da-
ha dogrusu, films indi baxsaq giilorik. Sadaca, o vaxt
baxib aglamali basqa bir sey olmadigindan hami bir
nofar kimi aglayirdi. I¢ini bosaldan insanlar eva rahat
golirdilor. Ustiiagiq kinoteatra bilet almadan uzaqdan
da baxmag olurdu. Yayda mani 6ldiirsan do, pulsuz bi-
let versan do qapali yerds kinoteatra getmorom. Boga-
naq hava, 50 dofa otiri iistiine sopmis insanlar filmin
maragini sifira endirs bilar.

Yayin lozzati tobistlo birbasa tomasda olmaqdir. Xa-
rici Olkolorin birinds akulalara aid filmi daha vahimoli
etmak magqsadi ils iistiiagiq kinoteatr ekranmi g0liin ks-
narinda qurasdiriblar. Izloyiciler iss filmo suda oturaraq
baxmali idilor. Filmi duymagq ti¢iin o qorxunu yasadilar.
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Yayda hotta, kitab1 evdo oxumaq belo boyiik gii-
nahdir. O Ki, tabist goynunda uzanmadin, hardon ¢i-
yolokden, alcadan yemadin, o no kitab oldu?! Yayda
kitab1 da diizgiin segmok lazimdir. Qisda bag veran ha-
diselordon bohs edon romanlar1 qisa saxlamaq yaxsi
olardi. Yaym kitab1 "Covdarliqda ucurumdan qoru-
yan", "Sicanlar vo adamlar" torzds kitablar olmalidir.

Yayda ana tobiot insan1 6z yanina ¢agirir. Ayaq-
yalin otlar iizorindo gozmok, ¢ayda ¢immok, caydan
tutdugun baligi els ¢ay konarinda aligdirdigin tongalda
qizardib yemok, agaca dirmagib meyvo dormak... Osl
teatr, kinoteatr, rosm osori, roman budur... Yasaya
bilmok on iistiin incosenatdir. Incosenat qurban tolob
edirsa, yasayanda qurban tokco monali kegiracoyin
omriin olur. Heykoltaras dasdan, qranitdon, taxtadan
heykol diizoldirse, miitlaq onlar1 dagidir, parcalayir.
Rassam ronglori katan lizerine dagidir. Sair, yazigi s0z-
lari varaq tizerine dagidir. Yaratmagin kokiinds dagit-
maq dayanir. Bu tabist ganunundan gagmaq miimkiin
deyil. ©ziz Nesin demiskon, 6zUnu ¢atlatmayan toxum
torpagi catlatmaz.

Sevdiyim filmlordon olan “Yeni kinoteatr Para-
dizo” filminin sujet xottino nozor salaq: Balaca usaq
kasib ailadondir. Atasi yoxdur. Anasi isa onu va baci-
sint ¢atinliklo dolandirir. Anasindan std Ugln aldigi
pullarla kinoteatra gedon usaq hodsiz doracads film-
lora baglanir. Har giin kinoteatra getmok istoyir. Hotta,
kinolenti idars edon qoca kisinin kosdiyi bazi kadrlar
eva aparib y1gir. Filmlari azbar bilir. Bir giin kinoteatr
is¢isinin bagina badbaxt hadisa galir. Gozlari yanginda
kor olur. Onu avaz edacok bir kas olmadigindan film-
lori dolicosine sevon usag macburen dyradir. indi fil-
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mi usaq niimayis elotdirir. Nohayet, arzusuna catan
usaq boyliylir, kinoteatr1 tok idars edir. Arabir qoca
kisinin yanina golir. O iso usaqdak: istedad1 ¢oxdan
sezmisdi. Ona kicik konddon getmayi tovsiyo edir.
Onu demak olar ki, govur. Sag oldugu miiddstds bura-
da gormak istomodiyini bildirir, ¢iinki usagin tokco
kinoteatr iscisi olacagina deyil, daha boyiik ugurlara
imza atacagina inanir. Elo do olur. Bir giin mashur kino
rejissoru 0z kondine qayidir, ¢ilinki gozlori gormoyon
qoca kisi artiq hoyatda yoxdur...

Kimdasa boyiik istedadi gordiinss, onu yaninda
saxlamaq diizgiin deyil. Lap onun miiollimi olsan belo
onu boyiik meydanlara gondormok lazimdir. Omrii bo-
yu golundan tutub "monim talobamdir" demak odalot-
siz qorar olard1. Istedad sorhod tanimamalidir.

Bu film mons usaqliqda kinoteatra gedon sado
kond camaatin1 xatirladir. Yay axsamlart filmo baxib
aglamaq vo ya giilmok havasidir.
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Biitiin seirlorimin qadini
""Bazi insanlar 6landan sonra yasaywlar"”

Fridrix Nitssenin bu deyimini oxuyanda aglima ilk
ndvbads sair Malik Cahan goldi. Onu sagliginda heg
tammamisam. Heg seirlori ilo tanighgim da yox idi.
Intihar hadisesindon sonra seirlori tez-tez paylasildi.
O zaman "Eynokli qiz" seiri moni heyran etdi. in-
tihara meyilli sairin gonc yasda bu cur falsafi seirlor
yazmasi ayri alom idi. ilk dofo oxuyanda seiri anla-
madim. Diisiindiim ki, adi sevgi seiridir. Sair yasa-
diglarini yazib. Bir qadinin gozalliyina vurulan hassas
gancin sevgi hekayasi kimi yozdum. Seir iso daha do-
rin imis.

Diqgot yetirok:

Metrodan ¢ixan kimi sana Zillanir “aclar”.

Va san da hiss edirsan ki, gézlarina gedan
yolda tixac var.

Darinliya bax, ilahi! Yoni eynoyin "aclarla" goz-
lorin arasinda sorhoddir. Yolu baglayaraq tixac ya-
radib. Eynayi bu godar dorinlosdiron gérmomisdim.
Mdohtasom!

Davam edok.

Sana dost maslahati,
har zaman biraz saxla
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sevginin yaninda kin.
Cox danmisanlardan va
cox susanlardan cakin.
Firtinaya hamila
har stikut, eynakli qiz.
Bir da guvan ipini
tarim tut, eynakli qiz.

Tokca ¢ox daniganlar1 demir ha, sair. Cox susan-
lardan qorx, gokin! - deyir.

Firtinaya hamiladir hor siikut... Sair bolokdon sa-
irdir! Hossas, iti diisiincasi seira gozoallik qatir.

Uzuina giilan kaslar
arxanca danigdilar.
Tahqira da kecdilar,
sarhadi da asdilar.
Bilirsan, bunlar biraz layagat masalasi.
Sani diisiinanlarin,
Sani tahgir etmasi,
Pisik-at” masalasi.

Insan psixologiyasma bu qodor aliids olmag,
tanimaq Molik Cahan kimi gonc sair ti¢lin boyiik

istedad idi. Heyif, onu gec gorduk.

Haramuza yaragir
masafasiz Uinsiyyat?!

Dagin ozomoatli goriiniisiinii yalniz uzaqdan gor-
mok olar. Elaca ds sevginin sehirli galmasi onun uzaqg-
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ligindadir. Qovusmagq istoyi qovusmaqdan daha gozal
deyilmi?!

Bir da sani and veriram,
“San azizlarin olmiisii...”
Soyuq olsa, kimsanin pencayini geyma.
iisii, doyunca iisii.
Sarafsiza bir pencak da Umid olar,
vicdaninda c¢at olanlar
pencak ila geyindirar, xayalinda soyundurar,
Bax a, sani and vermisom
San azizlorin 6lmiigii...”
Usii, donunca iisii.

Az yasda bu goadar bilmak (i¢lin no goadar hoyat1 bir
bodonds yasamalisan? Knut Hamsun "Acliq" asarindo
acligin dibino endiyi kimi, Lev Tolstoy "Ivan Ilicin
Olimu" asarinda 6lumi dofalorlo yasadigi kimi M.
Cahan da bu seirdo 0 gador darinlik yasamis. Badii
tosvirlar isa seira ayr1 bir gozallik qgatir.

Moasalon:

Dodaginin boyast
Giin batisi qurmizisi...

Sonda isa sair yazir:

Bax, dost kimi deyiram,
Man hamidan qaciram,
san da qac, eynakli qiz.
Zamanamiz korlanib...
Gozlarini dord ag,
dord ac, eynakli quiz.
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Bir gadim1 sevmoak ¢tn onunla ilk névboads dost
olmagi bacarmalisan. Seirin iki yerinds sair qadina
dost deyir. Sevgini tam yasamis sair tovsiya vermaklo
Urayinds ona no godoar can yandirdigini gostormok is-
toyir.

Bu, hals sairin bir seirinin menim géziimdaki qisa
icmali idi.

Intihardan 6ncoki sonuncu seirinin sonuncu ban-
dinds cahan boyda Urayi olan Malik Cahan yazir:

Bir glin ruh tark edir sani,
ruh sani, san da har kasi.
Yaxinlhgdakt masciddan
esidilir azan sasi...
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Bilmadon damsmaq

Bir prit¢a var. Onu oxuyanda 6ziinii yiiksok elita
sayan, 0ziino ziyali deyon, agsaqqaligi omr etmoklo
sohv salan sovet insani qiyafosindon ¢ixa bilmayaon
insanlar yadima diisiir. Usta sagirdloro ag varaq pay-
layir. Sonra bir orazini gostorib deyir:

- Hor kos voroaqe arazinin 6l¢iilerini yazsin.

Hors bir sey yazir. Usta varaqlora baxib dinlonir:

- Haminiz sohv yazmisiniz. Cavab "bilmirom" idi.

Ogor son arazini dlgmomisonsa, onun Olgiilorini
haradan bilacokson?

Yash nosil gonclors istedadsiz demomisdon 6nco
onlarin asarlorini oxumalidir. Oxumursa "bilmiram"
demolidir. ©ks halda yalan danigmis olur.

Gonclori exo ilo miigayise etmok olar. Na qisqirsan
onu da esidocokson. Nifrat ver, nifrot alacagsan, Sevgi
ver basina dolansinlar.

Yasli noslin tonqidi do lazimdir. Ogor o tenqid
haqigato sodykenirsa. Sifarislo tapsirilmislart tongid
edib yerds qalaninin heg iliziine baxmamaq insanliga
imumiyyatlo sigmir. Ganc naslin ¢atismayan cohati
tez 0ziindon ¢ixmagidadir. Bos qayig1 sdymokls an-
caq 0ziina pislik etmis olursan.
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Moasuliyyatin glcu

Mosuliyyatli insan goéronde sevinirom. Oz isind
hassas yanasan insan gorands foxr edirom. Bayaq tak-
sido surticti qarisiq yeddi nofor yol golirik. Strticii gar-
sida oturanla danisirdi. S6hbatin bir yeri tutdu moni:

- Bilirson moen indi 140-130 siiratlo siira bilorom.
Qoza an1 yaranarsa y1gisdirmaq ¢atin olacaq. Alti ailo
lizvii apariram maginda. Bu, bdyiik mosuliyyotdir.

Kas har kos 0 sUricil kimi mosuliyyatli olardi. Caye1
cay1 soyuq gatirmozdi, aktyor rolunu yola vermozdi, sair
agzina goloni yazmazdi, tonqidgi sifarislo he¢ kimi torif-
lomoazdi, vazifo adam riigvatlo is gérmazdi...

Islodiyim miiossisodo miistorilorlo tez-tez rastlas-
mali oluram. Islorini holl etdikdon sonra sirinlik edib
pul qoyub getmoak istayirlor. Arxalariyca qagib qayta-
riram. Diizdiir, 6ziimii o filmdaki kimi sakit aparma-
sam da, har halda pulu gétiirmiirom. “Hasanaganin go-
humlar1” galsa bels isi eyni prosesds apariram. Forqi
yoxdur kim golib. Hor kaso eyni ciir hormat basloyi-
rom. Manca har birimizin borcu mosuliyyatli olmaq-
dir. indi siz deyin:

Bir dil ki gam dii¢ar ola aglar-aglamaz?
onduhi qiissa yar ola aglar-aglamaz?

Riigveat elo bir igdir ki, ona sirniklondinss giiniin
gara olur. Rigvat veran olur - aga. Riigvat gétiiran olur
- qul. Pulunu verib do. Isinin tez hall olunmagmni isto-
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yir. Son do basg iisto deyib al-ayaga diisiirson. Riisvati
torifo oxsadiram. Xos golo bilor. Amma inkisafa ma-
nea toradir. Stefan Essel "Hiddstlonin" adli yazisinda
geyd edir:

"Insanin mosuliyyati no hakimiyyato, no do bir tan-
riya tabe etdirilo bilmoz. Oksino, insan $oxsi masu-
liyyetina sdykonarok foaliyyat gdstormalidir."

Mosuliyyatli soxs tutdugu vezifonin ¢atinliyini,
aqibotini hiss etmolidir. Vaxtinda getmoyi bacarma-
lidir. Vaxtinda 6z postunu lazim golorss daha layiqli
§oxs9, i$ adamina vermolidir. Bu oadalot simvoludur.
Vaxtinda getmok.
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Tayyara perronunda dayanmisam. Koordinatorlar
paletlors nozarat edir, yiilkdasiyanlar paletlori yiik ara-
balarina min bir azab-aziyystls italoyirler, tohliikasiz-
lik xidmatinin amoakdas1 toyyarays daxil olmaq istoyon
har kasi yoxlayib igari buraxir. Tayyaranin On qapisin-
da trap goriirom. Arxa asagi qapilarda iss ayloderlor
dizilub. Supervayzer paletlori ayloders turtr. Stricu
ayloderi asagi endirib yUk arabasina yerlasdirir. Beloco
yiiklor anbara gondorilir. GOrason toyyars pencero-
sindon bu prosesloari izloyan sornisinlordon aziyyat ¢o-
kon isgilora qiymot veran varmi? Yoxsa onlar “pul ve-
rib bilet almisam” kimi fikirlo yasayirlar. Toyyaro go-
ribs texnikadir. Agir texnikalardan tutmus insana ki-
mi har seyi yliksok siiratlo bir 6lkadon diger 6lkslors
apara bilir. Lakin geriya geds bilmir. Bunun ii¢iin sla-
va bir texnika hazirlayiblar. Bu agir masin toyyarsnin
0n garxini gqaldirib havada saxlayir. Sonra yavas-yavas
toyyaroni geriyo siiriirlor. Bozi 6lkslords toyyarads
bomba soziinii islotson soni hobs edib zararsizlosdiror-
lar. Tayyarada son artiq 6z 6lkanin vatondasi deyilson.
No do diger 6lkenin votondasisan. Sonin votonin toy-
yaradir. Senadin toyyarads itso va ya ogurlansa toyya-
roda gqalmali olacagsan. Qaribadir elo deyilmi? insanin
hara aid olmasin1 kagiz parcasi miioyyon edir. Biitiin
bu fikirlar perronda durdugum an aglima galdi. Ancaq
na edacoyimi unutmusdum. Mon buradami isloyirom?
No edirom burada? Mon kimom? Bir anliq goribsadim.
Boynumdan bir sonad asilib. Olimo gotiiriib baxiram.
"Qablagdirma {izro operator Famil Malikov". Har sey
yadima diisiir. Man 3 ildir ki, aeroportda isloyirom. Is-
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don ¢ixmaq qorarma golmisdim. Bu an son qorari
versom do bir ildir ki, bu fikir beynimdadir. Anbara
qayidib direktorun otagmna gedirom. Isdon ¢ixmagq is-
tadiyimi deyirom. Mana doli kimi baxirlar, giiliimso-
yirlor. Sabab sorusurlar. Qaribadir, har seys gora sobab
demolison. Bir bohano gatirib otaqdan ¢ixiram. Oriza
yazib stolun {istiino qoyuram. Oynimi doyismak {igiin
soyunub geyinmso otagina yollaniram. Isin axir1 imis.
Saata he¢ baxmamisam. Paltarlarimi anbardara tohvil
verib kagiz aliram. Bu kagizdaki imzalar ssasinda mo-
nim igden ¢ixmagimi doqiqlosdirib son maasi verirlor.
Yeno do kagiz. Yeno do kagiz ¢ox seyi hall edir. Artiq
0zUmi daha azad hiss edirom. Qaribadir, is gapisindan
¢olo ayaq atanda hava mono daha tomiz golir. “Azadliq
budurmu?” - 6ziimo sual verirom. Indi no edacoyam.
Osas sual budur. Oxudugum kitablardaki qohromanlar
kimi heroket edim? Qreynur kimi qoxu hissetmom
yoxdur. Ivan Ili¢ kimi xostolonmomisom. Oliim yata-
ginda deyilom. Oblomov kimi tonbol deyilom. Bey-
nimds bu ciir analiz eds-eds evs yollaniram. Evds ye-
mok yemiram, ¢imib yola diizalirom. Restorana ge-
dirom.

Acindan olirdiim. Bu ifads haqiqi monada olmasa
da bu an 6ziimii bir ay yemoak yemayon afrikali usaq
kimi hiss edirdim. Knut Hamsunun ac obraz1 yanimda
yalan olardi. iri addimlar ataraq ilk qarsima ¢ixan
restorana tolosdim. Nohayat, birini tapdim. Adini belo
diz - omolli oxumadan igari ke¢dim. Diinon maag al-
digim i¢iin he¢ menyuya da baxmadim. Bikef halda
ofisianta dedim:

- Restoranin sah yemayini vo ¢axir gatirin, zohmat
olmasa.
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Ofisiant - “bas iisto” deyib, sifarisi yazdir vo miim-
kiin gador tez gbzdon itdi. Deyason o da dshset ac ol-
dugumu duymusdu. Fikro getdim. Acqarina fikro get-
mok do amolli-bash ziilmdiir. Otraf stollaraki séhbot-
lor fikrimi yayindirdi. iki metr mondan aralidak stolda 3
xanim glrcll matboxino aid yemoklor sifaris vermis-
dilor. Qoxusundan arabuli oldugunu bildim. Boh-boh...
Caxirlar1 da bu dom galdi. Sol tarafimdoki stolda bir cit-
lUk oylogmisdi. Agiz deyani qulaq esitmirdi. Otrafdaki-
lara maneo toradirdilor. Arada oskiiriirdiim ki, balke og-
lan anlaya... Axir basqa bir stoldan ofisiant1 ¢agirib sika-
yat etdilar. Adminstrator xebar tutub goldi. Ciitliiya meh-
ribancasina xobardarliq etdi. “Yoqin ailo problemlori
var” - deya diisiindiim. Ancaq ictimai yerds sos-kiiys
ehtiyac yox idi. Kefimi pozmaq fikrindo deyildim. Oz
dadli yemoyimi gozloyirdim. Yalniz yemok modado
olarkon insan xogboxtlik haqqinda diisiino bilor. Bir
sovet cizgi filmindo qarnini pancesi ilo tutan pisiyin
dediyi kimi: - kotlet giivanli yerdadir. Bu dom resto-
rana bir boy daxil olur. Yaninda tohliikasizliyini qo-
ruyan hiinlirboy, yogun boyun oglan da var. Res-
torana dovat etdiyi qadini deysson c¢oxdan taniyir.
Oziindon raz1 halda bu gdzal qadina bahali telefon ho-
diyys edon bay hayatindan razi goriiniir. Manim kimi
ac insan tosiri bagislamir. Qadin da xosbaxt gorundr.
Bir xeyli yemok sifaris edirlor. Digor stoldan kim iso
boylo galan qadina baxir. Qadini gatiron oglan bu ha-
disoni hozm edo bilmoyorok miibahisoys baslayir.
Tezlikla s6hbati davam etmok {i¢iin ¢ols ¢ixirlar. Man
do maraq xoatrino guya siqaret gokmak bohanasiyls ga-
p1ya toraf gedirom. Siqareti yandirib bir az aralida on-
lara qulaq asiram.
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Oziindon raz1 halda oglan dillenir.

- Qagas sen moni tantyirsan?

- Yox, bas son mani taniyirsan?

- Yox.

Bolke 10 daqige ancaq bu suali verirlor. Nohayat,
boy deyir.

- Tanimirsan onda tan1 da! Maon 9bdiil misllimin
xalas1 ogluyam.

- Dayan gorim.

Sag olinin isare barmagini yuxari gostorarok da-
vam edir.

- Obdiil misllim?

- Hori. Neco boyam?!

- Heg. Allah canmimi sag elosin. Mon do ©bdiil mii-
ollimin dostu Vasif miiollimin dayis1 ogluyam da.

- Ooo lap yaxsi.

Qucaglasib hal ohval tuturlar, sonra da némraloarini
doyisirlor. Goriismok barssinds razilagib icori kegirlor.
Mon dos onlarin ardinca addimlayiram. Oglan qadinin
yanina ayloson kimi sohbati holl etdiyini deyir.

Ac oldugumu unutmusdum. Nohayst yemoyim gol-
di. Dadli yemayi 5 daqigs kegmomis yox etdim...

Restorandan ¢ixib hara gedacoyimi diisiina-dUsiino
“Igorigohor” metrosuna toraf gedirom. Lakin metroya
donmoayib diiz gedirom. Deyason qorar vermisom. in-
cosonat muzeyino yollaniram. Artiq gapidan igori da-
xil olanda soyuq oldugunu duydum. Yaqin ronglor
korlanmasin deys bels edirlor. Ilk rosm asorini gordiik-
do nagillar alomina diisdiiyiima amin oluram. Mdciize-
lar diyari, asrlorin ronglarla tasviri, illarin gargivalari
sira ilo diiziiliib. Mdhtagam atmosfer liroyima avazsiz
sakitlik gotirir. Italiya moktobinden sonra Hollandiya
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maktabina toraf yollananda bir qadinin usag ilo igari
daxil oldugunu gordiim. Qadinin davranisindan mu-
zeydo agiq gapilar giinii oldugunu duyurdum. Sanki
bilmadon bura golib diismiisdii. Sou program, miigon-
nilor yox idi. Onun diisiincesina gors muzey bels ol-
maliydi. O iso sakit bir yera diigmiisdii. Kiitlodon ay-
rilsa da 6ziinii kiitlo kimi aparan canli... Qafloton tele-
fonuna zong goldi. Salamlasan kimi sikayst etmoyo
basladi.

- Az Giilnars, bu no yerdi moni gondormison?
Darixdime. Bilsoydim bulvara gedordim. Heg olmasa
orada karusellar var. Burada quru sokillara baxmagdan
troyim agriyir. No iso sag ol.

Usagin alindon tutub bayira ¢ixdi. Bir nego daqigo
Rembrandtin asarino baxdim. Bir az uzaqlagdim, bir az
yaxinlagsdim. Deyilono goro bazi rasm asorlorinin 6z
moasafosi var. Hotta hor soklin 6z enerjisi olmalidir.
Enerji axminin hansi torafdon golmasi do vacibdir.
Qoca bir rossamdan esitmisdim ki, Mikelancelonun
“Toxunus” asarinda tanrinin “qolu” sagda deyil solda
olsaydi sokil 6z miigeddasliyini, dorinliyini itirordi.

Hac1 Zeynalabdin Tagiyevin sifarisi ilo ¢okilmis
doniz gokline baxanda sol bdyriimds bir qoca kisiya
goziim satagdi. Sakit soslo 0zii ilo homsohbat olan
agsaqqal bir soklin 6nlinde dayanmigdi. Maraq mani
sakit buraxmadi. Qocaya bir az da yaxinlagdim. Agla-
digimi sezdim. Toqriban 15 doqiqe gbziindan yas sii-
zlildli. Sonra goz yaslarin1 kohna pencoyinin qoluna
sildi. Diqqgotle ona baxdigimi gbéran ndvbatgi gadin
moand yaxinlagdi.

- Salam, bay.

- Salam, xanim.
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- Goriirom qoca kisiys diqgetle baxirsmiz. O, her
hafto golib mohz 0 gara paltarli qadin rasminin 6niinde
toqribon 1 saat dayanib gah aglayir, gah koks otiiriir,
gah diqgotlo baxir, gah giiliimsoyir.

- Maraglidir.

- Bu muzeyds 10 ildon ¢oxdur igloyirom. Maraql
hadisalar gox gérmiisom.

Beloco ortayash gozol xanim mono ard-arda 6
hekayo danisdi. S6hboatimiz alinmigdi. Bir do ayildi ki,
is vaxt1 bitib. Onu evino kimi 6tlirdiim. Yolda inco-
sonatdon, kitablardan, rosm asarlorindon danisdiq.
Oziimiizdon iso ayl1 geco danisacaqdi.

Giinos bagli gozlorimi agmaga calisanda yuxudan
aylldim. Geyinib kiigoys ¢ixdim. Xaborsiz getmoyi
sevirom. Fikirli halda yolu kecondo belimds agirliq
hiss etdim. Goziim qaraldi. Sassizlik i¢indeyam. De-
kartin sozlorini xatirlayiram. "Mon diisiiniiromss, de-
mali moévcudam". Demoli mon holo varam. No gozoal
hissdi. Yox olmamigam. Uzun yol gériirom. Daha dog-
rusu uzaqda isiq goriirom. Bu yol mana sonsuzlugq kimi
gorlnur. Yaxsi Ki, garanliq var. Yoxsa igigin var olma-
gina belo sevinmozdim. Ayiliram. Oziimii agac qirin-
tilarinin tstiinds hiss edirom. Asag1 baxanda agac qi-
rintilarina garigmig yumurta qabiginin qirintilari go-
rindr. Heg na anlamiram. Guzgl yoxdu 6ztiima baxim.
Lonota golason! Ollorima baxmagq li¢iin onlar1 yuxari
qaldiriram. Aaaaaaaaaaa.... Bu... bu Ki... bu ki ganad-
lardir... monim qanadlarim var... 6ziim do Yyuva-
dayam... yumurta gabiginin qirintilari... Demali, man
qus kimi diinyaya golmigsom... Hanst ndévom bil-
mirom... Qoribadir! Hor seyi unuduram... Man ki-
mom?... Haradayam?... No edirom?...
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Insanlar yuxaridan ¢ox balaca goriiniir. Sanki bo-
cokloar islayir. Yuvalarina torpaq dasiyirlar. Boyiik bir
qus goriirom. Ancaq 0 torpenmir. Insanlar onun igino
daxil olurlar. Uganda ganadlari torpanmir. Qaribadir!
Beyina tosir edacak saslor ¢ixarir. Ancaq bura xosuma
golir. Dogmaliq hiss edirom. Yuvam hiindiir bir yer-
do qurmusam...
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