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Sakit çöküş 

 

Kitab oxumaqdan başqa işlə məşğul olmayan in- 

sanlara nifrət edirəm. Təkcə kitab oxumaq görməmiş- 

liyin, simicliyin əlamətidir. Ancaq kitab oxuyub başqa 

heç nə etməyən insanlar oxuduqlarını anlamayanlardır. 

Onlar xəsis olduqları üçün heç kimlə fikir bölüşmür, tən- 

halığı sevir və macəra axtarmırlar. Şablon həyat sür- 

məyə üstünlük verirlər. Onlara “intellektual qullar” de- 

yirəm. Aşıb daşan bilikləri özündə saxlamaq özünə və cə- 

miyyətə qarşı atacağın ən çirkin addımdır. Fikirlərini bö- 

lüşmək kiməsə mənəvi dəstək olmaqdır. Fikir bölüşmək 

hansısa problemin həllində ciddi vasitədir. Öyrətməyə 

çalışmayan intellektual qul illərlə rəfdə qalan kitaba bən- 

zəyir. Onu toz basmış, vərəqləri saralmışdır. 

Müntəzəm kitab oxumaqla hər hansı bir incəsənət 

növünə töfhələr vermək olar. İdeya bolluğundan mak- 

simum yararlanmaqla bəşəriyyət üçün xeyirli işlər gör- 

mək mümkündür. 

Domingezin "Kağız ev" əsərindəki əsas obraz kimi 

kitabdan ev tiksən də başına uçacaq. Xırdalıqlara varıb 

böyük işlər görə bilməyəcəksən. Tolstoy kimi uşaqlara 

dərs deməyəcəksən. Öz biliyin öz içində iylənəcək və 

səni məhv edəcək. Eynəyinin qalın şüşələri arxasından 

zəifləmiş gözlərin həyat gözəlliklərini görməyəcək. Sən 

artıq heç bir gücə sahib olmayacaqsan. Sısqa bədəninlə 

özünü belə qoruya bilməyəcəksən. 
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Kitab oxuyanlar oxumayanlardan bir şeylə fərqlə-

nirlər. Kitab oxuyanlar öz ideyalarını insanlıq naminə 

istifadə edirlər. Kitabın girdabına enib heç kimi gör-

məyənlər kitab oxuyanlar deyil, kitab fanatikləridir. 

Kitabdan asılı insanlardır. Kitab oxuyanlarsa azad dü-

şüncəyə sahibdirlər. 

Bütün evi kitablarla doldurmaq xəsisliyin əlamə-

tidir. Gələcəyin işıqlı olması üçün o kitabları payla-

maq, hədiyyə etmək ən gözəl təbliğ vasitəsidir, ən 

yaxşı kitab sevdirmə üsuludur. 60-70 il kitab oxuyan 

insanlar tanıyıram ki, dünyaya heç bir xeyirləri dəy-

məyib. Onların ideyaları özləri ilə birlikdə torpaq al-

tına gedəcək. 

Elə bu dəqiqə bir şey yaratmağa çalış. İşlədiyin 

müəssisədə, yaşadığın ərazidə, getdiyin məkanlarda... 

İzləyici olma, izlənən ol. Tamaşaçı olma, aktyor ol... 

Dağ kəndində suvağı yerə tökülən məktəb sin- 

findəki şagirdlər sənin böyük ideyalarının həyata keç- 

məməsinə görə əziyyət çəkirlər. Üstün cəmiyyət ide- 

yaların əsasında qurulub. Fərd olaraq milyonlara ya- 

şama stimulu verə bilərsən. 

Kitablar həm də bizə döyüşkən ruh bəxş edir. Onu 

zəif xarakterinlə boğub öldürmək olmaz. Kitab oxu- 

mayan insan hansı vəziyyətdədirsə, kitab oxuyub heç 

nə etməyən insan ondan iki qat pis vəziyyətdədir. 
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Çətinliyə gülümsə 

 

 Lin Çi söyləyir:  

 

“Mən cavan olanda qayıqda üzmək çox xoşuma 

gəlirdi. Balaca bir qayığım var idi və bu qayıqda tez- 

tez tək-tənha göldə üzürdüm, saatlarla bu qayıqda qala 

bilirdim. Bir dəfə gecə vaxtı gözlərimi yumub medi- 

tasiya ilə məşğul idim. Gözəl bir gecə idi. Birdən hara- 

dansa boş qayıq axın istiqamətində mənim qayığımla 

toqquşdu. Məndə qəzəb, qeyz baş qaldırdı. Gözlərimi 

açıb mənim rahatlığımı pozan adamı söyməyə hazır- 

laşırdım ki, gördüm qayıq boşdur. İndi mənim qəzəbi- 

min çıxış yeri də yox idi... İmkansızlıqdan gözlərimi 

yenə də yumdum, daxildə öz qəzəbimə diqqətlə 

baxmağa başladım. Bu an mən qəzəbimi gördüm. Bu, 

mənim yolumdakı ilk addımım idi. 

Bu səssiz gecədə mən öz daxili mərkəzimə ya- 

xınlaşdım. Boş qayıq mənim müəllimim oldu. Bax bu 

vaxtdan əgər kimsə məni incitmək, təhqir etmək istə- 

yirdisə və daxilimdə qəzəb oyanırdısa, mən gülərək 

öz-özümə deyərdim: 

- Bu qayıq da boşdur. 

Gözlərimi yumub diqqətimi daxilimə yönəldərdim” 

Bu dzen pritçası bizə əsəb sistemini idarə etməyi 

öyrədir. Günü bu gün aqressiv cəmiyyət, adamı küçə-

nin ortasında döyüb öldürməyə hazır olan kütlə for-
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malaşıb. "Bağışla" sözünü belə demək istəməyən in-

sanlarla avtobusda, metroda necə yanaşı gedəsən? 

Ona görə hamı şəxsi maşın almağa çalışır, cəmiyyət- 

dən qaçır, təkliyə qurşanır. 

Hər adi vəziyyətdə özündən çıxmaqla təkcə ürək, 

əsəb xəstəlikləri qazanmaq olar. Əsəb sistemi körpə 

uşağı xatırladır. Onu hər zaman qorumaq lazım gəlir. 

Ziqmund Freyd Vyana universitetində təhsil aldıqdan 

sonra tələbə dostu Bleyerin işlədiyi Şarkonun klini- 

kasına yollanır. Onu belə bir sual narahat edirdi: 

Nə üçün insanlar ömrünün yaradıcı vaxtında 

ruhi xəstəliyə düçar olur? 

Bu məqsədlə Freyd müşahidələr aparır. Bir gün 18 

yaşlı Anna adlı xanımı görür. Güclü əsəb keçirtmə nə-

ticəsində Anna nə hərəkət edə bilir, nə də danışa bi- 

lirdi. Freyd ilk dəfə dostuna hipnoz etməyi təklif edir. 

Annanın şüuraltı dünyasına baş vuran Freyd bir çox 

maraqlı faktlar öyrənir. Məlum olur ki, Annanın atası 

ağır xəstədir, ayaqları tutulub. Ananın böyük arzuları 

var. O, təhsil almaq, sevdiyi oğlanla rəqsə getmək istə-

yir. Atasının xəstə olması isə ona maneə törədir. 

Bir müddət nakam qalmış arzularıyla yaşayan An-

na sonradan güclü əsəb keçirir və xəstələnir. 

Gördüyümüz kimi əsəb sistemi birbaşa olaraq alt-

şüurla əlaqəlidir. Ona görə də bizi özümüzdən çıxaran 

hadisələrə vaxtında pozitiv reaksiya verməliyik ki, 

altşüur deyilən qaranlıq dəhlizdə “qara” xatirələr çox 

yığılmasın. 

Əsəbiləşən zaman ən yaxşı üsul gülməkdir. Bunu 

dəfələrlə sınayın. Nəticəsini mütləq görəcəksiniz. Özünü 

zorlayaraq gülməyə ehtiyac yoxdur. Əsəbiləşən za-

man gülməli hadisə, lətifə və ya sonuncu dəfə bax-
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dığınız gülməli videonu yadınıza salın. Gülərək əsəb 

sistemini çıxılmaz vəziyyətə salırsınız. Əsəb sistemi 

gözləmədiyi reaksiyanı alaraq şok yaşayır. 
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Seks və incəsənət 

 

Kimdə nə yoxdursa ondan danışır. Yazıçının sosial 

şəbəkədə 10 statusundan 9-u seks haqqındadır. Sayt- 

dakı məqalələrdən sperma qoxusu gəlir. Ən yaxşı hal- 

da bakirəlik, seks oyuncaqları adlı hekayələr yazılır. 

Yazmaqla şikayətini bildirirsənsə çox yaxşı. Amma 

sonda çıxış yolu göstərməlisən. Xalqa, insanlara sənin 

göz yaşların yox, yıxıldıqdan sonra ayağa qalxmağın 

maraqlıdır. 

Ümumiyyətlə incəsənət adamının seksual həyatı 

çöküş yaşayırsa deməli yaratdıqları da çöküş yaşa- 

yacaq. İki yazıçı götürək. Təcrübənin şərtləri belədir. 

İkisi də eyni mövzuda hekayə yazacaq. Amma birinci 

yazıçı sekslə məşğul olandan sonra, ikincisi isə iki ay 

məşğul olmadıqdan sonra. Fərq aşırı dərəcədə böyük 

olacaq. Tolstoy, Dostoyevski, Balzak, Kamyu, Kafka 

və bir çox tanınmış yazıçılar qadın düşkünü olublar. 

Əlcək kimi gündə bir qadın dəyişiblər. Bu yaxında 

Oskar Uayld haqqında çəkilmiş filmə baxdım. Dahi 

yazıçının fikirləri, baxış bucaqları haqqında bir söz 

söylənilmədiyi halda onun intim həyatı qabardılmış 

şəkildə nümayiş olunurdu. Kişilərlə seks həyatı yaşa- 

yan Oskar Uayld eyni zamanda yazırdı ki, qadın anla- 

maq üçün yox, sevilmək üçün yaradılıb. Bəlkə də qa- 

dın haqqında ən dərin fikirlər elə Oskara məxsusdur. 

Çünki özü qadın kimi kişiləri hiss etməyi öyrənib. Ey-
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ni zamanda həm kişi olub, həm də qadın. İki həyat 

yaşayan insan daha çox öyrənə bilər, nəinki monoton 

həyat yaşayan insan. Bukovski çirkli realizmi ədə- 

biyyata gətirəndə dünya şokda idi. İnsanlar hər gün 

etdiklərini kağız üzərində görürdülər. Ədəbiyyat güz- 

güdür. Hər kəsi göstərən güzgü. P. Koelyo, Mopassan 

seksdən yazanda fahişələrdən məlumatlar toplayırdı- 

lar. Çünki fahişə yanına gedən kişilər təkcə sekslə 

məşğul olmur, eyni zamanda bütün sirrlərini açıb danı- 

şırlar, Paolo Koelyo seks haqqında yazır: 

“Kişi də, qadın da seksin gücü qarşısında ta- 

mamilə zəifdir, çünki orada həzz və qorxu eyni 

cür əhəmiyyətlidir”. 

Məsələn, Balzak düşünürdü ki, qadın anatomi- 

yasını yaxşı öyrənməyən kişi evlənə bilməz. Bəlkə də 

boşanmaların sayı ona görə çoxluq təşkil edir. Yadı- 

ma gəlir, bir tanışıma dayısı ad günündə pul vermişdi 

ki, fahişə yanına get. İlk dəfə qadınla sekslə məşğul ol. 

Balzak demişkən qadın üzərində açılış et. Tanışım da 

bazara gedib özünə üç köynək almışdı. Bircə onu deyə 

bilərəm ki, seks olmayan cəmiyyətdə incəsənət zəif in- 

kişaf edəcək. Kilsənin altında gizli yollardan keçərək 

rahiblər rahibələrlə görüşə bilirsə, deməli seks böyük 

gücdür. Onun enerjisini düzgün istiqamətə yönəltdik- 

də insan yaradıcı qüvvəyə çevrilir. 
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Qul 

 

Baş nə qədər aşağı əyilsə, yuxarı hoppanmaq bir o 

qədər çətin olur. 

"Səsini kəs otur", "sus, danışma", "susmaq qızıl- 

dır" deyənlər öz hüquqlarından xəbərsiz insanlardır. 

"Bar verən ağac başını aşağı əyər" atalar sözünü düz- 

gün mənada anlamırlar. Onlar üçün susmaq bağış- 

lanmaq, şərtlərin yüngülləşməsidir. Çətinliyə düşmək 

istəməyənlərdir. Onlar heç vaxt yağışdan sonrakı gü- 

nəş doğuşunu görməyəcəklər. 

Qul təfəkkürlü insan üçün təkcə gələcək zaman 

mövcuddur. "Hər şey yaxşı olacaq", "Bir kimsə kömə- 

yə gələcək". Əslində onlar azadlığını başqalarından 

umanlardır. Yalnız özün öz azadlığına sahib çıxanda 

azad ola bilərsən. 

İş yerlərində işçi ilə rəhbər şəxs arasında səmimi 

münasibət olmur. İşçi rəhbər şəxsi adı ilə çağıra bil- 

məzmi? Ad ilə çağıranda xəbər göndərilir ki, mənə 

müəllim desin. Ona görə işdə bir hadisə olarkən işçi 

ürəyini açıb danışmağa məsul şəxs tapmır. Onu gizlət- 

məyə çalışır. İş işdən keçəndən sonra hamı xəbər tutur. 

Problemlər böyüyür. XX əsrdə insan hüquqları sahə- 

sində əsas sənəd 10 dekabr 1948-ci ildə BMT tərə- 

findən qəbul olunmuş "İnsan hüquqları haqqında ümu- 

mi bəyannamə" olmuşdur. Ötən 70 il ərzində hüquq- 

larımızı öyrənə bilərdik. 
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İnsan hüquqları haqqında ümumi bəyannamənin 

birinci maddəsində yazılır: 

“Bütün insanlar ləyaqət və hüquqlarına görə 

azad və bərabər doğulurlar. Onların şüurları və 

vicdanları var və bir-birlərinə münasibətdə qar- 

daşlıq ruhunda davranmalıdırlar”. 
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Kütlə və xalq 

 

Səbəbləri araşdırmadan qorxuya düşən yalnız küt-

lədir. Fərd heç vaxt kor-koranə qorxmur. Qorxu la-

zımlı hiss olsa da bəzən yersiz istifadəsi fəlakətə 

gətirir. Bir gün dovşan manqo ağacının altında yatır- 

mış. Gurultuya ayılıb qorxur. Qorxudan qaçmağa ba- 

şlayır. Yolda dovşanlar onu saxlayıb sorğu-suala tu- 

tur. Dünyanın dağıldığını deyən dovşana digər dovşan- 

lar inanır. Hamısı birlikdə qaçır. Yolda ayı, canavar, 

şir, kərgədan və digər bütün heyvanlar dovşana qoşu- 

lub qaçırlar. Axırda bir insana rast gəlirlər. İnsan səbə- 

bi araşdırmağı təklif edir. Bütün heyvanları sual atəşi- 

nə tutandan sonra növbə dovşana çatır: 

- Hadisə baş verəndə harada idin? 

- Manqo ağacının altında yatmışdım. İnsan gülüm-

səyib deyir: 

- Çox güman manqo meyvəsi yerə düşərək möh-

kəm səs çıxarıb. O səsdən qorxub qaçmısan. 

- Dünya dağılmır. 

Kütləni əldə saxlamaq üçün qədimi zamanlardan 

əyləncəli proqramlar yaradıblar. O vaxt Kolizeydə qla- 

diatorlar döyüşürdülərsə indi Marakanada futbolçular 

qol vurmağa çalışırlar. Kütlə isə hər zaman əsəbidir. 

Futbolçuları söyərək stressini azaltmağa çalışır. Bütün 

idman yarışmalarına baxmaqla əsl zövq yaşamaq 

mümkün deyil. Əsl zövq özün oyunun içində olarkən 
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olur. Anı yaşamaq lazımdır. Anı yaşayanlar, məsələn, 

Ronaldo, Messi bir çox insanların qəhrəmanına çevrilir. 

Kütlə olmayan yerdə şou olmur. Şou kütlə üçün 

nəzərdə tutulub. Şou proqramlara baxanda bunu hiss et- 

mək olar. Öncədən lentə alınmış alqış, gülüş, təəccüb səs- 

ləri lazımi anda səsləndirilir. Kütləyə harada gülmək la- 

zım olduğu bildirilir. Fərd isə heç vaxt ona gülməli gəl- 

məyən mövzuya gülməz. Bir insan kənarda oturub kitab 

oxuyanda ona deyirlər: 

- At, onu kənara. 

- Gəl, bizə qoşul 

- Görürsən, söhbət edirik, hörmətsizlik etmə. İnsanı 

kütləyə salmağa çalışırlar. Özləri kimi zombiyə çevir-

mək istəyirlər. 

Kütlə sözündən çox istifadə etdiyim üçün üzrlü sa- 

yın, amma hamımız kütləyə çevrilirik. Bunun qarşısını 

almaq üçün yalnız bir üsul tətbiq etmək olar. Fərdi şəkil- 

də incəsənətlə məşqul olmaq. Özün üçün, tək qalanda hər 

hansı bir musiqi alətində ifa etmək, rəsm əsəri çəkmək, 

şeir, hekayə yazmaq. Ancaq özün üçün. 

Kütlənin şablon yanaşma tərzi var. Yaxşı və pis. 

Vəssalam. Tolstoyu ya bəyənirlər, ya da bəyənmirlər. Şa- 

kira ya gözəldir, ya da yox. Konkretlik, bəsitlik kütlənin 

silahıdır. Həssaslıq yoxdur. Ona görə Qustav Le Bon ya- 

zır ki, Roma imperiyasını incəsənət dağıtdı. Roma im- 

periyası çiçəklənən dövrdə güclü orduya malik idi. İncə- 

sənət geniş meydanı ələ keçirəndən sonra insanlar təkcə 

döyüşməklə əylənmirdilər. Biri şəkil çəkirdi, biri musiqi 

bəstələməyə çalışırdı, digəri yazırdı. İncəsənət Roma im- 

periyasını dağıtdı. Bəli, təkcə Roma imperiyasını deyil, 

bütün kütləviləşməyə meyilli qurumları dağıtdı. 
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İntihar, yoxsa yeni həyat? 

 

“Biz - gələcəkdə vəhşiləşəcək insanlar ölümdən 

heyvan kimi qorxuruq. Əslində, həyat eşqi hey- 

vani qüvvənin başqa adıdır. Mən də belə he- 

yvanlardan biriyəm. Lakin, iştahasını itirən insan, 

tədricən heyvani qüvvəsini də itirir. İndi mən, buz 

kimi şəffaf dünyada, əsəbləri xəstə olanların dün-

yasında yaşayıram.” 

 

 R. Akutaqavanın intihar məktubundan 

 

Ətrafda baş verən hadisələri gördükcə, gündən- 

günə çirkinləşən dünyada ağ, təmiz "yer" tapmaq çə- 

tinləşdikcə insan intihara meyilli olur. İntihara cəhd 

edənlər, yəni psixoloji olaraq zədələnmiş insanlar bə- 

zən maskalanıb özünü güclü insan kimi aparırlar. Bir 

gün heç kimin gözləmədiyi halda intihar edirlər. 

İntihar edən insanları 3 hissəyə bölmək olar: 

1. Məqsədli şəkildə intihar edənlər. Məsələn sa-

murayların xarakiri etməsi. 

2. Ani həssaslıq yaşayıb intihar edənlər. Böyük bir 

çöküşə tab gətirməyənlər. 

3. Uzun müddət heç kimə lazım olmadığını düşü-

nüb diqqəti öz üzərinə gətirmək istəyənlər. 

İntiharlar içində mübarizə xarkterli intiharlar da 

var. Nümunə olaraq böyük yazıçı S. Sveyqi misal çək- 
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mək olar. İlk öncə intihar məktubunu oxuyaq. 

“Azad iradəm və açıq bir şüurla bu həyatdan ayrı- 

larkən, son bir məsuliyyət yerinə yetirilməyi gözləyir: 

Mənə və işimi yerinə yetirməyimə dinc bir mühit bəxş 

edən ecazkar ölkə Braziliyaya səmimi təşəkkürümü 

bildirmək istəyirəm. 

Hər yeni günlə bu ölkəni daha çox sevməyi 

öyrəndim, ruhi ana vətənim Avropa özünü yox et- 

dikdən və ana dilimin dünyası yox olduqdan sonra 

dünyanın heç bir yerində həyatımı bu qədər sevə-se- 

və yenidən qura bilməzdim. Amma altmış yaşdan 

sonra tam mənada yenidən başlamaq çox xüsusi bir 

güc tələb edir. Və mənim gücüm illər sürən vətənsiz 

səfərlərdən sonra yaxşıca tükəndi. Bu səbəblə hə- 

yatımı doğru zamanda və doğru bir şəkildə başa vur- 

mağımın yaxşı olacağına inanıram. 

Həyatım boyu mənəvi məşğuliyyətim, ən böyük 

həzz mənbəyim və şəxsi azadlığım ən uca dəyərim ol- 

du. Bütün dostlarımı salamlayıram! Hamısına uzun ge- 

cədən sonra gələn dan yerinin qızıllığını görmək nəsib 

olsun! Mən, həmişəki səbirsizliyimlə öndən gedirəm " 

Avropanı ruhi ana vətəni sayan yazıçı ikinci dünya 

müharibəsini həzm edə bilmədi. Yazıçı saysız hesabsız 

şedevr əsərlərinin insanlara kömək etmədiyini görüb 

intihar etdi. Milyonlarla insan vəhşicəsinə öldürü-

lürdü. Bu qədər kitab, musiqi, rəsm əsəri insanları 

yumşaltmadı. Birinci müharibədən sonra dünya insan-

ları utanmadan ikinci müharibəyə hazırlaşdılar. 

M. Qandinin Hitlerə yazdığı məktub belə kömək 

etmədi. Ana  aclıqdan  ağlayan  balasını  bataqlıqda 

boğurdu ki, düşmən onları görməsin. Bu dəhşət doğuran 

hadisələr önündə intihar etmək mübarizə deyilmi? 
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Kütləyə qarşı qalxan effekti 

 

Usta bir gün şagirdlərini başına yığaraq sual verir: 

- İnsanlar əsəbiləşəndə nə üçün bir-birinin üs- 

tünə qışqırırlar? Axı qarşıdakı insan yanındadır. Sə- 

bəb nədir? 

Hər kəs susur. Cavabın gəlmədiyini görən usta 

gülümsəyib davam edir . 

- Çünki insan hirslənəndə ürəyi qarşıdakı insan- 

dan uzaqlaşır. Sanki arada böyük bir məsafə əmələ gə- 

lir. Uzaqdan eşidilmək üçün qışqırmalısan. Yaxşı, bəs, 

nə üçün insan sevəndə sevdiyi şəxsin qulağına pıçıl- 

dayır? 

Yenə səssizlik otağı bürüyür. Usta isə aram səslə 

davam edir: 

- Çünki insan sevəndə ürəyi sevdiyi insana yaxın-

laşır. Bəzən sadəcə göz-gözə baxmaqla saatlarca danış-

mış olurlar. 

Bu zərb məsəlimi deyim, ibrətli hekayəmi deyim 

mənə bir şeyi xatırlatdı və düşünməyə vadar etdi. Ət- 

rafa boylananda neqativ enerji, mənfi aura məni həvəs- 

dən saldı. Avtobusda konduktora pul uzadanda əsəbi 

baxışlarını yada saldım. Hamının ya qulağında qulaq- 

cıq var, ya da zəhmli sifət alıb oturub. Gülər üz görmək 

üçün Şerlok Holms olmalısan. Yəni onları axtarıb tap- 

malısan. İş yerlərində eyni vəziyyətdir. Söz soruşmaq 

olmur. Hamı qışqırır. Hamı əsəbidir. Məktəbdə, uni-
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versitetdə və digər təhsil ocaqlarında münasibət vəh-

şi təbiəti xatırladır. Bir az xəstə, zəif olanı parçalayıb 

yeyirlər. 

O gün yolda orta yaşlı dayıdan saatı soruşmağa 

peşman oldum. Elə bir üz ifadəsi aldı ki, az qala üzr 

istəyib qələt etdiyimi boynuma alacaqdım. Bir insanı 

gülər üzlə qarşılamaq, ona xoş sözlər demək bir çox 

problemlərin üstündən xətt çəkə bilər. Müsbət ener- 

jinin mahiyyəti çox böyükdür. Bir yapon alimi təcrübə 

keçirir. İki eyni qabda düyü düzəldir. Eyni şəraitdə, ey- 

ni qulluğu göstərir. Lakin hər gün düyü dolu qabların 

yanına gəlib sözlər deyir. Bir qaba mənfi enerji ve- 

rəcək sözlər, digərinə müsbət enerji verəcək sözlər de- 

yir. Məsələn: birinci qaba deyir ki, sən çirkinsən, sol- 

ğunsan. Digərinə isə sən gözəlsən, səni sevirəm kimi 

cümlələr deyir. Tezliklə təcrübə sona çatır. Alim is-

tədiyi nəticəni alır. Mənfi sözlər dediyi bir ovuc düyü 

qaralmış, sanki xarab olmuşdu. Müsbət sözlər dediyi 

düyülər isə daha da ağarmış və böyümüşdülər. Müsbət 

enerji hər sahədə kömək ola bilər . 

Adında can sözü olan xalqın üzündən zəhrimar 

yağır. Üzümə gülümsəyənləri barmaqla saya bilərəm. 

Toyda ancaq kamera çəkəndə gülümsəyirik.Hirsli üz 

ifadəsi alıb rəqs edənlər gördüm. Rəqs harmoniyadır, 

rəqs gözəllikdir, rəqs istirahətdir. 

Hər gün evdən çıxmamışdan öncə güzgüyə baxıb 

dil çıxarın. Gülməli üz mimikaları yaradın. Necə ki, 

maşına benzin vurursuz, mədəni yeməklə doldurursuz 

eləcə də öz auranızı müsbət enerjiyə kökləyin. Qoy 

sizdən aləmə nur saçsın. Sizi uzaqdan görən uşaqlar 

qaça-qaça sizə yaxınlaşsınlar. Böyüklər hal-əhval 

tutsunlar. 
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Oxu ki, tab gətirəsən 

 

Yayda nazik kitablar oxuyuram. Bunu bir ənənə 

halına çevirmişəm. Qalın kitabları uzun qış gecələrinə, 

odun sobasının yanında qızışacağım, kofe içəcəyim 

günlərə saxlamışam. 

Bir tanışımla sosial şəbəkədə söhbətləşirdik. Tez- 

tez xarici ölkələrə gedir. Mənə deyir ki, bizdə kitab 

oxuyan azdır. Hansı ölkəyə gəlirəmsə qocasından tut- 

muş cavanına kimi kitab oxuyanlar çoxluq təşkil edir. 

Məni fikir götürdü. Bunu ona bildirmədim. Gözlərim 

önünə 7-8 il öncəki günləri gətirdim. Kitab oxuyanlar 

lap az idi. Kitab oxuyan görəndə ələ salanlar var idi. 

İndi isə əksinədir. Kitab təqdimatları keçirilir. Böyük 

kitabxanalar açılır. İkinci əl kitabların satışı çoxalıb. 

Yolda oxuyanlar artıb. Deyəsən özüm də tanışımın nə 

üçün elə düşündüyünü anladım. Bəlkə biz kitabı evdə 

saxlayırıq? Ancaq evdə kitab oxumaqla onu təbliğ 

etmək çətindir. Kitabın da gəzməyə ehtiyacı var. O da 

dənizə, rayona getmək istəyir. Kitabı ancaq və ancaq 

evdə oxuyanlar "arvad evdə oturar, işləməz" kimi 

mənasız fikirlərlə yaşayan insanlardan fərqlənmirlər. 

Kitab utanc mənbəyi deyil. Beynin inkişafı üçün ən 

lazımlı vasitədir. Onu özünüzlə hər yerə aparın. Hətta 

toya gedəndə də aparın. Dəfələrlə fikir vermişəm. Met- 

roda, avtobusda kitab oxuyanda az yaşlı uşaqlar diq- 

qətlə baxırlar. Uşaqların gözləri kitaba öyrəşməlidir. 



21 
 

Kitabsızlıq insanları kütlələşməyə aparır. Kitab 

oxumayan insanın öz fikri olmur. Hər hansı fikri göydə 

tutub təkrar edir. Qırmaqda qurdu görüb hücum edən 

balıqlar kimi kitab oxumayanlar da hər hansı bir fikrə 

hücum edirlər. Səhv, düz fərq etməz. Onu parçalayıb 

udurlar. Kitab oxuyan insan isə heç vaxt qırmağa, qur- 

da aldanmır. 

Uşaqlıqda elə bilirdim ki, kitabı ancaq müdrik, 

qoca, saqqallı, zəhmli kişilər oxuyur. Gənclər kitaba 

sığınmalıdır. Çünki insan kitab olmasa belə nə isə bir 

məşğuliyyət tapacaq. Əldə kitab olmasa təsbeh, nərd 

taxta ola bilər. Bu isə qorxuludur. Metroda, avto- 

busda, ictimai yerlərdə kitab oxuyan insanlar işıl- 

daböcək kimi nur saçırlar. Başları üzərində sanki ya- 

nar halqa əmələ gəlir. O dəqiqə seçilirlər. Siz də seçil- 

mişlərdən olun. Dişiniz ağrıyırsa diş həkimində sıra 

gözləyərkən, stadionda futbol izləyirsizinizsə fasilədə 

kitab oxuyun. Oxuyun ki, tab gətirəsiniz. Əks halda 

kütlənin ağırlığı sizi yox edəcək. 
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Sokrat və dünya 

 

Sokratın məhkəmədəki çıxışından: 

 

"Mən bilirəm, ağlayıb gözümün qorasını sıxsam, 

sizin üçün xoş olar. Amma nə mənə, nə də başqalarına 

yaraşmaz ki, ölümdən ləyaqətsiz yolla qaçaq. Bütün 

təhlükələr zamanı ölümdən çıxış yolu var, əgər özünə 

hörmət etməsən. Şərdən qaçmaq ölümdən qaçmaqdan 

daha çətindir. Şər ölümdən daha cəlddir və adamı 

daha tez yaxalayır. Mən dünyaya bir də gəlsəydim, 

yenə bu cür davranardım". 

 

Sokrat deyirdi ki, yazmaq hər dəfə eyni şeyi öy- 

rətməkdir. Platonla Ksenefon isə müəllimlərinə qulaq 

asmayaraq onun haqqında yazdılar. Ancaq özü yaz- 

saydı filosofu daha dəqiq tanıyardıq. Platon da, Kse- 

nefon da Sokratı peyğəmbər kimi təqdim ediblər. Ha- 

mıya kömək edən, məsləhət verən qoca kişi. Yazı tari- 

xi imzadır. Bəlkə də Sokrat özü haqqında yazsaydı onu 

bu qədər ideallaşdırmağa gərək qalmazdı. 

Yazmaqla öyrətmək çətindir. Oxucu sənə qulaq as-

maya da bilər . Danışarkən isə hər şey danışandan ası-

lıdır. Hitler insanlara təsir etmək üçün saatlarla güz- 

gü qarşısında məşq edirdi. Hətta əl, qol hərəkətlərini 

belə dayanmadan təkrar edirdi. Psixoloji təsir üçün 

bunlar vacibdir. Sokrat özü insanların çox olduğu mə-
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kanlarda tez-tez görünürdü. Suallar verməklə insanda 

suallar yaradırdı. Düşünməyi öyrədirdi. Hətta tələbəsi 

olmuş və haqqında 3 kitab yazacaq Ksenefonla ilk ta- 

nışlığında belə suallardan istifadə edərək ona öz qu- 

cağını açıb. 

Sokrat yolda Ksenefondan harada yeyib - içmək və 

gecələmək üçün uyğun məkanlar olduğunu soruşub. O 

ətraflı izah etdikdən sonra Sokrat daha bir sual verib: 

"Buralarda, insanın gözəllik, yaxşılıq tapa biləcəyi 

bir yer tanımırsan?" 

Elə yeri tanımadığını deyəndə Sokrat Kesnofana 

deyir ki, ardımca gəl, mən sənə o yeri tanıdım. 

Mən bir onu bilirəm ki, mən heç nə bilmirəm de- 

yən müəllimin tələbəsi bir addım irəli gedərək yazır: 

“Mən həmişə deyirəm ki, heç nə bilmirəm. Bircə 

erotikadan (sevgi elmi) başqa. Bu sahədə mən dəhşətli 

dərəcədə güclüyəm” 

Sokrat ailə həyatı qurduqdan, uşaqları olandan sonra 

yoldaşı ilə fikirlərini bölüşür. Yoldaşı düşünür ki, yəqin, 

başına hava gəlib. Amma sonra Sokrat bu barədə cama- 

ata danışacağını deyəndə arvadı belə deyir: 

"Sən bunu etməməlisən. İş-gücünü buraxıb cama-

ata ağıl öyrədəcəksən? Onlardan sənə heç bir fayda 

gəlməz. Bizə yazığın gəlsin. Mənə və uşaqlara zülm 

eləmək istəyirsən? Sənsiz də müəllimlər çoxdur." 

Amma Sokrat belə düşünmürdü. Tezliklə insanlar 

arasında təbliğat aparmağa başladı. O, məktəbi biti- 

rəndən sonra daş yonmaqla atasının yolunu davam et- 

dirirdi. Filosofluqla anasının da sənətini davam etdir-

irdi. Fenaretanın mamaça olmağından danışan Sokrat 

deyirdi ki, o da anasının peşəsinə oxşar işlə məşğuldur. 
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Sadəcə, anası adamlara, o isə fikirlərə doğulmaqda 

kömək edir. 

Platon Sokratın gənclərlə münasibəti haqqında yazır: 

Bir dəfə gənclər hamama daxil olarkən Sokratı 

görürlər. O dəqiqə yanına gedib dialoqa başlayırlar. Bu 

hallar bir neçə dəfə təkrarlanandan sonra ondan soru-

şurlar ki, gəncləri hansı üsulla yanına toplaya bilirsən? 

Onlarda necə maraq oyadırsan? Bu cür suallara Sokrat 

zarafatla cavab verirdi. "Filosof xüsusi sehirli içki ha- 

zırlayıb gənclərə içizdirir." 

Sokratın fikrinə görə müdrik o adam sayılır ki, 

başqalarını müdrik etmək gücünə malik olsun. Öz fik-

rinə sadiq qalan dahi filosof Sokratın düşüncələri bu-

günkü günə kimi "yaş" qalıb. Hələ də düşüncələrini 

öyrənənlər ona heyran qalmaqdadır. 
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Paxıllığın sonu 

 

Bizi yıxsa-yıxsa paxıllıq yıxacaq. İki bədii təsvirli 

cümlə yaza bilməyənlər yazıçı olmağa iddialı insanları 

Markezlə, Balzakla müqayisə edib lağa qoyurlar. San-

ki Balzak anadan olanda lələk əlində olub,  Markez 

üçüncü sinifdə məşhur romanını yazıb. Bir gənc tez- 

tez mütaliə edirsə öz fikirləri formalaşmağa başlayır. 

Üstəlik həyat dediyin diqqətli, həssas insanların ürək-

lərini doldurur. Yazmağa material yığılır. 

28 illik həyatımda cəmi bir qoca insandan həvəs- 

ləndirici cümlə eşitmişəm. "Nə vaxt kitabını oxuya-

cağam", "İmzalı kitabını gözləyirəm" cümlələri unu- 

dulmaz hisslər bəxş edə bilir. Paxıllıq isə özünə qarşı 

nifrət qazandırır. Ümumiyyətlə paxıl insanlar böyük 

yazıçı ola bilməzlər və bilmirlər də. Markez sağ olsaydı 

yazıçı olmaq istəyən istedadlı gəncə dəstək olardı. 

Həmçinin Balzak da. İstedadı görüb ona dəstək olma-

maq kiçik insanların işidir. 

Paxıllıq o səviyyəyə çatıb ki, sosial şəbəkələrdə belə ya-

zıçının möhtəşəm fikrini pylaşmırlar. Gərək mütləq ölə-

sən. İllər, əsrlər keçsin. Fikrin çox adamın xoşuna gəlsin 

və yalnız o zaman fikrini paylaşacaqlar. Paxıllıq belə in-

sanları içdən yeyir. Ümumiyyətlə mənim fikrimcə yazıçı 

ağacdələn olmalıdır. Qəlbində qurd olanların qalın qa-

bığını qələmi ilə döyəcləməli və qurdu aşkar edib çıxar-

tmalıdır.  
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 Bir insanı yaxşılığa doğru dəyişmək ən mühüm və 

vacib missiya sayılır. 

Pol Qogen yoldaşına məktubunda yazır ki, mən bi-

lirəm ki, dahiyəm. Məndə alıncaq. Hər şey yaxşı olacaq. 

O buna müflis olduğu, acından taqətini itirdiyi vaxtlarda 

inanırdı. Bu özünə inam onu möhtəşəm rəsm əsərləri 

çəkməyə sövq etdi. Tezliklə P. Qogen dünyaya tanındı. 

Paxıllar bu inamı qırmaq üçün nə qədər əlləşsələr 

də alınmayacaq. Böyük yazıçı daxmada yaşasa belə 

bir gün dünyanı öz yazıları ilə fəth edəcək. Necə ki, 

Rembrandt ən yaxşı əsərlərini daxmada, kasıb vaxt-

larında çəkmişdi. 

Paxıl insan qorxur ki, başqasının fikrini paylaşsa 

özünü tanımazlar. Kölgədə qalmaqdan qorxur. Lakin 

unudur ki, qaranlıq olmasa işıq olmaz. Ulduzlar ay 

olmaq üçün var gücləri ilə parıldayar... 

Soliyeri imperator II İosifin dövründə saray bəstəkarı 

kimi birinci yerdə idi. Lakin Motsartın gəlişi ilə hər şey 

dəyişir. Soliyeri anlayır ki, Motsart ondan istedadlıdır. 

Lakin həyatın ironiyası özünü göstərir. İmperatorun ət-

rafında təkcə Soliyeri Motsartın dahi olduğunu anlayıb 

paxıllıq çəkir. Motsart ölüm ayağında olarkən sonuncu 

bəstəsini yazmağa halı olmur. Soliyeri paxıllığına qalib 

gələrək onun yanına gəlir və Motsart dedikcə o yazır. 

Notları yaza-yaza musiqini təsəvvür edərək heyran qalır. 

Pikasso Modilyaninin əl işini görərkən bütün paxıl-

lığı yox olur. Özü şəkil önündə kövrələrək bütün ehtirası 

ilə alqışlayır... 

Paxıllara fikir verməyin. Elə yaradın ki, paxılların 

ürəyi yumşalsın, kövrəlsinlər. Sizi qəbul edib, önünüzdə 

olmasa da yaratdığınız sənət əsəri qarşısında baş əy-

sinlər. 
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Tənqid və təhqir 

 

Hər kəs tənqid etməyi öyrənməlidir. "Mən özüm 

yazmıram, yazıçını tənqid edə bilmərəm", "rəssam de- 

yiləm, rəsm əsərinə necə fikir bildirim?" tipli fikir- 

lərdən uzaq olun. Tolstoy rəssam Repinin əsərlərini 

tənqid edirdi. Sofiya Tolstaya "Mənim Həyatım" ki- 

tabında yazır: 

"O, incəsənət haqqında öz fikirlərini Repinə söy- 

ləyir və belə hesab edirdi ki “Çağırışçının yola salın- 

ması”şəkli soyuqdur, “Zapatojyelilər” isə əslində  heç 

şəkil deyil, etüddür, ona görə ki, onda ciddi, əsas fikir 

yoxdur. Şəklin mənası daha yüksək olmalıdır." 

Repin isə 1880-ci il oktyabrın 14-də yazırdı: “Si- 

zin hər sözünüz haqqında düşünərkən, sənətkarın əsl 

yolu mənə daha aydın görünür... Siz mənə böyük mə- 

nəvi xeyir verdiniz”... 

İnkişafın bir neçə mərhələsi var. Tənqidi yanaşma 

olmayanda orta mərhələlərdə ilişib qalırsan. Özünü kə- 

nardan görə bilmədiyin üçün çətin olur. Tənqid edən 

ayıldan insan rolunu oynayır. Yadıma gəlir, Bakıda güclü 

zəlzələ olmamışdan 1-2 dəqiqə qabaq yuxu gözlərimi 

yumurdu. Zəlzələdən sonra 3 saat yata bilmədim. O tit- 

rəyiş məni ayıq saxladı. Tənqidi zəlzələ titrətməsinə bən-

zətmək olar. Sənət adamını ayıq saxlayır. 

Rəsm əsərlərində yeni səhifələri kəşf etmək üçün 

saatlarca durub baxmaq lazımdır. Sadəcə baxmaq. İlk 
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15 dəqiqə maraqlı keçir. 1 saatın tamamında ürək 

sıxılır. Saat yarımdan sonra bu seyr etmə dözülməz 

olur. İki saatdan sonra ikinci nəfəs açılır və növbəti 

bir saat möhtəşəm nəticələrə gətirir. Şəkil önündə 

yeni pəncərələr açır. Daha dərinə endikcə, lay-lay 

qatlardan keçdikcə gözlərin dörd görür, hisslərin 

ağlına qarışır. Rəsm əsərində enerjinin hansı tərəfdən 

gəlməsinə fikir verirsən. Beynində şəkli güzgü effekti 

ilə çevirib baxanda həmin effekti almırsan və anla-

yırsan ki, enerjinin sağdan gəlməsi əsl yerinə düşüb. 

Rəssamı təxəyyülündə alqışlayırsan. Sonra şəklə xə-

yalən dioqanallar çəkirsən ki, mərkəzini tapasan. 

Aha... Evrika... Rəsm əsərində mərkəzdə yerləşən əş-

ya diqqət mərkəzindədir. Deməli rəssam əsas mənanı 

burada göstərmək istəyib. Şəklə yaxından baxıb bir 

şey anlamırsan. Bir addım geriyə çəkiləndə ağzın açıq 

qalır. Sən demə dağdan uzaqlaşdıqca onun əzəmətini 

görmək mümkündür... 

Mikelancelo işıq-kölgə effektini ideal səviyyədə 

əks etdirmək üçün yaşadığı iki mərtəbəli evin birinci 

mərtəbə ilə ikini ayıran döşəməni sökdürmüşdü. Ta- 

vanda bir dəlik açmışdı. Günorta günəş otağa düşən 

yerdə fiqurları sağa sola fırlatmaqla onların işıq-kölgə 

effektini öyrənmişdi. Budur incəsənət. 

Tənqid etmək üçün duymaq, saatlarla düşünmək, 

oxumaq, analiz etmək lazımdır. Bizim incəsənət mu- 

zeyində oturmaq üçün divanlar yoxdur. Əslində xaric- 

də rəsm muzeylərində divanlar düzülür. Hətta klassik 

musiqilər dinləmək imkanı verən qulaqcıqlı aparatlar 

da quraşdırılır. Seyr edən oturur. Musiqi dinləyə-din- 

ləyə rəsm əsərinə baxıb düşünür. 
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Tənqidin mahiyyətini rəssamlıq üzərində göstər-

məyə çalışdım. Tənqid edin. Sənət başqa cür yüksələ 

bilməz. Ancaq təhqirə keçməyin... 
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Tolstoy və Dostoyevski 

 

Tolstoyla Dostoyevski bir medalın iki üzü kimi-

dirlər. Bir-birinə əks. Müharibə və sülh mövzusunda da 

həmçinin. Tolstoy müharibədə iştirak etsə də “Hərb və 

Sülh” əsərində yazdıqlarına əsasən sülh tərəfdarı oldu-

ğunu görə bilərik. Hətta Mahatma Qandi ondan ilham-

lanaraq sırf sülh, barışıq, mehribanlıq sistemi quraraq 

Hindistanı ayağa qaldırmışdı. Tolstoyun personajları 

müharibədə düşmən əsgərə yardım edir. Müharibənin 

dəhşətlərindən söz açır. Dostoyevski isə əksinə mü-

haribəni dəstəkləyir. “Müharibənin insanlıq üçün bəla 

olduğu qənaətində olmaq vəhşi düşüncədir. Əksinə, o, 

ən əhəmiyyətli hadisədir. Siyasi, xalqlararası müharibə 

bütün münasibətlərə xeyir verir, ona görə də vacibdir” 

fikrini Dostoyevski yazmışdı. Hələ fikrini əsaslandıra-

raq əlavə edir: 

"Kim müharibə vaxtı qaçır? Əksinə, hər kəsdə ruh 

yüksəkliyi yaranır, sülh zamanı olduğu kimi adilik və 

darıxmaq haqda giley-güzar eşidilmir. Müharibə bit- 

dikdən sonra isə onu xatırlamağı çox xoşlayırlar, hətta 

məğlubiyyət halında belə riqqətə gəlirlər. Bir də mü-

haribə dövründə bir-biri ilə görüşən zaman insanların 

başlarını bulaya-bulaya “Nə böyük bədbəxtlik, gör nə-

lər yaşadıq!” dediyinə inanmayın. Bu, sadəcə olaraq, 

ənənədir. Əksinə, hər kəsin qəlbində toybayram olur. 

Sadəcə, müharibəni tərifləməkdən hamı çəkinir”. 
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"Əgər dünyada müharibə olmasaydı, incəsənət çü- 

rüyərdi. İncəsənətdəki bütün gözəl ideyalar müharibə, 

mübarizə tərəfindən yaranıb." Dostoyevskinin bu fik- 

rinə bəraət qazandırsaq incəsənətin inkişafı üçün gərək 

milyonlarla insan qırılsın. İnsanlar müharibədən sonra 

acıdan, ağrıdan, dəhşətdən yazsınlar, çəksinlər, gös- 

tərsinlər... 

İtalo Calvinonun “Vicdan” hekayəsində baş qəh- 

rəman düşmən saydığı Albertonu bütün hekayə boyu 

axtarır. İnsanları öldürür. Ancaq Albertonu tapa bil- 

mir. Müəllif sonda yazır: 

"Luici heç nədən o qədər insanı öldürdüyünə görə 

özünü çox pis hiss edirdi. İndi sülh dövrüydü. Aldığı 

bütün medalları çantasına doldurub düşmən ölkədə 

ölənlərin arvad-uşağına, yaxınlarına paylayırdı. Belə 

günlərin birində Albertoyla qarşılaşdı. “Həə, axır ki, 

əlimə keçdin, gec olsun, güc olsun”, - deyib Albertonu 

öldürdü. Luicini dərhal həbs etdilər. Cinayəti sübuta 

yetirildi və onu edam elədilər… 

Məhkəmədə vicdanının səsini dinlədiyini dəfə- 

lərlə təkrar etmişdisə də, heç kim ona inanmamışdı." 

Babam ikinci dünya müharibəsində iştirak etmişdi. 

Ona yadigar qalan təkcə güllə yarası olmuşdu. Ömrü 

boyu o güllənin ağrısı ilə yaşadı. Qardaşı da həmçinin. 

Müharibənin sonunda ayağını sındırmışdı. Ömrü boyu 

axsadı. Milyonlarla insan qətlə yetirildi. Milyonlarla kör- 

pə acından öldü. Biz isə neft verdiyimiz üçün fəxr edirik. 

O qədər kitab oxumuş insanlar iki dünya müharibəsi et- 

dilər. İnsan insanı öldürdü. Kitablar belə insanın daxili 

vəhşiliyinə qalib gələ bilmir. 

Müharibələrdə o qədər insan öldürülüb ki, bu günə 

kimi filmlər çəkilsə də, kitablar yazılsa da mövzu bitmir. 
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Rejissoru R. Benini, İtaliya istehsalı olan “Həyat 

gözəldir” (La Vita è bella - 1997) filmindən tutmuş Re- 

markın müharibəyə həsr etdiyi bütün kitablara kimi 

dəhşətli səhnələri görürük, oxuyuruq. Lakin hər bir sə- 

nət əsərində bir ümid var. Dünya üçüncü böyük mü- 

haribəni görməsin deyə hər gün mübarizə apar- 

malıyıq... 

Bu gün müharibə silah alverindən başqa bir şey 

deyil. Hətta hərdən robotların çoxalmasını istəyirəm. 

Müharibədə insanlar yox, robotlar savaşsınlar. Bəlkə o 

zaman hər iki tərəf itkisiz sakitləşməyi bacarar. 
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Elektron sevgi 

 

Çox qəribə gənclik yaranıb. İnternetin, mobil tele-

fonların insan həyatına birbaşa təsiri nəticəsində res-

toranların reklam tərifində deyildiyi kimi nəfis tər-

tibat, heyrətamiz incəlik, gülərüz personal qalmayıb 

ki, hələ bir xidmət də edə. Acsan? Zəng vur, sifariş ver, 

qapıya gələcək. Gedib "oçered" (növbə) gözləmə çö- 

rək üçün. Darıxırsan? Zəng elə klounundan tutmuş 

rəqqasəsinə kimi gəlsin. Sanki şah dövrüdür. Sən şah- 

san, telefonsa vəzir. Əmr et, gəlsin. Məmləkət də sə- 

nindir (kontur vurmusan). Hansısa məlumatı əldə et- 

mək üçün arxivdə eşələnməyə ehtiyac yoxdur. Toza nə 

üçün batmalısan? Bir-iki, sim-sim açıl! Vəssalam. Bü- 

tün xəbərlər, arxivlər önündə açılır. Videosu olanlar da 

var. Oturduğun yerdə hər şey ayağına gəlir. Bir gün hər 

şeydən bezən şah (sən) ayağa qalxıb xalqın içində gə- 

zişmək istəyir. Küçələri gəzib maraq üçün bir işin qul- 

pundan yapışmaq istəyir. Məlum olur ki, internet ol- 

masa heç nə edə bilməyəcək. Depressiya, özünə inam- 

sızlıq... Saraya qayıdan şah intihar barədə düşünür. 

Budur məlum vəziyyət. 

Zadornova bir proqramist məktub göndərir. Mək- 

tubda yazır ki, bir dəfə kompüter arxasından qalxıb so- 

yuducuya tərəf getdim. Dəhşət acımışdım. Soyudu-

cuda bir qutu gördüm. Üstündə 76 % yazısını görüb 

yerinə qoydum. Sonradan mənə çatdı ki, bu yükləmə 
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faizi deyil, yağlılığı göstərən yazıdır. Elə bilmişəm 

yükləmə faizidir. Ona görə də yenidən yağı soyudu- 

cuya qoyub kompüter arxasına keçmişəm. 

Robotlaşmış cəmiyyəti idarə etmək asandır. İnter- 

netinə virus yatırsan bəsdir. Məhv olacaq. 

Keçən dəfə qonaq gələn uşağa deyirəm ki, bayırda 

it var, gedək onunla oynayaq. Top ataq gətirsin. Uşaq 

nə desə yaxşıdır? O cür oyun var. Topu uzağa atıb xal 

yığırsan. İt gətirənə kimi xallar hesablanır. 

Təsəvvür edin yeni uşağı olanlar üçün kitab çıxıb. 

Amerikanın hansısa ştatında kitab mağazasından re- 

portaj hazırlamışdılar. Orada baxdım. Kitab sırf gənc 

ana və ata olmuş insanlar üçündür. Kitabın hər səhifəsi 

sanki axmaqlar üçün izahdır. 4 şəkil verilib. Məsələn: 

Uşağı bura qoymaq olar. Bir şəkildə uşaq paltaryu- 

yanın içindədir. O birində ütünün yanında. Digərində 

çarpayıda. Dördüncü şəkildə qəfəsdə. Sonra izah gəlir. 

Körpə uşağı çarpayıda saxlamaq olar. Hələ kitabın 

üzündə kompasın əqrəbi kimi bir detal var. Əqrəbi 

möhkəm fırladırsan. Ana ya da atanın üstündə dayanır. 

Hansına düşsə uşağa o baxacaq. Yəni özləri müzakirə 

edib qərara gələ bilmirlər. 

Virtual həzz yaşayan gənclik heç vaxt təbiətdən 

zövq ala bilməyəcək. O dağ döşündə bitən bir mey- 

vədən yeyib bəh-bəh deməyəcək. Onlar üçün selfi çək- 

məkdən aldıqları həzz anonizmlə məşğul olan zaman 

duyduqları həzzlə eynidir. 

Teatrda da elədir, musiqi konsertlərində də həm- 

çinin. Üç sosial şəbəkədə öz indiki durumunu gös- 

tərmək üçün 50-100 şəkil çəkmək lazımdır. Guya on- 

lar konsertdə musiqi dinləməyə gəlmişdilər. 
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Elm və biz 

 

Digər ölkələrə baxdıqda bizim ölkədə inkişafın zəif 

getməsini görürük. Sırf elmi işlər baxımından çox ge-

ridəyik. Mühəndis olmağa çalışan tələbəyə 80-ci il- 

lərin paslı detalını verirlər. Tutaq ki, o tələbə detalın üç 

tərəfdən görünüşünü çəkdi. Axı o detal indi istifadə 

olunmur. Artıq hər hansı bir cihazın yerinə ağıllı kom- 

püterdən istifadə edirlər. Proqram yığmaq dərsində 

tələbə internet brauzerlərindən birini seçərək youtube 

kanallarına daxil olur. Müəllim gələndə səhifəni aşağı 

salır. Çünki tələbələrin çoxu bilir ki, sabah iş tapmaq 

üçün bilikdən daha çox həmin işdə tanışın olub-olma- 

ması rol oynayır. Bunlar hamısı zəncirvari əlaqədə ol- 

duğu üçün hər hansı bir nöqtədə qırılma olduğunda in- 

kişaf dayanır. Mən tələbə olanda bir alman professor 

universitetə qonaq gəlmişdi. O deyirdi ki, siz əgər han- 

sı təbiətdə yaşadığınızı bilsəydiniz ən inkişaf etmiş öl- 

kələrdən olardınız. Külək pərlərini qoşub pulsuz işıq 

ala bilərsiniz. Külək bu ölkəyə daha çox qonaq gəlir. 

Günəş batareyaları da həmçinin. Günəşin sizə düşən 

payı bir çox ölkələrdən çoxdur. Saydıqca sayırdı. 

Qayıdaq inkişafa. Ölkənin bir çox professor heyəti 

iş görmür. Lazımsız kəşflər edib özünü Lütfizadə ki-

mi aparmaq istəyənlərin sayı günü-gündən artır. Öz 

yerini tutan kimi fəaliyyət dayanır. Kəpənəyin uçuş 

sürətini hesablamaqla məşğuldurlar. O vaxt Eynşteyn 
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öz fikrini irəli sürəndə həmkarları ona "parlaq gəncin 

parlaq axmaqlığı" adı qoymuşdular. O isə həmin fikir- 

lərə görə Nobel almağı bacardı. Enşteyn də bizim kimi 

gənc, sümükdən və ətdən ibarət düşünən canlı olub. 

Birinci sırada oturan, müəllimi həvəslə dinləyən, 

eynəkli, keçəl, kostyumlu tələbə illər sonra öz şirkə- 

tinin rəhbəri olarsa bunun nəyi pisdir? Ətrafındakı gö- 

zəl xanım işçilərlə şəkil çəkdirərkən arxa sırada yatan, 

dərs oxumayan, qarışıq stildə geyinən tənbəl tələbələr 

indi o şəklə baxıb paxıllıq edirlər. Savad, bilik ilk növ- 

bədə düşüncəni gücləndirir, sonra qalan şeyləri. Tanın- 

mış dünya universitetlərində mütləq dərsə getmək ki- 

mi bir qayda yoxdur. Bizdə 10 dəqiqə geciksən qayıb 

yazırlar. O bilik evlərində dərsdə tələbə kofe içir, ye- 

mək yeyir və eyni zamanda yeni bir maşının ortadan 

bölünmüş halı ilə təcrübə aparır. İnkişaf etmiş uni- 

versitetlərdə müəllimlər imkan yaradır ki, tələbə öz 

fikrinə inansın. Onun üstündə çalışsın. Güclə öz fikrini 

sənə yeritmir. 

"Qiymət almamış evə gəlmə" deyən valideyn ilə 

Nils Bor, Mariya Küri olmaq çətindir. N. Teslanın, Ç. 

Darvinin valideynləri onlara çox inanırdı. Təhsil alma- 

ları üçün hər şey edirdilər. 

Tələbəlik illərində bir qoca professor danışırdı ki, 

mən qoyun otara-otara kitab oxudum deyə universitetə 

qəbul oldum. İndi isə ailəsini dolandıra bilmək üçün 

iki universitetdə çalışır. Bir universitetdə çalışsaydı 

daha çox enerji ilə tələbələrə dərs keçə bilərdi. Məncə 

o müəllim ürəyində oxuduğuna görə peşman olan tək 

insan deyil. Təhsilə qiymət verməyən ölkə məhv ol- 

mağa məhkumdur. 
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Ənənələrinə çox sadiq qalsalar da müasir dünyada 

yaponlar samurai qılınclarından daha çox ən öndə ge- 

dən elmi işləri ilə seçilirlər. Dünyanın böyük kəşfləri o 

ölkədən çıxır. Nə üçün? Çünki, təhsilə, elmə böyük 

əhəmiyyət verir, ənənələrinə sadiq qalsalar da tərəqqi 

yaradacaq yeni fikirlərə də diqqət göstərirlər. 

Bir savadlı işçi on savadsız işçini idarə edə bilirsə, 

görün indi, on savadlı işçi nə edərdi? İş axtarmaq üçün 

bir şirkətə yollanmışdım. Şirkətin müdiri mənə deyirdi 

ki, bu proqramda hazırki sxem üzərində işləyə bilən iş- 

çi olsa ona 3000 manat maaş verməyə çəkinmərəm. 

Bir yapon gəlib işləyib, müqaviləsi bitdiyi üçün vətə- 

ninə qayıdıb. Bizim işlər isə donub. Elmin inkişafı na- 

minə birləşək. Ancaq elm bizi bataqlıqdan çıxara bilər. 

Rüşvət almayaq, rüşvət verməyək, oxuyaq, öyrənək, 

tətbiq edək. 
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Azad ədəbiyyat 

 

C. M. Kutzee “Gənclik” romanında yazır: 

 

"Məşuqə sənətkar həyatının ayrılmaz hissəsidir: hətta 

evlilik toruna düşməsən də, qadınla yaşamağı öyrənmək 

lazımdır. İncəsənət yalnız məhrumiyyətlə, həs- rətlə, 

tənhalıqla bəslənə bilməz, yaxınlıq, sevgi, ehtiras da 

olmalıdır. 

Dahi rəssam, bəlkə də dahilərin dahisi Pikasso 

bunun bariz nümunəsidir. Pikasso bir-birinin ardınca 

qadınlara vurulur. Bu qadınlar bir-birinin ardınca onun 

yanına köçür, onunla həyatı bölüşür, modellik edirlər. 

Taleyin rəssamın qapısına gətirdiyi hər sevgilinin - Do- 

raların, Pilarların təkrar-təkrar alovlan-dırdığı ehtiras- 

dan ölümsüz incəsənət əsərləri doğulurdu." 

 

Kutzeenin sözünə qüvvət olaraq öz dövründə be- 

yinlərdə inqilab etməyi bacaran Markiz de Sadı, qadın- 

ları əlcək kimi dəyişən Balzakı, fahişələrdən müştəri- 

ləri haqqında maraqlı hekayələr öyrənən Mopassanı, 

bir çox gənc qadının könlünü fəth edən Kafkanı qeyd 

etmək istəyirəm. Bu siyahını çox uzatmaq olar. Lakin 

toxunacağım məqam tamam başqa yöndədir. 

Qadın böyük qüvvədir. Bu qüvvə ədəbiyyata, şe- 

iriyyata, rəssamlığa, heykəltaraşlığa, musiqiyə əks tə- 

sir göstərmədən belə güclü təsir edə bilir. Tolstoyun 
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əsərlərindən tutmuş, Ray Charlesin caz musiqilərinə 

kimi bütün incəsənət aləmində qadının ətri duyulur. 

Remarkın, Hüqonun, Freydin uşaq saflığı ilə yazdığı 

məktublara baxanda sevginin, ehtirasın, hislərin incə-

sənətə necə nüfuz etdiyini görmək olur. 

Bu yaxınlarda amfiteatrda baxdığım tamaşanın əsas 

mövzusu qadının 3 kişi ilə məşuqə kimi yaşaması haq-

qında idi. 

Azərbaycanda seks haqqında, ümumiyyətlə qadın-

kişi münasibətlərindən yazana qeyri-ciddi yazıçı kimi 

baxılır. Əsas problem oxucuların sekssiz və ya sönük 

seks həyatlarının narahatlıq çığırtısıdır. Yalnız bir qa-

dına məxsus olub incəsənət adamından da bunu tələb 

etmək nə qədər düzgündür? Bəlkə ona görə biz- də 

Pikassolar, Mopassanlar yetişmir? Yazıçının gündəlik 

həyatı oxucuya maraqlı olmamalıdır. Rembrandt dün-

yanın ən yaxşı beş əsərindən birini komada müflis ya-

şadığı halda çəkmişdi. İndi isə “Porşe” sürməyən in- 

cəsənət adamına istedadsız axmaq kimi baxırlar. "Bu 

heç arvadına paltar ala bilmir, yazdığı nə olacaq?" kimi 

düşünənlər də var. 

Mövzudan yayınmaq istəmirəm. Yaradıcılıq elə bil 

şeydir ki, müntəzəm olaraq ilhama ehtiyacı var. Ən gö-

zəl ilhamı isə qadın bəxş edə bilər. Çayxanada oturub 

yaradıcı dostu ilə çay içib söhbət etmək qoca şairə ilham 

verə bilməz. Yesenin kimi qadın heyranı olmaq gərək-

dir. Gözəllik aşiqi olmayan ümumiyyətlə incəsənətə gə-

lə bilməz. Axı, şair gözəl deyib: 

 

“Mənim tanrım gözəllikdir, sevgidir”.
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Seksdən kitab yazan kimi yazıçını baltalayan 

oxucu ordusu ikinci kitabda daha ciddi mövzu göz-

ləyəcəyini deyir. Yazıçının fikrini belə dəyişdirmək 

istəyirlər. "Məşuqə nədir yazmısan? Camaat nə de-

yər?" kimi suallar incəsənətə yaraşmır. İmkan verin 

incəsənət adamı doyunca yaşasın. Özünün istedadını 

tam ortaya qoya bilsin. Bir dəfə Seymur Baycan so-

sial şəbəkədə seks inqilabından bir status, məqalə, 

yazı (dəqiq yadımda deyil) yazmışdı. Qadın oxucu-

lardan biri etiraz olaraq cavab yazmışdı ki, “Azər-

baycanda seks var, sadəcə sizə verən yoxdur.” 

Ən çox baxış sayı olan yazılar seks haqqında olan 

yazılardır. Nə üçün? Çünki incəsənət o qədər küncə sı- 

xılıb ki, seksdən yazanı izləmək qəhrəmanlıq sayılır. 

Enşteynin həyatında qadınlar çox olub. Ondan hə- 

yat yoldaşı nə üçün xəyanət etdiyini soruşanda deyərdi 

ki, fikir vermə, ciddiyə alma. Bu sadəcə dərin düşün- 

cələrimdən, riyazi məsələlərdən fikrimi yayındırmaq, 

istirahətim üçündür. 
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Anı yaşa 

 

Carpe Diem - latıncadan tərcümədə “anı yaşa” mə- 

nasını verir. İlk dəfə yunanlı Horatiusun şeirində məş- 

hurlaşan "anı yaşa " deyimi "Ölü şairlər dərnəyi" fil- 

minin devizidir. "Dead poets society" filmi 1989-cu ilin 

istehsalıdır və Robin Uilyamsın baş rolda oynadığı 

gözəl filmlərdən biridir. Bu film insana azadlığı, şeiri- 

yyatı, ədəbiyyatı, fəlsəfəni istər-istəməz sevdirir. 

 

"Hələ vaxt varkən tumurcuqları topla Zaman hələ 

də uçub gedir 

Və bu gün hələ də gülümsəyən bu çiçək Sabah ölə 

bilər" 

 

İlk dəqiqələrdən film adi Amerika kollecində baş 

verən tələbə söhbətlərini göstərir. Sonra kollecə mü- 

əllim (U. Robin) gəlir. İlk çıxışından ürəklərə yol tapan 

müəllim əvvəlki müəllimdən fərqli olaraq ədəbiyyatı, 

kitabla davranışı, şeir demək mədəniyyətini uşaqlara 

sevdirir. Filmdə tez-tez şeirlər deyilir. Hətta o qədər 

düşündürücü şeirlər olur ki, filmi saxlayıb bir neçə də- 

qiqə fikirləşməli olursan. 

Müəllim bu kollecdə tələbə olarkən gizli dərnəyin 

üzvü imiş. Bundan xəbər tutan yeni tələbələr o dərnəyi 

yenidən qururlar. Kollec rəhbərliyi bu dərnəyi çoxdan 

qadağan edibmiş. Çünki bir tələbə dərnəyə gedən za-
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man dünyasını dəyişir. “Ölü şairlər dərnəyi” adlanan 

dərnək gecələr mağarada görüşlər keçirir. Hər kəs yaz- 

dığı və ya çox sevdiyi şeirləri, poemaları oxuyur. Bu, 

bir ritual halına çevrilir. 

Robin Uilyams filmdə şeriyyatla, azadlığı uşaq- 

lara sevdirmək üçün möhtəşəm, eyni zamanda sadə bir 

üsula əl atır. Uşaqları sıra ilə düzür. Hər kəsə içində bir 

bənd şeir yazılmış kağız parçaları paylayır və yerə top 

qoyur. Məşğələ kollecin həyətində keçirilir. Tələbələr 

bir-bir yaxınlaşıb şeiri ürəkdən, yüksək səslə oxuyub 

topa var gücləriylə təpik vururlar. Alınmayanlar yeni- 

dən təkrar edir. 

Bir gün isə müəllim dərsə gəlib öz stoluna çıxır. 

Tələbələrin gözləri dörd açılır. Müəllim stola çıxıb. O 

isə deyir: Bilirsiniz mən nə üçün stola çıxdım? Çünki 

buradan hər şey fərqli görünür. Siz də hər şeyə fərqli 

tərəfdən baxmaq üçün yerinizi dəyişin. 

“Kitabı cırmaq olmaz” qorxusu ilə yaşayan tələ- 

bələrə deyir - " Şeirdən danışırıq burada, boru döşəmi- 

rik. Cırın o səhifələri.” Əslində burada kitabı cırmağı 

təbliğ etmir. Köhnəlmiş fikirləri “cırır”. Sonra isə de- 

yir "özünüz üçün düşünməyi öyrənin"... 

Filmdə Uolt Uitman (1819-1892) və hamımızın tanı-

dığı Şekspirin şeirlərindən istifadə olunur. Məsələn: 

 

Sən bunları oxuyanda, görünən mən 

Güman ki, qeyb olaram görünməzliyimdə… 

Onda var olacaq tək biri varsa, sənsən o 

Görünən, məqsədli biri 

Şeirlərimi dərk edib məni axtarmaq üçün 

yola çıxan sən. 

Sən, indi səninlə olsam, 
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yoldaşın olsam necə xoşbəxt olacağının 

xəyallarıyla birgə. 

Əmin ol, məhz əmin ol ki, 

səninlə idim o şeirləri yazanda. 

Amma indi, 

İndi çox da güvənmə  

yanında olduğum xəyallarına… 

 

Şekspirdən də az şeir olmur: 

 

Heyf! Həm sona qədər özünü məhv edirsən 

Həm könlün cəhd etmir kimisə sevməyə 

Bilirsən saymaqla bitməz sevənlər səni 

Amma bəlli ki, sən sevmirsən heç kimi... 

 

R. Uilyamsın yaratdığı Kitting müəllim obrazı mək-

təbdə canlanma yaratsa da Nill adlı tələbəsi atasının 

otağında intihar edir. Təbii ki, dərnək üzvü olduğunu 

bilib müəllimi işdən uzaqlaşdırırlar. Əslində isə Nill 

onun arzularını, qanadlarını, aktyor olmağının qarşısını 

kəsən atasına qarşı çıxaraq intihar etmişdi... 

Film dramatik bitsə də ilham, güc, həvəs bəxş edir. 

Sanki bu intihar bir sıçrayış, etiraz, bağırtı idi. Kitting 

məktəb tələbələri ilə sağollaşanda hamının bir nəfər kmi 

partalarına çıxıb sağollaşmaqları çox şeydən xəbər verir... 
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Repressiya 

 

Zaman gələcək yazılmamış əsərlərimə,  

qaranlıq zindanıma 

xalqım da ağlayacaq.  

Tarixə, xalqa xeyir vermiş,  

Vaxtından əvvəl itirilmiş günahsız,  

ləkəsiz zavallılar üçün  

nə qədər təəssüf ediləcək. 

 

Azərbaycan ədəbiyyatında fikir adamlarının 35 ya-

şına kimi, yəni repressiya illərinə kimi yaratdıqlarını 

indi 80 yaşlı yazıçı yarada bilmir. 80 illiyində xeyli pul 

mükafatı alsa da ortada bir ədəbiyyat yoxdur. Ala-ba- 

bat bir roman və iki-üç hekayə. Sonra da yaradıcılıq 

gecəsi keçirilir. Azərbaycan ədəbiyyatı sovet dövrün- 

də inkişaf eləsə də elə sovet dövründə də çöküş yaşadı. 

C. Cabbarlı “Aydın” pyesində Aydının dilindən 

yazır: 

“Yеr üzündə hakim, məhkum, zalım, məzlum kəlmə-

ləri durduqca bəşəriyyət bir gülər üz görə bilməz”. 

Azərbaycan ədəbiyyatı teatr tamaşasına bənzəyir. 

Təlxəyindən, yaltağından tutmuş məğrur kasıbına, qu-

durğan varlısına kimi var. Pul hesabına özünə böyük 

təqdimatlar keçirirlər. Qohumu, tanışı yığıb təriflər eşit-

məkdən zövq alırlar. Özlərini Balzak, Çexov kimi hiss 

edirlər. Tutarlı kitabın təqdimata ehtiyacı yoxdur. Lakin 
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Azərbaycanda kitab ən çox təqdimatda satılır deyə ya-

zıçılar məcbur olub təqdimat keçirirlər. 

“Porşe” ilə gəzib kasıb xalq haqqında yazmaq nə 

qədər gülüncdür. V. Hüqo vəsiyyətində qeyd etdiyi ki- 

mi bütün pullarını ehtiyacı olanlara saxlamışdı. 

"Nədən yazım" deyə düşünüb nəticədə bayağı bir 

mövzudan yazırlar. İt guya sahibinin yoxluğunu hiss 

edir və ona atılan lülə kababı yemir. 

C. Cabbarlı “Oqtay Eloğlu” əsərinin sonunda yazır: 

"...Mən dünyada ədalət divanı adında bir şеy tanı- 

mıram. Hamısı yalandır! Yalan dеyir Şillеr! Mən yеnə 

ancaq bu zavallı хalqı tanıyır, ona müraciət еdirəm. 

Ona təslim oluram. Son söz onundur. Qoy o söyləsin: 

kimdir müqəssir?.." 

İsmayıl Şıxlı “Ölən dünyam” kitabını gözləri işıq 

üzünə həsrət qalanda yazıb. Yoldaşı və övladları onun 

dediklərini vərəqlərə köçürüblər. Ədəbiyyat budur, 

son nəfəsə kimi yaşayan! 

Bir də qəribə nüans var. Əziz Nesin demişkən biz-

də bir-birini tənqid edirlərsə sizdə əksinə tərif edirlər. 

Bəlkə də buna görə inkişaf zəif gedir. Onlarda yazıçı 

Nobel mükafatı alır, bizdə isə heç namizəd yoxdur... 

Əlisa Nicat - canlı ensiklopediyamız ilk kitabını çap 

etmək üçün evini satmışdı. Ədəbiyyat naminə var döv-

lətdən imtina edən yazıçı dünyada barmaqla sayılası 

qədərdir. H. Pinter gəmidə işləyərkən kapitanın alt pal-

tarlarını yuyurdu ki, kitabxanasından kitab götürüb 

oxuya bilirdi... 
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Kiçik səhv 

 

Yazıçı bir eyvanda oturub düşünürmüş. Ev yiyəsi 

narahat olub polis çağırır. Polis yaxınlaşaraq deyir. 

Sən kimsən? Yazıçı cavab verir ki, bunu mənə desən 

böyük köməklik etmiş olarsan. 

İnsan kimdir? Milyonlarla hüceyrənin içərisindən sağ 

çıxmağı bacaran yeganə hüceyrə? Yaşamaq üçün ölüm-

lə mübarizə aparan varlıq? Kimdir insan? Nə üçün yer 

üzünə gəlib? 

Səməd Vurğun şeir yazarkən çox düşünürdü. Bir 

də siraret əlini yandıranda ayılırdı. Nə üçün insan bu 

qədər düşünür? Düşünməyən insana "xoşbəxtdir, əzab 

çəkmir" deyirlər. Düşünmək, özünü tapmaq... Bəşəriy- 

yətin ən ağır imtahanıdır... 

Nə cür yaşayasan? Xarakterlə, əqidəylə, öz-başına? 

Yazıçı suallara cavab verən yox, sual verənin özüdür. 

Yazıçı sual verməyi bacarmalıdır. Məsələn, Kenzaburo 

Oe “Göylərin əks-sədası” əsərində sual verir: 

Həqiqətin gözlərinin içinə baxaq: istənilən vaxt 

ölmək olar. Ona görə tələsməyə nə ehtiyac var? 

Suallara hər kəs özünə uyğun cavab taparaq öz 

yolunu müəyyənləşdirir. Tarzən xanəndəni yorulmağa 

qoymadığı kimi insanı həyatdan yorulmağa qoyma-

yan suallardır. Suallar düşünün. Sual işarəsini cənnət-

dəki ilan və almaya bənzədənlər də var. Sual sirdir, 

labirintdir. 
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Hər bir xırdalığı düşünməlisən. Dostoyevski “Ci-

nayət və Cəza” da yazır ki, kiçik bir səhv insanı məh-

və aparır. Xırdalıqlara fikir verin. Kəpənək effektinə 

baxın. Bir kəpənəyin burada qanad çalması başqa öl-

kədə tufana səbəb ola bilər. Yazarkən belə diqqətli ol-

malısan. C. Oruell yazır ki, yazı bir təbliğatdır. 

Hətta gülərkən belə diqqətli olmalısan. Martin Paj 

yazır ki, istehzalı gülüş güclü insanların gülüşüdürsə, 

yumor aşağı təbəqələrə məxsus gülüş növüdür. Ona 

görə Volter istehza ilə gülürdü. Diqqətli olmağı ana- 

lardan öyrənmək olar. Uşaqlıqda çoxumuz görmüşük. 

Ana öz payını övladına verir. Özü ac qalsa belə uşa-

ğının ac qalmaması onu sevindirir. Kolin Makkalou 

“Tikanlıqda şərqi deyənlər” əsərində yazır: 

- Əgər özünə və övladların yeni geyim alıb-alma-

maq arasında seçim etmək lazım gəlirsə, özünü ixti- 

sara salırdı. Bu milyon öpüşdən daha üstün olan mə- 

həbbətin sübutu idi. 
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Yazmağın əhəmiyyəti 

 

Murakami Rusiyaya səfər edərkən təsadüfən çoxlu 

tullantılar atılan yerdən keçir. Maşını saxlatdırıb dü- 

şür. Bir bomj ona yaxınlaşıb rusca soruşur: 

- Sən Murakamisən. Səni tanıdım. Yaxşı yazırsan. 

Tərcüməçinin izahından təəccüblənən Murakami ki-

tablarını haradan əldə etdiyini soruşur. Əli ilə zibilliyi 

göstərən bomjun cavabı gözlənilməz olur. 

- Elə buradan. Bura o qədər kitablar atırlar ki. Tol-

stoy, Çexov, Dikkenz... Mən də onları tapıb oxuyuram. 

Bəşər tarixində kitabların özünə məxsus yeri var. 

Bir çox insan çıxış yolunu kitabda axtarır. Nəyəsə 

ümid edir. Bir dəfə qoca kitabxana sahibi gənclərə mü-

raciət edərək deyir: 

- Təəssüf ki, gənclər kitablardan çox şey gözlə-

yirlər. 

Kitablar xilas yolunu göstərmir. Xilas yolunu tapmaq 

üçün insanlar kitab oxuyub beyinlərini ayıq saxlama-

lıdırlar. Kitablar bizi yatmağa qoymur. Kitablardan qa-

zanılan təcrübə ilə ani cavablar düşünmək olur. 

Yazıçı Domingez “Kağız ev” əsərində yazır ki, bir 

çox qadının intiharına səbəb olan yazıçı həm də kuli-

nariya kitabını yaradaraq bir o qədər qadını xilas edib. 

Məsələn K. Hamsunu nasist olduğuna görə sev- 

məyən xalq onun kitablarını yandırmır. Sadəcə evinin 

qabağına yığışıb kitablarını yerə atırdılar. Axşama 
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yaxın kitablardan dağ əmələ gəlmişdi. Yazıçının ideo- 

logiyası xalqın rifahına zərər yetirirsə o yolundan 

dönməlidir. 

Bir də var faydasız yazıçılar. Saçını kitablar için- 

də ağardan, tökən qoca yazıçı sevgidən başqa mövzu- 

da yaza bilmirsə yazmamağı daha gözəl olardı. 

Məşhurlaşmaq üçün dəridən qabığdan çıxan yazıçı 

əlbəttə tez unudulacaq. Tolstoydan bir məclisdə soru-

şurlar: 

- O böyük, möhtəşəm Anna Kareninanı siz yaz-

mısınız? 

Tolstoy isə sakit, həvəssiz cavab verir: 

- Hansı Anna? Hə, o? Bəli mən yazmışam. 

S. Tolstaya xatirələrində yazır ki, Tolstoy bir müd- 

dət yazmağı dayandırmışdı. Ona nə qədər desək də yaz- 

mırdı. Anna Kareninanı isə sadəcə olaraq kitabdan əldə 

olunan gəlirlə dostlarını başqa ölkəyə köçürmək üçün 

yazmışdı. 

Kitabdan təsirlənərək böyük şəxsiyyətlər böyük 

işlər görmüşlər. Məsələn: M. Qandi Tolstoyun əsərlə-

rindən təsirlənərək Hindistan xalqını ayağa qaldır- 

mışdı. Onları xalq olaraq xarakterli olmağa çağırmışdı. 

Kurasava L. Tolstoyun “İvan İliçin ölümü əsərindən 

təsirlənərək “Yaşamaq” adlı unudulmaz film çəkmiş- 

di. Film ömrü boyu ofisdə işləyən, sakit, təmkinli, heç 

kimlə işi olmayan bir insandan bəhs edir. Bir gün 

həkimə gedir. Həkim öləcəyini deyəndə çox təsirlənir 

və bu təsir ona bir ideya bəxş edir. O nəhayət anlayır 

ki, daha böyük işlər görə bilər. Heç olmasa insanlara 

kömək edə bilər və bu ideyanın doğuşu ilə bərabər o, 

Günəşə çevrilər. Öz şüaları ilə insanları isidir... 
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İradəsiz təsəvvür 

 

Şopenhauer “Dünya: iradə və təsəvvür kimi” əsə-

rində yazır ki, əgər insan hər hansı səbəb üzündən, 

olursa-olsun hansısa xarici qüvvə ona mane olmadığı 

zaman haqsızlıq törətməyə meyillidirsə, onda biz onu 

zalım adlandırırıq. 

Məsələn, Daniel Defonun “Robinzon Kruzo”su za-

lım deyil. Kimsəsiz adada tək qaldığı halda meşəni 

yandırmır, yeri zibilləmir və s. 

Zalım şahlardan biri öz boyuna uyğun çarpayı ha- 

zırlayır. Şəhərində yaşayan hər kəsi bu çarpayıda boy 

sınağına çəkir. Boyu qısa olanları dartıb uzadır. Ölən- 

lər də olur. Boyu uzunların isə ayaqlarını kəsirlər. Öz 

marağlarına görə insanlara zülm edən şah zalım insan 

kimi tarixə düşür. 

Tarix boyu yaşamış zalım diktatorlar isə milyon- 

larla insanın qanına bais olublar. Təkcə Stalin insanları 

edam etdirməklə yanaşı, həm də sonrakı nəsillərə psi- 

xoloji zərbə vurub. Stalin deyirdi ki, əqidəsinə görə 

məni dəstəkləyənlərə rəğbətim daha azdır, qorxduğuna 

görə yanıma gələnlərə isə hörmətim çoxdur. Çünki 

əqidə dəyişə bilər, qorxu hissi isə heç vaxt candan çıx- 

maz. 30-cu ilin “Pravda” qəzetində işləmiş jurnalist 

yazır ki, o vaxt bir çox jurnalistlər məclisdə Stalinlə 

kollektiv şəkil çəkdirirlər. İllər keçdikcə bir neçəsi sür-

gün olunur, bir neçəsi edam olunur, bir neçəsi də 
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qorxudan infarkt keçirir. Hər bir jurnalistə paylanılan 

bu şəkildən məndə də var idi. Hər dəfə bir jurnalist 

öləndə şəkildən başını kəsirdim. Axırda bir Stalin qal- 

mışdı, bir də mən. Stalin gözlərini əbədi yumandan 

sonra şəkli götürüb zalım rəhbərin başını kəsdim. Tək- 

cə özüm qaldım. 

Zalım rəhbər öz hakimiyyəti dövründə onun qarşı-

sını kəsmək istəyənləri tarixdən silməklə yanaşı, özünü 

tarixdə yaxşı insan kimi göstərməyə cəhd edir. Özü 

haqqında tərif dolu kitablar yazdırır. Şeirlərin, poema-

ların müsbət qəhrəmanı olur. Lakin hakimiyyət bitən-

dən sonra tarix öz xətti ilə yenidən həqiqəti yazmağa 

başlayır. Yazıçılardan biri həqiqəti pəncərədən, pərdə 

aralığından otağa düşən nazik şüalara bənzədir. Hansı 

yolla olur-olsun həqiqət axır-əvvəl parlayacaqdır. 

1976-cı ilə aid olan bir film var. Fikir Nizami Gəncə-

vinin əsərindən götürülmüşdür. Filmdə məzmun belədir: 

Günlərin birində zalım şah gənc nökərinə hirslənib 

onu ac-yalavac itlərin qarşısına atır... İtlər nökərin üs- 

tünə hücum etsələr də onu tanıyıb çəkilirlər. Məlum 

olur ki, vaxtilə nökər həmin itlərə qulluq edib, onları 

yedizdiribmiş. Beləliklə də, itlər oğlanın yaxşılığını 

yerə vurmur, ona toxunmurlar. Şah isə cavan nökərin 

ona sədaqətlə qulluq etməsinə baxmayaraq onu məhv 

etmək qərarına gəlir. 

Şopenhauer yazır: hər hansı bir yalan, eləcə də hər 

hansı bir zorakılıq özlüyündə ədalətsizlikdir, zira o, artıq 

mənim iradəmin hakimiyyətini başqa fərdlərə də aid et- 

məyə, yəni mənim iradəmi onların iradəsinin inkarı yolu 

ilə təsdiq etməyə can atır, zorakılıq da belədir. 
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Gizli ədəbiyyat 

 

İtaliyanın sonuncu şahı III Viktor Emanuel heç 

vaxt incəsənətlə, mədəniyyətlə maraqlanmırdı. Onun 

ən çox fikir verdiyi hərbi problemlər idi. Bir də qəribə, 

qədim dəmir pullar yığırdı. 

Bir dəfə rəsm sərgisində iştirak etməli olur. Dağlar, 

meşələr və evlər təsvir olunmuş şəklə bir xeyli diqqətlə 

baxandan sonra sərgini təşkil edən şəxsə sual verir: 

Bu evlərdə nə qədər insan yaşayır? Əlisa Nicat 

məqalələrinin birində yazır: 

"Mixail Bulqakovun “İt ürəyi” povestini oxuyanda 

və onun əsasında çəkilən filmə baxanda bu fikirlər is-

tər-istəməz beynimdə dolaşır. Əsərdə avara bir it üzə-

rində cərrahiyyə əməliyyatı aparılıb onun insana çev-

rilməsi və bu “insanın” yaramaz, pozğun, mənəviy-

yatsız bir məxluqa dönməsi təsvir olunur. Adətən, bu 

əsərin ideyasını onda görürlər ki, guya it insana çev-

rilsə də, it olaraq qalacaq. Lakin povestin mənası daha 

dərindir və o, əslində insana çevrilən itə qarşı deyil, 

“tər-təmiz” sosializm rejiminə qarşı yazılmışdır. Çün-

ki insana dönən iti pozğun, oğru, əxlaqsız və yara- 

maz məxluqa çevirən onun it ürəyi deyil, rejim və mü- 

hit, onun nümayəndələridir” 

Yazıçı əsərində səthi görünüş bayağı ola bilər. Mə- 

nasız bir kitab halına sala bilər. Bəzən həqiqəti gizli 

şəkildə çatdırmalısan. Oxucu isə o qədər dərinə enməyi 
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öyrənməlidir ki, yazıçının əslində nə demək istədiyini 

anlasın. Yazının aldadıcı şirinliyi də bundadır. 

“Milçəklərin kralı” əsərində uşaqlar kimsəsiz ada-

ya düşürlər. Aclıq, şəraitsizlik onları tamam dəyişir. 

İki hissəyə bölünürlər. Hər qrupun öz başçısı olur. 

Hətta adada ölüm hadisəsi də baş verir. Təsəvvür edin 

uşaq uşağı öldürür. İlk baxışdan insanın vəhşiliyindən 

danışıldığını görürük. Lakin müəllif mühitin insanı nə 

cür dəyişdirdiyindən danışır. 

F. Kafkanın “Qəsr” əsəri ilk baxışdan sadə bir və-

ziyyətdən bəhs edir. Əslində isə əsər insanın haki-

miyyətə gəlmək istəyindən danışır. 

Belə əsərləri saymaqla bitməz. Oxuyarkən oxucu 

yazıçının dilinə aldanmamalıdır. Alt qatlara enib xəzi-

nəni ələ keçirməlidir. 

Diqqətli oxucu ən yüksək zirvələri fəth edir. 

C.Sviftin “Qulliverin səyahəti” əsəri uşaq ədəbiyyatı 

sayılsa da dünya ədəbiyyatının şedevr kitablarından-

dır. Bir məqamda müəllif qeyd edir: 

“Eyni tarlada bir sünbül və ya bir ot əvəzinə iksini 

bitirməyi bacaran hər kəs insanlığa və öz vətəninə 

bütün siyasətçilərin bir yerdə etdiklərindən daha artıq 

xidmət etmiş olur”. 

Filologiya üzrə elmlər doktorunun bu əsər haq- 

qında bir məqaləsi var. Orada qeyd olunur: 

"Yazıçı liliputlar ölkəsindəki bənzərliklə İngil-

tərədə olan bənzərlik arasında digər yaxınlıqları da 

göstərir. Məsələn, liliputlar ölkəsində də bir-birinə 

zidd olan siyasi partiyalar var. Liliputlar ölkəsində 

olan siyasi partiyalar bunlardır: hündürdaban tərəfdar-

ları və alçaqdaban tərəfdarları. Bunlar ingilislərdəki 

tori və viqlər partiyasına bənzəyir. Çox qəribə məsə-
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lələrlə bağlı onların arasında problemlər yaranır. Hət-

ta yumurtanı iti ucundanmı, yoxsa küt ucundanmı  

sındırmaq lazımdır? Bu barədə razılığa gələ bilmirlər. 

Bununla da Svift ictimai-siyasi hadisələrə işarə edir." 

Bu cür dərin mənalı əsərlər çox vaxt ağır rejim 

altında yaşayan yazıçıların dövründə işıq üzü görür. 

Çünki yazıçı ya ölümü seçməlidir, ya da baş sındırıb 

gizlin, sirli bir kitabla həqiqəti öz oxucusuna çatdı-

rmalıdır. 
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Musiqisiz və yumorsuz 

musiqili komediya teatrı 

 

Təqribən 10 il öncə “Musiqili komediya” te- 

atrında “Bankir adaxlı” tamaşasını izləmişdim. Bu 

günlərdə tamaşanı yenidən seyr etdim. Eyni bayağılıq, 

eyni ab-hava, süni alqışlar, yorğun tamaşaçılar məni 

tamam əldən saldı. 

İlk əvvəl mövzuya toxunaq. Camaata şüşəni bri- 

liant adı ilə satan varlı qadın və iki kobud rəftarlı, qu- 

durmuş qızları ərə getmək istəyirlər. Demək olar hər 

səhnədə zorakılıq, saçyoldu, qışqırıq. Anbaan aktyor 

heyətinin dilindən düşməyən qarğış. Bunlardan əlavə 

yersiz, mənasız dialoqlar. Məişət səviyyəsində olan 

mövzuları qabartmaq. Axırda da kürəkən pulları götü- 

rüb xaricə qaçır. Yalandan uydurduğu banka pul qoyan 

ana və iki qızı müflis olur. Kürəkənin atasını da işdən 

çıxarırlar... Belə anlaşılır ki, hamıya ata-ata gəlsən 

axırda sənə atacaqlar. O məhşur tele- tamaşada Yaşar 

Nurinin canlandırdığı qəzet oxuyan obrazın sözü 

olmasın: "Hə nooolsun" 

İndi isə başqa bir məsələyə nəzər yetirək. Teatr bir 

məktəbdir. Xüsusən musiqili komediya teatrının ta-

maşaları insanlara gülüş vasitəsi ilə müəyyən dərslər 

keçməlidir. Seyr edən evə gedəndə nə isə düşünməli 

və nəticə çıxarmalıdır. Vallah mən ancaq yeni qar- 

ğışlar öyrəndim. Ya gərək Stalinin dövrü qayıda, 
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bunlar qorxusundan belə tamaşalar göstərməyə, ya da 

yeni tamaşalar hazırlanıb xüsusi komissiyadan yüksək 

bal alıb səhnəyə verilməlidir. "Teatr asılqandan baş-

layır" deyəndə Stalinin nəyə eyham vurduğunu anla-

mışdılar. 

Daha bir məsələ var. Tamaşaçıların süni alqışları. 

Sonda gurultulu alqışlamalar heç də tamaşanın uğurlu 

olması anlamına gəlmir. Hörmət əlaməti olaraq in-

sanlar çoxdan tanıdığı aktyor heyətini alqışlayırdı. 

Belə olmaz. Heç kimə güzəşt olmamalıdır. Qədim za-

manlardakı kimi yumurta, pomidor, daş atılan anlar 

teatrın uğursuzluğundan xəbər verirdi. Kolizeyin 

meydan oynadan vaxtlarında camaat qulların səhnədə 

yırtıcı heyvanlara necə yem olmasına tamaşa edib gü-

lürdülər. Xalqa şou lazımdı. Ancaq bu şou ilə insan-

ların beyninə şüuraltı da olsa müəyyən məsələləri 

ötürmək olardı. 

Sonuncu demək istədiyim odur ki, teatra gedək. 

Hər zaman gedək. 3 dəfə kinoteatra gedəndə 1 dəfə də 

tamaşaları seyr etməyə gedək. Musiqili komediya te-

atrının binası xüsusən daxildən çox gözəldir. Zövqlə 

düzəldilib. İnsan özünü həqiqətən teatrda hiss edir. 

Lakin tamaşanın bir başa təsiri məkanı unutdurur. 

Ümid edirəm gələcəkdə yeni tamaşalar səhnələş- di-

riləcək. Aktyor heyəti güclənəcək. Və biz yenidən 

Bəşir Səfəroğlu, Yaşar Nuri, Səyavuş Aslan, Nəsibə 

Zeynalova kimi aktyorların bir sözündən uğunub ge- 

dəcəyik. Güldürmək çətin sənətdir. 

 

Qeyd: Xahiş edirəm, tamaşa başlamazdan öncə 

telefonlarınızı söndürün. 
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“Ağ göl” romanı haqqında 

 

Şərif Ağayarın “Ağgöl” əsərini oxudum. Diqqə-

timi çox çəkdi. Məncə bu əsəri dünyaya çıxarmaq 

olar. Əsər başdan sona qədər adamı müəmma içində 

saxlayır. ”Görəsən sonda nə olacaq” deyə düşünürsən. 

Roman ilk andan başlayaraq bədii estetik fikirlərlə 

oxucunu kökləyir. İydə ağacı,qaratikan kolu, Ağgöl 

gölü haqqında bədii təsvirlər insanı heyran edir. Ob- 

razlara necə uyğun ad seçilməsi, romanın poeziya kimi 

axıcı olmağı, üst mənası ilə bərabər gizli məna daşı- 

ması yazıçının ustalığından xəbər verir. 

Obrazların adına fikir verək: 

Saleh Qəbzəliyev - hökumət adamı. 

Yazıçı təkcə bu obrazı soyadla verib. Çünki 

hökumət adamları soyadla çağırılmağı sevirlər. 

Maarif müəllim - Savadlı kənd sakini 

Məhz digərlərindən savadlı olduğu üçün müəllim 

sözü adının hər zaman yanındadır. 

Hacı Mikayıl - Kəndin mollası 

Hacı sözündən din adamı olduğu anlaşılır. 

Camal ata - Balıqçı, çəpər hörən 

Hər kəsə kömək əlini uzadan, həqiqətən atalıq 

edən bir insan. 

Cahan ana - Camal atanın yoldaşı  

Cahan boyda ürəyi olan bir qadın. 

Pirməmməd - Camalın oğlu 
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Pir sözü bu adla birbaşa əlaqəlidir. 

Kasıb kənd olduğu üçün insanların yeganə ümid- 

ləri bir Ağgöldəki balıqdır. Bir gün xarici şirkət əra- 

ziyə gələrək gölü dəmir hasara alır. Kəndlilər isə təkcə 

övliyalara dua edirlər. Çünki qul elə bilir ki, kimsə onu 

mütləq xilas etməlidir. Özü bacarmaz. 

Camal ata ən sevimli obrazım oldu. Çünki o mənə 

xarici natarazlığı ilə V.Hüqonun “Paris Notr-Dam kil- 

səsi” əsərindəki Kvazimodonu, zəhmətkeşliyi ilə K. 

Hamsunun “Torpağın bərəkəti” əsərindəki baş obrazı, 

hamıya kömək etməsiylə S. Sveyqin bir hekayə qəhrə- 

manını xatırlatdı. Camal ata əsər boyu danışmasa da nə 

dediyini anlayacaqsınız. Ancaq nə isə xoşuna gəl- 

məyəndə mızıldanır. Hər kəs üçün qaratikan kolundan 

çəpər hörür. Özü də təmənnasız. Kim verdisə verirdi, 

kimdə vermirdisə vermirdi. Balıq işində ayrıca usta 

idi. Müəllif bu hissəni çox açıq təsvir edib. Hamı üçün 

tor hörür, tor atır,balıq tutur və s. Görünüşdən hörüm- 

çəyə oxşayır. Uzun əlləri, balaca bədəni, beli qo- 

caldıqca əyilir. 

Kitabda maraqlı məqamlar yer alıb. Məsələn: 

müəllimlə Hacının söhbətləri. Hacı müəllimə deyir ki, 

iydə ağacı işıq saçır. Bu övliyaların nişanəsidir. Müəl- 

lim isə gülərək biologiyadan xəbər verir. Deyir səhər 

şeh olduğu üçün yarpaqlar yaş olub. İndi də ayın işığı 

onları işıqlandırır. Kitabın başqa bir hissəsində Camal 

atanın huşu gedir. Qadınlar gəlir başa çıxmağa. Üstü 

açıq qalır. Aşağı hissəsi qabarıq olan Camal ata isə hər 

şeydən xəbərsizdir. Bu məqam yoldaşına ləzzət edir. 

Dedi qodulara görə başqa kişi ilə görüşmədiyini sübut 

etmək üçün kişinin üstünü örtmür. Bütün qadınlar qa- 

barmış hissəyə baxıb pıçıldaşırlar. Qadınların bir mö-
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cüzə olduğunu bir daha görürük. Kənd camaatı isə öz 

tarixini belə bilirmiş. Kitabda yazılır: “Bir gecə Ağ ba- 

ba oğlunun çığırtısına yuxudan ayılıb üzünü Cilli gölə 

tutur və qurbağalara susmağı əmr edir. O gündən bu- 

ralarda bir daha qurbağa qurultusu eşidilmir. Ağ göl 

Ağ babanın gecə nur saçan ağ saqqalından, ağ liba- 

sından və ağ çöhrəsindən nur alaraq ağarmağa baş- 

layır. Otlar, yosunlar, qamışlar yerini gözoxşayan ağ- 

appaq sulara, qurbağa, tısbağa və çömçəquyruqlar ax- 

çalı balıqlara verir. 

Deyilənə görə, Ağ babadan iydə qoxusu gəlirmiş. 

Onunla söhbət edən hər kəs nurlu çöhrəsindən və 

ibrətamiz sözlərindən çox bu qəribə qoxunun tilsiminə 

düşürmüş. Ancaq özü hiss etmirmiş bunu. O, öz qo-

xusunu balaca oğlundan alırmış. 

Ağ göl ilk sakinlərini dadlı axçalılarına qonaq edir, 

Ağ baba əlini göylərə açıb tanrının şəninə dualar oxu-

yur.” 

Ancaq övliyalar ondan oğlunu alır. Oğlu göldə 

batır. Yenidən dua edərək uşağın cənazəsini torpağa 

basdırır. O gündən bura müqəddəs yer sayılır. Hamı 

qonaq gəlir. Yaşayan yaşayır. Ağ babanın 60 yaşında 

bir oğlu da olur. Yoldaşı doğuş zamanı ölür. 

İllər keçir, Kənd camaatı inanır ki, yenidən xilas-

kar gələcək. Onun üçün nişanələr eyni ilə Ağ baba ki-

mi olmalıdır. Sakit, heç kimlə danışmayan, iydə, qa-

ratikan qoxusunu sevən Camal atanın oğlu göldə ba-

tır. O gündən hamı onu xilaskar bilir. Camaat kənd- 

kənd gəlib onun əlindən öpür, qurbanlar kəsir, pulları 

başına səpir. Camal ata isə ancaq çəpər hörür, balıq 

tutur. Göl hasarlanandan sonra isə əsl müharibə başla-

yır. Aclıq, səfalət, vəhşilik artır. 
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Romanı mistik edən amil isə sonda üzə çıxır. Onu 

sizə danışmayacağam. Əsərin dadı qaçmasın deyə 

söhbəti yığcam edirəm. Əsərin necə bitdiyini də özü- 

nüz oxuyarsınız. Ancaq oxumasanız çox şey itirə- 

cəksiniz. Şərif Ağayarın qələmi iti, sərrast, eyni za- 

manda da incə və qəlbə yatandır. Azərbaycan və xarici 

ədəbiyyatı mənimsəyib süzgəcdən keçirən müəllif 

oxucuların ürəyinə asanlıqla yol tapır. 
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Yaşasın məktublar 

 

Çarli Çaplinin qızı Ceraldinaya məktubundan: 

 

“İnsanlara diqqət yetir! Dul qadınlara və yetim 

uşaqlara bax! Və heç olmasa gündə bir dəfə özünə de: 

“Mən də onlar kimiyəm”. Bəli, qızım, sən onlardan 

birisən! Bundan savayı, incəsənət insanın göylərə 

uçması üçün ona qanadlar bəxş etməmişdən əvvəl 

adətən onun ayaqlarını qırır. Əgər bir gün sən özünü 

camaatdan üstün tutduğunu anlasan, dərhal səhnədən 

uzaqlaş. İlk taksi ilə Parisin kəndlərindən birinə get. 

Mən o kəndləri çox yaxşı tanıyıram! Sən orada sənin 

kimi çox rəqqas görəcəksən, hətta səndən daha gözəl 

və zərif olanları da görəcəksən. Sənin teatrının pro-

jektorlarının göz qamaşdırıcı işıqları orada olmaya-

caqlar. Onlar üçün projektor Aydır.” 

 

Məktub elə bir əlaqə vasitəsidir ki, ilanı yuvasın-

dan çıxara bilər. Məktub bir mədəniyyətdir. Eyni za-

manda həm də sirdir. Qədim zamanlarda papirus üzə-

rində yazılan məktubları bir-birinə göndərərdilər. 

Sonralar öyrədilmiş göyərçinlərlə, qartallarla məktub- 

laşırdılar. Müasir dövrdə isə internet sürətli məktub- 

laşmağın qarşısını ala bilmir. Çünki bu cəlbedici viru- 

sun sərhədləri yoxdur. Evdə uzanıb Amerikanın pre- 

zidentinə məktub yaza bilərsən. 
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Təkcə Tolstoyun çara məktubu bəs edir ki, mək- 

tubu sevəsən. Tolstoy məktubun əvvəlində çara qardaş 

deyə müraciət edir. Təsəvvür edin, indiki dövrdə prezi- 

dentə qardaş deyirsən. Tolstoy məktubu o qədər ürə- 

yiaçıqlıqla yazır ki, qardaş yerinə hörmətli çar yaz- 

saydı sözləri, fikirləri süni olardı. Məktubda çara deyir 

ki, harasa gedəndə sizə əl çalan sadə kəndlilərə 

aldanmayın. Onları məcburən yollarda sizi qarşı- 

lamaq üçün saxlayırlar. 

Hindistanın böyük şəxsiyyəti M. Qandi A. Hitlerə 

ikinci məktubunun sonunda yazır: 

“Qeyri-zorakı mübarizə dünyanın ən güclü və 

amansız qüvvələrinin birliyinə qalib gəlməyə qa- 

dirdir. Sizə isə Britaniya olmasa da heç şübhəsiz ki, 

başqa bir ölkə elə öz silahınızla qalib gələcək. Siz öz 

xalqınıza gələcəkdə Sizinlə fəxr etdirəcək irs qoy- 

mayacaqsınız.” 

Şəxsən mənə yazmağa təkan verən, ilham mən-

bəyim, stolüstü kitabım Martin Pajın “Yazı və yaşam 

kitabı” əsəridir. Kitabda müəllif Martin Paj gənc ya-

zıçı Daria ilə məktublaşır. Bu məktublardan ilham al-

mamaq əldə deyil. İlk məktubunun ilk cüməsində 

Martin Dariaya yazır: 

“Məktublar və e-mail mənim üçün həyatın 

nəşəsidir” 

Məktublaşmaqda bir mistika var. Əlaqə olmasa da 

istilik yaranır. Eyni zamanda sirr var. Özünü baş- 

qalarına göstərmək hissi məktubda məhv olur. “Qar- 

şındakı” insanla təklikdə qalırsan. Martin Paj Dariaya 

yazdığı kimi: 
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“Ədəbiyyat iki şeydən əziyyət çəkir: birincisi, ədə- 

biyyat tarixinə həddindən ziyadə önəm verməkdən, 

ikincisi isə şöhrətpərəstlikdən.” 

Məktubda bunların heç biri yoxdur. 

Məktub sevgidən, dostluqdan doğanda gözəl olur. 

Eyni ilə insan kimi məktublar da bədbin və nikbin 

olurlar. Ən arzuolunmaz məktublar qara məktublardır. 

“Bizim Cəbiş müəlim” filminə və Nodar Dumbad- 

zenin “Mən günəşi görürəm” əsərində qara məktub gə- 

tirən poçtolyonun necə ağır peşə sahibi olduğunu gö- 

rüb, oxuyuruq. Nodar Dumbadzenin “Mən günəşi gö- 

rürəm” əsərində Kotia adlı poçtolyonun dəhşət doğu- 

ran çıxışı ilə fikrimə yekun vururam. 

“- Niyə göz yaşlarınıza baxmalıyam?.. Sipitonun iyli 

arağı nəyimə gərəkdir?.. Qonşular, əgər gəlişimdən qor-

xursunuzsa, niyə yaşayıram? Poçtolyon olmaq istə- 

mirəm, istəmirəm!.. Eşidirsiniz?! Sən Allahdan qorx-

mursan, Kişvərdi?.. Mənim Almasxanım da mühari-

bədədir, adamlar, mənə yazığınız gəlmir?! İlahi, heç ol- 

mazsa mənə rəhmin gəlsin! Bura, bizə gəl, bütün bu xə- 

bərləri apar çatdır sahiblərinə, sən Allahsan və hər şeyə 

dözə bilərsən... Mən adamam, adam! Daha dözə bilmi- 

rəm, madam bu dünyanı sən yaratmısan, dərdini də özün 

çək. Nə üçün bütün günahları üstümə tökürsən?..” 



64 
 

 

 

 

 

Psixoloji amillər 

 

Günü bu gün psixoloji olaraq insanlara təsir et- 

məklə bir çox işlər görülür. Bal dadırsan, ancaq əslində 

zəhər içirsən. Ağ ayının dərisini təmiz əldə etmək üçün 

brokonyerlər qarın altına ağzı yuxarı iti balta qoyurlar. 

İtilənmiş tərəfə də qan sürtürlər. Ayı qan iyinə yaxın- 

laşıb qanı yalamağa başlayır. Bir müddət sonra dili kə- 

silir. Qanı axdıqca ayı zəifləyib yerə çökür. O zaman 

heyvanı ovlamaq rahat olur. Psixologiya tarixində ən 

qorxulu təcrübələrdən birini 1939- cu ildə ABŞ-da 

psixoloq U. Conson və köməkçisi M. Tyudor insanlar 

üzərində tətbiq etmişlər. Daha doğrusu Devenport şə- 

hərindən 22 kimsəsiz uşaq seçiblər. Sonra onları iki 

qrupa ayırıblar. Birinci qrupun uşaqlarına necə gözəl, 

səlis danışdıqlarını tez-tez təkrar ediblər. Hər gün əziz- 

ləyib, tərifləyiblər. İkinci qrupun isə bu mənada bəxti 

gətirməyib. Onları kəkələyən, normal danışmağı ba- 

carmayan olduqlarına inandırıblar. Bu təcrübənin nəti- 

cəsi isə ağır olub. İkinci qrupun uşaqları ömürlərinin 

sonuna kimi normal danışdıqları halda kəkələyiblər. 

Conson həkimin reputasiyası korlanmasın deyə illər 

uzunu bu təcrübə gizli saxlanılıb. Hətta sonralar 

konslagerlərdə bu təcrübə məhbuslar üzərində yenidən 

ktətbiq olunub. Psixologiyamıza kənardan müdaxilə 

olunarsa üzərində idarəetməni itirmək mümkündür. 

Uşaqlıqda aldığımız mənəvi zədələr illər uzunu yad-
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daşımıza həkk olur. Z. Freyd deyir ki, təhtəlşüurumuz 

nə düşünürsə dil avtomatik onu büruzə verir. Məsələn, 

Günay adlı xanıma çaşıb Aygün deyirsənsə deməli sən 

altşüurda Aygünü düşünürdün. Kişilər bu baxımdan 

çox ziyana düşüblər. Düşməni sarsıtmaq üçün Napo- 

leon köməkçilərinə yalan danışmağı və onu yaymağı 

tapşırırdı. Əsgərlərinin, silahlarının sayını sənədlərdə 

çox yazdırırdı. Düşmən xəfiyyələri məlumatı əldə edib 

başçılarına göndərəndə onlar sarsılırdı. Psixoloji ola- 

raq qalib gəldinsə deməli sən artıq qalibsən. Eyni 

üsuldan Roma imperatorluğunda da istifadə edirdilər. 

Lakin onlar psixoloji zədələrdən uzaq düşmək üçün 

müdafiəni möhkəm qururdular. Hindistana qarşı dö- 

yüşdə fillərin olacağını bilirdilər. Ona görə də xüsusi 

olaraq bir neçə fil alıb əsgərlərə verirdilər. Ordunun 

hər bir üzvü filə toxunur, yem verirdi. Psixoloji olaraq 

fil qorxusundan xilas olurdular.Çingiz Aytmatov be- 

yin haqqında təqribən belə yazır: - mədə beyindən 

ağıllıdır. Mədə köhnə, xarab olmuş bir şey aşkar 

etdikdə onu çölə qaytarır. Beyin isə hər zir-zibili 

udur... 
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Şəxsiyyət parçalanması nədir? 

 

Bu xəstəlik zamanı insanın şəxsiyyəti parçalanır və 

sanki həmin insanın bədənində bir neçə müxtəlif şəxs 

yaşayır. Müəyyən vaxtlarda şəxsiyyətlər bir - bir aktiv 

olurlar. Bu xəstəliyin nümayəndələrindən: Shirley Ar- 

dell Mansonun (1 bədəndə 16 şəxsiyyət), Kris Kostner 

Sayzmorun (Bədənində 20-dən artıq şəxsiyyət yaşayır- 

dı), Billi Milliqanın (24 şəxsiyyət) adını çəkmək olar. 

 

Bu xəstəliyin bir neçə səbəbi olar bilər: 

1. Uşaqlıqda baş vermiş ağır emosional travmalar 

2. Davamlı fiziki və ya emosional zorakılıq 

3. Həmçinin aşkar olunmamış digər psixi xəstəliklər 

 

Bu səbəblərin nəticəsində psixoloji müdafiə mexaniz-

mi əmələ gəlir - insan başına gələnlərin başqa adamın 

həyatı kimi qəbul etməyə başlayır. Bu mexanizm insanı 

dözülməz emosiyalardan müdafiə etdiyi üçün çox fay- 

dalıdır, lakin həddindən artıq işə düşdükdə şəxsiyyət iki- 

ləşməsinə səbəb olur. Onlara alter deyirlər. 

Haqqında danışacağım kitab Xəyalə Muradın "Ad- 

sız" romanıdır. Bir xanımın bədənində 6 şəxsiyyət ya- 

şayır. Biri oğlan olmaqla 7 nəfər növbə ilə hərəsi 3 saat 

aktiv olaraq insan vücudunda yaşayırlar. 
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Roman diqqətimi çəkdi. Çünki ilk dəfədi bizim 

yazıçı bu cür xəstəlik haqqında roman yazıb. Maraqlı 

mövzu seçdiyinə görə yazıçını təbrik edirəm. Bu, 

Xəyalə Muradın sayca 4-cü kitabıdır və deyərdim ki, 

ən uğurlusudur. Digər yazılacaq kitablarını səbirsiz-

liklə gözləyəcəyəm. 

 

Əsərdə yazılır: 

 

"Həm mən olmasam onlar heç nə bacarmazlar. 

Hər birinə lazımam" 

 

Göründüyü kimi şəxsiyyətlər arasında biri idarə 

edəndir. Hər bir şəxsiyyətlə danışan, razılığa gələn baş 

alter hər birini eşidə bilir. Z. Freyd o vaxt təcrübələr 

apararkən xəstələri yatızdırırdı. Sonra onlara ayı- 

landa filan saatda bir iş tapşırırdı. Xəstə ayılanda hə- 

min saatda həmin işi özü bilmədən görürdü. Səbəbini 

soruşanda bəhanələr gətirirdi. Z. Freyd isə altşüura 

təsir göstərdiyinə görə hər şeyi bilir və yüngülcə gü- 

lümsəyirdi. Bəlkə də, altşüurumuzda müxtəlif şəxsiy- 

yətlər yığılıb qalır. Lakin onları büruzə verməyə səbəb 

olmur. Şəxsiyyət parçalanması zamanı yaranan şəxsiy- 

yətlər heç də hər zaman yola getmirlər. Mütləq 1-2 si 

digərlərini idarə etməyə çalışır, yoldan çıxartmaq istə- 

yir. Yazıçı bu incə məqama toxunaraq onları barışığa, 

birləşməyə çağırır. Əsəri oxuyanda diqqətimi ən çox 

Emil adlı alter çəkdi. Qadın bədənində kişi kimi yaşa- 

maq mənə təsirli göründü. Dünyaya çıxarılacaq kitab- 

lardandır. İnanıram ki, nə vaxtsa bu əsər digər dillərə 

tərcümə olunub oxucuların ixtiyarına veriləcək. Hətta 

kitab əsasında film, serial çəkə bilərlər. Maraqlısı odur 
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ki, psixoloji problemlərin çoxu uşaqlıq dövründən qay-

naqlanır. Bunu bir çox təcrübələr də göstərir. Şəx- 

siyyət parçalanmasında isə bədənin sahibi sanki emo- 

siyalarından heykəltaraş kimi insan düzəldir. Özünün 

pis və yaxşı tərəflərini bölüb ayrıca şəxsiyyət kimi ye- 

tişdirir. Kitabda isə Maya həkim yanına gələn insana 

anlatmaq istəyir ki, bu xəstəlik deyil. Xüsusi bir haldır. 

Seçilmiş bir insandır. Xəstəlik kimi müalicəsi yoxdur. 

Ümumiyyətlə, hər bir xəstəliyə xəstəlik kimi yanaş- 

mayanda insan tez sağalır. Bəlkə də, xəstəxana sözü 

"şəfa evi" ilə əvəz olunsaydı, insanlar tez sağalardı. 

"Elcernon üçün güllər"-in müəllifi D. Kiz şəxsiyyət 

parçalanmasını yaşayan B. Milliqan haqqında kitab 

yazıb. O kitabdan bir sitatı sizə təqdim edirəm. 

 

- Devid, "dairəyə durmaq" nə deməkdir? 

- Artur belə deyir. O bizə deyir ki, bizdən biri 

dünyaya çıxmalı olanda bu baş verir. O projektor işı-

ğına bənzəyən böyük işıq dairəsidir. Hamı onun ətra-

fında olur, ya yatır, ya da oyaq olurlar. Dairəyə duran 

dünyaya çıxır. Artur deyir ki, “Dairəyə duran zehni 

idarə edir”. 

Kitabda diqqətimi çəkən məqamlardan biri də al-

terlərin ancaq azərbaycanlı olmaması idi. Gürcü, fran-

sız əsilli şəxsiyyətlərdən yazmaq üçün yazıçı dünya 

ədəbiyyatından xəbərdar olmalıdır, müxtəlif xalqların 

psixologiyasını bilməlidir. Bu barədə yazıçının əmə-

yini yüksək qiymətləndirirəm. Müxtəlif illərdə müxtə-

lif yazıçıları bu qeyri-adi psixoloji hadisə cəlb edib. 

Məhz bizə gəlib çıxdığı üçün Xəyalə Murada bir daha 

təşəkkür edirəm. Kitabdan çox danışdıqca onun tam 

mahiyyəti açıldığı üçün burada dayanıram. Ümid edi-
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rəm sizin üçün yararlı oldu. Sözsüz bu kitab keçən il 

oxuduğum kitablar arasında ən yaxşılardan oldu. 
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Milyon ədəd qızılgül 

 

Rəssam Nikolay Aslanoviç Pirosmanişvili (Piros-

manaşvili) və ya Niko Pirosmani Mirzaani şəhərinin 

Kaxeti vilayətində doğulmuşdu. Rəsm əsərlərində tez-

tez kənd həyatını təsvir edən rəssam kasıb bir ailədə 

yaşamışdı. Atası bağban olan rəssam qardaşı və iki ba-

cısı ilə kasıb kəndçi həyatı yaşayıb. İllər sonra Luvrda 

şəkilləri nümayiş olunan rəssam uşaqlıq illərində qo-

yun otararaq ailəsinə kömək edib. Nikonun 8 yaşı olan-

da atası, anası, böyük qardaşı və bir bacısı sıra ilə göz-

lərini əbədi yumurlar. Pepusa adlı bacısı ilə Niko 

amansız həyatla mübarizə aparmalı olur. Tezliklə Pe-

pusa uzaq qohumlarıgilə köçür. Nikonu isə Kalanta-

rovlar ailəsi oğulluğa götürür. Varlı ailə qonaqlara 

Nikonun çəkdiyi rəsm əsərlərini göstərərək öyünür-

dülər. 

1890-cı ilin başlanğıcında Pirosmani ayılır. O artıq 

tək yaşamaq üçün başqa evə köçür və dəmiryolunda 

işə düzəlir. İş onun ürəyincə olmur. İşə çıxmadığı za-

manlarda şəkillər çəkirdi. Rəssam üçün biletsiz sərni-

şinlərlə mübahisə etmək, siqnal veriləndə əyləci sıx-

maq maraqsız gəlirdi. Bu vaxtlar o içkilərlə yaxın- 

dan tanış olur. 3 ildən sonra Nikolay işlədiyi dəmir- 

yolundan qovulur. Amma o yenə də mübarizə aparır. 

Süd məhsulları dükanı açır. Həmişə təzə südü, qatığı, 

smetanı olan Nikolayın işləri pis getmir. Hətta tezliklə 
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bacısı üçün ev tikdirir. Onun ağlına belə gəlməzdi ki, 

sonralar bu ev onun xatirə muzeyi kimi fəaliyyət gös-

tərəcək. Rəssam alverçi ola bilməzdi. Ona görə də bü-

tün işləri ortağı Dimitra idarə edirdi. 1909 - cu ilin 

mart ayında Tiflisdə afişa yayıldı. “Bel Vyu teatrı yal-

nız 7 gün Marqarita de Serv ilə Tiflisdə qastrolda ola-

caq”. Şanson oxumaqla, kekuok rəqsi etməklə ha-

mını heyran qoyan Marqaritaya Nikolay Pirosmani 

aşiq olur. Hər kəs bu sevgi haqqında bir əfsanə uy-

durur. Hətta illər sonra bir eşq hekayəsi haqqında Alla 

Puqaçova “ Milyon alıx roz ” mahnısını oxuyur. Mah-

nı tezliklə dünyanı fəth edir. Lakin çoxları bu mahnı-

nın sözlərini sıradan uydurulmuş eşq hekayəsi sayır-

lar. Əslində isə Nikolay və Marqarita deyilənləri ya-

şamışdılar. Pirosmani Marqarita üçün arabalarda gül-

lər göndərir. Marqarita səhər eyvana çıxaraq göy- 

qurşağına oxşayan arabalara baxıb heyran qalır. Gül- 

lərin ətri bütün şəhəri götürür. Tezliklə bu eşq macə- 

rası haqqında bütün Gürcüstan danışır. Niko isə dükanı 

tərk edir. Ona nə qədər iş təklif etsələr də getmir. Rəs- 

sam kimi yemək və çaxır qarşılığında şəkillər çəkir. 

Tez-tez “həyat - eşşək quyruğu kimi qısadır” cümləsini 

təkrar edir. Marqaritanın şəklini də çəkir. Bu rəsm əsə- 

rinə baxanda rəssamın bütün hisslərini görmək olur. 

Ağ paltar, ağ güllər, ağ üz, ağ həriflərlə yazılmış ya- 

zı... 2000-dən çox rəsm əsəri çəkən rəssamın 300-dən 

çox əsəri bu günümüzə kimi gəlib çıxmışdır. Hər işi 

götürən rəssam deyirdi: “Hər kiçik işi işləməsək, bö- 

yük uğurları necə qazanarıq?” Yaşadığı dövrdə onu az 

insan tanıyırdı. O rəssamlar ittifaqında deyildi. Bir gün 

həyat üzünə gülür. 1912 - ci ildə Pirosmaninin 50 yaşı 

var idi. Fransız rəssam Mişel de Lantyu Tiflisə səyahət 



72 
 

edir. Küçələrin birində rəssamın əl işini görür. Müəl-

lifin işləri ilə tanış olandan sonra onu axtarmağa çalı-

şır. Bir neçə gün tapmır. Çünki Nikolay köçəri həyat 

sürür. Şəkli bitirdisə yerini dəyişirdi. Rəsm əsərini biti-

rən kimi yeyib içib yoluna düzəlirdi. Tezliklə fransız 

və rus rəssamlar onu tapırlar. 13 şəklini Peterburqa gə-

tirirlər. Şəkilləri haqqında Fransada, Rusiyada danışılır. 

Qəzetlər onun haqqında yazırdı. Gürcüstanın rəssamlar 

ittifaqı onu çağırıb mükafat verir. Şəklini çəkib qəzet-

lərə verirdi. 1918-ci ildə rəssam möhkəm xəstələnir. 

Yatağa düşən rəssam 3 gündən sonra xəstəxanada ke-

çinir. Rəssamdan sonra təkcə rəsm əsərləri qalmışdı. 

Başqa heç nə... Nə ev, nə rənglər, nə də qəbir ... 
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Oxumağın axırı 

 

İnsan minlərcə, milyonlarca toxum içindən hədəfə 

birinci çatan toxumdur. Sonra inkişaf mərhələsi baş- 

layır bədən, baş bütünlüklə inkişaf edir. Beyinin inki- 

şafı üçünsə oxumaq lazımdır. Ç. Aytmatov yazır ki, 

mədə beyindən ağıllıdır. Zəhərli bir şey qəbul edən ki- 

mi qusa bilir. Beyində isə bu alınmır. Oxuduqca zəhəri 

az olan və ya zəhərə qarşı fikirlər udmaq olar. Oxuma- 

yanda isə hər cür zir-zibil beyinə dolur. Filmini izlə- 

yən, kitabını oxuyan olubsa xatırayacaq. Benjamin 

Button vaxt ötdükcə cavanlaşır, körpəyə çevrilib ölür. 

Oxumayan insanın beyni zaman keçdikcə uşaq ağlına 

çevrilir və nəhayət xilas etmək olmur deyə məhv olur. 

Məhv olmuş beyni idarə etmək isə çox asandır. Hər bir 

sözə inanacaq, arxasınca düşəcək. Ümumiyyətlə qul 

təfəkkürlü insan həmişə elə düşünür ki, kimsə gəlib 

onu xilas edəcək. Ağıllı, azad insan isə hər zaman pus- 

qudadır. Özünü qoruyur, mübarizə aparır. Xarakterini 

formalaşdırır. Qustav Le Bön sual edir ki, yüz minlik 

ingilis qoşununa milyonluq Hindistan qoşunu nə üçün 

qalib gələ bilmirdi. Çünki xalq olaraq xarakterləri yox 

idi. Sonra Qandi gəldi. O isə Tolstoyun əsərlərindən 

ilhamlanmışdı, bəhrələnmişdi. Bir də kitab oxuyanla- 

rın hər bir vəziyyətdə "hücuma keçməsi" gülüncdür. 

Vaxtında geri çəkilməyi bacarmalısan ki, növbəti hü- 

cum möhtəşəm sonluqla bitsin. Çingiz xan qoşunun 
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önünə xəstə və qocaları düzürdü. Onlar hücum edəndə 

rəqib bütün gücünü sərf edirdi. Sonra isə yanlardan ca-

vanlar və güclülər hücuma keçirdi. Beləliklə qələbə qa-

çılmaz idi. Tarixdə belə nümunələr çoxdur. Oxuma- 

ğın qeyri-adi üstünlüklərindən biri də çətin vəziyyətlər-

də tab gətirməyə kömək edir. Oxu ki, tab gətirəsən. İn-

san oxuduqca ağlına yeni ideyalar gəlir. Bu günlərdə N. 

Teslanın bioqrafiyasına baxırdım. İnsan elmdən əlavə 

nə qədər bədii əsər oxuyub. Ç. Darvin həmçinin. Eyn-

şteyn Tolstoyu oxuyurdu, R.Taqorla, Z.Freydlə mək- 

tublaşırdı. Dünyada tanınmış liderlərə baxın. Hər biri 

kitab oxuyan olub. Hitler, Stalin, H.Əliyev, Atatürk, M. 

Rəsulzadə, saydıqca bitməz. Məsələn: Hitlerin sevimli 

kitabı Qustav le Bönün “Kütlə psixologiyası” əsəri idi. 

Atatürk isə iki kitaba xüsusi rəğbət bəsləyirdi. Y. N. 

Güntəkinin “Çalıquşu” əsəri və Q.Petrovun “Bəyaz 

zanbaqlar ölkəsində” əsəri. Q.Petrovun kitabını tərcümə 

etdirib ölkəyə yaymışdı. Stalin Qorkinin bağında yazıçı 

üçün yüksək səslə kitab oxuyurdu. 
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Gündəm qurbanları 

 

Gündəm hər gün dəyişir. Onun haqqında yazmaq 

vaxt itkisidir, çünki gündəm dəyişəndə yazın da 

dəyişəcək. Yəni bir gün gündəm itəndə sənin yazdığın 

yox olacaq. Heç kim beş il sonra onu axtarıb oxuma- 

yacaq. Şair “oxunmaq istəyirəm” deyəndə bunu nəzər- 

də tuturdu. Əsrlər, illər keçsə də, oxunmaq. 

 

 

"Şair kimi yox, 

şeir kimi ölmək istəyirəm... Oxunmaq arzusuyla 

yaşayıram əvvəldən axıra 

kimi oxunmaq... 

Əzbər qalmaq istəyirəm kiminsə yadında!" 

 

Üzeyir Mehdizadə Rəşid Behbudov kimi illər sonra 

yada düşməyəcək, ona görə ki, Üzeyirin yazdıqları 

gündəmi əhatə edir. Gündəm müğənnisidir. Rəşid Beh-

budov isə ürək müğənnisi. "Gangamstyle" Youtube-da 

rekord baxış sayı yığsa da, beş il sonra unudulacaq . 

Amma tutaq ki, Beyonce-un “Halo” mahnısı yada dü-

şəcək... 

Yaddaşlardan silinmək ən böyük cəzadır. Gündəm 

isə aldadıcı maska. Narın xörək duzu şəkər tozuna 

oxşadığı kimi... Gündəm yazıçısı olmaq təhlükəlidir, 

çünki sən kütləni deyil, kütlə səni idarə edir. Bir hadisə 
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törədirlər. Sən məcbursan onun haqqında yazasan. 

Olursan, gündəm yazıçısı. Ancaq və lakin, sən özün 

hadisələri seçib müzakirə edirsənsə, tarixdə qalmaq, 

unudulmamaq, oxunmaq şansın çoxalır. Ola bilər ki, 

dünyada XXI əsr olsun, sən isə 18-ci əsrdə baş vermiş 

məlum hadisə haqqında elə fikir yürüdəsən ki, o, bu 

gün çoxuna örnək olub, gələcəkdə baş verəcək han-

sısa bir çıxılmaz vəziyyətin açarı olsun. 

Gündəm haqqında nə qədər obyektiv olsan da, küt- 

lədən daha dərin müzakirə edə bilmirsən. Bir həqiqət 

var ki, vəziyyət hələ bişməyib. Zamanın ələyindən 

keçməyib. Kütlədən başqa heç kim bişməmiş qoğalı 

yeməz. Kütlə isə həmişə acdır. Onun üçün fərqi yox- 

dur. Əlinə nə keçdisə udacaq... 

Şopenhauer deyir ki, kütləyə incəsənət lazım deyil. 

Napoleonun babası olmasaydı, Luvrdakı incə- sənət 

əsərləri hansısa zibilxanada məhv olacaqdı. 

Bethoven musiqi bəstələyəndə kütləni düşünmü-

rdü. Ona görə, bəzi konsertlərinə adam az gəlirdi. Gə-

lənlər anlamırdı. O isə öz-özünə deyirdi: "İndi mu- 

siqi əbədi dəyişəcək..." 

Kütləni idarə etmək üçün gündəm yaratmaq kifa- 

yətdir. Kütlə əyləncə istəyir, onu əyləncə ilə təmin et- 

məsən, özünə başqa yer seçəcək və ya ən pis halda 

dağılacaq. Fərdlər tək-tək inkişaf edəcəklər. Ən pis 

hal deyəndə idarə etmək istəyən üçün dedim. Əslində 

isə bu, ən yaxşı haldır. Kütləni dağıtmaq üçün onu 

əyləncədən məhrum etmək. Kütlə heç vaxt darıx-

mır. Darıxsa kütlə olmaz. Darıxan təkcə fərd olur. 



77 
 

 

 

 

 

Dəbiyyat 

 

Ədəbiyyat dəb halını alıb. Çünki dəb böyük pullar 

gətirir. Dəbinsə hər zaman reklama ehtiyacı var. Dəb 

halını almış ədəbiyyata qısaca dəbiyyat demək olar. Bu 

psixoloji effekt, inqilab, yenilikdir. Dəbdən kənarda 

qalmağı seçən yazıçılar ədəbiyyatın dərin qatlarına en- 

məyə çalışıb, elə orada da ilişib qalırlar. Dəbiyyatsa hər 

şeyə üzdən yanaşır. Eyni zamanda, reklamın gilə san- 

balını saxlamağa çalışır. Məsələn, Lev Tolstoy kimi 

"İvan İliçin ölümü"nü 100 dəfə yaşayıb yazmaqdansa, 

kitabı Merlin Monro, Madonna kimi məşhurlarla rek- 

lam edib satırlar. Yaxşı da pul gətirir. Bir həftəyə rəf- 

lərdə kitab qalmır. Reklamın əsas gücüsə seksual qadın 

obrazıdır. Məşhur olsa, ikiqat uğur gətirir. 

Dəb xətrinə oxuyanlar kitabla şəkil çəkdirmək 

xətrinə təqdimatlara gedir, kitab alır, şəkil çəkdirdik- 

dən sonrasa şkafa atırlar. Gündəmdə olmaq üçün insan 

nələrə qadirdir?!. 

"Nə üçün bizdə kitab satılmır?" sualına cavabı qı- 

saca olaraq dəbiyyatla bağlayıram. Heç bir seksual mü- 

ğənnimiz kitabla şəkil çəkdirmir. Demək olar, heç bir 

TV proqramda kitab reklam olunmur. 6 nəfər yazıçı 

toplaşıb, 100 oxucunu təqdimata gətirə bilmir. Xarici 

ölkələrin birindəsə yazıçı kitabının təqdimatında imza 

atmaqdan əli keyimişdi. 

İnsanı lap uşaqlıqdan gizli yerlərə cəlb edən ma-



78 
 

raqdır. Maraq olmayan yerə heç kim yaxın durmur. 

Bir rəssam görmədim, kitab oxuyan yarıçılpaq qa- 

dın şəkli çəksin. Heç bir klipdə kitab oxuyan qadın gör- 

mədim (Tək-tük varsa da çox azdır). 

Aleksandr Düma teatra adam yığmaq üçün hansı 

üsuldan istifadə edirdi, bilirsinizmi? Teatrın başlama- 

sına iki saat qalmış binanın önündə qışqırırmış: 

- Ay camaat, bugünkü tamaşada kişi qadını öpəcək. 

O vaxt  üçün  səhnədə  öpüşmək böyük  inqilab  idi. 

Bundan istifadə edərək Düma teatra insanlar toplayır-

dı. Ronaldonun "İnstagram" səhifəsində təsadüfən şə-

kil gördüm. Ronaldo kitab oxuyurdu. İnanın, o kitabı 

tapıb oxuyan qızların sayı çox olacaq. Dəb budur. Dəb 

ədəbiyyatın inkişafını sürətləndirir. Ancaq bir məsələ 

var. Dəblə ayaqlaşan yazıçı kitabını yaxşı satsa da, ağ- 

zına gələni yaza bilər. Buradasa yazıçının vicdanı işə 

düşməlidir. Təkcə pul qazanmaq xətrinə yazırsa, yaxın 

20 ildə tanınacaq. Sonra gözdən itəcək. Dərin qatlara 

enmiş ədəbiyyat adamlarısa 200-300 il keçdikdən son-

ra da yaddaşlarda qalırlar. 

Bir yazıçının müsahibəsini oxuyuram. Sual belə idi: 

- Özünüzü varlı sayırsınızmı? 

Əlbəttə, yazıçı məşhur idi. Kitab biznesində yerini 

tutmuşdu. Cavabı belə oldu: 

- Digər gəlirli işlərdə işləyənlərə baxanda, xeyr. 

Elə də yox. 

Yazıçının da pula ehtiyacı var. Uilyam Folkner 

ona gələn qalaq-qalaq oxucu məktublarını oxumurdu. 

Sadəcə zərfin küncünü cırıb içində qəbz olub olmadı-

ğını yoxlayırdı. Evdəki ac uşağa "al, bu kitabı ye!" 

deyə bilməzsən. Uşaqlıqda Çarlz Dikkensin, Lev Tol-

stoyun romanlarının nə üçün belə qalın olduğunu düşü-
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nürdüm. Cavabı çox sadədir. Hər vərəqə görə pul alır-

dılar. Həm gözəl yazırdılar, həm də yaxşı qazanırdılar. 
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Diz çökməyən fikir 

 

Bakunin Marksla mübahisəsini etsin, Jan-Pol Sartr 

Kamyunu küsdürməyində olsun, mən sizə özümüzün- 

külərdən danışım. 

Heç kimi tənqid etməyən yazıçılar öz işi ilə məş- 

ğul olurmuş kimi aktyorluq ustalığını nümayiş etdirir. 

Sevgi, məhəbbət, ayrılıq, məişət mövzularından yazıb, 

çoxlu sayda kitab satıb, bunu özü üçün uğur sayan ya-

zıçılar həqiqəti eşitməkdən qorxurlar. Sərf etməyəni 

tənqid etməyən, daha doğrusu, qorxusundan sakit da- 

yanan insandan yazıçı olarmı? Haqsızlıq qarşısında su-

sub danışmayan insan niyə yazıçı olmaq istəsin ki?! 

Yazıçı mübariz olmalıdır. H. Pinterin Nobel nitqini 

oxuyanda insan mübarizəni hiss edir. Adam Amerikanı 

çirkin siyasət aparmaqda ittiham edir. 

K. Q. Yunqa görə, indiki dövrdə təkcə şüurlu ol- 

maq yetərli deyil. Əks halda, atom bombası kəşf olun- 

mazdı. Gələcəyi duyan insanlar kütləvi insan məhvinə 

imkan verməzlər. 

Bəzi yazıçılar ağılla hərəkət edirmiş kimi, gücün 

tərəfində mübarizə aparırlar. Hər mövzuya toxuna bil- 

mirlər. 

Yatağa təmiz vicdanla uzana bilməmək bədbəxlik 

deyilmi? Özünü filosof adlandırmaq axmaqlıq deyil- 

mi? Nitşe ağılla hərəkət etsəydi, 24 yaşında professor 

olardımı? Dəliliyin zirvəsini fəth edən filosof. Kefli 
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İsgəndər kimi içib həqiqəti söyləmək hələ cəsarətli ol-

maq demək deyil. 

Meydana sürdüyü fikirlərə özü əməl edə bilməyən 

ucuz söz ustaları, kütləni əyləndirən klounlar gecələr 

için-için ağlamırmı? 

Fikrinə, ideologiyasına əks çıxan bədbəxtlər. Bir 

balaca bəxşiş alan kimi gəmisinin yelkənini aşağı sa- 

lanlar. Hamınıza nifrət edirəm. 

Sartrın "Yalnız həqiqət" pyesində qoca jurnalist rə-

isinə deyir: 

"SİBİLO. Cənab baş redaktor, yeddi il bundan 

əvvəl siz qərara gəldiniz ki, bizim qəzetin beşinci sə- 

hifəsini kommunist təbliğatı ilə mübarizəyə həsr 

edəsiniz. Bu işi də mənə tapşırdınız. O vaxtdan var gü- 

cümlə çalışıram. Hələ orasını demirəm ki, sağlam- 

lığımı itirmişəm, saçım tökülüb, ruhum sarsılıb... An- 

caq bir məsələ var ki, heç olmasa qəzetimizin naminə 

mən onu deməliyəm. Bu da… mənim minimum əmək- 

haqqı məsələmdir. Mən özüm deşik ayaqqabılarda gə-

zə-gəzə onlara necə lağ edə bilərəm, onların atasını 

yandıran sözləri necə yaza bilərəm? Necə elan edə bi- 

lərəm ki, onların axırı çatıb? 

JYÜL. Ayaqqabılarına baxım, görüm. Deşiyi-zadı 

yoxdur. Sən nə qədər alırsan? 

SİBİLO. Yetmiş min. JYÜL. Pis deyil. 

SİBİLO. Hamıya deyirəm ki, guya yüz min alıram. 

JYÜL. Əla! Mən sənə icazə verirəm ki, başqa-

larına deyəndə, lap yüz iyirmi minə qədər qaldırasan. 

De ki, yüz iyirmi min alıram. Onda hamı elə biləcək 

ki, sən azı doxsan min alırsan. 
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SİBİLO. Təşəkkür edirəm, cənab Paloten! Ancaq 

siz bunu mənə gerçəkdən verə bilməzsiniz? 

JYÜL. Yüz iyirmi min? 

SİBİLO. Yox, nə danışırsız! Doxsan min… Sizə 

doğrusunu deyirəm… Mənimçün çox çətindir… 

JYÜL. Böyük qızın var. Sənə kömək eləmir? 

SİBİLO. Onun özünün maaşı çox azdır. Bir də ki, 

onun əqidəsi başqadır. 

JYÜL. Əqidənin buna nə dəxli var? Pul əqidəyə 

baxmır! 

SİBİLO. O… o, proqresçidir… 

JYÜL. Uşaqcığaz!.. Eybi yox, tez keçib gedəcək! 

SİBİLO. Hərdən məcbur oluram ki, ondan borc 

alım. Mənim kimi kommunizm ilə peşəkar mübariz 

üçün bir az yaxşı çıxmır axı… 

JYÜL. Əksinə! Borc ala-ala onları müflis et!.. 

Müflis! 

SİBİLO. Ayın axırı gələndə - mənim halım lap 

dəhşət olur!.. 

JYÜL. Sibilo, bizim qəzetimiz məhəbbətə əsas- 

lanır! Siniflər arasındakı münasibətə əsaslanır! Mən is- 

təyirəm ki, biz hamımız məhəbbətimizlə, sevgimizlə 

ruhlanaq. Əgər mən elə bilsəydim ki, guya sən pul na- 

minə işləyirsən, o saat səni qovardım. Yox, sən bu- 

rjuaziyanın və proletariatın zənginliyinə mane olmaq 

istəyən alçaqlara qarşı mübarizə aparırsan! Sən mə- 

həbbət uğrunda məhəbbətlə mübarizə edirsən!" 

Nə olur olsun. Lap belə Stalinin qorxu rejimi ol- 

sun. Həqiqəti deyib güllələnəsən. Ancaq geri dönmə- 

yəsən. Platonov kimi sürgünlərdə illərin çürüyə, am- 

ma yazasan. “Can” kimi povestlər dünyaya gətirəsən. 
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Yayın həzzi 

 

Yayda dincəlmək istəyən insan teatra getməyəcək. 

Nə qədər mənəvi zövqə ehtiyacı olsa belə dəniz qı- 

rağına gedib, dalğalara baxmağı üstün tutacaq. Ona 

görə, teatrlar yayda bağlanır. Olsa belə yayda açıq te- 

atrlar dəniz kənarında nümayiş olunmalıdır. Bu qayda 

teatrın inkişafına gətirib çıxara bilər. Teatrlar yenidən 

əvvəlki kimi dola bilər. 

Yadıma gəlir, mən hələ məktəbə getmirdim. 

Məhəlləmizin başında kinoteatr fəaliyyət göstərirdi. 

Hamı bir nəfər kimi taxtadan düzəltdiyi stulu götürüb 

kinoteatra gedirdi. Bir əldə stul, o biri əldə yaylıq. Ağ- 

lamalı hind filmi göstərəcəkdilər. Həmişəki kimi. Da- 

ha doğrusu, filmə indi baxsaq gülərik. Sadəcə, o vaxt 

baxıb ağlamalı başqa bir şey olmadığından hamı bir 

nəfər kimi ağlayırdı. İçini boşaldan insanlar evə rahat 

gəlirdilər. Üstüaçıq kinoteatra bilet almadan uzaqdan 

da baxmaq olurdu. Yayda məni öldürsən də, pulsuz bi- 

let versən də qapalı yerdə kinoteatra getmərəm. Boğa- 

naq hava, 50 dəfə ətiri üstünə səpmiş insanlar filmin 

marağını sıfıra endirə bilər. 

Yayın ləzzəti təbiətlə birbaşa təmasda olmaqdır. Xa-

rici ölkələrin birində akulalara aid filmi daha vahiməli 

etmək məqsədi ilə üstüaçıq kinoteatr ekranını gölün kə-

narında quraşdırıblar. İzləyicilər isə filmə suda oturaraq 

baxmalı idilər. Filmi duymaq üçün o qorxunu yaşadılar. 
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Yayda hətta, kitabı evdə oxumaq belə böyük gü-

nahdır. O ki, təbiət qoynunda uzanmadın, hərdən çi- 

yələkdən, alçadan yemədin, o nə kitab oldu?! Yayda 

kitabı da düzgün seçmək lazımdır. Qışda baş verən ha- 

disələrdən bəhs edən romanları qışa saxlamaq yaxşı 

olardı. Yayın kitabı "Çovdarlıqda uçurumdan qoru- 

yan", "Siçanlar və adamlar" tərzdə kitablar olmalıdır. 

Yayda ana təbiət insanı öz yanına çağırır. Ayaq- 

yalın otlar üzərində gəzmək, çayda çimmək, çaydan 

tutduğun balığı elə çay kənarında alışdırdığın tonqalda 

qızardıb yemək, ağaca dırmaşıb meyvə dərmək... Əsl 

teatr, kinoteatr, rəsm əsəri, roman budur... Yaşaya 

bilmək ən üstün incəsənətdir. İncəsənət qurban tələb 

edirsə, yaşayanda qurban təkcə mənalı keçirəcəyin 

ömrün olur. Heykəltaraş daşdan, qranitdən, taxtadan 

heykəl düzəldirsə, mütləq onları dağıdır, parçalayır. 

Rəssam rəngləri kətan üzərinə dağıdır. Şair, yazıçı söz- 

ləri vərəq üzərinə dağıdır. Yaratmağın kökündə dağıt- 

maq dayanır. Bu təbiət qanunundan qaçmaq mümkün 

deyil. Əziz Nesin demişkən, özünü çatlatmayan toxum 

torpağı çatlatmaz. 

Sevdiyim filmlərdən olan “Yeni kinoteatr Para- 

dizo” filminin sujet xəttinə nəzər salaq: Balaca uşaq 

kasıb ailədəndir. Atası yoxdur. Anası isə onu və bacı-

sını çətinliklə dolandırır. Anasından süd üçün aldığı 

pullarla kinoteatra gedən uşaq hədsiz dərəcədə film- 

lərə bağlanır. Hər gün kinoteatra getmək istəyir. Hətta, 

kinolenti idarə edən qoca kişinin kəsdiyi bəzi kadrları 

evə aparıb yığır. Filmləri əzbər bilir. Bir gün kinoteatr 

işçisinin başına bədbəxt hadisə gəlir. Gözləri yanğında 

kor olur. Onu əvəz edəcək bir kəs olmadığından film- 

ləri dəlicəsinə sevən uşağı məcburən öyrədir. İndi fil- 
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mi uşaq nümayiş elətdirir. Nəhayət, arzusuna çatan 

uşaq böyüyür, kinoteatrı tək idarə edir. Arabir qoca 

kişinin yanına gəlir. O isə uşaqdakı istedadı çoxdan 

sezmişdi. Ona kiçik kənddən getməyi tövsiyə edir. 

Onu demək olar ki, qovur. Sağ olduğu müddətdə bura- 

da görmək istəmədiyini bildirir, çünki uşağın təkcə 

kinoteatr işçisi olacağına deyil, daha böyük uğurlara 

imza atacağına inanır. Elə də olur. Bir gün məşhur kino 

rejissoru öz kəndinə qayıdır, çünki gözləri görməyən 

qoca kişi artıq həyatda yoxdur... 

Kimdəsə böyük istedadı gördünsə, onu yanında 

saxlamaq düzgün deyil. Lap onun müəllimi olsan belə 

onu böyük meydanlara göndərmək lazımdır. Ömrü bo- 

yu qolundan tutub "mənim tələbəmdir" demək ədalət- 

siz qərar olardı. İstedad sərhəd tanımamalıdır. 

Bu film mənə uşaqlıqda kinoteatra gedən sadə 

kənd camaatını xatırladır. Yay axşamları filmə baxıb 

ağlamaq və ya gülmək havasıdır. 
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Bütün şeirlərimin qadını 

 

"Bəzi insanlar öləndən sonra yaşayırlar"  

 

Fridrix Nitsşenin bu deyimini oxuyanda ağlıma ilk 

növbədə şair Məlik Cahan gəldi. Onu sağlığında heç 

tanımamışam. Heç şeirləri ilə tanışlığım da yox idi. 

İntihar hadisəsindən sonra şeirləri tez-tez paylaşıldı. 

O zaman "Eynəkli qız" şeiri məni heyran etdi. İn-

tihara meyilli şairin gənc yaşda bu cür fəlsəfi şeirlər 

yazması ayrı aləm idi. İlk dəfə oxuyanda şeiri anla-

madım. Düşündüm ki, adi sevgi şeiridir. Şair yaşa-

dıqlarını yazıb. Bir qadının gözəlliyinə vurulan həssas 

gəncin sevgi hekayəsi kimi yozdum. Şeir isə daha də-

rin imiş.    

Diqqət yetirək:  

Metrodan çıxan kimi sənə zillənir “aclar”.  

 Və sən də hiss edirsən ki, gözlərinə gedən 

yolda tıxac var.  

Dərinliyə bax, İlahi! Yəni eynəyin "aclarla" göz-

lərin arasında sərhəddir. Yolu bağlayaraq tıxac ya-

radıb. Eynəyi bu qədər dərinləşdirən görməmişdim. 

Möhtəşəm!  

Davam edək.  

 

Sənə dost məsləhəti, 

hər zaman biraz saxla 
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sevginin yanında kin. 

Çox danışanlardan və 

çox susanlardan çəkin. 

Fırtınaya hamilə 

hər sükut, eynəkli qız. 

Bir də güvən ipini 

tarım tut, eynəkli qız. 

 

Təkcə çox danışanları demir ha, şair. Çox susan-

lardan qorx, çəkin! - deyir.   

Fırtınaya hamilədir hər sükut... Şair bələkdən şa-

irdir! Həssas, iti düşüncəsi şeirə gözəllik qatır.  

 

Üzünə gülən kəslər 

arxanca danışdılar. 

Təhqirə də keçdilər, 

sərhədi də aşdılar. 

Bilirsən, bunlar biraz ləyaqət məsələsi. 

Səni düşünənlərin, 

Səni təhqir etməsi,  

Pişik-ət” məsələsi. 

 

İnsan psixologiyasına bu qədər alüdə olmaq, 

tanımaq Məlik Cahan kimi gənc şair üçün böyük 

istedad idi. Heyif, onu gec gördük.  

 

Haramıza yaraşır 

məsafəsiz ünsiyyət?! 

 

Dağın əzəmətli görünüşünü yalnız uzaqdan gör-

mək olar. Eləcə də sevginin sehirli qalması onun uzaq-
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lığındadır. Qovuşmaq istəyi qovuşmaqdan daha gözəl 

deyilmi?!  

 

Bir də səni and verirəm, 

“Sən əzizlərin ölmüşü…” 

Soyuq olsa, kimsənin pencəyini geymə. 

üşü, doyunca üşü. 

Şərəfsizə bir pencək də ümid olar, 

vicdanında çat olanlar 

pencək ilə geyindirər, xəyalında soyundurar, 

Bax a, səni and vermişəm 

Sən əzizlərin ölmüşü…” 

Üşü, donunca üşü. 

 

Az yaşda bu qədər bilmək üçün nə qədər həyatı bir 

bədəndə yaşamalısan? Knut Hamsun "Aclıq" əsərində 

aclığın dibinə endiyi kimi, Lev Tolstoy "İvan İliçin 

ölümü" əsərində ölümü dəfələrlə yaşadığı kimi M. 

Cahan da bu şeirdə o qədər dərinlik yaşamış.  Bədii 

təsvirlər isə şeirə ayrı bir gözəllik qatır.   

Məsələn:  

Dodağının boyası 

Gün batışı qırmızısı... 

 

Sonda isə şair yazır: 

 

Bax, dost kimi deyirəm, 

mən hamıdan qaçıram, 

sən də qaç, eynəkli qız. 

Zəmanəmiz korlanıb... 

Gözlərini dörd aç, 

dörd aç, eynəkli qız. 
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Bir qadını sevmək üçün onunla ilk növbədə dost 

olmağı bacarmalısan. Şeirin iki yerində şair qadına 

dost deyir. Sevgini tam yaşamış şair tövsiyə verməklə 

ürəyində ona nə qədər can yandırdığını göstərmək is-

təyir.  

Bu, hələ şairin bir şeirinin mənim gözümdəki qısa 

icmalı idi. 

İntihardan öncəki sonuncu şeirinin sonuncu bən-

dində cahan boyda ürəyi olan Məlik Cahan yazır:  

 

Bir gün ruh tərk edir səni, 

ruh səni, sən də hər kəsi. 

Yaxınlıqdakı məsciddən 

eşidilir azan səsi... 
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Bilmədən danışmaq 

 

Bir pritça var. Onu oxuyanda özünü yüksək elita 

sayan, özünə ziyalı deyən, ağsaqqalığı əmr etməklə 

səhv salan sovet insanı qiyafəsindən çıxa bilməyən 

insanlar yadıma düşür. Usta şagirdlərə ağ vərəq pay-

layır. Sonra bir ərazini göstərib deyir: 

- Hər kəs vərəqə ərazinin ölçülərini yazsın.  

Hərə bir şey yazır. Usta vərəqlərə baxıb dinlənir: 

- Hamınız səhv yazmısınız. Cavab "bilmirəm" idi. 

Əgər sən ərazini ölçməmisənsə, onun ölçülərini 

haradan biləcəksən?  

Yaşlı nəsil gənclərə istedadsız deməmişdən öncə 

onların əsərlərini oxumalıdır. Oxumursa "bilmirəm" 

deməlidir. Əks halda yalan danışmış olur. 

Gəncləri exo ilə müqayisə etmək olar. Nə qışqırsan 

onu da eşidəcəksən. Nifrət ver, nifrət alacaqsan, sevgi 

ver başına dolansınlar.  

Yaşlı nəslin tənqidi də lazımdır. Əgər o tənqid 

həqiqətə söykənirsə. Sifarişlə tapşırılmışları tənqid 

edib yerdə qalanının heç üzünə baxmamaq insanlığa 

ümumiyyətlə sığmır. Gənc nəslin çatışmayan cəhəti 

tez özündən çıxmağındadır. Boş qayığı söyməklə an-

caq özünə pislik etmiş olursan. 
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Məsuliyyətin gücü 

 

Məsuliyyətli insan görəndə sevinirəm. Öz işinə 

həssas yanaşan insan görəndə fəxr edirəm. Bayaq tak- 

sidə sürücü qarışıq yeddi nəfər yol gəlirik. Sürücü qar- 

şıda oturanla danışırdı. Söhbətin bir yeri tutdu məni: 

- Bilirsən mən indi 140-130 sürətlə sürə bilərəm. 

Qəza anı yaranarsa yığışdırmaq çətin olacaq. Altı ailə 

üzvü aparıram maşında. Bu, böyük məsuliyyətdir. 

Kaş hər kəs o sürücü kimi məsuliyyətli olardı. Çayçı 

çayı soyuq gətirməzdi, aktyor rolunu yola verməzdi, şair 

ağzına gələni yazmazdı, tənqidçi sifarişlə heç kimi tərif- 

ləməzdi, vəzifə adamı rüşvətlə iş görməzdi... 

İşlədiyim müəssisədə müştərilərlə tez-tez rastlaş- 

malı oluram. İşlərini həll etdikdən sonra şirinlik edib 

pul qoyub getmək istəyirlər. Arxalarıyca qaçıb qayta- 

rıram. Düzdür, özümü o filmdəki kimi sakit aparma- 

sam da, hər halda pulu götürmürəm. “Həsənağanın qo- 

humları” gəlsə belə işi eyni prosesdə aparıram. Fərqi 

yoxdur kim gəlib. Hər kəsə eyni cür hörmət bəsləyi- 

rəm. Məncə hər birimizin borcu məsuliyyətli olmaq- 

dır. İndi siz deyin: 

Bir dil ki qəm düçar ola ağlar-ağlamaz? 

Ənduhi qüssə yar ola ağlar-ağlamaz? 

Rüşvət elə bir işdir ki, ona şirnikləndinsə günün 

qara olur. Rüşvət verən olur - ağa. Rüşvət götürən olur 

- qul. Pulunu verib də. İşinin tez həll olunmağını istə-
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yir. Sən də baş üstə deyib əl-ayağa düşürsən. Rüşvəti 

tərifə oxşadıram. Xoş gələ bilər. Amma inkişafa ma- 

neə törədir. Stefan Essel "Hiddətlənin" adlı yazısında 

qeyd edir: 

"İnsanın məsuliyyəti nə hakimiyyətə, nə də bir tan- 

rıya tabe etdirilə bilməz. Əksinə, insan şəxsi məsu- 

liyyətinə söykənərək fəaliyyət göstərməlidir." 

Məsuliyyətli şəxs tutduğu vəzifənin çətinliyini, 

aqibətini hiss etməlidir. Vaxtında getməyi bacarma- 

lıdır. Vaxtında öz postunu lazım gələrsə daha layiqli 

şəxsə, iş adamına verməlidir. Bu ədalət simvoludur. 

Vaxtında getmək. 
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Təyyarə perronunda dayanmışam. Koordinatorlar 

paletlərə nəzarət edir, yükdaşıyanlar paletləri yük ara- 

balarına min bir əzab-əziyyətlə itələyirlər, təhlükəsiz- 

lik xidmətinin əməkdaşı təyyarəyə daxil olmaq istəyən 

hər kəsi yoxlayıb içəri buraxır. Təyyarənin ön qapısın- 

da trap görürəm. Arxa aşağı qapılarda isə ayloderlər 

düzülüb. Supervayzer paletləri ayloderə ötürür. Sürücü 

ayloderi aşağı endirib yük arabasına yerləşdirir. Beləcə 

yüklər anbara göndərilir. Görəsən təyyarə pəncərə- 

sindən bu prosesləri izləyən sərnişinlərdən əziyyət çə- 

kən işçilərə qiymət verən varmı? Yoxsa onlar “pul ve- 

rib bilet almışam” kimi fikirlə yaşayırlar. Təyyarə qə- 

ribə texnikadır. Ağır texnikalardan tutmuş insana ki- 

mi hər şeyi yüksək sürətlə bir ölkədən digər ölkələrə 

apara bilir. Lakin geriyə gedə bilmir. Bunun üçün əla- 

və bir texnika hazırlayıblar. Bu ağır maşın təyyarənin 

ön çarxını qaldırıb havada saxlayır. Sonra yavaş-yavaş 

təyyarəni geriyə sürürlər. Bəzi ölkələrdə təyyarədə 

bomba sözünü işlətsən səni həbs edib zərərsizləşdirər- 

lər. Təyyarədə sən artıq öz ölkənin vətəndaşı deyilsən. 

Nə də digər ölkənin vətəndaşısan. Sənin vətənin təy- 

yarədir. Sənədin təyyarədə itsə və ya oğurlansa təyya- 

rədə qalmalı olacaqsan. Qəribədir elə deyilmi? İnsanın 

hara aid olmasını kağız parçası müəyyən edir. Bütün 

bu fikirlər perronda durduğum an ağlıma gəldi. Ancaq 

nə edəcəyimi unutmuşdum. Mən buradamı işləyirəm? 

Nə edirəm burada? Mən kiməm? Bir anlıq qəribsədim. 

Boynumdan bir sənəd asılıb. Əlimə götürüb baxıram. 

"Qablaşdırma üzrə operator Famil Məlikov". Hər şey 

yadıma düşür. Mən 3 ildir ki, aeroportda işləyirəm. İş- 
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dən çıxmaq qərarına gəlmişdim. Bu an son qərarı 

versəm də bir ildir ki, bu fikir beynimdədir. Anbara 

qayıdıb direktorun otağına gedirəm. İşdən çıxmaq is-

tədiyimi deyirəm. Mənə dəli kimi baxırlar, gülümsə- 

yirlər. Səbəb soruşurlar. Qəribədir, hər şeyə görə səbəb 

deməlisən. Bir bəhanə gətirib otaqdan çıxıram. Ərizə 

yazıb stolun üstünə qoyuram. Əynimi dəyişmək üçün 

soyunub geyinmə otağına yollanıram. İşin axırı imiş. 

Saata heç baxmamışam. Paltarlarımı anbardara təhvil 

verib kağız alıram. Bu kağızdakı imzalar əsasında  mə-

nim işdən çıxmağımı dəqiqləşdirib son maaşı verirlər. 

Yenə də kağız. Yenə də kağız çox şeyi həll edir. Artıq 

özümü daha azad hiss edirəm. Qəribədir, iş qapısından 

çölə ayaq atanda hava mənə daha təmiz gəlir. “Azadlıq 

budurmu?” - özümə sual verirəm. İndi nə edəcəyəm. 

Əsas sual budur. Oxuduğum kitablardakı qəhrəmanlar 

kimi hərəkət edim? Qreynur kimi qoxu hissetməm 

yoxdur. İvan İliç kimi xəstələnməmişəm. Ölüm yata- 

ğında deyiləm. Oblomov kimi tənbəl deyiləm. Bey- 

nimdə bu cür analiz edə-edə evə yollanıram. Evdə ye- 

mək yemirəm, çimib yola düzəlirəm. Restorana ge- 

dirəm. 

Acından ölürdüm. Bu ifadə həqiqi mənada olmasa 

da bu an özümü bir ay yemək yeməyən afrikalı uşaq 

kimi hiss edirdim. Knut Hamsunun ac obrazı yanımda 

yalan olardı. İri addımlar ataraq ilk qarşıma çıxan 

restorana tələsdim. Nəhayət, birini tapdım. Adını belə 

düz - əməlli oxumadan içəri keçdim. Dünən maaş al-

dığım üçün heç menyuya da baxmadım. Bikef halda 

ofisianta dedim: 

- Restoranın şah yeməyini və çaxır gətirin, zəhmət 

olmasa. 
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Ofisiant - “baş üstə” deyib, sifarişi yazdı və müm- 

kün qədər tez gözdən itdi. Deyəsən o da dəhşət ac ol-

duğumu duymuşdu. Fikrə getdim. Acqarına fikrə get-

mək də əməlli-başlı zülmdür. Ətraf stollarakı söhbət-

lər fikrimi yayındırdı. İki metr məndən aralıdakı stolda 3 

xanım gürcü mətbəxinə aid yeməklər sifariş vermiş- 

dilər. Qoxusundan arabuli olduğunu bildim. Bəh-bəh... 

Çaxırları da bu dəm gəldi. Sol tərəfimdəki stolda bir cüt- 

lük əyləşmişdi. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Ətrafdakı- 

lara maneə törədirdilər. Arada öskürürdüm ki, bəlkə oğ- 

lan anlaya... Axır başqa bir stoldan ofisiantı çağırıb şika- 

yət etdilər. Adminstrator xəbər tutub gəldi. Cütlüyə meh- 

ribancasına xəbərdarlıq etdi. “Yəqin ailə problemləri 

var” - deyə düşündüm. Ancaq ictimai yerdə səs-küyə 

ehtiyac yox idi. Kefimi pozmaq fikrində deyildim. Öz 

dadlı yeməyimi gözləyirdim. Yalnız yemək mədədə 

olarkən insan xoşbəxtlik haqqında düşünə bilər. Bir 

sovet cizgi filmində qarnını pəncəsi ilə tutan pişiyin 

dediyi kimi: - kotlet güvənli yerdədir. Bu dəm resto-

rana bir bəy daxil olur. Yanında təhlükəsizliyini qo-

ruyan hünürboy, yoğun boyun oğlan da var. Res-

torana dəvət etdiyi qadını deyəsən çoxdan tanıyır. 

Özündən razı halda bu gözəl qadına bahalı telefon hə-

diyyə edən bəy həyatından razı görünür. Mənim kimi 

ac insan təsiri bağışlamır. Qadın da xoşbəxt görünür. 

Bir xeyli yemək sifariş edirlər. Digər stoldan kim isə 

bəylə gələn qadına baxır. Qadını gətirən oğlan bu ha-

disəni həzm edə bilməyərək mübahisəyə başlayır. 

Tezliklə söhbəti davam etmək üçün çölə çıxırlar. Mən 

də maraq xətrinə guya siqaret çəkmək bəhanəsiylə qa-

pıya tərəf gedirəm. Siqareti yandırıb bir az aralıda on-

lara qulaq asıram. 
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Özündən razı halda oğlan dillənir. 

- Qaqaş sən məni tanıyırsan? 

- Yox, bəs sən məni tanıyırsan? 

- Yox. 

Bəlkə 10 dəqiqə ancaq bu sualı verirlər. Nəhayət, 

bəy deyir. 

- Tanımırsan onda tanı da! Mən Əbdül müəllimin 

xalası oğluyam. 

- Dayan görüm. 

Sağ əlinin işarə barmağını yuxarı göstərərək da-

vam edir. 

- Əbdül müəllim? 

- Həri. Necə bəyəm?! 

- Heç. Allah canını sağ eləsin. Mən də Əbdül mü-

əllimin dostu Vasif müəllimin dayısı oğluyam da. 

- Ooo lap yaxşı. 

Qucaqlaşıb hal əhval tuturlar, sonra da nömrələrini 

dəyişirlər. Görüşmək barəsində razılaşıb içəri keçirlər. 

Mən də onların ardınca addımlayıram. Oğlan qadının 

yanına əyləşən kimi söhbəti həll etdiyini deyir. 

Ac olduğumu unutmuşdum. Nəhayət yeməyim gəl-

di. Dadlı yeməyi 5 dəqiqə keçməmiş yox etdim... 

Restorandan çıxıb hara gedəcəyimi düşünə-düşünə 

“İçərişəhər” metrosuna tərəf gedirəm. Lakin metroya 

dönməyib düz gedirəm. Deyəsən qərar vermişəm. İn-

cəsənət muzeyinə yollanıram. Artıq qapıdan içəri da-

xil olanda soyuq olduğunu duydum. Yəqin rənglər 

korlanmasın deyə belə edirlər. İlk rəsm əsərini gördük- 

də nağıllar aləminə düşdüyümə əmin oluram. Möcüzə- 

lər diyarı, əsrlərin rənglərlə təsviri, illərin çərçivələri 

sıra ilə düzülüb. Möhtəşəm atmosfer ürəyimə əvəzsiz 

sakitlik gətirir. İtaliya məktəbindən sonra Hollandiya 
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məktəbinə tərəf yollananda bir qadının uşağı ilə içəri 

daxil olduğunu gördüm. Qadının davranışından mu- 

zeydə açıq qapılar günü olduğunu duyurdum. Sanki 

bilmədən bura gəlib düşmüşdü. Şou proqram, müğən-

nilər yox idi. Onun düşüncəsinə görə muzey belə ol-

malıydı. O isə sakit bir yerə düşmüşdü. Kütlədən ay- 

rılsa da özünü kütlə kimi aparan canlı... Qəflətən tele- 

fonuna zəng gəldi. Salamlaşan kimi şikayət etməyə 

başladı. 

- Az Gülnarə, bu nə yerdi məni göndərmisən? 

Darıxdıme. Bilsəydim bulvara gedərdim. Heç olmasa 

orada karusellər var. Burada quru şəkillərə baxmaqdan 

ürəyim ağrıyır. Nə isə sağ ol. 

Uşağın əlindən tutub bayıra çıxdı. Bir neçə dəqiqə 

Rembrandtın əsərinə baxdım. Bir az uzaqlaşdım, bir az 

yaxınlaşdım. Deyilənə görə bəzi rəsm əsərlərinin öz 

məsafəsi var. Hətta hər şəklin öz enerjisi olmalıdır. 

Enerji axınının hansı tərəfdən gəlməsi də vacibdir. 

Qoca bir rəssamdan eşitmişdim ki, Mikelancelonun 

“Toxunuş” əsərində tanrının “qolu” sağda deyil solda 

olsaydı şəkil öz müqəddəsliyini, dərinliyini itirərdi. 

Hacı Zeynalabdin Tağıyevin sifarişi ilə çəkilmiş 

dəniz şəklinə baxanda sol böyrümdə bir qoca kişiyə 

gözüm sataşdı. Sakit səslə özü ilə həmsöhbət olan 

ağsaqqal bir şəklin önündə dayanmışdı. Maraq məni 

sakit buraxmadı. Qocaya bir az da yaxınlaşdım. Ağla- 

dığını sezdim. Təqribən 15 dəqiqə gözündən yaş sü- 

züldü. Sonra göz yaşlarını köhnə pencəyinin qoluna 

sildi. Diqqətlə ona baxdığımı görən növbətçi qadın 

mənə yaxınlaşdı. 

- Salam, bəy. 

- Salam, xanım. 
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- Görürəm qoca kişiyə diqqətlə baxırsınız. O, hər 

həftə gəlib məhz o qara paltarlı qadın rəsminin önündə 

təqribən 1 saat dayanıb gah ağlayır, gah köks ötürür, 

gah diqqətlə baxır, gah gülümsəyir. 

- Maraqlıdır. 

- Bu muzeydə 10 ildən çoxdur işləyirəm. Maraqlı 

hadisələr çox görmüşəm. 

Beləcə ortayaşlı gözəl xanım mənə ard-arda 6 

hekayə danışdı. Söhbətimiz alınmışdı. Bir də ayıldı ki, 

iş vaxtı bitib. Onu evinə kimi ötürdüm. Yolda incə- 

sənətdən, kitablardan, rəsm əsərlərindən danışdıq. 

Özümüzdən isə aylı gecə danışacaqdı. 

Günəş bağlı gözlərimi açmağa çalışanda yuxudan 

ayıldım. Geyinib küçəyə çıxdım. Xəbərsiz getməyi 

sevirəm. Fikirli halda yolu keçəndə belimdə ağırlıq 

hiss etdim. Gözüm qaraldı. Səssizlik içindəyəm. De- 

kartın sözlərini xatırlayıram. "Mən düşünürəmsə, de- 

məli mövcudam". Deməli mən hələ varam. Nə gözəl 

hissdi. Yox olmamışam. Uzun yol görürəm. Daha doğ- 

rusu uzaqda işıq görürəm. Bu yol mənə sonsuzluq kimi 

görünür. Yaxşı ki, qaranlıq var. Yoxsa işığın var olma- 

ğına belə sevinməzdim. Ayılıram. Özümü ağac qırın- 

tılarının üstündə hiss edirəm. Aşağı baxanda ağac qı- 

rıntılarına qarışmış yumurta qabığının qırıntıları gö- 

rünür. Heç nə anlamıram. Güzgü yoxdu özümə baxım. 

Lənətə gələsən! Əllərimə baxmaq üçün onları yuxarı 

qaldırıram. Aaaaaaaaaaa.... Bu... bu ki... bu ki qanad- 

lardır... mənim qanadlarım var... özüm də yuva-

dayam... yumurta qabığının qırıntıları... Deməli, mən 

quş kimi dünyaya gəlmişəm... Hansı növəm bil-

mirəm... Qəribədir! Hər şeyi unuduram... Mən ki-

məm?... Haradayam?... Nə edirəm?... 
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İnsanlar yuxarıdan çox balaca görünür. Sanki bö-

cəklər işləyir. Yuvalarına torpaq daşıyırlar. Böyük bir 

quş görürəm. Ancaq o tərpənmir. İnsanlar onun içinə 

daxil olurlar. Uçanda qanadları tərpənmir. Qəribədir! 

Beyinə təsir edəcək səslər çıxarır. Ancaq bura xoşuma 

gəlir. Doğmalıq hiss edirəm. Yuvamı hündür bir yer-

də qurmuşam... 

 

 

 


