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[llar sonra anladim ki, hayatimda neca da tamiz qalbli bir
insana rast galmisam. Tomiz qalbli bir insanin sevdiyi qadini,
hayat yoldast oldugum iiciin da anidan éziimi diinyanin xos-
baxti zann etdim. Lakin ugcub gedan asl xosbaxtliyim isa arxa-
da qalmisdi. Deyasan, hayatimin yoldast Sahinin mahabbati
“O”nun bos qalmis yerini doldurmusdu ...

ilahanin giindsliyindon
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Man [lahayam! “Yanvar telatiimii” asarindon tanidi-
giniz, sevdiyine govusmayan hamin o baxtsiz, tale-
siz [laha! Man ilahayam! iki galb arzusu, iki galb istoyi! Man
Ilahayam! Qrup yoldasim Orxanin sevib, kéniil verdiyi, eyni
zamanda digar qrup yoldasim Sahinin da gizlin mahabbatla
asiq oldugu hamin o zavalli Ilaha!

Biliram ki, azdan-¢oxdan basima galanlardan xabardar-
siniz. Nakam qalan arzularimdan va bu diinyadan toy-di-
yunstiz gedan, 1990-c1 ilin 19 yanvarindan etibaran nisan-
Iim hesab etdiyim Orxanin faciasinden da xabardarsiniz.
Rasman nisanli olmasaq da, Orxan hamin giin bas veran
ganli faciadan bir ne¢a saat avval aramizda bizi bir-birimiza
baglayan bir ahd-peyman nisanasi olsun deya, barmagima
tiziik taxmisdi. Nisan tziiyli! Amma kas ki, o liziiyli mana
bagislamayaydi... Clinki o tiziik mana bir 6miirliik dard ol-
musdu. Orxanin hamin ganli gecads tanklar altinda qalarag,
casadinin itkin diisdiiyli xabarini esidendan sonra hamimiz
artig onu Sahid kimi gabul etmisdik. Bu, hagigatan da bels
idi. Orxan bizim goézimizds itkin Sahid idi. Ciinki deyilona
gora, onun nasi gani¢can sovet calladlar: tarafinden mahv
edildiyinden mazari da yox idi. Orxan barasinda bunlari séy-
lomakls na gadar agri-aci, azab-aziyyat ¢cokdiyimi heg tasav-
vir edirsinizmi?!

Yaqin haminiza maraqhdir ki, Qanli Yanvardan sonra
Ilahanin hayatinda nalar bas verdi. Yanvardan sonra yasa-
nanlar1 xatirlamadan 6nca har seya els avvaldon baslamaq
istayirom. Clinki manim hayatimda har sey talabalik illarin-
don baslanmisdi.

Bali, biz avvaldan li¢ dost idik. Orxan, Sahin ve man. Dost-



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

lugumuz da instituta daxil oldugumuz ilk giinden baslanmis-
di. Son dems, Sahin mani ilk gérdiiyii andan uzaqdan-uzaga
asiq olmus, o giindan goziinii mandan ¢akmamisdi. Orxan da
hamcinin ilk baxisdan mana vurulmus, lakin bunu biiruza
vermaya ¢akinarak avvalcadan 6ziinii manim garsimda dost
kimi gostormisdi. Man els bilirdim ki, biz onunla dostugq, 6zii
do lap moéhkam. Sonralar onunla qurulan dostluqg miinasi-
batlarimiz istar-istemaz sevgiya cevrildi.

1988-ci il sentyabrin 1-i. Bizim institutda telaba adini
gazandigimiz suratds ilk dars giiniimiiz idi. Hamimiz o za-
man darddsan, gamdan uzaq va sevincli idik. O giini kovrak
hisslarla bels xatirlayiram. Talabalar hamiligla institutun
hayatinda lovbar salaraq dayanmisdilar. Man va qrup yoldas-
larimiz da hamginin onlarin iginds. Hara 6z qrupunu axtarir-
di. Hala ki, he¢ kas bir-birini tanimirdi. Miiallimlardan biri
isa institutun hayatinda dayanaraq alinda tutmus daftardaki
siyahidan bir-bir talabalarin adlarini oxuyurdu. Buruq sac-
l1, dolu badanli, qarabugday1 bir qiz mana yanasaraq hansi
ixtisas1 secdiyimi sorusdu. Oyrandim ki, onun adi Feridadir.
Belalikls, Farida ilo man hamidan avval tezca dostlasdig. Biz
qizlar institutun haystinda dayanib xisin-xisin séhbatlasir-
dik. Birden Farida sohbat asnasinda qulagima pigildada:

- laha, bir nafor kenarda dayanib sena yaman baxir.
Man fikir verirem, bayaqdan gozilinii sendan ¢akmir.

Man maraga diisarak yan-yéraoma baxmadan, ciddi sakil-
do astadan sorusdum:

- Kim, Farids, kim?

Farida baxislariyla bizdan bir gadar aralida dayanan Sa-
hins isars edarak dedi:
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- Odey, o sarisin, goy goz oglan. Amma 6z aramizdji, ya-
rasiqli oglandi ha!

Bir anliq atrafima goéz gazdiran zaman baxislarim bir-
dan-bira Sahinin baxislariyla toqqusdu. Sahin bir anlq baxis-
larini mandan gagirdi, sonra yena do mana tamasa etmayina
davam etdi. Mansa Faridayls xisin-xisin séhbatlosmayimizda
idik. Kinaya ile ona dedim:

- Niya baxir, magar qiz gormayib?

Forida ise mana goz vuraragq giile-giila dedi:

- Ay qiz, yaqin ki, sandan xosu galib da. Sena vurulub.

- Mona maraqh deyil - sdylayarak Faridaya ylingtilca
aciqlandim.

Man bir anliq istar-istamaz takrar atrafima nazar salan-
da Sahinin yaninda ucaboy, garabugdayi, gara sacli, baken-
bortlu, masum ¢6hrali, daha da yarasigh bir oglan gérdiim. O,
oglan Orxan idi. Onlar bir-biriyls tanis olub s6hbatlasirdilar.
Cox kegmadan qrupumuzun usaqlari bir-bir yigismaga bas-
ladilar. Indi mana malum oldu ki, hamin oglanlarla barabar
bir qrupda tahsil alacagam.

Nahayat ki, biz hamimiz pillekanls yuxariya, dars otagi-
miza gqalxdig. Man Farida ile barabar hamidan gqabaqda ge-
dirdim. Orxanla Sahin isa 6z aralarinda s6hbat eda-eds bizim
arxamizca goalirdilar. Biz qrup otagimiza daxil olduq. Talaba-
lik illarimizi yoldaslarimizla barabar bu dars otaginda bo-
liisacakdik. Man nadansa 6ziimi sarbast hiss eda bilmirdim.
Cox sixilirdim. Ciinki hiss edirdim ki, o mavi gézlar mandan
ayrilmaq bilmir, mana els hey boylanir. Bir az kegondan son-
ra misllimimiz galdi ve qrup jurnalimizi mana tahvil verdi.
Ciinki man artiq qrup niimayandasi sec¢ilmisdim. Arxadan



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

Sahinin sasini esitdim. O, Orxanla bir partada oturmusdu.
Odur ki, astadan ona dedi:
“Starosta”’miz deyasan bu gasang qizdi.

Orxan da onun soziinii tasdigladi:

- Yaqin ki!

Tonoffiis vaxti man usaqlar1 bir-bir yanima ¢agirib miial-
limin takidi ila jurnalin arxasina onlarin ev tinvanlarini vs te-
lefon némralarini yazmali idim. Odur ki, birinci Sahin yanas-
d1 mans, sonra da Orxan.

- Qosang qiz, gal, tanis olag, adim Sahindir. Oziim do
Samxordanam.

- Man ds Orxan, Bakidanam.

- Mansa Ilahs - deyarak onlarin {iziine baxmadan basi-
mi1 jurnala dikib yazmagimda oldum.

Sen dems, onlar bir-birindan xabarsiz mani bayaniblar-
mis. Orxan utancaq oldugundan ilk anlar bunu biiruzs ver-
moamisdi. Sahin isa zarafatcil, zirak, linsiyyatcil oldugundan
mana yaxinlasmaqdan ¢okinmamisdi.

Man qrup niimayandasi olmaqla yanasi instituta har giin
hamidan avval galar, usaqlarin darsa davamiyyatini yoxla-
yardim. Glnlarin bir giiniinds da bu minvalla qrup jurnali-
miz1 gotlirmak liclin dekanatliga getdim. Jurnal rafdon gotii-
rub qrup otagimiza qayidarkan na gorsam yaxsidir? Sahinla
Orxan otaqda bir-biriyle dalasirlar. Ozii de slbayaxa. Gozle-
rima inanmadim. Oz-6ziima diisiindiim ki, ax1 bunlar ns tez
doars otagina galdilar vo bir-biriyls dalasdilar? Ayaq saslarimi
hec esitmadilar els bil. Ciinki har ikisi olduqca gazabli gori-
niirdii. Manim otaga neca galmayimdan da heg birinin xabari
olmadi. Bu an koksiima sixdigim jurnalin sahifalari agilaraq
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alimdan siiriisiib désemanin tistiina diisdii. 9llarimls liziimii
tutaraq qisqirdim:

- Dayanin, siz na edirsiniz? Niya dalasirsiniz? Utanmir-
siiz? Ayib deyilmi?

Bu zaman Orxanla Sahin diksinarak qarsilarinda mani
goran kimi al saxlamali oldular. Onlar bir-birinden ayrilib
tzlerini yana c¢evirarak baslarin1 asagi saldilar. Deyasan,
qarsilarinda mani gorcak utanib o6zlarini yigisdirmisdilar.
Amma har ikisinin da iiz-g6zlindan gazab yagirdi. On ¢ox da
Sahinin. Bir anliq gézlarim Sahina satasdi. Az qalirdi ki, goz-
lariyla mani yesin. Onun baxislarindan ¢akinan kimi oldum.
Sahin els bil baxislariyla mana demak istayirdi ki, “Niys gal-
din? Niya qoymadin, davamizi aparaq, séhbatimizi axira kimi
edak? San goaldin deys, isimiz yarimgiq qald1”. Birden 6ziimii
gmnayan kimi oldum. Amma bir yandan da otaga galisimla
6zlma haqq verdim. Diislindiim ki, yaxs1 ki, vaxtinda galdim.
Yoxsa geciksaydim, onlar bir-birinin bas-goziinii vurub part-
lada bilardilar. Har ikisi susurdu. Lakin Orxan d6éza bilma-
di vo “Ilahs, xahis ediram, otag1 tark et” - deya mani els bil
0zlndan italamak istadi. Man isa “Yox, Orxan. Man otag1 tark
etmayacayom” -deya onun liziina baxa- baxa qaldim. Orxan
israr etdikco man da inad etmaya basladim. O isa lizlinii Sa-
hina tutaraq dedi:

- Yaxsi, neylayak? Qoy bels olsun. Biz saninla sonra kisi
kimi danisariq.

Sahin da Orxanin s6zilini tasdiglayarak dedi:

- Kisi kimi ha!

Onlar sakitlasdirib yerlarina otuzdurdum. Usaglar ya-

vag-yavas qrupa daxil oldular. Zang calindi, miiallimamiz
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goldi va dars basladi. Hami kimi man da diqgatimi darsa
yonaltmali oldum. Man adatan birinci partada oturdugum-
dan biitiin miihazirelari yazirdim. 0zii do siiratle yazirdim.
Orxan da manim yanimda otururdu. Axi o, manim parta yol-
dasim idi. Homise miihazirani siiratls yazan Orxan bu dafs
he¢ na yaza bilmirdi. Sahinls apardig1 bayagki davalarinin
hirsi hala ki soyumamisdi. Arxa partada oturan Sahinin da
hamginin hirsi hale da basinda idi. Mani isa beynimda bir
sual diisiindiiriirdii ki, bunlara na oldu? iki dost birden-bira
nayin tlistiinda dalasdilar? Yoxsa bunlarin dostlugu gézomi
goaldi? Hardan 6zliimdan asili olmadan mani giilmak da tutur-
du. Bunu hiss edan Orxan mana ¢ap-¢cap baxirdi. Man isa ¢a-
lisirdim ki, tizlimi yana gevirib baxislarimi ondan gizladam.
Ela bu zaman gafilden arxadan c¢iynima Kkicik bir kagiz par-
casinin siiratle daydiyini hiss etdim. Manim arxamda Farids,
onun yaninda iss Fexraddin oturmusdu. Arxadan ¢iynima
tuslanan kagiz parcasi Faridonin partasinin listiina diismiis-
dii. O da manim gadar maraga diisiib, arxaya boylandi. Sahin
arxadan Faridays isars etdi ki, “kagiz1 Ilahays ver”. Man iso
tez-talasik kagiz1 gotiiriib ovcumda sixdim. Lakin bir alim
galamda idi. Ciinki miithazirani qagira bilmazdim. Yoxsa geri
galacagdim. Orxan isa miihazirani yazmayib ogrun baxislar-
la altdan-altdan mani siizmayinda idi. Man bunu kanardan
hiss etdikca ¢ox sixilirdim. Ovcuma bark-bark sixdigim kagi-
z1 agmaq Ugln mihazirenin tezliklo bitmayini gozlayirdim.
Climlalar isa su tak axdigca axirdi. Bu ciimls axininin bela
tezlikls bitmayacayini zann etdiyim halda d6zmayib kagizi
acmali oldum. Bu, Sahinin xatti idi. Homisaki kimi ayri-liy-
rii va saligasiz xatle yazmisdi: “Ilahs, yaninda oturana de ki,
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mani cin atina mindirmasin ha! Yoxsa pis olacaq.”

Man yena da he¢ na basa diismadim. Dézmayib, ela
hamin so6zlarin altindaca Sahina bels bir sual tinvanladim:
“Balka Orxanla aranizda na bas verdiyini mana yazasan?”

Kagiz1 biikiib Faridays verdim va pigiltiyla xahis etdim
ki, bunu Sahins 6tiirsiin. Kagiz aniden Sahinin partasinin is-
tiina diisdii. Orxan bu anda arxaya ¢onarak bir Sahina baxdi
bir de mana. O daqiga Sahinle yazismagimizi basa diiserak
sorusdu:

- llaha, 0 sena na yazir ela?

Mansa tutularaq dedim:

- Heeg, Orxan. Heg na.

- Neca yani he¢ na? Bunu mandan gizlatmaya haqqin
yoxdur.

- Bura bax, Orxan. San da, Sahin da 6ziinlizi yi1g1sdirin.
Hor ikiniz do manim dostumsunuz. Indise sus, miihazirani
yazmagima mane olma.

Orxan iiziinli yana ¢evirib susdu. Daha mana he¢ na
demadi.

Birdon miiallimamiz asabi tarzds mana saslandi:

- 9bdiirrehmanova, qalx ayaga goriim!

Man 6zlimii itirib ayaga galxdim.

- Siz orada na pigildasirsiniz ela?

Man ¢iyinlarimi ¢okarak dedim:

- Biz.. He¢no...

Miisllima sonra Orxana isara edarak dedi:

- Imanov, san da qalx ayaga!

Yeri galmiskan, onu da deyim ki, Orxanin soyadi imani
olsa da, miiallimlar onu “Imanov” deys saslayardilar. Bu dafe
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Orxan qipqirmizi qizararaq ayaga qalxdi. Bir anliq arxaya
conarkan Sahinin kinaysli sokilde ona baxib gililiimsadiyini
gordi. Hirsini icinda bogmaga calisaraq Sahins heg¢ bir so6z
demadi. Sahin isa lirayi tamiz oglan oldugundan adatan bela
hallarda he¢ na olmayibmis kimi Orxana havadan bir 6pis
tuslayardi. Bu dafa da bels oldu. Hiss etdim ki, Orxan bu 6pii-
slin tasirindan nisbaton yumsaldi. Miiallima isa har ikimizi
mazammat edib yerimiza aylasdirdi. Orxanla man altdan-alt-
dan bir-birimizas baxaraq giilmaya basladiq.

Sahin adati lizro hamisa arxa partada oturardi. Cox vaxt
miihazireni yazmazdi. Sen dems, bu dafs do miihazirani yaz-
may1b kagizdan manimciin giil diizaldirmis. Onun bir xasiy-
yati var idi. Cox inadkar idi. Garak ki, ona “eloma”, “etma”
sozlari deyilmayoaydi. Yoxsa bunun aksine hoarakat edardi
hamisa. Adama gasdan giila-giils aciq vermayi da var idi. Bu
dafa da Orxana aciq vermak ticiin diizaltmisdi o giilii. Nohayat
ki, dars qurtardi ve biz tanaffiisa ¢ixdiq. Bir do gérdim ki,
Sahin yanima galarak kagizdan diizaltdiyi giilii mans uzatdi.
Ustiinde yazilmisdr: “Sahindan ilahaya”. Orxan derhal bunu
gorcak cox asabilasdi ve kagizi mandan alaraq cirib atdi. Sa-
hin onun bu harakatina 6zilinii sindirmayib kinayali sakilda
giilorak dedi:

- Sen manim diizaltdiyim giilii cirib atdin, ha? Eybi yox-
du, tozasini diizeldarom.

Orxan daha da asabilagarak dedi:

- Sahin, san 6zlinii na hesab edirsan?

- Bas san 0ziinl na hesab edirsan?

Man onlarin bu harakatina géz yuma bilmayib, hovsals-
dan ¢ixaraq dedim:
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- Yaxsi, daha basdirin, qurtarin bu dava-dalasinizi.

Sonralar 6yrandim ki, onlarin arasinda hamin giin doars-
dan sonra institutun hayatinda bels bir séhbat olubmus.

Orxan:

- Sahin, Ilahanin yan-yorasinda dolasma, ¢okil kanara.
Yoxsa saninglin pis olar.

Sahin:

- Paho, qorxdum sandan. Mana hada-qorxu galirsan,
elomi? Onu bil ki, man Ilahani senden gabaq bayanib sev-
misom va sandan qabaq onunla tanis olmusam.

- O ki soni sevmir, mani sevir. Biz bir-birimizi sevirik.
Son da ¢akil kenara. Bize mane olma.

- Amma ilahs hals do sana dost deyir.

- Nbs olsun? Onun mana dost demayina baxma. Bilirom
ki, o da mani sevir, yoni manim sevgima qars1 bigana deyil.

- Orxan, gorarsan, ilaha avval-axir menim olacagq.

- Na ¢oranlayirsan san? Magar man bels agilsiz ogla-
nam ki, sevdiyim qiz1 6z allarimls basqasina veram? Man on-
suz da...

Orxanin gozlari dolaraq gaharlonibmis:

- Man onsuz da 6lacayam.

- Son na demak istayirsan, Orxan? Niya oliirsan ki?

- Gal, saninla bela bir sart kasak.

- Nasort?

- Birdan man 6ldiim, arzularim yarimgiq qaldi...

- Orxan, manimls a¢iq danis. Niys 6ziina 6liim arzula-
yirsan? Balka Allah elomamis bir xastaliyin zadin var? Biz
bilmirik.

- Yox, Sahin. Man sap-saglamam.
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- Onda na problemin var ki?

- Soni da basa diisiirom. Urays hékm etmak olmaz. Sev-
gi da heg bir angsl tanimaz. indi ki, deyirson ilahani seviram.
9goar man na vaxtsa diinyami dayisasi olsam, onda...

- Aha?!

- Onda Ilahani almasan kisi deyilsan!

Bu s6z Sahina toxunubmus. Faxraddin isa onlarin arasi-
na girarak deyibmis:

- Siz m6hkam dostsunuz. Els belaca da qalin. Dostlugu-
nuzu pozmayin. Sako, xahis edirom, son do Orxanla Ilahaya
xosbaxtlik arzulayaraq ¢akil kanara.

Odur ki, qrupumuzda haminin “Sako” deya sasladiyi Sa-
hin da bu taklifle razilasibmis. Dostlar hamin giin bir-birinin
alini sixaraq ayrilibmislar.

Saharisi giin har iki dostumu-Orxanla Sahini qol-boyun,
yavas-yavas otaga daxil olan goérdiim. Cox teacciiblondim.
Foxraddin de onlarin yaninda idi. Deyasan, aralarina girib
onlar1 barisdirmisdi. Buna ¢ox sevindim. Bildim ki, na Orxan,
na do Sahin mana na bas verdiyini demayacak. Odur ki, dah-
liza ¢ixarkan Fexraddina him-cim edarak onu yanima cagir-
dim. Fexraddin yanima galar-galmaz ondan tez sorusdum:

- Sahinls Orxanin arasinda na bas verir, Foxri?

- Heg na, ilaha. Sanlik deyil, garisma bu séhbata.

- Neca yani qarisma? Demali, nasa var ki, mandan giz-
ladirsiniz.

Man hamin giin haqigaten do Faxraddindan, Foxri dedi-
yimiz qrup yoldasimizdan incimisdim. Fexraddin isa nalarin
bas verdiyini mana deys bilmadiyi li¢lin narahat olmusdu.
Hiss etmisdim ki, Orxanla Sahin ona bark-bark tapsiribmis
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ki, aralarinda olan s6hbat barade mana he¢ na demasin.

Bir hadisani da ¢ox yaxsi1 xatirlayiram. 1990-c il yanva-
rin 19-u giinii Orxanla man Azadliq meydaninda idik. Sahin
da hamin giin 6zilinii bizs yetirarak yanimiza galib hal-ahval
tutmusdu. Bax onda esitdim ki, Orxan Sahina yanasib asta-
dan dedi:

- Bura bax, Sako, ilahanin handoaverinda dolasma. Esit-
dinmi? Bilirsen ki, man onu sevirem va institutu qurtarandan
sonra onunla evlanmak fikrim var. Anama da s6z vermisom.

Sahin isa cavabinda bels demisdi:

- Biz saninla o vaxt kisi kimi danismisiq. Bu s6hbat da
qurtarib gedib.

Diizii, na bas verdiyini yena de anlamamisdim. Sonralar
bunu Faxridan esitdim ki, Orxan Sahins deyibmis: “Ilahani o
vaxt ala bilarsan ki, man bu hayatda yoxam, élmiisom.” Sa-
hin da onunla razilasibmis. Goriiniir ki, o zamanlar iki dost
arasinda manim ugrumda siddatli doytlistii andiran boytk bir
miibarize gedirmis. Onlar da mani bir-birine yaman qisqa-
nirmislar. Man onda Orxani 6ziimdan xabarsiz sevmaya bas-
lamisdim. Sahini ise 6ziima yalniz dost bilirdim.

% %k 3k

Biz ¢ox vatanparvar qrup olmagla yanasi haremiz bir
bolgadan idik. Sahin aslan Qarbi Azarbaycandan olsa da,
Soamkirde dogulub boyilimiisdii. Fexraddin Flizuliden, Fari-
da Qubadan, Sevda Calilabaddan, Mehman Sakidan, Orxanla
Zaur isa Bakidan idiler. Onu da geyd edim ki, Orxan Bakida
dogulub boyiisa do, atasi Giiney Azarbaycandan galma idi.
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Monimss anam Darbandli, atam isa Qaxl idi. Men da Qaxda
daglarin goynunda diinyaya galsam da, Bakida boyiimiisdiim.
Ailada iki baci, bir qardas olmagla barabar, man da ailanin
Uclinci 6vladi, evimizin sonbesiyi, arkdytinii ve inadcil usagi
idim. Bactm mandan 5 yas, qardasim isa 3 yas boytik idilar.

Qrupumuza nazar salinca isa Farids, Zaur ve man rus
tohsili gormiisdiik. Orxan, Sahin, Fexraeddin, Mehman, Sev-
da isa orta maktabi Ana dilinds oxuyub basa vurmusdular.
Haramiz bir bélgadan olsaq da, hamimiz bir-birimize qarsi
¢ox mehriban idik. O zamanlar da hamimizin s6zlimiiz-s6h-
batimiz bir idi. Ayrisecgkilik nadir bilmazdik.

9slinda bizim vatanparvarliyimiz 1988-ci ilin 17 noyab-
rindan daha da alovlanmaga basladi. Birliyimiz isa bu illar-
dan gaynaglandi. Institutun birinci kursunda tahsil almag:-
miza baxmayaraq, biz taleba gancler 6z aramizda Meydan
Harakatina qosulmag: bir-birimiza s6z vermisdik. Ciinki o
zamanlar xalqin birlik niimayis etdirmak zamani idi. Biz da
oglanli-qizli hamimiz dinclik nadir bilmadan, geca-giindiiz
meydanlar qoynunda dayanmaqdan ¢ekinmazdik. Yaxsi1 ya-
dimdadir, meydanin kanarinda iri ¢adirlar qurulmusdu. Bir
cox ali maktab talabalari evdan yorgan dosak gatirarak, on-
lar Uiclin xlisusi ayrilmis ¢arpayilarda uzanib acliq elan et-
misdilar. Azadliq li¢iin galbimiz o gadar kiikrayirdi ki, hatta
gecalar yorgan-dosaksiz filansiz quru asfaltin iistiinda bels
yatmaga hazir idik. Qrup oglanlarimiz, Orxan, Sahin, Zaur,
Faxri biz qizlar1 gecalari meydan qoynunda keg¢irmaya qoy-
murdular. Odur ki, qaranliq diisen kimi az qalirdilar ki, bizi
meydandan qovsunlar. Buna an ¢ox da Sahin etirazini bil-
dirardi. Hatta o, bels hallarda 6zilindan ¢ixib asabilasardi da:



Sevinc adalatqul ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

- Quz xeylagisiniz, burada dayanmayin, ¢ixin gedin evi-
niza-esiyiniza. Biza baxmayin, biz oglaniq.

Hec¢ yadimdan ¢ixmaz. Soyuq qis glinlarindan biri, sahv
etmiramss, dekabr ay1 idi. Talabalar diiz 15 giin miiddatinda
0z aralarinda sozlasarak gecalari meydanda qalib orani tark
etmamayi qoarara almisdilar. Biz qizlar isa gecalar evimiza
getdiyimizdan fikrimiz soyuq meydanda gecalayan dostlari-
mizin yaninda gqalardi. Odur ki, saharin gozii agilan kimi on-
lar1 yoxlamaq tligiin meydana talasardik. Vo hamin giinlarin
birinda da gordiim ki, Sahinls Faxri das sakilarda quru asfalt
lizarinda uzanaraq gecani els oradaca yatib qaliblar. S6ziin
diizli, manim onlara yazigim goaldi. Odur ki, iziimii $ahina tu-
taraq dedim:

- Niya bizi evimiza gondarib 6ziliniiz ds bu quru asfaltin
listiinda yatirsimz? Oziiniizii niys bu gader foda edirsiniz?
Bas yaziq deyilsiniz?

- Sen moenim dardimi ¢akmsa, get 6z adaxlinin dar-
dini ¢ak. Odey, yolun ortasinda uzanib. Zaur da yaninda. -
deyarak Sahin 6zilini sindirmadan quruca asfaltin tizarinda
yerini daha da rahatlamaga ¢alisdi. O gadar qiirurlu idi ki...
Onun bu gadar qilirurlu olmagina hamiss heyran qalardim.
Sonra ela yerda uzaniql vaziyyatdace narazi sakilda deyin-
maya basladi:

- Diinen geca sanin istiinde bu meydanda Orxanla
miibahisa etdik. Zaur da ona qahmar ¢ixdi. Onlar ikisi da bir
agildadirlar. Fexri bize mane olmasaydi, amalli-basli dalasa-
caqdiq.

- Niya miibahiss etdiniz?



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

- Magar man sani eviniza gondarmakls pis is tutmu-
sam ki?

- Basa dlismadim, neca ki?

Sohbatimizo Faxri yuxudan oyanib yorgun vaziyyatda
Sahina dedi:

- Sako, az danis da, qoy yatagq.

- 9si, son da az yat daha. Gecadan els yatmisan Ki, ela
bil, isti yorgan-dosakdasan.

Sonra bayagki s6zilinii davam etdirarak tiziinii mana tu-
tub dedi:

- Orxan diinan asabilasdi ki, niys ilahani eve gondar-
din. Ax1 onu man 6ziim dtiiracakdim eva. Bura bax, ilaha, ara-
miza girmakla san bizim dostlugumuzu pozmaga calisirsan.

- Na dembak istadiyini basa diismiirem, Sahin.

- Maon sanin iistiinds daha bundan sonra Orxanla ara-
mizdaki dostlugumuzu poza bilmaram.

- Ax1 man sana na etmisam ki?

- Heg nal.. Aglm1 basimdan almisan, ilaha. Daha bun-
dan artiq mana na edacaksan ki? Get, burdan, flaha! Esidir-
sonmi? Cix get!

Sahinin mani bela acilamagina els part oldum ki... Odur
ki, aglaya-aglaya Orxanin géziina goriinmadan meydani tacili
suratda tark etmak macburiyyatinds qaldim. Orxan iss yolun
ortasinda uzanaraq yatmisdi. Sahinle manim aramizda olan
sohbatdan xabari olmamisdi. Daha bundan sonra iki dostun
arasina girmamak liciin Orxana bu barada he¢ na demadim.
Bilirdim ki, onlar miibahisa etsalar da, yena da qucaglasib
barisacaqlar. Clinki Sahinla Orxan har ikisi ¢ox {lirayi tomiz,
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vicdanli, mard oglanlar idilar. Bir-birinin da xatrini ¢ox ista-
yirdiler.

Sahinin manimla bels kobud davranisindan sonra els
basa diisdiim ki, manas aciq verir. Clinki nadansa Sahin o vaxt-
lar mana qarsi kinli idi. Bilmiram, sevgisi cavabsiz qalmisdi
deya ondanmi, ya nadenmi manimls bels kobud sakilda dav-
ranirdi? Amma buna baxmayaraq, mani gizlinca sevmayinda
imis.

Bu s6hbatin saharisi glinii meydana galands man Sahi-
ni saymadim. Onunla he¢ salamlasmadim da. Sadaca olarag,
uzaqdan-uzaga ona aciqli-acighh baxaraq sonra ise Uzimi
yana cevirdim. Bundan narahat olan Sahin yavas-yavas yani-
ma goalib astadan mana saslandi:

- Eyy, kiisayan qiz!
Man 6ziimii esitmamazliys vurub dillonmirdim.
- Ay kiisayan qiz! Seninls deyilom?

Sahin alini sagima toxundurdu. Guya zarafatca sagimi
dartmagq istayirdi. Onun bu harakatindan asabilasib aciqgli-a-
cigli arxama ¢énarak dedim:

- Noavar, Sahin?
0, sag alini mana uzadaraq gilimsiindii:
- Gal, barisaq!

Mansa bir anliq Sahinin iizline manali-manali baxaraq
onun slini bos qaytardim. Sahinse manim bu harakatim-
dan yaman part oldu. 9lini cibina salaraq manim yanimdan
uzaqlasib qrup oglanlarimizin yanina getdi. Mansa qizlarin
yaninda idim. Hiss edirdim ki, yena da o mavi gozlar ara-si-
ra altdan-altdan mana zillonmakdadir. Onun gizli-gizli mana
baxmagindan he¢ xoslanmazdim. Ciinki bundan qeyri-ix-
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tiyari narahat olar, hayacanlanardim. Lakin nadansa o da
istar-istomaz hamisa 6zli-6zlinli qinayar va 0zii-6zlina asa-
bilasardi. Mansa ona garsi olan dostlug miinasibatimi davam
etdirmakda idim.

Bu da yadimdadir ki, sirniyyati cox sevdiyimdon tez-tez
anamin bisirdiyi bulka ve qurabiyalarden ¢antama qoyub
0zlimla meydana aparar, onu Orxanla va Sahinla 6z aramiz-
da boliisdiirardik. On ¢ox da o sirniyyatlar: Sahin els istahla
yeyardi Ki...

Sonralar meydan shvalatlarimiz yadima diisanda iira-
yimda 6z-6zlima demisdim ki, “Sen o vaxt diiz deyirmissan,
Sahin! Orxan va Zaur dogrudan da ikisi bir agilda, bir fikirds,
bir xiilyada, bir aqideda olublar. Ikisinin de qismatina Sahid-
lik yazilibmis. 9slinda biz o vaxtlar hamimiz bir fikirds, bir
xlilyada, bir aqidads idik. Hamimiz1 diistindiiren va narahat
edan bir masals var idiss, 0 da asarat ziilmiindan qurtulmag,
azad, firavan bir hayata gadem qoymagq idi. Bu arzu, bu amal,
bu istak idi, bizi evimizdan-esiyimizdan giinlarla ayr1 salib
meydanlar qoynuna sovq edan. Lakin o qanli yanvar gecasi
hamimiz kii¢calarda olsaq da, giilla bizden yan ke¢misdi. Go-
rintr ki, gismatimizda Sahidlik yox imis. Ela bil, Tanr1 ha-
min geca bizim siramizdan Sahidlik zirvasina ucaltmagq ii¢iin
Orxanla Zauru se¢ibmis. Gorlniir, Tanrinin maslahati belay-
mis. Vo belacs bir dars otaginda iki parta bos qalmisdi...

Faridayla baci-qardas kimi miinasibatda olan Zaur $ahid
olmamisdan bir glin gabaq ondan sokolad istomisdi. Homin
glin ¢ox yaxsi yadimdadir. Qrup usaqlarina géz vura-vura gi-
limstiniirdii Zaur:

- Faris, sabah sokoladimi gatiraceksan ha!
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- Zaurgik, ax1 bu neca ola bilar ki, sen mana sokolad al-
maqdansa man sana sokolad almaliyam?

- Yaxsi da, xasis olma, na olar ki, “stipendiya’ndan
(teqaiidiindan) bir az da qardasina xarclayasan?

Faride dodagini biizarak alacsiz qalib razilagsmigdi:

- Yaxsi, day sansan da.

O faciadan qirx giin sonra Faride Zaurun bos galmis par-
tasina bir sokolad gatirib qoymusdu va parisan halda 6z-6-
zlina “Ay Zaur, sana bir sokolad yox, yliz sokolad da qurban
olayd1” demisdi. Bu sokolad masalasi do uzun miiddat Fari-
daya dard olmusdu. Homise 6ziinl qinayaraq deyirdi ki, kas
hamin qanli gecadan qabaq onun ti¢iin sokolad alib meydana
gedoarak ela oradaca 6zilina veraydim. GoOriiniir, o sokolad da
onun gismatinda yox imis.

Ehh... 0 agir giinlorda Sahin mans tasalli verirdi, Faxrad-
din da Faridaya.

% %k 3k

1989-cu ilin iyun ayi idi. Imtahanlarimiz qurtaran kimi
bir giin garara galdik ki, hamimiz qrupumuzla birgs gezmaya
cixaq. Dediyimiz kimi da etdik. Bir bazar giinii hamimiz Ho6-
kumoat evinin garsisinda toplasaraq Danizkanari Bulvari gaz-
moaya c¢ixdiq. Hatta “Mirvari” kafesinde oturub dondurma
da yedik. Onda Sahin bambasga bir insan idi. O qadar de-
yib-giilan, o gadar cosqun tabiatli, o gadar zarafatcil idi ki...
Harays bir s6z atar, hamimizi gozlerimiz yasaranacan o ki
var giildiirerdi. Manim qarsimda da hamisa 6zilini sindirma-
y1b, sax gazardi.
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Danizkanar1 Bulvarda bir gadar gazisandan sonra usaqg-
larla garara aldiq ki, galin, karuselo minak ve hamimiz og-
lan-qiz, iki-iki oturaq. Onda Sahin guya ki, zarafata salib
Sevdaya g6z vuraraq mana demisdi: “Onsuz da sen Orxan-
la yan-yana oturacaqgsan. Man da sizin aciginiza Sevda ila
yan-yana oturacagam. Elomi, Sevda?”

Onun mana dediyi bu sézlardan ¢ox taacciiblonmisdim
va niya bela etdiyini do basa diismiirdiim. Odur ki, acigh sa-
kilda - Kiminls istayirsan, otur. Mana na var? — demisdim.

Donizkanar1 boyunca Orxanla yanasi addimlayirdim.
Bizdan qarsida ise Sahinle Foxraddin 6z aralarinda s6hbat
eda-edoa gedirdilor. Birdoen Sahin arxaya ¢onanda Orxanla
moani yena birlikde gorarak 0ziinii sindirmayib bizim tgiin
“Vagzali” havasini ztimziima etmaya basladi. Onu da esitdim
ki, Foxraddin Sahini mazemmeat edarak deyir:

- San da gariba adamsan ey. Sani heg ciir basa diiss bil-
miram.

Sahin isa ciyinlarini ¢akarak Faxraddina dedi:

- Neylayim? Magar manim tirayim yoxdur?

Sahinla Foxraddinin aralarindaki séhbati Orxan esitmo-
sin deys hamin anda mévzu axtarisina ¢ixaraq araya soz qat-
maga calisdim.

Sahardan axsama gqadar doyunca gazib yorulandan son-
ra usaqlar bir-bir evlarina dagilisdilar. Biz liglimiiz qaldig.
Orxan, Sahin ve man. Orxan mani evimiza 6tiirmali idi. H6-
kumeat evinin qarsisinda dayanmisdigq. Birden Sahin dedi:
“Balka ticimiz yadigar olaraq sakil ¢akdirak?” Orxan onun
sozlnl yera salmayib razilasdi. Sahin bizdan xeyli aralida
dayanmis fotoqrafin dalinca getdi. Cox ke¢gmadi ki, hamin o
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fotoqrafla barabar yanimiza qayitdi. Belacs, fotoqraf saklimi-
zi ¢okdi. O sakil talabalik illarimdan mana an dayarli va an
aziz bir yadigar kimi qalmaqdadir: Sag tarafds Orxan, ortada
Ilahs, solda ise Sahin. Orxanin baxislarinda masumlug, ilahe-
nin ¢6hrasinda tabassiim, Sahinin simasinda isa timidsizlik,
nigaranciliq hisslari donub qalmisdi. Sahin bir slini belina
goyaraq mandan bir gadar arali dayanmis, Orxan isa qollari
sinasinda ¢arpaz vaziyyatds, az qala mana bitisib qalmisdu.
Bali, aramizda olan uzaqliq ve yaxinliq masafalari bu cansiz
fotoda da 6z aksini tapmisdi.

* %k k%

Indiki kimi yadimdadir. Facia bas vermamisdan 4 giin qa-
baq biitiin qrup yoldaslarimiz bizim eve manim ad glinlima
yigismisdilar. Sahin de anamin ragbatini elo onda qazan-
misdi. Anam onda na bilaydi ki, kiirakani Orxan yox, Sahin
olacaq. Qardasim da hamgcinin hardan bilaydi ki, hamin giin
bir kenara ¢akilib dostcasina sirin-sirin séhbat etdiyi Sahin
onun yeznasi olacag.

Usaglarin harasi menim Ug¢ln bir hadiyys gatirmis-
di. Qizlar bir-bir hadiyyslarini mana toaqdim edarken mani
oplib qucaglayr, oglanlar da hamginin alimi sixirdilar. Takca
Sahindan basqa. O, alimi sixmadan mani tabrik edarak ma-
samizin ustiina bir atir qoymusdu. Man ds o atirin qoxusunu
cox sevdiyimdan saharisi giin darss galonda ondan istifada
etmisdim. Qoxusu atrafa yayildigindan Sahin de bundan xos-
lanaraq mamnuniyyat va sevinc hisslarila manas raziligini bil-
dirarak demisdi:
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- Ilaha, manim sans aldigim atirden vurmusan, elomi?

- Hs, Sahin! Cox sag ol. Gozal goxusu var.

- Daymaz! Saghqla isladasan!

Bu isa Orxanin goziinden yayinmamisdi. Mani Sahina
qisqanaraq demisdi:

- 1laha, bir da o atirdan istifadas etma.

- Niys, Orxan?

- Els.

- Sahin inciyar axi. Yaxs1 deyil.

- Maon istomiram o atirdan istifade edasan. Yaxsisi bu-
dur ki, onu bacina bagislayasan.

- Ay soni qisqanc!

Man Orxanin istadiyi kimi edarak hamin giin evimiza ga-
lib anama dedim ki, Sahinin mana hadiyya etdiyi atiri bacima
bagislasin. Orxani o gadar sevirdim Kki... Odur ki, onun bir s6-
zini iki etmak istamirdim.

% %k 3k

Har dafs bir hadisani xatirlayanda diinyada 6ziime heg
clr yer tapa bilmiram. Hatta diinyami tork etmak, dayismak
bels istayirom. O qanli gecadan bir neg¢a giin sonra xastoxa-
nadan vaxtindan avval eve gondoarilon zaman kecirdiyim
sarsintinin tasirindan hals ds ¢ixmamisdim. Biitiin giini
sassizca oturub, gézlerimi divara zillayirdim. Urayim onsuz
da kovrak idi. 9sla giile bilmadiyim halda aglamagi da bacar-
mirdim bir aralar. Honkiirarak tirokdan aglayib, qisqirib for-
yad etmak istayirdim. Amma taassiif ki, bunu bacarmirdim,
icimdan aglayirdim. O masum gecada Orxani itirmayima hala
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da inanmagim galmirdi. Bunu heg ciir gabul eda bilmirdim.
Istomirdim ki, kimse onun haqqinda ke¢mis zamanda danis-
sin. Darin psixoloji sarsint1 kegirdiyim ticiin evdakilor mana
hec bir s6z demir, he¢ bir sual vermir, sabrli davranaraq bu
boyiik sarsintidan qurtulacagimi gozlayirdilor. Aradan bir
godar kegoandan sonra dostlarimin sayasinda yavas-yavas
0zUma galmaya baslamisdim. Evdakilar Orxanin manas bagis-
ladig1 tiziikdan xabar tutandan sonra hals ki, mana bu bars-
da bir s6z demamisdilor. Amma hiss edirdim ki, bu masala
na vaxtsa bizim evda agilacaq ve atamla anam 6z etirazlari-
n1 bildiracaklar. Odur ki, shvalimin nisbatan yaxsiliga dogru
getdiyi giinlarin birinde atam mani yaninda aylasdirarak
danlamaga basladi:

- Ay qiz, ilahs, senin o gecos vaxti Salyan kazarmasinin
yaninda q1z xeylagi ola-ola na isin variydi, ax1? Apardin cama-
atin o birca oglunu da bada verdin. O badbaxt oglan hala bir
sana Uziik da bagislayibmis.

- Ata, onu man bada vermadim, kommunistlarin alalti-
lari, satqinlar, xainlar bada verdilar.

- Onu diiz deyirsan, qizim. Ax1 o, hamin giin ev-esiyina
cokilmayib, meydanlarda sani qoruyub.

- Ata, elo buna gore do, 6mriim boyunca iirayimda
Orxan adli bir agr1 yasayaraq qalacaq- bunu deyib sllarimla
lzimi tutaraq tez-talasik, aglaya-aglaya otagima dogru ge-
dib, gapini arxadan bagladim.

Atam ela bil bunu demayina pesiman olmusdu. Mansa
atamin bu so6zlarindan sonra Orxanin faciasinds 6zimi gi-
nahkar sanmaga baslamisdim. Ciinki hamin o qanh gecada
Orxani itirmakla 6zlim xasarat alsam da hayatda qalmisdim.
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Atam narahat olaraq arxamca goalib qapini arxadan ddye-
doyo saslondi:

- Ac qapini, qizim. Man o ciir demak istamadim.

Mansa otagima ¢akilib honkiirtii ilo aglamagimda idim.
Bu zaman qapinin arxasindan atamla anamin s6hbatini egit-
dim:

- Ay Camal, niya dilina yiys durmursan? Gérmiirsan qiz
na haldadir? Giic-balaynan 6ziina galmisdi, san da tstiina ge-
dib, onu pesiman eladin.

- Ay Allah, dilim qurusun. Diiz deyirsan ay Nacabat. Go-
ruram bu qiz hals da 6ziina galmayib. Allah elomamis, birden
0zlna gasd edar. Cavandi, onun beyni qandi bu daqiqga. G6-
zlniizli bundan sonra doérd acacagsiniz. Bu qizdan mugayat
olacagsiniz. Sen da Araz, esidirsanmi? Koniile da tapsirarsi-
niz, bu qizin yanindan ayrilmasin.

Man atamla tiz-iize galmaya utansam da bu dafs d6zma-
yib ona sanki yaxin dostum, hamdemim kimi iirayimi qey-
ri-ixtiyari bosaltmisdim. Atam evda na ki kasici alat, yandirici
madds, derman filan var idisa hamisini y181sdirib ortaligdan
gotiirmiisdii. Bela oldugu halda nainki Faridanin, hatta Sahi-
nin da tasalli dolu s6zlarina ehtiyacim var idi. Sahin isa lizii-
niin suyu tokiila-tokiilo Seamkira cixib getmisdi. Ciinki onunla
hamyasid olan amisi oglu da o ganlh gecads itkin diismiisdi.
Yaziq Tariyelin oldiisiindan-qaldisindan bir xabar yox idi.
Onlarin ailasi do tamamils yas i¢indaydi. Odur ki, Sahinin
basi amisi oglunun vayina garismisdi. Son dems, yaziq Sahin
els orada da glinlarls gamgin halda, basi asag1 gazirmis. Ciin-
ki hamin o qanli gecadan bir ne¢a giin qabaq Sahinin amisi
0z oglunu ona tapsiraraq demisdi: “Ehtiyath olun, vaziyyat
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gorgindir. Haraya getsaniz bir-birinizin yaninizdan ayrilma-
yin va bir-birinizi qoruyun”. Sahin Tariyeli “11-ci Qizil Ordu”
meydani (indiki 20 Yanvar meydani) arazisinds araya igtisas
diison zaman itirmisdi. Sonralar ailasi bels gliman etmisdi ki,
sovet calladlar1 onun da casadini Orxanin casadi kimi yan-
dirib va ya daniza tullayib, bir sézls, mahv edoarak, izini iti-
riblar. Odur ki, Sahinin bu masalada heg¢ bir tagsir1 olmasa
da yena da basini gqaldirib amisinin tiztina dik gézle baxmaga
clirati catmirdi. Hor dafa Tariyelin anasinin ah-nalasini egit-
dikce oziinli giinahkar sayir ve heg ciir bagislaya bilmirdi.
Yaziq Sahin bilmirdi ki, amisioglunun dardina aglasin yoxsa
Sahid dostlarinin dardine.

O gilinlars qayitmaq istamasam ds, har dafe macburan
gayitmali oluram. O matamli, yash glinlarimizda bir dafs qrup
qizlarimiz manim yanima galmisdilar. Bir ne¢a saat oturan-
dan sonra hamisi ¢akilib getdi. Tekca Foridedan basqa. Onun-
la ikimiz dardlasdiyimiz halda man 6zliimi 6ldiirmayi ona
bildirarkan qorxuya diisdii. Sahinin mani sevmayindan da
xabardar idi. Odur ki, eve qayidandan sonra darhal Semkira
zang vurmus va manim intihar gararimi Sahins catdirmisdu.
Sahin bu tezliys gala bilmasa da, Faridoys manim yanimdan
ayrilmamagi bark-bark tapsirmisdi. Son demsa, onun da tlirayi
manim yanimda galibmis, lakin yash oldugundan yaxinlarini
buraxib Bakiya gals bilmamisdi. Buna baxmayaraq, tez-tez
evimiza zang vurur, manim sag-salamat olduguma amin ol-
magq istayirdi. Hatta 6zliniin boytik tasalliys ehtiyaci oldugu
halda, tasalli dolu s6zlarini mandan asirgamirdi. Onunla bir
do Sahidlarimizin qirx marasiminda Daglistii parkda gort-
stib, bir-birimiza doyunca trayimizi bosaltmisdiq...
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* %k %k

Yegana 6vladlarinin itkisinden sonra daha bu saharda
Orxansiz 6mir etmaya hec ciir alisa bilmayan Basir day1 va
arvadi Salima xala Arazin o tayina qohum-aqrabalarinin yani-
na kd¢mayi garara almisdilar. Yola gixmamisdan 6nca Salima
xala manimla goriisarak arinin Ata-Baba yurduna kég¢acayini
bildirdi. Salima xala mani har vachls yola gatirmays ¢alisirdi
ki, hayatima davam edarak, har seys yenidon baslayim. Hatta
mana bela bir and da verdi ki, agar gismatima yaxs1 oglan
cixarsa mitlaq onunla aila qurum. Man Salima xalanin xat-
rini ¢ox aziz tutdugumdan macburiyyat qarsisinda qalaraq
ona s0z vermali oldum.

Nec¢oa vaxtdir ki, handavarimda gazib-dolasan, mani tok
buraxmayan ve mana six-six tasalli dolu s6zlariyle hamdam
olmaga calisan Sahin isa giinlar 6tdiikca hals do mana qarsi
bigana qalmadigini hiss edirdi. Oziiniin da xabari olmadan
aski esqi Ilahayoe tekrar cani-galbden baglanmisdi. Lakin
sevgisini hec clir mana etiraf eds bilmirdi. Giinlarin bir giinii
Farida sevincak biza galdi. Onunla barabar 6z otagima kecib,
liz-lizo aylasdik. Farida s6hbat asnasinda mana dedi:

- laska, sana yaxs1 bir xebarim var.
- Yaxsi xabar?
- Ho, Ilagka.

Man taacciiblonmisdim. Gorasen Faride mana na deys-
cakdi? Ciinki o ganli faciadan sonra qulagim els bad xabarlar
esidirdi ki, yaxs1 xabara da hasrat qalmisdim.

- De gorak, Faris.
- llaska, xebarin varmi, Sako soni dslilor kimi sevir?
- Noa? Sahin mani sevir?
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- Ha. Sako diinan axsam mans zang vurmusdu. Dedi
ki, Forida, sana bir s6z deyacoyam. Man da dedim ki, buyur,
Sako, na deyacaksan, de. O isa darindan bir ah ¢akdi ki, gal
gorasan. Utana-utana moana dedi ki, ilahaya de ki, onu dalilar
kimi sevirom. Mansa dedim, na yaxsi. Bas ciddisanmi ona
qars1? Dedi, albatts, ciddiyam. Sadaca olaraq istoyirom Ki,
[laha onu necs ¢ox sevdiyimi bilsin.

- Foaris, biz Orxanla sevgili olan vaxtlar man els bilirdim
ki, Sahin mana dost goziiyls baxir. Son dema, mani ela o vaxt-
dan sevmayinda imis.

- Hpa, Ilaska. Ozii da séhbat arasi Sahin mana dedi ki,
moan ilahani elo qarsimda ilk gérdiiyiim andan ona vurulmu-
sam. Lakin bunu heg vaxt ciddi suratda ona bildirmamisom.

Man xayalan bir anliq o illara qayidarkan fikrimdan bir
epizod galib kec¢di. 1988-ci ilds qrup oglanlarimizin meydan-
da gecaladiyi giinlor yadima diisdii. Onda Sahinle man mii-
bahisa etdiyimiz zaman o, mana demisdi: “Aglim1 basimdan
almisan, Ilaha”. O vaxt Sahinin mans iinvanladig1 bu sézlerin
farqina varmamisdim heg. Ciinki Orxana olan sevgim o gadar
boyiik idi ki... Ondan savay1 heg¢ kim va heg¢ na barads diisiin-
mirdim.

Faridanin gatirdiyi bu “yaxsi1 xabar”dan sonra institutda
daha Sahinls iiz-lize galmaya utanirdim va ondan uzaq goazir-
dim. O da bunu anlamigdi. Giinlar isa yavag-yavas 6ttib kecir-
di. Aramiza uzaqliq diismiisdii. Sahin biitiin giinii dars arasi
yena da goziinli mandan ¢akmak bilmirdi. Hiss edirdim ki,
istayirdi mana yaxinlasib iirayini a¢sin, amma buna casarati
catmirdi.

Nohayot, giinlorin bir-giinii casaratini toplaylb mana
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lirayini agan Sahin els biryolluq evlilik taklifini bildirdi:

- Monimls evlanmays, bir 6mri paylasmaga razisanmi,
[laha? Bax, sana soz verirom Ki, biitiin agri-acilar1 unutdura-
cagam vo sani dmriimiin axiriadoak xosbaxt edecoyam. Inan
mana.

Sahingil ailada li¢ qardas bir baci idilar. Sahin ortancil
gardas idi. Boyiik gardasi Alim 20 Yanvar hadisalarindan
gabaq evlenmisdi. indi de névba onun idi. Séziin diizii on-
dan evlilik taklifini de gézloamirdim heg¢. Ciinki onu tanidigim
giindon ona bir dost kimi hérmat baslayirdim. Urayimda isa
Orxandan basqa kimsa yox idi. Man hala da Orxani unutma-
maga, onun tar-tamiz, saf mahabbatini daim lirayimds yasat-
maga c¢alisirdim. Bir yandan da Salima xalaya verdiyim s6zi
da yera salmaq istomirdim. Odur ki, Sahin do manim yaxin
dostum oldugundan azdan-¢oxdan xasiyyatina balad idim.
Bilirdim ki, xeyirxah, qeyratli, alniagiq, iirayi toamiz oglandir.
Mani saf, tor-tamiz hisslarle sevdiyine da sliibham yox idi.
Ona gors da Sahinin mana etdiyi evlilik taklifina cavab ii¢iin
diistinmays ehtiyac duydugum halda ondan bir gadar moéhlat
istadim. Lakin teassiif ki, har dafa Sahinin sual dolu baxisla-
riyla qarsilasarkan susur, ona gatiyyan bir cavab deys bilmir-
dim. Sahin isa timidini itirmayib, sabrli tarpanarak mandan
hala da cavab gozlayirdi. Ciinki sevirdi... Manimls evlanmak-
la ikimizin ds basimiza galan azablari, agri-acilari unutmaga
va unutdurmaga ehtiyac duyurdu. Odur ki, rayona evlarina
doénan zaman bir dafs anasi ona deyibmis:

- Ay ogul, gohum-qonsuda bacinla man saningiin bir
nec¢a qi1z bayanmisik, bir onlara baxsana.

Sahin isa etiraz edarak deyibmis:
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- Ay ana, Bakida 6zlimiin gézaltim var. Rayondaki qizla-
ra géziimiin ucuyla da baxmaram. indi ki meni evlendirmak
istayirsiniz, onda qoyun, 0z istadiyimla evlonom.

Atas1 oglunun fikrina sarik ¢ixibmis:

- Ay arvad, san qarisma, qoy urayi kimi istayir onu da
alsin.

Anasi sevinarak razilasibmis:

- Oglum, kimi istayirsensa ona da el¢i gedarik. Taki ev-
lan, toyunu gorak. indi de goriim galacak golinimiz kimdir?

Sahin utana-utana deyibmis:

- Qrup yoldasim Ilahadir galininiz. Man biryolluq segi-
mimi etmisam. Ya o ya da he¢ kim.

Sahinin ata-anasi Orxanla manim aramizdaki mahabbat-
don xabardar idilar. Sahin da ata-anasini raziliga gatirmak
liciin onlara har seyi agig-aydin basa salaraq, mani avvaldan
sevdiyini bildiribmis. Hatta bir vaxtlar Orxanla aralarinda
moanim ugrumda gedan miibarizedan da onlar1 xabardar
edibmis. Senam xala ilo 9sad day1 da manim axlagqima va
torbiyama balad olduglari li¢iin Sahinin segcimina hérmatla
yanasibmislar. Odur ki, Sonem xala ogluna deyibmis: “Ilaha
diinya gozalidir. Hom da ¢ox agilly, va agir tabiatli qizdir. Bir
da Ki, bir qiz1 ylizii istayar, biri da alar. Gortiiniir, Orxana qis-
moat deyilmis, sana gismat imis. Na olar ki, sanin xatirina ge-
darik gapilarina, onu sanin li¢iin istayarik. Raziliq verarlarsa
toyumuzu edib, galinimizi gatirarik. Yox, isdir, agar raziliq
vermasalar, onda sana bayandiyimiz qizlardan birini segib
evlonarsan”.

Sahin isa gati suratda deyibmis:

- Ay ana, qiz se¢gmak nadir? 9gar raziliq vermasalar
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man onu qacgiracagam. Qararim gatidir Ondan basqa heg
kimla evlonan deyilom.

Sehidlarimizin ili ¢ixandan sonra- 1991-ci ilin fevralinda
Sahin daha d6zs bilmadi. Mandan isa cavab ¢cixmirdi ki, ¢ix-
mirdi. Odur ki, mandan-sevdiyi qizdan raziliq cavabi alma-
dan, mana birbasa el¢i gdbndarmaya gorar verdi.

Gunlarin bir giini telefonumuz zang ¢aldi. Dastayi man
gotiirdiim. Bu, rafigom Faridanin sasi idi:

- Allo, Ilagka!

- Foris, sansan?

- Hs, manam. Ay qiz, xabarin varmi, Sako siza el¢i gon-
darir?

- Noaa? Elgi?

- Ha. Indice mana zong vurub xahis etdi ki, Forida, san
canin, ilahaya xabar ver ki, ona el¢i gondariram.

Faridanin verdiyi elcilik xabarini esidon kimi hayacan-
dan badenim tir-tir asmaya basladi. Hotta asabilosdim da.
“Off, Sahin. Bas 6zii bunu mana niys demayib, Ax1 niya san-
dan xabar gondarir?”’- deys onu qinadim.

Farida isa mani yola gatirmaya ¢alisirdi:

- Sonden utanib da. Ilagka, dali olma yena. Sen gal, ona
raziliq ver. Sako iirayi tomiz oglandir. Gérarsan, o, sani neca
xosbaxt edacak.

Mansas Foaridaya “Orxanin yoxlugundan sonra hansi xos-
baxtlikdan s6z gedas bilar?”- demisdim.

Nohayat ki, Sahinin elg¢ilari hamin axsam qapimizi doy-
diilar. Urayim hayacandan els asirdi ki... Anam bunu gérarkan
moana tasalli vermaya calisdi:

- Ay qiz, sana na olub, niya tir-tir asirsen? Gorilmamis
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is deyil ki? Qiza elgi galarlar da.

- Ana, man ara getmak istamiram.

- Necos yoni istomirsen? Evda qgalib garimaq fikrin-
dasan? Biliram ki, lirayindandir.

- Ana, vallah man ars getmak istomiram.

- Inadi, burax, ilahs. Sahinden artiq oglana are get-
mayacaksan ki? Indi baxtina yaxs1 qismatin ¢ixib, naz elomo-
yin yeri deyil.

- Ana, na olsun ki, Sahinin mana mahabbati var. Tutaq
ki, ona ara getdim. Bas gayinatamla, gayinanam na vaxtsa
Orxani manim basima qaxmazlarmi?

- Sen da gor nayi fikirlasirsan? Onsuz da bir qiz bir o8-
lanindir.

- Ana, mani basa diis. Sahin Orxanin an yaxin dostu
idi. 9gar onunla ails qursam, har dafs ona baxdiqca Orxanh
xatiralar yadima diiser, man da tez-tez aglayaram. Olmaz bu
evlilik!

Atamla anam els diisiiniirdiilor ki, Ilahani tezliklo ara
verarik, gedib ogul-usaq sahibi olar, ailasina basi qarisar,
Orxani unudar balka. Ona gora ds Sahinin el¢ilorine hamin
axsam bizim evda “ha” cavabi verildi va nahayat ki, sirin cay
icildi. Bir do onu esitdim ki, har ikimizin ata-anamiz - “Allah
xosbaxt elasin!” - deyarak biragizdan saslandilar. Mansa lirs-
yimda 0z-6zlima deyirdim ki, man ax1 Sahinls neca xosbaxt
ola bilaram?

Atam ¢ox kegmadan Sahini evimiza ¢agirdi. O da darhal
goaldi ve uzaqdan-uzaga giilimsayarak, mani mahabbat dolu
baxislariyla salamladi. Hiss etdim ki, ¢cox sevinclidir, hatta se-
vincindan qanad a¢ib u¢maga da hazirdir. Atamla iiz-liza gal-
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maya utanirdl. Buna baxmayaraq, onun valideynlari atam-
dan “ha” cavabini almisdilar deya tlrayi rahat idi. Manim isa
qas-qabagim acilmirdi ki, agilmirdi. Clinki Orxanin faciasin-
don sonra bels tez, balka da he¢ vaxt ara getmak fikrindas de-
yildim. $ahin isa tezliklo mana sahib olmaga talasirdi. Mansa
carasiz qalaraq ata-anamin maslahati ila lirayimda Orxanin
sevgisi yasaya-yasaya Sahinin manimls evlanmak istayini ga-
bul etmayas macbur oldum.

Sahin hamin axsam mani kanara ¢akib barmagimda gaz-
dirdiyim, Orxanin aliyle taxdig liziiys isara edarak astadan
dedi:

- llahs, o iizilyii barmagindan ¢ixart. Sabah yox birisi-
gilin sana nisan gatiracayik. Daha bundan sonra barmagina
moanim sana aldigim iiziiyli taxmali olacagsan.

Man carasiz qalaraq razilasdim. Ciinki artiq Sahinin el-
cilori atamin raziligin1 almigdilar. Man da artiq Sahina aid
idim. Daha bundan sonra har sey onun istadiyi kimi olmal
va har seyo o, gorar vermali idi.

Beloalikls, 1990-c1 ilin qanli 19 yanvar gecasi Orxanin
meydanda mana bagisladig liziiyli man xasarat alarkan qana
bulasdig ticiin Sahinin takidi ilo barmagimdan ¢ixarmali ol-
dum. Lakin bu liziik manim barmagimdan ¢ixarilmaqla Orxa-
n1 birdafalik unudub, hayatimdan silmak demak deyildi. ok-
sina man getdikca Orxan li¢iin daha da ¢ox darixir ve ondan
basqa hayatimda kimsani sevmayacayima qatilikla s6z ver-
misdim.

1991-ci ilin 5 fevralinda Sahinle man nisanlandim. La-
kin hec¢ xosbaxt deyildim. Barmagimda artiq Orxanin deyil,
Sahinin 6z aliyls taxdig1 nisan tiziiytii barq vururdu. Har dafa
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gozlarim bu liziiya satasdigca 6ziimi bagislaya bilmir, hatta
bunu Orxana qarsi haqarat kimi gabul edirdim.

ikinci semestr yenice baglanmisdi. Sahin har giin sehar
gapimizin agzinda dayanaraq darsa onunla birlikda getmak
liclin mani gozlayirdi. Man ise onunla s6hbat eda bilmirdim.
Kii¢co ilo harakat etdiyimiz zaman da man ondan arali gedir-
dim. Bu miinasibatimiz bir hafte davam etdi. Bir giin anam
pancaradan arxamizca boylanarken manim bu harakatimi
gormiis, darsdan cixib eva galanda issa méhkam danlamisdi:

- Ay qiz, niya nisanlinin yaninca getmirsan? Niya ondan
arali gazirsan?

- Ana, mani danlama. Onu bu tezliys qoltuqlaya bil-
maram.

- Mon demiram ki onu qoltuqla. Arali da getma. Yaziq
oglan sandan 6trii az gqalir ki 6ziint halak etsin, sansa bunu
basa diismiirsan.

Man basimi asagi salib fikra getdim. Anamin bu nasihatli
sozlari garsisinda daha he¢ na demadim. Balka do anam haq-
l1 idi. Sakitca 6z otagima ¢akildim.

Saharisi giin yena da Sahin qapimizin agzinda bitib qal-
misdl. Man isa glizgliniin garsisinda arxayin-arxayin sagla-
rim1 darayir, ayin-basimi saliga-sahmana salir ve onu gap1
arxasinda gasdan gozlatdirirdim. Anam isa mani talasdirarak
deyirdi:

- Canin yanmasin, ay ilaha! Yaziq Sahin seni gozlomak-
dan bir tahar oldu.

Cantami gotiirib qapidan ¢ixdim. Artiq kii¢s ile harakat
etdiyimiz zaman Sahinin yaninca gedirdim. Sahin balks da
bu yeni harakatimdan taacciliblonmisdi. Lakin aramizda ds-
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yismayan bir sey var idi. Sassizlik! Hiss edirdim ki, Sahin bu
masalonin do man taerafden yoluna goyulmasini arzu edir.
Ciinki man onunla kiigaboyu yena da he¢ na danismirdim.
Nisanh olmagimizdan salavs, els bil, onunla illarin dostu de-
yildik. Axir ki, bu dafs Sahin 6zli aramizdaki siikutu pozaraq
dillandi:

- Deyirom, ay [laha, bu glin hava neca da gozaldir. Sen
0zln da gozalsan hamisaki kimi.

Bu zaman moni giilmak tutdu. Uziimii yana ¢evirdim.
Man yaxsi basa diisdiim ki, Sahin yolboyu manim onunla s6h-
bat etmamayimdan sikayatcildir. Ona gora bilmir ki, nadan
va kimdan s6z salsin.

Bu gilinlar hayatimda mani an ¢ox diisiindiiran va na-
rahat edan bir masals var idi. Sahinin 6z sliyle barmagima
taxdigl nisan uziiyli! Daha d6zs bilmirdim. Odur ki, bir giin
darsin sonunda qrup usaqlar evlarina ¢ixib gedan zaman
Sahina yaxinlasib onun yaninda aylesdim. Gozlarinin igina
baxa-baxa barmagimdan iiziiyli ¢ixarib darhal onun ovcuna
goydum.

- Maoani, bagisla, Sahin. Na 6zlimii, na da sani badbaxt et-
moak istamiram. Onsuz da man badbaxtam...

Sahin manim bu gézlanilmaz harakatimdan tutulan kimi
oldu:

- Bu noa demakdi, llaha? Niys 6ziina badbaxt deyirsan?
Ax1, man sani... man sani... seviram!

Sahin bu vaxtadek mana “Sani sevirom” kalimasini sdy-
loamamisdi. O, sevanlar arasinda isladilon bu mashur kalima-
ni mana soylomadan els birbasa evlilik taklifi etmisdi. Ciinki
onun mani sevdiyindan xabardar oldugumu bilirdi. Onun di-
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lindan “Sani sevirom” kalimasini da liziiyli qaytardigim anda
esitmisdim. Bilirdim ki, bunu mana demays utanir. Yaziq Sa-
hin manim bu goézlanilmaz harekatimdan 6ziinii els itirmisdi
ki... Yena da Orxan, xayalimdan birce anliq da olsun ¢ixmayan
Orxan ela bil, tiziiyti Sahins qaytarmagima mani vadar edirdi.

- Sahin, man bu uziyu barmagimda dasimaqla Orxana
haqarat etmis oldugumu diisiiniirom. Na edim, onun xayal
birca an da olsun gozlarimin qarsisindan ¢akilmir.

Man sllarimls tiziimi tutub, honkiirarak aglayirdim. Sa-
hini isa gahar bogurdu. Odur ki, lizliyli ovcuna sixaraq pari-
san halda dillandi:

- Yaxsy, ilahs. Indi ki, bela oldu. Bundan sonra na san
manim garsima ¢1X, na da man sanin. Amma sani 6mrimiin
axirinadak sevacayimdan da gatiyyan siibhan olmasin...

0O, son soziinii deyib getdi. Mansa aglayaraq onun arxa-
sinca baxa-baxa qaldim. Ela bil, bunu etdiyima pesiman ol-
musdum. Hatta ona yazigim da galirdi. Cliinki Sahin mana elgi
gondarmamisdan gabaq rayona gedib anasina demisdi ki,
“Ana, man ilahadan basqa heg¢ kimla evlenan deyilam. Bunu
bil ki, irayimda ondan basqa kimss yoxdur, ola da bilmaz.”
Manim isa el¢ilik gliniinde atamin Sahinin valideynlarina
“ha” cavabini verandan sonra matbaxda anamin yaninda ag-
ladigim yadima diisdii. Onda israrla anama demisdim:

- Ana, man Sahini sevmiram, hals do Orxani sevirom.
Clinki onu unuda bilmiram.

- Ostagfiirullah. Bu qiz na sayiqlayir géresan? Hani
Orxan? Yaziq usagin oldisiindan, qaldisindan heg¢ xabar da
yoxdur.
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- Ana, manim nalar ¢okdiyimi kas bilsaydin. Urayim
hala da Orxanda qalib.

- Indi deyacoyam belo, san da moeni qinayacaqsan
ki, anam niya bu ciir danisir. Orxan sanin xosbaxtliyini di-
slinsaydi, 6ziinli gedib tankin gabagina vermoazdi ve soni
arxasinca gozlii yash qoymazdi.

- Ana, onun barasinda niys bels hagsiz danisirsan? O,
Vatanimizin azadlig1 ugrunda Sshid olub.

- Biliram, qizim. Man o ciir demak istamadim. Orxan
kimi ogullar aslinda gahroeman sayilirlar. Ancaq sevgililarini
arxasinca gozi yasl qoyan gahramanlardir onlar.

- Ana, san bu sozlari mana demakls yarami qoparmaga
calisirsan ela bil. Magar o, istayardimi mani arxasinca gozi
yasli qoysun?

- Magar Sahin sani ondan azmi sevir?

- Sahin manim dostumdur. Man dost dediyim insani axi
neca sevo bilaram? Mani Sahina vermayin, onu badbaxt et-
moaya haqqim yoxdur.

- Orxan da avvallar sanin dostun idi. Bas onu niya sev-
din?

- Ana, Orxan basqa, Sahin basqa.

- Noa olub Sahina? Giil kimi oglandir. Baxarsan, evloanan-
don sonra sani neca xosbaxt edacak.

- Orxansiz bu hayatda xosbaxt olacagima inanmiram.

- Bas bu vaxta kimi seharin gozii agilmamis sanin ti¢iin
gapimiza giil diizen kim idi? Sahin deyildimi? Yaziq oglanin
aghini basindan almisan. Indiss ona naz satirsan.

Anam diiz deyirdi. Sahin mana evlilik taklifi eimamisdan
avval saharlar galib qapimiza giil diizardi.
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Daha man hamin giin anama he¢ na demadim. Ciinki
is-isdon ke¢mis, sirin cay i¢ilmisdi.

Man uzilyu qaytardigim giinliin axsami Sahin dardini
demak iiclin dézmayib Fexraddinle goriisiibmiis. Goriintr,
dost maslahatina ehtiyaci var imis. Har kasin hayatinda olur
bels alacsiz anlar, kévrak maqgamlar. Yaxsi ki, dostlarimiz var
imis. Diistiiniiram ki, hamin agir giinlards onlar idi bizi ayaq-
da tutan! Sevincimiza sarik ¢ixib, kadarimiza aglayan dost-
larimiz. Vo man Uzlyil qaytardigim giin Sahinle Faxraddinin
arasinda bela bir s6hbat olubmus:

- ilaha aramizdaki nisan1 pozdu, iiziiyii 6ziima qaytard.

- Niys, ay Sako?

- Na bilim.

- Sako, sana bir s6z deyacayom, amma acigina galmasin.

- De gorim. O na sozdir ela?

- Son ilahayle nisanlanandan sonra institumuzda bir
nafarin agzindan he¢ ds xosa galmayan bir s6z egitdim.

- Aha, na xosa galmayon s6z?

- 0 adam deyib ki, Sahin bigeyratdir. Guya ki, dostu
Orxanin nisanlisini alde etmakle onun namusuna toxunub.
Bu bigeyratliyi do har adam gotiirmaz boynuna ki, onu da
Sahin gotiiriib.

Sahin bu so6zii esitcak ela bil, basina goydan gaynar su
alonibmis:

- Bunu hansi vicdansiz, hansi sarafsiz deyib?

- Neynirsan? Nayina lazimdir?

- Necs yani nayima lazimdir? O adamin kimliyini bil-
moak istayirom.

- 9ssi, neynirsan ey. Sorusma, bir s6z idi dedim da.
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- Foaxri, kimdi o0 adam? Gedim onu 6z allarimla bogum
oldtrim.

- Kilimgi!

Sahin hovsaladan ¢ixaraq sasini qaldiribmis:

- Foxri, sona dedim kimdi o adamm!!!

- Onun adini bilmak bels vacibdir sanin liglin?

- OJlbatts, vacibdir. Gal dasi, tok atayinden. O adamin
adin1 mana de. Ax1 bels gardasliq olmaz. 9gar o vicdansi-
zin adinl mana demasan, 0zim o6liim, saonden mohkam in-
ciyaram. He¢ toyuna da galmaram. Bax, sona and veriram, ha!

Faxraddin Sahinin israr etdiyini gérarak deyibmis:

- Yaxsi, Sako. O adamin kim oldugunu sana deyacayam.
Amma Kkisi kimi mana s6z ver ki, ona bu barads he¢ na
demayacaksan. Oldumu?

- Oldu, Faxri. Sena Kkisi kimi s6z verirom!

- Yadina galir, kecan il rektora sikayat etdiyin miial-
lima?

Sahin bir gadar fikra gedondoan sonra deyibmis:

- Aha, bildim. Sen “rus dili” miisllimasini deyirsan?
Orxanin, Zaurun, elaca da 20 Yanvarda qurban gedan $ahid-
lorimizin adina utanmadan “ekstremist” damgasi vuran o
sorafsiz gadin.

- Hbs, Sahin. Bu sayiani institumuzda sandan heyif al-
magq ug¢iin buraxib.

- Gor kimlar geyratdon dem vurur.

- Ela onude.

- Cox qoribadir. Demali, manim xabarim olmadan
haqqimda maraglanib, arxamca altdan-altdan is ¢eviranlar
var imis.
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- Teassiif ki, eladir, Sako.

- Bas o0, gadin Orxanla manim aramizda olan haqqg-he-
sab1 haradan bilir?

- Senin saxsi hayatin hagqinda amslli-bashh malumat
toplayib va bundan alava sani AXC-nin faali kimi taniyib.

- Basa diismadim, magar o, KQB-nin adamidir?

- Kim bilir? Bslka ds. Birce onu biliram ki, AXC onun
basinin dasidir.

- Ela AXC-nin toruna diismadikmi hamimiz? Man axi-
rinci dafs reahmatlik Orxani meydanda gérands ona dedim ki,
AXC rahbarlarina inanma. O ise mana qulaq asmadi. Ciinki
biza silah vad edanlar s6zilinii tutmadilar. O ki qaldi manim
haqqimda sayia yayan miisllimaya. Heyf ki, qadindir. Yoxsa
bu heyifi onda qoymazdim. Man onunla na danisim ey? Ma-
nim gadinlarla isim olmaz. Kisi garak danisanda kisilarla da-
nissin, 6zlni arvadlarin agzina salmasin.

- Ozii do gasden bizim grup qizlarinin yaninda danisib.
Faridanin, Sevdanin ve Rananin yaninda.

- Onda bela ¢ixir ki, Faride de mani ilahanin yaninda
gozdan salmagq tciin gedib o vicdansiz qadinin s6ziinii ona
catdirib, elomi? Indi mena har sey aydin oldu ki, ilaha iizii-
yl na Uglin geri qaytarib. Off, bu qizlarin dedi-qodusu imkan
vermayacak Ki, biz de hayatimizi quragq.

Sahinin bu so6zlari Fexraddina toxunubmus. Odur Ki, so-
hadat barmagini1 dodaglarina sixaraq deyibmis:

- Suuss, Sako, bir az ehtiyath danis. Foridenin giinahi
yoxdur. San onu els ds agilsiz bilma. O, sizin evlanmayiniza
garsi deyil. Ozii ds ki, 0 miisallimanin da yaxsica cavabini ve-
rib. Bir da ki, bu séhbatin Ilahanin {izilyii gaytarmagina heg



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

bir aidiyyat1 yoxdur. Hals ki, bu séhbatdan xabarsizdir Ilaha.
Bundan sonra Farida barasinda da bu clir hagsiz danismaga
sana ixtiyar vermiram. Bunu bil ki, 0, da manim goézaltimdir.

- Elami? Buna ¢ox sevindim. Bas onda nayi gozlayirsan?

- Hals qoy gorak. Onu sevdiyimdan hals ki 6ziiniin xe-
bari yoxdur. Yaxin zamanlarda bunu ona etiraf etmayi diisi-
niiram, Sako.

- Talas, Faxri, talas.

- Niys ki? Talasan tondira diiser. Man sabirli oglanam.
Qoy institutu qurtarib diplomumuzu alag. Is tapib, ev-esik
diizaldak sonra evlanarik.

- Bir masali do yadindan ¢ixarma ki, tez yuxudan du-
ranla tez evlanan bu hayatda uduzmaz. Sena xosbaxtlik arzu-
layiram, qardasim! Bax, bu yaxs1 xabar oldu.

- Sag ol, Sako! Amma bilmiram ki, Feride mani bu alil
halimla bayanib mana galmaya razi olacaqmi?

- Forids sani niya do bayanmasin? San gahroman og-
lansan. Saglamligini Vatana foda etmisan. 9ksing, har bir qiz
istayar ki sanin kimi mard, vatanparvar, gohraman oglanla
ails qursun.

- Na bilim, ay Sako. Gorak da, Allah karimdir. O ki qald1
iziik masalasina. Goriiram iirayin yaman narahatdir. Aglima
bir fikir galdi.

- Nafikir?

- Bolke Ilahani gotiiriib gagirasan rayona? Bu isda sana
kémak edaram. Qardas cani, masini taskil etmak manlik.

- Yox, man bunu etmakla sevdiyim qiza qars1 6ziimda
nifrat yaratmaq istomaram. Bunu o vaxt eds bilardim ki, sev-
diyim qi1z1 mana vermayiblar. Bir da ki, toysuz-filansiz evlan-
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moak da istomiram. Hamisa arzum olub ki, dostlarim toyum-
da sindira-sindira oynasinlar.

- Allah sani arzuna ¢atdirsin, ay Sako.

- Ehh, ay Foaxri, elo imidsiz olmusam ki... Taassuf ki,
[lahe monim sevgimi ucuz tutaraq nisan1 pozdu. Amma
mansa onu dmrim boyu sevacayimdan he¢ da slibhali de-
yilom. Man gedirem, Faxri. Hahaya s6z verdim ki, daha sonin
garsina ¢ixmayacagam. Amma hayatimi onsuz da tesavvir
eda bilmirem. Bundan sonra 61sem daha yaxsi.

- Sarsaqlama, Sako. Bu na sézdir deyirsan? Senin qar-
sida toyun var. Sen he¢ kimin s6ziina fikir verma. Sabr els,
islor diizalacak, ilaha iizilyii sana qaytardigina géra pesiman
olacaq, goracaksan. Siz evlanacaksiniz. Bax, bu yarali golum-
la sizin toyunuzda els oynayacagam Ki...

- Taki san deyan olsun, ay Faxri!

* 3k

Aradan bir hafte kegdi. Sahin hale ds darse galmoamis-
di. Sen dems, o s6hbatdan sonra Semkirs evlarina gedibmis.
Sonralar 6ziinlin dediyina gora Bakidan Semkiradsak gata-
rin tarkinda gat etdiyi yolu nece gedibmissa he¢ 6ziiniin da
bundan xabari olmayibmis. Mansa har giin instituta galir vo
dorsa davamiyyati yoxlayan zaman ona qayib yazmirdim.
Miallimlar ise har dofe Sahini mandan xabar alan zaman
macburiyyat garsisinda qalaraq onun rayona vacib is dalinca
getdiyini s6ylamali olurdum.

Vo diiz bir haftadan sonra Faxraddine dedim ki, ona
zang vur de ki, darsa galsin. Artiq 1 haftadir ki, ortaliqda
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yoxdur. Miiallimlar onu sorusur. 9gar darsa galmasa man
do daha bundan sonra ona har giin gayib yazmali olacagam.
Faxraddin alacsiz qalaraq s6zlerimi telefon vasitasile Sahina
catdirmigdi. Sahin ise ona deyibmis ki, istayir yliz dena qa-
yib yazsin, mana na var? Mansa liziiyli qaytarmagimi hals
da evdakilardan gizladirdim. Bilmirdim ki, bu masalani evda
anamgilin yaninda neca a¢ib-agardim. Els hamin axsam tele-
fonumuz zang ¢aldi. Dastayi atam goturdii:

- Allo, Axsaminiz xeyir!

- Axsaminiz xeyir, 9sad qardas. Na yaxsi zong vurdun?
Salamat¢iligdirmi?

- Salamatciliq olmagina salamatgiligdir Amma Senam
da, man da ne¢a gilindiir ki, yaman kefsizik.

- Niya? Allah elomamis, bir sey bas vermayib ki?

- Ay quda, man basa diise bilmiram ki, bu usaqglar
bir-biriyls niys kiistisliblor? Aralarinda ns bas verib?

- Nausaqlar, hansi usaglar?

- Bizim usaqglar deyirom da. Sahin ve Ilahani.

- Inan ki, he¢ nadan xabarim yoxdur. Els indice sandan
esidirom. {laha do bu barada bizs he¢ ne demayib.

- Necoa ki, xobarin yoxdur? Ilaha iiziiyii Sahina gayta-
rib. Yaziq usaq o giinden bari dali-divana kimi gazib-dolasir.
Darsa da getmir. Burada-rayonda, yanimizdadir. Sorusurug, a
bala, dardin nadir, na olub, na bas verib? Dinib-danismir. Ela
birce kalma onu dedi ki, ilaha iiziiyii 6ziims qaytardi.

- Sen lirayini sixma, 9sad gardas. Man masalani ela bu
daqiga aydinlasdiraram.

- Allah kdmayin olsun, aydinlasdir gérak ns masaladir?

Atam 9sad dayiyla sagollasandan sonra taacciib icinda
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dastayi asdi. Mansa 6z otagima ¢akilib qapini agiq qoyaraq
atamin 9sad dayiyla telefonda na danisdigina diqqgatla qulaq
asirdim. Urayim qorxudan els ddyiiniirdii ki... Hiss etmisdim
ki, els bu daqiga atam hirslanacak, iistlima qisqiraraq, mani
danlayacagq.

Els onu esitdim ki, atam asabi torzde 6z-6ziina “Uziin ag
olmasin, ay ilaha! Kisinin yaninda meanim {iziimii qara eladin.
El-alama na cavab veracayik?” - deya sdylandi.

Man indiys kimi atamin {iziine ag olmamisdim. Amma
indi aglamsinaraq bunu atama demaya macbur oldum:

- Ata, man indiyadak el-alom i¢inds sizin lizliniizli qara
eliyasi, basinizi asagi salas1 he¢ bir harakata yol vermamisom.

- Kos sasini, ilaha!

Anam sasimizi esidon kimi yanimiza galdi:

- No olub, ay kisi?

- No olacag? Senin bu agilsiz qizin ilahe hamimizdan
xobarsiz lizliyli Sahina gaytarib.

Anam gozlarini agardaraq lizlima baxa-baxa dedi:

- Ay qiz, atan diiz deyir?

Anamin baxislarindan qorxaraq basimla onun soziinii
tasdiglomsali oldum.

- Bas niya bizim xabarimiz yoxdur?

Man basimi asag1 salaraq ¢arasizlikdan aglayir, anam isa
mana Oyud-nasihat verarak deyirdi:

- Nayini baysnmirsen Sahinin? Ha, Ilaha? Giil kimi og-
landir. Yarasiqli, agilly, torbiyali, irayi temiz. Daha sona na
lazimdir?

Kanardan s6hbatimizi dinlayan qardasim Araz iss ana-
ma deyirdi:



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

- Yaxsy, ana. Cox Uistliina getmayin.

Sonra {izlinli mana tutaraq dedi:

- Sahin senin xatrina dayib, ilaha?

- Yox.

- Bas sona xayanat edib?

- Yox.

- Yaxsi, bas onda na sababa lizliyli qaytarmisan?

- Maon onu istemiram.

Anam sohbatimiza qarisdi:

- 9ra gedandan sonra 6zlin istayacoksan onu.

- Bunun bels olacagina inanmiram.

- Bacin da sevmadan ara gedib. Gor neca xosbaxtdir.

Atam isa hovsaladan ¢ixaraq dedi:

- Bu saat buradan Samxora (Semkira) Sahingilo zang
vurursan va Sahina deyirsan ki, man tiziiyl geri istayiraom. O
da darhal sabah biza galmali va o tizliyli bu evds manim go6-
zimiin qabaginda sanin barmagina taxmalidir! Esitdinmi?!

Carasiz galaraq baxislarimla sanki qardasima yalvarir-
mis kimi ondan imdad dilayirdim. Els bilirdim ki, Araz mana
gahmar ¢ixacaq. Lakin bu, bels olmadi:

- Atam diiz deyir ds, Ilaha. San {iziiyii saboabsiz yero
qaytarmisan.

Man atamin dediyi kimi eds bilmazdim. Buna qiirurum
catmirdi. Glinah mandas idisa da, yena ilk addimi Sahinin at-
masini gozlayirdim. Amma albatta ki, yena de atamin ve ana-
min maslahati ils o liziiyl bir do barmagima taxmali olacaq-
dim.

Otagima qayidib qapini baglayandan sonra doyun-
ca agladim. Sonra Faridaya zang vurub masalani oldugu
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kimi ona danisdim. O ise mana dedi ki, “Man bu giin Sahin-
lo danisaram. Deyaram ki, sabah miitlaq Bakiya gol. ilaha
xastalanib, vaziyyati yaxsi deyil”. Man isa onun bu planini
bayanmayib “Yox, elo dema, Faris” - deyarak etirazimi bil-
dirdim. Farids isa fikrinden dasinmayib mani yola gatir-
maya c¢alisirdi:

- Ay qiz, senin isin olmasin. Oras1 Faxraddinle manim
boynuma. Biz ikimiz masalays bir ancam ¢akarik.

- Foexraddini qarisdirma bu isa!

- Niya?

- Cuinki o, Sahinin agentidir.

Manim bu s6ziimdan Farida xattin o basinda sagqanaq
cokarak giilmaya basladi. Mansa ona aciqlanib dedim:

- Ay qiz, bir az yavas giil. Qulagim batda.

- Oldu, Ilagka. Yaxsis1 budur ki, sen indi gedib basini
yastiga qoyub rahatca yatasan. Man sana s0z verirom ki, sa-
bah bu masalani yoluna qoyacagam.

“Yaxsi, Foris”- deyarak alacsiz qalib razilasdim.

Gecani neca yatdimsa, xabarim olmadi. Bir ds gérdim ki,
sahar acild1. Istirahat giinii oldugundan darsa getmamisdim.
Biitiin giinii otagimdan ¢ixmayib pancaraden boylanaraq
diisiincalare dalmisdim. Oz-6ziimo diisiiniirdiim ki, birden
Farida Sahina zang vurub manim xastalandiyimi deyar, o da
inanib evimiza zang vurar. Dastayi evdakilar gotiirss, onda
yuz faiz Faridanin yalani ortalifa ¢ixacaq. Yena bizimkilarin
yaninda giinahkar man olacagam”. Odur ki, matbaxa anamin
yanina kecarak ona dedim:

- Ana, birdan $ahin biza zang vurub dess ki, ilahaya na
olub? Deyarsiniz ki, xastalanib.
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Anam he¢ no basa diismayib teacciible iliziima bax-
du:

- Ay qiz, yena san na islar qarisdirirsan?

- Farida gasdan Sahina zang vurub deyib ki, derhal Ba-
kiya gal. [laha xastalanib.

- Allah o qizin kémayi olsun. Balka bu iiziik masalasini
bir tahar o, yoluna qoya.

Man basimla anamin s6zilini tasdiglayarak yena da ota-
gima kecib darslarimle masgul olmaga basladim.

Axsamdan xeyli ke¢mis, gapimiz doyiilmays basladi. Ha-
mimiz evda idik. 0z-6ziima fikirlasdim ki, gorasan bu vaxti
gapini déyan kimdir? Yaqin qonsudur. Atama ya anama vacib
sozl var. Atam gapini aganda “onun” sasini esitdim. Nisansiz
nisanlim Sahinin. Sean dems, saharin gozii agilmamis Farida
Semkira Sahingilin evlarina zang vurub ona manim xastalan-
mayim xabarini verib. O da darhal narahat olaraq bilet alib
avtobusla Bakiya galmisdi. Ela avtobusdan diisen kimi qaldi-
g1 evo getmadan bizim qapimizi déymiisdii.

Budur, garsimdadir Sahin. 9linds de manim ona qaytar-
digim nisan liziiyl. 9limi alina alib tizliyli barmagima takrar
taxdi vo dedi:

- laha, sandan xahis edirem, mana soz ver ki, bu tiziiyii
bir daha barmagindan ¢ixarmayacaqsan.

Man isa basimi asagl salaraq onun iiziine baxmadan
“Yaxs1, Sahin. Sena so6z verirom”- deyarak onunla razilagsmali
oldum.

Sahin qaldig1 eva gedarak els o gecasi Seamkira-evlarina
zang vurub anasina deyibmis:

- Ana, llahays heg na olmayib, sag salamatdir. Biz onun-
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la barisdig. Masalani da yoluna qoydugq. Daha iiziik onun bar-
magindadir va bir daha ¢ixarmayacagina s6z verdi.

Senam xala isa xattin o basinda sevinarak deyibmis: “Ay
Allah, sana cox siikiir! Deyasan, galinimiz 6zilinii naza qoyur-
mus”. Sahin da anasinin s6zlarina giilarak deyibmis ki, “Hs,
ana, daha toy hazirliglarina baslaya bilarsiniz!”..

* %k 3k

Artiq har giin sahar darsa yena da Sahinla barabar ge-
dordim. Darsdan ¢ixib eva donarkan Sahin diiz mani gapi-
mizin agzina qadar otirardi. Har giin usaqlarin darss dava-
miyyatini yoxlayan zaman iirayimdan gariba hisslar kecardi.
Clinki man har giin qrup jurnalimizin siyahisinda usaqlardan
iki nafarin adini1 ¢gokmadan macburan onlar1 6tiirmsli olur-
dum. Bilirdim ki, onlar bizim siralarimizi ¢ox vaxtsiz ve abadi
olaraq tark etmisdir. Onlar1 bir daha geriys qaytarmaq mim-
kiin olmayacaq. Man usaqlarin adlarini bir-bir siyahidan oxu-
dugum zaman Sahid nisanlimin ve Sahid talaba yoldasimin
ad va soyadina gozlarim satasarken hamin andaca trayim
gana donardi. Daha man 6zlimla bacarmirdim va bundan
sonra qrup niimayandasi olmagl da gatiyyan istomirdim.
Clinki har dafa jurnali a¢ib siyahiya baxmagq va iki talaba yol-
dasinin yoxlugunu gabul etmak mana o gadar agir galirdi ki...
Bir halda ki, o iki talabadan biri sanin an aziz adamin, canin-
dan da ¢ox sevdiyin nisanlin ola. Haqigaten da bunlar mana
oldugca agir galirdi. Bels ki, bu fikrimi neca olursa-olsun Sa-
hina bildirmali idim. Vo onun manavi dastayins, kdmayina
ehtiyacim var idi.
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Giinlarin birinda ela bu minvalla da darsdan ¢ixib eva
golon zaman man dozmayib fikrimi Sahina bildirdim. Sa-
hin do mani basa diisarak etiraz etmadi. “Qarar senindir”
deyoarak bu fikrimda mani dastekladi. Man da ondan xahis et-
dim ki, sabah darsa galanda qrupumuzun biitiin usaglarinin
yaninda elan etsin ki, llaha daha bu giinden etibaran bizim
“starosta”’miz yani qrup niimayandamiz deyil.

Noahayat, soharisi glin dorsa galonda Sahin bu istayimi
yerina yetirarak biitiin usaqlara iiz tutub manim qrup ni-
mayandasi olmaqdan imtina etdiyimi séyladi:

- Usaglar, daha bundan sonra Ilaha bizim “starostamiz”
olmayacaq. Onun avazina sizlardan bir nafari “starosta” seg-
moliyik. Siz kimi maslahat goriirsiiniiz, usaqlar?

Foxraddin yerindan saslandi:

- Ela san 6ziin nisanlinin yerina kega bilarsan do.

Sahin gati suratda etiraz edarak dedi:

- Yox, yox, bu, manlik deyil. Yaxs1 olar ki, qiz xeylagi
sec¢ak. Ciinki qizlar oglanlara nisbatan darsa davamh galirlar,
miihaziralarin birini de gagirmirlar.

Man Sahinin ¢ixilmaz vaziyyatds qaldigin1 gorarkan
onun kémayina ¢atmagq istadim:

- Deyirom balks Faridani se¢ak “starosta”?

Odur ki, man qrup jurnalimizi Faridaya tahvil vermali
oldum...

% %k %k

Martin 8-i idi. Sahin salinds tutdugu rangbarang garanfil
buketiyle qapimizin agzinda dayanmisdi:
- Ilahs, geyin, gozmaya ¢ixaq.
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Man havassiz olsam da nisanlimin soziinii yera salmaq
istomadim.

1990-c1 ilin 20 Yanvar faciasinden sonra garanfil “Se-
hid giilii” statusunu alsa da, hala da onu sevanlar bir-birina
bagislamaqda idilar. Yaxs1 yadimdadir, 1995-ci ila kimi bu
anana davam etdi. 1995-ci ilden sonra isa toylarda, salamat-
dar gilinlardas garanfilin yerini qizilgul aldi.

Beloalikls, Sahinle man nisanli giinlarimizi siirmakda
idik. Vo hamin giin mani Danizkanari Bulvara gazmaya apar-
misdi. Gozmakdan qayidarken Sahin mani evimizs 6tiiran
zaman alimdan yapisaraq ela blokun agzindaca saxladi. Hiss
etdim ki, nasa niyyati basqadir. Gozlari isarmisdi. Mansa
onun gozlarinin isartisindan ¢akinan kimi oldum. Sen dems,
moani 6pmak istayirmis, lakin buna cahd etmirmis. Onun bu
niyyati birca anin i¢cindas 6ziliniin da xabari olmadan gerc¢ak-
lasdi artig. Gozlarini yumaraq dodaqlarini yanagima toxun-
durdu. Onun alindan ¢ixmaga ¢alissam da bunu bacarmadim.
Ik 6piisii hiss etdiyim anda utandigimdan viicuduma istilik
yayildi. Sifetim sanki od kimi alisib yanmaga basladi. Man
basimi asagi saldim. Sahin isa ilk 6plisdan xoslanaraq sliyla
basimi qaldirarkan dedi:

- Istayirsan, bir 6piis da o biri yanagindan alim? Hbo,
Ilaha, na deyirson?

Man onun alindan ¢ixaragq, pillalari bir-bir, siiratls yuxari
qalxmaga basladim. O ise mana ¢atmaq li¢ilin pillalari iki-iki
cixib, ardimca goalirdi. Odur ki, gansarimda dayanaraq yolu-
mu kasdi va dedi:

- Eybi yoxdur, novbati 6piis galan dafaya qalsin.

Man ona he¢ na demayib evimizin gapisini déydiim.
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Anam ac¢di. Onu igari dovat etsa do “basqa vaxt galorom”
deyarak sagollasib bizdon ayrildi. i1k 6piisiin tesirinden i¢imi
hayacan hisslari biiriimiisdii. Ust geyimimi aynimdan ¢ixarib
darhal otagima kecdim. Oz-6ziima diisiinmays basladim.

Sonralar Sahinls barabar nisanli vaxtlarimizin xatirala-
rini yada salarken means demisdi: “llaham, man 6ziime s6z
vermisdim ki, sani ilk dafs 8 mart giinti 6pacayam. Dediyim
kimi da etdim”.

Saharisi glin darsdan ¢ixib eve donan zaman $ahini ¢ox
fikirli gériince bunun sababini sorusanda mana cavabi bu
oldu:

- Ilaha, sabah bizimkiler toyun vaxtini danismagq {i¢iin
siza goalacaklar

Mansa bunu esidinca s6ziin diizii, o daqiqe ganim ya-
manca qaraldi. Odur Ki, etiraz etmays basladim:

- Sahin, axi1 niya talasirsan? Hala qoy bir az da nisanh
qalag. Man bels tezlikls galin k6¢mak istomirem.

- ilaha, man da ¢ox nisanl qalmagimizi istamiram.

- Hec¢ olmasa institutu qurtaraq, diplomumuzu alagq.
Man tahsilimi yarimgiq qoya bilmaram.

- Son tahsilini davam etdiracaksan. O saridan arxayin
ol. Yena da darsa saninls barabar gedib-galacayik.

- Yox, Sahin, man toyumuzun bela tez olmasini ista-
miram.

Sahin qaslarini ¢ataraq ciddilasdi:

- laha, yoxsa seanin yena da bir bahananmi var? De,
man da bilim.

- Sahin, meni basa diis. Oziimii buna hazir bilmiram
hals ki. Bir az mana vaxt ver.
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- Axina gadar vaxt verim?

- Bir da ki, biz bels tez evlansak, usagimiz olacaq, sonra
evin isi-giict, filan. Bas man onda darslarimi neca oxuyaca-
gam, Sahin?

- Bir halda ki, evlanirik, usagimizin olmasi tabiidir. O
ki qald1 sanin darslarina. Man onda usagimiza baxaram, san
da darslarinla masgul olarsan. Daha bundan artiq sena neca
komak eda bilaram?

Man bilirdim ki, Sahin yena de mani itiracayindan qorxur.
Ona gora da toyumuzun vaxtini yubatmagq istomayib, tezliklo
bas tutmasina talasirdi. Man isa dogrudan da hals ki 6ziimi
Sahinls evliliys hazir bilmirdim.

- Sahin, man soéziimii dedim. Hals ki, evliliya hazir de-
yilom.

- Cox inadkarsan, flaha. o9gar biz evlanandan sonra da
bels inadkarliq edacaksanss, onda Allah mana indidan sabr
versin.

- Sen moani basa diismak istamirsan.

- Bolka san mani basa diismak istemirsan?

- Maon gediram, Sahin.

- Get. Soni saxlayan yoxdur.

- Sabah dalimca da galma. Bildin? Oziim tokca gedo-
coyam darsa.

- Indi ki bels oldu. Istamirsense gelmaram hec.

- Yox, istomiram.

Man hagigatan da toyumuzun tez olmasini istamirdim.
Ctinki irayimdaki yaranin yeri hals da sagalmamisdi. Ele hey
sizlayirdi. Biz hamin giin els bu sababdan da miibahiss etdik.
Man ondan kiisarak evimiza tokca donmali oldum.
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Sohar Sahin darse mansiz getmisdi. Ciinki ondan kii-
slib ayrilan zaman demisdim ki, sshar mani gézloama. Darsa
6zlUm tak gedacayam. Bu minvalla da hamin gilin darss man
Sahinsiz, Sahin do mansiz galmali olmusdu. Bir-birimizdan
kusuli oldugumuzu qrup yoldaslarimiz da sezmisdilar. Clin-
ki biz nisanlanandan bari har giin Sahinle partada yanasi
oturardiq. Bu dafa isa ayri-ayr partalarda oturmusdugq. Fe-
ride dars aras1 mana him-cim edarak na bas verdiyini soru-
sanda pigiltiyla - darsdan sonra deyaram - dedim. Kanardan
hiss edirdim ki, Sahin alini iiziina dayayib cox fikirli vo ma-
yus halda altdan-altdan mana baxmagindadir. Bizim kiistuli
olmagimizdan Faxri ds narahat olaraq Sahindan na bas ver-
diyini sorusanda o iss “onu [lahanin 6ziinden sorus” demisdi.
Biz darsdan sonra tenaffiisa ¢ixdigimiz zaman Farida darhal
yanima galib mani ¢cimdiklayarak dedi:

- llaska, na olub? Niya arali oturmusunuz bu giin? Yox-
sa kiismiisiiniiz? Bayaqdan goriirom Sahin orada fikirli halda
tokca oturub, san ds burada.

- Foris, Sahin toyumuzun tezliklo olmasini istayir
Mansa 6ziimi hals ki buna hazir bilmiram. Neylayim axi?

- Ay qiz, etiraz etma. San Sahina ara gedandan sonra
istar-istamaz har seyi unudacaqgsan, ona dyrasacaksan, on-
dan 6vlad diinyaya gatiracaksan, kim bilir, balka da tezlikla
onu sevacaksan.

- Faris, son na danisirsan? Orxandan sonra sevmak na-
dir?

- Ilagka, bir giin Sakonu ela sevacakson ki, deyacok-
san hayatim boyu arzuladigim insan bu imis. Ciinki Sako
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haqigatan da sevilmaya layiq oglandir. Soni do xosbaxt eda-
cayina aminam.

- Yox, yox. Els sey ola bilmaz. Man hala da Orxani se-
virom. O, mani tak qoyub getsa ds, liroyimda ondan basqa
kimsa ola bilmaz.

- Indi bels deyirsoan. Bir ds ki, na bilirsen, ager Orxan
Sahid olmasaydi ve onunla evlansaydin, balka da bir giin ay-
rilacaqdiniz. Demali, qismat deyilmis onunla evlilik. Sanin
qismatina azaldan Sahin yazilibmis.

Faridayla x1sin-xisin picildasdigimizi goéran Sahin kenar-
dan els bil hiss edirdi ki, o, mani yola gatirmaya calisir. Mana
agl dyradir.

Elo bu zaman Faxraddin Sahini macburan man tarafa
italayib alimdan yapismasini israr etdi. Mansa liziimii yana
cevirarak onunla barismaq istomirdim. Bilirdim ki, bu axsam
onun valideynlari toyun vaxtini danismagq tli¢iin biza galacak-
lor. Farida da bir yandan manim qolumdan yapisaraq Sahina
toraf ¢cokdi. Foxraddinlae Farida allorimizi birlasdirarak zara-
fatcasina dedilar:

- Siikani bels saxlayin! Esitdinizmi?

Qrup yoldaslarimiz hamis1 qabaqcadan sozlasiblormis
kimi bir agizdan saslandilar:

- Biz sizin toyunuzda oynamagq istayirik. Tez olun,
tarpanin, toyun vaxtini yubatmayin.

Sahinla man bir-birimiza baxib giilorak artiq onlara tas-
lim oldug.

Bizim kiustliiliiytimiiz ¢ox ¢okmadi. Farida ile Fexraddin
bizi barigsdirmisdilar. Man da artiq alacsiz qalib Sahinls razi-
lasmali olmusdum. O, ¢ox sevincak idi. Gozlari giltir, tirayi do
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rahatlasmisdi els bil. Darsdan ¢ixib eve galon zaman Sahin
yena da blokumuzun agzinda alimdan tutub mani saxlayaraq
qulagima pigildadi:

- Noévbati dpiise no deyirsan, ha, laha?

Sahin yena do mani 6pmak istayirdi. O, mani divara soy-
kayarak iki allariyla da divardan yapisdi. Bildim ki, bu dafa
do onun alindan qurtula bilmayacayam. Tokca bunu deya
bildim:

- Sahin, 6zilini saxla, géran olar, ayibdir.

Sahinls nisanli oldugumuz miiddatds o, mani comi iki
dafa 6pmiisdii. Amma bu dafs dodagimdan...

Biz ¢ox nisanli qalmadig. Ciinki Sahin uziiyli qaytar-
maq masalasindan sonra toyun vaxtini uzatmaga qorxurdu.
Qorxurdu ki, man yena da onunla aile qurmagq fikrindan da-
sinaram.

Artiq toy davatnamalarimiz hazir idi. Sahin da dars ota-
gimizda sirabasira gazib qrup yoldaslarimizin devatnamsls-
rini bir-bir paylamisdi. Sahinin alindaki dsvetnamalardan
birini alib birca anliq g6z gazdirdim va tez-talasik gdziima sa-
tasan sozlari oxudum. “27 mart... 1991-ci il... invan: Samxor,
Leninkand... hormatla: 9sad Rasulov..”

Toyumuza az qaldigindan Sahin o gadar sevincli va
hayacanli idi ki, casib Faxraddinin devetnamasini Mehmana,
Mehmanin davatnamasini ise Fexraddine vermisdi. Bir da
gordiim ki, Mehman onu giils-giils fite basaraq dedi:

- Casmisan, Sako? Man bayam Faxraddinam?

- Necoa ki?

- Al, dovatnameanin ustiind oxu.
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Mehman gasdan uca sasle danisaraq Sahinle mana s6z
atmagq istadi:

- Basa diisiiram sani, Sako. Ilahanin esqi aglin1 basin-
dan els alib ki, dovatnamalari da dayisik salirsan.

Mehman gahgaha ¢akib giiliirdii. Sahin ise bundan part
olmusdu. Odur ki, Foxraddinlo Mehman davetnamalari da-
yisdirmsali oldular.

* %k 3k

Novruz bayramina az qalirdi. Qapimiza bayram xonca-
lar1 galmisdi. Amma mansa bunun havasinda deyildim. Na-
hayat ki, 1991-ci ilin martin 27-ds Semkirds bizim toyumuz
oldu. Daqiq desam, Sahinin toyu. Manim toyum 3 giin bundan
gabaq Bakida sadliq evlarinin birinds bas tutmusdu. Sahinin
toyu isa onlarin hayatindsaki magarda qurulmusdu. Sahin ¢ox
sevincli, man isa olduqgca gamgin idim. Ciinki o, sevdiyina
govusmus, mani isa sevdiyim bir il bundan avval abadi tark
edarak Sahidlik zirvesina ucalmisdi. Sahinls ailo qurdugum
liclin 6ziim1 els hey qinayirdim. Bir yandan da Orxanin anasi
Salima xalanin mans “Orxani gozlams, qizim, sani istayanin
birina ara get. Ax1 san da biitiin qizlar kimi xosbaxt olmaga
layigsan” demayi azaciq da olsa hamin giin galbima tasalli
verir, 6zUimsa ise haqq qazandirirdi.

Ata evimdan ayrilmaq zamani galib catmisdi artig. Atam-
dan, anamdan, qardasimdan ayrilib ar evina yollanacaqdim.
Bacim onsuz da evli idi.

Sahinin vadas verdiyi saatda oglan evini qarsilamali idik.
Odur ki, vadas verildiyi vaxtin saat1 yetisdikce manim haya-
canim daha da artirdi. Artiq oglan evinin masinlar1 uzaqdan
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signal ¢ala-gala galirdilar. Farida yanimda idi. Onu yerindan
tarpanmaya qoymurdum. “Yanimdan ayrilma” deyirdim. Ya-
z1q Farida da bir an da olsun heg yera tarpanmadan yanimda
bitib qalmisd1. Panceradan boylanaraq sevincak halda: - Ilas-
ka, nahayat ki, galdilar - dedi.

Qapimiz aciq oldugundan “Vagzali”nin sadasi1 uzaqdan
yavas-yavas esidilmakds idi. Sahin sagdisi va soldisinin mii-
sayiati ilo utana-utana qapidan i¢ari kecarak alinda tutdugu
bir dasta rengbarang garanfil buketiylo galib garsimda da-
yandil. Cox hayacanli gorlniirdi. 9llari asa-asa giil buketini
mana uzadanda gozlarim gozlarinas satasdi. O gozlards Orxa-
ni gordim. O gozlarda Orxanin giilimsayarak mahabbatla
moana baxdigini1 gérdiim. Mana bir anliq els galdi ki, bu bir
dasta garanfili mana uzadan Sahin deyil, Orxandir. Els bildim
ki, garib bilbiillar kimi yanigli-yanigh 6ten bu “Vagzali” ha-
vas1 Orxanla manim nakam qalan mahabbatimiz ii¢iin ¢alin-
magqdadir...

Noahayat, giil buketini Sahindan aldim. O, isa kegib ya-
nimda dayanaraq mani qoltuqladi. Urayimda ise 6z-6ziima
diistinarak deyirdim: “Kas ki, yanimda bay duran Orxan olay-
di..” Hamin giin baxtsiz taleyimls barismagq istayirdim, amma
na gadar edirdimsa, bacarmirdim ki, bacarmirdim.

Basimiza toplasan qohum-aqraba, dost-tanis, hami bir
agizdan Sahinla mana xosbaxtlik arzulayirdilar. Qardasim da
hamginin bizi tabrik edarken ayilib ayaggabimin i¢ina pul
goydu, sonra liziimdan 6pdii. Sahinls al verib goriiserkan -
Bacim, sons amanat! - dedi.

Sonra boyiik gaynim Alim galdi va slinds tutdugu qirmi-
z1 lenti belima bagladi:
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- Anam, bacim, qiz galin,

dli-ayagi diiz galin.

Yeddi ogul istaram,

Birca dana qiz galin.

Nahayat ki, atam yanimiza galdi ve Sahinls mani qucag-
lay1b 6parak, ikimiza ds xeyir-dua verdi. Sonra golumdan ya-
pisib mani ¢iragin basina dolandirdi.

“Vagzali” ¢calinir, man aglayirdim. Gézlarimdan geyri-ix-
tiyari yaslar axir, lirayim hayacandan ¢irpinaraq, az qala ye-
rindan ¢ixacaqdi. Baxtsiz taleyima, Orxansiz galacoyima ag-
layirdim. Icimda bir iirperis hiss etmakds idim. Ciinki mani
ar evina aparan bu “Vagzali” viisal nagmasi deyil, hicran nag-
moasi idi el bil. Qeyri ixtiyari goz yaslari i¢carisinda o qanh
yanvar gecasinda Vatanimizin azadligl ugrunda canlarindan
kecmis Sahidlarimizi xatirladim. Axi onlarin da i¢inda bu
diinyadan toysuz-nisansiz va ya nisanli gedan ganc ogulla-
rimiz var idi. Indi onlarin da sevgililarinin gézleri menimki
kimi yash qalmisd. Indi onlarin da arxasinca gozlari yash qo-
yub getdiyi sevgililori manim taleyimi yasayirdilar.

Bakidan Samkiracen bay-galin masininin tarkinds uzun
bir yol getdik. Yadimdadir, baldizim Yegana bay-galin masi-
nina bazak vurmagq t¢iin ag galinlik libasinda bir galincik
hazirlamisdi. Kigik gaynim Viigar da onu masinin 6n siisasi-
nin qarsisina qoymagqla altina qirmizi rangli ipak parca sal-
misdi. O zamanlar bay-galin masinlarini bu ciir galinciklarla
bazomak dabda idi. O galinciyi evimizds hals da saxlayiram.
Sahinle manim toy giinlimiizdan qalan an dayarli yadigar
kimi.

Noahayat, uzun yol gedondan sonra “Vagzali” sadalari
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altinda Sahingilin hayatina daxil oldug. Masindan diiserkan
gayimnatam ayagimin altinda qurban kasdi. Onu da deyim Ki,
galin kocdiyiim bu elin-obanin garibs toy adstlari var. Bu-
rada ilk 6nce diggatimi calb edon maraqli adatlardasn biri da
goalinin ¢orak yigmasi oldu. Sahin mani qoltuqglayib bay-ge-
lin otagina aparan zaman pillekan boyu ¢oéraklarin diiztldi-
yunu gordiim. Man bu ¢oraklari yiga-yiga pillakanla yuxari
galxmali idim. Sahin giilimsayarak qulagima picildadi:

- llaha, bu ¢éraklari tondire Masma nanam yapib. Gal,
sana komak edim, birlikda y18aq.

Sahinin ata nanasi Masma nananin manim ti¢iin bisirdiyi
coraklari pillalardan y18a-y1ga onlari bir-bir Sahina verirdim.
Bu, Sahingilin yasadig1 kandin kéhna toy adatlarinden biri
idi. Qadimdan galma bu toy adati onu gostarirdi ki, galinin
diisdiiyii ocaq hamisa ¢orakli ve xeyir-barakatli olar. Sahinin
qucag ¢oraklarla dolmusdu. Masma nana gslib iiz-gdziim-
don 6parak Sahinle mana xeyir-dua verarkan dedi:

- Qogaq galinsan. Ayagin sayali olsun. Novemlas birlikda
gosa gariyasan, ay galin. Bels sizin qadanizi alim! Yariyanlar-
dan olasiniz! Ogullu, qizli olasiniz!

Masma nananin bizas xeyir-dua vermayi Sahinin lirayina
yag kimi yayilmisdi. Ona gora ki, Sahin nanasinden bunu
gozlomirmis. Clinki Masma nana digar navasi Tariyelin facia-
sinda Sahindan incikli imis. Demak olar ki, toyumuza gadar
onunla kiistilii qalmisdi. Bu ahvalati o zaman Sahin mana
danismisdi. Onun dediyina gors, o qanli gecodan bir ne¢a
giin kecondan sonra Samkira galorkan Masma nana da xa-
mir yayib, fatir bisirirmis. Ele bu zaman Sahin takcs, qorxa-
qgorxa, qapidan igari giribmis. Sahinin Tariyelsiz qayitdigini
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goran Masma nana da oxlovu alina gotiiriib onun dalinca
diisarak, acigli-aciqli qargis edibmis: “Seni gériim toyun qara
galsin, ay Sahin! Sani gériim gardays sag girmayasan! Hani
Tariyel? Niya onsuz qayitdin? Axi1 emin déna-déna onu sana
tapsirmisdi? Apardin usagi 6liima verdin. Sani gériim cavan
6lasan.” Sahin isa alacsiz galaraq allarini géys qaldirib demis-
di ki, “Ay nans, sanin qadan alaram, vallah manim giinahim
yoxdur. Az qala mani ds 6ldiiracakdilar” Sahin da nanasinin
alindan qacgaraq qonsulugda yasayan qardasi Alimgile gedi-
bmis. Masma nana Sahindan o gadar yaniqli imis ki, har dafas
onu goranda deyarmis ki, “Tariyeli tapib gatirmasan toyu-
na galmayacayam.” Sonralar qohum-aqraba bir yera yigisib
Masma nanaya har seyi basa salaraq onu bir tahar yola ge-
tirmisdilar. Odur ki, Sahin bu dafs nanasinin bizs xeyir-dua
verdiyini gorarkan utandigindan basini asag1 salmis, gozlari
isa sevindiyindan yasarmisdi. Masma nana Sahini qucaqlayib
liz-goziindan 6pands aralarinda olan umu-kiisii artiq unudu-
lub getmisdi. Va o, navasina haqgigatan ds iirakdan xeyir-dua
vera bilmisdi.

Nahayat, gapinin agzina ¢catanda baldizim Yeganas slinda
tutdugu nalbaki ilo garsimda dayandi. Sonra nalbakini aya-
gimin altina qoydu. Mansa onu ilk cohdda sindirmali idim.
Sahin yena da qulagima picildadi:

- Ilaha, ayagini méhkem bas.

Man Sahinin dediyi kimi etdim. Nalbakini els ilk cohdda
sindirdim. Sahin giilimsayarak mamnunlugla dedi:

- Aysagoll!

Sahin mani bay-galin otagina 6tiiriib magara gayitdi. To-
yun ortasinda arabir yanima galib mani oynatmaga aparardu.
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Qrup yoldaslarimiz hamisi oglanli-qizli y181s1b toyumuza
golmisdilor. Foxraddin, Faride, Mehman, Sevda, Rona, ilham,
llgar. Dostlarimiz raqs edarken al-ala tutaraq bizi dovraye
almigdilar. Faxraddin iirekdan oynamaqda hamidan birinci
idi. Sahin fiirsat tapan kimi toyun ortasinda qulagima pigil-
damisdi:

- llaha, bax gor Fexri yarali qoluyla neco do iirakdan
oynayir. Saglq olsun, biz do onun toyunda els tirakdan oy-
nayariq.

Mansa basimla Sahinin s6ziinii tasdiglomisdim.

Sahin toyumuzda els lirakdan oynayirdi ki... Amma ma-
nimsa qolum qalxmird:i ki, gqalxmirdi. Hom da utancaqliq
hisslari blirimiisdii igimi. Sahin iki sllariyls allarimdan ya-
pisib mani oynatmasaydi gatiyyan oynamazdim. Hom da o
vaxtlar toylarda adat idi. Bay galini 6zii oynatmasaydi, galin
utandigindan oynamazdi.

Beloliklos, baxtsiz [laha Orxana deyil, Sahina gismat oldu.
Bir zamanlar Sahinin Orxan va ilahanin serefine ziimziime
etdiyi hazin “Vagzali” havasi Ilahs il onun 6zii ii¢iin ¢alindu.

Toyumuzdan bir giin gabaq Orxan yuxuma galarak
“llaha, Sahini ilk geconizden mahrum etma!” demisdi.

Belaca toy qurtarmis, hami ¢akilib evina getmisdi. Qayi-
nanamgil da biz rahat olaq deyas evdan c¢ixaraq boyiik gaynim
Alimgils y181smisdilar. Odur ki, Sahinin takidi ils bizi bas-ba-
sa qoymusdular. Man da ikimiz tl¢iin xiisusi ayrilmis bay-ge-
lin otaginda takca idim. Ele bu zaman dahlizden onun ayaq
saslarini esitdim. Sahin hayacanla qapini acib i¢ari kegarak
onu arxadan qifilladi. Man c¢arpayinin kanarinda aylasmis-
dim. Sahin da pencayini va qalstukunu ¢ixarandan sonra ke-
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¢ib yanimda aylasdi.

Sahinin o geco mana soyladiyi sozlari dmriim boyu unut-
mamisdim. Hals da qulaglarimdadir onun sézlari:

- Ilaham, san heg bilirsonmi, man bu giin necs do xos-
baxtam? Diizdiir, albatts ki, istamazdim hayatim boyu 6z xos-
baxtliyimi kiminsa badbaxtliyi izerinde quram. Amma man
bels diistintiram ki, bu xosbaxtliyi yasamaq mana nasib imis,
Ilahom!

0, danisdiqca gozlarimdan qeyri-ixtiyari yaslar stiztilir
va har dofo moana “Ilaham” deys miiracioat etdikco balke yiiz
dafa o6lib dirilirdim. Ciinki bu kalima vaxtila Orxana maxsus
idi, indisa Sahinin dilina diismiisdii. Bali, Orxan deyan yox,
Sahin deysn olmusdu. Man Orxanin deyil, Sahinin ilahasi ol-
musdum.

Hayacanli oldugumu hiss edsan Sahin kdynayinin diy-
molarini aca-aca mana dedi:

- Ilaham, qorxma, he¢ nadoan. Har sey yaxsi olacaq!

Man basimdaki fatani ¢ixarmaq istayan zaman hiss et-
dim ki, Sahinin sllari arxadan gslinlik donumun zancirban-
dina toxundu. O zancirband get-geda a¢ilib yavas-yavas asagi
stiriisarken moanim da hayacanim daha da artmaga, ilirayim
gup-gup doéylinmaya basladi. Sahin ¢iyinlarimdan yapisaraq
paltar1 asagiya dartdi. Nehayat, onun kémakliyi ilo galinlik
donum aynimdan ¢ixdi. Hom toyun yorgunlugu, ham haye-
cani, ham da i¢imi biiriiyan utancaqliq hisslari mani qat-qat
listalomisdi. Artig man onun ixtiyarinda idim. Hayacandan
titrayan viicudumda man onun sallarinin ve dodaglarinin na-
vazisini yavas-yavas duyur, bundan qeyri-ixtiyari xoslanir-
dim.
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Bali, man onun gadini olmusdum...

Sahin hamin geca mani bir 6miir boyu sevacayina, xos-
baxt edacayina voe mana sadiq hayat yoldasi olacagina gati-
likla s6z vermisdi.

1990-a ilin yanvar hadisasi kiminin $ahidlik martabae-
sina yiiksalmays, kiminin ise 0z ssadatina qovusmasina va-
sila oldu. Bels ki, bu ganli hadisa Orxani Sahidliys, Sahini isa
mahabbat saridan viisala yetirdi. Orxanin yarimg¢iq qalmis
soadatini yasatmaq yaxin dostu Sahina gismat oldu. Seadati
ogurlanmis zavalli Ilaha ise Orxanin sevgisini iireyinde har
kasdan gizli yasadaraq Sahinls barabar sonadak 6miir siir-
moli idi.

Toyumuzdan ¢ glin kecandan sonra qayinatam Sahin-
la manimgiin xlisusi ayrilmis otaga galdi vo “Galinimi 6ziim
izo cixaracagam” deyib bir daha biza xeyir-dua verarak al-
nimdan 6pdi. Sonra ovcumun icina baxsis avazi pul qoyaraq
moani 1iza ¢ixartdl. Bu, kéhna toy adatlarindan biri idi ki, Sa-
hingilin ailasi hala do onu qoruyub saxlamisdilar. Qayinanam
bizim tgln siifra a¢di. Qadinlar tigtin maclis quruldugundan
kisilar dagilisib getdilar.

Biz Semkirda Sahinin ata evinds 10 giin galmali oldug.
Sonra Bakiya dondiik. Clinki Sahin 20 Yanvar hadisalari bas-
lamamisdan bir ne¢a giin qabaq Bakida talabalarin yerlas-
diyi yatagxanadan c¢ixarildigdan sonra oalacsiz qalaraq ev
kirayalamali olmusdu. Odur ki, biz da hals kiraya evdas yasa-
maliydiq. Ta ki sonralar yeni aldigimiz evimiza ké¢ana gadar.
Bundan gabaq ise Sahin ata-anasina deyibmis ki, “Man ilahs
ilo evlanandoan sonra daha rayonda gala bilmarem. Omiirliik
Bakida qalib islomak ve ev almagq istayirom. Hom da rayonda
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yasamali olsaq ilahays ¢otin olar. Ciinki o, sohards béyiiyiib,
rayonda gala bilmaz, darixar.” Bela da oldu.

Glnlar yavas-yavas otiib kecirdi... Sahin sevir, man isa
ona hormat edir, gaygisina qalirdim...

Bir giin sahar Sahini ise yola salandan sonra lirayim evda
yaman darixdigindan Kkigik otaga kegib Sahidima maxsus
olan asyalarin icinda saxladigim giindalik daftarimi ¢ixarib
varaqlemaya basladim. Clinki man 20 Yanvar hadisalarindan
sonra giindslik yazmaga baslamisdim. Lakin bu giindalik-
lar Sahindan xabarsiz yazilirdi. Bu dafs da alima galom go-
tirarak urayimdan keg¢anlari bir-bir yazmaga basladim.

Orxan, biz Sahinla eviandik. He¢ xabarin varmi, Sahidim?
Axir ki, san deyan yox, Sahin deyan oldu. Vo man sanin Ilahan
ola bilmadim. Ciinki sani mandan alan qara yanvar yellari buna
macal vermadi. Har dafa diistiniiram ki, hamin geca saninla bir-
likda meydanda olmasaydiq balka da taleyimiz basqa ciir ga-
tirardi. Ehh... Orxan, bizimki azaldan bela gatiribmis. Alnimiza
yazilan tale yazisina qatiyyan pozu yox imis bu hayatda. Kas
ki, sani avvaldan heg sevmayaydim. Ela sonadak dostum ola-
raq qalaydin. Indi man neylayim, Orxan? Ax1 man neca xosbaxt
olum? Manim sandan sonra xosbaxt olmaga haqqimmi var?
Kas ki o tiztiyti hamin gtin barmagima taxmayaydin. Kas ki, ha-
yatimizda “balka’, “kas ki” sézlari olmayaydi. Kags ki, hayatimiz
bu arzuolunmaz kalimalardan asili qalmayayd.. Indi mani an
cox yandiran sanin mazarinin olmamagidir. Ctinki tasalli ye-
rim yoxdur, Orxan. Mazarin olsaydi, balka da tirayim bir qadar
tasalli tapardi.

Saninla darsdan ¢ixandan sonra arabir Daglistii parkda
gazisardik, Sahidim! Pillakanlari ¢cixan zaman man yorulardim



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

va bundan sikayatlanardim. Qis aylarinda gazisdiyimiz zaman
man soyuqdan listiyanda paltonu aynindan ¢ixarib ¢iynima sa-
lar, é6ztinsa yun kdynakda qalardin. Kag o gtinlar olaydi, Orxan!
San Dagiistii parkda gazmayi ¢cox sevardin. Amma na yaziq ki,
orada Sahidlorin sirasinda dafn edilmak sana qismat olmad..
Hamin o qanli gecada zirehli tanklar altinda azilib tapdanmis
cismin kimi manim da arzularim azilib mahv oldu, mazarsiz
Sahidim!

Darddan, goamdan dogulan bu hasratli ciimlalari yaz-
digca gozlerimdan sassizco damla-damla yaslar stiziilirdi.
Taleyi par¢alanmis zavalli Ilahs ganc yasinda bu boyiikliikds
gom ylikiini dasimaq li¢liin dogulmusdu ela bil. Balks da Sa-
hinin ali Gistimda olmasaydi man ¢oxdan tarki-diinyaliq ol-
musdum. O, manim har seydan avval dostum, hamséhbatim
idi. Onunla aile qurmagima baxmayaraq, ona hals da hayat
yoldasindan slave dost goziiylo baxirdim. Cilinki sevgilim,
sevdiyim insan deyildi. Bir hayat yoldas1 kimi h6rmatini sax-
ladigim, gaygisina qaldigim insandi Sahin.

* %k 3k

..1991-ci ilin sentyabr ay1 idi. Institutun son kursuna
godem goymusduqg. Man artiq hamils idim. Oglumuz ola-
caqdi. Bunu Sahins ilk dafe deyanda sevindiyindan avvalca
mani qucaqlayib 6pmiis, sonra ise eyvana ¢ixaraq - Ay ca-
maat, man ata oluram! - deyarak ucadan qisqirmisdi. Onun
bu harakatine he¢ da taacclib etmoamisdim. Ciinki Sahin 20
Yanvar gecasi kecirtdiyi darin psixoloji sarsintidan sonra
kadarlanib, sevinan zaman ¢ox hayacanli va emosional go-
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riinar, 6zilinl toparlaya bilmazdi. Yoni bela hallarda 6ziint
itirer, hatta unudardi els bil. Sarsilanda galban sarsilar, ruh
diskiinliiyi yasayar, sevinanda isa yaman ¢ilginlasardi.

Artiq institutda darslar baslamisdi. Man ise hamils ol-
dugumdan darsa davamli geds bilmirdim. Hom da ki, darsa
getmoak liciin artig manda avvalki havas do qalmamisdi. Ana-
l1q hissi mani dayisdirmisdi els bil. Sahin da isladiyinden son
zamanlar darslardan geri qalir va instituta vaxtinda geda bil-
mirdi.

Bir glin sahar Sahin yatagindan qalxib ¢arpayimin yanin-
da oturaraq mani oyatmaga ¢alisdi:

- llahs, qalx, azizim! Qalx, dorse gedak.

Sahinin sasina gozlarimi agaraq yariyuxulu vaziyyatds,
koniilsiiz dillondim:

- Moan getmiram, Sahin, hals yuxudan doymamisam.
Basim agrayir, imkan ver bir az da yatim. Sen mansiz get.

- llaha, dur, tenbal olma. Usaglar indi bizden é6trii da-
rixiblar. Darslor baslayandan onlarla goriise bilmamisik. Ins-
titutumuz U¢iin he¢ darixmamisanmi?

Man yatagimdan qalxmaq istomirdim. Onun soziinii say-
mayib, liziimii yana ¢evirib yuxuya davam etmak istadim. Sa-
hin isa zarafatyana tarzda boyriimii qidiqlayaraq dedi:

- Bax, agar durmasan, yatagina soyuq su tokacayam.

Man isa alacsiz qalaraq yatagimdan qalxmaga macbur
oldum. Carpayimda dik oturaraq ona aciqlandim:

- Off, Sahin, off. Qoymazsan yatim?

Sahin konliimii almagq tglin saglarimi oxsayaraq, yana-
gimdan 6pa-0pa mani yola gatirmaya calisdi:

- Man bu giin instituta sensiz getmak istamirom, azizim.
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Mansa asnayarak yatagimdan galxdim ve hazirlasma-
ga basladim. Evdan bayira ¢ixmaga o qadar havassiz idim
ki, paltarimi aynima geyinmaya bels arinirdim. Sahin mani
geyindirdi, sa¢larimi daradi. Saglarimin uzun olmasi Sahinin
xosuna galardi. Hordan giizgl qarsisina kegon zaman daragi
alimdan alaraq “Qoy man darayim” deyardi. Sahin bu dafs do
sac¢larimi 6zii darayandan sonra “bax bela!” deyarak manim-
la barabar qapidan ¢ixdi. Adatan o, hamisa mana ruh verardi.
Bu dafas da bels oldu. Qol-qola girarak 6nca Sahidlar Xiyaba-
nina sonra isa instituta getmayi garara aldig. Ciinki ne¢a vaxt
idi, Sehidlar Xiyabanina geds bilmamisdim. Hamilaliyimin
ilk aylar1 agir ke¢diyinden evdan bayira ¢ixa bilmirdim. Sa-
hin yanimda olmasaydi, mana ruh vermasaydi bu giin da heg
yana getmayacakdim. Sohidlorimizi ziyarat edandan sonra
yoliistii bir kitab da aldiqg. Els institutumuzun qapisinin ag-
zina yenica ¢atmisdiq ki, batnimdaki oglumdan ilk tapiyi da
bu anda yedim. Sevincak halda - $ahin, oglun mana topik
atdi - deyarak onu mustulugladim. Usagin diinyaya galaca-
yina Sahin o gadar sabirsizlanirdi ki. Batnimdaki kérpamizi
mandan ¢ox o, azizlayirdi. Tez-tez ondan bu sézlari esidar-
dim: “Ilaham, bu usaq ns vaxt diinyaya galocok? Onu quca-
gima alib, oynatmagq, atib-tutmaq, ¢iynimin tistiinds gazdir-
moak istayirom.” Mansas - ay Sahin, niys talasirsan? Qoy, usaq
sag-salamat dogulsun, onunla na gadar istesan oynayarsan
- deyardim.

Uzun soziin qisasi, dars otagina daxil olan zaman qrup
yoldaslarimiz bizi sadyanaligla garsilayib, fita basib, alqis ya-
gisina tutdular:

- 00o0...Yeni evlilors esq olsun! Uziiniizii gérok. Haralar-
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dasiniz, balam?

Biz utana-utana giilimsayarak oturmagq ti¢iin 6zlimiiza
yer axtarmaga basladig. Sahin arxa siraya, oglan dostlarinin
yanina kec¢di. Mansa 6n sirada qizlarin yaninda aylasdim.
Dostlar sevincak halda $ahinin slini sixaraq bir-birina goz
vura-vura ondan s6z almaga calisdilar. Odur ki, Foxraddin
alini dostunun ¢iynina qoyaraq dedi:

- Sako, de gorak, sani tabrik eda bilarikmi?

Sahini utancaqliq hissi biirtiyarak alindaki kitab1 aniden
varaqlayarkan basiasag dillandi:

- Demoak olar ki, ha! Amma talasmayin, ata olmagima
hala bir ne¢s ay var.

- Has, deyiram axi, niys son zamanlar liziiniizii gora
bilmirik?

- Foxri, man daha islayiram, ham da indi ev-esik yiya-
siyam, sizin tayiniz deyilom.

Foxraddin dostunun sézlarina els zarafatla da garsiliq
verdi:

- Basa diisiirom, bels ¢ixir ki, subaylarin sirasindan
cixmisan deya daha bundan sonra bizs gendan baxacagsan.
Eybi yoxdu, Sako, sanin bu s6ziinii oglunun toyunda yadina
salmaq mana borc olsun.

Foxraddinin dost zarafati Sahinin xosuna galmis va bun-
dan duygulanan kimi olmusdu. Odur ki, bigalt1 giiliimsayarak
basini asagi salaraq demisdi:

- Insallah! Allah o giinii gismat etsin biza.

Qizlar mani dovraya almisdilar. Farida har kasdan avval
mani qucaqlayib hal-ahval tutandan sonra dedi:

- Ilagka, sansiz elo darixmisdiq ki. 9te-cana golmisan,
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masallah! Sakonu da kékaltmisan, hal

Sonra giile-giilo mani ¢cimdiklayarak astadan pigildadi:

- Ay qiz, yoxsa san hamilasan?

- Hs, Faris. Bizim bir oglumuz olacaq.

- Ayy, na gozal! Bas usaga ad fikirlagmisiniz?

Man susaraq bir gadar fikra getdim. Ciinki ogul 6vladi-
mizin diinyaya galacayini dyranince Urayimdan “Orxan” adi
kecirdi. Lakin bu istayimi Sahina gatiyyan deya bilmirdim.
Odur ki, Foridanin sualina cavab verinca bela dedim:

- Faris, man oglumuza Orxanin adini vermak istayirom.
Amma...

Sozlarimdan duygulanan Farida qeyri-ixtiyari sakilda
sozimii agzimda qoydu:

- Can bacim, san onu hals da unutmamisan?

- Amma bunu Sahina demaya ¢akinirom. Qorxuram o,
raziliq vermayeo.

Man isa gozlarimi yana ¢evirib darinden kéks ottlirarak
0z-6ziima pi¢illdadim:

- Asan deyil unutmagq!

Faride mana taskinlik vermaya calisirdi:

- Son noa bilirsan, raz1 olmayacagq. Istayini arinden giz-
latma. Desan balka razi olacaq. Sako ¢ox yaxsi oglandir. Soni
cox sevir. Bir da Ki, o, Orxanin xatrini ¢ox istayirdi. Onlar san-
ki dost yox qardas idilar.

- Yox, yox. No danisirsan? Man bunu $Sahina heg ciir
deya bilmaram. Faris, son do mana soz ver ki, bu baradas heg
kima he¢ na demayacaksan. Hatta bunu sana sdylomayim-
don Sahinin da xabari olmamalidir.

- Ilagka, sena soz verirom. Arxayin ol. Vallah, he¢ kima
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demaram.

- Bax, mans soz verdin, ha!

- Soz, llaska, s6z!

On sirada aylosmis qizlarin séhbati sirin-girin davam
edirdi. Arxa sirada aylasmis oglanlar da hamginin Sahinin
yanindan sl cokmayarak onu tez-tez sual yagisina tuturdular.
Birdan Fexraddin bayaqgdan bari Sahinin alinda tutmus qara
rongli kitaba diggatls nazar salarkan onun iiz qabigindaki
harflari lirayinda oxuyaraq maraga diismayas basladi:

- Rafiq Semandar. “Sahidlar”.

Odur ki, s6hbatin sirin yerinds Sahindan sorusdu:

- Sahin, bu na kitabdi bela? Bayaqdan versana
varaqlayak.

- Heg¢ macal verdiniz ki. Hag, elo onu deyacakdim sizs,
usaqlar!

Sahin sasini yiiksaldarak 16vhanin qarsisina ¢ixib biitiin
qrupa Uiz tutdu va xahis etdi ki, hami bir nafar kimi onu din-
lasin. Vo bir-biriyla xisin-xisin danisan qrup usaqlari arala-
rindaki s6hbati yarida qoyaraq nazarlarini diqgatle Sahina
dogru yonaltdilar. Otaga agir bir siikut ¢okdii. Sahin alindaki
kitab1 basindan ucaya qaldirib hamiya taqdim edarken aram-
la danismaga basladi:

- Bu kitabi gériirsiiniizmii, usaqlar? Indica ilaha ila Se-
hidlar Xiyabani tarafdan gsalirdik. Gordiik Xiyabanin qarsisi-
na xeyli adam toplasib. Maraga diisarak yaxinlasib sorusdum
ki, burada na bas verib? Dedilar ki, Sahidlarimiz hagqinda ki-
tab isiq izl goriib va biz da bu kitabi1 alds etmak ligiin buraya
toplasmisiq. Nazariniza ¢atdirim ki, Rafig Semandarin miial-
lifi oldugu bu kitab 1990-c1ilin 20 Yanvar hadisalari zamani
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canlarin1 qurban vermis Sahidlarimiz hagqindadir. Ozii da ki,
150000 tirajla is1q tizii goriib. Qiymati ise 4 manatdir. Olduqg-
ca maraqli va sanball1 bir kitabdir. Yolboyu darsa galana kimi
d6zmayib varaqgladim, icimdan darin bir sizilt1 kegdji, tirayim
qana dondi. Bu kitabr hamimiz bir nafar kimi oxumaliyiq.
Man inaniram Ki...

Bu zaman usaqlar $ahina fikrini tamamlamaga macal
vermadilar. Onlar hamisi bir nafar kimi yerlarindan atilib
so6zii agzinda yarimglq qalan Sahinin alindaki kitabi gapmagq
liclin bir-biriyle sanki miibahisaya ¢ixdilar. Tokca mandan
basqa. Yerimdaca oturmusdum. Ciinki batnimda ddyilinan
korpaca lirek mani ehmallica, asta tarpanmayas vadar edirdi.
Sahin isa kitab1 daha da ucaya qaldirib havada yellada-yells-
da qrup usaqlarina saslondi:

- Dayanin gorak. Niya dalasirsimiz? Yoox, azizlarim,
bunu siza vera bilmaram. Hami bir nafar kimi Sahidlar Xiya-
banina!!!

90-c1 illarde haminin evinds oldugu kimi bizim da evi-
mizda “Sahidlar” kitab1 var idi. O kitabda oxumusdum ki,
Neftcala Sohidi obiilfoz ve Bilesuvar Sohidi dlimardan ni-
sanlilarinin go6zlarini nece da yash qoymusdular. Onlarin
haqqinda galoma alinmis yazilari oxuyanda gozlerimden
geyri-ixtiyari yaslar axmisdi. Homin anda baxtsiz nisanlim
Orxani diisinmiisdim.

Bir dafa Sahin bu kitabi alimda gorcak kegirdiyim sarsin-
tidan ¢ox narahat olaraq demisdi:

- Coxolakitabdir. Buna s6z yox. Amma san onu oxuyan-
da giinlarla 6zilina gala bilmirsan.

Man isa hamin gilin 6zlimdan xabarsiz, geyri-ixtiyari so-
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kilda Sahina bels bir sual tinvanlamisdim:
- Sahin, ax1 naya gora bazan sevanlar bir-birina qovusa
bilmayib, ac1 ¢akirlar?

Sahin bu suali mandan go6zlomirmis kimi ciyinlarini
cokarak cavabinda demisdi:

- Noa bilim, ay Ilaha. Har kasin bir gismati var bu hayat-
da. Alin yazisindan gagmaq olmaz.

Bali, “Sehidlar” kitab1 har ikimizin masaitistii kitabimi-
za c¢evrilmisdi. Sahinle man har dafs onu névba ilo alimiza
alarken oxuduglarimizin tasirinden uzun middat ¢ixa bil-
moazdik. Onsuz da Qanli Yanvar yarasi har ikimizin tirayimiz-
da idi. Bu yara, bu agr1 na Sahini, na do mani he¢ vaxt tark
etmayacakdi...

% %k 3k

..1992-ci ilin 19 yanvar sahari idi. Artiq 9 ay idi ki, Sa-
hinle man 6vlad goézlayirdik. Vo 9 ay tamam olmusdu. Usa-
gin golisina ¢ox az galirdi. Sahin mandan avval yatagindan
qalxaraq qonaq otagina kecib divanda aylosmisdi. Mansa ¢ox
astadan tarpanarak yatagimdan giicls gqalxib ona bas ¢okmak
istadim. O gadar agirlasmisdim ki, artiq al-ayagim sismisdi.
Fikirlasirdim ki, ya bu giin, ya da sabahligam. Ayaga galxmagq
istayanda belimdan sanci tutdu. Bir tehar 6zliimii toparlayib
Sahinin yanina getmak istadim. Divarlardan yapisa-yapisa,
ufuldaya-ufuldaya qonaq otagina kec¢arak Sahinin yaninda
aylasdim. 0z-6ziima sikayetlonirmisem kimi basiasag1 dil-
landim:

- Oziimii ¢cox agirlasmis hiss ediram. Deyasan...

Birdan basimi qaldirib Sahinin iiziins baxarkan geyri-ix-
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tiyari s6ziim agzimda qaldi. O, aglayirdi.

- Sahin, san aglayirsan?

D6zmayib onu sakitlasdirmak istadim. O da mani gorcak
0zlni als almagq istadi, lakin heg ciir bacarmadi. Onu bu hal-
da gorcak moani da aglamaq tutdu va biz sanki iki dost kimi
bir-birimize sarilaraq agladig. Sonra Sahin mani aglatdig:
liciin narahat olaraq dedi:

- Ilaha, sena hayacanlanmaq olmaz. Hamilasan axu.

Ela bu zaman manim gafil dogum sancilarim basladi.
Birdan alimi garnimin iistiina apararaq qisqirdim. Sahin sl-a-
yagini itirdi. Bilmadi ki, na etsin. Manim agr1 ¢okmayim onu
hayacanlandirmigdi. Bu zaman telefonun dastayini gotiirtb
Foxraddina zang vuraraq, derhal masin tapib géndarmasini
xahis etdi:

- Allo! Salam, Faxri! Qadan alim, sandan bir xahisim var.
Tacili suratda bir magsin tapib biz toerafs géndar. ilahani do-
gum evina aparmaliyam. Ata oluram axi...

Sonra anamgils zang vurdu ve mani dogum evina apa-
racagini onlara bildirdi. Manimsa belimda ve batnimdaki
agrilar daha da siddatlanmaya basladi. istadim ayaga qalxib
aynimi geyinam. Amma bunu bacarmadim. Sahin isa belimi
ovxalaya-ovxalaya deyirdi:

- laha,.. lahoamm! Qadan alim, bir azca déz. Indi sani
dogum evina aparacagam. Na olar, masin galana kimi doz.

Cokdiyim agrilarin tasirinden o gadar halsiz idim ki, 6zii-
mii toparlayib ayaga galxa bilmirdim. Basimi Sahinin ¢iynina
goyaraq 6zlimdan asili olmadan els hey sizildayirdim:

- Sahiinn!.. Ay Sahiinn!

- Hay can!
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- Man daha dliram...
- ilahemml!... Bir azca da déz! Sen ax1 giiclii gadinsan.

Bir az ke¢andan sonra masin galdi. Sahin darhal al-ayaga
diisarak 6nca aynimin paltarini sonra isa ayagimin ayaqqa-
bilarini geyindirdi. Mani boytik hayacan icinde dogum evina
aparan Sahin kérpanin diinyaya galacayi giiniin mahz yanva-
rin 19-na tasadiif etmasini heyratle qarsilayirdi. Man daha
addim ata bilmirdim. Ayaga duracaq halda da deyildim. Cak-
diyim agrilar buna macal vermirdi ¢linki. Dogum evinin gapi-
sina ¢atanda Sahin alacsiz qalaraq mani qucagina gotiirdii. O,
tongnafas halda pillalari qalxaraq mani dogum otagina apa-
rarkan zarafatla mana tesalli vermak iiciin deyirdi: “Hal-ha-
zirda man qucagimda iki nafari dasiyiram. Sani ve oglumu-
zu.” Har kas bizo tamasa edirdi. Arabir yan-yéramda pigiltilar
esidirdim: “Buna bax, he¢ utanmir, yeka kisidir”. Sahin isa
bunun farqinda deyildi. Clinki hayacandan 6ziinii itirmis va
mana gora ¢ox narahat olmusdu.

Man dogum otaginda bir kenara ¢akilib agr1 ¢akdiyim
halda 6vladimi sag-salamat diinyaya gatirmayim lg¢iin Alla-
hima dua edarak ondan giic istayirdim. Ciinki ailo qurmamais-
dan avval 6z-6zlima diisiinmiisdiim ki, bu sartls ara gederam
ki, oglum olsa ona Orxanin adini veram. Bu istak, bu arzu idi
mana analiq sevincini yasamaga sovq edan. Usaginsa isiqh
diinyaya galisi longiyirdi. Hokimlar bela qanasata galmisdilar
ki, ikimizdan birimiz sag qalacagiq. Ya oglum, ya da man.
Odur ki, hakimlardan biri bunu Sahindan gizlatmayib demis-
di:

- Bu galinin ari sansan?
- Bali, manam. No olub ki?
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- Ya arvadin, ya da ki usagn. Ikisinden birinin hayatini
xilas eda bilarik. Se¢im sanindir.

- Mana har kasdan avval arvadimin yasamasi vacibdir.
Daha o olmayandan sonra usagi neylayirom?

Mansa o gadar azab-aziyyat ¢akirdim ki, qisqirib-bagi-
raraq 6ziima 6liim arzulayirdim. Nadansa baxtim gatirmirdi
bu hayatda...

Sahin yaman qorxurdu. Iki il bundan énce yaxin dost-
larini itirdiyi suratda bu geca ds hayat dostunu itiracayin-
don gorxurdu. Cixilmaz vaziyyatda qalib, boyliik talas icinda
dahlizda var-gal edirdi. Bu dafa siqaret ¢catmisdi dadina. Onu
icina ¢akarak dardini ovutmaq lgin...

Dogus ¢ox agir ke¢di. Vo nahayat, hamin gecs saatlarla
davam edarak, icimi dograyib-tokan siddatli agri-azablardan
sonra bizim oglumuz diinyaya galdi. Sahinle manim oglum.
Ikimizin canindan bir parcamiz. ilk dofe onun sasini esidan-
da els bil, mana diinyan1 bagisladilar. Clinki man ana olmus-
dum. Hakimlar oglumu qucagima veranda goz yaslari icinda
gllimsayarak ona pigildadim:

- 0glum, manim canimdan bir par¢cam, diinyamiza xos
goldin! Qadamlarin sayali olsun, manim koérpsa balam! San
dogrudan da Sahinle manimmi oglumuzsan? Gézlarin eynan
atanin gozlaridir.

Onu azizladikca tUrayimdon “manim koérps Orxanim”
sozlari galib kecirdi, lakin onu heg ciir dilima gatira bilmir-
dim. Kimsa duymasin, esitmasin deya.

Bali, man hamin geca usag1 ¢ox ¢atinlikla diinyaya ga-
tirdim. Ancaq 6lmadim, hayatda galdim. Goriintr, Allahim
olimimu istamamisdi, mani ogluma bagislamisdi. Sahin bu
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xabardan ham sevinir, ham da kadarlanirdi. Sevinirdi ona
gora ki, Tanr1 ona ataliq sevinci baxs etmis, eyni zamanda
mani onun alinden qoparmaga rahmi galmisdi. Kadarls-
nirdi ona gora ki, oglunun dogum giinii mahz o ganh tarixa
19 yanvar giinilina tasadiif etmisdir. Dogum evinin hayatin-
do dayanarkan siqareti siqaret dalinca alisdiraraq bir anda
istar-istamaz o qanl gecads bas veranlari boytik tirak agri-
siyla xatirlamisdi. Birden na diisiinmiisdiiss, usaga dogum
sohadatnamasi almaq li¢iin idarays yollanmigdi. Sahin mana
bildirmadan oglumuzun adini dogum sahadstnamasinda
“Orxan” yazdiraraq derhal sevina-sevina yeniden dogum
evina gayitmisdi. O, sanki bu cahdiyle manim {irayimi oxu-
musdu. Mana aldig ¢igaklarls barabar cibindan usagin do-
gum sohadatnamasini ¢ixarib mans uzadaraq demisdi:

- laha, bax gor, oglumuzun adini bayanirsanmi?

Man sahadatnamani agandan sonra géziima dayen ilk
s6z “Orxan” oldu. 9vvalca sabrli olmaga ¢alisdim. Daha sonra
sohadatnamads yazilanlar1 diggatls, bir-bir oxumaga basla-
yanda gozlarima yena ds inana bilmadim: “Rasulov Orxan
Sahin oglu”. Bu ciimlani takrar-tekrar oxudum. Go6zlarim ya-
sardl. Man sevinc goz yaslari i¢arisinda Sahinin boynuna sa-
rilaraq pigildadim:

- Cox sag ol, azizim, bu sevinci manas yasatdigin u¢in...

Sahin oglumuzu ilk dafs qucagina alarkan onun qulagina
picildadi:

- Orxan!!!

Sonra usagin Uzline baxaraq zarafata salib giila-giils
dedi:

- Ay llahs, Allah sens insaf versin, he¢ qoymamisan ki,
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bir azaciq da olsa atasina oxsasin. Eynan san 0ziinsan.

- Niya ki, ay Sahin? Diggatls baxsan goézlarinin rangi se-
ninki kimi mavidir.

Sahin usagin gozlarina diqqgatla baxarkan dedi:

- Hs, diiz deyirsan. Takca go6zlarinin rengini manim
gozlarimdoan almisdir.

Boali, man ilaha, nisanlim Orxani 1990-c1 ilin ganli 19
yanvar gecasi abadi olaraq itirdim, lakin iki il sonra - 1992-ci
ilin 19 yanvarinda isa oglum Orxani qucagima aldim.

Koérpa Orxanimiz bizi bir-birimiza baglamisdi. Man Sa-
hina 6zlimdan asili olmadan yavas-yavas isinismaya basla-
misdim. Ancaq yena da onu seva bilmirdim. Sadaca olaraq
ona hormat edir, bir hayat yoldas1 kimi qaygisina qalirdim.
Sonralar anladim ki, bir insan1 sevmadan onun gadini olmagq,
ondan ovlad diinyaya gatirmak, onunla yasayib, 6miir etmak
da olurmus bu hayatda...

Institumuzun bazi oglanlar1 kimi Sahin avvalden sigaret
¢okan deyildi. Ancaq 1990-c1ilin ganl 20 Yanvar hadisalarin-
don sonra o, siqareta qursanmisdi. No gadar israr edirdimss,
ona siqareti he¢ ciir targide bilmirdim. Qayinlarima da de-
misdim ki, qardasinizin basina agil qoyun. Onlar da na qadar
demisdilarss, yena da bir xeyri olmamisdi. Bir dofo masanin
ustliindaki kiilgabida gecadan xeyli sayda y181lib qalmis siqa-
ret kotiiklorini gérarkan gozlerim az qaldi hadagasindan
¢ixa. 9sabilasib ona dedim:

- Sahin, daha basdir, az ¢ak bu zohrimari. Har yani tiis-
tilye qarq edirsan. Evda siidamar kérps usagimiz var. Onu da
nazara al. Bir da ki, bu son vaxtlar haddindan artiq, ¢ox ¢cakir-
san. Bas ciyarlarina yazigin galmir?
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Sahin ciyinlarini ¢akarak carasizcasina dillandi:

- Senhaglisan, ilaha. Amma neylayim, targide bilmirom
bu zahrimar.

Giinlar 6z axariyla 6tiib kecirdi. Arazin o tayina hamisalik
kdgan Basir dayi ile Selima xaladan xabarsiz, bu tayda onla-
rin yegana 6vladinin adini yasadaraq boyiiylirdii Orxanimiz...

* %k k%

1992-ci ilin yaz1 idi. Qarabagda qizgin doyiisler basla-
misdi. Vatonimiz agir gilinlar kegirirdi. Davamli olaraq darsa
geds bilmasam da institutla slagomi tamam kasmamisdim.
Bir giin darsdan eva galon zaman gordiim ki, kiicada polis-
lar cavan oglanlar1 dubinka ilo macburi masina basirlar. Sen
demsy, o glinlar harbi masinlar kii¢cabakiica gazib-dolasaraq,
garsisina ¢ixan cavanlarin hamisini y181b cabhaya aparirmis-
lar. Gérdiiylim bir manzara da icimi yamanca sarsitdi. Azyash
bir oglani fahls geyiminda is yerindan aparib masina basdilar.
Yanindaki bir yasli kisi ona mane olmaga calissa da, polis onu
sinasindan italayib kanara ¢akdi. Oglan iss masina oturarkan
hamin o yash kisiya ucadan saslandi: “Dayi, atama vo anama
deyarsan ki, mani apardilar cabhaya.” Artiq harbi masindan
boylanan azyasli, ganc oglanlar1 goriinca qorxdum ki, gedib
Sahini da is yerindan gotiiriib cabhays apararlar. Bir yandan
da qardasim Arazi diisiindiim. Axi, o vaxtlar o da ganc idi.
Hom ds iki bacinin bir gardasi, ailonin tek oglu idi. Urayimda
dua edarak: “Allahim, bir daha qiyma bu cavanlara” - dedim.

Lakin Sahin bir yerda garar tuta bilmir, koniillii surat-
da cabhayas yollanmagq istayirdi. Hiss edirdim ki, bilmir bunu
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mana necad desin. Bilirdim ki, tirayi hals da yaralidir. Onu inci-
don, narahat edan yaralarin yeri hals da sagalmamisdir. Mani
hamdamsiz qoyub getmak istamasa da, geca-giindiz lrayi
ona rahatliq vermayan fikirlor manganasinda sixilirdi. Can
dostlarinin yoxlugu ile hala da barisa bilmirdi Sahin. Odur ki,
bir axsam evda dinib-danismadan, o bas-bu basa vurnuxan-
dan sonra nahayat, garara galdi ki, mttlaq cabhaya yollansin.
Bir glin bu minvalla da isdan eva tez galdi. Son dems, cabhaya
getmak lciin institutdan da, is yerinden da uzun miiddatli
icazo alibmus. Oziiyle gotirdiyi yol ¢antasinin icinden harbi
formani ¢ixaran zaman i¢gima qorxu diisdii. Masalanin na yer-
da oldugunu anladim. Bildim ki, artiq yol iistiindadir. Amma
oziimi bilmamazliys vuraraq ondan sorusdum:

- Bu harbi forma kiminkidir, Sahin?

- Monimkidir. Xosuna galirsa sana da geyindirim, hs,
Ilaha?

Man qeyri-ixtiyari aciqh sekilde “Yox”- deyarak basimi
asagl saldim. O isa yanimdaca paltarini soyunub hamin o
harbi formani aynina geyindi va liziima baxa-baxa galib gar-
simda dayandi. Hiss edirdim ki, mana na isa demak istayir,
amma ¢atinlik ¢akir. Nahayat ki, yagh tike tok bogazinda tixa-
nib qalmis soéziint dils gatirs bildi:

- laha, azizim, man getmoaliyam!
- Hara?
- Qarabaga!

Bu xabar manim {i¢lin he¢ da lirak acan xabar olmadi.
Kovrak galbima sanki diinya agirligda dard slandi. Qaslarim
diyiinlandi, gézlarim yasard, bir miiddst susaraq fikra dal-
dim. Cilinki artiq bir ne¢a ay idi ana olmusdum. Baxislarim
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besikda giillimsayan 5 ayliq kérpamiz Orxana dikildi. Bu
koérpanin ana gaygisindan alave ata gqaygisina da ehtiyaci var
idi. Hatta usaq qisqirib, aglayan zaman Sahin mandan qabaq
tez 0ziini yetirib onu qucagina alardi. Distindiim ki, ax1 o,
cobhaya getss man bu usaga tok-toanha neca baxacagam?
Sanki Sahini mazemmeat edirmis kimi séylanmaya basladim:

- Sen gedirsan?... Bas man, oglumuz? Axi, o, kérpadir.
Man onu atasiz neca boytida bilaram, Sahin?

0, mana yanasdi, basimi allari arasina ald1. 9llari el isti
idi Kki... Titrak, listitken viicuduma rahatliq baxs etdi o isti al-
lar. Doyliso getmaya hazirlasan hayat yoldasim go6zlerimin
icina baxa-baxa dedi:

- ilahom, mani basa diis, na olursa olsun, getmaliyam.
Ciinki man o vaxtdan bu gilina kimi hala da 6zilima yer tapa
bilmiram. Basa diistirsanmi? Manim dostlarimi o qanh 20
Yanvar gecasinda gozlorimin garsisinda ermanilar 6ldirdi.
Bilirsanmi? Ermanilar 6ldiirdii! Hals ¢ox illar bundan qabaq
o sarafsiz ermani quldurlari manim asil-nacabatimi Goycada
qirib-tokdiler. Qohum-aqrabami ev-esiyindan didargin sal-
dilar. Bizimkilar de o vaxt Gancabasara-Samxora sigindilar.
Ax1 hansini deyim, ilaha? Hansini deyim? Yaqin ki, indi mani
basa diisarsan. Mana haqq vermali olarsan. Sahid ata-baba-
larimin va baci-qardaslarimin gisasin1 Qarabagda o sarafsiz
ermani digalarindan almagq tli¢lin getmaliyam. Miitlaq getma-
liyom!

- Bos sonin tahsilin neco olacaq? institutu hale bitirma-
mis, yarim¢iq qoyub getmak fikrindasan?

- Son tahsilini davam etdirarsan. 9gar gec qayitmali ol-
sam 6z diplomunla barabar manim diplomumu da alarsan.
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Man bilirdim ki, Sahin fikrinda gatidir, onu heg ciir ina-
dindan déndara bilmayacayam. Ancaq bu dafs hayat yolda-
simi itiracoyimdan da yaman gorxurdum. Hatta bu barada
diisiinmak, bunu tesavviiriims gatirmak bels istomirdim.
Clnki o zaman ¢ox ganc idim. Comi 21 yasim var idi. Haya-
timin ikinci dafa pug olacagindan qorxur, narahat olurdum.
Carssiz qalaraq onun ayaqlarina gapanib, yalvardim ki, mani
va kérpamizi tek qoyub getmasin. Bunu oglumuz tli¢lin et-
dim. Hiss edirdim ki, icindan faryad qoparan vicdaninin sasi
onu bircs an da olsun rahat buraxmir. 9slinda o, ¢ox carasiz
idi. Balka da iki yol arasinda gqalmisdi. Yenice qurdugu ails-
sini onsuz qoyub getmak da istomirdi. Bir yandan da tez-tez
yuxularina giran Sahid dostlarinin ruhu qarsisinda 6ziint
borclu bilarak, onlarin gisasini bir giin diismanlardan alaca-
gina kisi sozii vermisdi. Omiir boyu bir qusa da giille atma-
yan Sahinin gézlarini intigam hissi baglamisdi o glinlar. Har
neca olursa olsun, cebhays getmak gararindan dasinmadi ki,
dasinmadi.

Fikrinda gati gararli olan Sahini yol iistiinda géran za-
man gozlerimdan sassizca yaslar axirdi. Besikda al-qol atan
korpa Orxanimiz isa ela bil, atasinin gedisini hiss edarak, na-
rahat olur, ¢1girib, foryad qoparirdi. Odur ki, Sahinin balka
lirayi yumsalar deya ona liziimi tutaraq dedim:

- 0Oglun da sanin gedisindan narahat olur. Ela bilma ki,
0, he¢ na basa diismiir. Kérpa galbi hiss edir ki, atas1 onu qo-
yub getmak istayir. Goriirsanmi, Sahin, o da istemir ki, san
gedasan. Mani diisiinmiirsansa, he¢ olmasa, usagi diistiin.

Bundan gaharlanan Sahin Orxani qucagina alib, bagri-
na basaragq, iiz-goziindan 6piib besiyina qoydu. Yasla dolmus
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yanaqlarimdan 6pa-6pa “Oglumuz sana amanat, san da Al-
laha!”- deyarak alnini alnima dayadi. Sonra dodaglarini do-
daglarima toxundurmagq istoayanda man lizimi yana ¢evirib
onun alindan ¢ixdim. Hiss etdim ki, o, manim bu harakatim-
dan narahat oldu. Urayimds isa ona qars1 inciklik yaranmis-
di. Odur ki, 6z-6zlima disiiniirdiim: “Mani na vaxtsa quca-
gimda korpas usaqla tak qoyub gedacakdinsa, onda xosbaxt
edacayina niya vad verirdin?” Besiya toraf yonalib usagi qu-
cagima aldim. Sahin yavas-yavas galib qapiya yanasdi. Cok-
moalarini geyindi va qapidan ¢ixdi. Agappagq, yarasigl sima-
sina kadar ¢okmiis, sifsti qipqirmizi olmus, gozlari indiden
goribsamisdi. Doyiise gedan hayat yoldasimin arxasinca su
sapmbak li¢lin “Dayan, Sahin!” dedim. O, qarsiya dogru bir-iki
addim atib dayandi. Mansa matbaxa keg¢ib bir stokan su ila
geri qayitdim. Sahin pillalari enmak istadi. Lakin birce anliq
0zlni ola alaraq, arxaya ¢onarkan qapinin kandarinda da-
yandigim anda nazarlari qucagimda tutdugum koérpsmiza
satasdi. Carasizcasina baxislarimla ona yalvararaq “Na olar,
getma!” deyirdim. Arxasinca axitdigim goz yaslarina cavab
olaraq “Sabr els, azizim, qayidacagam!” dedi Sahin. Pillalari
enan zaman Orxan qucagimda sal-qol atib aglamaga basladi.
Mansa Sahinin dalinca su saparak “Ugur olsun, Sahin, sag-sa-
lamat qayit!” dedim. Sahinsa bayaq mani 6pdiiyi anda goz
yaslarimdan islanmis dodaglariyla bu dafaki 6piisii mana ha-
vadan tuslayaraq birbas caebhaya yollands...

...0, getdi, Orxanla ikimiz galdig. Diinyadan xabarsiz olan
korpa oglumla man. Geca-glindiiz icimi garibsa hisslar bii-
rimakda idi. Mana ela galirdi ki, Sahin sevgisizlikdon ya da
ki, sevgisinin hala do man tarafdan cavabsiz qaldigindan evi
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tark edib cabhaya yollandi. O, ¢cox vatenparvar ve millatsevar
idi. Buna gatiyyan siibha etmirdim. Hom da onun daglardan
da boytik qliruru var idi. Man onu o zaman seva bilmamis-
dim. Na edaydim ki? Urayimda abadi kok salmis nakam bir
goncin mahabbati mani aile qurdugum insanla xosbaxt ol-
maga qoymurdu. Man dogrudan da xosbaxt deyildim. Hatta
ela sanirdim ki, he¢ vaxt xosbaxt ola bilmayacayam. Bali, man
taleyi paramparca edilmis badbaxt bir galin idim. Xosbaxtlik
balksa ds yaxinimda idi. Amma man onu na gora bilirdim, na
do hiss eds bilirdim. Hayat yoldasimla evlendiyimiz ilk giin-
dan da ona sevgi gostara bilmamisdim. Axi, onun da sevdiyi
gadinla barabar xosbaxt olmaga haqq: var idi... Onu illarla
sevgisiz qoysam da man tarafdan ona linvanlanan hérmat
var idi, ehtiram var idi arada. Hordan 6ziimii qinayirdim ki,
Sahinin bizi tark edarak cabhays yollanmagina baiskar man
oldum. Ela bilirdim ki, manim alimdan basin1 géttiriib getdi.
Diistinlirdiim ki, birden Sahinin basina bir is galsa, man ax1
onun ata-anasina na cavab veraram? Dogrudan da, bunu bir
miiddat 6ziima dard etmisdim...

Bir axsam Orxani yuxuya verib glindaliyimi varaglomaya
basladim. Urayimi doyunca bosaltdigim bu bir parca giinda-
lik daftarim manim yalnizligimin dard ortag idi. Bu giin da
icimds ela bir yalnizliq var idi ki... Bali, man dogrudan da yal-
niz idim. Besiyinda misil-misil uyuyan kérps oglum isa diin-
yadan xabarsizdi. Yaxsi ki, xebarsizdi da...

Sahin, san cabhaya gedali, ilk gtinlar oglumuzla mana ¢ox
¢atin oldu. Soziin diiziinii desam, talabalik illarimin yaxin dos-
tunu miiharibada itiracayimdan yaman qorxmaga basladim.
San manim hayat yoldasim olmamisdan qabagq, yani har sey-
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dan avval aziz dostum idin va na vaxtsa manim ovladimin atasi
olacagina da inanmazdim asla. Clinki man galacakda quraca-
gim aila hayatimi mahz Orxanla tasavviir etmisdim. Hayat neca
da qoribadir. Bir insani sevasan, onunla xayallar qurasan, o da
sani tak qoyub Sahidlik zirvasina ucala. Sonra onun an yaxin
dostu ila aila hayati qurub, ondan évlad diinyaya gatirasan. Ha-
yat dogrudan da qaribadir, Sahin!..

Bali, man uzun aylarin intizarinda hasratla qala-qala og-
lumuzu bir miiddat onsuz boyiitmali olacaqdim...

% %k 3k

1992-ci ilin iyun ayinin avvalinda Sahindan ilk maktub
aldim. Maktubun iginde manim tgiin alinin rasmini ¢akib
gondarmisdi va o ale toxunmagimi xahis edirdi.

9zizim, llaha! Salam! Inan ki, man bu daqiqa yalniz va
yalniz sani va oglumuzu diisiinmakdayam. Nigarang¢iligim da
takca ikinizdandir. Mansiz neca dolanirsiniz? Man sag-salama-
tam. Mana géra heg¢ da narahat olmayin. Heg bilirsanmi, Baki-
daki ali maktablardan cabhaya na qadar kéntillli talaba axini
var? Yani man tak deyilam burada. dgar miimkiinsa, Samxora,
atamgila zang vurub onlara séyla ki, oglunuz sag-salamatdir,
ondan nigaran qalmayin.

Manim aziz [laham! Onu bil ki, san cox casur va giiclii gadin-
san. Manim qadinim oldugun ligtin da inan ki, cox xosbaxtam.
Sana alimin aksini gondariram. Va sandan bir xahisim olacagq.
Miimkiinsa, alini alimin aksinin lstiina qoy. Uzaqdan-uzaga al-
larimiz birlagsin. Bir da ki, galan maktubunda dodagqlarindan
mana bir 6plis yollayarsanmi?Bax, buna ¢ox ehtiyacim var.
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Sani va oglumuzu optirom!
Biitiin dostlara va gqohumlara mandan salam soyla!
Imza: Sani darin mahabbatla sevan déyiiscii arin Sahin.

* %k 3k

Sahin cabhaya gedondan diiz 5 ay ke¢misdi. Artiq yay1 da
oturmisdiik. Payiz galmisdi 6mriimiizs. 1992-ci ilin cansixi-
c1, nisgilli, kovrak payizi. Biz hamimiz artiq institutu bitirib,
talabalik illarimizi basa vurmusduq. Hamimiz “mazun” adi-
n1 qazanaraq daha institutumuza slvida deyacakdik. Gerida
goydugumuz illards biz yani 1992-ci ilin mazunlar1 demak
olar ki, istadiyimiz kimi taleba hayati yasaya bilmadik. Bizim
talabalik illarimiz vetoanimizin kesmakesli, agir illarina tosa-
dif etdi. Giinlarimiz meydanlar qoynunda kec¢di. Mitinglar-
do istirak etdik, barrikkadalara qosulduqg. 1990-c1 ilin ganh
20 Yanvar gecasindan kec¢dik. Qrupumuzun diizeni pozuldu.
Orxan va Zaur Sahid oldular, Fexraddin yaralandi, Sahin va
man psixoloji garginlik kegirdik, agrili-acili glinlar yasadigq.
O faciadan bir il kegcandan sonra evlandik. Yena da darsa da-
vamli geds bilmadik. Ciinki o, islomaya basladi, mansa tez
bir vaxtda ogluma hamils qaldim va darsa davamli getmaya
havasim olmadi. Bir da ki, Sahin islomasaydi talaba taqaii-
diyls dolana bilmazdik. Sonra Qarabag ugrunda doyislar
baslandi, Sahin tahsilini yarim¢iq qoyub koniillii cabhaya
yollandi. Bali, bunlar1 tekrar yada salmaqla onu demak ista-
yirom ki, 1988-ci ildo Bakida Meydan harakat1 baslayanda
biz hamimiz boyiik havasle daxil olmusduq instituta. Eyni
zamanda hamimiz oglanli-qizh bir nafar kimi mitinglards is-
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tirak edardik. Sabit bir hayat torzi yasamadiq o illards. Coxu-
muzun da talebs arzularimiz dasa daydi.

Indi biz diplom almaga hazirlasarken iki nafarin yox-
luguna daha da taassiif edirdik. Hamimiz diplom alacaqdig.
Tokca Orxan va Zaurdan basqa.

Diplomumuzu alacagimiz vaxti sabirsizlikle gozlayirdik.
Nahayat ki, gozlanilan giin galib catdi. Homin giin Faridaya
zang etdim ki, diplomumuzu almagq liciin onunla goristb
birga instituta gedak. Forida razilasdi ve Orxani da 6ziimls
gotirmayimi xahis etdi:

- Ilaska, bax ha, Orxansiz galmayasan. Onu doyunca
oplb, qoxlayib, oynatmagq istayiram.
- Yaxsi, xalasi, miitlaq gatirerom.

Belacs, oglumu da gotiiriib Faridayla goriisandan sonra
birlikds instituta getdik. Institutumuzu bu il bitirmis tela-
balarin har biri diplom dalinca galmisdilar. Feride mandan
gabaq diplomunu aldi. N6vba mana ¢atanda isa Orxani onun
qucagina verib dahlizde mani gézlomasini xahis etdim. Bu
minvalla da gapin1 acib kabineto daxil oldum. icaride otur-
mus qarni yogun bir miiallim mani garibs baxislarla siiz-
maya basladi:

- Buyur, xanim q1z, sani esidirom!

- Moan diplomumu almaga galmisam.
- Adin va soyadin!

- Rasulova ilaha.

Misllim manim diplomumu tapib alima verdi. Man isa
ondan xahis edarak dedim:

- 9gor miimkiindiirss hayat yoldasimin diplomunu da
mana verasiniz.
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- Adiva soyadi!

- Resulov Sahin. 0zii burada yoxdur.

- Bas haradadir?

- Cobhads.

- Doyiiss gedib?

- Bali!

- Taasslf ki, man bu isa qol qoya bilmayacayam.

- Niye ki?

- Ciinki bir az xarci var.

- Neca yoni xarci var? Ay miiallim, siz no demak istayir-
siniz?

Man getdikca tosvisa diismaya basladim. Hiss etdim ki,
bu kisinin na isa bir bahanasi var. Lakin Sahinin diplomunu
alds etmak li¢lin bir gadar sabrli olmaga ¢alisdim.

- Miiallim, he¢ olmasa, onun diplomunu mana gostarar-
sinizmi?
- GoOsterarom. Amma dediyim kimi, yena da xarci var.

Misllim dodaginin altinda bir mahnini zlimziima edarak
diplomu axtarmaga basladi. Tapan kimi mana gostardi,amma
diplomu yens da vermak istamadi. Bunun sababini ondan bir
da sorusanda allarini saclarimda gazdirarak dedi:

- Cox gozal gadinsan. 9rin sani niya tak qoyub gedib?
Man sana sahib olaram.

Onun bu harakatina hirsimdan az qaldi ki bagrim catla-
sin. 9llarindan vuraraq qisqirdim:

- Coak alini Gistlimdan, namussuz, al¢aq!

Bu zaman Sahinin diplomu onun alindan siiriisiib yera
diisdii. Yaxsi ki, diisdii da. Tez onu yerdan gotiiriib kokstima
sixdim va qisqiraraq geri ¢okildim:
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- Xalqin cavan oglanlari tahsilini, isini-gliciinii yarim-
¢1q, ailasini isa nigaran, gozii yasli qoyub geca-giindiiz Qa-
rabagda vurusub, canlarindan kegirlar. Sizin kimi biqeyrat-
lar da vazifs kiirsiisiinda arxayin oturub onlarin namusuna
toxunmagqgla masgulsunuz. Ar olsun siza!

Bunu deyib darhal qapini agaraq otagdan ¢ixdim. Agla-
ya-aglaya 6ziimi Faridayla Orxanin tistline atib “Faris, tez o],
buradan gedak” - dedim. Orxan da mani gorcak alini uzadib
aglamaga basladi. Qucagima galmak istayirdi. Onu Faridadan
alib bark-bark qucaqlayaraq, bagrima basarkan doyunca ag-
ladim. Farida ise manim halimdan narahat olmusdu:

- llaska, niys aglayirsan? Na oldu sena birdan-bira? De
gorak, icarida na bas verdi?

- Heg¢ sorusma, Faris. O, igaride oturan garni yogun
miiallim aclafin biri imis.

- Hea? Deyiream ax1 mani basdan-ayaga niye maraqla
stuzurmus.

- Yoxsa sana da satasdi o sorafsiz?

- Yox, ilaska. Moan onunla bir kalma bels kasmadim. An-
caq adim1 va soyadimi deyarak diplomumu alib ¢ixdim.

- O aclaf miisllim Sahinin diplomunu mensa vermak
istoamirdi. Bunun ii¢iin qarsima sart qoydu. Man razi olma-
ram ki, kimsa arimin namusuna toxunsun.

- Kas ki Foxraddini da 6zlimiizls gatiraydik.

- Mano Sahindan basqa heg¢ kim lazim deyil, Faris.

Indi moan har kesdan avval Sahinin yanimda olmagina
daha da c¢ox ehtiyac duymusdum. Uroyimds isa 6z-6ziime
deyirdim: “Hardasan, Sahin? Niys mani tak qoyub getdin?”
Onda man hiss etdim ki, sanki bir qanadi qirilmis qus ki-
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miyam. Mana hamisa arxa, dayaq olan hayat yoldasim indi
yanimda yoxdur. Forida ise mani sakitlasdirmaya calisirdi:

- Sakit o], ilagka. Sen agladin deys usaq da narahat oldu.
Sana baxib o da aglad:.

Orxan narazi-narazi saslanarak sllariyle yaxami dartis-
dirir, kéynayimin diiymalarini agmaga can atirdi. Deyasan
acmisdl. Masum usaq baxislari ile el bil, demak istayirdi
ki, “Ana, acmisam, mani doyuzdur!” Faridayla man pillalarla
tez-talasik asag1 martabaya enib, bos otaglardan birina daxil
oldug. 9gar usaq ac olmasaydi darhal institut binasindan
uzaqlasib evimiza dogru gedacakdim. Qorxurdum o sarafsiz
adam manim arxamca diise. Urayim ela ¢irpinirdi ki... Tong-
nafas olmusdum. Buna baxmayaraq, usaga siid vermali idim.
Otaqda Faridayls liz-lize oturdugq. - “Faris, Orxan da acmaga
vaxt tapd1” - dedim.

- Ay qiz, narahat olma, usaqdi da. Onu doyunca amizdir.

Urayim déyiine-ddyiine usaga siid vermoyimda idim.
Orxan doyandan sonra qucagimdaca yuxuya getdi. Onu eh-
mallica qollarim arasina alib Faridaya otagdan ¢ixmagq ti¢lin
astadan isare etdim. Biz pillalarls asag1 enarak institutun bi-
nasini tark etdik. Axir ki, tirayim bir az yerina galmisdi.

Hamin giin eva galib Sahina bir maktub yazdim:

Salam, Sahin! Salam, Azarbaycan asgari! Necasan? Cabha-
da na var, na yox? Oziin sag-salamatsanmi? Bizdan nigaran
qalma, hamimiz yaxsiylq. Atan-anan da yaxsidirlar. Sag ol-
sunlar, hardan rayondan galib biza bas ¢akib, har dafa sovqat
gatirirlar. Anamgilin da sana ¢oxlu salam-duasi var. Orxanla
man tez-tez anamgilda qalir, hardan evimiza déniiriik. Araz
da sanin kimi kéniillii cabhaya yollanmagq istayir, amma evin
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tak oglu oldugundan atam onu buraxmir va birca an da olsun
gozdan qoymur. Hiss ediram ki, Araz cabhaya getmamayindan
narahat olur. San dema, onun da gézaltisi var imis. Anam deyir
ki, saghq olsun, Sahin cabhadan sag-salamat qayitsin, sonra
xeyir isimiza baslayariq.

Orxan da artiq 9 ayina kecib. Get-geda dacallasir. Son vaxt-
lar yaman aglagan usaq olub.

Diplomunu da 6ziimkiiyla barabar ela bu giin aldim. Sani
tabrik ediram, Sahin!

Oziinii qoru! Bizi maktubsuz qoyma. Vaxt tapan kimi yaz
ki, sandan nigaran qalmayaq. Allaha amanat ol! Gértisanadak!

Imza: Sanin Ilahan.

Sentyabr, 1992

Sahin kecan dafaki maktubunda mandan bir 6piis ists-
misdi. Onun séziinii yers sala bilmazdim. 9sgar idi ax1 o. Indi
har seydan ¢ox odlu-alovlu cabhalar qoynunda uzaqdan-uza-
ga da olsa, manim tasalli dolu sdzlarims, navazis ve qaygima
ehtiyaci var idi. Maktubu yazib bitirondan sonra giizgiiniin
garsisina ke¢cdim. Cantamdan dodaq boyami ¢ixararaq do-
daqlarima ¢akdim. Sonra boyali dodaglarimi varaqin asagi
hissasina yapisdiraraq, maktubu qatlayib zarfin i¢ina qoy-
dum. Belaca, doyliscli hayat yoldasima maktub vasitasils bir
opus yolladim...

* %k 3k

Sahin Qarabag ugrunda gedan siddatli doyiisloards ca-
bhalar qoynunda saxta, sazaq bilmaden diismanla iiz-lize
aslan tak vurusurdu. Gilinlarls garin altinda qalmis, hatta ¢iy-
nindan yaralanmis, lakin Tanrinin maslahati ilo hayata qay-
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tarilibmis. Tanri bu dafs ds onu sinaga ¢akmis, ancaq tale-
yinoa Sahidlik pay1 diismayibmis. Onu sevdiyi gadini ilahayo,
oglu Orxana bagislayibmis. Mansa hayat yoldasimin cabhada
basina galonlardan tamamils xabarsiz idim. Belslikla, 1990-
c1ilin yanvarin 19-dan 20-na kegan qanli gecada “11-ci Qizil
Ordu” meydaninda Sahindan yan ke¢an snayper giillasi onu
1993-cti ilin garh yanvarinda Qarabagda haglayibmuis.

Yanvar, yanvar, yena da yanvar... Bu talatiimlii ay Sahinla
manim taleyimda ham farahli, ham sarafli, ham da ¢ox ka-
dorli vo agir izlar buraxmagqda idi. Artiq istar-istamaz dogul-
dugum aya qars1 manda nifrat hissi yaranmisdi.

O qarh yanvar gecasi... Yani Sahinin Qarabagda ¢iynindan
yaralandigi giin. Orxan saharadak aglayib, sakitlasmak bilma-
di. Hararati qalxmisdi. Dayis1 Araz onu gozmaya apararkan
havalar saxtali oldugundan usaq soyuqlamisdi. Homin gecani
saharadak yatmayib oglumun basinin tstiindan ¢akilmadim.
Gozlarim ise manim cehizlik paltar skafimin listiinii bazayan
Sahinla qol-qola girarak, qosa ¢okdirdiyimiz toy saklimiza
baxirdi. Baxt giizgiisl, samdanlar va toy xoncasi da yaninda
idi. Bir da baldizim Yegananin hazirladig: galincik. Sahin ca-
bhaya gedali 6ziimdan asili olmadan hamin sakls baxa-baxa
galmisdim. Bu sakli toyumuzdan sonra Sahin 6zii ¢argivaya
salmisdi. Diizdir, o vaxtlar toy sakillarini ¢arcivays salmaq
dobda deyildi. Ancaq Sahin buna o gadar havaslonmisdi ki...
Yena doa xayalimda “Vagzali” galinmaga basladi. Sahinin mani
boyiik hayacanla va goz yaslari igarisinda qoltuguna sararaq
Ata ocagimdan ¢ixarib ar evina apardig giinu xatirladim. Na-
donsa o giindan bari hamin “Vagzali”nin sadasi hala da qu-
laglarimdan getmamisdi. Ciinki man... ¢linki man émriimda
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toyumuzda ¢alinan “Vagzali” gadar yaniqh bir hazin nagmsa
esitmoamisdim. Mana els galirdi ki, bu “Vagzal” adi “Vagza-
11" deyildi, onun sadas1 daha da ¢ox qamli idi. Dogrudan da,
manoa ayriliq v hicran negmasini xatirladirdi. Toy seklimizin
ontlinda yena da fikra dalmagla 6zlimii unutmusdum els bil.
Besikdaki korpa oglum isa ¢i8irib faryad qoparirdi. “Aman,
Allahim, bu usaga birdan-bire na oldu?” - deysarak aglam-
sindim. Onu besikdan gotiiriib qucagima alaraq, otaq boyu o
bas-bu basa gezdirmaya basladim.

Saharin ac¢ilmasina az qalirdi. Orxan sinama qisilaraq
yuxuya getmisdi. Onu ¢oxdandir ki, Sahinin tsti ortili qa-
laraq, soyumus yatagina qoyub yaninda uzandim. Oziim da
bilmadan yuxuya getdim. Yuxuda gérdiim ki, har teraf al-qan
icindadir. Sahin isa na gadar edirsa bu qanli gélmagadan
cixib canini qurtara bilmir. Mansa qisqiraraq onu ¢agiriram.
0 ise manim sasimi esitmir. Bu zaman diksinarak “Bismillah”
deyib yuxudan ayildim. Orxan $ahinin yataginda misil-misil
yatirdi. O, atasinin yatagini 6z kérps nafasiyls, odlu harars-
tiyla isitmisdi. Gordiiylim yuxunun tasirindan iirayim qorxu-
dan gup-gup doyiinmaya basladi. Carasizcasina 0z-6zliima
picildadim: “Goérasan Sahina bir sey olmayib ki? Allahim, san
6zln kémak ol!” San dema, hamin geca saharadak cobhada
qizg1in doyls gedibmis. Yaxinda mina partlayibmis, Sahin isa
draqunov snayperinin acildiglr atas naticasinda ¢iynindan
yaralanibmis. Déytiscli yoldaslari onu al-qan i¢cinde odun-a-
lovun i¢arisindon c¢ox ¢atinlikle ¢ixartdiglar1 zaman yaral
halda ilahs... Orxan... deyea-deya sayiglayirmis. Demsli, Orxan
da hamin gecani saharadak yatmayib, els bil, atasinin basina
gatirilonlardan duyuq diisarak narahat olmusdu. Mansa ba-
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sim har gilin usaga qarisdigindan cabhada bas veranlardan
tamamils xabarsiz idim. Hardanbir son xabarlari televiziya
vo gazetlar vasitasila izlayirdim.

Bir glin qonsumuz Samsiyyas xala galdi ki, “Qardasim Go-
ranboyda doyiis meydaninda diismanin 2 tankini mahv edib.”
Mansa “Na yaxsi, goziiniiz aydin olsun!” -deyarak onu tebrik
etdim. Clnki o vaxtlar 90-c1 illerdaki agir giinlarimizds bu
clr xos xabarlarla insanlarin bir-birini mustuluglayib sevin-
dirmasi va bir-birina gz aydinlig1 vermasi adat halin1 almis-
di. Semsiyya xala Sahindan bir xebar bilmak liglin demisdi:

- Ay qiz, arindan necs, bir xabar varmi?

- Yox, Semsiyya xala, nec¢a vaxtdir ki, ondan maktub al-
miram.

- Uroyini sixma. Allahin kémakliyi ilo Sahin sag-sala-
mat evinize qayidar. Bax, agar bir ¢atinliyiniz olarsa miitlaq
mana de, ¢cokinma, qizim. Oldumu?

- Yaxsi, Semsiyyae xala.

Bali, ne¢a vaxtdir ki, Sahindan maktub almamisdim deya
ondan ¢ox nigaran idim.

Hardan basimizin iistiindan ugan vertolyotlarin sasini
esidarkan Samsiyya xala telas icinds mana deyardi:

- Ay lahs, yena do vertolyotlar cobhadon meyit dasiyir-
lar.

Semsiyya xalanin bu s6zlarini esidincs lirayimdan gara
ganlar axardi sanki.

Man aylari, giinlari sayir, Tanridan dualarimi asirgamir,
sabirsizlikle hayat yoldasimin cabhadsn sag-salamat evi-
miza qayitmasini gozlayirdim. Sahin harbi qospitalda miiali-
co alandan sonra komandirin amri ile eve géndarilmali olur.
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Noahayat, 1993-cii ilin bir gliniinds, Novruz bayramina
az qalmis, qapimiz doyiilmaya basladi. Bundan gafil diksinen
kimi oldum. 9vvalca yaxinlasib gqapinin gozliyiindsn bax-
maga basladim. S6ziin diizii, avvalca galon adamin kimliyini
ayird eda bilmadim. Odur ki, qap1 dalindan taacciibla sas-
lonarak ciddi tarzds sorusdum:

- Kimdir?

O isa bogazini aritlayib sasini dayiserak, zarafatyana
torzda: - “N” sayl harbi hissadan tasrif gatirmis leytenant
Rasulov!” - dedi.

Man gapini agarkan orta boylu, harbi uniformal, ariq,
saqqalli, ganc bir oglanin qollar1 qoynunda ¢arpaz vaziyyat-
da dayandigini goérdiim. Sapka altindan mahabbat dolu mavi
gozlar mana baxaraq gliliimsayirdi.

- Sahin!..
- llahamml!..

Hayatimin yoldasi, talabalik illarimin aziz dostu cabha-
don sag-salamat gayitmisdi.

Bir aliyla mani qucaglayib, sonra golunu boynuma saldi.
“Allahim, sena ¢ox siikiir!” - deyarkan alnimdan 6pdi Sahin.
Sonra sevincimi balaca oglumuzla bélmak liciin ona sas-
lonarak dedim:

- Orxan, ata ceabhadan gayitdu.

Atasinin besikda qoyub getdiyi kdrpa Orxan artiq ayaq
tutaraq sevincak halda onun qucagina yiiytrdi. Sahin ayilib
onu qucaglayaragq iiz-géziindan 6pdii:

- 0glum, canim oglum! Qadani alaram sanin. Masallah,
boyilimiisan!

Sonra onu iirakdan qoxlayaraq dedi:
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- Oxay, bu qoxuya hasrat idim ne¢a vaxtdi.

Hiss edirdim ki, badaninin bir tarafi harakatsizdir. Bir
golunu sinasi lista qoyub, yalniz o birini harakat etdirir.

Yataq otagina kecdik. - “Ovvalca alt paltarlarini dayis,
sonra da bu salvarla kdynayi geyin” - deyarak paltarlar skaf-
dan gotiiriib ona uzatdim.

Sahin aynindaki harbi formanin diiymsalarini bir sliyla
yavas-yavas a¢arkan dedi:

- Mona kdmak edarsanmi, [laha?

Onun mandan na l¢ilin komak istadiyina taaccilib etdim.
Amma xatrini do qirmaq istemadim. Sen dems, istayirmis
aynindaki paltarlar1 6zii dayiss, amma sol qolu agrayaraq
buna imkan vermirmis. Onun aynindaki uniformani ¢ixar-
magq istayarkan birden iiziinli yana ¢evirib gézlarini yuma-
raq ufuldadi. Alt k6ynayini ¢ixarandan sonra onun ¢ilpaq ba-
daninds giills yarasi gorarak heyratos galdim:

- Sahin, ¢iynina na olub?

Cobhada giills dayib.

Inana bilmiram. Sen yaralanmisan?

Ho, Ilaha.

Bas niye manim xabarim yoxdur? Bunu mandan niya
gizlatmisan?

Man sllarimls liziimii tutaraq aglamaga basladim. Giilla
onun sol ¢iynini dagitmisdi.

- Bunu sana demakls narahat olmagini istoamadim -
deyarak, Sahin sag aliyla boynumu qucaqladu.

- Nahaq yera demamisan.

- 9gar bunu sana desaydim, na olacaqdi ki? Sen qucagin-
da korpa usaqgla gqospitala manim yanima neca galacakdin ax1?
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- Bunu bilmays manim ds haqqim var idi, Sahin!

- Goriniir, bu gille mani izlayirmis. 9slinda bu giilla
mana 1990-c ilin yanvarin 19-dan 20-ns keg¢an geca “11-ci
Qiz1l Ordu” abidasinin yaninda deymali idi.

- Indi de goriim, Sohid dostlarinin gisasini diismanlar-
dan ala bildinmi?

Sahin susdu. Basini asag1 salaraq derindan koks otiirdii.
Gozlari doldu. Amma mans hiss etdirmamaya ¢alisarken sag
aliyls alnin1 ovxalaya-ovxalaya dedi:

- Ehh, ay Ilahs, sanin he¢ naden xabarin yoxdur. Tor-
paqlarimiz da alimizdan getdi, hals iistalik namusumuz,
geyratimiz da. Bilirsanmi, bu na demakdir? Orada els seylar
gordiim Kki. Danisilasi deyil, vallah. Hatta sanin qarsinda da
utaniram.

- Sahin, na olar, danis gorak cabhada nalar bas verdi?

- Heg¢ sorusmasan yaxsidir. Cobhads nalar bas vermadi
ki? Har daqiqa, har an cobhads olanlar1 yada saldiqca az qalir
ki, bagrim catlasin. Sarafsiz ermani digalari na gadar ana-ba-
cillarimizi asir gotiirib onlarin namusunu tapdaladilar. Biz
doyisciilar aynimizin paltarlarini da ¢ixarib onlara geyindir-
maya har an hazir idik. Biz kisiyik, bize he¢ na olmaz, amma
onlarsa... Ehh...

Sahinin na demak istadiyini ¢ox yaxsi basa diisdiim.
Bunlar1 mana danisdigca ¢ox hayacanlanir, ¢atinlik ¢akir va
gordiiklarini yadina salmaq istomirdi. Birden darindan koks
otiirarak manali-manali tiziima baxarkan dedi:

- Indi Allahima min dafa suikiir edirem ki, san tor-te-
miz adinla evimizde manim yanimdasan. Amma garak man
o bigeyratliklari gora-gors ela oradaca 6laydim. Kas o giilla
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moani oldiraydi, yasatmayaydi. Teassiif ki, daha doyilismak
qabiliyyatimi da itirdim.

- Sahin, niya ela deyirsan? Oziinii diisiinmiirsansa hec
olmasa mani va oglumuzu disilin. Ax1 bizim da sena ehtiya-
ClmIZ var.

- 0z icimizda olan bigeyratlor, namardler an cosur do-
yusciilorimizi ermanilara satdilar.

- Beloa ¢ixir ki, siz abas yera ddylisdiiniiz cobhada?

- Biz 0z torpaqglarimizi diismandan qorumagq ti¢iin do-
ylsdiik. Amma i¢imizdaki satqinlar olmasaydi...

Sahin cobhada gordiiyti hadisslari ve basina galanls-
ri danisdigca man alimla liztimi tutaraq dahsata galirdim.
Onun yaralanmagindan da ¢ox narahat olmusdum.

- Ehh, ay Sahin, getdin 6ziinii cobhada yarimcan eladin,
goaldin - deyarak ona sikaystlondim.

- Ilaha, bu bels do olmaliydh...

Birdan-birs na diisiindiise yamanca iimidsizlandi:

- Indi bels ¢ixir ki, moani bu gérkemimlo daha bayean-
mayacaksan, elomi?

Onun bu s6zlarindan ¢ox tasirlondim:

- Sahin, basdir, bu na s6zdiir deyirsan? Sen manim ha-
yat yoldasimsan, 6vladimin atasisan, ham da har seydan av-
val talabalik illarimin aziz dostusan. Senin mana ehtiyacin
oldugu halda, manim da bir qadin kimi sena ehtiyacim var.
Onu bil ki, sana neca lazimdir qulluq edacayam, taki yarala-
rin sagalsin.

- Coxsag ol, azizim! Man sandan bu ciir de gozlayirdim.

- Amma yaman ariglamisan ha. Man sani cobhaya bela-
mi gondarmisdim?
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- Eybi yoxdu, senin o dadli yemaklarin mani ata-cana
gotirar.

Ela bil, bir anliq har seyi unutmagq istadi. Ciinki aylarla
soyuq cabhalarda isti evi, ailasi licliin yaman garibsamisdi.
Hamami gostararak - Sahin, get, yuyun, rahatlas - dedim. O
isa guliimsayarak mana goz vura-vura dedi:

- Ikimiz yuyunacagiq!

Onun bu séziindan sonra icimi geyri-ixtiyari hayacan
hisslari biiriidii, badenima sanki titretma diisdii. Buna bax-
mayaraq, onun soziinll yera sala bilmazdim. Amma avvalca
usag1 yatizdirmali idim. Orxani qucagima alarkan dedim:

- Usag yatizdirim, sonra...

- Qoy man yatizdirim. Oglumun qoxusu tg¢ilin lap bur-
numun ucu goynayib - deyarak Sahin Orxani ehmallica man-
dan alib yataq otagina kegdi.

Onlar ¢arpayiya uzanaraq ata-bala bir-birine sarildilar.
Sahin usag1 qoxlayaraq alnini va sag¢larin1 tumarlaya-tumar-
laya yuxuya verdi. Sonra astaca ¢arpayidan qalxib yanima
goaldi. Belimi qucaqlayaraq qulagima pigildadi:

- Usaq yatd1. indi hamama gira bilarikmi?

Man basimla onun séziinii tasdigladim.

Sahinin ¢iynindaki yaranin agris1 onu rahat harakat et-
maya qoymurdu. Odur ki, ona bir miiddst man kémak etmali
olacaqdim...

Noahayat, Sahin basin1 desmalla qurulaya-qurulaya ha-
mamdan ¢ixaraq dedi:

- llaha, qadasi, bir “siirhiillii” bisirsena yeyak. Coxdan-
dir ki, dadina hasrat qalmisam.
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- Busaat, Sahin - deyarak matbaxa kecib darhal al-aya-
ga diisdiim.

Sahin bizim Qax matbaxine maxsus olan “siirhilli”ni
cox sevardi. Homisa, har yerds deyardi ki, ilahanin bisirdi-
yi “siirhtilli”ys s0z ola bilmaz. Bu dafs da onun séziinti yera
salmayib “stirhiillii” bisirdim, doyunca yedi.

* %k k%

Ug ay olardi ki, Sahin cabhadan gayitmisdi. Sehhati im-
kan vermadiyindan o, bir ne¢a ay islaya bilmamisdi. Man
har giin onun yaralarina malham qoyaraq qullugunda ha-
zir idim. Gecalar agrilarindan sikayatlonarak yata bilmirdi.
Onunla barabar manim da géziima yuxu getmirdi. Onsuz da
yuxu Uizline hasrat idim. Orxanin siltaqligi, gecalar yatmayib,
sahars kimi besiyinda oynamagi mani artiq ne¢o miiddat idi
ki, yuxusuz qoymusdu.

Sahin issizlikden darixirdi. Urayi yaman narahatidi. Onun
bels tezlikls isa cixmasina da razi deyildim. Cox ¢atin gilinler
kecirirdik. Qayinlarim Alim va Viigar Sahinin issiz vaxtlarin-
da biza arxa, dayaq oldular. 9llarindan galon kémakliyi asir-
gomadilar. Ta ki Sahin tamamils sagalib isa ¢ixanadak.

Noahayat Sahin 10 giin olardi ki, iso ¢ixmisdi. Orxan da
yavas-yavas boyiiylr, get-geds daha da dacsllasir, evda har
seya al atir, har yeri dagidib-tokiirdi. Usaq ¢cox dacallasdiyin-
dan giin arzinds manim biitiinliikle isim-glicim yalniz onu
gozdan qoymamagq, evda dagitdig1 asyalar1 yerina yigib, so-
lige-sahmana salmagq idi. Giinlarimiz firavanligla 6tiib kegir-
di. Hals ki, s6z-sohbatsiz filansiz, sakit seraitda yasayirdiq.
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Lakin bir giin aramizdan soyuq sular ke¢gmasaydi... Qafilden
aramizda sababsiz yera bir lizumsuz masale ucbatindan
miinaqisa bas vermasaydi.. Manim Sahina olan inamim it-
masaydi...

Bir giin evds yir-y1g1s edan zaman yataq otagimizdaki
skafin siyirmalarinin birinden Sahina maxsus olan asyalar
arasindan ¢oxlu sayda kar-kagiz topladim. Onlar1 bir-bir
diggatls gozdan kecirtdim. Bunlar Sahinin cabha maktublar
idi. Manim ona iinvanladigim maktublarin da hamisini sax-
lamisdi. Vaxtilo ona 6z alimle gondardiyim maktublar indi
gozimin qarsisinda idi. 9vvalca giliimsiindiim. Lakin els
bu an gozlarima satasan bir qadin adi Giziimdaki tebassiimii
darhal yuyub apardi, ganimi1 yamanca qaraltdi. “Arzu”. Arzu
adl bir gadindan ¢ox saligali xatle Sahina maktub iinvanlan-
misdi. D6zmayib tirayim doyiine-doyiinae o maktubu oxuma-
ga basladim. Maktubun mazmunu bels idi:

dzizim, Sahin, salam! Necasan? Xeyli vaxtdi ki, sani go-
ziram. Nahayat, Sanam xaladan dyrandim ki, san cabhaya
doytisa yollanmisan. Heg¢ bilirsanmi, sanin li¢clin neca darix-
misam? Coxdandir ki, saninla gériismiirtik. Tez gal, bu ayrili-
ga son qoyaq. Saninla avvalki kimi tez-tez gértisak. Cabhadan
sag-salamat qayitmagini gézlayiram. Insaallah, tezlikla goriis-
mak timidila!

Imza: Samxordan Arzu.

Aglima bir andaca qara fikirlar galdi. Ona olan inamim
yavas-yavas itmaya baslad1. Ureyimda 6z-6ziima dedim: “Bu
Arzu haradan ¢ixd1 bela? Yoxsa Sahinin rayonda sevgilisimi
var? Bela cixir ki, onun mandan xabarsiz kiminlasa gizli mii-
nasibati var. Demali, Sahin mana xayanat edir. Yox, bunu ona
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bagislamayacagam. Daha bu evda onunla bir yastiga bas qoya
bilmaram. Ela giinli bu giin oglumu da gotiiriib ¢ixib geds-
cayam bu evdan. Bir daha qayitmayacagam. Hatta ondan ay-
rilacagam da.”

Urayim Sahindan amalli-bagli soyumugdu. Onun bu goz-
lanilmaz harakati galbimi yaralamisdi. Odur ki, pal-paltarimi
camadana y181b hazirladim. Oglumu yaxsica yedizdirib ge-
yindirdim. Arzu adl1 gadinin ona yazdig1 maktubu da 6ziimls
gotiiriib ¢cantama qoydum. Artiq evdan ayrilmagq, ¢ixib get-
moak istayirdim. Gedacokdim da. Daha bundan sonra mani
kimsa saxlaya bilmazdi bu evda. Oglumu qucagima gotiirub
gapidan cixmagq istayirdim ki, elo bu andaca qap1 doytldii.
Galan Sahin idi. Bu dafe isdan tez ¢ixib galmisdi eva. Qapini
acanda onu qarsimda qaslar1 diiyiinlanmis va qani qaralmis
vaziyyatda gordim. Taacclibla bir mans, bir alimls qucagim-
da tutdugum oglumuza, bir da ki, bir alimla da tutdugum ca-
madana baxdi:

- Bu nadir, ilahe? Hara gedirsen? Bu ¢amadan nadir
bela?

Orxan Sahini gorcek darhal qucagimdan siiriisiib 6zii-
ni onun istiine atdi. O, hala tam dil agmamisdi. Dodagini
biizarak kiiskiin baxislariyla seshadat barmagini uzadib mani
atasina gostararak els bil, demak istayirdi ki, “Ata, qoyma,
anam bizi ayirsin”. Orxan sanki atasina mandan sikayatla-
nirdi. 9slinda o kdrpanin giinahi yox idi. Sahin gecalar oglu-
muzu qoxlamadan yatmazdi. indi de onu elo qoxladi Ki... Ela
bil, hiss etmisdi ki, uzun miiddat oglunun qoxusuna hasrat
qalacaq. Mansa susurdum. Cavab vera bilmirdim. Siibhalar
beynimi yeyib tokiir, hikkem icimi parcalayirdi. Orxanin ise
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atasinin boynuna sarilarag mana masum-masum baxmagi
da bir yandan tirayimi kovraldirdi. O, kérpace usaq baxisla-
riyla “Ana, atami1 mandan ayira bilmazsan” deyirdi. Bu zaman
Sahin eyni suali tokrar verarak dedi:

- Esitmirsan, ilaha? Sendan séz sorusuram. Hara gedir-
san? 9linda tutdugun ¢amadan nadir?

Man daha d6zmayib dedim:

- Ela birca bu qalmisdi ki, mana xayanat edasan. Yoxsa
yarasiqli olmagindan istifads edirsan, ha, Sahin?

Sahin giilorak dedi:

- Indi basa diisdiim niys bels etdiyini. Ciinki ari yara-
sigh olan gadinlar qisqanc olurlar.

Onun bu s6zli mani daha da asabilasdirdi. Els bildi ki,
onu qgisqaniram. Bir do mana ela galdi ki, o, bu sézlari 6ziin-
don razi sakilde dedi. Amma onun garsisinda sinmayacaq-
dim.

- Son mani aldatmisan, Sahin. Mana bir qadinla xeyanat
etmisan.

Sahin masalanin basqa samta yonaldiyini basa diisarak
ciddilasdi:

- Ay qiz, man evli adamam. Na xayanat, na gadin? Bunu
kim deyir?

Man darhal maktubu ¢antamdan ¢ixarib ona uzatdim.

- Bas bu maktub nadir? Senin rayondaki Arzu adli sev-
gilindan galan maktub.

Sahin maktubu mandan alib baxdi va giila-giils dedi:

- Hoa9, Arzu... Indi bildim kimi deyirsan.
- Niya giiltirsan, Sahin? Goriirsan, axir ki, boynuna al-
din.
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- Ay qiz, san dalisan, vallah.

- Dali 6ziinsan - deyib agladim.

Sahinsa iki sllariyle golumdan yapisaraq mani sakitlas-
dirmaya ¢alisirdi:

- llaho, sakit ol, otur, mana qulaq as gor na deyirom. Bi-
rincisi, Arzu adi1 sani ¢casdirmasin. O, qiz deyil, oglandir. Ma-
nim Samxorda yasayan usaqliq dostum, ham da sinif yolda-
sim, bir de ke¢mis qonsumuzdur. ikincisi do ki, onunla xeyli
vaxtdir ki, gériismirdiik. Sen dems, ¢oxdandir ki, mani ax-
tarirmis. Cobhada oldugumu esidendan sonra mana maktub
yazib yollamisdi. Burada siibhalonmali na var ki?

- Sona inanmiram, Sahin.

- Niys inanmirsan, Ilaha? Man sani he¢ aldadarammy,
gadas1? Manim sevgilim da, arvadim da sansan.

- Inanmiram. Oziinii temize ¢ixarmaga calisirsan, Sa-
hin. Ciinki sen mani dogrudan da aldatmisan. indi giinahim
ort-basdir etmak i¢iin yalandan Arzunun oglan oldugunu
mana sliibut etmaya ¢alisirsan.

- lahs, hayatimiza zahar qatma. Sena he¢ nayi siibut
etmak macburiyyatinda deyilom. Man sozii bir dafe dedim.
istayirsan, inan, istayirsan inanma.

0, hovsaladan ¢ixdi. Ciinki mani inandira bilmirdi. Son-
ra anladim ki, is yerinda asabilasib galmisdi. Manim ds ona
sikayatlonmayim bir anda har seyi listalomisdi. Sahindan
hayatimda aldigim ilk sillani da ele onda yedim. Off, Sahin,
alin na yaman agir imis... G6zlarimdan az qala qigilcimlar ¢ix-
d1. Bu sillani yeyandan sonra od kimi piiskiiracekdim sanki.
9lim tziimda yapisigh qalaraq bir anliq 6ziimii onun qarsi-
sinda goaraksiz insan kimi zann etdim. Orxan paltarimin ate-
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yindan yapisaraq aglayirdi. Onun koérpaca kévrak galbi ata ve
anasinin arasinda bas veran miinagisadan narahat olmusdu.
Sahin isa bas1 asagi halda susurdu. Qapidan ¢ixmamisdan qa-
baq Orxani qucagima alib ondan ayrilib getmak istayarkan
barmagini silkalayarak arkls mana dedi:

- Gedirsan, get. Bir giin onsuz da 6ziin 6z ayaginla qayi-
dacagsan bu eva.

Mansa - Buna he¢ do inanmiram. Aramizda har sey bitdi
- deyarak qapidan ¢ixdim. Orxan alini $ahina uzadaraq quca-
gimda aglayir, atasindan ayrilmaq istemirdi. Sahin ise daha
he¢ na demayib susqun baxislariyla parisan halda arxamizca
baxa-baxa qalmisdi...

Yolboyu tez-talasik neca getdimsa, 6ziimdan hec¢ xaba-
rim olmadi.

Atamgils galdim. Qapini Giziima Qaxdaki kendimizdan
golon Bika nanam a¢di. Onu gércak salamlasib, hal-ahval tut-
magq bels yadimdan ¢ixd1. Oziimii aglaya-aglaya nenamin iis-
tiina atdim. Nonam mani qucaqlayaraq dedi:

- Nba olub, ay ilaha?

- Heg¢ ns, nana.

- Sen Allah, de gériim na olub?

- Sahindan ayrildim.

- By, basima xeyir. Niya? Na sababa?

Son dema, nanam ds kanddan yenica goalibmis. Ust bagi-
n1 sahmana salaraq kalagayisini basina ortiib bize galmaya
hazirlasirmis. Qapinin agzinda da sovqat dolu zanbil var idi.
Yaziq arvad hamin o sovqati da kanddan Sahin ti¢tlin gatirib-
mis. Nenam 6ziinamaxsus, sirin Qax lahcasila gileylonmaya
basladi:
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- Moan da istayirdim habla sevina-sevina navemin evina
gedom. Dedim yaxs1 deyil. Sahin cobhadan galandan onu gor-
mamisem. Ha bu qiz da sriyls kiisiisiib mani pesiman eladi.

Bu zaman anam matbaxdan ¢ixaraq Orxani qucagina alib
liz-g6zlindan 6parkan dedi:

- Has, na oldu? Diinan ses, bu giin bes?

Sonra 0z-0ziina sikayatloanarak sézilina davam etdi:

- Ay Allah, bu cavanlarin da dava-dalasi, problemi qur-
tarmaz. Bu qiz1 6ziimiiz ara vermisik deys, indi slinda bir
bahanasi var. Har dafa ariyls aralarinda bir s6z-s6hbat ¢ixan
kimi slinds ¢amadanla, qucagl usaqh tlstimiiza galacak.
Bundan sonra da isimiz var daha.

Mansa aglayaraq dedim:

- Ana, monim burada galmagimi istemirsansa ¢ixib
geda bilaram.

- Hara gedacaksan, ay qiz? Otur yerinda. Ax1 bu ay par-
cas1 kimi korps usagin na giinahi var? Niys onu atasindan
ayirirsan? Gormiirsan, nece masum-masum baxir? Gozlariy-
lo atasini axtarir.

Anam danisdiqca man aglayirdim:

- Ana, sanin he¢ nadan xabarin yoxdur.

O giin anama har seyi danisdim. Bika nanam da mani
qarsisina qoyaraq agbir¢ak kimi dytud-nasihat vermaya bas-
lad1:

- A qizim, har sozilin-s6hbatin iistiinds ailoni dagit-
mazlar. Senin koérpa balan var. Hayindi onu atasiz qoymagqmi
istayirsan? Yanlis fikirdasan, qizim. Atsana bu fikri basindan.
Sahin kisi xeylagidir, hayndi bir galatdir eliyib. Garak balanin
xatirina onu bagislayasan.
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Sahinin haqigatan da giinahsiz oldugunu nanam da
bilmirdi. Ciinki o da navasi kimi xatrini ¢ox istadiyi Sahi-
nin giinahkar olduguna manim gadar inanmisdi. Orxan isa
aglaya-aglaya alimdan dartaraq barmagiyla qapini gostarib
tez-tez “Da-da, da-da” deyirdi. Evda bir-bir otaqglar1 gazib Sa-
hini axtarirdi. Onun kérpacs hassas galbi atasinin ayriligina
davam gatira bilmirdi. “Atama gedak, evimiza gedak” demak
istayirdi. Mansa ona na cavab veracayimi bilmirdim. Kérpa
usagin yaninda els aciz idim Ki...

Hoamin axsam atamgilds 6z otagima ¢akilib ela hey dii-
sinmakda idim. Beynimdan tez-tez qarisiq fikirlar galib ke-
cirdi. Sahinden bosanmaq istoyirdim. Urayimde 6z-6ziima
diistiniirdiim ki, onsuz da o, manim sevdiyim insan deyil,
onunla xosbaxt ola bilmayacayam. Sahindan o gadar soyu-
musdum Ki, evlilik hayatim1 daha bundan sonra onunla da-
vam etdiracayimi 6ziima sigisdira bilmirdim. Axsam telefon
zang cald1. Dastayi atam gotiirdii.

- Axsaminiz xeyir, Camal dayi!

- Senin da axsamin xeyir, oglum!

- Ilaha sizdadir?

- Balj, bizdadir.

- Onu telefona olarmi1?

- Olar, niys olmur ki?

Atam qonaq otagindan mana saslandi:
- [laho, telefona!

Man dastayi atamdan alarkan telefondaki saxsin kim ol-
dugunu sorusanda o, mana asabi halda bels cavab verdi:

- Bax gor, kimdir.
Dastayi alima aldim. Inanmirdim ki, Sahin bels tezliklo
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biza zang vura. Goriiniir, tirayi dézmamisdi. Onun xasiyyati
bels idi. Homisa 6ziindan ixtiyarsiz mana olan sevgisi qarsi-
sinda taslim olardi. Bu dafs da bels oldu:

- Allo, kimdir?

- Ilaha, manam Sahin!

Na istayirsan, Sahin? Na {liglin zang vurmusan?
Ailomi geri istoyirom.
Ele bu zaman agzimdan geyri-ixtiyari manasiz bir soz
cixdi:

- Sahin, gal, bosanaq!

Hiss etdim ki, Sahin xattin o basinda bu taklifimdan tu-
tulan kimi oldu:

- Noaa? Bosanaq? Niya bosanaq? Na liciin bosanagq,
Ilaha? Aglini basina y1g. Ax1 bizim oglumuz var. Bir da ki, man
sani ona gora almamisam ki, na vaxtsa bosayam. Magar aila
oyuncaqdirmi ki, onunla oyun oynayasan?

- Sahin, man sanin hayatinda ikinci qadin olmagq iste-
miram.

- Ikinci gadin, haa? Demali man har giin halal ¢érak da-
linca ga¢digim suratda san mani bels manaviyyatsiz, namus-
suz, qadin diiskiinii, eys-israt yolgusu hesab edirsan, elomi,
Ilaha?

- Uzun so6ziin qisasi, sandan bosanmagq istayirem. Bu,
ikimiz liglin da verilan an dogru qarardir.

- Son menim avezima gorar vera bilmazsan, Ilaha. San
mandan bosanmaq istasan do man sani bosamayacagam.
Lap 6mriimiiziin axirina kimi bir-birimizdan ayr1 qalsaq da
kolgan olacagam, sani addimba-addim izlayacayem, gora-
coksan. Ciinki san manim namusumsan, 6vladimin anasisan.
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Kisi goarak 6z namusunu ¢6la tullamaya.

- Sahin, man gararimi verdim.

- 9lindan na galirsa onu da et. Amma bunu bil ki, oglu-
mu mandan ayirmaga haqqin yoxdur.

Sahin bunu deyib dastayi asd1.

Man da dastayi alimdan yera qoyan kimi atam mana ya-
manca aciglandi:

- Ay qiz, ikinizin da agliniz olsun. Ayib deyilmi? Utan-
mirsiniz? Gil kimi balaniz var. Na bosanmagq fikrina diis-
miisan? Magar sani ona gérami ars verdik, galmaqal yaradib,
bosanmagla el i¢cinds bizi biabir edesan?

Man atamin iti va kaskin s6zlari garsisinda basimi asa-
g1 salaraq he¢ na demayib otagima ke¢dim. Evda hami mani
danlayirdi. Mana iimumiyyatle haqq veran yox idi. Axi, na-
yima haqq veracakdilar? Ciinki dogrudan da bu masals-
da hagsiz olan man idim. Qars: teraf isa tamamils alniaciq,
lzliag idi.

Bu hadisanin iistiindan ti¢ giin kec¢di. Forida bize zang
vurdu. Dastayi qaldirarkan dedi:

- Ay qiz, ne¢o glndiir size na gadar zang vururam,
dastayi elaca Sako gotiiriir. San haralardasan? Niya telefona
golmirsan? Axir bir giin arin dedi ki, [laha evda yoxdur, ata-
sigildadir. Ora zang vur. Ondan sorusmaga da utandim ki, na
olub? Ciinki birdan deyar ki, “Sona na var? Manim aila isls-
rims qarisma”. Niys evda yoxsan, [lagka? Bir hadiss bas ver-
moayib ki? Cox narahat oldum.

Man Faridays har seyi oldugu kimi danisdim. Séhbati-
mizin sonunda isa Sahindan bosanmagq istadiyimi ona bil-
dirarkan mani mazammeat edarak dedi:
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- Ay qiz, san dalisan? Adam da ailasini dagidar? Sizin
korpa usaginiz var. Bas o usaq boyiiyonda sana demayacak
ki, atamdan niys ayrildin? Bir da ki, man inanmiram Sahin
sani bosasin. O sani els sevir ki... Ehh, sanin ¢ox seydan xaba-
rin yoxdur, Ilaska.

Man maraga diisarak Faridadan sorusdum:

- Noadan xabarim yoxdur, Faris?

- Sahin sana qovusmagq ti¢ilin na ¢atinliklardan kecib.

- Neca yani?

- Sen o vaxt Sahina liziiyli gaytaranda o, rayona gedarak
orada tovlada 6ziinli asmaq Ui¢lin kandir axtarirmis. Lakin
anasigil duyuq diisarak buna mane olmusdular. Hatta Senam
xala carasiz qalib aglaya-aglaya onun qarsisina ke¢arak deyi-
bmis ki, “Ogar 6zlini 6ldiirmays ¢alissan, sana stidiimii halal
etmaram, Sahin!” Hals bacis1 Yegana Sahini qucaqglayaraq de-
yibmis ki, “Ay o qiza man na deyim, az qala qardasimi alim-
dan alacaqdr”.

- Naa? Faris, san dogrumu deyirsan?

- Hp, ila§ka, dogru deyiram. Bunlar1 mana Senam xala
telefonda danismisdi. Ona gora da Sahinin gadrini bil. O, de-
yirmis ki, man Ilahasiz yasaya bilmarom.

- Foris, bas man onda Orxansiz necs yasaya bilirom?

- llaska, hayatdir da. Gerak gobul edasan.

- Bas Sahinin intihar masslasini indiys kimi mandan
niys gizlotmisen?

- Bunu Sako 6zii bels istomisdi.

- Off, Sahin, off...

Faridonin mana danisdig1 bu intihar masalasindan son-
ra basimdan gafil agrilar qalxdi. Cilinki sevdiyin insana qo-
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vusmamagin va ona gora acl ¢okmanin na oldugunu ¢ox yax-
s1 bilirdim. Sahinin do mani bu gadar ¢ox sevarak na vaxtsa
canina gasd etmak fikrina dlismasi xabari lirayimda ona olan
kin- kiidurati yavas-yavas yuyub aparmaga baslamisdu.

Sahindan ayrilah diiz 15 giin ke¢misdi tistiindan. 9slin-
do onunla ayrilmamisdiq, rosman evli idik. Sadaca olaraq
bir-birimizdan ayr1 yasayirdiq. Evds tak-tanha galaraq pe-
risan halda mansiz giinlarini siirmakdas idi. Bilirdim ki, indi
yena da otaglar tiistiiya qarq olub va onun yalnizliginin tak-
ca bir hamdami varsa, o da sigaretdir. O, gqiirurunu sindirib
ayagima galmak istamirdi. Clinki haqigatan da giinahsiz idi.
Mans ela galirdi ki, o, gézlayirdi man 6ziim eva qayidam. Kas
ki, onun giinahsiz olduguna o zaman inanaydim. Bunu sonra-
lar dark etdim va tutdugum isden haqgigaten da ¢ox pesiman
oldum. Bilmadan, istamadan hayat yoldasima laks yaxarag,
onu sarlemisdim. Arabir telefon zang ¢alirdi. Cox vaxt daste-
yi man gotiirmali olurdum. Bilirdim ki, zang vuran Sahindir.
Amma o, susurdu, danismirdi. Mansa macburiyyatdon dasta-
yi yerina qgoymali olurdum.

Bir geco evda hami yatmisdi. Tokca Orxanla mandan
basqa. Orxan gecani saharacon yatmayib yataginda oynadi-
gindan man ds onunla barabar oyaq qalmali olurdum. Bu giin
da biitiin gecani saharadak disiinmakds idim. Qarisiq tale-
yim barada diisliniirdiim. Qafildan ¢alinan telefon zangindan
diksinan kimi oldum. Darhal divardan asilan saata baxdim,
2-ni gostarirdi. Hayacandan lirayim titromays basladi. Orxa-
ni qucagima gotirib barmaqlarimin ucuyla yeriysrak eh-
mallica telefona yanasib dastayi qaldirdim:

- Allo!
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- llaha!

Bu Sahinin sasi idi.

- Sahin, sansan?

- Moanam, ilaha! Yaziq Sahin, baxtsiz Sahin.

Onun sasi qulagima bir tehar galdi. Hiss etdim ki, ¢ox
yorgun va igkilidir.

- Sahin, bu geca vaxti xeyir ola? Niys yatmirsan?

- Son mani atdin, Ilahs. Hayatindan sildin. Buna gére do
cox insafsizsan, voafasizsan.

- Sahinn!!!

- Sen moni hec¢ vaxt sevmadin, ilaha. He¢ sevmadin.
Amma man sani kisi kimi sevdim.

- Sahinn!!!

- Bilirom ki, mandan bosanacagsan. Mani usagimin
iziine hasrat qoyacaqgsan.

Sahin, bir imkan ver, s6ziimii deyim.

- Na deyacoaksan, mana na s0ziin var axi?

- Demoak istayiram ki, sayiqlama, get yat.

- Oglumu qoxlamadan, sana sarilmadan necs yatim, ay
insafsi1z? Otaq bom-bos, yataq da soyuq, yaziq Sahin da tok
basina. Evi tamizlayan yox, yemak bisiren yox. Har giin isdan
acva yorgun vaziyyatda golirom, amma san yoxsan. Mana ya-
man baxdin. Durdugum yerds mani sarlayarak ¢ixib getdin.
Sonda heg insaf yoxdur, ilaha.

Sahin doyunca tirayini bosaldirdi. Balka da ic¢kili olma-
saydi, qliruru yol vermazdi manimla bu ciir agiq danismaga.
Onun bu s6zlarini esitcok viicudumda bir lirparis hiss etdim.
Indi basa diisdiim ki, Sahinin gecenin bu vadasinds iirayi
evda darixdigindan ve mani arzuladigindan atamgile zang
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vurmaga macbur olmusdu. Sahinla telefon s6hbatimizdan
evda bizimkilar duyuq diismasin deya onunla astadan da-
nisirdim. Bir da onu esitdim ki, yataq otaginda atam anama
deyir:

- Ay Nacabat, bunlar ar-arvad bu geca vaxti telefonda
noa xisinlasirlar ela?

- Na bilim, ay Camal. Birca bu qiz1 ari galib evina apar-
saydi bizim da iirayimiz rahat olardu.

Anam mani qinayirdi:

- Canin yanmasin, ay ilaha! Gal, haftalarle yanimizi kas-
dirib burada otur, sonra da de ki, arim mana xayanat edir.

Anamin bu s6zlari birdan lirayima xal saldi. Odur ki, gal-
bimi siibhalar biiriimays basladi. 0z-6ziima diisiinarak de-
dim:

- Birdan Sahin gecalar yataq hayatimiz1 basqa qadin-
larla boliissa, onda necs olacaq? Yox, man bunu ona bagisla-
maram.

Orxan isa qucagimda dinc dayanmirdi. Atasinin zang
etdiyini hiss edarkan al-qol ata-ata, “dada-doda” deyarak
dastayi mandan almaga calisirdi. Axir ki, Orxan dastayi man-
don alib qulagina tutaraq atasinin sasini esitcok aglamaga
basladi. Sahin bundan ¢ox duygulandi va - “Orxan, ana bizi
ayirdi, elomi, oglum?” - deyarak darindan koks 6tiirdii. Onun
Orxanla danisigini xattin o basindan aciq-aydin esidirdim.
Bildim ki, usaq bu geca vaxt1 aglamaqla evde hamini yuxu-
dan edacakdir. Ona gors dastayi tez ondan alib Sahina dedim:

- Sahin, basdir, bu geca vaxti usagi aglatma.

- llaha, 0 usaq menim canimdan bir parcamdir. Onu
mandan ayira bilmazsan.
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- Sahin, buna etirazim yoxdur. Na vaxt istasan oglunu
gora bilarsen. Indise get yat. Gecon xeyiro qgalsin!
Bunu deyib dastayi asdim.

* %k 3k

Bir giin evda Orxana yemak hazirlayan zaman anidan ba-
sim dondu, gozlarim qaraldi. 9llarimls bir tohar matbaxin di-
varlarindan yapismaga calisdim. Artiq yavas-yavas lrak bu-
lantilar1 hiss etmaya basladim. Mana ela galdi ki, hamilayam.
Anamdan komak istadim.

- Ana, 6ziimi pis hiss edirom...

Els bunu demayimla slimls agzimi tutub subasina qag-
magim bir oldu.

Anam yanima galib golumdan bir ¢imdik qopararaq se-
vincak halda dedi:

- Ay qiz, olmaya yena usagin var?
- Hs, ana. Deyasan hamilayam.

Buna amin olmagq {liglin hakima getmaya ehtiyac duy-
dum. Bacima zang vurdum, manimla birgs hakimas getmayi-
ni xahis etdim. Cox ke¢gmadi ki, Kéniil galdi ve Orxani anama
tapsirandan sonra onunla birgs hakima getdik. Nahayat, ha-
kimin etdiyi miiayinadan sonra orada amin oldum Ki, ikinci
usaga hamilayam. Miiayinadan sonra Kontil mani bir kanara
cokoarak astadan dedi:

- llaha, bu usag diinyaya gotirmak istayirsenmi?

- Bilmiram, bacu.

- 9gor istamirsanss, gotizdir. Atasiz usaq nayina la-
zimdir?

- Yox, yox, na damisirsan? Sahin bilss, 6ldiirar mani.
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Deyar ki, san na ixtiyarla manim usagimi mahv eladin.

- Onda yaxsi-yaxsi fikirlss.

- Amma Orxani da tak bdéylitmak isteamiram.

Hakimdan eva gayidandan sonra gapidan i¢ari giron
kimi Kontl anami1 mustuluqglayaraq dedi:

- Ana, goziin aydin olsun! Qizin hamiladir.

Anam sevina-sevina dedi:

- Ay Allah, sana c¢ox siikiir. Garak bu daqiga Senam ba-
clya zang vurub deyam ki, “Mustulugumu ver, galinin hamils-
dir. Nevemizin biri da artir”

Mansa israr edarak gati sakildse dedim:

- Yox, lazim deyil. Baxin, siza deyirom ha, na Sahins, na
da ki, onun ata-anasina bu barada he¢ kas he¢ na demayacak.

Bacim taacciibla dillandi:

- Niya?

- Istomirem bilsinlar.

- Ay qiz, burada gizlatmali na var ki?

- Sahinin bilmasini imumiyyatls istomirem.

Anam inadkarliq etdiyimi gorarak dedi:

- Ax1 na vaxta qadar hamils oldugunu arindan gizls-
dakcan? Onsuz da avval-axir bilacak.

- Bilsin. Amma zamani galands.

Evimizda sadyanaliq var idi. Har kasin tizii giliir, sevinir-
di. Tokca mandan basqa. Atam bunu bilonda tiziimdan 6pdii
va mani yola gatirmaya calismaq istadi ki, evimiza dénam.
Amma mansa buna clirat etmirdim. Ondan sonra fikir mani
gotiirdii. Ikinci 6vladimi atasiz diinyaya gatiracayimi zann
etdim. Amma bunun bels olacagini da istamirdim. Bila-bila
6ziim 0z alimls canimdan bir par¢am olan évladimi batnim-
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do mahv eliys do bilmazdim. Ciinki Orxani tek boylitmayi
diistinmiirdiim. istayirdim ki, onun da bir bacisi ya da bir
qardasi olsun. Har iki kérpamin galacak taleyini goza aldim.
Bunu da disiindiim ki, manim axirim neca olacaq? Biri qu-
cagimda biri da batnimda. Bu giin sabah batnimdaki usaq da
dogulacaq ve man onlari atasiz béytitmali olacagam. Cox ¢o-
tin masaladir. Gorasan bels oldugu halda man na edacayom?
Cixilmaz vaziyyatds idim. Daha istahdan da kasilmisdim.
Yemak yeyos bilmirdim. Haldan hala diistirdiim. 9hval-ru-
hiyyom tamamila 6lmiisdii. Mana har zaman shval-ruhiyys
veranim isa indi yanimda yox idi, mandan amsalli-bash inci-
misdi.

Amma hamils oldugumu atamla anamdan, bir da bacim-
la gardasimdan basqa kimsaya bildirmamisdim. Hatta yaxin
rafigom Faridaya bels. Clinki bilirdim ki, Farids bilsa bu xa-
bari o daqiga Sahinin qulagina ¢atdiracaq. Sahininsa hamils
olmagimdan hala ki xabardar olmasini istoamirdim nadansa.

Sahin gozlayirdi, zavall Ilaha ise onu ayagina gotirme-
dan eva geri donmak istemirdi. Balka da hamils oldugumu
bilsaydi derhal qag¢ib galardi yanima. Aramizda olan haqq-he-
sabi, umu-kiisiinii de o daqiga unudardi.

Belaca giinlar kecir, mansa daha d6zs bilmirdim. Dost
maslahatina ehtiyacim var idi. Ona gors da hamils oldugumu
Faridaya bildirmali idim. Bunu hals ki, ilk giinlar ona demak
istamasam da axir ki, bir giin demaya macbur oldum. Fari-
da da bunu Sahindan gizlatmayib ona demayi maslahat bildi.
San dems, Sahin oglumuz ti¢iin haddindan artiq ¢ox darixdi-
gindan onu gérmaya fiirsat axtarirmis bu aralar. Bela oldugu
halda Faridadan xahis etmisdi ki, manimla gortisarak birlik-
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da usag1 parka ¢ixartsin. Faride de bunu mandan gizladarak
istirahat giinlarinin birinda Orxani da gotiiriib onunla bara-
bar parka ¢ixmagimi xahis etdi. Man da oglumu gotiirtb Fa-
ridayla barabar parka gazmays c¢ixdiq. Sen dems, Sahin Fa-
ridenin vada verdiyi vaxtda parkdaki skamyalardan birinda
oturub bizi gézlayirmis. Man oglumun slindan tutaraq park
boyu gazdirmayimds idim. Farida da birdan atrafina boyla-
naraq na diisiindiise manas dedi:

- Ilagka, sen burada Orxani gezdirmayinda ol. Man in-
dico goalirom.

- Yaxsi, Foris - dedim.

Sen demo, Farida Sahinin oturdugu skamyaya toaraf ge-
darak onunla salamlasib hal-shval tutandan sonra demisdi:

- Sako, sana yaxs1 bir xebarim var.

- Xeyir ola, ay Farida?

- Mustulugumu ver, ilaha hamiladir.

- Na? Dogrumu deyirsan?

- Ha, Sako. Ikinci usagimz golir.

- Bas indi Ilaha haradadir?

- Odey, parkin o biri terafindadir. Orxan1 gazdirir. Tez
ol, qag, get yanlarina.

Sahin Faridadan bu xabari esitcak sevincindan ham, sa-
sirmis ham da qani qaralmisdi. Ona gora ki, manim hamils
olmagim xabarini hami bilirdi ondan basqa. Odur ki, tez-tals-
sik addimlarla biza taraf galonde man onu gérmadim. Farida
do yavas-yavas parkda gozise-gozise onun arxasinca galir-
mis. Mansa skamyada aylasib Orxana evdan gotiirdilyiim su
va pecenyani vermakds idim. Bir da basimi qaldiranda gor-
diim ki, Sahin gafilden garsimizda peyda oldu. Man ondan
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incikli oldugum ii¢iin darhal tiziimi yana ¢evirdim. Onunla
he¢ salamlasmadiq da. Sahin susqun baxislariyla manas ta-
masa etmakds idi. Orxan atasini gorcak “dada, dada” deyib
0zUnl onun Ustiina atdi. Sahin oglunu qucaqlayib, doyunca
liz-goziindan 6parak, qoxlayib bagrina basdi. Sonra gaslarini
cataraq parisan halda iiziima baxa-baxa dedi:

- laha, Forida diizmii deyir? Son hamilasan, elomi?

Man susurdum. Bunu dilima gatire bilmasam da onun
lizline baxa-baxa tlirayimda 6z-6zlima deyirdim: “Daha bir
ovladin olacaq, Sahin!” O iss mandan cavab almadig1 li¢iin
hayacanlanir va sabirsizlanirdi:

- lahs, niya cavab vermirsan? Hamilasanmi?

Man bels diisiindiim ki, artiq bu masalani Sahindan giz-
latmays haqqim yoxdur. Na tahar olsa da batnimdaki kérps-
min atasidir, bilmslidir.

- Hs, Sahin, artiq li¢ aydir ki, batnimda senin kérpeni
gozdirirem.

- Bas manim niya xebarim yoxdur bundan? Axi, bu neca
ola bilar ki, arvadim hamiladir, bunu har kas bilir, mandan
basqa.

- Sahin, bu usaq san cebhadan gayidandan sonra bat-
nima diisiib. Man 6zlim da bunu tazalikca bilmisam.

Bu zaman Sahin qolumdan yapisaraq dedi:

- Ilaha, dur gedak.

- Hara?

- Evimizae.

- Man heg¢ yana gedan deyilom, Sahin. Foride mani al-
dadib. Bilsaydim ki, san buraya galacoksan, man da heg gal-
mazdim.
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- Ilahs, niye mandsn soyudun? Axi, man yaziq Sana
neyladim ki?

- Man getmoaliyam, Sahin. Usagin yatmagq vaxtidir.

- Ilahs, niya bels edirson?

- Dedim ki, getmaliyom.

Sahin qolumdan ela bark yapismisdi ki... Qolumun inci-

diyini hiss edirdim.
- Sahin, burax golumul!
- Buraxmayacagam!
- Off, Sahin, off. Qolumu incidirsan.

Sahin golumu buraxaraq dedi:

- Bary, imkan ver, oglumu doyunca 6piim, qoxlayim, ay
insafsiz.

Elo ayaga durmagq istayirdim ki, batnimdan gafil agn
galxdi. O isa darhal tasvisa diisarak dedi:

- laha, sona na oldu?
- Heg ns, Sahin.

Man bir gadar 6ziima galandan sonra galdiyim kimi da
anamgila geri donmak istadim. Faridayls yanasi yavas-yavas
iraliya dogru addimlayaraq -Faris, saninla sonra danisaca-
gam - dedim. Sahin ise Orxani qucagina alaraq bizim arxa-
mizca galirdi. Orxan atasinin qucaginda dinc dayanmayib ol
atib onun biglarini oynatmagqda idi. Sahin iss oglunun balaca
barmagqlarini agzina salib, 6piib, dislayir, bundan lazzat apa-
rirdi. Sahin oglumuzu inanilmaz daracads, ela ¢ox istayirdi
ki... Els bil, Orxan onun aldig1 nafasi idi. Blokun agzina ¢atan-
da Sahin Orxani qucagindan yera diisiirtdii vo mana yanasa-
raq astadan dedi:

- Ilahs, sana dediyim kimi, mandan ayrilsan da bir alim
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istlinda olacag. Ciinki san manim ikinci usagimi diinyaya ga-
tiracoksan.

Moan daha Sahina he¢ na demadim. O da son soziinii
deyarak cixib getdi.

Axsam telefon zang ¢aldil. Zong vuran adamin Sahin ol-
dugunu zonn etdim. Amma Sahinin bacisi, manim yegana
baldizim Yegananin sasi idi:

- Ay qiz, ilaha, sen bu gadar diisiincesiz olmusan Kki,
qardasima sababsiz yera loks yaxib, sor atirsan? Sahin sana
no pislik edib ki? Hog, Ilaha?... Susursan... O senin oglunun
adini Orxan qoyub. Bunu kim edar, hansi dost edar? Bu da
avazinda ona ¢oxsagolundur?

Yegananin bu sozlari o ki var galbima toxundu:

- Yegany, birincisi, Orxan tak manim oglum deyil, Sahi-
nin ds ogludur. [kincisi da ki, bu sohbatin Orxana na daxli
var?

Onun bu s6zlarindan sonra bela basa diisdiim ki, el bil,
baldizim Sahinin intihar masalasindan bari mandan yanigh
imis ve Orxani basima gaxmagq li¢iin na vaxtsa bahans axta-
rirmis. Yegana danisdiqca telefonda susaraq ona qulaq asa-a-
sa 6z-0zimsa distiniirdiim.

- Sahin sani alinin icinds saxlayir, sanse onun gadri-
ni-qiymatini bilmirsen. Manim qardasimin zarra gadar da
glinah1 yoxdur. Utanmadan qadin adiyla ona siridigin Arzu
da kéhna qonsumuzun ogludur. Istayirsen evlorinin telefon
nomrasini verim anasiyla danis, o sana har seyi siibut etsin.

- Lazim deyil, Yegana. Artiq har sey mana aydin oldu.

- Ela isa y1815 get evina.

- Sahin dalimca galmasa getmayacayam.
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- Onun giinahi olmaya-olmaya ayagina gatirmak ista-
yirsan, elomi? Daha sana s6ziim yoxdur. Sag ol!..

Dastayi yerina qoyub agladim. Bacim Koéntl yanimda idi.
0 da ko6zarmis alovun iistiina su ¢ilomakdansa onu daha da
alisdirmaga basladi:

- Ay qiz, fikir vermsa, baldizdir da. Danisib, danisib, yo-
rulacagq.

Goriniir, Sahin mani inandirmagq ti¢iin bacis1 Yeganaya
manim onu tark etdiyimi sdylomis va haqigati mana etiraf
etmayi do ondan 6zii xahis edibmis. Mansa Sahina inanmagq
istayirdim artiq.

Yena doa komayimiza dostlar catdi. Fexraddin va Farida.
Bacim gadar xatrini ¢ox istadiyim ve dar giinlarimin arxa-da-
yagl1 olan Faride Faxraddina zang vurub deyibmis ki, “Sahi-
nin basina agil qoy ki, gedib ailasini y181b gatirsin evina.”
Faxraddin bunu Sahina deyanda o isa deyibmis ki, “Manim
bu masalads heg bir giinahim yoxdur. ilahs 6zii sebabsiz yeroa
moani tork edib. Usag1 da mandan ayirib. Oglum li¢iin burnu-
mun ucu goynayir, amma qayinatamgila da geds bilmiram.
Qiirurum yol vermir. Buna baxmayaragq, ilahani yena do se-
viram. Ailomin dagilmasini da istomirem. Hom ds ilaha ikin-
ci usagimizi diinyaya gatiracak. Ax1, man yaziq na pis is gor-
miisom ki? Sahar tezdan evdan ¢ixib ise gedirem, axsam da
yorgun galirom. Manim gozal-goyc¢ak arvadim var. Onu han-
sisa bir qadina dayisarammi he¢?”

Man Sahinin yolunu gézlayirdim va ona inanmisdim. S6-
ziin diizi, evdan ayrilarkan “aramizda har sey bitdi” demis-
dim. Amma manim ii¢iin he¢ na bitmamisdi. Sevdiyim insa-
na ars getmasam da, yena da uzun-uzadi diisiinandan sonra
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ailomi dagitmamagi qarara almisdim. Clinki bizim oglumuz
var idi vo bir 6vladimiz da hals yol galacakdi. Bunun ti¢lin
man onlari atasiz boylitmak istamirdim. Yegananin manimla
kobud va narazi sakilde danismagina baxmayaraq, onun te-
lefon zangi har seyi dayisdirmisdi hayatimda.

Axsama yaxin yena da telefon zoang ¢aldi. Hamimiz evda
oturmusdug. Dastayi Araz galdirdi. Xattin o basinda Sahinin
yorgun sasi esidilmayas basladi. O, Arazla hal-ahval tutandan
sonra mani telefona ¢agiraraq danismagq istadiyini bildirdi.

- llaha, Sahin sani telefona cagirir.

Man 6ziimili naza qoyaraq danismaq istomadiyimi bil-
dirands anam iistiima aciqlanaraq dedi:

- Ay qiz, esitmirsan? 9rin sani telefona ¢agirir. Balka
vacib sozii var.

Man alacsiz qalaraq dastayi Arazdan aldim va kontilsiiz
halda dillandim:

- Allo, Sahin!?

- llaha!?

- Soni esidiram, Sahin!

- Gal, das1 tok atayindan, qayit evimiza. Daha basdir
orada qaldin.

- Mon galmayacayam, Sahin.

- Necs yoni galmayacoyom? Inadkarliq etma.

- Sen dalimizca galmasan, man o eva gayidan deyilom.

- Sen yena do mani ayagina gatirmak istayirsan, elomi?
Yaxsl, qoy bela olsun. Neylayak? Man yena da 6ziim galarom
sanin ayagina. Teki mani oglumun tizlins hasrat qoymayasan.

Bir anliq susaraq darindan koks otiirdii. Hiss etdim ki,
gaharlandi. Sasi titrayirdi:
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- Bunu bil ki, ¢ox insafsizsan, ilahs!

Man susaraq goz yaslarimi icimda bogmaga calisdigim
anda daha ona he¢ na demadim. Fikra gedarak dastayi yerina
asdim. O, manim inadimdan dénmayacayimi bila-bils alacsiz
qalaraq razilasmisdi. Mana olan sonsuz mahabbati bu dafa
da qlirurunu tapdalayaraq onu ayagima gatirmisdi.

- Salam, Camal day1!

- Salam, Sahin!

- Ilahani almaga golmisam.

- Kegicari, oglum. Saninls bir az s6hbat edak.

Sahinls atam iiz-iize aylasdilar. Anam da galib onlarin
yaninda aylasdi vo liziini Sahina tutaraq dedi:

- Sahin, san do manim oglum. De gorak, bu qiz evin-
don-esiyindan niya didargin diisiib?

- Nacabat xala, vallah manim giinahim yoxdur.

- Bas ona hamils ola-ola sillo vurmusan?

Anam bunu deyanda Sahin garsisinda aylosmis atamdan
¢okina-cakine basini asagl salaraq dedi:

- Biris idi oldu da. Is yerinds Qarabag masalasini mii-
zakire edirdik. Yoldaslarimdan birinin s6zii mana toxundu.
Bu sababdan da onunla miibahisa edib dalasdiq. Ona gora
man da asabilosib galmisdim eve. Oziimii alo ala bilmadim.
[lahanin ds hamils oldugunu bilmirdim. Yoxsa ona sl qaldi-
rardimmi he¢?

Atam isa Sahinla bizim aramizda na bas verdiyini aydin-
lasdirmagq ti¢iin onu sorgu-suala tutanda Sahin har seyi oldu-
gu kimi atama basa saldi. Atam ona daha heg bir s6z demadi
va yalniz mani qinamaga basladi. Bildi ki, glinah Sahinds de-
yil, haqgigaten do mandadir. Buna baxmayaraq, bu arada $a-



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

hina ylingililvari qulagburmasi da verdi:

- Gotiir arvad-usagini apar evina. Ailana yiys dur. Daha
bu son olsun. Esitdinmi, Sahin?

- Bags lista, Camal day1!

Sohbatin sonunda man otagimdan ¢ixmagq istayan za-
man Sahinin baxislariyla iiz-lize galdim. He¢ salamlasmadiq
da. Els bil, 6ziimiiz deyil gozlarimiz salamlasdi. Sahin manim
otagima kecoarak dedi:

- llaho, tez ol, usag1 da geyindir, 6ziin do geyin, gedok
evimiza. Cox yorgunam.

Man daha heg bir s6z demadim. Razilasib, al-ayaga diis-
diim. O, galands Orxan agzi amzikli misil-misil yatmisdi. Onu
ela yuxulu-yuxulu geyindirib atasinin qucagina verdim. Sa-
hin onu yatmis halda qoxlayib bagrina basdi:

- Oglum... Gil gqoxulu oglum manim!

Hiss etmisdim ki, artiq ne¢a vaxtdir oglunun qoxusuna
hasrat qalib. Buna baxmayarag, - “Sahin, deayms, oyatma usa-
g1” - dedim.

0 isa mana qulaq asmagq istomirdi. Bilirdim ki, mandan
inciyib. Odur ki, astadan mana yanasaraq dedi:

- Sen mana inanmayib, mani tark etdin, flaho. Oglumu
da moanden ayirdin. Onun qoxusuna hasrat qaldim. Indi de-
yirsan, dayms, oyatma usagi.

- Haqlisan, Sahin!

Qardasim bizi qapidan yola salarkan bir aliyla Sahinin
bir aliyle do manim ¢iynimdan yapisaraq atasinin qucaginda
uyuyan Orxana isara edarak dedi:

- Baci, yezna, bu koérpanin xatirina ikiniz de mehriban
olun!
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Sahin utanaraq bigalt1 giillimsayarken basi ila qayninin
s6zlni tesdiglomali oldu.

Uzun so6ziin qisasl, biz evimiza dondiik. Qapini ac¢ib eva
daxil olan anda gozlarima inanmadim. Har yani toz basmis
va ev daginiq halda ikan tiistii ilo dolmugsdur. Bununla yana-
s1 masanin Ustilindaki kiilgabinin icinds dolub-dasan siqaret
kotiiklari, bir da bosalmis araq butulkasi ve yanindaki gadsh
o daqiga diqqgatimi ¢akdi.

- Bunadir, $ahin?

- No gozlayirdin ki, ilaha? Gér ne¢a vaxtdir ki, sonin alin
daymayib bu eva.

- Off, Sahin, off...Sen mani axirda dali edacaksan.

Man Orxani ondan alib yatagina qoydum. Sahin onu qu-
cagina alib méhkamca bagrina basdigindan usaq tarlomisdi.
Indi anladim ki, oglu ii¢iin na gadar ¢ox darixibmus.

Bu zaman evin har yerina goz gozdirib hamama ke¢dim.
Divardan asilmis giizgliniin ovulub tokiildiiytinii gérdiim.
Toaacciibiimdan quruyub galdim. Bunun sababini sorusanda
Sahin kokstini otlrarak dedi:

- Ilaha, san mandan kiisiib gedonds bu giizgiiniin qarsi-
sina kecib 6z-6ziima dedim ki, “Kiil basina ay Sahin! Arvad da
aldan getdi, usaq da. Son daha kima lazimsan?” Sonra hirsimi
glizgiidan ¢ixdim. Onu sindirdim. 9limi gan gotirdii.

- Allah sana agil versin ay Sahin.

Sahin giilorak dedi:

- Aglim1 basimdan san els o vaxtdan almisan. Manda
agilmi qalib?

Nadanss giilmakdan 6ziimi giiclo saxlamisdim. Buna
baxmayaraq, Sahindan hals da yaman incikli idim. Ciinki ev-
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dan ¢ixib getmamisdan qabaq mana sille vurmusdu. Odur ki,
onun alindan yediyim o agir silloani unuda bilmamisdim. Son-
radan anlamisdim ki, o, 6zlinii toparlaya bilmamisdi. Balka
da bu sillaya gora pesiman olmusdu. Odur ki, bu incikliyimi
dila gatirarak narazi sakilds ona dedim:

- Sahin, mana vurdugun sillani hals do unutmamisam.

Bu sozlari deyan kimi kecib divanda aylasdim. O da galib
yanimda aylasarak qolunu boynuma saldi. Sonra zarafata sa-
laraq giils-giils dedi:

- Eh, ay Ilahs, son hslo kisilor gormomisen ey. Manim
atam cavanliqda anamla s6zii ¢op galon zaman o saat onun
qarsisinda dayanayini hazir edan kimi biz usaqglar dérdiimiiz
da qorxumuzdan bir kiinca qisilib qalardiqg. Yegana hamimiz-
dan balaca oldugundan bizdan gabaq o, aglamaga baslayardi.
Biz qardaslar isa korps bacimiza yazigimiz galdiyindan onu
bark-bark qucaqlayardiq.

Onun bu so6zlari qarsisinda mani geyri ixtiyari gilmak
tutdu. Belacs har ikimiz bir-birimiza qosulub giildiik.

- Eybi yoxdur, indi o sillonin yerini 6piisla avazlayaram
va har seyi unudarsan - deyarak Sahin yanagimdan 6pdu.

Biz barismisdiq... Yataq otagimiza kecdik. Ustiimii dayis-
dirmak istayanda o, mani qucaqglayib dodaglarin1 yanagqla-
rimda gazdirarak pigildadi:

- Ilaham, bilirsenmi ns istayiram? Har giin isdan eve
yorgun dénan zaman basimi dizlarinin tistiine qoyub dincimi
alam. Indise is181 s6ndiir..

Saharin gozi agilan kimi Orxan bizdan avval oyanib be-
siyindan yapisaraq usaq sevincakliyi ilo “dads, doda” deya-
deya barmagiyla atasini gostararak onu saslayirdi. Sahin
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usagin sasina gozlarini agaraq yuxudan oyandu:
- Hay can, oglum!

Onlar bir-birina els sarildilar ki. Doyunca 6pmak, qoxla-
magq, daha nalar, nalar...

Man da ¢arpayimin kanarinda oturaraq onlara tamasa
edarkan - “Hasratlilar nahayat ki, govusdu. Sahin, daha bas-
dir, yeyib qurtardin usag1” - dedim. Orxan iss S$ahinin boy-
nuna sarilarkan, dodagini biizarak, aciqli-acighh barmagiyla
mani gosterarak “Ana kix, dada c¢ici” deyirdi. Usaq demak
istayirdi ki, anam pisdir, atam gasengdir. Yoni anam mani
atamdan ayirdigina gors pis anadir. Sahin isa ona basa sala-
raq deyirdi ki, “Yox, Orxan. Ana da ¢icidir”. Orxanin bu haraka-
tina lap maattal qalmisdim. O, neca da hassas galbli usaq idi.

Sonralar Sahinle aramizda olan bu xosagalmaz shvala-
t1 yada salanda o mana giilae-glla demisdi: “Adin batsin, ay
Arzu! Aramizi vurdun. Mani ilahemdan, Orxanimdan giinlar-
lo ayr1 saldin”..
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Sahinle aramiz xeyli isinmisdi. O, mana evda qulluq edir,
moani ¢ox islamays qoymurdu. Orxana da 6zii baxir, yema-
yini yedizdirir, yuyundurur, aynini geyindirir, hatta basini
qataraq, onunla oynayirdi da. Evda har giin ondan bu soz-
lori esidirdim: “Ilahs, yemayina fikir ver,.. islams,.. 6ziinl
yorma,.. agir sey gotiirms,.. na lazim olsa man edacayom.”
Sahinle yasadiqca get-geds onu daha da yaxindan tanimaga
baslayir, onun bu gadar ailacanli olmagina heyran qalirdim.
Anam deyoanda ki, “Qoy Ilahs galsin bir miiddst yena da biz-
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da qalsin. Ona qulluq lazimdi, kémak lazimd1”. Onda $ahin
israrla demisdi: “Yox, Nocabat xala. [lahays 6ziim neco lazim-
di1 qullug edacayam. Qoymaram ki, evds slini agdan-qaraya
vursun. Siz he¢ ds narahat olmayin.” Tanr1 canimdan da ¢ox
sevdiyim nisanlimi Qanli Yanvar gecasinds alimdan almagqla
avazinda manim qarsima galbi tamiz, mehriban, qaygikes bir
hayat yoldasi ¢ixarmisdi.

Artiq diinyaya galacoak kérpamizin cinsiyyati balli olmus-
du. Qizimiz olacaqdi. Lakin bunu hals $ahina demamisdim.
Amma deyasan, qiz 6vladimizin dogulacagi onun da lirayina
damibmis. Ciinki hals diinyaya galmamis qizimiz li¢iin sag
banti alib gatirmisdi.

- Ilaham, bunu qizimiz ii¢iin aldim.

- Ay, Sahin, niya bels talasirsan? Hala qoy diinyaya gal-
sin. Bir da ki na bilirsan, balka yena da oglumuz oldu?

- Yox, manim qizim olacag.

Sahin qiz évladini ¢ox severdi. Oziiniin vaxtile dediyine
goro, ali tahsil illarinden gabaq harbi xidmatda olan zaman
cibinda goazdirdiyi asgar daftarcesine galacak ovladlarinin
adlarin1 yazmisdi: “Emin ve Aytac”. Bali, Sahin o zamanlar
arzu edirmis ki, ogul 6vladi olarsa adin1 Emin, qiz 6vladi olar-
sa adin1 Aytac qoysun. Lakin onun arzuladigi Emin adi oglu-
muzun gismatinda yox imis. Aytac isa... Ehh...

Uzun soziin qisasi, axsam Sahin isdan eva galdi. Onun
amin olmasi Uglin Urayi istadiyi ve arzuladig1 xabari artiq
ona vermali idim.

- Sahin!

- Hay can, ilaham!

- Zannin sani yaniltmayibmis. Orxana baci galir!
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- Naa? Dogrumu deyirsan?

- Hs, Sahin!

Ona bu xabari ¢atdiranda ¢ox sevindi. O gadar sevindi ki,
hatta na edacayini bilmadi. Haqigatan da, Sahin sevindiyin-
don 6zilini itirmisdi. Lakin taassiif ki, onun bu sevinci uzun
stirmayacakdi. Bir de onu gérdiim ki, mani anidan gollari ara-
sina alaraq firlatmaga basladi. Israr etmayima baxmayarag,
o gadar firlatd1 ki mani... Bu zaman Sahinin basi firlanaraq,
ayag1 qonaq otagindaki stullardan birina ilisdi. Birden-bira
ikimiz da yixilib yera ¢okdiik. Manim yera ¢6kmayimls agri-
dan qovrularagq, qisqirmagim bir oldu:

- Sahin, san neyladin?

Batnimdaki korpa talaf olmusdu. Ondan sonra hayati-
miz boyu bir daha bu sevinci yasaya bilmadik. Sahin istoma-
dan, bilmadan 6z allariyle kérpamizi mahv etmisdi. Basimiza
galon hamin gazadan sonra diinyaya galmamis qizimiz ti¢iin
aldig1 sa¢ bantin1 oxsaya-oxsaya “Balamizi 6z allarimle mahv
etdim” deyarak aglayirdi. Daha olacaga c¢ars yox idi. Hayati-
mizda ikinci 6vlad sevincini yox, ikinci évlad acisini yasamaq
var imis yalniz.

Toasstf ki, hamin giin hakima bas ¢akib, eve gayidandan
sonra haramiz bir tarafs ¢akilarak, bax belaca kor-pesiman
vaziyyatda aglamisdiq.
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Bir gilin Sahin slinds toy davatnamasi ilo barabar isdan
cixib eva galdi.
- laha, dostlarimiz da evlanir, nahayat.
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Onun mana uzatdigl devatnamani goriinca ela sevindim
Ki... Sevindim ki, bir-birini seven har iki ganc viisala yetisir.

Bali, Foxraddinle Faridenin toyu idi. Na xos ki, onlar
bir-birini sevarak evlenmisdilor ve har ikisi do ela xosbaxt
idilar ki. Bu xosbaxtliyi onlarin giilon gézlarindan acgig-ay-
din oxumaq olurdu. Foxri 20 Yanvar gecasinda qolundan va
budundan yaralanib, alil olmasina baxmayaraq, Feride onun
evlilik taklifina “Man sani har ciir halinla gabul edaram. Taki
sonin tamiz lirayin ve tomiz sevgin olsun” - deyarak cavab
vermisdi. Belalikls, onlar 6émiirlarinin sonunadak bir-birin-
dan ayrilmayacaqlarina s6z vermisdilar.

Sahin Fexraddini tabrik etmak liciin ona yanasanda dos-
tunun qulagina pigildamisdi:

- Goriirsanmi, Faxri, man ilahani aldim, san da Faridoa-
ni. Horamiz iki rafigonin birini aldig. Onlar bir-biriyle baci-
dirlar els bil. Dostlugumuz bir yana. Saninla bacanaq oldug.

- Ay Sako, sagliq olsun, agar qizimiz olsa sanin ogluna
veraram. Onda da quda olariq.

Sahin giilarak demisdi:

- Allah deyan olsun, ay Faxri! Sondan artiq oglanla quda
olmayacagam ki.

Mansa oglumu Faridenin qucagina verarken astadan
mana pigildamisdi:

- llaska, bilirsonmi man necoe do xosbaxtom. istayirom
ki, san do manim kimi belaca xosbaxt olasan.

Man basimi asagi dikarak susdum. O anda Orxani diisiin-
diim. Onsuz da he¢ aglimdan ¢ixmirdi o. Na yaziq ki, o ganh
gecada Orxanin cismi kimi yanib kiile donmiis xosbaxtliyimi,
baxtsiz taleyimi diisiindiim. Mani goran har kas deyirdi ki,
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Ilahs, aslinda sen xosbaxt qadinsan ki, senin Sahin kimi al-
niaciq, namuslu, geyratli, tomiz trakli arin var, Orxan kimi
sirin-sakar balan var. Bir gadin ii¢lin hayatda bundan da bo6-
ylik xosbaxtlik na ola bilar ki? Mansa bunu dark etmirdim
nadansa. Bu sozlar, bu fikirlar mana ¢ox gariba galardi har
zaman. Ancaq yena da “O”nun nakam mahabbati mani ailom-
la birga xosbaxt olmaga, hatta bu hayatda doyunca tirakdan
giilmaya da qoymurdu. Clinki “O”nu, “O”"nun esqini heg¢ ciir
unuda bilmirdim. Sahid esqi unudularmi he¢?.. Qanli gecada
itirilmis seadatim g6zlarimin abadi yasina ¢evrilmisdi. Tanr1
mani onsuz xisin-xisin agladigim illarsa alisdirmisdi artiq...

Taassiif ki, Fexraddinla Farida ds xosbaxtliyi g6zl dolusu
yasaya bilmadilar. Onlarin he¢ zaman 6vladlar1 olmadi. Ciin-
ki 20 Yanvar gecasinda Foxraddina dayen zaharli giille onu
ataligdan mahrum etmisdi. Amma buna baxmayaragq, Farida
Faxraddini hagiqatan da ¢ox sevdiyindan he¢ vaxt onu tark
etmadi. Yaziq Foaride hamiss mani goran zaman deyardi ki,
“Yanvarda atilan giille manim da arzularimdan yan kegmadi,
Ilaha!”.

Qanli Yanvar hamimizin ganclik arzularimiza belaca al
gqatmisdu...
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Qarabagda gedan siddatli doytislar dayandirilsa da, yena
da miiharibs seraitinds yasayirdiq. Olen 6lmiis, qalan qal-
mis, yaralilar agir vaziyyatds harbi qospitala yerlasdirilmis,
Sahidlarimiz isa bir-birinin ardinca Sshidlar Xiyabaninda
torpaga tapsirilirdi. Sahin tez-tez yaralilara bas ¢akar, fiirsat
tapdigca cabha yoldaslariyla alaga saxlayardi.
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Bir giin Farida biza galdi. Onun galisindan els sevindim
ki... Lakin taassiif ki, bir ne¢a deqigadan sonra iiziimdaki se-
vinc hisslari bir anin icindaca geyb olub, itdi.

- Ilaska, sana bir s6z deyacoyam.

- Buyur de, Foris.

- Cox vacib sozdiir.

- De gorak, na deyacaksan.

- Senin xabarin varmi, Sako qiraqda arvad saxlayir?

- Nooa? Buna inanmagim galmir.

- San ¢ox safsan, Ilaska. Niye inanmagin galmir?

- Faris, bunu sana kim deyib?

- Foxri.

- Bas o, haradan bilir?

- Bunu sans demakls ganini garaltmaq isteamazdim.
Sako 0zii Foxriya danisib.

Faridanin gatirdiyi tiroekagmayan bu xabar qanimi els qa-
raltmisdi ki. Sebirsizlikla Sahinin isden eva donacayini gozle-
yirdim. Baxislarim saatdan asilib qalmisdi. Onun ¢ox sevdiyi
yemakdan-“siirhillii”dan bisirmisdim ki, eva galinca bara-
bar oturub istahla yeya bilak. Lakin kefima sogan dogranmis,
agzimin dadi-duzu gagmis, ac oldugum suratds istahim ta-
mamils kiismiisdii. Ax1, man na liglin hayatimda xosbaxt ola
bilmirdim? Magar manim da xosbaxt olmaga haqqim yox idi?
Man diisiinlirdiim ki, manim alnima xosbaxtlik yazilmayib-
mis. Ciinki manimki azaldan gatirmamisdi. 9sl xosbaxtliyimi
Qanli Yanvar gecasinda abadi olaraq itirmisdim. Sevmadan
aile qurdugum insanin mahabbati isa hals ki mani xosbaxt
eda bilmirdi. Lakin o iso mani xosbaxt eda bilmak li¢ilin alin-
dan galani asirgomirdi.
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Nohayat ki, Sahin isdan eva goaldi. Bu dafs ona qarsi o
gadar asabi idim ki, hatta iiziine baxmagq bels istomirdim. O,
¢ox yorgun va ac idi. Dogrudur, icimi siibhalar didib-tokiir-
dii. Amma onun Ustiina getmak da istomadim. Gozladim Ki,
corayini yeyib qurtarsin, sonra onunla ciddi sakilde danisa
bilim. Bu dafs da gqani gara halim hamisa va har yerds man-
dan diqgatini ¢ekmayan Sahinin goziindan yayinmamisdi.

- Niya ganin qaradj, ilahs, nasa olub?

- Heg na olmayib, Sahin.

- Bas niya slifrays oturmursan?

- Son ¢Orayini ye, manim istahim yoxdur - deysarak
onun iizline baxmadan ¢akilib divanda oturdum.

- Yox, manim bogazimdan ke¢maz onda. Sen manim
canim, de goriim yena na bas verib ki, liziima baxmaq iste-
mirsan? -

deyarak Sahin kecib divanda manim yanimda aylasdi.
Man isa daha d6za bilmayib séhbati agmaga basladim:

- Onunla ¢coxdan tanigsan?

- Kiminla?

- Ikinci arvadinla.

Sahini giilmak tutdu.

- Noa?

- Sahin, giilma!

- Mban heg na basa diismiirem. Na ikinci arvad? Manim
bir arvadim var o da sansan.

- Sahin, mana diiziinii de.

Sahin gaslarini ¢ataraq ciddilasdi:

- Ilaha, yena na bas verir?

- Foarida mana dedi ki, Sahin qiraqda arvad saxlayr, sa-
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ninsa bundan xabarin yoxdur.

- San ds onun sOziina inandin, ha?

- Sahin, kimdir o qadin?

- Ilahs, yena basladin? Daha bu gadar yetar. Man yaziq
na edim ki, saon mana inanasan?

- Sualima cavab ver, Sahin.

- llaha, xahis edirem ki, mana diqqgatle qulaq asasan.

- Buyur, Sahin. Sani esidirem.

- Qarabagda na gadoar $ahid vermisik. Onlarin ailsls-
ri bassiz, usaqlari ise atasiz galib. Sena danisdigim kimi 20
Yanvar gecasinda kecirdiyim sarsintinin balka bes qatini Qa-
rabagda doylis meydaninda kecirmisom. Marmi partlayanda
doyitiscii yoldaslarimin har tikasi bir deraya diisiib. Qollarim-
da can veran yoldaslarim da olub. Ta ki man yaralanana qae-
dar. 0 meydanda nalarin bas verdiyini bir bilsaydin. Indi Se-
hid ailalari kémaksiz galaraq, agir giinlar yasayirlar. Man da
cobhada halak olan yoldaslarimdan birinin ailasine kdmak
edib, onlarin ehtiyaclarin1 6dayiram. Onun arvadi iki kérpa
usaqla ¢arasiz vaziyyatda qalib. Ona bir qardas kimi alimdan
golon qadar kdmayimi asirgamirem. Mahz o usaglara gora.
Ax1 manim da 6vladim var. Fexraddini da bu isa calb etmak
istadim. Ona dedim ki, Sahid ailalarina kémak lazimdir. Sen
da bir vatandas kimi bacardigini et. O da bunu Faridaya de-
yib. Farida isa s6hbati yanlis ssamts yozaraq, sana basqa ciir
catdirib.

- Sahin, bas bunu indiys kimi mana niya demamisan?

- Axi, man na pis is gormiisom ki? Har deyilan s6za
inanib ailemiza naraziliq salma. Man isdan ac va yorgun gal-
diyim vaziyyatda san manimls ikinci arvad s6hbati edirsan.
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Man sana demisam, deyacayam da. Manim dostum da, sevgi-
lim da, masugoam da, arvadim da sansan. Indi gal, otur, bara-
bar ¢érayimizi yeyak.

Yemoak stifronin iistiinds soyumusdu. Balka aramizda bu
xosagalmaz séhbat olmasaydi bayaqdan ikimizin da ¢ox sev-
diyimiz “siirhiillii"nt istahla yeyacakdik.

Faridadan isa har ikimiz yamanca incimisdik. Sonradan
oyrandim ki, haqigatan da, Sahin o qadina $ahid dostunun
arvadi oldugu tg¢lin “Onun namusu manim namusumdur”
deyarak amsalli-bash sahib c¢ixibmis. Clinki an yaxin cabha
yoldas1 Sahinin temiz tirakli, vicdanl biri oldugunu bilarak
al-gan icinds cabalayarken son nafasinds “Man 6liiram. Ov-
ladlarim sena amanat!” deya vasiyyat etmisdi. Sahin ds “Arxa-
yin ol” deyarak sonralar dostunun vasiyyatine amal etmisdi.
Hatta bir zamanlar onu qinamisdim da. Magar Sahid dostla-
rinin qadinina sahib ¢ixmagq ela Sahininmi alnina yazilib?
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Bir sahar “Vagzali” sasina gozlarimi acaraq yuxudan
oyandim. Yerimdaca 06z-0zlima disiindiim: “Gorsasan, bu
yuxudur, yoxsa nadir?” Yatagimiza nazar saldim. Sahin ya-
nimda yox idi. O, mandan gabaq yuxudan oyanaraq qonaq
otaginda televizor qarsisinda aylosmisdi. Birden yadima
diisdi ki, bu giin bizim evliliyimizin ildontimiidiir. Els bil, te-
sadiifon televizorda klarnet ustas1t Mahammad Hiiseynovun
ifasinda saslandirilon “Vagzali” Sahinle manim ii¢iin ¢alinir-
di. Man yatagimdan qalxaraq oglumun ¢arpayisina yanasib
onun Ustlini 6rtdiim. Sonra saglarini oxsadim. Bir anlq sas-
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sizco dayanib ona tamasa edandan sonra paltarimi aynima
geyinib qonaq otagina Sahinin yanina ke¢dim. Ekranda l-
ham va Farizanin mazar basdasina hakk edilmis toy sakli-
ni gérdiim. Onlarin sevgisi asl dastan idi. “Ilham va Forizs”
dastani. Onlar bir-birini derin mahabbatls sevib evlansalar
ds, Qanli Yanvar gecasinda Sahid olmus bir ails ciitliiyti kimi
yaddasimizda abadi olaraq qaldi. ilham Vatenimizin azadli-
g1 ugrunda cavan 6mriinii Sahid etdi. Fariza da Sahid arinin
Vatan sevgisi ugrunda canini fada etdi.

Sahin “Vagzaliya” diqqatle qulaq verdiyi halda onun
sadasindan ¢ox duygulanmisdi. Odur ki, mani garsisinda
gorarkan dedi:

- Ilahs, gér neca do yamigh ¢alir. Adam az qalir ki agla-
Sin.

- Yox, Sahin. Man toyumuzda esitdiyim “Vagzali” qadar
yaniqli bir nagma esitmamisdim. Onun sadasi daha yanigh
idi.

- ilaham, xebarin varmi ki, bu giin bizim evlondiyimiz
glindiir? Bu “Vagzal1” da lap yerina diisdu.

- Bu “Vagzali” moahabattine qovusmayanlar tg¢lindiir,
Sahin.

- Nacilin bela diisiiniirsan? Ax1, man bu “Vagzali” ile 6z
mahabbatima qovusmusam.

- Yoni mahabbatina qovusmayanlar da var.

Sahin [lham ve Farizanin saklins isars edarak dedi:

- ilaham, gériirsanmi, Farizo ilhami necs ¢ox sevirmis
ki, onun ugrunda canina gasd etdi. Amma san mani he¢ onun
gadar sevmazsan. Hoyatda har bir Kisi istayar ki, ilham gadar
sevilsin.
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Sahinin sé6zlari mana toxundu.

- Haqlisan, Sahin! Amma biz onlar kimi ola bilmarik.

- Soninls aile quran zaman mani sevmadiyini bila-bila
distinmiisdiim ki, manim mahabbatim ikimizs yetar. Sonra
gordiim ki, yox, bu, bels deyil. Mahabbat qarsiligl olanda in-
san istor-istomaz hayatda 6ziinli xosbaxt hiss edir. Axi, man
da ITham kimi sevilmak istayirom. Sevdiyim qadin tarafindan.

- Sahin, onu bil ki, man sani ¢ox istayiram. Ovladimin
atasi kimi, talabslik illarimin aziz dostu kimi.

- Cox isteamak basqga, sevmak basqa.

- Son na demoak istayirsan, Sahin?

- Demoak istayiram Ki, aila qurdugum vaxtdan bu gilina-
con sevdiyim qadin balks bir giin mani sevar deya iimid et-
misdim. Yena da o imidls yasayiram, Ilaha!

- Sahin, sana bosuna limid vermak istomaram. Amma
hayatdir, har sey ola bilar!

Mana ela galirdi ki, manim bu sézlarim hamin giin Sa-
hina imid vermisdi. “Vagzali"nin sasi isa hala da qulaglarim-
da idi. Cox duygulanmis va ¢ox da kadarlanmisdim. Yena da
bu “Vagzali”ya qulaq asa-asa Sahidlarimizi diisiiniirdiim. Bu
diinyadan toysuz-nisansiz gedan Sahid qardaslarimi! Ulvini,
Misfiqi, Azari, Azadi, Salehi, Habili, Zauru, Fuadi, Rahimi,
Riistomi, Eldar, Elgini... Hatta bu diinyadan nisanl gedan
Sahid qardaslarim Yusifi, Namiqi, Mahiri, Aganazari, 9bil-
fozi, 9limardani, ilqann da diisiiniirdiim. Yataq otagimiza
gayitdim. Hamgcinin, o Qanli Yanvar gecasi itirdiyim baxtsiz
nisanlim Orxani da distinarak, yataginda misil-migil uyuyan
oglumuza doyunca baxa-baxa galdim. Bu s6ziima gora qoy,
he¢ kas mani qinamasin va yanlis basa diismasin. Canimdan
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bir par¢cam olan yegana 6vladimi Sahindan diinyaya gatirsom
ds, ona hamisa Orxanin yadigari kimi baxirdim. Ax1 “O”nun
adini dasiyirdi...

* %k 3k

Istirahat giinlorinin birinda Sahinls evda imacilik taskil
etmisdik. O, hamisa agir isloarde mana kdmak edardi. Qayina-
nam deyardi ki, “Sahin usaqligindan qogaq boyiiytib. O biri
oglanlarim evds, hayatds, bacada 06zlarini isa vermazdilar.
Amma Sahin har isda yanimda olard1” indi do Sahin manim
komoakecim idi. Diizdiir, evda hayat yoldasina komak etmak
har Kkisinin isi deyil. Amma ev islarinde mana kémak etmak
haqigatan da Sahinin xosuna galardi. Bu giin da evda yir-y1-
g1s edarak, haramiz bir isin 6hdasindan galdiyimiz halda Sa-
hin skafin siyirmasindan rangi solmus kicik bir kagiz parcasi
tapdi. Homin kagizda yad 6lkaya maxsus bir telefon némrasi
vardl. Nomranin altinda isa yazilmisdi: “Ohmad”. Sahin bu
nomranin kima maxsus oldugunu xatirlamaga c¢alisdi. Yadina
diisandan sonra sevincak halda yanima galdi ki, “Ilahs, gal
Arazin o tayina kec¢ak, Basir day1 va Salims xalani axtaragq,
onlarin qonagi olaq”. S6ziin diizli, man taacciiblandim. Bir da
dedim ki, “Ustiindan 10 il kegib. Biz onlar1 o tayda necs tapa
bilarik? Bir slaqge némrasi varmi?” Sahin alindaki kagiz par-
casinl mana gostararkan dedi:

- Yaxs1 yadima galir, Basir day1 Arazin o tayina ke¢ma-
misdan gabaq manimls vidalasarken qardasi ohmad dayinin
telefon nomrasini verib demisdi ki, “Mani bu némra vasita-
silo istadiyin zaman axtara bilorsen.” indi hamin némrani do
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o vaxtdan saxlamisam. Bax, sonadlarin arasindaki kéhna te-
lefon kitabcamizdan tapdim.

Sahinin bu taklifile razilasdim. Har ikimiz 6z aramizda
maslahat-magvarat edandan sonra yola ¢ixacagimiz vaxti ta-
yin etdik. Vo nahayat, hamin giin galib yetisdi. Oglumuzu da
ozlmiizls gotiiriib yola diisdiik...

Biz Arazin o tayina ke¢an kimi Sahin telefonla Basir da-
yinin qardasi ohmad dayiya zeng vurub onun ev némrasini
istadi. ©hmad day1 da Basir dayinin némrasini Sahina verdi.
Sahin sevincak halda, barmagqlari titraye-titrays Basir dayi-
nin ev ndomrasini yigmaga basladi. Uzun zangdan sonra xat-
tin o basinda Basir dayinin sirin Canub lahcasiyla yorgun va
nisgilli sasi esidildi:

- Allo!

Salam, Basir day1!
Salam, kimsan?
Sahinam, Basir day1. Rehmatlik Orxanin dostu.

- Sahiinn! Oglum! Sasina qurban. Na yaxs1 zang vur-
dun? Sandan na acab? Gor lstiindan ne¢a il kegib. Mani yad-
dan ¢ixarmamisan. Hardasan indi?

- Mon burdayam, Basir day1. [laha ilo barabar galmisam.
Biz evlanmisik, Orxan adinda bir oglumuz da var. Onu da 6zi-
miizls barabar gatirmisik.

- [laha?.. Orxan?... Ay Salims, hec¢ xabarin varmi, kimlar
golib buraya? Sahin, Ilahs...

Xattin o basinda Basir dayinin sevincindan sasi titradi.
Deyasan, yaziq Kkisi aglayirdi. Sahin telefonu arali tutaraq
manoa picildadi:

- Basir day1 yaman kovraldi deyasan...
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Sonra Sahin Basir dayinin kénliinii almagq istadi:

- Koévralmayin, Basir day:. Sizi gormadan gedan deyilik
buralardan.

- Oglum! Manim oglum! Hal-hazirda dayandiginiz ara-
zinin tinvanin1 mana deyin, bu daqiqa galib sizi evimiza apa-
rim.

Sahin dayandigimiz parkin tinvanini Basir dayiya deyan-
dan sonra boyiik hayacan i¢inda bir gadar onu gézlomali ol-
dug. Cox ke¢madi ki, Basir day1 yavas-yavas galib 6zilinii par-
ka yetirdi. Uzaqdan Basir dayinin galdiyini gérarkan Orxani
onun Ustiina otirdik.

- Qag, Orxan, uzaqdan galan qoca babani goriirseanmi?
Tez ol, onun iistiina qag.

Orxan gacga-qaga Basir dayiya taraf getdi. Basir day1 qol-
larini agaraq Orxani tutdu. Onu bagrina basib iiz-géziindan
doyunca 6pmaya basladi. Sahinle man da bir-birimiza baxib
giillimsayarak, yavas-yavas Basir dayiya toraf gedirdik. Yaziq
kisi bizi goran kimi qollarin1 genis acaraq, goz yaslari i¢ari-
sinda har ikimizi birden qucaqlayib bagrina basdi:

- Xos galmisiniz, balalarim!

Sahinle man da goz yaslarimizi saxlaya bilmadik:

- Xos gordiik, Basir day1!

Orxansiz otib kegon illar Basir dayinin gaddini aymis-
di. O, bu illar arzinda xeyli qocalmis, yaman sinixmisdi. Sa-
hinle man sonuncu dafs onu Bakida gérands yash olmasina
baxmayarag, o zamanlar yena da giimrah idi. Qodd-qamatli,
boylu-buxunlu oldugundan Orxan da atasina ¢akmisdi. Lakin
hamin o qadd-qamatli Basir dayidan indi asar-alamat qal-
mamisdl. Ciinki o, ¢iyinlarinds oglunun bir 6miirliik hasrat
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yukiini dasiyir ve dasiyacaqdi. Basir dayi bir Sahina baxdi,
bir de mana. Onun baxislarindan ¢akinan kimi oldum. Hatta
utandim da. Mana ela galdi ki, yaziq kisi balka da tirayinda
0z-0ziina disiinarak deyirdi: “Sen manim oglumun istaklisi
idin. Elaco do manim gsalinim olacaqdin. Lakin zalim falak
buna imkan vermadi. Arzumuzu gézimiizds qoydu.” Basir
day1 baxislarini mandan ayirib tebassiimle Orxana baxaraq
onun saclarina sigal ¢akdi. “Orxan” ad1 ona aziz idi, dogma idi.
Ciinki diiz 15 ildan sonra dogulan, goziiniin agi-qarasi birca
ogluna bu ad1 6zii veribmis. O zaman “Ogluma Tiirk kokanli
ad veracoyam” deyibmis Basir dayi. indise Sahinle menim -
gbézimiiziin agi-qarasl birca oglumuz onun adini dasiyirdi.
Basir day1 navazisla dillandi:

- Demali, siz evlonmisiniz. Cox agill is géormiisiiniiz.
Bu xabari esitcak evda sevincimdan 6ziimii saxlaya bilmayib
agladim. insaallah ki, bir 6miir boyu xosbaxt olarsimiz. Allah
bu birca balanizi saxlasin. Demali, mandan xabarsiz Orxani-
m1 yasatmisiniz. indi deyin gorak, siz hara, buralar hara? N
yaxs1 galmisiniz?

Sahin bigalti giillumsayarak dedi:

- Sizi gormak ticiin galdik, Basir day:.
- Lap yaxsi elamisiniz, oglum. Size qurbanam!

Basir day1 bizi evina apardi. Qapini Gizlimiiza acan Sa-
lima xala bizi goéran kimi els sevindi ki... Yaziq arvadin iirayi
yamanca kovraldi, gézlari yasardu.

Sahinla Basir dayi liz- iz aylasdilar.

- Sahin, oglum, de gorak, na var na yox? Isin-giiciin var-
mi1? Na ciir dolanirsiniz?
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- Cox sag olun, Basir day1. Har sey yaxsidir. Bali, isle-
yiram. Oziimiiz da siikiir Allaha, pis dolanmirig.

- Bas bu usaq niya takdir? Niya onun bacisi, qardasi
yoxdur?

- Na bilim, Basir dayi. Allahin gismati.

- Yoxsa Orxani tokmi boyiitmak istayirsiniz?

- Yox, Basir dayi. 9lbatta Ki, [laha da, man da ikinci
usagimizin diinyaya galacayi iimidi il yasayiriq. Teassiif ki,
Orxandan sonra hala dilinyaya galmamis kérpamizi itirdik.

Basir day1 qaslarini ¢ataraq ciddi sakilds dedi:

- Sahin, diiziinii de, olmaya, ilahays na vaxtsa sl qaldir-
misan?

- Yox, Basir day1. Uzr istoyirom avvalcodon. He¢ olarmi
ki, man onun hamils oldugunu bila-bils sl qaldiram? Diizdiir,
arada bir-iki dafs s6zlimiiz ¢ixib, amma man ona hamils vax-
t1 8l qaldirmamisam.

- Bax, Sahin, bunu bil ki, san menim oglumsan, ilaha
golinimdir, Orxan da navem. Mani 6zilina ata bil. Ailada s6z
da olur, s6hbat da. Cavanliqda basimiza bela seylar ¢ox galib.
Cokinmp, har seyi oldugu kimi mana danis. Neca oldu ki, usa-
g1 itirdiniz?

Sahin har seyi aciq demays utanirdi:

- Bir gaza bas verdi...

- Naciir goza? Allah elomamis, yoxsa avtomobil gazasi-
nami diisdiintiz?

- Yox, Basir day1. By, yiingiilca goaza idi.

- Sahin, manimla ag¢iq danis.

- Cobhadan bir ne¢a ay olardi ki, qayitmisdim.

Burada Sahin hasiys ¢ixaraq dedi:
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- Axi, man 1992-ci ilde Qarabaga koniillii suratda do-
ylsa getmisdim.

- Belo de... 9hsan sana! Igid oglansan!

- Hatta sol ¢iynimdan giills yarasi da almisdim. Yadiniz-
dadirmi, Basir dayi, qanli yanvar gecasinda “11-ci Qizil Ordu”
meydaninda binanin basindaki snayperdan atilan giille man-
dan yan ke¢misdi? Bax, hamin o giille mana Qarabagda day-
moali imis.

- Na danisirsan, oglum?

- Bali! Bayaq ela onu demak istayirdim ki, cobhadan ga-
yitdigim zaman Orxan 1 yas iki ayliq idi. Basir dayi, ¢ox, cox
lizr istoyiram. Ustiindan bir ne¢o ay kecondon sonra ilahs
mana q1z évladimizin diinyaya galacayi xabarini verdi. Man
da d6zmayib sevindiyimdan onu darhal qollarim arasina alib
bir ne¢a dafs firlatmaga basladim. Birdan otaq basima dolan-
di. Ayagim stula ilisdi ve ikimiz da yera yixildiq. Ele bu zaman
[lahanin qisqirtisini esitdim. O, batninds agr1 hiss edoarak,
usagin disdiyiinii anladi. Man ¢ox pesiman oldum. 9l-ayagi-
mi1 itirdim. Na edacayimi bilmadim. Usaq talaf olmusdu. Ela
bil, onu 6ziim 6z sllerimla mahv etdim. Bunun pesimanciligi-
n1 hala ds yasayiram. Ondan sonra daha usagimiz olmur ki,
olmur.

- Goruniir, gismat deyilmis, ay ogul, sen hec¢ da kefini
pozma. Allah na veribsa odur. Bir da ki, siz hals cavan ailasi-
niz, glin galar, ikinci 6évladinizi da qucaginiza alarsiniz. Alla-
hin verdiyina do min stikiir!

- Ingsallah, Basir day1. Allah agzinizdan esitsin.

Sahinls Basir dayinin s6hbati davam etmakdas idi. Orxan
da Basir dayinin qucaginda oturub “babasi’nin ona verdiyi
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sokolad1 yeyirdi. Icoriden Sahinin sesini esidirdim:

- Orxan, az ye bu sokoladdan. Dislarin ¢iiriiyacak.

Basir dayi ise israrla Sahina deyirdi:

- Dayms, ay Sahin. Manim navamls isin olmasin.

Salima xalayla man bir-birimizi gérmayali diz 10 il ol-
musdu. Odur ki, matbaxda oturub bir-birimizls dardlasirdik.
Salima xala manim taleyimls va glizoaranimla maraqlanmaga
basladi:

- Qizim, danmis gorak, necasan? Kefin-shvalin, gi-
niin-glizaranin yaxsidirmi?

- Tanrinin mana verdiyi gismati yavas-yavas yasayiram
da, Salimo xala.

- Digdiiylin ailoeden razisanmi, qizim? Xatrine dayan
yoxdur ki?

- Qayimnatamla qayinanam mani 6z qizlar1 kimi ¢ox ista-
yirlar. Qayinlarim mana “bac1” deys-deys basima dolanirlar.
Tokca baldizim Yeganadan basqa. Mani yola vermir, Salima
xala.

- Niys ki, ay qizim? Onun saninls na isi var?

- Nadansa avvaldon manimlas diiz gelmadi. Hom da Sa-
hin mani ¢ox istayir deys onun da qisqanclig tutur.

- Ay qizim, san 6z hayatini yasa. He¢ kimin soziina fikir
verms.

- Axi, manim onunla isim yoxdur.

Salima xala burada basini yellayarak fikra daldi. Mansa
ona baldizim Yegananin dafalarle Orxani basima gaxmagini
demoaya ¢akindim. Fikirlasdim ki, bilmayindansa bilmamayi
maslahatdir. Bunu sdylomakla dardli ananin dardini daha da
artirmaq istemadim.
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- Basislayirsanmi, qizim?

- Yox, Selima xala. Sahin islomayima razi olmur. Deyan-
da ki, ay Sahin, man isloamak istayirom. Evde oturmaqdan
irayim darixir. Magar o diplomu sandiga qoymagq liglinmii
almisam? “Qatiyyan olmaz” deyarak, inadindan dénmak bil-
mir.

- Quzim, san gancsan, gozalsan. Onu da qinama. Kisi
xeylagidir, neylasin? Qisqanir da.

- Diizdiir, har seya qisganir, Selima xala. Bas manim
neca illik zohmatim hadar getsin?

- Ay qizim, iirayini sixma. Basir dayin da mani islomaya
goymadi. Orxan da onun kimi. Deyasan, yaziq balam dostca-
sina Sahinin da qulagini doldurubmus.

Salimo xala burada zarafata salaraq dedi:

- Sahin ya Orxan, na farqi var axi1? Onu bil ki, agar Orxan
Sahid olmasaydi, onunla aile qursaydin, o da sani islamaya
goymazdi, ha. Onda da doérd divar arasinda oturub, mana tay
olacaqdin. Bir da ki, bizim kisiloarimiz hamaisi bir agilda imis.

- Taki els o ciir olayds, Selima xala. Toki Orxan sag olay-
du

- Sahin ¢ox yaxs1 oglandir, qizim. Na yaxs1 ki, ona qis-
mat olmusan. Sani ¢ox sevir. Man fikir verirom bayaqdan bir
daqigoe do olsun diggatini sendan ayirmur. “ilaha, gadan alim,
burada oturma, orada otur, aynini qalin geyin, 6ziinli soyuga
verma, 0ziinli ¢ox yorma”. Man bunlarin hamisini goériiram,
qizim. Cox ailacanli oglandir, vallah.

- Dizdiir, Selima xala. Sahin mana qgarsi eladir. 9slinda
aramizda har sey yaxsidir Amma adamin yaninda 6z sevdiyi
olsa, onda daha da yaxsi olar.
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- Basa diislirom sani, qizim. No demak istadiyini ¢cox
yaxs1 basa diislirom. Amma bunu da unutma ki, san onu sev-
masan da olar, asas odur ki, o sani sevsin. Tanrinin yazdigina
da pozu yoxdur. Haranin bir qismati var bu hayatda. Yena da
sukiir Allaha ki, seni sevan arin var, sipsirin balan var. Onun
6zl bu boyiikliikds diinyada nays desan dayor.

- Solima xala, diiz 10 il 6tdii o vaxtdan. Darixmirsiniz ki
buralarda?

- Ehh, ay qizim. Dardimizi gotiiriib galdik bu taya. Niya
darixmiram ki? Har daqigs, har an bagrim catlayir. Baki-
ni-dogma saharimi arzulayiram. Amma geriys qayitmaga
glimanimiz qalmayib. Na {g¢lin, kimin li¢ciin qayidaq, qizim?
Orxanin faciasindan sonra bu kisi infarkt kecirtdi, arxasinca
da man.

- Dogrudanmi?

- Balij, qizim!

- Odur ki, kisiya yazigim galdi. Onu tek qoyub he¢ yana
gedo bilmazdim. Darixmagimiza baxmayaraq, he¢ birimizin
da lirayimiz galmir bir da o sahars, o0 evae donmayea.

- 10il uzaqlasdiq o ganh tarixdan...

Salima xalani gahar bogdu. Gézlarinin yasini sixaraq as-
tadan dedi:

- Anan 6lsiin, ay Orxan! Ela bilirom ki, bu usaq 10 il yox,
10 giindtr ki, itkin diisiib. Yaziq balam he¢ nadan qurban get-
di. Hordan diisliniirom ki, els bil, he¢ yox imis avvaldan. Ela
bil, onu na atasi akib, na do man dogmusam.

Onun bu soézlerinden yamanca gaharlandim. Odur Ki,
Salima xala ila bas-basa verarak lirayimiz bosalincaya qadar
x1sin-x1sin aglamaga basladig. Sonra Salima xala toxtayaraq
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gozlarimin yasini sila-sila dedi:

- Daha basdir, qizim, 6ziinii als al. Sahin esidar, yaxsi ol-
maz. Qoy, o, bilmasin agladigimiz.

Bu an iiziina geyri-ixtiyari tabassiim yayildi:

- Yadina galir, gonsumuzda bir qiz var idi, Lala? Onun
gardasi da Sahid oldu hamin geca. Son dems, hamin o Lals da
Orxana asiq imis. Sonra taleyindan xabarim olmadi ki, o da
ara gedib ya yox?

- Xatirladim hansi qiz1 deyirsiniz. Man onu bu yaxinlar-
da avtobus dayanacaginda yaninda iki kdrpa oglan usagi ilo
barabar gordim.

- Yoaqin onda o da ara gedib. Bir da ki, getmayib ney-
layacakdi ki?

- Salima xala, bu els bir agr1, bu els bir dorddir ki, unut-
maq miimkiin deyil. Bir halda ki, sevdiyin insan faciavi so-
kilda diinyasin1 dayisib, Sahidlik zirvasina ucala, bax onda,
onu zaman keg¢dikce unutmamaga, daha da ¢ox xatirlamaga
ehtiyac duyacagsan. Onu istar-istamaz bir 6 miirliik yasatma-
ga calisacagsan.

- Dogru deyirsan, qizim. Tanrinin yazisi, gismati belay-
mis...

- Siz bilmirsiniz Orxan na arzularla, na xayallarla yasa-
yirdi.

- Bilirem qizim, hamisini bilirom. Toyuna havaslanir-
dik. Cox heyf! Qismat olmadi.

- Heg bir giza manim kimi Sahid nisanlis1 olmagi ar-
zulamiram. Salima xala, lirayimda abadi yasayan Sahid esqi
moani hayat yoldasimla barabar xosbaxt olmaga qoymur.

- Hayat yoldasina isinismaya ¢alis, qizim. Senin qisma-
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tine o yazilibmis. Bunu garak gabul edasan. Insallah ki, bir
glin sevarsan Sahini.

- Bunu mona har kas deyir. Fikirlasirdim ki, balka 6v-
ladimiz dogulandan sonra azaciq da olsa man Sahini seva
bilorom. Amma toassiif ki, bu, bela olmadi. ikinci 6vladimi da
diinyaya gatirmamis itirdim. Sahinin ehtiyatsizlig1 ucbatin-
dan.

- Ay qizim, o, sevindiyindan 6ziini itirib. Heg istayardi
ki, axir1 bels olsun?

- Selims xala, na qadoar miialice almaq olar ax1? Inanin
ki, artiqg bezmisom iyna-derman gabul etmakdan. Axir bir
giin oturub agladim ki, Sahin, man daha bezdim.

- Darixma, qizim. Burada yaxs1 hakimler var. insallah
bir ¢ara tapilar. Allahdan timidini tizmayasan garak.

Salima xala tabasstimla qonaq otaginda oturmus Orxana
isara edarak dedi:

- Qurban oldugum Allah gor, sana neca sirin pay verib.

- Diizdir, Salima xala. Allah mani onsuz elamasin.

- Moanim go6zal qizim, Basir dayin da, man da sanin xos-
baxtliyini istayirik. Ciinki sana hals da galinimiz kimi baxirigq.
Sonin varliginla tasalli tapiriq. Taki san yasa, xosbaxt ol, qi-
zim. Bizim da bu qoca vaxtimizda gézliimiiz arxada qalmasin.
Axi, san Orxanimizin yadigarisan. San bir Sahidin esqisan,
mahabbatisan. Bunu unutma, qizim! San xosbaxt olsan, Orxa-
nin da ruhu sad olar.

Man kadoarli halda Salima xalanin s6zlarini basimla tas-
diglemsali oldum. Sonra Salima xala darindan koks otiirarak
mani qonaq otagina Sahinls Basir dayinin yanina ke¢maya
davat etdi:
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- Dur gedak, qizim. Bir az da kisilarimiza qaynayib-qa-
risag. Onlarin yaninda oturagq.

Selima xala ve man yerimizdan qalxib qonaq otagina
kec¢dik. Sahinla Basir dayinin séhbati yaman sirin idi. Odur
ki, Selima xala zarafatyana tarzda Basir dayiya saslondi:

- Sohbatiniz na siriniymis ay Basir.
- Bas neca? 10 ilden sonra oglum Sahin galib, indi de-
yirsan sakit oturacagam?

Biz hamimiz giiliisdiik. Bir anliq Sahinin g6zlari manim
qizarmis gozlarima satasdi. Ela bil, narahat oldu. Ke¢ib onun
yaninda aylasdim. Qulagima pi¢ildadi:

- laha, son aglamisan, elomi?

- Yox, Sahin. Matbaxda Salima xala ile barabar sogan
dograyirdiq.

- Ehh, ay [laha, san kimi gandirirsan?..

Mans els galdi ki, Sahin har seyi anlamisdi. Salima xala
bu zaman xisin-xisin pigildasdigimizi duyarksn araya soz
qatdi:

- Hs, na deyirsiniz, hakima na vaxt gedak?

Selima xalanin dediyi kimi biz hakima getdik. Orada
milayinadan ke¢dim va hakim mana iyna-derman yazdi.
Toassiif ki, bunun da bir faydasi olmayacaqdu...

Geca diisanda hami yatmaga gedan zaman Basir day:
ilo Selima xala 0z yataq otagini bizim ixtiyarimiza verdilar.
Hamin yataq otaginin qapisi ¢ox vaxt aciq oldugundan man
otagin garsisindan keg¢an zaman Orxanin divardan asilmis
portretinin mana boylandigini acig-aydin goriirdim. Onun
baxislari ile qarsilasmayim deya derhal gapini baglamal
olurdum. Hatta onun portretinden boylanan masum baxig-
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lariile iz-lize galmakdan qorxurdum sanki. O daqiga 6zliimi
glinahkar bilirdim. Sahinin isa hala ki bu portretdan xabari
yox idi. Man o portreti ilk dafe gorands ¢ox narahat olmus-
dum. Deyasan, bunu Basir day1 da anlamisdi. Yatmaga talasan
Sahini otaga girmaya qoymayib bir bahana ile onu yerindaca
saxlayaraq dedim:

- Sahin, man bu gecs saninla barabar yata bilmays-
coyam.

- Niys, ilahom?

- Uzun illardir ki, Basir day1 ve Salima xala ilo gortis-
mamisik. Bu geco man Salima xalanin yaninda yatmagq ista-
yirem. Ana-bala kimi. Yaxsis1 budur ki, san da Basir dayinin
yaninda yat. Els hesab et ki, o da sanin atandir.

- Yaxsi. No deyirom Ki.

Bu so6zlari Sahine demays macbur idim. Ciinki Orxanin
basimin tistiindan asilmis portreti qarsisinda Sahinin mana
sarilib yatmasini trayim heg¢ ciir gotirmazdi. Hom da ki,
gozlarima asla yuxu da getmazdi. Yastiq yoldasimi 6ziimdan
italaya da bilmazdim. Yoxsa o da bundan ¢ox narahat olardu.

Els bu zaman otagin qapisi agzinda Sahinls xisin-xisin
sohbatlasdiyimizi duyan Basir dayinin Salima xalaya astadan
dediyi sozlari esitdim:

- Ay Sslims, o portreti divardan gotiir. Qoy, usaqlar ra-
hat olsunlar.

Salima xala da Sahindan iizr istayib, paltar gotiirmak ba-
hanasiyls otaga daxil olaraq gapini bagladi. Orxanin divardan
asilmis portretini Sahins hiss etdirmadan goz éntiindan mii-
vaqgqati olaraq gotiirdii. Qapidan ¢ixan zaman giilimsayarak
biza dedi.
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- Siz rahat olun. Bu geca Basirlo man navamizls bara-
bar yatacagiq.

Salima xalanin xatrini qirmadiq. Va biz hamin gecs Sa-
hinls barabar o otagda Salima xalayla Basir dayinin qosa car-
payisinda yatmali olduq. Orxan da Salima “nana”sinin quca-
gina qisilaraq yuxuya getmisdi...

Sahar tezdan yuxudan oyanib, usagl subasina aparan
zaman otaqda qapi1 arxasindan Basir dayiyla Selima xalanin
sohbatini esitdim:

- Ay Salima, goriirsan da, neca da gozal, mehriban, agil-
I, tarbiyali, marifatli galindir. Cox heyf ki, bizim ailaya qismat
olmadu.

- Has, ay Kkisi, diiz deyirsan. Sahina qismat imis. Allahin
maslahatina siikiir!

- Neynak? O da bizim oglumuz. Allah xosbaxt elasin!

- Amin, ay Kkisi! Taki xosbaxt olsunlar!

- Ehh, ay Salims, Orxan ¢ox vaxtsiz gedisiyla ¢iragimizi
sondiirdli. Nava goriib azizlomak biza gismat olmadi. Kas ki,
onu tez evlandiraydik. Birca yadigar1 qalaydi.

- Ay Basir, san Allah, yarami qanatma. Allah onu biza
verdiyi kimi da alimizdan aldi. Bala candan da sirindir. Diiz-
diir, onu heg kim avaz eda bilmaz. Amma yena da biza tasalli
avazi Arazin o tayinda daha bir Orxanimiz béytiytb, boya-ba-
sa catacagq, insallah!

Bu sohbati esida-esida goz yaslarimi giicls saxlayirdim.
Ela bu zaman vaxtila Orxanin mana dediyi s6zlari xatirladim.
Axi, onunla vaxtasir1 galacekda quracagimiz ails hayatimiz
barada sohbatlor edardik.

- llaha, bax, sana deyirom. Man ailanin tok évladiyam.
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Bacim, qardasim yoxdur. Odur ki, biz evlansak, atamla va
anamla barabar yasamali olacagiqg. Clinki man he¢ vaxt atam-
la, anami tak goymaram. Onlar yaslidilar. Hom do mani diin-
yaya gatiriblar, boytidiiblar, aziyyatimi ¢akiblor. Ax1, man on-
lar1 neca tak qoya bilarem? Bir da ki, onlarin mandan basqa
kimi var ki? Indi se¢im sanindir. Bizim ailods darixmazsan ki?

- Son yanimda olandan sonra niya darixim ki, Orxan?

- Ay sagol. Bir da ki, ager mani dogrudan da sevirsansa
atamla, anamla birga yasamaga razi olmalisan. Amma onu da
bil ki, islomayacakson. indiden bunu sena deyirom. Kisinin
sozl bir olar.

- Axi, onda evda darixaram.

- Anam xosxasiyyaetli qadindir. Seni darixmaga qoymaz.

Sonra utana-utana qulagima picildamisdi:

- ilaham, mana coxlu usaqlar verarsonmi?

Mansa nazlanaraq demisdim:

- Yox, Orxan, s6z vermirom.

- Niya ki?

Ikisina raziyam.

Yox, ikisi azdi, ti¢, dord, hatta bes.

Ey, son lap ag eladin ha!
Orxan iirakdan gahgaha ¢akib giilmiisdii. Man da ona
gosulmusdum.

Nba yaziq ki, o guliislar, o sevincli, baxtavar anlar, o xa-
yallar hamisi pug oldu, Sahidim... Indi o xosbaxt giinlarimizi
hasratle Orxanin ata evinds yada salirdim. O evin galini ola
bilmasam ds, bir ne¢a giinliik aziz qonag1 idim. Sahidimin ar-
zusunda olub, ayaq basa bilmadiyi Ata yurduna man tosrif
gotirmisdim.
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0 evda galdigimiz miiddatda hardan Salima xala va Ba-
sir day1 ogullar1 Orxanla bagh xatiralarini bizimla boliisor-
diler. Hiss edirdim ki, Sahin bundan ¢ox narahat olur, fikirli
halda hardan manali-manali tiziima baxa-baxa qalirdi. Bir da
ki, Orxanin adini esidon kimi 6ziindan asili olmadan, darhal
sigaret yandirmali olurdu. Nahayat ki, Basir day1 bunu hiss
edandan sonra daha Orxan barasinda bir kealima da s6z a¢-
madi. Deyasan, Salima xala Sahinin bundan narahat oldugu-
nu duyaraq arini danlamisdi.

Arazin o tayindan ayrilmaq zamani galmisdi artiq. Evi-
miza donacakdik. Basir dayi bizi yola salarken dedi:

- Sahin, oglum, bax, sena demisam, yena do deyiram.
Sen manim oglumsan, Ilahs galinimdir, Orxan da navem. Cox
sevindim ki, bu qoca vaxtimda mani axtarib tapmagqla iirs-
yima xeyli taskinlik verdiniz. Bir bilsaniz, gsalisinizden na
gadar sad oldum. Na vaxt istasaniz galin-gedin. Yena da bizi
yaddan ¢ixarmayin. Bilirom ki, menim 6mrim ¢atmaz oglu-
nun xeyir isini gormaya. Amma yena da ona basa salarsan ki,
Arazin o tayinda sanin daha bir nananls baban var.

Yola ¢ixmamisdan qabaq Basir dayi israr etdi ki, navemla
bir xatirs fotosu ¢akdirib, yadigar saxlayim. Onu arzulayan-
da saklina baxib, konliimii ovuda bilim. Biz razilasdiq. Fotoya
getdik. Sagda Basir dayi, solda Salima xala, ortada ise onlarin
manavi navasi Orxan. Bu fotonu o vaxtdan aile arxivimizda
hals da saxlayiram...

Sonralar Basir day1 va Salime xala ils telefon vasitasila
ara-sira alaga saxlayirdiq. Lakin taassiif ki, giinlarin bir gii-
niinda onlarla slagemiz tamam kasildi. Sahin ds, man da
bundan ¢ox narahat olduq. Yaqin telefon némralarini dayi-
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siblar deys fikirlasdik. Sahin dézmayib yens Arazin o tayi-
na Basir dayigile getmak istadi. Bu dafa 6zlimiizle Basir day1
vo Salima xala lglin xeyli sayda sovqat aparmisdiq. Arazin
o tayina novbati dafs sevincak getdiyimiz halda teassiif Ki,
onlarin gapisina ¢atan zaman ahvalimiz pozuldu. Qapi qifillh
idi. Qonsulardan bunun sababini sorusanda isa 6énca Salima
xalanin sonra isa Basir dayinin rehmats getdiyini sdyladilar.
Sahinle man bundan ¢ox kadarlanarak 6ziimiizls apardigi-
mi1z sovqati els oradaca qapinin agzinda qoyub, kor-pesman
dinib-danismadan Bakiya gayitdiq.

* %k 3k

Sahinla evlandiyimiz vaxtdan diiz 10 il 6tmisdii. Oglu-
muz 9 yasina ke¢misdi. O vaxtdan indiys kimi mani hayatim
boyu narahat edan va hala do manim li¢iin garanliq qalan bir
masala var. Hala da bu masals atrafinda diistinmakdayam.

Kohna ilin son gecasi idi. Yeni ili garsilamaga hazirlagir-
dig. Anamgil hamin giin Yeni ili onlarla kecirmak ii¢iin bizi
evlarina davat etmisdilar. Biz da s6zlarini yersa salmayib ha-
min gin Yeni ili anamgilda qarsilamali olacaqdiq. Glinortadan
xeyli kegmisdi. Evda anamla ikimiz idik. Man anama kémak
edarak, axsama bayram tadariikii gormakds idim. Sahin isa
Orxani 0ziiyle barabar seharin markazinas, Yeni il sanliyina
aparmisdi. Birdan telefon zang caldi. Anamin ali bos olma-
digindan telefona cavab vermayimi xahis etdi. Belalikls, 3-4
dofa zang galdi. Telefona yaxinlasaraq dastayi man gotiirmali
oldum. Dastayi gotliiren zaman “Allo!” dedim. Xattin o basin-
daki sexs sasimi esidib bir anliq susdu. Man ikinci dafs “Allo”
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deyon zaman artiq hamin $axs sasini ¢ixarmaga basladu.
- Allo, llaha!?
- Bali, kimdir?
- Mosanam, Orxan!
- Nooa? Hansi Orxan?

Esitdiyima inana bilmadim, he¢ inanmaq da istemadim.
Cinki “O"nun Sahid oldugunu artiq hamimiz ¢oxdan gabul
etmisdik. Haqigaton da, mana 6ziini Orxan kimi teqdim
edan soxsin sasini elo ona banzatdim. Birdan allarim asdi,
bir anin icinda telefonun dastayi alimdan yera neca diisdiiss,
xabarim olmadi. Canimda titratma hiss etmaya basladim. Ela
bu zaman hayacandan qisqiraraq, bayilib yera yixildim. Sasa
anam goaldi. Tez 6ziinii hovinak mana yetirib, boytik tasvis
icinds mani ayilltmaga calisdi.

- 1lahs, qizim, sana na oldu?

Anam aglamsinaraq tiztimi sillalayir, mandan isa sas
clIXmirmis.

- Ay Allah, bu qiza na oldu durdugu yerda?

Noahayat ki, liziima ¢ilonan suyun tasirindan yavas-yavas
ayllmaga basladim. Anam qolumdan tutaraq mani divanda
otuzdurub na bas verdiyini sorusdu. Man isa hala ki, ona heg
na demayib bir gqadar 6ziima galmaya ehtiyac duydum. Az
onca bas veran hadisani xatirlamaq istemirdim. Ancaq bunu
anama miitlaq demaliydim. Bir gadar 6zlima galondan sonra
biza zang edan saxsin 6zliniin dediyina gora Orxan oldugunu
soyladim. Anam isa barmagini dislayarak tasvis icinde mana
dedi:

- Bismillah, san na danisirsan, qizim? Dsli olmusan,
nadir? Heg ela sey olarmi1? Yaqin qrup yoldaslarindan kimsa
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saninls zarafat edib.

- Yox, ana, Orxanin sasina oxsayirdi. Casbas galdim.
Balka o, 6lmayib, sagdir?

Manimla barabar anam da ¢asbas qalmisdi.

- Ay quzim, bir yaxsi-yaxsi fikirlogsena, agar bu vaxta
kimi sag idisa, niya soni axtarmirdi?

- Ana, onu diiz deyirsan. O, mani ¢ox sevirdi. Bir giin
moani tark edacayina do inanmazdim heg vaxt.

- Onun sag qalmasi agla batan is deyil ax1. Man sena de-
yirem ds, yiiz faiz qrup oglanlarindan biridir ki, saninls za-
rafat edir.

- Axina l¢ilin belo zarafat etsinlar?

- Boalke Mehmandir, o zarafatcil, Sakili oglan?

- Mehman yaxsi1 oglandir. Mana bu ciir toxunulasi zara-
fat etmaz. Bir da ki, man 0z yerlilarimi yaxsi taniyiram. Qaxla
Soki aras1 masafs nadir ki?

- Yaxsl, agar zang vuran adam Mehman deyilsa, onda
yaqin Ki, sani qara basib?

- No bilim, ana. Amma “0” idi. “O”nun sasi idi.

- San o gadar onun esqi, onun xayali ila yasayirsan ki,
hatta sasi da qulaqlarindan getmak bilmir.

- Eladir, ana. Man onu hals da unuda bilmiram.

- Noadeyim, vallah...

Oziimii alacsizligdan bu yalana inandirmaga ¢alisirdim
ki, kas ki, biza zang vuran adam haqigatan do Mehman ola.
Anamla s6hbatimizdan bir az sonra gapi doytildii. Bu zaman
Sahin oglumuzla barabar sevincak halda i¢ari girdi. Dahliz-
don mana saslonarak dedi:

- Anasi, gor, oglumuza nalar almisam. Bir baxsana, ba-
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lama Saxta baba papagi neca do gasang yarasir.

Sahin oglumuza miixtalif ciir Yeni il oyuncaglari almisdu.
Bundan sevinan Orxan atasinin ona aldig1 hadiyyslari mana
gostarmayo talasirdi.

- Ana, bax gor, atam mana na gasang oyuncagqlar alib.

Mansa oglumun basina sigal ¢okarak koniilsiiz halda dil-
landim:

- Miibarakdir, oglum!

Ela bu an $ahin i¢ari otaga manim yanima galdi. Man onu
goran kimi 6zlimii saxlaya bilmayib, yaninda aglamaga basla-
dim. Sahin manim agladigimi géran kimi darhal kefi pozuldu:

- Ilaham, na olub sena? Niys aglayirsan?

- Heg¢na, Sahin!

- Neca yoni he¢ na? Adam da bayram giinli aglayarmi?
Bax, mani narahat edirsan. Bu saat na bas verdiyini sdyloma-
lisan.

Man isa cavab vermayib elace aglamagimda idim. Hassas
goalbli oglumuz da bundan narahat olmus, dodagini bilizarak
kanarda dayanib Sahinla mana tamasa etmakdas idi. Bundan
duyuq diisen anam Orxani qucaqlayaraq o biri otaga ¢akib
aparmagq istayanda Sahin taacciible ondan sorusdu:

- Nacabat xala, Ilahaya ns olub axi, niys aglayir?

Anam bilmadi ki, kiirakanina na cavab versin. Odur Ki,
ciyinlarini ¢cokarak dedi:

- Na bilim, oglum. Man da sanin kimi.

Anam Orxan1 0ziiyla yan otaga aparib basini gatmaq
istadi. Sahin isa biz dayandigimiz otagin qapisini baglayib
manimls barabar divanda aylasdi. Man basimi asag1 salaraq
onun Uiziina baxa bilmirdim. Bundan narahat olan Sahin aliy-
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la basimi galdiraraq dedi:

- [laham, liziima baxsana.

Man basimi galdirdim. Sahin manali-manali iizlima
baxaraq har iki aliyla gozlarimin yasini silorken yanagimdan
opdi. Sonra basimi koksiina sixaraq dedi:

- ilaham, aglama, sakitles. Man sonin yanindayam. De
gorak na olub?

Man geyri-ixtiyari “Bilmiram, Sahin” - dedim.

- Neca yani bilmiram? Sen manim canim, de gérak na
bas verib?

Moan 6zlimii als alib bir az bundan avval na bas verdiyini
ona demali idim. Ciinki bunu hayat yoldasimdan gizlotmaya
hec clir haqqim yox idi. Odur ki, kovrak sasla dillondim:

- Sahin!

- Hay can!

- Na bas verdiyini sana deyacayam, amma taacciiblon-
mayasan.

- De, Ilaham, de, iirayimi iizmo daha.

- Sahin, bayaq san eva galmamisdan bir az qabaq tele-
fon zang cald1.

- Ahal

- Zang vuran saxsin 6ziliniin dediyina gors “0” idi. “0”-
nun sasi idi.

- laha, o kimdir? Na demak istadiyini anlamadim.

- “0”da, Orxan.

Sahin “O”nun adini esitcak darhal taaccilibiindan gaslari
diiytinlenmaya basladi.

- Naa? Orxan? Off, mana sabr ver, ya Rabbim! [laha, san
monimla zarafat edirsan, elomi?
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- Yox, Sahin, diizlinii deyiram.

- lahas, qoy hayatimiz1 yasayaq. Bu neco ilden sonra
Orxan haradan ¢ixd1 bela? Magar o, Sahid olmayibmi?

Urayimds diisiindiim ki, balka bizo zeng vuran soxsin
talaba yoldasimiz Mehman oldugunu Sahina deyim. Yox, yox,
onda mani sahv basa diisar. Kisi xeylagidir. Qalbini siibhalar
biiriiys bilar. Sahinin mana qars1 qisqanc oldugunu da bilir-
dim. Odur ki, istemadan zang vuran saxsin yaqin Mehman
oldugunu ona bildirmays macbur oldum:

- Deyiram, balke Mehmandir zeng vuran, manimls za-
rafat etmak istayib yaqin. Yadindadirmi, biz talaba olanda o
da senin kimi zarafatcil idi?

- Toalabalik illari basqa, indi basqa. Biz hamimiz ailali
adamlariq. Mehman sana niys zang vursun ki? Onun manim
arvadimla na zarafati ola bilar ax1?

Bunu Sahina demaya pesiman oldum. O isa fikirli-fikirli
qaslar1 diiylinlanmis vaziyyatda ilizlima baxa-baxa qalmis-
di. Sonra slacsiz qalaraq cibinden mobil telefonunu ¢ixarib
Mehmanin némrasini axtardi. Tapandan sonra darhal onun
némrasini yigmaga basladi:

- Allo, Mehman, salam. Bayraminiz miibarak!

- Sag ol, Sako, sizinla baham. Sandan na acab? Xeyirdi-
mi yoxsa?

- Mehman, bir az bundan avval Camal dayigilo zang
vurmamisan?

- Sako, sani inandirim ki, man axirinci daefs Camal day1-
gila institutda oxuyan vaxtlarimizda zang vurmusam. Onda
da Ilaha starosta oldugundan darsin yerini sorusmusdum.

- Mehman, sandan xahis edirom ki, diiziinii deyasan?
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Kimsa zang vurub Ilahays Orxan oldugunu deyib.

- Na danisirsan, Sako? Ela seyls zarafat etmak olarmi?

Sahin Mehmanla danisib sagollasandan sonra yamanca
toasvisa dusdi. Casqinliq i¢arisinda galaraq na bas verdiyini
anlaya bilmadi.

- Maon heg¢ na basa diismadim. Bayram giinii bu na ax-
magq zarafatdir ki, bizimls edirlar. Ax1 0 adam kim ola bilar?

- No bilim, Sahin!

Sahin gozlerimin icina baxa-baxa dedi:

- ilaha, sona bir sual veracoyom. Amma xahis edirom ki,
samimi cavab verasan.

- Buyur, Sahin. Calisacagam ki, ssmimi cavab veram.

- Birdan Orxan gayidib galsa va desa ki, man $ahid ol-
mamisam, sag-salamatam. Sen onda neylayarsan?

Onun bu gozlanilmaz ve manasiz suali qarsisinda 6zimi
cox pis hiss etdim. Mana ela galdi ki, Sahin ya mani yoxla-
yir, ya da ki, mandan s6z alir. Bu vaxtadak Orxanin yoxlugu
ilo barisa bilmasam da artiqg bunu ac1 hagigat kimi gabul et-
moaya baslamisdim.

- Bu mimkin olasi is deyil, Sahin. Biz hamimiz onu ar-
tiq coxdan itkin Sahid kimi qabul etmisik. Bir ds ki, agar bir
mocliza bas verarss, yani o, sag-salamat qayidarsa, yasama-
gina sevinarem, amma onu he¢ vaxt bagislamaram. He¢ vaxt!

- Niys, ilaha?

- Niyasini sorusma, Sahin!

- llaha, bildiyin kimi, biz har ikimiz o vaxtlar AXC-nin
faallar1 idik. Amma taassif ki, glivoandiyimiz daglara qar yag-
di. AXC rahbarlari bizi dar ayagda qoydular. Deyiram balka
hamin geca “O”"nu kommunistlar ogurlayaraq uzaq vilayat-
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lardan birina aparib, orada ona isganca veriblar, boynuna
nasa qoymaga calisiblar. Ax1 20 Yanvar hadisalari zamani qa-
nunsuz sakilda habs edilanlar ¢ox oldu.

- Yarami qoparmaga ¢alisma, Sahin! Bilirem ki, bunlari
moana sdylomakls mandan s6z almaga ¢alisirsan. Onun hae-
min ganl gecada Sahid oldugunu 6ziin da ¢ox yaxs1 bilirsan.
Sendan xahis ediram Ki, lirayima bos yera yalangi timidlar va
siibhalar salmayasan. Oziin dediyin kimi, Agamehdi dayinin
Basir dayiya verdiyi malumata gora “O” hamin geca tankin
altinda galaraq faciavi sakilde halak oldu. Biz istasak dbs,
istamasak da onun dediyina inanmisiq. Tankin altindan da ki,
0zUn bilirsan, hec¢ kim sag cixa bilmaz. Casadi da ki, bir Allah
bilir, ya yandirilib ya da saqqgalanib daniza atilib. “O"nun sag
olmasini da diistinmak bela istomirom. Daha bundan sonra
“O”nun geri qayitmaginin heg¢ bir manasi yoxdur bizim tgtn.

Dilim bu s6zlari desa da, lirayim bels demirdi. Sahinla
aile qurmagima baxmayaragq, illarla bosuna timidlanarak,
6zUmi aldada-aldada Orxani gézloamisdim. Bu illar arzinda
tirayimda nakam bir Sahidin mahabbati yasaya-yasaya Sa-
hinls bir yastiga bas qoymali olmusdum. Lakin Orxani goz-
ladiyimi he¢ vaxt, he¢ yerds, he¢ kimin yaninda na dilima
gotirmisom, na da hiss etdirmisom. Clinki man yalniz Sahina
moaxsus idim. Sahinin da sdyladiyi bu ciir sézlarle mani sina-
ga cokmayini basa diismiisdiim. O, 6zl da yaqin etmisdi ki,
Orxanin casadini mahv edib, denizs atiblar.

Sahin daha da ciddi sakilde mandan sorusdu:

- 1laha, mana diiziinii de, san “0”’nu hala da unutmami-
san, elomi?

Sahinin bu gozlanilmaz sualindan 6ziimii itirdim. Odur
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ki, dillanmayib onun sualina ¢akina-¢akina basimla cavab
vermali oldum. O isa basini bulayaraq dedi:

- Ehbh, ilahs, ilaha... Daha na deyim?..

Sahin qaslar ¢atilmis vaziyyatdas lizlima baxa-baxa otagi
tork edib eyvana ¢ixdi. Yena da siqaret, yena da qom-qiissa...
Bu masals har ikimiz liclin do miiammali qaldi. Sonra tire-
yimda 6ziim-6zlimii ¢oxlu danladim. Kas bunu o zaman Sa-
hinas demayaydim.

Uzun s6ziin qisasi, hamin giin Sahinle manim bayramin
neca kecdiyindan, Yeni ilin neca galisindan he¢ xobarimiz ol-
mamisdi...

* %k 3k

Demoak olar ki, evlandiyimiz giinden bu vaxtadak evi-
mizda Sahinin yaninda gasdan Orxanin adini ¢aka bilmirdim.
Balka na vatsa 6zlim da bilmadan agzimdan ¢ixmisdi onun
adi. Amma ela bilirdim ki, man Orxanin adini ¢aksam Sahin o
daqgiga narahat olacaq ve manim bu harakatim onun xosuna
galmayacak. Onsuz da “O”nun adini oglumuzun adinda yasa-
dirdiq va har giin evimizda istar-istomaz “Orxan” ad1 ¢akilir-
di. Ancaq oglumuzun iistiinda. Vo onsuz da har il 20 Yanvar
glinli istar-istamaz Orxan bizim evda xatirlanirdi. Birce an
da olsun menim yadimdan ¢ixmadig1 halda. Sahin har dafs
Orxan1 “O reahmatlik” deys xatirlayardi.

Yena ds bir yanvar axsami idi. Vo o qanl facianin ild6-
niimiina bir ne¢a glin qalirdi. Sahin isden yorgun vaziyyat-
da galarak, divanda uzanib televizora baxirdi. Mansa lrayim
darixdigindan yataq otagimiza kegib kéhna fotoalbomlar
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gotlirib varaqlomak istadim. Oglumun korpslik sakillarina
doyunca baxdim. Birdan gafilden albomun arasindan Orxan-
la Sahinin daniz sahilinda birga ¢akdirdiklari fotosakli ke¢di
alima. Sahinla Orxan bu fotoda qumlugun tstiinds, ¢cimarlik
geyimindbs, yarigilpaq vaziyyatdas, qol-boyun dayanmislar. Bu
sokli hayatimda ilk dafs idi gériirdiim. Bir anda istar-istamoaz
aglamsinaraq “Orxan! Orxanim! Manim baxtsiz nisanlim!”
deya picildayib sakli koksiima sixdim. Gozlarimdan sassiz-
ca yaslar axib, damla-damla saklin tstiina diisdii. O xirdaca
damlalarin har birinde manim Orxan adli boéytlik hasratim,
Orxan adl boéyiik derdim var idi. Vo 6ziimdan asili olmadan
onun sakli ils piciltiyla danismaga basladim: “Orxanim, niya
ahdimizi pozub, mani 6zilina bir émiirliik hasrat qoydun? Axi,
niya, niye? Indi ruhun saddirmi, Sehidim?”

Ele bu zaman Sahinin ayaq saslarini esitdim. Otaqda
tok-tenha darixaraq, manim yanima galmak istomisdi. Clinki
oglumuz da 6z otagina ¢akilib yatmisdi. Man 6zlimii als alib,
tez-talasik goz yaslarimi silmaya basladim. Sakli albomun
arasinda gizlatmak istayirdim ki, Sahin 6ztlni yetirdi ve ma-
nim bu harakatim onun géziindsn yayinmadi. Odur ki, alim-
daki sokls isara edarak dedi:

- llaha, nadir o gizlatdiyin?
- Heeg...Heg no, Sahin, heg na.
- Ilaha, gérdiim ax1 mandan nasa gizlotmak istayirdin?

Man 6zimii itirdim. O, sakli giicle alimdan alib, diggatla
baxarkan dedi:

- O rohmeatlikle manam. 1989-cu ilin yayinda Sixov
cimarliyinda ¢akdirmisdik bu sakli.

Mansa dézmayib Sahindan sorusdum:
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- Sahin, bas bu sakli indiys kimi mana niys géstarma-
misan?

- Gostarsaydim, hayatimizda na dayisacakdi ki, [laha?

- Heg¢gna!?

Sahin ciddilasarak gozlarimin i¢ine baxa-baxa dedi:

- llaha, bir seyi do unutma ki, sen artiq nega ildir ki,
moanimla evlisan, manim arvadimsan. Yalniz ve yalniz mana
aidsan. Esidirsaonmi?! Bunu unutma!

Sahinin manimls na ti¢iin bels sart davranmagina heg da
toaccilib etmadim. Baxislarimi désemaya dikarak onun dediyi
sOzlari basimla tasdiglamali oldum. O isa 6tkem baxislariy-
la bir miiddat iiztima tamasa edandan sonra otag1 tark etd.i.
Onu qinaya bilmazdim. Ciinki hayatda har bir kisi istayer ki,
sevgisi cavabsiz gqalmasin, sevdiyi qadina gostardiyi mahab-
bat miiqabilinds onun da qarsiligini ala bilsin.

Uzun soziin qisasi, sakli albomun i¢ine daxil edendan
sonra haradan gotiirmiisdiimsas els oraya da qoydum.

* %k %k

2010-cu il 19 yanvar sahari...

Hoar il Sahinle man ilin bu giiniini sabirsizlikle goz-
lomisik. Hatta har ilin bu giinli Sahinle man goamgin halda,
dinib-danismadan, bir-birimiza sarilaraq Sahidlarimiz ti¢iin
doyunca aglamisiq da. Ciinki har ikimiz qanli gecadan keg-
misdik. Homin gecs istiimiize yagdirilan odun-alovun i¢in-
dan sag-salamat ¢ixmisdiq. Ikimiz do iki dost, iki dord ortag:
kimi bir-birimizs sarilaraq agladigimiz suratds Orxan bizi
ayirib, biza tasalli verib, biza dayaq olub. Onun mas-mavi,
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daniz gozlarine baxanda ikimiz da har seyi unutmusuq bir
anlig. Ciinki bizim an dayarli varligimiz olan yegana 6vladi-
miz Orxani Allah biza sanki bir 6miirliik tasalli vermak ti¢lin
baxs etmisdi. Bu giin da Orxanin dogum giini idi. Qapimiz
sahar tezdan ddyiilmayas basladu.

- Orxan, tez ol! Usaqlar Xiyabanda bizi gozlayir.

Bu sas Orxani qapi1 dalindan saslayan yaxin dostu Togru-
lun sasi idi. Orxan isa gozlarini ovusdurub yuxudan doyma-
digin hiss edarak, divardan asilan saata baxdi. Yubanmisdi.
Odur ki, derhal yerindan galxib paltarini geyindi, al-liziinii
yudu. Diinan gecadan dostlariyla danisiq aparmisdi. Deyasan,
planlar1 var idi bu giin ticiin. Togrulu Orxanla birgs galyanal-
tiya dovat etdim. O isa gecikdiyini bildirarak, qap1 dalinda da-
yanib Orxani gozladi.

Gecikdiyini duyan Orxan tasvis icinda otagindaki paltar
skafini alak-valak edarak licrangli bayragi axtarirdi. Qafilden
otaga daxil oldum. Otagin saligasiz hala diisdiiyiinti gérarkan
oglumu mazommat edarak dedim:

- Ay Orxan, Allah sani saxlasin, bu otagi ns hala salmi-
san? Bayaqdan burada na axtarirsan bela?

Sonra geyri-ixtiyari dodagimin altinda sassizca pigilda-
yaraq dedim:

- Heyf ki, salige-sahmanda “Ona” oxsamayib.

Man “Ona” deyanda albatts ki, 20 il bundan gabaq ilin bu
glinlinds itirdiyim nisanlim Orxani nazarda tuturdum.

- Bagisla ana, har yeri dagidib tokdiim. Amma bayragi-
miz1 tapa bilmadim ki, bilmadim. Togrul mani qapida gozls-
yir. Bu glin dogum gliniimii usaglarla barabar Sahidlar Xiya-
baninda geyd etmak istoyirom. Axi, 18 yasim tamam olur.
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Gozlarim dolan kimi oldu. Oglumu méhkamca bagrima
basaraq iiz-géziinden doyunca 6pmaya basladim:

- Dogum giinlin miibarak olsun, aziz oglum, canim og-
lum, hayatimin manasi, yasamaq sababim, nafasim, har se-
yim! Manim agilli, mehriban balam, Allah émriinii uzun et-
sin! Sani mana baxs etdiyi li¢clin Tanrima minnatdaram!

Sonra otagin an uca yerinds ehtiyatla saxladigim ticrang-
li Azarbaycan bayragini gotiiriib ogluma uzatdim. Bu bayragi
basimiz iizarinda azad ve miistaqil Vatanimizds dalgalanan
gormak arzusuyla qurban gedon Sahidimi gatirdim gozls-
rim 6niina. Birdan Orxanin gozi yera diismiis kdynays, onun
istiinda barq vuran qizil Uziiys, dagilmis fotosakillara, bir
da agiqcalara va gilindaliys satasdi. He¢ na anlamadi. Ciinki
o0, haqigati bilmirdi. Hals da he¢ nadan xabari yox idi. Daha
boéylimiusdi. Haqigati bilmak onun da haqqi idi. Lakin bunu
bilmak ticiin isa zamani vardi. Sehidims aid olan agyalara
diggatls baxan Orxan ayilib onlar1 yerdan gotiirmak istoyan-
do man onu gabaqglayaraq dedim:

- 0glum, yubanma, man yigisdiraram. Togrul bayaqdan
sani gozlayir.

Bayaqdan qap1 dalinda hovsalasiz halda o bas- bu basa
var-gal edan Togrulun sasi bir daha esidilmayas basladi:

- Ns oldu, Orxan, galmirsan?

- Togrul, catlama, galirom!

dyilib mana komak etmak istoyan oglum fotosakillarden
birini alina gotiiriib diggatle baxdi. Bu sakli Sahin, Orxan va
moan Azadliqg meydaninin qarsisinda ¢akdirmisdik. Odur ki,
oglum sahadat barmagini saklin listiina qoyaraq sorusdu:

- Ana, bu sakildaki atamdir, sansan, bas yanindaki yara-
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siqly, ucaboy oglan kimdir?

Orxanin bu sualindan tutuldum, bilmadim ki, ona nas ca-
vab veram. Takca bunu deys bildim:

- 0, oglan grup yoldasimiz, rohmatlik...

- Hbs, ana de gortim kim idi 0?

Man goz yaslari icarisinda geyri-ixtiyari pigildayaraq de-
dim:

- Allah sena rohmsat elasin, Sahidim!

- Noa, Sahid? Ana, san niya aglayirsan? Na olar, mana
danis goriim, kimdir o Sahid?

- Oglum, indi dostun sani gozlayir. Get, onu ¢ox gozlat-
mba. Bir giin sena har seyi danisacagam, sz verirom.

Orxan gozlarimin yasini silorak dedi:

- S0z?

- S0z, oglum, soz!

Hovsalasi daralan Togrul Orxanin galib ¢ixmadigini
gorarkan gapi dalindan bir daha saslandi:

- ilaha xala, Orxan galmir?

- Galiram, Togrul! Yaxs1 ana, man gediram. Yaziq Togru-
lun gap1 dalinda bagri ¢atladi mani gézlamakdan. Bax, mana
soz verdin ha! Ozii de bu axsam danisacagsan. Yaxsimi, ana?

- Yaxsi, oglum. Amma gec galma eva. Atan nigaran ga-
lar.

- Bas listo, ana. Atam isdan galonacan gqayidaram!

- Sag-salamat get, oglum!

- Halalik, ana!

Hamin giin Orxan tiziimdan 6piib alinda tutdugu bay-
raqla evdan ¢ixaraq dostlariyla barabar Sahidlar Xiyabanina
yollanmisdu...
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O axsam sabirsizliklo Orxanin eva qayidacagini va
haqiqgati oldugu kimi ona danisacagimi gozladim.

Axsama yaxin Orxan galdi. Cox keecmadi ki, anam, atam,
bacim, gardasim da ailslikca Orxani tabrik etmak ti¢lin biza
goaldilar. Bir azdan Sahin ds isdan galdi. Man onlar li¢iin siifra
acdim. Plov demlemisdim. Hamimiz yemak yeyandan sonra
oturub ordan-burdan s6hbat etdik. Lakin har ilki kimi bu il
do 19 yanvar axsami Sahinle manim kefim yox idi. Diizdiir,
bunu bacardigimiz gqadar har ikimiz anamgils biiruzs ver-
mamaya c¢alisirdiq. Nehayat, hami dagilisdi. Sahin da isdan
yorgun galdiyindan yatagina uzanmaga getdi. Man bilirdim
ki, yorgun olsa da, bu geca saharadak onun goézlarina yuxu
getmayacak. 9lini alnina dayayaragq, fikirli halda sahari diri
gozls acacaq. Clinki Sahin har il yanvarin 19-dan 20-ns kegan
gecasi buna adat etmisdi. Yataq otagimizin gapisi a¢iq oldu-
gundan Sahina bir anliq bas ¢akib Orxanin yanina getmaya
tolosdim. Sahin manim galisimi gozlayirmis kimi yanina ¢a-
giraraq dedi:

- llaha, getma. Yanima gal.

Man sanki hamin anda ondan gagmagq istadim. Ciinki
ciynimda Orxandan xabarsiz agir bir yiik gazdirirdim. Orxa-
na har seyi etiraf etmakla bu yiikii ciynimdan biryolluq atma-
I1 idim. Odur ki, Sahina dedim:

- Axi, Orxan mani ¢agirir. Usagin mana ehtiyaci var.

Sahin koniilsiiz halda dillandi:

- Yaxsi, onda get!

Sonra darindan koks 6tiirarak yerini rahatlayandan sona
lziinu divara ¢evirdi. Onu bu geca tak qoymagq istomasam ds,
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bilirdim ki, Orxan sabirsizlikla ona haqiqgati etiraf etmak li¢lin
otaginda moni gozlayir. Nahayat yataq otagimizin qapisini
ortiilb Orxanin otagina ke¢dim. Orxan gapini baglayib mani
stulda otuzduraraq mazlum-mazlum tiziima baxib dedi:

- Indi man sani esidirom, ana. Xahis ediram ki, har seyi
mana oldugu kimi danisasan.

Orxanla ikimiz ana-bala bas-basa qaldiq. Birdan gozim
divardan asilan saata satasdi. Artiq saat 12-ya yaxinlasirdi.
Diiz iyirmi il bundan 6nca nisanlim Orxani Salyan kazarmasi-
nin garsisinda itirdiyim daqigalar idi. Bu daqgigalards hamin
o ganli gecani va Sahidimi onun an yaxin dostu ils evlanarak,
diinyaya gatirdiyim oglum Orxanla-onun adasiyla xatirlaya-
caqdim. 9vvalca darindan bir ah ¢akdim, sonra aram-aram
s6za basladim:

- Biz institutda oxudugumuz illards ti¢ dost idik. Sahin,
Orxan va man.

Orxan adasinin adini esitcak teacciibls sorusdu:

- Orxan? Yoni manim adasim? Elami, ana?

- Hs, oglum. Mani axira kimi dinla. Dostlarimin ikisi da
moani sevirmislar. Man isa bundan sonralar xabar tutdum.
Orxan bir giin mana sevgisini etiraf edonds man da ona qarsi
bigana galmadigimi hiss etmisdim. Cox ke¢gmamis, aramiz-
da olan samimi dostluq miinasibati méhkam sevgiya cevril-
misdi. Orxanla bir-birimizi sevdiyimizi bilon Sahin artiq biza
xosbaxtlik arzulayaraq geri ¢akilmisdi. Ancaq hiss edirdim ki,
o da mana qgars1 yena da bigana deyil. Son dema, mani gizlin-
co sevmayinda imis. Lakin buna baxmayaraq, 6ziinii els apa-
rirdi ki, guya mana qarsi tirayinda he¢ na yoxdur. Gortiniir,
hamin vaxtlarda o da qiirurlu imis, 6ziinii sindirmirmis. Na
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isa... 1990-c1ilin 19 yanvar axsami Orxanla man Azadliq mey-
danindaki barrikadada idik. Bir do gérdiim ki, cibindan bir
qizil iizlik ¢cixarib barmagima taxdi. Sen dems, o liziiyli mana
0z tagaudi ile alibmis. Biz hamimiz bir nafser kimi meydan-
lar qoynundan c¢akilmak bilmirdik. Sabirsizlikle tanklarin
sohara giracayini gozlayirdik. Qaranliq diisends esitdik ki,
tanklar Salyan kazarmasi terafdan ¢ixaraq camaati qira-qira
soharin miixtalif yerlarina siitiiylir. Orxan darhal Salyan ka-
zarmasl tarafa getmays goarar verdi. Man ona na gadar yal-
vardim Ki, gal eve gedak, amma s6ziima baxmadi. O 6zli mani
giilla gabagina vermamak ti¢iin hadiss baslamamisdan avval
evimiza Otirmak istayirdi. Mansa inad edsrak buna mane
olurdum. Ona deyirdim ki, man he¢ yana getmayacayam va
soninla burada qalacagam. 9gar eva gedirikss, ikimiz da ge-
dacayik. Biz onunla hale miibahisa ds etdik. Nohayat alacsiz
qalib razilasdi.

- Ana, san onu ¢oxmu sevirdin?

- Ha, oglum. Biz bir-birimizi ¢ox sevirdik. SSRi dagilan-
dan sonra evlanacayimizi xayal edirdik.

- Bas sonra neca oldu?

- Hadisa baslayan zaman ikimiz da Tbilisi prospektins,
Salyan kazarmasinin garsisina galdik. Tanklar meydana daxil
olanda asgarlar, camaat dagilissin deya havaya qaz bomba-
lar1 buraxdilar. Tbilisi prospekti basdan-basa gézyasardici,
zoaharli tiistliys gorq oldu. Goz-gozii gormadi. Orxanla mani
ayiran da ela o tiistii oldu.

Burada darindan ah ¢akarak s6ziima davam etdim:

- Moan qacarkan zaharlanib, husumu itirarak, yera yixil-
misdim. Hom da beyin travmasi almisdim. Onun mana bagis-
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ladig tiziik ds gana bulasmisdi.

- Hs, ana. Bas Orxanin axir1 neca oldu?

- Son dems, man yixilan zaman Orxan Tbilisi prospekti
boyunca qaga-qaga mani saslayarak axtarirmis. Mani tapma-
digina gora gafilden tankin qabagina kegarak soylis yagdirir
va tankin onu giillaya tutmagiyla listiinden ke¢masi bir olur.

Orxan allariyls basini tutaraq gozlarindan yas axida-axi-
da hayacanlanmaga basladu:

- Vayy, vayy.. yaziq oglan... Ay ana, onda o,.. onda o,
tika-parga olub Ki...

- Hs, oglum. Yazigin olisiinii na gadar axtardigsa da
tapa bilmadik. Sonralar bels giiman etdik ki, gani¢en asgarlar
onun parcalanmis nasini vahsicasina yandirib danizs atiblar.
Odur ki, yazigin gabri yoxdur.

- Ana, san na danisirsan?.. Dogrumu deyirsan?

- Olbatts, oglum. Dogru deyirom. Bunlar1 o zaman
Azadliq meydanindan tanidigimiz barrikadagi Agamehdi
day1 danisib.

- Yaziq neca da dahsatli ve faciali sakilda halak olub.

- 0, Sahid olub, oglum! Sahid olub!

- Diiz deyirsan, ana, Orxan ami Sahid olub!

- Inanki, bunu xatirladigim ii¢iin balke yiiz dafa 6liiram.
Heg tasavviir eda bilmazsan ki, mana neca agir galir bu facia
barada danismagq.

- Seni ¢ox yaxs1 anlayiram, ana.

- Yox, oglum, o facienin dayerini yalmz 6z gozlariyla
goranlar anlaya bilar.

- No vahsi imis ruslar...

- Takca ruslar deyil oglum, biza giille atan asgarlarin
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coxu ermanilar idi.

- Allah onlara min kars lanat etsin!

- Amin, oglum!

Man bu ahvalati ogluma danisdiqca o, ¢ox mayus olmus,
haddindan artiq kadarlonmisdi.

- Ana, Orxan aminin na gqamli taleyi varmis.

Oglumun so6ziinl basimla tasdiglayarkan onun gozlari-
nin yasini silorak dedim:

- O yazigin da gismati bu imis, oglum.

- Bas Orxan aminin neg¢a yasi var idi?

- Comi-ciimlatani 21 yasi var idi. 22 yasina hala ke¢gma-
misdi. Yoni 1968 toveallidlii idi.

- Onda atamla yasid imis.

- Eladir, oglum.

- Ana, bas hamin giin atam harada idi?

- Orxan mani o zaman atana qisqandig li¢lin yanimiz-
da olmasini istamamisdi. Atan ona taklif edanda ki, biz qrup
usaqlarimizla barabar “20 Yanvar meydani’nda olacagigq.
Istoson son do galarsen. Orxan ise “Ilahani axsam evlarine
otiriib yaniniza galaram. Miitlaq mani orada gozlayin” de-
misdi.

- Demali, atam “20 Yanvar meydani’nda imis.

- Hs, oglum. Atan yaziq da o geca o meydanda els dah-
sotli manzaralar, el aglasigmaz vahsiliklor gérmiisdi Kki...
Uzun illar bu psixoloji garginliyin alamatlari terk etmadi
onu. Urayini rahat buraxmayan kadarli, agrili-acili xatiralor-
la yasatdi. O zaman atan ¢ox ganc idi. Comi 21 yas1 var idi. O
dahsatli gecoda xastaxanalara o gadar yarali va 61t dasimisdi
ki. O yasda bunun 6hdasindan galmak bilirsenmi, na demak-
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dir? Goanc yasinda kovrak iirayi dardls, alamla yiiklayib,
vaxtsiz qocalmaq demakdir. Atanla man, har ikimiz psixoloji
sarsint1 kecirmisdik va basimiza galan facislarin taesirinden
cixa bilmirdik. Ona goéra nananls baban garara galmisdilar
ki, ogullar Sahini evlandirsinlor. Amma buna baxmayaragq, o
hadisalardan sonra atan siqarets va ickiya qursanmisdi. Sen
onda usaq idin, oglum. He¢ nadan xabarin yoxdur. Cox vaxt
san yuxuda olarkan atan gecalar eva i¢kili vaziyyatda galardi.
San dems, dostu Foxraddinla barabar oturub icarmislar. O da
atan kimi dardli idi. Lakin onun dardi basqga idi. Ona 20 Yan-
var gecasi tuslanan zaharli giillalarin tasirindan 6vladi olma-
misdi. Buna gora da Sahinls barabar aci-sarab dostlari idilar.

- Elomi, ana?

- Hps, Orxan. Atani igkili vaziyyatda goriinca heg bir s6z
demoazdim ona. Dardli-dardli iziima baxar, sonra isa kecib
divanda oturardi. 20 Yanvar gecasinda itirdiyi amisi oglunu,
toloba dostlarini ve barrikada yoldaslarini, bir do Qarabag
miiharibasinds qucaginda hoalak olan doéylis¢li yoldaslari-
n1 yada salib ela aglayardi ki... Mansa yataq otagina kegarak
gap1 dalindan teacciible ona tamasa edardim. S6ziin diizi,
man hamisa igon adamdan ¢akinmisem. Ciinki ailomizda na
atam, na da qardasim icki diiskiinii olmayib. Sahinin ds ge-
calar ic¢kili vaziyyatda eva galmayi mani ¢ox narahat edardi.
Buna baxmayaraq, hayat yoldasimi ¢atin veziyyatds qoya da
bilmazdim. Aglayarkan itirdiyi amisi oglunun va dostlarinin
hamisinin bir-bir adlarini ¢akardi. “Ay emioglum Tariyel, ay
Orxan, ay Zaur, ay El¢in, ay Mahir, ay filankas, niys man da
sizinla barabar 6lmadim?” Onlarin adlarini esitdikce icimi ta-
latiimlii hisslar biirtiyardi.
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- Ana, atamin yasadiglar1 da dohsatdir, dohsat.

- Diizdiir, atana iireyim yanardi. Oziim- 6ziims fikir-
lasardim Ki, Tariyel, Orxan, Zaur va filankaslar bunun yadina
haradan diisdii? Axi, neca oldu ki, birden-bira onlar xatirla-
d1? Bela oldugu halda ona ehtiyatla yanasaraq - “Sahin, daha
basdir, 6ziinii ala al. Bu gader aglamaq olmaz. Oziins yazigin
galsin. 9sablarina ziyan vurursan” - deyib onu sakitlasdir-
maya calisardim. Artiq buna adat etmisdim. Eva gec galanda
bilirdim ki, yena da goalib divanda oturacaq va bir-bir Sahid
dostlarinin adlarini sayacagq.

- Ana, bas atam i¢kini neca targida bildi?

- Bir bels, bes bels. Fikirlosdim ki, na edim? Axir bir
glin dézmayib Faridays dedim ki, arina de ki, manim arimi
yoldan ¢ixarmasin. Sahinin ds qarsisinda sart qoydum Ki,
“Daha basdir, bu zahrimardan al ¢ak. 9gar i¢kini targidmasan
sandan bosanacagam. Usagi da sana gostermayacayam.” Bu
sozlarimdan ¢ox narahat oldu. Ailasini itiracayindan qorxdu.
Va o glinden mana s6z verdi ki, “Bir do o zahrimari dilima
vursam, mandan pis adam yoxdur”. S6zilinii tutdu, i¢kini tor-
gitdi. Amma siqareti torgida bilmadi. Buna iradasi ¢atmadu.
Sahin o vaxtdan belacs, iirak agrilar1 tapdi. Gortirsanmi, og-
lum, man da bu gilins kimi atana tasalli vera-vera galmisom.
Homise minnatdarliq hissiylo mana deyardi ki: “Ilaham, qa-
dan alim, na yaxs1 ki, manimls aila qurmaga raziliq verdin.
Mani yixilmaga, mahv olmaga qoymadin. Qadin kisiys dayaq
oldugu halda manim ds dayagim sansan.”

- Ana, man atami lap ¢ox istayiram. Onun agri-aci ¢ok-
masina da he¢ vaxt lirayim d6zmaz. Atam bizim dayagimiz-
dir. Onsuz biz neylayarik, ana?
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- 9lbatts, oglum. Man onun dayagi oldugum halda o da
manim dayagimdir. Qadin na gadar manan 6ziinii gliclii say-
sa da, bir kisinin yaninda olmasina, onu qorumasina hamisa
ehtiyaci vardir. Atan har axsam isdan ¢ixib eva galon zaman
ela bilirom ki, nafasiyla evima istilik gatirir. Ciinki evimin
dirayidir Sahin. Ehh, ay oglum, daha na deyim, na danisim?
Bizim talaba yoldasimiz Orxanin da 6mrii 20 Yanvar gecasin-
da qirillmali imis...

- Ana, har seyi manas a¢iq-aydin danisdigin li¢iin ¢ox sag
ol. Inan ki, ¢ox iiziildiim. Allah Orxan amiye rehmaot elasin!

- Amin, oglum, Amin! Indiso get yat, gecan xeyira qal-
sin!

Oglumun alnindan 6parak otaqdan ¢ixdim.

- Gecan xeyira qalsin, ana!

- Yuxun sirin olsun, oglum!

Bu s6hbati Orxana danismaqla sanki boyiik bir szabdan
qurtulub, rahatlasmisdim. Odur ki, otagdan ¢ixarkan gézlari-
mi yumaragq, darindan kéks 6tiirondan sonra Sahinin yanina
getmak istadim. Otaga daxil oldum. Sahin hals da oyaq idi.
Sassizca diisliniirdi. Man onun niya oyaq oldugunu bila-bila
cox yersiz bir sual vermali oldum. Balka da agzimdan ¢ixd1
bu sual:

- Niyea yatmirsan, Sahin?

Gozlarime yuxu getmir, ilaha. No oldu, Orxan yatdimi?
Hbo, yatd1.

Sohbatiniz na yaman uzun ¢okdi? Bayaqdan bori
onunla nayi miizakirs edirdiniz?

Man tutularaq dedim:

- Heec, Heg nayi. Ela-bels sohbat edirdik.



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra ¢alinan “Vagzalr”

- Siz ikiniz ana-bala yaxs1 dostsunuz.

Deyasan, Sahin sohbatimizin moévzusundan duyuq
diisarak har seyi anlamisdi. Lakin bu barads mandan he¢ na
sorusmadi. Onun yanina uzandim. Igimi goariba hisslar biirii-
dii. ©limi irayimin tistds aparib, onun sasina qulaq asdim. Ela
doyiiniirdii ki... Ela bu an Sahina si@inmagq, onu qucaglamag,
basimi sinasinin listde qoymagq, hatta onu 6pmak istadim.
Lakin buna qilirurum ¢atmadi. Amma deyasan, uzun illarden
sonra man onu O6ziimdan xabarsiz sevmaya baslamisdim.
Diizdiir, buna gecikmisdim. Hom da ¢ox gecikmisdim. Artiq
19 il idi ki, biz evli idik. Bu 19 il arzinda o, mandan sevgi eti-
rafi esitmamisdi. Onu “Sani sevirom” kalimasina hasrat qoy-
musdum. Amma hiss edirdim ki, tistindan uzun illar kegsa
ds, Sahin bu kslimani mandan gozlayirdi. Bunu esitmakla
0zlinil hagigatan da diinyada xosbaxt zonn etmak istayirdi.
Bali, dogrudan da man onu 6ziimdan xabarsiz sevmaya bas-
lamisdim. O, isa gedan zaman onsuz daha da ¢ox darixir va
sabirsizlikla eva galisini gozlayirdim. Balka da uzun illarden
sonra artiq bunun bir manasi qalmamisdi. Sahinin tartomiz
mahabbati baxtsiz [lahanin yaralarina deyasan, yavas-yavas
malham qoyurdu. Mansa illar sonra onu sevdiyimi dils gatir-
mak liclin fiirsat axtarirdim...

Hamin gecs na Sahinin goziins yuxu getmisdi, na da ma-
nim. Onun kefsiz oldugunu bils-bils istedim ki, ordan-bur-
dan s6z salam, basini s6hbate gatam. Amma yena da iirayim-
da bir seya ehtiyat edirdim. Qorxurdum o illara gayitmaga,
yaman qorxurdum. Qorxurdum ki, onun yaninda dilimdan
“Orxan” adi ¢ixa. Sahinle birlikde talabslik illarimizi yada
salmaga belaca qorxurdum. Birdan Sahin na diistindiisa sliy-
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la barmagimdaki lizliyii oxsamaga basladi ve darinden ah
cokorak dedi:

- 0 vaxtlar bu lizliyli mana gaytaranda heg¢ bilirsanmi
nd hisslar yasamisdim? Har seyin bitdiyini zenn edarak ¢ox
gorxmusdum. Yani sani itiracoyimdan qorxmusdum. Ilaham,
onsuz da evlanacakdik, bu iiziliyli onda mana niys gaytardin?

Onun bu manali suali qarsisinda ciyinlarimi ¢akarak dil-
landim:

- Ehh, na bilim, ay Sahin. Qayitma o illars, sandan xahis
ediram, bir do gayitma.

- Noa li¢ln, [laham? Man axi, saadatimi o illarda tapmi-
sam.

Sahin basimi sinasina sdykayarak saclarimi oxsaya-ox-
saya dedi:

- Ilaham, sen manim goanclik illarimda goriib asiq oldu-
gum hayatimin ilk va son qadinisan. O illar manim hayatim-
da an aziz xatire kimi qalmaqdadir. Seninls olan istar acily,
istarsa da sirinli xatiralarimin har biri manim ii¢iin azizdir,
dogmadir. Hardan diisiiniiram ki, man 6z ssadatima o qanl
facianin sayasinda qovusdum. Gorasan, o qanl facia bas ver-
masaydi, hamin glin xatasiz-bslasiz 6tiissaydik, biz seninla
evlonardikmi?

Onun bu sézlarindan lirayim ¢ox narahat oldu. Yena da
Orxan gslib gozlarimin qarsisinda masum baxislariyla da-
yandi. Tez 6zlimi als alaraq - “Cox ¢atin ve maraql sualdir,
Sahin” - dedim.

Hamin geca Sahinin bu kimi manali suallarin1 esitmak-
dan ¢akinirdim, ehtiyat edirdim. Ela bilirdim ki, yena do man-
dan na isa s6z qoparmagq istayir. Odur ki, dedim:
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- Sahin, o zaman aramizda har na olubsa da olub. Sen
moanim gismatim imissan, man da sonin. Vassalam!.. Daha
olan olub, kegan kecib yani.

- Yox, Ilahs. He¢ na olub kegmayib.

Sahin ciddilasarak gozlarimin i¢ine baxa-baxa dedi:

- llaha, gol seninlo har seyi aciq danisaq bu gece. Heg
nadan ¢akinmadan. iki dost kimi. Oldumu?

Man slacsiz qalaraq basimla onun s6ziinii tasdigloma-
li oldum. Vo biz onunla {iz-iize aylasdik. Darindan koks
otiirarak s6hbata basladi:

- Heg bilirsanmi, diiz 20 il bundan qabaq hamin o ganl
gecads har kasdan avval sani diislinmiisdiim?.. Seharin cani-
na ¢axnasma diisan kimi aglima galan ilk adam san olmus-
dun. Yarali va qollarimda can veran dostlarima basim qa-
risdigindan sandan xabarim olmamisdi hamin gecs. Amma
lirayimda sanin sag qalmagin tli¢iin Allaha dua edirdim.

- Bas “O”nun lgilin necy, dua edirdinmi? Ax1 "0” sanin
dostun idi.

Sahin dearindan ah g¢akarak fikroe getdi. Gozlari doldu.
dlini salvarinin cibinds gozdirarak, siqaretini axtarmaga
basladi. Amma onu tapmadigindan mayus olaraq 6z-6ziina
deyindi:

- Hara goymusam bu zahrimar1?

Sualimi cavabsiz qoymasina baxmayaraq narazi sakilda
ona dedim:

- Godakganin cibindadir yaqin. Biliram ki, san siqaret-
siz yasaya bilmirsan. Amma xahis edirem ki, manim yanimda
¢cokmayasan.

Olini zarafatcasina burnuma toxunduraraq zorla giilliim-



Sevinc adalatqul ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

stinan kimi oldu:

- Bas Usto, 9zizim!

Yena da darindan ah ¢akarak s6zilina davam etmayas bas-
lad1:

- Sen o zaman liziiyl mana qaytaranda 6zlim 6zima
nifrat etmisdim. Bilirsanmi niya?

- Niys, Sahin?

- Ona gora ki, “o rohmatlik”la miibahisa edon zaman
moana demisdi ki: “Birdean man 6ldiim, arzularim yarimgiq
galdi, onda Ilaheni almasan kisi deyilsen”. Bilirsonmi, bu
na demsak idi manim tli¢iin? S6zln diizii, man ona bu soh-
batden gabaq demisdim ki, sen gérarsen, ilaha onsuz da
avval-axir manim olacaq. Belo da oldu. Ciinki sani onunla
boliismak istamirdim. Amma 6ziimii els aparirdim ki, guya
sani sevmiram. Cox qiirurlu idim o zamanlar. Amma saninla
aile qurandan sonra sana olan sevgim qiirurumu tapdalayib
kegarak, dafalarls sanin hiizurunda bas aymali oldu.

- Ho, Sahin. Axir ki, son deyan oldu. istadiyini alda et-
din. Amma o yaziq bu diinyadan toy-diyiinsiiz getdi.

- Har dafs yadima diisanda deyirom ki, o badbaxt bir
gecanin icinda na tohar yanib kil olub, géziimiizdan itdi.
Doahsatdir, dohsat. Hala do inanmagim galmir buna.

- Sahin, niya inanmagin galmir? Haqiqatan da onun ta-
leyi eloa facisli gatirmasaydi biz saninls evlana bilmazdik.

- Demoli, man 6z xosbaxtliyimi o badbaxtin faciasi tize-
rinde qurmusam, elomi? Sen mana bunumu demak istayir-
son, ilaha?

- Maoan sana haqiqgati deyiram. Biz ikimiz da bunu gabul
etsak da, etmasak da beladir.
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- ilaha, man saninls evlendiyimoa gére hayatimda heg
vaxt pesiman olmadim. Indi do pesiman deyilom. Diizdiir,
ailalar hamisi qarsiligh sevgi tizarinds qurulmur. Bizim ails-
miz da bu ciir garsiligsiz sevgi lizarinda qurulub. Yani man
sevdim, amma taassiif ki, avazinda qarsiliq gormadim. Biitiin
omriim boyunca slimdan galon gadar sani xosbaxt etmaya
calisdim. Hom da “O”nun gozii arxada qalmasin, ruhu sad ol-
sun deya. Amma bilmiram ki, 6tiib kecan illar arzinda soni
xosbaxt eda bildim, ya yox?

- Sahin, bizim oglumuz var. Onun 6z boyiik xosbaxtlik-
dir. Indi ki séz diisiib, sena bir sual veracoyam. Amma mana
diiziinii demalisan.

Buyur, Ilaha!

- Seni o vaxt manimla evlanmays vadar edan na idi?
Sana olan sevgim. Basqa he¢ na.

- Bas “O”nunla aranizda sart kasmisdiniz?

Ilahs, o sartin sena olan sevgima heg bir aidiyyat1 yox
idi. Man onsuz da avvaldan sani sevmisam va soninlo ails
qurmagqg xayali ila yasamisam. Vo sandan basga kimsani dii-
sinmamisam. Bunu sana o zamanlar hiss etdirmasam da, ha-
misa fikrimda, xeyalimda, lirayimda sen olmusan.

- Bas necs oldu ki, oglumuza mandan xabarsiz “O”"nun
adin verdin?

- Ciinki hiss edirdim ki, sanin da lirayindan kegir bu ad.
O vaxtlar man sanin trayini oxumusdum.

- Amma bunu heg bir kisi etmaz, Sahin.

- Diiz deyirsan, [laha. Amma man etdim. Ogluma anasi-
nin Sahid nisanlisinin adini verdim.

- Eyni zamanda da sanin ham yaxin dostunun, ham da
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raqibinin.

Hamin geca Sahindan 6mriimds gozlamadiyim bir etiraf
esitdim.

- llahs, biitiin bu olanlar bir yana galsin. Bunu unut-
ma ki, har seydan avval san mana $ahid dostumun amana-
tison bu hoayatda. Indise get yat. Man eyvanda siqaret ¢oka-
cayam. Ta ki saharin g6zl ac¢ilana kimi. Gecan xeyira qalsin!
- deyarak Sahin godakeasinin cibindan siqaretini va qonaq
otaginda masanin Ustiindaki kiilgabini gotiirtib eyvana ¢ixdi.
Mansa onun arxasinca galib etiraz edarak dedim:

- Sahin, ax1 bels olmaz. Sen onu ¢okmaklas...

Sahin s6ziimii agzimda yarimgiq qoyaraq hovsalasiz hal-
da dedi:

- ilahs, dedim ki, gecon xeyira qalsin! Mani rahat burax.

- Onda aynini geyin, Usllyarsan, yaman sazaqdir.

- Maoani bela ¢ox istayirsan?

Man ona cavab vermayib darhal yataq otagimiza ke¢dim.
Paltar skafindaki asilgandan Sahinin gédakgasini gotiiriib
gecani Usiimasin deys eyvana galarak onun ¢iynina saldim.
Basi ila raziliq slamati bildirarak, ali ilo yanindan getmsa-
yima isara etdi. Man parisan halda yataq otagimiza qayitdim.
Yerimo uzansam da gozlerima yuxu getmadi. Biitiin geconi
saharadak diisiinarak goz yaslari icinda bogulurdum.

Sahar isa gecanin garanliq sassizliyi icinda siikuta garq
olmusdu. Evlarin isiglar bir-birinin ardinca gapanird: ya-
vas-yavas. Diiz 20 il bundan 6nca canina ¢axnasma diisen
soharin dinc sakinlori indi rahat-rahat yuxuya dalmisdilar.
Balka da bu gecads yiizlarla Sahin kimi {irayi yaralilar da
ayaqusta, oyaq idilar. Homin qanl gecada azizlari Sahid ol-
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mus deya gozlarina yuxu getmayoan sakinlar kimi oyaq idi Sa-
hin. Yatmaq nadir, dincalmak nadir? Bu geca yuxu almaqgdan
sohbat geda bilmazdi. Ciinki onun ticiin 6liima a¢ilan sabahin
20-ciildéniimii idi. Mansa onun lirayini ovutmag, ona taskin-
lik vermak tliglin névbati dafs 6ziimii buna hazir etmali idim.

Bali, har il yanvarin 20-si giinii Sahin bu diinyada 6z{ina
yer tapa bilmirdi. Hor defe mena deyardi ki, “20 Yanvarda
qurban gedan Sahidlarimizin aksariyyati manim yasidimdir”.
Qaymanam Sanam xala da s6z diisanda mana deyardi ki: “Sa-
hinin anasi 6lsilin, ganc yasindan gedib 6ziinli odun-alovun
icina saldr”.

* %k 3k

Ogluma adas1 Orxanla bagli shvalati oldugu kimi danisan
glindan bari hiss edirdim ki, narahat goriiniir, susaragq, fikirli
halda gazib-dolasir. Els bil, atasiyla mandan na isa sorusmagq
istayir, amma dili galmir. Balks da istadiyini sorusmaga ya-
manca ¢akinir. Bilirdim ki, adinin niys Orxan olmasi suali da
onu ¢ox diisiindirir.

Sahinls ikimiz qonaq otaginda televizor garsisinda otu-
rub ¢ox maraqli bir filmi izlomakds idik. Orxan yanimiza
golorak bizimla birlikde oturmagq istadi. Baxislarindan sanki
sual oxunurdu. Sahin onu gorcak giiliimsayarak dedi:

- 0glum, darslarini oxudunmu?

- Balj, ata.

- Ay sagol. Els isa gal, otur yanimizda.

Orxan kecib atasinin yaninda oturdu. Bilirdim ki, na isa
sorusmagq istayir. Ela bu anda da tizilinii atasina tutaraq ma-
raqla sorusdu:
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- Ata!

- Hay can, oglum!

- Moanim adimi kim qoyub?

- Ananla ikimiz.

- Bas neca oldu ki, bu ad1 se¢diniz?

- Xosuna galmir?

- Niye ki? Miiasir addir.

- “Orxan” adi Tirk kokanli addir. Manasi ise “sorkards,
basc¢1” demakdir.

Orxan bu dafs dézmayib suali sual dalinca yagdirmaga
basladi:

- Ata, Orxan ami sanin dostun idi, ha? Mana onun adini
goymusunuz, elomi? Bir da ki, o, Sahid olub?

Onun bu aramsiz suallar1 Sahin tli¢lin gézlanilmaz oldu.
Uziindaki tabassiim bir andaca ¢akilib getdi. Bir Orxana bax-
di, bir de mana. Sifatina qirmiziliq ¢6kmiis, yaman tutulmus-
du. Bilmirdi ki, onun sualina na cavab versin. Basini asagi
salaraq, fikra getdi. O daqige har seyi basa diisdii ki, man
Orxandan he¢ nayi gizloatmadan ona haqigati oldugu kimi
etiraf etmisam. Sahin ela bil, diisdiiyli vaziyyatdan ¢ixmagq
istayirdi. Man onun kémayina ¢atmali oldum:

- 0glum, atan yorgundur. Onu ¢ox sorgu-suala tutma.
Qoy, bir az dincini alsin.

Els bu an Orxan boynuma sarilaraq qulagima pigildadi:

- Bilirsenmi, ana, man diinan gecs yuxuda o amini gor-
diim. Sahilds dayanib denizs tamasa edirdim. Bir da gordiim
ki, gafildan danizdan ¢ixaraq qollarini genis a¢cib mana taraf
goaldi. Tebassiimls mani qucaqlayib sllariyls saclarimi oxsa-
yaraq, iiziimdan 6pdii ve mena dedi ki, “Sen Sahinlo Ilaha-
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nin oglusan, elomi?” Mansa bali, ami - deyarak giilliimsadim.
Sonra o ami “Allah saxlasin sani!” - deyarak ¢akilib getdi.
Orxanin mana danisdigl yuxudan heyrats galdim.
Deyasan, Sahidim haqigatan da olanlardan duyuq diisiibmiis.
Sahinsa heg bir s6z demadan ayaga qalxib eyvana ¢ixdi.
Bilirdim ki, yena da dardini ovutmagq ti¢iin sigaret yandira-
cag. Son zamanlar yaman ¢ox ¢akirdi. Onu na gadar danlayir-
dimsa da, mani esitmirdi ki, esitmirdi. Dafalarls lirayindan
agrilar tutmusdu. Hakimlarin ona siqareti gati suratds gada-
gan etmasine baxmayaraq, 6z bildiyini etmakda idi. Urayim-
da distlniir va narahat olurdum Kki, o, avval-axir bu siqaretla
0zl 0ziini mahv edacak. Axir bir giin alacsiz qalib qayinatam
9sad dayiya sikayatlonarak, ondan xahis etdim ki, oglunu
yola gatirsin. Qayinatam da manim xatrimi ¢ox istadiyindan
so6zlUmi yera salmayib, bir giin rayondan biza galdi. Odur ki,
Sahini yanina ¢agirib danlamaga basladi:

- Ay ogul, daha basdir, yeks kisisan, usaq deyilsan. Agh-
n1 basina y18. Tulla getsin bu zahars, agiya donmiist.

- Ay ata, neylayim? Oziimden asili olan is deyil ki, tez-
likla onu targidem.

- A bala, ayibdir, 6ziin boyda oglun var. Ax1 o usaq san-
don na ibrat gotliracak?

- 0, atasinin ogludur. Cakands da ¢akacak.

Man isa d6zmayib demisdim:

- Bir evda bir kisinin sigaret ¢okmayi bas edar. Birca o
galmisdi ki, bundan sonra ata-bala birlasib evi tiistiiys qarq
edasiniz. Yox! Man qoymaram oglumun dilina siqaret daysin.

- llaha, bu gader danlamaq olmaz. Galin-qayinata noa
diismiisiiniiz tistima?
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- Sonin yaxsiligin liglin deyirik. Sanss, bizi esitmak isto-
mirsan.

- 1laha, san manim canim, qurtar bu s6hbati. Manimla
isiniz olmasin. Onu ¢akanda iirayim rahathq tapir.

- Onda trayin istayan gadar ¢ak. Daha bundan sonra
sana heg bir s6z demayacayam.

Toaassiif ki, bu danlagin da yena bir xeyiri olmamigsdi.
Mansa getdikca hovsaladan ¢ixaraq daha da ¢ox asabilasir-
dim. Daha ona he¢ na deys bilmirdim. Ela bil 6zii 6ziiniin
diismani idi.

* %k k%

Novruz bayrami arafasi idi. Axir ¢arsenbays az qalirdi.
Anamla bacim da bizds idi. Evde bayram temizliyi etmak
liclin mana kdmayas galmisdilar. Orxanin otagini tamizlamaya
novba catanda birdan alima yena da illarls goziim kimi qoru-
yub saxladigim Sahidima aid olan asyalar ke¢di. Anam bunla-
r1 gorarak taacciibla dillandi:

- Ay qizim, san bunlar1 hala da saxlayirsan?

- Hs, ana, artiq gor nega ildir...

- Yaziq usaq he¢ nadan qurban getdi. Allah o diinyasini
versin.

Anam manim koévraldiyimi gorarak dedi:

- Qizim, daha olan olub, kegan kecib. Bu vaxtadak na-
haq yera bunlar1 saxlayib 6zlina manavi azab-aziyyat verir-
san.

Islinda manim ti¢lin he¢ na olub-ke¢gmamisdi. Anam Se-
hidimin kéynayina isara edarak dedi:

- BirdaKki, evda 6lii paltar1 saxlamaq hec¢ da yaxsi alamat
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deyil. Bunu man gotiiriib yetim-yesirin birina verarom, ge-
yinar. Olii yiyesi da savab qazanmus olar.

- Dogru deyirsan, ana?

Bu zaman bacim Kéniil dillandi:

- Anam dogru deyir, Ilaha. Gal, san onun soziina qulaq
as. Artiq uistlindan 20 il kegib. Daha bunlar1 saxlamagin heg
bir manasi yoxdur.

- Bas liziiyl neylayak? - deya parisan halda dillandim.
Anam yena da komayima c¢atdi:

- Uziiyii de usaq evlarinin birina bagislayariq.

Man anamla bacimin bu taklifinden ¢ox mayus olmus-
dum. Sahidima maxsus olan asyalardan ayrilmaq istemirdim.
Ciinki yasadigim bu agrili illar arzinda Sshidimin qoxusunu
gizlinca onun kéynayindan almisdim. Man yasa dolmusdum,
0 isa manim gozimds 22 yash ganc Orxan olaraq qalmisdi.
Boalka da ondan yadigar saxladigim kdynayi ¢ox az da olsa,
bu vaxtadak galbims bir tasalli olmusdu. Indise anamin tak-
lifi ile razilasmaga macbur idim. Axi, o, anadir. Manim anam.
Ovladinin da ac1 ¢gakmasina iirayi dézmayib cox narahat olur.
Ona gore anamin da so6ziinl yera salib onu narahat etmak
istemamisdim. Odur ki, 8lacsiz qalaraq, onun bu taklifi ile ko-
niilsiiz halda razilasmali oldum. Anamin mana iirayi yanaraq
navazisle dillandi:

- Moanim gozal qizim, na olardi ki, Orxana verdiyin daya-
rin, sevgi, mahabbatin bir damlasini da arin Sahina veraydin.
O ki, bu vaxtacan sana pis ar olmayib. Man kiirakanimin xat-
rini qardasin Arazdan az istamiram. Ela bilirom ki, hagigatan
da Sahin manim oglumdur.

Bu zaman lirayimdan bels bir fikir galib kecdi: “Gorasan
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Orxan Sahid olmasaydi ve man onunla aile qursaydim anam
onun haqqinda da bu ciir raziligla danisardimi?” S6ziin agigi,
Sahini artiq sevdiyimi anama etiraf etmaya da utanirdim.

Zavalli ilaha uzun illoarden sonra, Sahinin tortamiz
mahabbatina taslim olaraq, nahayat ki, taleyi, qismati ila ba-
risa bilmisdi...

Bali, man haqigatan da hayat yoldasim Sahini sevirdim.
Amma bunu ona etiraf eda bilmirdim. Har dafs bunu ona
demayas cahd etdiyim zaman az qala dilim tutulurdu. Bu eti-
rafima gora balka do mana giilacak, mani ala salacaq, qinaya-
cagsiniz. Balka de mana bels bir sual da linvanlayacagsiniz.
“Ay ilaha, 20 ilden sonra da sevmak olarmi1?” Bali, hagigatan
da, sevmadan aila qurdugun bir insani1 20 ilden sonra da sev-
mak olarmis. 20 il bundan avval atamla anam mani Sahina
aglaya-aglaya ara vermisdilar. Indi birden-bire anamin s6zii-
nii xatirladim: “Ora gedandan sonra 6ziin istayacaksan onu.”
Haqgigatan do anam deyan olmusdu. Analar hamise bu hayat-
da s6ziin diiziinli sdylamakls, évladlarina dogru yol gostar-
mis olurlar. Man da hayat yoldasim Sahini ¢ox gec, 20 ilden
sonra seva bilmisdim. Omriimiin qalan hissasini de onunla
barabar sevgiyle yasamaq va yaslanmagq istayirdim. Axi, bir
gadin kimi manim da buna haqqim var idi. Lakin... Ehh... Bu-
rada darindan ah ¢akmsali oluram...

Uzun s6zilin qisasi, anam kdynayi va tlizliyii hamin giin
oziiyla aparib dediyi kimi ehtiyaci olanlara bagisladi. Daha
Orxandan- Sahidimdan mana yadigar galan yalniz talabalik
fotosakillari ve agiqcalar oldu...
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Orxan eynan Sahinin gancliyi idi. Ciinki o, yavas-yavas
boytiylib, yasa dolduqca atasina ¢ox banzayirdi. Yarasiqda,
boyda-buxunda, xasiyyat ve davranisinda Sahina ¢akmisdi.

Bir dafs Sahin isda olarkan oglumla barabar kéhna foto-
larimizi arxivdan ¢ixarib gqarsimiza qoyaraq ana-bala ikimiz,
birlikda oturub baxmagq istadik. Birden Orxanin alina Sahinla
manim toy saklimiz kec¢di. Diqqgatla baxaraq giila-giila dedi:

- Ana, atam burada sani goltuglayib.

- Hs, oglum. O vaxt bels idi toylarda. Bay galini qoltuq-
layardj, indi isa aksinadir.

- Bah-bah, atamin pencayins, galstukuna, yarina-yara-
sigina bax san.

Mansa glllimsayarak dedim:

- Hbs, oglum. Hale manim galinliyimi demirsan.

- Ana, na yeka fatan var.

- Oglum, o vaxtlar bels fatalar dabds idi.

- Ns arigsiniz burada.

- Eladir, oglum. Bu sakilda ikimiz da ari1g1q.

- Atamin da biglar1 haminkidir, he¢ dayismayib.

- Oglum, atan hamiss zarafata salaraq biglar ila dyi-
niib, faxr edardi.

- Bas kisinin big1 olar da.

- Hs, oglum!

- Ana, ikiniz da gozalsiniz va bir-biriniza ¢ox yarasirsi-
niz. Bas burada atamin neg¢a yasi var?

- Coemi 23.

- Bas sonin?

- Moanim da 20.
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- Atam tez aila qurub. Goriiniir, sani alinden buraxmagq
istamayib.

- Eladir, oglum. Biz institutu qurtarmamis evlandik.
Institutun son kursunda oxuyanda da san doguldun.

- Moan do atam kimi 23 yasinda evlenacayam. Sizi
nana-baba edacayam.

- Insallah, oglum. Allah o giinii gismat etsin biza.

- Ana, atam ¢ox yaxs1 insandir. Onun irayi gil kimidir.
Sani da ¢ox sevir. Man hamisa fikir vermisom. Son xastalonan-
da sana gors oturub fikir edib, neca sanin geydina galib. Sen
onda mana baxa bilmayanda sanin avazine atam baxib. O,
moani ¢cimizdirib, yemayimi yedizdirib, sirin-sirin nagillariyla
yatizdirib. Ikinizi de ¢ox isteyiram, ana. Ozii ds lap ¢ox.

Orxan qollarini acaraq usaqlara maxsus harakatlo dedi:

- Usagkan deyardim ey. Bu boydaaa.

- Canmim oglum!

- Ana, atamla ailo qurmagina géra pesiman deyilsan ki?

- Olbatts yox. Atanla man aile qurmasaydiq, magar sa-
nin kimi go6zal, agilly, yarasiqly, sirin-sakar oglumuz olardimi?
Diizdiir, san dogulanda agrilarim ¢ox oldu. Seni da min cir
azab-aziyyatls diinyaya gatirdim. Atan hamin giin o gadar fi-
kirli, o godar narahat idi ki... Bunu bir giin san da ata olandan
sonra basa diisacaksan.

- Bagisla, ana, sani ¢ox incitmisom.

- Allah bagislasin, oglum. Ana olmaq asan deyil bu ha-
yatda. Sen dogulanda manim hayatda sag qalacagima giiman
yox idi. Amma Allah boytikdiir, sani anasiz qoymadi. Hakim-
lardan biri deyands ki, “Bu galinin ari hardadi1? Galsin tiziin-
dan 6psiin. Oliimden qurtarib. Onu ogul atasi edib”. Atan
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bunu esidan kimi sevina-sevina yanima galib mani qucaqla-
yib 6pmiisdii. Man goz yaslar icinds ona pigildayan zaman
“Sahin, sani tabrik edirem, ata oldun”. O isa “Ilaham, mana
ataliq sevincini san yasatdin”- demisdi.

- Ana, kas ki, bacim, qardasim olaydi.

- Bunu biz ds istayirdik, oglum. istoyirdik ki, tok bo-
yimayasan. Evda oyuncaglarini bélmaya bir bacin, ya da bir
gardasin olsun. Onunla barabar bdyiiyasan deya. O vaxtlar
sandan sonraki usagimizin hala diinyaya galmamis talaf ol-
masindan sonra atanin mani aparmadig1 hakim galmadi. Na
gadar calisdigsa, sandan sonra usagimiz olmadi. Goriniir Ki,
gismatda yox imis.

- Ana, o usaq niya talaf oldu ki?

- Ehh, ay Orxan, atanin ehtiyatsizlig1 ucbatindan.

- Ana, diizilinii de, yoxsa atam sana al galdirmisdi?

- Yox, ay oglum. 9ksina. Atana deyanda ki, “Sahin, qi-
zimiz olacaq” . Ele sevinmisdi ki... Mani qollar1 arasina alib
firladarken ikimiz ds yixilmisdiq yera.

- Vay, vay.

- Ona gora da atanin sevinci biza baha basa galmisdi.

- Ana, caniniz sag olsun. Man varam.

Man onun yanaglarini oxsayaraq dedim:

- Son Sahinls Ilahanin gdziiniin ag1-qarasi, aldig1 nafa-
sisan, oglum!

% %k %k

Bir axsam Sahin toydan eva yorgun va gargin vaziyyat-
da galdi. Nadanss onun bu halindan yaman narahat oldum.
Onun tutqun simasi géziima bir tahar daydi. Hayat yoldasimi



Sevinc adalatqul ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

onsuz da dardli gérmays alismisdim. Onun dardi har zaman
lirayinda idi. Mansa Sahinla aile hayati qurdugum uzun il-
lardan sonra deyasan yavas-yavas dir¢almays baslamisdim.
Bu dafs shvalimin yaxsi oldugundan Sahinls 6z otagimizda
bas-basa qalmaga ehtiyac duydum. Bu otagda onu sevdiyimi
etiraf etmak va onunla barabar 6mriimiin xosbaxt saatlari-
nin dadini ¢ixarmagq istadim.

- No olub, azizim?

- Heg na Ilaham, ¢ox yorgunam, basim agrayir. Dincal-
mak istayirom.

Man koérpa usaq kimi nazlanaraq dedim:

Darixdim sansiz. Niya gec galdin?
Dogrudanmy, ilaha?
Hs, Sahin, dogrudan.
Orxan yatirmi?
- Hs, yatin.

Onun gozlarinin icina manali-manali baxarkan alindan
yapisib yataq otagimiza taraf ¢akib apardim. Pencayini ay-
nindan ¢ixartdim. Bu dafse ona hamisakindan daha artiq na-
vazis va qayg1 gostarmays basladim. 9llarimla sa¢larini, qas-
larini tumarladim. Sonra onu 6zlima taraf ¢akarak carpayida
otuzdurdum. Sahinle man iiz-lize dayandiq. O, manim bu
harakatima yaman taacciiblonmisdi. Niya bels etdiyimi da
bilmirdi. G6zlarinda sual oxunurdu. Onun boynuna sarilaraq
qulagina pigcildadim:

- Sahin!
- Hay can!
- Sena bir s6z demak istayirom.

Bir sliyla sa¢larimi oxsayaraq dedi:
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- De, Ilaham, iirayin na istayirsa de.
- Sahin, man....
- Aha?!
- Yoni demak istayiram Ki...
- Ha, llaham, de iirayimi iizma.
- Yox!. Qoy, qalsin sonraya.
- [laham, de gorim na demak istayirsan?
- Man sani....
- Man sani na?
- Maon sani sevirom, Sahin!
- Na?Nba dedin? Deyasan sahv esitdim. Bir da de gortim.
- Yox, Sahin, sahv esitmadin. Man sani sevirom!
- Birdas, bir da!
- Mon soni seviroomm!!!
Sahin giilimsayarak iizima manali-manali baxarkan

- 20 ilden sonra?

- Hs, Sahin. 20 ilden sonra.

- 1lahs, artiq oglumuz universitet talabasidir.

- No olsun, Sahin?

- Demali, 20 ildon sonra man sanin sevgilin oldum, ela-
mi?

- Ho, Sahin. Bagisla ki, buna gecikdim. Ozii da ¢ox ge-
cikdim.

Sahin uzun illardan sonra bu etirafi mandan esitdiyina
hec ciir inana bilmirdi. Ona géra do gasdan “Sani sevirom”
kalimasini mana 3 dafa dedizdirmali oldu. Urayi hayacandan
az qalirdi ki, yerindan ¢ixsin. Sevincdan yasarmis gozlari gii-
limsayirdi. Ela bil, bihus olmusdu. Bir qadar fikra gedondan
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sonra darindan ah ¢akdi. Mani qollar1 arasina alarkan gozle-
rini yumub, dodaglarini dodaqglarima sixaraq sevgiyla picil-
dadi:

- Onda 20 ildan sonra bu, bizim aramizda ar-arvad kimi
yox, sevgili kimi ilk 6piisiimiiz olsun.

Onun bu 6piisii mani mandan almis, varliima hakim ka-
silmis vo mani hayatimda o gadar xosbaxt etmisdi ki... Clinki
bu adi 6piis deyildi, hamisakindan daha farqli idi. Evlandiyi-
mizdan bari onun mani 6pdiiyii anlar ¢ox olmusdu. Ancaq o
opuslarin indiki 6piis gadar sirinliyini, lazzatini duymamais-
dim. Taassiif ki, bu xosbaxtliyin do 6mrii bir anliq imis...

Elo bu zaman Sahin slini iirayinin listiine qoyaraq si-
kayatlonmaya basladi:

- llaha, sinemin iistii alisib yanir.

Bir do gordiim sifatina gafilden qaralt1 ¢okdi. Bir anin
icinda rengi-ruhu dayisdi. Urayinden qalxan siddatli agri-
lar onu nafas ¢akmaya qoymadi. Man cald tarpanarak onun
qalstukunu ¢ixarib, kdynayinin diiymsalarini agmaga basla-
dim. 9llarimi sinasinda gazdiran zaman onun badaninin so-
yugq, sinasininsa tiiklarinin biz-biz oldugunu gérdiim. Sonra
alimi alnina apardim. Onu soyuq tar basmisdu.

- Sahin, azizim, sana na oldu?

- 1lahs, gadan alim, kiirayimi ovxala bir az. Deyasan,
oliram.

- Sahin, na sayiglayirsan? Olmak nadir? Hale émriimiiz
gabaqgdadir. Biz birlikda qocalacagiq. Nova goracayik.

Man 6ziimii itirarak na edacayimi bilmadim. Onun xahisi
ilo balka toxtaqliq tapar deya yavas-yavas kiirayini ovxala-
maga basladim. Sen dems, onu terpatmak olmazmis. Onun
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halinin get-geda daha da pislasdiyini goriince hayacandan
sasimi yliksaltmaya basladim:
- Aman, Allahim! Bu na isdir basimiza galdi?
Orxan sasima oyanib narahat oldu. Yariyuxulu halda cald
yerindan qalxib yataq otagimiza galarak taacctibla sorusdu:
- Ana, niya qisqirdin? Cox gorxdum ey. Atama nasa
oldu?
- Orxan, atanin hali birdan-bira pislasdi.
Orxan mayus halda Sahins yanasaraq dedi:
- Ata, atacan, na oldu sena? Haran agrayir?

Sahin Orxanin qorxdugunu gorarak 6zii agir vaziyyat-

daykan onu sakitlasdirmak istadi.
- 0glum, gorxma, gadan alim.

Sahinin nafasinin get-geda tlikandiyini goriinca daha da
tosvisa diismaya basladim:

- Orxan, tez ol, “Tacili yardim” ¢agir.
- Budaqigo ana.

Orxan telefona sl atib “Tacili yardim”a zang etmayinda
oldu, man isa talas i¢cinda qisqirmagimda:

- Sahin, Sahinimm! Yalvariram sana, mani sansiz qoyub
getmsa, na olar.
- llaha, éliirom. Mani qucaqla, bark qucagla.

Man onu qucaqglayib kéksiima sixdim. Bir az bundan av-
val mana Oplis veran dodaglari qurumus, gap-qara qaralmis-
di. Durdugu yerdaca infarkt onu {lirayinin basindan yaxala-
misdi.

Carasiz qalaraq aglaya-aglaya ogluma yalvarmaga bas-
ladim:

- Orxan, goyma atan 6lsiin. Ona bir sey olsa man ney-
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loarom?

Orxan isa na edacayini bilmayarak mani sakitlosdirmaya
calisirdi:

- Sakit ol, ana! Atama heg na olmayacagq.

Elo bu an - “llaham,.. mani... bagisla”... - deysrak Sahin
gozlarini sbadi yumdu.

Vassalam! Bu da son...

Sahin qollarim arasinda kec¢inmisdi. Gozlarima inana
bilmirdim. Urayim yana-yana onu daha da bark-bark qucaq-
lay1b sagliginda 6pmadiyim halda {iz-géziinden doyunca 6p-
maya basladim. O gadar 6pdiim ki, onu... Lakin artiq bunun
hec¢ bir manasi yox idi. Bu sevginin, bu 6piislerin daha bun-
dan sonra heg¢ bir manasi yox imis. Clinki Sahin daha mani
esitmir, hiss etmir, gérmiirdii. Onun ruhu badanindan ayrilib
goylara u¢musdu. Zavall [lahanin ¢akdiyi ah-naladan, etdi-
yi foryaddan xabarsizdi. Tagatsiz, harakatsiz qalan viicudu
artlq buza dénmiisdii. Ondan qopmag, ayrilmagq, bir sozls,
onu bels cavan yasinda torpaga vermak istomirdim. Ciinki o
moans indan bela daha da ¢ox lazim idi. Eyni zamanda ona,
onun sevgisina bundan sonra daha da ¢ox ehtiyacim var idi...
“Ata, atacan!” deya qisqirib, aglayan Orxan mani ondan ayir-
magq istadi. Lakin Sahini qucagladigim anda sag¢larim onun
koynayinin a¢iq diiymalarinas ilismisdi. Birca anlig manas ela
goaldi ki, Sahin mani 6ziina taraf ¢akdi. Orxan gérdiiyli man-
zaradan heyrata goalorak dedi:

- Ana, gor atam sani neca ¢ox sevirmis ki, indi de san-
dan qopmag, ayrilmaq istemir.

Oglumun bu tasirli sdzlori iroyimi gana déndardi. i¢in-i-
¢in aglayaraq titrak allariyls saglarimi onun kéynayinin diiy-
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moalarindan giicle ayirdi. Bu anda ogluma sarilaraq tirayimi
doyunca bosaltmaq istadim.

- Oglum, atan mani tak qoyub getdi.

- Aglama, ana, man sanin yanindayam!

Onu Yanvar agrilar1 aparda...

Onu Qarabag agrilar1 apardu...

Basli, bu sonsuz agrilar onu bu diinyadan vaxtsiz apar-
magqla manim 20 ilden sonra duydugum xosbaxtliyima sanki
balta ¢almis oldu. Gecikmis xosbaxtliyim els bir andaca qus
olub ugmusdu sanki. Bagrimin basinda géynayan lirak yaram
bir idiss, indi iki oldu. Orxan 22 yasinda, Sahin isa 42 yasinda
diinyadan koég¢dii. Man 19 yasindan bu agrilar1 yasadim va 39
yasinda dul galdim. Daha o vaxtdan 2 va 9 raqamlarini sev-
miram. Homisa bu ragamlardan qagiram.

Ehh, Sahin... indi da sanin hasratin yandiracaqdi galbimi.
San da Orxan kimi mani g6zl yash qoyub getdin. Daha bun-
dan sonra yasamagq naya garak idi manim {li¢lin?.. Axi, sansiz
bu hayatin na anlami, na manasi olacaqdi, Sahin?.. Amma og-
lum ti¢lin yasamali, onu oxudub, evlandirmsali, ev-esik sahibi
etmoali idim. Man qadin ola-ola hayat yoldasimin ruhu sad ol-
sun deya bu yiikii dasimali idim. Man oglumuza daha bundan
sonra ham ana, ham da ata olmal: idim...



Sevinc adalatqul ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

30-CU iLIN ASTANASINDA
VO YA SON SOZ 9VozZi

3 O illik ganli va sanl tarix qarsisinda kokstima sixdi-

gim al gqaranfillarls o sarafli geconin canli sahidles-
rinin va $ahidlarinin uyudugu Miigaddas Makana - Sahidlar
Xiyabanina galiram. G6zlarim birca an da olsun gabir dasla-
rindan ayrilmayaraq koévrak duygularla asta-asta addimla-
yiram Xiyabani. Bu zaman baxiglarim gafildan ¢ox gaenc bir
oglanin mazar dasina sarilaraq i¢in-i¢in aglayan orta yash bir
gadina satasir. O, har dafs goz yas1 tokdiikca lirayimdan darin
bir sizilt1 kegir. Ruhum sarsilir bu manzaradan. Deyirem, kas
ki, bu gordiiylim haqiqat deyil, yuxu olaydi. Bir s6zls, lirayim
dézmiir buna. ilhamim dadima ¢atir. Homin unudulmaz sev-
giya, nakam mahabbats, galblari bir giills ile susdurulmus,
arzular1 nakam galmis asiqlara ithafen seir tinvanlayiram. Va
ganli 20 Yanvar gecasinda itkin diison baxtsiz nisanlim kimi,
bu diinyadan nakam gedan, sevgililarini istemadan arxasin-
ca gozil yash qoyan gonclarimiz {i¢iin ilaha Orxan imzasiyla
pigildayiram:

San torpaq altinda, mansa yer lista,
De, neca dincalim man qalbi xasta?
Diiziib mazarina giil dasta-dasta,
Sansiz bu diinyada gaza bilmiram.

Taza bir cigakdin hayat baginda,

Na tez soldun 6mriin bahar ¢aginda?
Indi ruhun gazir cannat daginda,
Firqatin yamandir, dé6za bilmiram.
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Mazarin giil-cicak agmis taza, tor,

Na cox ¢akdi yuxun, qalx, oyan, yetar?..
Sansizlik diinyada har seydan betar,
Bu esq doaryasinda tiza bilmiram.

Hoar geca réyama galirsan, gliliim,
Sana layigmiydi ganc ikan 6ltim?
Nadir bu ayrilq, intizar, ztiliim?
Hicranin kéksiinii aza bilmiram.

San ki dirayimdin, qaldim diraksiz,
Sansiz 6mr eylamak daha garaksiz.
Bir giin htizuruna galacam saksiz,
Diismiisam yollara, iza bilmiram.

Geca da, glindiiz da adin dilimda,
Sansizlik dardimin ytikii belimdo,
Har zaman olardi rasmin alimda,
Rasmin bas dasinda stiza bilmiram.

Ayirdi esqimi, ayirdi falak,

Ustiima hasrati italayarak.

0 glindan xazana dondii har dilak.
Diisdiimii alova, kéza bilmiram.

Sansizlik alovu yaxir sinami,

Lal olmus gozlarin baxir yenami?
Sevgimiz andirir ¢aglayan gami,
Galdimi nazara, goza bilmiram.



Sevinc adalatqul ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Sani mandan aldi o dévran, qansiz,
Sagalmaz ki yaram, omiirliik, sonsuz.
Omiir vafa etsa bu hasrat onsuz,
Catacaq doxsana, ytiza bilmiram.

Cox gérdiin éztinti vafasiz, mana!
Ellar séylamasin vafasiz mana.
Qalamim da ¢ixdi vafasiz mana,
Doardli misralari diiza bilmiram.

Sehadat meartabasina yiiksaldiyiniz 30-cu il miibarak
olsun, SOHIDLORIM, MUQODDOSLORIM! Halo da iirakden
giils bilmayean ruhunuz giilsiin, Insallah!

Baki - Tabriz, 2019
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