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İllər sonra anladım ki, həyatımda necə də təmiz qəlbli bir 
insana rast gəlmişəm. Təmiz qəlbli bir insanın sevdiyi qadını, 
həyat yoldaşı olduğum üçün də anidən özümü dünyanın xoş-
bəxti zənn etdim. Lakin uçub gedən əsl xoşbəxtliyim isə arxa-
da qalmışdı. Deyəsən, həyatımın yoldaşı Şahinin məhəbbəti 
“O”nun boş qalmış yerini doldurmuşdu ...

 
İlahənin gündəliyindən 
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Mən İlahəyəm! “Yanvar təlatümü” əsərindən tanıdı-
ğınız, sevdiyinə qovuşmayan həmin o bəxtsiz, tale-

siz İlahə! Mən İlahəyəm! İki qəlb arzusu, iki qəlb istəyi! Mən 
İlahəyəm! Qrup yoldaşım Orxanın sevib, könül verdiyi, eyni 
zamanda digər qrup yoldaşım Şahinin də gizlin məhəbbətlə 
aşiq olduğu həmin o zavallı İlahə! 

Bilirəm ki, azdan-çoxdan başıma gələnlərdən xəbərdar-
sınız. Nakam qalan arzularımdan və bu dünyadan toy-dü-
yünsüz gedən, 1990-cı ilin 19 yanvarından etibarən nişan-
lım hesab etdiyim Orxanın faciəsindən də xəbərdarsınız. 
Rəsmən nişanlı olmasaq da, Orxan həmin gün baş verən 
qanlı faciədən bir neçə saat əvvəl aramızda bizi bir-birimizə 
bağlayan bir əhd-peyman nişanəsi olsun deyə, barmağıma 
üzük taxmışdı. Nişan üzüyü! Amma kaş ki, o üzüyü mənə 
bağışlamayaydı... Çünki o üzük mənə bir ömürlük dərd ol-
muşdu. Orxanın həmin qanlı gecədə tanklar altında qalaraq, 
cəsədinin itkin düşdüyü xəbərini eşidəndən sonra hamımız 
artıq onu Şəhid kimi qəbul etmişdik. Bu, həqiqətən də belə 
idi. Orxan bizim gözümüzdə itkin Şəhid idi. Çünki deyilənə 
görə, onun nəşi qaniçən sovet cəlladları tərəfindən məhv 
edildiyindən məzarı da yox idi. Orxan barəsində bunları söy-
ləməklə nə qədər ağrı-acı, əzab-əziyyət çəkdiyimi heç təsəv-
vür edirsinizmi?!

Yəqin hamınıza maraqlıdır ki, Qanlı Yanvardan sonra 
İlahənin həyatında nələr baş verdi. Yanvardan sonra yaşa-
nanları xatırlamadan öncə hər şeyə elə əvvəldən başlamaq 
istəyirəm. Çünki mənim həyatımda hər şey tələbəlik illərin-
dən başlanmışdı. 

 Bəli, biz əvvəldən üç dost idik. Orxan, Şahin və mən. Dost-
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luğumuz da instituta daxil olduğumuz ilk gündən başlanmış-
dı. Sən demə, Şahin məni ilk gördüyü andan uzaqdan-uzağa 
aşiq olmuş, o gündən gözünü məndən çəkməmişdi. Orxan da 
həmçinin ilk baxışdan mənə vurulmuş, lakin bunu büruzə 
verməyə çəkinərək əvvəlcədən özünü mənim qarşımda dost 
kimi göstərmişdi. Mən elə bilirdim ki, biz onunla dostuq, özü 
də lap möhkəm. Sonralar onunla qurulan dostluq münasi-
bətlərimiz istər-istəməz sevgiyə çevrildi. 

 1988-ci il sentyabrın 1-i. Bizim institutda tələbə adını 
qazandığımız surətdə ilk dərs günümüz idi. Hamımız o za-
man dərddən, qəmdən uzaq və sevincli idik. O günü kövrək 
hisslərlə belə xatırlayıram. Tələbələr hamılıqla institutun 
həyətində lövbər salaraq dayanmışdılar. Mən və qrup yoldaş-
larımız da həmçinin onların içində. Hərə öz qrupunu axtarır-
dı. Hələ ki, heç kəs bir-birini tanımırdı. Müəllimlərdən biri 
isə institutun həyətində dayanaraq əlində tutmuş dəftərdəki 
siyahıdan bir-bir tələbələrin adlarını oxuyurdu. Buruq saç-
lı, dolu bədənli, qarabuğdayı bir qız mənə yanaşaraq hansı 
ixtisası seçdiyimi soruşdu. Öyrəndim ki, onun adı Fəridədir. 
Beləliklə, Fəridə ilə mən hamıdan əvvəl tezcə dostlaşdıq. Biz 
qızlar institutun həyətində dayanıb xısın-xısın söhbətləşir-
dik. Birdən Fəridə söhbət əsnasında qulağıma pıçıldadı:

-	 İlahə, bir nəfər kənarda dayanıb sənə yaman baxır. 
Mən fikir verirəm, bayaqdan gözünü səndən çəkmir. 

 Mən marağa düşərək yan-yörəmə baxmadan, ciddi şəkil-
də astadan soruşdum:

-	 Kim, Fəridə, kim?
 Fəridə baxışlarıyla bizdən bir qədər aralıda dayanan Şa-

hinə işarə edərək dedi:
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-	 Odey, o sarışın, göy göz oğlan. Amma öz aramızdı, ya-
raşıqlı oğlandı ha! 

 Bir anlıq ətrafıma göz gəzdirən zaman baxışlarım bir-
dən-birə Şahinin baxışlarıyla toqquşdu. Şahin bir anlıq baxış-
larını məndən qaçırdı, sonra yenə də mənə tamaşa etməyinə 
davam etdi. Mənsə Fəridəylə xısın-xısın söhbətləşməyimizdə 
idik. Kinayə ilə ona dedim:

-	 Niyə baxır, məgər qız görməyib?
 Fəridə isə mənə göz vuraraq gülə-gülə dedi:
-	 Ay qız, yəqin ki, səndən xoşu gəlib də. Sənə vurulub.
-	 Mənə maraqlı deyil – söyləyərək Fəridəyə yüngülcə 

acıqlandım.
 Mən bir anlıq istər-istəməz təkrar ətrafıma nəzər salan-

da Şahinin yanında ucaboy, qarabuğdayı, qara saçlı, baken-
bortlu, məsum çöhrəli, daha da yaraşıqlı bir oğlan gördüm. O, 
oğlan Orxan idi. Onlar bir-biriylə tanış olub söhbətləşirdilər. 
Çox keçmədən qrupumuzun uşaqları bir-bir yığışmağa baş-
ladılar. İndi mənə məlum oldu ki, həmin oğlanlarla bərabər 
bir qrupda təhsil alacağam.

 Nəhayət ki, biz hamımız pilləkənlə yuxarıya, dərs otağı-
mıza qalxdıq. Mən Fəridə ilə bərabər hamıdan qabaqda ge-
dirdim. Orxanla Şahin isə öz aralarında söhbət edə-edə bizim 
arxamızca gəlirdilər. Biz qrup otağımıza daxil olduq. Tələbə-
lik illərimizi yoldaşlarımızla bərabər bu dərs otağında bö-
lüşəcəkdik. Mən nədənsə özümü sərbəst hiss edə bilmirdim. 
Çox sıxılırdım. Çünki hiss edirdim ki, o mavi gözlər məndən 
ayrılmaq bilmir, mənə elə hey boylanır. Bir az keçəndən son-
ra müəllimimiz gəldi və qrup jurnalımızı mənə təhvil verdi. 
Çünki mən artıq qrup nümayəndəsi seçilmişdim. Arxadan 
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Şahinin səsini eşitdim. O, Orxanla bir partada oturmuşdu. 
Odur ki, astadan ona dedi:

-	 “Starosta”mız deyəsən bu qəşəng qızdı. 
 Orxan da onun sözünü təsdiqlədi:
-	 Yəqin ki! 
 Tənəffüs vaxtı mən uşaqları bir-bir yanıma çağırıb müəl-

limin təkidi ilə jurnalın arxasına onların ev ünvanlarını və te-
lefon nömrələrini yazmalı idim. Odur ki, birinci Şahin yanaş-
dı mənə, sonra da Orxan.

-	 Qəşəng qız, gəl, tanış olaq, adım Şahindir. Özüm də 
Şamxordanam.

-	 Mən də Orxan, Bakıdanam. 
-	 Mənsə İlahə - deyərək onların üzünə baxmadan başı-

mı jurnala dikib yazmağımda oldum. 
 Sən demə, onlar bir-birindən xəbərsiz məni bəyəniblər-

miş. Orxan utancaq olduğundan ilk anlar bunu büruzə ver-
məmişdi. Şahin isə zarafatcıl, zirək, ünsiyyətcil olduğundan 
mənə yaxınlaşmaqdan çəkinməmişdi. 

 Mən qrup nümayəndəsi olmaqla yanaşı instituta hər gün 
hamıdan əvvəl gələr, uşaqların dərsə davamiyyətini yoxla-
yardım. Günlərin bir günündə də bu minvalla qrup jurnalı-
mızı götürmək üçün dekanatlığa getdim. Jurnalı rəfdən götü-
rüb qrup otağımıza qayıdarkən nə görsəm yaxşıdır? Şahinlə 
Orxan otaqda bir-biriylə dalaşırlar. Özü də əlbəyaxa. Gözlə-
rimə inanmadım. Öz-özümə düşündüm ki, axı bunlar nə tez 
dərs otağına gəldilər və bir-biriylə dalaşdılar? Ayaq səslərimi 
heç eşitmədilər elə bil. Çünki hər ikisi olduqca qəzəbli görü-
nürdü. Mənim otağa necə gəlməyimdən də heç birinin xəbəri 
olmadı. Bu an köksümə sıxdığım jurnalın səhifələri açılaraq 
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əlimdən sürüşüb döşəmənin üstünə düşdü. Əllərimlə üzümü 
tutaraq qışqırdım:

-	 Dayanın, siz nə edirsiniz? Niyə dalaşırsınız? Utanmır-
sınız? Ayıb deyilmi?

 Bu zaman Orxanla Şahin diksinərək qarşılarında məni 
görən kimi əl saxlamalı oldular. Onlar bir-birindən ayrılıb 
üzlərini yana çevirərək başlarını aşağı saldılar. Deyəsən, 
qarşılarında məni görcək utanıb özlərini yığışdırmışdılar. 
Amma hər ikisinin də üz-gözündən qəzəb yağırdı. Ən çox da 
Şahinin. Bir anlıq gözlərim Şahinə sataşdı. Az qalırdı ki, göz-
ləriylə məni yesin. Onun baxışlarından çəkinən kimi oldum. 
Şahin elə bil baxışlarıyla mənə demək istəyirdi ki, “Niyə gəl-
din? Niyə qoymadın, davamızı aparaq, söhbətimizi axıra kimi 
edək? Sən gəldin deyə, işimiz yarımçıq qaldı”. Birdən özümü 
qınayan kimi oldum. Amma bir yandan da otağa gəlişimlə 
özümə haqq verdim. Düşündüm ki, yaxşı ki, vaxtında gəldim. 
Yoxsa geciksəydim, onlar bir-birinin baş-gözünü vurub part-
lada bilərdilər. Hər ikisi susurdu. Lakin Orxan dözə bilmə-
di və “İlahə, xahiş edirəm, otağı tərk et” – deyə məni elə bil 
özündən itələmək istədi. Mən isə “Yox, Orxan. Mən otağı tərk 
etməyəcəyəm” –deyə onun üzünə baxa- baxa qaldım. Orxan 
israr etdikcə mən də inad etməyə başladım. O isə üzünü Şa-
hinə tutaraq dedi:

-	 Yaxşı, neyləyək? Qoy belə olsun. Biz səninlə sonra kişi 
kimi danışarıq.

 Şahin də Orxanın sözünü təsdiqləyərək dedi:
-	 Kişi kimi ha!
 Onları sakitləşdirib yerlərinə otuzdurdum. Uşaqlar ya-

vaş-yavaş qrupa daxil oldular. Zəng çalındı, müəlliməmiz 
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gəldi və dərs başladı. Hamı kimi mən də diqqətimi dərsə 
yönəltməli oldum. Mən adətən birinci partada oturduğum-
dan bütün mühazirələri yazırdım. Özü də sürətlə yazırdım. 
Orxan da mənim yanımda otururdu. Axı o, mənim parta yol-
daşım idi. Həmişə mühazirəni sürətlə yazan Orxan bu dəfə 
heç nə yaza bilmirdi. Şahinlə apardığı bayaqkı davalarının 
hirsi hələ ki soyumamışdı. Arxa partada oturan Şahinin də 
həmçinin hirsi hələ də başında idi. Məni isə beynimdə bir 
sual düşündürürdü ki, bunlara nə oldu? İki dost birdən-birə 
nəyin üstündə dalaşdılar? Yoxsa bunların dostluğu gözəmi 
gəldi? Hərdən özümdən asılı olmadan məni gülmək də tutur-
du. Bunu hiss edən Orxan mənə çəp-çəp baxırdı. Mən isə ça-
lışırdım ki, üzümü yana çevirib baxışlarımı ondan gizlədəm. 
Elə bu zaman qəfildən arxadan çiynimə kiçik bir kağız par-
çasının sürətlə dəydiyini hiss etdim. Mənim arxamda Fəridə, 
onun yanında isə Fəxrəddin oturmuşdu. Arxadan çiynimə 
tuşlanan kağız parçası Fəridənin partasının üstünə düşmüş-
dü. O da mənim qədər marağa düşüb, arxaya boylandı. Şahin 
arxadan Fəridəyə işarə etdi ki, “kağızı İlahəyə ver”. Mən isə 
tez-tələsik kağızı götürüb ovcumda sıxdım. Lakin bir əlim 
qələmdə idi. Çünki mühazirəni qaçıra bilməzdim. Yoxsa geri 
qalacaqdım. Orxan isə mühazirəni yazmayıb oğrun baxışlar-
la altdan-altdan məni süzməyində idi. Mən bunu kənardan 
hiss etdikcə çox sıxılırdım. Ovcuma bərk-bərk sıxdığım kağı-
zı açmaq üçün mühazirənin tezliklə bitməyini gözləyirdim. 
Cümlələr isə su tək axdıqca axırdı. Bu cümlə axınının belə 
tezliklə bitməyəcəyini zənn etdiyim halda dözməyib kağızı 
açmalı oldum. Bu, Şahinin xətti idi. Həmişəki kimi əyri-üy-
rü və səliqəsiz xətlə yazmışdı: “İlahə, yanında oturana de ki, 
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məni cin atına mindirməsin ha! Yoxsa pis olacaq.”
 Mən yenə də heç nə başa düşmədim. Dözməyib, elə 

həmin sözlərin altındaca Şahinə belə bir sual ünvanladım: 
“Bəlkə Orxanla aranızda nə baş verdiyini mənə yazasan?”

 Kağızı büküb Fəridəyə verdim və pıçıltıyla xahiş etdim 
ki, bunu Şahinə ötürsün. Kağız anidən Şahinin partasının üs-
tünə düşdü. Orxan bu anda arxaya çönərək bir Şahinə baxdı 
bir də mənə. O dəqiqə Şahinlə yazışmağımızı başa düşərək 
soruşdu:

-	 İlahə, o sənə nə yazır elə?
 Mənsə tutularaq dedim:
-	 Heeç, Orxan. Heç nə.
-	 Necə yəni heç nə? Bunu məndən gizlətməyə haqqın 

yoxdur.
-	 Bura bax, Orxan. Sən də, Şahin də özünüzü yığışdırın. 

Hər ikiniz də mənim dostumsunuz. İndisə sus, mühazirəni 
yazmağıma mane olma.

 Orxan üzünü yana çevirib susdu. Daha mənə heç nə 
demədi.

 Birdən müəlliməmiz əsəbi tərzdə mənə səsləndi:
-	 Əbdürrəhmanova, qalx ayağa görüm!
 Mən özümü itirib ayağa qalxdım.
-	 Siz orada nə pıçıldaşırsınız elə?
Mən çiyinlərimi çəkərək dedim:
-	 Biz... Heç nə...
Müəllimə sonra Orxana işarə edərək dedi:
-	 İmanov, sən də qalx ayağa! 
 Yeri gəlmişkən, onu da deyim ki, Orxanın soyadı İmani 

olsa da, müəllimlər onu “İmanov” deyə səsləyərdilər. Bu dəfə 
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Orxan qıpqırmızı qızararaq ayağa qalxdı. Bir anlıq arxaya 
çönərkən Şahinin kinayəli şəkildə ona baxıb gülümsədiyini 
gördü. Hirsini içində boğmağa çalışaraq Şahinə heç bir söz 
demədi. Şahin isə ürəyi təmiz oğlan olduğundan adətən belə 
hallarda heç nə olmayıbmış kimi Orxana havadan bir öpüş 
tuşlayardı. Bu dəfə də belə oldu. Hiss etdim ki, Orxan bu öpü-
şün təsirindən nisbətən yumşaldı. Müəllimə isə hər ikimizi 
məzəmmət edib yerimizə əyləşdirdi. Orxanla mən altdan-alt-
dan bir-birimizə baxaraq gülməyə başladıq.

 Şahin adəti üzrə həmişə arxa partada oturardı. Çox vaxt 
mühazirəni yazmazdı. Sən demə, bu dəfə də mühazirəni yaz-
mayıb kağızdan mənimçün gül düzəldirmiş. Onun bir xasiy-
yəti var idi. Çox inadkar idi. Gərək ki, ona “eləmə”, “etmə” 
sözləri deyilməyəydi. Yoxsa bunun əksinə hərəkət edərdi 
həmişə. Adama qəsdən gülə-gülə acıq verməyi də var idi. Bu 
dəfə də Orxana acıq vermək üçün düzəltmişdi o gülü. Nəhayət 
ki, dərs qurtardı və biz tənəffüsə çıxdıq. Bir də gördüm ki, 
Şahin yanıma gələrək kağızdan düzəltdiyi gülü mənə uzatdı. 
Üstündə yazılmışdı: “Şahindən İlahəyə”. Orxan dərhal bunu 
görcək çox əsəbiləşdi və kağızı məndən alaraq cırıb atdı. Şa-
hin onun bu hərəkətinə özünü sındırmayıb kinayəli şəkildə 
gülərək dedi:

-	 Sən mənim düzəltdiyim gülü cırıb atdın, hə? Eybi yox-
du, təzəsini düzəldərəm.

 Orxan daha da əsəbiləşərək dedi:
-	 Şahin, sən özünü nə hesab edirsən?
-	 Bəs sən özünü nə hesab edirsən?
 Mən onların bu hərəkətinə göz yuma bilməyib, hövsələ-

dən çıxaraq dedim:
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-	 Yaxşı, daha bəsdirin, qurtarın bu dava-dalaşınızı. 
 Sonralar öyrəndim ki, onların arasında həmin gün dərs-

dən sonra institutun həyətində belə bir söhbət olubmuş.
Orxan:
-	 Şahin, İlahənin yan-yörəsində dolaşma, çəkil kənara. 

Yoxsa səninçün pis olar. 
Şahin:
-	 Paho, qorxdum səndən. Mənə hədə-qorxu gəlirsən, 

eləmi? Onu bil ki, mən İlahəni səndən qabaq bəyənib sev-
mişəm və səndən qabaq onunla tanış olmuşam.

-	 O ki səni sevmir, məni sevir. Biz bir-birimizi sevirik. 
Sən də çəkil kənara. Bizə mane olma.

-	 Amma İlahə hələ də sənə dost deyir. 
-	 Nə olsun? Onun mənə dost deməyinə baxma. Bilirəm 

ki, o da məni sevir, yəni mənim sevgimə qarşı biganə deyil.
-	 Orxan, görərsən, İlahə əvvəl-axır mənim olacaq.
-	 Nə çərənləyirsən sən? Məgər mən belə ağılsız oğla-

nam ki, sevdiyim qızı öz əllərimlə başqasına verəm? Mən on-
suz da...

 Orxanın gözləri dolaraq qəhərlənibmiş:
-	 Mən onsuz da öləcəyəm.
-	 Sən nə demək istəyirsən, Orxan? Niyə ölürsən ki?
-	 Gəl, səninlə belə bir şərt kəsək.
-	 Nə şərt?
-	 Birdən mən öldüm, arzularım yarımçıq qaldı...
-	 Orxan, mənimlə açıq danış. Niyə özünə ölüm arzula-

yırsan? Bəlkə Allah eləməmiş bir xəstəliyin zadın var? Biz 
bilmirik.

-	 Yox, Şahin. Mən sap-sağlamam. 
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-	 Onda nə problemin var ki?
-	 Səni də başa düşürəm. Ürəyə hökm etmək olmaz. Sev-

gi də heç bir əngəl tanımaz. İndi ki, deyirsən İlahəni sevirəm. 
Əgər mən nə vaxtsa dünyamı dəyişəsi olsam, onda...

-	 Aha?!
-	 Onda İlahəni almasan kişi deyilsən!
 Bu söz Şahinə toxunubmuş. Fəxrəddin isə onların arası-

na girərək deyibmiş:
-	 Siz möhkəm dostsunuz. Elə beləcə də qalın. Dostluğu-

nuzu pozmayın. Şako, xahiş edirəm, sən də Orxanla İlahəyə 
xoşbəxtlik arzulayaraq çəkil kənara.

 Odur ki, qrupumuzda hamının “Şako” deyə səslədiyi Şa-
hin də bu təkliflə razılaşıbmış. Dostlar həmin gün bir-birinin 
əlini sıxaraq ayrılıbmışlar. 

 Səhərisi gün hər iki dostumu-Orxanla Şahini qol-boyun, 
yavaş-yavaş otağa daxil olan gördüm. Çox təəccübləndim. 
Fəxrəddin də onların yanında idi. Deyəsən, aralarına girib 
onları barışdırmışdı. Buna çox sevindim. Bildim ki, nə Orxan, 
nə də Şahin mənə nə baş verdiyini deməyəcək. Odur ki, dəh-
lizə çıxarkən Fəxrəddinə him-cim edərək onu yanıma çağır-
dım. Fəxrəddin yanıma gələr-gəlməz ondan tez soruşdum:

-	 Şahinlə Orxanın arasında nə baş verir, Fəxri?
-	 Heç nə, İlahə. Sənlik deyil, qarışma bu söhbətə. 
-	 Necə yəni qarışma? Deməli, nəsə var ki, məndən giz-

lədirsiniz. 
 Mən həmin gün həqiqətən də Fəxrəddindən, Fəxri dedi-

yimiz qrup yoldaşımızdan incimişdim. Fəxrəddin isə nələrin 
baş verdiyini mənə deyə bilmədiyi üçün narahat olmuşdu. 
Hiss etmişdim ki, Orxanla Şahin ona bərk-bərk tapşırıbmış 
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ki, aralarında olan söhbət barədə mənə heç nə deməsin.
 Bir hadisəni də çox yaxşı xatırlayıram. 1990-cı il yanva-

rın 19-u günü Orxanla mən Azadlıq meydanında idik. Şahin 
də həmin gün özünü bizə yetirərək yanımıza gəlib hal-əhval 
tutmuşdu. Bax onda eşitdim ki, Orxan Şahinə yanaşıb asta-
dan dedi:

-	 Bura bax, Şako, İlahənin həndəvərində dolaşma. Eşit-
dinmi? Bilirsən ki, mən onu sevirəm və institutu qurtarandan 
sonra onunla evlənmək fikrim var. Anama da söz vermişəm.

 Şahin isə cavabında belə demişdi:
-	 Biz səninlə o vaxt kişi kimi danışmışıq. Bu söhbət də 

qurtarıb gedib.
 Düzü, nə baş verdiyini yenə də anlamamışdım. Sonralar 

bunu Fəxridən eşitdim ki, Orxan Şahinə deyibmiş: “İlahəni o 
vaxt ala bilərsən ki, mən bu həyatda yoxam, ölmüşəm.” Şa-
hin də onunla razılaşıbmış. Görünür ki, o zamanlar iki dost 
arasında mənim uğrumda şiddətli döyüşü andıran böyük bir 
mübarizə gedirmiş. Onlar da məni bir-birinə yaman qısqa-
nırmışlar. Mən onda Orxanı özümdən xəbərsiz sevməyə baş-
lamışdım. Şahini isə özümə yalnız dost bilirdim. 

* * *
 Biz çox vətənpərvər qrup olmaqla yanaşı hərəmiz bir 

bölgədən idik. Şahin əslən Qərbi Azərbaycandan olsa da, 
Şəmkirdə doğulub böyümüşdü. Fəxrəddin Füzulidən, Fəri-
də Qubadan, Sevda Cəlilabaddan, Mehman Şəkidən, Orxanla 
Zaur isə Bakıdan idilər. Onu da qeyd edim ki, Orxan Bakıda 
doğulub böyüsə də, atası Güney Azərbaycandan gəlmə idi. 
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Mənimsə anam Dərbəndli, atam isə Qaxlı idi. Mən də Qaxda 
dağların qoynunda dünyaya gəlsəm də, Bakıda böyümüşdüm. 
Ailədə iki bacı, bir qardaş olmaqla bərabər, mən də ailənin 
üçüncü övladı, evimizin sonbeşiyi, ərköyünü və inadcıl uşağı 
idim. Bacım məndən 5 yaş, qardaşım isə 3 yaş böyük idilər. 

 Qrupumuza nəzər salınca isə Fəridə, Zaur və mən rus 
təhsili görmüşdük. Orxan, Şahin, Fəxrəddin, Mehman, Sev-
da isə orta məktəbi Ana dilində oxuyub başa vurmuşdular. 
Hərəmiz bir bölgədən olsaq da, hamımız bir-birimizə qarşı 
çox mehriban idik. O zamanlar da hamımızın sözümüz-söh-
bətimiz bir idi. Ayrıseçkilik nədir bilməzdik. 

 Əslində bizim vətənpərvərliyimiz 1988-ci ilin 17 noyab-
rından daha da alovlanmağa başladı. Birliyimiz isə bu illər-
dən qaynaqlandı. İnstitutun birinci kursunda təhsil almağı-
mıza baxmayaraq, biz tələbə gənclər öz aramızda Meydan 
Hərəkatına qoşulmağı bir-birimizə söz vermişdik. Çünki o 
zamanlar xalqın birlik nümayiş etdirmək zamanı idi. Biz də 
oğlanlı-qızlı hamımız dinclik nədir bilmədən, gecə-gündüz 
meydanlar qoynunda dayanmaqdan çəkinməzdik. Yaxşı ya-
dımdadır, meydanın kənarında iri çadırlar qurulmuşdu. Bir 
çox ali məktəb tələbələri evdən yorğan döşək gətirərək, on-
lar üçün xüsusi ayrılmış çarpayılarda uzanıb aclıq elan et-
mişdilər. Azadlıq üçün qəlbimiz o qədər kükrəyirdi ki, hətta 
gecələr yorğan-döşəksiz filansız quru asfaltın üstündə belə 
yatmağa hazır idik. Qrup oğlanlarımız, Orxan, Şahin, Zaur, 
Fəxri biz qızları gecələri meydan qoynunda keçirməyə qoy-
murdular. Odur ki, qaranlıq düşən kimi az qalırdılar ki, bizi 
meydandan qovsunlar. Buna ən çox da Şahin etirazını bil-
dirərdi. Hətta o, belə hallarda özündən çıxıb əsəbiləşərdi də:
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-	 Qız xeylağısınız, burada dayanmayın, çıxın gedin evi-
nizə-eşiyinizə. Bizə baxmayın, biz oğlanıq. 

 Heç yadımdan çıxmaz. Soyuq qış günlərindən biri, səhv 
etmirəmsə, dekabr ayı idi. Tələbələr düz 15 gün müddətində 
öz aralarında sözləşərək gecələri meydanda qalıb oranı tərk 
etməməyi qərara almışdılar. Biz qızlar isə gecələr evimizə 
getdiyimizdən fikrimiz soyuq meydanda gecələyən dostları-
mızın yanında qalardı. Odur ki, səhərin gözü açılan kimi on-
ları yoxlamaq üçün meydana tələsərdik. Və həmin günlərin 
birində də gördüm ki, Şahinlə Fəxri daş səkilərdə quru asfalt 
üzərində uzanaraq gecəni elə oradaca yatıb qalıblar. Sözün 
düzü, mənim onlara yazığım gəldi. Odur ki, üzümü Şahinə tu-
taraq dedim:

-	 Niyə bizi evimizə göndərib özünüz də bu quru asfaltın 
üstündə yatırsınız? Özünüzü niyə bu qədər fəda edirsiniz? 
Bəs yazıq deyilsiniz? 

-	 Sən mənim dərdimi çəkmə, get öz adaxlının dər-
dini çək. Odey, yolun ortasında uzanıb. Zaur da yanında. – 
deyərək Şahin özünü sındırmadan quruca asfaltın üzərində 
yerini daha da rahatlamağa çalışdı. O qədər qürurlu idi ki... 
Onun bu qədər qürurlu olmağına həmişə heyran qalardım. 
Sonra elə yerdə uzanıqlı vəziyyətdəcə narazı şəkildə deyin-
məyə başladı:

-	 Dünən gecə sənin üstündə bu meydanda Orxanla 
mübahisə etdik. Zaur da ona qahmar çıxdı. Onlar ikisi də bir 
ağıldadırlar. Fəxri bizə mane olmasaydı, əməlli-başlı dalaşa-
caqdıq. 

-	 Niyə mübahisə etdiniz?
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-	 Məgər mən səni evinizə göndərməklə pis iş tutmu-
şam ki?

-	 Başa düşmədim, necə ki?
 Söhbətimizə Fəxri yuxudan oyanıb yorğun vəziyyətdə 

Şahinə dedi:
-	 Şako, az danış da, qoy yataq.
-	 Əşi, sən də az yat daha. Gecədən elə yatmısan ki, elə 

bil, isti yorğan-döşəkdəsən.
 Sonra bayaqkı sözünü davam etdirərək üzünü mənə tu-

tub dedi:
-	 Orxan dünən əsəbiləşdi ki, niyə İlahəni evə göndər-

din. Axı onu mən özüm ötürəcəkdim evə. Bura bax, İlahə, ara-
mıza girməklə sən bizim dostluğumuzu pozmağa çalışırsan.

-	 Nə demək istədiyini başa düşmürəm, Şahin.
-	 Mən sənin üstündə daha bundan sonra Orxanla ara-

mızdakı dostluğumuzu poza bilmərəm.
-	 Axı mən sənə nə etmişəm ki?
-	 Heç nə!.. Ağlımı başımdan almısan, İlahə. Daha bun-

dan artıq mənə nə edəcəksən ki? Get, burdan, İlahə! Eşidir-
sənmi? Çıx get!

 Şahinin məni belə acılamağına elə pərt oldum ki... Odur 
ki, ağlaya-ağlaya Orxanın gözünə görünmədən meydanı təcili 
surətdə tərk etmək məcburiyyətində qaldım. Orxan isə yolun 
ortasında uzanaraq yatmışdı. Şahinlə mənim aramızda olan 
söhbətdən xəbəri olmamışdı. Daha bundan sonra iki dostun 
arasına girməmək üçün Orxana bu barədə heç nə demədim. 
Bilirdim ki, onlar mübahisə etsələr də, yenə də qucaqlaşıb 
barışacaqlar. Çünki Şahinlə Orxan hər ikisi çox ürəyi təmiz, 
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vicdanlı, mərd oğlanlar idilər. Bir-birinin də xətrini çox istə-
yirdilər. 

 Şahinin mənimlə belə kobud davranışından sonra elə 
başa düşdüm ki, mənə acıq verir. Çünki nədənsə Şahin o vaxt-
lar mənə qarşı kinli idi. Bilmirəm, sevgisi cavabsız qalmışdı 
deyə ondanmı, ya nədənmi mənimlə belə kobud şəkildə dav-
ranırdı? Amma buna baxmayaraq, məni gizlincə sevməyində 
imiş. 

 Bu söhbətin səhərisi günü meydana gələndə mən Şahi-
ni saymadım. Onunla heç salamlaşmadım da. Sadəcə olaraq, 
uzaqdan-uzağa ona acıqlı-acıqlı baxaraq sonra isə üzümü 
yana çevirdim. Bundan narahat olan Şahin yavaş-yavaş yanı-
ma gəlib astadan mənə səsləndi:

-	 Eyy, küsəyən qız!
 Mən özümü eşitməməzliyə vurub dillənmirdim.
-	 Ay küsəyən qız! Səninlə deyiləm?
 Şahin əlini saçıma toxundurdu. Guya zarafatca saçımı 

dartmaq istəyirdi. Onun bu hərəkətindən əsəbiləşib acıqlı-a-
cıqlı arxama çönərək dedim:

-	 Nə var, Şahin?
 O, sağ əlini mənə uzadaraq gülümsündü:
-	 Gəl, barışaq!
 Mənsə bir anlıq Şahinin üzünə mənalı-mənalı baxaraq 

onun əlini boş qaytardım. Şahinsə mənim bu hərəkətim-
dən yaman pərt oldu. Əlini cibinə salaraq mənim yanımdan 
uzaqlaşıb qrup oğlanlarımızın yanına getdi. Mənsə qızların 
yanında idim. Hiss edirdim ki, yenə də o mavi gözlər ara-sı-
ra altdan-altdan mənə zillənməkdədir. Onun gizli-gizli mənə 
baxmağından heç xoşlanmazdım. Çünki bundan qeyri-ix-
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tiyari narahat olar, həyəcanlanardım. Lakin nədənsə o da 
istər-istəməz həmişə özü-özünü qınayar və özü-özünə əsə-
biləşərdi. Mənsə ona qarşı olan dostluq münasibətimi davam 
etdirməkdə idim. 

 Bu da yadımdadır ki, şirniyyatı çox sevdiyimdən tez-tez 
anamın bişirdiyi bulka və qurabiyələrdən çantama qoyub 
özümlə meydana aparar, onu Orxanla və Şahinlə öz aramız-
da bölüşdürərdik. Ən çox da o şirniyyatları Şahin elə iştahla 
yeyərdi ki...

 Sonralar meydan əhvalatlarımız yadıma düşəndə ürə-
yimdə öz-özümə demişdim ki, “Sən o vaxt düz deyirmişsən, 
Şahin! Orxan və Zaur doğrudan da ikisi bir ağılda, bir fikirdə, 
bir xülyada, bir əqidədə olublar. İkisinin də qismətinə Şəhid-
lik yazılıbmış. Əslində biz o vaxtlar hamımız bir fikirdə, bir 
xülyada, bir əqidədə idik. Hamımızı düşündürən və narahat 
edən bir məsələ var idisə, o da əsarət zülmündən qurtulmaq, 
azad, firəvan bir həyata qədəm qoymaq idi. Bu arzu, bu amal, 
bu istək idi, bizi evimizdən-eşiyimizdən günlərlə ayrı salıb 
meydanlar qoynuna sövq edən. Lakin o qanlı yanvar gecəsi 
hamımız küçələrdə olsaq da, güllə bizdən yan keçmişdi. Gö-
rünür ki, qismətimizdə Şəhidlik yox imiş. Elə bil, Tanrı hə-
min gecə bizim sıramızdan Şəhidlik zirvəsinə ucaltmaq üçün 
Orxanla Zauru seçibmiş. Görünür, Tanrının məsləhəti beləy-
miş. Və beləcə bir dərs otağında iki parta boş qalmışdı... 

 Fəridəylə bacı-qardaş kimi münasibətdə olan Zaur Şəhid 
olmamışdan bir gün qabaq ondan şokolad istəmişdi. Həmin 
gün çox yaxşı yadımdadır. Qrup uşaqlarına göz vura-vura gü-
lümsünürdü Zaur:

-	 Fəriş, sabah şokoladımı gətirəcəksən ha!
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-	 Zaurçik, axı bu necə ola bilər ki, sən mənə şokolad al-
maqdansa mən sənə şokolad almalıyam?

-	 Yaxşı da, xəsis olma, nə olar ki, “stipendiya”ndan 
(təqaüdündən) bir az da qardaşına xərcləyəsən?

 Fəridə dodağını büzərək əlacsız qalıb razılaşmışdı:
-	 Yaxşı, day sənsən də.
 O faciədən qırx gün sonra Fəridə Zaurun boş qalmış par-

tasına bir şokolad gətirib qoymuşdu və pərişan halda öz-ö-
zünə “Ay Zaur, sənə bir şokolad yox, yüz şokolad da qurban 
olaydı” demişdi. Bu şokolad məsələsi də uzun müddət Fəri-
dəyə dərd olmuşdu. Həmişə özünü qınayaraq deyirdi ki, kaş 
həmin qanlı gecədən qabaq onun üçün şokolad alıb meydana 
gedərək elə oradaca özünə verəydim. Görünür, o şokolad da 
onun qismətində yox imiş.

 Ehh... o ağır günlərdə Şahin mənə təsəlli verirdi, Fəxrəd-
din də Fəridəyə. 

 
* * *

 1989-cu ilin iyun ayı idi. İmtahanlarımız qurtaran kimi 
bir gün qərara gəldik ki, hamımız qrupumuzla birgə gəzməyə 
çıxaq. Dediyimiz kimi də etdik. Bir bazar günü hamımız Hö-
kumət evinin qarşısında toplaşaraq Dənizkənarı Bulvarı gəz-
məyə çıxdıq. Hətta “Mirvari” kafesində oturub dondurma 
da yedik. Onda Şahin bambaşqa bir insan idi. O qədər de-
yib-gülən, o qədər coşqun təbiətli, o qədər zarafatcıl idi ki... 
Hərəyə bir söz atar, hamımızı gözlərimiz yaşaranacan o ki 
var güldürərdi. Mənim qarşımda da həmişə özünü sındırma-
yıb, şax gəzərdi. 
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 Dənizkənarı Bulvarda bir qədər gəzişəndən sonra uşaq-
larla qərara aldıq ki, gəlin, karuselə minək və hamımız oğ-
lan-qız, iki-iki oturaq. Onda Şahin guya ki, zarafata salıb 
Sevdaya göz vuraraq mənə demişdi: “Onsuz da sən Orxan-
la yan-yana oturacaqsan. Mən də sizin acığınıza Sevda ilə 
yan-yana oturacağam. Eləmi, Sevda?”

 Onun mənə dediyi bu sözlərdən çox təəccüblənmişdim 
və niyə belə etdiyini də başa düşmürdüm. Odur ki, acıqlı şə-
kildə – Kiminlə istəyirsən, otur. Mənə nə var? – demişdim. 

 Dənizkənarı boyunca Orxanla yanaşı addımlayırdım. 
Bizdən qarşıda isə Şahinlə Fəxrəddin öz aralarında söhbət 
edə-edə gedirdilər. Birdən Şahin arxaya çönəndə Orxanla 
məni yenə birlikdə görərək özünü sındırmayıb bizim üçün 
“Vağzalı” havasını zümzümə etməyə başladı. Onu da eşitdim 
ki, Fəxrəddin Şahini məzəmmət edərək deyir:

-	 Sən də qəribə adamsan ey. Səni heç cür başa düşə bil-
mirəm.

 Şahin isə çiyinlərini çəkərək Fəxrəddinə dedi:
-	 Neyləyim? Məgər mənim ürəyim yoxdur?
 Şahinlə Fəxrəddinin aralarındakı söhbəti Orxan eşitmə-

sin deyə həmin anda mövzu axtarışına çıxaraq araya söz qat-
mağa çalışdım.

 Səhərdən axşama qədər doyunca gəzib yorulandan son-
ra uşaqlar bir-bir evlərinə dağılışdılar. Biz üçümüz qaldıq. 
Orxan, Şahin və mən. Orxan məni evimizə ötürməli idi. Hö-
kumət evinin qarşısında dayanmışdıq. Birdən Şahin dedi: 
“Bəlkə üçümüz yadigar olaraq şəkil çəkdirək?” Orxan onun 
sözünü yerə salmayıb razılaşdı. Şahin bizdən xeyli aralıda 
dayanmış fotoqrafın dalınca getdi. Çox keçmədi ki, həmin o 
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fotoqrafla bərabər yanımıza qayıtdı. Beləcə, fotoqraf şəklimi-
zi çəkdi. O şəkil tələbəlik illərimdən mənə ən dəyərli və ən 
əziz bir yadigar kimi qalmaqdadır: Sağ tərəfdə Orxan, ortada 
İlahə, solda isə Şahin. Orxanın baxışlarında məsumluq, İlahə-
nin çöhrəsində təbəssüm, Şahinin simasında isə ümidsizlik, 
nigarançılıq hissləri donub qalmışdı. Şahin bir əlini belinə 
qoyaraq məndən bir qədər aralı dayanmış, Orxan isə qolları 
sinəsində çarpaz vəziyyətdə, az qala mənə bitişib qalmışdı. 
Bəli, aramızda olan uzaqlıq və yaxınlıq məsafələri bu cansız 
fotoda da öz əksini tapmışdı.

 * * *
 İndiki kimi yadımdadır. Faciə baş verməmişdən 4 gün qa-

baq bütün qrup yoldaşlarımız bizim evə mənim ad günümə 
yığışmışdılar. Şahin də anamın rəğbətini elə onda qazan-
mışdı. Anam onda nə biləydi ki, kürəkəni Orxan yox, Şahin 
olacaq. Qardaşım da həmçinin hardan biləydi ki, həmin gün 
bir kənara çəkilib dostcasına şirin-şirin söhbət etdiyi Şahin 
onun yeznəsi olacaq. 

 Uşaqların hərəsi mənim üçün bir hədiyyə gətirmiş-
di. Qızlar bir-bir hədiyyələrini mənə təqdim edərkən məni 
öpüb qucaqlayır, oğlanlar da həmçinin əlimi sıxırdılar. Təkcə 
Şahindən başqa. O, əlimi sıxmadan məni təbrik edərək ma-
samızın üstünə bir ətir qoymuşdu. Mən də o ətirin qoxusunu 
çox sevdiyimdən səhərisi gün dərsə gələndə ondan istifadə 
etmişdim. Qoxusu ətrafa yayıldığından Şahin də bundan xoş-
lanaraq məmnuniyyət və sevinc hisslərilə mənə razılığını bil-
dirərək demişdi:
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-	 İlahə, mənim sənə aldığım ətirdən vurmusan, eləmi?
-	 Hə, Şahin! Çox sağ ol. Gözəl qoxusu var.
-	 Dəyməz! Sağlıqla işlədəsən!
 Bu isə Orxanın gözündən yayınmamışdı. Məni Şahinə 

qısqanaraq demişdi:
-	 İlahə, bir də o ətirdən istifadə etmə.
-	 Niyə, Orxan?
-	 Elə.
-	 Şahin inciyər axı. Yaxşı deyil.
-	 Mən istəmirəm o ətirdən istifadə edəsən. Yaxşısı bu-

dur ki, onu bacına bağışlayasan.
-	 Ay səni qısqanc!
 Mən Orxanın istədiyi kimi edərək həmin gün evimizə gə-

lib anama dedim ki, Şahinin mənə hədiyyə etdiyi ətiri bacıma 
bağışlasın. Orxanı o qədər sevirdim ki... Odur ki, onun bir sö-
zünü iki etmək istəmirdim.

 
* * *

 Hər dəfə bir hadisəni xatırlayanda dünyada özümə heç 
cür yer tapa bilmirəm. Hətta dünyamı tərk etmək, dəyişmək 
belə istəyirəm. O qanlı gecədən bir neçə gün sonra xəstəxa-
nadan vaxtından əvvəl evə göndərilən zaman keçirdiyim 
sarsıntının təsirindən hələ də çıxmamışdım. Bütün günü 
səssizcə oturub, gözlərimi divara zilləyirdim. Ürəyim onsuz 
da kövrək idi. Əsla gülə bilmədiyim halda ağlamağı da bacar-
mırdım bir aralar. Hönkürərək ürəkdən ağlayıb, qışqırıb fər-
yad etmək istəyirdim. Amma təəssüf ki, bunu bacarmırdım, 
içimdən ağlayırdım. O məşum gecədə Orxanı itirməyimə hələ 
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də inanmağım gəlmirdi. Bunu heç cür qəbul edə bilmirdim. 
İstəmirdim ki, kimsə onun haqqında keçmiş zamanda danış-
sın. Dərin psixoloji sarsıntı keçirdiyim üçün evdəkilər mənə 
heç bir söz demir, heç bir sual vermir, səbrli davranaraq bu 
böyük sarsıntıdan qurtulacağımı gözləyirdilər. Aradan bir 
qədər keçəndən sonra dostlarımın sayəsində yavaş-yavaş 
özümə gəlməyə başlamışdım. Evdəkilər Orxanın mənə bağış-
ladığı üzükdən xəbər tutandan sonra hələ ki, mənə bu barə-
də bir söz deməmişdilər. Amma hiss edirdim ki, bu məsələ 
nə vaxtsa bizim evdə açılacaq və atamla anam öz etirazları-
nı bildirəcəklər. Odur ki, əhvalımın nisbətən yaxşılığa doğru 
getdiyi günlərin birində atam məni yanında əyləşdirərək 
danlamağa başladı:

-	 Ay qız, İlahə, sənin o gecə vaxtı Salyan kazarmasının 
yanında qız xeylağı ola-ola nə işin varıydı, axı? Apardın cama-
atın o bircə oğlunu da bada verdin. O bədbəxt oğlan hələ bir 
sənə üzük də bağışlayıbmış. 

-	 Ata, onu mən bada vermədim, kommunistlərin əlaltı-
ları, satqınlar, xainlər bada verdilər. 

-	 Onu düz deyirsən, qızım. Axı o, həmin gün ev-eşiyinə 
çəkilməyib, meydanlarda səni qoruyub.

-	 Ata, elə buna görə də, ömrüm boyunca ürəyimdə 
Orxan adlı bir ağrı yaşayaraq qalacaq- bunu deyib əllərimlə 
üzümü tutaraq tez-tələsik, ağlaya-ağlaya otağıma doğru ge-
dib, qapını arxadan bağladım.

 Atam elə bil bunu deməyinə peşiman olmuşdu. Mənsə 
atamın bu sözlərindən sonra Orxanın faciəsində özümü gü-
nahkar sanmağa başlamışdım. Çünki həmin o qanlı gecədə 
Orxanı itirməklə özüm xəsarət alsam da həyatda qalmışdım. 
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Atam narahat olaraq arxamca gəlib qapını arxadan döyə-
döyə səsləndi:

-	 Aç qapını, qızım. Mən o cür demək istəmədim. 
 Mənsə otağıma çəkilib hönkürtü ilə ağlamağımda idim. 

Bu zaman qapının arxasından atamla anamın söhbətini eşit-
dim:

-	 Ay Camal, niyə dilinə yiyə durmursan? Görmürsən qız 
nə haldadır? Güc-bəlaynan özünə gəlmişdi, sən də üstünə ge-
dib, onu peşiman elədin.

-	 Ay Allah, dilim qurusun. Düz deyirsən ay Nəcabət. Gö-
rürəm bu qız hələ də özünə gəlməyib. Allah eləməmiş, birdən 
özünə qəsd edər. Cavandı, onun beyni qandı bu dəqiqə. Gö-
zünüzü bundan sonra dörd açacaqsınız. Bu qızdan muğayat 
olacaqsınız. Sən də Araz, eşidirsənmi? Könülə də tapşırarsı-
nız, bu qızın yanından ayrılmasın. 

 Mən atamla üz-üzə gəlməyə utansam da bu dəfə dözmə-
yib ona sanki yaxın dostum, həmdəmim kimi ürəyimi qey-
ri-ixtiyari boşaltmışdım. Atam evdə nə ki kəsici alət, yandırıcı 
maddə, dərman filan var idisə hamısını yığışdırıb ortalıqdan 
götürmüşdü. Belə olduğu halda nəinki Fəridənin, hətta Şahi-
nin də təsəlli dolu sözlərinə ehtiyacım var idi. Şahin isə üzü-
nün suyu tökülə-tökülə Şəmkirə çıxıb getmişdi. Çünki onunla 
həmyaşıd olan əmisi oğlu da o qanlı gecədə itkin düşmüşdü. 
Yazıq Tariyelin öldüsündən-qaldısından bir xəbər yox idi. 
Onların ailəsi də tamamilə yas içindəydi. Odur ki, Şahinin 
başı əmisi oğlunun vayına qarışmışdı. Sən demə, yazıq Şahin 
elə orada da günlərlə qəmgin halda, başı aşağı gəzirmiş. Çün-
ki həmin o qanlı gecədən bir neçə gün qabaq Şahinin əmisi 
öz oğlunu ona tapşıraraq demişdi: “Ehtiyatlı olun, vəziyyət 
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gərgindir. Haraya getsəniz bir-birinizin yanınızdan ayrılma-
yın və bir-birinizi qoruyun”. Şahin Tariyeli “11-ci Qızıl Ordu” 
meydanı (indiki 20 Yanvar meydanı) ərazisində araya iğtişaş 
düşən zaman itirmişdi. Sonralar ailəsi belə güman etmişdi ki, 
sovet cəlladları onun da cəsədini Orxanın cəsədi kimi yan-
dırıb və ya dənizə tullayıb, bir sözlə, məhv edərək, izini iti-
riblər. Odur ki, Şahinin bu məsələdə heç bir taqsırı olmasa 
da yenə də başını qaldırıb əmisinin üzünə dik gözlə baxmağa 
cürəti çatmırdı. Hər dəfə Tariyelin anasının ah-naləsini eşit-
dikcə özünü günahkar sayır və heç cür bağışlaya bilmirdi. 
Yazıq Şahin bilmirdi ki, əmisioğlunun dərdinə ağlasın yoxsa 
Şəhid dostlarının dərdinə.

 O günlərə qayıtmaq istəməsəm də, hər dəfə məcburən 
qayıtmalı oluram. O matəmli, yaslı günlərimizdə bir dəfə qrup 
qızlarımız mənim yanıma gəlmişdilər. Bir neçə saat oturan-
dan sonra hamısı çəkilib getdi. Təkcə Fəridədən başqa. Onun-
la ikimiz dərdləşdiyimiz halda mən özümü öldürməyi ona 
bildirərkən qorxuya düşdü. Şahinin məni sevməyindən də 
xəbərdar idi. Odur ki, evə qayıdandan sonra dərhal Şəmkirə 
zəng vurmuş və mənim intihar qərarımı Şahinə çatdırmışdı. 
Şahin bu tezliyə gələ bilməsə də, Fəridəyə mənim yanımdan 
ayrılmamağı bərk-bərk tapşırmışdı. Sən demə, onun da ürəyi 
mənim yanımda qalıbmış, lakin yaslı olduğundan yaxınlarını 
buraxıb Bakıya gələ bilməmişdi. Buna baxmayaraq, tez-tez 
evimizə zəng vurur, mənim sağ-salamat olduğuma əmin ol-
maq istəyirdi. Hətta özünün böyük təsəlliyə ehtiyacı olduğu 
halda, təsəlli dolu sözlərini məndən əsirgəmirdi. Onunla bir 
də Şəhidlərimizin qırx mərasimində Dağüstü parkda görü-
şüb, bir-birimizə doyunca ürəyimizi boşaltmışdıq...
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 * * *
 Yeganə övladlarının itkisindən sonra daha bu şəhərdə 

Orxansız ömür etməyə heç cür alışa bilməyən Bəşir dayı və 
arvadı Səlimə xala Arazın o tayına qohum-əqrəbalarının yanı-
na köçməyi qərara almışdılar. Yola çıxmamışdan öncə Səlimə 
xala mənimlə görüşərək ərinin Ata-Baba yurduna köçəcəyini 
bildirdi. Səlimə xala məni hər vəchlə yola gətirməyə çalışırdı 
ki, həyatıma davam edərək, hər şeyə yenidən başlayım. Hətta 
mənə belə bir and da verdi ki, əgər qismətimə yaxşı oğlan 
çıxarsa mütləq onunla ailə qurum. Mən Səlimə xalanın xət-
rini çox əziz tutduğumdan məcburiyyət qarşısında qalaraq 
ona söz verməli oldum. 

 Neçə vaxtdır ki, həndəvərimdə gəzib-dolaşan, məni tək 
buraxmayan və mənə sıx-sıx təsəlli dolu sözləriylə həmdəm 
olmağa çalışan Şahin isə günlər ötdükcə hələ də mənə qarşı 
biganə qalmadığını hiss edirdi. Özünün də xəbəri olmadan 
əski eşqi İlahəyə təkrar cani-qəlbdən bağlanmışdı. Lakin 
sevgisini heç cür mənə etiraf edə bilmirdi. Günlərin bir günü 
Fəridə sevincək bizə gəldi. Onunla bərabər öz otağıma keçib, 
üz-üzə əyləşdik. Fəridə söhbət əsnasında mənə dedi:

-	 İlaşka, sənə yaxşı bir xəbərim var. 
-	 Yaxşı xəbər?
-	 Hə, İlaşka.
 Mən təəccüblənmişdim. Görəsən Fəridə mənə nə deyə-

cəkdi? Çünki o qanlı faciədən sonra qulağım elə bəd xəbərlər 
eşidirdi ki, yaxşı xəbərə də həsrət qalmışdım.

-	 De görək, Fəriş.
-	 İlaşka, xəbərin varmı, Şako səni dəlilər kimi sevir?
-	 Nəə? Şahin məni sevir?
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-	 Hə. Şako dünən axşam mənə zəng vurmuşdu. Dedi 
ki, Fəridə, sənə bir söz deyəcəyəm. Mən də dedim ki, buyur, 
Şako, nə deyəcəksən, de. O isə dərindən bir ah çəkdi ki, gəl 
görəsən. Utana-utana mənə dedi ki, İlahəyə de ki, onu dəlilər 
kimi sevirəm. Mənsə dedim, nə yaxşı. Bəs ciddisənmi ona 
qarşı? Dedi, əlbəttə, ciddiyəm. Sadəcə olaraq istəyirəm ki, 
İlahə onu necə çox sevdiyimi bilsin. 

-	 Fəriş, biz Orxanla sevgili olan vaxtlar mən elə bilirdim 
ki, Şahin mənə dost gözüylə baxır. Sən demə, məni elə o vaxt-
dan sevməyində imiş.

-	 Hə, İlaşka. Özü də söhbət arası Şahin mənə dedi ki, 
mən İlahəni elə qarşımda ilk gördüyüm andan ona vurulmu-
şam. Lakin bunu heç vaxt ciddi surətdə ona bildirməmişəm. 

 Mən xəyalən bir anlıq o illərə qayıdarkən fikrimdən bir 
epizod gəlib keçdi. 1988-ci ildə qrup oğlanlarımızın meydan-
da gecələdiyi günlər yadıma düşdü. Onda Şahinlə mən mü-
bahisə etdiyimiz zaman o, mənə demişdi: “Ağlımı başımdan 
almısan, İlahə”. O vaxt Şahinin mənə ünvanladığı bu sözlərin 
fərqinə varmamışdım heç. Çünki Orxana olan sevgim o qədər 
böyük idi ki... Ondan savayı heç kim və heç nə barədə düşün-
mürdüm. 

 Fəridənin gətirdiyi bu “yaxşı xəbər”dən sonra institutda 
daha Şahinlə üz-üzə gəlməyə utanırdım və ondan uzaq gəzir-
dim. O da bunu anlamışdı. Günlər isə yavaş-yavaş ötüb keçir-
di. Aramıza uzaqlıq düşmüşdü. Şahin bütün günü dərs arası 
yenə də gözünü məndən çəkmək bilmirdi. Hiss edirdim ki, 
istəyirdi mənə yaxınlaşıb ürəyini açsın, amma buna cəsarəti 
çatmırdı. 

 Nəhayət, günlərin bir-günü cəsarətini toplayıb mənə 



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra çalınan “Vağzalı”

~~~~~~~~~~~ 29 ~~~~~~~~~~~

ürəyini açan Şahin elə biryolluq evlilik təklifini bildirdi:
-	 Mənimlə evlənməyə, bir ömrü paylaşmağa razısanmı, 

İlahə? Bax, sənə söz verirəm ki, bütün ağrı-acıları unutdura-
cağam və səni ömrümün axırınadək xoşbəxt edəcəyəm. İnan 
mənə.

 Şahingil ailədə üç qardaş bir bacı idilər. Şahin ortancıl 
qardaş idi. Böyük qardaşı Alim 20 Yanvar hadisələrindən 
qabaq evlənmişdi. İndi də növbə onun idi. Sözün düzü on-
dan evlilik təklifini də gözləmirdim heç. Çünki onu tanıdığım 
gündən ona bir dost kimi hörmət bəsləyirdim. Ürəyimdə isə 
Orxandan başqa kimsə yox idi. Mən hələ də Orxanı unutma-
mağa, onun tər-təmiz, saf məhəbbətini daim ürəyimdə yaşat-
mağa çalışırdım. Bir yandan da Səlimə xalaya verdiyim sözü 
də yerə salmaq istəmirdim. Odur ki, Şahin də mənim yaxın 
dostum olduğundan azdan-çoxdan xasiyyətinə bələd idim. 
Bilirdim ki, xeyirxah, qeyrətli, alnıaçıq, ürəyi təmiz oğlandır. 
Məni saf, tər-təmiz hisslərlə sevdiyinə də şübhəm yox idi. 
Ona görə də Şahinin mənə etdiyi evlilik təklifinə cavab üçün 
düşünməyə ehtiyac duyduğum halda ondan bir qədər möhlət 
istədim. Lakin təəssüf ki, hər dəfə Şahinin sual dolu baxışla-
rıyla qarşılaşarkən susur, ona qətiyyən bir cavab deyə bilmir-
dim. Şahin isə ümidini itirməyib, səbrli tərpənərək məndən 
hələ də cavab gözləyirdi. Çünki sevirdi... Mənimlə evlənmək-
lə ikimizin də başımıza gələn əzabları, ağrı-acıları unutmağa 
və unutdurmağa ehtiyac duyurdu. Odur ki, rayona evlərinə 
dönən zaman bir dəfə anası ona deyibmiş:

-	 Ay oğul, qohum-qonşuda bacınla mən səninçün bir 
neçə qız bəyənmişik, bir onlara baxsana.

 Şahin isə etiraz edərək deyibmiş:
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-	 Ay ana, Bakıda özümün gözaltım var. Rayondakı qızla-
ra gözümün ucuyla da baxmaram. İndi ki məni evləndirmək 
istəyirsiniz, onda qoyun, öz istədiyimlə evlənəm.

 Atası oğlunun fikrinə şərik çıxıbmış:
-	 Ay arvad, sən qarışma, qoy ürəyi kimi istəyir onu da 

alsın.
 Anası sevinərək razılaşıbmış:
-	 Oğlum, kimi istəyirsənsə ona da elçi gedərik. Təki ev-

lən, toyunu görək. İndi de görüm gələcək gəlinimiz kimdir?
 Şahin utana-utana deyibmiş:
-	 Qrup yoldaşım İlahədir gəlininiz. Mən biryolluq seçi-

mimi etmişəm. Ya o ya da heç kim. 
 Şahinin ata-anası Orxanla mənim aramızdakı məhəbbət-

dən xəbərdar idilər. Şahin də ata-anasını razılığa gətirmək 
üçün onlara hər şeyi açıq-aydın başa salaraq, məni əvvəldən 
sevdiyini bildiribmiş. Hətta bir vaxtlar Orxanla aralarında 
mənim uğrumda gedən mübarizədən də onları xəbərdar 
edibmiş. Sənəm xala ilə Əsəd dayı da mənim əxlaqıma və 
tərbiyəmə bələd olduqları üçün Şahinin seçiminə hörmətlə 
yanaşıbmışlar. Odur ki, Sənəm xala oğluna deyibmiş: “İlahə 
dünya gözəlidir. Həm də çox ağıllı, və ağır təbiətli qızdır. Bir 
də ki, bir qızı yüzü istəyər, biri də alar. Görünür, Orxana qis-
mət deyilmiş, sənə qismət imiş. Nə olar ki, sənin xatirinə ge-
dərik qapılarına, onu sənin üçün istəyərik. Razılıq verərlərsə 
toyumuzu edib, gəlinimizi gətirərik. Yox, işdir, əgər razılıq 
verməsələr, onda sənə bəyəndiyimiz qızlardan birini seçib 
evlənərsən”. 

 Şahin isə qəti surətdə deyibmiş:
-	 Ay ana, qız seçmək nədir? Əgər razılıq verməsələr 
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mən onu qaçıracağam. Qərarım qətidir. Ondan başqa heç 
kimlə evlənən deyiləm. 

 Şəhidlərimizin ili çıxandan sonra- 1991-ci ilin fevralında 
Şahin daha dözə bilmədi. Məndən isə cavab çıxmırdı ki, çıx-
mırdı. Odur ki, məndən-sevdiyi qızdan razılıq cavabı alma-
dan, mənə birbaşa elçi göndərməyə qərar verdi.

 Günlərin bir günü telefonumuz zəng çaldı. Dəstəyi mən 
götürdüm. Bu, rəfiqəm Fəridənin səsi idi:

-	 Allo, İlaşka!
-	 Fəriş, sənsən?
-	 Hə, mənəm. Ay qız, xəbərin varmı, Şako sizə elçi gön-

dərir?
-	 Nəə? Elçi?
-	 Hə. İndicə mənə zəng vurub xahiş etdi ki, Fəridə, sən 

canın, İlahəyə xəbər ver ki, ona elçi göndərirəm.
 Fəridənin verdiyi elçilik xəbərini eşidən kimi həyəcan-

dan bədənim tir-tir əsməyə başladı. Hətta əsəbiləşdim də. 
“Off, Şahin. Bəs özü bunu mənə niyə deməyib, Axı niyə sən-
dən xəbər göndərir?”- deyə onu qınadım.

 Fəridə isə məni yola gətirməyə çalışırdı:
-	 Səndən utanıb da. İlaşka, dəli olma yenə. Sən gəl, ona 

razılıq ver. Şako ürəyi təmiz oğlandır. Görərsən, o, səni necə 
xoşbəxt edəcək.

 Mənsə Fəridəyə “Orxanın yoxluğundan sonra hansı xoş-
bəxtlikdən söz gedə bilər?”- demişdim.

 Nəhayət ki, Şahinin elçiləri həmin axşam qapımızı döy-
dülər. Ürəyim həyəcandan elə əsirdi ki... Anam bunu görərkən 
mənə təsəlli verməyə çalışdı:

-	 Ay qız, sənə nə olub, niyə tir-tir əsirsən? Görülməmiş 
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iş deyil ki? Qıza elçi gələrlər də.
-	 Ana, mən ərə getmək istəmirəm.
-	 Necə yəni istəmirsən? Evdə qalıb qarımaq fikrin-

dəsən? Bilirəm ki, ürəyindəndir.
-	 Ana, vallah mən ərə getmək istəmirəm. 
-	 İnadı, burax, İlahə. Şahindən artıq oğlana ərə get-

məyəcəksən ki? İndi bəxtinə yaxşı qismətin çıxıb, naz eləmə-
yin yeri deyil. 

-	 Ana, nə olsun ki, Şahinin mənə məhəbbəti var. Tutaq 
ki, ona ərə getdim. Bəs qayınatamla, qayınanam nə vaxtsa 
Orxanı mənim başıma qaxmazlarmı? 

-	 Sən də gör nəyi fikirləşirsən? Onsuz da bir qız bir oğ-
lanındır.

-	 Ana, məni başa düş. Şahin Orxanın ən yaxın dostu 
idi. Əgər onunla ailə qursam, hər dəfə ona baxdıqca Orxanlı 
xatirələr yadıma düşər, mən də tez-tez ağlayaram. Olmaz bu 
evlilik!

 Atamla anam elə düşünürdülər ki, İlahəni tezliklə ərə 
verərik, gedib oğul-uşaq sahibi olar, ailəsinə başı qarışar, 
Orxanı unudar bəlkə. Ona görə də Şahinin elçilərinə həmin 
axşam bizim evdə “hə” cavabı verildi və nəhayət ki, şirin çay 
içildi. Bir də onu eşitdim ki, hər ikimizin ata-anamız - “Allah 
xoşbəxt eləsin!” – deyərək birağızdan səsləndilər. Mənsə ürə-
yimdə öz-özümə deyirdim ki, mən axı Şahinlə necə xoşbəxt 
ola bilərəm? 

 Atam çox keçmədən Şahini evimizə çağırdı. O da dərhal 
gəldi və uzaqdan-uzağa gülümsəyərək, məni məhəbbət dolu 
baxışlarıyla salamladı. Hiss etdim ki, çox sevinclidir, hətta se-
vincindən qanad açıb uçmağa da hazırdır. Atamla üz-üzə gəl-
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məyə utanırdı. Buna baxmayaraq, onun valideynləri atam-
dan “hə” cavabını almışdılar deyə ürəyi rahat idi. Mənim isə 
qaş-qabağım açılmırdı ki, açılmırdı. Çünki Orxanın faciəsin-
dən sonra belə tez, bəlkə də heç vaxt ərə getmək fikrində de-
yildim. Şahin isə tezliklə mənə sahib olmağa tələsirdi. Mənsə 
çarəsiz qalaraq ata-anamın məsləhəti ilə ürəyimdə Orxanın 
sevgisi yaşaya-yaşaya Şahinin mənimlə evlənmək istəyini qə-
bul etməyə məcbur oldum.

 Şahin həmin axşam məni kənara çəkib barmağımda gəz-
dirdiyim, Orxanın əliylə taxdığı üzüyə işarə edərək astadan 
dedi:

-	 İlahə, o üzüyü barmağından çıxart. Sabah yox birisi-
gün sənə nişan gətirəcəyik. Daha bundan sonra barmağına 
mənim sənə aldığım üzüyü taxmalı olacaqsan. 

 Mən çarəsiz qalaraq razılaşdım. Çünki artıq Şahinin el-
çiləri atamın razılığını almışdılar. Mən də artıq Şahinə aid 
idim. Daha bundan sonra hər şey onun istədiyi kimi olmalı 
və hər şeyə o, qərar verməli idi. 

 Beləliklə, 1990-cı ilin qanlı 19 yanvar gecəsi Orxanın 
meydanda mənə bağışladığı üzüyü mən xəsarət alarkən qana 
bulaşdığı üçün Şahinin təkidi ilə barmağımdan çıxarmalı ol-
dum. Lakin bu üzük mənim barmağımdan çıxarılmaqla Orxa-
nı birdəfəlik unudub, həyatımdan silmək demək deyildi. Ək-
sinə mən getdikcə Orxan üçün daha da çox darıxır və ondan 
başqa həyatımda kimsəni sevməyəcəyimə qətiliklə söz ver-
mişdim.

 1991-ci ilin 5 fevralında Şahinlə mən nişanlandım. La-
kin heç xoşbəxt deyildim. Barmağımda artıq Orxanın deyil, 
Şahinin öz əliylə taxdığı nişan üzüyü bərq vururdu. Hər dəfə 
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gözlərim bu üzüyə sataşdıqca özümü bağışlaya bilmir, hətta 
bunu Orxana qarşı həqarət kimi qəbul edirdim. 

 İkinci semestr yenicə başlanmışdı. Şahin hər gün səhər 
qapımızın ağzında dayanaraq dərsə onunla birlikdə getmək 
üçün məni gözləyirdi. Mən isə onunla söhbət edə bilmirdim. 
Küçə ilə hərəkət etdiyimiz zaman da mən ondan aralı gedir-
dim. Bu münasibətimiz bir həftə davam etdi. Bir gün anam 
pəncərədən arxamızca boylanarkən mənim bu hərəkətimi 
görmüş, dərsdən çıxıb evə gələndə isə möhkəm danlamışdı:

-	 Ay qız, niyə nişanlının yanınca getmirsən? Niyə ondan 
aralı gəzirsən? 

-	 Ana, məni danlama. Onu bu tezliyə qoltuqlaya bil-
mərəm.

-	 Mən demirəm ki onu qoltuqla. Aralı da getmə. Yazıq 
oğlan səndən ötrü az qalır ki özünü həlak etsin, sənsə bunu 
başa düşmürsən.

 Mən başımı aşağı salıb fikrə getdim. Anamın bu nəsihətli 
sözləri qarşısında daha heç nə demədim. Bəlkə də anam haq-
lı idi. Sakitcə öz otağıma çəkildim. 

 Səhərisi gün yenə də Şahin qapımızın ağzında bitib qal-
mışdı. Mən isə güzgünün qarşısında arxayın-arxayın saçla-
rımı darayır, əyin-başımı səliqə-sahmana salır və onu qapı 
arxasında qəsdən gözlətdirirdim. Anam isə məni tələsdirərək 
deyirdi:

-	 Canın yanmasın, ay İlahə! Yazıq Şahin səni gözləmək-
dən bir təhər oldu. 

 Çantamı götürüb qapıdan çıxdım. Artıq küçə ilə hərəkət 
etdiyimiz zaman Şahinin yanınca gedirdim. Şahin bəlkə də 
bu yeni hərəkətimdən təəccüblənmişdi. Lakin aramızda də-
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yişməyən bir şey var idi. Səssizlik! Hiss edirdim ki, Şahin bu 
məsələnin də mən tərəfdən yoluna qoyulmasını arzu edir. 
Çünki mən onunla küçəboyu yenə də heç nə danışmırdım. 
Nişanlı olmağımızdan əlavə, elə bil, onunla illərin dostu de-
yildik. Axır ki, bu dəfə Şahin özü aramızdakı sükutu pozaraq 
dilləndi:

-	 Deyirəm, ay İlahə, bu gün hava necə də gözəldir. Sən 
özün də gözəlsən həmişəki kimi. 

 Bu zaman məni gülmək tutdu. Üzümü yana çevirdim. 
Mən yaxşı başa düşdüm ki, Şahin yolboyu mənim onunla söh-
bət etməməyimdən şikayətcildir. Ona görə bilmir ki, nədən 
və kimdən söz salsın.

 Bu günlər həyatımda məni ən çox düşündürən və na-
rahat edən bir məsələ var idi. Şahinin öz əliylə barmağıma 
taxdığı nişan üzüyü! Daha dözə bilmirdim. Odur ki, bir gün 
dərsin sonunda qrup uşaqları evlərinə çıxıb gedən zaman 
Şahinə yaxınlaşıb onun yanında əyləşdim. Gözlərinin içinə 
baxa-baxa barmağımdan üzüyü çıxarıb dərhal onun ovcuna 
qoydum.

-	 Məni, bağışla, Şahin. Nə özümü, nə də səni bədbəxt et-
mək istəmirəm. Onsuz da mən bədbəxtəm... 

 Şahin mənim bu gözlənilməz hərəkətimdən tutulan kimi 
oldu:

-	 Bu nə deməkdi, İlahə? Niyə özünə bədbəxt deyirsən? 
Axı, mən səni... mən səni... sevirəm!

 Şahin bu vaxtadək mənə “Səni sevirəm” kəliməsini söy-
ləməmişdi. O, sevənlər arasında işlədilən bu məşhur kəlimə-
ni mənə söyləmədən elə birbaşa evlilik təklifi etmişdi. Çünki 
onun məni sevdiyindən xəbərdar olduğumu bilirdi. Onun di-



Sevinc Ədalətqızı ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~ 36 ~~~~~~~~~~~

lindən “Səni sevirəm” kəliməsini də üzüyü qaytardığım anda 
eşitmişdim. Bilirdim ki, bunu mənə deməyə utanır. Yazıq Şa-
hin mənim bu gözlənilməz hərəkətimdən özünü elə itirmişdi 
ki... Yenə də Orxan, xəyalımdan bircə anlıq da olsun çıxmayan 
Orxan elə bil, üzüyü Şahinə qaytarmağıma məni vadar edirdi. 

-	 Şahin, mən bu üzüyü barmağımda daşımaqla Orxana 
həqarət etmiş olduğumu düşünürəm. Nə edim, onun xəyalı 
bircə an da olsun gözlərimin qarşısından çəkilmir.

 Mən əllərimlə üzümü tutub, hönkürərək ağlayırdım. Şa-
hini isə qəhər boğurdu. Odur ki, üzüyü ovcuna sıxaraq pəri-
şan halda dilləndi:

-	 Yaxşı, İlahə. İndi ki, belə oldu. Bundan sonra nə sən 
mənim qarşıma çıx, nə də mən sənin. Amma səni ömrümün 
axırınadək sevəcəyimdən də qətiyyən şübhən olmasın...

 O, son sözünü deyib getdi. Mənsə ağlayaraq onun arxa-
sınca baxa-baxa qaldım. Elə bil, bunu etdiyimə peşiman ol-
muşdum. Hətta ona yazığım da gəlirdi. Çünki Şahin mənə elçi 
göndərməmişdən qabaq rayona gedib anasına demişdi ki, 
“Ana, mən İlahədən başqa heç kimlə evlənən deyiləm. Bunu 
bil ki, ürəyimdə ondan başqa kimsə yoxdur, ola da bilməz.” 
Mənim isə elçilik günündə atamın Şahinin valideynlərinə 
“hə” cavabını verəndən sonra mətbəxdə anamın yanında ağ-
ladığım yadıma düşdü. Onda israrla anama demişdim:

-	 Ana, mən Şahini sevmirəm, hələ də Orxanı sevirəm. 
Çünki onu unuda bilmirəm. 

-	 Əstağfürullah. Bu qız nə sayıqlayır görəsən? Hanı 
Orxan? Yazıq uşağın öldüsündən, qaldısından heç xəbər də 
yoxdur.
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-	 Ana, mənim nələr çəkdiyimi kaş bilsəydin. Ürəyim 
hələ də Orxanda qalıb. 

-	 İndi deyəcəyəm belə, sən də məni qınayacaqsan 
ki, anam niyə bu cür danışır. Orxan sənin xoşbəxtliyini dü-
şünsəydi, özünü gedib tankın qabağına verməzdi və səni 
arxasınca gözlü yaşlı qoymazdı.

-	 Ana, onun barəsində niyə belə haqsız danışırsan? O, 
Vətənimizin azadlığı uğrunda Şəhid olub.

-	 Bilirəm, qızım. Mən o cür demək istəmədim. Orxan 
kimi oğullar əslində qəhrəman sayılırlar. Ancaq sevgililərini 
arxasınca gözü yaşlı qoyan qəhrəmanlardır onlar. 

-	 Ana, sən bu sözləri mənə deməklə yaramı qoparmağa 
çalışırsan elə bil. Məgər o, istəyərdimi məni arxasınca gözü 
yaşlı qoysun? 

-	 Məgər Şahin səni ondan azmı sevir?
-	 Şahin mənim dostumdur. Mən dost dediyim insanı axı 

necə sevə bilərəm? Məni Şahinə verməyin, onu bədbəxt et-
məyə haqqım yoxdur.

-	 Orxan da əvvəllər sənin dostun idi. Bəs onu niyə sev-
din?

-	 Ana, Orxan başqa, Şahin başqa.
-	 Nə olub Şahinə? Gül kimi oğlandır. Baxarsan, evlənən-

dən sonra səni necə xoşbəxt edəcək.
-	 Orxansız bu həyatda xoşbəxt olacağıma inanmıram. 
-	 Bəs bu vaxta kimi səhərin gözü açılmamış sənin üçün 

qapımıza gül düzən kim idi? Şahin deyildimi? Yazıq oğlanın 
ağlını başından almısan. İndisə ona naz satırsan.

 Anam düz deyirdi. Şahin mənə evlilik təklifi etməmişdən 
əvvəl səhərlər gəlib qapımıza gül düzərdi. 
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 Daha mən həmin gün anama heç nə demədim. Çünki 
iş-işdən keçmiş, şirin çay içilmişdi.

 Mən üzüyü qaytardığım günün axşamı Şahin dərdini 
demək üçün dözməyib Fəxrəddinlə görüşübmüş. Görünür, 
dost məsləhətinə ehtiyacı var imiş. Hər kəsin həyatında olur 
belə əlacsız anlar, kövrək məqamlar. Yaxşı ki, dostlarımız var 
imiş. Düşünürəm ki, həmin ağır günlərdə onlar idi bizi ayaq-
da tutan! Sevincimizə şərik çıxıb, kədərimizə ağlayan dost-
larımız. Və mən üzüyü qaytardığım gün Şahinlə Fəxrəddinin 
arasında belə bir söhbət olubmuş:

-	 İlahə aramızdakı nişanı pozdu, üzüyü özümə qaytardı.
-	 Niyə, ay Şako?
-	 Nə bilim.
-	 Şako, sənə bir söz deyəcəyəm, amma acığına gəlməsin.
-	 De görüm. O nə sözdür elə?
-	 Sən İlahəylə nişanlanandan sonra institumuzda bir 

nəfərin ağzından heç də xoşa gəlməyən bir söz eşitdim.
-	 Aha, nə xoşa gəlməyən söz?
-	 O adam deyib ki, Şahin biqeyrətdir. Guya ki, dostu 

Orxanın nişanlısını əldə etməklə onun namusuna toxunub. 
Bu biqeyrətliyi də hər adam götürməz boynuna ki, onu da 
Şahin götürüb.

 Şahin bu sözü eşitcək elə bil, başına göydən qaynar su 
ələnibmiş:

-	 Bunu hansı vicdansız, hansı şərəfsiz deyib?
-	 Neynirsən? Nəyinə lazımdır?
-	 Necə yəni nəyimə lazımdır? O adamın kimliyini bil-

mək istəyirəm.
-	 Əşşi, neynirsən ey. Soruşma, bir söz idi dedim də.
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-	 Fəxri, kimdi o adam? Gedim onu öz əllərimlə boğum 
öldürüm.

-	 Kilimçi!
 Şahin hövsələdən çıxaraq səsini qaldırıbmış:
-	 Fəxri, sənə dedim kimdi o adamm!!!
-	 Onun adını bilmək belə vacibdir sənin üçün?
-	 Əlbəttə, vacibdir. Gəl daşı, tök ətəyindən. O adamın 

adını mənə de. Axı belə qardaşlıq olmaz. Əgər o vicdansı-
zın adını mənə deməsən, özüm ölüm, səndən möhkəm in-
ciyərəm. Heç toyuna da gəlmərəm. Bax, sənə and verirəm, ha!

 Fəxrəddin Şahinin israr etdiyini görərək deyibmiş:
-	 Yaxşı, Şako. O adamın kim olduğunu sənə deyəcəyəm. 

Amma kişi kimi mənə söz ver ki, ona bu barədə heç nə 
deməyəcəksən. Oldumu?

-	 Oldu, Fəxri. Sənə kişi kimi söz verirəm!
-	 Yadına gəlir, keçən il rektora şikayət etdiyin müəl-

limə?
 Şahin bir qədər fikrə gedəndən sonra deyibmiş:
-	 Aha, bildim. Sən “rus dili” müəlliməsini deyirsən? 

Orxanın, Zaurun, eləcə də 20 Yanvarda qurban gedən Şəhid-
lərimizin adına utanmadan “ekstremist” damğası vuran o 
şərəfsiz qadın. 

-	 Hə, Şahin. Bu şayiəni institumuzda səndən heyif al-
maq üçün buraxıb.

-	 Gör kimlər qeyrətdən dəm vurur. 
-	 Elə onu de.
-	 Çox qəribədir. Deməli, mənim xəbərim olmadan 

haqqımda maraqlanıb, arxamca altdan-altdan iş çevirənlər 
var imiş.
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-	 Təəssüf ki, elədir, Şako.
-	 Bəs o, qadın Orxanla mənim aramızda olan haqq-he-

sabı haradan bilir? 
-	 Sənin şəxsi həyatın haqqında əməlli-başlı məlumat 

toplayıb və bundan əlavə səni AXC-nin fəalı kimi tanıyıb. 
-	 Başa düşmədim, məgər o, KQB-nin adamıdır?
-	 Kim bilir? Bəlkə də. Bircə onu bilirəm ki, AXC onun 

başının daşıdır.
-	 Elə AXC-nin toruna düşmədikmi hamımız? Mən axı-

rıncı dəfə rəhmətlik Orxanı meydanda görəndə ona dedim ki, 
AXC rəhbərlərinə inanma. O isə mənə qulaq asmadı. Çünki 
bizə silah vəd edənlər sözünü tutmadılar. O ki qaldı mənim 
haqqımda şayiə yayan müəlliməyə. Heyf ki, qadındır. Yoxsa 
bu heyifi onda qoymazdım. Mən onunla nə danışım ey? Mə-
nim qadınlarla işim olmaz. Kişi gərək danışanda kişilərlə da-
nışsın, özünü arvadların ağzına salmasın.

-	 Özü də qəsdən bizim qrup qızlarının yanında danışıb. 
Fəridənin, Sevdanın və Rənanın yanında. 

-	 Onda belə çıxır ki, Fəridə də məni İlahənin yanında 
gözdən salmaq üçün gedib o vicdansız qadının sözünü ona 
çatdırıb, eləmi? İndi mənə hər şey aydın oldu ki, İlahə üzü-
yü nə üçün geri qaytarıb. Off, bu qızların dedi-qodusu imkan 
verməyəcək ki, biz də həyatımızı quraq.

 Şahinin bu sözləri Fəxrəddinə toxunubmuş. Odur ki, şə-
hadət barmağını dodaqlarına sıxaraq deyibmiş:

-	 Suuss, Şako, bir az ehtiyatlı danış. Fəridənin günahı 
yoxdur. Sən onu elə də ağılsız bilmə. O, sizin evlənməyinizə 
qarşı deyil. Özü də ki, o müəllimənin də yaxşıca cavabını ve-
rib. Bir də ki, bu söhbətin İlahənin üzüyü qaytarmağına heç 
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bir aidiyyatı yoxdur. Hələ ki, bu söhbətdən xəbərsizdir İlahə. 
Bundan sonra Fəridə barəsində də bu cür haqsız danışmağa 
sənə ixtiyar vermirəm. Bunu bil ki, o, da mənim gözaltımdır. 

-	 Eləmi? Buna çox sevindim. Bəs onda nəyi gözləyirsən? 
-	 Hələ qoy görək. Onu sevdiyimdən hələ ki özünün xə-

bəri yoxdur. Yaxın zamanlarda bunu ona etiraf etməyi düşü-
nürəm, Şako. 

-	 Tələs, Fəxri, tələs.
-	 Niyə ki? Tələsən təndirə düşər. Mən səbirli oğlanam. 

Qoy institutu qurtarıb diplomumuzu alaq. İş tapıb, ev-eşik 
düzəldək sonra evlənərik.

-	 Bir məsəli də yadından çıxarma ki, tez yuxudan du-
ranla tez evlənən bu həyatda uduzmaz. Sənə xoşbəxtlik arzu-
layıram, qardaşım! Bax, bu yaxşı xəbər oldu.

-	 Sağ ol, Şako! Amma bilmirəm ki, Fəridə məni bu əlil 
halımla bəyənib mənə gəlməyə razı olacaqmı? 

-	 Fəridə səni niyə də bəyənməsin? Sən qəhrəman oğ-
lansan. Sağlamlığını Vətənə fəda etmisən. Əksinə, hər bir qız 
istəyər ki sənin kimi mərd, vətənpərvər, qəhrəman oğlanla 
ailə qursun.

-	 Nə bilim, ay Şako. Görək də, Allah kərimdir. O ki qaldı 
üzük məsələsinə. Görürəm ürəyin yaman narahatdır. Ağlıma 
bir fikir gəldi.

-	 Nə fikir?
-	 Bəlkə İlahəni götürüb qaçırasan rayona? Bu işdə sənə 

kömək edərəm. Qardaş canı, maşını təşkil etmək mənlik. 
-	 Yox, mən bunu etməklə sevdiyim qıza qarşı özümdə 

nifrət yaratmaq istəmərəm. Bunu o vaxt edə bilərdim ki, sev-
diyim qızı mənə verməyiblər. Bir də ki, toysuz-filansız evlən-
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mək də istəmirəm. Həmişə arzum olub ki, dostlarım toyum-
da sındıra-sındıra oynasınlar.

-	 Allah səni arzuna çatdırsın, ay Şako. 
-	 Ehh, ay Fəxri, elə ümidsiz olmuşam ki... Təəssüf ki, 

İlahə mənim sevgimi ucuz tutaraq nişanı pozdu. Amma 
mənsə onu ömrüm boyu sevəcəyimdən heç də şübhəli de-
yiləm. Mən gedirəm, Fəxri. İlahəyə söz verdim ki, daha sənin 
qarşına çıxmayacağam. Amma həyatımı onsuz da təsəvvür 
edə bilmirəm. Bundan sonra ölsəm daha yaxşı.

-	 Sarsaqlama, Şako. Bu nə sözdür deyirsən? Sənin qar-
şıda toyun var. Sən heç kimin sözünə fikir vermə. Səbr elə, 
işlər düzələcək, İlahə üzüyü sənə qaytardığına görə peşiman 
olacaq, görəcəksən. Siz evlənəcəksiniz. Bax, bu yaralı qolum-
la sizin toyunuzda elə oynayacağam ki...

-	 Təki sən deyən olsun, ay Fəxri!

 * * *
 Aradan bir həftə keçdi. Şahin hələ də dərsə gəlməmiş-

di. Sən demə, o söhbətdən sonra Şəmkirə evlərinə gedibmiş. 
Sonralar özünün dediyinə görə Bakıdan Şəmkirədək qata-
rın tərkində qət etdiyi yolu necə gedibmişsə heç özünün də 
bundan xəbəri olmayıbmış. Mənsə hər gün instituta gəlir və 
dərsə davamiyyəti yoxlayan zaman ona qayıb yazmırdım. 
Müəllimlər isə hər dəfə Şahini məndən xəbər alan zaman 
məcburiyyət qarşısında qalaraq onun rayona vacib iş dalınca 
getdiyini söyləməli olurdum.

 Və düz bir həftədən sonra Fəxrəddinə dedim ki, ona 
zəng vur de ki, dərsə gəlsin. Artıq 1 həftədir ki, ortalıqda 
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yoxdur. Müəllimlər onu soruşur. Əgər dərsə gəlməsə mən 
də daha bundan sonra ona hər gün qayıb yazmalı olacağam. 
Fəxrəddin əlacsız qalaraq sözlərimi telefon vasitəsilə Şahinə 
çatdırmışdı. Şahin isə ona deyibmiş ki, istəyir yüz dənə qa-
yıb yazsın, mənə nə var? Mənsə üzüyü qaytarmağımı hələ 
də evdəkilərdən gizlədirdim. Bilmirdim ki, bu məsələni evdə 
anamgilin yanında necə açıb-ağardım. Elə həmin axşam tele-
fonumuz zəng çaldı. Dəstəyi atam götürdü:

-	 Allo, Axşamınız xeyir!
-	 Axşamınız xeyir, Əsəd qardaş. Nə yaxşı zəng vurdun? 

Salamatçılıqdırmı?
-	 Salamatçılıq olmağına salamatçılıqdır. Amma Sənəm 

də, mən də neçə gündür ki, yaman kefsizik.
-	 Niyə? Allah eləməmiş, bir şey baş verməyib ki?
-	 Ay quda, mən başa düşə bilmirəm ki, bu uşaqlar 

bir-biriylə niyə küsüşüblər? Aralarında nə baş verib?
-	 Nə uşaqlar, hansı uşaqlar?
-	 Bizim uşaqları deyirəm də. Şahin və İlahəni.
-	 İnan ki, heç nədən xəbərim yoxdur. Elə indicə səndən 

eşidirəm. İlahə də bu barədə bizə heç nə deməyib.
-	 Necə ki, xəbərin yoxdur? İlahə üzüyü Şahinə qayta-

rıb. Yazıq uşaq o gündən bəri dəli-divanə kimi gəzib-dolaşır. 
Dərsə də getmir. Burada-rayonda, yanımızdadır. Soruşuruq, a 
bala, dərdin nədir, nə olub, nə baş verib? Dinib-danışmır. Elə 
bircə kəlmə onu dedi ki, İlahə üzüyü özümə qaytardı.

-	 Sən ürəyini sıxma, Əsəd qardaş. Mən məsələni elə bu 
dəqiqə aydınlaşdıraram.

-	 Allah köməyin olsun, aydınlaşdır görək nə məsələdir?
 Atam Əsəd dayıyla sağollaşandan sonra təəccüb içində 
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dəstəyi asdı. Mənsə öz otağıma çəkilib qapını açıq qoyaraq 
atamın Əsəd dayıyla telefonda nə danışdığına diqqətlə qulaq 
asırdım. Ürəyim qorxudan elə döyünürdü ki... Hiss etmişdim 
ki, elə bu dəqiqə atam hirslənəcək, üstümə qışqıraraq, məni 
danlayacaq.

 Elə onu eşitdim ki, atam əsəbi tərzdə öz-özünə “Üzün ağ 
olmasın, ay İlahə! Kişinin yanında mənim üzümü qara elədin. 
El-aləmə nə cavab verəcəyik?” – deyə söyləndi. 

 Mən indiyə kimi atamın üzünə ağ olmamışdım. Amma 
indi ağlamsınaraq bunu atama deməyə məcbur oldum:

-	 Ata, mən indiyədək el-aləm içində sizin üzünüzü qara 
eliyəsi, başınızı aşağı salası heç bir hərəkətə yol verməmişəm.

-	 Kəs səsini, İlahə! 
 Anam səsimizi eşidən kimi yanımıza gəldi:
-	 Nə olub, ay kişi?
-	 Nə olacaq? Sənin bu ağılsız qızın İlahə hamımızdan 

xəbərsiz üzüyü Şahinə qaytarıb.
 Anam gözlərini ağardaraq üzümə baxa-baxa dedi:
-	 Ay qız, atan düz deyir?
 Anamın baxışlarından qorxaraq başımla onun sözünü 

təsdiqləməli oldum. 
-	 Bəs niyə bizim xəbərimiz yoxdur?
 Mən başımı aşağı salaraq çarəsizlikdən ağlayır, anam isə 

mənə öyüd-nəsihət verərək deyirdi:
-	 Nəyini bəyənmirsən Şahinin? Hə, İlahə? Gül kimi oğ-

landır. Yaraşıqlı, ağıllı, tərbiyəli, ürəyi təmiz. Daha sənə nə 
lazımdır?

 Kənardan söhbətimizi dinləyən qardaşım Araz isə ana-
ma deyirdi:
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-	 Yaxşı, ana. Çox üstünə getməyin.
 Sonra üzünü mənə tutaraq dedi:
-	 Şahin sənin xətrinə dəyib, İlahə?
-	 Yox.
-	 Bəs sənə xəyanət edib?
-	 Yox.
-	 Yaxşı, bəs onda nə səbəbə üzüyü qaytarmısan?
-	 Mən onu istəmirəm. 
 Anam söhbətimizə qarışdı:
-	 Ərə gedəndən sonra özün istəyəcəksən onu.
-	 Bunun belə olacağına inanmıram.
-	 Bacın da sevmədən ərə gedib. Gör necə xoşbəxtdir.
 Atam isə hövsələdən çıxaraq dedi:
-	 Bu saat buradan Şamxora (Şəmkirə) Şahingilə zəng 

vurursan və Şahinə deyirsən ki, mən üzüyü geri istəyirəm. O 
da dərhal sabah bizə gəlməli və o üzüyü bu evdə mənim gö-
zümün qabağında sənin barmağına taxmalıdır! Eşitdinmi?!

 Çarəsiz qalaraq baxışlarımla sanki qardaşıma yalvarır-
mış kimi ondan imdad diləyirdim. Elə bilirdim ki, Araz mənə 
qahmar çıxacaq. Lakin bu, belə olmadı:

-	 Atam düz deyir də, İlahə. Sən üzüyü səbəbsiz yerə 
qaytarmısan.

 Mən atamın dediyi kimi edə bilməzdim. Buna qürurum 
çatmırdı. Günah məndə idisə də, yenə ilk addımı Şahinin at-
masını gözləyirdim. Amma əlbəttə ki, yenə də atamın və ana-
mın məsləhəti ilə o üzüyü bir də barmağıma taxmalı olacaq-
dım. 

 Otağıma qayıdıb qapını bağlayandan sonra doyun-
ca ağladım. Sonra Fəridəyə zəng vurub məsələni olduğu 
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kimi ona danışdım. O isə mənə dedi ki, “Mən bu gün Şahin-
lə danışaram. Deyərəm ki, sabah mütləq Bakıya gəl. İlahə 
xəstələnib, vəziyyəti yaxşı deyil”. Mən isə onun bu planını 
bəyənməyib “Yox, elə demə, Fəriş” – deyərək etirazımı bil-
dirdim. Fəridə isə fikrindən daşınmayıb məni yola gətir-
məyə çalışırdı:

-	 Ay qız, sənin işin olmasın. Orası Fəxrəddinlə mənim 
boynuma. Biz ikimiz məsələyə bir əncam çəkərik.

-	 Fəxrəddini qarışdırma bu işə!
-	 Niyə?
-	 Çünki o, Şahinin agentidir.
 Mənim bu sözümdən Fəridə xəttin o başında şaqqanaq 

çəkərək gülməyə başladı. Mənsə ona acıqlanıb dedim:
-	 Ay qız, bir az yavaş gül. Qulağım batdı.
-	 Oldu, İlaşka. Yaxşısı budur ki, sən indi gedib başını 

yastığa qoyub rahatca yatasan. Mən sənə söz verirəm ki, sa-
bah bu məsələni yoluna qoyacağam.

 “Yaxşı, Fəriş”- deyərək əlacsız qalıb razılaşdım. 
 Gecəni necə yatdımsa, xəbərim olmadı. Bir də gördüm ki, 

səhər açıldı. İstirahət günü olduğundan dərsə getməmişdim. 
Bütün günü otağımdan çıxmayıb pəncərədən boylanaraq 
düşüncələrə dalmışdım. Öz-özümə düşünürdüm ki, birdən 
Fəridə Şahinə zəng vurub mənim xəstələndiyimi deyər, o da 
inanıb evimizə zəng vurar. Dəstəyi evdəkilər götürsə, onda 
yüz faiz Fəridənin yalanı ortalığa çıxacaq. Yenə bizimkilərin 
yanında günahkar mən olacağam”. Odur ki, mətbəxə anamın 
yanına keçərək ona dedim:

-	 Ana, birdən Şahin bizə zəng vurub desə ki, İlahəyə nə 
olub? Deyərsiniz ki, xəstələnib.
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 Anam heç nə başa düşməyib təəccüblə üzümə bax-
dı:	

-   Ay qız, yenə sən nə işlər qarışdırırsan?
-	   Fəridə qəsdən Şahinə zəng vurub deyib ki, dərhal Ba-

kıya gəl. İlahə xəstələnib.
-	  Allah o qızın köməyi olsun. Bəlkə bu üzük məsələsini 

bir təhər o, yoluna qoya. 
 Mən başımla anamın sözünü təsdiqləyərək yenə də ota-

ğıma keçib dərslərimlə məşğul olmağa başladım. 
 Axşamdan xeyli keçmiş, qapımız döyülməyə başladı. Ha-

mımız evdə idik. Öz-özümə fikirləşdim ki, görəsən bu vaxtı 
qapını döyən kimdir? Yəqin qonşudur. Atama ya anama vacib 
sözü var. Atam qapını açanda “onun” səsini eşitdim. Nişansız 
nişanlım Şahinin. Sən demə, səhərin gözü açılmamış Fəridə 
Şəmkirə Şahingilin evlərinə zəng vurub ona mənim xəstələn-
məyim xəbərini verib. O da dərhal narahat olaraq bilet alıb 
avtobusla Bakıya gəlmişdi. Elə avtobusdan düşən kimi qaldı-
ğı evə getmədən bizim qapımızı döymüşdü.

 Budur, qarşımdadır Şahin. Əlində də mənim ona qaytar-
dığım nişan üzüyü. Əlimi əlinə alıb üzüyü barmağıma təkrar 
taxdı və dedi:

-	 İlahə, səndən xahiş edirəm, mənə söz ver ki, bu üzüyü 
bir daha barmağından çıxarmayacaqsan. 

 Mən isə başımı aşağı salaraq onun üzünə baxmadan 
“Yaxşı, Şahin. Sənə söz verirəm”- deyərək onunla razılaşmalı 
oldum.

 Şahin qaldığı evə gedərək elə o gecəsi Şəmkirə-evlərinə 
zəng vurub anasına deyibmiş:

-	 Ana, İlahəyə heç nə olmayıb, sağ salamatdır. Biz onun-
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la barışdıq. Məsələni də yoluna qoyduq. Daha üzük onun bar-
mağındadır və bir daha çıxarmayacağına söz verdi.

 Sənəm xala isə xəttin o başında sevinərək deyibmiş: “Ay 
Allah, sənə çox şükür! Deyəsən, gəlinimiz özünü naza qoyur-
muş”. Şahin də anasının sözlərinə gülərək deyibmiş ki, “Hə, 
ana, daha toy hazırlıqlarına başlaya bilərsiniz!”...

* * *
 Artıq hər gün səhər dərsə yenə də Şahinlə bərabər ge-

dərdim. Dərsdən çıxıb evə dönərkən Şahin düz məni qapı-
mızın ağzına qədər ötürərdi. Hər gün uşaqların dərsə dava-
miyyətini yoxlayan zaman ürəyimdən qəribə hisslər keçərdi. 
Çünki mən hər gün qrup jurnalımızın siyahısında uşaqlardan 
iki nəfərin adını çəkmədən məcburən onları ötürməli olur-
dum. Bilirdim ki, onlar bizim sıralarımızı çox vaxtsız və əbədi 
olaraq tərk etmişdir. Onları bir daha geriyə qaytarmaq müm-
kün olmayacaq. Mən uşaqların adlarını bir-bir siyahıdan oxu-
duğum zaman Şəhid nişanlımın və Şəhid tələbə yoldaşımın 
ad və soyadına gözlərim sataşarkən həmin andaca ürəyim 
qana dönərdi. Daha mən özümlə bacarmırdım və bundan 
sonra qrup nümayəndəsi olmağı da qətiyyən istəmirdim. 
Çünki hər dəfə jurnalı açıb siyahıya baxmaq və iki tələbə yol-
daşının yoxluğunu qəbul etmək mənə o qədər ağır gəlirdi ki... 
Bir halda ki, o iki tələbədən biri sənin ən əziz adamın, canın-
dan da çox sevdiyin nişanlın ola. Həqiqətən də bunlar mənə 
olduqca ağır gəlirdi. Belə ki, bu fikrimi necə olursa-olsun Şa-
hinə bildirməli idim. Və onun mənəvi dəstəyinə, köməyinə 
ehtiyacım var idi. 
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 Günlərin birində elə bu minvalla da dərsdən çıxıb evə 
gələn zaman mən dözməyib fikrimi Şahinə bildirdim. Şa-
hin də məni başa düşərək etiraz etmədi. “Qərar sənindir” 
deyərək bu fikrimdə məni dəstəklədi. Mən də ondan xahiş et-
dim ki, sabah dərsə gələndə qrupumuzun bütün uşaqlarının 
yanında elan etsin ki, İlahə daha bu gündən etibarən bizim 
“starosta”mız yəni qrup nümayəndəmiz deyil. 

 Nəhayət, səhərisi gün dərsə gələndə Şahin bu istəyimi 
yerinə yetirərək bütün uşaqlara üz tutub mənim qrup nü-
mayəndəsi olmaqdan imtina etdiyimi söylədi:

-	 Uşaqlar, daha bundan sonra İlahə bizim “starostamız” 
olmayacaq. Onun əvəzinə sizlərdən bir nəfəri “starosta” seç-
məliyik. Siz kimi məsləhət görürsünüz, uşaqlar?

 Fəxrəddin yerindən səsləndi:
-	 Elə sən özün nişanlının yerinə keçə bilərsən də.
 Şahin qəti surətdə etiraz edərək dedi:
-	 Yox, yox, bu, mənlik deyil. Yaxşı olar ki, qız xeylağı 

seçək. Çünki qızlar oğlanlara nisbətən dərsə davamlı gəlirlər, 
mühazirələrin birini də qaçırmırlar.

 Mən Şahinin çıxılmaz vəziyyətdə qaldığını görərkən 
onun köməyinə çatmaq istədim:

-	 Deyirəm bəlkə Fəridəni seçək “starosta”?
 Odur ki, mən qrup jurnalımızı Fəridəyə təhvil verməli 

oldum...

 * * *
 Martın 8-i idi. Şahin əlində tutduğu rəngbərəng qərənfil 

buketiylə qapımızın ağzında dayanmışdı:
-	 İlahə, geyin, gəzməyə çıxaq. 
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 Mən həvəssiz olsam da nişanlımın sözünü yerə salmaq 
istəmədim. 

 1990-cı ilin 20 Yanvar faciəsindən sonra qərənfil “Şə-
hid gülü” statusunu alsa da, hələ də onu sevənlər bir-birinə 
bağışlamaqda idilər. Yaxşı yadımdadır, 1995-ci ilə kimi bu 
ənənə davam etdi. 1995-ci ildən sonra isə toylarda, əlamət-
dar günlərdə qərənfilin yerini qızılgül aldı.

 Beləliklə, Şahinlə mən nişanlı günlərimizi sürməkdə 
idik. Və həmin gün məni Dənizkənarı Bulvara gəzməyə apar-
mışdı. Gəzməkdən qayıdarkən Şahin məni evimizə ötürən 
zaman əlimdən yapışaraq elə blokun ağzındaca saxladı. Hiss 
etdim ki, nəsə niyyəti başqadır. Gözləri işarmışdı. Mənsə 
onun gözlərinin işartısından çəkinən kimi oldum. Sən demə, 
məni öpmək istəyirmiş, lakin buna cəhd etmirmiş. Onun bu 
niyyəti bircə anın içində özünün də xəbəri olmadan gerçək-
ləşdi artıq. Gözlərini yumaraq dodaqlarını yanağıma toxun-
durdu. Onun əlindən çıxmağa çalışsam da bunu bacarmadım. 
İlk öpüşü hiss etdiyim anda utandığımdan vücuduma istilik 
yayıldı. Sifətim sanki od kimi alışıb yanmağa başladı. Mən 
başımı aşağı saldım. Şahin isə ilk öpüşdən xoşlanaraq əliylə 
başımı qaldırarkən dedi:

-	 İstəyirsən, bir öpüş də o biri yanağından alım? Hə, 
İlahə, nə deyirsən?

 Mən onun əlindən çıxaraq, pillələri bir-bir, sürətlə yuxarı 
qalxmağa başladım. O isə mənə çatmaq üçün pillələri iki-iki 
çıxıb, ardımca gəlirdi. Odur ki, qənşərimdə dayanaraq yolu-
mu kəsdi və dedi:

-	 Eybi yoxdur, növbəti öpüş gələn dəfəyə qalsın. 
 Mən ona heç nə deməyib evimizin qapısını döydüm. 
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Anam açdı. Onu içəri dəvət etsə də “başqa vaxt gələrəm” 
deyərək sağollaşıb bizdən ayrıldı. İlk öpüşün təsirindən içimi 
həyəcan hissləri bürümüşdü. Üst geyimimi əynimdən çıxarıb 
dərhal otağıma keçdim. Öz-özümə düşünməyə başladım. 

 Sonralar Şahinlə bərabər nişanlı vaxtlarımızın xatirələ-
rini yada salarkən mənə demişdi: “İlahəm, mən özümə söz 
vermişdim ki, səni ilk dəfə 8 mart günü öpəcəyəm. Dediyim 
kimi də etdim”.

 Səhərisi gün dərsdən çıxıb evə dönən zaman Şahini çox 
fikirli görüncə bunun səbəbini soruşanda mənə cavabı bu 
oldu:

-	 İlahə, sabah bizimkilər toyun vaxtını danışmaq üçün 
sizə gələcəklər.

 Mənsə bunu eşidincə sözün düzü, o dəqiqə qanım ya-
manca qaraldı. Odur ki, etiraz etməyə başladım:

-	 Şahin, axı niyə tələsirsən? Hələ qoy bir az da nişanlı 
qalaq. Mən belə tezliklə gəlin köçmək istəmirəm.

-	 İlahə, mən də çox nişanlı qalmağımızı istəmirəm. 
-	 Heç olmasa institutu qurtaraq, diplomumuzu alaq. 

Mən təhsilimi yarımçıq qoya bilmərəm.
-	 Sən təhsilini davam etdirəcəksən. O sarıdan arxayın 

ol. Yenə də dərsə səninlə bərabər gedib-gələcəyik.
-	 Yox, Şahin, mən toyumuzun belə tez olmasını istə-

mirəm.
 Şahin qaşlarını çataraq ciddiləşdi:
-	 İlahə, yoxsa sənin yenə də bir bəhanənmi var? De, 

mən də bilim.
-	 Şahin, məni başa düş. Özümü buna hazır bilmirəm 

hələ ki. Bir az mənə vaxt ver.
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-	 Axı nə qədər vaxt verim?
-	 Bir də ki, biz belə tez evlənsək, uşağımız olacaq, sonra 

evin işi-gücü, filan. Bəs mən onda dərslərimi necə oxuyaca-
ğam, Şahin?

-	 Bir halda ki, evlənirik, uşağımızın olması təbiidir. O 
ki qaldı sənin dərslərinə. Mən onda uşağımıza baxaram, sən 
də dərslərinlə məşğul olarsan. Daha bundan artıq sənə necə 
kömək edə bilərəm? 

 Mən bilirdim ki, Şahin yenə də məni itirəcəyindən qorxur. 
Ona görə də toyumuzun vaxtını yubatmaq istəməyib, tezliklə 
baş tutmasına tələsirdi. Mən isə doğrudan da hələ ki özümü 
Şahinlə evliliyə hazır bilmirdim. 

-	 Şahin, mən sözümü dedim. Hələ ki, evliliyə hazır de-
yiləm.

-	 Çox inadkarsan, İlahə. Əgər biz evlənəndən sonra da 
belə inadkarlıq edəcəksənsə, onda Allah mənə indidən səbr 
versin. 

-	 Sən məni başa düşmək istəmirsən.
-	 Bəlkə sən məni başa düşmək istəmirsən?
-	 Mən gedirəm, Şahin. 
-	 Get. Səni saxlayan yoxdur.
-	 Sabah dalımca da gəlmə. Bildin? Özüm təkcə gedə-

cəyəm dərsə. 
-	 İndi ki belə oldu. İstəmirsənsə gəlmərəm heç.
-	 Yox, istəmirəm.
 Mən həqiqətən də toyumuzun tez olmasını istəmirdim. 

Çünki ürəyimdəki yaranın yeri hələ də sağalmamışdı. Elə hey 
sızlayırdı. Biz həmin gün elə bu səbəbdən də mübahisə etdik. 
Mən ondan küsərək evimizə təkcə dönməli oldum. 
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 Səhər Şahin dərsə mənsiz getmişdi. Çünki ondan kü-
süb ayrılan zaman demişdim ki, səhər məni gözləmə. Dərsə 
özüm tək gedəcəyəm. Bu minvalla da həmin gün dərsə mən 
Şahinsiz, Şahin də mənsiz gəlməli olmuşdu. Bir-birimizdən 
küsülü olduğumuzu qrup yoldaşlarımız da sezmişdilər. Çün-
ki biz nişanlanandan bəri hər gün Şahinlə partada yanaşı 
oturardıq. Bu dəfə isə ayrı-ayrı partalarda oturmuşduq. Fə-
ridə dərs arası mənə him-cim edərək nə baş verdiyini soru-
şanda pıçıltıyla - dərsdən sonra deyərəm – dedim. Kənardan 
hiss edirdim ki, Şahin əlini üzünə dayayıb çox fikirli və mə-
yus halda altdan-altdan mənə baxmağındadır. Bizim küsülü 
olmağımızdan Fəxri də narahat olaraq Şahindən nə baş ver-
diyini soruşanda o isə “onu İlahənin özündən soruş” demişdi. 
Biz dərsdən sonra tənəffüsə çıxdığımız zaman Fəridə dərhal 
yanıma gəlib məni çimdikləyərək dedi:

-	 İlaşka, nə olub? Niyə aralı oturmusunuz bu gün? Yox-
sa küsmüsünüz? Bayaqdan görürəm Şahin orada fikirli halda 
təkcə oturub, sən də burada. 

-	 Fəriş, Şahin toyumuzun tezliklə olmasını istəyir. 
Mənsə özümü hələ ki buna hazır bilmirəm. Neyləyim axı?

-	 Ay qız, etiraz etmə. Sən Şahinə ərə gedəndən sonra 
istər-istəməz hər şeyi unudacaqsan, ona öyrəşəcəksən, on-
dan övlad dünyaya gətirəcəksən, kim bilir, bəlkə də tezliklə 
onu sevəcəksən. 

-	 Fəriş, sən nə danışırsan? Orxandan sonra sevmək nə-
dir?

-	 İlaşka, bir gün Şakonu elə sevəcəksən ki, deyəcək-
sən həyatım boyu arzuladığım insan bu imiş. Çünki Şako 
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həqiqətən də sevilməyə layiq oğlandır. Səni də xoşbəxt edə-
cəyinə əminəm.

-	 Yox, yox. Elə şey ola bilməz. Mən hələ də Orxanı se-
virəm. O, məni tək qoyub getsə də, ürəyimdə ondan başqa 
kimsə ola bilməz.

-	 İndi belə deyirsən. Bir də ki, nə bilirsən, əgər Orxan 
Şəhid olmasaydı və onunla evlənsəydin, bəlkə də bir gün ay-
rılacaqdınız. Deməli, qismət deyilmiş onunla evlilik. Sənin 
qismətinə əzəldən Şahin yazılıbmış. 

 Fəridəylə xısın-xısın pıçıldaşdığımızı görən Şahin kənar-
dan elə bil hiss edirdi ki, o, məni yola gətirməyə çalışır. Mənə 
ağıl öyrədir.

 Elə bu zaman Fəxrəddin Şahini məcburən mən tərəfə 
itələyib əlimdən yapışmasını israr etdi. Mənsə üzümü yana 
çevirərək onunla barışmaq istəmirdim. Bilirdim ki, bu axşam 
onun valideynləri toyun vaxtını danışmaq üçün bizə gələcək-
lər. Fəridə də bir yandan mənim qolumdan yapışaraq Şahinə 
tərəf çəkdi. Fəxrəddinlə Fəridə əllərimizi birləşdirərək zara-
fatcasına dedilər:

-	 Sükanı belə saxlayın! Eşitdinizmi? 
 Qrup yoldaşlarımız hamısı qabaqcadan sözləşiblərmiş 

kimi bir ağızdan səsləndilər:
-	 Biz sizin toyunuzda oynamaq istəyirik. Tez olun, 

tərpənin, toyun vaxtını yubatmayın.
 Şahinlə mən bir-birimizə baxıb gülərək artıq onlara təs-

lim olduq.
 Bizim küsülülüyümüz çox çəkmədi. Fəridə ilə Fəxrəddin 

bizi barışdırmışdılar. Mən də artıq əlacsız qalıb Şahinlə razı-
laşmalı olmuşdum. O, çox sevincək idi. Gözləri gülür, ürəyi də 
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rahatlaşmışdı elə bil. Dərsdən çıxıb evə gələn zaman Şahin 
yenə də blokumuzun ağzında əlimdən tutub məni saxlayaraq 
qulağıma pıçıldadı:

-	 Növbəti öpüşə nə deyirsən, hə, İlahə?
 Şahin yenə də məni öpmək istəyirdi. O, məni divara söy-

kəyərək iki əlləriylə də divardan yapışdı. Bildim ki, bu dəfə 
də onun əlindən qurtula bilməyəcəyəm. Təkcə bunu deyə 
bildim:

-	 Şahin, özünü saxla, görən olar, ayıbdır.
 Şahinlə nişanlı olduğumuz müddətdə o, məni cəmi iki 

dəfə öpmüşdü. Amma bu dəfə dodağımdan...
 Biz çox nişanlı qalmadıq. Çünki Şahin üzüyü qaytar-

maq məsələsindən sonra toyun vaxtını uzatmağa qorxurdu. 
Qorxurdu ki, mən yenə də onunla ailə qurmaq fikrindən da-
şınaram. 

 Artıq toy dəvətnamələrimiz hazır idi. Şahin də dərs ota-
ğımızda sırabasıra gəzib qrup yoldaşlarımızın dəvətnamələ-
rini bir-bir paylamışdı. Şahinin əlindəki dəvətnamələrdən 
birini alıb bircə anlıq göz gəzdirdim və tez-tələsik gözümə sa-
taşan sözləri oxudum. “27 mart... 1991-ci il... ünvan: Şamxor, 
Leninkənd... hörmətlə: Əsəd Rəsulov...” 

 Toyumuza az qaldığından Şahin o qədər sevincli və 
həyəcanlı idi ki, çaşıb Fəxrəddinin dəvətnaməsini Mehmana, 
Mehmanın dəvətnaməsini isə Fəxrəddinə vermişdi. Bir də 
gördüm ki, Mehman onu gülə-gülə fitə basaraq dedi:

-	 Çaşmısan, Şako? Mən bəyəm Fəxrəddinəm?
-	 Necə ki?
-	 Al, dəvətnamənin üstünü oxu. 
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 Mehman qəsdən uca səslə danışaraq Şahinlə mənə söz 
atmaq istədi:

-	 Başa düşürəm səni, Şako. İlahənin eşqi ağlını başın-
dan elə alıb ki, dəvətnamələri də dəyişik salırsan. 

 Mehman qəhqəhə çəkib gülürdü. Şahin isə bundan pərt 
olmuşdu. Odur ki, Fəxrəddinlə Mehman dəvətnamələri də-
yişdirməli oldular. 

 * * *
 Novruz bayramına az qalırdı. Qapımıza bayram xonça-

ları gəlmişdi. Amma mənsə bunun həvəsində deyildim. Nə-
hayət ki, 1991-ci ilin martın 27-də Şəmkirdə bizim toyumuz 
oldu. Dəqiq desəm, Şahinin toyu. Mənim toyum 3 gün bundan 
qabaq Bakıda şadlıq evlərinin birində baş tutmuşdu. Şahinin 
toyu isə onların həyətindəki mağarda qurulmuşdu. Şahin çox 
sevincli, mən isə olduqca qəmgin idim. Çünki o, sevdiyinə 
qovuşmuş, məni isə sevdiyim bir il bundan əvvəl əbədi tərk 
edərək Şəhidlik zirvəsinə ucalmışdı. Şahinlə ailə qurduğum 
üçün özümü elə hey qınayırdım. Bir yandan da Orxanın anası 
Səlimə xalanın mənə “Orxanı gözləmə, qızım, səni istəyənin 
birinə ərə get. Axı sən də bütün qızlar kimi xoşbəxt olmağa 
layiqsən” deməyi azacıq da olsa həmin gün qəlbimə təsəlli 
verir, özümə isə haqq qazandırırdı.

 Ata evimdən ayrılmaq zamanı gəlib çatmışdı artıq. Atam-
dan, anamdan, qardaşımdan ayrılıb ər evinə yollanacaqdım. 
Bacım onsuz da evli idi. 

 Şahinin vədə verdiyi saatda oğlan evini qarşılamalı idik. 
Odur ki, vədə verildiyi vaxtın saatı yetişdikcə mənim həyə-
canım daha da artırdı. Artıq oğlan evinin maşınları uzaqdan 
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siqnal çala-çala gəlirdilər. Fəridə yanımda idi. Onu yerindən 
tərpənməyə qoymurdum. “Yanımdan ayrılma” deyirdim. Ya-
zıq Fəridə də bir an da olsun heç yerə tərpənmədən yanımda 
bitib qalmışdı. Pəncərədən boylanaraq sevincək halda: - İlaş-
ka, nəhayət ki, gəldilər – dedi. 

 Qapımız açıq olduğundan “Vağzalı”nın sədası uzaqdan 
yavaş-yavaş eşidilməkdə idi. Şahin sağdışı və soldışının mü-
şayiəti ilə utana-utana qapıdan içəri keçərək əlində tutduğu 
bir dəstə rəngbərəng qərənfil buketiylə gəlib qarşımda da-
yandı. Çox həyəcanlı görünürdü. Əlləri əsə-əsə gül buketini 
mənə uzadanda gözlərim gözlərinə sataşdı. O gözlərdə Orxa-
nı gördüm. O gözlərdə Orxanın gülümsəyərək məhəbbətlə 
mənə baxdığını gördüm. Mənə bir anlıq elə gəldi ki, bu bir 
dəstə qərənfili mənə uzadan Şahin deyil, Orxandır. Elə bildim 
ki, qərib bülbüllər kimi yanıqlı-yanıqlı ötən bu “Vağzalı” ha-
vası Orxanla mənim nakam qalan məhəbbətimiz üçün çalın-
maqdadır...

 Nəhayət, gül buketini Şahindən aldım. O, isə keçib ya-
nımda dayanaraq məni qoltuqladı. Ürəyimdə isə öz-özümə 
düşünərək deyirdim: “Kaş ki, yanımda bəy duran Orxan olay-
dı...” Həmin gün bəxtsiz taleyimlə barışmaq istəyirdim, amma 
nə qədər edirdimsə, bacarmırdım ki, bacarmırdım. 

 Başımıza toplaşan qohum-əqrəba, dost-tanış, hamı bir 
ağızdan Şahinlə mənə xoşbəxtlik arzulayırdılar. Qardaşım da 
həmçinin bizi təbrik edərkən əyilib ayaqqabımın içinə pul 
qoydu, sonra üzümdən öpdü. Şahinlə əl verib görüşərkən – 
Bacım, sənə əmanət! – dedi. 

 Sonra böyük qaynım Alim gəldi və əlində tutduğu qırmı-
zı lenti belimə bağladı:
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-	 Anam, bacım, qız gəlin,
 Əli-ayağı düz gəlin.
 Yeddi oğul istərəm,
 Bircə dənə qız gəlin.
 Nəhayət ki, atam yanımıza gəldi və Şahinlə məni qucaq-

layıb öpərək, ikimizə də xeyir-dua verdi. Sonra qolumdan ya-
pışıb məni çırağın başına dolandırdı.

 “Vağzalı” çalınır, mən ağlayırdım. Gözlərimdən qeyri-ix-
tiyari yaşlar axır, ürəyim həyəcandan çırpınaraq, az qala ye-
rindən çıxacaqdı. Bəxtsiz taleyimə, Orxansız gələcəyimə ağ-
layırdım. İçimdə bir ürpəriş hiss etməkdə idim. Çünki məni 
ər evinə aparan bu “Vağzalı” vüsal nəğməsi deyil, hicran nəğ-
məsi idi elə bil. Qeyri ixtiyari göz yaşları içərisində o qanlı 
yanvar gecəsində Vətənimizin azadlığı uğrunda canlarından 
keçmiş Şəhidlərimizi xatırladım. Axı onların da içində bu 
dünyadan toysuz-nişansız və ya nişanlı gedən gənc oğulla-
rımız var idi. İndi onların da sevgililərinin gözləri mənimki 
kimi yaşlı qalmışdı. İndi onların da arxasınca gözləri yaşlı qo-
yub getdiyi sevgililəri mənim taleyimi yaşayırdılar. 

 Bakıdan Şəmkirəcən bəy-gəlin maşınının tərkində uzun 
bir yol getdik. Yadımdadır, baldızım Yeganə bəy-gəlin maşı-
nına bəzək vurmaq üçün ağ gəlinlik libasında bir gəlincik 
hazırlamışdı. Kiçik qaynım Vüqar da onu maşının ön şüşəsi-
nin qarşısına qoymaqla altına qırmızı rəngli ipək parça sal-
mışdı. O zamanlar bəy-gəlin maşınlarını bu cür gəlinciklərlə 
bəzəmək dəbdə idi. O gəlinciyi evimizdə hələ də saxlayıram. 
Şahinlə mənim toy günümüzdən qalan ən dəyərli yadigar 
kimi. 

 Nəhayət, uzun yol gedəndən sonra “Vağzalı” sədaları 
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altında Şahingilin həyətinə daxil olduq. Maşından düşərkən 
qayınatam ayağımın altında qurban kəsdi. Onu da deyim ki, 
gəlin köçdüyüm bu elin-obanın qəribə toy adətləri var. Bu-
rada ilk öncə diqqətimi cəlb edən maraqlı adətlərdən biri də 
gəlinin çörək yığması oldu. Şahin məni qoltuqlayıb bəy-gə-
lin otağına aparan zaman pilləkən boyu çörəklərin düzüldü-
yünü gördüm. Mən bu çörəkləri yığa-yığa pilləkənlə yuxarı 
qalxmalı idim. Şahin gülümsəyərək qulağıma pıçıldadı:

-	 İlahə, bu çörəkləri təndirə Məsmə nənəm yapıb. Gəl, 
sənə kömək edim, birlikdə yığaq.

 Şahinin ata nənəsi Məsmə nənənin mənim üçün bişirdiyi 
çörəkləri pillələrdən yığa-yığa onları bir-bir Şahinə verirdim. 
Bu, Şahingilin yaşadığı kəndin köhnə toy adətlərindən biri 
idi. Qədimdən qalma bu toy adəti onu göstərirdi ki, gəlinin 
düşdüyü ocaq həmişə çörəkli və xeyir-bərəkətli olar. Şahinin 
qucağı çörəklərlə dolmuşdu. Məsmə nənə gəlib üz-gözüm-
dən öpərək Şahinlə mənə xeyir-dua verərkən dedi:

-	 Qoçaq gəlinsən. Ayağın sayalı olsun. Nəvəmlə birlikdə 
qoşa qarıyasan, ay gəlin. Belə sizin qadanızı alım! Yarıyanlar-
dan olasınız! Oğullu, qızlı olasınız! 

 Məsmə nənənin bizə xeyir-dua verməyi Şahinin ürəyinə 
yağ kimi yayılmışdı. Ona görə ki, Şahin nənəsindən bunu 
gözləmirmiş. Çünki Məsmə nənə digər nəvəsi Tariyelin faciə-
sində Şahindən incikli imiş. Demək olar ki, toyumuza qədər 
onunla küsülü qalmışdı. Bu əhvalatı o zaman Şahin mənə 
danışmışdı. Onun dediyinə görə, o qanlı gecədən bir neçə 
gün keçəndən sonra Şəmkirə gələrkən Məsmə nənə də xə-
mir yayıb, fətir bişirirmiş. Elə bu zaman Şahin təkcə, qorxa-
qorxa, qapıdan içəri giribmiş. Şahinin Tariyelsiz qayıtdığını 
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görən Məsmə nənə də oxlovu əlinə götürüb onun dalınca 
düşərək, acıqlı-acıqlı qarğış edibmiş: “Səni görüm toyun qara 
gəlsin, ay Şahin! Səni görüm gərdəyə sağ girməyəsən! Hanı 
Tariyel? Niyə onsuz qayıtdın? Axı əmin dönə-dönə onu sənə 
tapşırmışdı? Apardın uşağı ölümə verdin. Səni görüm cavan 
öləsən.” Şahin isə əlacsız qalaraq əllərini göyə qaldırıb demiş-
di ki, “Ay nənə, sənin qadan alaram, vallah mənim günahım 
yoxdur. Az qala məni də öldürəcəkdilər.” Şahin də nənəsinin 
əlindən qaçaraq qonşuluqda yaşayan qardaşı Alimgilə gedi-
bmiş. Məsmə nənə Şahindən o qədər yanıqlı imiş ki, hər dəfə 
onu görəndə deyərmiş ki, “Tariyeli tapıb gətirməsən toyu-
na gəlməyəcəyəm.” Sonralar qohum-əqrəba bir yerə yığışıb 
Məsmə nənəyə hər şeyi başa salaraq onu bir təhər yola gə-
tirmişdilər. Odur ki, Şahin bu dəfə nənəsinin bizə xeyir-dua 
verdiyini görərkən utandığından başını aşağı salmış, gözləri 
isə sevindiyindən yaşarmışdı. Məsmə nənə Şahini qucaqlayıb 
üz-gözündən öpəndə aralarında olan umu-küsü artıq unudu-
lub getmişdi. Və o, nəvəsinə həqiqətən də ürəkdən xeyir-dua 
verə bilmişdi.

 Nəhayət, qapının ağzına çatanda baldızım Yeganə əlində 
tutduğu nəlbəki ilə qarşımda dayandı. Sonra nəlbəkini aya-
ğımın altına qoydu. Mənsə onu ilk cəhddə sındırmalı idim. 
Şahin yenə də qulağıma pıçıldadı:

-	 İlahə, ayağını möhkəm bas.
 Mən Şahinin dediyi kimi etdim. Nəlbəkini elə ilk cəhddə 

sındırdım. Şahin gülümsəyərək məmnunluqla dedi:
-	 Ay sağ ol! 
 Şahin məni bəy-gəlin otağına ötürüb mağara qayıtdı. To-

yun ortasında arabir yanıma gəlib məni oynatmağa aparardı.
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 Qrup yoldaşlarımız hamısı oğlanlı-qızlı yığışıb toyumuza 
gəlmişdilər. Fəxrəddin, Fəridə, Mehman, Sevda, Rəna, İlham, 
İlqar. Dostlarımız rəqs edərkən əl-ələ tutaraq bizi dövrəyə 
almışdılar. Fəxrəddin ürəkdən oynamaqda hamıdan birinci 
idi. Şahin fürsət tapan kimi toyun ortasında qulağıma pıçıl-
damışdı:

-	 İlahə, bax gör Fəxri yaralı qoluyla necə də ürəkdən 
oynayır. Sağlıq olsun, biz də onun toyunda elə ürəkdən oy-
nayarıq. 

 Mənsə başımla Şahinin sözünü təsdiqləmişdim.
 Şahin toyumuzda elə ürəkdən oynayırdı ki... Amma mə-

nimsə qolum qalxmırdı ki, qalxmırdı. Həm də utancaqlıq 
hissləri bürümüşdü içimi. Şahin iki əlləriylə əllərimdən ya-
pışıb məni oynatmasaydı qətiyyən oynamazdım. Həm də o 
vaxtlar toylarda adət idi. Bəy gəlini özü oynatmasaydı, gəlin 
utandığından oynamazdı.

 Beləliklə, bəxtsiz İlahə Orxana deyil, Şahinə qismət oldu. 
Bir zamanlar Şahinin Orxan və İlahənin şərəfinə zümzümə 
etdiyi həzin “Vağzalı” havası İlahə ilə onun özü üçün çalındı. 

 Toyumuzdan bir gün qabaq Orxan yuxuma gələrək 
“İlahə, Şahini ilk gecənizdən məhrum etmə!” demişdi. 

 Beləcə toy qurtarmış, hamı çəkilib evinə getmişdi. Qayı-
nanamgil də biz rahat olaq deyə evdən çıxaraq böyük qaynım 
Alimgilə yığışmışdılar. Odur ki, Şahinin təkidi ilə bizi baş-ba-
şa qoymuşdular. Mən də ikimiz üçün xüsusi ayrılmış bəy-gə-
lin otağında təkcə idim. Elə bu zaman dəhlizdən onun ayaq 
səslərini eşitdim. Şahin həyəcanla qapını açıb içəri keçərək 
onu arxadan qıfılladı. Mən çarpayının kənarında əyləşmiş-
dim. Şahin də pencəyini və qalstukunu çıxarandan sonra ke-
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çib yanımda əyləşdi.
 Şahinin o gecə mənə söylədiyi sözləri ömrüm boyu unut-

mamışdım. Hələ də qulaqlarımdadır onun sözləri:
-	 İlahəm, sən heç bilirsənmi, mən bu gün necə də xoş-

bəxtəm? Düzdür, əlbəttə ki, istəməzdim həyatım boyu öz xoş-
bəxtliyimi kiminsə bədbəxtliyi üzərində quram. Amma mən 
belə düşünürəm ki, bu xoşbəxtliyi yaşamaq mənə nəsib imiş, 
İlahəm! 

 O, danışdıqca gözlərimdən qeyri-ixtiyari yaşlar süzülür 
və hər dəfə mənə “İlahəm” deyə müraciət etdikcə bəlkə yüz 
dəfə ölüb dirilirdim. Çünki bu kəlimə vaxtilə Orxana məxsus 
idi, indisə Şahinin dilinə düşmüşdü. Bəli, Orxan deyən yox, 
Şahin deyən olmuşdu. Mən Orxanın deyil, Şahinin İlahəsi ol-
muşdum. 

 Həyəcanlı olduğumu hiss edən Şahin köynəyinin düy-
mələrini aça-aça mənə dedi:

-	 İlahəm, qorxma, heç nədən. Hər şey yaxşı olacaq!
 Mən başımdakı fatanı çıxarmaq istəyən zaman hiss et-

dim ki, Şahinin əlləri arxadan gəlinlik donumun zəncirbən-
dinə toxundu. O zəncirbənd get-gedə açılıb yavaş-yavaş aşağı 
sürüşərkən mənim də həyəcanım daha da artmağa, ürəyim 
gup-gup döyünməyə başladı. Şahin çiyinlərimdən yapışaraq 
paltarı aşağıya dartdı. Nəhayət, onun köməkliyi ilə gəlinlik 
donum əynimdən çıxdı. Həm toyun yorğunluğu, həm həyə-
canı, həm də içimi bürüyən utancaqlıq hissləri məni qat-qat 
üstələmişdi. Artıq mən onun ixtiyarında idim. Həyəcandan 
titrəyən vücudumda mən onun əllərinin və dodaqlarının nə-
vazişini yavaş-yavaş duyur, bundan qeyri-ixtiyari xoşlanır-
dım.
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 Bəli, mən onun qadını olmuşdum...
 Şahin həmin gecə məni bir ömür boyu sevəcəyinə, xoş-

bəxt edəcəyinə və mənə sadiq həyat yoldaşı olacağına qəti-
liklə söz vermişdi. 

 1990-cı ilin yanvar hadisəsi kiminin Şəhidlik mərtəbə-
sinə yüksəlməyə, kiminin isə öz səadətinə qovuşmasına və-
silə oldu. Belə ki, bu qanlı hadisə Orxanı Şəhidliyə, Şahini isə 
məhəbbət sarıdan vüsala yetirdi. Orxanın yarımçıq qalmış 
səadətini yaşatmaq yaxın dostu Şahinə qismət oldu. Səadəti 
oğurlanmış zavallı İlahə isə Orxanın sevgisini ürəyində hər 
kəsdən gizli yaşadaraq Şahinlə bərabər sonadək ömür sür-
məli idi.

 Toyumuzdan üç gün keçəndən sonra qayınatam Şahin-
lə mənimçün xüsusi ayrılmış otağa gəldi və “Gəlinimi özüm 
üzə çıxaracağam” deyib bir daha bizə xeyir-dua verərək al-
nımdan öpdü. Sonra ovcumun içinə bəxşiş əvəzi pul qoyaraq 
məni üzə çıxartdı. Bu, köhnə toy adətlərindən biri idi ki, Şa-
hingilin ailəsi hələ də onu qoruyub saxlamışdılar. Qayınanam 
bizim üçün süfrə açdı. Qadınlar üçün məclis qurulduğundan 
kişilər dağılışıb getdilər. 

 Biz Şəmkirdə Şahinin ata evində 10 gün qalmalı olduq. 
Sonra Bakıya döndük. Çünki Şahin 20 Yanvar hadisələri baş-
lamamışdan bir neçə gün qabaq Bakıda tələbələrin yerləş-
diyi yataqxanadan çıxarıldıqdan sonra əlacsız qalaraq ev 
kirayələməli olmuşdu. Odur ki, biz də hələ kirayə evdə yaşa-
malıydıq. Ta ki sonralar yeni aldığımız evimizə köçənə qədər. 
Bundan qabaq isə Şahin ata-anasına deyibmiş ki, “Mən İlahə 
ilə evlənəndən sonra daha rayonda qala bilmərəm. Ömürlük 
Bakıda qalıb işləmək və ev almaq istəyirəm. Həm də rayonda 
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yaşamalı olsaq İlahəyə çətin olar. Çünki o, şəhərdə böyüyüb, 
rayonda qala bilməz, darıxar.” Belə də oldu. 

 Günlər yavaş-yavaş ötüb keçirdi... Şahin sevir, mən isə 
ona hörmət edir, qayğısına qalırdım...

 Bir gün səhər Şahini işə yola salandan sonra ürəyim evdə 
yaman darıxdığından kiçik otağa keçib Şəhidimə məxsus 
olan əşyaların içində saxladığım gündəlik dəftərimi çıxarıb 
vərəqləməyə başladım. Çünki mən 20 Yanvar hadisələrindən 
sonra gündəlik yazmağa başlamışdım. Lakin bu gündəlik-
lər Şahindən xəbərsiz yazılırdı. Bu dəfə də əlimə qələm gö-
türərək ürəyimdən keçənləri bir-bir yazmağa başladım.

 Orxan, biz Şahinlə evləndik. Heç xəbərin varmı, Şəhidim? 
Axır ki, sən deyən yox, Şahin deyən oldu. Və mən sənin İlahən 
ola bilmədim. Çünki səni məndən alan qara yanvar yelləri buna 
macal vermədi. Hər dəfə düşünürəm ki, həmin gecə səninlə bir-
likdə meydanda olmasaydıq bəlkə də taleyimiz başqa cür gə-
tirərdi. Ehh... Orxan, bizimki əzəldən belə gətiribmiş. Alnımıza 
yazılan tale yazısına qətiyyən pozu yox imiş bu həyatda. Kaş 
ki, səni əvvəldən heç sevməyəydim. Elə sonadək dostum ola-
raq qalaydın. İndi mən neyləyim, Orxan? Axı mən necə xoşbəxt 
olum? Mənim səndən sonra xoşbəxt olmağa haqqımmı var? 
Kaş ki o üzüyü həmin gün barmağıma taxmayaydın. Kaş ki, hə-
yatımızda “bəlkə”, “kaş ki” sözləri olmayaydı. Kaş ki, həyatımız 
bu arzuolunmaz kəlimələrdən asılı qalmayaydı. İndi məni ən 
çox yandıran sənin məzarının olmamağıdır. Çünki təsəlli ye-
rim yoxdur, Orxan. Məzarın olsaydı, bəlkə də ürəyim bir qədər 
təsəlli tapardı.

 Səninlə dərsdən çıxandan sonra arabir Dağüstü parkda 
gəzişərdik, Şəhidim! Pilləkənləri çıxan zaman mən yorulardım 
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və bundan şikayətlənərdim. Qış aylarında gəzişdiyimiz zaman 
mən soyuqdan üşüyəndə paltonu əynindən çıxarıb çiynimə sa-
lar, özünsə yun köynəkdə qalardın. Kaş o günlər olaydı, Orxan! 
Sən Dağüstü parkda gəzməyi çox sevərdin. Amma nə yazıq ki, 
orada Şəhidlərin sırasında dəfn edilmək sənə qismət olmadı. 
Həmin o qanlı gecədə zirehli tanklar altında əzilib tapdanmış 
cismin kimi mənim də arzularım əzilib məhv oldu, məzarsız 
Şəhidim!

 Dərddən, qəmdən doğulan bu həsrətli cümlələri yaz-
dıqca gözlərimdən səssizcə damla-damla yaşlar süzülürdü. 
Taleyi parçalanmış zavallı İlahə gənc yaşında bu böyüklükdə 
qəm yükünü daşımaq üçün doğulmuşdu elə bil. Bəlkə də Şa-
hinin əli üstümdə olmasaydı mən çoxdan tərki-dünyalıq ol-
muşdum. O, mənim hər şeydən əvvəl dostum, həmsöhbətim 
idi. Onunla ailə qurmağıma baxmayaraq, ona hələ də həyat 
yoldaşından əlavə dost gözüylə baxırdım. Çünki sevgilim, 
sevdiyim insan deyildi. Bir həyat yoldaşı kimi hörmətini sax-
ladığım, qayğısına qaldığım insandı Şahin.

 
* * *

 ...1991-ci ilin sentyabr ayı idi. İnstitutun son kursuna 
qədəm qoymuşduq. Mən artıq hamilə idim. Oğlumuz ola-
caqdı. Bunu Şahinə ilk dəfə deyəndə sevindiyindən əvvəlcə 
məni qucaqlayıb öpmüş, sonra isə eyvana çıxaraq – Ay ca-
maat, mən ata oluram! – deyərək ucadan qışqırmışdı. Onun 
bu hərəkətinə heç də təəccüb etməmişdim. Çünki Şahin 20 
Yanvar gecəsi keçirtdiyi dərin psixoloji sarsıntıdan sonra 
kədərlənib, sevinən zaman çox həyəcanlı və emosional gö-
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rünər, özünü toparlaya bilməzdi. Yəni belə hallarda özünü 
itirər, hətta unudardı elə bil. Sarsılanda qəlbən sarsılar, ruh 
düşkünlüyü yaşayar, sevinəndə isə yaman çılğınlaşardı. 

 Artıq institutda dərslər başlamışdı. Mən isə hamilə ol-
duğumdan dərsə davamlı gedə bilmirdim. Həm də ki, dərsə 
getmək üçün artıq məndə əvvəlki həvəs də qalmamışdı. Ana-
lıq hissi məni dəyişdirmişdi elə bil. Şahin də işlədiyindən son 
zamanlar dərslərdən geri qalır və instituta vaxtında gedə bil-
mirdi. 

 Bir gün səhər Şahin yatağından qalxıb çarpayımın yanın-
da oturaraq məni oyatmağa çalışdı:

-	 İlahə, qalx, əzizim! Qalx, dərsə gedək. 
 Şahinin səsinə gözlərimi açaraq yarıyuxulu vəziyyətdə, 

könülsüz dilləndim:
-	 Mən getmirəm, Şahin, hələ yuxudan doymamışam. 

Başım ağrayır, imkan ver bir az da yatım. Sən mənsiz get.
-	 İlahə, dur, tənbəl olma. Uşaqlar indi bizdən ötrü da-

rıxıblar. Dərslər başlayandan onlarla görüşə bilməmişik. İns-
titutumuz üçün heç darıxmamısanmı?

 Mən yatağımdan qalxmaq istəmirdim. Onun sözünü say-
mayıb, üzümü yana çevirib yuxuya davam etmək istədim. Şa-
hin isə zarafatyana tərzdə böyrümü qıdıqlayaraq dedi:

-	 Bax, əgər durmasan, yatağına soyuq su tökəcəyəm.
 Mən isə əlacsız qalaraq yatağımdan qalxmağa məcbur 

oldum. Çarpayımda dik oturaraq ona acıqlandım:
-	 Off, Şahin, off. Qoymazsan yatım?
 Şahin könlümü almaq üçün saçlarımı oxşayaraq, yana-

ğımdan öpə-öpə məni yola gətirməyə çalışdı:
-	 Mən bu gün instituta sənsiz getmək istəmirəm, əzizim. 
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 Mənsə əsnəyərək yatağımdan qalxdım və hazırlaşma-
ğa başladım. Evdən bayıra çıxmağa o qədər həvəssiz idim 
ki, paltarımı əynimə geyinməyə belə ərinirdim. Şahin məni 
geyindirdi, saçlarımı daradı. Saçlarımın uzun olması Şahinin 
xoşuna gələrdi. Hərdən güzgü qarşısına keçən zaman darağı 
əlimdən alaraq “Qoy mən darayım” deyərdi. Şahin bu dəfə də 
saçlarımı özü darayandan sonra “bax belə!” deyərək mənim-
lə bərabər qapıdan çıxdı. Adətən o, həmişə mənə ruh verərdi. 
Bu dəfə də belə oldu. Qol-qola girərək öncə Şəhidlər Xiyaba-
nına sonra isə instituta getməyi qərara aldıq. Çünki neçə vaxt 
idi, Şəhidlər Xiyabanına gedə bilməmişdim. Hamiləliyimin 
ilk ayları ağır keçdiyindən evdən bayıra çıxa bilmirdim. Şa-
hin yanımda olmasaydı, mənə ruh verməsəydi bu gün də heç 
yana getməyəcəkdim. Şəhidlərimizi ziyarət edəndən sonra 
yolüstü bir kitab da aldıq. Elə institutumuzun qapısının ağ-
zına yenicə çatmışdıq ki, bətnimdəki oğlumdan ilk təpiyi də 
bu anda yedim. Sevincək halda – Şahin, oğlun mənə təpik 
atdı – deyərək onu muştuluqladım. Uşağın dünyaya gələcə-
yinə Şahin o qədər səbirsizlənirdi ki. Bətnimdəki körpəmizi 
məndən çox o, əzizləyirdi. Tez-tez ondan bu sözləri eşidər-
dim: “İlahəm, bu uşaq nə vaxt dünyaya gələcək? Onu quca-
ğıma alıb, oynatmaq, atıb-tutmaq, çiynimin üstündə gəzdir-
mək istəyirəm.” Mənsə - ay Şahin, niyə tələsirsən? Qoy, uşaq 
sağ-salamat doğulsun, onunla nə qədər istəsən oynayarsan 
– deyərdim.

 Uzun sözün qısası, dərs otağına daxil olan zaman qrup 
yoldaşlarımız bizi şadyanalıqla qarşılayıb, fitə basıb, alqış ya-
ğışına tutdular:

-	 Ooo...Yeni evlilərə eşq olsun! Üzünüzü görək. Haralar-
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dasınız, balam? 
 Biz utana-utana gülümsəyərək oturmaq üçün özümüzə 

yer axtarmağa başladıq. Şahin arxa sıraya, oğlan dostlarının 
yanına keçdi. Mənsə ön sırada qızların yanında əyləşdim. 
Dostlar sevincək halda Şahinin əlini sıxaraq bir-birinə göz 
vura-vura ondan söz almağa çalışdılar. Odur ki, Fəxrəddin 
əlini dostunun çiyninə qoyaraq dedi:

-	 Şako, de görək, səni təbrik edə bilərikmi?
 Şahini utancaqlıq hissi bürüyərək əlindəki kitabı anidən 

vərəqləyərkən başıaşağı dilləndi:
-	 Demək olar ki, hə! Amma tələsməyin, ata olmağıma 

hələ bir neçə ay var.
-	 Həə, deyirəm axı, niyə son zamanlar üzünüzü görə 

bilmirik?
-	 Fəxri, mən daha işləyirəm, həm də indi ev-eşik yiyə-

siyəm, sizin tayınız deyiləm.
 Fəxrəddin dostunun sözlərinə elə zarafatla da qarşılıq 

verdi:
-	 Başa düşürəm, belə çıxır ki, subayların sırasından 

çıxmısan deyə daha bundan sonra bizə gendən baxacaqsan. 
Eybi yoxdu, Şako, sənin bu sözünü oğlunun toyunda yadına 
salmaq mənə borc olsun.

 Fəxrəddinin dost zarafatı Şahinin xoşuna gəlmiş və bun-
dan duyğulanan kimi olmuşdu. Odur ki, bığaltı gülümsəyərək 
başını aşağı salaraq demişdi:

-	 İnşallah! Allah o günü qismət etsin bizə.
 Qızlar məni dövrəyə almışdılar. Fəridə hər kəsdən əvvəl 

məni qucaqlayıb hal-əhval tutandan sonra dedi:
-	 İlaşka, sənsiz elə darıxmışdıq ki. Ətə-cana gəlmisən, 
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maşallah! Şakonu da kökəltmisən, ha!
 Sonra gülə-gülə məni çimdikləyərək astadan pıçıldadı:
-	 Ay qız, yoxsa sən hamiləsən?
-	 Hə, Fəriş. Bizim bir oğlumuz olacaq.
-	 Ayy, nə gözəl! Bəs uşağa ad fikirləşmisiniz?
 Mən susaraq bir qədər fikrə getdim. Çünki oğul övladı-

mızın dünyaya gələcəyini öyrənincə ürəyimdən “Orxan” adı 
keçirdi. Lakin bu istəyimi Şahinə qətiyyən deyə bilmirdim. 
Odur ki, Fəridənin sualına cavab verincə belə dedim:

-	 Fəriş, mən oğlumuza Orxanın adını vermək istəyirəm. 
Amma...

 Sözlərimdən duyğulanan Fəridə qeyri-ixtiyari şəkildə 
sözümü ağzımda qoydu:

-	 Can bacım, sən onu hələ də unutmamısan?
-	 Amma bunu Şahinə deməyə çəkinirəm. Qorxuram o, 

razılıq verməyə. 
 Mən isə gözlərimi yana çevirib dərindən köks ötürərək 

öz-özümə pıçıldadım:
-	 Asan deyil unutmaq!
 Fəridə mənə təskinlik verməyə çalışırdı:
-	 Sən nə bilirsən, razı olmayacaq. İstəyini ərindən giz-

lətmə. Desən bəlkə razı olacaq. Şako çox yaxşı oğlandır. Səni 
çox sevir. Bir də ki, o, Orxanın xətrini çox istəyirdi. Onlar san-
ki dost yox qardaş idilər.

-	 Yox, yox. Nə danışırsan? Mən bunu Şahinə heç cür 
deyə bilmərəm. Fəriş, sən də mənə söz ver ki, bu barədə heç 
kimə heç nə deməyəcəksən. Hətta bunu sənə söyləməyim-
dən Şahinin də xəbəri olmamalıdır.

-	 İlaşka, sənə söz verirəm. Arxayın ol. Vallah, heç kimə 
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demərəm. 
-	 Bax, mənə söz verdin, ha!
-	 Söz, İlaşka, söz! 
 Ön sırada əyləşmiş qızların söhbəti şirin-şirin davam 

edirdi. Arxa sırada əyləşmiş oğlanlar da həmçinin Şahinin 
yanından əl çəkməyərək onu tez-tez sual yağışına tuturdular. 
Birdən Fəxrəddin bayaqdan bəri Şahinin əlində tutmuş qara 
rəngli kitaba diqqətlə nəzər salarkən onun üz qabığındakı 
hərfləri ürəyində oxuyaraq marağa düşməyə başladı:

-	 Rafiq Səməndər. “Şəhidlər”.
 Odur ki, söhbətin şirin yerində Şahindən soruşdu:
-	 Şahin, bu nə kitabdı belə? Bayaqdan versənə 

vərəqləyək.
-	 Heç macal verdiniz ki. Həə, elə onu deyəcəkdim sizə, 

uşaqlar!
 Şahin səsini yüksəldərək lövhənin qarşısına çıxıb bütün 

qrupa üz tutdu və xahiş etdi ki, hamı bir nəfər kimi onu din-
ləsin. Və bir-biriylə xısın-xısın danışan qrup uşaqları arala-
rındakı söhbəti yarıda qoyaraq nəzərlərini diqqətlə Şahinə 
doğru yönəltdilər. Otağa ağır bir sükut çökdü. Şahin əlindəki 
kitabı başından ucaya qaldırıb hamıya təqdim edərkən aram-
la danışmağa başladı:

-	 Bu kitabı görürsünüzmü, uşaqlar? İndicə İlahə ilə Şə-
hidlər Xiyabanı tərəfdən gəlirdik. Gördük Xiyabanın qarşısı-
na xeyli adam toplaşıb. Marağa düşərək yaxınlaşıb soruşdum 
ki, burada nə baş verib? Dedilər ki, Şəhidlərimiz haqqında ki-
tab işıq üzü görüb və biz də bu kitabı əldə etmək üçün buraya 
toplaşmışıq. Nəzərinizə çatdırım ki, Rafiq Səməndərin müəl-
lifi olduğu bu kitab 1990-cı ilin 20 Yanvar hadisələri zamanı 
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canlarını qurban vermiş Şəhidlərimiz haqqındadır. Özü də ki, 
150000 tirajla işıq üzü görüb. Qiyməti isə 4 manatdır. Olduq-
ca maraqlı və sanballı bir kitabdır. Yolboyu dərsə gələnə kimi 
dözməyib vərəqlədim, içimdən dərin bir sızıltı keçdi, ürəyim 
qana döndü. Bu kitabı hamımız bir nəfər kimi oxumalıyıq. 
Mən inanıram ki...

 Bu zaman uşaqlar Şahinə fikrini tamamlamağa macal 
vermədilər. Onlar hamısı bir nəfər kimi yerlərindən atılıb 
sözü ağzında yarımçıq qalan Şahinin əlindəki kitabı qapmaq 
üçün bir-biriylə sanki mübahisəyə çıxdılar. Təkcə məndən 
başqa. Yerimdəcə oturmuşdum. Çünki bətnimdə döyünən 
körpəcə ürək məni ehmallıca, asta tərpənməyə vadar edirdi. 
Şahin isə kitabı daha da ucaya qaldırıb havada yellədə-yellə-
də qrup uşaqlarına səsləndi:

-	 Dayanın görək. Niyə dalaşırsınız? Yoox, əzizlərim, 
bunu sizə verə bilmərəm. Hamı bir nəfər kimi Şəhidlər Xiya-
banına!!!

 90-cı illərdə hamının evində olduğu kimi bizim də evi-
mizdə “Şəhidlər” kitabı var idi. O kitabda oxumuşdum ki, 
Neftçala Şəhidi Əbülfəz və Biləsuvar Şəhidi Əlimərdan ni-
şanlılarının gözlərini necə də yaşlı qoymuşdular. Onların 
haqqında qələmə alınmış yazıları oxuyanda gözlərimdən 
qeyri-ixtiyari yaşlar axmışdı. Həmin anda bəxtsiz nişanlım 
Orxanı düşünmüşdüm. 

 Bir dəfə Şahin bu kitabı əlimdə görcək keçirdiyim sarsın-
tıdan çox narahat olaraq demişdi:

-	 Çox əla kitabdır. Buna söz yox. Amma sən onu oxuyan-
da günlərlə özünə gələ bilmirsən. 

 Mən isə həmin gün özümdən xəbərsiz, qeyri-ixtiyari şə-
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kildə Şahinə belə bir sual ünvanlamışdım:
-	 Şahin, axı nəyə görə bəzən sevənlər bir-birinə qovuşa 

bilməyib, acı çəkirlər?
 Şahin bu sualı məndən gözləmirmiş kimi çiyinlərini 

çəkərək cavabında demişdi:
-	 Nə bilim, ay İlahə. Hər kəsin bir qisməti var bu həyat-

da. Alın yazısından qaçmaq olmaz. 
 Bəli, “Şəhidlər” kitabı hər ikimizin masaüstü kitabımı-

za çevrilmişdi. Şahinlə mən hər dəfə onu növbə ilə əlimizə 
alarkən oxuduqlarımızın təsirindən uzun müddət çıxa bil-
məzdik. Onsuz da Qanlı Yanvar yarası hər ikimizin ürəyimiz-
də idi. Bu yara, bu ağrı nə Şahini, nə də məni heç vaxt tərk 
etməyəcəkdi... 

* * * 
 ...1992-ci ilin 19 yanvar səhəri idi. Artıq 9 ay idi ki, Şa-

hinlə mən övlad gözləyirdik. Və 9 ay tamam olmuşdu. Uşa-
ğın gəlişinə çox az qalırdı. Şahin məndən əvvəl yatağından 
qalxaraq qonaq otağına keçib divanda əyləşmişdi. Mənsə çox 
astadan tərpənərək yatağımdan güclə qalxıb ona baş çəkmək 
istədim. O qədər ağırlaşmışdım ki, artıq əl-ayağım şişmişdi. 
Fikirləşirdim ki, ya bu gün, ya da sabahlığam. Ayağa qalxmaq 
istəyəndə belimdən sancı tutdu. Bir təhər özümü toparlayıb 
Şahinin yanına getmək istədim. Divarlardan yapışa-yapışa, 
ufuldaya-ufuldaya qonaq otağına keçərək Şahinin yanında 
əyləşdim. Öz-özümə şikayətlənirmişəm kimi başıaşağı dil-
ləndim:

-	 Özümü çox ağırlaşmış hiss edirəm. Deyəsən...
 Birdən başımı qaldırıb Şahinin üzünə baxarkən qeyri-ix-
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tiyari sözüm ağzımda qaldı. O, ağlayırdı. 
-	 Şahin, sən ağlayırsan?
 Dözməyib onu sakitləşdirmək istədim. O da məni görcək 

özünü ələ almaq istədi, lakin heç cür bacarmadı. Onu bu hal-
da görcək məni də ağlamaq tutdu və biz sanki iki dost kimi 
bir-birimizə sarılaraq ağladıq. Sonra Şahin məni ağlatdığı 
üçün narahat olaraq dedi:

-	 İlahə, sənə həyəcanlanmaq olmaz. Hamiləsən axı.
 Elə bu zaman mənim qəfil doğum sancılarım başladı. 

Birdən əlimi qarnımın üstünə apararaq qışqırdım. Şahin əl-a-
yağını itirdi. Bilmədi ki, nə etsin. Mənim ağrı çəkməyim onu 
həyəcanlandırmışdı. Bu zaman telefonun dəstəyini götürüb 
Fəxrəddinə zəng vuraraq, dərhal maşın tapıb göndərməsini 
xahiş etdi:

-	 Allo! Salam, Fəxri! Qadan alım, səndən bir xahişim var. 
Təcili surətdə bir maşın tapıb biz tərəfə göndər. İlahəni do-
ğum evinə aparmalıyam. Ata oluram axı...

 Sonra anamgilə zəng vurdu və məni doğum evinə apa-
racağını onlara bildirdi. Mənimsə belimdə və bətnimdəki 
ağrılar daha da şiddətlənməyə başladı. İstədim ayağa qalxıb 
əynimi geyinəm. Amma bunu bacarmadım. Şahin isə belimi 
ovxalaya-ovxalaya deyirdi:

-	 İlahə,.. İlahəmm! Qadan alım, bir azca döz. İndi səni 
doğum evinə aparacağam. Nə olar, maşın gələnə kimi döz.

 Çəkdiyim ağrıların təsirindən o qədər halsız idim ki, özü-
mü toparlayıb ayağa qalxa bilmirdim. Başımı Şahinin çiyninə 
qoyaraq özümdən asılı olmadan elə hey sızıldayırdım:

-	 Şahiinn!.. Ay Şahiinn! 
-	 Hay can!
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-	 Mən daha ölürəm...
-	 İlahəmm!... Bir azca da döz! Sən axı güclü qadınsan. 
 Bir az keçəndən sonra maşın gəldi. Şahin dərhal əl-ayağa 

düşərək öncə əynimin paltarını sonra isə ayağımın ayaqqa-
bılarını geyindirdi. Məni böyük həyəcan içində doğum evinə 
aparan Şahin körpənin dünyaya gələcəyi günün məhz yanva-
rın 19-na təsadüf etməsini heyrətlə qarşılayırdı. Mən daha 
addım ata bilmirdim. Ayağa duracaq halda da deyildim. Çək-
diyim ağrılar buna macal vermirdi çünki. Doğum evinin qapı-
sına çatanda Şahin əlacsız qalaraq məni qucağına götürdü. O, 
təngnəfəs halda pillələri qalxaraq məni doğum otağına apa-
rarkən zarafatla mənə təsəlli vermək üçün deyirdi: “Hal-ha-
zırda mən qucağımda iki nəfəri daşıyıram. Səni və oğlumu-
zu.” Hər kəs bizə tamaşa edirdi. Arabir yan-yörəmdə pıçıltılar 
eşidirdim: “Buna bax, heç utanmır, yekə kişidir”. Şahin isə 
bunun fərqində deyildi. Çünki həyəcandan özünü itirmiş və 
mənə görə çox narahat olmuşdu. 

 Mən doğum otağında bir kənara çəkilib ağrı çəkdiyim 
halda övladımı sağ-salamat dünyaya gətirməyim üçün Alla-
hıma dua edərək ondan güc istəyirdim. Çünki ailə qurmamış-
dan əvvəl öz-özümə düşünmüşdüm ki, bu şərtlə ərə gedərəm 
ki, oğlum olsa ona Orxanın adını verəm. Bu istək, bu arzu idi 
mənə analıq sevincini yaşamağa sövq edən. Uşağınsa işıqlı 
dünyaya gəlişi ləngiyirdi. Həkimlər belə qənaətə gəlmişdilər 
ki, ikimizdən birimiz sağ qalacağıq. Ya oğlum, ya da mən. 
Odur ki, həkimlərdən biri bunu Şahindən gizlətməyib demiş-
di:

-	 Bu gəlinin əri sənsən?
-	 Bəli, mənəm. Nə olub ki?
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-	 Ya arvadın, ya da ki uşağın. İkisindən birinin həyatını 
xilas edə bilərik. Seçim sənindir.

-	 Mənə hər kəsdən əvvəl arvadımın yaşaması vacibdir. 
Daha o olmayandan sonra uşağı neyləyirəm?

 Mənsə o qədər əzab-əziyyət çəkirdim ki, qışqırıb-bağı-
raraq özümə ölüm arzulayırdım. Nədənsə bəxtim gətirmirdi 
bu həyatda...

 Şahin yaman qorxurdu. İki il bundan öncə yaxın dost-
larını itirdiyi surətdə bu gecə də həyat dostunu itirəcəyin-
dən qorxurdu. Çıxılmaz vəziyyətdə qalıb, böyük təlaş içində 
dəhlizdə var-gəl edirdi. Bu dəfə siqaret çatmışdı dadına. Onu 
içinə çəkərək dərdini ovutmaq üçün...

 Doğuş çox ağır keçdi. Və nəhayət, həmin gecə saatlarla 
davam edərək, içimi doğrayıb-tökən şiddətli ağrı-əzablardan 
sonra bizim oğlumuz dünyaya gəldi. Şahinlə mənim oğlum. 
İkimizin canından bir parçamız. İlk dəfə onun səsini eşidən-
də elə bil, mənə dünyanı bağışladılar. Çünki mən ana olmuş-
dum. Həkimlər oğlumu qucağıma verəndə göz yaşları içində 
gülümsəyərək ona pıçıldadım:

-	 Oğlum, mənim canımdan bir parçam, dünyamıza xoş 
gəldin! Qədəmlərin sayalı olsun, mənim körpə balam! Sən 
doğrudan da Şahinlə mənimmi oğlumuzsan? Gözlərin eynən 
atanın gözləridir. 

 Onu əzizlədikcə ürəyimdən “mənim körpə Orxanım” 
sözləri gəlib keçirdi, lakin onu heç cür dilimə gətirə bilmir-
dim. Kimsə duymasın, eşitməsin deyə. 

 Bəli, mən həmin gecə uşağı çox çətinliklə dünyaya gə-
tirdim. Ancaq ölmədim, həyatda qaldım. Görünür, Allahım 
ölümümü istəməmişdi, məni oğluma bağışlamışdı. Şahin bu 
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xəbərdən həm sevinir, həm də kədərlənirdi. Sevinirdi ona 
görə ki, Tanrı ona atalıq sevinci bəxş etmiş, eyni zamanda 
məni onun əlindən qoparmağa rəhmi gəlmişdi. Kədərlə-
nirdi ona görə ki, oğlunun doğum günü məhz o qanlı tarixə 
19 yanvar gününə təsadüf etmişdir. Doğum evinin həyətin-
də dayanarkən siqareti siqaret dalınca alışdıraraq bir anda 
istər-istəməz o qanlı gecədə baş verənləri böyük ürək ağrı-
sıyla xatırlamışdı. Birdən nə düşünmüşdüsə, uşağa doğum 
şəhadətnaməsi almaq üçün idarəyə yollanmışdı. Şahin mənə 
bildirmədən oğlumuzun adını doğum şəhadətnaməsində 
“Orxan” yazdıraraq dərhal sevinə-sevinə yenidən doğum 
evinə qayıtmışdı. O, sanki bu cəhdiylə mənim ürəyimi oxu-
muşdu. Mənə aldığı çiçəklərlə bərabər cibindən uşağın do-
ğum şəhadətnaməsini çıxarıb mənə uzadaraq demişdi:

-	 İlahə, bax gör, oğlumuzun adını bəyənirsənmi?
 Mən şəhadətnaməni açandan sonra gözümə dəyən ilk 

söz “Orxan” oldu. Əvvəlcə səbrli olmağa çalışdım. Daha sonra 
şəhadətnamədə yazılanları diqqətlə, bir-bir oxumağa başla-
yanda gözlərimə yenə də inana bilmədim: “Rəsulov Orxan 
Şahin oğlu”. Bu cümləni təkrar-təkrar oxudum. Gözlərim ya-
şardı. Mən sevinc göz yaşları içərisində Şahinin boynuna sa-
rılaraq pıçıldadım:

-	 Çox sağ ol, əzizim, bu sevinci mənə yaşatdığın üçün...
 Şahin oğlumuzu ilk dəfə qucağına alarkən onun qulağına 

pıçıldadı:
-	 Orxan!!!
 Sonra uşağın üzünə baxaraq zarafata salıb gülə-gülə 

dedi:
-	 Ay İlahə, Allah sənə insaf versin, heç qoymamısan ki, 
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bir azacıq da olsa atasına oxşasın. Eynən sən özünsən.
-	 Niyə ki, ay Şahin? Diqqətlə baxsan gözlərinin rəngi sə-

ninki kimi mavidir. 
 Şahin uşağın gözlərinə diqqətlə baxarkən dedi:
-	 Hə, düz deyirsən. Təkcə gözlərinin rəngini mənim 

gözlərimdən almışdır.
 Bəli, mən İlahə, nişanlım Orxanı 1990-cı ilin qanlı 19 

yanvar gecəsi əbədi olaraq itirdim, lakin iki il sonra - 1992-ci 
ilin 19 yanvarında isə oğlum Orxanı qucağıma aldım. 

 Körpə Orxanımız bizi bir-birimizə bağlamışdı. Mən Şa-
hinə özümdən asılı olmadan yavaş-yavaş isinişməyə başla-
mışdım. Ancaq yenə də onu sevə bilmirdim. Sadəcə olaraq 
ona hörmət edir, bir həyat yoldaşı kimi qayğısına qalırdım. 
Sonralar anladım ki, bir insanı sevmədən onun qadını olmaq, 
ondan övlad dünyaya gətirmək, onunla yaşayıb, ömür etmək 
də olurmuş bu həyatda...

 İnstitumuzun bəzi oğlanları kimi Şahin əvvəldən siqaret 
çəkən deyildi. Ancaq 1990-cı ilin qanlı 20 Yanvar hadisələrin-
dən sonra o, siqaretə qurşanmışdı. Nə qədər israr edirdimsə, 
ona siqareti heç cür tərgidə bilmirdim. Qayınlarıma da de-
mişdim ki, qardaşınızın başına ağıl qoyun. Onlar da nə qədər 
demişdilərsə, yenə də bir xeyri olmamışdı. Bir dəfə masanın 
üstündəki külqabıda gecədən xeyli sayda yığılıb qalmış siqa-
ret kötüklərini görərkən gözlərim az qaldı hədəqəsindən 
çıxa. Əsəbiləşib ona dedim:

-	 Şahin, daha bəsdir, az çək bu zəhrimarı. Hər yanı tüs-
tüyə qərq edirsən. Evdə südəmər körpə uşağımız var. Onu da 
nəzərə al. Bir də ki, bu son vaxtlar həddindən artıq, çox çəkir-
sən. Bəs ciyərlərinə yazığın gəlmir?
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 Şahin çiyinlərini çəkərək çarəsizcəsinə dilləndi:
-	 Sən haqlısan, İlahə. Amma neyləyim, tərgidə bilmirəm 

bu zəhrimarı.
 Günlər öz axarıyla ötüb keçirdi. Arazın o tayına həmişəlik 

köçən Bəşir dayı ilə Səlimə xaladan xəbərsiz, bu tayda onla-
rın yeganə övladının adını yaşadaraq böyüyürdü Orxanımız...

 * * *
 1992-ci ilin yazı idi. Qarabağda qızğın döyüşlər başla-

mışdı. Vətənimiz ağır günlər keçirirdi. Davamlı olaraq dərsə 
gedə bilməsəm də institutla əlaqəmi tamam kəsməmişdim. 
Bir gün dərsdən evə gələn zaman gördüm ki, küçədə polis-
lər cavan oğlanları dubinka ilə məcburi maşına basırlar. Sən 
demə, o günlər hərbi maşınlar küçəbəküçə gəzib-dolaşaraq, 
qarşısına çıxan cavanların hamısını yığıb cəbhəyə aparırmış-
lar. Gördüyüm bir mənzərə də içimi yamanca sarsıtdı. Azyaşlı 
bir oğlanı fəhlə geyimində iş yerindən aparıb maşına basdılar. 
Yanındakı bir yaşlı kişi ona mane olmağa çalışsa da, polis onu 
sinəsindən itələyib kənara çəkdi. Oğlan isə maşına oturarkən 
həmin o yaşlı kişiyə ucadan səsləndi: “Dayı, atama və anama 
deyərsən ki, məni apardılar cəbhəyə.” Artıq hərbi maşından 
boylanan azyaşlı, gənc oğlanları görüncə qorxdum ki, gedib 
Şahini də iş yerindən götürüb cəbhəyə apararlar. Bir yandan 
da qardaşım Arazı düşündüm. Axı, o vaxtlar o da gənc idi. 
Həm də iki bacının bir qardaşı, ailənin tək oğlu idi. Ürəyimdə 
dua edərək: “Allahım, bir daha qıyma bu cavanlara” - dedim.

 Lakin Şahin bir yerdə qərar tuta bilmir, könüllü surət-
də cəbhəyə yollanmaq istəyirdi. Hiss edirdim ki, bilmir bunu 
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mənə necə desin. Bilirdim ki, ürəyi hələ də yaralıdır. Onu inci-
dən, narahat edən yaraların yeri hələ də sağalmamışdır. Məni 
həmdəmsiz qoyub getmək istəməsə də, gecə-gündüz ürəyi 
ona rahatlıq verməyən fikirlər məngənəsində sıxılırdı. Can 
dostlarının yoxluğu ilə hələ də barışa bilmirdi Şahin. Odur ki, 
bir axşam evdə dinib-danışmadan, o baş-bu başa vurnuxan-
dan sonra nəhayət, qərara gəldi ki, mütləq cəbhəyə yollansın. 
Bir gün bu minvalla da işdən evə tez gəldi. Sən demə, cəbhəyə 
getmək üçün institutdan da, iş yerindən də uzun müddətli 
icazə alıbmış. Özüylə gətirdiyi yol çantasının içindən hərbi 
formanı çıxaran zaman içimə qorxu düşdü. Məsələnin nə yer-
də olduğunu anladım. Bildim ki, artıq yol üstündədir. Amma 
özümü bilməməzliyə vuraraq ondan soruşdum:

-	 Bu hərbi forma kiminkidir, Şahin?
-	 Mənimkidir. Xoşuna gəlirsə sənə də geyindirim, hə, 

İlahə?
 Mən qeyri-ixtiyari acıqlı şəkildə “Yox”- deyərək başımı 

aşağı saldım. O isə yanımdaca paltarını soyunub həmin o 
hərbi formanı əyninə geyindi və üzümə baxa-baxa gəlib qar-
şımda dayandı. Hiss edirdim ki, mənə nə isə demək istəyir, 
amma çətinlik çəkir. Nəhayət ki, yağlı tikə tək boğazında tıxa-
nıb qalmış sözünü dilə gətirə bildi:

-	 İlahə, əzizim, mən getməliyəm!
-	 Hara?
-	 Qarabağa!
 Bu xəbər mənim üçün heç də ürək açan xəbər olmadı. 

Kövrək qəlbimə sanki dünya ağırlıqda dərd ələndi. Qaşlarım 
düyünləndi, gözlərim yaşardı, bir müddət susaraq fikrə dal-
dım. Çünki artıq bir neçə ay idi ana olmuşdum. Baxışlarım 
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beşikdə gülümsəyən 5 aylıq körpəmiz Orxana dikildi. Bu 
körpənin ana qayğısından əlavə ata qayğısına da ehtiyacı var 
idi. Hətta uşaq qışqırıb, ağlayan zaman Şahin məndən qabaq 
tez özünü yetirib onu qucağına alardı. Düşündüm ki, axı o, 
cəbhəyə getsə mən bu uşağa tək-tənha necə baxacağam? 
Sanki Şahini məzəmmət edirmiş kimi söylənməyə başladım:

-	 Sən gedirsən?... Bəs mən, oğlumuz? Axı, o, körpədir. 
Mən onu atasız necə böyüdə bilərəm, Şahin?

 O, mənə yanaşdı, başımı əlləri arasına aldı. Əlləri elə isti 
idi ki... Titrək, üşütkən vücuduma rahatlıq bəxş etdi o isti əl-
lər. Döyüşə getməyə hazırlaşan həyat yoldaşım gözlərimin 
içinə baxa-baxa dedi:

-	 İlahəm, məni başa düş, nə olursa olsun, getməliyəm. 
Çünki mən o vaxtdan bu günə kimi hələ də özümə yer tapa 
bilmirəm. Başa düşürsənmi? Mənim dostlarımı o qanlı 20 
Yanvar gecəsində gözlərimin qarşısında ermənilər öldürdü. 
Bilirsənmi? Ermənilər öldürdü! Hələ çox illər bundan qabaq 
o şərəfsiz erməni quldurları mənim əsil-nəcabətimi Göyçədə 
qırıb-tökdülər. Qohum-əqrəbamı ev-eşiyindən didərgin sal-
dılar. Bizimkilər də o vaxt Gəncəbasara-Şamxora sığındılar. 
Axı hansını deyim, İlahə? Hansını deyim? Yəqin ki, indi məni 
başa düşərsən. Mənə haqq verməli olarsan. Şəhid ata-baba-
larımın və bacı-qardaşlarımın qisasını Qarabağda o şərəfsiz 
erməni dığalarından almaq üçün getməliyəm. Mütləq getmə-
liyəm! 

-	 Bəs sənin təhsilin necə olacaq? İnstitutu hələ bitirmə-
miş, yarımçıq qoyub getmək fikrindəsən?

-	 Sən təhsilini davam etdirərsən. Əgər gec qayıtmalı ol-
sam öz diplomunla bərabər mənim diplomumu da alarsan.
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 Mən bilirdim ki, Şahin fikrində qətidir, onu heç cür ina-
dından döndərə bilməyəcəyəm. Ancaq bu dəfə həyat yolda-
şımı itirəcəyimdən də yaman qorxurdum. Hətta bu barədə 
düşünmək, bunu təsəvvürümə gətirmək belə istəmirdim. 
Çünki o zaman çox gənc idim. Cəmi 21 yaşım var idi. Həya-
tımın ikinci dəfə puç olacağından qorxur, narahat olurdum. 
Çarəsiz qalaraq onun ayaqlarına qapanıb, yalvardım ki, məni 
və körpəmizi tək qoyub getməsin. Bunu oğlumuz üçün et-
dim. Hiss edirdim ki, içindən fəryad qoparan vicdanının səsi 
onu bircə an da olsun rahat buraxmır. Əslində o, çox çarəsiz 
idi. Bəlkə də iki yol arasında qalmışdı. Yenicə qurduğu ailə-
sini onsuz qoyub getmək də istəmirdi. Bir yandan da tez-tez 
yuxularına girən Şəhid dostlarının ruhu qarşısında özünü 
borclu bilərək, onların qisasını bir gün düşmənlərdən alaca-
ğına kişi sözü vermişdi. Ömür boyu bir quşa da güllə atma-
yan Şahinin gözlərini intiqam hissi bağlamışdı o günlər. Hər 
necə olursa olsun, cəbhəyə getmək qərarından daşınmadı ki, 
daşınmadı.

 Fikrində qəti qərarlı olan Şahini yol üstündə görən za-
man gözlərimdən səssizcə yaşlar axırdı. Beşikdə əl-qol atan 
körpə Orxanımız isə elə bil, atasının gedişini hiss edərək, na-
rahat olur, çığırıb, fəryad qoparırdı. Odur ki, Şahinin bəlkə 
ürəyi yumşalar deyə ona üzümü tutaraq dedim:

-	 Oğlun da sənin gedişindən narahat olur. Elə bilmə ki, 
o, heç nə başa düşmür. Körpə qəlbi hiss edir ki, atası onu qo-
yub getmək istəyir. Görürsənmi, Şahin, o da istəmir ki, sən 
gedəsən. Məni düşünmürsənsə, heç olmasa, uşağı düşün.

 Bundan qəhərlənən Şahin Orxanı qucağına alıb, bağrı-
na basaraq, üz-gözündən öpüb beşiyinə qoydu. Yaşla dolmuş 
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yanaqlarımdan öpə-öpə “Oğlumuz sənə əmanət, sən də Al-
laha!”- deyərək alnını alnıma dayadı. Sonra dodaqlarını do-
daqlarıma toxundurmaq istəyəndə mən üzümü yana çevirib 
onun əlindən çıxdım. Hiss etdim ki, o, mənim bu hərəkətim-
dən narahat oldu. Ürəyimdə isə ona qarşı inciklik yaranmış-
dı. Odur ki, öz-özümə düşünürdüm: “Məni nə vaxtsa quca-
ğımda körpə uşaqla tək qoyub gedəcəkdinsə, onda xoşbəxt 
edəcəyinə niyə vəd verirdin?” Beşiyə tərəf yönəlib uşağı qu-
cağıma aldım. Şahin yavaş-yavaş gəlib qapıya yanaşdı. Çək-
mələrini geyindi və qapıdan çıxdı. Ağappaq, yaraşıqlı sima-
sına kədər çökmüş, sifəti qıpqırmızı olmuş, gözləri indidən 
qəribsəmişdi. Döyüşə gedən həyat yoldaşımın arxasınca su 
səpmək üçün “Dayan, Şahin!” dedim. O, qarşıya doğru bir-iki 
addım atıb dayandı. Mənsə mətbəxə keçib bir stəkan su ilə 
geri qayıtdım. Şahin pillələri enmək istədi. Lakin bircə anlıq 
özünü ələ alaraq, arxaya çönərkən qapının kandarında da-
yandığım anda nəzərləri qucağımda tutduğum körpəmizə 
sataşdı. Çarəsizcəsinə baxışlarımla ona yalvararaq “Nə olar, 
getmə!” deyirdim. Arxasınca axıtdığım göz yaşlarına cavab 
olaraq “Səbr elə, əzizim, qayıdacağam!” dedi Şahin. Pillələri 
enən zaman Orxan qucağımda əl-qol atıb ağlamağa başladı. 
Mənsə Şahinin dalınca su səpərək “Uğur olsun, Şahin, sağ-sa-
lamat qayıt!” dedim. Şahinsə bayaq məni öpdüyü anda göz 
yaşlarımdan islanmış dodaqlarıyla bu dəfəki öpüşü mənə ha-
vadan tuşlayaraq birbaş cəbhəyə yollandı...

 ...O, getdi, Orxanla ikimiz qaldıq. Dünyadan xəbərsiz olan 
körpə oğlumla mən. Gecə-gündüz içimi qəribə hisslər bü-
rüməkdə idi. Mənə elə gəlirdi ki, Şahin sevgisizlikdən ya da 
ki, sevgisinin hələ də mən tərəfdən cavabsız qaldığından evi 
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tərk edib cəbhəyə yollandı. O, çox vətənpərvər və millətsevər 
idi. Buna qətiyyən şübhə etmirdim. Həm də onun dağlardan 
da böyük qüruru var idi. Mən onu o zaman sevə bilməmiş-
dim. Nə edəydim ki? Ürəyimdə əbədi kök salmış nakam bir 
gəncin məhəbbəti məni ailə qurduğum insanla xoşbəxt ol-
mağa qoymurdu. Mən doğrudan da xoşbəxt deyildim. Hətta 
elə sanırdım ki, heç vaxt xoşbəxt ola bilməyəcəyəm. Bəli, mən 
taleyi paramparça edilmiş bədbəxt bir gəlin idim. Xoşbəxtlik 
bəlkə də yaxınımda idi. Amma mən onu nə görə bilirdim, nə 
də hiss edə bilirdim. Həyat yoldaşımla evləndiyimiz ilk gün-
dən də ona sevgi göstərə bilməmişdim. Axı, onun da sevdiyi 
qadınla bərabər xoşbəxt olmağa haqqı var idi... Onu illərlə 
sevgisiz qoysam da mən tərəfdən ona ünvanlanan hörmət 
var idi, ehtiram var idi arada. Hərdən özümü qınayırdım ki, 
Şahinin bizi tərk edərək cəbhəyə yollanmağına baiskar mən 
oldum. Elə bilirdim ki, mənim əlimdən başını götürüb getdi. 
Düşünürdüm ki, birdən Şahinin başına bir iş gəlsə, mən axı 
onun ata-anasına nə cavab verərəm? Doğrudan da, bunu bir 
müddət özümə dərd etmişdim...

 Bir axşam Orxanı yuxuya verib gündəliyimi vərəqləməyə 
başladım. Ürəyimi doyunca boşaltdığım bu bir parça gündə-
lik dəftərim mənim yalnızlığımın dərd ortağı idi. Bu gün də 
içimdə elə bir yalnızlıq var idi ki... Bəli, mən doğrudan da yal-
nız idim. Beşiyində mışıl-mışıl uyuyan körpə oğlum isə dün-
yadan xəbərsizdi. Yaxşı ki, xəbərsizdi də...

 Şahin, sən cəbhəyə gedəli, ilk günlər oğlumuzla mənə çox 
çətin oldu. Sözün düzünü desəm, tələbəlik illərimin yaxın dos-
tunu müharibədə itirəcəyimdən yaman qorxmağa başladım. 
Sən mənim həyat yoldaşım olmamışdan qabaq, yəni hər şey-
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dən əvvəl əziz dostum idin və nə vaxtsa mənim övladımın atası 
olacağına da inanmazdım əsla. Çünki mən gələcəkdə quraca-
ğım ailə həyatımı məhz Orxanla təsəvvür etmişdim. Həyat necə 
də qəribədir. Bir insanı sevəsən, onunla xəyallar qurasan, o da 
səni tək qoyub Şəhidlik zirvəsinə ucala. Sonra onun ən yaxın 
dostu ilə ailə həyatı qurub, ondan övlad dünyaya gətirəsən. Hə-
yat doğrudan da qəribədir, Şahin!..

 Bəli, mən uzun ayların intizarında həsrətlə qala-qala oğ-
lumuzu bir müddət onsuz böyütməli olacaqdım...

* * *
 1992-ci ilin iyun ayının əvvəlində Şahindən ilk məktub 

aldım. Məktubun içində mənim üçün əlinin rəsmini çəkib 
göndərmişdi və o ələ toxunmağımı xahiş edirdi. 

 Əzizim, İlahə! Salam! İnan ki, mən bu dəqiqə yalnız və 
yalnız səni və oğlumuzu düşünməkdəyəm. Nigarançılığım da 
təkcə ikinizdəndir. Mənsiz necə dolanırsınız? Mən sağ-salama-
tam. Mənə görə heç də narahat olmayın. Heç bilirsənmi, Bakı-
dakı ali məktəblərdən cəbhəyə nə qədər könüllü tələbə axını 
var? Yəni mən tək deyiləm burada. Əgər mümkünsə, Şamxora, 
atamgilə zəng vurub onlara söylə ki, oğlunuz sağ-salamatdır, 
ondan nigaran qalmayın. 

 Mənim əziz İlahəm! Onu bil ki, sən çox cəsur və güclü qadın-
san. Mənim qadınım olduğun üçün də inan ki, çox xoşbəxtəm. 
Sənə əlimin əksini göndərirəm. Və səndən bir xahişim olacaq. 
Mümkünsə, əlini əlimin əksinin üstünə qoy. Uzaqdan-uzağa əl-
lərimiz birləşsin. Bir də ki, gələn məktubunda dodaqlarından 
mənə bir öpüş yollayarsanmı?Bax, buna çox ehtiyacım var. 
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 Səni və oğlumuzu öpürəm!
Bütün dostlara və qohumlara məndən salam söylə!
 İmza: Səni dərin məhəbbətlə sevən döyüşçü ərin Şahin.

* * *
 Şahin cəbhəyə gedəndən düz 5 ay keçmişdi. Artıq yayı da 

ötürmüşdük. Payız gəlmişdi ömrümüzə. 1992-ci ilin cansıxı-
cı, nisgilli, kövrək payızı. Biz hamımız artıq institutu bitirib, 
tələbəlik illərimizi başa vurmuşduq. Hamımız “məzun” adı-
nı qazanaraq daha institutumuza əlvida deyəcəkdik. Geridə 
qoyduğumuz illərdə biz yəni 1992-ci ilin məzunları demək 
olar ki, istədiyimiz kimi tələbə həyatı yaşaya bilmədik. Bizim 
tələbəlik illərimiz vətənimizin keşməkeşli, ağır illərinə təsa-
düf etdi. Günlərimiz meydanlar qoynunda keçdi. Mitinqlər-
də iştirak etdik, barrikkadalara qoşulduq. 1990-cı ilin qanlı 
20 Yanvar gecəsindən keçdik. Qrupumuzun düzəni pozuldu. 
Orxan və Zaur Şəhid oldular, Fəxrəddin yaralandı, Şahin və 
mən psixoloji gərginlik keçirdik, ağrılı-acılı günlər yaşadıq. 
O faciədən bir il keçəndən sonra evləndik. Yenə də dərsə da-
vamlı gedə bilmədik. Çünki o, işləməyə başladı, mənsə tez 
bir vaxtda oğluma hamilə qaldım və dərsə davamlı getməyə 
həvəsim olmadı. Bir də ki, Şahin işləməsəydi tələbə təqaü-
düylə dolana bilməzdik. Sonra Qarabağ uğrunda döyüşlər 
başlandı, Şahin təhsilini yarımçıq qoyub könüllü cəbhəyə 
yollandı. Bəli, bunları təkrar yada salmaqla onu demək istə-
yirəm ki, 1988-ci ildə Bakıda Meydan hərəkatı başlayanda 
biz hamımız böyük həvəslə daxil olmuşduq instituta. Eyni 
zamanda hamımız oğlanlı-qızlı bir nəfər kimi mitinqlərdə iş-
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tirak edərdik. Sabit bir həyat tərzi yaşamadıq o illərdə. Çoxu-
muzun da tələbə arzularımız daşa dəydi.

 İndi biz diplom almağa hazırlaşarkən iki nəfərin yox-
luğuna daha da təəssüf edirdik. Hamımız diplom alacaqdıq. 
Təkcə Orxan və Zaurdan başqa. 

 Diplomumuzu alacağımız vaxtı səbirsizliklə gözləyirdik. 
Nəhayət ki, gözlənilən gün gəlib çatdı. Həmin gün Fəridəyə 
zəng etdim ki, diplomumuzu almaq üçün onunla görüşüb 
birgə instituta gedək. Fəridə razılaşdı və Orxanı da özümlə 
gətirməyimi xahiş etdi:

-	 İlaşka, bax ha, Orxansız gəlməyəsən. Onu doyunca 
öpüb, qoxlayıb, oynatmaq istəyirəm.

-	 Yaxşı, xalası, mütləq gətirərəm.
 Beləcə, oğlumu da götürüb Fəridəylə görüşəndən sonra 

birlikdə instituta getdik. İnstitutumuzu bu il bitirmiş tələ-
bələrin hər biri diplom dalınca gəlmişdilər. Fəridə məndən 
qabaq diplomunu aldı. Növbə mənə çatanda isə Orxanı onun 
qucağına verib dəhlizdə məni gözləməsini xahiş etdim. Bu 
minvalla da qapını açıb kabinetə daxil oldum. İçəridə otur-
muş qarnı yoğun bir müəllim məni qəribə baxışlarla süz-
məyə başladı:

-	 Buyur, xanım qız, səni eşidirəm!
-	 Mən diplomumu almağa gəlmişəm. 
-	 Adın və soyadın!
-	 Rəsulova İlahə.
 Müəllim mənim diplomumu tapıb əlimə verdi. Mən isə 

ondan xahiş edərək dedim:
-	 Əgər mümkündürsə həyat yoldaşımın diplomunu da 

mənə verəsiniz. 
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-	 Adı və soyadı!
-	 Rəsulov Şahin. Özü burada yoxdur.
-	 Bəs haradadır?
-	 Cəbhədə.
-	 Döyüşə gedib?
-	 Bəli!
-	 Təəssüf ki, mən bu işə qol qoya bilməyəcəyəm.
-	 Niyə ki?
-	 Çünki bir az xərci var.
-	 Necə yəni xərci var? Ay müəllim, siz nə demək istəyir-

siniz?
 Mən getdikcə təşvişə düşməyə başladım. Hiss etdim ki, 

bu kişinin nə isə bir bəhanəsi var. Lakin Şahinin diplomunu 
əldə etmək üçün bir qədər səbrli olmağa çalışdım.

-	 Müəllim, heç olmasa, onun diplomunu mənə göstərər-
sinizmi?

-	 Göstərərəm. Amma dediyim kimi, yenə də xərci var.
 Müəllim dodağının altında bir mahnını zümzümə edərək 

diplomu axtarmağa başladı. Tapan kimi mənə göstərdi, amma 
diplomu yenə də vermək istəmədi. Bunun səbəbini ondan bir 
də soruşanda əllərini saçlarımda gəzdirərək dedi:

-	 Çox gözəl qadınsan. Ərin səni niyə tək qoyub gedib? 
Mən sənə sahib olaram.

 Onun bu hərəkətinə hirsimdən az qaldı ki bağrım çatla-
sın. Əllərindən vuraraq qışqırdım:

-	 Çək əlini üstümdən, namussuz, alçaq!
 Bu zaman Şahinin diplomu onun əlindən sürüşüb yerə 

düşdü. Yaxşı ki, düşdü də. Tez onu yerdən götürüb köksümə 
sıxdım və qışqıraraq geri çəkildim:
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-	 Xalqın cavan oğlanları təhsilini, işini-gücünü yarım-
çıq, ailəsini isə nigaran, gözü yaşlı qoyub gecə-gündüz Qa-
rabağda vuruşub, canlarından keçirlər. Sizin kimi biqeyrət-
lər də vəzifə kürsüsündə arxayın oturub onların namusuna 
toxunmaqla məşğulsunuz. Ar olsun sizə!

 Bunu deyib dərhal qapını açaraq otaqdan çıxdım. Ağla-
ya-ağlaya özümü Fəridəylə Orxanın üstünə atıb “Fəriş, tez ol, 
buradan gedək” – dedim. Orxan da məni görcək əlini uzadıb 
ağlamağa başladı. Qucağıma gəlmək istəyirdi. Onu Fəridədən 
alıb bərk-bərk qucaqlayaraq, bağrıma basarkən doyunca ağ-
ladım. Fəridə isə mənim halımdan narahat olmuşdu:

-	 İlaşka, niyə ağlayırsan? Nə oldu sənə birdən-birə? De 
görək, içəridə nə baş verdi?

-	 Heç soruşma, Fəriş. O, içəridə oturan qarnı yoğun 
müəllim əclafın biri imiş.

-	 Həə? Deyirəm axı məni başdan-ayağa niyə maraqla 
süzürmüş.

-	 Yoxsa sənə də sataşdı o şərəfsiz?
-	 Yox, İlaşka. Mən onunla bir kəlmə belə kəsmədim. An-

caq adımı və soyadımı deyərək diplomumu alıb çıxdım.
-	 O əclaf müəllim Şahinin diplomunu mənə vermək 

istəmirdi. Bunun üçün qarşıma şərt qoydu. Mən razı olma-
ram ki, kimsə ərimin namusuna toxunsun.

-	 Kaş ki Fəxrəddini də özümüzlə gətirəydik. 
-	 Mənə Şahindən başqa heç kim lazım deyil, Fəriş. 
 İndi mən hər kəsdən əvvəl Şahinin yanımda olmağına 

daha da çox ehtiyac duymuşdum. Ürəyimdə isə öz-özümə 
deyirdim: “Hardasan, Şahin? Niyə məni tək qoyub getdin?” 
Onda mən hiss etdim ki, sanki bir qanadı qırılmış quş ki-
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miyəm. Mənə həmişə arxa, dayaq olan həyat yoldaşım indi 
yanımda yoxdur. Fəridə isə məni sakitləşdirməyə çalışırdı:

-	 Sakit ol, İlaşka. Sən ağladın deyə uşaq da narahat oldu. 
Sənə baxıb o da ağladı.

 Orxan narazı-narazı səslənərək əlləriylə yaxamı dartış-
dırır, köynəyimin düymələrini açmağa can atırdı. Deyəsən 
acmışdı. Məsum uşaq baxışları ilə elə bil, demək istəyirdi 
ki, “Ana, acmışam, məni doyuzdur!” Fəridəylə mən pillələrlə 
tez-tələsik aşağı mərtəbəyə enib, boş otaqlardan birinə daxil 
olduq. Əgər uşaq ac olmasaydı dərhal institut binasından 
uzaqlaşıb evimizə doğru gedəcəkdim. Qorxurdum o şərəfsiz 
adam mənim arxamca düşə. Ürəyim elə çırpınırdı ki... Təng-
nəfəs olmuşdum. Buna baxmayaraq, uşağa süd verməli idim. 
Otaqda Fəridəylə üz-üzə oturduq. – “Fəriş, Orxan da acmağa 
vaxt tapdı” – dedim. 

-	 Ay qız, narahat olma, uşaqdı da. Onu doyunca əmizdir.
 Ürəyim döyünə-döyünə uşağa süd verməyimdə idim. 

Orxan doyandan sonra qucağımdaca yuxuya getdi. Onu eh-
mallıca qollarım arasına alıb Fəridəyə otaqdan çıxmaq üçün 
astadan işarə etdim. Biz pillələrlə aşağı enərək institutun bi-
nasını tərk etdik. Axır ki, ürəyim bir az yerinə gəlmişdi.

 Həmin gün evə gəlib Şahinə bir məktub yazdım:
 Salam, Şahin! Salam, Azərbaycan əsgəri! Necəsən? Cəbhə-

də nə var, nə yox? Özün sağ-salamatsanmı? Bizdən nigaran 
qalma, hamımız yaxşıyıq. Atan-anan da yaxşıdırlar. Sağ ol-
sunlar, hərdən rayondan gəlib bizə baş çəkib, hər dəfə sovqat 
gətirirlər. Anamgilin də sənə çoxlu salam-duası var. Orxanla 
mən tez-tez anamgildə qalır, hərdən evimizə dönürük. Araz 
da sənin kimi könüllü cəbhəyə yollanmaq istəyir, amma evin 
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tək oğlu olduğundan atam onu buraxmır və bircə an da olsun 
gözdən qoymur. Hiss edirəm ki, Araz cəbhəyə getməməyindən 
narahat olur. Sən demə, onun da gözaltısı var imiş. Anam deyir 
ki, sağlıq olsun, Şahin cəbhədən sağ-salamat qayıtsın, sonra 
xeyir işimizə başlayarıq. 

 Orxan da artıq 9 ayına keçib. Get-gedə dəcəlləşir. Son vaxt-
lar yaman ağlağan uşaq olub. 

 Diplomunu da özümküylə bərabər elə bu gün aldım. Səni 
təbrik edirəm, Şahin!

 Özünü qoru! Bizi məktubsuz qoyma. Vaxt tapan kimi yaz 
ki, səndən nigaran qalmayaq. Allaha əmanət ol! Görüşənədək!

 İmza: Sənin İlahən.
 Sentyabr, 1992
 Şahin keçən dəfəki məktubunda məndən bir öpüş istə-

mişdi. Onun sözünü yerə sala bilməzdim. Əsgər idi axı o. İndi 
hər şeydən çox odlu-alovlu cəbhələr qoynunda uzaqdan-uza-
ğa da olsa, mənim təsəlli dolu sözlərimə, nəvaziş və qayğıma 
ehtiyacı var idi. Məktubu yazıb bitirəndən sonra güzgünün 
qarşısına keçdim. Çantamdan dodaq boyamı çıxararaq do-
daqlarıma çəkdim. Sonra boyalı dodaqlarımı vərəqin aşağı 
hissəsinə yapışdıraraq, məktubu qatlayıb zərfin içinə qoy-
dum. Beləcə, döyüşçü həyat yoldaşıma məktub vasitəsilə bir 
öpüş yolladım... 

* * *
 Şahin Qarabağ uğrunda gedən şiddətli döyüşlərdə cə-

bhələr qoynunda şaxta, sazaq bilmədən düşmənlə üz-üzə 
aslan tək vuruşurdu. Günlərlə qarın altında qalmış, hətta çiy-
nindən yaralanmış, lakin Tanrının məsləhəti ilə həyata qay-
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tarılıbmış. Tanrı bu dəfə də onu sınağa çəkmiş, ancaq tale-
yinə Şəhidlik payı düşməyibmiş. Onu sevdiyi qadını İlahəyə, 
oğlu Orxana bağışlayıbmış. Mənsə həyat yoldaşımın cəbhədə 
başına gələnlərdən tamamilə xəbərsiz idim. Beləliklə, 1990-
cı ilin yanvarın 19-dan 20-nə keçən qanlı gecədə “11-ci Qızıl 
Ordu” meydanında Şahindən yan keçən snayper gülləsi onu 
1993-cü ilin qarlı yanvarında Qarabağda haqlayıbmış.

 Yanvar, yanvar, yenə də yanvar... Bu təlatümlü ay Şahinlə 
mənim taleyimdə həm fərəhli, həm şərəfli, həm də çox kə-
dərli və ağır izlər buraxmaqda idi. Artıq istər-istəməz doğul-
duğum aya qarşı məndə nifrət hissi yaranmışdı.

 O qarlı yanvar gecəsi... Yəni Şahinin Qarabağda çiynindən 
yaralandığı gün. Orxan səhərədək ağlayıb, sakitləşmək bilmə-
di. Hərarəti qalxmışdı. Dayısı Araz onu gəzməyə apararkən 
havalar şaxtalı olduğundan uşaq soyuqlamışdı. Həmin gecəni 
səhərədək yatmayıb oğlumun başının üstündən çəkilmədim. 
Gözlərim isə mənim cehizlik paltar şkafımın üstünü bəzəyən 
Şahinlə qol-qola girərək, qoşa çəkdirdiyimiz toy şəklimizə 
baxırdı. Bəxt güzgüsü, şamdanlar və toy xonçası da yanında 
idi. Bir də baldızım Yeganənin hazırladığı gəlincik. Şahin cə-
bhəyə gedəli özümdən asılı olmadan həmin şəklə baxa-baxa 
qalmışdım. Bu şəkli toyumuzdan sonra Şahin özü çərçivəyə 
salmışdı. Düzdür, o vaxtlar toy şəkillərini çərçivəyə salmaq 
dəbdə deyildi. Ancaq Şahin buna o qədər həvəslənmişdi ki... 
Yenə də xəyalımda “Vağzalı” çalınmağa başladı. Şahinin məni 
böyük həyəcanla və göz yaşları içərisində qoltuğuna sararaq 
Ata ocağımdan çıxarıb ər evinə apardığı günü xatırladım. Nə-
dənsə o gündən bəri həmin “Vağzalı”nın sədası hələ də qu-
laqlarımdan getməmişdi. Çünki mən... çünki mən ömrümdə 
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toyumuzda çalınan “Vağzalı” qədər yanıqlı bir həzin nəğmə 
eşitməmişdim. Mənə elə gəlirdi ki, bu “Vağzalı” adi “Vağza-
lı” deyildi, onun sədası daha da çox qəmli idi. Doğrudan da, 
mənə ayrılıq və hicran nəğməsini xatırladırdı. Toy şəklimizin 
önündə yenə də fikrə dalmaqla özümü unutmuşdum elə bil. 
Beşikdəki körpə oğlum isə çığırıb fəryad qoparırdı. “Aman, 
Allahım, bu uşağa birdən-birə nə oldu?” – deyərək ağlam-
sındım. Onu beşikdən götürüb qucağıma alaraq, otaq boyu o 
baş-bu başa gəzdirməyə başladım.

 Səhərin açılmasına az qalırdı. Orxan sinəmə qısılaraq 
yuxuya getmişdi. Onu çoxdandır ki, Şahinin üstü örtülü qa-
laraq, soyumuş yatağına qoyub yanında uzandım. Özüm də 
bilmədən yuxuya getdim. Yuxuda gördüm ki, hər tərəf al-qan 
içindədir. Şahin isə nə qədər edirsə bu qanlı gölməçədən 
çıxıb canını qurtara bilmir. Mənsə qışqıraraq onu çağırıram. 
O isə mənim səsimi eşitmir. Bu zaman diksinərək “Bismillah” 
deyib yuxudan ayıldım. Orxan Şahinin yatağında mışıl-mışıl 
yatırdı. O, atasının yatağını öz körpə nəfəsiylə, odlu hərarə-
tiylə isitmişdi. Gördüyüm yuxunun təsirindən ürəyim qorxu-
dan gup-gup döyünməyə başladı. Çarəsizcəsinə öz-özümə 
pıçıldadım: “Görəsən Şahinə bir şey olmayıb ki? Allahım, sən 
özün kömək ol!” Sən demə, həmin gecə səhərədək cəbhədə 
qızğın döyüş gedibmiş. Yaxında mina partlayıbmış, Şahin isə 
draqunov snayperinin açıldığı atəş nəticəsində çiynindən 
yaralanıbmış. Döyüşçü yoldaşları onu al-qan içində odun-a-
lovun içərisindən çox çətinliklə çıxartdıqları zaman yaralı 
halda İlahə... Orxan... deyə-deyə sayıqlayırmış. Deməli, Orxan 
da həmin gecəni səhərədək yatmayıb, elə bil, atasının başına 
gətirilənlərdən duyuq düşərək narahat olmuşdu. Mənsə ba-
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şım hər gün uşağa qarışdığından cəbhədə baş verənlərdən 
tamamilə xəbərsiz idim. Hərdənbir son xəbərləri televiziya 
və qəzetlər vasitəsilə izləyirdim. 

 Bir gün qonşumuz Şəmsiyyə xala gəldi ki, “Qardaşım Go-
ranboyda döyüş meydanında düşmənin 2 tankını məhv edib.” 
Mənsə “Nə yaxşı, gözünüz aydın olsun!” –deyərək onu təbrik 
etdim. Çünki o vaxtlar 90-cı illərdəki ağır günlərimizdə bu 
cür xoş xəbərlərlə insanların bir-birini muştuluqlayıb sevin-
dirməsi və bir-birinə göz aydınlığı verməsi adət halını almış-
dı. Şəmsiyyə xala Şahindən bir xəbər bilmək üçün demişdi:

-	 Ay qız, ərindən necə, bir xəbər varmı?
-	 Yox, Şəmsiyyə xala, neçə vaxtdır ki, ondan məktub al-

mıram. 
-	 Ürəyini sıxma. Allahın köməkliyi ilə Şahin sağ-sala-

mat evinizə qayıdar. Bax, əgər bir çətinliyiniz olarsa mütləq 
mənə de, çəkinmə, qızım. Oldumu?

-	 Yaxşı, Şəmsiyyə xala.
 Bəli, neçə vaxtdır ki, Şahindən məktub almamışdım deyə 

ondan çox nigaran idim. 
 Hərdən başımızın üstündən uçan vertolyotların səsini 

eşidərkən Şəmsiyyə xala təlaş içində mənə deyərdi:
-	 Ay İlahə, yenə də vertolyotlar cəbhədən meyit daşıyır-

lar. 
 Şəmsiyyə xalanın bu sözlərini eşidincə ürəyimdən qara 

qanlar axardı sanki. 
 Mən ayları, günləri sayır, Tanrıdan dualarımı əsirgəmir, 

səbirsizliklə həyat yoldaşımın cəbhədən sağ-salamat evi-
mizə qayıtmasını gözləyirdim. Şahin hərbi qospitalda müali-
cə alandan sonra komandirin əmri ilə evə göndərilməli olur.



Sevinc Ədalətqızı ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~ 94 ~~~~~~~~~~~

 Nəhayət, 1993-cü ilin bir günündə, Novruz bayramına 
az qalmış, qapımız döyülməyə başladı. Bundan qəfil diksinən 
kimi oldum. Əvvəlcə yaxınlaşıb qapının gözlüyündən bax-
mağa başladım. Sözün düzü, əvvəlcə gələn adamın kimliyini 
ayırd edə bilmədim. Odur ki, qapı dalından təəccüblə səs-
lənərək ciddi tərzdə soruşdum:

-	 Kimdir?
 O isə boğazını arıtlayıb səsini dəyişərək, zarafatyana 

tərzdə: - “N” saylı hərbi hissədən təşrif gətirmiş leytenant 
Rəsulov!” - dedi.

 Mən qapını açarkən orta boylu, hərbi uniformalı, arıq, 
saqqallı, gənc bir oğlanın qolları qoynunda çarpaz vəziyyət-
də dayandığını gördüm. Şapka altından məhəbbət dolu mavi 
gözlər mənə baxaraq gülümsəyirdi.

-	 Şahin!..
-	 İlahəmm!..
 Həyatımın yoldaşı, tələbəlik illərimin əziz dostu cəbhə-

dən sağ-salamat qayıtmışdı.
 Bir əliylə məni qucaqlayıb, sonra qolunu boynuma saldı. 

“Allahım, sənə çox şükür!” - deyərkən alnımdan öpdü Şahin. 
Sonra sevincimi balaca oğlumuzla bölmək üçün ona səs-
lənərək dedim:

-	 Orxan, ata cəbhədən qayıtdı. 
 Atasının beşikdə qoyub getdiyi körpə Orxan artıq ayaq 

tutaraq sevincək halda onun qucağına yüyürdü. Şahin əyilib 
onu qucaqlayaraq üz-gözündən öpdü:

-	 Oğlum, canım oğlum! Qadanı alaram sənin. Maşallah, 
böyümüsən!

 Sonra onu ürəkdən qoxlayaraq dedi:
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-	 Oxay, bu qoxuya həsrət idim neçə vaxtdı.
 Hiss edirdim ki, bədəninin bir tərəfi hərəkətsizdir. Bir 

qolunu sinəsi üstə qoyub, yalnız o birini hərəkət etdirir. 
 Yataq otağına keçdik. – “Əvvəlcə alt paltarlarını dəyiş, 

sonra da bu şalvarla köynəyi geyin” - deyərək paltarları şkaf-
dan götürüb ona uzatdım.

 Şahin əynindəki hərbi formanın düymələrini bir əliylə 
yavaş-yavaş açarkən dedi:

-	 Mənə kömək edərsənmi, İlahə?
 Onun məndən nə üçün kömək istədiyinə təəccüb etdim. 

Amma xətrini də qırmaq istəmədim. Sən demə, istəyirmiş 
əynindəki paltarları özü dəyişə, amma sol qolu ağrayaraq 
buna imkan vermirmiş. Onun əynindəki uniformanı çıxar-
maq istəyərkən birdən üzünü yana çevirib gözlərini yuma-
raq ufuldadı. Alt köynəyini çıxarandan sonra onun çılpaq bə-
dənində güllə yarası görərək heyrətə gəldim:

-	 Şahin, çiyninə nə olub?
-	 Cəbhədə güllə dəyib.
-	 İnana bilmirəm. Sən yaralanmısan?
-	 Hə, İlahə.
-	 Bəs niyə mənim xəbərim yoxdur? Bunu məndən niyə 

gizlətmisən?
 Mən əllərimlə üzümü tutaraq ağlamağa başladım. Güllə 

onun sol çiynini dağıtmışdı. 
-	 Bunu sənə deməklə narahat olmağını istəmədim – 

deyərək, Şahin sağ əliylə boynumu qucaqladı. 
-	 Nahaq yerə deməmisən.
-	 Əgər bunu sənə desəydim, nə olacaqdı ki? Sən qucağın-

da körpə uşaqla qospitala mənim yanıma necə gələcəkdin axı?
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-	 Bunu bilməyə mənim də haqqım var idi, Şahin!
-	 Görünür, bu güllə məni izləyirmiş. Əslində bu güllə 

mənə 1990-cı ilin yanvarın 19-dan 20-nə keçən gecə “11-ci 
Qızıl Ordu” abidəsinin yanında dəyməli idi. 

-	 İndi de görüm, Şəhid dostlarının qisasını düşmənlər-
dən ala bildinmi?

 Şahin susdu. Başını aşağı salaraq dərindən köks ötürdü. 
Gözləri doldu. Amma mənə hiss etdirməməyə çalışarkən sağ 
əliylə alnını ovxalaya-ovxalaya dedi:

-	 Ehh, ay İlahə, sənin heç nədən xəbərin yoxdur. Tor-
paqlarımız da əlimizdən getdi, hələ üstəlik namusumuz, 
qeyrətimiz də. Bilirsənmi, bu nə deməkdir? Orada elə şeylər 
gördüm ki. Danışılası deyil, vallah. Hətta sənin qarşında da 
utanıram.

-	 Şahin, nə olar, danış görək cəbhədə nələr baş verdi?
-	 Heç soruşmasan yaxşıdır. Cəbhədə nələr baş vermədi 

ki? Hər dəqiqə, hər an cəbhədə olanları yada saldıqca az qalır 
ki, bağrım çatlasın. Şərəfsiz erməni dığaları nə qədər ana-ba-
cılarımızı əsir götürüb onların namusunu tapdaladılar. Biz 
döyüşçülər əynimizin paltarlarını da çıxarıb onlara geyindir-
məyə hər an hazır idik. Biz kişiyik, bizə heç nə olmaz, amma 
onlarsa... Ehh...

 Şahinin nə demək istədiyini çox yaxşı başa düşdüm. 
Bunları mənə danışdıqca çox həyəcanlanır, çətinlik çəkir və 
gördüklərini yadına salmaq istəmirdi. Birdən dərindən köks 
ötürərək mənalı-mənalı üzümə baxarkən dedi:

-	 İndi Allahıma min dəfə şükür edirəm ki, sən tər-tə-
miz adınla evimizdə mənim yanımdasan. Amma gərək mən 
o biqeyrətlikləri görə-görə elə oradaca öləydim. Kaş o güllə 
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məni öldürəydi, yaşatmayaydı. Təəssüf ki, daha döyüşmək 
qabiliyyətimi də itirdim. 

-	 Şahin, niyə elə deyirsən? Özünü düşünmürsənsə heç 
olmasa məni və oğlumuzu düşün. Axı bizim də sənə ehtiya-
cımız var. 

-	 Öz içimizdə olan biqeyrətlər, namərdlər ən cəsur dö-
yüşçülərimizi ermənilərə satdılar. 

-	 Belə çıxır ki, siz əbəs yerə döyüşdünüz cəbhədə?
-	 Biz öz torpaqlarımızı düşməndən qorumaq üçün dö-

yüşdük. Amma içimizdəki satqınlar olmasaydı...
 Şahin cəbhədə gördüyü hadisələri və başına gələnlə-

ri danışdıqca mən əlimlə üzümü tutaraq dəhşətə gəlirdim. 
Onun yaralanmağından da çox narahat olmuşdum. 

-	 Ehh, ay Şahin, getdin özünü cəbhədə yarımcan elədin, 
gəldin - deyərək ona şikayətləndim.

-	 İlahə, bu belə də olmalıydı...
 Birdən-birə nə düşündüsə yamanca ümidsizləndi:
-	 İndi belə çıxır ki, məni bu görkəmimlə daha bəyən-

məyəcəksən, eləmi?
 Onun bu sözlərindən çox təsirləndim:
-	 Şahin, bəsdir, bu nə sözdür deyirsən? Sən mənim hə-

yat yoldaşımsan, övladımın atasısan, həm də hər şeydən əv-
vəl tələbəlik illərimin əziz dostusan. Sənin mənə ehtiyacın 
olduğu halda, mənim də bir qadın kimi sənə ehtiyacım var. 
Onu bil ki, sənə necə lazımdır qulluq edəcəyəm, təki yarala-
rın sağalsın.

-	 Çox sağ ol, əzizim! Mən səndən bu cür də gözləyirdim.
-	 Amma yaman arıqlamısan ha. Mən səni cəbhəyə belə-

mi göndərmişdim?
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-	 Eybi yoxdu, sənin o dadlı yeməklərin məni ətə-cana 
gətirər. 

 Elə bil, bir anlıq hər şeyi unutmaq istədi. Çünki aylarla 
soyuq cəbhələrdə isti evi, ailəsi üçün yaman qəribsəmişdi. 
Hamamı göstərərək – Şahin, get, yuyun, rahatlaş – dedim. O 
isə gülümsəyərək mənə göz vura-vura dedi:

-	 İkimiz yuyunacağıq!
 Onun bu sözündən sonra içimi qeyri-ixtiyari həyəcan 

hissləri bürüdü, bədənimə sanki titrətmə düşdü. Buna bax-
mayaraq, onun sözünü yerə sala bilməzdim. Amma əvvəlcə 
uşağı yatızdırmalı idim. Orxanı qucağıma alarkən dedim:

-	 Uşağı yatızdırım, sonra...
-	 Qoy mən yatızdırım. Oğlumun qoxusu üçün lap bur-

numun ucu göynəyib – deyərək Şahin Orxanı ehmallıca mən-
dən alıb yataq otağına keçdi. 

 Onlar çarpayıya uzanaraq ata-bala bir-birinə sarıldılar. 
Şahin uşağı qoxlayaraq alnını və saçlarını tumarlaya-tumar-
laya yuxuya verdi. Sonra astaca çarpayıdan qalxıb yanıma 
gəldi. Belimi qucaqlayaraq qulağıma pıçıldadı:

-	 Uşaq yatdı. İndi hamama girə bilərikmi?
 Mən başımla onun sözünü təsdiqlədim. 
 Şahinin çiynindəki yaranın ağrısı onu rahat hərəkət et-

məyə qoymurdu. Odur ki, ona bir müddət mən kömək etməli 
olacaqdım... 

 Nəhayət, Şahin başını dəsmalla qurulaya-qurulaya ha-
mamdan çıxaraq dedi:

-	 İlahə, qadası, bir “sürhüllü” bişirsənə yeyək. Çoxdan-
dır ki, dadına həsrət qalmışam. 
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-	 Bu saat, Şahin - deyərək mətbəxə keçib dərhal əl-aya-
ğa düşdüm.

 Şahin bizim Qax mətbəxinə məxsus olan “sürhüllü”nü 
çox sevərdi. Həmişə, hər yerdə deyərdi ki, İlahənin bişirdi-
yi “sürhüllü”yə söz ola bilməz. Bu dəfə də onun sözünü yerə 
salmayıb “sürhüllü” bişirdim, doyunca yedi.

 * * *
 Üç ay olardı ki, Şahin cəbhədən qayıtmışdı. Səhhəti im-

kan vermədiyindən o, bir neçə ay işləyə bilməmişdi. Mən 
hər gün onun yaralarına məlhəm qoyaraq qulluğunda ha-
zır idim. Gecələr ağrılarından şikayətlənərək yata bilmirdi. 
Onunla bərabər mənim də gözümə yuxu getmirdi. Onsuz da 
yuxu üzünə həsrət idim. Orxanın şıltaqlığı, gecələr yatmayıb, 
səhərə kimi beşiyində oynamağı məni artıq neçə müddət idi 
ki, yuxusuz qoymuşdu. 

 Şahin işsizlikdən darıxırdı. Ürəyi yaman narahat idi. Onun 
belə tezliklə işə çıxmasına da razı deyildim. Çox çətin günlər 
keçirirdik. Qayınlarım Alim və Vüqar Şahinin işsiz vaxtların-
da bizə arxa, dayaq oldular. Əllərindən gələn köməkliyi əsir-
gəmədilər. Ta ki Şahin tamamilə sağalıb işə çıxanadək. 

 Nəhayət Şahin 10 gün olardı ki, işə çıxmışdı. Orxan da 
yavaş-yavaş böyüyür, get-gedə daha da dəcəlləşir, evdə hər 
şeyə əl atır, hər yeri dağıdıb-tökürdü. Uşaq çox dəcəlləşdiyin-
dən gün ərzində mənim bütünlüklə işim-gücüm yalnız onu 
gözdən qoymamaq, evdə dağıtdığı əşyaları yerinə yığıb, sə-
liqə-sahmana salmaq idi. Günlərimiz firəvanlıqla ötüb keçir-
di. Hələ ki, söz-söhbətsiz filansız, sakit şəraitdə yaşayırdıq. 
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Lakin bir gün aramızdan soyuq sular keçməsəydi... Qəfildən 
aramızda səbəbsiz yerə bir lüzumsuz məsələ ucbatından 
münaqişə baş verməsəydi... Mənim Şahinə olan inamım it-
məsəydi...

 Bir gün evdə yır-yığış edən zaman yataq otağımızdakı 
şkafın siyirmələrinin birindən Şahinə məxsus olan əşyalar 
arasından çoxlu sayda kar-kağız topladım. Onları bir-bir 
diqqətlə gözdən keçirtdim. Bunlar Şahinin cəbhə məktubları 
idi. Mənim ona ünvanladığım məktubların da hamısını sax-
lamışdı. Vaxtilə ona öz əlimlə göndərdiyim məktublar indi 
gözümün qarşısında idi. Əvvəlcə gülümsündüm. Lakin elə 
bu an gözlərimə sataşan bir qadın adı üzümdəki təbəssümü 
dərhal yuyub apardı, qanımı yamanca qaraltdı. “Arzu”. Arzu 
adlı bir qadından çox səliqəli xətlə Şahinə məktub ünvanlan-
mışdı. Dözməyib ürəyim döyünə-döyünə o məktubu oxuma-
ğa başladım. Məktubun məzmunu belə idi:

 Əzizim, Şahin, salam! Necəsən? Xeyli vaxtdı ki, səni gə-
zirəm. Nəhayət, Sənəm xaladan öyrəndim ki, sən cəbhəyə 
döyüşə yollanmısan. Heç bilirsənmi, sənin üçün necə darıx-
mışam? Çoxdandır ki, səninlə görüşmürük. Tez gəl, bu ayrılı-
ğa son qoyaq. Səninlə əvvəlki kimi tez-tez görüşək. Cəbhədən 
sağ-salamat qayıtmağını gözləyirəm. İnşaallah, tezliklə görüş-
mək ümidilə!

 İmza: Şamxordan Arzu.
 Ağlıma bir andaca qara fikirlər gəldi. Ona olan inamım 

yavaş-yavaş itməyə başladı. Ürəyimdə öz-özümə dedim: “Bu 
Arzu haradan çıxdı belə? Yoxsa Şahinin rayonda sevgilisimi 
var? Belə çıxır ki, onun məndən xəbərsiz kiminləsə gizli mü-
nasibəti var. Deməli, Şahin mənə xəyanət edir. Yox, bunu ona 
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bağışlamayacağam. Daha bu evdə onunla bir yastığa baş qoya 
bilmərəm. Elə günü bu gün oğlumu da götürüb çıxıb gedə-
cəyəm bu evdən. Bir daha qayıtmayacağam. Hətta ondan ay-
rılacağam da.”

 Ürəyim Şahindən əməlli-başlı soyumuşdu. Onun bu göz-
lənilməz hərəkəti qəlbimi yaralamışdı. Odur ki, pal-paltarımı 
çamadana yığıb hazırladım. Oğlumu yaxşıca yedizdirib ge-
yindirdim. Arzu adlı qadının ona yazdığı məktubu da özümlə 
götürüb çantama qoydum. Artıq evdən ayrılmaq, çıxıb get-
mək istəyirdim. Gedəcəkdim də. Daha bundan sonra məni 
kimsə saxlaya bilməzdi bu evdə. Oğlumu qucağıma götürüb 
qapıdan çıxmaq istəyirdim ki, elə bu andaca qapı döyüldü. 
Gələn Şahin idi. Bu dəfə işdən tez çıxıb gəlmişdi evə. Qapını 
açanda onu qarşımda qaşları düyünlənmiş və qanı qaralmış 
vəziyyətdə gördüm. Təəccüblə bir mənə, bir əlimlə qucağım-
da tutduğum oğlumuza, bir də ki, bir əlimlə də tutduğum ça-
madana baxdı:

-	 Bu nədir, İlahə? Hara gedirsən? Bu çamadan nədir 
belə?

 Orxan Şahini görcək dərhal qucağımdan sürüşüb özü-
nü onun üstünə atdı. O, hələ tam dil açmamışdı. Dodağını 
büzərək küskün baxışlarıyla şəhadət barmağını uzadıb məni 
atasına göstərərək elə bil, demək istəyirdi ki, “Ata, qoyma, 
anam bizi ayırsın”. Orxan sanki atasına məndən şikayətlə-
nirdi. Əslində o körpənin günahı yox idi. Şahin gecələr oğlu-
muzu qoxlamadan yatmazdı. İndi də onu elə qoxladı ki... Elə 
bil, hiss etmişdi ki, uzun müddət oğlunun qoxusuna həsrət 
qalacaq. Mənsə susurdum. Cavab verə bilmirdim. Şübhələr 
beynimi yeyib tökür, hikkəm içimi parçalayırdı. Orxanın isə 
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atasının boynuna sarılaraq mənə məsum-məsum baxmağı 
da bir yandan ürəyimi kövrəldirdi. O, körpəcə uşaq baxışla-
rıyla “Ana, atamı məndən ayıra bilməzsən” deyirdi. Bu zaman 
Şahin eyni sualı təkrar verərək dedi:

-	 Eşitmirsən, İlahə? Səndən söz soruşuram. Hara gedir-
sən? Əlində tutduğun çamadan nədir?

 Mən daha dözməyib dedim:
-	 Elə bircə bu qalmışdı ki, mənə xəyanət edəsən. Yoxsa 

yaraşıqlı olmağından istifadə edirsən, hə, Şahin?
 Şahin gülərək dedi:
-	 İndi başa düşdüm niyə belə etdiyini. Çünki əri yara-

şıqlı olan qadınlar qısqanc olurlar.
 Onun bu sözü məni daha da əsəbiləşdirdi. Elə bildi ki, 

onu qısqanıram. Bir də mənə elə gəldi ki, o, bu sözləri özün-
dən razı şəkildə dedi. Amma onun qarşısında sınmayacaq-
dım. 

-	 Sən məni aldatmısan, Şahin. Mənə bir qadınla xəyanət 
etmisən. 

 Şahin məsələnin başqa səmtə yönəldiyini başa düşərək 
ciddiləşdi:

-	 Ay qız, mən evli adamam. Nə xəyanət, nə qadın? Bunu 
kim deyir?

 Mən dərhal məktubu çantamdan çıxarıb ona uzatdım. 
-	 Bəs bu məktub nədir? Sənin rayondakı Arzu adlı sev-

gilindən gələn məktub.
 Şahin məktubu məndən alıb baxdı və gülə-gülə dedi:
-	 Həə, Arzu... İndi bildim kimi deyirsən. 
-	 Niyə gülürsən, Şahin? Görürsən, axır ki, boynuna al-

dın.
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-	 Ay qız, sən dəlisən, vallah. 
-	 Dəli özünsən – deyib ağladım.
 Şahinsə iki əlləriylə qolumdan yapışaraq məni sakitləş-

dirməyə çalışırdı:
-	 İlahə, sakit ol, otur, mənə qulaq as gör nə deyirəm. Bi-

rincisi, Arzu adı səni çaşdırmasın. O, qız deyil, oğlandır. Mə-
nim Şamxorda yaşayan uşaqlıq dostum, həm də sinif yolda-
şım, bir də keçmiş qonşumuzdur. İkincisi də ki, onunla xeyli 
vaxtdır ki, görüşmürdük. Sən demə, çoxdandır ki, məni ax-
tarırmış. Cəbhədə olduğumu eşidəndən sonra mənə məktub 
yazıb yollamışdı. Burada şübhələnməli nə var ki?

-	 Sənə inanmıram, Şahin.
-	 Niyə inanmırsan, İlahə? Mən səni heç aldadarammı, 

qadası? Mənim sevgilim də, arvadım da sənsən. 
-	 İnanmıram. Özünü təmizə çıxarmağa çalışırsan, Şa-

hin. Çünki sən məni doğrudan da aldatmısan. İndi günahını 
ört-basdır etmək üçün yalandan Arzunun oğlan olduğunu 
mənə sübut etməyə çalışırsan.

-	 İlahə, həyatımıza zəhər qatma. Sənə heç nəyi sübut 
etmək məcburiyyətində deyiləm. Mən sözü bir dəfə dedim. 
İstəyirsən, inan, istəyirsən inanma. 

 O, hövsələdən çıxdı. Çünki məni inandıra bilmirdi. Son-
ra anladım ki, iş yerində əsəbiləşib gəlmişdi. Mənim də ona 
şikayətlənməyim bir anda hər şeyi üstələmişdi. Şahindən 
həyatımda aldığım ilk silləni də elə onda yedim. Off, Şahin, 
əlin nə yaman ağır imiş... Gözlərimdən az qala qığılcımlar çıx-
dı. Bu silləni yeyəndən sonra od kimi püskürəcəkdim sanki. 
Əlim üzümdə yapışıqlı qalaraq bir anlıq özümü onun qarşı-
sında gərəksiz insan kimi zənn etdim. Orxan paltarımın ətə-
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yindən yapışaraq ağlayırdı. Onun körpəcə kövrək qəlbi ata və 
anasının arasında baş verən münaqişədən narahat olmuşdu. 
Şahin isə başı aşağı halda susurdu. Qapıdan çıxmamışdan qa-
baq Orxanı qucağıma alıb ondan ayrılıb getmək istəyərkən 
barmağını silkələyərək ərklə mənə dedi:

-	 Gedirsən, get. Bir gün onsuz da özün öz ayağınla qayı-
dacaqsan bu evə.

 Mənsə - Buna heç də inanmıram. Aramızda hər şey bitdi 
- deyərək qapıdan çıxdım. Orxan əlini Şahinə uzadaraq quca-
ğımda ağlayır, atasından ayrılmaq istəmirdi. Şahin isə daha 
heç nə deməyib susqun baxışlarıyla pərişan halda arxamızca 
baxa-baxa qalmışdı...

 Yolboyu tez-tələsik necə getdimsə, özümdən heç xəbə-
rim olmadı.

 Atamgilə gəldim. Qapını üzümə Qaxdakı kəndimizdən 
gələn Bikə nənəm açdı. Onu görcək salamlaşıb, hal-əhval tut-
maq belə yadımdan çıxdı. Özümü ağlaya-ağlaya nənəmin üs-
tünə atdım. Nənəm məni qucaqlayaraq dedi:

-	 Nə olub, ay İlahə?
-	 Heç nə, nənə.
-	 Sən Allah, de görüm nə olub?
-	 Şahindən ayrıldım.
-	 Bıy, başıma xeyir. Niyə? Nə səbəbə?
 Sən demə, nənəm də kənddən yenicə gəlibmiş. Üst başı-

nı sahmana salaraq kəlağayısını başına örtüb bizə gəlməyə 
hazırlaşırmış. Qapının ağzında da sovqat dolu zənbil var idi. 
Yazıq arvad həmin o sovqatı da kənddən Şahin üçün gətirib-
miş. Nənəm özünəməxsus, şirin Qax ləhcəsilə gileylənməyə 
başladı:
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-	 Mən də istəyirdim həblə sevinə-sevinə nəvəmin evinə 
gedəm. Dedim yaxşı deyil. Şahin cəbhədən gələndən onu gör-
məmişəm. Ha bu qız da əriylə küsüşüb məni peşiman elədi. 

 Bu zaman anam mətbəxdən çıxaraq Orxanı qucağına alıb 
üz-gözündən öpərkən dedi:

-	 Həə, nə oldu? Dünən şeş, bu gün beş?
 Sonra öz-özünə şikayətlənərək sözünə davam etdi:
-	 Ay Allah, bu cavanların da dava-dalaşı, problemi qur-

tarmaz. Bu qızı özümüz ərə vermişik deyə, indi əlində bir 
bəhanəsi var. Hər dəfə əriylə aralarında bir söz-söhbət çıxan 
kimi əlində çamadanla, qucağı uşaqlı üstümüzə gələcək. 
Bundan sonra da işimiz var daha. 

Mənsə ağlayaraq dedim:
-	 Ana, mənim burada qalmağımı istəmirsənsə çıxıb 

gedə bilərəm.
-	 Hara gedəcəksən, ay qız? Otur yerində. Axı bu ay par-

çası kimi körpə uşağın nə günahı var? Niyə onu atasından 
ayırırsan? Görmürsən, necə məsum-məsum baxır? Gözləriy-
lə atasını axtarır.

 Anam danışdıqca mən ağlayırdım:
-	 Ana, sənin heç nədən xəbərin yoxdur.
 O gün anama hər şeyi danışdım. Bikə nənəm də məni 

qarşısına qoyaraq ağbirçək kimi öyüd-nəsihət verməyə baş-
ladı:

-	 A qızım, hər sözün-söhbətin üstündə ailəni dağıt-
mazlar. Sənin körpə balan var. Hayındı onu atasız qoymaqmı 
istəyirsən? Yanlış fikirdəsən, qızım. Atsana bu fikri başından. 
Şahin kişi xeylağıdır, hayndı bir qələtdir eliyib. Gərək balanın 
xatirinə onu bağışlayasan.
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 Şahinin həqiqətən də günahsız olduğunu nənəm də 
bilmirdi. Çünki o da nəvəsi kimi xətrini çox istədiyi Şahi-
nin günahkar olduğuna mənim qədər inanmışdı. Orxan isə 
ağlaya-ağlaya əlimdən dartaraq barmağıyla qapını göstərib 
tez-tez “Də-də, də-də” deyirdi. Evdə bir-bir otaqları gəzib Şa-
hini axtarırdı. Onun körpəcə həssas qəlbi atasının ayrılığına 
davam gətirə bilmirdi. “Atama gedək, evimizə gedək” demək 
istəyirdi. Mənsə ona nə cavab verəcəyimi bilmirdim. Körpə 
uşağın yanında elə aciz idim ki...

 Həmin axşam atamgildə öz otağıma çəkilib elə hey dü-
şünməkdə idim. Beynimdən tez-tez qarışıq fikirlər gəlib ke-
çirdi. Şahindən boşanmaq istəyirdim. Ürəyimdə öz-özümə 
düşünürdüm ki, onsuz da o, mənim sevdiyim insan deyil, 
onunla xoşbəxt ola bilməyəcəyəm. Şahindən o qədər soyu-
muşdum ki, evlilik həyatımı daha bundan sonra onunla da-
vam etdirəcəyimi özümə sığışdıra bilmirdim. Axşam telefon 
zəng çaldı. Dəstəyi atam götürdü.

-	 Axşamınız xeyir, Camal dayı!
-	 Sənin də axşamın xeyir, oğlum!
-	 İlahə sizdədir?
-	 Bəli, bizdədir.
-	 Onu telefona olarmı?
-	 Olar, niyə olmur ki?
 Atam qonaq otağından mənə səsləndi:
-	 İlahə, telefona!
 Mən dəstəyi atamdan alarkən telefondakı şəxsin kim ol-

duğunu soruşanda o, mənə əsəbi halda belə cavab verdi:
-	 Bax gör, kimdir.
 Dəstəyi əlimə aldım. İnanmırdım ki, Şahin belə tezliklə 
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bizə zəng vura. Görünür, ürəyi dözməmişdi. Onun xasiyyəti 
belə idi. Həmişə özündən ixtiyarsız mənə olan sevgisi qarşı-
sında təslim olardı. Bu dəfə də belə oldu:

-	 Allo, kimdir?
-	 İlahə, mənəm Şahin!
-	 Nə istəyirsən, Şahin? Nə üçün zəng vurmusan?
-	 Ailəmi geri istəyirəm. 
 Elə bu zaman ağzımdan qeyri-ixtiyari mənasız bir söz 

çıxdı:
-	 Şahin, gəl, boşanaq!
 Hiss etdim ki, Şahin xəttin o başında bu təklifimdən tu-

tulan kimi oldu:
-	 Nəə? Boşanaq? Niyə boşanaq? Nə üçün boşanaq, 

İlahə? Ağlını başına yığ. Axı bizim oğlumuz var. Bir də ki, mən 
səni ona görə almamışam ki, nə vaxtsa boşayam. Məgər ailə 
oyuncaqdırmı ki, onunla oyun oynayasan?

-	 Şahin, mən sənin həyatında ikinci qadın olmaq istə-
mirəm.

-	 İkinci qadın, həə? Deməli mən hər gün halal çörək da-
lınca qaçdığım surətdə sən məni belə mənəviyyatsız, namus-
suz, qadın düşkünü, eyş-işrət yolçusu hesab edirsən, eləmi, 
İlahə?

-	 Uzun sözün qısası, səndən boşanmaq istəyirəm. Bu, 
ikimiz üçün də verilən ən doğru qərardır.

-	 Sən mənim əvəzimə qərar verə bilməzsən, İlahə. Sən 
məndən boşanmaq istəsən də mən səni boşamayacağam. 
Lap ömrümüzün axırına kimi bir-birimizdən ayrı qalsaq da 
kölgən olacağam, səni addımba-addım izləyəcəyəm, görə-
cəksən. Çünki sən mənim namusumsan, övladımın anasısan. 
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Kişi gərək öz namusunu çölə tullamaya.
-	 Şahin, mən qərarımı verdim.
-	 Əlindən nə gəlirsə onu da et. Amma bunu bil ki, oğlu-

mu məndən ayırmağa haqqın yoxdur.
 Şahin bunu deyib dəstəyi asdı. 
 Mən də dəstəyi əlimdən yerə qoyan kimi atam mənə ya-

manca acıqlandı:
-	 Ay qız, ikinizin də ağlınız olsun. Ayıb deyilmi? Utan-

mırsınız? Gül kimi balanız var. Nə boşanmaq fikrinə düş-
müsən? Məgər səni ona görəmi ərə verdik, qalmaqal yaradıb, 
boşanmaqla el içində bizi biabır edəsən?

 Mən atamın iti və kəskin sözləri qarşısında başımı aşa-
ğı salaraq heç nə deməyib otağıma keçdim. Evdə hamı məni 
danlayırdı. Mənə ümumiyyətlə haqq verən yox idi. Axı, nə-
yimə haqq verəcəkdilər? Çünki doğrudan da bu məsələ-
də haqsız olan mən idim. Qarşı tərəf isə tamamilə alnıaçıq, 
üzüağ idi.

 Bu hadisənin üstündən üç gün keçdi. Fəridə bizə zəng 
vurdu. Dəstəyi qaldırarkən dedi:

-	  Ay qız, neçə gündür sizə nə qədər zəng vururam, 
dəstəyi eləcə Şako götürür. Sən haralardasan? Niyə telefona 
gəlmirsən? Axır bir gün ərin dedi ki, İlahə evdə yoxdur, ata-
sıgildədir. Ora zəng vur. Ondan soruşmağa da utandım ki, nə 
olub? Çünki birdən deyər ki, “Sənə nə var? Mənim ailə işlə-
rimə qarışma”. Niyə evdə yoxsan, İlaşka? Bir hadisə baş ver-
məyib ki? Çox narahat oldum. 

 Mən Fəridəyə hər şeyi olduğu kimi danışdım. Söhbəti-
mizin sonunda isə Şahindən boşanmaq istədiyimi ona bil-
dirərkən məni məzəmmət edərək dedi:
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-	 Ay qız, sən dəlisən? Adam da ailəsini dağıdar? Sizin 
körpə uşağınız var. Bəs o uşaq böyüyəndə sənə deməyəcək 
ki, atamdan niyə ayrıldın? Bir də ki, mən inanmıram Şahin 
səni boşasın. O səni elə sevir ki... Ehh, sənin çox şeydən xəbə-
rin yoxdur, İlaşka. 

 Mən marağa düşərək Fəridədən soruşdum:
-	 Nədən xəbərim yoxdur, Fəriş?
-	 Şahin sənə qovuşmaq üçün nə çətinliklərdən keçib. 
-	 Necə yəni?
-	 Sən o vaxt Şahinə üzüyü qaytaranda o, rayona gedərək 

orada tövlədə özünü asmaq üçün kəndir axtarırmış. Lakin 
anasıgil duyuq düşərək buna mane olmuşdular. Hətta Sənəm 
xala çarəsiz qalıb ağlaya-ağlaya onun qarşısına keçərək deyi-
bmiş ki, “Əgər özünü öldürməyə çalışsan, sənə südümü halal 
etmərəm, Şahin!” Hələ bacısı Yeganə Şahini qucaqlayaraq de-
yibmiş ki, “Ay o qıza mən nə deyim, az qala qardaşımı əlim-
dən alacaqdı”.

-	 Nəə? Fəriş, sən doğrumu deyirsən?
-	 Hə, İlaşka, doğru deyirəm. Bunları mənə Sənəm xala 

telefonda danışmışdı. Ona görə də Şahinin qədrini bil. O, de-
yirmiş ki, mən İlahəsiz yaşaya bilmərəm. 

-	 Fəriş, bəs mən onda Orxansız necə yaşaya bilirəm?
-	 İlaşka, həyatdır da. Gərək qəbul edəsən. 
-	 Bəs Şahinin intihar məsələsini indiyə kimi məndən 

niyə gizlətmisən? 
-	 Bunu Şako özü belə istəmişdi.
-	 Off, Şahin, off...
 Fəridənin mənə danışdığı bu intihar məsələsindən son-

ra başımdan qəfil ağrılar qalxdı. Çünki sevdiyin insana qo-
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vuşmamağın və ona görə acı çəkmənin nə olduğunu çox yax-
şı bilirdim. Şahinin də məni bu qədər çox sevərək nə vaxtsa 
canına qəsd etmək fikrinə düşməsi xəbəri ürəyimdə ona olan 
kin- küdurəti yavaş-yavaş yuyub aparmağa başlamışdı. 

 Şahindən ayrılalı düz 15 gün keçmişdi üstündən. Əslin-
də onunla ayrılmamışdıq, rəsmən evli idik. Sadəcə olaraq 
bir-birimizdən ayrı yaşayırdıq. Evdə tək-tənha qalaraq pə-
rişan halda mənsiz günlərini sürməkdə idi. Bilirdim ki, indi 
yenə də otaqlar tüstüyə qərq olub və onun yalnızlığının tək-
cə bir həmdəmi varsa, o da siqaretdir. O, qürurunu sındırıb 
ayağıma gəlmək istəmirdi. Çünki həqiqətən də günahsız idi. 
Mənə elə gəlirdi ki, o, gözləyirdi mən özüm evə qayıdam. Kaş 
ki, onun günahsız olduğuna o zaman inanaydım. Bunu sonra-
lar dərk etdim və tutduğum işdən həqiqətən də çox peşiman 
oldum. Bilmədən, istəmədən həyat yoldaşıma ləkə yaxaraq, 
onu şərləmişdim. Arabir telefon zəng çalırdı. Çox vaxt dəstə-
yi mən götürməli olurdum. Bilirdim ki, zəng vuran Şahindir. 
Amma o, susurdu, danışmırdı. Mənsə məcburiyyətdən dəstə-
yi yerinə qoymalı olurdum. 

 Bir gecə evdə hamı yatmışdı. Təkcə Orxanla məndən 
başqa. Orxan gecəni səhərəcən yatmayıb yatağında oynadı-
ğından mən də onunla bərabər oyaq qalmalı olurdum. Bu gün 
də bütün gecəni səhərədək düşünməkdə idim. Qarışıq tale-
yim barədə düşünürdüm. Qəfildən çalınan telefon zəngindən 
diksinən kimi oldum. Dərhal divardan asılan saata baxdım, 
2-ni göstərirdi. Həyəcandan ürəyim titrəməyə başladı. Orxa-
nı qucağıma götürüb barmaqlarımın ucuyla yeriyərək eh-
mallıca telefona yanaşıb dəstəyi qaldırdım:

-	 Allo!
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-	 İlahə!
 Bu Şahinin səsi idi.
-	 Şahin, sənsən?
-	 Mənəm, İlahə! Yazıq Şahin, bəxtsiz Şahin.
 Onun səsi qulağıma bir təhər gəldi. Hiss etdim ki, çox 

yorğun və içkilidir. 
-	 Şahin, bu gecə vaxtı xeyir ola? Niyə yatmırsan?
-	 Sən məni atdın, İlahə. Həyatından sildin. Buna görə də 

çox insafsızsan, vəfasızsan.
-	 Şahinn!!!
-	 Sən məni heç vaxt sevmədin, İlahə. Heç sevmədin. 

Amma mən səni kişi kimi sevdim. 
-	 Şahinn!!!
-	 Bilirəm ki, məndən boşanacaqsan. Məni uşağımın 

üzünə həsrət qoyacaqsan.
-	 Şahin, bir imkan ver, sözümü deyim.
-	 Nə deyəcəksən, mənə nə sözün var axı?
-	 Demək istəyirəm ki, sayıqlama, get yat.
-	 Oğlumu qoxlamadan, sənə sarılmadan necə yatım, ay 

insafsız? Otaq bom-boş, yataq da soyuq, yazıq Şahin də tək 
başına. Evi təmizləyən yox, yemək bişirən yox. Hər gün işdən 
ac və yorğun vəziyyətdə gəlirəm, amma sən yoxsan. Mənə ya-
man baxdın. Durduğum yerdə məni şərləyərək çıxıb getdin. 
Səndə heç insaf yoxdur, İlahə. 

 Şahin doyunca ürəyini boşaldırdı. Bəlkə də içkili olma-
saydı, qüruru yol verməzdi mənimlə bu cür açıq danışmağa. 
Onun bu sözlərini eşitcək vücudumda bir ürpəriş hiss etdim. 
İndi başa düşdüm ki, Şahinin gecənin bu vədəsində ürəyi 
evdə darıxdığından və məni arzuladığından atamgilə zəng 
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vurmağa məcbur olmuşdu. Şahinlə telefon söhbətimizdən 
evdə bizimkilər duyuq düşməsin deyə onunla astadan da-
nışırdım. Bir də onu eşitdim ki, yataq otağında atam anama 
deyir:

-	 Ay Nəcabət, bunlar ər-arvad bu gecə vaxtı telefonda 
nə xısınlaşırlar elə?

-	 Nə bilim, ay Camal. Bircə bu qızı əri gəlib evinə apar-
saydı bizim də ürəyimiz rahat olardı. 

 Anam məni qınayırdı:
-	 Canın yanmasın, ay İlahə! Gəl, həftələrlə yanımızı kəs-

dirib burada otur, sonra da de ki, ərim mənə xəyanət edir.
 Anamın bu sözləri birdən ürəyimə xal saldı. Odur ki, qəl-

bimi şübhələr bürüməyə başladı. Öz-özümə düşünərək de-
dim:

-	 Birdən Şahin gecələr yataq həyatımızı başqa qadın-
larla bölüşsə, onda necə olacaq? Yox, mən bunu ona bağışla-
maram.

 Orxan isə qucağımda dinc dayanmırdı. Atasının zəng 
etdiyini hiss edərkən əl-qol ata-ata, “dədə-dədə” deyərək 
dəstəyi məndən almağa çalışırdı. Axır ki, Orxan dəstəyi mən-
dən alıb qulağına tutaraq atasının səsini eşitcək ağlamağa 
başladı. Şahin bundan çox duyğulandı və - “Orxan, ana bizi 
ayırdı, eləmi, oğlum?” – deyərək dərindən köks ötürdü. Onun 
Orxanla danışığını xəttin o başından açıq-aydın eşidirdim. 
Bildim ki, uşaq bu gecə vaxtı ağlamaqla evdə hamını yuxu-
dan edəcəkdir. Ona görə dəstəyi tez ondan alıb Şahinə dedim:

-	 Şahin, bəsdir, bu gecə vaxtı uşağı ağlatma. 
-	 İlahə, o uşaq mənim canımdan bir parçamdır. Onu 

məndən ayıra bilməzsən.
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-	 Şahin, buna etirazım yoxdur. Nə vaxt istəsən oğlunu 
görə bilərsən. İndisə get yat. Gecən xeyirə qalsın!

 Bunu deyib dəstəyi asdım. 

* * *
 Bir gün evdə Orxana yemək hazırlayan zaman anidən ba-

şım döndü, gözlərim qaraldı. Əllərimlə bir təhər mətbəxin di-
varlarından yapışmağa çalışdım. Artıq yavaş-yavaş ürək bu-
lantıları hiss etməyə başladım. Mənə elə gəldi ki, hamiləyəm. 
Anamdan kömək istədim.

-	 Ana, özümü pis hiss edirəm...
 Elə bunu deməyimlə əlimlə ağzımı tutub subaşına qaç-

mağım bir oldu. 
 Anam yanıma gəlib qolumdan bir çimdik qopararaq se-

vincək halda dedi:
-	 Ay qız, olmaya yenə uşağın var?
-	 Hə, ana. Deyəsən hamiləyəm.
 Buna əmin olmaq üçün həkimə getməyə ehtiyac duy-

dum. Bacıma zəng vurdum, mənimlə birgə həkimə getməyi-
ni xahiş etdim. Çox keçmədi ki, Könül gəldi və Orxanı anama 
tapşırandan sonra onunla birgə həkimə getdik. Nəhayət, hə-
kimin etdiyi müayinədən sonra orada əmin oldum ki, ikinci 
uşağa hamiləyəm. Müayinədən sonra Könül məni bir kənara 
çəkərək astadan dedi:

-	 İlahə, bu uşağı dünyaya gətirmək istəyirsənmi?
-	 Bilmirəm, bacı.
-	 Əgər istəmirsənsə, götüzdür. Atasız uşaq nəyinə la-

zımdır?
-	 Yox, yox, nə danışırsan? Şahin bilsə, öldürər məni. 
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Deyər ki, sən nə ixtiyarla mənim uşağımı məhv elədin.
-	 Onda yaxşı-yaxşı fikirləş.
-	 Amma Orxanı da tək böyütmək istəmirəm.
 Həkimdən evə qayıdandan sonra qapıdan içəri girən 

kimi Könül anamı muştuluqlayaraq dedi:
-	 Ana, gözün aydın olsun! Qızın hamilədir.
Anam sevinə-sevinə dedi:
-	 Ay Allah, sənə çox şükür. Gərək bu dəqiqə Sənəm ba-

cıya zəng vurub deyəm ki, “Muştuluğumu ver, gəlinin hamilə-
dir. Nəvəmizin biri də artır.” 

Mənsə israr edərək qəti şəkildə dedim:
-	 Yox, lazım deyil. Baxın, sizə deyirəm ha, nə Şahinə, nə 

də ki, onun ata-anasına bu barədə heç kəs heç nə deməyəcək.
Bacım təəccüblə dilləndi:
-	 Niyə?
-	 İstəmirəm bilsinlər.
-	 Ay qız, burada gizlətməli nə var ki? 
-	 Şahinin bilməsini ümumiyyətlə istəmirəm.
Anam inadkarlıq etdiyimi görərək dedi:
-	 Axı nə vaxta qədər hamilə olduğunu ərindən gizlə-

dəkcən? Onsuz da əvvəl-axır biləcək.
-	 Bilsin. Amma zamanı gələndə.
 Evimizdə şadyanalıq var idi. Hər kəsin üzü gülür, sevinir-

di. Təkcə məndən başqa. Atam bunu biləndə üzümdən öpdü 
və məni yola gətirməyə çalışmaq istədi ki, evimizə dönəm. 
Amma mənsə buna cürət etmirdim. Ondan sonra fikir məni 
götürdü. İkinci övladımı atasız dünyaya gətirəcəyimi zənn 
etdim. Amma bunun belə olacağını da istəmirdim. Bilə-bilə 
özüm öz əlimlə canımdan bir parçam olan övladımı bətnim-
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də məhv eliyə də bilməzdim. Çünki Orxanı tək böyütməyi 
düşünmürdüm. İstəyirdim ki, onun da bir bacısı ya da bir 
qardaşı olsun. Hər iki körpəmin gələcək taleyini gözə aldım. 
Bunu da düşündüm ki, mənim axırım necə olacaq? Biri qu-
cağımda biri də bətnimdə. Bu gün sabah bətnimdəki uşaq da 
doğulacaq və mən onları atasız böyütməli olacağam. Çox çə-
tin məsələdir. Görəsən belə olduğu halda mən nə edəcəyəm? 
Çıxılmaz vəziyyətdə idim. Daha iştahdan da kəsilmişdim. 
Yemək yeyə bilmirdim. Haldan hala düşürdüm. Əhval-ru-
hiyyəm tamamilə ölmüşdü. Mənə hər zaman əhval-ruhiyyə 
verənim isə indi yanımda yox idi, məndən əməlli-başlı inci-
mişdi. 

 Amma hamilə olduğumu atamla anamdan, bir də bacım-
la qardaşımdan başqa kimsəyə bildirməmişdim. Hətta yaxın 
rəfiqəm Fəridəyə belə. Çünki bilirdim ki, Fəridə bilsə bu xə-
bəri o dəqiqə Şahinin qulağına çatdıracaq. Şahininsə hamilə 
olmağımdan hələ ki xəbərdar olmasını istəmirdim nədənsə.

 Şahin gözləyirdi, zavallı İlahə isə onu ayağına gətirmə-
dən evə geri dönmək istəmirdi. Bəlkə də hamilə olduğumu 
bilsəydi dərhal qaçıb gələrdi yanıma. Aramızda olan haqq-he-
sabı, umu-küsünü də o dəqiqə unudardı.

 Beləcə günlər keçir, mənsə daha dözə bilmirdim. Dost 
məsləhətinə ehtiyacım var idi. Ona görə də hamilə olduğumu 
Fəridəyə bildirməli idim. Bunu hələ ki, ilk günlər ona demək 
istəməsəm də axır ki, bir gün deməyə məcbur oldum. Fəri-
də də bunu Şahindən gizlətməyib ona deməyi məsləhət bildi. 
Sən demə, Şahin oğlumuz üçün həddindən artıq çox darıxdı-
ğından onu görməyə fürsət axtarırmış bu aralar. Belə olduğu 
halda Fəridədən xahiş etmişdi ki, mənimlə görüşərək birlik-
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də uşağı parka çıxartsın. Fəridə də bunu məndən gizlədərək 
istirahət günlərinin birində Orxanı da götürüb onunla bəra-
bər parka çıxmağımı xahiş etdi. Mən də oğlumu götürüb Fə-
ridəylə bərabər parka gəzməyə çıxdıq. Sən demə, Şahin Fə-
ridənin vədə verdiyi vaxtda parkdakı skamyalardan birində 
oturub bizi gözləyirmiş. Mən oğlumun əlindən tutaraq park 
boyu gəzdirməyimdə idim. Fəridə də birdən ətrafına boyla-
naraq nə düşündüsə mənə dedi:

-	 İlaşka, sən burada Orxanı gəzdirməyində ol. Mən in-
dicə gəlirəm. 

-	 Yaxşı, Fəriş – dedim.
 Sən demə, Fəridə Şahinin oturduğu skamyaya tərəf ge-

dərək onunla salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra demişdi:
-	 Şako, sənə yaxşı bir xəbərim var.
-	 Xeyir ola, ay Fəridə?
-	 Muştuluğumu ver, İlahə hamilədir.
-	 Nə? Doğrumu deyirsən?
-	 Hə, Şako. İkinci uşağınız gəlir. 
-	 Bəs indi İlahə haradadır?
-	 Odey, parkın o biri tərəfindədir. Orxanı gəzdirir. Tez 

ol, qaç, get yanlarına. 
 Şahin Fəridədən bu xəbəri eşitcək sevincindən həm, şa-

şırmış həm də qanı qaralmışdı. Ona görə ki, mənim hamilə 
olmağım xəbərini hamı bilirdi ondan başqa. Odur ki, tez-tələ-
sik addımlarla bizə tərəf gələndə mən onu görmədim. Fəridə 
də yavaş-yavaş parkda gəzişə-gəzişə onun arxasınca gəlir-
miş. Mənsə skamyada əyləşib Orxana evdən götürdüyüm su 
və peçenyanı verməkdə idim. Bir də başımı qaldıranda gör-
düm ki, Şahin qəfildən qarşımızda peyda oldu. Mən ondan 
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incikli olduğum üçün dərhal üzümü yana çevirdim. Onunla 
heç salamlaşmadıq da. Şahin susqun baxışlarıyla mənə ta-
maşa etməkdə idi. Orxan atasını görcək “dədə, dədə” deyib 
özünü onun üstünə atdı. Şahin oğlunu qucaqlayıb, doyunca 
üz-gözündən öpərək, qoxlayıb bağrına basdı. Sonra qaşlarını 
çataraq pərişan halda üzümə baxa-baxa dedi:

-	 İlahə, Fəridə düzmü deyir? Sən hamiləsən, eləmi?
 Mən susurdum. Bunu dilimə gətirə bilməsəm də onun 

üzünə baxa-baxa ürəyimdə öz-özümə deyirdim: “Daha bir 
övladın olacaq, Şahin!” O isə məndən cavab almadığı üçün 
həyəcanlanır və səbirsizlənirdi:

-	 İlahə, niyə cavab vermirsən? Hamiləsənmi?
 Mən belə düşündüm ki, artıq bu məsələni Şahindən giz-

lətməyə haqqım yoxdur. Nə təhər olsa da bətnimdəki körpə-
min atasıdır, bilməlidir. 

-	 Hə, Şahin, artıq üç aydır ki, bətnimdə sənin körpəni 
gəzdirirəm.

-	 Bəs mənim niyə xəbərim yoxdur bundan? Axı, bu necə 
ola bilər ki, arvadım hamilədir, bunu hər kəs bilir, məndən 
başqa.

-	 Şahin, bu uşaq sən cəbhədən qayıdandan sonra bət-
nimə düşüb. Mən özüm də bunu təzəlikcə bilmişəm. 

 Bu zaman Şahin qolumdan yapışaraq dedi:
-	 İlahə, dur gedək.
-	 Hara?
-	 Evimizə.
-	 Mən heç yana gedən deyiləm, Şahin. Fəridə məni al-

dadıb. Bilsəydim ki, sən buraya gələcəksən, mən də heç gəl-
məzdim.
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-	 İlahə, niyə məndən soyudun? Axı, mən yazıq sənə 
neylədim ki? 

-	 Mən getməliyəm, Şahin. Uşağın yatmaq vaxtıdır. 
-	 İlahə, niyə belə edirsən?
-	 Dedim ki, getməliyəm.
 Şahin qolumdan elə bərk yapışmışdı ki... Qolumun inci-

diyini hiss edirdim.
-	 Şahin, burax qolumu!
-	 Buraxmayacağam!
-	 Off, Şahin, off. Qolumu incidirsən.
 Şahin qolumu buraxaraq dedi:
-	 Barı, imkan ver, oğlumu doyunca öpüm, qoxlayım, ay 

insafsız. 
 Elə ayağa durmaq istəyirdim ki, bətnimdən qəfil ağrı 

qalxdı. O isə dərhal təşvişə düşərək dedi:
-	 İlahə, sənə nə oldu?
-	 Heç nə, Şahin.
 Mən bir qədər özümə gələndən sonra gəldiyim kimi də 

anamgilə geri dönmək istədim. Fəridəylə yanaşı yavaş-yavaş 
irəliyə doğru addımlayaraq –Fəriş, səninlə sonra danışaca-
ğam – dedim. Şahin isə Orxanı qucağına alaraq bizim arxa-
mızca gəlirdi. Orxan atasının qucağında dinc dayanmayıb əl 
atıb onun bığlarını oynatmaqda idi. Şahin isə oğlunun balaca 
barmaqlarını ağzına salıb, öpüb, dişləyir, bundan ləzzət apa-
rırdı. Şahin oğlumuzu inanılmaz dərəcədə, elə çox istəyirdi 
ki... Elə bil, Orxan onun aldığı nəfəsi idi. Blokun ağzına çatan-
da Şahin Orxanı qucağından yerə düşürtdü və mənə yanaşa-
raq astadan dedi:

-	 İlahə, sənə dediyim kimi, məndən ayrılsan da bir əlim 
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üstündə olacaq. Çünki sən mənim ikinci uşağımı dünyaya gə-
tirəcəksən. 

 Mən daha Şahinə heç nə demədim. O da son sözünü 
deyərək çıxıb getdi. 

 Axşam telefon zəng çaldı. Zəng vuran adamın Şahin ol-
duğunu zənn etdim. Amma Şahinin bacısı, mənim yeganə 
baldızım Yeganənin səsi idi:

-	 Ay qız, İlahə, sən bu qədər düşüncəsiz olmusan ki, 
qardaşıma səbəbsiz yerə ləkə yaxıb, şər atırsan? Şahin sənə 
nə pislik edib ki? Həə, İlahə?... Susursan... O sənin oğlunun 
adını Orxan qoyub. Bunu kim edər, hansı dost edər? Bu da 
əvəzində ona çoxsağolundur?

 Yeganənin bu sözləri o ki var qəlbimə toxundu:
-	 Yeganə, birincisi, Orxan tək mənim oğlum deyil, Şahi-

nin də oğludur. İkincisi də ki, bu söhbətin Orxana nə dəxli 
var?

 Onun bu sözlərindən sonra belə başa düşdüm ki, elə bil, 
baldızım Şahinin intihar məsələsindən bəri məndən yanıqlı 
imiş və Orxanı başıma qaxmaq üçün nə vaxtsa bəhanə axta-
rırmış. Yeganə danışdıqca telefonda susaraq ona qulaq asa-a-
sa öz-özümə düşünürdüm. 

-	 Şahin səni əlinin içində saxlayır, sənsə onun qədri-
ni-qiymətini bilmirsən. Mənim qardaşımın zərrə qədər də 
günahı yoxdur. Utanmadan qadın adıyla ona sırıdığın Arzu 
da köhnə qonşumuzun oğludur. İstəyirsən evlərinin telefon 
nömrəsini verim anasıyla danış, o sənə hər şeyi sübut etsin.

-	 Lazım deyil, Yeganə. Artıq hər şey mənə aydın oldu. 
-	 Elə isə yığış get evinə.
-	 Şahin dalımca gəlməsə getməyəcəyəm.
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-	 Onun günahı olmaya-olmaya ayağına gətirmək istə-
yirsən, eləmi? Daha sənə sözüm yoxdur. Sağ ol!..

 Dəstəyi yerinə qoyub ağladım. Bacım Könül yanımda idi. 
O da közərmiş alovun üstünə su çiləməkdənsə onu daha da 
alışdırmağa başladı:

-	 Ay qız, fikir vermə, baldızdır da. Danışıb, danışıb, yo-
rulacaq. 

 Görünür, Şahin məni inandırmaq üçün bacısı Yeganəyə 
mənim onu tərk etdiyimi söyləmiş və həqiqəti mənə etiraf 
etməyi də ondan özü xahiş edibmiş. Mənsə Şahinə inanmaq 
istəyirdim artıq. 

 Yenə də köməyimizə dostlar çatdı. Fəxrəddin və Fəridə. 
Bacım qədər xətrini çox istədiyim və dar günlərimin arxa-da-
yağı olan Fəridə Fəxrəddinə zəng vurub deyibmiş ki, “Şahi-
nin başına ağıl qoy ki, gedib ailəsini yığıb gətirsin evinə.” 
Fəxrəddin bunu Şahinə deyəndə o isə deyibmiş ki, “Mənim 
bu məsələdə heç bir günahım yoxdur. İlahə özü səbəbsiz yerə 
məni tərk edib. Uşağı da məndən ayırıb. Oğlum üçün burnu-
mun ucu göynəyir, amma qayınatamgilə də gedə bilmirəm. 
Qürurum yol vermir. Buna baxmayaraq, İlahəni yenə də se-
virəm. Ailəmin dağılmasını da istəmirəm. Həm də İlahə ikin-
ci uşağımızı dünyaya gətirəcək. Axı, mən yazıq nə pis iş gör-
müşəm ki? Səhər tezdən evdən çıxıb işə gedirəm, axşam da 
yorğun gəlirəm. Mənim gözəl-göyçək arvadım var. Onu han-
sısa bir qadına dəyişərəmmi heç?”

 Mən Şahinin yolunu gözləyirdim və ona inanmışdım. Sö-
zün düzü, evdən ayrılarkən “aramızda hər şey bitdi” demiş-
dim. Amma mənim üçün heç nə bitməmişdi. Sevdiyim insa-
na ərə getməsəm də, yenə də uzun-uzadı düşünəndən sonra 
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ailəmi dağıtmamağı qərara almışdım. Çünki bizim oğlumuz 
var idi və bir övladımız da hələ yol gələcəkdi. Bunun üçün 
mən onları atasız böyütmək istəmirdim. Yeganənin mənimlə 
kobud və narazı şəkildə danışmağına baxmayaraq, onun te-
lefon zəngi hər şeyi dəyişdirmişdi həyatımda. 

 Axşama yaxın yenə də telefon zəng çaldı. Hamımız evdə 
oturmuşduq. Dəstəyi Araz qaldırdı. Xəttin o başında Şahinin 
yorğun səsi eşidilməyə başladı. O, Arazla hal-əhval tutandan 
sonra məni telefona çağıraraq danışmaq istədiyini bildirdi. 

-	 İlahə, Şahin səni telefona çağırır.
 Mən özümü naza qoyaraq danışmaq istəmədiyimi bil-

dirəndə anam üstümə acıqlanaraq dedi:
-	 Ay qız, eşitmirsən? Ərin səni telefona çağırır. Bəlkə 

vacib sözü var.
 Mən əlacsız qalaraq dəstəyi Arazdan aldım və könülsüz 

halda dilləndim:
-	 Allo, Şahin!?
-	 İlahə!?
-	 Səni eşidirəm, Şahin!
-	 Gəl, daşı tök ətəyindən, qayıt evimizə. Daha bəsdir 

orada qaldın.
-	 Mən gəlməyəcəyəm, Şahin.
-	 Necə yəni gəlməyəcəyəm? İnadkarlıq etmə.
-	 Sən dalımızca gəlməsən, mən o evə qayıdan deyiləm.
-	 Sən yenə də məni ayağına gətirmək istəyirsən, eləmi? 

Yaxşı, qoy belə olsun. Neyləyək? Mən yenə də özüm gələrəm 
sənin ayağına. Təki məni oğlumun üzünə həsrət qoymayasan. 

 Bir anlıq susaraq dərindən köks ötürdü. Hiss etdim ki, 
qəhərləndi. Səsi titrəyirdi:
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-	 Bunu bil ki, çox insafsızsan, İlahə! 
 Mən susaraq göz yaşlarımı içimdə boğmağa çalışdığım 

anda daha ona heç nə demədim. Fikrə gedərək dəstəyi yerinə 
asdım. O, mənim inadımdan dönməyəcəyimi bilə-bilə əlacsız 
qalaraq razılaşmışdı. Mənə olan sonsuz məhəbbəti bu dəfə 
də qürurunu tapdalayaraq onu ayağıma gətirmişdi. 

-	 Salam, Camal dayı!
-	 Salam, Şahin!
-	 İlahəni almağa gəlmişəm.
-	 Keç içəri, oğlum. Səninlə bir az söhbət edək.
 Şahinlə atam üz-üzə əyləşdilər. Anam da gəlib onların 

yanında əyləşdi və üzünü Şahinə tutaraq dedi:
-	 Şahin, sən də mənim oğlum. De görək, bu qız evin-

dən-eşiyindən niyə didərgin düşüb?
-	 Nəcabət xala, vallah mənim günahım yoxdur. 
-	 Bəs ona hamilə ola-ola sillə vurmusan?
 Anam bunu deyəndə Şahin qarşısında əyləşmiş atamdan 

çəkinə-çəkinə başını aşağı salaraq dedi:
-	 Bir iş idi oldu da. İş yerində Qarabağ məsələsini mü-

zakirə edirdik. Yoldaşlarımdan birinin sözü mənə toxundu. 
Bu səbəbdən də onunla mübahisə edib dalaşdıq. Ona görə 
mən də əsəbiləşib gəlmişdim evə. Özümü ələ ala bilmədim. 
İlahənin də hamilə olduğunu bilmirdim. Yoxsa ona əl qaldı-
rardımmı heç?

 Atam isə Şahinlə bizim aramızda nə baş verdiyini aydın-
laşdırmaq üçün onu sorğu-suala tutanda Şahin hər şeyi oldu-
ğu kimi atama başa saldı. Atam ona daha heç bir söz demədi 
və yalnız məni qınamağa başladı. Bildi ki, günah Şahində de-
yil, həqiqətən də məndədir. Buna baxmayaraq, bu arada Şa-
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hinə yüngülvari qulaqburması da verdi:
-	 Götür arvad-uşağını apar evinə. Ailənə yiyə dur. Daha 

bu son olsun. Eşitdinmi, Şahin?
-	 Baş üstə, Camal dayı!
 Söhbətin sonunda mən otağımdan çıxmaq istəyən za-

man Şahinin baxışlarıyla üz-üzə gəldim. Heç salamlaşmadıq 
da. Elə bil, özümüz deyil gözlərimiz salamlaşdı. Şahin mənim 
otağıma keçərək dedi: 

-	 İlahə, tez ol, uşağı da geyindir, özün də geyin, gedək 
evimizə. Çox yorğunam.

 Mən daha heç bir söz demədim. Razılaşıb, əl-ayağa düş-
düm. O, gələndə Orxan ağzı əmzikli mışıl-mışıl yatmışdı. Onu 
elə yuxulu-yuxulu geyindirib atasının qucağına verdim. Şa-
hin onu yatmış halda qoxlayıb bağrına basdı:

-	 Oğlum... Gül qoxulu oğlum mənim! 
 Hiss etmişdim ki, artıq neçə vaxtdır oğlunun qoxusuna 

həsrət qalıb. Buna baxmayaraq, - “Şahin, dəymə, oyatma uşa-
ğı” - dedim.

 O isə mənə qulaq asmaq istəmirdi. Bilirdim ki, məndən 
inciyib. Odur ki, astadan mənə yanaşaraq dedi:

-	 Sən mənə inanmayıb, məni tərk etdin, İlahə. Oğlumu 
da məndən ayırdın. Onun qoxusuna həsrət qaldım. İndi de-
yirsən, dəymə, oyatma uşağı.

-	 Haqlısan, Şahin!
 Qardaşım bizi qapıdan yola salarkən bir əliylə Şahinin 

bir əliylə də mənim çiynimdən yapışaraq atasının qucağında 
uyuyan Orxana işarə edərək dedi:

-	 Bacı, yeznə, bu körpənin xatirinə ikiniz də mehriban 
olun!
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 Şahin utanaraq bığaltı gülümsəyərkən başı ilə qaynının 
sözünü təsdiqləməli oldu.

 Uzun sözün qısası, biz evimizə döndük. Qapını açıb evə 
daxil olan anda gözlərimə inanmadım. Hər yanı toz basmış 
və ev dağınıq halda ikən tüstü ilə dolmuşdur. Bununla yana-
şı masanın üstündəki külqabının içində dolub-daşan siqaret 
kötükləri, bir də boşalmış araq butulkası və yanındakı qədəh 
o dəqiqə diqqətimi çəkdi.

-	 Bu nədir, Şahin?
-	 Nə gözləyirdin ki, İlahə? Gör neçə vaxtdır ki, sənin əlin 

dəyməyib bu evə.
-	 Off, Şahin, off...Sən məni axırda dəli edəcəksən.
 Mən Orxanı ondan alıb yatağına qoydum. Şahin onu qu-

cağına alıb möhkəmcə bağrına basdığından uşaq tərləmişdi. 
İndi anladım ki, oğlu üçün nə qədər çox darıxıbmış. 

 Bu zaman evin hər yerinə göz gəzdirib hamama keçdim. 
Divardan asılmış güzgünün ovulub töküldüyünü gördüm. 
Təəccübümdən quruyub qaldım. Bunun səbəbini soruşanda 
Şahin köksünü ötürərək dedi:

-	 İlahə, sən məndən küsüb gedəndə bu güzgünün qarşı-
sına keçib öz-özümə dedim ki, “Kül başına ay Şahin! Arvad da 
əldən getdi, uşaq da. Sən daha kimə lazımsan?” Sonra hirsimi 
güzgüdən çıxdım. Onu sındırdım. Əlimi qan götürdü.

-	 Allah sənə ağıl versin ay Şahin. 
Şahin gülərək dedi:
-	 Ağlımı başımdan sən elə o vaxtdan almısan. Məndə 

ağılmı qalıb?
 Nədənsə gülməkdən özümü güclə saxlamışdım. Buna 

baxmayaraq, Şahindən hələ də yaman incikli idim. Çünki ev-
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dən çıxıb getməmişdən qabaq mənə sillə vurmuşdu. Odur ki, 
onun əlindən yediyim o ağır silləni unuda bilməmişdim. Son-
radan anlamışdım ki, o, özünü toparlaya bilməmişdi. Bəlkə 
də bu silləyə görə peşiman olmuşdu. Odur ki, bu incikliyimi 
dilə gətirərək narazı şəkildə ona dedim:

-	 Şahin, mənə vurduğun silləni hələ də unutmamışam.
 Bu sözləri deyən kimi keçib divanda əyləşdim. O da gəlib 

yanımda əyləşərək qolunu boynuma saldı. Sonra zarafata sa-
laraq gülə-gülə dedi:

-	 Eh, ay İlahə, sən hələ kişilər görməmisən ey. Mənim 
atam cavanlıqda anamla sözü çəp gələn zaman o saat onun 
qarşısında dəyənəyini hazır edən kimi biz uşaqlar dördümüz 
də qorxumuzdan bir küncə qısılıb qalardıq. Yeganə hamımız-
dan balaca olduğundan bizdən qabaq o, ağlamağa başlayardı. 
Biz qardaşlar isə körpə bacımıza yazığımız gəldiyindən onu 
bərk-bərk qucaqlayardıq. 

 Onun bu sözləri qarşısında məni qeyri ixtiyari gülmək 
tutdu. Beləcə hər ikimiz bir-birimizə qoşulub güldük. 

-	 Eybi yoxdur, indi o sillənin yerini öpüşlə əvəzləyərəm 
və hər şeyi unudarsan - deyərək Şahin yanağımdan öpdü. 

 Biz barışmışdıq... Yataq otağımıza keçdik. Üstümü dəyiş-
dirmək istəyəndə o, məni qucaqlayıb dodaqlarını yanaqla-
rımda gəzdirərək pıçıldadı:

-	 İlahəm, bilirsənmi nə istəyirəm? Hər gün işdən evə 
yorğun dönən zaman başımı dizlərinin üstünə qoyub dincimi 
alam. İndisə işığı söndür...

 Səhərin gözü açılan kimi Orxan bizdən əvvəl oyanıb be-
şiyindən yapışaraq uşaq sevincəkliyi ilə “dədə, dədə” deyə-
deyə barmağıyla atasını göstərərək onu səsləyirdi. Şahin 
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uşağın səsinə gözlərini açaraq yuxudan oyandı:
-	 Hay can, oğlum!
 Onlar bir-birinə elə sarıldılar ki. Doyunca öpmək, qoxla-

maq, daha nələr, nələr...
 Mən də çarpayımın kənarında oturaraq onlara tamaşa 

edərkən – “Həsrətlilər nəhayət ki, qovuşdu. Şahin, daha bəs-
dir, yeyib qurtardın uşağı” – dedim. Orxan isə Şahinin boy-
nuna sarılarkən, dodağını büzərək, acıqlı-acıqlı barmağıyla 
məni göstərərək “Ana kıx, dədə çiçi” deyirdi. Uşaq demək 
istəyirdi ki, anam pisdir, atam qəşəngdir. Yəni anam məni 
atamdan ayırdığına görə pis anadır. Şahin isə ona başa sala-
raq deyirdi ki, “Yox, Orxan. Ana da çiçidir”. Orxanın bu hərəkə-
tinə lap məəttəl qalmışdım. O, necə də həssas qəlbli uşaq idi. 

 Sonralar Şahinlə aramızda olan bu xoşagəlməz əhvala-
tı yada salanda o mənə gülə-gülə demişdi: “Adın batsın, ay 
Arzu! Aramızı vurdun. Məni İlahəmdən, Orxanımdan günlər-
lə ayrı saldın”...

* * *
 Şahinlə aramız xeyli isinmişdi. O, mənə evdə qulluq edir, 

məni çox işləməyə qoymurdu. Orxana da özü baxır, yemə-
yini yedizdirir, yuyundurur, əynini geyindirir, hətta başını 
qataraq, onunla oynayırdı da. Evdə hər gün ondan bu söz-
ləri eşidirdim: “İlahə, yeməyinə fikir ver,.. işləmə,.. özünü 
yorma,.. ağır şey götürmə,.. nə lazım olsa mən edəcəyəm.” 
Şahinlə yaşadıqca get-gedə onu daha da yaxından tanımağa 
başlayır, onun bu qədər ailəcanlı olmağına heyran qalırdım. 
Anam deyəndə ki, “Qoy İlahə gəlsin bir müddət yenə də biz-
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də qalsın. Ona qulluq lazımdı, kömək lazımdı”. Onda Şahin 
israrla demişdi: “Yox, Nəcabət xala. İlahəyə özüm necə lazım-
dı qulluq edəcəyəm. Qoymaram ki, evdə əlini ağdan-qaraya 
vursun. Siz heç də narahat olmayın.” Tanrı canımdan da çox 
sevdiyim nişanlımı Qanlı Yanvar gecəsində əlimdən almaqla 
əvəzində mənim qarşıma qəlbi təmiz, mehriban, qayğıkeş bir 
həyat yoldaşı çıxarmışdı.

 Artıq dünyaya gələcək körpəmizin cinsiyyəti bəlli olmuş-
du. Qızımız olacaqdı. Lakin bunu hələ Şahinə deməmişdim. 
Amma deyəsən, qız övladımızın doğulacağı onun da ürəyinə 
damıbmış. Çünki hələ dünyaya gəlməmiş qızımız üçün saç 
bantı alıb gətirmişdi.

-	 İlahəm, bunu qızımız üçün aldım. 
-	 Ay, Şahin, niyə belə tələsirsən? Hələ qoy dünyaya gəl-

sin. Bir də ki nə bilirsən, bəlkə yenə də oğlumuz oldu?
-	 Yox, mənim qızım olacaq. 
 Şahin qız övladını çox sevərdi. Özünün vaxtilə dediyinə 

görə, ali təhsil illərindən qabaq hərbi xidmətdə olan zaman 
cibində gəzdirdiyi əsgər dəftərçəsinə gələcək övladlarının 
adlarını yazmışdı: “Emin və Aytac”. Bəli, Şahin o zamanlar 
arzu edirmiş ki, oğul övladı olarsa adını Emin, qız övladı olar-
sa adını Aytac qoysun. Lakin onun arzuladığı Emin adı oğlu-
muzun qismətində yox imiş. Aytac isə... Ehh...

 Uzun sözün qısası, axşam Şahin işdən evə gəldi. Onun 
əmin olması üçün ürəyi istədiyi və arzuladığı xəbəri artıq 
ona verməli idim. 

-	 Şahin!
-	 Hay can, İlahəm!
-	 Zənnin səni yanıltmayıbmış. Orxana bacı gəlir!



Sevinc Ədalətqızı ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~ 128 ~~~~~~~~~~~

-	 Nəə? Doğrumu deyirsən?
-	 Hə, Şahin!
 Ona bu xəbəri çatdıranda çox sevindi. O qədər sevindi ki, 

hətta nə edəcəyini bilmədi. Həqiqətən də, Şahin sevindiyin-
dən özünü itirmişdi. Lakin təəssüf ki, onun bu sevinci uzun 
sürməyəcəkdi. Bir də onu gördüm ki, məni anidən qolları ara-
sına alaraq fırlatmağa başladı. İsrar etməyimə baxmayaraq, 
o qədər fırlatdı ki məni... Bu zaman Şahinin başı fırlanaraq, 
ayağı qonaq otağındakı stullardan birinə ilişdi. Birdən-birə 
ikimiz də yıxılıb yerə çökdük. Mənim yerə çökməyimlə ağrı-
dan qovrularaq, qışqırmağım bir oldu:

-	 Şahin, sən neylədin?
 Bətnimdəki körpə tələf olmuşdu. Ondan sonra həyatı-

mız boyu bir daha bu sevinci yaşaya bilmədik. Şahin istəmə-
dən, bilmədən öz əlləriylə körpəmizi məhv etmişdi. Başımıza 
gələn həmin qəzadan sonra dünyaya gəlməmiş qızımız üçün 
aldığı saç bantını oxşaya-oxşaya “Balamızı öz əllərimlə məhv 
etdim” deyərək ağlayırdı. Daha olacağa çarə yox idi. Həyatı-
mızda ikinci övlad sevincini yox, ikinci övlad acısını yaşamaq 
var imiş yalnız.

 Təəssüf ki, həmin gün həkimə baş çəkib, evə qayıdandan 
sonra hərəmiz bir tərəfə çəkilərək, bax beləcə kor-peşiman 
vəziyyətdə ağlamışdıq.

* * *
 Bir gün Şahin əlində toy dəvətnaməsi ilə bərabər işdən 

çıxıb evə gəldi. 
-	 İlahə, dostlarımız da evlənir, nəhayət. 
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 Onun mənə uzatdığı dəvətnaməni görüncə elə sevindim 
ki... Sevindim ki, bir-birini sevən hər iki gənc vüsala yetişir.

 Bəli, Fəxrəddinlə Fəridənin toyu idi. Nə xoş ki, onlar 
bir-birini sevərək evlənmişdilər və hər ikisi də elə xoşbəxt 
idilər ki. Bu xoşbəxtliyi onların gülən gözlərindən açıq-ay-
dın oxumaq olurdu. Fəxri 20 Yanvar gecəsində qolundan və 
budundan yaralanıb, əlil olmasına baxmayaraq, Fəridə onun 
evlilik təklifinə “Mən səni hər cür halınla qəbul edərəm. Təki 
sənin təmiz ürəyin və təmiz sevgin olsun” - deyərək cavab 
vermişdi. Beləliklə, onlar ömürlərinin sonunadək bir-birin-
dən ayrılmayacaqlarına söz vermişdilər. 

 Şahin Fəxrəddini təbrik etmək üçün ona yanaşanda dos-
tunun qulağına pıçıldamışdı:

-	 Görürsənmi, Fəxri, mən İlahəni aldım, sən də Fəridə-
ni. Hərəmiz iki rəfiqənin birini aldıq. Onlar bir-biriylə bacı-
dırlar elə bil. Dostluğumuz bir yana. Səninlə bacanaq olduq.

-	 Ay Şako, sağlıq olsun, əgər qızımız olsa sənin oğluna 
verərəm. Onda da quda olarıq.

 Şahin gülərək demişdi:
-	 Allah deyən olsun, ay Fəxri! Səndən artıq oğlanla quda 

olmayacağam ki.
 Mənsə oğlumu Fəridənin qucağına verərkən astadan 

mənə pıçıldamışdı:
-	 İlaşka, bilirsənmi mən necə də xoşbəxtəm. İstəyirəm 

ki, sən də mənim kimi beləcə xoşbəxt olasan. 
 Mən başımı aşağı dikərək susdum. O anda Orxanı düşün-

düm. Onsuz da heç ağlımdan çıxmırdı o. Nə yazıq ki, o qanlı 
gecədə Orxanın cismi kimi yanıb külə dönmüş xoşbəxtliyimi, 
bəxtsiz taleyimi düşündüm. Məni görən hər kəs deyirdi ki, 
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İlahə, əslində sən xoşbəxt qadınsan ki, sənin Şahin kimi al-
nıaçıq, namuslu, qeyrətli, təmiz ürəkli ərin var, Orxan kimi 
şirin-şəkər balan var. Bir qadın üçün həyatda bundan da bö-
yük xoşbəxtlik nə ola bilər ki? Mənsə bunu dərk etmirdim 
nədənsə. Bu sözlər, bu fikirlər mənə çox qəribə gələrdi hər 
zaman. Ancaq yenə də “O”nun nakam məhəbbəti məni ailəm-
lə birgə xoşbəxt olmağa, hətta bu həyatda doyunca ürəkdən 
gülməyə də qoymurdu. Çünki “O”nu, “O”nun eşqini heç cür 
unuda bilmirdim. Şəhid eşqi unudularmı heç?.. Qanlı gecədə 
itirilmiş səadətim gözlərimin əbədi yaşına çevrilmişdi. Tanrı 
məni onsuz xısın-xısın ağladığım illərə alışdırmışdı artıq...

 Təəssüf ki, Fəxrəddinlə Fəridə də xoşbəxtliyi gözü dolusu 
yaşaya bilmədilər. Onların heç zaman övladları olmadı. Çün-
ki 20 Yanvar gecəsində Fəxrəddinə dəyən zəhərli güllə onu 
atalıqdan məhrum etmişdi. Amma buna baxmayaraq, Fəridə 
Fəxrəddini həqiqətən də çox sevdiyindən heç vaxt onu tərk 
etmədi. Yazıq Fəridə həmişə məni görən zaman deyərdi ki, 
“Yanvarda atılan güllə mənim də arzularımdan yan keçmədi, 
İlahə!”. 

 Qanlı Yanvar hamımızın gənclik arzularımıza beləcə əl 
qatmışdı...

* * *
 Qarabağda gedən şiddətli döyüşlər dayandırılsa da, yenə 

də müharibə şəraitində yaşayırdıq. Ölən ölmüş, qalan qal-
mış, yaralılar ağır vəziyyətdə hərbi qospitala yerləşdirilmiş, 
Şəhidlərimiz isə bir-birinin ardınca Şəhidlər Xiyabanında 
torpağa tapşırılırdı. Şahin tez-tez yaralılara baş çəkər, fürsət 
tapdıqca cəbhə yoldaşlarıyla əlaqə saxlayardı. 
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 Bir gün Fəridə bizə gəldi. Onun gəlişindən elə sevindim 
ki... Lakin təəssüf ki, bir neçə dəqiqədən sonra üzümdəki se-
vinc hissləri bir anın içindəcə qeyb olub, itdi.

-	 İlaşka, sənə bir söz deyəcəyəm.
-	 Buyur de, Fəriş.
-	 Çox vacib sözdür.
-	 De görək, nə deyəcəksən.
-	 Sənin xəbərin varmı, Şako qıraqda arvad saxlayır?
-	 Nəə? Buna inanmağım gəlmir.
-	 Sən çox safsan, İlaşka. Niyə inanmağın gəlmir?
-	 Fəriş, bunu sənə kim deyib?
-	 Fəxri.
-	 Bəs o, haradan bilir?
-	 Bunu sənə deməklə qanını qaraltmaq istəməzdim. 

Şako özü Fəxriyə danışıb. 
 Fəridənin gətirdiyi ürəkaçmayan bu xəbər qanımı elə qa-

raltmışdı ki. Səbirsizliklə Şahinin işdən evə dönəcəyini gözlə-
yirdim. Baxışlarım saatdan asılıb qalmışdı. Onun çox sevdiyi 
yeməkdən-“sürhüllü”dən bişirmişdim ki, evə gəlincə bəra-
bər oturub iştahla yeyə bilək. Lakin kefimə soğan doğranmış, 
ağzımın dadı-duzu qaçmış, ac olduğum surətdə iştahım ta-
mamilə küsmüşdü. Axı, mən nə üçün həyatımda xoşbəxt ola 
bilmirdim? Məgər mənim də xoşbəxt olmağa haqqım yox idi? 
Mən düşünürdüm ki, mənim alnıma xoşbəxtlik yazılmayıb-
mış. Çünki mənimki əzəldən gətirməmişdi. Əsl xoşbəxtliyimi 
Qanlı Yanvar gecəsində əbədi olaraq itirmişdim. Sevmədən 
ailə qurduğum insanın məhəbbəti isə hələ ki məni xoşbəxt 
edə bilmirdi. Lakin o isə məni xoşbəxt edə bilmək üçün əlin-
dən gələni əsirgəmirdi. 
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 Nəhayət ki, Şahin işdən evə gəldi. Bu dəfə ona qarşı o 
qədər əsəbi idim ki, hətta üzünə baxmaq belə istəmirdim. O, 
çox yorğun və ac idi. Doğrudur, içimi şübhələr didib-tökür-
dü. Amma onun üstünə getmək də istəmədim. Gözlədim ki, 
çörəyini yeyib qurtarsın, sonra onunla ciddi şəkildə danışa 
bilim. Bu dəfə də qanı qara halım həmişə və hər yerdə mən-
dən diqqətini çəkməyən Şahinin gözündən yayınmamışdı.

-	 Niyə qanın qaradı, İlahə, nəsə olub?
-	 Heç nə olmayıb, Şahin.
-	 Bəs niyə süfrəyə oturmursan?
-	 Sən çörəyini ye, mənim iştahım yoxdur – deyərək 

onun üzünə baxmadan çəkilib divanda oturdum. 
-	 Yox, mənim boğazımdan keçməz onda. Sən mənim 

canım, de görüm yenə nə baş verib ki, üzümə baxmaq istə-
mirsən? – 

deyərək Şahin keçib divanda mənim yanımda əyləşdi. 
Mən isə daha dözə bilməyib söhbəti açmağa başladım:

-	 Onunla çoxdan tanışsan?
-	 Kiminlə?
-	 İkinci arvadınla.
 Şahini gülmək tutdu. 
-	 Nəə? 
-	 Şahin, gülmə!
-	 Mən heç nə başa düşmürəm. Nə ikinci arvad? Mənim 

bir arvadım var o da sənsən.
-	 Şahin, mənə düzünü de.
 Şahin qaşlarını çataraq ciddiləşdi:
-	 İlahə, yenə nə baş verir?
-	 Fəridə mənə dedi ki, Şahin qıraqda arvad saxlayır, sə-
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ninsə bundan xəbərin yoxdur.
-	 Sən də onun sözünə inandın, hə?
-	 Şahin, kimdir o qadın?
-	 İlahə, yenə başladın? Daha bu qədər yetər. Mən yazıq 

nə edim ki, sən mənə inanasan?
-	 Sualıma cavab ver, Şahin.
-	 İlahə, xahiş edirəm ki, mənə diqqətlə qulaq asasan. 
-	 Buyur, Şahin. Səni eşidirəm.
-	 Qarabağda nə qədər Şəhid vermişik. Onların ailələ-

ri başsız, uşaqları isə atasız qalıb. Sənə danışdığım kimi 20 
Yanvar gecəsində keçirdiyim sarsıntının bəlkə beş qatını Qa-
rabağda döyüş meydanında keçirmişəm. Mərmi partlayanda 
döyüşçü yoldaşlarımın hər tikəsi bir dərəyə düşüb. Qollarım-
da can verən yoldaşlarım da olub. Ta ki mən yaralanana qə-
dər. O meydanda nələrin baş verdiyini bir bilsəydin. İndi Şə-
hid ailələri köməksiz qalaraq, ağır günlər yaşayırlar. Mən də 
cəbhədə həlak olan yoldaşlarımdan birinin ailəsinə kömək 
edib, onların ehtiyaclarını ödəyirəm. Onun arvadı iki körpə 
uşaqla çarəsiz vəziyyətdə qalıb. Ona bir qardaş kimi əlimdən 
gələn qədər köməyimi əsirgəmirəm. Məhz o uşaqlara görə. 
Axı mənim də övladım var. Fəxrəddini də bu işə cəlb etmək 
istədim. Ona dedim ki, Şəhid ailələrinə kömək lazımdır. Sən 
də bir vətəndaş kimi bacardığını et. O da bunu Fəridəyə de-
yib. Fəridə isə söhbəti yanlış səmtə yozaraq, sənə başqa cür 
çatdırıb.

-	 Şahin, bəs bunu indiyə kimi mənə niyə deməmisən?
-	 Axı, mən nə pis iş görmüşəm ki? Hər deyilən sözə 

inanıb ailəmizə narazılıq salma. Mən işdən ac və yorğun gəl-
diyim vəziyyətdə sən mənimlə ikinci arvad söhbəti edirsən. 
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Mən sənə demişəm, deyəcəyəm də. Mənim dostum da, sevgi-
lim də, məşuqəm də, arvadım da sənsən. İndi gəl, otur, bəra-
bər çörəyimizi yeyək.

 Yemək süfrənin üstündə soyumuşdu. Bəlkə aramızda bu 
xoşagəlməz söhbət olmasaydı bayaqdan ikimizin də çox sev-
diyimiz “sürhüllü”nü iştahla yeyəcəkdik. 

 Fəridədən isə hər ikimiz yamanca incimişdik. Sonradan 
öyrəndim ki, həqiqətən də, Şahin o qadına Şəhid dostunun 
arvadı olduğu üçün “Onun namusu mənim namusumdur” 
deyərək əməlli-başlı sahib çıxıbmış. Çünki ən yaxın cəbhə 
yoldaşı Şahinin təmiz ürəkli, vicdanlı biri olduğunu bilərək 
al-qan içində çabalayarkən son nəfəsində “Mən ölürəm. Öv-
ladlarım sənə əmanət!” deyə vəsiyyət etmişdi. Şahin də “Arxa-
yın ol” deyərək sonralar dostunun vəsiyyətinə əməl etmişdi. 
Hətta bir zamanlar onu qınamışdım da. Məgər Şəhid dostla-
rının qadınına sahib çıxmaq elə Şahininmi alnına yazılıb?

 
* * *

 Bir səhər “Vağzalı” səsinə gözlərimi açaraq yuxudan 
oyandım. Yerimdəcə öz-özümə düşündüm: “Görəsən, bu 
yuxudur, yoxsa nədir?” Yatağımıza nəzər saldım. Şahin ya-
nımda yox idi. O, məndən qabaq yuxudan oyanaraq qonaq 
otağında televizor qarşısında əyləşmişdi. Birdən yadıma 
düşdü ki, bu gün bizim evliliyimizin ildönümüdür. Elə bil, tə-
sadüfən televizorda klarnet ustası Məhəmməd Hüseynovun 
ifasında səsləndirilən “Vağzalı” Şahinlə mənim üçün çalınır-
dı. Mən yatağımdan qalxaraq oğlumun çarpayısına yanaşıb 
onun üstünü örtdüm. Sonra saçlarını oxşadım. Bir anlıq səs-
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sizcə dayanıb ona tamaşa edəndən sonra paltarımı əynimə 
geyinib qonaq otağına Şahinin yanına keçdim. Ekranda İl-
ham və Fərizənin məzar başdaşına həkk edilmiş toy şəkli-
ni gördüm. Onların sevgisi əsl dastan idi. “İlham və Fərizə” 
dastanı. Onlar bir-birini dərin məhəbbətlə sevib evlənsələr 
də, Qanlı Yanvar gecəsində Şəhid olmuş bir ailə cütlüyü kimi 
yaddaşımızda əbədi olaraq qaldı. İlham Vətənimizin azadlı-
ğı uğrunda cavan ömrünü Şəhid etdi. Fərizə də Şəhid ərinin 
Vətən sevgisi uğrunda canını fəda etdi. 

 Şahin “Vağzalıya” diqqətlə qulaq verdiyi halda onun 
sədasından çox duyğulanmışdı. Odur ki, məni qarşısında 
görərkən dedi:

-	 İlahə, gör necə də yanıqlı çalır. Adam az qalır ki ağla-
sın.

-	 Yox, Şahin. Mən toyumuzda eşitdiyim “Vağzalı” qədər 
yanıqlı bir nəğmə eşitməmişdim. Onun sədası daha yanıqlı 
idi. 

-	 İlahəm, xəbərin varmı ki, bu gün bizim evləndiyimiz 
gündür? Bu “Vağzalı” da lap yerinə düşdü.

-	 Bu “Vağzalı” məhəbəttinə qovuşmayanlar üçündür, 
Şahin.

-	 Nə üçün belə düşünürsən? Axı, mən bu “Vağzalı” ilə öz 
məhəbbətimə qovuşmuşam. 

-	 Yəni məhəbbətinə qovuşmayanlar da var.
 Şahin İlham və Fərizənin şəklinə işarə edərək dedi:
-	 İlahəm, görürsənmi, Fərizə İlhamı necə çox sevirmiş 

ki, onun uğrunda canına qəsd etdi. Amma sən məni heç onun 
qədər sevməzsən. Həyatda hər bir kişi istəyər ki, İlham qədər 
sevilsin. 
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Şahinin sözləri mənə toxundu. 
-	 Haqlısan, Şahin! Amma biz onlar kimi ola bilmərik. 
-	 Səninlə ailə quran zaman məni sevmədiyini bilə-bilə 

düşünmüşdüm ki, mənim məhəbbətim ikimizə yetər. Sonra 
gördüm ki, yox, bu, belə deyil. Məhəbbət qarşılıqlı olanda in-
san istər-istəməz həyatda özünü xoşbəxt hiss edir. Axı, mən 
də İlham kimi sevilmək istəyirəm. Sevdiyim qadın tərəfindən.

-	 Şahin, onu bil ki, mən səni çox istəyirəm. Övladımın 
atası kimi, tələbəlik illərimin əziz dostu kimi.

-	 Çox istəmək başqa, sevmək başqa.
-	 Sən nə demək istəyirsən, Şahin?
-	 Demək istəyirəm ki, ailə qurduğum vaxtdan bu günə-

cən sevdiyim qadın bəlkə bir gün məni sevər deyə ümid et-
mişdim. Yenə də o ümidlə yaşayıram, İlahə! 

-	 Şahin, sənə boşuna ümid vermək istəmərəm. Amma 
həyatdır, hər şey ola bilər!

 Mənə elə gəlirdi ki, mənim bu sözlərim həmin gün Şa-
hinə ümid vermişdi. “Vağzalı”nın səsi isə hələ də qulaqlarım-
da idi. Çox duyğulanmış və çox da kədərlənmişdim. Yenə də 
bu “Vağzalı”ya qulaq asa-asa Şəhidlərimizi düşünürdüm. Bu 
dünyadan toysuz-nişansız gedən Şəhid qardaşlarımı! Ülvini, 
Müşfiqi, Azəri, Azadı, Salehi, Habili, Zauru, Fuadı, Rahimi, 
Rüstəmi, Eldarı, Elçini... Hətta bu dünyadan nişanlı gedən 
Şəhid qardaşlarım Yusifi, Namiqi, Mahiri, Ağanəzəri, Əbül-
fəzi, Əlimərdanı, İlqarı da düşünürdüm. Yataq otağımıza 
qayıtdım. Həmçinin, o Qanlı Yanvar gecəsi itirdiyim bəxtsiz 
nişanlım Orxanı da düşünərək, yatağında mışıl-mışıl uyuyan 
oğlumuza doyunca baxa-baxa qaldım. Bu sözümə görə qoy, 
heç kəs məni qınamasın və yanlış başa düşməsin. Canımdan 
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bir parçam olan yeganə övladımı Şahindən dünyaya gətirsəm 
də, ona həmişə Orxanın yadigarı kimi baxırdım. Axı “O”nun 
adını daşıyırdı...

 
* * *

 İstirahət günlərinin birində Şahinlə evdə iməcilik təşkil 
etmişdik. O, həmişə ağır işlərdə mənə kömək edərdi. Qayına-
nam deyərdi ki, “Şahin uşaqlığından qoçaq böyüyüb. O biri 
oğlanlarım evdə, həyətdə, bacada özlərini işə verməzdilər. 
Amma Şahin hər işdə yanımda olardı.” İndi də Şahin mənim 
köməkçim idi. Düzdür, evdə həyat yoldaşına kömək etmək 
hər kişinin işi deyil. Amma ev işlərində mənə kömək etmək 
həqiqətən də Şahinin xoşuna gələrdi. Bu gün də evdə yır-yı-
ğış edərək, hərəmiz bir işin öhdəsindən gəldiyimiz halda Şa-
hin şkafın siyirməsindən rəngi solmuş kiçik bir kağız parçası 
tapdı. Həmin kağızda yad ölkəyə məxsus bir telefon nömrəsi 
vardı. Nömrənin altında isə yazılmışdı: “Əhməd”. Şahin bu 
nömrənin kimə məxsus olduğunu xatırlamağa çalışdı. Yadına 
düşəndən sonra sevincək halda yanıma gəldi ki, “İlahə, gəl 
Arazın o tayına keçək, Bəşir dayı və Səlimə xalanı axtaraq, 
onların qonağı olaq”. Sözün düzü, mən təəccübləndim. Bir də 
dedim ki, “Üstündən 10 il keçib. Biz onları o tayda necə tapa 
bilərik? Bir əlaqə nömrəsi varmı?” Şahin əlindəki kağız par-
çasını mənə göstərərkən dedi:

-	 Yaxşı yadıma gəlir, Bəşir dayı Arazın o tayına keçmə-
mişdən qabaq mənimlə vidalaşarkən qardaşı Əhməd dayının 
telefon nömrəsini verib demişdi ki, “Məni bu nömrə vasitə-
silə istədiyin zaman axtara bilərsən.” İndi həmin nömrəni də 
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o vaxtdan saxlamışam. Bax, sənədlərin arasındakı köhnə te-
lefon kitabçamızdan tapdım. 

 Şahinin bu təklifilə razılaşdım. Hər ikimiz öz aramızda 
məsləhət-məşvərət edəndən sonra yola çıxacağımız vaxtı tə-
yin etdik. Və nəhayət, həmin gün gəlib yetişdi. Oğlumuzu da 
özümüzlə götürüb yola düşdük...

 Biz Arazın o tayına keçən kimi Şahin telefonla Bəşir da-
yının qardaşı Əhməd dayıya zəng vurub onun ev nömrəsini 
istədi. Əhməd dayı da Bəşir dayının nömrəsini Şahinə verdi. 
Şahin sevincək halda, barmaqları titrəyə-titrəyə Bəşir dayı-
nın ev nömrəsini yığmağa başladı. Uzun zəngdən sonra xət-
tin o başında Bəşir dayının şirin Cənub ləhcəsiylə yorğun və 
nisgilli səsi eşidildi:

-	 Allo!
-	 Salam, Bəşir dayı!
-	 Salam, kimsən?
-	 Şahinəm, Bəşir dayı. Rəhmətlik Orxanın dostu.
-	 Şahiinn! Oğlum! Səsinə qurban. Nə yaxşı zəng vur-

dun? Səndən nə əcəb? Gör üstündən neçə il keçib. Məni yad-
dan çıxarmamısan. Hardasan indi?

-	 Mən burdayam, Bəşir dayı. İlahə ilə bərabər gəlmişəm. 
Biz evlənmişik, Orxan adında bir oğlumuz da var. Onu da özü-
müzlə bərabər gətirmişik. 

-	 İlahə?... Orxan?... Ay Səlimə, heç xəbərin varmı, kimlər 
gəlib buraya? Şahin, İlahə...

 Xəttin o başında Bəşir dayının sevincindən səsi titrədi. 
Deyəsən, yazıq kişi ağlayırdı. Şahin telefonu aralı tutaraq 
mənə pıçıldadı:

-	 Bəşir dayı yaman kövrəldi deyəsən...
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 Sonra Şahin Bəşir dayının könlünü almaq istədi:
-	 Kövrəlməyin, Bəşir dayı. Sizi görmədən gedən deyilik 

buralardan.
-	 Oğlum! Mənim oğlum! Hal-hazırda dayandığınız əra-

zinin ünvanını mənə deyin, bu dəqiqə gəlib sizi evimizə apa-
rım.

 Şahin dayandığımız parkın ünvanını Bəşir dayıya deyən-
dən sonra böyük həyəcan içində bir qədər onu gözləməli ol-
duq. Çox keçmədi ki, Bəşir dayı yavaş-yavaş gəlib özünü par-
ka yetirdi. Uzaqdan Bəşir dayının gəldiyini görərkən Orxanı 
onun üstünə ötürdük.

-	 Qaç, Orxan, uzaqdan gələn qoca babanı görürsənmi? 
Tez ol, onun üstünə qaç. 

 Orxan qaça-qaça Bəşir dayıya tərəf getdi. Bəşir dayı qol-
larını açaraq Orxanı tutdu. Onu bağrına basıb üz-gözündən 
doyunca öpməyə başladı. Şahinlə mən də bir-birimizə baxıb 
gülümsəyərək, yavaş-yavaş Bəşir dayıya tərəf gedirdik. Yazıq 
kişi bizi görən kimi qollarını geniş açaraq, göz yaşları içəri-
sində hər ikimizi birdən qucaqlayıb bağrına basdı:

-	 Xoş gəlmisiniz, balalarım!
 Şahinlə mən də göz yaşlarımızı saxlaya bilmədik:
-	 Xoş gördük, Bəşir dayı!
 Orxansız ötüb keçən illər Bəşir dayının qəddini əymiş-

di. O, bu illər ərzində xeyli qocalmış, yaman sınıxmışdı. Şa-
hinlə mən sonuncu dəfə onu Bakıda görəndə yaşlı olmasına 
baxmayaraq, o zamanlar yenə də gümrah idi. Qədd-qamətli, 
boylu-buxunlu olduğundan Orxan da atasına çəkmişdi. Lakin 
həmin o qədd-qamətli Bəşir dayıdan indi əsər-əlamət qal-
mamışdı. Çünki o, çiyinlərində oğlunun bir ömürlük həsrət 
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yükünü daşıyır və daşıyacaqdı. Bəşir dayı bir Şahinə baxdı, 
bir də mənə. Onun baxışlarından çəkinən kimi oldum. Hətta 
utandım da. Mənə elə gəldi ki, yazıq kişi bəlkə də ürəyində 
öz-özünə düşünərək deyirdi: “Sən mənim oğlumun istəklisi 
idin. Eləcə də mənim gəlinim olacaqdın. Lakin zalım fələk 
buna imkan vermədi. Arzumuzu gözümüzdə qoydu.” Bəşir 
dayı baxışlarını məndən ayırıb təbəssümlə Orxana baxaraq 
onun saçlarına sığal çəkdi. “Orxan” adı ona əziz idi, doğma idi. 
Çünki düz 15 ildən sonra doğulan, gözünün ağı-qarası bircə 
oğluna bu adı özü veribmiş. O zaman “Oğluma Türk kökənli 
ad verəcəyəm” deyibmiş Bəşir dayı. İndisə Şahinlə mənim – 
gözümüzün ağı-qarası bircə oğlumuz onun adını daşıyırdı. 
Bəşir dayı nəvazişlə dilləndi:

-	 Deməli, siz evlənmisiniz. Çox ağıllı iş görmüsünüz. 
Bu xəbəri eşitcək evdə sevincimdən özümü saxlaya bilməyib 
ağladım. İnşaallah ki, bir ömür boyu xoşbəxt olarsınız. Allah 
bu bircə balanızı saxlasın. Deməli, məndən xəbərsiz Orxanı-
mı yaşatmısınız. İndi deyin görək, siz hara, buralar hara? Nə 
yaxşı gəlmisiniz?

 Şahin bığaltı gülümsəyərək dedi:
-	 Sizi görmək üçün gəldik, Bəşir dayı.
-	 Lap yaxşı eləmisiniz, oğlum. Sizə qurbanam!
 Bəşir dayı bizi evinə apardı. Qapını üzümüzə açan Sə-

limə xala bizi görən kimi elə sevindi ki... Yazıq arvadın ürəyi 
yamanca kövrəldi, gözləri yaşardı. 

 Şahinlə Bəşir dayı üz- üzə əyləşdilər. 
-	 Şahin, oğlum, de görək, nə var nə yox? İşin-gücün var-

mı? Nə cür dolanırsınız?
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-	 Çox sağ olun, Bəşir dayı. Hər şey yaxşıdır. Bəli, işlə-
yirəm. Özümüz də şükür Allaha, pis dolanmırıq.

-	 Bəs bu uşaq niyə təkdir? Niyə onun bacısı, qardaşı 
yoxdur?

-	 Nə bilim, Bəşir dayı. Allahın qisməti.
-	 Yoxsa Orxanı təkmi böyütmək istəyirsiniz?
-	 Yox, Bəşir dayı. Əlbəttə ki, İlahə də, mən də ikinci 

uşağımızın dünyaya gələcəyi ümidi ilə yaşayırıq. Təəssüf ki, 
Orxandan sonra hələ dünyaya gəlməmiş körpəmizi itirdik.

 Bəşir dayı qaşlarını çataraq ciddi şəkildə dedi:
-	 Şahin, düzünü de, olmaya, İlahəyə nə vaxtsa əl qaldır-

mısan?
-	 Yox, Bəşir dayı. Üzr istəyirəm əvvəlcədən. Heç olarmı 

ki, mən onun hamilə olduğunu bilə-bilə əl qaldıram? Düzdür, 
arada bir-iki dəfə sözümüz çıxıb, amma mən ona hamilə vax-
tı əl qaldırmamışam.

-	 Bax, Şahin, bunu bil ki, sən mənim oğlumsan, İlahə 
gəlinimdir, Orxan da nəvəm. Məni özünə ata bil. Ailədə söz 
də olur, söhbət də. Cavanlıqda başımıza belə şeylər çox gəlib. 
Çəkinmə, hər şeyi olduğu kimi mənə danış. Necə oldu ki, uşa-
ğı itirdiniz?

 Şahin hər şeyi açıq deməyə utanırdı:
-	 Bir qəza baş verdi...
-	 Nə cür qəza? Allah eləməmiş, yoxsa avtomobil qəzası-

namı düşdünüz?
-	 Yox, Bəşir dayı. Bu, yüngülcə qəza idi. 
-	 Şahin, mənimlə açıq danış.
-	 Cəbhədən bir neçə ay olardı ki, qayıtmışdım. 
Burada Şahin haşiyə çıxaraq dedi:
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-	 Axı, mən 1992-ci ildə Qarabağa könüllü surətdə dö-
yüşə getmişdim. 

-	 Belə de... Əhsən sənə! İgid oğlansan!
-	 Hətta sol çiynimdən güllə yarası da almışdım. Yadınız-

dadırmı, Bəşir dayı, qanlı yanvar gecəsində “11-ci Qızıl Ordu” 
meydanında binanın başındakı snayperdən atılan güllə mən-
dən yan keçmişdi? Bax, həmin o güllə mənə Qarabağda dəy-
məli imiş. 

-	 Nə danışırsan, oğlum? 
-	 Bəli! Bayaq elə onu demək istəyirdim ki, cəbhədən qa-

yıtdığım zaman Orxan 1 yaş iki aylıq idi. Bəşir dayı, çox, çox 
üzr istəyirəm. Üstündən bir neçə ay keçəndən sonra İlahə 
mənə qız övladımızın dünyaya gələcəyi xəbərini verdi. Mən 
də dözməyib sevindiyimdən onu dərhal qollarım arasına alıb 
bir neçə dəfə fırlatmağa başladım. Birdən otaq başıma dolan-
dı. Ayağım stula ilişdi və ikimiz də yerə yıxıldıq. Elə bu zaman 
İlahənin qışqırtısını eşitdim. O, bətnində ağrı hiss edərək, 
uşağın düşdüyünü anladı. Mən çox peşiman oldum. Əl-ayağı-
mı itirdim. Nə edəcəyimi bilmədim. Uşaq tələf olmuşdu. Elə 
bil, onu özüm öz əllərimlə məhv etdim. Bunun peşimançılığı-
nı hələ də yaşayıram. Ondan sonra daha uşağımız olmur ki, 
olmur.

-	 Görünür, qismət deyilmiş, ay oğul, sən heç də kefini 
pozma. Allah nə veribsə odur. Bir də ki, siz hələ cavan ailəsi-
niz, gün gələr, ikinci övladınızı da qucağınıza alarsınız. Alla-
hın verdiyinə də min şükür!

-	 İnşallah, Bəşir dayı. Allah ağzınızdan eşitsin.
 Şahinlə Bəşir dayının söhbəti davam etməkdə idi. Orxan 

da Bəşir dayının qucağında oturub “babası”nın ona verdiyi 
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şokoladı yeyirdi. İçəridən Şahinin səsini eşidirdim:
-	 Orxan, az ye bu şokoladdan. Dişlərin çürüyəcək.
 Bəşir dayı isə israrla Şahinə deyirdi:
-	 Dəymə, ay Şahin. Mənim nəvəmlə işin olmasın.
 Səlimə xalayla mən bir-birimizi görməyəli düz 10 il ol-

muşdu. Odur ki, mətbəxdə oturub bir-birimizlə dərdləşirdik. 
Səlimə xala mənim taleyimlə və güzəranımla maraqlanmağa 
başladı:

-	 Qızım, danış görək, necəsən? Kefin-əhvalın, gü-
nün-güzəranın yaxşıdırmı?

-	 Tanrının mənə verdiyi qisməti yavaş-yavaş yaşayıram 
da, Səlimə xala. 

-	 Düşdüyün ailədən razısanmı, qızım? Xətrinə dəyən 
yoxdur ki?

-	 Qayınatamla qayınanam məni öz qızları kimi çox istə-
yirlər. Qayınlarım mənə “bacı” deyə-deyə başıma dolanırlar. 
Təkcə baldızım Yeganədən başqa. Məni yola vermir, Səlimə 
xala. 

-	 Niyə ki, ay qızım? Onun səninlə nə işi var?
-	 Nədənsə əvvəldən mənimlə düz gəlmədi. Həm də Şa-

hin məni çox istəyir deyə onun da qısqanclığı tutur.
-	 Ay qızım, sən öz həyatını yaşa. Heç kimin sözünə fikir 

vermə. 
-	 Axı, mənim onunla işim yoxdur.
 Səlimə xala burada başını yelləyərək fikrə daldı. Mənsə 

ona baldızım Yeganənin dəfələrlə Orxanı başıma qaxmağını 
deməyə çəkindim. Fikirləşdim ki, bilməyindənsə bilməməyi 
məsləhətdir. Bunu söyləməklə dərdli ananın dərdini daha da 
artırmaq istəmədim. 
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-	 Bəs işləyirsənmi, qızım?
-	 Yox, Səlimə xala. Şahin işləməyimə razı olmur. Deyən-

də ki, ay Şahin, mən işləmək istəyirəm. Evdə oturmaqdan 
ürəyim darıxır. Məgər o diplomu sandığa qoymaq üçünmü 
almışam? “Qətiyyən olmaz” deyərək, inadından dönmək bil-
mir.

-	 Qızım, sən gəncsən, gözəlsən. Onu da qınama. Kişi 
xeylağıdır, neyləsin? Qısqanır da. 

-	 Düzdür, hər şeyə qısqanır, Səlimə xala. Bəs mənim 
neçə illik zəhmətim hədər getsin?

-	 Ay qızım, ürəyini sıxma. Bəşir dayın da məni işləməyə 
qoymadı. Orxan da onun kimi. Deyəsən, yazıq balam dostca-
sına Şahinin də qulağını doldurubmuş.

 Səlimə xala burada zarafata salaraq dedi:
-	 Şahin ya Orxan, nə fərqi var axı? Onu bil ki, əgər Orxan 

Şəhid olmasaydı, onunla ailə qursaydın, o da səni işləməyə 
qoymazdı, ha. Onda da dörd divar arasında oturub, mənə tay 
olacaqdın. Bir də ki, bizim kişilərimiz hamısı bir ağılda imiş. 

-	 Təki elə o cür olaydı, Səlimə xala. Təki Orxan sağ olay-
dı.

-	 Şahin çox yaxşı oğlandır, qızım. Nə yaxşı ki, ona qis-
mət olmusan. Səni çox sevir. Mən fikir verirəm bayaqdan bir 
dəqiqə də olsun diqqətini səndən ayırmır. “İlahə, qadan alım, 
burada oturma, orada otur, əynini qalın geyin, özünü soyuğa 
vermə, özünü çox yorma”. Mən bunların hamısını görürəm, 
qızım. Çox ailəcanlı oğlandır, vallah.

-	 Düzdür, Səlimə xala. Şahin mənə qarşı elədir. Əslində 
aramızda hər şey yaxşıdır. Amma adamın yanında öz sevdiyi 
olsa, onda daha da yaxşı olar.
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-	 Başa düşürəm səni, qızım. Nə demək istədiyini çox 
yaxşı başa düşürəm. Amma bunu da unutma ki, sən onu sev-
məsən də olar, əsas odur ki, o səni sevsin. Tanrının yazdığına 
da pozu yoxdur. Hərənin bir qisməti var bu həyatda. Yenə də 
şükür Allaha ki, səni sevən ərin var, şipşirin balan var. Onun 
özü bu böyüklükdə dünyada nəyə desən dəyər.

-	 Səlimə xala, düz 10 il ötdü o vaxtdan. Darıxmırsınız ki 
buralarda?

-	 Ehh, ay qızım. Dərdimizi götürüb gəldik bu taya. Niyə 
darıxmıram ki? Hər dəqiqə, hər an bağrım çatlayır. Bakı-
nı-doğma şəhərimi arzulayıram. Amma geriyə qayıtmağa 
gümanımız qalmayıb. Nə üçün, kimin üçün qayıdaq, qızım? 
Orxanın faciəsindən sonra bu kişi infarkt keçirtdi, arxasınca 
da mən.

-	 Doğrudanmı?
-	 Bəli, qızım!
-	 Odur ki, kişiyə yazığım gəldi. Onu tək qoyub heç yana 

gedə bilməzdim. Darıxmağımıza baxmayaraq, heç birimizin 
də ürəyimiz gəlmir bir də o şəhərə, o evə dönməyə. 

-	 10 il uzaqlaşdıq o qanlı tarixdən...
 Səlimə xalanı qəhər boğdu. Gözlərinin yaşını sıxaraq as-

tadan dedi:
-	 Anan ölsün, ay Orxan! Elə bilirəm ki, bu uşaq 10 il yox, 

10 gündür ki, itkin düşüb. Yazıq balam heç nədən qurban get-
di. Hərdən düşünürəm ki, elə bil, heç yox imiş əvvəldən. Elə 
bil, onu nə atası əkib, nə də mən doğmuşam. 

 Onun bu sözlərindən yamanca qəhərləndim. Odur ki, 
Səlimə xala ilə baş-başa verərək ürəyimiz boşalıncaya qədər 
xısın-xısın ağlamağa başladıq. Sonra Səlimə xala toxtayaraq 



Sevinc Ədalətqızı ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~ 146 ~~~~~~~~~~~

gözlərimin yaşını silə-silə dedi:
-	 Daha bəsdir, qızım, özünü ələ al. Şahin eşidər, yaxşı ol-

maz. Qoy, o, bilməsin ağladığımızı. 
 Bu an üzünə qeyri-ixtiyari təbəssüm yayıldı:
-	 Yadına gəlir, qonşumuzda bir qız var idi, Lalə? Onun 

qardaşı da Şəhid oldu həmin gecə. Sən demə, həmin o Lalə də 
Orxana aşiq imiş. Sonra taleyindən xəbərim olmadı ki, o da 
ərə gedib ya yox?

-	 Xatırladım hansı qızı deyirsiniz. Mən onu bu yaxınlar-
da avtobus dayanacağında yanında iki körpə oğlan uşağı ilə 
bərabər gördüm.

-	 Yəqin onda o da ərə gedib. Bir də ki, getməyib ney-
ləyəcəkdi ki?

-	 Səlimə xala, bu elə bir ağrı, bu elə bir dərddir ki, unut-
maq mümkün deyil. Bir halda ki, sevdiyin insan faciəvi şə-
kildə dünyasını dəyişib, Şəhidlik zirvəsinə ucala, bax onda, 
onu zaman keçdikcə unutmamağa, daha da çox xatırlamağa 
ehtiyac duyacaqsan. Onu istər-istəməz bir ömürlük yaşatma-
ğa çalışacaqsan. 

-	 Doğru deyirsən, qızım. Tanrının yazısı, qisməti beləy-
miş... 

-	 Siz bilmirsiniz Orxan nə arzularla, nə xəyallarla yaşa-
yırdı.

-	 Bilirəm qızım, hamısını bilirəm. Toyuna həvəslənir-
dik. Çox heyf! Qismət olmadı.

-	 Heç bir qıza mənim kimi Şəhid nişanlısı olmağı ar-
zulamıram. Səlimə xala, ürəyimdə əbədi yaşayan Şəhid eşqi 
məni həyat yoldaşımla bərabər xoşbəxt olmağa qoymur.

-	 Həyat yoldaşına isinişməyə çalış, qızım. Sənin qismə-
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tinə o yazılıbmış. Bunu gərək qəbul edəsən. İnşallah ki, bir 
gün sevərsən Şahini. 

-	 Bunu mənə hər kəs deyir. Fikirləşirdim ki, bəlkə öv-
ladımız doğulandan sonra azacıq da olsa mən Şahini sevə 
bilərəm. Amma təəssüf ki, bu, belə olmadı. İkinci övladımı da 
dünyaya gətirməmiş itirdim. Şahinin ehtiyatsızlığı ucbatın-
dan. 

-	 Ay qızım, o, sevindiyindən özünü itirib. Heç istəyərdi 
ki, axırı belə olsun?

-	 Səlimə xala, nə qədər müalicə almaq olar axı? İnanın 
ki, artıq bezmişəm iynə-dərman qəbul etməkdən. Axır bir 
gün oturub ağladım ki, Şahin, mən daha bezdim. 

-	 Darıxma, qızım. Burada yaxşı həkimlər var. İnşallah 
bir çarə tapılar. Allahdan ümidini üzməyəsən gərək. 

 Səlimə xala təbəssümlə qonaq otağında oturmuş Orxana 
işarə edərək dedi:

-	 Qurban olduğum Allah gör, sənə necə şirin pay verib.
-	 Düzdür, Səlimə xala. Allah məni onsuz eləməsin. 
-	 Mənim gözəl qızım, Bəşir dayın da, mən də sənin xoş-

bəxtliyini istəyirik. Çünki sənə hələ də gəlinimiz kimi baxırıq. 
Sənin varlığınla təsəlli tapırıq. Təki sən yaşa, xoşbəxt ol, qı-
zım. Bizim də bu qoca vaxtımızda gözümüz arxada qalmasın. 
Axı, sən Orxanımızın yadigarısan. Sən bir Şəhidin eşqisən, 
məhəbbətisən. Bunu unutma, qızım! Sən xoşbəxt olsan, Orxa-
nın da ruhu şad olar. 

 Mən kədərli halda Səlimə xalanın sözlərini başımla təs-
diqləməli oldum. Sonra Səlimə xala dərindən köks ötürərək 
məni qonaq otağına Şahinlə Bəşir dayının yanına keçməyə 
dəvət etdi:
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-	 Dur gedək, qızım. Bir az da kişilərimizə qaynayıb-qa-
rışaq. Onların yanında oturaq.

 Səlimə xala və mən yerimizdən qalxıb qonaq otağına 
keçdik. Şahinlə Bəşir dayının söhbəti yaman şirin idi. Odur 
ki, Səlimə xala zarafatyana tərzdə Bəşir dayıya səsləndi:

-	 Söhbətiniz nə şiriniymiş ay Bəşir.
-	 Bəs necə? 10 ildən sonra oğlum Şahin gəlib, indi de-

yirsən sakit oturacağam? 
 Biz hamımız gülüşdük. Bir anlıq Şahinin gözləri mənim 

qızarmış gözlərimə sataşdı. Elə bil, narahat oldu. Keçib onun 
yanında əyləşdim. Qulağıma pıçıldadı:

-	 İlahə, sən ağlamısan, eləmi?
-	 Yox, Şahin. Mətbəxdə Səlimə xala ilə bərabər soğan 

doğrayırdıq.
-	 Ehh, ay İlahə, sən kimi qandırırsan?..
 Mənə elə gəldi ki, Şahin hər şeyi anlamışdı. Səlimə xala 

bu zaman xısın-xısın pıçıldaşdığımızı duyarkən araya söz 
qatdı:

-	 Hə, nə deyirsiniz, həkimə nə vaxt gedək?
 Səlimə xalanın dediyi kimi biz həkimə getdik. Orada 

müayinədən keçdim və həkim mənə iynə-dərman yazdı. 
Təəssüf ki, bunun da bir faydası olmayacaqdı...

 Gecə düşəndə hamı yatmağa gedən zaman Bəşir dayı 
ilə Səlimə xala öz yataq otağını bizim ixtiyarımıza verdilər. 
Həmin yataq otağının qapısı çox vaxt açıq olduğundan mən 
otağın qarşısından keçən zaman Orxanın divardan asılmış 
portretinin mənə boylandığını açıq-aydın görürdüm. Onun 
baxışları ilə qarşılaşmayım deyə dərhal qapını bağlamalı 
olurdum. Hətta onun portretindən boylanan məsum baxış-
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ları ilə üz-üzə gəlməkdən qorxurdum sanki. O dəqiqə özümü 
günahkar bilirdim. Şahinin isə hələ ki bu portretdən xəbəri 
yox idi. Mən o portreti ilk dəfə görəndə çox narahat olmuş-
dum. Deyəsən, bunu Bəşir dayı da anlamışdı. Yatmağa tələsən 
Şahini otağa girməyə qoymayıb bir bəhanə ilə onu yerindəcə 
saxlayaraq dedim:

-	 Şahin, mən bu gecə səninlə bərabər yata bilməyə-
cəyəm.

-	 Niyə, İlahəm?
-	 Uzun illərdir ki, Bəşir dayı və Səlimə xala ilə görüş-

məmişik. Bu gecə mən Səlimə xalanın yanında yatmaq istə-
yirəm. Ana-bala kimi. Yaxşısı budur ki, sən də Bəşir dayının 
yanında yat. Elə hesab et ki, o da sənin atandır.

-	 Yaxşı. Nə deyirəm ki.
 Bu sözləri Şahinə deməyə məcbur idim. Çünki Orxanın 

başımın üstündən asılmış portreti qarşısında Şahinin mənə 
sarılıb yatmasını ürəyim heç cür götürməzdi. Həm də ki, 
gözlərimə əsla yuxu da getməzdi. Yastıq yoldaşımı özümdən 
itələyə də bilməzdim. Yoxsa o da bundan çox narahat olardı.

 Elə bu zaman otağın qapısı ağzında Şahinlə xısın-xısın 
söhbətləşdiyimizi duyan Bəşir dayının Səlimə xalaya astadan 
dediyi sözləri eşitdim:

-	 Ay Səlimə, o portreti divardan götür. Qoy, uşaqlar ra-
hat olsunlar. 

 Səlimə xala da Şahindən üzr istəyib, paltar götürmək bə-
hanəsiylə otağa daxil olaraq qapını bağladı. Orxanın divardan 
asılmış portretini Şahinə hiss etdirmədən göz önündən mü-
vəqqəti olaraq götürdü. Qapıdan çıxan zaman gülümsəyərək 
bizə dedi. 
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-	 Siz rahat olun. Bu gecə Bəşirlə mən nəvəmizlə bəra-
bər yatacağıq.

 Səlimə xalanın xətrini qırmadıq. Və biz həmin gecə Şa-
hinlə bərabər o otaqda Səlimə xalayla Bəşir dayının qoşa çar-
payısında yatmalı olduq. Orxan da Səlimə “nənə”sinin quca-
ğına qısılaraq yuxuya getmişdi...

 Səhər tezdən yuxudan oyanıb, uşağı subaşına aparan 
zaman otaqda qapı arxasından Bəşir dayıyla Səlimə xalanın 
söhbətini eşitdim:

-	 Ay Səlimə, görürsən də, necə də gözəl, mehriban, ağıl-
lı, tərbiyəli, mərifətli gəlindir. Çox heyf ki, bizim ailəyə qismət 
olmadı. 

-	 Həə, ay kişi, düz deyirsən. Şahinə qismət imiş. Allahın 
məsləhətinə şükür!

-	 Neynək? O da bizim oğlumuz. Allah xoşbəxt eləsin! 
-	 Amin, ay kişi! Təki xoşbəxt olsunlar!
-	 Ehh, ay Səlimə, Orxan çox vaxtsız gedişiylə çırağımızı 

söndürdü. Nəvə görüb əzizləmək bizə qismət olmadı. Kaş ki, 
onu tez evləndirəydik. Bircə yadigarı qalaydı. 

-	 Ay Bəşir, sən Allah, yaramı qanatma. Allah onu bizə 
verdiyi kimi də əlimizdən aldı. Bala candan da şirindir. Düz-
dür, onu heç kim əvəz edə bilməz. Amma yenə də bizə təsəlli 
əvəzi Arazın o tayında daha bir Orxanımız böyüyüb, boya-ba-
şa çatacaq, inşallah!

 Bu söhbəti eşidə-eşidə göz yaşlarımı güclə saxlayırdım. 
Elə bu zaman vaxtilə Orxanın mənə dediyi sözləri xatırladım. 
Axı, onunla vaxtaşırı gələcəkdə quracağımız ailə həyatımız 
barədə söhbətlər edərdik.

-	 İlahə, bax, sənə deyirəm. Mən ailənin tək övladıyam. 
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Bacım, qardaşım yoxdur. Odur ki, biz evlənsək, atamla və 
anamla bərabər yaşamalı olacağıq. Çünki mən heç vaxt atam-
la, anamı tək qoymaram. Onlar yaşlıdılar. Həm də məni dün-
yaya gətiriblər, böyüdüblər, əziyyətimi çəkiblər. Axı, mən on-
ları necə tək qoya bilərəm? Bir də ki, onların məndən başqa 
kimi var ki? İndi seçim sənindir. Bizim ailədə darıxmazsan ki?

-	 Sən yanımda olandan sonra niyə darıxım ki, Orxan?
-	 Ay sağ ol. Bir də ki, əgər məni doğrudan da sevirsənsə 

atamla, anamla birgə yaşamağa razı olmalısan. Amma onu da 
bil ki, işləməyəcəksən. İndidən bunu sənə deyirəm. Kişinin 
sözü bir olar. 

-	 Axı, onda evdə darıxaram.
-	 Anam xoşxasiyyətli qadındır. Səni darıxmağa qoymaz. 
Sonra utana-utana qulağıma pıçıldamışdı:
-	 İlahəm, mənə çoxlu uşaqlar verərsənmi?
Mənsə nazlanaraq demişdim:
-	 Yox, Orxan, söz vermirəm.
-	 Niyə ki?
-	 İkisinə razıyam.
-	 Yox, ikisi azdı, üç, dörd, hətta beş.
-	 Ey, sən lap ağ elədin ha!
 Orxan ürəkdən qəhqəhə çəkib gülmüşdü. Mən də ona 

qoşulmuşdum. 
 Nə yazıq ki, o gülüşlər, o sevincli, bəxtəvər anlar, o xə-

yallar hamısı puç oldu, Şəhidim... İndi o xoşbəxt günlərimizi 
həsrətlə Orxanın ata evində yada salırdım. O evin gəlini ola 
bilməsəm də, bir neçə günlük əziz qonağı idim. Şəhidimin ar-
zusunda olub, ayaq basa bilmədiyi Ata yurduna mən təşrif 
gətirmişdim. 
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 O evdə qaldığımız müddətdə hərdən Səlimə xala və Bə-
şir dayı oğulları Orxanla bağlı xatirələrini bizimlə bölüşər-
dilər. Hiss edirdim ki, Şahin bundan çox narahat olur, fikirli 
halda hərdən mənalı-mənalı üzümə baxa-baxa qalırdı. Bir də 
ki, Orxanın adını eşidən kimi özündən asılı olmadan, dərhal 
siqaret yandırmalı olurdu. Nəhayət ki, Bəşir dayı bunu hiss 
edəndən sonra daha Orxan barəsində bir kəlimə də söz aç-
madı. Deyəsən, Səlimə xala Şahinin bundan narahat olduğu-
nu duyaraq ərini danlamışdı. 

 Arazın o tayından ayrılmaq zamanı gəlmişdi artıq. Evi-
mizə dönəcəkdik. Bəşir dayı bizi yola salarkən dedi:

-	 Şahin, oğlum, bax, sənə demişəm, yenə də deyirəm. 
Sən mənim oğlumsan, İlahə gəlinimdir, Orxan da nəvəm. Çox 
sevindim ki, bu qoca vaxtımda məni axtarıb tapmaqla ürə-
yimə xeyli təskinlik verdiniz. Bir bilsəniz, gəlişinizdən nə 
qədər şad oldum. Nə vaxt istəsəniz gəlin-gedin. Yenə də bizi 
yaddan çıxarmayın. Bilirəm ki, mənim ömrüm çatmaz oğlu-
nun xeyir işini görməyə. Amma yenə də ona başa salarsan ki, 
Arazın o tayında sənin daha bir nənənlə baban var.

 Yola çıxmamışdan qabaq Bəşir dayı israr etdi ki, nəvəmlə 
bir xatirə fotosu çəkdirib, yadigar saxlayım. Onu arzulayan-
da şəklinə baxıb, könlümü ovuda bilim. Biz razılaşdıq. Fotoya 
getdik. Sağda Bəşir dayı, solda Səlimə xala, ortada isə onların 
mənəvi nəvəsi Orxan. Bu fotonu o vaxtdan ailə arxivimizdə 
hələ də saxlayıram...

 Sonralar Bəşir dayı və Səlimə xala ilə telefon vasitəsilə 
ara-sıra əlaqə saxlayırdıq. Lakin təəssüf ki, günlərin bir gü-
nündə onlarla əlaqəmiz tamam kəsildi. Şahin də, mən də 
bundan çox narahat olduq. Yəqin telefon nömrələrini dəyi-
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şiblər deyə fikirləşdik. Şahin dözməyib yenə Arazın o tayı-
na Bəşir dayıgilə getmək istədi. Bu dəfə özümüzlə Bəşir dayı 
və Səlimə xala üçün xeyli sayda sovqat aparmışdıq. Arazın 
o tayına növbəti dəfə sevincək getdiyimiz halda təəssüf ki, 
onların qapısına çatan zaman əhvalımız pozuldu. Qapı qıfıllı 
idi. Qonşulardan bunun səbəbini soruşanda isə öncə Səlimə 
xalanın sonra isə Bəşir dayının rəhmətə getdiyini söylədilər. 
Şahinlə mən bundan çox kədərlənərək özümüzlə apardığı-
mız sovqatı elə oradaca qapının ağzında qoyub, kor-peşman 
dinib-danışmadan Bakıya qayıtdıq.

* * *
 Şahinlə evləndiyimiz vaxtdan düz 10 il ötmüşdü. Oğlu-

muz 9 yaşına keçmişdi. O vaxtdan indiyə kimi məni həyatım 
boyu narahat edən və hələ də mənim üçün qaranlıq qalan bir 
məsələ var. Hələ də bu məsələ ətrafında düşünməkdəyəm. 

 Köhnə ilin son gecəsi idi. Yeni ili qarşılamağa hazırlaşır-
dıq. Anamgil həmin gün Yeni ili onlarla keçirmək üçün bizi 
evlərinə dəvət etmişdilər. Biz də sözlərini yerə salmayıb hə-
min gün Yeni ili anamgildə qarşılamalı olacaqdıq. Günortadan 
xeyli keçmişdi. Evdə anamla ikimiz idik. Mən anama kömək 
edərək, axşama bayram tədarükü görməkdə idim. Şahin isə 
Orxanı özüylə bərabər şəhərin mərkəzinə, Yeni il şənliyinə 
aparmışdı. Birdən telefon zəng çaldı. Anamın əli boş olma-
dığından telefona cavab verməyimi xahiş etdi. Beləliklə, 3-4 
dəfə zəng gəldi. Telefona yaxınlaşaraq dəstəyi mən götürməli 
oldum. Dəstəyi götürən zaman “Allo!” dedim. Xəttin o başın-
dakı şəxs səsimi eşidib bir anlıq susdu. Mən ikinci dəfə “Allo” 
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deyən zaman artıq həmin şəxs səsini çıxarmağa başladı. 
-	 Allo, İlahə!?
-	 Bəli, kimdir?
-	 Mənəm, Orxan!
-	 Nəə? Hansı Orxan?
 Eşitdiyimə inana bilmədim, heç inanmaq da istəmədim. 

Çünki “O”nun Şəhid olduğunu artıq hamımız çoxdan qəbul 
etmişdik. Həqiqətən də, mənə özünü Orxan kimi təqdim 
edən şəxsin səsini elə ona bənzətdim. Birdən əllərim əsdi, 
bir anın içində telefonun dəstəyi əlimdən yerə necə düşdüsə, 
xəbərim olmadı. Canımda titrətmə hiss etməyə başladım. Elə 
bu zaman həyəcandan qışqıraraq, bayılıb yerə yıxıldım. Səsə 
anam gəldi. Tez özünü hövlnak mənə yetirib, böyük təşviş 
içində məni ayıltmağa çalışdı. 

-	 İlahə, qızım, sənə nə oldu?
 Anam ağlamsınaraq üzümü şillələyir, məndən isə səs 

çıxmırmış.
-	 Ay Allah, bu qıza nə oldu durduğu yerdə?
 Nəhayət ki, üzümə çilənən suyun təsirindən yavaş-yavaş 

ayılmağa başladım. Anam qolumdan tutaraq məni divanda 
otuzdurub nə baş verdiyini soruşdu. Mən isə hələ ki, ona heç 
nə deməyib bir qədər özümə gəlməyə ehtiyac duydum. Az 
öncə baş verən hadisəni xatırlamaq istəmirdim. Ancaq bunu 
anama mütləq deməliydim. Bir qədər özümə gələndən sonra 
bizə zəng edən şəxsin özünün dediyinə görə Orxan olduğunu 
söylədim. Anam isə barmağını dişləyərək təşviş içində mənə 
dedi:

-	 Bismillah, sən nə danışırsan, qızım? Dəli olmusan, 
nədir? Heç elə şey olarmı? Yəqin qrup yoldaşlarından kimsə 
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səninlə zarafat edib.
-	 Yox, ana, Orxanın səsinə oxşayırdı. Çaşbaş qaldım. 

Bəlkə o, ölməyib, sağdır?
 Mənimlə bərabər anam da çaşbaş qalmışdı.
-	 Ay qızım, bir yaxşı-yaxşı fikirləşsənə, əgər bu vaxta 

kimi sağ idisə, niyə səni axtarmırdı?
-	 Ana, onu düz deyirsən. O, məni çox sevirdi. Bir gün 

məni tərk edəcəyinə də inanmazdım heç vaxt.
-	 Onun sağ qalması ağla batan iş deyil axı. Mən sənə de-

yirəm də, yüz faiz qrup oğlanlarından biridir ki, səninlə za-
rafat edir.

-	 Axı nə üçün belə zarafat etsinlər?
-	 Bəlkə Mehmandır, o zarafatcıl, Şəkili oğlan?
-	 Mehman yaxşı oğlandır. Mənə bu cür toxunulası zara-

fat etməz. Bir də ki, mən öz yerlilərimi yaxşı tanıyıram. Qaxla 
Şəki arası məsafə nədir ki? 

-	 Yaxşı, əgər zəng vuran adam Mehman deyilsə, onda 
yəqin ki, səni qara basıb?

-	 Nə bilim, ana. Amma “O” idi. “O”nun səsi idi.
-	 Sən o qədər onun eşqi, onun xəyalı ilə yaşayırsan ki, 

hətta səsi də qulaqlarından getmək bilmir.
-	 Elədir, ana. Mən onu hələ də unuda bilmirəm.
-	 Nə deyim, vallah...
 Özümü əlacsızlıqdan bu yalana inandırmağa çalışırdım 

ki, kaş ki, bizə zəng vuran adam həqiqətən də Mehman ola. 
Anamla söhbətimizdən bir az sonra qapı döyüldü. Bu zaman 
Şahin oğlumuzla bərabər sevincək halda içəri girdi. Dəhliz-
dən mənə səslənərək dedi:

-	 Anası, gör, oğlumuza nələr almışam. Bir baxsana, ba-
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lama Şaxta baba papağı necə də qəşəng yaraşır. 
 Şahin oğlumuza müxtəlif cür Yeni il oyuncaqları almışdı. 

Bundan sevinən Orxan atasının ona aldığı hədiyyələri mənə 
göstərməyə tələsirdi.

-	 Ana, bax gör, atam mənə nə qəşəng oyuncaqlar alıb.
 Mənsə oğlumun başına sığal çəkərək könülsüz halda dil-

ləndim:
-	 Mübarəkdir, oğlum!
 Elə bu an Şahin içəri otağa mənim yanıma gəldi. Mən onu 

görən kimi özümü saxlaya bilməyib, yanında ağlamağa başla-
dım. Şahin mənim ağladığımı görən kimi dərhal kefi pozuldu: 

-	 İlahəm, nə olub sənə? Niyə ağlayırsan?
-	 Heç nə, Şahin! 
-	 Necə yəni heç nə? Adam da bayram günü ağlayarmı? 

Bax, məni narahat edirsən. Bu saat nə baş verdiyini söyləmə-
lisən. 

 Mən isə cavab verməyib eləcə ağlamağımda idim. Həssas 
qəlbli oğlumuz da bundan narahat olmuş, dodağını büzərək 
kənarda dayanıb Şahinlə mənə tamaşa etməkdə idi. Bundan 
duyuq düşən anam Orxanı qucaqlayaraq o biri otağa çəkib 
aparmaq istəyəndə Şahin təəccüblə ondan soruşdu:

-	 Nəcabət xala, İlahəyə nə olub axı, niyə ağlayır?
 Anam bilmədi ki, kürəkəninə nə cavab versin. Odur ki, 

çiyinlərini çəkərək dedi:
-	 Nə bilim, oğlum. Mən də sənin kimi.
 Anam Orxanı özüylə yan otağa aparıb başını qatmaq 

istədi. Şahin isə biz dayandığımız otağın qapısını bağlayıb 
mənimlə bərabər divanda əyləşdi. Mən başımı aşağı salaraq 
onun üzünə baxa bilmirdim. Bundan narahat olan Şahin əliy-
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lə başımı qaldıraraq dedi:
-	 İlahəm, üzümə baxsana.
 Mən başımı qaldırdım. Şahin mənalı-mənalı üzümə 

baxaraq hər iki əliylə gözlərimin yaşını silərkən yanağımdan 
öpdü. Sonra başımı köksünə sıxaraq dedi:

-	 İlahəm, ağlama, sakitləş. Mən sənin yanındayam. De 
görək nə olub?

 Mən qeyri-ixtiyari “Bilmirəm, Şahin” – dedim.
-	 Necə yəni bilmirəm? Sən mənim canım, de görək nə 

baş verib?
 Mən özümü ələ alıb bir az bundan əvvəl nə baş verdiyini 

ona deməli idim. Çünki bunu həyat yoldaşımdan gizlətməyə 
heç cür haqqım yox idi. Odur ki, kövrək səslə dilləndim:

-	 Şahin!
-	 Hay can!
-	 Nə baş verdiyini sənə deyəcəyəm, amma təəccüblən-

məyəsən.
-	 De, İlahəm, de, ürəyimi üzmə daha.
-	 Şahin, bayaq sən evə gəlməmişdən bir az qabaq tele-

fon zəng çaldı.
-	 Aha!
-	 Zəng vuran şəxsin özünün dediyinə görə “O” idi. “O”-

nun səsi idi.
-	 İlahə, o kimdir? Nə demək istədiyini anlamadım.
-	 “O” da, Orxan.
 Şahin “O”nun adını eşitcək dərhal təəccübündən qaşları 

düyünlənməyə başladı.
-	 Nəə? Orxan? Off, mənə səbr ver, ya Rəbbim! İlahə, sən 

mənimlə zarafat edirsən, eləmi?
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-	 Yox, Şahin, düzünü deyirəm.
-	 İlahə, qoy həyatımızı yaşayaq. Bu neçə ildən sonra 

Orxan haradan çıxdı belə? Məgər o, Şəhid olmayıbmı?
 Ürəyimdə düşündüm ki, bəlkə bizə zəng vuran şəxsin 

tələbə yoldaşımız Mehman olduğunu Şahinə deyim. Yox, yox, 
onda məni səhv başa düşər. Kişi xeylağıdır. Qəlbini şübhələr 
bürüyə bilər. Şahinin mənə qarşı qısqanc olduğunu da bilir-
dim. Odur ki, istəmədən zəng vuran şəxsin yəqin Mehman 
olduğunu ona bildirməyə məcbur oldum:

-	 Deyirəm, bəlkə Mehmandır zəng vuran, mənimlə za-
rafat etmək istəyib yəqin. Yadındadırmı, biz tələbə olanda o 
da sənin kimi zarafatcıl idi?

-	 Tələbəlik illəri başqa, indi başqa. Biz hamımız ailəli 
adamlarıq. Mehman sənə niyə zəng vursun ki? Onun mənim 
arvadımla nə zarafatı ola bilər axı?

 Bunu Şahinə deməyə peşiman oldum. O isə fikirli-fikirli 
qaşları düyünlənmiş vəziyyətdə üzümə baxa-baxa qalmış-
dı. Sonra əlacsız qalaraq cibindən mobil telefonunu çıxarıb 
Mehmanın nömrəsini axtardı. Tapandan sonra dərhal onun 
nömrəsini yığmağa başladı:

-	 Allo, Mehman, salam. Bayramınız mübarək!
-	 Sağ ol, Şako, sizinlə bahəm. Səndən nə əcəb? Xeyirdi-

mi yoxsa?
-	 Mehman, bir az bundan əvvəl Camal dayıgilə zəng 

vurmamısan?
-	 Şako, səni inandırım ki, mən axırıncı dəfə Camal dayı-

gilə institutda oxuyan vaxtlarımızda zəng vurmuşam. Onda 
da İlahə starosta olduğundan dərsin yerini soruşmuşdum.

-	 Mehman, səndən xahiş edirəm ki, düzünü deyəsən? 
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Kimsə zəng vurub İlahəyə Orxan olduğunu deyib.
-	 Nə danışırsan, Şako? Elə şeylə zarafat etmək olarmı?
 Şahin Mehmanla danışıb sağollaşandan sonra yamanca 

təşvişə düşdü. Çaşqınlıq içərisində qalaraq nə baş verdiyini 
anlaya bilmədi.

-	 Mən heç nə başa düşmədim. Bayram günü bu nə ax-
maq zarafatdır ki, bizimlə edirlər. Axı o adam kim ola bilər?

-	 Nə bilim, Şahin!
Şahin gözlərimin içinə baxa-baxa dedi:
-	 İlahə, sənə bir sual verəcəyəm. Amma xahiş edirəm ki, 

səmimi cavab verəsən.
-	 Buyur, Şahin. Çalışacağam ki, səmimi cavab verəm.
-	 Birdən Orxan qayıdıb gəlsə və desə ki, mən Şəhid ol-

mamışam, sağ-salamatam. Sən onda neyləyərsən?
 Onun bu gözlənilməz və mənasız sualı qarşısında özümü 

çox pis hiss etdim. Mənə elə gəldi ki, Şahin ya məni yoxla-
yır, ya da ki, məndən söz alır. Bu vaxtadək Orxanın yoxluğu 
ilə barışa bilməsəm də artıq bunu acı həqiqət kimi qəbul et-
məyə başlamışdım.

-	 Bu mümkün olası iş deyil, Şahin. Biz hamımız onu ar-
tıq çoxdan itkin Şəhid kimi qəbul etmişik. Bir də ki, əgər bir 
möcüzə baş verərsə, yəni o, sağ-salamat qayıdarsa, yaşama-
ğına sevinərəm, amma onu heç vaxt bağışlamaram. Heç vaxt!

-	 Niyə, İlahə?
-	 Niyəsini soruşma, Şahin!
-	 İlahə, bildiyin kimi, biz hər ikimiz o vaxtlar AXC-nin 

fəalları idik. Amma təəssüf ki, güvəndiyimiz dağlara qar yağ-
dı. AXC rəhbərləri bizi dar ayaqda qoydular. Deyirəm bəlkə 
həmin gecə “O”nu kommunistlər oğurlayaraq uzaq vilayət-
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lərdən birinə aparıb, orada ona işgəncə veriblər, boynuna 
nəsə qoymağa çalışıblar. Axı 20 Yanvar hadisələri zamanı qa-
nunsuz şəkildə həbs edilənlər çox oldu. 

-	 Yaramı qoparmağa çalışma, Şahin! Bilirəm ki, bunları 
mənə söyləməklə məndən söz almağa çalışırsan. Onun hə-
min qanlı gecədə Şəhid olduğunu özün də çox yaxşı bilirsən. 
Səndən xahiş edirəm ki, ürəyimə boş yerə yalançı ümidlər və 
şübhələr salmayasan. Özün dediyin kimi, Ağamehdi dayının 
Bəşir dayıya verdiyi məlumata görə “O” həmin gecə tankın 
altında qalaraq faciəvi şəkildə həlak oldu. Biz istəsək də, 
istəməsək də onun dediyinə inanmışıq. Tankın altından da ki, 
özün bilirsən, heç kim sağ çıxa bilməz. Cəsədi də ki, bir Allah 
bilir, ya yandırılıb ya da şaqqalanıb dənizə atılıb. “O”nun sağ 
olmasını da düşünmək belə istəmirəm. Daha bundan sonra 
“O”nun geri qayıtmağının heç bir mənası yoxdur bizim üçün. 

 Dilim bu sözləri desə də, ürəyim belə demirdi. Şahinlə 
ailə qurmağıma baxmayaraq, illərlə boşuna ümidlənərək, 
özümü aldada-aldada Orxanı gözləmişdim. Bu illər ərzində 
ürəyimdə nakam bir Şəhidin məhəbbəti yaşaya-yaşaya Şa-
hinlə bir yastığa baş qoymalı olmuşdum. Lakin Orxanı göz-
lədiyimi heç vaxt, heç yerdə, heç kimin yanında nə dilimə 
gətirmişəm, nə də hiss etdirmişəm. Çünki mən yalnız Şahinə 
məxsus idim. Şahinin də söylədiyi bu cür sözlərlə məni sına-
ğa çəkməyini başa düşmüşdüm. O, özü də yəqin etmişdi ki, 
Orxanın cəsədini məhv edib, dənizə atıblar. 

 Şahin daha da ciddi şəkildə məndən soruşdu:
-	 İlahə, mənə düzünü de, sən “O”nu hələ də unutmamı-

san, eləmi?
 Şahinin bu gözlənilməz sualından özümü itirdim. Odur 
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ki, dillənməyib onun sualına çəkinə-çəkinə başımla cavab 
verməli oldum. O isə başını bulayaraq dedi:

-	 Ehh, İlahə, İlahə... Daha nə deyim?..
 Şahin qaşları çatılmış vəziyyətdə üzümə baxa-baxa otağı 

tərk edib eyvana çıxdı. Yenə də siqaret, yenə də qəm-qüssə... 
Bu məsələ hər ikimiz üçün də müəmmalı qaldı. Sonra ürə-
yimdə özüm-özümü çoxlu danladım. Kaş bunu o zaman Şa-
hinə deməyəydim. 

 Uzun sözün qısası, həmin gün Şahinlə mənim bayramın 
necə keçdiyindən, Yeni ilin necə gəlişindən heç xəbərimiz ol-
mamışdı...

 
 * * *

 Demək olar ki, evləndiyimiz gündən bu vaxtadək evi-
mizdə Şahinin yanında qəsdən Orxanın adını çəkə bilmirdim. 
Bəlkə nə vatsa özüm də bilmədən ağzımdan çıxmışdı onun 
adı. Amma elə bilirdim ki, mən Orxanın adını çəksəm Şahin o 
dəqiqə narahat olacaq və mənim bu hərəkətim onun xoşuna 
gəlməyəcək. Onsuz da “O”nun adını oğlumuzun adında yaşa-
dırdıq və hər gün evimizdə istər-istəməz “Orxan” adı çəkilir-
di. Ancaq oğlumuzun üstündə. Və onsuz da hər il 20 Yanvar 
günü istər-istəməz Orxan bizim evdə xatırlanırdı. Bircə an 
da olsun mənim yadımdan çıxmadığı halda. Şahin hər dəfə 
Orxanı “O rəhmətlik” deyə xatırlayardı. 

 Yenə də bir yanvar axşamı idi. Və o qanlı faciənin ildö-
nümünə bir neçə gün qalırdı. Şahin işdən yorğun vəziyyət-
də gələrək, divanda uzanıb televizora baxırdı. Mənsə ürəyim 
darıxdığından yataq otağımıza keçib köhnə fotoalbomları 
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götürüb vərəqləmək istədim. Oğlumun körpəlik şəkillərinə 
doyunca baxdım. Birdən qəfildən albomun arasından Orxan-
la Şahinin dəniz sahilində birgə çəkdirdikləri fotoşəkli keçdi 
əlimə. Şahinlə Orxan bu fotoda qumluğun üstündə, çimərlik 
geyimində, yarıçılpaq vəziyyətdə, qol-boyun dayanmışlar. Bu 
şəkli həyatımda ilk dəfə idi görürdüm. Bir anda istər-istəməz 
ağlamsınaraq “Orxan! Orxanım! Mənim bəxtsiz nişanlım!” 
deyə pıçıldayıb şəkli köksümə sıxdım. Gözlərimdən səssiz-
cə yaşlar axıb, damla-damla şəklin üstünə düşdü. O xırdaca 
damlaların hər birində mənim Orxan adlı böyük həsrətim, 
Orxan adlı böyük dərdim var idi. Və özümdən asılı olmadan 
onun şəkli ilə pıçıltıyla danışmağa başladım: “Orxanım, niyə 
əhdimizi pozub, məni özünə bir ömürlük həsrət qoydun? Axı, 
niyə, niyə? İndi ruhun şaddırmı, Şəhidim?”

 Elə bu zaman Şahinin ayaq səslərini eşitdim. Otaqda 
tək-tənha darıxaraq, mənim yanıma gəlmək istəmişdi. Çünki 
oğlumuz da öz otağına çəkilib yatmışdı. Mən özümü ələ alıb, 
tez-tələsik göz yaşlarımı silməyə başladım. Şəkli albomun 
arasında gizlətmək istəyirdim ki, Şahin özünü yetirdi və mə-
nim bu hərəkətim onun gözündən yayınmadı. Odur ki, əlim-
dəki şəklə işarə edərək dedi:

-	 İlahə, nədir o gizlətdiyin?
-	 Heeç...Heç nə, Şahin, heç nə.
-	 İlahə, gördüm axı məndən nəsə gizlətmək istəyirdin?
 Mən özümü itirdim. O, şəkli güclə əlimdən alıb, diqqətlə 

baxarkən dedi:
-	 O rəhmətliklə mənəm. 1989-cu ilin yayında Şıxov 

çimərliyində çəkdirmişdik bu şəkli.
 Mənsə dözməyib Şahindən soruşdum:
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-	 Şahin, bəs bu şəkli indiyə kimi mənə niyə göstərmə-
misən?

-	 Göstərsəydim, həyatımızda nə dəyişəcəkdi ki, İlahə? 
-	 Heç nə!?
 Şahin ciddiləşərək gözlərimin içinə baxa-baxa dedi:
-	 İlahə, bir şeyi də unutma ki, sən artıq neçə ildir ki, 

mənimlə evlisən, mənim arvadımsan. Yalnız və yalnız mənə 
aidsən. Eşidirsənmi?! Bunu unutma!

 Şahinin mənimlə nə üçün belə sərt davranmağına heç də 
təəccüb etmədim. Baxışlarımı döşəməyə dikərək onun dediyi 
sözləri başımla təsdiqləməli oldum. O isə ötkəm baxışlarıy-
la bir müddət üzümə tamaşa edəndən sonra otağı tərk etdi. 
Onu qınaya bilməzdim. Çünki həyatda hər bir kişi istəyər ki, 
sevgisi cavabsız qalmasın, sevdiyi qadına göstərdiyi məhəb-
bət müqabilində onun da qarşılığını ala bilsin.

 Uzun sözün qısası, şəkli albomun içinə daxil edəndən 
sonra haradan götürmüşdümsə elə oraya da qoydum.

 * * * 
 2010-cu il 19 yanvar səhəri...
 Hər il Şahinlə mən ilin bu gününü səbirsizliklə göz-

ləmişik. Hətta hər ilin bu günü Şahinlə mən qəmgin halda, 
dinib-danışmadan, bir-birimizə sarılaraq Şəhidlərimiz üçün 
doyunca ağlamışıq da. Çünki hər ikimiz qanlı gecədən keç-
mişdik. Həmin gecə üstümüzə yağdırılan odun-alovun için-
dən sağ-salamat çıxmışdıq. İkimiz də iki dost, iki dərd ortağı 
kimi bir-birimizə sarılaraq ağladığımız surətdə Orxan bizi 
ayırıb, bizə təsəlli verib, bizə dayaq olub. Onun mas-mavi, 
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dəniz gözlərinə baxanda ikimiz də hər şeyi unutmuşuq bir 
anlıq. Çünki bizim ən dəyərli varlığımız olan yeganə övladı-
mız Orxanı Allah bizə sanki bir ömürlük təsəlli vermək üçün 
bəxş etmişdi. Bu gün də Orxanın doğum günü idi. Qapımız 
səhər tezdən döyülməyə başladı. 

-	 Orxan, tez ol! Uşaqlar Xiyabanda bizi gözləyir.
 Bu səs Orxanı qapı dalından səsləyən yaxın dostu Toğru-

lun səsi idi. Orxan isə gözlərini ovuşdurub yuxudan doyma-
dığını hiss edərək, divardan asılan saata baxdı. Yubanmışdı. 
Odur ki, dərhal yerindən qalxıb paltarını geyindi, əl-üzünü 
yudu. Dünən gecədən dostlarıyla danışıq aparmışdı. Deyəsən, 
planları var idi bu gün üçün. Toğrulu Orxanla birgə qəlyanal-
tıya dəvət etdim. O isə gecikdiyini bildirərək, qapı dalında da-
yanıb Orxanı gözlədi. 

 Gecikdiyini duyan Orxan təşviş içində otağındakı paltar 
şkafını ələk-vələk edərək üçrəngli bayrağı axtarırdı. Qəfildən 
otağa daxil oldum. Otağın səliqəsiz hala düşdüyünü görərkən 
oğlumu məzəmmət edərək dedim:

-	 Ay Orxan, Allah səni saxlasın, bu otağı nə hala salmı-
san? Bayaqdan burada nə axtarırsan belə? 

 Sonra qeyri-ixtiyari dodağımın altında səssizcə pıçılda-
yaraq dedim:

-	 Heyf ki, səliqə-sahmanda “Ona” oxşamayıb. 
 Mən “Ona” deyəndə əlbəttə ki, 20 il bundan qabaq ilin bu 

günündə itirdiyim nişanlım Orxanı nəzərdə tuturdum. 
-	 Bağışla ana, hər yeri dağıdıb tökdüm. Amma bayrağı-

mızı tapa bilmədim ki, bilmədim. Toğrul məni qapıda gözlə-
yir. Bu gün doğum günümü uşaqlarla bərabər Şəhidlər Xiya-
banında qeyd etmək istəyirəm. Axı, 18 yaşım tamam olur. 
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 Gözlərim dolan kimi oldu. Oğlumu möhkəmcə bağrıma 
basaraq üz-gözündən doyunca öpməyə başladım:

-	 Doğum günün mübarək olsun, əziz oğlum, canım oğ-
lum, həyatımın mənası, yaşamaq səbəbim, nəfəsim, hər şe-
yim! Mənim ağıllı, mehriban balam, Allah ömrünü uzun et-
sin! Səni mənə bəxş etdiyi üçün Tanrıma minnətdaram!

 Sonra otağın ən uca yerində ehtiyatla saxladığım üçrəng-
li Azərbaycan bayrağını götürüb oğluma uzatdım. Bu bayrağı 
başımız üzərində azad və müstəqil Vətənimizdə dalğalanan 
görmək arzusuyla qurban gedən Şəhidimi gətirdim gözlə-
rim önünə. Birdən Orxanın gözü yerə düşmüş köynəyə, onun 
üstündə bərq vuran qızıl üzüyə, dağılmış fotoşəkillərə, bir 
də açıqcalara və gündəliyə sataşdı. Heç nə anlamadı. Çünki 
o, həqiqəti bilmirdi. Hələ də heç nədən xəbəri yox idi. Daha 
böyümüşdü. Həqiqəti bilmək onun da haqqı idi. Lakin bunu 
bilmək üçün isə zamanı vardı. Şəhidimə aid olan əşyalara 
diqqətlə baxan Orxan əyilib onları yerdən götürmək istəyən-
də mən onu qabaqlayaraq dedim:

-	 Oğlum, yubanma, mən yığışdıraram. Toğrul bayaqdan 
səni gözləyir.

 Bayaqdan qapı dalında hövsələsiz halda o baş- bu başa 
var-gəl edən Toğrulun səsi bir daha eşidilməyə başladı:

-	 Nə oldu, Orxan, gəlmirsən?
-	 Toğrul, çatlama, gəlirəm!
 Əyilib mənə kömək etmək istəyən oğlum fotoşəkillərdən 

birini əlinə götürüb diqqətlə baxdı. Bu şəkli Şahin, Orxan və 
mən Azadlıq meydanının qarşısında çəkdirmişdik. Odur ki, 
oğlum şəhadət barmağını şəklin üstünə qoyaraq soruşdu:

-	 Ana, bu şəkildəki atamdır, sənsən, bəs yanındakı yara-
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şıqlı, ucaboy oğlan kimdir? 
 Orxanın bu sualından tutuldum, bilmədim ki, ona nə ca-

vab verəm. Təkcə bunu deyə bildim:
-	 O, oğlan qrup yoldaşımız, rəhmətlik...
-	 Hə, ana de görüm kim idi o?
 Mən göz yaşları içərisində qeyri-ixtiyari pıçıldayaraq de-

dim:
-	 Allah sənə rəhmət eləsin, Şəhidim!
-	 Nəə, Şəhid? Ana, sən niyə ağlayırsan? Nə olar, mənə 

danış görüm, kimdir o Şəhid?
-	 Oğlum, indi dostun səni gözləyir. Get, onu çox gözlət-

mə. Bir gün sənə hər şeyi danışacağam, söz verirəm. 
 Orxan gözlərimin yaşını silərək dedi:
-	 Söz?
-	 Söz, oğlum, söz!
 Hövsələsi daralan Toğrul Orxanın gəlib çıxmadığını 

görərkən qapı dalından bir daha səsləndi:
-	 İlahə xala, Orxan gəlmir?
-	 Gəlirəm, Toğrul! Yaxşı ana, mən gedirəm. Yazıq Toğru-

lun qapı dalında bağrı çatladı məni gözləməkdən. Bax, mənə 
söz verdin ha! Özü də bu axşam danışacaqsan. Yaxşımı, ana?

-	 Yaxşı, oğlum. Amma gec gəlmə evə. Atan nigaran qa-
lar.

-	 Baş üstə, ana. Atam işdən gələnəcən qayıdaram!
-	 Sağ-salamat get, oğlum!
-	 Hələlik, ana!
 Həmin gün Orxan üzümdən öpüb əlində tutduğu bay-

raqla evdən çıxaraq dostlarıyla bərabər Şəhidlər Xiyabanına 
yollanmışdı...
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* * *
 O axşam səbirsizliklə Orxanın evə qayıdacağını və 

həqiqəti olduğu kimi ona danışacağımı gözlədim. 
 Axşama yaxın Orxan gəldi. Çox keçmədi ki, anam, atam, 

bacım, qardaşım da ailəlikcə Orxanı təbrik etmək üçün bizə 
gəldilər. Bir azdan Şahin də işdən gəldi. Mən onlar üçün süfrə 
açdım. Plov dəmləmişdim. Hamımız yemək yeyəndən sonra 
oturub ordan-burdan söhbət etdik. Lakin hər ilki kimi bu il 
də 19 yanvar axşamı Şahinlə mənim kefim yox idi. Düzdür, 
bunu bacardığımız qədər hər ikimiz anamgilə büruzə ver-
məməyə çalışırdıq. Nəhayət, hamı dağılışdı. Şahin də işdən 
yorğun gəldiyindən yatağına uzanmağa getdi. Mən bilirdim 
ki, yorğun olsa da, bu gecə səhərədək onun gözlərinə yuxu 
getməyəcək. Əlini alnına dayayaraq, fikirli halda səhəri diri 
gözlə açacaq. Çünki Şahin hər il yanvarın 19-dan 20-nə keçən 
gecəsi buna adət etmişdi. Yataq otağımızın qapısı açıq oldu-
ğundan Şahinə bir anlıq baş çəkib Orxanın yanına getməyə 
tələsdim. Şahin mənim gəlişimi gözləyirmiş kimi yanına ça-
ğıraraq dedi:

-	 İlahə, getmə. Yanıma gəl.
 Mən sanki həmin anda ondan qaçmaq istədim. Çünki 

çiynimdə Orxandan xəbərsiz ağır bir yük gəzdirirdim. Orxa-
na hər şeyi etiraf etməklə bu yükü çiynimdən biryolluq atma-
lı idim. Odur ki, Şahinə dedim:

-	 Axı, Orxan məni çağırır. Uşağın mənə ehtiyacı var.
 Şahin könülsüz halda dilləndi:
-	 Yaxşı, onda get!
 Sonra dərindən köks ötürərək yerini rahatlayandan sona 

üzünü divara çevirdi. Onu bu gecə tək qoymaq istəməsəm də, 
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bilirdim ki, Orxan səbirsizliklə ona həqiqəti etiraf etmək üçün 
otağında məni gözləyir. Nəhayət yataq otağımızın qapısını 
örtüb Orxanın otağına keçdim. Orxan qapını bağlayıb məni 
stulda otuzduraraq məzlum-məzlum üzümə baxıb dedi:

-	 İndi mən səni eşidirəm, ana. Xahiş edirəm ki, hər şeyi 
mənə olduğu kimi danışasan.

 Orxanla ikimiz ana-bala baş-başa qaldıq. Birdən gözüm 
divardan asılan saata sataşdı. Artıq saat 12-yə yaxınlaşırdı. 
Düz iyirmi il bundan öncə nişanlım Orxanı Salyan kazarması-
nın qarşısında itirdiyim dəqiqələr idi. Bu dəqiqələrdə həmin 
o qanlı gecəni və Şəhidimi onun ən yaxın dostu ilə evlənərək, 
dünyaya gətirdiyim oğlum Orxanla-onun adaşıyla xatırlaya-
caqdım. Əvvəlcə dərindən bir ah çəkdim, sonra aram-aram 
sözə başladım:

-	 Biz institutda oxuduğumuz illərdə üç dost idik. Şahin, 
Orxan və mən.

 Orxan adaşının adını eşitcək təəccüblə soruşdu:
-	 Orxan? Yəni mənim adaşım? Eləmi, ana?
-	 Hə, oğlum. Məni axıra kimi dinlə. Dostlarımın ikisi də 

məni sevirmişlər. Mən isə bundan sonralar xəbər tutdum. 
Orxan bir gün mənə sevgisini etiraf edəndə mən də ona qarşı 
biganə qalmadığımı hiss etmişdim. Çox keçməmiş, aramız-
da olan səmimi dostluq münasibəti möhkəm sevgiyə çevril-
mişdi. Orxanla bir-birimizi sevdiyimizi bilən Şahin artıq bizə 
xoşbəxtlik arzulayaraq geri çəkilmişdi. Ancaq hiss edirdim ki, 
o da mənə qarşı yenə də biganə deyil. Sən demə, məni gizlin-
cə sevməyində imiş. Lakin buna baxmayaraq, özünü elə apa-
rırdı ki, guya mənə qarşı ürəyində heç nə yoxdur. Görünür, 
həmin vaxtlarda o da qürurlu imiş, özünü sındırmırmış. Nə 
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isə... 1990-cı ilin 19 yanvar axşamı Orxanla mən Azadlıq mey-
danındakı barrikadada idik. Bir də gördüm ki, cibindən bir 
qızıl üzük çıxarıb barmağıma taxdı. Sən demə, o üzüyü mənə 
öz təqaüdü ilə alıbmış. Biz hamımız bir nəfər kimi meydan-
lar qoynundan çəkilmək bilmirdik. Səbirsizliklə tankların 
şəhərə girəcəyini gözləyirdik. Qaranlıq düşəndə eşitdik ki, 
tanklar Salyan kazarması tərəfdən çıxaraq camaatı qıra-qıra 
şəhərin müxtəlif yerlərinə şütüyür. Orxan dərhal Salyan ka-
zarması tərəfə getməyə qərar verdi. Mən ona nə qədər yal-
vardım ki, gəl evə gedək, amma sözümə baxmadı. O özü məni 
güllə qabağına verməmək üçün hadisə başlamamışdan əvvəl 
evimizə ötürmək istəyirdi. Mənsə inad edərək buna mane 
olurdum. Ona deyirdim ki, mən heç yana getməyəcəyəm və 
səninlə burada qalacağam. Əgər evə gediriksə, ikimiz də ge-
dəcəyik. Biz onunla hələ mübahisə də etdik. Nəhayət əlacsız 
qalıb razılaşdı. 

-	 Ana, sən onu çoxmu sevirdin?
-	 Hə, oğlum. Biz bir-birimizi çox sevirdik. SSRİ dağılan-

dan sonra evlənəcəyimizi xəyal edirdik. 
-	 Bəs sonra necə oldu?
-	 Hadisə başlayan zaman ikimiz də Tbilisi prospektinə, 

Salyan kazarmasının qarşısına gəldik. Tanklar meydana daxil 
olanda əsgərlər, camaat dağılışsın deyə havaya qaz bomba-
ları buraxdılar. Tbilisi prospekti başdan-başa gözyaşardıcı, 
zəhərli tüstüyə qərq oldu. Göz-gözü görmədi. Orxanla məni 
ayıran da elə o tüstü oldu. 

 Burada dərindən ah çəkərək sözümə davam etdim:
-	 Mən qaçarkən zəhərlənib, huşumu itirərək, yerə yıxıl-

mışdım. Həm də beyin travması almışdım. Onun mənə bağış-
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ladığı üzük də qana bulaşmışdı.
-	 Hə, ana. Bəs Orxanın axırı necə oldu? 
-	 Sən demə, mən yıxılan zaman Orxan Tbilisi prospekti 

boyunca qaça-qaça məni səsləyərək axtarırmış. Məni tapma-
dığına görə qəfildən tankın qabağına keçərək söyüş yağdırır 
və tankın onu gülləyə tutmağıyla üstündən keçməsi bir olur. 

 Orxan əlləriylə başını tutaraq gözlərindən yaş axıda-axı-
da həyəcanlanmağa başladı:

-	 Vayy, vayy... yazıq oğlan... Ay ana, onda o,.. onda o, 
tikə-parça olub ki...

-	 Hə, oğlum. Yazığın ölüsünü nə qədər axtardıqsa da 
tapa bilmədik. Sonralar belə güman etdik ki, qaniçən əsgərlər 
onun parçalanmış nəşini vəhşicəsinə yandırıb dənizə atıblar. 
Odur ki, yazığın qəbri yoxdur.

-	 Ana, sən nə danışırsan?.. Doğrumu deyirsən?
-	 Əlbəttə, oğlum. Doğru deyirəm. Bunları o zaman 

Azadlıq meydanından tanıdığımız barrikadaçı Ağamehdi 
dayı danışıb.

-	 Yazıq necə də dəhşətli və faciəli şəkildə həlak olub.
-	 O, Şəhid olub, oğlum! Şəhid olub!
-	 Düz deyirsən, ana, Orxan əmi Şəhid olub!
-	 İnan ki, bunu xatırladığım üçün bəlkə yüz dəfə ölürəm. 

Heç təsəvvür edə bilməzsən ki, mənə necə ağır gəlir bu faciə 
barədə danışmaq. 

-	 Səni çox yaxşı anlayıram, ana.
-	 Yox, oğlum, o faciənin dəyərini yalnız öz gözləriylə 

görənlər anlaya bilər.
-	 Nə vəhşi imiş ruslar...
-	 Təkcə ruslar deyil oğlum, bizə güllə atan əsgərlərin 
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çoxu ermənilər idi.
-	 Allah onlara min kərə lənət etsin! 
-	 Amin, oğlum!
 Mən bu əhvalatı oğluma danışdıqca o, çox məyus olmuş, 

həddindən artıq kədərlənmişdi. 
-	 Ana, Orxan əminin nə qəmli taleyi varmış.
 Oğlumun sözünü başımla təsdiqləyərkən onun gözləri-

nin yaşını silərək dedim:
-	 O yazığın da qisməti bu imiş, oğlum.
-	 Bəs Orxan əminin neçə yaşı var idi?
-	 Cəmi-cümlətani 21 yaşı var idi. 22 yaşına hələ keçmə-

mişdi. Yəni 1968 təvəllüdlü idi.
-	 Onda atamla yaşıd imiş.
-	 Elədir, oğlum.
-	 Ana, bəs həmin gün atam harada idi?
-	 Orxan məni o zaman atana qısqandığı üçün yanımız-

da olmasını istəməmişdi. Atan ona təklif edəndə ki, biz qrup 
uşaqlarımızla bərabər “20 Yanvar meydanı”nda olacağıq. 
İstəsən sən də gələrsən. Orxan isə “İlahəni axşam evlərinə 
ötürüb yanınıza gələrəm. Mütləq məni orada gözləyin” de-
mişdi.

-	 Deməli, atam “20 Yanvar meydanı”nda imiş.
-	 Hə, oğlum. Atan yazıq da o gecə o meydanda elə dəh-

şətli mənzərələr, elə ağlasığmaz vəhşiliklər görmüşdü ki... 
Uzun illər bu psixoloji gərginliyin əlamətləri tərk etmədi 
onu. Ürəyini rahat buraxmayan kədərli, ağrılı-acılı xatirələr-
lə yaşatdı. O zaman atan çox gənc idi. Cəmi 21 yaşı var idi. O 
dəhşətli gecədə xəstəxanalara o qədər yaralı və ölü daşımışdı 
ki. O yaşda bunun öhdəsindən gəlmək bilirsənmi, nə demək-
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dir? Gənc yaşında kövrək ürəyi dərdlə, ələmlə yükləyib, 
vaxtsız qocalmaq deməkdir. Atanla mən, hər ikimiz psixoloji 
sarsıntı keçirmişdik və başımıza gələn faciələrin təsirindən 
çıxa bilmirdik. Ona görə nənənlə baban qərara gəlmişdilər 
ki, oğulları Şahini evləndirsinlər. Amma buna baxmayaraq, o 
hadisələrdən sonra atan siqaretə və içkiyə qurşanmışdı. Sən 
onda uşaq idin, oğlum. Heç nədən xəbərin yoxdur. Çox vaxt 
sən yuxuda olarkən atan gecələr evə içkili vəziyyətdə gələrdi. 
Sən demə, dostu Fəxrəddinlə bərabər oturub içərmişlər. O da 
atan kimi dərdli idi. Lakin onun dərdi başqa idi. Ona 20 Yan-
var gecəsi tuşlanan zəhərli güllələrin təsirindən övladı olma-
mışdı. Buna görə də Şahinlə bərabər acı-şərab dostları idilər.

-	 Eləmi, ana?
-	  Hə, Orxan. Atanı içkili vəziyyətdə görüncə heç bir söz 

deməzdim ona. Dərdli-dərdli üzümə baxar, sonra isə keçib 
divanda oturardı. 20 Yanvar gecəsində itirdiyi əmisi oğlunu, 
tələbə dostlarını və barrikada yoldaşlarını, bir də Qarabağ 
müharibəsində qucağında həlak olan döyüşçü yoldaşları-
nı yada salıb elə ağlayardı ki... Mənsə yataq otağına keçərək 
qapı dalından təəccüblə ona tamaşa edərdim. Sözün düzü, 
mən həmişə içən adamdan çəkinmişəm. Çünki ailəmizdə nə 
atam, nə də qardaşım içki düşkünü olmayıb. Şahinin də ge-
cələr içkili vəziyyətdə evə gəlməyi məni çox narahat edərdi. 
Buna baxmayaraq, həyat yoldaşımı çətin vəziyyətdə qoya da 
bilməzdim. Ağlayarkən itirdiyi əmisi oğlunun və dostlarının 
hamısının bir-bir adlarını çəkərdi. “Ay əmioğlum Tariyel, ay 
Orxan, ay Zaur, ay Elçin, ay Mahir, ay filankəs, niyə mən də 
sizinlə bərabər ölmədim?” Onların adlarını eşitdikcə içimi tə-
latümlü hisslər bürüyərdi. 
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-	 Ana, atamın yaşadıqları da dəhşətdir, dəhşət.
-	 Düzdür, atana ürəyim yanardı. Özüm- özümə fikir-

ləşərdim ki, Tariyel, Orxan, Zaur və filankəslər bunun yadına 
haradan düşdü? Axı, necə oldu ki, birdən-birə onları xatırla-
dı? Belə olduğu halda ona ehtiyatla yanaşaraq - “Şahin, daha 
bəsdir, özünü ələ al. Bu qədər ağlamaq olmaz. Özünə yazığın 
gəlsin. Əsəblərinə ziyan vurursan” – deyib onu sakitləşdir-
məyə çalışardım. Artıq buna adət etmişdim. Evə gec gələndə 
bilirdim ki, yenə də gəlib divanda oturacaq və bir-bir Şəhid 
dostlarının adlarını sayacaq. 

-	 Ana, bəs atam içkini necə tərgidə bildi?
-	 Bir belə, beş belə. Fikirləşdim ki, nə edim? Axır bir 

gün dözməyib Fəridəyə dedim ki, ərinə de ki, mənim ərimi 
yoldan çıxarmasın. Şahinin də qarşısında şərt qoydum ki, 
“Daha bəsdir, bu zəhrimardan əl çək. Əgər içkini tərgidməsən 
səndən boşanacağam. Uşağı da sənə göstərməyəcəyəm.” Bu 
sözlərimdən çox narahat oldu. Ailəsini itirəcəyindən qorxdu. 
Və o gündən mənə söz verdi ki, “Bir də o zəhrimarı dilimə 
vursam, məndən pis adam yoxdur”. Sözünü tutdu, içkini tər-
gitdi. Amma siqareti tərgidə bilmədi. Buna iradəsi çatmadı. 
Şahin o vaxtdan beləcə, ürək ağrıları tapdı. Görürsənmi, oğ-
lum, mən də bu günə kimi atana təsəlli verə-verə gəlmişəm. 
Həmişə minnətdarlıq hissiylə mənə deyərdi ki: “İlahəm, qa-
dan alım, nə yaxşı ki, mənimlə ailə qurmağa razılıq verdin. 
Məni yıxılmağa, məhv olmağa qoymadın. Qadın kişiyə dayaq 
olduğu halda mənim də dayağım sənsən.” 

-	 Ana, mən atamı lap çox istəyirəm. Onun ağrı-acı çək-
məsinə də heç vaxt ürəyim dözməz. Atam bizim dayağımız-
dır. Onsuz biz neyləyərik, ana?
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-	 Əlbəttə, oğlum. Mən onun dayağı olduğum halda o da 
mənim dayağımdır. Qadın nə qədər mənən özünü güclü say-
sa da, bir kişinin yanında olmasına, onu qorumasına həmişə 
ehtiyacı vardır. Atan hər axşam işdən çıxıb evə gələn zaman 
elə bilirəm ki, nəfəsiylə evimə istilik gətirir. Çünki evimin 
dirəyidir Şahin. Ehh, ay oğlum, daha nə deyim, nə danışım? 
Bizim tələbə yoldaşımız Orxanın da ömrü 20 Yanvar gecəsin-
də qırılmalı imiş...

-	 Ana, hər şeyi mənə açıq-aydın danışdığın üçün çox sağ 
ol. İnan ki, çox üzüldüm. Allah Orxan əmiyə rəhmət eləsin!

-	 Amin, oğlum, Amin! İndisə get yat, gecən xeyirə qal-
sın!

 Oğlumun alnından öpərək otaqdan çıxdım.
-	 Gecən xeyirə qalsın, ana!
-	 Yuxun şirin olsun, oğlum!
 Bu söhbəti Orxana danışmaqla sanki böyük bir əzabdan 

qurtulub, rahatlaşmışdım. Odur ki, otaqdan çıxarkən gözləri-
mi yumaraq, dərindən köks ötürəndən sonra Şahinin yanına 
getmək istədim. Otağa daxil oldum. Şahin hələ də oyaq idi. 
Səssizcə düşünürdü. Mən onun niyə oyaq olduğunu bilə-bilə 
çox yersiz bir sual verməli oldum. Bəlkə də ağzımdan çıxdı 
bu sual:

-	 Niyə yatmırsan, Şahin?
-	 Gözlərimə yuxu getmir, İlahə. Nə oldu, Orxan yatdımı?
-	 Hə, yatdı.
-	 Söhbətiniz nə yaman uzun çəkdi? Bayaqdan bəri 

onunla nəyi müzakirə edirdiniz?
 Mən tutularaq dedim:
-	 Heeç, Heç nəyi. Elə-belə söhbət edirdik.
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-	 Siz ikiniz ana-bala yaxşı dostsunuz. 
 Deyəsən, Şahin söhbətimizin mövzusundan duyuq 

düşərək hər şeyi anlamışdı. Lakin bu barədə məndən heç nə 
soruşmadı. Onun yanına uzandım. İçimi qəribə hisslər bürü-
dü. Əlimi ürəyimin üstdə aparıb, onun səsinə qulaq asdım. Elə 
döyünürdü ki... Elə bu an Şahinə sığınmaq, onu qucaqlamaq, 
başımı sinəsinin üstdə qoymaq, hətta onu öpmək istədim. 
Lakin buna qürurum çatmadı. Amma deyəsən, uzun illərdən 
sonra mən onu özümdən xəbərsiz sevməyə başlamışdım. 
Düzdür, buna gecikmişdim. Həm də çox gecikmişdim. Artıq 
19 il idi ki, biz evli idik. Bu 19 il ərzində o, məndən sevgi eti-
rafı eşitməmişdi. Onu “Səni sevirəm” kəliməsinə həsrət qoy-
muşdum. Amma hiss edirdim ki, üstündən uzun illər keçsə 
də, Şahin bu kəliməni məndən gözləyirdi. Bunu eşitməklə 
özünü həqiqətən də dünyada xoşbəxt zənn etmək istəyirdi. 
Bəli, doğrudan da mən onu özümdən xəbərsiz sevməyə baş-
lamışdım. O, işə gedən zaman onsuz daha da çox darıxır və 
səbirsizliklə evə gəlişini gözləyirdim. Bəlkə də uzun illərdən 
sonra artıq bunun bir mənası qalmamışdı. Şahinin tərtəmiz 
məhəbbəti bəxtsiz İlahənin yaralarına deyəsən, yavaş-yavaş 
məlhəm qoyurdu. Mənsə illər sonra onu sevdiyimi dilə gətir-
mək üçün fürsət axtarırdım...

 Həmin gecə nə Şahinin gözünə yuxu getmişdi, nə də mə-
nim. Onun kefsiz olduğunu bilə-bilə istədim ki, ordan-bur-
dan söz salam, başını söhbətə qatam. Amma yenə də ürəyim-
də bir şeyə ehtiyat edirdim. Qorxurdum o illərə qayıtmağa, 
yaman qorxurdum. Qorxurdum ki, onun yanında dilimdən 
“Orxan” adı çıxa. Şahinlə birlikdə tələbəlik illərimizi yada 
salmağa beləcə qorxurdum. Birdən Şahin nə düşündüsə əliy-
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lə barmağımdakı üzüyü oxşamağa başladı və dərindən ah 
çəkərək dedi:

-	 O vaxtlar bu üzüyü mənə qaytaranda heç bilirsənmi 
nə hisslər yaşamışdım? Hər şeyin bitdiyini zənn edərək çox 
qorxmuşdum. Yəni səni itirəcəyimdən qorxmuşdum. İlahəm, 
onsuz da evlənəcəkdik, bu üzüyü onda mənə niyə qaytardın? 

 Onun bu mənalı sualı qarşısında çiyinlərimi çəkərək dil-
ləndim:

-	 Ehh, nə bilim, ay Şahin. Qayıtma o illərə, səndən xahiş 
edirəm, bir də qayıtma. 

-	 Nə üçün, İlahəm? Mən axı, səadətimi o illərdə tapmı-
şam. 

 Şahin başımı sinəsinə söykəyərək saçlarımı oxşaya-ox-
şaya dedi:

-	 İlahəm, sən mənim gənclik illərimdə görüb aşiq oldu-
ğum həyatımın ilk və son qadınısan. O illər mənim həyatım-
da ən əziz xatirə kimi qalmaqdadır. Səninlə olan istər acılı, 
istərsə də şirinli xatirələrimin hər biri mənim üçün əzizdir, 
doğmadır. Hərdən düşünürəm ki, mən öz səadətimə o qanlı 
faciənin sayəsində qovuşdum. Görəsən, o qanlı faciə baş ver-
məsəydi, həmin gün xətasız-bəlasız ötüşsəydik, biz səninlə 
evlənərdikmi?

 Onun bu sözlərindən ürəyim çox narahat oldu. Yenə də 
Orxan gəlib gözlərimin qarşısında məsum baxışlarıyla da-
yandı. Tez özümü ələ alaraq – “Çox çətin və maraqlı sualdır, 
Şahin” - dedim.

 Həmin gecə Şahinin bu kimi mənalı suallarını eşitmək-
dən çəkinirdim, ehtiyat edirdim. Elə bilirdim ki, yenə də mən-
dən nə isə söz qoparmaq istəyir. Odur ki, dedim:



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra çalınan “Vağzalı”

~~~~~~~~~~~ 177 ~~~~~~~~~~~

-	 Şahin, o zaman aramızda hər nə olubsa da olub. Sən 
mənim qismətim imişsən, mən də sənin. Vəssalam!.. Daha 
olan olub, keçən keçib yəni. 

-	 Yox, İlahə. Heç nə olub keçməyib. 
 Şahin ciddiləşərək gözlərimin içinə baxa-baxa dedi:
-	 İlahə, gəl səninlə hər şeyi açıq danışaq bu gecə. Heç 

nədən çəkinmədən. İki dost kimi. Oldumu?
 Mən əlacsız qalaraq başımla onun sözünü təsdiqləmə-

li oldum. Və biz onunla üz-üzə əyləşdik. Dərindən köks 
ötürərək söhbətə başladı:

-	 Heç bilirsənmi, düz 20 il bundan qabaq həmin o qanlı 
gecədə hər kəsdən əvvəl səni düşünmüşdüm?.. Şəhərin canı-
na çaxnaşma düşən kimi ağlıma gələn ilk adam sən olmuş-
dun. Yaralı və qollarımda can verən dostlarıma başım qa-
rışdığından səndən xəbərim olmamışdı həmin gecə. Amma 
ürəyimdə sənin sağ qalmağın üçün Allaha dua edirdim.

-	 Bəs “O”nun üçün necə, dua edirdinmi? Axı ”O” sənin 
dostun idi.

 Şahin dərindən ah çəkərək fikrə getdi. Gözləri doldu. 
Əlini şalvarının cibində gəzdirərək, siqaretini axtarmağa 
başladı. Amma onu tapmadığından məyus olaraq öz-özünə 
deyindi:

-	 Hara qoymuşam bu zəhrimarı?
 Sualımı cavabsız qoymasına baxmayaraq narazı şəkildə 

ona dedim:
-	 Gödəkçənin cibindədir yəqin. Bilirəm ki, sən siqaret-

siz yaşaya bilmirsən. Amma xahiş edirəm ki, mənim yanımda 
çəkməyəsən. 

 Əlini zarafatcasına burnuma toxunduraraq zorla gülüm-
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sünən kimi oldu:
-	 Baş üstə, əzizim!
 Yenə də dərindən ah çəkərək sözünə davam etməyə baş-

ladı:
-	 Sən o zaman üzüyü mənə qaytaranda özüm özümə 

nifrət etmişdim. Bilirsənmi niyə?
-	 Niyə, Şahin?
-	 Ona görə ki, “o rəhmətlik”lə mübahisə edən zaman 

mənə demişdi ki: “Birdən mən öldüm, arzularım yarımçıq 
qaldı, onda İlahəni almasan kişi deyilsən”. Bilirsənmi, bu 
nə demək idi mənim üçün? Sözün düzü, mən ona bu söh-
bətdən qabaq demişdim ki, sən görərsən, İlahə onsuz da 
əvvəl-axır mənim olacaq. Belə də oldu. Çünki səni onunla 
bölüşmək istəmirdim. Amma özümü elə aparırdım ki, guya 
səni sevmirəm. Çox qürurlu idim o zamanlar. Amma səninlə 
ailə qurandan sonra sənə olan sevgim qürurumu tapdalayıb 
keçərək, dəfələrlə sənin hüzurunda baş əyməli oldu.

-	  Hə, Şahin. Axır ki, sən deyən oldu. İstədiyini əldə et-
din. Amma o yazıq bu dünyadan toy-düyünsüz getdi. 

-	 Hər dəfə yadıma düşəndə deyirəm ki, o bədbəxt bir 
gecənin içində nə təhər yanıb kül olub, gözümüzdən itdi. 
Dəhşətdir, dəhşət. Hələ də inanmağım gəlmir buna. 

-	 Şahin, niyə inanmağın gəlmir? Həqiqətən də onun ta-
leyi elə faciəli gətirməsəydi biz səninlə evlənə bilməzdik.

-	 Deməli, mən öz xoşbəxtliyimi o bədbəxtin faciəsi üzə-
rində qurmuşam, eləmi? Sən mənə bunumu demək istəyir-
sən, İlahə?

-	 Mən sənə həqiqəti deyirəm. Biz ikimiz də bunu qəbul 
etsək də, etməsək də belədir. 
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-	 İlahə, mən səninlə evləndiyimə görə həyatımda heç 
vaxt peşiman olmadım. İndi də peşiman deyiləm. Düzdür, 
ailələr hamısı qarşılıqlı sevgi üzərində qurulmur. Bizim ailə-
miz də bu cür qarşılıqsız sevgi üzərində qurulub. Yəni mən 
sevdim, amma təəssüf ki, əvəzində qarşılıq görmədim. Bütün 
ömrüm boyunca əlimdən gələn qədər səni xoşbəxt etməyə 
çalışdım. Həm də “O”nun gözü arxada qalmasın, ruhu şad ol-
sun deyə. Amma bilmirəm ki, ötüb keçən illər ərzində səni 
xoşbəxt edə bildim, ya yox?

-	 Şahin, bizim oğlumuz var. Onun özü böyük xoşbəxtlik-
dir. İndi ki söz düşüb, sənə bir sual verəcəyəm. Amma mənə 
düzünü deməlisən.

-	 Buyur, İlahə!
-	 Səni o vaxt mənimlə evlənməyə vadar edən nə idi?
-	 Sənə olan sevgim. Başqa heç nə.
-	 Bəs “O”nunla aranızda şərt kəsmişdiniz?
-	 İlahə, o şərtin sənə olan sevgimə heç bir aidiyyatı yox 

idi. Mən onsuz da əvvəldən səni sevmişəm və səninlə ailə 
qurmaq xəyalı ilə yaşamışam. Və səndən başqa kimsəni dü-
şünməmişəm. Bunu sənə o zamanlar hiss etdirməsəm də, hə-
mişə fikrimdə, xəyalımda, ürəyimdə sən olmusan. 

-	 Bəs necə oldu ki, oğlumuza məndən xəbərsiz “O”nun 
adını verdin?

-	 Çünki hiss edirdim ki, sənin də ürəyindən keçir bu ad. 
O vaxtlar mən sənin ürəyini oxumuşdum.

-	 Amma bunu heç bir kişi etməz, Şahin.
-	 Düz deyirsən, İlahə. Amma mən etdim. Oğluma anası-

nın Şəhid nişanlısının adını verdim. 
-	 Eyni zamanda da sənin həm yaxın dostunun, həm də 
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rəqibinin. 
 Həmin gecə Şahindən ömrümdə gözləmədiyim bir etiraf 

eşitdim.
-	 İlahə, bütün bu olanlar bir yana qalsın. Bunu unut-

ma ki, hər şeydən əvvəl sən mənə Şəhid dostumun əmanə-
tisən bu həyatda. İndisə get yat. Mən eyvanda siqaret çəkə-
cəyəm. Ta ki səhərin gözü açılana kimi. Gecən xeyirə qalsın! 
- deyərək Şahin gödəkçəsinin cibindən siqaretini və qonaq 
otağında masanın üstündəki külqabını götürüb eyvana çıxdı. 
Mənsə onun arxasınca gəlib etiraz edərək dedim:

-	 Şahin, axı belə olmaz. Sən onu çəkməklə...
 Şahin sözümü ağzımda yarımçıq qoyaraq hövsələsiz hal-

da dedi:
-	 İlahə, dedim ki, gecən xeyirə qalsın! Məni rahat burax. 
-	 Onda əynini geyin, üşüyərsən, yaman sazaqdır.
-	 Məni belə çox istəyirsən?
 Mən ona cavab verməyib dərhal yataq otağımıza keçdim. 

Paltar şkafındakı asılqandan Şahinin gödəkçəsini götürüb 
gecəni üşüməsin deyə eyvana gələrək onun çiyninə saldım. 
Başı ilə razılıq əlaməti bildirərək, əli ilə yanından getmə-
yimə işarə etdi. Mən pərişan halda yataq otağımıza qayıtdım. 
Yerimə uzansam da gözlərimə yuxu getmədi. Bütün gecəni 
səhərədək düşünərək göz yaşları içində boğulurdum. 

 Şəhər isə gecənin qaranlıq səssizliyi içində sükuta qərq 
olmuşdu. Evlərin işıqları bir-birinin ardınca qapanırdı ya-
vaş-yavaş. Düz 20 il bundan öncə canına çaxnaşma düşən 
şəhərin dinc sakinləri indi rahat-rahat yuxuya dalmışdılar. 
Bəlkə də bu gecədə yüzlərlə Şahin kimi ürəyi yaralılar da 
ayaqüstə, oyaq idilər. Həmin qanlı gecədə əzizləri Şəhid ol-
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muş deyə gözlərinə yuxu getməyən sakinlər kimi oyaq idi Şa-
hin. Yatmaq nədir, dincəlmək nədir? Bu gecə yuxu almaqdan 
söhbət gedə bilməzdi. Çünki onun üçün ölümə açılan sabahın 
20-ci ildönümü idi. Mənsə onun ürəyini ovutmaq, ona təskin-
lik vermək üçün növbəti dəfə özümü buna hazır etməli idim. 

 Bəli, hər il yanvarın 20-si günü Şahin bu dünyada özünə 
yer tapa bilmirdi. Hər dəfə mənə deyərdi ki, “20 Yanvarda 
qurban gedən Şəhidlərimizin əksəriyyəti mənim yaşıdımdır”. 
Qayınanam Sənəm xala da söz düşəndə mənə deyərdi ki: “Şa-
hinin anası ölsün, gənc yaşından gedib özünü odun-alovun 
içinə saldı”.

 * * *
 Oğluma adaşı Orxanla bağlı əhvalatı olduğu kimi danışan 

gündən bəri hiss edirdim ki, narahat görünür, susaraq, fikirli 
halda gəzib-dolaşır. Elə bil, atasıyla məndən nə isə soruşmaq 
istəyir, amma dili gəlmir. Bəlkə də istədiyini soruşmağa ya-
manca çəkinir. Bilirdim ki, adının niyə Orxan olması sualı da 
onu çox düşündürür. 

 Şahinlə ikimiz qonaq otağında televizor qarşısında otu-
rub çox maraqlı bir filmi izləməkdə idik. Orxan yanımıza 
gələrək bizimlə birlikdə oturmaq istədi. Baxışlarından sanki 
sual oxunurdu. Şahin onu görcək gülümsəyərək dedi:

-	 Oğlum, dərslərini oxudunmu?
-	 Bəli, ata.
-	 Ay sağ ol. Elə isə gəl, otur yanımızda.
 Orxan keçib atasının yanında oturdu. Bilirdim ki, nə isə 

soruşmaq istəyir. Elə bu anda da üzünü atasına tutaraq ma-
raqla soruşdu:
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-	 Ata!
-	 Hay can, oğlum!
-	 Mənim adımı kim qoyub?
-	 Ananla ikimiz.
-	 Bəs necə oldu ki, bu adı seçdiniz?
-	 Xoşuna gəlmir?
-	 Niyə ki? Müasir addır. 
-	 “Orxan” adı Türk kökənli addır. Mənası isə “sərkərdə, 

başçı” deməkdir. 
 Orxan bu dəfə dözməyib sualı sual dalınca yağdırmağa 

başladı:
-	 Ata, Orxan əmi sənin dostun idi, hə? Mənə onun adını 

qoymusunuz, eləmi? Bir də ki, o, Şəhid olub?
 Onun bu aramsız sualları Şahin üçün gözlənilməz oldu. 

Üzündəki təbəssüm bir andaca çəkilib getdi. Bir Orxana bax-
dı, bir də mənə. Sifətinə qırmızılıq çökmüş, yaman tutulmuş-
du. Bilmirdi ki, onun sualına nə cavab versin. Başını aşağı 
salaraq, fikrə getdi. O dəqiqə hər şeyi başa düşdü ki, mən 
Orxandan heç nəyi gizlətmədən ona həqiqəti olduğu kimi 
etiraf etmişəm. Şahin elə bil, düşdüyü vəziyyətdən çıxmaq 
istəyirdi. Mən onun köməyinə çatmalı oldum:

-	 Oğlum, atan yorğundur. Onu çox sorğu-suala tutma. 
Qoy, bir az dincini alsın.

 Elə bu an Orxan boynuma sarılaraq qulağıma pıçıldadı:
-	 Bilirsənmi, ana, mən dünən gecə yuxuda o əmini gör-

düm. Sahildə dayanıb dənizə tamaşa edirdim. Bir də gördüm 
ki, qəfildən dənizdən çıxaraq qollarını geniş açıb mənə tərəf 
gəldi. Təbəssümlə məni qucaqlayıb əlləriylə saçlarımı oxşa-
yaraq, üzümdən öpdü və mənə dedi ki, “Sən Şahinlə İlahə-
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nin oğlusan, eləmi?” Mənsə bəli, əmi – deyərək gülümsədim. 
Sonra o əmi “Allah saxlasın səni!” – deyərək çəkilib getdi. 

 Orxanın mənə danışdığı yuxudan heyrətə gəldim. 
Deyəsən, Şəhidim həqiqətən də olanlardan duyuq düşübmüş.

 Şahinsə heç bir söz demədən ayağa qalxıb eyvana çıxdı. 
Bilirdim ki, yenə də dərdini ovutmaq üçün siqaret yandıra-
caq. Son zamanlar yaman çox çəkirdi. Onu nə qədər danlayır-
dımsa da, məni eşitmirdi ki, eşitmirdi. Dəfələrlə ürəyindən 
ağrılar tutmuşdu. Həkimlərin ona siqareti qəti surətdə qada-
ğan etməsinə baxmayaraq, öz bildiyini etməkdə idi. Ürəyim-
də düşünür və narahat olurdum ki, o, əvvəl-axır bu siqaretlə 
özü özünü məhv edəcək. Axır bir gün əlacsız qalıb qayınatam 
Əsəd dayıya şikayətlənərək, ondan xahiş etdim ki, oğlunu 
yola gətirsin. Qayınatam da mənim xətrimi çox istədiyindən 
sözümü yerə salmayıb, bir gün rayondan bizə gəldi. Odur ki, 
Şahini yanına çağırıb danlamağa başladı:

-	 Ay oğul, daha bəsdir, yekə kişisən, uşaq deyilsən. Ağlı-
nı başına yığ. Tulla getsin bu zəhərə, ağıya dönmüşü.

-	 Ay ata, neyləyim? Özümdən asılı olan iş deyil ki, tez-
liklə onu tərgidəm. 

-	 A bala, ayıbdır, özün boyda oğlun var. Axı o uşaq sən-
dən nə ibrət götürəcək?

-	 O, atasının oğludur. Çəkəndə də çəkəcək. 
 Mən isə dözməyib demişdim:
-	 Bir evdə bir kişinin siqaret çəkməyi bəs edər. Bircə o 

qalmışdı ki, bundan sonra ata-bala birləşib evi tüstüyə qərq 
edəsiniz. Yox! Mən qoymaram oğlumun dilinə siqaret dəysin. 

-	 İlahə, bu qədər danlamaq olmaz. Gəlin-qayınata nə 
düşmüsünüz üstümə?
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-	 Sənin yaxşılığın üçün deyirik. Sənsə, bizi eşitmək istə-
mirsən. 

-	 İlahə, sən mənim canım, qurtar bu söhbəti. Mənimlə 
işiniz olmasın. Onu çəkəndə ürəyim rahatlıq tapır.

-	 Onda ürəyin istəyən qədər çək. Daha bundan sonra 
sənə heç bir söz deməyəcəyəm.

 Təəssüf ki, bu danlağın da yenə bir xeyiri olmamışdı. 
Mənsə getdikcə hövsələdən çıxaraq daha da çox əsəbiləşir-
dim. Daha ona heç nə deyə bilmirdim. Elə bil özü özünün 
düşməni idi.

 * * *
 Novruz bayramı ərəfəsi idi. Axır çərşənbəyə az qalırdı. 

Anamla bacım da bizdə idi. Evdə bayram təmizliyi etmək 
üçün mənə köməyə gəlmişdilər. Orxanın otağını təmizləməyə 
növbə çatanda birdən əlimə yenə də illərlə gözüm kimi qoru-
yub saxladığım Şəhidimə aid olan əşyalar keçdi. Anam bunla-
rı görərək təəccüblə dilləndi:

-	 Ay qızım, sən bunları hələ də saxlayırsan?
-	 Hə, ana, artıq gör neçə ildir...
-	 Yazıq uşaq heç nədən qurban getdi. Allah o dünyasını 

versin. 
 Anam mənim kövrəldiyimi görərək dedi:
-	 Qızım, daha olan olub, keçən keçib. Bu vaxtadək na-

haq yerə bunları saxlayıb özünə mənəvi əzab-əziyyət verir-
sən. 

 Əslində mənim üçün heç nə olub-keçməmişdi. Anam Şə-
hidimin köynəyinə işarə edərək dedi:

-	 Bir də ki, evdə ölü paltarı saxlamaq heç də yaxşı əlamət 
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deyil. Bunu mən götürüb yetim-yesirin birinə verərəm, ge-
yinər. Ölü yiyəsi də savab qazanmış olar.

-	 Doğru deyirsən, ana?
 Bu zaman bacım Könül dilləndi:
-	 Anam doğru deyir, İlahə. Gəl, sən onun sözünə qulaq 

as. Artıq üstündən 20 il keçib. Daha bunları saxlamağın heç 
bir mənası yoxdur. 

-	 Bəs üzüyü neyləyək? - deyə pərişan halda dilləndim. 
Anam yenə də köməyimə çatdı:

-	 Üzüyü də uşaq evlərinin birinə bağışlayarıq.
 Mən anamla bacımın bu təklifindən çox məyus olmuş-

dum. Şəhidimə məxsus olan əşyalardan ayrılmaq istəmirdim. 
Çünki yaşadığım bu ağrılı illər ərzində Şəhidimin qoxusunu 
gizlincə onun köynəyindən almışdım. Mən yaşa dolmuşdum, 
o isə mənim gözümdə 22 yaşlı gənc Orxan olaraq qalmışdı. 
Bəlkə də ondan yadigar saxladığım köynəyi çox az da olsa, 
bu vaxtadək qəlbimə bir təsəlli olmuşdu. İndisə anamın tək-
lifi ilə razılaşmağa məcbur idim. Axı, o, anadır. Mənim anam. 
Övladının da acı çəkməsinə ürəyi dözməyib çox narahat olur. 
Ona görə anamın da sözünü yerə salıb onu narahat etmək 
istəməmişdim. Odur ki, əlacsız qalaraq, onun bu təklifi ilə kö-
nülsüz halda razılaşmalı oldum. Anamın mənə ürəyi yanaraq 
nəvazişlə dilləndi:

-	 Mənim gözəl qızım, nə olardı ki, Orxana verdiyin dəyə-
rin, sevgi, məhəbbətin bir damlasını da ərin Şahinə verəydin. 
O ki, bu vaxtacan sənə pis ər olmayıb. Mən kürəkənimin xət-
rini qardaşın Arazdan az istəmirəm. Elə bilirəm ki, həqiqətən 
də Şahin mənim oğlumdur.

 Bu zaman ürəyimdən belə bir fikir gəlib keçdi: “Görəsən 
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Orxan Şəhid olmasaydı və mən onunla ailə qursaydım anam 
onun haqqında da bu cür razılıqla danışardımı?” Sözün açığı, 
Şahini artıq sevdiyimi anama etiraf etməyə də utanırdım. 

 Zavallı İlahə uzun illərdən sonra, Şahinin tərtəmiz 
məhəbbətinə təslim olaraq, nəhayət ki, taleyi, qisməti ilə ba-
rışa bilmişdi...

 Bəli, mən həqiqətən də həyat yoldaşım Şahini sevirdim. 
Amma bunu ona etiraf edə bilmirdim. Hər dəfə bunu ona 
deməyə cəhd etdiyim zaman az qala dilim tutulurdu. Bu eti-
rafıma görə bəlkə də mənə güləcək, məni ələ salacaq, qınaya-
caqsınız. Bəlkə də mənə belə bir sual da ünvanlayacaqsınız. 
“Ay İlahə, 20 ildən sonra da sevmək olarmı?” Bəli, həqiqətən 
də, sevmədən ailə qurduğun bir insanı 20 ildən sonra da sev-
mək olarmış. 20 il bundan əvvəl atamla anam məni Şahinə 
ağlaya-ağlaya ərə vermişdilər. İndi birdən-birə anamın sözü-
nü xatırladım: “Ərə gedəndən sonra özün istəyəcəksən onu.” 
Həqiqətən də anam deyən olmuşdu. Analar həmişə bu həyat-
da sözün düzünü söyləməklə, övladlarına doğru yol göstər-
miş olurlar. Mən də həyat yoldaşım Şahini çox gec, 20 ildən 
sonra sevə bilmişdim. Ömrümün qalan hissəsini də onunla 
bərabər sevgiylə yaşamaq və yaşlanmaq istəyirdim. Axı, bir 
qadın kimi mənim də buna haqqım var idi. Lakin... Ehh... Bu-
rada dərindən ah çəkməli oluram...

 Uzun sözün qısası, anam köynəyi və üzüyü həmin gün 
özüylə aparıb dediyi kimi ehtiyacı olanlara bağışladı. Daha 
Orxandan- Şəhidimdən mənə yadigar qalan yalnız tələbəlik 
fotoşəkilləri və açıqcalar oldu...
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* * *
 Orxan eynən Şahinin gəncliyi idi. Çünki o, yavaş-yavaş 

böyüyüb, yaşa dolduqca atasına çox bənzəyirdi. Yaraşıqda, 
boyda-buxunda, xasiyyət və davranışında Şahinə çəkmişdi.

 Bir dəfə Şahin işdə olarkən oğlumla bərabər köhnə foto-
larımızı arxivdən çıxarıb qarşımıza qoyaraq ana-bala ikimiz, 
birlikdə oturub baxmaq istədik. Birdən Orxanın əlinə Şahinlə 
mənim toy şəklimiz keçdi. Diqqətlə baxaraq gülə-gülə dedi:

-	 Ana, atam burada səni qoltuqlayıb.
-	 Hə, oğlum. O vaxt belə idi toylarda. Bəy gəlini qoltuq-

layardı, indi isə əksinədir. 
-	 Bəh-bəh, atamın pencəyinə, qalstukuna, yarına-yara-

şığına bax sən.
 Mənsə gülümsəyərək dedim:
-	 Hə, oğlum. Hələ mənim gəlinliyimi demirsən. 
-	 Ana, nə yekə fatan var.
-	 Oğlum, o vaxtlar belə fatalar dəbdə idi. 
-	 Nə arıqsınız burada.
-	 Elədir, oğlum. Bu şəkildə ikimiz də arığıq. 
-	 Atamın da bığları həminkidir, heç dəyişməyib. 
-	 Oğlum, atan həmişə zarafata salaraq bığları ilə öyü-

nüb, fəxr edərdi.
-	 Bəs kişinin bığı olar da.
-	 Hə, oğlum!
-	 Ana, ikiniz də gözəlsiniz və bir-birinizə çox yaraşırsı-

nız. Bəs burada atamın neçə yaşı var?
-	 Cəmi 23.
-	 Bəs sənin?
-	 Mənim də 20.
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-	 Atam tez ailə qurub. Görünür, səni əlindən buraxmaq 
istəməyib. 

-	 Elədir, oğlum. Biz institutu qurtarmamış evləndik. 
İnstitutun son kursunda oxuyanda da sən doğuldun. 

-	 Mən də atam kimi 23 yaşında evlənəcəyəm. Sizi 
nənə-baba edəcəyəm.

-	 İnşallah, oğlum. Allah o günü qismət etsin bizə.
-	 Ana, atam çox yaxşı insandır. Onun ürəyi gül kimidir. 

Səni də çox sevir. Mən həmişə fikir vermişəm. Sən xəstələnən-
də sənə görə oturub fikir edib, necə sənin qeydinə qalıb. Sən 
onda mənə baxa bilməyəndə sənin əvəzinə atam baxıb. O, 
məni çimizdirib, yeməyimi yedizdirib, şirin-şirin nağıllarıyla 
yatızdırıb. İkinizi də çox istəyirəm, ana. Özü də lap çox.

 Orxan qollarını açaraq uşaqlara məxsus hərəkətlə dedi:
-	 Uşaqkən deyərdim ey. Bu boydaaa.
-	 Canım oğlum!
-	 Ana, atamla ailə qurmağına görə peşiman deyilsən ki?
-	 Əlbəttə yox. Atanla mən ailə qurmasaydıq, məgər sə-

nin kimi gözəl, ağıllı, yaraşıqlı, şirin-şəkər oğlumuz olardımı? 
Düzdür, sən doğulanda ağrılarım çox oldu. Səni də min cür 
əzab-əziyyətlə dünyaya gətirdim. Atan həmin gün o qədər fi-
kirli, o qədər narahat idi ki... Bunu bir gün sən də ata olandan 
sonra başa düşəcəksən.

-	 Bağışla, ana, səni çox incitmişəm.
-	 Allah bağışlasın, oğlum. Ana olmaq asan deyil bu hə-

yatda. Sən doğulanda mənim həyatda sağ qalacağıma güman 
yox idi. Amma Allah böyükdür, səni anasız qoymadı. Həkim-
lərdən biri deyəndə ki, “Bu gəlinin əri hardadı? Gəlsin üzün-
dən öpsün. Ölümdən qurtarıb. Onu oğul atası edib”. Atan 
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bunu eşidən kimi sevinə-sevinə yanıma gəlib məni qucaqla-
yıb öpmüşdü. Mən göz yaşları içində ona pıçıldayan zaman 
“Şahin, səni təbrik edirəm, ata oldun”. O isə “İlahəm, mənə 
atalıq sevincini sən yaşatdın”- demişdi.

-	 Ana, kaş ki, bacım, qardaşım olaydı.
-	 Bunu biz də istəyirdik, oğlum. İstəyirdik ki, tək bö-

yüməyəsən. Evdə oyuncaqlarını bölməyə bir bacın, ya da bir 
qardaşın olsun. Onunla bərabər böyüyəsən deyə. O vaxtlar 
səndən sonrakı uşağımızın hələ dünyaya gəlməmiş tələf ol-
masından sonra atanın məni aparmadığı həkim qalmadı. Nə 
qədər çalışdıqsa, səndən sonra uşağımız olmadı. Görünür ki, 
qismətdə yox imiş.

-	 Ana, o uşaq niyə tələf oldu ki?
-	 Ehh, ay Orxan, atanın ehtiyatsızlığı ucbatından.
-	 Ana, düzünü de, yoxsa atam sənə əl qaldırmışdı?
-	 Yox, ay oğlum. Əksinə. Atana deyəndə ki, “Şahin, qı-

zımız olacaq” . Elə sevinmişdi ki... Məni qolları arasına alıb 
fırladarkən ikimiz də yıxılmışdıq yerə.

-	 Vay, vay.
-	 Ona görə də atanın sevinci bizə baha başa gəlmişdi. 
-	 Ana, canınız sağ olsun. Mən varam.
 Mən onun yanaqlarını oxşayaraq dedim:
-	 Sən Şahinlə İlahənin gözünün ağı-qarası, aldığı nəfə-

sisən, oğlum!

 * * *
 Bir axşam Şahin toydan evə yorğun və gərgin vəziyyət-

də gəldi. Nədənsə onun bu halından yaman narahat oldum. 
Onun tutqun siması gözümə bir təhər dəydi. Həyat yoldaşımı 
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onsuz da dərdli görməyə alışmışdım. Onun dərdi hər zaman 
ürəyində idi. Mənsə Şahinlə ailə həyatı qurduğum uzun il-
lərdən sonra deyəsən yavaş-yavaş dirçəlməyə başlamışdım. 
Bu dəfə əhvalımın yaxşı olduğundan Şahinlə öz otağımızda 
baş-başa qalmağa ehtiyac duydum. Bu otaqda onu sevdiyimi 
etiraf etmək və onunla bərabər ömrümün xoşbəxt saatları-
nın dadını çıxarmaq istədim.

-	 Nə olub, əzizim? 
-	 Heç nə İlahəm, çox yorğunam, başım ağrayır. Dincəl-

mək istəyirəm.
 Mən körpə uşaq kimi nazlanaraq dedim:
-	 Darıxdım sənsiz. Niyə gec gəldin?
-	 Doğrudanmı, İlahə?
-	 Hə, Şahin, doğrudan.
-	 Orxan yatırmı?
-	 Hə, yatır.
 Onun gözlərinin içinə mənalı-mənalı baxarkən əlindən 

yapışıb yataq otağımıza tərəf çəkib apardım. Pencəyini əy-
nindən çıxartdım. Bu dəfə ona həmişəkindən daha artıq nə-
vaziş və qayğı göstərməyə başladım. Əllərimlə saçlarını, qaş-
larını tumarladım. Sonra onu özümə tərəf çəkərək çarpayıda 
otuzdurdum. Şahinlə mən üz-üzə dayandıq. O, mənim bu 
hərəkətimə yaman təəccüblənmişdi. Niyə belə etdiyimi də 
bilmirdi. Gözlərində sual oxunurdu. Onun boynuna sarılaraq 
qulağına pıçıldadım:

-	 Şahin!
-	 Hay can!
-	 Sənə bir söz demək istəyirəm.
 Bir əliylə saçlarımı oxşayaraq dedi:



~~~~~~~~~~~~~~~ Yanvardan sonra çalınan “Vağzalı”

~~~~~~~~~~~ 191 ~~~~~~~~~~~

-	 De, İlahəm, ürəyin nə istəyirsə de.
-	 Şahin, mən....
-	 Aha?!
-	 Yəni demək istəyirəm ki...
-	 Hə, İlahəm, de ürəyimi üzmə.
-	 Yox!.. Qoy, qalsın sonraya.
-	 İlahəm, de görüm nə demək istəyirsən?
-	 Mən səni....
-	 Mən səni nə?
-	 Mən səni sevirəm, Şahin!
-	 Nə? Nə dedin? Deyəsən səhv eşitdim. Bir də de görüm.
-	 Yox, Şahin, səhv eşitmədin. Mən səni sevirəm!
-	 Bir də, bir də!
-	 Mən səni sevirəəmm!!!
 Şahin gülümsəyərək üzümə mənalı-mənalı baxarkən 

dedi:
-	 20 ildən sonra?
-	 Hə, Şahin. 20 ildən sonra.
-	 İlahə, artıq oğlumuz universitet tələbəsidir.
-	 Nə olsun, Şahin?
-	 Deməli, 20 ildən sonra mən sənin sevgilin oldum, elə-

mi?
-	 Hə, Şahin. Bağışla ki, buna gecikdim. Özü də çox ge-

cikdim.
 Şahin uzun illərdən sonra bu etirafı məndən eşitdiyinə 

heç cür inana bilmirdi. Ona görə də qəsdən “Səni sevirəm” 
kəliməsini mənə 3 dəfə dedizdirməli oldu. Ürəyi həyəcandan 
az qalırdı ki, yerindən çıxsın. Sevincdən yaşarmış gözləri gü-
lümsəyirdi. Elə bil, bihuş olmuşdu. Bir qədər fikrə gedəndən 
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sonra dərindən ah çəkdi. Məni qolları arasına alarkən gözlə-
rini yumub, dodaqlarını dodaqlarıma sıxaraq sevgiylə pıçıl-
dadı:

-	 Onda 20 ildən sonra bu, bizim aramızda ər-arvad kimi 
yox, sevgili kimi ilk öpüşümüz olsun. 

 Onun bu öpüşü məni məndən almış, varlığıma hakim kə-
silmiş və məni həyatımda o qədər xoşbəxt etmişdi ki... Çünki 
bu adi öpüş deyildi, həmişəkindən daha fərqli idi. Evləndiyi-
mizdən bəri onun məni öpdüyü anlar çox olmuşdu. Ancaq o 
öpüşlərin indiki öpüş qədər şirinliyini, ləzzətini duymamış-
dım. Təəssüf ki, bu xoşbəxtliyin də ömrü bir anlıq imiş...

 Elə bu zaman Şahin əlini ürəyinin üstünə qoyaraq şi-
kayətlənməyə başladı:

-	 İlahə, sinəmin üstü alışıb yanır. 
 Bir də gördüm sifətinə qəfildən qaraltı çökdü. Bir anın 

içində rəngi-ruhu dəyişdi. Ürəyindən qalxan şiddətli ağrı-
lar onu nəfəs çəkməyə qoymadı. Mən cəld tərpənərək onun 
qalstukunu çıxarıb, köynəyinin düymələrini açmağa başla-
dım. Əllərimi sinəsində gəzdirən zaman onun bədəninin so-
yuq, sinəsininsə tüklərinin biz-biz olduğunu gördüm. Sonra 
əlimi alnına apardım. Onu soyuq tər basmışdı. 

-	 Şahin, əzizim, sənə nə oldu?
-	 İlahə, qadan alım, kürəyimi ovxala bir az. Deyəsən, 

ölürəm.
-	 Şahin, nə sayıqlayırsan? Ölmək nədir? Hələ ömrümüz 

qabaqdadır. Biz birlikdə qocalacağıq. Nəvə görəcəyik. 
 Mən özümü itirərək nə edəcəyimi bilmədim. Onun xahişi 

ilə bəlkə toxtaqlıq tapar deyə yavaş-yavaş kürəyini ovxala-
mağa başladım. Sən demə, onu tərpətmək olmazmış. Onun 
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halının get-gedə daha da pisləşdiyini görüncə həyəcandan 
səsimi yüksəltməyə başladım:

-	 Aman, Allahım! Bu nə işdir başımıza gəldi?
 Orxan səsimə oyanıb narahat oldu. Yarıyuxulu halda cəld 

yerindən qalxıb yataq otağımıza gələrək təəccüblə soruşdu:
-	 Ana, niyə qışqırdın? Çox qorxdum ey. Atama nəsə 

oldu?
-	 Orxan, atanın halı birdən-birə pisləşdi. 
 Orxan məyus halda Şahinə yanaşaraq dedi:
-	 Ata, atacan, nə oldu sənə? Haran ağrayır?
 Şahin Orxanın qorxduğunu görərək özü ağır vəziyyət-

dəykən onu sakitləşdirmək istədi.
-	 Oğlum, qorxma, qadan alım. 
 Şahinin nəfəsinin get-gedə tükəndiyini görüncə daha da 

təşvişə düşməyə başladım:
-	 Orxan, tez ol, “Təcili yardım” çağır.
-	 Bu dəqiqə ana.
 Orxan telefona əl atıb “Təcili yardım”a zəng etməyində 

oldu, mən isə təlaş içində qışqırmağımda:
-	 Şahin, Şahinimm! Yalvarıram sənə, məni sənsiz qoyub 

getmə, nə olar. 
-	 İlahə, ölürəm. Məni qucaqla, bərk qucaqla.
 Mən onu qucaqlayıb köksümə sıxdım. Bir az bundan əv-

vəl mənə öpüş verən dodaqları qurumuş, qap-qara qaralmış-
dı. Durduğu yerdəcə infarkt onu ürəyinin başından yaxala-
mışdı.

 Çarəsiz qalaraq ağlaya-ağlaya oğluma yalvarmağa baş-
ladım:

-	 Orxan, qoyma atan ölsün. Ona bir şey olsa mən ney-
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lərəm? 
 Orxan isə nə edəcəyini bilməyərək məni sakitləşdirməyə 

çalışırdı:
-	 Sakit ol, ana! Atama heç nə olmayacaq.
 Elə bu an – “İlahəm,.. məni... bağışla”... - deyərək Şahin 

gözlərini əbədi yumdu.
 Vəssalam! Bu da son... 
 Şahin qollarım arasında keçinmişdi. Gözlərimə inana 

bilmirdim. Ürəyim yana-yana onu daha da bərk-bərk qucaq-
layıb sağlığında öpmədiyim halda üz-gözündən doyunca öp-
məyə başladım. O qədər öpdüm ki, onu... Lakin artıq bunun 
heç bir mənası yox idi. Bu sevginin, bu öpüşlərin daha bun-
dan sonra heç bir mənası yox imiş. Çünki Şahin daha məni 
eşitmir, hiss etmir, görmürdü. Onun ruhu bədənindən ayrılıb 
göylərə uçmuşdu. Zavallı İlahənin çəkdiyi ah-nalədən, etdi-
yi fəryaddan xəbərsizdi. Taqətsiz, hərəkətsiz qalan vücudu 
artıq buza dönmüşdü. Ondan qopmaq, ayrılmaq, bir sözlə, 
onu belə cavan yaşında torpağa vermək istəmirdim. Çünki o 
mənə indən belə daha da çox lazım idi. Eyni zamanda ona, 
onun sevgisinə bundan sonra daha da çox ehtiyacım var idi... 
“Ata, atacan!” deyə qışqırıb, ağlayan Orxan məni ondan ayır-
maq istədi. Lakin Şahini qucaqladığım anda saçlarım onun 
köynəyinin açıq düymələrinə ilişmişdi. Bircə anlıq mənə elə 
gəldi ki, Şahin məni özünə tərəf çəkdi. Orxan gördüyü mən-
zərədən heyrətə gələrək dedi:

-	 Ana, gör atam səni necə çox sevirmiş ki, indi də sən-
dən qopmaq, ayrılmaq istəmir. 

 Oğlumun bu təsirli sözləri ürəyimi qana döndərdi. İçin-i-
çin ağlayaraq titrək əlləriylə saçlarımı onun köynəyinin düy-
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mələrindən güclə ayırdı. Bu anda oğluma sarılaraq ürəyimi 
doyunca boşaltmaq istədim.

-	 Oğlum, atan məni tək qoyub getdi. 
-	 Ağlama, ana, mən sənin yanındayam!
 Onu Yanvar ağrıları apardı...
 Onu Qarabağ ağrıları apardı... 
 Bəli, bu sonsuz ağrılar onu bu dünyadan vaxtsız apar-

maqla mənim 20 ildən sonra duyduğum xoşbəxtliyimə sanki 
balta çalmış oldu. Gecikmiş xoşbəxtliyim elə bir andaca quş 
olub uçmuşdu sanki. Bağrımın başında göynəyən ürək yaram 
bir idisə, indi iki oldu. Orxan 22 yaşında, Şahin isə 42 yaşında 
dünyadan köçdü. Mən 19 yaşından bu ağrıları yaşadım və 39 
yaşında dul qaldım. Daha o vaxtdan 2 və 9 rəqəmlərini sev-
mirəm. Həmişə bu rəqəmlərdən qaçıram. 

 Ehh, Şahin... indi də sənin həsrətin yandıracaqdı qəlbimi. 
Sən də Orxan kimi məni gözü yaşlı qoyub getdin. Daha bun-
dan sonra yaşamaq nəyə gərək idi mənim üçün?.. Axı, sənsiz 
bu həyatın nə anlamı, nə mənası olacaqdı, Şahin?.. Amma oğ-
lum üçün yaşamalı, onu oxudub, evləndirməli, ev-eşik sahibi 
etməli idim. Mən qadın ola-ola həyat yoldaşımın ruhu şad ol-
sun deyə bu yükü daşımalı idim. Mən oğlumuza daha bundan 
sonra həm ana, həm də ata olmalı idim...
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30-CU İLİN ASTANASINDA  
VƏ YA SON SÖZ ƏVƏZİ

30 illik qanlı və şanlı tarix qarşısında köksümə sıxdı-
ğım al qərənfillərlə o şərəfli gecənin canlı şahidlə-

rinin və Şəhidlərinin uyuduğu Müqəddəs Məkana - Şəhidlər 
Xiyabanına gəlirəm. Gözlərim bircə an da olsun qəbir daşla-
rından ayrılmayaraq kövrək duyğularla asta-asta addımla-
yıram Xiyabanı. Bu zaman baxışlarım qəfildən çox gənc bir 
oğlanın məzar daşına sarılaraq için-için ağlayan orta yaşlı bir 
qadına sataşır. O, hər dəfə göz yaşı tökdükcə ürəyimdən dərin 
bir sızıltı keçir. Ruhum sarsılır bu mənzərədən. Deyirəm, kaş 
ki, bu gördüyüm həqiqət deyil, yuxu olaydı. Bir sözlə, ürəyim 
dözmür buna. İlhamım dadıma çatır. Həmin unudulmaz sev-
giyə, nakam məhəbbətə, qəlbləri bir güllə ilə susdurulmuş, 
arzuları nakam qalmış aşiqlərə ithafən şeir ünvanlayıram. Və 
qanlı 20 Yanvar gecəsində itkin düşən bəxtsiz nişanlım kimi, 
bu dünyadan nakam gedən, sevgililərini istəmədən arxasın-
ca gözü yaşlı qoyan gənclərimiz üçün İlahə Orxan imzasıyla 
pıçıldayıram:

Sən torpaq altında, mənsə yer üstə,
De, necə dincəlim mən qəlbi xəstə?
Düzüb məzarına gül dəstə-dəstə,
Sənsiz bu dünyada gəzə bilmirəm.

Tazə bir çiçəkdin həyat bağında,
Nə tez soldun ömrün bahar çağında?
İndi ruhun gəzir cənnət dağında,
Firqətin yamandır, dözə bilmirəm.
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Məzarın gül-çiçək açmış təzə, tər,
Nə çox çəkdi yuxun, qalx, oyan, yetər?..
Sənsizlik dünyada hər şeydən betər,
Bu eşq dəryasında üzə bilmirəm.

Hər gecə röyama gəlirsən, gülüm,
Sənə layiqmiydi gənc ikən ölüm?
Nədir bu ayrılıq, intizar, zülüm?
Hicranın köksünü əzə bilmirəm.

Sən ki dirəyimdin, qaldım dirəksiz,
Sənsiz ömr eyləmək daha gərəksiz.
Bir gün hüzuruna gələcəm şəksiz,
Düşmüşəm yollara, izə bilmirəm.

Gecə də, gündüz də adın dilimdə,
Sənsizlik dərdimin yükü belimdə,
Hər zaman olardı rəsmin əlimdə,
Rəsmin baş daşında süzə bilmirəm.

Ayırdı eşqimi, ayırdı fələk,
Üstümə həsrəti itələyərək.
O gündən xəzana döndü hər dilək.
Düşdümü alova, közə bilmirəm.
 
Sənsizlik alovu yaxır sinəmi,
Lal olmuş gözlərin baxır yenəmi?
Sevgimiz andırır çağlayan qəmi,
Gəldimi nəzərə, gözə bilmirəm.
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 Səni məndən aldı o dövran, qansız,
 Sağalmaz ki yaram, ömürlük, sonsuz.
 Ömür vəfa etsə bu həsrət onsuz,
 Çatacaq doxsana, yüzə bilmirəm.

Çox gördün özünü vəfasız, mənə!
Ellər söyləməsin vəfasız mənə.
Qələmim də çıxdı vəfasız mənə,
Dərdli misraları düzə bilmirəm.

Şəhadət mərtəbəsinə yüksəldiyiniz 30-cu il mübarək 
olsun, ŞƏHİDLƏRİM, MÜQƏDDƏSLƏRİM! Hələ də ürəkdən 
gülə bilməyən ruhunuz gülsün, İnşallah! 

 Bakı – Təbriz, 2019 
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