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Seyyad Aran ham bodyiik yazigi, hom da boyiik in-
sandir. O, cagdas Azarbaycan nasrinds miiharibs movzu-
suna yaradiciliginda an ¢ox yer veran miisllifloarden biri-
dir. “Basdas1” aserinde Qarabag miiharibasinin Azarbay-
can xalqmnin basma gatirdiyi facislar, 6n cabhs, arxa cab-
hs, asir diismiis torpaglarimizin, insanlarimizin taleyi,
biitiin bunlarin camiyyatin hayatma tasiri, vurdugu yara-
lar vo digar masalalar genis vo hartarafli badii ifadasini ta-
p1b. Romanin maraq doguran cahatlarinden biri do miial-
lifin badii texayyiiliiniin giicline sdykenarak canli miisa-
hidasi, fakt ve sanadlar asasinda miiharibanin epik man-
zoroasini yaratmasi, tasvir olunan hadisalor, yaratdigl ob-
razlarla bas veran ohvalatlarin mahiyyetini, Azarbaycan
xalqmnin siiriiklondiyi miiharibe facissini biitiin reallig: ila
canlandira bilmasidir.
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Zakir Farrux oglu Abbasovun
aziz xatirasina

.. obagdanin alatoraninda darvazanin agzinda-
k1 kolga bir ne¢a yerindan titradi. Somandar tigonan
kimi oldu. Yooxx, qorxmadi, 6z eli-obasi, har qarisina
balad oldugu hayati-bacast...

Kondgilarinden kiminse namardliyi he¢ aglindan
ke¢mozdi. Diizdii, son vaxtlar diinya yaman qarisib,
hamise armn-arxayin gozdiklari yaylaqglarda, yamac-
larda, darslards, otlaglarda daha eminlikle dolanmaq
miimkiin deyildi. Indi oralarda daha ¢ox silahli miil-
ki adamlar, asgerler daha ¢ox dolasirdilar. Oziimii-
ziinkiilorin s6zii bu olurdu ki, agsaqqal, isin-giiciin
yoxduur, buralarda ns itin azib? Gormiirsen ermoni
kondi bir-iki kilometrlikdadir? Bdyiiklar bir yana,
usaqlar1 da silahlidir. Bir de gordiin ya qosdan, ya da
al Oyrencayi atilan giillaye tus gsldin. Yasamaqdan
bezmisan?...

Yaxinliglarindaki ermani kendi xeyli vaxtdir dinc-
liklarini oallorindon alib. Allahin isine bax e, homisa
0z kondlorindon do azad, asude vaxt kecirdiklori, al-
ver etdiklari, yeyib-i¢diklari kirvalari indi adam basg:
kason olublar. “Natoar doayisdi o, bunnar”.

Diinen gece yatmamigsdan gabaq hemigaki kimi
darvazani igeriden baglamis, payenin ds qapisini bar-
kitmisdi. Bu kendde na vaxtsa ogurluq oldugunu xa-
tirlamirdi. Qapi-bacani, gece diisands berayi-ehtiyat
darvazanm baglamaq adat idi, vardis idi. Hami1 bels
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edirdi. Semendarin ds hoareketi kohne bazara teze
nirx qoymaq deyildi. Ehtiyath igidin anas1 aglamaz.
Burda no var ki...

Konar adamin igari girmasi miimkiin olan is de-
yildi. Bas onda bu kim ola? Ogurluga golmisdiss, na
aceb vaxtinda ¢ixib getmoayib? Igariden darvazanin
rozasini a¢tb qagmaga na vardi ki. Hamu bilir ki, bii-
tiin darvazalarin i¢oriden ya taxta, ya da domir razasi
olur. Yoxsa adam langiyib qara niyystine catmayib?!
Yoxsa Semoandori gafil goriib tentiyib, darvazani aca
bilmayib, donub galib yerinds...

Qeyri-ixtiyar1 alini belins atdi. Tapangas: yoxuy-
du, amma babat gemsltisi variydi. Son vaxtlar ara qa-
risandan tistiinda gozdirirdi. Vere-viirdds iken kolge
iki addim irali yeridi.

—Man da gedirom, dada!

Sesi esidonda toxtads, alini yanina saldi va toac-
ciiblonmadi; Minaraydi — qizi. Dems, atasinin Gan-
coyo — asgorlik yoldas: Usta Agabalanin yanina geda-
cayini Oyrenibmis. Yaqin diinen axsam o, atasi-ana-
styla xosunlasanda qulagi calibmus. Indiki usaqlardan
sirr saxlamaq olmur ki... Fikrini, magsadini havadan
oxuyurlar. Rehmatlik Nasibs Zeynalova demigken,
“dodaglarinin derbagmasindan” bilirlar ki, naden da-
nisirsan.

Minars yatmamisdan gabaq niyyaetini anasina bildir-
misdi. Qorara almisdi ki, o da atasi ilo birlikdes getsin.

— Qirboatin bagsdasi gerak Oziine layiq olsun.
Boalke ona nakam gardasimin sevdiyi qiz da baxa-
caq?!




Anasi honkiirmiigdii. Qsherlendiyinden Minars
da soziintin ardini getirs bilmamisdi.

Bilirdi ki, bir fikir ki Minarenin basina girdi, onu
ordan ¢ixarmaq geyri-miimkiindii. Ozii de Qiirbatle
bagl.

Yorgani qaldirib yerine girmisdi. Minare bunu ra-
zil1iq ealamati kimi gabul etmisdi.

Har ehtimala garst Somandar sorusdu:

— Anan bilir?

— ... bilir.

A4

Basdagilar1 yonulan sexde gelebalikdi. Hamuis:
da sohid olmus Ovladina mozariistii abido sifarisini
veranlordi.

Usta Agabala Semandoarls qucaqlasds, xeyli bir-bi-
rino saril1 qaldilar. Onun da oglu Susada healak olmus-
du. Ozii 6z ali ile oglunun heykalini yonmusdu. Tani-
yanlar deyirdiler ki, “Basdas1 deyil ee, canli adamdir”.

...Oglunun esgorlik vaxtina bir ne¢o ay qalsa da,
Agabala onu fikrinden dondars bilmemisdi. Mikayil
orta maktabi yenico bitirmisdi. Ailesi tokid etsa ds,
Goncoadoaki universitetlorden heg birine senad verma-
misdi. “Indi ali tehsil vaxti deyil. Ermenilor Goygdliin
ustiindadi.. Kim zomanoat vero bilor ki, onlar sabah
Gancoyoe soxulmayacaqlar? Bels olarsa, ata, oxumagq
vacibdir, yoxsa silah gottiriib seharimizi, babalarimai-
zin qabrini qorumaq?..”

Ata baxa-baxa qalmisdi. “Bu usaglar no tez boytii-
diiler, agillandilar”. Oglunun so6zlari ¢ox mantiqli idi.
Dogrudan da, Vetan olmayandan sonra ns tehsil, ne
universitet.
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Mikayil sinif yoldaslari ile harbi komissarliga yol-
lanib asgorliye getmak istodiklarini bildirmisdilar. Bo-
zilorinin, o climladen Mikayilin da yasimin hsls diis-
moadiyini dedilsr, amma gonclarin israrh tekidinden
sonra onlarin arizalarini gabul edib — Ganca yaxinli-
gindaki harbi hissalerden birine géndermisdilar. Tki
ayliq telim-masq toplanisindan sonra ilk doyiise gir-
misdilar. Toacriibasizlikdenmi, 6zlarini gostarmak eh-
tirasindanmz, tiroklerindeki Vaten yangisindanmi ¢ox
irali atilmisdilar. Sinif yoldas1 Samirin ¢ox irali ¢ixib
diismenin atas seline diismoesini goriib ona komoayo
tolosmisdi. Tohliikasizlik qaydalarini pozub ayagq tiste
gacmisdi. O an da snayper giillasi basindan deymis-
di... Ondan sonra da Samiri vurmusdular. Har ikisi
allari bir-birins uzal sokilde canlarmni tapsirmisdilar.

...Sonralar doytis yoldaslarindan kiminsa dilin-
dan qagmisdi ki, Mikayil Samirin bacisini istoyirmis...

Bu shvalati Minara de esitmisdi. Istoyirdi ki, qar-
dasinin da basdast Mikayilin basdast kimi olsun.
Qorxurdu ki, atas1 fikrini ¢atdira bilmaz, basdast da
layigince hazirlanmaz. Qerara gelmisdi ki, fikrini us-
taya 0zii gatdirsin. Omisi deyilmi? O godoar evlorino
golib-gedib ki...

Minaranin sexs girmasi ustani karixdirdi. Hami
ona baxirdi. Goriiniir, maqbul hal deyildi. Qiz usag-
nin burda no isi? Bunu Minara do hiss etdi. Geri qayit-
sa, lizrii glinahindan betor olardi.

Usta Minarani do qucaqglads, balasi kimi bagrina
basdi. Gozlori nomlandi. Onun basini koksiine sixib
saglarindan opdii. Toxmini ds olsa, onun atasiyla bura
—bu goadar kisinin arasina niys galdiyini bildi. Onene-




vi shval-pursanliq etdi. Sslahati, Miinavvari, Camali
xobar aldi, anasinin bu kontdy kisiyla nece yola get-
diyini sorugdu, “Niibardi bu yonulmamisla dolanan,
yoxsa bir kopoak qiz1 Somandarls bir saat da bir dam
altinda yasamaz”.

Gorginliyi azaltmaq, tirayindekini demak {iciin
Minaraye sarbastlik verirdi. Onun bu goadar kisinin
arasina abas yeres galmadiyini, slbatts, anlamisdi. Za-
rafat etdiyini hor {i¢ii bilirdi. Hamisinin dodag1 qag-
di1. ©hval-ruhiyyeni tarazlamagq ti¢iin bundan uygun
sozlar ola bilmoazdi. “Utanma, sozunt de”.

Yaranan soraitdon cesaratlonoan Minara motloba
kecdi:

— Agabala ami, seni and verirom Allaha, els et ki,
Qiirbatin da basdasi... — oglununku kimi ¢ixsin... —
son anda dilinin ucundan qaytardi — isbath ¢ixsin,
bels... baxanda hami canli Qtirbati gorsiin... Qrana-
tomyot sakli ds olsun... Bir ds, agciq maktub... “Sevgi-
lim Sevda” s6zlari aydin oxunsun. Onun maktubunu
da gatirmisem ki, xattini oxsada bilasiz...

Usta Minareni yeniden qucaqladi, geharlondi. —
Arxayin ol, qizim, dediyin kimi ds olacagq.

Koenardan baxanlar, basqa ciir diisiinenlar, hom
atan1 — daha ¢ox atani! —, ham da qiz1 qinayanlar or-
tada miibhoam ve mahrem miunasibsatin, sebsabin ol-
dugunu anlayanlar artiq — askik diistincelarine gore
Allahdan ofv diladiler. Hara tiziinii bir terafa tutub
ortadan yayindilar.

Elo hamin giin do geri qayitdilar. Evlarins giin ba-
tandan xeylaq sonra gatdilar.
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Darddasi Miiseyib do Gancade oglunun basdasinm
sifaris vermisdi, elo homin sexds, amma basqa ustaya.
Diinan kandin oriis yolunda heyvanlarini naxira qa-
tan Semandorls tiz-iizs gelonda yers baxa-baxa — Gan-
coyo gedirom, basdasilarini gatirmayo, — astadan dil-
lonmisdi, — dedim ta sana niye aziyyat verim... Xirda
godoni do 6ziimnan aparram, bir is-mis olsa, alimden
tutar. Insaallah, axsama qayidariq.

— Sena zahmeat olacaq... — Semander dil-ag1z ele-
misdi. Qoaharlonmasini hamkandlisi gérmasin deys,
Miiseyib slini yellayib aralanmisdi. “Biza olan oldu.
Ta bundan sonra na zohmat, nes aziyyet!”

Hbolo diinyanin, neca deyarler, diiz vaxtiydi.

Hoayat giindolik axariyla axib gedirdi. Boytik bir el
hals yurdundan perik diismomisdi.

4

ihq, miilayim axsam ilahi bir yumsaqliqla ken-
din tstiine yayilirdi. ©zalalari gorilmis, biitiin gliinii
asagl-yuxari yortmus, ovuclari dasdan da betar bar-
kimis, hayetlarindaki bulaqglarin siriltis1 altinda sala-
vatlanmig, “bu giinii de bels 6tiirdiik, galen giinlarine
sukir, ilahi!” duasiyla ulu yaradana minnatdarliq
edon adamlar axsamin diismasini gozlayirdilar. Gii-
niin yorgunlugu bir azdan miitekkaye sdykenib, sa-
movarin boyriinds dirseklonands, qazanlarin qapag:
acilanda adama qurd istahasi gatiren xoroklarin atriy-
lo ilim-ilim itacekdi. Olannan-ke¢onnan, kim harda,




kimdan ne esidibse — hars bildiyindan, esitdiyinden
siifro basinda danisib bir-birini mslumatlandiracag-
dilar. Ovveller soz-sohbetlor hamiya malum olan
kend is-giiciindan, ot-alaf qaygilarindan, kimin og-
lunun kimin qizinin derdinden alisib yandigindan ve
s. bels maiset geybatlarinden olardi. ©n ¢ox da kend
cavanlarinin Bakida, Gancads, Rusiyada neca oxuma-
larindan, hemin gaharlardan valideynlarins, baci-qar-
daslarina nego pasilka gondermsalarinden, pasilkada
nalar oldugundan... Son vaxtlar sanki hamin mov-
zulara yerli-dibli gadaga qoyulmusdu. Heg o barads
hap-gaplar olmurdu.

Glintin movzular: tamam dayismisdi. Indi daha
¢ox konillii batalyonlarindan, Azesrbaycan ordu-
sundan, tez-tez deyisen Azarbaycan iqtidarindan,
boytir-baslarindak: sovet ordusunun hansi millate
agig-askar gortim-baxim elomasinden, hans1 kendde
konilliilerin neg¢os nafar olmasindan danisirdilar. Bir
dafe kimse dedi ki, xebariniz var, deyirlar Soltanlilar
tank aliblar Serbakdan... Ne¢asi i¢ini els ¢okdi ki, o bi-
rilorinin igalat1 gdytim-gdytim sizladi.

- Noa?!.

— Tank aliblar?!

— Boxtavor baslarina!

Biri tank soziinii els toloffiiz elomisdi ki, gozlerin-
don gildir-gildir yas axmisdi. O biri: — Tank ee! - agzi-
n1 els margildatmisdi ki, guya ovurdlar1 miirabboa ilo
dolmusdu.

Qonsuluqdaki ermoni kondlari silah-sursatla
omolli-bagli yaraglanmisdilar. Azarbaycanhilardan
forqli olaraq, ermanilar sovet ordusunun horbi his-
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solorine 0z evlari kimi serbest girib-¢ixar, bir stige
ceca aragina, bir balon ¢axira avtomat, xeyli qumbara,
yesik-yesik giills, marmi alirdilar. Ermeni qizlarimin
komeayi ile tanklarda “katatsa” elayir, siirmayi Oyro-
nirdiler. Azarbaycan ordusunun, koniillii batalyon-
larin postlarina gadar gelib mithiim malumatlar top-
layirdilar. Sonra hamin melumatlardan istifade edib
gefil qusamiiddatli hiicumlar edir, toxribatlar toradir,
dovlat shomiyyastli binalar1 ve fermalars, kigik elektrik
stansiyalarini, kendden aralida yerlason deyirmanlars,
yem bazalarmi dagidir, ortis yerlarini, golleri zohar-
layirdilar. ©llarindan golon biitiin pisliklari edirdilor
ki, azarbaycanlilar1 bezdirib deds-baba yurdlarindan
didargin salsinlar.

Hava bir az da qaralmisdi. Indi televizorun ekram
glizgii kimi gostarirdi. Tesvirlar bayaqgki kimi boz-bu-
laniq deyildi. Yena da sarin meh sel kimi kandin igin-
den axib kecdi. Usaqlar bir yana, yeke-yeks kisilor
agizlarmni agib havani su kimi ciyarlorine ¢okdilar, elo
bil iglorini yuyurdular: rahatlandilar, paka ¢ixdilar,
allor gdyo qalxdi, dua picildayan dodaglar ehtiyat-
la, yalvarisla agilib yumuldu. “Tlahi, bu gozalliyi, bu
rahatli1 bize ¢ox gorma. Bizi elimizdan, evimizdan,
yurdumuzdan dideargin salma. Diismenlorimizi xar
els, asgarlarimizs giic ver, rohbarlarimizin bagmna agil
goy. Bir olsunlar, “manam-menam” demsasinlar, o
mirato qalmis qreslo ugrunda bir-birine badalaq atib
millatimizi o biri millatlar yaninda xar elomasinlar”.

Hatta ayri-ayr1 Xalq Cabhosi liderlarinin adlarmi
¢okib onlarin arasinda stilh ve mehribangiliq olmasini
uca yaradandan arzulayanlar da varda.




Xalq bas veren hadisslerin ¢coxunun mahiyyetini
diiz-amalli ¢6zs bilmirdi. Diinyanin basma das diis-
diiyilinii, zemanenin bad gatirdiyini, agsaqqal-qara-
saqqal yerinin ¢as-bas oldugunu goriirdii. Amma ta
bu godar do yox daa... Xiisusen Bakidaki hakimiyyat
dayisikliklarini, vazife ugrunda davalar1 heg ciir an-
lamirdilar. “Gortiin indi qreslo davas: vaxtidi? A rah-
matliyin usagi, hals torpaqlarimizi ermsnilerden alin,
ondan sonra o qreslolar, o vazifelor, o da sizlor. Biz
ki vazife istemirik, size mane olmurugq, yerinizi tut-
murug. Olan do bizdendir, qurilan, sil-sikest olan da.
Indiyanacen birinizin burnu da qganamayib. Na olub,
biza olub. 9ssi, bir aglinizi basiniza yi1gin daa! Sozii-
niiz bir-birinizin bogazindan 6tsiin dea”.

Camaat belace nigaran, gargin, asebi veziyyatde
glnlorini kecirmokds davam edirdi. Sabaha timid
glinden-giine azalirdi, hardasa kiil altinda qalan ko-
ziin son isartilar1 kimi kozarirdi, alovlanib ocaq olaca-
gina inam ¢ox az idi. Ona gore do haminin har seydean
ali soyumugdu. Sanki miiveqqati yasayirdilar, els bil
0z kandlarinds kirayanisin idilar.

Daglardan homin serin meh hals da sel kimi axma-
gindayds, hals ki, qrad, top marmilari, avtomat giil-
lalori yagmirdi. Bu sassizlikda va sakitlikds nabalad
adamin aglina bels galmazdi ki, bura serhad kendidir,
yag1 da ikice kilometrlikda. Bu gozslliyes, comanlarda
otlayan qoyun stiriilarins, axsam yiyelerine bol siid
aparmagq ii¢iin istahla, arm-arxayn otlayan naxira, so-
dagatlo sahiblorinin hayetini, mal-miilkiinii qoruyan
ala, boz coban itlarins, daglarin qoynunda sakitce
uyuyan, Allahdan basqa heg¢ kima borcu va hesabi ol-

i Basdasi




Sayyad Aran

mayan bu kends ve onun camaatina qiymaq diinya-
nin an boytik glinahi olard.

AN

Sahibi kimi biitiin giinii yollarda lalik oldugundan
va uzun yol gedib goldiyinden aldon diismiis QAZ-53
zarlya-zarlya Semandarin darvazasinin agzinda da-
yandi. Miiseyib Gancadan qayitmigdi!

Masindan diisiib 6z evi kimi darvazani taybatay
acdi, ayaqqgabisinin burnu ils xirda ¢arpanaq daslar:
darvaza taylarinin qabagina iteladi ki, gafil acilib bir
isini iki elamasin. Magin1 hayets sald1 ve ona yaxinla-
san uzun kolgeys gozalt1 baxa-baxa sorusdu.

— Hara diistirim?

— Soyke kondslon evin artirmasina.

Ata, ogul vo siirticii komaklasib basdasini endir-
moak istayands onlarin giicondiyini goriib Semandar
da yaxin goldi.

— 9, na agirmis? Kuzova neca qaldirmisiz?

— Sexdo al yetirdilar.

— Allah kémaklari olsun.

Qapidan ¢ixanda Miiseyib xebardarliq etdi:

— Ustalarla danismisam. Sahar sokkizda gebiris-
tanliqda olacaqglar. Sekkizin yarisinda goalib sani go-
tiracom.

— Yaxst...

Qitirbatin basdasi qara polietilena biikiilmiisdii.
Sonra da qirmizi baylik yorganina — diinan gedanda
Minars getirib vermisdi. Miiseyib aralanandan son-
ra Somandor gordii ki, arvady, oglu, qizlari basdasina
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torof yonaldilar. Anladi. Ureklorini bosaltmaliydilar.
Desoydi ki, 6ziinlizi 6ldiirmoayin, aglamaqla geri
qaytarmayacaqsiz haa... — yersiz olacaqdi. Qoy tirak-
lorini bosaltsinlar. O da yol ald1 bagcaya sar1, agacla-
rin altina terasf.

Minars basdasinin oOrtiiylinii ¢otinliklo olsa da
dartib ¢ixartdi, qardaginin tiz-goziinden 6pdii, dons-
done tiztinli gqabariq barelyefino siirtdii, tirayi soyu-
madi. Ollari ile Qiirbstin yanaqglarini, alnini, burnu-
nu oxsadi. Yox, balam, Allah torafi usta Agabala bu
dafa do Qiirbati “diriltmisdi”.

Minarani bagsdasindan giicls araladilar.

“Gordiitin, qayidib galdim”. Hals bir giiliimsadi
da. Amma Minars bu tebasstimii gormadi. Qiirbatin
icinda — heykalin i¢inda els bil nase qirild.

Minars he¢ ovunmurdu. Qiirbat ondan boyiik
idi. O, quzlarin, Qiirbet da oglanlarin kigiyi idi. Ba-
ci-qardasligdan basqa, ¢ox istiganli dost, sirdas
idiler. Minaranin isteklarini an ¢ox Qiirbat yerine
yetirirdi, na istayirdi, iroyinden na kegirdi, tapib
gotirirdi: kitab, otir, sorf, ciirbaciir sirniyyatlar... Indi
bunlar1 kim alib gatiracokdi? Sonuncu dafe alib go-
tirdiyi atri daha sa¢ina, tistiina ¢ilomirdi, herden a¢ib
iylayir, qardasinmi xatirlayir, islatmirdi, yadigar sax-
layirdi. Qardagmin yoxlugunu giinbagiin ugurumun
qiragina yaxinlasirmis kimi, daha dshsetls duyurdu,
duyduqca da diinya basina ucur, 6liib, 6liimdan qa-
yidirdi.

Bayaq basdasini qucaqlayanda, topaden-dirnaga
titradi... Das isti idi. Els bil canli Qtirbati qucaqla-

2 Basdasi




Sayyad Aran

misdi. Hatta onun qollarini da boynunda, ¢iyinlarin-
do hiss etdi. Hovllondi. Dontiib bir do baxdi... Yox,
elaco das idi.

Qardasinin otri, sifeti, saglari, sinasi — kasfiyyata
gedandae evin dalinda avval him-cimlesib, sonra da
qucaqlasdiqlar1 zaman oldugu kimiydi. “Dediklori-
min hamis1 yadinda qaldimi? Els bu giin catdir. O
saat bilocom. Urayimin ddyiintiisii kesan kimi bile-
com ki, demisen”.

Qitrbatin gozleri aligib-yanirds, dili-dodagy te-
piyirdi. Dodaglar1 qurudugundan dediklorini tam
teloffliz ede bilmirdi, sozlsr qirig-qiriq, bir nege ye-
rinden sinmis galirdi. Amma Minars onun biitiin ya-
rimgiq ctimlalarini anlayirdi. Yol tistiinds qardasimin
¢ox hayacanlanmasini istomirdi, tez-tez tiz-goziinden
optirdii, “Sevdanin avezinden Opiirom” deyib sozle-
rina sirinlik gatirdi. Sevdanin admi esidends Qtirbat
az qalirdi bihal olsun, divara soykenirdi, gozloari axir-
di, tirayi siddastle doyiiniirdii. Minars Qtrbetin bu
halindan ¢ox qorxurdu. “Allah elomomis...” — Bacin
qurban, vallah, siz kanddan ¢gixmamis gedacem onla-
ra, sonin agzinla onu doyunca dpacem. Ozii ds... bels
deyacom ki, Qiirbatin avezindan opiirom”.

Qiirbat lazzatls giiliimsamisdi.

—Sag ol, baci, sen olmasaydin, derdimi kime deyor-
dim, — minneatdarliq elomisdi, saglarin sigallamisda...
Indiki kimi...

...Masinin sabirsiz vo kamhovsale signali negonci
dafe seslenandae son dafs qucaqglasib ayrilmigdilar...

Elo o gedan da getmisdi...
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Anasi, bacisy, qardasi sakitca aglayirdilar. Minare-
nin hisslarinden xabarsiziydilar. Demali, onu qarabas-
ma basirdl. Qardagi deyildi, heyksliydi. Noolsun ki,
cox oxsayir. Canli ki deyildi. “Boasdir des... Hamiya
ziilm elayirsan” — dodaginin altinda 6ziine aciglandi.

Ails tizvlari Qtirbatle barabar hom do Minarayo
aglayirdilar. Bu dardin daha ¢ox onu dirigozlii 6ldiir-
diiyiinii, ¢okduirdiiytinii goriirdiilor. Ela bil diinya
u¢musdu, Minars da qalmisdr altinda. Heg ciir iis-
tiindaki yiikii atib isiga ¢ixa bilmirdi. Bagirirds, ¢181-
rirdi, komoak istayirdi, amma haya galon, dada yeton
yoxuydu.

Minare alini tirayinin tistiine qoyub ayildi, bagim
artirmaya soykadi, gemin-qiissenin dibins batdi. Ca-
nindaki alov tiz-goziinii qarsdy, ici yandi.

Oziziyam, ay qardas,
Qasin ucu yay, qardas,
Kas man 6ziim 6laydim,
Demayaydim vay, qardas!

Bagin gqalinligina girmis Somandar Minareni sasin-
dan tanidi... Hamidan ¢ox 6ziinti 6ldiiren o idi.

Dord bir torafdoaki qonsular da aglayirdilar, amma
0z hayatlarinds, —sassizcens, i¢in-i¢in. Copari addaya-
raq golib tozadan bassaglig: verib, tozadan boyiik ag-
lasma qurub onlarin dardlarini tezslomak istemirdilar.
Ona gora doa har kas els 6z hayatinds ag1 deyir, sabab-
karlar1 lenatloyir, axirda da ulu tanridan bu ziilmdesn
na vaxt qurtaracaqlarmi sorusurdular.
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Qizinin bels goyneaya-goynaye aglamasmdan Se-
mandar hadsiz parisan oldu, o da 6ziinii saxlaya bil-
moayib honkiirdii.

Novbe ile Qiirbatin gaklini oxsayir, Opiirdiilar.
Bu, sevdiyi qiza tistiinii yazib verdiyi sokil idi. Bunu
vermisdise, demak, 0ziiniin an ¢ox bayandiyi sakli ol-
dugundan — Minarenin asaslandirmasiyd: — bunu da
basdasina hokk etmoyi gorara almisdilar. Sins dasina
da sevgilisina yazdig seiri yazdirmisdilar. Qtirbatin
gultimsar ¢ohresi onlara dag cokirdi. “Dogrudanmi
son yoxsan, qardag?”

Bir giin bu diinyada olmayacagigq,
Amma qalacaqdir yens kainat.

Hoar zaman sev, sevil, baxtavar yasa,
Seninls gozaldir mena bu hayat.

—Biza da bu hayat seninls gozal idi, ay bacin 6lsiin,
gardas! Bas indi biz basimiza haranin dasmni tokok?
— Minare havasi ¢atmirmis kimi, koftasinin bogazinm
didisdirdi, iki diiymasi qirilib diisdii.

Basdasi igindan yene xirda bir ¢at verdi. Qtirbat
pesman-pesman atrafdakilari stiziirdii. Ax1 o niya ye-
niden bu eve qayitdi, Gancads, ya da hami kimi qabi-
ristanliqda abadi yerini tuta bilmazdimi? Miiseyib kisi
birdafelik onu mazarliga aparsaydi, daha yaxs: olardi.
Baci-qardaslarini, valideynlarini bu gqeder tizmazdi.

Ser garismisdi, hardansa qara buludlar galmisdi,
gOy qapqara qaralmisdi, x0rak ocagin tistiinda yanib
zay olmusdu, yeyilssi deyildi, ¢aynik dasib samova-




rin odluguna tokiilmiisdii, ac tiistii hayeti biiriimiis-
dii. Quzu, dana, buzov, xirda kol¢o marcamargla ana-
larini emirdilar. Bolluga diismiisdiilar...

Semandar mal-qarani yerbayer eladi. Niibar xora-
yin ala galan tikalarini itin qabagina bosaltdi, qazan:
su ilo doldurub islaga qoydu. Miinavvar samovari
sahmana saldi. Ails ac-susuz yatagina girdi.

“Oziin dadimiza yetis, Allah! Sonden bagqa pe-
nahimiz yoxdur. Oshadii enla ilahs illallah! La ilaha
illallah, Mehommadan rasulallah, Sliyyan veliyullah!
Sabah galsin — xeyra golsin”.

Semandar kisi vird eliys-eliye na vaxt yuxuya get-
diyini bilmadi.

A4

Yohya kisi yamaca dirseklonib mallarin bagsim
buraxmisdi. Fikir-xayal agsaqqali diinyadan elomis-
di. Sabah noolacaq? Durus gatire bilaceklormi? Bu
islarin axir1 nece qurtaracaq? 9Osgerlarimiz niys er-
monilarin isini birdafalik bitirmir? Bu kopak usagi-
nin dili ne yaman uzanib? Kim durub bunlarin arxa-
sinda?.. Istehza ila “mirc” elayib sualina 6zii cavab
verdi: — Kim duracaq? Sovet hokumati, Kremldaki
ermoniloar, Qorbacov, arvadi Raisa. Amerikada ba-
gislanan brilyant els-beles ha doytildii.

Umidsizlikdan, dilxorculugdan daligatli gy ot-
luga uzandi. Pahh! Els bil danizi tapasi iiste goya qal-
dirmigdilar. Bir boyiik parca da Tey daginin dosiine
andarmisdilar. Diiz-diinya yasilliq i¢cindaydi. Kakli-
kotunun, atotunun, boy¢icoyinin atrinden kisi mast
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olmusdu. Els bu mastlik i¢cinds de gotiir-qoydayd.

...Boylik navesinin toyu olmaliydi. Zomanenin
gordisinae arxayin olmadiqglarindan, al terpada bil-
mirdilar. Bir ne¢o adam gedib Cebrayilda - sadliq
evindo toy caldirmisdi, amma lozzoat elomomisdi.
Hayif deyil kond toylari... Cadirin qurulmas: 6zii
els toyqabag bir toydur. Magar qurulana goadar ca-
vanlar y18151b direkleri basdirir, oturacaqlar1 diizsl-
dir, brezent ¢adir ¢oakir, qiz-galin magar bazayir, xal-
¢anin tizoarindes “Xos gelmisiniz” soziiniin tistiinda
yena miibahisa diisiir, “galmisiniz”, yoxsa “galmis-
siniz?” — yena adabiyyat miiallimi Nacafin tistiine
qacib daqiqlosdirirler. Nacof miiallim do homisoki
kimi — “Xos galmisiniz” diizdiir, — deyir, —“s” harfi
artiqdir.

Ciirbaciir, dadli yemakler mis qazanlardan “gsl-
gal” deyir, glinortadan geco yarisina qadar yeyib-i-
¢irson, 6zii do nayla?

— O, apar o yana o dongqili hokumat araqlarim
— san adi batmis Samvelin ¢akdiyi tut aragindan,
qapazalt1 eladiyimiz Arakelin zogal aragindan, Si-
ranusun bal kimi sarabindan gatir, agar kimdase qa-
libsa, insaf edin, 99!

Sadliq evinda els bil restorandasan, sarbast ola
bilmirsan. Bapbalaca bir salon. Na diiz-omalli "Yall1"
oynamagq olur, na qollarin1 acib ayaqdan-basa, bas-
dan-ayaga stizmak. Usaqlara na qadar demak olar
sakit oturun? ©, usaq nadi, sakit otur nadi? Yaziqlar
elo bil gofese saliniblar... Birca ortaliq sengisoydi,
xeyir isi qurtarardiq. Diinyaya etibar yoxdur. Ozii
da bizim bu indiki diinyaya.




Yohya kisi bir de onda ayildi ki, lale kogtiib, yur-
du qalib. G6ziins bir dena das olsun heyvan deymadi.
Oziinii o ki var asdi-kesdi, qmadi. Cox fikir-xayala cu-
mub, gonii suya vermisdi. Olindaki dayenakls enisa-
sag1 ylytrdii.

Ermonilor yasayan Agcakondls azarbaycanli koan-
di Sirik arasinda ta gedimdaen gorikli oriis vardi. Ara
garisandan sonra hamin 0Oriise he¢ kim mal-qara sal-
mirdi. Hor iki toraf ehtiyatlanirdi. Oriis ne vaxtdi ki,
xam qalmisdi. Bugum-bugum otlar, sirali ¢omoanlik-
lar, heyvan bir yana, adamlar1 da tamahsilandirirdi.
“Ay noa otarardim heyvanlar1 burda!.. Axsama nagd:
har biri iki vedre siid verar”. Heyvanlar bunu adam-
lardan daha yaxs1 anladiglarindan 6zlarini toxumus-
dular hamin yero.

Yohya kisinin timidi qurildi, — “naxirim aldeon get-
di”. He¢ kim gortinmiirdii; kendin stayi idi, axsamiis-
tilydii, ermanilor giindiiz bura golmazdilar, yens geco
olsaydi, has, canavar kimi pusquya yatardilar. Miixen-
natlik qanlarindadr.

Bir ds diqqgetle atrafi dingadi. Sakitlikdi... Val-
lah, deyoson, adam-zad da goze daymir, heyvanlar
da arn-arxayin ot qurpir, arincaklikle govsayirdiler.
Deyason, doyublar, bir sey olsaydi hiss etdirardilar,
heyvan olanda noolar. Ya Allah, ya baxt, gedim goriim
sag-salamat qaytara bilocommi?

Otlarin arasiyla sina-sine mal-qaraya sar1 getdi.
Bir-ikisini comaglayib yola toraf dondermisdi ki, har-
b1 paltar geymis iki nafer otlarin arasindan avtomatla-
rin1 ona sari tusladilar: — San diga, yerinden torpanmao.
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Biri tanis golirdi. Els sesi da. Has, tanidi, Sovet dov-
riinds dadasi kolxoz sadriydi, Ohanin oglu, toyqabag:
onlardan bir-iki dofs tut arag1 almisda.

— A bala, Edik, manam ey, Yohya oami. Yadindads,
ti¢ il avval sizdan bir ¢allok tut arag almisdim. San da
dedin a kisi, son ki icon deyilsen, bu qadaer arax nayine
lazimdi. Dedim oglumun Bakidan, Cabrayildan golon
gonaglari tiglin aliram. Sen da dedin agizlarinin dadi-
n1 pis bilmirlar. Yadindadi?

Kond adamina oxsamayan o biri, goriiniir, hoam
da daha salahiyyetlisi aciqla sorugdu: — O na danisir?
Taniyirsan?

— Hs, — Edik dedi, — bu, Miirvetin atasidir, oglu
kendda narodn1 frontun lideridir.

— Aha... Bahali maldir. Bu yaxsidir. Bize gorak
olar. Diis qabagimiza.

Axirmci sozlari rusca dedi.

Yohya kisi fagir-fagir giiliimsadi:

— Edik, biz ax1 ¢orok kasmisik. Buraxin gedim.

Edik burnunun altinda mizildandr: — Ixtiyarim
yoxdur. Yeri, inad elomsa. Yoxsa sani elo burdaca go-
bardar.

“Ocab yerds axsamladim. Deyason, axir1 yaxsi
qurtarmayacaq”. Ayagqlari getmaso d9, taleyina boyun
ayib onlarin qabaqlarmna dismiisdii.

Kolxoz sodrinin kohno, artirmali idars binasinda
onlar1 gozlayirdilar. Yol gala-goalo saqqalli ermani bir
neco doafo ratsiya ilo danismisdi. Yohya kisi anlamisdi
ki, onu tutduglar1 hagda malumat verir.

Sedrin yerindas bir nafar oturmugdu. O da saqqal-
lriydi, amma geyimi soligoliydi, davranisi, danisig
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tomkinliydi. “Has, demali, an boyiiklsri budur”. Ele
do goriiniirdii. Biitiin sohbat boyu yalniz o sual ve-
rir, bloknota geydlar edir, qarsisina serdiyi xoritoye
baxirdi. Rusca danisirdi.

— Kimsan?

— Adim Yahyadir. Sirikdenam, — azarbaycanca ca-
vab verdi, bir nafar yanindaki torctima edirdi. Onu da
tanid1. Ke¢misds taxil brigadiri isleyirdi. Cox tiz-tize
galmisdilar. Indi 6ziinii tanimazliga vururdu.

— Nbo gozirdin bizim orazida?

— Bizim orazi deyonda ki... Buralarda heg vaxt “si-
zin-bizim” olmayib. Eee... dade-babadan, — qolunu
harlayib yeks bir daire c1zd1 havada, — hamige qonsu-
lugda mehriban yasamisiq. Hamis1 Azarbaycan kend-
lari doytlmii?

Soziint bitirondo basda oturan hiddoatlondi, ter-
ciimaginin soziinii yarimgiq kesdi, nase dedi. Tar-
ciimagi ayaga qalxib Yohya kisinin qulaginin dibin-
den taraz bir yumrugq ilisdirdi: — Bir da zavzaklasan,
els burdaca giillelenacaksen. Hals bilmak olmaz bura
Azarbaycan torpagidir, yoxsa Ermenistan. Suallara
konkret cavab ver.

— ...Heyvanlarim azmisdi, onlar1 qaytarmaga gol-
misdim.

— Kondinizds Azarbaycan ordusunun asgarlari
var?

Yoahya kisi fikra getdi. Neco movqge tutsun? Kino-
lardak: kimi heg¢ ne s6ylomoayib onlar1 soystin, tiiptir-
stin, qohromancasina sohid olsun, yoxsa... Masanin
tisttindaki kendlerinin xaritasiydi. Hom xariteds, hem
da xaritenin kenarlarinda ermani slifbasi ils ctirbaciir
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isaralar vardi. Deyasan, informasiyalar1 kasad deyildi.
Birden beynina bir fikir goldi. “Qoy bu kopok usagi-
n1 qorxudum. Nbo sorussa, artiglamasiyla cavab vero-
com.”

— Var.

— No goedardiler?

— Cox. Iki giin bundan gabaq da omongular gal-
diler. — Oslinds vaziyyati dyrenmak iiglin rayondan
polis raisi bir dasts ilo gelib sehare yaxin da geri qa-
yitmisdilar. Amma ermonilor onlarin qayitdiglarini
gormemisdi. Basda oturan birisi basi ile “hm” eladi.
Diiz galirdi.

— Tankiniz var?

— Bir BTR-dir, bir dena do BMP (eslinds, yoxuy-
du).

— Snaryadlar ¢oxdur?

— Bir az vardi. Ik1 giin qabaq da xeylag gotirdilor.

— Silahlarmiz ns gadardir?

— Var daaa... — Yohya kisi menali torzds uzatd:.

Daha bir ne¢o masoaloayls do bagl suallar verdi: ca-
maatin shval-ruhiyyesi, arzaq ehtiyati, kend rahbar-
lorinin, ziyalilarinin ailslerinin kendds, yoxsa Bakida
olmalar1 ils bagl suallara Yahya kisi uygun cavablar
verdi. Tabii veo diizgilin damisdigindan salamat Gtiis-
dii. — Aparin, bir méhkem yerds saxlaym, yens lazim
olacaq, — Yerevandan golon saqqall1 dedi.

Amma Avetisin suali i¢ini goynetdi. Qapidan ¢ix-
hagixdaydi. — Yoshya kisi, Miirvatin “Niva”st durur?
— irisib sorusdu, — Denan yaxs1 saxlasin, mana lazim
olacaq.

— Oziine na galib ki, a bala?
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— Biz hiicum edib sizi korpalerinize qader qiranda
Miirvat olmayacaq. Har seyiniz bizs qalacaq. Yoxsa o
diinyada da “Niva” ile kendimizin i¢inds asagi-yuxa-
r1 stitiiytib qizlarimiza goz vuracaq? Daha bels seylori
gormayoacaksiz.

“Seni qanina balonasan, Avetis. Diga kopakoglu-
nun niyyatine bax bir. Ogar salamat qurtarsam, senin
dilini Miirvate kasdirmak mana borc olsun”.

Kiireyinden deysn avtomat qundagindan tizii
{isto yera goaldi. Diinya gozlorinds qaraldi. “Itqusdu”
eloyib strtidiilar.

%

Sehar yuxudan igindaki yangidan ayildi. Dili-ag-
z1 elo qurumusdu ki, danisa da bilmirdi. Kiirayi qic
olmusdu. Boynundan azca asag kiit agr1 shadini ke-
sirdi — els bil baltanin sap1 ilo azib yerins kiinds qoy-
musdular. Boyunqarisiq kiirayi els sismisdi, saga-sola
dénends o diinyani goriib galirdi. Igari giren ermani
godasi — o biri alisilahl1 saqqgallt gapinin agzinda da-
yanmigdi, — bir kasa suyu va bir biikiim pendir-¢orayi
qarsisina qoydu. — Dedilar yesin. Yens ¢agiracaqlar.

Kasani dodaglarina yaxinlasdirdi. Na fikirlosdisa,
durdu, barmagmi suya batirib iyladi, sonra ehtiyatla
dodagina siirtdii, sonra dilins, deyasan, zaharli deyil.
Bir qurtum alds, yox, temizdir. Ovvelca agzini, boga-
zin1 qarqara eladi, sonra yarisini i¢di, pendir diirme-
yini yedi, suyun qalanimni da i¢ib gbzlomays baslad:.

Bu dafe bagqa otaga apardilar. indi yerlilor sor-
gu-sual edirdilar. Suallar daha ¢ox moisat xarakterli
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idi. Kimlorin minik masinlar1 kanddadir, kimin na
godar mal-qarasi qalib, kim evini Bakiya, Gancoayo
dasiyib, kimds na qoder xali-xalga, televizor, soyu-
ducu var va s. Yerevandan goalon saqqallilar xoglarma
golmayan cavablar esidonds kisini topiklayir, soyiir-
diiler. Agcakendlilor doymak isinden hslslik kenar-
daydilar, diistintirdiilor ki, bilmak olmaz hadisales-
rin sonu neco bitacak, balke azarbaycanllar tistaladi,
onda garak oliilerini qoyub dirilerini aglayalar.

Goalacaya ol yeri qoymaq lazimdir. ©gor ¢orxi-
tolok tersine dovran elass, deyarlar ki, Yerevandan
golanlar onlara tabe deyildiler, hatta yeri galonda on-
larin 6zlarini ds sapalaqlayirdilar.

Yohya kisini qundaglaya-qundaqlaya yena kohno
kolxoz anbarina saldilar. Pres kondiri ile ollorini arxa-
dan baglayib topiklomoayoe basladilar. Qarnina dayen
topikdan kisi ikigat oldu, sancidan i¢i dograndi. Uzii-
nii confesanliq eden Avetise tutdu:

— O, Avetis, atan Arturla bir ton ¢orok kesmisik,
cay i¢misik. Qansizliq elomayin. Giillo atmamisam,
adam oldiirmemisem. Heyvanlarim azib, onlarin da-
linca golmisam. Mani niye 6ldiiriirsiiz? Adam olun.

Avetis azarbaycanca ¢ox yaxsi bildiyi halda erme-
nico cavab verdi. Yerevandan golonlor qoti tapsiriq
vermigdilar ki, bizim yanimizda tiirklsrle ermanice
danisin, tarctimaya ehtiyac qalmasin. Uzun illardir bir
yerds qonsuluqda yasayirsiz, onlar da ermonics az-
¢ox basa diisorler, hor halda, bir-birinizi anlayarsiz.

Avetis qizismisdi. Yar1 azarbaycanca, yar: ermani-
co bagira-bagira, sdye-soye illarls {irayine y181lib qa-
lanlar1 bosaldird.
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— Turki sandiga! Biz adamiq. Adam olmayan siz-
lorsiz. Homiso basimiza beala olmusuz. Illor uzunu
bizlari qapinizda isletmisiz, evlarinizi tikmisik, qa-
pr-pancaralerinizi diizeltmisik, kahrizlorinizi qazmi-
s1q. On gozal qizlarimizi slimizden alib basmarlayib
aparmisiniz, oziimiiz sige-sise qalmisiq. Daha basdir.
Tarix boyu bizas etdiyiniz ziilmlori yiiz qat, min qat
Oziiniize qaytaracagiq. Daha tok deyilik. Sizden ds,
Tiirkiyaden do qorxmuruq. Tarix bize sans yaradib.
Gorak sizin haminmizin kokiiniizii kasak ki, gelacek
nosillorimiz rahat yasasinlar.

Yerevandan goalon saqqallilardan biri avtomati
harlayib Yahya kisini vurmagq istadi, Avetis qoymad.
— Dedim axi, oglu kandda niifuzlu adamdir. Atasinin
olimiini esitsa, gozleri qizar, tistiimiiza galib hami-
miz1 qirarlar. Onsuz da bshana axtarirlar. Qiciglan-
dirmaq lazim deyil. Tiirklori tanimirsiz? Baxaq gorok
na ile dayisirik.

Yohya kisi xatadan qurtuldugunu hiss edib nafas
dardi. Yoox, bir ¢com tapib qagmaq lazimdir. Qansiz
usaginin har an gozii donos bilar. Gor neca dayisiblar.
Hor dafoe tistiima qagib qucagima atilan usaq indi qul-
durun yekasi olub. Dadasindon ¢ox, o menim xatrimi
istayirdi.

Glinortadan keg¢misdi. Qollarin1 aga bilseydi...
Dartindi, vurnuxdu... baxislar ilo kiinc-bucagr ax-
tardi, qollarin1 oynatdi, kendir bileklarini goynatdi.
Stiriine-siiriine qapiya yaxinlasdi. Qapimnin arxasma
iri lay demir soykemisdilar, iki lafet tokori dayamus-
dilar, xeyli domir-diimiir tokmiisdiiler. Taxta gapinin
arasindan goziini qiyib baxdi ki, gorsiin balke koh-
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na tanislarindan birine rast galdi, haraylayib desin
ki, aya, massabiniz olsun, agin buraxin meni, ¢ixxim
gedim evima. Az qald1 gozii tokiilsiin; dayaq kimi o
biri tizden barkidilon demirin bir ucu taxta qapinin
arasindan igori girmisdi. Qaranliq oldugundan ucu
iti tiyoni se¢a bilmamisdi. Vaxth terpendi, yoxsa gozii
tokiilocokdi. Qasimin alt1 azca ¢ortilmisdi, deyeson,
ganamisdi. Lanat seytana! “Yaxsi qurtardim. Hansi
yaxsiligimsa ovsanata diisdii”.

Axsam disiirdii. Sessizlikdi.Bir terofden do qati
duman gaslirdi. Sevincinden Yahya kiginin gozlari ya-
sardi. — Ya Allah! — deyib ayaga qalxd1. Arxasini demir
qapiya cevirdi, hamin demirin iti ucunu semtlayib
kondiri siirtmays basladi. Aha... deyasan, qollar1 bo-
salird1. Bir az da... bir az da... Allah, sene min stikiir!

Ehtiyatla qapimni 0ziine taraf ¢okdi. Qap1 ¢ols agi-
lirds, comi deyildi. Can qorxusu qalib galdi. Bir da giic
verib ensiz yerden esiys sivigdi. Otrafi dingadi. Els
sossizlik idi ki, elo bildi kar olub. Bir inni-cinni yoxuy-
du. Xeyli fikirlasib, harda oldugunu gararlasdirdu.
Kondin har kiinc-bucagini yaxsi taniyirdi. Har hafte
golib-getdiyi yer doytlilmiiydii? Ehmalca damlardan
birinin tstiine ¢xab semti tutdu. Ehtiyatla iz qoydu
fohm etdiyi yola.

Miirvat kigik daste ilo qobunun basinda oturub
geconin tam diismasini gozleyirdi. Qaranliqda kontil-
lillorle kendas girib atasinin harada saxlandiginmi 6y-
rona bilerdi. Ya gofil basq1 edib atasin1 qurtarards, ya
da kimise asir gotiiriib doyismak toklifi edardi. Basqa
variantlar da ola bilardi. Atisma da labiid idi. Erma-
nilar onlar1 gorsaydiler, doyiissiiz 6tlismayacekdilar.
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Ciynine toxunan sl Miirvati fikirden ayiltdr: —
Nadi?

— Bir ora bax...

Daronin igiyls, Caxmaq ¢ay1 boyunca bir qaralt:
qacirdi. Miirvet durbinini qaraltiya toraf tusladi. Az
qald1 tirayi agzindan ¢ixa: — Atam!

Avtomatlar saqqildadi. Hami doytiis veziyyeti
aldi. Miirvet atasina toraf endi. Bir xeyli qalmis sas-
londi.

— Dadoa, meanam, Miirveat, Miirvet...

Kisi oglunun sasini ald1. Els sase toraf de qagdi.
Doluxsunaraq ogluna sarildz:

—Ay ogul, Allahin yazig1 geldi, qaca bildim. Kopay
usaginin {izii yaman déniib. Oldiirmak istayirdilar.
No fikirlagdilorso, sabaha saxladilar.

— Kimlar vardi orda?

— Coxdular. Hamaisi da silahli. Bir dono tanklar1 da
var. Yerevandan da xeyli saqqallilar galib. Onlar lap
¢ox qanig¢andilar. Gedoak. Qalanlarinmi evds danisaram.

Dastodakiler de endiler. Yohya kisiys, Miirvetes
gozaydinlig verdilar. Yohya kisinin sag-salamat don-
masi mociiza idi. Daha durmaga gearak yoxdu. Elo se-
lavin igiyle de kendas yollandilar.

%

Rayon polis sobasi raisinin gabul otaginda soba-
nin oatrafinda bir daste polis va tig-dord nafer miilki
soxs toplasmisdi. Ovvalki kimi qayda-qanun, névbe,
gebul giinti,gebul saati qalmamisdi. Elo galon-goalon
Oziini salirdi raisin gobul otagina. Rais da ¢ox forqine
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varmirdi. Regid miisllim diinyagormiis adamiydi.
Eyni dord, problem, silah qitlig1 hamini qardaslasdir-
mis, miinasibatlari sadalesdirmisdi.

Adamlar allarini sobaya uzadib ovusdurur, bir-bi-
rino siirtlir, az qala qipqirmizi demirs yapisdirmaq
istayirdiler. Miilki soxsler Qtiirbat kimi miixtslif kend-
lardan silah dalinca galenlar idi. “Gozlayin” emri gal-
misdi. Onlar da gozlayirdiler, amma “gozlayin” gox
uzanird1. Soltanlidan Slisahib miisllimin sobri ¢catma-
di: “Adami gozgoreti 6ldiirmak budu eyy... Bar1 biri-
niz golib ¢ixsaniz...”

Rais uzaq sorhad boélgelarinin birindaydi. Yaxin
macallarda galona oxsamirdi. Cara rais miiavini Vagqif
Mbsharromova qalmisdi. Onun agzini aramagi mas-
lohat bildi. O da yoxuydu. Hovselesi daraldi, ayaga
qalxd1 ki, hayate ¢ixsin, alini gqapinin dastayine apa-
randa gap1 nagillardak: kimi 6z-6ziins a¢ildi. Kandar-
da reis miiavini idi. Hoyacanl ve asabiydi. Oziinii tox
tutmaga calisirdi, amma bacarmady, sasi titradi.

— Usaqlar, malumat golib ki, Zamzurdak: milis
postuna basqin olub. Ermanilar boyiik qiivve ils hii-
cuma kegiblar. Torpanin, tocili gedirik.

Bir anda ©lyar, Nuraddin, Sikar, Veliyaddin, Na-
dir, Oli, Elsen, Tofiq, Zabit va polisa yenice daxil ol-
mus bir neg¢e gonc bayira atildilar. Hami hayastds on-
lar1 gozlayen avtobusa cumdu. Nas1 ve kontoy davra-
niglarma gore Mahearremov yeni qulluga baslayanlar:
dastadan ayirdi:

— Siz gozlayin. Sizingilin hals tezdir.

Cavanlar etiraz etdiler. Rais miiavini tiziinii bo-
zartd1. — Omre tabe olun!
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Els bil indi ayildilar. — Bas tista! — deyib koniilstiz
doa olsa, sébaya qayitdilar. Qiirbat ehtiyatla Mahorra-
mova yaxinlasdi. — Rais, icaze verin, man do gedim.

— Kimson, a bala?

— Man Sirikdenam, topgu Qtirbat deyirlor adima.

— Ho, Miirveatin dastosindan?

— Bali.

— Silahin var?

- Yox, elo ondan 6trii golmisdim. Bir kéhnoe topu-
muz var. Onnan da bir dafe ates agandan sonra gerak
bir saat gozlayesen ki, soyusun. 9l vermir. Miirvet
komandir dedi, get manim adimdam Maharromov-
dan ista.

Roais miiavini tizlinti tursudu. — A bala, manim do-
demin anbar1 yoxdu, silah da qarpiz deyil, hor golona
bir-bir paylayim. Biz ds yuxaridan gozleyirik: ham
omr, hom do silah...

— Vagqif ami, gadan alim, meni natimid gaytarma-
yin. Yoxsa kendde ns komandirimin, na da dostlari-
min goziine goriine bilmaram. Deyarlar, na yaritmaz
adamsan. Hom da bir sinayin mani. Men...

Cavan usagin bels tirokden israr1 Maharremovu
yumsaltdi. Onun haqqinda esitmisdi, 6zii demiskan,
smnamagq vaxtiydi. Yaninda dayanib onlar1 yola salma-
ga hazirlagsan techizat idarasinin miidirine gostaris
verdi.

— Get, ermoanilorden gonimat gotiirdiiylimiiz qra-
natomyotu bu oglanin adina oformit els. — Qiirbate
dondii: — Bax, bari basdan deyirom, 6ziinii osl igid
kimi gostarsan, sani o silahla kendinize gondaracom.
Yox...

Qiirbat 6zilinti saxlaya bilmayib reis miiavininin
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boynunu qucaqladi: — Sag olun, Vaqif ami, gorarsi-
niz...

Msaharromovun iizii dondii:

— Faragat! Bu ne harekatdir? Oziinii harda hiss
edirsen?

Qtuirbat mil durdu. Gozlari dolmus halda polis
mayoruna baxdi. “Vay, islari korladim. Fikrini dayis-
mosa yaxsid1”. Xosboaxtlikden reis miiavini fikrini de-
yismoamis tochizat raisi iki marmi ve qranatomyotla
goldi.

— Tahvil veremmi, rois?

— Imza elatdir, gotiirsiin.

Qiirbat ¢ombaldi, geydiyyat kitabini dizinin {is-
tiina qoyub qol ¢akdi. Bir gozii Maharremovda, silah
bagrina basdu:

— Avtobusa!

Qiirbat gotiiriildi. Avtobusdakilar ugundular.

ok

Goz gozli gormiirdii. Uzaqdan Zamzurun tokem-
seyrak isiglar1 qorxa-qorxa boy gosterirdi. Elektrik
lampalar1 deyildi, adda-budda ¢iraqlar yanirdi. Heg
lazim olsa da daim soksakada yasayan Iravan qagqin-
lar1 gecolor lampa yandirmazdilar, ¢ilinki agiq hadafe
donardiler. Tanimadiqglar: yerds maskunlasdiglarin-
dan, olduqca ¢arasiz vo machul bir seraitds yasayirdi-
lar. Ermani yaraqlilar1 burunlarinin ucundaydi. Okin,
bigin, yer bellomak, agac skmak... agla golmirdi; dai-
mi yasamaga heg bir zomanat yoxuydu.

Avtobus semti tutub yavas-yavas iralilayirdi. Ice-
ridakilar doytiis veziyystindaydiler. Hamisinin bar-
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magqlar tetikdaydi. Har saniys tehliike gozlonilirdi.
Ogor onlar1 miisahide etmisdilorss, har an atos agila
bilordi. O zaman yalmz avtobusun gapisindan yox,
arxa va yan pancearalarinden das 6zlarini ¢ole atib do-
ylismoaliydiler. Doasto ¢ox belo amoliyyatlar gormiis-
dii. Maharramov dastesina yaxsi balad idi. Nigaran-
cilig1 birco Qtirbatdaniydi. Onun s6zii yadina diisdii:
“Smayin...”

— Neynoak... biz ds sinayariq — 6z-6ziina dedi.

Milis postuna bir az qalmus, na diisiindiiss avtobu-
su saxlatdirdi. — Usaglar, enin. Burdan o yana piyada
gedacayik.

— Niy®o, rois?

Baxmayaraq ki, harbi qanunlara zidd idi, amma
hamyerlilik, kendgilik, bazen arkyana suallar, danisig-
lar movcud soraitds gabul olunurdu. Baxmayaraq ki,
harbi qanunlara zidd idi, el-obanin birliyi, imumi diis-
mans qarst vahid reyds olmagi, boyiik-kicik miinasi-
batinin ciddi gozlonilmasi bazen sart harbi amrlarden
daha ¢ox xeyir verirdi. Hom da bels goraitds verilon
suallar qarsidaki doytlisde mdvqe vo taktika baximin-
dan zaruri idi. Reis miiavini izah etd.i.

— Postumuzun is181 yansa da, sorti isara yoxdur.
Bunu yalniz rais, man, bir ds postdakilar bilir, — Vaqif
gehorlendi, son sozlari agzindan langarla ¢ixda.

— Deyasan badbaxtlik olub, usaqlar talaf olublar.

Hammin iginden gizilti keg¢di. Nadirin iniltili
higqirigy ise polisleri gdydan yers vurdu: boyiik gar-
das1 postda novbada idi.

— Ug destaya boliiniiriik. Ortada, gqabagda man
gedirom. Manimle Slyar, Sikar, bir do Qtirbat gedir.
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Nadir, san 6z destenls solda, Valiyaddin, sen ds, sag-
da. Ovvelca man irali gediram — on metr. Sonra Slyar,
Sikar, Qtirbat. Qalan dastalar do bu qayda ils. Yollar
minalanmis ola biler. Ona gora do ham bas yolla get-
mirik, ham da sag torafdaki torpaq yola girmirik. Ci-
girlar1 tutub gedirik. Cobrayil terafden gedands yolun
quraginda tek armud agaci var haa... — yoldaslar1 bas-
lariyla tesdiqladiler, — orda goriisiiriik. Durbinls hem
kands, hem ds postumuza baxib daqiq plan c1zim, ha-
miniza xabar veracom. 9vval gorok postumuzdan no
xabar var. Sonra kenda baxariq.

Ermonilarden bosaldilmis Zamzur kandins Erma-
nistandan qovulan azerbaycanlilar yerlagsdirilmisdi.
Heg birinin silah1 yoxuydu. Adam gondarib bir nece
dofo istemisdilorse das, tomin etmok miimkiin olma-
misdi. Oziintimiidafio batalyonlarinda 2 nafere bir
sinig-salxaq silah diisiirdii, haradan tapib veracok-
dilar?! Son vaxtlar Ovanes Simonyanin quldur destasi
bu toraflords amalli-bash at oynadirdi. Bir dena BTR-
ls galib dik dayanirdi qayanin qasinda. Camaati va-
himays salmagq tictin bu, sinanmuis tisul idi. Adamlar
elo bilirdilor ki, bes-altis1 da onun arxasindadir. Xaric-
dan gatirilmis muzdlular yerli ermani saqqallilariyla
kondlers girib evlari soyur, dagidir, mal-qaranm1 qa-
baglarina gatib aparirdilar. Etiraz edani ya giillalayir,
ya da avtomatin qundag ils bas-goziinii yarirdilar.

Ovanesin dastasi boyiik qlivve ile posta hiicum
etmisdi. Tki saatliq doyiisde dord nefer azarbaycanl
polisi gatla yetirmisdilar. Sonra da meyitlari tohgqir et-
misdilar. Kicik bir dasts iss, kenda soxulub xabardar-
l1iq etmisdilar ki, kim evdan ¢ixsa, giillaloyacoklor. Ar-
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vad-usaga xoter toxunmasin deys, onlar1 ermeniden
galma evlorin i¢inda kiifiillara doldurub, kisilar alls-
rina kegan demir-diimiirii, yabani, beli gotiiriib qapi-
larinin arxasinda namuslarmin kesiyinde dayanmuis-
dilar. “Ancaq bizim meyidimizin tistiinden kegib...”

Silahsizliq igid ogullar1 diliqisiqq elemisdi, ar-
vad-usaq yaninda goziikolgeli olmusdular. Tokbasi-
na on ermoeniya can vermayen ogullar sl boyda sila-
hin gqabaginda direnir, irali atila bilmirdilar, gozablari
qumbara kimi iclorinde partlayirdi. Bayirdaki atisma-
nin azarbaycanli polislerin postu strafinda getdiyini
zann etmisdilor, amma konkret voaziyyatdon xabarle-
ri yox idi, evden ¢ixmaq oliimls oynamaqdi. O giin
Hoamidin kegisi darvazadan ¢ixanda ermaniloar els bil-
misdiler adamd;i, kecini ds, darvazani da, homin evi
do giillayle desik-desik etmisdilor.

Armud agacinin sag torafinden Zamzura sallanan
yol minalanmisdi. Masinla bir az da getsoaydiler, kiil-
lori goye sovrulacaqdi.

Armud agacma bir xeyli qalmis, gofil isiq ya-
nib-sondii. Bu bir an ¢akdi. Ermani yaraqlilarindan
biri siqaret alisdirirdi. Kimsa dalbadal soytis yagdird,
ardindan sappilt sasi galdi, deyesen, bascilar: siqaret
yandirani sapalaqglayirdi.

— Ay it usagl! Gor ne pusqu qurublar! Bizi post-
da yox, xeyli iralide, kendin giraceyinde gozlayirler.
Usaglar, plan dayisdi.

Bir az diistiniib gostoris verdi.

— Nadir, son qayit geri. Arxadan gelonlore de ki,
armud agacina yaxinlasmasinlar, ermoanilor orda
pusqu qurublar. Manim isaromi gozlasinlor.
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Nadir maili tepaden arxasiiiste tiziiasag1 stiriis-
dii. Sonra Maharramov Qiirbati yanina cagirdi. - Isiq
golon yer yadinda qald1?

— Qalds, Vaqif emi, — Vagqif tiziinii tursutdu. Qfir-
bat gormadi, amma hiss etdi; pauza ¢ox oldu, ona
gora. — Homin o gordiiyiin yers bir bomba tutuzdur-
san, qayrdan kimi seni bu qranatomyotla kendiniza
gondaracom. Get, kef elo.

— Sena qurban olum, Vagqif emi! Arxaym ol, indi
gorasson.

Mayor bu dafs da “Vagqif emi yox, komandir” de-
yib diizalis vermak istadise ds, fikrinden vaz ke¢di.

— Sikar, man iki, ti¢ deyen kimi ti¢iimiiz da eyni
vaxtda atas aciriq.

Sikar alini qaldirib goziiniin iistiine qoydu, pulem-
yotunun ayaqlarin1i méhkemlendirdi. Qtirbat ortaday-
di, o da granatomyotunu ¢iyninda rahatladi, Mahar-
romov avtomatmi bagrina basdi, dodaqlarini soyuq
domire yapisdirib 6pdii.

Ermonilar bu qgafil atesi gozlemirdilar. Qiirbatin
moarmisi diiz hadafe deymisdi. Bagirti, zarilti, qusqirts
sanki yanlarinda idi.

— Ay sonin goziins doniim, aye, apardin e, qrana-
tomyotu kandao.

Ermoni yaraqlilar1 Ozlsrine golib toparlandilar.
Onlar tarafdan ti¢ istigamatden giillo yagis kimi yag-
maga basladi. Baslarini qaldira bilmadilar.

— It usagl no coxmus?

Yol torafden heg bir atos sasi golmirdi. ks toraf-
dan — yamaclardan giills axin1 ¢ox idi. Yolun minalan-
masi tam daqiqlosdi. Iroli getmayin monasi vo xeyri
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yoxuydu. Hiss olunurdu ki, diisman sayca c¢oxdu.
Atas saslori daha yaxindan esidilirdi. Geri ¢okilmak
lazimdi. Maharramov yens gostoris verdi.

— Torpaq yolun istiindski qayanin altina enirik.
Galdiyimiz yolla geri qayitsaq, bizi goriib vuracaqlar.
Bir dafe atos a¢cdiginiz yerdon darhal yaymnin, yerinizi
hadaflayib vurarlar. Tez-tez ates noqtalarinizi dayisin.
Sikar, mani qoru. Istiqamati tutum, siz ds ardimca go-
lin. Man da basimizin iistiinden ates agib sizi qoruya-
ram. Cox dikelmayin.

Moaharromov ehtiyatla asag1 stirtistirdii. Sikarin
pulemyotu saqqildayirdi. Ermanilsrin sesi bir az da
yaxindan esidilirdi. Maharromov movge tutub sasle-
di: — Sikar, Qtirbat, Slyar, golin, — avtomat1 uzandig:
yerds havaya qaldirib daragi bosaltd:.

Dordii de qayanin altindan kegen dag cayinin xar-
navazasina endilor. Su buz kimiydi, amma hals hiss
etmirdilor, hami caninin hayindayds, toki burada giz-
landiklarini duymasinlar, esas durus gstirmakdir,
donmag-filan bos seydir. Qayaligin tistiinde ermaniler
gozisirdilor. Onlar1 gormiirdiilar. Qayaligin asagisina
enmok tohliikali idi. Tok-tok diismak olardi, onu da
kimse istomazdi. Azarbaycanlilar orda gizloniblarss,
ganlar1 getdi. Enon kimi vurulacaglar. Yox, orda de-
yillarss, asag1 baxmagin ne menasi. Qoy cshsnnam
olsunlar. Ermanilarin hamisinin iirsyinden bu fikirlar
kecirdi. Heg¢ kim dilina goatirmadi. Kim tesabbiis irsli
siirsaydi: — Onda sen en, bax, — deyacoekdilasr, bu da
hamin soxso, albatts, sorf elomozdi.

— Donsaniz da terpanmayin. Suyun sappiltisindan
yerimizi bilarler, — Maharramov piciltiyla xeberdarliq
etdi.
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“Gorasen Nadirgil, Veliyaddingil neylayir?”.

Uzaglardan atisma soslori esidilirdi. S$iibhasiz,
doytis gedirdi. Hansi istiqamatda? Bunu anisdirmaq
mimkiin deyildi. Hor iki dasteden uzaq diismiis-
dilar.

Ovvolce ayaq barmagqlar1 gizildadi, sonra bir-bir
buza dondii. Ciyinlerini qisib qayaligin nom divarla-
rina sOykandiklarindan, qosa qoltuq agacina soykenib
donan adamlara oxsayirdilar. Ermanilar nasa xosun-
lagirdilar, “ax1, hara geds bilerler?” Yegans yer onla-
rin gizlandiklari ¢cokak idi, amma siirtiskan yamacdan
enmoayo he¢ kosin casaroati ¢atmirdi, deyins-deyine
canavar sturiisii kimi bogusur, didisir, bir-birini ya-
manlayirdilar. Gizlsnmak iiclin ¢ayin xirnavazasma
diisande siirtisiib darenin dibinds sil-sikast olaraq
qurda-qusa yem olmagq yiiz faiz idi, ancaq Vagqifgil
bunu nazare almamisdilar. Ols diismak, ermani giil-
lasinae qurban getmoak qorxusu onlarin riskini ugurlu
etmisdi. Normal halda dik, sart v siiriisken yamac-
dan he¢ kim ora enas bilmazdi.

Ermaonilar bir az da o yan-bu yana baxib uzaqlas-
dilar. Ses-semir kasildi...

FHF

Hava yavas-yavas agarirdi. Vaqif doniib Olyarla
Qiirbata baxdi. Dlyar nisbaton toxtaq idi. Barke-bo-
sa ¢ox diismiisdii. Vaqiflo ¢ox yollar yormusdular.
Moard-matin dayanmisdi. Qtirbatin yanaginda iki
damla yas donub qalmisdi. Aglamamisdi. Soyuqdan
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gozlari yasarmigdi. Giiliimsaya-giiliimsays Maharra-
mova baxirdi. Endirmirdi 6ziinii. Vagqif slini qoynuna
soxub yast1, kohne kisilerin islatdiyi siqaret qutusuna
oxsayan gilimiisii rongli bir sey ¢ixartd, asta-asta qa-
pagmi burdu, sonra yana ag¢di. Qiirbat he¢ na anla-
may1b Slyara baxdi. Slyar yiingiilce ¢iyni atila-atila
astadan giiliirdii:

— Sudu? - Qiirbat sorusdu. Slyarin giilmayins heg
bir mana vera bilmayib taacciible dodaqlarimi biizdii:
— Bu soyuqda da su igallor?

Olyar har ehtimala qars1 agzin tutdu. “O, bu lap
korpeymis ki”. Komandirinin sakerini yaxs1 bilirdi,
tut arag ile bu 200 qramliq viski qab1 homisa dolu
halda komandirinin tistiinde olurdu. Soyuq havalar-
da koesfiyyata, doyiise gedonds he¢ vaxt Maharramo-
vun cibindan askik olmazdi. Homisas do lazim olurduy,
yerina diistirdii.

— I¢, canin quzsin, — gab1 Qiirbats uzatd.

Qiirbat almaq istemadi. Balka ds adeb gozlayirdi.
“Boytiklar baslasin”. Vaqif tokid etdi: — O, i¢ deyirom
sona. Birinci Olyarin sline diigse, bir dama qalmaya-
caqg, san do donub 6laceksan. Sen Allah, xatan1 man-
don uzagq elo. Tez elo goriim. Donub 6lmok istayirsan?

Aldu. Tk qurtum bogazini yandirdh.

— Gotiir bu konfeti da, stimiirarsan, o saat yema
haa...

O biri qurtum i¢ini amsolli-bash qizdirdi. Caninda
x0s bir hararat duydu. Daha bir ne¢a qurtum da 6tir-
dii. “Aye, ne yaman istilondim”. Yar1 soyulmus, yar1
kagizl1 konfeti agzina topdi. Sikar da payini boyata
goymadi. Dodaglarini yalayib: — Sag ol e, komandir! —
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dedi. Olyar konfetden imtina eladi: — Giil kimi nemati
zay eliye bilmaram.

Sonuncu qurtumlar1 komandir hortdatdi. Slyara
veracoyi konfeti agzina atdi. Azca toxtadilar.

Sehoar agilmisdi. Artiq samti tutmaq olurdu. Har-
da olduglarmi daqiq miisyyenlesdirdilar. Ehtiyatla
xirnavazadan ¢ixdilar. Atos seslori getdikco goxalir-
di. Ermaniler qagirdilar. Rayondan slave qiivvaler
golmisdi polislora. Amma ¢ox hamls eds bilmirdilar.
BRDM tanki polislare ates aga-acga geriloyirdi, saqqal-
lillar1 qoruyurdu. Ermeni yaraqlilar: sslinds, Vaqifgi-
lin gbziiniin 6ntinden miivazi olaraq kegirdilor. Bir az
yaxinlagib ates agmaq olardi, amma ermanilar yene
da sayca cox idilar, tistlerine gelsaydiler, qeyri-bara-
bar doytlise giracokdilar, bir torafden do BRDM. Slini
Qiirbatin ¢iynine qoydu.

— Hp, goziinas doniim, gor neynirsan?

— MBasafe uzaqdir, Vaqif emi. Bir az yaxinlasmaq
lazimdr.

— Onda getdik.

Vaqifgili o biri dastedskilar, rayondan komays
golon OMON-¢ular gérmiisdiiler. Saqqallilar: hiirkiit-
saydilar, tizlerini ¢evirib qacanda onlar1 qarsilarinda
goracakdilar va yaqin ki, heg birini sag buraxmazdi-
lar. Birca bu tank olmasayda...

Onlarm ermonilara yaxinlasmasini gorands taac-
ciiblondilor. “Bunlar neynamak istoyirlor? Ermoniler
duyugq diigse...”

-9, o kimdir, dizi tisto ¢dmbalan qranatomyotgik?

— Topgu Qiirbatdi. Fiizuli cebheasinda vurusurdu.
Sirikdendir.
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— Nadi, tank1 vurmagq istayir? Birden deymasa?..

Hami susdu. OMON komandiri slini dodagqlari-
nin tistiine qoydu. Doytisciilar tutduqlart movgelards
nofaslorini qistb gozlomays basladilar. Homin anda
Qiirbat do darindan nafes aldi, qranatomyotu ¢iynin-
do tarazlayib, barmagi totikds, alverisli an1 gozlayirdi.
Qoribao soassizlikdon vo hoarokeatsizlikdon ermonilor do
siibhalondilar. Saga-sola doyiikmoays bagladilar. Vo
birden BRDM-s tuslanan qranatomyotu gordiilar. C1-
girismaga baslamisdilar ki, marmi u¢du. Tanki alov
biirtidii. Maharramov Qiirbatin iistiine atilib onu yers
yixdi. Gillalar baslar1 iistden yagis kimi yagdi. Bu
heg bir daqigs ¢okmadi. Polisler ve kdmays galonlar
ermoani yaraqlilarinin tistiine si1gidilar. Ermaniler {ig
nafarin tistiine yeriyib onlar1 6ldiirmakdanss, qagma-
g1 tstlin tutdular. Ciinki 6zlori talays diisiib hamist
qurilardilar. BRDM-in vurulmasi ermanilarin sahpari-

ni qurmisdi.
40434

Armud agacinin altinda gecodan bes meyit qal-
misd1. Qachaqagda atrafda da bir negosi giillolonib
gobarmisdi. Hamini teacciiblondiran bir zanci cesadi
oldu. Sikar: — Nayomnikdir — dedi, — koppoyoglu!

Zancinin ayaginda tazsliyi gendan bilinen, topuga
godar galin dabanli, ucu demirli asger ¢okmaosi vardi.
Sikar irali yeridi: — ©, bu na yaxs1 seydi, NATO as-
gorlorinin geydiklerindendir. Bunu gotiirrom, — deyib
ayaqqabilar1 ¢ixartdi, geydi, baglarmi diiytinladi, bir
o yana getdi, bir bu yana, atilib-diisdii:

— O, no rahatda.
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— Son ¢aldin, — kimsa atmaca atda.

Cavab vermok istoyirdi ki, Nadirin nalasi esidil-
di: — Can, basina doniim, qardas, anama na deyacom,
mani qanh tutacaq, — qardasmi polisde islomaye Na-
dir gatirmisdi.

Msaharramov komanda verdi: — Conazalari omon-
cular galon masina qoyun. Onlar getsin, biz do dalla-
rinca golirik.

Xeyli silah-sursat tokiiliib galmigdi. Alt1 avtomat,
i¢ qranatomyot, iki yesik qumbara, avtomat sandig-
calar1, pulemyot daraqlar1 genimat olaraq gotiiriildii.
Armud agacinin altinda iki asger torbasinda ciirbe-
ciir yaragigh konserv bankalar1 adama goal-gal deyir-
di. Almaniya, Fransa istehsali olan bu emalli qutular
miixtalif ot konservlari vo salatlar idi. Keyfiyyotli sey-
lordi. Maharromov muzdlularin ve Yerevan ermonilo-
rinin bels arzagla daim tachiz olunmagindan xabar-
dar idi. Ovvaller de Cebrayilin ermanilar isgal eden
kandlarini geri alanda bu ciir arzaqlar1 gormiisdiilar,
hatta gehve, bahali siqaretlar... Avropalilar ermenileri
pis tomin etmirdilor.

Asagidan - kandden bir daste adam onlara toraf
diklsnirdiler. Zamzurun yeni sakinleri irsvanl azar-
baycanlilar idi. ©vvalcs yash bir kisi ireli yeriyib sa-
lam verdi. Sonra 6lanlarin ruhuna fatihe oxudu. Goz
gozdirib kima s6z deyacoayini daqiqlesdirdi. Yanilma-
d1, Vaqif Maharromovun gensgearine yeriyib olacsizca-
sina allorini yana agdu.

— Bu gilindan sonra bizim burada yasamagimiz
miimkiin olmayacaq, ogul. O Ovanes deyilon gan-
s1z avazini begqat ¢ixacaq. Diinyanin har tiziinii gor-

40




miisiik. Demoayin ki, qorxularindan bels darmigirlar.
Qorxaq olsaydiq, ytiiz illardir onlarla vurusa-vuru-
sa boylir-boyiire yasamazdiq. Hemiss biz yenmisik.
Oz torpagimizda, yurdumuzda kimden qorxasiydiq
ki. Amma, ogul, sliyaliniq, na qoador iirokli olsaq da
aliyalin avtomatin, pulemyotun, tankin gabaginda
dayanmagq olmaz. Ya silah gondarin, 6ziimiiz 6ziimii-
zii qoruyaq, ya da axsam masinlar1 gondarin, y1gisaq
gedok, ayagimiz hara, basimiz da ora. Bakidakilara,
bir-birini qiran, sdyan, bizim hesabimiza xal y1ganla-
ra ¢atdirin ki, bizi giilloys havay1 misen elomasinlor.
Dord terafimiz ermanidir.

Mshorremov tutuldu. Vaziyyet agsaqqal deyen
kimiydi. Danmaq miimkiin deyildi. Ovanesin dastasi
miitlaq hayif ¢ixacaqdi. Postu gotiirmalarine baxma-
yaraq yena ora dord nafer polis qoyacaqdilar. Ya say1
artirmaq gorok idi, ya da camaati ¢ixarmagq.

— Agsaqqal, sizi basa diistirom. Sor garismamis
“ha-yox” bilinacak.

Galanlar nigaran, iimidsiz baxiglarla geri don-
diiler. Bir seyi yoaqginladilar: yeniden qagqin diisacok-
lor.

42424

Sobenin hayatinde Maharremov basisariqh (giills
yalayib ke¢misdi), {iz-gozii hisin-pasin iginda Qiirbati
qucaqglayib dedi: — Qtirbat, 6ziim 6liim diiz deyirom,
gol sani polise gotiirok. Rosid miisllim ds razi olar,
bugilinkii gehremanligini da tafsilat1 ilo conab nazire
moruza edak, raport yazaq, seno riitbs do alaq.
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Doytiscli yoldaglar: da yaxin goaldilar, Qiirbatin
c¢iynini sappildatdilar. Bu qarayaniz kend balas1 bir
glniin i¢cinde hamimin goziinds ucalmisdi. Gecs ar-
mudun altma serrast tutuzdurdugu atesdan ds artiq
hami xeboar tutmusdu. Slbatts, belo mahir nisanginin
onlarin dastesinda olmasi faxr idi. Oglanin basin asa-
g1 salib dinmoemasi atrafina yigisanlar: heyratds qoy-
du. “Bundan yaxs1 toklif? Qiirbat no ¢om-xom edir.
Hom maas alarsan, hem riitba...”

— Vagqif ami... — biitlin daste saqqanaq ¢okdi, els
Msharremov 6zii de. Dogrudan usaqdir. Hals da nece
miiraciat etmayin forqinds deyilss, hale de bu vacib
harbi serti anlamirsa, dogrudan usaqdir. — Iki aydan
coxdur harbi qullugdasan. Yadindan ¢ixib komandira
necoe miiraciat edarlor?

— Burda hamisi 6ztimiiziinkiilardir. Hom da sizi
taniyiram axi .

— Soziinii de, — Moharromov uziunu Qiirboto
tutdu.

— Mana hoérmatiniz bu olsun ki... — udqunub da-
yandi... — san Allah, tizliiliik kimi ¢ixmasin, o slave
genimoat avtomatin birini de bagislayin, ¢ixim gedim
kanda. Sirik silah soragindad.

Ham fikirli-fikirli basini asag1 saldi. Kenddaki
voziyyeti bilirdilar, camaat, demak olar ki, aliyalin
idi. Bir silah bir tank qodar shomiyyotli idi. Camaatin
durus gatirmasing, tirokli olmasina xeyli komak edar-
di. Indi silah Sirikde havaya, suya, ¢orays beraber bir
tutiya idi. Adamlarin qirimindan Maharramov gordii
ki, etiraz etmirlar. Qtirbat daqiq iki atasi ile Zamzur
postunun geri qaytarilmasinda, bir do BRDM-in vu-
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rulmasinda holledici is gormiisdii. Yuxarilarla dani-
sib masaloni ganuni sakilde yoluna qoymagq olarda.
Bu zalim balas1 da gozlari il els yalvarir ki, “yox”
kalmasi esitso, Allah elomoamis, yaqin iroyi dayanar.
Yox, bu igid oglanin galbini qirmaq olmazda.

— Yaxsi, — Moharromov dedi, — tochizat midirini
¢agirin, qayda-qanunla yoluna qoyagq.

— Sag ol e, Vaqif ami, qadan alaram sanin, - toze
komandirinin boynunu qucaqglayib déna-done 6pdii.
“Vaqif emi” da Qtirbati qucaqlayib 6pdii.

He¢ kim harbi qaydanin pozulmasina shamiyyat
vermadi.

o

Qitirbat da tay-tuslar: kimi, ozlintimiidafio batal-
yonunun iizvii idi. Laqebi de vardi, vezifasi da: topcu
Qiirbat! Ozii da cox sarrast atirdi. Ermenilar Qiirbatin
topundan amalli-basli ¢okinirdilor. Onlar da Qtirbatin
topunu sesinden taniyirdilar.

Valideynlari ilo axirinc goriisii qagaraq ve ayaqtis-
tii olmusdu. Kasfiyyata gedacakdilar. Komandirlari:
- Kosfiyyatdan qabaq gedok evlarimize bas ¢okak,
- demisdi. Hami mamnuniyyatlo razilasmisdi. Yiik
masiniyla galmisdilar. Bir saat vaxt verilmisdi. Darhal
evlarine dagilismisdilar.

Giin yavas-yavas axsama toraf oyilirdi. Kolgslor
boytiytirdii. Kovsenlar, bigonaklar, zomiler bosalirdi.
Ovozinds hayotlar, evlar isdon qayidan adamlarla do-
lurdu, ev-esik, hayat-baca canlanirdi. Samovarlar il-
kin ztimziimalarini bagslamisdilar. Qazanlar ocaglarin
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tisttindaydi. Kiigenin basindan ayaginacan ctirbaciir
xOroklorin atri bir-birine qarismisdi.

Birinci Minare gordii. — Ay Allah, qardasima qur-
ban olum, galdi, — deyib onun qabagimna yiiytirdii. Ar-
dinca da o birileri. Somandar evds yoxuydu. Getmis-
di birliyin hayatina ki, gorsiin toze xabardan-zaddan
no var. Coxdand1 kandas s6z vermisdilar ki, onlara iki
tank veracoklor. Veracaklor deyoands ki, camaat pul
yigib Goencada Serbakin diviziyasindan alacaqdilar.
Pullar da coxdan yigilmigdi. Kends sudan, hava-
dan, ¢oroekden daha vacib iki tank idi. Tanka minib
arxayin-arxaymn “pozisiya”’lari gazmok, ermanilarin
gizlondiklori sangorlari daqiqlosdirmak daha asan
olardi. Diizdii, qranatomyotla vurulmaq qorxusu da
vardi, amma bu, baxtebaxt bir sey idi, bu riski gebul
edirdilar.

Yaxs1 ki, Niibar bismis kiindalari tondirden ¢ixa-
rib dastarxanin istiine sarmisdi. Yoxsa bu opiisms,
qucaqglasma, Qiirbatin yaxasindan sallasma ¢orakleri
yandirib bada verardi.

Hoayotoa kecdilor. Qiirbat bir tike ¢orok kasdi: —
Corayin acab otri var. Anama qurban olum!

— Anan sana qurban olsun! — Niibar sliistii oglu-
nun soziini kasdi.— Basina doniim, ogul, azcana ya-
ni1 qoy, c¢olpa ¢igirtmasi bigsirmisem, doyunca ye,
sonra get.

Elo bu vaxt Semandar da goldi. Qiirbat yerinden
sigrad1. Ovvalce atasmin sllarini 6pdii, sonra bagrina
basds, ata-bala bir-birini o ki var iyladilar, paltarlarina
tiz-gozlorini stirtdiiler. Sonralar bu qucaglagsmany, iy-
lasmani yada salan Niibar tez-tez deyacokdi: — Vera-
nanin oglu dems, bildiyini bilirmis.
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— Birliyin hayatindae esitdim, dedim tez 6ziimii ye-
tirim, - els bil tiztirxahliq edirdi. - Esitdim kasfiyyata
gedirsiz.

— Balj, ata!

— Ehtiyatli olun, ogul, ehtiyatli olun...

Bu kendde heg¢ bir ata, ana, qgohum-qardas ov-
ladlarina, qohumlarina “ehtiyatli ol”, “6zlinti qoru”,
“0ziinden mugayat ol” demirdi. Hamigse Oytid-ne-
sihat, tapsiriq “comda” olurdu: “ehtiyatl olun, 6zii-
niizii qoruyun, Oziiniizden mugayat olun”. Birinin
balasi hamisinin balasi idi, birinin yasi da, toyu da
hamisiin idi. Catin giin hamini birlasdirmisdi, se-
nin-manim sohbati ¢oxdan y1g1sdirilmisda.

Anasinin tokidine baxmayaraq, Qiirbat xorok
yemadi. Minare ila 8] daminin arxasina ¢akilib xeyli
xosunlasdilar. S6hbaetin nadan ola bilacayini toxmini
anladiglarindan baci-qardasa mane olmadilar. Evde
hami Qiirbetin qiz istediyini esitmisdi. Kimin qiz1
oldugunu o6zlari agib-agartmamisdilar. Kim na bilir
na olacaq? Ya nosib, ya qismot! Toeki salamatciliq ol-
sun. Teki miiharibs, qan-qada qurtarsmn, kimin qiz1
olur-olsun, gabulumuzdur. Bu kendda pis qiz ola bil-
moz, ¢linki haram tike yeyonimiz yoxdur.

Onlar1 aparmaga goalon masin darvazanin oniinda
dayandi. Yoldasglar: yer- yerden qisqirdilar: — O, Qtir-
bat, tez ol, ays tez ol!

Tondirin otrafina diiziilmiis ¢oroklori goriib: —
Ays, toza tandir ¢Orayi, pendir do gatir! — dedilor.

Qizlar desterxanin arasina bes-alt1 ¢orok qoydu-
lar, Miinavvar iri bir qab1 motal pendiriyls doldurub
¢oraklarin iistiine qoydu.
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Niibarin gafildan tirayi sixalmisdi. Kiirayini sl da-
mina sOykayib miivazinetini giicle saxlayirdi. Allaha
yalvarirdi ki, Qtirbat gedenacen yixilmasm. Usaq pes-
man olar, nigaran gedor, kasfiyyatda da fikri daginiq
olar, gara yellor aparsin, husu-bas: iistiinde olmaz,
ermaninin giillasine tus olar. Allah, sonra man nece
olaram?

Osgorlardan hansininsa maqgnitafonunda miigen-
ni els bil gosdan yanigli-yanigh oxuyurdu:

Man asiq balaban,
Asta cal balabani,

Bir vaxt olar, deyarsen
Bas monim balam hani?

Niibarin tirayini qus kimi ¢irpindiran mahninin
sOzlari idi. “Ay Allah kdmak olmuslar, belo mahniyla,
bels sozlarls yola cixarlar, 6zii de her daqigasi bels
gorxulu, Olimli-itimli. Ay analarimiz Olsiin, cavan
olanda nolar, bir bizi do fikirlasin doa...”

Qitirbat avval desterxani atdi. Sonra masin ge-
da-geda arxadan kuzova mindi. Sllarini anasina toraf
yellaye-yelloyo dedi:

— Ana, qurbanin olum, 6ziinden mugayat ol!

“Qurbaniniz biz olaq, ay bala! Analar sizlara qur-
ban olsunlar. Biz yens az-maz yasadiq, giin gordiik.
Siz na giin gordiiniiz ki. Biitiin giinii ¢6llardasiniz.
Beyqpfil namard bir giills 6mriiniizii har dayqs qira
bilar”.

Niibar1 qaldirib eve aparanda onun rahatsizligim
ana duygulariyla slagalondirdiler. He¢ kim mahninin
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sOzlarins fikir vermamigdi. Arvadi carpayiya uzatdi-
lar. Miinavvar yarim stekan suyla baginin tistiinii kes-
dirdi: — Ana, i¢ bunu.

$o%2%

Usaglarin getmasindon iki giin kegirdi. Hoalo bir
xobar-ator yox idi. Yoni camaat toza bir sey bilmirdi.
Ermanilarls serhadin yaximnliginda movqge tutmusdu-
lar. Daha ¢ox gecalar isloyirdilor. Kolluglarda, yar-
ganlarda gizlonib miisahide aparirdilar. Demak olar
ki, tam hazirtydilar. Bu gece bir azca da olsa icari girs-
cokdilar. Yuxaridan amr golmisdi ki, miifossal malu-
mat gondarsinlar.

Zil qaranlq idi. Bir torafden de saxta. Hamisimin
alindo toxunma olcak, birce komandir mesin alcok
taxmisdi, onu da 6zii ile gotirmisdi - Krasnoyarskdan.

Nazim pegokar kadr idi. Frunze harbi maktabi-
ni bitirib yenice qulluga baglamisdi ki, Xocal1 faciesi
onun da vatans qayitmasin gatilagdirdi. Cavan olma-
sina baxmayaraq tokce kanddas deyil, biitiin strafda
boyiik hormet-izzat sahibiydi. Yuxarilardan hemiss
bu taraflors goalonda birinci onu axtarib tapir, onunla
nayi ise xeyli miizakire edirdilar. Ayrilanda da miit-
loag qucaqlayir, hormatle kiiroyine doyaclayirdiler.
Onlar boyiiklerin basqa birisini komandirleri kimi
qucaglayib xos sozlsr dediyini, inandigimni, etibar et-
diyini hele ki, gormemisdilor. Osgorlor tokce buna
gora komandirlarini sevmirdilar. Diizd{iir, cavanyda,
27 yag1 vardi, amma haminin boyiik qardas kimi azi-
ziydi. Destoda ondan xeyli yasl olanlar vardi, amma
geyd-sortsiz komandir kimi hami onu gebul edirdi.
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Kesfiyyatdan avvel bir daha parollar, serti isaralar,
qus seslari tokrar-tekrar masq edildi, silahlar yoxlanil-
d1, harakat plani daqiqlasdirildi, nahayat, iki dastoyo
boliiniib ayrildilar.

Qiirbat komandirls bir destedaydi. Zamzur-Bana-
zor-Harakiil yoluyla Cabrayila girdiler. Sonra Cabra-
yilin bas: tistdon Xalafli, Tatar, Malikli, Qalaciq, Sirik,
Isaglidan kecib ermani kendlari Agcakandi, Dolannari
da o6tiib Hind Taglarda birloasmaliydilar. Ordan o yana
Qubadl idi. Bir da tiilak, torlan, laginsiz, qalan Lagin
idi. Yiyesiz Lac¢in torpaqlar1 Ermenistana bitismis
kimi goriiniirdii. Adamsiz qalan daglar, daralar hii-
ziinltiydii. Heg bir hoayat alamati goriinmiirdii. Evler
isigsiz, ocaqlar tistiisiiz idi. Birce goriinen dagilmus,
uculmus evlardi, tar-mar olmus kondlardi. Haminin
{iroyi sizlad1. Intiqam hissi bir daha asgarlori dziine
qaytard, toparladi, servaxt eladi.

Toyin edilmis vaxtda birlasdilor. Komandir o biri
dasteni tebrik etdi: - Halalik islorimiz plan tizre gedir.
Ola! Bilirsiniz ki, bu yerdan tez-tez Qubadlinin, Cab-
rayilin markazi, yaxin kendlari vurulur. Mahz hans:
yliksoklikdan toplarini qoydugqlarinmi dagiglasdirmali-
yik, qay1dib 6ziimiiziinkiilere xabar verak ki, onlar da
koordinatlar1 diizgiin miisyyanlasdirib ates noqtale-
rini birdeafalik susdursunlar. Tam ehtiyatli olmaq la-
zimdir. Yeno do hominki terkibdas irsliloyacayik. Biz
sol tarafdan, siz da sagdan gedirik.

Gecoagoren cihazla ermonilar artiq her iki daste-
ni gormiisdiilor. Hom yaxinlasmaqglarini, hom da
magqsadlarini Oyrenmak tiglin onlar1 bir az da yaxmna
buraxirdilar. Ates masafasine yaxinlasanda sanki goy
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gurladi. Saysiz- hesabsiz marmilar, giillalar istlorine
yagdi. Orazini projektorla isiqlandirdiglarindan, ve-
ziyyot daha miigkiil olmusdu. Gizlanmek miimkiin
deyildi. Sag torofe yollanan daste agighiga ¢ixmisdi,
onlarin vaziyyesti daha agir idi. Pusquya diismiis-
diiler. Komandir vaziyyeti anlayib amr verdi. — Galdi-
yimiz yolla geriyo. Saritopade goriistiriik.

Kiminse qisqirtist hamimi dondurdu: — Ay ana,
sinam yandi. — Miiseyibin ogluydu — Ilqar. Yaral qus
kimi otlugun icinds ¢irpinirdi. Sinesini tutmusdu.
Barmaglarinin arasindan sizan al qan yasil ¢omanliye
damcilayirdi.

Get-geda nafesi tincixir, el hey anasini ¢agirirdi.
Cirpinib agz tiste diisdii. Dirnaglar ils ot qarisiq tor-
pag1 xasmaladi... Sonra lam diigdii. “Vay, anasimna ne
cavab veracoayik?”

O torafdan sas goldi: — Komandir, bizi qoruyun,
siza yaxinlasaq.

— Kboyu! - Komandir rusca amr verib birinci yena
ozii irali atild1. O biri destodan Selim miisllimi ds vur-
dular. Marmi galpasi basini tutdugundan axir soziinii
da deyo bilmadi.

Meso torafo yol aciq idi. Cay torafe do geds bilar-
dilor. Amma ora uzaqdi. Mesa daha yaxin idi, ham da
¢otini megaya giranacendi.

— Atisa-atisa megoyo giririk. Mars! Getdik!

Dali-dali geriys — megaye sar1 ¢oakilirdiler. Yara-
lananlar he¢ ns hiss etmirdilor. Dasa dayen galpalar,
gillalor covuyub yanaqlarini, alinlarini, qaslarmni ya-
ralayib ke¢misdi. Hamismin sir-sifeti qan igindaydi.
Agir yaralanan olmadigindan ddytisden galmirdilar.
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Noayin bahasina olur-olsun, megays girmoak lazim idi.
Bir az da Ozlerini qoruya bilsaydilor, mesoya girib
xilas olardilar. Elo bu anda sanki mociize bas verdi.
Giills seli dayandi. Dasts artiq birlosmisdi. Els bildilor
noazaratden yayiniblar, siirotlo mesoaya sar1 cumdular.

Birinci mina Musa kisinin aman-zaman oglu Ma-
darin ayag1 altinda partladi. Musanin havada ugusan
tika-parcalar1 hamini dali etdi. Dastadokilarin ah-nale-
si orso biilond oldu. Esidilon “ana”, “ata”, “Allah”
sOzlayirdi. Sonra ikinci mina partladi. Soltanin oglu
©hmadls Hasanin sonbesiyi Ceyhun da tike-parca
oldular. Komandir qagib Qtirbati saxlamagq istoyanda
ikisi do havaya u¢du. Stiurlar: sonendas sessiz filmlar-
do oldugu kimi doyiis yoldaslarinin miixtslif baden
tizvlerinin havaya qalxdigini, iri ot parcalarmin ya-
vag-yavas yers endiyini gordiilar.

Sonra stikut ¢okdii...

4

Hadisaden {ii¢ giin sonra xabar tutdular. Erma-
ni-azarbaycanli kendleri bir-birinin qonsulugunda
oldugu ticiin usaqliqdan bir-birini taniyirdilar. Seher
acillanda ermonilor ehtiyatla oraziys yaxinlasdilar.
Qorxurdular ki, birden minalardan hansisa biri part-
lamamis olar, marminin qurbani olarlar. Otrafi yoxla-
yandan sonra irali yeridilor, avvalca alo galen silahlar:
yigisdirdilar, sonra dlenlarin ciblarini egoaladilar, pul-
lar1 gotiiriib 6z ciblarina qoydular, senadlari ¢ok-gevir
etdilar. Dasts tizvlarinin ¢oxunu tanidilar. Suren adli
saqqgalli ermani ratsiya ilo azarbaycanlilara ismaris
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gondoardi: — Ara, Siriyin usaglar1 bizim arazida mina-
ya diistiplar. Galin onlarin meyitlarini aparimn. Alt1 ka-
nistr benzin de yadinizdan ¢ixmasin.

—Ay san Olasan! Balke 60 kanistr?

— Ara, neyniyim, yuxaridan belo deyiploar. Meyit-
lor coxdu ...

Hadisonin mahiyyeatini bilonde hami sarsildi.
Daha miibahise yeri deyildi. Deyilonls razilasib Sa-
ritopenin altinda goriisdiilor. Ermaniler biitiin meyit-
lori iri bir brezentin arasina yigmisdilar. Oslinde dasto
tizvlorinin param-parca olmus, qolu, ali, bas1 baden-
don ayrilmis hissaleri idi. Meyitlari tohvil alanlarin
gan beyinlarine vurdu. Avtomatlar saqqildada: - Sizin
ananizl... Bu na nameardlikdi elamisiniz. Ananiz, ba-
cniz yoxdumu? Bunlar1 nece gosterak, nece aparaq?
Fasist kopoayusag! Tfu sizin qaniniza...

— Ara, neylayax, minaya diistipler daa. Biz oldiir-
momisik ki...

Dislori bagirsaqlarmi kose-koess aralanmisdilar.

on dohgatli hadise qarsida idi. Biitiin kend y181-
sib sohidlarini gozlayirdi. Oliim-itima hami hazir idi.
Camaat har an bad xabar gelaceyins 6ziinli ¢coxdan
hazirlamisdi. Amma miisibat burasindaydi ki, biitov
meyit yox idi. Conazalarin qolunu, qi¢ini, basini necos
miiayyenlasdirib tabuta qoyacaqdilar?

Kondin giracoyinde arvadlar tiz-gozlorini cirib,
saglarin yels verirdiloer. Kisilor ne gadar 6zlarini tox
tutmaga caligsalar da, sessiz goz yaslar1 durmadan
axirdi. Aglamirdilar, amma yana-yana inildayirdiler.
Bas vermis facieni diiz-emsalli ganmayan xirda usag-
lar da valideynlarine baxib siven qoparirdilar. Neco
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ana bayilib diiza serilmisdi. Oglanlar1 kagfiyyata get-
mayib kanddas qalanlarmn analar1 onlarmn tiziine su vu-
rur, baslarini qaldirib dizlerinin tistiine qoyaraq ag1
deyirdilor.

...Iki magm morokoye yaxinlagdi. Horbi paltar-
I1 bir polkovnik, ¢iyinlorinds sanki diinyanin yitikii
varmis kimi, ikiqat ayilmis halda agir-agir masindan
endi, toeraddiidle y1gnaga noazar salib kisilors yaxin-
lasdi. Kondin rahbor iscilorini, agsaqqallarin sorus-
du. Onlar1 basina com edib kenara ¢akildi.

— Hamimiz kisiyik. Hans1 soraitde doytisiib ya-
sadigimizi haminmiz bilirsiniz. Bu miiharibadir. Hor
ciir dohsgatli hadisenin bas veracayini tosavviir eds
bilorik. Diismenlorimizin necs qanigen, vohsi, aza-
zil oldugunu séylomoyo, elo bilirom, ehtiyac yoxdur.
Xabardarliq edirem ki, son darace qorxunc, agla s18-
mayan manzarayls qarsilasacagsiniz. Deyirlar mina-
ya diisiiblor. Halslik ilkin versiya budur. Har halda,
Goancadan davat etdiyimiz ekspertlor do bels deyir.
Amma mord-mardane vurusublar da. Bunlar sonra-
nin sohbatlaridir. Osgorlarin analarini, bacilarini...
bilmirom neco deyim... sakitlosdirmak, qorumaq la-
zimdir. Orlor ve qardaslar hazir olsunlar... Daha bil-
miram na deyim. Unutmayin ki, yer tizliniin an gad-
dar millatiynan vurusuruq. Tarix boyu onlardan an
aglagolmoz ziilmlor gormiisiik. Bu giin da...

Kisilorin ranginin agardigini, dil-dodaqlarinin os-
diyini, negasinin iirayini tutub ¢okdiiytinii arvadlar
kenardan yaxs1 goriirdiiler, ancaq hals irali yeriyib
nass sorusmurdular. O “vayenni paltarda” gelenin
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danisib qurtarmasmi gozlayirdiler. Sovet sadri ile
moktob direktoru kuzova qalxdilar, brezenti qaldir-
dilar.

— Allah, Allah, 6ziin saxla. Vay, basimiza das diis-
dii. Arvad-usagimiz qurilib batacaq! — Maktab direk-
toru bels deyib 6ziinden getdi.

Sendirlsyandsa tutdular.

Kond soveti sadri: — Polkovnik, mean bunlar1 ca-
maata neca gostarim? — deyib udqundu, els bil quru-
mus bogazina bicaq ¢okdilor.

Polkovnik de Rusiyada qulluq eden “kadro-
vik”lerdaniydi. Belo masalalords nisbeten tacriibali
vo soyuqqanliydi. Ona tapsiriq verilmisdi ki, dafni
miimkiin qadar emosiyasiz kegirsin.

Omr vermoays na vardi? Belo miisibat bas veran
yerds, 0zii do camaatin gozii qabaginda bu isi deyilon
qaydada icra etmak ogul isteyirdi. Ela bir ogul ki Se-
yid Lazim aga kimi, Noasihoat aga kimi, Mirqoca aga
kimi camaatin qabagina ¢ixib coddlari ve niifuzlar:
ilo millati toxtaqhiga ¢agiralar. Onlar ise burada yox
idilor. Komandir ¢ox ¢atin yerds axsamlamisdi. Hoya-
tinda bels ¢ixilmaz vaziyyets diigmemisdi.

So6hbatin, maslohat-magveratin uzun ¢okdiyini
goran arvadlarin dalag: sancdi. Birden topa halda ha-
must irali yeridi: — Nadi, meyitlorimizi bize gostarmak
istamirsiz? Yoxsa yalandan harasina bir taxta qutu qa-
yirib, i¢ina da bir-iki kagiz-kuguz qoyub els-bels bas-
diracaqgsiz? Qoymariq! Balalarimizi gostarin biza.

Gancadan goalan polkovnik saralmis ve dohsat
icinda cas-bas qalan asgoarlore isars etdi. Halo masalo-
ni bilmoayan kond adamlar1 da komak edib “Kamaz”-

£a Basdasi




Sayyad Aran

dan iri brezenti diiglirdiiler. Polkovnik macal tapib
bir do tiztinii tutdu bayaq davet etdiklarine: — Xahis
edirom, tomkinli olasiniz... Bizden do mugayat olun...

Birinci Miiseyibin arvadi yaxinlasdi. Hom teparli
arvad idi, ham do kendin biitiin xeyir-sori onun bas-
ciligr ile yoluna qoyulurdu. Agbir¢akliyi vardi, ham
da hokmii kegirdi, togebbiisii alo gotiirmayi tebii idi.
Brezentin ucunu koenara atdi. 9vval he¢ na anlamad.
Sanki nas1 gqossab kontdy baltasi ile comdaklari saqqa-
layib tist-iiste y1gmisdi. Polkovnik son giictinti topla-
y1b izahat verdi: — Minaya diistiblar...

Birden arvada har sey ayan oldu. 9lini basina at-
magiyla iki ¢onga sac1 havada ugdu:

— Aaaz, ay arvadlar, ay basi dasdilar, balalarimiz
Imam Hiiseyn balalar1 kimi tike-parca olublar. Oyyy,
Allah, 6laram, 6lerem, qalmaram. Dag yagdir, ay tan-
11... — Oziinii meyitlarin {istiine atd, {iz-gozii al qana
boyandi.

Els bir vay-siven qopdu ki, yer goys, goy yero
doydi. Brezentin o biri qiraqlar: da agildi. Aglagelmoz
moanzaradon adamlar bir-birins daydi: — Allah, bu na
miisibatdir, gozlarimiz kor olsun, bu nadir goriiriik?!

— Aaazz, hani o kisilerimizi basina y1gib mollaliq
edan qurumsaq! — Selim miiallimin anasi palong kimi
yerinds quvrildi, polkovniki gozii alan kimi onun iis-
tiina s181d1: — A sani tlinbatiin olasan, a senin da balan
goziinlin gabaginda bels tiks-parca olub alo galmasin,
minnoatci diigmiisen? Kim gondarib sani?

Olini atib polkovnikin yaxasindan tutub ¢akdi. O
biri arvadlar da yetisdilar. Polkovnikls birlikde golon-
lari boganaq kimi burub-biikiib yers yixdilar, cirmag-
lamaga, yumruqlamaga basladilar. Polkovnik heg bir

ak




s0z demir, liz-goziinii tutub qorunurdu. Onu bels go-
riib yanindakilar da qadinlarin zarbalarine dayanatle
dozerok cirilmis sifetlorinden, yarilmis baslarindan
axan gani ciblerindan ¢ixartdiglar1 desmalla, furajka-
lartyla silirdilor. Onlar da heg bir reaksiya vermoyib
dinmaz- soylomaz susurdular. Polkovnik arada fiirsat
tapib yanindaki zabits dedi: — Doziin. Qoyun tiraklori
soyusun. Analarimiz, bacilarimizdir... Neynasinlar...

Qadinlarin nisbaton soyudugunu goriib kand so-
veti sadriyls direktor irsli durdular: — Basdirin daha!
Onlarin ns giinah1? Usaglarmizin meyitlorini onlar
alib gatiriblor. Bu da sagolunuzdur? Dagiligin. imkan
verin balalarimizi defn edak. Hayds, aralanin!

O biri kisilar de tepindiler. Har kas arki catan qadi-
n1 — anasini, bacismni, arvadini bas-gozii, sir-sifeti qan
icinda olan harbgilorden uzaqglasdirdilar. Polkovnik
tomkinini pozmayaraq he¢ na olmamis kimi moardanae
sokildoa dillandi:

— Galin gohid asgoarlorimizin dafnini tagkil edak.
Bu saat asas masale budur.

Analar balalarim1 axtarirdilar. Paltarlarindan, be-
dan nisanslarindan, saglarindan taxmin edib qol-qil¢a-
larmi, baslarini bir-bir gotiiriib arlorine deyirdilor:

— Ay Miiseyib, bu Ilqarin bagiqarisiq sinesidir,
tut... qoy ayagini, qolunu da axtarim.

— Stileyman, al Seyfullanin badenini, gériim basi
hardadi?

—Ay arvaddar, Zaurun bir ayagin tapdim, siz Al-
lah, goriin o birisi hardadi... manda can qalmada.

—Bacy, basma doniim, deyasen, bu senin Comilinin
ayagidi, kandda cins geyan sonin oglun doytilmiiydii?

ee Basdasi




Sayyad Aran

— Ay anaaa... Qtirbate bax, Qtirbste bax!..

Minaranin cikkesi camaatin tiroyine dag ¢okdi.
Qardasinin basini qucaqglayib yariagiq gozlerinden
dona-done Opan bacisinin ah-nalssi yeri-goyi titrot-
di: — Qardas, gardas, dillansens, 6lmiis bacina bir s6z
desono... Allah, mono oliim ver! — Komandir son anda
Qiirbati qucaqladigina gors o birilori kimi tika-parca
deyildi, — Camalla Miinavver 6zlarini gotiiriib goy-
dan yers vururdular. Semendar diz ¢okiib els hey ba-
sina doytirddi.

Oglunun cenazesini gormak Niibara gismat olma-
d1. Minaranin cikkasini esidonds iirayi getdi... Bir do
seharisi 0ziina galdi. Oglunun qara torpaq altina bas-
dirildigin esidib tezaden bayildi.

Olamatlorine gora badan hissalarini ayri-ayri yi-
g1b doqquz tabut diizeltdiler. Kondin kisilari gebiris-
tanligda yox, Sirikde dag dosiinde gebir qazib dafn
eladilar. Toxtamis qadinlar bir-birine dil-agiz edir-
dilor, — deyeasan sonin oglunun tikesi manimkinda
getdi. Halal els, bacr.

— Halal xosun olsun. Elo manim oglumun tikasi
da Ziileyxanin oglunun tabutuna diisdii. Halal xosu
olsun. Senin balan, manim balam — no tofaviitii.

— Helodi doerddas! Heladi, dordin-balan mana
golsin.

Olanlor hamimin idi, biitiin kendin sohid balala-
r1ydi. Ona gors dord do haminin idi. Kenddae oglanlar:
sag galanlar baslarini qaldirib strafa baxmaga utanir-
dilar, sanki tizqaraliglar1 vards, giinah is tutmus kimi
hiirkiirdiiler. Sehid analar1 bagsi dik gedirdilsr, bayaq
ayilmis godd-qamatlori indi sax idi.
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Miiseyibin arvadi hamini bir az da toxtadacaq bir
sO0z dedi: — Veron do Allahdi, alan da Allahdi. Biz ne-
karayik ki, onun igins qarisaq. Siikiir maslshatins, har
no olub, 6zl bilon measlohatdi.

AN

92-ci ilin yanvarin ortalariydi. Qis yavas-yavas
sort liztinii gostermayoe baslamigdi. Bayirda cox dur-
maq olmurdu, qirov adamin {iz- géziinii qarsird.

Rayonun, kendin biitiin kisileri meydanlarda,
yollarda, kiigelordaydiler. Har yerds menzars eyni
idi: ocaq qalay1b, gec sonsiin deya iistiine kohna lafet,
traktor, magin tokerleri atib yandirirdilar. Gozlari tiis-
tiiden acisa-acisa qizgin miibahisslor edir, ordunun,
hokumeatin niys long haraket eladiyini basa diige bil-
mirdilar. Horenin agzindan bir avaz golirdi. S6hbatlo-
rin hamisinin axir1 galib silaha direnirdi. Hamini gi-
rinc edan bir de Ermenistandan qovulan azarbaycan-
lilar1 Zamzura y181b onlarin miidafiesinin dord milise
tapsirilmasiydi.

— Ays, o boyda kendi ermani digalar ils silahsiz
lizbaiiz qoymaq olarmi? Noolsun post var, comi dord
milis qoruyur. Ovanesin dastesinds, deyirlar, ylizden
artiq saqqall1 var, silahlar1 da na godar desan.

— Bizim ov tiifenglerini, dayandoldurumlar: els
tez yigdilar ki, els bil dadalarinin kefen puluydu, -
onun yaninda oturan kimlerinse tinvanina yagh bir
sOytlis gondardi.

— Hoalo tanklar1 da var, rus ¢astinindi, amma ermo-
nilar siiriir. Biz yaxin getsak, tirtilin altinda azib lesi-
mizi ¢ixararlar, gor onlara bir s6z deyan olur?
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— It itin quyrugunu basmaz, bilmirsen?

— Ayo, bizimkilar no fikirlasirlor e, gorason?

— No fikirlagacaklor? Boyiiylimiiz yerinds qalmaq
ticlin Rusiyaya satilib. Rus no hava c¢alsa, o da onu
oynayacaq. Muzika zakaz vermak ti¢iin kisinin goarak
...olsun.

— O da onda yoxdur - saqqall1 bir cebhagi istehza
ilo s0z atd1.

— Yoxdu yiyemiz. Hami millatin {stiinde alver
edir.

— Siza bu da azdir. Vaxtinda deyanda ki, nayiniz
var, qoyun ortaya, pula- qizila qizirgalanmayn, tst-
tista qoyaq gedoak tez tank alaq, silah alag, hereniz
tizlinlizli bir yana tutdunuz.

— 9, na goadar pul y1igmagq olar? Els bu dava basla-
yandan isimiz pul y1igmaq deyil? Har giin iclas, iclas,
axirda da: — Yoldaslar, kimin qulpundan na ¢ixir, ver-
sin, bels olmur?

— O, gérmoamis, silahlari, patronlari muzeys qoy-
magq ti¢lin almiriq haa, islenir dana! Olsn-iten olur,
kasfiyyata gedon olur, gayitmayanlari olur... Odur ey,
Sirikden bir qosun igid kesfiyyata getmisdilar. Pusqu-
ya diisiib hamaisi gohid oldu. Na gadar silahlar qald:
ermaniye. Ba onlarin yerini naynan dolduraq?

— Heg ermanilardan asir diisan olmur? Bas onlarin
silahlar1 hara gedir?

— Ay», sizin kimi bit-bire sohbati aparan millat ire-
li geds bilmaz.

-Niya, diiz s6z dedim, ona gora?

—Heydar Oliyev goalmass, xeyri yoxdu. Yaxamiz
usag-musagin slinda qalsa, vay halimiza.
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— Heydar Oliyevi deyirsen? Birco onu gormaye-
coksiniz. Kommunistlornen omiirliitk qurtarmisiq, —
orta yasli cobhaci aminlikls cavab qaytardi.

Heydar Oliyev torofdari teslim olmaq fikrinde
deyildi: — O, ¢coxdan partbiletini cirib atib. Gormadin,
20 Yanvarda kisi kimi Moskvanin gobayinda, Qor-
bagovun gozii qabaginda bayanatla ¢rxis edib Sovet
hokumatini, Qorbagovu necs ifsa eladi? Bilmazsiz qad-
rini...

Cavabsiz suallar bas alib gedirdi. He¢ kim daqiq,
konkret bir s6z deyo bilmirdi. Hami1 dumanl sokilds
vaziyyati anlayirdi. Cavabi yuxaridaki bagbilonlor-
don gozlayirdiler. Yuxarida iss bagbilonler ayri-ayri
dastalor halindaydi. Hami “men” deyirdi. “Biz” deyib
hamini birlagdiran yoxuydu.

Sehori hamin moroakalar yena hamin yerlords top-
lasir, yena hamin miibahisslori edir, cavab tapmadan
evlerino dagilisirdilar... Sabah yeniden yigisirdilar —
diinonki, sragagiinkii, tasragagiinkii ... miibahisalori
bir da tokrar etmak tiglin.

-

Xalq cabhasinin kohne kand klubunun bir otaginda
yerlagon garargahinda son giinlarin durumu miizakire
olunurdu. Igeri siqaret tiistiisiiylo doldugundan xirda
pancarani agmigdilar, amma yena xeyri yoxuydu. Hom
ag1z deyoni qulaq esitmirdi, hom da tiistiidon goz gozii
gormiirdii. Bir-iki nafer deyinirdi ki, ay rohmeatliyin
usag1, novbayls papiros ¢okin dss. O, sen 6l, coxunu-
zun lizlinli gormiirik.
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Kimsa kinayeyle dillondi: — Els gormaesean yaxsidi.

Deyinan adam aliistii cavab verdi:

— Niyo? Elo eybacarson?

— Eybacar 6ziinson!

- Yox daa... Sorugsuram. Niys qasiirsan ki...

Miibahisa tezaden qizigird1 ki, hesabdar Kamalin
oglu Barat arxasinca canavar diistibmiis kimi 6zlinii
igeri topdi:

— Gedillor!!

Oziiniin, sdziiniin yerini bilon, heg vaxt emosiya-
larin1 biruzs vermayen genc cabhaginin gozleri yasar-
misd, az qala aglayirdi. Daha nalorse demak istayir-
di, amma bogulub qaldigindan ardin gatira bilmirdi.

— Ermonilor?? Hans istiqgamatdan? — belo deyib
Miirvat xaritenin tistiins ayildi. Otaqdakilar da yaxin
golib xaritoys boylandilar. Bu dafs Barat 6ziinii sax-
laya bilmadi: —Yox ee.. Ermanilari demirom. Oziimii-
ziinkiilar gedillar.

Bir anda el bil hammin {istiine buz kimi su ca-
landa.

— Noa danisirsan, a!..

— Valla... Colo ¢ixin...

Barat els divarin dibindacs ¢okiib papagini gozii-
niin iistiine basdu. igaridakilar esiye tokiildiilar.

Onds iki kohne “Kamaz” utanirmis kimi bira-
yag-birayaq boz yamacdan sallanirdi. Ardinca silahl
vo oliyalin asgorlor ehtiyatla enirdilor. Onlar da utan-
caq yeriglari ilo elo bil dag-kesekdan, yol-cigirdan,
el-obadan tizr istayirdilor.

Silah qithgiydi. Hamiya ¢atmirdi: — Novbayls atin.
Dara-bara salmayin, — komandir tez-tez oyiid verirdi.
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“Bayaq sen atdin, indi de man atim” gabilindsn olan
naraziliglar: bir nov bels yola verirdi.

— Hals heg bir doytisds silah1 oceredls atmag gor-
moamisdik, onu da gordiik, — deyo asgorlor zarafatla-
sirdilar.

Yaris1 kontilliilar idi, yarisi da harbi xidmat kecen-
lor. Miiayyan doytis tocriibasi olan, silahla davran-
mag bilen cavanlardi. Yoni metronun giris-¢ixiglarin-
dan, parklardan, meydanlardan — bir sozls, kiigaden
tutulub getirilonlardan deyildiler. Onlara gora kend
camaat1 arm-arxaym dolanir, akin-biginle magsgul
olur, heyvanlarini iirokls oriise buraxirdilar. Yerli ca-
vanlar, cebhaciler bir-iki sinig-salxaq ov tiifenginden,
dayandoldurumdan tapib, kandin nisbaton ucqarla-
rinda, hiicum ehtimal: ola bilacak istiqamatlards, 0z-
lorinin diizeltdiklari postlarda kesik ¢okirdilor. Coxu
hoaftalarls evlarinda gecalomirdi.

Osgorlar Hiltepadaki ¢ox vacib movgelarini tork
edirdiler. Heg aglabatan is deyildi. Bunlar no edirlor?
Qaranliqda haraket bir els de hiss olunmurdu. “Ka-
maz”lar cobha xotti boyunca tez-tez ora-bura siitii-
diiklerindan diqqati ¢ox calb elomirdilar. Deyasan,
yerli camaati, alalxiisus cebhacilari vaziyystden hali
etmoak istomirdilar. Boyiik komandirlarindan o gadar
da yox, Xalq cebhasinin sadri Miirvetdan xeyli ¢okin-
diklorinden bacardiqglar: qodar sessiz-semirsiz gedis-
larini basa vurmaq istayirdiler, xatasiz-balasiz Otiig-
mok niyystindeydiler. Uziiyuxar1 diklenan Xalq Ce-
bhasi tizvlarini ve kand camaatini goronds hom port
oldular, ham da vaziyystin yaxst qurtarmayacagimni
anladilar. Miirvat iroli yeridi.
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— Xeyir ola, komandir? Nognoy praqulkadi?

Komandir — orta yash polkovnik-leytenant bir
xeyli dinmadi. Balkse do Miirvatle yollasmaq olards,
hor halda, miiallimdi, basa diiserdi. Amma qoazabli,
yaba, dirmiq, bel, dohra ilo silahlanmuis kiitloni goriib
¢okindi.He¢ kim dillonmirdi. Otrafa vahimoli siikut
¢okdii. Sakitlikda asan xafif yelin sasi golirdi. Bu da
gorginliyi daha da artirirdi. “Sen de asmays vaxt
tapdin.” Umumiyyaetls, els vaxt idi ki, an adi bir sey
bels, adamlar1 asabilasdirirdi: yersiz ason meh ds,
adica s0z ds, kiminss barmagini1 avtomatin, tiifengin
totiyine qoymasi da...

Komandir hals ds dinmirdi. Deyasan, uygun soz
- bohans axtarirdi. Tapmay1b olan1 dedi:

— Yuxaridan amr golib. Gance atrafina ¢okilme-
liyik.

— Bos biz?

— Yaqin basgqa qiivvaler gondararlor.

— Elo siz burdasiniz daa... Bu xayanatdir, koman-
dir! Siz no etdiyinizi basa diistirstiz?

“Xayanet” soziinii qulaqi ¢alan kéhne ot briga-
diri ©lizaman lap zils qalxda.

— Ozii da dévlati xayanat!

Komandir xirildadi: — Lap yuxardan emr galib.

- Kimdi s, 0 amr gondaran gohbanin oglu! Bizi
burda sliyalin qoyub qirdirmaqdi gasdlari? Niya?
Vaton xainiyik?

Yeno ©Olizamanin sasiydi. Agizdan porto idi,
amma mord, qorxu-hiirkii bilmayen kigiydi. Hom-
kondlileri ona “quirmizi 9lizaman” deyirdilar. Indi
da: — Kisi diiziinii deyir da! — deya 6z aralarinda ona
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¢okinmadan qahmar c¢ixardilar. Miirvet temkinini
pozmadi:

— Komandir, qayidin pozisiyaya. O gorar1 veranlars
deyin, kenda galsinler, veziyyetimizi gozlari ilo gor-
stinlar. Sonra na qgorar versalor, biz razi. Getmakdirss,
sizo qosulub biz do gedarik. Neynok...

— Xahis edirom, Miirvat miisllim! Bizi basa diisiin.
Vaxtinda amr edilan yerds olmaliyiq. S6z verirom ki,
har seyi oldugu kimi deyib bura yeni qiivve gondaril-
masina yuxarilar raz1 salacam.

Yeno Miirvatdon qabaq ©lizaman dillandi.

— Usaq basi aldadirsan? Dasni hing, hinq dasm
- ermani ograsdar demisken. Miirvetin soziinii niye
geribgiliye salirsiz? Els siz burdasiz daa. O, o na taher
deyir, misllimlar bilar, nayin yerini doyisends he¢ no
dayismir. O daste olmasin, bu daste olsun. Bizdan pis
tiz gormiistiz? Agzimizdan tikeni ¢ixarib size yedizdir-
misik.

— Eladi, dansaq, goztimiizdan galoer.

— Ba bu no ograsdigdi?..

Olzaman caresizlikden slindoki iri das pargasini
var giicii ile yera ¢irpdi. Otrafdakilar geri sigradilar.
Torpagin iistiinda yast1 bir ¢uxur amals goldi. Slin-
den bundan bagqa bir sey gelmayan agsaqqal kisi agac
kottiyiine banzayaen sllerini havaya qaldirib bagirdi:

— Aaaaaa!!!

Onun noriltisinden dag-das dile galdi. Ollari te-
tikds olan asgoarlar do 6zlarini y1gisdirdilar. Hamai pis
yerds axsamladiglarinin farqindsydiler. Onlar1 bu
hala salanlar1 lanatlayirdilar.

Osgarlor amra tabe olmali idilar. Kandliler da es-
gorlar gedendan sonra ermanilerin qabaginda sliyaln
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qalib talaf olacaqglarimi apaydin goriirdiiler. Bas na et-
moli?

Torpagin ve Olizaman kisinin bagrinin basi goy-
nadi. Haminin igi s1izim-sizim sizildada.

Miirvat bas veranlari amalli gotiir-qoy etmoak ti¢iin
bilarakdan agsaqqala meydan verirdi.

Olibos adamlar ayilib yerdan iri das pargalar1 go-
tiirdiilar. Ttfenglilar irali ¢ixdilar. O biri terafdakiler
avtomatlarini ayaga ¢okdilor. ©lizaman dayanmagq
bilmirdi.

— Kisi 0 adama deyoaram ki, atos a¢sin. Bax, hadaf
mon. Els bilin gabaginizdak: ermanidir. Atmayan kisi
deyil.

Komandir alini qaldirdi. Nahayet, Miirvat do dil-
londi:

— 9lizaman Kkisi, bir toxtaq ol goriim.

— Toxtaqliq yeridi? ©, gormiirson binamuslarin
telini.

— Agzinin danisigini bil, — zabitlorden biri dozmoe-
di. ~Agsaqqalsan, dinmirik, yoxsa...

Bu dafe camaat yer-yerden dillandi. — Na yoxsa,
99... Olinnan goloni bes qaba ¢okmayenin kisilikden
xabari yoxdu. Biz bir qasiq qanimizdan qorxmurugq.
Sen 0lasan sizi diri-diri yeyarik.

Hor iki toraf dos-dose dayandi, hotta bir-birinin
nofaslorini hiss etdilor. Komandir son ¢arayo al atdu.

— Omr edirom, geri ¢okilin.

Osgorlar geri cokildilor. Komandir Miirvatin qo-
luna girdi: — Bir daqiqe bari dur, — dos cibindan bir
kagiz ¢ixarib Miirvets uzatdu:

— Oziin, Allaha siikiir, savadli, diinyagormiis
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adamsan. Gortiirsen — mana amr goalib, 6zbasina de-
yilom ki. Vayenniyem, birinci vozifom amri yerina ye-
tirmakdir. Sen ki bunlar1 yaxs: bilirsen. Tutaq ki, ag-
saqqal ganmur...

Miirvat komandiri agir-agir sliziib nase demok
istayirdi ki, komandir onu qabaqladz :

... yaxs1 annamuir, bizim isa baladliyi yoxdur...

Miirvet amri olinda yelloya-yellayo fikro getdi.
Yerli-yataql yazilmisdi, xeyri yoxuydu; doyitisctilor
amrda gostarilen yera getmaliydi. Omr, pis-yaxsi, ye-
rina yetirilmoliydi. Qarsidurmaya yol vermoak olmaz-
d1. Yoxsa diisman slina xina yaxardi. Bas onlarin qa-
zanci na olmalrydi?

— Gal bela edak. Na sis yansin, na kabab. Sani basa
diisdiim. Onda silahlarmizi verin bize. Indi erma-
nilorls tizbatiz biz dayanacagiq. Qeyratiniz neco yol
verar ki, silahsiz qalaq?

Olbetts, Miirvat diiz deyirdi. Komandir de bunu
yaxst anlayirdi. Dastonin i¢ina girdi. Bir neco daqige
miibahiso etdilar. Bir ¢coxu silahin1 vermak istomirdi.

— Yersiz inadkarliq lazim deyil. Els bilmayin, sila-
himizdan qorxub yoldan ¢akilaceklar. Bir de gorarsi-
niz yabalar, dehrsler havada ugusub garnmiza girdi,
basinizi tizdii. Kond adamlar1 alindakilorle vurus-
mag1 usaqliqdan dyreniblor. Oriis {iste, ot {ists, tor-
paq usto tez-tez tiz-lizo golirlor. Vardiskardilar. On-
larin dshresi sizin avtomatinizdan tez atilar. Usaqliq
elomayin. Diiz deyirlar... Silahsiz nece durus gotire
bilarler. Adamin gani olar. Oz millatimizdir. Bize gii-
vonib yasayirdilar. Biz ds bassiz, arxasiz buraxib ge-
dirik. Slbatts, 6z xosumuza getmirik.
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Komandir gati gerar verdi: — Qanimat gotiirtil-
miis, Serbakdan pulla alinmig, dafter-kitabda adi
ke¢moyon silahlar, patronlar kend camaatina veril-
sin. Bizi geri ¢agirmaqda nase bagqa bir niyyast var.
Deyoasan, boyiik oyun gedir. Man tacriibomsa osasla-
nib deyirom. Bu amr na harbi, na ds strateji baxam-
dan goti diiz deyil. Amma ns edak? Biz asgoerik.
Omrs tabe adamlariq. Deyir siir darays, siirarik lap
ortasma. Vaxti galonda bu barads sorussalar, biz do
soziimiizii deyorik.

O terafde do Miirvet camaati basma yigib onla-
11 sakitlagdirir, voziyyeti izah edirdi. Deyasan, har iki
toraf 6zlarine sarf edon ortaq ndqteni tapib, davasiz-sa-
vasiz Otiismakdean basqa bir ¢ixis yolu tapmadilar.

— Galin, gotiiriin.

Komandir slini yolun qiragma atilmis silahlara,
patronlara uzatdi.

Camaat irali yeridi.

%3424

Tam sessizliyin igindas gafloton avtomat, pulemyot,
top saslari bir- birine qarisdi. Balkesanin tistiins ugul-
daya-uguldaya bir qrad diisdii. Qasden birinci orani
hadaf se¢misdilar. Ermanilar bilirdiler ki, bulagin bas:
xtisusan axsam torofi qiz-golinls, arvad-usaqla dolu
olur, handaverinds gonc oglanlar-qizlar azca qiraga
¢okilib pigildasir, sevgilarini, daha ¢ox shd-peyman-
larin1 bir daha dils gatirir, arzularini, hayatlarini go-
tiir-qoy edirlar. Bakiyami gedaceklar, koniilliilar er-
monilari ¢oran-paran edib geriye oturtdursa, balke els




kendds qalacaqlar. Qalacaqlarsa, Lalsli topads, yox-
sa son vaxtlar Bakida, Sumqayitda, Rusiyada alver
edib xeyli qazanc slds ederak Gurbulagin sol qagin-
da tikecakleri evlarinin beton tamsalini qoymus diger
hamkandlilari kimi kend iizro niimayandadean onlar
da torpaq sahasi alacaqdilar? Bunlar halslik sirin xa-
yallar idi. Diiz-omolli miiharibs olmasa da, amma hoar
gin ermoni yaraqlilar ilo azarbaycanli asgoarlor ara-
sinda tez-tez miixtalif movqgelords atismalar bas ve-
rirdi, 6len, yaralananlar olurdu. Amma yox... bu dafe
ates saslori qing-quriq deyil, davamliydi... “Bay?!”
Toxminan ti¢-dord kilometrlik moasafoda Isfondiyar
qasinda bir nega tank goériindii. Indiys qoder belo sey
olmamisdi. Somandar kisinin dili agzinda dolasd: —
Deyosan bu, bagqa xina olacaq!

Boyiik qiz Miinevver oliistii aydinhq getirdi. —
Urus tanklaridi. BTR-lardi. Biri do BMP-di.

Usaqdan boytiiys bu araligdak: kendlarin hami-
sinin sakinlori, xiisusan yeniyetmalor, moktoblilor
silahlar1 sesindan, tanklarin, toyyarslarin markasini
goriintistindon taniyib tayin eds bilirdiler. Orinden
ti¢ addim arali dayanmis Niibar arvad, slinde mis
gazan, naxirdan gayitmis camisi sagmaq iiglin to-
parlanib ona sar1 yeriyirdi, ayaq saxladi ki, gorsiin
bu maraks naynen qurtaracaq: bizimkiler ermanile-
ri goldiklari yeracon qovacaqglar, yoxsa... Allah, sen
saxla! Bu Somandor niys 6ziinds deyil?.. Tanklar Is-
tondiyar qasindan yellona-yellons asag1 — konda toraf
sallanirdilar. “Galirik ha...”

Madaniyyat evinin reproduktorundan hayeacanl
bir sas biitiin kends yayilds, esitmayan qalmadi: — Ca-
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maat, ermanilar tanklarla kends giracok. Kimin qiy-
matli nayi var, gotiiriib, tez 6ziinii demiryol vagzalina
catdirsin. Kimin do masini, arabasi varsa, alli toerpanib
oziini yetirsin Hiltopadan tiziiasag1 — Beylagan yolu-
na. Biz qalib onlarla ddytisacayik, onacan siz xeylag
aralanib canimizi qurtararsiz. Haydi, Allah amanat.

Semoandaor horiikladiyi ata toraf qagdi: — Arvad, be-
cid tarpan. Usaqlar y18, gor hami yerindadirmi. Man
arabani qosum.

Gozi Qurbatin basdasma satasdi. Oglu giiliim-
sayerak atasma baxirdi. “Nadi, qacirsiz? Niye topar-
lanib bu kopeak usagmin darsini vermirsiz? Bizim bo-
yur-bagimizda bunnar ne gozir? Niya silib-stiptiriib
atmirs1z?”

Semandarin qollar: selbayls vurulmus qus qanad-
lar1 kimi heysiz-heysiz boyriinds elace sallanib durur-
du. Glicstizliiylinii, ¢arasizliyini heg¢ belo duymamisd.
Qiirbatin bagdasini gebrinin {istiine qoymaga macal
tapa bilmemisdi. “Yaman gecikdik”.

...O gilin Miiseyib s6ziine amsal eds bilmamisdi.
Semandorgilden evine donands gordii arvad-usaq ba-
silovlu onu gozlayir. Qtirbatle birlikde sehid olmus og-
lunun arvadinin sancis1 tutdugundan he¢ hovur eloms-
mis golini gotiiriib haman-haman Cabrayila ¢atdirmis-
di. Korpani geyseriyya tisuluyla gotiirdiiklsrinden
golinin hali agiriydi. Ona gore macbur olub qalmisd:
Cabrayilda. Xastoxanada xastoxanaliq qalmamisds, di-
lin altina qoymaga Allahin bir valerian habi tapilmirdi.
Qarmagarisiqligla bagh tibbi tochizat sifira endiyinden
dava-derman dalinca ora-bura qagmagq goarakirdi. Ha-
kimin basinin tistiinii kesdirib ham gelini, hom ds do-
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gulan xilas etmak lazimiyds, onlarm tslsf olmasimi heg
kima bagislamazdi, indi an asas masala bu idi. Korpe
oglan idi. Atasinin adimi qoydular. Bu, qaysaq baglamis
yaralara an yaxst moelhom idi. Xostoxanadan aralanmaq
olmazdi. Miiseyibe hor an ehtiyac ola bilordi. Baxma-
yaraq ki, qaymana golinin yaninda gece-giindiiz kipri-
yini girpmadan miicadile aparird...

Niibar usaqglarnan talem-talesik yir-yigis edib bo-
gazin1 diydiikleri boggalar: ilo onu gozloyirdilar.
Tolosdiyindon ve hayacandan Semender ati arabaya
qosa bilmirdi. Her atas sesindan, top gurultusundan at
saho galxir, Somandaor kisi har seyi yenidon baslamali
olurdu. Oziinii saxlaya bilmadi:

— Kopak oglunun ati, bu saat ermeninin acigin da
sonnan ¢ixaram, soxaram daryazi qarnina.

Evlari yolun {istiinde olanlar — kimi ytingiil, kimi
da yilik maginlariyla viyiltiyla Beylagan yoluna tiz tu-
turdular. — Allah baxtaverlari, gor no tez yigisdilar. —
Niibar dilini y1ga bilmadi.

Axar ki, Semendar at1 arabaya qosa bildi. — Tez
olun, minin! — Atin basin1 darvazaya teraf dondardi.
Boytik yola ¢ixhacgixda Minare giyye ¢okdi: — Qardasi-
min basdagisi qaldi, oyyy, qardasimin basdasis1 qaldi.
Ermanilar gorss, xincim-xincim edacoklor.

Belo deyib, arabadan atild1. “Allahii okbar!” Seman-
dar duruxdu. Minare ardi-aras1 kesilmayen masimnla-
rin, arabalarin, mal-qaranin arasindan kegib, kondslon
evin gonsgarine — ¢6l gqapisinin agzina, basdasinin qo-
yuldugu yers getmoak istoyirdi. Ham1 quzin niyyetini
anladi. Hamis1 da arabadan endi. Semeandar yiiyeni or-
tancil oglu Camala verib dedi: — ©, bark tut, qoyma at
yoldan gixsin.
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Horosi basdasinin bir terafinden tutub yerls sii-
riimoayo basladilar. Giic ar-arvada diismiisdii. Minara:
— Ay qgardas, bu na baxt, taledi — deyib honkiiriirdii.
Qardasinin toz-torpaga batmis oksini silirdi, temizle-
yirdi. Yol elo avvalki kimi topili-tixiliydi. Birca yolu
o iizo kegsaydilor. Hamist gan-ter igcindaydi. Kimse
Semandoargile komak edas bilmirdi. Her kes 6z baginin
hayimdayd:.

Bu dafe Minara azca bosluq yaranan kimi diiz yo-
lun ortasinda dayanib qollarini yana agdi. Daha qiz1
basib kecmayacakdilor ki. Iki cavan usaq bir anda pey-
da oldu. Komak edib basdasini arabaya qoydular. Har
ikisi:

— Hayif sannen, ay Qiirbat, — deyib kovraldilar.

Sonra 6zlari da gotiiriildiilar.

FH4

Beyloagan yolu hals bels basabas gormamisdi. Yiin-
gil masinlar tixacin ucbatindan sosse yoldan ¢ixib tor-
paq yolla tullana-tullana gedirdilar. Resorsun qirilma-
s1, maginin carcok-marcak olmasi he¢ kimin fikrinden
belo ke¢mirdi. Toki tez aralanub rodd olub getsinlor.
Tanklar kanda girmisdilar. Evlerin ortasindan vurub
kecirdilar. Qayidib dik duran, ucub dagilmayan di-
varlar1 bir do ortasindan vururdular ki, yerls-yeksan
olsunlar, sahibleri bir do buralara qayitmasmn. iki tank
gedanlarin ardinca diismiisdii, amma deyoason onlara
catmagq fikrinda deyildilar, xox golirdilar.

Minars koftalarindan birini box¢adan ¢ixarib bas-
dasini tamam silib tomizlomisdi. Yens qardasin agla-
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yirdi, arabir dasa hakk edilmis gokli optirdii, Murov-
da qulluq eden gqardas1 Selahati haraylayirdi: — Gal bu
it usagimi bir-bir nisan al, vur, 6ldiir, qoy onlarin da
anasi molar galsin. Yerin goriiniir, ay qardas!

Qardas1 Selahst ¢iyninde qranatomyotla bir se-
kil ¢okdirib gondermisdi. Bunun na silah oldugunu
sorusanda “tank vurand1” demisdilor. Indi ona gore
xatirlamisdi.

Yolun qiragina bir marmi diisdii. Zarbdan iki ma-
sin kallomayallaq getdi. C1g1rt1, nalo alomi basina aldu.
At neca saha qalxdisa, araba cevrildi. Niisne ortasin-
dan boliindii. Tekarin oxu qirig-qiriq oldu. Arabanin
laydirlariin harasi bir tarafe diigdii. Semandar atin
altinda qaldi. Camal sigrayib ¢iyni isto otluga diis-
dii. Deyasan bir elo ds azilmadi. Niibarla Miinavver
— ana-bala qucaglasmis halda yolun kenarina saralon-
dilor. Otli-canli Niibara els bir sey olmasa da, paltar:
arabanin laydirina ilisen Miinevvarin sag yanagimni
asfalt s1yirib qana boyadi. Amma yena do haminin 6z
canindaki agrisin1 Minaranin cikkessi unutdurdu. — Ay
ana, dizim qurildi.

Yol goalonnan qardasmin bagdasini sovq-tabii
qucaqlamis qizcigaz dasla birge yixilmisdi, sol dizi
amansizcasina gizildoyonde dasin altinda qaldigini
gormiisdii.

“Bagisla, baci. Allah mani 6ldiirsiin. Qachaqagda
moanim da goziim camaatda idi. He¢ bilmiram nece
oldu. Araba boyrii iiste goldiyindan senin iistiines diis-
diim. Allah vursun mani”.

Birinci Camal yetisdi.

- Dadb, giiciim ¢atmur.
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Acizlikden aglamsindi. Sonra anasi, Semeandarls
Miinavver geldi. Sosmandar dizini yers qoyub “Ya Al-
lah!” deyib nara ¢okdi. O birilori do komak eladi. Das1
Minaranin iistiindon asirdilar. Bu dofe do Camalin ali
dasin altinda gald:.

— Vay, barmaqlarim qirildi.

— 9, silson, sana nooldu?

Semandar bu dafe arabanin laydirlarindan birini
gotiiriib basdasmin — altindan saldi. — “Ya Allah!” —
Camal alini ¢okib barmagqlarini agzina soxdu:

— Dads, barmaglarim...

— Allah, bu no isiydi diisdiik?! Glinahimiz nayidji,
ay tanr1? Niys elimizdsn, yurdumuzdan sergardan
diismaliyik, niye bu caziranin ¢oliinds yesir giine qal-
maliy1q? — Somandaor {iziinii gdys tutub iisyan etdi.

Arabadan sls galon bir sey qalmamisds; oxu quril-
misdi, ¢ardag1 qirig-qiriq idi, — amalli-basli samavar
mali. At hiirkmiisdiise ds, els bil o da qaranliqda ¢ol-
do tok galib qurd-qusa yem olmaq qorxusundan sa-
hiblarinin yanina gelmisdi, yaniqli-yaniqh kisnayirdi.
Heyvan da miisibatin agirligini anlayirdi. Semandor
yohori tapib atin belina qoydu, bogca-buggalar: uc-u-
ca baglayib xurcun tay1 atin belina galladi. Qirilib go-
dalmis yliyenin ucundan tutub, — Galin yola ¢ixaq, —
dedi, — lengimayok.

Asfalta sar1 bir gedar yerimisdilar ki...

— Dads, yeriyo bilmirom... — Minaranin zsiflomis
sosi hamini dondurdu. Camalin sllerini 6pa-ops lirek-
dirok veran Niibarin iginde nase qirildi, arvad biix-
tiyar ¢okdii: — Vay basina das diisen canim... Qizim
sikast oldu.
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Minaranin hals sasi galonda xeylaq arxada qaldi-
g1 malum olmusdu. Ayaga durub yerimak istoyanda
sol ayaginin “getmadiyini” hiss etmisdi, amma atasi-
nin “langimayok” sdziinden namusa bogulub bir s6z
demoemisdi. Ayagini ¢oke-¢oks, sonra ise siiriine-sii-
riine onlarin ardinca diismiisdii. Qaranlqdi, kenar-
dan gormiirdiilar, yolda-rizde masinlar da, adamlar
da seyrolmisdi.

Ails tizvlarinin hamisi azilmisdi, ferazen giinda
olan1 yoxuydu. Goranda ki, alini, baldirini tikan, gicit-
ken cizir, dalayir, goynadir, ham ds atasigil get-geds
uzagqlasirlar — voziyyetinin timidsizliyini duyub zaril-
dadi. Sozlsr ds o dahsgatli agriin zarilt1 formasinda
ifadasi idi ki, bunu hama bildi. — Can qizim, bir toxta
gorum.

Miinavver daha tez oziinii yetirdi. Minarsnin
ayagma toxunmagiyla bacisimin cikkesi ¢olii-diizii
larzays gotirdi: Miinavvar sagini yolub yels verdi. —
Bacin 6lstin, baci! Bu na isdi basina galdi?! Ayynaaa!.

Minaranin sol dizi elo sismisdi ki, qizin qil¢alar:
sanki bir-birino bitismisdi. Niibar da 6ziinii yetirdi.
Masalodan hali olunca allari ile {izlinti cird1. — Evim
yixildi, bagrim yandi, Semendar! Yola ¢ixin, bels
soralonin asfalta, bir masin saxlayin, qiz1 catdiraq Bey-
lagana - xastoxanaya.

Camal, Miinavvar, Semandar yola qagdilar. Lap
uzaqdan is1q gelirdi, amma ¢ox uzaq idi. O na vaxta
golo, cata, yetiso... Oks torafden giillo saslori esidildi.
Bir yiik masiniydi. Deyason komoye golirdilar, koniil-
lilar idi. Yolun ortasindakilar1 gorends magin ayls-
dilar: — Noolub, agsaqqal?
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—Qizim... — Semandar soziiniin dalin gatira bilme-
di, alini uzatda.

— Gedoayin, man gostorim, — Camal qabaga diis-
dii. Bir dasto cavan da onun ardinca tokiiliisdii. Fa-
nar yandirdilar. Ana-balani zalil giinda gortiib sarsil-
dilar.

— Yaziq qiz na giindadi, o... Sizi ermaniler bu
giina salib?

— Yox, arabayla golirdik, yola marmi diisdii, at
hiirkdii, arabani asirdi, bacimin ayag qaldi... qarda-
simin basdasisinin altinda... deyeson, dizi qurilib. —
Camal hi¢qira-hi¢qira dedi.

— O, komak elayin, komak eloyin, tez balnisyays
catdiraq.

— Qardasimin basdasini da gotiiriin, sehiddi...
Catdirammadiq, — Minare ata-anasinin terpeanmsa-
diyini goriib son giiclinii toplayib boynunu dondar-
di: — Ay oglanlar, sizi and verirom... Hazrat Abbasin
galam olmus qollarina, comi sahidlarin ruhuna, qoy-
mayin ¢oliin diiziinds qalsin...

Bayildi. Daha na iso demoak istadi. Yaqin yena
yalvaracaqdi.

Semandar qizin1 qucagina alib aglaya-aglaya yola
diizaldi. Niibar sa¢in1 yolurdu. Miinavvarin tiziiniin
qan1 bayaqdan axirds, yaylig: teyxa qan idi, sifatinin
gan axan yerina basib saxladi, donunun atayinden
bir sirim cirib yayligin iistiinden kondslenine sari-
d1. Sifati gdylim-goytiim goynoyirdi. Amma bacisinin
halin1 goriib 6z agrilarinin forgine varmirdi. Cama-
Iin da barmagqlar1 bark szilmisdi, ancaq o da bacisina
gora agrisini bildirmirdi.
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- 9, kisilikden deyil, basdasin1 da gotiiriin, sahid
qardasimizdi. Bacisi sonralar esitse ki, gotiirmami-
sik, tiiptirar bize... Gormiirsiiz na glindadilar...? Al-
lah 6zt komak olsun bunnara...

AN

Beylagan harbi hospitalinda adam alindan tarpan-
moak olmurdu. Doytisds yaralananlardan basqa, qag-
haqagda azilon, qolu-qi¢t qurilan, basi yarilan xeyli
adam da vardi. Tibbi personal catdira bilmirdi. Yar-
dim edilssi insanlar haddindan artiq ¢oxuydu. Ra-
yon markazi xastoxanasindan hakim briqadas: telab
etdiler. Dedilar gixiblar, gslirlor. Cobrayilda, Fiizuli-
do olan gachaga¢gdan moalumatlar1 varmis. 9vvalco
asgorlari yerlasdirdilar. Omaliyyat olunmalilar: tacili
amoliyyat otagina apardilar. Kimas ki ilkin tibbi yar-
dim lazim idi, onlara elo dahlizdace yardim gostar-
dilar.

Semoandoar bayaqdan har agxalathnin ardinca dii-
siib yalvarirdi: — Balama komoak edin, qiz usagidur,
ayag1 dasin altinda qalib, sisib dam boyda olub. Yal-
variram sizo, komok edin.

Yarali asgorlori yerlosdira bilmirdilor. Hakim
brigadas: da golib ¢ixmirdi. Minaranin ah-nalasine
Camal da gosulmusdu. Onun da barmaglari sismisdi.
Dahsatli zoqqultudan usagin hali get-geda doyisirdi,
6ziinii saxlaya bilmayib divarin dibins yxalmisdi. Us-
tiindon o yana-bu yana kegirdilor, bazan do tapdala-
yirdilar. Minare doziimiiniin son haddindaydi. — Ana,
denan mans els bir iyns vursunlar, agrini hiss etms-
yim, 6liirom ax1. Bu saat canim ¢ixacagq.
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Heg anasinin da hali forli deyildi. Onun da agrilar
indi-indi biruze verirdi. Xastoxananin haystinds ku-
zovdan diisonde ayagimi diiz atmayib agziiisto yero
golmisdi. Otli-canli arvad “hixx” edib 6ziinden get-
misdi. Masindaki cavanlar onun qoluna girib xastoxa-
nanin girisinde qoyub c¢ixmugdilar, qizin1 Semander
0zl qucagina gotiiriib getirmisdi.

Ag1z deyeni qulaq esitmirdi. Hoar yerdan zarimagq,
inilti, yalvaris dolu saslar gelirdi. Hami komak istoyir-
di, hami1 hakim deyib imdad dilayirdi.

Iki tocili yardim masmi viyiltiyla hayete girdi.
Adamlarin tiztinde timid isartilar1 ¢oxaldi. Axar ki!
Alt1 nofar idiler, ikisi hokim, qalanlar1 tibb bacilari.
Ayag yer tutanlarin hamisi galonlarin tistiina yeridi.
Ortaliq bir-birins qarisdi.

Artiq hansisa nizam-intizam, novbe yeri deyildi,
elo doahlizdaco qarsilarina ¢ixan xastolori miiayine
etmayo bagladilar. Qoaribadir ki, ara bir az sakitlesdi,
hami durdugu, yixaldigi, zaridigr yerdace novbasini
gozlamayas baglada.

— Ay ana, yandim axi! — Minarenin nalasine ham
dondii. Yasli hokim tibb bacilarindan birine isars etdi.
Qiz qayidib basini buladi: — Agridan {ireyi dayana
bilar.

— Tez agrikesici iyna vur. Sakitlagsin, indi baxa-
ram. Deyosan, Bakidan komak ¢agirmali olacagiq. Ya-
ralilar coxdu. Catdirmayacagiq.

Minaraye iyns vurulanda anasi agridan qivrilan
Camal1 gostorib, — Qi1zim, balks buna da birini vura-
san, - dedi.

— Ona noolub?
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— Onun da ali dasin altinda qalib.

— Hans1 dasin?

— Basdasimin.

Tibb bacisi heyrstlo arvada baxdi, he¢ ne basa
diismadi.

— Hokim baxsin, sonra. Bir az da dozun.

— Doza bilsaydi, sene yalvarmazdim ki... Gormdir-
son, usaqlarim osldan gedir? — Niibar incik-incik dil-
londi.

— Xala, hamu pis voziyyatdadir, hamiya yardim et-
mok lazimdir.

— Moanim kimi miisibats diiseni yoxdur — arvad
higqirib yayligmin ucunu goziine sixdi.

ok

Sehoaras yaxin ara sakitlosdi. Hokim miiayinasine
ehtiyaci olanlar seyraldi, xiisusen doytis bolgesinden
golon asgorlarin hamisina ilkin tibbi yardim gosteril-
di, bazilari emaliyyat olundu. Xestoxana yaralilarin
iniltisi, yalvarisi, nalesi ilo dolmusdu. Bazileri agrila-
ra doze bilmadiklarinden Allahdan 6liim arzulayir-
dilar. Oliimiin isa, incovara haralardasa basi qaris-
misdi, hale xastoxanaya yolu diismiirdii.

Minarenin halim1 gérende haminin bu cavan
giza iirayi yandi, masealonin mahiyyetini anlayanda
ise baglarini buladilar. “Durdugu yerdes qiz usagini
sikost etmisiz”. Camalin barmaglarini gorands iso
toossiiflori daha da artdi. “Basdasi sizin ailonin ge-
nimi kasilib ki”. Esidends ki, onu arabaya Minare-
nin tokidi ilo qoyublar, yasli hokim bir xeyli mat-
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dim-matdim hamini siizdi, fikre getdi ve basini bu-
lad1: - Yazi...

Els kiincdaco Minaraya yer eladilor. Hardansa de-
mir yataq toru tapib getirdilor. Tinlarinin altina misar
das1 qoyub dosemaden bir az hiindiire qaldirdilar.
Ails tizvleri atrafinda ¢omboaltmas oturmugdular. Nii-
bar Camali bagrina basmisdi. Derman qoyub onun da
allorini sarimisdilar. O, azca toxtamisdi. Miinavvearin
do tizlinii rivanolla silib siyrilan yerlarine melhom
suirtlib sakitlogsdirmisdilar. Ancaq qizin sag yanagimna
els bil xirda ot xallar1 yapisdirmisdilar. Hokim homin
ot xallarini kasib qizin sifatini hamarlamaga ¢okinirdi
— ganaxma olarda.

Sehar acilanda hospitalin hayatins xeyli adam top-
lagdi. Dovlet mamurlar1 da gelmisdiler. Noeyise miiza-
kira edirdiler. Hayatin kiinc-bucagina baxir, nayi ise
hesablayirdilar. Bir azdan xeyli parisan, qargis tokan,
hokumeti ds, ermonilari ds, cobhagilor1 do — bir s6zlo,
hamini s6yon, diisdiikleri veziyyate gore yeri-goyii
lonatlayan insanlarin axini basladi.

Malum oldu ki, evindan-esiyindan didargin diisen
qagqinlara miivaqqgpti siginacaq qurasdirilacaq. Qale-
baliys, sesa-kiiys ¢ixan Semeandar adamlarin arasinda
Miiseyibi gordii.

— Sen da burdasan?

— Buy, hs, qardas.

— Arvad-usaq hani?

— Salamatgiliqdir... amma olmasa ondan yaxsidir.

— Heyls dems, Allaha aciq gedar. De goriim noo-
lub?..

— Das usaglarin ikisini do sikast eladi. Minarenin
hali lap pisdir.
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— 9ye, qanmadim...

— Els araban1 qosub kiilfeti aradan ¢ixarmaq iste-
yirdim ki, Minars 6ziinti 6ldiirdii ki, Qtirbatin basda-
sin1 da aparaq. Yola diigan top marmisindan at hiirk-
di, araba asds, das da diisdii Minarenin qil¢asinin is-
tiina. Deyasan, dizi sinib. Camalin da sli dasin altinda
qaldi. Onun da, deyesan, barmagqlar1 qirilib. Balalarim
tolof olacaq, Miiseyib.

I¢in-igin honkiirdii. Hagannan yigilib qalan ag-
risini, asobini, gozebini, limidsizliyini, ¢arasizliyini
aglayirdi, agrilarini atirdi, na vaxtdan bari ¢iyinlarini
yagir elomis dard yiikiinii bosaldirdi. Miiseyibin qar-
sisinda bunu elomoak ayib deyildi, bu arada onu basa
diisen bir adam vardisa, o da els Miiseyibdi... Dardli-
ni dordi olan basa diigor.

Kimsas Miiseyibin soyadini ucadan ¢agirdu.

— Goliroam, — o, bels deyib aralandi. - Indico qayi-
diram, burda gozle.

Onu sasloysn Beylagan Rayon Icra Hakimiyyati-
nin salahiyyaetlisi idi.

— A kisi, ayrilan taxtalari, ¢adiri, lazim olan o biri
seylari do tohvil al, cardagini qarala, — bir kagiz uzatd:
Miiseyiba.

O aralidan barmagmi Semandare silkeladi, dii-
bare tapsirdi ki, durdugu yerdoan torpanmasin. Yoxsa,
bu galebaliyin i¢inds hamkandlisini tapmaq miigkiil
moasalaydi.

Verilon seylari ailo tizvloeri ilo gotiirtib gostarilon
samtoe Uiz tutdu.

Balta, ¢okic, misar saslori xastoxananin hayatini
birimisdii..
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Axsama yaxmn Miiseyibin togsebbiisii ve komayi
ilo Semandarin ailasine da bir siginacaq qurasdirildi.
Minarani elo hamin o demir tor yatacaqla birge goti-
rib qoydular igeri. Malum oldu ki, burada ¢ox qalma-
yacagqlar, qag¢qinlarin hamisini Bakiya gondearacoklar.
Niibar arvadin ¢ghrasinds bir isiq gozdi. — Insaallah,
orada balam1 daha yaxs1 bir doxtura gostarib tez sa-
galdariq.

Gostarilan tibbi yardim, dava-derman ciizi komak
etmisdi. Minaranin da, Camalin da vaziyyoati els av-
voalki kimiydi. Agrilar giindiizler nisbeten azalir, ge-
color ise ikigat artirdi. Miinevverin durumu bir az
babat idi. Sargisini deayisends tiziiniin siyrintilarinin
agris1 avvalki ilo miigayisedes azalmisdi. Sol yanagina
nisbatan sag yanagi ot xallarinin ucbatindan digirt-di-
girt gortintirdii. Bu hal Miinavveri vahimalandirdi.
“Yoxsa sifotim axira gader bels galacaq? Oziin rohm
els, Allah! Mani eybacar giina salma”.

Niibarin badeni get-gedoa agirlasir, qolu-qilgas: to-
kiiltib itirdi. Semandarin da dard belini symisdi. Tez-
tez 0z-0zline deyirdi: — Bu na giindii diisdiik? Yeni
hokumat bunu bilmirdi? Bilmirdise, ¢ox pis. Bilirdiss,
niye todbir tokmiirdii. Bunun kasfiyyati-zadi yoxdu?
Qirilib batib hamisi1? Belos do tadbirsiz dovlat olar? Elo
hey iclas kegirirlor. Bos-bos danisib s6z giilasdirir, so-
yls soytirlor. Bu qodar camaati niye magmin eladilor.
Indi torpaglarimiz necs olacaq? Ermanilara galacaq?
Son saxla, Allah!

Fikirlasdikca kisini tistitma tuturdu. Minbir aziy-
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yotla ev tikmisdi, bag salmisdi, hayet diizeltmisdi.
Ondan qat-qat yaxst soraiti olan hamkoandlilori var
idi. Indi hamisi onun giiniindaydiler... Yox, aslinds
hamisi eyni giindoaydi. Hamais: sifir veziyyetindaydi.
Indi hamisi ev-esik qurmali, yasamagq iiciin gerait ya-
ratmaliydilar. Neca? Notosar? Harada?..

Nolori vardi —hamisi qaldi ermeniys. Cox az adam
qgoyundan-keciden nase ¢ixara bildi. Gor aziz-girami
balas1 Minare nads yatir. Hokim bulyon igsin deyib,
Beylaqan bazar1 da od tutub yamir, adica colpa da
gehota ¢ixab. “O, bu ne xasiyyetdi bizda? Bir qarisigliq
olan kimi giraveden yararlanmaq istayirik. Deyirlar
diinenacen hamin o ¢olpalar 5 manatdan yuxar: de-
yilmis, indi 14 manatdan bir gopik ds asag1 vermirlor.
9, bels miiselmangiliq olar?..”

Fikirlosmoakdoan, gotiir-qoy etmokdoan, 6z-0ziino
danismaqdan Semoandorin basi-beyni dagilirdi. Heg
ciir bir yana ¢ixa bilmirdi. Heg bir yaxs1 sey gozle-
nilmirdi. “Yaxsi, bas sonra noolajax? Tutaq ki, bes-ti¢
manat pulumuz, bir-iki tiziiylimiiz-sir§amiz da ehti-
yac oldugqca satilib yeyildi. Bs sonra?”

Semondori fikir aparmisd: - aranami, dagami -
0zl da bilmirdi. ©n pisi oydu ki, yolun sonunda - fik-
rin sonunda isiq gortinmiirdii. Kompasi itmis, siikarn
qurilmig gami kimi deryanin ortasinda slacsiz qalmisg-
di. Taleyi artiq 6z alinds deyildi. Umid samt kiiloyina
qalmigdi. Bu kiilsk onu min istiqamate apara bilerdi,
amma biri, bircaciyi xilas yoluydu - o da sahils apa-
ran. Semt kiilayi o tusa asacokdimi?..

Olacaglar qurulanda kiminss gozii Qtirbatin bas-
dasisina satasdi. “Bunu bura kim getirib?” — Ay cama-
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at, bu amanat kimindir?.. Allah rohmat elasin. Oziima
kiima qaraldiram. Balka yiyosi galib...

Semoandor irali yerimisdi. - Manimdir. Gotiiraram.

— Gal elo man ds komak elayim, uygun bir yers
qoyaq.

Komoaklasib das1 get-galden uzaq bir yera qoydu-
lar. Tki giin sonra iss, “eve” — yatdiglari, sigindiglar
sigacaga gotirdilor.

Qoaribadir ki, az da olsa taskinlik tapdilar. Ogullar
yanlarindayda.

FHF

Ara bir az sakitlesanden sonra harbi hospitalin
hayatindoki gagqinlari barayi-ehtiyat Imislideki ca-
dir evlerine koglirdiilor. Qonum-qonsular tez yigis-
dilar. Agir nalari vardi ki? Doarziye ko¢ demisdilar.
Hami boggasimi diiyiinlayib oturdu masina. Seman-
dargils galonds stirticii ds, kdgiirmani tagkil edsnler
do duruxdular. Das1 masimna qoymagq els bir is deyil-
di, komoaklasib qaldiracaqdilar. Amma kim teminat
veracokdi ki, yolda basdas: siiriisiib onun-bunun
golunu-qilgasini qirmayacaq? ilan vuran ala catidan
qorxar. Xosagalmoaz hal els ailonin 6zilinde facisvi
olamatini gostorirdi. Bakidan galon hakim briqada-
st Minaranin ayagimi amputasiya elomisdi, Camalin
orta ve adsiz barmagqlarmi kesmisdilar. Miinavvarin
tiztinda siyrintinin yeri ¢ox pis qalmisdi. Els bil qizin
sifotina dar1 sapmisdiler. Elo qonsular da ehtiyatlanir-
dilar. He¢ kim “biz oturdugumuz masma o basdasi
goyulmasi” demirdi, amma camaatin tahar-tohriin-
dan etirazi, narahatgiligl, qorxusu da gozgoretiydi.
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— Agsaqqal, neynayok? Gedirsonmi?

RIH-in kogtirmayo tohkim edilmis masul soxsiydi.
Sualin menasi aslinda beloydi: “Gedirsinizss, oturun
siz da. Dag1 da 6ziiniizls aparmagq isteyirsinizse...”

— Ayrica bir masin olarmi, biz ailslikco gedak.
Hom da basdasini da...

— Hals elo bir imkan yoxdu. Biz haminiz1 tacili ko-
curtmoliyik. Xabariniz var yoqin, ermonilor Harami
diiziine golib ¢ixiblar, ordan ol uzatsan, Beylogandr.

Belo gerara geldiler ki, gedib yigissinlar cadir
sohoarciyine, yer-yurdlarmi ballasinlor, sonra iki-iig
giine qayidib, Allah qoysa, bagdasini da apararlar.

— Heg¢ na olmaz, insallah!

— Ermaninin anas1 da biz diisen giina diisstin.

— Balasinin basdasini hamara necs atib getsin, ya-
z1q. Sen qoyub gedarsan?

— Bu gan yerds qalmaz, neynak.

“Qaz-51" torpandi. Qiirbat bu dafe tokce validey-
nlarina yox, o biri kendgilsrine de baxib giiliimsayir-
di.

“Gedin, gedin. Man indi kima lazzimam ki. Ca-
maat bir yana, dogma atam-anam da meandan bezib
deyason. Hamiya yer tapildi, manden basqa. Man indi
bir das parcasiyam. Adim da pis seslenir: basdas1.”

H%%

Imislidoki cadir evlori nisbaton babat idi. Yasa-
magq ti¢lin yox, sigmacaq kimi miivaqqsti daldalan-
magq olardi. Yaxinliqda, yerlilorin diliylo desok, meso
vardi, daha dogrusu, boyiik agacliq idi. 9sl megoalor
o daglarda qaldi. Ucu-bucag gortinmayen, igina bir
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ordu girse, elo oradaca batib qalacaq megalar. No et-
moali? Birtohor otlismok olardi. Mesayo qirilib tokiilon
agaclardan yandirib bu qisdan ¢ixmaq da miimkiin
idi. Bunlar halalik agla golen ilk planlar idi. indi asas
masalo sar-sahman olmaq, Qtirbatin basdasmi gatir-
mok idi.

Ko6hna mitil tizleri ile ¢adirin igini {i¢ yers bolmiis-
diler. Birinds 6zleri yatirdi, o birinde Camalla qiz-
lar. Basdasini 6z yatdiglar1 yera qoyacaqdilar. Sabah
Semandar Sahverdili kandinden bir nafar kéhna qona-
g1 ilo gedib gatiracokdi. Halslikss, kiirayini agaca soy-
kayib, alindaki tasbehi cevira-gevira darin diisiincoye
dalmisda.

"Bas, deyirdilor elnan galon boala toy-bayramdir?!
Allah kassin bels toy-bayrami! Evimizden, elimizden
oldug. Iki oziz-girami balam sikast oldu. Varim-dov-
latim olimden ¢ixdi. Harada isloyacom? Neco dola-
nacam? Dovletimiz bu gadermi zsif oldu ermeninin
gabaginda durus gatira bilmadik? Yoxsa kiirsii dava-
larinin giidazina getdik? Ermenistanda, Azarbaycanda
kimlarse hakimiyysto golmslidirlor deys, moan evim-
dan-esiyimdan didargin diismaliyom? Niya? Giinahim
nadi? Glinahimiz nadi?.."

Hamkandlilari de onun giintindaydilar. Onlarin da
illarden bari zadan-zadan topladiglar1 yag: diismenae
galdi. Semeandardan da qat-qat varlilar1 variydi. Zarba
hamimi tutmusdu. itiran hamiydi. Forq buydu ki, onun
usaqglar1 bu qachaqagda sikest olmusdular. Qiz1 Mi-
naroaya isa miisibat iz vermisdi. Qangrena siimiiyo o
gedaer yeridi ki, tifilin ayagim kesmali oldular, Camalin
da iki barmagin. ftirdiklori az idi, bunlar da iistolik?!
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Semandaorin ayaqlar1 buza donmtisdii. Fikirlaga-fi-
kirlogo kiirayini agacin govdeasine o gadar doyacle-
misdi ki, qabirgalar1 gangir olmusdu. Axsam soyunub
yerinoe girondoe arvadi slini tizline atdi: — Boyy, ay kisi,
soni kim bels qirbaclayib?

O, arvadini birtshar basa salib {izlinii gevirdi. Sa-
bah obagdannan yola ¢ixacaqd: Beylaqana. Gozlarini
yumdu, amma yuxusu arge ¢akildi. Qiirbatin basda-
sin1 daha sonra hara aparacaqdi? Qobri Sirikda qal-
d1. Hesabnan basdas1 da gebrin {istiine qoyulmaliyda.
Olmadz. Indi bas neylomalidi? Insallah, torpaglar ali-
nandan sonra, aparib sariatnan ds, qanunla da yerina
qgoyacaq. Amma hacan?.. Tutaq ki, bir ils... Balke iki
ilo... Ucila?..

Bos ona gadar?...

Astaca arxasi iisto gevrildi. Niibar tez gozlarini
yumdu, o da yatmamuisdi, arinin yuxulamadigini bi-
lirdi, onun har halina besladdi, ona gors de yatmayib
gozlayirdi: arinin bir s6z demasini, bir plan cizmasini.
Niibar da Semandar kimi galacok hayatlarini, yasayis-
larmi diistintirdii. Minarenin gealacayi necs olacaq? Bir
ayag1 kosilmis qizi kim alacaq? Iki barmaqdan sikest
Camal harada isleyacek? Usaqlarin maktabi necs ola-
caq? Biitiin bunlara Semandar na gadar dozacak?

Els 6zii da...

o

Hbolo ki, belo yasamaga alisa bilmirdilar. Mil dii-
ziinda sehar bir ciir acilir, gece bir clir diisiirdii. Dag-
larin otoyinden axan c¢aylarin ugultusu, evlarinin
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ayaginda qaynayan, piqquldayan bulaglarin siriltis:
yox idi. Sehoarlar yers basdirilmis diraklarden asilmis
allizyuyanlarin sesinden zinhara golirdilor. Kisilorin
onsuz da pozulmus asoblari tez-tez tarima ¢okilirdi: —
Aaz, bu xaravaya su tok!

— Els indice doldurmusdum ki... — arvadlar do-
dagqalt1 deyinirdilor.

Orda - indi bu s6z tez-tez islonirdi, yani kendds,
0z rayonlarinda — kii¢ads iki adam danisanda ancaq
ozlori esidirdilor. Burdasa — ko¢diikleri tozs yerdo, ga-
dir seharciyinde — Baki yolunda danisilan sozler elo
bil evin igindaca sdylanilir. Gecalor tiilkii, caqqal, ca-
navar saslori alomi basina gotiiriir. Ays, burada nece
yasayirlar? Qorxmadan, bir de goriirsen gecoanin bir
alominds subasina hayatin o basina gedirlor, masafe
do na gadar olsa yaxsidir — azinnan yarim kilometr.
Pay atonnan millat, demir e, ¢aqqala, canavara rast
golorom, parcalayar mani. Bu aran camaat1 qurd tirayi
yeyib, vallah! Illah da usaglar, yeniyetmaloar. Elo ye-
rindan duran gotiiriiliir diinyanin o bagina.

Bozen gecolor avtomat sesleri yalniz insanlari,
heyvanlar1 deyil, agaclari, yarpagqlari, otlari, giillari
da diksindirirdi. Havadaki gerginlik adamlara da ke-
¢irdi. Hami1 ucadan danisirds, fikirlarini daha ¢ox ¢i-
gir-bagirla bildirirdiler. Els bil hamin adamlar deyil-
dilor. Sanki dilleri do doayismisdi, bir-birini gec anla-
yirdilar. ©Ovvelki vardisler, salam-aleyklar, shval-pur-
sanliglar ariyirdi, azalirds, itirdi. Mehribanligin, qon-
sulugun yerini qasqabaqliliq, adamayovusmazliq, 6z
quna ¢oakilmak, soyuqlug, biganslik, ancaq 6ziinij,
ailasini diistinmak tutmusdu. Belacs, gohumlar, kon-




dgiler yadlasmigdilar, adamlar svvealki kimi arkyana
bir-birinin evlarine geds bilmirdilar. “Birden evinda
bir sey olmaz, o da utanar, man do... Uziin gara galsin,
zomana! No pis giine qaldiq".

Ovvoellar el, oba, yaxin kendlordeki adamlar yar-
dim edirdilar. Kimi yorgan-dogek gatirirdi, kimi koh-
no palaziny, kilimini bagislayirdi, digari vedrs, qazan,
bosqab, hatta ¢engal, bicaq, qasiq - bir sozls, har ke-
sin qulpundan ¢ixan na vardisa, miizayige etmirdiler.
Adice cay qasigina da ehtiyac vardj, ¢iinki hami dolu
evlerini qoyub ¢ixmisds, bir ¢op bels gotiirmayes ma-
callar1 olmamisdi. Hami canini vo olan-qalan yatiri no
idise, onu gotiiriib ¢ixmisdi Beylagan yoluna. O yatir-
lar isa haftalar, aylar 6tdiikce ariyirdi. Terokema kogi
kimi bir yerdan o biri yers kogtirdiilar. Macbur idilar.
Hoals daimi maskunlasmalar1 vo daimi is yerlari yox
idi. Biitov bir elat colayi-veton olmusdu. Son ise go-
riinmiirdii. Har sey machulluga biirtinmiisdii.

Semoandoarin bu machullugun ve bilinmazliyin
icinds gordiiyti ve bildiyi bir sey var idi ki, o da Qtir-
batin basdasini Beylaqandan Imislideki siginacaq-
larma gotirmok idi. Beyninds bundan basqa bir fikir
yoxuydu. Koendde olanda sabahin gormsli islorinin
c¢oxlugundan basi zoqquldayirdi. O godar vacib is-
lar ortaya ¢ixardi ki, diinyanin diiz vaxtinda — ¢olde
oglanlarinin komayi, evde arvadinin, qizlarinin da
haystdaki miitemadi salige-sahmanina baxmayaraq,
is qurtarmirdi ki, qurtarmirdi. Burda ise heg bir is go-
rinmiirdi ki, gedib qulpundan yapisasan. Tam bir
bosluq, eycahanliq. Bes onda bas: yene niys zoqqulda-
y1ir? Rahatlansin daa... Niya kallasini rahatca atib yata

87 Basdasi




Sayyad Aran

bilmir. Ssbeb nadir? Ot dardi yox, pays temizlomays
gorak yox, nobata kim gedacok problemi yox... Niya
agriyir e, bas onda bas1?

Xoruzlar banlasirdi, mal-heyvan hanirtisi artirdi,
hardasa sum traktorlar: — “kasemsot”larin sosi galir-
di. Min illarin daha bir sabah1 acilirdi. Ancagq, ay ki-
silor, vallah, bu, o xoruzlarin sasi deyil, ay9, heyvan-
larin terpanisi, maginlarin, motorlarin gurultusu, bels
sohoarin bu ciir agilmas: da nase o deyil, o yurdda, o
daglarda acilan sohoar deyil. Belo vurun meni, 6ldii-
riin, o deyil.

Elo bil burada - aranda sehar basqa ciir agilir, dan
yeri bagqa ciir agarir. Allah, biz 6lmoayacekdik, bizi
bu ciir dordlor oldiiracek. Oz vetenimizdi, 6z 6lke-
mizdi, amma uygunlasa bilmirik. Hor addimda hiss
edirik ki, 0z yerimizds, 6z qabimizda deyilik. Cox sey
diiz golmir, tam yerina diismiir, adico masalada go-
riirsen yerlilorls anlasa bilmirik. Garginlik, qagqinliq
asl cohannam oazabiymis. Cohannoami bizdan asili ol-
mayaraq bu diinyada ¢akirikss, onda hamimizin yeri
connat olmalidir. Ciinki bir Adem 6vladina iki dafo
cohannam yasatmagq olmaz. Cokdiklarimizs gors bizi
0z nazarindan uzaq elomy, ilahi!

Semoander bu dualarla, yalvarislarla yerinden
qalxdi. Gozleri goynayirdi. Yuxusuzluqdan idi. Dili
qupquru qurumusdu. Kanal suyunu i¢o bilmamayin-
deniydi. Cani qizmamisdi. Oz yorgan-ddsayinde
uyumamagindaniydi. Uddugu hava da ciyorloerine
tam gedib catmirds, elo bil ogurluq edirdi. Oz yur-
dunda olmamagimdaniydi.

“Ya Allah, sonden basqa siginacagimiz yoxdur.
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Oziin bizs zamin dur”.

Stirticti agaclarin arasindan kolge kimi ¢ixib sa-
lamlasda.

— Sabahin xeyir, omi! Gedak?

— Hbs, bala, yolcu yolda garak.

bt

Hospitalin heyatinds avvelki galabslikden asar-
alamat qalmamisdi. Beylaganin kii¢elarinds doa ¢ox
adam goze deymirdi. Son vaxtlar camaat arasin-
da sayia yayilmisdr ki, Beylogan1 da “veracoklar”.
Buna “asas” da vardi. Rayonun varlilari, vezife sa-
hiblari evlarini tamam bosaldib Bakiya dasimisdilar.
Coxunun ailo tizvlari do sohara ko¢gmiisdiilar. Ca-
maatin oksariyyati iso Carciz peygombarin goabrine
guvanarak, heg yera getmoayoacaklarini beyan etmis-
dilar. Beylogani qrad yagisina tutanda he¢ bir marmi
tiirbenin heandeaverins diigmadi. Ermanilar ns gadar
cohd etsalor do, murdar niyyatlorine catmadilar.
Sonralar Azarbaycan asgarleri onlar1 xeyli geri oturt-
du. Amma sayio tasirini gostormisdi. Rayon markae-
zi, haqgigatan, bogsalmis kimi goriintirdii.

Semandar basdasini qoydugu yers yaxinlasanda
gozlerine inanmadi. Xastalarden biri dagin {istiine
goydugu vedradan su tokiir, o biri do bulasiq qab-
lar1 yuyub dasin tistiine y1girdi. Bunu bir azdan hs-
min xastalarin biri deyacokdi. Basdasi sabuna, xorak
yagina bulasmisdi. Sol terafden — ucdan ¢atlamisdi.
Qiirbat iss giilimsamoayindaydi.
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— O, qansiz usagl, vicdanmiz yoxdu? Bu ne isdi go-
rirsuniiz?

Kisinin az gala agladigini, arxa lay1 agilmis, ya-
vag-yavag onlara yaxinlasan avtomobili gordiikde
mosaloni basa disdiilor. Heg silibhasiz, basdasimin
yiyalariydi, galmisdilor aparmaga. Uzrxahliq etdilor.

— Agsaqqal, bagisla, giinahkariq. Bu rehmatliyin
basdasmi temiz yer bildiyimizden, gablar1 yuyub onun
tistline qoyurugq. Elo yaxs1 elomisiz galmisiz. Aparma-
g1z moaslahatdi.

Basdasi pesman ve pojmiirde goriintisii ilo heg
kima baxmaq istomirdi. Hisin, pasin, ¢irkin i¢inday-
di. Oli-atayi yaga bulasmisdi. Ufiinatli suyun, palgigm
i¢cinda tirayi partlayird:.

“Dada, niye gec goaldin? Usaglar gecalor iistiima
isayirlar. Darpxaram burda. Siz harda, man ds orda. No
tez bezdiniz mandan?..”

Semoandar avvalca 0zii ilo getirdiyi parca ilo bas-
dagimu silib temizladi, gabyuyanlar da komaklasib xa-
calatli-xacalatli yiikii masmna qoydular. Giiclari ¢atma-
digindanmi, telasdiklarindenmi, toratdiklori adabsiz-
likden tez yaxa qurtarmaq istadiklarindenmi — basdas:
gefil allarindaen stirtisiib diisdii — tarappp! Basdasinin
sol tarafden catlamus yerini els bil bicaqla kasdilar — qo-
pub diisdii. Ssmandarin bas1 harlandi, goziine qaranlq
cokdii.

— Allah kassin sizin kdmayinizi!

— O, bir adam kimi terpanin da! - siirticii ds agzmin
acisini tokdii. — Omi, yaxsisan? — Somandarin qolundan
yapisdi. “Bundan bir gepik pul alsam, kopoluyam”.

— Gedak, ogul. Menim igim avvealdan diiz gotir-
madi.
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Sirik qagqinlar: arasinda an agir veziyyst Semen-
darin ailssindaydi. Slbatts, kiminse baxtaverliyinden
bahs etmok askik sohbat olardi. Qaradan artiq reng
varm1? Vatenin iginde vetenden didargin diismak
diinyanin an dohsatli derdidir. Bu dardi ¢okmoayo
davadan boyiik fil do d6zmezdi. Hami didarginlik he-
yat1 yasayir, yurdsuzluq dag1 dasiyirdi, hammin evi,
var-dovlati alinden ¢ixmisdi. Hami arxin, kanalin leh-
mosini duruldub tirayi bulana-bulana da olsa igmaye
macbur idi. Haminin dardi-seri, giizarani, “evi”, “evi-
nin ici” eyniydi, eyni boydaydi, eyni cadirdan idi.
Intohasi, Somendarin evda iki sikest 6vladinin olmasi
ona olave, ham da ¢ox agir yiik idi. Oglu Camalin ali-
ni tutub sohar-axsam ufuldamasi Semoandarin halini
daha da pejmiirde edirdi. Homkendlilori oglanlari-
nin komayi ile miiveqqati ds olsa yasadiqlar1 yerds
miiayyen ssliqe-sahman diizeldir, Sahverdili mego-
sinden qirdiglar1 agaclarla gal-¢apari qalinladir, agac
akir, bir-iki bas qoyun-quzudan, babat imkani olanlar
danadan, inekdan alib yavag-yavas 6zlsrine giin agla-
yirdilar. Nofori ¢ox olanlarin vaziyyeti bir az yaxsiydi.

Oglan usaqlar1 Imislideki tikintilards, yol idarale-
rinds, bazarda taklif olunan islerin qulpundan yapi-
sib ailalarine az da olsa pul gatirirdilor. Bazilori bir az
da ptixtalagarak qonsu rayonlardan inak, dana, qgoyun
alib keserak Sarixanli dongssinds alver etmoays bas-
lamisdilar. Bir coxlar1 da heystlerinde goy-goyerti,
pomidor, bibar, badimcan akib dolanirdilar. Kigik bir
sahaden ilds 2-3 dafs mahsul gotiiranler vardi. Aranin
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miilayim tebiatinin, mahsuldar torpagmin bu terafi
qagqunlarin dydiikleri ve tireklarince olan damariyda.
Qacqin olduglarina gore kanarda da - dovlet fondun-
dan olan bog sahslords pulsuz-parasiz yer gotiiriib
okib becarirdilar, alave qazanc alde edirdilor. Salahiy-
yatli orqanlar qa¢qin olduglarina gors onlara goz yu-
mur, bos verirdilor. Hom ds yuxaridan tapsirmigdilar
ki, camaati tohdid etmayin, isiniz yoxdur, qoy baslari-
n1 girlasinlar. Qac¢qinlar dolanmagin yolunu tedricon
tapirdilar. Daha bacariglilar soziin yaxs1 manasinda
calib-capib axsamlar evlarine nase bir sey gotirirdilor.
Dovlat do yavas-yavas komoak elayirdi, xarici yardim-
lar da galmaya baslamisda.

Birco Semandorin ailesinde vaziyyet doziilmez
olaraq qalirdi.

Minarsnin dil-dil 6tmasi, is gorerken xirda mu-
gam bogazlar1 elomasi, senliyi, suxlugu geyba cokil-
misdi. Diinyanin go6zal ¢aglarinda — evlarinde 6zii do
hiss edirdi ki, aile tizvlari 6zlarini i goriirlormis kimi
gostarsalar do, aslinds, ogrun-ogrun ona qulaq asir-
lar. Bu da Minaraya ¢ox xos galirdi. Demali, sosi heg
da pis deyil, oxumaga dayer. Sonbesik oldugundan
yeri, ¢okisi do moaxsusi idi. Ailods an ¢ox onun istoklo-
ri yerina yetirilirdi. Bu masalads an ¢ox yaridig: qar-
dags1 Qtirbat idi.

Indi Qiirbat yox idi. He¢ vaxt olmayacaqdi da.
Daha onun arzuladiglarimi Qtirbat kimi darhal yerina
yetiran tapilmayacaqdi da. Tale ona an agir zarbasini
vurdu, ayaginin birini itirdi. Tez-tez anasinin yana-ya-
na dediyi sozlari xatirlayirdi: — Ay Allah, indi bu qiz1
kim alacaq? Balam na yaman badbaxt oldu, ay sene
qurban olum!
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Minars amsliyyatdan sonra tam susqun va latibali
hoayat stirtirdii. Ayagini kasacaklarini 6ncoden demo-
misdilor. Amma belo olacagini hakimloar bilirdilar.
Qangrena getdikce yayilirdi. Vaziyyatin ¢ixilmaz ol-
dugunu hokimlaer onun valideynlorine do anlatmis-
dilar, onlar da ¢ar-nacar razilasmisdilar. Qalmisdi bir
bohans ilo Minarani amsaliyyat masasina ¢ixarmag.
Artiq gecikdirmak olmazdi, yoxsa qizin hayati tam
tohliikeayo diiserdi. Osas masalo bu da deyildi. Miisi-
bat amaliyyatdan sonra Minaranin bu hadisaye reak-
siyas1 zamani olacaqdi. Ilkin marhaleni nisbaten iste-
rikas1z kegiro bilsaydilar, sonrasi yavas-yavas yoluna
diisordi, taleyi ilo barismaga, razilasmaga, sakitlos-
moya dogru gedacokdi.

Niibar biitiin heyatini dona-déns gozlari oniins
gotirir, harada sehv etdiyini, ns giinah islatdiyini, ki-
min goalbine deydiyini, kimi qapisindan naiimid qay-
tardigini1 xatirlamaq istese de yadina he¢ ne diigmiir-
dii. “Ey yerin-goyiin yiyasi, ya mani 6ldiir, ya da bala-
larima rahm els. Na piir¢iimiim olub? Semendarden
basqga hala bir kisinin ali slima deymayib, namahrom
goziine baxmamisam, sit harokat elomamisom, adi-
ma heg vaxt giil godarincs soz elstdirmoamisom. Moani
niyo bels imtahana ¢okirsan? Vallah, balalarim da heg
kimin toyuguna das atmay1b. Senin 6ziins syand1 ki,
Semoandoarin 6vladlar1 kendds, ele yaxin mahallarda
da adnandi. Birini alimdan aldin, stikiir maslahatins,
isine qarismiram, golat elorom, maslahat sanindir. O
biri — boyiik usaq Murovda sitillaye-sitillaye, bir qar-
n1 ac, bir qarmn tox, asgerliyini ¢okir, eve galmakdan,
Minarani gormakdan 6trii Ialik olub, komandiri icaze
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vermir, deyir filan gadar pul gatir, hani, var ki, tapib
verak? Evim tar-mar oldu, isti ocagimdan oldum,
evimde xanim kimi yasayirdim, he¢ nadan ehtiyacim
yox idi, indi toyugun altin1 giidiirom, goriim na vaxt
yumurtlayacaq, teksun yagina ¢alib Camala yedizdi-
rim, getsin dursun Bahromtepae yolunda, gorsiin kima
garak olar, balks bes-on gepik pul qazansin. Urayim
partdiyir. He¢ olmasa yuxuma gir, galatlorimi mana
anlat, isimi bilim. Vallah, bels getss, Somandarin tirayi
giiniin birinde dayanacaq. Onnan sonra da men 0zii-
mii oldiiracem. Balalarim cilxa yetim qalacaq, ¢ollere
diisacok. Mani niys har giin 6ldiirtib-dirildirsan? Ya-
z1q deyilik, fagir deyilik?...”

Icin-icin higqirdi. Durub heysts ¢ixdi. Orda da
durus getire bilmadi, Minare esidardi. Quru budag-
lardan diizaldilmis, iistiine do goy brezent ¢okilmis
(hayat goriinmasin deys) “darvazani” itslayib aciqli-
ga ¢ixd1. Ona yad olan, uzanib geden diizengaha bax-
d1. Onlar tarafds bu gadar genis, hamar yer olmazds,
uzaqda goriinen agac deyirsen burnunun ucundadir,
amma getdikca gedirsen, gedirsen, ¢ata bilmirsen. Bu
na qaravallidir, ay basma doniim, els bil sehrli bir qii-
vve san getdikce agac1 uzaga cakir.

“Gorasan Sslaheat neynoyir? Yaziq balam yaqin
tisiiytir. O irslilerds yun koynak, corab toxuyub gon-
darmisdim ki, altdan geysin, can1 qizsin, ayagi donma-
sm. Yazir ki, komandir dedi qadagandir, olmaz, cora-
b1 birtohar aldim, amma yun koynayi vermadi. Dedi,
hals corabi verirom, sevin, bilsalor, manim 6ziimi co-
zalandirarlar. Amma bir nece giinden sonra ayninde
gordiim.
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Yemok aparmigdim stolovoydan. Isti pegin dovre-
sindo oturub domino oynayirdilar. Yaxasmi a¢gmisd,
koyneyi o saat tanidim. Qeyzlandi ki, niys yemoklori
man gotirmisem, dedim névbotciyom, monim isimdir”.

Bu yerde elo bil Niibar1 palli-paltarli tondirin
i¢ina soxdun, arvad dirigozli alisdi, yandi, hovliin-
don yaxasini-basini agib tokdii. “Heg sozdii? Ay ko-
mandir, senin anan, bacin, arvadin yoxdumu, onlar
da birini toxuyub sena gondarsinlor? Manim tifilimin
yun kdynayine niys tamahin diisiir? Axi, anasi 6lmiis
biitiin glini saxtanin qabaginda qarovuldadir. Heg
insafd1?..”

Xeyli aylanandan, 6z-6zii ile danisandan sonra
sigiacaqlarima dondii. Eycahanliga sebab is-giiciin
konddaki kimi olmamasiydi. Qazan masslesini Mi-
nars ohdesine gotiirmiisdii, oturdugu yerdaco kar-
tof-sogan soyub xorok bisirir, basmni qatirdi. Miinav-
vor hayat-baca islarine baxirdi. Camal sahar agilandan
giin batanacan Imisli-Bahromtapa yolunun iistiindoki
aldegayirma, amanaband budkalarin yaninda daya-
nib galib-gedon adamlara, masinlara baxir, giiniinii
belacs otiiriirdii. Ele onun tay-tuslar1 da. Acanda qa-
¢ib sigimacaqlarinda Allah verannan al-qap edib yena
qayidirdilar. Sonra ot satanlar sayyari kabab bisirib
satmaga baglayanda onlara komak etmays bagladilar,
odun tapib gatirirdiler, bir de avveller siiy cubuglar-
dan sis diizeldirdiler ki, adamlarin xosuna golirdi,
miistori calb edirdilor. — 9, o ¢op kababindan bes-alt1
deno gatirin bari!

Belaliklo, giinortalar birtohar dolanirdilar deys,
sigiacaqlaria bir do geco doniirdiiloar. Esitdiklarin-

g5 Basdasi




Sayyad Aran

dan, bildiklorinden evdakilors do moalumat verirdilor.
Giinlar belacs, uc-uca calanib kecib gedirdi.

AN

Basdasimi ar-arvad Ozlari yatan bucaga qoymus-
dular. Qizlariin ve Camalin har giin guya tiroklori
gan-bagir olmasin deys belo etmisdiler. Ancaq Nii-
barmn giinti gara olmusdu. Semandarden tez-tez aca-
ib-garaib sozler esidirdi. Axsam yerins uzananda o,
beyqafil sorusurdu: — Usagin tistiinii 6rtmiisanmi?

ovval els bildi “usaq” deyands Camali nazarda
tutur, durub o biri terafo ke¢moak istayirdi ki, arinin
¢imxirmast onu geri qaytarda.

— Hara gedeerson, aazz?..

— Camala baxmaga, — Niibar ¢asib qald1.

— A verananin qizi, Qiirbati deyirom...

Niibarin ali tiziinds qald1. “Yani kisi xariflodi?”

— Bir sey at tistlino, — Semandar zariltili sasle to-
kid etdi. Niibar sozii ¢cevirmadi. Kohne adyallardan
birini bagdasinin tistiine ¢okdi ve tirayinda arins haqq
qazandirdi. Dogrudan hava soyuq idi. Odun soba-
st bir az avval sonmiisdii, giindiizler ¢dlds-bayirda
olurdular, baslar1 ciirbaciir islora qarisdigindan so-
bani yandirmaga ehtiyac duymurdular, odun da har
zaman tapilmirdi, qagqinlar gelondon megobayi bir az
da sarvaxt olmusdu, amma ordan-burdan agaclarin
seyraldiyi goriiniirdii, 6hd elomak olmurdu. Mesaba-
yi vozifesini yerina yetirirdi... Camaat da soyuqdan
olmoayacekdi ki.

Hoar iki teraf utana-utana, bir-birini giide-giids,
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gizlin-basiriq yasamaq ugrunda miibarize aparirds,
Umumi sOyiis, qargis yeri birtinvanli idi: {iziiqara
zomans vo ermonilar. Axsamlar hami eve yigisanda
kohne domir soba qalanirds, ¢ir-girpi, kotiiklor — son
vaxtlar tozek do atirdilar, tok odunla 6tiisdiirmak yet-
mirdi. Bazen ac tiistii goz ¢ixartsa da elacsizliq idi —
yandiqca canlar1 qizirdi, 6zlarine golirdilar. Elo hamin
sobanin da tistiinds xorek bisirir, ¢ay qaynadir, xir-
da ot tikalorini qipqirmizi qizarmis sobanin tistiinda
qizardaraq yeyirdilar. Coxlar1 bels edirdi. Qazan as-
magq, kartof-sogan soymaq xeyli vaxt aparardi. Belo
rahat idi. ©sas moasale madalarina bir loxma salmagq
deyildi?.. Vassalam da, qardas! Bir ds, yatar qarma
¢ox yemazlar, diisar-diismazi olar, o bir tikeya do sii-
kiir. Sovet dovriindaki kimi, silos quyusu doldurmur-
lar ki...

Aranin dumanly, ¢iskinli havasi kabab qoxuyurdu,
kiilok goxunu yaxin kandlars yayirds, yerlilor yariza-
rafat-yarigercok: — Qacqinlar kef edirlar, har giin ka-
bab yeyirlor — deye arada-barade qarsilasanda atmaca
atirdilar. Cox adamin tiziine istehzali ve agril1 tebas-
stim qonurdu, baglarin1 bulayib koks otiirtirdiilar. Ele
hoamin ahangda cavab qaytaranlar da olurdu: — Bizim
kimi kef ¢okasiz.

Yeno do bagdasina an ¢ox qulluq edan, tiz-tize du-
rub xisin-xisin danisan, aksor vaxt da goynaye-goy-
nays aglayan Minara idi. Hasbi-hali uzun ¢ekanda bis-
diis Miinavvarin 6hdasinds galirdi. Niibar da ol atird:
hardan. Sixintili, darixdiric, bezdirici giinlar sanki heg
vaxt qurtarmayacaq kimi uc-uca diiziilmiisdii. Aileni
saxlayan an boytiik timid gardaslar1 Salahatin asgorli-
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yini bitirib onlarin yanina qayidacagiydi. Xeyli dayaq,
komak olacaqdi. Somandar, demak olar, tok gqalmisdi.
Yenoa Camalin barmaglar1 kesilmasaydi, bir isin qul-
pundan yapisib eve pul gotirerdi. Giicli ancaq meso-
dan ¢ir-cirp1 y181b kababgiya dasimaq, onun yaninda
giralenib gilinorta qarnini saldirmagq idi. Abat xeyir,
basi da qgarisirdi. Bazan yoldan keconlar, “a bala, or-
dan iki ¢op kabab getir", — deyanda sliistii qaga-qaca
yuxanin arasinda kabab1 aparanda miisteriler ya ya-
z181 galdiyinden — barmaglarini goriib — ya usagin ca-
niyananhigindan, sirindilliyinden, — nus caniniz, ami,
bibi, Allah sizi saxlasin! — qopik-qurus verirdilar. Ust-
tista y1g1landa bir-iki manata qalxirdi, bezen bundan
da artiq. Bu, artiq ailenin dolanisigia xeyli komak
idi, getdikcoa daha dilli-dilaver, alden zirok, goziiagiq
olurdu. Eve qayidanda aldig alli qopiklik iri komba
¢orak ailade minnatdarligla qarsilanirdi. Niibar og-
lunun bagini tumarlayib, kedar qarisiq sevincls, goz-
lori yasarmis halda deyirdi: — Seni verana min stikiir!
Ogul doguldugu giindan oguldur.

Sonra hamiya esitdirirmis kimi, xtisusen son
vaxtlar fikir-xeyaldan qupquru quruyaraq — bir dari,
bir stimiik qalan erini gozalt: stizerak ona tirek-dirak
vermak {i¢lin bir az da tstiinti gotiirtirdii: — Dayanin
bir, qoy hoele Selahat do gelsin. Onda veziyyatimiz
lap yaxs1 olacaq. O da yolda bir budka qoyar, balaca
kababxana dtizelder, Camal da elo qardasinin yanin-
da igleyib, iki qardas bolluca pul qazanarlar, biz de
kasibgiligin dasimi atariq. Yadinizdadi, Salahat nece
gozal kabab bigirirdi?

Tesavviirlarindaki gortintii onlar1 gisman da olsa
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timidlandirirdi, harasinin xayali bir yers gedirdi. Qa-
zanilan pullardan hars 6ziins bir sey alirdi, yavas-ya-
vas qagqin soharciyins dadanan yerli alvergilara ctir-
baciir seyler tapsirirdilar, “galon dafe yadindan ¢ix-
masin haaa”.

Usaglarinin gozlerindaki pariltidan bagrinin bas:
gan olan Semandar, —Yaxs1, durun yatin, sabah gal-
sin, xeyra goalsin, - deyib birinci 6zii dirseklandiyi
yerdoan qalxardi.

Matbax adlandirdiqlari, ham ds “qonaq evi” de-
diklari ortaligda odun sobasi yanirdu. Isti o biri teraf-
lors da yayilird:.

bt

Bacisinin ayaginin, qardasinin da sol al barmag-
larinin kesildiyini esidends Selahat havalandi. Ovval
bilmadi bu dahsatli xebari nece qarsilasin. Inanird
da, inanmird: da. Xiisusen Minarsnin miisibati Se-
lahati intihar daracesine catdirdi. “Sen bir badboxt-
liys bax, gerak elo bacimin dizins diigeydi, elace
torpaga diise bilmoazdi? Taleyi neco olacaq? Yooxx,
yasamaz, Oziinii 6ldiiracak. Birco man gedana qader
bir sey olmayaydi1”.

Boyiik gardas olmagina, kisi kimi hayatin isti-so-
yugunu dadmagina baxmayaraq, o da facieni qebul
edo bilmir, bacisi ile necs tiz-lize galacayini fikirlasir-
di. Nece gortigacok? No deyacak? Uygun bir tesallini
neco tapacaq? Atasinin, anasmin halini géz oniine
gotirdikca basimi harbi diisergenin divarlarina vu-
rurdu. 9sger yoldaslar: Selahati gozden qoymurdu-
lar, alindan bir xata ¢ixmasindan ehtiyatlanirdilar.
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— Haminin {imidi senadir, biitiin aile seni goz-
loyir. Aghina sarsaqg-sursaq fikirlar gelmasin. Bil ki,
Allah da seni o diinyada bagislamaz. Tak sizin aile-
nin basima gelmayib ki... Biitiin rayon qagqin diistib.
Sen 0z ailanla bagli hadisani bilirsen. Xabarin varmi
basqalarimin basina na goalib? Ails var ki, biitovlikds
osir diistib...

Amma biitiin bu tesallilor, asger yoldaslarmin
yaslarindan boyiik agsaqqalyana Oytidleri Salahati
tizdo sakitlosdirse da, ata-anasini, xtisuson Minarani
gormak arzusunu boga bilmirdi.

Bilirdi ki, indi onun komayine ailesinin hadsiz
ehtiyaci var. Atas1 qoca kisiydi, ham ds ailsnin biitiin
agirligl onun ciynindaydi, tab getirmak zor masalay-
di. Anasi no is goracokdi - hamiseki kimi xorok bisir-
mbok, pal-paltar yumaq, tomizlik iglori... Minara ils Ca-
mal - sikast, onlar na is goracaklar ki... Onlarin 6ziina
komak edoan goarakdir.

Vaziyyeti gotiir-qoy etdikco Salahatin iirayi ya-
nirdi. O da anas1 Niibar kimi tizlinti goylere tutub ne
glinahin sahibi olduglarini, baslarina niye bels folakat
goldiklarini sorusur, goylar iso miibham-miibhom su-
surdu. Balke gedib goriissoydi ham bu suallara cavab
tapar, hoam da sakitlosardi, qullugunu basa vurmaga
tiroyinds tepar olardi.

Yox e, komandira deyoacokdi, diizdii, diigsergada
aldiglar1 malumata gore ermonilor hiicuma hazirla-
sirlar, indi har bir asger qiymetlidir, postlarda bazen
asgar catismir, bos yerlorden ermani saqqallilar ara-
ziya girib malumat toplayirlar, lshceleri, gorkemleri
secilmadiklorinden rahatca otraf kendlere girib gah
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alis-veris edir, gah qoyun-quzu alir, gah da yun co-
rabdan, jaketden dayer-deymazine qamarlayib asger
yoldaslarina aldiglarini sdylayib sadalovh saticilardan
su giymatine alib aradan ¢ixardilar. Yiiklarini tutub,
goyun-quzunu da gabaglarina gatib arin-arxaymn {iz
tuturdular 6z movqelsrine. Qarsilarina ¢ixib-elayon
olanda: — Qoyun otariram buralarda, — deyirdilor.

Otraf kandlarda aksar kisilar ela bu ciir geyinir, bu
cir saqqal saxlayir, bu ctir yeriyirdilor. Bir yerds ya-
sadiglarindan goriiniiscs, yerisca, harakatca kenardan
ermonilorle azerbaycanlilar bir-birine ¢ox oxsayir-
dilar. Basqa millatlarin niimayendalari bunu hamise
maxsusi olaraq vurgulayirdilar. Miinaqisenin ilk ills-
rinds vurusan toroflarin iki ayr1 millat oldugunu bey-
nalxalq tagkilatlarin niimayesndslari, bolgaye gelon
miixtalif toyinatli ekspertlar, konfliktologlar da heg
ciir ayird ede bilmirdiler. Osasen rus dilinds danisan,
sovet ordusu uniformasinda olan, sovet silahlar: ilo
silahlanmis, sovet harb terminlarini isladan, sovet zi-
rehli texnikalarini siiran, eyni ciir saqqalli koniilliilars,
harbgilars xaricilar baxib-baxib fikre gedirdilar.

Ko6hna Sovetlar Birliyinden — teza ifadayls desak —
MDB-dan gsalon guya barisdirici-arasdirict niimayon-
doalor do orta movqe tutur, liberalliq edir, goz-gorati
fakt1 — Azarbaycan torpaqglariin ermanilar terafinden
isgalin1 etiraf etmirdilor. Agrimaz baslarina desmal
baglamamaqdan 6trii ¢oxlar1 gozden-koniilden uzaq
yerds asgere he¢ yaxinlasmaq bels istomirdiler. Qa-
ris1q zomanadir, diiger-diismazi olar. No isima? Ho-
kumsat var, qosunlar var, miidafie naziri var, Sovet
hokumeati var, qoy onlar diisiinsiinlor.
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Konflikt yeni-yeni qizisanda xalq masalenin bels
galmayacagina inanirdi, yaqin bu giin-sabah Azar-
baycan asgorlori ermanilari darmadagin edib torpag-
larimiz1 azad edaceklar, nakaradirlar ki, uzun mud-
dat evimizin i¢cinda bels at oynadalar?

Hals ki bunlar sirin arzular idi, hals ki ermanilar
Dagliq Qarabagdan basqa yan-yoradaki bir neg¢o ra-
yonu da isgalda saxlayirdilar. Rusiya prezidenti Boris
Yeltsin, Qazaxistan prezidenti Nursultan Nazarbayev
baslarinin destasi ilo Gancaya golib bolgenin cabhe-
yan1 doytis yerlsrine bas ¢okib miinaqgisenin halli ils
bagl 0z fikirlorini bayan etmisdilor. O vaxtki Azar-
baycan prezidenti ilo do goriigmiisdiilor. Ohalids
timid yaranmisdi ki, masals yaqin bu giin-sabah yolu-
na qoyular, Sovet dovriindaki kimi yens amin-aman-
l1iq olar. Amma aylar bir-birinin ardinca 6tiir, voziyyst
iso daha da qplizlasirdi.

Bels vaziyyetds “ata-anami gormak istayirem, ba-
cam, qardasim amoliyyat olunub, mans ii¢ giin icaze
verin, gedim onlara deyim, gelim” demak da usaq
sOhbati olardi. Komandir aciglanardi, “bu mama usa-
gimin” xahisini biitiin batalyona yayib onu giiliis he-
dafins gevirardi. Bu da 6liimdan betoardi. “Mama usa-
g1” soziinii kim gotirardi?

Amma... ax1, getmoak istoyir. Tutaq ki, komandi-
ri, doytis yoldaslar1 bels diisiinerdi. Bas valideynlari?
Onlar fikirlosmazdilar ki, boyiik 6vladlar1 na soyugq,
etibarsiz, biganadir? Noolar qullugda olanda. Sovet
hokumati vaxti deyil ki, gedib Saxalins, Vladivostoka,
Cita vilayatina diisesan, gelmek-getmak 20 giin ¢ako.
He¢ Moskva-Leninqrad da deyil ki, yol 2-3 giin ¢ok-
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sin. Budu buradj, Tovuz—imi@li, Allahin “Jiquli”si ile
3-4 saatliq yoldu. Elacena galsin, gorsiin, shvallagsin,
qayitsin daa... na var ki, burda.

Bela baxanda deyilon kimiydi, lakin harbin 6z qa-
nunlar1 variydi, olmazdi. "Yaxsi, onda bas Azari niye
bir hafteliys eve buraxdilar, 6zii do Imigliden do o
yana - Sabirabada, ona gore ki, atas1 bazarkomdur?
Geri qayidanda bir baqaj payla golmisdi. Diizdii,
¢oxu komandirlers ¢atdi, amma usaqlar da garinla-
rin1 doydurdular, ¢oxdandi mer-meyve yemirdilar,
tarcixlarin1 doyunca gotiirdiiler. O da Azar kimi qa-
yida bilormi?.."

Azar kimi olmasa da... har halda, slibos qayit-
maz...

"Yox, komandirden xahis edecom. O da azerbay-
canli deyilmi, mani basa diisar. Ays, diinyadi e, kim
bilir, sabah adamin bagina na gole bilar. Boalke els sa-
bah man onun komandiri oldum?! Onsuz da “boyda”
kim troklidi, ciyarlidi, onu irali ¢okirlar. Boyiik ko-
mandir 0zi irali ¢okir, ulduz verir. Mani do hamiso
teriflayir, deyir pslangdir, zalim oglu. Qorxu-hiirki
bilmir, 6liim de yaxin goale bilmir Selahats. Ba na?!
Yox, deyacom. Yoxsa iireyim partdar. Galonda da
paydan-piisdon gatirarom. Azar kimi olmasa da... har
halda, bir sey gatirrom".

Yox, komandir he¢ do onu “mama usag1” kimi
qarsilamadi, na de hisslarine bigans qalmadi. Bagi-
n1 bulayib darinden koks o6tiirdii, xiisusen bacisinin
halina acidi. “Yens oglan olsaydi, derd yariyd1”. Fik-
ro getdi, goriiniir, deyacayi sozlori Ol¢lib-bigir, go-
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tiir-qoy edirdi, neco deyarlar, Selahatin sosial movqe-
yini aragdirirdi: yaridacaqmui, babat geri donacokmi?...

— Bilirson ds, sen harbidasan, bura maktsb-zad de-
yil miisallimdan icazs alasan. Bura cabhadir, har an do-
ylis baslayar, bilonda ki, son yoxsan, harbi tribunal sens
forari kimi oan agir coza vers bilor. Manim da riitbomi
alimdan alib tiirmays basarlar , — o, smayici nozarlorls
Selahata baxdi.

— Allah qoysa, yaxst olar, komandir, he¢ ns olmaz,
ingaallah...

— Nbo bilmoak olar, - komandir slacsizcasina basini
buladys, - is aglagalmaz yerdan da ¢ixa bilar... Elodir?

—... Bilirom.

— Sonra da... evden galacoksan ds, yoldaslarina da,
bize da bir babat sebat tutarsan... Yoqin ki, seni pulsuz
yola salmayacaq]lar.

Basini tesdiq menasinda terpatdi.

— Danigdiq?

—... danisdiq..

— Qafil proverka olsa, men sene icaze vermamigem.
Heg xobarim yoxdur. Oziin getmisan. Sixma-bogma
olsa, vaziyyeti mens danisdigin kimi sOyloyarsen,
nozera alarlar, yiingiil cozalanarsan. Icaze-micaza...
Belo sey ola bilmaz. Ixtiyarim yoxdur. Amma... man do
miisalmanam, azarbaycanliyam, seni baga diisiirom.
Urayim dasdan deyil. Mani da ata akib, ana dogub...
Danisdiq?

—...danisdiq...

— Sabah sahar podyomdam sonra yola diis, o biri
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gun heg, tiglincii giin axsam ¢astda ol. Geciksan, voziy-
yatin agir olacaq. Dedim haaa! Danisdiq?
—... danisdiq...

$o%2%

Bohromtapadan Imisliys toraf yol alanda sol toraf-
do Sarixanli dongesinda sira ile diiziilmiis ¢adirlar:
goronda gohorlondi. O biri rayonlarin orazisinden
keconda belo ¢adirlar1 gormiisdii, amma o qodar do
tosirlanmemisdi. Bas indi niys bogaz1 bels goynayir,
gozlori yasarir? Urayini gdynadean nadir? Yoxsa vali-
deynlori ilo goriisaceayindan, xiisusile bacis1 Minaras-
nin, qardas1 Camalin miisibatindan bels kovralmisdi?
Bolka xasto atasmin agir fiziki, maddi durumu? Xa-
nim-xatin anasi Niibarin gordiiyti giinlarden geri qal-
masi?...

Kondlilerini goran kimi tanidi: ayin-baglarmdan
vo bir az naqolaylasan yerislarinden. Xirda bir topaye
qalxanda ve yaxud tepadan enands hemin yeris, ha-
min torz idi, amma diizenlikde bir xeyli yeriyonde
onanavi ritm, 6z kendlarindaki yeris ahangi pozu-
lurdu, addimlar gqarmaqarisiq olurdu. Uzun miiddst
belo hamar yerds gozmamisdilor axi. Els bil hoppa-
na-hoppana yeriyirdiloar.

Avtobusdan diisonden sonra evlorinin hansi
samtda yerlagdiyini dyranib palgiqli yolu ayaglaya-a-
yaglaya yiiriidii. Ilk gordiikleri onda geribs, anla-
silmaz, acaib hisslor oyatdi. Yolun qiraginda iistiine
“Kafe Connat moekan” yazilmis, kohne spal qiriglarin-
dan vo siferden diizaldilmis balaca bir budkada ka-
bab satirdilar. Bshromtapadan Imisliys, Imisliden da
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Bahremtepoyo gedan yiik ve minik maginlar1 “Cannat
mokan”in — ay9, bu ad1 kim qoyub? — gabaginda da-
yanur, siiriiciilor, yaxud sarnisinlor lavasa biikiilmiis
kabablar1 memnuniyyetle alirdilar. Bazileri ise kasilib
domir ¢angollardan sirayla asilmis toze comdaklarden
3-5 kilo ¢akdirib yollarina davam edirdiler. Bir-iki
yerds iri samovarlar qaynayirdi, 16vhalarde kobud,
iri harflarle “Kaklikotu ¢ay1”, “Qantapar gay1” yazilib
asilmisdi. O, bir az da irsli yeriyands gordiiyii man-
zaradan lap heyratlondi. Kéhna bir avtobusun iginin
oturacaqlarmni sokarak diikan elomisdilar. Misar das-
larm1 tst-liste qoyub pilloken diizaltmisdiler. Av-
togenls kasib boytik bir pencers agmigdilar. Alis-veris
ordan olurdu. Pistaxtada, raflerds ctirbaciir saqqizlar,
ucuz pegenyelar, konfetlar, al-liz sabunlari, yuyucu
tozlar, har ciir “smotka”lar vo s. satilirdi. Avtobus—
diikanin iistiinda — “Super market, Super mallar” ya-
zilmisd1. Nega vaxtdan beri ilk dafe Salahstin dodag
qagda.

Biri ¢adirlarin asagisinda, digeri yuxarisinda ol-
magla iki artezian vurulmusdu. 100 mm-lik demir
boruya bes adad 20 mm-lik rezin borular salinaraq
miixtalif masafslara ¢okib krant diizesltmisdilor ki,
ham bir elo névbs olmasin, hom ds adamlarin yasa-
diglar1 yers yaxin olsun. Krantlarin atrafi natomizdi,
sabunlu sudan xirda golmagealor yaranmisds, it-pisik,
toyug-ctico, mal-qara golib ke¢ondos o sudan igirdi. Ot-
rafa “Kola”, “Fanta”, “Sprayt”, tistii ingilis, arab, fran-
s1z, alman dilinda yazilmis plastik butulkalar, demir
konserv qutular1 sepalenmisdi. Kendlari bels deyildi,
hoar kii¢go, mahls, hayat hor zaman giil kimi tortomiz
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olurdu. Bes indi niys beladir? Anladi. Biitiin gordii-
yli manzaralor heg siibhasiz, camaatin asabi, gorgin,
psixoloji durumu, yurdsuzluq hesrati, baslarina gelen
miisibatin, qa¢qinliq deyilon balanin ucbatindan idi.
Adamlar bu veziyyate no uygunlasa bilirdilor, na do
doze bilirdiler. Gortintir, hirs-hikkalarini bu yolla so-
yudurdular.

Evlarine donen tapdanmis torpaq yolda daha bir
PAZ-670 gordii. Onun da oturacaqlarmi sokiib yari
hissesini hin, yarisim1 it dami elemisdilar. Avtobus
desik-desik idi, iri agsiizona oxsayird1. Yenoa Salahatin
dodag1 qacdi: yayda yaxsi yelgokari olacagq.

Kohns lafetin altinda ve baginda xeyli odun qa-
laglanmus, iistiine boz brezent ¢okilmisdi, kimsa eti-
barli qis ehtiyati gormiisdii. Hayotlor tolom-talesik
diizaldilmis ¢oporlarle bir-birinden ayrilmisda. iyda
sivlorinden, qurumus budaqglardan payalar basdirib
qargidan, qamisdan, boyiirtken kollarindan divar
hoérmiisdiilor, pasli simlorle barkidib mal-qaranmn,
it-pisiyin nagahan hayete girmasinin, ziyanliq etmas-
sinin 0z alomlarinda qarsisin1 almigdilar. Mal-qaran:
torpaq qazmalarda saxlayirdilar. Eva ¢atib toxtayan-
dan sonra Oyrendi ki, krant suyu sor oldugundan
caya, x0rays onlar da yerlilor kimi Araz suyundan is-
tifads edirlsr: ya arabayla 6zlari gedib getirir, ya da
su dasiyan masinlar getirib, 50 qepiye doldururlar ici
betonlanmis ¢alloklara ki, durulandan sonra istifada
etsinlor. Bir azdan 6z kendlarinds i¢diyi su ile burada-
ki suyun forqini Salahat ds hiss edacakdi.

Maktab yasli usaqlarin ayninds acnebi sozler ya-
zilmis koynaklar, godakgalar, koftalar vardi. Bax, bu
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maraqli, kendds olmayan yenilik idi. Yeniyetmalor
basqa clir goriintirdiilar, onlarin yerisinds, danisigin-
da, davranisinda da nase bir 6zgs torz duyulurdu. On-
lar boytiiklarden qaygisiz, bir az son, diri, hayatsever
goriiniirdiiler. Diisdiiklari miihit onlara deyasan, ma-
raqh idi. Danisiqlarinda da acgiq-agkar duyulan teze
sOzlar, ifadaler vardi. Kendda nitqlorindas tez-tez is-
lanan yamac, bulaq, qirxbugum, keklikotu, enis, dars,
qaya, sonralar dillorine diismiis post, milis, Omon,
BMP, BTR, helikopter, mina, qrad, avtomat, pulem-
yot, marmi, komandir, batalyon... kelmalari daha is-
lonmirdi. Indi homin kalmalorin yerini, ¢adir, fin evls-
ri, asfalt, krant, qargi, qamus, spal, demiryol, stansiya,
yulgun, sor su, Araz suyu, hiinii, ditdili, garagannig,
yulgunnug ve s. vo i.a. sozlor tutmusdu.

Tk glinlor usaqlar gag¢qinlara yardim gatiren
“Diinyaya baxis” va “Kare” togkilatlarindan hansmin
yardim baglamasinin daha keyfiyyatli ve tutumlu ol-
masi ilo bagh miibahiss edirdilar, 6z bildiklarini, as-
linds, valideynlorinden esitdiklarini israrla stibut et-
moyo calisirdilar. Leksika amolli-bash tezelonmisdi.
Usaglarin danisiqlarinda kenddakinden forqli olaraq,
na godar yeni sozlar, ifadalar vardi. Hatta Ishcalari do
doayismisdi, yerlilor kimi danigirdilar. Onlar kimi sual
odatlarini, feillori uzadirdilar: — Getmirsooon?

Selahat aglagelmaz bir menzarayls rastlasmisda...

Onu birinci olaraq atas1 gordii. Kisi yoqin arali-
ga ¢oardi. Giinortadan sonraydi. Yaqin hayetds qur-
dalanib, allahveranden naharimni edib, o da basqalar:
kimi yola-asfalta ¢ixacaqdi. Bu artiq bekar adamlar
ticlin bir qaydaya donmiisdii. Kim olli torpenib bir
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budkadan-zaddan qaraldib 6ziins giin aglamisdisa,
isi xod gedirdi, dolanisigin yolunu tapmisdi. Qalan-
lar1 da onlarin bagma yigisib gelib-gedenlara tamasa
edirdilar. Bozilori ilo hotta salamlasir, mehribancasina
arabir zarafatlasirdilar da. Imislinin biitiin vezifali vo
imkanli adamlarmin masinlarini azbsrden taniyirdi-
lar. Onlar tez-tez Coabrayilin masul soxslari ila golib,
onlara bas ¢akir, ehtiyaclar iloe maraqlanib allarinden
golon komayi edirdiler. Belace haftalar, aylar otiirdii.
Torpaglarin alinmasi mosalesi ise uzanirdi. Minsk
qrupu - tisbaga qrupu — (qagqinlarin toze ifadslarin-
den idi) yerinda sayirda.

Olasondan-kiilasondon  diizaldilmis darvaza-
n1 Semandaer kisi italayib hayetden ¢ixmagq isteyirdi,
darvaza ise direnirdi. Somandar kisi yena cohd eladi,
darvaza yeno tize durdu. Cox acilib-ortiildiiytinden
tapanin simi qirilib diismiisdii, tapan bosalib torpaga
diranirdi, iteleyanda yay kimi tezaden geri qanrilirds,
tapani qaldirmaq lazim idi. Els darvazanin {istiinden
qucaqlasgdilar:

— Galdin, ogul? Belimin dirayi, qurtarib goldin?

Selahati gohar bogdu:

~No qurtarmaq? Comi bir ildir qulluq edirom. Indi
daqiq qulluq vaxt: yoxdur. Na vaxt istasalar, onda bu-
raxacaq|lar.

Atasimni basa diisdii. Ona na goder ehtiyaclar:
vardi. Bunu hayets baxanda bildi. Atas1 da qarsidan
golon qisa todariik gormiisdii. Bir az odun-oduncaq
qalaglanmisdi hayoetds, elo do ¢ox deyildi. Bir yagis
yagan kimi hamuis: terg olacaqdi. Yas odunlar1 soba-
ya atib yandirmaq cohannom oazabiydi. Aci, bogucu,
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gozyasardici tiistli onlar1 halak edardi. Tiistiinii dagt-
magq li¢lin gqapi-pancarani agsalar, ev buza donacekdi
— daha yandirmagin ne moenas1?! Yox, qapi-pancers
bagli qalsa, onda istinin xatirine gerek bogula-bogu-
la birtehar dozsiinlar. O da na qodar, neca giin, daha
dogrusu, nece dafa?

Torpaga qara bir spal qurig basdirilmisdi, onun
tistlino aliizyuyan mixlanmisdi, boyriinden ¢ox is-
londiyi bilinen mahraba asilmisdi, oliizyuyanin al-
tinda cala gazilmisdi, galanin bdyriinden kicik bir
arx ¢apardean yola ¢ixarilmisdi, yani siini kanalizasi-
ya diizaldib ¢irkli sular1 kii¢aye axidirdilar, els o biri
gonsular da bels etmisdilor. Evin banindan hayotls-
rino diisen elektirik dirayine paltar asmaq ticlin ip
¢okilmisdi. Siginacaqlarin ¢oxunun tistiinds krosna
antenalar1 vardi. Cadirin qabaginda saligesiz sokilda
yagisliq diizaldilmisdi ki, ayaqqabini ¢ixarib igori keg-
moak rahat olsun, qar, yagis i¢ine dolmasin. 9ls galen
hor ciir taxta, faner qirigindan ayaqalti diizeldilmis-
di. Aydin masoaladi, kanddas qoyub geldiklari evlarine
heg ciir oxsamirdi.

Qoltugalt1 asayla taytiya-taytiya ona teraf sevincok
golon Minareni goronds diinya basina ug¢du. Allah,
bu Minaradimi?.. Ohvalat1 yaxs1 bile-bils yens gordii-
yline doze bilmadi: — Ay baci, basma doniim, bu ne
isdi basina golib. Allah, mani 6ldiir, bunu gérmayim.

Minars qoltuqaltilari atib sag ayag1 tistde hoppa-
na-hoppana golirdi. Uzii giiliirdii. Qardast galmisdi!
Bilirdi ki, ¢atinliklo icaze alib. Bir-iki giinliiye golib.
Onu da aglasmayla kecirib qardasimi geriyoe dordli
yola salmayacaqdi ki... Har sey qardasina qurban...

Selahat bacisina sar1 qagdi. Minare yariyolda mii-
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vazinstini saxlaya bilmayib iiziiqoyulu yers sarildi.
Selahat aglaya-aglaya Minaroni qucagina gotiirdii,
goynayo-goynoays honkiirdii.

Miinavvar ds bir terafdsn gelib ona sarildi. Camal
qardasmin qoltugunun altina girdi. Arteziandan su
gotiran Niibar vedralari yera qoyub miisser ve zalil
balalarina baxirdi. Gordiiyli menzarayoe dirigozlii ya-
na-yana baxir, 6zlinii gticle saxlayirda.

— Bo anam hani1?

— Burdayam, dordin iiroyima. Xos galmisen,
atam-anam.

Gortisdon daha ¢ox, bu qucaqlasmalar, bir-birine
sarilmalar sinmus, talelari vo baxtlori qargislanmais in-
sanlarin ah-nals, iztirab, gizli etiraz tisyan: idi. Bais
falak, ermani — imumi diismen, qarganan, nifrin to-
kiilan, asasen, bunlardi. Camaat1 bu giins qoyanlarda.
Konkret ad, hadiss, mokan, zaman soytilmiirdii.

Els qucaqlasmis halda da eve girdilar: — Kegin ige-
ri, — Niibar dedi.

Minarsnin basmi qucaqglayib sinesine sixmisdi.
Selahatdan tar, esger formasinin iyi galirdi. Bir az da
ocaq vo papiros iyi. Hamisi lazzatliydi, sonralar Mi-
naro, elo Miinavver ve Camal da tez-tez bu qoxular:
xatirlayacaqdilar. Axsamlar asfalt torafden xofif Mil
kiilayi asanda sonan ocaqlarin, benzinin iyini,papi-
ros tiistiilorini bari sovuranda deyeacokdilar: - Allah,
Selahatin qoxusu goldi. Stikiir sena, boyiik Yaradan!

Camal heg¢ kimi saymayaraq uzanib bagini qoy-
musdu Selahatin dizins, qardasinin ayaq barmaqla-
rint ovusdururdu. Bir az avval Selahat ufuldamigdi:
- Barmaglarim tistiyiir.
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—Yoqin, postda ¢ox durmagindandair, - Somandar
kisi fohmls soylomisdi.

— Eladir, dads, diiz tapmisan, — Selahat tosdiqloe-
misdi — elo osas isimiz odur. Kasfiyyat ayridir, bo-
yevoy qruppalar ayridir, svyaz ayridir. Bizimki els
postdur.

— Na deyillar? Ermanistana hiicum-filan gézleni-
lirmi?Torpaqlarimizi na vaxt geri alajeyix?

— Bir sz, ismaric, amr yoxdu, dads, deyiller goz-
layin, lazim golonda eamr verilocak.

— Lazimin da Oyt ynalsin, hacan galir ba? - kisi
goynadi.

— Yuxaridakilar bilsr deyirler, ay deda!

Bir az da ordan-burdan schbat eladilor. Malum
oldu ki, bir vaxt kandds yaxst dolanan miisllimlar,
brigadirlar, kolxozun bir ¢ox rehbar heyat tizvlari ¢o-
tin giinler yasayir, aldan iti olanlar, bacariglilar, al-
vergilor 6zlarini amollico tutublar, o birilori abirlari-
na biikiildiiklsrinden zamanayla ayaqlasa bilmayib
dalda galiblar.

— Ohmadin oglu Xasay1 taniyirdin yoaqin?

— Yaxsica. Maktabda oxuyanda bir dafs aliayrili-
yinin tistiinde onu déymiisdim.

— Indi giiciin catmaz. Iki san boydadir. Hamidan
varlidir. Yolun qiragindaki budkalar onunkulardir.
Allahin ver giinii durdugu yerdes basina pul slenir.
Kimnon dil tapdisa, heyvan alib kasib satir, kababxa-
na acib, gedib Fizulinin ataklarindan clirbactir ot-zad
y1g1b gatirir, clirbaciir ci¢ok adlariyla cay satdirir, bu
imisdililar do sel kimi axib galillor.

Selahat basini yelladi: — Allahin isine bax. Gor
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kim gabaga ¢ixib. Bu hagannan bels biznesmen olub.

— Demp, bala, dema... He¢ olmasa san yanimizda
olsaydin...

Selahatin iireyi asgoarlikdskinden de betar sixil-
d1. I¢i dardls doldu. Ailssi cox acinacaqli durumday-
di. Islayean, qazanc gatiron alo ashadii-billah ehtiyac
vardl. Neca etsin? Qala bilmazdi, qaga bilmazdi, fo-
rari kimi mithakime olunub, az1 on il is verardilar. Bu
da ailonin dordin altinda tam ¢okmasi vo mohvi idi.
Qiirbat halak olmugdu, Minarenin ayagini kesmis-
dilor. Camal zalil idi, tistolik do, onun hobsi ailesinin
tiroyinde son hayat solasini do sondiirardi, biisbiitiin
batardilar. Bes onda nece olsun? Axi eve pul qazanib
gotiron yox idi. Neca dolanacaqdilar?

Dardden basini qanirib brezents sdykadi, gozlori-
ni yumdu, fikrs getdi. Bu saraits sanki 6zt baiskarmis
kimi, xacalatinden goézlarini ac¢ib valideynlarine baxa
bilmirdi, els bil har seyds giinahkar o idi. Els bels-
co do yuxuya getdi. Onun yatdigini goriib tez yerini
rahladilar. Son anda yaxinda ulasan ¢aqqal-canavarin
ulartisini esitdi. Bir de ¢adirin iginden kegib gedirmis
kimi, “Kamaz”in sesini. Harada oldugunu kasdire
bilmadi. Stiurunun sondiiyii anda yadina diisdii ki,
bura onlarin kendi deyil, ona gors de esitdiyi seslor
yad, anlagilmaz idi, har sey acaib-qoraib goriiniirdii.
Darin daralorin dibindean qijiltiyla axan ¢aylarin sesi,
bulaglarin siriltisy, daglarin ugultusu goooxxx uzag-
larda qalmisd:.

Gorasan, bir da o yerlari goracokdimi?..
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— Bu nadi 00?

Komandir sifatini tursudub Solahoto els ikrahla
baxd1 ki, guya karton qutunun igindoaki hasarat idi,
tirok bulandiran yir-y1gmti idi.

— Elo buuu?

Sozii els uzatdi ki, haminin tireyi tiziildii. Karton
qutunun iginda iki araq stisesiydi, diizdii, bahali de-
yildi. Evda bisirilmis sirin komboloar, iki soyutma ¢ol-
pa, bir az konfet, bir az da mer-meyvs... Allah veran-
don... Amma bunlar komandiri agmamisdi. Narazi-
l1ig1 agiq-agkar duyulurdu. Deyssan, icaze vermayine
pesman olmusdu. Belo gozlomirmis.

— Utanim yerina! 9, ¢avus, bunu gondar naryada.

Sirin ¢oraklordan bir-ikisini yanindakilara payla-
y1b yena tizlinii tutdu ¢avusa: — Tez, tez!

— Hara deyirsiniz?

— Bir nomrali postal

Osgorlar 6z aralarinda hamin yers “Kamgatka”
deyirdilar. Ermanilarls burun-burunaydi, heam da so-
yuq va ¢ox uzaq idi. Homls etsoydiler, ordan baslaya-
caqdilar.

Icoridakilar har seyi basa diisdiilor. Komandir Se-
lahati cozalandirird:.

Sessiz-somirsiz qalxdilar. Hoar kas isinin dalinca
getdi.
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Yuxar1 basda onun kimi 6z postunda qaravulda
dayanan ermani asgar onu goran kimi itirdiyini tap-
mis usaqtok sevindi, dislerini agartdi. Onun novbasi
an ¢ox Salahatls eyni giins diistirdii.

— Evda na var, na yox? Hami yerindadi?

— Salamatciliqdi... — havesi olmasa da, qisaca ca-
vab verdi. Bagsdan elomak ti¢lin boyiik qaya pargasinin
boyriindaki iri dagin dalinda yerini barkitdi. Ermani
da soziin ardmni getirmadi. O da qayaligin dalinda itdi.

Belo dialoglar ¢ox olurdu. Qarabagli ermanilor
azarbaycanca yaxst damsirdilar, heg lshceleri do se-
¢ilmirdi. Ermanistandan golonlar ise sozlorin qol-qa-
birgasini qira-qira rusca danigsalar da, tinsiyyest qur-
magqda o qodar do havasli deyildilor. Homise narazi veo
qasqabaql goriintirdiiler. Ehtiyat1 alden vermoayarak
hor iki teraf darixdigindanmi, vaxtin uzanmasindan
bezdiklari ticiinmii tez-tez belo gaplar edirdilor. Yeri
golonda bazan dcesirdiler ds. Kim daha giiclidiir, ki-
min silahlar1 daha ¢oxdur, boyiik miiharibe olsa, kim
giic galo bilar... Ermaniler ¢ox diliuzunluq edirdilar.
Bizimkiler da: — Ruslara giivenib bels danisirs1z? — de-
yib sancirdilar. — 9sl kisi alini 6z seyinin iistiina qoyub
karazlonmealidir, daha 6zgessinin yox.

Ermoni garavulgu niye Salahatin kefinin olmadi-
gin1 anlaya bilmadi. Ax1 evdan yenico goalib. Barma-
g1 avtomatin tatiyinds, fikra getdi. O da 0z ailesini,
yaxinlarmni xatirlayib perisan oldu. Deyason, oxsar ve-
ziyyoatdaydiloer. Heg onlar terafde do durum bir els xos
deyildi.
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Gozlori ermoanids olsa da, astadan ¢alinan fiti Se-
lahat da esitdi. Fit sasi tokrarlananda ermani qarovul-
¢u dali-dali arxaya siiriiniib goriinmaz oldu. Salahat
soklondi, badeni istilondi. Soyugu-filan1 bilmarre
unutdu. Hoar ikisi nazik cigirin aks samtlorinda dur-
musdular. Qolu zorlu bir adam alindaki comagla gals-
ni bir zarbayle ucuruma ata bilardi. Ya da marmisi bol
olardisa, bir pulemyotcu hiiciim edanlari xeyli saxlaya
bilordi. Avtomat da pis deyildi. Patron daraqlar1 ¢ox
olsa, gonaatls atsa, xeyli durus gotirs bilordi. Ses-kiiy
esidib onacan bizimkilsr do yetisordilor. Gorasen, ne
mosoaladir? Indiys qodar bels sey olmamisdi. Hor iki
taraf tayin olunmus yerlarinds qarovul cokmoakdaydi.

— Bahooo!..

Qarovulguyla baraber, iki nafar do avvelki yers
striiniirdiilar. Deyasen, niyystlari Selahats teref gal-
mok idi. Ermani qarovulcu yerinds qaldi. O biri iki
nafer yena iralilomakdaydi — 6zii do diiz Selahate sar1.
Bu nadi?.. Onlarin ardinca daha iki nafarin do iiziia-
sag1 stirtindiyiinii gordiikde masaleni basa diisdii...
Deyason, hiicuma kegirlor... Ik moagqsadlari do onu
aradan gotiirmakdi.

Ovvoalcs diigargelari yerlagon istiqamata bir fisang
buraxdi. O an da avtomatlar dilloandi. Dagin boyriins
sinib desikdon avtomatinin lilssini ¢ixartdi. Erme-
nilor bunu sezmadiler. Straf das-¢ingil oldugundan
ham avtomatin liilasini, hom da azarbaycanl asgerin
harada gizlondiyini gora bilmazdiler. Selahatin av-
tomat1 saqqildayanda ermani oasgorlor baslarini giz-
ladirdiler. Bir negs giillo diismen asgarlarinin demir
kaskalarimni sivirib kecdi, onlarin tireyina qorxu saldi.




Atagin samtini tutsalar da, giillslerin mahz hardan
acgildigimi bilmirdiler. Boytik das Selahsti yaxsi qoru-
yurdu. Ratsiya ils na baradess xosunlagdilar. Bir az-
dan iki qranatomyotcu stirtine-siirtine avvalki daste
tizvlarine yaxinlasdi. Onlarin ardinca yenilari golir-
dilar. “Ay kopay usagi!”

Birden havada cavab fisangi qovs cizdi, bizimkilar
idi: gordiik, galirik!

Selahat homin istiqamate daha bir daraq bosalt-
di. Ermeniler yena dirondilor. Aciqli-aciqh bagirisdi-
lar. Qranatomyotgular irali buraxdilar. Onlardan biri
kollugun arxasindan hamin iri qaya parcasini nisan
aldi. Heg siibhasiz, ates ya o qaya parcasinin arxasin-
dan, ya da boytir-basindan galirdi. Qaya parcasini da-
gitmagq lazim idi.

Birinci zarbs tutmadi, arxaya diisdii. Her yer
toz-dumana biiriindii, diiz-diinya silkelondi. O iki
granatomyotcudan hansmin ates acdigmi bilmadi.
Cunki siirtinarkan yoliistii qarsilarina ¢ixan iri das vo
qaya parcalarinin arxasinda daldalanib 6zlarini Se-
lahatin giillalerinden qoruyurdular.

Ikinci zorbae iri dagin ortasindan daydi, das parca-
land1 ve Salahati xeyli geri atd1. Sonra naler oldugunu
bilmadi...

Bir az sonra Azarbaycan esgorleri artiq yetisib
Solahatin dayandigi postda mévge tutmusdular. ki
nafsr onun heysiz badenini ddyiis meydanindan
¢ixardy, arxadan golonlore tohvil verib iroli atildilar.
Hor iki torof dalbadal itki vermsalarine baxmayaraq
movqelarinden geri ¢okilmak istomirdiler. Osgarls-
rimizin sarrast qumbara atoslori diismanlari paran-
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paren saldi. Artan qiivvemizi goriib geri ¢okildilar.

— No olur-olsun, onlarin postunu gotiirmaliyik,
— boliik komandiri var giicii ile bagirdi. — Bura onlar
ticlin mithtim yiiksaklikdi, ordan o terafs diizengah-
ligdy, har yer al igi kimi goriintir, irsli, qardaslar!

Coxdan belos fiirsoti gozloyon oasgorlar irali cum-
dular. Diismen artiq tab gotirs bilmirdi. Qachaqag
bagslamisdi. Yaralanib arxada qalana, yixilana baxan
yox idi. Hami 6z caninin hayindaydi. Bu cohannam-
dan bacardiqca tez uzaqlasmaq istayirdilar.

Osgorlar toy-bayram edirdiler. Miithiim ytiiksaklik
gotiirilmiisdii. Tomas xottinds xeyli iralilayis varda.
Qars1 torafdon diismen giintin hans1 vadasinda gal-
soydi, darhal goriinacokdi. Komandir sevincinden
biitiin asgarlari qucaqlayib opiirdii.

— Aslanlarim! Igidlorim! Halal olsun anadan am-
diyiniz stid. Siz an cesur doytisgiilarsiz. Allah Sizi qo-
rusun!

— Allah hamimiz1 qorusun! — kimsa slave eladi.

— Olbatts, albatts, — komandir tesdigladi.

Ermanilarle miiqayisada itki az idi; iki nafer 6ldii-
riilmiis, 8 nafer yaralanmisdi, agir olanlar1 da vardi.
Ermanilorden dodyiis meydanindan ilk gozs dayen
dord meyit oldu. Komandir bes naferi postda qoyub
tapsiriqlarin verdi:

— Har sey goziiniiziin qabagindadi. Servaxt ve
tirakli olun. Bu da siza nagnoy binokl. Axsam yemakls
barabar, siqaret do gondaracom. Halalik birtohar Gtiis-
diiriin.

Qarovulda duranlar gecogoron cihazi havasle al-
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dilar. Silah gadar vacib idi. Hom ds arxaymlq idi.
Novbo ilo kesik ¢okib biitiin orazini nozarat altinda
saxlaya bilacakdilor.

Meyitlari gotiirdiiler, yaralilarin da qoluna girib
geri - diisargeya qayitdilar. Diigargeds onlar1 hakim-
lor gozlayirdi. Bir do yaxinliqgdak: rayonun harbi ko-
missarliginin isgilari.

4

Selahati komadan ayiltmaq ham ¢atin oldu, ham
da xeyli ¢okdi. Sagalacagina timid az idi. Bazi hallarda
tiziinds, demak olar ki, hayat slamati olmurdu. Hakim-
lars tapsiriq verilmisdi ki, nayin bahasina olur-olsun,
0, 6lmamalidi. Omr brigada komandirinden gelmisdi.
Bela cosur asgari bada vermak istomirdilar. Qeyri-bara-
bar doytisde matanastle vurusmusdu. Ermaniler hamin
postu gotiirsaydilar, diiz ti¢ rayon hadaf altinda qala-
caqd1. Ug rayonun camaati daimi zerba va qorxu iginde
yasamali olacaqdi. Salahatin toltif olunmas: giindema
golmisdi. Yalmz dordiincii giin gozlsrini agib key-key
atrafina baxdi. He¢ na deyo bilmadi, deyasan, he¢ kimi
da tanimadi. Tozadan gozlarini yumdu.

Goargin, uzanan, darixdiricl gecoydi. Adyalla or-
tiilmiis pencersler palataya slave agirliq getirirdi.
Hoakimlar, tibb bacilar1 onun basinin tistiindon askik
olmurdular. Bas hokim her saatdan bir galib 6zii yox-
layirdi. Ona soxson tapsirilmisdi. Selahatin dodaglar:
cat-cat olmugdu. Tez-tez pambigi isladib dodaqlarma
surtiirdiilor. Yalmiz bu zaman onda hayat slamati go-
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riintirdii. Dodaglarini aralayib dili ils damcilar yala-
yirdi. Baxanlarin tirayi agriyirdi. Hamis: tibb isgisi
oldugundan, veziyysti anlayirdilar. Ssbrls zamani
gozlayirdilor. Vaxtin ise ayagindan homisaki kimi
das asilmisd.

Yalniz geca yarist ayildi. Birce s6z deys bildi: —
Su...

Kimso demir qumqumanin gapagini ag¢ib ona
yaxinlagdi. Hakim oalini qaldirib: — Nabads, — dedi.
— Su dedikca sahare gadar pambig1 belaca isladib do-
daglarina stirtiin.

Uziinii icoridekilora tutub: — Falaket otiisdii, —
dedi. - Mohkam kontuziya olub.

Hami rahat nafes aldi. Yasayacaq! Allahin yazig:
goldi. Buna da stikiir.

$%%

Selahati torxis edib eve gondarmisdiler. Miikafa-
tin1 da vermisdiler: “Igidliys gére” medali. Ovvalki
cani qalmamigdi. Basi, qulag: kiiyls doluydu. Yadin-
da qalan zarbls yere cirpilmagiydi. Ayaq tiste cox
dura bilmirdi: ya uzanirdi, ya da otururdu. Onun
golisini sonsuz istakls gozleyen ailesi — Yox ee, Al-
laha siikiir, sag-salamat goaldi, basimizdi, neynak,
— tirakden siikiir elayib, ¢ox xosnud olurdular. —
Gozladiklari arzuya ¢atmisdilar,.. Selahat da bir bu-
dka aca, kabab bigirib yoldan gsalib-gedanlers sata
bilordi. “Bizim ailoye qargis olunub, nadi? Olimizi
pisik yemoayib ha? ... Birinden bacarigsiz olsaq da,
besindan iraliyik. Amma... Bizi no ¢ox imtahana ¢o-
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kirsen, pavardigara? Birce bunu bilsaydim”. Niibar
basini qaldirib intohasiz samaya baxir, baxir... bir
cavab almayib daha da parisan olurdu. Yens tesallini
sirin xayallara dalmaqda gorordi.

“Lazim olan seylari evds 6ziimiiz hazirlayarq: ati
dograyariq, goy-goyartini tomizloyarik, lavas bisirs-
rik, Imisdililor demisken, talaska y1gariq manqal iiciin,
Camal da buyruqguluq edar, biitiin isler yavas-yavas
yoluna diigar. Oziin bize kdmak ol, ay Allah!”

Bir-birine banzayen giinler heg bir iz buraxmadan
otlib kegirdi. Yalniz ayin avvel-axir1 yadda qalird:
qacqinliq pulunu alanda, nisys dafterinden adlarini
pozduranda. Ele rahat nafas alirdilar ki... Guya 3-4
glinden sonra adlar1 yeniden hamin dafters diismoaye-
cokdi... Ozlarini aldadirdilar.

Dogma yurdlarina donmek arzusu tiraklarinde
get-geda Olaziyirdi. Evlerini ancaq yuxularinda go-
riirdiilor. Allah! Evlori, hayat-bacalar1 neca sl¢atmaz
idi. Hardon timidlar kozarirdi. Xos bir xabar esidonda
hami darhal bir-birins ¢atdirirdi. O giin toy-bayram
olurdu. Ham1 darhal plan qurur, ails tizvleri ev-esik-
larine qayidarken birinci nadean baslayacaqlarimi tirek-
lori ag1zlarindan ¢ixa-¢ixa miizakires edirdilor: gorasen,
kahrizlarimiz qurumayib ki? Kendin ortasindaki bu-
lagin suyu golirmi? Mahlomizin ayagindaki bulaq du-
rurmu? Qosa ¢inar1 dograyib aparmayiblar ki?

Semandor ailesinin Salahst saridan nigarangili-
g1 bitmisdi. Qalird1 birce is masalasi. Malum oldu
ki, yolun tistiinde “bir budka qoyub” isletmak, qa-
zanmagq, miistori yigmaq dilde asan basa gelirmis.
Xasaymn yaninda ugur qazanmagq elo do perspektivli
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gortinmiirdii. Buralarin agasi, esas adami o sayilirda.
Galan-goalon: — Xasay miiallim haradadir? — deyos onu
sorusurdular. O da - esitdiyi “miiallim” soziinden
ariya-oariyoa ¢ixib sastls goriiser, qucaqlasardi. Yaninda
islotdiklori adamlar da xeyli tocriibs toplamisdi, ha-
min1 da taniyirdilar. ©lden-ayaqdan ¢ox qivraq idilar.
Onlarin faaliyystine sarik ¢ixam ¢ox tez miiflis ede
bilardiler. Selahatgil ne vaxta miistari y1ga, reqabats
davam gotira bilalar... Bir do zehrimar pul... Yox idi
axi... Osas pul tapmagq idi...Imislinin markezino ge-
dib bazarda, optavoylarda bir isin qulpundan yapis-
magqgdan basqa bir yol qalmirda.

A4

Daha bir payiz sehori agilirdi. Qirmizili-sarili yar-
paglar diiz-diinyan1 biirtimiisdii. Yasil sam agaclari-
nin fonunda gozoxsayan, lirokoynadan manzars ya-
ranirdi. Balam, Aranda da baxmali yerlor olurmus.
Yazda, yayda da ¢oller ciirbaciir giillar, gicaklarla dolu
olur. Ays, heg belo bilmazdik. Masallah!

Aranin payizi daglardaki kimi soyuq deyildi. Yan-
diric1 yaydan sonra bu serinlik lazzat eliyirdi. Salahat
boytiik yola ¢ixan xirda topenin iistiinds ¢dmbalib go-
lib-gedena baxirdi. Kimi dilucu, kimi baxiglari, kimi
do basini torpatmoakls salam verib otiirdiiler. Arada
xirda ohval-pursanliqlar da olurdu. Agizucu “ne-
coson? natersen?” vo s .

No6vbati adam keganda avvelca onu atir iyi vurdu.
“Kimdi o, bu farmazon?”

Bir az aralanandan sonra tanidi - yerisindon!

122




Yekalmisdi — yani boyu uzanmisdi, qollarim
saymazyana yelloyo-yelloya gedirdi, barmagindak:
iriqagh tiziiyti kor da olsan goracekdin. Ona kema-
li-adebls salam veranlars basin yiingiilcoe tarpadirdi.
Cox ciddi tovrle addimlayirdi, neco deyorlor, diinya
ayaginn altinda qalirdi. Bir neg¢e vaxt bundan avval
atasinin dediklari Salahatin yadmna diisdii: indi tani-
mazsan!

“Dagil diinya, dagil! Bu, Xasay deyil, 29?”

Yoox! Do6ze bilmazdi. Yekexanaligini ona yediz-
dirmaliydi. “Qurumsaq! Osgorliys do getmamisen.
Gorasan, no firlldaq elomisan. Bunun qudurganligina
bax!”

Borkdon fit caldi:

— 9, Ohmadin oglu, bels qudurmusan ki, goziin
ayaginin altin1 gormiir? Salamin harda qaldi?

Xasay longar vurub dayandi. Agir-agir geri don-
dii. Salahsti birinci dafs gortirmiis kimi, basdan-aya-
ga stizdii. Homin agirtaxta yerisi ilo ona toraf goldi.

Boynundaki qizil zencir asta-asta saga-sola ayi-
lirdi. Paltar1 bay geyimiydi. Hirsinden qizil dislorini
bir-birins siirtiirdii. Cox qozeblonmisdi. Catan kimi
Selahatin qulaginin dibinden taraz bir yumruq ilis-
dirdi. Selahat bunu gozlomadiyindan bir ne¢o metr
yuvarlanib ¢oxdan sonmiis ocagin kiilliiyline top
kimi diyirlondi. Uz-g6zii hise-pasa balandi. Gozlori-
ni agmaga caligsa da heg¢ ne gormadi. Agz kiilqarisiq
zir-zibills doldu. Diinya goziinds qaraldz.

Bir ds onda ayild1 ki, sinasins, qarnina, ba§ma agir
topiklar yagir. Zarbalarden qoruna bilmirdi. Isteyirdi
Xasaym ayaqlarindan birini tutub onu yixsin. Bacar-
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mirdi. Xasayin ayaqlar1 kotiik kimi agir idi. Giicii cat-
mirdi. Qaravayina basini tuturdu. Birce ona ¢alisirds
ki, iz-g0ziina topik deymasin. Xasay, dali inak bala-
sin1 ayaqlayan kimi, Sslahati tapdalayirdi. Axirinc
yadinda qalan haraya gelon camaatin ses-kiiyii ve
noavazisls, yaltagligla onu Xasayin alinden almaq
ticlin yalvarmalar1 idi. Xasay minnat qoyurmus kimi:
— Qurban olsun siza! Ogor 6lmoayibss, ona basa salin
ki, galon dafa garsima ¢ixsa, onu torpaqla bir edacom.

Selahatin doyiilmasi qagqmn diigsergasini bir-birins
vurdu. Camaat arasinda ikitiralik yarandi. Selahati
miidafis edanlarls yanasi, qinayanlar da vardz:

— Yaxs1 deyil ax1. Xasay da 0zilina gore hormatli bir
adamdi. “Qudurmusan” ne s6zdii? Xeyir-sarde hamai-
mizin alindan tutur. Imislinin biitiin vezife sahiblari
ilo dostdur. Ne xahis edirss, o saat yerins yetirirlar.
Rayon boyda hormati var. O boyda kisini fitls ¢agi-
rir. itdi, ya heyvandi?.. Oziim ds utaniram e, bels da-
nismagima. Onsuz da Allah bizi vurub da. Tay 6zii-
miuz 0zimiizl niye qiririq?

Selahatin ailesi hadiseden sarsildi. Semandar
axgsamiistii Xasay1 yaxalayib: — Sani slinden olasan,
— dedi. — Oglum cebhads kontuziya alib, agir yara-
lanib, zaif diisiib, ona gora giiclin ¢atdi? Bas orta
moktebdes oxuyanda niya bels tagarrenmirdin. Eybi
yoxdu, sani Allaha tapsiriram.

— A Kkisi, get burdan, yoxsa seni do oglunun gii-
niine salaram. Basinizdan boyiik galat elomayin. Ye-
rinizi bilin.

— Ogurlugla, quldurluqgla heyvan kosirson, ha-
ram yolla pul qazanirsan, els bilirsan ¢ox uzaga ge-
dacaksan. Hamusi irin-qan olub burnundan galacak.
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— Onda baxib lszzst alarsan. Amma indi sl-aya-
gim deymamis, siiriis burdan.

Xasay qizil-qirmizi meydan oxuyurdu. Hokm,
ixtiyar sahibi oldugu agig-askar duyulurdu. Yaninda
diimalenan adamlardan he¢ kim agsaqqal Semanda-
rin tarafini tutmadi. Konddaki dovran olsayds, bir s6-
ziine olli adam ayaq tutardi. Amma indi Semandar
kimdi ki?... No hokmii var, na vazifasi,... na do pulu.
On qarganmis ailadir. Omolli-bash da siniq diistiiblor.
Bir-iki nafer basi ils ustufca isars eladi ki, asi, ¢ix get,
gormiirsan qan-qan deyir...

Homyerlilorinin bu naxalafliyi Semandori yer-
den-yera vurdu. “Ay gidi diinya... Gor ns giins qal-
dig. Xasayimn bir az pulu var deys o haqlidir? Bas
vicdaninmiz? Yurdumuzu itirmisik, bes adamhigimiz?
Odamu itdi?.."

Dar axsamg¢agi Someandar yorgun-argin ¢adirlari-
na doniib Niibara picildadi:

— Arvad, yir-y1g1s ela. Bakiya gedirik. Ta bundan
sonra bizim burda qalmagimizin adi yoxdu. Oglu-
muzu sindirdilar. Bizim Xasaygillore giiclimiiz cat-
mayacag.

Niibar kiirayini qargidan-qamisdan horiilmiis,
galin palgiqla suvanmis divara sdykoayib i¢in-i¢in ag-
laya-aglaya, agridan daim sizlayan ve zariyan ogluna
har dafs “can”, “agrin manos golsin” deya-deys yena
diinyani, zemaneni, yeri-goyli yamanlayirdi. O da
riisvayciligin, kimsasizliyin, arxasizligin ns oldugu-
nu biitiin viicudu ile hiss edirdi. ©n yaxin qgohum-aq-
rabadan yalmiz onlar ayri diismiisdiilor. Minarenin
amoliyyati ile bagl Beylaganda xeyli qalmalar1 onlar:
forqli semts yonaltmisdi. No olsun okiiz boydadir.
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Selahat kontuziya olmasaydi, bels zaif diismasaydi,
Xasay kimisina can vermazdi. Diinenacen qapazaltis:
deyildimi?

Vaxt vardi kendde pulu, hormati, vezifasi olan
bazburutlu adamlar indi Xasayin qarsisinda kalma
kasmayib har soziine: — “Boli! Bas {iste! Dogru de-
yirsan, san deyendi!” kimi tesdiq nidalariyla hazir
dayanmisdilar. He¢ kim onlarin ailasini miidafis et-
mirdi, “salam-kalamlar” da azalmisdi, ¢oxu da salam
vermoamok ticlin yollarini dayisir, iz-tize galmakden
yaymurdilar. Xasay biitiin kendin borc yeriydi, ali ya-
nan onun iustiine gagirdi. Ondan borc pul almayan
yalniz Somandorin ailasiydi.

Quzlar solub boyata qalmisdilar. Hayestdean ¢ols
cxmirdilar... Indi de Qiirbati arzulayib “bu azgmn
kopok oglunun cavabini vermak ticiin” dirilib galma-
sini istayirdilar...

Daha burada qala bilmazdilar.

Kond camaatindan coxu, ele qohumlarmin ok-
soriyyati do Bakidaydilar. O vaxtdan oraya ko¢miis-
diilor — daha dogrusu, Baki atraflarma. Bakinin de-
nizkonar1 sanatoriyalari, kurort yerlori, yalniz iistii
ortiiliib istifadeys verilmis hokiimat binalar1 qagqin-
larla dolmusdu. Pancars, qap1 yerlorine palaz tutan,
taxta-tuxtadan mixlayan, 6z alomlerinde “ev” diizal-
dib yasayanlar ¢ox idi. Hakimiyyat biitiin bunlara goz
yumurdu. Xalq: qiciqlandirmagq istomirdilar.

Niibar Selahatin qirilan, azilen yerlorine topitma
goyurdu. Har dafe topitma qoyanda oglundan betor
ufuldayirdi. Qizlar da analarmma komoek edirdilar.
Onsuz da her giin qardasinin ayaqlarini, baldirlarim
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ovusduran Camal tasalli veracayini bilmadiyinden: —
Yaxsisanmi? Agrimirsan ki? — deye 6z varligini bildi-
rirdi. Hami 6ziinti bilmemazliye vurmusdu. Atalari-
nin na dediyini esitmasalor do, voziyystdan ¢ixis yolu
tapdigini hiss etmisdilor.

Els gecodan y181smaga basladilar. Yens da Qtirbe-
tin basdas1 problemsa cevrildi. A¢giq demasa da, har bi-
rinin tiroyinden bir nigarangiliq, tosvis keg¢di. Basdas:
bu dafe kimi sil-kiit edacakdi?...

Heg kim o tarafa baxmirda...

Miinavvar bigans ve soyuq tovrlse nimdas pal-pal-
tarlarini iri salin arasina yigirdi.

Basdasma avvealki qaygi, diqgeat yox idi. Agla-
yib kirimisdilar. Baxib-baxib doymusdular. ©vval-
ki higqiriglar, agilar seyralmisdi, azizlomalar lageyd
baxislarla avezlonmisdi. Buna baxmayaraq, yens ds,
das1 6zleri ile aparmagi lazim bildiloer.

Semander Beylaqana getdiyi siiriicliylo gecenin
bir alominda goriisiib razilasdilar. Xoruzun ilk banin-
da yola diismayi gorara aldilar.

Stirticli cavan oglunu da gotirmisdi. Kémokloasib
avvolca dasi qaldirdilar. Selahatden basqa hami yii-
kiin altina girdi. Dasi mohkom gokilds sag borta bag-
ladilar. Qabagina yorgan-dosak yigdilar, onun da qa-
bagina bogca, ketil... Razilagdiglar1 vaxtda yola diis-
dilar.

Tekemseyrak, solgun isiqlara goz yaslar1 iginds
olvida deyarok torpaq yoldan asfalta ¢ixdilar. Bir-
dan-bire hamisi aglamaga basladi. Selahat bu kogiin
onunla bagh oldugunu bildiyinden, daha ¢ox azab
¢okirdi. Hor halda, iiz-go6zlari 0yrasmisdi. Onlar da
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hami kimi birteher, amma timidle yasayirdilar. Yens
da Taza yers uygunlasmaliydilar. Harda measkunlasa-
caqdilar?..

Birco Somander hara gedacoaklarini bilirdi.

o4

Soraglasa-soraqlasa Binagadinin Cantapa deyilon
samtine galib ¢ixdilar. Evlarin goriintisiindan, quru-
lusundan, paltarlarin sarilmesinden, hamyerlilorinin
tovriindan, beli salli arvadlarin yeriginden, yaylq
baglamalarindan, lahcalarinden hamini tarudilar. 9l-
botto, onlar1 da tanidilar. Amma noadonse tutuldular,
arvadlar doluxsundular. Na Niibar o Niibariydi, ne
Semandar o Semandor...

[Ik miikalimolorden baslarina golonlarin hamiya
malum olmasini hiss etdilar. Bad xabar yeyin olarmus.
“Basimiza galmayan bir isi qalmadi. Hamis1 da mil-
latin ovcunda. Bu goziikolgelilikls nece yasayacagiq.
Bizi niye goziinden bels iraq tutursan, ilahi?”

Niibar iireyinde yens ds uca Yaradanla hasb-hal-
daydi. Adamlar onlarla damsarken gozlerini qagi-
rirdilar. Elo bil utanirdilar, xacalat ¢akirdilar, tizr is-
toyirlormis kimi danigirdilar. Eyni ifadslori tokrar
edirdiler. “Necasiz? Natoharsiniz? Ne vaxt galmisiz?
Indicomi golib ¢ixibsimiz? Burdami qalacagsiniz?”

Selahate moxsusi nevazig gosterir, kiirayine
doyaclayir, heg bir xiisusi sebab olmadan qucaqlayib
opurdilar. Lap “bayram deyil, seyran deyil, enists,
son mani niys opdiin?” masalindaki kimi. “Ogulsan!
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Qahramanligindan xaberimiz var”. Caniyananhqlari-
n1 bels bildirirdiler.

Semoandaor iirayini tutub ¢okdii. Niibar tez yetisib
arina soykek durdu. Beylsganda Miinavvarin ayag:
kasilonds, bir do Selahatin Xasay terafindon doyiildii-
ylinii esidends kisi belo ayilmisdi. Bu, tiglincii idi...

Qohumlardan birinin sldaminda miivaqqgati mas-
kunlagdilar. Baladiyyaden xirda bir sirinlikls, hem do
minnatlo yer aldilar. 9lde-ovucda olan yatirla, qo-
hum-aqrabanin komaoyi ile him qazdilar, beton tok-
diiler, halalik giiclari buna ¢atdi. Yens bir ¢adir tapib
icino y181sdilar, yaxinligdan kegon elektirik xattino bir
sim calay1b isiq ¢okdiler, berayi-ehtiyat, homin demir
sobanin da i¢ina turba salib x6rak bisirmak, cay qoy-
magq li¢lin qaz sobas1 diizaltdilor. Cantopenin ucqarla-
rindan taxta-tuxta qiriglar1 toplayib, hayat gortinme-
sin dey9, alababat ¢copar qayirdilar. Burada hayat canlt
idi, adamlar tez haya yetirdiler, bir seylori olmasa da:
— Nbo lazimdir? — deys caniyananliq edirdiler.

— Ehtiyacimiz yoxdur... — Dil-agiz edirdiler, bu
mohroam miinasibatden razi qalirdilar. Ozlarini tox
tuturdular. Amma ehtiyac olan o qodar seylar vard:
ki... Say1-hesab1 yox...

Semaoandaor kisi ¢ox ¢irpinirdi. Hey Allaha yalvarir-
d1 ki, ailesinin bagin1 soxmaga bir dam qaraltsin, ar-
vad-usaq ¢olden y1g1ssin. Omriiniin sanili giinlerinin
qaldigini yaxsi bilirdi. Deyoson, ulu Yaradan da ban-
dasine els buna gora toxunmurdu. Ciinki Semander
biitiin glinii burdan-ora, ordan-bura ¢covuyurdu. Har
yero Camalla gedirdi, Selahato “Evda bir kisi qalma-
lidir, ya yox!” — deyib, onu heg yers buyurmurdu. Se-
lahat da atasinin soziinii ¢evirmirdi.
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Is-filan yoxuydu! Burda da bacarighh adamlar bir
yera toplasib soyyar briqada yaratmisdilar. Hoar ciir
is gortirdiilor. Bazilori qul bazarina gedib giindalik
¢orokpulu qazanirdilar. Kiminsa ¢agirisina getmok
ticlin bazan bir-biri ils tiz-goz olur, hatta bir-biri ils
dalasirdilar, yaxalagirdilar. Corak ugrunda miibarize
dost-tanis, gohum-aqraba tanimird.

Selahati bels islora ¢agirmirdilar. Pohlovan kimi
oglan oriyib ¢opa donmiisdii. Hom do ehtiyatlanir-
dilar. Birdan bir sey olar, iiroyi gedor, durdugu yer-
da ynalar, pesmanciliq olar... ona gore yena da yiik
Semoandarin ¢iynina diismiisdii. Har yera o ¢apirdi...

Biitiin bu qachaqagin, derdin-sarin iginds gafilden
bir isiq yandi. Uzaq qohumlarindan biri bankda isle-
yirdi. Somandars kredit vermoayin miimkiin ola bile-
coyini andirdi. “Amma... Bilirson do...” Semandar
kisi gohumunun soziinii agzinda qoydu. “A bala, na
desen man razi... Bilmeeranmi? Sen taki diiz-qos, si-
rinliyin manda.”

Elo da oldu. Tikinti stiratlondi. Evin tistii siferle-
nib qurtaran kimi hayetdaki ¢adir1 sokiib dosemasiz
eva yigisdilar. Qisda yandirmaq {iigiin yigdiglari qa-
lan taxta qiriglarmi bir-birinin boyriine parcimlayib
“dosema” diizeltdiler. Yorgan-doseyi tistiine yigib
rahatca yatdilar. Ozlarini lap connatds hiss edirdilar.
Halo soyuglar diismemisdi. Qapi-pencarssiz evlorde
“yel vurub yengslor oynayird1”. Diizdli, payiz gel-
misdi, sentyabrin axiriydi, amma havalar isti kegirdi.
Burda da duyduglari yeni seylar vardi. Ovvala, hava-
dan daim neft qoxusu golirdi, indi de hamkandlileri
ilo barabar, yeni lohcaya uygunlasmaliydilar. Asfalt
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olmadigindan aralifa cixarken xirda daglar ayaqla-
rint azirdi. Evlar ¢ox six oldugundan hatta astadan
deyilen s6z qonsunun qulagimi degirdi. Macbur olub
him-cimls, dodaglarmin ucunda hap-qap edirdilar. —
©lacimiz nadi, buna da dyresmaliyik, — Niibar Cama-
lIin Baki Ishcesinds danisigini dodaginin kiinciindak:
tobasstimls qarsilayirdi.

Ev hansi siiratls basa ¢atirdisa, Semandar do has-
min stiratle ariglayir, halsizlasir, giicti tiikenirdi. Bo-
yiik Yaradan kisiye onun arzusuna uygun mohlast ve-
rirdi deyosan.

Tez-tez Solahoto “Daha bu evin kisisi sonsan” —
deys xitab edirdi. — Anana, bacilarina, qardasgina sa-
hiblik els. Man, deyosan, gedariyom. Basima bir is
golsa... — “Olsam” soziinden oglunun xoflanacagini
bilib dilini yaniltds, ¢tinki Selahatin na giine diisdii-
ylinii, ne¢s yerdon sindigini goriib qovruldu- casma,
diinyanin on adi isdeklarindandir, biri dogulur, biri
gedir. Coxdanin beyvafa diinyasid...

Bir axsam ¢ag1 ovladlarinin evde olmadigini go-
riib Niibar1 yanina ¢agirdu:

— Arvad, agor man tez 6lsom, Qiirbatin basdasim
monim tstiims qoydurarsan, desalar bu ne demak-
dir, denan kisinin 6z vasiyyetidir... Son mandan av-
val Olsen, basdasini senin gobrinin iistiine qoydura-
cam. Hamiya da 6ziim cavab veracom.

Niibar yena saksandi. “Bu kigiden gor na sozler
cixir e!” Ela bil tirayini oxudu. Omin etmak {iglin
Semandarin soziiniin tstiinii gotiirdii. — Natoar ol-
malid1 ki... Bir can doyiiliikmii... Yoxsa, ora-bura le-
lik olub, yox vaxt1 toza basdas: diizeltdiraceksan?

3 Basdasi




Sayyad Aran

Semandar gozlerini yumub zarimisdi. Agrilar
siddatlonmisdi. Illetini bilirdi. Bu xestaliyin onu apa-
racagini anlamisdi. Selahatin siniq gorkemi kisini
neco yerindon ¢ilik-¢ilik elomisdi. Gotiire bilmirdi.
Tez 6liib bu xacalatden qurtulmagq istayirdi. Onsuz
da osas arzusuna ¢atmisdi. Evi tikib ailasina tahvil
vermisdi. Onlar1 ¢6lde qoymamisdi. Dalinca he¢ kim
sOymayacokdi. Rahat geda bilardi.

Hayot-baca giil kimiydi. Sirikde diisman alinda
inildeyon aziz-girami hayatlori do beloydi. Indi hiss
edirdilar ki, bir vaxt asl connatds yasayiblar, amma
xobarloari olmayib. Evlarini xatirlayib burada da ca-
ni-dilden ¢alisirdilar. Hayatin kiinc-bucaginda giil
kollar1 skmisdilar, bazilorini xirda dib¢aklards bas-
dirmisdilar. Su saridan bextleri gatirmisdi, qonsu-
dan su ¢ekmisdiler, suyu kanalizasiyaya axidirdilar.
Ona gora do tomizlik qaydasindaydi. Alababat bir
hamam da qurasdirmigdilar. Ovvellar tez-tez ¢imir-
dilar, targixlarimi gotiirtirdiiler, dayiseklarini — kohna
da olsa tez-tez yuyurdular, ¢iinki isti su vardi. Bels-
bels, problemloari yoluna diisiirdii, amma hokumat-
den, beynalxalq teskilatlardan aldiglar1 yardimlarla
dolanmaq olmurdu, yenas do ailoden heg kim iglomir-
di, slave qazanc olmadigindan giinlari yariac-yaritox
ottirtirdiiler. Yens da o goadar camaatin iginds an qar-
ganmis, on baxtsiz aile onlar idi...

Niibarin gozleri yollardan yigismirdi. Oglunun
meyitini gormadiyinden onun o6liimiine inanmirdi.
Biitiin glinii gozii alaqapida, qulag: sasds idi. Amma
bigcara anani sevindiracek bir hadise bas vermirdi.
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...5ohar Niibar sanki darindan ¢akilon bir ahdan
diksindi. Elo bil suda bogulan adami dartib ¢ixartdin,
o da biitiin giicliylo darin bir nafas alib sonra susdu.
Arvad tirkek-tirkak arina baxdi. Yatird...

Qalxd1. Hava isiqlasmisdi. Balalar1 da lap avval-
larde oldugu kimi, migil-misil uyuyurdular. Bakiya
golondan hamisi bir otaqda yatirdi. Halalik babat dii-
zalib “pol”u vurulan otaq bu idi. Qiirbatin basdas:
divara sdykenmisdi, yens da onlarla eyni otaqdayd.
Esikdon homisoki saslor goalirdi: miixtalif avtomobil-
larin tormozu, it hiiriisli, xoruz bany, iss telesan yerli
adamlarin addim saslori...

Caydani doldurub qazin {istiine qoydu, ste-
kan-nealbokini danqildatdi, gapini barkden agib-ort-
dii. Somandar na gadar derin yuxuya getsa do, acigini
tokmaoliydi:

— Nooluf aaz, cin vurub seni? Niys qoymursan xa-
ravada savahin girin yuxusunu alaq?

Heg balalar1 da qumzanmirdilar. Niibar asta ad-
dimlarla arine yaxinlasdi. Diqqetlo qulaq kosildi.
“Nofoas alirm1?” Gozii sifatine satasdi. Bayaq gordiiyi
deyildi. Uzii saralmigdi...

— Vay, evim yixild1! Salahat!..

Sonra nalar oldugunu bilmadi...

Oliim biitiin hallarda gozlenilmez ve masumdur.
Heg ciir gobul elomak olmur. Aydin masaladir ki, agir
xostaliye tutulmus, ti¢ defs infarkt kegirmis, xarcon-
gin gozgorati i¢ini gomirdiyi adamin da keginmasi —
halbuki, hami bilir ve gozlayirdi — yens de insan1 sar-
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sidir, inanmagq istemirsen. Balke o yolguluq sbadidir,
ona gora. Bir az bundan gabaq halos nafas alirdr axi,
danisird1 axi, nooldu gozlerini yumdu va sbadi stiku-
ta gorq oldu? Bels adalatsizlik olar?

Usaglar oyanib yers yixalmig anani ve abadi yat-
mis atani goriib avvelca na bas verdiyini anlamadilar.
“Hans1?..” Quzlarin gigirtisna qonsular tokiiliib gel-
dilor. Hoyat adamla doldu. Hami1 heyrat icindaydi.
“Nooldu ax1 yena bunnara?” Sslahat donub qalmisda.
Cobhada na godar dliim-itim gérmiis tacriibali oglan
na edacayini bilmirdi. Evi bir az kenarda olan Molla
Elman 6ziinii yetirib toxtaqliq yaratdi. Tez ortalig: sa-
kitlesdirib vacib gosterislar verdi, harani lazzm olan
iso yollady, ti¢ naferi qobir qazmaga gondardi, Niiba-
r1 0 biri otaga aparmalarini tapsirdi, qizlara aciglanib
vay-siven qoparmalarini sengitdi. Hami onun dedik-
larina amal edirdi, hem agsaqqalligina gors, hem mol-
laligina gors, ham do Semandarin dost-dogma amisi
oglu olduguna gora.

Dafn-kafn masoalasini hall edib meyiti gobiristan-
liga gotirdiiler.

Azarbaycanin biitiin erazilerine sapalonmis cab-
ray1ll1 qagqinlarin Binagadinin Canteps deyilen arazi-
sinda daha bir gobiristanliginin da asasi bels qoyuldu.

FHF

Semandarin qirxina yaxmn Niibar bir ciime axgamu
arinin vasiyyetini Molla Elmana a¢di. Evda qonsular,
gohumlar cox idi. Agsaqqal diqqatls dinlayib buyurdu:
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— Niibar baci, rehmatlik {ireyinin yangisin1 soyut-
magq ticlin belo deyib. Serietnen maqgbul deyil. Hor
kosin gismati var: bu diinyada da, o diinyada da. In-
diys goadar bels is olmay1b ki, atanin gebrinin iistiine
ogulun basdasi qoyulsun ve yaxud bir basqasinn,
— 0 doniib otaqdakilara baxdi. Hami bagsimi terpadib
tosdigladi. — Bir halda ki, bela s6hbat olub, Qtirbatin
basdasin1 onun basdas: ile yanasi qoyariq. Insallah,
torpaqlarimiz geri alinanda Semandarin stimiiklarini,
Qiirbatin do basdasini aparib dede-baba goabiristanli-
ginda kemali-adabls yerina qoyariq. Indi sen dediyin
kimi eda bilmarik. Sugluziimma olariq.

Molla Elmanin tadbirli izah1 hamini raz: saldi.

ok

Camaat pul toplayib Semenderin do basdasini
diizaltdirib oglunun ne¢a vaxtdan bari Sirikdan, Cab-
rayildan, Beylogandan, Imisliden, Bakidan belo onlar-
la yol golon basdasini atasiyla yanasi elaco torpagin
tisttine qoydular. Nece vaxt onlar1 girinc eden, goz
dag1 veran agir yiikdan, nohayat ki, xilas oldular.

Qohum-qonsu, kend adamlar1 gabrin {iistiinds
ac1 goz yaslari tokiirdiilor. Semandserin ailssinin pa-
ram-parca hayati, Minaranin qoltuq agaclari, Qtirbe-
tin nakam taleyi hamini yandirirdi. Qiz-gslinler, ar-
vadlar, hoatta yeko-yeka kisilor do utanmadan hon-
kiirtidiiler. Eyni zamanda, har adam alini 6z yarasinin
tisttine qoyub aglayirdi.

— Allah haminizdan razi olsun, camaat. 9ziyyati-
nizi halal edin! — Molla Elman gebiristanliqdaki mara-
simi bitirdi.
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Ohalinin sirasina den diisdii. Yavas-yavas gebiris-
tanligdan aralandilar. Niibarin, qizlarinin tirayi tiziil-
dii. “Daha Qtirbati gormayacayik?”

Qiirbat das soklinds onlara dogmalasmisdi. Tosal-
lilari oydu. O da, belacs, onlardan abadilik ayrilirdi.
Bunu hiss eden Niibar sandirladi. Analarinin shvalini
bu ¢atin giinlards yaxs1 Oyrenen qizlari onunla yanas:
gedirdilar. Selahat da arxalarinca gelirdi. Niibar yixil-
sayd1, Minare bir yana, he¢ Miinavver do komak eda
bilmayoacakdi. Onlarin 6zlsrine dayaq duran lazim idi.

Selahat anasmin qoluna girdi. Arvad son giiciinii
toplayib ogluna tirok-dirok verdi:

— Qorxma, dardin alim, qorxma, yaxsiyam.

Adamlar astadan damisa-danisa gebiristanliqgdan
aralanirdilar. Qalobalik idi, esiden hami galmisdi.
Amma bu goalabslikde Minaranin qoltuq agaclarinin
sosi dag kimi insanlarin bagma dayirdi. No gadar 0z-
larini esitmazliys vursalar da, qizin miidhis veziyyati
hamini goynadirdi. Qaribadir ki, hamidan ¢ox o, sakit
va tomkinli goriiniirdii. Miidrik agbirgek tosiri bags-
layirdi. Agappaq agarmis saglar1 bu toesssiirat1 daha
da tasdiqloyirdi. Taniyanlar cavan qizin bu halin1 go-
riib cox pajmurds olurdular. Qamin, kadarin, miisi-
batin insan1 na koke saldigina baxib, 6zlarine siikiir
edirdiler. Halbuki, 6zlari ds bir els farli giinds deyil-
diler. Hami nisgilli idi, haminin ailasinda smiqliq var-
di. Amma ta Semendarin ailasindaki kimi yox...

— Getdin, bac1?..

Minarsnin novbati addimi atmaga giicii catmada.
Qoltuq agaclar1 sanki yera girdi, no qodar dartdisa,
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¢ixarda bilmadi. Dontib adamlara baxdi. Adamlar heg
no olmamis kimi, yeriyirdilor. Hami tizarine diisen
vazifeni yerina yetirmisdi: bir miisslman kimi miisal-
manin dafninds istirak edib, borclarini yerina yetirib
evlerine qayidirdilar.

Dogrudanmi heg kim esitmadi?

Qiirbatin giiltimser sifetinden indi mahzunluq ya-
gird. Boyunubiikiik gortintirdii. Cox gamliydi.

Urayi agzindan ¢ixan Minara daha ¢ox adamlara
aciglandi. Yoni hami kar oldu? Ola bilmaz ax1 esitma-
sinlor...

Adamlar sakit, 6zlerine xas yerisloriyls, astadan
danisa-danisa gebiristanligdan uzaqglasirdilar. Heg
kim nagahan sese donmemisdi. Demsali, he¢ na do
esitmomisdilor.

Minara bir ds boylanib son dafa Qtirbatin basdasi-
na baxdy, giiltimsadi ve astadan dedi:

— Tezlikls gortisonadak, qardas!

Minarsnin {iziinde sanki qafil isiq yanib-sondii.
Q1z Qtirbatin ona hadiyys alib gotirdiyi gilinlordaki
kimi giiliimsayirdi. Miinavvarin caninda els bil ilan
gozdi. Bacisini yaxst tanmiyan Miinavvar asim-asim
asdi. “Allah, sen saxla! Gorasen aglina na galdi?..”

Hoayotdo cay siifrasi a¢gmisdilar. Qonsulardan
kimso bir test halva calmisdi. Siifrede xirda-xirda
dogranmis limon da vardi. Molla Elman hayatds fa-
tihe verib tiztinli tutdu camaata.

— Birisi giin qirxdir. Bilmayanlars do deyin!...
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%

Haminin basi Semandarin qirxina qarigmisdi.
Ehsan hazirlig: goriiliirdii. Molla Elman basda otu-
rub salavat gevirir, fatihe verir, diinyanin faniliyin-
den danisir, adamlar1 xeyirxahliga, yaxsiliq etmays,
al tutmaga, ¢atin giinds casmamaga, sobirli olmaga,
Allahdan timidlerini {izmemoyo ¢agiran moizalor
sOylayirdi.

Hoyoatds here 6z isi ilo mesgul idi. Minars bir
loyan gdyartini gotiiriib: — Man bunnar1 aparib hama-
min qabagindaki krantda yuyum, temizleyim, goti-
rim, — dedi.

He¢ kim fikir vermadi. O da bir isin qulpundan
yapismaliydi daa...

Qoltuq agaclari inildiye-inildiye son dafe saslon-
di...

Krant1 ac¢ib layeni altina tutdu, suyu sirildatdi.
Dontib arxaya baxdi. He¢ kim ona toraf baxmirdi. Ha-
mama girib qapin1 arxadan bagladi. Axsamdan hazir-
ladi81 ipi agz1 tiste cevirdiyi kasanin altindan ¢ixardib
bogazina kegirdi. Xirda katili ayaqlarinin altina qoyub
oziinii tarazladi. Diinen geca yazdig1 kagiz1 ayaqlari-
nin altina atdi. Qoltuq gaclarmi ehmalca divara soy-
kadi. Sag ayag ilo katili itoladi...

Pendiri dograyib ssligeyls xirda nimgalara y18-
migdilar. Indi goyertilori yanina qoyub, stollara diiz-
moliydilar, camaatin gelmayins lap az qalmisdi. Kim-
so sobirsizlik etdi. — Harda qaldi1 goyartilar?

— Minars hamamin qabagindak: krantda yumaga
apardi.
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— Harda qald1 ba?

Otori, astadan deyilmis sozii Miinavver goyda
tutdu. — Minaro!.. Minara!!.. — deyorok qisqira-qisqra
hamama cumdu. Qapini aga bilmadi. — Qapini sindi-
rin!

Hamidan avvel Selahat yetisdi. Oziinii qapiya
cirpdi.

Elo bil Minars he¢ kimi qorxutmamagq {iglin son
anda giltimsomisdi. Ona gore do adamlar c¢as-bas
qaldilar. “Bu qiz nays bels giiliir?..”

Sag ayag1 saat kofkiri kimi yellonirdi...

Kagizda yazmisdr:

”MBani qunamaymn. Har seyi Olciib-bigib 6ziim bels
gerar verdim. Oslinds, man do Qtirbatls eyni giin-
do basdirilmaliydim. Bilirsiz ki, onsuz hayat menoe
¢ox moenasiz idi. Hale artiq yasadim. Sizs yiik olmaq
istomadim. Halal eloyin. Hamiya halalliq verirom.
Aglamayin. Bels yasaya bilmazdim. Bagislayin. On-
suz da olii kimi bir sey idim”.

...Atasinin, gardasinin yanindaca dafn eladilar.

FHF

93-cti ilin iyun aymin avvallariydi...

Olkenin har yerinden qagqinlar axigib paytaxta
golirdilar. Miihariba bolgslarine yaxin olan yerlarden
dovlatli ailalor ¢coxdan evlorini biitiinliikls Bakiya da-
stmisdilar. Bu da orta va kasib tebaqade hom timidsiz-
lik, ham ds vahims yaratmisdi. Ona gors onlar da bir
ayaqlarini qagaraq qoymusdular. Qagqinlarin alinden
Baki asib-dasirdi. $sharin kiigeleri asabi, aciqli, da-
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vakar insanlarla dolmusdu. Hamis1 soytiirdii — haki-
miyyeti, dovleti, roehbar soxsleri, baglara bu oyunlar:
acanlari, bels biitiin qabaqlarindan kegonloari, 6tonlari.
Birteher yasamag, ser-sahman olmag, ortiilii bir yerds
daldalanmagq i¢lin, baslarinin iistiinda bir tavan olsun
deys, moaktablar, pansionatlar, klublar, sanatoriyalar,
moadaniyyat evlori, tikintisi basa ¢atmamis binalarin
suvaqsiz, qapisiz, panceresiz otaqlari zebt olunmus-
du. Manzilin, klubun, pansionatin yiyesi, sahibi, mii-
diri golib desaydi ki, bura menimdi, na ixtiyarla igori
soxulmusunuz, ¢ixin bayira, burani bosaldin — yaqin
ki, onun lesini qoyardilar.

Baki nahang qazan kimi qaynayirdi. Bu qazanda
hoar sey variyds, bir-birina qarisib qaynayirdi. Kimase
tosalli vermak, xos s6z demoak miimkiin deyildi. Heg
kim gebul etmirdi. Xos s6z de sdytis, tehqir kimi qar-
silanirdi. Caniyananligla soylenilon “yaziqlar ev-esik-
larindan, illarls yi1gdiglar1 var-dovlstlerinden oldu-
lar” s6zlorinin garsiliginda qagqinlar:

— Yaziq sizsiniz, noolub bizs, vurusub, doyiisiib
¢xmusilg. Qeyratiniz olsaydi, kémaya gelib diismeni
geri oturtdurardiq, biz evimizi itirmisik, sizse vatoni-
nizin vacib bir hissesini, — deyib cavab qaytarirdilar.
— Dag vo Aran Qarabagi. Goriin kimin giinii aglama-
lidir? Kim yaziqdir?

Bak1 heg vaxt gotiirmadiyi menavi ve psixoloji yii-
kiin altina girmisdi. Sehorin shalisi birden-bire xeyli
artmisdi. Yikiin agirligindan Baki Antey kimi dize-
con torpaga girmisdi. Insanlar tokcs fiziki ¢okilari ilo
deyil, i¢larinde olan hikkalari, qoezebleri, nifratlari,
aciglariile do agir idiler, yiikli idilar, desto halinda
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har hansi bir idaraye girands bina silkslenirdi. Onla-
rin suallarina cavab vermak olmurdu. Onlara taskin-
lik verirdiler, sebr etmayo cagirirdilar, amma sort soz-
lorls, soytisls, tohgirle qarsilasirdilar. Mamurlar yola
verirdilor. Qag¢qinlarin dard-sarleri ilo yiiklondikle-
rinden, onlar da agirlasirdilar, yiiklenirdiler. Bu yiike
he¢ kim davam gotira bilmirdi. Kii¢galor, meydanlar,
haystlar birden-birs artan, ¢oxalan camaat slinden
calxalanirdi.

On boyiik qazan Azadliq meydaninda qayna-
yirdi. Axsamlar boz, bulaniq, dumanli hava nshang
gapaq kimi Bakinin basindan basirdi: tekce soharin
yox, elo adamlarin da. Sehar yiikiin altinda tentiyirdi,
tovsiiytirdii, tincixirdi. ©hali do hamin vaziyyetday-
di... Ciinki ¢ixas yolu yoxuydu, gorinmiirdii. Amma
sohor, hals ki, doziirdii, durus getirirdi.

Elo adamlar da...

Xalq 6z Xilaskarini axtarirda...

2013-2019
Baki
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