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Reallıqla bədiiliyin vəhdəti 

 

Naibə Yusifin  “Tənha köç” romanına ön söz 

 
Uzun illərdir ki,  şair Naibə Yusifi tanıyıram. İndiyə kimi şairin  

iki  kitabını, dövri mətbuatda və internet saytlarında  dərc  

edilən şeirlərini, son vaxtlar isə nəsr əsərlərini maraqla 

oxuyuram. Şairlərin gec–tez nəsrə keçməsi ədəbiyyatımızda 

tarixən olub, bu gün də  bu tendesiya davam edir. 

     Əvvəlcə, yəni son üç ildə kiçik hekayələrdən sonra Naibə  

Yusif  birdən – birə  “Tənha köç”  romanını yazdı, saytlarda   

hissə- hissə çap etdirdi, oxucular tərəfindən maraqla qarşılandı. 

    Ədəbiyyatımızda köçlə bağlı xeyli əsərlər yazılıb. Amma 

Naibə xanımın  yazdığı “Tənha köç” romanı  bir növ xatirə - 

roman tipindədir və əsər ən çox ictimai-siyasi xarakter daşıyır. 

Baş verən hadisələr  o dövrün  yürütdüyü siyasətlə xalq 

hərəkatının və iradəsinin  üz – üzə durmasıdır. 

    Hadisələr, əsasən, ölkəmizin cənub bölgəsində baş verir və 

köç məfhumu Azərbaycanın o vaxtkı  taleyini  ifadə edir. 

Çarizmin və stalinizmin fəsadları xalqımıza köç taleyini 

yaşadır. Cənubu Azərbaycan sərhədlərindən 19 – cu əsrin 

əvvəlindən   başlanan köç, 20 –ci əsrin əvvəllərində və  

ortalaranda (1949-53-cü illərdə)  Qərbi Azərbaycandan  

Mərkəzi Aran rayonlarına məcburi köçürülən insanların 

acınacaqlı taleyi  əsərin baş cümələsidir.  

 

    Köçü həqiqi mənada götürməsək, onu tale acısı kimi qəbul 

etsək, əsərdə üç dəfə  xalqımıza tale zərbəsi vurulub. 

Türkmənçay və Gülüstan sülh müqavilələrindən sonra  

Azərbayçanda baş verən ictimai-siyasi vəziyyət, qaçaqmalçılıq,  

çarizmin işğalçılıq  fəaliyyəti 20 -ci əsrin əvvəllərində 

bolşevizm taunu və Milli hökümətin süqutu, bolşeviklərin   

Azərbaycanı işğal etməsi,  xalqın öz vətənini və müstəqilliyini 

müdafiə etmək üçün   ölüm – dirim mübarizəsinə qalxması, 
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Lənkəran hadisələri, dənizdən atılan toplar,  30- cu illər, 

Azərbaycanın köçürülmə siyasəti, repressiya, Böyük Vətən 

müharibəsi, 1949-50 – ci illərdə Qərbi Azərbaycanın 

deportasiyası və  Stalinin ölümü  əsərin  əsas süjet xəttini  və 

kompozisiyasını təşkil edir.  

   Romanın  baş qəhrəmanı Nüsrətdir. Bütün hadisələr onun 

ətrafında cərəyan edir. Danışdığı xatirələr pərakəndə xarekterli 

olsa da, hamısı Nüsrət obrazında birləşir. Yəni  əhvalatlar 

Nüsrətlə  başlayır, Nüsrətlə bitir. Azərbaycanın bütün bəlalarını  

Nüsrət daxili aləmindən keçirir, nəticədə onun həyata və 

cəmiyyətə münasibəti yaranır. Vətənçilik, azərbaycançılıq 

ideyaları  Nüsrətin başlıca  həyat meyarıdır. 

   Stalinin əmri ilə  Nüsrətin kəndi boşaldılır. O, Bozdarı qoyub 

getmək istəmir.  Amma Bozdar kəndən ayrıla bilmir. Sonuncu 

maşın karvanı kənddən çıxır.  Artıq göstəriş verilib. Nüsrətgil 

boz bir düzənlikdə məskən salırlar. Dağ havasına öyrəşən 

adamlar aranın qızmar istisinə tab gətirə bilmirlər. Daşbulağın 

suyunu, onun ecazkar dadını  Nüsrət tez – tez xatırlayır.  

Daşbulaq  Azərbaycan - vətən eşqi kimi əsərin əvvəlindən  

sonuna kimi “axır”, sərinliyi kədərli, təşnə ürəkləri sərinlədir. 

   Nüsrət tez – tez şirin xəyallara dalır. Hər xatirə gözəl bir 

hekayədir. Arana köçəndən sonra  yeni yaşayış məntəqəsində 

qeydə alınan pasportlar vətəndən ayrılıq sənədidir. Yəni o daha 

başqa bir yerə gedə bilməz. Nüsrətin ürəyi soyumur. Doğma 

kəndlərinə gedəndə  rus əsgərləri onu doğma yerlərə 

buraxmırlar. Deyirlər ki, artıq sən sərhəd zonasına keçə 

bilməzsən, oraya getmək üçün sənin icazə vərəqən olmalıdır. 

Bax,  həsrətin polyor qışı  pasportdan başlayır. Pasport ciddi bir 

formul kimi aralıqda sərhəd yaradır. 

Əsərdə gözəl təbiət təsvirləri var. Hiss edirsən ki, roman 

müəllifi təbiətən şairdir. Təbiət təsvirləri əsərdəki 

qəhəmanların əhvali – ruhiyyəsinə üyğun verilir. 

Doğma kənddən ayrılarkən Zümrüdün dediyi bayatı dağları, 

daşları yandırır.  Bayatının  bədiiliyi, həyatiliyi, texniki 

quruluşu hiss və həyəcanı - həmin vəziyyəti dolğun ifadə  edir: 
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Bay quş mənəm, bay quş mən, 

Quşlar içrə say quş mən, 

Bir də sizi görməsəm, 

Sızıldaram yay, qış mən. 

 

Aranda Nüsrətin ailəsinə  dörd otaqlı  mənzilin iki otağını 

verirlər. Bir gün qonşu kənddən  onun yanına dostu Əbil gəlir. 

Xeyli söhbətdən sonra Əbil Nüsrətə deyir ki, sənin evinin 

döşəməsini söküb apardım, oğluma ev tikdim. Elə bil Nüsrətin 

ürəyinə xəncər vururlar, ilan kimi qıvrılır. O, bu söz kimi ağır 

bir yara görməmişdir. Əbil Nüsrətin halından xəcalət çəkərək 

gecə xəlvət aradan çıxır. 

     Sosial həyatın, ictima -siyasi quruluşun, ağır zərbələri 

Nüsrətin başında şimşək kimi çaxır. Elə bil millətin  bütün 

əzabları onun çiyinlərində bərqərar olur. Nüsrətin həsrətə, 

ayrılığa dözümü Azərbaycan insanının çətinliklərə sinə 

gərərək, milli-mənəvi , əxlaqi dəyərlərə söykənərək həyatın 

bütün suallarına ləyaqətlə cavab verir. 

   Qardaşı Nəsrulla öz toyunda  at yarışı zamanı yıxılaraq  

başının  daşa dəyməsi nəticəsində dünyasını dəyişir. Onun 

nişanlısı Güllü  dul qalır. Bir müddətdən sonra Güllünün ata –

anası onu aparmağa gəlir. Lakin Nüsrətin atası Yusub, anasi 

Təbərrik Güllünü vermir.   Güllünü Nüsrətə alırlar.   Güllü 

Nəsrullanı bir an da olsa, yaddan çıxarmır, onun xəyalı ilə 

yaşayır. Bir gün  Güllü gecə gördüyü yuxunu Nüsrətə danışır. 

Deyir ki, qardaşın at belində idi, gəlib məni apardı. Güllü də 

dünyasını dəyişir. Xeyli vaxt keçəndən sonra Nüsrət bulaq 

başında  Zümrüdü görür. Bunu anasi Təbərrikə deyir. Nəticədə  

Nüsrət Zümrüdlə ailə həyatı qurur, həyatın keşmekeşli 

yollarında  onunla  bir addımlayır. Ötən çağları tez-tez yada 

salır. Xatirələr danışır. Nüsrətə  xatirə adam da demək olar. 

Onu xəyallardan ayıran yalnız Zümrüddür. Zümrüd ona tez – 

tez su verir. Halına yanır. Nələr çəkdiyindən xəbərdardır. Ona 
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görə də bir  gün Zümrüdün Nüsrətə dediyi bu sözlər  əsərin 

əsas ideyası kimi səslənir: 

“Əgər yurdumuzda olsaydıq, bu günə düşməzdin, ay Nüsrət”. 

     Elə məsələ də bundadır. Daş yerindən qopanda qürbətə 

düşür. Hər bir insan vətənində böyükdür, güclü və dəyərlidir. 

    Bir məsələni xüsusilə qeyd etmək istəyirəm. Əsərdə 

yuxugörməyə böyük inanc var. Kim nə yuxu görürsə, gerçəyini 

həyatda tapır. Ibadətə namaza, dinə, Allaha böyük inam hissi  

əsərdə geniş planda verilir. Bununla yazıçı İslam dəyərlərinə 

böyük hörmət hissi ilə yanaşır, onun xeyirxah, insanpərvar, 

sülhsevər bir din olduğunu nəzərə çatdırır. Əlbəttə, bunu  

obrazların  həyati gerçəkləri ilə  üzə çıxarır, təbii şəkildə 

təqdim edir. Yazıçı insanların xöşbəxtliyini və qələbəsini  

Allaha inam hissində  görür.  Məsələn  İsgəndərin nəvəsi 

Ərkinaza Rayon İcraiyyə Komitəsi sədrinin gözü düşür. Sədr 

İsgəndərə deyir ki, hazırlaş axşam gəlib qızı aparacam. 

Isgəndər  bütün ümidini o böyük Allaha bağlayır: - mənim də 

Allahım var – deyir- o mənə kömək olar.  Evə gəlir, nəvəsinə 

heç nə demir,  dədə - babadan qalma xəncərini belinə bağlayır. 

Bir az keçəndən sonra xəbər gəlir ki, xidməti maşın dərəyə 

yumalanan sədr həlak olub. 

 

Nüsrətin atasının adı Yusub – Yusifdir. O, böyük bir nəslin, 

nəsil səcrəsinin övladıdır. Bilmirəm bu adın Naibə xanımın 

təxəllüslündəki Yusif  adı ilə əlaqəsi var, ya yox, hər halda 

Yusub qədim kişilərdəndir, mərddir, sözünün üstə durandır. 

    Hadisələr, əsasən, cənub bölgəsində baş verir,. Yusubun  

əmisi oğlu Cənubi Azərbaycanın  Van qəsəbəsindən gəlin 

gətirir və sonra sərhədlər bağlanır. Əslində bu da bir köçdür. 

Harda yeni sərhədlər salınırsa, ordan köç başlanır. 

     Romanda Eçara kəndi mənə  müstəqil Azərbaycanımızın  

simvolu təsirini bağışlayır. Eçara kəndi Azərbaycan 

özgürlüyünü, adət - ənənəsini əks etdirir. Burada  səsvermənin 

qozla keçirilməsi  maraqlı gəldi mənə.  Hər səs bir qoz hesab 
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olunur. Eçara sevgisi, Eçara saflığı və müqəddəsliyi heç vaxt 

yadımdan çıxmayacaq. 

  Əsərdə  Qulam bəy, Ağakişi kimi azman kişilər var. Qulam 

bəy surəti mənə Cavad xanı, Fərman Kərimzadənin “Axırıncı 

aşırım” əsərində Kərbəlayini xatırladır. Son ana qədər 

düşmənlərlə vuruşur. Lənkəranın müdafiəsində iştirak edir. 

Lənkəranda Xəzər dənizdən atılan toplara  öz cəsarəti ilə cavab 

verir.  

     Nüsrət  kişi ona görə kamil  insandır ki, o gənclik illərində 

Qulam bəyin əsgəri olub. Bolşevizimin zabiti  Dalqov müxtəlif 

yollarla  Qulam bəyi məğlub etmək istəyir. Onu xalq qarşısında  

pərt eləmək üçün qolu bağlı hüzuruna gətirmək arzusuna düşür. 

Bunu Qulam bəy  hiss edir. Ona görə də o heç kim bilmədən 

düşmənə qarşı cəsarətli addımlar atır, onları mənən sındırır. 

   Əsərdə istər Çar Rusiyası zamanı, istərsə də bolşeviklərin  

hakimiyyəti dövründə azərbaycanlıların sürgün həyatı maraqlı, 

yadda qalan lövhələrlə  verilir. Bu ağır məqamlarda 

azərbaycanlıların dözümlülüyü, mərdliyi üzə çıxır. 

   Nüsrət həbs olunandan sonra  qızı Asini  hesbdar işləyən əri 

böşayır. Səbəb isə çox gülməlidir. Ona görə ki, qayınatası 

dustaqdır. Yeni hökümətdə bu yaxşı alınmır. 

 O,  bağça müdiri dul  qadınla evlənir.  Asiyə körpəsini vermir. 

Asi ata evində xəstələnib ölür. Sonradan əri uşağı gətirib 

qayınanası Zümrüdə verir. Çox keçmir ki, uşaq da dünyasını 

dəyişir, onu anasının yanında dəfn edirlər. Bu, çox ağır dərddir.  

Dərdin lirizmi əsərin bədii  təsir gücünü artırır. 

 

      Bir il yarımdan sonra Nüsrət kişi bəraət alır. O, evə 

qayıdanda  Zümrüdünü ağır vəziyyətdə görür. Zümrüd 

qocalmış, tarlada işləməkdən əlləri qabar olmuşdur. Lakin  

həyatın hər üzünü görsə də, heç vaxt namus və ləyaqətini 

itirməmişdir. 

 

     Qazaxısatanda sürgündə olan Bəhlul Nüsrətin kiçik 

qaynıdır. Onun da həyatı Stalnizmin  irticaları ilə qana 
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boyanmışdır. Əmlakı müsadirə olunub.  Uzun illərdən sonra 

(Stalin öləndən sonra) Bəhlul sürgündən qayıdır. O,  oruc tutur, 

namaz qılır, dindarlıqla məşğul olur, quran oxuyur. Maraqlıdır 

ki, əsərdə bütün qəhrəmanlar çətinlikdən  qalib çıxmaq üçün 

İslama müraicət edirlər, dini ayinləri yerinə yetirirlar, allahın 

lütfünə sığınırlar. 

  Bəhlul yenidən Qazaxıstana qayıdır. Qardaş həsrətinə dözə 

bilməyən Zümrüd Bəhlulu    yola salanda  aşağıdakı bayatını  

deyir: 

 

    Ay qardaş, mələyimsən, 

    Duzumsan, çörəyimsən, 

    Həm atamın oğlusan, 

    Həm də öz gərəyimsən. 

 

Romanda Böyük Vətən Müharibəsindən qayıdan Məşinin 

xatirələri çox maraqlıdır. O, Mir Cəfər Bağırovu öz gözləri ilə 

görmüş, 416- cı Taqanroq divizyasının yaradılmasının şahidi 

olmuşdir. 

 

Nüsrətin bacısı oğlu Sarxan da müharibədən  sağ – salamat 

qayıdır. Əsərdə Sarxanın  əsirlik həyatı çox dəqiq və orijinal 

verilib. Təklif olunsa da,   Sarxan almanlar tərəfdən Sovet 

ordusuna qarşı vuruşmur. Lakin  vətənə qayıdan kimi onu 

incidirlər, KQB-yə çağırırlar, sual – cavab edirlər. Yazıçı  

Sarxan surəti vasitəsi ilə o dövr üçün xarakterik olan bir 

tendensiyanı- əsir düşənləri həbs eləmək, onlara vətən xaini  

damğası vurmaq  kimi geniş vüsət almış Stalinizm taununu   

dəqiq faktlarla açıb gösrərir. 

 

    Əsərdə Ərdəbildən gələn Müşkül surəti də orijinallığı ilə 

diqqəti cəlb edir. Onu Nüsrət himayəsinə götürür, tərbiyəsi ilə 

məşğul olur, əməyə, işləməyə öyrədir. Müşkülün  əli çörəyə 

çatandan sonra qardaşını axtarmağa   gedir. 
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    Naibə Yusifin “Tənha köç” romanı  müxtəlif obrazlar 

silsiləsilə zəngindir. Hər bir obrazın özünün orijinal həyat 

səciyyəsi var. Məsələn, Nüsrətin nəvəsi ilə şipşirin söhbəti uşaq 

ədəbiyyatımızın parlaq səhiflərindən hesab oluna  bilər. Qeyd 

edim ki, bu uşağın adı  Yusifdir.  Nüsrət  nəvəsinə atasının 

adını vermişdir. 

 

“Yusif uşaq şıltaqlığı ilə: 

  -Baba, biyi mənim, bəs biyi çimindi? – soruşdu. 

   Nüsrət gülümsündü: 

  -Birini də qardaşının əvəzinə yeyərsən,-dedi. 

  - Özü yiyə bilmiy? 

  Nəvəsinin şirin danışığı Nüsrətin eynini açdı: 

  -Yox, bacarmır? 

  -Niyə? 

  -Hələ dişləri çıxmayıb.  

  -Mən dişimin biyini veyim?-sualını eşidəndə Nüsrət: 

  -Ver,-dedi. 

   Yusf balaca ağzını açdı, qabaq dişlərini göstərdi: 

   -Hansını veyim? 

  Nüsrət qabaq dişini göstərdi. Yusif çıxartmağa səy etdi, 

bacarmayanda məyus-məyus: 

   -Çıxmıy axı,-dedi. 

  Nüsrət güldü, nəvəsinin başını tumarladı: 

  -Sən onu çıxara bilməzsən. Çünki onu Allah yalnız sənə 

verib. 

 -Qaydaşıma da veyəcəy? 

 -Əlbəttə. 

 Yusif sevindi, Zümrüdə tərəf qaçdı: 

 -Nənə, Allah qaydaşıma da diş veyəcəy, - deyə-deyə atılıb-

düşdü” 

 

1953-cü ildə dəhşətli müstəbid  Stalin ölür. Şəxsiyyətə pərəstiş  

illərinə hüqiqi, siyasi qiymət verilir. Günahsız  həbs edilmiş və 
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güllələnmiş insanlar bəraət alırlar. Necə deyərlər, “təmizlik 

kağızı” məhv edilənlərin ailələrinə verilir. 

Stalinin  ölümündən sonra yaranan yeni intibah prosesi, 

demokratik  canlanma  Nüsrət kişini Moskvaya  Mərkəzi 

Komitəyə məktub yazmağa sövq  edir. Xahiş edir ki, onları 

doğma kəndlərinə qaytarsınlar. Bir az keçir, məktuba cavab 

gəlir. Ümidsiz bir cavab. Nüsrət kişinin bu sərgərdan halını  

müəllif  orijinal bir şəkildə ifadə edir.  

 

“Oğlu içəri girəndə atasının son sözlərini eşitdi:  

    -Əşhədü ənla İlahə İlləllah! Əşhədü ənnə... 

    Nüsrəti həmin gün dəfn etmədilər. Səhəri gün qara bir maşın 

qar səhrası ilə doğma ellərə tərəf tənha bir köç aparırdı”. 

Və əsər bitir. 

Bu dünyada çox “köç”lər var. Hələ dəqiq ünvanını tapa 

bilməyən bu “köç”lər  dünyanı nigaran- nigaran dolaşır. Nə 

vaxtsa, “köç”lər geri dönəcək, Nüsrətin didərgin  ruhu həmin 

köçü qarşılayacasq.  Naibə Yusifin “Köç” romanında reallıqla 

bədiiliyin vəhdətindən doğan əsas ideya budur. Müəllifə 

uğurlar! 

 

Qəşəm Nəcəfzadə, 

“Qızıl kəlmə” mükafatı laureatı 
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ofil əDan yeri söküldükcə Savalan dağının zirvəsində dağ 

boyunca qırmızımtıl nazik bir xətt göründü. Günəş üzündən 

qara tülü açdıqca xətt də enlənməyə, dağın zirvəsi boyu 

yayılmağa başladı. Zirvə qırmızı rəngə büründükcə 

yamaclardakı qara kölgələr yarğanlar, dərələr uzunu geri 

çəkildi, gizlənməyə bir bucaq axtardı. Amma günəşin zərrin 

şəfəqləri onlara aman vermədi: bir andaca kölgələri öz nurunda 

əritdi. Gözəl bir yay səhəri dağların üzünə güldü. Çalınmış 

biçənəklər, biçilmiş taxıl zəmiləri yamaclara qəribə bir görkəm 

vermişdi. Bir kənarı sarı, digər tərəfi yaşılımtıl görünən 

yamaclar təzə uzadılmış hanaları xatırladır, sanki toxucusunu 

gözləyirdi. Arabir qımıldanan meh hananın ərişlərinə toxunub 

keçdikcə ətrafa qəribə səs yayılırdı. Amma bu səsi duyan, 

eşitmək həvəsinə düşən yox idi. Bunu duyurmuş kimi meh də 

dodaqlarını sallayıb istədiyinə çatmayan uşaqlar kimi sakitcə 

kiridi.  

Artıq kövşənlər qoyun-quzu mələşməsinə həsrət qalmış, 

quzuların arxasınca qaçan uşaqların hay-küyü, dağlarda əks-

səda verən şən səsləri kəsilmişdi. Küləyin sığalını görməyən 

kövşənlər də peşman-peşman ətəklərini yığışdırmış, əbədi bir 
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sükut dağlarda at oynatmağa başlamışdı. Savalanın 

zirvəsindəki qar da parıltısını itirmiş, saralmışdı. Yamaclarının 

tənhalığına dözməyən Savalan ağ saçlarını Tanrının ayaqları 

altına sərərək ulu göylərdən imdad diləyir, bir möcüzə ümidilə 

yaşayırdı.  

*** 

   Bir neçə ay idi ki, kəndin yuxusu ərşə çəkilmişdi. Əkin-biçin 

başlarını qatsa da, nə qədər təmkinli görünsələr də, heç kim 

gözlərin dərinliyində gizlənən təlaşı, həyəcanı ört-basdır eləyə 

bilmirdi. Böyüklərin susqunluğu uşaqların da sevincinə son 

qoymuş, bulaq başına gedən qız-gəlinlərin şaqraq gülüşləri 

susmuş, axşamüstü müxtəlif oyunlarla böyükləri tamaşaya 

yığan gənclərin səsi  sanki quyu dibində batmışdı. 

    Gecələr sükuta qərq olmuş kəndin közərən lampaları 

qaranlıqda işıldayan böcəyə bənzəyir, şöləsi yalnız öz dibinə 

düşürdü. Arabir qapıların cırıltısı səssizliyi pozsa da, çox 

keçmədən kəndi yenidən sakitlik bürüyürdü. 

    Birdən haradansa canavar ulartısı eşidildi. Deyəsən, lap 

yaxında idi. Bir himə bənd imiş kimi kəndin itləri dərəyə 

cumdular. Müxtəlif səslər bir-birinə qarışdı. Bir azdan 

boğuşma səslərini də gecənin səssizliyi uddu. Qalib kimi geriyə 

qayıdan itlər sahiblərindən tumar gözlədilər: etinasızlığı görüb 

başlarını qabaq ayaqları üzərinə qoyub tənbəl-tənbəl 

quyruqlarını buladılar.  

    Əkin-biçin sona çatmış, kolxoz əməkgününə düşən payları 

bölüşdürmüş, qalan məhsul dövlətə təhvil verilmişdi. Gərginlik 

isə hələ də davam edirdi. Qəhər kimi boğazlara tıxanan 

"Fərman veriləcəkmi?" sualını heç kim hönkürmək istəmir, 

bəlkə də, hönkürməyə qorxurdu. "Dəlinin yadına daş 

sal"mamaq üçün hamı susurdu. 

    Bu da iztirabın sonu: kəndə köçmək əmri verildi. Üç günə 

kənd boşaldılmalı idi.  

    Çoxları: "Niyə?" - sualına cavab axtardısa da, tapmadı. Bu 

sualın cavabını 20-ci illərin ağrılarını, 30-cu illərin 

çətinliklərini yaşayanlar bilirdilər. Bilirdilər ki, Sovet hökuməti 
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heç nəyi bağışlamır, bu dağlara sahibləndiyi günləri də 

unutmayıb. Sərhəd dirəklərini görməyən kəndin İranla əlaqədə 

günahlandırılıb köçürülməsi həmin illərin bəhrəsidir. Artıq 20-

30-cu illərin əvəzini müharibənin dəhşətlərindən xilas olmağa 

çalışan kənd camaatından çıxmağın əsl məqamı çatmışdı. 

    Yır-yığış başlansa da, Nüsrət kişi nə edəcəyini bilmir, evdən 

nəyi isə tərpətməyə qıymırdı. Arvadı Zümrüd və gəlini onun 

əmrini gözləsələr də, o susur, bunların həqiqət olduğuna hələ 

də inanmaq istəmirdi.  

    İlk maşın karvanı kəndə daxil olanda sinəsinə bir ağırlıq 

çökdü. Yerindən zorla qalxıb ağır-ağır kəhər ata yaxınlaşdı, 

yalını tumarladı. Çoxdan sahibinin sığalını görməyən at 

fınxırdı, ayaqlarını yerə döyərək bərkdən kişnədi. Başını dik 

qaldıranda bəyaz yalı dağalandı, quyruğu qamçı kimi qalxıb-

endi. 

    Nüsrət kişi tövlədəki mal-qaranı açıb atın belinə qalxdı. 

Qonşu kənddə yaşayan Rüstəmlə iki gün əvvəl danışmışdı: 

kənd geri qayıdana kimi heyvanlara o baxacaqdı.  

Mal-qaranı örüşə aparanda ona kömək edən Bozdar da tez 

yerindən qalxdı, həmişəki kimi heyvanlarla yanaşı 

addımlamağa başladı. Günortaya yaxın Rüstəmgilə çatdılar. 

Mal-qaranı yerbəyer etdikdən sonra süfrə arxasında əyləşdilər. 

Dədə-babadan qismətinə çobanlıq yazılan Rüstəmin 

narahatlığını duyan Nüsrət özü sözə başladı: 

     -Rüstəm, bilirsən ki, heç kimə borclu qalan deyiləm. Əgər 

iki aya geri dönməsək, heyvanları satarsan. Haqqını götürüb 

qalanını göndərərsən. Atı isə sənə bağışlayıram, gərəyin olar. 

     Rüstəm dil-ağız elədi: 

     -İnşallah, tezliklə geri dönərsən. Nagüman olma.  

Gözü Bozdara sataşanda isə ehtiyatla soruşdu: 

     -Bəs iti kimə tapşıracaqsan? 

     -Bozdar heç kimə uyuşmaz, xasiyyətinə bələdəm, xaltanı da 

xoşlamaz. Sənin üçün başağrısı olar. Görüm onu neynirəm,- 

deyib soyumuş çaydan bir qurtum içdi. 
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     Nüsrət kişi evə axşamüstü qayıtdı. Bozdar onu bir addım da 

tək buraxmadı. Bozdarın geri qayıtdığını görən Zümrüd 

dilləndi: 

    - Bunu da onlara tapşıraydın da. 

    - Bozdarı özümüzlə aparacağam. 

     Hər ikisi susdu: əslində danışmaq üçün elə bir söz də yox 

idi. 

     Yeni maşın karvanı kəndə daxil oldu. Bir azdan sonuncu 

evlər də boşalacaq, bir kəndin matəmi başlanacaqdı. Nüsrət kişi 

sonuncu dəfə babadan qalma bağını gəzdi, hər ağacla, hər kolla 

bir-bir vidalaşdı. Mahmud bulağının yanındakı qoz ağacına 

söykəndi. Qarma-qarışıq duyğular aləmi onu qoynuna alsa da, 

beynində bir boşluq duydu. Var gücü ilə bu boşluqdan xilas 

olmağa çalışdı, bacarmadı. Bozdarın zingiltisinə ayıldı. 

Gözlərindən qopan iki damla yanaqlarına toxunmadan torpağa 

düşdü. Yaxşı ki, yanında yalnız Bozdar var idi... 

    Hamı yığışmışdı. Nüsrət kişinin tapşırığına əməl edən 

qadınlar evdən yalnız yatacaq və işlətmək üçün qab-qacaq 

götürmüşdülər. Maşına minmək vaxtı idi. Nüsrət kişi ağır 

addımlarla maşına yaxınlaşıb Bozdarı səslədi. Əmrə müntəzir 

dayanan it sahibinin maşına minmək istədiyini görəndə dal 

ayaqları üstə oturdu. Nüsrət kişi geri qayıtdı. Bozdar üzünü 

onun ayaqlarına sürtüb zingildədi, həyətə doğru boylandı. 

Sahibinin maşına tərəf döndüyünü görəndə o da yerindən 

qalxdı, cəld maşına tullandı. 

    Son karvan da yola düşəndə maşından yanıqlı bir səs ucaldı: 

Bay quş mənəm, bay quş mən, 

Quşlar içrə say quş mən, 

Bir də sizi görməsəm, 

Sızıldaram yay, qış mən. 

    Ağı deyən Zümrüd idi. Hamı susmuşdu. Maşın yoxuşlarda 

sürünür, sanki sərnişinlərin halına acıyaraq kənddən 

uzaqlaşmaq istəmir, etirazını motordan qalxan inilti ilə 
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bildirirdi. Birdən Bozdar dal ayaqları üstə qalxıb maşının 

banından yerə tullandı, var gücü ilə kəndə tərəf götürüldü... 

 

*** 

    Dağlar, yaşıl meşələr arxada qalmışdı. Qarşıda sonu 

görünməyən boz çöllər uzanırdı. Maşın çala-çökək torpaq yolla 

hərəkət etdikcə istidən qovrulan torpaq təkərlərin altında 

xırtıldayırdı. Amma nə günəşin istisi, nə çala-çökək torpaq 

yollar Nüsrət kişinin eyninə deyildi. Hər qarışına bələd olduğu 

dağlara, dərələrə, meşələrə ürəyində bir vida nəğməsi 

oxuyurdu. Əslində bu, nəğmə deyildi, damla-damla əriyən bir 

qəlbin fəryadı idi. 

Nəhayət, yeni yaşayış məskəni göründü. Daldalanmaq üçün bir 

ağacın belə olmadığı bu səhrada tələm-tələsik bir boyda, bir 

biçimdə tikilmiş kiçik yaşayış evləri boy-boya durmuşdu. 

Sanki yeni sakinlərə "xoş gəldin" demək istəyirdi...  

Nüsrət kişinin ailəsinə dörd mənzilli binanın iki otağını 

verdilər. Birtəhər yerləşdilər. Gəlin süfrə açıb axşamdan 

hazırladığı yeməyi süfrəyə gətirdi. Əllər süfrəyə uzandı, amma 

Nüsrət kişinin boğazından tikə keçmədi. Bozdarı xatırladı. 

"Sahibsiz kənddə taleyi necə olacaq?"- düşündü.  

Nüsrət kişinin qızı gəlin köçmüşdü, oğlu isə hərbi xidmətdə idi. 

Evin bütün ağırlığı onun üstündə idi. Bəzən günlərlə iş dalınca 

getsə də, evindən arxayın olardı. Arvadı Zümrüd çox diribaş, at 

minməkdə, tüfəng atmaqda kişilərdən geri qalmayan bir qadın 

idi. Yol-yolaq bilən, kəndin bütün xeyir-şərində başda olan 

ağbirçəklərdən sayılırdı. Uzun illərdən bəri Nüsrət kişiyə arxa, 

həyan olmuşdu. Ərinin boğazından nə üçün çörək keçmədiyini 

o dəqiqə anladı. Təsəlli vermək istədi, amma qəhərləndiyi üçün 

dillənmədi. 

Axşamüstü sərin meh əsdi. Günortanın dözülməz istisi bir anda 

yoxa çıxdı. Nüsrət kişi sərin havanı ciyərlərinə çəkdi. Amma 

çox keçmədən güclənən külək səhranın toz-torpağını göyə 

sovurduqca nəfəs almaq çətinləşdi. Dağ havasına öyrəşmiş 
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insanlar əlacsızlıqdan evlərin qapı-pəncərələrini örtməli 

oldular.  

Su məsələsi lap çətin idi: Hər səhər maşınlarda su gətirilir, kim 

qoçaq idisə, qablarını doldururdu. Gecikənlər bir neçə kilometr 

aralıda yerləşən Bala Kürün suyuna möhtac qalırdılar.  

*** 

Bir an da doğma yurdu unuda bilməyən Nüsrət kişi on gündən 

sonra kəndə dönə bildi. Məqsədi Bozdarı tapmaq, özüylə 

gətirmək idi. Kəndə axşamüstü çatdı. Sahibsiz evlərin, 

yetimləşən küçələrin, soluxan bağların ulartısı qulaqlarını 

dəldi. Bu ulartıdan qaçmaq, xilas olmaq üçün əlləri ilə 

qulaqlarını qapadı, var gücü ilə sıxdı, amma səs onu tərk 

etmədi.Boğazına tıxanan qəhər özünə yol açanda sinə dolusu 

hönkürdü. Acı qəh-qəhəyə bənzər hönkürtü boş qalmış 

dərələrdə əks-səda verdi. Bu vəziyyətdə nə qədər qaldığından 

xəbəri olmadı. Əlinə dəyən hənirtidən diksindi. Bozdar idi: 

sahibinin səsini eşidib gəlmişdi.  

Nüsrət kişi həmin gecəni evində qaldı. Hər şey yerində idi: heç 

nəyə toxunulmamışdı.  

Sahibinin dönüşü Bozdarın qırışığını açmışdı: elə hey dörd 

tərəfində fırlanırdı. Geri dönmək vaxtı çatanda Nüsrət kişi 

Bozdarı səslədi, boynuna xalta saldı. Bozdarın gözlərindəki 

yalvarışı duyanda xaltanı açdı. Birlikdə yola düşdülər. Nüsrət 

kişi yoldan keçən bir maşına əl elədi. Maşın dayandı. Sahibinin 

maşına minmək istədiyini görən Bozdar torpağı iylədi, başını 

qabaq ayaqları üstə qoydu. Nüsrət kişinin çağırışlarına da 

əhəmiyyət vermədi. Bir qədər sonra yerindən qalxdı, 

quyruğunu qısaraq kimsəsiz kəndə tərəf yol aldı. 

Nüsrət kişi bir xeyli Bozdarın arxasınca baxıb dərindən köks 

ötürdü. Yol boyu ötüb keçənləri xatırladı. Xalası oğlu 

Mirhəsənin başqalarına görk olsun deyə kəndbəkənd sürüdülən 

meyiti gözlərinin qabağına gəldi. Diri-diri yandırılan bibisi 

oğlu Abuzərin qınaq dolu baxışlarını sezdi. "Gəlmələr" sözünü 

eşitməmək üçün edilən təklifdən boyun qaçıran, bir il rus 

əsgərlərinə yaşamağı haram edən əmisi oğlu Qulam bəyin sərt 
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səsi qulaqlarında cingildədi. "Nə üçün sağam, nəyə gərəyəm?"- 

fikirləşdi. Sürgün həyatı Nüsrət kişini sıxdı: güllələnmə 

maddəsi ilə barmaqlıqlar arasında yatmaq belə onu bu qədər 

incitməmişdi. 

Torpaq yolun bir hissəsini piyada getməli oldu. Yerisə də, hiss 

edirdi ki,ayaqları arxasınca gəlmir. Uzaqdan həyətləri bomboş 

yeni məskən göründü. Nüsrət kişiyə elə gəldi ki, olmadığı bir 

gün ərzində kəndi yenidən köçürüblər.Amma elə deyildi: 

aranın istisinə dözməyən əhali evlərə qapanmışdı. 

Nüsrət kişinin əliboş gəldiyini görən Zümrüd heç nə 

soruşmadı. Getdiyi yerdən əliboş dönməyə adət etməyən ərinin 

bugünkü halını başa düşdü. 

*** 

Bir neçə gündən sonra rayon mərkəzindən gələn nümayəndə 

heyəti kənd əhalisini yeni tikilsə də, tam hazır olmayan klub 

binasına topladı. RİK sədri sözə başladı: 

-Bu gündən siz də rayon əhalisinin bir hissəsi kimi ərazimizin 

abadlaşdırılması, kənd təsərrüfatının irəliləməsi üçün bizimlə 

birgə çalışacaqsınız. Bütün ehtiyaclarınızı ödəməyə 

çalışacağıq. 

Böyründə dayanmış köhnə qonşusu Tahir Nüsrətə tərəf 

əyilərək kənd ləhcəsində astaca: 

-İnammiyəm,- pıçıldayanda Nüsrətin dodağı qaçdı. 

Kollektivləşmə dövründə baş verən hadisə gözlərinin 

qarşısında canlandı...  

...Rayona göndərilmiş yeni raykom katibi fəalları, kənd 

ağsaqqallarını bir yerə toplayaraq görəcəyi işlər barəsində 

danışaraq dedi: 

-Hər kəndə yeni yollar çəkdirəcəyəm. 

Hazırcavablığı ilə seçilən və baməzə Məmmədağa kimi tanınan 

bir ağsaqqal astadan: 

-İnammiyəm,- deyəndə hamının nəzərləri ona dikildi. Özünü 

eşitməzliyə vuran katib çıxışına davam edərək: 
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-Bütün kəndlərdə klub, mədəniyyət evi, uşaq bağçası, 

məktəblər tikdirəcəyəm,-deyəndə Məmmədağa yenə sözünü 

təkrarladı: 

-İnammiyəm. 

Hövsələsi daralan katib birtəhər dözüb: 

-Bütün kəndlərə elektrik xətləri çəkiləcək, söyləyib çıxışını 

bitirmək istəyəndə Məmmədağa boğazını arıdıb yenə də: 

-İnammiyəm,-dedi. 

Qəzəbi həddini aşan katibin: 

-Səni tutduracağam, - sözünə isə Məmmədağa: 

-Bax ona inaniyəm, - deyərək cavab verdi... 

Tahirin qoluna toxunması Nüsrəti xəyaldan ayırdı. 

Köçkünləri yeni yaşayış məntəqəsində qeydə almaq üçün 

yığılan pasportlar üç gündən sonra sahiblərinə qaytarıldı. 

Əslində bu, geri dönmək ümidinin tam puç olması idi. O 

dağları görmək bir də qismət olacaqdımı? Bayram günlərində 

doğmaların məzarını ziyarət edə biləcəkdimi? Suallar Nüsrət 

kişinin rahatlığını əlindən aldı, bir neçə günün içində tamam 

qocaltdı, ala gözlərinə heç kimin oxuya bilmədiyi qəm 

çökdürdü... 

Günlər keçdi. Doğma yurd Nüsrət kişinin yuxusuna girdi: 

kəhər at dal ayaqları üstündə qalxıb kişnəyirdi. Bozdar həyətdə 

o baş bu başa qaçıb təlaşla hürür, bağın meyvəsini qara 

qarğalar daşıyırdı... 

Hövlnak yuxudan oyandı. Səhərin açılmasını gözlədi: kəndə 

getmək fikri qəti idi.  

Yol boyu gördüyü yuxunun təsirində idi. "Allah xeyir eləsin",- 

deyə-deyə özünə təsəli verdi. Maşın birdən dayandı. Hamı kimi 

Nüsrət kişi də pasportunu çiyni avtomatlı rus əsgərinə uzatdı. 

Əsgər işarə ilə ona maşından düşmək göstərişi verəndə heç nə 

demədən aşağı düşdü. Anlatdılar ki, sərhəd zonasında 

qeydiyyatda olmadığı üçün məntəqədən o tərəfə keçə bilməz. . 

Bu xəbər Nüsrət kişiyə tərs şillə kimi dəydi, dizlərinin taqəti 

tamam çəkildi. Qəlbindən bir sızıltı keçdi: doğma elləri ziyarət 
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etmək də mi yasaq edildi? Kor-peşman geri qayıtdı, evə necə 

çatdığından xəbəri olmadı... 

Oğlunun hərbi xidməti bitirib geri dönməsi kefini bir az 

durultdu. İlk oğul nəvəsinin dünyaya gəlişi isə əsl toy-bayram 

oldu. Uşağa atasının adını qoydu: "Ömrünü Allah versin!"- 

dedi.  

İl yarım idi ki, Nüsrət kişi kəndə gedə bilmirdi. Amma aldığı 

məlumatlar da ürəkaçan deyildi: baxımsızlıqdan həyət-bacanı 

ot-ələf basmış, Bozdar ölmüşdü. Söhbət düşəndə Zümrüd 

deyirdi ki, Bozdarı xiffət öldürdü.  

*** 

Gün əyilən vaxt idi. Nüsrət kişi yaşadıqları evin kölgəsində 

oturub ətrafı seyr edirdi: düzü, seyr ediləcək elə bir mənzərə də 

yox idi. Bu zaman bir neçə ev aralı buralara nabələd adama 

gözü sataşdı. Diqqətlə baxdı, qonşu kənddən olan Əbil idi. 

Fikirləşdi: “Əbili buralara gəlməyə nə vadar eləyib?” 

Bərabərinə çatanda Əbil qollarını açıb Nüsrətə tərəf gəldi. 

Çoxdanın həsrətlisi kimi görüşdülər, hal-əhval tutdular. Əbilin 

gəlişi ilə Nüsrətin çoxdan qonaq-qaraya həsrət qapısı sevindi. 

Zümrüd, gəlini əl-ayağa düşdülər: çolpa kəsildi, aş dəmləndi, 

keçmiş günlər yada salındı. Nüsrət kişi qonaqdan nə üçün 

gəldiyini soruşmaz, bunu qəbahət sayardı. Bu gecə də adətinə 

xilaf çıxmadı, amma Əbilin fikrə getməsi də nəzərindən 

yayınmadı. Yenə də susmağı lazım bildi. Hiss etdi ki, Əbil 

söhbətə haradan başlayacağını bilmir. Nəhayət, dilindən qıfıl 

götürüldü: 

- Səndən halallıq istəyirəm, Nüsrət,- dedi. 

- Nəyin halallığını, ay Əbil? 

Bu sual qarşısında danışmağın nə qədər çətin olduğunu anlayan 

Əbil bir qədər sussa da, ağır-ağır mətləbə keçdi: 

- Sizin kəndin evlərini qonşu kəndlər söküb apardı, - o, sözünə 

ara verib xeyli susdu, nəhayət, - mən də pulum çatmadığı üçün 

sənin evinin döşəməsini oğlum üçün tikdiyim evə vurdum,- 

deyərək başını aşağı saldı. 
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Bir andaca Nüsrət kişinin gözləri alacalandı, rəngi boğuldu: 

eşitdiklərinə inana bilmədi. Gözləri bir məchulluğa zilləndi. 

Beynində qopan uğultu səngimək bilmədi. Hiss etdi ki, 

boğulur, köynəyinin yaxasını didişdirdi. Bu xəbər ona köçmək 

əmrindən də ağır gəldi. İndiyə qədər arxalandıqlarının bir neçə 

gün ərzində kəndi talan etməsinə inana bilmədi. "Əmri verən 

yad idi, bəs bunlar?"- sualına cavab axtardı.  

Nüsrət kişinin vəziyyəti Əbilin nəzərindən yayınmadı. Üzərinə 

çökən ağırlığın altında əzildi, üzrxahlıq etməyə də üzü 

gəlmədi...  

Əbil kişinin gəlişi kimi gedişi də gözlənilməz oldu. Səhər 

yuxudan oyananda hamı qonağın yatağını boş gördü. Evdən nə 

zaman çıxmışdısa, heç kim xəbər tutmamışdı. Amma əsl 

həqiqəti Nüsrət kişi bilirdi; gecə yarını keçsə də, yuxusu ərşə 

çəkilmişdi. Qonaq narahat olmasın deyə, yerində qurcalanmırdı 

da. Əbil də yatmamışdı: Nüsrət kişinin yuxuya getməsini 

gözləyirdi. Nüsrətin aramla nəfəs aldığını duyunca yerindən 

qalxdı. Paltarını geyinib bir xeyli ev sahibinin yatdığı tərəfə 

baxdı. Yalnız bu sözləri deyə bildi: 

- Bağışla, Nüsrət, xətamı bağışla. 

Nüsrət kişi dillənmək istədi. Peşmançılıqdan doğan bu 

üzrxahlıqdan qəhərləndi, hönkürməmək üçün dərindən nəfəs 

almağa çalışdı, sinəsi bir neçə dəfə qalxıb-endi. Onun dərin 

yuxuda olduğunu zənn edən qonaq astaca qapıdan çıxdı. Nüsrət 

kişi özünə gələndə qonaq xeyli uzaqda idi. 

Səhər açılırdı. Kənd xoruzları səs-səsə verib banlaşınca 

qapıların cırıltılı səsi eşidildi. Azan verilməsə də, namazını 

ötürməyə adət etməyən sakinlər dəstəmaz almaq üçün həyətə 

endilər. Nüsrət kişi də ağır-ağır yerindən qalxdı, dəstəmaz alıb 

üzünü qibləyə tutdu. Adəti idi: səhər namazında həmişə xeyli 

dua edərdi. Bu səhər isə əlləri göyə qalxanda kəndi yer-

yurdundan didərgin salanlara qarğış yağdırdı. 

Stalinizmin acı nəticələri ortaya çıxanda Nüsrət kişi də 

ümidləndi. Kəndin statusunu geri qaytarmaq üçün çox qapılar 
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açdı, amma faydası olmadı. Bir parça vərəqin hökmü kəndi 

doğma ocağa birdəfəlik həsrət qoydu. 

İkinci oğul nəvəsi dünyaya gələndə Nüsrət kişi yataqda idi, 

ömrünün sona çatdığını hiss edirdi. Körpəni əlinə aldı. Toyu 

günü dünyasını dəyişən qardaşı xəyalına gəldi. Körpəyə onun 

adını qoydu... Xəyallar onu yaxın keçmişə apardı... 

*** 

10-12 yaşı olardı. Kəndə yeni fərman gəlmişdi. Kəndin münbit 

torpaqlarına çarın fərmanı ilə əl qoyulmuşdu. Torpağın bir 

hissəsi Nüsrətgilin idi. Heç kimə yenilməyən atası Yusub etiraz 

səsini ucaltdı: 

- Mənim dədə-baba torpaqlarıma kimsə əl uzada bilməz. Nə 

qədər canım sağdır, torpaqlarımın üstündən quş da səkməz.  

Digər kəndlilər də səsini qaldıranda pristav Yusubu çəpəki 

süzüb yanındakı dilmanca işarə etdi.. Dilmanc astaca: 

- Könlündən Sibirmi keçir? Səsin cənab pristavın xoşuna 

gəlmədi. Səhv etdiyini etiraf et, - dedi.  

- Mən ölərəm, amma dediklərimin səhv olduğunu etiraf 

etmərəm,- cavabını eşidəndə rus dilində pristava Yusubun 

sözlərini tərcümə etdi. Pristav zənlə Yusuba baxdı, lakin 

kəndlilərin sərt etirazları pristavı susmağa məcbur etdi. 

Bu hadisədən sonra Yusub bir müddət ipə-sapa yatmadı, 

dağlara çəkildi. Talış meşələrində quldurlarla da rastlaşdı, 

amma qorxub təslim olmadı. Sərrast atıcılığı və qorxmazlığı 

Yusubu Cənubi Azərbaycandan olan bir xanla ata-oğul etdi. 

Sovet hökuməti sərhədləri möhkəmləndirənə qədər xanın 

bağışladığı torpaqların gəliri Nüsrətgilin evinə axdı... 

Babası Həsənalı yadına düşəndə isə üzündə gülümsər bir ifadə 

yarandı. Yüz ildən artıq yaşasa da, Həsənalı çox qıvraq idi. On 

iki otaqlı bir evi vardı. Gecənin bir aləmi ehtiyatsızlıq üzündən 

evin bir otağında yanğın baş verdi. Dağ yerində evlər bir-

birindən aralı olduğu üçün kənd camaatının heç nədən xəbəri 

yox idi. Kərbəla ziyarətinə gedən Yusub da hələ qayıtmamışdı. 

Qız-gəlin yanğını söndürməyə çalışdığı zaman Həsənalı baba 

da alovun işığında papağını yelləməyə başladı. Yanğın 
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söndürüldü. Səhəri gün kənd camaatı bundan xəbər tutanda 

Həsənalı baba gileyli-gileyli dedi: 

- A kişi, yanğın söndürülənə qədər papaq yelləyib sizi 

çağırdım, bəs görmədiniz? 

 

*** 

 

Körpənin qığıltısı Nüsrət kişini xəyaldan ayırdı. Gəlinini 

səslədi: 

- Ay qızım, uşağı sakitləşdir. 

Gəlini uşağı götürüb o biri otağa keçdi. Nüsrət kişi gözlərini 

yumdu. Baxan onu yatmış zənn edərdi, amma o yatmamışdı. 

Ötüb-keçənlər sanki boy sırasına durub: "Məni unutmamısan 

ki?"- deyirdi. 

…Kənddə toy idi. Qazanlar ocağın üstündə pıqqapıqla 

qaynayırdı. Qonaqlar, kənd camaatı gəlinin pişvazına 

çıxmışdılar. Qırmızı duvaqlı gəlin at belində uzaqdan 

görünəndə kəndin qız-gəlini halay çəkib mahnı oxumağa 

başladı. Bəyin anası əl-ayağa düşdü. Yusub kişi gəlinin 

qolundan yapışıb ehmallıca atdan düşürtdü. Qızlar gəlinlə 

bərabər otağa daxil oldular. Amma gəlinin üzünü görmək heç 

birinə qismət olmadı, çünki heç kim gərdək arxasına keçməyə 

cürət etmədi. 

Kənd cavanları müxtəlif oyunlarla toyu daha da 

şənləndirirdilər. Növbəti oyun daha maraqlı idi. Hərə öz atını 

meydana çəkdi. Bəy də at çapan igidlərin içində idi. Yarış 

başlandı. Bəyin göy ürgəsi önə çıxdı. Hədəfə çatmağa az 

qalırdı. Birdən at büdrədi, müvazinətini saxlaya bilmədi, boynu 

üstə yerə gəldi. Başı yol kənarındakı daşa dəyən bəy dünyasını 

dəyişdi. Toy yasla əvəz olundu. Özündən üç yaş böyük qardaşı 

Nəsrullanın faciəli ölümü uzun müddət Nüsrəti göynətdi.  

Aylar keçdikcə gəlinin ata-anası ara-sıra qızlarına dəyməyə 

gələr, bir kəlmə də qızlarından danışmazdılar, növbəti gəliş isə 

əvvəlkilərdən fərqli oldu. Gəlinin atası ağır-ağır sözə başladı: 

- Yusub, duz-çörək kəsmişik, qohum olmuşuq. Bu işin də bir 
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sonu olmalıdır. Mən qızımı aparmağa hazıram. 

Qonşu otaqdan yanıqlı ağı deyən bir qadın fəryadı ucaldı. 

Ağlayan Təbərrik idi. Elə bil oğlu təzəcə ölmüşdü. Oğlunu 

itirən gündən üzü gülməyən Yusub kişi bu səsi eşidincə sanki 

balacalaşdı. Hamını üzən gərgin sükut evə hakim kəsildi. Elə 

bil ki, bu ağı hər kəsin dilini, ağzını qıfılladı. Yusub kişi 

oğlunun iyini gəlinindən alan ananın acısını yaxşı anlayırdı. 

Güllünün gedişi evdə ikinci yas mərasiminə bərabər idi. O, 

sinəsinə əyilmiş başını qaldırdı, boğazını arıtladı, sakit, lakin 

qətiyyətlə dedi: 

- Mənim gəlinim başqasının qapısında görünə bilməz. Elimizin 

adəti var: qolun sınığı boyuna yükdür.  

Gəlinin ata-anası geri döndü. Nüsrət eşitdiklərinə inana 

bilmirdi. Qərar onsuz verilmişdi. Bir dəfə də olsun, atasının 

sözünün qabağında dillənməyə cürət etməyən Nüsrət üçün 

bundan ağır işgəncə ola bilməzdi. Qardaşının at belinə sonuncu 

sıçrayışı gözləri qarşısında canlandı. Yəhərdə necə də şəstlə 

oturmuşdu! Bütün kənd cavanlarından yaraşıqlı idi. Üç yaş 

fərqləri olsa da, Nüsrəti həmişə körpə uşaq kimi əzizləyər, 

qoruyardı.  

Hökm qəti idi: etiraz etmək heç nəyi dəyişməyəcəkdi. Nüsrət 

qardaşının nişanlısı ilə evlənməli idi. Yusub kişi gəlini ilə 

Nüsrətin kəbinini kəsdirdi. Amma Nüsrət qardaşının ruhuna 

xəyanət etməkdən çox-çox uzaq idi. Kəbin kəsilsə də, bir tirin 

altında yaşasalar da, onun Güllüsünü hər kəsdən qoruyacaqdı.  

Güllü qonşu kənddən idi. Taleyinin bəd gətirməsi bir il ərzində 

üzünü soldurmuşdu. Ata-anasının buralara tez-tez gəlişi də 

ürəyincə deyildi. Bu gəlişin arxasında nəyin gizləndiyini gözəl 

anlayırdı. Qısa müddətdə bu ailəyə elə öyrəşmişdi ki... Verilən 

qərar onun üçün də ağır idi, amma dözəcəkdi, heç kimin xəbər 

tutmayacağı addımı atacaqdı... 

Onların "evliliy"i bir il çəkdi. Bu bir ildə nə Nüsrət, nə də 

Güllü heç kimi şübhələndirmədilər.  

Güllünün də ömrü çox qısa oldu. Xəstələndi. Yusub kişi , 

Təbərrik, Nüsrət çox çalışdılarsa da, faydası olmadı, Güllünün 



 

 23 

dərdinə dərman tapılmadı. Xəstəliyindən məmnun olan təkcə 

Güllü idi: istəklisinə qovuşmağa lap az qalırdı. Bunu Nüsrətdən 

başqa bilən yox idi. 

*** 

... Adət üzrə, Nüsrətlə Güllü hamıdan sonra otaqlarına 

çəkildilər. Güllü otağın əks qütblərində iki yer açdı, 

gözləmədiyi halda Nüsrətə dedi: 

- Bu gecə qardaşını yuxuda görmüşəm.  

Nüsrət diksindi. "Evli" olsalar da, indiyə qədər ikilikdə söhbət 

etməmişdilər, Güllü də heç vaxt gördüyü yuxunu 

danışmamışdı. Nüsrət boğuq səslə: 

- Nə gördün?- soruşdu. 

- İkimiz də at belində idik. Dedi ki, daha səni tək qoyan 

deyiləm, aparmağa gəlmişəm. 

Güllü bir an susdu, sonra asta səslə: 

- Elə xoşbəxt idim ki, - dedi. İri ala gözlərində yaş dalğalandı, 

yanaqlarında bir neçə yerdən şırım açıldı. Nüsrət dəfələrlə 

Güllünün səssizcə ağladığını görsə də, təsəlli verməyə gücü 

çatmamışdı. Çünki şahidi olduğu bu böyük məhəbbətin acısını 

azaltmaq üçün verəcəyi təsəllinin su üstündə üzən saman çöpü 

qədər əhəmiyyətsiz olduğunu bilirdi. Güllü ağlayıb doyandan 

sonra heç nə olmamış kimi işinin ardınca gedərdi. Hətta bir 

dəfə Güllünü bikef görən Təbərrik Nüsrəti qınayaraq yüngülcə 

danlamış: 

- Gəlinimi incitmə, - deyə təpinmişdi oğluna. 

...Cənazə ortada idi. Təbərrik ağı deyir, nakam oğlunu da əziz 

gəlini ilə qoşa ağlayırdı.  

Nüsrət Güllünün məzarını qardaşının qəbrinin yanında 

qazdırdı. Bunu hamı adi qarşıladı. Güllünün məzarı üstünə 

nərgiz gülünün soğanağından əkdi. Onun nərgiz gülünü 

xoşladığını bilirdi. Dəfələrlə qardaşının dağlardan yığdığı 

nərgizləri Güllüyə göndərməsinin şahidi olmuşdu. Qardaşının 

məzarı üstündə açan nərgiz güllərini görəndə həmin günlər 

yadına düşər, ürəyindən ağrı keçərdi. Nərgizləri Güllü 

əkmişdi... 
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... Qəbiristanlıq elə də uzaqda deyildi. Nüsrət qoşa qəbirləri heç 

kimin görmədiyi vaxt ziyarət edər, qəbir daşları ilə danışıb 

ürəyini boşaldar, toxtadıqdan sonra əbədi yuxuya gedənlərə 

rəhmət diləyərdi: 

- Rahat yatın, yeriniz behişt olsun! 

İndi o illər çox arxada qalmışdı. Üç ildən artıq idi ki, Nüsrət 

doğmaların qəbrini ziyarət edə bilmirdi. 

*** 

Yüngül ayaq səsləri gözünü açmağa məcbur etdi: Zümrüd idi. 

Axır vaxtlar əlində nə işi olsa yarımçıq qoyar, tez-tez Nüsrətə 

baş çəkərdi.  

Zümrüd öz kəndlərindən idi, yaşca da Nüsrətdən çox kiçik idi. 

Güllü vəfat edəndən sonra uzun illər nə Nüsrət evlənmək 

fikrinə düşdü, nə də anası israr etdi. Bulaq başına gedən qız-

gəlinə baxmağı da xoşlamazdı. Çoxları uca boylu, yaraşıqlı, ala 

gözlü Nüsrəti anlaya bilmirdilər. Yaşı otuzu keçsə də, 

evlənmək xəyalına düşməməsi hamını maraqlandırırdı. Amma 

ciddi görkəmi, sözü bircə dəfə deməsi, zarafatı xoşlamaması 

tay-tuşlarını da susmağa məcbur edirdi. 

Bir gün kəndin ayağındakı dəyirmandan un gətirən Nüsrət 

Daşbulağa çatanda bir hovur burada dayanmaq, xəyalları ilə 

baş-başa qalmaq istədi. Bulaq başında heç kim yox idi. Əl-

üzünü yuyub ovcuna aldığı sudan ləzzətlə içdi. Başını 

qaldıranda əli səhəngli Zümrüdü gördü. Zümrüdün on beş yaşı 

olardı. Qızlar bulağından su içmişdi. Çatma qaşları, iri qara 

gözləri, dik yanaqları, zərif, çəhrayı dodaqları girdə sifətinə çox 

yaraşırdı. Bir kənarda dayanıb Nüsrətin bulaq başından 

ayrılmasını gözləyirdi. Əyninə geyindiyi yüngül, gen paltar 

onun mütənasib əndamını gizlədə bilmirdi. Nüsrət cəld qalxdı, 

heç nə demədən yola düzəldi.  

*** 

Bir neçə gün idi ki, Yusub kişi Ərdəbilə getmişdi. Ana-bala çay 

içə-içə söhbət edirdilər. Söhbət əsnasında Təbərrik 

doluxsundu.  

  - Oğul, - dedi, - nə vaxta qədər evlənməyəcəksən -Təbərrik 
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elə bilirdi ki, Nüsrət Güllünü unuda bilmədiyi üçün evlənmir – 

məni oğul nəvəsinə tamarzı qoyacaqsan? Kəndimizdə gözəl-

göyçək qızların hansına elçi getsəm, əliboş gəlmərəm. 

   Uzun illərdən bəri ilk dəfə anasından eşitdiyi giley Zümrüdü 

yenidən Nüsrətin gözləri qarşısında canlandırdı. Anasına 

astaca: 

   - Rüstəmin qızı üçün elçi gedərsən,- dedi. 

Təbərrik az qaldı ki, qol götürüb oynasın. Güllünün ölümündən 

sonra bu qədər sevindiyi olmamışdı. Zümrüdün anası Xumar 

kəndin sayılan qadınlarından idi. Bütün məclislərdə yuxarı 

başda oturar, ağır, ağayana davranışı ilə seçilərdi. 

Səhəri gün Xumarın yanına gedən Təbərrik birbaşa mətləbə 

keçdi: 

   - Qızın Zümrüd üçün gəlmişəm. 

Zümrüd evin tək qızı idi. İki qardaşı olsa da, atası daha çox onu 

əzizləyərdi. Bu, Xumarın xoşuna gəlməz: 

  - A kişi, qızını oğlansayağı böyütmə,- deyərdi. 

Amma kimə deyirsən. Rüstəm Zümrüdə at çapmağı, tüfəng 

atmağı öyrətmişdi. Hətta bir dəfə əmisinin cidd-cəhdlə yüz 

metrlikdə qoyulmuş kiçik hədəfi vura bilmədiyini görüb 

əmisindən izin də almış, sərrast atəşlə hədəfi iki bölmüşdü. 

Əmisi alnından öpərək: 

  - On oğula bərabərdir,- deyib əzizəlmişdi Zümrüdü. 

Oğlansayağı böyüsə də, Xumarın tərbiyəsini görən Zümrüdün 

əlindən gəlməyən iş yox idi. Həm gözəl, həm də qoçaq idi. 

Elçilərin sayı getdikcə artsa da, Rüstəm heç birinə razılıq 

vermirdi. 

   Təbərrikin sözlərini Xumar adi qarşılamadı: birinci elçi 

olmasa da, qız anası kimi bir qədər həyəcanlandı. Gözünün 

qarşısında qırmızı duvaqlı qızı canlandı. Təbərrikə yalnız bu 

sözləri deyə bildi: 

  - Atası bilər. 

  Təbərrik geri döndü. Yusubun qayıtmağını gözlədi.  

İki həftədən sonra toy tədarükü başlandı... 

Zümrüdün astadan: 
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  - Nüsrət,- çağırışı onu xəyallardan ayırdı. Zümrüd əlindəki 

kiçik sinidə yemək gətirmişdi. O, könülsüz-könülsüz yerin 

içində dikəldi. Yeməyə heç iştahası da yox idi. Bir-iki tikədən 

sonra qabı geri itələdi Zümrüd israr eləmədi. Ərinin xasiyyətini 

yaxşı bilirdi: təkidi xoşlamazdı. Bütün ömrünü dağda-daşda at 

belində keçirən Nüsrətin bu halı Zümrüdü kövrəltdi. Qara 

kəlağayının ucu ilə nəmli gözlərini sildi. (Qardaşı ailəsilə 

sürgünə göndəriləndən sonra iyirmi iki yaşlı qızını itirən 

Zümrüd bir daha başına rəngli örpək örtmədi. Əvvəlki 

örpəkləri hələ də gəlinlik sandığında yatırdı).  

Araya dərin sükut çökdü. Sükutu Nüsrət kişinin öskürəyi 

pozdu. Zümrüd stəkanda su gətirib Nüsrətə uzatdı. Bir xeyli əli 

uzanıqlı qaldı, lakin Nüsrət heç nəyə əhəmiyyət vermədi.  

*** 

...Əmisi oğlu İbrahimin toyu idi. Gəlini Cənubi Azərbaycandan 

– Van qəsəbəsindən gətirəcəkdilər. Toy adamları səhər tezdən 

yola düşdülər. Gəlin Süleyman bəyin gözəlliyi dillərdə əzbər 

olan qızı Amənə (Aminə) idi. İbrahim həmin vaxtlar sərhəd 

postunun rəisi idi. Amənəni də o zaman görmüş, elçilərini 

göndərmişdi.  

Gəlinin atası Qulam bəyi yaxşı tanıyırdı. Atlılar arasında 

Qulam bəyi görəndə qabağa yeridi, əl tutdu. Qonaqlar layiqincə 

qarşılandılar. Gecəni qız evində qaldılar. Xeyli ötüb-

keçənlərdən, bölgədəki vəziyyətdən danışdılar. 

Səhəri gün gəlinin hənası yaxıldı. Yola düşmək vaxtı çatdı. 

Əmisi oğlunun nişanlısını qapıdan Qulam bəy çıxarmalı, qapını 

kəsən qız adamına nəmər verməli idi. Qapıda dayanan pulla 

razılaşmadı, amma qapını da açmadı. Əlacsız qalan Qulam bəy 

qızın dayısından nə istədiklərini soruşdu. Qızın dayısı şəstlə: 

- Göy ürgəni verməsən, qapı açılmayacaq!- dedi. 

Elə bil Qulam bəyi ildırım vurdu. Qulaqlarına inanmaq 

istəmədi. Göy ürgə öz atı idi. Qulam bəyin gəlişini duyanda 

ayaqlarını yerə döyər, kişnəyər, sahibindən tumar gözləyərdi. 

Gələnlər etiraz etmək istəyəndə o, əlini qaldırdı: 

- Bir kəlmə artıq söhbət eşitməyim!- dedi. 
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Gəlin kəcavəyə əyləşdirildi. Son dəfə doğma yerlərə tamaşa 

etdi. Bir də bu torpaqları görməyəcəyinə tam əmin oldu. Qulam 

bəyin: 

- Bu qapını birdəfəlik örtdük! - sözləri yeni məkana çatana 

qədər qulaqlarında cingildədi. 

*** 

Qulam bəy əmisi oğluna sədası uzun illər xatırlanan toy 

çaldırdı. Gəlinə də layiqincə ehtiram göstərildi, amma Amənə 

xanım yaxınlarına, doğma ocağa həmişəlik həsrət qaldı. 

Birdən-birə həmin günlər üçün Nüsrətin burnunun ucu 

göynədi. Özü də bilmədən ucadan bir bayatı dedi: 

Bu dağdan keçən ola, 

Suyundan içən ola, 

Dərdlərə qul olmuşam 

Dərd-qəmi biçən ola. 

Bu bayatını ürəyində çox demişdi, amma dilinə gətirməmişdi. 

Kənddən ayrılarkən Zümrüdün döğma kəndə, dağlara baxaraq 

yanıqlı səslə ağı deyib ağlaması qəlbini göynətmişdi. Zümrüdə 

qoşulmaq, ağlamaq istəmişdi. Qüruru yol verməmişdi. Arvad-

uşaq yanında kövrəlməyi şəninə sığışdırmamışdı. Yol boyu lal 

heykələ dönmüş, hər qarışına bələd olduğu dağlara baxışları ilə 

nisgilli vida nəğməsi oxumuşdu... 

Bu səs Zümrüdü diksindirdi, cəld otağa daxil oldu. Gördüyünə 

inanmadı: Nüsrətin gözlərində yaş parıldayırdı.  

…Nüsrət çox çətinliklərə düşmüşdü, amma bir dəfə də 

gözündə yaş görünməmişdi. Nə qızının ölümü, nə yeganə 

nəvəsinin gündən-günə solub-saralması, nə də günahsız yerə 

həbs olunması onun qəddini əyə bilmişdi. Gözlərinin 

dərinliyində sızlayan nisgili də ört-basdır etmişdi. Qızdırmadan 

yanan nəvəsini boyu bərabəri qaldırıb qoxlamış, sonra yatağına 

qoymuş, bir kəlmə də deməmişdi. Bax o zaman Zümrüd 

Nüsrəti ürəyində qınamış, bir atada bu qədər soyuqqanlılıq 

olacağına inanmamışdı. Amma qınağını dilinə gətirməmiş, il 

yarımdan sonra həbsdən qayıdan ərini incitmək istəməmişdi. 

Əzizlərini itirəndə səbrini basan Nüsrətin ağrı-acıyla dolu bu 
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bayatısı Zümrüdün qaysaq tutan yaralarını qopartdı, 

hönkürtüsünü saxlaya bilmədi. 

Nüsrət kişi Zümrüdün ağlamasına dözməzdi, ovundurmaq üçün 

də heç nə deməzdi. Özünü bir işlə məşğul kimi göstərər, ondan 

nə isə istəyərdi. Ərinin bir sözünü iki etməyən Zümrüd o 

dəqiqə qalxar, tapşırığı yerinə yetirərdi. İndi də onu 

ovundurmaq üçün asta səslə: 

- Zümrüd, - dedi,- Canəligildən xəbər varmı? 

Canəli Cənubi Azərbaycandan gələnlərdən idi. Kimi-kimsəsi 

yoxdu. Nüsrətgilin kəndinə gələndə on üç- on dörd yaşı olardı. 

Nüsrət ona sahib çıxdı, evində onun üçün bir otaq ayırdı. 

Böyüyəndən sonra da Canəli onları tərk etmədi, evlənəndə 

gəlinini də həmin otağa gətirdi. Onlar əkin-biçin işlərinə 

birlikdə gedər, yeməyi bir süfrədə yeyərdilər. Sonra Canəliyə 

də ikiotaqlı bir ev tikdilər. Kənd köçürüləndə isə hamı pərən-

pərən düşdü.  

- Hələ ki bir xəbər yoxdur,- dedi Zümrüd. 

Canəlidən sonra Cənubdan Müşkül adlı bir uşaq da gəldi. 

Nüsrət kişi onu da evə gətirdi. Elə də böyük ailəsi yox idi. 

"Allaha da xoş gedər",- dedi. Müşkülün vəzifəsi bağda yetişən 

meyvələri quşlardan qorumaq idi. Zümrüd yağ yaxmacını 

Müşkülə verib bağa göndərər, arada özü də ona baş çəkərdi. 

Zamanı çatanda yetişmiş meyvələrdən kənd camaatının payını 

ayırardı.. Arabaya iki çanaq qoyardı: böyük ailələrə böyük 

çanaqla, kiçik ailələrə kiçik çanaqla pay verməyi tapşırardı. Bu 

işi yerinə yetirmək Müşkülün ürəyincə olardı. Üç ildən sonra 

Müşkül də öz el-obasına qayıtdı, amma Nüsrət onu heç 

unutmadı. İndi də: 

-Ay Zümrüd, görəsən, Müşkül haradadır?- sualını verəndə 

ərinin bugünkü halı Zümrüdün heç xoşuna gəlmədi. 

Narahatlığını hiss etdirmədən üzünə gülümsər ifadə verib 

zarafatla: 

- Deyəsən, qocalıq özünü göstərir, a kişi. Yaman təbi nazik 

olmusan,- dedi. 

- Düz deyirsən, a Zümrüd, ( Nüsrət heç vaxt Zümrüdə "arvad" 
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deyə müraciət etməzdi) gərək səhər tezdən yerimdən duram. 

Amma çox yaxşı bilirdi ki, sabah yerindən dura bilməyəcək. 

Yaşı doxsanı haqlamışdı. Bu illər ərzində bir dəfə də 

xəstələnməmişdi. Elə atası Yusub kişi də ömrü boyu xəstəliyin 

nə olduğunu bilmədi, heç kimə əziyyəti dəymədi. Ölümü də 

qəribə oldu... 

*** 

Yusub kişinin otağı ayrı idi. Təbərrik dünyasını dəyişəndən 

sonra otağında özündən başqa bir kimsə yatmazdı. Xasiyyəti 

tünd idi: içəridə olduğu müddətdə heç kim onun otağına 

girməyə cürət etməzdi. Hər səhər tezdən oyanar, namazını 

qıldıqdan sonra adətincə xeyli açıq havada gəzərdi. Ən sevimli 

məşğuliyyəti kəndin qocaları ilə ötüb keçənlərdən danışmaq 

olardı. Yaşı yüzü haqlasa da, əlinə əsa götürməz, şax yeriyərdi. 

Sözünün qabağına söz deyən olmazdı. Yaşı əllini haqlayan 

Nüsrət atasının əmrlərinə həmişə hörmətlə yanaşar, onunla 

hesablaşardı. Təsərrüfatın bütün ağırlığı Nüsrətin çiyinlərində 

idi, atasının ticarət işlərini də o sahmana salırdı.  

Şam yeməyindən sonra Yusub kişi xudahafizləşib öz otağına 

çəkildi. Zümrüd onun yatağını ertədən üzü qibləyə açardı: 

qayınatasının istəyi belə idi. 

Səhər açıldı. Ertədən Yusub kişini həyətdə görməyə adət edən 

Zümrüd heyrətləndi: qayınatası həyətdə yox idi. Qapını 

döyməyə cəsarəti çatmadı. Malları örüşə aparan Nüsrətin 

gəlməsini gözlədi. Atasının bu qədər yatması Nüsrəti də 

təəccübləndirdi: onu oyatmaq qərarına gəlib astaca qapını 

döydü, səs eşitmədikdə qapını açdı. Yusub kişi yerində 

uzanmışdı, amma heç qımıldanmırdı da. Nüsrət yaxınlaşanda 

gözlərinə inanmadı: atası çoxdan Haqqın rəhmətinə 

qovuşmuşdu. Təbərrikin alın kəlağayısı ilə (o, bu kəlağayını 

həmişə yük yerində saxlayardı) çənəsini də bağlamışdı. 

Atasını itirmək Nüsrətə bərk təsir elədi. Övladları körpə 

yaşlarında dünyaya əlvida deyəndə atasının hüzurunda heç bir 

övladı üçün heyifsilənməmiş, bunu ədəbdən kənar bilmişdi. 

Beş yaşlı oğlunun qəfil ölümü atasını ağladanda da özünü 
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sındırmamış, özünü tənha saymamışdı. Tənhalığı ilk dəfə 

atasını itirəndə hiss eləmişdi...  

Nüsrət dərindən ah çəkdi. Zümrüd narahatlıqla: 

- Nə oldu?- soruşdu. 

Nüsrət astaca: 

- Heç,- deyib üzünü divara çevirdi. 

*** 

... Köç etdikləri ilk məkanı heç xoşlamadı; gözləri qışda ağ 

duvaqlı dağlara, yayda-yazda yaşıl örpəkli yamaclara, payızda 

qızıl saçaqlı xalıya bənzər bağlara öyrəşən Nüsrət kişini aranın 

boz səhrası tutmadı. Pərən-pərən düşmüş qohum-qardaşı araya-

araya Kür qırağı kəndləri gəzdi. Son məkanı Qaraçala oldu, 

yaşıllığa qərq olmuş kənd ürəyinə yatdı.  

... 2 nömrəli toxumçuluq sovxozu Qaraçala ərazisində axar-

baxarı ilə seçilirdi. Asfalt döşənmiş səkilər, səkilərin kənarında 

əkilmiş qızılgüllər, hündür yolka ağacları bu kiçik yaşayış 

məntəqəsinə xüsusi yaraşıq verirdi. Bir neçə istiqamətdə bir-

biri ilə kəsişən küçələr, küçələr boyunca əsirlərin tikdiyi alman 

evləri göz oxşayırdı. Bu xudmani evlər dörd ailəlik idi: qapısı 

birbaşa küçəyə açılırdı, çünki həyətləri çəpərləmək qadağan idi. 

Əhalinin mal-qarası yaşayış məntəqəsindən xeyli aralı tikilmiş 

tövlələrdə saxlanırdı. Hər küçənin başında su kranları vardı. 

Sudan lazımi qədər istifadə etmək mümkün idi, amma kranları 

açıq qoymaq olmazdı. Suvarma məqsədi ilə Kür çayından 

çəkilmiş arxın suyu işə yarayırdı. 

Sovxozun direktoru Əyyub Barşadlı idi: ciddi görkəmi olan bu 

şəxsdən çoxları çəkinirdi. Nüsrət kişini sınayıcı baxışlarla 

süzdükdən sonra: 

- Ağsaqqal, ailəni bura gətirə bilərsən, - dedi. 

Nüsrət kişi ailəsi ilə dörd ailəlik alman evlərindən birinə 

sığındı. Çox qıvraq olduğunu görüb onu işlə də təmin etdilər. 

...Kənddən üç il əvvəl çıxsalar da, kəndi xatırlamadığı bir gün 

yadına gəlmir, geriyə dönüş olmadığına inanmaq istəmirdi. Bir 

dəfə söhbət əsnasında oğluna: 

- Məni öz elimdə dəfn edərsən, - dedi. Bundan sonra bir qədər 
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yüngülləşdi də. Çünki oğlunun vəsiyyətinə əməl edəcəyinə 

əmin idi.  

*** 

... Nüsrət kişinin aramla nəfəs aldığını duyan Zümrüd 

rahatlandı. Ərinin toxdadığını, dərin yuxuya getdiyini zənn 

etdi, amma Nüsrət yatmamışdı. Yenə xəyalında doğma yurda 

dönmüşdü. Eçaranın əsasını qoyan ulu babası Ağayar haqqında 

atası Yusub kişidən, babası Həsənalıdan çox eşitmişdi. Ova 

çıxan Ağayar qoşa nil ağaclarının dibindən qaynayan 

Daşbulağın suyuna, ərazinin axar-baxarına heyran qalaraq atası 

Yedigardan və qardaşı Ağalardan halallıq alıb Arus kəndindən 

Eçaraya (İçara) köçmüş, yurd salmışdı. Dörd oğlu vardı: 

Alıhəsən, Mənsimxan, Şahsuvar və Şahbaz. Oğlanlarını 

evləndirib ayıran Ağayar kiçik oğlu Şahbazı yanında 

saxlamışdı. Nəsillər artdıqca eyni kökdən tayfalar yaranmışdı: 

Alıhəsənli, Mənsimxanlı, Şahsuvarlı. Şahbaz ata yurdunda 

qaldığı üçün ondan törəyənlər Şahbazın adı ilə deyil, Ağayarın 

adı ilə Ağayarlı adlandırılmışdı. Nüsrət kişi də Ağayarlılardan 

idi. Çox sonralar köç zamanı tufana düşən Şahbazxan da ailəsi 

ilə Eçaraya sığınmış, kənd sakinlərinin səmimiyyətini görüb 

doğma kəndi Blinəyə qayıtmamışdı. Şahbazxanlı tayfası onun 

adını daşıyırdı. Tayfalar arasında qarşılıqlı səmimiyyəti tayfa 

ağsaqqalları qoruyurdu. Bu dağ kəndinin yazılmamış kişilik 

qanunları vardı: tayfa davası düşəndə qadına, uşağa heç kim 

toxunmaz, dava kişilər arasında olardı.  

Yaxşı xatırlayırdı: on-on iki yaşı vardı. Hökumətdən qaçaq 

düşən atası Yusubun otlaqlarını Mənsimxanlılar öz 

biçənəklərinə qataraq biçməyə başladılar. Günlərlə ev üzü 

görməyən Yusub xəbər göndərsə də, qonşu tayfa əhəmiyyət 

vermədi. Bir gecə kəndə gəlib Mənsimxanlıların gözü 

qarşısında kiçik ot tayasına od vuran Yusub sonuncu 

xəbərdarlığını etdi. Mənsimxanlılar əvəz çıxmaq üçün bütün 

mal-qaralarını biçənəyə doldurdular. Bildilər ki, Yusub bunun 

əvəzini artıqlaması ilə çıxacaq: gözdə-qulaqda oldular. Bir gecə 

it hürüşməsinə hamı ayağa qalxdı, ot tayalarına tərəf güllələr 
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yağdırıldı. Gövdəsi ağaran qabığı soyulmuş söyüdü Yusubun 

ağ çuxası zənn etmişdilər. Hamı sakitləşəndən sonra tayalara 

od vurub kəndi tərk edən Yusubun arvad-uşağına heç kim 

güldən ağır söz deməmişdi. 

Yusub üzə çıxandan sonra bu əhvalat məzə ilə danışılardı. 

Namus üstündə axıdılan qanın da hesabı sorulmazdı. Bu 

əhvalatı xatırlayanda hardansa uzanan naməlum bir əl ürəyini 

xışmalayar, uzun müddət təsirdən qurtara bilməzdi. Əhvalat 

qonşu kənddə baş vermişdi. 

...Çarizmin devrildiyi il idi: hərc-mərclik, qoluzorluluq baş alıb 

gedirdi. Qorunmaq üçün hamı silahlanmışdı. Bəzən qəsdən 

kəndlərə gözlənilməz “qonaq”lar gəlir, vəziyyəti öyrəndikdən 

sonra kəndi talamaqdan da çəkinmirdilər.  

Honuba kəndi də bu "qonaq"ların hədəfindən yayınmır. Kəndə 

daxil olan səkkiz nəfər silahlı qarşılarına çıxan ilk qapını 

döyürlər. Ahıl, lakin qıvraq bir kişi onları qarşılayır. Allah 

qonağı adı ilə evdə yerləşənlər üçün süfrə də açılır. Yediyi 

çörəyə hörmət qoymayan silahlılardan biri süfrəyə çay gətirən 

gəlinin ətəyindən dartır. Paltarını silahlının əlindən qoparan 

gəlin heç nə demədən meşədə odun doğrayan ərinin yanına 

gəlib əhvalatı danışır. Kəndin gəncləri gülüşləri evi bürüyən 

silahlılara hücum edirlər. Yalnız bir nəfər arxa pəncərədən 

qaçmaqla canını qurtara bilir.  

Cəsədləri atların belinə qoyub geri qaytaranda cəsəd sahibləri 

ləyaqətsiz hərəkət edən gənclərin qanını halal edirlər. 

*** 

Yusub kişinin altı oğlu, iki qızı dünyaya gəlmişdi. Amma altı 

oğuldan yalnız birinin - Nüsrətin çiynində getmək qisməti oldu. 

Böyük oğlu Nəsrulla toyu günü, digər dörd oğlu isə o dövr 

üçün naməlum sayılan səbəblərdən müxtəlif yaşlarda dünyasını 

dəyişdi. Heç kəsin anlaya bilməyəcəyi bir ağırlıq oğullarını 

itirən Yusub kişinin tündməcaz xarakterinə tamamilə hakim 

kəsildi. Yeniyetmə çağlarında bir-birinin ardınca köç edən 

Fikrətin, Qüdrətin, Həsrətin oynadığı yerlərdə saatlarla gəzib-



 

 33 

dolaşdı. Daim səfərlərdə olduğu üçün üzünü doyunca görə 

bilmədiyi övladlarının ətrini bu yerlərdən almaq istədi. Nə 

qədər ağır olsa belə, Allahına şükür etdi. Ürəyi parçalansa da, 

qürurunu sındırmadı, dərd belini əyə bilmədi. Bir günün içində 

saralıb-solan sonbeşiyinin - on səkkiz yaşlı Əvəzin gözlərini 

özü bağladı: "Yaxşı ki, Təbərrik Əvəzin ölümünü görmədi",- 

dedi.  

Nüsrət atasının sonuncu - yeddinci dəfə Kərbəla ziyarətinə 

getdiyi günü xatırladı...  

Ziyarətə getmək istəyənlər tədarüklərini çoxdan görmüş, 

atlarını kökəltmişdilər. Yaşlandığı üçün Yusubun ziyarətə 

getmək fikri yox idi. Səhəri gün zəvvar Eçaradan keçəcək, 

kənd adamları da ona qoşulacaqdılar. Yusub gecə qəribə bir 

yuxu gördü: birdən-birə gecənin qaranlığı yarıldı, göyün üzü 

nurlandı, nur içindən bir əl ona tərəf uzandı. Yusub əli tutmaq 

istədi, amma əl getdikcə uzaqlaşdı, ikiyə bölünmüş qaranlıq 

bütövləşdi. Yuxudan ayılıb salavat çevirdi.  

Dan yeri ağaranda Təbərriki oyatdı. Yusubun bir kəlməsinə bu 

yaşında da etiraz etməyən Təbərrik ərinin fikrini biləndə 

həyəcanlandı: 

- Hazırlıqsız hara gedirsən, yolda qalarsan! 

Yusub astaca: 

- Ağam məni çağırır, Allah kömək olar, - deyə cavab verdi. 

Səhər tezdən alapaça atını yəhərlədi. Dolu xurcunu atın belinə 

aşırdı. Zəvvar gələndə Yusub da dəstəyə qoşuldu. 

Yusubu görən həmkəndliləri təəccüblənmədilər. Yalnız 

Şahbazxanlılardan Musaxan adlı bir gənc gülə-gülə: 

- Yusub dayı, bu atla sən heç Ərdəbilə də çata bilməzsən,- dedi. 

Bığ yeri təzəcə tərləyən gəncə istehza ilə baxan Yusub kişinin 

cavabı çox qısa oldu: 

- Allahım kömək olar. 

Atlıların yolu gah sıldırım dağlardan, gah da hamar 

düzənlikdən keçirdi. Yol boyu müxtəlif söhbətləri dinləyən 

Yusubun qəlbində qəribə bir duyğu vardı: bu gedişi əvvəlki 

gedişlərdən tamamilə fərqli idi. Məkana tez çatmaq, dilinə 
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gətirə bilmədiklərini o müqəddəs məkanda Allahına anlatmaq 

istəyirdi.  

Yaz olduğu üçün qəfil yağış başladı. Zəvvarların yolu böyük 

çökəklikdən keçirdi. Bir hissəsi bataqlıq olan bu yer yağış 

yağanda gölə çevrilirdi. Belə vaxtda bataqlığı keçmək 

çətinləşirdi. Bu yolu altı dəfə keçən Yusub kişi qorxmadan 

atını mahmızladı: qamçını qaldırması ilə atın yerindən 

sıçraması çox ani oldu və çətinlik çəkmədən bataqlığı keçdi. 

Qalan zəvvarlar da onun ardınca bataqlığı adladılar. Yalnız 

Musaxanın atı büdrədiyi üçün bataqlığın ortasında qaldı. At nə 

qədər çırpınsa da, qabaq ayaqlarını bataqlıqdan çıxara bilmədi. 

Musaxan hiss etdi ki, taleyini dəqiqələr həll edəcək. Kömək 

olmasa, bu bataqlıqdan nə atı, nə də özü xilas olacaq. Atasını 

səslədi. Hamıdan arxada gəldiyi üçün qabaqda gedənlər ondan 

xəbər tutmamışdılar. Zəvvarlar əl-ayağa düşdülər, birtəhər onu 

da bataqlıqdan xilas elədilər. Atası Kəlbi kişi Musaxanı yalnız 

indi qınadı: 

- Kərbəlayı Yusuba güləndə bilmirdinmi başına belə hadisə 

gələcək? Allahın yol verdiyinə bəndə rişxənd eləyə bilməz, 

oğul! 

Musaxan başını aşağı saldı, elə bil indi ayıldı: 

- Bağışla, Yusub dayı,- deyərək üzr istədi və Kərbəlaya çatana 

qədər bir kəlmə də danışmadı. 

Atasındakı qeyri-adiliyin vurğunu olan Nüsrət bu əhvalatı heç 

unutmurdu. 

*** 

Yusub kişi ilə bağlı əhvalatları Nüsrət nəvələrinə maraqla 

danışardı: 

- Babam ( Nüsrət kişi atasına "baba" deyərdi) çox zəhmli, 

qorxmaz olsa da, həyatı məzəli əhvalatlarla da zəngin idi. 

Dostlarının sayı bilinməzdi. Ticarətlə məşğul olduğu üçün tez-

tez səfərlərdə olar, hər səfəri yadda qalan bir hekayətə 

çevrilərdi. Talışların arasında da şərikləri çox idi və babam 

onları tez-tez ziyarət edərdi.  
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... Növbəti ziyarətlərdən birində yenə də babamı hörmətlə 

qarşılayırlar. Yüngül qəlyanaltıdan sonra onun şərəfinə heyvan 

da kəsirlər. Tut ağacının altında xalça sərib döşəkçələr, 

mütəkkələr qoyurlar ki, babam istirahət etsin.  

Hərə bir işlə məşğul olur. Bozartmanın iyi həyəti bürüyür. Ev 

yiyəsinin böyük qızı ocağa baxmağa gəlir, qapağı götürüb 

qazana bir qədər duz atır və işinin arxasınca gedir. Çox 

keçmədən evin gəlini gəlir: ocağı bir az qurdalayandan sonra o 

da qazana bir qədər duz atıb ağlayan uşağını sakitləşdirmək 

üçün uzaqlaşır. Nəhayət, evin xanımı çömçəni qazanın içində 

bir-iki dəfə hərləyəndən sonra yeməyə bir qədər duz əlavə edir, 

qazanın ağzını örtür. Qadın ocağın yanından uzaqlaşan kimi, 

babam yerindən qalxır, mis kasanın içindəki duzun hamısını 

qazana boşaldır... 

Süfrə açılır, müxtəlif təamlar düzülür, bozartma gətirilir. 

Babam bozartmadan imtina edib balla, yağla, qaymaqla nahar 

edəcəyini söyləyir. Ev yiyəsinin təkidi də nəticəsiz qalır. 

İlk tikədə hamı bir-birinin üzünə baxır. Babamsa ləzzətlə 

yeməyini yeyir.  

Dostunun: 

- Yeməyə bu qədər duzu kim atıb?- sualına qısaca: "Mən",- 

cavabını verir. Hamı təəccüblə bir-birinə baxır. Babam 

gördüklərini danışır və məzə ilə əlavə edir: 

- Gördüm ki, hər gələn yeməyə duz atır, mən də qalan duzun 

hamısını qazana boşaltdım. 

Qəh-qəhə səsi ucalır, pərtlik aradan qalxır. Ev sahibi dillənir: 

-Düz deyirsən, Yusub kişi: qazanın bir aşpazı olar. 

Bir-birinə çox məhrəm olan bu iki şəxsin dostluğu uzun illər - 

ömürlərinin sonuna kimi davam etdi. 

Nüsrət sözünü bitirən kimi böyük nəvəsi: 

-Baba, birini də danış da,-deyib təkid edəndə Nüsrət atası ilə 

bağlı xatirələri bir-birinin ardınca düzərdi: 

-Evimiz qonaq-qaralı olardı, amma qız-gəlin qonaqların 

qarşısında qətiyyən görünməzdi, çünki bu, babamın heç xoşuna 

gəlməzdi. Gələn qonaqlar üçün süfrəni oğlanlar açar, oğlanlar 
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yığışdırardı. Onun darvazasını döyən qonaq başqa qapı 

tanımazdı.  

Gənc vaxtım idi. Axşam evə gələndə iki naməlum adamın süfrə 

başında əyləşdiyini gördüm. Yemək yeyilib qurtarandan sonra 

da heç kim danışmadı: bu, mənə qəribə gəldi. Adətən, babam 

qonaqla mehriban davranar, gecədən xeyli keçənə qədər söhbət 

edərdi. Çay süfrəsində əvvəlki sükut davam elədi, sonra hərə 

öz otağına çəkildi. Qonaqlar səhər tezdən yola düşdülər, 

anamın hazırladığı yol tədarükünü El yoluna çatanda babam 

məndən alıb onlara verdi. Sonra öyrəndim ki, qonaqlar Cənub 

bölgəsinin sərhəd kəndlərinə gedirmişlər. Hava qaraldığı üçün 

El yoluna yaxın olan bu kənddə gecələmək qərarına gəlirlər. 

Bizim qapını döyürlər. Namaz qılmağa hazırlaşan babam 

qonaqları :”Buyurun”,- deyərək içəri dəvət edir və namaza 

başlayır. Namazı bitirəndə qonaqları evdə görmür və 

təəccüblənir. Gələnlərin qonşuya getdiyini öyrənincə onların 

ardınca yollanır. Yerlərini təzəcə rahatlayan qonaqlardan nə 

üçün buraya gəldiklərini soruşanda qəribə cavab alır: 

- Bizi söydun. 

Babam təəccüblənir: 

- Mən sizə buyurun dedim, içəri dəvət etdim.  

Demə, qonaqlar “buyurun” sözünün mənasını bilmədikləri 

üçün söyüş zənn etmişlər. Babam qonşuya üzrxahlıq edib Allah 

qonaqlarını evinə gətirir. 

...Babamın anası Suna Osmanlı türklərindən olub. Bir neçə 

övladı olsa da, onlardan yalnız oğlu Yusubu və bir qızını 

böyüdə bilmiş, amma oğul toyu görmək ona qismət olmamışdı. 

Anasını xatırlayanda babamın gözlərinə nisgil qonar, dərin 

fikrə gedərdi. Mənim ilk qızım dünyaya gələndə adını Asi 

(eçaralılar isə onu Əsi deyə çağırdılar) qoydu; bu, anasının ən 

çox xoşladığı ad imiş. İkinci qızıma isə dünyasını vaxtsız 

dəyişən bacısı Minənin adını verdi. 

... Birdən Nüsrətin sinəsindən bir ah qopdu. Zümrüd səksəndi. 

Cəld yerindən qalxıb halı tez-tez dəyişən ərinə yaxınlaşdı. 
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Zümrüdün narahatlığını görəndə Nüsrət heç nə olmamış kimi 

ona toxtaqlıq verdi, hətta gülümsündü də… 

*** 

     Nüsrət kişi aranın sısqa, kül yağışını heç xoşlamazdı. Belə 

günlərdə həyat ona o qədər cansıxıcı görünərdi ki... Evlərin, 

damların üstündən bir-birinə qoşularaq  süzülən nazik su 

şırnağına baxanda elə zənn edərdi ki, həyat bu nazik su 

şırnağından asılıdır: üzülən kimi hər şey bitəcək. Birdən-birə 

payızın bar-bəhərli leysan yağışları üçün darıxdı. Yaz ağzı 

çartıltı ilə dərələri dolduran, gurultusu qulaq batıran selləri 

yada saldı. Payızın son aylarından başına ağ örpək bağlayan, 

sanki naməhrəmdən yaşınan uca dağları xatırladı. Bütün 

fəsillərdə ağ hörüklərini sinəsinə yayan Savalanı, uzaqdan da 

olsa, doya-doya seyr etdiyi günlərdən ötrü burnunun ucu 

göynədi. Xəyalında dağları gəzib-dolaşdı, torpaqdan baş 

qaldıran hər cücərtiyə salam verdi. Günəş görmədiyi üçün 

kəndin quzeyindəki məhsulu az, əkin-biçin üçün yararsız 

torpağa sarıldı, qəlbinin hərarəti ilə torpağı isitməyə, göz yaşı 

ilə suvarmağa çalışdı. Birdən-birə sinəsində göynərti duydu: 

hiss etdi ki, göz yaşları yanaqlarından süzülmür, qəlbinə axır. 

Bağlarından axan Mahmud bulağının suyunu arzuladı: 

sinəsindəki yanğının dərmanı sanki bu suda idi.  

    Mahmud bulağının axarı Nüsrətgilin evinin qabağından 

süzülüb evin arxasındakı dərəyə tökülürdü. Suyu şirin olsa da, 

içmək üçün Daş bulağın suyundan istifadə edir, Mahmud 

bulağının suyunu isə təsərrüfatda işlədirdilər.  

    Birdən Nüsrət kişinin siması aydınlaşdı. Babası Həsənalını 

xatırladı.  

    Suna öləndən sonra Həsənalı ikinci dəfə evlənmək 

məcburiyyətində qaldı. Qonşu kənddən Sona adlı bir qadını 

evinə gətirdi. Onu da “Suna” deyərək çağırdı. Bu evə gəldiyi 

günün səhəri Sona həyətin qabağından axan suyu görəndə 

sevinir. Bütün qabları su ilə doldurur. Suyun boş yerə axmasına 

heyifsilənir. Doldurmağa qab qalmadığı üçün evdəki pal-paltarı 

da yuyur. Yuduğu paltarların içində Yusubun təzə aldığı ağ 
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məngülə çuxası da olur. Yusub evə gələndə çuxasını həyətdə 

asılmış görüb təəccüblənir. Məsələdən xəbərdar olanda isə: 

  - Sona xanım, bu bulağın suyu heç vaxt qurumur, - deyir. 

  Atasından fərqli olaraq, Yusub Sonaya nə “Suna” dedi, nə də 

“ana”. Amma həmişə ehtiramla “Sona xanım” deyə müraciət 

etdi. 

   ...Aran gecəsinin qaranlığını şiddətlə çaxan ildırım 

aydınlatdı. Günortadan bozarmış hava sanki içindəkiləri 

boşaltmağa tələsdi. Göy gurultusunun vahiməsi ilə əyri ağac 

budağına bənzər ildırımın parıltısı bir-birini tamamlayırdı. Bir 

azdan yağış damcıları da iriləndi. Evlərin damında sanki 

təbilçilər dəstəsi yarışa girmişdi. Damcıları gah seyrələn, gah 

da sıxlaşan yağış tez-tez ritmləri dəyişirdi.  

    Nüsrətin ürəyindən həyətə düşmək, çoxdan həsrətində 

olduğu yağış sularında islanmaq keçdi. Pəncərədən həyətə 

boylandı. Hər tərəf su içində idi: torpaqdan əsər yox idi. Təzəcə 

budanmış gül kolları da yağış gölündə boğulmuşdu. Yolka 

ağacları isə yarpaqları yuyulduqca daha məğrur görünür, toz-

torpaqdan təmizləndiyi üçün uca göylərə dua edirdi. Bir qədər 

hündür olan asfalt səkilər aramsız çaxan ildırım işığında 

parıldayırdı. 

      Şiddətli göy gurultusu Nüsrət kişini səksəndirdi, gözlərinin 

qarşısında növbəti səhnə canlandı... 

     Güclü yağış yağırdı: çöldə bir dəqiqə dayanmaq mümkün 

deyildi. Dağlardan üzüaşağı axan yağış suları birləşərək nova 

bənzər çökəkliklərlə sürətlə dərəyə tələsirdi. Bir azdan ətrafı 

uğultu səsi bürüdü: dərə nərə çəkdi, sel suları artdıqca uğultu 

da gücləndi. Gecənin qaranlığında heç nəyi seçmək mümkün 

olmasa da, belə yağışlara öyrənmiş kənd camaatı üçün bu, adi 

hal idi. Birdən elə bil ki, göyə fişəng atıldı, ani olaraq hər tərəf 

işıqlandı, kəndin ayağındakı tənha palıd alışdı. Yaşca kiçik 

olduğu üçün gözlərində vahimə duyulan Nüsrət anasına qısıldı, 

yaşca böyük qardaşı Nəsrulla isə heç nə olmamış kimi atasının 

yanında durub yağışı seyr edirdi. Elə bu vaxt çöldən anlaşılmaz 

səslər eşidildi: sanki kimsə haraya çağırırdı. Yusub qapını açdı, 
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həyətdə tanımadığı bir adamın dayandığını görüb aşağı endi, 

tamamilə islanmış bu adamın nə istədiyini anlamağa çalışdı. 

Naməlum adam kömək istəyirdi: amma soyuqdan titrədiyi 

üçün dili söz tutmur, qırıq-qırıq sözlərini anlamaq olmurdu. 

Yusub evə dəvət etsə də, naməlum adam içəri girmədi, əli ilə 

El yolunu göstərdi. Yusub onu anladı, cəld qonşu evlərə də hay 

saldı. Kənd cavanları göstərilən səmtə getdilər: çadırın içində 

büzüşmüş uşaqları, qadınları kəndə gətirdilər.  

    Təbərrik soyuqdan titrəşən uşaqların əynini dəyişdirib 

yorğana bükdü, isti çay verdi. Uşaqların vəziyyətini görən 

Yusub: 

   - Xəstələnməsələr, yaxşıdır,- dedi. 

  Qadınlar da yerbəyer oldular. Uzun müddət yatmadılar: ilk 

tanışlıqdan bir-birinə isnişdilər. Söhbət əsnasında məlum oldu 

ki, ailə qışlaqdan  doğma yurda qayıdırmış. Yağış başlayanda 

qorunmaq üçün çadır qurub daldalanırlar, lakin yağış 

gücləndikcə təhlükə də artır: ailənin başçısı sığınacaq tapmaq 

ümidilə El yolunun yaxınlığında yerləşən kəndə - Eçaraya 

yollanır...  

   Səhər açıldı, göyün üzü tərtəmiz idi: axşamkı tufandan əsər-

əlamət qalmamışdı. Yağış sularının dağ döşündə açdığı yeni 

yarğanlar, yamyaşıl dağ yallarından üzüaşağı sallanan qara 

kəmərə oxşayırdı.  

    Səhər tezdən havada sazaq vardı: yaz olsa da, kənd camaatı 

qalın paltarlarını soyunmamışdı. Qonaqlar ertədən 

durmuşdular: uşaqlar, qadınlar özlərinə gəlmişdilər. Qadınlar 

islanmış yorğan-döşəyi, pal-paltarı sərməklə məşğul idilər. 

Nüsrət isə öz yaşıdları ilə oynayırdı. Bir neçə gün burada qalan 

ailə kənd camaatından hörmət, qayğı gördü. Kəndin axar-

baxarı, kənd camaatının səmimiyyəti bu ailəni həmişəlik 

Eçaraya bağladı: Şahbazxan və oğulları buranın daimi 

sakinlərinə çevrildilər.  

    *** 

   Kənddə qələbəlik idi: yeddi parça kəndə başçılıq etmək üçün 

kəndxuda seçiləcəkdi. Namizədlərin hərəsi bir tayfanı təmsil 
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edirdi. Ağayarlıların namizədi Yusubun əmisi oğlu Kərbəlayı 

Əbülfət idi. Yazı-pozudan başı çıxan Əbülfət Ağayarlılar 

arasında sözü keçənlərdən sayılırdı. Səsvermə günün axırına 

kimi davam etdi: Eçaranın ətrafında olan kəndlərin də adamları 

səsvermədə fəallıq göstərdilər. 

   Səsvermə otağında bir kisə qoz qoyulmuşdu. Hər namizədin 

bir nümayəndəsi seçkiyə nəzarət edirdi: səsvermə otağına 

gələnlər kisədəki qozun yalnız birindən istifadə edə bilərdilər. 

Hər namizədin adına da balaca bir kisə vardı: səs verənlər 

ümumi kisədən götürdüyü qozu bu kisələrdən birinə atır və 

səsvermə otağını tərk edirdilər.  

   Səsvermə bitdi. Kisələrdəki qozlar(səslər) sayıldı: ən çox səs 

Kərbəlayı Əbülfətə verilmişdi.  

    Bacarığı Kərbəlayı Əbülfəti nəinki yeddi parça kənddə, 

bütün bölgədə məşhurlaşdırdı. II Nikolay taxta çıxanda 

Kərbəlayı Əbülfəti də tacqoyma mərasiminə dəvət etdilər. 

Peterburqa gedib-gəlməsi bir aydan çox çəkdi. II Nikolay onu 

şəxsən qəbul etdi: hədiyyə olaraq qızıl boşqab, qaşıq, çəngəl və 

çay dəsti verdi. Qulam bəyin (Qulam bəy Kərbəlayı Əbülfətin 

böyük oğlu idi) evi müsadirə olunana qədər bu hədiyyələr 

Kərbəlayı Əbülfətə məxsus əşyaların içində xüsusi olaraq 

qorunurdu.  

    Bölgəyə gələn dövlət məmurları Eçara kəndinə tez-tez baş 

çəkərdilər. Bu dağ kəndinin dikbaş, ipə-sapa yatmayan cəsur 

sakinləri gələn məmurları çox heyrətləndirərdilər.  

    Kərbəlayı Əbülfət münbit torpaqların qoruğa çevrilərək 

kəndlilərin əlindən alınmasına etiraz edənləri dəstəklədi, xalq 

mənafeyini üstün tutdu. Bu üzdən kənddən qaçaq düşən əmisi 

oğlu Yusubun üzə çıxmasında da az rolu olmadı. Xalqın səsini 

eşitməsi kəndlilər arasında Kərbəlayi Əbülfətin nüfuzunu daha 

da artırdı və o, ömrünün sonuna kimi kəndxuda vəzifəsində 

qaldı... 

***   

   Lap yaxınlıqdan gələn it hürüşməsi Nüsrəti xəyaldan ayrıldı.  
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Kənddə bir it hürən kimi digərləri də onunla səs-səsə verər, 

gecənin sakitliyini pozardı. O, astaca: 

  - Yəqin ki, yenə ya tülkü, ya da çaqqal iyi duyublar,- dedi. 

  Kür boyunca uzanan meşədə vəhşi heyvanlardan tülkü və 

çaqqal ara-sıra gözə dəyər, amma tezliklə də yulğun kolları 

arasında yoxa çıxardı. Gecələr evlərdən aralı tikilmiş tövlələrə 

girməyə çalışsalar da, itlər duyuq düşən kimi meşəyə tərəf 

götürülərdilər.  

   Bir azdan itlərin hürüşməsi dayandı: gecənin sükutunu 

cırcıramaların səsi pozdu. Adətən, yağışdan sonra  

cırcıramaların səsi ətrafı bürüyər, sanki yağışdan salamat 

qurtaran yaxınlarını səsləyərdilər. Bu səs yenə də Nüsrəti çox-

çox uzaqlara apardı. 

   ...Keşikdə dayanmışdılar. Çar hökuməti yıxılandan sonra 

yaranan hərc-mərclik talançı dəstələrin sayını artırmışdı. Bütün 

kəndlərdə dinc əhali qorxu içində idi: hər gün bir kənd talansa 

da, talançılar Eçaraya girməyə cəhd etmir, məqam 

gözləyirdilər. Qulam bəy kəndi səfərbər etmişdi: əli silah 

tutanların hamısı kəndin müdafiəsinə hazır idi.  

  Ulduzlu bir yaz gecəsi idi. Nüsrət və yoldaşları ətrafdan gələn 

hər səsə diqqət yetirirdilər, elə bu zaman zəmidən bir cırcırama 

səsləndi. Buna bənd imiş kimi digər cırcıramalar da səs-səsə 

verdilər. Cırcıramaların səsində qəribə bir ahəng vardı.  

 - Bunlar da səs salmağa vaxt tapdılar, - deyə keşikçilərdən biri 

əsəbi halda dilləndi. 

   Yaşca böyük olan Fərman (o, Nüsrətin qaynı idi) gənci 

sakitləşdirdi: 

 - Bu, bizim xeyrimizədir; cırcıramalar təhlükə olanda bir-

birinə xəbərdarlıq edir. Zəmi tərəfdən ehtiyatlı olmaq lazımdır. 

   Gənc inamsız halda zəmi tərəfə baxdı. Gecə keçirdi, lakin 

talançılardan bir  əsər yox idi.  

   - Deyəsən, gələsi olmadılar, Fərman dayı, cırcıramaların 

xəbərdarlığı özünü doğrultmadı, - deyən gənc keşikçi ayağa 

qalxmaq istəyəndə Fərman onun çiynindən basdı: 

   -Sakit ol! 
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 Cırcıramaların səsi qəfildən kəsildi. Xışıltı eşidildi. Xışıltı 

getdikcə yaxınlaşırdı: sanki dəryazla zəmini biçirdilər.  

   - Dayan!- nidası xışıltının kəsilməsinə səbəb oldu. Dalbadal 

havaya açılan atəş səsləri dağlarda əks-səda verdi. Keşikçilər 

zəmi ilə üzüaşağı qaçan on- on beş nəfərin kölgəsini gördülər.                 

*** 

     Bu əhvalat tezliklə bütün kəndlərə yayıldı: eçaralıların daim 

keşikdə durduğunu bilən talançılar bir də bu kəndi narahat 

etmədilər... 

    Birdən-birə Nüsrətin yadına Nəcəfqulu xan(Güdəqol 

Nəcəfqulu) düşdü: qolu qısa olduğu üçün Gödəkqol Nəcəfqulu 

adı ilə tanınırdı.Cənubi Azərbaycandan idi. Dağınıqlıqdan 

istifadə edərək tabeçiliyində olan əraziləri genişləndirmək 

niyyəti onu rahat buraxmır, sərhəd boyu tabe olmaq istəməyən 

kəndləri çapıb-talayır, əhalini qorxu içində saxlayırdı. Qulam 

bəyə yaxından bələd olduğu üçün Eçaraya girməyə cürəti 

çatmırdı, ona görə də hiylə işlətmək qərarına gəldi. 

    Günortadan xeyli keçmiş qonaq gələcəyi barədə əvvəlcədən 

Qulam bəyə xəbərdarlıq edən Nəcəfqulu xanın atlıları kəndə 

daxil oldular və Qulam bəyin ikimərtəbəli malikanəsinin 

həyətində dayandılar. Qırx nəfər atlı ilə gələn Nəcəfqulu xan 

hörmətlə qarşılandı, şərəfinə ziyafət verildi. Özü on atlı ilə 

Qulam bəygildə qaldı: qalan atlılar iki-bir, üç-bir digər 

kəndlilərin evinə yerləşdilər. Üç atlı da Ağakişinin qonağı oldu. 

   Ağakişi Cənubi Azərbaycanın Ərşə kəndində doğulmuşdu. 

Atası Abdul yaxınlarından inciyərək ailəsilə bu kəndə köçmüş, 

kənd adamlarına qaynayıb-qarışmışdı. Ağakişi də atası kimi 

söz götürməyən, haqsızlığa dözməyən cəsarət sahibi idi. 

Kəndin adətinə görə, gələnlərə ehtiram göstərildi: ortaya aş 

gətiriləndə qonaqlardan biri aşı qıyqacı süzərək dostlarına göz 

vurdu və hökmlə:  

  - Bizim üçün aşırmaplov bişirtdirməlisən,- əmrini verəndə 

gözündən heç nə yayınmayan Ağakişi divara söykədilmiş 

tüfəngə əl atdı.  

    Hava qaralmaq üzrə idi. Bir azdan gecə dağları qara 
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örpəyinə bükəcək, yol-riz görünməyəcəkdi. Belə gecələrdə 

yalnız hər taqqıltıya həssas itlərin hürüşməsi, evlərdə közərən 

lampaların işığı burada həyat olduğundan xəbər verirdi. Elə bil 

dövrün bütün ağırlığı təbiətin üstünə çökmüşdü: gecələr 

qaşqabağını tökür, gündüzlər üzünü bozardırdı. Vaxtilə kol 

dibinə qısılıb qaçmaq üçün girəvə axtaran çöl dovşanları da 

yoxa çıxmışdı. Şələquyruq tülkünün başı tez-tez hinlərin 

arxasında görünür, bəzən isə tənha yalquzağın uzun-uzadı 

ulartısı qaranlıq gecənin vahiməsini daha da artırırdı.  

    Ağakişinin evi Qulam bəyin malikanəsinin arxasında olduğu 

üçün çöldə qopan səs-küy Qulam bəyin diqqətindən yayınmadı. 

Hay-küyünə, hünərinə görə “dəli” adlandırdığı Ağakişinin 

səsini o dəqiqə tanıdı, eyvana çıxdı. Üç silahlını əsir alan 

Ağakişini görəndə: 

    - Ay Dəli, yenə nə hay-küy salmısan?- dedi. 

    - Daha nə olacaq? Görmüşük ki, ev sahibi nə verər, qonaq da 

onu yeyər. Bunlar öz evimdə mənə göstəriş verirlər, aşırmaplov 

istəyirlər. Al, bu da sizə aşırmaplov,- deməyilə əlindəki 

qamçının qalxıb-enməsi bir oldu. Boyca digərlərindən daha uca 

olan “qonağ”ın kürəyinə dəyən qamçı elə şaqqıldadı ki, 

Nəcəfqulu xan diksindi, adi bir kəndlinin cəsarətinə heyrətini 

gizlədə bilmədi. 

      Adamları evlərdə yerləşdikdən sonra xüsusi olaraq 

hazırlanmış bu üç silahlı “qonaq” ev sahibini tərksilah edib 

hərəkətə keçmək üçün digər evlərdə yerləşən yoldaşlarına işarə 

verməli idi. “Əsgər”lərinin miskin görkəmi Nəcəfqulu xanın 

ürəyini sıxdı: bir andaca Qulam bəyin qartal baxışları altında 

cılızlaşdı, mənliyi sarsıldı, buradan getmək, bacardıqca tez 

uzaqlaşmaq istədi. Nəcəfqulu xan ilk dəfə idi ki, döyüşsüz 

məğlub olurdu. Bu məğlubiyyət onu bütün ömrü boyu  ruhən 

əzməyə bəs etdi.  

     Atlıları ilə əliboş geri dönmək məcburiyyətində qalan 

Nəcəfqulu xan yola düşərkən qibtə hissi ilə dedi: 

     - Qulam bəy, əgər sənin adi kəndlin mənim üç əsgərimi 

tərksilah edirsə, deyilən qədər varmışsan. 
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       Nəcəfqulu xanın məqsədi Qulam bəyə çoxdan məlum idi. 

Peterburqda ali təhsilini başa vuran bu bəy hərbin qanunlarını 

yaxşı bilirdi: bütün bölgələrdə xüsusi adamları vardı. Buna 

görə də Nəcəfqulu xanın məqsədindən əvvəldən xəbər 

tutmuşdu. 

   Bayaqdan bəri Nəcəfqulu xanı dinləyən Qulam bəy istehza 

ilə: 

      - Nəcəfqulu xan, getdiyin yollara diqqət edərsən, - deyib 

sağ əlini qaldırdı. 

      Nəcəfqulu xan kənddən çıxana kimi yolun hər iki 

tərəfindən onlara tuşlanmış silahları görəndə gözlərinə 

inanmadı. 

*** 

      Qanadlarını şappıldadıb ucadan banlayan xoruzun səsi 

Nüsrəti ayıltdı. Bir-birinə bənd imiş kimi digər xoruzlar da səs-

səsə verdilər. Nüsrət göyə baxdı; ulduzlar sayrışırdı, 

bədirlənmiş ayın nuru gecənin qara köynəyini yırtmışdı, 

səmaya sanki süd sağılmışdı. Gəncliyindən bəyaz gecələrin 

vurğunu idi; saatlarla göyləri seyr edər, təbiətin əsrarəngiz 

gözəlliyindən doymazdı. Arabir ürəyi köksünə sığmazdı: belə 

anlarda ən munis həmdəmi ürəyi olardı. Eh, bu ürəkdə nələr 

özünə yuva qurmamışdı, nələr gizlənməmişdi ki... Baş qaldıran 

hər bir xatirə onu arxasınca ötənlərə aparırdı... 

     Qulam Peterburqda təhsilini başa vurub geri dönmüşdü. 

Onun gəlişi Nüsrət üçün həmişə toy-bayram olardı: saatlarla bir 

yerdə gəzər, söhbətləşərdilər. Gəzib-dolaşdığı yerlərdən 

danışan Qulamın verdiyi məlumatları birnəfəsə dinləmək 

istəyər, xəyalən o yerlərdə dolaşardı .  Onlar, demək olar ki, 

yaşıd idilər. Evin tək oğlu olduğu üçün atası Yusub Nüsrəti 

gözündən uzağa qoymaq istəmədi və elə o vaxtdan oxumaq 

arzusu Nüsrət üçün həmişə bir xəyal olaraq qaldı.  

      Qulamın budəfəki gəlişi əvvəlkilərdən fərqli idi: o, tək 

deyildi, özü ilə Peterburqdan Nataşa adlı bir rus qızı da 

gətirmişdi. Qızılı saçlı, sarışın, qumral gözlü bu rus gözəlinin 

qiyafəti də Avropasayağı idi. Kəndin bütün gəlin və qızları bir 
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yerə düşəndə ondan danışır, hətta bəzən onu kənd gözəlləri ilə 

müqayisə etməkdən belə çəkinmirdilər. Dil bilmədiyi üçün 

Nataşa dinməzcə danışanların üzünə baxır, sanki üz 

cizgilərindən nə demək istədiklərini anlamağa çalışır, arabir 

xəfifcə gülümsəyirdi. Qulam bəy evə gələndə isə dil-dil ötür, 

ətrafdakıların anlaya bilmədiyi dildə nələri isə həvəslə 

danışırdı. 

      Qısa müddətdə Nataşa kəndə öyrəşdi. Qulam bəy Prişibdə 

(Cəlilabad rayonunun Göytəpə qəsəbəsi) pristav işlədiyi 

müddətdə Nataşa kənddən uzaq düşsə də, Eçaraya tez-tez baş 

çəkir, həmyaşıdları ilə söhbətləşirdi. Bu rus qızının ləhcəli 

danışığı çoxlarının xoşuna gəlirdi. 

   Nataşa Qulam bəyin ikinci arvadı idi. Birinci həyat yoldaşı 

Cənubi Azərbaycanda tanınmış bir nəsilin- Nəcəf xanın qızı 

idi. Bir qızı olduqdan sonra Salatın xanım dünyasını dəyişmiş, 

Qulam bəyi tənha, qızını yetim qoymuşdu. Balaca Şahruda 

nənəsi ana olmuşdu. Peterburqdan hər gəlişində Qulam bəy  nə 

qədər hədiyyələr alsa da, nəvaziş göstərsə də, qızının 

gülüşündə də, baxışında da bir nisgil duyurdu. Bu nisgil bir ox 

kimi qəlbini dəlir, rahatlığını əlindən alırdı. Nataşanı özü ilə 

gətirəndə də qızını düşünmüş, ögey ananı necə qəbul edəcəyi 

haqda çox götür-qoy etmişdi. Amma xoşbəxtlikdən Nataşa 

Şahrudla tez dil tapdı: qarasaçlı, ağbəniz bəy qızı, demək olar 

ki, onu məftun elədi. Qulam bəy Nataşanın Şahrudla mehriban 

rəftarından ruhən rahatlıq tapdı.  

      Şahrudun artıq 16 yaşı vardı: elçilər tez-tez qapını 

döyürdülər. Qulam bəy Van qəsəbəsində yaşayan Mehdiqulu 

xanın elçilərini əliboş qaytarmadı.  

    Oğlu Təvəkkülün doğulması yalnız Qulam bəyin deyil, 

bütün Ağayarlıların sevinci oldu: anası kimi qızılı saçları olan 

bu uşaq əllərdən düşmədi,  həmişə əzizləndi. 

    Təvəkkülü yada salan Nüsrətin ürəyinə sanki xəncər 

sancdılar... Qulam bəy səssiz-sədasız həbs ediləndən sonra 

Nataşa da Eçarada qalmadı, gəldiyi yerə - Peterburqa qayıtdı, 

amma ciyərparasını özü ilə apara bilmədi: Qulam bəyin əmisi 
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oğlu İbrahim Təvəkkülü  himayəsinə aldı. Amənə və İbrahim 

onu doğma övladları kimi böyütsələr də, 13 yaşı olanda 

xəstələnən Təvəkkülün dərdinə əlac tapılmadı, son nəfəsində 

ata-ana axtarması ömrü boyu yaxınlarının sinəsində bir qubara 

çevrildi. 

   *** 

   Təvəkkülü xatırlayan Nüsrət 1918-ci ilin keşməkeşli 

günlərinə səyahət etdi. Təvəkkülün bir yaşının tamam olması 

münasibətilə Qulam bəyin evində ziyafət verilsə də, mövzu 

bölgədəki vəziyyət idi. Lənkərandan, Astaradan və digər 

bölgələrdən gələn xəbərlər heç də ürəkaçan deyildi: çarizmin 

süqutu özbaşınalığı daha da artırmışdı. Bakıda hakimiyyəti ələ 

alan bolşeviklər ətraf bölgələri də nəzarətə götürmək üçün 

kütləvi qırğınlar törədir, gəmilərlə Lənkərana gələn erməni-rus 

hərbçiləri heç kimə aman vermir, onlara sadiq yerli rus-

malakan kəndlərinin əhalisi ilə birlikdə yerli əhaliyə divan 

tuturdular. Adicə ov tüfəngləri də yığılan kəndlər xarabalığa 

çevrilirdi. Belə bir vaxtda gözləmə mövqeyi tutmaq ən böyük 

xəyanət idi.  

    Yaz idi: həm Eçaranın, həm də ətraf kəndlərin gəncləri 

könüllü olaraq Lənkərana kömək üçün yığışmışdılar. 

Simalarında dağ igidlərinə məxsus ciddiyyət olan bu gənclərin 

əzəmətini görən Qulam bəy sözə başladı: 

    - Bizim buraya yığışmaqda məqsədimiz sizə aydındır: 

millətimizin ağır günlərində bu dağların qoynuna sığınıb 

gizlənmək bizə yaraşmaz. Ermənilər dədə-baba 

torpaqlarımızda at oynadırlar, kəsdikləri başın sorğu-sualı 

yoxdur. Minlərlə dinc əhali erməni vəhşiliyinin qurbanı olub. 

Vətənimiz, millətimiz, dinimiz uğrunda cihada hazırsınızmı? 

   Ani sükut Nüsrəti çaşdırdı, Elə bildi ki, gənclər buraya 

gəldiklərinə peşman olublar. Qulam bəyin üzünə baxdı, Onun 

simasındakı sakitliyi görəndə ürəkləndi. Birdən qopan 

uğultudan ürəyi atlandı: Yüzlərlə gənc silahı başının üstünə 

qaldırıb döyüşə hazır olduğunu bəyan etdi. 
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   Dəstə yola düşdü. Keçdikləri hər bir kənddə qocaların, 

qadınların xeyir-duası sanki gənclərə qol-qanad verdi. 

Lənkərana çatmağa az qalırdı. Gəmidən atılan top 

zərbələrindən uçurulmuş divarları, dağıdılmış kimsəsiz 

kəndləri görən döyüşçülərin qəlbində düşmənə nifrət hissi daha 

da güclənirdi.  

   Lənkərana girmək elə də asan olmadı: Toplardan açılan atəş 

irəli getməyə maneçilik törədirdi. Nəzarəti ələ almağa çalışan 

erməni-rus birləşmələri şəhərə giriş yollarını top atəşinə tutur, 

köməyə gələnlərə mane olmaq istəyirdilər. Hərbin sirrinə bələd 

olan Qulam bəy yaranmış ani fasilədən yararlanmaq qərarına 

gəldi: atına güclü bir qamçı vurdu. At bir anda yerindən 

götürüldü. Qulam bəyin irəli getdiyini görən dəstə inamla onu 

təqib etdi. Sağ-salamat şəhərə daxil olan dəstəni lənkəranlılar 

gülər üzlə qarşıladılar. 

   Mir Əsgər xan qollarını açıb Qulam bəyə tərəf gəldi: 

   - Bilirdim ki, gələcəksən,- dedi. 

   Mir Əsgər xanla Qulam bəyin dostluğu uzun illər idi ki, 

davam edirdi. Hələ Lənkəranda rus-tatar gimnaziyasında 

oxuyarkən Qulam bəy xan ailəsinin böyük hörmətini 

qazanmışdı.                           

     Köməyin gəlməsi lənkəranlılarda döyüş əzmini daha da 

artırdı. Mir Əsgər xanla Qulam bəy döyüşü xanlıq mülkünün 

eyvanından seyr edir, lazımi göstərişlər verirdilər. Arabir 

gözünü durbindən ayıran Qulam bəy sinə dolusu nəfəs alır, 

həmyerliləri ilə qürur duyurdu. Bu, Mir Əsgər xanın 

nəzərindən yayınmadı, belə dostu olduğuna məmnun tərzdə: 

- Cəsarətli əsgərlərin var,- dedi. Xanın sözü ağzında 

qaldı.   Gəmilərdən atılan növbəti mərmi xanlıq 

mülkünün başını yaladı. Xan narahatlığını gizlətmədi: 

özündən çox Qulam bəyi düşündü, ona nə isə 

olacağından qorxub qayğı ilə: 

- Bəlkə, aşağı enək?- təklifini verəndə dostunu sınayıcı 

nəzərlərlə süzən Qulam bəy qəti şəkildə etiraz etdi: 
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      - Əsgərlərim məni burada görməsələr, səngərdə duruş 

gətirməzlər. Mən onları tənha qoya bilmərəm, sən istəyirsən, 

get,- dedi. 

     Döyüş bir neçə gün çəkdi. Lənkərana girə bilməyəcəyini 

görən rus-erməni hərbi birləşmələri bir gəmiləri zədə aldıqdan 

sonra buranı tərk etmək məcburiyyətində qaldılar. Onların adı 

digər bölgələrdə törətdikləri vəhşiliklə xalqın qan yaddaşında 

əbədi iz saldı. 

*** 

  Milli hökumət qurulanda çoxları bunun mahiyyətini dərk 

etməsələr də, döyüş əmrinə hazır idilər: Nüsrət də Qulam bəyin 

dəstəsində döyüşənlər sırasında idi. Onlar çox çətinliklərlə 

üzləşdilər, amma bir addım da geri çəkilmək fikirləri olmadı. 

Üçrəngli bayraq Qulam bəyin evinin üstündə dalğalananda 

yeni dövləti qorumağın şərəf işi olduğunu düşünənlər gecələr 

yuxu, gündüzlər dinclik bilmədilər: gündəlik hərbi məşqlər, 

manevrlər Qulam bəyin dəstəsini real gücə çevirdi. Bolşevik 

təbliğatının güclü olduğu yerlərdə nəzarət Qulam bəyə 

tapşırıldı. Astarxanbazar (indiki Cəlilabad) ərazisində 

məskunlaşan ruslardan yararlanmaq istəyən bolşeviklərin ilk 

cəhdi iflasa uğrayanda onlar partizan hərəkatına üstünlük 

versələr də, uğursuzluğa düçar oldular. 

      Bakının bolşeviklərdən azad edildiyi gün döyüşçülərdə 

xüsusi ruh yüksəkliyi vardı, Qulam bəy isə çox qayğılı 

görünürdü. Qarabağdan gələn xəbərlər heç də ürəkaçan deyildi: 

erməni-daşnak vəhşiliyi növbəti qaçqın axınını gücləndirmişdi: 

Rusiyada hakimiyyəti ələ keçirən bolşeviklər millətlərarası 

münaqişəni gücləndirərək Bakya sahib çıxmağa çalışırdılar.  

        XI ordunun Bakını tutmaq xəbəri ildırım sürətilə bölgəyə 

yayılanda yerli bolşevik tör-töküntüləri yenidən hərəkətə 

keçdilər. Ayrı-ayrı kəndlərdə təbliğat maşını işə düşdü, 

mitinqlər başladı, hətta İnqilab Komitəsi də yaradıldı. Lakin 

onlar anlamadılar ki, uzun illər rus boyunduruğunda yaşayan 

insanların azadlıq ruhunu öldürmək o qədər də asan 

olmayacaq. Yaranmış vəziyyətdən çıxış yolu ayrı-ayrı silahlı 
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dəstələri birləşdirilmək, vahid komandanlıq yaratmaqda idi.  

Cənublu Nəcəfqulu xanın, Çayüzüdən Hacı Hüseynin, 

Eçaradan Qulam bəyin və digər ətraf kəndlərin silahlıları bir 

araya gəldilər.Yaradılan qoşun Qulam bəyin tapşırığı üzrə 

hərəkət edirdi. Vəziyyətin gərgin olduğu günlərdə hərbi 

təlimlər daha da sürətləndirildi: artıq ən mürəkkəb 

vəziyyətlərdən yararlanmağı bacaran peşəkar bir alay vardı. 

Əsgərlərinin atılan güllələrdən məharətlə yayınması, ruh 

yüksəkliyi Qulam bəydə fəxarət hissi oyadırdı. 

    Yerli İnqilab Komitəsinin bacarıqsızlığı, bölgədə sovet 

hakimiyyətinin qurulmaması bolşevik hökumətini qəti hərəkətə 

keçməyə vadar etdi. Dalqov familiyalı yekəpər rus ayısının 

başçılığı ilə 245-ci rus alayı Lənkəran bölgəsində yerləşdirildi. 

Dağlara yürüş rus alayına böyük itkilər bahasına başa gəldi. 

    Yaxşı xatırlayırdı: 1920-ci il idi. Dalqovun başçılıq etdiyi 

alay hücuma keçmişdi. Çinar kəndi yaxınlığındakı Qazan 

köşkü rusların ən çox tələfat verdiyi ərazi idi. Yaranışdan 

səngəri xatırladan bu köşk vaxtilə çox qaçağın sığınacağı 

olmuşdu. Qazan köşkündə müdafiədə dayananlar rus ordusu ilə 

qəti döyüşə girdilər. Dağlara bələd olmayan rus əsgərlərinə 

sanki hər kolun dibindən atəş açılırdı. Üzüyuxarı qalxmaq 

istəyənlər hədəfə yaxşı gəlirdilər. Dağlılarda döyüş ruhu çox 

yüksək idi: qazanılan hər qələbə əhvali-ruhiyyəni daha da 

artırırdı. Böyük tələfat verən rus qoşunu geri çəkilmək 

məcburiyyətində qaldı və növbəti hücumda bolşeviklər ağır 

artilleriyadan istifadə etdilər, lakin toplardan açılan atəş də 

köşkə sığınanlara ziyan vura bilmədi. Qulam bəyin bu qələbəsi 

çoxlarında qibtə hissi oyatdı: indiyə qədər səxavəti ilə tanınan 

bu dağ qartalı bacarıqlı hərbçi olduğunu da isbat elədi.  

         İrandakı ingilis konsulluğu ilə əlaqə yaradan Qulam bəy 

həm də mahir diplomat idi. O, ruslarla döyüşmək üçün bütün 

silahları danışıqlar vasitəsilə ingilislərdən alırdı; Eçaranın 

sayılıb-seçilən gəncləri tərəfindən silahlar kəndə gətirilir və 

döyüş bölgəsinə göndərilirdi. 

      Qərargah Qulam bəyin Eçaradakı malikanəsində 
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yerləşdiyindən bütün müşavirələr burada keçirilir, planlar bu 

divarlar arasında cızılırdı. İki il əvvəl evin üstünə sancılan 

bayraq əzəmətlə dalğalanır,  yenilməzlik simvolu kimi 

sevilirdi. 

      1920-ci ilin dekabr ayı idi. Aldığı xəbər Qulam bəyə 

sarsıdıcı bir zərbə vurdu: Nəcəfqulu xan təslim olması 

haqqında bəyanat vermişdi. Bu, güclərin parçalanmasına, dörd 

minlik bir qoşunun arasında inamsızlıq toxumunun səpilməsinə 

səbəb olacaqdı. Qulam bəy dəstə başçılarını qərargaha yığdı. 

Vəziyyətdən xəbər tutan komandirlər Qulam bəyin: 

- Kim döyüşmək istəmirsə, Nəcəfqulunun ardınca gedə bilər,- 

təklifini sükutla qarşıladılar. Hacı Hüseynin bir qədər 

susduqdan sonra: 

- Nə qədər ki sağıq, səninləyik,- sözləri  Qulam bəyə 

sanki yeni güc verdi: sinəsi genişləndi, gözlərində 

qığılcım parladı. 

*** 

    Boğuq öskürək Nüsrəti xəyaldan ayırdı: axır vaxtlar nəfəsi 

tez-tez təngiyir, havası çatmırdı; Eçaranın təmiz havası yadına 

düşdükcə qəhərlənirdi.   

    Eçara öz axar-baxarı ilə çoxlarının diqqətini cəlb edir, buranı 

bir dəfə görən ayrılmaq istəmirdi. Əslində isə başqalarını 

buraya cəlb edən bu kəndin adamları arasındakı səmimiyyət 

idi: xeyiri, şəri bir olan bu dağ kəndinin adamları həm də çox 

qonaqpərvər idilər. Son tikələrini də gələn qonağa yedirər: 

“Qonağı yetirən ruzisini də verər”, deyərdilər.  

    Dağ adamlarının xoşlamadığı isti yay günləri arabir Eçaranı 

da yad edirdi.  

   Yenə isti günlərdən biri idi: günorta olduğu üçün  hamı evinə 

sığınmış, həyətlərdə toyuq-cücənin də səsi kəsilmiş, dilini bir 

qarış çıxarıb ləhləyən itlər kölgəliyə çəkilmişdi. Arabir itlər 

dərindən əsnəyib zingildəyir, tənbəl-tənbəl uzandıqları yerdə 

gərnəşirdilər. Birdən bərk hay-küy qopdu: səs Daşbulaq 

tərəfdən gəlirdi. Hamı səs gələn tərəfə qaçdı. Əhvalatdan 

bixəbər Nüsrət kəndin aşağısından saymazyana üzüyuxarı 
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qalxan Cəmşiddən nə baş verdiyini soruşanda Cəmşid halını da 

pozmadan: 

   - Əşi, heç nə. Nuru bulağa düşüb,- dedi. 

Cəmşidin sözlərindən Nüsrət diksindi: üç yaşlı köpə gözlərinin 

qarşısında canlandı, Cəmşidin halı da heç xoşuna gəlmədi, 

addımlarını yeyinlətdi.  

    Cəmşid Eçaraya Cənubi Azərbaycandan çörək dalınca 

gəlmiş, bir müddət sonra ailəsini də gətirmişdi. Arvadı 

Şəmsiyyə çox sakit qadın idi. Nuru yeganə övladları idi: 

üstündə əsim-əsim əsirdilər. Şəmsiyyə hara getsə, Nurunu da 

özüylə aparırdı. Bulaq kənarında başı palaz yumağa 

qarışdığından Nurunun suya düşməsini görməmişdi. Xəbər 

tutanda qiyyə çəkmiş, Cəmşid hamıdan əvvəl özünü yetirmişdi. 

Oğlunun cansız bədənini görüncə nə edəcəyini bilməmiş, 

qeyri-ixtiyari geri dönmüşdü.  

  Bu əhvalatdan sonra Nüsrət uzun müddət Daşbulağın 

suyundan içə bilmədi, o həndəvərdən keçəndə elə zənn etdi ki, 

Nuru suyun içində çapalayıb imdad istəyir. Kənd adamları 

üçün də Nurunun suya düşməsi sanki zaman meyarı oldu. 

Hansı əhvalatdan danışsalar, Nurunu yada salar: “ Bu hadisə 

Nuru bulağa düşən ildən filan qədər sonra baş verib”,- 

deyərdilər. 

   - Yazıq körpə,- qeyri-ixtiyari dediyi bu kəlmədən Nüsrət 

ayılan kimi oldu. Elə zənn etdi ki, səsi əks-səda verdi, dediyi 

sözləri hamı eşitdi. Otağı diqqətlə dinlədi. Bir səmir 

duymayanda rahatlandı.  

    Nüsrət çox gənc yaşlarından ürəyi ilə danışmağa başlamışdı. 

Verdiyi suallar çox vaxt düşüncələrinin cavabı olmuşdu. 

Amma heç kim onun nə düşündüyünü, nələri çək-çevir 

elədiyini duymamışdı; daha doğrusu, o, hislərini kiminləsə 

bölüşməyi şəninə sığışdırmamış, hətta ömür-gün yoldaşı 

Zümrüddən belə gizlətmişdi. Ahıl yaşında kövrəkləşməyini 

qətiyyən həzm edə bilmir, bəzən özünü unudub daxilən 

pıçıldadığı sözü bərkdən deyəndə sıxılır, Zümrüddən utanırdı.  
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    Gecə keçir, Ay dolanırdı, hamı dərin yuxuda idi; oyaq qalan 

təkcə Nüsrət və onu bir an belə tənha buraxmayan xatirələr idi. 

*** 

    Dağlara yaz gəlmişdi. Yaşıllıq içərisində üzən dağlar, dərələr 

təbiətin ən gözəl rəsm əsəri kimi duyğulara meydan oxuyurdu. 

Belə vaxtlarda  dağların səhəri də, günortası da, axşamı da 

cəlbedici olurdu. Günəşin ilk şəfəqləri dağ başından 

boylananda çəmənlər zolaq-zolaq görünürdü: ilk şəfəqlər dik 

yerləri nurlandırır, çökəkliklərsə bir qədər tündləşirdi. 

Ağırlaşan şeh damcılarının parıltısı günəşdən qopan zərrələrə 

bənzəyirdi. Çox keçmədən sərin bahar küləyi çəmənləri 

darayır, Günəşin şəfəqlərindən gizlənməyi bacaran damlalar 

küləyin təsirindən yetişmiş meyvələr kimi torpaqda qərar 

tuturdu. Gün çeşt yerinə qalxanda səhər mehinin çəkdiyi 

tumardan nazlanan çəmənlər günəşin ilıq nəfəsindən 

xumarlanır, mürgü döyürdü. Arabir qoynunda gəzən turaclar, 

pırıltı ilə yuvasından qalxan kəkliklər onun yuxusunu pozurdu. 

Axşamlar bu dağlara yeni libas biçirdi; günəşin son şəfəqləri 

köçünü çəkdikcə dağların ətəyi daha tez kölgələnir, yamacların 

açıq-yaşıl libası göz oxşayırdı. 

    Yaz Nüsrətin ən çox xoşladığı fəsil idi. Təbiətin gözəlliyi 

sanki bütövlükdə onun qəlbinə köçür, üzündə qəribə bir ifadə 

yaranırdı. Amma bu il baharın gözəlliyi Nüsrətin qəlbindəki 

qışı qova bilməmişdi: ruslarla döyüşdə verdikləri son itki, 

Nəcəfqulu xanın (Nəcəfqulu xan ilk vaxtlar mübarizədən əl 

çəksə də, yenidən ruslara qarşı döyüşməyə başlamışdı) 

dəstəsinin darmadağın edilməsi, bəylər arasındakı soyuqluğun 

məğlubiyyətlə nəticələnməsi (əslində məğlubiyyət labüd idi) bu 

gözəlliyi duymağa mane olurdu. 

   Sovet hökumətinin əlinin çatmadığı yerlərdən köç etməsinə 

dair çox sifarişlər  gəlsə də,  Qulam bəy doğma yurdu tərk 

etmək, rus dilini bilməyən kəndlilərini taleyin ümidinə 

buraxmaq, “gəlmə” damğasını daşımaq fikrindən çox-çox uzaq 

idi... 
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      Qızlarının, Nataşanın üzünə dikilən, imdad diləyən lal 

baxışları da Qulam bəyi yolundan döndərə bilmədi, sakit, lakin 

qətiyyətli səslə: 

  -  Gəlmə damğasını gəzdirməkdənsə, ölümü seçərəm, - dedi. 

   Son qərarı Qulam bəyi daha ucalara qaldırdı, ətrafındakı 

gənclər onu həm sonsuz məhəbbət, həm də qürurla süzdülər: 

onun qətiyyəti yenilməzlik simvoluna çevrildi. Çox sonralar – 

Qulam bəyin olmadığı vaxtlarda belə dağ gənclərinin sərt 

baxışları gəlmələri qorxutdu, onları ehtiyatlı olmağa vadar etdi. 

    Dəstəsi dağıdılmış Nəcəfqulu xan isə sakitləşmək bilmir, 

köhnə peşəsinə - talançılığa qayıdaraq gözlənilmədən gecə ilə 

ayrı-ayrı yaşayış məntəqələrinə soxulur, postları dağıdır, mal-

qaranı qovub aparır, dəstəsini ərzaq və sursatla təmin edirdi. 

Ona qarşı çıxmaq üçün ruslar yerli əhalidən istifadə etmək 

qərarına gəldilər: qərargahı Qulam bəyin evində yerləşən rus 

zabiti eçaralılardan ibarət bir dəstə yaratmaq əmrini verdi. 

Fərasəti ilə seçilən Fərman (o keçmiş döyüşçülərdən idi) 

getmək istəməyəndə rus zabitinin gözlərinə sanki qan sağıldı. 

İkiəlli kəmərindən yapışıb yuxarı qaldıranda Fərman 

ayaqlarınının yerdən üzüldüyünü hiss etdi. Zabit rus dilində 

yenə nə isə dedi. Fərman yenidən etiraz edəndə vəhşi bir səs 

çıxartdı. Qulam bəy onun niyyətini bildiyi üçün astaca: 

- Fərman, razılıq ver, - dedi.  

  Qulam bəyin hər kəlməsini qanun bilən Fərman bundan sonra 

dinmədi. Dəstəyə Əli başçılıq edirdi. Gecədən xeyli keçmiş 

basqınçıların qaraltısı göründü. Yaxınlaşdıqca danışıqları daha 

aydın eşidilirdi: bir-biri ilə zarafatlaşır, rus postlarından 

götürdükləri qənimətlərdən danışırdılar. Əli son tapşırığını 

verdi: 

   - Məsələ qansız həll olunmalıdır.  

   Bu, Qulam bəyin tapşırığı idi: güllə atılmamalı idi. 

Basqınçılar daha da yaxınlaşdılar. Bu zaman Əli gur səslə: 

   - İrəli gəlməyin!- əmrini verdi.  

   Əlnin səsini tanıyan Nəcəfqulu xan məsələnin mahiyyətini 

anladı: 
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  - Əgər üstümüzə eçaralılar göndərilibsə, geri dönməliyik,-

dedi. 

   Dəstə gəldiyi yolla geri qayıtdı. Nəcəfqulu xan bundan sonra 

bir daha sərhədi pozmadı, rus postlarına hücum etmədi. 

    *** 

     Sakitlik idi.  Sanki hər şey qınına çəkilmişdi: nə bir hənirti 

duyulur, nə də tərpəniş hiss olunurdu. Elə bil həyat adi bir 

çıqqıltının həsrətində idi. Çaqqalların bəkkildəməsi, tülkülərin 

ulaşması, itlərin boğuq hürüşməsi üçün darıxırdı gecə. 

Səssizlıkdən qısılan Ay da sanki dodaqlarını sallamışdı. 

Ulduzlar can verən ocağın son işartılarını andırır, övladlarını 

pəjmürdə görən göy hönkürmək istəyirdisə də, bacarmırdı, 

çünki nədənsə göz yaşı qurumuş, boğazına qəhər tıxanmışdı. 

Udqunmaq istəyən Nüsrət birdən hiss etdi ki, göz yaşı quruyan 

da, boğazına qəhər tıxanan da, çaqqalların, tülkülərin ulaşması, 

itlərin boğuşması üçün darıxan da onun özü imiş.  

Həmin gecəni xatırladı; o gecə də Ay çox solğun idi, ulduzlar 

göyə millənən iynə ucu kimi güclə sezilirdi. Hər şey: insanlar 

da, heyvanlar da,quşlar da susmuşdu. Kəndə sanki ölüm sükutu 

çökmüş, bu sükut pərdəsini yırtmaq üçün heç kimin deyəcək 

sözü qalmamışdı. Dilsiz baxışlarda nəyin gizləndiyini duymaq 

da asan deyildi. Hamıya aydın olan yalnız bir həqiqət vardı: 

apardılar. 

- Haraya, niyə? – suallarının cavabı isə elə bu sözlərin özündə 

idi. Gün qalxdıqca payızın sis-dumanı dərələrdən Savalanın 

zirvəsinə doğru sürünürdü. Eçara kəndinin cavanları 

məğlubiyyətin acı dadını unutmamışdılar. Səhərini silahla açan 

bu gənclər silahlar yığılandan sonra özlərini qəfəsədə 

sanırdılar. Arabir şəstlə bir əlini kəmərinə keçirib Qulam bəyin 

eyvanından onları məgrur-məğrur süzən bu rus ayısını az 

qalırdılar ki, yalın əllə parçalasınlar. Zabit bunu çox gözəl 

anlayırdı. Dağlı gəncləri ruhən tərksilah etməyin, əzməyin 

yalnız bir yolu vardı: Qulam bəyi tutmaq. Amma camaatın 

gözü qabağında bu nüfuzlu bəyin qolubağlı aparılması 

mümkün deyildi, başqa bir yol seçilməli idi. İclas bəhanəsilə   
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Lənkərana çağırtdırılanda bunun son gediş olduğunu iki 

qardaşı və Qulam bəy çox gözəl anladı. Amma yenə özünü 

deyil, silahdaşlarını düşünərək onların qırğına getməsini 

istəmədi, geri dönəcəyini söyləyərək bir-bir igidlərini bağrına 

basıb son tapşırıqlarını verdi: 

   - Əgər sizdən izahat istəsələr, bütün günahları mənim 

üzərimə yıxın, çünki siz əsgər olmusunuz. Əsgərsə əmrə 

tabedir.  

   Bu sözləri Qulam bəydən eşitmək, aman Allah, nə qədər ağır 

idi! Hamının üzərinə sanki su ələndi. Heç kim eşitdiyinə inana 

bilmirdi. Son qala da mı süquta məhkum idi? Son ümid yolu da 

mı bağlanırdı? Döyüşçülərinin qəzəb dolu ümidsizliyi Qulam 

bəyin sinəsinə ox kimi sancılsa da, sarsıldığını büruzə vermədi, 

öləziyən ocağın son işartılarını sönməyə qoymadı, 

gülümsəyərək: 

- Biz yenidən görüşəcəyik, igidlərim, istiqlal savaşımız davam 

edəcək, - dedi. 

     Qulam bəyi və qardaşlarını səhər tezdən Lənkərana 

aparanda dağlardan duman çəkilməmişdi; yallar,yamaclar boz 

dumanların əsiri idi. Yol boyu iki cərgə düzülmüş əsgərlərinin 

inamlı baxışları sanki Qulam bəyi yenidən həyata gətirdi. 

Dalqovun onu səssiz-səmirsiz apartdırmaq planı baş 

tutmamışdı: xalq öz igidini yola salırdı. Əli silahlı rus əsgərləri 

nə edəcəklərini bilmirdilər, lakin Qulam bəyin sakit görkəmi 

onları ürəkləndirdi. Mərdlik mücəssəməsi olan bu bəyin 

kimliyi sadə rus əsgərlərinə yalnız indi bəlli oldu. Bəlkə də, 

daxilən sarsıldılar, amma buyruq qulu kimi son vəzifələrini 

layiqincə yerinə yetirdilər.  

     Nə Qulam bəy, nə də qardaşları geri dönmədilər. Nə 

qardaşları, nə də silahdaşları Qulam bəyin üzünə durmadılar: 

bir qaşıq qandan qorxub istiqlal savaşına ləkə qondurmadılar. 

Həbsdə də yatdılar, işgəncə də gördülər, amma sınmadılar. 

Sınmağı Qulam bəyə, elə, obaya xəyanət kimi qəbul etdilər. 

Nüsrət sanki birdən-birə cavanlaşdı. Özünü həmin günlərin 

əsgəri sandı. Ayağa qalxmaq, müdhiş gecənin səssizliyini gur 
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səsində boğmaq istədi. Sinəsindən qopan ağrı imkan vermədi: 

- Ay gidi dünya,- deyərək ah çəkdi. 

***. 

    Gecənin səssizliyini şaqqıltı səsi pozdu. Adi şaqqıltının 

sədası Nüsrəti yenidən ötən günlərə qaytardı. 

    Kollektiv təsərrüfat yaratmaq üçün fəallar tez-tez kəndə 

gəlir, təbliğat aparırdılar, amma bu təbliğatlar inandırıcı 

deyildi: əvvəldən dolanışığı yaxşı olan kənd camaatı alın tərilə 

becərdiyi torpaqlarından, həyətdəki mal-qarasından əl çəkmək 

istəmirdi. Amma Qulam bəydən sonra ehtiyatı əldən 

verməyənlər məcburiyyət üzündən yuxarının dediyi ilə 

hesablaşmalı oldular; dədə-baba pay torpaqlarının böyük 

hissəsi, həmçinin mal-qara kolxoza verildi. Hər ev həyətində 

bir inək və bir camış, bir neçə qoyun saxlaya bilərdi. Toyuq-

cücəyə say məhdudiyyəti yox idi.Vaxtilə Qulam bəyin mal-

qarası saxlanan tövlə yenidən heyvanla doldu və kənd 

camaatının tələbi ilə Nüsrət fermaya müdir təyin edildi. Gənc 

yaşlarından camaatın etmadını qazanan,  halallığı ilə seçilən 

Nüsrətə bütün kənd inanırdı.  

   Kolxoz təsərrüfatı ilk vaxtlardan səmərə verdi: elə birinci il 

bol məhsul toplanmasına baxmayaraq, yığılan məhsulun böyük 

hissəsinin dövlət fonduna keçirilməsi çoxlarının ürəyincə 

olmadı, hətta etiraz edənlər də tapıldı. Kəndliyə düşən pay 

onun yalnız illik azuqəsini ödəyir, qalan xərclər hesaba 

alınmırdı. Belə vaxtda, əlbəttə, 30-cu illərin kəndi çox qorxulu 

idi: üsyan dalğası başlasa, bütün kəndlərin ayağa qalxma 

ehtimalı böyük idi.Yenidən təbliğat maşını işə salındı:  rayon 

mərkəzindən gələn fəallar camaatı müvəqqəti çətinliyə 

dözməyə çağırdılar.  

   İsti yay günlərindən biri idi. Rayona yeni təyin olunmuş RİK 

sədrinin budəfəki görüşü eçaralılarla idi. Kəndlilərlə ilk görüşü 

elə ürəkaçan olmasa da, sədr asanlıqla yolundan dönmək 

istəmədi. İnandı ki, təcrübəsi ona qələbə qazandıracaq. Növbəti 

gəlişi zamanı bulaqdan su gətirən Ərkinazla qarşılaşdı. İri 

halqa gözlü, ağ bənizli, uca boylu zərif dağlı qızı onu ayaq 



 

 57 

saxlamağa məcbur etdi. Yanından saymazyana ötən gənc qızı 

xeyli süzdü. Yeridikcə qoşa qara hörükləri kürəyində bir-birini 

qucaqlayan qız onu elə ovsunladı ki, buraya nə üçün gəldiyini 

belə unutdu.  

  - Bu, kimin qızıdır?- deyə sual dolu baxışlarla Nüsrəti süzdü. 

Bayaqdan dişi bağırsağını kəsən Nüsrət sərt şəkildə: 

   - Kişi kişidən qız haqqında söz soruşmaz,- dedi. 

   - Onu başqasına yar etməyəcəyəm, - sözlərini eşitdikdə isə 

qeyir-ixtiyari çəkməsinin boğazına sancdığı qamçıya nə vaxt əl 

atdığını bilmədi. Havada cövlan eləyən qamçıdan qopan 

şaqqıltı RİK sədrini diksindirdi. Bir anlıq ona elə gəldi ki, 

qamçı bu dəqiqə başında şırım açacaq. Cəld əlini belindəki 

silahına atdı.  

  - Bu kənd sahibsiz deyil,- deyən Nüsrət növbəti qamçını atına 

vurdu və bir göz qırpımında uzaqlaşdı. 

   Ərkinaz körpə yaşlarından atasını itirmişdi. Babası İsgəndər 

oğlunun yeganə yadigarını göz bəbəyi kimi saxlamış, yeri 

gəldikcə övladının ətrini də nəvəsindən almışdı. Ərkinaz 

böyüdükcə çoxlarının diqqətini cəlb etmişdi. Bu qənirsiz 

gözəlin sorağına İsgəndər kişinin qapısını kimlər döyməmişdi! 

Amma İsgəndər kişi nəvəsini gözündən uzağa qoymaq 

istəməmiş, hamıya “yox” demiş, Ərkinazı yenicə həddi-büluğa 

çatmış əmisi oğluna nişanlamışdı. Bundan sonra söz-söhbət 

kəsilmiş, qapıya gələn olmamışdı.  

  Arxayınlaşan İsgəndərin RİK sədrinin niyyətindən xəbəri yox 

idi. Növbəti yığıncaqda İsgəndər kişi də da iştirak edirdi. 

Yığıncaq bitəndən sonra RİK sədri onu saxlatdırdı. Sədr 

kimdənsə Ərkinazın haqqında məlumat öyrənmişdi. Bu yaşlı 

kəndlinin sakit görkəmi sədri arxayınlaşdırdı. Birbaşa mətləbə 

keçdi: 

  - İsgəndər kişi, sabah axşam Ərkinazı aparmağa gələcəyəm, 

hazırlığını gör. 

  İsgəndər kişinin sanki dünya başına fırlandı. Hökumət adamı 

ilə ilk dəfə kəlmə kəssə də, qətiyyətini itirmədi, sərt şəkildə: 
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  - Əvvəla, elçiliyi el adətincə edərlər, ikincisi, Ərkinaz 

nişanlıdır,- dedi. 

  - Dediyin adətlər keçmişdə qaldı, İsgəndər kişi,- RİK sədri 

mövqeyinə arxayın şəkildə,- sabah axşam gələcəyəm. Mən 

əliboş dönməyəcəyəm, - dedi. 

  Sədrin arxayın danışığı, məğrur duruşu İsgəndər kişini ruhən 

əzdi, ürəyindən qara qanlar axdı. Bir anlıq elə bildi ki, boğulur. 

Daxilən: “Hardasan, ay Qulam bəy?!” - deyə fəryad etdi. 

Amma sözləri boğazında tıxanıb qaldı. İsgəndər kişinin haldan-

hala düşməsini qələbəsi kimi yozan sədr: 

  - Get hazırlığını gör, İsgəndər kişi,- dedi və amiranə tərzdə 

ayağa qalxdı. 

   İsgəndər kişi bu təkəbbürü qəbul edə bilmədi: 

   - Allah özü kömək olar, məni el içində xar etməz,- deyib 

ağır-ağır qapıdan çıxanda sədr onun nə demək istədiyini anladı, 

amma özünü eşitməzliyə vurdu. 

    İsgəndər kişi günün necə keçdiyini, axşamın necə düşdüyünü 

hiss etmədi. Qəribə halı evdəkiləri qorxutsa da, ondan heç nə 

öyrənə bilmədilər. Gecə bitmək bilmirdi. Yuxusu ərşə çəkilən 

İsgəndər bir neçə saatdan sonra nələr baş verəcəyi haqqında 

fikirləşir, çıxış yolu axtarırdı. Nəvəsini gizlətsinmi? Yox, 

nəvəsinin bu əhvalatdan xəbəri olmamalıdır, ürəyinə xal 

düşməməlidir. Nəhayət, son qərarı verdi: 

       -Nə qədər ki nəfəsim gəlir, namusuma toz qondurmaram. 

   Dan yeri insanın üzünə gülsə də, İsgəndərin qaş-qabağı 

açılmadı, axşam yaxınlaşdıqca narahatlığı da artdı. Dədə-

babadan əziz yadigar kimi saxladığı xəncəri həmin gün 

hamıdan gizli belinə taxdı: bu gecə o, şərəfini qorumalı, 

Ərkinazını xilas etməli idi. Dəqiqələr bir-bir ötdükcə babanın 

həyəcanı artırdı. Uzaqdan axşamın ala-toranında bir kölgə 

sürətlə kəndə yaxınlaşırdı. Atlı atını birbaşa idarə binasına tərəf 

çapdı. Bir azdan kəndə hay düşdü: RİK sədri qəzaya uğramış, 

maşını dərəyə yuvarlanmışdır.  

    *** 
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    Nüsrət tez-tez erkən itirdiyi ciyərparası Asi ilə həmsöhbət 

olardı. Alın yazısına inansa da, Asinin vaxtsız ölümü ilə heç 

cür barışmaq istəmir, bəzən özünü günahkar sayırdı. Axı evdə 

olsa idi, balası ölməzdi. Təsərrüfat işlərini bilməyən Asinin 

biçənəkdə nə işi vardı ki... 

        Asinin toyu idi. Hamı deyib-gülür, amma Nüsrət sevinmir, 

heç səbəbini də anlamırdı. Kəndin ağsaqqalları, ağbirçəkləri 

Asiyə xeyir-dua vermək üçün çoxdan toy sədalarına həsrət 

qalan bu həyətə yenidən yığışmışdılar. Nüsrətin qaşqabağını da 

adi hal sayırdılar: qız atası qızını köçürəndə nə ağlamaz, nə də 

sevincini büruzə verməzdi. Təbrikləri könülsüz qəbul edən 

Nüsrət ər evinə yola salacağı qızının gələcək taleyindən 

nədənsə çox  narahat idi. Kürəkəni kolxozun hesabdarı idi: 

hörmət sahiblərindən sayılırdı, Asiyə yaxşı həyat yoldaşı ola 

bilərdi. Bəs Nüsrətin qəlbini sıxan hansı hiss idi?  

   Qulam bəydən sonra Nüsrət vəzifə adamlarını heç xoşlamır: 

   - Vəzifə adamının Allahı olmaz, - deyirdi. Özü ferma müdiri 

olsa da, bacardıqca mövqe sahiblərindən uzaq gəzir, işinin 

çoxluğunu bəhanə edib məclislərinə qatılmır, getdikcə kənd 

camaatından uzaqlaşan həmkəndlilərinə qarşı qəlbində bir 

soyuqluq, etimadsızlıq baş qaldırırdı. Vicdan əzabı çəkməsinə 

baxmayaraq, bir il əvvəl verdiyi sözü çevirə bilmədi, lakin 

üzük taxılan gündən qəlbinə bir duman çökdü. O dumanın 

içində nə qədər sızıldayıb-ağladısa da, nə sızıltısını duyan, nə 

də qəlbinə axan göz yaşını görən oldu. 

    Bu gün Yusub kişinin sevə-sevə əzizlədiyi Asinin ata evinə 

vida mərasimi gerçəkləşirdi. Birdən Nüsrətə elə gəldi ki, ata 

evini tərk edən qırmızı duvaqlı gəlin Asi deyil, Güllüdür. Onu 

da belə al duvağa bükmüşdülər, o da at belində bax beləcə 

qürurla oturmuşdu. Nüsrət beyninə hakim kəsilən qara-qura 

düşüncələrdən diksindi, özünü danladı, hər şeyin yaxşı 

olacağına inanmaq istədi. Zümrüd də ağ örpəyinin ucu ilə 

gözlərini silib uzaqlaşan qafilənin arxasınca baxdı. 

   Asinin oğlu doğulanda çox sevindilər: qurbanlar kəsildi, 

ehsanlar paylandı. Asi atası evinə oğlunun bir yaşı olanda 
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gəldi. Xeyli dəyişmişdi: belindəki gümüş kəmər, alnını, 

boynunu bəzəyən zinət əşyaları ona çox gözəl yaraşırdı. Nüsrət  

qızının alnından öpdü, nəvəsini qucağına aldı, körpəni baxışları 

ilə əzizlədi, gülümsünüb üzünə bir xeyli baxdı: beş yaşında 

dünyasını dəyişən oğluna nə qədər bənzəri vardı... Birdən-birə  

Nüsrət ürəyinin sıxıldığını duydu, amma özünü ələ aldı. 

   Bu, bir həftədən sonra geri dönən Asi ilə Nüsrətin son görüşü 

oldu... 

   Kəndin mal-heyvanı arasında xəstəlik yayılmışdı. Kənd 

camaatının qara yara adlandırdığı bu xəstəlikdən heyvanlar 

təsadüfən sağ qurtarırdı. Fermadakı malları xilas etmək üçün 

Nüsrət əlindən gələni etsə də, heyvanları nə qədər qorusa da, 

xəstəlik buraya da ayaq açdı. İri buynuzlu heyvanların məlul 

duruşu, dilsiz baxışlarındakı yalvarışlar qəlbinə ox kimi 

sancıldı. Əlindən heç nə gəlmədi. Mərkəzdən gələn baytar da 

təəssüflə: “Çox gecdir”, - deyəndə Nüsrət gözləri qarşısına 

barmaqlıqları gətirdi... 

   Barmaqlıqlar arasında ümidini Allaha bağlayaraq bir ildən 

artıq yaşadı, arxasınca gələn də olmadı. Yalnız bir dəfə kiçik 

qaynı Bəhlul onu yoxlamaq üçün Bayıl türməsinin qapısını 

döydü. Bəhlulun qaşqabağı heç ürəyincə olmadı: “Hamı 

salamatdır”,- sözündən sonra bir qədər sakitləşməsinə 

baxmayaraq, qəlbinə bu gəlişdən yeni bir narahatlıq çökdü... 

   Bir gün səhər tezdən yenidən dindirilməyə aparıldı, amma bu 

dəfə kameraya qaytarılmadı: cinayəti isbat edilmədiyi üçün 

azadlığa buraxıldı. Tezliklə kəndə çatmaq, doğmalarını görmək 

istədi, yollarsa  bitmək bilmirdi. Bu da El yolu. Bir azdan diki 

qalxacaq, doğma kəndini görəcəkdi... 

   Axşamın ala-toranında kənd Nüsrətə birdən-birə çox miskin 

göründü: lap boynunu burub imdad diləyən sısqa yetimə 

bənzədi . Görəsən, evlər niyə büzüşmüş, divarların ağ rəngi 

nədən saralmışdı? Niyə bu qədər sakitlik idi? Axı bu vaxtlar 

kənddə canlanma olardı: mal-qara yerbəyer edilər, uşaqların 

səsi hər tərəfi bürüyər, itlərin kəsik-kəsik hürüşməsi eşidilərdi. 

Addımlarını yeyinlətmək istədi, ayaqları sözünə baxmadı. Daş- 
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bulağın yanında ayaq saxladı: dincini almaq, özünə gəlmək 

üçün bir ovuc bulaq suyuna ehtiyacı olduğunu hiss etdi. 

Həyəcandan soyumuş əlləri bulaq suyunun sərinliyini 

duymadısa da, birtəhər özünü ələ aldı. Evə çatmağa az 

qalmışdı. Gəlişini duyunca altı yaşlı oğlu, ondan on yaş böyük 

qızı qabağına qaçacaqdı, yəqin ki, Zümrüdün də üzü güləcəkdi. 

Amma qarşısına heç kim qaçmadı, qızı boynuna sarılmaq üçün 

növbə gözləmədi. Zümrüd də gözə dəymirdi. Astaca evin 

arxasına keçdi. Üzünü günbatana tutub heykəl kimi dayanan 

qara paltarlı qadını görüncə diksindi. Bu, Zümrüd idimi? 

Astadan: 

- Zümrüd, - dedi. Səsi sanki dərin quyunun dibindən gəldi. 

Zümrüdün çiyinləri titrədi: bu məhrəm səsin sahibini görməyə 

elə ehtiyacı vardı ki... Nüsrət gedəndən bəri girəvə tapan kimi 

ürəyində onunla o qədər danışmış, sualları suallara calamışdı 

ki... Ondan soruşacağı çox şey vardı. Astaca geri çevrildi, 

üzünü saqqal basmış ərini qarşısında görəndə müvazinətini 

saxlaya bilməyib yerə çökdü. Nüsrət cəld özünü yetirdi. 

Qolundan tutub qaldıranda əlinin üstünü nəsə daladı. 

Zümrüdün əllərinə baxdı, cadar-cadar idi: ovcunun içində 

qabarlar boy-boya vermişdi. Aman Allah! Bu il yarımda onun 

Zümrüdü nə qədər yaşlanmışdı? Bəs bu qara geyim nə üçün 

idi? Nüsrət ürəyindən keçəni dilinə gətirməyə qorxdu. Bəlkə, 

oğluna, ya da həmişə qabağına qaçan şıltaq qızına nəsə 

olmuşdu? Zümrüd dillənmədikcə ürəyinin çəkildiyini hiss etdi. 

Asta-asta evə gəldilər. Hansı gözlənilməz hədiyyə ilə 

qarşılaşacağını bilməyən Nüsrətə bir neçə addımlıq məsafə illər 

qədər çox uzun göründü. Otuzluq lampanın fitili endirildiyi 

üçün ev yarıqaranlıq idi. Qızı Minə ayaqlarının üstündə kimisə 

yelləyirdi, oğlu isə sakitcə oturmuşdu. Nüsrəti görüncə hər ikisi 

yerindən qalxmaq istədi, amma Zümrüdün  ciddi baxışlarını 

duyunca yerlərindən tərpənmədilər - yaşadıqları sevinc hissi 

birdən-birə yox oldu.  

    Bu uşaq kim idi? Bu ağır sükut nə üçün idi? Cavabsız suallar 

intizar içində çapalayan Nüsrəti səssiz-səmirsiz yordu. Körpəni 
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qucağına alıb boyu bərabəri qaldırdı, hərarətdən pörtmüş 

yanaqlarına, qurumuş dodaqlarına baxdı. Birdən ayıldı: elə 

zənn etdi ki, qucağındakı körpə Asidir. Bütün köksü hönkürdü, 

amma bu hönkürtünü özündən başqa duyan olmadı. Uşağı 

qoxladı: Asinin ətri gəlirdi. İxtiyarını əldən verdiyini hiss 

edəndə uşağı astaca yatağına qoydu... 

   Nüsrət tutulandan sonra Asiyə ər evində güldən ağır söz 

deyilməsə də, Asi o evdə qala bilmədi. Əri təzə açılmış 

bağçada müdir işləyən bir dul gəlini evə gətirdi: bu, Asiyə 

getməsi üçün işarə idi. Öz canının hayına qalan, günahsız 

olduğunu bildiyi halda qayınatasının dustaqlığını qəbul 

etməyən kürəkəni nə Asinin, nə də anasından zorla qoparılan 

oğlunun taleyi maraqlandırdı.  

      Ömründə əkin-biçinlə məşğul olmayan Zümrüd evin, 

təsərrüfatın bütün qayğıları ilə yükləndi. Səhər tezdən əkin 

sahəsinə yollandı, Nüsrətin əvəzinə işlədi. Təki heç kimə əl 

açmasınlar, uşaqlar korluq çəkməsinlər.  

      Qızının geri dönüşü dincliyi olmayan ananın yuxusunu ərşə 

çəkdi, onu on il qocaltdı.  

      Asinin acısı ,nə qədər şükür etdsə də, itirdiyi körpələrinə 

hələ də göz yaşı axıdaraq yas saxlayan Zümrüdə tanış idi. 

Qızının fikir çəkməsi onu üzür, yardım edə bilmədiyi üçün 

əzab çəkir, əlacsızlıqdan özünə qarğış edirdi. Anasının 

sıxıntısını duyan Asi hərdən özünü şən göstərib Zümrüdün 

kefini açmaq istəsə də, bacarmırdı.  

     Zümrüd yenə səhər tezdən tarlaya yollandı. Hava qızana 

qədər xeyli taxıl biçdi. Evdən ac gəlmişdi, amma işləyəndə onu 

ən çox susuzluq üzürdü. Anasının xasiyyətini bildiyi üçün Asi 

gün qızandan sonra bir əlində yemək bağlaması, bir əlində isə 

sərin su ilə doldurulmuş dolça biçənəyə yollandı. Aramsız 

işləyən anasını uzaqdan seyr edəndə gözləri doldu. Anasının 

zərif çiyinlərinə yüklənən  ağırlığı bütün varlığı ilə duydu. Bir 

anlıq anasına sarılmaq, yüklü çiyinlərindən doyunca öpmək 

xəyalına düşdü. Zümrüd Asinin gəldiyini görüb əl saxladı. 

Dolçanın suyu ilə əl-üzünü yuyunca  Asi süfrə açdı.  



 

 63 

- Ana, sən yeyincə mən bağlanmış dərzləri bir yerə toplayım, -

deməyi ilə işə başlamağı elə ani oldu ki, Zümrüd etiraz edə 

bilmədi. Çörək yeyə-yeyə ötən çağlara qayıtdı, əllərinə baxdı: 

qabarların sayı çoxaldıqca əllərinin ağrısı da artırdı. Ancaq 

incitsə də, heç kimə ağız açmayacaq, kömək istəməyəcəkdi. 

Asinin dönüşü ona böyük bir həyat dərsi vermişdi: bir qaşıq 

qanından qorxub ailəsindən üz döndərən kürəkənini bağışlaya 

bilmirdi.  

   Çox yorğun olduğu üçün üst-üstə yığdığı dərzlər birdən-birə 

Zümrüdə yastıqdan da yumşaq gəldi. Başını söykəyib gözlərini 

yumdu. Nə vaxt yuxuya getməyindən xəbəri olmadı... 

    Toy çalınırdı. İki dəstəyə bölünmüş qızlar üz-üzə dayanıb 

deyişirdilər. Oğlan evindən gələnlər daha çox canfəşanlıq 

edirdilər. “Verin bizim gəlini, verin bizim gəlini” nəğməsinin 

sədaları altında qırmızı duvaqlı gəlin ata evunə vida edirdi. 

Görəsən, bu gəlin kimin qızı idi? Zümrüd onu nə üçün 

tanımırdı? Bəs bu şahanə yeriş, məğrur duruş ona nə üçün bu 

qədər doğmadır? Anlaşılmaz hislər Zümrüdü hövülləndirdi: 

irəli yerimək, gəlinin kimliyini öyrənmək istədi, tərpənə 

bilmədi. Birdən toy sədaları kəsildi. Hamının gözü bir nöqtəyə 

dikildi. Səmadan üzüaşağı şığıyan qara quş gəlinin duvağını 

çaldı. Zümrüd gözlərinə inanmadı - duvağı çalınan Asi idi. 

Gəlin üzünü qapayıb inildədi, göz yaşları barmaqlarının 

arasından süzülərək gəlinlik donunun yaxasını islatdı. Qızının 

iniltisi Zümrüdün qulaqlarında ildırım kimi şaqqıldadı, nəfəsi 

təngidi. Əllərini uzadıb qızını qucaqlamaq, ovutmaq istədi, 

bacarmadı. Sanki qollarından daş asılmışdı: var gücü ilə 

qışqırdı, kömək istədi... 

    Zümrüd  öz səsinə yuxudan oyandı. Əvvəlcə harada 

olduğunu bilmədi. Yavaş-yavaş özünə gəldi. Gördüklərinin 

yuxu olduğuna sevindi. Boğazı qurumuşdu. Dolçanın sərin 

suyundan bir neçə qurtum içib toxtadı. Birdən ildırım vurmuş 

kimi yerindən sıçradı: Asi görünmürdü. Dərz komalarının arası 

ilə irəlilədi, sonuncu komaya çatanda dayandı: Asi dərzlərə 
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söykənib gözlərini yummuşdu. Ağır-ağır nəfəs alırdı. Zümrüd 

göz yaşlarını saxlaya bilmədi: 

  - Canım qurban, Asi, burada yatma, dur gedək evimizə,- dedi. 

Asidən səs çıxmadığını görüb aşağı əyildi, astaca qızının 

çiyninə toxundu. Asi gözlərini açdı. Nəsə demək istədi, 

bacarmadı. Gözlərindən axan yaş hər yanağında bir neçə 

yerdən cığır açıb əynindəki paltarın yaxasında qərar tutdu. 

    Asi üç gün lal-dinməz uzandı, dilinin altından bir qurtum su 

da keçmədi. Qızının iri ala gözlərindəki həsrətə dözməyən 

Zümrüd üç yaşlı körpəsini gətirtmək üçün kürəkənin qapısına 

adam da göndərdi. Gedənlər əliboş qayıdanda Asinin 

gözlərindəki son ümid işartısı da söndü... 

      Naləsi yeri-göyü yandıran Zümrüdü nə yalvarış, nə də 

təsəlli ilə onu ovuda bildilər: qayınanasından qalma qara örpək 

ömürlük baş örtüsü oldu. Amma atalar yaxşı deyiblər: “Qəm 

qəm gətirər”. Dustaqxanaya Nüsrəti yoxlamağa gedən Bəhlul 

da sorğu-suala çəkildi. Qolçomaq adlandırılaraq ailəsi ilə 

birlikdə sürgünə göndərildi. Zümrüdün bir dərdi iki oldu... 

    Asinin ölümündən bir il keçməmiş körpəsi də xəstələndi. 

Çox yerə aparsalar da, dərdinə dərman tapılmadı.  

    - Asi, Asi,- deyə-deyə atasının ağlar gözünə baxdı, imdad 

istədi. İynə gözü boyda ümid işığını qapamaq istəməyən ata 

oğlunu qucağına alaraq Zümrüdün qapısına yollandı. Övlad 

məhəbbəti hər şeyi üstələdi. Üzünə qapı açılacaqdımı, 

bağlanacaqdımı, bilmirdi.  Dərk etdiyi bir şey vardı: oğlunun 

nicatı getdiyi evdədir. 

     Əl-ayaq yığışan vaxt qapının döyülməsi Zümrüdə qəribə 

gəldi. Nüsrət tutulandan sonra qapını çox az adam döyərdi: 

Bəhlul ailəsi ilə sürgün edildikdən sonra isə, demək olar ki, bu 

evin həndəvərində dolanan olmamışdı. Zümrüd qapının 

ağzında kürəkəninin dayandığını görəndə diksindi. Bir anlıq nə 

edəcəyini bimədi: içərimi dəvət etsin, qovsunmu? Qovmağa 

ədəbi yol vermədi. Atası Rüstəmin, qayınatası Yusub kişinin 

öyüdləri qulaqlarında cingildədi: “ Qapıya gələni, düşmən də 
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olsa, qovma, çünki sənə pənah gətirib”. Körpə tanış səs eşidib 

gözlərini açdı: 

    - Asi, Asi,- deyib Zümrüdün qucağına atıldı. Asi Zümrüdə 

çox bənzəyirdi. Tanımayanlar onları əkiz bacı zənn edirdi. 

Kürəkən xəcalətdənmi, ya qorxudanmı içəri girməyib geri 

döndü.  

     Artıq on gün idi ki, nəvəsini qolları üstündə yatırdırdı. 

Amma Asinin yadigarını qorumaq üçün canını da verməyə 

hazır olan Zümrüdün əlindən bir şey gəlmirdi: uşaq gündən-

günə zəifləyirdi. Nə edəcəyini bilməyən Zümrüd namaz 

qılarkən, səhər açılarkən, günəş batarkən, ay, ulduzlar səmanı 

seyrə çıxarkən Allahdan nəvəsinə şəfa diləyirdi. Yenə də batan 

günəşin arxasınca dua edirdi ki, Nüsrət gözlənilmədən gəlib 

çıxdı. 

*** 

    Nüsrətin dönüşü hamıya qəribə gəldi, çünki gedər-gəlməzə 

göndərilənlər arasında onun adının birincilər cərgəsində 

olacağına çoxları inanırdı. Amma Nüsrət dönmüş, dönüşü ilə 

vaxtilə güvəndiyi, bir süfrədə duz-çörək kəsdiyi silahdaşlarını 

silkələmişdi, utandırmışdı. Ölümün gözünə dik baxan bu 

insanlara nə olmuşdu? Niyə bu qədər cılızlaşmışdılar? Bir 

qaşıq qan insanlıqdan dəyərlimi olmuşdu? Bu xof, qorxu nədən 

yaranmışdı? Nüsrət gedəndən evin kandarına ayaq basmayan 

kənd camaatı səhəri gün sıxıla-sıxıla yolunu çoxdan 

unutduqları qapıya gözaydınlığına gəldi. Amma nə Nüsrətin 

üzündə məmnunluq, nə də Zümrüdün gözləriində gülüş 

gördülər. Elə zənn etdilər ki, gəlişlərindən ev sahibləri 

narazıdır: evin baş tərəfində açılmış yatağı görəndə daxili bir 

sarsıntı, peşmanlıq buraya nə üçün gəldiklərini belə onlara 

unutdurdu. Zümrüd yatağın üzərinə əyildi, həyəcanla: 

- Nüsrət!- dedi. 

    Körpənin rəngi getdikcə saralırdı. Anasını xatırladan ala 

gözlərində həyat işartısı tamamilə tükənirdi. Dodaqlarının al 

rəngini Zümrüdün ömründə görmədiyi qəribə bir boya əvəz 

edirdi. Nüsrət Zümrüdü yataqdan ayırmaq istəsə də, gördüyü 
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mənzərə buna imkan vermədi. Körpə birdən dirçəldi, 

gözlərində sanki bir ulduz parladı: 

   - Asi, Asi,- deyərək balaca əllərini Zümrüdə tərəf uzatdı, 

boynunu qucaqlamaq istədi, bacarmadı. Sustalmış qolları 

Zümrüdün yaxasından sürüşərək öz sinəsində qərar tutdu. 

   - Can bala,- deyib körpəni bağrına basan Zümrüdün fəryadı 

ikinci dəfə yeri-göyü ağlatdı... 

   Körpəni Asinin yanında dəfn etdilər və bu balaca məzar uzun 

illər Nüsrətin göz yaşları ilə islandı.  

   Bəraət alıb qayıdan Nüsrəti yenidən əvvəlki işinə bərpa 

etdilər. Olmadığı müddətdə güclü yağıntı fermaya xeyli ziyan 

vurmuş, bəzi yerlərdə tövlənin damı çökmüş, vaxtilə Qulam 

bəyin kəhər atlarının salındığı hissə isə tam yararsız hala 

düşmüşdü. Ötən çağlar yenə də Nüsrəti səslədi.... 

   Qulam bəylə qardaşlarını aparandan sonra onun evini də 

müsadirə etdilər. İçində nə varsa, hamısını siyahıya alıb evdə 

qalanlara bir dəst yatacaq belə vermədilər. Tövlədəki mal- 

heyvanı siyahıya alanda hamı heyrətləndi: Qulam bəyin qoyun 

sürüsü yerində deyildi. Sürü hara aparılmışdı, buna kim cürət 

etmişdi? Sual dolu gözlər bir-birinə dikildi. Hamıya aydın olan 

bir cavab vardı: sürü oğurlanıb. Mülkün içindəkiləri hamının 

gözü qarşısında arabalara yükləyib hara isə apardılar. Köç 

karvanı gözdən itəndə lap yaxınlıqda qoyun mələşməsi eşidildi: 

sürü sağ-salamat geri döndü. Əlindəki çubuqla qoyunları bir 

qadın haylayırdı. Bu, gecələr də yuxusu olmayan, hər kəsin 

eybini qorxmadan üzünə deyən dəli Bilqeyis idi. Evi müsadirə 

etməyə gələnləri səhərin ala-toranında uzaqdan görəndə 

hamıdan xəbərsiz qoyunları tövlədən çıxarıb dərədə 

gizlətmişdi... 

    Nüsrət addım səslərinə xəyaldan ayrıldı, gözlərinə inanmadı. 

Dəli Bilqeyis əlində badya ona tərəf gəlirdi. Adəti idi: hər səhər 

fermadan bir badya süd alar, evə aparardı. Onun qəribə 

xarakteri vardı: kiminsə evindən gələn payı qəbul eləməz, 

amma fermanın hamıya məxsus olduğuna inanırdı. El malını 

göz bəbəyi kimi qoruyan Nüsrət xasiyyətinə bələd olduğu üçün 



 

 67 

hər səhər Zümrüdün sağdığı süddən bir badya fermaya gətirər, 

ona verərdi. Nüsrət düşündü: "Görəsən, il yarımdan çox 

müddətdə Bilqeyisə süd verən olubmu?"  

      Bilqeyis orta yaşlı, ucaboy, əsmər bənizli, arıq bir qadın idi. 

Həmişə ağ paltar geyinərdi. Bir qızı vardı. Əri vəfat edəndən 

sonra dam altında körpə qızı ilə qalan Bilqeyis əslində dəliyə 

bənzəmirdi: öz dünyası vardı. Bəzən öz-özünə danışan bu 

“dəli” qadının sözlərinə çoxları əhəmiyyət vermirdi.  

Bilqeyis lap yaxınlaşmışdı. Nüsrət keçən vaxt ərzində onun çox 

sınıxdığını duydu: arıqlıqdan üzünün dərisi almacıq 

sümüklərinə yapışmış, çənəsi bir qədər də irəli çıxmış, 

ovurdlarındakı qırışlar daha da dərinləşmişdi. Ağ paltarın 

içində sanki bir kösöv qaralırdı, amma üzündə məmnun bir 

ifadə vardı. Nüsrətin ona tərəf baxdığını görüb: 

    - Bilirdim ki, günahsızsan, bilirdim ki, gələcəksən. Allah 

səni saxlasın. Sən gedəndən buradan əliboş qayıdıram, payımı 

vermirlər,- dedi. Bilqeyis doluxsundu. Nüsrət ilk dəfə idi ki, 

onu kövrələn görürdü. Demək, zaman onu da sındırmış, 

susdurmağı bacarmışdı. Bir Bilqeyisin ümid dolu gözlərinə, bir 

də əlindəki boş badyaya baxdı. Bilmədi, kimi lənətləsin: 

insanlarımı, ya insanlara hər cür cəfanı çəkdirən, insanlığı 

unutduran zəmanənimi? Nüsrət düşündüklərini dilinə 

gətirməyib dərindən köks ötürdü, gözləri yol çəkdi. Lal heykələ 

dönən Bilqeyisə yalnız bunu deyə bildi: 

     - Süd təhvil verilib. Sabah səhər tezdən gələrsən. 

    Bilqeyis duruxdu. Hər gün eşitdiyi sözü indi də Nüsrət təkrar 

edirdi.  

  - Sən də mi onlardansan?- dedi. Çuxura düşmüş gözlərində 

yaş gilələndi, üzünün qırışları göz yaşlarını uddu. Sanki bir 

damcısının da yerə düşməsini istəmədi. İnamsız halda əlini 

yellədi və uzaqlaşdı. Səhər isə əlində badya yenə gəldi və 

Nüsrət evindən gətirdiyi südlə onun badyasını doldurdu. 

*** 

   Hava yavaş-yavaş aydınlaşanda yenə də körpənin qığıltısı 

eşidildi. Gecələr xatirələri ilə baş-başa qalan Nüsrəti körpənin 
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səsi arabir düşüncələrdən ayırırdı. Amma qığıltıdakı şirinlik 

ona o qədər doğma gəlirdi ki, uzun müddət bu səsin təsirindən 

çıxa bilmir, beşikdəki körpəsinə layla çalan Zümrüd gözlərinin 

qarşısında canlanırdı. Zümrüdün laylaları da qeyri-adi idi: bu 

laylalarda elə bir sehr vardı ki, eşidən kimi körpə səsini kəsir, 

gözlərini ananın üzündən çəkmirdi. Nüsrət çox laylalar 

eşitmişdi, amma o laylalar ruhuna bu qədər yaxın olmamışdı. 

Görəsən, Zümrüdün laylalarının sirri nədə idi? Bu barədə çox 

düşünmüş, cavabını tapmamışdı. 

   Zümrüd yenə layla çalırdı, yenə körpə gözlərini onun üzünə 

dikmişdi: sanki gecənin sükutu, otağın divarları da bu laylanın 

həsrətində idi. Zümrüdün həzin, bulaq şırıltısına bənzər səsi 

gecənin qaranlığına nur kimi yayılır, otağa qeyri-adi bir hərarət 

gətirirdi. O, layla çalanda üzünü həmişə divara tərəf çevirər, 

Nüsrət bunun fərqinə varmazdı. Amma bir gecə Zümrüdün hiss 

olunmadan əlindəki yaylıqla gözünü sildiyini gördü: o, layla 

çala-çala ağlayırdı. Ana yalnız beşikdəki körpəyə yox, 

dünyasını vaxtsız dəyişən körpələrinə də layla çalırdı. Nüsrət 

bu səsdəki həzinliyin, yanğının səbəbini bundan sonra anladı:. 

itirdiyi övladlarının həsrətini Zümrüd bu laylalarla ovudurdu. 

     Körpənin qığıltısını eşidən gəlin yerindən qalxan kimi körpə 

səsini kəsdi. 

    Nüsrətin dodaqları qaçdı. Yeganə oğlunun – sonbeşiyinin 

körpəliyi yadına düşdü... 

    Novruz bayramı idi. Hər tərəfdə təmizlik göz oxşayırdı. 

İlaxır çərşənbəni təntənəli şəkildə qeyd etmək kəndin adəti idi. 

Bir azdan qızlar dəstə ilə bulaq başına gedəcək, müxtəlif 

əyləncələr təşkil edəcək, özləri ilə gətirdikləri Novruz 

şirniyyatlarını süfrəyə düzəcəkdilər. Mis samovarın zümzüməsi 

Daşbulağın nəğməsinə qoşulacaqdı. Qızların şən səs-küyü, 

cingiltili gülüşü bayrama yeni rəng qatacaqdı. Qadağalara 

baxmayaraq, kənd Novruzu el adətincə - qədimdə olduğu kimi 

qarşılayacaqdı. Minə də qızlarla bulaq başına gedəcəkdi. 

Qardaşı kiçik olduğu üçün boğçasını özü aparmalı idi. O, sözlü 

adamlar kimi bir qədər duruxdu, anasına nə isə demək istədi, 
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amma cürət eləmədi. Boğçasını əlinə alıb qızlarla bərabər bulaq 

başına yol aldı. Amma evə qayıdana kimi beyninə dolan fikri 

başından çıxara bilmədi, süfrə başında heç kimin gözləmədiyi 

halda: 

   - Ana, niyə mənim qardaşım təkdir?- soruşdu.  

  Gözləmədiyi sualdan Zümrüd əvvəlcə duruxdu, sonra isə: 

  - Allahın verdiyinə min şükür, bala, - dedi.  

   Minə razılaşmaq istəmədi: 

  - Ana, deyirlər ki, çərşənbə axşamı Allah uşaqların duasını  

daha tez eşidir, qoy qardaşım Allaha yalvarsın, bir qardaşımız 

da olsun,- deyərək az qala yalvardı. Qızının yalvarışlarından 

Zümrüd kövrəldi: itirdiyi iki oğlu gözünün qarşısında canlandı. 

Anasının dinmədiyini görən Minə ürəkləndi, dörd yaşlı 

qardaşına nə demək lazım olduğunu öyrədib özü evə qayıtdı. 

Qardaşı üzü qibləyə əllərini qaldırıb: “Ay Allah, mənə bir 

qardaş ver”,- deyə dua etdi. Bir qədər gözlədi, səs gəlmədiyini 

görüb içəri girdi. Minə intizarla onun üzünə baxdı: 

  - Dedinmi? 

  - Dedim. 

  Minə rahat nəfəs aldı. 

  - Allah dedi ki, qardaş qurtarıb, yoxdur,- sözləri süfrədə 

əyləşənləri güldürdü, Minəninsə gözləri doldu... 

   Hava tamam aydınlaşmış, Zümrüdlə gəlini çoxdan 

oyanmışdılar. Oğlu səhər yeməyini yeyib işə yollanmışdı. Bir 

azdan nəvələri də oyanacaqdı.  

   Nüsrət nəvələrini çox sevirdi. Onlarla vaxt keçirməkdən, 

müxtəlif uşaq nağılları danışmaqdan yorulmurdu. Amma son 

günlər nəvələrinə diqqət yetirə bilmir, görüşmək üçün növbə 

gözləyən körpələri sanki görmürdü. Zümrüdün səsinə xəyaldan 

ayrılıb nəvələrini görəndə üzü gülümsər ifadə alır, uşaqları bir-

bir çağırıb başlarına tumar çəkir, cibindən çıxardığı konfetləri 

onlara verirdi. 

Nüsrətdəki qəribə halı nəvələri anlamaq qüdrətindən çox-çox 

uzaq idilər... 

  Günortaya yaxın poçtalyon Nüsrətgilə bir teleqram gətirdi. 
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Teleqram Qazaxıstandan vurulmuşdu: Bəhluldan idi. Zümrüd 

qulaqlarına inanmaq istəmədi, teleqramın o üz- bu üzünə 

diqqətlə baxdı. Savadı olmadığı üçün heç nə oxuya bilməyib 

sarımtıl kağız parçasını sinəsinə basdı. Sanki uzun illərdən bəri 

çəkdiyi qardaş həsrətinin məlhəmini daddı, için-için ağladı, 

əllərini göyə qaldırıb: 

- İlahi, sənin böyüklüyünə şükür!- dedi. 

*** 

    Bəhlulun gəlişi əsl toy-bayrama çevrildi. Zümrüd pərvanə 

kimi qardaşının dörd dövrəsində hərlənir, gözaydınlığına gələn 

qonşuları, qohumları özü qarşılayır, dil-ağız edirdi. O sanki on 

il cavanlaşmış, qara libasını da dəyişmişdi. Tünd-göy rəngli 

güllü parçadan tikilmiş paltarı ona çox yaraşırdı. Günortadan 

gəlsələr də, Zümrüd nə qardaşı, nə də qardaşı arvadı ilə rahatca 

söhbət edə bilmişdi. Amma buna darılmırdı da: o qədər söhbət 

etməyə vaxtları olacaqdı ki... 

   Bəhlul evin sonbeşiyi idi. Ata yurdunda da o qalmışdı. 

Sürgünə göndərilərkən evdən heç nəyi tərpətməmişdilər. Ev 

müsadirə olunanda Zümrüd anası Xumarın min bir əziyyətlə 

saldığı yorğan-döşəkdən yalnız dörd dəstini götürdü və onları 

heç vaxt işlətmədi, əziz bir yadigar kimi saxladı: hər bayramda 

günə verdi, çırpdı, yenə də yük yerinə qoydu, doğmalarının 

ətrini bu yorğan-döşəkdən aldı. Ata yurdunun gözləri 

qarşısında sökülməsi, içindəkilərin sorğu-sualsız aparılması 

qızını itirən Zümrüdün dərdinin üstünə bir dərd də qoydu. 

Ağlayanda yalnız qızı üçün yox, yerlə-yeksan edilmiş ata 

yurdu üçün də göz yaşı tökdü. Bəzən ona elə gəldi ki, bütün 

bunlar bir yuxudur, nə zamansa bitəcək. İndi  yuxu bitmiş, 

qardaşı sağ-salamat geri dönmüşdü.  

   Sürgündə keçən illər Bəhlulu da dəyişdirmişdi: xeyli 

yaşlanmış, qara saçları çallaşmış, baxışlarında sürgün həyatının 

acıları iz buraxmış, bir qədər də qaradinməz etmişdi. 

Mükəmməl dini təhsil alması onu el-obaya sevdirsə də, 

hökumətin gözündən salmış, qismətinə uzaq Qazaxıstan 

çöllərini yazmışdı. Dəfələrlə bir məkandan başqasına 
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köçürülmək, vaqonlarda günlərlə yol getmək, ac-susuz 

uşaqlarının imdad diləyən baxışlarını əzabla seyr etmək, hər 

dayanacaqda nəzarətçilərin kobud rəftarına dözmək  onu 

ömrünün axırına qədər unuda bilməyəcəyi xatirələrə qonaq 

etmişdi. Bəhlul danışdıqca Zümrüd göz yaşlarını saxlaya 

bilmir, qardaşı arvadı da ona qoşulurdu.  

  Gecə keçirdi. Bacı-qardaşın uzun ayrılıqdan sonra bir-birinə 

deyəcəkləri o qədər sözləri vardı ki. Nüsrət onları seyr etdikcə 

qəlbində bir rahatlıq duyurdu. Asi öləndən sonra ilk dəfə idi ki, 

Zümrüdü bu qədər xoşbəxt görürdü. Qonaqlar yorğun olsalar 

da, dillənmir, bu xoşbəxtliyin bitməsini istəmirdi. Ağrıları da 

azalmışdı: üzündə gümrahlıq duyulurdu. Arabir söhbətə də 

qoşulurdu.  

   Zümrüd birdən ayıldı: 

- Canım ölsün, ay qardaş, mənim sözüm bitən deyil. 

Gecə yarı olub. Bir az dincəlin. 

   Cavan vaxtlarında olduğu kimi cəld yerindən qalxdı. İndiyə 

qədər əzizlədiyi, heç bir qonaq üçün açmadığı yorğan-döşəyi 

yük yerindən götürəndə qardaşının diqqətlə baxdığını görüb 

doluxsundu:                                          

- Sənin bəylik yorğan-döşəyindir. Mən onu heç kəsə verə 

bilməzdim, - dedi. 

   Bəhlul çətin günlərində belə onu düşünən bacısına deməyə 

söz tapmayıb kövrəldi. Bəlkə də, düşdüyü çətinliklər onu bu 

qədər kövrəltməmişdi. Özünü hönkürməkdən güclə saxladı. 

Boğazına tıxanan qəhəri boğaraq zorla eşidiləcək bir səslə 

bunları deyə bildi: 

- Mənim vəfalı bacım. 

     *** 

    Evə yenidən səssizlik çökmüşdü: yolçular da, ev adamları da 

şirin yuxuda idilər. Nüsrət də gözlərini yummuşdu: kənardan 

baxan elə zənn edərdi ki, dərin yuxudadır. Amma gözləri 

yumulu olsa da,  oyaq idi: olub-keçənlər bir- bir göz önündən 

keçir, sanki məndən vaz keçə bilməzsən deyirdi.  
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  Nüsrət Bəhlulun xatirini çox istəyirdi. Gənc yaşlarından  

ədəbi, savadı ilə hamının hörmətini qazanan Bəhlulun da 

taleyində acı küləklər əsmişdi. O, yeni doğulmuş oğlu ilə çox 

çətinliklərdən adlamışdı. Həyat yoldaşını itirəndən sonra uzun 

müddət özünə gələ bilməmiş, evlənməmişdi. Çox sonralar 

qonşu kənddən Səfurə adlı bir qızla ailə qurmuşdu. Səfurə 

oğulluğunu doğma övladlarından ayırmamış, həmişə onunla 

evin böyük oğlu kimi davranmış, yüksək tutmuşdu.  

   Bəhlulun danışdığı ibrətamiz hədislər, quranı xüsusi avazla 

oxuması hamının xoşuna gələr, vaxtın necə ötüb-keçməsi 

bilinməzdi. Ona görə də ətraf kəndlərdən də onun olduğu 

məclisə çoxları təşrif buyurardı.  

     Başqa ruhanilərdən fərqli olaraq Bəhlul saqqal saxlamağı da 

xoşlamır, üzünü ülgüclə təmiz təraş edirdi. Səliqə ilə 

düzəldilmiş qara bığları ona çox yaraşır, hündür boy-buxunu 

qeyri-adi bir görkəm verirdi. Danışanda tələsmir, sakit və 

təmkinli danışığı dinləyənləri yormur, üzündə həmişə xoş bir 

ifadə olurdu... 

  Bəhlulla son görüşü xatıradı: kameranın dəmir qapısı şaqqıltı 

ilə açıldı: 

    -Vətəndaş Həsənov, görüşünüzə gəliblər, durun, - sözlərini 

eşidəndə qulaqlarına inanmadı. Çünki tutulanda tapşırmışdı ki, 

arxasınca heç kim gəlməsin. İkinci çağırışdan sonra bunun 

həqiqət olduğuna şübhə etməyən Nüsrət ağır-ağır yerindən 

qalxıb qapıya yaxınlaşdı. 

   Görüş otağında ondan başqa heç kim yox idi. “Görəsən, 

gələn kimdir?” “Niyə gəlib?” sualları qəlbini oynadarkən ağır 

addım səsləri eşidən Nüsrət başını qaldırdı: Bəhlul idi. Əl 

görüşdülər, bir müddət hər ikisi susdu, sanki sözlər də qəhətə 

çıxdı. Məclislərdə söz üçün gəzməyən Bəhlulun dilindən niyə 

qıfıl asılmışdı, gözləri nə üçün səqfə zillənmişdi? Onun bu halı 

Nüsrətə qəribə gəldi. Görəsən, nə olub? Bu susqunluq nə 

üçündür? Sükut sanki onların arasına buzdan bir pərdə çəkdi: 

pərdə Nüsrəti üşütdü, ondan qaçmaq, qurtarmaq istədi.  
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    - Bizimkilər necədir?- sorğusu ilə otağa bir həlimlik, hərarət 

doldu, buz pərdə əridi. Yalnız bundan sonra Bəhlul oturduğu 

yerdə iki əlini yanlara açaraq: 

    - Necə olacaqlar?- dedi və dərindən köks ötürdü.   

Nüsrət bu köks ötürmənin səbəbini çox-çox sonralar – bəraət 

alıb evinə döndüyü zaman başa düşdü... O, fikir, xəyal içində 

nə vaxt yuxuya getdiyini bilmədi... 

*** 

     Qatarın yeknəsəq taqqıltıları sürgünə göndərilənlərə sanki 

əbədiyyət nəğməsi oxuyurdu. Elə bil nə bu nəğmə bitəcəkdi, nə 

də sonu bilinməz yollar. Yük vaqonlarına doldurulmuş insanlar 

taleləri ilə barışmışdılar. Stansiyadan stansiyaya on dəqiqəlik 

fasilə yaşamaq üçün verilən ən böyük sədəqə idi. Nüsrət də 

vaqonda idi: Bəhlulla yanaşı oturmuşdu. Bir-birinə qısılıb 

yatan körpələrin mışıltısı aydın eşidilirdi. Görəsən, bunların 

günahı nədir? Sualına cavab tapmadı. Bir az əvvəl sudan ötrü 

ağlayan üç yaşlı körpə də başını anasının çiyninə qoyub 

mürgüləyirdi. Növbəti stansiyaya nə vaxt çatacaqdılar, bir 

udumluq su götürəcəkdilər, ağlayan körpəni 

sakitləşdirəcəkdilər?  

    Qatar birdən uzun-uzadı fit verdi, körpə diksinib ayıldı, su 

istəyib ağlamağa başladı. Fit səsi isə susmaq bilmədi. Bir azdan 

fit səsini su şırıltısı əvəz etdi. Nüsrət gözlərini açdı: Zümrüd 

nəvəsi üçün dolçadan su  tökürdü.  

   Su şırıltısı kəsilincə Nüsrəti yenə huş apardı... 

    Fit səsi relslərin taqqıltısına, relslərin taqqıltısı su istəyən 

uşağın hıçqırığına çevrildi. Qatar sonuncu dəfə tükürpədici fit 

verib dayananda içəridəkilər nə olduğunu anlamadılar. Ara-sıra 

eşidilən anlaşılmaz səslərdən də heç nə başa düşülmür, 

dəqiqələr süründükcə səbirlər tükənirdi. Nəhayət, vaqonun 

qapısı açıldı: ucu-bucağı görünməyən səhra yolçuların son 

dayanacağı idi. Yaşam üçün adi ehtiyacların olmadığı boz 

çöllər nəhəng ağzını açıb qurbanlıq istəyirdi. Nüsrət üz-

gözündən əzab yağan körpələrə nəzər saldı: ilk qurbanlıq kim 

olacaqdı?  



ı60 84 tək  

` 74 

    Su istəyən körpəyə baxdı: dodaqları qupquru idi, rəngi də 

boğulmuşdu. İmdad diləyən baxışları bir-bir hamının üzündə 

gəzdi, taqətsiz barmaqları ilə anasının yaxasını didişdirmək 

istəsə də,bacarmadı. Zəif səslə bir qədər ağlayandan sonra 

sustaldı, anasının qollarından asıldı.   

   Ağır idi: sözlə ifadə edilə bilməyəcək qədər təsirli bir səhnə 

yaranmışdı. Hamı susurdu: səssiz-səmirsiz acı göz yaşları ilə 

körpəsinin cansız bədənini yuyan anaya təskinlik verməyə heç 

kimin qüdrəti çatmırdı. Nüsrət dillənmək, təsəlli üçün nəsə 

demək istədi, amma sözlər boğazında düyünləndi. Daşbulağın 

büllur suyu və suyun üzündə üzüqoylu qalan Nuru gözlərinin 

qabağına gəldi... 

    Camaatın bir yerə toplaşdığını görən nəzarətçilər dağılışmağı 

əmr edərək nə ölən körpəyə, nə də anaya əhəmiyyət verdilər.  

  Bir azdan torpaq yolda maşınlar göründü: hamı ümid dolu 

baxışlarını yola dikdi. Maşınlar yüklü idi. Nəzarətçilər 

maşınları boşaltmağı əmr etdilər. Aclıqdan taqəti tükənən 

kişilər əmri yerinə yetirmək üçün maşınlara doğru yollandılar. 

   Axşama yaxın daldalanmaq üçün tikilən uzun baraklar hazır 

idi. Boşaldılan maşınlar çoxdan getmiş, sürgünlərin son 

ümidləri də maşınlarla birgə yoxa çıxmışdı. Artıq heç kim 

sabah barədə düşünmür, bu uzun barakları son məkanları – 

məzarları zənn edirdilər. Motor gurultusu Nüsrəti səksəndirdi. 

Əvvəlcə elə zənn etdi ki, qulağına səs gəlir. Səs yaxınlaşdıqca 

yanıldığını duydu: Bəhlulla bərabər barakdan çıxanda əhalinin 

növbəyə durduğunu gördü. 

    Ağ xalatlı ucaboy, arıq bir rusun balaca dəmir nimçələrə  

tökdüyü bir çömçə sıyıq Nüsrətə həyatın başlanğıcı kimi 

göründü. Bir dilim qara çörəklə suda bişmiş sıyıq indi 

dünyanın ən ləziz neməti idi. Qoşqu ilə gətirilən dəmir su 

çənləri nəzarətçilərə tapşırılmışdı: sudan qənaətlə istifadə 

edilməli idi. 

   Gələnlər nədənsə getmək üçün tələsirdilər. Su və ərzaq  

gətirən maşınlar gözdən itənə qədər hamı onların arxasınca 
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baxdı: gözlərdə közərən ümid şölələri yenidən kül altında 

gizləndi.  

   Birdən-birə göyün üzü bozardı. Sərin meh güclü küləklə əvəz 

olundu. Küləyin hardansa yığıb gətirdiyi tozdan göz açmaq 

mümkün olmadı. Barakın dəmir divarları külək əsdikcə bir-

birinə dəyir, şaqqıltı səsi körpələri vahimələndirirdi. Divar 

boyu bir-birinə qısılıb qorxudan kiriyən körpələrin iztirablı 

baxışlarını ala-qaranlıqda görmək elə də çətin deyildi. Nüsrət 

bir neçə gün ərzində aclıqdan, sıxıntıdan sınıxan, boğazları 

armud saplağı kimi nazilən uşaqlara təsəlli verə bilmədi. Daha 

doğrusu, verməyə ehtiyac duymadı. Elə zənn etdi ki, qarşıdakı 

divara söykənən bu körpələr illərin ağır sınaqlarından çıxan 

yüz yaşlı qocalardır. Zəmanənin qart küləkləri onları gənclik 

dövrünün bəhərini dadmadan aqilləşdirmişdir. Nə çaxan 

ildırım, nə də barakların üstünü döyəcləyən iri dolu dənələri 

onları qorxutmur. O, az qalırdı ki, körpəliyi yetim qalan bu 

“aqil”lərə lap “qibtə” eləsin.  

    Nüsrət güclü şaqqıltıdan səksəndi, üzünə düşən işıqdan 

yarıyuxulu gözləri qamaşdı. Gördüyü yuxunun təsirindən 

qurtarmaq üçün dolçadan bir stəkan su töküb birnəfəsə başına 

çəkdi. Çöldən gələn səsə diqqət yetirdi: iri yağış damcıları 

getdikcə güclənir, qarışıq səslər mövqeyini qoyub qaçan 

nizamsız ordunun ayaq tappıltılarını xatırladırdı. Özünü qaçan 

ordunun sərkərdəsi sanan Nüsrət sıxıldı; doğma yurdu tərk 

etdikləri gün çəkdiyi iztirablar, yurddan ayrılmaq istəməyən 

Bozdarın sədaqəti kino lenti kimi gözlərinin önündən keçdi. 

Qeyri-ixtiyari sinəsindən bir “ah” nidası qopdu... 

*** 

  Təbiət füsunkarlığı ilə insan qəlbinə meydan oxuyur, onu öz 

əsirinə çevirirdi. Dağların zirvəsinə doğru uzanan göylük yaşıl 

dənizi andırır, rəngarəng dağ çiçəklərinin ətri meh əsdikcə 

ətrafa yayılırdı. Quşların civiltisi bir-birinə qarışır, dəstə-dəstə 

uçduqca qanadları dalğalanan zəminin sinəsini yalayırdı. Bəzən 

yaşıl otların arasında yoxa çıxır, səs eşitdikdə pırıltı ilə göyə 

millənirdilər. Nüsrət belə anlarda təbiəti seyr etməkdən xüsusi 
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zövq alırdı. Qaranquşları daha çox sevir, eyvanda yuva quran 

qaranquşların qüsursuz işinə həmişə mat qalırdı. Körpələrinə 

cidd-cəhdlə qulluq edən bu quşların bala məhəbbəti onu həmişə 

düşündürür, heyran edirdi.  

   Qaranquşlar yenə də gəlmiş, bala çıxarmışdılar: yuvada beş 

dənə ətcə bala vardı. Onların səsi yalnız gecələr kəsilirdi. Səhər 

tezdən yorulmadan balalarına yem daşıyan qaranquşlara, 

ağızlarını geniş açaraq analarından pay uman balalara baxmaq 

bir tamaşa idi. Yemi balanın ağzına verən kimi qaranquşlar 

sürətlə yuvadan uzaqlaşır, çox keçmədən geri qayıdırdılar.  

     Bir səhər beş yaşlı oğlu quşların işini asanlaşdırmaq üçün 

çörək ovuntularını bir nəlbəkidə eyvana qoydu, amma 

qaranquşlar qoyulan ovuntuları sanki görmədilər. Yemi görən  

boz sərçələr nəlbəkidəki ovuntuları dimdikləməyə başladılar. 

Oğlu onları qovmaq istəsə də, sərçələr imkan tapan kimi 

nəlbəkiyə cumurdular. Bu hadisəni bir qədər seyr etdikdən 

sonra Nüsrət gülə-gülə oğlunu yanına çağırdı, başını 

tumarlayıb dedi: 

- Oğul, özünü yorma. Qaranquşlar heç vaxt hazır yeməyə 

alışmayıblar.  

    Nüsrət sözünü bitirib işinin arxasınca getdi. Bir də gün 

əyiləndə geri qayıtdı. Həyətə girəndə oğlunun hıçqırıqlarını 

eşitdi: Zümrüd onu nə qədər dilə tutsa da, uşaq ovunmurdu. 

Gördüyü mənzərə Nüsrətin ürəyini sıxdı: qanına bulaşmış beş 

ətcə bala çoxdan ölmüşdü. Başını qaldırıb yuvaya baxdı, yuva 

yerində idi.  

   -Bala qaranquşlar nə üçün yerə düşüb ölüblər?- sualına aldığı 

cavab onu heyrətləndirdi... 

   Qaranquşlar yem dalınca getdikdən sonra boz sərçələr 

yuvaya hücum edib yuvadakı balaları dimdikləməyə başlayır: 

analar gələnə qədər iki balanı öldürüb yuvadan yerə atırlar. 

Geri qayıdan qaranquşlarla sərçələrin döyüşü xeyli çəkir. 

Qeyri-bərabər döyüşdə analar balaları bir-bir itirirlər. 

Hadisədən xəbər tutan Zümrüd qaranquşlara kömək etmək 

istəsə də, yuva çox hündür yerdə qurulduğu üçün əlindən bir iş 
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gəlmir. Sərçələrdən biri gözünü itirəndən sonra döyüş qurtarır 

və rəqiblər yuvanı tərk edirlər. 

    Ana qaranquşlar yuvanın kənarına qonmuşdular: çox 

məhzun görkəmləri vardı. Quşlardan biri arabir zəif səslə 

cikkildəyir, sanki nə isə demək istəyir, digər quş isə lal heykələ 

bənzəyirdi: nə səslənir, nə də qımıldanırdı. Amma birdən 

heykəl hərəkətə gəldi, yuvadan aralandı, Nüsrətgilin başı 

üstündə dövrə vurdu. Heç nədən çəkinmədən cəsədlərin 

yanında yerə qondu, qanadlarını geniş açaraq balalarının üstünə 

sərdi və cingiltili səslə fəryad qopardı. Aman Allah, bu  səsdə 

nələr yox idi? Bir azdan ana qaranquş boğazını irəli uzatdı, 

başını astaca yerə qoyub balaları ağuşunda birdəfəlik susdu.  

    Hamı sarsılmışdı. Zümrüd göz yaşlarını saxlaya bilmədi, 

hıçqırığı kəsməyən oğlunu bağrına basdı. 

    Bu hadisədən sonra çox illər keçdi. Hər yaz qaranquşlar 

yuvalarına geri döndülər. Təzə yuvalar qurub bala da 

çıxartdılar, amma həmin yuva həmişə boş qaldı. Boş yuvanı 

uçurtmağa Nüsrətin əli gəlmədi. Ömür keçdikcə baxımsızlıq 

ucbatından yuva da ildən-ilə əriyir, isti nəfəsə həsrət qalan ev 

kimi addım-addım məhvə sürüklənirdi. 

   Kənd köçürüləndən sonra Nüsrət bu əhvalatı tez-tez 

xatırlayır, boş qalmış yurdlar taleyin ümidinə buraxılan 

qaranquş yuvası kimi xəyalında yavaş-yavaş əriyir, kiçilirdi. 

Ancaq kiçilən, əriyən yalnız evlər deyildi, həm də Nüsrətin 

ümidləri, həyata olan inamı, dibi görünməyən, çıxışı bəlli 

olmayan bir dünyaya etimad idi. 

*** 

   Bir həftə idi ki, Bəhlul burada idi. Onun gəlişi evdəki ab-

havanı da dəyişmişdİ: hamıda şən əhvali-ruhiyyə vardı. 

Nüsrətin bir qədər dirçəldiyini görən Zümrüd zarafatından 

qalmadı: 

     -Qardaşımın ayağı sayalı oldu, şükür Allaha ki, 

yaxşılaşırsan. 

    Nüsrət gülümsündü: 

    -Düz deyirsən, özümü çox yaxşı hiss edirəm. 
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    Səhər yeməyi bitəndən sonra Bəhlul bayaqdan dilinə gətirə 

bilmədiyi istəyini açıqladı: 

   -Kəndə getmək istəyirəm, - deyib gözlərini Nüsrətin gözünə 

dikdi. Hər ikisi susdu, amma sussalar da, ürəklərində eyni sualı 

təkrarladılar: “Görəsən, kəndin daş üstdə daşı qalıbmı?” 

   Bəhlulun istəyi Zümrüdün də ürəyincə oldu: 

  -Get, qardaş. Neçə vaxtdır ki, ata-anamızın qəbri od tutub 

yanır. Qoy gəlişini duyub rahatlansınlar. 

  Bəhlul Eçaraya tərəf yol aldı. Onun gedişi hamıya bir süstlük 

gətirdi, Nüsrət yenidən rəngi saralmış xatirələri vərəqlədi... 

   *** 

 

Müharibə idi. Kəndin əli silah tutan say-seçmə oğulları 

cəbhədə idi. Bütün təsərrüfat işlərinə qadınlar baxırdılar. 

Amma nə qədər səy göstərsələr də, əvvəlki illərlə müqayisədə 

elə də çox məhsul toplanmadı. Fondun taxılı təhvil verildikdən 

sonra qalan taxıl əməkgünü hesabı ilə kolxozçular arasında 

bölünəndə illik taxılını əvvəlcədən tədarük edən eçaralılar ilk 

dəfə idi ki, aclığın bir addımlıqda olduğunu hiss etdilər. Çünki 

verilən taxıl illik ruzini ödəmirdi. Meydanlarda igidlərin səsi 

kəsiləndən sonra ilk dəfə idi ki, Eçara qadınları tənha 

olduqlarını bu qədər yaxından duydular. Onların ailələrini nə 

gözləyirdi? Vaxtilə başqa ərazilərdə çörək qıtlığı olanda çoxları 

bu “çörəkli” kəndə pənah gətirmiş, gəldiyi vaxtdan köçünü bu 

kəndə salanlar da az olmamışdı. İndi isə kənd özü “çörək” 

imtahanı ilə üz-üzə qalmışdı. 
  Yaşı ötdüyü üçün Nüsrəti müharibəyə aparmadılar: 

təsərrüfatın ağırlığını çiynində daşıyanlardan biri də o oldu. 

Günlər keçdikcə kənddə qara örpəklərin sayı artdı: elə bir ev 

qalmadı ki, acı xəbər qapısını döyməsin. Eldən-obadan uzaq 

kəfənsiz, quransız dəfn edilən əzizlərinin ağrı-acısı bitməmiş ac 

körpələrinin sızıltısı analara dərd üstündən dərd gətirdi. Gözlər 

hər gün poçtalyonun əlinə dikildi: qara kağız alanlar da 

ümidlərini üzmədilər: “İtkin düşüb” ifadəsini heç kim qəbul 

etmək istəmədi. Gözləri dörd tərəfdə itkin düşənləri axtaran 
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anaların, bacıların, gəlinlərin acısını təsvir etməkdə hər şey aciz 

idi.  

    Süfrələrin açılması ilə yığılması uzun çəkmədi: uzun qış 

gecələrində bir ovuc unu ya suda, ya ayranda, ya da süddə 

horra edib hər gün uşaqların qabağına qoymaq bütün ailələrə 

nəsib olmadı: ailələrin çoxu səbirsizliklə yazın gəlişini 

gözlədi.Yazın gəlişi yaşamağa olan ümdi artırdı. Uşaqlar dəstə-

dəstə dağ döşünə yayılır, quşəppəyi, yemlik, cincilimlə 

qarınlarını doyurur, evə gələndə torbalarını yağlıtərə, 

quzuqulağı və başqa tərələrlə doldururdular. Süfrədə hər uşağa 

ayrılan bir parça çörək əvəzsiz nemət idi. Bu çörəyi tələsə-

tələsə yeyən uşaqları seyr etmək nə qədər ağır idi. Yaşca daha 

kiçik olanların yenidən çörək istəməsi hər ananı gündə neçə 

dəfə öldürüb-dirildirdi. Müharibənin yazılmayan qanunları 

anaların bir gözünü güldürdü, digər gözündən yaş axıtdı: amma 

nə gülüş, nə də göz yaşı körpələrin qarnını doydurmadı.  

  Al-yaşıl geyimlər də kənd qızlarından, gəlinlərindən qaçaq 

düşdü: sabun qəhətə çıxdı. Ümid çoğan kollarına idi, lakin 

onun da kötüyünü çıxartmaq asan deyildi. Bəzən kolların 

dibində kündə vuran ilanlar lap təhlükəli olur, ona görə də heç 

kim çoğan çıxartmağa tək getmirdi.  

  Paltar-palazı yumağa bulaq başına gələndə də danışmağa bir 

mövzu vardı: müharibə. Arxa cəbhədə olsalar da, müharibənin 

ağrı-acısını heç kim ön cəbhədəkilərdən az dadmadı. Yollara 

dikilən gözlərin cavabsız suallarından sanki yollar da xəcalət 

çəkdi, arxasında gizlənmək üçün ot-ələf bitirdi. Amma bitən ot-

ələf də hər enişdə, yoxuşda , döngədə xatirəsi qalan doğmaların 

izini örtə bilmədi: ağzını əjdaha kimi açan müharibə igidləri 

udduqca izlərin sayı da artdı. 

*** 

    Çətin günlər, doğrudan da, camaatı bir-birinə çox 

yaxınlaşdırmışdı. Bütün incikliklər, umu-küsülər ümumi 

kədərin içərisində yoxa çıxmışdı. Bir qədər vəziyyəti yaxşı 

olanlar evində qazan qaynamayan ailələrin əlindən tutur, dədə-

baba adətlərini unutmurdular. Başsız qalan ailələrin sayı bir 
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deyildi, iki deyildi. Sıxıntıdan yanaqları solan, gözləri çuxura 

düşən gəlinlərin rəngi də dəyişmişdi: qışın soyuğunda, yayın 

istisində, payızın çiskinində səhərdən axşama qədər torpaqla 

əlləşən bu qadınların sonuncu dəfə nə zaman ürəkdən 

güldüyünü hamı, hətta özləri də unutmuşdu. Uşaqlıq dünyası 

çalınan körpələrin simasında yaşlarına uyuşmayan bir ciddiyyət 

vardı. İllərdən bəri ata sığalına həsrət qalan uşaqların 

gözlərində bir nisgil kök atmışdı: gülüşə həsrət bir nisgil... 

   Atası müharibəyə gedən uşaqlara görə Nüsrət yeganə oğlunu 

əzizləmədi, yetim qalan ürəklərin qırılmasına razı olmadı: 

bacardıqca bu uşaqların qayğısına qaldı, bir şirin sözlə onların 

qəlbini ovutmağa çalışdı. Buna görə uşaqlar da onu çox 

sevdilər, bir sözünü iki etmədilər, özlərini evin kişisi zənn edib 

bacardıqları işin qulpundan yapışdılar. Müharibənin çətinliyinə 

baxmayaraq məktəbdən də yayınmadılar, daha səylə oxudular. 

  Yaxın dostu, qonşusu Qələmmirzə də cəbhəyə gedəndə kiçik 

qardaşı İxtiyarın yeganə yadigarını və öz qızlarını Nüsrətə 

tapşırdı. İxtiyar ordu sıralarına müharibədən əvvəl çağırılmışdı. 

Müharıbə başlayanda Belorusiyada hərbi xidmətdə idi. Son 

məktubunda mühasirədə olduqlarını yazmışdı. Yeganə övladı 

da həmin ərəfədə doğulmuşdu. Qələmmirzə öldüsü-qaldısı 

bilinməyən qardaşının iyini bu körpədən alırdı. 1943-cü ilin 

yazında onu da cəbhəyə çağırdılar. Gedərkən tez-tez məktub 

yazacağını vəd etsə də, yalnız bir məktubu gəlib çıxdı: ikinci 

məktub cəbhə komandirindən idi... 

   Bir-birindən yaşca çox fərqlənməyən, bəzən qonşuların belə 

dəyişik saldığı bu qızların qara yaylığı Nüsrətin qəlbinə ox 

kimi sancıldı, işıqlı dünyası qaraldı, üzünü qızların anasına 

tutaraq: 

- Körpələrin qara yaylıq bağlamasına izin vermə, - dedi. 

     Doğrudan da,bir neçə gündən sonra qızlar qara örpəklərini 

açdılar; oğulsuz analarına yalnız övlad olmadılar, ən çətin 

işlərdə oğul qeyrəti göstərdilər, atalarının vaxtında olduğu  

kimi, evində bir urvalıq unu olmayanlar süfrə başında onlarla 

bərabər əyləşdilər. 
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   Müharibə isə hələ də uzanırdı: qoşunlarımız irəliləsə də, son 

akkordun nə zaman vurulacağı bəlli deyildi. Əldən-ələ keçən 

şəhərlər, kəndlər haqqında məlumatlar yayıldıqca hamı kimi 

Nüsrət də özünü döyüşən əsgərlərlə bir sırada görürdü, haqq-

ədalət savaşında əlində üçrəngli bayraq tutan Əlinin ardınca o 

da irəliləyir, mərmilərin vıyıltısı, topların gurultusundan 

qorxmurdu. “Mama!”- deyərək dərə aşağı yumalanan 

əsgərlərun fəryadı belə Nüsrəti rəhmə gətirmir: “Başqasının 

torpağına göz dikənin aqbəti ölümdür!” - deyə-deyə daha 

cəsarətlə döyüşürdü. Komanda verən isə Qulam bəy idi. Belə 

anlarda Nüsrətin qəlbində yanan işığın parıltısı  gözlərindən 

süzülür, amma bu da keçici – müvəqqəti olurdu.         

Xəyallardan ayrılan kimi o, yenidən arxa cəbhənin problemləri 

ilə  üz-üzə dayanmalı olurdu. Bu problem yalnız qıtlıqdan əzab 

çəkənlərlə bağlı deyildi: əli silah tutan hər kəs müharibəyə 

aparıldığı üçün kənddə dünyasını dəyişənləri dəfn etmək də 

çətinləşmişdi. Daha ölənləri Abuzərdə türbəsinin ətrafında 

torpağa tapşırmaq  mümkün deyildi. Kəndin ayağındakı köhnə 

qəbiristanlıqda təzə qəbirlər sıralanmışdı: iki körpəsini ümidlər 

ümidinə buraxıb gedən gözəl Ərkinazın da məzarı sıralanan 

qəbirlər arasında idi. Ata sığalı görməyən Ərkinazın körpələri 

həm ata, həm də ana sığalına həsrət qaldılar: atalarını qanlı 

müharibə, analarını isə qara torpaq uddu. 

*** 

   Qələbə sorağı ildırım sürətilə hər tərəfə yayıldı. Gözlər 

yenidən El yoluna dikildi; hamının qəlbində bir ümid işığı 

yandı, “qara kağız” alanların da gözləri yollardan yığılmadı: 

bir möcüzə olacağına, itkinlərin geri dönəcəyinə qəlbən 

inandılar. İlk əsgərin gəlişi kənddə toy-bayrama çevrildi: bütün 

kənd bir istiqamətə axışdı. Məşinin çoxdan isti nəfəsə həsrət 

qalan evinin çırağı yenidən yandı. Nüsrət sözünün ağası olan, 

heç nədən qorxmayan həmkəndlisini çox gözəl tanıyırdı. 

Kollektiv təsərrüfat yaradılanda kəndin digər say-seçmə 

oğulları kimi Məşini də“kulak” adlandırdılar: həbs olunmaq, 

tanımadığı yerlərə sürgün edilmək təhlükəsi elə də uzaqda 
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deyildi. Bunları çox gözəl anlayan Məşi dağlarda fəaliyyət 

göstərən qaçaqlara qoşuldu. Sovet hökumətindən narazı 

düşənlərə boyları kiçik olduğu üçün el arasında “Güdələr” adı 

ilə tanınan iki qardaş : Cankişi və Xankişi başçılıq edirdi. 

Əslən Honuba kəndindən olan qardaşlar vaxtilə Türkiyədən 

AXC-yə köməyə gələn Nuru paşanın dəstəsində erməni-rus 

hərbi birləşmələrinə qarşı cəsarətlə vuruşmuş, Nuru paşanın 

rəğbətini qazanmışdılar. “Güdələr”in – bibisi oğlanlarının 

yanına gedən Məşinin günü uzun müddət dağlarda keçdi: 

həftələrlə ev üzü görmədi, isti xörəyə, rahat yatağa, körpə 

qızına, ailəsinə həsrət qaldı, amma yolundan dönmədi. 

Qaçaqlıq dövründən yadda qalan çox xatirələri olsa da, bu 

xatirələrdən çox xəsisliklə danışardı. Amma bir əhvalatı heç 

vaxt gizlətməzdi: 

     -Bərk yorğun idim. Sığınacağa tez çatmaq, bir hovur 

dincəlmək istəyirdim. Qulağıma qarışıq səslər dəydi. Atın 

başını çəkdim. Hava aydın olsa da, heç nə görmədim. Cəld 

atdan endim. Payız olduğu üçün xəzəllər ayağımın altında 

qaldıqca xışıltı səsləri aydın eşitməyimə mane olurdu. 

Dayandım. Səs dərədən gəlirdi. Asta-asta aşağı endim. İranlı 

qaçaqlar idilər: bir dəstə bolşeviki tərksilah etmişdilər. 

Müxtəlif millətlərdən olan bu şəxslər astanada ölümlə üzbəüz 

dayanmışdılar: bəzisinin üzündə qorxu qarışıq əzab ifadəsi 

vardı, bəzisinin rəngi saralmış xəzəllərə bənzəyirdi. Tüfəngi 

üzünə qaldıran qaçaqlar başçının işarəsini gözləyirdilər. 

Başçını tanıdım: vaxtilə Güdələrin yanında görmüşdüm. 

Salamlaşdıqdan sonra soruşdum: 

   -Bunlar kimdir? 

    Başçı mənə zənlə baxdı: yəqin ki, xatırlamağa çalışdı. Bir 

azdan üzündə xoş ifadə yarandı, özündən razı halda: 

   -Bolşeviklərdir, - dedi. 

   -Günahları nədir? – sualıma gülərək: 

    - Bolşevik olmaları bəs deyilmi?- söylədi. 

    Düzü, bu adamlara yazığım gəldi: onları xilas etmək fikrinə 

düşdüm: 
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    -Sizə güllə atıblarmı? – soruşdum. 

    -Qətiyyən, - deyə cavab verdi. 

    - Onda niyə ödürürsünüz? Günaha batmayın, -  dedim. 

Əvvəlcə razılaşmaq istəmədilər, lakin mənim ötkəm danışığım, 

deyəsən, kim olduğumu başçının yadına saldı. Bir xeyli 

fikirləşəndən sonra: 

    - Qurban olsunlar Güdələrə,- söyləyərək əli ilə işarə verdi. 

Tüfənglər bir göz qırpımında aşağı endi. Qaçaqlar atlara 

mindilər. Atın belinə qalxan başçı: 

    - Bunlara çox da bel bağlama. Əllərinə düşsən, səni uf 

demədən öldürərlər, - dedi və atına möhkəm bir qamçı vurub 

dəstəsi ilə uzaqlaşdı.  

     Bolşeviklər gördüklərinə, eşitdiklərinə inana bilmirdilər. 

Bayaqdan zorla ayaq üstə dayanmaq məcburiyyətində olan 

əsirlərdən bir qismi diz üstə yerə çöküb dərindən nəfəs aldı. 

Hava sərin olsa da,  alınlarında puçurlanan təri şəhadət 

barmaqları ilə sildilər. Onlara Masallıya gedən kəsə yolu 

göstərib bir qədər aralanmışdım ki, məni arxadan səslədilər. 

Geri döndüm: hər ehtimala qarşı atı bir qədər kənarda 

saxladım. Ucaboylu sarışın bir bolşevik mənə yaxınlaşdı. 

Qısaca minnətdarlığını bildirib adımı, atamın adını, familiyamı 

soruşdu. Mənim təəccüblə baxdığımı görüb: 

  - Bəlkə də, nə vaxtsa görüşə bilərik,- dedi. 

  Bu əhvalatdan sonra da mən bir müddət qaçaqçılıq etdim: 

vəziyyət gərgin olduğu üçün həftələrlə evə gedə bilmədim, 

qızımdan, ailəmdən başqa adamlar vasitəsilə xəbər tutdum. Qış 

idi: bərk qar yağmış, yol-riz tamam itmişdi. Mənə xəbər çatdı 

ki, qızımın anası vəfat edib: kənd mollası sürgünə göndərildiyi 

üçün meyit ortada qalmış, qonşu kəndin mollası da 

qorxusundan dəfnə gəlməmişdi. Mən gizlənə bilməzdim. 

Əliabad kəndinə gedib mollanı zorla evindən çıxardım. Səhərə 

yaxın kəndə çatdım. Dəfn bitməmiş məni həbs elədilər. Bir 

müddət Lənkəranda saxladılar: hədələdilər, qorxutdular, lerikli 

Məhəmməd bəyi gözümün qarşısında qılıncdan keçirdilər, 

amma məndən söz ala bilmədilər. Bakıda güllələnməyə 
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məhkum edilənlərlə eyni kameraya salındım: düz iyirmi üç 

nəfər idik. Bir gün bizi dar, uzun koridorla gətirib kiçik bir 

otağa saldılar. Otağın pəncərəsi yox idi; giriş qapısı da elə kip 

bağlanmışdı ki, sanki məzar idi. Hər on dəqiqədən bir qapı 

açılır, adı çəkilən adam otağı tərk etməli olurdu. Otaqda tək 

qalmışdım. Məni heç nə demədən kameraya qaytardılar. 

Kamerada təzə dustaqlar yerləşdirilmişdi, əvvəlkilərdən heç bir 

xəbər yox idi. Özümə də qəribə gəldi: məni niyə 

güllələmədilər? Məhkəmənin qərarı ilə 12 il həbs cəzası aldım 

və dustaq həyatını Sibirdə yaşamalı oldum. Lakin 

gözlənilmədən haqqımda olan cinayət işi yenidən məhkəməyə 

qaytarıldı; Rusiya Federasiyası Ali məhkəməsinin qərarı ilə 12 

illik həbs altı ilə endirildi. Həbs cəzasını da Azərbaycanda 

çəkdim. Çox sonralar öyrəndim ki, xilaskarım vaxtilə meşədə 

qaçaqların əlindən qurtardığım Məmmədov familiyalı sarışın 

bolşevik imiş. DTK-da yüksək vəzifə tutan bu şəxs adım 

rastına çıxanda tərəddüd etmədən məni xilas etməyə 

çalışmışdı… 

   Dustaq həyatını Azərbaycanda yaşasa da, Məşiyə doğma 

yurda dönmək qadağan edildi. Bu səbəbdən o, hərbi xidmətə də 

qonşu rayondan getdi və Berlinə qədər şərəfli döyüş yolu 

keçdi.  

  Məşi müharibə illərindən çox bəhs edərdi. Rus dilini 

bilməyən soydaşlarımıza rus-erməni cütlüyünün tutduğu divanı 

isə ağrısız dinləmək olmurdu. O danışdıqca müharibə meydanı 

Nüsrətin gözü qarşısında canlanırdı…  

   Döyüş səngimişdi. Dəstəmiz yanmış taxıl zəmisi ilə 

irəliləyirdi. Artilleriya zərbəsindən sonra tərk edilmiş düşmən 

səngəri lap yaxınlıqda idi. Mənimlə yanaşı Qafar və Hüseyn 

adlı iki azərbaycanlı da sürünürdü. Torpağın üstünə səpələnən 

yarı  yanmış sünbüllər istər-istəməz Qafarın diqqətini cəlb etdi; 

bir neçəsini ovcunda ovxaladı, ala-yanıq buğdaları ləzzətlə 

çeynəyəndə Hüseyn də ondan geri qalmadı. Mən onları: 

    -Yubanmaq olmaz, geri qalmayın,- deyə tələsdirdim.  
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Qarabağ ermənisi Ovanes Qafarla Hüseynə ötəri nəzər salıb 

sürünə-sürünə irəli keçdi. Artıq hamı səngərdə idi: mövqelər 

tezliklə möhkəmləndirildi. Əgər düşmən əks-hücuma keçsə idi, 

layiqli cavabını alacaqdı. Hər gün olduğu kimi yenə də hissənin 

siyasi rəhbəri və komandir əsgərlər arasında təbliğata 

başladılar. Sovet döyüşçüsünə yaraşmayan hərəkətlərinə görə 

Qafarla Hüseyn cərgədən önə çıxarıldı və buğda yediklərinə 

görə ittiham olundular. Qərar acımasız idi: “Sovet əsgəri aclıq 

çəkir” imicini formalaşdıran hər iki əsgər güllələnməli idi. 

     Bütün əsgərlərin üstünə sanki su səpildi. Heç kim eşitdiyinə 

inanmaq istəmədi. Beş-altı yanıq sünbül yeməyin siyasi səhv 

adlandırılması, düşmən dəyirmanına su tökmək kimi 

qiymətləndirilməsi çoxlarını dəhşətə gətirdi. Amma hərbin də 

hərb qanunları var: etiraz özü bir cinayət idi. 

Qafarla Hüseynə xəndək qazmaq əmr olundu. Hələ də 

eşitdiklərinə inanmayan gənclər beli götürdülər. Xəndək hazır 

olanda komandir hökmü icra etmək üçün əsgərlərə müraciət 

etdi. Müxtəlif millətlərin nümayəndələri daş kimi susdular: heç 

biri yerindən tərpənmədi. Komandir ikinci dəfə səsini 

qaldıranda Ovanes sakitcə irəli çıxdı: komandirin uzatdığı 

tüfəngi əlinə almağı ilə atəş açmağı ani oldu. Xəndəyin 

kənarında dayanan Qafar arxası üstdə məzara yıxıldı, ikinci 

atəş isə Hüseyni yerə sərdi... 

   Səhəri gün şiddətli döyüş başladı: düşmən itirilmiş 

mövqelərini geri qaytarmaq üçün hücuma keçdi. Hücum 

dayandırılandan sonra əsgərlərə əks-hücuma keçmək tapşırığı 

verildi: “ura!” sədaları bir-birinə qarışdı. Mən Ovaneslə yanaşı 

yürüyürdüm: birdən-birə onun yoxluğunu duydum, 

vurulduğunu düşünərək geri boylandım: Ovanes mərmilərin 

açdığı çuxurda daldalanmağa çalışırdı. Silah yoldaşlarını 

çuğullayan və uf demədən güllələyən bu erməniyə bütün 

əsgərlərdə nifrət yaranmışdı. Döyüş zamanı kol-kos dibində 

başını gizləyən fərarinin cəzasını verməyin vaxtı çatmışdı: 

tüfəngi üzümə qaldırdım, Ovanesi düz başından nişan aldım.  
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    Döyüş bitdi: hücum zamanı həlak olanların cəsədləri bir yerə 

toplandı. Cəsədlərin içərisində Ovanesin meyitini görən bir 

əsgər ikrahla tüpürdü. 

    -Uzun müddət bu hadisəni unuda bilmədim,-deyə Məşi 

köksünü ötürüb sözünə davam etdi, - rus dilini bilməyən 

həmvətənlərimiz addımbaşı təhqir olunur, tapşırığı yerinə 

yetirməkdən imtina adı ilə güllələnirdilər.  

-Bəs sonu necə oldu? – sualına Məşi bir müddət cavab 

vermədi. Demisini doldurdu. Bir-iki qullab vurandan sonra 

sözünə davam etdi: 

      - Hissəmizə çörək gətirmək növbəsi mənim idi. Arabanın 

arxasında oturub atları sürən əsgərlə arabir dərdləşirdim. Yolda 

tibb məntəqəsindən hissəyə qayıdan bir əsgər dayanmışdı: 

yorğun olduğu üzündən bəlli idi. O, yanından keçən hərbi 

maşına əl elədi. Sürücü maşını saxladı, amma əsgərin 

azərbaycanlı olduğunu bilən kimi ağır bir söyüş söyüb tüpürdü 

və xəstə əsgəri götürmədən yoluna davam etdi. Bu hadisə mənə 

də, yol yoldaşıma da çox pis təsir etdi. Bir qədər susduq. Elə bu 

vaxt arabanın yanından köhnə bir "Villis" ötdü. Arabaçı 

diksindi, çaşqın halda əvvəlcə nə edəcəyini bilmədi. Sonra yerə 

tullanaraq maşının arxasınca qaçdı, əlini yellədərək: “Yoldaş, 

yoldaş!”- deyə qışqırdı. Maşın yüz metr aralıda dayandı. 

İçindən gözü eynəkli, əsgər şineli geymiş bir şəxs düşdü. 

Yoldaşım çatan kimi diz üstə çöküb həmin şəxsin ayaqlarını 

qucaqladı, ağlaya-ağlaya: “Bizə kömək elə, rus dilini 

bilməyənləri almanlardan çox özümüzkülər qırır”, - dedi. Mən 

də özümdən ixtiyarsız onlara tərəf yürüdüm, tanımadığım 

şəxsin ayaqlarını qucaqladım. O, bizi ayağa qaldırdı, 

alnımızdan öpdü: hissədə baş verənlər haqqında ətraflı 

məlumat topladı. Biz yolumuza davam etdik. Sakitliyi mən 

pozdum: 

    -O, kimdir? 

     Arabaçı dillənməyəndə sualımı bir də təkrarladım. Dilini 

sürüyə-sürüyə: 

    -Rəhbər işçilərdən biridir, - dedi. 
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    -Səhv etmirsən ki? 

    İnamsızlığımı hiss edib sözünü yekunlaşdırdı: 

    -Mən məşhur neft ustası maştağalı Məhəmmədəm. Onu 

mədəndə çox görmüşəm.  

    Hər ikimiz susduq, amma: “Bu adam kimdir?” - sualı 

hissəyə qayıdana kimi mənə rahatlıq vermədi. 

 

*** 

     Hissəyə axşamüstü çatdıq. Hər tərəfdə səliqə-sahman vardı: 

hamı sıraya düzülmüşdü, yüksək rütbəli zabitlər farağat 

vəziyyətində dayanıb kimdənsə əmr gözləyən əsgərə 

bənzəyirdilər. Düzü, çaşıb qalmışdım: nə baş vermişdi, 

bilmirdim. Sakitcə gəlib sırada dayandım. Bir azdan yüksək 

hərbi çinli eynəkli bir şəxs hamının diqqətini cəlb etdi: bu, adi 

əsgər şinelində gördüyüm şəxs idi. Ordu rəhbərləri sanki cansız 

heykəl idilər. O, aramla danışırdı. Müharibədə iştirak edən 

müxtəlif millətlərin bir amala xidmət etməsindən söz açdıqdan 

sonra üzünü rəhbərlərə tutdu: 

    -Bəs əvəzində siz həmin millətlərin nümayəndələrinə, 

xüsusən mənim xalqıma necə münasibət bəslədiniz?- deyərək 

qəzəbləndi.  

    Adətən, döyüşdən əvvəl həmişə sakitlik olardı: onun sakit 

danışığının arxasında ağır ittiham, qəzəb qarışıq nifrət açıq-

aydın görünürdü. Heç kim yerindən tərpənmirdi: vaxtilə 

əlçatmaz yüksəklikdə dayanan rütbəlilər sanki lal olmuşdular. 

Eynəkli adam zabitlərə yaxınlaşdı, çiyinlərindən hərbi 

rütbələrini göstərən çinləri bir-bir qopararaq ayaq altına atdı. 

Hamı heyrət içində idi. Yaralı əsgəri yolda qoyan sürücünü isə 

daha ağır cəza – hərbi tribunal gözləyirdi. 

    Eynəkli şəxs Mircəfər Bağırov idi. Onun sayəsində ilk dəfə 

azərbaycanlılardan ibarət 416-cı Taqanroq diviziyası yarandı. 

Rus dilini bilməyən bütün həmvətənlərimiz həmin diviziyada 

birləşdilər və Berlinə qədər böyük bir tarix yazdılar... 

*** 
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   Yaxınlarından xəbər tutmaq istəyənlər Məşinin qapısını tez-

tez döyür, sona qədər ruslarla birlikdə xidmət edən bu 

döyüşçüdən doğmaları haqqında xəbər almayınca naümid geri 

qayıdırdılar. Cəbhədən gələnlərin sayı getdikcə artır, hər 

əsgərin dönüşü əsl bayrama çevrilirdi. İtkin düşənlərdənsə hələ 

də bir xəbər yox idi. Evlərin çoxunda gözləri məchulluğa 

zillənən gəlinlərin, ata sığalına tamarzı uşaqların kədərli baxışı 

hamının qəlbini göynədirdi. Təsəlli vermək istəyənlər bu 

nisgilli baxışların altında əzilir, deməyə söz tapmırdılar. 

Ümidini üzməyənlər də az deyildi. İtkin düşənlər sırasında adı 

çəkilən Sarxanın dönüşü bu ümidi daha da artırdı. Bacısı 

oğlunun sağ-salamat qayıtması Nüsrətin çoxdan gülüşə həsrət 

üzünə sevinc toxumu səpdi. 18 yaşından müharibənin ağır 

qanunlarını yşayan Sarxanın simasındakı əzab diqqətindən 

yayınmadı. Hamı çəkiləndən sonra bacısı oğlu ilə üz-üzə 

oturdu. Sarxan danışdıqca Nüsrət onun üzündəki əzabın əsl 

mahiyyətini anladı, dəhşətli müharibə səhnələri gözünün 

qarşısında canlandı... 

  - Bir həftə idi ki, diviziyamız mühasirədə idi: əsas qüvvələrlə 

yalnız hava yolu ilə əlaqə saxlamaq mümkün idi. Təyyarələr 

gecələr ordunun yerləşdiyi yerə ərzaq və sursat atır, geri 

dönürdü. Hamı göndəriləcək köməyi səbirsizliklə gözləyir, 

amma günlər keçsə də, kömək gəlmirdi. Mühasirə halqası 

getdikcə daralır, bizsə  alman təyyarələrinin yaydığı təbliğat 

vərəqlərinə, susmayan reproduktorların vədlərinə uymur, silahı 

yerə qoymurduq. Səkkizinci gecə qərargahın yanında yerə enən 

kiçik təyyarə hamıya sonsuz ümid mənbəyi kimi göründü, 

amma tezliklə bu ümid mənbəyi də bir xəyala çevrildi. Təyyarə 

ordu generalı Voroşilovu aparmaq üçün göndərilmişdi. 

Qarşımızda çıxış edən Voroşilov son sözünü belə 

yekunlaşdırdı: 

  -Möhkəm durun, oğullarım! Böyük qüvvə ilə köməyinizə 

gələcəyəm. 
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   Bu sözləri deyərkən ağlımıza belə gətirmədik ki, general 

verdiyi vədə özü də inanmır: çünki taleyin ümidinə buraxdığı 

əsgərlərin faciəsi bir addımlıqda idi. 

  General geri baxmadan təyyarəyə tərəf addımlayanda bu 

addımlarda bir qətiyyətsizlik, inamsızlıq aydın duyulurdu. Bir 

azdan təyyarə havaya qalxdı, gecənin qaranlığı təyyarənin 

öləziyən işığını da uddu: hər tərəfə ölüm sükutu çökdü, ümidlər 

də generalla birlikdə gecənin qaranlığına gömüldü. 

     Sarxan danışdıqca səsi titrəyir, həmin anların əzabını Nüsrət 

də onunla birgə yaşayır, baş verənlər gözü qarşısında 

canlanırdı... 

*** 

   Günəş üfüqdən yenicə boylanırdı. Yuxusu ərşə çəkilən 

əsgərlər doğan günəşin gözəlliyini seyr etmək iqtidarında 

deyildilər. Səngərə, elə bil ki, əbədi sükut hakim kəsilmişdi: 

ara-sıra yerində qurcalanan əsgərlər bu sükuta nöqtə qoysalar 

da, səssizlik yenidən öz taxtına sahib çıxırdı. Hamının üzündə 

heç kimin anlaya bilməyəcəyi bir ifadə vardı. Açılan səhər də 

səngərlər kimi susurdu: bu susqunluq, görəsən, nə vəd edirdi? 

Bunu anlamaq o qədər də çətin deyildi. Neçə gün idi ki, həyat 

eyni ssenari ilə başlayır, axşamlar eyni ssenari ilə bitirdi: bir 

azdan yenə silahlar od püskürəcək, bir anın içində neçə həyat 

sönəcəkdi. Bu anı hər gün yaşayan əsgərlər üçün ölüm də 

adiləşmişdi.  

   Gözəlliyinin fərqində olmasalar da, səhər bütün əsrarəngiz 

sehri ilə təbiəti oyadırdı: geniş mavi üfüqlər üzə gülür, topa-

topa ağ buludlar asta-asta hərəkət edir, gah bükülür, gah açılır, 

təbiətin harmoniyasına uyğun rəqs edirdi. Arabir qımıldanan 

külək güllə yağışına hədəf olmayan bitkilərə sığal çəkməyi də 

unutmurdu. Bitkilər bu sığaldan qopmaq istəmir, boğazlarını 

meh əsən tərəfə uzadır, az qala: “Məni də özünlə apar”- deyə 

küləyə yalvarırdı. Külək isə sanki tələsirdi. Kim bilir, bəlkə də, 

bir azdan baş verəcək cinayətə şahid olmamaq üçün geri 

boylanmır, əsgərlərin yuxusuz gözlərini öpərək mümkün qədər 

tez uzaqlaşmağa cəhd edirdi.  
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   Sükut hələ də davam edirdi: səhəri atəş səsləri ilə açmağa 

adət edən əsgərlər vaxtdan xeyli keçməsinə baxmayaraq, bu 

gün bir dənə də güllə atmamışdılar. Sarxan birdən-birə  

yaxınlıqda arı vızıltısı duydu. Arı lap qulağının dibində 

vızıldayanda əlini fırladıb onu qovmaq istədi. Yox, deyəsən, arı 

indi də qulağının içinə girmişdi, səsləndikcə Sarxanın əsəbləri 

tarıma çəkilirdi. O, vızıltıdan yaxasını qurtarmağa imkan 

tapmadı: göyün üzünü qara qarğalar bürüdü; göz açmaq, silah 

götürmək, nişan almaq nağıla çevrildi. Başlarına yağan 

bombaların gurultusu son eşitdiyi səs oldu.... 

   Böyrünə dəyən təpikdən bütün bədəni silkələnəndə elə bildi 

ki, bədəninə elektrik cərəyanı buraxdılar. Ağrıdan qıvrıldı. 

Daşlaşmış göz qapaqlarını açmaq istədi, bacarmadı. Arı 

vızıltısı yenidən beynini oydu. Bu səsdən qaçmaq, xilas olmaq 

istədi. Böyrünə dəyən ikinci zərbədən gözləri tam açıldı. Bir 

müddət harada olduğunu dərk etmədi. Anlamadığı yad səsləri 

eşitdikdə olub-keçənləri xatırlamağa çalışdı: bomba 

gurultusundan başqa yadında heç nə qalmamışdı. 

    Ayağa durdu. Ətrafda hər şey dağıdılmışdı; toplar arxası üstə 

çevrilmiş, səngərlər yoxa çıxmışdı. Ölənlərin sayı-hesabı yox 

idi. Yaralılar yerindəcə güllələnir, sağ qalanlar bir yerə 

toplanırdı. Əsgərlərin içərisində həmkəndlilərini: Abasalını, 

Hətəmxanı, Ruşanı görəndə bir qədər ürəkləndi: Sarxan 

onlardan yaşca xeyli kiçik idi və həmkəndliləri çətin anlarda 

onu çox qorumuşdular.  

     Həmin gün bütün əsirlər ac qaldılar: tutularkən almanlar 

onların üstündə olan hər şeyi götürmüşdülər. Əsirlər yük 

vaqonları ilə naməlum istiqamətə göndəriləndə Sarxan hər 

şeyin bitdiyini zənn etdi. Stansiyalarda edilən qısa fasilələrdə 

də əsirlərin olduğu vaqonların qapısı açılmır, üfunətdən nəfəs 

almaq çətinləşirdi.  

    Üç gündən sonra əsirləri tanımadıqları bir şəhərdə 

vaqonlardan endirib şəhər kənarında salınan düşərgəyə 

gətirdilər. Əsl əzab da bundan sonra başlandı: səhərdən axşama 

kimi ağır əmək şəraiti əsirlərin qüvvəsini tükədir, verilən 
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yemək heç kimi doyurmurdu. Düşərgənin aşpazı rus idi. 

Əsirlərin içində kefi kök olanlardan biri də o idi: hərdənbir 

əsirlərlə məzələnməyi də unutmurdu. Əsirlərin çoxu ondan 

heyif çıxmaq üçün girəvə axtarsa da, imkan tapmırdı... 

  Növbəti iş günü bitmiş, əsirlər yemək almaq növbəsinə 

durmuşdular. Bir çömçə suda bişirilən sıyıq və bir dilim qara 

çörəyini alan əsirlər öz yerlərinə keçdilər.  

  --Kim doymasa, əlavə yemək veiləcək,- deyə aşpaz bərkdən 

səsləndi və sırtıq-sırtıq irişdi. Əsirlərin əksəriyyəti onun 

sözlərinə inanmadı. Bir neçə adamın əlavə yemək aldığını 

görən Sarxan da kiçik nimçəsini götürüb aşpaza yaxınlaşdı. 

Aşpaz nimçəni alanda qaşıq yerə düşdü. Sarxan qaşığı 

götürmək üçün aşağı əyildi. Birdən ilan vurmuş kimi dik atıldı. 

Aşpaz bir çömçə qaynar sıyığı köynəyinin boynundan içəri 

tökmüşdü. Köynəyini çıxarınca Sarxanın kürəyi əməllicə 

yanmışdı. Göynərtidən səsi çıxmasa da, gözlərindən yaş gələn 

Sarxana baxan aşpaz və əli avtomatlı alman  qəh-qəhə ilə 

gülürdülər. 

  ***  

   Əzablı günlər bir-birini əvəz edir, əsirlər hər gün dəfələrlə 

ölüb-dirilirdilər. Almanların əsirlərin arasında “yəhudi ovu”na 

çıxması daha dəhşətli idi. Zahiri görkəminə görə yəhudu 

adlandırıb əzabla öldürdükləri o qədər qeyri millətlərin 

nümayəndələri vardı ki. Növbənin bir gün onlara da çatacağına 

Sarxan tam əmin idi, lakin bir təsadüf onları xilas etdi.  

   Düşərgəyə yenicə qayıtmışdılar; ağır işdən sonra hamı 

ayaqlarını uzadıb bir az da olsa, dincəlməyə macal axtarırdı. 

Amma gecə ilə əsirlər yenidən cərgəyə düzdürüldü. Şıq 

geyimli bir neçə alman zabiti cərgənin önündə iki dəfə o baş bu 

başa getdi. Zabitlərdən biri almanlara bənzəmirdi: qara saçlı, 

ucaboylu, sərt baxışlı bu gənc Sarxana o qədər doğma göründü 

ki, cərgə boyu yeridikcə gözünü ondan çəkə bilmədi. Onun 

baxışları alman zabitinin də nəzərindən yayınmadı: Sarxanın 

qarşısında durub barmağı ilə cərgədən çıxmasını əmr etdi. 

Əsirlikdə olduqları iki ay müddətində almanca bəzi sözləri 
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öyrənən Sarxan iki addım qabağa çıxdı. Zabit barmağı ilə onun 

sinəsini döyəcləyib: 

  -Yəhudi?- deyə soruşdu.  

  Hər şeyi göz altına alan Sarxan: 

  -Yox!- deyə almanca cavab verdi. 

  Qara saçlı zabit də bayaqdan gözünü ondan ayırmırdı. Təmiz  

alman dilində Sarxana müraciət etdi: 

   -Hardansınız? 

  -Azərbaycandanam,- sözünü eşitdikdə astadan yanındakı 

zabitə nə isə dedi. Zabitlər getdilər. Bir azdan Sarxanı da 

haraya isə apardılar: hamı onun da gedər-gəlməzə aparıldığına 

inandı. Sarxanı səliqə ilə döşənmiş bir otağa gətirdilər. Zabitlər 

yumşaq kreslolarda ayaqlarını bir-birinin üstünə aşıraraq 

oturmuşdular. Sarxanı ilk görən də qara saçlı zabit oldu. Təmiz 

türk dilində: 

-Yaxın gəl, - deyə ona müraciət etdikdə Sarxan əsl həqiqəti 

başa düşdü. Aparılan təbliğata baxmayaraq, o, Sovet ordusuna 

qarşı döyüşmək üçün əsirlərdən təşkil olunmuş Azərbaycan 

legionuna daxil olmaq təklifindən tam imtina etdi, lakin həmin 

gündən  türk zabit azərbaycanlı əsirlərin yəhudi kimi 

güllələnməsinin qarşısını aldı... 

   Sarxanın yarası getdikcə yaxşılaşırdı. İndi əsirlərin 

əksəriyyətini qaçmaq daha çox maraqlandırırdı: hansı yolla 

olursa-olsun, bu cəhənnəm əzabından qurtarmaq lazım idi. 

Artıq Yuqoslaviya meşələrində alman ordusuna qarşı vuruşan 

partizanlarla da əlaqə yaradılmışdı. Əli avtomatlı alman 

əsgərlərinin qarşısından qaçmaq isə asan deyildi.  

    Payızın çiskinli günlərindən biri idi:  beş addım kənarı güclə 

seçmək olurdu. Səhərin gözü açılar-açılmaz əsirlər mühafizəçi 

əsgərlərin nəzarəti altında mədənə tərəf yollandılar. Əslində 

burada mədəndən əsər-əlamət yox idi. Müharibə zamanı 

düşmən əlinə keçməməsi üçün böyük əhəmiyyəti olan bu 

mədəni yerli hökumət özü patrlatdırmışdı. Əsirlər mədənə 

gedən yolları açırdılar: partlayış nəticəsində dağdan laylanan iri 

daş, qaya parçalarını yerindən tərpətmək o qədər də asan 



 

 93 

deyildi. Çox vaxt külüng də bu layların qarşısında aciz qalırdı: 

almanlarsa mədəni işə salmaqda qərarlı idilər. Yorulduğunu 

büruzə vermək, dayanmaq ölümə bərabər idi. Ağır iş zəif 

qidalanan əsirləri tamamilə üzürdü.  

    Çiskin getidikcə qatılaşırdı. Əsirlərin qaçmaması üçün 

mühafizəçilərin sayı artırılmışdı. İki gün əvvəl iki əsirin yoxa 

çıxması bir qədər qalmaqala səbəb olmuş, hətta bir neçə əsir 

cəzalandırılmışdı. Lakin Sarxangil qram-qram əriməkdənsə, 

birdəfəlik ölməyi, ya da xilas olmağı, partizanlara qoşulmağı 

qət etmişdilər. Qaçan iki əsir (onlar rus idilər) bu gün məqam 

düşən kimi işarə verməli, qaçışa kömək etməli idi. Mədənin 

meşə kənarında olması da işi asanlaşdırırdı.  

   Əsirlərin işə başladıqlarını görən alman əsgərləri bir qədər 

dik yerdə dayanıb işə nəzarət edirdilər: əslində buna nəzarət də 

demək olmazdı, çünki çiskin qatılaşdıqca ətrafı görmək də 

çətinləşirdi, ona görə də həmişəkindən fərqli olaraq  almanlar 

iki-bir, üç-bir bir yerə toplaşmışdılar: bəlkə də, əsirlərdən 

qorunmaq üçün bu addımı atmışdılar. Günorta yeməyinin vaxtı 

çatanda əsirlər  bel və külüngləri yerə qoydular, hərə bir daşın 

üstündə oturub bir parça çörəyini əlinə aldı. Soyuq su ilə 

ötürülən bu quru qara çörək əsirlər üçün tükənməz enerji 

mənbəyi idi. Sarxan və həmkəndliləri iri bir daşın axasında 

əyləşmişdilər: qaçış vaxtı yaxınlaşdıqca hər birinin həyəcanı da 

artırdı. Dəqiqələrsə uzanır, sanki geriyə sayırdı. Sarxanın səbri 

tükənirdi. Onun darıxdığını görən Abasalı: 

  -Əmioğlu, səbirli ol, - dedi. 

  Elə bu vaxt haradansa bayquş səsi eşidildi. Bu, siqnal idi. Beş 

əsir daşların arxasına sinə-sinə meşəyə tərəf götürüldü. İstirahət 

vaxtı bitəndə Sarxangil meşənin dərinliklərinə doğru 

irəliləyirdilər. 

*** 

Partizan düşərgəsinə çatanda günün hansı saatının olduğunu 

demək çətin idi: hava çiskinli olduğu üçün vaxtı saatla 

müəyyənləşdirmək mümkün idi. Üzünü tük basmış, üst-başları 

palçığa bulaşmış, arıqladıqları üçün zolaqlı əsir paltarı 
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əynindən tökülən bu şəxslərə partizanlar zənlə baxırdılar. Bu 

baxışların altında Sarxan çox sıxılırdı. Bir azdan qaçanları 

komandirin yanına apardılar. Milliyyətcə rus olmasa da, 

komandir rus dilində sərbəst danışırdı. (Sarxan sonralar bildi 

ki, zahiri görkəminə görə onlara çox bənzəyən bu orta yaşlı 

şəxs italyan imiş). Komandir çox sorğu-suala çəkmədi, qısa 

tanışlıqdan sonra onları Mikola adlı bir partizana tapşırdı. 

Mikola rus dilində çox çətin danışsa da, yeni partizanlara 

fikrini çatdıra bilirdi.  

Üstü xəzəllə örtülü qazma rütubətli, lakin isti idi. Hisdən 

qaralmış lampanın zəif şöləsi içərini tam işıqlandırmırdı. 

Yarıqaranlıq qazmada gah əyilən, gah uzanan insan siluetləri 

döşəmədən tutmuş tavana qədər qəribə mənzərə yaradırdı. 

Sarxan bir xeyili bu kölgələrə tamaşa etdi: son döyüşdən əvvəl 

seyr etdiyi buludlar yadına düşdü. O buludlar kimi bu kölgələrə 

də heç kim göstəriş verə bilmirdi. Onda sərbəst olduğu üçün 

buludlara həsəd aparmışdı, amma bu kölgələrə baxanda ürəyi 

sıxıldı. İstədiyi kimi bükülüb-açılsa da, lampanın kor işığından 

asılı kölgələrdə öz taleyini gördü. Partizan həyatı nə vəd 

edirdi? İndi onları düşündürən yalnız bu idi. 

Sarxan iki ildən çox partizanların içində oldu. Əfsanəvi 

Mehdinin adını da burada eşitdi. Mehdini bircə dəfə uzaqdan 

görmək qisməti oldu. Başqa partizan dəstəsində vuruşsa da,  

Mehdinin adı hər  yerdə ehtiramla çəkilir, kim ondan danışsa, 

Sarxan özündən asılı olmadan qürur hissi keçirirdi. Mehdinin 

ölüm xəbəri bütün partizanları, o cümlədən Sarxanı çox 

sarsıtdı: o, uzun müddət bu sarsıntıdan xilas ola bilmədi. 

     Qələbə sorağını eşidəndə Sarxangil İtaliya meşələrində 

idilər. Partizanların sevinci hədsiz idi: bu sevincdə Sarxangilin 

də payı vardı.  

    Geri dönmək o qədər də asan olmadı: döyüşən orduda 

olmadıqları üçün Sarxangil evə çatana qədər uzun bir yol qət 

etdilər; gah gəmi ilə gələn qaçqınlara qoşuldular, gah piyada 

gedərək yollara yorğan saldılar, gah da rəhmi gələn hansısa bir 

sürücü onları maşına götürdü. Sovet ərazisinə keçdikdən sonra 
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eşitdiklərinə heç biri inanmaq istəmədi: əsir düşən sovet əsgəri 

düşərgədən qaçıb partizan dəstəsində vuruşsa da, cəza almalı 

idi, çünki əsir düşmək sovet əsgərinin adına ləkə sayılırdı. 

     Bayaqdan Sarxanı diqqətlə dinləyən Nüsrət onun 

gözlərindəki kədəri, sonu görünməyən inamsızlığı indi anladı. 

Sarxan əzab çəkirdi. Əsir düşsə belə, satqın adlandırılmasını 

heç cür qəbul etmək istəmir, illərlə həsrətində olduğu doğma 

yurdda barmaqla göstərilib "qorxaq", "satqın" damğasını 

daşımaq ona ölümdən ağır gəlirdi. Nüsrət ona təskinlik verdi: 

Sarxan qismən sakitləşdi... 

      Evlərinə qayıtdıqdan bir həftə sonra Sarxanı DTK-nın 

rayon şöbəsinə çağırdılar: oraya çağırılanları uzaq Sibir çölləri 

gözləyirdi. Sarxan etmədiyi cinayətin cəzasını çəkmək 

istəmədi: çıxış yolunu kəndirdə tapdı. Amma nə yaxşı ki, əmisi 

qızı müharibə başladığı üçün tikilişi başa çatmayan evdə 

Sarxanın hərəkətlərini görmüş, hay salmışdı. Onu son 

nəfəsində xilas edə bildilər... 

Sarxanın hədəqədən çıxmış gözləri Nüsrətin xəyalında 

canlandı: gecənin qaranlığında iki damla yaş gözlərindən 

qulağına tərəf süzüldü.  

 

*** 

   Müharibənin fəsadları qurtarmaq bilmir, çörək qıtlığı hələ də 

davam edirdi. Dağılmış təsərrüfatı bərpa etmək asan deyildi. 

Təsərrüfat kimi kəndin yaşayış düzəni də pozulmuşdu: 

uşaqların cırıq ayaqqabıdan görünən yalın ayaqları, dizi 

yamaqlı şalvarları, bər-bəzəkdən məhrum gəlinlərin ağ cunadan 

başlarına örtdüyü örpəklər, yuyulmaqdan tabı getmiş paltarlar 

yoxsulluğun son həddə çatdığından xəbər verirdi.  

İnsanların yaşayışı kimi təbiət də şuxluğunu itirmişdı: nə dağ 

döşünə yayılan rəngbərəng çiçəklərin, nə kol dibindən pırıltı ilə 

qalxan quşların, nə dərələrdən süzülən çayların, nə də 

Daşbulağın əvvəlki ləzzəti qalmışdı, çünki gündəlik qayğılarla 

yüklənmiş kəndin bu gözəlliyi duymağa nə həvəsi, nə də vaxtı 

vardı. 
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    Müharibə bitsə də, üstündən aylar keçsə də, gözlər yenə də 

yollarda idi. Gözü yollardan yığılmayanlardan biri də Zümrüd 

idi: çox sevdiyi qardaşı oğlundan hələ də bir xəbər yox idi. 

Müharibə başlayanda Nəriman təzə doğulmuş qızını və ömür-

gün yoldaşını onlara əmanət etmişdi. Beş ilin ağrı-acısını onlar 

da digərləri kimi yaşamış, ürək səksəkədə, gözlər intizarda 

poçtalyonun əlinə o qədər baxmışdılar ki... 

   Hamının əl üzdüyü bir vaxtda Nəriman gəlib çıxdı. El yoluna 

tərəf axışan kənd camaatını görəndə əvvəlcə duruxdu, 

çiynindəki əsgər çantası qeyri-ixtiyari yerə düşdü. Hamı elə 

zənn etdi ki, o, yaxınlarına tərəf qaçacaq, çoxdanın həsrətliləri 

bir-birinə sarılacaqlar, amma Nəriman sanki heykələ 

dönmüşdü: nə irəli, nə də geri addım ata bilirdi. O, birdən-birə 

üzünü qapadı. Fəryad qarışıq bir hönkürtü gələnlərin üstünə su 

ələdi. Onun hönkürtüsü çoxlarını ağlatdı, amma Nərimanın nə 

üçün ağladığını çoxları anlamadı.  

   Beş il müddətində müharibənin hər üzünü görən, Avropanın 

müxtəlif şəhərlərində olan Nərimanı ağladan qadınların  layiq 

olmadıqları bir duruma düşməsi, kişilərin əvəzinə ağır işlərdə 

çalışa-çalışa “kişiləşən” anaların yoxsul görünüşü, əlləri həna 

əvəzinə dəryaza, orağa əmanət edilən qızların, gəlinlərin acı 

taleyi idi. Nəriman hönkürtüsünün səbəbini çox-çox sonralar 

etiraf etdi. Amma o bilmədi ki, onun çox sonralar duyduqlarını 

müharibəyə aparılmayan kənd ağsaqqalları müharibə boyu hər 

gün yaşamışdılar... 

     Səhərin ilk işartıları seziləndə Nüsrət yenə oyaq idi. Bir 

azdan Zümrüd sübh namazına duracaqdı: iş nə qədər çox olsa 

da, heç biri namazını ötürməzdi. Yatağa düşəndən sonra namaz 

qılmaq Nüsrət üçün çətinləşmişdi. Əyilib-qalxanda sinəsində 

başlayan göynərti onu təngnəfəs etdiyi üçün əlacsızlıqdan 

namazını oturduğu yerdə qılır: 

   -Allah günahımı bağışlasın, - deyirdi. 

    Payız günəşinin sarı telləri pəncərədən süzüləndə hamı ayaq 

üstə idi. Nüsrət birinci sinifdə oxuyan böyük nəvəsini baxışları 

ilə məktəbə yola saldı. Xəyalları ilə nə qədər əlbəyaxa olsa da, 
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onun məktəbdən qayıtmasını səbirsizliklə gözlədi: evə gələn 

kimi yazılarını, aldığı qiymətləri sevinclə göstərən nəvəsi ilə 

fərəhləndi. Özü təhsil almasa da, həmişə təhsil tərəfdarı 

olmuşdu. Oğlunun birinci sinfə getdiyi günü xatırladı; əyninə 

xüsusi paltar tikdirmiş, dəftər-kitabını da əvvəlcədən almışdı. 

Zümrüdün sarımtıl rəngli qalın parçadan tikdiyi heybəni 

çiyninə aşıranda oğlunu seyr etməkdən doymadı. Yanına salıb 

birinci gün özü məktəbə aparmaq istədisə də, bacarmadı... 

   Yeni hökumət rayonda ilk məktəbi Eçarada açdı. Məktəbdən 

ötrü ayrıca bina tikməyə də ehtiyac duyulmadı: Qulam bəyin 

ikimərtəbəli malikanəsi məktəb üçün tam yararlı idi.  

      Sovet hökuməti qurulandan sonra malikanənin üstündə 

oraq-çəkicli qırmızı bayrağı görməyə çoxları öyrəşə bilmədi: 

elə o vaxtdan Nüsrət də bu həndəvərlərə gəlməyi tərgitdi. O, 

oğlunun ilk hərfləri yazmasını, höccələyə-höccələyə kitab 

oxumasını xatırlayıb qımışdı, üzündə xoş bir ifadə yarandı. 

Bayaqdan onu seyr edən Zümrüd: 

  -Deyəsən, halın yaxşıdır,- dedi. 

Nüsrət gülümsündü: 

  - Hə, ötüb-keçənlər yadıma düşdü. 

  -Nə?- Zümrüd maraqla onu süzdü. 

 - Həsənin uşaqlığı. 

 Zümrüd susdu. Sonbeşiyinin körpəliyi gözünün qabağına 

gəldi. Dilinin altından günlərlə yemək keçməyən körpənin 

saralmış bənizini xatırlayanda həmişə olduğu kimi yenə də 

qəhərləndi. Özündən ixtiyarsız dilləndi: 

  -Böyüklüyünə şükür, İlahi!  

  Kəlağayısının ucu ilə nəmli gözlərini quruladı. Oğlunun ağzı 

bağlı bal küplərini əlindəki çubuqla döyəcləyərək bal tələb 

etdiyi anları xatırlayanda isə dodağı qaçdı: 

    -Ay Nüsrət, kaş ki ötən günlərimiz olaydı, - dedi. 

    -Olacağa çarə yoxdur. Görünür, qismətimizdə yurd sıxıntısı 

da varmış. Ocağımızdan ayrılsaq da, yenə vətəndəyik, şükür, 

qürbətə sürülmədik. 
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  Nüsrət susdu. Dediklərinə - Vətəndən vətənə sürgün edilən 

halı ilə barışdığına inanmaq istəmədi. Azadlıqda ikən məhkum 

halına acıdı: yolun ortasına uzadılan dama-dama sərhəd çatının 

hökmü qarşısındakı acizliyi göynəyən sinəsinə sanki duz basdı. 

Sinəsi körük kimi qalxıb-endi, rəngi boğuldu. Zümrüd cəld su 

gətirdi, ona içirmək istəyəndə Nüsrət əli əsə-əsə stəkanı aldı. 

Çalxalanan su yaxasına dağılsa da, bir qurtum içib stəkanı 

Zümrüdə uzatdı.  

    -  Deyəsən, Daşbulağın suyundan içmək bir də mənə qismət  

olmayacaq,- dedi. 

     - Nə danışırsan? İnşallah, ayağa durarsan, oralara bir də 

gedərik,- deyə Zümrüd etiraz etsə də, bunun yalnız bir xəyal, 

baş aldadan təsəlli olduğuna tam əmin olan Nüsrət arvadının 

sözünə nə “hə”, nə də “yox” dedi. Yenidən xəyallar aləmi onu 

qoynuna aldı... 

   Payız idi. Günəşin al şəfəqləri yeri isitməyə sanki xəsislik 

edir, hərarətdən məhrum olan bitkilər ana sığalı görməyən 

yetimə bənzəyirdi. Tez-tez yağan yağışlar torpağı soyutduqca 

yaşıllığa xal düşürdü. Tənha ağaclar arxasız adamlar kimi 

çoxdan ixtiyarı əldən vermişdi. Tez-tez əsən payız küləkləri nə 

qədər sığal çəksə də, körpəliyini itirmiş təbiətə əvvəlki 

təravətini qaytarmaqda aciz idi. Bir yaşında aqilləşən təbiətsə 

müdriklik dövrünü yaşayır, yarpaqları saralsa belə, iri palıd 

ağacları şahanə duruşu ilə sanki kimə isə meydan oxuyurdu. 

Yenidən doğulmaq, gəncləşmək həvəsi təbiəti könüllü şəkildə 

uzun sürən bir yuxuya sürükləyirdi. 

   Bəzən günlərlə davam edən çiskin göz açmağa imkan vermir, 

hər tərəfi bürüyən sazaq adamın lap iliyinə işləyirdi. Təbiətin 

bozarmış üzünü uzun-uzadı seyr etmək də ürəkaçan deyildi. 

Belə zamanlarda kənddə səs-küy də az olur, enişlərdə, 

yoxuşlarda həyat əlaməti görünmür, yollar da gediş-gəliş 

olmadığı üçün sanki sısqalırdı. Payızın zəhməri hər tərəfi 

bürüdükcə dağlar da kimsəsizləşir, xınalı kəkliklərin, çil-çil 

turacların, bildirçinlərin səsi eşidilmirdi. Dəstə-dəstə taxıl 

əkilən sahələrin üstündə fırlanan sığırçınlar, sərçələr imkan 
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tapan kimi əkilən arpanı, buğdanı çırpışdırır, çox vaxt toyuq-

cücəyə səpilən dənə də şərik çıxırdılar. Belə günlərdən birində 

Nüsrətgil qəribə bir hadisənin şahidi oldular. Taxıl əkininin 

qızğın vaxtı idi. Hərə bir işlə məşğul idi: kimi taxıl daşıyır, 

kimi belinə bağladığı kiçik torbadakı dəni torpağa səpirdi. 

Taxıl kisələri ilə dolu arabalar sahənin kənarında idi. Arabadan 

açılan atlar bir qədər aralıda hörüklənmişdi. Elə bu vaxt bir 

qonur ayı əkinçilərin diqqətini cəlb etdi. Düzdür, vaxtilə bu 

meşələrdə müxtəlif vəhşi heyvanlar, xüsusən də ayı, pələng çox 

olmuşdu, amma uzun illər idi ki, nə ayı, nə də pələng heç kimin 

gözünə dəymirdi. İndi birdən-birə qonur ayının peyda olması 

hamını çaşdırdı. Ayı atlara tərəf gedirdi: bir azdan lap birinci 

hörüklənən boz kəhər, yəqin ki, ayının qurbanı olacaqdı. Atlar 

da ayını görmüşdülər; vahimə ilə dartınır, fınxırır, 

hörükləndikləri ipdən xilas olmağa çalışırdılar. Boz kəhər 

birdən dal ayaqları üstə şahə qalxdı, bərkdən kişnədi, 

gözlənilmədən qabaq ayaqları ilə ayıya bir zərbə endirdi. 

Zərbənin təsirindən ayı səndələdi, yerə yumalandı. Bayaqdan 

vahimə içində olan kəndlilər yalnız indi ayıldılar, hay-küy 

salaraq ayıya tərəf qaçdılar. Yediyi zərbədən özünə gəlməyən 

ayı səs-küyü eşidincə asta-asta yerindən qalxdı, yaxınlaşan 

kəndlilər yalnız indi ayının yaralı olduğunu gördülər. Ayı 

səndələyə-səndələyə meşəyə üz tutdu. 

   Dünəni ilə müqayisədə bugünü Nüsrətə çox kiçik göründü. 

Yalın əllə vəhşini qovan kənd  sındırılan, pərən-pərən salınan, 

“ayı”lara qismət olan kənddən çox fərqlənirdi. 

*** 

   İki həftə idi ki, Bəhlul doğma yurda getmişdi. Nə vaxt 

dönəcəyi bəlli deyildi. Gedəcəyi yerlər çox idi: sürgündə 

olanlardan yaxınlarına xəbər gətirmişdi, üstəlik  bəzi 

əmanətləri də çatdırmalı idi. Bəhlulun yubanması Nüsrəti daha 

çox darıxdırırdı. Hərdən səbirsizlənib ürəyində Bəhlulun 

qarasınca gileylənsə də, səsini çıxarmır, Zümrüdün xətrinə 

dəymək istəmirdi.  
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    Gün günortadan keçmiş, nəvəsi məktəbdən gəlmiş, sevincini 

onunla bölüşmüşdü. Otağın bir küncündə qoyulmuş stolun 

arxasında cidd-cəhdlə dərslərini hazırlayırdı. Həyətdən öskürək 

səsi eşidiləndə Nüsrətin qırışığı açıldı. Gələn Bəhlul idi: 

gəlişini bildirmək üçün həmişə bir-iki dəfə öskürərdi. Nüsrət 

yerindən qalxıb pəncərənin ağzına qoyulmuş kətildə oturdu. 

Həyətdə iş görən Zümrüdlə bərabər içəri girən Bəhlul Nüsrəti  

yataqda görməyəndə gəncliyində olduğu kimi qımışdı: 

   -Hə, ağsaqqal, nə var, nə yox?- dedi. 

    Nüsrət sakitcə hər iki əlini yanlara açıb cavab verdi: 

    -Görürsən də, qalxmışam. 

    Zümrüd əl-ayaq edib tez süfrə açdı: təzə bişirdiyi təndir 

çörəyini, motal pendirini süfrəyə qoydu. Bilirdi ki, qardaşının 

da, Nüsrətin də isti çörəklə pendir yeməkdən xoşu gəlir. Xüsusi 

zövqlə dəmlədiyi çayı süfrəyə gətirəndə otağa xoş ətir yayıldı. 

Bəhlul çayın ətrini sinəsinə çəkdi, həsrətlə: 

   -İllərlə bu ətrə tamarzı qalmışam,- dedi. 

    Ortaya çökən sükutu pozmağa heç kimin cəsarəti çatmadı: 

süfrə yığışdırılana qədər bir kəlmə də danışmadılar. 

     Zümrüd süfrəni yığışdırandan sonra da sükut davam etdi. 

Doğrusu, buna sükut da demək olmazdı, çünki danışan 

duyğular, ürəklər, gözlər idi. 

    -Doğma yurda getdinmi? 

    -Getdim, amma kaş getməyəydim. 

    -Nə gördün? 

    -Dağıdılmış evlər, viran qalmış bağlar, qanqal bitirən yollar, 

bayquş ulayan yurdlar, həsrətdən qara kösövə dönmüş ocaqlar 

qarşıladı məni. 

    -Daşbulaqdan içdinmi? 

    -İçdim. Əvvəlki dadından əsər yox. Yetimləşib Daşbulaq. 

Gözünü ot-ələf tutub. Hansı səmtə axdığından xəbəri yox. 

    -Mahmudbulaq, Əmirbulaq, Alçabulaq səsinə səs verdimi? 

    - Hardan versin? Xaraba yurdun yetim uşaqlarına bənzəyir 

bütün bulaqlar.  
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   -Kövşənlərdə kəklik ayağının altından pırıltı ilə uçdumu? Çil 

turaclar sıralanıb yolun üstə qaçdımı? 

   - Kövşənlərdə qanqal, pıtraq ayaq tutub yeriyir. Dağ yalını 

qarğa-quzğun qara rəngə bürüyür. 

    -Dərələrdən axan çaylar salamını aldımı? Zirvələrdən doğan 

günəş yurda şəfəq saldımı? 

    -Çaylar susub, eşidilmir gur səsi, günəşin də yurdumuza 

çatmır isti nəfəsi.  

     -Ağ dumanlar sürünürmü gədiklərdən yuxarı? 

    -Ağ dumandan bir əsər yox. Bomboz duman tutub bütün 

yolları. 

    Nüsrət baxışlarını endirdi. Bəhlulun ağı deyən , danışan 

gözlərinə baxmaq ona ölüm qədər çətin gəldi.  

*** 

   Hava yavaş-yavaş qaralırdı. Axşam küləyi asta-asta saralmış 

yarpaqları ütüləyir, sanki qırışlarını açmağa çalışırdı. Qaynar 

suya salınmış paltara bənzəyən yarpaqlarsa bu təmasdan bir-bir 

budaqdan qopur, pərakəndə halda ətrafa səpələnirdi. Arabir 

budağından ayrı düşən yarpaqlar güclənən küləyə sarmaşıb bir 

qədər yuxarı qalxır, qopduğu budağa sonuncu dəfə toxunmaq 

istəsə də, küləyin çapdığı istiqamətə tərəf sürüklənirdi. 

Küləkdən canını qurtaran bəzi yarpaqlar isə daldanacaq gəzən 

xəyallar kimi divarların dibinə qısılır, qopardığı yarpaqlardan 

əl çəkmək istəməyən küləksə qəzəblə divarlara çırpılır, qıraqda 

qalan yarpaqları “sığınacaq”dan ayırana qədər tinləri yalayırdı. 

   Nüsrət payızın bu anını seyr edəndə həmişə qəlbində qəribə 

hislər yaranmış, təbiətin bu möcüzəsini çözməyə çalışsa da, xoş 

duyğular buna imkan verməmişdi. Gözünün qarşısında qarlı qış 

fəsli, güllü yaz, barlı-bəhərli yay kino lenti kimi canlanmış, onu 

həyata bağlamışdı. İndi isə budağından qopan, küləkdən 

qaçmağa çalışan hər yarpaqda öz taleyini gördü. Yalnız öz 

taleyinimi? Yox, bütövlükdə didərgin salınmış insanlığın 

faciəsini duyan, yaşayan Nüsrət getdikcə uzanan payız 

gecələrini necə yola salacağını düşündü. 
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   Müşkülü xatırladı. Bu yeniyetməyə nədənsə həmişə yazığı 

gəlir, Zümrüdə dönə-dönə tapşırırdı ki, ona yaxşı baxsın. 

Yağmurlu bir payız günü əyin-başı tökülmüş Müşkülə bulaq 

başında rast gəlmiş, islanmamaq üçün hələ də sıx yarpaqlarını 

tökməyən nil ağaclarına sığınan  bu qəribi evə gətirmiş, ondan 

haradan gəldiyini də soruşmamışdı: görkəmindən cənublu 

olduğunu bilmişdi. Mehribanlıq görən Müşkül də onlara tez 

isnişdi: evin böyük oğlu kimi bacardığı işin qulpundan yapışdı, 

arabir Nüsrətlə yola da çıxdı. Növbəti yolçuluq xeyli çəkdi: ev 

üçün lazım olan hər şey alan Nüsrət Müşkülü də unutmadı: ona 

bir dəst xoşagələn paltar aldı. Amma qəribə bir mənzərə ilə 

qarşılaşdı: Uzun-uzadı susan, gözləri yol çəkən Müşkül nə 

sevindi, nə də təşəkkür etdi.  

    -Xoşuna gəlmədimi? – sualı onu xəyaldan ayırdı, səhvini 

düzəltməyə çalışan adamlar kimi üzrxahlıq etdi: 

    -Bağışla, Nüsrət əmi, bir az özümü unutdum. Çox xoşuma 

gəldi,- dedi. 

    Nüsrət gülümsündü. Gənclik dövrünə qədəm qoyan Müşkülü  

gözəl anladı. Yol boyu Müşkül çox az danışdı: bəzən fikirli 

olduğu üçün suallarına belə cavab verməyəndə Nüsrət də 

susmağı lazım bildi. Evə gələndən sonra da Müşküldə bir 

dəyişiklik olmadı. Adətən, gördüyü hər yer haqqında 

danışmağı xoşlayan Müşkülün qaradinməzliyi Zümrüdü çox 

darıxdırdı. Üzünü Nüsrətə tutdu: 

     -Soruş, gör nə dərdi var? 

    -Nə soruşum axı? Yəqin ki, özü dillənəcək,- deyərək Nüsrət 

susmağı üstün bildi. 

    Gecə idi. Arabir küləyin canavar ulartısını andıran səsi 

eşidilirdi. Müşkül yenə fikirli idi: sözlü adam kimi gah 

Nüsrətin, gah da Zümrüdün üzünə baxdı, barmaqlarının ucu ilə 

xalçanın saçaqlarını asta-asta daradı, baxışlarını yerə dikib 

köksünü ötürdü. Bayaqdan onu müşahidə edən Nüsrət mülayim 

səslə: 

    -Nəyin var, bala?- soruşdu. 

    -Getmək istəyirəm, əmi. 
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 Müşkülün səsində elə bir ahəng vardı ki, bunun yalvarışmı, 

yazıqlıqmı olduğunu ayırd etmək çətin idi. 

    -Haraya? 

    -Evimizə,- Müşkül susdu. Sözünün davamını gətirə bilmədi, 

qara gözlərində yaş parıldadı. Nüsrət ona təskinlik verdi, hətta 

bir balaca məzəmmət də etdi: 

    -Kişi ağlamaz. Ürəyindəkiləri gizlətmə, de. 

    Müşkül ürəkləndi: 

    -Ərdəbil bazarında qardaşıma bənzəyən əyin-başı tökülmüş 

bir uşaq gördüm: buraya gəldiyim gün yadıma düşdü. Onda 

mən də köməksiz idim. Nə yaxşı ki, sizə rast gəldim. Ölümə 

tərk edilmişkən həyata yenidən döndüm. Artıq böyümüşəm. 

Qardaşımı axtaracağam. Onu dolandırmağa gücüm çatar.  

   Nüsrət də, Zümrüd də kövrəlmişdilər. Bir qədər sükutdan 

sonra Nüsrət dilə gəldi: 

    -Get, bala,- dedi, -ananın südü sənə halal olsun! 

    Müşkül dərindən nəfəs aldı, sanki üstündən ağır yük  

götürüldü. 

   Səhər havada yüngül sazaq vardı. Zümrüd axşamdan 

hazırladığı yeməyi, Müşkülün paltarlarını xurcuna yığdı. 

Nüsrətin verdiyi pulu da paltarların içində gizlətdi. Ayrılıq anı 

çatsa da, Müşkül yerindən tərpənmədi: iztirab dolu baxışlarla 

gah Nüsrətin, gah da Zümrüdün üzünə baxdı. Nüsrət başa 

düşdü ki, Müşkül halallıq istəyir. Ona yaxınlaşıb alnından 

öpdü: 

    -Narahat olma, halallığı sənə çoxdan vermişik,- dedi. 

    Müşkülün gözlərində parlayan yaş yanaqlarına toxunmadan 

paltarına süzüldü. O, Nüsrətin əlini öpəndə Zümrüdün 

yanaqları göz yaşından islanmıdı. 

    Müşkül getdi. Axşamdan başlayan payız küləyi isə Nüsrətin 

xəyal dünyasını budağından qopan yarpaqlar kimi otərəf- 

butərəfə çırpdı. 

**** 
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   Zümrüd özünə yer tapa bilmirdi: bəzən əlindəki işi unudur, 

xəyala dalırdı. Bəhlulla olan sonuncu söhbət  onu tam 

ümidsizləşdirdi.  

  -Qardaş, şükür Allaha, indi vəziyyət yaxşıdır. Geri qayıt. 

Yenə   hamımız bir yerdə olaq, gözüm dağınıq qalmasın,-deyə 

söhbətə başladı. Bəhluldan: 

  -Yox, qayıda bilmərəm. Birinci sürgün həyatına zorla 

öyrəşmişəm. İkincisinə tablaşmaram. İyirmi il əvvəlki 

çətinlikləri təkrar yaşamaq istəmirəm. Məni bağışla, - cavabını 

eşidəndə Zümrüdün gücü yalnız göz yaşlarına çatdı. 

  Getmək vaxtı yaxınlaşdıqca Zümrüd hövüllənir, sinəsi 

ürəyinə darlıq edir, arabir özünə təsəlli vermək istəsə də, özünü 

danlasa da, ayrılıq dəmi yaxınlaşdıca gizlinə düşən kimi 

gözünün yaşını axıdır, heç kimlə danışmaq  istəmirdi. Bunun 

səbəbini gözəl anlayan Nüsrət də Zümrüdə təsəlli verməyə 

çətinlik çəkirdi. Bəhlul yola düşən gün Zümrüd özünü saxlaya 

bilmədi: 

    Ay qardaş, mələyimsən, 

    Duzumsan, çörəyimsən, 

    Həm atamın oğlusan, 

    Həm də öz gərəyimsən,- deyə ucadan bir ağı dedi. Onun bu 

bayatısı kənddən köçdükləri günü Nüsrətin yadına saldı. 

Zümrüdün səsi sanki dağlarda əks-səda verdi,  onu ağuşuna 

aldı... 

   Axşamüstü sonbeşiyi ilə dağlarda gəzib-dolaşmağı çox 

xoşlayan Nüsrət keçdiyi hər bulaq, kövşən, dərə, çay haqqında 

oğluna məlumat verər, oğlunun diqqətlə qulaq asdığını görəndə 

isə fərəhlənərdi. Bir dəfə Quru dərədən üzüyuxarı qalxanda 

oğlu maraqla soruşdu: 

   -Baba, bu dərəyə nə üçün Quru dərə deyirlər? 

   - Yay olanda bu dərədən axan kiçik çay tez quruyur, susuz 

qaldığı üçün də ot-ələf məhv olur. 

  -Bəs ağaclar niyə qurumur? 

  -Çünki onların kökü çox dərindədir. Quraqlıq da onlara təsir 

etmir. 
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   Hər ikisi susdu. Bir azdan dərədən dağın döşünə qalxıb dərə 

boyu irəlilədilər. Qarşıda sıldırım qaya vardı. Bu qayanın 

üstündə dyanıb batan günəşi seyr etməyi Nüsrət çox sevir, 

oğlunun da bu gözəlliyi duymasını istəyirdi. O, əlini günəşə 

doğru uzatdı: 

  -Görürsənmi? 

  Elə bil kimsə onu yamsıladı: “Görürsənmi?” 

  Oğlu duruxdu. Onun göstərdiyi səmtə baxmaqdansa, bir qədər 

vahimələnmiş halda soruşdu: 

   -Baba, burada bizdən başqa kim var? 

   -Heç kim. 

   - Bəs sənin sözlərini yenidən deyən kim idi? 

   -Buna əks-səda deyirlər. 

   -Əks-səda nədir? 

   -Oğul, əks-səda səsimizin özümüzə qayıtmasıdır. 

   -Mənim də səsim özümə qayıdarmı? 

   -Əlbəttə. Bərkdən çağır. 

   Oğlu bərkdən: 

   -Ehey! – qışqırdı. 

   Dərənin o üzündən də kimsə onu təkrarladı. 

  -Baba, eşidirsən, mənim də səsim özümə qayıtdı. Bəs bu, necə 

olur?  

  -Görürsən uçurumu, boşluğu? Qarşı tərəf də qayalıqdır. Bax 

səsimiz bu boşluğa yayılır, sonra isə divara dəyən daş kimi geri 

qayıdır. Başa düşdünmü? 

   -Başa düşdüm, baba. Bəs hər şey insana yenidən qayıdırmı? 

  -Yox, oğul, hər şey yarandığına, öz kökünə qayıtsa da, insan 

itirdiyini hər zaman geri qaytara bilmir. 

  -Niyə? 

  -Çünki bu, həyatdır. Onu hələ çox öyrənməlisən. İndi sən 

balacasan. Böyüyəndə dediklərimi anlarsan. 

  İndi oğlu böyümüş, ata olmuş, həyatın da çox üzünü 

görmüşdü. Nüsrət öz-özünə: 

  -Allah axırını xeyir eləsin,- deyəndə Zümrüd bir qədər 

toxtamışdı. 
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*** 

   Bəhlul gedəndən sonra bir müddət  Zümrüdün eyni açılmadı; 

hamı çəkilincə çərçivəyə salınmış şəklin qabağında dayanıb 

şəkillə söhbətləşdi. Qardaşının birinci məktubu gələndən sonra 

Zümrüdün ovunması Nüsrəti sevindirdi, zarafatından da 

qalmadı: 

     -Deyəsən, bizim də evimizdə günəş doğur. Qara buludlar 

əriyir. 

     Zümrüd gülümsündü:  

    -Hələ sən yaxşılaş, onda qara buludlar tamam yox olacaq, - 

dedi. 

     Nüsrət köksünü ötürdü: 

    -Allah məsləhət bilsə... 

     Sözünün dalını gətrmədi. Gözləri yol çəkdi... 

     Bir ay idi ki, doğma yurddan uzaq düşmüşdülər. Aranın daşı 

çatladan istisi dağ adamlarının kələyini kəsir, il boyu xəstəliyin 

nə olduğunu bilməyən, bütün həyatını dağda-daşda keçirən, 

dağ havası, bulaq suyu ilə bəslənən insanların cəhənnəmi 

andıran aran səhrasına sürgün edilməsi hamının həyatını alt-üst 

edirdi. Aranın istisinə uyuşmayan təkcə yaşlılar deyildi: uşaqlar 

da əziyyət çəkirdilər. Qızdırma geniş yayılmışdı. Tibb 

məntəqəsində həkim olmadığı üçün uşaqlar arasında ölüm sayı 

getdikcə artır, yurddan didərgin düşmək acısına övlad dağı 

qarışan ata-anaların halına yanan bir kimsə tapılmırdı. Nisbətən 

dözümlü gənclərin dağ laləsinə bənzər yanaqlarına bir 

solğunluq çökmüşdü. Sürünə-sürünə yaşamaq çoxuna mənəvi 

əzab verirdi. Axşamüstü bir yerə toplaşmağı, müxtəlif 

oyunlarla əylənməyi tamam unutmuşdular. Hamilə qadınların 

vəziyyəti də dözülməz idi: istiyə davam gətirmək hər qadının 

hünəri deyildi.  

  Gün günorta yerinə qalxanda yenə də aranın nəfəs kəsən istisi 

at oynatmağa başladı. Belə bir vaxtda qonşu qadın Kübra 

Zümrüdü səslədi. Kübra Eçara kəndində də onlarla qonşu idi: 

çox danışmaz, dava-dalaşla işi olmaz, hər yerə Zümrüdlə birgə 

gedərdi. Zümrüd həyəcanla: 
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  -Günün belə istisində xeyir ola, a Kübra? - soruşdu. 

  -Lənət şərə. Dəli Bilqeyisin qızının halı yaxşı deyil. Hamı 

onlardadır. Gəl biz də gedək,- deyəndə Zümrüd ikiəlli dizlərinə 

çırpdı, vaysındı: 

   -Mən onu bir həftə bundan əvvəl gördüm. Gözləri 

alacalanmışdı, rəngi də solmuşdu, elə bil zəfəran çəkmişdin. 

Dedim, a bala, nəyin var? Dedi ki, tez-tez halsız oluram. 

Təsəlli verdim ki, ikicanlısan, yəqin ondandır. Yeməyinə fikir 

ver, həkimə get. Heç nə demədi, çiyinlərini çəkib əlini yellədi.  

   Zümrüd kəlağayısını başına örtdü. Bir neçə ev aralıda olan 

Bilqeyisgilə çatanda meh əsməyə başladı. Dənizdən əsən meh 

bir qədər sərinlik gətirdi. Kübra: 

  -Oxay!-deyib kəlağayısının uclarını əllərində tutdu. Meh 

əsdikcə Kübranın başındakı kəlağayı şar kimi köpdü. 

   Otaq adamla dolu idi. Həmayilin çöhrəsini bir sarılıq 

bürümüşdü: gözlərinin ağı narıncı rəngdə idi. Əri əsgərlikdə 

olduğu üçün vaxtında xəstəxanaya getmək üçün cəhd 

etməmişdi. Qızının ağrıları artanda Bilqeyis qonşusuna 

yalvarmış, o da xəstəxanaya aparmışdı. Xəstəni yoxlayandan 

sonra həkim başını bulamış: 

  -Çox gecdir, qara ciyər tamam sıradan çıxıb- desə də, dava-

dərman vermiş, amma evə aparmağı məsləhət görmüşdü. 

Həmayilin halına hamı acıyırdı, amma heç kim ağlamırdı. 

Xəstə son anlarını yaşasa da, huşu başında idi: arabir gözlərini 

dolandırıb bir-bir evdəkilərin üzünə baxır, nəsə demək istəyir, 

amma sözlər dilinin ucunda düyünlənir, danışmağa imkan 

vermirdi. Zümrüd özünü saxlaya bilmədi: 

  -Kaş Bilqeyis öləydi, ay bala, səni belə görməyəydi,- deyib 

alnında əcəl təri puçurlanan Həmayilin alnını sildi, qapqara, 

şəvə saçlarını tumarladı. Həmayilin dilindəki qıfıl birdən-birə 

götürüldü, zəif səslə: 

    -Elə demə, Zümrüd xala, o, mənim anamdır. Allah məsləhət 

bilsəydi, onu öldürərdi. Görünür,  bala dağı yaşamaq da 

taleyində varmış, onu sizə tapşırıram, - dedi. 
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  Həmayil gözlərini yumdu və o qara gözlərə təkcə anası yox, 

gündüzlər günəş, gecələrsə ay həsrət qaldı. Bilqeyis də uzun 

yaşamadı. Hamıdan əvvəl həyət-bacada dolaşan Bilqeyisi 

görməyən qonşular evə daxil olanda qadın dünyasını çoxdan 

dəyişmişdi. 

*** 

   Evdə səssizlik hakim idi: nə bir tərpəniş, nə də hənirti 

duyulurdu. Otağın küçəyə baxan yeganə pəncərəsi qalın pərdə 

ilə örtüldüyündən yuxudan ayılan Nüsrət elə zənn etdi ki, 

gecədir: səhər açılmadığı üçün hamı yuxudadır. Qonşu otaqdan 

körpənin qığıltısı eşidiləndə bu qığıltıya da əhəmiyyət verən 

olmadı. Zümrüdü səsləsə də, cavab gəlmədi. Öz-özünə 

xoflandı, yataqdan qalxıb bir-iki ağız öskürdü. Qonşu otaqdan 

səs gəlmədiyini görüb içəri keçdi. Körpə beşikdə əl-ayağını 

oynadır, arabir baş barmağını ağzına salıb sorurdu. Nüsrəti 

görəndə gözlərini ondan ayırmadı, barmağını sormaq da 

yadından çıxdı. Uşağın zil qara gözlərindəki məsumluq, 

yalvarış onu kövrəltdi, özünü uşaqla müqayisə edib:  

  -Köməyə möhtac olan hər bir insan bu uşaq qədər acizdir,-

dedi. Aşağı əyilib körpəni götürdü, bir xeyli üzünə baxaraq 

tanış cizgilər axtardı. Böyük qardaşının adını uşağa qoyanda 

elə zənn etmişdi ki, böyüdükcə qardaşının bütün cizgilərini bu 

körpədə tapacaq. Amma sinəsində qopan ağrı onu 

ümidsizləşdirdi.  

   -Eh, gör mən nə düşünürəm,-deyib kətilin üstündə oturdu, 

uşağın toppuş əlini öpdü. Öz uşaqlarını xatırladı: vaxtından tez 

böyüyən, körpəliyində qocalıb məzara tələsən övladlarına görə 

ah çəkdi: 

  -Görəsən, sən taleyin hansı zərbəsini dadacaqsan?-dedi. 

Dünyadan xəbərsiz körpənin gözləri güldü, yenə də qığıldadı: 

deyəsən, Nüsrətin danışığı körpənin xoşuna gəlmişdi.  

  -Hə, balaca, bu dəqiqə dünyanın ən məsum mələyi sənsən. 

Üşüyən qəblərə gülüşündən hərarət gəlir. Yoxsul komaların  

varı-dövləti, ömür bağının barı-bəhəri, qaranlıq gecələrin ayı, 

ulduzu, ümidsizlərin ümid çırağı səndədir. 



 

 109 

   Körpənin siması qəfildən ciddiləşdi, gözlərindəki gülüş yoxa 

çıxdı. Nüsrətin birdən-birə susması onu duruxdurdu: qara 

gözlərini geniş açıb diqqətlə onunla danışan qocaya baxdı. 

Birdən-birə dodaqlarını büzüb ağlamağa başladı. Hər gözündə 

bir damla yaş parıldadı. Bu damlalar da körpənin özü qədər 

məsum, o qədər şəffaf və parlaq idi ki...  Nüsrətin damlalara 

yazığı gəldi. Bir azdan bu damlalar da doğulmağına peşman 

olacaqdı: dünyanın hisi-pası onu da ağuşuna alacaq, 

bulandıracaqdı. 

    Körpənin səsi getdikcə güclənirdi: bu, nəyə etiraz idi? 

Nüsrətin ömrünü bitirmiş düşüncələrinəmi? Yox, bu 

düşüncələrin ömrü bitə bilməzdi! Bəlkə, kirli dünyanın hisinə, 

pasına qarşı üsyan idi?  

     -Kaş danışa biləydin, bu ağlartının səbəbini yanıqlı səslə 

yox, müdriklərin düşüncəsinə xas ustalıqla ifadə edəydin,- deyə 

pıçıldadı. Körpəni bağrına basdı: isti nəfəsdən körpə yavaş-

yavaş ovundu.  

  Qapı astaca cırıldadı. Nüsrət çiyni üstdən qapıya tərəf baxdı: 

gələn böyük oğul nəvəsi Yusif  idi. Üç yaşlı Yusif də Nüsrətin 

qucağına dırmandı. Balaca əlləri ilə körpənin yanaqlarından 

yapışdı, güldü.  

    -Deyəsən, payını istəyirsən?- deyib Nüsrət əlini cibinə saldı. 

Nəvəsinə həmişəkindən fərqli olaraq iki konfet verdi. 

Yusif uşaq şıltaqlığı ilə: 

     -Baba, biyi mənim, bəs biyi çimindi? – soruşdu. 

     Nüsrət gülümsündü: 

     -Birini də qardaşının əvəzinə yeyərsən,-dedi. 

     - Özü yiyə bilmiy? 

  Nəvəsinin şirin danışığı Nüsrətin eynini açdı: 

  -Yox, bacarmır. 

  -Niyə? 

  -Hələ dişləri çıxmayıb.  

  -Mən dişimin biyini veyim?-sualını eşidəndə Nüsrət: 

  -Ver,-dedi. 

   Yusf balaca ağzını açdı, qabaq dişlərini göstərdi: 
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   -Hansını veyim? 

   Nüsrət qabaq dişini göstərdi. Yusif çıxartmağa səy etdi, 

bacarmayanda məyus-məyus: 

   -Çıxmıy axı,-dedi. 

    Nüsrət güldü, nəvəsinin başını tumarladı: 

    -Sən onu çıxara bilməzsən. Çünki onu Allah yalnız sənə 

verib. 

    -Qaydaşıma da veyəcəy? 

    -Əlbəttə. 

    Yusif sevindi, Zümrüdə tərəf qaçdı: 

    -Nənə, Allah qaydaşıma da diş veyəcəy, - deyə-deyə atılıb-

düşdü. 

 *** 

Payızın soyuq nəfəsi təbiətə yeni libas biçirdi. Qızılı, qəhvəyi, 

qırmızımtıl yarpaqlar sərin meh dəydikcə hələ də yaşıl 

yarpaqlarına güvənən budaqlarda sırğa kimi yellənir, ara-sıra 

saplağı quruyan yarpaqlar ləngər vura-vura müvazinətini itirən 

yaralı quş kimi yerə enirdi. Tut ağaclarının altına döşənən 

bozarmış yarpaqlar rəngini itirmiş xalıya bənzəyirdi. Sərin meh 

dəydikcə xalının ucu qatlanır, bəzi yerlərində bürüşüklər əmələ 

gəlirdi. Çox keçmədən meh bürüşüklərə sığal çəkir, xalının 

əvvəlki görünüşünü özünə qaytarırdı. Təbiətin hər anında 

gözəllik axtaran Nüsrət xeyli vaxt idi ki, gözünü pəncərədən 

ayırmır, ahıllıq dövrünə qədəm qoyan təbiətdə bir qeyri-adilik 

tapmağa çalışırdı. Göyün bozarmış üzü bu qeyri-adiliyi 

duymağa nə qədər əngəl olsa da, həyatın axarını dəyişməkdə 

aciz idi. Nüsrətin kənarlarını qırışlar bürümüş gözlərində bir 

istehza duyuldu; gücü rəngini itirmiş xalıya çatan bu bozluğa 

acıdı, öz-özünə: "Ruhu çalınmış cəsədi övkələməyə nə var ki!"- 

dedi. Silahı yerə qoyduqları gün kino lenti kimi gözlərinin 

önündə canlandı... 

     Güclü yağış yağırdı. Bayırda heç kim görünmürdü. Sonuncu 

döyüşdən sonra böyük itki verən tərəflər zahirən sakit 

görünsələr də, növbəti gün üçün plan cızırdılar. Növbəti gün 

necə başlayacaqdı, necə bitəcəkdi? Bunu heç kim bilmirdi. 
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Qulam bəyin də üzü bahar buludu kimi tutqun idi: sabah üçün 

hansı qərarı verəcəyi bəlli deyildi: sıralar seyrəlmiş, say-seçmə 

oğullar bir-bir torpağa verilmişdi. Övladlarını itirən anaların 

ahı yerə-göyə sığmırdı. Bəlkə də, bu leysan anaların səsinə səs 

verən göylərin göz yaşı idi? Qulam bəyin siması birdən-birə 

aydınlaşdı: kənd ağsaqqallarının iştirakı ilə yığıncaq keçirməyə 

qərar verdi. 

Çox keçmədən bütün tayfa ağsaqqalları Qulam bəyin 

qərargahına yığışdı. Ortaya dərin bir sükut çökmüşdü; heç kim 

dinib-danışmasa da, baxışlarda bir ümidsizlik dilə gəlirdi. Bu 

ümidsizliyi oxumaq Qulam bəy üçün çox ağır idi. Apardıqları 

azadlıq savaşında ümidini itirməyən, ölümü gülə-gülə qəbul 

edən döyüşçülər bir-bir gözünün qarşısında canlandı: 

danışmaqda, qərar verməkdə çətinlik çəkdi. Məğlubiyyəti 

qəbul etməyi silahdaşlarının ruhuna xəyanət sandı. Digər 

tərəfdən, balasına məzar başında layla çalan analar, saçını 

yolan bacılar, həyadan səsini çıxarmadan göz yaşı sinəsini 

dağlayan gəlinlər yolunu kəsdilər. İntizar dolu baxışları 

üzərində hiss etdikcə əzildiyini duydu, aramla sözə başladı: 

     -Bura nə üçün çağırdığımı yəqin ki, hamınız bilirsiniz. Son 

döyüşdə tələfatımız da bəllidir. Heç yerdən kömək gözləmirik. 

Ya son nəfərimizə kimi bu savaşda ölməliyik, ya da... 

Sözünün davamını gətirməyə çətinlik çəkdi. Ağsaqqallar 

Qulam bəyin nə demək istədiyini anladılar. Nəzərlər yaşca 

hamıdan böyük olan el ağsaqqalına dikildi. Ağ saqqalı sinəsinə 

qədər enən bu nurani qocanın nə deyəcəyi hamını düşündürdü. 

Qoca ağır-ağır sözə başladı: 

    - Sabaha yol görünmür, Qulam. Uduzmuşuq. Növbəti 

qanların tökülməsi heç nəyi dəyişməyəcək. Silahları yerə 

qoyun.  

    Digər tayfa başçıları da bu fikri dəstəklədilər... 

    Bu qərarı eşidəndə döyüşçülər qulaqlarına inanmaq 

istəmədilər, amma reallıqdan qaçmaq mümkün deyildi... 

    - Hə, bax onda - döyüş əzmimizi itirəndə döyüşkən ruhumuz 

da bizi tərk etdi, özümüzlə yalnız yağışın, çiskinin, dolunun 
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döydüyü cismimizi daşıdıq, bu xalı kimi gah bürüşdük, gah 

qatlandıq, gah hamarlandıq, heç özümüz olmadıq, - deyə 

Nüsrət astadan pıçıldadı. 

 

*** 

    Gün batmaq üzrə idi: bir azdan son şüalar da sönəcək, hər 

tərəf zülmət qaranlığa qərq olacaqdı. Ulduzlar haradasa 

gizlənəcək, Ayın solğun qövsü  payız küləyinin üzəngisindən 

asılan buludların arasında gah görünəcək, gah da yoxa 

çıxacaqdı.  Nüsrət aranın payızını da xoşlamazdı: gün ərzində 

dəfələrlə dəyişən hava kimliyi bilinməyən adamlar kimi onu 

çox sıxırdı. Gecədən yağan şeh səhər açılar-açılmaz ölümə 

məhkum sarımtıl yarpaqlardan süzülməyə macal tapmamış 

günəşin isti şüalarına əsir düşür, havaya buxarlanırdı. Rütubət 

artdıqca havada bir ağırlıq duyulur, bürküdən Nüsrətin nəfəsi 

təngiyirdi. Günortadan sonra başlayan meh bürkünü qovduqca 

nəfəs almaq asanlaşırdı. Günün dar vaxtında meh küləklə əvəz 

olunur, külək gücü çatan hər şeyi yerdən qoparmayınca 

səngimək bilmirdi. Tinlərdə ləngiyən axşam küləyi arabir fit 

çalır, soyuq nəfəsi ilə torpağı üşüdürdü.  

   Uzun payız gecələrini yola vermək o qədər də asan deyildi. 

“Bu gecələrin ağırlığını, görəsən, mənim qədər duyan varmı?”- 

deyərək Nüsrət dərindən köks ötürdü. Bayaqdan onu seyr edən 

Zümrüd nəvazişlə: 

     -Nə olub, niyə ah çəkdin?- deyib narahatlığını bildirdi. 

     Qəlbindəkini açmaq istəməyən Nüsrət: 

     -Heç,-deyə cavab verdi.   

     Xasiyyətini yaxşı bildiyi üçün Zümrüd ərinin sözünü 

çevirmədi. Hazırladığı yeməyi kiçik məcməyidə yatağın 

yanındakı kətilin üstünə qoydu,  bir stəkan çay süzüb gətirdi. 

Nüsrətin adəti idi: yeməkdən əvvəl həmişə çay içərdi. Çayın 

xoş ətrini sinəsinə çəkən Nüsrət nədənsə stəkanı nəlbəkiyə 

qoydu: gözləri məchulluğa dikildi.  Zümrüdün: 

     -Deyəsən, sabah qonağımız gələcək, ay Nüsrət,- deməyi onu  

xəyaldan ayırdı. Gülümsünərək: 
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     -Nədən bilirsən?- soruşdu. 

     -Neçə dəfə sınamışam: nə vaxt süfrə başında gözlərin yol 

çəksə, qonağımız gəlir. Bax görərsən, sabah günortaya kimsə 

gələcək.                                                                                             

Zümrüdün israrla dediyi sözlərin həqiqət olmasını elə Nüsrət 

özü də arzulayırdı. Bayaqdan bəri bacısı Qarabirçək heç 

xəyalından çıxmırdı: kənd köçəndən onu görməmişdi. Elə 

qəribsəmişdi ki… 

    Qarabirçək evin sonbeşiyi idi. Bəstə boyu vardı. Anasına çox 

bənzəyirdi. Badamı gözləri, sıx qara kirpikləri, kamana bənzər 

qaşları, lalə kimi al dodaqları girdə ağ sifətinə xüsusi gözəllik 

verirdi. Yaraşıqlı kiçik burnunun  sol tərəfindəki qara xal bu 

gözəlliklə həmahəng idi. Möhsün adlı şəxsi Birəmətə 

kəndindən bu qapıya gətirən də Qarabirçəyin gözəlliyi 

olmuşdu.  

      Birdən-birə at belində gəlin köçən bacısı xəyalına gəldi.  

İndi də elə zənn etdi ki, doğma ocaqdadır. Ata-ana sığalından 

uzun zaman məhrum olan Qarabirçəyə qardaş xeyir-duası 

verir… 

  

*** 

    Onda da payız fəsli idi; dağlar sarı don geymiş, bağlarda 

meyvələr sovulmuşdu. Neçə gün idi ki, evdə canlanma vardı: 

Zümrüd böyük baldızı ilə Qarabirçəyin cehizlərini hazırlayırdı. 

Eldən elə köçən gəlinin cehizləri vaxtında hazır olmalı idi. O, 

tez-tez cehizləri nəzərdən keçirir, unudulan nə varsa, dərhal 

gətirirdi. Bacısı ilə Zümrüdün canfəşanlığını seyr edən Nüsrət 

anasını yada saldı: dərindən köks ötürdü. Bu, bacısının 

nəzərindən yayınmadı: 

   -Bir sıxıntınmı var?  

   Nüsrətin danışmadığını görüb sözünü tamamladı: 

   -Hər şey yerində olacaq. Qarabirçəyi analı qızlardan da 

layiqli yola salacağıq. 

   “Analı qızlar” ifadəsi Nüsrətin ürəyini sıxdı. Yetimliyin əzabı 

üstünə çökdü. Belə gündə Qarabirçəyin bu ifadənin ağırlığı 
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altında əzildiyini görmək istəmədi. Astaca yerindən qalxdı. 

Ağır addımlarla qapıya tərəf yönəldi. Bacısının dediyi: 

  -Ay qardaş, hara gedirsən? Bir azdan oğlan adamları 

gələcəklər,- sözünə əlini yelləməklə cavab verdi. İndi o, tək 

qalmaq, qəlbi ilə danışmaq, heç kimə deyə bilməyəcəklərini 

özü ilə bölüşmək istəyirdi. Addımları evdən çıxanda nə qədər 

ağır idisə, indi bir o qədər yüngülləşmişdi. Ayaqlarının altında 

qalan xəzəllərın xışıltlsını, həyata əlvida deməyə hazırlaşan 

saralmış otların üzülən ümidini duymadan  addımlarını 

yeyinlətdi. Kənardan baxan onun vacib bir iş üçün 

təlaşlandığını, haraya isə tələsdiyini düşünərdi. Onun iri 

addımları birdən-birə yavaşıdı: bir müddət dinməzcə 

durduqdan sonra dizləri üstə saralmış otların üstünə düşdü. 

Barmaqlarının ucu ilə otları asta-asta daradı. Nə qədər bu 

vəziyyətdə qaldığından xəbəri olmadı. Birdən-birə sanki kimsə 

onu silkələdi: yalnız indi anasının qəbrini ziyarətə gəldiyini 

xatırladı…  

   Qarabirçəyin səkkiz yaşı olanda Təbərrik xəstələndi. Uzun 

müddət gözlərini evdəkilərin üzündən çəkməsə də, dillənmədi. 

Onun dilsiz baxışlarından nələri oxumaq olmurdu ki? Yusub 

kişi ona tərəf əyilib: 

     -Gözün arxada qalmasın,-  deyəndə hər gözünün 

bulağında bir damcı yaş göründü, Yaş süzülməyə macal 

tapmamış göz qapaqları birdəfəlik endi. 

    O vaxtdan xeyli keçsə də, qəhərlənəndə Nüsrət bu məzarı 

ziyarət edər, bir müddət susar, sonra qəbir daşını silib geri 

qayıdardı. Başdaşını öpməyi heç xoşlamazdı. İndi də adətinə 

xilaf çıxmadı: əlindəki dəsmalla daşın üzərindəki narın tozu 

sildi, kiminsə eşidəcəyindən çəkinirmiş kimi astadan pıçıldadı: 

   - Qarabirçək böyüyüb, gəlin köçməyə hazırlaşır. Xeyir-dua 

ver, ana… 

    Nüsrətə elə gəldi ki, səsini ətrafda olan hər şey duydu, eşitdi. 

Xəfif mehdən qəbrin üstündəki otlar titrəşəndə anasının xeyir-

dua verdiyini zənn etdi. Asta-asta yerindən tərpəndi, evə 

çatmağa tələsdi. 
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   Kəndin qız-gəlinləri dəstə-dəstə onlara axışırdılar. Bir azdan 

qara zurnanın zil səsi ətrafı bürüyəcək, uşaqlar sevincək ora-

bura qaçışacaq, ata evinə vida deməyə hazırlaşan bacısının 

yanaqları göz yaşından  islanacaqdı. Qız-gəlinin halay səsi qarı 

dağlarda əks-səda verəcək, yüklü atlar yoxuşla ağır-ağır yeni  

ailənin köçünü cəkəcəkdi. Ertədən başlayan sərin meh də 

qafilənin qabağınca qaçacaq, gəlinin qədəmlərini 

uğurlayacaqdı. 

   Nüsrət ilk dəfə xeyir-dua verəcəkdi. Üzərinə düşən yükün 

məsuliyyətindən qorxmasa da, həlledici anda kövrələcəyindən, 

səsinin titrəyəcəyindən, gözlərinin yaşaracağından ehtiyat 

edirdi. Boğazına tıxanan qəhər ona heç rahatlıq vermirdi.         

Həlledici an gəlib çatdı: evin böyüyü kimi son söz Nüsrətin idi. 

Ağır-ağır bacısına yaxınlaşdı, çiyinlərindən yapışıb alnından 

öpdü. Zərif duvaqlı bacısının üzünü görməsə də, ağladığını 

duydu. Bir an nə edəcəyini bilməyib duruxdu. Hamının ona 

baxdığını görəndə özünü ələ aldı: Qarabirçəklə birgə yanan 

lampanın başına hərləndi. Qapıdan çıxanda kimsə isti təndir 

çörəyini gəlinin başı üzərində iki bölüb Allahdan yeni ailəyə 

ruzi, bərəkət dilədi. Bu ayinlərin hər biri Nüsrətə il qədər uzun 

göründü. Gəlini bəzədilmiş ata mindirdilər. Ani olaraq nədənsə 

hamı dayandı. Üzü duvaqlı Qarabirçək son dəfə qanırılıb ata 

evinə baxanda Nüsrət qəlbindən bir sızıltı keçdiyini hiss etdi, 

gözləri qeyri-ixtiyari Zümrüdə zilləndi. Zümrüd ağlayırdı: 

gözünün yaşını qurulasa da, gizlətməyi bacarmırdı… 

*** 

    Xoruzun ilk ban səsi eşidiləndə Nüsrət şirin yuxuda idi. 

Gecələr həmişə ayıq yatan Zümrüd xırıltı səsinə oyandı. 

Əvvəlcə heç nə başa düşmədi. Tam ayılandan sonra başa düşdü 

ki, xırıldayan Nüsrətdir. Özünü sakitləşdirib yatağa yaxınlaşdı: 

Nüsrət yuxu görür, kiminləsə əlbəyaxa döyüşürdü. Arabir bir 

əli ilə öz yaxasından tutur, xırıltılı səslə nə isə deyirdi. Amma 

dedikləri anlaşılmaz idi. Zümrüd nə qədər qulaq versə də, onun 

danışığından bir şey başa düşmədi. Nüsrəti oyatmaq istədi, 

amma qıymadı. Bilirdi ki, ayılsa, səhərə qədər yerin içində 
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otərəf-butərəfə çevriləcək, səhərə qədər yatmayacaq. Bir azdan 

Nüsrətin əli boşaldı, aramla nəfəs almağa başladı. Zümrüd 

lampanın zəif işığında onun solğun bənizinə xeyli baxdı. Son 

bir neçə ayda Nüsrət çox sınıxmışdı. Ovurdları çökəyə düşmüş, 

alnındakı qırışlar dərinləşmişdi. Həyatın bütün ağrı-acısına 

dözməyi bacaran, təmkinini pozmayan Nüsrətin birdən-birə 

düşkünləşməsini, yatağa düşməsini heç cür qəbul etmək 

istəmədi: “Əgər yurdumuzda olsaydıq, bu günə düşməzdin, ay 

Nüsrət”, - deyə doluxsundu. Birdən-birə canına üşütmə düşdü, 

yorğanı başına çəkdi, bədəni isinincə yuxuya getdi.  

    Zümrüd yuxudan ayılanda səhər təzəcə açılırdı. Namazını 

qılan kimi badyanı götürdü, tövləyə tərəf yollandı. Çox 

keçmədən geri döndü: əlindəki badya boş  idi. Astadan: 

    -Bu gün uşağa nə verəcəyəm? - dedi.  

    - Nə olub?- sualından diksindi. Başını qaldıranda qonşu 

Kübranı yanında gördü. 

    - Elə bil inəyi məndən əvvəl kimsə sağıb. Heç süd vermədi. 

Uşaq ac qalacaq, anasının südü doyurmur. 

    - Yəqin ki, kirpinin işidir. İki gün bundan əvvəl tövlənin 

həndəvərində kirpi görmüşəm. Bu gün südü bizdən apararsan,- 

Kübra qonşusuna təsəlli verdi. 

   - Allah köməyin olsun, əvəzini birə-min versin, deyən 

Zümrüd badyaya tökülən süd köpüklərinə baxdıqca ötən 

günlərə qayıtdı… 

    Havaların dönən vaxtı idi. Axşamüstü bağın ayaq tərəfindən 

Bozdarın səsi eşidildi. İti nə qədər səsləsə də, Bozdar həyətə 

gəlmədi, daha bərkdən hürməyə başladı. Zümrüdü maraq 

bürüdü, öz-özünə: ”Bu it nəyə hürür?”- deyərək bağın ayağına 

yollandı. Ətrafa boylandı, heç nə görmədi. Zümrüdü görən 

kimi irəli cuman Bozdar iri qoz ağacının altında üstünü 

xəzəllər örtmüş bir qədər dik yeri qabaq ayaqları ilə eşməyə 

başladı. İtin eşdiyi yerdən torpaq əvəzinə bir-birinə sanki calaq 

edilmiş çör-çöp çıxmağa başlayanda Zümrüd bildi ki, bu bir 

yuvadır, amma Bozdarı sakitləşdirə bilmədi. Komanın üstü 

açılanda “otaq”da bir ana, iki bala kirpinin yumağa döndüyünü 
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gördü. Ana kirpi yuvasının içini çox səliqəli şəkildə 

hamarlamışdı. Üstünü necə örtmüşdüsə, yağan yağışlar yuvanı 

islatmamışdı. Yuvası dağılmış kirpiyə ürəyi ağrıdı, vaxtında 

Bozdara mane ola bilmədiyi üçün özünü danladı, yumağa 

dönən ana kirpi və balalarını isə uzun müddət unutmadı. 

Zümrüdün birdən-birə özünə yazığı gəldi: dağıdılmış evi, 

talanmış bağı gözünün qabağında canlandı. Hiss etdi ki, 

müvazinətini itirir, yavaşca divara söykəndi. Divarın soyuğu 

canına təsir etdikcə büzüşdü: elə bildi ki, o da kirpi kimi 

yumağa dönür. Zümrüdün halı Kübranın gözündən yayınmadı, 

qolundan yapışıb pilləkəndə oturtdu. Su ilə dolu stəkanı 

dodağına yaxınlaşdıranda Zümrüd istəmədi. Astaca ayağa 

durdu, səndələməmək üçün məhəccərdən tuta-tuta içəri daxil 

oldu.  

*** 

   Günorta idi. Zümrüdün qırışığı hələ də açılmamışdı. Başını 

körpə nəvəsi ilə qataraq səhər yeməyini də Nüsrətə özü 

aparmadı: gəlininin sual dolu baxışlarını da görməzliyə vurdu. 

İndi Zümrüd tək qalmaq, doyunca ağlamaq, ürəyini boşaltmaq 

istəyirdi. Amma bu gen dünyada ağlamaq üçün bir bucaq, 

gizlin yer sanki qəhətə çıxmışdı. Belə anlarda o, Nüsrətin 

gözünə görünmək, üzülən ürəyini daha da üzmək istəmirdi. 

Bilirdi ki, onu görən kimi kövrələcək, göz yaşlarını saxlaya 

bilməyəcək. Qonşuya gedib baş girləmək də ona yad idi. 

Amma indi tay-tuşlarından, yaxınlarından kimi isə görməyə, 

dərdləşməyə, ötənləri xatırlamağa çox ehtiyac duyurdu. Hər 

gün ayaqüstü qapını döyən qardaşı arvadı da bu gün 

həndəvərdə yox idi. Başı nəvələrinə qarışan Nüsrət də, 

deyəsən, onu unutmuşdu. “Elə çağırmasa, yaxşıdır”,- deyə 

özünə təsəlli verdi. Bu vaxt qulağına səs gəldi. Səsdəki 

həlimlikdən səksəndi. “Aman Allah, bu ki Qarabirçəyin 

səsidir!”- deməyi ilə yerindən qalxmağı bir oldu. Qapıdan necə 

çıxdığını bilmədi: bəstəboylu Qarabirçək qarşısında 

dayanmışdı. Qara badamı gözlərində sanki yaş gilələnmişdi. 

Amma Qarabirçək ağlamır, əzizini tapmış itkinlər kimi 
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sevinirdi. Zümrüd qollarını açıb bir ana şəfqəti ilə baldızını 

bağrına basdı. Elə zənn etdi ki, Qarabirçək yenə səkkiz 

yaşındadır, ana sığalına ehtiyacı olduğu üçün ona sığınıb.  

Gözü Qarabirçəyin oğluna sataşanda xəyaldan ayrıldı. Ona 

tərəf bir addım atdı, arıq, qonur gözlü baldızı oğlunda 

Qarabirçəyin üz cizgilərini axtardı, tapmayanda məyuslaşdı. 

Yad bir adamla görüşürmüş kimi:”Xoş gəldin, bala”, - dedi. 

Gəlin köçəndən sonra Qarabirçək ata evinə çox nadir hallarda 

gələr, elə gəldiyi gün də geri qayıdardı. Nüsrətin də kürəkəni 

ilə münasibəti nədənsə çox soyuq idi: amma bu soyuqluğun 

səbəbini heç kim bilmirdi. Bacısına aldığı hədiyyələri bayram 

günlərində Zümrüdlə göndərərdi. “Ay Nüsrət, el var, gün var. 

Görənlər nə deyər? Adam da bacısının qapısını açmazmı?”- 

sualına da Zümrüd bir cavab ala bilməzdi. Əlacsızlıqdan ya 

qızı ilə, ya da tək qonşu kəndə yol alardı. Qarabirçək onu 

görəndə özünə yer tapmaz, başına pərvanə kimi dolanardı. Evə 

dönmək zamanı gələndə isə uzun müddət Zümrüdün əllərini 

buraxmaz, yalvarış dolu gözləri sanki “məni də özünlə apar” 

deyərdi. Zümrüd bu yalvarışları anlayar, Qarabirçəyin bu ocağa 

yovuşmazlığının səbəbini övladının olmaması ilə 

əlaqələndirərdi. Dili: ”Qismətdən artıq yemək olmaz”,- desə 

də, ürəyi dilinin dediyini həzm edə bilməz, bəzən olanların 

üstündən xətt çəkib Qarabirçəyi özü ilə geri gətirmək də 

xəyalından keçərdi. Amma mümkünsüz olanı mümkün edən 

Allahın yazdığı qədərə kim əl uzada bilərdi? Evə çatandan 

sonra da uzun müddət Qarabirçəyin sulu badamı gözlərini 

unutmaz, yalvararaq Nüsrəti, heç olmasa, bir dəfə bacısının 

evinə getmək üçün razı salmağa çalışar, soyuqluğun səbəbini 

axtarardı. Amma Nüsrət daş heykəl kimi susar, bir kəlmə 

dillənməzdi. Uzun illərdən sonra Qarabirçəyin ana olmaq 

xəbərini eşidəndə Zümrüdün sevinci yerə-göyə sığmadı, 

Nüsrəti muştuluqladı da. Onun  gözlərində sevinc işartısını 

görəndə ümidləndi: 

     - Ay Nüsrət, uşağı görməyə nə vaxt gedək?- dedi. 

    Nüsrətdən səs çıxmadığını görüb sözlərini bir də təkrarladı.  
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    -Uşağı görməyə Minə ilə gedərsən,-cavabını eşidəndə susdu: 

cəhdi bəhrə vermədiyi üçün qaşqabağını tökdü. 

   İndi o illər çoxdan arxada qalmışdı: körpə böyümüşdü. 

Zaman Qarabirçəyin üzünə narın qırışlar salsa da, dik 

yanaqları, incə, zərif dodaqları, girdə sifəti gənclik təravətini 

qoruyub saxlamışdı.  

   Həyətdən gələn səslər evdəkilərin də bayıra çıxmasına səbəb 

oldu. Qardaşı nəvələri ilk dəfə gördükləri Qarabirçəyə əvvəlcə 

yaxınlaşmadılar, amma bu soyuqluq çox çəkmədi: Nüsrətin 

boynunu qucaqlayıb ağlayan qadına tezliklə isnişdilər, demək 

olar ki, yanından əl çəkmədilər. 

*** 

   - Bilirdim ki, gələcəksən. 

   -Ürəyinə dammışdımı? 

   -Yox, yuxuda görmüşdüm. 

   - Nə görmüşdün?- Qarabirçək bir az da qardaşına yaxın 

oturub yerini rahatladı. Ata evində olduğu kimi gözlərini 

diqqətlə Nüsrətin gözlərinə zillədi. Bu gözlərdəki nur anasını 

Nüsrətin yadına saldı: ilk dəfə görürmüş kimi Qarabirçəyi 

diqqətlə süzdü. Öz-özünə: “Torpağı sanı yaşasın, anama nə 

qədər də çox bənzəyir”,- dedi. Nüsrətin susduğunu görən 

Qarabirçək ərköyün uşaqlar kimi təkid etdi: 

  -Hə, nə görmüşdün? 

  -Yuxuda mənə su verirdin. 

    -Su aydınlıqdır. Yəqin ki, yataqdan da qalxacaqsan. 

    Bacı-qardaşın söhbətinə qulaq asan Zümrüd Nüsrətin gecəki 

halını xatırladı. Gülə-gülə söhbətə qarışdı: 

    -Yuxuda kiminlə əlbəyaxa olmuşdun? 

Zümrüdün sözləri Nüsrəti diksindirdi. Amma tez özünü ələ 

aldı. Astadan: 

    -Heç kimlə, - dedi. 

    Zümrüd başa düşdü ki, ehtiyatsızlıq edib. Nüsrət yuxuda 

olarkən baş verənləri xatırlatmağı sevməzdi. Ortaya sükut 

çökdü: Nüsrətin gözləri yol çəkdi. 
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    Bir payız günü kürəkəni qonaq gəlmişdi. Qarabirçək  əl-

ayağa düşən Zümrüdə kömək edirdi. Nüsrət kürəkəni ilə bağda 

dolaşırdı. Orda-burda ağaclardan enən təkəm-seyrək yarpaqlar 

ətrafı bürüyən süstlüyü poza bilmirdi. Bəlkə, bu süstlük də 

həyatdan gəlirdi? Sualına cavab vermək çətin idi. Sabahın necə 

açılacağını heç kim bilmirdi. Hamı səksəkədə idi: Qulam bəyin 

dəstəsinin tərksilah edilməsi, özünün həbs olunması çoxlarını 

sındırmışdı. Gözlənilmədən kimlərsə tutulur, bir gecənin içində 

evindən aparılır, aqibəti bəlli olmurdu. Elə bil yerin də qulağı 

vardı: danışmaq qorxulu idi. Kürəkəni gözlənilmədən bu 

mövzuya toxundu. 

    -Nüsrət, bəlkə, özümüzü qorumaq üçün bir tədbir görək? - 

deyib zənlə qaynına baxdı. Onun müəmmalı baxışları Nüsrətə 

xoş gəlmədi. Qətiyyətlə:  

    -Fikrini açıq söylə,- dedi. 

    -Qərargaha gedək, buyruq qulu olduğumuzu deyək. Axı 

bizim nə günahımız var? Niyə, nəyin naminə qurban 

getməliyik? Mən nə ölmək, nə də sürgünlərdə çürümək 

istəyirəm. 

    Nüsrət qulaqlarına inanmaq istəmədi: Qulam bəyin üzünə 

durmağı ağlının ucundan belə keçirmədiyi halda, eşitdiyi 

təklifdən sarsıldı. Qeyri-ixtiyari kürəkəninin yaxasından 

yapışdı: 

    -Sən məni nə hesab edirsən? Mənim nəslimdən nə qorxaq, 

nə də satqın çıxmayıb. Yaşayanda da kişi kimi yaşamışıq, 

öləndə də kişi kimi ölmüşük, - deməyi ilə əlini qaldırmağı bir 

oldu. Elə bu vaxt atası Yusubun səsi qulaqlarında cingildədi: 

     -Evinə gələnə hörmət elə, qayğı göstər. 

     Qolu boşaldı, yuxarı qalxan əli yanına düşdü. Kürəkəninin 

yaxasını buraxıb bağın aşağısında kəsilmiş ağac kötüyünün 

üstündə oturdu. Başını əlləri arasına alıb bir müddət səssizcə 

qaldı. Kürəkəni də dediyinə peşman adamlar kimi susurdu: 

Daha doğrusu, susmağa məcbur idi. Onsuz da ürəyindən 

keçənləri demiş, yüngülləşmişdi: bundan sonra Nüsrətin onu 

necə qəbul edəcəyinin elə də önəmi yox idi. Onda Qarabirçək 
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bir il idi ki, gəlin köçmüşdü. Söhbət evdən kənar olduğu üçün 

heç kim olanlardan xəbər tutmadı, Nüsrətin bacısı evindən 

qaçaq düşməsi də hər kəs üçün illər uzunu sirr olaraq qaldı.  

   Nüsrət xəyaldan ayrıldı: Zümrüdün sözləri yadına düşdü. 

Üzündə təəssüf qarışıq bir ifadə göründü. Yuxuda kürəkəni ilə  

əlbəyaxa olduğunu xatırladı, amma susdu. Çünki köhnə palan 

içi tökməyi heç xoşlamazdı. Bacısına yazığı gəldi: “Ömrünü 

gör kiminlə çürütməsinə razı oldum”,- deyib özünü qınadı. 

*** 

    Qarabirçək getməyə hazırlaşırdı. Gəlin köçəndən bəri ilk 

dəfə idi ki, evindən bir neçə gün ayrı qalırdı. Nüsrət ilk dəfə 

görürdü ki, bacısı evinə dönməyə tələsir. Qarabirçəyin  

tələsməyindən alınsa da, özünü tox tutdu. Kənd yadına düşdü: 

ayaqlarını sürüyə-sürüyə tez-tez geri boylanan gənc bacısı ilə 

son söhbətini xatırladı.  

      Yayın ortaları idi. Səhərin sərin küləyi günəşin istisindən 

sinəsi cadar-cadar olan dağlara sığal çəksə də, yağışın 

həsrətində olan torpaq qımıldanmır, məlhəmini gözləyirdi. Bir 

azdan meh dayanacaq, günəşin yandırıcı şüaları hər tərəfi 

qarsacaq, bütün canlılar daldalanmaq üçün yer gəzəcəkdilər. İş 

dalınca gedənlər ertədən yola çıxmışdılar. Bir neçə saatdan 

sonra mal-qaranı səhər tezdən örüşə aparanların hay-küyü ətrafı 

bürüyəcək, evdəkilər əl-ayağa düşəcək, süfrəyə digər təamlarla 

yanaşı sərin ayranı qoymağı da unutmayacaqdılar: isti yay 

günlərində ayranın özgə ləzzəti vardı. Evə qayıdanda Nüsrət 

acqarına bir kasa sərin ayranı başına çəkər, sonra nahar edərdi. 

Bu dəfə də elə oldu: mal-qaranı kölgəliyə çəkəndən sonra 

həyətlərindən axan Mahmudbulağının suyunda yuyunub 

həyətdəki iri qoz ağacının altında açılmış süfrəyə yaxınlaşdı. 

Süfrədə ayran görməyəndə təəccüblə Zümrüdün üzünə baxdı, 

amma dillənməyə macal tapmadı.  

    -Sənin üçün ayranı bu gün mən hazırlamışam, qardaş, - 

sözlərini eşidəndə səs gələn tərəfə qanırıldı. Qarabirçək 

anasının ən çox xoşladığı, yalnız qonaqlar gələndə taxçadan 

götürdüyü güllü kasanı ona uzatdı. Ana yadigarı olan bu 
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kasaları Zümrüd də qayınanası kimi çox əzizlərdi: bayram 

günlərində bu qablar zövqlə açılmış süfrəyə ayrı gözəllik 

verərdi. Nüsrət kasanı alıb ayranı ləzzətlə başına çəkdi. 

Qarabirçək körpə uşaqlar kimi tərif gözlədi. “Sağ ol, bacım”, - 

sözlərini eşidəndə gözləri güldü:  

    -Bundan sonra hər gün sənin üçün ayanı özüm 

hazırlayacam,- dedi. 

    Nüsrət əvvəlcə onun nə demək istədiyinə fikir vermədi, 

amma bacısının üzünə zillənmiş gözlərini görəndə birdən-birə 

ayıldı; iri, ala gözləri qıyıldı, ağ bənizinə boğuq bir rəng çökdü, 

üzünün mülayim cizgiləri bu rəngin içində itib-batdı. Bayaqkı 

nəşə uzun sürən sıxıcı bir sükutla əvəz olundu: bu sükutu 

pozmağa heç kimin cəsarəti çatmadı. Nüsrət ağır-ağır əlini 

süfrəyə uzatdı, isti təndir çörəyini “bismillah” deyib iki böldü, 

süfrəyə qoydu. Ağırlığı aradan qaldırmaq üçün: 

    -Niyə kənardan baxırsız, çörəyinizi yeyin, - dedi. 

    Əllər süfrəyə uzandı. Qarabirçək narahat idi: görəsən, 

qardaşının qərarı nə olacaqdı? Fikirləşdikcə çörək ağzında 

kələfçələnir, udmağa çətinlik çəkirdi. Bunu duyan Zümrüd 

saxsı dolçadan bir stəkan su töküb ona uzatdı.  

   Süfrə arxasındakı hər dəqiqə Qarabirçəyə saat qədər uzun 

göründü: yemək bitənə qədər gözləmək qəlbini sıxsa da, 

susmağa məcbur idi. 

   Çay süfrəsində də heç kim dinib-danışmadı. Yad adamlar 

kimi hərə qarşısındakı çayın soyumasını gözləyirdi. Hay-küylə 

yuxudan oyanan körpə oğlu da böyüklərin üzündəki ifadəni 

görüb səsini uddu, Zümrüdün böyrünə qısıldı. Nahardan sonra, 

adəti üzrə, Nüsrət otağa keçdi, bir qədər uzanıb dincəlmək 

istədisə də, qarma-qarışıq fikirlər beynini oydu: Qarabirçəyin 

nə üçün belə qərar verdiyini anlaya bilmədi. “Bəlkə, övladı 

olmadığı üçün incidirlər?”- deyə düşündü. Amma bu fikri də 

yaxın buraxmaq istəmədi. “Bəs səbəb nədir?”sualına da cavab 

tapa bilmədi. Fikir içərisində göz qapaqlarının ağırlaşdığından, 

mürgülədiyindən də xəbəri olmadı. Qarşısında sonu 

görünməyən bir boşluq vardı. Hara getdiyini, niyə getdiyini 
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anlamadan onu çəkən boşluqla addımlayır, aydınlığa çıxmaq 

üçün yol arayırdı. Nəfəsi təngişir, boşluqsa bitmək bilmirdi. 

Birdən şimşək çaxdı, şimşəyin ani nurunda gözləri qarşısında 

nurani bir sima canlandı. Bu sima ona nə qədər tanış görünsə 

də, kimliyini yadına sala bilmədi. Şimşəklə bərabər nurlu sima 

da yoxa çıxdı. Haradansa qəh-qəhə yüksəldi. Bir azdan bu qəh-

qəhə gurultuya çevrildi, nəsə şaqqıldadı. Nüsrət şaqqıltı səsinə 

oyandı: Qarabirçək peşman-peşman əlindən düşən güllü 

kasanın qırıqlarına baxırdı. Yuxunun təsirindən ayılan Nüsrət 

yalnız indi qocanın kim olduğunu xatırladı: babası idi. Çətinlik 

çəkənlərə öyüd verər, ədavət edənlərə doğru yol göstərərdi. Bir 

sözü isə uşaqlıqdan yaddaşına həkk olmuşdu: “Ev yıxmaq 

hünər deyil”. Nüsrət dərindən nəfəs aldı, üstünə çökən ağırlıq 

da tamamilə yoxa çıxdı. Bayaqdan onu seyr edən bacısını da 

sanki indi gördü. Yanına çağırıb alnından öpdü. İlk dəfə 

bacısını sorğu-sual etdi: 

   -Səni incidiblərmi? 

   -Yox. 

   - Bəs niyə getmək istəmirsən? 

   Qarabirçək dillənmədi. O evə yovuşa bilmədiyini, qardaşına 

olan soyuq münasibəti qəbul etmədiyini dilinə gətirməyə 

çətinlik çəkdi. Bacısının dillənmədiyini görən Nüsrət: 

   -Daş düşdüyü yerdə ağır olar, bacım. Ev yıxmaq asan deyil,- 

dedi. 

  *** 

    Üstü açıq QAZ-53 markalı maşın həyətdə dayanmışdı. 

Qarabirçək birdəfəlik ayrılırmış kimi qardaşının boynuna 

sarıldı, kövrəlsə də, hönkürmədi. Yanağında düymələnən iki 

damlanı barmaqlarının ucu  ilə sildi. Bacı-qardaşın vida görüşü 

Bəhlulla son görüşünü Zümrüdün yadına saldı. Gözləri yaşardı. 

Qarabirçək də maşına qalxıb oğlunun yanında dayandı. Nüsrət 

kürəkəninə bənzəyən bacısı oğluna qanının qaynamadığını indi 

hiss etdi. İçindən bir təəssüf hissi keçdi, amma yenə özünü 

qınadı: “Mən də qəribə adamam: oğul ataya bənzəyər də”. 

Zümrüd pilləkəndə qoyduğu içi dolu sarı həsir zənbili götürüb 
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baldızı oğluna uzatdı: Qarabirçəyi sovqatsız yola salmağa 

öyrəşməyən Zümrüd bu çətin zamanda yenə boğçasının ağzını 

açmışdı. 

  Maşının motoru guruldadı, ani ləngərdən sonra asta-asta 

həyətdən uzaqlaşdı. Qarabirçək maşın tini burulana qədər 

üzünü çevirmədi. O ağlayırdı. Nüsrətin də gözlərində donuq bir 

ifadə vardı. Maşın gözdən itənə qədər gözlərini qırpmadı: bəstə 

boylu bacısını bir də görməyəcəkmiş kimi əksini birdəfəlik 

gözlərinə köçürmək istədi. Birdən canını üşütmə aldı. 

Oturduğu kətillə yatağını sanki bir illik məsafə ayırdı. Özünü 

birtəhər yatağa çatdırıb yorğanı başına çəkdi. Əlləri, ayaqları 

quzey qarı kimi soyuq idi. Yorğanın altında əllərini ovxaladı: 

barmaqlarının keyi açılsa da, canındakı üşütmə davam etdi. 

Zümrüdü səsləmək istədi, amma çağırmadı. İndi nə təsəlli, nə 

də isti yorğan onu isidə bilərdi. Sanki Qarabirçək dağların 

ətrini, doğma ocağın hərarətini özü ilə aparmış, Nüsrətin 

xəyalını, ruhunu da doğma ocağa, sirli qayalara, dibi 

görünməyən yarğanlara, ağ nərgizlərin meydan oxuduğu güllü 

təpəyə, qoşa nil ağaclarının koğuşuna sığınan Daşbulağa, 

müjdə xəbər carçısı El yoluna sürükləmişdi. Nüsrət birdən-birə  

yetimləşdiyini dərk etdi. Anasını itirəndə özünü heç bu qədər 

tənha sanmamışdı. Təmkinlə gələn qonaqları qarşılamış, atası 

Yusub kişinin yanında dayanmış, qocaların dediyi kimi:”Heç 

gözünün altı tərləməmişdi də”. Amma elə deyildi. Nüsrətin o 

qədər anasının həlim səsinə, asta sığalına ehtiyac duyduğu 

anlar olmuşdu ki... Amma bunu büruzə verməmişdi. 

Qəhərlənib darıxanda vəfalı atı onu kənddən xeyli aralı 

Abuzərdə türbəsinin yanında dəfn olunmuş anasının məzarına 

götürmüş, çox dərdləşmişdi anasının məzarı ilə. Toxunmuşdu 

qəbirə. Torpaqda anasının hərarətini duymuşdu. Gözlərindən 

axan yaş yanaqlarını yalayanda xəyaldan ayılmış, məzarla 

vidalaşıb geri qayıtmışdı. Belə vaxtlarda Nüsrət saatlarla 

düşüncəli olar, bunun səbəbini heç kim, hətta Zümrüd də 

bilməzdi.  
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   Qapı cırıltı ilə açılanda Nüsrət halından kimsənin xəbər 

tutmaması üçün gözlərini yumdu, özünü yatmış kimi göstərdi. 

Gələnin Zümrüd olduğunu bilsə də, çıxıb getməsini gözlədi. 

İndi o, heç kimlə danışmaq, suallarına cavab vermək istəmirdi. 

Zümrüd isə, deyəsən, getmək fikrində deyildi. Nüsrətin səssiz-

səmirsiz uzanmasını xeyirliyə yozmadı, bu tezlikdə yuxuya 

getməsinə də inanmadı. Öz-özünə:“Yaman kövrəkləşib. Yəqin 

ki, bacısının getməsinə üzülüb”,- dedi. Nüsrətin “oyanmasını” 

gözləməyi qərara aldı. Nüsrəti isə ötən günlərin xəyalı yenidən 

ağuşuna almışdı. Dərədə bildirçin ötürdü. 

*** 

Yazın son ayı olsa da, dağlarda, dərələrdə yayın nəfəsi 

duyulmurdu. Buğda dənələri iriləşdikcə sünbüllər torpağa baş 

əyirdi. Yol kənarında başını günəşə doğru qaldırıb boy-boya 

düzülən qanqallar qollarını yanlara açıb son rəqsini bitirməyə 

çalışan qoca rəqqası xatırladırdı. Dərələrə enən cığırlarda 

ömrünün son anlarını yaşayan otların ümidsizliyi daha aydın  

duyulurdu. Dərədə isə tamam başqa bir həyat vardı. Suyu 

azalsa da, yaxınlıqdakı bitkilərə can verən kiçik dağ çayı 

səxavətindən qalmırdı. Dərə boyunca müxtəlif yabanı kollar,  

palıd və qarağaclar bir-birini əvəz edirdi. Arabir cır əzgil, 

armud, alma, alça ağaçları da gözə dəyirdi. Dərədəki otlar da 

yamacdakılardan tamamilə fərqlənirdi: Hələ də yamyaşıl idi. 

Arabir otları yara-yara qaçan boz dovşanlar şaqqıltı eşidən kimi 

kolların arasında yoxa çıxırdı. Quşların səsi dərəni başına 

götürmüşdü. Bəhsə girirmiş kimi bir-biri ilə ötüşən quşların 

cəh-cəhi xoş ovqat yaradırdı. 

   Nürsət oğlu ilə dərəyə endi. Adəti idi: hər gün dərədən körpə 

quzular üçün ot biçirdi. Oğlu da yanından əl çəkmir, uşaq 

marağı ilə sualları bir-birinin ardınca yağdırırdı. Nüsrət bu 

suallara aramla cavab verirdi.  

   Onların gəlişi ilə hər şey birdən susdu: quşların cəh-cəhindən 

əsər qalmadı. Dərəyə çökən lal sükutu asta əsən sərin meh 

pozdu. Buna bənd imiş kimi bir quş aramla cikkildədi. Səs 

yaxınlıqdakı kolluqdan gəlirdi. Oğlu uşaq marağı ilə kolluğa 
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tərəf addımladı. Nüsrət özünü görməzliyə vurdu: heç nədən 

xəbəri yoxmuş kimi ot biçməyə başladı, amma oğlunu da 

gözdən qoymadı. Səs eşidilməsə də, Həsən isə geri dönmək 

fikrində deyildi: o, diqqətlə kolluğa baxırdı. Kolların arasında 

otlardan səbət kimi hörülmüş yuva vardı. Yuvada bir-birinə 

sığınmış balaca cücələri görəndə Həsən aşağı əyildi: balaca, 

toppuş əllərini uzadıb hər əlinə bir quş götürdü. Sevinə-sevinə 

atasının yanına qayıtdı.  

    -Baba, bax cücə tapdım.  

    Nüsrət oğlunun əlində bala bildirçinləri görəndə heyrətləndi: 

    -Sən onu haradan tutdun?- soruşdu. 

    -Kolluqdan. Yenə də var. Baba, sən də özün üçün cücə tut 

da. 

    Nüsrət kolluğa yaxınlaşdı. Yuvada bir-birinə sığınan ipək 

tüklü bildirçin balalarını gördü. “Bəs bunların anası hanı?”- 

fikirləşdi. Elə bu vaxt nə isə sürətlə yuvanın üstünə şığıdı. Hər 

şey elə ani oldu ki, Nüsrət diksindi. Şığıyan ana bildirçin idi. 

Balalarını kiçik qanadlarının altına alıb döyüşə hazır olan 

ananın fədakarlığı onu kövrəltdi. Geri döndü. Həsən körpə 

balaları əlində elə tutmuşdu ki, sanki qaçacaqdılar. Atasının 

əliboş döndüyünü görəndə yenə bir şey anlamadı. 

   -Baba, niyə cücə tutmadın?- deyib gözlərini Nüsrətin üzünə 

zillədi.  

    -Oğlum, onlar anasız qalmazlar. Ona görə tutmadım. Gəl sən 

də balaları analarına qaytar. Qoy sevinsin. Axı onlar 

yumurtadan təzə çıxıblar. 

   Həsənin ala gözlərində yaş parıldadı. Cücələrdən heç cür vaz 

keçmək istəmədi. Ovcunun içindəki quşun məxmər tüklərinə, 

zolaqlı naxışlarına baxanda yumurtadan təzə çıxmış balalara 

yazığı gəldi. Elə bu vaxt qərib, yanıqlı bir səs eşidildi. Ana 

bildirçin idi: həyəcanla balalarını səsləyirdi. Həsənin əlindəki 

balalar bu səsdən cana gəldilər. Zəif səslə civildədilər.  

  -Görürsənmi, analarının səsini necə tanıdılar?  

  -Bəs onu yerinə necə qoyum? 

  -Mənimlə gəl. 
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   Həsən atası ilə bərabər kolluğa tərəf yönəldi. O, yuvanın 

üstündə yatan ana bildirçini görəndə əvvəlcə duruxdu. Atasına 

baxdı. Atasının inamlı baxışları Həsəni ürəkləndirdi, əyilib 

körpə balaları astaca yerə qoydu. Balalarını görən ana 

tüklərinin qabartdı. Qabarmış qara zolaqlı boz tüklər ana 

bildirçini daha gözəl göstərirdi. Nüsrət Tanrının yaratdığı bu 

möcüzəni xeyli seyr etdi. 

   Bala bildirçinlər otlara ilişə-ilişə yuvaya çatdılar, analarının 

tükləri arasında gizləndilər. Nüsrət Həsənlə birlikdə kolluqdan 

aralananda şaqraq bir səs dərəni doldurdu: oxuyan ana bildirçin 

idi. 

*** 

    Payız can verir, lakin son günlərini yaşadığını dərk edən 

insanlar kimi həyata əlvida deməyə tələsmir, ağaclarda, 

kollarda ilişib qalan təkəm-seyrək yarpaqları vıyıltı ilə havada 

fırladırdı. Günlər öz axarı ilə ötdükcə payız yerini ağ saçlı 

qocaya təslim edirdi. Səhər tezdən çılpaq budaqları, şam 

ağaclarının yaşıl yarpaqlarını örtən qırov qışın sərt 

keçəcəyindən xəbər verirdi. Havanın soyuqluğu həyatı da 

süstləşdirmişdi. Bəzən günün günorta vaxtı küçələr tamamilə 

sakitləşir, bacalardan çıxan tüstüdən bu kiçik yaşayış 

məntəqəsində həyatın davam etdiyi anlaşılırdı.  

  Otaqlar kiçik olduğu üçün evi qızdırmaq elə də çətin deyildi. 

Xüsusi kərpiclərdən hörülmüş alman sobası az odunla evi tam 

isidir, uzun müddət həniri çəkilmirdi.  

       Nüsrət ilk dəfə idi ki, aranın sərt təbiəti ilə qarşılaşırdı: 

yayı olduqca isti, qışı mülayim keçən aran sanki “gəlmə”lərə 

boz sifətini göstərməyə çalışırdı.  

Dağların sərt qışında bərkiyən Nüsrətə aranın “boz” sifəti elə 

də qorxunc gəlmədi, üzündə qəribə bir istehza duyuldu. Üç 

ildən artıq müddətdə bu yerlərin qışına yaxşı bələd olmuşdu: 

bir neçə gün atını oynadandan sonra qışın sərtliyindən əsər 

qalmazdı. Qucağında bir neçə doğranmış odun içəri girən 

Zünrüd Nüsrəti düşüncələrindən ayırdı, odunları yerə qoyaraq 

əllərini bir-birinə sürtüb: 



ı60 84 tək  

` 128 

     -Bu qış ötən ildəkilərə oxşamır, ay Nüsrət. Çöldə dayanmaq 

mümkün deyil,- dedi və sobanın ağzını açıb odunları ocağın 

gözünə qoydu. Nürsətin dinmədiyini görüb susdu. Qarabirçək 

gedəndən sonra daha da qaradinməz olan ərinə diqqətlə baxdı, 

dərindən ah çəkdi, birdən-birə özünə sığmadı. Üsyan eləmək, 

içindəkiləri boşaltmaq da fikrindən keçdi, amma bacarmadı. 

Gözlərində son ümid şölələri yanan Nüsrəti xəyallarından 

ayırmaq istəmədi. 

    Nüsrət geri dönmək üçün oğluna məktub  yazdırmış, 

Moskvaya göndərmişdi. Stalinin ölümündən sonra yaranan ab-

hava onu ümidləndirmişdi. Son günlər yatağa daha çox 

məhkum olsa da, kəndə dönmək haqqında fərmanın veriləcəyi 

günü gözləyir, dilinə gətirməsə də, xəyallar qururdu; tez-tez 

 doğma yurda gedir, möhrəsi qalmış evini necə tikəcəyini 

götür-qoy edirdi. Ağacları kəsilmiş bağ da sökülmüş ev kimi 

susurdu. Vaxtilə evin arxa tərəfində budaqları dərəyə sallanan 

göyəm ağaclarının dibindən qalxan pöhrələrsə sahibini 

səsləyirdi. Amma bunların heç biri Nüsrətin vecinə deyildi: o, 

əvvəlki evindən də gözəl ev tikəcək, bağ da salacaqdı.  

    *** 

     Kiçik çillə var gücü ilə meydan sulayır, arana xas olmayan 

sərt qış sanki canlı-cansız nə varsa, dondurmağa çalışırdı. Üç 

gün idi ki, məktəblər də bağlanmışdı. Küçələrdə gediş-gəliş 

azalmış, quşların səsi kəsilmişdi. Hər qış qarı həsrətlə gözləyən 

aran uşaqları da bezərək evlərə çəkilmişdilər. Şaxtadan sular 

donmuşdu. Evlərin damından sallanan buzlar şiş uclu xəncərə 

bənzəyirdi. Qar arabir səngisə də, dayanmaq bilmir, kiçik çillə 

əlinə fürsət düşmüşkən sanki illərin əvəzini çıxırdı.  

    Sübh tezdən yuxudan oyanan Nüsrət pəncərədən çölə baxdı. 

Göz qamaşdıran bəyazlıqda ötənləri axtarsa da, heç nəyi yadına 

sala bilmədi. Bir anlıq elə zənn etdi ki, hər şey: bütün həyat, 

düşüncələri, xəyalları buz bağlayıb, ömrü bitib. Əllərini 

qaldırıb diqqətlə baxdı: barmaqları nazilmiş, ovcundakı 

qabarlar yoxa çıxmışdı. Yumruğunu düyünlədi: əvvəlki gücü 

qalmadığını duydu. Gözü baxa-baxa, qəlbi duya-duya ölümə 
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məhkum olmağın ağırlığını xəyalından qovmaq istədisə də, 

bacarmadı. Bir anlıq özünü ölmüş sandı; gözlərini yuman kimi 

mavi bir boşluq onu ağuşuna aldı, hara gedəcəyini kəsdirməyən 

yolçu kimi ənginliyə qarışdı, əllərinin, ayaqlarının soyuduğunu 

hiss etdi. Birdən-birə vahimələnib gözlərini açdı. Gözləri yağan 

qara sataşınca ölmədiyinə şükür etdi. Amma tezliklə bu 

şükranlığı peşmançılıq çulğadı. Ölümdən qorxmağı şəninə 

sığışdırmadı. Səngərlərdə can verən dostlarını xatırladı: üzündə 

təbəssüm son mənzilə yola düşənlərə qibtə elədi, onların 

məzarını son dəfə ziyarət etməyi arzuladı.  

Nüsrət dodaqlarını bir-birinə sıxıb boğazına tıxanan qəhəri 

udmağa çalışdı. Gözucu qonşu otağa baxdı: səs-səmir yox idi. 

Hamı, hətta körpə nəvəsi də yuxuda idi. Nüsrət dərindən nəfəs 

aldı. Bir qədər yüngülləşdiyini hiss etdi. Öz-özünə:  

    -Yox, sənə can verməyəcəyəm, ölüm, - dedi. 

    Səsə oyanan Zümrüd Nüsrəti pəncərə qarşısında görəndə 

gözlərinə inanmadı.  

   -Kiminlə danışırsan? – soruşdu. 

   -Özümlə. 

    Zümrüd susdu: belə vaxtlarda Nüsrətin danışmağa həvəsi 

olmazdı. O da pəncərəyə yaxınlaşdı. Gözünə ilk sataşan 

həyətdəki tut ağacı oldu. İri budaqları qara təslim olan ağacın 

budağına sağsağan qonmuşdu. Boynunu qısıb gözlərini 

pəncərəyə zilləyən quş hərdən qəribə səs çıxarırdı.  

    -Allah özü xeyir eləsin.  

    -Nə olub?- Nüsrət çiyni üstdən Zümrüdə baxdı. 

    -Sağsağanı görmürsən? 

    -Görürəm. 

    -Xeyir xəbərli olsun, - deyib Zümrüd tabaqdan bir tikə çörək 

götürdü və sağsağana atmaq üçün bayıra çıxdı. 

    Nüsrət qadınların bu sınaqlarına heç vaxt əhəmiyyət verməz, 

mənasız sayardı. Bəzən ürəyində gülərdi də. Amma indi 

nədənsə qəlbində bir xeyir xəbər eşidəcəyinə ümid hissi baş 

qaldırdı. Sağsağana baxdı. Quş qarın üstündəki çörəyi 
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dimdikləyirdi. Sağsağan çörəyi dimdiklədikcə uzun zaman 

unuda bilmədiyi bir əhvalat gözlərinin qarşısında canlandı... 

     ... Quşbaşı qar yağsa da, hava sakit idi. Təbiət dağlara, 

dərələrə, çılpaqlaşan ağaclara qardan libas toxuduqca budaqlar 

qarın ağırlığından əyilirdi. Hamı evlərə çəkilmişdi. Tək-tək 

bacalardan tüstü çıxırdı. Qarın nə qədər yağacağı bəlli deyildi. 

Toyuq-cücə, mal-heyvan belə vaxtlarda yerində qalardı. Bəzən 

hinin qapısı açılanda özünü qaqqıltı ilə bayıra atan toyuqlardan 

başqa çöldə canlı görünməzdi. Yalnız səhər erkən uzun 

dimdikli sığırçınların qarma-qarışıq ayaq izləri diqqəti cəlb 

edərdi. Heç nə tapmasalar da, qarı eşələməkdən yorulmaz, suya 

baş vururmuş kimi qarın içinə millənər, çox keçmədən 

başlarını qaldırıb kiçik qanadlarını çırpar, qardan silkinərdilər. 

Sığırçınların rəqsini seyr etməkdən Nüsrət xüsusi zövq alardı. 

Evin qapısı cırıldayanda sığırçınlar bir anda yox olar, həyət 

yenə boşalar, yağan qar sığırçınların zərif ayaq izlərini tezliklə 

silərdi. Amma silinən yalnız bu izlər olardı: sığırçınların hay-

küyü uzun müddət Nüsrəti tərk etməzdi.  

“Çağırılmamış qonaq”ları Bozdar heç xoşlamazdı. Səs-küyləri 

bir yana, üstəlik quşlar onun payına da şərik çıxardılar: yalaqda 

qalan çörək üstündə əsl mübarizə gedərdi. Sürətlə şığıyıb 

çörəyə bir dimdik vurmaq hər sığırçının işi deyildi. Bunu 

yalnız “təcrübə”si olan quşlar edə bilərdi. Bozdar belə 

vaxtlarda dövrədə fırlanar, bacardıqca quşları yaxına 

buraxmazdı. 

      Zümrüd səhər tezdən yenə Bozdarın yalağına bir parça 

çörək qoydu. Bozdar əvvəlcə ağzını çörəyə uzatdı, amma tez də 

çəkdi, dal ayaqları üstə oturub sahibinin üzünə baxdı. Bözdarın 

sakit baxışından Zümrüd heç nə anlamadı, yüngül addımlarla 

evə tərəf yönəldi. Çox keçmədən həyət sığırçınla doldu. Bozdar 

otərəf-butərəfə qaçaraq quşları qovmağa başladı. Çörəyə 

həvəslə “diş” vuran sığırçınlardan birinin quyruğu Bozdarın 

ağzında qalsa da, quşlar əl çəkmək istəmədilər. Növbəti 

“hücum” uğurlu alındı. Bozdar quşları qovarkən ayağı 

təsadüfən yalağın qırağına toxundu, çörək bir qədər qırağa 
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düşdü: bir anda sığırçınlar qarın üstünə düşən çörəyə hucum 

etdilər. Qəribə bir mənzərə yaranmışdı: bir-birinin üstünə 

qalanan sığırçınlar, görəsən, nəyi dimdikləyirdi? Çörək sığırçın 

topasının bir addımlığında olsa da, onu görən yox idi. Elə bu 

vaxt haradansa peyda olan sağsağan ehtiyatla çörəyin yanında 

qarın üstünə qonub tələm-tələsik çörəyi dimdikləməyə başladı. 

Sığırçınların mübarizəsi bitənə qədər sağsağan qalan çörəyi də 

götürüb həyətdən uzaqlaşdı. Sığırçınlar da heç nə olmayıbmış 

kimi uçub getmişdilər. Qarın üstündə isə qanına bulanmış bir 

sığırçın cəsədi vardı... 

Quşların qeyri-iradi, düşünülməmiş hərəkətləri o vaxt Nüsrəti 

çox düşündürsə də, bunu həyatın yazılmamış qanunlarından 

biri kimi mənalandırmışdı. 

*** 

     Zümrüd günortaya yaxın qapının taqqıltısına yerindən 

qalxdı. 

     Poçtalyon idi, məktub gətirmişdi. Əvvəlki zərflərdən fərqli 

olaraq bu həm iri, həm də bir qədər qalın idi. Zümrüd məktubu 

Nüsrətə verdi. Nüsrətin ürəyi atlandı: məktubuna cavab 

gəlmişdi. “Görəsən, nə yazıblar? Geri dönməyə icazə 

verilibmi? Kaş verilə, günü sabah yola düşərəm. Bütün dərdim, 

bəlam da yoxa çıxar”. Əlləri titrəsə, də zərfi səliqə ilə açdı. Rus 

dilində yazıldığı üçün heç nə başa düşmədi, oğlunun gəlişini 

gözlədi. Baxışlarında çoxdan sezilməyən bir ümid şölələndi, 

gözləri qapıya dikildi. Dəqiqələri saymağa başladı. Adətən, 

təmkinli olan Nüsrətdə təmkindən əsər qalmadı: içəri girən 

oğlunun salamını belə eşitmədi, əlindəki məktubu uzatdı: 

    -Hələ bunu oxu. 

    Səsindəki titrəyiş oğlunu kövrəltdi, məktub verən əli öpdü. 

Yazılanları səssizcə oxumağa başladı. Nüsrət gözlərini 

oğlundan ayırmır, üzünün ifadəsindən məktubda yazılanları 

duymaq istəyirdi. Nə qədər sezdirmək istəməsə də, oğlunun 

çatılan qaşlarından məsələni anladı. Dərindən ah çəkdi. İlahi, 

bu ahda nələr yox idi! Bu vaxta qədər aşkarda, arvad-uşaq 

yanında ağlamamışdı Nüsrət. Amma indi son ümidi daşlara 
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çırpılan çarəsiz insan kimi hönkürdü. Hönkürtüsünə digər 

otaqdan nəvələri gəldilər. Böyük nəvəsi ağlayaraq Zümrüdün 

qucağına qısıldı. Göz yaşları ovcunun içində olan Zümrüd isə 

nədənsə ağlamadı. Yarı məzəmmət, yarı ərklə: 

   -Ay kişi, uşaqların zəhrini yarma,- dedi. 

    Nüsrət ilk dəfə idi ki, aşkarda ağlayırdı. Əvvəlki vaxtlar olsa 

idi, bəlkə də, hönkürtüsündən utanar, üzünü gizləyərdi, amma 

indi onu ovundura biləcək bir qüvvə yox idi. Ağlayırdı Nüsrət. 

Bu hönkürtü tapdalanmış hüququna, endirilən qüruruna etiraz 

idi; zəiflik saysalar da, qınasalar da, dağıdılan yurduna, talanan 

evinə saxladığı yasın acısı idi. 

    Hamı susmuşdu, nəvəsi də kirimişdi. Arabir evi hıçqırıq səsi 

doldururdu. Zümrüd su dolu stəkanı dodaqlarına dayasa da, 

Nüsrət içmədi.  

    Bir azdan o da sakitləşdi: bayaqdan boğulan simasına bir 

aydınlıq gəldi: Xeyli yüngülləşmişdi. Evdəkiləri bir-bir süzüb 

böyük nəvəsini yanına çağırdı. Nəvəsi çəkinə-çəkinə ona 

yaxınlaşdi. Nüsrət gülümsünüb qızcığazın başını tumarladı, 

alnından öpdü. 

    -Uşaqlara yaxşı baxın, - dedi, - korluq çəkməyə qoymayın. 

O gecəni oğlu ilə xeyli dərdləşdi Nüsrət. Oğlunun: 

    -Ay baba, bura da vətəndir. Özünü niyə qərib sayırsan? – 

sualına cavabı istehzalı baxışı oldu.  

     -Məni burada dəfn etməzsən, - dedi,- qəbirm od tutub yanar. 

     Sınayıcı nəzərlərlə oğluna baxdı. Cavab gözlədi.  Oğlu 

narahat baxışlarını gizlətməyə çalışdı, ağzını doldurub: 

    -Axı səndə nə var?- demək istədi. Amma Nüsrətin ümidsiz 

baxışları altında əzildi, dərindən köksünü ötürdü. 

    Hamı yerinə girsə də, uzun müddət heç biri yatmadı: uyuyan 

dünyadan bixəbər körpələr idi. Arabir sakitliyi Nüsrətin kəsik 

öskürək səsi pozurdu. 

     Səhər açıldı. Hava xeyli yumşalmışdı. Evlərin damından 

tappıltı ilə düşən su damcıları divar dibində buza dönmüş qar 

topalarını döyəcləyirdi. Zümrüd həyətdəki işlərini bitirib yuxarı 

çıxınca gəlini çayı dəmləmiş, süfrəni hazırlamışdı. Nüsrət üçün 
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sıyıq da bişirmişdi. Zümrüd məcməyidəki yeməyi götürüb 

otağa keçdi: yatağın içində oturan Nüsrət pəncərədən həyətə 

baxırdı. Zümrüdü görəndə səssizcə yanına çağrdı. Əlindəki 

yeməyi stolun üstünə qoyan Zümrüd diqqətlə ona baxdı, amma 

bir şey anlamadı. Nüsrət həyəti göstərdi: 

     -Ora bax. 

    Zümrüd göstərilən tərəfə diqqətlə baxsa da,  qardan başqa bir 

şey görmədi.  

    -Bax, mənim əkdiyim nərgizlərdir, gör nə gözəl açıb, lap ağ 

dənizə oxşayır.  

    Zümrüd bir anlıq nə edəcəyini bilmədi. Nüsrətin növbəti 

danışığı onu ayıltdı: 

    -Durnaların səsini eşidirsənmi? Vətənlərinə qayıdırlar.  

     Zümrüd Nüsrətin sayıqladığını başa düşdü. Oğlunu səslədi. 

   Oğlu içəri girəndə atasının son sözlərini eşitdi:  

   -Əşhədü ənla İlahə İlləllah! Əşhədü ənnə... 

   Nüsrəti həmin gün dəfn etmədilər. Səhəri gün qara bir maşın 

qar səhrası ilə doğma ellərə tərəf tənha bir köç aparırdı. 

19.03.2017. 
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    Külfətimiz böyük idi. Süfrənin ayaq tərəfinə yemək çatana 

kimi baş tərəfdə oturanlar yeməklərini bitirərdilər. Anam özünə 

hamıdan sonra yemək çəkərdi. Özü də çox yox, bir uşaq payı 

qədər. Buna uşaqlıqdan alışdığım üçün elə zənn edirdim ki, 

analar az yeyirlər. Amma bu yemək də süfrədə qalıb soyuyardı. 

Yeməklərini bitirənlər çay gözləyərdilər... 

Arada böyük bacım anama kömək edərdi. O, qabları yığışdırar, 

hətta süfrəyə çay gətirməyə də cəhd göstərərdi. Anam 

qoymazdı.  

   - Özünü yandırarsan, a bala,- deyərdi. 

   Mənim başım oynamağa qarışardı. Bacımın düzəltdiyi 

gəlinciyi yatırtmaq ən sevimli əyləncəm idi. Gah dizimin 

üstündəki döşəkçədə, gah da qollarımın üstündə yırğalayardım 

"körpə"mi. Yatırınca başqa işlərin dalınca qaçardım anam 

kimi.  

   Evimiz qonaqlı-qaralı idi. Qonaqlar gələndə çox sevinərdik. 

Xüsusən də uşaq qonaqların gəlişi mənim üçün toy-bayram 

olardı. Belə günlərdə anam bizə heç hirslənməzdi. Başı o qədər 

qarışardı ki... 

   Qonaqların şərəfinə süfrəmiz də zəngin olardı. Amma 

qonaqlarla bir süfrədə əyləşməzdik. Bu, ədəbdən kənar 

sayılırdı. Balaca bir otağımız vardı. Anam bizim üçün süfrəni 

orada açardı. Hamımıza pay çəkərdi. Özünə çatanda isə: 

"İştaham yoxdur",- deyərdi. Biz inanardıq. 

   Günlər elə bil ki, sürünürdü. Anam üçün günlərin nə üçün tez 

keçdiyini anlamırdım. Tez böyümək istəyirdim. Dərk etmirdim 

ki, mən böyüdükcə anam qocalır... 

Məktəbə getdiyim gün anamın sevinci hədsiz idi.  

Böyüyürdüm. Böyüdükcə anam yeməyimi də çoxaldırdı. 

Özünə isə bir uşaq payı qədər yemək çəkirdi... 

*** 

...Yazın ilk günləri idi. Məktəbə getməyə hazırlaşırdım. Anam 

üstündə qar dənəcikləri olan yaşıl jaketimi də əynimə 

geyindirmişdi. Məni gözləyən yoldaşlarımı jaketsiz görəndə tez 
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jaketimi soyundum. Qapıdan çıxmaq istəyirdim ki, anam 

gördü. Məni geri qaytardı. Geyinməyimi tələb etdi. Ağladım, 

amma anamın ürəyi yumşalmadı. Məktəbə gecikirdim. 

Jaketimi geyib qızların arxasınca qaçdım.  

      Günortaya yaxın külək əsməyə başladı. Qızlar üşüdülər, 

amma mən üşümədim. Anamın jaketi təkidlə geyindirmək 

istəyini də başa düşmədim. 

      Dərslərimi yaxşı oxuyurdum. Bütün qiymətlərim beş idi. 

Sinfin də, müəllimlərin də sevimlisi idim. Yaşca da hamıdan 

kiçik idim. Özümü çox güclü sanırdım. Elə zənn edirdim ki, 

hamı məndən qoxrur. Yoldaşlarım da elə düşünür, mənimlə 

dalaşmırdılar. Amma bir dəfə bu xəyalım alt-üst oldu. Hamıdan 

zəif oxuyan Şamama adlı bir qız qolumdan elə tutdu ki, əlindən 

çıxa bilmədim.  

     Gözəl xəttim vardı. Gələn qonaqlara bütün yazılarımı, 

qiymətlərimi göstərməyə tələsərdim. Təriflərdən yaman 

xoşlanardım. 

     Bir gün yenə də qonağımız gəlmişdi. Yemək vaxtı idi. 

Yazılarımı göstərməyə imkan gəzirdim. İstəyim oldu. Tez 

çantama tərəf cumdum. Anam mənə göz ağartdı. Əhəmiyyət 

vermədim. Dəftəri uzatmağımla kasadakı yeməyin içərisinə 

düşməyi bir oldu. Yemək dağılmadı. Amma dəftərim yağa 

bulandı. Ağlamağa başladım. Elə zənn etdim ki, müəllim mənə 

iki yazacaq. 

     Anam qonağın yeməyini dəyişdi. İlk dəfə həmin gecə böyük 

bacımla bir qabda yemək yedi. Sonra bu, adətə çevrildi. Böyük 

bacım yeməyi heç vaxt tək yemədi. Amma mən onun nə üçün 

belə etdiyini anlamadım... 

     Bir dəfə anam bərk xəstələnmişdi. Boğazından keçən nə 

varsa, geri qaytarırdı. Böyük bacım təlaş içində idi. Nənəm də 

əl-ayağa düşmüşdü. Nənəm anamı çox istəyər, əzizləyərdi. Onu 

qızı kimi sevərdi. Yaşı çox olsa da, bir işin qulpundan yapışar, 

anama kömək etməyə çalışardı.  

    Üç gün çəkən ağrı-acı getdikcə səngiyirdi. Nənəm sevindi. 

Anam üçün tez yemək gətirdi. Yeməyə baxan anam üz-gözünü 
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turşutdu. Nənəm bizim üçün qaynatdığı yumurtadan anama da 

verdi. Anam etiraz etmədi. Məni qəribə hiss bürüdü. İlk böyük 

kəşfimi etdim - anam yumurta yeyə bilirmiş. Amma bu vaxta 

qədər niyə yemədiyini anlamadım. 

*** 

    Arada xalam bizə baş çəkməyə gələrdi. Gətirdiyi sovqatların 

içində saçaqlı konfetlər də olardı. Əlbəttə, xalamın gəlişinə 

sevinərdik. Amma xalam özünü qonaq kimi aparar, anam da 

onunla qonaq kimi davranar, digər qonaqlar kimi ona da qulluq 

edərdi. Gəldiyi günün səhəri xalam getməyə hazırlaşardı. 

Daxilimdə bir təəssüf hissi baş qaldırardı: xalam nə üçün tez 

gedir? Amma bu sualı heç vaxt dilimə gətirməzdim.  

Bir dəfə anam məni də özü ilə xalamgilə apardı. Ana nənəmi 

ilk dəfə onda gördüm. Çox qoca idi. Kəlməbaşı bizi əzizləyir, 

yalvarırdı. 

     Xalamın qızları ilə yaşıd idim. Günün necə keçdiyini 

bilmədim. Bir neçə gün burada qalmaq istədim. Xalam qızları 

da xahiş etdilər. Amma yalvarışlar faydasız idi. Anam 

dediyindən dönən deyildi. 

    Bibimin gəlişi sevincimizə sevinc qatardı. O heç vaxt özünü 

bizim evimizdə qonaq sanmazdı. Anamla bərabər bütün işlərə 

əl yetirərdi. Bişirdiyi yeməklərin dadını indi də hiss edirəm. 

Xalamdan fərqli olaraq, bibim bizdə çox qalardı. Geri 

qayıdanda da birimizi özü ilə evinə aparardı. Qəribə idi : anam 

bibimə etiraz etməzdi, hətta bir gün əvvəldən əşyalarımızı da 

bir yerə yığardı. 

    Anam bizim yanımızda heç vaxt ağlamazdı. Müharibə 

illərində itirdiyi atasından, əmisindən həsrətlə danışardı. 

Gözləri həmişə yol çəkərdi. Uşaqkən müharibənin acı 

dəhşətlərini yaşayan anamın bu həsrətini o vaxtlar başa 

düşməzdim. "Eh, üstündən gör nə qədər keçib",- fikirləşərdim. 

    Orta məktəbi bitirdiyim il ali məktəbə qəbul olunanlar 

siyahısında adım çıxmadı. Anamı ilk dəfə onda qəhərlənən 

gördüm. Mənə təsəllisi yanaqları ilə yuvarlanıb çənəsində 

birləşən iki damla yaş oldu. Üzünü yana çevirdi. Sanki ağladığı 
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üçün utandı. Mən ali məktəbdə oxuyanda da o göz yaşlarının 

əzabını çəkdim. Anamı vaxtında sevindirə bilməmişdim... 

*** 

     90-cı illər bizdən də izsiz keçmədi. Yanvar hadisələri 

hamını sarsıtmışdı. Evimizdə əsl matəm ab-havası vardı.  

Fevral gecələrindən birində səsə yuxudan ayıldım. Otaqdan 

eyvana çıxanda həyətdə əli silahlı rus əsgərləri gördüm. Dördü 

aynabənddə idi. Boyları çox hündür idi. Qardaşımın otağında 

axtarış aparırdılar. Atamın rəngi tamam boğulmuşdu. Anam isə 

əsgərlərin yanında lal-dinməz durmuşdu. Mən uçuna-uçuna 

anama yaxınlaşdım. Anam məni qolları arasına aldı. Sakitcə: 

"Özünü ələ al, bunların qabağında ağlama",- dedi.  

Evdə heç nə tapmadılar. Amma gedərkən iki qardaşımı özləri 

ilə apardılar... 

    Səhəri gün evimiz, həyətimiz, küçə adamla doldu. Gələnlərin 

əksəriyyəti qardaşlarımla həmrəy olanlar idi. 37-ci ilin ab-

havasını udanların dilində isə qınaq qarışıq təəssüf vardı. Bu 

qınağa anamın cavabı belə oldu: "Oğul Vətən üçün doğulub!" 

    Üç gündən sonra qardaşlarımı azad etdilər. Amma çox 

keçmədən atamı itirdim. Bu itki anama dil açdırdı. O vaxta 

qədər eşitmədiyim, heç yerdə oxumadığım laylaları ilk dəfə 

anamdan eşitdim. Elə yanıqlı səsi vardı ki...  

Özümə gələ bilmirdim. Müəllim işləsəm də, ata sığalına hər an 

ehtiyac duyurdum... 

     Atasından danışanda gözlərinə həsrət əkilən anamı bundan 

sonra anladım. Anladım ki, müharibə illərinə dair sənədli 

filmlər veriləndə, itkin düşənlərdən danışılanda anam nə üçün 

televizorun qabağından çəkilmirmiş. Veriliş bitənəcən 

gözlərində yanan ümid işığının kədərlə əvəzlənməsinin o vaxt 

elə də fərqində olmamışdım. 

    Atamdan sonra anam bizi sıxılmağa qoymadı. Yanımızda 

ağlamadı. Amma hiss edirdim ki, hər gün geri gedir. Bir yeri 

ağrıyanda şikayətlənməyi də xoşlamırdı. Gecələr elə sakit 

yatırdı ki, qorxurdum. Astaca yatağına yaxınlaşıb ayaq 

barmaqlarının ucuna əlimi toxundururdum. İsti olduğunu 
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duyunca rahatlanırdım.  

    Bir gecə anamla söhbətləşirdik. Olub-keçənləri xatırladıq. 

Dünyasını dəyişənləri yad etdik. Anam gözlənilmədən:" Ölüm 

Allah işidir, bala, mən öləndə qara-qışqırıq salmayın. Saçınızı 

yolub camaatı tamaşaya yığmayın, ağlayanda da mərifətlə 

ağlayın", - dedi. Mənim qorxduğumu görəndə gülümsündü, 

təsəlli verdi. Toxdadım. İnandım ki, anam bu sözləri nəsihət 

üçün deyib. Çünki anamın nə saç yolmaqdan, nə üz cırmaqdan 

xoşu gəlməzdi. 

     Üç gündən sonra anam gözlərini yumdu. Elə sakit yatmışdı 

ki... Yenə yatağına yaxınlaşdım... Ayaq barmaqlarının ucuna 

əlimi toxundurdum. Buz kimi idi. Gözlərimdən axan iki damla 

yaş yanaqlarımdan süzülüb çənəmdə düyünləndi. Bu, göz 

yaşlarının mənə təsəllisi idi... 

02.02.2016. 
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    Səni sevdiyimi dillə söyləməyi bacarmadım. Heç 

hərəkətlərimlə də bunu isbata çalışmadım. Bəlkə də, bu, 

təbiətimdəki sakitlikdən irəli gəlirdi? Bilmirəm. Amma dərk 

etdiyim bir şey vardı: səni itirmək qorxusu!... Bu qorxunu 

yaşaya-yaşaya yuxularımın qəhrəmanı oldun. Mənim üçün 

özünü təhlükəyə atdın, ölümlə pəncələşdin. Dəfələrlə yuxudan 

hövlnak oyandım. Səni şirin yuxuda görəndə rahat nəfəs aldım. 

Bəzən yuxunun təsirindən çıxa bilməyəndə anamın qoynuna 

sığındım. Sənin qoynuna sığına bilmədim, ata. Bəzən uzaq 

səfərlərə çıxardın. Sənin üçün darıxardım, amma gəldiyini 

görəndə qabağına qaçmazdım. Sakitcə dayanardım. Yaxınlaşıb 

alnımdan öpərdin. Uzun müddət dodaqlarının istisini alnımda 

hiss edərdim, amma səni öpmək üçün heç boynuna 

sarılmazdım, ata... 

Mənim üçün düzlük, doğruluq, dözüm, dəyanət mücəssəməsi 

idin. Hər kəlməndə bir həyat eşqi vardı. Bəzən həyatdan əl 

üzdüyüm anlarda bu eşq məni həyata qaytardı, yaşatdı. 

Əvəzində səni itirdim, ata!!! 

Yoxluğunla uzun müddət barışa bilmədim. Yenə yuxularıma 

gəldin, yenə yuxudan oyandım. Səni yerində görmədim. 

İçimdən bir göynərti keçdi, hönkürmək, gecənin bağrına 

püskürmək istədim qəhərimi... Amma bacarmadım. Hiss etdim 

ki, gecələrin rəngi hopur qəlbimə. Sənsiz həyata alışmaq çətin 

idi, ata!... 

   Bir gün işdən qayıdanda ayaqqabı dolabı sanki ox kimi 

gözümə sancıldı: sənin ayaqqabının yeri boş idi. Onu yerindən 

kim götürmüşdü, bilmədim. Bircə onu bildim ki, anam 

götürməyi bacarmamışdı. Axtardım ayaqqabılarını, ata! 

Tapanda sevindim, bir qutuda gizlətmişdilər. Çıxarmaq, yerinə 

qoymaq istədim, anamın həlim səsini eşitdim: “Dəymə, bala”. 

Qulaqlarıma inanmadım, anamın gözlərinə baxdım. Yaşla 

dolmuşdu. Üzündə elə bir ifadə vardı ki... İndi də bu ifadəni 

təsvir etməkdə çətinlik çəkirəm, ata!  
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     Ayaqqabılarının yeri uzun müddət boş qaldı: heç kim o yeri 

zəbt etmək istəmədi. Günlər səni bizdən uzaqlaşdırmağa 

çalışdı. Boş qalan dolab da bir gün doldu. Səninsə yerini 

dolduran olmadı, ata! 

Sənə şeir də yazdım, amma ani baxışının hərarətini verə 

bilmədi sözlərim. Bəzən saatlarla şəklinlə danışdım. Gülümsər 

ala gözlərinin nuru ruhuma süzüldü. Hiss etdim ki, bu nurun 

qarşısında qaranlıqlar əriyir, qəlbimdə bir günəşin xəfif şüaları 

titrəşir.  

Bəzən sənsizlik güc gələndə paltarların asılan dolab təsəlli 

yerim oldu. Ətrin hopan paltarlarını bağrıma basdım. Sənin 

boynuna bir dəfə də sarıla bilmədiyim üçün məni bağışla, ata!!! 

Üstündən illər keçsə də, xatirələr burulğanında həmişə yanında 

oldum, boynuna da sarıldım. Qucduğumun soyuq bir daş 

parçası olduğunu görəndə isə sındım, ata. Sənsizliyi duya-duya 

yaşamaq nə ağır!... 

Yaşım yaşına yaxınlaşır. Zamansa hey uzanır. Amma qəm 

eləmirəm. Uzanan zaman məni saatbasaat sənə gətirir. 

Dünyada yaşım yaşına çatsa da, üqbada məndən çox-çox ucada 

duracaqsan, ata! 

28.11.2016 
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     Zəhra çox kiçikdir. Amma kiçik olsa da, diribaşdır, ağıllıdır. 

Bəzən böyüklərin ağlına gəlməyən işlər barədə fikirləşir və 

ideyasını çətinlik çəkmədən həyata keçirir.  

  Bir gün çil toyuğun balaları da bu ideyanın qurbanı oldular. 

Nənə cücələri yedirib qabaqlarına su qoydu. Nazik iplə 

ayağından kola bağlanmış çil toyuq qabı aşırtdı. Su içən körpə 

cücələrdən dördü əməllicə islandı. Ayaqları palçığa bulaşdı. 

Zəhranın cücələrə yazığı gəldi. Kiçik ləyəndə su gətirib 

cücələri yuyundurdu. Sarı məxmər tüklər bir andaca cücələrin 

bədəninə yapışdı. Cücələr büzüşdülər. Zəhra gəlinciyinin 

balaca döşəyini, yorğanını gətirib cücələri yatağa saldı. Bundan 

sonra nənə çil toyuğun ayağındakı ipi açdı. Balalarını qoruyan 

çil toyuq hər dəfə Zəhranı görəndə tüklərini qabardıb acıqla 

qırtıldadı və balalarını qanadının altına yığdı. Zəhra toyuğun 

qorxusundan bir də cücələri əlinə ala bilmədi.  

    Məstan pişik də Zəhranı görəndə yan gəzirdi. Çünki 

Zəhradan həmişə kötək yeyirdi. Yatdığı yerdə quyruğundan 

dartır, bəzən əlindəki kiçik çubuqla başına döyəcləyirdi. Yazıq 

pişiyə yuxu haram olmuşdu. Zəhranın gəlişini duyunca 

uzandığı yerdən qalxır, çarpayının altına girirdi. Qızcığaz nə 

qədər çalışsa da, pişiyi çarpayının altından çıxara bilmirdi. 

Amma bir dəfə əlinə yaxşı girəvə düşdü. Pişiyi 

cəzalandırmağına mane olan yox idi. Dolabın alt gözünü çəkdi. 

“Dərsini öyrənməyən” pişiyi siyirməyə qoyub ağzını örtdü. 

Nənə səhər tezdən pişiyin miyoltusuna ayıldı və “dustağ”ı azad 

etdi. 

    Artıq Zəhra da, çil toyuğun balaları da, məstan pişik də 

böyümüşdü. Birinci sinifdə fəallığı ilə seçilirdi. Dərslərə başı 

elə qarışmışdı ki, cücələri də, məstan pişiyi də az qala 

unutmuşdu.  

    Payız tətili idi. Zəhra evdə darıxıb həyətə endi. Çil toyuğun 

balaları analarından seçilmirdilər. Zəhra onlardan birini tutmaq, 

tumarlamaq istədi. Amma hansına əl uzatdısa, tuta bilmədi. 

Kefi pozuldu. Evə qayıtdı. Məstan pişik döşəkçənin üstündə 
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mürgüləyirdi. Zəhra onun belinə tumar çəkmək istəyəndə pişik 

yerindən dik atıldı. Belini qabardıb acıqla miyoldadı. 

    Zəhra doluxsundu: 

   -Məni heç kim sevmir,- deyərək hönkürdü. Səsə nənə 

mətbəxdən çıxdı. Göz yaşları içində əşyalarını məktəb 

çantasına toplayan Zəhranın saçını tumarladı:  

  -Yenə mənim Zəhrama nə olub? Kim onun xətrinə dəyib?- 

dedi. 

  -Nənə, nə üçün məstan pişik, cücələr məndən qaçırlar?- deyə 

Zəhra hıçqırdı. 

   Nənə gülümsündü: 

   -Qızım, danışa bilməsə də, hər bir canlının nəvazişə, sevgiyə 

ehtiyacı var. Əgər bunu ondan əsirgəsən, sənə yaxın durmazlar.  

Nənə bir qab dən götürdü. Zəhra ilə bərabər həyətə düşdü.   

Zəhra dən səpdikcə  toyuqlar iki-bir, üç-bir onun ətrafını 

bürüdülər. Məstan da onunla dostlaşmışdı. Daha Zəhranı 

görəndə qaçmırdı, əksinə, üzünü onun ayaqlarına sürtür, tumar 

gözləyirdi. 
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    Mən evin böyük uşağıyam. Amma bu, məni heç də 

sevindirmir. Bəlkə də, çoxunuza qəribə gələcək, səbəb 

axtaracaqsınız. Eh, nə çox səbəb.  

    Bir dəfə atam mənə də, kiçik qardaşıma da şar almışdı. Mən 

qırmızı şarı götürdüm. Qardaşım da, sən demə, o şarı 

istəyirmiş. Anam  o dəqiqə şarlarımızı dəyişdi. Mən bir söz 

demədim. Bir azdan qardaşım ehtiyatsızlıq üzündən şarını 

partlatdı. O ağlamasın deyə, anam məndən şarımı ona 

verməyimi xahiş etdi. Yenə susdum, şarı qardaşıma uzatdım. 

O, şarı oynatdıqca həsədlə baxdım. Amma qardaşımda heç 

insaf yox idi: məni şara toxunmağa da qoymadı. Başımı 

qatmaq üçün dəftər-kitabımı qarşıma tökdüm. Riyaziyyatdan 

verilən tapşırıq çox çətin idi. Fikirləşmək istəmədim. Atam 

evdə olmadığı üçün anamı səslədim. Anam mətbəxdə qab-

qacağı yuyurdu. Əllərini silə-silə mənə yaxınlaşdı: 

    -Nəyi yaza bilmirsən?-soruşdu. 

    Mən məsələni göstərdim. Anam məsələyə ötəri baxıb: 

    -Çox asandır, diqqətlə oxu, özün həll elə,- dedi və yenidən 

mətbəxə qayıtdı. Mən gözümü kitaba zilləsəm də, heç nə oxuya 

bilmədim. Şarla oynamaqdan yorulan qardaşım da stol arxasına 

keçib dərslərini hazırlamağa başladı. Bir azdan o da 

riyaziyyatdan verilən tapşırıqda ilişdi. Anamı səslədi. Anam 

yenə də əllərini silə-silə stola yaxınlaşdı. Aramla məsələni izah 

etdi. Qardaşım başa düşmədi. Bir də izah etdi, yenə başa 

düşmədi. Üçüncü izahdan sonra məsələni rahatca yazmağa 

başladı. Anamın gözləri birdən mənə sataşdı: 

  -Niyə məsələni həll etməmisən?-deyib səsini qaldırdı. 

Gözlərim doldu, dinmədim. Anam məsələni mənə də izah etdi. 

Səsinin tonunda əsəbilik olduğu üçün heç nə başa düşmədim. 

İkinci izah da səmərəsiz oldu. Anam lap əsəbiləşdi: 

  -Sən kütsən, heç nə anlamırsan,- deyə məni qınadı və 

qardaşımı nümunə göstərdi. 

   Qəhərdən dayana bilmədim, hönkürdüm. Atamı qapı ağzında 

görəndə isə lap kövrəldim. Saçımı tumarlayan atamın qucağına 
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qısıldım. Heç vaxt dilimə gətirmədiyim sözləri ilk dəfə 

işlətdim: 

  -Nə üçün həmişə mənim hüququm pozulur? 

 Atam bir qədər susdu, sonra saçlarımdan öpüb ayağa qalxdı: 

 -Anan səni hamıdan çox sevir, qızım,- dedi,- sən qardaşına 

örnək olmalısan. Axı o, səndən kiçikdir. 

 Artıq gözümün yaşı qurumuşdu, anamla isə çoxdan 

barışmışdım. 

 17.07.2016. 
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    Gecədən xeyli keçmişdi. Nə ulduzlar, nə də gecələrin nazlı 

gəlini Ay görünürdü. Zülmət göylərə meydan oxuyurdu. 

Evlərin kiçik pəncərələrindən süzülən neft lampalarının kor 

işığı can verən insanın son ümid şölələrinə bənzəyirdi. Hər 

tərəfdə tükürpədici sakitlik hakim idi. Kənd yuxuda idi. Ban 

xoruzlarının səsi eşidilmir, itlərin zingiltisi gəlmirdi. Elə bil hər 

şey bu zülmət boşluqda ərimişdi. Yeknəsəqliyi pozan saatın 

ahəngdar çıqqıltıları idi. Amma bir azdan bu ahəngdarlıq da 

digər boşluqların içində əridi, eşidilməz oldu. 

   Üç gün idi ki, ananın yuxusu ərşə çəkilmişdi. Hər səhər 

yerindən qalxır, bütün işləri yoluna qoyur, hətta evdəkilərin 

üzünə gülümsəyir, arabir yalvarırdı da. Amma içindəki 

tufandan heç kimin xəbəri yox idi. Gözləri tez-tez el yoluna 

dikilirdi. Ciyərparasını sonuncu dəfə buradan yola salmış, 

gözdən itənə qədər arxasınca baxmışdı. İri gözlərində gilələnən 

yaşları görməsinlər deyə böyüklərdən üzünü gizlətmişdi. Kiçik 

oğlu qoluna toxunanada ayılmışdı.  

   - Ana, yolda heç kim yoxdur, hara baxırsan?- sualına da 

cavab verməmişdi. Hətta ürəyində oğluna acığı da tutmuşdu. 

Amma heç nə deməmiş, sakitcə evə dönmüşdü. 

*** 

    Sərdar ailənin üçüncü övladı idi. Sakit təbiəti vardı. Çox 

danışmazdı. Tez-tez gözləri yol çəkərdi. Belə anlarda onun nə 

düşündüyünü, nə barədə fikirləşdiyini anlamaq çətin idi. Bəzən 

badamı gözlərində təəssüf qarışıq bir kədər dolaşar, özündən 

ixtiyarsız dərindən köks ötürərdi. O vaxt çoxları çəkilən bu ahı 

anlamaq qüdrətində deyildi. Sinif yoldaşları baş verən 

hadisələrdən çılğınlıqla danışanda da Sərdar susardı. Hətta 

yaşıdları bəzən onun susqunluğuna yüngülcə qəzəblənər, 

məzəmmət də edərdilər. O isə heç nə deməz, yoldaşlarını 

qəribə baxışlarla süzərdi. Növbəti dəfə Qarabağ 

müharibəsindən danışanda Sərdar təmkinini pozmadan:  
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   - Az qalıb,- dedi. 

   Yoldaşlarının:  

- Nəyə? – sualına yenə sükutla cavab verdi. 

    Sərdar Cəlilabadda doğulsa da, orta məktəbi Salyan 

rayonunun Pambıqkənd kəndində bitirdi. İki il ata-anasından, 

qardaş-bacılarından ayrı yaşadı. Onlardan ötrü burnunun ucu 

göynədi. İlk vaxtlar yastığının üzü göz yaşlarından islandı da. 

Amma darıxdığını büruzə vermədi. Çoxları onun sakitliyinin 

səbəbini ata-anasından uzaq düşməsi ilə bağladı. Əslində isə bu 

sakitliyin səbəbi başqa idi. Qarabağ müharibəsindən 

danışılanda o, özünü səngərdə zənn edirdi. Öldürülən 

körpələrin, işgəncə görən qızların, anaların fəryadı qulaqlarında 

əks-səda verirdi... 

*** 

Ananın sevinci hüdudsuz idi. Sərdar orta məktəbi uğurla bitirib 

geri dönmüşdü. Hansı ali məktəbi seçəcəyi barədə məlumatı 

olmasa da, xəyalında tələbə oğluna lazım olacaq əşyaları 

qablaşdırırdı. Lakin Sərdardan eşitdikləri tezliklə bu sevincə 

son qoydu. 

  -Ana, mən cəbhəyə gedirəm. 

  Hələ on səkkiz yaşı tamam olmayan, üzünə ülgüc dəyməyən 

oğlundan bu sözləri eşitmək birdən-birə ananı vahimələndirdi. 

  - Sən nə danışırsan, bala?- deməyi ilə göz yaşları 

yanaqlarından süzüldü, - axı sənin hələ on səkkiz yaşın yoxdur! 

  - Nə olsun ki, yoxdur. Ana-bacılarımızın namusu ilə 

oynanılarkən, torpaqlarımız ayaqlanarkən mən on səkkiz     

yaşımın nə vaxt tamam olacağınımı gözləməliyəm? Yox, ana, 

iki ildir ki, eşitdiklərim, duyduqlarım mənə rahatlıq vermir. 

Sən məni Vətən üçün böyütmüsən. Sənin xeyir-duan mənə 

kömək olar. 

    Ana imdad yeri kimi üzünü Beytullaya tutdu: 

- Bir söz desənə!  

- Haqq söz qarşısında boynum tükdən nazikdir, əngəl ola 

bilmərəm,- cavabını eşitdikdə isə qolları sustaldı, nə 

edəcəyini bilmədi. Görmədiyi iki il müddətində Sərdarın bu 
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qədər böyüyəcəyini, söz sahibi olacağını ağlına belə 

gətirmədiyi üçün özünü qınadı. Oğlunun badamı 

gözlərindəki parıltı, üzündəki sərtlik ananı silkələdi: 

    - Bəs mən? 

    Sözü ağzında qaldı. 

    - Qorxma, ana!- deyən oğlunun boynuna sarıldı.  

***  

    Hərbi təlimlər bitdi. Yol Ağdərəyə idi.  

1992-ci ilin noyabr ayından N saylı hərbi hissədə ağır döyüş 

yolu keçdi Sərdar. Ağdərə və ətraf kəndlərin, Sərsəng su 

anbarının erməni işğalından azad edilməsində cəsarəti ilə 

seçildi. Döyüş yoldaşlarına: 

  - Qələbəyə, imza ataq, dostlar,- dedi.  

  Bacarığı onu komandirinə sevdirdi. Komandirdən təşəkkür 

məktubu gələndə ana qeyri-ixtiyari: 

- Boyuna qurban olum, Sərdar!- dedi. Böyük qaynını 

yanında görəndə sözündən utandı. Yanaqları xəfifcə allandı. 

Qaynı özünü eşitməzliyə vurdu: 

- Oğul deyil ey, aslandır, aslan, - dedi. 

Cəbhədə olduğu müddətdə Sərdar bir dəfə də olsun, postunu 

tərk etmədi. Mahir kəşfiyyatçı kimi düşmən arxasına keçib 

məlumatlar topladı.  

*** 

  Son zamanlar cəbhədən gələn məlumatlar ürəkaçan deyildi. 

Sərdarla əlaqə saxlamaq çətinləşdikcə ana özünə yer 

tapmırdı. Beytulla da narahat idi. Yeni il qabağı oğlu ilə 

görüşmək üçün döyüş bölgəsinə yola düşdü. Sərdar hissədə 

yox idi. Oğlunu görməyincə qəlbindən sızıltı keçdi. Onu 

sakitləşdirdilər. Sərdar kəşfiyyatda idi. Oğlunun dönməsi ata 

üçün bir ömür qədər uzun göründü. Sərdarın nə vaxt 

qarşısında dayandığını hiss etmədi. Bu, Sərdar idimi? 

Gözlərinə inanmadı. Bir ildən artıq müddətdə oğlu nə qədər 

dəyişmişdi! Hərbin qanunları onu necə də sərtləşdirmişdi! 

Qollarını açdı. Əvvəlki kimi Sərdarı qucaqlamaq istədi, 

bacarmadı. Oğlu bir boy da artmışdı.  
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  Çox keçmədən döyüş başladı. Bölgədən uzaqlaşdırılsa da, 

atılan topların gurultusunu açıq-aydın eşidən Beytullanın 

qəlbində nəsə qırıldı. Anaya döyüş barədə məlumat verməsə 

də, özü bütün gecəni, gündüzü səksəkədə qaldı. 

   Sərdar Yeni ili dostları ilə səngərdə qarşıladı. Elə həmin 

gecədən aramsız döyüşlər başladı. Son döyüşü yanvar ayının 

ikisində oldu. Səhər tezdən başlayan döyüş axşamüstü 

səngidi. Düşmənin artilleriya zərbələrini dəf etmək üçün 

koordinatlar müəyyənləşdirilməli, canlı qüvvəsi haqqında 

məlumat toplanmalı idi. Komandir üzünü Sərdara tutdu: 

- Sərdar, hazırsanmı?- soruşdu. 

    Sərdar həmişəki kimi tam ciddiyyətlə: 

- Vətənimin uğrunda hər şeyə hazıram!- dedi. 

    Bu, onun son kəşfiyyatı oldu. Lazımi məlumatları ötürən 

Sərdar geri qayıdarkən minalanmış sahəni keçə bilmədi. 

  *** 

   Üç günün yuxusuzluğu ananın çox yormuşdu. Oturduğu 

yerdəcə mürgüləmişdi. Birdən  hansısa bir əl onu silkələdi, 

“oyan” dedi. Ana cəld qalxdı, pəncərədən el yoluna baxdı. 

Kəndə doğru maşın karvanı gəlirdi. Bayraqlarla bəzədilmiş bu 

karvanı bütün kənd camaatı seyrə çıxmışdı. Karvan Beytullanın 

həyətində dayananda anaya hər şey məlum oldu. Onun 

Sərdarını gətirmişdilər...  

   Hava qaralmışdı. Ana cənazəni gecə ilə dəfn etməyə 

qoymadı. İllərin həsrətlisi kimi həmin gecəni səhərə qədər 

oğlunu qucaqlayıb layla dedi.  

    Sərdarın dəfni günü yer-göy qan ağlayırdı. Göylər qara 

bağlamış, Günəş utandığından qeybə çəkilmişdi. Dəfn 

mərasimi bitdikdən sonra kənd camaatı bir-bir evlərinə 

dağılışdı. Nə verilən təsəllilər, nə dilənən səbirlər ananı 

ovuda bilmədi. Gecə yarıdan keçmişdi. Təbiət bütün 

amansızlığı ilə üsyana qalxmışdı. Birdən anaya elə gəldi ki, 

yağan qar məzarın üstünə qonduqca balasını üşüdür. İki 

adyal götürdü. Qəbiristanlığa gəldi. Adyalın birini qəbirin 

üstünə sərdi, digərini özü büründü. Səhəri qəbiristanlıqda 
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açdı. Kənd camaatı xəbər tutmadan evə yollandı. Ayaqları 

uyuşmuşdu, canını titrətmə almışdı. Yorğanın arasında 

büzüşdü. Sobanın istisi vurduqca göz qapaqları ağırlaşdı. Nə 

vaxt yuxuya getdiyini bilmədi. Yuxusunda Sərdarı gördü. 

Suyun içində idi. Gömgöy öyərmişdi. Yuxudan yadında 

qalan Sərdarın son sözləri oldu: 

    - Ağlama! Sən ağladıqca dörd tərəfim su olur. Çox 

üşüyürəm, ana! 

 

P.S. Şagirdim Sərdar Sadıqov 18 və19 yaşını cəbhədə, 20 

yaşını isə Şəhid məzarında tamamladı. Bu kiçik hekayədə 

qısa, lakin nəsillərə örnək ola bilən bir ömrün tarixçəsini 

olmuş faktlar əsasında əks etdirməyə çalışdım. Rahat uyu, 

əziz balam! Şəhid olduğun torpaqlara dönməyimizə az qalıb. 
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Başını aşağı salmışdı. Qulaqlarındakı uğultudan danışanın nə 

dediyini duymurdu. Gözlərinin qarşısında köpüklənən ağız, 

hədəqədən çıxmış göyümtül gözlər, ölçüsüz-biçimsiz əl-qol 

hərəkətləri canlanırdı. Nə olduğunu anlamağa çalışsa da, heç 

nəyi yadına sala bilmirdi. "Bu kişi kimdir? Nə üçün qəzəblidir? 

Nə üçün onun qarşısında günahkar kimi başımı aşağı 

salmışam? Axı günahım nədir? Niyə içəri girən kimi mənim 

adımı çəkdi? Nə sinifdəki müəllimə, nə də tələbələrə etina 

etmədi? Niyə heç nə xatırlamıram?" Niyələr çox yordu Talehi. 

“Allahım, kömək ol!”,- deyərək imdad istədi.  

      Nə qədər vaxt keçdiyindən xəbəri olmadı. Amma getdikcə 

özündə bir yüngüllük duydu. Hafizəsi aydınlaşmağa başladı. 

İcazə almadan təkəbbürlə içəri girən bu şəxsin özünü təqdim 

etmədən:  

-Taleh Qədirov kimdir?- sualına maraq dolu baxışlar altında 

ayağa durduğunu da xatırladı. Boz kostyumlu ucaboy kişinin 

baxışlarından sıxıldı. Bu baxışlardan gizlənməyə çalışdı. 

Amma birdən özündə cəsarət duydu. Adamın gözlərinin içinə 

baxdı. Bu gözlər kimi xatırladırdı? Nə üçün bu qədər tanış idi? 

Ayırd etməyə vaxtı olmadı.  

     -Demək, Taleh sənsən, - kişi rişxənd dolu nəzərlərini 

Talehin nimdaş üst-başından çəkib düz gözlərinin içinə zillədi:  

     -Demək, mənim qızıma məktub yazan da sənsən.  

     Taleh bir anlıq nə edəcəyini bilmədi. Özünə bəraət 

qazandırmaq fikrinə də düşmədi.  

     -Üst-başına bax, sonra mənim qızıma məktub yazmaq 

fikrinə düş!- sözləri qulaqlarında şillə kimi partladı. Eşitdiyinə 

inanmadı. Başı hərləndi, gözləri qaraldı. Müvazinətini 

itirməmək üçün stoldan yapışdı. Anasını itirdiyi günü xatırladı. 

İlk dəfə onda bu vəziyyətə düşmüş, anasının ölümü ilə 

barışmamışdı. Uzun müddətli müalicədən sonra özünə 

gəlmişdi.  

   Ali məktəbə daxil olanda başqa uşaqlar kimi anası boynuna 

sarılmamışdı. Əlini kürəyinə vuran atasının: 
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    -Afərin oğluma,- sevincinə də susmaqla qarşılıq vermişdi. 

Bir ildən sonra evlərinə təşrif buyuran ögey anaya heç cür 

isnişə bilməmişdi. Elə həmin gündən evdən soyumuşdu. 

Bacardıqca dərs oxumaq bəhanəsilə süfrə başına hamıdan gec 

gələr, yeməyini tək yeyərdi. Bu, atasının nəzərindən yayınmasa 

da, heç nə deməzdi... 

    Tez-tez anasının qəbrini ziyarət edər, heç kimə deyə 

bilmədiklərini soyuq məzarla bölüşər, geri qayıdardı. 

   Universitetə gəldiyi ilk gün onunla yanaşı oturan Faziləni 

görəndə özünü itirmiş, dili topuq vurmuşdu. Fazilə ala 

gözlərini onun üzünə dikəndə diksinmişdi də. İlahi, bu gözlər 

necə də anasının gözlərinə bənzəyirdi. Gülərkən batan 

yanaqları, girdə sifəti, sarışın siması, qızılı saçları ona nə qədər 

doğma idi. Bəzən özündən asılı olmadan gözlərini bu tanış 

simadan çəkmir, sanki anasız günlərinin ağrısını unudurdu. 

Fazilə bir gün dəsrdə olmayanda özünə yer tapmır, ondan xəbər 

tutmağa çalışırdı...  

      Artıq üç gün idi ki, Fazilə dərsdə yox idi. Taleh jurnalın 

arxa səhifəsindən Faziləgilin ev ünvanını götürüb məktub 

yazmaq qərarına gəldi... 

     “Axı nə pis iş tutmuşam ki?”- sualına cavab axtardı, 

tapmadı. “Sadəcə, darıxdığımı yazmışam. Axı mən onu 

görəndə anamı xatırlayıram. Ananı xatırlamaq qəbahətmi? 

Bunu Fazilə də yaxşı bilir”.  

    Taleh bütün cəsarətini topladı. Lakin danışa bilmədi. 

Qulağına dəyən həlim səsdən diksindi: 

    -Xahiş edirəm, bir qədər nəzakətlə danışın. Unutmayın ki, 

onlar gəncdirlər. 

    Taleh müəlliminin nə üçün dilləndiyini anlamağa macal 

tapmadı. Fazilənin atası əlini cibinə saldı. Dörd qatlanmış bir 

vərəqi Talehə uzatdı: 

    -Mənim də sənin anana məktubum var. Apar ver, oxusun. 

    Otağa dərin bir sükut çökdü. Heç kim eşitdiyinə inanmaq 

istəmirdi. Talehin qırğı baxışları boz kostyumlu kişinin irişən 
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dişlərinə sataşanda qeyri-ixtiyari iki damla yaş gözünün 

bulağında parladı. Dəli bir hayqırtı pəncərələri titrətdi. 

  Boz kostyumlu kişi bu səsdən diksindi. Bir addım geri çəkildi. 

Elə zənn etdi ki, Taleh üzərinə şığıyacaq, qəzəbdən düyünlənən 

yumruğunu bu dəfə partaya deyil, onun başına endirəcək. 

Amma gördüyü mənzərə hamı kimi onu da səksəndirdi. Taleh 

kökündən kəsilmiş ağac kimi yerə sərildi. Səs-küy bir-birinə 

qarışdı. Təcili yardım gələnə qədər Taleh ayılmamışdı. 

Həkimlərin ilk yardımı da bir nəticə vermədi. Hərtərəfli 

müayinə üçün onu xəstəxanaya apardılar. Hamı sarsılmışdı. 

Boz kostyumlu kişi nə deyəcəyini bilmirdi. Tələbələr heç nə 

deməsələr də, qınaq dolu baxışların altında əzildi. Müəllimin 

üzündəki donuq ifadə sıxılan qəlbini daha da göynətdi.  

   -Məni bağışlayın,- deyib ağır addımlarla qapıya tərəf yönəldi.  

   Yol boyu gəncin siması gözlərinin qarşısında canlandı. Öz-

özünə pıçıldadı: 

    -Bu da sənin yeni əsərin! 

    Pıçıltı qulaqlarında əks-səda verdi. Səsi özünə də yad gəldi. 

Hara getdiyini bilməyən adamlar kimi yol boyu ayaqlarını 

sürüdü. Xəstəxananın həyətinə nə zaman çatdığından xəbəri  

olmadı.  

   Talehi ikiadamlıq palataya yerləşdirmişdilər. Otaqda ondan 

başqa kimsə yox idi. Bənizi ağarmış gəncin alnında narın tər 

damcıları vardı. Adyaldan çöldə qalan qoluna sistem 

qoşulmuşdu. Xəstə qımıldanmırdı. Aramla damcılayan dərman 

olmasa idi, Talehin yaşamasına inanmaq çətin idi... 

    Şüşənin içindəki maye qurtarınca tibb bacısı özünü yetirdi, 

iynəni xəstənin damarından çıxardı. Ayaq üstündə gözləyən 

boz kostyumlu kişiyə üzünü tutub soruşdu: 

   -Sizin oğlunuzdur? 

   Çətinliklə də olsa dilindən qıfıl götürüldü: 

   -Xeyr. 

   Sözünün ardını gətirə bilmədi. Növbəti sualı eşitməmək üçün 

otaqdan çıxdı. Özünü danlaya-danlaya dənizkənarı bulvara 

tərəf yol aldı. Yeri boş idi. Yaxınlıqda da kimsə görünmürdü. 
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Hava sakit olsa da, narın-narın əsən mart küləyi həmişəyaşıl 

ağaclara sığal çəkirdi. Mavi dəniz asta-asta ləpələnir, ağ 

köpüklü dalğalar astaca sahil qumlarını yalayırdı. Bu guşə 

Qürbətin sıxıntılı günlərinin həmdəmi idi. Çətinə düşəndə, 

dərdini dağıtmağa çalışanda həmişə buraya gələr, düşüncələri 

ilə baş-başa qalar, çözüm axtarardı. Bəzən saatlarla yerindən 

tərpənməz, gəlib-gedənlərə əhəmiyyət verməzdi. 

    Qürbət ata-anasını çox erkən itirmişdi. Atasını heç 

xatırlamırdı. Anasının solğun siması isə birdəfəlik yaddaşına 

hopmuşdu. Özündən üç yaş kiçik bacısı ilə yetim qalanda 

onlara həyan olacaq bir qohum-qardaş da tapılmamışdı. 

Qonşular yas mərasimini birtəhər yola verdikdən sonra uşaqları 

yetimxanaya verməyi son mənəvi borc bildilər. Onda Qürbətin 

dörd yaşı vardı. Bacısından elə o vaxtdan ayrı düşdü. 

Qonşuluqda yaşayan Məsmə arvad arabir ona baş çəksə də, 

sonralar ondan da bir xəbər çıxmadı. Nə qədər qayğı göstərilsə 

də, ana nəvazişini, ata sığalını heç nə əvəz etmədi Qürbət üçün. 

Arabir bacısını yadına salmağa çalışsa da, yanağındakı qara 

xaldan başqa heç nəyi xatırlaya bilmədi. Bu xalı xatırlamasının 

səbəbi də vardı. Onu yatırtmağa çalışan anasının yanağındakı 

xal ən sevimli əyləncəsi idi. Balaca barmaqları ilə xaldan tutar, 

qoparmağa çalışardı. Anası dünyasını dəyişəndə bu əyləncədən 

də məhrum oldu. Amma qonşuların söhbətindən yadında qaldı 

ki, bacısı anasına çox oxşayır.  

  Həyat Qürbəti çox sıxdı. İstədiyinə heç vaxt asanlıqla nail ola 

bilmədi. Bəzən təhqir olundu, alçaldıldı. İmkanlı ailələrin 

uşaqlarına həsədlə baxdı. Həyatın dibinə enmək nə ağır imiş! 

Yelkənsiz qayıq kimi həyatın amansız dalğalarında üzməyi 

bacarmadı Qürbət. Yolu həbsxanalardan da keçdi. Müxtəlif 

adamlarla oturub-durdu. Bir şey anladı: yaşamaq üçün heç 

kimə, heç nəyə güzəşt etməyəcəksən. Səni əziblərsə, sən də 

əzəcəksən! 

    Qürbət şərlənib həbsxanaya düşdükdən sonra bu qənaətə 

gəldi. Müttəhimlər kürsüsündə əyləşdiyi günü heç unuda 

bilmədi. Tənha idi. O vaxta qədər çox sınmışdı, amma heç 
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kimin qarşısında əyilməmişdi. Həmin gün isə sındırmaqla 

kifayətlənmədilər, həm də əzdilər. Adicə bir yükdaşıyanı 

topdansatış dükanını talamaqda günahlandırdılar. Yoxlama 

zamanı üzə çıxan bütün yeyintilər ayağına yazıldı. Etmədiyi 

günahı qanuniləşdirdilər. Özü kimi yükdaşıyanları üzünə 

durğuzanda qəh-qəhə ilə güldü Qürbət. Son sözü bu oldu: 

   -Görəsən, mənim arxamca gələn birinci hansınız olacaqsınız? 

Qürbətə beş il iş kəsdilər. Beş il cəhənnəm əzabı yaşadı. Ən 

çirkli işlərdə çalışdırdılar. Bəzən gecəni sübhə qədər ayaq  

üstə qalmaq da qismətinə düşdü...  

  Dustaqxanadan çıxdığı gün nə edəcəyini bilmədi. Gedəcək bir 

evi, döyəcək bir qapısı yox idi. Köhnə paltarlarla dolu çamadan 

əlində küçələri veyl-veyl gəzərkən gözünə bir elan sataşdı. 

Emalatxanaya xarrat tələb olunurdu. Elanı bir də oxudu. 

Ürəkləndi. Ünvanı axtarmağa başladı. Emalatxananın müdiri 

onun üst-başına baxdı, sınayıcı nəzərlərlə soruşdu: 

    -Taxta-tuxta işindən başın çıxır? 

    -Hə. Peşə məktəbində öyrənmişəm. 

    İllər yazıqlaşdırmışdı Qürbəti. Onun yazıq görkəmi ustanın 

gözündən yayınmadı. Artıq heç nə soruşmadı. Həmin gündən 

emalatxana onun yalnız iş yeri yox, həm də evi oldu. Bütün 

günü işlədi. İş saatı bitəndən sonra da mişar, çəkic əlindən 

düşmədi. Bir amalı vardı: özünə gün ağlamaq. Hamı kimi o da 

uduş lotoreyası aldı. Bəxti gətirdi. Elə həmin gün 

emalatxanadan ayrıldı. Üst-başını təzələdi. Ölkədəki ab-hava 

da karına gəldi. Xırda alverdən böyük biznesə doğru irəlilədi. 

Qabağına qaçanların, yol verənlərin sayı çoxaldı. Bəzən verilən 

salamları “eşit”mədi. Biznesi böyüdükcə özü də “böyüdü”. 

Ona qızını vermək istəyənlərin sayı artdıqca təkəbbürü də artdı. 

İlk məhəbbətinin “hədiyyəsi” beşillik cəza olmuşdu. Yaraşıqlı 

olsa da, acından ölən birisinə hansı imkanı olan qız verərdi ki? 

Keçmiş taleyi ilə barışmayan Qürbət arabir geriyə rişxəndlə 

baxmağı da unutmadı. Ağrılı günlərin qisasını alırmış kimi çox 

qəlblər qırdı. Rişxəndinin qarşısında göz yaşı axıdanlara 

istehzası lap dözülməz oldu... 
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  Qürbət ailə qurdu. Doğulan ilk körpəsinə bacısının -Fazilənin 

adını verdi. Böyüdükcə daha çox anasına bənzəyən Fazilədən 

təkcə anasının yox, itkin düşən bir yaşlı bacısının da ətrini aldı. 

Yalnız o ətri duyanda Qürbət tamamilə dəyişirdi. Həlimləşir, 

həmin anda həmsöhbəti onu yenidən kəşf edirdi... 

   ...Qürbət bacısını çox axtarmışdı. Amma tapa bilməmişdi. 

Ümumiyyətlə, Fazilə adlı qız həmin ildə heç bir uşaq evində 

qeydə alınmamışdı. Bacısını tapmadığı üçün özünü günahkar 

saydı Qürbət. Yeganə təsəllisi qızı Fazilə idi. Ona yalnız ata                       

olmadı, bir həyan, dost, qardaş sandı özünü. Bacısı kimi qızı 

Faziləni də itirəcəyindən, kiminsə onu qoparacağından ehtiyat 

etdi. Ona dikilən hər gözdə saxtakarlıq axtardı, açılan hər 

ürəkdə varına, dövlətinə hərislik tapdı. Çoxlarını incitdi, hətta 

arxa qapıdan içəri ötürdüyü də oldu. Hər qələbəsini təntənə ilə 

qeyd etdi Qürbət. İncitdiyi adamların heç birinə qəlbində, 

azacıq da olsa, mərhəmət duymadı. Çox zaman qarşısındakının 

mütiliyi onu hövsələdən çıxardı. İyrəndi belə adamlardan: 

“Əzilmək üçün doğulub belələri”,- dedi. 

   Talehin məktubunu da qutudan özü götürdü. Qızına məktub 

yazmağa cəsarət edən gəncin “dərsini vermək” fikri yuxusuna 

haram qatdı. Lakin ilk görüşdəcə “qələbə”yə bu qədər 

yaxınkən özünü məğlub saydı Qürbət. Deyəsən, uzun illərdən 

bəri qazandığı “uğur”ların sonu gəlmişdi... 

    ... İlk dəfə idi ki, Qürbət etdiyi hərəkətin ağrısını yaşayır: 

“Niyə?” - sualına cavab verməkdə çətinlik çəkirdi. O, 

rastlaşdığı adamları bir-bir xəyal süzgəcindən keçirtdi. Ən 

güclü rəqiblərini yolunun üstündən asanlıqla götürdüyü günləri 

xatırladı. “Sənin də havanı çalan tapılar, Qürbət!”- deyən 

Hafizi yadına saldı. Onda bu sözlərə qəh-qəhə ilə gülmüşdü: 

“Artıq sən görən Qürbət çoxdan ölüb, yoxdur”-, demişdi. 

Qürrələnib sinəsinə döymüşdü. Onu məhbəs küncündə yatırdan 

müdirindən ilk intiqamını belə almışdı.  

   Ancaq Qürbət üçün bu da kifayət etmədi. Zəminə kabinetinə 

gəldiyi gün özünü göyün yeddinci qatında zənn etdi. İntiqam 

hissi gözlərini elə örtdü ki... Ad-sanını yetim yükdaşıyandan 
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“qoruyan” keçmiş müdirin xahiş üçün qızını şirkət sahibi 

Qürbətin yanına göndərməsi qələbənin ən yüksək nöqtəsi idi.                                 

...Zəminə müflisləşən ərinin günah sahibi olmadığını 

söyləyəndə məhkəmə zalı Qürbətin gözlərinin qarşısında 

canlandı. “Mənim də heç bir günahım yox idi”,- deyib 

bağırmaq istədi. Zəminənin gözlərindəki ifadə onu susmağa 

vadar etdi. “Yalvarıram, Hafizlə işin olmasın, o, pis adam 

deyil”,- deyərək hıçqıran Zəminəyə yazığı gəldi. “Axı səni niyə 

göndəriblər?”- deyə bağırdı. Səsindən diksinən qadına: “Get!”- 

əmrini necə verdiyindən də xəbəri olmadı. Zəminə ağır-ağır 

qapıya tərəf yönələndə:”Arxayın ol!”- kəlməsini dilinə gətirə 

bilmədi.  

   Zəminə getdi. Qürbət nə qədər sıxıntılı olsa da, yarımçıq 

qalan işlərini sahmana salmaq istədi, amma bacarmadı. Beş 

illik məhrumiyyətləri, acıları, təhqirləri sanki yenidən yaşadı. 

Kini bir az da artdı. Amma növbəti zərbəni vurmağa imkanı 

olmadı. Arvadının minnətə getdiyini öyrənən Hafiz bağ evində 

özünü asmışdı.  

      Bu xəbərdən daxili sarsıntı keçirsə də, heç nə olmamış kimi 

davrandı Qürbət. Hətta dəfnə də getdi. Cılzlaşan keçmiş 

müdirinə uzaqdan qalib kimi baxdı. Dəfndən qayıdanda isə əda 

ilə: “Allah səbir versin”,- dedi. Dişi bağırsağını kəsən müdir 

heç nə deyə bilmədi, bu təsəllidən bir az da balacalaşdı. Onun 

büzüşməyi Qürbətin nəzərindən qaçmadı. “Bu dünyanın 

işlərini bilmək olmur, Səttar dayı”- sözləri ilə ötən günləri 

müdirinin yadına salmağı da unutmadı.  

  Səttar başını aşağı saldı. Dodaqaltı nə isə mızıldandı. (Əslində 

onun nə deyəcəyinin Qürbət üçün heç bir əhəmiyyəti yox idi) 

Başını qaldırıb Qürbətin üzünə baxdı. Bu göyümtül gözlərdəki 

istehzanı ilk dəfə məhkəmə zalında gördüyünü xatırladı.  

   Qürbətin qızına vurulduğunu eşidəndə tamam hövsələdən 

çıxmış: “Bir “dərənin iti”nin mənim süfrəmin başında nə işi 

var? Onu elə gedər-gəlməzə göndərəcəyəm ki, qızımın adını 

tutmağına peşman olacaq”- deyə and içmişdi. “İtirdiyi açar” 

Qürbətin cibindən çıxanda ucaboylu gəncin balacalaşmasını 
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ləzzətlə seyr etmiş, istehza ilə: “Nə qədər mal çırpışdırmısan?”- 

soruşmuşdu. Gəncin and-aman etməsinə əhəmiyyət verməmiş, 

anbarda yoxlama başlatmışdı. Bir gecənin içində yoxa çıxan 

malların hesabını ondan istəmişdilər. Səttar arxasız bir gənc 

üzərində qələbəsini belə qazanmışdı. Lakin Qürbətin məhkəmə 

zalındakı qəh-qəhəsi uzun zaman qulaqlarında cingildəmiş, 

bəzən onu yuxudan oyatmışdı. Oyanan zaman gördüyünün 

yuxu olduğuna çox sevinmişdi. Qürbət cəza evindən gələnə 

qədər qızını gəlin köçürmüş, tanınmış bir ailə ilə qohumluğun 

binasını qoymuşdu. Kürəkəni Hafizlə çox yerdə qürur 

duymuşdu. Yeni tikditdiyi evə qapı-pəncərə sifarişi verəndə 

Qürbətin işlədiyi emalatxanaya gəlmiş, onun nimdaş geyiminə, 

fağır görkəminə rişxənd edərək: “Ay müdir, bir abırlı adam 

tapa bilmirdinmi ki, yoldan ötəni işə götürmüsən? Bunun 

gördüyü iş nə olacaq?”- demişdi. Müdir onun dediklərinə 

əhəmiyyət vermədən: “Əlləri qızıldır. Əgər bəyənməsən, başqa 

emalatxanaya gedərsən”,- cavabını vermişdi. Sifarişini alanda 

isə heyrətini gizlədə bilməmişdi Səttar. O zaman bugünkü 

Qürbətlə rastlaşacağını ağlına belə gətirməmişdi.  

     Qürbət yas yerindən ayrılanda kürəyinə zillənən bir cüt göz 

maşına minənə qədər onu təqib etdi. O vaxt bunu hiss etsə də, 

əhəmiyyət vermədi. Arxayınca maşına mindi və getdi.  

     Adi vaxtlarda arxasınca dikilən baxışlara qətiyyən 

əhəmiyyət verməyən Qürbət bu gün daxili bir narahatlıq 

keçirdi. Üsyankar gəncin qəzəbli baxışları, hayqırtısı ruhuna 

elə  hakim kəsildi ki,  kim olduğunu belə unutdu. Asta-asta 

yerindən qalxdı. Ətrafda gəzənləri görmürmüş kimi yoluna 

davam etdi. Amma hansısa bir hiss onu xəstəxanaya tərəf 

çəkirdi. İndiyə qədər etdiklərindən ötrü heç kimə hesabat 

verməyən Qürbət vicdan məhkəməsi ilə üz-üzə qalmışdı.  

       Ağır addımlarla pilləkənləri qalxdı. Artıq onun üçün 

xəstəxanada kiminlə qarşılaşacağının əhəmiyyəti yox idi. Təki 

gənc oğlan ayılsın. Bütün qınaqlara susmaqla cavab verəcəkdi.  

*** 
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  Cingiltili gülüş səsi qulaqlarında əks-səda verəndə Qürbət 

duruxdu. Bu, kimin gülüşü idi? Nə üçün ona bu qədər doğma, 

məhrəm gəldi? Addımlarını yavaşıtdı. Palataya yaxınlaşanda 

gülüş yenidən təkrar olundu. Qürbətin heç nəyə şübhəsi 

qalmadı. O, bu gülüşü yüz gülüşün içindən ayırd edə bilərdi. 

Bir anlıq nə edəcəyini bilmədi. Qızının ondan icazəsiz 

xəstəxanaya gələcəyini ağlına gətirmək istəmədi. Ağırlaşan 

ayağına ağrı çökdü. Addım atmağa cəsarəti olmadı. İçəridə isə 

gülüş səsləri bir-birinə qarışmıdı.  

   -Qızım, Fazilə, Allah səni həmişə güldürsün. Çoxdan belə 

ürəkdən gülməmişdim,- deyən səsi eşitdikdə heç nəyə şübhəsi 

qalmadı. Bəli, bu, onun qızıdır – Fazilədir. Hamıdan qoruduğu, 

əsən küləyə, doğan Aya, parlayan ulduza belə qısqandığı 

balasıdır.  

    Qürbət bir anlıq nə edəcəyini bilmədi. Dəlicəsinə bağırmaq, 

içəri cummaq istəsə də, bacarmadı. Ciyərparasına qıymadı. 

Divara söykənib dərindən nəfəs aldı, irəliyə gedən yolların 

üzünə qapandığını zənn etdi. Geri döndü. Pillələri sanki 

sürünə-sürünə endi. Sərin axşam küləyi üzünə dəyəndə bütün 

əzalarından üşütmə keçdi. Bir azdan üşütmə sızıltıya çevrildi. 

Hiss etdi ki, yeriyə bilmir. Vücudunu saran ağrılar ixtiyarını 

əlindən alır.  

  Yaxınlıqdan keçən bir taksiyə əl elədi. Evləri ilə xəstəxananın 

arası xeyli vardı. Yol boyu bir-birini əvəz edən mahnılarda o, 

uşaqlıqdan yaşadığı ömrün cizgilərin duydu. Qürbət yolun 

bitməsini arzulamadı. Mahnı qanadlarında mürgüləmək, bu gün 

törətdiyi hadisəni unutmaq istədi. Bacarmadı. Taksi evlərinin 

qarşısında dayananda zorla maşından düşdü. Adəti üzrə evin 

qapısını da özü açdı. Həmişəki şıltaqlıqla boynuna sarılan 

qızını gözləmək fikri indi ondan tamam uzaq idi. Ona elə gəldi 

ki, ev də əvvəlki hərarətini itirib. Diqqətlə üzünə baxan 

qadınına, qolları havadan asılan qızına baxmadan yataq otağına 

keçmək istədi.  

  -Ata!- sədası yaddaşını silkələdi. Qızını yalnız indi gördü. Dili 

topuq vurdu: 
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  -Səən nə vaxt gəldin?-sualından özü də diksindi. 

  -Sənə nə olub, ata?-deyib köksünə sığınan qızının saçlarını 

tumarladı. Hələ də hərarəti enmədiyi üçün istidən pörtən 

yanaqlarına, parıltı əvəzinə yaşla dolan ala gözlərinə baxdı. 

Alnından öpdü. Yavaş-yavaş eyni açıldı.  

  -Heç, bir az fikirli idim,- dedi. 

  - Özünü çox yorursan, bir az istirahət elə, - deyən qadınının 

sözlərini də eşitmədi. Daxili bir narahatlıq bütün gecəni 

Qürbəti üzdü. Xəstəxanada eşitdiyi səslər, gülüşlər bir tilsim 

kimi onu özünə çəkdi. Səbirsizliklə səhərin açılmasını gözlədi. 

Günəşin ilkin şüaları dənizin arxasından boylananda göz 

qapaqları ağır-ağır endi. 

*** 

Qürbət oyananda günortaya az qalırdı. Cəld yerindən qalxdı. 

Vanna otağına getmək istəyəndə qızı yenə də uşaq şıltaqlığı ilə 

boynuna sarıldı. Qürbət bir anlıq hər şeyi unutdu. Hərarəti 

enməsə də, qızının şən əhvali-ruhiyyəsi ona da sirayət etdi. 

Süfrə başına keçdi. İştaha ilə yeməyini yedi. Evdən çıxanda 

dünənki halından əsər yox idi.  

    Sürücü həyətdə onu gözləyirdi. Maşına əyləşən kimi: 

  -Xəstəxanaya sür, - dedi. 

  İncitdiyi gəncin ailəsi ilə tanış olmaq, üzr istəmək, 

qızını xatırldan gülüş sahibini, Faziləni görmək marağı onu 

xəstəxanaya çəkirdi. İndi ona qarşı tərəfin necə münasibət 

bəsləyəcəyinin heç bir önəmi yox idi. Xəstəxanaya çatanda 

sürücüyə adəti üzrə: 

  -Məni gözləmə, - deyib yola saldı. Pillələri yüngül addımlarla 

qalxıb koridora daxil oldu. Koridorun geniş foyesində tibb 

bacısından nə isə soruşan uca boylu bir kişi diqqətini cəlb tdi. 

Gözlərinə inanmadı. Bu, Qədir idi. Dustaqxanada tanış olub 

dostlaşdığı Qədir. Özündən ixtiyarsız qollarını açaraq ona tərəf 

addımladı: 

  -Qədir!- deyib səsləndi. 

   Qədir də iyirmi ildən bəri görmədiyi Qürbəti görəndə 

gözlərinə inanmadı, amma bu, yuxu deyildi. Qarşısındakı dost 
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yolunda canından belə keçməyi bacaran Qürbət idi. Bir-birini 

qucaqlamadılar. Qucaqlaşan əlləri və çiyinləri oldu. 

   -Səni buralara hansı ruzgar atıb, ay Qədir?-deyərək maraq 

dolu göyümtül gözlərini dostunun üzünə dikdi.  

  -Oğlum burada yatır. Ona dəyməyə gəlmişəm. 

  -Xəstəliyi nədir? 

  -Eh, elə bir xəstəliyi yoxdur. Əsəbi gərginlikdən huşunu itirir. 

Ayılmağı uzun çəkir. 

  - Nə vaxtdan xəstəxanada yatır?  

   - Dünəndən. İlk dəfə anasını itirəndə bu vəziyyətə düşdü. 

Uzun sürən müalicədən sonra güclə özünə gəldi. Amma indi nə 

olduğunu bilmirəm. Özü də heç nə demir. Anasının itkisi ilə 

heç barışmaq istəmir. Nə qədər könlünü açmaq istəsək də, bir 

kəlmə dinib-danışmır.  

   Qədir doluxsundu. Gözündəki yaşı dostunun görməməsi üçün  

üzünü kənara çevirdi. 

  - Ata, Taleh səni çağırır, - deyən qızın səsi axşamkı gülüşü 

Qürbətin yadına saldı.  

  - Gəldim, qızım! 

  Qədir ağır bədəninə uyuşmayan bir cəldliklə ayağa qalxdı, 

palataya tərəf yönəldi, işarə ilə Qürbəti də içəri çağırdı. Səsin 

sehrindən çıxmayan Qürbət özündən asılı olmadan onun 

arxasınca düşdü. Bir neçə addımlıq məsafə sanki qurtarmaq 

bilmədi. Qapıda Fazilə ilə qarşılaşanda duruxdu. Özünü ayrı bir 

dünyada zənn etdi. Anasının çöhrəsi gözünün qarşısında 

canlandı. Bu, həmin ala gözlər idi. Sol yanağındakı qəhvəyi xal 

da yerində idi.  

   Qürbətin dili tutuldu, bir kabus qovurmuş kimi əllərini 

tərpətdi. Yıxılmamaq üçün divara söykəndi. Fikrini 

aydınlaşdırmağa çalışdı. Bu, yuxu idimi, təsadüf idimi, ya 

illərdən bəri axtardıqlarına qovuşmaq üçün etdiklərinin 

əvəzində Allahın cəza kimi göndərdiyi hədiyyə idi?  

   Qürbət ayılanda özünü yataqda gördü. Qədir başının üstünü 

kəsdirmişdi. Taleh çarpayının ayaq tərəfində dayanmışdı. 

Gözlərini bir məchulluğa zilləmişdi. Qürbət hönkürdü. Onun 
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bu vəziyyətə düşməsinin səbəbi hamı üçün qaranlıq idi. Onun 

hönkürtüsündəki acı fəryada dözə bilməyən Fazilə də ağladı. 

Ürəyi boşalana kimi ağladı Qürbət. Heç kim onu 

sakitləşdirməyə cəhd eləmədi. Sakitləşəndə də heç nə 

soruşmadılar. Qürbət qırıq-qırıq cümlələrlə özü danışdı hər 

şeyi. Fazilə adı ilə tanıdığı bacısının şəklini istədi. Qədir 

həmişə cibində gəzdirdiyi şəkli göstərəndə Qürbət yenidən 

hönkürdü. Şəkildən boylanan solğun çöhrəli qadın anasının 

eyni idi... 

   

 


