Realligla badiiliyin vohdati

Naiba Yusifin “Tonha ké¢” romanina én soz

Uzun illordir Ki, sair Naibs Yusifi tantyiram. indiys kimi sairin
iki kitabini, dovri matbuatda va internet saytlarinda dorc
edilon seirlorini, son vaxtlar iso nasr asarlorini maragla
oxuyuram. Sairlorin gec—tez nosro kegmasi adobiyyatimizda
tarixon olub, bu giin do bu tendesiya davam edir.

Ovvalco, yoni son li¢ ilds kicik hekayalordon sonra Naiba
Yusif birdon —biro “Tonha kd¢” romanini yazdi, saytlarda
hisse- hisso ¢ap etdirdi, oxucular torafindon maraqla garsilandi.

Odabiyyatimizda kdclo bagli xeyli asarlor yazilib. Amma
Naibo xanimin yazdigi “Tonha ko¢” roman1 bir név xatirs -
roman tipindadir va asar an ¢ox ictimai-siyasi xarakter dasiyir.
Bas veron hadisolor o dovriin yiiriitdiiyi siyasotlo xalq
harakatinin vo iradssinin iiz — izo durmasidir.

Hadisalor, asason, 6lkamizin conub bolgasinda bas verir va
kd¢ mathumu Azarbaycanin o vaxtki taleyini ifado edir.
Carizmin vo stalinizmin fosadlar1 xalqimiza kog taleyini
yasadir. Conubu Azarbaycan sarhadlorindon 19 — cu asrin
ovvalindon baslanan kog, 20 —ci asrin avvoallorinds vo
ortalaranda (1949-53-cii illordo) Qoarbi Azarbaycandan
Morkazi Aran rayonlarina macburi kogiiriilon insanlarin
acinacaqli taleyi osorin bas ciimolosidir.

Ko6gii hoqiqi monada gdtiirmasak, onu tale acist kimi qobul
etsok, asorda ii¢ dofo xalqimiza tale zorbasi vurulub.
Tiirkmencay vo Giiliistan siilh miiqavilslarinden sonra
Azorbayganda bag veran ictimai-siyasi voziyyat, qacagmalgiliq,
carizmin isgalgiliq foaliyyati 20 -ci asrin avvallorinda
bolsevizm taunu vo Milli hokiimatin siiqutu, bolseviklorin
Azorbaycani isgal etmasi, xalqin 6z vatonini vo miistoqilliyini
miidafio etmok ticlin  6liim — dirim miibarizasino qalxmasi,
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Lonkoran hadisslori, donizdon atilan toplar, 30- cu illar,
Azorbaycanin kogiiriilmo siyasati, represSiya, Boyiik Voton
miiharibasi, 1949-50 — ci illordo Qarbi Azaorbaycanin
deportasiyasi vo Stalinin 6liimii osorin osas siijet xattini vo
kompozisiyasini togkil edir.

Romanin bas gohromani Niisrotdir. Biitiin hadisalor onun
otrafinda corayan edir. Danigdig1 xatiralor parakondo xarekterli
olsa da, hamisi Niisrot obrazinda birlosir. Yoni ohvalatlar
Niisratlo baslayir, Niisrotlo bitir. Azorbaycanin biitiin balalarini
Niisrot daxili alomindon kegirir, noticods onun hoyata vo
comiyyato miinasibati yaranir. Votangilik, azorbaycangiliq
ideyalar1 Niisrotin baslica hoyat meyaridir.

Stalinin amri ilo Niisratin kondi bosaldilir. O, Bozdar1 qoyub
getmok istomir. Amma Bozdar kondon ayrila bilmir. Sonuncu
masin karvani1 kanddon ¢ixir. Artiq gostoris verilib. Niisrotgil
boz bir diizonlikds maskon salirlar. Dag havasina dyrason
adamlar aranin qizmar istising tab gotirs bilmirlor. Dagbulagin
suyunu, onun ecazkar dadmi Niisrot tez — tez xatirlayir.
Dasbulaq Azarbaycan - vaton esqi kimi asarin avvalindon
sonuna kimi “axir”, sorinliyi kodorli, tognoa tiroklori sarinladir.

Niisrat tez — tez sirin xoyallara dalir. Hor xatira gozal bir
hekayadir. Arana kd¢ondon sonra yeni yasayis montogasindo
qeyda alinan pasportlar votondon ayriliq sonadidir. Yoni o daha
basqa bir yera gedo bilmaz. Niisratin {iroyi soyumur. Dogma
kondlorino gedonda rus asgorlori onu dogma yerlors
buraxmurlar. Deyirlor ki, artiq son sorhad zonasina kego
bilmozsan, oraya getmok {iciin sonin icazo voragon olmalidir.
Bax, hasrotin polyor qis1 pasportdan baglayir. Pasport ciddi bir
formul kimi araliqda sorhad yaradir.

Osardo gozoal tobiot tosvirlori var. Hiss edirson ki, roman
miiollifi tobioton sairdir. Tobiot tosvirlori asordoki
gohamanlarin ohvali — ruhiyyasins tiygun verilir.

Dogma konddon ayrilarken Ziimriidiin dediyi bayati daglari,
daslar1 yandirir. Bayatinin badiiliyi, hoyatiliyi, texniki
qurulusu hiss va hayacani - hamin vaziyyati dolgun ifads edir:
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Bay qus monom, bay qus man,
Quslar i¢ro say qus mon,

Bir do sizi gbrmosom,
Sizildaram yay, qis man.

Aranda Nisratin ailosine dord otaqli menzilin iki otagin
verirlor. Bir glin qonsu konddon onun yanina dostu Obil galir.
Xeyli sohbotdon sonra ©bil Niisrata deyir ki, sanin evinin
désomaosini sokiib apardim, ogluma ev tikdim. Elo bil Niisratin
iirayina xancar vururlar, ilan kimi qivrilir. O, bu s6z kimi agir
bir yara gormomisdir. Obil Niisrotin halindan xacalat gokorak
geco xolvoat aradan ¢ixir.

Sosial hoayatin, ictima -siyasi qurulusun, agir zorbalori
Niisrotin basinda simgok kimi ¢axir. Elo bil millotin biitiin
ozablar1 onun ¢iyinlorindo bargarar olur. Niisratin hasrato,
ayriliga doziimii Azorbaycan insaninin ¢otinliklors sina
gararak, milli-manavi , oxlaqi doyarlora sdykenarok hoyatin
biitlin suallarina loyaqotlo cavab verir.

Qardas1 Nosrulla 6z toyunda at yaris1 zamani yixilaraq
basinin dasa doymasi naticosinds diinyasini doyisir. Onun
nisanlis1 Gilli dul galir. Bir miiddotdon sonra Giilliiniin ata —
anas1 onu aparmaga golir. Lakin Niisrotin atasi1 Yusub, anasi
Taborrik Giilliinii vermir. Giilliinii Niisrato alirlar.  Giillii
Noasrullan1 bir an da olsa, yaddan ¢ixarmir, onun xayali ila
yasayir. Bir glin Giillii geco gordiiyii yuxunu Niisroto danigir.
Deyir ki, gqardasin at belinds idi, golib moni apardi. Giillii do
diinyasini dayisir. Xeyli vaxt kecondon sonra Niisrot bulaq
basinda Ziimriidii goriir. Bunu anasi Taobarriks deyir. Noticods
Niisrot Ziimriidlo ailo hoyat1 qurur, hayatin kesmekesli
yollarinda onunla bir addimlayir. Oton ¢aglari tez-tez yada
salir. Xatirolor danisir. Niisroto xatiro adam da demok olar.
Onu xayallardan ayiran yalniz Ziimriiddiir. Ziimriid ona tez —
tez su verir. Halina yanir. Nalor ¢okdiyindon xobardardir. Ona
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gora do bir gilin Ziimriidiin Niisroto dediyi bu sézlor osorin
osas ideyasi kimi soslonir:

“Ogor yurdumuzda olsaydiq, bu giino diismozdin, ay Niisrot”.
Elo masalo do bundadir. Das yerindon qopanda qiirboto
diisiir. Hor bir insan vatoninds bdyiikdiir, giiclii vo doyarlidir.

Bir mosalani xiisusilo geyd etmok istoyirom. Osordo
yuxugormays boyiik inanc var. Kim no yuxu goriirss, ger¢oyini
hoyatda tapir. Ibadoto namaza, dino, Allaha boylik inam hissi
osorda genis planda verilir. Bununla yazic1 Islam doyarlarine
boyiik hormaot hissi ilo yanasir, onun xeyirxah, insanparvar,
stilhsevar bir din oldugunu nazars ¢atdirir. Olbatts, bunu
obrazlarin hoyati gergoklori ilo 1izo ¢ixarir, tobii sokildo
togdim edir. Yazi¢1 insanlarin x6sboxtliyini vo qoalabasini
Allaha inam hissindo gériir. Mosalon Isgondorin novasi
Orkinaza Rayon Icraiyys Komitasi sadrinin gozii diisiir. Sodr
Isgondara deyir ki, hazirlas axsam golib qiz1 aparacam.
Isgondar biitlin timidini o boyiik Allaha baglayir: - monim do
Allahim var — deyir- o mono kémok olar. Eva galir, novasing
he¢ no demir, dads - babadan qalma xancarini belina baglayir.
Bir az kegondon sonra xobar goalir ki, xidmati masin doraya
yumalanan sadr holak olub.

Niisratin atasinin ad1 Yusub — Yusifdir. O, boyiik bir noslin,
nasil sacrasinin vladidir. Bilmirom bu adin Naibs xanimin
toxolliisliindaki Yusif adi ile slagasi var, ya yox, har halda
Yusub gadim kisilordondir, morddir, sdziiniin tisto durandir.

Hadisoalor, asason, conub bolgasinds bas verir,. Yusubun
omisi oglu Conubi Azorbaycanin Van gosabasindon golin
gotirir vo sonra sarhadlor baglanir. Oslinds bu da bir kocdiir.
Harda yeni sorhadlar salinirsa, ordan kog¢ baslanir.

Romanda Ecara kondi mona miistaqil Azarbaycanimizin
simvolu tosirini bagislayir. Ecara kondi Azarbaycan
Ozgiirliiylinii, adot - ononasini oks etdirir. Burada sosvermonin
qozla kecirilmasi maraqli goldi mona. Hor sas bir qoz hesab



olunur. Egara sevgisi, Ecara saflig1 vo miigaddasliyi he¢ vaxt
yadimdan ¢ixmayacagq.

Osordo Qulam bay, Agakisi kimi azman kisilor var. Qulam
bay surati mono Cavad xan1, Forman Korimzadonin “Axirinci
asirim” osorindo Korbolayini xatirladir. Son ana qador
diismonlarls vurusur. Lankaranin miidafiasinda istirak edir.
Lonkoranda Xozor donizdon atilan toplara 6z cosarati ilo cavab
verir.

Niisrat kisi ona gora kamil insandir ki, o gonclik illarinda
Qulam bayin asgari olub. Bolsevizimin zabiti Dalqov miixtalif
yollarla Qulam bayi maglub etmok istoyir. Onu xalq qarsisinda
part elomak ti¢lin qolu bagl hiizuruna gatirmok arzusuna diisiir.
Bunu Qulam bay hiss edir. Ona goéra do o heg¢ kim bilmadon
diismona qars1 cosaratli addimlar atir, onlart monon sindirir.

Osoarda istor Car Rusiyasi zamani, istorsa da bolseviklorin
hakimiyyati dovriinds azorbaycanlilarin siirgiin hoyati maraqli,
yadda galan I6vhalorlo verilir. Bu agir magamlarda
azorbaycanlilarin déziimliiliiyii, moardliyi tize ¢ixir.

Niisrot hobs olunandan sonra qizi Asini hesbdar isloyan ori
bosayir. Sobab iso ¢ox gililmalidir. Ona gors ki, qayinatasi
dustaqdir. Yeni hokiimotdo bu yaxs1 alinmur.

O, bagg¢a miidiri dul qadinla evlonir. Asiya korposini vermir.
Asi ata evindo xastolonib 6liir. Sonradan ori usagi gotirib
gaymanasi Zimriido verir. Cox ke¢mir ki, usaq da diinyasini
doyisir, onu anasinin yaninda dofn edirlor. Bu, ¢ox agir dorddir.
Dordin lirizmi osorin badii tasir giliciinil artirir.

Bir il yarimdan sonra Niisrat kisi baraot alir. O, evo
gayidanda Ziimriidiinii agir voziyyatdo goriir. Ziimrid
gocalmuis, tarlada islomoakdon allari gabar olmusdur. Lakin
hayatin har iiziinii gorss do, he¢ vaxt namus va loyagatini
itirmomisdir.

Qazaxisatanda siirgiinds olan Bohlul Niisratin kicik
gaynidir. Onun da hoyat1 Stalnizmin irticalari ilo gana
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boyanmisdir. ©mlaki miisadira olunub. Uzun illordon sonra
(Stalin 6londan sonra) Bohlul siirgiindon qayidir. O, oruc tutur,
namaz qilir, dindarligla masgul olur, quran oxuyur. Maraqlidir
ki, asordo biitiin gohromanlar ¢atinlikdon qalib ¢ixmagq ligiin
Islama miiraicot edirlor, dini ayinlori yerino yetirirlar, allahin
liitfiino sigmirlar.

Bohlul yenidon Qazaxistana qayidir. Qardas hosratino d6zo
bilmoyan Ziimriid Bohlulu yola salanda asagidaki bayatini
deyir:

Ay qardag, maloyimsan,
Duzumsan, ¢érayimson,
Hom atamin oglusan,

Hom do 6z gorayimsan.

Romanda Boyiik Voton Miiharibasindon qayidan Masinin
xatiralori gox maraglidir. O, Mir Cafor Bagirovu 6z gozlori ilo
gormiis, 416- c1 Taganroq divizyasinin yaradilmasinin sahidi
olmusdir.

Niisratin bacist oglu Sarxan da miitharibadon sag — salamat
qayidir. Osardo Sarxanin osirlik hoyati gox daqiq vo orijinal
verilib. Toklif olunsa da, Sarxan almanlar torafdon Sovet
ordusuna qars1 vurusmur. Lakin votons qayidan kimi onu
incidirlor, KQB-ya ¢agirirlar, sual — cavab edirlor. Yazigt
Sarxan surati vasitosi ilo o dovr tiglin xarakterik olan bir
tendensiyani- asir diisonlari hobs elomak, onlara vaton xaini
damgas1 vurmaq kimi genis viisat almis Stalinizm taununu
doqiq faktlarla agib gdsrorir.

Osoardos Ordabildon golon Miiskiil surati do orijinalligi ilo
diggati calb edir. Onu Niisrat himayasino gotiiriir, torbiyasi ilo
mosgul olur, omay9, islomayo dyradir. Miiskiiliin oli ¢oroya
catandan sonra qardasini axtarmaga gedir.



Naiba Yusifin “Tonha k¢” roman1 miixtalif obrazlar
silsilasila zongindir. Har bir obrazin 6ziiniin orijinal hoyat
sociyyasi var. Masolon, Niisratin navasi ilo sipsirin s6hbati usaq
odobiyyatimizin parlaq sohiflorindon hesab oluna bilor. Qeyd
edim ki, bu usagin ad1 Yusifdir. Niisrot novosino atasinin
adin1 vermisdir.

“Yusif usaq siltaqlig ilo:

-Baba, biyi monim, bas biyi ¢imindi? — sorusdu.

Niisrat giillimsiindii:

-Birini do gardasinin oavozing yeyorson,-dedi.

- Ozii yiyo bilmiy?

Noavasinin sirin danigig1 Niisrotin eynini acdr:

-Yox, bacarmir?

-Niya?

-Hoalo dislori ¢ixmayib.

-Mon disimin biyini veyim?-sualin1 esidondo Niisrat:

-Ver,-dedi.

Yusf balaca agzini1 agd1, qabaq dislorini gostordi:

-Hansin1 veyim?

Niisrat qabaq disini gostordi. Yusif ¢ixartmaga soy etdi,
bacarmayanda moyus-mayus:

-Cixmuiy axi,-dedi.

Niisrot giildii, novasinin bagini tumarladi:

-Son onu ¢ixara bilmazson. Ciinki onu Allah yalniz sona
verib.

-Qaydasima da veyacoy?

-Olbatta.

Yusif sevindi, Ziimriids torof qagdi:

-Nono, Allah qaydasima da dis veyacay, - deya-deyo atilib-
diisdi”

1953-cii ildo dohsatli miistobid Stalin Sliir. Soxsiyyato porastis
illorine hiiqiqi, siyasi qiymat verilir. Giinahsiz habs edilmis vo



160 84 tak

giillolonmis insanlar borast alirlar. Neco deyarlor, “tomizlik
kagiz1” mohv edilonlorin ailsloring verilir.

Stalinin 6liimiindon sonra yaranan yeni intibah prosesi,
demokratik canlanma Niisrat kisini Moskvaya Moarkozi
Komitoys moktub yazmaga sovq edir. Xahis edir ki, onlari
dogma kondlorino qaytarsinlar. Bir az kegir, moktuba cavab
golir. Umidsiz bir cavab. Niisrat kisinin bu sergordan halin
muollif orijinal bir sokilds ifads edir.

“Oglu icori girands atasinin son sozlorini esitdi:

-Oshadii onla flahs Illsllah! Oshadii enno...

Niisrati hamin giin dofn etmadilor. Sohari giin qara bir magin
qar sohrasi ilo dogma elloros torof tonha bir kog aparirdi”.
Vo asor bitir.
Bu diinyada ¢ox “kd¢”lor var. Holo doqiq tinvanini tapa
bilmayon bu “kd¢”ler diinyani nigaran- nigaran dolasir. No
vaxtsa, “ko¢”lor geri donacok, Niisratin didorgin ruhu homin
kogii garsilayacasq. Naibo Yusifin “Ko¢” romaninda realligla
badiiliyin vohdoatindon dogan asas ideya budur. Miisllifa
ugurlar!

Qosom Nacofzado,
“Qiz1l kalmo” miikafat1 laureati



TONHA KOC

ROMAN
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Dan yeri sokiildiikca Savalan daginin zirvesinde dag
boyunca qirmizimtil nazik bir xatt gériindii. Giinas liziindon
qara tiilii acdigca xatt do enlonmoys, dagin zirvasi boyu
yayillmaga basladi. Zirvo qirmizi rango biirtindiikco
yamaclardaki qara kdlgalor yarganlar, dorslor uzunu geri
¢okildi, gizlonmayas bir bucaq axtardi. Amma gilinagin zaorrin
sofoqlori onlara aman vermadi: bir andaca kolgslori 6z nurunda
oritdi. Gozal bir yay sohori daglarin tiziino giildii. Calinmis
bigonaklor, bicilmis taxil zomilori yamaclara qoriba bir gorkom
vermisdi. Bir konar1 sar1, digar torafi yasilimtil goriinon
yamaclar tozo uzadilmig hanalar1 xatirladir, sanki toxucusunu
gozloyirdi. Arabir qumildanan meh hananin ariglorine toxunub
kegdikco otrafa qoriba sas yayilirdi. Amma bu sasi duyan,
esitmok hovosino diison yox idi. Bunu duyurmus kimi meh do
dodaqlarini sallayib istadiyine ¢atmayan usaqlar kimi sakitco
kiridi.

Artiq kdvsonlor qoyun-quzu mologmasing hosrot qalmis,
quzularin arxasinca qacan usaqlarin hay-kiiyti, daglarda oks-
sada veran son saslari kosilmisdi. Kiiloyin sigalini gérmayan
kovsonlor do pesman-pesman otoklorini y1gisdirmis, abadi bir
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stikut daglarda at oynatmaga baglamisdi. Savalanin
zirvasindoki gar da pariltisini itirmis, saralmisdi. Yamaclarinin
tonhaligina dézmayan Savalan ag saclarini Tanriin ayaqlari
altina sororok ulu géylordon imdad dilayir, bir mociize iimidilo
yasayirdi.
*k*k

Bir ne¢o ay idi ki, koandin yuxusu orso ¢okilmisdi. Okin-bigin
baslarini qatsa da, no godor tomkinli goriinsalor do, heg kim
gozlorin dorinliyinds gizlonan tolasi, hoyoacani 6rt-basdir eloya
bilmirdi. Boyiiklorin susqunlugu usaqlarin da sevincinoa son
qoymus, bulaq basina gedon qiz-golinlorin saqraq giiliislori
susmus, axsamiistii miixtalif oyunlarla boyiiklori tamasaya
yigan gonclorin sasi sanki quyu dibindo batmisdi.

Gecolar siikuta qarq olmus kondin kdzoron lampalari
garanliqda isildayan bocaya banzayir, solasi yalniz 6z dibina
diistirdii. Arabir gapilarin ciriltist sassizliyi pozsa da, ¢ox
kegmadon kandi yenidon sakitlik biirtiytirdii.

Birdon haradansa canavar ulartisi esidildi. Deyason, lap
yaxinda idi. Bir hima bond imis kimi kondin itlori dorayo
cumdular. Miixtoalif saslor bir-birina qarisdi. Bir azdan
bogusma saslorini do geconin sassizliyi uddu. Qalib kimi geriya
qayidan itlor sahiblorindon tumar gézlodilor: etinasizlig1 goriib
baslarini gabaq ayagqlari iizorino qoyub tonbal-tonbal
quyruqlarini buladilar.

Okin-bicin sona ¢atmis, kolxoz omakgiiniine diison paylari
boliisdiirmiis, galan mohsul dévlats tohvil verilmisdi. Gorginlik
159 hals do davam edirdi. Qahaor kimi bogazlara tixanan
"Forman verilocokmi?" sualin1 heg¢ kim honkiirmok istomir,
balka do, honkiirmaya qorxurdu. "Dalinin yadina das
sal"mamaq ti¢iin hami susurdu.

Bu da iztirabin sonu: kando kdgmok omri verildi. Ug giino
kond bosaldilmali idi.

Coxlart: "Niya?" - sualina cavab axtardisa da, tapmadi. Bu
sualin cavabini 20-ci illorin agrilarini, 30-cu illorin
cotinliklorini yasayanlar bilirdilor. Bilirdilor ki, Sovet hokumati
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heg¢ noyi bagislamir, bu daglara sahiblondiyi giinlori do
unutmayib. Sarhad diroklorini gdrmayen kondin Iranla olagoda
giinahlandirilib kogiiriilmasi hamin illarin bahrasidir. Artiq 20-
30-cu illorin avozini miiharibonin dohgatlorindon xilas olmaga
caligsan kond camaatindan ¢ixmagin asl magami ¢atmisdi.

Yir-yig1s baslansa da, Niisrat kisi na edocayini bilmir, evdon
nayi isa tarpatmoaya qiymirdi. Arvadi Ziimriid vo galini onun
omrini gozlasalor do, o susur, bunlarin haqigat olduguna halo
do inanmagq istomirdi.

[k masin karvani koands daxil olanda sinesine bir agirliq
¢okdii. Yerindon zorla qalx1ib agir-agir kohor ata yaxinlagdi,
yalini tumarladi. Coxdan sahibinin sigalin1 gérmoyon at
finxirdi, ayaqlarini yera doyorak boarkdon kisnadi. Basini dik
qaldiranda boyaz yali dagalandi, quyrugu qame1 kimi qalxib-
endi.

Niisrat kisi tovladoki mal-garani agib atin belino galxdi.
Qonsu kondds yasayan Riistomlos iki glin avval danigmisdi:
kond geri gayidana kimi heyvanlara o baxacaqdi.

Mal-garani1 6riigo aparanda ona komok edon Bozdar da tez
yerindon qalxdi, homigoki kimi heyvanlarla yanasi
addimlamaga basladi. Giinortaya yaxin Riistomgilo ¢atdilar.
Mal-qaran1 yerbayer etdikdon sonra siifro arxasinda aylosdiloar.
Dado-babadan gismotino ¢obanliq yazilan Riistomin
narahatli@ini duyan Niisrat 6zii s6zo basladi:

-Riistom, bilirson ki, he¢ kima borclu qalan deyilom. Ogor
iki aya geri donmaosok, heyvanlari satarsan. Haqqini gotiiriib
galanini gondorarson. At1 iso sono bagislayiram, gorayin olar.

Riistom dil-agiz elodi:

-Insallah, tezliklo geri donarson. Nagiiman olma.

Gozii Bozdara satasanda iso ehtiyatla sorusdu:

-Bas iti kima tapsiracagsan?

-Bozdar he¢ kimo uyusmaz, xasiyyatina bolodom, xaltan1 da
xoslamaz. Sonin {i¢lin basagrisi olar. Gérlim onu neynirom,-
deyib soyumus ¢aydan bir qurtum icdi.
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Niisrat kisi evo axsamiistii qayitdi. Bozdar onu bir addim da
tok buraxmadi. Bozdarin geri qayitdigini goron Ziimriid
dillondi:

- Bunu da onlara tapsiraydin da.

- Bozdar1 6zlimiizls aparacagam.

Hor ikisi susdu: oslindo danigmagq ti¢iin elo bir s6z do yox
idi.

Yeni masin karvani konds daxil oldu. Bir azdan sonuncu
evlor do bosalacaq, bir kondin matomi baglanacaqdi. Niisrot kisi
sonuncu dofs babadan galma bagini1 gozdi, hor agacla, har kolla
bir-bir vidalagdi. Mahmud bulaginin yanindaki qoz agacina
soykondi. Qarma-qarisiq duygular alomi onu qoynuna alsa da,
beyninda bir bosluq duydu. Var giicii ilo bu boslugdan xilas
olmaga caligdi, bacarmadi. Bozdarin zingiltisino ayildi.
Gozlorindon qopan iki damla yanaqlarina toxunmadan torpaga
diisdii. Yaxs1 ki, yaninda yalniz Bozdar var idi...

Hami y1g1ismisdi. Niisrot kiginin tapsirigina omal edon
gadinlar evdon yalniz yatacaq va islotmok {i¢iin qab-gacaq
gotiirmiisdiilor. Masina minmok vaxti idi. Niisrot kisi agir
addimlarla masina yaxinlagib Bozdari saslodi. ©mra miintozir
dayanan it sahibinin magina minmok istodiyini gérandos dal
ayaqlari iisto oturdu. Niisrat kisi geri qayitdi. Bozdar {iziinii
onun ayaqlarina siirtiib zingildoadi, hayato dogru boylandi.
Sahibinin magina torof dondiiyiinii géronds 0 da yerindon
qalxdi, cald masina tullandi.

Son karvan da yola diigondo masindan yaniql bir sos ucaldt:

Bay qus monom, bay qus man,
Quslar i¢ro say qus mon,

Bir do sizi gébrmosom,
Sizildaram yay, qis man.

Ag1 deyon Ziimriid idi. Hami susmusdu. Masin yoxuslarda
stirtiniir, sanki sarnisinlorin halina acityaraq kandden
uzaqlagsmaq istomir, etirazin1 motordan qalxan inilti ilo
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bildirirdi. Birdon Bozdar dal ayaqlari iisto qalxib masinin
banindan yers tullandi, var giicii ilo kondo torof gotiiriildii...

*k*

Daglar, yasil mesolor arxada qalmisdi. Qarsida sonu
goriinmoyan boz ¢dllor uzanirdi. Masin ¢ala-¢okok torpaq yolla
harokat etdikca istidon qovrulan torpaq tokarlorin altinda
xirtildayirdi. Amma no giinosin istisi, no ¢ala-¢cokok torpaq
yollar Niisrat kisinin eynina deyildi. Hor qarisina balad oldugu
daglara, doralara, mesalars iiroyinds bir vida nogmasi
oxuyurdu. Oslinds bu, nagms deyildi, damla-damla ariyon bir
galbin foryadi idi.

Nohayat, yeni yasayis moskoni goriindii. Daldalanmagq {igiin bir
agacin belo olmadig1 bu sohrada tolom-talasik bir boyda, bir
bigimdo tikilmis ki¢ik yasayis evlori boy-boya durmusdu.
Sanki yeni sakinlors "xos goldin" demok istoyirdi...

Niisrat kisinin ailosina dérd monzilli binanin iki otagini
verdilor. Birtohor yerlosdilor. Golin siifro agib axsamdan
hazirladig1 yemayi stifrays gotirdi. Ollar siifroys uzandi, amma
Niisrot kisinin bogazindan tiko ke¢madi. Bozdar1 xatirladi.
"Sahibsiz kondds taleyi neco olacaq?"- diisiindii.

Nisrat kiginin qiz1 golin kdgmiisdii, oglu iso harbi xidmatdo idi.
Evin biitiin agirlig1 onun iistiinds idi. Bozan giinlorls 1§ dalinca
getsa do, evindon arxayin olardi. Arvadi Ziimriid ¢ox diribas, at
minmakdo, tiifong atmaqda kisilordon geri galmayan bir qadin
idi. Yol-yolaq bilon, kondin biitiin xeyir-gorindo basda olan
agbir¢oklordon sayilirdi. Uzun illordon bori Niisrot kisiyo arxa,
hayan olmusdu. Orinin bogazindan ns {i¢iin ¢orok kegmodiyini
o doqiqgo anladi. Tasolli vermoak istadi, amma qohorlondiyi li¢lin
dillonmadi.

Axsamiistii sorin meh asdi. Giinortanin doziilmaz istisi bir anda
yoxa ¢ixdi. Niisrot kisi sorin havani ciyarlorine ¢okdi. Amma
cox kecmadon giiclonon kiilok sohranin toz-torpagini gdyo
sovurduqca nofos almaq ¢otinlogdi. Dag havasina dyrosmis
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insanlar alacsizliqdan evlarin gqapi-pancoralarini 6rtmali
oldular.

Su mosalasi lap ¢atin idi: Hor sohor masinlarda su gotirilir, kim
gogaq idiso, qablarini doldururdu. Gecikanlar bir ne¢o kilometr
aralida yerlogon Bala Kiirlin suyuna mdhtac qalirdilar.

**k*k

Bir an da dogma yurdu unuda bilmoayon Niisrat kisi on giindon
sonra kondo dono bildi. Magsadi Bozdar1 tapmagq, 6ziiylo
gotirmok idi. Kondo axsamiistii ¢atdi. Sahibsiz evlorin,
yetimlogan kiigolorin, soluxan baglarin ulartist qulaglarini
doldi. Bu ulartidan qagmagq, xilas olmagq ti¢iin allori ilo
qulaglarin1 qapadi, var giicii ils sixdi, amma sos onu tork
etmadi.Bogazina tixanan gohar 6ziino yol acanda sino dolusu
honkiirdii. Act goh-qshays bonzor honkiirtli bos galmis
daralords oks-sada verdi. Bu vaziyyatds no qodar qaldigindan
xobari olmadi. Olino doyan hanirtidon diksindi. Bozdar idi:
sahibinin sasini esidib golmisdi.

Niisrot kisi homin geconi evinds qaldi. Hor sey yerinds idi: heg
nays toxunulmamisgdi.

Sahibinin doniisii Bozdarin qirisigin1 agmisdi: elo hey dord
torofindos firlanirdi. Geri donmok vaxti catanda Niisrot kisi
Bozdari sesladi, boynuna xalta saldi. Bozdarin gozlorindoki
yalvaris1 duyanda xaltan1 a¢di. Birlikds yola diisdiilor. Niisrot
kisi yoldan kegon bir magina ol elodi. Masin dayandi. Sahibinin
masina minmak istadiyini géron Bozdar torpag: iyladi, basini
qabaq ayagqlari iisto qoydu. Niisrat kisinin ¢agirislarina da
ohamiyyat vermadi. Bir qadaor sonra yerindan qalxdi,
quyrugunu qisaraq kimsosiz kondo toraf yol aldu.

Niisrat kisi bir xeyli Bozdarin arxasinca baxib dorindon koks
otiirdii. Yol boyu 6tiib kegonlori xatirladi. Xalas1 oglu
Mirhasanin basqalarina gork olsun deys kandbokond siiriidiilon
meyiti gézlorinin qabagina galdi. Diri-diri yandirilan bibisi
oglu Abuzarin qinaq dolu baxislarini sezdi. "Galmalor" soziinii
esitmomak {i¢iin edilon toklifdon boyun qagiran, bir il rus
osgorloring yasamagi haram edon omisi oglu Qulam boyin sort
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sosi qulaglarinda cingildadi. "Nao iigiin sagam, noyo goroyom?"-
fikirlosdi. Siirglin hoyat1 Niisrot kigini sixdi: giillolonmao
maddosi ilo barmagliglar arasinda yatmaq belo onu bu godor
incitmomisdi.

Torpaq yolun bir hissasini piyada getmali oldu. Yerisa do, hiss
edirdi ki,ayaqglar1 arxasinca golmir. Uzagdan hoyatlori bombosg
yeni moskon goriindii. Niisrat kisiya elo goldi ki, olmadigi bir
giin arzinds kondi yenidon kogiiriiblor. Amma elo deyildi:
aranin istisino dézmoyan ohali evlors qapanmisdi.

Niisrat kisinin alibos galdiyini géron Ziimriid he¢ no
sorusmadi. Getdiyi yerdon alibos donmays adst etmayan orinin
bugiinkii halin1 basa diisdii.

*kk

Bir ne¢o giindan sonra rayon morkazindan golon niimayando
heyati kond shalisini yeni tikilsa do, tam hazir olmayan klub
binasina topladi. RIK sodri s6zo basladi:

-Bu giindon siz do rayon ohalisinin bir hissasi kimi orazimizin
abadlasdirilmasi, kand tosarriifatinin iralilomasi ti¢iin bizimlo
birgs ¢alisacagsiniz. Biitiin ehtiyaclarinizi 6domoyo
calisacagiq.

Boyriindo dayanmis kéhno qonsusu Tahir Niisroto torof
oyilorok kond lohcasinds astaca:

-Inammiyom,- pigildayanda Niisrotin dodag: qagdi.
Kollektivlogsmo dovriinde bas veran hadise gozlorinin
qarsisinda canlandi...

...Rayona gondoarilmis yeni raykom katibi faallari, kond
agsaqqallarini bir yero toplayaraq goracoyi islor barasindo
danisaraq dedi:

-Har konds yeni yollar ¢okdiracoyom.

Hazircavablig ilo se¢ilon vo bamazo Mammaodaga kimi taninan
bir agsaqqgal astadan:

-Inammiyom,- deyondo haminin nazarlori ona dikildi. Oziinii
esitmozliys vuran katib ¢ixigina davam edorok:



-Biitiin kondlords klub, modaniyyat evi, usaq baggast,
moktoblar tikdiracoyom,-deyondo Mommaodaga yeno soziinii
tokrarladi:

-Inammiyom.

Hovsalosi daralan katib birtshor doziib:

-Biitlin kondlors elektrik xatlori ¢okilacak, soyloyib ¢ixisini
bitirmak istoyondo Mommadaga bogazini aridib yens da:
-Inammiyoam,-dedi.

Qozobi haddini asan katibin:

-Saoni tutduracagam, - s6ziine iso Mommaodaga:

-Bax ona inaniyam, - deyarok cavab verdi...

Tahirin qoluna toxunmasi Niisroti xoyaldan ayirdi.

Kockiinlori yeni yasayis montogosinds geydo almagq tigiin
y1gilan pasportlar {i¢ giindon sonra sahiblorina qaytarildi.
Oslindas bu, geri donmak timidinin tam pug¢ olmast idi. O
daglar1 gérmok bir do qismat olacaqdimi1? Bayram giinlorinds
dogmalarin mozarini ziyarat edo bilocokdimi? Suallar Niisrot
kisinin rahatligini slindon aldi, bir neco giiniin i¢inds tamam
qocaltdi, ala gézlarina heg kimin oxuya bilmadiyi gom
cokdirdii...

Giinlor kecdi. Dogma yurd Niisrot kisinin yuxusuna girdi:
kohar at dal ayaqlar iistiinde qalxib kisnayirdi. Bozdar hoyotds
o bas bu basa gagib tolasla hiiriir, bagin meyvasini qara
qargalar dasiyirdu...

Hovlnak yuxudan oyandi. Ssharin agilmasini gézladi: konda
getmok fikri goti idi.

Yol boyu gordiiyii yuxunun tosirinds idi. "Allah xeyir elosin",-
deyo-deyo 0ziino tosoli verdi. Masin birdon dayandi. Hami kimi
Niisrat kisi do pasportunu ¢iyni avtomatli rus asgorinog uzatdi.
Osgor isard ilo ona masindan diigmok gostorisi veronds heg no
demodon asag diisdii. Anlatdilar ki, sorhad zonasinda
geydiyyatda olmadigi iiclin montogadon o torafo kego bilmoz. .
Bu xobor Niisrot kisiys tors sillo kimi doydi, dizlorinin taqsti
tamam ¢okildi. Qolbindon bir s1zilt1 ke¢di: dogma ellori ziyarat
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etmok do mi yasaq edildi? Kor-pesman geri qayitdi, evo neco
catdigindan xabori olmadi...

Oglunun harbi xidmati bitirib geri donmasi kefini bir az
durultdu. {1k ogul navesinin diinyaya golisi iso asl toy-bayram
oldu. Usaga atasinin adin1 qoydu: "Omriinii Allah versin!"-
dedi.

Il yarim idi ki, Niisrot kisi kondo geds bilmirdi. Amma aldi81
molumatlar da lirokagan deyildi: baximsizligdan hoyat-bacani
ot-alof basmis, Bozdar 6lmiisdii. S6hbat diisonds Ziimriid
deyirdi ki, Bozdar1 xiffat 61diirdii.

*kk

Giin ayilen vaxt idi. Niisrat kisi yasadiglar1 evin kdlgoasindo
oturub otrafi seyr edirdi: diizii, seyr edilocok elo bir monzars do
yox idi. Bu zaman bir ne¢o ev arali buralara nabslod adama
g0zl satagdi. Digqgotlo baxdi, qonsu konddon olan Obil idi.
Fikirlosdi: “Obili buralara golmoys no vadar eloyib?”
Boraboring ¢atanda Obil qollarini agib Niisroto toraf goldi.
Coxdanin hasratlisi kimi goriisdiilor, hal-chval tutdular. Obilin
golisi ilo Niisratin ¢oxdan qonaq-qaraya hosrat gapist sevindi.
Ziimriid, golini ol-ayaga diisdiilor: ¢olpa kosildi, ag domlondi,
kecmis giinlor yada salindi. Niisrat kisi qonagdan na tiglin
galdiyini sorugmaz, bunu qabahat sayardi. Bu geco do adstino
xilaf ¢ixmadi, amma Obilin fikro getmosi do naozorindon
yayinmadi. Yena do susmagi lazim bildi. Hiss etdi ki, Obil
sOhboto haradan baslayacagini bilmir. Nohayat, dilindon qifil
gotiirtildii:

- Sondon halalliq istayirom, Niisrat,- dedi.

- Noyin halalligini, ay Obil?

Bu sual garsisinda danismagin na qadar ¢otin oldugunu anlayan
Obil bir qador sussa da, agir-agir motlobo kecdi:

- Sizin kondin evlorini qonsu kondlor sokiib apardi, - 0, s6ziino
ara verib xeyli susdu, nahayat, - man do pulum ¢atmadig {igiin
sonin evinin désomasini oglum {i¢iin tikdiyim eve vurdum,-
deyorak basini agagi saldi.
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Bir andaca Niisrat kisinin gdzlori alacalandi, rongi boguldu:
esitdiklorine inana bilmadi. Gézlori bir machulluga zillondi.
Beyninds qopan ugultu songimok bilmadi. Hiss etdi ki,
bogulur, kdynayinin yaxasini didisdirdi. Bu xabar ona ko¢maok
omrindon do agir goldi. Indiys goder arxalandiglarinin bir nego
giin arzindo kondi talan etmasino inana bilmadi. "Omri veran
yad idi, bas bunlar?"- sualina cavab axtardi.

Niisrat kisinin voziyyati Obilin nazarindon yayinmadi. Uzorino
cokon agirligin altinda azildi, iizrxahliq etmoyo do izl
golmadi...

Obil kisinin golisi kimi gedisi do gdzlonilmoz oldu. Sohar
yuxudan oyananda hami qonagin yatagini bos gordii. Evdon no
zaman ¢ixmisdisa, he¢ kim xabor tutmamigdi. Amma asl
haqiqgoti Niisrat kisi bilirdi; geco yarmi kegso do, yuxusu orso
cokilmisdi. Qonaq narahat olmasin deys, yerinds qurcalanmirdi
da. ©bil do yatmamigdi: Niisrat kisinin yuxuya getmasini
gozloyirdi. Niisratin aramla nafas aldigini duyunca yerindon
qalxdi. Paltarini geyinib bir xeyli ev sahibinin yatdig1 torofo
baxdi. Yalniz bu s6zlori deys bildi:

- Bagisla, Niisrot, xotami bagisla.

Niisrat kisi dillonmak istadi. Pesmangiligdan dogan bu
iizrxahligdan gohoarlondi, honkiirmomok ii¢lin derindon noafos
almaga ¢alisdi, sinasi bir nego dofo galxib-endi. Onun dorin
yuxuda oldugunu zonn edon qonaq astaca qapidan ¢ixdi. Niisrot
kisi 6ziino golonds qonaq xeyli uzaqda idi.

Sohar agilird1. Kond xoruzlar1 sas-sasa verib banlasinca
qapilarin ciriltili sosi esidildi. Azan verilmass do, namazini
otiirmoya adot etmoyan sakinlor dostomaz almagq {igiin hayato
endilor. Niisrot kisi do agir-agir yerindon qalxdi, destomaz alib
lizlinli qibloys tutdu. Adoti idi: sohor namazinda homisa xeyli
dua edardi. Bu sohar isa allari gdys qalxanda kondi yer-
yurdundan didargin salanlara qargis yagdirdi.

Stalinizmin ac1 naticalori ortaya ¢ixanda Niisrat kisi do
timidlondi. Kandin statusunu geri qaytarmagq ligiin ¢ox qapilar
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acdi, amma faydasi olmadi. Bir par¢a varaqin hokmii kondi
dogma ocaga birdofolik hoasrat qoydu.

Ikinci ogul novasi diinyaya galondo Niisrat kisi yataqda idi,
Omriiniin sona ¢atdigini hiss edirdi. Korpani olino aldi. Toyu
giinii diinyasini1 doyison gardasi xoyalina goldi. Kérpays onun
adin1 qoydu... Xayallar onu yaxin kegmiso apardi...

**k*x

10-12 yas1 olardi. Konds yeni forman golmisdi. Kondin miinbit
torpaqglarina ¢arin formani ilo al qoyulmusdu. Torpagin bir
hissasi Niisratgilin idi. He¢ kima yenilmoyan atast Yusub etiraz
sosini ucaltdi:

- Monim dads-baba torpaqlarima kimso ol uzada bilmoz. No
godor canim sagdir, torpaqlarimin iistiindon qus da sokmoz.
Digor kandlilor do sosini qaldiranda pristav Yusubu ¢opoki
sliziib yanindak1 dilmanca isars etdi.. Dilmanc astaca:

- Konliindon Sibirmi kegir? Sasin conab pristavin xosuna
golmadi. Sahv etdiyini etiraf et, - dedi.

- Mon 6lorom, amma dediklorimin sohv oldugunu etiraf
etmorom,- cavabini esidonds rus dilinds pristava Yusubun
sOzlorini torciimo etdi. Pristav zonlo Yusuba baxdi, lakin
kondlilorin sort etirazlari pristavi susmaga moacbur etdi.

Bu hadisadon sonra Yusub bir miiddst ips-sapa yatmadi,
daglara ¢okildi. Talis megalorindo quldurlarla da rastlasdi,
amma qorxub toslim olmadi. Sarrast aticiligi vo qorxmazligi
Yusubu Conubi Azaorbaycandan olan bir xanla ata-ogul etdi.
Sovet hokumati serhadlori méhkomlondirane gqodor xanin
bagisladigi torpaqlarin goliri Niisrotgilin evino axdu...

Babas1 Hosonali yadina diisonds iso iiziinds giiliimsar bir ifado
yarand1. Y1z ildon artiq yasasa da, Hosonali cox qivraq idi. On
iki otagli bir evi vardi. Geconin bir alomi ehtiyatsizliq liziindon
evin bir otaginda yangin bas verdi. Dag yerindo evlor bir-
birindon arali oldugu ii¢iin kond camaatinin he¢ nadon xobori
yox 1di. Korbola ziyaratino gedon Yusub da halo gayitmamisdi.
Qiz-golin yangin1 sondiirmayas ¢aligdigt zaman Hosonali baba
da alovun is1ginda papagini yellomoys basladi. Yangin
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sOondiirtildii. Sohori glin kond camaati bundan xobor tutanda
Hosonali baba gileyli-gileyli dedi:

- A kisi, yangin sondiiriilona qodar papaq yelloyib sizi
cagirdim, bas gérmadiniz?

*k*

Korponin qigiltist Niisrot kisini xoyaldan ayirdi. Golinini
sosladi:

- Ay qizim, usagi sakitlosdir.

Golini usagi gotiiriib o biri otaga kecdi. Niisrat kisi gozlarini
yumdu. Baxan onu yatmis zonn edordi, amma o yatmamisdi.
Otiib-keconlor sanki boy sirasina durub: "Moni unutmamisan
ki?"- deyirdi.

...Konddos toy idi. Qazanlar ocagin iistiindo piqqapiqla
gaynayirdi. Qonaglar, kond camaati galinin pisvazina
cixmigdilar. Qirmizi duvaqli golin at belinds uzaqdan
gorlinondos kondin qiz-golini halay ¢okib mahni oxumaga
basladi. Boyin anas1 ol-ayaga diisdii. Yusub kisi golinin
golundan yapisib ehmallica atdan diisiirtdii. Qizlar golinlo
borabor otaga daxil oldular. Amma galinin {iziinii gérmak he¢
birina gismat olmadi, ¢ilinki he¢ kim gordok arxasina kegmoyo
ciirat etmadi.

Kond cavanlar1 miixtalif oyunlarla toyu daha da
sonlondirirdilor. Novbati oyun daha maraqli idi. Hors 6z atin1
meydana ¢okdi. Boy do at ¢apan igidlorin i¢indo idi. Yaris
baslandi. Bayin g0y tirgasi 6no ¢ixdi. Hodofo catmaga az
qalirdi. Birdon at biidradi, miivazinatini saxlaya bilmadi, boynu
iisto yera goldi. Bas1 yol konarindaki dasa doyon boy diinyasini
doyisdi. Toy yasla ovaz olundu. Oziindon ii¢ yas bdyiik qardasi
Nosrullanin facisli 6liimii uzun miiddst Niisroti gdynotdi.
Aylar kegdikco golinin ata-anasi ara-sira qizlarina doymoyo
galar, bir kalma ds qizlarindan danismazdilar, novbati golis 1so
ovvalkilordon forqli oldu. Golinin atas1 agir-agir s6zo basladi:

- Yusub, duz-¢6rak kasmisik, qohum olmusuq. Bu isin do bir
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sonu olmalidir. Man qizimi aparmaga haziram.

Qonsu otagdan yaniqli ag1 deyon bir qadin foryad1 ucaldi.
Aglayan Tabarrik idi. Ela bil oglu tozacs 6lmiisdi. Oglunu
itiron giindon iizii giilmoyan Yusub kisi bu sasi esidinca sanki
balacalasdi. Hamini1 {izon gorgin siikut evo hakim kasildi. Elo
bil ki, bu ag1 hor kosin dilini, agzini qifilladi. Yusub kisi
oglunun iyini golinindon alan ananin acisini yaxsi anlayirdi.
Giilliiniin gedisi evds ikinci yas morasimine borabor idi. O,
sinasing ayilmis basint qaldirdi, bogazini aritlads, sakit, lakin
gotiyyetlo dedi:

- Monim golinim basqasinin qapisinda goriino bilmoz. Elimizin
adoti var: golun smig1 boyuna yiikdiir.

Golinin ata-anasi geri dondii. Niisrot esitdiklorino inana
bilmirdi. Qarar onsuz verilmisdi. Bir dofs do olsun, atasinin
sOzliniin gabaginda dillonmaya ciirat etmayan Niisrat ti¢lin
bundan agir isgonco ola bilmozdi. Qardasinin at belino sonuncu
sigrayist gozlori qarsisinda canlandi. Yohordo neco do sostlo
oturmusdu! Biitiin kond cavanlarindan yarasiqli idi. Ug yas
forglori olsa da, Niisroti homiso korps usaq kimi ozizloyer,
goruyardi.

Hokm goti idi: etiraz etmok heg¢ nayi doyismoyacokdi. Niisrot
gardasinin nisanlisi ilo evloenmali idi. Yusub kisi golini ilo
Niisratin kabinini kasdirdi. Amma Niisrot qardaginin ruhuna
xoyanat etmokdon ¢ox-¢ox uzaq idi. Kobin kasilsa do, bir tirin
altinda yasasalar da, onun Giilliislinii hor kasdon qoruyacaqdi.
Giilli gonsu kondden idi. Taleyinin bad gotirmasi bir il arzindo
iizlinii soldurmusdu. Ata-anasinin buralara tez-tez golisi do
iroyinco deyildi. Bu golisin arxasinda noyin gizlondiyini gozal
anlayirdi. Qisa miiddatdo bu ailoya elo 6yrosmisdi ki... Verilon
gorar onun ii¢lin do agir idi, amma d6zocokdi, heg¢ kimin xabor
tutmayacagi addimi atacaqdi...

Onlarin "evliliy"i bir il ¢okdi. Bu bir ildo no Niisrot, no do
Giillii heg kimi stibholondirmadilor.

Giilliiniin do 6mrii ¢cox qisa oldu. Xostolondi. Yusub kisi ,
Toboarrik, Niisrot ¢ox calisdilarsa da, faydasi olmadi, Giilliintin
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dordins dorman tapilmadi. Xastoliyindon momnun olan tokco
Giillii 1di: istoklisine qovusmaga lap az qalirdi. Bunu Niisratdon
basqa bilon yox idi.

**k*k

... Adat lizro, Niisrotlo Giillii hamidan sonra otaqlarina
cokildilor. Giillii otagin oks qiitblorinds iki yer ag¢di,
gbzlomadiyi halda Niisrato dedi:

- Bu geco qardasini yuxuda gérmiisom.

Niisrat diksindi. "Evli" olsalar da, indiya qoador ikilikdo s6hbot
etmomisdilor, Giillii do heg vaxt gordiiyii yuxunu
danigsmamisdi. Niisrot boguq sosla:

- No gordiin?- sorusdu.

- Tkimiz ds at belindas idik. Dedi ki, daha soni tok qoyan
deyilom, aparmaga golmisom.

Giilli bir an susdu, sonra asta sasla:

- Elo xosboxt idim ki, - dedi. Iri ala gozlorinda yas dalgalandi,
yanaqlarinda bir ne¢a yerdon sirim agildi. Niisrot dofalarlo
Giilliiniin sossizca agladigini gorsa do, tosalli vermayas glicii
catmamisdi. Ciinki sahidi oldugu bu boyiik mohabbatin acisini
azaltmagq {iglin veracayi tasollinin su iistiinds {izon saman ¢opii
qador shomiyyatsiz oldugunu bilirdi. Giillii aglayib doyandan
sonra he¢ no olmamis kimi isinin ardinca gedordi. Hotta bir
dofo Giilliinii bikef goron Tabarrik Niisrati qinayaraq yiingtilco
danlamis:

- Galinimi incitmy, - deys topinmisdi ogluna.

...Conazo ortada idi. Tobarrik ag1 deyir, nakam oglunu da oziz
galini i1lo qosa aglayirdu.

Niisrot Giilliiniin mozarini qardasinin gabrinin yaninda
qazdirdi. Bunu hami adi qarsiladi. Giilliinlin mazari iistiine
nargiz giiliinlin soganagindan okdi. Onun norgiz giiliinii
xosladigin bilirdi. Dafalarls qardasinin daglardan yi1gdigi
norgizlori Giillilya géndormasinin sahidi olmusdu. Qardasinin
maozar1 Uistiinds agan nargiz giillorini géronds homin gilinlor
yadina diisor, liroyindon agr1 kegardi. Norgizlori Giilli
okmisdi...
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... Qabiristanliq elo do uzaqda deyildi. Niisrat qosa qabirlori heg
kimin gérmadiyi vaxt ziyarat edor, qobir daslari ilo danisib
iirayini bosaldar, toxtadiqdan sonra obadi yuxuya gedonlora
rohmot diloyordi:
- Rahat yatin, yeriniz behist olsun!
Indi o illor ¢ox arxada qalmisdi. Ug ilden artiq idi ki, Niisrot
dogmalarin gobrini ziyarat eds bilmirdi.
**k*k
Yiingiil ayaq soslori géziinii agmaga mocbur etdi: Ziimrid idi.
Axir vaxtlar olinds na isi olsa yarimg¢iq qoyar, tez-tez Niisroto
bas ¢okordi.
Zumriid 6z kondlorindon idi, yasca da Niisrotdon ¢ox kigik idi.
Giillii vofat edondon sonra uzun illor no Niisrot evlonmok
fikrino diisdii, no do anasi israr etdi. Bulaq basina gedon qiz-
golino baxmagi da xoslamazdi. Coxlari uca boylu, yarasiqli, ala
g6zl Niisroti anlaya bilmirdilor. Yasi1 otuzu kegsa do,
evlonmok xoyalina diismoamasi hamini maraqlandirirdi. Amma
ciddi gorkomi, sozii birco dofo demasi, zarafati xogslamamasi
tay-tuslarini da susmaga mocbur edirdi.
Bir giin kondin ayagindaki doyirmandan un gatiron Niisrot
Dasbulaga catanda bir hovur burada dayanmaq, xoyallar ilo
bas-basa qalmagq istodi. Bulaq basinda heg¢ kim yox idi. Ol-
iizlinii yuyub ovcuna aldig1 sudan lozzatlo i¢di. Basini
qaldiranda sli sohongli Ziimriidii gordii. Ziimriidiin on bes yas1
olardi. Qizlar bulagindan su i¢gmisdi. Catma gaslari, iri qara
gozlori, dik yanaqlari, zorif, ¢cohray1 dodaqlar1 girds sifotine ¢ox
yarasirdi. Bir konarda dayanib Niisratin bulaq basindan
ayrilmasini gozloyirdi. Oynino geyindiyi ylingiil, gen paltar
onun miitanasib andamini gizlads bilmirdi. Niisrat cold qalxd,
he¢ no demadon yola diizaldi.
**k*
Bir ne¢o giin idi ki, Yusub kisi Ordabilo getmisdi. Ana-bala cay
1¢o-1¢o sOhbot edirdilor. S6hbat asnasinda Tobarrik
doluxsundu.

- Ogul, - dedi, - no vaxta qadar evlonmoyacoksan -Tabarrik
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elo bilirdi ki, Niisrot Giilliinli unuda bilmadiyi ti¢lin evlonmir —
moni ogul novasing tamarzi qoyacaqsan? Kondimizdo gozal-
goycaok qizlarin hansina elgi getsom, olibos golmorom.

Uzun illordon bari ilk dofs anasindan esitdiyi giley Ziimriidi
yenidon Niisratin gdzlori qarsisinda canlandirdi. Anasina
astaca:

- Riistomin qiz1 {igiin el¢i gedarsan,- dedi.

Toborrik az qald1 ki, qol gotiiriib oynasin. Giilliiniin 6liimiindon
sonra bu godoar sevindiyi olmamisdi. Ziimriidiin anas1 Xumar
kondin sayilan qadinlarindan idi. Biitiin maclislorde yuxari
basda oturar, agir, agayana davranisi ilo secilordi.

Sohori giin Xumarin yanina gedon Tobarrik birbasa matlaba
kegdi:

- Qizin Ziimriid tigiin golmigom.

Zimrid evin tok qiz1 idi. ki qardasi olsa da, atas1 daha cox onu
ozizloyordi. Bu, Xumarin xosuna golmoz:

- A kisi, qizin1 oglansayagi boyiitma,- deyordi.

Amma kimo deyirson. Riistom Ziimriido at capmagi, tiifong
atmag1 dyrotmisdi. Hotta bir dofo omisinin cidd-cohdlos yiiz
metrlikdo qoyulmus ki¢ik hodofi vura bilmadiyini goriib
omisindon izin do almis, sorrast atoslo hodofi iki bolmiisdii.
Omisi alnindan 6parok:

- On ogula barabardir,- deyib azizolmisdi Ziimridii.
Oglansayag1 bdyiiso do, Xumarin torbiyasini goron Ziimriidiin
olindon golmayan is yox 1di. Hom go6zol, hom do qocagq idi.
Elgilorin say1 getdikco artsa da, Riistom heg birinoe raziliq
vermirdi.

Tobarrikin sozlorini Xumar adi garsilamadi: birinci elgi
olmasa da, qiz anas1 kimi bir godar hoyacanlandi. G6ziiniin
qarsisinda qirmizi duvaqli qiz1 canlandi. Tabarriko yalniz bu
sOzlori deyo bildi:

- Atasi bilor.

Toborrik geri dondii. Yusubun qayitmagini gozladi.

Iki hoftodon sonra toy todariikii bagland...
Ziimriidiin astadan:
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- Niisrat,- ¢agirist onu xayallardan ayirdi. Ziimriid slindoki
kigik sinido yemok gotirmisdi. O, kontilsiiz-koniilsliz yerin
icindo dikoldi. Yemaoyo heg istahasi da yox idi. Bir-iki tikodon
sonra qab1 geri itolodi Ziimriid israr elomadi. Orinin xasiyyatini
yaxs1 bilirdi: tokidi xoslamazdi. Biitiin mriinii dagda-dasda at
belinds kegiran Niisrotin bu hal1 Ziimriidii kdvraltdi. Qara
kalagayinin ucu ilo nomli gozlorini sildi. (Qardasi ailasilo
stirglino gondorilondon sonra iyirmi iki yash qizini itiron
Zumriid bir daha basina rangli 6rpak 6rtmadi. Ovvalki
orpoklori halo do golinlik sandiginda yatirdr).

Araya dorin slikut ¢okdii. Siikutu Niisrot kisinin 6skiiroyi
pozdu. Ziimriid stokanda su gotirib Niisrato uzatdi. Bir xeyli ali
uzaniqli qaldi, lakin Niisrat he¢ noys shamiyyat vermadi.

*k*k

...Omisi oglu Ibrahimin toyu idi. Gelini Conubi Azerbaycandan
— Van gosabasindon gotiracokdilor. Toy adamlar1 sohor tezdon
yola diigdiilor. Golin Siileyman bayin gozalliyi dillordo ozbor
olan q1z1 Amona (Amino) idi. Ibrahim homin vaxtlar sorhod
postunun raisi idi. Amanani do 0 zaman gormiis, el¢ilorini
gondormisdi.

Golinin atas1 Qulam bayi yaxsi taniyirdi. Athilar arasinda
Qulam boyi gorands qabaga yeridi, ol tutdu. Qonagqlar layiginco
qarsilandilar. Geconi qiz evindo qaldilar. Xeyli 6tiib-
kegonlordon, bolgadoki voziyyotdon danisdilar.

Sohari giin galinin hanast yaxildi. Yola diismok vaxti ¢atdi.
Omisi oglunun nisanlisini gapidan Qulam boy ¢ixarmali, gapin
kason qiz adamina nomor vermali idi. Qapida dayanan pulla
razilagsmadi, amma qapin1 da agmadi. Olacsiz qalan Qulam boy
qizin dayisindan na istodiklorini sorusdu. Qizin dayisi sostlo:

- GOy lirgoni vermasan, qap1 agilmayacaq!- dedi.

Els bil Qulam bayi ildirim vurdu. Qulaglarina inanmaq
istomadi. GOy lirgs 6z at1 idi. Qulam bayin golisini duyanda
ayaqlarmi yera doyar, kisnoyer, sahibindon tumar gozloyardi.
Golonlor etiraz etmok istoyonds o, olini qaldirdt:

- Bir kalmo artiq s6hbat esitmoyim!- dedi.
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Golin kacavaya oylosdirildi. Son dofs dogma yerlors tamasa
etdi. Bir do bu torpaqlar1 géormoyacoyins tam omin oldu. Qulam
bayin:

- Bu gapimi birdofalik 6rtdiik! - sdzlori yeni mokana catana
godor qulaglarinda cingildadi.

*k*k

Qulam boy amisi ogluna sadasi1 uzun illor xatirlanan toy
caldirdi. Golins do layiginca ehtiram gostorildi, amma Amona
xanim yaxinlarina, dogma ocaga hamisalik hasrat qaldi.
Birdon-birs homin giinlor {i¢lin Niisratin burnunun ucu
gdynadi. Ozii do bilmodon ucadan bir bayat1 dedi:

Bu dagdan kegon ola,

Suyundan ig¢on ola,

Dordlora qul olmusam

Dord-qomi bigan ola.

Bu bayatini iiroyindo ¢ox demisdi, amma dilino gotirmomisdi.
Konddoan ayrilarkon Ziimriidiin dogma kondo, daglara baxaraq
yaniqli saslo ag1 deyib aglamasi golbini goynotmisdi. Ziimriido
gosulmagq, aglamaq istomisdi. Qiiruru yol vermomisdi. Arvad-
usaq yaninda kovralmoyi sonino sigisdirmamisdi. Yol boyu lal
heykalo donmiis, hor qarisina balod oldugu daglara baxislari ilo
nisgilli vida nogmosi oxumusdu...

Bu sos Ziimriidii diksindirdi, cold otaga daxil oldu. Gordiiyiing
inanmad1: Niisratin gézlorinds yas parildayirdi.

...Nisrat ¢ox ¢otinliklora diismiisdii, amma bir dofa do
g0zlinds yas goriinmomisdi. No qizinin 6limi, no yegana
navasinin glindon-giing solub-saralmasi, no da giinahsiz yers
hobs olunmas1 onun gaddini aya bilmisdi. Gézlarinin
darinliyinds sizlayan nisgili do 6rt-basdir etmisdi. Qizdirmadan
yanan novasini boyu barabori qaldirib qoxlamis, sonra yatagina
goymus, bir kolmo do demomisdi. Bax o zaman Ziimriid
Niisroti tiroyindo qinamis, bir atada bu gqodar soyuqqanliliq
olacagina inanmamisdi. Amma qinagini diline gotirmamis, il
yarimdan sonra habsdon qayidan orini incitmok istomomigdi.
Ozizlorini itirondo sobrini basan Niisratin agri-actyla dolu bu
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bayatis1 Ziimriidiin qaysaq tutan yaralarini1 qopartdi,
honkiirtiisiinii saxlaya bilmadi.

Niisrat kisi Ziimriidiin aglamasina d6zmozdi, ovundurmagq tligiin
do heg no demozdi. Oziinii bir islo mosgul kimi gdstorar, ondan
N9 189 istoyordi. Orinin bir séziinii iki etmoyon Ziimriid o
doqiqo qalxar, tapsirig1 yerina yetirordi. Indi do onu
ovundurmagq li¢iin asta saslo:

- Zuimriid, - dedi,- Canaligildon xobar varmi?

Canoli Conubi Azarbaycandan golonlordon idi. Kimi-kimsasi
yoxdu. Niisratgilin kondina golonds on iig- on dord yas1 olardi.
Niisrat ona sahib ¢ixdi, evinds onun {i¢iin bir otaq ayirdu.
Boyiiyandon sonra da Canali onlar tork etmadi, evlononds
golinini do homin otaga gotirdi. Onlar okin-bigin islorino
birlikdo gedor, yemayi bir siifrads yeyordilor. Sonra Canaliys
ds ikiotaql1 bir ev tikdilor. Kond kdciirtilonds ise hami paron-
paron diisdii.

- Hoalo ki bir xabar yoxdur,- dedi Ziimriid.

Canolidon sonra Conubdan Miiskiil adl1 bir usaq da galdi.
Niisrat kisi onu da eva gatirdi. Els do bdyiik ailasi yox 1di.
"Allaha da xos gedor",- dedi. Miiskiiliin vozifasi bagda yetison
meyvalori quslardan qorumagq idi. Ziimriid yag yaxmacini
Miiskiilo verib baga gondorar, arada 6zii do ona bas ¢okordi.
Zamani ¢atanda yetismis meyvalordon kond camaatinin payini
ayirardi.. Arabaya iki ¢anaq qoyardi: boyiik ailalors boyiik
canaqla, kicik ailolors ki¢ik ¢anagla pay vermayi tapsirardi. Bu
isi yerino yetirmok Miiskiiliin iirayinca olardi. Ug ilden sonra
Miiskiil do 6z el-obasina qayitdi, amma Niisrot onu heg
unutmad. Indi do:

-Ay Ziimriid, gorasan, Miiskiil haradadir?- sualin1 veranda
orinin bugilinkii hali Ziimriidiin he¢ xosuna golmadi.
Narahatligini hiss etdirmadan iizlina giiliimsar ifads verib
zarafatla:

- Deyason, qocaliq 6zilinii gostorir, a kisi. Yaman tobi nazik
olmusan,- dedi.

- Diiz deyirson, a Ziimriid, ( Niisrot he¢ vaxt Ziimriido "arvad"
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deyo miiraciot etmozdi) gorak sohar tezdon yerimdon duram.
Amma ¢ox yaxsi bilirdi ki, sabah yerindon dura bilmoayacak.
Yas1 doxsani haqlamigdi. Bu illor orzindos bir dofs do
xostolonmomisdi. Elo atas1 Yusub kisi do dmrii boyu xostaliyin
no oldugunu bilmadi, he¢ kimo aziyyati doymadi. Oliimii da
goribos oldu...

**k*x

Yusub kisinin otagi ayr1 idi. Toborrik diinyasini doyisondon
sonra otaginda 6zlindon basqa bir kimsa yatmazdi. Xasiyyati
tiind idi: igorido oldugu miiddotds heg¢ kim onun otagina
girmaya ciirat etmazdi. Hor sohar tezdon oyanar, namazini
qildigdan sonra adotinco xeyli agiq havada gozordi. On sevimli
mosguliyyati kandin qocalart ilo 6tiib kegonlordon danismaq
olard1. Yasi yiizli haglasa da, alino osa gotiirmoz, sax yeriyardi.
S6ziiniin gabagina s6z deyan olmazdi. Yasi ollini haglayan
Niisrot atasinin amrlorine homigo hormotlo yanasar, onunla
hesablasardi. Tosorriifatin biitliin agirligi Niisrotin ¢iyinlorindo
1di, atasinin ticarat islorini do o sahmana salirdi.

Sam yemoyindon sonra Yusub kisi xudahafizlosib 6z otagina
cokildi. Ziimriid onun yatagin ertodon {izii qibloye agardi:
gaymnatasinin istoyi belo idi.

Sohar agildi. Ertodon Yusub kisini hoyatdo gérmoys adot edon
Zumriid heyratlondi: gayinatast hoyatds yox idi. Qapini
doymoya casarati ¢atmadi. Mallar1 6riiso aparan Niisratin
galmasini gozlodi. Atasinin bu qodar yatmasi Niisrati do
toacciiblondirdi: onu oyatmaq qgorarina golib astaca qapini
doydii, sos esitmodikds qapint agdi. Yusub kisi yerindo
uzanmisdi, amma he¢ qumildanmirdi da. Niisrot yaxinlasanda
gozloring inanmadi: atas1 goxdan Haqqin rohmating
qovusmusdu. Taoborrikin alin kolagayisi ila (o, bu kolagayini
hamiss yiik yerinds saxlayardi) ¢onasini do baglamisdi.
Atasini itirmok Niisroto bark tosir elodi. Ovladlari korpa
yaslarinda diinyaya olvida deyondo atasinin hiizurunda heg bir
ovladi ti¢lin heyifsilonmomis, bunu adobdon konar bilmisdi.
Bes yasli oglunun gofil 6liimii atasini agladanda da 6ziinii
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sindirmamis, 6ziinli tonha saymamisdi. Tonhalig1 ilk dofo
atasini itirondos hiss elomisdi...

Niisrot dorindon ah ¢okdi. Ziimriid narahatliqla:

- No oldu?- sorusdu.

Nisrat astaca:

- Heg,- deyib liziinii divara ¢evirdi.

**k*x

... Ko¢ etdiklori ilk mokan1 he¢ xoslamadi; gozlori qisda ag
duvaqli daglara, yayda-yazda yasil 6rpakli yamaclara, payizda
qizil sagaqli xaliya bonzor baglara 6yroson Niisrat kisini aranin
boz sohrasi tutmadi. Poron-paron diismiis qohum-qardasi araya-
araya Kiir qirag1 kondlori gozdi. Son mokan1 Qaragala oldu,
yasilliga qorq olmus kond iirayine yatdi.

... 2 ndmrali toxumguluq sovxozu Qaracgala arazisindo axar-
baxart ilo secilirdi. Asfalt dosonmis sokilor, sokilorin konarinda
okilmis qizilgiillor, hiindiir yolka agaclari bu ki¢ik yasayis
montaqasing xiisusi yarasiq verirdi. Bir ne¢a istigamatds bir-
biri ilo kasison kii¢alar, kiigalor boyunca asirlorin tikdiyi alman
evlari gbz oxsayirdi. Bu xudmani evlor dord ailslik idi: gqapist
birbasa kiigaya agilirdi, ¢iinki hayatlori ¢goporlomok qadagan idi.
Ohalinin mal-qaras1 yasayis montoqasindon xeyli arali tikilmis
tovlolordo saxlanirdi. Har kii¢conin basinda su kranlar1 vardi.
Sudan lazimi gador istifads etmok miimkiin idi, amma kranlari
aclq qoymaq olmazdi. Suvarma mogsadi ilo Kiir cayindan
¢okilmis arxin suyu iso yarayirdi.

Sovxozun direktoru Oyyub Barsadli idi: ciddi gérkomi olan bu
soxsdon ¢oxlari ¢okinirdi. Niisrat kisini sinayici baxislarla
stizdiikdon sonra:

- Agsaqqal, ailoni bura gatira bilorson, - dedi.

Niisrat kisi ailosi ilo dord ailslik alman evlorindon birina
sigind1. Cox qivraq oldugunu goriib onu isls do tomin etdilar.
...Konddon ii¢ il avval ¢ixsalar da, kondi xatirlamadig bir giin
yadina golmir, geriya doniis olmadigina inanmaq istomirdi. Bir
dofo s6hbot asnasinda ogluna:

- Moani 6z elimdo dofn edorson, - dedi. Bundan sonra bir godor
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yiingiillosdi do. Clinki oglunun vasiyyatinoe omal edacoyino
omin idi.

**k*k

... Nisrat kisinin aramla nofas aldigini duyan Ziimriid
rahatlandi. Orinin toxdadigini, dorin yuxuya getdiyini zonn
etdi, amma Niisrot yatmamisdi. Yeno xoyalinda dogma yurda
donmiisdii. E¢aranin osasini qoyan ulu babast Agayar haqqinda
atas1 Yusub kisidon, babas1 Hosonalidan ¢ox esitmisdi. Ova
¢ixan Agayar qosa nil agaclarinin dibindon gaynayan
Dagbulagin suyuna, orazinin axar-baxaria heyran galaraq atasi
Yedigardan vo qardasi Agalardan halalliq alib Arus kondindon
Ecaraya (Igara) kog¢miis, yurd salmisdi. Dérd oglu vardi:
Alihoson, Monsimxan, Sahsuvar vo Sahbaz. Oglanlarini
evlondirib ayiran Agayar kicik oglu Sahbazi yaninda
saxlamigdi. Nosillor artdiqca eyni kdkdon tayfalar yaranmisdi:
Alihasanli, Monsimxanli, Sahsuvarli. Sahbaz ata yurdunda
galdig1 ti¢lin ondan téroyanlor Sahbazin adi ilo deyil, Agayarin
adi ilo Agayarli adlandirilmisdi. Niisrot kisi do Agayarlilardan
idi. Cox sonralar ko¢ zamani tufana diison Sahbazxan da ailosi
ilo Egaraya siginmis, kond sakinlorinin somimiyyatini goriib
dogma kondi Blinoys qayitmamisdi. Sahbazxanli tayfasi onun
adin1 dasiyirdi. Tayfalar arasinda garsiligli somimiyyati tayfa
agsaqqallar1 goruyurdu. Bu dag kondinin yazilmamas kisilik
qanunlar1 vardi: tayfa davasi diisondo gqadina, usaga he¢ kim
toxunmaz, dava kisilor arasinda olardi.

Yaxs1 xatirlayirdi: on-on iki yas1 vardi. Hokumatdon gacaq
diison atas1 Yusubun otlaglarint Monsimxanlilar 6z
bigonokloring qataraq bicmayo basladilar. Giinlorlo ev iizii
gérmayan Yusub xobar gondorso do, qonsu tayfa ochomiyyaot
vermadi. Bir geco kondos golib Monsimxanlilarin gézii
qarsisinda kigik ot tayasina od vuran Yusub sonuncu
xobardarligini etdi. Monsimxanlilar avoz ¢ixmagq tiglin biitiin
mal-qaralarini bigoanoaya doldurdular. Bildilor ki, Yusub bunun
ovozini artiqlamasi ilo ¢ixacaq: gézdo-qulaqda oldular. Bir geco
it hiirlismosino hami ayaga qalxdi, ot tayalarina torof giillolor
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yagdirildi. Govdasi agaran gabigi soyulmus soyiidii Yusubun
ag cuxasi zonn etmisdilor. Hami sakitlogondon sonra tayalara
od vurub kondi tork edon Yusubun arvad-usagina heg¢ kim
giildon agir s6z demomisdi.

Yusub {izo ¢ixandan sonra bu ohvalat moza ilo danisilardi.
Namus iistiindo axidilan qanin da hesab1 sorulmazdi. Bu
ohvalat1 xatirlayanda hardansa uzanan namolum bir ol {iroyini
xismalayar, uzun miiddat tosirdon qurtara bilmozdi. Ohvalat
gonsu kondds bas vermisdi.

...Carizmin devrildiyi il idi: harc-morclik, qoluzorluluq bas alib
gedirdi. Qorunmagq ii¢iin hami silahlanmisdi. Bazon qosdon
kandlors gbzlonilmaz “qonaq”lar golir, voziyyati dyrandikdon
sonra kondi talamaqdan da ¢okinmirdilor.

Honuba kondi do bu "qonaq"larin hadsfindon yayinmir. Konda
daxil olan sokkiz nafor silahli garsilarina ¢ixan ilk gapini
doyiirlor. Ahil, lakin qivraq bir kisi onlar1 qarsilayir. Allah
gonag ad1 ilo evda yerlasanlor ti¢iin siifra do acilir. Yediyi
¢Orayo hormot qoymayan silahlilardan biri siifroys ¢ay gotiron
galinin stoyindan dartir. Paltarini silahlinin alindon qoparan
galin he¢ no demadon mesads odun dograyan orinin yanina
golib ohvalat1 danisir. Kondin gonclori giiliislori evi biiriiyon
silahlilara hiicum edirlor. Yalniz bir nofar arxa pancoradon
ga¢magla canin1 qurtara bilir.

Casadlari atlarin belino qoyub geri qaytaranda cosod sahiblori
layaqgotsiz harakat edon gonclorin qanini halal edirlor.

*k*k

Yusub kisinin alt1 oglu, iki qiz1 diinyaya golmisdi. Amma alti
oguldan yalniz birinin - Niisratin ¢iyninds getmak qismaoti oldu.
Boytik oglu Nosrulla toyu giinii, digor dord oglu iso o dovr
liciin namalum sayilan sobablordon miixtalif yaslarda diinyasini
doyisdi. Heg kasin anlaya bilmayacayi bir agirliq ogullarini
itiron Yusub kisinin tlindmacaz xarakterino tamamilo hakim
kasildi. Yeniyetmo caglarinda bir-birinin ardinca k¢ edon
Fikratin, Qtidratin, Hosratin oynadig1 yerlords saatlarla gozib-
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dolagdi. Daim sofarlorde oldugu iiciin iiziinii doyunca goére
bilmadiyi 6vladlarinin otrini bu yerlordon almagq istadi. No
qador agir olsa belo, Allahma siikiir etdi. Uroyi parcalansa da,
qiirurunu sindirmadi, dord belini ayo bilmadi. Bir giiniin i¢indo
saralib-solan sonbesiyinin - on sakkiz yaslt ©Ovazin gozlorini
0zl bagladi: "Yaxs1 ki, Toborrik ©Ovozin 6liimiini gérmodi",-
dedi.

Niisrat atasinin sonuncu - yeddinci dofo Korbola ziyaratine
getdiyi giinii xatirlad...

Ziyarato getmok istoyonlor todariiklorini coxdan gormiis,
atlarini kokoaltmisdilor. Yaslandigi tigiin Yusubun ziyarsto
getmak fikri yox idi. Sehari giin zovvar E¢aradan kegocak,
kond adamlar1 da ona qosulacaqdilar. Yusub geco goriba bir
yuxu gordii: birdon-birs geconin qaranligi yarildi, géyiin iizii
nurlandi, nur i¢indon bir ol ona torof uzandi. Yusub ali tutmaq
istadi, amma ol getdikco uzaqlasdi, ikiys boliinmiis qaranliq
biitdvlosdi. Yuxudan ayilib salavat ¢evirdi.

Dan yeri agaranda Tobarriki oyatdi. Yusubun bir kalmasina bu
yasinda da etiraz etmayon Tobarrik orinin fikrini bilonda
hayacanlandi:

- Hazirligsiz hara gedirson, yolda qalarsan!

Yusub astaca:

- Agam moni ¢agirir, Allah komak olar, - deys cavab verdi.
Sohor tezdon alapaga atin1 ysharladi. Dolu xurcunu atin belino
asirdi. Zovvar golondo Yusub da dastoys qosuldu.

Yusubu goron homkondlilari toocciiblonmadilor. Yalniz
Sahbazxanlilardan Musaxan adli bir gonc giils-giilo:

- Yusub dayi, bu atla son heg Ordobils do ¢ata bilmozson,- dedi.
Bi1g yeri tozoco torloyon gonco istehza ilo baxan Yusub kisinin
cavabi ¢ox qisa oldu:

- Allahim kémak olar.

Atlilarin yolu gah sildirim daglardan, gah da hamar
diizonlikdon keg¢irdi. Yol boyu miixtalif s6hbatlori dinloyan
Yusubun goalbinds gariba bir duygu vardi: bu gedisi avvalki
gedislordon tamamilo forqli idi. Mokana tez ¢atmaq, dilino
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gatira bilmadiklorini o miigaddas mokanda Allahina anlatmaq
istoyirdi.

Yaz oldugu ti¢iin gofil yagis basladi. Zovvarlarin yolu boytik
cokoklikdon kecirdi. Bir hissasi batagliq olan bu yer yagis
yaganda golo cevrilirdi. Belo vaxtda batagligi kegmok
¢otinlosirdi. Bu yolu alt1 dofo kegon Yusub kisi qorxmadan
atint mahmizladi: gam¢ini qaldirmasi ile atin yerindon
sigramasi ¢ox ani oldu va ¢atinlik ¢gokmodon bataqlig1 kegdi.
Qalan zavvarlar da onun ardinca bataqlig1 adladilar. Yalniz
Musaxanin at1 biidradiyi ii¢lin bataqligin ortasinda qgaldi. At no
godar ¢irpinsa da, gabaq ayaqlarini batagligdan ¢ixara bilmadi.
Musaxan hiss etdi ki, taleyini dogigolor holl edacok. Komak
olmasa, bu batagligdan no at1, no do 6zii xilas olacaq. Atasini
sosladi. Hamidan arxada goldiyi iigiin qabaqda gedonlor ondan
xobar tutmamigdilar. Zovvarlar ol-ayaga diisdiilor, birtohor onu
da bataqligdan xilas eladilor. Atas1 Kalbi kisi Musaxani yalniz
indi qmadt:

- Koarbolay1 Yusuba giilonds bilmirdinmi basina bels hadiso
golocok? Allahin yol verdiyino bands risxond eloya bilmoz,
ogul!

Musaxan bagini asagi saldi, elo bil indi ayildi:

- Bagisla, Yusub day1,- deyarak iizr istadi vo Korbolaya ¢atana
gadar bir kalmo do danismad.

Atasindaki geyri-adiliyin vurgunu olan Niisrot bu shvalati heg
unutmurdu.

**k%k

Yusub kisi ilo bagli ohvalatlar1 Niisrot navolorine maraqla
danisardi:

- Babam ( Niisrat kisi atasina "baba" deyoardi) ¢ox zohmli,
gorxmaz olsa da, hoyat1 mozali ohvalatlarla da zongin idi.
Dostlarinin sayi bilinmozdi. Ticaratlo masgul oldugu iiciin tez-
tez soforlordo olar, hor sofori yadda galan bir hekayoto
cevrilordi. Taliglarin arasinda da sariklori ¢ox idi vo babam
onlar1 tez-tez ziyarat edordi.
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... NOvbati ziyaratlorden birinds yena do babami hrmatls
qarsilayirlar. Yiingiil golyanaltidan sonra onun sorofino heyvan
da kasirlor. Tut agacinin altinda xalga sorib désokealor,
miitokkolor qoyurlar ki, babam istirahat etsin.

Hors bir islo moggul olur. Bozartmanin iyi hoyati biiriiyiir. Ev
yiyasinin boyiik qiz1 ocaga baxmaga golir, gapagi gotiiriib
qazana bir qodor duz atir vo isinin arxasinca gedir. Cox
kegmadon evin golini galir: ocagi bir az qurdalayandan sonra o
da qazana bir qodor duz atib aglayan usagini sakitlogdirmok
iiclin uzaqlasir. Nohayst, evin xanimi ¢dmg¢ani qazanin i¢inds
bir-iki dofs harloyandon sonra yemaya bir qadar duz slavs edir,
qazanin agzini Ortiir. Qadin ocagin yanindan uzaqglasan kimi,
babam yerindon galxir, mis kasanin i¢indoki duzun hamisini
gazana bosaldir...

Stifra acilir, miixtalif toamlar diiziiliir, bozartma gatirilir.
Babam bozartmadan imtina edib balla, yagla, gaymaqla nahar
edocayini sdylayir. Ev yiyasinin tokidi do naticasiz qalir.

[lk tikode hami bir-birinin {iziino baxir. Babamsa lozzatlo
yemayini yeyir.

Dostunun:

- Yemoyo bu godor duzu kim atib?- sualina qisaca: "Mon",-
cavabini verir. Hami toacciiblo bir-birino baxir. Babam
gordiiklorini danisir vo maza ilo alavo edir:

- Gordiim ki, har golon yemayas duz atir, mon do qalan duzun
hamisini qazana bosaltdim.

Qoh-qoha sasi ucalir, partlik aradan qalxir. Ev sahibi dillonir:
-Diiz deyirson, Yusub kisi: gazanin bir agpazi olar.

Bir-birina ¢ox mohrom olan bu iki soxsin dostlugu uzun illor -
omiirlarinin sonuna kimi davam etdi.

Niisrot s6ziinii bitiron kimi bdyiik novosi:

-Baba, birini do danis da,-deyib tokid edondo Niisrot atasi ilo
bagl xatiralori bir-birinin ardinca diizordi:

-Evimiz qonag-qarali olardi, amma qiz-golin qonaqlarin
qarsisinda qatiyyon goriinmozdi, ¢iinki bu, babamin he¢ xosuna
golmozdi. Galon qonagqlar tigilin siifroni oglanlar agar, oglanlar
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yi1gisdirardi. Onun darvazasini ddysn qonaq basqa gap1
tanimazdi.

Gonc vaxtim idi. Axsam eva golondos iki namoalum adamin siifro
basinda aylosdiyini gordiim. Yemok yeyilib qurtarandan sonra
da he¢ kim danigsmadi: bu, mona goribs goldi. Adston, babam
gonaqla mehriban davranar, gecodon xeyli kegono qodar s6hbat
edordi. Cay siifrosindo avvalki siikut davam elodi, sonra horo
0z otagina ¢okildi. Qonagqlar sohar tezdon yola diisdiilor,
anamin hazirladig1 yol todariikiinii El yoluna ¢atanda babam
mondon alib onlara verdi. Sonra dyrondim ki, qonaglar Conub
bolgasinin sarhad kondlorine gedirmislor. Hava qaraldigi iiglin
El yoluna yaxin olan bu kondds gecolomok qorarina golirlor.
Bizim gapini doyiirlor. Namaz qilmaga hazirlasan babam
qonaglari :”Buyurun”,- deyarak icori dovat edir vo namaza
baslayir. Namazi bitirondo qonaglari evdo gormiir vo
toocciiblonir. Galanlorin qonsuya getdiyini yraninca onlarin
ardinca yollanir. Yerlorini tozoca rahatlayan qonaqlardan no
ticlin buraya goldiklorini sorusanda qoriba cavab alir:

- Bizi soydun.

Babam toacciiblonir:

- Moan sizo buyurun dedim, igori dovat etdim.

Dema, qonaglar “buyurun” sdziiniin monasini bilmadiklori
ticlin sOylis zonn etmiglor. Babam qonsuya tlizrxahliq edib Allah
qonaqlarini evino gotirir.

...Babamin anas1 Suna Osmanli tiirklorindon olub. Bir ne¢o
ovladi olsa da, onlardan yalniz oglu Yusubu va bir qizini
boyiids bilmis, amma ogul toyu gérmok ona qismat olmamisdi.
Anasini xatirlayanda babamin g6zlarine nisgil qonar, dorin
fikro gedordi. Monim ilk qizim diinyaya golondo adin1 Asi
(egaralilar iso onu Osi deys cagirdilar) qoydu; bu, anasinin an
¢ox xosladig1 ad imis. Ikinci qizima iso diinyasini vaxtsiz
doyison bacis1t Minonin adini verdi.

... Birdan Niisratin sinasindon bir ah qopdu. Ziimriid soksondi.
Cald yerindon qalx1b hal1 tez-tez doyison orino yaxinlagdi.
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Zimriidiin narahathigin1 gérondo Niisrat he¢ no olmamis kimi
ona toxtaqliq verdi, hoatta giiliimsiindii do...
**k*

Niisrat kigi aranin sisqa, kiil yagisini he¢ xoslamazdi. Belo
giinlords hoyat ona o qodor cansixici goriinordi ki... Evlorin,
damlarin tistiindon bir-birine qosularaq siiziilon nazik su
sirnagina baxanda elo zonn edardi ki, hayat bu nazik su
sirnagindan asilidir: {iziilon kimi hor sey bitocok. Birdon-birs
payizin bar-boharli leysan yagislari iiclin darixdi. Yaz agzi
cartilt1 ilo doralori dolduran, gurultusu qulaq batiran sellori
yada sald1. Payizin son aylarindan basina ag 6rpak baglayan,
sanki namohromdoan yasinan uca daglar1 xatirladi. Biitlin
fasillords ag horiiklarini sinasina yayan Savalani, uzaqdan da
olsa, doya-doya seyr etdiyi giinlorden 6trii burnunun ucu
goynadi. Xoyalinda daglar1 gozib-dolasdi, torpagdan bag
qaldiran har ciicartiye salam verdi. Giinos gormadiyi {igiin
kandin quzeyindaki mohsulu az, akin-bigin ii¢iin yararsiz
torpaga sarildi, golbinin horarati ils torpagi isitmoayo, goz yast
ilo suvarmaga caligsdi. Birdon-birs sinasinds gdynorti duydu:
hiss etdi ki, goz yaslar1 yanaqlarindan siiziilmiir, qolbino axir.
Baglarindan axan Mahmud bulaginin suyunu arzuladi:
sinosindoki yanginin dormani sanki bu suda idi.

Mahmud bulaginin axar1 Niisrotgilin evinin qabagindan
sliziiliib evin arxasindaki daraye tokiiliirdii. Suyu sirin olsa da,
igmok ticlin Dag bulagin suyundan istifado edir, Mahmud
bulaginin suyunu iss tosarriifatda islodirdilor.

Birdon Niisrat kisinin simasi1 aydinlagdi. Babas1 Hosonalini
xatirlad.

Suna 6londan sonra Hasanal1 ikinci dofs evlonmak
macburiyyatinds galdi. Qonsu konddon Sona adli bir gadini
evina gotirdi. Onu da “Suna” deyoarak ¢agirdi. Bu eva goldiyi
giiniin sohari Sona hayatin qabagindan axan suyu goérondo
sevinir. Biitiin gablar1 su ilo doldurur. Suyun bos yera axmasina
heyifsilonir. Doldurmaga qab qalmadig: igiin evdoki pal-paltari
da yuyur. Yudugu paltarlarin i¢indo Yusubun tozo aldig1 ag
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mongiilo ¢uxasi da olur. Yusub evo golonds guxasini hoyotdo
asilmig goriib toacciiblonir. Masalodon xobardar olanda isa:
- Sona xanim, bu bulagin suyu heg¢ vaxt qurumur, - deyir.
Atasindan forqli olaraq, Yusub Sonaya no “Suna” dedi, no do
“ana”. Amma homigo ehtiramla “Sona xanim” deys miiraciot
etdi.

...Aran gecasinin qaranligini siddatle ¢axan ildirim
aydinlatdi. Glinortadan bozarmis hava sanki i¢indokilori
bosaltmaga tolosdi. GOy gurultusunun vahimasi ilo oyri agac
budagina banzar ildirimin pariltisi bir-birini tamamlayirdi. Bir
azdan yagis damcilari da irilondi. Evlorin daminda sanki
tobilcilor dostasi yarisa girmisdi. Damcilar1 gah seyralon, gah
da sixlagan yagis tez-tez ritmlori doyisirdi.

Niisrotin iiroyindon hayata diismak, ¢oxdan hosrotinds
oldugu yagis sularinda islanmaq kecdi. Pancoradon hoyoto
boylandi. Hor toraf su i¢indo idi: torpaqdan asar yox idi. Tazaca
budanmis giil kollar1 da yagis g6liindo bogulmusdu. Yolka
agaclari 1s9 yarpaglar1 yuyulduqca daha moagrur goriiniir, toz-
torpagdan tomizlondiyi tigiin uca gdylors dua edirdi. Bir godor
hiindiir olan asfalt sokilor aramsiz ¢axan ildirim isiginda
parildayirdi.

Siddatli gby gurultusu Niisrat kisini soksondirdi, gozlorinin
qarsisinda novbati sohna canlandi...

Gliclii yagis yagirdi: ¢oldos bir doqiqe dayanmaq miimkiin
deyildi. Daglardan {iziiasag1 axan yagis sular1 birlogorok nova
banzor ¢okokliklorls siiratlo dorays tolosirdi. Bir azdan otrafi
ugultu sosi biiriidii: dora nars ¢okdi, sel sulart artdigca ugultu
da giiclondi. Geconin garanliginda he¢ noyi segmok miimkiin
olmasa da, bels yagislara 6yronmis kond camaati {igiin bu, adi
hal idi. Birden elo bil ki, gdys figong atild1, ani olaraq hor torof
is1gqland1, kondin ayagindaki tonha palid alisdi. Yasca kicik
oldugu iiclin gozlorindo vahims duyulan Niisrot anasina qisildi,
yasca boyiik gardasi Nosrulla iso heg¢ no olmamis kimi atasinin
yaninda durub yagist seyr edirdi. Elo bu vaxt ¢éldon anlasilmaz
soslor esidildi: sanki kimsa haraya ¢agirirdi. Yusub gapini acdi,
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hoyatda tanimadigi bir adamin dayandigini goriib asagi endi,
tamamilo islanmis bu adamin na istodiyini anlamaga ¢alisdi.
Namolum adam kdmok istoyirdi: amma soyuqdan titrodiyi
ti¢tin dili s6z tutmur, qirig-qiriq sézlarini anlamaq olmurdu.
Yusub evo dovat etso do, namolum adam igori girmadi, ali ilo
El yolunu gostardi. Yusub onu anladi, cald qonsu evlora do hay
saldi. Kond cavanlari gostorilon somto getdilor: ¢adirin i¢indo
blizlismiis usaqlari, gadinlar1 konds gotirdilor.

Taboarrik soyuqdan titragson usaqlarin aynini doyisdirib
yorgana biikdii, isti ¢ay verdi. Usaqlarin voziyyatini géron
Yusub:

- Xostolonmasalar, yaxsidir,- dedi.

Qadinlar da yerbayer oldular. Uzun miiddat yatmadilar: ilk
tanisligdan bir-birins isnisdilor. S6hbat asnasinda malum oldu
ki, ailo qislagdan dogma yurda qayidirmis. Yagis baslayanda
gorunmagq tigiin ¢adir qurub daldalanirlar, lakin yagis
giiclondikca tohliiko do artir: ailonin basgisi siginacaq tapmag
timidils El yolunun yaxmliginda yerlason konds - Egaraya
yollanir...

Sohor agildi, gdyiin iizii tortomiz idi: axsamki tufandan osor-
olamot galmamisdi. Yagis sularinin dag déstinds ag¢dig yeni
yarganlar, yamyagsil dag yallarindan {iziiasag: sallanan gara
komars oxsayirdi.

Sohor tezdon havada sazaq vardi: yaz olsa da, kond camaati
qalin paltarlarim1 soyunmamigdi. Qonaqlar ertodon
durmusdular: usaqlar, gadinlar 6zlorins golmisdilor. Qadinlar
islanmis yorgan-dosayi, pal-paltart sormokls mosgul idiler.
Niisrat isa 0z yasidlari ilo oynayirdi. Bir ne¢o giin burada qalan
ailo kond camaatindan hormat, qayg: gordii. Kondin axar-
baxari, kond camaatinin somimiyyati bu ailoni hamisolik
Ecaraya bagladi: Sahbazxan vo ogullar1 buranin daimi
sakinlorina ¢evrildilar.

*k*k

Konddo golobalik idi: yeddi parga konds basciliq etmoak iigiin
kondxuda segilocokdi. Namizadlorin harasi bir tayfani tomsil
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edirdi. Agayarlilarin namizadi Yusubun amisi oglu Karbalay1
Obiilfat idi. Yazi-pozudan basi ¢ixan Obiilfot Agayarlilar
arasinda s6zii keconlordon sayilirdi. Sasverma giiniin axirina
kimi davam etdi: E¢aranin otrafinda olan kondlorin do adamlar1
sosvermadas foalliq gostordilar.

Sosvermos otaginda bir kiso qoz qoyulmusdu. Hor namizadin
bir niimayandasi segkiys nazarat edirdi: Sesverma otagina
golanlor kisadoki qozun yalniz birindaon istifado edo bilordilor.
Hor namizadin adina da balaca bir kiso vardi: sas veranlor
iimumi kisadon gotiirdiiyii qozu bu kisslordan birins atir vo
sosvermo otagini tork edirdilor.

Sasverma bitdi. Kisolordoki qozlar(saslor) sayildi: on ¢ox sas
Karbolay: Obiilfato verilmisdi.

Bacar1g1 Karbolay1 Obiilfoti noinki yeddi parga kondda,
biitiin bolgado moshurlasdirdi. IT Nikolay taxta ¢ixanda
Korbolay: Obiilfati do tacqoyma marasimina dovat etdilor.
Peterburga gedib-goalmasi bir aydan ¢ox ¢okdi. II Nikolay onu
soxson gabul etdi: hadiyys olaraq qizil bosqgab, qasiq, ¢congal vo
cay dosti verdi. Qulam boyin (Qulam boy Kaorbolay1 Obiilfotin
boylik oglu idi) evi miisadira olunana qodar bu hadiyyslor
Korbolay1 Obiilfoto moxsus asyalarin i¢indo xiisusi olaraq
gorunurdu.

Bolgoya galon dovlst momurlart E¢ara kondina tez-tez bas
¢okordilor. Bu dag kondinin dikbas, ips-sapa yatmayan cosur
sakinlori golon momurlar1 ¢ox heyratlondirardilor.

Korbolay: Obiilfat miinbit torpaqlarin qoruga ¢evrilorok
kondlilarin olindon alinmasina etiraz edonlori dostokladi, xalq
monafeyini istlin tutdu. Bu tizdon konddon qagaq diison omisi
oglu Yusubun iizo ¢ixmasinda da az rolu olmadi. Xalqin sasini
esitmosi kondlilor arasinda Karbalayi Obiilfotin niifuzunu daha
da artird1 va o, Omriiniin sonuna kimi kondxuda vazifasinda
qaldi...

*k*k

Lap yaxinligdan golon it hiirlismasi Niisroti xoyaldan ayrildu.
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Konddas bir it hiiron kimi digarlari do onunla sas-sasa verar,
geconin sakitliyini pozardi. O, astaca:

- Yoqin ki, yena ya tiilkii, ya da ¢caqqal iyi duyublar,- dedi.

Kiir boyunca uzanan mesodo vohsi heyvanlardan tiilkii vo
caqqal ara-sira gozo doyor, amma tezliklo do yulgun kollar1
arasinda yoxa ¢ixardi. Gecalor evlordon arali tikilmis tovlslora
girmays caligsalar da, itlor duyuq diison kimi mesoyo torof
gotiiriilordilor.

Bir azdan itlorin hiirlismasi dayandi: geconin siikutunu
circiramalarin sasi pozdu. Adoaton, yagisdan sonra
circiramalarin sasi otrafi biiriiyor, sanki yagisdan salamat
qurtaran yaxinlarini sasloyardilor. Bu sos yena do Niisrati ¢cox-
cox uzaqlara apardi.

...Kesikds dayanmigdilar. Car hokumati yixilandan sonra
yaranan harc-marclik talang1 dostolorin sayini artirmisdi. Biitiin
kandlords dinc shali qorxu i¢inds idi: har giin bir kond talansa
da, talangilar Egaraya girmoya cohd etmir, mogam
gozlayirdilor. Qulam boy kondi saforbar etmisdi: oli silah
tutanlarin hamisi kondin miidafiasing hazir idi.

Ulduzlu bir yaz gecasi idi. Niisrot vo yoldaglari otrafdan galon
har saso diqqgot yetirirdilor, elo bu zaman zomidon bir circirama
soslondi. Buna band imis kimi digor circiramalar da sos-saso
verdilar. Circiramalarin sasinds gariba bir ahang vardi.

- Bunlar da sas salmaga vaxt tapdilar, - deys kesikgilordon biri
osabi halda dillondi.

Yasca bdyiik olan Forman (o, Niisratin qayni idi) gonci
sakitlogdirdi:

- Bu, bizim xeyrimizadir; circiramalar tohliiks olanda bir-
birina xabardarliq edir. Zomi torafdon ehtiyatl olmaq lazimdir.

Gonc inamsiz halda zomi torafa baxdi. Geca kegirdi, lakin
talancilardan bir asar yox idi.

- Deyason, golosi olmadilar, Forman dayi, circiramalarin
xobardarligi 6ziinii dogrultmadi, - deyon gonc kesikci ayaga
qalxmagq istoyands Forman onun ¢iynindon basdi:

-Sakit ol!
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Circiramalarin sasi qofildon kasildi. Xisiltt esidildi. Xisiltt
getdikco yaxinlasirdi: sanki doryazla zomini bigirdilor.

- Dayan!- nidasi xigiltinin kasilmasina sabab oldu. Dalbadal
havaya agilan atos soslori daglarda oks-soda verdi. Kesikgilor
zomi ilo iizliagag1 qagan on- on bes noforin kdlgasini gordiilor.
*k*k

Bu ohvalat tezliklo biitiin kondlors yayildi: egaralilarin daim
kesikdo durdugunu bilon talangilar bir do bu kondi narahat
etmadilor...

Birdon-bira Niisratin yadina Nacafqulu xan(Giidaqol
Nacofqulu) diigdii: qolu qisa oldugu ii¢lin Godokqol Nocofqulu
adi ilo taninird1.Conubi Azarbaycandan idi. Dagimiqligdan
istifado edoroak tabegiliyinds olan arazilori genislondirmok
niyyati onu rahat buraxmir, sorhad boyu tabe olmaq istomayan
kondlari ¢apib-talayir, ohalini qorxu i¢inds saxlayirdi. Qulam
baya yaxindan balad oldugu ii¢iin Egaraya girmaoya ciirati
catmirdi, ona gora do hiylo iglotmok gorarina goldi.

Glinortadan xeyli ke¢gmis qonaq goalocayi barads avvalcadon
Qulam baya xobardarliq edon Nocafqulu xanin atlilar1 kando
daxil oldular vo Qulam boyin ikimartobsli malikanasinin
hoyatindo dayandilar. Qirx nafar atli ilo golon Nocafqulu xan
hérmotlo garsilandi, sorofine ziyafat verildi. Ozii on atl1 ilo
Qulam boaygilds galdi: galan atlilar iki-bir, tig-bir digor
kondlilorin evine yerlosdilor. Ug atli da Agakisinin qonag1 oldu.

Agakisi Conubi Azarbaycanin Orsa kandinds dogulmusdu.
Atas1 Abdul yaxinlarindan inciyorak ailasils bu konds kdgmdis,
kond adamlarina qaynayib-qarismisdi. Agakisi do atasi kimi
s0z gotiirmoayoan, hagsizliga dézmoyan cosarat sahibi idi.
Kandin adatine gors, galonlors ehtiram gostorildi: ortaya as
gatirilonds qonaqlardan biri as1 qiyqaci siizorak dostlaria goz
vurdu vo hokmla:

- Bizim {i¢iin asirmaplov bisirtdirmalisan,- amrini verando
gbziindon heg no yayinmayan Agakisi divara sdykodilmis
tiifongs ol atdi.

Hava qaralmagq iizrs idi. Bir azdan geco daglar1 qara
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Orpayina biikacak, yol-riz gériinmoyacokdi. Bela gecalorda
yalniz hor taqqiltiya hassas itlorin hiirtismasi, evlerdo kézoran
lampalarin is1g1 burada hoayat oldugundan xabar verirdi. Ela bil
dovriin biitiin agirligi tobiotin tistiine ¢okmiisdii: gecalor
gasqabagini tokiir, glindiizlor iiziinii bozardirdi. Vaxtila kol
dibina qisilib qagmaq ti¢iin giravs axtaran ¢ol dovsanlari da
yoxa ¢ixmisdi. Saloquyruq tiilkiiniin basi tez-tez hinlarin
arxasinda goriiniir, bazon iso tonha yalquzagin uzun-uzadi
ulartis1 qaranliq geconin vahimosini daha da artirirdi.

Agakisinin evi Qulam bayin malikanasinin arxasinda oldugu
tiglin ¢6lda qopan sas-kiiy Qulam bayin digqstindon yayinmadi.
Hay-kiiytline, hiinorina gors “dali” adlandirdig1 Agakisinin
sasini o doqiqo tanidi, eyvana ¢ixdi. Ug silahlini osir alan
Agakisini gérondo:

- Ay Dali, yena no hay-kily salmisan?- dedi.

- Daha no olacaq? Gormiisiik ki, ev sahibi na verar, qonaq da
onu yeyar. Bunlar 6z evimdo mono gdstoris verirlor, asirmaplov
istoyirlor. Al, bu da size asirmaplov,- demayilo olindoki
gamginin qalxib-enmasi bir oldu. Boyca digorlorindon daha uca
olan “qonag”n kiiroyino doyan qamgi elo saqqildadi ki,
Nocofqulu xan diksindi, adi bir kondlinin cosaratine heyratini
gizlodo bilmadi.

Adamlar evlords yerlosdikdon sonra xiisusi olaraq
hazirlanmis bu ti¢ silahl1 “qonaq” ev sahibini torksilah edib
harakato kegmok ti¢lin digor evlords yerlogon yoldaslarina isaro
vermoli idi. “Osgor”lorinin miskin goérkomi Nocofqulu xanin
iroyini sixdi: bir andaca Qulam bayin qartal baxislar1 altinda
cilizlagdi, monliyi sarsildi, buradan getmok, bacardiqca tez
uzaqglasmaq istodi. Nocofqulu xan ilk dofs idi ki, dOyiissiiz
moglub olurdu. Bu moglubiyyat onu biitiin émrii boyu ruhon
ozmaya bas etdi.

Atlilart ils olibos geri donmok macburiyystinds galan
Nocoafqulu xan yola diisarken qibts hissi ilo dedi:

- Qulam bay, ogor sonin adi kondlin monim {i¢ asgorimi
torksilah edirso, deyilon qodor varmissan.
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Nacafqulu xanin magsadi Qulam baya ¢oxdan malum idi.
Peterburqda ali tohsilini basa vuran bu bay horbin qanunlarini
yaxs1 bilirdi: biitiin bolgolords xiisusi adamlar1 vardi. Buna
gora do Nocofqulu xanin moagsadindon ovvaldon xabaor
tutmusdu.

Bayaqgdan bari Nocofqulu xan1 dinloyon Qulam boy istehza
ilo:

- Nocofqulu xan, getdiyin yollara diqqat edarsan, - deyib
sag olini qaldirdu.

Nocofqulu xan konddon ¢ixana kimi yolun hor iki
torofindon onlara tuglanmis silahlar1 géronde gozlorino
inanmad.

**kk

Qanadlarin1 sappildadib ucadan banlayan xoruzun sosi
Niisrati ayiltdi. Bir-birina band imis kimi digar xoruzlar da sos-
sosa verdilor. Niisrot gdyo baxdi; ulduzlar sayrisirdi,
badirlonmis ayin nuru geconin qara kdynoyini yirtmisdi,
Somaya sanki siid sagilmigdi. Goncliyindon bayaz gecalorin
vurgunu idi; saatlarla goylori seyr edor, tobiotin asrarongiz
g6zalliyindon doymazdi. Arabir tirayi koksiine sigmazdi: belo
anlarda on munis hoamdami iirayi olardi. Eh, bu iirokds nalar
0ziins yuva qurmamisdi, nalor gizlonmomisdi ki... Bas qaldiran
har bir xatirs onu arxasinca otonlors aparirdi...

Qulam Peterburqda tohsilini basa vurub geri donmiisdii.
Onun golisi Niisrat {i¢lin hamiso toy-bayram olardi: saatlarla bir
yerdo gozar, sohbotlagardilor. Gazib-dolasdigr yerlordon
danisan Qulamin verdiyi malumatlar1 birnafass dinlomok
istayar, xayalon o yerlords dolagardi . Onlar, demak olar ki,
yasid idilor. Evin tok oglu oldugu iigiin atast Yusub Niisroti
goziindon uzaga qoymagq istomadi va elo o vaxtdan oxumag
arzusu Niisrat ligiin homigo bir xayal olaraq qaldu.

Qulamin budafaki galisi avvalkilardon forqli idi: o, tok
deyildi, 6zii ilo Peterburqdan Natasa adl1 bir rus qiz1 da
gotirmigdi. Qizil1 sagli, sarigin, qumral gozli bu rus gozslinin
giyafati do Avropasayagi idi. Kondin biitiin galin vo qizlar1 bir
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yera diisonds ondan danisir, hatta bozon onu kond gozallori ilo
miiqayise etmokdon belo ¢okinmirdilor. Dil bilmadiyi li¢iin
Natasa dinmazco danisanlarin iiziina baxir, sanki {iz
cizgilorindon no demok istadiklorini anlamaga ¢alisir, arabir
xofifca giillimsayirdi. Qulam bay eva galonds iso dil-dil 6tiir,
otrafdakilarin anlaya bilmadiyi dildo nolori iso havaslo
danisirdi.

Qi1sa miiddotdo Natagsa kondo dyrosdi. Qulam bay Prisibdo
(Calilabad rayonunun Goytopa qoasabasi) pristav islodiyi
miiddotdo Natasa konddon uzaq diisso do, Egaraya tez-tez bas
¢okir, homyasidlar ilo s6hbatlosirdi. Bu rus qizinin lohcali
danigig1 goxlarmin xosuna golirdi.

Natasa Qulam bayin ikinci arvadi idi. Birinci hayat yoldas1
Conubi Azarbaycanda taninmis bir nasilin- Nocaf xanin qizi
idi. Bir qiz1 oldugdan sonra Salatin xanim diinyasini doyismis,
Qulam bayi tonha, qizin1 yetim qoymusdu. Balaca Sahruda
nanasi ana olmusdu. Peterburqdan har golisindo Qulam bay no
qador hadiyyalar alsa da, novazis gostorsa do, qizinin
giilistinds do, baxisinda da bir nisgil duyurdu. Bu nisgil bir ox
kimi galbini dalir, rahatligin1 alinden alirdi. Natasani 6zii ilo
gotirondo do qizinmi diisiinmiis, 6gey anani neca gobul edacayi
haqda ¢ox gotiir-qoy etmisdi. Amma xosboxtlikdon Natasa
Sahrudla tez dil tapdi: qarasagli, agboniz bay qizi, demoak olar
ki, onu moftun eladi. Qulam boy Natasanin Sahrudla mehriban
roftarindan ruhan rahathq tapdi.

Sahrudun artiq 16 yas1 vardr: elgilor tez-tez qapini
doyiirdiilor. Qulam bay Van goasobasinds yasayan Mehdiqulu
xanin el¢ilorini olibos qaytarmadi.

Oglu Tavakkiiliin dogulmasi yalniz Qulam bayin deyil,
biitiin Agayarlilarin sevinci oldu: anas1 kimi qizili saglari olan
bu usaq sllorden diismadi, homiss azizlondi.

Tovokkiilli yada salan Niisrotin liroyine sanki xoncor
sancdilar... Qulam bay sassiz-sadasiz habs edilondon sonra
Natasa da Egarada qalmadi, goldiyi yers - Peterburqa qayitd,
amma ciyarparasini 6zii ilo apara bilmadi: Qulam bayin amisi
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oglu ibrahim Tovokkiilii himayasino aldi. Amons vo Ibrahim
onu dogma 6vladlar1 kimi boyiitsalar do, 13 yas1 olanda
xastolonon Tovokkiiliin dording slac tapilmadi, son nafosindo
ata-ana axtarmasi Omrii boyu yaxinlarinin sinasinds bir qubara
cevrildi.

*k%k

Tovokkiilii xatirlayan Niisrot 1918-ci ilin kesmokesli
giinlorinog soyahot etdi. Tovokkiiliin bir yasinin tamam olmasi
miinasibatilo Qulam bayin evinds ziyafat verilso do, mévzu
bolgodaki vaziyyat idi. Lonkerandan, Astaradan vo digor
bolgalardan golon xabarlar heg do tirokagan deyildi: ¢arizmin
sliqutu 6zbasinalig1 daha da artirmisdi. Bakida hakimiyyati alo
alan bolseviklor otraf bolgalori do nozarato gotiirmok ligiin
kiitlovi qirginlar toradir, gomilorlo Lonkorana golon ermani-rus
harbgilori he¢ kimo aman vermir, onlara sadiq yerli rus-
malakan kondlorinin ohalisi ilo birlikds yerli shaliys divan
tuturdular. Adics ov tiifonglori do yi1gilan kondlor xarabaliga
cevrilirdi. Bels bir vaxtda gézlomos mdvqeyi tutmaq an boyiik
xoyanat idi.

Yaz idi: hom Egaranin, hom do otraf kondlorin gonclori
koniillii olaraq Lonkorana komok ticiin y1gismisdilar.
Simalarinda dag igidlorine maxsus ciddiyyat olan bu gonclorin
ozomoatini goron Qulam bay s6zo bagladi:

- Bizim buraya y1gismaqda moagsodimiz size aydindir:
millatimizin agir glinlorinds bu daglarin qoynuna siginib
gizlonmok bizo yaragsmaz. Ermanilor dods-baba
torpaglarimizda at oynadirlar, kosdiklori basin sorgu-suali
yoxdur. Minlarlo dinc ohali ermani vohsiliyinin qurbani olub.
Vatonimiz, millotimiz, dinimiz ugrunda cihada hazirsinizzmi?

Ani siikut Niisrati cagdirdi, Elo bildi ki, gonclor buraya
goldiklorine pesman olublar. Qulam bayin iiziine baxdi, Onun
simasindaki sakitliyi gorondas tiroklondi. Birdon gopan
ugultudan iiroyi atland1: Yiizlorlo gonc silahi baginin iistiino
qaldirib doytiige hazir oldugunu boyan etdi.
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Doasto yola diisdii. Kegdiklori har bir kondds qocalarin,
qadinlarin xeyir-duasi sanki gonclora qol-gqanad verdi.
Lonkorana ¢atmaga az qalirdi. Gomidon atilan top
zarbalorindon ugurulmus divarlari, dagidilmis kimsasiz
kondlori goron doyiisgiilorin galbinds diigmons nifrat hissi daha
da giiclonirdi.

Lonkorana girmak elo do asan olmadi: Toplardan agilan atog
irali getmoyo manegilik torodirdi. Nozarati olo almaga calisan
ermoni-rus birlogmolori soharo giris yollarini top atosing tutur,
komaoyas golonlora mane olmagq istoyirdilor. Horbin sirrino balod
olan Qulam bay yaranmis ani fasilodon yararlanmaq gorarina
galdi: atina giiclii bir gamg1 vurdu. At bir anda yerindon
gotiriildi. Qulam bayin irali getdiyini géron dosto inamla onu
toqib etdi. Sag-salamat sohors daxil olan destoni lonkaranlilar
giilor lizls qarsiladilar.

Mir Osgor xan qollarini agib Qulam bays torof goldi:

- Bilirdim ki, golacaksan,- dedi.

Mir Osgor xanla Qulam bayin dostlugu uzun iller idi ki,
davam edirdi. Holo Lonkoranda rus-tatar gimnaziyasinda
oxuyarkon Qulam bay xan ailosinin bdytlik hormatini
qazanmisda.

Komoyin golmosi lonkoranlilarda doyiis ozmini daha da
artirdi. Mir 9sgor xanla Qulam bay ddyiisii xanliq miilkiiniin
eyvanindan seyr edir, lazimi gostorislor verirdilor. Arabir
gbziini durbindon ayiran Qulam boy sino dolusu nofss alir,
hamyerlilori ilo qiirur duyurdu. Bu, Mir Osgor xanin
nazaorindan yayinmadi, bels dostu olduguna momnun torzda:

- Cosaratli asgorlorin var,- dedi. Xanin sézii agzinda
qaldi. Gemilordon atilan ndvbati mormi xanliq
milkiiniin basini yaladi. Xan narahatligini gizlotmodi:
0ziindon ¢ox Qulam bayi diisiindii, ona no iso
olacagindan qorxub gaygi ilo:

- Boalko, asag1 enok?- toklifini verands dostunu sinayici
nozorlorlo slizon Qulam bay gati sokildo etiraz etdi:
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- Osgoarlorim mani burada gérmasalor, songords durus
gotirmazlor. Moan onlar1 tonha qoya bilmorom, son istoyirson,
get,- dedi.

D0yiis bir nego giin ¢okdi. Lonkorana girs bilmoyacayini
goran rus-ermani harbi birlogsmalari bir gomilori zods aldiqdan
sonra burani tork etmok mocburiyyotinds galdilar. Onlarin ad1
digor bolgolords toratdiklori vohsilikls xalqin qan yaddasinda
obadi iz saldi.

**k*k

Milli hokumat qurulanda ¢oxlar1 bunun mahiyystini dork
etmosalor do, doylis amrino hazir idilor: Niisrot do Qulam bayin
dostosindo ddylisonlor sirasinda idi. Onlar ¢ox ¢otinliklorlo
izlosdilor, amma bir addim da geri ¢okilmok fikirlori olmadi.
Ucrangli bayraq Qulam bayin evinin iistiinde dalgalananda
yeni dovlati qorumagin saraf isi oldugunu diisiinanlor gecolor
yuxu, giindiizlor dinclik bilmadilor: giindslik harbi mosqlar,
manevrlor Qulam boyin dostosini real gilico ¢evirdi. Bolsevik
tobligatinin giiclii oldugu yerlordo nozarat Qulam boya
tapsirildi. Astarxanbazar (indiki Colilabad) srazisindo
moaskunlasan ruslardan yararlanmagq istoyon bolseviklorin ilk
cohdi iflasa ugrayanda onlar partizan harokatina tistiinliik
versolar do, ugursuzluga diicar oldular.

Bakinin bolseviklordon azad edildiyi giin doytsciilordo
xtisusi ruh yiiksokliyi vardi, Qulam bay iso ¢ox qaygili
gorlintirdii. Qarabagdan golon xabarlor heg do tirokacan deyildi:
ermoani-dasnak vohsiliyi ndvbati qagqin axinini giiclondirmisdi:
Rusiyada hakimiyyati alo keciron bolseviklor millotlorarasi
miinaqisoni gliclondirarok Bakya sahib ¢ixmaga calisirdilar.

XTI ordunun Bakini tutmaq xaboari ildirim stiratilo bolgoyo
yayilanda yerli bolsevik tor-tokiintiilori yenidon harokoto
kecdilor. Ayri-ayr1 kondlordo tobligat masini iso diisdii,
mitinglor basladi, hotta Ingilab Komitasi do yaradildi. Lakin
onlar anlamadilar ki, uzun illor rus boyundurugunda yasayan
insanlarin azadliq ruhunu 6ldiirmak o godor do asan
olmayacaq. Yaranmis voziyyatdon ¢ixis yolu ayri-ayr1 silahli

48



dastaloari birlagdirilmak, vahid komandanliq yaratmaqda idi.
Conublu Nocofqulu xanin, Cayliziidon Hac1 Hiiseynin,
Egaradan Qulam bayin vo digar otraf kondlorin silahlilar1 bir
araya goldilor.Yaradilan qosun Qulam boyin tapsirigi tizro
harakat edirdi. Vaziyyatin gargin oldugu giinlords horbi
tolimlor daha da siiratlondirildi: artiq on miirokkob
voziyyatlordon yararlanmagi bacaran pesokar bir alay vardi.
Osgorlorinin atilan giillolordon moharatlo yayinmasi, ruh
yiiksokliyi Qulam bayds faxarat hissi oyadirdi.

Yerli inqgilab Komitasinin bacarigsizligi, bolgads sovet
hakimiyyatinin qurulmamasi bolsevik hokumatini qoti horokoto
ke¢moys vadar etdi. Dalqov familiyali yekopar rus ayisinin
bas¢iligi ilo 245-ci rus alay1 Lonkaran bolgasinds yerlosdirildi.
Daglara yiiriis rus alayma bdyiik itkilor bahasina basa goldi.

Yaxs1 xatirlayirdi: 1920-ci il idi. Dalqovun baseiliq etdiyi
alay hiicuma kegmisdi. Cinar kondi yaxinligindaki Qazan
koski ruslarin on ¢ox tolofat verdiyi orazi idi. Yaranisdan
songori xatirladan bu kosk vaxtilo ¢ox qagagin siginacagi
olmusdu. Qazan koskiindo miidafiods dayananlar rus ordusu ilo
goti doyiigo girdilor. Daglara balod olmayan rus asgorlorinoe
sanki hor kolun dibindon atos agilirdi. Uziiyuxar1 qalxmagq
istoyonlor hadofs yaxsi golirdilor. Daglilarda doyiis ruhu ¢ox
yiiksok idi: gazanilan hor goalobs ohvali-ruhiyyoni daha da
artirirdi. Boylk tolofat veran rus qosunu geri ¢okilmok
maocburiyyatinds qaldi vo ndvbati hiicumda bolseviklor agir
artilleriyadan istifads etdilor, lakin toplardan agilan atos do
koska siginanlara ziyan vura bilmadi. Qulam bayin bu golobasi
coxlarinda qibtos hissi oyatdi: indiys qodor soxavati ilo taninan
bu dag qartali bacarigli harbg¢i oldugunu da isbat eladi.

[randaki ingilis konsullugu ilo alage yaradan Qulam boy
hom do mahir diplomat idi. O, ruslarla doyiismok {i¢iin biitlin
silahlar1 danisiglar vasitasilo ingilislordon alirdi; E¢aranin
sayilib-secilon gonclori torafindon silahlar konds gatirilir vo
doyiis bolgasina gdndoarilirdi.

Qorargah Qulam boyin Egaradaki malikanosindo
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yerlogdiyindon biitiin miisaviralor burada kegirilir, planlar bu
divarlar arasinda cizilirds. ki il avval evin {istiino sancilan
bayraq ozomotlo dalgalanir, yenilmozlik simvolu kimi
sevilirdi.

1920-ci ilin dekabr ay1 idi. Aldig1 xobar Qulam baya

sarsidici bir zorbo vurdu: Nocofqulu xan toslim olmasi
haqqinda boyanat vermisdi. Bu, giiclorin pargalanmasina, dord
minlik bir qosunun arasinda inamsizliq toxumunun sopilmasina
sobab olacaqdi. Qulam boay dosto basgilarini qorargaha yi1gdi.
Voaziyyatdon xobar tutan komandirlor Qulam bayin:

- Kim doyiismoak istomirsa, Nocofqulunun ardinca geds bilar,-
toklifini siikutla qarsiladilar. Hac1 Hiiseynin bir godor
susdugdan sonra:

- No godor ki sagiq, saninlayik,- sézlori Qulam baya
sanki yeni giic verdi: sinasi genislondi, gézlorindo
qigilcim parladi.

*k*k

Boguq oskiirok Niisroti xoyaldan ayirdi: axir vaxtlar nofasi
tez-tez tongiyir, havasi ¢catmirdi; Ecaranin tomiz havasi yadina
diisdiikco goharlonirdi.

Ecara 6z axar-baxari ilo ¢oxlarinin digqetini colb edir, burani
bir dofs goron ayrilmaq istomirdi. Oslindo iso basqalarini
buraya calb edon bu kondin adamlar1 arasindaki somimiyyat
idi: xeyiri, sori bir olan bu dag kondinin adamlari hom do gox
qonagparvar idiler. Son tikalorini do golon qonaga yedirar:
“Qonag yetiran ruzisini do verar”, deyardilor.

Dag adamlariin xoslamadig: isti yay giinlori arabir E¢arani
da yad edirdi.

Yeno isti giinlordan biri idi: glinorta oldugu ticiin hami1 evina
siginmis, hayatlords toyuq-ciiconin do sasi kasilmis, dilini bir
qaris ¢ixarib lohloyan itlor kdlgaliys ¢okilmisdi. Arabir itlor
darindan asnayib zingildayir, tonbal-tonbal uzandiqlari yerds
garnosirdilor. Birdon bark hay-kiiy qopdu: sas Dasbulaq
torofdon golirdi. Hami sas golon torofo qagdi. Ohvalatdan
bixabar Niisrot kondin asagisindan saymazyana iiziiyuxari
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qalxan Comsiddon na bas verdiyini sorusanda Comsid halin1 da
pozmadan:

- Osi, heg na. Nuru bulaga diisiib,- dedi.

Comsidin sozlorindon Niisrat diksindi: ii¢ yash kopo gozlorinin
qarsisinda canlandi, Coamsidin hali da he¢ xosuna galmadi,
addimlarmi yeyinlotdi.

Comsid Egaraya Conubi Azarbaycandan ¢orok dalinca
gaolmis, bir miiddot sonra ailosini do gotirmisdi. Arvadi
Somsiyya ¢ox sakit qadin idi. Nuru yegano dvladlar idi:
tistiindo asim-oasim asirdilor. Samsiyys hara getsa, Nurunu da
0ziiylo aparirdi. Bulaq konarinda basi palaz yumaga
qarisdigindan Nurunun suya diismasini gormomisdi. Xobaor
tutanda qiyys ¢okmis, Comsid hamidan avval 6ziinii yetirmisdi.
Oglunun cansiz badonini goriince no edacayini bilmomis,
geyri-ixtiyari geri donmiisdi.

Bu ohvalatdan sonra Niisrot uzun miiddet Dagbulagin
suyundan i¢o bilmadi, o hondovardon kegondos elo zonn etdi ki,
Nuru suyun i¢inds ¢apalayib imdad istoyir. Kond adamlari
ticlin do Nurunun suya diismosi sanki zaman meyar1 oldu.
Hans1 oshvalatdan danigsalar, Nurunu yada salar: “ Bu hadiso
Nuru bulaga diison ildon filan qodar sonra bas verib”,-
deyordilar.

- Yaziq korpa,- geyri-ixtiyari dediyi bu kolmodon Niisrot
ayilan kimi oldu. Ela zonn etdi ki, sasi oks-sada verdi, dediyi
sOzlori hami esitdi. Otag1 digqgotlo dinladi. Bir somir
duymayanda rahatlandi.

Niisrat ¢ox gonc yaslarindan tiroyi ilo danismaga baslamisdi.
Verdiyi suallar ¢ox vaxt diisiincolorinin cavabi olmusdu.
Amma heg¢ kim onun na diisiindiiyiinii, nolori ¢ok-cevir
eladiyini duymamisdi; daha dogrusu, 0, hislorini kiminlasa
boliismayi soning s1gigdirmamis, hotta dmiir-giin yoldasi
Ziimriiddon bels gizlotmisdi. Ahil yasinda kdvroklogmoyini
goatiyyon hozm edo bilmir, bozon 6ziinii unudub daxilon
picildadigi s6zii barkdon deyonds sixilir, Ziimriiddon utanirdi.
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Geco kegir, Ay dolanirdi, hami derin yuxuda idi; oyaq galan
tokco Niisrat vo onu bir an belo tonha buraxmayan xatiralor idi.
*kk

Daglara yaz golmisdi. Yasilliq i¢orisindo iizon daglar, dorolor
tobiotin on g6zal rosm asori kimi duygulara meydan oxuyurdu.
Belo vaxtlarda daglarin sohori do, glinortasi da, axsami da
calbedici olurdu. Giinasin ilk sofoqlori dag bagindan
boylananda ¢omanlor zolag-zolaq goriiniirdii: ilk safaqglor dik
yerlori nurlandirir, ¢okokliklorsa bir gadar tiindloagirdi.
Agirlasan seh damcilarinin pariltisi glinosdon qopan zorralora
bonzoyirdi. Cox kegmodon sarin bahar kiiloyi ¢omanlori
daray1r, Giinosin sofoqlorindon gizlonmoyi bacaran damlalar
kiiloyin tosirindon yetismis meyvalor kimi torpaqda qgorar
tuturdu. Giin gest yerino qalxanda sohor mehinin ¢okdiyi
tumardan nazlanan ¢amanlor giinasin iliq nafasindon
xumarlanir, miirgli doyiirdii. Arabir qoynunda gozon turaclar,
pirilt ilo yuvasindan galxan kokliklor onun yuxusunu pozurdu.
Axsamlar bu daglara yeni libas bigirdi; giinoesin son sofoqlori
kociinii gokdikco daglarin otoyi daha tez kdlgolonir, yamaclarin
ac1q-yasil libas1 goz oxsayirdu.

Yaz Niisratin an ¢ox xosladig: fosil idi. Tabiotin gozalliyi
sanki biitovliikkde onun golbinas kogiir, tiziinds gariba bir ifads
yaranirdi. Amma bu il baharin gézolliyi Niisrotin qolbindoki
qist qova bilmomisdi: ruslarla doyiisds verdiklori son itki,
Nacofqulu xanin (Nocofqulu xan ilk vaxtlar miibarizodon ol
¢oksa do, yenidon ruslara qarsi doylismoyo baglamisdi)
dastasinin darmadagin edilmasi, baylor arasindaki soyuqlugun
maglubiyyatla naticolonmasi (aslinde maglubiyyat labiid idi) bu
gbzolliyi duymaga mane olurdu.

Sovet hokumatinin slinin ¢atmadig1 yerlordon kg etmasina
dair ¢ox sifariglor golso do, Qulam boy dogma yurdu tork
etmak, rus dilini bilmoyon kondlilarini taleyin iimidina
buraxmag, “golmo” damgasin1 dasimaq fikrindon ¢ox-¢ox uzaq
idi...
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Qizlarinin, Natasanin iiziino dikilon, imdad diloyon lal
baxislar1 da Qulam bayi yolundan déndara bilmadi, sakit, lakin
qoatiyyaetli sasla:

- Golmo damgasini gozdirmokdonsa, 6liimii segarom, - dedi.

Son gorar1 Qulam bayi daha ucalara qaldirdi, strafindaki
gonclor onu hom sonsuz mohabbat, hom do qlirurla siizdiilor:
onun gatiyyati yenilmoazlik simvoluna ¢evrildi. Cox sonralar —
Qulam bayin olmadig1 vaxtlarda bels dag gonclorinin sort
baxislar1 golmoalori qorxutdu, onlar1 ehtiyatli olmaga vadar etdi.

Dastasi dagidilmis Nocafqulu xan is9 sakitlogsmok bilmir,
kohna pesasing - talangiliga qayidaraq gézlonilmadon geca ilo
ayri-ayri yasayls montagolorina soxulur, postlari dagidir, mal-
qarani qovub aparir, dostosini orzaq vo sursatla tomin edirdi.
Ona qars1 ¢ixmagq li¢iin ruslar yerli ohaliden istifado etmok
gorarina goldilor: gorargahi Qulam bayin evindos yerlogon rus
zabiti egaralilardan ibarat bir dasto yaratmaq omrini verdi.
Forasati ilo segilon Farman (o kegmis doyiisciilordon idi)
getmok istomoyanda rus zabitinin gozlorine sanki gan sagildi.
Ikiolli komorinden yapisib yuxar1 qaldiranda Forman
ayaqlarminin yerden iiziildliyiinii hiss etdi. Zabit rus dilinde
yena na 1s9 dedi. Forman yenidan etiraz edonds vohsi bir sas
cixartdr. Qulam bay onun niyyatini bildiyi ii¢lin astaca:

- Forman, raziliq ver, - dedi.

Qulam bayin har kolmasini gqanun bilon Forman bundan sonra
dinmadi. Dastoyo Oli bas¢iliq edirdi. Gecodon xeyli kegmis
basqingilarin qaraltis1 goriindii. Yaxinlasdiqca danisiglar: daha
aydin esidilirdi: bir-biri ilo zarafatlasir, rus postlarindan
gotiirdiiklori gonimatlorden danigirdilar. ©li son tapsirigin
verdi:

- Mosalo gansiz holl olunmalidir.

Bu, Qulam bayin tapsirig: idi: giills atilmamali idi.
Basqingilar daha da yaxinlasdilar. Bu zaman 9Sli gur sasla:

- Iroli golmayin!- omrini verdi.

Olnin sasini tantyan Nacafqulu xan mosolonin mahiyyatini
anladu:
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- Ogor listiimiizo ecaralilar gondarilibsa, geri donmaliyik,-
dedi.

Doasto goldiyi yolla geri gqayitdi. Nocofqulu xan bundan sonra
bir daha sorhadi pozmadi, rus postlarina hiicum etmadi.

**k*k
Sakitlik idi. Sanki har sey qinina ¢akilmisdi: na bir honirti

duyulur, na da tarpanis hiss olunurdu. Els bil hoyat adi bir
¢igqultinin hasratinds idi. Caqqgallarin bokkildomasi, tiilkiilorin
ulagmast, itlorin boguq hiiriismasi {i¢lin darixirdi geco.
Sassizlikdon qisilan Ay da sanki dodaqlarini sallamisdi.
Ulduzlar can veran ocagin son isartilarini andirir, 6vladlarini
pojmiirds géron gdy honkiirmok istoyirdiss do, bacarmirdi,
¢linki nadansa goz yasi qurumus, bogazina gohar tixanmisdi.
Udqunmagq istoyon Niisrat birdon hiss etdi ki, gdz yas1 quruyan
da, bogazina qohar tixanan da, ¢caqqallarin, tiilkiilorin ulagmast,
itlorin bogusmasi li¢iin darixan da onun 6zii imis.
Homin gecani xatirladi; o geco do Ay ¢ox solgun idi, ulduzlar
gbdya millonan iyna ucu kimi giicla sezilirdi. Hor sey: insanlar
da, heyvanlar da,quslar da susmusdu. Kondo sanki 6liim siikutu
¢Okmiis, bu siikut pordesini yirtmagq tigiin he¢ kimin deyoacok
s0zii qalmamigsdi. Dilsiz baxislarda noyin gizlondiyini duymaq
da asan deyildi. Hamiya aydin olan yalniz bir hoqigat vardi:
apardilar.
- Haraya, niya? — suallarinin cavabi iso elo bu sézlorin 6zlindo
idi. Giin qalxdigca payizin sis-dumani dorolordon Savalanin
zirvasing dogru stiriiniirdii. Ecara kondinin cavanlari
moglubiyyatin ac1 dadin1 unutmamisdilar. Sohaorini silahla agan
bu gonclor silahlar yigilandan sonra 6zlorini qofasads
sanirdilar. Arabir sostlo bir olini komorine kegirib Qulam boyin
eyvanindan onlari mogrur-mogrur siizon bu rus ayisini az
qalirdilar ki, yalin alls pargalasinlar. Zabit bunu ¢cox gozal
anlayirdi. Dagli gonclori ruhon torksilah etmayin, ozmoyin
yalniz bir yolu vardi: Qulam boyi tutmaq. Amma camaatin
g0zl qabaginda bu niifuzlu bayin qolubagl aparilmasi
miimkiin deyildi, basqa bir yol secilmali idi. iclas bohanasilo
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Lankoarana ¢agirtdirilanda bunun son gedis oldugunu iKi
gardasi vo Qulam boy ¢ox gbzol anladi. Amma yens 6ziinii
deyil, silahdaglarini diisiinorak onlarin qirgina getmasini
istomadi, geri donacayini sdyloyarak bir-bir igidlorini bagrina
basib son tapsiriglarini verdi:

- Ogor sizdon izahat istasalor, biitiin giinahlart monim
lizorimo yixin, ¢iinki siz osgor olmusunuz. 9sgorss omra
tabedir.

Bu sozlori Qulam baydon esitmok, aman Allah, na qodar agir
idi! Haminin {izarins sanki su alondi. Heg kim esitdiyino inana
bilmirdi. Son qala da m1 siiquta mohkum idi? Son iimid yolu da
m1 baglanirdi? Doylisgiilorinin gozob dolu iimidsizliyi Qulam
bayin sinasina ox kimi sancilsa da, sarsildigini biiruze vermadi,
6loziyon ocagin son isartilarin1 sénmaya qoymadi,
giiliimsoyarak:

- Biz yenidon goriisocayik, igidlorim, istiqlal savasimiz davam
edacak, - dedi.

Qulam boyi vo gardaslarini sohor tezdon Lonkorana
aparanda daglardan duman ¢okilmomisdi; yallar,yamaclar boz
dumanlarin osiri idi. Yol boyu iki corgs diiziilmiis asgorlorinin
inaml baxiglar1 sanki Qulam boayi yenidon hoyata gotirdi.
Dalqovun onu sassiz-somirsiz apartdirmaq plani bas
tutmamigdi: xalq 6z igidini yola salirdi. ©li silahli rus asgarlori
na edocaklorini bilmirdilar, lakin Qulam bayin sakit gérkomi
onlari tiroklondirdi. Mardlik miicassomasi olan bu bayin
kimliyi sads rus asgarloring yalniz indi balli oldu. Balks da,
daxilan sarsildilar, amma buyruq qulu kimi son vazifalorini
layiginca yerino yetirdilor.

No Qulam bay, na do gardaglar1 geri donmadilor. No
qardaslari, no do silahdaslart Qulam bayin iiziino durmadilar:
bir qasiq gandan qorxub istiglal savasina loko qondurmadilar.
Habsda do yatdilar, isgonco do gordiilor, amma sinmadilar.
Simmmag1 Qulam bayo, elo, obaya xoyanot kimi gobul etdilor.
Niisrot sanki birden-bira cavanlasdi. Oziinii homin giinlorin
osgori sandi. Ayaga qalxmaq, miidhis geconin sossizliyini gur
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sosindo bogmagq istadi. Sinasindon qopan agr1 imkan vermadi:
- Ay gidi diinya,- deyorak ah ¢okdi.
***.

Geconin sassizliyini saqqilt1 sasi pozdu. Adi saqqiltinin
sodas1 Niisrati yenidon 6ton gilinlors qaytardi.

Kollektiv tosorriifat yaratmagq ti¢iin foallar tez-tez kondo
golir, tobligat aparirdilar, amma bu tobligatlar inandirici
deyildi: avvaldon dolanisigi yaxsi olan kond camaati alin torilo
becardiyi torpaqglarindan, hoystdoki mal-qarasindan ol ¢okmok
istomirdi. Amma Qulam baydon sonra ehtiyati oldon
vermayanlor macburiyyat iiziindon yuxarmin dediyi ilo
hesablagmali oldular; dode-baba pay torpaqlarinin boyiik
hissasi, homg¢inin mal-gara kolxoza verildi. Hor ev hoyatindo
bir inok v bir camis, bir ne¢o qoyun saxlaya bilordi. Toyug-
clicoya say mohdudiyyati yox idi.Vaxtilo Qulam boyin mal-
qarasi saxlanan tovlo yenidon heyvanla doldu vo kond
camaatinin tolabi ilo Niisrot fermaya miidir toyin edildi. Gonc
yaslarindan camaatin etmadini qazanan, halallig: ils segilon
Niisrata biitlin kond inanirdi.

Kolxoz tasarriifati ilk vaxtlardan samars verdi: els birinci il
bol mohsul toplanmasina baxmayaraq, y1gilan mahsulun boyiik
hissasinin dovlot fonduna kegirilmasi ¢oxlarinin iirayinco
olmadi, hatta etiraz edonlor do tapildi. Kondliys diison pay
onun yalniz illik azuqgasini 6dayir, qalan xarclor hesaba
alimmirdi. Belo vaxtda, albatto, 30-cu illorin kondi ¢ox qorxulu
idi: lisyan dalgas1 baslasa, biitlin kondlorin ayaga qalxma
ehtimal1 boyiik idi.Yenidon tobligat masini iso salindi: rayon
markazindon golon foallar camaati miivaqqgeti ¢atinliys
dozmaya ¢agirdilar.

Isti yay giinlorindon biri idi. Rayona yeni toyin olunmus RIK
sadrinin budofoki goriisii ecaralilarla 1di. Kondlilorlo ilk gortisii
elo lirokagan olmasa da, sadr asanligla yolundan dénmok
istomadi. Inandi ki, tocriibasi ona golobo qazandiracaq. Novbati
golisi zamani bulagdan su gotiron Orkinazla qarsilasdi. Iri
halga gozlii, ag bonizli, uca boylu zarif dagli qiz1 onu ayaq
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saxlamaga macbur etdi. Yanindan saymazyana 6ton gonc qiz1
xeyli stizdii. Yeridikco qosa qara horiiklari kiirayinda bir-birini
qucaqlayan qiz onu elo ovsunladi ki, buraya ns ii¢ilin goldiyini
belo unutdu.

- Bu, kimin qiz1dir?- deys sual dolu baxislarla Niisrati siizdii.
Bayaqgdan disi bagirsagini kason Niisrot sort sokildo:

- Kisi kisidon qiz haqqinda s6z sorugmaz,- dedi.

- Onu basqasina yar etmoayacoyom, - Sozlorini esitdikds iso
geyir-ixtiyari cokmosinin bogazina sancdigi qamgiya na vaxt ol
atdigini bilmodi. Havada covlan eloyon qamg¢idan qopan
saqqult: RIK sadrini diksindirdi. Bir anliq ona elo goldi ki,
gqamg1 bu daqiqge basinda sirim agacaq. Cald olini belindoki
silahina atd.

- Bu kond sahibsiz deyil,- deyan Niisrot ndvbati gamgini atina
vurdu vo bir goz qirpiminda uzaglasdi.

Orkinaz kérps yaslarindan atasini itirmisdi. Babas1 Isgondor
oglunun yegans yadigarini goz baboyi kimi saxlamis, yeri
goldikco dvladinin atrini do navesindon almigdi. Orkinaz
boytidiikco coxlarmin diggatini calb etmisdi. Bu gonirsiz
gdzolin soragina Isgoandar kisinin qapisini kimlor ddymomisdi!
Amma Isgondor kisi navesini gdziinden uzaga qoymaq
istomamis, hamiya “yox” demis, Orkinazi yenico haddi-biiluga
catmis omisi ogluna nisanlamigdi. Bundan sonra s6z-s6hbot
kasilmis, qapiya golon olmamigdi.

Arxaymlasan Isgondorin RiK sadrinin niyyatindon xabari yox
idi. Novboti yigincaqda Isgondor kisi do da istirak edirdi.
Y1gincaq bitonden sonra RIK sodri onu saxlatdirdi. Sodr
kimdenso Orkinazin haqqinda malumat dyronmisdi. Bu yash
kondlinin sakit gorkomi sodri arxayinlasdirdi. Birbasa motlobo
kecdi:

- Isgondor kisi, sabah axsam Orkinazi aparmaga golocoyom,
hazirligini gor.

Isgondor kisinin sanki diinya basina firland1. Hokumot adami
ilo ilk dafa koalmao kassa da, gotiyyatini itirmadi, sart sokilda:
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- Ovvala, elgiliyi el adatinco edorloar, ikincisi, Orkinaz
nisanlidir,- dedi.

- Dediyin adotlor kegmisda qalds, Isgendor kisi,- RIK sodri
movqgeyins arxayin sokilds,- sabah axsam goalocoyom. Man
alibos donmayacayam, - dedi.

Sadrin arxaym danisig1, mogrur durusu Isgondor kisini ruhan
ozdi, liroyindon qara qanlar axdi. Bir anliq elo bildi ki, bogulur.
Daxilon: “Hardasan, ay Qulam bay?!” - deys faryad etdi.
Amma sdzlori bogazinda tixanib qaldi. Isgondor kisinin haldan-
hala diismasini galobasi kimi yozan sadr:

- Get hazirligim gor, Isgondor kisi,- dedi vo amirana torzda
ayaga qalxdu.

Isgondor kisi bu tokobbiirii qebul eda bilmadi:

- Allah 6zii komok olar, mani el i¢inds xar etmoz,- deyib
agir-agir qapidan ¢ixanda sadr onun no demok istodiyini anladi,
amma 0ziinii esitmozliys vurdu.

Isgondor kisi giiniin neca keg¢diyini, axsamin neco diisdiiyiinii
hiss etmoadi. Qaribs hali evdokilari qorxutsa da, ondan heg na
Oyrona bilmadilar. Geco bitmak bilmirdi. Yuxusu arso ¢okilon
Isgondar bir neco saatdan sonra nalor bag veracayi haqqinda
fikirlasir, ¢ix1s yolu axtarirdi. Novasini gizlotsinmi? Yox,
navasinin bu ohvalatdan xabari olmamalidir, {irayino xal
diismomolidir. Nohayat, son qorar1 verdi:

-No gadar ki nafosim golir, namusuma toz qondurmaram.

Dan yeri insanin iiziins giilso do, Isgondorin gas-qabag:
acilmadi, axgam yaxinlasdiqca narahatlig da artdi. Dado-
babadan aziz yadigar kimi saxladig1 xoncari homin giin
hamidan gizli belina taxdi: bu geca o, sorafini qorumali,
Orkinazin xilas etmali idi. Daqigalar bir-bir 6tdiikco babanin
hayacani artirdi. Uzaqdan axsamin ala-toraninda bir kolgo
stirotlo kondo yaxinlasirdi. Atli atin1 birbasa idars binasina torof
c¢apdi. Bir azdan kondo hay diisdii: RIK sadri qozaya ugramus,

masini dorays yuvarlanmisdir.
*k*k
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Niisrat tez-tez erkon itirdiyi ciyarparast Asi ilo homsdhbot
olardi. Alin yazisina inansa da, Asinin vaxtsiz 6liimii ilo heg
ciir barigsmagq istomir, bazon 6ziinii glinahkar sayirdi. Ax1 evdo
olsa idi, balas1 6lmazdi. Tasarriifat islorini bilmayan Asinin
bigonokdo na isi vardi ki...

Asinin toyu idi. Hami deyib-giiliir, amma Niisrat sevinmir,
he¢ sobabini do anlamirdi. Kondin agsaqqallari, agbirgoklori
Asiys xeyir-dua vermok ti¢iin goxdan toy sadalarina hasrot
qalan bu hayats yenidon yigigsmisdilar. Niisrotin qasqabagini da
adi hal sayirdilar: qiz atas1 qizin1 kogiironds no aglamaz, na do
sevincini biiruze vermazdi. Tobriklori koniilsiiz qobul edon
Niisrot or eving yola salacagi qizinin golocak taleyindon
nadonsa ¢ox narahat idi. Kiirokoni kolxozun hesabdari idi:
hormat sahiblorindon sayilirdi, Asiys yaxsi hoyat yoldasi ola
bilordi. Bas Niisratin golbini sixan hansi hiss idi?

Qulam baydon sonra Niisrat vozifo adamlarini he¢ xoslamair:

- Vozifs adamimnin Allahi olmaz, - deyirdi. Ozii ferma miidiri
olsa da, bacardiqca movqe sahiblorindon uzaq gozir, isinin
coxlugunu bohans edib maclislorino qatilmir, getdikco kond
camaatindan uzaqlasan homkondlilerins qars1 galbindo bir
soyuqlug, etimadsizliq bas qaldirirdi. Vicdan azab1 ¢okmasina
baxmayarad, bir il avval verdiyi sozii ¢evira bilmadi, lakin
iziik taxilan giindon galbina bir duman ¢okdii. O dumanin
icinda na gadar s1zildayib-agladisa da, no siziltisin1 duyan, na
doa golbing axan goz yasini géron oldu.

Bu giin Yusub kisinin seva-seva ozizlodiyi Asinin ata evind
vida morasimi ger¢oklosirdi. Birdon Niisrato elo goldi ki, ata
evini tork edon qirmiz1 duvaql golin Asi deyil, Giilliidiir. Onu
da bels al duvaga biikmiisdiilor, o da at belindo bax beloco
qiirurla oturmusdu. Niisrat beynina hakim kasilon qara-qura
diisiincalorden diksindi, 6ziinli danladi, har seyin yaxsi
olacagina inanmaq istodi. Ziimriid do ag 6rpayinin ucu ilo
gozlarini silib uzaqlasan gafilonin arxasinca baxdi.

Asinin oglu dogulanda ¢ox sevindilor: qurbanlar kasildi,
ehsanlar paylandi. Asi atasi evino oglunun bir yasi olanda
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goldi. Xeyli doyismisdi: belindaki glimiis kamar, alnini,
boynunu bazoyan zinat osyalar1 ona ¢ox giézal yarasirdi. Niisrot
qizinin alnindan 6pdii, novasini qucagina aldi, kdrpani baxislar
ilo azizladi, giiliimsiiniib iiziina bir xeyli baxdi: bes yasinda
diinyasini1 dayison ogluna na gadar banzari vardi... Birdon-bira
Niisrat iirayinin sixildigini duydu, amma 6ziinii olo aldi.

Bu, bir hoftodon sonra geri donan Asi ilo Niisratin son goriisii
oldu...

Kondin mal-heyvani arasinda xostalik yayilmigdi. Kond
camaatinin qara yara adlandirdigi bu xastolikdon heyvanlar
tosadiifon sag qurtarirdi. Fermadaki mallar1 xilas etmok iigiin
Niisrot olindon goalani etss do, heyvanlari na godar qorusa da,
xostolik buraya da ayaq agdi. iri buynuzlu heyvanlarin molul
durusu, dilsiz baxislarindaki yalvarislar galbine ox kimi
sancildi. ©lindon he¢ no golmadi. Markozdon golon baytar da
toassiifla: “Cox gecdir”, - deyando Niisrot gdzlori garsisina
barmagqliglar gatirdi...

Barmagqliglar arasinda {imidini Allaha baglayaraq bir ildon
artiq yasadi, arxasinca golon do olmadi. Yalniz bir dofs kigik
qayn1 Bohlul onu yoxlamaq ti¢iin Bayil tiirmasinin qapisini
doydii. Boahlulun qasqabagi heg {iroyinco olmadi: “Hami
salamatdir”,- s6zlindon sonra bir qador sakitlogmasing
baxmayarad, galbino bu golisdon yeni bir narahatliq ¢okdi...

Bir giin sohar tezdon yenidon dindirilmays aparildi, amma bu
dofs kameraya qaytarilmadi: cinayati isbat edilmadiyi ti¢iin
azadliga buraxildi. Tezliklo konds ¢atmaq, dogmalarin1 gérmok
istadi, yollarsa bitmok bilmirdi. Bu da El yolu. Bir azdan diki
qalxacaq, dogma kondini gdérocokdi...

Axsamin ala-toraninda kond Niisroto birdon-bira ¢ox miskin
goriindii: lap boynunu burub imdad diloyon sisqa yetimo
bonzadi . Gorason, evlar niys biiziigmiis, divarlarin ag rongi
nadon saralmigdi? Niya bu qoador sakitlik idi? Ax1 bu vaxtlar
konddo canlanma olardi: mal-qara yerboyer edilor, usaglarin
sasi har torafi biiriiyar, itlorin kosik-kosik hiiriismasi esidilordi.
Addimlarin1 yeyinlotmak istadi, ayaqlart soziine baxmadi. Dag-
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bulagin yaninda ayaq saxladi: dincini almagq, 6ziino galmok
ticlin bir ovuc bulaq suyuna ehtiyaci oldugunu hiss etdi.
Hoyacandan soyumus ollori bulaq suyunun sorinliyini
duymadisa da, birtohor 6ziinii als aldi. Evo ¢atmaga az
qalmigdi. Galisini duyunca alt1 yasli oglu, ondan on yas boyiik
qiz1 qabagina gagacaqdi, yoaqin ki, Ziimriidiin do lizli glilocokdi.
Amma qarsisina he¢ kim qagmadi, qiz1 boynuna sarilmaq ii¢lin
novba gozlomadi. Ziimriid do g6zo doymirdi. Astaca evin
arxasina kecdi. Uziinii giinbatana tutub heykal kimi dayanan
qara paltarlt qadini goriincs diksindi. Bu, Ziimriid idimi?
Astadan:
- Zimriid, - dedi. Sasi sanki darin quyunun dibindon galdi.
Zimriidiin ¢iyinlori titradi: bu mohrom sasin sahibini gormoya
elo ehtiyaci vardi ki... Niisrot gedondon bari girove tapan kimi
iiroyindo onunla o qadar danigsmis, suallar1 suallara calamisdi
ki... Ondan sorusacagi ¢cox sey vardi. Astaca geri ¢evrildi,
iizlinii saqqal basmis arini garsisinda goronds miivazinatini
saxlaya bilmoyib yera ¢okdii. Niisrot cold 6ziinii yetirdi.
Qolundan tutub qaldiranda alinin {istiinii noss daladi.
Zimridin sllorins baxdi, cadar-cadar idi: ovcunun igindo
gabarlar boy-boya vermisdi. Aman Allah! Bu il yarimda onun
Zumriidii na qodor yaglanmisdi? Bas bu gara geyim no iiglin
1di? Niisrat tiroyindan kegani dilina gatirmays qorxdu. Balka,
ogluna, ya da homiso qabagina gacan siltaq qizina naso
olmusdu? Ziimrid dillonmadikcs lirayinin ¢okildiyini hiss etdi.
Asta-asta evo goldilor. Hans1 gozlonilmoz hadiyys ilo
qarsilasacagini bilmoyon Niisroto bir ne¢o addimliq mosafs illor
gador ¢ox uzun goriindii. Otuzluq lampanin fitili endirildiyi
ticlin ev yariqaranlq idi. Q1z1 Mina ayaqlarinin tistiinds kimiso
yelloyirdi, oglu isa sakitco oturmusdu. Niisrati gdriinco har ikisi
yerindon qalxmagq istodi, amma Ziimriidiin ciddi baxislarini
duyunca yerlarindon torponmadilar - yasadiglari sevinc hissi
birdon-birs yox oldu.

Bu usaq kim idi? Bu agir stikut na iigiin idi? Cavabsiz suallar
intizar i¢cindo ¢apalayan Niisrati sossiz-somirsiz yordu. Korpani

61



160 84 tak

qucagina alib boyu barabari qaldirdi, horaratdon portmiis
yanaglarina, qurumus dodaqglarina baxdi. Birdon ayildi: elo
zonn etdi ki, qucagindaki korpa Asidir. Biitlin koksii honkiirdii,
amma bu honkiirtiinii 6ziindon basqa duyan olmadi. Usagi
qoxladi: Asinin otri golirdi. Ixtiyarini1 oldon verdiyini hiss
edondo usagi astaca yatagina qoydu...

Niisrot tutulandan sonra Asiys or evinda giildon agir s6z
deyilmosa do, Asi o evdo gala bilmadi. Ori tozo agilmis
bag¢ada miidir isloyan bir dul galini eva gatirdi: bu, Asiya
getmosi {i¢iin isaro idi. Oz canmin hayina qalan, giinahsiz
oldugunu bildiyi halda gqayinatasinin dustaqligini gabul
etmoyan kiirokoni no Asinin, na do anasindan zorla qoparilan
oglunun taleyi maraqlandirdi.

Omriinds okin-biginlo mosgul olmayan Ziimriid evin,
tosarriifatin biitliin qaygilari ils yiiklondi. Sohar tezdon akin
sahasino yollandi, Niisratin avazine isladi. Toki heg kimo ol
a¢gmasinlar, usaqlar korluq ¢okmasinlor.

Qizinin geri doniisii dincliyi olmayan ananin yuxusunu orso
¢okdi, onu on il qocaltdi.

Asinin acis1 ,no gador siikiir etdso do, itirdiyi korpalorine
holo do g6z yas1 axidaraq yas saxlayan Ziimriido tanis idi.
Qizmin fikir ¢gokmasi onu iiziir, yardim eds bilmadiyi iigiin
ozab ¢okir, alacsizligdan 6ziins qargis edirdi. Anasinin
sixintisini duyan Asi hordon 6ziinii son gostorib Ziimriidiin
kefini agmagq istoso do, bacarmirdi.

Zimriid yena sohor tezdon tarlaya yollandi. Hava qizana
gadoar xeyli taxil bigdi. Evdon ac golmisdi, amma isloyonds onu
on ¢ox susuzluq tiziirdli. Anasinin xasiyyatini bildiyi ti¢lin Asi
giin qizandan sonra bir alindo yemok baglamasi, bir olinds i1so
sorin su ilo doldurulmus dolca bigonays yollandi. Aramsiz
isloyon anasini uzaqdan seyr edondo gozlori doldu. Anasinin
zarif ¢iyinloring yiiklonan agirligi biitiin varligi ilo duydu. Bir
anliq anasina sartlmaq, yiiklii ¢iyinlorindon doyunca 6pmok
xoyalina diisdii. Ziimriid Asinin goldiyini goriib ol saxladi.
Dolganin suyu ilo ol-iiziinii yuyunca Asi siifro agdi.
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- Ana, son yeyinco mon baglanmis dorzlori bir yers toplayim, -
demoyi ilo igo baglamagi elo ani oldu ki, Ziimriid etiraz edo
bilmadi. Corak yeya-yeya 6ton ¢aglara qayitdi, allorine baxdi:
gabarlarin say1 ¢coxaldigca ollorinin agris1 da artirdi. Ancaq
incitso do, he¢ kimo agiz agmayacaq, komok istomoyacokdi.
Asinin doniisii ona bdyiik bir hoyat dorsi vermisdi: bir qasiq
qanindan gorxub ailasindon iiz dondoran kiirokonini bagislaya
bilmirdi.

Cox yorgun oldugu tigiin ust-iisto y1gdigi dorzler birdon-bira
Ziimriids yastigdan da yumsaq goldi. Basin1 sdykayib gozlorini
yumdu. Na vaxt yuxuya getmoayindon xobari olmadi...

Toy calmirdi. Iki dostoye boliinmiis qizlar {iz-iizo dayanib
deyisirdilor. Oglan evindon golonlor daha ¢ox canfosanliq
edirdilor. “Verin bizim galini, verin bizim galini” nagmasinin
sadalar1 altinda qirmizi duvaqli galin ata evuns vida edirdi.
Gorasan, bu golin kimin qiz1 idi? Ziimriid onu na ii¢lin
tanimirdi1? Bas bu sahanos yeris, magrur durus ona na {i¢iin bu
godar dogmadir? Anlasilmaz hislor Ziimriidii hoviillondirdi:
irali yerimok, golinin kimliyini 6yronmok istadi, torpona
bilmadi. Birdon toy sodalar1 kasildi. Haminin gozii bir noqtoya
dikildi. Somadan iiziiagsagi sigiyan gara qus golinin duvagini
caldi. Ziimriid gozlorine inanmadi - duvagi ¢alinan Asi idi.
Galin {iziinli gapay1b inildadi, goz yaslar1 barmaqlarinin
arasindan siiziilorok golinlik donunun yaxasini islatdi. Qizinin
iniltisi Ziimriidiin qulaqglarinda ildirim kimi saqqildadi, nafasi
tongidi. Ollorini uzadib qizin1 qucagqlamaq, ovutmagq istodi,
bacarmadi. Sanki qollarindan das asilmisdi: var giicii ilo
qisqirdi, komok istodi...

Zumriid 0z sosind yuxudan oyandi. ©Ovvalco harada
oldugunu bilmadi. Yavas-yavas 6ziino goldi. Gordiiklarinin
yuxu olduguna sevindi. Bogazi qurumusdu. Dol¢anin sorin
suyundan bir ne¢o qurtum i¢ib toxtadi. Birden ildirim vurmus
kimi yerindon sigradi: Asi goriinmiirdii. Dorz komalarinin arasi
ilo iraliladi, sonuncu komaya ¢atanda dayandi: Asi dorzlara
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sOykonib gozlorini yummusdu. Agir-agir nofos alirdi. Ziimriid
g0z yaslarini saxlaya bilmadi:

- Canim qurban, Asi, burada yatma, dur gedok evimiza,- dedi.
Asidon sos ¢ixmadigini goriib asagi oyildi, astaca qizinin
¢iynina toxundu. Asi gozlorini a¢d1. Nosa demok istadi,
bacarmadi. Gozlorindon axan yas hor yanaginda bir nego
yerdon cigir agib oynindoki paltarin yaxasinda gorar tutdu.

Asi li¢ giin lal-dinmoz uzandi, dilinin altindan bir qurtum su
da ke¢madi. Qizinin iri ala gézlorindoki hasroto d6zmoyan
Zumrid ii¢ yaslit korpasini gatirtmok ti¢lin kiirokonin gapisina
adam da gondordi. Gedanlor alibos qayidanda Asinin
gozlorindoki son imid isartis1 da sonddi...

Nalosi yeri-goyii yandiran Ziimriidii no yalvaris, na do
tosalli ilo onu ovuda bildilor: gayinanasindan qalma qara 6rpak
omiirliik bas ortiisii oldu. Amma atalar yaxsi deyiblor: “Qom
gom gotirar”. Dustagxanaya Niisroti yoxlamaga gedon Bohlul
da sorgu-suala ¢okildi. Qolgomaq adlandirilaraq ailasi ilo
birlikds siirgline gondorildi. Ziimriidiin bir dordi iki oldu...

Asinin 0liimiindon bir il kegmomis korpasi do xastalondi.
Cox yero aparsalar da, dordino dorman tapilmadi.

- Asi, Asi,- deya-deys atasinin aglar goziins baxdi, imdad
istadi. Iyno gozii boyda iimid isigin1 qapamagq istomoyan ata
oglunu qucagina alaraq Ziimriidiin gapisina yollandi. Ovlad
mohabboti hor seyi iistoladi. Uziina qap: acilacaqdimi,
baglanacaqdimi, bilmirdi. Dark etdiyi bir sey vardi: oglunun
nicat1 getdiyi evdadir.

Ol-ayaq y181san vaxt qapinin doyiilmasi Ziimriido goribo
goldi. Niisrat tutulandan sonra gapini ¢ox az adam ddyordi:
Bohlul ailssi ils siirgiin edildikdon sonra iso, demok olar ki, bu
evin hondovarinds dolanan olmamisdi. Ziimriid gapinin
agzinda kiirokaninin dayandigini géronds diksindi. Bir anliq na
edocayini bimadi: igorimi dovat etsin, qovsunmu? Qovmaga
adabi yol vermadi. Atas1 Riistomin, qayinatast Yusub kisinin
oyiidlari qulaglarinda cingildadi: *“ Qapiya goloni, diigmon do
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olsa, qovma, ¢ilinki sona panah gotirib”. Korpa tanis sas esidib
gbzlorini acdr:

- Asi, Asi,- deyib Ziimriidiin qucagina atildi. Asi Ziimriido
cox boanzoyirdi. Tanimayanlar onlar1 okiz bac1 zonn edirdi.
Kiirakon xocalotdonmi, ya qorxudanmi igari girmayib geri
dondii.

Artiq on giin idi ki, novasini qollari iistiindo yatirdirdi.
Amma Asinin yadigarin1 qorumagq iigiin canini da vermayo
hazir olan Ziimriidiin alindon bir sey galmirdi: usaq giindon-
giing zaifloyirdi. No edacoyini bilmoyon Ziimriid namaz
qularkan, sohar acilarkon, giinog batarkon, ay, ulduzlar somani
seyra ¢ixarkon Allahdan novasine sofa diloyirdi. Yeno do batan
giinogin arxasinca dua edirdi ki, Niisrat gozlonilmadon golib
cixdi.

**k*x

Niisratin doniisii hamiya qoriba goldi, ¢iinki gedor-golmozo
gondarilonlor arasinda onun admnin birincilor corgasindo
olacagina ¢oxlar1 inanirdi. Amma Niisrot donmiis, doniisii ilo
vaxtilo giivandiyi, bir siifrads duz-¢6rok kosdiyi silahdaslarini
silkolomisdi, utandirmisdi. Oliimiin goziino dik baxan bu
insanlara no olmusdu? Niya bu qoadar cilizlasmisdilar? Bir
qasiq gan insanligdan doyarlimi olmusdu? Bu xof, qorxu nadon
yaranmigd1? Niisrot gedondon evin kandarina ayaq basmayan
kond camaati sohari giin sixila-sixila yolunu ¢oxdan
unutduqlar1 gapiya gézaydinligina goldi. Amma no Niisrotin
iiztindo momnunlug, no do Ziimriidiin gozloriindo giiliis
gordiilor. Elo zonn etdilor ki, galislorindon ev sahiblori
narazidir: evin bas torofindo agilmis yatagi gérondo daxili bir
sarsint1, pesmanliq buraya na ii¢lin goldiklorini belo onlara
unutdurdu. Ziimriid yatagin tizorine ayildi, hayacanla:

- Niisrot!- dedi.

Korponin rangi getdikca saralirdi. Anasini xatirladan ala
gozlorindo hoyat isartis1 tamamilo tiikonirdi. Dodaqlarinin al
rongini Ziimriidiin 6mriindo gérmadiyi gariba bir boya avaz
edirdi. Niisrot Zlimriidii yataqdan ayirmaq istoso do, gordiiyti
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manzara buna imkan vermadi. Korpa birdan dirgaldi,
gozlorindo sanki bir ulduz parladi:

- Asi, Asi,- deyarak balaca ollarini Ziimriids toraf uzatdi,
boynunu qucaqlamagq istadi, bacarmadi. Sustalmis qollar
Zumriidiin yaxasindan siiriisarak 6z sinasinda gorar tutdu.

- Can bala,- deyib korpani bagrina basan Ziimriidiin foryadi
ikinci dofa yeri-goyii aglatdi...

Korponi Asinin yaninda dofn etdilor vo bu balaca mozar uzun
illor Niisrotin g6z yaslart ilo islandi.

Boraot alib qayidan Niisroti yenidon avvalki isino barpa
etdilor. Olmadig1 miiddotdo giiclii yaginti1 fermaya xeyli ziyan
vurmus, bazi yerlordos tévlonin dami ¢okmiis, vaxtilo Qulam
bayin kohar atlarinin salindig1 hisso iso tam yararsiz hala
diismiisdii. Oton ¢aglar yeno do Niisroti sosladi....

Qulam bayla gardaslarini aparandan sonra onun evini do
miisadirs etdilor. I¢indo no varsa, hamisini siyahiya alib evdo
galanlara bir dast yatacaq belo vermadilor. Tovlodoki mal-
heyvani siyahiya alanda hami heyratlondi: Qulam bayin qoyun
stiriisti yerindo deyildi. Siirii hara aparilmisdi, buna kim ciirat
etmisdi? Sual dolu gozlor bir-birino dikildi. Hamiya aydin olan
bir cavab vardt: siirli ogurlanib. Miilkiin i¢indokilori haminin
g0zl qarsisinda arabalara ylikloyib hara iso apardilar. Kog
karvani gbzdon itonds lap yaxinligda qoyun molasmasi esidildi:
siirli sag-salamat geri dondii. ©lindoki ¢gubuqla qoyunlari bir
gadin haylayirdi. Bu, gecolor do yuxusu olmayan, hor kosin
eybini qorxmadan {iziino deyan doli Bilgeyis idi. Evi miisadirs
etmayo galonlori soharin ala-toraninda uzaqdan goronds
hamidan xobarsiz qoyunlar tovledan ¢ixarib dorade
gizlotmisdi...

Niisrot addim sasloring xoyaldan ayrildi, gozlorine inanmadi.
Dali Bilgeyis alindo badya ona toraf golirdi. Adati idi: hor sohar
fermadan bir badya siid alar, evo aparardi. Onun goriba
xarakteri vardi: kiminsa evindon galon pay1 qabul elomoz,
amma fermanin hamiya moxsus olduguna inanirdi. El malini
g6z baboyi kimi qoruyan Niisrot xasiyyatino balod oldugu ii¢lin
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har sohor Ziimriidiin sagdig1 siiddon bir badya fermaya gatiror,
ona verardi. Niisrat diisiindii: "Gorasan, il yarimdan ¢ox
miiddotds Bilgeyiso siid veran olubmu?"

Bilgeyis orta yasli, ucaboy, asmar banizli, ariq bir gadin idi.
Homiso ag paltar geyinordi. Bir qiz1 vardi. Ori vofat edondon
sonra dam altinda kdrpa qiz1 ilo qalan Bilgeyis aslindo daliya
banzomirdi: 6z diinyas1 vardi. Bazon 6z-6zilino danisan bu
“doali” qadinin sozlorino ¢oxlar1 shomiyyot vermirdi.

Bilgeyis lap yaxinlagmisdi. Niisrot kegon vaxt orzinds onun ¢ox
smixdigimi duydu: arigligdan {iziintin dorisi almaciq
stimiiklorina yapismis, ¢onasi bir qodar do irali ¢ixmis,
ovurdlarindaki qirislar daha da dorinlogmisdi. Ag paltarin
icindo sanki bir kdsov garalirdi, amma tiziindo momnun bir
ifado vardi. Niisrotin ona torof baxdigini goriib:

- Bilirdim ki, glinahsizsan, bilirdim ki, galacokson. Allah
soni saxlasin. Son gedondon buradan olibos qayidiram, payimi
vermirlar,- dedi. Bilgeyis doluxsundu. Niisrat ilk dofs idi ki,
onu kovralon goriirdii. Demok, zaman onu da sindirmus,
susdurmagi bacarmisdi. Bir Bilgeyisin iimid dolu g6zlarina, bir
do olindaki bos badyaya baxdi. Bilmadi, kimi lanatlosin:
insanlarimi, ya insanlara har ciir cofan1 ¢akdiran, insanlig
unutduran zomanonimi? Niisrot diistindiiklorini dilino
gatirmayib darindon koks otiirdii, gézlori yol ¢akdi. Lal heykalo
donan Bilgeyise yalniz bunu deys bildi:

- Siid tohvil verilib. Sabah sohar tezdon galarson.

Bilgeyis duruxdu. Hor giin esitdiyi sozii indi do Niisrot tokrar
edirdi.

- Son do mi onlardansan?- dedi. Cuxura diismiis gézlorindo
yas gilolondi, iiziiniin qirislar1 géz yaslarini uddu. Sanki bir
damcisinin da yero diismosini istomadi. Inamsiz halda olini
yelladi vo uzaqglasdi. Sohar iso olindo badya yena goldi vo
Niisrat evindon gotirdiyi siidls onun badyasint doldurdu.

**k*

Hava yavas-yavas aydinlaganda yenos do korponin qigiltisi

esidildi. Gecalor xatiralori ilo bas-basa qalan Niisrati korponin
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sosi arabir diistincolordon ayirirdi. Amma qigiltidaki sirinlik
ona o qador dogma golirdi ki, uzun miiddot bu sasin tosirindon
¢ixa bilmir, besikdoki korpasine layla ¢alan Ziimriid gozlorinin
qarsisinda canlanirdi. Ziimriidiin laylalar1 da geyri-adi idi: bu
laylalarda elo bir sehr vardi ki, esidon kimi kdrpo sosini kasir,
gbzlorini ananin liziindon ¢okmirdi. Niisrot cox laylalar
esitmisdi, amma o laylalar ruhuna bu godor yaxin olmamisdi.
Gorason, Ziimriidiin laylalarinin sirri nodos 1di? Bu barado ¢ox
diisiinmiis, cavabini tapmamisdi.

Zumriid yeno layla ¢alirdi, yeno korpa gozlorini onun iiziino
dikmisdi: sanki geconin siikutu, otagin divarlari da bu laylanin
hasratinds idi. Zliimriidiin hazin, bulaq siriltisina banzor sasi
geconin qaranligina nur kimi yayilir, otaga qeyri-adi bir horarot
gatirirdi. O, layla ¢alanda tiziinii homiss divara toraf ¢evirar,
Niisrat bunun farqina varmazdi. Amma bir geco Ziimriidiin hiss
olunmadan olindoki yayligla géziinii sildiyini gordii: o, layla
cala-cala aglayirdi. Ana yalniz besikdoki korpaya yox,
diinyasii vaxtsiz doyison korpalorine do layla calirdi. Niisrot
bu sosdoki hoazinliyin, yanginin sababini bundan sonra anladi:.
itirdiyi 6vladlarinin hasratini Ziimriid bu laylalarla ovudurdu.

Korponin qigiltisini esidon galin yerindon qalxan kimi korpa
sosini kosdi.

Niisratin dodaglar1 qagdi. Yegano oglunun — sonbesiyinin
korpaliyi yadina diisdii...

Novruz bayrami idi. Har torafds tomizlik goz oxsayirdi.
[laxir ¢corsonbani tontonali sokildo geyd etmok kondin adoti idi.
Bir azdan qizlar dosts ilo bulaq basina gedocok, miixtalif
aylancalar togkil edacak, 6zlari ila gotirdiklori Novruz
sirniyyatlarini stifroys diizacakdilor. Mis samovarin ziimziimasi
Dasbulagin nogmosino qosulacaqdi. Qizlarin son sos-kiiyii,
cingiltili giiliisii bayrama yeni rong qatacaqdi. Qadagalara
baxmayarag, koand Novruzu el adatinco - godimdo oldugu kimi
qarsilayacaqdi. Mina do qizlarla bulaq basina gedocokdi.
Qardasi ki¢ik oldugu iigiin boggasini 6zii aparmali idi. O, sozli
adamlar kimi bir godor duruxdu, anasina no iso demaok istadi,
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amma ciirat elomadi. Bogcasini olins alib qizlarla barabor bulaq
basina yol aldi. Amma eva gayidana kimi beynina dolan fikri
basindan ¢ixara bilmadi, siifre basinda he¢ kimin gozlomadiyi
halda:

- Ana, niyo monim qardasim tokdir?- sorusdu.

Gozlomadiyi sualdan Ziimriid ovvoalco duruxdu, sonra isa:

- Allahin verdiyino min siikiir, bala, - dedi.

Mino razilagmaq istomadi:

- Ana, deyirlor ki, ¢corsonbo axsami Allah usaqglarin duasini
daha tez esidir, qoy qardasim Allaha yalvarsin, bir qardasimiz
da olsun,- deyarak az qala yalvardi. Qizinin yalvarislarindan
Zumrid kovraldi: itirdiyi iki oglu goziiniin garsisinda canlandi.
Anasinin dinmadiyini goéron Mina tiroklondi, dord yasl
gardasina no demok lazim oldugunu 6yradib 6zii evo gayitdi.
Qardas1 tizii gibloys allarini qaldirib: “Ay Allah, mana bir
qardas ver”,- deyo dua etdi. Bir qador gozladi, sos golmadiyini
goriib igori girdi. Mino intizarla onun {iziino baxdi:

- Dedinmi?

- Dedim.

Minos rahat nofas aldi.

- Allah dedi ki, qardas qurtarib, yoxdur,- sdzlari stifrads
oylosanlori giildiirdii, Minoninsa gozlari doldu...

Hava tamam aydinlagsmis, Ziimriidlo golini ¢oxdan
oyanmigdilar. Oglu sohar yemayini yeyib iso yollanmisdi. Bir
azdan novalori do oyanacaqdi.

Niisrat navalorini ¢ox sevirdi. Onlarla vaxt kegirmokdon,
mixtolif usaq nagillart danismaqdan yorulmurdu. Amma son
giinlor navoloring diqgat yetiro bilmir, goriismok {i¢iin névbo
gbzloyon korpoalori sanki gormiirdi. Ziimriidiin sasino xoyaldan
ayrilib novalarini géronds iizli giiliimsor ifads alir, usaqlar bir-
bir cagirib baslaria tumar g¢okir, cibindon ¢ixardigi konfetlori
onlara verirdi.

Niisratdoki goriba hali navalari anlamaq qiidrotindon ¢ox-¢ox
uzaq idilor...

Giinortaya yaxin poctalyon Niisrotgilo bir teleqram gotirdi.
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Teleqram Qazaxistandan vurulmusdu: Bohluldan idi. Ziimriid
qulaglarina inanmagq istomadi, teleqramin o {iz- bu iiziina
diggatlo baxdi. Savadi olmadig {igiin he¢ no oxuya bilmoyib
sarimtil kagiz pargasini sinosino basdi. Sanki uzun illordon bori
cokdiyi qardas hosratinin molhomini daddi, i¢in-i¢in agladi,
ollorini géys galdirib:
- {lahi, sonin boyiikliiyiino siikiir!- dedi.
**k*k

Bohlulun galisi asl toy-bayrama cevrildi. Ziimriid parvana
kimi gardasinin dord dovrasinds harlonir, gézaydinligina galon
qonsulari, qohumlari 6zii qarsilayir, dil-agiz edirdi. O sanki on
il cavanlagsmis, gara libasin1 da doyismisdi. Tiind-géy rongli
giillii parcadan tikilmis paltar1 ona ¢ox yarasirdi. Giinortadan
galsalor do, Ziimriid ns qardasi, no do qardasi arvadi ilo rahatca
sO6hbot edo bilmisdi. Amma buna darilmirdi da: o godar s6hbot
etmoyo vaxtlari olacaqdi ki...

Bohlul evin sonbesiyi idi. Ata yurdunda da o qalmisdi.
Siirgiine gondarilorken evdan he¢ noyi torpotmomisdilor. Ev
miisadire olunanda Ziimriid anas1 Xumarin min bir aziyyatlo
saldig1 yorgan-dosokdon yalniz dord dostini gétiirdii vo onlart
heg vaxt islotmadi, oziz bir yadigar kimi saxladi: har bayramda
giino verdi, ¢irpdi, yena da yiik yerina qoydu, dogmalarinin
otrini bu yorgan-dosokdon aldi. Ata yurdunun goézlori
qarsisinda sokiilmosi, i¢indakilorin sorgu-sualsiz aparilmasi
qizini itiron Ziimriidiin dordinin iistiine bir dord do qoydu.
Aglayanda yalniz qiz1 ii¢lin yox, yerlo-yeksan edilmis ata
yurdu ii¢iin do gbz yas1 tokdii. Bozon ona elo goldi ki, biitiin
bunlar bir yuxudur, no zamansa bitocok. Indi yuxu bitmis,
gardas1 sag-salamat geri donmiisdii.

Siirglinds kegon illor Bohlulu da dayisdirmisdi: xeyli
yaslanmis, qara saglar1 ¢callagmis, baxiglarinda siirgiin hoyatinin
acilar1 iz buraxmais, bir qodor do qaradinmaz etmisdi.
Miikommal dini tohsil almasi onu el-obaya sevdirso do,
hokumatin goziinden salmis, gqismatine uzaq Qazaxistan
¢Ollorini yazmisdi. Dafolorlo bir mokandan basqasina
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kogiiriilmok, vagonlarda giinlarls yol getmok, ac-susuz
usaqglarmin imdad diloyon baxiglarini ozabla seyr etmok, hor
dayanacaqda noazarotgilorin kobud roftarina dézmok onu
Omriiniin axirina godar unuda bilmayacayi xatirslors qonaq
etmisdi. Bohlul danisdiqca Ziimriid goz yaslarini saxlaya
bilmir, qardasi arvadi da ona qosulurdu.

Geca kegirdi. Baci-qardasin uzun ayriligdan sonra bir-birina
deyacoklori o godar sozlori vardi ki. Niisrat onlar1 seyr etdikco
golbinds bir rahatliq duyurdu. Asi 6london sonra ilk dofs idi ki,
Ziimriidi bu godar xosboxt goriirdii. Qonaqlar yorgun olsalar
da, dillonmir, bu xosbaoxtliyin bitmasini istomirdi. Agrilart da
azalmigdi: iizlinds glimrahliq duyulurdu. Arabir s6hbato do
qosulurdu.

Zimriid birden ayildi:

- Canim 6lsiin, ay qardas, monim séziim biton deyil.
Geco yari olub. Bir az dincalin.

Cavan vaxtlarinda oldugu kimi cold yerindon qalxdi. indiya
qadar ozizladiyi, heg bir qonaq ticlin agmadigi yorgan-dosoyi
yiik yerindon gétlirondo qardasinin digqotle baxdigini goriib
doluxsundu:

- Sonin boylik yorgan-désoyindir. Mon onu heg kasa vera
bilmoazdim, - dedi.

Bohlul ¢atin giinlorinds bels onu diisiinon bacisina demaya
s0z tapmayib kovraldi. Balks do, diisdiiyii ¢otinliklor onu bu
qador kdvroltmomisdi. Oziinii hénkiirmokdon giiclo saxladi.
Bogazina tixanan gohari bogaraq zorla esidilocak bir saslo
bunlar1 deyas bildi:

- Monim vofali bacim.
*k%k
Eva yenidon sassizlik ¢cokmiisdii: yolgular da, ev adamlari da
sirin yuxuda idilor. Niisrat do gbzlorini yummusdu: Koanardan
baxan elo zonn edordi ki, dorin yuxudadir. Amma gozlori
yumulu olsa da, oyaq idi: olub-keganlar bir- bir géz 6niinden
kecir, sanki mondon vaz keg¢o bilmozson deyirdi.
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Niisrat Bohlulun xatirini ¢ox istayirdi. Gonc yaslarindan
adobi, savadi ilo haminin hérmatini qazanan Bahlulun da
taleyindo ac1 kiiloklor asmisdi. O, yeni dogulmus oglu ilo ¢ox
cotinliklordon adlamisdi. Hoyat yoldasini itirondon sonra uzun
miiddot 6ziino golo bilmomis, evlonmomisdi. Cox sonralar
gonsu konddon Sofurs adl1 bir qizla ailo qurmusdu. Sofurs
ogullugunu dogma 6vladlarindan ayirmamis, homiso onunla
evin boyiik oglu kimi davranmus, yiiksok tutmusdu.

Bohlulun danisdigr ibrotamiz hadislor, qurani xiisusi avazla
oxumas1 haminin xosuna galar, vaxtin necs 6tiib-kegmasi
bilinmozdi. Ona gora do straf kondlorden do onun oldugu
macliso ¢oxlar tosrif buyurardi.

Basqa ruhanilordon forqli olaraq Bohlul sagqqal saxlamagi da
xoslamir, liziinii iilgiicls tomiz toras edirdi. Saliga ilo
diizaldilmis gara biglar1 ona ¢ox yarasir, hiindiir boy-buxunu
geyri-adi bir gorkom verirdi. Danisanda tolosmir, sakit vo
tomkinli danisig1 dinloyanlori yormur, {iziinds homiso xos bir
ifads olurdu...

Bohlulla son goriisii xatiradi: kameranin domir qapisi saqqultt
ilo agildi:

-Vatondas Hasanov, goriisiiniizo galiblar, durun, - sdzlorini
esidonda qulaglarina inanmadi. Ciinki tutulanda tapsirmisdi ki,
arxasinca heg kim golmosin. Ikinci ¢agirisdan sonra bunun
haqigat olduguna siibho etmoyon Niisrot agir-agir yerindon
qalx1ib gapiya yaxinlasd.

Gortlis otaginda ondan bagqa he¢ kim yox idi. “Goroson,
golon kimdir?” “Niya golib?” suallar1 golbini oynadarkon agir
addim saslori esidon Niisrat basini qaldirdi: Bohlul idi. ©l
gorilisdiilor, bir miiddat hor ikisi susdu, sanki sézlor do gohato
cixd1. Maclislords s6z iiglin gozmoyan Bohlulun dilindon niys
qufil asilmisdi, gdzlari na tigiin saqfs zillonmisdi? Onun bu hali
Niisrata gariba goldi. Gorasaon, na olub? Bu susqunluq na
ticlindiir? Siikut sanki onlarin arasina buzdan bir pards ¢okdi:
parda Niisrati lisiitdii, ondan qagmagq, qurtarmaq istadi.
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- Bizimkilar necadir?- sorgusu ilo otaga bir halimlik, horarat
doldu, buz pards aridi. Yalniz bundan sonra Bohlul oturdugu
yerda iki olini yanlara acaraq:

- Neco olacaglar?- dedi vo dorindon koks otiirdii.

Niisrat bu koks otiirmonin sababini ¢ox-¢ox sonralar — borast
alib evino dondiiyli zaman basa diisdii... O, fikir, xoyal i¢indo
nd vaxt yuxuya getdiyini bilmadi...

**k*k

Qatarin yeknasoq taqqiltilar siirgiino gondorilonlors sanki
obadiyyot nogmasi oxuyurdu. Els bil na bu nagms bitacokdi, no
do sonu bilinmaz yollar. Yiik vaqonlarina doldurulmus insanlar
talelori ilo barigmigdilar. Stansiyadan stansiyaya on doqiqgalik
fasilo yagsamagq ti¢iin verilon on boyiik sodoqo idi. Niisrot do
vagonda idi: Bohlulla yanasi oturmusdu. Bir-birina qisilib
yatan korpalorin misiltisi aydin esidilirdi. Gorason, bunlarin
giinah1 nadir? Sualina cavab tapmadi. Bir az avval sudan 6trii
aglayan {i¢ yasli korpa do basini anasinin ¢iynina qoyub
miirgiiloyirdi. Novbati stansiyaya no vaxt ¢atacaqdilar, bir
udumlugq su gotiiracokdilar, aglayan korpani
sakitlosdiracokdilor?

Qatar birdon uzun-uzadi fit verdi, korps diksinib ayildi, su
istayib aglamaga basladi. Fit sosi iso susmaq bilmadi. Bir azdan
fit sosini su siriltis1 ovoz etdi. Niisrot gézlorini agdi: Ziimrid
novasi ligiin dolgadan su tokiirdii.

Su siriltist kasilinca Niisrati yena hug apardi...

Fit sosi relslorin taqqultisina, relslorin taqqiltist su istoyon
usagin higqirigina ¢evrildi. Qatar sonuncu dofa tiikiirpadici fit
verib dayananda igoridokilor no oldugunu anlamadilar. Ara-sira
esidilon anlasilmaz saslordon do heg¢ no basa diisiilmiir,
daqgigaler siiriindiikca sabirlar tiikonirdi. Nohayat, vaqonun
qapisi acildi: ucu-bucagi gériinmayon sohra yolgularin son
dayanacagi idi. Yasam ti¢lin adi ehtiyaclarin olmadig: boz
¢Ollor nohang agzini agib qurbanliq istoyirdi. Niisrot iz-
goziindon ozab yagan korpalara nazar saldi: ilk qurbanliq kim
olacaqd1?
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Su istoyon korpays baxdi: dodaglart qupquru idi, rongi do
bogulmusdu. Imdad diloyan baxislar1 bir-bir haminin {iziinda
gozdi, tagotsiz barmagqlart ilo anasinin yaxasini didisdirmok
istoso do,bacarmadi. Zaif saslo bir godor aglayandan sonra
sustald1, anasinin qollarindan asildi.

Agir idi: sozlo ifads edilo bilmoyacok godar tosirli bir sohna
yaranmisdi. Hami susurdu: sassiz-samirsiz ac1 goz yaslart ilo
korpasinin cansiz badonini yuyan anaya toskinlik vermoayo heg
kimin qlidrati catmirdi. Niisrot dillonmoak, tasalli ii¢lin naso
demok istadi, amma s6zlor bogazinda diiyiinlondi. Dasbulagin
biillur suyu va suyun iiziinds iiziiqoylu qalan Nuru gozlorinin
qabagina goldi...

Camaatin bir yers toplagdigini1 goron nozaratgilor dagilismagi
omr edarok no 6lon korpays, na do anaya ohomiyyat verdilor.

Bir azdan torpaq yolda masinlar goriindii: hami timid dolu
baxislarini yola dikdi. Masinlar yiiklii idi. Nozaratcilor
masinlar1 bogaltmagi omr etdilor. Acliqdan tagati tiikonon
kisilor omri yerins yetirmak ii¢lin masinlara dogru yollandilar.

Axsama yaxin daldalanmagq ti¢iin tikilon uzun baraklar hazir
idi. Bosaldilan masinlar ¢oxdan getmis, slirglinlorin son
imidlari do maginlarla birgs yoxa ¢ixmisdi. Artiq he¢ kim
sabah barads diisiinmiir, bu uzun baraklar1 son mokanlar1 —
mozarlar1 zonn edirdilor. Motor gurultusu Niisrati soksondirdi.
Ovvalca elo zonn etdi ki, qulagina sas golir. Ses yaxinlagdigca
yanildigin1 duydu: Boahlulla barabor barakdan ¢ixanda shalinin
névbayas durdugunu gordii.

Ag xalatl1 ucaboy, ariq bir rusun balaca domir nimgalara
tokdiiyii bir ¢dmgo s1y1q Niisrato hayatin baglangici kimi
gorlindii. Bir dilim gara ¢oroklo suda bigmis s1y1q indi
diinyanin on loziz nemati idi. Qosqu il gatirilon domir su
¢onlori nozarateilors tapsirilmisdi: sudan gonastlo istifado
edilmali idi.

Galonlor nadonss getmok tigiin tolasirdilor. Su vo orzaq
gotiron masinlar gézdon itond qodor hami onlarin arxasinca
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baxdi: gézlards kozaran timid solalori yenidon kiil altinda
gizlondi.

Birden-birs gdyiin {izii bozardi. Serin meh giiclii kiilokls ovoz
olundu. Kiiloyin hardansa y181b gotirdiyi tozdan g6z agmaq
miimkiin olmadi. Barakin domir divarlar kiilok asdikca bir-
birina doyir, saqqilt1 sasi korpalori vahimolondirirdi. Divar
boyu bir-birina qisilib qorxudan kiriyan kdrpalorin iztirabli
baxislarini ala-qaranligda gérmok elo do ¢otin deyildi. Niisrot
bir ne¢o giin orzinds acligdan, sixintidan sinixan, bogazlari
armud saplagi kimi nazilon usaqlara tosalli vers bilmadi. Daha
dogrusu, vermoys ehtiyac duymadi. Elo zonn etdi ki, qarsidaki
divara sdykenon bu kdrpaloar illorin agir sinaglarindan ¢ixan
yiiz yaslt qocalardir. Zomanonin qart kiiloklori onlar1 gonclik
dovriinlin boharini dadmadan aqillosdirmisdir. No ¢axan
ildirim, no do baraklarin {istlinii ddyacloyon iri dolu denalori
onlar1 qorxutmur. O, az qalirdi ki, kdrpaliyi yetim galan bu
“aqil”lora lap “qibta” elasin.

Niisrat giiclii saqqiltidan soksondi, iiziine diison isiqdan
yartyuxulu gozlori gamasdi. Gordiiyii yuxunun tosirindon
qurtarmagq ti¢iin dol¢adan bir stokan su tokiib birnafaso basina
¢okdi. Coldon golon saso diqget yetirdi: iri yagis damcilari
getdikco giiclonir, garisiq saslor movqgeyini qoyub qagan
nizamsiz ordunun ayaq tappiltilarin1 xatirladirdi. Oziinii gagan
ordunun sorkordosi sanan Niisrat six1ldi; dogma yurdu tork
etdiklori giin ¢okdiyi iztirablar, yurddan ayrilmaq istomoyan
Bozdarin sodaqati kino lenti kimi gozlorinin 6niindon kegdi.
Qeyri-ixtiyari sinasindan bir “ah” nidas1 qopdu...

*k*k

Tabiot flisunkarligi ils insan galbins meydan oxuyur, onu 6z
asiring ¢evirirdi. Daglarin zirvesine dogru uzanan goyliik yasil
donizi andirir, rongarang dag ¢igoklorinin otri meh asdikca
otrafa yayilirdi. Quslarin civiltisi bir-birins qarigir, desto-dosto
ucdugca qanadlar1 dalgalanan zominin sinasini yalayirdi. Bozon
yasil otlarin arasinda yoxa ¢ixir, sos esitdikdo pirilti ilo goyo
millonirdilor. Niisrot belo anlarda tobisti seyr etmokdon xiisusi
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z6vq alird1. Qaranquslar1 daha ¢ox sevir, eyvanda yuva quran
garanquslarin qlisursuz isino homiso mat galirdi. Korpalorina
cidd-cohdls qulluq edon bu quslarin bala mohobbati onu homiso
diistindiirtir, heyran edirdi.

Qaranquslar yeno do golmis, bala ¢ixarmigdilar: yuvada bes
dono otco bala vardi. Onlarin sasi yalniz gecolor kosilirdi. Sohor
tezdon yorulmadan balalarina yem dasiyan qaranquslara,
agizlarin1 genis agaraq analarindan pay uman balalara baxmaq
bir tamasa idi. Yemi balanin agzina veron kimi qaranquslar
siiratlo yuvadan uzaqlasir, cox kegcmadon geri qayidirdilar.

Bir sohor bes yasli oglu quslarin isini asanlagdirmaq iiglin
¢corok ovuntularini bir nolbakids eyvana qoydu, amma
qaranquslar qoyulan ovuntulari sanki gérmadilor. Yemi goron
boz sar¢olor nolbakidoki ovuntulari dimdiklomays basladilar.
Oglu onlar1 qovmagq istasa do, sargolor imkan tapan kimi
nalbakiys cumurdular. Bu hadisoni bir godar seyr etdikdon
sonra Niisrot giilo-giilo oglunu yanina ¢agirdi, bagini
tumarlayib dedi:

- Ogul, 6zilinli yorma. Qaranquslar he¢ vaxt hazir yemoyo
alismayiblar.

Niisrat soziinii bitirib isinin arxasinca getdi. Bir da giin
oyilonds geri gayitdi. Hoyoto gironds oglunun higqiriglarini
esitdi: Ziimriid onu na gador dils tutsa da, usaq ovunmurdu.
Gordiiyii monzors Niisratin liroyini sixdi: ganina bulasmis bes
otco bala ¢oxdan 6lmiisdii. Bagini qaldirib yuvaya baxdi, yuva
yerindo idi.

-Bala garanquslar na iigiin yers diisiib 6liiblor?- sualina aldigi
cavab onu heyrotlondirdi...

Qaranquslar yem dalinca getdikdon sonra boz sargolor
yuvaya hiicum edib yuvadaki balalar1 dimdiklomoayas baslayir:
analar galona godar iki balani 6ldiiriib yuvadan yers atirlar.
Geri qayidan garanquslarla sor¢olorin doyiisii xeyli ¢aokir.
Qeyri-barabar doylisdo analar balalari bir-bir itirirlor.
Hadisadon xabor tutan Ziimriid garanquslara komok etmok
istosa do, yuva ¢ox hiindiir yerds quruldugu ii¢iin olindon bir is
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golmir. Sargolordon biri géziinii itirondon sonra doylis qurtarir
va rogiblor yuvani tork edirlor.

Ana qaranquslar yuvanin konarina qgonmusdular: ¢ox
mohzun gérkomlori vardi. Quslardan biri arabir zaif soslo
cikkildoyir, sanki no iso demok istayir, digor qus iso lal heykolo
bonzoyirdi: na soslonir, no do qumildanirdi. Amma birdon
heykal horokoto goldi, yuvadan aralandi, Niisrotgilin bast
iistiinds dovrs vurdu. He¢ nadon ¢okinmodon casadlorin
yaninda yers qondu, ganadlarini genis acaraq balalarmin iistiino
sordi va cingiltili soslo foryad qopardi. Aman Allah, bu sosdo
nalor yox idi? Bir azdan ana qaranqus bogazini irali uzatdi,
basini astaca yera qoyub balalar1 agusunda birdofslik susdu.

Hamu sarsilmigdi. Ziimriid goz yaglarini saxlaya bilmadi,
higqirigi kasmoyon oglunu bagrina basdi.

Bu hadisadon sonra ¢ox illor ke¢di. Hor yaz qaranquslar
yuvalarma geri dondiilor. Tazo yuvalar qurub bala da
cixartdilar, amma homin yuva homiso bos qaldi. Bos yuvani
ucurtmaga Niisratin oli golmadi. Omiir kegdikco baximsizliq
ucbatindan yuva da ildon-ilo ariyir, isti nofoso hosrot qalan ev
kimi addim-addim mohvs siiriiklonirdi.

Kond kogtiriilondon sonra Niisrot bu ohvalati tez-tez
xatirlayir, bos qalmig yurdlar taleyin timidina buraxilan
garanqus yuvasi kimi xoyalinda yavas-yavas oriyir, kigilirdi.
Ancagq kigilon, ariyan yalniz evlor deyildi, ham do Niisratin
iimidlori, hoyata olan inami, dibi gériinmayan, ¢ixis1 balli
olmayan bir diinyaya etimad idi.

**k%k

Bir hofto idi ki, Bohlul burada idi. Onun galisi evdoki ab-
havani da doyismisdl: hamida son ohvali-ruhiyys vard.
Niisratin bir qodar dirgaldiyini goron Ziimriid zarafatindan
galmadi:

-Qardasimin ayag: sayali oldu, siikiir Allaha ki,
yaxsilagirsan.

Niisrat giillimsiindii:

-Diiz deyirson, 6ziimii ¢ox yaxst hiss edirom.
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Sohor yemayi bitondan sonra Bohlul bayaqdan dilins gatire
bilmadiyi istoyini acigladi:

-Kando getmok istoyirom, - deyib gozlorini Niisratin goziine
dikdi. Hor ikisi susdu, amma sussalar da, {iroklorindo eyni suali
tokrarladilar: “Gorason, kondin das iistdo das1 qalibmi?”

Bohlulun istoyi Ziimriidiin do liroyince oldu:

-Get, qardas. Nec¢o vaxtdir ki, ata-anamizin gabri od tutub
yanir. Qoy golisini duyub rahatlansinlar.
Bohlul Egaraya toraf yol aldi. Onun gedisi hamziya bir siistliik

gotirdi, Niisrot yenidon rongi saralmis xatiralori varaqlodi...
*k*k

Miiharibo idi. Kondin oli silah tutan say-se¢gmo ogullari
cobhado idi. Biitiin tosarriifat islorine qadinlar baxirdilar.
Amma no godar say gostarsalar do, avvalki illorlo miigayisado
elo do ¢ox mohsul toplanmadi. Fondun taxili tohvil verildikdon
sonra galan taxil amokgiinii hesabi ilo kolxozgular arasinda
boliinondo illik taxilin1 avvalcadoan todariik edon egaralilar ilk
dofs 1di ki, acligin bir addimligda oldugunu hiss etdilor. Ciinki
verilon taxil illik ruzini 6demirdi. Meydanlarda igidlorin sosi
kasilondan sonra ilk dofo idi ki, Egara qadinlari tonha
olduglarini bu gador yaxindan duydular. Onlarin ailolorini no
gbzloyirdi? Vaxtilo basqa orazilords ¢orak qitligi olanda ¢oxlari
bu “¢o6rakli” kondo ponah gatirmis, goldiyi vaxtdan kogiinii bu
kondo salanlar da az olmamisdi. Indi iso kond 6zii “¢érok”
imtahant ilo iiz-iizo qalmigdi.

Yasi otdiiyii liclin Niisroti miihariboys aparmadilar:
tosarriifatin agirligini ¢iyninde dastyanlardan biri do o oldu.
Giinlor kecdikco konddo qara orpaklorin sayi artdi: elo bir ev
qalmadi ki, ac1 xabar qapisin1 doymosin. Eldon-obadan uzaq
kofansiz, quransiz dofn edilon ozizlorinin agri-acisi bitmomis ac
kdrpalorinin siziltis1 analara dord iistiinden dord gatirdi. Gozlor
har giin pogtalyonun olins dikildi: qara kagiz alanlar da
{imidlorini iizmadilor: “Itkin diisiib” ifadesini he¢ kim qobul
etmok istomodi. Gozlori dord torafds itkin diisonlori axtaran
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analarin, bacilarin, galinlorin acisini tasvir etmokda hor sey aciz
idi.

Siifrolorin agilmasi ils y1gilmasi uzun ¢okmadi: uzun qis
gecalorinds bir ovuc unu ya suda, ya ayranda, ya da siiddo
horra edib har giin usaglarin gabagina qoymaq biitiin ailolors
noasib olmadi: ailalorin ¢oxu sobirsizliklo yazin golisini
gozlodi.Yazin golisi yasamaga olan timdi artirdi. Usaqlar doste-
dosto dag dosiine yayilir, qusoppayi, yemlik, cincilimlo
qarinlarini doyurur, eva galonds torbalarini yaglitors,
quzuqulagi vo basqa toralorlo doldururdular. Siifrodo hor usaga
ayrilan bir parca ¢orok avozsiz nemat idi. Bu ¢oroyi toloso-
tolosa yeyan usaqlart seyr etmak na gadar agir idi. Yasca daha
kicik olanlarin yenidon ¢orok istomasi hor anani giinds neg¢o
dofs dldiiriib-dirildirdi. Mitharibanin yazilmayan qanunlari
analarin bir goziini giildiirdii, digor goziindon yas axitdi: amma
na giiliis, no do goz yast kdrpalarin garnint doydurmadi.

Al-yasil geyimlor do kond qizlarindan, golinlorindon qagaq
diisdii: sabun gohoto ¢1xd1. Umid ¢ogan kollarma idi, lakin
onun da kdtiiyiinli ¢ixartmaq asan deyildi. Bazon kollarin
dibinds kiinds vuran ilanlar lap tohliikali olur, ona gore do heg
kim ¢ogan ¢ixartmaga tok getmirdi.

Paltar-palazi yumaga bulaq basina golonds do danigmaga bir
movzu vardi: mithariba. Arxa cobhads olsalar da, miiharibanin
agri-acisini heg¢ kim 6n cobhadokilordon az dadmadi. Yollara
dikilon gozlorin cavabsiz suallarindan sanki yollar da xacalst
cokdi, arxasinda gizlonmak {i¢iin ot-olof bitirdi. Amma biton ot-
olof da har enisdo, yoxusda , dongods xatirasi qalan dogmalarin
izini Orto bilmadi: agzini 9jdaha kimi agcan miiharibs igidlori
uddugqca izlorin say1 da artdu.

*k*k

Coatin giinlar, dogrudan da, camaati bir-birina ¢ox
yaxinlagdirmisdi. Biitiin incikliklor, umu-kiisiilor imumi
kodorin igorisindo yoxa ¢ixmisdi. Bir godor voziyyati yaxsi
olanlar evinds qazan qaynamayan ailalarin slindon tutur, dode-
baba adstlorini unutmurdular. Bassiz qalan ailslorin say1 bir
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deyildi, iki deyildi. Sixintidan yanaqlar solan, gézlori guxura
diison golinlorin rongi do doyismisdi: qisin soyugunda, yayin
istisindo, payizin ¢iskinindo sohordon axsama qodor torpaqla
ollogon bu gadinlarin sonuncu dofo no zaman tirokdon
giildiiytinii hami, hatta 6zlori do unutmusdu. Usaqliq diinyasi
calman korpalorin simasinda yaslarina uyusmayan bir ciddiyyat
vardu. Illordon bori ata sigalina hasrot qalan usaqlarin
gbzlorindo bir nisgil kok atmisdi: giiliiso hosrat bir nisgil...

Atas1 miithariboys gedon usaqlara gora Niisrot yeganos oglunu
ozizlomadi, yetim galan iiraklorin qirilmasina razi olmadi:
bacardiqca bu usaqlarin qaygisina qaldi, bir sirin s6zls onlarin
golbini ovutmaga calisdi. Buna gors usaqglar da onu ¢ox
sevdilar, bir soziinii iki etmadilar, 6zlarini evin kisisi zonn edib
bacardiqglar1 igin qulpundan yapisdilar. Miiharibanin ¢atinliyine
baxmayaraq moktobdon dos yayinmadilar, daha sayla oxudular.

Yaxin dostu, gonsusu Qolommirza ds cobhays gedonds kigik
qardas1 Ixtiyarin yegano yadigarini vo 6z qizlarmi Niisroto
tapsirdi. Ixtiyar ordu siralarina miiharibadon ovval cagiriimigds.
Miiharibs baslayanda Belorusiyada horbi xidmotdo idi. Son
maoktubunda miihasirads olduglarin1 yazmisdi. Yegana 6vladi
da homin arofodo dogulmusdu. Qalommirzs 6ldiisii-qaldist
bilinmoyon qardaginin iyini bu kérpadon alirdi. 1943-cii ilin
yazinda onu da cobhoya cagirdilar. Gedorkon tez-tez moktub
yazacagini vad etsa do, yalniz bir moktubu golib ¢ixdt: ikinci
moktub cabhs komandirindan idi...

Bir-birindon yasca ¢ox farqlonmoyan, bazon qonsularin belo
doyisik saldig1 bu qizlarin qara yayligi Niisratin galbins ox
kimi sancildi, isiqlt diinyast qaralds, tiziini qizlarin anasina
tutarag:

- Korpalarin qara yayliq baglamasina izin verma, - dedi.
Dogrudan da,bir nego giindon sonra qizlar qara 6rpoklarini
acdilar; ogulsuz analarina yalniz 6vlad olmadilar, on ¢atin
islords ogul geyrati gostordilar, atalarinin vaxtinda oldugu
kimi, evinds bir urvaliq unu olmayanlar siifrs basinda onlarla
barabar aylosdilar.
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Miiharibo is9 halo do uzanirdi: qosunlarimiz irsliloss do, son
akkordun no zaman vurulacagi balli deyildi. ©ldon-alo kegon
soharlor, kondlor hagqinda malumatlar yayildigca hami kimi
Niisrot do 6ziinli doyiison osgarlorlo bir sirada goriirdii, haqqg-
odalot savasinda olindos tigrongli bayraq tutan 9linin ardinca o
da iraliloyir, mormilarin viyiltisi, toplarin gurultusundan
gorxmurdu. “Mama!”- deyoarok dors agsagi yumalanan
osgorlorun foryadi belo Niisroti rohma gotirmir: “Basqasinin
torpagina goz dikonin agbati Sliimdiir!” - deys-deys daha
cosaratlo doylisiirdii. Komanda veran iso Qulam baoy idi. Belo
anlarda Niisrotin galbinds yanan isi1gin pariltis1 gozlorindon
stizliliir, amma bu da kegici — miivoqgati olurdu.

Xayallardan ayrilan kimi o, yenidon arxa cobhanin problemlori
ilo iiz-lizo dayanmali olurdu. Bu problem yalniz qitligdan ozab
cokonlorlo bagli deyildi: ali silah tutan hor kos miihariboyo
aparildigi liciin kondds diinyasini doyisonlori dofn etmok do
¢otinlosmisdi. Daha 6lanlari Abuzords tiirbasinin atrafinda
torpaga tapsirmaq miimkiin deyildi. Kondin ayagindaki kéhno
gobiristanliqda tozo gobirlor siralanmisdi: iki korposini timidlor
iimidins buraxib gedon go6zal Orkinazin da mazar: siralanan
qabirlor arasinda idi. Ata sigali gdrmayan Orkinazin korpalori
hom ata, hom do ana sigalina hosrot qaldilar: atalarini1 qanl
miharibo, analarini iso gara torpaq uddu.

*k*k

Qoloba soragi ildirim siiratilo har torafa yayildi. Gozler
yenidon El yoluna dikildi; haminin galbinds bir timid is1g1
yandi, “dara kagiz” alanlarin da gozlari yollardan yig1lmadi:
bir mdciiza olacagina, itkinlorin geri donacayins qalban
inandilar. Tlk asgorin galisi kandds toy-bayrama ¢evrildi: biitiin
kand bir istigamoato axisdi. Mosinin ¢oxdan isti nofoso hasrot
galan evinin ¢irag1 yenidon yandi. Niisrot soziinilin agasi olan,
he¢ nadon qorxmayan homkondlisini ¢ox gozal tantyirdi.
Kollektiv tosarriifat yaradilanda kondin digor say-se¢mo
ogullart kimi Masini do“kulak” adlandirdilar: habs olunmag,
tanimadi@1 yerlors siirglin edilmak tohliikasi els do uzaqda
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deyildi. Bunlar1 cox gozal anlayan Masi daglarda foaliyyaot
gostoron qacaqlara qosuldu. Sovet hokumaotindon narazi
diisonlors boylari kigik oldugu ti¢iin el arasinda “Gtidolor” ad1
ilo taninan iki qardas : Cankisi vo Xankisi basciliq edirdi.
Oslon Honuba kondindon olan qardaglar vaxtilo Tiirkiyadon
AXC-yo komoaya golon Nuru pasanin dostosindo ermoni-rus
harbi birlogmoloring qarsi cosarstlo vurusmus, Nuru pasanin
rogbatini qgazanmisgdilar. “Giidolor’in — bibisi oglanlarinin
yanina gedon Mosinin giinii uzun miiddost daglarda keg¢di:
hoftalorlo ev tizii gormadi, isti x0raya, rahat yataga, korpa
qizina, ailasing hasrat qaldi, amma yolundan dénmadi.
Qagaqliq dovriindon yadda qalan ¢ox xatiralari olsa da, bu
xatiralordon ¢ox xosisliklo danisardi. Amma bir ohvalati heg
vaxt gizlotmoazdi:

-Bork yorgun idim. Sigmacaga tez ¢atmag, bir hovur
dincolmak istoyirdim. Qulagima qarisiq saslor doydi. Atin
basini ¢okdim. Hava aydin olsa da, he¢ no géormodim. Coald
atdan endim. Pay1z oldugu {i¢iin xozallor ayagimin altinda
qaldigca xis1lt1 saslori aydin esitmayima mane olurdu.
Dayandim. Sos dorodon golirdi. Asta-asta asag endim. Iranl
qagagqlar idilor: bir dasta bolseviki torksilah etmisdilor.
Miixtolif millotlordon olan bu soxslor astanada 6liimlos lizbaiiz
dayanmigdilar: bazisinin iiziindo qorxu qarisiq 9zab ifadosi
vardi, bozisinin rongi saralmis xozollors banzoyirdi. Tiifongi
iizlino qaldiran qacaqlar basginin isarasini gozloyirdiloar.
Bagcini tanidim: vaxtilo Giidslorin yaninda gérmiisdiim.
Salamlasdigdan sonra sorusdum:

-Bunlar kimdir?

Basc1 mona zonlo baxdi: yaqin ki, xatirlamaga caligdi. Bir
azdan liziinds xos ifads yarandi, 6ziindon razi halda:

-Bolseviklordir, - dedi.

-Glinahlar1 nadir? — sualima giilorok:

- Bolsevik olmalar1 bas deyilmi?- sdyladi.

Diizli, bu adamlara yazigim goldi: onlari xilas etmok fikrino
diisdiim:
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-Siza giille atiblarm1? — sorusdum.

-Qotiyyon, - deya cavab verdi.

- Onda niys 6diiriirstiniiz? Gilinaha batmayin, - dedim.
Ovvalco razilagsmaq istomadilar, lakin monim 6tkom danigigim,
deyason, kim oldugumu bascinin yadina saldi. Bir xeyli
fikirlogandon sonra:

- Qurban olsunlar Giidalors,- sdyloyarak oli ilo isars verdi.
Tiifonglor bir géz qirpiminda asag1 endi. Qagaqlar atlara
mindilor. Atin belino qalxan basct:

- Bunlara ¢ox da bel baglama. 9llorins diigson, soni uf
demodon Sldiirarlor, - dedi vo atina méhkom bir gamg1 vurub
dostasi ilo uzaglasdi.

Bolseviklor gordiikloring, esitdiklorine inana bilmirdilor.
Bayaqdan zorla ayaq listo dayanmaq macburiyystinds olan
asirlorden bir qismi diz iists yera ¢okiib dorindon nofas aldi.
Hava sorin olsa da, alinlarinda pugurlanan tori sohadot
barmagqlart ilo sildilor. Onlara Masalliya gedon kaso yolu
gostarib bir godar aralanmisdim ki, moni arxadan sasladilar.
Geri dondiim: har ehtimala qars1 at1 bir godar konarda
saxladim. Ucaboylu sarigin bir bolsevik mona yaxinlagdi.
Qisaca minnatdarligini bildirib adimi, atamin adini, familiyami
sorusdu. Manim toacciiblo baxdigimi goriib:

- Balka do, na vaxtsa goriisa bilarik,- dedi.

Bu ohvalatdan sonra da mon bir miiddot qagaqeiliq etdim:
Voziyyat gargin oldugu ii¢iin hoftalorlo eva geda bilmadim,
gizimdan, ailomdon basqa adamlar vasitasilo xobor tutdum. Qis
idi: bork gar yagmis, yol-riz tamam itmisdi. Mana xabar ¢atdi
ki, qizimin anasi vofat edib: kand mollast siirgiine gondorildiyi
iiclin meyit ortada qalmis, qonsu kondin mollas1 da
gorxusundan dofno golmomisdi. Mon gizlons bilmazdim.
Oliabad kondina gedib mollani zorla evindon ¢ixardim. Sohara
yaxin kondo ¢atdim. Dafn bitmomis moni habs elodilor. Bir
miiddat Lonkoranda saxladilar: hadsladilar, gorxutdular, lerikli
Mohommad bayi gdziimiin qarsisinda qilincdan kegirdiler,
amma mondon s6z ala bilmadilor. Bakida giillolonmoaya
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mohkum edilonlorls eyni kameraya salindim: diiz iyirmi {i¢
nofar idik. Bir giin bizi dar, uzun koridorla gotirib kigik bir
otaga saldilar. Otagin pancarasi yox idi; giris gapisi da elo Kip
baglanmisdi ki, sanki mazar idi. Hor on dogigodan bir qap1
acilir, ad1 ¢okilon adam otagi tork etmoli olurdu. Otaqda tok
galmisdim. Mani he¢ no demodon kameraya qaytardilar.
Kamerada tozo dustaqlar yerlosdirilmisdi, avvalkilordon heg bir
xobar yox idi. Oziimo do goribe goldi: moni niyo
giillolomadilar? Mahkomonin qorart ilo 12 il habs cazast aldim
va dustaq hoyatini Sibirde yasamali oldum. Lakin
gozlonilmadon haqqimda olan cinayat isi yenidon mohkomoya
qaytarildi; Rusiya Federasiyasi Ali mohkomasinin qorari ilo 12
illik habs alt1 ilo endirildi. Hobs cozasin1 da Azorbaycanda
¢cokdim. Cox sonralar 6yrondim ki, xilaskarim vaxtilo mesodo
qagaglarin olindon qurtardigim Mommadov familiyali sarisin
bolsevik imis. DTK-da yiiksak vozifs tutan bu soxs adim
rastina ¢ixanda toroddiid etmoadon mani xilas etmoya
calismisda. ..

Dustaq hoyatin1 Azorbaycanda yasasa da, Masiys dogma
yurda donmok qadagan edildi. Bu sabobdon o, horbi xidmato do
gonsu rayondan getdi vo Berlino qadar sorafli doytlis yolu
kecdi.

Moasi miihariba illorindon ¢ox bohs edordi. Rus dilini
bilmayan soydaglarimiza rus-ermani ciitliiytliniin tutdugu divani
159 agrisiz dinlomok olmurdu. O danisdigca miiharibo meydani
Niisratin gozii qarsisinda canlanirdi. ..

Ddoyiis songimisdi. Dastomiz yanmis taxil zomisi ilo
iraliloyirdi. Artilleriya zarbasindan sonra tork edilmis diigmon
songori lap yaxinligda idi. Monimlo yanasi Qafar vo Hiiseyn
adli iki azorbaycanl da siiriiniirdii. Torpagin {istiino sopalonon
yart yanmis stinbiillor istor-istomaz Qafarin diggotini calb etdi;
bir negasini ovcunda ovxaladi, ala-yaniq bugdalar lozzatlo
ceynayoands Hiiseyn do ondan geri qalmadi. Mon onlart:

-Yubanmaq olmaz, geri qalmayin,- deys tolosdirdim.
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Qarabag ermonisi Ovanes Qafarla Hiiseyno 6tori nozor salib
stirlina-siiriing irali keg¢di. Artiq hami songoards idi: movqelor
tezliklo mohkomlondirildi. ©gar diismon oks-hiicuma kegso idi,
layiqli cavabini alacaqdi. Hor giin oldugu kimi yeno do hissonin
siyasi rohbari vo komandir asgorlor arasinda tobligata
basladilar. Sovet doyiis¢iisiino yarasmayan horokotlorine goro
Qafarla Hiiseyn corgadon 6no ¢ixarildi vo bugda yediklorine
goro ittiham olundular. Qorar acimasiz idi: “Sovet asgori acliq
¢okir” imicini formalasdiran hor iki asgor giillolonmali idi.
Biitiin asgorlorin iistiine sanki su sopildi. He¢ kim esitdiyino
inanmagq istomadi. Bes-alt1 yaniq siinbiil yemayin siyasi sohv
adlandirilmasi, diismon doyirmanina su tokmok kimi
qiymoatlondirilmasi ¢oxlarint dohsato gotirdi. Amma horbin do
harb ganunlar1 var: etiraz 6zii bir cinayat idi.
Qafarla Hiiseyno xondok qazmaq omr olundu. Hals do
esitdiklorino inanmayan gonclor beli gotiirdiilor. Xondok hazir
olanda komandir hokmii icra etmak iigilin asgarlora miiraciot
etdi. Miixtalif millatlorin niimayandolori das kimi susdular: heg
biri yerindon torponmadi. Komandir ikinci dofa sosini
galdiranda Ovanes sakitca irali ¢ixdi: Komandirin uzatdigi
tiifongi olino almag ilo atog agmagi ani oldu. Xondoyin
konarinda dayanan Qafar arxasi iistdo mozara yixildi, ikinci
atos iso Hiiseyni yera sordi...

Sohari giin siddoatli doyiis basladi: diismon itirilmis
movqelarini geri qaytarmaq tigiin hiicuma kecdi. Hiicum
dayandirilandan sonra asgorlora oks-hlicuma ke¢mok tapsirigi
verildi: “ura!” sadalar1 bir-birina qarigdi. Man Ovanesls yanasi
yuriiyiirdiim: birdoen-birs onun yoxlugunu duydum,
vuruldugunu diistinerok geri boylandim: Ovanes moarmilarin
acdig1 cuxurda daldalanmaga calisirdi. Silah yoldaslarini
cugullayan vo uf demoadon giilloloyon bu ermoniys biitiin
osgarlorda nifrat yaranmigdi. Ddyiis zamani kol-kos dibinda
basini gizloyan forarinin cozasini vermayin vaxti ¢atmigdi:
tiifongi liztimo qaldirdim, Ovanesi diiz basindan nigan aldim.
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Daéyiis bitdi: hiicum zamani holak olanlarin cosadlori bir yera
toplandi. Casadlorin igarisindo Ovanesin meyitini goron bir
osgor ikrahla tiipiirdii.

-Uzun miiddoat bu hadisoni unuda bilmadim,-deys Mosi
koksiinii 6tiiriib sdziino davam etdi, - rus dilini bilmoyon
homvatonlorimiz addimbasi tohqir olunur, tapsirig yerino
yetirmokdan imtina adu ilo giillalonirdiler.

-Bas sonu neco oldu? — sualina Masi bir miiddot cavab
vermadi. Demisini doldurdu. Bir-iki qullab vurandan sonra
sOziino davam etdi:

- Hissomiza ¢orak gotirmok ndvbasi monim idi. Arabanin
arxasinda oturub atlari siiron asgorls arabir dordlasirdim. Yolda
tibb montogasindon hissoys qayidan bir asgor dayanmisdi:
yorgun oldugu iiziinden balli idi. O, yanindan kegon harbi
masina ol elodi. Siiriicli masini saxladi, amma osgorin
azarbaycanli oldugunu bilon kimi agir bir s6ylis sOylib tiipiirdii
Vo xosto asgori gotiirmadon yoluna davam etdi. Bu hadiso mono
do, yol yoldasima da ¢ox pis tasir etdi. Bir qodor susdugq. Ela bu
vaxt arabanin yanindan kohno bir "Villis" 6tdii. Arabagci
diksindi, ¢asqin halda avvalca no edocoyini bilmodi. Sonra yera
tullanaraq masinin arxasinca qagdi, alini yelladarak: “Yoldas,
yoldag!”- deyo qisqirdi. Masin yiiz metr aralida dayanda.
Icindan gdzii eynokli, asgar sineli geymis bir soxs diisdii.
Yoldagim catan kimi diz {isto ¢okiib homin soxsin ayaqlarini
qucaqladi, aglaya-aglaya: “Bizo kdmok elo, rus dilini
bilmayanlori almanlardan ¢ox 6ziimiizkiilor qirir”, - dedi. Man
dos 6zlimdan ixtiyarsiz onlara torof yliriidiim, tanimadigim
soxsin ayaqlarint qucaqladim. O, bizi ayaga qaldirdi,
alnimizdan 6pdii: hissada bas veranlor haqqinda otrafli
molumat topladi. Biz yolumuza davam etdik. Sakitliyi mon
pozdum:

-O, kimdir?

Arabagci dillonmoyondo sualimi bir do tokrarladim. Dilini
surliyo-sriya:

-Rohbar is¢ilordon biridir, - dedi.
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-Sohv etmirson ki?

Inamsizligimi hiss edib soziinii yekunlasdirdi:

-Mon moghur neft ustasi mastagali Mohommodom. Onu
modondo ¢ox gérmiisom.

Hor ikimiz susdug, amma: “Bu adam kimdir?” - suali
hissayo qayidana kimi mono rahatliq vermadi.

*kk

Hissoyo axsamiistii ¢catdiq. Hor torafdo solige-sahman vardi:
hami siraya diiziilmiisdii, yiiksok riitbali zabitlor faragat
vaziyyatinds dayanib kimdonss omr gozloyon asgors
bonzayirdilor. Diizii, ¢asib qalmisdim: no bas vermisdi,
bilmirdim. Sakitca golib sirada dayandim. Bir azdan ytiksok
harbi ¢inli eynakli bir saxs haminin diggatini calb etdi: bu, adi
asgar sinelinda gordiiyiim soxs idi. Ordu rohbarlori sanki cansiz
heykal idilor. O, aramla danigirdi. Miiharibads istirak edon
mixtolif millatlorin bir amala xidmot etmosindon s6z agdigdan
sonra liziinii rohbarlors tutdu:

-Bas avozindas siz hamin millatlorin niimayandalarins,
xilisuson manim xalqima neca miinasibat basladiniz?- deyarak
gozablondi.

Adoton, doyiisdon avval hamisa sakitlik olardi: onun sakit
danigiginin arxasinda agir ittiham, qozob qarisiq nifrot agig-
aydin goriiniirdii. He¢ kim yerindan torponmirdi: vaxtilo
olcatmaz yiiksoklikdo dayanan riitbalilor sanki lal olmugdular.
Eynokli adam zabitlors yaxinlasdi, ¢iyinlorindon harbi
riitbalorini gostaran ¢inlari bir-bir qopararaq ayaq altina atdu.
Hami heyrat i¢indo idi. Yarali asgori yolda qoyan siiriiciinii iso
daha agir coza — horbi tribunal gozloyirdi.

Eynokli soxs Mircofor Bagirov idi. Onun sayasinds ilk dofo
azorbaycanlilardan ibarat 416-c1 Taqanroq diviziyas1 yarandi.
Rus dilini bilmayan biitiin hamvatonlorimiz hamin diviziyada
birlogdilar va Berlina qador bdyiik bir tarix yazdilar...

*k*k
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Yaxinlarindan xobar tutmaq istoyanlor Masinin gapisini tez-
tez doylir, sona qodar ruslarla birlikdoe xidmot edon bu
doyiis¢iidon dogmalar1 haqqinda xobor almayinca naiimid geri
gayidirdilar. Cobhadon golonlorin say1 getdikco artir, hor
osgorin doniisii asl bayrama cevrilirdi. itkin diisonlordansa hala
do bir xobar yox idi. Evlorin ¢oxunda gozlori machulluga
zillonan golinlorin, ata sigalina tamarzi usaqlarin kadarli baxisi
haminin galbini goynadirdi. Tasalli vermak istoyanlor bu
nisgilli baxislarin altinda ozilir, demoyo s6z tapmirdilar.
Umidini iizmoyanlor do az deyildi. Itkin diigonlor sirasinda adi
¢okilon Sarxanin doniisii bu iimidi daha da artirdi. Bacisi
oglunun sag-salamat qayitmasi Niisrotin ¢oxdan giiliigo hasrat
iizling sevinc toxumu sopdi. 18 yasindan miiharibanin agir
qanunlarin1 ysayan Sarxanin simasindaki ozab diqgotindon
yayimmadi. Hami ¢okilondon sonra bacisi oglu ilo {iz-iizo
oturdu. Sarxan danisdiqca Niisrot onun tiziindoki azabin asl
mahiyyatini anladi, dohgotli miiharibe sohnalori goziiniin
garsisinda canlandi...

- Bir hofts 1di ki, diviziyamiz miihasirads idi: asas qiivvalarlo
yalniz hava yolu ilo slage saxlamaq miimkiin idi. Toyyaralor
gecolor ordunun yerlosdiyi yera orzaq va sursat atir, geri
doniirdii. Ham1 gondarilocok komayi sabirsizlikle gozloyir,
amma giinlor kegso do, komok golmirdi. Miihasire halqgasi
getdikco daralir, bizso alman toyyarolorinin yaydigi tobligat
varaqloring, susmayan reproduktorlarin vadloring uymur, silahi
yera qoymurdugq. Sokkizinci geco qorargahin yaninda yers enon
kicik toyyars hamiya sonsuz iimid monbaoyi kimi goriindii,
amma tezliklo bu iimid monbayi do bir xoyala ¢evrildi. Toyyaro
ordu generali Vorosilovu aparmagq ii¢lin gondorilmisdi.
Qarsimizda ¢ixis edon Vorosilov son soziinii belo
yekunlagdirdi:

-Mo6hkam durun, ogullarim! Boyiik qiivve ilo kdmoyiniza
golocoyom.



Bu sozlari deyorkon aglimiza bels gotirmadik ki, general
verdiyi vado 0zl do inanmur: ¢iinki taleyin iimidino buraxdigi
asgarlorin faciosi bir addimliqda idi.

General geri baxmadan toyyarays toraf addimlayanda bu
addimlarda bir gotiyyatsizlik, inamsizliq aydin duyulurdu. Bir
azdan toyyaros havaya qalxdi, geconin qaranligi toyyaranin
0loziyon ig1gin1 da uddu: hor torofs 6liim siikutu ¢okdii, timidlor
do generalla birlikdo geconin qaranligina gomiildii.

Sarxan danigdiqca sasi titrayir, homin anlarin azabini Niisrot
do onunla birgs yasayir, bas veronlor gozii qarsisinda
canlanirdr...

*k*k

Glinos tifiigdon yenico boylanirdi. Yuxusu arsgo ¢okilon
osgorlor dogan giinagin gozalliyini seyr etmak iqtidarinda
deyildilar. Songara, elo bil ki, obadi siikut hakim kasilmisdi:
ara-sira yerinda qurcalanan asgoarlor bu siikuta ndqto qoysalar
da, sossizlik yenidon 6z taxtina sahib ¢ixirdi. Haminin {iziindo
he¢ kimin anlaya bilmoyacayi bir ifads vardi. Agilan sohar do
songorlor kimi susurdu: bu susqunluq, gorason, na vad edirdi?
Bunu anlamaq o qador do ¢atin deyildi. Nego giin idi ki, hoyat
eyni ssenari ilo baglayir, axsamlar eyni ssenari ilo bitirdi: bir
azdan yena silahlar od piiskiiracok, bir anin i¢indo ne¢o hoyat
sOnacokdi. Bu an1 hor giin yasayan asgorlor ticlin 61iim do
adilogmigdi.

Gozalliyinin farqinds olmasalar da, sohar biitiin asrarangiz
sehri ilo tobiati oyadirdi: genis mavi iifiigler tizo giiliir, topa-
topa ag buludlar asta-asta horokot edir, gah biikiiliir, gah acilir,
tobiatin harmoniyasina uygun rogs edirdi. Arabir qumildanan
kiilak giilla yagisina hadaf olmayan bitkilara sigal ¢okmoayi do
unutmurdu. Bitkilor bu sigaldan qopmagq istomir, bogazlarini
meh oson torofo uzadir, az qala: “Moni do 6ziinlo apar”- deyo
kiiloys yalvarirdi. Kiilok isa sanki tolesirdi. Kim bilir, balka do,
bir azdan bas veracok cinayoto sahid olmamagq li¢iin geri
boylanmir, asgarlarin yuxusuz gozlorini 6parok miimkiin qodor
tez uzaqlasmaga cohd edirdi.
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Siikut holo do davam edirdi: sohari atog soslori ilo agmaga
adot edon asgorlor vaxtdan xeyli kegmasine baxmayaraq, bu
giin bir dono do giillo atmamisdilar. Sarxan birdon-birs
yaxinliqda ar1 viziltis1 duydu. Ar1 lap qulaginin dibinds
vizildayanda slini firladib onu qovmaq istadi. Yox, deyasan, ar1
indi do qulaginin i¢ina girmisdi, saslondikca Sarxanin asablori
tarima ¢okilirdi. O, viziltidan yaxasini qurtarmaga imkan
tapmadi: gOyiin liziinii qara gargalar biiriidii; gbz agmagq, silah
gotlirmak, nisan almaq nagila ¢evrildi. Baslarina yagan
bombalarin gurultusu son esitdiyi sas oldu....

Boyriino doyan topikdon biitlin badani silkslonands elo bildi
ki, badonina elektrik corayani buraxdilar. Agridan qivrildi.
Daslagmis goz qapaqlarini agmagq istodi, bacarmadi. Art
viziltis1 yenidon beynini oydu. Bu sosdon qagmagq, xilas olmaq
istadi. Boyriine doyan ikinci zorbodon gozlori tam agildi. Bir
miiddst harada oldugunu dork etmadi. Anlamadig1 yad soslori
esitdikdo olub-keconlori xatirlamaga calisdi: bomba
gurultusundan basqa yadinda he¢ no qalmamaisd.

Ayaga durdu. Otrafda hor sey dagidilmisdi; toplar arxasi listo
cevrilmis, sangorlor yoxa ¢ixmusdi. Olonlorin sayi-hesabi yox
idi. Yaralilar yerindoco giillolonir, sag galanlar bir yers
toplanirdi. Osgorlorin i¢orisindo homkondlilarini: Abasalini,
Hotomxani, Rusani géronda bir qodar tiroklondi: Sarxan
onlardan yasca xeyli ki¢ik idi vo hamkondlilori ¢otin anlarda
onu ¢ox qorumusdular.

Homin giin biitiin asirlor ac qaldilar: tutularken almanlar
onlarin {istiinds olan har seyi gotiirmiisdiilor. Osirlor ylik
vaqgonlari ilo namalum istiqgamato gondarilonde Sarxan hor
seyin bitdiyini zonn etdi. Stansiyalarda edilon qisa fasilolordo
da asirlerin oldugu vaqonlarin qapisi agilmair, ifunotdon nafas
almagq ¢otinlosirdi.

Ug giindon sonra asirlori tanimadiglart bir sohordo
vagonlardan endirib sohor konarinda salinan diisorgoya
gotirdilor. Osl ozab da bundan sonra baslandi: sohordon axsama
kimi agir omok soraiti osirlorin qiivvasini tiikadir, verilon
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yemok he¢ kimi doyurmurdu. Diisorgonin agpazi rus idi.
Osirlorin i¢inda kefi kok olanlardan biri do o idi: hardonbir
asirlorlo mazolonmayi do unutmurdu. Ssirlorin ¢oxu ondan
heyif ¢ixmagq ii¢lin girovo axtarsa da, imkan tapmirdi...

Novbati is glinii bitmis, asirlor yemok almaq névbasinag
durmusdular. Bir ¢dmg¢o suda bisirilon s1y1q vo bir dilim gara
¢orayini alan osirlor 6z yerlorina kecdilar.

--Kim doymasa, slavo yemok veilocok,- deyo agpaz borkdon
soslondi va sirtig-sirtiq irigdi. Osirlorin aksariyyeti onun
sOzlorino inanmadi. Bir neco adamin olave yemok aldigini
goron Sarxan da kicik nimgasini gotiiriib agpaza yaxinlasdi.
Aspaz nimg¢oni alanda qasiq yers diisdii. Sarxan qasigi
gotlirmok {i¢iin asagi oyildi. Birdon ilan vurmus kimi dik atildi.
Aspaz bir ¢cdmgo gaynar s1y1g1 kdynayinin boynundan igori
tokmiisdii. Kdynoyini ¢ixarinca Sarxanin kiirayi omallica
yanmigdi. GOynartidon sosi ¢ixmasa da, gézlorindon yas golon
Sarxana baxan agpaz va oli avtomatli alman qgoh-qoha ilo
giiltirdiilor.

**k%k

Ozabl1 giinlor bir-birini avoz edir, asirlor hor giin dofslorle
oliib-dirilirdilor. Almanlarin asirlorin arasinda “yshudi ovu”na
cixmasi daha dohsatli idi. Zahiri gorkomino gors yohudu
adlandirib azabla 6ldiirdiiklari o gadar geyri millatlorin
niimayandalari vardi ki. Novbonin bir giin onlara da ¢atacagina
Sarxan tam omin idi, lakin bir tosadiif onlar xilas etdi.

Diisorgoye yenica qayitmigdilar; agir isdon sonra hami
ayagqlarii uzadib bir az da olsa, dincolmoys macal axtarirdi.
Amma geco ilo osirlor yenidon corgoyo diizdiiriildii. S1q
geyimli bir ne¢o alman zabiti corgonin 6niindo iki dofo o bas bu
basa getdi. Zabitlordon biri almanlara bonzomirdi: qara sagli,
ucaboylu, sort baxisli bu gonc Sarxana o qodor dogma goriindii
ki, corga boyu yeridikco gdziinli ondan ¢oka bilmadi. Onun
baxislar1 alman zabitinin do nozarindon yaymnmadi: Sarxanin
qarsisinda durub barmagi ils corgadon ¢ixmasini omr etdi.
Osirlikds olduglar iki ay miiddotindo almanca bazi s6zlori
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Oyronon Sarxan iki addim gabaga ¢ixdi. Zabit barmag ilo onun
sinasini doyacloyib:

-Yohudi?- deys sorusdu.

Hor seyi goz altina alan Sarxan:

-Yox!- deys almanca cavab verdi.

Qara sagli zabit do bayaqdan goziinii ondan ayirmirdi. Tomiz
alman dilinde Sarxana miiracist etdi:

-Hardansiniz?

-Azarbaycandanam,- soziinii esitdikds astadan yanindaki
zabita no isa dedi. Zabitlor getdilor. Bir azdan Sarxani da
haraya iso apardilar: ham1 onun da gedor-golmozs aparildigina
inand1. Sarxani solige ilo dosonmis bir otaga gotirdilor. Zabitlor
yumsaq kreslolarda ayaqlarini bir-birinin {istiino asiraraq
oturmusdular. Sarxani ilk géron do qara sagh zabit oldu. Tomiz
tirk dilinda:

-Yaxin gal, - deys ona miiraciot etdikde Sarxan asl hoqiqgati
basa diisdii. Aparilan tobligata baxmayaraq, o, Sovet ordusuna
qars1 doylismak tiglin osirlordon toskil olunmus Azarbaycan
legionuna daxil olmaq toklifindon tam imtina etdi, lakin homin
giindon tiirk zabit azorbaycanli osirlorin yshudi kimi
giillolonmasinin garsisint aldk...

Sarxanm yaras1 getdikco yaxsilasirdi. indi osirlorin
oksoriyyatini gagmaq daha ¢ox maraglandirirdi: hansi yolla
olursa-olsun, bu cohonnom szabindan qurtarmaq lazim idi.
Artiq Yuqoslaviya mesalorinds alman ordusuna qars1 vurusan
partizanlarla da slage yaradilmisdi. ©li avtomatli alman
asgorlarinin qarsisindan qagmagq is9 asan deyildi.

Pay1zin ¢iskinli giinlorindon biri idi: bes addim konar1 giiclo
se¢mok olurdu. Soharin gozii agilar-agilmaz osirlor miihafizogi
asgarlorin nozarati altinda madons toraf yollandilar. Oslinda
burada madondon osar-olamot yox idi. Miiharibo zamani
diismen aline kegmomasi {igiin bdyiik shamiyyati olan bu
madani yerli hokumat 6zl patrlatdirmisdi. Osirlor madana
gedon yollar agirdilar: partlayis naticesinds dagdan laylanan iri
das, qaya pargalarini yerindon torpatmok o godor do asan

) 92



deyildi. Cox vaxt kiiliing do bu laylarin qarsisinda aciz qalirdi:
almanlarsa modoni iso salmaqda qorarli idiler. Yoruldugunu
biliruzo vermok, dayanmagq 6liimo borabor idi. Agir is zoif
gidalanan asirlori tamamilo {liziirdii.

Ciskin getidikco qatilasirdi. Osirlorin gagmamasi {igiin
miihafizocilorin say artirilmigds. iki giin ovval iki asirin yoxa
cixmast bir godor qalmaqala sobob olmus, hotta bir nego asir
cozalandirilmisdi. Lakin Sarxangil qram-qram orimokdonso,
birdofalik 6lmayi, ya da xilas olmagi, partizanlara qosulmagi
got etmisdilor. Qagan iki asir (onlar rus idilor) bu giin mogam
diison kimi isara vermoali, qagisa komok etmali idi. Madonin
meso konarinda olmasi da isi asanlasdirirdi.

Osirlorin igo basladiglarint géron alman asgorlori bir qodor
dik yerda dayanib igo nozarat edirdilar: aslindo buna nazarat do
demok olmazdi, ¢iinki ¢iskin gatilagdiqca otrafi gérmok do
cotinlosirdi, ona gora do homisokindon forqli olaraq almanlar
iki-bir, lig-bir bir yera toplasmisdilar: balks do, asirlordon
qgorunmagq iiglin bu addimi1 atmigdilar. Giinorta yemoyinin vaxti
catanda oasirlor bel va kiillinglari yers qoydular, hara bir dasin
istlinds oturub bir parca ¢orayini alino aldi. Soyuq su ilo
otiiriilon bu quru qara ¢orok osirlor iigiin tilkonmoz enerji
monbayi idi. Sarxan vo homkondlilari iri bir dagin axasinda
oylosmisdilor: gagis vaxti yaxinlasdigca har birinin hoyacani da
artirdi. Daqiqgalorss uzanir, sanki geriya sayirdi. Sarxanin sobri
tiikkonirdi. Onun darixdigin1 géron Abasali:

-Omioglu, sobirli ol, - dedi.

Els bu vaxt haradansa bayqus sosi esidildi. Bu, signal idi. Bes
osir daslarin arxasina sino-sino mesoya torof gotiiriildii. Istirahot
vaxti1 bitondo Sarxangil mesonin dorinliklorine dogru
iraliloyirdilor.

*k*k

Partizan diigorgesine ¢atanda giiniin hansi saatinin oldugunu
demak ¢atin idi: hava giskinli oldugu tigiin vaxti saatla
miioyyanlosdirmok miimkiin idi. Uziinii tiik basmus, {ist-baslar1
pal¢iga bulagmus, ariqladiglar {igiin zolaql asir paltari
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oynindan tdkiilon bu soxslors partizanlar zonlo baxirdilar. Bu
baxislarin altinda Sarxan ¢ox sixilirdl. Bir azdan gaganlari
komandirin yanina apardilar. Milliyyatco rus olmasa da,
komandir rus dilindo sorbast danisirdi. (Sarxan sonralar bildi
ki, zahiri gérkomina gors onlara ¢ox boanzayan bu orta yash
soxs italyan imis). Komandir ¢ox sorgu-suala ¢okmadi, qisa
tanisligdan sonra onlar1 Mikola adli bir partizana tapsirdi.
Mikola rus dilinda ¢ox ¢otin danissa da, yeni partizanlara
fikrini ¢atdira bilirdi.

Ustii xozallo 6rtiilii qazma riitubatli, lakin isti idi. Hisdon
qaralmis lampanin zaif 6losi i¢orini tam isiqlandirmirdi.
Yariqaranliq qazmada gah ayilon, gah uzanan insan siluetlori
dosomodon tutmus tavana qodor qoriba monzars yaradirdi.
Sarxan bir xeyili bu kolgolors tamasa etdi: son doyiisdon avval
seyr etdiyi buludlar yadina diigdii. O buludlar kimi bu kdlgalors
do heg kim gostoris vera bilmirdi. Onda sarbast oldugu iiciin
buludlara hasod aparmigdi, amma bu kolgalore baxanda iirayi
sixilds. Istadiyi kimi biikiiliib-acilsa da, lampanin kor isigindan
asil1 kolgolords 6z taleyini gordii. Partizan hayati na vad
edirdi? Indi onlar diisiindiiron yalniz bu idi.

Sarxan iki ildon ¢ox partizanlarin i¢cindo oldu. Ofsanavi
Mehdinin adin1 da burada esitdi. Mehdini birca dofs uzagdan
gbérmok qismati oldu. Basqa partizan dastasinds vurussa da,
Mehdinin adi har yerdos ehtiramla ¢okilir, kim ondan danissa,
Sarxan o6ziindon asili olmadan qiirur hissi kegirirdi. Mehdinin
oliim xabari biitlin partizanlari, o ciimlodon Sarxani ¢ox
sarsitdi: 0, uzun muddat bu sarsintidan xilas ola bilmadi.

Qolobo soragini esidondo Sarxangil Italiya mesolorindo
idilor. Partizanlarin sevinci hadsiz idi: bu sevincdo Sarxangilin
da pay1 vardi.

Geri donmok o goador do asan olmadi: doyiison orduda
olmadiqlar {igiin Sarxangil evo ¢atana qodor uzun bir yol got
etdilor; gah gomi ilo golon qagqinlara qosuldular, gah piyada
gedarok yollara yorgan saldilar, gah da rohmi golon hansisa bir
stiriicii onlar1 masina gotiirdii. Sovet orazisino ke¢dikdon sonra
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esitdiklorino heg biri inanmagq istomadi: asir diison sovet osgori
diigorgadon gagib partizan dostosinds vurussa da, coza almali
idi, ¢linki asir diismok sovet asgorinin adina loka sayilirdi.

Bayaqdan Sarxani diqqatlo dinloyan Niisrot onun
gozlarindoki kadori, sonu goriinmoyan inamsizlig1 indi anladi.
Sarxan ozab ¢okirdi. Osir diigso belo, satqin adlandirilmasini
heg ciir gobul etmok istomir, illorls hasratinds oldugu dogma
yurdda barmagqla gostorilib "qorxaq", "satqin" damgasini
dasimaq ona 6liimdon agir galirdi. Niisrat ona taskinlik verdi:
Sarxan gismon sakitlosdi...

Evlarina gayitdigdan bir hofts sonra Sarxant DTK-nin
rayon sObasine ¢agirdilar: oraya ¢agirilanlari uzaq Sibir ¢ollori
gozloyirdi. Sarxan etmadiyi cinayatin cozasini ¢okmok
istomadi: ¢ix1s yolunu kondirds tapdi. Amma no yaxst ki, omisi
qiz1 mitharibs basladig {igiin tikilisi basa catmayan evdo
Sarxanin harokatlorini gérmiis, hay salmigdi. Onu son
nofasindo xilas edo bildilar...

Sarxanin hadoqadon ¢ixmis gozlori Niisratin xoyalinda
canlandi: geconin qaranliginda iki damla yas gozlorindon
qulagina torof siiziildii.

*k*k

Miiharibanin fosadlar1 qurtarmagq bilmir, ¢orak qitligi halo do
davam edirdi. Dagilmis tosorriifat: barpa etmoak asan deyildi.
Tosarriifat kimi kondin yasayis diizoni do pozulmusdu:
usaqlarin ciriq ayaqqabidan goriinon yalin ayaqlari, dizi
yamagqli salvarlari, bar-bazokdon mohrum golinlorin ag cunadan
basglarina ortdiiyii 6rpoklor, yuyulmaqdan tabi getmis paltarlar
yoxsullugun son hadds ¢atdigindan xobar verirdi.

Insanlarin yasayis1 kimi tobiot do suxlugunu itirmisdi: no dag
dosiino yayilan rangbarong ¢icoklorin, na kol dibindon piriltr ilo
qalxan quslarin, no dorslordon siiziilon ¢aylarin, na do
Dasbulagin avvalki lazzati qalmisds, ¢linki glindslik qaygilarla
yiiklonmis kondin bu gozoalliyi duymaga na hovasi, na do vaxti
vardi.
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Miiharibo bitso do, iistiindon aylar keg¢so do, gozlor yeno do
yollarda idi. Gozii yollardan yi1gilmayanlardan biri do Ziimriid
idi: ¢ox sevdiyi qardasi oglundan hala do bir xabar yox idi.
Miiharibs baslayanda Noriman tozo dogulmus qizini vo 6miir-
giin yoldasini onlara omanat etmisdi. Bes ilin agri-acisini onlar
da digorlori kimi yasamus, lirok soksokadoa, gozlar intizarda
pogtalyonun olino o qador baxmisdilar ki...

Haminin ol iizdiiyl bir vaxtda Noriman galib ¢ixdi. El yoluna
torof axisan kond camaatin1 géronds avvalco duruxdu,
ciynindoki asgor cantasi geyri-ixtiyari yero diisdii. Hamu elo
zann etdi ki, o, yaxinlarina toraf qagacaq, ¢oxdanin hasratlilori
bir-birina sarilacaqlar, amma Noriman sanki heykalo
donmiisdii: na irali, no do geri addim ata bilirdi. O, birdon-birs
iizlinli gapadi. Foryad qarisiq bir honkiirtli golonlorin iistiine su
oladi. Onun honkiirtiisti ¢coxlarint aglatdi, amma Norimanin no
ticlin agladigini coxlar1 anlamadi.

Bes il miiddotinde miiharibanin har iiziinli géron, Avropanin
miixtalif saharlorinds olan Norimani agladan qadinlarin layiq
olmadiqlar1 bir duruma diismasi, kisilorin avazina agir islords
calisa-calisa “kisilogon” analarin yoxsul goriiniisii, allori hona
ovazina daryaza, oraga omanat edilon qizlarin, galinlorin aci
taleyi idi. Noriman honkiirtiisliniin sababini ¢ox-¢ox sonralar
etiraf etdi. Amma o bilmadi ki, onun ¢ox sonralar duyduqlarim
miiharibays aparilmayan kond agsaqqallar1 miiharibs boyu har
giin yagsamigdilar...

Sohorin ilk isartilart sezilonds Niisrat yens oyaq idi. Bir
azdan Ziimriid siibh namazina duracaqdi: is no gqodar ¢ox olsa
da, hec biri namazini 6tiirmozdi. Yataga diigondon sonra namaz
qilmaq Niisrat tiglin ¢atinlogsmisdi. Oyilib-qalxanda sinasinda
basglayan gdynorti onu tongnafos etdiyi ti¢iin alacsizligdan
namazini oturdugu yerds qilir:

-Allah giinahimi bagislasin, - deyirdi.

Payi1z glinasinin sar1 tellori pancoradan siiziilondo hami ayaq
listo idi. Niisrat birinci sinifdo oxuyan bdyiik navasini baxislar
ilo moktobo yola saldi. Xoyallar ilo no godor olboyaxa olsa da,
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onun moktabdon qayitmasini sobirsizliklo gézlodi: eva golon
kimi yazilarini, aldig1 qiymatlori sevinclo gostoron navasi ilo
farohlondi. Ozii tohsil almasa da, homiso tohsil torofdar:
olmugdu. Oglunun birinci sinfo getdiyi giinii xatirladi; aynino
xiisusi paltar tikdirmis, doftor-kitabin1 da avvalcodon almisdi.
Zumriidiin sarimtil rongli galin pargadan tikdiyi heybaoni
¢iynine asiranda oglunu seyr etmokdon doymadi. Yanina salib
birinci giin 6zii moktobs aparmaq istadiso do, bacarmadi...

Yeni hokumot rayonda ilk moktobi Ecarada agdi. Moktobdon
otrii ayrica bina tikmoys do ehtiyac duyulmadi: Qulam bayin
ikimortobali malikanasi moktab iigiin tam yararl idi.

Sovet hokumati qurulandan sonra malikanonin {istiindo
orag-cokicli qirmizi bayragi gérmays ¢oxlari dyrase bilmadi:
elo o vaxtdan Niisrot do bu handavarlara golmayi torgitdi. O,
oglunun ilk horflori yazmasini, hoccaloya-hoccaloys kitab
oxumasini xatirlayib qimisds, {iziinds xos bir ifads yaranda.
Bayaqgdan onu seyr edon Ziimriid:

-Deyoson, halin yaxsidir,- dedi.

Niisrat giiliimsiindii:

- Ho, otiib-keconlor yadima diisdii.

-No?- Ziimriid maragla onu siizdii.

- Hosonin usaqlig1.

Ziumriid susdu. Sonbesiyinin korpaliyi géziiniin gabagina

galdi. Dilinin altindan giinlorle yemok ke¢mayan kdrponin
saralmis bonizini xatirlayanda homiso oldugu kimi yens do
goharlondi. Oziinden ixtiyarsiz dillondi:

-Boyiiklilyiing siikiir, Tlahi!

Kolagayisinin ucu ilo nomli gézlorini quruladi. Oglunun agz1
bagli bal kiiplorini slindoki ¢ubuqla doyacloyorok bal tolob
etdiyi anlar1 xatirlayanda iso dodag1 qagdi:

-Ay Niisrat, kas ki 6ton giinlorimiz olaydi, - dedi.

-Olacaga cars yoxdur. Goriiniir, qismotimizds yurd sixintisi
da varmis. Ocagimizdan ayrilsaq da, yens votondoyik, stikiir,
qiirbato siiriilmadik.
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Niisrat susdu. Dediklarins - Vatondon vatons siirgiin edilon
hali ilo barigdigina inanmaq istomoadi. Azadligda ikon mahkum
halina acidi: yolun ortasina uzadilan dama-dama sorhod ¢atinin
hokmii garsisindaki acizliyi goynayon sinosino sanki duz basdi.
Sinoasi koriik kimi qalxib-endi, rongi boguldu. Ziimriid cald su
gotirdi, ona i¢irmak istoyondo Niisrot oli 0s9-0s9 stokani aldi.
Calxalanan su yaxasina dagilsa da, bir qurtum i¢ib stokani
Ziimriido uzatdi.

- Deyason, Dagbulagin suyundan igmok bir do mono qismot
olmayacadq,- dedi.

- No danisirsan? Insallah, ayaga durarsan, oralara bir do
gedorik,- deys Ziimriid etiraz etsa do, bunun yalniz bir xoyal,
bas aldadan tosalli olduguna tam omin olan Niisrat arvadinin
s0ziina no “ha”, no do “yox” dedi. Yenidon xoyallar alomi onu
goynuna aldu...

Pay1z idi. Giinasin al sofoqlori yeri isitmaya sanki xosislik
edir, horaratdon mohrum olan bitkilor ana sigali gormoyon
yetima banzayirdi. Tez-tez yagan yagislar torpagi soyutduqca
yasilliga xal diistirdli. Tonha agaclar arxasiz adamlar kimi
coxdan ixtiyar1 alden vermisdi. Tez-tez ason payiz kiiloklori no
godar s1gal ¢oksa do, korpaliyini itirmis tobisto avvalki
toravatini qaytarmaqda aciz idi. Bir yasinda aqillogon tabiotso
midriklik dovriinii yasayir, yarpaqlar saralsa belo, iri palid
agaclar1 sahano durusu ilo sanki kimo iso meydan oxuyurdu.
Yenidon dogulmagq, gonclosmok havasi tabiati koniillii sokildo
uzun siiron bir yuxuya siiriikloyirdi.

Bozan giinlorls davam edon ¢iskin g6z agmaga imkan vermir,
hor torafi biiriiyon sazaq adamin lap iliyina igloyirdi. Tobistin
bozarmis iiziinli uzun-uzadi seyr etmok do lirokagan deyildi.
Belo zamanlarda konddos sas-kiily do az olur, enislordo,
yoxuslarda hoyat slamati goriinmiir, yollar da gedis-golis
olmadigi ticiin sanki sisqalirdi. Pay1zin zohmari har torofi
biiriidiikco daglar da kimsasizlosir, xinali kokliklorin, ¢il-¢il
turaclarin, bildir¢inlorin sasi esidilmirdi. Dasto-dosta taxil
okilon saholarin iistiinds firlanan sigirginlar, sar¢olor imkan
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tapan kimi okilon arpani, bugdani ¢irpigdirir, ¢oXx vaxt toyuq-
clicoyo sopilon donos do sorik ¢ixirdilar. Belo giinlordon birindo
Niisratgil qoribs bir hadisonin sahidi oldular. Taxil okininin
qizgin vaxti idi. Horo bir islo mosgul idi: kimi taxil dasiyir,
kimi belins bagladig: kicik torbadaki doni torpaga sopirdi.
Taxil kisalari ilo dolu arabalar sahonin konarinda idi. Arabadan
acilan atlar bir qodor aralida horiiklonmisdi. Elo bu vaxt bir
gonur ay1 akingilorin diqqgatini calb etdi. Diizdiir, vaxtilo bu
mesolordo miixtalif vohsi heyvanlar, xiisuson do ay1, palong ¢ox
olmusdu, amma uzun illar idi ki, no ay1, na do palong he¢ kimin
gdziino doymirdi. Indi birdon-bira qonur aymnin peyda olmasi
hamini ¢agdirdi. Ay atlara torof gedirdi: bir azdan lap birinci
horiiklonan boz kohar, yaqin ki, aymin qurbani olacaqdi. Atlar
da ayin1 gérmiisdiilor; vahimao ilo dartinir, finxirir,
hortiklondiklori ipdon xilas olmaga calisirdilar. Boz kohor
birdon dal ayaqlari iisto saho qalxdi, barkdan kisnadi,
gozlonilmoadon gabaq ayagqlari ilo aytya bir zorbs endirdi.
Zorbonin tosirindon ay1 sondsladi, yers yumalandi. Bayaqdan
vahimo i¢indo olan kondlilor yalniz indi ayildilar, hay-kiiy
salaraq ayiya torof qagdilar. Yediyi zorbodon 6ziine golmoyon
ay1 sos-kiiyli esidinco asta-asta yerindon qalxdi, yaxinlagan
kondlilar yalniz indi aymin yarali oldugunu gordiilor. Ay1
sondaloya-sondoloys mesoya iz tutdu.

Diinani ilo miiqayisads bugiinii Niisrota ¢ox kigik goriindii.
Yalin ollo vohsini qovan kond sindirilan, paran-poran salinan,
“ay1”’lara qismat olan kanddon ¢ox forglonirdi.

**k%k

Iki hofto idi ki, Bohlul dogma yurda getmisdi. No vaxt
donocoyi balli deyildi. Gedacoayi yerlor ¢ox idi: siirglindo
olanlardan yaxinlarina xobar gotirmisdi, listolik bozi
omanatlori do ¢atdirmali idi. Bohlulun yubanmasi Niisroti daha
cox darixdirirdi. Hordon sabirsizlonib iirayindo Bahlulun
qarasinca gileylonsa do, sosini ¢ixarmir, Ziimriidiin xotrino
doymok istomirdi.
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Glin giinortadan kegmis, novasi moktobdon golmis, sevincini
onunla boliismiisdi. Otagin bir kiinclindo qoyulmus stolun
arxasinda cidd-cohdls darslarini hazirlayirdi. Hoyotdon dskiirok
sosi esidilondo Niisratin qirisigi agildi. Goalon Bahlul idi:
golisini bildirmak {igiin hamisoa bir-iki dofs dskiirardi. Niisrot
yerindon galx1ib pancoronin agzina qoyulmus katildo oturdu.
Hoyotdo is goron Ziimriidlo barabar igari giron Bohlul Niisrati
yatagda gérmoyonds goncliyinds oldugu kimi qumisdi:

-Ho, agsaqqal, na var, no yox?- dedi.

Niisrot sakitco hor iki olini yanlara acib cavab verdi:

-Goriirson do, qalxmisam.

Ziimriid ol-ayaq edib tez siifro a¢d1: tozo bisirdiyi tondir
¢orayini, motal pendirini siifroys qoydu. Bilirdi ki, qardasinin
da, Niisratin dos isti ¢oroklo pendir yemokdan xosu golir. Xiisusi
zOovqlo domladiyi ¢ayi siifroys gotirondo otaga xos otir yayildi.
Bohlul ¢ayin strini sinasina ¢okdi, hasratlo:

-Illarls bu otro tamarz galmisam,- dedi.

Ortaya ¢okon siikutu pozmaga he¢ kimin casarati ¢atmadi:
siifra y1gisdirilana gadoar bir kolmo do danismadilar.

Zimriid siifroni y181sdirandan sonra da siikut davam etdi.
Dogrusu, buna siikut da demok olmazdi, ¢ilinki danigsan
duygular, tiroklor, gozlor idi.

-Dogma yurda getdinmi?

-Getdim, amma kag getmoyoaydim.

-No gordiin?

-Dagidilmis evlor, viran qalmis baglar, ganqal bitiran yollar,
bayqus ulayan yurdlar, hasrotdon qara kdsove donmiis ocaqlar
qarsiladi meni.

-Dasbulagdan i¢dinmi?

-Icdim. ©vvalki dadindan asar yox. Yetimlosib Dasbulag.
Goziinii ot-alof tutub. Hans1 somta axdigindan xabari yox.

-Mahmudbulaq, ©Omirbulaq, Algabulaq sosina sos verdimi?

- Hardan versin? Xaraba yurdun yetim usaqlarina banzayir
biitiin bulaqlar.
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-Kovsanlords koklik ayaginin altindan pirilti ilo ugdumu? Cil
turaclar siralanib yolun {isto qgagdimi?
- K6vsonlords gqanqal, pitraq ayaq tutub yeriyir. Dag yalini
garga-quzgun qara rongd biiriiyiir.
-Darslordon axan ¢aylar salamini aldimi1? Zirvolordon dogan
giinos yurda sofoq saldimi?
-Caylar susub, esidilmir gur sosi, giinosin do yurdumuza
catmur isti nofasi.
-Ag dumanlar siiriiniirmii godiklordon yuxar1?
-Ag dumandan bir asar yox. Bomboz duman tutub biitiin
yollart.
Niisrot baxiglarini endirdi. Bohlulun ag1 deyan , danisan
gozlorino baxmaq ona 6liim godor ¢atin goldi.
**k*k
Hava yavag-yavas qaralirdi. Axsam kiiloyi asta-asta saralmig
yarpagqlart titiiloyir, sanki qiriglarin1 agmaga calisirdi. Qaynar
suya salinmig paltara banzayan yarpaqlarsa bu tomasdan bir-bir
budagdan qopur, porakondo halda otrafa sopalonirdi. Arabir
budagindan ayr1 diison yarpaqlar giiclonon kiiloyo sarmasib bir
qador yuxari galxir, gopdugu budaga sonuncu dofs toxunmaq
istasa do, kiiloyin ¢apdigi istigamata toraf siiriiklonirdi.
Kiilokdon canini qurtaran bazi yarpaqlar iso daldanacaq gozon
xoyallar kimi divarlarin dibina qisilir, qopardigi yarpaqglardan
ol ¢akmok istomayon kiilokse qozabls divarlara ¢irpilir, qiraqda
galan yarpaglar1 “siginacaq”dan ayirana qador tinlori yalayirdi.
Niisrat pay1zin bu anin seyr edonds homise golbinds goribo
hislor yaranmais, tobiatin bu mociizasini ¢cozmaya caligsa da, xos
duygular buna imkan vermoamisdi. G6ziiniin qarsisinda qarl qis
fasli, giillii yaz, barli-boharli yay kino lenti kimi canlanmis, onu
hoyata baglamigdi. Indi iso budagindan qopan, kiilokdon
qagmaga calisan hor yarpaqda 6z taleyini gordii. Yalmz 6z
taleyinimi? Yox, biitovliikds didergin salinmis insanligin
faciosini duyan, yasayan Niisrot getdikco uzanan payiz
gecolorini neca yola salacagini diisiindii.
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Miiskiilii xatirladi. Bu yeniyetmoayo nodanso homise yazigi
golir, Ziimriido dona-donas tapsirirdi ki, ona yaxs1 baxsin.
Yagmurlu bir payiz giinii ayin-basi tokiilmiis Miiskiils bulaq
basinda rast golmis, islanmamagq ti¢ilin hala do six yarpaglarini
tokmoyan nil agaclarina sigman bu goribi eva gotirmis, ondan
haradan galdiyini do sorusmamisdi: gérkomindon conublu
oldugunu bilmisdi. Mehribanliq géron Miiskiil do onlara tez
isnisdi: evin boyiik oglu kimi bacardig1 isin qulpundan yapisdi,
arabir Niisratlo yola da ¢ixdi. Novbati yolguluq xeyli ¢okdi: ev
ticlin lazim olan har sey alan Niisrot Miiskiilii do unutmadi: ona
bir dast xosagolon paltar aldi. Amma goriba bir monzars ilo
qarsilasdi: Uzun-uzadi susan, gozlari yol ¢okon Miiskiil no
sevindi, na do togokkiir etdi.

-Xosuna golmadimi? — suali onu xayaldan ayirdi, sohvini
diizeltmoys calisan adamlar kimi iizrxahliq etdi:

-Bagisla, Niisrot omi, bir az 6ziimii unutdum. Cox xosuma
goldi,- dedi.

Niisrat giiltimsiindii. Gonclik dovriine godom qoyan Miiskiilii
g6zal anladi. Yol boyu Miiskiil ¢ox az danisdi: bozan fikirli
oldugu {igilin suallarina bels cavab vermoayands Niisrat do
susmagi lazim bildi. Eva golondon sonra da Miigkiildo bir
doyisiklik olmadi. Adston, gordiiyii hor yer hagqinda
danismagi xoslayan Miiskiiliin qaradinmozliyi Ziimriidii gox
darixdirdi. Uziinii Niisrata tutdu:

-Sorus, gor no dordi var?

-Na sorusum ax1? Yoqin ki, 6zii dillonacok,- deyarok Niisrat
susmagi tstiin bildi.

Geca idi. Arabir kiiloyin canavar ulartisini andiran sasi
esidilirdi. Miiskiil yenas fikirli idi: s6zlii adam kimi gah
Niisrotin, gah da Ziimriidiin {iziino baxdi, barmaglarinin ucu ilo
xalganin sacaqlarini asta-asta daradi, baxislarini yers dikib
koksiinii 6tiirdii. Bayaqdan onu miisahido edon Niisrot miilayim
sasla:

-Noyin var, bala?- sorusdu.

-Getmoak istayirom, ami.
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Miiskiiliin sesinds elo bir ahang vardi ki, bunun yalvarigmi,
yaziqligmi oldugunu ayird etmok ¢otin idi.

-Haraya?

-Evimizos,- Miskiil susdu. S6ziiniin davamini gatire bilmadi,
gara gozlorindo yas parildadi. Niisrat ona toskinlik verdi, hotta
bir balaca mozommaot do etdi:

-Kisi aglamaz. Urayindokilori gizlotmo, de.

Miiskiil iiroklondi:

-Ordobil bazarinda qardasima banzoyon oyin-basi tokiilmiis
bir usaq gérdiim: buraya goldiyim giin yadima diisdii. Onda
moan do kdmoksiz idim. Na yaxs1 ki, siza rast goldim. Oliimo
tork edilmiskon hoyata yenidon dondiim. Artiq boylimiisom.
Qardasim1 axtaracagam. Onu dolandirmaga giiciim ¢atar.

Niisroat do, Ziimriid do kévralmisdilor. Bir qadar siikutdan
sonra Nisrat dilo goldi:

-Get, bala,- dedi, -ananin siidii sana halal olsun!

Miigkiil derindon nafos aldi, sanki iistiindon agir yiik
gotirildi.

Sohar havada yiingiil sazaq vardi. Ziimriid axsamdan
hazirladig1 yemoyi, Miiskiiliin paltarlarini xurcuna y1gdi.
Niisratin verdiyi pulu da paltarlarin i¢indos gizlotdi. Ayriliq an1
catsa da, Miigkiil yerindon torpanmadi: iztirab dolu baxislarla
gah Niisratin, gah da Ziimriidiin iizlino baxdi. Niisrat basa
diisdii ki, Miiskiil halalliq istayir. Ona yaxinlasib alnindan
opdi:

-Narahat olma, halallig1 sans ¢oxdan vermisik,- dedi.

Miiskiiliin gézlorinds parlayan yas yanaqlarina toxunmadan
paltarina siiziildii. O, Niisrotin olini dpande Ziimriidiin
yanagqlar1 goz yasindan islanmidi.

Miigkiil getdi. Axsamdan baslayan payiz kiiloyi iso Niisrotin
xoyal diinyasin1 budagindan qopan yarpaqlar kimi otorof-
butarafs ¢irpdi.

*kkk
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Ziimriid 6ziline yer tapa bilmirdi: bazan slindaki isi unudur,
xoyala dalirdi. Bohlulla olan sonuncu s6hbat onu tam
timidsizlosdirdi.

-Qardas, siikiir Allaha, indi voziyyat yaxsidir. Geri qayit.
Yeno hamimiz bir yerds olaq, géziim daginiq qalmasin,-deys
s6hboto basladi. Bohluldan:

-Yox, qayida bilmerom. Birinci siirgiin hoyatina zorla
dyrosmisom. Ikincisine tablasmaram. Iyirmi il avvolki
cotinliklori tokrar yasamaq istomirom. Moni bagisla, - cavabini
esidondo Ziimriidiin giicii yalniz goz yaslarina catdi.

Getmok vaxt1 yaxinlasdiqca Ziimriid hoviillonir, sinasi
iirayine darliq edir, arabir 6ziina tosalli vermok istass da, Oziinii
danlasa da, ayriliq domi yaxinlasdica gizlina diison kimi
gozilinlin yasini axidir, he¢ kimls danismaq istomirdi. Bunun
sobabini gozal anlayan Niisrot do Ziimriidos tosalli vermoyo
cotinlik ¢okirdi. Bohlul yola diison gilin Ziimriid 6ziinii saxlaya
bilmadi:

Ay gardas, moaloyimson,

Duzumsan, ¢oroyimsan,

Hom atamin oglusan,

Hom do 6z goroyimson,- deys ucadan bir ag1 dedi. Onun bu
bayatis1 kanddon kogdiiklori giinii Niisrotin yadina saldu.
Ziumridiin sosi sanki daglarda oks-sada verdi, onu agusuna
aldi...

Axsamiistii sonbesiyi ilo daglarda gozib-dolagsmagi ¢ox
xoslayan Niisrat kecdiyi har bulaq, kovson, dars, ¢ay haqqinda
ogluna malumat verar, oglunun diqqgstls qulaq asdigin1 géronda
189 farohlonardi. Bir dofs Quru deradan iiziiyuxar1 qalxanda
oglu maragla sorusdu:

-Baba, bu doroys na ii¢lin Quru dors deyirlor?

- Yay olanda bu doradon axan kicik ¢ay tez quruyur, susuz
qaldig tiglin do ot-olof mohv olur.

-Bos agaclar niys qurumur?

-Ciinki onlarin kokii ¢ox dorindadir. Quraqliq da onlara tasir
etmir.
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Hor ikisi susdu. Bir azdan deradon dagin ddsiine galxib dara
boyu iraliladilor. Qarsida sildirim qaya vardi. Bu qayanin
iistiindo dyanib batan giinosi Seyr etmoyi Niisrot ¢ox sevir,
oglunun da bu gozalliyi duymasini istoyirdi. O, slini giinoso
dogru uzatdi:

-GOriirsonmi?

Elo bil kimso onu yamsiladi: “Gortirsonmi?”

Oglu duruxdu. Onun gostardiyi somts baxmaqgdansa, bir qodar
vahimolonmis halda sorugdu:

-Baba, burada bizdon basqa kim var?

-Heg kim.

- Bas sonin sozlorini yenidon deyan kim 1di?

-Buna oks-soda deyirlor.

-Oks-sada nadir?

-Ogul, oks-soda sasimizin 6ziimiizo qayitmasidir.

-Moanim do sosim 6ziims qayidarmi?

-Olbatts. Borkdon ¢agir.

Oglu boarkdan:

-Ehey! — qisqird:.

Daoranin o iiziindon do kimso onu tokrarladi.

-Baba, esidirson, monim do sosim 6ziimo qayitdi. Bas bu, neco
olur?

-Goriirson ugurumu, boslugu? Qarsi toraf do qayaliqdir. Bax
sosimiz bu bosluga yayilir, sonra ise divara doyon das kimi geri
qayidir. Basa diisdiinmii?

-Basa diisdiim, baba. Bas hor sey insana yenidon qayidirmi?

-Yox, ogul, har sey yarandigina, 6z kokiino qayitsa da, insan
itirdiyini hor zaman geri qaytara bilmir.

-Niya?

-Ciinki bu, hoyatdir. Onu halo ¢ox dyronmalison. Indi sen
balacasan. Boyiiyondo dediklorimi anlarsan.

Indi oglu boyiimiis, ata olmus, hoyatin da ¢ox iiziinii
gormiisdii. Niisrot 6z-0zlina:

-Allah axirin1 xeyir elosin,- deyands Ziimriid bir godor
toxtamisdi.
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*k*k

Bohlul gedondon sonra bir miiddot Ziimriidiin eyni agilmada;
hami ¢akilinca ¢argivaya salinmis soklin gabaginda dayanib
sokillo s6hbatlosdi. Qardasinin birinci maktubu golondan sonra
Zimriidiin ovunmasi Niisrati sevindirdi, zarafatindan da
galmadi:

-Deyasan, bizim ds evimizda gilinos dogur. Qara buludlar
oriyir.

Ziumriid giilimsiindi:

-Hals son yaxsilas, onda qara buludlar tamam yox olacaq, -
dedi.

Niisroat kokstinii otiirdii:

-Allah maslohat bilso...

Soziiniin dalin1 gotrmadi. Gozlori yol ¢akdi...

Bir ay idi ki, dogma yurddan uzaq diismiisdiilor. Aranin dasi
catladan istisi dag adamlariin koaloyini kasir, il boyu xastaliyin
nd oldugunu bilmayan, biitiin hoyatin1 dagda-dasda kegiron,
dag havasi, bulaq suyu ilo baslonon insanlarin cohannomi
andiran aran sohrasina siirglin edilmasi haminin hayatini alt-iist
edirdi. Aranin istisino uyusmayan tokca yaslhlar deyildi: usaqlar
da aziyyet ¢okirdilor. Qizdirma genis yayilmisdi. Tibb
montagasinds hakim olmadigi tigiin Usaqlar arasinda 6liim say1
getdikco artir, yurddan didorgin diismok acisina 6vlad dagi
garisan ata-analarin halina yanan bir kimso tapilmirdi. Nisboton
doziimlii gonclorin dag lalesine banzar yanaqlarina bir
solgunluq ¢okmiisdii. Siiriine-siiriine yasamaq ¢oxuna monavi
ozab verirdi. Axsamiistii bir yers toplasmagi, miixtolif
oyunlarla aylonmayi tamam unutmusdular. Hamilo gadinlarin
vaziyyati do doziilmaz idi: istiys davam gotirmok hor qadinin
hiinari deyildi.

Giin giinorta yerino qalxanda yeno do aranin nofos koson istisi
at oynatmaga basladi. Belo bir vaxtda qonsu qadin Kiibra
Zumriidi sasladi. Kiibra Egara kandinda do onlarla qonsu idi:
cox danigsmaz, dava-dalasla isi olmaz, hor yero Ziimriidlo birgo
gedordi. Ziimriid hayocanla:
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-Gliniin bels istisinda xeyir ola, a Kiibra? - sorusdu.

-Lonat sora. Dali Bilgeyisin qizinin hali yaxsi deyil. Hami
onlardadir. Gal biz ds gedak,- deyanda Ziimriid ikialli dizlsrina
cirpdi, vaysindi:

-Mon onu bir hafto bundan avval gordiim. Gozlori
alacalanmisdi, rangi do solmusdu, elo bil zoforan ¢okmisdin.
Dedim, a bala, nayin var? Dedi ki, tez-tez halsiz oluram.
Tasolli verdim ki, ikicanlisan, yaqin ondandir. Yemoyina fikir
ver, hokima get. Heg no demadi, ¢iyinlorini ¢okib olini yelladi.

Zumriid kolagayisini basina ortdii. Bir nego ev aralida olan
Bilgeyisgilo ¢atanda meh asmaya basladi. Danizdon asan meh
bir qodar sarinlik gatirdi. Kiibra:

-Oxay!-deyib kolagayisinin uclarini sllarinds tutdu. Meh
osdikca Kiibranin basindaki kolagayi sar kimi kopdii.

Otaq adamla dolu idi. Homayilin ¢6hrasini bir sariliq
biirtimiisdii: gdzlorinin ag1 narinci rangds idi. Ori asgarlikds
oldugu ti¢lin vaxtinda xastoxanaya getmok ti¢iin cohd
etmomisdi. Qizinin agrilar1 artanda Bilgeyis qonsusuna
yalvarmis, o da xostoxanaya aparmisdi. Xastoni yoxlayandan
sonra hokim bagini bulamais:

-Cox gecdir, gara ciyor tamam siradan ¢ixib- desa do, dava-
dorman vermis, amma eva aparmagi maslohat gormiisdii.
Homayilin halina hami aciyirdi, amma heg¢ kim aglamirdi.
Xosta son anlarini yagasa da, husu basinda idi: arabir gozlorini
dolandirib bir-bir evdokilarin {iziino baxir, nasas demak istayir,
amma sdzlor dilinin ucunda diiyiinlonir, danismaga imkan
vermirdi. Ziimriid 6ziinii saxlaya bilmadi:

-Kas Bilgeyis 6loydi, ay bala, soni belo géormoyaydi,- deyib
alninda ocal tori pugurlanan Homayilin alnini sildi, gapqara,
sova saclarii tumarladi. Homayilin dilindoki qifil birden-bira
gotiiriildi, zoif saslo:

-Elo demo, Ziimriid xala, 0, monim anamdir. Allah maslohat
bilsaydi, onu 6ldiirordi. Goriiniir, bala dag1 yasamaq da
taleyinds varmis, onu siza tapsiriram, - dedi.
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Homayil gbzlorini yumdu va o qara gozlors tokco anasi yox,
giindiizlor giinos, gecalorso ay hasrat galdi. Bilgeyis do uzun
yasamadi. Hamidan ovval hoyat-bacada dolasan Bilgeyisi
gérmayan qonsular evo daxil olanda qadin diinyasini ¢oxdan
doyismisdi.

*k*k

Evdao sassizlik hakim idi: na bir torpanis, no do honirti
duyulurdu. Otagin kiigoya baxan yegano poncorasi qalin pordo
ilo ortiildiiyiindon yuxudan ayilan Niisrat elo zonn etdi ki,
gecadir: sohar agilmadigr tiglin hami yuxudadir. Qonsu otaqdan
korpanin qigiltist esidilonds bu qigiltiya da oshomiyyot veran
olmadi. Ziimriidii saslosa do, cavab golmadi. Oz-6ziino
xoflandi, yataqdan qalxib bir-iki ag1z oskiirdii. Qonsu otagdan
sas golmadiyini goriib igari kegdi. Korpa besikda ol-ayagini
oynadir, arabir bag barmagini agzina salib sorurdu. Niisrati
gorando gozlorini ondan ayirmadi, barmagini sormaq da
yadindan ¢ixdi1. Usagin zil qara gozlorindoki mosumlugq,
yalvaris onu kovraltdi, 6ziinii usaqla miiqayiss edib:

-K6moya mdohtac olan hor bir insan bu usaq qader acizdir,-
dedi. Asagi ayilib korponi gotiirdii, bir xeyli liziino baxaraq
tanis cizgilor axtardi. Boyiik qardaginin adini usaga qoyanda
elo zonn etmisdi ki, boyiidiikco gardasinin biitlin cizgilorini bu
korpads tapacag. Amma sinasinds qopan agri onu
iimidsizlosdirdi.

-Eh, gér man na diisiiniirom,-deyib katilin iistiinds oturdu,
Usagin toppus olini 6pdii. Oz usaglarim xatirladi: vaxtindan tez
boyliyan, korpaliyinds qocalib mozara toloson 6vladlarina gora
ah ¢okdi:

-Gorasan, son taleyin hansi zarbasini dadacaqsan?-dedi.
Diinyadan xobarsiz korpanin gozlori giildii, yeno do qigildadi:
deyasan, Niisratin danigigr kérpanin xosuna galmisdi.

-Ho, balaca, bu doqgigs diinyanin on masum molayi sonsan.
Usiiyan goblors giiliisiindon horarat golir. Yoxsul komalarin
vari-dovleti, dmiir baginin bari-bahari, qaranliq gecalorin ayi,
ulduzu, timidsizlarin iimid ¢irag1 sandadir.
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Korponin simasi gafildon ciddilosdi, gézlorindoki giiliis yoxa
¢ixdi. Niisratin birdon-birs susmasi onu duruxdurdu: gara
gozlorini genis acib digqgatlo onunla danisan qocaya baxdi.
Birdon-birs dodaglarini biiziib aglamaga basladi. Hor géziinds
bir damla yas parildadi. Bu damlalar da korponin 6zii qodor
mosum, o gadoar soffaf vo parlaq idi ki... Nisrotin damlalara
yazig1 goldi. Bir azdan bu damlalar da dogulmagina pesman
olacaqd1: diinyanin hisi-pas1 onu da agusuna alacaq,
bulandiracaqdi.

Korpanin sasi getdikcea giiclonirdi: bu, nays etiraz idi?
Niisratin 6mriini bitirmis diistincolorinomi? Yox, bu
diisiincalorin 0mrii bits bilmazdi! Balks, kirli diinyanin hisina,
pasina qarsi lisyan idi?

-Kas danisa biloydin, bu aglartinin sababini yaniqli saslo
yox, miidriklarin diisiincasino xas ustaligla ifads edoydin,- deys
picildadi. Korpani bagrina basdi: isti nafosdon korps yavas-
yavas ovundu.

Qap1 astaca cirildadi. Niisrat ¢iyni iistdon gapiya toraf baxdi:
golon boyiik ogul novesi Yusif idi. Ug yash Yusif do Niisrotin
qucagina dirmandi. Balaca ollori ilo kdrponin yanaqlarindan
yapisdi, giildii.

-Deyason, payini istayirson?- deyib Niisrat alini cibino saldi.
Noavasino hamisokindon forqli olaraq iki konfet verdi.

Yusif usaq siltaghigr ilo:

-Baba, biyi monim, bas biyi ¢imindi? — sorusdu.

Niisrot giiliimsiindii:

-Birini do gardasinin avozina yeyarson,-dedi.

- Ozii yiyo bilmiy?

Navasinin sirin danisig1 Niisratin eynini agdi:

-Yox, bacarmur.

-Niya?

-Holo dislori ¢ixmayib.

-Man disimin biyini veyim?-sualin1 esidonda Niisrat:

-Ver,-dedi.

Yusf balaca agzin1 agd1, qabaq dislorini gostordi:
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-Hansini veyim?

Niisrot gabaq disini gostordi. Yusif ¢ixartmaga soy etdi,
bacarmayanda moyus-moyus:

-Cixmuy axi,-dedi.

Niisrat giildii, novasinin basini tumarladi:

-Son onu ¢ixara bilmoazson. Ciinki onu Allah yalniz sona
verib.

-Qaydasima da veyacoy?

-Olbatta.

Yusif sevindi, Ziimriido toraf qagdi:

-Nano, Allah qaydasima da dis veyacay, - deya-deyo atilib-
diisdi.
**k*k
Pay1zin soyuq nofasi tobiats yeni libas bigirdi. Qizili, gohvayi,
qurmizimtil yarpaqlar sorin meh daydikcs hals ds yasil
yarpaqlarina glivonan budaglarda sirga kimi yellonir, ara-sira
saplagi quruyan yarpaqlar longor vura-vura miivazinatini itiron
yaral1 qus kimi yers enirdi. Tut agaclarinin altina désonon
bozarmis yarpaqlar rongini itirmis xaliya banzayirdi. Sorin meh
doydikca xalinin ucu qatlanir, bazi yerlorinds biiriisiiklor omalo
golirdi. Cox kegmoadon meh biiriistiklors s1gal ¢okir, xalinin
ovvalki goriiniislinii 6ziino qaytarirdi. Tobiatin hor aninda
gozollik axtaran Niisrot xeyli vaxt idi ki, gézlinli poncaradan
ayirmir, ahilliq dovriine godom qoyan tobistds bir geyri-adilik
tapmaga calisirdi. GOylin bozarmis iizli bu geyri-adiliyi
duymaga no qodar angal olsa da, hayatin axarin1 doyismokdo
aciz idi. Niisrotin konarlarini qiriglar biirtimiis gozlorindo bir
istehza duyuldu; giicii rongini itirmis xaliya ¢atan bu bozluga
acidi, 6z-6ziina: "Ruhu ¢alinmis cosadi 6vkolomoya no var ki!"-
dedi. Silah1 yera qoyduglar1 giin kino lenti kimi g6zlorinin
oniinds canlandi...

Giiclii yagis yagirdi. Bayirda heg¢ kim goriinmiirdii. Sonuncu
doylisdon sonra boyiik itki veron toroflor zahiron sakit
goriinsalar do, ndvbati giin {iglin plan cizirdilar. Novbati giin
neca baslayacaqdi, neco bitocokdi? Bunu heg kim bilmirdi.
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Qulam boyin do iizii bahar buludu kimi tutqun idi: sabah ii¢lin
hans1 garar1 veracayi balli deyildi: siralar seyralmis, say-se¢gma
ogullar bir-bir torpaga verilmisdi. Ovladlarini itiron analarin
ah1 yero-gdya s1igmirdi. Bolko do, bu leysan analarin sosino sos
veran goylorin goz yast idi? Qulam boyin simas1 birdon-birs
aydinlasdi: kond agsaqqallarinin istiraki ilo y1gincaq kegirmayo
qorar verdi.
Cox kegmodon biitiin tayfa agsaqqallar1 Qulam bayin
qorargahina yi1gisdi. Ortaya dorin bir siikut ¢okmiisdii; heg kim
dinib-danismasa da, baxislarda bir timidsizlik dilo golirdi. Bu
iimidsizliyi oxumaq Qulam boy {i¢iin ¢cox agir idi. Apardiglar
azadliq savasinda timidini itirmayon, 6limi giilo-giilo qobul
edon doylisciilor bir-bir goziiniin garsisinda canlandi:
danigsmaqda, gorar vermokdas ¢atinlik ¢okdi. Maglubiyyati
qabul etmayi silahdaslarinin ruhuna xayanat sandi. Digor
torofdon, balasina mozar basinda layla ¢alan analar, sagini
yolan bacilar, hoyadan sasini ¢gixarmadan goz yasi sinoasini
daglayan galinlor yolunu kesdilor. Intizar dolu baxislart
tizorindo hiss etdikco ozildiyini duydu, aramla s6zo bagsladi:
-Bura na ticiin ¢agirdigimi yaqin ki, haminiz bilirsiniz. Son
doyiisdo tolofatimiz da ballidir. He¢ yerdon komok gozlomirik.
Ya son naforimizo kimi bu savasda 6lmoliyik, ya da...
So6ziiniin davamini gotirmays ¢otinlik ¢cokdi. Agsaqqallar
Qulam bayin no demak istodiyini anladilar. Nozorlor yasca
hamidan boyiik olan el agsaqqalina dikildi. Ag saqqal1 sinasina
qadar enan bu nurani qocanin no deyacoyi hamini diisiindiirdii.
Qoca agir-agir s6zo basladi:

- Sabaha yol goriinmiir, Qulam. Uduzmusuq. Novbati
ganlarin tokiilmosi he¢ noyi doyismoayacok. Silahlar yera
qoyun.

Digor tayfa bascilar1 da bu fikri dostokladiloar...

Bu gorar1 esidondo doyiis¢iilor qulaglarina inanmaq
istomadilar, amma realliqgdan gagmaq miimkiin deyildi...

- Ho, bax onda - ddyiis ozmimizi itironde ddyiisken ruhumuz
da bizi tork etdi, 6ziimiizls yalniz yagisin, ¢iskinin, dolunun
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doydiiyii cismimizi dasidiq, bu xali kimi gah biirtisdiik, gah
gatlandiq, gah hamarlandiq, he¢ 6ziimiiz olmadiq, - deyo
Niisrot astadan pigildadi.

*k*k

Giin batmagq iizrs idi: bir azdan son siialar da sénocok, hor
torof ziilmot qaranliga qorq olacaqdi. Ulduzlar haradasa
gizlonacok, Ayin solgun qovsii payiz kiiloyinin lizongisindon
asilan buludlarin arasinda gah goriinacok, gah da yoxa
cixacaqdl. Nisrat aranin payizini da X0slamazdi: gilin orzindo
dofalarla doyison hava kimliyi bilinmayon adamlar kimi onu
cox sixirdl. Gecodon yagan seh sohor agilar-agilmaz 6liimo
mohkum sarimtil yarpaqglardan siiziilmoys macal tapmamis
giinagin isti slialarina osir diisiir, havaya buxarlanirdi. Riitubat
artdiqca havada bir agirliq duyulur, biirkiidon Niisratin nofasi
tongiyirdi. Gilinortadan sonra baslayan meh biirkiinii qovduqca
nofos almaq asanlagirdi. Giiniin dar vaxtinda meh kiiloklo avoz
olunur, kiilok giicii ¢atan har seyi yerdon qoparmayinca
songimak bilmirdi. Tinlords longiyon axsam kiiloyi arabir fit
calir, soyuq nofasi ilo torpag tisiidiirdii.

Uzun pay1z gecalarini yola vermok o gadar do asan deyildi.
“Bu gecolorin agirligini, goroson, monim qador duyan varmi?”’-
deyorok Niisrot dorindon koks 6tlirdii. Bayaqdan onu seyr edon
Zimrid novazisla:

-No olub, niys ah ¢okdin?- deyib narahatligini bildirdi.

Qolbindokini agmaq istomayon Niisrot:

-Heg,-deya cavab verdi.

Xasiyyatini yaxs1 bildiyi {i¢lin Ziimriid orinin sdziinii
cevirmadi. Hazirladig1 yemayi ki¢ik macmayids yatagin
yanindaki katilin iistiino qoydu, bir stokan ¢ay siiziib gotirdi.
Niisratin adoti idi: yemokdon avval homiso ¢ay i¢gordi. Cayin
X0$ otrini sinasing ¢okon Niisrat nadonso stokani nalbokiyo
goydu: gozlari machulluga dikildi. Ziimriidiin:

-Deyoson, sabah qonagimiz galacak, ay Niisrat,- demoyi onu
xoyaldan ayirdi. Giiliimsiinarak:
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-Nadan bilirsan?- sorusdu.

-Negoa dofo sinamisam: no vaxt siifro baginda gozlorin yol
¢oksa, qonagimiz golir. Bax gororson, sabah giinortaya kimso
golacak.

Ziimriidiin israrla dediyi s6zlorin haqigoat olmasini elo Niisrot
0zii do arzulayirdi. Bayaqdan bori bacis1 Qarabir¢ok heg
xoyalindan ¢ixmirdi: kond kégondon onu gérmomisdi. Elo
goribsomisdi ki...

Qarabirgok evin sonbesiyi idi. Basto boyu vardi. Anasina ¢ox
bonzoyirdi. Badami1 gozlori, six qara kirpiklori, kamana bonzor
qaslari, lalo kimi al dodaqlar1 girds ag sifatina xiisusi gozallik
verirdi. Yarasigl kigik burnunun sol torafindoki qara xal bu
gozolliklo homahong idi. Mohsiin adli soxsi Biromoto
kondindon bu gapiya gatiron do Qarabirgayin gézalliyi
olmusdu.

Birdon-birs at belindos golin kdgon bacisi xoyalina goaldi.
Indi do elo zonn etdi ki, dogma ocaqdadir. Ata-ana sigalindan
uzun zaman mahrum olan Qarabir¢oys qardas xeyir-duasi
verir. ..

**k*k

Onda da payiz fosli idi; daglar sar1 don geymis, baglarda
meyvalar sovulmusdu. Nego giin idi ki, evde canlanma vardi:
Ziimriid boyiik baldizi ilo Qarabir¢oyin cehizlorini hazirlayirdi.
Eldan elo kdgan galinin cehizlari vaxtinda hazir olmali idi. O,
tez-tez cehizlori nazordon kecirir, unudulan no varsa, dorhal
gatirirdi. Bacisi 1lo Ziimriidiin canfasanligini seyr edon Niisrot
anasini yada saldi: dorindon koks 6tiirdii. Bu, bacisinin
nazaorindan yayinmadi:

-Bir sixintinmi var?

Niisratin danismadigini goriib s6ziinii tamamladi:

-Hor sey yerinds olacaq. Qarabirgayi anali qizlardan da
layiqli yola salacagiq.

“Anal1 qizlar” ifadosi Niisratin tiroyini sixdi. Yetimliyin ozab1
iistiing ¢okdii. Bels giinds Qarabir¢oyin bu ifadonin agirligi
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altinda ozildiyini gérmok istomadi. Astaca yerindon qalxdi.
Agir addimlarla qapiya toraf yonoldi. Bacisinin dediyi:

-Ay qardas, hara gedirson? Bir azdan oglan adamlari
golocoklor,- séziina alini yellomoklo cavab verdi. Indi o, tok
galmagq, galbi ilo danismaq, he¢ kima deya bilmayacoklarini
0zii ilo boliismak istoyirdi. Addimlart evden ¢ixanda na qodor
agir idiso, indi bir o qadar yiingiillosmisdi. Ayaqlarinin altinda
galan xozallorin xisiltlsini, hoyata olvida demoyo hazirlagan
saralmis otlarin {iziilon iimidini duymadan addimlarini
yeyinlotdi. Konardan baxan onun vacib bir is ti¢lin
tolaslandigini, haraya iso tolasdiyini diistinordi. Onun iri
addimlar1 birden-birs yavasidi: bir miiddst dinmozco
durduqdan sonra dizlari iisto saralmis otlarin iistiino diisdii.
Barmaglariin ucu ils otlar1 asta-asta daradi. No godor bu
vaziyyatds qaldigindan xabari olmadi. Birdon-birs sanki kimsa
onu silkaladi: yalniz indi anasinin qabrini ziyarato galdiyini
xatirlad. ..

Qarabirgoyin sokkiz yas1 olanda Tobarrik xastolondi. Uzun
miiddot gézlorini evdakilarin tiziindon ¢okmasa da, dillonmadi.
Onun dilsiz baxislarindan nalori oxumaq olmurdu ki? Yusub
kisi ona torof ayilib:

-Go6ziin arxada qalmasin,- deyands hor goziiniin
bulaginda bir damci yas goriindii, Yas sliziilmoyo macal
tapmamis gbz qapaqlar birdofslik endi.

O vaxtdan xeyli kecsa do, goharlonondo Niisrot bu mozari
ziyarat edor, bir miiddat susar, sonra qobir dasini silib geri
qayidardi. Basdasin1 6pmoyi heg xoslamazdi. Indi do adotino
xilaf ¢ixmadi: slindoki dosmalla dasin tizorindoki narin tozu
sildi, kiminsa esidacoayindon ¢okinirmis kimi astadan pigildadi:

- Qarabirgok boyliyiib, golin kdgmoya hazirlasir. Xeyir-dua
ver, ana...

Niisrato elo goldi ki, sasini otrafda olan har sey duydu, esitdi.
Xofif mehdon gobrin iistiindoki otlar titrosondo anasinin xeyir-
dua verdiyini zonn etdi. Asta-asta yerindon torpondi, evo
catmaga tolosdi.
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Kondin qiz-galinlori dosto-dasto onlara axisirdilar. Bir azdan
gara zurnanin zil sasi atrafi biiriiyacok, usaqglar sevincok ora-
bura gagisacaq, ata evina vida demoaya hazirlasan bacisinin
yanagqlar1 goz yasindan islanacaqdi. Qi1z-golinin halay sasi qar1
daglarda oks-sada veracok, yiiklii atlar yoxusla agir-agir yeni
ailonin koclinii cokocokdi. Ertodon baslayan sorin meh do
qafilonin qabaginca qagacaq, golinin qadomlorini
ugurlayacaqdi.

Niisrot ilk dofa xeyir-dua veracokdi. Uzarina diison yiikiin
mosuliyyatindon qorxmasa da, halledici anda kdvralocoyindan,
sasinin titrayacoayindon, gozlorinin yasaracagindan ehtiyat
edirdi. Bogazina tixanan qohor ona heg rahatliq vermirdi.
Halledici an golib ¢atdi: evin boyliyii kimi son s6z Niisratin idi.
Agir-agir bacisina yaxinlagdi, ¢iyinlorindon yapisib alnindan
opdii. Zorif duvaqli bacisinin tiziinii gérmoss do, agladigini
duydu. Bir an ns edacayini bilmayib duruxdu. Haminin ona
baxdigini géronds 6ziinii alo aldi: Qarabirgokls birgs yanan
lampanin basina harlondi. Qapidan ¢ixanda kimsas isti tondir
¢orayini golinin basi tizorinds iki boliib Allahdan yeni ailoyo
ruzi, barokat dilodi. Bu ayinlorin har biri Niisrots il gador uzun
goriindii. Galini bazadilmis ata mindirdilor. Ani olaraq nadanso
hami1 dayandi. Uzii duvagli Qarabir¢ok son dofo qanirilib ata
evinad baxanda Niisrat galbindon bir s1zilt1 ke¢diyini hiss etdi,
gozlori geyri-ixtiyari Ziimriids zillondi. Ziimriid aglayirdi:
gbziiniin yasini qurulasa da, gizlotmoyi bacarmirdi. ..

*k*k

Xoruzun ilk ban sasi esidilonda Niisrat sirin yuxuda idi.
Gecolor homiss ayiq yatan Ziimriid xirilt1 sasine oyandi.
Ovvalca heg na basa diismadi. Tam ayilandan sonra basa diisdii
ki, xirildayan Niisrotdir. Oziinii sakitlosdirib yataga yaxinlasd:
Niisrat yuxu goriir, Kiminlasa alboyaxa doyiisiirdii. Arabir bir
oli ilo 6z yaxasindan tutur, xiriltilt saslo no iso deyirdi. Amma
dediklori anlagilmaz idi. Ziimriid no qadar qulaq versa ds, onun
danisigindan bir sey basa diismadi. Niisroti oyatmagq istadi,
amma qrymadi. Bilirdi ki, ayilsa, sshara qodar yerin i¢indo
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otorof-butarafa ¢evrilocak, sohors qodor yatmayacaq. Bir azdan
Niisratin oli bosald1, aramla nofos almaga basladi. Ziimriid
lampanin zoif is18inda onun solgun bonizins xeyli baxdi. Son
bir nego ayda Niisrot ¢ox sinixmisdi. Ovurdlari ¢okoys diismiis,
alnindak1 qiriglar dorinlogmisdi. Hoyatin biitiin agri-acisina
dézmayi bacaran, tomkinini pozmayan Niisrotin birdon-birs
diiskiinlosmasini, yataga diismasini heg ciir gobul etmak
istomadi: “Ogar yurdumuzda olsaydiq, bu glino diismozdin, ay
Niisrat”, - deys doluxsundu. Birdon-bira canina iisiitma diisdii,
yorgani basina ¢okdi, badoni isininca yuxuya getdi.

Zumriid yuxudan ayilanda sohar tozacs agilirdi. Namazini
qilan kimi badyani gotiirdii, tovloya toraf yollandi. Cox
kegmadon geri dondii: alindoki badya bos idi. Astadan:

-Bu giin usaga no veracoyom? - dedi.

- No olub?- sualindan diksindi. Basin1 qaldiranda qonsu
Kiibran1 yaninda gordii.

- Eloa bil inayi mandoan avval kimsa sagib. Heg siid vermadi.
Usaq ac qalacaq, anasinin siidii doyurmur.

- Yogqin ki, kirpinin isidir. ki giin bundan ovval tdvlonin
handavarindo kirpi gérmiisom. Bu giin siidii bizdon apararsan,-
Kiibra qonsusuna tasalli verdi.

- Allah kdmayin olsun, ovazini bira-min versin, deyan
Ziimriid badyaya tokiilon siid kopiiklorine baxdiqca 6ton
giinlors qayitdi. ..

Havalarin donan vaxti idi. Axsamiistii bagin ayaq torafindon
Bozdarin sosi esidildi. iti no qoder seslosa do, Bozdar hoyato
golmadi, daha barkdon hiirmoys basladi. Ziimriidii maraq
biirtidii, 6z-6ziino: ”Bu it noys hiirlir?”- deyarok bagin ayagina
yollandi. Otrafa boylandi, he¢ no gérmadi. Ziimriidii géron
kimi irali cuman Bozdar iri qoz agacinin altinda {istiinii
xozollor ortmiis bir qador dik yeri qabaq ayaqlari ilo esmoyo
basladu. Itin esdiyi yerdan torpaq avozina bir-birina sanki calaq
edilmis ¢or-¢op ¢ixmaga baslayanda Ziimriid bildi ki, bu bir
yuvadir, amma Bozdari sakitlosdirs bilmadi. Komanin iistii
acilanda “otaq”da bir ana, iki bala kirpinin yumaga dondiiytinii
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gordii. Ana kirpi yuvasinin i¢ini ¢ox saligali sokildo
hamarlamigdi. Ustiinii neco 6rtmiisdiiso, yagan yagislar yuvani
islatmamisdi. Yuvasi dagilmis kirpiys tirayi agridi, vaxtinda
Bozdara mane ola bilmadiyi ti¢iin 6ziinii danladi, yumaga
donon ana kirpi va balalarini iso uzun miiddat unutmadi.
Zumriidiin birdon-birs 6ziino yazig1 goldi: dagidilmis evi,
talanmis bag1 goziiniin gabaginda canlandi. Hiss etdi ki,
miivazinatini itirir, yavagca divara sdykondi. Divarin soyugu
canina tosir etdikco biiziisdii: elo bildi ki, o da kirpi kimi
yumaga doniir. Ziimriidiin hali Kiibranin géziindon yayinmadi,
golundan yapisib pillokands oturtdu. Su ilo dolu stokani
dodagina yaxinlasdiranda Ziimriid istomadi. Astaca ayaga
durdu, sandslomomak ti¢iin mohaccardon tuta-tuta icori daxil
oldu.
**k*x

Giinorta idi. Ziimriidiin qiris181 halo do acilmamisdi. Bagini
korpa navasi ilo qataraq sohar yemoyini do Niisroto 6zl
aparmadi: golininin sual dolu baxislarin1 da gérmozliys vurdu.
Indi Ziimriid tok qalmagq, doyunca aglamagq, iiroyini bosaltmaq
istoyirdi. Amma bu gen diinyada aglamagq ti¢iin bir bucagq,
gizlin yer sanki gohats ¢cixmigdi. Bels anlarda o, Niisrotin
g0zlino goriinmak, liziilon tiroyini daha da tizmok istomirdi.
Bilirdi ki, onu goron kimi kdvralocok, goz yaslarini saxlaya
bilmayacak. Qonsuya gedib bas girlomok do ona yad idi.
Amma indi tay-tuslarindan, yaxinlarindan kimi iso gérmaya,
dardlosmoyo, dtonlori xatirlamaga ¢ox ehtiyac duyurdu. Hor
giin ayaqiistii qapin1 doyan qardasi arvadi da bu giin
handaverds yox idi. Bas1 navelarina qarigan Niisrat do,
deyoson, onu unutmusdu. “Elo ¢agirmasa, yaxsidir”,- deyo
6zlina tasalli verdi. Bu vaxt qulagina sas galdi. Sosdaki
holimlikdon soksondi. “Aman Allah, bu ki Qarabir¢oyin
sasidir!”- demayi ilo yerindon qalxmag bir oldu. Qapidan neca
cixdigini bilmadi: bastoboylu Qarabirgok garsisinda
dayanmigdi. Qara badami gozlorinds sanki yas gilolonmisdi.
Amma Qarabirgok aglamir, ozizini tapmis itkinlor kimi
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sevinirdi. Ziimriid qollarini agib bir ana sofqgati ilo baldizini
bagrina basdi. Ela zonn etdi ki, Qarabir¢ok yeno sokkiz
yasindadir, ana sigalina ehtiyaci oldugu {i¢iin ona siginib.
GOzl Qarabir¢oyin ogluna satasanda xoyaldan ayrildi. Ona
torof bir addim atdi, ariq, qonur gozli baldizi oglunda
Qarabirgayin iz cizgilorini axtardi, tapmayanda moyuslasdi.
Yad bir adamla goriisiirmiis kimi:”Xos goldin, bala”, - dedi.
Golin kdgandan sonra Qarabir¢ok ata evina ¢ox nadir hallarda
golar, elo goldiyi giin do geri qayidardi. Niisrotin do kiirokoni
ilo miinasibati nodanss ¢ox soyuq idi: amma bu soyuqlugun
sobabini he¢ kim bilmirdi. Bacisina aldig1 hadiyyslori bayram
giinlorinds Ziimriidlo géndorardi. “Ay Niisrat, el var, giin var.
Goranlar na deyor? Adam da bacisinin gapisint agmazmi?”’-
sualina da Ziimriid bir cavab ala bilmazdi. Olacsizliqdan ya
qiz1 ile, ya da tok qonsu konds yol alardi. Qarabirgak onu
gorando 0zilino yer tapmaz, basina parvana kimi dolanardi. Evo
donmok zamani galonds iso uzun miiddot Ziimriidiin ollorini
buraxmaz, yalvaris dolu gozlori sanki “meni do 6ziinlo apar”
deyordi. Ziimriid bu yalvariglar anlayar, Qarabir¢oyin bu ocaga
yovusmazliginin sabobini évladinin olmamasi ilo
olagoalondirardi. Dili: ”Qismatdon artiq yemok olmaz”,- desa
do, iirayi dilinin dediyini hozm eds bilmaz, bazaon olanlarin
iistiindon xott ¢cokib Qarabirgayi 6zii ilo geri gotirmak do
xoyalindan kecordi. Amma miimkiinsiiz olan1 miimkiin edon
Allahin yazdig1 qaders kim ol uzada bilordi? Eva ¢atandan
sonra da uzun miiddat Qarabir¢oyin sulu badami gozlorini
unutmaz, yalvararaq Niisraoti, he¢ olmasa, bir dofa bacisinin
evina getmok li¢lin raz1 salmaga ¢alisar, soyuqlugun sobabini
axtarardi. Amma Niisrot das heykol kimi susar, bir kalmo
dillonmazdi. Uzun illarden sonra Qarabir¢ayin ana olmaq
xobarini esidonds Ziimriidiin sevinci yera-goys sigmadi,
Niisrati mustulugladi da. Onun gdzlorinds sevinc isartisini
gbrondos timidlondi:

- Ay Niisrat, usagl gérmays no vaxt gedok?- dedi.

Niisratdon sos ¢ixmadigini goriib sdzlorini bir do tokrarladi.
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-Usag1 gormoayo Mino ilo gedarson,-cavabini esidonds susdu:
cohdi bohro vermadiyi {i¢ilin qasqabagini tokdii.

Indi o illor goxdan arxada qalmisdi: korpa bdyiimiisdii.
Zaman Qarabir¢oyin liziino narin qiriglar salsa da, dik
yanagqlari, inca, zarif dodaqlari, girds sifoti gonclik teravatini
goruyub saxlamisdi.

Hayatdon galon saslar evdakilorin do bayira ¢gixmasina sobob
oldu. Qardasi navalari ilk dofs gérdiiklori Qarabirgaya avvalca
yaxinlagsmadilar, amma bu soyuqluq ¢ox ¢okmadi: Niisrotin
boynunu qucaqlayib aglayan qadina tezliklo isnisdilor, demok
olar ki, yanindan ol ¢gokmadilor.

*k*k

- Bilirdim ki, golocoksan.

-Uroyino dammigdimi?

-Yox, yuxuda gérmiisdiim.

- No gérmiisdiin?- Qarabirgak bir az da gqardasina yaxin
oturub yerini rahatladi. Ata evinds oldugu kimi g6zlorini
diggatlo Niisrotin gozlorina zilladi. Bu g6zlordoki nur anasini
Niisratin yadina saldi: ilk dofo goriirmiis kimi Qarabirgoyi
diggatls siizdii. Oz-6ziine: “Torpagi san1 yagasin, anama nd
gadar da ¢ox bonzayir”,- dedi. Niisratin susdugunu goron
Qarabirgok orkdylin usaqlar kimi tokid etdi:

-Ho, no gdrmiisdiin?

-Yuxuda mona su verirdin.

-Su aydinliqdir. Yoqin ki, yatagdan da qalxacaqgsan.

Baci-qardasin s6hbotins qulaq asan Ziimriid Niisrotin gecoki
halin1 xatirladi. Giile-giilo s6hbato garigdi:

-Yuxuda kiminls alboyaxa olmusdun?
Ziimriidiin s6zlori Niisrati diksindirdi. Amma tez 6ziinii alo
aldi. Astadan:

-Heg kimla, - dedi.

Zimriid basa diisdii ki, ehtiyatsizliq edib. Niisrot yuxuda
olarkon bag veronlori xatirlatmagi sevmozdi. Ortaya siikut
¢cokdii: Niisratin gozlori yol ¢akdi.
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Bir payiz giinii kiirokoni qonaq golmisdi. Qarabirgok ol-
ayaga diison Ziimriido komok edirdi. Niisrot kiirokoni ilo bagda
dolagirdi. Orda-burda agaclardan enon tokom-seyrak yarpaglar
otrafi biiriiyon siistliiyii poza bilmirdi. Balka, bu siistliik do
hayatdan golirdi? Sualina cavab vermak ¢otin idi. Sabahin neca
acilacagini heg kim bilmirdi. Hami1 soksokado idi: Qulam boyin
dostasinin torksilah edilmasi, 6ziliniin habs olunmasi ¢oxlarini
sindirmigdi. Gézlonilmadon kimlorss tutulur, bir geconin i¢indo
evindon aparilir, aqibati balli olmurdu. Els bil yerin do qulagi
vardi: danigsmaq qorxulu idi. Kiirokoni gézlonilmadon bu
mdvzuya toxundu.

-Niisrat, balko, 6zlimiizii qorumagq ticiin bir todbir gorak? -
deyib zonlo gaynina baxdi. Onun miiommali baxislar1 Niisroto
x0$ golmadi. Qatiyyatlo:

-Fikrini ag1q soylo,- dedi.

-Qoarargaha gedok, buyruq qulu oldugumuzu deyok. Ax1
bizim ns giinahimiz var? Niys, noyin namina qurban
getmoliyik? Mon no 6lmok, na do siirgiinlords ¢iirlimok
istoyirom.

Niisrat qulaglarina inanmaq istomadi: Qulam boyin iiziine
durmagi aglinin ucundan belo ke¢irmodiyi halda, esitdiyi
toklifdon sarsildi. Qeyri-ixtiyari kiirokoninin yaxasindan
yapisdi:

-Son moni na hesab edirson? Manim naslimden na qorxag,
na do satqin ¢ixmayib. Yasayanda da kisi kimi yasamisiq,
6londa do kisi kimi 6lmiisiik, - demayi ilo alini qaldirmag: bir
oldu. Elo bu vaxt atas1 Yusubun sosi qulaqglarinda cingildadi:

-Evino golono hormat elo, qayg1 goster.

Qolu bosaldi, yuxar1 qalxan ali yanina diisdii. Kiirokoninin
yaxasini buraxib bagin asagisinda kasilmis agac kdotiiytlintin
iistiinds oturdu. Basini ollori arasina alib bir miiddot sassizco
qaldi. Kiirokoni do dediyins pesman adamlar kimi susurdu:
Daha dogrusu, susmaga macbur idi. Onsuz da iiroyindon
keganlori demis, yiingiillosmisdi: bundan sonra Niisrotin onu
neca qoabul edacoyinin elo do 6nomi yox idi. Onda Qarabir¢ok
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bir il idi ki, golin kd¢gmiisdii. S6hbat evdon konar oldugu ii¢iin
he¢ kim olanlardan xobor tutmadi, Niisratin bacisi evindon
qagaq diismasi do har kos ti¢iin illor uzunu sirr olaraq qaldi.

Niisrot xoyaldan ayrildi: Ziimriidiin s6zlori yadina diisdii.
Uziinda toassiif qarisiq bir ifade goriindii. Yuxuda kiirokani ilo
olbayaxa oldugunu xatirladi, amma susdu. Ciinki k6hno palan
ici tokmoyi he¢ xoslamazdi. Bacisia yazig galdi: “Omriinii
gbr kiminlo ¢iirlitmasine razi oldum”,- deyib 6ziinii qinada.
*kk

Qarabir¢ok getmoys hazirlagirdi. Golin kdgondon bari ilk
dofs idi ki, evindon bir neca giin ayr1 qalirdi. Niisrat ilk dofo
goriirdii ki, bacis1 evino donmays tolosir. Qarabir¢oyin
tolosmayindon alinsa da, 6ziinii tox tutdu. Kond yadina diisdii:
ayaqlarini siiriiye-siiriiys tez-tez geri boylanan gonc bacist ilo
son sohbatini xatirladi.

Yayin ortalar1 idi. Soharin sorin kiiloyi giinasin istisindon
sinasi cadar-cadar olan daglara s18al ¢okso do, yagisin
hasratinds olan torpaq qumildanmir, malhomini gozloyirdi. Bir
azdan meh dayanacaq, giinosin yandirici siialar1 hor torofi
qarsacagq, biitiin canlilar daldalanmagq ii¢iin yer gozocokdilor. Is
dalinca gedonlar ertodon yola ¢cixmisdilar. Bir ne¢o saatdan
sonra mal-qarani sohar tezdon Oriigo aparanlarin hay-kiiyi otrafi
biiriiyacok, evdakilar ol-ayaga diisocok, siifroyo digor toamlarla
yanasi sorin ayrani qoymagi da unutmayacaqdilar: isti yay
giinlorinds ayranin 6zgs lozzati vardi. Evo qayidanda Niisrot
acqarina bir kasa sorin ayrani bagina ¢okor, sonra nahar edordi.
Bu dofs do elo oldu: mal-qarani kdlgoliys ¢okondon sonra
hayatlorindon axan Mahmudbulaginin suyunda yuyunub
hoyatdaki iri qoz agacinin altinda agilmis siifroys yaxinlasdi.
Stifrods ayran gormoyonds toacciiblo Ziimriidiin iiziine baxdi,
amma dillonmoays macal tapmadi.

-Saonin {igiin ayrani bu giin mon hazirlamigam, qardas, -
sOzlorini esidonds sos golon torofo qanirildi. Qarabirgok
anasinin on ¢ox xosladig, yalniz qonaqlar golonds taxgadan
gotiirdiiyii giillii kasan1 ona uzatdi. Ana yadigar1 olan bu
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kasalar1 Ziimriid do qayinanasi kimi ¢ox azizlordi: bayram
giinlorinds bu gablar zévqlos agilmus siifroys ayr1 gozallik
verardi. Niisrot kasani alib ayrani lozzotlo basina ¢okdi.
Qarabirgok korpa usaqlar kimi torif gozlodi. “Sag ol, bacim”, -
sOzlarini esidonds gozlori giildii:

-Bundan sonra har giin sonin {i¢iin ayan1 6ziim
hazirlayacam,- dedi.

Niisrat avvalco onun no demok istodiyina fikir vermadi,
amma bacisinin iiziing zillonmis gdzlorini goronds birdon-bire
ayild; iri, ala gozlori quyildi, ag bonizins boguq bir rong ¢okdii,
izlinlin miilayim cizgilori bu rongin i¢inds itib-batdi. Bayagki
nasa uzun siiran sixici bir siikutla avoz olundu: bu siikutu
pozmaga he¢ kimin casaroti ¢atmadi. Niisrot agir-agir olini
stifroys uzatdi, isti tondir ¢coroyini “bismillah” deyib iki boldi,
stifroyo qoydu. Agirligi aradan qaldirmagq tigiin:

-Niya konardan baxirsiz, ¢orayinizi yeyin, - dedi.

Ollor siifroys uzandi. Qarabirgok narahat idi: gorason,
qardasinin garari no olacaqdi? Fikirlogdikea ¢orok agzinda
kolofcolonir, udmaga cotinlik ¢okirdi. Bunu duyan Ziimriid
saxs1 dol¢adan bir stokan su tokiib ona uzatdi.

Siifra arxasindaki hor doqiqe Qarabir¢oys saat gador uzun
goriindii: yemok bitons qodor gozlomok golbini sixsa da,
susmaga macbur idi.

Cay siifrosinds do heg kim dinib-danismadi. Yad adamlar
kimi horo qarsisindaki ¢ayin soyumasini gozloyirdi. Hay-kiiylo
yuxudan oyanan kdrps oglu da bdyiiklorin tiziindoki ifadoni
goriib sasini uddu, Ziimriidiin boyriina qisildi. Nahardan sonra,
adati lizra, Niisrot otaga keg¢di, bir godor uzanib dincolmok
istadiso do, garma-qarisiq fikirlor beynini oydu: Qarabirgoyin
na ligiin bels qarar verdiyini anlaya bilmadi. “Balke, dvladi
olmadig ligiin incidirlor?”- deyos diislindii. Amma bu fikri do
yaxin buraxmaq istomadi. “Bas sobab nadir?”’sualina da cavab
tapa bilmadi. Fikir i¢arisinds gbz qapaqlarinin agirlasdigindan,
miirgiiladiyindon do xobari olmadi. Qarsisinda sonu
goriinmayan bir bosluq vardi. Hara getdiyini, niys getdiyini
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anlamadan onu ¢okon bosluqla addimlayir, aydinliga ¢ixmaq
ticlin yol arayirdi. Nofosi tangisir, boslugsa bitmok bilmirdi.
Birdon simgok ¢axdi, simsoyin ani nurunda gozlori qarsisinda
nurani bir sima canlandi. Bu sima ona na godor tanis goriinso
do, kimliyini yadina sala bilmadi. Simsoklo barabor nurlu sima
da yoxa ¢ixdi. Haradansa goh-goha yiiksoldi. Bir azdan bu goh-
goha gurultuya cevrildi, noss saqqildadi. Niisrot saqqilti sasino
oyandi: Qarabirgok pesman-pesman olindon diison giilli
kasanin qiriqlarina baxirdi. Yuxunun tosirindon ayilan Niisrat
yalniz indi qocanin kim oldugunu xatirladi: babasi idi. Catinlik
¢okonlors Oyiid verar, adavat edonlors dogru yol gostorordi. Bir
s0zii 159 usaqligdan yaddasina hokk olmusdu: “Ev yixmaq
hiinar deyil”. Niisrot dorindon nofas aldi, listiine ¢okon agirliq
da tamamils yoxa ¢ixd1. Bayaqdan onu seyr edon bacisini da
sanki indi gordii. Yanina cagirib alnindan &pdii. ilk dofo
bacisini sorgu-sual etdi:

-Sani incidiblormi?

-YOxX.

- Bas niya getmok istomirson?

Qarabirgok dillonmadi. O evo yovusa bilmadiyini, qardagina
olan soyuq miinasibati gobul etmadiyini dilina gatirmayo
cotinlik ¢okdi. Bacisinin dillonmadiyini goron Niisrat:

-Das diigdiiyii yerds agir olar, bacim. Ev yixmaq asan deyil -
dedi.

**k%k

Ustii agiqg QAZ-53 markali masin hoyotdo dayanmuigd.
Qarabirgok birdoafalik ayrilirmis kimi qardasinin boynuna
sarildi, kovralsa do, honkiirmadi. Yanaginda diiymelonon iki
damlani barmaglariin ucu il sildi. Baci-qardasin vida goriist
Bohlulla son goriislinii Ziimriidiin yadina sald1. G6zlori yagardi.
Qarabirgok do magina galxib oglunun yaninda dayandi. Niisrot
kiirokonina banzoyon bacisi ogluna qaninin qaynamadigini indi
hiss etdi. Icindan bir toassiif hissi ke¢di, amma yeno dziinii
qmadi: “Mon do qoribs adamam: ogul ataya bonzoyor do”.
Ziimriid pillakonds qoydugu i¢i dolu sar1 hasir zonbili gotiiriib
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baldiz1 ogluna uzatdi: Qarabir¢ayi sovqatsiz Yola salmaga
Oyrosmoyoan Ziimriid bu ¢otin zamanda yena bogcasinin agzini
acmisdi.

Masinin motoru guruldadi, ani longordon sonra asta-asta
hayotdon uzaqglasdi. Qarabirgok masin tini burulana qodor
iizlinii cevirmadi. O aglayirdi. Niisratin do gézlorinds donuq bir
ifado vardi. Masin gézdon itona qodar gozlorini qirpmadi: basto
boylu bacisini bir do gérmoyocokmis kimi oksini birdofolik
gozlorino kdglirmok istadi. Birdon canini {islitmo ald.
Oturdugu katillo yatagini sanki bir illik mosafa ayirdi. Oziinii
birtohor yataga ¢atdirib yorgani basina ¢okdi. Ollori, ayaqglar
quzey qar1 kimi soyuq idi. Yorganin altinda ollorini ovxaladi:
barmaglarinin keyi agilsa da, canindaki iisiitmo davam etdi.
Ziimriidii seslomak istadi, amma ¢agirmadi. Indi na tosalli, no
do isti yorgan onu isido bilordi. Sanki Qarabir¢ok daglarin
otrini, dogma ocagin horaratini 6zii ilo aparmis, Niisrotin
xoyalini, ruhunu da dogma ocaga, sirli qayalara, dibi
goriinmayan yarganlara, ag nargizlorin meydan oxudugu giilli
topaya, qosa nil agaclarinin kogusuna siginan Dagbulaga,
miijdo xabar car¢ist El yoluna stiriiklomisdi. Niisrot birdon-birs
yetimlosdiyini dork etdi. Anasini itironds 6ziinli he¢ bu godor
tonha sanmamisdi. Tomkinlo golon qonaqlar1 qarsilamis, atasi
Yusub kisinin yaninda dayanmis, qocalarin dediyi kimi:”Heg
g0Oziiniin alt1 torlomomisdi do”. Amma els deyildi. Niisrotin o
gadoar anasinin holim sasing, asta sigalina ehtiyac duydugu
anlar olmusdu ki... Amma bunu biiruzs vermomisdi.
Qoharlonib darixanda vafali at1 onu konddon xeyli arali
Abuzoards tiirbosinin yaninda dofn olunmus anasinin mozarina
gbtiirmiis, ¢ox dordlogsmisdi anasinin mozari ilo. Toxunmusdu
qabira. Torpaqda anasinin horarotini duymusdu. Gozlorindon
axan yas yanaqglarini yalayanda xoyaldan ayilmis, mozarla
vidalagib geri qayitmigdi. Belo vaxtlarda Niisrat saatlarla
diistincali olar, bunun sobobini he¢ kim, hatta Ziimriid do
bilmozdi.
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Qapi ciriltr ilo agilanda Niisrot halindan kimsanin xabor
tutmamasi li¢lin gézlorini yumdu, 6ziinli yatmis kimi gostordi.
Golonin Ziimriid oldugunu bilss do, ¢ix1b getmasini gozladi.
Indi o, he¢ kimlo danismag, suallarina cavab vermok istomirdi.
Zimrid iso, deyason, getmok fikrindo deyildi. Niisratin sossiz-
somirsiz uzanmasini xeyirliya yozmadi, bu tezlikdo yuxuya
getmoasina do inanmadi. Oz-6ziina:*“Yaman kdvraklasib. Yaqin
ki, bacisinin getmosino liziiliib”,- dedi. Niisratin “oyanmasini”
gozlomayi qorara aldi. Niisrati iso 6ton giinlorin xoyali yenidon
agusuna almisdi. Darads bildirgin Gtiirdii.

*kk

Yazin son ay1 olsa da, daglarda, daralords yaym nofosi
duyulmurdu. Bugda donalari irilosdikea siinbiillor torpaga bas
ayirdi. Yol konarinda basini giinaso dogru qaldirib boy-boya
diiziilon qanqallar qollarin1 yanlara a¢ib son ragsini bitirmoyo
calisan qoca roqqast xatirladirdi. Darslors enan cigirlarda
Oomriiniin son anlarini yagayan otlarin timidsizliyi daha aydin
duyulurdu. Dorads ise tamam basqa bir hayat vardi. Suyu
azalsa da, yaxinligdaki bitkilora can veran kicik dag cayi
soxavatindon qalmirdi. Daro boyunca miixtalif yabani kollar,
palid va qaragaclar bir-birini avoz edirdi. Arabir cir ozgil,
armud, alma, al¢a agaclar1 da gozo doyirdi. Daradaki otlar da
yamacdakilardan tamamils forglonirdi: Holo do yamyasil idi.
Arabir otlar1 yara-yara qagan boz dovsanlar saqqilt1 esidon kimi
kollarin arasinda yoxa ¢ixirdi. Quslarin sosi doroni bagina
gotlirmiisdii. Bohsa girirmis kimi bir-biri ilo 6tiison quslarin
coh-cohi xos ovqat yaradirdi.

Niirsat oglu ila daroys endi. Adati idi: har giin doradon kdrpa
quzular ti¢iin ot bigirdi. Oglu da yanindan al ¢okmir, usaq
maragi ilo suallar1 bir-birinin ardinca yagdirirdi. Niisrat bu
suallara aramla cavab verirdi.

Onlarin galisi ilo her sey birden susdu: quslarin coh-cohindon
osar qalmadi. Daroaya ¢kon lal siikutu asta ason sorin meh
pozdu. Buna band imis kimi bir qus aramla cikkildadi. Ses
yaxinligdaki kollugdan galirdi. Oglu usaq maragi ils kolluga
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torof addimladi. Niisrot 6ziinii gérmozliys vurdu: he¢ nodon
xobari yoxmus kimi ot bigmoys basladi, amma oglunu da
gozdon qoymadi. Sos esidilmasa do, Hoson iso geri donmok
fikrindos deyildi: o, digqotlo kolluga baxirdi. Kollarin arasinda
otlardan sabat kimi horiilmiis yuva vardi. Yuvada bir-birino
siginmis balaca ciicoalori gorondo Hoson asagi oyildi: balaca,
toppus ollarini uzadib har olins bir qus gotiirdii. Sevinos-sevino
atasinin yanina qayitdi.

-Baba, bax ciico tapdim.

Niisrot oglunun olinds bala bildir¢inlori goéronds heyratlondi:

-Son onu haradan tutdun?- sorusdu.

-Kollugdan. Yeno do var. Baba, son do 6ziin iigiin ciico tut
da.

Niisrot kolluga yaxinlasdi. Yuvada bir-birina siginan ipok
tiiklii bildir¢in balalarini gordii. “Bas bunlarin anast hani?”’-
fikirlosdi. Els bu vaxt ns is9 siirotlo yuvanin iistiine s181d1. Hor
sey elo ani oldu ki, Niisrat diksindi. Sigiyan ana bildirgin idi.
Balalarimi kigik qanadlarinin altina alib dyiise hazir olan
ananin fodakarligi onu kovraltdi. Geri dondii. Hoson korpa
balalar1 alinds elo tutmusdu ki, sanki qagacaqdilar. Atasinin
olibos dondiiyiinli géronds yens bir sey anlamadi.

-Baba, niy»s ciico tutmadin?- deyib gozlorini Niisratin {iziino
zilladi.

-Oglum, onlar anasiz qalmazlar. Ona gors tutmadim. Gol son
do balalar1 analarina gaytar. Qoy sevinsin. Ax1 onlar
yumurtadan tozs ¢ixiblar.

Hasanin ala gozlarinds yas parildadi. Ciicalardan heg ciir vaz
kegmok istomadi. Ovcunun i¢indoki qusun moxmar tiiklorina,
zolaqli naxiglarina baxanda yumurtadan tozs ¢ixmig balalara
yazig1 goldi. Elo bu vaxt gorib, yaniql bir sos esidildi. Ana
bildir¢in idi: hayacanla balalarini sasloyirdi. Hasonin alindoki
balalar bu sesdon cana galdilor. Zaif saslo civildadiler.

-GoOrirsanmi, analarinin sasini neca tanidilar?

-Bas onu yerino neco qoyum?

-Monimla gal.
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Hason atasi ilo barabar kolluga torof yonaldi. O, yuvanin
iistiindo yatan ana bildir¢ini gérondo ovvalco duruxdu. Atasina
baxdi. Atasinin inamli baxiglar1 Hasoni iiraklondirdi, ayilib
korpo balalar1 astaca yera qoydu. Balalarini géron ana
tiiklorinin gabartdi. Qabarmis qara zolaqgli boz tiiklor ana
bildir¢ini daha gbzal gostorirdi. Niisrot Tanrinin yaratdigi bu
mociizoni xeyli seyr etdi.

Bala bildirginlor otlara ilise-iliso yuvaya catdilar, analarinin
tiiklori arasinda gizlondilor. Niisrot Hosonls birlikds kollugdan
aralananda saqraq bir sas doarani doldurdu: oxuyan ana bildir¢in
s

Pay1z can verir, lakin son giinlorini yasadigini derk edon
insanlar kimi hoyata oslvida demaya tolosmir, agaclarda,
kollarda ilisib galan tokom-seyrak yarpaglari viyiltt ilo havada
firladirdi. Glinlor 6z axart ilo 6tdiikca payiz yerini ag saglt
qocaya toslim edirdi. Sohaor tezdon ¢ilpaq budaqlari, sam
agaclarinin yasil yarpaglarini 6rton qirov qisin sort
kecacayindon xabar verirdi. Havanin soyuqlugu hoyati da
stistlogdirmisdi. Bozon giiniin gilinorta vaxti kii¢olor tamamils
sakitlogir, bacalardan ¢ixan tiistiidon bu kigik yasayis
mantoqasinds hayatin davam etdiyi anlasilirdi.

Otaglar ki¢ik oldugu {igiin evi qizdirmaq elo do ¢atin deyildi.
Xiisusi karpiclordon horiilmiis alman sobas1 az odunla evi tam
1sidir, uzun miiddat honiri ¢okilmirdi.

Niisrot ilk dofs idi ki, aranin sort tobiati ilo qarsilagirdi:
yay1 olduqca isti, qis1 miilayim kecgon aran sanki “golma”lora
boz sifatini géstormoyo calisirdi.

Daglarin sort qisinda barkiyan Niisrato aranin “boz” sifati elo
do gorxunc galmadi, iiziinds qariba bir istehza duyuldu. Ug
ildon artiq miiddotdo bu yerlorin qisina yaxsi bolod olmusdu:
bir nego giin atin1 oynadandan sonra qisin sortliyindon asor
galmazdi. Qucaginda bir ne¢o dogranmis odun igari giron
Ziinriid Niisrati diislincalorindon ayirdi, odunlart yera qoyaraq
allarini bir-biring siirtiib:
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-Bu qis 6ton ildokilors oxsamir, ay Niisrot. Coldo dayanmaq
miimkiin deyil,- dedi vo sobanin agzini a¢ib odunlar1 ocagin
g0zlino qoydu. Niirsatin dinmadiyini goriib susdu. Qarabirgok
gedondon sonra daha da qaradinmoz olan orino digqgatlo baxdi,
dorindon ah ¢okdi, birden-birs 6ziina sigmadi. Usyan elomak,
icindoakilari bosaltmaq da fikrindon ke¢di, amma bacarmadi.
Gozlarinds son imid solalori yanan Niisrati xoyallarindan
ayirmagq istomadi.

Niisrat geri donmak ligiin ogluna maktub yazdirmis,
Moskvaya gondormigdi. Stalinin liimiindon sonra yaranan ab-
hava onu timidlondirmisdi. Son giinlor yataga daha ¢ox
mohkum olsa da, kondo donmok haqqinda formanin verilacoyi
giinii gozlayir, dilino gotirmasa do, xayallar qururdu; tez-tez

dogma yurda gedir, méhrosi galmis evini neca tikacaoyini
gotlir-qoy edirdi. Agaclari kosilmis bag da sokiilmiis ev kimi
susurdu. Vaxtils evin arxa torofinds budaqglar1 derays sallanan
goyom agaclarinin dibindon qalxan pdhralorss sahibini
sosloyirdi. Amma bunlarin heg biri Niisratin vecing deyildi: o,
ovvalki evindon do gozal ev tikacok, bag da salacaqd.

*k*k

Kigik ¢illo var giicii ilo meydan sulayir, arana xas olmayan
sart qis sanki canli-cansiz no varsa, dondurmaga calisirdi. Ug
giin 1di ki, moktoblor do baglanmisdi. Kiigalords gedis-golis
azalmis, quslarin sasi kosilmisdi. Hor qis qar1 hasratle gozloyon
aran usaqlar1 da bezorok evlors ¢okilmisdilor. Saxtadan sular
donmusdu. Evlorin damindan sallanan buzlar sis uclu xoncora
banzayirdi. Qar arabir sangisa do, dayanmaq bilmir, ki¢ik ¢illo
olino fiirsot dlismiiskon sanki illorin avozini ¢ixirdi.

Siibh tezdon yuxudan oyanan Niisrot pancoradon ¢6lo baxdi.
Go6z qamasdiran bayazliqda 6tonleri axtarsa da, he¢ noyi yadina
sala bilmadi. Bir anliq els zonn etdi ki, hor sey: biitiin hoyat,
diistincalari, xoyallar1 buz baglayib, dmrii bitib. Sllorini
qaldirib digqgotlo baxdi: barmagqlart nazilmis, ovcundaki
qabarlar yoxa ¢ixmigdi. Yumrugunu diiylinlodi: ovvalki giicii
galmadigini duydu. Gozii baxa-baxa, golbi duya-duya 6liimo
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mohkum olmagin agirligin1 xoyalindan qovmagq istodise da,
bacarmadi. Bir anliq 6ziinti 61miis sandi; gozlorini yuman kimi
mavi bir bosluq onu agusuna aldi, hara gedocoyini kosdirmayon
yolgu kimi anginliya qarisdi, sllorinin, ayaglariin soyudugunu
hiss etdi. Birdon-bira vahimalonib gozlorini agdi. Gozlori yagan
gara satasinca 6lmadiyine siikiir etdi. Amma tezliklo bu
siikranl1ig1 pesmanciliq ¢ulgadi. Oliimden qorxmagi soning
sigisdirmadi. Sangorlords can veran dostlarini xatirladi: {iztindo
tobassiim son manzila yola diisonlara qibts elodi, onlarin
mozarini son dofd ziyarot etmoyi arzuladi.

Niisrat dodaqlarini bir-birins sixib bogazina tixanan qohari
udmaga ¢aligdi. Gézucu qonsu otaga baxdi: Ses-somir yox idi.
Hamu, hatta korps navesi do yuxuda idi. Niisrot dorindon nafas
ald1. Bir gqoder yiingiillogdiyini hiss etdi. Oz-6ziino:

-Yox, sana can vermayacoyam, oliim, - dedi.

Saso oyanan Ziimriid Niisrati pancors qarsisinda gérondo
gozlorino inanmadi.

-Kiminlo danisirsan? — sorusdu.

-Oziimlo.

Ziimriid susdu: belo vaxtlarda Niisrotin danigmaga hovasi
olmazdi. O da pancarays yaxinlasdi. Goziino ilk satasan
hoyatdoki tut agaci oldu. Iri budaglari qara toslim olan agacin
budagina sagsagan qonmusdu. Boynunu qisib gozlorini
poncaraya zilloyan qus hordon goaribo sos ¢ixarirdi.

-Allah 6zii xeyir elosin.

-Na olub?- Niisrat ¢iyni ilistdon Ziimriido baxdi.

-Sagsagan1 gérmiirson?

-GOrilirom.

-Xeyir xobarli olsun, - deyib Ziimriid tabaqdan bir tiko ¢orok
gotiirdii vo sagsagana atmagq {iglin bayira ¢ixdi.

Niisrot gadinlarin bu sinaglarina heg vaxt chomiyyst vermoz,
manasiz sayardi. Bozon iiroyinds giilordi do. Amma indi
nadansa galbinda bir xeyir xabar esidocoyina iimid hissi bas
qaldirdi. Sagsagana baxdi. Qus qarin tistlindaki ¢orayi
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dimdikloyirdi. Sagsagan ¢orayi dimdikladikco uzun zaman
unuda bilmadiyi bir ohvalat gézlorinin qarsisinda canlanda...

... Qugbas1 qar yagsa da, hava sakit idi. Tobiot daglara,
doraloro, ¢ilpaqglasan agaclara gardan libas toxuduqca budaglar
qarin agirhigindan ayilirdi. Hami evlore ¢okilmisdi. Tok-tok
bacalardan tiistii ¢ixirdi. Qarin na gqodor yagacag boalli deyildi.
Toyug-ciico, mal-heyvan belo vaxtlarda yerinds qalardi. Bozon
hinin gapis1 agilanda 6ziinii gaqqilt1 ilo bayira atan toyuqlardan
basqa ¢0ldo canli goriinmozdi. Yalniz sohar erkon uzun
dimdikli sigir¢inlarin qarma-qarisiq ayaq izlori diqqasti calb
edordi. Heg no tapmasalar da, qar1 esolomokdon yorulmaz, suya
bas vururmus kimi garin i¢ino millonar, ¢ox kegmadon
baslarini qaldirib kicik qanadlarini ¢irpar, qardan silkinordilar.
Sigir¢inlarin rogsini seyr etmokdon Niisrat xiisusi zovq alard.
Evin qapisi cirildayanda sigir¢inlar bir anda yox olar, hayat
yena bosalar, yagan qar sigir¢inlarin zarif ayaq izlorini tezliklo
silordi. Amma silinon yalniz bu izlor olardi: sigir¢inlarin hay-
kiiyli uzun miiddoat Niisrati tork etmozdi.

“Cagirilmamis qonaq”lart Bozdar he¢ xoslamazdi. Sas-kiiylori
bir yana, iistolik quslar onun payina da sorik ¢ixardilar: yalagda
galan ¢orak tistiindo asl miibarizo gedordi. Siiratlo s181y1b
¢oraye bir dimdik vurmaq har sigir¢inin isi deyildi. Bunu
yalniz “tacriiba’s1 olan quslar eds bilordi. Bozdar bela
vaxtlarda dovrads firlanar, bacardiqca quslari yaxina
buraxmazdi.

Ziimriid sohar tezdon yens Bozdarin yalagina bir par¢a
corak qoydu. Bozdar avvalco agzini ¢oroys uzatdi, amma tez do
cokdi, dal ayaqlar iisto oturub sahibinin {iziino baxdi. Bzdarin
sakit baxisindan Ziimriid he¢ ns anlamadi, yiingiil addimlarla
eva toraf yonaldi. Cox kegmodan hayet sigir¢inla doldu. Bozdar
otarof-butorofs qacaraq quslart qovmaga basladi. Corayo
havaslo “dis” vuran sigir¢inlardan birinin quyrugu Bozdarin
agzinda qalsa da, quslar ol gokmok istomadilor. Novbati
“hiicum” ugurlu alindi. Bozdar quslar1 qovarken ayagi
tosadiifon yalagin qiragina toxundu, ¢orok bir qodor qiraga
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diisdii: bir anda sigirginlar qarin {istiine diison ¢orays hucum
etdilor. Qariba bir monzars yaranmigdi: bir-birinin istiino
qalanan sigir¢inlar, gorason, noyi dimdikloyirdi? Corak sigir¢in
topasinin bir addimliginda olsa da, onu goron yox idi. Elo bu
vaxt haradansa peyda olan sagsagan ehtiyatla ¢éroyin yaninda
qarin Gstiine gonub talom-talasik ¢orayi dimdiklomays basladi.
Sigir¢inlarin miibarizasi bitona qodor sagsagan qalan ¢oroyi do
gotiiriib hoyotdon uzaglasdi. Sigir¢inlar da heg no olmayibmis
kimi ucub getmisdilor. Qarin iistiinds iso qanina bulanmis bir
sigir¢in casadi vardr...

Quslarin geyri-iradi, diisiintilmomis horokatlori o vaxt Niisroti
cox diisiindiirss do, bunu hayatin yazilmamis qanunlarindan
biri kimi monalandirmisdi.

*k*k

Zumriid giinortaya yaxin qapinin taqqiltisina yerindon
qalxdi.

Pogtalyon idi, maktub gotirmisdi. ©vvalki zarflordon forqli
olaraq bu hom iri, hom da bir godor galin idi. Ziimriid moktubu
Niisrato verdi. Niisratin iirayi atlandi: moktubuna cavab
golmisdi. “Gorason, no yaziblar? Geri donmoys icazo
verilibmi? Kasg verilo, gilinii sabah yola diisorom. Biitlin dordim,
bolam da yoxa ¢ixar”. Olleri titrass, do zorfi saligo ilo a¢d1. Rus
dilinds yazildigi iigiin he¢ no basa diismadi, oglunun golisini
g6zladi. Baxislarinda ¢oxdan sezilmoyon bir iimid s6lolondi,
gozlori qapiya dikildi. Daqgigolori saymaga basladi. Adoton,
tomkinli olan Niisratdo tomkindon asor qalmadi: igari giron
oglunun salamin1 bels esitmadi, alindoki moktubu uzatdi:

-Hals bunu oxu.

Sosindoki titrayis oglunu kdvraltdi, moktub veran oli 6pdii.
Yazilanlar1 sassizco oxumaga bagladi. Niisrat gozlorini
oglundan ayirmuir, {iziiniin ifadesindon moktubda yazilanlar
duymaq istoyirdi. Na qodar sezdirmok istomasas da, oglunun
catilan qaslarindan mosaloni anladi. Darinden ah ¢okdi. ilahi,
bu ahda nalor yox idi! Bu vaxta qodor agkarda, arvad-usaq
yaninda aglamamisdi Niisrot. Amma indi son timidi daglara
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cirpilan ¢arasiz insan kimi honkiirdii. Honkiirtiisiine digor
otaqdan novalori goldilor. Boylik novosi aglayaraq Ziimriidiin
qucagina qisildi. G6z yaslart ovcunun i¢indo olan Ziimriid iso
nodonso aglamadi. Yar1t mozommaot, yar1 orklo:

-Ay kisi, usaqglarin zohrini yarma,- dedi.

Niisrat ilk dofs idi ki, askarda aglayirdi. Ovvalki vaxtlar olsa
idi, balka da, honkiirtiisiindon utanar, iizlini gizlayardi, amma
indi onu ovundura bilacak bir qiivve yox idi. Aglayirdi Niisrat.
Bu honkiirtii tapdalanmig hiiququna, endirilon qiiruruna etiraz
idi; zoiflik saysalar da, qinasalar da, dagidilan yurduna, talanan
evina saxladig1 yasin acist idi.

Hami1 susmusdu, novasi do kirimisdi. Arabir evi higqiriq sasi
doldururdu. Ziimriid su dolu stokan1 dodaglarina dayasa da,
Niisrat igmadi.

Bir azdan o da sakitlogdi: bayagdan bogulan simasina bir
aydinliq goldi: Xeyli yiingiillosmisdi. Evdakilari bir-bir siiziib
boylik novasini yanina ¢agirdi. Novasi ¢okina-¢akino ona
yaxinlagdi. Niisrot giillimsiiniib qizcigazin bagini tumarladi,
alnindan 6pdii.

-Usagqlara yaxs1 baxin, - dedi, - korluq ¢okmoys qoymayin.
O geconi oglu ilo xeyli dordlosdi Niisrot. Oglunun:

-Ay baba, bura da votondir. Oziinii niya gorib sayirsan? —
sualina cavabi istehzali baxisi oldu.

-Moni burada dofn etmozson, - dedi,- gobirm od tutub yanar.

Sinayic1 nozarlorlo ogluna baxdi. Cavab gozlodi. Oglu
narahat baxiglarini gizlotmoys calisdi, agzini doldurub:

-Ax1 sanda na var?- demak istodi. Amma Niisratin limidsiz
baxislar altinda ozildi, derindon koksiinii otiirdii.

Hamui yerino girso do, uzun miiddst heg biri yatmadi: uyuyan
diinyadan bixobar korpaler idi. Arabir sakitliyi Niisrotin kosik
Oskiirok sosi pozurdu.

Sohor acildi. Hava xeyli yumgalmigdi. Evlorin damindan
tappilti ilo diison su damcilar divar dibindo buza donmiis gar
topalarini doyocloyirdi. Ziimriid hoyatdoki islorini bitirib yuxari
cixinca golini ¢ay1 domlomis, stifroni hazirlamigdi. Niisrat ti¢lin
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sty1q da bisirmisdi. Ziimriid mocmoyidoki yemoyi gotiiriib
otaga keg¢di: yatagin i¢inds oturan Niisrat pancaradon hoyato
baxirdi. Ziimridi géronds sossizca yanina ¢agrdi. Olindoki
yemayi stolun iistiino qoyan Ziimriid diqqotlo ona baxdi, amma
bir sey anlamadi. Niisrot hoyati gostordi:
-Ora bax.
Zimrid gostorilon torafs diqgotlo baxsa da, qardan basqa bir
sey gormadi.
-Bax, monim okdiyim nargizlordir, gor no gézal acib, lap ag
donizs oxsayir.
Zimriid bir anliq no edacayini bilmadi. Niisrotin ndvbati
danis1g1 onu ayiltdi:
-Durnalarin sasini esidirsonmi? Votonlorino qayidirlar.
Zumriid Nisratin sayiqladigini basa diisdii. Oglunu saslodi.
Oglu igari girands atasinin son sdzlorini esitdi:
-Oshadii onla ilahs Illollah! Oshadii onna...
Niisrati homin giin dofn etmadilor. Sohari gilin qara bir masin
qar sohrasi ilo dogma ellors toraf tonha bir ko¢ aparirdi.
19.03.2017.
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Kiilfatimiz boyiik idi. Siifronin ayaq torofino yemok c¢atana
kimi bag torofdo oturanlar yemoklorini bitirordilor. Anam 6ziino
hamidan sonra yemok ¢okordi. Ozii do ¢ox yox, bir usaq pay1
gadoar. Buna usaqligdan alisdigim tigiin els zonn edirdim ki,
analar az yeyirlor. Amma bu yemok do siifrodo galib soyuyardi.
Yemoklorini bitironlor cay gozloyardilor...

Arada boyiik bacim anama komok edordi. O, qablar1 yi8isdirar,
hotta siifroyo cay gotirmoyo do cohd gostorordi. Anam
goymazdi.

- Oziinii yandirarsan, a bala,- deyardi.

Monim bagim oynamaga qarisardi. Bacimin diizaltdiyi
galinciyi yatirtmaq an sevimli ayloncom idi. Gah dizimin
iistiindoki dosok¢ados, gah da qollarimin iistiinds yirgalayardim
"korpa"mi. Yatirinca basqa islorin dalinca qagardim anam
kimi.

Evimiz qonagli-qaral idi. Qonaglar golondo ¢ox sevinordik.
Xiisusan ds usaq qonaglarin galisi monim {i¢iin toy-bayram
olardi. Bela gilinlordo anam bizs heg hirslonmozdi. Basi o gqodor
qarisardi ki...

Qonaglarin sorofing siifromiz do zongin olardi. Amma
gonagqlarla bir siifrads aylosmozdik. Bu, adobdon konar
sayilirdi. Balaca bir otagimiz vardi. Anam bizim {i¢iin siifroni
orada acardi. Hamimmiza pay ¢okardi. Oziino catanda iso:
"Istaham yoxdur",- deyordi. Biz inanardiq.

Giinlar elo bil ki, stiriiniirdii. Anam tigiin giinlarin na iigiin tez
kecdiyini anlamirdim. Tez boylimak istayirdim. Dark etmirdim
ki, mon boylidiikco anam qocalir...

Moktoba getdiyim giin anamin sevinci hoadsiz idi.

Boyiiyiirdiim. Boyiidiikco anam yemoayimi do ¢oxaldirdi.
Oziina iso bir usaq pay1 godar yemok cokirdi...

*k*k

...Yazin ilk giinlori idi. Moktabo getmoys hazirlasirdim. Anam
iistiindo gar donaciklori olan yasil jaketimi do oynimo
geyindirmisdi. Moni gozloyan yoldaslarimi jaketsiz goronds tez
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jaketimi soyundum. Qapidan ¢ixmagq istoyirdim ki, anam
gordii. Moni geri qaytardi. Geyinmoyimi tolob etdi. Agladim,
amma anamin iroyi yumsalmadi. Moktobo gecikirdim.
Jaketimi geyib qizlarin arxasinca qagdim.

Glinortaya yaxin kiilok oasmoya basladi. Qizlar tistidiilor,
amma mon lisiimadim. Anamin jaketi tokidlo geyindirmok
istoyini do basa diismadim.

Doarslorimi yaxst oxuyurdum. Biitiin qiymatlorim bes idi.
Sinfin do, miiallimlarin do sevimlisi idim. Yasca da hamidan
kigik idim. Oziimii ¢ox giiclii sanirdim. Elo zonn edirdim ki,
hami1 mandon qoxrur. Yoldasglarim da els diisiiniir, monimlo
dalagsmirdilar. Amma bir dofo bu xoyalim alt-iist oldu. Hamidan
zoif oxuyan Samama adli bir qiz qolumdan els tutdu ki, slindon
¢ixa bilmoadim.

Go6zal xottim vardi. Galon qonagqlara biitlin yazilarima,
qiymatlorimi géstormays tolasordim. Tariflordon yaman
xoslanardim.

Bir gilin yenoa do qonagimiz golmisdi. Yemok vaxti idi.
Yazilarimi gostormoyo imkan gozirdim. Istoyim oldu. Tez
¢antama torof cumdum. Anam mono goz agartdi. Ohomiyyot
vermadim. Daftori uzatmagimla kasadaki yemayin icorising
diismoyi bir oldu. Yemok dagilmadi. Amma doftorim yaga
bulandi. Aglamaga basladim. Elo zonn etdim ki, miiallim mana
iki yazacag.

Anam qonagin yemayini doyisdi. Ilk dofs homin geca bdyiik
bacimla bir gabda yemak yedi. Sonra bu, adsto ¢evrildi. Boytik
bacim yemoyi he¢ vaxt tok yemodi. Amma mon onun na iiglin
belo etdiyini anlamadim...

Bir dofo anam bork xostolonmisdi. Bogazindan keg¢on no
varsa, geri qaytarirdi. Boyiik bacim tolas i¢indo idi. Nonom do
ol-ayaga diismiisdii. Nonom anami ¢ox istoyar, ozizloyardi. Onu
qiz1 kimi sevardi. Yas1 ¢ox olsa da, bir isin qulpundan yapisar,
anama komok etmoyo ¢alisardi.

Ug giin ¢okon agri-ac getdikco songiyirdi. Nonom sevindi.
Anam tigiin tez yemok gotirdi. Yemoyo baxan anam iiz-goziini
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tursutdu. Nonom bizim {i¢iin qaynatdig1 yumurtadan anama da
verdi. Anam etiraz etmadi. Mani qoriba hiss biiriidii. Ik bdyiik
kosfimi etdim - anam yumurta yeyo bilirmis. Amma bu vaxta
godar niys yemadiyini anlamadim.

**k*k

Arada xalam bizo bas ¢okmoya golordi. Gatirdiyi sovqatlarin
icindo sacaqli konfetlor do olardi. Olbatto, xalamin goliginoe
sevinordik. Amma xalam 6ziinli qonaq kimi aparar, anam da
onunla qonaq kimi davranar, digor qonagqlar kimi ona da qulluq
edordi. Goaldiyi giinilin sohari xalam getmoys hazirlasardi.
Daxilimda bir toassiif hissi bas qaldirardi: xalam na {igiin tez
gedir? Amma bu sual1 he¢ vaxt dilimo gotirmozdim.

Bir dofs anam moni do 6zii ilo xalamgilo apardi. Ana nonomi
ilk dofs onda gérdiim. Cox qoca idi. Kolmobasi bizi ozizloyir,
yalvarirdi.

Xalamin qizlari ils yasid idim. Giiniin neco kec¢diyini
bilmadim. Bir ne¢o gilin burada qalmagq istodim. Xalam qizlari
da xahis etdilor. Amma yalvarislar faydasiz idi. Anam
dediyindon donan deyildi.

Bibimin golisi sevincimiza sevinc qatardi. O he¢ vaxt 6zlinii
bizim evimizdas qonaq sanmazdi. Anamla barabar biitiin islora
ol yetirordi. Bisirdiyi yemoklorin dadini indi ds hiss edirom.
Xalamdan forqli olaraq, bibim bizdos ¢ox galardi. Geri
qayidanda da birimizi 6zl ilo evino aparardi. Qoribo idi : anam
bibima etiraz etmazdi, hatta bir giin ovvaldon asyalarimizi da
bir yers y18ardi.

Anam bizim yanimizda he¢ vaxt aglamazdi. Miiharibo
illorindo itirdiyi atasindan, amisindon hasratlo danisardi.
Gozlori homisa yol ¢okordi. Usagkon miiharibonin aci
dohgatlorini yasayan anamin bu hasratini o vaxtlar basa
diismozdim. "Eh, tistiindon gor no qador kegib",- fikirlogordim.

Orta moktabi bitirdiyim il ali moktaba qobul olunanlar
siyahisinda adim ¢ixmadi. Anami ilk dofs onda goharlonan
gordiim. Mano tosoallisi yanaglari ilo yuvarlanib ¢onssindo
birlogson iki damla yas oldu. Uziinii yana ¢evirdi. Sanki agladig
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ticlin utandi. Mon ali moktobdos oxuyanda da o gbz yaslarinin
ozabini ¢okdim. Anami vaxtinda sevindira bilmomisdim...
**k*k

90-c1 illar bizdon dos izsiz kegmoadi. Yanvar hadisoalori
hamint sarsitmisdi. Evimizds asl matom ab-havasi vardi.
Fevral gecoalorindon birinds saso yuxudan ayildim. Otaqdan
eyvana ¢ixanda hoyatdo oli silahli rus asgarlori gérdiim. Dordi
aynabonddo idi. Boylar1 ¢ox hiindiir idi. Qardasimin otaginda
axtarig aparirdilar. Atamin rongi tamam bogulmusdu. Anam iso
osgorlorin yaninda lal-dinmoaz durmusdu. Mon uguna-uguna
anama yaxinlagdim. Anam moni qollar1 arasina ald1. Sakitca:
"Oziinii alo al, bunlarin gabaginda aglama",- dedi.

Evdo heg¢ no tapmadilar. Amma gedarkon iki qardasimi 6zlori
ilo apardilar...

Sohari giin evimiz, hayatimiz, kiigo adamla doldu. Galanlarin
oksariyyati qardaslarimla homray olanlar idi. 37-ci ilin ab-
havasini udanlarin dilinds iso qinaq qarisiq toassiif vardi. Bu
qinaga anamin cavabi bels oldu: "Ogul Voton ii¢lin dogulub!"

Ug giindon sonra qardaslarimi azad etdilor. Amma ¢ox
kegmadon atami itirdim. Bu itki anama dil a¢dirdi. O vaxta
gadar esitmadiyim, he¢ yerds oxumadigim laylalari ilk dofo
anamdan esitdim. Elo yaniql sasi vardi ki...

Oziimo golo bilmirdim. Miiollim islosom do, ata sigalina hor an
ehtiyac duyurdum...

Atasindan danisanda gozlorino hasrat okilon anam1 bundan
sonra anladim. Anladim ki, miihariba illorino dair sanadli
filmlor verilondo, itkin diigonlordon danisilanda anam na tigiin
televizorun qabagindan ¢okilmirmis. Verilis bitonacon
gbzlorinds yanan timid is1ginin koadorlo avozlonmasinin o vaxt
elo do forqinds olmamigdim.

Atamdan sonra anam bizi sixilmaga qoymadi. Yanimizda
aglamadi. Amma hiss edirdim ki, hor giin geri gedir. Bir yeri
agriyanda sikayotlonmoyi do xoslamirdi. Gecalor elo sakit
yatirdi ki, qorxurdum. Astaca yatagina yaxinlasib ayaq
barmagqlarinin ucuna alimi toxundururdum. Isti oldugunu
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duyunca rahatlanirdim.

Bir geco anamla sohbatlogirdik. Olub-keconlori xatirladiq.
Diinyasin1 doyisenlori yad etdik. Anam gozlonilmoadon:" Oliim
Allah isidir, bala, mon 6londs qara-qisqiriq salmayin. Saginizi
yolub camaati tamasaya yigmayin, aglayanda da morifatlo
aglaym", - dedi. Monim qorxdugumu goérondo giiliimsiindii,
tasalli verdi. Toxdadim. Inandim ki, anam bu sdzleri nesihot
iiclin deyib. Ciinki anamin ns sa¢ yolmaqdan, no {iz cirmagdan
xosu golmozdi.

Ug giindon sonra anam gozlorini yumdu. Elo sakit yatmisdi
ki... Yeno yatagina yaxinlagdim... Ayaq barmaglarinin ucuna
olimi toxundurdum. Buz kimi idi. G6zlorimdon axan iki damla
yas yanaqlarimdan siiziiliib ¢onomdos diiylinlondi. Bu, goz
yaslarmin manos tosallisi idi...

02.02.2016.
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Soni sevdiyimi dillo séylomoyi bacarmadim. Heg
harokatlorimla do bunu isbata ¢alismadim. Boalka do, bu,
tobistimdaki sakitlikdon irali galirdi? Bilmirom. Amma dork
etdiyim bir sey vardi: soni itirmok qorxusu!... Bu qorxunu
yasaya-yasaya yuxularimin gohromani oldun. Monim ii¢lin
Oziinl tohliikays atdin, 6liimlo pancologdin. Dofalorlo yuxudan
hovlnak oyandim. Sani sirin yuxuda gorandoe rahat nafos aldim.
Boazon yuxunun tosirindon ¢ixa bilmayondo anamin qoynuna
sigindim. Sonin qoynuna si1gina bilmadim, ata. Bazon uzaq
sofarlora ¢ixardin. Sonin liglin darixardim, amma goaldiyini
gorondo gabagina qagmazdim. Sakitco dayanardim. Yaxinlagib
alnimdan 6pordin. Uzun miiddst dodaqlarinin istisini alnimda
hiss edordim, amma soni 6pmak {iigiin he¢ boynuna
sarilmazdim, ata...

Monim {i¢iin diizliik, dogruluq, déziim, doyanat miicossomasi
idin. Hor kolmoanda bir hoyat esqi vardi. Bazon hoyatdan ol
iizdiiyiim anlarda bu esq moni hoyata qaytardi, yasatdi.
Ovoazindos sani itirdim, ata!!!

Yoxlugunla uzun miiddst barisa bilmadim. Yens yuxularima
gaoldin, yens yuxudan oyandim. Soni yerinde gérmadim.
Icimdon bir gdynerti kecdi, honkiirmok, geconin bagrina
piiskiirmok istadim gohorimi... Amma bacarmadim. Hiss etdim
ki, gecalorin rangi hopur galbima. Sansiz hoyata alismaq ¢atin
idi, atal...

Bir giin isdon qayidanda ayaqqabi dolab1 sanki ox kimi
g0ziima sancildi: sonin ayaqqabinin yeri bos idi. Onu yerindon
kim gotiirmiisdii, bilmadim. Birco onu bildim ki, anam
gotlirmayi bacarmamigdi. Axtardim ayaqqabilarini, ata!
Tapanda sevindim, bir qutuda gizlotmisdilor. Cixarmagq, yerino
qoymaq istodim, anamin halim sosini esitdim: “Doyma, bala”.
Qulaglarima inanmadim, anamin gozlorine baxdim. Yasla
dolmusdu. Uziindo els bir ifado vardi ki... Indi do bu ifadeni
tosvir etmokdoa ¢otinlik ¢okirom, ata!
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Ayaqqabilariin yeri uzun miiddat bos qaldi: heg kim o yeri
zabt etmok istomadi. Giinlor soni bizdon uzaglagdirmaga
caligdi. Bos galan dolab da bir giin doldu. Soninso yerini
dolduran olmadi, ata!

Sono seir do yazdim, amma ani baxisinin horaratini vera
bilmadi s6zlorim. Bozon saatlarla soklinlo danisdim. Giiliimsar
ala gozlorinin nuru ruhuma siiziildii. Hiss etdim ki, bu nurun
qarsisinda qaranliglar oriyir, golbimds bir giinosin xofif siialari
titrosir.

Bozon sonsizlik giic golonds paltarlarin asilan dolab tosslli
yerim oldu. Otrin hopan paltarlarini bagrima basdim. Sonin
boynuna bir dofs do sarila bilmadiyim iiclin moni bagisla, ata!!!
Ustiindon illor kegso do, xatiralor burulganinda hamise yaninda
oldum, boynuna da sarildim. Qucdugumun soyuq bir das
pargast oldugunu géranda iso sindim, ata. Sansizliyi duya-duya
yasamaq no agir!...

Yasim yagina yaxinlasir. Zamansa hey uzanir. Amma qom
elomirom. Uzanan zaman moni saatbasaat sona gotirir.
Diinyada yasim yasina ¢atsa da, tigbada mondon ¢ox-¢ox ucada
duracagsan, ata!

28.11.2016
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QAYGI
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Zohra cox kigikdir. Amma kigik olsa da, diribasdir, agillidir.
Boazon boyiiklorin aglina golmoyan islor barads fikirlosir vo
ideyasini ¢atinlik ¢cokmodon hoyata kegirir.

Bir giin ¢il toyugun balalar1 da bu ideyanin qurbani oldular.
Noana clicalari yedirib qabaqlarina su qoydu. Nazik ipls
ayagindan kola baglanmis ¢il toyuq qabi asirtdi. Su icon korpo
ciicolordon dordii emallica islandi. Ayaglar1 palgiga bulasdi.
Zohranin ciicolors yazigi goldi. Kigik loyanda su gotirib
ciicalori yuyundurdu. Sart moxmar tiiklor bir andaca ciicolorin
badanins yapisdi. Ciicalor biiziisdiilor. Zohra galinciyinin
balaca dosoyini, yorganini gatirib ciicalori yataga saldi. Bundan
sonra nona ¢il toyugun ayagindaki ipi agdi. Balalarini qoruyan
¢il toyuq har dofo Zohran1 goranda tiiklorini qabardib aciqla
qurtildadi vo balalarin1 ganadinin altina y18di. Zohra toyugun
qorxusundan bir da ciicalari slino ala bilmadi.

Mostan pisik do Zohrani goronds yan gozirdi. Cilinki
Zohradan homiso kotok yeyirdi. Yatdigi yerds quyrugundan
dartir, bozon olindaki kigik ¢cubugla basina doyacloyirdi. Yaziq
pisiys yuxu haram olmusdu. Zshranin golisini duyunca
uzandig1 yerdon qalxir, ¢carpayinin altina girirdi. Q1zcigaz no
gador caligsa da, pisiyl ¢arpayimnin altindan ¢ixara bilmirdi.
Amma bir dofs alino yaxs1 girove diigdii. Pisiyi
cozalandirmagina mane olan yox idi. Dolabin alt gdziinii ¢okdi.
“Darsini dyronmoyan” pisiyi siyirmoya qoyub agzim ortdii.
Nona sohoar tezdon pisiyin miyoltusuna ayildi vo “dustag”s azad
etdi.

Artiq Zshra da, ¢il toyugun balalar1 da, mastan pisik do
boylimiisdii. Birinci sinifdo foalligi ils segilirdi. Darslors basi
elo qarismisdi ki, ciicolori do, mostan pisiyi do az qala
unutmusdu.

Payiz totili idi. Zohra evdos darixib hayats endi. Cil toyugun
balalar1 analarindan seg¢ilmirdilor. Zohra onlardan birini tutmag,
tumarlamagq istadi. Amma hansina sl uzatdisa, tuta bilmadi.
Kefi pozuldu. Eve qayitdi. Mastan pisik dosok¢onin iistiindo
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miirgiiloyirdi. Zohra onun belins tumar ¢okmok istoyondos pisik
yerindon dik atildi. Belini gabardib acigla miyoldada.

Zohra doluxsundu:

-Mani he¢ kim sevmir,- deyarok honkiirdii. Soso nono
motboxdon ¢ixdi. Gz yaslari igindos asyalarini moktob
cantasina toplayan Zohranin sac¢ini tumarladi:

-Yeno monim Zohrama ns olub? Kim onun xatrino doyib?-
dedi.

-Noana, na {iglin mastan pisik, ciicolor mondon qagirlar?- deya
Zohra higqirdi.

Nono giiliimsiindii:

-Qizim, danisa bilmasa do, hor bir canlinin navaziss, sevgiyo
ehtiyaci var. ©gor bunu ondan asirgoson, sono yaxin durmazlar.
Noano bir gab don gotiirdii. Zohra ilo barabar hayato diisdii.
Zohra don sopdikca toyuglar iki-bir, tig-bir onun atrafini
biiriidiilor. Mastan da onunla dostlasmisdi. Daha Zohrani
gorando qagmirdi, oksina, liziinii onun ayaqlarina siirtiir, tumar
gozloyirdi.
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Mon evin boylik usagiyam. Amma bu, moni heg do
sevindirmir. Balko do, ¢coxunuza goribs golocok, sobab
axtaracaqsiniz. Eh, no ¢ox sobab.

Bir dofs atam mona do, kicik qardasima da sar almigdi. Moan
qirmizi sar1 gotiirdiim. Qardasim da, son dema, o sar1
istoyirmis. Anam o doqiqo sarlarimizi doyisdi. Man bir s6z
demodim. Bir azdan qardasim ehtiyatsizliq tiziindon sarini
partlatdi. O aglamasin deys, anam maondan sarimi ona
vermoyimi xahis etdi. Yeno susdum, sar1 qardasima uzatdim.
O, sar1 oynatdiqca hosadlo baxdim. Amma qardasimda heg
insaf yox idi: moni sara toxunmaga da qoymadi. Bagimi
qatmagq ticlin doftor-kitabimi qarsima tokdiim. Riyaziyyatdan
verilon tapsiriq ¢ox ¢otin idi. Fikirlosmok istomadim. Atam
evdo olmadig ligiin anami soslodim. Anam motboxdo gab-
qacagi yuyurdu. Ollorini silo-silo mono yaxinlagdi:

-Noyi yaza bilmirson?-sorusdu.

Mon maosaloni gostordim. Anam masalays 6tori baxib:

-Cox asandir, diqgatlo oxu, 6ziin hall els,- dedi vo yenidon
matboxa qayitdi. Mon gdziimii kitaba zillasom do, heg no oxuya
bilmadim. Sarla oynamaqgdan yorulan qardasim da stol arxasina
kecib dorslorini hazirlamaga basladi. Bir azdan o da
riyaziyyatdan verilon tapsiriqda ilisdi. Anami saslodi. Anam
yena do allarini sile-silo stola yaxinlagdi. Aramla masaloni izah
etdi. Qardasim basa diismodi. Bir do izah etdi, yeno basa
diismadi. Ugiincii izahdan sonra mosaloni rahatca yazmaga
basladi. Anamin gozlori birdon mona satasdi:

-Niya masaloni hall etmomison?-deyib sosini qaldird.
Gozlarim doldu, dinmadim. Anam masaloni mana ds izah etdi.
Sasinin tonunda asobilik oldugu iigiin he¢ no basa diismoadim.
Ikinci izah da somorasiz oldu. Anam lap osabilosdi:

-San kiitsan, he¢ no anlamirsan,- deys moni qinadi va
qardasimi niimuna gostordi.

Qohardon dayana bilmadim, honkiirdiim. Atam1 qap1 agzinda
gorandas isa lap kovraldim. Sagim1 tumarlayan atamin qucagina
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qisildim. Heg vaxt dilima gotirmodiyim sozlori ilk dofo
islotdim:

-Na ti¢lin homigo monim hiiququm pozulur?

Atam bir qodor susdu, sonra saglarimdan Opiib ayaga qgalxdi:
-Anan soni hamidan ¢ox sevir, qizim,- dedi,- san gardasina
ornak olmalisan. Ax1 o, sondan kigikdir.

Artiq gbziimiin yas1 qurumusdu, anamla iso ¢oxdan
barigmisdim.

17.07.2016.
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USUYURSM, ANA

Sonadli hekaya
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Gecadoan xeyli kegmisdi. No ulduzlar, na do gecalorin nazl
golini Ay goriiniirdii. Ziilmat goylora meydan oxuyurdu.
Evlarin ki¢ik pancaralarindan siiziilon neft lampalarinin kor
is181 can veran insanin son iimid solalarina banzayirdi. Hor
torafdo tiikiirpadici sakitlik hakim idi. Kond yuxuda idi. Ban
xoruzlarinin sasi esidilmir, itlarin zingiltisi galmirdi. Elo bil har
sey bu ziilmat boslugda orimisdi. Yeknasaqliyi pozan saatin
ahongdar ¢iqqultilar: idi. Amma bir azdan bu ahongdarliq da
dlgsr bosluglarin iginds oridi, esidilmaz oldu.

Ug giin idi ki, ananin yuxusu orso ¢okilmisdi. Har sohor
yerindon qalxir, biitiin islori yoluna qoyur, hatta evdakilarin
lizlina giillimsayir, arabir yalvarirdi da. Amma igindaki
tufandan heg¢ kimin xabari yox idi. Gozlori tez-tez el yoluna
dikilirdi. Ciyarparasini sonuncu dafo buradan yola salmis,
gdzdon itona gadar arxasinca baxmsds. iri gézlorinda gilolanen
yaslar1 gormasinlor deys boyiiklardon iiziinii gizlatmisdi. Kigik
oglu goluna toxunanada ayilmisdi.

- Ana, yolda he¢ kim yoxdur, hara baxirsan?- sualina da
cavab vermomisdi. Hatta iiroyinds ogluna acigi da tutmusdu.
Amma he¢ no demomis, sakitco evo donmiisdii.

*k*k

Sordar ailonin tiglincii 6vlad idi. Sakit tobisti vardi. Cox
danismazdi. Tez-tez gozlori yol ¢okardi. Belo anlarda onun na
diistindiiytinii, na barado fikirlosdiyini anlamagq ¢atin idi. Bazon
badami gozlorinds toassiif qarisiq bir kadar dolasar, 6ziindon
ixtiyarsiz darindon koks otiirardi. O vaxt ¢oxlar1 ¢okilon bu ahi
anlamagq qiidratinds deyildi. Sinif yoldaslar1 bas veran
hadisalordon ¢ilginligla danisanda da Sordar susardi. Hotta
yasidlar1 bazon onun susqunluguna yiingiilco gozablonar,
mozommot do edardilar. O iss heg no demaz, yoldaslarini
goribs baxislarla stizordi. Novbati dofo Qarabag
miiharibasindon danisanda Sardar tomkinini pozmadan:
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- Az qalib,- dedi.
Yoldaslarmnin:

- Noya? — sualina yena siikutla cavab verdi.

Sordar Coalilabadda dogulsa da, orta moktobi Salyan
rayonunun Pambigkand kondinds bitirdi. Iki il ata-anasindan,
gardas-bacilarindan ayr1 yasadi. Onlardan 6trii burnunun ucu
gdynadi. Ilk vaxtlar yastigmin iizii goz yaslarindan island1 da.
Amma darixdigini bliruzs vermadi. Coxlar1 onun sakitliyinin
Sababini ata-anasindan uzaq diismasi ilo bagladi. Oslinds iso bu
sakitliyin sobobi basqa idi. Qarabag miiharibasindan
danmisilanda o, ziinii sangarde zonn edirdi. Oldiiriilon
korpalarin, iggonce goran qizlarin, analarin foryadi qulaglarinda

oks-sada verirdi...
***k

Ananin sevinci hiidudsuz idi. Sardar orta moktabi ugurla bitirib
geri donmiisdii. Hans1 ali moaktabi segacayi barodo molumati
olmasa da, xoyalinda talobs ogluna lazim olacaq asyalari
qablasdirirdi. Lakin Sordardan esitdiklori tezliklo bu sevinca
son qoydu.
-Ana, moan cabhoya gediram.
Holo on sokkiz yasi tamam olmayan, iizlins tilgiic doymayan
oglundan bu sozlari esitmoak birdan-birs anan1 vahimolondirdi.
- Son no danisirsan, bala?- demoayi ilo g6z yaslari
yanaqlarindan siiziildd, - ax1 sonin halo on sokkiz yasin yoxdur!
- No olsun ki, yoxdur. Ana-bacilarimizin namusu ilo
oynanilarkon, torpaqlarimiz ayaqlanarkon mon on sokkiz
yasimin nd vaxt tamam olacaginimi gozlomoliyom? Yo0x, ana,
iki ildir ki, esitdiklorim, duyduqlarim mano rahatliq vermir.
Son moni Vaton {iglin boyiitmiisan. Sonin xeyir-duan mana
komok olar.
Ana imdad yeri kimi {iziinli Beytullaya tutdu:
- Bir s6z desana!
- Haqq s6z qarsisinda boynum tiikdon nazikdir, angal ola
bilmarom,- cavabini esitdikds iSa qollari sustaldi, na
edacayini bilmadi. Gérmadiyi iki il miiddatinds Sardarin bu
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goadar boyliyacayini, s6z sahibi olacagini aglina bela
gatirmadiyi tiglin 6ziinli qinadi. Oglunun badami
gozlarindoki parilti, tiziindoki Sartlik anani silkalodi:
- Boas mon?
S6zii agzinda qaldi.
- Qorxma, ana!- deyan oglunun boynuna sarildu.
**k*k
Horbi tolimlor bitdi. Yol Agdarays idi.
1992-ci ilin noyabr ayindan N sayli harbi hissads agir doyiis
yolu kegdi Sardar. Agdars va atraf kandlorin, Sarsang su
anbarinin ermani isgalindan azad edilmosinds cosarati ilo
secildi. Doylis yoldaslarina:
- Qolobays, imza ataq, dostlar,- dedi.
Bacarigi onu komandirina sevdirdi. Komandirdan tosokkiir
moktubu golonds ana geyri-ixtiyari:
- Boyuna qurban olum, Sardar!- dedi. Boyiik gaynini
yaninda gérands soziindon utandi. Yanaqlari xafifco allandi.
Qayni1 6zlinii esitmazliys vurdu:
- Ogul deyil ey, aslandir, aslan, - dedi.
Cobhads oldugu miiddatds Sardar bir dofs do olsun, postunu
tork etmodi. Mahir kasfiyyatg1 kimi diismon arxasina kegib
molumatlar topladi.
**k*x
Son zamanlar cobhadan galon malumatlar iirokagan deyildi.
Sordarla slage saxlamagq ¢atinlosdikco ana 6ziins yer
tapmirdi. Beytulla da narahat idi. Yeni il qabag1 oglu ilo
goriismoak tiglin doylis bolgasing yola diisdii. Sordar hissads
yox idi. Oglunu gérmayinca galbindan sizilt1 ke¢di. Onu
sakitlosdirdilor. Sardar kasfiyyatda idi. Oglunun donmasi ata
tiglin bir 6miir godor uzun goriindii. Serdarin no vaxt
qarsisinda dayandigini hiss etmoadi. Bu, Sardar idimi?
Gozlarine inanmadi. Bir ilden artiq miiddatds oglu no gadar
doyismisdi! Harbin ganunlar1 onu neca do Sartlogdirmisdi!
Qollarmi a¢di. Ovvalki kimi Sardart qucaqglamagq istadi,
bacarmadi. Oglu bir boy da artmigdi.
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Cox kegmadon doylis basladi. Bélgadon uzaqlasdirilsa da,
atilan toplarin gurultusunu agig-aydin esidon Beytullanin
galbinda nass qirildi. Anaya ddyiis barads malumat vermasa
do, 6zl biitlin geconi, gilindiizii soksokada qaldi.

Sordar Yeni ili dostlari ils songarda qarsiladi. Elo hamin
gecadon aramsiz doyiislor basladi. Son doyiisii yanvar ayinin
ikisinda oldu. Sahor tezdon baslayan doyiis axsamiistii
sangidi. Diigsmonin artilleriya zarbalorini dof etmok ti¢iin
koordinatlar miiayyanlogdirilmali, canli qlivvasi haqqinda
molumat toplanmali idi. Komandir {iziinii Sordara tutdu:

- Sordar, hazirsanmi?- sorusdu.

Sordar hamisoki kimi tam ciddiyyatlo:

- Votonimin ugrunda har seys haziram!- dedi.

Bu, onun son kasfiyyati oldu. Lazimi malumatlari 6tiiron
Sordar geri qayidarkon minalanmis sahani kega bilmadi.

**k*k

Ug giiniin yuxusuzlugu ananim ¢ox yormusdu. Oturdugu
yerdaco miirgiilomisdi. Birdon hansisa bir ol onu silkaladi,
“oyan” dedi. Ana cald galxdi, pancaradan el yoluna baxdi.
Kondo dogru masin karvani golirdi. Bayraglarla bazadilmis bu
karvani biitiin kond camaati seyra ¢ixmigdi. Karvan Beytullanin
hayatinds dayananda anaya har sey malum oldu. Onun
Sordarini gotirmisdilar...

Hava qaralmigdi. Ana conazoni gecas ilo dofn etmoyo
goymadi. Illarin hasratlisi kimi hamin gecani sohara godor
oglunu qucaqlayib layla dedi.

Sordarin dofni giinii yer-gdy qan aglayirdi. Goyler gara
baglamis, Giinos utandigindan qeybs ¢okilmisdi. Dafn
morasimi bitdikdon sonra kand camaati bir-bir evlarino
dagilisdi. No verilon tosallilar, no dilonan sabirlor anani
ovuda bilmadi. Gecs yaridan kegmisdi. Tobist biitiin
amansizligi ilo iisyana qalxmisdi. Birdon anaya els galdi ki,
yagan qar mazarin iistiino qondugqca balasimi iisiidiir. ki
adyal gotiirdii. Qobiristanliga goldi. Adyalin birini gobirin
istiing sardi, digerini 6zii biirindii. Sahari gobiristanliqgda
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acdi. Kond camaati xabar tutmadan eva yollandi. Ayaqlari
uyusmusdu, canini titrotmo almisdi. Yorganin arasinda
biiziisdii. Sobanin istisi vurduqca géz qapaqlart agirlagdi. No
vaxt yuxuya getdiyini bilmadi. Yuxusunda Sardar1 gordii.
Suyun i¢indos idi. GOmMgOy Oyarmisdi. Yuxudan yadinda
galan Sardarin son s6zlari oldu:

- Aglama! Son agladiqca dord torafim su olur. Cox
iisiiylirom, anal

P.S. Sagirdim Sordar Sadiqov 18 val9 yasini cobhads, 20
yasini isa Sohid mozarinda tamamladi. Bu kigik hekayado
qisa, lakin nasillors 6rnak ola bilon bir 6mriin tarix¢asini
olmus faktlar asasinda oks etdirmoys ¢alisdim. Rahat uyu,
oziz balam! Sohid oldugun torpaglara donmayimizos az qalib.
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Basini asag1 salmigdi. Qulaglarindaki ugultudan danisanin no
dediyini duymurdu. Gozlarinin qarsisinda kopiiklonen agiz,
hadagoadan ¢ixmis goyiimtiil gozlar, Sl¢lisiiz-bigimsiz al-qol
harakatlori canlanirdi. No oldugunu anlamaga caligsa da, heg
nayi yadina sala bilmirdi. "Bu kisi kimdir? No {i¢iin qozaoblidir?
No ii¢iin onun garsisinda glinahkar kimi bagimi agagi
salmigam? Axi1 giinahim nadir? Niys i¢ori giron kimi monim
adimi ¢akdi? No sinifdoki miiollima, na da tolabalars etina
etmadi? Niys he¢ no xatirlamiram?" Niyoslor ¢ox yordu Talehi.
“Allahim, komak ol!”,- deyorok imdad istodi.

Na gadar vaxt kecdiyindon xobari olmadi. Amma getdikco
0ziindo bir yiingilliik duydu. Hafizasi aydinlagsmaga basladi.
Icazo almadan tokabbiirls igari giran bu saxsin éziinii taqdim
etmadon:

-Taleh Qadirov kimdir?- sualina maraq dolu baxislar altinda
ayaga durdugunu da xatirladi. Boz kostyumlu ucaboy kisinin
baxislarindan sixildi. Bu baxislardan gizlonmoys calisdi.
Amma birdon 6ziinds cosarat duydu. Adamin gézlorinin i¢ino
baxdi. Bu gozlor kimi xatirladird1? No ti¢lin bu qodor tanis 1di?
Ayird etmayo vaxti olmadi.

-Demok, Taleh sonson, - kisi risxond dolu nozarlorini
Talehin nimdas iist-basindan ¢okib diiz gozlorinin i¢ing zillodi:

-Demak, monim qizima maktub yazan da sonson.

Taleh bir anliq no edocayini bilmadi. Oziino boraot
qazandirmagq fikrino do diigmadi.

-Ust-basina bax, sonra monim qizima moktub yazmagq
fikrino diig!- s6zlari qulaqlarinda sills kimi partladi. Esitdiyine
inanmadi. Bas1 harlondi, gozlari qaraldi. Miivazinatini
itirmomak ticiin stoldan yapigdi. Anasini itirdiyi glinii xatirlada.
Ik dafs onda bu voziyyata diismiis, anasinin dliimii ilo
barismamisdi. Uzun miiddstli miialicodon sonra 6ziino
galmisdi.

Ali moaktabo daxil olanda basqa usaqlar kimi anas1 boynuna
sartlmamigdi. Olini kiirayins vuran atasinin:
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-Aforin ogluma,- sevincino do susmagqla qarsiliq vermisdi.
Bir ildon sonra evlorins tosrif buyuran 6gey anaya heg clir
isnigo bilmomisdi. Elo homin giindon evdon soyumusdu.
Bacardigca dors oxumagq bohanosils siifro basina hamidan gec
galar, yemayini tok yeyordi. Bu, atasinin nozerindon yayinmasa
da, he¢ no demozdi...

Tez-tez anasinin qobrini ziyarat edor, he¢ kima deyo
bilmadiklorini soyuq mozarla bdliisor, geri qayidardi.

Universiteto goldiyi ilk glin onunla yanasi oturan Faziloni
gorondo Ozilinii itirmis, dili topuq vurmusdu. Fazilo ala
gdzlorini onun iiziina dikends diksinmisdi do. lahi, bu gozlor
neca do anasinin gozlorine bonzayirdi. Giilorken batan
yanagqlari, girdo sifati, sarisin simasi, qizili saglart ona na qodar
dogma idi. Bazon 6ziindon asili olmadan goézlarini bu tanis
simadan ¢okmir, sanki anasiz gilinlorinin agrisint unudurdu.
Fazils bir giin dosrds olmayanda 6ziins yer tapmir, ondan xabaor
tutmaga ¢alisird...

Artiq ti¢ giin idi ki, Fazilo dorsds yox idi. Taleh jurnalin
arxa sohifasindon Fazilagilin ev tinvanini gotiiriib moktub
yazmagq qorarina galdi...

“Ax1no pis 1s tutmusam ki?”- sualina cavab axtardi,
tapmadi. “Sadoco, darixdigimi yazmisam. Ax1 man onu
gorondo anam1 xatirlayiram. Anani xatirlamaq qobahatmi?
Bunu Fazils do yaxs bilir”.

Taleh biitlin cosaratini topladi. Lakin danisa bilmadi.
Qulagina doyon holim sosdon diksindi:

-Xahis edirom, bir godor nozakatlo danisin. Unutmayin ki,
onlar goncdirlor.

Taleh miiolliminin na ti¢lin dillondiyini anlamaga macal
tapmadi. Fazilonin atasi alini cibina saldi. Dérd qatlanmig bir
voraqi Taleho uzatdi:

-Monim do sonin anana moktubum var. Apar ver, oxusun.

Otaga dorin bir siikut ¢okdii. He¢ kim esitdiyine inanmagq
istomirdi. Talehin qirg1 baxislar1 boz kostyumlu kisinin irigon
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dislorine satasanda qeyri-ixtiyari iki damla yas goziiniin
bulaginda parladi. Dali bir hayqirti pancoralori titrotdi.

Boz kostyumlu kisi bu sasdon diksindi. Bir addim geri ¢okildi.
Elo zonn etdi ki, Taleh {izorino sig1yacaq, qozobdon diiyiinlonon
yumrugunu bu dofs partaya deyil, onun basina endiracak.
Amma gordiiyli monzors hami kimi onu da soksondirdi. Taleh
kokiindon kasilmis agac kimi yera sorildi. Sas-kily bir-birino
qarigdi. Tacili yardim golono qodor Taleh ayilmamaisdi.
Hokimlorin ilk yardimi da bir natico vermadi. Hortorofli
milayins liclin onu xastoxanaya apardilar. Hami sarsilmisdi.
Boz kostyumlu kisi no deyacoyini bilmirdi. Talabolor heg no
demasalor do, qinaq dolu baxislarin altinda ozildi. Miisllimin
iziindoki donuq ifads sixilan galbini daha da goynatdi.

-Moni bagislayin,- deyib agir addimlarla gqapiya toraf yonaldi.

Yol boyu goncin simas1 gozlarinin qarsisinda canlandi. Oz-
0ziino pigildadi:

-Bu da sonin yeni asarin!

Pi¢ilt1 qulaglarinda oks-sada verdi. Sasi 6ziins do yad goldi.
Hara getdiyini bilmayan adamlar kimi yol boyu ayaqlarini
stirtidii. Xostoxananin hayatinoe no zaman ¢atdigindan xobari
olmadi.

Talehi ikiadamliq palataya yerlosdirmisdilor. Otagda ondan
basga kimso yox idi. Banizi agarmis goncin alninda narin tor
damcilar vardi. Adyaldan ¢6lds galan qoluna sistem
gosulmusdu. Xasto qimildanmirdi. Aramla damcilayan dorman
olmasa idi, Talehin yasamasina inanmagq ¢atin idi...

Siisonin i¢indoki maye qurtarinca tibb bacis1 6ziinii yetirdi,
iynani xastonin damarindan ¢ixardi. Ayaq iistiinds gézloyon
boz kostyumlu kisiye liziinii tutub sorusdu:

-Sizin oglunuzdur?

Catinliklo ds olsa dilindan qifil gotiirtildii:

-Xeyr.

So6ziinlin ardin1 gatira bilmadi. Novbati suali esitmomaok ti¢lin
otaqdan ¢ixd1. Oziinii danlaya-danlaya denizkonari bulvara
torof yol aldi. Yeri bos idi. Yaxinligda da kimso goriinmiirdii.
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Hava sakit olsa da, nari-narin asan mart kiiloyi homisayasil
agaclara si8al ¢okirdi. Mavi doniz asta-asta lopalonir, ag
kopiiklii dalgalar astaca sahil qumlarini yalayirdi. Bu guso
Qiirbatin sixintili glinlorinin hamdomi idi. Catino diisondo,
dordini dagitmaga calisanda homiso buraya golor, diisiincolori
ilo bas-basa qalar, ¢6zlim axtarardi. Bozon saatlarla yerindon
tarponmaz, galib-gedonlors shomiyyet vermozdi.

Qiirbat ata-anasini ¢ox erkon itirmisdi. Atasini heg
xatirlamirdi. Anasinin solgun simasi isa birdofslik yaddasina
hopmusdu. Oziindan ii¢ yas kicik bacisi ilo yetim qalanda
onlara hoyan olacaq bir gohum-qardas da tapilmamisgdi.
Qonsular yas marasimini birtshar yola verdikdon sonra usaqlari
yetimxanaya vermayi son monavi bore bildilor. Onda Qiirbstin
dord yas1 vardi. Bacisindan els o vaxtdan ayr diisdii.
Qonsulugda yasayan Masma arvad arabir ona bas ¢oksa do,
sonralar ondan da bir xabar ¢ixmadi. No godor qayg1 gostorilso
do, ana novazisini, ata sigalini he¢ na avoz etmoadi Qiirbat {igiin.
Arabir bacisin1 yadina salmaga calissa da, yanagindaki qara
xaldan bagqa heg¢ noyi xatirlaya bilmadi. Bu xal1 xatirlamasinin
sobabi do vardi. Onu yatirtmaga ¢alisan anasinin yanagindaki
xal an sevimli ayloncasi idi. Balaca barmaglari ilo xaldan tutar,
qoparmaga calisardi. Anasi diinyasini1 doyisonda bu ayloncodon
do mohrum oldu. Amma qonsularin s6hbatindon yadinda qald:
ki, bacist anasina ¢ox oxsayir.

Hoyat Qiirbati ¢ox sixdu. Istadiyine heg vaxt asanligla nail ola
bilmadi. Boazon tohgir olundu, algaldildi. Imkanl ailolorin
usaqlaria hasadlo baxdi. Hoyatin dibino enmak na agir imis!
Yelkonsiz qayiq kimi hayatin amansiz dalgalarinda tizmoyi
bacarmadi Qiirbat. Yolu hobsxanalardan da keg¢di. Miixtalif
adamlarla oturub-durdu. Bir sey anladi: yagamagq {igiin heg
kima, he¢ noyo giizost etmoyocokson. Soni oziblorss, son do
ozacaksan!

Qiirbat sorlonib hobsxanaya diisdiikdon sonra bu gonaoto
galdi. Miittshimlar kiirsiistinds aylosdiyi giinii he¢ unuda
bilmadi. Tonha idi. O vaxta qodor ¢cox sinmigdi, amma heg
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kimin qarsisinda oyilmomisdi. Homin giin iso sindirmagla
kifaystlonmadilor, hom do azdilor. Adica bir yiikdasiyani
topdansatis diikkanini talamaqda giinahlandirdilar. Yoxlama
zamani izo ¢1xan biitiin yeyintilor ayagina yazildi. Etmadiyi
giinah1 qanunilasdirdilor. Ozii kimi yiikdasiyanlar iiziina
durguzanda goh-qoha ilo giildii Qiirbat. Son sézii bu oldu:

-Gorasan, monim arxamca galon birinci hansiniz olacaqsiniz?
Qiirboato bes il 15 kosdilor. Bes il cohonnom ozab1 yasadi. On
cirkli iglordo ¢aligdirdilar. Bozon geconi siibho qodor ayaq
iisto galmaq da gismatino diisdii...

Dustagxanadan ¢ixdig1 giin no edacoyini bilmadi. Gedacok bir
evi, doyacak bir qapist yox idi. Kéhna paltarlarla dolu camadan
olinds kiigalori veyl-veyl gazorkon goziine bir elan satasdi.
Emalatxanaya xarrat tolob olunurdu. Elan1 bir ds oxudu.
Uraklondi. Unvani axtarmaga basladi. Emalatxananin miidiri
onun {ist-basina baxdi, sinayici nazarlarlo sorusdu:

-Taxta-tuxta isindon basin ¢ixir?

-Ha. Peso moktobinds dyronmisom.

Mlor yaziglasdirmisdi Qiirboti. Onun yaziq gérkomi ustanin
gozlindon yaymnmadi. Artiq he¢ no sorusmadi. Homin giindon
emalatxana onun yalniz i yeri yox, hom do evi oldu. Biitiin
giinii isladi. Is saat1 bitondon sonra da misar, ¢okic alindon
diismadi. Bir amali vardi: 6ziins gilin aglamaq. Hami kimi o da
udus lotoreyasi aldi. Baxti gotirdi. Elo homin giin
emalatxanadan ayrildi. Ust-basini tozolodi. Olkodoki ab-hava
da karina goldi. Xirda alverdon bdylik biznesa dogru iralilodi.
Qabagina qacanlarin, yol veranlorin say1 ¢coxaldi. Bozon verilon
salamlar1 “esit”modi. Biznesi boyiidiikco 6zii do “boyiidii”.
Ona qizim1 vermak istoyanlorin say1 artdiqca tokebbiirii do artdi.
Ik mohobbatinin “hadiyyasi” besillik coza olmusdu. Yarasiql
olsa da, acindan 6lon birisine hansi imkani olan qiz verordi ki?
Kecmis taleyi ilo barigmayan Qiirbot arabir geriys rigxondlo
baxmagi da unutmadi. Agrili glinlorin gisasini alirmig kimi ¢ox
galblar qirdi. Rigxondinin qarsisinda goz yast axidanlara
istehzas1 lap doziilmaz oldu...
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Qiirbat ailo qurdu. Dogulan ilk kérpasing bacisinin -Fazilonin
adin1 verdi. Boyltidiikco daha ¢ox anasina bonzayan Fazilodon
tokco anasinin yox, itkin diison bir yasli bacisinin da otrini ald1.
Yalniz o otri duyanda Qiirbot tamamilo doyisirdi. Holimlasir,
homin anda homsoéhbati onu yenidon kosf edirdi...

...Qiirbat bacisini ¢ox axtarmigdi. Amma tapa bilmomisdi.
Umumiyyatls, Fazilo adl1 qiz hamin ilds heg bir usaq evindo
geydo alinmamigdi. Bacisini tapmadigi iiglin 6ziinii giinahkar
sayd1 Qiirbat. Yeganas tosallisi qiz1 Fazils idi. Ona yalniz ata
olmadi, bir hoyan, dost, gardas sand1 6ziinii. Bacis1 kimi qiz1
Faziloni do itirocoyindon, kiminsa onu qoparacagindan ehtiyat
etdi. Ona dikilon hor gézds saxtakarliq axtardi, agilan hor
iirokds varina, dovlsting horislik tapdi. Coxlarini incitdi, hotta
arxa qapidan icori Otilirdiiyii do oldu. Har galobasini tontons ilo
qeyd etdi Qiirbat. Incitdiyi adamlarin heg birino qolbindo,
azaciq da olsa, marhomot duymadi. Cox zaman garsisindakinin
miitiliyi onu hovsaloden ¢ixardi. fyrondi belo adamlardan:
“Ozilmok ligiin dogulub belslori”,- dedi.

Talehin moktubunu da qutudan 6zii gotiirdii. Q1zina moktub
yazmaga casarot edon goncin “dorsini vermak™ fikri yuxusuna
haram qatdi. Lakin ilk goriisdaca “gqoloba’ya bu qodor
yaxinkon 6ziinli maglub saydi Qiirbat. Deyason, uzun illordon
bari gazandig “ugur’larin sonu golmisdi...

... Ik dofs idi ki, Qiirbot etdiyi horokotin agrisini yasayir:
“Niya?” - sualina cavab vermokds ¢otinlik ¢okirdi. O,
rastlagdig1 adamlari bir-bir xoyal siizgacindon kegirtdi. ©n
giiclii roqgiblarini yolunun iistiindon asanligla gotiirdiiyli giinlori
xatirladi. “Sonin do havani ¢alan tapilar, Qiirbat!”- deyon
Hafizi yadina saldi. Onda bu s6zlora qoh-qgohs ilo giilmiisdii:
“Artiq son goran Qiirbat goxdan 6liib, yoxdur”-, demisdi.
Qiirralonib sinosino doymiisdii. Onu mohbas kiinciinds yatirdan
miidirindon ilk intigamini bels almigdi.

Ancaq Qiirbat {i¢iin bu da kifayot etmodi. Zomino kabinetino
goldiyi giin 6ziinii gdyiin yeddinci qatinda zonn etdi. Intigam
hissi gozlorini elo ortdii ki... Ad-sanin1 yetim yiikdasiyandan
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“qoruyan” kegmis miidirin xahis ii¢lin qizin1 sirkot sahibi
Qiirboatin yanina géndormasi golobonin on yiiksok ndqtasi idi.
...Zamino miiflislogon arinin giinah sahibi olmadigini
sOyloyando mohkomo zali Qiirbatin gozlorinin qarsisinda
canlandi. “Manim ds heg bir giinahim yox idi”,- deyib
bagirmagq istodi. Zominanin gozlorindoki ifado onu susmaga
vadar etdi. “Yalvariram, Hafizls isin olmasin, o, pis adam
deyil”,- deyarok higqiran Zominays yazig1 goldi. “Ax1 soni niya
gondoriblor?”- deyo bagirdi. Sesindon diksinon gadina: “Get!”-
omrini neco verdiyindon do xabori olmadi. Zomino agir-agir
qapiya toraf yonolonda:” Arxayin ol!”- kolmasini diline gotiro
bilmadi.

Zomina getdi. Quirbat no gqodar sixintil olsa da, yarimgiq
galan iglorini sahmana salmaq istadi, amma bacarmadi. Bes
illik mohrumiyyatlori, acilari, tohqirlori sanki yenidon yasadi.
Kini bir az da artdi. Amma ndvbati zorboni vurmaga imkani
olmadi. Arvadinin minnato getdiyini dyronon Hafiz bag evindo
Ozlinii asmisdi.

Bu xobordon daxili sarsint1 kegirsa do, he¢ no olmamis kimi
davrandi Qiirbat. Hotta dofno do getdi. Cilzlasan kegmis
miidirins uzaqdan qalib kimi baxdi. Dafndon qayidanda iso ada
ilo: “Allah sabir versin”,- dedi. Disi bagirsagini keson miidir
he¢ no deys bilmadi, bu tasallidon bir az da balacalasdi. Onun
biiziismayi Qlirbatin nozorindon qagmadi. “Bu diinyanin
islorini bilmok olmur, Sattar day1”- s6zlari 1lo 6ton gilinlori
miidirinin yadina salmag1 da unutmadi.

Sottar basini asag1 saldi. Dodagalt1 no 1so mizildandi. (Oslindo
onun na deyacayinin Qiirbat {igiin he¢ bir shamiyyati yox idi)
Basini qaldirib Qiirbatin {iziine baxdi. Bu gdyilimtiil gozlordoki
istehzani ilk dofo mohkoma zalinda gordiiyiinii xatirladi.

Qiirbatin qizina vuruldugunu esidondo tamam hovsalodon
cixmis: “Bir “doranin iti”’nin monim siifromin basinda no isi
var? Onu elo gedor-golmozo gondorocoyom ki, qizimin adini
tutmagina pesman olacaq”- deys and i¢misdi. “Itirdiyi agar”
Qiirbatin cibindon ¢ixanda ucaboylu goncin balacalagsmasini
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lozzotlo seyr etmis, istehza ilo: “No qodor mal ¢irpisdirmisan?”’-
sorugsmusdu. Gancin and-aman etmasino shomiyyat vermomis,
anbarda yoxlama baglatmigdi. Bir geconin i¢indo yoxa ¢ixan
mallarin hesabini ondan istomisdilor. Sottar arxasiz bir gonc
tizorinda golobasini belo gazanmisdi. Lakin Qiirbotin mohkomao
zalindaki goh-gohasi uzun zaman qulaqlarinda cingildomis,
bazaon onu yuxudan oyatmigdi. Oyanan zaman gordilyiliniin
yuxu olduguna ¢ox sevinmisdi. Qiirbat coza evindon golona
godor qizini golin kogiirmiis, taninmais bir ailo ilo gohumlugun
binasin1 qoymusdu. Kiirokoni Hafizls ¢ox yerds qiirur
duymusdu. Yeni tikditdiyi eve gqapi-pancors sifarisi verondo
Qiirbatin iglodiyi emalatxanaya golmis, onun nimdas geyimina,
fagir gorkomino rigxond edorok: “Ay miidir, bir abirli adam
tapa bilmirdinmi ki, yoldan 6toni igo gotiirmiison? Bunun
gordiiyti is no olacaq?”- demisdi. Miidir onun dediklorine
ohomiyyat vermadon: “Ollari qizildir. ©gar bayonmoson, basqa
emalatxanaya gedarson”,- cavabini vermisdi. Sifarisini alanda
189 heyrotini gizlods bilmomisdi Sattar. O zaman bugiinkii
Qiirbatlo rastlasacagini aglina belo gotirmomisdi.

Qiirbat yas yerindon ayrilanda kiiroyina zillonan bir ciit goz
masina minand gadar onu taqib etdi. O vaxt bunu hiss etso do,
ohomiyyat vermadi. Arxayinca masina mindi vo getdi.

Adi vaxtlarda arxasinca dikilon baxiglara qgotiyyon
ohomiyyat vermayon Qiirbat bu giin daxili bir narahatliq
kegirdi. Usyankar goncin gozabli baxislari, hayqirtisi ruhuna
elo hakim kosildi ki, kim oldugunu bels unutdu. Asta-asta
yerindon qalxdi. Otrafda gozonlori gérmiirmiis kimi yoluna
davam etdi. Amma hansisa bir hiss onu xostoxanaya torof
¢okirdi. Indiya qadar etdiklorindon &trii heg kimo hesabat
vermoyan Qiirbat vicdan mohkomasi ils {iz-iizo qalmisdi.

Agir addimlarla pillakonlari qalxdi. Artiq onun ii¢lin
xostoxanada kiminle qarsilagacaginin shamiyyati yox idi. Toki

ganc oglan ayilsin. Biitiin qinaqlara susmaqla cavab veracakdi.
*k*k
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Cingiltili giiltis sesi qulaglarinda oks-sada verande Qiirbat
duruxdu. Bu, kimin giiliisti idi? No ii¢lin ona bu qodor dogma,
mohram goldi? Addimlarini yavasitdi. Palataya yaxinlasanda
giiliis yenidon tokrar olundu. Qiirbatin heg noys siibhosi
qalmadi. O, bu giiliisii yiiz giiliisiin icindon ayird eds bilordi.
Bir anliq no edacayini bilmadi. Q1zinin ondan icazasiz
xostoxanaya golocoyini aglina gotirmok istomadi. Agirlasan
ayagina agr1 ¢okdii. Addim atmaga cosaroti olmadi. Igorids iso
giillis soslori bir-birino garigmidi.

-Qizim, Fazilo, Allah soni homiso giildiirsiin. Coxdan belo
iirokdon giilmomisdim,- deyon sasi esitdikdo he¢ noys siibhasi
qalmadi. Bali, bu, onun qizidir — Faziladir. Hamidan qorudugu,
osan kiiloyo, dogan Aya, parlayan ulduza belo qisqandigi
balasidir.

Qiirbat bir anliq no edacayini bilmadi. Dalicasine bagirmagq,
icori cummagq istaso do, bacarmadi. Ciyarparasina qiymadi.
Divara sdykonib dorindon nofas aldi, iraliye gedon yollarin
iizlino gapandigini zonn etdi. Geri dondii. Pillolori sanki
stirtina-siiriine endi. Sarin axsam kiiloyi liziine doyanda biitiin
ozalarindan tisiitmo kegdi. Bir azdan {istitmo s1ziltiya ¢evrildi.
Hiss etdi ki, yeriyo bilmir. Viicudunu saran agrilar ixtiyarini
olindon alir.

Yaxinligdan kegon bir taksiys ol elodi. Evlori ilo xastoxananin
aras1 xeyli vardi. Yol boyu bir-birini avez edon mahnilarda o,
usaqligdan yasadig1 6mriin cizgilorin duydu. Qiirbat yolun
bitmasini arzulamadi. Mahn1 qanadlarinda miirgiilomak, bu giin
torotdiyi hadisoni unutmagq istodi. Bacarmadi. Taksi evlorinin
qarsisinda dayananda zorla masindan diisdii. Adati {izro evin
qapisini da 6zii acdi. Homisoki siltagliqla boynuna sarilan
qizin1 gozlomak fikri indi ondan tamam uzaq idi. Ona elos goldi
ki, ev do avvalki horaratini itirib. Digqatls iiziino baxan
qadinina, qollar1 havadan asilan qizina baxmadan yataq otagina
kegcmok istadi.

-Atal- sadas1 yaddagini silkelodi. Qizin1 yalniz indi gordii. Dili
topuq vurdu:
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-Saan na vaxt galdin?-sualindan 6zii do diksindi.

-Sono no olub, ata?-deyib kdksiine siginan qizinin saglarini
tumarladi. Halo do hararati enmadiyi {igiin istidon porton
yanaglarina, parilt1 ovozine yasla dolan ala gézlorine baxdi.
Alnindan 6pdii. Yavas-yavas eyni agildu.

-Heg, bir az fikirli idim,- dedi.

- Oziinii gox yorursan, bir az istirahot elo, - deyan gadinimnin
sOzlorini do esitmadi. Daxili bir narahatliq biitiin geconi
Qiirbati lizdii. Xostoxanada esitdiyi soslor, giilliglor bir tilsim
kimi onu 6ziins ¢okdi. Sobirsizlikls sohorin agilmasini gozladi.
Giinasin ilkin stialar1 donizin arxasindan boylananda goz
qapagqlar1 agir-agir endi.

**kk
Qiirbat oyananda giinortaya az qalirdi. Cald yerindon qalxdi.
Vanna otagina getmok istoyandos qiz1 yena do usaq siltaqligi ilo
boynuna sarildi. Qtirbat bir anliq hor seyi unutdu. Horaroti
enmosa do, qizinin son shvali-ruhiyyasi ona da sirayat etdi.
Siifra basina kecdi. Istaha ilo yemoyini yedi. Evdon ¢ixanda
diinonki halindan asar yox idi.

Siirticti hayotds onu gozloyirdi. Masina ayloson kimi:

-Xostoxanaya siir, - dedi.

Incitdiyi goncin ailosi ilo tanis olmag, iizr istomok,
qizin xatirldan giiliis sahibini, Faziloni gérmok maragi onu
xostoxanaya ¢okirdi. Indi ona qars1 torafin neco miinasibat
basloyacayinin heg bir 6nomi yox idi. Xostoxanaya ¢atanda
stiriicliys adati lizra:

-Mani gozloma, - deyib yola saldi. Pillolori yiingiil addimlarla
qalx1b koridora daxil oldu. Koridorun genis foyesindo tibb
bacisindan na is9 sorusan uca boylu bir kisi diggatini calb tdi.
Gozlorine inanmadi. Bu, Qadir idi. Dustagxanada tanig olub
dostlagdig1 Qadir. Oziindon ixtiyarsiz qollarini agaraq ona toraf
addimladu:

-Qadir!- deyib soslondi.

Qadir do iyirmi ilden bori gérmadiyi Qiirbati gérands
gbzlorino inanmadi, amma bu, yuxu deyildi. Qarsisindaki dost
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yolunda canindan bels kegmoayi bacaran Qiirbat idi. Bir-birini
qucaglamadilar. Qucaqlasan ollori va ¢iyinlori oldu.

-Soni buralara hansi ruzgar atib, ay Qadir?-deyarok maraq
dolu gdyilimtiil gdzlorini dostunun iiziins dikdi.

-Oglum burada yatir. Ona doymoys golmisom.

-Xostoliyi nodir?

-Eh, elo bir xostaliyi yoxdur. Osabi gorginlikdon husunu itirir.
Ayilmagi uzun ¢okir.

- No vaxtdan xastoxanada yatir?

- Diinondoan. 1k dofs anasini itironda bu vaziyyata diisdii.
Uzun stiron miialicodon sonra giicls 6ziino goldi. Amma indi no
oldugunu bilmirom. Ozii do heg no demir. Anasinin itkisi ilo
heg¢ barigmagq istomir. No qodor konliinii agmagq istasok do, bir
kolmo dinib-danismur.

Qadir doluxsundu. Goziindaki yast dostunun gérmomasi iigiin
iiziinli konara c¢evirdi.

- Ata, Taleh soni ¢agirir, - deyan qizin sosi axgamki giiltigii
Qiirbatin yadina saldu.

- Galdim, qizim!

Qadir agir badonine uyusmayan bir caldliklo ayaga qalxdi,
palataya torof yonoldi, isars ilo Qiirbati do igori ¢agirdi. Sasin
sehrindon ¢ixmayan Qiirbat 6ziindon asili olmadan onun
arxasinca diisdii. Bir ne¢o addimliq masafas sanki qurtarmaq
bilmadi. Qapida Fazils ilo garsilasanda duruxdu. Oziinii ayr1 bir
diinyada zonn etdi. Anasinin ¢6hrasi goziiniin qarsisinda
canlandi. Bu, homin ala gozlor idi. Sol yanagindaki gohvayi xal
da yerindo idi.

Qiirbatin dili tutuldu, bir kabus qovurmus kimi ollorini
torpatdi. Yixilmamagq {i¢iin divara sdykondi. Fikrini
aydinlasdirmaga calisdi. Bu, yuxu idimi, tosadiif idimi, ya
illordon bori axtardiglarina qovusmagq tigiin etdiklorinin
ovozinds Allahin coza kimi géndordiyi hadiyyo idi?

Qiirbat ayilanda 6ziinii yataqda gordii. Qadir baginin {istiinii
kosdirmigdi. Taleh carpayimin ayaq torofindo dayanmigdi.
Gozlorini bir machulluga zillomisdi. Qtirbot honkiirdii. Onun
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bu vaziyyeta diigmasinin sababi hamu {igiin qaranliq idi. Onun
honkiirtiisiindoki ac1 foryada d6zo bilmoyon Fazilo do agladi.
Urayi bosalana kimi agladi Qiirbat. Heg kim onu
sakitlogdirmoya cohd elomadi. Sakitlogondo do he¢ no
sorusmadilar. Qiirbat qiriq-qiriq ciimlolorlo 6zii danigdi hor
seyi. Fazilo adi ilo tanidig1 bacisinin soklini istadi. Qadir
hamigo cibindo gozdirdiyi sokli gostoronds Qiirbat yenidon
honkiirdii. Sokildon boylanan solgun ¢ohrali gadin anasinin
eyni idi...
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