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PUSQU

Xalqın ləyaqətli olmayınca, sən də özünü ləyaqətli saya bilməzsən. 
Herbert Spenser

Şahinlə dəvə ovlanmaz – 
Azərbaycan-türk atalar sözü

Dönüb geri baxıram, olan olayların mahiyyətini anlama-
ğa çalışıram. Neçə əsrlərdən bəridir xalqımın başına 
gələn keşməkeşlərin səbəbi sanki hansısa qüvvələr 

tərəfindən düşünülərək qurulmuş pusquların nəticəsidir. Keçmiş-
dən bu yana hər gün biz bir az daha kiçilmişik, parçalanmışıq, bö-
lünmüşük… Bəs görən günah kimindir, günahkar kimdir?! Görən 
bu hallara düşərkən başımız harada idi?! Görən bizləri bölənlər, 
nələrimizi bölüblər?! Yəni demək istəyirəm ki, bölünən vətəni-
mizdir, ya millətimizdir, ya dinimizdir, ya dilimizdir, ya əqidə-
mizdir, ya keçmişimizdir, ya indimizdir, ya gələcəyimizdir?! Bu 
sualı özümə də verdim, aldığım cavab axı heç ürək açan olmadı 
deyəsən… Axı bölünən, itirilən tək bir şey olsa nə varmış, məsələ 
burasındadır ki, bizim hər şeyimizi bölüblər… Nələrimi?! Vətə-
nimizidə, millətimizidə, dinimizidə, dilimizidə, keçmişimizidə, 
indimizidə, təbii olaraq gələcəyimizi də, belə əqidəmizi də bö-
lüblər… 

Kimlər, bizdən nə istəyir?! Bizi niyə məhv etmək istəyirlər?! 
Başımıza gətirilən oyunların heç biri düşünülməmiş, mütəşəkkil 
planlaşdırılmamış arzuların nəticəsi ola bilməz. Bəs bizlərə pusqu 
quranlar kimlərdi?! Başımıza gələn bəlaların yaşı əsirlərlədirsə, 
bu pusquların yaşı neçədir?! Bizlərdən almaq istədikləri nədir?! 
Neçə əsrdi bizi parçalayırlar, didib-didişdirirlər, nəyimiz varsa 
alıblar… Bəs görən daha nədir istədikləri?! Görən əsrlərdi alıb 
qurtara bilmədikləri nədir?! Bu suallara cavab vermək o qədər 
asanmı…? Bizləri əsrlərdi pusqu quraraq məhv etmək istəyənlə-
rin əməlləri, niyyətləri aşkarmı ki…? 

İnsan üçün bir çox müqqəddəs məhfumlar var. Bunlardan biri 
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də vətən məhfumudur. Mən də bu müqəddəs məhfumdan, yəni 
anlıyacağınız kimi vətənimiz barəsində yazmaq istədim. Sual 
verə bilərsiniz ki, niyə məhz bu barədə yazmaq istədin? Çünki 
Tanrının izni ilə hər şey bu vətən üzərində yaranmış, doğulmuş 
və biz zaman-zaman bu vətənə sahib ola bilməmişik... Və geri 
dönüb baxarkən ilk anladığım vətənimizin bölünmüş olması oldu. 
Amma bölünən vətənimin hər qarışını ağladıqca gördüm ki, bö-
lünən tək vətənimiz deyilmiş… Bayaq da yazdığım kimi, çox 
şeylərimizi bölüblər, bizlərsə bir vaxt bütöv olan o keçmişimizi 
unutmuşuq! Niyə ilk əvvəl vətəndən yazmaq istədim? Çünki bizi 
bölənlər ilk əvvəl bizim tək-bütöv vətənimizi bölüblər və vətəni-
miz bölünərkən tək millətim də vətən parçaları içində parça-parça 
olub. Bu səbəbdən də ilk əvvəl vətəndən danışmaq lazımdır… 
Tək danışmaq yox, o parçalanmış vətəni ağlamaq lazımdı, lakin 
ağlayaraq o vətənin yasını saxlamaq gərəkməz. Çünki TƏKlərin 
yası saxlanmır, TƏKlər əbədidir, əbədi olmaq üçün bizi parça-
lanyanların əzilmiş niyyətləri üstündə birləşmək lazımdır! Vətən 
sözünü unudanlar var, o üzdən də VƏTƏN deyə haykırmaq, var 
qüvvəmizlə bağırmaq lazımdır. Əslində vətən məhfumunu lazi-
mi səviyyədə anlamayanlar var, o üzdən tutulan kar qulaqlar eşi-
dənəcən, düşmən qulağından qan gələnəcən VƏTƏN deyə nərə 
çəkmək lazımdır. Mən bu vətənin üstündə min illər yaşamış olan 
türk millətinin bir parçasıyam, Tək Tanrıya Nuh zamanından bu 
günəcən, yəni Məhəmməd peyğəmbərin gəlişinəcən də inanan 
bir xalqın övladıyam, Tək Yaradanı unutmayan və son peyğəm-
bərimizin gəlişindən sonra son kitabımız Quranı bağrına basan 
millətin övladıyam. Amma min illərə meydan oxuyaraq Tək Tan-
rını Nuh zamanından bu günəcən unutmayan, Islamı müjdələyən 
Məhəmməd peyğəmbərin zamanında «Tək Tanrını» «Ya Allahla» 
birləşdirərək dünyaya car çəkən TÜRK millətinə pusqu qurdular. 
Səbəb nə idi?! 

Çünki türklər o kəslərdi ki, Nuh zamanından bu yana hər kəs 
Allahın təkliyini unutsa da, O tək Tanrını daşlara-bütlərə, buzova 
sığdırsa da, türklər Tanrının təkliyini, yaradan olmasını, hər şeyin 
sahibi olmasını heç bir zaman unutmadı və Məhəmməd kəsişmə-
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sində Allahın son peyğəmbərinə və kitabına baş əydilər! TÜRK 
ulusu Islam ümbətinə çevrildi... Allah savaşçıları adlandırıldı-
lar…! Haqdan qorxanlarsa haqq əmələ sahib olanlara pusqu qur-
mazmı?! Bizi o zəfərlərə yetişmədən pusqu quraraq məhv etmək 
istəyirlər… 

  Hansı zəfərlərimi?!
O üzdən də yazmaq istədim. Yazmaq istədim deyəndə ki, bu 

əslində bir istək, bir arzu deyil, bu, daha çox püskürən vulkana 
bənzəyir. Bu istəkdən çox, bu hekayətin qəlbimin dərinliklərin-
dən püskürməsidir, haykırmasıdır…

Qəlbimin dərinliklərində məni odlayan hekayəti yazmazdan 
əvvəl, özüm özümə sual verdim ki, görən bu olmuşlar niyə bizim 
başımıza gəlib? Görən bu türk xalqı niyə belə məzlum hallara 
qalıb. Görən biz harada səhv etmişik? Yoxsa biz səhv etməmişik? 
Bəs bu olanlar niyə bizim millətin, böyük ulus olan türklərin və 
dünyaya yayılmış ümbətimizin başına gəlib? Görən türk ulusu-
nun neçə fərdi bu barədə düşünür, bu barədə özü-özünə sual ve-
rir? Görən türk millətindən soruşsan sən kimsən neçəsi düzgün 
cavab verər? Görən onlara sual verilsə ki, «Vətən» sizcə nədir, 
görən nə cavab verərdilər?

Çox qəribə olsa da eyni türk millətinə veriləcək «sən kim-
sən?» sualına onlar müxtəlif cavablar verəcək. Həm də hec düşün-
mədən, heç qəlbləri sızıldadamadan. Əgər onlara sual verilsə ki, 
«Vətən nədir?» cavabında yaşadığı ərazinin adını söyləyəcəkdir. 
Yoxsa səndəmi elə düşünürsən? Bəs din qardaşım, sən nə düşü-
nürsən?! Dinin nədir? Səncə məzhəb var? Cox təəssüflər olsun... 

Vətən təkdir! Vətən bölünməzdir! Tək Tanrının tək Quranı 
kimi, sonuncu peyğəmbərin bütün bəşər üçün tək olduğu kimi!!! 
Amma niyəsə bir millətin övladları şəxsi mənafeləri uğrunda tək 
vətəni müxtəlif ölkələr adı altında bölüb, bölüşdürüb, türk milləti-
ni parçalamışdır, dinini məhzəbləşdirmişdir. Nəticədə türk xalqı-
nın gəldiyi yol bir olsa da, getdikləri yollar ayrılmışdır, Turan 
neçə dövlətə bölünmüşdür, “Tək İslam” neçə-neçə məhzəblərə 
bölünmüşdür!!! Yəni qısası insanların baxışlarından asılı olma-
yaraq vətən tək olmuşdur, olacaqdır da, necə ki, Quranın tək məh-
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zəbi var, ISLAM! Necə ki, insanlar hələ də Tanrının vahidliyini 
tam tərk edə bilmirlər, tək allahlı olan dinlər belə özü-özlüyündə 
neçə yerə bölünmüşdür, amma Tanrı tək deyilmi?! Bizlərdə bax 
TƏK TÜRK xalqını, tək türk vətənini eləcə bölmüşük. Amma bu 
həqiqəti dəyişə bilərmi? Bəs görən bu həqiqət necə, getdiyimiz 
səhv yolu dəyişəcəkmi?

Görən dediklərimlə neçə şərik insan var?
Yazacağım hekayət əlbəttə bu dediklərimi bütünlüklə əhatə 

edə bilməz. Əslində yazacağım hekayətin mövzusuda bu dedik-
lərimin üstündə köklənsə də, tamlığı ilə onları əhatə etmir. Cünki 
mən vahid TÜRK xalqının gəldiyi keşməkeşli yollardan danış-
maq istəsəm də, bu yolla tarixə nəzər salıb, günümüzə baxmaq 
istəsəm də damlar altında diri-diri yandırılan körpələrin fəryadı 
mənə aman vermir, görüntüləri gözümün önündən getmir, onların 
yanıq ətlərinin iyisini burnumda hiss edirəm. Onlar deyir ki, ilk 
əvvəl bizdən yaz, bizim qısası alınmamış ahlarımızdan yaz!

Türk baba deyir:
– Onlar haqqıdır, ilk öncə o kötücələrimdən yaz!
Deyəcəksiniz ki, Türk baba kimdir? Səbrin olsun, hər şeyin 

bir vaxtı var.
Deyəcəksiniz ki, o niyə məhz sənin gözünə görsəndi? Bil-

mirəm, bilən bilir! Göstərən göstərir! Bir də ki, ürəkdə Tanrına, 
millətinə, vətəninə böyük bir sevgi duyursansa, görən də görür!

Kimdi o damlar altında yananlar? Kimdi onlara belə amansız 
olanlar? Dam altında yananlar türklərdi, müsəlmanlardı, amma… 
Necə deyərlər bir əmması var bunun, vaxt vardı onlara türklər, ya 
da müsəlmanlar deyirdilər, indisə azərbaycanlılar, türklər, kürd-
lər, ləzgilər, talışlar və başqa adlar deyirik… Yəni qısası damlar 
altında diri-diri yandırılanlar türklərdi, müsəlmanlardı, zamanın 
siyasi axını onları müxtəlif qruplara bölmək istəsə də... Bəs düş-
mən kimdi? İnsanlığı, Allahı unudub biz türklərə, müsəlmanlara 
elə zülm edən kimdi? Eh nə vardı ki, bir sözlə onları tanımaq 
olsaydı. Məsələ də elə ondadır ki, biz türklərin, müsəlmanların 
düşməni kimdir? Türkləri, müsəlmanları, bizim coğrafiyanın si-
yasi axınları nəticəsində azərbaycanlılar adlanan “azər türklərini” 
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son nəfərinəcən məhv etmək istəyən ermənilər kimdir, bəs haylar 
kimdir, onların havadarları kimdir? 

Türk xalqı, onun bir qolu olan azərbaycanlılar öz kökü kimi 
heç kimlə düşməncilik etməyən, mərdiməzarçılıq etməyi bacar-
mayan mərd bir millətdir. Amma niyəsə bizim xalqın başına daim 
faciəli, dəhşətli oyunlar oynanmış və buna bəlkə də qısaca xalqın 
şərəfinə, tarixinə, vətəninə oynanılan oyunlar demək olar. Həm 
də bu oynanılan oyunlar adi yox, bəlalı, həddən artıq bəlalı oyun-
lar olmuşdur, sözlə ifadə etmək mümkünmü? Bir cox ziyalımız 
bunu ifadə etməyə çalışmışdır, bu gün də mən buna səy göstərə-
cəm. Kaş ki ifadə edə bilsək, kaş ki anlasalar… 

Xalqımıza qondarma adlar qoymuşlar. Uzun illər, hətta əsir-
lərdən yadigar məkan, kənd, yurd, dağ-daş isimlərini isə silib at-
mışlar bir kənara. Niyə? Kimlər? Nə məqsədlə?

Nənəmin-anamın, biz uşaqkən isti xamralı çörəyini bizlərin 
arasında bölüb verdiyi kimi, kimlərsə bizim torpaqlarmızı bölüb 
erməniyə, gürcüyə, farsa, Dağıstan Rusyasına daha kimlərə ver-
mişdir. Bizim vətəni isti xamralı çörəyi kimi parça-parça bölüblər 
və hərə bir tərəfə dartır, dartışdırır, hələ də… Bu bəla nə vaxt 
başlayıb?! Tarixi geri vərəqlədikcə görürsən ki, daha da əvvəllə 
dönməlisən, daha geriyə baxmalısan. Cəmi iki əsr əvvəl Azər-
baycan adlanan bu türklər diyarını bir sancı tutdu, doğum sancısı. 
Nə doğum sancısı? Artıq hamının bildiyi kimi, Azərbaycan elləri 
bir bəlaya dücar olub, torpaqlarımızın bir hissəsini Ermənistan 
kimi çağrılmasını qəbul etmişik, bir hissəsi isə yenidən ermənilər 
tərəfindən işğal olunub. Şübhəsiz ki, hər doğumdan öncə doğum 
sancıları olur, bax o həmin doğum sancısı idi. Bizlər üçün doğan 
bu bəlanın sancılarını bizlər anlamaq istəməmişik, amma doğur-
danda bəlanı görməmək insanı bəladan qurtarmır. 

Bəs kiçicik bir millət olan ermənilər bizləri məhv etmə cə-
sarətini haradan alır? Bütün türk millətinin birləşərək ondan qı-
sas alacağından qorxmurmu?! Haylarla ermənilərin fərqi  varmı? 
Niyə onlar özlərinə hay deyir? Biz isə erməni? Biz nəyi, niyə 
görmürük? Məsələ də bundadır ki, bizə pusqu quranlar deyəsən 
onlara cəsarət verir və bizləri yenidən bir araya gəlməmək üçün 
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Məlikməmməd nağılındakı gedər-gəlməzlərə salırlar, tarixi sax-
talaşdırırlar. 

Axı niyə? Çünkü bir filosofun dediyi kimi «qorxaqlıq zülmün 
atasıdır», demək ki, bizdən, bizim varlığımızdan qorxanlar var. 
Əsrlərdi bizə pusqular qursalar da, hələ də bizlərdən qorxmala-
rı onu göstərir ki, biz hələ də yaşayırıq və onlar bizi tamamıilə 
məhv etmədən zülmləri, qurduqları «bizi məhv etmə pusquları» 
bitməyəcək! Bizlər də artıq seçməliyik, ya ölməli, ya da pusqu 
quranlarla savaşmalıyıq…

Bəs qorxduqları nədir? Tarixə nəzər saldıqda, bizə yedizdi-
rilən tarixi hadisələrin əsl mahiyyətinin başqa olduğu görünür! 
Türk tarixi o qədər böyük və inanılmazdır ki, kimsə o keçmişdən 
gələn bir milləti qısqanmaya bilməz?! 

Nəyimizi qısqanırlar?! Deyəcəksiniz ki, vaxtı ilə qurulmuş 
imperiyalarımız olub, dağılıb, nəyini qısqanacaqlar! Məsələ heç 
də, qurulan imperiyalarda deyil… Bəs nədədir? Bizim qüdrətli 
və bizlərdən gizlədilən böyük bir keçmişimiz var, mənəvi keç-
mişmiz… Məsələn, Allaha və onun kitablarına inanan hər kəs 
istəyərdi ki, onun xalqı Adəmdən bu yana heç Allahını unut-
masın, onun sözlərinə əməl etsin… Nə olsun? Türklər məhz elə 
olmuşdur. Ta qədim zamandan, Nuh ayrılışından bu yana Tək 
Allahı unutmayan yeganə millət olmuşdur TÜRK. Daha nələr?! 
Amma bax, bizim «Tək Tanrı» inancımızı bizlərə «Göy Tanrı» 
inancı kimi yedizdiriblər! Mən türklər haqında yazılan hansı kita-
bı açıb oxumuşamsa, yazılıb ki, türkün qədim inancları haqda ən 
yaxşı ehtimal «Göy Tanrısı» inancı olmuşdur. Amma mən hansı 
qədim qaynaqlara baxdımsa orada türk qaynaqlarının «Göy Tan-
rısı mənə kömək oldu» və ya buna bənzər ifadəsini görmədim! 
Məsələn Orxan-Yenisey bəngüdaşlarında belə yazılır «Tək Tanrı 
yar olduğu üçün» və ya buna bənzər «…Tək Tanrı…» ifadələri iş-
lənir. Belə olduqda Göy Tanrısı ifadəsini haradan və kim çıxarıb, 
bunu ilk kim deyib? Əgər bunu edənlər türklərin «Tək Tanrının 
göydə var olduğunu» söyləməsi səbəbi ilə etmişlərsə onda Musa-
nın, İsanın və Məhəmməd peyğəmbərin dini etiqatları da «Göy» 
inancı olmamalıdırmı? Nə vaxtdan türkün «Tək Tanrı» ifadəsi 
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«Göy Tanrı» ifadəsinə bərabər olma məntiqinə uyğunlaşdırmışdır 
və türklər özləri «Göy Tanrı» sözü ilə «Tək Tanrı» sözləri arasın-
dakı fərqi anlamamışdımı ki, kimlərsə düzəliş etmə məcburiyyin-
də bulunmuşdur?! Aydındır ki, bu yalanı danışanlar, bu düzəlişi 
edənlər heç də bizlərin yaxşılığı və haqqın yerini tapması üçün 
etməyib, bunu ən humanist dillə desək bizləri qısqandıqlarından 
və haqqın gizlədilməsi üçün ediblər.

Daha geniş izahatdan sonra, qısası isə türklərin inandığı və 
etiqat etdiyi «Tək Tanrı» olmuşdur, «Göy Tanrı» bizə pusqu qu-
ranların uydurmasıdır və bu uydurma-tabu ilə uzun illər bizi al-
datmış olsalar da, artıq çox şey dəyişəcək. Türklər Nuh peyğəm-
bərdən bu yana Tək Tanrıya inanmışdır və bu Tanrı Məhəmməd 
peyğəmbərlə Quranı göndərən Allahdan başqası deyil! Daha ət-
raflı vaxtı gələndə… 

Digər tərəfdən Atillanın adi gələndə niyəsə xaçlılar dəli olur, 
niyəsə Atillanın son qələbəsini qəbul etmək istəmirlər! Mən 
Atilla haqqında çəkilən filimin sonunda Atillanın Roma ordusu-
na məğlub kimi göstərildiyini görəndə özümə bir sual verdim: 
«Niyə Atillanın qələbəsini inkar edirlər?». Sizcə də elə deyilmi, 
Atillanın bütün həyatını qəbul et, zəfərlərini qəbul et, amma son 
zəfərini inkar et. Burada bir ziddiyyət var. Atillanın ilk qələbələ-
rini qəbul etməklə bizləri barbar kimi tanıdanlar görən son zəfə-
rin hansı mahiyyətini gizlədirdilər. Məsələ burasındadır ki, Atil-
lanın yürüşlərinin əsas səbəbi Tək Tanrı inancı olmuşdur və qısa 
təsdiqi: – Qərb qaynaqları onu «Tanrının qılıncı» adlandırır və 
günaha batmış xristianları cəzalandırmaq üçün Tanrı tərəfindən 
göndərildiyinə inanırdılar. Və son qələbədə Atillanın istəyi dinlə 
bağlı olmuş olacaq ki, ondan aman istəməyə bütün xristian dün-
yası adından Papa I Leo gəlmişdi. Daha ətraflı daha sonra… 

Məsələ bundadır ki, onlar bizim keçmişimizin mənəvi tərəf-
lərini gizlətməyə çalışır. Və görünür bizim mənəvi keçmişimiz 
o qədər qüdrətlidir ki, bu yalnız qısqanclıq yox, qorxu yaradır. 
O üzdən də tarixin hər mərhələsində bizlərə pusqular qurmuşlar. 
Birdə görünür onları qorxudan Məhəmməd peyğəmbərin bizlə-
ri müjdələdiyi zəfərlərdir. O hansı zəfərlərdir, bilmirəm, amma 
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bizdən əl çəkmədiklərinə görə, o zəfərlər bizim gəldiyimiz şanlı 
yoldan fazlası olmalıdır! 

Rəsmi tarixin qəbul etdiyinə görə TÜRK ulusu 16 imperi-
ya qurmuşdu, qurduğu dövlətlərin sayısa yüzlərlə idi. Tək Tanrı 
inancı üstündə qurulan TÜRK imperiyaları İslamla tanışlıqdan 
sonra ISLAMI imperiyalar olmuşdur. Oysakı elə millətlər vardır 
ki, tarix boyu hətta bir dəfə belə olsun dövlət qurmağa məffəq 
ola bilməmişdir, TÜRKlərinsə qurduğu imperyaların sayı 16-dır. 
Bunun bənzəri başqa bir ulus varmı?! Var?! Bəs bu şanlı keçmişin 
səbəbi nə idi?! Səbəb iki sözdən ibarətdir «DAHI RƏHBƏR». 
Bu sözü müxtəlif cür izah edə bilərlər, LIDER, ÖNDƏR və sair. 
Tarix boyu TÜRK ulusunun keşməkeşli dövrləri olmuşdur, bəlkə 
də yox oluşla üz-üzə qalmışdır, amma Tanrının bu ulusa lütf et-
diyi bir DAHI RƏHBƏR bu ulusu yox oluşun əlindən almışdır. 
Orxan-Yenisey çayları vadisində ucaltdığı bəngüdaşlarla məhşur 
olan Bilgə xaqanın dediyi kimi «...Mən xalqımın xoş günündə ha-
kimiyyətə gəlmədim...» və GÖYTÜRK dövlətini yenidən bərpa 
edən Bilgə xaqan sonra belə deyirdi «...az xalqımı çox elədim..., 
xalqımı Çin əsarətindən qurtardım...». Bəli, doğurdan da bu ulusu 
YOX OLUŞDAN dəfələrlə (Tanrının lütfü ilə) DAHI RƏHBƏR-
LƏRin varlığı qurtarmışdır. Onlar az xalqı çox eləmişdir. Bəlkə 
də buna ən gözəl izahı elə Bilgə xaqanın özü demişdir. O deyirdi 
ki, xalq bir müddətdən sonra onu idarə edən RƏHBƏRƏ-BAŞ-
ÇIYA bənzəyir. Bilgə xaqan bacarıqsız xanların əlindən yanaraq 
deyirdi ki, bəzən övladlar bacarıqla atalarına bənzəmir və bu 
maymaqlar zorla qurulmuş dövləti süquta uğradır. Amma Tanrı 
yar olduğu üçün Bilgə xaqanın atasının ordusu qurd kimi olmuş-
du, düşmən ordusu qoyun kimi... Bilgə xaqan gözəl anlayırdı ki, 
DAHI RƏHBƏR olmadan ulusun müqəddaratı yaxşı ola bilməz! 
Və DAHI RƏHBƏRİ olan ulus bir müddətdən sonra öz RƏH-
BƏRINƏ bənzəyəcəkdi, vay o haldan ki, rəhbər maymaq olsun... 
Bizə pusqu quranlar elə bu səbəblə də ilk əvvəl DAHI RƏHBƏR 
olmağa iddialı olan şəxslərimizi ovlamışdır. Və ta qədim zaman-
lardan TÜRK ulusu öz varlığının, hələ də var olma səbəbəbinin 
Tanrının izni ilə yerdə birliyi yaradan RƏHBƏRlə mümkün ol-
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duğunu gözəl anlayırdı. Ulusa birlik gətirən, qayda-qanun yara-
daraq TÖRƏni bərpa edən RƏHBƏRlərə MA-ATA=MATA və 
ya MƏTƏ deyirdilər, yəni günümüz mənasında «QURTARICI». 
Və HUN xaqanlığını yaradan oğuz xanına da elə bu səbəblə MA-
TA-MƏTƏ demişdilər və çoxları elə zənn edir ki, bu xaqanın əsl 
adı MATA-MƏTƏ olmuşdur, amma bu belə deyil... ULUS bu adı 
ən çətin hallarda ulusu YOX OLUŞDAN qurtaran DAHI RƏH-
BƏRLƏRƏ vermişdir və MATA-MƏTƏ türk ulusunun isimləş-
dirdiyi QURTARICI RƏHBƏR obrazıdır... Zaman-zaman ulus 
başsız qaldıqda xalq MATA-MƏTƏ obrazlı qurtarıcı rəhbərini 
gözləmiş və onun doğulması, gəlişi üçün Tanrıya dualar etmişdir. 
Və bəlkə də elə bu səbəblə ulus başsız qalaraq dara düşdükdə belə 
bir ağıt deyirdilər:

-Ellik budun idim,
Elim indi hanı?
Kimə el qazanıram?
Xaqanlıq budun idim,
Xaqanım hanı?  – bəli, hər şey bu qədər sadə idi. Qədim 

TÜRK ulusunun hər bir fərdi MATA-MƏTƏ anlayışlı qurtarıcı 
rəhbər obrazını tanıyırdı və ulusun başsız qalışının böyük bir fa-
ciə olduğunu çox gözəl anlayırdı. Və ulus başsız qaldıqda, hamı 
bir nəfər kimi MATA-MƏTƏ obrazını axtarırdı və ağıt deyərək 
dörd gözlə gözləyirdi – «Xaqanlı budum-xalq idim, XAQANIM 
hanı? MATAm hanı?!». Və bizim bu günü ÖNDƏR, LIDER və 
sarə kimi isimləşdirdiyimiz DAHI RƏHBƏRLƏR xalqın ən çətin 
anında peyda olaraq ulusu bu çətinliklərdən qurtarmışdır. Amma 
sonra nəsə oldu? Xalq MATA-MƏTƏ anlayışını unutdu, başsız 
bədənə çevrilməyi azadlıq bildi. Və daha kimsə ağıt demirdi – 
«Xaqanlı budum-xalq idim, XAQANIM hanı? MATAm hanı?!» 
– demirdi. Xalq MATAsını unutmuşdu, bədən başını unudanda nə 
baş verir?! Düşmən pusqudan çıxaraq bizi məhv etməyə başladı. 
Və beləliklə “MATA-qurtarıcı” inancı «şəxsiyyətə pərəstiş» anla-
yışı ilə unutduruldu. 

Bizə pusqu qurdular. Bizə qurulan pusqular bizdən mənəvi 
keçmişimizi, birliyimizi, vətənimizi, millətimizi, bütöv TÜRK 
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dilini, müsəlman qardaşlığını və ən əsası bir ulus olmanın ən əsas 
çarəsi olan ULUS ZƏKASINI bizdən aldı və bu pusquların nəti-
cəsi kimi milyonlarla türk-müsəliman məhv edilmişdi, daha doğ-
rusu yox edilmişdi.

Çarəsi varmı? ÇARƏ var! Çarəsi DAHI RƏHBƏRDƏN ke-
çir?! Çarə MATA-MƏTƏ obrazlı QURTARICI RƏHBƏRINƏ 
sahib çıxacaq ulusdan keçir! Xalqın öz DAHISINI sonsuz sev-
gi və istəklə dəstəkləməsindən keçir! Belə olarsa kimsə bu ulusu 
ovlaya bilməz! Əgər hələ də ölməmişiksə, hələ də yaşaşayırıqsa, 
demək ki, Tanrı haradasa bizim üçün bir DAHI RƏHBƏR yetiş-
dirib?! Haradasa bir MATA-MƏTƏ var?! Bəs kimdir O?!

Yox əzizim, sən bu suala cavab almamışdan əvvəl RƏH-
BƏRLƏ RƏHBƏRSIZLIYIN nə olduğunu anlamalısan! Axı 
tarix boyu TANRI bizlərə bir çox DAHI RƏHBƏR göndərib, 
neçəsini anlamışıq, neçəsini sonunacan dəstəkləmişik?! Çox vax-
tı Tanrının lütfü olan bu dahi şəxsiyyətləri bizlər əlimizin tərsi ilə 
geri çevirmişik və belə olan təqdirdə uzun müddətli bir bəlaya dü-
çar olmuşuq, başsız qalmışıq və bizi parçalayıb bölüblər! Amma 
kimsə artıq belə deməyib – «Xaqanlı budum-xalq idim, XAQA-
NIM hanı? MATAm hanı?!». Nəticədə başımıza erməni bəlasını 
ocaq ediblər... Kürdü türkə düşmən ediblər. Türkü türkə düşmən 
ediblər. Amma kimsə belə deməyib – «Xaqanlı budum-xalq idim, 
XAQANIM hanı? MATAm hanı?!». Və bax beləcə ULU SOYU-
MUZUN dərisini soyublar...

Bəs sən düşünürsən? Həyatın boyu barı bir dəfə belə de-
misənmi – «Xaqanlı budum-xalq idim, XAQANIM hanı? MA-
TAm hanı?!». Susma cavab ver. Bax belə... Deməmisən?! O 
zaman dinlə. Başımızı necə itirdiyimizi dinlə... İtirdiyin başı-
nı axtar... MATAnı axtar! Tanrına dualar et, dualar et ki, Tanrı 
bizlərə yeni MATAsını göndərsin! Və bir də dualar et ki, Tanrı 
MATAsını göndərmişsə sən onu görəsən, qədrini biləsən, onun 
ardınca gedəsən! Başını bir daha itirməyəsən! O vaxta qədər mən 
sənə başımızı itirməyin nəticələri haqda danışacam...
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ULUSOY  KƏNDI

Başın üstündə göy,
Get ol bir öy,

Coxalın, olun bir köy.
Müəllif

Dağlar qoynunda gözəl bir kənd vardı. Ulusoylu kəndi. 
Kiçiçik bir kəndi. Vaxtı ilə böyük kənddən köçən, qa-
lan kiçik Ulusoylu kəndi. Xəritədə axtarmayın o kəndi, 

çünki nə əvvəllər xəritədə ondan bir nişan vardı, nə də ki artıq o 
kənd var. Çünki o kəndin tüstüsü də, ah-naləsi də çoxdan göylərə 
qalxıb. 

Bəlkə də o kənddən qalan yeganə can mənəm. Ulusoylu kən-
dinin yeni soyu belə yoxdur. Qarlı dağ aşrımını aşarkən ayaqla-
rımı don vurubmuş. Sərhəddəki Azərbaycan əsgərləri imdadıma 
yetişiblər. Gözümü açanda bir ayağım artıq yoxdu. Gözümdən bir 
damla yaş sızüldü bu xəbəri eşidəndə. Çünkü arxası üstündə uza-
nıb, tərpənə bilmədiyimdən ayaqlarımı görə bilmirdim. 

– Şəfqət bacısı ayaqlarımı niyə tərpədə bilmirəm?! – deyə 
zarıyaraq ondan soruşdum.

Şəfqət bacısı bir az duruxdu, gözləri də doldu, amma özünü 
toxtaq tutmağa çalışıb dedi:

– Ayaqlarını don vurmuşdu, birini kəsməyə məcbur olduq, 
digərinisə... – Şəfqət bacısı susdu.

Mən də susdum. Nə deyə bilərdim ki?! Amma birdən o dəh-
şətli hadisə gözümün qarşısında canlandı. Kəndə basqın edən er-
mənilər, qışqırtıları, kənd camaatını döymələri, sonra yanan kənd 
və mənim qaçmağım… Ürəyim qısıldı, nəfəs ala bilmədim, az 
qala ürəyim partlayacaqdı, zorla olsa da dərindən nəfəs aldım, 
daha doğrusu köksümü ötürdüm. Və dilləndim:

– Ulusoyluya nə oldu?! Ermənilər kəndlilərimə heç nə etmə-
yiblər ki?! Milislər erməni quldurlarını qovublarmı?! Rus ordusu 
köməyə gəlibmi?! – həyacan içində daha neçə buna bənzər sual-
lar verdim.
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Şəfqət bacısı gözünə dikələn baxışlarımın təlaşı altında əyil-
di, gözünü baxışımdan yayındırmaq üçün çəkdi. Mənsə təlaş alo-
vunda yanan fəryadımla onun susmasına etiraz etdim:

– Səninləyəm… – səsim qırıldı, bu susqunluq yaxşıya əlamət 
deyildi axı – yalvarıram, denən ki, hər şey yaxşıdır, ulusoylulara 
heç nə olmayıb?! – elə təkidlə yalvarırdım ki, sanki ulsoyluların 
taleyi onun cavabından asılı idi.

 Kim belə bir məsuliyyətin altına girə bilərdi ki, o nəsə demək 
istədi, dodağı büzüldü, dili dolaşdı, ağzı söz tutmadı, ilk əvvəl 
gözündən bir damla yaş süzüldü və sonra bu otaqdakı kədər yü-
künə tap gətirməyib hönkürərək otaqdan çıxdı. Mənsə təəccüb və 
narahatçılıq içində onun arxasınca baxdım. Ağlıma min cürə qara 
fikir gəldi. Daha doğrusu şəfqətbacısının hərəkətindən cavabımı 
almışdım, amma insanın itirdiyi şeylər böyük oldumu, itkisini qə-
bul etmək istəmir, bir möcüzə gözləyir. Gözləyir ki, indi kimsə 
çıxıb deyəcək ki, səninlə zarafat edirdik, amma tale heç də zara-
fatçıl deyil, o çox qaraqabaq, səhvləri bağışlamayan, soyuqqanlı 
biridir. Var gücümlə şəfqət bacısının ardınca bağırdım:

– Nə olub mənim kəndimə?! Cavab verin. Sizinləyəm, eşit-
mirsinizmi? Ulusoyluya nə olub?!

Üstümə örtülən ağ örtüyün dizimə yaxın hissəsi qırmızı 
ləkələrlə dolmağa başladı. Səsimə içəri girən başqa şəfqət bacısı 
bunu görüb bağırdı:

– Həkim tez bura. Yarası açıldı… yara qanayır…
Həkim qaçaraq içəri girdi. Mənsə bağırırdım. Yanımdakıların 

nə danışdıqlarını belə ayırd edə bilmirdim. Həkimin nəsə bağır-
masından bir xeyli sonra başqa bir şəfqətbacısı əlində inyə içəri 
girdi. Son xatırladığım mənə vurulan iynə və «sakitləş, sonra da-
nışarıq» sözləri idi.

Sonra bildim ki, Ulusoylu kəndi artıq yoxdur, yerində kül to-
pası qalıb. Və Ulusoyludan o kül topasının qalmasını belə uzaq-
danca seyr edib bizimkilər. «Küldən təpə olmur» – deyib ataları-
mız. Ulusoylulardan əsər-əlamət yoxdur. Ulusoyludan bizə qalan 
bir də çayın qırağındakı sıldırımın dibindən bizimkilərin tapdığı 
bir gənc qadın və iki yaşlı körpə qız uşağının meyidiymiş. Kən-
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dsə artıq ermənilərdədir. Bizimkilər oraya gedə bilmir. O yolları 
artıq tikanlı məftillər kəsir, bəlkə də heç o yandan bu yana külək 
də əsmir…

Çox təəccüblü idi. Necə yəni Ulusoylu kəndi ermənilərdədir. 
Necə yəni doğma yurdum ermənilərdədir və biz oraya gedə bil-
mirik. O günlərdə hər şey tamam başqa idi. Deyirdilər, yazırdılar 
ki, erməni, gürcü, azərbaycan, ukrayın, rus və daha kimlər qar-
daşdır. Yazırdılar, deyirdilər ki, rus bizim böyük qardaşımızdır. 
Bizə azadlıq, bərabərlik, dostluq gətirib. Bəs necə oldu ki, qardaş, 
dost ermənilər bizi qırdı?! Bəs nə oldu?! Milislər, rus əsgərləri 
niyə bizi qorumadı?! Bəs harada idi böyük qardaşımız?! Harada 
idi o qardaşlar?!

 Mənim o hadisələr dövründə cəmi 12 yaşım vardı. Eşitdiklə-
rim başqa idi, gördüklərimsə başqa. Lap təəccüb qalmışdım. Hanı 
böyük qardaş, böyük rus xalqı?! Hanı erməni qardaşlığı?! Mən 12 
yaşımla belə dərk edirdim ki, onlar qardaş deyil bizə, çünki qar-
daş qardaşa zülm verməz, öldürməz, yurdundan qovmaz. 

Bizim böyüklərimiz iki ilə yaxın idi ki, xalqa səylə isbat et-
məyə çalışırdı ki, ermənilərin bizi doğma yurdlarımızdan qovma-
ları, qırmaları səhvən olub, kimsə onları aldadıb, onlar bizimlə 
qonşu-qardaş olub, olacaq da, sadəcə səbrli olmaq lazımdı, müd-
rüklik göstərmək lazımdır ki, özləri hər şeyi görsün, utansınlar. 
Böyük qardaşımız ruslarsa onları başa salacaq, sülh bərqarar ola-
caqdı.

Deyirlər dünyanın ən təmiz məxluqu uşaqlardı. Və mən də 
uşaq ağlımla düşünürdüm ki, xalqımız, dövlətimiz ayağa qalxa-
caq, bizim haqqımızı soruşacaq. Dövlətim mənim itən ayağımın 
hesabatını istəyəcək. İtən Ulusoylu kəndini, ulusoyluların hesabı-
nı istəyəcək. 

Amma neçə ulusoylar itirdik, neçə ulusoylular itirdik! Başı-
mızı itirdik! Vaxtında başımızın qədrini bilmədik!

Ayağa qalıxanlar olmadı? Əlbəttə oldu. Xalqın igid oğulları, 
qızları Azərbaycan SSR-ni ayıltmaq istədi. Öz milislərimiz onları 
tutdu. Başımızdakılar ayağa qalxanlara xuliqan, quldur deyirdi. 
Çünki başımız yerində deyildi. Quldurlarsa, erməni quldurlarıysa 
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Iravanda (Yeravanda), qədim Göycə mahalında xalqımın başına 
oyunlar açırdı, döyürdü, söyürdü, öldürürdü, qovurdu. O əclaflara 
kimsə quldur demirdi. Çünki başımızı itirmişdik. Başına kimsə 
qulaq asmırdı.

Başımızdakılar hələ də böyük rus qardaşlarından ümid göz-
ləyirdi. Ermənilər bizi qırırdı, qovurdu, yurdlarımızdan didərgin 
salırdı. Başımızdakı Vəzirovsa Azərbaycan xalqını ermənilərin 
geri qayıtması və təhlükəsizliklərinin təmin olması ilə muştuluq-
layırdı. Bəs görən Azərbaycan xalqının öz halal, dədə-baba, min 
illərlə oturduğu yurdlara qayıtmasını, təhlükəsizliyini kim təmin 
edəcəkdi?! Kimsə təmin etmədi. Başımızdakılar böyük rus xalqına 
hətta söz belə deyəndə elə deyirdi ki, birdən xətirlərinə dəyərlər.

Başımızdakılar ciddi şəkildə «xalqımın başına gələnlərə görə 
hesabat verin» əvəzinə mülayim müraciətlər edirdi. Azərbaycan 
mətbuatında olanları göstərməyə, söyləməyə icazə verilmirdi. Nə 
məni kimi yurdundan didərgin düşənlər, nə də ki evində oturan, 
bir parça çörəyini bizimlə bölüşənlər nə olduğunu anlamırdı, dərk 
etmirdi. Məmur bildiklərimiz – guya xalqının mənafeyini qoru-
malı olanlarsa, postlarını qorumaq xatirinə susur, ciddi addım-
lar atmırdı. Bəziləri hətta sülhlə bu məsələnin həll olunacağına 
ümid edirdi. Bəs nə oldu?! (Hətta 1990-cı ildə də, hətta indi də 
bu məsələnin sülh yolu ilə həll olunacağına inanırlar, düşünün…)

Başımızdakıların rus qardaşlarısa 1988-ci ildə Erəmnistanda 
baş vermiş zəlzələyə görə ermənilərə 12 milyard manat vəsait 
(yardım) ayırdı, amma ermənilərin şüurlu surətdə xalqımıza törət-
diyi «zəlzələ» nəticəsində ata-baba yurdlarından zorla qovulan 
300 min azərbaycanlıya bir qara qəpik də olsun yardım ayırmadı. 
Bu idi bizim ağız dolusu dediyimiz «böyük rus xalqı». Görən kim 
etmişdi onu böyük rus xalqı? Qorxaqlar, yaltaqlar etmişdi onları 
böyük. Neftimizi içirdə-içirdə alman caynağından qurtardıq rusu 
(1941-1945), sonra neftimizi – qanımızı içirdə-içirdə böyüdüb 
rus xalqı etdik onları. Əvəzindəsə…

1990-ci ilin yanvarı. Yanvarın 19-dan 20-nə gecən gecə. Hə-
min tarixdə xain, əclaf, quduz it Vəzirov istefa verdi. Cəmi bir 
neçə saat sonra didərginlərin, erməni tapdağında olan yurdlarımı-
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zın Bakıda hesabatını istəyən silahsız xalıqı «böyük rus xalqının 
böyük ordusu» tanklarla əzdi, odlu silahlarla güllə boran etdi.

Günah kimdə idi?! Ən böyük günah elə özümüzdə idi. Günah 
Azərbaycan SSR-nin başına Vəzirov kimi çaqqalı gətirənlərdə 
idi. Çünki öz dilini barı I sinif uşağı səviyyəsində bilməyən birin-
dən Azərbaycana nə xeyr gələ bilərdi ki?! Xalqımız anlamırdı və 
deyəsən bu gün də anlamırlar ki, dilini bilməyən ziyalı dahi olsa 
belə Azərbaycana xeyr verə bilməz. 

Azərbaycanın ərazi bütövlüyünü qorumaq «böyük rus xalqı-
nın Konstitusiya borcu idi. Çünki bizlərin ayrıca qoşunu yox idi. 
Çünki bizlər qardaş 15 respublika idik və böyüyümüz «böyük rus 
xalqı» idi. Bizlərdən yığılan pul hesabına ordunu yığan da, saxla-
yan da və guya ki, bizi qoruyan da onlar idi. Necə qoruduğunusa 
zaman göstərdi… Xalqımızı ermənilər qırdı, doğma yurd-yuvala-
rından qovdu, KIMSƏ Azərbaycana kömək etmədi, yedirdiyimiz, 
böyük qardaş olan rus xalqısa bizi qorumaqdansa yenidən tankla-
rın tırtırları altına aldı. 

 Bu idi bizə verilən sülh… bu idi böyük rus xalqı. Bu idi 
haqqı qoruyan rus ordusu. Bəs bu ilkdimi?! Rusun, erməninin 
xalqımızı qanına-qəltan etməsi ilkdimi?! Cavab bir mənalı şəkil-
dədir «yox». Bəs onda ziyalılarımız niyə susurdu. Deyəcəksiniz 
böyük rus xalqından qorxurdu. Yaxşı bəs indi niyə susur?! Olan-
ları yazmır, keçmişi aydınlatmırlar, bəs indi niyə ziyalılarımız, 
yazıçılarımız və daha başqaları susur?! Yazanların yazısı mətbu-
atda yayılmır. Niyə?! Danışanlar bizə «kor prizmada» daha da 
kütləşdirir. Indi 12 yaşım yoxdur, amma yenə bir şey anlamıram.

Bəzən itirdiym Ulusoylunu, ulusoyluları xatırlayıram, köl-
gə kimi yadıma gəlirlər. Çünki o günləri xatırlamaq üçün yalnız 
saxladığım kif bağlamış qəzetlərə baxıram. Yeni heç nə yazılmır. 
Danışanlar da ötəri nəsə deyib keçir. Qonum-qonşu üçün də, ta-
nıdığım hər kəs üçün də olanlar artıq unudulub. Artıq olanlar heç 
bir təsirə malik deyil. İtirdiyimiz torpaqlar artıq çoxlarına nəsə 
ifadə etmir. 

Bilmirəm, olanları, şahid olduqlarımı yazmalıyammı?! Çünki 
elə şeylər görmüşəm ki, artıq mən belə əzilmiş xalqımın unudu-
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lan tarixindən yazmağın nə qədər doğru, nə qədər lazımlı, nə qə-
dər gərçəkçi olduğunu ayırd edə bilmirəm. Amma ürəyim deyir 
ki, yaz, yazmalısan. Çünki sabah bu xalqın gəncləri də sənin kimi 
deyəcəklər ki, niyə yazmırdınız, bizi ayıltmırdınız. Qəlbim deyir 
ki, daha başqa ulusoylar itirməmək üçün yaz, törəyən nəsillərin 
gözünün açılması üçün yaz... Türk baba deyir yaz. Yandırılan, er-
məni süngülərinə batırılan körpələr, ağlayan-fəryad edən analar, 
qeyrəti heçə sayılan atalar, zülm görən qocalar, sahibsiz qalaraq 
qırılan, məhv edilən xalqım deyir ki, yaz!

Arada itirdiyim ayağımı oxşamaq istəyirəm, amma tez də 
fikirimdən vaz keçirəm. Çünki ayağımı niyə itirdiyimi bilirəm. 
Deyəcəksiniz ki, don vurub ona görə… Yox. Çünki Ulusoy yur-
duna bir də dəyməyəcək ayaqlar mənə lazım deyil…

Bəs o Ulusoy kəndinə nə oldu?! 
Dediyim kimi, dağlar qoynunda bir kənd vardı, Ulusoy.
Bir evdən bir qadın bağırtısı gəlirdi. Niyə? Çünki o dünya-

ya, məzlum edilmiş Azərbaycan xalqına, nifrət edilib qırılan türk 
millətinə bir övlad vermək istəyirdi.

Bilmirəm niyə, amma Ulusoy deyiləndə, keçmişim deyiləndə 
hər şey mənə bu andan, bu hadisədən başlayır. Nə isə, Ulusoydan 
danışım. 

Ulusoy kəndində, Mərdan kişinin evində çaxnaşma vardı. 
Mərdan kişinin varı-yoxu, tək oğlu Orxan bir ilə yaxın idi ki Ulu-
soyun gözəl qızı Solmazla evlənmişdi və indi Solmazın doğum 
sancısı tutmuşdu. Mərdan kişinin həyətinə toplaşmış qonşu ar-
vadları deyirdi ki, uşaq vaxtından əvvəl gəlir. 

Solmazın, qonşunun təzə gəlini Tunzaləni çağırması və Tun-
zalənin həyətə girməsindən heç bir dəqiqə keçməmişdi ki, qonşu 
qadınları tələm-tələsik Mərdan kişinin həyətinə doluşdular. Bura-
da xəbərlər elə tez yayılırdı ki, düşünəndə kimin kimə nə vaxt, nə 
cür xəbər saldığını dərk etmək olmurdu. Qonşu arvadları həyətin 
ortasında ora-bura qaçırdılar, bəziləri evə girir, bəziləri isə evdən 
həyətə çıxırdı. Bizim kəndin camaatı belə idi. Hamı sevincin-
də-kədərində, yasında-toyunda biri-birinə əlindən gələni edirdi. 
Toyunda belə kənd camaatına dəvətnamə verilməzdi, çünki hamı 
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kimin evində toy olacağını əvvəlcədən bilərdi və hamı toplaşar-
dı toy sahibinin evinə, biri mağarını qurardı, biri toy qazanlarını 
gətirərdi və bir də görürdün hər şey hazırdı. Qısacası hər kəs öz 
vəzifəsinin bilirdi. Qəribə burası idi ki, kimsə kimsəyə nə edəcə-
yini demirdi, amma bütün işlər elə ahənglə görülürdü ki, elə bil 
aylardı bu haqda danışılır.

İndisə qonşu arvadları Mərdan kişinin həyətinə toplaşmışdı, 
Solmazın doğum sancıları başlamışdı, əslində doğum üçün hələ 
tez idi, Bu üzdən də qonşuların üzündə bir balaca həyacan vardı. 

Həyətdən xeyli uzaqda tut ağacının kölgəsində oturan Mər-
dan kişinin üzündən qəribə bir təlaş, bir həyacan oxunurdu. Mər-
dan kişinin təlaşının səbəbi nə idi? Vaxtından tez olacaq doğum-
mu? Əslində bu həyacanın başqa səbəbi də vardı. Bu uzun illər 
əvvəl olmuşdu. Bizim üçün uzun illər əvvəl olan o gün Mərdan 
kişi üçün necə də yaxın idi, bəlkə də dünən kimi, hətta elə bu 
gün kimi... 



21

DOĞUM  SANCISI

Hər gedişin bir gəlişi var 
Azərbaycan atalar sözü

Mərdan kişi böyük eyvana qoyulan masanın arxasında, 
bir ayağını qucaqlayaraq, digər ayağı üstündə taxtda 
oturmuşdu. Gəlininin gətirdiyi çayı yudumlayırdı. 

Solmaz da taxtın digər qırağında oturub, yaşıla qərq olmuş dağ-
ların arxasından yüksələn günəşin buludları rəngdən-rəngə sal-
masına baxırdı. Yüksələn günəşlə Solmazın üzü arasında sanki 
bir bağ vardı. Yüksələn günəşə baxan Solmazın üzündə,  özünün 
də xəbəri olmadan sakit bir gülümsəmə yaranmışdı. Birdən Sol-
mazın üzündəki əzalar şəklini dəyişdi. Qarnında kəskin bir san-
cı duydu. Sancının ağrısından Mərdan kişinin yanında olduğunu 
belə unutdu, ağrıdan zarıdı. Əlində çay stəkanını tutan Mərdan 
kişi gəlinin zarımağını eşidəndə sanki onu tok vurdu, əli əsdi, stə-
kanda yarıdan olan çay belə yerə töküldü, ayağa qalıxaraq Solma-
za tərəf yaxınlaşdı:

– Qızım, nə olub?
Solmaz qaynatasının da burada olduğunu indi xatırladı, həya-

sından üzü qızardı, hətta bir neçə anlığa sancı ağrısını belə unut-
du. Başını aşığı saldı, açıq olan saçı üzünə töküldü, sakit səslə 
dedi:

– Heç nə... – susdu. 
Mərdan kişi daha bir şey demədi. İstiqamətini dəyişib eyva-

nın piləkənlər olan tərəfinə addımladı. Piləkənlə aşağı endi, xeyli 
aralıda olan tut ağacına doğru addımladı. Arxadan Solmazın səsi 
eşidildi:

– Tünzalə, ay Tünzalə... Tun-za-lə… – ağrıdan səsi qırıldı.
– Nədi az, ay Solmaz nə olub? – qonşu gəlininin həyətlərin-

dən səsi gəldi.
– Tez bəri keç.
Tünzalə qonşuları İsrafil kişinin gəlini idi. O vaxtlar Mərdan 

kişi aradan hörük hördürərkən Israfil kişiylə belə qərara gəldilər 
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ki, arada bir qapı da qoysunlar. Daha bir birinə gəlmək üçün çöl 
darvazasından fırlanmasınlar. Tünzala indi o qapıdan içəri keçdi, 
piləkənlərə doğru qaçdı. Mərdan kişini görəndə sürətini azaltdı, 
amma dayanmadan diləndi:

– Salam Mərdan dayı.
– ...
Tünzalə cavab gözləmədən piləkənlə yuxarıya qalxdı. Mər-

dan dayı heç onu eşitmədi də, tut ağaçına yaxınlaşıb, kölgəsində 
əyləşdi. Bir neçə dəqiqə əvvəl eşitdiyi zarıltı onu əməllicə qorxut-
muşdu. Deyəsən o bu zarıltının eynisini daha əvvəllərdə eşitmişdi 
axı. 

Mərdan kişi onda gənc idi, sevdiyi Nazanla təzəcə evlənmiş-
di. Ömürlərinin gözəl, xoşbəxt çağları hələ qabaqda idi. Gözəl-
gözəl planlar qururdular, həyatla bağlı, gələcəklə bağlı. Amma 
deyir sən saydığını say, gör fələk nə sayır. Doğurdan da fələk ta-
mam başqa şeylər sayırmış. (Doğurdanmı fələk başqa şeylər sa-
yırdı, yoxsa içləri qurdlarla dolu ermənilərmi?!) 

1965-ci ildə ermənilər quldur, bu günkü dillə desək terrorist 
Andronikin adının əvvəlinə «erməni xalqının qəhramanı» sözünü 
yazdırmağa nail olmuşdular. Ermənilər Andronikin anadan olma-
sının 100 illiyini və «genosidin» 50 illiyini qeyd etmək istəyir-
dilər. Azərybancanlılarınsa dünyadan xəbəri yoxdu. Bir də baxdı-
lar ki, ermənilər...

A. Mikoyan SSRI Ali Soveti Rəyasət Heyətinin sədri və-
zifəsini tutmuşdu. Bu həmin dövrlər idi ki, artıq millətindən aslı 
olmayaraq hamıya sovet xalqı deyilirdi, bu barədə atəşli nitqlər 
söylənilirdi. Hamımız qardaş imişik! Sovetlər İttifaqındakı hər 
xalq guya dünya millətlərinə hümanizim mövqeyindən yanaşırdı. 
Bunun təminatçısı isə Sovetlər İttifaqının özü idi. Bu uydurmala-
ra Azərbaycan xalqı elə uymuşdur, elə inanmışdır ki, hətta gənc 
nəsillər «Türk» sözünün xalqına aid olduğunu belə bilmirdi. Yaş-
lılarsa, “millətlərə hümanist yanaşma” sözünə elə inandırılmışdı-
lar ki, heç nə danışmırdılar. Nələrdən danışmırdılar?! Keçmişdən, 
azərbaycanlıların ermənilər tərəfindən necə qırılmasından, hay-
ların bu torpaqlara necə gəlmələrindən danışmırdılar... Əslində 
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millətlərə «hümanist yanaşmaq» metoduna görə bəlkə də azər-
baycanlılarla ermənilər iki əks qütb idi. Niyə? Çünki A. Mikoyan 
SSRI Ali Soveti Rəyasət Heyətinin sədri olandan hər şey başqa-
laşdı, daha doğrusu gizlində görülənlər üzə çıxmağa başladı. Er-
mənilərə 1965-ci ildə erməni genosidinin 50 iliyini qeyd emək 
üçün rəsmi qərarla icazə verildi. Sözdə erməni xalqının qəhrəma-
nı Andranikin 100 illik yubleyinin rəsmi şəkildə qeyd olunmasına 
icazə verildi.

Bəs azərbaycanlıları qıran ermənilər barəsində barı bizim zi-
yalılar danışdımı?! Danışdılarsa, necə danışdılar?

1965-ci ildə «Ermənistanın yenidən birləşdirilməsi» komitə-
si yaradıldı. Artıq köhnə İravan xanlığında «Ermənistan yenidən 
birləşdirilməlidir» sədaları eşidilirdi. «Türklərə ölüm», «qisas», 
«Azərbaycanlıları qırmaq», «Qarabağdan, Ermənistandan, Nax-
çıvandan azərbaycanlıları qovmaq və torpaqları Ermənistana bir-
ləşdirmək» sədalarını eşitmək adi hal almışdı. Ermənilər toplu 
halında nümayışlər edirdi, hər yandan «Miatsek», yəni «birləşin» 
sədaları eşidilirdi. Azərbaycanlılar küçəyə çıxa bilmirdi, azər-
baycanlı şagirdlər məktəbə getmirdi. Gedənlər döyülürdü, «sən 
türksən» deyə qovulurdu. Azərbaycan xalqı hər yerdə hədələnir-
di, təhqir olunurdu. Küçədə ermənilər və ordu bölükləri vardı. 
Hələ nə yaxşı ki, mühafizə üçün gəlmiş olan orduya rəhbərliyi 
indi tatar adlandırdığımız türk xalqından olan və Bakıda doğul-
muş polkovnik Bayazev rəhbərlik edirdi. (Təhlükəsizliyi təmin 
edən ordunun rəhbərliyində Bayazev yox, başqa millətdən biri 
olsa, azərbaycanlıları 1988-də rus ordusu necə qırğına verdisə, 
bunun ilki bəlkə də o zaman, 1965-ci ildə olacaqdı.) 

Ermənilər neçə-neçə birliklər yaratmışdı o zaman. «Milli özü-
nü idarə birliyi», «Erməni gəncləri ittifaqı», «Ermənistan milli is-
tiqlaliyyət partiyası» və daha neçə başqa adla birliklər, qurumlar. 
Hər yanda türkə ölüm saçan plakatlar yapışdırılmışdı. Ermənilərə, 
onları birliyə, türk qırğınına çağıran bildirişlər, plakatlar paylanı-
lırdı. Plakatlarda azərbaycanlıların qovulması, Naxçıvanın, Qara-
bağın Ermənistana birləşdirilməsi şərtləri vardı.
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O hadisə o dövrü yaşıyan Yeravan azərbaycanlılarının yad-
daşlarında və Sovet IKP MK-dan gələn nümayəndələrinin sonra-
dan cırılıb atılan qeyd dəftərçələrində qaldı. Olan hadisələr Azər-
baycan xalqına çatdırılmadı. Xalqımızı qəsdən yuxuya verdilər. 
Nəticədə xalqımız o illərin bəhrəsi olan acını 1988-ci ildə daddı. 

1988-ci ildə Azərbaycan xalqının ermənilər tərəfindən sür-
gün edilməsi və rus sovetlərinin buna göz yummasının səbəb-
lərini 1965-ci ldə axtarmaq lazımdır. Daha doğrusu 1965-ci ilə, 
1988-ci ildə erməni və rusların dünyaya gətirdiyi-doğduğu «Türk 
qırğını və sürgününün» ən böyük doğum sancısı kimi baxa bilərik 
və ya baxmalıyıq.

Tut ağacının kölgəsində oturan Mərdan kişinin xəyalları 
1965-ci illərə qanadlandı. Həyatda çəkdiyi xiffətin, həsrətin əvə-
zinə bütün sevgisini verdiyi Nazanı xatırladı. Nazanla o qədər ox-
şar cəhəti vardı ki. Nazan da Mərdan kimi ata tərəfdən yetimdi. 
Onun da atası davadan qayıtmamışdı. Nazanın atası Berlin yaxın-
lığında 1945-ci ilin dekabr ayında həlak olmuşdu. Nazanın atası 
qələbə gününü görə bilməmişdi. Nazan da Mərdan kimi qələbə-
nin ləzzətini dada bilməmişdi. Çünki hər ikisinin anasına qara 
kağızın gəlməsi təxminən qələbə ilə üst-üstə düşmüşdü. Əslində 
bütün Azərbaycanın taleyində belə oxşar hadisələr çox idi. Amma 
Mərdanla Nazanın ata itkisi isti ikən qələbə zəfərini eşitmişdilər, 
o üzdən də onlar zəfəri atalarının ölümünə oxşar şəkildə başa 
düşürdülər. Nazangilin kəndini də 1948-cı ildə köçürmüşlər Mu-
ğana. Kəndin böyük əksəriyyəti Muğanın istisinə dözməmişdi, 
əhalinin böyük əksəriyyəti qırılmışdı. Nazangilsə əvvəldən Mu-
ğana köçməmişdi. Anası ağlayaraq Kənd sovetinə getmiş, demiş 
ki, ərim davada həlak olub, mənimsə bu kəndə qohumum-filan 
yoxdu, mən bu kəndə başqa kənddən ərə gəlmişəm. Barı icazə ve-
rin qardaşımın yanına köçüm. Nazanın anasına kimsə məhəl qoy-
mamışdı. Amma orada köçürməni həyata keçirən zabitin qadının 
göz yaşlarını görüb ürəyi ağrımışdı. Milliyyətcə Ukraniya yahu-
disi olan o zabit Nazangili dayısının yanına, yəni bizim kəndə, II 
Ulusoyluya köçməsini təşkil etmişdi. Ukrayna yahudisi Nazanın 
anasına, Həcər xalaya zorla danışdığı Azərbaycan dilində utana-
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raq demişdi ki, bağışla köçənlərə verilən 400 manatı (sonrakı 40 
manat məbləği) sizə vermədilər. Həcər xala ağlayaraq deyib ki, 
Allah səni saxlasın qardaş, bu dövlət ərimi, ərimin tək xatirəsi 
olan obasını əlimdən aldı, 400 manat hansı dərdimi sağaldasıdı. 
Həcər xala bunları deyib hönkürmüş, həmin zabit də tez astadan 
deyib ki, sakit dur nə edirsən, elə demə eşidən olar, vətən xaini 
deyib sürərlər Sibirə. Həcər xala da sağ ol deyib düşübmüş yola. 
Beləcə bütün kənd kimi onlar da bağlarını-bağatlarını, evlərini 
qoyaraq köçmüşlər, amma hər kəsdən fərqli onlar Muğana yox, 
bizim kəndə gəlmişdilər. 

Bəlkə də həyatlarındakı bu oxşarlıq, onları elə uşaq vaxtın-
dan biri-birinə bağlamışdı. Sonra Mərdanla Nazan evləndi, dilləri 
hələ də Yeravan deməyə yatmayan İravanda texnikuma daxil ol-
dular. Onlar 1965-ci ildə texnikuma daxil olmuşdular. Sanki er-
mənilər də onları gözləyirmiş kimi aləmi qatmışdılar biri-birinə. 
Hər yanda «türklərə ölüm» deyə bağırırdılar.

Mərdan kişi indi tut ağacının altında otursa da o günlərdə idi…
Mərdan Nazanla üzbəüz oturmuşdu. İravanda şəhərin kənarı 

sayılan yerdə kirələdikləri balaca bir ortağda oturub biri-birinə 
baxırdılar. Otağa gəj vurulmuşdu, boyası yoxdu. Bir güncdə 
kənddən gətirdikləri iki dəst yorğan-döşək yığılmışdı. Mərdan 
hələ bir masa, iki stul da almışdı. Düzdü, Mərdan onları təmir 
edəsi olmuşdu, amma indi onlar yemək yeməyə, əsası isə oturub 
oxumağa masa və stulları vardı. İndi də o stullarda oturub biri-bi-
rinin üzünə baxırdılar. Pəncərədən baharın ilıq nəfəsi azca da olsa 
duyulurdu. Günəş buludların arxasından onlara göz-qaş edirdi. 
Mərdan Nazanın üzünə elə baxırdı ki, elə bil arxioloq yeni kəşf 
etdiyi, tapdığı abidəyə baxaraq öz əməlindən həzz alırdı. Nazan 
ayağa qalıxıb pəncərəni açdı. Mərdanın oturduğu stulun arxasına 
keçdi, arxadan Mərdanı qucaqlayaraq dedi:

– Nə gözəl havadır, lap Ulusoyun baharına oxşayır.
– Hə, Nazlım, düz deyirsən,– deyə Mərdan əllərini qaldıraraq 

Nazanın boynuna dolanan əllərini tutdu.
– Nə olacaq, Mərdan nə düşünürsən? – o olan qarışıqlığı 

nəzərdə tuturdu.



26

– Nə deyim, bilmirəm. Beynəlmiləlçilikdən danışdığımız bir 
zamanda, belələrinin xarici dövlətlər tərəfindən hazırlandığından 
başqa bir şey düşünə bilmirəm, – Mədan fikirini dəqiqləşdirdi. 

Elə bu vaxt küçədən gələn səslər hər ikisini diksindirdi. 
– Miatsek, miatsek... – bağıran yeddi-səkiz erməni küçə ilə 

gedirdi. Birdən ermənilərdən biri irəli sıçrayaraq bağırdı:
– Arxamça gəlin, gedən türkdür, cəld... Türklərə ölüm.
– Türklərə ölüm, türklərə ölüm... Arxada qalan ermənilər də 

qaçaraq, irəlidə qaçan erməninin səsinə hay verdilər. Küçənin ti-
nindəki bir nəfəri dövrəyə aldılar. Ermənilərin üzük qaşı etdikləri 
adamın əlində bir çörək və qəhvəyi rəngdə kağız torpa vardı. Er-
mənilərdən biri soruşdu:

– Ara sən kimsən?
– Azərbaycanlı... – deyə yan-yörəsinə baxan oğlan cavab ver-

di. Nə edəcəyini bilmirdi. Kimsədən kömək gəlməyəcəyini bilir-
di. Çünki küçədən hər kəsin bağırmasından bəlli idi ki, hamısı 
ermənidi.

Ermənilərdən biri təpiklə oğlanın torba və çörək tutan əlindən 
vurdu. Çörək və torba oğlanın əlindən yerə düşdü. Torbanın yerə 
düşənməsiylə çırılması bir oldu, qırılan yumurtalar yerə dağıldı. 
Oğlan gözünü çevirərək qırılmış yumurtalara zillədi, yumurtalar-
da sanki ermənilər kimi oğlandan üz döndərmişdi, salamat qalan 
bir yumurta da yoxdu.

– Ara, sən türksən...
– Mən türkəm?! – təəccüblə oğlan ermənilərin üzünə baxdı 

və dedi: – Mən türk deyiləm, azərbaycanlıyam – o türk sözünün 
nə məna verdiyini düşündü.

– Ara, bizi lağa qoyursan, azərbaycanlı da türkdür də. Türk-
lərə ölüm.

– Türklərə ölüm. – digər ermənilər də bağırdı və oğlanı vurub 
yerə yıxdılar. Oğlan bayaq qırılıb dağılmış yumurtaların üstünə 
düşdü. Ermənilər oğlanı təpikləməyə başladılar. Oğlan cavab ver-
mirdi, əslində heç elə bir imkanı da yoxdu. Birdən ermənilərdən 
bir söyməyə də başladı:
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– Ara, sənin ananı... – Ermənilərin gülüşləri ilə söyüşləri bi-
ri-birinə qarışdı.

Bayaqdan təpiklərə sakitcə baş əyən oğlan elə bir yaralı qur-
da döndü, söyüşləri eşidib elə qışqırdı ki, hətta ermənilərin üzünə 
qorxu çökdü. Oğlan bir ermənin ayağından tutub yerə yıxdı, üs-
tünə minib başladı yumruqlamağa. Oğlan ona dəyən zərbələrə fi-
kir vermədən ilk söyüş söyən ermənini altına salıb yumruqlayırdı. 
Ermənin də sifəti oğlanınki kimi qan içində idi, erməni elə hala 
qaldı ki, artıq ermənilər oğlanı vurmaqdan əl çəkib oğlanı erməni-
dən ayırmaq istəyirdilər. Amma oğlan altındakı ermənini boğaz-
layaraq başını yerə vururdu, ermənilər oğlanı arxadan dartdıqda o 
ermənini də boğazlamaqdən əl çəkmədən özüylə birlikdə yuxarı 
doğru qaldırdı. Altda qalan ermənisə, bayaqdan dediyi sözlərin 
hamısını unutmuşdu, nə «türkə ölüm» deyirdi, nə «birləşin» dey-
rdi, nə də ki «Türklər rədd olun» deyirdi, cır səslə bağırır, kobud, 
qalın səsdən əsər-əlamət qalmadan bağırırdı:

– Qurtarın, məni qurtarın... məni bunun əlindən alın. Ay ana... 
öldüm. Ay burnum…

Bayaqdan gözə dəyməyən milis işçisi ortaya çıxdı, qaçaraq 
bağıran erməniyə tərəf gəldi. Qaçdıqca yekə qarnı da qaçmağı-
na uyğun yırğalanırdı. Ara vermədən fit verirdi. Tənginəfəs halda 
bağıran erməniyə çatdı, qeyzlə dilləndi:

– Türk itinə bax, gör uşağı nə hala salıb, hələ təkdir, yoxsa 
gör nə edərmiş?!

Arxadan qaçan milislər də oğlanı tutub özləri ilə dartıb apar-
dılar. Döyülən erməni üçün haradansa təcili yardım maşını pey-
da oldu. Döyülmüş ermənini təcili yardım maşınına mindirdilər, 
yanına da bir milis nəfəri mindi. Azərbaycanlı oğlanısa dubinka 
vura-vura milis maşınına mindirib apardılar. 

Erməni həkimləri erməni yaralısını elə ustalıqla, elə canfə-
şanlıqla qaldırırdılar ki, kim görsə hər kəsin gözü yaşarardı. Hə-
kimlərdən biri təəccüblə deyirdi:

– Gör hansı zəmanədə yaşayırıq, günün günorta zamanı er-
məni döyürlər.
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Arıq, uzun qarğa dimdiyi kimi burnu olan erməni də onun 
sözünə qüvvət verirərək:

– Hə düz deyirsən, yazıq oğlan, gör nə haldadır. Görən neçə 
nəfər türk döyüb bunu?!

Oradan hələ getməyən milis üzünü döndərib küçədəki erməni 
gənclərinə:

– Eşitdiniz, tək-tək gəzməyin, türklər tək gəzən ermənilərə 
hücum edir, – milis əlini yelləyərək qımışdı. Erməni gəncləri də 
qımışdı. Digər küçələrdənsə səslər gəlirdi:

– Türklərə ölüm, türklər rədd olun...
Erməni milisi gedən təcili yardımın dalınca baxaraq, başını 

yellədi:
– Yazıq uşaq, gör nə halda idi, üzünü doqquz erməni gəncinə 

çevirərək diləndi: – Gedib hamıya bu hadisəni deyin, deyin ki, 
türklər bizi təkləyib döyür, qoy tək gəzməsinlər. – Erməni bunları 
deyib elə ucadan güldü ki, damda bayaqdan səs-küyə məhəl qoy-
mayan göyərçinlər də havaya qalıxdı.

Bu hadisənin şahidi olan Mərdan küçəyə çıxıb oğlana kömək 
etmək istəyirdi, amma Nazanın olan hadisəni görməsi ilə halı-
nın dəyişməsi bir oldu. Mərdan hər şeyi unudub Nazanın hayına 
qaldı. Cəld çıxıb su gətirdi, Nazanın üzünə su çilədi. Nazan han-
nan-hana özünə gəldi. Nazan özünə gələndən sonra o pəncərədən 
boylandı, yerdə tapdanmış çörək, qırılmış və qana batmış yumur-
talar qalmışdı, uzaqdansa səslər gəlirdi:

– Türklərə ölüm, Türklər rədd olun...
Mərdan əlini divara döyürdü. Hirsindən bütün bədəni əsirdi. 

Üzünü çöndərib Nazana dedi:
– Köpəklərə baxırsan. Gəlib yurdlarımıza sahib çıxdıqları 

yetmir, indi də bizi döyüb, söyürlər, üstəlik bir də həbs edirlər. 
Hələ bir türklərə rədd ol da deyirlər.

– Mərdan? – Solmaz təəcüblə soruşdu.
– Hə...
– Biz indi kimik? Niyə üzümə elə baxırsan? Düz deyirəm də. 

Biz kimik?! Türkük, yoxsa azərbaycanlı?! 
Mərdan əlini-əlinə vuraraq dilləndi:
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– Nə bilim. 
Bilirəm ki... Kəndimizdə yadımdadır, biz uşaq olanda, bir-iki 

nəfəri çayxanada türk sözü dediyinə görə tutmuşdular. Mən də 
anamdan soruruşanda ki, türk kimdir, ağzımın üstündən vurdu, 
dedi bir də o sözü ağzına alma. Dedim ki, niyə axı?! Dedi ki, 
bala, qurvan saa, demə yoxsa məni tutarlar. Mən  bir də heç yerdə 
demədim. Heç yerdə də eşitmədim türk sözünü. Ta ki, bu lənətə 
gəlmiş bu ilə kimi.

– Yaxşı, Mərdan sənə də maraqlı gəlmir ki, biz kimik? Tür-
küksə Azərbaycan haradan çıxdı? Yox azərbaycanlıyıqsa türk 
sözü haradan çıxdı?

– Nazan bilmirəm. Bircə bilirəm ki, bu erməni itləri bir vaxt 
burada barmaq sayı idi. Indi bizə ağalıq edirlər. Kökləri kəsil-
mişlər...  Mərdan olan hadisələrin təsiri ilə ilk dəfə idi ki, sovet 
idyologiyasına zidd olan milli hislərə qapılmışdı.

– Elə demə, Mərdan. Onlar da insandı. Onların da pisləri, 
yaxşıları var. Onların da məni kimi boylu gəlinləri var, yəqin on-
lar da məni kimi yalnız sülh istəyirlər.

Bayaqdan əsəbindən dodaqlarını gəmirən Mərdan qımışaraq 
dedi:

– Az, canın yanmasın, lap Lenin babanın kitabındakı kimi dedin.
– Nədi, düz deyirəm də. Analar əsla dava istəməz. İstəməz ki, 

uşaqları yetim olsun.
– Niyəsə inanmıram. Yadımdan heç çıxmır, müəllimənin löh-

vhədə səhvini düzəldəndə, ana kimi sevdiyim o erməni arvadının 
astadan dediyi söz, əsla beynimdən çıxmır, əksinə beynimdə elə 
ucadan səslənir ki o sözlər «nə olacaq kökü kəsiləsi türk dığasıdı».

– E... sən də... yaxşı da. Bunlar hələ gəncdilər deyə belə edir-
lər. Yadındadır bizim kəndə hörükçülük edən ermənilər, necə də 
isti qanlı adamlardı. Hələ o yaşlı qozbel Vartan əmi yadındadır. 
Bizim dildə bizə necə də «qadanız alım» deyirdi. Yadındadır, de-
yirdi ki, qızım olsa sizin kənddən birinə verərdim. Siz çox meh-
riban insanlarsınız. Bunlar da hələ cavandır... Biz sovet xalqıyıq, 
bunlar tezliklə hər şeyi başa düşəcək. Hər şey yaxşı olacaq, baxar-
san, Nazan gülümsündü.
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– Sən də qəribə qızsan e... Nazan. Bəzən səni heç başa düş-
mürəm. Biz qoca ha döyük. Bəs biz niyə «erməniləri qırın», «er-
mənilərə ölüm» demirik. Özü də biz onların torpağına yox, onlar 
bizim torpağa gəliblər. Həm də biz bilmirik türk kimdi, onlar har-
dan bilir. Demək onları öyrədən var da.

Bu dəfə Nazan çiynini çəkdi:
– Nə bilim e. Mənə niyə deyirsən?! – çiynini çəkərək incik 

halda dedi.
Küçənin görünən tinindən qoca bir qozbel axsaya-axsaya gə-

lirdi. Üzü qırış-qırış idi, kim belə üzlü birini görsə düşünərdi ki, 
belə qocalmış insan pislik edə bilməz, yalnız ölüm haqqında, et-
miş olduğu günahlar varsa onu yaxşılıq etməklə yumaq haqqında 
düşünər. Qoltuğunda plakatlar olan qozbel erməni gördüyü hər 
erməniyə plakat verirdi və artıq batmaqda olan səsiylə bacardığı 
qədər ucadan bağırırdı:

– Türklərə ölüm, türkləri öldürün. Mənim ayağımı qıran türk-
lərin əvəzinə türklərin başını əzin. – Hər plakat verdiyi erməniyə 
mütləq axsadığı ayağını göstərib deyirdi: – Mənim ayağımı qıran 
türklərin əvəzinə türklərin başını əzin...

Mərdanın əsəbdən bozarmış sifəti qaraldı, yenicə özünə gəl-
miş Nazana tərəf baxaraq, hirsindən dodağı əsə-əsə diləndi:

– Nazan bu da sənin Vartanın, bax – əlini pəncəriyə uzatdı, 
gəlib kəndimizdə hörükçülük edən Vartandı. Bu da sənin Qozbel 
Vartanın. Kirvə-kirvə deyən Vartandı, buda bayaqdan təriflədiyin 
Vartan. Özü də kənddə heç axsayıb eləmirdi, indi gör necə axsa-
yır. Artist oğlu.

Nazan pəncərədən qozbelə baxdı, təəccübdən sifəti dondu:
– Bunların neçə sifəti varmış. Mən də deyirdim ki, meşə 

çaqqalsız olmaz.
Artıq hava qaralmışdı, evdəsə çörək yoxdu. Bayaqdan sükuta 

qərq olmuş otaqda səssizliyi Mərdanın pıçıltıya bənzər səsi pozdu:
– Gedim çörək alım. – Mərdan ayağa qalxdı, qapının yanına 

yaxınlaşdı. Asılqan əvəzinə taxtaya vurulmuş mismardan ködək-
cəsini götürdü. Asta-asta ködəkcəni geyinməyə başladı. Əlləri 
geyinməklə məşğul olsa da, Mərdan tamam başqa şeylər düşü-
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nürdü. Ağlı qarmaqarışıq idı. Qəlbində baş qaldıran nifrət alovu 
onu incidirdi, bu nifrətin təsiriylə hər şeyi vurub dağıtmaq istəyir-
di. Həm də eyni vaxtda özünü elə bir boşluqda hiss edirdi ki, bu 
boşluğun təsiriylə heç nə düşünmədən bir küncdə qıvrılıb otur-
maq istəyirdi. Beyni kəndlərindəki dəyirman daşı kimi taqqa-taq 
düşünürdü. Amma nə düşüncələrinin əvəli, nə də ki sonu vardı. 
Min düşüncə, hamısı biri-birinə qarışmışdı. Ən çoxda qozbel Var-
tanı düşünürdü. Vartanın iki üzü, «qadanız alım» deyib üzlərinə 
gülməsi, digər tərəfdən də yalandan axsayaraq «türklərə ölüm» 
deməsi və ölüm saçan plakatlar paylaması Mərdanı yandırıb 
yaxırdı. Düşünürdü ki, belələrini qırıb kökünü kəsmək lazımdı, 
sonra da deyirdi ki, yox bu insani düşüncələr deyil. Qəddarlığı 
qəddarlıqla cavablamaq heyvani hislərə aiddir. Mərdan olanları 
düşünürdü, amma bir cavab tapmırdı. Birdən ağlına bir atalar mi-
salı gəldi və tez bununla təskinlik aldı. Atalarımız demişdir «Səni 
daşa qonaq edəni sən aşa qonaq et», hə atalarımız bir də belə de-
yib «Qanı qanla yumurlar, suyla yuyurlar». Mərdan bunu astadan, 
hətta balaca otaqda Nazanın belə eşitməyəcəyi bir səslə pıçıldadı: 
«Səni daşa qonaq edəni sən aşa qonaq et», «Qanı qanla yumur-
lar, suyla yuyurlar». Mərdan yenidən düşünməyə başladı, deyirlər 
ki, xalqın gözü tərəzidi, deməli atalarımız bu sözləri boşu-boşuna 
deməyiblər. Ata-babalarımızda insani kefiyyətlər üstün olduğun-
dan bu sözləri demişlər ki, onlardan törəyənlər də bu sözlərdən 
dərs götürsünlər. Həm də Nazan düz deyir, biz artıq milli-dar 
çərçivədə yaşamamalıyıq, biz artıq Sovet xalqıyıq. Bir sovet və-
tandaşı olaraq gərək heyvani düşüncələrdən uzaq olaq. Biz so-
vet vətəndaşıyıq və bizlər beynəlmiləlçi hislərlə yaşamılyıq. Biz 
daş devrində yaşamırıq ki... Elə yenicə bunları düşünərək özünə 
təsəlli vermişdi ki, beyni yenə qarışdı. Əşi bu olanları biz etmirik 
ki. Biz ha heyvani istəklərlə yaşamırıq. Bu qanı bizmi tökürük? 
Yadımdadır bu ermənilər bizim köhnə kəndə gələndə kəndimiz 
əlindən gələni edirdi onlara. Yurdsuzdular, kömək etmək lazımdı 
deyirdilər. Bəs bunlar indi deyir ki, buralar bizimdi. Lap məəttəl 
qalmışam.  Bunları düşünən Mərdan Nazanın səsinə diksindi:

– Nə olub? Nə yaman fikrə getdin?
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Fikirlər içində daxilən boğulan Mərdan sanki yüngüllük tap-
dı, dərindən köksünü ötürdü, ürəyində «hər şey düzələr» – dedi, 
sonra ardınca da «yaşamaq üçün pislikləri, ürək bulandıran hadis-
ləri unutmaq lazımdı, hə mütləq unutmaq lazımdı, hər şey düzələ-
cək» – deyə düşündü və başını Nazana tərəf çevirdi və dedi:

– Heç... elə, belə. Yaxşı mən gedim çörək alım.
– Yaxşı get – təlaşlı səslə əlavə etdi, – Amma sən canın, ehti-

yatlı ol, nəsə olsa ermənicə danış; – gülümsəməyə çalışdı; – Onda 
mən də süfrəni açım, xörəyi qızdırım.

“Ermənicə danış” sözü Mərdanın qanına toxunsa da, kimə, 
nəyi etiraz edəcəyini bilmədiyindən, ötəri cavab verdi:

– Hə...Başqa nəsə də alımmı? 
– Yox. Çörək al, bəsdi.
– 10 dəqiqəyə çörəyi alıb qayıdıram, – deyib Mərdan qapını 

açıb çölə çıxdı. 
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BITMƏZ  ON  DƏQIQƏ

İki yana baxan çaş qalır –
Azərbaycan atalar sözü

Hava bir xeyli soyumuşdu. Günortakı havadan indi 
əsər-əlamət qalmamışdı. Bu fikir Mərdanın ağlından 
cəmi bir saniyəliyə keçdi. Çünki küçədəki mənzərə 

onu hava haqqında düşündüklərini yaddından çıxardı. Divara 
çürbəcür plakatlar vurulmuşdu. Plakatlar müxtəlif ölçülərdə idi, 
amma şüarlar bütün plakatlarda oxşar idi. Mərdan plakatlara ötəri 
nəzər yetirdi və yazıları pıçıldadı:

– «Türklərə ölüm», «Türklər rədd olun», «Birləşin», «Vahid 
Ermənistan», «Naxçıvanı, Qarabağı anası Ermənistana birləş-
dirək», «Yaşasın erməni xalqı»... – Mərdan pıçıldadığı şüarların 
xofundan özü diksindi, əti çimçəşdi. Küçə boyu evlər sanki üs-
tünə gəlməyə başladı. Başını göyə qaldırıb əllərini sezilməyəcək 
şəkildə açaraq, anasının bəzən etdiyi kimi pıçıldadı:

– Allahım özün kömək ol, bizə, xalqımıza. – Bu sözlərdən 
sonra bir az təskinlik tapdı, özünə gəldi, addımlaya-addımıyla 
küçə boyu vurulan plakatlara baxmağa və baxdıqca düşünməyə 
başladı: – «Bizim, axırımız necə olacaq? Bu ermənilər yalandan 
bu boyda qışqırır?! Bizimkilər, azərbaycandakılar niyə susur? 
Xalqlar dostluğundan danışanlar niyə susur? Hanı dostluq? Mən 
bu küçələrdə qardaşlıq, sovet xalqı şüarını heç görmürəm, bu 
küçələrdə addımladıqca adam heç «sovet xalqı», «xalqlar dost-
luğu» sözünün doğruluğuna və ya o günün olacağına da inana 
bilmirəm. Yox Mərdan, sən nə danışırsan» – deyə Mərdan özü-ö-
zünə etiraz etdi. Yenidən düşünməyə başladı: – «Məgər yazılanlar, 
bu qədər deyilənlər boşdur? Oxuduğumuz kitablar, məktəblərdə 
müəllimlərimizin dedikləri yalandır? Qəzetlər də dostluqdan, bir-
likdən, qardaşlıqdan yazır. Bu boyda da yalan olmaz ha. Bizim 
Azərbaycan ziyalıları da, Azərbaycan rəhbərliyi də dostluqdan, 
sovet xalqlarının qardaşlığından danışır. Böyüklərimizin bir bil-
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diyi olmasa belə ürəkdən danışmazlar, yazmazlar. Hər halda kim 
yalan danışsa da, rəhbərliyimiz, ziyalılarımız bir balaca belə bu 
sözlərdə yalan görsə xalqın gözünü açar, kim etsə də özmüzün-
külər xalqımızı məhvə düçar etməz ki? Başqa cür olsa deməzmi 
ki, ay xalqım, ermənilərdən sizə dost olmaz. Bir iki çaqqal hələ 
erməni xalqı ha döy. Hə, hə, bir iki çaqqal erməni xalqı döy.» – 
Mərdan sanki bir az rahatlıq tapdı. Ona elə gəldi ki, məsələnin çö-
zümünü tapıb. Özünün düz olduğunu sanki özünə isbat edircəsinə 
özü eşidəcəyi bir səslə pıçıldadı:

– Qanun deyilən bir şey var, hökümət var, erməni xalqının 
da ziyalıları var, müqəddəs vəzifəni şərəflə yerinə yetirən erməni 
müəllimləri var. Hər halda onlar da qozbel Vartan kimi olmaya-
caqlar ki... Hər halda onlarda xalqların qardaşlığını istəyirlər və 
hətta yəqin ki, elə onlar öz xalqının küyə gedənlərinə başa salacaq 
ki, belə olmaz. Bu vəşiliklərin insan adına, ən əsası sovet xalqla-
rının adına yaraşmaz olduğun mütləq deyəcəklər. Hələ milisləri 
demirəm. Onlar da əlbəttə qanunu, bütün dost xalqların asayişini 
qoruyacanqlar. Çünki sovet qanunları hamı üçün, bütün xalqlar 
üçün eynidir. Hər halda bütün bu olanlar anidən baş verdiyindən 
belə qarışıqlıq baş verib. Bunu başa düşən Azərbaycan rəhbərliyi 
də sülhün, dostluğun bərqarar olması üçün müdrüklük göstərərək 
gözləyir... Hə, kimsə azərbaycan-erməni qardaşlığını poza bil-
məz» – Mərdan getdikcə yaxınlaşan səsləri eşidərək düşüncə 
dünyasından real dünyaya qayıtdı.

Bir dəstə erməni şər qarışmasına baxmayaraq hələ də küçədə 
idi. Yenə sevimli şüarlarını səsləndirirdilər. Dəstədəki ermənilər-
dən biri bağırdı:

– Gəlin görək o gedən kimdir? – deyə ermənilər başqa tinə 
tərəf buruldular. Onlar Mərdanı görməmişdi. Mərdan tini dönən 
ermənilərin ardınca baxaraq düşündü: – Görən indi o ermənilər 
məni tutsaydı, mən erməni-azərbaycan qardaşlığından danışsay-
dım, mənə nə cavab verərdilər? Yəqin ki, deyərdilər ki, ən axmaq 
adamsan sən və məni döyərdilər. Hə, buna heç şübhəm yoxdur. 
Bəs, onda mən niyə, elə bir dəqiqə əvvəl «erməni-azərbaycan 
qardaşdır» dedim? Və qardaş dediyim erməni məni indi tutarsa 
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döyəcəyini bilə-bilə, niyə belə düşünürəm…? – anidən ağlına 
gələn cavab özünü daha yaxşı hiss etməsinə səbəb oldu. – Çün-
kü mən insanı kefiyyətlərə sahibəm. Hər qoyunu öz ayağından 
asırlar, – dərindən nəfəs aldı; – əsl sovet vətəndaşı humanist ol-
malıdır, milli qabığına gizlənməməlidir. Leninin də dediyi kimi, 
sovetləşməni bütün kütlələr eyni cür qavraya bilməz, demək ki, 
bizlər onlardan daha beynəlmiləlçi millətik, – sanki kimsə belə 
olduğuna görə Azərbaycan xalqına böyük mükafat verəcəkdi, 
amma niyəsə bu düşüncəsi Mərdanın çox xoşuna gəldi, dərindən 
köksünü ötürdü. Mərdanın son düşündüyündən sonra üzündə gü-
lümsəmə oyandı. O son tini də dönüb, dükana yaxınlaşdı, qapını 
açıb içəri girdi. Əvvəllər onu gülərüzlə qarşılayan erməni satıcı-
sına ermənicə dedi:

– Axşamın xeyir. Necəsən Mariya xala? – Mərdan özü də bil-
mədən özünü elə aparmaq istəyirdi ki, guya heç nə olmayıb, onun 
erməni xalqından heç bir narazılığı yoxdur. Axı atalarımız yaxşı 
deyib ki, üz üzdən utanar. Düşündü ki, indi Mariyanın ermənilə-
rin fitnəkarlıq etməsi ilə nə əlaqəsi və nə günahı var?! O, sadəcə 
satıcıdır. Həm də çox gülərüz qadındır. Azərbaycanlılarlada hə-
mişə yaxşı yola gedir. O, əsla bizlərlə özlərinin düşmən olmasını 
istəməz.

Mariya həmişəkindən fərqli olaraq bu dəfə çox soyuq şəkildə 
dilləndi:

– Salam.
Mərdan bir qədər tutuldu, amma özünü o yerə qoymadı. 

Düşündü ki, bəlkə başqa azərbaycanlılar özü kimi düşünmədən 
Mariyanı da erməni fitnəkarlarının gözünə qatıb, onların yerinə 
Mariyanı dil-boğaz ediblər. Ona görə də bu yazığın kefi pozulub 
və belə soyuq cavab verdi. Mərdan belə düşüncəli olduğuna görə 
deyəsən özündən bir balaca xoşu da gəldi, gülümsəyərək dedi:

– Mariya xala niyə kefin yoxdur?
– Heç...
Araya sükut çökdü. Mərdan yenidən dedi:
– Çörək verirsən? Zəhmət olmasa bir dənə çörək ver – yenə 

niyəsə sehirli sözçük işlətmə ehtiyacı duydu. Qəribə olsa da Mər-
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dan nə qədər humanist və anlayışlı biri olduğunu Mariyaya isbat 
etmə ehtiyacı duyurdu.

Amma deyəsən Mariyanın belə bir ehtiyacı yoxdu:
– Çörək yoxdur, – deyə Mariya üzünü turşutdu.
Mərdan utana-utana soruşdu:
– Bəs o rəfdəki çörəklər nədir?
– O rəfdəki çörəklərin yiyələri var, gəlib aparacaqlar. İşdən 

hələ gəlməyiblər, – deyə Mariya əlini havada yellədi. Yenidən dil-
ləndi: – Başa düşmədim, nə demək istəyirsən, nədir, öldürəcəksən 
məni?

Mərdanın təəccübündən donub qaldı. Key-key gülməyə çalı-
şaraq dilləndi:

– Yox, o nə sözdü? Mariya xala mən səni günahlaqdırmıram!
– Necə yəni, o nə sözdü?! Havamızı-suyumuzu içdiyiniz bəs 

deyil, hələ arsız-arsız üzümüzə də durursunuz? – əlini belinə qo-
yaraq bağırdı – Necə bəyəm, səni günahlandırmıram? Sən məni 
nədə günahlandırmaq istəyirdin ki?

– … – Mərdan keyiyib qalmışdı.
– Səninləyəm, sən məni nədə günahlandıra bilərsən ki?! Ba-

lam Qarbağ da bizimdi, Naxçıvan da, Ermənistan da. Niyə çıxıb 
xarabanıza getmirsiniz? 

– Nə vaxtdan sizin olub, görən buralar?! 50-ci ildən əvvəl 
burada barmaq sayı deyildiniz?! Buralara köçüb gələn siz ermə-
nilər olmayıb məgər? Arsız kimdir biz?! – Mərdan bu dəfə dözə 
bilməyib açıldı. 

Mariyanın sifəti tamam dəyişdi. Daim toyuq kimi qaqılda-
ya-qaqıldaya gülüb, şirin sözlər deyən Mariyanın üzü, ovunu 
qapmaq istəyən əcaib heyvanları xatırladırdı. Ağzı kopüklənə-kö-
püklənə bağırdı:

– Rədd ol burdan. Sənə satılası heç nə yoxdu burda, başa 
düşdün. Bura erməni xalqınındı, mən də erməni xalqına xidmət 
edirəm. Rədd ol. Kökü kəsiləsi türk. 

Mərdan bayaq düşündəklərinə görə özündən utandı, daha belə 
həyasız qadına deyiləsi söz tapmadı, amma gözü pəncərədən şuar 
yazılmış dəmir löhvəyə sataşdı. İki ayaq üstündə yerə basırılmış 
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qırmızı rənglə boyanmış dəmir löhvəyə iri həriflərlə yazılmışdı: – 
«Eşq olsun sovet xalqlarına. Yaşasın sovet qardaş xalqları». Mər-
dan əlini uzadaraq Mariyaya o löhvəni göstərib dedi:

– Heç olmasa o sözlərdən utanırsınız? 
– Erməni türklə qardaş ola bilməz, olmayıb, olmayacaq da! 

Erməninin tək qardaşı var, erməni. Rədd olun bizim torpaqlardan!
– Siz sovet ideologiyasına zidd hərəkət etdiyiniz üçün qanun 

qarşısında cavab verməli olacaqsınız! – Mərdan dostundan küs-
müş adam ədasıyla dedi: – Siz beynəlmiləlçi sovet xalqını millət-
çilik toxumu səpərək məhv etmək istəyirsiniz! Sizin kimilərə ar 
olsun!

– Nə beynəlmiləlçilik, sovetbazlıqdır salmısan?! Nədir, sən 
mənə öz millətimdən üstün olasısan, ya bərabər olasısan?! Rədd 
ol başı xarab, – Mariya əlini yellədi.

Mərdan daha heç nə demədi, çönüb çölə çıxdı. İçindən qeyri 
ixtiyarı bu sözlər keçdi: «Qançıq ağzında qızıl kimi söz xırdalayır, 
deyir ki, sizi öz millətimizə tay ha tutası deyilik?! Bizsə yapışmı-
şıq ki, yox biz qardaşıq. Ala, bu da cavabı» – başını yeləyərək 
üzünü xeyli uzaqda olan digər dükana tərəf çevirdi. Artıq heç nə 
düşünə bilmirdi. Beyni tutulmuşdu. Key kimi dükana doğru ge-
dirdi. Bircə çörəyi alıb salamat geri qayıtsa idi. Bir xeyli getmişdi 
ki, bir dəstə erməni onu dövrəyə aldı. Dəstənin içində ən yekəpər 
olanı bağırdı:

– Kimsən?
Mərdanın təmiz erməni oksenti ilə danışması onun karına 

gəldi. Bayaq döyülən oğlan gözünün önünə gəldi. Azərbaycanlı-
yam deməsi ona baha başa gələ bilərdi, həm də döyülmüş halda 
Nazanın yanına necə dönəcəkdi. Özü-özündən utanaraq dilləndi:

– Erməniyəm. 
– Türklərə ölüm.
Başqa çıxış yolu yoxdu, Mərdanda qışqırdı:
– Türklərə ölüm. – özü-özlüyündə də düşündü ki, onsuz da bu 

türk deyilən hər halda biz deyilik. Biz azərbaycanlıyıq. Türkdən 
mənə nə. 

Mərdandan sonuşdular:
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– Haradansan?
Mərdan da cavab verdi. Cavab alanlar razı qalmış və inanmış 

olacaqlar ki, «Türklərə ölüm» qışqıra-qışqıra getdilər. 
Mərdan da sonunda gəlib ikinci dükana çatdı. Buradasa Mər-

danın azərbaycanlı olduğunu kimsə bilmirdi. Daha doğrusu Mər-
dan buradan heç bir vaxt bazarlıq etməmişdi. Mərdan qapını açıb 
içəri girdi. Özünü təmkinlə aparaq ermənicə dedi:

– Salam.
– Salam.
– Bir çörək ver.
Qadın satıcı əyilərək arxa tərəfdən, rəfdən bir çörək götürərək 

dilləndi:
– Nümayişə görə gəlmisən? Bilirsən niyə soruşdum, səni bu-

ralarda görməmişəm. – piştaxtanın altından araq butulkası və iki 
qalın stəkan çıxardı, qalın stəkanları yarısına qədər araqla doldur-
du, başını qaldıraraq Mərdanın cavabını gözlədi. 

– Hə. – deyə cavab verən Mərdan xeyli yaşa dolmuş qadının 
nə etdiyinə baxırdı.

– Tələsdilər, amma yenə də içməyə dəyər, götür. – Qadın stə-
kanı başına çəkdi. Mərdanın içmədiyini görüb dedi: – Niyə içmir-
sən? Iş başındasınız? – qadın gülməyə başladı. 

Mərdanı arağın iyisi vurdu, bir addım geri çəkildi və dilləndi:
– Bu gün olmaz, sabah. Kim tələsdi? – o «iş başındasınız?» 

sualından bir şey anlamasa da, özünü elə apardı ki, guya həqiqətən  
də iş başındadır. Özlüyündəsə düşündü: – kənardan İravana nə 
məqsədlə ermənilər gəlməliymiş ki? Nə işi üçün? 

– Bizimkiləri deyirəm də. Torpaqları istəməyə hələ tezdi. Bu 
dəfə heç nə alınmayacaq. Yığıncaqda da dedim, eşidən olmadı.

Mərdan yenə heç nə başa düşməsə də, yığıncaq sözündən du-
yuq düşərək soruşdu:

– Biz tərəfdə yığıncaq-məşvərət az-az olur, bəs siz tərəfdə?!
– Əvvəllər yığıncaqlar gizlin olduğundan qabaqcadan günü-

nü təyin edirdik, yığışırdıq qabaqcadan müəyyənləşdirdiyimiz bi-
rinin evinə, indisə rəsmi olaraq «erməni genosidnin» qeyd olun-
masına icazə alınandan bəri elə hər həftə yığıncaqlarımız olur, 
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amma mənə elə gəlir ki, gərək yenə də əvvəlki vaxtlardakı kimi 
yığıncaqları gizlin keçirəydik. Onsuz da birliyimizin əmriylə, 
burada türklərə gün verib-işıq verilmirdi. Nə idarələrdə, nə də 
təhsil ocaqlarında onları irəliləməyə qoymurduq. Nə kəndlərində 
inkişafa yol verilirdi, nə də oxuyanları burada bir gün görürdü, 
tezliklə özləri baş götürüb gedəcəkdi, gedirdilər də. Tez ayıltdıq 
onları, nahaqdan. .. – o arağın yanındakı boşqabda olan xiyar tur-
şusundan bir dişlək aldı.

Mərdanın eşitdikləri sanki yük olub başından asılmışdı, san-
ki ayrı bir dünyaya düşmüşdü, məntiqi başqa, düşüncəsi başqa, 
ideologiyası başqa bir dünyaya düşmüşdü və eşitdiklərini şüurlu 
sürətdə qavraya bilmirdi. Eşitdiklərini inistinki olaraq yaddaşı-
na yazırdı, amma eşitdiklərini indiyəcən öyrəşdiyi məntiqlə yoza 
bilmirdi və vərdiş etdiyinin əksinə yeni düşdüyü dünyanın qa-
nunlarını beyni dərk edə bilmirdi. Amma özünü hələ də təmkinli 
aparmağa çalışırdı və deyəsən nail də olurdu. Hiddətini boğaraq 
dilləndi:

– Hə, bəlkə də tələsdik. Yəni deyirsən ki, tələsməsək də bu 
türklər bezib gedəcəkdi?

– Bilirsən necədi ay bala?! Bu türklər qəribə millətdi. Üzünə 
kükrəmiyəsən gərək, kükrədinsə vay halına. Gərək bunlarla mey-
danda dava etməyəsən, bunlar meydanda basılmazdı. – o bir stə-
kan arağı bir nəfəsə içdi, xiyardan bir dişlək aldı və ağlını nüma-
yiş etdirəcək birini tapdığına sevinərək danışmağa başladı – Tarix 
boyu türkləri kimsə meydanda məğlub etməyib, hə… – özündən 
razı halda cümləsini uzatdı – Türkün bir nəfəri inan lap on adama 
güc gələr. Bunların üzünə gərək güləsən, hə düz deyirəm, ürəkləri 
yuvxadır, üzünə ki, güldün ürəkləri yumşalır. Üzünə gül, əlində 
nəyi var al. Biclik bilmirlər. Min düşmənçilik et üzünə gül, şillə 
vur de ki, bağışla, bilmədən oldu, xataydı, inanacaqlar. Hə, bu 
axmaq millət çox humanist xalqdır, ona görə də gərək düşmən-
çiliyini bildirməyəsən bunlara. Hər işini əl altından gördünsə, 
düşmən olduğun söyləmədinsə hər şey əladır; – ağzını marçılda-
daraq xiyar turşusundan bir dişlək də aldı, – Amma elə ki, dedin 
düşmənəm sənə, inan şirə dönürlər, qabaqlarında durmaq olmur. 
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– Bəs ziyalıları? Ziyalıları aldadıldıqlarını görmür? – Mərda-
nın indiyəcən ən xoşuna gələn ifadələrdən biri «humanist xalq» 
ifadəsiydi və o yalnız indi anladı ki, ermənilər bu kefiyyəti azər-
baycanlıların ən qəbahətli kefiyyəti kimi görür.

– Bala hələ cavansan, deyim sən də bil. Bilirsən necədi? Bəs 
heç düşünmürsən birliyimizin yığdığı bu qədər pul hara gedir?

– Bilmirəm... – deyib Mərdan ürəyində düşündü «nə pulu, 
hansı pulu yığır bunlar?».

– Hər ay gizlin olaraq yığdığımız pullar bu yolda işlənir də. 
Görürük ki, hansısa azərbaycanlı ziyalısı nəsə duyuq duşur, tez 
qonaqlıqlar veririk ki, desin erməni məni qonaqlayır, mənsə bun-
ların düşməçilik edəcəklərini düşünürəm. Beləcə utanır, fikirin-
dən vaz keçir. Hə – o qəhqəhə çəkdi – bu axmaq millətin rəhmi, 
başqa millətlərə hörməti o qədər böyükdür ki, bir balaca iş gör 
onlara, ömrü boyu bellərində gəz. – Gülməkdə davam etdi.

Mərdan ömüründə ilk dəfə eşidirdi ki, sadəlövlük, hörmət-
çilik, beynəlmiləlçi olmaq axmaqlıqmış. Onun idiyalında belə 
olmaq varkən, indi eşitdiklərindən sonra əsəbini zorla boğurdu:

– Elə hamısı inanır?
– Əlbəttə ki yox. Kim ki, inanmır vəzifə və ya pulla ələ almaq 

istəyirik. Ya da qızlarımızla ələ alırıq və yenə vəzifələr verdirib 
xeyrimizə işlədirik. Gözlərini də qardaşlıq şüarıyla tuturuq.

– İnanırlar?
– Əsasən inanırlar. Amma inanmayanlar da olur.
– Bəs onda nə edirsiniz?
– Sən də ki? Nə çoxdur yol qəzası. O da olmayanda vətən 

xaini, sovet düşməni etməyə nə var ki adamı. Elə desən ki, milli 
ədavət salır, bəsdir, bəsdir ki, özləri-özlərini damlasın – gözlərini 
süzərək qəhqəhə çəkdi – Axmaqlar...

Satıcı qadın yenidən stəkanına araq süzüb bir nəfəsə başına 
çəkdi. Piştaxtanın üstündə olan pendirdən bir parça kəsib ağzına 
atdı. Yenidən söhbətinə davam etdi:

– Bilirsən necədir? Onların bir şairi vardı, adı indi yadımdan 
çıxıb, o bilirsən nə deyirdi?
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Mərdan söhbətin kimdən getdiyini bilmirdi və onsuz da oy-
nadığı rola əsasən daha da təəccüblə çiyinlərini çəkərək dedi:

– Mən haradan tanıyıram onların şairlərini?
– Yox elə demə, düşmənini məğlub etmək üçün gərək onların 

ziyalılarını tanıyasan, ağıllılarını gözdən salasan, qanmazlarını 
irəli dartasan, tərifləyəsən ki, həm düşmənin kor qalsın, həm də 
sən deyəsən baxın görürsünüz mən başqa xalqların da ziyalılarını 
qiymətləndirirəm. Hə nəysə, o şair belə deyib «Qoy yatanlar yat-
sın, oyatmayın». 

– Bəs onlar da dəli deyil ki, başa düşmürlər? 
Qadın qəşş edərək güldü. Əlini əlinə vuraraq yenidən güldü. 

Yenidən süzdüyü arağı içərək dilləndi:
– Sən nə saf uşaqsan. Başa düşsələr başa düşərdilər də in-

diyədək. İndisə ayıltdıq, bəlkə indən sonra ayılalar. Bax bunu bil-
mirəm. İndiyəcən  ayılmayıblar.

   Mərdan gülümsəməyə çalışdı, qadınsa danışırdı:
– Birliyimizin təlimatına əsasən bütün ziyalılarımız onların 

hər qəzetini, hər yazıçı-şairinin yazdığı əsərləri izləyirlər. Görən-
də ki, o yazıçılardan hansısa azərbaycanlıların milli şüurunu oyat-
maq istəyir, bu barədə, tarixlərinin aydınlanması barədə nəsə ya-
zır, ya da kı bu yolda araşdırmaya başlamaq istəyir onu vururuq.

– Necə? Necə yəni vururuq?!
– Azərbaycanlıların bir pis cəhəti var, özləri üçün pisdir e..., 

güldü, – bizim üçünsə qiyamətdir. Özləri-özlərinin paxıllığını çə-
kir. Məsələn biri görəndə ki, o biri ondan bacarıqlıdır, ondan sa-
vadlıdır, xalqı naminə ona yol vermək əvəzinə çalışır onu vursun. 
– qadın əlini əlinə vurdu və danışmağa davam etdi: – Bizimkilər 
də bundan istifadə edir. Hər kəsin yanında o axmaqları başlayırıq 
tərifləməyə. O savadsız axmaqlar da baxır biz onları dəstəkləyi-
rik, öz savadlılarını vurmaqda bizə kömək edir. O axmaqlar özləri 
başlayır hər yerdə deməyə ki, fılankəs milli ədavət yaratmaq istə-
yir, beləcə ya vəzifələrindən uzaqlaşdırırlar onları, ya da damla-
yırlar – öz ağlını nümayiş etdiyinə sevinən erməni satıcı, gülərək 
fikrini tamamladı – Bax belə vururuq.

– Doğurdan?
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– O axmaqlar da bizim əsil niyyətimizi anlamadığından, əsla 
öz xalqlarının uğrunda bizim əksimizə söz deyə bilmirlər. Fikirlə-
şirlər ermənilər millətçi olsa mənə niyə dəstək olurdu? Daha de-
mir bizə onu kimi kütbeyinlər lazımdır, xalqlarının başında otu-
racaq, ona görə onu tərifləyirik. Onların bir atalar məsəli var e...

– Hansı?
– Bir dəli quyuya bir daş atdı, yüz ağıllı daşı çıxarda bilmədi. 

– Qadın elə gülürdü ki, az qala ürəyi partlasın. – Bilirsən bu millət 
necədi? Əslində çox güclüdürlər, ağıllıdırlar, savadlıdırlar, amma 
paxıldılar, birlik nədir birmirlər, görmürsən adlarını qoyduq azər-
baycanlı, türk sözünün nə olduğunu bilmirlər, hər şeyi tez unu-
durlar, belə olmasa bunların qabağında kimsə dura bilməzdi. Heç 
ruslar da bunları tuta bilməzdi.

– Hə düz deyirsən bunların atalar sözlərindən bəllidir ki, ağıl-
lıdırlar.

– Nə olsun, atalar misallarını guya düzgün dərk edirlər.
– Etmirlər?
– Yox, haradan? Elə olsa günümüz qara olardı. Məsələn on-

larda bir atalar sözü var. Qoy görüm necə idi. Hə yadıma düşdü, 
belədir «Dost dosta tən gərək, tən olmasa gen gərək». Anlasa-
lar bizlərə dost, qardaş deyərdilər? Qırıb-çapmışıq onları, yenə 
də xeyri yoxdur, hamısını unudublar, yenə dostuq, qardaşıq de-
yirlər. Bilirsən o sözü deyən ataya necə yazığım gəlir. Təsəffür 
edirsən ki, o yazıq azərbaycanlıların gözünü açmaq üçün gözəl, 
hətta dahiyanə bir söz deyib, amma anlayan yoxdur; – o nəfəsi 
kəsilənəcən güldü, gözlərindən yaş gəldi, – Əgər həmin ata mil-
lətinin onu anlamayıb özünü uçuruma aparmasını görsə nə edər-
di, yəqin ürəyi partlayardı. – Qadın qəşş edərək gülməyə başladı, 
yenə gülməkdən gözlərindən yaş gəlirdi. Mərdansa ağlamaqdan 
özünü güclə saxlayırdı. Səhərdən özünü guya dahi, ali insan kimi 
aparmaq istəyirdi, öz ağlınca düşmənçiliyi unutmağı dahilik bi-
lirdi, bir erməni qadınısa gülərək belələrini bir sözlə necə ifadə 
edirdi «axmaqlar».

Qadın sonunda gülüb susdu, gözünün yaşını sildi və davam 
etdi:
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– Onlarda bir atalar sözüdə var. Belədir «Dost dar gündə tanı-
nar», bunlarsa heç ayılmırlar. Bəlkə də mən düz demirəm, tələs-
məmişik, bunlar dostunu-düşmənini tanıyan deyil. 

– Bəs biz nə vaxtacan onlarla düşmənçilik edəcəyik?
– Sonsuzacan. Var yoxlarını əllərindən alanacan. Onları məhv 

edənəcən?
– Niyə?
– Necə yəni niyə? Sən deyəsən bu türkləri tanımırsan? Yadın-

da saxla ki, dünyanın qoruxduğu tək bir millət var, o da türklərdir. 
Bunlar kimi döyüşkən, dönməz, qorxmaz millət yoxdur. Amma 
xoşbəxtçilikdən paramparçadırlar, birlik nədir anlamırlar. Hə 
bunu yığıncaqda bütün baş bilənlərimiz dəfələrlə deyiblər. Hət-
ta bunu belə pıçıltıyla deyirlər. Çünki bunların korluğu həmişə 
belə qalacaqlar demək deyil. Əgər bunlar əvvəlki kimi birlik olsa, 
hər cəhətdən bunlara çatacaq dövlət-millət olmayacaq. O üzdən 
bütün dövlətlər bunların başını bir cür qatmağa çalışır. Məsələn 
keçən yığıncaqlardan birində bir tarixçimiz deyirdi ki, nə yax-
şı ki, 1946-cı ildə ABŞ, Ingiltərə və Rusiya Cənubi Azərbaycanı 
Azərbaycana birləşdirməyə qoymadılar. Yoxsa deyirlər Qafqazda 
da, hələ gələcəkdə Avro-Asiyada da ən güclü dövlətlərdən biri 
Azərbaycan olacaqdı. Təsəvvür edirsən bütöv Azərbaycanla, Tür-
kiyə birlik olsa kim qabaqlarında dura bilərdi?! – qadının gözü 
böyüdü – Allah göstərməsin! – sinəsinə xaç çəkdi.

Bu vaxt içəriyə bir nəfər girdi. Bazarlıq etmək istəyirdi. 
Amma satıcı qadın yaşlı kişiyə ağzından çıxanı deməyə başladı:

– Rədd ol burdan. Türklərə heç nə satılmır.
– Qızım niyə belə edirsiniz axı? Bizim sizə nə pisliyimiz də-

yib ki?
– Bizi qırmısınız. Buralar bizimdir. Rədd ol, türk əclafı…
– Ay qızım yaxşı yadımdadır sizin bura köçməyiniz. Sən 

gəncdin, uşaqların lap körpə idi. Onda sizə əlimizdən gələni edir-
dik. Atan məni kirvə adlandırırdı. Sən mənə əmi deyirdin. Qızım, 
evimizi eviniz bilirdiniz, hər dəfə deyirdiniz sağ olun, siz olma-
sanız qırılardıq acından, indi nə oldu, nə dəyişdi, nə vaxtdan sizin 
oldu buralar? Atan mənim qucağımda can verib, heç utanmırsan 
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belə danışmağa? – yaşlı kişi qadının bu qədər qəddarcasına danış-
masına baxmayaraq bir ata mərhəməti ilə danışırdı.

Satıcı qadın qızardı, bir xeyli susdu, amma sonra dilləndi:
– Səni görsələr səni də, məni də incidərlər, gedin. Mənim də 

balalarım var.
Kişi başını aşağı saldı, sanki günahkar o idi, çönüb getdi. Sa-

tıcı qadın niyəsə pərt olmuşdu, Mərdanı süzərək.
-Bax, axmaq türklərdən biri də bu qocadır, amma onların rəh-

mi-mərhəməti bizi yolumuzdan döndərə bilməz –gülümsəməyə 
çalışdı.

Mərdan çörəyin pulunu verib çıxdı, küçə ilə addımlamağa 
başladı. Mərdanın pəncərələrdən süzülən işıqdan yaranan kölgəsi 
yerlə sürünərək arxasınca gedirdi. Kirədə qaldığı evinə cəmi iki 
tin qalmışdı. Qarşıda bir dəstə erməni yığılmışdı, yanlarında bir 
milis nəfəri də vardı. Mərdan üzdən milis tanıdı, onu küçələrdə 
tez-tez görürdü. Şübhəsiz ki, o bu əraziyə baxan milis bölməsində 
işləyirdi. Mərdan dəstənin yaxınlığından keçərkən ürəyində lənət 
deyə-deyə üzdə ermənicə  «Axşamınız xeyir» dedi. Susub gələni 
izləyən dəstədən də bəziləri «axşamın xeyir» dedi, bəziləri sadəcə 
başını yırğaladı. Mərdan daha heç nə demədən onların yanından 
ötüb keçmək istəyirdi ki, milis işçisinin onu diqqətlə izlədiyini 
hiss etdi. Özünü görməməzliyə vurub, təlaşını hiss etdirməməyə 
çalışaraq addımlarını tezləşdirdi, amma hər addımını atması sanki 
saatlarca çəkirdi. Erməni milisi yanlarındakılara nəsə pıçıldadı. 
Milisin pıçıltı ilə danışmasına baxmayaraq «o türkdür» sözünü 
Mərdan aydınca eşitdi. Sözün bitməsi ilə ayaq səsləri eşidilməyə 
başladı. Mərdanın erməni dəstəsinin yanından keçərkən atdığı hər 
addım saatlarca çəkmişdisə, indi arxasından yaxınlaşan addımlar 
saniyə belə çəkmirdi. Ani olaraq Mərdan düşündü ki, qaçmaq la-
zımdı, amma qaçmadı. Çünki onu təqib edənlərə ermənicə salam 
deyərək yanlarından keçməsinə görə elə o andaca hiss etdi ki, 
özünə nifrət edir, birdən ürəyindən keçdi ki, deyəsən ömürü boyu 
buna görə özünə nifrət edəcək. Bayaqdan Mərdana adi, bayağı 
gələn türk sözü niyəsə indi, yalnız indi doğma gəldi və bu doğ-
malığa ermənilərin necə nifrət etdiyini, bu nifrətin sonsuzacan 
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çəkəcəyini elə içdən hiss etdi ki, bu sonsuzluğun elə bu andaca 
bitməsi üçün, bu nifrəti özünün fiziki olaraq da hiss etməsi üçün 
addımlarını daha da yavaşıtdı. Artıq bir neçə saniyə sonra Mərdan 
ermənilər tərfəndən dövrəyə alınmışdı. Onu dövrəyə alan ermə-
nilər it kimi ulaşırdı, küçə itləri leş görəndə necə sevinirdisə, necə 
ulayırdılarsa bax bu ermənilərdə eləcə ulaşırdı, sevinərək ulaşır-
dı. ermənilərdən biri Mərdana sillə vuraraq qışqırdı:

– Ara sən türksən? 
Mərdan vurulan sillədən halını pozmadan, sakit halda dedi:
– Siz əgər azərbaycanlılara türk deyirsinizsə, hə türkəm. Nə 

olub ki?
– Ara, buna baxın hələ bir cavab da verir. – Erməni yenidən 

sillə vurmaq istədi. Əlini havaya qaldıraraq Mərdanın sifətinə 
doğru atdı. Erməninin əli havaya qalxanda ermənilər bağırmağa 
başladı, «vur», «türk itini vur», arxa planda qalan erməni milisi 
isə, özündən razı halda olanlara baxırdı. Erməni milisinin sifətin-
də xoşbəxtçilik rənglərini almış təbəssüm vardı. Mərdanı dövrəyə 
almış bir başqa erməni yumruqlarını düyünləmişdi, ovun parça-
lanması anını gözləyən çaqqallın gözündəki işıltı o erməninin gö-
zündə bərq vururdu. Bir başqa ermənisə əsrlərcə intiqam almaq 
hissi ilə yaşayan şeytan kimi dodaqlarını gəmirirdi. Mərdana tərəf 
atılan əlin onun sifətinə dəyməsinə bir qarış qalmışdı ki, o, başını 
arxaya çəkdi, erməninin əli boşa keçdi, erməni tarazlığını itirdi, 
az qala yıxılacaqdı. Mərdansa halını pozmadan sakit səslə, as-
ta-asta dilləndi:

– Belə etmənizin səbəbi nədir? Məni tanımırsınız belə, nə 
pisliyimi görmüsünüz? Türk dediklərinizdən şəxsən nə pislik 
görmüsünüz? Nədir nifrətinizin səbəbi? – qəribə olsa da Mərda-
nın işindəki bütün narahatlıq bir əminliklə əvəz olunmuşdu və elə 
bu əminliyə xas qətiyyətlə danışırdı. 

Əli boşa çıxan erməninin ürəyində qəribə bir hiss baş qal-
dırdı, bu hissin tanınan tərəfi qorxu idi, digər tərəfinisə o erməni 
dərk edə bilmirdi və ona görə də çaşqın halda idi. Dəstənin baş-
çısısa o olduğundan digərləri onun nə edəcəyini və ya nə əmr 
edəcəyini gözləyirdi. O ermənisə elə bir vəziyyətə düşmüşdü ki, 
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nifrəti əvvəlki itiliyini itirmişdi. Erməni dumanlı beyniylə Mərda-
na cavab verməyə çalışdı:

– Nə olsun səni tanımıram. Babaların bizə pislik edib, bizi 
qırıb, – o Mərdanın gözündəki parıltlını gördü və bu parıltı sankı 
onun gözünü qamaşdıraraq, qəlbinə bir gizilti salmışdı. 

– Mən uşaq olanda burada, Iravanda ermənilər barmaq sayı 
idi, sizi gələndə mehribanlıqla qarışıladıq, hətta sizə görə xalqımı 
yurdlarından köçürdülər, pislik dediyimiz budur? – Səsində qəri-
bə bir ton yaranmışdı; – Pislik dedikdə bunu nəzərdə tutursuz?! 
– gözünü qıydı, – İndisə torpaq istəyirsiniz. Hansı torpağı? Hansı 
haqla? Bəs xalqlar dostluğu nə oldu? 

Mərdanın sözləri sillə kimi açıldı. Amma erməninin silləsin-
dən fərqli olaraq tam hədəfə dəymişdi. Erməni milisinin üzün-
dəki təbəssüm işığı söndü. Ermənilər biri-birinin üzünə baxırdı, 
hamısı biri-birindən imdad istəyirdilər. Hamı gözləyirdi ki, ani 
olan bu sualın cavabını hər hansısa yolla kimsə versin. Cavabı 
qaranlıqdan işığa çıxaraq daha aydın görünən erməni milisi verdi:

– Bura əvvəldən bizim olub, siz türklərsə bizi qırıb qovmu-
sunuz, bildin – erməniləri aralayaraq gəlib Mərdanın qarşısında 
dayandı.

– Bizim köhnə kənddə tikilmiş olan məscidin minə yaxın yaşı 
vardı, ərəb əlifbası ilə yazılmış, bu günəcən gəlib çatan 10-11 əsr 
yaşı olan qəbirlərlə doludu kəndimiz. Elə isə hansı əvvəldən da-
nışırsan sən?! Yox əgər sizi dediyiniz türklər qırıbsa, niyə qırıb?!

– Çünki onlar güclü idi, böyük dövlət idi, bütün torpaqların 
sahibi olmaq istəyirdi tüklər.

– Mən biləni güclü biri başqa milləti qırmaq istəsəydi, qırılan 
millət bu günə gəlib çıxmazdı. Sizsə yaşayırsınız. Bütün torpaq-
ları siz deyən şəkildə sahibi olmaq istəyən dövlət gərək, sizi də, 
gürcüləri də qıraydı. Amma tarix boyu güclü dövlət gücsüzü yal-
nız var-dövlət üçün işğal edib. Məsələn gürcülər zəlzələyə düçar 
olmuş Gəncənin qapısını belə oğurlayıb, Gürcüstana gətiriblər. 
Amma bu gün biz heç gürcüləri qırmaqdan danışmırıq. Çünki 
vəhşilik heyvana aiddir. 

Ermənilər çaşıb qalmışdı. Deməyə söz axtarırdılar. Amma 
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deyəsən cavab üçün söz yoxdu. Milis işçisi üzündəki təbəssümün 
itməsinə yamanca əsəbləşmişdi. Qəlbi deyilənlərdən sonra yum-
şalmaq əvəzinə, beyni doğrunu-səhvi düşünmək əvəzinə daha da 
kinlə doldu. Düşündü ki, buna bax bir türkün əlində aciz qalmışıq. 
Elə ona görə atalarımız düz deyiblər «türkdən qorxmaq lazımdı, 
türkün susanı belə qorxuludur, sakit dayananı belə qəzəbləndi-
mi şirə dönür. Onları gərək qırıb qurtaraq. Yoxsa bizə rahatlıq 
yoxdur.» Doğurdan da indi bir türk bizimlə elə danışır ki, elə bil 
təklənən o yox, bizik. Elə belələrinin başını əzmək lazımdır. Milis 
işçisinin şəxsiyyətiylə vəzifəsinin tələbləri arasında elə bir zid-
diyyət vardı ki, arasında heç bir oxşarlıq, vəhdət tapmaq mümkün 
deyildi. Milis işçisi bağırdı:

– Nə dayanmısınız, qorxaqlar. Bu bir türkdür. Türklərə ölüm. 
Türkün yaxşısı ölüsüdür – dodağının altında mızıldadı – Bunun 
yekəxan-yekəxana cavabına bax...

«Türkə ölüm» sözü biri-birinə qarışdı. Mərdanın yalnız indi 
gözünə satışdı ki, pəncərələrdən, aralanmış pərdələr arxasından 
sifətlər onlara baxır. Bu sifətlərdə elə bir təbəssüm, elə bir sevinc 
var ki, sözlə ifadə ediləsi deyil. Bu sifətlərdə «xalqlar dostluğu», 
«Sovet qardaşlığı» sözlərini arayan Mərdan nə qədər yanıldığının, 
xalqının nə qədər aldadıldığını indi anladı. Bütün sifətlər Mərda-
na eyni gəldi. Bütün sifətlər necə də biri-birinə oxşayırdı. Bütün 
sifətlərdə təbəssüm və Mərdana baxan gözlərdəsə ölüm qoxan 
kin-nifrət vardı. Ermənilər hamısı eyni anda Mərdanın üçtünə 
cumdu. Mərdan zərbələr altında səndələdi, o hətta bədənindən 
gələn ağrıların haradan gəldiyini belə hiss etmə iqdidarında deyil-
di. Deyəsən ağrı bütün bədənindən gəlirdi, hə bütün bədənindən. 
İlk anda vurulan zərbələrdən Mərdanın əlindəki çörək yerə düşdü. 
Xalqının müqəddəs bildiyi, öpüb gözünün üstünə qoyduğu çörək 
yerdə idi. Dava illərində həsrətində olduğu, xalqının ruslarla bö-
lüşdüyü, sonra yurduna-İravana gələn minlərlə erməni ilə bölüş-
düyü (1948-1950) çörək yerdə idi. Mərdanı vuran erməni çörəyi 
tapdaladı. İndi çörəklə Mərdanın bədəni-üzü eyni idi. Mərdanın 
bədəni-üzü paramparça olmuşdu. Təkcə çörəyin qanı olmadığın-
dan qanı axmırdı. Mərdanınsa üzü-başı qan içində idi. Vurulma-
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sına baxmayaraq o yalnız yerə düşən çörəyi düşündü. Bəli yalnız 
çörəyi... Ayağına dəyən zərbədən Mərdan yerə çökdü. İndi üzün-
dən tökülən qan çörəyi də qana batırdı. Ona dəyən zərbələrə, eşit-
diyi «türkə ölüm» sözlərinə fikir verməyən Mərdan xəyallar dün-
yasında uçurdu. Niyəsini bilmədən, qeyri şüuru, bəlkə indiyəcən 
heç xatırlamadığı qoca dədə gözünün önünə gəldi. Indi, niyəsə 
məhz indi xatırladı onu. Bütün kənd o qoca ağsaqqallı «Dədə» 
çağırırdı. Cəmi dörd hərf «Dədə». Vəssalam. Qoca Dədə deyir-
di: – «çörəyi tapdayan, çörəyin qədrini bilməyənə insan demək 
olmaz. Çörəyin qədrini bilməyən, çörəyi itirən haqqı bilməz. 
Qapında çörək yeyən səninlə düşmən olsa ondan sənə əsla dost 
olmaz.» Mərdan başını hərləyib ətrafına baxdı. Onun döyülmə 
səhnəsini izləyən, onun döyülməsindən ləzzət alan milisə baxdı, 
sonra pəncərələrdən boylanaraq qımışan sifətlərə baxdı, bir yerə 
düşmüş, tapdanmış, öz qanına bulanmış çörəyə baxdı, bir də ki 
yəqin qızdırdığı yeməyi soyuyan, hamilə olan Nazanını düşündü. 
Və düşüncələrinin icində bir səs büynində əks səda verdi:

– Türk sənin, ananı..., türk səni əkəni..., türk sənin soyunu... – 
onu vuran ermənilər onu söyürdü...

 Mərdanın əsəbdən sifəti əsdi, bağırdı, var gücüylə bağırdı, 
ona tərəf atılan ayağı tutaraq ayağa qalxması və o erməni havaya 
qaldıraraq yerə çırpması bəlkə də saniyə çəkmədi. Erməni yerə 
dəyəndə yalnız bir səs gəldi «zıqqq». Mərdan ona dəyən zərbələrə 
əhəmiyyət vermədən gözünə kəsdirdiyi erməniləri bir-bir havaya 
qaldıraraq yerə çırpırdı. Mərdanın güclü güləşçi olduğunu Ulu-
soyda hamı bilirdi, buradasa, bu ermənilərsə bunu çox gec bil-
mişdi. Ermənilər qarşısındakı Mərdanın güclü olmasına yalnız 
bir sözlə bitən nidalar dəlalət edirdi – «zıqqq». Mərdan bu ermə-
niləri vurmurdu, yumruqlamırdı, ona niyəsə elə gəlirdi ki, bunları 
yumşaq şəkildə desək, yalnız «zibil torpası» kimi yerə çırpmaq 
lazımdı. Bütün ermənilər yerə sərilmişdi, milisdən başqa cəmi bir 
erməni qalmışdı. Ötkəm danışan, Mərdanı sillə ilə vuran bu er-
məni indi Mərdanın onun üstünə gəlməsini görəndə qorxusundan 
qaça da bilmədi, yalnız qalın səsinin əvəzinə cır səslə bağırırdı, 
daha doğrusu yalvarırdı:
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– Qurban olum, vurma, vurma, bağışla məni. İtin olum, ba-
ğışla. – Mərdanın onun yalvarmasına məhəl qoymadan yaxınlaş-
dığını gördükdəsə daha cır səslə bağırdı: – Qoymayın, türklər bizi 
öldürür, qoymayın.

Bu küçədə ermənilərdən başqa cəmi bir türk vardı, Mərdan. 
Mərdan barmaqlarını, nə yumuruq kimi tam düyünlədi, nə də ki 
sillə şəkilində tam açıq qoydu, yarı yumulu əli ilə bu erməniyə 
möhkəm bir sillə çəkdi, arxasınca erməninin yekəliyinə baxma-
yaraq tam başının üzünə qaldırdı, amma əvvəlki erməniləri kimi 
anidən yerə çırpmadı, küçənin ortasında ağır-ağır 360 dərəcə dön-
dü, pəncərədən boylanan oxşar sifətlərə baxdı, o sifətlərin bəziləri 
artıq pəncərədən boylanmağa belə cürət etmirdi, boylananlarsa 
pərdənin arasından zorla görünürdü, sifətlərindəki sevincdən 
əsər-əlamət yoxdu, Mərdan başının üzərindəki ermənini milisin 
qabağına doğru «zibil torpası»kimi yerə çırpdı. Bu erməni milisi 
isə qorxusundan barı danışa belə bilmirdi. Ağzını açıb yumurdu, 
bu halda o sudan çıxarılan balığa bənzəyirdi, gözləri böyümüşdü 
və ağzını açıb-yumurdu, səsi isə çıxmırdı. Milis işçisinin ayaq-
ları sözünə baxmadan əsirdi, qaçmaq istədi, amma heç geri belə 
dönə bilmədi. Mərdan erməni milisinə çatmadan bu dəfə bir sözlü 
başqa nida eşidildi «şıırrr». Milisin qurşağından aşağı, şalvarları-
nın ətəklərindən aşağıya sarı rəngli maye axmağa başladı. 

Yerə sərilən ermənilər bir-bir aradan çıxmışdı. Küçədə bir 
milis işçisi, bir pal-paltarı çırılmış, qan içində olan Mərdan və 
yerdə tapdanmış, qana bulanmış çörək qalmışdı.

Üç-dörd tin uzaqdan səsə gələn hərbiçilər görünürdü. Onlar 
Mərdangil tərəfə gəlirdi.

* * *
Mərdan evdən çıxandan sonra Nazan  xeyli arxasınca baxdı. 

Sonra əlini havaya qaldıraraq, dedi:
– Sən özün kömək ol Allahım, sağ gedib gəlsin. 
Sonra yeməyi qızdırmaq üçün odun sobasını qaladı, günorta-

dan qalan yeməyi qızdırmaq üçün sobanın üstünə qoydu. Masa-
nın üstünə iki boşqab və iki qaşıq qoydu. Yemək artıq qızmışdı, 
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xeyli vaxt keçmişdi, Nazanın təxmininə görə Mərdan artıq qayıt-
malı idi. Mərdansa hələ gəlməmişdi. Pəncərədən Mərdan gedən 
istiqamətə boylandı, amma Mərdan görsənmirdi. O pəncərədən 
boylana-boylana düşüncəyə daldı: – «Ermənilər niyə belə edir? 
Mən inanmıram ki, onların hamısı pisdir. Qozbel Vartan da pis ola 
bilər, amma ermənilərin hamısı gördüyümüz kimidir demək deyil 
ki! Ola bilər ki, elə yaxşı ermənilər var ki, biz görməmişik. Hə ola 
bilər, əlbəttə. Məsələn milisdə olan ermənilər pis ola bilərmi ki? 
Əlbəttə ola bilməz. Axı, onlar sovet qanunlarına hörmətlə yanaşır 
və sovet xalqının əsayişini qorumaq, onların nəinki vəzifə borcla-
rıdır, hətta həyat tərzləridir. Axı, onlar bütün sovet vətandaşlarını 
qorumağı tək vəzifə xətrinə etmirlər, əksinə onlar sosialist cəmiyə-
tinin idealogiyasını daha dərindən başa düşdüklərindən, bu onlar 
üçün bir vicdan məsələsidir. Nə olsun ki, bəzi ağılsızlar Naxçıvan, 
Qarabağ istəyir. Kim verər onlara torpağını? Biz Sovet xalqıyıq, 
qardaşıq, tezliklə bu problemlər də yoluna qoyulacaq. Xalqı ye-
rindən zorla qovmayacaqlar ki? Bunu qardaş xalqlar, böyük rus 
xalqı, öz xalqımız, rəhbərlik görə-görə edə bilməzlər. Bu boş söh-
bətdir. Mənim övladım sovet xalqının ən gözəl günlərini görəcək. 
O sovet xalqını tərənnüm edəcək.» – Nazan bunu düşünə-düşünə 
şişmiş qarnını sığallayırdı. O düşünməyə davam etdi – «Mən sovet 
xalqının xoşbəxt analarından, qadınlarından olacam. Çünki biz 
sovetlərik. Biz SSRI-də yaşayırıq. Nə biz haqqı alınan, söz haqqı 
olmayan zənciyik, nə də ki bizim dövlət başqa dövlətlər kimidir. 
Burada bütün xalqlar bərabər huquqa malikdir. Bu dövlətdə milli 
düşmənçilik yoxdur. Bu bədnam hərəkətləri törədənlərsə cahil in-
sanların, xalqların qardaşlığını istəməyənlərin son çırpıntılarıdır. 
Bəli, bəli – Nazan dediklərindən cuşa gəlirdi – zaman da isbat 
edəcək ki, ermənilərin içində də yaxşı insanlar var, yalnız analıq 
hissi olan qadınlar var, yalnız sovet qardaşlığını pozanlara qarşı 
vuruşan insanlar var, belələri daha çoxdur. O günü ali – insanı 
hisslərdən uzaq olan, qardaş xalqların birliyini pozmaq istiyənlər, 
belə iğtişaş törədən ermənilər də utanacaq. Sonsuzacan sülh ola-
caq. Bu günlərin pis üzünü unudaraq sevinc qalacaq bizə... Bəli, 
bəli, sevinc qalacaq bu iğtişaşlı günlərdən bizə. Biz qardaş xalq-
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larıq. Bu birliyi kim poza bilər?!..»
Mərdan isə gəlmirdi. Nazan düşüncədə olduğundan zamanın 

necə keçdiyindən xəbəri yoxdu. Sobadakı köz artıq külə, üstündə-
ki yemək artıq buza dönmüşdü.

«Sovet xalqlarının qardaşlığını» düşünən, bu qardaşlığa sə-
mimi qəlblə inanan Nazanın əri Mərdanısa elə o anda, cəmi iki-üç 
tin uzaqda erməni qardaşları yumruqlayırdı. Erməni milisi bu hala 
kənardan baxaraq həzz alırdı. Pəncərədən boylanan ermənilərsə 
elə valeh edəcək bir şəkildə Mərdanın döyulməsinə baxırdılar ki, 
sanki döyənlər nağıllardakı nağıl qəhramanları, döyülən Mərdan-
sa o nağıllardaki bütün zülmlərin baiskarı olan divdir, cindir. 

Mərdanın qoca Dədənin sözlərini xatırlayaraq bağırdığı anda 
Nazanın qarnında sancı duydu. Sanki kimsə içəridən qarnına tə-
piklə vururdu. Nazan, Mərdanın «qardaş xalq» dediyi ermənilər 
tərəfindən döyüldüyünü hiss etməsə də, içindəki varlıq sanki ata-
sının halından xəbardardı, ona görə də dünyaya gəlmək, bütün 
varlığı ilə bağırmaq istəyirdi, atasının səsinə hay vermək istəyir-
di. Amma hələ tezdi, onun dünyaya gəlməsinə iki ay vardı. 

Nazan bu sancıdan sonra sanki ayıldı. Qurduğu xəyal dünya-
sından real dünyaya qayıtdı, sanki indi anladı ki, günorta küçədə 
azərbaycanlı oğlanı döyən ermənilər, buna göz yuman milislər 
onun biricik sevgilisinə, Mərdana da xələl yetirə bilər. Qurduğu 
xoş xəyallardan sifətinə çökən təbəssümü heç hiss etdiyi sancı da 
dəyişə bilməmişdi, amma indi ağlına gələnlərdən sifətindəki o tə-
bəssüm əriyib yox oldu, gözləri böyüdü, üzündə təlaş yuva qurdu, 
yalnız bir kəlmə pıçıldaya bildi:

– Mərdan...!
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POLKOVNIK  BAYAZOV

Sülh müharibələr arasındakı fasilədir. 
Lenin 

Biri yanır, biri batır, biri yatır.
Azərbaycan atalar sözü

Mərdangil tərəfə yaxınlaşan əsgərlərin arxasından bir 
UAZ maşını da göründü. Tindən burularaq çıxan 
maşının işığının arxasınca maşın da Mərdangil olan 

istiqamətə irəliləməyə başladı. Əsgərlər yolun kənarına doğru çə-
kilərək maşına yol verdilər. Maşın Mərdanla milisin dayandığı 
yerə çatdıqda surətini azaltdı. Mərdan gələn maşına bir o qədər 
də məhəl qoymadan iki addım ataraq əyilib yerdən qana bulanmış 
çörəyi götürdü, çörəyi götürüb ayağa qalxmaq istəyirdi ki, əsgər-
lər silahlarını ona tərəf tuşlayaraq bağırdı:

– Tərpənmə, yoxsa atəş açarıq! 
Mərdan əlindəkə çörəyi yerə qoymadan əsgərlərə tərəf baxdı. 

Artıq gələn UAZ-da çatıb dayanmışdı. Uaz-ın arxasından iki za-
bit, qabaq sağ tərəfdənsə polkovnik düşdü. Polkovnik Mərdanın 
əlində tutduğunun çörək olduğunu görəndə əli ilə əsgərlərə işarə 
etdi ki, silahlarını aşağı salsın. Özü də əlindəki tapançasını qabu-
runa qoydu. 

Qıyıqgöz polkovnik gözünü qana bulanmış çörəkdən çəkə 
bilmirdi. Çörəyin üstündə daban izi aydınca görünürdü. Mərdan 
əlində çörək dayanmış, olacaqları gözləyəirdi. Polkovnik sonun-
da gözlərini çörəkdən ayıraraq Mərdana baxdı, onun nə hala düş-
düyünü gördükdə gözləri doldu. Bunu buruzə verməmək üçün 
ötkəm səslə dedi:

– Nə olub burada? Ad, familiyan. Səni kimlər bu hala salıb? 
– O Mərdandan soruşdu.

Özünə təzəcə gələn milis işçisi irəliyə yeridi, ağzını açmaq 
istəyirdi ki, polkovnik əlini qabağa uzadaraq dedi:
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– Hələ ki sən sus, sual bu vətandaşa aiddir. Sıra sənə də gələ-
cək. – Polkovnik bunu demişdi ki, gözü milis işçisinin islanmış 
şalvarına sataşdı, dodağı səyridi, amma elə o andaca da sərtləşərək 
dedi: – Bu nə üst-başdır? Şalvarın niyə yaşdır?

Milis işçisi cavab əvəzinə udqunaraq gözlərini döydü. Nə ca-
vab verəydi? Polkovnik işin nə yerdə olduğunu sezərək üzünü 
Mərdana döndərdi:

– Hə, de görək, vətəndaş burada nə olub?! Səni kim bu hala salıb?
Mərdan bir anlıq olanları beynində süzgəcdən keçirməyə 

çalışdı, axı bu gün olduqca başqa gün idi. Mərdan bu günəcən 
gördüyü «xalqların qardaşlığı», «sovet qardaşlığı» adlı tamaşa-
ların pərdə arxasının tamam başqa olduğunu anlamışdı. Anladı 
ki, azərbaycanlılara, ermənilərin dili ilə desək türklərə göstərilən 
tamaşanın təzahürü başqa, mahiyyətisə tamam başqadır. Pərdə 
arxasında oturanlar bu xalqı niyəsə məhv etmək istəyirdi? Niyə-
sini bilmirdi. Mərdan qətt etdi ki, hər şeyi deməlidir. Bu Mərdan 
üçündə iki başlı oyun olacaqdı. Hər şeyi deməklə pərdə arxasında 
olanların da tam niyyətlərini biləcəkdi. Mərdan düşüncədən ay-
rıldı, başını yuxarı qaldırıb, çəkikgözlü polkovnikə baxdı. Çörək 
tutan əlini bir az yuxarı qaldıraraq dedi:

– Yoldaş Polkovnik çörək almağa çıxmışdım. Çörəyi alıb qa-
yıdırdım. Elə burada bu milis işçisi və 7-8 erməni dayanmışdı. 
Ermənicə «axşamınız xeyir» deyib keçdim. Bu milis işçisi digər-
lərinə dedi ki, mən türkəm. Onlar da məni dövrəyə alıb soruşdular 
ki, mən türkəmmi? Mən də dedim ki, türk dediyin azərbaycanlı-
lardısa, hə türkəm, nə olub? Biri mənə sillə vurdu. Əl qaldırma-
dım, soruşdum ki niyə edirsiniz? Siz məni heç tanımırsınız da. 
Onda bu milis işçisi dedi ki, niyə durmusunuz vurun onu, o türk-
dür. Türkün yaxşısı ölüsüdür. Tökülüşdülər üstümə. Çörəyi belə 
tapdadılar.

Erməni milisi qabağa yeriyərək sinəsini qabağa verdi, yuxarı 
tonla dedi:

– Yalan danışır, cənab polkovnik, hamısı yalandır. Bunlar 
dəstə halında bizə yaxınlaşdılar, soruşdular ermənisiniz? Dedik 
ki, hə. Başladılar bizi döyməyə.
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Polkovnik üzünü çevirib milis işçisinə baxdı, gözü yenə onun 
islanmış şalvarına sataşdı. Sonra üzünü çevirib salamat yeri qal-
mamış Mərdana baxdı. Bu vaxt küçəyə bir nəfər çıxdı, qaçaraq 
onların yanına gəldi. Qaçmaqdan töyşüyən qoca təntiyə-təntiyə 
dedi:

– Polkovnik tutun bu türkü. O milis işçisinə məhəl qoymadan 
bir dəstə ermənini döydü. Gözümlə gördüm.

Milis işçisi nəsə demək istəyirdi ki, polkovnik milisə bağırdı:
– Sən sus, danışma. Əsgər bunu apar maşına. – Üzünü qocaya 

çevirərək dedi: – Bu oğlan tək idi burada?
Qoca sevincək dilləndi:
– Hə, hə, tək idi. 
Polkovnik onsuz da qıyıq olan gözlərini qıydı, sonra dedi:
– Aydındı... Əsgər bu qocanın ifadəsini alın. Milisi ayrı maşı-

na aparın. – polkovnik nəsə fikirləşdi və tez dedi: – Yox, onu mə-
nim maşınıma mindirin. Bu oğlanı da aparırıq. – deyə polkovnik 
Mərdanı göstərdi.

Söhbət vaxtı daha iki hərbi maşın gəlmişdi bura. Polkovnikin 
maşınının hərəkət etməsiylə, digər iki hərbi maşın da tərpəndi. 

Erməni milisi polkonik gedən maşının arxa oturacağında 
oturmuşdu. Maşında polkonikdən başqa, sürücü və iki zabit var-
dı. Polkonik maşının iç güzgüsündən milisə baxaraq dedi:

– Adın nədir?
– Artur...
– Artur bəs deyirdin onlar dəstə ilə gəlmişdilər?
– Bizim günahımız yoxdur.
– Sən bu formaya layiq deyilsən. Heç olmasa sən bizə kömək 

etmək əvəzinə, milli ixtişaşı salanlara daha da kömək edirsən? 
Səni kimilərə güllələnmə vermək lazımdır. Bildin?

– … – Erməni milisinin boğazı qurumuşdu, nəfəs ala bilmirdi. 
Maşınlar hərbi düşərgəyə çatdı. Əslində demək olar ki, şəhə-

rin hər yeri hərbi düşərgəni xatırladırdı. Azərbaycanlılar olan 
küçələrə ordu hissələri yerləşdirilmişdi. Bura isə qərargah əvəzi 
olan, əsl hərbi düşərgə idi.
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Polkonik maşından düşdü, arxasınca hamı maşından düşdü. 
Polkovnik yenidən Arturun islanmış şalvarına baxaraq dilləndi:

– Maşının arxa oturacağını sabunla yuyun, qoyun havada qu-
rusun. 

Sürücü ayaqlarını cütləyərək, əllərini ayaqlarına sıxaraq uca-
dan dedi:

– Oldu.
Polkonik əlini Artura uzudaraq dedi:
– Bir saat sonra gətirərsiniz. Azərbaycanlıya tibbi yardım 

göstərin, sonra gətirin yanıma. Gözləyirəm cəld.
– Oldu. – əsgər digər maşına tərəf qaçdı. 

***
Pokovnik içəri girdi. Olduqca düşüncəli görünürdü. O qapı 

səsinə başını çevirdi, eyni vaxtda əlini ataraq hərbi plaşının düy
mələrin açdı, çıxarıb masanın üstünə atdı. Gələn əsgər Mərdanı 
gətirmişdi. Polkovnik Mərdanı süzdü, əsgərə tərəf çöndü:

– Ciddi zədəsi yoxdur ki?
– Əzikləri var, amma sınığı yoxdur.
– Görmürsünüz ki, paltarı çırıq-cırıqdır, qan içindədir? Paltar 

gətirin.
– Oldu. – Əsgər otaqdan çıxdı.
Polkonik Mərdana tərəf çöndü nəzakətlə dedi:
-Otur.
Mərdan yavaş-yavaş bədəninin ağrıdığını hiss edirdi, ağır-

ağır oturdu.
– Adın nədir? – palkovnik özü də oturub sağ ayağını sol aya-

ğının üstünə atdı. 
– Mərdan.
– Mərdan, indi olanları danış mənə. Tamlığı ilə, dəyişmədən. 

Başa düşürsən məni? – Mərdanın gözünün içinə baxdı...  – Oldu-
ğu kimi.

– Bəli, -deyib, Mərdan olanları danışdı. Hətta sərxoş olmuş 
satıcı qadınla olan söhbətini də danışdı.

Polkonik diqqətlə Mərdanı izləyirdi, illərin verdiyi təcrübəyə 



56

əsaslanaraq, Mərdanın üzündəki mimikası ilə, danışığının mütə-
nasibliyindən söhbətin nə qədər doğru olduğunu aydınlaşdırmaq 
istəyirdi. Dirsəklərini stolun qoltuğuna dirəyib barmaqlarının 
ucunu digərinə toxunduraraq söhbəti sonunacan dinlədikdən son-
ra polkovnik dilləndi:

– Dəqiqləşdirək. Sərxoş erməni satıcısı səni erməni hesab 
edib danışdı?

– Bəli.
– Dedi ki, hər ay hamısı hansısa birliyə pul verirlər?
– Bəli.
Fikirə getdi, həyatın çox üzünü görən polkovnikin dalağı 

sancdı, bu olanlar yaxşıya əlamət deyildi. Astadan özü-özünə pı-
çıldadı: 

– Hər yerdə eyni oyun. Hər yerdə türklərin başına oyun açırlar, 
burada azərbaycanlılara qarşı kütləvi erməni üsyanı. Hələ demək 
buna əvvəlcədən hazırlaşırlarmış. Bəs «KQB» hara baxırdı? Yox, 
mümkün deyil ki, görməsinlər, bilməsinlər. Bəs niyə göz yumur-
dular? Əvvəlcədən pul yığılması bunların qəti məqsədlərinin ol-
masını göstərir. Hətta bu məqsədə necə kilidləndiklərini göstərir. 
Ermənilərin üsyanı məni təəccübləndirməməliydi. Bəli bunlar 
illərdi buna hazırlanırlar. Kim hazırlayır bunları? Mətbələrdə bu 
qədər plakatlar basılır, kim basır? Mətbəələr dövlət nəzarətində 
deyilmi ki?! Əlbəttə, dövlət nəzarətindədir, elə isə…? Deməli, 
ermənilərin başında oturanlar da bu oyundadır, hətta... – dedik-
lərinə özü də inanmaq istəmirdi, yəni o ömrü boyu aldadılmış bir 
xalqın övladı olub… – Yox, ola bilməz. Yəni doğurdan elədir? 
Axı bu kommunizmlə səsləşmir, axı bu kommunizmə xəyanətdir. 
Polkovnikin gözü Mərdana sataşdı, indi yadına düşdü ki, otaqda 
tək deyil. Amma yenə də niyəsə ucadan dedi: 

– Sizinkilərin gözəl sözü var «Bu xəmir çox su aparacaq», bu 
xına o xınadan deyil…

– Cənab polkovnik bir sual olar?
– Buyur,– deyib siqaret qutusundan bir siqaret çıxardı, Mər-

dana da təklif etdi, Mərdan başı ilə istəmədiyini işarə edərək fik-
rini dedi:
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– Cənab palkovnik, bu olanlar məni yaman qorxudur.
– Niyə ki, daha nə istəyirsən? – Azərbaycanca dedi: – Hamı-

sına doy gəlmisən, daha niyə qorxursan? – niyəsə mehribancasına 
gülümsədi və siqaretindən bir qullab aldı.

Mərdan polkovnikin azərbaycanca danışdığına təəc
cüblənərək dedi:

– Azərbaycanca haradan bilirsiz cənab palkovnik?
– Mən sənə sual verim?
– Buyurun!
– Düzünü de görüm, bilirsən «türk» sözü nə deməkdir?
– «Türk» sözünü ermənilər bizə deyəndə eşitmişəm. 
– Əvvəlcədən heç nə bilmirsən bu barədə?
– Haradan bilim? Türk görmüşəm?
Polkovnik güldü. Amma gözündə qəribə kədər vardı, Mərdan 

bunu aydınca görürdü, qəribə bir doğmalıqla dedi: 
– Nəsə səhv söz dedim cənab...?
Palkovnik onun sözünü yarımçıq kəsərək:
– Yox bala, sən səhv söz demədin. Amma deyəsən biz səhv 

yol gedirik. 
– Biz? Kim? – Mərdan təəcüblə soruşdu.
– Türklər! – polkovnik siqaretinin tüstüsünü ciyərlərinə dar-

taraq dedi.
– Türklər?!
– Tatar sözü sənə nə ifadə edir, Mərdan? – stuldan ayağa 

qalxaraq gəzinərək soruşdu, eyni zamanda gözü Mərdanda idi. 
– Hansısa millətdir!
– Hansısa millətdir?! – o əsəbindən əlini əlinə vurdu.
– Hə də, hansısa millətdir! – Mərdan key-key bir daha dedi.
– Türk deyəndə kimi başa düşürsən?!
– Odee.. Ağrı dağının arxasında olan Türkiyə sakinləri türk-

lərdir. Daha niyə bizə türklər deyirlər bilmirəm? Əslində ilk eşit-
diyim andan mənə maraqlı gəlib, amma nə bilim? – Mərdan pol-
kovniki söhbəti hara aparacağını düşünərək dedi.

– Bəs bilirsən ki, dediyin türklərlə siz oxşar dildə danışır-
sınız?!
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– Oxşar?! – Mərdan təəcüblə dedi – Yox!
– Deməli onda heç niyə tatarların, özbəklərin, kazakların, 

qırğızların, azərbaycanlıların dili bu qədər oxşardı deyə düşün-
məmisən də?

– Oxşardır ki? – Mərdan təəcüblə soruşdu.
– Bakı şivəsi ilə Şəki şivəsi nə qədər oxşardısa, bax o qədər 

oxşardır! – polkovnik Bayazev qəmli-qəmli dedi.
– Bəs səbəb nədir? Bu qədər yaxınlığın bir səbəbi olmama-

lıdırmı?! – Mərdan bu oxşarlığın genetik izahını hələ də anlaya 
bilmirdi.

– Bir kökdən olan millətin dili nə qədər fərqli ola bilər ki?!
– Dediyin millətlər eyni qandandırmı? Yəni biz hamımız əs-

lində bir millət kimi...
– Kimi yox, eyni millət – polkovnik Bayazev qısa cavab verdi.
– Bəs biz niyə bunu bilmirik? Mən məktəbimizin ən fəal şa-

girdi idim, ən yaxşı oxuyanı idim, ən azından məktəbimizə er-
məni müəllimləri gələnəcən, amma mən tarixdə bu haqda heç nə 
oxumamışam, kimsə nəsə deməyib.

– Hə, kimsə bu haqda nəsə demir, kimsə... – o başını yırğaladı.
– Cənab polkovnik, dillərimiz arasında nə qədər fərq var?!
Polkovnik Bayazev bir qədər düşündü:
– Nə qədər fərqlidir dilimiz, hə…? – sualı təkrarladı – Şəki 

şivəsi azərbaycan türkcəsinin digər şivələrindən nə qədər fərqli-
dirsə, bax o qədər fərqlidir dillərimiz, artıq dedim axı...

– Bu ki, genetik bir birlik demək deyilmi? Sovet dövləti hər 
yanda car çəkir ki, o bütün sovet xalqlarını birləşdirəcək. Amma 
bizim qohum millətlər olduğumuzu niyə gizlədirlər? Bunu mən 
bilmirdim, bəs bilənlər niyə bu haqda düşünmürdü?!

– Düşünməmişik. Demişik ki, beynəlmiləlçilik üçün, milli 
keçmişə bağlanmaq olmaz…

– Qəribədir, – Mərdan  polkovniklə danışdığını unutmuşdu 
deyəsən, – rusla azərbaycanlını, ermənini daha kimləri beynəl-
miləl bir gələcəyə aparanlar, keçmişi bir olan türklərin keçmişini 
inkar edir… Ziddiyətə bax, bir yandan bizi tək bir sovet xalqı 
etmək istəyirlər, amma eyni dildə danışan millətləri biri-birinə 
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yadlaşdırırlar! Bəs kolektivçilik, ümumi mənafe, birlik nə oldu?! 
Erməniyə gələndə, rusa gələndə kolektivçilik, birlik, ümumi mə-
nafe naminə edilən əməllər niyə tatara, kazaka, türkmənə, qırğıza, 
özbəyə, azərbaycanlıya gələndə başqa olur?! – Mərdan nələri bil-
mədiyini yavaş-yavaş anlayırdı.

– Hə, çox qəribədir, illərdi bu qəribəliyi mən özümə etiraf 
edə bilməmişəm. Ya da etiraf etdiyimi qəbul etmək istəməmişəm. 
Bu millətlərin tək adı var, TÜRK, amma… – polkovnik növbəti 
siqareti yandırdı. 

– Bəs necə olur ki, bunu bizə deyən yoxdur?! Ermənilərsə 
bizi bizdən yaxşı tanıyır. Kimdi onları öyrədən?! Kimdi bizi kor 
edən?! 

– Elə səhv yolumuzda budur da. Amma səhv kimdir, kimdə-
dir?! Bunu bax mən də ayırd edə bilmirəm. Ya da deyəsən, mən 
də qorxuram. Çünki vicdanım nəyin daha düzgün olduğunu seçə 
bilmir, ayırd etmir, bu da məni əsəbləşdirir. 

– Vicdanın nəyi-nədən ayır edə bilmir cənab polkovnik?!
– Bax bunu sənə rahatlıqla deyə bilsəydim nə vardı ki...? Belə 

deyim, bax sən türk kimdir bilmirsən, çünki deyirik kommunizi 
yolunda milli qalıqlardan tam uzaqlaşmaq lazımdır, amma ermə-
nilər əksini edir və onların arxasında gizli qüvvələr var, məqsəd-
ləri artıq açıqdır. Amma, mənim gücüm çamaz ki… – polkovnik 
əsəbindən dişlərini qıcadı.

– Nəyə?! – Mərdan düşündü ki, necə yəni gücüm çatmaz? 
Ordu haqqı qorumaq üçün deyilmi? Polkonikin ədaləti bərpa et-
məyə gücü çatmırsa, belə çıxır ermənilərin arxasındakı qüvvələr 
Mərkəzi Komitənin özüdür?! Kaş soruşa bilsəydi. Amma ən yax-
şısı sualının cavabını gözləməkdi...

Polkovnik susurdu. Bir xeyli sonra dərindən köks ötürdü, 
gözlərini pəncərədən görünən işıq topasına zillədi. Üzündən bəlli 
idi ki, nəsə düşünür, amma Mərdan bunu heç vaxt bilməyəcəkdi.

Mərdan cavabın gəlmədiyini görüb, sualını yenilədi, əlini 
yana əyərək soruşdu: 

– Bəs niyə bizim doğma olduğumuz belə məxfiləşdirilir, 
ört-basdır edilir. Bu ki, beynəlmiləlçiliklə səsləşir…, elə deyil cə-
nab palkovnik?!
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 Polkovnik olduqca dalğındı.
– Bizə sovet xalqları deyilir. Bunlardan bəzilərinin, yəni biz 

türklərin doğma olmasında, həqiqi qohumluğumuzun olmasında 
nə pis işi var ki?! – Mərdan dayanmadan sual verirdi.

– Mərdan, mən də bunun altında nə yatdığını bilmirəm. Bəlkə 
də bilirəm, bildiklərimə inanmaq istəmirəm, – polkovnik acıqla 
əlini yellədi.

Mərdan artıq düşünə bilmirdi. Həqiqətən də bu gün gördük-
ləri onun dünyaya baxışını, daha doğrusu göz açıb böyüdüyü So-
vetlər Birliyinə olan baxışını alt-üst etmişdi. Əgər doğurdan da 
onlar qohum xalqlardısa, onda türkləri niyə biri-birindən ayırıb-
lar, necə aldadıblar, bəs elə olanda ziyalılar hara baxırdı?! Alda-
danlar türkləri niyə aldadıb?! Məqsədləri nə idi? 

Mərdan üçün «Türk» sözü və anlayışı yeni idi, onsuz da bil-
diklərinin doğruluğu, mənası artıq itmişdi, bu tərəfdən də «Türk-
lər biziksə, onda necə parçalayıblar bizi?!» sualı Mərdanı həqiqi 
mənada əldən salmışdı. Mərdan kövrəldi, özü də anlamadı niyə 
kövrəlib. Anlamadı ki, kövrəlməyimi yaxşıdır, yoxsa kövrəl-
məməyi. Bir onu bildi ki, gözündən qeyri-ixtiyari iki damla yaş 
yuvarlandı, dodağı əsərək dilləndi:

– Cənab polkovnik, bizi yurdlarımızdan yenəmi qovacaqlar?! 
Mən hələ uşaq ikən kəndimizdən qovdular. Yaxşı ki, biz İravanda 
qala bildik. Bəs indi?! Mən belə başa düşdüm ki, gec-tez biz Ira-
vana da həsrət qalacayıq. Necə ki, gözümüz görə-görə, yavaş-ya-
vaş azərbaycanca olan məkan adlarına həsrət qalırıq!

Polkovnik bir dəstə ermənini tolazlayan igidin indi necə uşaq 
kimi ağlamasına baxa bilmədi. Amma qəlbində deyəsən həsəd 
də apardı Mərdana, axı o heç olmasa ağlaya bilirdi, düşündü 
ki, mən onu da edə bilmirəm. Amma nə olsa da igidin ağlaması 
acizliyin ən son nöqtəsi idi. Polkovnik gördüklərini, hiss ediklə-
rini dəfələrlə düşündükcə kövrəlmişdi, ağlamaq istəmişdi, amma 
özünü ovunduraraq demişdir ki, hər şey yaxşı olacaq. Axı ağlasa 
vəziyyətin nə qədər acizanə olduğunu boynuna almış olacaqdı, 
bu həqiqətisə qaldıra biləcəyinə inanmırdı. İndisə Mərdanın ağ-
laması polkovniki sanki qəflət yuxusundan ayıltdı, deyəsən indi 
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polkovnik boynuna almalıydı ki, vəziyyətimiz acizanədir. Doğur-
danmı elə idi?! 

– Yox. Nə danışırsan elə şey olar?! – Polkovnik elə yox dedi 
ki, Mərdan o andaca başa düşdü ki, polkovnik də buna əmin de-
yil, amma özünün də eşitmək istədiyi cavabı deyir. – Buna doğur-
dan inanırsan, səncə qova bilərlər?! – polkovnik sualı elə şəkildə 
verdi ki, sanki nəyisə yəqinləşdirmək istəyirdi.

– Cənab polkovnik, əlbəttə mənim elə bir böyük təcrübəm 
yoxdur. Amma hər şey deyilən kimidirsə, türkü parçalıyanlar, bu 
xalqın ziyalılarını aldadanlar, bunu boş-boşuna etməyiblər ki... 
Deməli, hələ də aldadırlar, kor edirlər bizi və xalqımı yurdları-
mızdan qovanlar, bunu yenə edəcəklər... Kəndlərimizi köçürdür-
lər, yerlərini ermənilərlə doldurdular, hətta neçə-neçə kəndlərimiz 
köçürülsə də boş-viran qaldı. Sonra yerlərimizin adları dəyişdiril-
di. Sanki burada belə bir millət yaşamayıb! Bu mənə azərbaycanlı 
kimi xoş gəlmirdi, amma yenə də özümü inandırmağa çalışırdım 
ki, burada elə bir pis şey yoxdur. Bunu beynəlmiləlçiliyin, xalqla-
rın qardaşlıq duyğusunun tərəqqisi kimi görməyə çalışırdım, dü-
şünürdüm ki, əgər başqa cür olsa ziyalılarımız dillənər, onlar heç 
qoyarmı ki, xalqımız göz görə-görə məhv olsun. Bəzən düşünür-
düm ki... – o bir xeyli susdu, sonra asta-asta dedi: – Düşünsəm də, 
deməyə cəsarətim çatmırdı, indisə deyəcəm, adların azərbaycan-
ca-ermənicə olmasında fərq yoxdursa, onda elə qoyaydılar əvvəl-
dən məkanların adı necə idisə, elə də qalaydı da. Verilən torpaqla-
rımız ermənilərlə dost olmağımız üçün idisə, barı onlar da bizim 
keçmişimizə hörmətlə yanaşaydılar, barı biz verən torpaqda olan 
məkan adlarına toxunmayaydı. Deməli fərq var. Nədir, niyədir?! 
Cavabını indi etdikləri hərəkətlər verir… 

– Yəni... – polkovnik Mərdanın gözlərinin içinə baxaraq so-
ruşdu:

– Türkü demirsiniz parçalayıblar. Türk kimdir? Biz türkük, 
amma bunu bilmirik. Bunu kimlər gizlədirlərsə, istəkləri nədirsə, 
bu edilən də onun davamıdır.

 İti zəkası ilə seçilən polkovnikin düşüncələri niyəsə korşal-
mışdı, fikrini cəmləyə bilmirdi və ya məsələ o qədər qəliz idi ki, 
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məsələni analız etmək olmurdu. Polkovnikin cavab vermədiyini 
görən Mərdanın rəngi daha da dəyişdi. Dodaqları zorla tərpəndi:

– Elə olsa, nə olacaq? Cənab polkovnik, biz kənddən köçən-
dən sonra yeni Ulusoy kəndini yaratdıq, sözüm onda deyil, qa-
çaqaç, qovaqov vaxtı, bir uşaq ortalıqda qalmışdı. Kəndimizdə 
Xeyransa adlı gəlin vardı, uşağı götürüb saxladı. Neçə ildən sonra 
ata-anası min əzabla gəlib uşaqlarını tapdı. Xeyransa məcbur olub 
Yaşar adı qoyduğu oğluna dedi ki, sən mənim oğlum deyilsən, 
anan-atan da bunlardı, əsl adın da Həsəndir. Yaşarın sən demə 
əsl adı Həsən imiş. Uşaq əsl ata-anasına isinişə bilmədi. Gedəndə 
də hey ağlayırmış ki, anamı-Xeyransanı istəyirəm. Sonunda onu 
geri gətirdilər. O, heç Həsən adını da qəbul edə bilmədi, onu yenə 
hamı Yaşar çağırırdı, Həsən deyə cağrılanda da dalaşırdı. Tez-tez 
oğlunu görməyə gələn ana-atası da artıq məcburən Həsəni Yaşar 
deyə çağırırdı.

Polkovnik təəccüblə soruşdu:
– Burada nə var ki?!
– Hə, əslində heç nə yoxdur. İndiyə kimi, bu məni heç qorxut-

mamışdır da. Amma indisə...
– İndisə nə?! – polkovnik Mərdanın susduğunu görüb höv-

sələsi çatmadan bağırdı.
– Ata-anası belə Həsənin uşaqkən Həsən çağırmasına bax-

mayaraq sonra onu Yaşar deyə çağırmağa məcbur oldu, amma 
ata-anası ona Həsən adını vermişdi. Bizim milləti belə parçala-
yıblar, aldadıblar, yollarımızı ayırıblar. Bizə elə yara vurublar ki, 
nə vaxtsa, əgər biz türklər bu yaraları sağaltmaq istəsək, sağalt-
maq olacaqmı, sağalarmı?! Yoxsa bilə-bələ biz də Həsənə Yaşar 
deyəcəyik?! Bir də ermənilər ki, bizi qovurlar, məkanlarımızın 
adlarını dəyişirlər, vaxti ilə İravandan köçənlərdən yaranmış yeni 
nəsil, “ata yurdu” deyəndə yeni yerləri yurd kimi qavramayacaq-
mı?.. Yəni İravandan köçürülən türklərin ölümü ilə buralar bizim 
qəlbmizdə yad yerə çevriləcək, erməninin vətəninə çevrilməyə-
cəkmi?! Dəyişdirilən adlar zamanla unudulacaq. Necə ki, Həsə-
nin ana-atasının ölməsi ilə Yaşarın əsl adı da öləcək. Mən indi 
başa düşürəm bizə oynalınan oyunun böyüklüyünü... Dəhşətdir… 
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– Mərdanın gözündən qeyri ixtiyarı yaş süzüldü.
Polkovnik heyrətlə Mərdanı süzdü və pıçıldadı:
– Yaşar, Həsən adını qəbul etmədimi? Bəs biz türk adını yeni-

dən qəbul edəcəyikmi, yoxsa biz də Yaşar kimi keçmişimizə dö-
nük çıxacayıq?! – polkovnikin gözündən bir damla yaş süzülərək 
yanağına, oradandan hərbi formasının yaxalığına düşdü. Bu vaxt 
qapı döyüldü. Polkonik əli ilə tez gözünü silərək dilləndi:

– Gəl!
Bayaqkı əsgərlərdən biri içəri girdi. Farağat vəziyyəti alaraq 

dilləndi:
– Cənab Polkovnk, milis işçisini gətirmişəm.
– Gətir! Qoca erməninin izahatını da gətirin.
Milis işçisini içəri gətirdilər.
Polkovnik Arturun üzünə baxdı, qaşını dartaraq dedi:
– Hə, danış görək. Niyə yalan danışırdın.
Artur boynunu büküb susdu.
Əsgər əlində kağız otağa girdi, izahatı stolun üstünə qoydu, 

çıxıb qapının çölündə gözlədi.
– Hə Artur, danış, – polkovnik sərt səslə dedi.
– Cənab polkovnik, düzdür tək idi, amma birinci o bizi söydü.
– Yalan danışırsan. Bütün küçələrdə toplaşıbsınız, xalqın 

əsayişini pozursunuz, bir də utanmadan yalan danışırsınız. Hələ 
deyirsən bizi söydülər. Sən qanun keşikçisisən. Siz nə ixtiyarla 
adam döyürsünüz? Quldursunuz?!

Bu vaxt telefon zəng çaldı. Polkovnik stola yaxınlaşdı, tele-
fonun dəstəyini götürdü:

– Polkovnik Bayazev eşidir – Dəstəyin o biri tərəfindən da-
nışanı dinləyən polkovnik yalnız arada – «bəli» – deyə cavab ve-
rirdi. Getdikcə onun sifətinin əzaları formasını dəyişməyə başla-
dı, birdən polkovnik bağırdı: – Bəsdi, yetər. Uşaq başı qatırsınız. 
Bu şəhərin təhlükəsizliyinə cavabdeh mənəm. Erməni dəstələri 
küçələrdə doludur. Sizsə mənə deyirsiniz azərbaycanlılar təh-
lükəli ola bilər, diqqətimizi onların üstünə yönəldək. Mən başa 
düşmürən, nümayiş edənlər kimdi, azərbaycanlılar, yoxsa ermə-
nilər?!
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Dəstəyin o biri tərfində nəsə cavab verildi.
– Milli ədavəti sizi kimi erməni məmurları törədir. Sizin və-

zifənizi mənə təkrarlamağa ehtiyac yoxdur, başa düşdün? Mən 
əmri sizdən almıram. Millətçiliyi isə səni kimiləri edir, şiddətə 
məruz qalanda azərbaycanlılardı, sizsə mənə deyirsiniz, azərbay-
canlılar təhlükəli ola bilər. Nəyə əsasən deyirsiniz bunu?! Azər-
baycanlılar evdən çölə çıxa bilmir, uşaqları məktəbə getmir, milis 
onların təhlükəsizliyini təmin etmir. Sizsə buna nəzarət etmək 
əvəzinə, xalqına nəzarəti gücləndirmək əvəzinə mənə əksini məs-
ləhət edirsiniz. – Polkovnik əsəbi halda uca səslə danışırdı. Trub-
kanın o tərəfində nəsə deyilirdi. Polkovnik cavabladı:

– Sənin orqanında işləyən milis işçisi bir azərbaycanlını döy-
dürüb, mənə yalan danışır, indisə mənim kabinetimdədir. Bu da 
yalandır?  Azərbaycanlıların ermənilər tərəfindən döyülməsi hal-
larının hər gün şahidi oluram. Sizə təhvil verdiyim erməniləri mən 
sonradan yenə küçədə görürəm. Bu da yalandır? Bu barədə sənə 
neçə dəfə demişəm. Sən bununla məşğul ol. Mən işimi bilirəm.

– ...
– Kimə deyirsən, de. Mən yuxarıya sizin hərəkətləriniz barə- 

də onsuz da demişəm. 
 Polkovnik əsəbləşmişdi. Üzünü qapıya tutaraq bağırdı: 
– Əsgər!
Qapı açıldı, əsgər otağa girdi. Polkovnik masanın arxasına 

keçdi, nəsə yazdı, başını qaldırıb dedi:
– Milis işçisini aparın, təhvil verin milis bölməsinə. Bunun 

üzünü isə iki nüsxə  çıxarın və birini qol çəkdirib, mənə gətirin.
– Oldu.
Polkovnik üzünü Artura tutub dedi:
– Sənin kimiləri mən qoymaram niyyətinə çata. Başa düşdün. 

Səni milis orqanlarından düz həbsxanayacan qovacam. Aparın!
Arturu təzəcə aparmışdılar ki, telefon yenidən zəng çaldı. 

Polkovnik telofona cavab verdi:
– Polkovnik Bayazev.
– ... 
– Bəli, bəli eşidirəm.
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– ...
– Amma... – deyəsən sözü kəsildi, çünkü sözünün dalını gə-

tirə bilmədi. Yalnız üzündən əsəbləşdiyi bəlli idi: – Oldu.
Mərdan diqqətlə polkovniki izləyirdi. Polkonik əlini-əlinə 

çırpdı, təpiklə stulu vurub yıxdı, üzünü Mərdana tərəf çevirərək 
dedi:

– Dediklərim barədə danışma, başına dərd açarsan ... Başa 
düşdün?!

– Biz də susaq?
– Bu xına, o xınadan deyil. Budur mənə deyirlər azərbaycan-

lılar yaşayan məhlələri qoruyun, başqa işə qarışmayın. Olanları 
qeydiyyata aldırmayın. Başa düşürsən, bu nə deməkdir. Saxtakar-
lıq. Gələcək nəsillərə danışılacaq saxta tarix, saxta sovet qardaş-
lığı kimi. Mənsə bunları ona şikayət edirdim. Onu kimə şikayət 
edim. Hamısı bir bezin qırağıdır. Lənətə gəlsin hamısını... – kök-
sünü ötürdü. – Hər şey məlumdur – o pıçıldadı.

– Demək hamısı...?
– Heç yerdə danışma. Heç Artur itini də tutmayacaqlar, bu 

gün kimi yəqindir. Mən səni burda olduğum müddətdə qoruya 
bilərəm, sonrası pisdir. Bunlar bir qrupdur, son zəngdən aydındır. 
Polkonik kövrəlmişdi, ayağa qalxıb Mərdanı qucaqladı.

Mərdan da polkovniki qucaqladı və səsi əsərək soruşdu:
– Bizi necə parçalayıblar...
Polkovnik əlləri ilə onun çiynindən tutaraq gözlərinə baxdı 

və dedi:
– İlk əvvəl başımızı itirmişik! 
– Bəs necə olacaq? Çıxış yolu var?! – Mərdan son olanlardan 

sonra vəziyyətin nə qədər acınacaqlı olduğunu, millətinin necə 
yalqız olduğunu anlamışdı.

– Görürsənmi hər kəs bizə düşməndir! Mən bir hərbiçi ola-
raq heç nə edə bilmirəm! Bu vəziyyətdən ustalıqla çıxa biləcək, 
hiyləgərlikdə ustalaşan düşmənlərimizin bütün fəndlərini dəf edə 
biləcək bir dahi rəhbər olmadıqca bizə heç bir çıxış yolu yoxdur! 

– Hər şey onların əlindədir! Belə bir vəziyyətdə sənin düşün-
düyün kimi bir rəhbər necə yetişə bilər? 
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– Elə onun dahiliyi də onda olacaq! O, belə bir vəziyyətdə 
özünü yetişdirəcək! Necə ki, Atatürk vaxtı yetişənəcən özünü bir 
general kimi yetişdirdi, Osmanlıda bir general olan Atatürk, vaxt 
yetişdikcə xalqa qarışdı. Avropa orduları tərəfindən zəbt edilən 
torpaqları və xalqı əsarətdən qurtardı. – Mərdanı sınayıcı nəzər-
lərlə süzüb soruşdu: – Atatürkü tanıyırsanmı?

– Barəsində oxumuşam! Sən də Atatürk kimi hərbiçisən! 
Mərdan palkovnik Bayazevin gözlərinə baxdı.

Bayazev Mərdanın sözü nəyə gətirmək istədiyini anlayaraq 
gülümsündü:

– Hər hərbiçi qurtarıcı olsa nə vardı ki? Qurtarıcı olunmur, do-
ğulur və bundan sonra özünü yetişdirir. Yalnız bundan sonra... – 
Mərdana baxdı – Başa düşdün Mərdan?!

– Hə, başa düşdüm! Amma Atatürk torpaqların hamısını geri 
ala bilmədi, düzdür?

Bayazev gözlərini məhcul nöqtəyə dikib cavabladı:
– Hə, bir çox arzusunu vəsiyyət etdi. Amma onun davamçısı 

olmadan, hər şey yenidən başa dönür... – köksünü ötürərək əlavə 
etdi – və mən bunu indi daha yaxşı başa düşürəm.

– Amma Türkiyə müstəqil dövlətdir, – Mərdan polkovnikə 
baxdı.

– Amma Atatürkün görmək istədiyi gələcək arzuları, yarım-
çıq qoyduğu heç bir iş tamamlanmadı...

– Bəlkə vaxtı yetişməyib! 
– Bəlkə də... Uzun məsələdir! Və bu söhbətlə həll oluna biləsi 

şey deyil! Nəysə... – Mərdana baxdı – Dahi rəhbər, bəlkə Tanrı 
qismətimizə daha birini yazıb... – qapıya tərəf səsləndi:

 – Əsgər! 
Ateizmin tuyğan etdliyi bir vaxtda, bir sovet zabitinin Tanrı-

dan danışmasını Mərdan tamlığı ilə qavraya bilmədi, amma bütün 
bunlara baxmayaraq «Tanrı» sözü bütün doğmalığı ilə qanına iş-
lədi və həmin Tanrının bir gün dahi bir rəhbəri ortaya çıxaracağını 
bütün varlığı ilə arzuladı. 

Əsgər kabinetə girdi. Polkovnik qol saatını açıb Mərdana 
uzatdı:
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– Məndən yadigar qalsın. Səni unutmayacam Mərdan. –
Polkovnik ağzını Mərdanın qulağına yaxınlaşdırıb pıçıldadı: 

– O erməni itlərini yaxşı döymüsən, deyəsən bizə elə onları arada 
bu döymək qalacaq. – Sonra üzünü əsgərə çevirərək dedi: – Evinə 
kimi ötürün, – yadına tapdalanmış çörək düşdü – Yeməkxanadan 
çörək və ərzaq verin bu oğlana, bu halda 2-3 gün çölə çıxmasa 
yaxşıdır – Mərdana baxaraq gülümsündü, – özünü qoru.

Mərdan polkovnikin gülümsəməsinə qəmli gülümsəmə ilə 
cavab verərək çölə çıxdı, əsgər də polkovnikə:

– Oldu! – deyib Mərdanın arxasınca çıxdı. 



68

GÜNƏŞ  NƏ  ZAMAN  DOĞACAQ

Bir adam ki səhər yalan danışdı,
axşamacan yalan danışar. 
Azərbaycan atalar sözü

Mərdanın oturduğu hərbi maşın hərəkət etməyə başla-
dı. Mərdan pəncərədən boylanırdı. Beyni dolmuşdu. 
Ürəyi sancırdı. Əzilmiş bədəni gizildəyirdi. Küçələr 

hərbiçilər tərəfindən qorunurdu. «Kimi kimdən qoruyurlar» – 
deyə Mərdan düşündü. «Sovet qardaşlığının reallığıdır bu?» – bu 
dəfə düşündüklərinin əksini demədi və pıçıldadı:

– Həqiqət budur. Xalqım evində, yurdunda təhlükəsiz yaşıya 
bilmir. Budur bizə verilən. Bəs axırı?! Dünən gələnlər bizi qırır, 
qovur, bəs sabah?! Xalqımın haqqını dəmir tanklar qoruyur, çün-
ki ilan qoynumuza girib, gözümüz görə-görə. Hələ polkovnik Ba-
yazev olmasa necə olardı? O zaman da qoruyardılar bizi? Yoxsa 
erməni milisi kimi başqalarıda bizi məhv edərdi...? 

Mərdan maşının anidən dayanmısındın diksindi. Yolun orta-
sında bir dəstə erməni iki nəfəri döyürdülər. Əsgərlər cəld maşın-
dan düşdülər. Əsgərlərdən biri bağırdı:

– Dayanın!
Ermənilər bayaqdan maşına məhəl qoymurdular. Əmrdən 

sonrasa geri çöndülər, əsgərlərin cəmi üç nəfər olmasını görən 
ermənilər gülməyə başladılar. Gülməkləri gülməkdən çox, donuz 
xorultusuna oxşayırdı. Ermənilərdən bir neçəsinin əlində bıçaq 
parıldadı, onlar əsgərlərə tərəf cumdu. Əsgərlər avtomatlarını 
yuxarı qaldırıb xəbərdarlıq atəşi açdı. Ermənilər bundan sonra 
dayandı, yəqin ki, onlar əsgərlərin silahlarının boş olduğunu fi-
kirləşmişdilər. Yaxınlıqdakı küçələrdən güllə səsinə bir dəstə əs-
gər də gəldi. Tutulan erməniləri köməyə gələn əsgərlərə təhvil 
verdilər. 

Mərdan maşından düşdü. Döyülmüşlərə tərəf gəldi. Döyülən-
ləri yoxlayan əsgər dilləndi:
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– Bu ki ölüb! – ayağa qalxıb digər yaralalının nəbzini yoxla-
maq üçün daha üç-dörd addım atdı, türk qanına batmış əsgər çək-
məsi yerə qandan ləpir saldı. Yerə uzanmış digər yaralısa özündə 
deyildi. Yaralı və artıq ölmüş adamın cəsədi köməyə gələn əsgər-
lərin maşınına qoyuldu, maşın tərpəndi. Mərdan maşının arxasın-
ca baxdı. Maşın getdikcə kiçilirdi və nəhayət zülmət qaranlıqda 
itdi. Mərdan maşını udan zülmətdən üşənən kimi oldu, başını qal-
dırıb üfiqdən qalxacaq günəşi aradı, sanki günəş doğsa idi bütün 
zülməti də əridəcəkdi. Günün çıxmasına hələ çox vardı. Mərdan 
bunu ona bağışlanan saata baxdıqda yaxşıca anladı:

– Günəşin çıxmasına  hələ çox var, – pıçıldadı. Gözü yerdə 
gölməçələnən türk qanına və qanlı ləpirlərə sataşdı, pıçıldadı – bə-
ziləri üçünsə günəş artıq doğmayacaq! – Mərdan qəhərdən nəfəs 
ala bilmirdi.

Mərdanın pıçıltısını eşidən milliyətcə türkmən olan əsgər heç 
nə anlamdan:

– Necə yəni günəş doğmayacaq? – görünür o cümlənin sonu-
nu eşitmişdi və türkməncə soruşdu.

Mərdan gözünü yerdəki qanlı ləpirlərdən çəkə bilmirdi, ca-
vab vermək iqtidarında deyildi, çünki qəhər onu elə boğurdu ki, 
ağzını açsa ağlayacaqdı.

– Günəş hər gün doğur, – əsgər yenə türkməncə dedi.
Mərdan özünü saxlaya bilməyərək ağladı:
– Günəş doğsa da hər zülməti əritmir türk balası! Bəlkə elə 

bizim günəş də artıq batıb!
Türkmən etiraz etdi:
– Türk balası yox, türkmənəm!
Mərdan zülmət qaranlığa baxaraq dilləndi:
– Mən də Napaleonam… 
– Nə?
– Sən türksən? 
– Yox türkmənəm!
– Sözü ayırıb hecalasan, olmaz deyirəm – Mərdan əsgəri süzdü.
– Nə ?– əsgər key-key soruşdu.
– Türk – Mərdan bağırıdı; – türk mənəm desən olmazmı?! 
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Türkmən olan əsgər dəli görürmüşcəsinə Mərdanı süzərək:
– Mən türk deyiləm, türkmənəm, türkmən…
Mərdan başını qaldırıb səmaya baxdı və pıçıldadı:
– Görən günəş nə vaxt doğacaq, bu zülmət nə vaxt aydınla-

nacaq?! 

* * *
Nazan artıq neçə saatdır ki var-gəl edirdi, rahatlana bilmirdi. 

Sobadakı köz çoxdan kül olmuşdu. Mərdansa gəlib çıxmamış-
dı. Nazan ağlına gələn qara fikirləri qovmağa çalışırdı. Küçədən 
gələn maşın xorultusu Nazanı pəncərədən boylanmağa məcbur 
etdi. Nazan Mərdanın maşından düşdüyünü görüb qapıya tərəf 
qaçdı. Qaranlıqda Mərdanın göyərmiş-qaralmış üz-başını görmə-
di. Qapı açılanda Mərdan əsgərlərə – «sağ olun» deyib ona tərəf 
çöndü. Nazan yalnız indi Mərdanın üz-başını gördü, zorla pıçıl-
daya bildi:

– Sənə nə olub? – Nazan hiss etdi ki, ayaqları taqətdən düşür, 
ayaq üstə durmağa taqəti yoxdur. Əlini uzadaraq dedi: – Mərdan 
məni tut.

Nazanın rənginin dəyişdiyini əvvəlcədən sezən Mərdan Na-
zanın sözündən sonra, cəld onu tutdu, ağrıdan sızıldayan bədə-
ninə baxmayaraq onu qucağına alıb otağa keçirdi. 

 Mərdanın ağrısı yadından çıxmışdı, Nazanın halsızlaşması 
ona hər şeyi unutdurmuşdu. Cəld bir stəkan su gətirdi, yarısını 
Nazanın üzünə çilədi və bir əli ilə onun belindən tutub qaldıraraq 
dedi:

– Qurban olum, bir az su iç! Heç nə olmayıb mənə, özünə gəl.
Nazan sudan qurtum-qurtum aldı. Bir az özünə gəldi. Bərk-

bərk Mərdanı qucaqladı, əzilmiş bədəni ağrıyan Mərdan buna 
əhəmiyyət vermədən Nazanı qucaqladı, bir əliylə onun saçını ox-
şayaraq pıçıldadı:

– İndi necəsən nazlım?!
Nazan Mərdanın yanağından öpərək dedi:
– Yaxşıyam. Sənə nə olub?!
Mərdan köksünü ötürdü, bütün günü olanları biri-birinə cala-
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yaraq, haradan başlayacağını düşündü və danışmağa başladı.
İravanda, indisə rus-ermənilər tərəfindən adı dəyişdirilib Ye-

ravan olan məkanda, qədim Azərbaycan diyarında, ruslar tərəfin-
dən ermənilərə yuva edilən torpaqlarımızda ermənilər Qarabağ, 
Naxçıvan xülyasını yuxularına qataraq yatmışdılar. Gecə yarını 
keçməsinə baxmıyaraq azərbaycanlılar öz dədə-baba yurdlarında 
yatmayaraq səksəkə içində səhərin açılmasını gözləyirdi. Neçə 
gün idi azərbaycanlılar vahimə içində mürgüləyirdi, ermənilər-
sə səhərlər xalqımın başına min oyun açırdı, axşamlar da necə 
deyərlər mışıl-mışıl yatırdı. Mərdanla Nazan bu gün demək olar 
ki, yatmadı. Mərdan ermənilərin qardaşlıq pərdəsi altında olan 
niyyətlərindən danışdı, Nazan da gözlərindən yaş axaraq danı-
şılana qulaq asırdı. Yalnız günəşin üfüqdə doğduqdan sonra Na-
zan başını Mərdanın sinəsinə qoyaraq gözünü yumdu və yuxuya 
getdi. Mərdanda əllərini başının altına qoyaraq fikrə daldı, elə o 
şəkildə də yatdı.

* * *
Küçələrdə ermənilər qaynaşırdı. Yenə «Türklərə ölüm», «Qa-

rabağ», «Naxçıvan» nidaları eşidilirdi. 
Mərdan və Nazan bu dəfə zəngli saatın səsinə yox, ermənilə-

rin bağırtısına yuxudan ayıldılar. Onlar Ulusoydan gəldikləri gün-
dən bəri həmişə etdiyi kimi, odun sobasına köz saldıqdan sonra, 
çaydanı yarımçıq doldurub sobanın üstünə qoydular. Nazan əlini 
çörək qabına atdı, çörək yoxdu, anidən dünənkilər yadına düşdü, 
üzünü Mərdana tərəf çevirərək dilləndi:

– Bəlkə deyirəm, eləcə şirinçay suçulayasan, çörəyə görə de-
yirəm.

Köynəyinin yaxasını düyməliyən Mərdan dedi:
– Dünən polkovnik Bayazevin əmri ilə mənə ərzaq bağlaması 

veriblər, bax ordadır, içində çörək də olmalıdır.
Nazan bağlamanı yalnız indi gördü:
– Burdakı xeyli ərzaq var, çörək, qənd, düyü, mal əti konser-

vaları…
– Nə istəyirsən götür də…
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– Dünənki söhbətdən sonra adamın da iştahı çəkmir, – Nazan 
çörəyi götürərək, – yemək istəmirəm.

– Hə düz deyirsən, amma yeməyinə gərək fikir verəsən, axı 
sən daha iki canlısan; – Mərdan Nazana nəvazişlə baxdı, – yemə-
lisən.

 – Oldu,  fikir verəcəm. – Mərdana baxan gözlərində təbəs-
süm oyandı.

Mərdan özü acı cay içsə də, Nazana zorla bir tikə çörək ye-
dirtdi. 

Nazan qapıya tərəf gedən Mərdana baxıb dedi:
– Nə edirsən? Deyirsən texnikuma gedək?! Dünən olanlardan 

sonra, küçədəki səs-küydən sonra...
– Bilmirəm. Hər halda getmək lazımdır. Sən getməsən yaxşı-

dır. Sən qal, mən gedim. Həm görüm şəhərin mərkəzində vəziy-
yət necədir, həm də qəzet alım. Çörək zad da lazımdır. Həm də 
görüm bizim uşaqlar nə deyir, bəlkə kəndə qayıdaq.

– Ehhh... – deyə Nazan etiraz etdi. İçindəki qorxunu gizlət-
məyə çalışaraq, dodaqlarını büzdü: – Səni tək qoya bilmərəm.

– Aha, nazlım məni tək qoya bilmir, – deyə Mərdan Nazana 
sataşdı, Nazan gülümsədi:

– Sən təksən, bizsə iki nəfərik ha.. – o, qarnını göstərdi.
 Mərdan yaxınlaşaraq Nazanı sinəsinə sıxdı, alnından öpərək 

gözlərinə baxdı və dedi:
– Səninlə getsəm daha çox narahat olaram, həm də sənə belə 

pis vəziyyətdə küçəyə çıxmaq da olmaz. Küçələr təhlukəlidir. 
Həm də məni milis işçisi satdı, yoxsa heç nə olası deyildi, narahat 
olma.

Nazan ayaq barmaqlarının üstünə qalxaraq Mərdanın gözü-
nün yanından öpdü:

– Get, tez gəl, yaxşı?! Nəsə olsa sən mənim canım ermənicə 
danış.

– Yaxşı, – Mərdan nigarançılığı üzündən bəlli olan Nazanın 
üzündən öpdü, nəsə demək istədi, amma demədi, dönüb çıxdı.
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* * *
Mərdan polkovnik Bayazevin ona bağışladığı qol saatına 

baxdı, dərsin başlamasına hələ yarım saat vardı. Yolunu avtobus 
dayanacağına tərəf salmadan, üzünü birbaşa çevirdi texnikuma 
tərəf. Addımlaya-addımlaya ətrafına baxırdı. Şəhərin mərkəzinə 
doğru addımladıqca gözünə daha çox divarlara yapışdırılmış pla-
katlar sataşırdı. Kənardan gətirilmiş ordu hissələri meydanları 
doldurmuşdu. Mərdan özü-özünə dedi: – Müharibədən nə fərqi 
var ki? Vətandaş müharibəsidir bu! Yox, yox. Vətəndaş müha-
ribəsi niyə ki?! Biz ki, bir ölkənin vətəndaşı deyilik! Bəs sovet 
xalqı?! Bəs sovet xalqına nə olsun?! ... 

Mərdan bir xeyli susdu və sonra son sözlərinə özü cavab verdi:
– Zorla gözəllik olmur ki! Olmadı da. Dost, qardaş dedikləri-

miz bizə ölüm arzulayır, bizi qırmaq istəyir. Atalarımız yaxşı de-
yib «Ilanın ağınada lənət, qarasına da!» Hə bunlar demək ilanmış, 
qoynumuza soxuldular, indi də torpaq istəyirlər. Artıq mən tam 
əminəm, bu hal əsla düzəlməyəcək. Düzəlməz də. Yeni nə olsa 
hamısı xalqımın başına toxunacaq çorablardır. Bunlardan bizə 
əsla dost olmaz. Qardaş heç olmaz. Dədə Qorqud dastanında qar-
daş qardaşın qanının axıtdığına görə daş olur. Bunlarsa gözümün 
önündə neçəsinin qanını axıdıblar. Bunlara mən necə qardaş deyə 
bilərəm?! ...» – Bu vaxt arxadan səs gəldi:

– Mərdan, ay Mərdan, yavaşı da, hara götürülmüsən, çata bil-
mirəm ki...

Bu Mərdanın tələbə yoldaşı Niyazi idi. Mərdan dayandı, dö-
nüb Niyaziyə baxdı, bir neçə saniyədən sonra o da gəlib Mərdana 
çatdı. Görüşdülər. Texnikuma tərəf addımlamağa başladılar. Ni-
yazinin üzünə kədər yuva salmışdı. Gözündəsə qəribə bir baxış 
vardı. Hər ikisi nəsə düşünürdü, danışmadan yeriyirdilər. Söhbəti 
Mərdan açdı:

– Hə Niyazi, nə fikirləşirsən?! – astadan pıçıldadı.
Niyazinin rəngi gömgöy idi, kəssən qanı dammazdı. Niya-

zi danışmaq istəyirdi, dodaqları əsirdi, dodaqlarını tərpənmək 
istəyirdi, amma açılmırdı, dili söz tutmurdu. Mərdanı görəndən 
sonra deyəsən daha da tutulmuşdu. Mərdansa Niyazinin əsməsinə 
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heykəl kimi donub qalmışdı. Nə deyəcəyini bilmirdi. Nə desin? 
«Yaxşı olar» desin, «düzələr» desin, ya nə desin?! Key-key baxan 
Mərdan yalnız bunu deyə bildi:

– Yaxşı di, özünə gəl, danış görək!
Niyazi dodaqları əsə-əsə sonunda danışmağa başladı:
– Başa düşmürəm, Mərdan anlıyırsanmı məni, başa düşə bil-

mirəm. Niyə?! Nə üçün?! Başımıza niyə bu oyunlar gəlir? Lənətə 
gəlsin belə dövlət, belə hökümət.

Mərdan tez ətrafa baxaraq dilləndi:
– Sus, bir az asta. Nə edirsən, eşidən olar. Qoy görək başımı-

za nə gəlir.
– Görürsənmi, öz torpağımızda danışa belə bilmirik. Vətəni-

mizə erməni köpəklərini elə köpək sürüsü kimi də gətirdilər, bu 
da axırı, bizdən torpaq istəyirlər, özü də elə istəyirlər ki, guya biz 
bunlara borcluyuq. İndi oğul istəyirəm bunu təmizləsin. Mümkün 
deyil, başa düşürsən mümkün deyil. Xalqımızı öz yurdumuzda 
həbs ediblər, niyə? Çünki erməni köpəkləri bizləri burada istəmir. 
Boynumuza elə bir yuk qoyublar ki, bizi elə aldadıblar ki, biz də, 
övladlarımız da, hətta bizdən törüyəcək olanlar da, bunun öhdə-
sindən gələ bilməyəcək.

Mərdanın ürəyi sancırdı. Dünya başına fırlanırdı, axı Niyazi 
onun düşünüb, amma deməyə qorxduğunu dilə gətirirdi, deyirdi. 
Demək ki, olanları Niyazi də ağıl süzgəçindən keçirmişdi, cavab 
eyni idi. Bu təsədüf ola bilməzdi, demək ki... Mərdan sadəcə de-
yilənləri qəbul etmək istəmirdi, yox ki, yalandı və ya əksini dü-
şünür, sadəcə qəbul etmək istəmirdi, xalqının aldadıldığını həzm 
etmək istəmirdi, bunun əksini isbatlayacaq bir təssəlli axtarırdı:

– Niyə ki, Niyazi?! Elə demə...
Niyazinin gözləri yaşarmışdı, artıq dodaqları gücsüzlükdən 

yox qəzəbdən əsdi, o qeyzlə dedi:
– Necə yəni niyə? Bu ermənilərin, bu itlərin böyük əksəriy-

yətini hələ o vaxtlar Nikolay gətirdib İravana-Qarabağa; – Mər-
dan çox sonralar bildi ki, bu sonralar 1828-ci ildir. – O vaxt Iran-
la Rusiya Çarı arasında bağlanan müqaviləyə əsasən ermənilər 
Azərbaycan torpaqlarına, əsas da İravana, Naxçıvana, Gəncə və 
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Qarabağa köçürülüblər. Onlara hətta bizimkilərin əlindən alına-
raq verimli torpaqlardan yerlər veriblər.  Çar Rusiyası dağılandan 
sonra qurulan Lenin dövləti də Qafqaza Şaumyanı göndərib, o da 
Azərbaycanlıları qırıb. Minlərlə insanı, böyük kəndləri qırıblar. 
Qəhraman adı vermək istədiklər Andranik var ha, bax o bəlkə də 
yüz mindən çox azərbaycanlını vəhşicəsinə qırıb. Elə belə yox 
eee... vəhşicəsinə! – Niyazinin dodaqları əsirdi; – Bir var güllə-
liyəsən, bir var qılıncdan keçirəsən, bir də var; ...Niyazinin səsi 
qırıldı, tez-tez nəfəs almağa başladı, sanki nəfəsi çatmırdı, gözün-
dən yaşlar süzülməyə başladı, elə sürətlə süzülürdü ki, elə bil indi-
cə gözünün bəbəyini də özü ilə götürəcək. Mərdan indiyəcən belə 
ağlamaq görməmişdi, heç anasının da elə ağladığını görməmiş-
di. Heç ilk Ulusoydan köçürüləndə də camaat elə ağlamamışdı. 
Heç özü atasının öldüyünü biləndə də elə ağlamamışdı. Mərdanın 
gözləri böyümüşdü, sulanmışdı. Sadəcə Niyazinin danışdıqlarına 
kilidlənmişdi, heç nəyi ayırd edə bilmirdi. Heç kəsdirə bilmədi ki, 
hara gedirlər, gedirlərmi, dayanıblarmı, yoxsa... Niyazi hıçqıra-
raq, gözündən yaş su yerinə axaraq danışmağa davam etdi:

– Bir də var ki, vəhşicəsinə öldürəsən, başa düşürsən?! Qo-
calı, körpəli hamısını qırıblar. Gözlərini çıxarıblar, qulaq-burun-
larını kəsiblər, sonra öldürüblər. Elə kəndlər olub ki, hamısını bir 
nəfər kimi tövləyə yığıb ağızlarını bağlayıblar, sonra... – Niyazı 
hiçqıraraq ağladı – sonra tövləyə od vurublar. Səsləri göylərə uca-
lıb xalqımın, erməni köpəklərisə qıraqdan baxıb gülüblər, həzz 
alıblar... xalqımın yanmasından, qırılmasından, körpələrin quzu 
kimi mələşməsindən həzz alıblar. Başa düşürsənmi Mərdan?! Ya-
nan körpələr ana-atasına onlara kömək eləməsi üçün fəryad edib. 
Bağırıblar «Ata-ana, nə olar kömək elə! Yanıram!» analar balası-
nı yanğından qorumaq üçün gözlərindən yaşlarını sel kimi axıdıb-
lar, amma yetməyib, alovu söndürə bilməyiblər. Atalar dəli nərə 
çəkiblər, fırtına kimi, burulğan kimi ki, odu söndürsünlər deyə, 
yetməyib. Yanıblar. Yananlar erməniyə lənət oxuyub. Deyiblər 
xalqım bunları unutmaz, yanan körpələrimizi unutmazlar. Qisası-
mızı alarlar. Yananlar bağırıb ki, xalqımız, azərbaycan xalqı siz-
dən mütləq bizim intiqamımızı alacaq. Ermənilərsə kənardan töv-



76

lədə yananlara baxıb qəşş edirlərmiş. Gülürlərmiş yanan xalqıma. 
Biz də qardaşlarımızın, bacılarımızın qisasını almaq əvəzinə bi-
zim xalqın qanını tökənə, türk qatili ermənilərə qardaş dedik...

Mərdan söhbətin nə qədər doğru olduğunu dərk edə bilmirdi. 
Çünki ermənilərin onun xalqını qırmasını ilk dəfə idi ki eşidirdi. 
Bəli ilk dəfə idi eşidirdi. Düşündü ki, bəlkə Niyazi yalan danı-
şırdı. Bəlkə təsirlənib olanlardan? Hə ola bilsin ki, təsirlənib son 
hadisələrdən. Amma danışılanları da eşitmək istəyirdi, səbəbini 
bilmirdi, sadəcə istəyirdi…

Niyazi bir az toxtamaq istədiyindən bir neçə dəfə dərindən 
nəfəs   aldı, bu halda o sanki sudan kənarda ağzını açıb yumman 
balığa bənzəyirdi. Nəhayət, yenidən danışmağa başladı:

– Xalqımızı aldadıblar, ziyalılarını yatızdırıblar, danışanı yox 
ediblər, XI qırmızı ordunun xalqımızı qıraraq rusların itaətinə sal-
masını qardaşlıq əfsanəsi ediblər, çünkü həqiqəti gələcək nəsillərə 
deyə biləcək hər kəsi məhv ediblər. Davadan sonra yurdlarımıza 
çoxlu erməni gəldi; – Niyazi Mərdanın üzünə baxdı, – sən xatır-
layırsanmı o günləri, mənim bu gün kimi yadımdadır. Bax onu 
da ruslar etdi. Niyə axı?! – o əsəbindən dodağını gəmirdi. – Bura 
axı bizim idi?! Bəs indi?! Onda da bizimkiləri qırdılar, qovdu-
lar yurdlarımızdan, sayımızı azaltdılar, bu da sonu, bizdən torpaq 
istəyirlər! Yenə ver deyirlər, əsrlərdi alırlar, amma doymurlar.

– Niyazi sən nə danışırsan, məgər rus ordusu bizi qırıb?! On-
lar axı bizə bərabərlik gətirib. – İnsan vərdişlərini dəyişməsi çox 
çətin olur. Illər boyu «böyük rus xalqı» sözünü eşidən və deyən 
birinin anidən rusun cinayətlərini qəbul etməsi o qədər asandır-
mı?

Niyazi rişxəndlə gülümsədi:
– Doğurdan?! Rus elə bir bərabərlik gətirdi ki, «bu bərabər-

lik» torpaqlarımızı bizdən alıb erməni köpəklərinə verdi. Tək bu-
dur ki?! Eee... Mərdan! XI qırmızı ordunun torpaqlarımıza soxul-
masından əvvəl ərazimiz bundan böyükdü, hə, təəccüblə üzümə 
baxma, indikindən iki dəfə böyük idi, üç dəfə böyük idi, bəlkə də 
daha çox. Verdilər gürcüyə, erməniyə, dağıstana. Niyə axı?! Nə 
haqla?! Hələ Cənubi Azərbaycanı demirəm.
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Mərdan təəccübləndi. Düşündü ki, yəqin Niyazi dəli olub, sa-
yıqlayır, amma maraq onu üstələdiyindən soruşdu:

– Hara, hara?
– Cənubi Azərbaycanı deyirəm də. Təbrizmiz var bizim orda, 

Bakıdan da böyükdür. Hə, inanmırsan? Atamı davadan sonra ora-
ya göndəriblərmiş. Təbrizdə azadlıq üçün ayağa qalxan xalqımızı 
farslardan qorumaq üçün!

– Bəs sonra?!
– Sonrası... – Niyazinin səngiyən göz yaşları yenidən sürət-

lə axmağa başladı; – sonra Stalin azərbaycanlıları satdı. Ordunu 
geri çəkdi. Fars tankları da bizimkiləri öz torpağında, Təbrizdə, 
Ərdəbildə başladı qırmağa. Qoyun kimi qırdılar. Stalin xalqımı 
satdı, aldatdı, bizi burada davaya göndərib qırdı, onları da Təbriz-
də farslara qırdırdı. 

– Haradan bilirsən bunları sən?! – Mərdan inanmırmış kimi 
soruşdu; – Axı, dediklərin o qədər amansızcasınadır ki, inanmaq 
olmur, elə olsa ermənilər belə hay-küy sala bilər?! – Bu dəfə Mər-
dan istəyirdi ki, Niyazinin bildiklərinin mənbəyinə varsın.

– Mənim atam lap kiçik yaşlarından oxumağı bilirmiş. O döv-
rün bütün kitablarını oxuyub. Sonra alver üçün Türkiyəyə də ke-
çirmiş, Irana da. Orada da dost-tanışı varmış. Nəysə, bilir bunları. 
Amma kimsəyə danışa bilmir. Bilir ki, danışanları sürgün edirlər, 
məhv edirlər, qoyun kimi erməni qibləsinə kəsirlər;– Niyazi əlini 
boğazına çəkdi. – İndi sən, ən yaxın dostum belə mənə inanmaq 
istəmir, bu boyda zırıltının içində. Gör indi bizi necə aldadıblar 
da?! Bizi necə kor ediblər!

– Belə çıxır ki, bizi əvvəlcə cənuba-şimala bölüblər, sonra 
şimalı Azərbaycanın torpaqlarını paylayıblar erməniyə, gürcüyə, 
dağıstana?!

– Hə! Xəritəmiz yadındadır?
– Hə, onun bura nə dəxli?!
– Çox dəxli var, Naxçıvan necədir, haradadır?!
– Nə bilim, məsələn Azərbaycandan ayrıdır, onu deyirsən?!
– Hə, elə onu deyirəm? Səncə necə olur ki, Azərbaycanla 

Naxçıvan yetim uşaqlar kimi biri-birindən ayrı düşüb?! Bu arada 
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Naxçıvanla Azərbaycanın arasında yaşayanlar da azərbaycanlı-
dır, amma torpaq erməninin sərhədindədir?! Səncə bu necə ola 
bilər?! Başa düşürsən?!

– Hə, deyəsən başa düşürəm. Gürcüstandakı toraqlarımız da 
elədi, yaşayan bizik, torpaq gürcü sərhəddindədir?! – Mərdanın 
hafizəsində yeni bir mənzərə formalaşmağa başlayırdı. 

– Hə, atam da elə onu deyir. Hələ deyir o vaxt rus Naxçıvanı 
da erməniyə verirmiş, türklər qoymayıb! Yoxsa Naxçıvan da ge-
dirmiş!

– Türk deyəndə, Türkiyəni nəzərdə tutursan? – Mərdan 
dəqiqləşdirmək istədi.

– Hə, onlar da türkdür, biz də, bunu da bilmirdin?! – Mərdanı 
süzdü.

– Yox, bunu artıq bilirəm. Bəs atan deməyib ki, niyə biz bi-
ri-birimizi tanımırıq?!

– Deyir ki, ruslar istəmir, qorxurlar türkdən! Bu vəziyyətə 
düşməyimiz də öz günahımızdır! – Belə deyib, Niyazi cümləsini 
tamamladı.

– Belə vəziyyətə düşmək niyə bizim günahımızdır?! Rusa biz 
demişik, gəlin bizi qır?! – Mərdan heyrətlə Nyaziyə baxdı.

– XIX əsrdə Azərbaycan xırda-xırda xanlıqlara bölünübmüş. 
Dərsliklərdən bunu bilirsən də... 

– Hə, bunu bilirəm. Amma Azərbaycanı birləşdirmək istəyən 
Fətəli xanıda oxumuşam; – Mərdan Niyazini qabaqlamaq istədi.

– Hə, bir xan digərini məğlub etmək üçün özünü rusa satdı 
və rusları öz əlimizlə buraya gətirdik. Ruslar belə xanları siyasi 
biliyə malik xan adlandırır tarix dərsliyində... Hə? – Mərdanın 
üzünə baxdı.

– Nə demək istəyirsən?
– Biz özümüzə bir başçı seçmək əvəzinə, rusu öz əlimizlə 

özümüzə şah etdik! Atam deyir ki, o dövrdə bu vəziyyətdə çıxış 
yolu tapa biləcək bir rəhbərimiz olsa, xanlıqları birləşdirə bilsə, 
heç rus əsarəti də olmazdı. – Niyazi sızıldayaraq dedi; – Yəni 
özümüzü xanlıqlara parçalamaqla, biz özümüz ruslara demiş olu-
ruq ki, gəl bizi qır! 
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Onlar asta-asta texnikuma doğru irəliləyirdi. Küçələrdə hər-
biçilərin olması nisbi sakitçilik yaratmışdı. Mərdan Niyazidən 
yenidən soruşdu:

– Yəni ruslar bizim biri-birimizi didib-didişdirməyimiz-
dən ruhlanıb? Hə? – Mərdan palkovnik Bayazevin dahi rəhbər 
haqqında dediklərini xatırladı. – Yəni, bizə dahi bir rəhbər lazım-
dır?! XIX əsrdə başımıza gələn bəlaların əsl səbəbi də elə bunda-
dır?! O dövrdə bizə vahid bir rəhbər lazımdı? Amma bu olmadı! 
Hə? – Mərdan sözlərinin təsdiqi üçün Niyazinin üzünə baxdı.

– Hə! Atam deyir ki, rəhbərsiz millət, ordusuz dövlət kimidir!
– Rəhbər! – Bayazevin dediklərini düşündü – Bizə rəhbər la-

zımdır, dahi bir rəhbər! – Mərdan köksünü ötürdü. 
– Hə, atam deyir biz türklərin vaxtıyla güclü dövlətləri olub, 

onlar dünyaya meydan oxuyurmuş. Bu güclü dövlətləri isə güclü 
başçılar bu xalqla birlikdə yaradıb, o xalq hələ də yaşayır. Atam 
deyir, yenidən bacarıqlı bir başçımız olsa, hər şey dəyişər! – Ni-
yazi atasının fikirlərini deməyə davam edirdi; – Ona görə də türk-
lərdən qorxurlar, deyirlər ki, əgər bunlar yenə birləşsə dünyanı 
bunların əlindən daha kimsə ala bilməz. Ona görə də bizi parçala-
yıblar, bizi başqa-başqa yollarda irəlilədiblər, bizi başsız qoyub-
lar. Atam deyir ki, ruslar «sizin diliniz o qədər zəngindir ki, hər 
bir türk dili ayrıca inkişaf etməlidir» – yalanı ilə bizim dilimizi 
parçalayıb.

– Necə bəyəm? 
– Demək biz-azərbaycanlılar, türkmənlər, özbəklər, qırğızlar, 

kazaklar və başqaları. Hər birinə ayrı əlifba yazıblar, dil uslubları-
nı fərqlənəcək şəkildə ayırıblar. Səncə niyə?! – Niyazi əsəbindən 
dişlərini biri-birinə sıxdı.

– Niyə?! – Mərdan eşitdiyi yeni cümlələr qarşısında keyimişdi.
– Atam deyir ki, Sovet İttifaqı daxilində pulu bir ediblər, or-

dunu bir ediblər, bəs niyə biz türklərin əlifbalarını fərqli ediblər, 
niyə? Hiyləni anlayırsanmı Mərdan?!

Mərdan çiyinlərini çəkərək:
– Maraqlı sualdır, – dedi, deyilənləri ağlında bir düstura 

oturtmaq istəyirdi. Amma hər şey Mərdan üçün olduqca yeni və 
qarmaqarışıq idi. 
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– Çünki müxtəlif əlifbalarda yazan türklər biri-birinin yazı-
sını oxuya bilməz, beləcə bizlərin yollarını daha da ayırmaq istə-
yirlər. Türkü parçalamaq istəyirdilər və artıq nail olublar məqsəd-
lərinə. Regionlara görə türk şivələrini fərqli dil kimi ayırıblar, 
aramızdakı ləhçə fərqlərini sünii şəkildə daha da kəskinləşdirib-
lər. Kor ediblər bizi. Quyuya bir daş atıblar ki, min ağıllımız yı-
ğışsa da bu daşı çıxartmaları çox çətin məsələdir. Atam deyirdi 
ki, it uşağı birlikdən, xalqların qardaşlığından danışır, amma bizi 
qəsddən parçalayıblar. Atam deyir ki, biz türklər elə qardaşdıq 
da, bəri başdan türklərin hamısına eyni əlifba yaradaydınız, eyni 
şivəni rəsmiləşdirəyədiniz, olardı milli birlik. Məqsəd birlik de-
yil, aydınca görünür. Rusun məqsədini o vaxt kim gördüsə, başa 
düşdüsə, hamısını qırdılar, Mikayılı, Cavidi, Cavadı, yüzlərlə, 
minlərlə ziyalımızı, şairmizi qətl etdilər ki, bizi kor etsinlər.

– Niyazı bax ha, hər yerdə danışma bunları, atana da, sənə də 
yazıq olar. Atanın biliyi gələcəyə lazımdır, qoy yazsın bir yerə. 

– Yazır, amma sən demiş kimə deyə bilərki…? 
Mərdan olduqları küçəyə baxıb dedi:
– Başımız qatışıb söhbətə, texnikumdan xeyli uzaqlaşmışıq, 

qayıtsaq yaxşı olacaq.
– Hə, düz deyirsən qayıdaq.

* * *
Mərdanla Niyazi texnikumun qapısından içəri girəndə anla-

dılar ki, buranın da küçədən fərqi yoxdur, hətta əksinə müəlli-
mindən, tələbəsinə bütün ermənilər burada azərbaycanlılara daha 
azğın halda hücum edirlər. Azərbaycanlıları siniflərə qoymurdu-
lar, hədələyərək qovurdular. Yaşlı erməni müəlliməsi Mərdanla 
Niyazinin qabağına çıxdı:

– Türklər burada oxuya bilməz! – qoca qadın elə bağırdı ki, 
qıraqdan baxan elə düşünərdi ki, sanki onlar döyüş meydanında-
dır.

Niyazinin sifətinin necə dəyişdiyini görən Mərdan, anladı ki, 
bircə saniyədə geciksə Niyazi ilə bu qoca erməni müəlliməsinin 
arasında elə bir mübahisə, hətta elə bir dava düşəcək ki, bu müba-
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hisədə qalib olsalar belə xeyirli çıxmayacaqlar. Mərdan Niyaziyə 
baxaraq erməni arvadına dedi:

– Niyə getməliyik ki, biz sovet xalqının nümayəndələriyik, 
bura da sovet torpaqları olduğundan və buranın tələbəsi olduğu-
muzdan burada dayanmaq bizim ən təbii haqqımızdır. – Mərdan 
Niyaziyə baxıb göz vurdu ki, dayan axrını gözlə.

– Nə sovetbazlıqdır salmısan, sən türksən, bizim düşməni-
mizsən, bizi qırmısız, rədd olun burdan. – erməni qarısı bar-bar 
bağırırdı. 

Mərdan sakit bir səslə dedi:
– Türklər ermənini qırmış olsa, səni kimilər indiyə sağ qal-

mazdı. Düz demirəm? 
– Mərdan anlayırdı ki, bu qadından intiqam almağın tək bir 

yolu var, o gərək elə edəydi ki, bu erməni kaftarının sözləri boşa 
çıxa, bəlkə o zaman bu kaftar çızdağınacan yana.

– Mən... mən... – qoca erməni qarısı cavab verə bilmirdi, 
Mərdanın hərəkəti onu həm karıxdırmışdı, həm də hikkələndir-
mişdi, axı o Mərdangili söyüb qovacaqdı, Mərdangilin başlarını 
aşağı salıb getmələrindən həzz alacaqdı, amma bütün planının 
pozulması onun qoca ürəyi üçün artıq gəlmişdi deyəsən. Ermə-
nilər artıq oraya toplaşırdılar, qoca qarı yalnız bunu dedi: 

– Mənə bir stəkan su, bunları qovun, bunlar türkdür. 
Ermənilər Mərdangilin üstünə yeriyirdilər, amma hücüm et-

məyə qoruxurdular. Çünki Mərdan texnikumun zalında güləşirdi 
və hamı onun gücünə yaxşı bələddi. Niyazi də Mərdandan zəif 
olsa da yaxşı güləşirdi, deyəsən kürəyini elə Mərdandan başqası 
yerə vurmamışdı. Bayaqdan azərbaycanlıları təkləyib döyən er-
məni dığaları indi tərəddüdlə dayanmışdı. Bu vaxt küçədən səs 
gəldi:

– Mərdan dayanın gəlirik! Dayanın. – Məmmədin səsi gəldi.
Məmməd də Mərdangillə bir sinifdə oxuyurdu. Dərsə gəl-

mişdi, ermənilər onu da başqa azərbaycanlılar kimi təkləyərək 
döymüş və texnikumdan qovmuşdular. O haçalanan dəhlizin di-
gər tərəfində Mərdanla Niyazini görmüşdü, çölə çıxıb təklənərək 
döyülmüş yoldaşlarına vəziyyəti danışmış və demişdi ki, qeyrəti 
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olan arxamca gəlsin, həm intiqamımızı alaq, həm də Mərdangilə 
kömək edək.

Qapıdan texnikuma daxil olan Məmmədin arxasınca bir dəstə 
azərbaycanlı da içəri girdi. Sayları ermənilərə baxanda olduqca 
az idi. Azərbaycanlılar ermənilərin heç beşdə biri qədər də ol-
mazdılar, çünki təklənib döyülənlərin çoxu artıq getmişdi. Döyüş 
başladı, azərbaycanlılarla ermənilər biri-birinə girdi. Texniku-
mun binasında çoxdandı eşidilməyən «Ya Allah» sədaları gəlirdi. 
Azərbaycanlı gənclərinin içlərinə yığılıb qalan kini-qəzəbi kükrə-
yirdi. Azərbaycanlılar sanki şimşəkdi,  od-alov olmuşdu. Ermə-
nilərin say üstünlüyü bəlli olmurdu, hətta bunları tanımayan birisi 
bu səhnəni görsə deyərdi ki, azərbaycanlılar ermənilərdən an azı 
on dəfə çoxdur.

 Biri-birinə girmiş erməni-azırbaycanlı toqquşması heç beş 
dəqiqə çəkməmişdi, amma azərbaycanca deyilən «tut gəldi» sə-
daları və ermənicə deyilən «vay ana», «öldüm ana» fəryadları 
texnikumu başına götürmüşdü. Daha bir neçə dəqiqədən sonra 
ayaq üstə bir nəfər erməni də qalmamışdı, yerə yıxılan erməni 
dığaları qız kimi gözünün on yerindən yaş tökərək bağırırdıdlar: – 
«vurmayın, anam sizə qurban olsun vurmayın», «itiniz olaq vur-
mayın», «Qələt eləmişik vurmayın».

Niyazi yerdə çabalayan ermənilərə baxıb qəzəblə dedi:
– Ə it uşağı, bayaqdan Qarabağdan, Naxçıvandan dəm vurur-

sunuz, bəs nə oldu, əl dəyməmiş yıxıldınız yerə. Qarabağ qeyrəti 
çəkirdiniz, indi ananızı öz əlinizlə peşkəş edirsiniz?!

Mərdan Niyazinin danışdığı müddətdə ətrafa göz gəzdirdi, 
ayaq üstə duran azərbaycanlılar əvvəlcə təklənərək ermənilər 
tərəfindən döyüldüyündən üst-başları qan içindəydi, yerə yıxılan 
ermənilər ilk kəsərli zərbədən yerə yıxıldığından onların üstündə 
qandan çox toz vardı.

Bayaqdan ortalıqda görsənməyən milis işçiləri texnikuma 
doluşdu. Bir milis kapitanı bağırdı:

– Ə küçüklər, torpağımızda yaşadığınız bəs deyil, hələ bir Ye-
ravanda bizə əl də qaldırırsınız?! Hə?! Belə qanunsuzluq olar?! 
Sizi kim qudurdub belə?



83

Dəstədəki azərbaycanlılardan Hüseyn adlı biri dilləndi:
– Yoldaş kapitan –xüsusi vurğu ilə dedi – mən sizə yaxın-

laşdım dedim ki, bizi ermənilər bu texnikumda döyürlər. Dərsə 
gəlmişik qovurlar. Mənə məhəl də qoymadın. Hətta mənə güldün 
və dedin ki, öz torpaqlarından qovurlar da, düz eləyirlər. Sonra 
məni söyüb qovdun. Indi qanundan danışırsan?!

Kimsə qarışıqlıqdan istifadə edib dedi:
– Küçük də varsan, it də. 
Bir başqası bağırdı:
– Bura sizin niyə olur?! – azərbaycanlı tələbələrindən biri ba-

ğıraraq əlavə etdi.
Niyazi qəzəblə:
– Buranın adı İravandır, Yeravan yox!
Mərdan dilləndi:
– Adını dəyişmisiniz, elə bilirsiniz oldu sizin?!
Erməni milis kapitanı əsəbindən əsirdi, beynindən ani olaraq 

keçdi: – «axı bizə deyirdilər ki, bunları manqurdlaşdırmışıq, hər 
şey asan olacaq, bəs indi mənim gördüyüm nədir?» – azərbaycan-
lı gənclərinin gözlərinə baxaraq onları hədələmək istədi, amma 
elə o andaca anladı ki, bu an azərbaycanlıların gözünə baxmaq 
mümkün deyil, nə qədər baxmaq istədisə, cəsarəti çatmadı, göz-
ləri ondan soruşmadan istiqamətini dəyişirdi. Milis kapitanı ya-
nındakı milislərə bağırdı:

– Tutun bunları!..
Erməni kapitanının əmrindən sonra yerdə çabalayan ermə-

nilər də ayağa qalxdı, hətta ürəklənərək azərbaycanlılara hücüm 
belə çəkdilər, qaçan ermənilər də yenidən geri axışırdı, erməni rə-
şadətini göstərməyə. Milis kapitanı gözü ilə digər milislərə işarə 
etdi ki, şərait yaradın, qoy azərbaycanlıları döysünlər. Ermənilər 
Mərdangilin üstünə hücüm etdi, erməni milisləri də ermənilərə 
qarşı qoyanları arxadan tuturdu ki, erməni tələbələri azərbaycan-
lıları asanlıqla vursun. 

 Texnikumun qapısından içəriyə dolan əsgərlərin arxasından 
polkovnik Bayazev göründü. Əsgərləri görən ermənilər donub 
qaldı. Milis kapitanı polkovnik Bayazevi görəndə pıçıldadı:
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– Hər şeyi məhv etdi! Alt-üst etdi planımı...
Əsgərlər araya girib erməniləri dəhlizin bir tərəfinə, azərbay-

canlılarısa bir tərəfinə sıxışdırdı.
Polkovnik Bayazev ətrafdakıları nəzərdən keçirdi, üzünü mi-

lis kapitanına çevirdi, başını yuxarıya doğru dartaraq soruşdu:
– Burada nə baş verib?! Bu nədir?! Bunlar niyə bu vəziyyət-

dədir?! – deyə Polkovnik Bayazev əlini azərbaycanlılara doğru 
uzatdı. Qaşlarını dartaraq milis kapitanının üzünə baxdı.

Milis kapitanı hərbi salam verdikdən sonra, çiyinlərini 
çəkərək dedi:

– Daha nə olsun?! Cənab polkovnik bu gördüyün yaramazlar 
erməni gənclərini döyüblər. Hətta bizə də hücüm etmək istəyir-
dilər! Hə, inanın mənə.

Mərdan son olanları ani olaraq beyin süzgəcindən keçirdi, er-
məni milislərinin azərbaycanlıları tutmaq üçün qurduqları oyun-
ları xatırladı və düşündü ki, görən indi nə olacaq?! Nə olacağı 
bəlli idi. Bəs nə etməli?! Özünə dediyi sualın cavabını da elə o an-
daca verdi, atalarımız yaxşı deyib ki, dinsizin öhdəsindən imansız 
gələr. Bunlarla yalnız özləri kimi oynamaq lazımdır. Başqa yolu 
yoxdur. Mərdan irəli bir addım ataraq dedi:

– Cənab polkovnik yalan danışır milis kapitanı. Biz dərsə gəl-
mişik, dava edəsiydiksə daha bura niyə gəlirdik? Biz yox, onlar 
bizə hücumi çəkib. Sonradan peyda olan milislər də bizi dövrəyə 
alıb digər ermənilərə kömək etdilər. Baxın əli qana batmış milis-
lərə. Bizi tuturdular ki, onlar bizi rahatlıqla döysün.

Hüseyin irəli bir addım ataraq əlavə etdi:
– Cənab polkovnik, mən əvvəlcədən bu kapitana xəbər ver-

dim ki, bizi döyüb qovurlar, gülərək dedi ki, düz edirlər. Məni 
söyüb qovdu...

Polkovnik Bayazev əlini Hüseyinə tərəf yuxarı qaldırdı, Hü-
seyin susdu, o qəzəblə milis kapitanını üstünə bağırdı:

– Bu nə biabırçılıqdır?! Adınızı qanun keşikçiləri qoymusu-
nuz, amma quldurluqla məşğulsunuz. Milli ədavətlə məşğul olan 
ermənilərin üstünə su tökməkdənsə, neft tökürsünüz!
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Milis kapitanı kəkələyərək, ağlına gələn ilk cümləni dedi:
– Cənab polkovnik milli ədavəti biz yox, bunlar salıb.
Polkovnik Bayazev dodağını gəmirərək dedi:
– Nə axmaq-axmaq danışırsan, qabağındakı uşaqdır məgər?! 

Bax texnikumun divarlarına, bax – əli ilə divarlardakı plakatları 
göstərdi – nə yızıblar? Nə dilində yazıblar?! Səninləyəm cavab 
ver, – o erməni kapitanının üzünə baxdı. – Məncə bu plakatlar 
türkləri qırmağa, qovmağa səsləyir! Bu plakatları türk dedikləri-
niz yox, ermənilər yazıb. Sizi kimiləri sovet dövlətinin düşməni-
dir və mütləq cəzanızı alacaqsınız. Vəsiqən. Nə üzümə baxırsan! 
Vəsiqəni...
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BƏLA  BAŞIMIZDA, YA  BAŞIMIZ  BƏLADA

Özgənin qarğısı var,
bizim də qarğamız!

Böyüt qarğanı, oysun gözünü.
Azərbaycan atalar sözləri 

 

Azərbaycanlılara əsgərlər tərəfindən tibbi yardım 
göstərildi. Polkovnik Bayazev erməni milisinə etibar 
etmədiyindən, milislərin qanunları icra etmədiyi və 

azərbaycanlıların döyülməsi barədə qeydlər etdikdən sonra azər-
baycanlıları buraxdı. Polkovnik Bayazev Mərdan və yoldaşlarına 
dedi:

– Gedin, nə tədbir lazımdırsa görülücək. Amma hələlik eh-
tiyatlı olmaq lazımdır. Küçəyə ehtiyac olmadıqca çıxmayın. 
Xalqlarımız tezliklə dostluq içində yaşayacaq. – Texnikumun 
divarlarına vurulan plakatları baxdı: – Ümid edirəm tezliklə hər 
şey bitəcək. – Davadan uzaq olun, mən vəziyyəti başa düşürəm, 
amma...; –  susdu, bir an duruxduqdan sonra: – Nə isə gedin, – 
deyib üzünü Mərdana çevirdi:

 – Sən bura gəl. – Mərdanın qulağına pıçıldadı: – Uşaqları 
başa sal ki, küçəyə hələ ki, ümumiyyətlə çıxmasınlar, qətiyyən 
dalaşmayın, başa düşürsən də mən bura gəlməsəm başınıza nə iş 
gətirəcəkdilər. Hamınızı tutacaqdılar, boynunuza elə işlər atacaq-
dılar ki, başa düşdün?!

– Hə...
– Elə isə gedin. Dediklərimi unutma; – polkovnik əlini eh-

malca Mərdanın kürəyinə vurdu. 
Bu azərbaycanlıların döyülsə belə, o günkü ilin tarixinə düşə-

cək ilk qələbəsi idi. Zaman göstərəcəkdi ki, savaş davam edir və 
bitəcəyi tarix hələ məlum deyil. 

Mərdangil yola çıxdılar, hərə öz evinə tərəf ayrıldı. Mərda-
nın, Niyazinin, Etibarın və Aygünün isə yolu eyni idi. Dördü də 
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danışmadan yeriyirdi. Niyazi gözünün altından Aygünə baxdı. 
Aygünün dodağı çapılmışdı. Uzun saçları qana bulanmışdı. Gö-
zünün altı göyərmişdi, amma bütün bunlar Aygünün gözəlliyini 
itirməmişdi, gücü yetməmişdi onun gözəlliyinə xələl gətirməyə. 
Aygün bir az axsayırdı da. Niyazi Aygünə baxdıqca ürəyi qan ağ-
layırdı, o Aygünə baxa-baxa ürəyində dedi: – Gör nə hala düş-
müşük ki, yanımızda qızlarımızı qoruya bilmədik. Bunun saba-
hı necə olacaq? Bu gün qızlarımızı döyürlər, milislər ermənilərə 
qahmar çıxır, onlar bizi döyür, ordu bizim təhlükəsizliyimizi tə-
min edə bilmir, polkovnik Bayazev belə bizə azad gəzə bilərsiniz 
deyə bilmir. Demək bu qanicən ermənilər sabah daha irəli get-
sə bundan da betər olmayacağına kim zəmanət verə bilər. Yanı-
mızdakı qızı qorumağa biz belə zəmanət verə bilmədik. Sevmək 
mənə haramdır. Sevdiyim qızı gör nə hala salıblar. Mənsə onu öz 
kölgəmə belə qısqanırdım. Aygünə «səni sevirəm» deməyə cürət 
etmirdim ki, birdən qəlbini qıraram, indi Aygünün halına bax, gör 
üzü nə hala düşüb. Hələ yeriyəndə də axsayır. Hərbi həkim dedi 
ki, boş şeydir, əzikdir, qorxmayın keçəçək. Bəs bizim Aygünü, 
Sevinci, Leylanı, Rəfiqəni qoruya bilmədiyimiz üçün itirdiyim 
şərəfimiz necə, düzələcəkmi?! Kim qaytaracaq onu bizə?! Ay-
güngilin döyülərkən itirdiyi qadınlıq ləyaqətini kim qaytaracaq.?! 
Bizmi?! Necə?! – Niyazinin gözündən qeyri-ixtiyarı iki damla 
yaş süzüldü, tez əlinin üstü ilə gözünü sildi və düşünməyə davam 
etdi – indi Koroğlu dövranıdırmı ki?! Şərəf, ləyaqət qırıldımı qırı-
lır, sağalmaz! Təsəllisi yalnız intiqamdır, amma... Düşündüklərini 
beyni sözə çevirə bilmədi. 

Mərdan dəstədən ayrılıb qəzet köşkünə yaxınlaşdı, son gün-
lərdə qazandığı təcrübəyə əsaslanaraq satıcıya ermənicə dedi:

– Qəzet, jurnaldan nəyin var?!
Qadın Mərdanın üzünə baxdı, onun erməni ya türk olduğunu 

kəsdirməyə çalışdı, danışığı aksentsizdi, üst-başını qanlı görüb 
qoruxdu, yalnız bunu dedi:

– «Sovetakan Hayastan» jurnalında maraqlı məlumatlar var. 
Hətta, 1915-ci ildə beş qardaşın türklər tərəfindən öldürülməsinin 
şəkili və bu barədə məlumat var. Bu qəzetlərdə maraqlıdır.
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– Verin,– Mərdan pulunu verib onu gözləyən yoldaşlarına 
tərəf döndü:

 – Uşaqlar gedək bizə, həm bu barədə söhbət edək, bir məs-
ləhətləşək, – gülümsündü – Hə, nə deyirsiniz?! Yəqin ki etiraz 
olmaz.

Aygün dodağı qanamasın deyə asta-asta dedi:
– Mən onsuz da Nazanın yanına gedəcəm. – Aygünün doda-

ğından bir damla qan süzüldü. 
Niyazi nə qədər istəsə də kövrəldiyini gizlədə bilmədiyi bir 

səslə dedi:
– Mərdan səninlə söhbətləşməsəm ürəyim partlar. Həm də mə-

nim yolum Aygünün qaldığı küçədən keçir. Sonra onu ötürərəm. 
Üzünü Aygünə tərəf çevirdi, Aygün də ona baxırdı. Deyəsən bu 
Aygünün də xoşuna gəlmişdi.

– Mən razı, – Etibar da fikirini bildirdi.
Arxadan kimsə onları çağırdı:
– Uşaqlar, hara? – Bunu deyən Azaddı. Onun anası erməni, ata-

sı azərbaycanlıydı. Yanındakı isə Fikrətdi, o təmiz azərbaycanlı idi.
Etibar əli ilə qabağı göstərək dedi:
– Hara olacaq? Evə gedirik?
– Üst başınız niyə belədir?! – Azad dişlərini ağardaraq güldü.
– Heç, elə-belə! Səncə niyə olacaq, korsan, görmürsən ermə-

ni itlərinin etdiklərini?! – Etibar bunu acıqla dedi, çünki onun on-
suz da Azaddan zəhləsi gedirdi. 

Mərdan astadan dedi:
– İşin olmasın, görək o nə danışır, həm də onun nə günahı... 

– əli ilə bitişik olduğu Etibarın yandan ayağına toxundu. Etibar 
hoppandı və bağırdı:

– Ay...
– Nə oldu? – Mərdan təəccüblə Etibarın üzünə baxdı.
– Ağrıyır, əzilib axı,– ağrıdan süfətini turşutdu, qızlarsa bu 

mənzərəyə gülümsədülər.
Azadla Fikrət onlara yaxınlaşdı. Niyazi onların üz başına 

baxıb dedi:
– Siz dərsə getməmişdiniz?!
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– Yox, getməmişdim. 
– Niyə getmirdin, sən ki, həmişə dərsdə olardın?! – Niyazi 

nəyinsə izinə düşmüş dedektiv kimi israrlı şəkildə Azaddan so-
ruşdu.

– Heç... – Azad dişlərini ağartdı.
– Heç yox, yenə də, bir bildiyin olmasa, hə de görək, – Mər-

dan dişini ağardan Azada göz vurdu ki, arxayın danışsın.
– Anam dedi ki, getmə, dedim niyə, dedi ki, getmə, vəssalam. 
– Qorxdu səni də bizim halımıza salarlar, Hə?!– Etibar Aza-

dın üstünə tərəf yeridi. Mərdan Etibarı tutub dedi:
– Sənə nə dedim mən. Uşaqla işin olmasın. 
– Etibar niyə elə deyirsən e?! Anam deyir ki, bizi qırıblar, 

torpaqlarımızı əlimizdən alıblar! – Azad öz etirazını bildirərək, 
ermənilərin haqlı olduğunu nümayiş etdirməyə çalışdı.

– Azad, sizi qırıblar?! – Etibar əsəbini zorla boğdu.
– Hə də, bizi... – Azad şəstlə dilləndi.
– Azad sən kimsən, erməni ya azərbaycanlı...?! Hə, sənin-

ləyəm, sən kimsən? – Etibar dişini-dişinə sıxaraq soruşdu.
– Etibar guya bilmirsən? Anam ermənidir, atam azərbaycanlı...
Etibar onun sözünü kəsərək dedi:
– Yox e, mən səni deyirəm, sən kimsən?!
-... – Azad gözünü döyərək uşaqlara baxdı,– Dedim də.
– Nə gözünü döyürsən? Deyirsən bizi qırıblar. Ə... sən ermə-

nisən ki?! Lap türklər, yəni bizlər erməniləri qırmış olsaq da,bun-
dan sənə nə? Hə?!

– Azad, anan ermənidir hə? – Niyazi Etibara gözü ilə işarə 
edərək söhbəti davam etdirərək soruşdu.

– Hə... – Azad key-key cavab verdi. – Başa düşmürəm nə 
demək istəyirsiniz?

Etibar əlini qabağa uzadaraq dedi:
– Tələsmə, bu dəqiqə başa salacam səni – gülümsünərək 

Azaddan qəribə nəvazişlə soruşdu:
 – Anan İravana nə vaxt gəlib? Haradan gəlib? 
Azadın qonşusu olan Fikrət onun susduğunu görüb dedi:
– Ə, niyə susmusan de də. 
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Əlacsız qalan Azad dedi:
– Anamgil davadan 3 il sonra (1948-ci il) gəliblər İravana, 

Irandan gəliblər.
– Anangil gələndə sizin vəziyyətiniz pis idi. Hamı əl tutur-

du. Əli əmi ananı toy eliyib aldı, mənim onda beş yaşım vardı, 
alan-toran yadıma gəlir. – Fikrət əlavə etdi.

Niyazi tez soruşdu:
– Anan sənə heç deyibmi ki, azərbaycanlılar bizim əlimizdən 

tutub, bizə kömək ediblər, bizi millət fərqi qoymadan seviblər?!
– Erməni nənən deyibmi ki, o vaxtlar erməni burada barmaq 

sayı idi?! – Etibar əlavə etdi.
– Yox, bura bizim olub, ee çaşdım... – Azad bayaqkı səhvini 

düzəltməyə çalışdı, – ermənilərin olub. Ermənilər əvvəldən bura-
da çox olub. – Azad hikkəli halda dilləndi.

– Yox Azad, sən səhvsən, siz gəlməmişdən əvvəl burada er-
məni azdı. Hələ babam deyir ki, ermənilər bura 1920-30-cu illər-
də də gəlib. Ona görə xaricdən gələn ermənilərin iki adı vardı. 
«Qaxdaqanlar» və Axbarlar. 1920-30-cu illərdə gələnlərə qax-
daqanlar deyirdilər. Böyük Vətən müharibəsindən sonra gələn-
lərəsə Axbarlar deyirdilər. Əvvəllər Iravanda 8 məscid olub. Özü 
də bu məsçidlər lap qədim olub.  İçində millətçilik adına bir dam-
la da olmayan, əslində Azadla uşaqlıq dostu olan Fikrət bu dəfə 
qeyzlə dilləndi.

– Nə olsun yəqin məscidlərdən də çox kilsə olub Yeravanda.
– Azad dediyin vaxtda Iravanda cəmi iki kilsə və iki də er-

məni məhləsi olub, qalan məhlələr azərbaycanlı məhlələri olub. 
Babam deyir ki, Yeravanda 15-ə yaxın Azərbaycanlı hamamı var-
mış, cəmi bir erməni hamamı varmış, bildin?! – kimsənin işinə 
qarışmayan, əsasən Azadla yoldaşlıq edən Fikrət Azadın rəftarına 
əsəbləşdi.

Etibar daha səbrini basa bilməyib dedi:
– Azad, demək anan bilirdi ki, bizimkilərin başına oyun aça-

caqlar, ona görə də sənə dedi ki, dərsə getmə?! Hə?! Cavab ver 
də, nə gözlərini döyürsən?! Ə, sən nə nakişi adamsanmış?! Necə 
şərəfsizsənmiş?! Heç olmasa sən gərək onlara uymayaydın, yəni 
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anan tərəfə. Axı sənin atan azərbaycanlıdır?! Sən hamıdan çox 
istəməliydin ki, ermənilər azərbaycanlılarla dost olsun! Sənsə... 
eh, eh... Nə deyim sənə?! Azad, atan sənə bir dəfə də olsun ermə-
niləri pisləyib?!

– Yox. – Azad qeyri-ixtiyarı cavabladı.
Etibar müstəntiqlərə xas bir hiylə ilə cümlənin formasını də-

yişərək soruşdu:
– Bəs nə üçün anan sənə azərbaycanlıları pisləyir?! Deyir ki, 

türklər ermənilərin düşmənidir?!
– Bilmirəm. Heç düşünməmişəm bu barədə. – Azad sanki 

indi ayıldı, həyacanla soruşdu:
 – Sən haradan bilirsən ki, anam sizi pisləyir, mən axı..., – o 

susdu, işin nə yerdə olduğunu anladı, amma gecdi.
Niyazinin gözündə qığılcım oyandı, kin qığılcımı, amma ki-

nini boğaraq dedi:
– Hə, niyə susdun, deyəcəkdin ki, axı mən anamın azərbay-

canlıları pislədiyi barədə kimsəyə danışmamışam.?!  Burnundan 
gəlsin sənə etdiyim yaxşılıqlar Azad! – Niyazi üzünü dostlarına 
çevirərək; – Uşaqlar gedək?! – dedi.

– Hə, gedəyin! – Aygün dedi, qolunu ovuşdura-ovuşdura 
əlavə etdi, – yorulmuşam, gedəyin.

Onlar addımlarını yeyinlədərək Azaddan uzaqlaşdılar, Aza-
dsa fikirli halda gedən yoldaşlarının arxasınca baxdı. Yoldaşla-
rı sol tinə burularaq yox oldular. Onunla dostluq edən Fikrət də 
heç nə demədən onlarla getdi. Azad yerindəcə donub qalmışdı. 
Nə düşünəcəyini bilmirdi. Arxa küçələrin hansındasa erməni çığ-
rığı eşidilirdi: – Türklərə ölüm, Qarabağ, Naxçıvan bizimdir. – 
Bu çığrıqları eşidən Azad düşüncələrə daldı: – Doğrudan da axı 
mənim yarım azərbaycanlıdır, necə olub ki, mən bu barədə heç 
düşünməmişəm. Niyə mən heç düşünməmişəm ki, atam bir dəfə 
də olsun erməniləri pisləməyib və ya «azərbaycanlılar yaxşıdır» 
deməyib, amma anam mənə hər gün azərbaycanlıları pisləyib?! 
Anam altdan-altdan məni azərbaycanlılara qarşı nifrətlə tərbiyə 
edib, mən azərbaycanlılara isinişməmişəm. Azərbaycanlılar isə 
mənə qarşı heç bir vaxt pis olmayıb. Öz ana nənəm-babamsa 
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atam azərbaycanlı olduğu üçün məni o biri nəvələrindən az istə-
yib, bunu mən həmişə hiss etmişəm, halbuki atam, atamın atası-a-
nası o vaxt onlara hər çür köməklik edib, anamgilsə həmişə arxa-
dan onların qarasınca danışıb. Ata nənə-babamın məni necə çox 
istəməsinə baxmayaraq, mən onları heç sevməmişəm. Axı niyə?! 
Çünki anam elə deyib... Doğurdandamı mən şərəfsizəm. Dərslə-
rimdə mənə daim kömək edən Niyaziyə belə heç bir zaman xoş 
niyyətli olmamışam. Erməni qadını olan anam məni belə tərbiyə 
edib, bəs mənim öz ağlım olmayıb ki, düşünüm?! Mən...

-Yoldaş, sənədlərini təqdim et! – milis leytenantı Azadı səs-
lədi.

Azad diksinərək xəyaldan ayrıldı, dönüb geri baxdı, ilk öncə 
heç nə anlaya bilmədi, elə dərindən düşüncəyə dalmışdı ki, indi 
harada olduğunu, daha doğrusu real anı qiymətləndirə bilmirdi; 
key-key Artura baxdı. Artur səs tonunu daha da artıraraq dedi:

– Səninləyəm, vətandaş sənədlərini!
Azad yalnız indi anladı ki, Mərdangil gedəndən sonra o bura-

daca düşüncələrə dalıb, indisə... Azad süni şəkildə gülümsəyərək, 
əlini döş cibinə salaraq dedi:

– Hə, bu dəqiqə – cibindən tələbə bletini çıxardı və dedi: – 
üstümdəki yalnız tələbə biletidir.

Artur tələbə biletini alaraq baxdı və dedi:
– Küçədə tək gəzməyə qorxmursan Azad Məmmədov?!
– Niyə ki?!
– Çünki azərbaycanlıların tək gəzməsi təhlükəlidir ;– Artur 

qımışdı və tələbə biletini Azada qaytararaq dedi:
 – Yaxşı, eyhtiyatlı olun ha! – Artur çönüb getdi, küçədə təzə-

cə yığışan ermənilərə başıyla Azadı göstərək göz vurdu və pıçıl-
dadı: 

– Türkdür.
Milis işçisinin arxasınca baxan Azad onun hərəkətindən son-

ra dönərək tələsik atdığı addımlarla uzaqlaşmaq istədi, arxadan 
ona bağıran ermənilərin çığırtısını eşitdi: 

– Dayan, türk köpəyi, qaçma dayan.
Azad ayaqlarının sürətini artıraraq qaçmağa başladı, elə o an-



93

daca ağlından keçdi ki, mən axı azərbaycanlılara nifrət edirdim, 
bəs indi niyə ermənilərdən qaçıram. Bəlkə deyim ki, anam ermə-
nidir. Görən inanarlarmı? Arxadan Azada yetişərək tutan erməni 
onu düşünmə əziyyətindən qurtardı. Azad son olaraq yalnız bunu 
düşünə bildi: – «Hə, indi görəcəyik, nə olacaq» – onun ağlından 
keçən cümlə bitər bitməz, ağzının üstündən dəyən yumruğun tə-
sirindən beyni dumanlandı. Arxadan yetişən ermənilərdən ilki tə-
piklə Azadın belinə vurdu, Azad sürüşərək yerə yıxıldı. Ermənilər 
Azadı dövrələyərək təpikləməyə başladı. Azad zərbələrin təsirin-
dən yaralı ilan kimi qıvrılırdı. Təpik vuran ermənilər bağırırdı:

– Türkə ölüm... Vurun... Türkə ölüm!
 Yerə sərilmiş Azad artıq tərpənə bilmirdi, ağzından tökülən 

qan yeri al rəngə boyamışdı. Azad xırıltılı səslə yalvarmağa baş-
ladı:

– Vurmayın, mənim anam ermənidir. İnanın mənə, anamın 
boynundakı xaç haqqı düz deyirəm – ermənicə dedi.

– Vurun uşaqlar, yalan deyir, qorxusundan deyir, inanmayın, 
vurun, türk itini – deyə ilk öncə Azadı vuran erməni bağırdı.

Azad vurulan zərbələrin şiddətindən zarıyırdı, yalvarırdı, 
amma vuranların ona yazığı gəlmirdi, yalnız bağırırdılar: – Türkə 
ölüm. – Azadın artıq huşu özündə deyildi, gözünün önünə ana-
sı gəldi. Anası Azadı qucaqlayaraq öpürdü və deyirdi: – Bala, 
yaddından çıxarma, türklər qan içən olublar. Bizləri təkləyib 
döyərək öldürüblər. Hə, bizə zülüm veriblər, işgəncələrlə oldü-
rüblər. Türklər vəhşidir, bizləri qırıblar, bizim qanımızı axıdıblar, 
bunları unutmaq olmaz! – Azad arada bir özünə gəldi, zorla göz-
lərini yarıyacan aça bildi, gözlərinin üstü şişərək torbalanmışdı. 
Qara asfaltın üstündə qan kölməçəsi yaranmışdı, uzaqdan onla-
ra baxan bir milis nəfəri gülürdü, gözləri torlu görən Azad onun 
sifətini seçə bilmirdi, deyəsən bayaq ondan sənəd istəyən milis 
leytenatıydı, bəlkə də yox, amma o milisin gözündəki sevinc pa-
rıltısını aydınca gördü. Bir dəstə erməni nəyisə təpikləyirdi, çünki 
Azadın qulağına tappıltı səsləri gəlirdi. Görən nəyi təpikləyirlər 
deyə Azad düşündü. Onun qulağına birdə ləhləmə səsi gəlirdi. 
Deyəsən təpik vuran ermənilər yorulmuşdu, təngi nəfəs olmuşdu. 
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Azad düşündü ki, görən onlar kimi vurur, mənimi? Mən ki, bir 
şey hiss etmirəm, məni vursalar ağrı hiss edərdim! 

Azadın gücü gözünü açıq tutmağa yetmədi, yarı açıq gözləri 
yumuldu. Amma hələ də qulağına təpik, ləhləmə səsləri və ləh-
ləmə səsinə qarışmış «Türklərə ölüm, öldürün bu türkü» bığır-
tıları gəlirdi. Azad da qeyri ixtiyarı olaraq illərdi tərbiyə aldığı 
sözü pıçıldadı: – Hə öldürün, türklərə ölüm! – Yavaş-yavaş Aza-
dın eşitdikləri səslər ona quyu dibindən gəlməyə başladı. Sonra 
deyəsən kimsə səs gələn quyunun ağzına böyük daş qoydu. Hər 
yan zülmətə qərq oldu. Artıq heç bir səs gəlmirdi, ayaq səsləri də 
gəlmirdi...

Mərdan qapını döydü, heç saniyə çəkmədi ki, Nazan qapını 
açdı. Nazanın gözü dolmuşdu, titrək səslə gələnlərə fikir vermə-
dən dilləndi:

– Şükür ki, gəldin. – Nazan yalnız indi qonaqlarını gördü və 
yalnız indi anladı ki, bunların hamısını yaxşıca döyüblər. – Aman 
Allahım, sizi nə hala salıblar?! – Gözü dolmuş Nazanın yaşları 
bir-bir qoparaq gözündən aşağı süzüldü. Aygünün üz-başındakı 
zərbə izlərini görəndə artıq heç ağlaya da bilmədi, qəhər əzrayil 
kimi başladı onu boğmağa. Aygün Nazanı qucaqladı, belindən tu-
tub ehmalca dartaraq dedi:

– Yaxşı, özünü ələ al, keç içəri, havada soyuqdur. 
Mərdan da hər ikisininin biləyindən tutaraq: 
– Keçin, yaxşı görək.
Hamı otağa keçdi. Nazan közərən sobada yanakı olan çay-

danı sobanın ortasına qoydu, Mərdan sobaya iki-üç dənə odun 
atdı. Stul çatmadığından qızlar stullarda əyləşdi, Niyazi, Mərdan, 
Etibar, Fikrətsə yerə sərilmiş kilimin üstünə döşəkçə ataraq otur-
dular. Nazan əlini uzadaraq Aygünün gözünün altındakı ləkəyə 
astaca toxunaraq dedi:

– Əli qurumuşlara bax, incidirmi bacı?!
– Eh ...a bacı, hələ uşaqlar olmasa, Allah bilir nə olacaqdı?! 

Lap məəttəl qalmışam. Biz hara düşmüşük? Bu ermənilər niyə qu-
durublar? Yaxşı deyirlər, gəmidə oturub, gəmiçiynən dava edirlər.
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– Hələ harasıdır, bunun sonrası daha pis olacaq...– Niyazi 
əl-qolunu oynadaraq dedi.

– Daha o qədər də yox ki, – Fikrət etiraz etdi.
– Bizim milləti belə sadəlövlüyü, yuvxa ürəkli olması bizi 

məhv edib də – Niyazı əlini əlinə vurdu.
– Niyazi sən indi nə deyirsən, bu olanlar bitməyəcək?! Axırı 

necə olacaq?! – Etibar bitərəf mövqeydən çıxış edərək soruşdu.
– Bilirsən necədi Etibar, bunlar tarix boyu türklərə, bizlərə 

qarşı amansız olublar, altdan-altdan quyumuzu qazıblar. Hər 
dəfəsində də bizimkilər keçmişdə olanı unudub, irəli baxmaq la-
zımdır deyiblər. Ermənilər bura gələndə, onlara qaşınız üstə gö-
zünüz var deyən olmadı, bu da sonu. Amma bu da heç son deyil, 
əslində mərəkə təzə başlayır.

– Niyazi sən doğurdan dediyinə inanırsan?! – Nazan sualını 
verərək ayağa durdu, çaynikə quru  çay və çaydandan qaynayan 
sudan töküb, sobanın üstünə qoydu ki, dəmlənsin.

Nazan sualını verər verməz Niyazi ayağa qalxaraq əl-qolunu 
yelləyərək:

– Necə yəni, inanırsanmı?! Halımıza baxsanız. Başa düşmür-
sünüz ki, hələ buna da min şükür, yaxşı qurtarmışıq, əslində er-
məni köpəklərinin məqsədi başqa idi...

– Hə, Niyazi düz deyir, polkovnik Bayazev gəlməsə idi, 
bizi bundan da betər əzişdirəcəkdilər, sonra da erməni milisləri 
hay-küyü bizim qaldırdığımızı boynumuza qoyaraq damlayacaq-
dı. Bəlkə də illərlə həbs verəcəkdilər bizə. Belə mərdimazarlıq 
edənlər bundanda artığını edər. Adı üstündə olan mərdimazardı-
lar! Əslində elə danışırıq ki, guya olanlar göz qabağında deyil. 
Əşi bunlar bütün günü bar-bar bağırır ki, «türklərə ölüm», «Nax-
çıvanı, Qarabağı Ermənistana birləşdirək». Daha nə deməlidirlər, 
bütün niyyətləri göz qabağındadır, bu dediklərini mətbəələr çap 
edir, qəzetlər uydurma yazılar yazırlar, demək bunların hamısı, 
siravisindən-hərbiçisinə, kəmsavadından-ziyalısına bu xəstəliyə 
tutulub. Qanun keşikçisi erməni milislərinin hərəkətlərindən mə-
lum deyil ki, bunların bizə rəftarı necədir, ya da bu ermənilərin 
haqq-ədalət anlayışı nə yerdədi?! 
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Niyazi özünü Aygünün qabağına atmasa idi, bəlkə də Aygün 
erməni pəzəvənginin vurduğu zərbədən öləcəkdi?! – Mərdan Ay-
günün ağlamasını görüb tutuldu, tez dedi: – yaxşı da, ağlama Ay-
gün. Mən demək istəyirəm ki, onlarda insanlıq yoxdur. Elələrini 
bağışlamaq olmaz. Əslində biz bağışlasaq da bunlar dinc duran 
deyil!

Aygün üzünü Niyaziyə tərəf çevirdi, Niyazinin şişmiş əlinə 
baxdı, bu əllər onu təpik zərbəsindən qurtarmışdı. Aygün sızla-
yaraq dedi:

– Mərdan düz deyirsən. Mən də elə ona görə ağlayıram ki, 
əgər Niyazi əlini vaxtında qabağa ataraq sifətini qoruya bilməsə 
sifətinə dəyəsi olan o zərbəndən sonra Niyaziyə nə olacaqdı?! 

Niyazi tez Aygünə tərəf yeridi, amma birdən dayandı, Aygü-
nün gözlərinə baxaraq dedi:

– Ağlama, əgər ağlamağın mənə görədirsə ağlama, bizim 
borcumuzdu ki, sizi qoruyaq, sizə heç barmaq da dəyməməli idi, 
amma bacara bilmədik. Səni, Azərbaycan qızlarını ermənilərdən 
qorumaq üçün qolumuz da qurbandır, başımız da. Mənim bir ba-
laca da olsa təsəllim budur ki, səni barı bir güclü zərbədən qoru-
muşam, o da olmasa ölərdim; – əsəbindən çənəsi əsdi. 

– Niyazi mən sənin qolunun əzilməsini əsla unutmayacam! 
Ömrü boyu unutmayacam!

– Aygün bunu yox, – o qolunu göstərdi – bu ermənilərin 
şərəfsizliyini, çörək tapdalamaqlarını unutmaq olmaz. Burada 
olan hər kəs, qoy bunu ömürü boyu unutmasın, gələcək nəsillərə 
də danışsın! Danışaq ki, qoy gələcək nəsillər də bilsin ki, ermə-
nilər nakişidir, çörəyi dizlərinin üstündə olanlardır! Qoy bilsinlər 
ki, xalqımıza, türklərə onlar necə nifrət edirlər.

– Niyazi, dediklərin düzdür, bəs onların yaxşıları yoxdur sən-
cə?! – Etibar öz hümanistliyini nümayiş etdirməyə çalşdı.

– Etibar sən görmüsən? Mən görməmişəm azərbaycanlıya 
qahmar çıxan erməni, sən gördün?! Görən varsa, qoy desin ki, 
mən ermənilərin yaxşısını görmüşəm! – Niyazi kinayə ilə dediyi 
sözdən sonra hamını süzdü. 

Nazan tez sevincək halda dedi:
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 – Vartan kiş... – sözü ağzında qaldı, anidən üzündəki, təbəs-
süm əriyib yox oldu.

– Nə oldu? – deyə Mərdandan başqa hamı eyni anda xorla 
soruşdu.

Nazan özü-özündən utanmış halda dedi:
– Niyazi düz deyirsən, biz ürəyi yuxa millətik, vallah qınanı-

lası millətik biz! Biz nifrət etməyi bacarmırıq! Bizimki odur ki, 
hamını dost tək sevək! Deyəcəkdim ki, Vartan kişi yaxşı adamdır, 
amma...

– Amma nə?! – uşaqlar yenə xorla soruşdu.
– Dünən mən də, Mərdan da gördük ki, o küçədə yalandan 

axsayaraq ermənilərə plakat paylayır və deyir ki, türklərə ölüm, 
mənim ayağımı qıran türklərin əvəzinə onların başlarını qırın. 
Amma yalandan axsayırdı. O bizim kəndə tez-tez ustalıq etməyə 
gəlirdi. Üzümüzə gülüb, arxamızcasa... Bu gün, sabah öləcək, 
amma deyirəm Allah qorxusu yoxdur it uşağında, qoca vaxtında 
da mərdimazçılıqla məşğuldur.

– Buna bıxın uşaqlar ,– deyə Mərdan vərəqlədiyi «Sovetakan 
Hayastan» jurnalını ortaya atdı.

Hamı jurnaldakı şəkili o dəqiqə gördü, şəkilin yanındasa 
iri həriflərlə yazılmışdır ki, bu beş qardaş olan ermənini türklər 
1915-ci ildə öldürüb. Şəkilə baxan Aygün dedi:

– Doğurdan türklər edib bunu?!
– Eh Aygün, gözünlə ermənilərdən bu qədər murdarçılıq gör-

müsən, yenədəmi bunların mətbuatına inanırsan?! O vaxt fotoa-
paratı kəndçi ermənisi haradan aldı ki, bu şəkili çəkdi və ya bu 
hansı arxifdə saxlanılıb bu günə gəlib çatıb?! Olsa erməni mət-
buatı bunu gözə soxmaq üçün çoxdan yazardı, amma görürsünüz 
heç bir kökü olmayan məlumatdır. Sadəcə quramadır. Erməniləri 
ayağa qaldırmaq üçün, türklərə qarşı nifrət oyatmaq üçün qura-
ma. – Mərdan əli ilə jurnalı göstərdikdən sonra, qəzetləri göstər-
di: – Hələ bunlara baxın, axı bunlar hamısı nağıldır. Türkə qarşı 
uydurulmuş nağıllar, amma görürsünüz dövlət göz yumur, bunlar 
da istədiyini edir – bunları deyən Mərdan polkovnik Bayazevlə 
ilk söhbətini xatırlayaraq dərindən köks ötürdü:
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– Yenə də həmişəki kimi xaricdə yaşayan ermənilər barəsində 
reportaj hazırlayıblar. Diqqət etmişəm demək olar bütün qəzet-
lərinin hər sayında xaricdə yaşayan ermənilər barəsində yazılar 
hazırlayırlar, bəs biz?! – deyə Niyazi sualı kimə verdiyi bəlli ol-
madan dedi.

Nazan başını qaldırıb əvvəlcə Niyaziyə, sonra ətrafındakı 
uşaqlara baxdı, Mərdandan başqa hər kəsin üzündə sualdan do-
ğan təəccüb vardı. 

– Necə yəni «bəs biz»?! Biz nə etməliyik ki?! Başımızda otu-
ranlar bunu araşdırmalıdır, kordular?! – Aygün sanki onun boynu-
na atılan günahdan boyun qaçırırmış kimi dedi. 

– Aygün, mən də zatən elə onu deyirəm ki, bəs başbilənlə-
rimiz hara baxır, nə Bakıdan maraqlanan var, nə buradakı baş-
bilənlərimiz bu məsələnin nə qədər ciddi olduğunu görmürlər. 
Mən əvvəllər elə bilirdim ki, insanda həsəd-paxıllıq hislərinin ol-
ması pisdir. Çünki evdə həmişə belə görmüşəm, belə eşitmişəm. 
Amma elə deyil, bəzən paxıllıq insana yad olduğundan başı çox 
bəlalar çəkir. Bizimdə başımız saflığımızdan çox bəlalar çəkəcək 
– Niyazi dedi.

– Niyə? Anam həmişə deyirdi ki, paxıllıq insanın ən pis cəhə-
tidir, insanı məhv edir, – deyə Aygün söhbətə müdaxilə etdi.

– Yox əzizim Aygün, məsələ də elə ondadır ki, böyüklərimiz 
bizə insanın ən ali duyğularından danışıb, düşünməyib ki, qonşu-
larımız hiyləgərdir. Biz hamını sevmişik, hamıya dost kimi bax-
mışıq. Xoş niyyət əsl dosta olmalıdır, hiyləgər insana xoş niyyətli 
olsan, o bundan sui-istifadə edər. – Niyazi ətrafını seyr etdi, sanki 
dediklərini necə təsir etdiyini öz gözləri ilə görmək istəyirdi, son-
ra əlavə etdi: – Biz paxıllıq nədir bilməmişik! Hər gələn nəyimi-
zisə alıb, xoşniyyətli olduğumuzdan bunu da tezliklə unutmuşuq, 
gələn qonaqların da özümüz kimi xoşniyyətli olduğuna inanmı-
şıq! Onlarda bundan sui istifadə edib. Axı niyə?! Biz niyə belə 
ürəyi yumşaq olmuşuq? Bizdən çox şeyləri gizlədirlər uşaqlar, 
başa düşürsünüzmü?! Heç uzağa getməyək, bu qəzeti nəzərdən 
keçirək. Baxın, bu səhifədə nə yazır? – Niyazi qəzeti uşaqlara 
doğru uzatdı.
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Fikrət qəzetdəki iri qara həriflərlə yazılmış sözləri oxudu: 
– «Ermənistandan xaricindəki ermənilər…».
Bir neçə müddət hamı susdu, sükut içində hər kəs qəzeti ala-

raq məqaləni oxudu və Niyazi sükutu pozaraq yenidən dedi:
– Görürsünüzmü, xaricdə yaşayan ermənilərdən yazırlar, ha-

rada nə qədər erməni olmasından danışırlar, qurduqları cəmiy-
yətlər vasitəsiylə onlarla əlaqə yaradırlar. Bu dediklərimizi onlar 
rəsmiləşdirib. Bu yazılar silsilə yazı formasında bütün erməni qə-
zetlərində özünə yer tapıb, qəzetlərinin demək olar ki, əsas möv-
zusunu təşkil edir. Bizimkilər nə edir?! Kommunizimdən danışır, 
quruculuqdan danışır. Belə getsə axırımız hara gedəcək? Bunların 
şairləri,yazıçıları vahid erməni xalqından, vətənindən və erməni 
düşməni kimi tanıdılan türklərin vəhşiliklərindən bəhs edən əsər-
lər yaradırlar, bizimkilər isə ya kommunizimdən yazır, ya da su-
sur! Niyə susurlar?! 

– Dediklərin yaxşıdır da, paxıllıq məsələsinin bura nə dəxli 
var? – bu sualı verən Fikrətin təəccübü üzündən oxunurdu.

– Çox dəxli var. Vətənimiz haradır? Bura və Azərbaycan?! – 
qızlar eyni vaxda cavab verdi.

– Bura deyəndə haranı nəzərdə tutursunuz?! – Niyazi iki əlini 
yana açaraq hövsələsiz halda soruşdu.

– Bura deyəndə Yerevanı deyirik da, köhnə İravanı. Bura bi-
zim kökümüzün yurdu-yuvası olub – Nazan dilləndi.

– Nə olsun ki, bura sənin kökünün, bizim ulularımızın yurdu 
olub, indiki adı nədir, hə?! – bu sualı verən Niyazi kimsəni göz-
ləmədəndə cavabını özü verdi: – Ermənistan, – cavabı verdikdən 
sonra yenidən əlavə etdi: – Demək buranın adı indi Ermənistandı. 
Ermənistan, hə, nə gözəl dünyadır?! Demək burada yaşayan türk-
lər – azərbaycanlılar olub, amma dövlətin adı ermənilərə məxsus-
dur! Niyə?! – Son sözü Niyazi elə bağırdı ki, otaqda olan hamı 
dik atıldı.

– Əşi bir az yavaş, nə bağırısan, qorxdum, – Fikrət zarafata 
salaraq söhbəti yumşaltmaq istədi.

– Yox, məndən yox, dediklərimi dərk edib, görmədiyimiz 
həqiqətlərdən, xalqımıza oynanılan hiylələrdən qorxmaq lazım-
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dır. Torpağı gedən bizik, torpağımızda qurulan erməni dövlətidir, 
yenə də erməni yazıçıları böyük vətənlərindən danışır. Bəs bi-
zimkilər niyə əsl vətənlərindən yazmırlar, danışmırlar?! Gün-gün 
itiririk hər şeyimizi. Stalin əclafı, erməni fitnəsinə uyaraq bizim 
xalqı burdan didərgin saldı. Salmadı?! Gördünüzmü?! Yadınızda-
dırmı?

– Hə, yadımızdadır, görmüşük, – deyə uşaqlar cavab verdi.
– Mənim nənəmsə o günü mənə hər gün yaşadırdı, hər gün 

yuxusunda sayıqlayırdı, yurdum bağışla deyirdi, qan-tər içində 
oyanırdı yuxudan, bağırırdı. Sonunda yurd deyə-deyə öldü. Mən 
onda özüm-özümdən soruşurdum ki, Stalin doğrudan da bizim 
böyüyümüzdürsə niyə mənin nənəmə əzab verdi?! O vaxt deyir-
dilər ki almanlar gələndə camaat qaçırmış ki, qırmasınlar. Dinc 
vaxtı, yəni davadan sonra Sovet dövləti bizim xalqı, azərbaycan-
lıları niyə didərgin saldı öz yurdlarından?! Belə dövlət mənim 
xalqımı sevə bilməz dedim.

  Niyazı 1948-1954-cü ildə Ermənistan Respublikasında ya-
şayan azərbaycanlıların Azərbaycan Respulikasının aran zonası-
na köçürülməsini nəzərdə tuturdu. Deyilənə görə, hələ köçürülən 
azərbaycanlıları Özbəkistana və Qazaxıstana köşürülməsi nəzər-
də tutulubmuş, Mircəfər Bağırov Moskvaya gedib Stalinə yalva-
raraq deyib ki, mənim xalqımı yurdlarından edirsiz, heç olmasa 
qoy Azərbaycana köçürülsün…

– Erməniləri gətirirdilər də yerinə, – Fikrət guya bilinməyən 
bir şeyi dedi.

– Hə, düz deyirsən, bizi qovub yerimizə İranda, İraqda ya-
şayan erməniləri gətirdilər, buna narazı olan olduğu kimi, huma-
nist olub, gələn ermənilərə qoyun açanlar da oldu. Böyük, qə-
dim kəndlərimiz köçürüldü, yerlərinə ermənilər gəldi. Beləcə o 
kəndlərimizdə olan tarixi abidələrimiz kimlərinsə ümidinə qaldı. 
Neçə kəndələrimiz boş qaldı, viran qaldı. Əvəllər düşməninə qar-
ğış edənlər deyərmiş ki, görüm evində bayquş ulasın – Niyazinin 
səbəbdən səsi titrədi – Bizim yüzlərlə kəndimizdə bax, beləcə 
bayquş uladı. Barı gələn erməni sayı qədər kənd boşaldılaydı da?! 
Niyə ucdan tutma bizləri qovdular, yurdlarımızda bayquş ulat-
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dılar. Çünki onlar bizim qardaşlarımız deyildi, düşmənlərimizdi. 
Indi də vətən haqında yalanlar yazırlar, bizimkilərdə qeyrət-şərəf 
demirəm, barı bir balaca paxıllıq olsaydı, əsl torpaqları haqda 
əsərlər yazardılar, daha yoxsa quruculuq haqda yox. Bax, paxıllıq 
buna lazımdır. Bu halları yazmayanlar, xalqın bu gününü görüb 
tükünü qımıldatmayanlar ki var, hamısı şərəfsizdir, qeyrətsizdir!

– Elə demə, yəqin qorxurlar, hamının uşağı var da?! – Aygün 
dedi.

– Aygün, onlar elə öz uşaqlarını bəlaya salır da, özləri baş-
larındakı tükləri qoruyur, sonra balaları bəlaya düşür. O vaxt er-
mənilər gələndə sakit oturduq, torpaqlarımızı gədalara pay-pülüş 
etdilər, indi görürsən də başımıza nə gətirirlər. Suyun yığılanı 
qorxuludur, yığılır-yığılır, daşıb sel olur, qabağına çıxanı yuyur 
aparır! Bizimkilər niyə yazmır, xalqı barədə, torpaqları barədə, 
xaricdə olan azərbaycanlılar barədə?! İran deyilən dövlətin əsl sa-
hiblərinin azərbaycanlılar olmasını niyə demirik?! 

– Yəqin xaricdə yaşayanlarımız yoxdur da, – deyə Fikrət gö-
zünü Niyaziyə zillədi. Niyazinin baxışları altında əziləcəyini hiss 
edərək gözlərini çəkdi.

– Yox Fikrət, bizi torpağımız dörd yerə bölünüb. Torpağımızı 
xalqı ilə bir yerdə erməniyə, gürcüyə, dağıstana və farsa veriblər. 
Bildinmi?! Farsın əlində qalan Azərbaycan həm əhalicə, həm əra-
zicə bizdən böyükdür, bildin?

– Bəs onlara niyə veriblər eee?– deyə Fikrət təcübbündən 
cümlənin sonunu uzatdı.

– Mən də elə onu deyirəm də, niyə veiriblər, niyə bizi bölüb-
lər, niyə millətimi, vətənimi parça-parça ediblər. 

– Nə olsa da, mən hər şeyin düzələcəyinə inanıram, olan olub, 
bu olanlar da gəlib keçəcək, biz ermənilərlə dost olacayıq – bunu 
deyən Fikrətin üzündə xoş təbəssüm yaranmışdı, kim görsəydi, 
deyərdi ki, bu dedikləri doğurdan da olacaq.

– Eh Fikrət, of yumşaq ürəkli xalqım nə olar belə sadəlövh 
olmayın, inan sonra daha betər olacaq halımız. Tülkünün şirlə 
dostluğu şir yaralana qədərdir də, bilirsiniz?!

– Yəni deyirsən bizim vəziyyətimiz düzəlmiyəcək ay Niyazi? 
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– Nazan eşitdiklərinə, dərk etdiklərinə inanmaq istəmədiyindən 
yenidən soruşdu.

– Uşaqlar, onlar bizi XX əsrin əvvəlində qırıblar. Bilirsiz 
necə vəhşiliklərlə qırıblar?! Kənd-kənd yandırıblar bizi. Uşaqları 
şişə keçirib kabablayıblar. 

 Son cümləni eşidən Nazanın səsi eşidildi:
 – Oy, bəsdi, ürəyim ağzıma gəldi. 
– Nəysə, sözün qısası, bunlar lap bizlə indən belə düşmən ol-

masalar da, bizlər xeyir tapa bilmərik, bilməyəcəyik də! – Niyazi 
əminliklə dedi. 

– Niyə ki?! – Mərdandan başqa hamı soruşdu.
– Xalqımızın qanı tutar bizi! Ləkələnmiş, öldürülmüş qadın-

larımızın göz yaşı tutar bizi! Kişilərimizin təhqir olunmuş qeyrət-
ləri tutar bizi! Öldürülən, yandırılan körpələrin ah-nalələri tutar 
bizi! Cavanları gözünün qabağında qırılan qocaların qarğışı tutar 
bizi! Millətimizin alınmamış qisası tutar bizi! Nənəm ölənəcən 
elə deyirdi. Nənəm deyirdi ki, bu dövlət xeyir tapmaz. Soyumun 
qanını axıtdı, xalğımı erməniyə ov etdi, bizsə susduq, nə bu döv-
lət xeyir tapacaq, nə də ki biz. Nə qədər ki, susmuşuq, millətimi-
zin qisasını almamışıq, o günəcən xeyir tapa bilməyəcəyik deyər-
di nənəm. Xeyir tapa bilmirik də. Görürsünüzmü?! – Niyazinin 
gözü dolmuşdu, amma niyəsə bu dəfə gözünü silmədi. 

– Sən də ki, söz tapdın da, nənəm elə deyirdi. Hər şey düzələ-
cək. Sən deyənsə mifdir, əfsanədir. Elə şeylərin real həyatla bağ-
lılığı yoxdur. Kommunizim çoxdan isbat edib ki, din, mövhumat 
uydurmadır. Onun reallıqla bağlılığı yoxdur. Düşmənçilik, nifrət-
sə kimsəyə xeyir gətirməz. Biz dostluq içində, sülh halında, qar-
daş kimi, yaşayacayıq – Fikrət etiraz etdi. 

– Görək də Fikrət, necə olacaq sən deyənlər, bu günə kimi 
olmayıb bu. Bundan sonra necə olacaq?! Qaldı ki, deyirsən olan 
qırğınları unudub dost olacayıq, elə isə sənə bir rəvayət danışım. 
– Niyazi bir qədər susdu. Sovet tərbiyəsinin Fikrəti necə kor et-
diyini və onun timsalında yüz minlərlə azərbaycanlının varlığını 
düşündü, ürəyi göynədi, dərindən köks ötürdü, rəvayəti danışma-
ğa başladı:
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 – Bu rəvayəti mənə nənəm danışırdı. Diqqətlə qulaq asın. 
Bir kasıb kişi varmış. Bir gün odun qıraraq meşədən evə gəlirmiş. 
Yol yararsız olan su quyusunun yanından keçirmiş. Kişi buradan 
keçəndə qarşısına ilan çıxır. Kişi qorxaraq geri çəkilir. İlan dil 
açıb deyir: «mənə süd gətir». Kişi gələn dəfə meşəyə gedəndə 
özü ilə bir qabda süd gətirir. Südü quyunun yanına qoyub getmək 
istəyəndə baxır ki, ilan quyudan çıxıb südü içdi və ağzından qaba 
bir qızıl pul atdı, sonra dönüb girdi quyuya. Kişi qızıl pulu götü-
rüb daha meşəyə getmədən üzünü tutur bazara. Sözün qısası bu 
hadisə hər gün təkrarlanır, ta o günə kimi ki, kişi xəstələnir. Kişi 
xəstələnir, görür ki, ilana süd apara bilməyəcək, olan hadisəni oğ-
luna danışır və bir qap süd verib deyir ki, apar ver ilana. Gözlə, 
ilan südü içəndən sonra qaba bir qızıl pul atacaq, pulu götürüb 
gələrsən. Kişinin oğlu südü atası deyən kimi yolun qırağındakı 
çökmüş quyunun yanına gətirir, qabdakı südü yerə qoyur və çəki-
lib gözləyir. İlan gəlib südü içir və həmişəki kimi ağzından qaba 
bir qızıl pul atır. Oğlan düşünür ki, demək bu qızılın mənbəyi 
bu quyudur, elədirsə daha niyə hər gün bu ilana süd veririk ki, 
ilanı öldürərəm, quyudan da bütün qızılı çıxarıb apararam. Elə bu 
düşüncəylə də yerdən bir daş götürüb getməkdə olan ilana atır, 
ilan daşı görür və kənara atılır, amma daş quyruğunu kəsib atır 
qırağa. İlan da oğlanı çalır. Oğlan yerindəcə ölür. Kişi oğlunun 
gəlməməsindən məsələnin nə yerdə olduğunu anlayır, sağalanda 
gəlir quyunun yanına. Baxır oğlunun meyidi iylənib və yerdə bir 
ilan quyruğu da var. Kişi oğlunu oradaca basdırır, qabda süd qo-
yub ilanı səsləyir. Ilan çıxır, kişi baxır ki, ilanın quyruğu yoxdur. 
Kişi nə baş verdiyini soruşur, ilan olanı danışır. Sonra kişi ilana 
deyir: – Daha olan olub, keçən keçib, hər şeyi unudaq, əvvəlki 
kimi, mən sənə süd gətirim, sən də hər dəfəsində bir qızıl pul 
ver. Ilan – Bu mümkün deyil – deyir. Kişi soruşur ki, niyə? Ilan 
bir qırılmış quyruğuna baxır, bir oğlanın qəbrinə baxır və deyir: 
– Məndə quyruq yarası, səndə də oğul acısı olduqca bizdən daha 
dost olmaz! – Niyazi dərindən köks ötürüb susdu. Kimsə danış-
mırdı. Mərdan acı-acı gülərək dedi:



104

– Əşi burada biz hansıyıq, nə olubsa bizə olub, biz ermənilərə 
nə edə bilmişik ki?! Gözü yaşlı da bizik, qanı axan da, susan da?! 

– Hə, susan da bizik! – Etibar pıçıldadı. 
– Bəs sonra nə olacaq? – Aygünün düşündüklərindən bədəni 

ürpəndi.
Mərdanla Niyazi bir ağızdan dedi:
– Başımıza dahi bir rəhbər keçməyincə bizi bəladan bəlaya 

salacaqlar! – Niyazi davamında belə dedi, – Sahibsiz eşşəyi hamı 
minir! – əsəbi halda qımışdı; – lətifəsi bizdən uzaq!!! 
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İGID  ÖLƏR,  ADI  QALAR

Bir mıx bir nalı, bir nal bir atı,
bir at bir əri, bir ər bir eli qurtarır.

Azərbaycan atalar sözü

Mərdanı üşütmə tutdu, ayağa durub tut ağacının köl-
gəsindən günə çıxdı. Gəlininin inləməsi beynində 
əks-səda verdi: – Ilahi bu inləmə necə də eynidir. Al-

lahım özün bizi qoru! – deyə düşündü. Özü-özünə belə bir sual 
verdi:– Görən dünyada neçə adsız-sansız, unudulmuş qəhraman 
var? Neçə qəhraman var ki, heykayəsi su üstünə yazılımış mi-
salı xatırlanmır! – ötən günlərini yada salaraq düşündü; –Mən 
qısa həyatımda elə oğullar görmüşəm ki, hər biri bir Koroğlu idi. 
Amma onları məndən başqa kimsə tanımır, kimsə onların yasını 
saxlamır. Yaslarını qoy qırağa, onların heç qəbirləri belə yoxdur. 
Bəs niyə atalarımız deyib ki, igid ölər adı qalar? Günah atala-
rımzdadırmı? Yoxsa günah o igidlərin adını unudan bizlərdədir-
mi…? Deyəsən onların qəbiri mənim qəlbimdir, adlarısa mənim 
hafizəmdə qalır və mənimlə onlar da öləcək. – Mərdan bu düşün-
cəylə yenidən keçmişə qarışdı.

Son olanlardan iki həftəyə yaxın müddət keçmişdi. Hər 
keçən gün ermənilər daha da quduzlaşırdı, hər gün daha ucadan 
«türklərə ölüm» deyə bağırırdılar. Erməni mətbuatında erməni 
soyqrımından, guya bu soyqrımı törədən türklərdən, xaricdə ya-
şayan ermənilər barədə reportajlardan və Qarabağın, Naxçıvanın 
Ermənistana birləşdirilməsindən, azərbaycanlıların buradan qo-
vulamsından açıq-gizli danışan məqalələrdən ermənilər daha da 
ruhlanırdı. Azərbaycan tərəfi həmişəki kimi guya özünü səbrli 
aparırdı, erməni yalanlarına etiraz edənlərin ağzından vururdu, 
ayağa qalxanları susdururdu, qısacası ermənilər üçün meydan 
boş qalmışdı. Mərdanla Nazanın ümid dolu sabahları qorxunc 
yuxuya bənzəyirdi. Qorxulu yuxular görən insan necə yatmaq 
istəməzsə, Mərdanla Nazan da beləcə gələcək haqda düşünmək 
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istəmirdi. Çünki, nə təklikdə, nə birlikdə, nə  də uşaqlarla birlik-
də düşünüb bir yol tapa bilməmişdilər. Xalq aldadılırdı, üsyanmı 
etsinlər, necə? Kim idi onları eşidən? Ən yaxşı halda, indiyəcən 
qazandıqları müəffəqiyyətləri dərslərdən aldıqları yaxşı qiymət-
lər olmuşdu? Başbilənlərsə susurdu. Bakıdakı və Ermənistandakı 
Azərbaycan qəzetlərinə neçə-neçə anonim məktublar yazdılar, 
gördüklərini, başlarına gələnləri yazdılar, amma qəzetlərdəki ya-
zılarda dəyişiklik yoxdu. Ermənistan tərəfdə hücum, Azərbaycan 
tərəfindəsə həmişəki kimi sükut vardı...

 Bu dünyada türklər necə yalnızlığa məhküm edilərək par-
çalanmışdısa, SSRİ-də azərbaycanlılar necə təklənmişdisə, Er-
mənistanda da azərbaycanlılar bütünlüklə unudulmuşdu, hər kəs 
tərəfindən. Azərbaycanın adı burada necə unudularaq Ermənistan 
olmuşdusa, azərbaycanlılar da burada yenə eləcə unudlaraq er-
məni-rus mərhəmətinə qalmışdı. Onların Azərbaycana göstərdiyi 
mərhəmət nəticəsində vətənimiz parçalanmışdı, ermənilər Qərbi 
Azərbaycana şah edilmişdi. İndi xalqıma həmin mərhəmət sahib-
ləri olmayanlar mərhəmət göstərməliydi.

Qapı döyüldü. Mərdan boş divara baxma əzabından qurtula-
raq ayağa qalıxdı, qapını açdı:

– Etibar sənə nə olub?!
Hıçqırıq Etibarı boğmuşdu, nəfəs belə ala bilmirdi. Mərdanın 

xatırladığı qədəriylə bu Etibarın gördüyü ilk ağlaması idi. Etibar 
ayaqlarını sürüyərək içəri keçdi, Nazan ona bir stəkan su uzatdı. 
Etibar əsən əliylə stəkanı zorla olsa da ağzına apardı, bir-iki qur-
tum su içdi və qırıq-qırıq dedi:

– Niyazini öldürüblər!
– Necə yəni öldürüblər?! Yox, elə şey olmaz?! ... Danış – 

Mərdan ayaqlarındakı gücün itdiyini hiss edərək stula çökdü.
– Axşam gəlib evdən aparıblar? Qonşusu Cəfər pəncərədən 

görüb.
– Kim aparıb?
– Bilmirəm. Uşaqlar dedi ki, gələnlərdən ikisi milis forma-

sındaymış, basıb maşına aparıblar. Bağırıb deyirmiş «xain mən 
yox sizsiniz».
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– Maşının nömrəsi?
– Maşının nömrəsi olmayıb, qara volqa imiş. Indi də yolda 

meyidini tapıblar. Guya maşın vurub. Kim vurub, bilinmir. 
– Cəfərdən başqa kim görüb olanları. Kim görsə də deməz. 

Orada iki azərbaycanlı kirəkeş var də, biri Əli, biri də Cəfər. O 
tərəf hamısı ermənidir, kim deyər, özü də belə vaxtda.

– Gedək milis bölmələrinə görək hansı bölməymiş aparan? – 
Mərdan ayağa qalıxdı.

– Uşaqlarla getmişdik, bir-bir bölmələri gəzdik, deyirlər sizə 
düzgün məlumat verməyiblər. – Etibar susdu.

– Niyə susdun? Sonra? – Mərdanın hövsələsi daraldı.
– Sonra da getdik görək Cəfərin gördüyü necə adamlardı, 

deyir qaranlıqdı görmədim, bir də ki, mən milisdə şahidlik edən 
deyiləm. “Öldürmək istəyirsiz məni” – dedi və son olaraq da dedi 
ki, bir də bura gəlməyin.

– Qorxur! Itoğlu qorxur! – Mərdan qeyzlə dedi.
– Hə, əsirdi.
– Niyazini kim sata bilər? – Mərdan Etibarın üzünə baxdı. 

Etibara başını yelləyərək susdu, sonara pıçıldadı: 
– Bilmirəm.
– Aygün bilir?! – Nazan soruşdu – Niyazinin ölümünü… – 

sözünün dalını gətirə bilməyərək ağladı.
– Yox! Kim desin? Mən deyə bilmərəm. Özünüz deyin – Eti-

bar əlini yelləyərək etiraz etdi.
– Meyidi haradadır, morqda?
– Hə aparıblar. Guya maşın vurub, amma üzü-başı parça-par-

ça idi. Görünür şöbədə yaxşıca döyüblər. Adı da oldu ki, guya 
gecə maşın vurub. Morqa qoymurlar, getmişdik. Deyirlər bir başa 
tabutda evlərinə göndərəcəklər.

– İzi itirmək istəyirlər... – Mərdan heysiz halda pıçıldadı.
– Yəqin ki, başqa nə edəsidirlər – Etibar onun sözünü təs-

diqlədi. 
– Yaxşı gedək Aygünə deyək. Həm də gətirək burada qalsın. 

Sonra gedək bilet alaq, hərə öz evinə, burada dayanmaq olmaz – 
Mərdan dalğın halda dedi.
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– Niyə axı, qaçaq, qorxaqlar kimi qaçaq?! – Etibar qışqırdı.
– Mənasızdır, burada qalıb nə edirik ki?! Ara yerdə Niyazi-

ni itirdik. Yüzdən çox anonim məktub yazdıq, nə mənası oldu?! 
Özümüz öz başımızı yeyirik. Nəysə bunu sonra danışarıq. Gedək 
Aygünü gətirək – Mərdanın üzündə əsəb, kədər, qəzəb qarışıb bir 
mimika vardı.

Nazan töyşüyə-töyşüyə dedi:
– Yox Mərdan, mən özümü pis hiss edirəm?! Sən qal. Eti-

bar səndə tez get, gəl. Eləcə Aygünü götürüb gəl bura, hələ heç 
nə demə. Sən canın qarşına çıxan olsa ermənicə danış, dikbaşlıq 
lazım deyil, görək başımıza nə gəlir. Soruşsalar «Ermənisənmi?» 
denən ki, hə. – Etibarın getdiyini görüb dedi: – Yox, söz ver sonra. 

– Yaxşı söz verirəm, sən deyən kimi edəcəm, Aygünü gətirib 
gələcəm. – Etibar Nazanın tərs-tərs baxdığını görüb tez dedi: – 
Yaxşı-yaxşı, Allah haqqı sən deyən kimi edəcəm bacı. Hə, razı 
qaldın? Amma Niyazinin ölməsini mənim yanımda deməyəcək-
siniz… – Etibar uşaq kimi ağladı.

– Hələ bir get gəl – Nazan ofuldadı.
– Toxda... – Mərdan Etibarı qucaqladı və sonra dedi – Get, 

amma ehtiyatlı ol. Şübhə çəkmə – deyə Mərdan Etibarı yola salıb 
qapını örtdü. – Dönüb Nazana dedi: – Nə olub? Rəngin saralıb, 
haran ağrıyır?! 

– Yəqin sancıdandır Mərdan, körpə dinc durmur. Sancım ar-
tır, qorxuram...

– Hələ tez deyil? 
– Hə, bir ay var, nə bilim e. Can qalıb bizdə, axrıncı aylar 

aydır ki, ildir vallah. Bu hesabnan gec qalıb.
Mərdan Nazana bir stəkan su verdi, üzünü də yaş dəsmalla 

sildi və soruşdu:
– Nə edək?!
– Nə edəsiyik? Gözləyək gəlsinlər. İndi bir az sakitləşdi. Na-

rahat olma, heç nə olmaz, otur – Nazan Niyazinin ölməsini dü-
şünərək sızladı: – Niyazı getdi, hə? Vah-vah, bacın ölsün!

Hər iksi oturdu, heç biri danışmırdı. Etibarın Aygünü gətirmə-
sini gözləyirdilər. Mərdan kədərində boğulan qəzəbindən köm-
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köy olmuşdu, üz əzalaları səyriyirdi. Nazan səssizcə ağlayırdı... 
Necə ki, Azərbaycan, TÜRKüstan, İslam sükutla məhv edilirdi, 
bax Nazan da eləcə səssiz, yəni sükutla ağlayırdı... Divardakı sa-
atsa sanki qəsddən hər saniyəni bir saatdan bir çevirirdi. Taq... Bir 
saat sonra bir saniyə irəliləyərək yenidən deyirdi «taq». 

...Bəli, bizlər sükut içində, heç nədən xəbərsiz halda məhv 
edilirik, BIZLƏRin içində sükutu pozan tək şey, bəlkə də saat sə-
sidir. Bəlkə də saat keçən saniyələri saymır, o qəsddən öldürülər 
TÜRKü, müsəlimanı sayır! Və bəlkə də, beləcə əqrəb hər fırlan-
dıqca, bixəbər, yatmış bizləri ayıltmaq üçün bağırır «TAQ». Belə-
cə SAAT sükut içində məhv edilən TÜRKü ayıltmaq, bu sükutu 
pozmaq istəyir...!!! Və bəlkə də bunun üçün, artıq səssiz saatlar 
düzəldirlər... Bəlkə də, kim bilir?!

 Mərdanın heyi qalmamışdı, bədəni əzgindi, nəfəs almağa 
belə həvəsi yoxdu. Mərdanın beyni belə sükutu pozmamaq üçün 
səssizcə düşünürdü: – «Bu nədir gətirirlər bu xalqın başına? Ni-
yazinin qanı yerdəmi qalacaq? Ermənilər, onların qarşısına çıxan 
hər bir igidi beləcə öldürəcək, vəssalam?! Nə vaxtacan bizim 
xalqın qanı töküləcək?! Nə vaxtacan Azərbaycan xalqının qanı 
yerdə qalacaq?! İndiyə kimi neçə Niyazilər öldürülüb?! İndən 
sonra daha neçəsi öldürüləcək?! Neçə Niyazilər vətən yolunda, 
vətəni sevdiyi üçün öldürəcəklər, adını qoyacaqlar yolda təsa-
düfən maşın vurub?! Sonra da deyəcəklər onları vuran tapılmadı, 
vəssalam?!».

Saat sanki Mərdanın bu səssiz düşüncələrini səsə çevirərək 
sükutu pozdu: «TAQ..., TÜRKdən Axıdılır Qan..., TÜRK Ayıl, 
Qalx..., TAQ...»

 Mərdan yenidən key-key nəsə düşünürdü, artıq düşündüklə-
rinin nə əvvəli vardı, nə də ki sonu. Anidən beyninin dərinliyində 
qopan bir inləmə səsi eşitdi. Səs getdikcə daha aydın şəkildə du-
yulurdu. Mərdan ilk öncə nə baş verdiyini anlamasa da, qarşısında 
bir mələyin üzünü turşutduğunu gördü. Sonra gördü ki, bu mələk 
Nazandir, inləyir. Mərdan ikinci inləmədən səksənərək dik atıldı…

Mərdan kişinin bütün keçmişi tut ağacının altına gəlmişdi. 
Keçmiş lent kimi Mərdan kişinin gözünün önündə vərəqlənirdi. 
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Nazanın iniltisi tut ağacının altına, 21 ili yarıb keçərək Mərdan 
kişinin beynində təkrar, eyni ahəngiylə səsləndi. Xəyalı keçmişin 
girdabına düşən Mərdan kişinin tut ağacının kölgəsində oturan 
cismi inləməni eşidərək dik atıldı, eyni ilə 1965-ci ildəki kimi. 
Mərdan dayı diksinərək gözünü yarıyacan açdı, bir neçə saniyə 
sonra göz qapaqları yenidən yumuldu. Öz-özünə pıçıldadı: «Al-
lah sonunu xeyir etsin, Solmazın iniltisi lap Nazanın iniltisiylə 
eynidir». 

Düşünə bilərsiniz ki, Mərdan kişi söz tapdı da. Inilti iniltiyə 
oxşayar da. Amma Mərdan dayının ürəyindən keçənləri başa dü-
şüb, hiss etsəydiniz belə deməzdiniz. Həyatda, təzahürdə belə hər 
şey tamlığı ilə digərinə oxşar deyil. Amma bu iniltilər necə də ox-
şar idi. Hətta lap eyni idi, hətta eyni də yox, 1965-ci ildə Nazanın 
iniltisinin özü idi ki vardı, indi Solmaz inlədi. 

Gözü yumulan Mərdan dayı yenidən 21 il geriyə qayıtdı, Na-
zanın inlədiyi ana. 21 il cavanlaşan Mərdan kişi Nazanın inləmə-
sindən dik atılaraq soruşdu:

– Nazan nə olub?!
– Ölürəm, deyəsən tələsir.
Mərdan bir şey anlamadan key-key soruşdu:
– Kim tələsir? – o hələdə tam ayıla bilməmişdi.
– Bizimki, başqa kim olasıdır. Of... – Nazan tez-tez bir neçə 

dəfə dərindən nəfəs alaraq dedi: – Nə üzümə baxırsan, maşın tap, 
xəstəxanaya getmək lazımdır.

– Maşın... xəstəxana... hə, hə, bu dəqiqə – deyərək Mərdan 
küçəyə qaçdı. Əsas küçələrdən birinə doğru qaçdı ki, taksi tutsun. 

Mərdan iri addımlarla əsas küçəyə doğru qaçırdı, Nəriman 
Nərimanov adına küçəyə bir tin qalmışdı. Mərdan gələn taksini 
boş görüb sevincək qarşısına qaçaraq əlini yellədi. «Qaz 21» mar-
kalı taksi maşını dayandı, sürücü pəncərəni iki barmaq salaraq 
dedi:

– Kimsən? – ermənicə deyilən bu söz Iravanın «TÜRK süku-
tunda» əks-səda verdi.

Mərdan verilən sualdan qəzəbləndi, amma qəzəbini cilovla-
yaraq ermənicə dedi:
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– Yoldaşımı xəstəxanaya aparmaq lazımdır.
– Bunun mənim üçün heç bir fərqi yoxdur! – deyən sürücü 

tükü belə tərpənmədən yenidən soruşdu. – Səndən soruşdum ki, 
kimsən?!

Mərdanın ürəyi sancdı, ruhu boynunu bükdü və özünə nifrət 
edərək dedi:

– Erməniyəm! Tez ol aç qapını minim. 
– Sənədlərini göstər!
– Sənin başın xarabdır, mən sənə deyirəm xəstaxanaya ye-

tişəsiyik, sən məndən sənəd soruşursan! Sənin borcundur bütün 
vətandaşlara xidmət edəsən, bu dövlətin maşınıdır. Aç qapını! – 
deyə Mərdan bağırdı.

– Bax o divardakı plakatlara – erməni sürücüsü şəstlə dedi 
– Görürsən nə yazılıb?! «Türklərə ölüm» demək biz sizə xidmət 
edə bilmərik. – Qarğa kim burnu olan erməninin maşınının təkər-
lərinin səsi öz səsinə qarışdı, maşın şütüyərək getdi.

 Mərdan bir neçə taksı saxladı, amma onları da evə sürdür-
məyə müəffəq olmadı. Son taksi maşını gedəndə tindən dönən ağ 
«Pobeda» maşını dayandı, sürücüsü sağa tərəfə əyilərək dedi:

– Qardaş nəsə olub?! Otur! 
Azərbaycanca deyilən bu sözlər Mərdanın gözündə yaşa çev-

rildi, o sevinc və acizlik qarışıq yaşlarla maşına otura-otura dedi:
– Qardaş Allah səni hardan yetirdi?! Yoldaşımı xəstəxanaya 

aparmalıyam. Taksilər aparmır, deyir türksən. 
– Hə it uşağı qudurub əməllicə. Hansı tərəfə sürüm?
– Sağa dön, bax o gördüyün dirəyəin yanından sola – Mərdan 

əlini uzadaraq göstərdi. 
– Hə başa düşdüm, – sürücü Mərdanın gözündəki yaşı sezərək 

gözlərini yayındırıb yola baxdı, niyəsə utandı, bir anlıq səssizlik-
dən sonra dedi, – Hə onu deyirdim, biz altı qardaşdıq. Hamımızı 
davaya göndərdilər. Qardaşlarım qayıtmadı, hərəsi bir yerdə, bir 
cəbhədə öldü. Mən ağır yaralanaraq qayıtdım. Zorla sağaltdı hə-
kimlər. Mən gələndə qoca anam ölmüşdü. Altı oğulu olan anama, 
barı bir oğlunun çiynində getmək də qismət olmadı. Özümə təsəl-
li verdim ki, vətəni qorumaq üçünüymüş, neynək! Almanların da-
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vası ruslarlaydı, ara yerdə bizi qırdırdılar. Mənsə özümə təssəlli 
verib dedim ki, biz rus üçün yox, vətən üçün vuruşmuşuq, vətən 
üçün qırılmışıq. Davadan üç il keçməmişdi ki, davada burnu belə 
qanamamış, bu davanı görməyən erməniləri gətirdilər bura, bi-
zim torpaqlara. Onda özüm-özümə dedim ki, mən ailəmi itirdim, 
beş qardaşımı itirdim, dedim vətən üçündü. Vətənimisə erməniyə 
verdilər. Qorumağa gedəndə deyirdilər ki, vətəni qorumaq lazım-
dı. Qoruduq. Sonra qoruduğumuz torpaqlara erməniləri gətirdilər. 
Alman yox, bu urus ituşağı bizi didərgin saldı. İndi də belə. Nə 
bilim, bala, bizimki dərd döyül, zulumdur... Tova zulumdu. Harda 
saxlayım?!

– Bax orada, – Mərdan evi göstərdi.
Maşın dayandı, Mərdan maşından düşərək evə tərəf qaçdı, 

qapını açdı, Nazan onu görən kimi dedi:
– Harada qaldın?!
– Nəysə, gedək?
– Hə, Etibargil gəlmədi. Əvvəlcədən yazıb kağız qoydum ki, 

gələndə dəli olmasınlar.
– Yaxşı eləmisən, qolunu at çiynimə, bax belə. – Mərdan Na-

zanı gətirib maşına mindirdi. Üzünü sürücüyə tutaraq dedi:
– Sür qardaş, ya Allah!
Maşın yavaş-yavaş irəliləməyə başladı. Nazan mərkəzi 

küçələrə doğru getdikcə adamların çoxaldığını görüb dedi:
– Bu nədir belə?
– Aprelin 23-dür. Sabah axı sözdə Erməni genosidini 50 illi-

yidir. – Mərdan cavab verdi.
– Hə, düz deyirsən. Gərək arxa küçələrlə gedək, yaxşı ki, 

yadıma saldın. Bu ituşağının indi hamısı küçədədi, toplaşıb bir 
yerə, – sürücü maşını sağa buraraq istiqamətini dəyişdi. Maşın 
xəstəxanaya doğru hərəkət etdi. Lenin prospektini düyünləyən 
küçələrdə bir araya toplaşmış erməni izdihamı prospektə doğru 
axışırdı, onlar opera və balet teatrının ətrafında toplaşan nüma-
yışçilərlə birləşmək üçün tələsirdilər. İzdihamın atdığı şuarlar ət-
rafdakı binaları, məsafəni saya almadan ətrafa yayılırdı, uzaqdan 
gələn qışqırıq səsləri maşının pəncərələrindən içəri dolaraq Mər-
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dangilin qulaqlarını cingildətdi: «Böyük Ermənistanı dirildək! 
Qarabağ bizimdir! Naxçıvan Ermənistana birləşdirilsin! Erməni 
xalqının hüquqları qorunsun! Erməni genosidini unutmayaq! Er-
məni qatili türkləri unutmayaq! ...» Mikrafonda kimsə danışmaq 
istəyirdi, amma izdihamın səsi onun səsini batırmışdı, izdiham 
bağırırdı: «Erməni xalqının haqları verilsin!» Ağ Pobeda maşı-
nı arxa küçələrdən Lenin meydanına doğru axan izdihamı yara-
raq uzaqlaşırdı, izdihamın çığrıqları da getdikcə uzaqlaşır, zəif 
eşidilirdi, sonra tamami ilə eşidilməz oldu. Fəqət bu küçələrdə 
görünən ermənilərin üzləri Lenin meydanına axışan ermənilərin 
üzlərindən heç nəylə fərqlənmirdi, üzlərindəki kin-nifrət onları 
biri-birinə oxşar etmişdi. Ağ Pobeda maşınında artıq izdiham çığ-
lıqları eşidilmirdi, amma maşındakıların qəlbi hələdə həyacanla 
döyünürdü, beyinləri hələ də eyni sualları düşünürdü: «Bunun 
axırı nə olacaq?! Bizim axırımız nə olacaq?! Bu dövlət harada-
dır?! Azərbaycan xalqı niyə belə yiyəsizdir?!»

Xəstəxana görsənirdi. Mərdan Nazanın alnındakı təri silərək 
dedi:

– Çatırıq, bir az da döz! 
Ağ Pobeda xəstəxananın qabağında dayandı. Mərdan tez dü-

şüb arxa qapını açdı ki, Nazanı düşürsün. Sürücüsə qapının ağzın-
da dayanan ağ xalatlı adamlara tərəf bağırdı:

 – Tez olun, xərək gətirin!
İki nəfər xərəyi götürərək maşına tərəf tələsdilər. Nazan do-

ğurdan da tərpənməyə çətinlik çəkirdi. Mərdana çatan iki nəfər-
dən biri soruşdu:

– Ermənisən?!
Mərdan burada da belə bir sualın verilməsindən heyrətə gəl-

di, ani olaraq ildırım surəti ilə beynindən keçdi: «Bunlar hamısı 
əclafdır, qansızdır. Vəzifəsindən, cinsindən, yaşından asılı olma-
yaraq hamısı quduzlaşıb!» – tez də etiraz edərək dedi: «yox, hər 
halda hamısı bir bezin qırağı olası ha döy, bir insanı olar qabağa 
çıxan». – Bunları düşünən Mərdanın bir anlıq duruxsamasıyla sü-
rücü tez irəli keçib dedi:

– Hə, hə, ermənidirlər. Tez olun. 
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– İnanmırıq yalan deyirsiniz! – deyə ikisi də xərəyi qoyub 
çıxıb getdi. 

Sürücü gedənlərin arxasınca baxıb üzünü Mərdana çevirdi: 
– Tez ol, bacını ehtiyatla uzat, ay qardaş götür özümüz aparaq, 
ölməmişik ha!

Mərdangil xərəkdən yapışaraq xəstaxananın qapısına doğru 
getdilər, amma əsas məsələ qapıdan içəri keçəndən sonra başla-
dı. Hara getsinlər, kimə desinlər dərdlərini. Nazansa həyasından 
səsini çıxarmasa da, üz gözündən vəziyyəti bəlli idi. Mərdan-
gil əlində xərək xəstaxananın dəhlizlərində dolanırdı. Qıraqdan 
baxan həkimlər, şəfqət bacılarısa xısın-xısın pıçıldaşaraq, gülür-
dülər. Mərdan bağırdı:

– Allahınız yoxdurmu sizin?! Hara aparmalıyıq, niyə demir-
siniz?! Belə vicdansızlıqmı olar?! Siz andınızı unutmusunuzmu?!

– ... Hı… ha-ha.. – altan-altdan gülənlərin səsi ucalaraq dəh-
lizi başına götürdü.

Sonunda Mərdangil lazım olan kabineti tapdılar. Xərəyi ka-
binetə saldılar. İndisə həkim axtarmaq lazımdı. Mərdan ağlını 
itirmişdi, nə edəcəyini bilmirdi. Ətrafındakı ağ xalat geyinmiş 
adamların şəfaverən deyilən, əslində cəllad olduqlarına inanma-
ğı gəlmirdi. Sanki vicdanı, insanlıqları olmayan bu müqəvvaların 
üzünü beyninə həkk etmək istəyirdi. Bunlarınsa hamısı biri-birinə 
bənzəyirdi. 

 Sürücü qaçaraq bir-bir ağ xalatlı insanlardan soruşurdu: 
– Yalvarıram doğum həkimi kimdir? Kömək edin! – Qarşı-

dansa ona laqeyid baxan üzlər irişirdi. Sürücü bu həkimlərdən 
bir səs çıxmadığını görüb, digər bir ağ xələtli həkimin üstünə qa-
çırdı: – İnsafınız olsun, qadına yazığınız gəlsin, dünyaya gələcək 
körpəyə yazığınız gəl... – sürücünün sözü ağzında qaldı, ağ xələt 
geyinmiş, insan sifətində olan erməni qadını bağırdı:

– Türkün kökü kəsilsin! Türkdən törüyən də türk olacaq da, 
hamınız gəbərin!

Sürücünün gözü yaşarmışdı, əli-ayağı əsərək bir-bir həkimlə-
rin üstünə qaçırdı, yalvarırdı, kin-qəzəb dolu üzlər laqeyidcəsinə 
ona bıxırdı, gülürdü. Sürücü özünü heç vaxt belə itirməmişdi, 
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qardaşlarının ölüm xəbərini eşidəndə heç ağlamamışdı da, yalnız 
gözünü qaldıraraq göy üzündəki boşluğa baxmışdı. Bircə anasının 
öldüyünü biləndə gözündən bir-neçə damcı yaş axmışdı, amma 
özünü toxtadaraq demişdir ki, kişi ağlamaz. İndisə gözlərindən 
yaşlar qeyri-ixtiyarı yuvarlanaraq yerə tökülürdü, özünü nə qədər 
toxtatmaq istəyirdisə olmurdu. Davada onlarla alman öldürərək, 
medallarla qayıdan kişi indi ağlayırdı. Ən pisi isə bu idi ki, o şəx-
siyyətsiz, allahsız, ağ xalat geyinmiş ana-uşaq cəlladlarının, onla-
rı düşmən görən ermənilərin gözü qarşısında ağlayırdı. 

Sürücü birdən hiss etdi ki, beyni sancır. Davadan ona bir acı 
xatirələr yadigar qalmışdı, bir də bədəninin bir neçə yerində qa-
lan qəlpələr. Hər şey qısa anda baş vermişdi. Almanlar üzərinə 
hücüm əmri verilmişdi. Demişdilər ki, bu bölgənin almanlardan 
təmizlənməsi ordumuz üçün, əsas da vətən üçün olduqca əhəmiy-
yətlidir, vətənin qurtulmasında, ordumuzun almanlara qələbə çal-
masında bu bölgənin tutulmasının böyük əhəmiyyəti var. Hücum 
başladı. Amma vəziyyət olduqca gərgindi. Əslində almanların 
bu bölgədən geri otuzdurulması mümkün olan şey deyildi. Çün-
ki almanlar mövqelərini pulemyotlarla qoruyurdu. Sovet qoşunu 
alman pulemyotlarının qabağında biçilirdi. İrəliləmək mümkün 
deyildi. Alman pulemiyotları beton tokülmüş, yalnız kiçik pən-
cərələri olan, səngər içində yerləşən damda olduğundan sovet 
ordusunun atdığı qumbaralar mənasızdı. Qoşunun yarıdan çoxu 
qırılmışdı, hücumsa nəticə vermirdi. Aslan ətrafında ölən yol-
daşlarına baxdı, çiyin-çiyinə döyüşən yoldaşlarından artıq kimsə 
qalmamışdı, qalanlar da can verirdi, hamı qan içində idi, alman 
pulemyotlarısa onların halına gülərək ucadan qəh-qəhə çəkirdi. 
Alman pulemyotları Aslanın ölən dostlarına, can verən dostla-
rına, ağızı köpüklənərək su istəyən dostlarına ucadan qəh-qəhə 
çəkərək gülürdü. Aslan üstünə yıxılan yoldaşının cəsədini kənara 
itələdi, özünü yoxladı, güllələr onu bir neçə yerindən sıyırıb keç-
mişdi, amma dərin yaraları yoxdu. Qan Aslanın gözünü tutmuşdu, 
əvvəlcə meyidlərin arası ilə sürünərək alman pulemyotları olan 
səngərə doğru yaxınlaşdı, bir xeyli nəfəsini dərdi, diqqətlə ətrafı-
na baxdı. Qarşıda balaca bir çökək vardı, anidən ayağa qalxaraq 
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var gücüylə çökəyə doğru qaçdı. Alman pulemyotçularından biri 
onun gəldiyini gördü, amma atdığı güllələr Aslanın yanındakı to-
pağı havaya sovursa da o hədəfə tuş gəlmirdi. Aslan var qüvvəsi 
ilə havanı ciyərlərinə çəkərək, daha iki addım atdı, «Vətən üçün» 
deyə bağıraraq sağ əlindəki qumbara bağlamasını pulemyotçula-
rın beton damına doğru atdı. Qumbara bağlaması havanı yararaq 
kiçik pəncərələrdən birinə doğru süzdü. Alman əsgərləri vahimə 
içində qumbara bağlamalarının hara düşməsini gözləyirdi. Qum-
bara bağlaması son dəfə havada dairə çizaraq kiçik pəncərədən 
içəri düşüdü, damı vahiməli səs başına götürdü, bağırtılara part-
layış səsi son qoydu. Qumbaraları atan Aslanın yaxınlığına düşən 
bombanın partlamasıyla Aslan da yerə sərildi. Sovet qoşunu pu-
lemyotçuları sıradan çıxmış alman səngərinə doğru axışırdı. As-
lan «Vətən üçün» deyərək gözünü yumdu. Sovet qoşunlarının 
sevinc qışqırıqları Aslana quyunun dibindən gəlirdi, o yalnız ürə-
yinin şiddətlə döyünməsini, başındakı ağrını hiss edirdi. Gözünü 
açanda qospitalda sarğılar içndə idi. Qəlpələrin bəziləri çıxarıl-
mışdı, lakin bədəninin iki yerində və başındakı qəlpəni çıxarda 
bilməmişdilər. Aslan üçün dava qurtarmışdı, amma bu qəlpələr 
ona daima yoldaşlıq edəcəkdi, hətta qəbirdə də.

 İndi də Aslanın başındakı qəlpə olan yer sancmağa başladı. 
Gözləri torlandı, qarşısında ona gülən ağ xalatlı cəlladlar səngərə 
uzanaraq əllərində pulemyotlar tutmuşdular, onlar pulemyotların 
lülələrini Aslana doğru, Mərdana, Nazana və onun doğulmamış 
uşağına doğru tuşlayaraq güllə atırdılar. Aslangilin arxasında min-
lərlə insan vardı. Ağ xalat geyinmiş cəlladlar bütün bu insanları 
güllələyirdilər və ucadan gülürdülər. Aslanın gözü qaraldı, qulağı 
küyüldədi, gülüşlər artıq lap uzaqdan gəlirdi. İndi o yalnız ürəyi-
nin şiddətlə döyünməsini və beynindəki sancını hiss edirdi. Artıq 
hansı zamanda olduğunu ayırıd edə bilmirdi. Aslanın keçmişiylə 
bu günü biri-birinə qarışmışdı..., Aslan qarşıdakı səngərdəki əli 
pulemyotlu ağ xalatlı cəlladlara tərəf qaçırdı, nəfəsi kəsilsə də qa-
çır, özü-özünə pıçıldayır: – «Vətən üçün, vətən üçün». Sonra var 
gücü ilə qumbaraları atdı, qumbara süzərək uçur, havaya qalxır 
və yerə doğru enir. Amma qumbaralar səngərdəki düşmənlərin 
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üstünə yox özlərinin üstünə düşüb, partladı. Aslan bu dəfə «Vətən 
üçün» deyə bilmədi, ürək ağrısı ilə soruşdu «Kimin üçün?! Kimi 
qoruduq?! Kimin üçün öldük?! Mən o qumbaraları kimin üçün 
atdım?!» Aslan bu sualları kimə verirdi, heç özüdə bilmirdi. Əs-
lində kimsə də ona məhəl qoymurdu. Döşəməyə uzanmış Aslanın 
iki metrliyində olan ağ xalatli erməni həkimləri, şəfqət bacıları 
ona gülürdü, qəhqəhə çəkərək gülürdü, heç nə olmamış kimi gü-
lürdülər!

Mərdan olanlardan xəbərsiz dəhlizin digər tərfinə doğru qa-
çırdı, hər qarşısına çıxana yalvarırdı:

– Kömək edin, insan deyilsinizmi?! Kömək...
Dəhlizdəki ağ xalatlılardan biri heç nə olmamış kimi digər-

lərinə dedi:
– Nahardan keçir, başımız qarışıb, gəlin gedək yemək yeyək – 

ağ xalatlılar hərəsi bir yana getdi. Bir dəstəsi isə Nazan olan ota-
ğın yanındakı otağa girdilər. 

Dəhlizi yemək iyisi bürümüşdü. Erməni tibb işçilərinin səsi 
xəstəxananı başına götürmüşdü. Sevinc çığlıqları atırdılar. Na-
zansa digər otaqda doğum sancılarından doğranırdı. 

Nazan eləcə stolun üstündə, köməksiz qalmışdı. Bu böyük-
lükdə xəstəxanada ona kömək əlini uzadacaq bir tibb işçisi tapıl-
mırdı. Çünki qarşılarındakı bir türk qadını idi və dünyaya bir türk 
övladı gətirəcəkdi.

Mərdan ümidsiz halda Nazanın yanına qaçdı, əlindən tutdu. 
Üzünə baxmaq istədi, bacarmadı, çünki Nazanın gözləri ölürəm 
deyirdi. Nə edə bilərdi. Qəhər Mərdanı boğurdu, qəzəblə əlini di-
vara vurdu, divarı döyəcləyərək bağırdı:

– Belə haqsızlıq olmaz! Bunu kimsə unutmaz! Bunu Allah 
götürməz! – amma göylərin üzü sapsakitdi, göydən yerə daş ələn-
mirdi. Allah sanki nəyisə gözləyirdi, bəlkə də bizim səbrimizi 
yoxlayıb, indi də qeyrətimizi yoxlamaq istəyirdi. Qiyamətə isə 
hələ vardı...

Mərdan tibb işçilərinin çığlığı gələn qonşu qapını döydü, qa-
pını bir erməni həkimi açdı.
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– Nə var, nə istəyirsən, – qadın elə soruşdu ki, guya olanlar-
dan hali deyildi.

Mərdan artıq ümidsiz halda, nə edəcəyini bilmədən, aciz, 
çaşqın, heç bir şey anlamadan:

– Bacı, yalvarıram sizə, yoldaşıma kömək edin. Axı niyə yol-
daşıma kömək etmirsiniz?! Onun nə günahı var ki?!

– Mən sənin hardan bacın oldum? Sən türksən, mən erməni. 
Görürsən başqa işlərimiz var, növbə səninkinə çatar, sonra ona da 
baxarıq, məşğul olarıq. 

Mərdan çaşqın halda üzündən nifrət yağan erməni qadınının 
üzünə baxaraq:

– Axı sizin borcunuzdur ki, xəstələri müalicə edəsiniz?! – 
yalvarıcı tərzdə dedi.

– Ara görürsən ki, çörək yeyirik də, bitirək, sonra... Başa düş-
mürsən? Gəlib oturublar torpağımızda, hələ bir də bizlə dava dö-
yürlər. Nə borcu?! Mənim sənə borcum zadım yoxdur – otaqdakı 
erməni tibb işçilərinin gülüşləri biri-birinə qarışdı.

Çaşıb qalmış Mərdanın qapı üzünə çırpıldı. Elə çırpıldı ki, 
hətta otaqda olan ermənilərin özü də qapının səsindən dik atıldı. 
Qapının küləyindən Mərdanın saçı arxaya doğru dalğalandı. Nə-
hayət ki, Mərdanın saçı əvvəlki vəziyyətini aldı, Mərdansa donub 
qalmışdı. Və bir neçə anda o keçən illəri analiz belə etmək istədi. 
Görən üzünə neçə qapı beləcə çırpılmışdı?!... Görən indiyə kimi 
o neçə dəfə alçaldılmışdı?! Görən o neçə dəfə erməni nifrətinə 
rast gəlmişdi?! Görən o neçə dəfə bunun səbəbini anlamaq üçün 
suallar verəndə, hamı susmuşdu və demişdilər ki, yaxşı olacaq?! 
Və görən...?!

Beynində keçmişin dərinliyindən qopan sözlər guruldadı, bir 
bir xatırlamağa başladı:

– Rədd ol, çıx çölə – məktəb direktoru olan erməni bağırırdı.
– Mənimlə söz güləşdirirsən. Sənin qiymətin üçdür. Sən eti-

raz edirsən. Rədd ol çıx çölə, dərsdən qovuram səni – rus dili 
müəlliməsi olan erməni qadını bağırıdı.

– Sən dərsini yaxşı hazırlamamısan? Dedim ki, yaxşı hazırla-
mamısan. Davranışına görə «2». Otur. – digər erməni müəlliməsi 
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bağırırdı. Bütün bu səslər tibb işçisinin səsi ilə birləşərək Mər-
danın beynində top kimi partladı… Bir neçə saniyə içində keçən 
illər Mərdanın gözünün qarşısından kino lenti kimi axıb keçdi.

Mərdan dünyaya gəlməmişdən əvvəl atasını davaya aparıb-
lar, beləcə Mərdan heç vaxt atasını görməyib. Gözünü açandan, 
özünü tanıyandan ona üç şeyin olduqca yaxın olduğunu görmüş-
dü: anasının varlığını, ata yoxluğunu və aclığın. Beş yaşı olanda 
II Dünya müharibəsinin qurtarmasına iki ay qalmış atasının qara 
kağızı gəldi. Anası Məradanı qucaqlayıb ağladı, sonrasını Mərdan 
xatırlamır, çünki Mərdan yuxuya gedəndə anası hələ də ağlayır-
dı. Mərdan anasından, babasından, nənəsindən eşitdiyinə görə tək 
bir düşmənləri vardı, o da kı almanlardı, lənətə gəlmiş Hitlerdi. 

Mərdan birinci sinifə təzə gedirdi. Dərslərini oxuyur, anasına 
kömək edir, anası ilə birlikdə hər gün atasını əlindən alan Hitlerə 
lənət oxuyurdu. Sonra kəndlərinə çoxlu erməni ailələri gətirdilər. 
Mərdan ilk dəfə idi ki, erməni görürdü, ermənilərin danışığı ona 
qəribə gəlirdi. Ermənilər danışanda lap qonşularındakı bir yaşı 
olmayan Məmməd kimi «qara-quri» edirdilər.

Mərdan ilk ermənilər gələn günü təəccüblə anasının üzünə 
baxdı:

– Ana bunlar kimdir?
Anası Mərdanı qucağına sıxaraq dilləndi:
– Bunlara erməni deyirlər noğul balam.
– Bizim kəndə niyə gəliblər?
-Noğul balam, torpaqları yoxdur, ona görə də Stalin baban 

onları gətirib, bizim yurdumuza. 
– Ana, – deyə sözünü uzadaraq, Mərdan təəcüblə anasının 

üzünə baxdı:
– Can, can canımın içi balam.
– Bəs onların torpağı yoxuydusa, əvvəllər harada qalırdılar?
– Nə bilim balam, deyirlər Irandan, Livandan, Suriyadan gə-

liblər. 
– Bizim kəndimizə niyə gətiriblər, aparaydılar başqa kənd-

lərə?
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– A balam elə bütün yurdlara doluşublar da? Əvvəl mən belə 
erməni görməmişdim, adını eşitmişdim ki, İravanda bizimkilərlə 
bərabər bir xeyli erməni də yaşayır, omlar da Nikalay vaxtı gələn 
ermənilərdi. İndi dünya aləm erməni ilə dolub. – Anası özündən 
aslı olmayaraq dodaqlarını dişlədi. Gözündən bir-iki damla yaş 
axdı:

– Ana niyə ağlayırsan? Ermənilər gəlib deyə?
Yazıq qadını eşitdiyi sözdən dik atıldı, qorxudan dodaqları 

səyridi, tez dilləndi:
– Yox oğlum, gəliblər, Stalin babanın əmridir, düzünü o bilir. 

Amma bəlkə biz buradan getdik, ona ağlayıram.
Mərdan heç nə anlamadan, key-key anasının üzünə baxaraq 

soruşdu:
– Hara gedirik ana? Niyə axı? 
– Eh, ay balam mən nə bilim? Kaş bilsəydim axırımız nə olacaq. 
Mərdan anasının qucağına qısılaraq dedi:
– Ana getməyək, mən istəmirəm getmək. Bura axı bizim 

kəndimizdir. Getməyək də... – anasının gözlərinə baxdı. Anası 
danışmırdı, hətta içini belə çəkmirdi, Mərdanı qucağına daha da 
bərk sıxaraq divara doğru qeyri-müəyyən bir nöqtəyə baxırdı, gö-
zündən yaşlar süzülürdü. Mərdan anasının onu niyə elə bərk qu-
caqladığını o zaman anlamırdı, bəlkə də anası hətta oğlunu belə 
itirəcəyindən qorxurdu.

 – Ana...
– Can balam.
– Getmiyək də!
– ...
Mərdan bütün bunları indiyəcən heç xatırlamamışdı, indisə… 

– xəstəxanada belə bir zamnda xatırlayırdı bütün olanları…
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BAĞ  SALDIM,  BARINI  DADIM

Düşmənin dostluğu fürsət tapanacandır. 
Türk atalar sözü

Ulusoyda düyün vardı, qara zurnayla nağaranın səsi 
kəndi başına götürmüşdü. Bu gün Minayə ilə Ceyhu-
nunun toyu idi. 

Ulusoy kəndi lap qədim kənd idi. Bu kəndin yaşı kimsəyə 
məlum deyildir. Bu kənddə gözünü açan bir bunu bilirdi ki, bura-
nın yaşı lap çoxdur, dildən-dilə keçən rəvayətlərdə deyilir ki, bu 
kəndin igidləri Tomrisin ordusunda Kirə qarşı savaşmışdır, Alban 
ordusunda say-seçmə suvarilərdən olmuşlar, Şah Ismayıl döründə 
ulusoylu igidləri onun süvari qoşununda böyük bir alayı təşkil 
edirmiş. Ulusoylu o dövrdə daha böyükmüş, amma qızılbaşlarla 
osmanlı arasında böyük müharibədən�� sonra bir çox yurdlar kimi 
bu yurda da döyüşə gedənlərdən çoxu geri qayıtmamışdır. Analar 
oğulsuz, gəlinlər ərsiz, bacılar qardaşsız qalmışdır. Rəvayətdə de-
yilir ki, yurd iki işə məəttəl qalmışdı. Birincisi bu idi ki, niyə iki 
qardaş biri-birini qırırdı. Çünki döyüşdən sağ qalıb geri gələnlər 
deyirdi ki, onlar da bizi kim danışırdı, biz də «Allah özün kömək 
ol» deyirdik, onlar da. Biri-birimizə düşmən deyirdik, amma eyni 
dildə. Biz onlara kafir deyirdik, onlar bizə, amma hər ikimiz Al-
lahdan kömək istəyirdik. Məəttəl qalınan məsələ də bu idi ki, əgər 
dilimiz birdisə, demək qardaşıq, bəs onda niyə biri-birimizi qırı-
rıq? Əgər kafirdirlərsə niyə Allahın adını çəkirlər? İkinci məsələ 
bundan da maraqlı və bir o qədər də təəccüblüdür. Şah Ismayıl bu 
döyüşdən sonra özünə Xətai ləqəbini götürmüşdü. Görən onun 
xəta etdiyi nə idi?! Bəlkə də o qardaşı-qardaşa qırdırdığına görə 
«Xətai» ləqəbini götürmüşdü, hər halda onun həyatında bundan 
böyük səhvi yoxdu, bunu özü də bilirdi. Rəvayətdə deyilir ki, bu 

�� 1514-cü il, Çaldıran döyüşündə Osmanlı Qızılbaş-Səfəvi ordusu üz-üzə gəl-
mişdir, bu tarixdən sonra uzun on illikləri əhatə edən Osmanlı Qızılbaş-Səfəvi 
müharibələri olmuşdur. Bu savaşlar hər iki dövləti və TÜRKü zəiflətmişdir.
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xətadan kimsə dərs almadı, Şah İsmayıl Xətaidən sonra uzun illər 
sürən döyüşlər, xalqı əldən saldı, aclıq, xəstəliklər başladı. Xalqı 
döyüşlər bir tərəfdən, aclıq-xəstəlik bir tərəfdən qırdı, böyük 
kəndlər viran qaldı. Bəzi kəndlərin qalan əhalisi isə qədim yurd-
larından köçdü. Ulusoylularsa yurdlarını atıb gedə bilməmişdilər, 
bütün çətinliklərə sinə gəlmişdilər, daha necə döyüşlər görmüş, 
amma bu günəcən varlıqlarını qorumuşdular, ata-baba yurdlarını 
atıb-getməmişdilər.

 Bu yurdda yaşı ulusoylular qədər qədim olmasa da, Qızılbaşlar 
dövrundən çox-çox əvvəllər tikilmiş qədim, böyük bir məscid də 
vardı. Rəvayətə görə, qızılbaşlar dövrundə bu məscid üçüncü dəfə 
təmir olunmuşdu. Dağın ən ucqar zirvəsində isə bir alban kilsəsi 
vardı. Ulusoylular bu kilsəyə qısaca “xaç” deyirdi, qəribə olsa da 
əvvəllər ulusoylular qurban bayramında və novruz bayramında da-
ğın başına qalxaraq, xaçın – yəni alban kilsənin qarşısında Tanrıya 
qurban kəsirdilər daha sonra məscidin qabağında qurban kəsirdilər. 
Və ulusoylular deyirdi ki, onların əcdadları ta qədim zamanlardan 
o dağın başında qayalara çəkilən keçi, buğa, xaç və ay-günəş-ulduz 
damğalarının qarşısında qurban kəsirmişlər, alban dövləti zamanı 
burada ulusoylular Tanrıya kilsə tikmişdir.

Sonralar Ulusoy əhalisi artıb yeni ulusoyu yaratmışdı, birinə 
Baş Ulusoy, sonrakınısa Aşağı Ulusoy deyə çağırırdılar. Kənar 
camaat onları elə ulusoylular deyə çağırırdı, çünki hamı bilirdi 
ki, onlar eyni kökdür, qohum-qardaşdılar. Ulusoylular sonradan-
da biri-birinə qız verib, gəlin gətirməklə qohumluq əlaqələrini 
təzələyirdilər. 

Ceyhun Aşağı Ulusoydan idi. Bir dəfə Ceyhun xalası evinə, 
yəni baş Ulusoya gələndə xalasıgilin qonşuluğunda yaşayan Mi-
nayə adlı bir qızı görmüş, bir könüldən min könülə ona vurulmuş-
du. Ceyhun o gündən sonra tez-tez xalasıgilə gəlirdi, altdan-alt-
dan Minayəyə baxırdı. Cəsarəti çatmadığından, ya utandığından 
kimsəyə dərdini demirdi. Bir gün xalası qızı bic-bic gülərək Cey-
hundan soruşdu:

– Dayı oğlu... – Ceyran sözünü uzadaraq Ceyhunun üzünə 
baxdı.
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– Nə var az, nəyə gülürsən?! Sözünü de, – deyə Ceyhun da 
onun üzünə baxdı və xalası qızının bic-bic gülməsində bilirdi ki, 
indi nəsə tapıb deyəcək və ona sataşacaq.

– Deyirəm bu Minayə var ha... – yenidən gülməyə başladı.
Ceyhun özünü itirmiş halda, bütün həyacanını büruzə verərək 

soruşdu:
– Nə... Nə olub ona?!
– Bir oğlana vurulub eee... – Ceyran sözünü kəsib onun üzü-

nün ifadəsinə baxaraq – Oğlan da ona vurulub... Bir-birini sevirlər. 
– Sevirlər?!... – Ceyhun səsi titrədi, qırıq-qırıq səslə soruşdu.
– Hə də, deyirəm sevirlər biri-birini. Zamanə necə pozulub, 

gör bir e. Düz demirəm? – xala qızı qəh-qəhə çəkərək güldü. 
Ceyhunun az qala ürəyi dayanacaqdı, beyni keyimişdi – 

«Demək birini sevir» – deyə düşünərək susdu, daha doğrusu nə 
edəcəyini bilmirdi.

Ceyran Ceyhunun üzünə baxıb qəşş etdi, gülməkdən az qala 
nəfəsi kəsilsin. Ceyhun onun gülməsinə əşəbləşdi, nəsə demək 
istədi, amma gördü halı yoxdur ki, ağzını acıb nəsə desin.

– Deyirəm ay Ceyhun xalqın uşağına bax eee, gizlin-gizlin 
sevişirlər, özü də toyları olmayıb...

– Necə-necə, toyları olmayıb, – deyə o Ceyranın sözünü kəs-
di: – Gizlin-gizlin sevişirlər?!

– Hə də biri-birinin xəbəri yoxdur, amma biri-birini sevirlər – 
deyə Ceyran sözünü dəyişərək ucadan güldü.

Ceyhun bir an dayandı, Ceyranın üzünə baxdı, onun bic-bic 
gülməsindən şübhələnərək:

– Allahsız, məni niyə dəli edirsən? Maa sataşırsan?! 
– Sən niyə dəli olursan eee? – Ceyran özünü bilməməzliyə 

qoyaraq soruşdu.
– Mən... – susdu.
– Sən, nə? – Ceyran ona tərəf iki addım ataraq dayandı. 
– Ceyhun halsız halda əlini yellədi, heç nə demədi. 
– Sevirsən onu?! – Ceyran yenə ucadan güldü və yenə ona 

sataşaraq – Ə, sa demədim ki, Minayə birini sevir?! 
– Mən onu – bir az duruxub, – sevəndə bilmirdim ha o da 
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başqasını sevir! – Ceyhun özünü pis hiss edirdi, dili topuq vurur-
du, – Mən nə bilim? 

Ceyran ona baxıb yenə güldü, amma onun halının dəyişdiyini 
görüb dedi:

– Sənə demişdim hayıfımı alacam?! – qımışdı.
– Az insafsız, mən nə haydayam, sən nə haydasan. Mən də 

can qoydun ki?!
– Hayfımı çıxdım da – deyə ucadan güldü.
– Nə təhəri ki? – deyə Ceyhun hələ də heç nə anlamadan 

soruşdu.
– Ay axmaq, o da səni sevir, – deyib Ceyran arxaya çəkildi. 

Ceyhunun əlinə düşməmək üçün qapının ağzına doğru qaçdı və 
yenidən onun üzünə baxdı.

Ceyhunu düşdüyü vəziyyətdən sonra, bu eşitdiklərinə bilmir-
di inanıb sevinsin, ya qəzəblənsin…

Ceyransa gülə-gülə dedi:
– Bə indi gör nətəridir�� adama sataşmaq? Saa demişdimmi 

hayfımı alacam?!
Ceyhun onun dediklərinə əhəmiyyət vermədən:
– Demək o da məni sevir ha?!
– Hə, – deyə Ceyran gülərək cavab verdi. 
– Azz bəri gəl, heç zad eliyən döyəm, gəl Minayədən danışmaa.
– Eee sən də ki, bu olmadı ki, bə mənim qısasım, sənin heç 

vecinə də döy ki – deyə Ceyran yenə ona sataşaraq gəlib Ceyhu-
nun yanında oturdu. 

Bu hadisədən cəmi iki ay keçmişdi, budur onların toyu idi. 
Yuxarı Ulusoylu Aşağı Ulusoylu biri-birinə qarışmışdı, hamının 
üzündə sevinc vardı. Ceyhunla Minayənin sevincinəsə söz ola 
bilməzdi.

Təzə gəlin Aşağı Ulusoyluda təzə evə köçürülmüşdü. Toy 
səhəri Ceyhunla Minayə kəndin adətinə uyğun olaraq Yuxarı Ulu-
soydakı məscidə getdilər. Əslində Aşağı Ulusoyda da məscid var-
dı, amma ulusoylular qədim məscidə daha başqa gözlə baxırdılar. 
Ən maraqlısısa bu idi ki, Aşağı Ulusoydakı məscid də bir o qədər 
�� (nə təhərdir, nə cürdür)
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cavan deyildi, deyilənə görə ən azı 2 əsrdi ki, tikilmişdi, amma 
Yuxarı Ulusoydakı məscidə baxanda yaşı olduqca azdı. Təzə bəy-
lə-gəlin Qədim Ulusoy məscidini ziyarət etdilər, hər ikisi əlini 
yuxarı qaldıraraq Tanrıdan gözəl gələcək dilədilər.

Bir gün qara xəbər hamını sarsıtdı. Dava başlamışdı. Deyir-
dilər ki, almanlar vətənimizə hücüma keçiblər. II Dünya mühari-
bəsi adıyla tanınan, bizim dil ilə qısaca desək “dava” başlamışdı. 
Bu xəbər dünyanı necə sarsıtmışdısa, iki-üç həftə sonra Ulusoyu 
yenidən ikiqat artıq sarsıtdı. Sovet Respublikalarının hamısında 
səfərbərlik elan olunmuşdu, gəncləri davaya aparırdılar. Beləcə 
Ulusoy gənclərini də bir-bir, iki-iki davaya apardılar. Minayənin 
Ceyhununu da beləcə iki ayda bir, üç ayda bir gələn məktublar 
əvvəz etdi. İndi Minayənin əri də, sevgisi də, ağuşuna girəndə 
o məktublardı, bir də Minayə ilə Ceyhun sevgisindən yaranan 
körpə Mərdan idi. Minayə ana sevgisini də, qadınlıq sevgisini də 
körpəsinə vermişdi. Tək arzusu vardı, Mərdanı elə böyütsün ki, 
Ceyhun davadan gələndə onun alnından öpərək desin ki, halaldır 
səni kimi anaya. 

Ceyhun bir oğlunun olduğunu məktubda öyrəndi. Amma 
dava onu xanımından, oğlundan ayırmışdı. Bütün inadı ilə vuru-
şurdu ki, dava tez qurtarsın. Vətəni, xalqı, Ulusoyu, düşmən cay-
nağına keçməsin, xalqı yurdlarından didərgin düşməsin. Bütün 
səyi ilə vuruşurdu ki, Azərbaycanı, Ulusoyu güllə-boran olmasın, 
azərbaycanlı qadınları, gəlinləri, ana-bacıları, körpələri güllə səsi 
eşidib, qorxmasınlar. Qanını son damlasınacan tökməyə razı idi, 
təki qələbə qazansınlar, təki onun yurdunda dava gedib çatmasın, 
təki Qədim Ulusoy məscidinə güllə zərər yetirməsin. Çünki bütün 
ulusoylular bu məscidə başqa gözlə baxırdılar, atalarından qalan 
ən böyük miras kimi, yurdlarının namusu kimi, Ulusoy igidləri-
nin qeyrəti kimi, ən əsasısa ona görə vuruşurdu ki, xalqı alman 
xalqına qul olmasın, axı qəzetlərdə yazırdılar, radioda deyirdilər 
ki, almanlar bu davanı ona görə edir ki, dünyanın ağası olsun, ha-
mıya ağalıq etsinlər. Döyüşlərdə böyük hünərlər göstərən Ceyhun 
çoxlu medallar qazanmışdı. Ceyhun bütün hünərlərini yazaraq 
Minayəyə göndərirdi. Son məktublarının birində o belə yazmışdı:
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 «Salam biricik Minayəm. Sənin üçün darıxmışam. Üzünü 
görmədiyim oğlum üçün bir bilsən necə darıxıram. Onu tez-tez 
yuxuda görürüəm. Amma səhər duranda üzünü xatırlaya bil-
mirəm, bu, bir bilsən mənə necə əzab verir. Sən canın mümkün 
olsa Mərdanımın şəklini çəkdirib göndər. Həyatdır da, deyirəm 
birdən davadan qayıda bilmərəm. Barı oğlumun üzünü görüm. 
Yoxsa o dünyada da rahatlıq tapa bilmərəm.

Ulusoy üçün darıxmışam. Tez-tez yuxumda böyük qəbiris-
tanlıq görürəm, həm də görürəm ki, qəbiristanlıq olan bizim Ulu-
soy kəndləri və ətrafıdır. Xaçı, qədim məscidi də partlayan yer-
də görürəm. Qorxuram. Özüm üçün yox, sizlər üçün, Ulusoyum 
üçün, xaç üçün, qədim məscid üçün! Təki sizlərə heç nə olmasın. 
Bütün qarətim bunun üçündür.

Burada vəziyyət olduqca ciddidir. Artıq almanlar geri çəkil-
sə də, bu havayı olmur, mənlə köhnə vaxtdan döyüşənlərdən ar-
tıq heç kim qalmayıb. Üç dəfə yeni ordu hissələrinə verilmişəm. 
Dəfələrlə yaralanmışam, amma tez sağalıb döyüşə atılmışam, axı 
vətən dardadır. 

Mənə bir şey olsa, ağlama, Mərdanımı igid böyüt. Ölsəm, 
bu birinci qədim Ulusoy məscidi üçündür, sonra Sən və Mərdan 
üçündür, sonra Ulusoyum üçündür, yəni Azərbaycanım üçündür! 
Mənə bir şey olsa bil ki, bu sizə, sizlərə bir şey olmaması üçün-
dür. Yəni mən boşu-boşuna ölməyəcəm. Çünki düşməni sizlərdən 
uzağa qovuruq biz. Düşmən, düşmən gülləsi görməyəcək mənim 
vətənim, xalqım, oğlum və sən. Bunun üçün ölməyə dəyməzmi?! 
Hansı ata bu yoldan dönər?!

Burada göy üzünü bomba tüstüsündən görə bilmirik, amma 
bəzən tüstü çəkiləndə səmaya baxıram, aya-ulduzlara baxıram, 
Ulusoyu xatırlayıram, səninlə bir yerdə ulduzlara baxdığımı xa-
tırlayıram.

Səni sevirəm...
Hamıya salam söylə.
Sənin Ceyhunun»
Minayə oğluna lay-lay əvəzinə, nağıl əvəzinə atasının mək-

tublarını oxuyurdu.
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Yaz gəlirdi. Hava isinməyə başlamışdı. Minayə bağlarında 
səliqə-səhman yaradırdı. Bacısı Reyhan onlara qonaq gəlmişdi, 
gələndə də özü ilə bir qucaq ağac fidanı gətirmişdi.

Minayənin son zamanlar əsəbi yerində deyildi. Əli işə zada 
yatmırdı. Çünki kənd başdan ayağa yas içində idi. Kəndin davaya 
gedən bütün oğullarının demək olar ki, hamısından qara kağız 
gəlmişdi. Özünün beş qardaşından dördü davaya getmişdi, hamısı 
ölmüşdü. Davaya getməyən təkcə 14 yaşlı kiçik qardaşı Yusif qal-
mışdı. Ceyhunun iki qardaşı vardı, davadan qara kağızları çoxdan 
gəlmişdi. Ceyhunun bundan xəbəri yoxdu. Minayə isə yazmamış-
dı. Necə yazaydı, nə deyəydi. Ceyhun onların böyüyü idi, ataları 
1920-ci ildə ölmüş, daha doğrusu öldürülmüşdü, ermənilər öldür-
müşdü. Ceyhunun var yox iki qardaşı qalmışdı, onlar da belə. İndi 
Minayə necə yazaydı ki, Ceyhun qardaşların yoxdur, necə yazay-
dı ki, qardaşın Abbasın arvadı da bu dərdə dözmədi, öldü. Bircə 
qızı qaldı, adı kimi onlardan bizə bircə şey qaldı Yeganə. Bunu 
necə yazaydı. O üzdən də qısaca yazırdı ki, hər şey yaxşıdır...

Minayə onlara gələn bacısı Reyhandan soruşdu:
– Az bunu nəyə gətirmisən? – o şitilləri göstərdi. 
– Nəyi? Şitillərimi deyirsən? – təəccüblə soruşdu.
– Hə, kim əkəcək bunları? İşim-gücüm qurtarıb!
– Az, bajı, elə demə, Allaha ağır gedər – Reyhan bacısının 

niyə elə dediyini başa düşürdü. – Gərək elə bir bağ salasan ki, ərin 
gələnə kimi...

Mərdan anasının dolduğunu görüb, qarğı atını bir kənara atıb 
yastana-yastana ona tərəf qaçdı:

– Ana ağlama. Mən səni çox istəyirəm. – anasının əlini tutub 
ağzına tərəf apardı və öpdü. Mərdan öz uşaq ağlı ilə, anası o ağ-
layanda onu necə qılıqlayırdısa, indi də o anasını elə qılıqlayırdı.

Minayə Mərdanı qucağına aldı, üzündən öpdü. Mərdansa 
key-key anasının üzünə baxırdı. Axı anasına nə olmuşdu? Anası 
niyə ağlayırdı? Cavabını bilmirdi.

– Az gördünmü, uşağın bağırını çatlatdın. Saa bumu lazımıydı? 
Yekə arvadsan, özünü uşaq kimi aparırsan! Dünyanın sonu ha dö-
yül! Olan olub, Allah qoysa Ceyhuna heç nə olmayajax, görərəsən! 
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Mərdan key-key xalasına baxırdı, onun dediklərindən heç nə 
anlamırdı. İçində heç nə anlamamasından bir xof yarandı, anasını 
bərk-bərk qucaqladı. Anası onu alnından öpdü. 

– İnşallah ay bajı, nə deyim! Başımı itirmişəm! Dərd tək mə-
nimmi dərdimdi, di gəl ki, anlamır – deyə əli ilə sinəsini göstərdi.

– Mən gedirəm, bax ha, ağacları əkərsən, Ceyhun gələjək! Ba-
ğını salmaq özünü qismət olmadı, dava majal vermədi. Nə olsun, 
gələjək. Ək ki, gələndə bağının barından yemək qismət olsun. – 
Yoxsa yazıq davadan sonra deyərsən gəlif saa bağmı salsın? – bu 
zarafata hər ikisi güldü. Mərdansa anasının gülməsindən sonra 
dərindən köksünü ötürdü, sanki rahatlandı. Üzündəki əndişə ərşə 
çəkildi, axı anası gülürdü. 

Reyhan Mərdanı qucağına aldı, üzündən gözündən öpdü:
– Ədə, atan hanı? – bayaqdan Mərdanla oynamadığı yadına 

düşdü.
– Davadadı, ay lala, – Mərdan hələ xala deyə bilmirdi. – 

Amannayı öldüyüf gələjək! – Mərdan alman da deyə bilmirdi, al-
manlara aman deyirdi. Sözünü deyə-deyə əlini sağa-sola oynatdı.

– Ə, bu ağacları görürsənmi?!
– Hə...
– Bunları ananla əkərsən, atan gələndə meyvəsindən yesin, 

yaxşımı?
Mərdan başını yuxarı-aşağı yellədi. Reyhan bacısı oğlunun 

yanağından dartışdıraraq dedi:
– Şəkər bala niyə 100 qıramlıq dilini qoyub, kiloyluq başını 

tərpədirsən – bacılar gülüşdü.
Hava təzəcə işıqlaşmışdı. Minayə yuxudan onu kiminsə 

sirkələməsinə ayıldı. Gözünü açanda gördü ki, Mərdan yuxudan 
qalxıb və iki əli ilə onu sirkələyir. Anasının gözünü açdığını görən 
Mərdan dedi:

– Duy! Duy... – dur demək istəyirdi.
– Niyə ay şəkərparəm? – anası Mərdanın alnından öpdü.
– Eee, duy, ağaclayı əkək. Ata gələnə meyvə bitiysin.
Minayənin üzünə təbəssüm yayıldı, bütün ağrı-acısını unut-

du. Yerindən qalxdı, oğlunu geyindirdi, yataq yerini səhmana sal-
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dı. Səhər çörəyini yedilər və ana-oğul işə girişdilər. Minayə bellə 
ağac üçün çuxurlar qazdı, Mərdan ağacları tutdu, o torpaqladı. 
Sonra ağacları suladılar. Minayə vedrə ilə ağacları sulayırdı, Mər-
dan da anasına kömək etmək məqsədi ilə iki əlini birləşdirib əlinin 
içinə su alıb gətirib ağaclara tökürdü. Birini gətirən də beşində də 
yarı yolda tökürdü və yenidən su üçün qayıdırdı, çünki su əlinin 
arasından süzülüb gedirdi. Minayə oğlunun halına baxıb ürəkdən 
qəh-qəhə çəkdi, qaçıb oğlunu qucağına aldı, yanaqlarından öpdü.

– Nə qayrırsan, şəkər balam?
– Ağaşdayı sluyuyam.
– Niyə?
– Ağaşday tez yekələnsin, ata gələnə meyvəyəyi oysun.
– Hamsını atana verəjən?
– Yox, ana, biyi ona, biyi saa!
– Oy saa qurban olum, nə şirin şeysən ə sən! – Minayə oğlunu 

öpüb bağrına basırdı.
Bu olanlardan artıq yarım il keçirdi. Mərdan bir xeyli yekələn-

mişdi. Ağacları dolça ilə sulayırdı. Ağaclar da Mərdanla bir yerdə 
böyüyürdü, amma ondan fərqli olaraq daha sürətlə böyüyürdülər, 
bu Mərdanı sevindirirdi. Axı tez-tez hər yerdə deyirdilər, alman-
lar artıq uduzub, günləri sayılır. Ağaclarda bir xeyli böyümüşdü, 
bəlkə də gələn il nübar verəcəklər, atası da o il gəlsə qiyamət 
olardı.

Ağaclar Mərdan üçün böyük təsəlli idi, tək onun üçünmü? 
Anası da sanki bu ağaclarla nəfəs alırdı, ağaclara hər gün elə baş 
çəkirdi ki, sanki ən əziz adamını görür və ya görüşünə gedir.
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YETIŞMƏYƏN  ŞƏKIL

Əslini itirən haramzadadır. 
TÜRK atalar sözü

Səməd kişi atın yüyənini ağaca bağlayaraq evə keçmək 
istəyirdi ki, Mərdan qaçaraq qabağına atıldı:

– Ana, bavam gəlif – babasının ayağına sarıldı.
Səməd kişinin qırışları açıldı, Mərdanı qucağına alaraq evə 

keçdi. Minayə atasının qabağına yüyürərək:
– Xoş gəlmisən ay dədə. 
– Xoş günün olsun qızım. İsmarıcını alan kimi gəldim, ay 

qızım nə olub? – keçib taxtda oturdu.
Minayə samvara köz salmaqla məşğul olaraq dedi:
– Dədə Ceyhundan məktub gəlif…
Səməd kişi onun sözünün arxasını dinləməyə səbiri çatmamış 

olacaq ki, həyacanla soruşdu:
– Nə oluf oğlana? 
Atasının üzündəki təlaşı görən Minayə tez dilləndi:
– Heç nə olmayıf, yaxşıdır…
– Hə şükür – kişi dərindən nəfəs aldı.
– Yazır ki, burada bu gündən sabaha möhlət yoxdur, Mərda-

nın şəklini mümkünsə cəkib göndər, birdən… – sözünün dalını 
deyə bilmədi, gözündən yaşlar süzüldü, atasından utanmış olma-
lıydı ki, həyətə çıxdı, deyə bilmədi ki, əslində çoxdan deyib, utan-
dığımdan deyə bilmirəm.

Mərdan babasının qucağından süvüşərək yerə düşdü, anası-
nın arxasınca qaçdı:

– Ana alama – ağlama dediyi idi – yoksa bava küsüb gedər – 
anası o ağlayanda dediyi sözü anasına dedi.

Səməd kişi yaxınlaşıb arxadan qızının çiynindən tutdu:
– Yekə qızsan, bəsdi. –  Minayənin üzü qızardı, başını aşağı 

salaraq ayağa qalxdı.
– Hazırlaşın, rayona gedirik.
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– Mən nəyə gedim ay dədə?
– Oğlunla bir yerdə səndə şəklini çəkdirərsən.
– Yox… – həya etdiyindən Minayə etiraz etdi.
– Yox səndə oğlunla bir yerdə şəklini çəkdir, oğlan səni də 

görsün, – qımışdı. Gülümsəmək doğurdanda Səməd kişiyə yara-
şırdı. 

Onlar hazırlaşandan sonra arabaya minərək rayona getdilər, 
şəkil çəkdirməyə.

Minayə və Mərdan fotoaparatın qarşısında oturdu. Səməd 
kişi nəvəsinə səsləndi:

– Ayə, dədənə göndərəcəyik şəklini, gül ki, dədən görəndə 
ürəyi açılsın.

Mərdan “dədə” sözünü eşidəndə gözü parıldadı, üzünə gülüş 
qondu, Minayə də gülümsədi… Bu anı şəkilə həkk olundu. Hər 
ikisi gülürdü, gözlərisə illərdi görmədikləri Ceyhunun gözlərini 
arayırdı…

– Bava…
– Can, nədi noğulum? – deyib, kişi nəvəsini qucağına aldı.
– Dədəmə göndərəciyik şəkili, bizə baxsın, hə? – Mərdan 

göyərçin kimi ağ olan əlləri ilə onun üzünü ovuşdurdu.
– Inşallah balam, inşallah… – Səməd kişi körpənin əllərindən 

öpdü.
Minayə şəkili məktuba qoyub poçtalyonun gəlməsini gözlə-

yirdi, xəbər salmışdı ki, bir onlara tərəf dəysin.
Mərdan həvəslə yazın gəlməsini gözləyirdi. Yaz gəlsə ağac-

ları çiçək açardı, anası elə deyirdi. Evlərinə bir gün yenə məktub 
gətirən poçtalyonçu xala gəldi. Mərdan sevincək anasını səslədi:

– Ana, ay ana...
– Ha – Anası oğluna hay verdi.
– Atamdan məktub var, tez gəl. Gəl şəkilmizi də göndərək. – 

o sevincindən atılıb düşdü.
– Gəlirəm dərdin alım, denən gözləsin.
Poçtalyonçu xala Mərdanın sevinc dolu, ata həsrətini sindirə-

cək təsəlli dolu baxışlarla onun gözlərinə baxdığını görüb, göz-
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lərini yayındırdı. Mərdansa poçtolyonçu xalaya baxaraq sevinir-
di. Axı həmişə belə görmüşdü, atasının varlığını, atasının ətrinin 
varlığına dəlalət edən tək bir şey varsa, o da bu paçtolyonçu xala 
idi, o gəldikdən sonra anasının bütün narahatçılığı ərşə çəkilirdi, 
bir balaca da olsa rahatlanırdı, üzü gülürdü. Və yenə poçtalyonçu 
xala onların evinə gəlmişdi, Mərdan necə sevinməyə bilərdi ki?! 
Hələ atasına da anası ilə bir yerdə olan şəklini göndərəcəkdilər:

– Poştalyonçu xala… – Mərdan sevinc dolu baxışlarla onun 
gözlərinə baxmağa davam edirdi, – biz şəkil çəkdirmişik, atama 
göndərəciyik…

 Qadın nə qədər istədisə özünü toxtaq saxlaya bilmədi. Bir 
gətirdiyi məktuba baxdı, bir Mərdanın üzündəki sevincə baxdı, 
dodaqları əsdi, gözündən yaş süzüldü. Mərdan qadının ağlaması-
nı gördükdə sevinc üzündə dondu:

– Xala, sənə nə olub?! – Mərdan bir şey anlamasa da onun 
ağladığını görüb qorxmuşdu.

– Qar-qar – haradansa qarıldayan qarğanın səsi gəlirdi.
– Özünü pis hiss edirsən? Su gətirim?! – Mərdan soruşdu.
Qadının boğazından sanki daş asılmışdı, danışa bilmirdi, heç 

düz əməlli ağlaya da bilmirdi, gözlərindənsə yaşlar süzülürdü. 
Qadın əlindəki məktubu Mərdanın əlinə verib arxasını dönərək 
qaçdı. O uzaqlaşdıqca hönkürtüsü eşidilirdi və uzaqlaşmağına 
baxmayaraq hönkürtü səsi daha aydın eşidilirdi. Çünki o uzaqlaş-
dıqca daha rahat ağlaya bilirdi.

Mərdan heç nə anlamadan poçtalyonçu qadının arxasınca 
baxırdı. Qadın dayanmadan qaçırdı, artıq o nöqtə boyda görünür-
dü, amma dayanmırdı, hey qaçırdı. 

– Bala, Aişə xalan hanı? – evdən çölə çıxan Minayə soruşdu.
– Qaçdı, ana mənə baxıb ağladı, ağlayaraq çönüb qaçdı – 

Mərdan elə bilirdi ki, yəqin nəsə pis iş görüb, Aişə xala da ona 
görə ağlayıb. – Ana Allah haqqı, Ulusoy məscidi haqqı mən heç 
nə eləməmişəm, – qorxa-qorxa dedi.

Minayə işin nə yerdə olduğunu anladı, əlini əsə-əsə uzadaraq 
məktubu Mərdanın əlindən almaq istədi. Gözləri dolmuşdu, hər 
şey gözündə qarışmışdı, Mərdanı görə bilmirdi. Mərdanın gözü-
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nün qarşısında ağlamaq istəmirdi, bu Mərdanı daha çox sarsıda 
bilərdi.

Mərdan anasının üzündəki ifadənin dəyişməsini anasının ona 
əsəbləşməsi kimi yozdu:

– Ana, maa niyə əsəbləşirsən?! Vallah mən heç zad eləmə-
dim. Düz sözümdü, ana...

Minayə heç nə eşitmirdi, beynində Mərdanın dedikləri uğultu 
kimi eşidilirdi, yalnız uzaqda qarıldayan qarğanın səsini aydınca 
eşidirdi. Fikrini cəmləşdirmək istəyirdi, amma heç nəyi görmür-
dü, bədəni sanki uçunurdu və ...

Mərdanın sözü ağzında yarımçıq qaldı, anasının baxışındakı 
boşluğu hiss etdi, ardınca anası yıxıldı. Mərdan bağırırdı:

– Ana, ana can, qurban olum saa, ana dur! – anasını bir xeyli 
sirkələdi, anası tərpənmirdi.

Bağdakı ağaclar boynunu büküb yerə yıxılmış Minayəyə və 
onun üstündə onu sirkələyərək bağıran beş yaşı hələ tamam olma-
yan uşağa baxırdı.

 Mərdanın birdən yadına düşdü ki, qonşuları bir dəfə huşu-
nu itirib yıxılmışdı, anası onun üzünə su səpib, ayıltmışdı. Cəld 
bir dolça su gətirdi anasının üzünə tökdü, anası ağır-ağır gözünü 
açdı. Sonra dolçanın anasının dodaqlarına yaxınlaşdırdı ki, dibin-
dəki suyu içsin.

O gün Mərdanın atasına qara kağız gəlmişdi. Anası ağla-
ya-ağlaya məktubu oxuyurdu. Mərdan otaqdan çıxdı, anasının 
doğrayıb səliqə ilə düzdüyü odun parçaları olan yerə yaxınlaşdı, 
odun parçalarını götürüb bir-bir bağa əkdikləri ağaclara salavey-
lədi. Odun parçaları körpə ağaclara dəyib onların qabıqlarını par-
çalayırdı, nazık budaqlarını qırırdı. Amma ağaclar onlara dəyib 
qabıqlarını qoparan odun parçalarına qəzəblənmədən, sızlamadan 
susurdular, sanki bu olanların günahkarı onlar idi. Aişə xalanın 
səssiz axan göz yaşları kimi ağacların qırılan budaqlarından da 
damcılar süzülürdü. Ağaclar səssiz-səssiz, boynunu büküb Mər-
dana baxırdı. Pəncərədən Minayə başını qaldırıb çölə baxdı, oğlu-
nun körpə ağaclara odun salaveylədiyini görəndə hər şeyi unudub 
çölə qaçdı, oğlunun qolundan tutaraq bağırdı:
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– Sən nə edirsən? Sən dəlimi olmusan, – o indiyəcən heç ba-
ğırmadığı kimi yüksək səslə körpəsinin üstünə bağırdı – Atan o 
ağaclarda yaşayır, bildinmi?! – dodaqları əsə-əsə bağırıdı. Mər-
dan anasının onun üstünə bağırdığını görüb hönkürərək ağlamağa 
başladı, Minayə də yenidən ona qoşuldu, oğlunu sinəsinə sıxaraq: 
– Qurban sənə ağlama, axı o ağacları biz, atanın adına əkmişik, 
başa düşürsənmi?! Atanın ruhu indi bu ağaclardadır!

Mərdan üzünü çevirib ağaclara baxdı. Doğurdan da ağacların 
qırılan budaqları da ağlayırdı. Anasının da göz yaşları onun üzünə 
damırdı. Mərdan anansının qucağında gah ağlayan anasına, gah 
da ağlayan ağaclara baxdı. Beləcə yuxuya getdi.

Minayə ilə Mərdanın gülümsəməsi həkk olunan şəkil mək-
tubdaca qaldı, Ceyhuna oğlunun şəklinə baxmaq qismət olmadı. 
O şəkildəki gözlər Ceyhunun baxışlarını arayırdı…
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HAY GƏLIR

 Erməni gəlir, dərd gəlir. 
Gürcü atalar sözü

Bir tək arı, bir yığın çibindən yaxşıdır. 
 Azərbaycan atalar sözü 

Dava bitmişdi, amma davanın açdığı yaralar qapanmırdı. 
Ulusoydan gedən 300 igiddən cəmi 22 adam qayıtdı, 
onların da üçü heç bir il çəkmədi ki, öldü. Dava vax-

tı arxa cəbhə var qüvvəsi ilə işləyirdi. Bütün qüvvələr «Hər şey 
cəbhə üçün» şüarı altında işlədilirdi. Oğul dərdindən, ər həsrətin-
dən necə-necə analar, gəlinlər vəfat etmişdi. Bütün Azərbaycanda 
olduğu kimi Ulusoy da atasız, yetim uşaqlarla dolu idi. Hamının 
əlində-ovcunda qalanı da getmişdi, hər yan kimi bura da var-yox-
dan çıxmışdı. 

Bütün kəndə xəbər yayıldı ki, hamı bir nəfər kimi axşam iş-
dən sonra Ulusoyun qədim məscidinə yığılsın. Əslində artıq Aşa-
ğı Ulusoy və Yuxarı Ulusoy kəndinin cəmi bir məscidi vardı. So-
vet höküməti qurulandan sonra bəylərin evlərini, kəndin demək 
olar ki, bütün mal-qarasını və hər iki məscidi müsadirə etmişdilər. 

Əhvalat belə baş verdi. Qazaxda dayanmış rusun XI qırmı-
zı ordusu Göycə mahalına və oradanda İravan xanlığına doğru 
doluşmağa başladı. Erməni Daşnak dövləti məğlubiyyətə uğra-
dıqdan sonra, sərhədlərin müəyyənləşdirilməsinə və müsadirələrə 
başlanıldı. Bu müsadirələr Ulusoyluda da aparılırdı. Bir gecə ca-
maata xəbər yayıldı ki, bolşeviklər kəndin məscidlərini də müsa-
dirə edib. Səhər tezdən hamı Xəlil bəyin evinin qabağına yığışdı, 
bu evdə artıq Xəlil bəy yaşamırdı, çünki evi bolşeviklər müsadirə 
etmişdi və burada yerləşmişdilər. Evin önündəki səs-küydən bol-
şeviklər çölə çıxdılar. Rus əsgərləri camaatın evə girməməsi üçün 
dirənirdilər, amma camaatın çox olmasından və onların da silahlı 
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olduğunu bildiklərindən silah işlədə bilmirdilər. Eyvana çıxmış 
bolşeviklərdən azərbaycanlı olanı dedi:

– Nə olub ay camaat? Qarnınızın ağrısı nədir?! Səhər tezdən 
bu nə biabırçılıqdır edirsiniz?! Biz canımızdan keçirik ki, yeni 
hökümət quraq, bəyi-ağası olmayan hökümət quraq sizlər üçün, 
bu da sizin sağ olunuzdur?!

Vaxtı ilə erməni daşnaklarına qarşı vuruşan qaçaq Həsən dedi:
– Ayə mən erməni dığalarına qarşı vuruşurdum ki, xalqımı 

qoruyum, dinimi qoruyum, qeyrətimi qoruyum, Qədim Ulusoy 
məscidini qoruyum. Ayə bə sən onu niyə xalığdan alıfsan?! Bu 
nə təhəri xalq höküməti oldu ki, xalqın məscidini əlindən aler?! 
Mal-qaramızı aldınız susduq, dedik yəqin təzə hökümət bir şey 
bilir. Taxılımızı aldınız suduq, dedik bu yekəlikdə hökümət quruf-
lar, o yekəlikdə çarı yıxıflar, yəqin bilerlər nağarerlər! A da belə 
də yox ki! Burada bilinəsi-bilinmiyəsi bir şey yoxdur ki, susaq! 
Bu mənim xalqımın tarixidir, keçmişidi, belə Allahın evidir, bə 
bunnan sizin nə işiniz?!

– Yoldaşlar susun bir! Qaçaq Həsən mən sənə çar məmuru 
döyəm ki, istədiyini danışasan! – bayaqkı bolşevik yekələndi. 

– Ayə sən nə sarsaqlayırsan?! Mən qaçaqlıq edəndə sən uşaq-
dın bala! Mən qaçaqlığı xalqıma qarşı edilən zülmə görə etmişəm, 
gədə-güdədən qorxmamışam, bildinmi? Orduna gücüm çatmaz 
bəlkə, amma xalqa uzanan əlləri qırmadan da geri çəkilmərəm... 

Ulusoy məscidinin mollası, Hacı Haqverdi qabağa çıxdı və 
həm söhbəti yumşaltmaq, həm də əsas məsələnin yönünü dəyiş-
məməsi üçün dedi:

– Oğul bilirsənmi nə var?! – Bolşeviklər hamısı matım-matım 
baxırdılar. Axı dünyaya meydan oxuyan bolşeviklərdən deyəsən 
bunlar qorxmurdu. Haçı Haqverdi saqqalına tumar çəkərək sö-
zünə davam etdi: – Bala siz deyirsiniz təzə hökümət qurajağsınız. 
Qurun, kim sizə nə deyir?! Mən biləni heç kim sizə gözünüz üs-
tündə-qaşın var demədi! Xalqı yaxşı yaşadacaqsınız deyirsiniz, 
gənə kim nə deyir, eləyin! Bunu kim istəməz?! O yekəlikdə Xəlil 
bəyin evini əlindən aldınız, dedi ki «Xalqıma qurbandır. Əgər xalq 
üçündürsə, halal xoşları olsun! Ermənilərə qarşı vurşanda guya 
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mənim qayəm nə idi?». Nəysə bala siz buralar da olmayanda er-
məni quldurlarına qarşı vuruşan, üç oğlunu bu yolda itərən Xəlil 
bəyin evini əlindən aldınız. Susduq! Amma, bala biz hələ çar vax-
tı bizdə olanı da sizə vermişik, yenə də elə yekə-yekə danışırsınız 
ki, elə bil bəysiniz, bəy sizsiniz! Bə noldu�� bəy filan qalmıyajaq-
dı? Daha deyin ki, bəy yoxdu yerinə biz varıq da, bolşeviklər?! 
Bala bu gördüyün Ulusoy kəndi var ha, bu bir nəsildi. Bu məscidi 
bizim ilk atalarımız tikib, tikəndə də belə böyük, əzəmətli, möh-
kəm tikiblər ki, bizim nəslimiz bu ətrafda yaşayıb çoxalsınlar. 
Onlar nə erməni tanıyıf, nə çar, nə bolşevik! Bildinmi? Amma bu 
günün qolu zorlusu sizsinizsə, nağarmalıyıq, məscidimizi sizəmi 
verək? Niyə görə ay bala?! Adama bir sual verərlər ki, siz nağa-
rısınız?!** Ə gələndən yeni hökümət qurmuşuq deyirsiniz, amma 
hələ qurduğunuz bir şey yoxdur, elə xalqa deyirsiniz ver! – Bolşe-
viklər əsəblərindən gömgöy olmuşdu – Rəvayətə görə atalarımız 
İslamdan da əvvəl göydəki Tək Tanrıya inanırmışlar, – əli ilə dağ 
başında olan alban kilsəsini göstərdi – Bax o xaç, o xaçın yanın-
dakı qaya üstü damğalar buna şahiddir. Ərəblər bura gələndə ulu 
atalarımız elə bu oxşarlığa görə İslamı xoşluqla qəbul etmiş və 
bu məscidi də onda tikmişlər. Yəni bunu ona görə danışdım ki, 
biləsən bu məscid nə qədər qədimdir və nə qədər dəyərli məs-
ciddir. Bala, bu məscid, bu ulusoylular çox dövlətlər görüb, çox 
şahlar görüb, bəylər də görüb, gədələr də görüb. Biz kimsədən 
qorxmamışıq bala. Erməni daşnaqlarının payını verən iki kənd 
varsa biri biz olmuşuq. Yəni erməni gedib, inidi sən – bölşevi-
kin gözlərinə baxdı –özmüzünkümü, bizə hədə-qorxu gəlirsən?! 
Ayıbdır! Qaçaq Həsən dediyin Azərbaycana, türkə, müsəlmana 
olan zülmə qarşı vuruşub, neçə qızın-gəlinin namusunu qurtarıb, 
ona görə də heç bir türkün ona kinayə etməsinə haqqı yoxdur! Biz 
burada can qoyanda sən harada idin?!

Bolşeviklərdən kimsə cavab vermədi.
– Bala bu xalq həmişə haqdan yana olub! İslamı gətirərək 

haqdan danışan ərəblər belə xalqıma zülm edəndə, kimsə onların 

�� nə oldu
** nə qayırırsınız	
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qılıncından qorxmayıf. Ərəblər o xaçı sökün deyirdi, amma biz 
hələ də iki qurban kəsirik, biri orda, biri burda, məsciddə – gü-
lümsündü; – Bu kənd min çür qoşun görüf, min çür adını şah 
qoyan gəda görüb, amma heç kimdən qorxmamışıq, yerini bər-
kitmək istəyən hər şah bir avaz oxuyub, biri qılıncla üstümüzü 
kəsib deyib şiyə ol, biri deyib sünnü ol, amma hər gələn sonun-
da bizi müsəlman kimi qəbul edib getməyə məcbur olub! Çünki 
bu xalqın yolu Quran və Tanrısıdır, o Tanrı ki, son peyğəmbəri 
və son kitabında dindaşlarıma tək bir ad verib «müsəliman» və 
heç nə bizi bu haqdan döndərməyib. İndi sən Allahını tanımırsan 
deyə, belə bir camahat Allahdan keçərmi, Allahın evini bolşevik 
atlarına tövlə edərmi?!

– Əşi sən nə danışırsan?! – bayaqkı bolşevik bağırdı.
Camaat arasında Hacı Haqverdinin hörməti olduqca çoxdu, 

ulusoylular onun ailəsinə “pir öyü” deyirdi və ulusoylular özü-
nü bildi-biləli bu elin dini ağsaqqalı pir öyündən olan “pir dədə” 
statusuna malik olan bir nəfər olurdu və Hacı Haqverdiyə ulusoy-
lular qısaca – “pirdədə” – deyirdilər. O, daşnaklarla döyüşdə 5 
oğul şəhid etmişdi, of deməmişdi. Camaat bolşevikin pirdədənin 
sözünü kəsdiyini, ona hörmət etmədiyini görəndə bağıraraq irəli 
cumdular, o əlini yuxarı qaldıraraq dedi:

– Camaat siz nə edirsiniz? Dayanın! 
Camaat dayanıb ona baxdı. Pirdədə üzünü bolşevikə çevirib 

dedi:
– Bala sən gəl işi dağa-daşa çəkmə. Bu məscid bizim namu-

sumuzdur, başa düşürsən?! Bunu nə sənin atan tikib, nə sənin hö-
kümətin! Gəl hökümətinin işlərini bizim məscidimizə qatma! O 
sən, o sənin hökümətin, gedin qurun, amma mənim xalqımın min 
illər əvvəl qurduğu bir məscidə göz tikməyin! 

– Mənim atamın adını ağzına alma, – deyə bolşevik bağırdı.
Güllə səsinin eşidilməsi ilə bolşevikin aredrom papağının yerə 

düşməsi bir oldu. Əsgərlər cürətləri çatıb tərpənə belə bilmədilər, 
çünki kəndin dəliqanlıları hamısı silahlı idi və doğurdanda daşnak 
ordusunun ən böyük itki verdiyi kənd, basa bilmədiyi kəndlərdən 
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biri də bura idi. Qaçaq Həsənin dəstəsində vuruşmuş, o bölgədə 
hamının tanıdığı İyid adıyla çağrılan oğlan qabağa yeridi. 

– Ə gədə, gədədən bəy olmaz bildinmi?! Küçük sən atanın 
qədrini bilirsən, biz atalarımızdan qalan məscidin qədrini bilmi-
rikmi?! Hə sənnənəm?! Bu yurdda kimsə ulusoylulara lotuluq edə 
bilməyif, bildinmi?! Şah Ismayıl belə bu yurdun igidləri ilə fəxr 
edif. İndi başına urus papağı qoyufsan, elə bilersən hamıdan ağıl-
lısan?! Bu məscid bizim döyünən ürəyimizdi. Başa düşdünmü?! 
– o tüfəngini əlində dikinə tutaraq, sərt baxışla papağını vurduğu 
bolşevikin üzünə baxdı.

Pirdədə əlini uzadıb İyidə dedi:
– Bala...
– Can Pirdədəm – deyə İyid tüfənginin çiyninə qoydu.
– Nəysə o da türk balasıdır, hamı davadan çıxıb, əsəbidir, 

belə şeylər olur. – üzünü bolşevikə çevirərək dedi: – Hə bala, nə 
höküməti qurursun qur, bircə unutma xalqa hörmət etməyən hö-
kümət yaşamır, başa düş! Hökümət xalğın şərəfini qorumaq üçün 
lazımdır, şərəfinə sataşmaq üçün yox. Çar höküməti vaxtı bu igid-
lər bizim şərəfimizi qoruyub, yəni..., – sözünü yarımçıq qoydu, 
diqqətlə həmin bolşevikin gözlərinə baxdı. – Nəysə özün ağıllı 
oğlansan başa düşdün. Bu məscidi ulusoylular sa verməz – əli ilə 
Ulusoyun qədim məscidini göstərdi – gəl buna razılaş, nə özünün 
vəziyyətini, nə də xalğının vəziyyətini çətinə sal. O biri məscidin 
söhbətini də danışaq.

Bolşevik Pirdədəyə baxaraq dedi:
– Düşünək, məsləhətləşək...
– Elə buradaca düşünün, cavab deyin – qaçaq Həsən dedi.
Bolşevik vəziyyətin olduqca çətin olduğunu anlamışdı, belə 

getsə buradan bir bolşevikin də sağ çıxmayacağını yaxşıca başa 
düşmüşdü. Yanındakı bolşevik yoldaşlarının üzləri qorxudan sap-
sarı kəsilmişdi. Erməni millətindən olan bolşevik astadan onun 
qoluna vuraraq dedi:

– Ara, razılaş onlarla. Mən fikirləşirdim ki, təzə hökümət 
adıyla aldatmaq olar bunları, olmadı, hamımızı qıracaqlar. Həm 
də söhbətin üstü açılsa axırımız yaxşı olmayacaq, Nəriman Nə-
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rimanovun adamı var burda, hələ aradan götürə bilməmişik. Ca-
mahatı bolşeviklərin incitdiyini Nəriman Nərimanova çatdırıb-
lar, o da Leninin özünə şikayətlənib, deyib camaat da bizə qarşı 
inamı itiriən bolşevik maskası geyinmiş fırıldaqçılar var. Kirov, 
Mikayan hələ ki, onu yıxa bilmir, qələbəni Nəriman qazansa bizi 
kimilərini gülləyəcəklər. Ona görə heç nəyi ağartmadan etmək la-
zımdı. Bu siyasi qumarı Nərmanovun, yoxsa Kirovun qazanaca-
ğını kim bilir, xalq Nəriman Nərimanovun arxasında belə dursa, 
nə olacaq? – o təlaşla dedi. 

İlk danışan bölşevik üzünü Pirdədəyə tutub:
– İcazənizlə bir məşvərət edək – deyib, ermənin bolşeviki kə-

nara çəkdi: – Mənə niyə deməmisən bu xəbəri? – pıçıltı ilə soruşdu. 
– Nərmanovun Leninə şikayət etməsinimi?
– Hə...
– Aşot xəbəri axşam gətirdi, sən yatırdın, səhər də ki özün 

görürsən.
– Nəysə sonra danışarıq.
Camahatın səbrinin tükəndiyini görən Haqverdi soruşdu:
– Bala nə oldu?
– Başqa çarəmiz yoxdur. Bu məscidlə işmiz yoxdur. 
– Bəs o biri məscid?
– Ay camaat, siz ki yaxın kəndlərsiniz, iki məscidin olması 

mümkün deyil, bina çatışmazlığı olacaq, siz də bizi başa düşün – 
o artıq şirin dillə danışmağa başladı.

– A bala eşitmişəm ki, o məscidi tövlə elləmək istəyirsiniz, 
doğrudurmu?!

– Başa düşürəm, siz Allaha inanırsınız, – camaat mat-məəttəl 
bu bolşevikə baxırdı, düşünürdülər «bu nə sayaqlayır, necə yəni 
Allaha inanırsınız, bəs necə olmalıdır ki, inanmamalıydıqmı ki?», 
bolşevik danışırdı, – amma elm sübut edib ki, Allah yoxdur...

– Kafir, – deyə camaat bağırdı, kimsə əlavə etdi; – erməni 
bundan yaxşıdır, heç olmasa Allaha inanır, yalandan olsa da.

– Ay camaat sakit; – o, əlini qaldıraraq hamını sakitləşdirdi.
– Sözünün canını de, – Haqverdi əsəbini boğmağa çalışaraq 

dedi:
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– Biz birlik yaradacayıq, mal-qaranı sizdən yığmışıq, sağ 
olun. Bəs qabağdan qış gəlir, bunları necə saxlayaq, yer yoxdur, 
böyük tövlə lazımdır. 

– Sən indi demək istəyirsən ki, o biri məscidi tövlə etmək 
istəyirsiniz?! Bala ağlını başına yığ. Demirsən orada biz işləyəcə-
yik, adı birlikdir – əsəbi halda – hər nədisə, camaat yığışıb tikər 
tövləsini, rast ki, o məscid sizə lazımdır, bizim orada mədrəsəmiz 
vardı, uşaqlara yazı pozu öyrədirdik, heç olmasa məktəb edin, o 
da haqq işdir. Başqa cür olmaz bala!

– Ə rus kilsəsini tövlə edib ki, sən burda məscidi tövlə etmək 
istiyirsən?! – kimsə bağırdı.

Başqa bir:
– Lap urus kilsəsini tövlə etsə də, biz qoymarıq. Rus onsuz 

da kilsəsini tövlə etməsə də donuzlarnan bir yerdə yatır – camahat 
gülüşdü.

– Yaxşı yoldaş Haqverdi, camahat tövlə tiksə məscidi məktəb 
edərik.

Qaçaq Həsən Iyidə dedi:
– Ehtiyatlı olaq gərək.
– Niyə ki?
– İyid sən doğurdan da meydan davasını bilirsən, iyid dava-

sını bilirsən. Ayə bu itlər erməniynən bir yerdə hökümət qurur, nə 
olur olsun bunlardan bir şey olan döyül. Urus papaqlı gədə də ey-
nən Çar məmuru kimidir, bizdən-camahatdan qorxub yumşaldı, 
bizləri aradan götüzdürmək istəyəcək ki, istədiyini edə. Ehtiyatlı 
olaq gərək. Bu hökümətdən də heş* (heç) zad olan döyül. Yazığ 
Xəlil bəyin bir evi vardı, var-dövləti vardı, bir şey olanda üstünə 
qaçırdı camaat, əyə bu bolşevik özü lutdu, bizə nağarasıdı. Bu 
hökümətə də bir quş!

Bax beləcə, Qədim Ulusoylu məscidi məscid olaraq qaldı, 
digər üç yüz yaşlı məscidsə məktəb edildi. Amma sonralar ulu-
soylular eşitdilər ki, haqq-düzən qurmağa gələn bolşeviklər necə 
yerlərdə məscidləri tövlə, anbar etmişdi. 

Bu əhvalatdan 22 il sonra ulusoy camahatı məscidə yığış-
mışdı. Minayə də Mərdanın əlindən tutub gəlmişdi ki, görsün nə 
məsələdir. 
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Kolxoz sədri danışırdı:
– Ay camaat, uzun müddətdi gözlədiyimiz xoşbəxtçilik bilir-

siniz ki, baş verib, qələbə çalmışıq, alman faşistlərinin torpaq-
larımıza uzanan əllərinı qırmışıq, artıq o əllər torpaqlarımızdan 
uzaqdadır, həm də qandaldadır. 

Doğrudur, bu qələbə bizə igid ovladların qanı hesabına başa 
gəlib, amma ay camaat, bilirsiniz ki, atalarımızın gözəl bir sözu 
var «İgid ölər, adı qalar». Yəni demək istəyirəm ki, balalarımı-
zın qanı mənasız yerə tökülməyib. İgid balalarımız bizim üçün, 
ana-bacıları üçün, bu torpaqlara faşist ayaqlarının dəyməməsi 
üçün, bu xalqın xoşbəxt yaşaması üçün özlərini qurban veriblər. 
Onların ölümü boşu-boşuna deyil, onların qanı hesabına yeni 
nəsillər xoşbəxt yaşıyacaq. Görürsünüzmü ay camahat, bu yurd-
dan neçə-neçə igidlər qurban oldu, amma bunun hesabına da bu 
torpaqlar düşmən gülləsindən uzaq oldu. – Dini inkar edən sovet 
höküməti, davadakı ilk uğursuzluqlarından sonra, dindən də si-
yasətində istifadə etməyə başlamışdı və hələ də xalqın bu ağrılı 
günlərində dindən siyasətlərində istifadə edilməsi hər kəsə tap-
şırılmışdır – Mən bilirəm ki, sizin üçün qədim Ulusoy məscidi 
necə dəyərlidir. Görürsünüzmü igid balaların qanı hesabına bu 
məscid düşmən güllələrinə tuş gəlmədi. 

İgid balaların sinəsini sipər edərək düşmənlə vuruşması-
nın nəticəsidir ki, ana-bacıları düşmən gözünə, təhqirinə tuş 
gəlmədi.

O igidlərin qanı hesabna bizlər yeni nəsillər üçün gözəl şəra-
it yaradacayıq, hamı əmin-amanlıq içində yaşıyacaq.

Davanın ağrı acılarını unudub gələcək üçün var gücümüzlə 
calışmalıyıq.

Artıq hər şey geridə qaldı, bizi gözləyən yalnız xoşbəxtçi-
likdir, – o, yumruğunu sıxaraq bağırdı. Uzun danışıqlardan son-
ra iclas bitdi, camaat dağılmağa başladı. Minayə də Mərdanın 
əlindən tutaraq evində doğru gedirdi. Qonşular nəsə danışırdılar, 
amma Minayə heç nə eşitmirdi, sanki yapyalnız idi. Qonşuların 
səsi beynində yalnız uğultu kimi əks-səda verirdi.

 Mərdan gah anasına, gah da qonşulara baxırdı. Həm də məs-
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ciddə danışan əmini düşünürdü. Demək onun atası onun, anası-
nın, ulusoyluların xoşbəxt yaşaması üçün, düşmənlərin Ulusoya 
xələl yetirə bilməməsi üçün ölmüşdür.

– Ana, ay ana...
Minayə oğlunun səsinə düşüncədən ayıldı:
– Hə balam!
– Atam, əmilərim, dayılarım bizim üçün ölüb?
– Hə balam!
– İndi hər şey yaxşımı olacaq?!
– ...
– Yaxşı olacaq? – anasının üzünə baxdı.
Minayə oğlunun onun gözünün içinə baxdığını hiss etdi, 

amma niyəsə oğlunun gözünün içinə baxmağa gücü çatmadı, gö-
zünü yayındıraraq göy üzünü getdikcə daha çox tutan qara bulud-
lara baxaraq pıçıldadı:

– Yəqin ki, noğul balam, yəqin ki?!
– Axı əmi dedi ki, hər şey yaxşı olacaq!
Göy üzünü tutan qara buludlara baxan ananın anidən qəlbinə 

özünün də anlamadığı qorxu düşdü, Mərdanın əlindən bərk-bərk 
yapışdı, balasını əlindən kimsə alırmışcasına Mərdanın əlini sıxa-
raq özünə sarı dartdı:

– Bir az tez gəl, dolu gəlir. 
Mərdan anasının üzünə baxaraq nəsə anlamağa çalışdı, amma 

nəyi anlayacaqdı? Minayə özü də bilmədən addımlarını o qədər 
sürətlə atmağa başlamışdı ki, Mərdan ona çatmaq üçün qaçırdı. 
Minayəsə uzaqdan kəndin üstünə doğru axan qara buludlardan 
gözünü çəkməyərək pıçıldayırdı:

– Tezliklə dolu başlayacaq. Allah özün qoru bu camaatı!– 
İran tərəfdən axışan qara buludlar İravan, Göycə tərəfə gəlirdi.

Ulusoylular davanın ağrı-acısını unutmamışdı, amma dur-
madan çalışırdılar, bu il kənddə kolxoz öhdəliyini iki yüz faiz 
yerinə yetirmişdilər. Əkin sahələri göz işlədikcə uzanıb gedirdi. 
İşlər yavaş-yavaş səhmana düşürdü. Hamı davadan bəri əli işə 
yatmadığından evlərinə əl gəzdirmirdi, indisə yazbaşı hamı evinə 
əl gəzdirirdi, söküyü təmir edirdi, tikilisini tikirdi. Anaların, gə-



144

linlərin, bacıların göz yaşı qurumamışdı, amma hamı «təki onla-
rın yadigarlarının güzaranı yaxşı olsun» deyə qurub yaradırdılar. 

Bir gün Ulusoya xəbər gəldi, yenə İrandan ermənilər kö-
çürəcəklər buralara. Kimsə nəsə deyə bilmirdi, axı əmri Stalin 
vermişdi, kim etiraz edə bilərdi ki?! Camaat yalnız altdan-altdan 
biri-birinə dərdini deyirdi.

– Eşitmisənmi? Deyir yenə buralara parsoylar köçürəcək-
lər – Ermənilərə bu tərəflərdə bəzən parsoy da deyilirdi, yəni pars 
soylu.

– Hə, elə deyirlər. Ağrın alım, bunlar görən bizlərdən nə istə-
yirlər?! Eləcə gözlərini tikiflər bizim torpaqlara! Nə qədər erməni 
köçürmək olar bu yurdlara? Əmri Stalin verif eləmi?!

– Başqa kim verəsidi ki? Dövlətin patşahı odur da! 
Kənardan söhbətə qulaq asan üç-beş nəfərin içindən mayıf 

Həsən dilləndi:
– Erməni çoxmu gəlir?
– Saylarını bilmirəm, amma çoxdular, hamısı da ailəli gəlir. 

Hələ deyir hökümət onlara pul da verif. Burada hər cür şərayit 
yaradajaqlar onlara.

– Bə deyən yoxdumu ki, a balam niyə qoymurlar onları qal-
sınlar öz xarabalarında? Yel əsif qozmu tökülüf buralara, nə var 
yığıb gətirilər onları it sürüsü kimi?!

– Hə, demə, demə – mayıf Həsən gözünü qıyıb bu sözləri 
deyən Cahangirə baxdı.

– Əşi sən də rəhmətliyin oğlu, aparıf yüyənmizi urusa verən-
də bəs nə bilirdin, nə təhəri olmalıydı ki?! Adını qoydular ki, hər 
şey yaxşı olajax?!

– Yaxşı döymü a bala? – mayıf Həsən bu sözləri deyən Rəh-
mana baxdı.

– Ay mayıf mən davada qan tökdüm, gəldim. Niyə?!
– Nə bilem a bala?! Düşməndan qorudun dana bizi?! Belə 

canım desin, torpaqlarımızı qorudun?!
– Hə torpaqlarımızı qorudum eləmi? Tayım tuşumdan iki cüt, 

bir tək adam qalıb, davaya getdik ki, urus köpək oğlu, Stalin iti 
torpaqlarımıza yenidən parsoy gətirsin! Nə gözəl hökümətdi ə!
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– A bala sakit, tutarlar – mayıf Həsən əlini yellədi.
– Cəhənnəmə kimi tutsunlar, qardaşlarım yoxdur, bir bacım 

qalmışdı, bir avad bir uşağım, gəldim ki, onlar da aclıqdan ölüb, 
tək təsəlim bu idi ki, mənasız yerə getməmişəm davaya, torpaqla-
rımızı qorumuşam, bə noldu?! Onu da verəcəklər parsoya! Nətəri 
deyif atalar «Nə yoğurdum, nə yapdım, hazırca kökə tapdım», 
indi urusnan ermənininki oluf hazırca kökə… 

– Rəhman nə deyirsən, bütun buraları verəcəklər erməniyə?!– 
Cahangir soruşdu:

– Bə sən nə bilmişdin?!
– Yox əşi elə şey olmaz, bəs bizi nağarajaxlar?! Bu boyda 

camahatı qırası ha döyüllər?! 
– Eh niyə qırmırlar?! İndiyəcən necə qırıflarsa yenə də eləcə 

qırajaxlar – Rəhman Cahangiri başdan ayağa süzərək – bizi elə 
bir tələyə salıflar ki, qutarası döy!

– Yaxşı sən də bağrımızı qan eləmə, elə şeymi olar?
– Cahangir! – qəribə tonla dedi.
– Hə.
Rəhman bayaqdan əlində olan çubuğu qıraraq dedi:
– Əmin yadındadımı?
– Hə yaddımdadır, nə oluf bəyəm?
– Yaddındadımı əmin deyirdi, ermənilərlə bir yolunu tapıf 

dolanajıyıq. Dava zad lazım döyül. Nə olar daşnaq höküməti 
olanda?! İyid öz dəstəsi ilə onun kəndinə getmişdi, erməni hücu-
mundan qorumağa, camahatı döyüş üçün təşkil etməyə, yaddın-
dadımı?

– Hə yadımdadır Rəhman!
– Bə Əmin nə dedi Cahangirə?
– Demişdi ki, ay İyid camahatın başını pozma, onlar da insan-

dır, bir dil tapıb razılaşarıq, mənim torpağımda dava istəmirəm. 
Iyid də qayıdıf gəlmişdi. Bə sonra nə oldu?!

– Daşnak ordusu kəndi tutdu, hamını qırdı, qalan camahatı da 
tövləyə doldurub od vurdu – Cahangir olanları xatırlayaraq dedi.

– Əmini nə etdilər o ermənilər, daha doğrusu haylar, hay?!
– Əmimin ailəsini, ailəsini... – sözlər ağzında qırıldı, Cahan-
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giri qəhər boğduğundan danışa bilmədi – ermənilərin dayısını və 
ailəsini hansı vəhşiliklərlə qırdığını deyə bilmədi.

– Nə dəyişif ki, ermənilər həmin erməni, hay həmin hay urus 
həmin urusdur da! Onda adı çardı, indi sovetdir, bolşevikdir, ha-
mısı eyni zivildir�� dana! Nikalay hayları gətirdi – 1828-ci ildən 
sonra köçürülən erməniləri nəzərdə tuturdu, indisə, parsoylar, ak-
barlar… – dişlərini qıcadı – bu xəmir hələ çox su aparacaq…

– Yəni? ... – Cahangir həyacanla soruşdu.
– Əmin ilə sənin, mənim nə fərqim var ki, ona zulum edənlər, 

bizə zulum etməsin?
– Bə görən bizim yerlərə də köçürəjəklərmi a Rəhman?
– Allah bilir! Amma bunu da mən deyirəm ki, nə qədər qədim 

yurdlar, kəndlər var hamısını parsoylarla doldurajaqlar, baxarsı-
nız! Necə ki haylarla doldurdular! – Bağırdı – ə kişi biz pir öyünə, 
pir dədəmizə sahib çıxa bilmədik, bax bu ulusoy o günü ölüf… 
– Rəhman dodağını gəmirdi.

– Onda Ulusoya da deyisən…?! – Cahangir sözünün dalını 
gətirə bilmədi.

– Yəqin ki… – Rəhman əlindən heç nə gəlməməyin əsəbi ilə 
dilləndi – ayə, min illərdi bu ulusoylu və pir öyü, pir dədəsi birgə 
vardı, hanı bəə pir öyü, hay?! Pir öyündən bircə adam qaldımı?!

Cahangir olanlara xatırladı, ağlamsındı: 
– Bə bizi nağarajaqlar, bu köpək uşağı?! Dersən pir öyü 

kimi… – pıçıldadı – hay ay Rəhman?!
– Allah bilir, bəlkə yenə də qırajaqlar bizi, hə, nə deyirsiniz – 

Rəhman acı-acı güldü.
– Yaxşı sən də, tova de. İndi o zamanə döyül – Cahangir etiraz 

etməyə çalışdı, – Dava səni lap dəli edif Rəhman, olmaz elə şey…
Mərdan qıraqdan danışanlara baxırdı, mat-məhəttəl qalmışdı. 

Bunlar nə danışırdı belə, daşnaklar kimdi, parsoylar kimdi, akbar-
la kimdi, haylar kimdi?. Stalin babanı niyə söyürdü Rəhman əmi, 
başa düşmürdü. Bizi kim qırmışdı, nə vaxt qırmışdı, dərk etmirdi. 
Sadəcə qulaq asırdı danışılanlara.

�� (zibil)	
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Axşam Mərdan evə gələn kimi anasının qucağına qaçaraq so-
ruşdu:

– Daşnaklar kimdi, bizi niyə qırıblar? Ana, parsoylar, akbar-
lar, haylar kimdi?!

Oğlunun ağzından çıxanları eşidən kimi Minayənin rəngi 
dümmağ oldu:

– Haradan eşitmisən bunları?!
– Rəhman əmigil danışırdı. Kimdi onlar?!
– Lenin, Stalin bavanın qurduğu hökümətdən əvvəl olub daş-

naklar, Stalin bavanın qurduğu hökümət bizi onların əlindən qur-
tarıb!

– Bəs onda niyə Stalin baba buralara erməni gətirir?
– Nə bilim a bala? O hökümət adamı, mənsə...
– Rəhman əmi deyir uruslar bizi yenə qırajaq, buraları par-

soylara verəcəklər?
– Kəs səsini, gərək hər kəsin tökdüyünü döşürəsənmi? Bir də 

orda-burda belə şey danışma!
– Niyə e?
– Yoxsa məni tutarlar bala, sənin nəyinə lazımdı kim nə edib, 

təki indən sonra yaxşı olsun. Yaxşımı balam, elə şey danışma.
– Yaxşı! – qətiyyətlə söz verdi.
– Yoxsa məni tutarlar, Allah baba sənin də gözünü kor edər 

bildinmi?
– Bildim!
Mərdan özü-özünə söz verdi ki, bir daha o barədə danışma-

sın. Danışmadı da.
Sabahı gün Ulusoya xəbər yaıldı ki, Rəhmanı, Cahangiri və 

bir neçə başqa adamı tutublar. Çünki məlum olub ki, onlar dava 
vaxtı almanlara işləyirmiş, elə indi də İran vasitəsi ilə ingilislərə 
çuvallıq edirlərmiş… Hamısına güllənmə verildi. O günü söhbət-
də kim var idisə hamısını tutmuşdular, mayıf Həsəndən başqa. 

Bu hadisədən sonra ermənilərin İravana köçürülməsi haqda 
olan pıçı-pıçılar da eşidilməz oldu.
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* * *
– Mərdan tez ol, gedək.
– Hara?
– Nə bilim oğul. Kəndin hamısını cağırıblar. Nəsə deyəcək-

lər. Gəl görüm.
Ulusoy camaatının hamısı yenə üzünü illəri-əsrləri sinələ

yərək bu günlərə gəlmiş məscidə tutmuşdu. Hamının üzündən bir 
narahatçılıq oxunurdu, amma kimsə danışmırdı. Hamının gözü 
harasa, naməlum bir yerə dikilmişdi. Ayaqları məscidə tərəfə get-
sə də, hamının xəyalları uzaqlarda uçunurdu. Hara? Heç özləri də 
bilmirdi?! Məlum olan tək bir şey vardı, hamı niyəsə narahatdı.

Məscidə girəndə gördülər ki, kəndin hamısı demək olar ki, 
buradadır. Cəmi bir neçə ev gəlməmişdi. Bir neçə dəqiqədən son-
ra onlar da gəldi. Mərdanın anası qonşudan soruşdu:

– Az, nə məsələdir?
– Deyəsən deyilən həqiqətdir. Bizi köçürəcəklər.
– Boy...  Minayənin əli üzündə qaldı, – az bu nə işdi başımıza 

gəldi. Elə də şeymi olar?!
– Hə vallah, düz deyirsən a bala, – deyə qonşu Aişə nənə 

əlavə etdi. – Bütün köküm burada doğulub yaşayıb. Necə ola-
caq?! Gözümü açandan buranı görmüşəm, qoca vaxtında hara ge-
dəcəm mən. Bəs mecidimiz nə olajax?!

– Sakit, sakit – kolxoz sədri pıçı-pıçı danışan kənd camaha-
tını sakitləşdirmək istədi. Hamı üzünü kolxoz sədrinə tutdu ki, 
görsün nə deyir, qarınlarının ağrısı nədir.

– Yoldaşlar sakit olun! Bu gün bura şəhərdən, mühüm vəzifə-
li yoldaşlar qonaq gəlib, bizə mühüm və xoş xəbərlər gətiriblər. 
Azərbaycandan, Bakı şəhərindən iki qonağımız var. Eyni zaman-
da rayonmuzun partiya komitəsinin katibi də buradadır. Sizə mü-
hüm xəbərləri var; – o əli ilə qonaqları göstərdi.

Bakıdan gələn qara kostyum, ağ köynək geyinmiş, qalstuklu 
orta yaşlı qonaqlardan biri atəşli nitqinə başladı:

– Əziz yoldaşlar, biz şərəfli bir tarixdə yaşayırıq. Mən şəxsən 
belə bir gündə, belə bir tarixdə yaşamağımla fəxr edirəm. 
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O, danışa danışa əl-qolunu ölçürdü, – biz bildiyiniz kimi al-
manlar üstündə qələbə qazandıq. Biz dünyaya sübut etdik ki, So-
vetlər dünyanın ən qüdrətli dövlətidir. Böyük itkilər bahasına qa-
zanılan qələbədən sonra yoldaş Stalinin əmrinə əsasən quruculuq 
işləri ilə məşğul oluruq, – o danışarkən üzündən sevinc dolu ifadə 
sezilirdi və anidən onun sifəti dəyişdi, o sifətini turşudaraq da – 
Bu dövlətin düşmənləri də çox olmuşdur. Bunu hamı bilir. Soruşa 
bilərsiniz ki, kim idi bu düşmənlər? Əvvala onu deyim ki, biz 
düşmənləri iki yerə bölürük, xarici və daxili düşmənlər. Hökümət 
üçün daxili düşmənlər daha təhlükəlidir. Zaman-zaman dövlətə 
qarşı baş qaldırmış daxili qüvvələr olmuşdur. Onlar ziyalı maska-
sı altında dövlətimizi daxildən məhv etmək istəmişdir. Bu vətən 
xainləri laiqincə cəzalandırılmışdır. – O, bir anlıq dayandı, qar-
şısında dayanan insanlara dediklərinin necə təsir etdiyini müşa-
hidə etdikdən sonra əlini qaldıraraq: – Kimdir bu vətən xainləri? 
Partiyanın tələblərini pozanlar! Dövlət siyasətinə qarşı gələnlər! 
Bu xainlərin, yəni dövlətlə dövlətlik edənlərin, dövlətin əmrlə-
rinə qarşı gələnlərin axırı necə oldu?! – Hamı artıq nəfəsini belə 
çəkməyə qoruxurdu, əslində o nitqmi söyləyirdi, hədə-qorxumu 
gəlirdi, bəlli deyildi, bəlkə də bəlli idi, amma hər kəs bu hədəni 
nitq deyə qəbul etməməyə belə qorxurdu. O isə danışırdı: – Hö-
kümətimizə qarşı gələnlərin böyük əksəriyyəti müharibədən əv-
vəl sürgün oldu, Sibirə! Elə də olmalı idi, dövlətə qarşı gələnlərin 
hamısının aqibəti elə olmuşdur, olacaq da! – o qələbə qazanan 
sərkərdələrə məxsus əzmlə bağırdı. Sonra üzünü kolxoz sədrinə 
tutub əlavə etdi, – “Bayaq” kolxozunun sədri ilə danışdım, ulu-
soyda antisovet düşüncəli Haqverdi və pir öyü barəsində danışdı 
mənə. Evindən antisovet quran və anti sovet olan qədim yazılı 
kitab çıxıbmış, deyib “alban inciridir” və aqibətini bilirsiz də – 
qəhqəhə çəkərək güldü, – pir öyünün ocağını söndürdük, – o da-
nışırdı, ulusoylularsa başlarını aşağı dikərək dinləyirdilər.

Mühüm vəzifəli, ən əsas da qalustukları olan yoldaşları əl çal-
dı. Camahatsa gözünü döyə-döyə baxırdı. Kolxoz sədri bağırdı:

– Ay camaat, nə gözünüzü döyürsünüz, əl çalın! – əl çalaraq 
dedi.
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Mayıf Həsən hamıdan qabaq ayağa qalıxaraq əl çalmağa baş-
ladı, qalan camahat da bir-bir, iki-iki ona qoşuldu. 

Bakıdan gələn qonaq camaatı diqqətlə izlədi, sanki əl çalma-
yan varmı, onu bilmək isətyirdi. Yenidən nitqinə davam etməyə 
başladı:

– Yoldaş Stalinin səyləri nəticəsində dövlətimiz günü gün-
dən inkişaf edir. Hər yanda quruculuq işləri aparılır. Azərbay-
canda da yeni-yeni şəhərlər salınır. Sumqayıt, Mingəçevir kimi 
yeni sənaye şəhərləri salınır. Bu şəhərlər üçünsə işçi qüvvəsi 
lazımdır. Sevindirici haldır ki, gələcək sizlərin əlindədir. Bu qu-
ruculuq işlərində sizlərində payı olacaq! Niyə? Çünki işçi qü-
vvəsi lazımdır. Hökümətimizin sizlərə ehtiyacı var! Mən sizin 
yerinizə fəxr edirəm! – yenə qalustuklu şəxslər əl çaldı, mayıf 
Həsən onlara qoşuldu, sonra heç nə anlamayan camaat onlara 
qoşuldu, – Sizlərində o ərazilərə köçərək, gələcək üçün əliniz-
dən gələni əsirgəməməyiniz məsləhət görülür. 

Bir nəfər ayağa qalıxdı:
– A bala, indi sən deyirsən biz dədə-baba yurdumuzu qoyub 

tanımadığımız yerlərəmi köçək?
– Birincisi ay anam, – deyə o qalustukunu səliqəyə salaraq 

dedi: – sizin dediyiniz o «dədə-baba» məhfumu keçmişin qalığı 
olaraq mənasız bir ifadədi, o gələcəyin, inkişafın ziddinə getmək 
deməkdir. Biz inkişafa doğru gedirik, demək ki, onun ziddinə 
olan hər şeydən qaçmaq lazımdır. Əlbəttə, sizi kimsə zorla get-
məyə məcbur etmir, amma ki... – deyib susdu, camahatın üzünə 
baxdı.

Ərini itirmiş başqa bir qadın ayağa qalıxdı:
– Amma nə?! Yayı atıb, oxunu gizlətmə!
Bakılı qonaqlardan ikincisi tez dilləndi:
– Biz artıq neçə-neçə kənddə olmuşuq, onlarla bu barədə 

söhbət aparmışıq. Onlar eşidəndə ki, dövlətin onlara ehtiyacı var, 
sevincək razı olublar, hətta könüllü o ərazilərə getmə barəsində 
kağızları imzalayıblar. Siz özünüzə necə sığışdıra bilərsiniz ki, 
belə bir yarışda geridə qalasınız. İnanın ki, sabah övladlarınızın 
gözlərinə baxa bilməzsiniz.
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Mayıf Həsən tez ayağa qalıxdı:
– Ay camaat, biz bunu tək özümüz üçün deyil, gələcək nə-

sillər üçün edirik. Başa düşürsünüzmü? Digər tərəfdən dövlətə-
mi qarşı gəlirsiniz? – əvvəldən qurulan tamaşa elə təbii alınırdı 
ki, camahat nə deyəcəyini bilmirdi. Nə deyəydi? Deyəydi ki, hə, 
dövlətə qarşımı gəlirik? – Ay camahat inanın ki, dərimizə saman 
təpərlər! Vətən xaini damğasıyla basarlar bizi Sibirə! – Mayıf 
Həsən qışqırdı.

Camaat «Sibir» sözünü eşidəndə elə bil ki, beli qırıldı. Qa-
dınlar, analar qeyri-ixtiyarı yanındakı uşağını qucağına basdı, 
sanki balalarını indicə əllərindən alacaqlar.

– Ə kəs səsini, ay mayıf, Sibir zad nədi? – kolxoz sədri quru 
şəkildə dedi və əlavə etdi, – Əvvəl quruculuq işləri ilə bağlı Oz-
bəkistan və Qazaxstana belə köçürülmə məsələsi varmış, – bağır-
dı, – amma sonra yoldaş Stalin şəxsən əmr edib ki, Azərbaycana 
köçürülsünlər…

Qalustuklulardan biri əlavə etdi:
– Bilirsiz də Mexseti-Axıska türklərini oralara köçürüblər 

dava vaxtı…
Sibir sözü, Orta Asiyaya köçürlmə məsələsi öz təsirini 

göstərmişdi. Hamının gözünün qabağına kənddən neçə-neçə igi-
din «vətən xaini» adı ilə Sibirə sürgün edildiyi gəldi, hətta neçəsi 
güllələnmişdi. 

– Bəs bizim qurub yaratdığımız kolxozun axırı necə olacaq, 
ev eşiyimiz necə olacaq?! – yaşlı bir kişi soruşdu.

– Məsələnin digər tərəfi də budur;– rayon partiya komitəsinin 
katibi dilləndi, – bura İrandan gələn ermənilər köçürüləcək. Qar-
daş xalqın sizin köməyinizə ehtiyacı var. Biz axı qardaşıq!

Bakıdan gələn qonaqlar katibə xalqın dilindən:
– Siz narahat olmayın, bizim camahat bilir ki, biz necə qo-

naqpərvər xalqıq! Elə deyilmi, ay camaat! Biz erməni xalqını pis 
vəziyyətdə qoymarıq, elə deyilmi?!

Mayıf Həsən ayağa qalxaraq dedi:
– Düz deyirsiz, ağrın alım! Bizim xalqımız kimsəyə köməyini 

əsirgəməz, bu Şaumyan kimi oğlu olan erməni xalqıdırsa bunun 
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əksi heç ola bilməz! Şaumyan Azərbaycan üçün azmı əməyi dəyib, 
bu yolda can qoyub, – o ağlamsınaraq biləyi ilə gözlərini qapadı. 
Katib mayıfın rolunu oynamasından razı qalaraq gülümsündü. 

Başqa kimsəninsə səsi çıxmırdı, elə bil qurbağa gölünə daş 
atmışdın. Hamının hörmət etdiyi, daim xalqın sözünü deyən aşıq 
Tanrıverdi dilləndi:

– Ayə, ay bala, biz qonaqpərvərik, onu düz dedin. Amma bala 
qonağı qapında, yurdunda qonaqlarsan, daha qapını qonağa verib 
getməzsən ha! Bu yurd 3 yüzdən çox igid qurvan verdi axrıncı da-
vada. Niyə verdik? Yurdumuzu qoyuv getmək üçünmü? Nə yax-
şıdı, deyirəm, İranda oturasan davadan sonra gəlib bura qonasan 
ki, buralar mənimdi. Boynuna qalstuk bağlayıb elə bilirsən bö-
yük işmi görmüsən ay oğul, mən sənin kimi beş oğul qurban ver-
mişəm davada. Bu yurda düşmən sahib olmasın deyə vermişəm 
beş oğulu. Sən də deyirsən bu yurdu erməniyə, parsoya, akbara 
verək?! Sən deyən bir qalustuka veribsən şərəfini eləmi?! 

Bakılı qonaqlar qıpqırmızı olmuşdu. Yaşlı olan tayı tutulmuş-
du. Cavan tayısa daha vejsiz olacaq ki, özünü toplayaraq tez dil-
ləndi:

– Sən vətən xainisən. Sən partiyamızın beynəlimçiliyinə 
xələl gətirirsən! Bəli, bəli! Erməni xalqı vuruşmayıbmı o dava-
da?! Sənnənəm, – o düşünürdü ki, aşığı hədə-qorxuyla qorxudub 
susduracaq.

– Ə gədə-gədə danışma, davada olub lap yaxşı, otursun öz xa-
rabasında, bizlə nə işi var. Sənin partiyanın mənim yurdumla nə 
işi var ki, mənim də onunla işim olur?! Yurdunu sevmək nə vaxt-
dan xainlikdir ə, hə?! Dövlət quranda deyirdiniz ki, sizə əmin-
əmanlıq gətirəcəyik! Budurmu əmin-əmanlığınız?! Kəndə başı 
papaqlı kişi qoymamısınız! Gələn köpəkuşağı parsoyu göndərin 
Qazaxstana, elə qurulacaq yerə onlar getsin də! Hökümət qurub 
hər şeyimizi əlimizdən aldınız, susduq. Nikalaydan fərqiniz yox-
dur, onlar hayları gətirdi, xaçlı erməniləri haylaşdırdız, bitmədi, 
indi də akbar, parsoy… Nə düşmüsüz bu millətin canına – aşıq 
bilirdi ki, qaradan artıq qara olmur, o üzdən susmurdu; – Davada 
yüzlərlə oğlumuzu qurban verdik, gəlib dediniz vətən üçündür! 
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Indi də deyirsiniz parsoylar yazıqdı min illik yurdunuzu, hər şeyi 
saat kimi işləyən kolxozunuzu onlara verin, gedin yenidən baş-
layın! Bəs min illik keçmişimiz nə olacaq?! Bəs bu məscid nə 
olajax?! O dağ başındakı xaçımız nə olajax?

Qalustuklulardan biri dedi:
– Ermənilərdə xristiandı, narahat olmayın xaçnıza göz bəbək-

ləri kimi baxacaqlar, inanın, şəxsən söz verirəm.
– Bizim xaçımız hay kilsəsi döy, o Tanrıçı babalarımızın al-

ban kilsəsidir, mənim xaçımda hayın nə iti azıb? – aşıq onların 
gözlərinə baxaraq qətiyyətlə dedi. 

– Düz deyirsən! İndiyəcən hara baxırmışlar ki, sən hələ də bu-
radasan, xalqın başını pozursan! Səni gərək çoxdan sürgün edəy-
dilər, yox hətta güllələyəydilər! – qalustuklulardan biri bağırdı, 
üzünü kolxoz sədrinə tutaraq – Siz hara baxmısız?! – qəzəbli hal-
da soruşdu. 

– O, boynuna asdığın qalustuk var ha, gəldi-gedərdi. Bir 
vaxtlar xalqı güllə qabağına verənləri güllələdilər. Göycəni, Zən-
gəzuru erməniyə verənlər, İravanı Yeravan adlandıranlar 1937-də 
vətən xaini adlandırdılar, güllələndilər. Onların da qalustuku var-
dı, sizi kimi – o əlinu onlara tuşladı – Amma vaxt vardı onlar da 
sənin kimi yaman dövlət-dövlət deyirdi, dövlət deyə-deyə xalqı 
güdaza verdi, o boynundan asdığın qalustuk üçün xalqını satdı. 
Sonra başqa qalustuklular onları öz qalıstuklarından asdı. Yanın-
dakı erməni sənə nə qədər pul verib?!

Mühüm vəzifəli qonaqların səsi çıxmırdı. Rayon partiya ko-
mitəsinin katibi olan erməni astadan dedi:

– Mən gedirəm, özünüz həll edin.
Yarım saat keçəmdi ki, kəndə milis işçiləri gəldi. Bir xeyli 

sonra isə ordu bölükləri gətizdirildi. Aşıq Tanrıverdini camaatın 
gözü qarşısında qollarını arxadan bağlayaraq apardılar. Onu bir 
daha gördüm deyən olmadı. Mayıf Həsənsə bağırırdı:

– Dövlətlə dövlətçilik edənin axırı bax belədir! Ay camaat 
qanımız gedib, kağızları imzalamasaq, hamımızı Sibirə sürgün 
edəcəklər. Sibir yaxşıdı, ya öz Azərbaycanımız?! Başqa yer ha 
döy, orada öz el-obamızdı da… 
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Bunu eşidən qadınların səsi kəndi başına götürdü, anasının 
ağlamasını görən uşağı tutmaqmı olar, uşaqlar da onun arxasınca 
ağlamağa başladı.

Aşıq Tanrıverdinin atası aşıq Alı ətrafını süzdü:
– Xeyri yoxdur Ulusoy əldən getdi, zamana sinə gələn, necə 

padşahlara sinə gələn Ulusoy yox ediləcək. Min illərin ulu so-
yunun bu son günüdür. Sabah artıq Ulusoy deyə bir yer olma-
yacaq. Bizdən törüyənlər buranı heç anmayacaq da! Padşahlara 
sinə gələn Ulusoyun bu son günüdür! Lənət bizim yüyənimizi bu 
bolşeviklərə verənlərə. Lənət bizi bunların qabağında aciz salana. 
Lənət qalustuka xalqını satanlara! Artıq elə bir zamənə gəlib ki, 
igid olmaqla düşmənə qalib gəlmək olmur! Elə bir zamana gə-
lib ki, özününkü kimdir, düşmən kimdir bəli deyil. Lənət, lənət 
«Mərd basdığını kəsməz» dediyimiz günə. Kəsmədiyimiz başlar 
gör nələr edir indi?! Nə başlar kəsir indi?!

Hərəyə bir parça kağız verildi, dedilər qol çəkin ki, könüllü 
şəkildə gedirsiniz, yoxsa hamınızı vətən xaini kimi Sibirə basaca-
yıq. Özünüz cəhənnəm, ay yazıqlar sizdən törüyənlər də o damğa 
altında yaşayacaq. Nəyin doğru, nəyin yalnış olduğunu ayırd edə 
bilməyən adamlar bir-bir kağızlara qol çəkdi, yazı bilməyən bar-
maq basdı. İmza atmayanlar döyüldü, ailəsinin başına açılacaq 
oyunlarla qorxuduldu. Hər iradə hansısa nöqtədə qırılırdı, arxa-
sız, yiyəsiz insanın iradəsi nə qədər davam gətirə bilərdi ki?!

 Bir gün vaxt verildi ki, camahat hazırlaşın, köç üçün, min 
illərin kəndi olan Ulusoydan köçmək üçün.

Min illərin Ulusoyu köçürdü, köçüzdürüldü. Min illərin Ulu-
soyu köç edirdi, köç etdirilirdi. Dərdini kimə deyəydi yazıq xalq, 
başındakı «başlar» baş əymişdi bu fərmana. Min illərin Ulusoyu 
bir gündəcə köçəcəkdi.

Qana susamışdı Stalin, türk qanına. Mikoyan xalqı – erməni 
türk qanı üçmək istəyirdi. Hay-erməni torpaq istəyirdi. Hay-er-
məni üçün heç fərqi yoxdu onun qurmaq istədiyi ölkənin torpağı 
onun üçün nə qədər halaldı. Axı onlar «halal» nədir, nə vaxt bilib 
ki, bu gün də biləydi!!!

Ulusoy camaatına min illərdən yalnız əllə apara biləcəyi 
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pal-palaz qalmışdı. Ulusoy camaatı əllə apara biləcəyi şey-şüyü 
qabqarırdı.

Yolla kəndin yuxarısına doğru Səməd kişi at çapırdı, o qızı 
Minayənin evinin qabağında atdan düşdü. Atın yüyənini çəpərin 
bəyəsinə keçirərək evə girdi. Bayaqdan don vurmuş su kimi su-
san Minayə atasını gördukdə kövrələrək atasının ağuşuna atıldı, 
uzun illərdən bəri ilk dəfə, uşaq vaxtlarındakı kimi atasının quca-
ğına sığınaraq:

– Ata qurvan olum sa, bu nə iş idi, başımıza gətirdilər? İndi 
nə olajax? – dedi.

Səməd kişi də uzun illər əvvəlki kimi qızının alnından öpərək, 
gözləri dolmuş halda:

– Ağlama qurvan sa, Mərdan gör nə hala düşdü, uşağı qorxut-
ma. Yır-yığış elə gedirik – deyə pıçıldadı. Səsində bir acizlik var-
dı, bir xəcalət vardı...

– Səndəmi ata? – Minayə heyrətlə atasına baxdı, sanki onu ilk 
dəfəydi ki, görürdü.

– A bala dövlətlə dövlətlik etmək olmur, edənləri görmürsən-
mi tutub basdılar içəri, səsləri də gəlmir. Neçə ailənin başında 
bir kişi mənəm, məndə boş yerə söz deyim, bə sizi ortalığdamı 
qoyum?! Qafan rayonunda dostum var, bu işlə bağlı komisiyanın 
üzvüdür, onunla danışmışam, camaatı aldadırlar, Müğana gön-
dərəjəklər!

– Ora haradır?
– İlan mələşən yerdi. Nəysə..., dostumla danışmışam, biz 

Ulusoydan getsək də, buradan getmirik. Dağın o bir döşündə, o 
vaxt daşnakların xaraba etdiyi bir kənd var, heç kim yaşamır, indi 
biz oraya köçəcəyik, Ulusoydan da bir neçə ailə olacaq, başqa 
yerlərdən də bir neçə ailə köçəcək ora. 

– Bə orda nə edəcəyik? 
– Arıçılıq təsərrüfatı yaradılacaq orada, dostum da bizi o adla 

ora göndərəcək!
– Bəs Ceyhunun qardaşı uşağı.
– A qızım Ulusoyu itirmişik, daha Allahımızı ki, yox, kişili-

yimizi ki yox! Danışmışam, demişəm onların bir papaqlısı qalıb, 
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mənəm. Hamımız bir yerdə gedirik. Ceyhunun atası Mərdoğulla-
rından yadigar bir Mərdandır, bir də Abbasın qızı Yeganədir, sən 
mənim qızım olmasan belə Mərdoğullarının davamçılarına qayğı 
mənim borcumdur! – Səməd kişi bu sözləri elə içdən dedi ki, üzü-
nün bütün əzaları əsdi.

– Şükür Allaha! Buna şükür!
– Lənət belə zamənəyə, gör nəyə şükür edirik – Səməd kişi 

ağır-ağır dedi.
Səməd kişi qəlyanını tütünlə doldurdu, yanıdırıb bir-iki qu-

lam aldı:
– A qızım tez ol, hazırlaşıb qurtarmadınmı?!
Yorğan-döşək, palaz-gəvəsini qabqardıqdan sonra Minayə 

dedi:
– Ata arabanı ata qoşursanmı, şey-şüyü yükləyək.
Səməd kişi arabanı ata qoşdu, qızı ilə köməkləşib yükü ara-

baya yığdı.
– Qızım gedəkmi? –Səməd kişi pıçıltı ilə soruşdu, sanki 

nəyəsə görə özunu günahkar hiss edirdi, içində onu boğan kədər 
qarışıq xəcalət vardı. 

– Gedək... – Minayənin üzü birdən dəyişdi – Mərdan hanı?!
Yeganə çiyinlərini çəkdi. Minayə hövlank evin içinə girdi, 

oğlunu görməyib bağırdı:
– Mərdan, oğul hardasan? Mərdan! – Minayənin gözü evin 

arxasındakı bağa baxan pəncərəyə sataşdı, Mərdan bağda idi. Mi-
nayə evi dövrə vuraraq bağa girdi:

 – Oğul gəl gedək.
Mərdan bağda evə yaxın ilk alma ağcının dibinə su tökürdü.
– Bala nə edirsən? Qurban sənə, gəl gedirik! – Mərdan ona 

fikir vermədən keçib digər bir ağacın da dibinə su tökdü.
 – Oğul nə edirsən? Eşitmirsən, gedirik?! Daha buraya gəl-

məyəcəyik! Bu bağı bir daha görməyəcəyik, ağacları niyə sula-
yırsan?!

Mərdan bağdakı son ağacı da sulayaraq ayağa qalıxdı, əlində-
ki qabı yerə qoyaraq dedi:

– Ana, atamın ruhu bu bağa gəlir deməmişdinmi? Ağaclar 
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qurumasın deyə suladım. Biz gedirik, bu bağın meyvəsi atama, 
bizə  qismət olmadı, barı atamın ruhu şad olsun! – onun gözləri 
sulanmışdı.

Minayə oğlunu qucaqlayaraq öpdü:
– Yaxşı, gözəl oğlum ağlama, gəl gedək!
Mərdanın göz yaşları yanağından süzülərək torpağa tökülür-

dü.Səməd kişı əvvəlcə Yeganəni, sonra isə Mərdanı qucağına alıb   
arapaya mindirdi. Minayə də ehmalca arabanın arxasında ayaq-
larını sallayaraq oturdu. Səməd kişi ata qamçı vurdu, at asta-asta 
yeriməyə başladı. Arabadakılar susmuşdu, kimsə danışmırdı, on-
ların ürəklərinin döyüntüsünə uyğun olaraq atın nal səsi eşidilirdi, 
beyinlərindəki uğultuya uyğun olaraq arabanın təkərləri cırılda-
yırdı. Nal səsi ilə ürəklərinin döyüntüsü, beyinlərindəki uğultu ilə 
təkər çırıltısı arasında sanki bir bağ vardı, bu ahəngi hər biri hiss 
edirdi, hətta nəinki onlar, bütün Ulusoy hiss edirdi. Ev getdik-
cə arxada qalırdı. Yalnız Səməd kişinin üzü getdiyi yola baxırdı, 
Minayə, Mərdan, Yeganəninsə üzü arxada qalan evə sarı idi. On-
ları əslində hara getdikləri maraqlandırmırdı. Nə fərqi vardı ki, 
ora hara idi?! Ulusoy olmayacaqdı ki ora! Bağlarındakı ağaclar 
boyunların bükərək durmuşdu… 

Ordu hissələrinin nəzarəti altında Ulusoylular qatar 
stansiyasına doğru irəliləyirdi. Ulusoylular ata-baba yurdlarından 
köç edirdi. Əslində köç etdirilirdi. Bütün ulusoylu arxasını 
Ulusoya doğru çevirərək gedirdi. Qadınların ah naləsi, nal 
səsinə, təkər çırıltısına, at kişnəməsinə qarışaraq yolda əks-
səda verirdi. Sanki Ulusoyun qədim məscidinin minarəsi də 
yuxarıya doğru dartınaraq min illərdən bəri onunla ömür yoldaşı 
olan ulusoyluların arxasınca baxırdı, «gedər-qayıtmaza» gedən 
ulusoyluların arxasınca baxırdı.

Ulusoydan əvvəl, bax beləcə neçə-neçə qədim yurdlar 
ata-baba yurdlarından köçürülmüşdü və daha neçə yuzləri də 
köçürdüləcəkdi. Köç etdirilənlər səssizcə ağlayırdı, qalan dünya-
sa heç nə olmamış kimi, sükut içində idi. 

1948-ci ildə başlayan 1950-ci ilə (bəzi yerlərdə 1954-ci il-
lərəcən) qədər davam edən köçlər nəticəsində Qədim İravan (son-
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radan, yəni 1936-ci ildən Yeravan adlandırılmışdı) xanlığından 
yüzlərlə kənd köçürüldü. Dağ havasına, iqliminə öyrəşmiş insan-
lar, istisindən ilan mələşən Mil-Muğan düzənliyinə köçürüldü, 
iqlim fərqi nəticəsində köçürülənlərin böyük hissəsi həlak oldu.

Sahibsizləşdirilən TÜRK kəndlərinə Irandan «parsoy» ermə-
nilərini gətirdilər, ermənilərə bir bu qapıları açıb, evə girib yaşa-
maq qalırdı...
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YURDUM  KÖÇDÜ, AHI  QALDI

Uzun yolun bu başında yalan danışan,
o başında özüdə inanar.

Azərbaycan atalar sözü

Davadan qayıdandan bəri Alxan kişi əsgər paltarını əy-
nindən çıxarmırdı. Gələn günü arvadı paltarı yumuş, 
ütüləmiş yenidən ona vermişdi. Davadan gəldiyi üç il 

müddətində onu demək olar ki, əsgər formasından başqa paltar-
da görən olmamışdı. Alxanın döşünü davada göstərdiyi rəşadətə 
görə aldığı medallar bəzəyirdi. 

Bütün kəndin gözü onda idi, hamı onunla və daha altı nəfərlə 
nəfəs alırdı, axı davadan qayıdanlardan çoxunu dikbaşlığına görə 
vətən xaini adlandırılaraq yox etmişdilər. Cəmi yeddi igid qalmış-
dı ki, hökümətin siyasətinə umidlə baxırdı. Kəndin ümidi, dayağı 
bax bu yeddi igiddi, davadan geriyə qalan yeddi igid. Analar on-
ları görəndə, onların nəfəsində öz oğullarını görürdülər, bacılar 
bu igidlərin üzünə baxanda öz qardaşlarını görürdülər. 

Səhər tezdən ulusoylular köçəcəkdi. Artıq danışanlar susmuş-
du, susmayanlar susdurulmuşdu. Ulusoy analarının yeddi oğul-
dan birini, Rəhmanı artıq tutub, vətən xaini adı ilə damğalamış-
dılar. Ana-bacıların gözü köç qabağı qalan altı oğulunu axtarırdı, 
Alxandan başqa hamısı gözə dəyirdi. Əsgərlər rus dilində, erməni 
dilində nəsə bağırırdı, əllərindəki silahı silkələyirdilər. 

Alxan ağır-ağır addımlarla evdən çıxdı, evinin qabağındakı 
cəpəri odladı, bir neçə an sonra çəpərin alovu göyə ucaldı. Alxan 
əlindəki əsgər paltarı bürməsini ocağa atdı, sonra əlində parılda-
yan ondan çox medalı da ocağa atdı. Ocaq yavaş-yavaş evi yala-
mağa başladı...

Alxanın hərəkətlərini izləyən camaat yalnız indi hiss etdi ki, 
o əsgər paltarında deyil, daha doğrusu indi anladılar ki, onun oca-
ğa atdığı paltarlar hərbi forması idi. O, bir xeyli ocağa baxdı və 
arxaya dönərək dedi:
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– Yolçu yolda gərək, gedəyin! – arabadakı atın yüyənindən 
tutaraq addımladı.

Ulusoy köç karvanı yavaş-yavaş təlatümə gəldi, köç ağır-ağır 
irəliləyirdi. Çəpərdəki alov Alxanın evini artıq bürümüşdü. Alxan 
arxaya dönərək yanan evinə baxdı, acı-acı gülüməsədi. Evdən 
qalxan alov beş barmaq şəkli alaraq sanki ona əl eləyirdi...

Ulusoy köçü Ulusoydan uzaqlaşmışdı. Kəndin evləri xırda 
daşlara bənzəyirdi. Əzəmətli Ulusoy məscidi də sanki boynunu 
bükmüşdü, bircə minarəsi ayaqlarının ucuna qalxaraq gözdən itən 
ulusoyluların arxasınca boylanırdı.

Kədər, qəm yüklü ulusoy köçünü deyib gülərək rus-erməni 
əsgərləri müşayət edirdi.

Ulusoy kişilərinin başını kəssən qanı dammazdı. Üzləri sanki 
daşdan yonulmuşdu, üzlərindəki ifadə dəyişmirdi, hətta deyəsən 
gözlərini belə qırpmırdılar. İrəliyə doğru baxırdılar, sanki onları 
nə gözlədiyini əvvəlcədən bilmək istəyirdilər. Gələcəyin onlara 
nə vəd etdiyini kəsdirə bilmədiklərindən gözlərini qırpmadan, 
daha geniş açaraq qabağa baxırdı. Yalnız arada bir-birinin üzünə 
baxırdılar, sanki kiminsə gələcəkdə onları nə gözlədiyini oxu-
yub-oxumadığını bilmək istəyirdilər. Fəqət kimsədən səs çıxmır-
dı. Yalnız nal, təkər cırıltısı durmadan danışırdı. Amma onun da-
nışdığı hekayə min illik keçimişini itirməkdə olan ulusoyluların 
faciəsimi idi, yoxsa rusların, ermənilərin min illik yalan taxtında 
otuzduracağı zəfər hekayəsimi idi, bax bunu kimsə bilmirdi… 

Köç artıq meşəyə doğru irəliləyirdi. Yol kənarındakı ağaclara 
qonmuş quşlar köç karvanındakı qadın-uşaqların ah-naləsindən 
meşənin sıx yerlərinə doğru uçuşurdu.

Aşıq Alı sazını bərk-bərk qucaqlayaraq oturmuşdu, sanki 
yurdu kimi sazını da əlindən alacaqdılar. Arabanın arxasında otu-
raraq gözünü ona boylanan məscidin minarəsinə dikmişdi. Ağlı 
qarmaqarışıqdı. Uzaq illər onu səsləyirdi. Gözünü hərləyərək 
rus-erməni əsgərlərinə baxdı. Əsgər aşıq Alının ona baxdığını gö-
rüb qəzəblə erməni ləhcəsiylə, amma azərbaycanca dedi:

– Nə baxırsan?!
Uzun illər əvvəl idi. 1918-ci ilin payızı idi. Ermənilər təzə 
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dövlət qurmuşdu, erməni Daşnak partiyasının üzvləri hakimiy-
yətə gəlmişdi. Onlar hakimiyyətə gəldikləri ilk gündən qədim 
Azərbaycan ellərində, yəni İravanda, Basarkeçərdə, Gərnibasar-
da, Dərəçiçəkdə, Göyçədə yaşayan türk kəndlərini məhv etməyə 
başladılar. Gecə yuxusunda olan neçə-neçə böyük türk kəndləri 
daşnak ordusunun top güllələri ilə dağıdılmışdı, sağ qalan əhalisi 
işgəncələr edilərək öldürülmüş, qalanlarısa tövləyə doldurularaq 
yandırılmışdı. Bundan sonra kəndlərdə özünü müdafiə dəstələri 
yaradılmışdı, tüfənglə daşnak toplarına qarşı durmuşdular. Ancaq 
hər kəndin öz müdafiə dəstəsi vardı, hamısı parakəndə halda dö-
yüşürdü, o üzdən vahid daşnak ordusu qarşısında gec-tez məğlub 
olurdular. 

Ulusoydan iki at mənzili uzaqlıqda daşnak ordusu ilə dö-
yüşən Sarı Həsənin dəstəsinə Aşıq Alı on beş atlı ilə xeyli hərbi 
sursat apararaq köməyə getmişdi.

Səhərin ala toranlığında, günəş hələ üfüqə qalxmamış Alıgil 
Sarı Həsənin dəstəsi yerləşdiyi yerə çatdı. Sarı Həsənə Alıgilin 
xeyli sursatla gəlməsi xəbəri çatdı, bir neçə dəqiqə keçməmiş Sarı 
Həsən özünü onların yanına yetirdi:

– Halal olsun sənə aşıq Alı, duyan qəlbində böyük cəsarətin 
də varmış. Bizə yaman əl tutdunuz. Cəbhəxanəmiz demək olar k, 
qurtarırdı. Silah sursat gətirəcək olan dəstə deyəsən keçə bilmə-
yib, hələ gəlməyiblər. 

 – Sarı Həsən, sevməyən ürəkdə cəsarət də ola bilməz. Gərək 
ana-bacını, vətənini elə sevəsən ki, bu sevgi elə böyük ola ki, gö-
zün ölümdən, çətinlikdən qorxmasın. – aşıq Alı dedi.

– Düz deyirsən!
– Mənim bura gəlməkdə iki niyyətim vardı. Birincisini yerinə 

yetirdim, sənə sursat gətirdim, düz deyirsən sizin uşaqlar keçə 
bilməyiblər, erməni dığalırı ilə atışıblar, ermənilərdən ölən olub, 
onlardan çoxu yaralanıb, geri qayıdıblar. Xəbər bizə çatan kimi 
daha gözləmədən atlandıq.

– Allah köməyin olsun!
– İndi ikinci niyyətimə çatmasam gərək öləm...
– O nə sözdü Alı, de görək, de niyyətini yerinə yetirək.



162

– Gedək ətrafı mənə tanış elə, sonra deyərəm qalanını.
Bundan sonra Sarı Həsən Alını ərazi ilə tanış elədi, daşnakla-

rın mövqeyini bir-bir göstərdi. Bundan sonra Alı dedi:
– Bilirsənmi qardaş, son xəbər məni dəli edib, bunun heyfi-

ni erməni itlərindən almasam, onların qanını tökməsəm buradan 
gedə bilmərəm!

– Hansı xəbəri deyirsən qardaş, biz burada dağda-daşda hər 
yandan uzaqdayıq, azını eşidir, çoxunu bilmirik.

– Dilcandan Qazağa gedən yolda Haqqıxlı kəndindəki fə-
lakətdən xəbərin yoxdumu?!

– Yox, Haqqıxlıda nə olub? – Sarı Həsən oturduğu yerdən 
dikəldi: – yoxsa ermənilər… – sözün dalını gətirə bilmədi.

Alı dərindən nəfəs aldı, onu boğan qəhərin keçməsi üçün bir 
xeyli gözlədikdən sonra ağır-ağır, amma tənginəfəs halda danışdı:

– Daşnak ordusu Haqqıxlı kəndini dan sökülmədən müha-
sirəyə alaraq topa tutub, dağıdıb, sonra..., sonra… – Alının gözlə-
ri sulandı, əli əsdi, danışa bilməyərək susdu.

– Sonra, sonra nə oldu? – Sarı Həsən ermənidən yaxşı bir şey 
eşitməyəcəyini bildiyindən qəzəblə bağırdı.

Aşıq Alı əli ilə yanındakına işarə elədi ki, davamını sən danış. 
Mərdoğlu Şahin danışmağa başladı.

– Sonra daşnaklar camaatın sağ qalanını danışıq adı ilə sa-
manlığa yığıblar. Sonra samanlığın qapısını bağlayaraq, neft sə-
pib, oda veriblər... – Şahin bir xeyli durdu, anidən elə dərindən 
nəfəs aldı ki, sanki illərdi nəfəs almırmış, – hamısını, Haqıxlıların 
hamısını yandırıblar?!

– Qadın, qoca, uşaq, hamını? Yenəmi?! – Sarı Həsənin do-
daqları əsdi.

– Sarı Həsən yenə, böyükdən kiçiyə hamını! – Pir öyündən 
Abdal hamının susduğunu görüb cavabladı.

Sarı Həsən bir xeyli   danışmadı, əsəbindən əli-ayağı əsirdi. 
Sonunda onun pıçıltıya bənzər səsi eşidildi:

– Təklifin nədir?! – aşıq Alıdan soruşdu:
– Bizim indi bolluca sursatımız var, mənim dəstəmlə bir yer-

də biz ikiyə qatlanmışıq. 



163

– Sözünün canın de, – Sarı Həsən tüfənginin dəstəyindən ya-
pışdı, intiqamı üçün gözləməyə səbri çatmırdı.

– Onlara heç gecə hücümü etmisinizmi?!
– Yox!
– Ay səni şad xəbər olasan. Bu yaxşı oldu. Demək onlar biz-

dən gecə hücümü gözləmirlər. Gecə yarısı onları mühasirəyə 
alaq, hər yandan gülləyə tutaq. Onların gücü toplardı, yaxındansa 
yalnız tüfənglə atışacaqlar.

– Üç yüz nəfərdilər, – deyə Sarı Həsənin dəstəsindən biri dil-
ləndi.

– Mən indiyəcən eşitməmişəm ki, bu tərəflərdə türklərdən 
yaxşı nişan alan olsun, eşidib görəniniz olubmu?! – Aşıq Alı bu 
həqiqəti deyərək, bunu hamının yadına salaraq döyüş qorxusunu 
azaltmaq istəyirdi. 

– Yox! – hamı bir ağızdan dedi.
– Qardaş hələ gəncsən, yadında saxla, erməni üç yüz yox istə-

yir sayı hesabı olmasın, biz hamımız bir yerə yığılsaq, nə erməni-
si, nə rusu bizə heç nə edə bilməz, di gəl bir yerə yığışmırıq. – Alı 
Sarı Həsənin üzünə baxaraq ciddi şəkildə, taledən əhd almış kimi 
dedi.– Bu axşam bizim günümüzdür. İndisə biz yoldan gəlmişik, 
bir az gözümüzün acısını alaq.

Aşıq Alıgilin dəstəsi uzun yol gəldiyindən bərk yorulmuşdu, 
hamısı gözlərini yuman kimi yuxuya getdi. Alı da bərk yorğundu, 
amma bir xeyli gözünə yuxu getmədi. Hər gözünü qapayanda ya-
nan qadınların-körpələrin fəryad edən halını görürdü. O üzdəndə 
Alı yatmaqdan vaz keçib tez gözlərini açırdı, amma yorğun oldu-
ğundan gözləri yenidən yumulmağa başlayırdı. Alının göz qapaq-
ları yenidən yumuldu, bu dəfə heç bir ah-nalə eşitmirdi, körpələr 
ağlamırdı, ətrafda da şaq-şaraqla yanan evlər yox idi, hər yan zül-
mət qaranlıqdı, deyəsən yuxuya gedirdi. Bu sakitçiliyin nə qədər 
çəkdiyini Alı bilmədi, deysən cəmi bir neçə an oldu bu sakitçilik, 
sonra Alı hiss etdi ki, yanıq iyisi gəlir, haradasa yaxınlıqda yan-
ğın var. Yanıq iyiləri biri-birinə qarışdığından ayırd edə bilmirdi 
yanan nə idi. Ardınca bağırtı-fəryad səsləri gəlməyə başladı. Alı 
gözlərin açdı, arxası üstə uzanmış Alının ilk gözünə sataşan göy 
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üzünü bürüyən qara tüstü burulğanı oldu. O cəld ayağa qalıxdı, 
ətrafına baxıb yanğının harada baş verdiyini təyin etmək istədi, 
böyük bir kənd alovlar içində idi, kəndin üstünə burum-burum 
bulud şəklində tustu qalxırdı. Yanan böyük bir binadan tük ürpə-
dici səslər ucalırdı. Səslər biri-birinə qarışmışdı, bəlli deyildi ki, 
bu səslər körpə səsləridir, yoxsa qadın. Əslində bu səslərin nə 
olduğunu da dərk etmək çətindi, bəlkə də heç mümkün deyildi. 
Bəlli deyildi yanan evin içindən ucalan səslər fəryaddırmı, ah-na-
ilədirmi, qarğışdırmı, imdaddırmı, sualdırmı, nidadırmı, öfkədir-
mi, qorxudurmu, qəzəbdirmi, kinayədirmi, yoxsa yalnız qurdun 
göylərə baxaraq ulamasıdırmı! Bağırtılar içində bir səs lap aydın-
ca eşidilməyə başladı:

– Xalqım sizin etdiklərinizi unutmayacaq! Bizim qanımız 
yerdə qalmayacaq! Türkə, müsəlmana etdiyiniz yamanlıq, İslama 
etdiyiniz bu yamanlıq belə qurtarmayacaq! Xalqım bizim qisası-
mızı, öcümüzü alacaq! Bizim qanımız yerdə qalmayacaq!

Yanan evi mühasirəyə alan ermənilərsə ucadan gülürdülər:
– Ay qisasınızı aldılar ha! Sizin millət axmaqdır, sadəlövdür! 

Türklər hər şeyi unudandır! 
Binadan ucalan tük ürpədici səslər arasından:
– Allah bəlanızı versin! 
Bu vaxt binanın bir tərəfi çökdü, binanın içi aydınca göründü. 

Binanın içi başdan-başa insanla dolu idi, bu insanlar alov içində 
idi. Divar çökən tərəfdən yanan insanlar bayıra doğru axışmağa 
başladı. Ermənilər bu səhnədən həzz alaraq ucadan gülürdülər. 
Ermənilər özlərini bayıra atan türkləri güllələyirdi, bəzilərinisə 
qılıncdan keçirirdilər. 

Alı kömək üçün təpədən aşağıya doğru qaçmaq istəyirdi ki, 
yan tərəfdən ucalan səslər eşitdi, o tərəfə baxanda gördü ki, o 
tərəfdə başqa bir kənd alovların içində qovrulur. Sonra ah-nalənin 
dörd tərəfdən gəldiyin hiss edərək yerindəcə ağır-ağır dövrə vur-
du, ətrafda onlarla kənd vardı, hamısı da odlar içində qalmışdı. 
Alovlar içində olan evlərdən tükürpədici fəryad səsləri ucalırdı. 
Sonra yanan kəndlərdən bir ah ucaldı:
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– Bizim qanımızı yerdə qoymayın. Bizim öcümüzü alın! 
Yoxsa lənət sizi kimi soydaşlarımıza, dindaşlarımıza!

Erməni daşnaklarının qəh-qəhə səsləri bu fəryada qarışmışdı:
– Ay qisasınızı aldılar ha! İllərlə necə qısas alıblarsa, indən 

sonra yenə eləcə qisas alacaqlar! – daşnaklar elə ucadan gülür-
dü ki, hətta yanan türklərin fəryadlarıda eşidilməz oldu – sizlər 
nə ilksiniz, nə son?! On illərdi sizi beləcə kənd-kənd qırırıq, siz 
onların qisasını aldınızmı ki, gələcək nəsillər də sizin qısasınızı 
alsın?! – haylar qəhqəhə çəkərək gülürdülər. 

 Alı daha yaxından gələn səsi eşitdi:
– Oyan! ... Alı oyan!
Alı hövləkan gözlərin açdı. Ürəyi elə döyünürdü ki, az qala 

partlasın.
– Özünə gəl kabus görürdün! Özünə gəl! – Sarı Həsən onu 

sirkələdi.
Alı alnından diyir-diyir olan təri silərək, astadan dilləndi:
– Mənə su verin.
Artıq axşam idi. Günəş buraları çoxdan tərk etmişdi. Uşaqlar 

ortaya motal pendiri, nehrə yağı, qatıq gətirdilər. Sarı Həsən tən-
dir çörəyindən bir böyük tikə qopardaraq dedi:

– Bismillah... nə durmusunuz başlayın görək, toqqanın altı-
nı bərkitmək lazımdı, ac qarnına döyüşmək olmur. – Uşaqlardan 
bəziləri güldü – Alı qardaş, gərək bizi bağışlayasan, ocaq çata bil-
mirik, yerimizi bilməsinlər deyə, yoxsa sizi başqa cür ağırlardıq!

– Qalsın qələbədən sonraya – gülüşdülər.
Sarı Həsən ağzındakı tikəni çeynəyib udaraq dedi:
– Bayaq nə olmuşdu?! Yuxuda inləyirdin! Nə yuxu idi gör-

düyün?!
– Yuxuda yanan bir kənd gördüm, bəlkə də Haqqıxlı idi gör-

düyüm kənd. Inanın ki, yanan kəndin tüstü dumanını elə hiss 
edirdim ki, heç elə bil yuxu deyildi. Qadın-cocuq elə bağırırdı, elə 
fəryad edirdi ki, adamın qəlbini qan edirdi. Bağıraraq deyirdilər 
ki, xalqımız bizim öcümüzü alacaq! Qanımızı yerdə qoymaya-
caq! Amma...
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– Nə oldu qardaş, nə amma, bunun ammasımı var?! – Sarı 
Həsən təəccüblə soruşdu. – İnşallah öclərini alarıq!

– Amması budur ki, yuxuda olan söhbət bizim vəziyyətimizi 
o qədər doğru ifadə edirdi ki, yanıram – Alı sözünün sonunu pı-
çıldadı.

– Nə söhbətdir ki elə?!
– Bizim yanan insanlar bağıranda ki, bizim qanımız yerdə 

qalmayacaq, ermənilər güldü və dedilər: «Ay qisasınızı aldılar ha! 
Illərlə necə qısas alıblarsa, indən sonra yenə eləcə qisas alacaq-
lar! Sizlər nə ilksiniz, nə son?! On illərdi sizi beləcə kənd-kənd 
qırırıq!»

– Niyə, bəyəm onların cavabını verməmişikmi?! Sən də söz 
tapdın ay saqqalı ağarmış! Bizim, sizin yurdu erməni basa bilib-
mi?! – Sarı Həsən özü də tez cavab verdi – Yox! – Bir xeyli susub, 
sonra əlavə etdi: – Özü də biz onların hər dəfə onlarla əsgərini 
gəbərtmişik! Elə döymü ay uşaqlar?!

Hərə bir tərəfdən cavab verdi:
– Düzdü qağa, düz deyirsən, onlar bizi basa bilməyib!
Aşıq Alı beşaçılanını əlində fırlaya-fırlaya dedi:
– Məsələ də elə bundadır da, ay Həsən! Elə dərd də bundadır da!
Hamı heç nə anlamadan biri-birinin üzünə baxdı. Sarı Həsən 

dilləndi:
– Ayə deyirəm, bəzən siz aşığları heç anlamaq olmur! Açıq 

danış görək!
– Ulusoya ermənilər heç nə edə bilmir elədirmi?!
– Hə, – deyə hamı cavab verdi!
– Sarı Həsən sənin yurdun da dədə babadan düşmənə baş 

əyən olmayıb, eləcə də ermənilər də sizdən məğlubiyyət nəsibini 
alıf, elədirmi?!

Sarı Həsən razılıq əlaməti olraq başını tərpətdi.
– Bizi kimi neçə-neçə yurdlar da var ki, erməninin on minlik 

ordusunun qabağında dözüm gətirib, onlara böyük ziyanlar vurub, 
daşnaklara böyük təlafatlar verdirərək geri otuzdurub elədirmi?!

– Elədir, – hamı bir ağızdan cavab verdi.
– On erməni bir türkə döy gələ bilmir elədirmi?!
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– Düzdür qağa, düzdür! – yenə hamı cavab verdi.
– Bəs onda bizim kəndlər niyə illər keçdikcə yandırılaraq er-

mənilərin əlinə keçir?! Neçə-neçə kəndlərimiz yandırılıb, susma-
mışıqmı?! Kiçik-kiçik kəndləri, silahı olmayan türk-müsəliman 
kəndlərini ermənilərin onminlik ordusunun qabağında tək qoy-
mamışıqmı?! – aşıq Alı özünü saxlaya bilməyərək hönkürdü.

Sarı Həsənin dəstəsindən bir gənc tam əminliklə dedi:
– Qağa onlardan bizə nə var?! Hər qoyun öz ayağından asılar 

deyir atalarımız. Bizim yurdları yandırmayıblar kı.
– Düzdür hər qoyunun öz ayağından asırlar. Bəs sən qoyun-

sanmı?! – aşıq Alı tikanlı baxışı ilə onun gözlərinə baxdı – Biz 
insanıq, qoyun yığınına sürü deyirlər, insan yığınınasa tayfa de-
yirlər! Amma məsələ bundadır ki, biz də bax elə qoyun kimi, tay-
famızın qədrini bilmədən yaşayırıq! Biz tayfa deyilik, hal-hazırda 
sürüyük, düz deyirsən! – aşıq Alı oğlanın sözünə əsbləşdi.

Hamı çılız düşüncələrindən utanaraq başını aşağı saldı. Sarı 
Həsən zorla paçıldadı:

– Demək tək yaxşı nişan almaqla olmurmuş! Düz deyirsən 
Vallah! Biz niyə beləyik, birləşə bilmirik, böyük tayfayıq, amma 
parça-parçayıq! Ermənini yığışıb niyə məhv etməmişik! – O, 
Alının dediyi həqiqəti yalnız indi anlamışdı, – A sən dahisənmiş 
aşıq! – sarı Həsən dedi.

– Atalarımız bunu çoxdan deyib, amma atlarımızı, atalar 
sözlərimizi düz əmməli qanmırıq deyəsən. Atalarımız belə deyib 
«Oba boş qalanda iyid basıncaq olur», bax bizim tayfanın obaları 
biri-birini tək qoyur.

– Düz deyirsən aşıq! – sarı Həsən fəxrlə ona baxdı, – Yaxşı ki 
səni kimiləri hələ də var!

– Atalarımız boş yerə deməyib ki, üz verəndə astar istəyir! 
Erməniyə üzü özümüz vermişik. – aşıq Alı tikəsini çeynəyə-çey-
nəyə dedi; – siz bu gün görəcəksiniz ki, birlik nələrə qadirdi, – Alı 
bunu deyib onunla danışan oğlanın üzünə baxdı.

Oğlan gözlərini yerə dikərək dedi:
– Qağa bağışla, mən səni kimi danışan birini görməmişəm, 

düz deyirsən, o yanan türk də bizimkidir, yanan kürd də bizimki-
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dir, hamımız müsəlman döyülmüyük, dava da elə erməni müsəl-
man davası döymü?! Bax, hayı, ermənisi, urusu, fransızı, ingilisi 
birləşib, bizsə yox… Gözümüzə kül üfürüb köpəkuşağı, yaxşı ki 
qağa səni kimiləri var, Hasan qağam düz deyir … – pıçıldadı, – 
düşmənimizsə bəlli, bizsə gözləyirik ki, o bizi tək-tək əzsin! Biz 
ordu yaradası olsaq da, təkcə cavanlarımız onların tayfasından 
iki-üç dəfə çox olar!

Aşıq Alı həmin oğlanın üzünə baxa-baxa dedi:
– Atalarımız necə deyiblər: «El bir olsa dağ oynadar yerin-

dən». Bax qaqaş bu tayfaya aiddir, daha qoyuna-sürüyə yox – 
hamı gülüşdü.

Hər kəs silahını sazladı, patrondaşlarını belinə bağladı, Alı ilə 
Həsənin əmrini gözlədilər. Aşıq Alı anidən dilləndi:

– Sarı Həsən, sən bayaq necə dedin? Dedin ki, ocaq çatmırıq 
ki, yerimizi ermənilər bilməsin?!

– Hə elə dedim, nə olub ki?! – heç nə anlamadan onun üzünə 
baxdı.

Alı durduqları mövqeyin tam əksindəki dağın döşünü 
göstərək dedi:

– Uşaqlardan iki nəfər göndər ora, ayrı-ayrı yerdə iki topa odun 
yığıb gözləyir. Biz işarə verəndən sonra o ocaqları yandırsınlar və 
oradan bir xeyli aşağı düşüb gözləyərlər, bax o qayalıqda.

– Uşaqlar necə biləcəklər ki, artıq ocaq çatılmalıdır? – sarı 
Həsən soruşdu.

– Onlar üç dəfə qurd ulaması eşidəcək, demək vaxtdır!
– Ay ağlınla min yaşa! – Sarı Həsən onun çiyninə vurdu – Ayə 

aşıqlığı atandan öyrənifsən, bə belə əsgərliyi kimdən öyrənifsən, 
hay Alı? – sarı Həsən güldü. 

Aşıq Alı da güldü, sədəf kimi dişləri göründü:
– Koroğlunun da sazı olmayıbmı Hasan? Biz də Koroğlu öv-

ladı döyülükmü? Hər dastanda bir hikmətimiz yoxdumu?! Pirdə-
dədən nəsiyyətimiz yoxdumu…

– Düz deyirsən, tüfəngli Koroğlu – Həsən Alını qucaqlayıb 
öpdü – Pirdədəyə də, duasına da qurban…

Aşıq Alı planını izah etməyə başladı: 
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– Biz də bu müddətəcən ermənilərin arxasına keçəçəyik. 
Sənsə Hasan qardaş, beş nəfəri bu aşağı mövqeydə saxla, özünsə 
gərək ermənilərin sol cinahına keçəsən. Hasan sənin və mənim 
dəstəm gərək olduqca yaxına girək, amma erməniləri duyuq sal-
maq olmaz.

– Sonra? – Sarı Həsən axıdacağı düşmən qanını hiss edərək 
həyacanla soruşdu.

– Elə ki, gördük atış mənzilinə girmişik, lazımı yerlərdə sipər 
almaq lazımdır, amma gərək biri-birmizə yaxın sipər almayaq, 
aralı olaq ki, həm biri-birimizi qoruya bilək, həm də ermənilər 
bizim hədəfləri dəqiqləşdirə bilməsin. Qalanı mənlikdi. Mən on-
ların çadırlarına od vurmaq istəyirəm, yaxınlaşsam od vuracam, 
ondan sonra bir-bir onları qırmaq lazımdı – uşaqları süzərək dedi:

– Biz ermənilərin arxasından, Hasan sən yan tərəfdən hər 
tərəfə səpilmiş halda sipər ala bilsək erməniləri nə qaçmağa, nə 
də ki hara güllə atacaqlarına macal tapmadan qırarıq. – O, əli ilə 
qarşı tərəfdə ocaq qalayası olacaq iki nəfəri göstərdi – siz də eyni 
ilə baxacaqsınız vəziyyətə, görsəniz artıq erməniləri tam çaş-baş 
salmışıq, onda səngərləri qoyub köməyə gələrsiniz, yoxsa yox.

– Ocağı niyə yandırırıq? – cavanlardan biri soruşdu.
– Onlar elə bilsin ki, biz o tərəfdəyik. Topçuları oranı topa 

bassın. Biz də hər topa yaxınlaşanı məhv edək.
– Bəs sən deyən kimi alınmasa? – yenə bir başqa gənc soruşdu, – O 

zaman hər kəs baçardığı qədər erməni öldürsün, sonra bura qa-
yıtsın. Amma qorxaraq geri çəkilən olmayacağına əminəm, ona 
görə də bu barədə heç danışmıram. Danışımmı?! – deyə aşıq Alı 
soruşdu.

– Qoy qorxan indidən getməsin! – Sarı Həsən də əlavə etdi – 
Yoxsa bizi daha pis vəziyyətdə qoyar. 

– Biz igidik, qorxaqdan igid olmaz, – hamı bir ağızdan dedi.
Aşıq Alı sonra belə dedi: 
– Bu gün tayfamızın qisasını almaq xoşbəxtçiliyi bizə qismət 

ola bilər!
Pir öyündən Abdal hər kəsin ona baxdığını görüb gülümsündü:
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– Allah savaşımızı mübarək etsin! – əlini açıb dua edərək – 
Bismillah, başlayaq, – dedi.

Hamı bir ağızdan:
– Amin!
İki nəfər sarı Həsənin dəstəsindən dağı fırlanaraq durduqla-

rı yerin tam əks mövqeyinə keçdilər, əmrə uyğun olraq iki topa 
odun yığdılar, yandırmaq üçün işarəni gözləməyə başladılar.

Sarı Həsənin beş nəfəri səngərdə qaldı, digərləri Sarı Həsənlə 
birlikdə dağdan enərək erməni qərargahına tərəf gəldilər, sonra 
bir-birlərindən aralı süründülər. Sipər alıb işarəni gözlədilər. Top 
bu tərəfə yaxın olduğundan əsas buranı nəzarətə götürdülər. On-
ların 3 topları vardı. Topun yanında beş nəfər keşikçi vardı. Sarı 
Həsən yanındakılarla dəqiqləşdirdi ki, işarə gələn kimi və ya hər 
hansı halda kim kimi vursun ki, onlara heç tərpənməyə macal ver-
məsinlər.

Alı öz dəstəsi ilə ermənilərin arxasına keçdi. Hər kəsə harada 
sipər almasını göstərdi. Və uzanaraq əmri gözləyirdi. Alısa ərazi-
ni gözdən keçirirdi. 

Bu vaxt lap yaxından iki nəfər erməni əsgəri keçdi, bir xeyli 
sonra onlar yenidən həmin yolla geri qayıtdılar, onların yanın-
dan keçərək qaranlıqda itdilər. Onların hərəkətini izləyən Alı Pir 
öyündən Abdala pıçıldadı:

– Bunlar keşikçidir, gecə gəzərləridir��. Geri qayıdarkən bun-
ları həll etmək lazımdır. 

Alıgil beş dəqiqə gözlədi, həmin ermənilər yenidən geri qa-
yıdırdı. Alı və yoldaşı şikarını gözləyən şir kimi səssizcə durmuş-
dular, hətta nəfəs belə almırdılar. Eyni anda ayağa sıçrayaraq er-
məniləri arxadan tutdular, Pir öyündən Abdal bir əli ilə ermənin 
ağzını qapayaraq, digər əlindəki xəncəri onun ürəyinə soxdu. Alı-
sa digər ermənin boynunu sındırdı. Alı boynunu sındırdığı ermə-
ninin paltarını geyindi, əvvəlcədən özü ilə gətirdiyi neft dolu qabı 
götürərək ermənilərin yatdığı çadıra doğru yaxınlaşdı, çadırın 
üstünə neft səpdi, neftdən yerə tökə-tökə on-on beş metr arxaya 
çəkildi, əli ilə yoldaşlarına hazır olmasını işarə etdi, sonra əlini 
�� (gəzər-patrul)	
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ağzına tutaraq üç dəfə qurd kimi uladı, bir necə dəqiqə gözlədi, 
dağın başında iki tonqalında yandırıldığını gördükdən sonra, nefti 
odladı. Yanan neft cığırı, çadırı çataraq onu alova bürüdü. Tüfən-
ginin lüləsini çadır tərəfə tutaraq hazır durdu.

Qurd ulamasını eşidən iki nəfərdə dağın döşündəki odun to-
palarına od vurdu, sonra xeyli aşağıdakı qayalığa doğru endilər.

Erməni düşərgəsində çaxnaşma düşmüşdü, çadırdan çıxmaq 
istəyənlər hər tərəfdən gülləyə tutulurdu, əksəriyyəti ilk güllə-
dəncə yerdə qalırdı. Ermənilər onlara güllənin haradan atılmasını 
anlaya bilmirdi. Dağın döşündə olan iki tonqalsa onları tamam 
çaş-baş salmışdı. Sarı Həsən və adamları ilk güllə səsini eşidən 
kimi topun ətrafındakı erməniləri güllələdi. Ermənilər əllərində-
ki silahlarını yerə ataraq qaçırdılar, yenilməz erməni əsgərlərinin 
üzündən vahimə yağırdı, cır səslə bağırırdılar. 

İki saatlıq davadan sonra ermənilərin demək olar ki hamısı 
məhv edildi, tam qələbə qazanıldı. İki yüzdən çox erməni öldü-
rüldmüşdü, qısa zamanda ermənilərin silah-sursatı bir yerə yığıl-
dı. Atlara yükləndi, bu vaxt Sarı Həsənin səsi gəldi:

– Ay Alı bura gəl! Tez ol başına dönüm, – o, Alını erməni 
komandanını olduğu tək otaqlı evə səslədi.

Alı və bir neçə yoldaşı tez ora getdilər:
– Hasan nə olub? – sarı Həsənə yaxınlaşan Alı soruşdu.
– Gəl, gir içəri özün bax! – qımışdı – bunların igidliyi silahsız 

camaata çatır, bunların işi qocayla, körpəylədi. Binamuslar!
Alı tez icəri girdi, otağa göz gəzdirdi. Çiynində bərli bəzəkli 

paqonu olan birisi çarpayının üstündə oturmuşdu, başını əlinin 
içinə almışdı, heykəl kimi dayanmışdı. Daha iki erməni əsgərisə 
otağın güncünə sıxılmışdılar, əzəmətli daşnak ordusunun əzəmət-
li əsgərləri kiçik stulun arxasına sığınaraq ağlayırdılar.

– Alı qardaş, bunları köpək kimi öldürmək lazımdır.
– Tələsmə bunların da başına torba keçirin, çıxarın yuxarıya. 

– arxaya çönərək çöldə silah sursatları yığanlara – bütün silah 
sursatı yığın, bu topları da ata qoşub yuxarı çəkin.

– Topu neynirik, ata da bilmirik? – dəstədəkilər dedi. 
– Topları yuxarıya çəkin! – üzünü Həsənə çevirərək:
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– Həsən bu topları atan tapa bilsək, bir də səni məni kimi 
bütün tayfa qüvvəsini belə bir araya gətirə bilsə, bizə bircə ay la-
zımdı! – duruxdu, yenidən sözünü daha ucadan təkrarladı – bircə 
ay lazımdı.

O günü 37 türk oğulu biri-birinə inanaraq, vətən-millət sevgi-
sinin böyüklüyünə arxalanaraq, yalnız erməni daşnaklarının min 
bir işgəncəsinə məruz qalaraq öldürülən türklərin «qisasımızı 
alın» ahından cuşa gələrək iki yüzdən çox əsgəri məhv edib, yax-
şı silahlarla təhciz olunan ermənilər üstündə tam qələbə qazanıb, 
hamısını məhv etmişdilər. Bütün silah-sursat Sarı Həsəngilin sən-
gərinə daşındı.

Başlarına torba keçirilən erməni əsgərləri və komandanı ça-
dıra gətirildi. 

– Bunları nağaraq? – sarı Həsən soruşdu.
Alı yoldaşlarına dedi:
– Torbanı başlarından çıxarın.
Ermənilərin başından torbalar çıxarıldı. Erməni əsgərlərin-

dən biri lap cavandı, 16 yaşı olardı, ya olmazdı. Ermənilərin hər 
üçü qorxudan əsirdi, amma uşaq tayı ağlayırdı, gözünün yaşı dur-
madan süzülürdü.

 Alı gözucu qorxudan tir-tir əssərək ağlayan o cavan ermə-
niyə baxdı və üçünə də eyni sualla müraciət etdi:

– İndi qorxudan əsirsiniz, danışandasa ağzınıza tüklü dovşan 
sığmırdı, siz ki belə can qədiri bilənsiniz, zavalı, sahibsiz olan 
yurdlardan nə istəyirdiniz?!

Erməni əsgərləri zavallı bir hal alaraq susmuşdu, erməni ko-
mandanı qəribə bir ruh halında dayanmışdı. Alının silləsi erməni 
komandirinın üzündə bomba kimi açıldı:

– Sənnənəm, danış, xalqımın mərhəmətinin, qonaqsevərliyi-
nin cavabını beləmi verdiniz?!

– Olmazdız qonaqpərvər?! Niyə olduz?! Tək qoyanda bilmir-
diz belə olacaq?!

Erməni əsgərləri komandanlarının bağırdığını görüb yalvar-
dılar:

– Bizi bağışlayın! – əsgərlərdən yaşlı olan – Kirvə can, ba-
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ğışla, Mən amr quluyam. – əlini irəli uzadaraq bağırdı – tüfəngi 
verib deyirlər atın, nə edək?! Yoxsa daşnaqı, hayı bizi öldürər.

Sarı Həsən key-key güldü: 
– Uşaqlar qorxu bunların başına vurub – güldü – komandanı 

bir cür dəli, əsgəri bir cür dəli! – ermənilərin üstünə bağırdı – İn-
san düşmən olanda da mərd olar, daha sizi kimi yox, heç çaqqal 
da sizi kimi heysiyətsiz-mənliksiz deyil. Qocalardan, qadınlar-
dan, körpələrdən nə istəyirsiniz?! – Alı komandanın üzünə baxa-
raq, onun cavab verməsini gözlədi.

Erməni komandanı kinayə ilə onları süzdü:
– Bədbəxt türk! Ölməyə layiqik. 
– Sarı Həsən erməni komandanı vurmaq istəyərək:
– Bunun danışığına bax! Türkə bədbəxt deyir! – əlini erməni 

komandanına tərəf uzatdı, Pir öyündən Abdal onu saxlayaq:
– Dayan, – üzünü erməni komandanına çevirib soruşdu; – 

Sən necə dedin?! Yoxsa mən səhv eşitdim?!
– Yox səhv eşitmədin, – qəzəbli halda dedi – dedim ki, bəd-

bəxt türk! Ölməyə laiqikkkk, hamımız!
Sarı Həsən yenə key-key gülümsündü:
– Biri başa sala bilər burda nə baş verir? Bu nə gicləyir?! Indi 

bu kimdi?! Bədbəxt türk deyir, hamımız ölməliyik deyir?
Erməni komandanı qəribə olsa da qorxmurdu və bozara-bo-

zara dedi:
– Əmrə tabe olmayan necə ermənini daşnaklar, haylar gül-

lələyib, xəbəriniz var? Dedilər ki, siz ermənilər İsanı satdız, de-
yib necə ailəni yox etdilər bilirsiz? – erməni komandanının ağzı 
köpüklənirdi.

Sarı Həsən üzünü Alıgilə tutdu:
– Bu nə gicləyir?! Necə yəni daşnaklar, haylar erməniləri gül-

lələdi? – təpiklə erməni komandanını vurdu – Bizi axmaq hesab 
edirsən?! Necə yəni mən erməniyəm, hay deyiləm?!

Pir öyündən Abdal və aşıq Alı bir-birinin üzünə baxdı, Abdal 
araya girərək erməni komandanına üzünü tutdu:

– Sən erməni olduğunu və haydan fərqli olduğunu bilirsən?! 
Sən türk olduğunu bilirsən?
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– Siz nə danışırsız? – Sarı Həsən bağırdı: – Bu nə oyundu, 
nə hoqqadl?! – digər uşaqlarda eyni sualı təkrarlayaraq təəcüblə 
biri-birinin üzünə baxırdı. 

Pir öyündən Abdal Sarı Həsənin üzünə baxaraq:
– Hasan bir macal ver – deyib, üzünü erməni komandanına 

tutdu – adın nədir?
– Arsak…
– Sən türk olduğunu bilirsən?! – Pir öyündən Abdal bir də 

soruşdu?
– Hə, zəhrimara qalsın bilirəm, – bağırdı. – Mən ərmən türkü-

yəm və mənim axmaq valideyinlərim məni belə böyüdüb, deyib 
ki, sən ərmənsən, hay deyilsən, – bağırdı. – İndi mən kiməm? – 
ayağa qalıxdı, ərmənlərin kim olduğunu aşıq Alı və pir öyündən 
Abdalın dərk etdiyini bilib, elə onların da üstünə bağırdı – Hə 
indi mən kiməm? Sizə görə kafir, şərəfsiz, erməni – dəli kimi 
gülməyə başladı – Bəs haylara görə kiməm? Dönmə, haylaşan 
erməni, daim şübhə ilə baxılan birisi – ağlamağa başladı – Kimdi 
axı erməni?! – bağırdı – Bədbəxt türk! Öllll!!! 

Pir öyündən Abdal əli ilə ağzını tutdu, taqətsiz halda yerə 
çöməlib zarıdı:

– Tanrım… Tanrımmmm…
Aşıq Alı artıq məsələnin nə yerdə olsa da dostundan fərqli 

olaraq, Arsakın üstünə çəmkirdi:
– Rast ki, bilirsən türksən, niyə komandanlıq edirsən onlara? 

Hə, şərəfsiz?
– Mənəm şərəfsiz, – Arsak bağırdı.
Hər kəs olanlardan keyimişdi, mat-məhəttəl olanları izləyir-

di. Aşıq Alı şəstlə dedi:
– Hə sən, hətta siz şərəfsizsiz! Sonuncu peyğəmbəri qəbul 

etmədiz! Soyumuzdan ayrılıb bax gör nə hala düşdüz? Bizsə, 
Səlcuqlu, Osmanlı, Qızılbaş kimi şərəfləndik! – əlini yana açaraq 
fəxrlə dedi.

Qəribə də olsa pir öyündən Abdal bu mənzərəni görüb hön-
kür-hönkür ağlamağa başladı. Və bundan da qəribəsi bayaqdan 
qəzəblə bağıran Arsak da ağlayaraq danışdı:
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– Şərəfli Səlcuqlu ha? – ağlayırdı – Şərəfli Osmanlı, şərəfli 
Qızılbaş olduz ha?! Siz bizi satdız ey şərəfli türk…

Sarı Həsən key-key dedi:
– And ola Allaha indi özümün başıma sıxacam, nə baş verir?
Arsaksa susmurdu, ağlayaraq danışırdı:
– Siz xaçın yanında bir məscid tikdiz, ərəblərsə bizi satdı, ər-

sak, sünik, alban kilsəsinin geri qalanını hay kilsələrinə tabe etdi? 
Siz müsəlman olduz, gücləndiz, xaçlı ərmənlər yalnız qaldı, – ba-
ğırdı; – yalnız qaldı. Şərəfli Səlcuqlu niyə xaçlı olub, lakin türk 
olan ərmənlərə sahib çıxmadı – bağırdı – Niyə? Bəs Osmanlı, 
Qızılbaşlar bizə niyə sahib çıxmadı? Bizi xor gördüz? Bütün qo-
humluq əlaqələrini kəsdiz, bizi haylara, daha sonra bütün xristian 
dünyasına yem etdiz?! Budu şərəfiniz?! Siz bilirsiniz ki, ərmən-
lərin necəsini türk dilində ibadət etdiyi üçün kilsə öldürdü, beləcə 
türklüyümüzü itirdik, hər gün itirdik, bəs bu uzun yüzlərlə ildə 
niyə bizə sahib çıxmadız?! Bizə “qara” dediz, “yad” dediz, “tat” 
dediz, hətta sonra bu bölgədəki bütün xaçlılarını “erməni” adlan-
dırdız, bizə gedəsi qapı qoymadız! Axmaq türk! Bədbəxt türk! 
Bacımı zorla haya ərə veriblər! Və eyni kilsənin, təzyiqlərilə mən 
hay qızı almışam. – bağırdı – İndi mən kiməm?!

Bu dəfə deyəsən hər kəs məsələnin nə yerdə olduğunu anla-
mışdı, amma Arsak susmurdu:

– Toy günü valideyinlərimə bilirsiz nə dedim? – bağırdı – 
Hardan biləsiz? Gedib dedim ki, mənə türk olduğumu niyə dediz 
ki, əzab çəkim deyə?! Guya türkün çox vecinədi ki, biz kimik? 
İndən sonra bunu deyib mənə niyə əziyyət verdiz. 

Sarı Həsən düşdüyü vəziyyətdən əsəbləşərək bağırdı:
– Bəsdir. Arsaksan, kimsən, nəsən? Bəs türkləri niyə qırırsan?
– Bu mənim əmrimdir ki? Daşnaksutyun partiyasının əm-

ridir – başını yellədi; – Anlamırsız bu rusun əmridır?! Fransası, 
İngilisi hayları silahlandırıb gətirib Osmanlıya – Suriya Fələstin 
ərazisində yaşayan hayların gətirilməsini nəzərdə tutur, – ordan 
da bura İravana gətirdilər. Deyirlər özünüzə burda vətən düzəl-
din. Elə bilirsən istəmiyən geri qayıda bilər?! Elə düşünürsüz?! 
Savaşmaq istəməyən necə ermənini daşnaklar güllələdi, dedilər 
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ki, siz İsaya xəyanət edirsiz… Bütün xaçlılar birləşdi, siz niyə 
birləşmədiniz?

Pir öyündən Abdal pıçıldadı:
– Çünkü Tanrı bizi çox etdikçə, biz özümüzü böldük, Tanrı 

təkdi, amma biz bölündük. Bu yolun sonunda Osmanlısı sünnü 
oldu, Qızılbaşları şiə…

Sarı Həsən bağırdı:
– Sən türkləri qırmısan…
– Mən bir həftədi burda düşərgə salmışam, niyə hücum et-

mirəm sizlərə? Şərait yaratdım çıxıb gedəsiz, gücüm buna çatır-
dı? Bir həftədi nə gözləyirəm burda sizcə?!

– Yalan danışma, – sarı Həsən onun üstünə bozardı.
– İnan zərrə qədər qorxmuram? Mən yetərincə əzab çə-

kirəm? – üzünü aşıq Alı və pir öyündən Abdala tutdu; – Amma 
siz də ermənlərin türk olduğunu, haylardan fərqli olduğunu bi-
lirdiz? – gözlərinə baxdı.

İkisi də təsiqlədi:
– Hə, bilirdik.
Arsak başını yellədi:
– Gör nə hala düşüb bədbəxt türk, iki tərəfdən də türk olduğu-

nu bilən var, amma dost-qardaş olma iqtidarında deyilik?! Bunu 
onlar da yaxşı bilir, xaçlılar!

Sarı Həsən:
– Guya sən xaçlı deyilsən də? – deyə bağırdı.
– Mən Tanrıya inanıram, İsanı peyğəmbər bilirəm, xaç adı 

alıtında siyasət aparıb, qan tökənlərsə mənim milli kimliyimi 
əlimdən alıb!

– Niyə kəndlər hücüm etmədən gözlədin və bunu necə et-
din?! – pir öyündən Abdal qəribə qətiyyətlə soruşdu.

– Artıq dedim, mən türk olduğumu bilirdim, bu xarabadan, bu 
qan qoxan yerdən qaçmaq istəmişəm həmişə. Rusiyada oxudum 
və I dünya müharibəsi olduqdasa məcburi hərbiçi kimi çar ordu-
sunda bura gətirildim. Sonra hay kilsəsinin təzyiqi ilə hay qızı 
ilə evləndim. Başa düşürsüz biz hamımız burada tələdəyik. Bura 
300 nəfərlik bir qoşunla göndərildim, böyük hissə daşnaksütünçü 
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haylardan, az sayda ermənilərdən təşkil olunmuşdu. Mən kəşfiy-
yatı o ərmənlərdən təşkil edirdim və qoşuna dedim ki, ora hücum 
etsək böyük itgi verə bilərik, kömək gözləsək yaxsıdı. Əslindəsə 
sizlərin mövqeyləriniz mənə yaxşı bələddi, asanlıqla top mərmisi 
ilə məhv edə bilərdim, –  Arsak bir-bir mövqeylərin yerini saydı 
və əlavə etdi, – Qısacası mən şərait yaratım ki, qırılmadan çıxıb 
gedəsiz.

Sarı Həsən şəstlə dedi:
– Amma görürsən də necə oğullar var, adamın atasına necə 

od vurur?
Arsak kədərli halda dedi:
– Biz türklər ulu atalarımızı lazımınca odlamışıq, narahat 

olma! Və mən bilirdim ki, düşərgəyə hücum qaçılmazdır və elə 
bu səbəbdən də, hərbi nizam-intizama fikir vermirdim ki, qoy nə 
olursa olsun! Ərmənləri təhqir edən haylardan düşünürdüm bəlkə 
belə qısas aldım?

– Yalan demə, özün də ölə bilərdin belə bir hücumda – Sarı 
Həsən dedi.

– Hə ölə bilərdim, amma biləndə ki, ərmən türküsən və hay-
lar, ruslar, fransızlar, ingilislər də bunu bilə-bilə səni, xalqını it 
kimi istifadə edir, elə bir fərqi qalmır. Mən çoxdan hər şeyi Tanrı-
nın öhdəsinə buraxmışam, yorulmuşam vurnuxmaqdan. 

– Siz üçünüz də ərmən türküsüz, – aşıq Alı soruşdu.
– Hə, üçümüz də, qohumdular, – Arsak pıçıldadı.
– İndi nə edək? – Sarı Həsən key-key soruşdu.
– Heç nə lazım deyil – Arsak gülümsündü, – sadəcə güllələyin 

bizi, amma mümkünsa bu Arturu buraxın, onun cəmi 14 yaşı var.
Pir öyündən Abdal kimsənin sözünə məhəl qoymadan soruşdu:
– Bəs bunun axırı necə olacaq Arsak?
– Burda bir hay dövləti quracaqlar, adını da biz ərmənlərin 

adıyla çağıracaqlar. Bunun qarşısını almaq üçün geçikmisiz, ge-
çikmişik. Və qısa müddət sonra ərmənlərdəm kimsə nə türkcə bir 
söz biləcək, nə türk olduğunu biləcək. – Arsak əminliklə dedi.

Pir öyündən Abdal Arsakın gözlərinə baxdı, nəsə düşündü və 
dedi:
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– Bu iki ermənini aparın, – onların aparılmasından sonra Ar-
sakdan soruşdu: – Bir türk olaraq sən türkdən soruşuram, nə edək?

Arsak dərindən nəfəs aldı:
– Onları buraxın, məni güllələyin, – dedi.
– Bəs səni də buraxsaq? – bu dəfə Aşıq Alı soruşdu.
– Elə edin ki, məni güllələdiyinizə inansınlar, sonra ikisini də 

buraxın… 
– Səbəb?– Aşıq Alı soruşdu.
– Çünki dualarımda Tanrıdan istədiyim yeni həyat yəqin ki, 

budur, məni buraxsaz buralardan çox uzağa gedəcəm, yenidən 
yaşamağa cəhd edəcəm, kiminsə oyuncağı olmadan. 

Hamı susmuşdu, biri-birinin üzünə baxırdı, pir öyündən Ab-
dal sükutu pozdu:

– Hasan Arsakı buraxırıq, kiminsə kini varsa məni öldürsün!
– Nə vaxtdan biz pir öyünün fitvasına etiraz edirik – sarı 

Həsən başını yellədi.
Pir öyündən Abdal gülümsündü:
– Hasan onda bizim iki ərmənini inandır ki, Arsakı öldürdün, 

sabahda, zadda da onları buraxarsan.
– Gözüm üstə, deyib, – sarı Həsən torpağa beşaçılanın 5 gül-

ləsinidə atəşlədi və bağırdı: – Öllll.
Aşıq Alı etiraz etdi:
– Elə etmək lazımdı onlar bizə nifrət etməsin, gedib onlara 

deyəcəm ki, hərəyə bir can düşürdü, Hasan bağışlamadı, mən və 
Pirli – Abdalı nəzərdə tuturdu – bizə düşən canı, yəni sizləri ba-
ğışlayırıq – ermənilərin aparıldığı yerə getdi.

Arsak pir öyündən Abdalın üzünə baxaraq:
– Sən mənim bu arzumu gözümdən oxudun, yoxsa elə üçü-

müzü də burda buraxdıra bilərdin, düzdür?!
Pir öyündən Abdal gülümsündü:
– Hə, elədir? Get azad yaşa…
Aşıq Alı gəlib ermənilərin yanında dayandı:
– Səsi eşitdiz, güllə səsini?
– Hə, – ermənilər qorxaq səslə dedi.
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– Bu dəstənin 3 başçısı var, hərəmizə bir can düşürdü, Hasan 
Arsakı öldürdü. Pirli və mənə düşür sizin canınız, nə edək?!

– Biz ki xaçlı türküyük – haylaşmış şivə ilə yaşlı olan dedi – 
bağışlayın bizi.

Bığ yeri təzəcə tərləyən Arturun gözü dolmuşdu:
– Öldürmə məni, Qağa, – o qağa sözünü deyərək türklüyünü 

itirmədiyini göstərmək istəyirdi.
Aşıq Alı onun saçını tumarladı:
– Sabah səni buraxacaqlar, Tanrıya and olsun! – uşaqlara səs-

ləndi – aparın bunları, yemək-içmək verin…
Kobud bağırtı aşıq Alını xəyaldan ayırdı, sovet əsgəri olan 

erməni bağırdı:
– Nə baxırsan, qoca kaftar! Nə tərs-tərs baxırsan, ölümün ça-

tıb?! – o tüfənginin lüləyini ona sarı uzadaraq onu hədələmək istədi.
Aşıq Alı əsgəri süzdü, niyəsə bu erməni əsgərini gördükdə 

bu hadisə yadına düşdü, erməninin gözlərinin içinə baxaraq dedi:
– Hansı dövlətin formasını geyinirsiniz geyinin, siz haysınız. 

Bir vaxtlar Nikalay əsgəri idiniz, sonra daşnak əsgəri, indisə bol-
şevik əsgərisiniz, amma heç nə dəyişməyib, adamlıq öyrənə bil-
məmisiniz, kişilik öyrənə bilməmisiniz. Sizinki yalaqlıq etmək-
dir, elə gəlib elə də gedəcəksiniz. Sizi müalicə etməyin tək yolu 
var, o da ki başınıza güllə çaxmaqdır. Amma məni düşündürənsə 
budur ki, sən haysan, yoxsa erməni?!

– Necə? – erməni əsgəri keyidi.
– Hayla erməninin fərqini bilirsənmi əsgər? – aşıq Alı soruşdu.
Əsgər key-key ona baxırdı. 
Bir qartal göy üzündə qıy vururdu, amma niyəsə səsində 

əzəmətdən çox fəryad nidası sezilirdi. Aşıq Alı başını qaldırıb 
qartala baxdı, sonra üzünü Ulusoya tərəf çevirdi, Ulusoy məsci-
dinin minarəsi hələ ki, görünürdü. Hələ ki...

Aşıq Alı çönüb bir köçən köçə baxdı, bir ayaqlarının ucunda 
qalxaraq ulusoylulara boylanan minarəyə baxdı, ağır-ağır sazını 
göynəkdən çıxardı, arabadan cavanlığındakı cəldliyiylə sıçraya-
raq düşdü.

– Ay qoca nə edirsən? – əsgərlər bağırdı – Qalx min arabaya, 
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elə eləmə güllələyək səni! – bayaqkı əsgərsə susmuşdu, nəsə dü-
şünürdü.

Köçdəki qadınlar ağlaşmasını kəsdi, uşaqlar susdu, hamı çö-
nüb aşıq Alıya baxdı. Aşıq Alı son kəs ona baxan ulusoylulara 
baxdı, dərindən köks ötürərək sazı sinəsin basdı… İlahi necə ya-
nıqlı çalırdı. Yəqin ki, tarix boyu elə yanıqlı hava çalınmamışdı. 
Bu hava hamıya tanış gəlirdi, amma adını bilmirdilər, deyəsən ilk 
dəfə idi eşidirdilər bu havanı, amma necə də doğma, necə yanıqlı 
hava idi… 

Ulusoylular daha sonra neçə aşıq dinləsələr də, neçə hava çal-
dırsalar da o havanı eşidə bilmədilər. O havanın adını kimsə bil-
mədi. Aşıq Alısa bu havanın adını bilirdi, amma istəyirdi tayfası, 
xalqı anlasın, tapsın bu havanın adını. Amma türk nə bu havanın 
addını bildi, nə bir daha o havanı eşitdi. Çünki neçə-neçə hava 
var, çalınsın, neçələri yenidən bəstələnsin, o havanı çalan olma-
yacaq. O havanınsa adı «Ulusoylar köçü» idi.

Ulusoylular nəfəs belə almırdı, çünki Aşıq Alı sazda yanırdı 
və bu şeri dedi:

– Ustam öldu, sazı qaldı,
Atam öldü daşı qaldı,
Soyumdan yurdu-daşı qaldı,
Yurdum köçür, nəyi qaldı?!
Hay gəldi, qonaq qaldı,
Igidlər öldürüldü, sarsaq qaldı,
Yurdumda hay sahib, türk qonaq qaldı,
Ata mirasından türkə nə qaldı?!
Allahım bu nə işdi, nə qaldı?,
Erməni arxalı, yurdum tək qaldı,
Arxam hanı, türküm harda qaldı?,
Artıq gəlsə də gec qaldı!
Alimim rusa qandı,
Indi halı qandı,
Hay yurdumda şahdı,
Şah türküm, nökər-qul qaldı!
Igidlərimin xatunu dul qaldı,
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Təklənən ərlərdən çul qaldı,
Xalqım çaş-baş, hul qaldı,
Türkün yurdu haya qaldı.
– Kəs səsini, yoxsa güllələyəcəm – əsgərlər bağırdı.
Aşıq Alısa sazın simində uçurdu. Elə yanıqlı çalırdı ki… Gül-

lə səsi dağda-daşda əks-səda verdi, qadınların fəryadı yenidən 
göyə ucaldı, sazın səsinə gələn quşlar yenidən havaya qalıxdı.

Bayaqkı erməni əsgəri keyimişdi, gözləri dolmuşdu… Can 
verən aşıq Alının gözləri Ulusoy minarəsinə dikilmişdi, minarə 
ayaqlarının ucuna qalaraq son ulusoy aşığına baxırdı, aşıq Alısa 
bütün gücünü toplayaraq başını dik tutaraq son nəfəsində doyun-
ca Ulusoy məscidinin görünən minarəsinə baxdı… 

Bayaqkı erməninin qulaqlarında Aşıq Alının sualından sonra 
nənəsinin dedikləri əks səda verirdi:

– Biz ərmən türküyük, noğul balam, hay deyilik. Unutma, 
unutsan Tanrı lənətinə gələr bütün soyumuz… Biz ərmənik, hay 
yoxxxx… Biz hay deyilikkkk… – onun gözü dağın başındakı qə-
dim ulusoy kilsəsinə sataşdı, o niyəsə bu kilsədən utandı, başını 
göy üzünə qaldırmaq istədi, amma niyəsə göy üzündəndə utandı…
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TÜTƏK  SƏSI
 

Görəcəyin işi min ÖLÇ,
Türkə edilən «öl ya KÖÇ»,

Türk, tək bir cavabı var ÖC…
Müəllif

Bir tikəni bilməyən, min tikəni də bilməz.
Azərbaycan TÜRK atalar sözü

Qədir kişi kiçik oğlu Rəsulla qoyun sürüsünü qabağına 
qataraq dağın döşünə qalxırdı. Ulusoy kəndi arxada 
qalmışdı. Qədir kişi Şura dövləti yaranandan kita-

bı-qələmi bir qırağa qoymuşdu, kəndin kolxozundakı qoyun sü-
rüsünə çobanlıq edirdi. Hərə bir cür yozurdu Qədir kişinin belə 
etməsini, amma kimsə bu məsələdən dəqiq hali deyildi. Qədir ki-
şinin nəinki Ulusoyda, hətta ətrafda da böyük hörməti vardı, hamı 
onu yaxşı tanıyırdı, hörmətlə adını çəkirdilər. Qədir kişi oxumuş 
adam idi, Çar Rusiyasında zabit olmuşdu, sonra nə məsələ ol-
muşdursa, qayıdıb gəlmişdi öz yurduna. Ulusoyun pirdədəsi olan 
Hacı Haqverdiylə danışıb, razılaşandan sonra uşaqlara müasir 
elmləri öyrətməyə başlamışdı. Bütün ətraf kəndlərdən şagirdləri 
vardı. Bolşeviklər gələndən sonra, nə gördü, nə eşitdisə qələmi 
qoydu bir kənara, başladı çobanlığa. Bu hadisədən sonra bütün 
mahalda hörməti olan Qədir kişinin adına söz çıxardılar ki, ha-
valanıb. Hərənin gözündə bir cür düşdü Qədir kişi, düzdür üzdə 
kimsə ona nəsə demirdi, amma hər kəs onun arxasınca yüz çür 
fikir deyirdi, deyəsən deyilənlərdən ən abırlısı elə «havanlıbdır» 
sözü idi. Amma Qədir kişi belə etməyi ilə nə görmüşdü, nə eşit-
mişdi ki, kimsə dəqiqliyini bilmirdi.

Sonra II Dünya müharibəsi başladı, Qədir kişi davaya iki oğul 
yola saldı, əvəzinə iki parça qara kağız aldı. Hələ də dava gedirdi, 
davanın başlamasından üç qış gəlib keçmişdi, amma dava qurtar-
mırdı. Dava vətən övladlarını əjdaha kimi ağzını açaraq udurdu. 
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Dava başlayandan bəri üç qış gəlib keçmişdi, yenidən bahar 
gəlmişdi. Heyvanları qışdan zorla çıxarmışdılar, havanın qızma-
sından istifadə edərək üç gün idi çölə çıxarırdılar. Yenicə yaşıl-
laşmağa başlayan düzənlik, dağın döşü heyvanların qırılmaması 
üçün bir ümid idi.

Artıq sürü otlamağa başlamışdı, Qədir kişisə dirsəklənərək 
uzanmışdı, gözünü qıyaraq günəşə baxırdı. Baharın ilıq nəfəsi 
günəş ilə onun canına işləyirdi. Bığ yeri təzəcə tərləmiş, 15 yaşı 
hələ tamam olmamış Rəsul atasının yanına yaxınlaşaraq yerdə 
oturdu, sırıqlısını uzadaraq dedi:

– Qağa, al bunun üstündə uzan, sonra soyuq olacaq!
– Yox istəmirəm, yaxşıdır bala!
Bir müddət sakitcilik oldu. Rəsul yenidən gözünü atasına 

dikərək:
– Qağa... – deyərək gözlədi. O həmişə atasından vacib nəsə 

soruşanda belə edirdi.
– Yenə nə olub?! – qaşlarını dartaraq oğluna baxdı.
– Qağa söz soruşacam, amma hirislənmə! – yalvarıcı dillə 

dedi.
– De görüm, nədir! – gülümsədi.
Bundan ürəklənən Rəsul soruşdu:
– Qağa sənin niyə kommunistlərdən xoşun gəlmir?!
Qədir kişi gözünü yenidən qıyaraq səmada məlum olmayan 

bir nöqtəyə diqqətlə baxaraq:
– Mən ki elə bir şey deməmişəm, – köksünü ötürdü.
– Deməsən də, ata mən ki sənin oğlunan, rəftarındana hər şey 

bəllidir! Niyə axı, səbəbi nədir?! 
– Nə oldu, hər şey düzdür də, bir mənmi pisəm?! – Qədir kişi 

pıçıldadı.
– Yox, mən elə demədim, amma atam olduğundan nə dü-

şündüyünü mənim də bilməyə haqqım var! Hər kəsin o kinayəli 
baxışlarını sənin, özümün üstümdə hiss etməkdən bezmişəm!

– Kilimə bürün, ellə sürün! – gözünü bulud arxasında gizlən-
miş günəşə dikərək, onun buluddan çıxmasını gözlədi.

– Qağa, yalvarıram, mənimlə açıq danış! Mən komsomolam, 
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bilirsən, amma sən də mənim atamsan! Bəs nə oldu ki, mənim bir 
vaxtlar zabit olan, savadlı atam, hər şeydən vaz keçdi.

– … – O buludun arxasından çıxacaq günəşi gözləyirdi.
– Ata, mən yaxşı bilirəm ki, I davada (I dünya müharibəsi-

ni nəzərdə tutur) aldığın kantuziyanın ağrılarının şiddətləndiyinə 
görə müəllimliyi atmağın bəhanədir.

– Daha nə istəyirsən, xoşbəxtəm ki, bunu başa düşmüsən! – 
Qədir kişi sakit səslə dedi.

– Qağa, bəlkə mənimlə açıq danışasan! Həyatı nə bilmək 
olar? Davadır! Bəlkə elə məni də sabah apardılar, bəlkə qardaş 
ağalarım kimi mən də getdim… – O susdu, daha doğrusu atasının 
tərs baxışı altında, sözünün dalını gətirə bilmədi.

– Xeyir deməzə dedilər, hara gedirsən? Dedi getdim, bəlkə 
gəlmədim…

– Qağa məni bağışla, istəyim səni qırmaq deyil, amma zaman 
o qədər zalımdır ki, mənim səninlə belə səmimi danışma imka-
nım daha nə qədər olacaq, kimsə bilmir! Mənsə sənin ürəyinin 
dərinliyində yatanları bilmək istəyirəm! – qəbahətli birisi kimi 
əlavə etdi; – Mən sənin bəzi gecələri, yatmadığını, hey düşün-
cələrə daldığını, bəzənsə nələrsə yazdığını görmüşəm, – atasının 
üzünə baxdı; – bağışla, – dedi.

Qədir kişi oğlunu süzdü, əlini oğlunun kürəyinə qoyaraq gü-
lümsədi:

– Yox, sən doğurdan da böyümüsən! Nə deyim bala? – pıçıl-
dadı, – yazdıqlarımın əmanətçisi sən olacan…

– Axı nə baş verib? Mən kəndin kitabxanasında, rayonun ki-
tabxanasında oxumadığım kitab qalmayıb, ata sən fərqli nə gör-
müsən, yaşamısan ki?! Niyə dövlətmizin quruculuğundan boyun 
qaçırdın?!

– Eh oğul... – o, köksünü ötürdü, – bizi aldadıblar, biz aldan-
mışıq! – elə tərzdə dedi ki, sanki indicə canını tapşıracaq. – O 
oxuduğun kitablar, bütün dünya türkün qəsdinə durub.

– Niyə axı?! Qağa, bu dövlət ki, kasıbların dövlətidir. Artıq 
bu dövlət, bu torpaq bizimdir!

Qədir kişi acı-acı gülümsədi:
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– Nədir bala bizim olan? Dövlət?!
– Bəli qağa, elə döyülmü ki?! Bu dövlət bizlərin, xalqın dö-

yülmü ki?! – o kitablarda oxuduğu bər-bəzəkli sözlərin təsiriylə 
dedi.

O, oğlunu sınayıcı nəzərlə süzdü:
– Rast ki, atanın hərəkətləri ilə qabilliyyəti arasındakı ziddiy-

yəti görə bilmisən, bunu açıq-açığına məndən soruşmusan, demə-
li ən azından düşünməyi bacarırsan! Səninlə bu gün ata oğul kimi 
deyil, qəlb sirdaşım kimi, vicdanımla dərdləşdiyim kimi kaplaşa-
cam��.

– Sağ ol qağa, – Rəsul sevincək dedi.
– Son sualın nə oldu?
– Bu dövlət xalqın döyülmü ki?!
– Bala bilirsən ki, mən Nikolay vaxtında zabit olmuşam.
– Hə bilirəm.
– Hərbin mənə öyrətdiyi tək reallıq var. O da gücdür, dövləti 

güc idarə edir. Xalq heç bir vaxt dövləti idarə etməyib və edə də 
bilməz. Xalq hakimiyyəti deyilən bir şey yoxdur bala. Hakimiy-
yətləri biri-birindən fərqləndirən cəhət onların xalqla olan müna-
sibətdəki yumşaqlıqla ölçülür.

– Ata, açıq danışa bilərəm də.
– Hə, dedim axı vicdanımla dərdləşdiyim kimi danışacam sə-

ninlə.
– Axı o vaxt torpaqlar bəylərindi, indisə bizim… 
– Bala, bir vaxt bu torpaq bəylərindi, elədirmi?!
– Hə qağa – inamla dedi!
– İndi kimindir?!
– Bizim – eyni inamla cavab verdi.
– Bala, bəy camaatı işlədən vaxtı kimsə acından ölübmü, 

məsələn bizim kəndə? Necə deyərlər aşıq gördüyünü çağırar.
– Yox olmayıb.
– Indi bizə çörək verən, daha çoxunumu verir. Bala o vaxtı 

da bir qarın çörəyə işləyirdi bu camaat, indi də. Onda bəy dediyin 
indiki kolxoz sədiridir. Hələ qoy bir dava qurtarsın, onda görə-

�� söhbət edəcəm	
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cəksən ki, kəndli ilə kolxoz sədri arasındakı fərq nə qədər dəyişə-
cək. Onda bəydən qorxan indi kolxoz sədirindən qorxmurmu ki?! 
Bala, hər zaman tabe olan və əmr edən olmuşdur. Bu təbiyətin 
qanunudur. Amma heç olmasa onda bəyimiz öz millətimizdən idi, 
indiki bəyimiz, yəni kolxoz sədrimiz bir dığadır, yəni bir erməni-
dir. Onda öz məscidimiz vardı, bir pirdədəmiz vardı – Hacı Haq-
verdini xatırladı – Hanı indi onlar?

– İndi də hamı oxuyur, dövlət məktəblər tikib! Sən, bəy dedi-
yin vaxt necə oxuyan olub ata?!

– Bala baban kim olub?!
– Çoban olub!
– Bala görüsənmi demək çoban balası da istəyəndə oxuya bi-

lirdi. – o özünü nəzərdə tuturdu.
– Amma indi hamı oxuyur! – oğul atasına etiraz etdi.
Qədir kişi gülərək dedi:
– Demək bunlara savadlı fəhlə lazımdır. 
– Niyə elə deyirsən axı qağa? O zaman, məsələn hər yüz 

nəfərin biri oxuyurdu, indisə dövlətimiz hamını oxudur, özü də 
pulsuz.

– Hə, bala, səninlə razıyam. Bu statistikadır. Amma unutma 
ki, statistika ayrı şeydir, zamanın tələbi, tarixi inkişafı, siyasət 
ayrı şeydir.

– Necə bəyəm?
– Məsələn, bir vaxtlar dövlətin başında şah dururdu, ordunu 

qılıncla, kamanla-oxla silahlandırırdılar. Və o şahın hakimiyyəti 
altında olanlar silah işlədə bilmirdimi, bilirdi. Ordusunda olma-
yan kəndli öküzə xış qoşub yer əkirdi. Zaman dəyişdikcə ordunun 
silahı da dəyişdi, əkinçinin alətləri də. O vaxtlar öküzə xış qoşan 
kəndliyə oxumaq lazım deyildi, çünki öküzü yemləmək üçün oxu-
maq lazım deyildi, atasından görüb-götürdüyü bəs edirdi. Indisə 
traktoru sürən əkinçiyə yazı-pozu bilmək lazımdır ki, ondan istifa-
də edə bilsin. Sənin bu dediklərinsə hələ tam savad demək deyil! 
Onların bizə verdiyi kor savaddır. Bu zamanın tələbidir, hakimiy-
yətin xalqa olan münasibətinin dəyişməsi demək deyil. Biz sadəcə 
quluq, özü də ruslara, əvəzində isə bütün keçmişimizi silirlər.
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– Qul? – Rəsul təəcüblə soruşdu.
– Hə, qul… – Qədir kişi oğlunun gözlərinə baxdı; – ey bala 

tarix boyu bir qrup xalqı istismar etmişdir. Bir vaxtlar bunun adı 
quldarlıq olmuşdur. Quldarlıqdan feodalizimə neçə keçmişlər? 
– sual verib, özü də cavabladı; – İnsanların üsyanları ilə. Üsyan 
edən insan elə bilirdi artıq hər şey bitdi, yaxşı həyat onu gözləyir. 
Sonra o qurluşu da kaptalizim yıxdı. Üsyan edənlər yenə elə bildi 
ki, hər şey bitdi, amma demək bitmirmiş. İndi də kommunistlər 
– qaşlarını çatdı; – türklər iyirminci əsrdə kimliyini itirdiyimiz 
qədər heç vaxt itirməyib! Kimliyi itirilənlər kimdir? – yenə özü 
cavabladı – Qullar! Milyonlarla türkü-müsəlmanı müxtəlif gü-
nahlar adı altında Sibirə göndərdilər. Adı nədir? Sosializim ba-
rışçı dövlətmiş, cinayətkarlar öz günahlarını öz əməkləri ilə yu-
yacaqmış…, buna görə onlar əmək düşərgəsində günün on dörd 
saatını işləyirlər. Yəni onlar nədir? Qul! 

Yadında saxla ki, quldarlıq dövründə də, heç bir cinayət, şa-
hın etdiyi heç bir zülm də açıq aşkar edilməmişdir. Onların da 
özlərinə görə qayda-qanunları olmuş və etdikləri cinayətlərə bu 
qaydalara görə bir haqq qazandırılmış, bir don geydirilmişdir. O 
dövrdə də şaha qarışı gələn, şah siyasətini dəstəkləməyən xain 
adlandırılmışdır, indi də… – başını qaldırıb niyəsə xaça baxdı; 
– Bala, hələ bəlli deyil bu bolşeviklərin bizə verəcəkləri nədir, 
amma torpaqlarımızı haya, erməniyə, gürcüyə, Dağıstana, farsa 
pay-pülüş etdi. Bundan görünür ki, bunların bizim xalqa olan sev-
gisi, – əli ilə xaçı göstərərək soruşdu – Bu məbəd nədir, kimindir? 
Məktəbdə sizə nə öyrədirlər, hmmm?! – dönüb oğlunun gözlərinə 
baxdı.

– Xaçdı, elmi dildə kilsə deyirlər…
Qədir kişi əlini yelləyərək:
– Aha, kilsə deyirlər vəəə…?
– Kitablarda yazılır və müəllimlərimiz deyir ki, kilsələr ya 

albanların olub, ya ermənilərin…
Qədir kişi kinayə ilə gülümsündü:
– Aha, kilsələr ya albanların olub, ya ermənilərin, – bayaqdan 
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gözündə olan o donuqluq kinlə əvəz olundu, – bəs kimdir o ermə-
nilər və albanlar? Hə, oğul?

Rəsul atasının sərt danışığından incisə də, gözəl bilirdi ki, bu 
söhbətdən sonra düşüncələri tam fərqli olacaq:

– Albanlar 26 tayfadan formalaşıb, tarixçilər ehtimal edir ki, 
onlar qafqaz dilli xalqlar idi, – kitabda və məktəbdə öyrədilənləri 
bir nəfəsə dedi.

– Bəs ermənilər kimdir?
Rəsul bir az duruxdu və bir az da təəcüblə dedi:
– Qağa necə yəni ermənilər kimdir? – əli ilə uzaqda görsənən 

kəndi göstərdi, – deyyy, Tatlı kəndində yaşayanlar ermənidir…
– Bəs eşitmisənmi ki, Tatlı kəndində bir əvvəl yaşayanlar 

olub, əsl ermənilər, sonra onları köçürüb bu kəndə 1828-ci ildə 
Fələstin və Suriyadan hayları gətiriblər beləcə haylara erməni de-
yilib. 

Rəsul təəcüblə atasına baxdı, sanki ilk dəfə idi onu görürdü:
– Haylarla ərmənilərin nə fərqi var ki?
– Ərmənilər türk olub, məni, səni kimi, tək fərqləri xaçlı, yəni 

xristian olmaları idi… – əli ilə bir də göstərdi – görürsənmi bu 
xaçı? – dağ başındakı məbədi göstərdi.

– Hə qağa…
– Biz Məhəmməd peyğəmbərdən sonra sonuncu peyğəmbəri 

və Quranını qəbul etdik, bax bu məscidi tikdik, – əli ilə Ulusoy 
kəndinin qədim məscidini göstərdi; – onlarsa xaçlı olaraq qaldı, 
bax fərqimiz bu idi, – bağırdı, – amma onlar türk idi, türkcə danı-
şırdı – əli ilə Tatlı kəndini göstərdi – indi orta türkcə danışan bir 
qalıbmı? Biz sadəcə quluq… – köksünü ötürərək xaça baxdı, – 
Bax bütöv Azərbaycanı beləcə gürcüyə, haya, farsa pay ediblər…

Rəsul bir xeyli susdu, niyəsə Sovet Rusiyasını müdafiə etmək 
istədi:

– Qağa nə fərqi var ki, sərhədlərin?! Bunlar hamısı sənəd-
də olan şeydir, hamımız bir evin içindəki kimi yaşayırıq, belə 
yerdə sərhəddin nə mənası? Kim hara istəyir getmirmi? – yenə 
bər-bəzəkli kitabların sözlərini hünər kimi dedi.
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– Bala fərqi yox idisə qoyaydılar öz yurdlarımız qalaydı elə 
Azərbaycanın sərhəddində də? 

– Qağa yeni Sovet xalqı yaranır. Bu sovet qardaşlığıdır.
– Başa düşmədim, bala bu necə qardaşlıqdır ki, ancaq biz-

dən alıb haya verirlər. Nikalay zamanı hayları gətirdilər bu el-
lərə, İravana, Qarabağa; – oğlunu süzdü, – bilirsən o zaman bu 
yerlərdə necə türk-müsəliman kəndi köçürüldü ki, oralar haylara 
verilsin? – dişlərini qıcayaraq cavabladı, – Yüzlərlə kəndi köçür-
dülər, – başını yelləyərək davam etdi, – sonra erməni türklərini 
köç etdirərək, yeni gələn haylarla bir kəndlərdə yaşamağa məcbur 
etdilər, bütün kilsələr hay kilsəsinə çevrildi, qəribə olsa da adlara 
toxunmadılar, əksinə gələnlər hay olsa da, onlara da erməni de-
dilər. İndi buralar kimindir?

– Bizim deyil qağa?! Biz ki, buradayıq, yaşayırıq…
– Bala gözünü aç, yaxşı-yaxşı bax, nə təhəri sənindir ki, xə-

ritədə bu torpaqlar Ermənistan adlanır. Hələ davadır, əgər davanı 
ruslar udsa gör bu xalqın başına nələr gətirəcəklər.

– Ay qağa, adı Ermənistan olsa da, burada yaşıyanlar ki, bi-
zik, lap sən deyən kimi olsa da bunu dəyişə bilməzlər ki?!

Qədir kişi heç nə demədən sadəcə istehza ilə güldü.
– Nədir deyirsən bizi qıracaqlar, qovacaqlar buralardan?! – 

Rəsul atasının üzündən oxuduğu fikiri dəqiqləşdirmək istədi. 
– Əmin ola bilərsən bala, eləcə də olacaq.
– Qağa sən də söz danışdın! Bu boyda adamı qırmaq, ya qov-

maqmı olar, bu böyüklükdə cinayəti sonra gizlətməkmi olar?!
– Bala, rusların 100 il əvvəl gətirdiyi haya hamı erməni deyir, 

hay kilsəsinə tabe olmadığına görə qırılan erməniləri kim xatırla-
yır ki?! Köçürülən türk-müsəlimanların sonrakı aqibətini kim bi-
lir ki?! Qondarma tarix yazıb oxudurlar, bu ulusoy minlərlə ildir 
burda yaşayıb, türk olub, deyirsən ki, tarixçilər ehtimal edir ki, 
albanlar qafqaz dilli xalq olub, – bağırdı, – qələt edir onu deyən 
tarixçi. Sən, sənin əcdadların bu xaça gəlib qurban kəsəndə, bizə 
alban deyiblər, – bağırdı – albannn. Başa düşürsən Alban xalq adı 
deyil, dövlət adı olub, türklərin qurduğu bir dövlətin adı. Böy-
rümdəki sən, – öz qanımdan ola-ola öz oğulum mənə inanmır. 
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İndi gör bunun sabahı necə olacaq?! – əlavə etdi; – Cəmi 20-25 il 
əvvəl burada yenidən yüzlərlə türk-müsəliman kəndi yox edildi. 
– Qədir kişi 1918-1920-ci illərdə Qərbi Azərbaycanda (İravan, 
Zəngəzur ətrafında) baş verilənləri nəzərdə tuturdu. 

– Qağa bunu ki, daşnaklar edib!
– Bala onda daşnakdı, sonra eyni haylar oldu bolşevik, bunlar 

hamısı haylaşmış erməni deyilmi, nə fərqi?! Daşnak olan ermə-
nilər ölmədi ki?! Göz qabağındadır da. İravanımızı, Göycəmizi, 
Zəngəzurmuzu, Zəngilanmızı əvvəl qırdılar, sonra sağ qalan türk-
lərə qarışıq verdilər haya, erməniyə, bala ən böyük quldarlıq bu-
dur. Başa düşürsənmi ki, buranın keçmişi də, sabah çıxarılası fay-
dalı qazıntıları da artıq bu hay-erməni dövlətinə xidmət edəcək. 
Biz qul kimi işləyəcəyik, qazanansa haylar – ermənilər olacaq. 

– Qağa onda məktəbi atmayaydın, niyə atdın?
– Bala mənə dedilər ki, erməni müsalman davasını unutmaq 

lazımdır, bir daş altına, bir daş üstünə qoy unut, gələcək nəsil-
lər bunu bilməsin. Düşündüm ki, bəlkə düz deyirlər, amma… O 
bir anlıq susdu, sonra əlavə etdi, – amma dedilər ki, 1918-ci ildə 
Novruz bayramını millətimin burnundan gətirərək 100 minlərlə 
müsəlmanı qıran Şaumyanı özünüzə qəhraman kimi tanıt. Bax 
onda dedim ki, yox bu dövlətə maşa ola bilmərəm mən! 

– Nə, Şaumyan bizim xalqı qırıbmı ki?! Qağa səhvin olmaya, 
axı mən oxuduğuma görə o əksinqilabçıların əlindən bizim xalqı 
xilas edib.

– Hə, bizim xalqa bir o gün ağlayıb, bir də sənin Lenin baban. 
Sən ölməyəsən onlar olmasa bizim torpaqları kim pay-pülüş edər-
di. Hələ buna görə sabah bizlərə sağ ol da dedizdirəcəklər, – onun 
əsəbindən üzü gömgöy olmuşdu.

– Qağa, bəlkə hökümət istəmir ki, bizlər o keçmişə görə düş-
mən olaq, o üzdən də bəzi şeyləri gizlədir. Biz qardaş kimi yaşa-
yacayıq ermənilərlə burada, görərsən, – Rəsul elə deyirdi sanki, 
bütün məsələ atasının yeni hökümətə inanmaması ilə bağlıdır.

– Ağzın deyəni qulağın eşidirmi? Milləti qırmaq bəzi şeylər 
deyil bala?! Bizi həmişə belə aldadıblar. Onlar xiristiyandır, bizsə 
müsalman və türkük. Biz elə həmişə hamı ilə qardaş kimi ya-
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şamışıq, hansı köpəkoğluyla işimiz olub ki? 1905-1906-cı ildə 
ermənilər bizimlə dava etdi, Bakıda, Naxçıvanda, Iravanda, Şu-
şada. Dava edərək bizləri qırmaq istəyirdilər, kökümüzü kəsmək 
istəyirdilər və beləcə Ermənistan yaradacaqdılar, o vaxt hələ er-
məni dövləti yoxdu. Ağızlarının payını verdik, ermənilər məğlub 
oldu. Amma igid basdığın kəsməz deyib, qısas almadıq. Hamı-
mız deyirdik ki, ermənilərin torpaqlarımızda dövlət qurmaları boş 
xülyadır və hər yanda yazırdıq ki, erməni qardaşlarımız bu qələ-
bəmizdən dərs alın. Görürsəmi bizim danışdıqlarımız boş-boş 
söhbətmiş. Nə oldu, onların dövlət qurmalarımı boş xülya oldu, 
yoxsa onlara aman verərək dərs alacaqlarına inanmamız boş xül-
ya oldu, hə? 

– Qağa, o dediyin istismarçı qüvvələrin xalqlar arası nifaqı 
olmayıb?! – Rəsul əslində verdiyi sual ilə demək istəyirdi ki, bu 
milli zəmində olan dava olmayıb, siniflər arası mübarizə olub.

– Sən elə say! Sənin dediyin kimi bu istismarçı siniflə xalqlar 
arasında olan bir dava idisə, necə oldu ki, sənin dediyin “xalq 
höküməti” olan bolşeviklər o istismarçıların «Ermənistan arzusu-
nu» yerinə yetirdi. İravanda, Zəngəzurda bir hay dövləti qurdu?! 
Əvəzindəsə ermənilərin türk kimliyini hay kimliyi ilə əvəz etdi, 
bunun harasındadır siniflər arası mübarizə?! – Rəsula baxdı, – Bu 
milli zəmində olan dava idi və onlar türkü, Azərbaycanı param-
parça etdilər.

Rəsul eşitdiklərini dərk etməyə çalışmırdı.
– Bu xalq hökümətidirsə, niyə mənim xalqımın tarixini 

xalqımdan gizlədir? Niyə hayla erməninin fərqli etnik qruplar ol-
duğunu gizlədir? Mən bunlarla razılaşa bilməzdim, xalqımın başı-
nı öz məktəbində saxta tarix kitabları ilə kəsə bilməzdim. Dedilər 
ki, onda xoş gəldin. – Tütəyini əlində çalmaq üçün hazır tutaraq 
dedi; – Hüseyin Cavidi, Mikayıl Müşfiqi, onu kimi yüzlərini ya 
güllələdilər, ya Sibirə göndərdilər. Niyə? Çünki onlar türkçüydü, 
Çünki onlar həqiqi mənada «Vətən» məhfumunu anlayırdılar, on-
lar fırıldaqçı bolşeviklərin əsl məramlarını açıb göstərirdilər, bu 
üzdən də onları qırdılar. Həm xalqın öndərlərini qırdılar, həmi 
xalqa göz dağı verərək hamını susmağa vadar etdilər, məni kimi. 
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Bala bu bolşeviklərin, mən hələ səviyəli birisini görməmişəm, 
bunların qurduğu dövlət yalan-dolan üstündə qurularaq, qorxu 
prinsipi ilə saxlanır, bu dövlət bizim xalqa heç bir xeyir gətir-
məyib, gətirməyəcək. Çünki bu dövlətin əsas planı, strategiya-
sı I Pyoturun prinsiplərinə əsaslanır, onunsa əsas məqsədi bizim 
yerlərdə ağalıq etmək üçün aramıza bizdən olmayan bir toplumu 
yerləşdirmək idi və bu məqsədlə hayları bura gətirdilər. Son iki 
yüz ildəsə bızi qırıb, aramıza soxduqları haylara erməni kimliyini 
verərək və nəhayət onlara dövlət qurub veriblər…

Rəsul niyəsə tamam başqa bir sual verdi:
– Almanlara qələbə qazanmağımızı istəmirsənmi?!
– Bircə şeyə yanıram, bu yolda itirilən oğullara! Ruslar qələ-

bə qazansa, daha bir neçə on illik bu komministlər yaşayacaq. 
– Necə yəni?
– Çünki, davada qırılan yüz minlərlə oğullarımız xalqımızın 

milli dirçəlişinin gecikməsi ilə nəticələnəcək, ta ki davanın yara-
ları sağalacaq, hər şey daha yaxşı bəlli olacaq, amma o zaman-
da çox gec olacaq. Bala Azərbaycan xoş gün görmək isitəyirsə, 
tam olmaq istəyirsə, mütləq gedilən yolları geri qayıdacaq, Şura 
dövləti yarandığı gündən əvvəllə qayıdacaq. Busa yalnız o vaxt 
olar ki, xalqımız güclənsin, mümkünmü? Hər keçən an, saniyə 
bizi özümüzdən uzaqlaşdırır. Bizim indiki yolda nicatımız yox-
dur. Biz həqiqi mənada vətən istəyiriksə, xoşbəxtçilik istəyiriksə, 
azadlıq istəyiriksə geri, öz keçmişimizə qayıtmalıyıq. İtirdiyimiz 
hər şeyi bir-bir geri alaraq. Verərlərmi?! Bizi aldadıblar!

– Qağa düzmü deyirsən?! Yəni doğurdanmı indi etdiyimiz 
hər çaba, hər nəfəs mənasızdır?! 

– Bala, atın yüyəni sənin əlində oluncaya qədər sənindir!
– Qağa bu hökümət ən azından istismarçı sinfi aradan götür-

məyibmi?!
– Oğul başa düş ki, insanlar tabe olan və əmr olunan sinflərə 

bölünməsi cinayət deyil. Çünki bir əlin beş barmağı eyni olmadı-
ğı kimi, insanlar da bərabər gücə, bərabər ağıla malik deyil. Ci-
nayət əmr edənin ədalətli və ya ədalətsiz olmasındadır! Haqla güc 
gərək zidd olmasın, bax bunların ziddiyyəti cinayətdir. Yoxsa ki, 
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atanın oğula əmr etməsi cinayətdirmi ki?! – özü də cavabladı; – 
Təbii ki, yox. Amma ata oğluna oğurluq etməsini əmr edirsə bax 
bu cinayət olar!

– Qağa gücmü qalib gəlir, haqmı?! 
– Tarix boyu haqqın qalib gəlməsi çox nadir hallarda olmuş-

dur, HAQQ qalib gələndə, tarix şiçrayış edir, tarixin ən böyük 
zəfəri qazanılır. Haqq nadir halda qələbə qazandığından hər kəs 
gücə baş əyir! Necə ki, indi bizləri gücə baş əyməyə məcbur edib-
lər. Amma haqq qələbə qazanandasa… – o susdu.

– Hə qağa, haqq qələbə qazanandasa, nə?!
– Bax o zaman xalqımız azad dövlət olacaq, bütün torpaqları-

nı birləşdirərək xoşbəxt yaşayaycaq. O gün beş-altı yerə parçalan-
mış 400 min kv. km-lik Azərbaycan birləşəcək! O günü ən azın-
dan Azərbaycanla Türkiyə federativ respublikalar birliyi olacaq. 
Sonra bu birliyə bütün TÜRKüstan qatılacaq və TURAN bərqə-
rar olacaq. Amma bunun üçün gücdən qorxmadan haqq yolunda 
vuruşmaq lazımdır. Haqq gücdən qorxmayandısa, əsl gücün nə 
olduğunu görmək olar! – o üzünü oğluna tutub bütün varlığıyla 
soruşdu: – Bu dünyada haqq olan ən böyük zəfər bilirsənmi nə 
olacaq?!

– Nə?!
– Türk türklüyünü dərk edə, müsəliman Quranı dərk edə, bax 

ən böyük zəfəri o zaman qazana bilərik; – onun kədər dolu üzünə 
bir ümid təbbəssümü qondu. – Bax bəşərin haqq yolunda gedə 
biləcəyi ən böyük zəfər budur! Elə bunun üçün də bu yolun TÜR-
Künü parçalayaraq məhv edirlər – dodaqları əsdi, gözündə bir 
damla yaş süzülərək yanağından aşağı düşdü.

Ulusoy məktəbinə təzə gəlmiş rus dili müəlliməsi Anais De-
mirsiyan, daha iki erməni müəllimi 20-yə yaxın erməni şagirdlə-
ri ilə birlikdə Rəsulgilin yaxınlığından keçən cığırla dağa doğru 
qalxırdılar, onlara çatdıqda gülümsünərək soruşdu:

– Erməni kilsəsinə hansı çığırla rahat qalxa bilərik?! – Rə-
sulu məktəbdə gördüyündən üzünü ona tutdu; – Mən də bu 
məktəbdə rus dili müəlliməsiyəm, Anais Dəmirçiyan – yenidən 
gülümsündü. 
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– Bu alban kilsəsidir – Qədir kişi göz ucu ermənilərə baxdı – 
Nə olub müəllimə, nəsə kömək lazımdı – qəsdən soruşdu.

– Yox, yox, sağ olun, uşaqları ekskursiyaya gətirmişik, rayon 
maarif şöbəsi rayondan göndərib şagirdlərimizi, – saxta gülüşlər-
lə dedi, – kilsələrimizlə tanış edirik…

– Aha – Qədir kişi gülümsündü, – müəllimə xanım xoş gəlmi-
siz, demək şagirdləri kilsələrinizlə tanış edirsiz, hə?

– Oyyyy, hə – dişlərini ağartdı, – erməni kilsələrinin tarixi 
çox qədimdi, bilirsiz də…

– Müəllimə hələ kilsəyə hansı yolun getdiyini bilmirsən, 
amma mənim atalarımın kilsəsini mənə öyrədirsən?!

Anais sinəsinə xaç çəkdi:
– Buralar müqəddəs yerlərdi, haqlısız, – özünü gicliyə qoya-

raq güldü; – hansı cığırla qalxaq dediz?
Rəsul key-key əli ilə göstərərək:
– Sağdakı cığırla qalxarsız…
 Qədir kişi arxasını onlara çevirərək, ehmalca tütəyəni dodaq-

larının arasına sıxaraq çalmağa başladı. Rəsul da onlardan uzaqla-
şan ermənilərə baxdı, niyəsə ilk dəfə idi atasının çaldığı tütək ona 
bu qədər dogma və yanıqlı gəlirdi, o da öz tütəyini dodaqlarına 
sıxaraq atasına qoşuldu. Tütək inləyərək göylərə doğru ucaldı... 

Anais xaça çatıb, kilsənin girişindəki xaçı öpüb, içinə girdi, 
şagirdlər də onu təkrarladı, Anaisin səsi kilsədə əks səda verirdi:

– Oy, İsaya şükürlər olsun, ata-baba yurdumuza, kilsəmizə 
qovuşduq… – qəhqəhə çəkdi – Uşaqlar baxın, əcdadlarımızın tik-
diyi kilsəyə, oyyy – sinəsinə xaç çəkdi… – erməni şagirdləri də 
onu təkrarladı…

Tütəyin səsi bütün Ulusoydan eşidilirdi. Hamı bu səsə qulaq 
verirdi, kimisə dedi:

– Zalım oğlu, havalıdı, amma gözəl tütək çalır…
Kilsənin içində olan şagirdlərdən biri tütəyin valehedici sə-

sinə qulaq asa-asa:
– Müəllimə, bəs bu nə musiqi alətidir, nə gözəl səsi var…
– Hə uşaqlar, bu bizim qədim, lap qədim musiqi alətimizdir, 

ulu anamız Anahit zamanındandı bu alət…
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– Adı nədir, müəllimə?
– Adı, dilimizin ucundadır, deyərəm sonra… – dişlərini ağart-

dı, – İsaya şükürlər olsun ki, əcdadlarımızın yurduna qovuşduq. 

***
Bir gün Qədir kişinin sonbeşik oğlunu da davaya çağırdılar. 

Rəsul gedərkən atasına dedi:
– Qağa bilirsən ki, sənin tütək çalmağını necə sevirəm, nə 

olar tütəyini hər gün çal, sıxılma-darıxma, tütəyi danışdıran o 
nəfəsin yaşadacaq məni! Bir də ümid edirəm ki, olan qırğınlar 
geridə qalacaq, xalqlarımız qardaş kimi yaşayacaq! 

Oğlunu davaya yola salan ata belə anda nə deyə bilərdi ki: 
– Nə deyim bala, kaş mən səhv olum! Kaş… – pıçıldadı, – 

amma yazdıqlarım sənə əmanətdir, başa düşürsənmi? 
Rəsul gülümsündü:
– Qağa anladım…
Qədir kişi o gündən oğlu Rəsul üçün tütək çalmağa başladı, 

dağı-daşı yandıraraq. Bu, hər gün beləcə davam edirdi. Günlərin 
bir günü yenə Qədir kişi cibindəki tütəyi çıxararaq dağı-daşı yan-
dırmaq istədi, fəqət tütək qırılmışdı. Qədir kişi nəsə düşünməyə 
qorxdu, təlaş-həyacan içində evə sarı tələsdi. Onun yeni tütək 
düzəltməyə vaxtı yox idi, axı o oğlu üçün bu gün tütək çalma-
mışdı. O, küçə aşağı iri-iri addımlarla evə doğru tələsirdi. Kim 
onu görürdüsə çaşqın-çaşqın onun ardınca baxırdı. O, verilən sa-
lamları eşitmirdi, küçədə dayanaraq ona baxanları görmürdü, o 
yalnız evə doğru yeriyirdi, əslindəsə bu yeriməkdən çox qaçmağa 
oxşayırdı. Qədir kişi evə tələsirdi ki, dəsmala bükərək saxladığı 
Rəsulun tütəyəni götürsün, uzaqlarda olan oğlu üçün dağı-daşı 
yandıraraq çalsın. 

Qədir kişi həyət qapısını açaraq içəri girdi. Qaçaraq evə doğ-
ru addımladı. Yoldaşı qapı səsinə başını qaldırıb ərini bu vaxt 
evdə görərkən:

– Bıy başıma xeyir, a kişi bu gün nə tez gəlmisən? Sürünü 
fermaya qoymusan?! – ərinin tələsik hərəkətlərini izləyən arvad: 
Hara tələsirsən belə, nə olub?!
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Qədir kişisə arvadını belə eşitmədən evin qapısından içəri 
girdi. Əli əsə-əsə divarın içindəki rəfdən dəsmal bükülüsünü əlinə 
alıb, arasındakı tütəyi götürdü, həyətə çıxaraq tütəyi dodağının 
arasına alıb çalmağa başladı. Tütəyi çala-çala küçə yuxarı dağın 
döşünə doğru gedirdi və dağa qayıdaraq fikirləşirdi: 

– Görən gecikməmişəm ki?! Bircə gecikmiş olmayım!
Uzun müddət Qədir kişi o günün xofuyla yaşadı, elə təzəcə 

təskinlik tapmışdı ki, Ulusoya bir qara kağız da gəldi. Poçtalyon 
əli-ayağı əsə-əsə gəlib Qədir kişinin qapsını döydü, yoldaşının 
səsi eşidildi:

– Kəndə təzə adətmi gəlif, kimsən gir içəri, bu kənddə nə 
vaxtan qapı döyülür? – bunu deyə-deyə özü qapıya sarı gəldi, 
çəpərdən poçtalyonun sir-sifətini görüb: – Az sir-sifətinə nə oluf, 
azarlıyıfsanmı, – deyə hələ də heç nə başa düşmədən soruşdu.

O heç nə deyə bilmədi, dodağı tərpənməyinə tərpəndi, amma 
səsi çıxmadı, sudan çıxmış balıq kimi ağzını açıb-yumdu, göz-
lərindən yaş süzülməyə başladı. Çantasından çıxardığı məktub 
əlindəcə donub qalmışdı, bir anlıq nə edəcəyini düşündü, qadının 
sir-sifətinin necə dəyişdiyini görəndə, onun üzündəki vahimədən 
canını üşütmə tutdu. Qəribə bir hiss keçirdi, adını tapa bilmədi. 
Bilmədi bu hissin adı qorxudur, utanmaqdır, yoxsa nədir. Məktu-
bu çəpərin üstünə qoyub arxasına baxmadan çönüb getdi. Arxa-
dan səs gəlirdi:

– Çırağım sönüb ay camahat, boy evim yıxılıb!
Bu səsi eşidən hamı Qədir kişinin evinə doğru qaçmağa 

başladı.
Bu xəbərdən sonra Qədir kişi oğlunun tütəyini göy dəsmala 

büküb ürəyinin üstündəki cibinə qoydu və bir daha tütək çalmadı. 
Ulusoy o gündən bir daha tütək səsi eşitmədi. 

Artıq dava geridə qalmışdı. Kimsə bu davanı unutmamışdı, 
çünki bu dava hər kəsdən nəsə alıb aparmışdı. Amma hamı şu-
arlarda deyildiyi kimi, keçmişi unudaraq irəli baxmaq istəyirdi. 
Hamı Qədir kişinin tütəyinin xiffətini çəkirdi, kim dil-ağız etmiş-
disə xeyri olmamışdı, kişi tütək çalmırdı ki, çalmırdı. Hər görən 
ona dil-ağız edirdi:
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– A kişi olan olub, bəsdir, çal, dağı-daşı yandır, çal qoy ürəyi-
mizdəki həsrət buzları ərisin!

Cavabındasa Qədir kişi başını qaldırıb göy üzündə qeyri 
müəyyən bir yerə diqqətlə baxırdı, onun qırpılmayan gözlərindən 
səssiz yaşlar süzülürdü. Bu minvalla bir daha onunla bu barədə 
danışmağa kimsənin ürəyi gəlmədi.

Sonra bir gün kəndə xəbər yayıldı ki, ulusoyluları da köçürür-
lər Azərbaycana. Bura isə İrandan ermənilər köçürüləcək. Qədir 
kişi acı-acı gülərək dedi:

– Azərbaycanın bir parasının adını Ermənistan qoyub hayla-
ra verməyin axırı belə olacaqdı da. İndi də deyirlər köçün Azər-
baycana. Ehhh... Bu hələ oyunun əvvəlidir, axırı necə olacaq, 
Allah bilir?! Azərbaycandan Azərbaycana köç…! Azərbaycanlı-
lar Azərbaycanından köçür…! Budur başqasının xalqıma qardaş-
lığı…, Dədə Qorqud demiş «Yad oğlu saxlamaqla adama oğul 
olmaz», yəni yaddan, gavurdan adama qardaş olmaz – bir xeyli 
susdu, yenidən, – Bu o deməkdir ki, rus-hay yenə oyununu oyna-
dı – ağlımsınaraq dedi: – Ay bala, ay Rəsul görürsənmi, inandığın 
komministlər nə etdi?! Deyirdin bizi qovası ha döyüllər! Görür-
sənmi adamın atasını da yandırırlar! Görürsənmi İravan necə Ye-
ravan oldu, indi Qərbi Azərbaycan adı kimi hər şeyiylə Hayestan 
oldu. Növbədə Qarabağ var! Növbədə adı qalan Azərbaycan var!

Ulusoy köçü qatar vağzalına yol almışdı. Artıq Ulusoy geridə 
qalmışdı, şanlı kökü olan ulusoyluların şanı da, tarixi də, mənliyi 
də, əzəməti də geridə qalmışdı. Ulusoyluları bu köç vaxtı tanımış 
olan kimsə inana bilməzdi ki, bunlar şanlı tarixi olan, neçə döv-
lətlərə, neçə padşahlara meydan oxuyan bir nəsil olmuşdur. 

Köçdəki ulusoyluların hamısı qul kimi belini bükmüşdü, qı-
raqda onları müşayət edən əsgərlər firon əsgərlərinə bənzəyirdi. 
Tək fərq silah və paltarlar da idi… Firon ehramlar tikmək üçün 
insanları yurdlarından sürgün etdirirdi, əsgər müşayətində. Böyük 
rus xalqının fironusa azərbaycan türklərinin yurdlarını haylara 
vermək üçün onları sürgün edirdi, əsgər müşayətində. Başqa bir 
fərq də vardı… Misir fironunun qul etdiyi xalqlar böyük ehramlar 
tikmək üçün sürgün edildiyindən, tarix onları daşlaşan abidələrdə 
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xatırlıyacaqdı.  Amma əksinə, rus fironunun sürgün etdiyi türklər-
sə bütün keçmişini, min illərini hay dığalarına buraxaraq gedirdi, 
yəni anlayacağınız kimi onların ölümü ilə tarix bir daha o nəsillə-
ri xatırlamayacaqdı…

Qatar fit verərək, bağırırıdı, sanki tələsin deyirdi ulusoylu-
lara. Sanki deyirdi ki, sizin bu yurdda yaşama haqqınız tükənib, 
tələsin! Bu haqqı kim tükətib?! Bu haqqı böyük rus xalqı, rusu 
özünün böyük qardaşı adlandıraraq öz xalqının gələcəyini, müqə-
darratını başqalarına etibar edən öz başbilənlərimiz tükədib!

Qədir kişi kimsəyə fikir vermədən göstərilən vaqona tərəf 
yeriyirdi. Ayaqları daşlı-kəsəkli yerdə yeriyirmiş kimi büdrəyir-
di, amma o buna məhəl qoymadan tövşüyə-tövşüyə vaqona tərəf 
addımlayırdı. 

Bunu görən ulusoylulardan biri ürəyində fikirləşdi:
– Mən bu kişini ömrü boyu anlaya bilmədim. Anlaya bilmə-

dim ki, bu kişinin savaşı nə ilədir. Yenə də anlaya bilmirəm. Ba-
yaqdan kim görsə deyərdi ki, köçdüyümüz üçün dərd çəkir. İndisə 
buna bax, hamıdan qabaqda qaçır göstərilən vaqona tərəf. “Elə 
bil deyir ki, bezmişəm Ulusoydan, amandı dala qalaram birdən, 
mənə yer qalmaz, gedə bilmərəm, amandı” – deyir...

Başqa bir ulusoylusa fikirləşirdi:
– Bu Qədir kişi bu dövlətə arxa çöndərəndə anlamadıq. Kim-

sə anlamaq istəmədi bu kişini. O da arxasız qaldığını görüb sus-
du, bu da axırı. Yazıq kişi gör necə tələsir, sanki istəyir ki, əzab 
bitsin. Sanki tələsir ki, əzabın sonuna varsın…

Bir başqa ulusoylusa fikirləşirdi: 
– Bu boyda kənddə bir ağıllı yoxdu bizi başa sala. Başa salsa 

belə olmazdı. – Bu vaxt gözü Qədir kişiyə sataşdı. Yadına Qədir 
kişi söz deyəndə ağzına vuraraq ona qaytardığı cavab düşdü: – 
“Qədir kəndin ağıllısı sənsənmi?! Kəndin dərdi samı�� qalıf?! Hər 
qoyun öz ayağından asılır?! Bu dövlət – kasıb dövlətidir?! Bir də 
ara vuranlıq etsən dədənə od vurdurram?! Sataram. Qədir kişi də 
heç nə demədən hamını süzmüş, görmüşdü ki, hamı susur, daha 

�� sənəmi
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heç nə demədən çönüb getmişdi – tez gözünü Qədir kişidən ya-
yındırdı, sanki bununla hər şey bitdi.

Qədir kişi isə kimsəyə fikir vermədən vaqona tərəf addımla-
yırdı. 

Vağzalda haradansa çoxlu hay gətirilmişdi, hamısının üzündə 
sevinc-nəşə vardı. Bir hay vağzalda dayanmış əsgərdən ulusoylu-
ları göstərək soruşdu:

– Bunlar kimdir?!
– Ulusoy kəndinin sankinləri idilər?! İndi siz ora köçəçəksi-

niz?!
– Şəraiti necədir?!
Erməni millətindən olan əsgər gülərək dedi:
– Cənnətdir, nə şəraiti desən var, hələ bağ-bostanı demirəm. 

Bircə eybi var?!
– Nədir?! – deyə hay təlaşla soruşdu.
– Məcid var bu kəndə?!
– Bu bizim əlimizdə nə çətin məsələdir ki… – hər ikisi gül-

dü, bu söhbəti eşidən haylar də onlara qarışdı. Ermənilərin gülüş 
qəh-qəhəsi vağzalı başına götürmüşdü. Haradansa peyda olub 
vağzalın başında dövrə vuran qarğalar da hayların hayına hay 
verərək qarıldaşırdı.

Bir ulusoylu hayların belə sevincli olmasını görüb düşündü: 
«İlahi bunlar necə insanlardı? Məgər bunlar da yurdlarını qoyub 
gəlməyibmi?! Vətənini, yurdunu qoyub gəlmiş insan da belə şən 
ola bilərmi?!» – ulsoylularınsa ah-naləsi yeri-göyü başına götür-
müşdü.

O ulusoylular daha bilmirdi ki, bu hayların bu günəcən vətəni 
olmayıb. Qaraçı kimi bu erməniləri qovublar ora-bura! Bu ermə-
nilərin sahib olduğu iki şey var: yalan və namərdlik. Bu həmin 
haylar idi ki, sonralar bura, yəni İravana «bizim vətənimizdir» 
deyəcəkdi. 

Qədir kişi əli əsə-əsə vaqona qalxdı, gəlib bir güncdə oturdu. 
Artıq hamı vaqonlara dolmuşdu. Qatar tərpənmək üzrə idi.
Böyük Rus xalqının xalqıma, türkə verdiyi qiymət bu idi. 

Toraqlarını haylara vermiş, övladlarının canını almış, sonra geri-
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də qalanları buradan yük vaqonlarında sürgün edirdi. Qadın, qız, 
qoca, körpə hamısı heyvan kimi vaqona doldurulmuşdu. 

Qatar tərpənirdi, ulusoylular köç edirdi. Köç adı belə rus 
xalqının bu halətə verdiyi isimdi, əslində isə bu sürgündü. Xalqı-
mın sürgünə sürgün demək haqqı belə əlindən alınmışdı. 

Qatar tərpənirdi. Köç qatarında sürgün gedirdi...
Uzaqlaşan qatara baxan haylar ucadan gülürdü. Bu gülüş 

zəfər gülüşünə bənzəyirdi. Xalqımdan kimsə bunu anlamırdı! 
Görən indi anlayan varmı?! Axı haylar hələ də gülür. Bu gülüş 
zəfər gülüşüdür. Qarabağı onlar alsa da, almasa da, İravan, Göy-
cə, Zəngilan zəfərini qazanıblar. Bu topaqlar onlarda olduqca türk 
şərəfdən danışa bilərmi, bütöv Azərbaycandan danışa bilərmi, qü-
rurdan-mənlikdən danışa bilərmi, ulus-ümmət şərəfindən danışa 
bilərmi, vətəndən, ana vətəndən danışa bilərmi? Hayların o gün 
şaqqanaq qoparan zəfər gülüşü hələ vətənimin üstündə qıy vurur, 
o günü bü zəfər gülüşünü anlamayan xalqım, bu günün barı niyə 
başı bəlalı olduğunu anlayırmı?!

Qədir kişi döş cibindən dəsmal bükümünü çıxardı, dəsma-
lı açaraq arasından tütəyi götürdü, bir xeyli onu oxşadı, sonra 
qurumuş dodaqlarını yaşlamağa çalışdı, deyəsən boğazı da qu-
rumuşdu, nəsə demək istədi, tez də vaz keçdi, tütəyi dodağı ara-
sında sıxaraq çalmağa başladı. Qadınların ağlaşması tütəyin səsi 
ilə qarışıb həzin, başqa bir ahəngli musiqiyə çevrilmişdi. Kimsə 
bağırıdı:

– Qədir kişidir, tütəyi çalan Qədir kişidir! – bunu hamı çox-
dan anlamışdı.

Köç qatarında sürgün gedirdi, tütəksə qatarın fitinə inad 
edərək, hər yana yayılırdı. 

Qatar Ulusoyun döşündəki düzənlikdən keçəndə, məscidin 
minarəsi ayaqları ucuna qalxaraq son kəs ulusoylulara baxdı. Xa-
çın başında qara buludlar arasında şimşək çaxırdı…Ulusoy kəndi 
buradan aydınca görünürdü. Qatardan yayılan tütək səsi bir də 
buralarda səslənməyəcəkdi. Bir daha burada türk övladları at çap-
mayacaqdı. Daha burada hay-erməni dığaları meydan sulayacaq-
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dı, dunyaya bağırıb deyəcəkdilər ki, bura bizimdir. Amma hələ 
ki, xaç, qədim qəbirlər, qədim məscid inadla «bura türkündür » 
deyirdi.

Türk xalqının ulusoyluları isə sürgün qatarında köç etdirilir-
di. Qatardan Ulusoya tərəf, son kəs tütək səsi yayılırdı…

Adama elə gəlirdi ki, tütək susmayacaq. Bəlkə də tütək sus-
mazdı, amma Qədir kişi... Hər kəs hiss etdi ki, tütək susmadı, 
sanki səsi birdən birə qırıldı. Tütək Qədir kişinin əlləri arasından 
diyirlənərək yerə düşdü. Kimsə bağırdı:

– Baba, baba... – o insanları ayaqlaya-ayaqlaya Qədir kişiyə 
tərəf atıldı. Tütək ayaq altında qalaraq qırıldı. 

Tütəyin qırılması zamanı çıxan səs daha çox onurğa sütu-
nunun qırılması səsinə bənzəyirdi. Qırılan o sütun kimindi?! 
Xalqınmı?! Vətəninmi? Ulusoylularınmı? Türkünmü?! Müsli-
manlarınmı?! Keçmişimizinmi? Yoxsa, yalnız Qədir kişininmi?! 
Yoxsa qırılan sadəcə bir tütəkdimi, ürəyi dayanan Qədir kişinin 
tütəyimi?! Bunun cavabını zaman verəcəkdi, verdi də… Bəs bu 
cavabı eşidəsi olanlar eşitdimi…?
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ULUSOY  MƏSCIDI

«Qala tikdim, izim qala…» 
Azərbaycan xalq mahnısından

Qılıncsız qırğına getdik .
Azərbaycan atalar sözü

Sürgün qatarında köç gedirdi. Qatarın təkərləri fırlan-
dıqca ritmik şəkildə taqqıldayırdı və hər taqqıltı ulu-
soyluların min illik tarixindən bir ilini alırdı. Bu böl-

gədə yaşayan bütün yurdların vəziyyəti eyni idi, burada yaşayan 
azərbaycan türklərinin böyük əksəriyyəti min illik yurdlarından 
sürgün edilirdi. Bu bir xalqın, türklərin, min illik keçmişini sı-
fırlayaraq hər şeyə yenidən başlaması, daha doğrusu min illik 
keçmişi sıfırlayaraq məhvə doğru getməsi idi. Bu neçə min illik 
kökü olan türklərin (İravan, Göyçə, Zəngəzur, Zəngilan türkləri-
nin) min illik keçmişini itirməsi demək idi. Cəmi 30 il əvvəl, yəni 
1918-1920-ci illərdə ermənilər-daşnaklar bu torpaqların əsl sahi-
bi türkləri qıraraq, Rusiya, Fransa, İngiltərə kimi xristian dövlət-
lərinin dəstəyi ilə burada özlərinə süni bir dövlət qurmuşdular, 
indisə bu torpaqların əsl sahibi türklər qatarlara doldurularaq sür-
gün edilirdi. Bu türk millətinin öz keçmişindən daha bir parçasını 
itirməsi demək idi.

Türk xalqının, İslam əhlinin başına oyun açılırdı. İslamı 
məhv etmək istəyənlər TÜRK xalqını və onun bir parçası olan 
Azərbaycanda yaşayan türk soyunu qumara qoymuşdular, yurdu 
ilə bir yerdə, keçmişi ilə bir yerdə, mənliyi ilə, qeyrəti ilə bir yer-
də... Xalq elə bir hala salınmışdı ki, nə edəcəyini, başına nələr 
gəldiyini və gətiriləcəyini bilmirdi.

Xalqım sürgün edilirdi. Bu oyunun görən neçənci mərhələsi 
idi?! Hər mərhələdə TÜRK xalqı – İslam əhli qumarda bir par-
çasını itirirdi. Qumarda TÜRK-İSLAM əhli oynadılırdı. Oyna-
danlarsa Ruslar, Avropalılar və Amerika idi. Bu regionda onların 
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hər birinin öz marağı vardı. Rusiya Qafqazda hegemonluğunu 
artıqmaq, Amerika, Fransa, İngiltərə, İtaliya kimi dövlətlər isə bu 
regionda ümumiyyətlə, “TÜRK BİRLİYİ” təhlükəsinə qarşı bir 
dayaq nöqtəsi və Türkiyə-Azərbaycanın arasında bir tampon böl-
gə yaratmaq istəyirdilər. Bunu hərbi-siyasi taktika kimi ilk dəfə 
Rusiya çarı I Piyotr düşünüb hazırlamışdır və günümüz Türkiyə-
si və Azərbaycanının arasındakı tampon bölgəyə yerləşdiriləcək 
qrup kimi hayların məqsədəuyğun olduğunu demişdi. Lakin Çar 
Rusiyası buna təxminən 100 il sonra müəffəq oldu. Rusiya və 
Qızılbaş-Qaçar türk dövləti�� arasında baş verən müharibədə Qı-
zılbaş-Qaçar türk dövləti məğlub oldu, 1828-ci ildə qızılbaş türk-
ləri Şimalı Azərbaycanı geri almaq istəsə də şəristəsiz hərbi rəh-
bərlik və sonda Təbrizin ruhani rəhbəri ağa Mir Fəttahın ruslar 
tərəfə işləməsi, əhalinin rus müqavimətinə ehtinasız yanaşaraq, 
əksinə rusların işğalını dəstəkləməsi rus qələbəsini qətiləşdirdi. 
Beləliklə, Çar Rusiyasının hər iki qələbəsindən, yəni 1813-cü ildə 
Gülüstan müqaviləsindən  və 1828-ci ildə Türkmənçay müqavilə-
sindən sonra Şimalı Azərbaycan rus hakimiyətinə keçdi. Rusların 
tələb etdiyi şərtlərdən biri kimi İravana, Qarabağa İrandan, haylar 
köçürülməyə başlandı. Cəmi bir il sonra, 1829-cu ildə Rus-Os-
manlı müharibəsində ruslar qalib gəldi və Ədirnə müqaviləsində 
rusların şərtlərindən biri yenə Osmanlının sərhədləri daxilində 
olan Suriya-Fələstində yaşayan yerli hayları Van gölü ətrafına və 
İravana köçürülməsini təmin etməsi idi. Beləliklə, 100 il əvvəl 
Piyoturun qoyduğu hərbi-siyası strategiya yavaş-yavaş yerinə ye-
tirilməyə başlandı, Suriya, Fələstin, Livan, İraqda dağınıq halda 
yaşayan haylar Van gölü ətrafı ərazilərə (Trabzon, Van, Diyarbakr, 
Bitlis, Ərzurum və Sivas vilayətləri) və İravan-Qarabağ ərazilərə 
köçürüldü, bu ərazidə yaşayan türk-müsəlimanlar öz yurdların-
dan çıxarılaraq haylar yerləşdirilməyə başlandı. Bu ərazilərdə 
türk xalqının torpağı haylara verilirdi, onlara şərait qurması üçün 
pul yardımları edirdi. Lakin bu ilk mərhələdə nə qədər hay gəlsə 
də, bu İravanda olan erməni azlığı ilə birlikdə yenə də türklərdən 

�� (tarix dərsliklərində bu savaş Rus-İran savaşı kimi qeyd edilir, lakin tarixdə 
bu zaman İRAN dövləti deyə bir anlayış yoxdur)	
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dəfələrlə azdı. Misal üçün 1827-ci ildə İravan qalasını tutan rus 
komandanı Paskeviç yazırdı ki, burada 10000 müsəliman, 3000 
erməni ailəsi yaşayırdı. Paskeviçin yazısına diqqət ediləsi digər 
məqam budur ki, o günün tələbinə uyğun o əhalini etnik tərkibinə 
görə yox, yalnız dininə görə 2 yerə bölmüşdür:– müsəlmanlar və 
ermənilərə. Əslində o müsəlmanlar dedikdə, müsəlman olan türk-
ləri və kürdləri nəzərdə tuturdu, ermənilər dedikdə isə, xristian 
olan, erməni türklərini, hayları, kürdləri nəzərdə tuturdu. 

Çar Rusiyası hay və ermənilərdən gələcəkdə bu bölgədə hər-
bi qüvvə kimi istifadə etməyi planlaşdırdığından, erməniləri hərbi 
qulluğa alacaqdı, əksinə türklər üçün və ümumiyyətlə müsalman-
lar üçünsə bu qadağan olunacaqdı. 

Beləcə illər keçdi, bu bölgələr haylarla dolub daşdı, onsuz da 
milli kimliyini itirməkdə olan ərmənilər (türklər) haylaşdı, belə-
cə eyni soyun türkləri biri-birinə müsəliman və erməni deyərək, 
nifrət etməyə başladılar. Bax beləcə, erməni sözü türk boyunun 
adını ifadə etməkdən uzaqlaşaraq “xristian” sözünün sinonuminə 
çevrildi. Elə bu səbəbdən də 1905-1906-cı ildə baş verən savaşa 
xalq “erməni müsəliman davası” – dedi. 1905-1906-cı illərdə rus 
qoşununa arxalanan hay-erməni daşnakları Bakıda, Naxçıvanda, 
Iravanda, Şuşada qırğınlar etdi. Çar Rusiyası erməniləri illərlə bu 
qırğına hazırlamışdı, məqsədləri türk-müsliman əhalisini bu əra-
zilərdə yenidən qıraraq «Böyük Ermənistan» dövlətini yaratmaq 
idi. Beləcə, Türkiyə və Azərbaycan arasında bir hay-erməni tam-
pon dövləri yarada biləcəkdilər. Amma hərbi qulluq görsə belə 
hay haydır, hərbi qulluğa getməsə belə, türk də tükdür. Aslanın 
aslan olması üçün onun ata-anasının aslan olması yetərlidir. Hay-
lar bütün bölgələrdə məğlub oldu. Bu mərhələdə Çar Rusiyasının 
məmurları ilə haylar xalqıma böyük oyunlar oynamışdır, amma 
məğlub olmuşdular. 

Bu mərhələdən dərs alan Çar Rusiyası bütün Azərbaycan el 
obalarından, kəndlərindən silahların yığışdırılması əmrini verdi. 
Guya hər iki tərəfdən silahlar yığılaraq sülh təmin ediləcəkdi. Do-
ğurdanmı sülh təmin ediləcəkdi?! Xalqım buna inandı...

1918-ci ildə daşnak ordusu türk xalqının soyunu kəsmək 
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üçün yenidən hücüma başladı, 1905-1906-cı ildən fərqli olaraq 
türklərin silahları yığılmış olduğundan özlərini müdafiyə edə bil-
mədilər, xalqım kənd-kənd məhv edildi. Bu qırğının sərhədləri 
həm Şimali, həm Cənubi Azərbaycanı əhatə etdi.

Mərkli planın nəticələrini anlamaq üçün 1918-1920-ci il-
lərə baxmaq kifayət edir. Belə ki, 1918-ci ildə  Azərbaycan Xalq 
Cümhuriyyəti qurulduqda  Cənubi Qafqazda azərbaycanlıların  
yaşadıqları ərazilər təqribən 150 min kv. km-ə bərabər olduğu 
halda, Cənubi Qafqazda yaranan digər müstəqil dövlətlərə tor-
paqlarını güzəştə getməyə məcbur oldu və yaxud, məcbur edildi. 
1813-1828-ci ildən başlayaraq İraqdan, Suriyadan, Fələstindən, 
Livandan İravana kütləvi hayların köçürülməsi və əksinə bu əra-
zidə yaşayan türklərin qovulması ilə bu ərazidə hay-erməni nisbəti 
türklərlə bərabərləşmişdi. Həmçinin I Dünya müharibəsi zamanı 
Osmanlıya hücum edən Çar Rusiyası, Fransa və İngiltərə bu əra-
zilərə əli silahlı hay-erməni dəstələrini gətirmişdi. I Dünya müha-
ribəsinin bitməsindən sonra hayların həmin silahlı hərbi-terrorçu 
dəstələri İravanda toplaşdı, türk qətliamına başladı. Yeni yaranan 
Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti torpaqlarının bir hissəsində Er-
mənistan Xalq Cümhuriyyətinin yaradılmasına və torpaqlarının 
bir hissəsinin Gürcüstana verilməsinə güzəştə getdi. Lakin bu 
zaman belə Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin torpaqları 113,9 
min kv. km-i əhatə edirdi. 2 il sonra Sovet Rusiyası Azərbaycanı 
işğal edərkən, Zəngəzuru da hay-ermənilərə verərək, Azərbaycan 
sərhədlərini 86,6 min kv. km-ə endirdi.

Amerika alimi Castin Makkartinin yazılarında  1828 və 1920-
ci illər arasında Azərbaycana 560 000 hay-erməninin köçürüldü-
yünü, iki milyondan çox müsəlmanın məcburi olaraq yaşadıqları 
ərazilərdən sürgün edildiyini və dəqiq məlum olmayan sayda in-
sanın  qətlə yetirildiyini qeyd edir. 

Sonrakı mərhələdə Azərbaycan yeni qurulmuş Rusiya Sovet-
lərinə tabe edildi. Yenə hakimiyyət Rusiya tərəfdən hay-ermə-
nilərin əlinə verilmişdi. Bunun nəticəsində XX əsrin III on illiyin-
də min illərcə Azərbaycan türkünün torpağı, vətəni olan İravan 
xanlığı, Göycə mahalı, Zəngilan-Zəngəzur “erməni dövləti” adı 



206

altında rəsmləşdirildi. Etiraz edənlər müxtəlif adlarla güllələndi, 
sürgün edildi. 

Sonra xalqın mənəvi keçmişinin irsi daşıyıçısı olan ziyalılar, 
şairlər 1937-ci ildə kütləvi represiya olundu. Əmr edənlər kimlər 
idi?! Azərbaycan Respublikasının başında oturan vəzifəli şəxslə-
rin demək olar ki hamısı hay-erməni idi, çünki məqsəd əvvəldən 
məlum idi, türk-islam əhli məhv ediləcəkdi.

 Yeni mərhələdə 1948-50-ci illərdə azərbaycanlılar (türklər) 
Iravandan zorla sürgün ediləcəkdi. Türklər kənd-kənd, el-el sür-
gün ediləcəkdi.

Yeni mərhələ nə olacaqdı?! Bu yalnız hay-ermənilərə və rus-
lara bəlli idi. Bunu azərbaycan xalqı 40 – 50 il sonra anlayacaqdı, 
amma anlayandan sonra da nə qədər qətiyyətli olacaqlar, bunu 
bilmirəm?!

Yeni bir problem vardı ermənilər üçün. Min illərin tarix yad-
daşı İravanın hər dağında, daşında yaşayırdı. Bu hay-ermənilərin 
yalançı keçmişini inkar etmirdimi?! Əlbəttə, inkar edirdi! Bəs nə 
etməli?!

İravanın demək olar ki, hər dağ zirvəsində ya bir alban, ya bir 
ərmən türk xaçı (kilsəsi) vardı, hər kəndində bir məscidi vardı. 
Qədim, min illər yaşı olan türk qəbirləri zamana meydan oxuyur-
du, xaçıyla, ulduz-ayı ilə…

Haylar Ulusoy kəndinə doluşdular. Hərə özü üçün bir ev se-
çir, qarışqa kimi qaynaşırdı. Sevinclərinin həddi-hüdudu yox idi. 

 Bir ermən ailəsi gözü tutduğu bir evə girdi. Qadın sevincək:
– Petros bura necə qəşəngdir, səliqəlidir!
– Hə, hər şey yerli-yatağındadır. Evi ayrıdır. – həyətdə ayrı 

dam görüb qapını açıb içəri girdi, damdakı heyvanlara baxaraq: – 
Mal damları belə ayrı səmtdədir, – Petros sevinc içində dedi.

Qadın əlini-əlini sıxaraq sevincək halda onun yanına doğru 
qaçdı:

– Necə-necə? Damları evdən ayrıdır?! Mal-qaraya, qoyunlara 
bax! – qadının sifətində təəccüb dolu bir sevinc vardı – Axır ki, 
biz də adam kimi bir gün görəciyik Petros…

Petros həyət qapısını açaraq bağa girdi, gözü böyüyərək:
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– Bura gəl, gör burada nə qədər ağac var!
Qadın onun dalınca o tərəfə tələsərək:
– Meyvə ağaclarıdırmı görən?!
– Nə bilim, bir ikisini tanyıram meyvə ağacıdırdir, qalan 

ağacları tanımıram. 
– Hə haradan bilək, nə yatdıq, nə yuxu görək,– qadın dilləndi.
– Amma... – sözünün dalını gətirə bilmədi, bir xeyli güldü, 

sonra, – amma artıq hər şeyimiz var. Evimizdə, bağımızda, hətta 
artıq vətənimiz və dövlətimizdə var.– O yenidən ucadan qəh-qəhə 
çəkərək güldü.

Bayaqdan atasına-anasına tamaşa edən oğlan uşağı atasının 
hərəkətlərinə baxaraq:

– Ata, bura haradır?
– Bura sənin evindir bala! Vətənindir! – fəxr və inamla dedi.
– Bəs biz İrandan, Marağadan gəlməmişikmi?! 
– Bala, artıq o günləri, aclığı, səfaləti unut, böyüklərimiz de-

yir buradır vətəniniz, demək bura vətəndir. Artıq hər şey yaxşı 
olacaq! Bizim evimiz, millətimizin vətəni olacaq!

Uşaq sevincək bir halda:
– Artıq kimsə bizə lüt, lütün biri lüt, deməyəcək ki?!
– Yox bala, – Petros şəstlə dedi, – ola bilər dünənə kimi lüt-

dük, artıq vətənimiz də, evimiz də var, – qımışdı.
– Bəs buranın adı nədir, kəndimizin adı nə olacaq?! – uşaq 

soruşdu.
– Hə, düz deyirsən, qoy görüm buranın adı nə idi ;– bir xeyli 

susduqdan sonra, – Ulusoydu, hə düz deyirəm.
– A kişi nə çərənləyirsən, türkün adından bizə nə?! Hayca bir 

ad fikirləşmək lazımdır. Kişi nə durmusan evi gördün bəsdir, dur 
get gör kimlərlə qonşuyuq. 

– Hə qonşuuuu, öz haylarımız – Petros sevinc içində arvadına 
baxdı, çönüb çöl qapısından çıxdı.

Ulusoylular isə yasdaydı, Ulusoyu isə sevinc başına götür-
müşdü.

Yan qapıda bir neçə adam vardı, üzünü tay-tuşu olan kişiyə 
tutdu:
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– Salam. 
– Salam.
– Necəsiz, yolçuluq neçə keçdi?
– Yaxşı, – yaxınlaşaraq təzə qonşusuna əl uzatdı – Hara er-

mənisisiz?
– Mən hayam, erməni yox, – Petros etiraz etdi – Adım Pet-

rosdu. Bəs sənin?
O niyəsə tutuldu, niyəsə qəlbində qəribə bir sızıltı hiss etdi, 

pərt halda dedi:
– Adım Armendi. Yerliyəm – bu sözü özü də bilmədən acığa 

dedi – Bəs sən hardan gəlmisən?
– İrandan, Marağadan…
Onların söhbətini bir neçə nəfər atlı kəsdi:
– Salam, yuxarı küçədə məsçid var ora yığışın.
– Yaxşı, – deyib Armen Petrosdan uzaqlaşdı. Atlılardan biri 

ucadan bağıraraq:
– Hamı bir nəfər kimi yuxarı küçəyə, məscidin yanına yı-

ğışsın. Komitənin sədri sizi gözləyir. Yır-yığışı sonra edərsiniz. 
Qabaqda bir ömür vaxtınız var.

Bunu eşidən hayların üzündə bir təbəssüm oyandı, bu zaman 
hamısı biri-birinə oxşayırdı. Qəribə olsa da əksəriyyəti eyni şeyi 
pıçıldayırdı:

– Daha, qabaqda bir ömür var, yaşanılası…
Az sonra hamı məscidin yanına yığışdı. Bura yığışan hayların 

əksəriyyəti biri-birini ilk dəfə idi ki, görürdü və danışdıqları za-
man anladılar ki, biri-birini anlamaqda da çətinlik çəkirlər, lakin 
buna baxmayaraq bunların bir adı vardı – hay.

Hamı məscidin qabağındakı geniş meydanda yığışaraq göz-
ləyirdi. Sonunda ora gələn maşından dörd nəfər düşərək məscidin 
qabağındakı pillələri çıxıb dayandılar. Üzlərini camaata çevir-
dilər, onlardan biri dedi:

– Məni artıq tanıyırsınız. Bilirsiniz ki, sizin bura köçürül-
mənizdə olan bütün məsələrlə mən məşğul oluram. Amma yaxşı 
bilirsiniz ki, bu iş uğrunda mənim kimi, neçə-neçə hay qardaş-
larımız çalışır. Bu bütün hay xalqının qələbəsidir. Bu qələbədə 
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bilmədiyiniz minlərlə qəhramanın əməyi var, – əli ilə yanındakı 
adamları göstərdi; – Bu yoldaşlar da o qardaşlardandır. Bizə hə-
mişəki kimi məsləhət verməyə gəliblər. Çünki bilirsiniz ki, hansı 
dövr, hansı dövlət olur-olsun, hayların nicat yolu Daşnak parti-
yasından və kilsəmizdən keçir. Bu gün biz özümüzü kommunist-
lər adlandırırıq. Erməni kommunistləri ilə daşnaklar arasında ad 
fərqindən başqa heç bir şey yoxdur. Bizim bir amalımız vardır, 
özümüzə Hayestan yaradaq və yaratmışıq da. Bu yolda daha da 
çalışacayıq, bizə isə bütün xristian dünyası kömək edəcək, çünki 
türkdən hər kəs qorxur. İslamın məhvi türkün məhvindən keçir. 
Ona görə də biz hamıya lazımıq. Indisə buyurun qardaşlarımızı 
dinləyin; – o əli ilə yanındakı üç nəfəri göstərdi:

Onların içindəki boyca uzun və arıq olan tayı danışmağa 
başladı:

– Qardaşlar, sizə böyüklərimdən görüb eşitdiklərimi deməyə 
gəlmişəm. Biz daşnaklar, yəni indiki kommunistlər hər yerdə 
bu sözləri deyirik, deyəcəyik də. Amma tək bizim deməyimiz-
lə olmur, gərək siz biz deyənlərə əməl edəsiniz, övladlarımızın 
tərbiyəsində bizim şuarları nəsihət kimi deyəsiniz; – əlini yuxarı 
qaldıraraq yellədi. – Biz deməli, siz əməl etməlisiniz, hay xalqı 
üçün;– toplaşanların bəzilərinin gözünə baxaraq gülümsündü, – 
və erməni xalqı üçün! Hər şey Hayestan üçün! – yenə niyəsə qə-
ribə tərzdə toplaşanları süzdü və yenidən gülümsündü, –Hər şey 
Ermənistan üçün!

Hamı onun səsinə səs verib, bir ağızdan bağırdı:
– Hər şey Hayestan üçün! – əl çaldılar.
Toplaşanların az bir qismi bağırdı:
– Hər şey Ermənistan üçün! 
Toplaşanlar içində “Hayestan” deyənlərlə “Ermənistan” 

deyənlər bir-birinin üzünə baxdı, nitq söyləyən əlini yelləyərək, 
bağırdı:

– Biz qardaşıq. Haylar və ermənilər qardaşdır. Bizim dinimiz 
birdir, kilsəmiz birdir. Vətənimiz, amalımız birdir! Biz bir xalqıq,  
əlini göyə qaldıraraq əli ilə “bir” göstərdi, yanındakı yoldaşlarına 
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baxdı, yoldaşları niyəsə dodaqaltı gülümsündü. O, üzünü topla-
şanlara tutub dedi:

 – Burada hər yerdən hay var, İrandan, Suriya-Fələstindən, 
Livandan, Fransadan, hətta Almaniyadan da gələnləriniz var. Biz 
hara gəlmişik?! – sualını özü də cavabladı; – Kilsəmizin dediyi 
yerə, – bağırdı.... – yəni, öz yurdumuza. Bura artıq hamının vətə-
nidir!  Üzünü toplaşanlara tutdu:

– Haralısız?
Kimsə bağırdı:
– İranlı…
Digər biri:Livanlı…
– Komitə ilə gələnlərdən biri qəzəblə bağırdı:
– Zəhrimar İran, Zəhrimar Livan – onların ağzını yamsıladı; 

üzünü bayaqdan danışan adama tutdu, – buyurun davam edin.
Bayaqdan nitq söləyən adam davam etdi:
– Yox əzizlərim, yox… Daha ağlınızın ucundan belə keçir-

məyin gəldiyiniz yeri, siz buralısız, – əlini əlinə vurdu.  Bitdi, 
başa düşdüz? – toplaşanları süzdü, – Siz buralısız. Daha arzunuz 
da, keçmişiniz də, gələcəyiniz də bura ilə bağlı olmalıdır. “Ha-
yestan”, “Ermənistan” söhbətində biri-birinə baxanları xatırladı, 
gülümsündü; – Mənim əzizlərim, bizim xalqın iki adı var, erməni 
və hay, – əli ilə toplaşanları göstərərək dedi; – Bildiz?

Armen hövsələsiz dedi:
– Axı, yeni gələnlər bizə yuxarıdan aşağı baxır…
– Yox, yox… Belə yaramaz… – üzünü toplaşanlara tutdu – 

Məsələ belədir, gələnlər hay olan ermənilərdir, yerli olanlar er-
məni olan haylardır və bizim bir kilsəmiz var; – əmredici tonla 
dedi; – Aydındır?! Bunun əksini düşünəni birbaşa kilsə cəzalandı-
racaq!?  Üzünü kilsənin nümayəndəsinə tutdu: – Bəlkə bu barədə 
nəsə danışasınız:

Kilsənin nümayəndəsi məzəmmətedici baxışla hamını süzdü, 
sinəsinə xaç çəkərək dedi:

– Bu gündən özünə “hay” deyənlər qarşısındakına “erməni 
deyəcək”, özünə “erməni” deyən qarçısındakına “hay” deyəcək! 
bu barədə kilsənin əmri qətidir; – bağırdı, – Aydındır? Kilsənin 
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lənətinimi istəyirsiz, ya cəzalandırmasınımı?! Qısası “gələnlər 
hay olan ermənilərdir, yerli olanlar ərməni olan haylardır”, – şə-
hadət barmağını havaya qaldırdı – qısacası biz hayıq, biz ermə-
niyik. Hansısa ayrı-seçkilikdən qətiyyən söhbət gedə bilməz! – 
bağırdı, – Biz bir kilsə, bir xalqıq! – əsəbi halda əlini yellədi, 
bayaqdan nitq söyləyənə əli ilə davam etməsini işarə etdi. 

– Daşnak partiyasının hər nümayəndəsi bunu sizə deyib, 
amma demək ki, tam anlamamısız;– təəssüflə başını yelədi, – 
Biri-birinizdən soruşmayın haradansınız? Soruşun “hayes”? Bu 
qədər? Çünki həm sizdən törüyənlər başa düşsün ki, əsas vacib 
olan hay olmaqdır! Axı bilirsiniz ki, əvvəllər bizim vətənimiz ol-
madığından, hərəmiz bir yerdə yaşamışıq. İndi ki, vətəndəsiz, – 
güldü, demək ki, haralısan kitabını bağladıq. Ona görə ağzınızı 
bir dəfəlik öyərədin ki, “hayes” deməyə – üzünü toplaşanların 
bir qisminə tutub gülümsündü, – “erməni” deməyə! – üzünü top-
laşanlara tutdu; – Bizim düşmənimiz kimdir?! – Gördü ki, hamı 
key-key onun üzünə baxır – Bizim düşmənimiz türklərdi, bunu 
anlayın! Siz bilmirsiz bizi vaxtı ilə türklər qırıb, hə, həəə… – gül-
dü – əmin olun. 

Uşaqlar bizim gizli kəşfiyyat tərəfindən daim yoxlanacaq, 
onlar biliksiz olsa, yəni düşmən kimi türkü tanımasa, həmin ailə 
bizim qıtmanlar, yəni daşnaklar tərəfindən cəzalanacaq. Belə 
hallar üçün qonşular da cavabdeh olacaq. Lazım olmayan müd-
dətəcən türkləri ayıltmaq olmaz. Yalnız bizim əmrlərimizə əsasən 
hərəkət ediləcək. Biz necə lazımdır sizi başa salacayıq. Uşaqla-
rınızı elə tərbiyə etməlisiniz ki, onlar tam əmin olsun ki, bura 
onların keçmiş yurdudur, türklər onların düşmənidir. Qoy bütün 
haylar, ermənilərin içində onlara qarşı nifrət olsun! – Bir anlıq 
susdu, hər kəsi süzdü; –  Deyə bilərsiniz ki, axı türklər bizə nə 
edib?! Əslində məsələ onda deyil ki, türklər nə edib, nə zaman 
edib! Məsələ ondadır ki, onlar güclü millətdir. Və biz Türkiyə və 
Azərbaycanın ortasındayıq, – bağırdı, – bizi bir anın içində məhv 
edə bilərlər, – Üzünü kütləyə tutaraq bağırdı – İstəyirsən ailən 
məhv olsun – əli ilə başqasını göstərdi; – istəyirsən ailən məhv ol-
sun; – bu dəfə əli ilə digərni göstərdi; – istəyirsən arvadını türklər 
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zorlasın; – hamının qorxu içində etiraz etdiyini görüb, özündən 
razı halda dedi: – Nicatımız kilsəmizdədir, kilsəmizin əmirlərini 
yernə yetirməkdədi. 

Kilsə nümayəndəsi söhbətə qatıldı:
– İnsan ömrü qısadır. İnsan unutqandır! İnsan dünyanı öz arşı-

nı ilə ölçür, elə bilir onun başına pislik gəlməyibsə düşməni bağış-
lamaq olar! Kilsəmizin; – bağırdı, – yaşı İsa ilə eynidir; –bağırdı 
– kilsə keçmişi unutmur! Kilsə düşməni unutmur! – əli ilə gözünü 
tutdu, guya kı, gözü dolub, beləcə bir az susdu və başını qaldırdı; 
– Siz 200 il əvvəl olanı bilmirsiz, 500 il olanı bilmirsiz; – sözü 
vurğuladı, – amma kilsə hamısını bilir, yaşayıb və bu kilsə qoymaz 
ki, siz keçmişi unudasız! – Əli ilə bayaqkı adama davam etməsini 
işarə etdi. 

Bayaqkı adam sinəsinə xaç çəkib, kilsənin nümayəndəsinə tə-
zim edərək nitqinə davam etdi:

– Baxın, onun üzünə, – kilsə nümayəndəsini göstərdi; – Tiqran 
qardaşın üzündən-gözündən oxuyun bizi necə qətlə yetirib türk-
lər. – Kilsə nümayəndəsi dodağını çiynəyərək başını yellədi, əli ilə 
gözlərini sildi, guya ağlamaq tutub onu. – Bəs indi nə edək? – ba-
ğırdı, – türklərlə meydanda savaşmaq olmaz. Onlara düşmən olma-
lıyıq, onları hər imkan tapdıqda qırmalıyıq! – gülümsündü – Dü-
şünənləriniz var ki, niyə türkləri qırmalıyıq? Sabah bu torpaqları 
bizdən geri alacaq türk qalmasın deyə! Bir də tək bir hayın, ermə-
ninin gözü yaşlı qalmasın deyə – bağırdı; – Kilsəmiz sonsuzacan 
yaşasın deyə! Bir türkün belə qalması biz haylar üçün təhlükədir! 
Biz bu məsələni gələcəkdə həll edəcəyik. Bu yoldasa bütün xristi-
an dünyası bizə kömək edəcək və beləliklə biz indi qazandığımız 
vətəni böyüdəcəyik. Xristian dünyası isə İslamın qılıncı olan türkü 
məhv edəcək, – Kilsə nümayəndəsinin əlindən tutaraq göyə qaldır-
dı; – Xristian dünyası hay kilsəsi ilə türklərə, İslama qalib gələcək! 
İsanın bizə ehtiyacı var – bağırdı, – başa düşürsüz?!

Kilsə nümayəndəsi ilk dəfə idi gülümsünürdü:
– Nə kilsəmiz, nə bu kilsənin xalqı Osmanlı türklərini, Azər-

baycan türklərini və Iran türklərini birləşməyə qoymayacaq, – ba-
ğırdı; – and olsun İsaya…
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Komitə numayəndələri də onu təkrarladı:
– And içirik İsaya… – sinələrinə xaç çəkdilər…
Kütlə də onları təkrarladı:
– And içirik İsaya… – sinələrinə xaç çəkdilər…
Bu dəfəsə komitə sədri danışdı:
– Əziz xalqım, biz elə etməliyik ki, bu türklər biri-biri ilə 

düşmən olsun! Məsələn, bilməlisiniz ki, tanıdığınız türklər şiyə-
dir yoxsa sünnü. Şiyənin yanında deməlisiniz ki, şiyəlik çox gözəl 
dindir, sünnülük pisdir. Biləndə ki, şiyə və sünlü olan türk yan-ya-
na düşüb, onlardan guya biliyini artırmaq məqsədi ilə «şiyəlik və 
sünnülük nədir» deyə soruşun. Onlar bu barədə mübahisə edəndə 
gərək siz özünüzü gic yerinə qoyaraq, mübahisənin daha da dərin-
ləşməsinə səbəb olmalısınız. Belə etməklə onlar biri-birinə düş-
mən olsun! Rusiya dövlət səviyyəsində türk millətlərinin parça-
lanması ilə məşğul olur. Türk dillərinin qurluşunu bəhanə edərək 
onların dillərini mümükün qədər başqa istiqamətlərə yönəltməyə 
nail olub. Artıq türk millətlərinin arasındakı regional ləhcələrdən 
istifadə edərək, onların dilinin mümkün qədər dəyişməsinə nail 
olmuşuq. Rus dövləti türk millətini regionlara uyğun, ayrı-ayrı 
millət kimi qəbul etdi. Bizi isə bir yerə toplayıb! Bu böyük qələbə 
deməkdir! Sonra türk dilində olan sözləri köhnə və işlək olaraq 
ikiyə bölüblər, birində olan sözlər işlək qəbul edildisə, digərində 
köhnəlmiş sözlər kimi tanıdıldı. Bu onun üçün edildi ki, onların 
dili zamanla biri-birinə yadlaşsın! Siz təsəvvür edirsinizmi bunun 
əksi olsa necə olardı? Məhv olardıq! Bütün xristian dünyası məhv 
olardı! İsa yenidən çarmıxa çəkilərdi! Xristian dünyası həm bizim 
arxamızdadır, həm də bizə ehtiyacları var! – Kütləni süzdü – Bun-
ları deməkdə məqsədim budur ki, necə böyük işlər gördüyümüzü 
anlayasınız! Başa düşəsiniz ki, son zəfər bizimdir! Ən əsası budur 
ki, bu məsələdən gərək bizdə dərs alaq, kilsə və partiyamız dili-
mizin vahid şəkildə qalması, erməni birliyinin parçalanmaması 
üçün işlər görür, – hər kəsə təbəssümlə baxaraq, – Bizim ən böyük 
uğurumuz odur ki, türklər meydanda savaşdığı kimi, masa arxa-
sında zəfər qazanmağı bacarmır. Kimsə belə demişdir: «Türklər 
meydanda nə qazanmışdısa hamısını masa arxasında itirdi». Bu 
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yolda kilsəmiz�� onun keşişləri bizə böyük köməkliklər göstərir-
lər. Əslində belə demək olar ki, daşnak partiyası erməni millətinin 
ayıdırsa, kilsə onun günəşidir. Günəş olmasa hər yan zülmət olar, 
kilsəmzi olmasa bu xalq məhv olar. Üzünü yoldaşlarına tutdu, gü-
lümsündü; – Biz kilsə olaraq bu yolda böyük işlər görmüşük, lazım 
gəldikdə kilsədən silah ambarı kimi istifadə etməkdən də qorxma-
mışıq. İndən sonra da erməni xalqının yolunda heç nədən çəkin-
məyəcəyik. Biz hələ «Böyük Ermənistan»-ı yarada bilməmişik. 
Fəqət usanmaq olmaz, bu yolda birgə işlər görmək lazımdır. Sonra-
kı mərhələdə istəyimizə çatmağı umid edirəm; – güldü, – deyirəm 
ki, yekiskopumuz Tuqranın xeyir-duası ilə bu məscidi uçurdaq. Elə 
etmək lazımdır ki, bu məscidin izi-tozu belə qalmasın. Daha sonra 
Azərbaycan türklərinin qəbirlərini, qədim abidələrini uçurub, yox 
etmək lazımdır. Qədim körpülərin daş tarixçiləri olan daşı dəyi-
şib ermənicə yazmaq lazımdır – üzünü kilsə nümayəndəsinə tutdu, 
onun gülümsəyərək icazə verməsindən sonra ucadan dedi; – Yeni 
vətən xeyirli olsun!

– Xeyirli olsun, – hamı bir ağızdan bağırdı. 
Qatar Ulusoy kəndinin aydınca göründüyü düzənlikdən keçir-

di. Bir partlama səsi eşidildi. Ulusoylular qatarın taxta divarının 
arasından çölə baxaraq nə baş verdiyini bilmək istəyirdilər. Ulu-
soylulardan biri taxtalar arasından baxaraq, səsi qırıla-qırıla:

– Ulusoy məscidini partladıblar, minarəsi hələ uçmayıb.
Ardınca daha üç partlama səsi eşidildi. Barmaqlarının ucuna 

qalxaraq ulusoyluların ardınca baxan minarə son kəs kiçik qardaşı 
məscidə baxdı, hər iki məsciddə eyni anda partlayış baş verdi. Mi-
narələr son kəs sürgün qatarında köç olunan ulusoyluların ardınca 
baxaraq yerə çökdü...

Bir qrup erməni xaça (alban kilsəsinə) doğru kəşfiyyata çıx-
mışdı…

 Ulusoylulardan artıq geridə heç bir iz yoxdu. Min illərin tarixi 
sanki su üstünə yazılmışdı. Türk xalqının tarixi, min illərin bəhrəsi 
bircə anın içində yox edilirdi. 

Ulusoy məscidlərinin ruhu göy üzünə qalxdı, ilahi göy üzündə 
neçə məscidin ruhu vardı! Məscidlərin ruhları barıt yanığı qoxur-
du, məscid ruhlarından qara tüstü buğlanırdı...

�� (Qiriqoryan kilsəsi – erməni təhrifinə məruz qalmış xiristianlıq)	
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SON  ÇAĞIRI

Yaysız ox, oxsuz yay heç nəyə yaramır.
Müəllif

Çox görən, çox istər, az görənin yadına düşməz.
   Azərbaycan atalar sözü.

Hər şeyin bir əvvəli var. Bu qədim İravan xanlığının, 
burada var olmuş qədim türk soylarının, bunlardan 
biri olan Ulusoyun-ulusoyluların da bir keçmişi, bir 

başlanğıcı vardı. Bəs o başlanğıc nə zaman olmuşdu? Bəs ulu-
soylular nə zaman İravanın bu dilbər güşəsində yurd salmışdı? Bu 
acı sonun şirin başlanğıcı nə zaman olmuşdu? Bu sürgün köçünü 
yaşayan türklər neçə min illərdi burada, bu yerlərdə var olmuşdu? 
Bu sualların cavabını digər türklər kimi ulusoylular da bilmirdi. 
Bilmirdi deyəndə, onu demək istəyirəm ki, bu elə bir uzaq keç-
mişdi ki, dönüb geri baxanda o uzun illərin sonu görünmür, tarix 
bu keçmişin qarşısında acizdi, rəvayətlər, əsatirlər bu keçmişin 
qarşısında çılızdı.

Ulusoylular bir neçə nəsildən formalaşmışdı. Bu nəsillər türk 
dilində “ev” sözünün sinonimi olan “öy” sözü ilə xatırlanırdı. 
Bu nəsillərdən birini biz artıq tanıyırıq – “Pir öyü”, ulusoylular 
özlərini bildi, biləli pir öyünün bir seçilmişi onların dini rəhbəri 
olmuşdur. Bu islamdan əvvəldə belə idi, islamdan sonra da, hətta 
Alban dövləti zamanında da, ondan əvvəl də. Piröyünün seçil-
mişinə ulusoylular “pirdədə” deyirdi, pirdədə Alban dönəmindən 
qalan İncil kitabını və qədim bir Quranı qorumaqla mükəlləfdi.
Və həmçinin xaçın yanında qayalara çəkilmiş xaç, keçi, ay-ul-
duz kimi damğalarında nəyi ifadə etdiyini sözlü olaraq nəsildən 
nəsilə qoruyaraq ötürməli idi. Hər pirdə də sonrakı seçilmişi im-
tahan edir, söz alıb özünə vəlihət elan edirdi. Və digər bir nəsil 
“aşıq öyü” adlanırdı, adından da bəlli olduğu kimi bu evdən hər 
nəsil üçün ən azı bir aşıq yetişdirilməli idi. Bunlardan bir seçil-
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miş olurdu və o da imtahan edərək özünə bir vəlihət seçməli idi. 
Ulusoylular inanırdı ki, piröyü və aşıqöyü Dədə Qorqudun nəs-
lindən olmuş ekiz qardaşlardı, daha sonra Dədə Qorqud ocağının 
pirliyini bir qardaş, aşıqlığını bir qardaş bölüşərək nəsildən-nəsilə 
ötürmüşdü. Bir nəsil Minayənin evləndiyi Ceyhungilin nəsili idi, 
onlara dəmirçiöyü deyilirdi, ta qədimdən bu nəsil dəmirçiliklə 
məşğul olurdu. Minayənin atası piröyündən, anası aşıqöyündən 
idi. Bundan başqa ulusoyda atçıöyü, oxçuöyü, dəliöyü, saköyü, 
ərmənöyü, benturöyü, xaçlıöyü kimi bir çox nəsil vardı. Bu arada 
qeyd edim ki, ərmən nəsili islamı qəbul etdikdən sonra bu kən-
də pənah gətirmişdi, daha sonra başqa bir ərmən nəsili də isla-
mı qəbul edərək bu kəndə gəlmişdi, amma digər ərmənöyündən 
fərqləndirmək üçün son gələn bu xristiyan ərmənlərə qısaca xaç-
lıöyü demişdilər. Hətta bu hadisənin bir lətifəsi də yaranmışdı. 
Belə  ki xaçlıöyünün ağsaqqalı toyda, yasda yarı zarafat, yarı gər-
çək deyirdi ki, islamı qəbul etdik, əvəzinə adımızı “xaçlı öyü” 
qoydunuz. Sözün düzü əvvəl xaçlıöyü bu ada etiraz edirmiş, söh-
bət pirdədəyə çıxır, pirdədə ulusoylulara və xaçlıöyünə deyir ki, 
səhər subh namazından sonra hamı, pəpə deyəndən, məmə deyə-
ninəcən gedəciyik Boqlu dağa – Xaça. Və pirdədənin dediyi kimi, 
səhəri gün, sübh namazından sonra ulusoylular qalxır Boqlu da-
ğının başındakı kilsəyə, ulusoyluların dilində desək, xaça. Bütün 
ulusoylu pirdədəyə baxırdı. O, bir müddət səssizcə xaça baxdı, 
daha sonra yaxınlıqda qayalar üstündə xaç, keçi, ay-ulduz-günəş 
və buğa damğaları çəkilmiş yerə gəldi, başını qaldırıb səmaya 
baxdı, üzünü vəlihəti olan oğluna tutdu:

– Mətə dediyim keçiləri gətir, kəs qurbanımızı – barmağını 
kəsilən keçilərin qanına batırıb qayada olan xaçın birinin ortasına 
qanla nöqtə qoydu, – üzünü digər oğluna tutub dedi:

– A bala, buğanı gətir, xaçın qabağında kəs; – kilsəni göstərdi. 
Buğanın da kəsilməsindən sonra üzünü ulusoylulara tutub dedi; 
– Ey soyum, qanım, canım, o qayada çəkilən ay-ulduzu-günəşi 
görürsünüzmü?

– Görürük pirim, – hamı bir ağızdan dedi.
– Bəs bir də o ay-ulduz harda var? – pirdədə yenə soruşdu.
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– Ulusoy məscidinin minarəsində də ay-ulduz var ey pirimiz 
– ulusoylular cavabladı.

– Baxın soyum, xaç da bizimdi, ay-ulduz da bizimdi, məs-
cid də. Bu damğaların hamısı Tanrı damğasıdı; – üzünü xaçlıö-
yünə tutdu; – Xaç Tanrı damğasıdı, o Tanrı ki, bizə Məhəmməd 
peyğəmbəri sevərək qəbul etdirib, biz türklər – şəhadət barmağı 
ilə göyü göstərdi – yerin-göyün sahibinə Tanrı demişik, El demi-
şik, Ök demişik, ərəblərsə eyni Tanrıya El Ök, İllah, Allah deyib!

Xaçlıöyünün ağsaqqalı pirdədəni qucaqlayaraq ağladı:
– Nə gözəl dedin, indən sonra istəsələr də xaçlıöyü adını də-

yişmərəm…
Pirdə də üzünü ulusoylulara tutdu:
– Tələsmək lazımdı, daha məscidin qabağında qoç qurbanları 

kəsiləsidi…
Ulusoylular bu səhnədən sonra həm sevinirdi, həm ağlayırdı…
Bir ulusoy rəvayətində hun tüklərinin bu yerlərə gəlməsi xa-

tırlanır. Rəvayətdə belə deyilirdi: – «Saysız hesabsız ordusu olan 
hun tayfası deyilən türklər bizim yurdun yaxınlığında dayandı-
lar. Biz onların kim olduğunu bilmirdik, o üzdən də silahlarımıza 
sarılıb savunmaya�� hazırlaşdıq. Hücüm etməyə çəkinirdik, çünki 
sayları çoxdu, yurdumuz dağın qoynunda olduğundansa yurdu-
muzu savuna bilərdik» – ulusoylular son nəfəsinəcən, son damla 
qanınacan yurdları uğrunda vuruşmağı qərarlaşdırmışdılar. Min 
illərdən bəri əcdadlarının yurd saldığı obanı qoyub getməkdənsə 
ölməyi üstün tutmuşdular.

Rəvayət belə davam edir: 
– Hunlar iki elçi göndərdilər. Onların saçı uzundu, bizim saç-

larımzdan da uzundu, saçları bellərindən aşağıya qədər çatırdı. 
Bizi kimi bığ saxlamışdılar. Geyimləri eynən** bizimki kimi idi. 
Ədaları-geyimləri ilə heç bir qonşu tayfalara oxşamırdılar, heç öz 
tayfamızdan olan nə saklara, nə ərmənlərə, nə azərlərə da bən-
zəmirdilər. Kim idi bunlar? Onlar bizim dilimizdə danışmağa 
başladılar. Biz düşündük ki, yəqin bizim dili öyrəniblər, amma 

�� (müdafiəyə)	
** (eyniylə) 	
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sonradan bildik ki, bu böyük tayfanın da dili bizim dil ilə eynidir. 
Onlar bizdən soruşdu:

– Tanrılarınızın adı nədir?
Cavab verdik:
– Tanrı təkdir, məkanı göylərdir, yuvası ürəkdir, alanda-verən-

də tək Tanrıdır. Yaradılışın tək sahibi odur. Yer-göy arasında bizi 
yaratmışdır. Kök övladıdır türklər! 

– Tanrınızın qarısı varmı? – onlar sinayıcı baxışlarla bizi süzdü.
– Tanrının qarısı olmaz! – biz incik və hikkəylə cavabladıq!
– Nə zamanacan yaşıyacaqsınız? – deyə soruşdular.
– Tanrı bilər, – deyə cavab verdik.
– Tanrı son günü söyləmədimi? – deyə soruşdular.
– Göy çökənə, yer dəlinənəcən yaşıyacayıq, o gün gəldikdə isə 

Tanrının sınaq günü başlayacaq!
Elçilərin birinin gözü yaşardı, digəri sevincindən bağırdı:
– Türk Hun! – atı şaxə qalxdı, kişnədi.
Bu sözlərdən sonra onlar atdan yerə endi, biri yenidən dilləndi:
– Bahadırımız – Mətə xaqanı nəzərdə tuturdu, – deyəndə ki, 

türk böyük tayfadır, bu tayfa parçalanıb, dünyaya səpələnib, mən 
inanmazdım ki, biz getdiyimiz hər yerdə türk tayfasından bir oxa�� 
rast gələcəyik, – o əlini göyə açaraq, – amma alqışlar Tanrıya ki, 
dünyaya yayılmış türkün hər öyü köy olmuş, hər köyü böyüyərək 
ox olmuş!

O dövrün pirdədəsi Quzğun dilləndi:
– Bu danışdığınız sizin doğulandan danışdığınız dildimi?
– Tək bizimmi?! – deyə elçilərdən biri suala sualla cavab ver-

di – Bu dili gündoğandan gün batana tayfaların böyük əksəriyəti 
danışır. Hansı eldə-khündə olduqsa bizim dildə danışır, Tək Tanrı 
yar olub da, türöklər hələ də itməmişdir! – o əlini göyə açaraq şü-
kür etdi.

Quzğun elçiləri diqqətlə süzdükdən sonra:
– Tanrı türkə yar olsun! Soyum, kandaşlarım – elçilərə gülüm-

sünərək dedi; – Hansı soydansız, as soyundansız, su soyundansız, 

�� (boya)	
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ya ur soyundansız? Xanınız kimdir?
Elçi heyrətlə pirdədəni süzdü:
– Bu üç soyun adını bilən hələ də qalıbmı? – elçilərdən biri 

dedi, onun sevincdən gözü yaşarmışdı; – Tanrıya alqış olsun,– əlini 
göyə açdı, bir neçə saniyə göy üzünə baxdı, daha sonra cavabladı – 
Biz as boyundanıq, amma xaqanlığımızın daxilində hər üç boydan 
tayfalarımız var. Xanımız Mətə adına laiq görülüb, atası Ataman 
adına laiq görülmüşdü; – rəsmi tarixdə Mətə xanın atasına Teoman 
xan deyilirdi – o As soyundandı, anası isə Ur boyundan idi… O, 
Mətə xanı nəzərdə tuturdu.

Pirdədə “Mətə” adını eşidib elçilərin fikrini tamamlamasını 
gözlədi, sonundan hövsələsiz halda dedi:

– Dayan kandaşım – əlini həyacandan titrəyirdi – Mətə adına 
laiq biri doğdumu?

Elçi Quzğunun nəyi nəzərdə tutduğunu anlayaraq gülümsündü:
– Doğdu ya, soydaşım Mətə artıq doğuldu. Atası bizi birlik 

etdi, o üzdən pirlərimiz onu Ataman adlandırdı, lakin Ataman oğlu 
Şadlu bütün türök boylarnı, oxlarnı birləşdirdi, az soyumuzu çox 
etdi, kölə olmuş boyları azad etdi, tatlaşmış boyları yenidən türök 
etdi, oralarda daha tabqac qalmadı, – qədim türklər Tanrını unu-
dan, törəni unudan türklərə “tat” və ya “tabqaç” deyirdi, onların 
türk adlanması üçün tək bir yolları vardı, töbə edərək türk törəsinə 
və Tanrısını qəbul etmək – Beləcə pirlərimiz anladı ki, gözlədiyi-
miz Mətə gəlib və beləcə yeni xanımıza Mətə adı verildi…

Pirdədə göz yaşları içində Tanrıya şükür etdi:
– Tanrım sənə alqış olsun! – bütün ulusoylular ona qoşuldu.
Elçi gülümsünərək davam etdi:
– Mətə xan, pirlərimiz və ağsaqallar şurası düşündü ki, yeni 

xaqanlığın adını nə qoysunlar; – ulusoylulara baxaraq fikrini izah 
etdi – çünkü xaqanlığımızda su soyundan sak boyları, subar boy-
ları, as soyundan azər boyları, aras boyları, ökas boyları, khaz 
boylar, ur soyundan tur boyları, bentur boyları vardı, daha adını 
çəkmədiyim onlarla boy vardı…  Elçi susdu, bir az nəfəsini dərib 
danışmağa davam etdi. – İki ad arasında qaldıq. Şuranın bir hissəsi 
deyirdi ki, yeni bir ada ehtiyac yoxdur, dövlətimizə “Türök xaqan-
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lığı” deyək, lakin şuranın əksəriyyəti bu fikirə etiraz etdi. Fikirləri-
ni belə əsaslandırdılar ki, “TÜRÖK” sözü artıq bütün yurdumuzun 
ümumiləşdirici adıdır, lakin dövlətin adı gərək fərqli olsun, beləcə 
bu yeni türök birliyinə “ÖK ON” sözündən “KHUN” deyildi. Mətə 
xana əmr verib ki, bütün türök soylarına xəbər salaq, tək qalmış 
bütün türök boylarını – əlini acaraq 10 barmağını göstərdi – “ÖK 
ON” olmağa səsləyək, Tanrının Ök sifətini yenidən bütün türöklə-
rin qəlbində nurlandıraq… On barmaq kimi birləşək.

Pirdədə başı ilə təsdiqlədi:
– Alqış Tanrıya, alqış Ökə, Tanrı Mətəmizə yar olsun, tək olan 

bütün türk böyları birləşib 10 olsun…

* * *  
Hun ordusu Ulusoy yurdunun lap yanında düşərgə salmışdı, 

iki qardaş tayfa uzun yüz illərin həsrətindən sonra yenidən qucaq-
laşırdı. Hun ordusunun baş sərkərdəsi Ərtur, digər sərkərdələri və 
ulusoyluların ağsaqqalları bir çadırda oturmuşdu, böyük bir za-
yafət vardı… Hamı deyib gülürdü. 

Ərtur üzünü Quzğuna çevirərək dedi:
– Oğuzhun, pir qardaşım!
Quzğun Ərturun üzünə baxdı, gülümsündü:
– Quzğun sözünü Oğuzhun olaraq eşitmək neçə xoşdur! 
 Ərtur də gülümsündü:
– Pir qardaşım, bəs Oğuzhun əfsanəsini bilirsənmi?!
– Bu haqda məgər əfsanə var?! – ulusoyun bilicisi, pirdədəsi 

Quzğun təəcüblə soruşdu:
– Bu haqda törə kitabımız “Ötök yasasında” yazılıb – bu türk-

lərin Tanrı-Ök inancı və törəsi haqqında olan çox qədim kitabı idi.
– Türk atalarımızın Ötök yasasından məndə cəmi bir neçə 

vərəq qalıb, lap qədim bir savaşda kitabın böyük hissəsi yanıb…
– Əksər türk boyları Ötök yasasını unudub, bunu xatırlayan bi-

rini görmək belə sevindiricidir; – bir az susdu, sonra dedi, – Oğuz-
hun əfsanəsini danışımmı?! 

– Buyur!
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Ərtur yerində qurcalandı, sanki min illərin yükünə tab gətir-
mək üçün yerini rahatlayırdı:

– Böyük sel fəlakəti yenicə bitibmiş. Sular yavaş-yavaş çə-
kilib, yer quruyurmuş. Hər şey öz yerini almağa başlayırmış. Bu 
seldən, Nuh dədəmiz və üç oğlu – Ham, Sam, Yasəf və gəlinləri 
qurtulmuşdu. Beləcə uzun illər keçir, hər qardaş oğul-qız sahibi 
olaraq ata ocağından ayrılaraq öz ocağını qurur. Yasəfsə ata oca-
ğında, Nuh dədəmiz və öz ailəsi ilə birgə yaşamağa davam edir. 
Vaxt gəlir, zaman ötür, Nuh dədəmiz qocalıb taqətdən düşür, artıq 
Ham ilə Sam atalarını yoluxmağa gəlməz olur, ata ocaqlarını unu-
durlar. Yasəf atasının üzüldüyünü görüb, ondan gizlin qardaşları-
nın yanına gedir. İlk əvvəl Samın ocağına gedir, görüşüb xoş-beş-
dən sonra Sama deyir:

– Atamız, qocalıb, çox taqətdən düşüb, sizin xiffətinizi çəkir, 
gəlib atamıza dəyin.

– Elə mən də qocalmışam; – Yasəfin üzünə baxdı – mənim də 
artıq dincələm vaxtımdı…

– Qardaşım atam qocalıb deyirəm, bəlkə də ömür vədəsi bit-
mək üzrədir, gəl atamızla görüşün, deyirəm…

Samam kinayə ilə qardaşı Yasəfə baxdı:
– Hər ora gəldikdə, – əsəbi halda əlini yellədi, – Tanrıdan, 

törəsindən danışmağından, məsləhətindən, məzəmətindən bez-
mişəm… – səsini qaldırdı. – Mənim məsləhət alan yaşımdır, hə?! 
– tərs-tərs Yasəfin üzünə baxdı, ağarmış saqqalını tumarladı – Mən 
də yetərincə yaşamışam, özüm artıq ağsaqqalam, kimsənin məs-
ləhətinə ehtiyacım yoxdur, başa düşdün?

– Qardaş, mən deyirəm, atamız bəlkə də ölüm ayağındadır? 
Sən nə deyirsən? 

– Tanrının sevimli bəndəsidir də; – niyəsə isteza ilə dedi;- heç 
nə olmaz! Mən də yaşlaşmışam, başa düşdün?! Elə mehribansan 
sən mənə baş çəkərsən…

– Niyə baş çəkmirəm ki? Son neçə illərdi elə mən gəlirəm də, 
qardaş!

– Minnət edirsən? Ata ocağındasan, özünü pir kimi aparmaq 
istəyirsən? – əli ilə etiraz edərək dedi; – Alınmayacaq!
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– Ökə and ola, mən yerlə göyü ayrı bilməmişəm, onlar biri-bi-
rinin dəlilidir, – gözləri yaşardı.  – Mən atamla sizin aranızda fərq 
qoymamışam, bizlər hər birimiz digərinə bağlıdır…

– Bəsdir, atan kimi, gözəl sözlərlə danışdın… – şəhadət bar-
mağı ilə onu hədələdi – daha göy mənəm, yer kim olur, günəş kim 
olur özü bilər, – Yasəfin üzünə baxdı; – Başa düşdün də nə de-
yirəm?!

– Göy olmasa yer olarmı, yersiz göyün mənası varmı, göy ol-
masa günəş nə edər? Bunların üçü də Tanrının yaradılışı deyilmi?! 
Göy ol, başım tacı qardaş…

– Bura bax, bəsdi atam kimi danışdın! Atam da öləndə gəlib 
ocağın tonqalını götürəcəm, – əlini yellədi. – get.

– İmkan etsən gəl, mən getdim, Tanrıyla, Öklə qal! 
Yasəf beləcə oradan digər qardaşı Hamın ocağına gəlir, 

xoş-beşdən sonra Hama deyir:
– Qardaşım atamız yaman qocalıb, gəlib yolux, sizləri istəyir?
– Atam üçün dua edərəm!
– Dua əlbəttə et! Amma gəl bir görsündə də səni, nəvələrini! 

Can üstündədər, sanki!
– Görüləsi o qədər iş var ki, sən də… – Yasəfə baxıb qımışdı; 

– Gələn yaz bayramında atamı da götürüb gələrsiz, ona kəsdiyim 
buğadan gözəl yemək hazırladaram, səmənidən gözəl halva hazır-
ladaram…

– Bir il sonra?!
– Hə də... – deyərək Ham təsdiqlədi.
– Qardaş, sənə deyirəm, halı yoxdur, deyirəm birdən ölər! – 

kövrələrək: – Axı nə olub sizlərə, niyə ocağımıza belə düşmən kə-
silmisiz?! Yadındandır ata ocağımızdan köz götürərək apardığın?!

– Ocağımız – Ham bağırdı, – yox, əzizim, o artıq sənin ocağın 
olacaq. Anidən ayağa sıçrayaraq çadırın ortasında yanan tonqa-
lı təpiklədi, kasada olan suyu tonqalın üzünə tökərək söndürdü, 
tonqaldan qalan bütün kömürləri ayağının altına alaraq əzib un 
halına saldı. – Daha bu ocağın tonqalından əsər-əlamət qalmadı, – 
bağırdı; – bura mənim ocağımdır və öz tonqalımı qalayacam. Ora 
daha ata ocağı deyil, sənin ocağındı, özün deyirsən ki, atamız ölə-
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cək, – istehza ilə dedi: – Ay Yasəf, o zaman üç qardaşdan hansımız 
baş ocaq olacaq, Sən?! – kinayə ilə güldü…

– Başa düşmürəm səni Ham, atamla yollaşmayıb gedən özü-
nüz olmusuz, sizi məgər mən qovmuşam?

– Sən də gedərdin! – Ham bağırdı.
– Atamı tək qoyaydım? Başa düşmədim səni? 
– Sən qəsddən qaldın ki, ata ocağına sahib çıxasan; – Yasəfin 

üstünə bağırdı.
– Sən nə danışırsan Ham?! Siz atamla dolanmırdız! Gəl yeni-

dən ata ocağına, istəyirsən mən gedim! Bu nə söhbətdir?!
– Bəsdi atam kimi, adamı yaxşılığınla əzdin! Yox bir sən yax-

şısan, biz iki qardaş pisik, eləmi? Bəlkə problem atamızda və sən-
dədir?! – əli ilə yaxasını silkələdi. – Bir düşün də yaxamızdan, 
qoyun yaşayaq da… – Söndürdüyü tonqala baxdı; – Tonqalınızı da 
verdim, indi nə istəyirsən? Həəəə – bağırdı.

– Ora sizin ata ocağınızdır və məni qədər sizin də haqqınız var! 
Nə vaxt istəsən gəl; – səsi titrədi – qardaşşş, Tanrıyla, Öklə qal!

– Boqa – Ham qısaca dedi… 
Yasəf kor - peşman geri qayıtdı və olanlar barəsində atasına bir 

kəlmə də demədi. 
Yasəfin üç oğlu vardı, As, Su, Ur və onların üçü də çoxdan ev-

lənib oğul-qız sahibi olmuşdu. Yasəf o gündən sonra qardaşları ilə 
baş verənlər və üç oğlunun gələcək aqibətlərini hey düşündü, bu 
qardaşların gələcək illərdə bir-birinə yadlaşmaması üçün nə etməli 
olduğunu düşündü, amma bir yol tapa bilmədi. Nuh bir gün Yasəfi 
yanına çağırdı və soruşdu:

– Nə olub sənə? Niyə belə qəmlisən?
– Səni düşünürəm…
– Başqa... – Nuh gülümsündü, – Başqa…
– Uşaqları düşünürəm, Asın, Sunun, Urun gələcəkdə Tanrını 

unutmaması, özləri bir-birinə yadlaşmamsı üçün nə edə bilərəm, 
deyə düşünürəm… – atasının gözlərinə baxdı, niyəsə, tez utanaraq 
gözlərini çəkdi.

– Həəəə... – Nuhun gözündən heç nə qaçmamışdı; – Ası, Suyu, 
Uru və bütün özünü qanan nəvə-nəticəmi çağır… – gözünü yumub 
udqunaraq susdu.
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Nuh peyğəmbər gözünü açaraq Yasəfin, nəvələri Asın, Sunun, 
Urun və onların övladlarının çadırın içində sükut içində ona baxdı-
ğını görüb acı-acı gülümsündü və pıçıldadı:

– Tamah… Tamah – əli ilə Yasəfi yanına çağırdı, oturmasını 
işarə etdi, əlini açdı, Yasəf atasının əlini tutdu, Nuh onun ehmalca 
əlini sıxdı və pıçıldadı:

– Dinləyin, ey nəvə və kötücələrim; – şəfqətlə oğlunun gözünə 
baxdı:

– Bu səhnəyə yaxşıca baxın, ağlınıza qazıyın və dediklərimi 
qulağınıza as edin; – gözünü bir anlıq yumdu, yenidən danışmağa 
davam etdi; – Ötən zamanın tək sahibi var Tanrı! Ötən zamanın, 
dünün, dünənin və gələcəyin tək sahibi həmin O – şəhadət barma-
ğı ilə göyü göstərdi – Ökdür. Amma çoxu bunu unudur, bilmir! 
Tamahı onu tamuya�� sürükləsə də atam balası Tanrısına, Ökə dö-
nük çıxdı. Ök bizə haqqı bil dedi, əksəri bildən, bilgəlikdən uzaq 
düşərək İbeli** sevdi. Tanrını danıb, tat, tabqaç** oldu əksəriyyət. 
Ökün səbri tükəndi, böyük sel fəlakəti gətirdi, o fəlakətdən məni 
və üç oğlumun xilas olmasına izin verdi, amma görünən o ki, o 
fəlakətdən bizlə bərabər tamah və ibel də qurtulub – susdu, bir 
az beləcə dayanıb danışmağa davam etdi ,– Tanrının bizləri tatlar, 
tabqaçlar, allahsızlar içindən rəhm edərək seçdiyini unudun olmaz 
deyirdim mənnn! Tanrının dünyanı basan seldən bizləri xilas etdi-
yini, çəkilən suyu, ayaq basdığımız yeri unutmaz deyirdim, mənim 
ocağım. Dünyanı su basanda, selin görünən bütün ətrafı batırdığı 
zaman, mənim ocağımdan Ökə mononlara  O, yaşamağa izin ver-
di. Gəmi səfərimiz uzun oldu, o zaman yenə hamı qorxuya düşmüş 
və Tanrıya dualar edir,  gələcəkdə hər hansı bir günahı etməyə-
cəkləri barəsində söz verirdi. Artıq gəminin quruya rast gəlməsi, 
sağ-salamat yerə ayaq basmaq üçün dualar edirdilər. Göyləri lərzə 
salan səslə belə: – Ey yer! Suyunu ud! Ey göy! Yağışını saxla,– de-

�� qədim türkçədə cəhənnəm deməkdir, “OD” söz kökü ilə bağlıdır	
** “bil” sözü öntürkcədə “bilgi” sözünün kökü olmaqla bəraəbər “iman” məna-
sını daşıyıb “haqqı bilməyi” də ifadə edirdi, “ibel” sözü isə “bilgi” sözünün əksi 
olub, “xaus, haqqı danan, imansız, bilgisiz” kimi mənalar daşımışdır
** “danmaq” sözü ilə eyni kökdən olub “kafir” sözünə üyğun gəlir
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yirdi. Və beləcə su çəkildi. Quru göründü və bizlər sağ-salamat gə-
midən düşdük. Bizi yeni həyata üç qısa cümlə döndürmüşdü «Ey 
yer! Suyunu ud! Ey göy yağışını saxla!». Artıq hər şeyə yenidən 
başlayacaqdıq, əvvəl yaşadığımız yerlər su altında qaldığından, 
vətənimiz belə yeni olacaqdı. Tanrı bizə verdiyi yeni vətəni «Ey 
yer! Suyunu ud!» nidasıyla verdiyindən mən yeni vətənə «Yersu 
və ya Suyer» deyilməsini əmr etdim, bu hamının ürəyincə oldu. Bu 
nidanın göydən gəlməsini və «Ey göy! yağışını saxla!» nidasıyla 
göyün yağışını kəsməsini xatırlayıb dedim ki, o göyü və o nidanı 
deyən Ökü unutmayasınız; – qurumuş dodağını dili ilə islatdı – 
Bəs indi nə oldu?! Qocalıq məni yoran kimi hamı peyğəmbərlik, 
pirlik iddiasına düşdü?! – Yasəfin gözünün dolduğunu görüb, əli 
ilə onun göz yaşını sildi, nəvazişlə ona gülümsündü və dedi – Ey 
Yasəf oğlu As, Su, Ur diqqətlə baxın, birgə olun, ibelə inanıb tama-
ha baş əyməyin. Tanrını, Ökü və Məni – əminliklə dedi – ocağınızı 
unutmayın. As, Su, Ur – nəvələrinin üzünə baxdı; – Siz bu ocağın 
3 yeni soyu olacaqsız. Dinləyin... – əli ilə onları göstərdi – hansı 
birinizdən yeni boy ayrılsa və ya hansınızın ocağında Tanrıya, Ökə 
dönük çıxanlar olsa, törəyə gözünü qapatsa�� onlardan ayrılın və 
adınıza Tanrı, Ök sözünü – özünü göstərərək; – Mən sözünü əlavə 
edərək ocağınızı adlandırın. Çünki uzun illər sonra biri-birinizə 
yad boylar ola bilərsiz, qoy adınızda olan “as, su, ur” sözləri və 
“Ök, Tanrı, mən” sözləri sizin bələdçiniz olsun, sizin doğmalaşma-
nıza və yenidən birlik olmanıza vəsilə olsun! Və bir də mümkün 
bütün şərtlərdə öz ovladlarınıza öz ocağınızdan yox, digər soydan 
biri ilə evləndirin ki, yadlaşmıyasız, öz qanınıza dönmüş olasız. 
– O, fikirə gedərək bir xeyli susdu və dedi, – Yasəf bu gündən 
sənin ləqəbini Török qoyuram, çünki sən Tanrının törəsini sevərək 
yaşayıb, yaşadan bir övlad oldun, mən səndən razıyam, Ök də razı 
olsun;– çoxdandır gəldiyi qərarı bir az susduqdan sonra bəyan etdi, 
– Yasəf, artıq burada getmək lazımdı! 

– Axı... – Yasəf nəsə demək istədi.
– Axısı yoxdur! Palçıqda güləşənlərin ikisi də palçığa batır, 

palçığa batmaq istəmirsənsə gərək uzaq durasan...

�� bağlasa	



226

– Nədən, kimdən uzaq durmaq lazımdı? – təəcübləndi ki, atası 
qardaşları ilə söhbəti haradan bilə bilər ki.

Nuh əli ilə hamının çıxmasını işarə edib dedi:
– Sən qardaşlarının yanına getməmiş ola bilməzsən, – Yasəfin 

susduğunu görüb; – susma, de, getmədinmi?
– Getdim, – Yasəf günahkarcasına dedi.
– Tamahlarına sahib çıxa bilmədilər, yenə sahib çıxa bilmə-

dilər, elə deyil? – Yasəfin susduğunu görüb; – Hər şey mənə gün 
kimi aydındır, özünü yorma. Hazırlaşın sabah köçürük – Çadırın 
ortasında yanan tonqala baxdı; – Yasəf – deyə səsləndi.

– Eşidirəm ata...
– Bu tonqalın gözlərini apardıqda iki böyük kömür parçasını 

saxlayarsan, elə burdaca qalsın...
– Bəs Hama, Sama xəbər etməyəkmi?!
– Elə burada qalacaq iki kömür parçası xəbərdir, əgər nə vaxt-

sa bura gəlsələr, onlara bu ocaqdan göndərilən ismarıcı alacaqlar, 
istəsələr axtarıb taparlar... – köksünü ötürərək əlavə etdi – Gəl-
məsələr, bu ocaqdan onlara uzadılan iki parça yanmaq üçün hazır 
olan kömürü görməsələr, demək ki, başqa sözə ehtiyac yoxdur, 
– əli ilə Yasəfin də çıxmasını işarə edərək, gözlərini yumub nəsə 
düşünməyə başladı. 

 …Ərtur gözünü hərləyib əhvalata qulaq asanlara baxdı, ha-
mının üzündə həsrətdə boğulan bir kədər vardı, o danışmağa 
davam etdi:

 Bütün çadırlar yığıldı, arabalara vuruldu, arabalar öküzlərə, at-
lara qoşuldu və Nuh dədənin xeyir duasından sonra köçə başlandı. 
Beləcə, növbəti gün Nuhun oğlu Yasəf  Törökün soyu böyük seldən 
sonra qurduqları yurddan köç etdi. Geridə onlarla çadırın tonqalının 
külü qalmışdı, bircə Nuh dədənin çadırının tonqalından 2 böyük 
kömür söndürülərək tonqaldan bir az kənarda gil qabın içinə qo-
yulmuşdur... Karvan xeyli uzaqlaşmışdı, Yasəf Török isə hələ də 
atasının çadırı olan yerdə dayanıb gah ətrafa baxırdı, gah atasının 
tonqalına baxırdı, gah da uzaqlaşmaqda olan karvana. Köksünü 
ötürüb, atının başını çevirərək karvanın arxasınca çapdı, bir az ara-
lıdan atasını izləyən As, Su, Ur da atalarının arxasından çapdılar...
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Yasəf Törökün soyu getdikcə törədi, artıb çoxaldı. Artıq yaşa-
dıqları ilk yurdları onlara darlıq edirdi. Yasəf  Törökün üç oğlunun 
soyu çoxalaraq üç böyük boy olmuşdu. Yasəf Török bir yandan 
ocağının belə artıb çoxalmasına sevinirdi, digər yandan da qəri-
bə narahatlıq keçirirdi. Beləcə vaxt gəlib keçdi, günlərin bir günü 
oğullarından Su ilə Ur onun yanına gəldi. Xoş-beşdən sonra Yasəf 
Török gördü ki, oğulları sözlu adama oxşayır, soruşdu:

– Nəsə olubmu, sözlü adama oxşayırsız?
Su və Ur biri-birinin üzünə baxdı. Nəhayət ki, Su atasının 

üzünə-gözünə baxmağa cəsarəti çatmayıb başını aşağı dikdi:
– Pirim, izninlə bir söz demək istəyirəm. – Su “ata” yox “pi-

rim” deməyi ilə olduqca vacib bir məsələni deyəyəcəyini bildir-
mək istəyirdi.

– Eşidirəm, oğul.
– Pirim, artıq yurdumuz bizlərə dar gəlir. Mən və Ur öz soyu-

muzla köçmək istəyirik, – deyib susdu.
Yasəf Török oğullarına baxdı, əli ilə çənəşini ovuşdurdu, bir 

xeyli fikirə getdi, axı o bu ayrılığın baş verəcəyini bilirdi:
– Mən, neçə illərdi bu günün gələcəyindən qorxaraq yaşayı-

ram. Bilirsiniz ki, ömrü boyu bizə ömür verən Tanrıdan başqasın-
dan qorxmamışam. Amma bir gün anlayanda ki, mənim nəticələrim 
çoxalıb bu ocağa sığmaz olacaq, bu ayrılığın bizə xələl yetirməsin-
dən qorxmuşam; – pıçıltı ilə yenidən dedi, – qorxuram... – Ası da 
çağırın, söhbətə üçünüzlə bir yerdə davam etmək istəyirəm. – As 
da gəldikdən sonra o, Su, ilə Ura baxaraq dedi, – Demək getmək 
istəyirsiz... – pıçıldadı; – Bu məni necə də qorxudur...

Su atasının niyə belə dediyini təxmin edirdi, arxayınlıqla dil-
ləndi:

– Pirim, qorxmana gərək yoxdur, Biz nə Ökü unudasıyıq. Nə 
biliyimizi itirib, ibelə uyasısıq, nə tamaha yuvarlanıb pirimizi, oca-
ğımızı unudasıyıq.  – Ur da qardaşının dediklərini başı ilə təsdiq 
etdi; – Sadəcə olaraq kökümüzdən iki qol ayrılacaq, axı yer darlıq 
edir. Yoxsa ki, kim kökünü unudar? 

– Amma mən sizin biri-birinizi unutmanızdan qorxuram; – 
Yasəf Török kövrək səslə pıçıldadı.
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Bu dəfə Ur dedi:
– Ata, biz sənin oğulların olduğun kimi, qardaşıq, qızlarımız 

qardaşlarımız da gəlinidi, qardaşlarımızın qızları bizdə gəlindir, biz 
biri-birimizi unuda bilərikmi?! – əminliklə deyərək gülümsündü.

Türök öz baxışındaca boğulurdu:
– Təki elə olsun oğul. Baxın biri-birinizi unutmayın, sözümü 

qəribçiliyə salmayın. Ayrılıqdan qorxun! İnsan unutqandır! Biri-bi-
rinizi unutsanız, sizdən törüyən nəsillər nəinki biri-birini tanıma-
yacaq, nəinki biri-birinzə düşmən kəsiləcək, həmçinin Tanrını-Ö-
kü unudacaqsız, pirinizi unudacaqsız, lakin birlik olsa, birinizin 
unutduğunu digərində görüb xatırlarsız! Bu gün düşmən bizə bata 
bilmir, çünki birlikdəyik! Həmçinin ayrılan soy, ocağını, pirini xa-
tırlamazsa dostu, qardaşı, yoldaşı İbel olar. Bu sözlər üçünüzə də 
əmanətimdir, vəsiyyətimdir. – Sonra ox qabından üç ox çıxardı və 
hər oğuluna birinə verərək dedi: – Unutmayın ki, oxun yeri oxqa-
bıdır, ox öz qabında olmayanda, qabından çıxanda qan axıdır. Hər 
birinizin əlində bir ox var, oxqabınızı tanıyın, kökünüzü tanıyın, 
ocağınızı tanıyın, yoxsa öz qanınızı axıdar olarsınız, – üç oğlunun 
hər birinin boynundan tutub gözünə baxdı, sonra eyni anda üçünü 
də qucaqladı və adlarını çəkdi; – As, Su, Ur, bu ad hər birinizə əziz 
olmalıdır, eşidirsizmi, – qətiyyətli tonla təkrarladı; – bu üç ad hər 
birinizə əziz olmalıdır, bu adlar və Ök, Tanrı, Mən sözləri ilə bağlı 
dedikləri ağlınızdadırmı?

– Ağlımızdadır, ata – üçü də cavabladı.
– Bəs bunu öz evladlarınıza təkrarlayırsızmı?
– Hər gün,– üçü də dedi.
– Bu altı sözdən barı birini kim eşitsə və bundan sonra da qarşı 

tərəflə düşmənçilik etsə, inan lənətim onunla olar! Eşidirsizmi? – 
kövrək, lakin qəzəbli tonda bağırdı.

– Pirim, Huh dədəmizdən, səndən nə eşitmişiksə, qulağımıza, 
beynimizə, qəlbimizə as etmişik! Biz Ökü, Tanrını, pirimizi bilən 
kəslərik, ibel ilə yoldaş olmarıq! Bizim yolumuz da, yoldaşımız da 
bəllidir! – üçü də dedi...

– Unutmayın ki, bu ötən zamanın sahibi Tanrıdır, zamana yox, 
sahibinə uyun! – oğullarını süzdü – Unutmayın ki, O - əli ilə göyü 
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göstərdi, – Ökdür, “Bil Ökdür”�� hər şeyi bələndir. Dördümüzün 
beşincisi odur!

-Bil-Ökə alqış! – üçü də Tanrıya dua etdi.
– Qınında olan qılınc sahibinə batmaz, amma qılınc qının-

da olmasa öz sahibini də kəsər, qınınızı tanıyın, kökünüzü ta-
nıyın – Yasəf Török üçünü də eyni anda qucaqladı, bir az susub 
əlavə etdi – Mən Nuh oğlu Yasəfəm, mən Ök törəsini yaşayan 
Törökəm, siz də mənim övladlarımsınız, siz də török olun, Ök 
törəsini bilin və unutmayın. Ök bizə günəşi verib, gündüz olsun, 
ayı verib gecələrimiz aydın olsun, hər başınızı qaldırıb göy üzünə 
baxdıqda, hər günəşi gördükdə, hər ayı gördükdə Ökü anın, bi-
lin ki, Ök Bi-Ökdür və hər şeyi görəndir. – Geri dönüb yatağın 
yanında olan sadığın yanına gəldi, sandığı açıb bir dəri bükülüsü 
götürdü, gəlib oğullarının qarşısında dayandı, dəri bükülüsünü 
açdı, burada o üç gümüş medalyon vardı, hər birini bir oğluna 
verdi və dedi, – Baxın, bu medalyonlara, gümüşdən tökmüşəm; 
– barmağı ilə medalyonda hilal formasında ay və ona bitişik da-
irə və dairənin ortasında daha kiçik dairə və kiçik dairənin orta-
sında olan xaçı göstərərək dedi: – Baxın bu aydır, – böyük dairə-
ni göstərdi; – Baxın bu günəşdir – kiçik dairəni göstərdi; – baxın, 
bu ulduzdur, – kiçik dirənin içində olan xaçı göstərdi; – baxın, bu 
da bu dediklərimizi döndərən Tanrı damğasıdır...

As, Su, Ur hər biri diqqətlə öz əlində olan medalyona baxırdı. 
Yasəf Török izahına davam etdi:

– Günəşin Ökün bizə verdiyi böyük qordur**,bu qor – medal-
yonda çəkilmiş günəşi göstərdi – sizə Ökün hər şeyi gördüyünü xa-
tırlatsın. – Barmağı ilə medalyonda çəkilmiş hilal formasında olan 
ay damğasını göstərdi: – Baxın ay gecənin olmasına dəlalət edir, 
necə ki hər yanı qaranlıq ortür, lakin bu ayın nurunu azaltmaz, ey-
niilə də Ök son günə qədər bizim etdiklərimizə göz yumar, lakin hər 
şeyi bilir. Qoy bu ay sizə Ökün həm göz yumaraq səbr etdiyini, la-
kin Bİ-Ök olduğunu xatırlatsın.  Barmağı ilə kiçik dairəni göstərdi:
�� ÖK” sözü öntürkcədə Tanrı sözünün sinonimi olmuşdur, BİL+ÖK~BİÖK~-
BOQ Tanrının hər şeyi bilən sifətini ifadə etmişdir)
** “qor” sözü günümüz türk dialektlərində hələdə işlənməkdədir və “od, 
göz” mənasını ifadə edir
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– Bax, bu ulduzları ifadə edir, gözlə görüb, görə bilmədiyimiz 
sonsuz ulduzlar, qoy bu sizə Ökün ululuğunu xatırlatsız. – Barma-
ğı ilə kiçik dairənin içinə çəkilən xaçı göstərdi – Tanrı Ökün, ötən 
zamanı, ayı, günəşı, ulduzları döndərən sifətidir, qoy bu xaç sizə 
Tanrı sifətini xatırlatsın. – Üzünü oğullarına tutdu;– Bu damğa-
lar sizə vəsiyyətim və əmanətimdir. Medalyonları boğazınıza asın. 
Qoy Török soyum min budaq olsun, amma hara getsəz Ök damğa-
larını özünüzlə aparın, hər yeni torpaqda bu damğaları çəkin, orada 
Ökə qurbanlarınızı kəsin. Hər yeni torpaqda bu damğaları çəkin 
ki, arxadan gələn, sonradan gələn sizi tanısın, Ökə və pirinə şükür 
etsin. Beləcə türök olduğunuzu biləsiz.

– Şübhən olmasın pirim, – üç qardaş bir ağızdan dedi. 
– Yaz bayramında xoncanızı qoyun, səməninizi cücərdin, müt-

ləq ay, ulduz, günəş damğalı üç kökəni bişirtdirin, düşünməyin ki, 
dediyim hasısa bir kəlməni etməsəz dünya dağılmaz! Bilin ki, bu 
soyu, bu ocağı uzun zamana bu dediklərim bağlayacaq! – Min illər 
keçəcək, ay, ulduz, günəş damğalı üç kökənin ingridentləri (tərki-
bi) dəyişəcəkdi, amma forması minlərlə il sonra belə Azərbaycanın 
bahar (Novruz) xonçasında eyni qalaçaqdı və onlar qoğal, şəkər-
bura, paxlava adlanacaqdı...

– And olsun Ökə, hər sözün vəsiyyətindir, əmanətindir pirim! 
– üç qardaş eyni ağızdan and içdi. 

– Mən yayam, siz üç oxsunuz, ayrı-ayrılıqda nə ox işə yarayır, 
nə yay, ona görə də bir olun! Bu gün üç oxsunuz, zaman gələcək 
sizlər yüz ox olacaqsınız, yayı unutmayın, ocağnızı, pirinizi, törə-
nizi, Ökü unutmayın! Török olun!

– Biz də pirimiz kimi török olacıyıq, rahat ol pirim, – üçü də 
bir ağızdan dedi. 

– Hər qar əriyib yox olan zaman bura ATA yurdunuza baş çə-
kin. Qoy sizdən törüyənlər buranı gözü ilə görsün! Nənələrinin 
əlindən yaz bayramı üçün bişirilən üç kökədən yesinlər...  

Uzun illər beləcə davam etdi, hər yaz, qar əriyəndən sonra 
onlar atalarının yanına baş çəkirdilər. Bir müddət ata yurdlarında 
qaldıqdan sonra öz yurdlarına qayıdırdılar.

 Yasəf Törkö atanın ölümündən sonra qardaşlar ata yurdlarına 
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gəlmələrini azaltdılar, sonradan bu get-gəl ümumiyyətlə olmadı, 
beləcə bütün əlaqələr kəsildi. Öncələri onlara Törkün övladları 
adı ilə xitab edilməyəndə acıqları tuturdu, bir müddət sonra on-
lara török deyə xitab ediləndə acıqları tutdu. Çünki artıq As, Su, 
Ur ölmüşdü, onlardan törüyənlər öz atalarının adı ilə onlara xitab 
olunmasından xoşlanırdı və beləcə onlar öz atalarının adı ilə As, 
Su, Ur deyə çağrılmağa başlandılar. Artıq Yasəf ocağının dörd adı 
vardı: Török, As, Su, Ur. Török adı belə gündəlik danışıqda iş-
lənmirdi, yalnız ocaqlarından söz düşdükdə yad edilirdi. Zamanla 
onlar biri-birini yadlaşmağa başladı, hətta əfsanələri belə özlərinə 
məxsus şəkildə dəyişməyə, eyni kökdən haçalanmağa, dillərin-
dəki kəlmələrin ləhcəsi dəyişməyə başladı. Və bunu bəzən onlar 
bilərəkdən edirdi ki, digər boylardan daha bəzəkli, gözəl danışsın-
lar. Dərd də bunda idi ki, onlar addımladıqları yolu artıq bir yerdə 
atmadıqlarından, artıq hər addımda biri-birlərinə yadlaşırdılar…

Amma bütün bunlara baxmayaraq, onlar Ökü, Tanrının təkli-
yini, Tanrının yaradan olmasını və dönüşlərinin Onun yanı olması-
nı hələ də unutmamışdılar. 

Bu üç soy çox güclənmişdi, lakin elə bir vədə gəlib çatdı ki, 
onlar bilgə sözü eşitməz oldu, onlar bilgini yox zorba güçü üstün 
tutdular, nəticədə üç qardaş boylar ən güclü olanın kim olduğunu 
tapmaq üçün biri-biri ilə savaşa girdi. İndiyəcən kimsə törökdən 
bu qədər qan axıda bilməmişdi. Qan su yerinə axdı. Günəş ilk o 
günü batanda, yerdəki qan gölü ona qarışdı, bundan sonra günəş 
hər doğanda, batanda göy üzünü qan rənginə batırdı. Bu savaş 
törökləri çox zəiflətdi. Düşmənlər bu vəziyyətdən istifadə edərək 
török yürdlarınına hücum etdi, ilk dəfə idi ki, türk yurdları yağma-
lanırdı… 

Lakin törökləri yağma edən tayfalar bilirdi ki, bu məsələ belə 
bitən deyil və əgər török soyu as, su, ur birləşsə qısaslarını alaraq 
onları məhv edəcək. Bu səbəbdən də düşmən tayfaları danışaraq 
qərarlaşdırdılar ki, gecə ilə aslara və sulara basqın etsinlər və on-
ların kökünü kəssinlər, daha sonra tək qalan suları məhv etsinlər. 

Törökləri məhvetmə məqsədi bütün düşmən tayfaları birləş-
dirmişdi. Əgər törökləri məhv edə bilsələr, onların sahib olduğu 



232

bütün üstün bilikləri öyrənə biləcəkdilər, onlarda, dəmirin, əkin-
çiliyin, ilxıçılığın, maldarlığın, qoyunçuluğun, keçəçiliyin bütün 
sirlərini öyrənə biləcəkdilər. 

Düşmənlər ilk as soyundan Ök-as ocağına hücum etdilər, 
töröklər içində ən güclü ocaq onlar idi və düşmən istəyirdi ən 
güclü rəqibini qafil ovlasın. Lakin bir dəstə quş anidən Ök-as yur-
dundakı çadırlara doğru uçaraq, səs-küy saldı, quşların əcaib qıy 
vuruşlarına demək olar ki, bütün ök-aslar yuxudan oyandılar. Elə 
həmin anda bir sürü qurd ulamağa başladı, daha sonra ayrı-ayrı 
yerlə də olan qurd sürüləri də onlara qoşuldu. “Son günün” bağırtı-
sını xatırladan bu türkürpədici səsə bütün ök-aslar silaha sarılaraq 
çölə çıxdı və böyük bir quş dəstəsinin səs saldığını, özlərini çadı-
ra vurduğunu, dimdikləri ilə çadırı dartışdırdığını və hər yandan 
qurdların uladığını gördülər. Bəziləri quşları vurmaq istəyirdi… 
Ök-as piri quşları nişan alanları görüb bağırdı:

– Dayanın,– burada bir hikmətin olduğunu düşündü və pıçıl-
dadı; – Amma nə, – bağırdı; – Hamı səssiz olsun…

Elə bu zaman ök-aslardan kimsə bağırdı:
– Hucüm var… 
Düşmən tayfalarının qafil hücumü baş tutmamışdır, hər kəs əli 

sılahlı və oyaq idi. Lakin dümənin də geri dönüşü yoxdu, geri qaç-
salar məhv ola bilərdilər və bütün planları bəlli ola bilərdi, hələ də 
üstünlük onlarda idi. Minlərlə düşmən qaranlığın içindən çıxaraq 
ök-asların yurduna girdi. Döyüş başladı… Ök-aslar qadınlı, qocalı, 
uşaqlı hamısı savaşırdı, bütün bunlara baxmayaraq düşmən ordu-
sunun sayı onlardan dəfələrlə çoxdu. Düşmən onların yurdlarına 
od vurmuşdu. Bütün yurd od içində idi. Amma ök-aslar təslim ol-
murdu, son nəfəsinəcən, qadin-kişi birgə savaşırdı, qanları tərlə-
rinə və göz yaşlarına qarışmışdır. Axı türklər nəyi unutsa da, hələ 
ki kişiliyi-ərliyi, şərəf-heysiyatını unutmamışdı… Kimsə bağırırdı:

– Kaş bütün töröklər burda olsa idi. Tək olmasa idik…
As soyundan olan yurdlar, Ur soyundan olan bütün yurdlar tük 

ürpədici qurd ulaşmasına yuxudan oyanıb çölə çıxmışdı. Zülmət 
qaranlığı qurd ulaşması və uzaqdan gələn qıy səsi bürümüşdü. Hər 
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kəs biri-birindən soruşurdu ki, bu nə olan şeydir? Hansısa yurdun 
piri öz-özünə pıçıldadı:

– Son gün gəldimi?! Dünyanınmı son günüdür, yoxsa…? – 
qəlbinin dərinliyində səssiz səs ruhuna nəsə pıçıldadı, onu sankı 
ildırım vurdu və bağırdı; – Sakit, – hər kəs sussun… və tək söz 
bağırdı: – Silahlanın…

Qəribə olansa da bunu tək bir pirin deməməsi idi, bütün pirlə-
rin bunu hiss etməsi və deməsi idi – Silahlanın…

Bütün as və sur yurdlarına düşmən hucum etmişdi, bütün as-
lar və surlar qadınlı-kişili ölüm-dirim savaşı verirdi. Qeyri-bərabər 
savaşda çoxluq olan düşmən onları sıxışdıraraq öz yurdlarından 
çıxarmışdı, onlar savaşa-savaşa qeyri-məhcula doğru qaranlıqda 
geri çəkilirdilər… Bütün yurdlar od-alova qərq olmuşdu…

Su yurdları da qurd ulaşmalarını eşidib yuxudan ayılaraq çölə 
çıxmışdı. Su pirləri biri-birindən xəbərsiz, hərə öz yurdunda dedi:

– Səssiz… – ətrafı süzdü…
Pirlər göy üzünə ucalan alov topalarını gördükdə, ürəkləri 

sancdı:
– Ora baxın; – əli ilə sulara alov topalarını göstərdi və vahimə 

ilə bağırdı,– Aslara, urlara hücüm ediblər…
– Ölsünlər… Daha rəqibimiz qalmayacaq… Ən güclü biz ola-

cıyıq… Ök yalnız bizim alqışlarımızı eşidəcək, – bunu deyən su 
yurdlarının orduxanları idi…

Su yurudunun bir piri bunu deyən orduxanının üzünə sillə vur-
du, bir başqa pir öz yurdunun orduxanının üzünə tüpürdü, bəzi pir-
lərsə saçını yoldu, amma hamısı təxminən eyni sözü bağırdı:

– Ocağımızı söndürürlər! Török ocağını kül edirlər… Ök özün 
bizi bağışla, – fəryad etdilər.

Sanki sular yatmışdı, yuxudan ayıldılar, hamısı bağırışdı:
– Törökün ocağını söndürürlər; – səsləri ulayan qurdların 

səsinə qarışdı. Çoxdandı itirdikləri qardaşlıq duyğusu ürəklərinə 
hakim kəsildi, gözlərinin yaşını axıda-axıda qardaşlarına köməyə 
tələsdilər…

Aslar və urlar düşmənlə savaşa-savaşa geri çəkilirdi, qaranlı-
ğa, qeyri-məhçula doğru geri çəkilirdilər… Qaranlıq içində “Tan-
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rı”, “ÖK” nidaları eşidilməyə başladı, aslar və urlar bir də gördü 
ki, savaşa-savaşa hamısı bir yerə yığışıb… Bütün aslar və uruları 
bixəbər halda bir yerə toplaşmışdı, bayaqdan ağrıdan-acıdan, ya-
ralarından ağlayan aslar, urular bu dəfə doğmalarını, qardaşlarını, 
soydaşlarını görüb ağlamağa başladılar… Kimsə bağırdı:

– Tanrım bizi bağışla…
Savaş yenidən qızışdı, asların, uruların qoluna qüvvət gəlmiş-

di… Qılınc şaqıltısı, qılınc qığılcımı gecənin zülmətini bürümüş-
dü. Quduz itə dönmüş düşmən azalmırdı, ölürdülər, amma bit-
mirdilər… Aslar və urlar uzun illərdən sonra bir-birinə sığınaraq, 
sırt-sırta�� dayanaraq döyüşürlər. 

Çoxdandı xoş günündə biri-birinə gəlib-getməyən türklər, xoş 
günündə biri-birinə cəllad kəsilən türklər bu günü özləri də bil-
mədən biri-birinə doğru yaxınlaşaraq kürək-kürəyə vermişdilər. 
Birləşmiş düşmən ordusu bir araya gələn as və ur töröklərini son 
nəfərinəcən məhv etmək istəyirdi… Qardaş olan aslar və urlar çi-
yin-çiyinə verərək döyüşürdu, onlar yenidən biri-birinə arxadaş ol-
muşdu, yoldaş olmuşdu. Ox vıyıltısı, qılınc şaqqıltısı, török nərəsi 
və düşmənin sevinc çığlığı biri-birinə qarışmışdı… Biri-birlərini 
görəndən sonra qollarına güc gəlmiş aslar və urlar düşməni əzib 
keçirdilər ki, düşmənlərin ehtiyat qüvvəsi meydana girdi… 

– Hər şey bitdi, – kimsə və ya kimlərsə pıçıldadı.
Düşmən tayfalarının üzündə bir sevinc parıldayırdı, gözlə-

rində nifrət yanırdı, əllərində ölüm çağlayırdı. Sonunda törökləri 
məhv etmək üçün əllərinə fürsət düşmüşdü, türklərin gözlərindəki 
ərlik sönməsə də, qolları artıq yorulmuşdu… 

– Sonunuz gəlib, sizin hamınızı məhv edəcəyik, son körpə-
nizəcən!  Qəh-qəhə çəkərək bütün düşmənlər gülürdü.

Aslar və urlar qızları, uşaqları, qocaları dövrəyə alaraq sava-
şırdı, lakin düşmənin – Uşaqlarınızı qul edəciyik… Qızlarınızı kə-
niz edəciyik… – nidalarını onlar aydınca eşidirdi…

Aybikə, Selcan, Bikə kimi yüzlərlə qız uşağı, Ərxan, Ərol, 
Qaya kimi onlarla oğlan uşağı bu nidaları eşitdikdən sonra, bayaq-
dan qısıldıqları nənə-babalarından ayrılaraq döyüşən asların-sula-
�� kürək-kürəyə
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rın arasına qarışdı, öz şəxsi xəncərlərini qınlarına qoyaraq ölmüş 
döyüşçülərin qılınclarını götürərək döyüşə qatıldılar… Bu həm 
olduqca əzəmətli və həm də olduqca kədərli səhnə idi… Török 
uşaqları özü-öz qeyrətini, namusunu qorumağa məcbur olubsa, gör 
işin harasıdır… Bu hər şeyin sonu idi…

…Arxasında körpəsini şələləyən qadınlar, qanını axması-
na məhəl qoymayan yaralı türk ərləri, atasının arxasında yayını 
çəkərək döyüşü gözləyən kiçik yaşlı igidlər və yenicə döyüşə girən 
birləşmiş düşmən ordusu...

Günəşin işığı üfüqdən görünməyə başlamışdı… Düşmən or-
dusu nərə çəkərək son bir hücuma keçmək istəyirdi ki, gündoğan-
dan, gün işığının qabağınca gələn onlarla qara topalar görsəndi, 
qalxan toz dumanı sürətlə düşmənə sarı gəlirdi. Və göyə tanış bir 
nida ucalırdı:

– Tanrı eşqinə töröküm dayanın! Ura-ura!�� – minlərlə ox ha-
vaya qalxdı, vıyıltı səsi – Urra-urra – sədasına qarışdı və daha son-
ra düşmən ordusunun ön cərkələri on-on, yüz-yüz yerə yıxıldı.

Aslar və urlar sevinc içində bağırırdı:
– Sular gəldi! Qardaşlarımız gəldi! Ökə alqış! Török var olsun…
Suların – «yetişdik soyum» – sözləri ilə süzülən oxların vı-

yıltısı biri-birinə qarışmışdı… göy üzü bir anlıq tutuldu, yer köl-
gələndi, ox topası yenə düşmən ordusuna sarı uçuşurdu… Bu ox 
topası hədəfinə yetişmədən göy üzü bir daha tutuldu… Bundan 
sonra sular belindəki qılınclarını çəkdi, yenicə doğan günəş soyu-
nun imdadına yetişən suların qılınclarında bərq vurdu: 

– Urra, urra – deyib düşmən ordusunu qılınclamağa-capmağa 
başladı. 

Müthiş bir döyüş oldu, uzun yol gəlmələrinə baxmayaraq su-
lar ilk əvvəl ox ata-ata düşmənə yaxınlaşdı, yaxınlaşanda qılıncla-
rına davranaraq düşmən ordusunun içinə girdi, aslar və urlar eyni 
ruh yüksəkliyi ilə müdafiədən hücuma keçdilər, gün göy üzündə 
süzəndə artıq düşmənlər yox edilmişdi, qalanlar aman istəyir-

�� urra –vurra; ur vur sözünün ilk forması olmuş, «v» səsinin «ur» sözünün 
önündə işlənməsi son əsirlərdə baş vermişdir. Ordu, oraq «ur» kökündən 
düzəlmişdir
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di. Töröklər o günü bütün düşmənlərini yer üzündən silə bilərdi, 
amma onları bağışladı. Və düşmən «Tək Tanrını» qəbul edəcəkləri 
barədə türklərə vəd verdi… 

 Türklər biri-birini qucaqlayaraq sevincdən ağlayırdılar, ölmüş 
olan qardaşlarına baxıb kədərdən ağlayırdılar. Aslar, sular eyni 
sözü deyirdi:

– Yaxşı ki, quş səsini eşitdik!
– Yaxşı ki, qurd səsini eşitdik… 
– Yuxudan oyanmış olmasaq, bir nəfər də qalmazdı…
Aslar və urlar köməyə gələn sulardan soruşdu:
– Bəs siz bu zülmət gecədə hardan bildiz ki, düşmən bizə hü-

cum edib?
Nəticədə töröklərə məlum olur ki, ök-asları və asları yuxudan 

oyadan əsas quşlar olub, geridə qalanları isə oyadan qurdların ula-
ması olub...

 Pirlərin ən yaşlısı Kutlu dədə dedi:
-	 Ök-asları və bütün türkləri bu gün ölümdən qurtadığı üçün, 

bu quşlara “ÖK-AS-KÜN” adını verirəm – başını qaldırıb göydə 
dövrə vuran quzgunlara baxdı. Ətrafdan qurd ulaması eşidilirdi. 
Kutlu dədə gülümsündü; – Qurdların ulaması bütün török pirlərini 
yuxudan ayıltdı, qurdlara “PİRİ” adını verirəm, – uzun illər “piri” 
sözünü “börü” sözünə çevirəcəkdi. 

Kutlu dədə əlavə etdi: – Török bu gün varmışsa, Tanrı yar-
mış! – üzünü türklərə tutub soruşdu: – Töröküm Tək Tanrıya alqış 
ötünməzmi��?! 

Hamı bir ağızdan şükür etdi:
– Tək Tanrıya alqış olsun!
… Ərtur Quzğuna baxdı, Quzğun onun boynunu sarılıb öpdü:
– Biz qardaşıq! Biz hamımız törökük…

* * *
 Ulusoy rəvayətlərinin birində deyir ki, zaman ötüb, min illər 

keçmişdu, Yasəf Török soyu aslar, sular, urlar bir çox adla xatırla-
nan olmuşdu, lakin buna baxmayaq onlar ümumilikdə iki qola bö-
�� alqış ötünmək – şükür etmək	
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lünürdü, ağ və qara kimi, yəni Tanrını, Ökü unutmayanlara “türök” 
və “ökas” – yəni “oğuz” deyilirdi, azmışlara, haqdan dönmuşlərə 
isə “tat” və ya “tabqaç” deyilirdi. Elə bu səbəbdən Tanrıçı olan türk 
boylarından kimlər Musa peyğəmbəri tanımışdırsa Musanı, hansı 
boylar İsa peyğəmbəri tanımışdırsa İsanı, daha sonra Məhəmməd 
peyğımbəri tanıdıqdan sonra isə Məhəmməd peyğəmbəri öz Tanrı-
çılıq inanclarına qatmışdır, sevmişdir. Çünki Məhəmməd peyğəm-
bərə vəyh olunan Quran onların min illik inancını tamamlayırdı, 
onlar Tanrının əmanəti olan son peyğəmbəri sevinclə qəbul etdilər. 
Lakin türklərin İslamı gətirən peyğəmbəri və Quranı sevməsi ərəb-
lər ilə daim xoş münasibətlərinin olması demək deyildi. Xəzərin 
şərq sahillərində ərəblərin Talkan və Curcanda on minlərlə türkü 
qətl etməsi və kölə etməsi xəbəri bütün türklər arasında yayılmışdı. 

Digər türk yurdları kimi Ulusoyda da bir matəm havası vardı. 
Talkandan qaçmış türklərin bir hissəsi yeni yurd qurmaq üçün bu 
tərəflərə gəlmişdi, müvəqqəti olaraq Ulusoyun yanında düşərgə 
salmışdı. Ulusoylular qaçqın düşmüş türklərin düşərgəsinə gəl-
mişdi. Ulusoyun pirdədəsinin məsləhətinə üyğun olaraq hər öydən 
qoyun, keçi, at, keçə, geyim kimi lazimi əşyalar və buğda, un kimi 
ərzaq toplanaraq yardım gətirilmişdi. 

Ulusoyun pirdədəsi Bilgəmiş ilə Talkan türklərinin piri Ərmiş 
yan-yan oturdu və hər iki tərəfin böyükləri dövrə vuraraq oturdular. 
Bir müddət hər kəs sakitcə oturdu, sükutu Bilgəmiş dədə pozdu:

– Ərmiş, eşitdiklərimizi doğrudurmu? Deyirlər Talkanda min-
lərlə kişini ağacdan asıblar? – O, Ərmişin üzünə baxdı.

Ərmiş dədə əli ilə dolmuş gözlərini sildi:
– Bilgəmiş qardaşım, Tanrıdan gizlin deyil, sizdən nə gizlə-

dim. Talkandan bir ər buraxmadılar! Hamını qılıncdan keçirdilər. 
On minlərlə insanı yol boyu çarmıxa çəkdilər. Qızları, gəlinləri, 
uşaqları qul-kölə etdilər...

Ulusoylulardan kimsə bağırdı:
– Budur onların Allahının dediyi?! Budur Məhəmmədin dini?! 

– bunu deyən Orxan öyündən Elçindi.
– Belə din olmaz olsun, – bəziləri də ona qoşularaq etiraz etdi.
– Sakitttt... – Bilgəmiş dədə, – etirazedici tonla dedi: – Ayıb 
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olsun deyib, – səs-küy salanlara baxdı.
– Pirdədəm ərəblər gör soyumuza nə edib? Və ayıb bizə ol-

sunnn – Elçin Bilgəmişin məzəmət dolu baxışlarını görüb sözünün 
sonunu mızıldanaraq dedi.

– Hə, ərəblər soyumun qanına susayıbmış... Amma Quranda 
nə deyir? – hamını bir-bir süzdü və dedi – (Qənimət əldə etmək iş-
tahası ilə islama daxil olan) bədəvi ərəblər: «Biz iman gətirdik!» – 
dedilər. (Ya Peyğəmbər! Onlara) de: «Siz (qəlbən) iman gətirmədi-
niz! Ancaq: «Biz islamı (müəyyən şəxsi məqsəd, mənfəət naminə) 
qəbul etdik!» – deyin. Hələ iman sizin qəlblərinizə daxil olmamış-
dır (çünki iman əməllə etiqadın vəhdəti, islamı qəbul etmək isə 
yalnız zahiri əməl deməkdir). Əgər Allaha və Peyğəmbərinə itaət 
etsəniz, O sizin əməllərinizdən heç bir şey əskiltməz (mükafatınızı 
layiqincə verər). Həqiqətən, Allah bağışlayandır, rəhm edəndir! – 
Bilgəmiş dədə dedi.

– Hucurat surəsi 14-cü ayə, – Ərmiş dədə başını yeləyərək təs-
diq etdi.

Bilgəmiş başını yeləyərək dedi:
– Elçin bala de görüm, sən Tanrını ərəbə görəmi tanımısan?
– Yox...
– Bəs min illərdi Tanrını unutmayan türök islamı, Quranı bə-

dəvi ərəbə görəmi sevib ki, indi də bədəvi ərəbin vəşiliyinə görə 
haqqı dana?

– Məgər Məhəmməd peyğəmbər də ərəb deyildi? – kimsə El-
çinə qahmar çıxaraq etiraz etdi.

– Sən Quranda nə dediyini eşitdinmi? – Bilgəmiş dədə sərt 
tonla dedi, “Bədəvi ərəblər: Biz iman gətirdik deməyin! Biz İslamı 
qəbul etdik deyin!” və sonra deyilir “Peyğəmbərə itaət edin” – ba-
ğırdı – Peyğəmbərə itaət etdilərmi?!

– Ərəblər Qurandan danışır, demək ki, peyğəmbərə itaət edib-
lər, yox? – Elçin mızıldandı...

– Demək bədəvi ərəblər və ümumiyyətlə ərəblər peyğəmbərə 
itaət ediblər hə? – Bilgəmiş dədə olduqca səbirli biri olsa da, bu 
dəfə sərt bir tərzdə Elçinin üzünə baxdı, ayağa qalxaraq onun qən-
şərinə gəldi, pirdədənin onun yanına gəldiyini görüb Elçin də aya-
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ğa qalxdı. Bilgəmiş onun gözlərinə baxdı, anidən üzündəki sərtlik 
yox oldu, dodağı əsdi, gözündən iki damla yaş süzüldü və dedi; 
– Həmin ərəblər Məhəmməd peyğəmbərin nəvələri Həsənin, Hü-
seynin başına gətirdiyi müsibətləri bilmirsənmi?! – onun yaxasın-
dan tutub yüngülcə silkələdi: – Həmin ərəblərin Hüseynin başını 
bədənindən ayırdığını bilmirsənmi? – çönüb üzü digərlərinə tut-
du: – Sualım Elçinə deyil, hamınızadır, ərəblər məgər peyğəmbərə 
itaət etdi?! 

Ərmiş dədə ayağa qalxdı, gəlib Bilgəmiş dədəni qucaqladı və 
hönkürtü ilə ağlamağa başladı: 

– Kimsəni qınama, məni belə qəflət yuxusundan ayıltdın! Bi-
zim dərdimiz elə peyğəmbərin dərdindəndir ki – bərk-bərk Bilgə-
miz dədəni qucaqladı. Ərmiş bir balaca toxdadıqdan sonra Bilgə-
miz dədə sözünə davam etdi: – Tanrının sözünü hamıya göndərib, 
amma min illərdi Ökün sözün unutmamışıq və Allahın, Ökün sözü 
olan Quran hamıya gəlib, ərəb dilində gəlsə də tək ərəb üçün gəl-
məyib! Və min il sonra, min illər sonra da Ökün son sözünü unut-
mayacaq bir millət varsa, o türökdür! – Üzünü çadırda olanlara tut-
du və artıq ərəbcə adlar da qoyan türklərdən soruşdu: – Heç Yezid 
adı qoyan türök görmüsünüzmü?

– Yox – hamı cavabladı.
– Niyə Yezid adını uşaqlarınıza qoymursuz?!
– Çünki Yezid peyəmbərimizin nəvəsi Hüseyni öldürüb, – bu 

dəfə Elçin çalışdı hamıdan qabaq cavab verərək, günahını yusun!
– Bəs ərəblər Yezid adını qoymağı tərgidibmi?!– Bilgəmiş 

dədə başını yelləyərək soruşdu.
Hər kəs hafizəsini canlandırmağa çalışdı və ərəb qoşunları-

nın içində neçə-neçə Yezid isminin olduğunu xatırladılar və sanki 
hamı yatmışdı, yuxudan ayıldılar.

– Ərəblərin çoxu Qurandan əvvəl necə idisə, eləcə də qalıb! 
–Bilgəmiş Dədə dedi. 

– Az qala Yezid soyuna görə haqqı danacağdıq, – Elçin Bilgə-
miş dədəni qucaqlayaraq üzr istədi. 

– Biz türklərin acısı peyğəmbər evinin acısı ilə eynidir, hər iki 
soyun Yezid və ordusuna qısas borcu var – Ərmiş dədə əlavə etdi. 
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Beləcə uzun illər keçdi, dövran dəyişdi, hər kəs niyə türklə-
rin övladlarına Yezid ismini qoymadığını, türk pirlərinin niyə sünii 
olub, lakin peyğəmbər evini belə çox istədiyini unutdu, türklərin 
bir qısminin niyə özləri “ələvi” adlandırdığını unutdular... “Allahın 
ordusu” adlanan türklərin bu sevdası unuduldu... 

Ərəblər bir çox yerdə Tək Tanrını unutmamış türk tayfalarına 
rast gəlmişdi, bunu heyrətlə yazmışdılar. Amma niyəsə türklərin 
Tanrı sədaqəti, min illərə meydan oxuyan imanı bir təsadüf, bir 
anlaşılmazlıq kimi qəbul olundu. Həyatda hər bir şeyin bir qanu-
naüyğunluğu olduğu halda, hər şeyin bir məntiqi cavabı olduğu 
halda, türklərin Tək Tanrı inancı məntiqə, hər hansı bir qanuna-
uyğunluğa sığdırıla bilinmədi. Guya ki, hər şey bir təsadüfdü, tək 
Tanrı�� inancı qədim türklərin öz xəyali uydurması idi. Tanrının, 
Yaradanın son Çağırısının məzmununa uyğun gələn inancları qə-
dim türklər min illər əvvəl, özlərimi uydurmuşdu?! Quranın şer 
olduğunu söyləyənlərə Allah belə demişdir ki, Qurana uyğun bir 
ayə də siz gətirin. Gətirə bildilərmi?! 

Ulusoylular “son çağrını” eşidib, İslamı qəbul etdikləri ilk 
günlərdə böyük bir məscid inşa etmişdilər… Ulusoyluların Boqlu 
dağı, bu dağda olan xaçı və 12 əsrdən çox yaşı olan məscidi daha 
ulusoysuz qalacaqdı… İndi əsrlərə meydan oxuyan Ulusoy məs-
cidi haylar tərəfindən partladılacaqdı, bəlkə də ulusoysuz qalacaq 
məscidin ürəyi partlamışdı... Kim bilir… Biz nələri unutmuşuq, 
nələri... Unutduğumuzu belə bilmirik… 

BURADA  BIR  TÜRK  KƏNDI  VARDI
 

Qətiyyətsiz adam ömrü boyu öz bədbəxtliyindən şikayət  edəcək.
 Epiktet

 
Haram gəldi halalı apardı.

�� Göy Tanrısı inancı kimi qəbul olunsada qədim türk mətinlərinin heç birində 
türklər Göy Tanrısı ifadəsi işlətməmiş, əksini işlətdikləri bütün ifadələr Tək Tanrı 
olmuşdur	
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Azərbaycan atalar sözü

İndi həmin Ulusoy yurdundan türklər köçürülürdü, daha 
doğrusu sürgün edilirdi. Min illər boyu nahaq gücə baş 
əyməyən, Romasına yıxılmayan, Sasaninin oduna yan-

mayan, İslamacan tək Tanrısına inanan ulusoylular, 12 əsr bun-
dan əvvəl Quranı öpüb gözləri üstünə qoydular, əzəmətli məscid 
tikdilər. Bununla belə Quranı gətirən ayaqlarını haram əllərini 
gördükdə, ərəb zülmünü, qız-gəlininə dikilən ərəb nəfsini qəbul 
etməyib, kəlmeyi-şəhadətlərini gətirib ərəblərlə vuruşdular… 
Amma indi nə olmuşdusa ulusoylular səssizcə sürgün qatarına 
minib köçürülürdü…

Min illərdi bu dağların qoynunda yaşayan quzğun dəstələ-
ri elə həmin günü uçub harasa getdi, Haradansa Ulusoya tərəfə 
dəstə-dəstə qarğa uçuşurdu, qar-qar edərək türkün halına gülür-
dülər.

Nə olmuşdu bu ulusoylulara?! Kim onları belə sahibsiz hala 
salmışdı?! Kim onların əl-qolunu bağlamışdı ki, onlar səsizcə 
min illik yurdlarının qan tökmədən qoyub getdilər?! Nə oldu ki, 
yurdu üçün qan tökməyə, ölməyə razı olan ulusoyluların övladla-
rı səsiscə çönüb getdi?! Niyə?!

Qatar arxası Ulusoy tərəfə, əks tərəfə doğru sürətlə uzaqlaşır-
dı, qoynuna Ulusoyu alan Boqlu dağ belə artıq kiçicik bir təpəyə 
bənzəyirdi. Kişilər hamısı susmuşdu, kimsə nəsə danışmırdı. 
Arada bir onların gözlərini döyməsindən hiss edirdin ki, yaşa-
yırlar. Qadınlarsa səsləri batsa da ağlayırdılar, sanki gözlərinin 
yaşı ulusoy bulaqlarından qaynaqlanırdı, qurumurdu, səsləri bat-
mışdı, amma gözlərindən səssizcə yaş süzülürdü. Uşaqlar həqiqi 
mənada gözlərini döyürdülər, artıq keyimişdilər, nə gülürdülər, 
nə ağlayırdılar, sadəcə key-key baxırdılar. Onlar indiyəcən vali-
deyinlərini belə fağır vəziyyətdə görməmişdi.

Qatar türklərin halına şaqqanaq çəkərək gülür, gülərək də-
mir reslərin üstündə şütüyürdü. Alxan başını vaqonun taxta di-
varına söykəmişdi, bir vaxtlar davaya da eyniylə belə bir qatarda 
getmişdi, o zamanda eynilə beləcə başını vaqonun taxta divarına 
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söykəyərək hansı səbəbdən davaya getdiyini düşünmüşdü. Onları 
davaya yola salmaq üçün qatar vağzalına yüksək vəzifəli şəxslər 
gəlmişdi, onlar davaya yola salınan əsgərlər üçün atəşli nitqlər 
söyləmişdi. Vəzifəli şəxslərdən sonuncusunun danışığı Alxanın 
beynində dolanırdı:

– Xalqımızın gələcəyi sizin əlinizdədir. Bəli, bəli hər şey siz-
dən asılıdır qardaşlar. Düşmən bizi məhv etmək istəyir, qara bu-
ludlar ölkəmizin üstünü alıb, qara bulud bura gəlib çıxmamış, o 
düşməni qovmaq lazımdır...

Qatar Ulusoydan qaçarcasına irəliləyirdi, çox qaçdığından 
olacaq ki, tövşüyürdü. Alxan yenidən son nitqi söyləyən adamı 
xatırladı və kinayəylə pıçıldadı:

– Demək qara buludları vətəndən qovmaq lazımdır ha? – 
qımışdı, təbəssümü üzündəcə dondu, büllur qab yerə düşərkən 
necə çilik-çilik olursa, gülüşü də eləcə üzündən çilik-çilik olub 
töküldü. Alxanın beyni suda üzmək bilməyən adam boğularkən 
necə çabalayırsa, eləcə çabalayırdı: – Qara bulud kimdi? Düş-
mən kimdi? Minlərcə azərbaycanlı igid qanını-canını fəda etdi ki, 
düşmən məhv edilsin, torpaqlarımızda gözü olan düşmənin gözü 
çıxarılsın, vətənimizə uzanan düşmən caynaqları qırılsın, bu yol-
da cümlə igidlər, ərlər ölsə də olar, təki ana vətən azad nəfəs alsın, 
analar-balalar ana vətəndə məsud yaşasın! Bəs nə oldu? Düşmə-
nimiz almanlardısa layiqli cavablarını verdik, əgər düşmən on-
lardısa, bəs indi bizi torpaqlarımızdan qovan kimdi? Əgər ruslar 
bizə azadlıq, qardaşlıq, bərabərlik gətirirdilərsə, onda bizi qovan 
kimdi?! Əgər ruslar düşməndisə, ağsaqqallarımız niyə susdular, 
niyə bizi göz görə-görə məhv etdilər?

Ruslar gələrkən deyirdi ki, artıq ağalıq, bəylik, şahlıq yox-
dur, hər kəs öz torpağının ağası olacaq! Bəs onda bizi torpaqları-
mızdan, daha doğrusu yurdlarımızdan qovan kimdi? Demək şah 
var, bu şah rusun özudur! Rus şahı bizim yurdları alıb itinə, yəni 
haylara-ermənilərə yurd salır. Bizi aldatdılar! – Alxan əsəbindən 
başını söykəndiyi taxtaya vurdu; – Dünyada şahsız ölkə varmı 
ki? – sualını özü cavabladı – Yoxdur. Atalarımız bu yerdə deyib 
«Ayının min oyunu var, bir armudun başında» – əsəbindən əlləri 
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əsirdi – Gör bizi necə aldatdılar ki, rusun yolunda canımızdan 
keçdik, rusu, yeni rus şahını qüvvətləndirdik və bəhrəsi yurdla-
rımızdan qovulmaq oldu. Ən həyasız şah belə bu cur nadanlıq 
etməmişdir. Bu da sonu… – onun gözündən səssiz, sükut içində 
bir damla yaş süzüldü.

Yeddi yaşlı Aynur anasının qucağına sığınmışdı, onun ağlın-
da tək bir sual vardı. Onu Ulusoydan getmək heç bir o qədər yan-
dırmırdı, onu yandıran indiyəcən ağlında olan suala düşünüb-dü-
şünüb, amma bir cavab tapa bilməməsiydi. Ulusoyluların acığına 
qatarın dəmir yolu döyərək şütüməsi, şütüdükcə ulusoyluların ha-
lına şaqqanaq çəkərək gülməsini, Aynur deyəsən heç duymurdu 
da. Anasının yanağından süzülən yaşlara belə əhəmiyyət vermə-
dən o bir tək suala cavab tapmaq istəyirdi…

Aynurun atasına nə olmuşdu? Axı necə ola bilərdi ki, onun 
atası sussun, heç nə demədən erməni-rus əsgərlərinin qabağına 
düşərək getsin. Axı deyəsən onların, yəni ulusoyluların köçməsi, 
başqa yerə getməsi heç kimin ürəyincə deyil, çünki hamı ağlayır-
dı, kimsə danışmırdı. Axı Aynurun atası heç kimdən qorxmurdu, 
bəs niyə susurdu? Axı anası belə ağlayır, amma atası bu dəfə heç 
soruşmadı ki, niyə ağlayırsan?! Bir dəfə atası evə gələndə gördu 
ki, anası ağlayır və soruşmuşdu:

– Niyə ağlayırsan? 
Anası ağlaya-ağlaya dedi:
– Kəndə gələn təzə kolxoz sədri, erməni köpək oğlu, qonşu 

erməni qançığıyla mənə söz göndərib; O pıçıltı ilə danışırdı ki, 
uşaqları eşitməsin, amma Aynur hər şeyi eşitmişdi.

– Nə sözü? – atası qəzəblə soruşdu.
Anası daha da bərk hönkürərək:
– Mənə gözü düşüb, köpək millətini bizə ocaq edənləri görüm 

kökü kəsilsin. Bütün yerlərimizi verdilər qırılmışlara. Daha yer 
qalmadı, gəlib Ulusoya da çıxdılar. Başım çıxmır, bu nə bəladır, 
bir il yoxdur gəldikləri, çıxarıb başımızda otuzdurublar. A balam, 
özümüzün kommunisitmiz zad yoxdu ki, kənd partiya təşkilatına 
erməni qoydular, daha yazıq Yusuf lazım olmadı onlarla, vuruş-
du. Bu gün adını xain qoyub atdılar qazamata, bir erməni dılğırını 
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qoydular başımıza. Kolxoz  onu kimi, məktəb onu kimi, hamı-
sının başına erməni qoydular. Hər şeyi vermişdilər, bir arvadlar 
qalmışdı, indi də bizə göz tikiblər, – Aynurun anası dayanmadan 
içindəki nifrəti qusmaq istəyirdi, amma nifrəti bitmirdi. 

Aynurun atası artıq getmişdi, özü-özünə danışırdı bu sözləri.
Aynur evdən çölə çıxaraq atasının arxasınca qaçdı, amma ata-

sına yetişə bilmirdi. Atası yerimirdi, qaçmırdı da, sanki yerin üstü 
ilə uçurdu. Anası olanlara elə əsəbləşmişdi ki, nə ərinin getmə-
sindən, nə qızının çölə çıxmasından xəbəri olmadı. Aynur atası-
nın arxasınca qaçırdı, amma səsini çıxarmırdı, axı atası onu görsə 
üstünə hirslənərdi, evə qovardı. Aynur birdən başını qaldırıb göy 
üzünə baxdı, bir sürü quzğun qıy vuraraq göy üzündə süzürdü. 
Aynura elə gəldi ki, quzğunlar məhs ona və atasına baxır.

Ulusoy kolxozuna sədr göndərilən erməni Aynurun atasını 
görəndə duruxdu, amma tez özünü əla alaraq gülməyə çalışdı və 
yarım yamalaq azərbaycan türkcəsiylə dedi:

– Sovet qəhrəmanlarına eşq olsun! Sizi kımıları olmasa al-
manlara qalib gəlməkmı olardı? – irişdi. Aynurun atasının gözün-
dəki qəzəbı görəndə yenidən özünü itirdi, geri-geri addımladı, dili 
topuq vura-vura:

– Aydın qələt eləmişəm, şeytan aldadıb məni, bağışla. Arvadı-
na söz göndərdim, cavabını göndərdi, bir də eləmərəm, itin olum. 
– Aydının ona məhəl qoymadan yumruqlarını düyünləyərək onun 
üstünə gəldiyini görüb – Unutma ki, mən dövlət adamıyam, mən 
komministəm. Başa düşürsənmi? Gəlmə deyirəm.

Aydın dişlərini qıcayaraq:
– Sənin dövlətini də. İt soyu… Mən də türkəm; – Bağırdı, 

– Mən davaya getmişəm ana-bacılarımın namusunu qoruyum, 
getməmişəm ki, səni kimi erməni dığaları burada xalqımın qız – 
gəlininə göz tiksin. Gədə… – artıq Aydının sözlərini yumruqlar 
əvəz etmişdi. Erməni dığasının qanı Ulusoy torpağına tökülürdü. 
Aydın erməninin yaxasını dartaraq bağırdı:

– Pencəyini çıxart!
Aydının əlindən çıxmaq istəyən erməni yalvarıcı səslə:
– Sən nə etmək istəyirsən? – dedi.
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– Pencəyini çıxar yerə tökülən qanı sil, torpağı qanınla mur-
darlama. Tezzz… – ermənini silkəyərək yerə çırpdı.

Erməni iri cəmdəyini çətinliklə də olsa qaldırdı pencəyini 
çıxararaq yerdəki qanı silməyə başladı:

– Yaxşıdırmı qadan alım?
– Ə, siz necə murdar məxluqsunuz, sizin neçə üzünüz var? – 

Aydın həqiqi mənada məəttəl qalaraq dedi.
Bu səhnəni görən Aynur elə bilirdi ki, onun atasından güclüsü 

yoxdur. Axı bütün kənd birçə saat sonra onun atasından danışırdı. 
Deyirdilər ki, kimsə belə bir şey edə bilməzdi, deyirdilər ki, Ay-
dın güclü olsa da, o yekəlikdə erməni dığasını o hala salmaq üçün 
vallah gərək Koroğlu olasan. 

Sonra atası harasa getdi, üç ay evə gəlmədi. Bir xeyli üstün-
dən keçmiş,  sınıqmış halda evə gəldi. Aynur atasının hara getdi-
yini bilmədi, bəzi sözlər eşitdi, amma heç nə başa düşmədi. Anası 
atasına dedi:

– Şükür, qorxmuşdum, elə bildim ki;– o sözünün arxasını gə-
tirməyərək ağladı.

Aydın arvadının başını sinəsinə sıxaraq:
– Gecə-gündüz zulm verirdilər;  – arvadının ağladığını gö-

rüb sözünün dalını deyə bilmədi. Bir xeyli susduqdan sonra əlavə 
etdi: – Davada ölümdən qurtardığım polkovnik qabağıma çıxdı, o 
olmasa işim bitmişdi…

İndi onlarla alman öldürmüş, zırpı ermənini döyən atasına nə 
olmuşdu ki, susmuşdu? Aynur nə illah edirdisə bu sualın çavabı-
nı tapa bilmirdi. Atası başını aşağı salaraq oturmuşdu. Deyəsən 
cəsarəti çatıb başını qaldırıb ağlayan ana-bacılarının üzünə belə 
baxa bilmirdi.

Aynur pıçıltı ilə soruşdu:
– Atam qorxaqdır? – sualı kimə verdiyini deyəsən heç özü də 

bilmədi.
Alxan yenidən pıçıldadı:
– Bu da sonu…
Kimsə güldü:
– Hər şey hələ təzə başlayır! – gülən kimiydi kimsə bilmədi. 
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Bu sözü kimsə də deyəsən eşitmədi, amma inanın ki, kimsə belə 
dedi: – Ey türk xalqı, bu son deyil, hələ hər şey təzə başlayır! – Bu 
sözlər Alxanın beynində əks-səda verirdi…

Artıq ulusoyluları ilan mələşən Mil-Muğan düzənliyində bir 
yerə tökmüşdülər. Kimsə burada onları nəyin gözlədiyini bilmir-
di. Buralar ucsuz bucaqsız boz səhra kimi idi, ulusoyluların öz-
lərinə qorxaraq verdikləri bütün sualların cavabı da bu çöl kimi 
rəngsiz və bombozdu.

Artıq yetmişi haqlamış Vəli dədə başını qaldıraraq batan 
günəşə baxdı, heç nəyə fikir vermədən əyilib boz qumu ovuclaya-
raq təyənnüm aldı və elə boz torpağın üstündəcə namaz qılmağa 
başladı. Vəli dədənin oğlu atasına baxdı, atası namaz qılırdı, deyə 
daha bir şey demədi, amma ürəyi ağrıyaraq düşündü:

– Ay ata, gözünü açandan bəri insanlara haqdan, Tanrıdan 
danışdın, insanlara namazın vacibliyindən danışdın. Bu hökümət 
səni belə çaşdırdı, sən belə qiblənin yerini səhv saldın. Gör bizi nə 
hala saldı it uşağı. Yadın qardaşlığı bundan artıq olası ha döydü. 
Avam bizik ki, inandıq.

Vəli dədə namazını qurtardıqdan sonra 50 yaşı olan oğlu uta-
naraq ona dedi:

– Qağa…
– Nədi a bala?– onların dınışığı elə səslənirdi ki, sanki iki daş 

danışırdı, heç bir canlılıq hiss olunmurdu.
– Qağa vallah, başqa şey olsa deməzdim, amma billə-billə 

sussam səni də, özümü də günaha batıraram.
– Sözünün canını de bala, – o gözlərini yalnız indi qaldıraraq 

oğlunun üzünə baxdı.
– Qağa, qivlə bu yanadı, sən namaz qılanda üzünü qıvləyə 

yox, Ulu… – sözü ağzında qaldı, sanki səssiz səs qulağına pıcıl-
dadı, üzünü Ulusoya tərəfmi tutmuşdu, eləmi? Bəs hara tutsun?  
Onun səssiz səsə cavab verməyə cürəti catmadı, deyəsən cürəti 
yox, bədəni anladığından elə boşaldı ki, danışmağa halı qalmadı.

– Hə üzümü Ulusoya tutmuşdum, bala. Artıq mənim qibləm 
Ulusoydur, itirdiyim, itirdiymiz qədim, minlərlə il ocaq yandırdı-
ğımız yurdlara tərəfdir.
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– Ata, axı sən müsəlmansan, möminsən, qibləni inkar etmək 
olaramı? Günah deyilmi?

– Yox bala, mən qibləni inkar etmirəm, mənim ruhum Ulu-
soyda qalıb, mən üzümü ruhuma tuturam ki, o da oradan üzünü 
qibləyə tutub namaz qılsın. Axı atalarımızın ruhu oradan üzü qib-
ləyə namaz qılıb. Bunun günahı varsa mən yox, məni – bizi bu 
hala salanlardadır, qoy onlar bu günahların cavabını versin. Ulu-
soy məscidinin ruhu göy üzündən Vəli dədəyə və ulusoylulara 
baxırdı. Göy üzündə o qədər ruh vardı ki… İzin verən vermişdi, 
o gün bütün ruhlar getdiyi yerdən gəlmişdi, hamısı nəticələri-
nin-kötücələrinin halına baxırdı, göy üzündən… 

Göy üzündəki ulusoylu ruhlar Ulusoy məscidinin ruhu ilə 
salamlaşdı. Bu günü göy üzündə nə qədər məscidin, xaçın ruhu 
vardı, onların ətrafına saysız ruh dəstələri toplaşmışdı. Ulusoylu 
ruhdan biri digərlərinə dedi:

– Ulusoylular, quzğunlar Ulusoydan gedir! – səsi titrədi, bunu 
deyən Quzğundu.

– Ulusoylular, Ulusoya qarğalar gəlir! – bunu deyən də Bil-
gəmiş dədə idi.

Kimsə fəryad edərək bağırdı:
– Türkün yurdu kimə qaldı?!
Bilgə xalqım gavuramı qandı?!
Bilmədimi gavurun dostluğu yalandı?!
Baxın indi, yurdum talandı...
Keçmişimizə od qalandı...
Artıq ölümüzün də, dirimizin də bağrı qandı!!!
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VICDANI  KIRALANMIŞLAR

Gizli düşmən ilan kimidir, 
 sürünə-sürünə səssiz gəlir. 

Azərbaycan atalar sözü

Mən başa düşmədim! – səsi titrədi; – məndəmi kö-
çürəm?! – mayıf Həsən çaşqın halda onların üzünə 
baxdı, başqa nəsə də demək istədi, amma cürəti çat-

madı.
Onlar mayıf Həsənə izah etmə ehtiyacı belə duymadan başla-

rını yelləyərək onun da gedəcəyini təsdiqlədilər.
– Yoldaş Arşak Petrosyan, mən axı sizin bütün əmrlərinizi 

yerinə yetirmişəm, mən ki sizə sadiq olmuşam! – indiyəcən fəxr 
etdiyi əməllərini ağlayaraq dedi – Hətta öz qohum-əqrabamdan 
belə, bacımın ərindən belə sizə məlumatlar vermişəm!  O, bütün 
qüvvəsi ilə əlindəki papağını sıxmışdı, – Axı….

Arşak Petrosyan onun sözünü yarımçıq kəsdi:
– Mayıf, sən daha burda lazım deyilsən! Ulusoy köçür, sənsə 

ulusoyluları satmaq üçün lazımdın! Başa düşmədim ulusoylular 
getdikdən sonra, səni burada nə edəcəyik! Kimi satacan bizə?! 
Bizlərimi danoslayacan?! – o əlini sinəsinə vurdu.

– Yox, mən elə bilirdim məni köçürməyəcəksiniz, axı mən 
sizə qulluq göstərirdim, əmrləri birbaşa səndən alırdım! – mayıf 
Həsən pərt halda dedi.

– Sən tək bizim üçünmü işləmisən?! Biz sənə böyük səlahiy-
yətlər verməmişikmi, kimi gözün götürməyibsə, kim sənə gözün 
üstə qaşın var deyibsə öldürməmişikmi?! Kimsə dişinə vuracaq 
nəsə tapa bilməyəndə sənin evində qutu ilə azuqə olub, şakalatı-
nacan, kişmişinəcən, bəlkə elə deyil?! 

– Yoldaş Arşak Petrosyan, hər şeyim burda qalacaq axı, ba-
ğım-bağçam, evim-eşiyim!

– Ara yığdığın pula nə olub?!
Mayıf Həsən tutuldu:
– Axı o pulu qulluğuma görə sən özün verirdin!
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– Nə deyirəm, apar xərclə də! Yenə bizim görən gözümüz, 
eşidən qulağımız ol da …

– Həəə...mayıf Həsən sevincək soruşdu: – Mən sizə orada da 
lazım olacam?!

– Buradakı kimi gözü açıq olsan, niyə lazım olmursan?! – 
güldü;  – Get, orada da səninlə əlaqəyə girən olacaq, mənim adımı 
verəcək! Yaxşı məlumat versən, yenə müqabilində pul alacan! Bir 
də camaatı çaş-baş sal, rus-erməni məhəbbətinə həvəsləndir bir 
sovet vətandaşı kimi, – Arşak irişdi.

– Onda mən gedim! – kabinetdən çıxdı.
– Get! – Arşak yanındakı ermənilərə baxaraq güldü…
Min illərin Ulusoyunu öz coğrafiyasından, qan yaddaşından, 

qüdrətli keçmişindən köklü-köməcli qoparıb Muğana atmışdılar. 
Ulusoyun min illərdə var etdiyi hər şey, evi-eşiyi, bağı-bağçası, 
sürüsü-naxırı, xalçası-xalısı, son on illiklərdə var etdiyi kolxo-
zu-tarlası əlindən alınaraq, əliboş Muğana sürgün edilmişdi. Bəli 
bu sürgün idi, köç yox! Ulusoylulara min illərindən qalan bir neçə 
zənbil və qəbirlərinə aparacaqları xatirələri idi. Ulusoylular başla-
rına gələn fəlakətlərdən bütün umidlərini itirmişdilər, amma itir-
dikləri tək ümidləri deyildi! Şahlara-padşahlara meydan oxuyan 
Ulusoy artıq şanını itirmişdi, igidliyini-ərliyini itirmişdi, zülmə 
baş qaldıracaq intiqamını itirmişdi, Ulusoy çox şeyini itirmişdi. 
Tək qazancları qorxu idi, bir də ürəklərində etdikləri lənətlərdi. 
Onlar bu haqsızlığı başlarına gətirənləri lənətləyirdi, Allahdan 
hoqqabazların başına daş yağdırmasını istəyirdi, bu dünyadan əli 
üzülən ulusoylular qiyamətin gəlməsini istəyirdilər. Axı, qiyamət 
günü günahkarlar cəhənnəmə salınacaqdı, ora necə də isti bir yer-
di, elə Muğan kimi... Ulusoylular hər gözlərini yumanda düşmənə 
isti cəhənnəm arzulayırdı. Bir də gözlərini açıb gördülər ki, ulu-
soyluların özlərini heç bir şəraiti olmayan cəhənnəm istisi olan 
Muğana atıblar, lap cəhənnəm kimi idi… Kölgəsinə sığınacaqları 
bir ağac belə yoxdu… 

Sirkələnərək sürətini artıran qatarın titrəməsinə mayıf Həsən 
gözlərini açdı, çaş gözləri ilə ətrafını süzdü, qatar hələ də gedirdi. 
Tez əlini pencəyin içərisinə salıb köynəyinin altındakı şeyi yoxla-
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dı, yerində idi, arxayın bir nəfəs aldı:
– Yerindədir, – sevincək pıçıldadı. 
Mayıf Həsən yığdığı pulu dəstə-dəstə köynəyinin altından 

geyindiyi xüsusi kəmərin çiblərinə doldurmuşdu. Bu qatarda kə-
dərlənməyən, ağlamayan yeganə adam mayıf Həsən idi. Qalan 
bütün ulusoylular fəryad edirdi, hətta mayıf Həsənin arvadı belə 
ağlayırdı. O isə əli ilə köynəyinin altındakı, xüsusi kəməri möh-
kəmcə sıxaraq gülümsədi, yanında oturan oğlu Muradın boynun-
dan tutaraq sinəsinə sıxdı və düşündü:

– Nə etmişəmsə sənin üçün etmişəm bala! – Murad onun gö-
zünün ağı-qarası, varı-yoxu bircə övladı idi. – Sənin hər şeyin 
olacaq! Nəyin bahasına olursa olsun, səni böyük adam edəcəm, 
böyük məktəblərdə oxudacam! Hamı səndən qorxacaq; – O, nəsə 
düşünüb tez fikrini dəyişdi, – yox, hamı sənə hörmət edəcək! – 
əsəbi halda saydı; – ulusoyluların pirdədəsi hacı Haqverdiyə, qa-
çaq Həsənə, onun silahdaşı İyidə, aşıq Alıya hörmət etdiyi kimi, 
hamı sənə hörmət edəcək! – O, bir əli ilə oğlunu, digər əli ilə 
köynəyinin altındaki pul kəmərini sıxdı. 

Muğanı, muğanın istisini, hökümətin camaatı hara gətirdiyini 
gördükdən sonra, ulusoyluların üzündəki qorxu-təlaş da silinmiş-
di, onlar boz heykəllərə bənzəyirdilər. Amma hər şeyini itirmiş, 
artıq kədərlənməyə belə həvəsi qalmamış ulusoyluların içindən 
bir nəfərin üzü gülürdü, bu Mayıf Həsən idi. Axı onun köynəyi-
nin altındakı kəmərdə dəstə-dəstə pul vardı, bir də ki, artıq ağlını 
itirmiş ulusoylular onun üçün yaxşıca karyera ola bilərdi. Ona 
düşən iş, lənət yağdıran kəslərin adını və ifadələrini yazmaqdan 
ibarətdi. Bir də Arşakın göndərəcəyi adam da üzə çıxdımı satıl-
mış vicdanı pul üyüdəcəkdi.

* * *
Həcər nənə nəvəsinin alnını nəm əski ilə sildi və pıçıldadı:
– Bala qurban gözlərini yumma. Ay Nəvi, bala…
Körpə titrədirdi, tempuraturdan dodaqları çat-çat olmuşdu:
– Nənə yanıram, – körpə zarıdı.
Həcər nənə hövlank qazma daxmada nəsə axtardı, özü də bil-
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mədi axtardığı nədir və pıçıldadı:
– Of bircə ovuc sirkə olsaydı ofardım! – gözündən axan yaş 

damlası deyildi, yaş bulağı idi. – Öz öyümdə olsaydım, bu saat 
balamı sirkə ilə ovardım, bu cəhənnəmdə sirkəni haradan alım, – 
o əlini dizinə çırpdı.

– Nənə yanıram! Ay nənə…
Həcər nənə bilmədi nə cavab versin, bu zülmün günahkarı 

özüymüş kimi nəvəsindən utanaraq pıçıldadı:
– Can, nənə saa qurvan!
– Nənə anam hanı, anamı istiyirəm,– körpə dodağı əsərək pı-

çıldadı.
– Anan, şey anan... – Həcər nənə kəkəldədi, nə cavab verə-

cəyini düşündü. Axı nəvəsinə nə deyəydi, nə cavab verəydi. Qızı 
minlərlə köçkün kimi Muğanın havasına uyğunlaşa bilmədiyin-
dən artıq ölmüşdü, iki gün əvvəl. Bir Həcər nənə qalmışdı bir 
nəvəsi. Əri, oğulları, qızının əri davadan geri qayıtmamışdı. Dava 
oğullarını əlindən elə ani almışdı ki, heç toy da etmək qismət ol-
mamışdı. Bir qızı, iki nəvəsi qalmışdı, bir nəvəsini Muğana düş-
dükləri ilk gündəcə, qızını iki gün əvvəl itirmişdi. – Nəbi bala 
– o nəvəsinin bədənini nəm əski ilə sildi, – Anan Allah bavanın 
yanına gedif, şikayətə – Həcər nənə hıçqırdı.

Nəbi nənəsinin gizlində Allah haqqında ona danışdıqlarını 
düşünərək:

– Nənə, axı, Allah baba uzaqlarda olur! Sən demirdinmi adam 
yalnız öləndə onu görür…?

– Yox balam anan ölməyif, şikayətə gedif, gedib bizim başı-
mıza gətirilən müsübətiləri Allah bavaya desin!

– Axı, Allah bava hər şeyi özü görür! – Nəbi titrətmədən əsirdi.
– Hə Allah bava hər şeyi görür, amma O qiyamətə qədər 

möhlət verib axı! Anan gedib desin ki, biz belə dözə bilmirik, ya 
qiyaməti tezləşdir, ya bizləri buradan qurtar!

– Bəs anam nə vaxt qayıdajax?! Mən anamı istiyirəm! Nənə 
mən yanıram… – Nəbi zarıyaraq huşunu itirdi.

Həcər nənə nəvəsinin üzünü nəm əski ilə sildi, dodağına su 
damızdırdı, amma nəvəsi heç bir reaksiya vermirdi, burnundan od 
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kimi hava çıxırdı, Həcər nənə tükürpədici bir səsələ bağırdı:
– Nəvi, qurvan olum gözünü aç, nənəni tək qoyma burda! – o 

bağırmırdı, fəryad edirdi …
Həcər nənənin səs-küyünə yığışanlar Nəbinin nəbzini yoxla-

dılar, nəbzi vurmurdu. Nəbinin yanmaqda olan bədəni sonunda 
soyumuşdu.

Nəvəsini hələ  də qurtarmaq üçün əlləşən Həcər nənəyə baxan 
qonşusu gücünü toplayaraq pıçıldadı:

– Həcər dəymə, o artıq cənnətdədir! Canını bu cəhənnəmdən 
qurtardı.  – O, Həcər nənəyə nə ilə təskinlik verəcəyini bilmirdi, 
axı bu yaşlı qadının tək çiçəyi, tək ümidi, rus fələyindən tək in-
tiqamı nəvəsi Nəbi olacaqdı.

– Yox, Nəvim bir qızdırma ilə öləsi bala döy! Yox, – o, saç-ba-
şını yolaraq bağırdı.

– Yaxşı, yekə arvadsan, qızdırmadan yanırdı, bax canı qur-
tardı, görürsənmi bədəni soyuyur, artıq balan sakitləşib, sızlamır! 
– qonşu Nigar nənə son və tək təskinliyi Həcər nənəyə dedi.

– Yox, o bizlərin intiqamını alajaqdı, o ölməməliydi; – Hə-
cər nənə bu dəfə qorxmadan bağırdı, nəvəsini qucağına alaraq 
çölə çıxdı və var qüvvəsi ilə bağırdı: – Allah bəlasını versin Stalin 
köpəyinin! Allah bəlanı versin, sizləri bala üzünə həsrət qoysun 
urus köpəyi! Allah kökünüzü kəssin hay çaqqalları! Biz müsul-
manlardan nə istədiniz, niyə bizi qırğına verdiniz?! Haya satılan 
erməni görüm heç xeyir tapmayasan, soyun qurusun erməni!

Mayıf Həsən Həcər nənənin hərəkətlərini sevinclə seyr edir 
və dediklərini beyninə həkk edirdi. Kimsə Həcər arvada bağırdı:

– Az bəsdir, sakit dur! Başımıza iş açma!
– Ay bədbəxt, daha nə işi?! Cəhənnəmin ortasındayıq! Hər 

gün onlarla adamımız istidən tələf olur! Daha nə işi? – üzünü 
çöndərəib Mayıf Həsənə baxdı; – Allah sənin də bəlanı versin, 
verəjək də İnşallah, – Sovet quruculuğundan bəri, qaçaq Həsən-
dən sonra ilk dəfə idi ki, kimsə hamının içində Mayıf Həsənin 
əməlini üzünə vururdu – etdiyin bəlaları balandan bul��, bulacan-
da. Allah səni zəlil eləsin!
�� tap



253

Mayıf Həsən əvvəlcə nəsə cavab verməyi düşündü, gözünü 
hərləyib ulusoylulara baxdı, amma kimsənin gözündə qorxu yox-
du, kimsə Mayıf Həsənin xəbərçiliyindən qorxmurdu, deyəsən. 
Hamı lap qaçaq Həsənin onu hədələdiyi vaxtdakı kimi baxırdı 
ona. Mayıf geri-geri çəkilərək oradan uzaqlaşdı və düşündü:

– Hə, Həcər arvad, sənində ömrünə az qalıb, demək höküməti 
bəyənmirsən hə, eybi yox, sən görərsən! Sən hələ camaata bax, 
bu yekəlikdə urus xalğını pisləyən arvadın sözünə necə sakitliklə 
qulaq asırlar! Hamınızın atasına od vurajam, dəymişiniz dura-du-
ra, kalınızı tökəjəm, dayanın! – anidən gülümsədi; – Amma sizin 
belə hərəkətləriniz mənim xeyrimədir, davam edin – onun üzündə 
iyrənc bir təbbəssüm doğdu, o əlini atıb köynəyinin altındakı pul 
kəmərini sıxdı.

Murad camaatından uzaqlaşan atasının arxasınca qaçaraq 
onu səslədi:

– Ata, ata…
Mayıf çönüb oğluna baxdı, oğlunun boy-buxununu yenicə 

görürmüşcəsinə valeh-valeh ona baxdı və dedi:
– Ata yox, papa – ağız dolusu hecaladı – PA – PA.
Murad gülümsünərək atasına müraciət etdi:
– Papa, bu camaat – o iyrənirmişcəsinə ağzını büzdü ,– sən-

dən qorxmurdu ki, sənə tərs-tərs baxırlar!
Mayıf Həsən kinayə ilə başını yellədi:
– Qoy baxsınlar, cücəni payızda sayarlar, az qalıb! – dişlərini 

qıcadı.
– Papa Mahirin oğlu, Əsgərin uşaqları da hökümətin arxa-

sınca danışır! Qardaş urus xalqının, erməni xalqının qaracasınca 
söyür e, papa – o hünər göstərmiş igidlər kimi qürrələndi.

– Mahirin və Əsgərin uşaqları eləmi?!
– Hə papa!
– Hıı... – o çənəsini ovuşdurdu; – onları da yazarıq, anidən 

sifətini turşudaraq bədənini ovxaladı.
– Papa nə oldu? – Murad həyacanla soruşdu.
Mayıf Həsən köynəyinin yaxasını açaraq bədəninə baxdı, 

istidən-tərdən pul kəməri bədəninə iz salmışdı, bədəni bişməcə 
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olmuşdu:
– Kəmər bədənimi bişməcə edib deyəsən?!
– Bu nədir ki papa?! – Murad soruşdu.
Mayıf Həsən ağrısını unudaraq fəxrlə dedi:
– Bu puldur bala, sabah səni yekə adam edəcək puldur! Sənin 

hər şeyin olajax, urus xalqına xidmət edəjəksən, pulun da olajax! 
Hələ urus xalqına xidmət etdikcə pulun lap çox olajax, – o sevinc-
lə dedi.

Murad sevinərək pul kəmərini tumarladı:
– Ata…
– Papa de.
– Papa hamı məndən ağız dolusumu danışajax, qaçaq Həsən 

kimi, Iyid kimi?!
Mayıf Həsən bir anlıq duraraq dedi:
– Sən onlardan da yekə adam olajan, hamı sənə sevməkdən 

də böyük hiss bəsləyəjək!
– Nə…
– Səndən qorxajaxlar; – Mayıf Həsən güldü – qocaqlıq 

zamənəsi bitdi, daha nə qocaq, nə qəhraman olmaq lazım döy, 
indi yekə adam olmaq üçün məni kimi kişilər lazımdır – o fəxrlə 
sinəsinə vurdu.

– Səni kimimi?! – Murad çaşqınlaqla soruşdu və gözünün 
önünə qaçaq Həsən gəldi.

Onun haqqında, yəni qaçaq Həsən haqqında əhvalat belə idi. 
Qaçaq Həsən kəndin ən güclü adamı və ən yaxşı nişançısı idi. 
Erməni və Nikolay zülmünə qarşı qaçaqlığa başlamışdı, xalqı-
nın, dininin düşmənlərinə qan qusdururdu. 1918-ci ildə Daşnak 
höküməti qurulduqda ermənilərə qarşı vuruşmağa başlamışdı. 
Ulusoy ətrafında bütün kəndlər onu sevirdi, yaxın kəndlərdə hər 
ailə demək olar ki, bir körpəsinə Həsən adı vermişdi. Sovet quru-
culuğundan sonra qaçaq Həsən və silahdaşları başqa adlar altın-
da tək-tək aradan götürüldü. Amma Qaçaq Həsənə hələ də dəyə 
bilmirdilər, çünki hamı ona hörmət etdiyindən, onu sevdiyindən, 
onu qurdalamaqdansa hələ ki onun ətrafını seyrəltməyi daha üs-
tün tuturdular. 1937-ci ildə rəhbərlikdə olan ermənilər yenidən 
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kənddəki son başı papaqlıları müxtəlif adlar altında tutmağa baş-
ladı. Erməni məmurları və erməni əsgərləri qapı-qapı düşüb kən-
din son düşünən-vuran adamlarını da yığmağa başladılar. Qaçaq 
Həsən yaxşı anlayırdı ki, artıq hər şey bitib, bu bir savaşdır, amma 
onun bildiyi meydan savaşının əksini namərd savaşı, arvad savaşı 
idi bu. Qaçaq Həsən yeri qazıb, vaxtı ilə keçi piyi çəkilmiş keçədə 
gizlətdiyi silah sursatını çıxardı, silahlanıb İyidin yanına getdi və 
köhnə zamanlardakı kimi tək bir kəlmə dedi:

– Silahlan!
İyidin gözündə intiqam qığılcımı çaxdı, o da gizlətdiyi si-

lah-sursatını çıxarıb silahlandı və milis bölməsini basdılar, bütün 
hay-erməni milislərini öldürdülər, oradan sovet əsgəri adlanan 
erməni-rus əsgərlərini hamısını qırdılar. Yenidən kəndə düşüb, 
məsələdən xəbərdar olub qaçmaq istəyən Mayıf Həsəni tutdular, 
qaçaq Həsən mayıfa nifrətlə baxaraq:

– Gədə atalarımız yaxşı deyif ki, «Qalsan deməzlər – Yaşa, 
Ölsən deməzlər – Hayıf», ay mayıf səni vursam görən kim deyəjək 
«hayıf»? Biqeyrət, haya-urusa çuvallıq etməklə sən kimi satırsan, 
satdığın öz xalxın döyülmü?! Mayıf Hasan ölüm vaxtın çatıb!

Mayıf çəp gözlərini hərləyib camaata baxdı, düşündü ki, yəqin 
camaat indi qorxusundan qaçaq Həsənə etiraz edəcək, amma kim-
sə etiraz etmirdi. Əksinə hamının gözündə yox olmuş nifrət, in-
tiqam alovu yenidən alışmışdı, mayıf udqunaraq diz çökdü:

– Həsən qağa, məni balamın başına çevir, mən kiməm ki?! 
Mən də xalğıma xidmət etmək istəyirəm, mümkün qədər xəta-bə-
lanı ulusoyluların üstündən uzaqlaşdırıram, amma gücüm yetdiyi 
qədər!

– Ə, ən böyük xəta-bala elə sən özünsən, haydan-urusdan əv-
vəl səni kimi xainlərin hamısını qırmaq lazımdır ki, qələbə qa-
zanaq, yoxsa nə xeyri var?! – əlini uzadıb, ayağını qucaqlamaq 
istəyən mayıfı belindən tutaraq başı üstünə qaldırıb yerə çırpdı:

– Səni kimisinin qanını axıtmaq da günahdı! Dədə-bavaları-
mız kimi sənin belini qıracam, nə olsa da azərbaycanlısan, müsəl-
mansan, qanın vətənə axmasın! – əyilib mayıfı tutaraq havaya 
qaldırdı ki, belini dizinə vuraraq qanırıb qırsın…
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Üç yaşı olan Murad qaçaraq qaçaq Həsənin dizini qucaqladı:
– Həsən əmi, atama dəymə nə olar?! – o ağlayaraq atasından 

tutdu.
Qaçaq Həsən bir mayıf Həsənə baxdı, bir üç yaşlı Murada 

baxdı, mayıfa heç nə etmədən yerə ataraq atına mindi:
– Mayıf səni uşağına bağışlayıram, kişi ol, millətini-dinini 

urusa-haya satma! Mən olmasam belə bu xalqın bir qocağı ye-
nidən səninlə haqq-hesab çəkər, bil və agah ol! Mən qırmadım 
belini, amma gələn dəfə Allah özü sənin belini qırar, bil! – O, son 
kəs ulusoylulara baxdı, sonra başını çevirib Iyidlə birlikdə Ulu-
soy məsçidinə çapdı, girib son kəs məktəb olan məsciddə, par-
talar arasında namaz qıldılar, sonra ailələrini də götürüb atlarını 
çapdılar. Onlardan bir daha xəbər olan olmadı. Ulusoylulardan 
bəziləri qaçaq Həsəni və Iyidi Mayıfı öldürmədikləri üçün qına-
dı, bəzilərisə haqq verdi. Tez-tez bir erməninin öldürülməsi, bir 
hay evinin yandırılması, milis bölməsinin basılması, rus-erməni 
əsgərlərinin öldürülməsi, silahlarının aparılması onların yaşama-
sına nişanə idi, amma kimsə bir daha onları görmədi. Və onlardan 
başqa bir həqiqət də qaldı, kənd mayıf Həsəndən qorxsa da ona 
Həsən demədi, Qaçaq Həsən kimi Mayıf dedilər. 

Murad indi bu səhnəni xatırlayaraq dilxor olmuşdu:
– Ata Həsənin də pulu vardı?!
Mayıf fəxrlə sinəsindəki kəməri sığallayaraq dedi:
– Yox bala lütün biri idi!
– Bəs niyə hamı onu sevirdi, hamı onu sayırdı, hara getsə 

hamı ən yaxşı süfrəsini ona açırdı.
– Nə olsun bala, indi sən isdədiyin süfrəni bu pulla aça bilər-

sən, hə! – o kəmərini göstərdi – Pul hər şeydir!
Murad atasını qaçaq Həsənlə müqaisə edərək camaatın atasına 

və ona baxmasını xatırladı və əsəbi halda atasından uzaqlaşdı.
Mayıf buranın istisini, lilli suyunu deyəsən sevməyə başla-

mışdı. Bura Ulusoylu kimi neçə kəndin caamatını gətirmişdilər, 
indi danos deyə biləcəyi adamın sayı birə on artmışdı, bir də Ar-
şakın adamı gəlsə idi, Muğanın cəhənnəm istisi ona çoxlu pul 
gətirəcəkdi. Tək pis hadisə kəmərin bədəninə yara salması idi.
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Ulusoyluların Muğana gəlməsindən xeyli vaxt keçmişdi, iq-
limə uyğunlaşa bilmədiyindən demək olar ki, bütün körpələr və 
qocalar tələf olurdu. Həcər nənə nəvəsi Nəbinin ölümündən sonra 
özünü Kür çayına atmışdı. Bunların Mayıf üçün elə bir fərqi yox-
du, ta ki varı-yoxu, gözünün ağı-qara tək balası, tək muradı olan 
Murad oğlu qızdırmadan yatağa düşdü.

Mayıf Həsən min haramla, min irinlə bordadığı oğlunun çöpə 
dönmüş bədənini tumarlayaraq:

– Oğul sağalacan! – deyib yatağı başında ağlayırdı.
– Ata yanıram, istidir ata, lap cəhənnəm kimi!
– Nə, cəhənnəm kimidi? – o sanki indi xatırlamışdı ki, cəhən-

nəm nə deməkdir.
– Hə, elə bil cəhənnəmdə yanıram! Kaş bir qab dağ suyundan 

olaydı, kaş! – o bütün varlığı ilə dedi.
– Dağ suyumu?! – mayıf dağlarının suyunun belə qiymət-

li ola biləcəyini ağlına belə gətirə bilməmişdi. Oğluna təskinlik 
vermək üçün kəmərindən bir dəstə pulu çıxarıb onun yasdığının 
altına qoydu – Bax bu pul sənin özünündür!

Murad zarıdı:
– Yanıram! Mənə su, bir qab dağımızdakı sudan!
– Dağımızdakı sudanmı?! – mayıf qırıla-qırıla soruşdu.
Kimsə Mayıf Həsənin oğlu kimi zülüm çəkərək ölməmişdi, 

Muğana düşəndən bəri tələf olanlar yatağa düşməsindən bir-iki 
gün sonra ölürdü. Muradsa düz qırx gün can çəkişdi, nə öldü, nə 
dirildi, özünün dili ilə desək cəhənnəm odunda yandı, bircə qab 
dağlarındakı sudan istədi, amma atası bütün ulusoyu, hər şeyi ilə 
bir yerdə belindəki pula satmışdı, amma indi belindəki bütün pula 
bir qab ulusoy dağının suyundan ala bilmirdi. Muradın yatağa 
düşdüyündən qırx gün keçmişdi, o bir dəri, bir sümük qalmışdı, 
rəngi Muğanın səhrası kimi boz-sarı idi.

Mayıf oğlunu səslədi:
– Oğul, Muradım!
Murad yuxusunda qaçaq Həsənin atasının belini qırmaq istə-

diyi səhnəni görürdü və zarıdı:
– Həsən əmi, atama dəymə nə olar?! – yatağında çabaladı.
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Mayıf oğlunun zarımasını eşidib tutuldu, istəmədən o günü 
xatırladı, Həsən ona belə demişdi:

– Mayıf səni uşağına bağışlayıram, kişi ol, millətini-dinini 
urusa-haya satma! Mən olmasam belə bu xalğın bir qocağı ye-
nidən səninlə haqq-hesab çəkər, bil və agah ol! Mən qırmadım 
belini, amma gələn dəfə Allah özü sənin belini qırar, bil! 

Murad zarıyaraq yatağında son kəs çabaladı:
– Bura əsl cəhənnəmdir! Kaş bir qab Boqlu dağının suyundan 

içsəm… – zarıdı və anidən cabalamağa başladı, zarıdı… Mayıfın 
evindən fəryad səsi eşidildi:

– Gözümün ağı-qarası oğul… Oğul…
Deyilənə görə nə qədər gözləsələr də onun bədəni soyumur-

du…
Mayıf Həsənin yara tökən bədəni sağalmadı, əti çürüməyə 

başladı, ağrıdan ilan kimi qıvrılırdı… 
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YENI  ULUSOY

Bir Allahın, bir vətənin yenisi olmur,
Bir keçmişin, bir kökünün gerisi olmur,

Bir zülmə, bir haqsızlığa baş əyənin yiyəsi olmur,
Vətənini qorumayanın sonunda bir küçəsi olmur…

					        Müəllif

Pay paylayan ya payından olur, ya imanından.
Azərbaycan atalar sözü

Mərdan təəccüb içində ulusoylulara baxırdı. Hələ də 
uşaq ağlı ilə tam şəkildə anlaya bilmirdi ki, ulusoy-
lulara nə olub? Onlar haraya gedir? Yol boyu onları 

müşayət edən bu əsgərlər nəyə gərəkdir? Ulusoylu qadınlar aram-
sız ağlayırdılar, ulusoylu kişilərin hamısı başını yerə dikmişdi, 
qocalar gözlərini göyə dikmişdi, sanki nəsə gözləyirdilər. Nə göz-
ləyirdilər? Nə olmuşdu bu ulusoylulara? Bir şey anlıya bilmirdi.

– Ana, biz hara gedirik?
– Bilmirəm, – Minayənin səsi titrədi.
– Daha Ulusoya qayıtmayacayıq? – Mərdan anasının üzünə 

baxdı.
Minayə cavab vermədi, yalnız gözündən iki damla yaş yu-

varlandı.
Mərdan anasının ağladığını görüb babasına tərəf çöndü:
– Bava, ay bava, anam ağlayır, nə olub? – Mərdanın məəttəl 

qaldığı üzündəncə oxunurdu.
Səməd kişi başını geri çevirdi, köksünü ötürərək:
– Bala Ulusoydan köçürük, daha buralara gəlməyəcəyik. 
Minayə Mərdanı dartıb qucağına sıxdı:
– Yat, az danış…
Səməd kişi başını ağır-ağır çevirərək yol boyu uzanan Ulusoy 

karvanına baxdı, sonra ata bərkdən bir qamçı çəkərək dedi:
– Dəymə ay qızım, yatızdırma, nabadə yatızdırasan. Qoy gör-

sün. Qoy bütün bunları Mərdan öz gözü ilə görsün. Bəlkə… – 
Susdu, nəsə demək istəyirdi, amma demədi, bir xeyli susduqdan 
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sonra dilləndi: – Onsuz da hamımız yatırıq, bütün Azərbaycanı 
yuxuya veriblər, qoy barı bu gün mənim balam yatmasın.

Minayə ilk dəfə idi deyəsən atasına etiraz edərək dedi:
– Axı bu dəhşətdir, bu olanlar qorxuncdur…
Səməd kişi onun sözünü ağzında qoyaraq:
– Elə ona görə görsün ki, bəlkə gələcəkdə bu qorxulu yuxu, 

bu dəhşət, bəlkə Mərdanı qəflət yuxusundan ayılda. – susdu, 
sonra astadan pıçıldadı: – onsuz da hamımızı yuxuya veriblər. 
Azərbaycan qəflət yuxusundadır. Bu dəhşəti görənlərdə qəflət 
yuxusundan ayılmasa, bu dəhşəti də bizlər yaza bilmiriksə, daha 
sonumuzdur.  – Mərdan bu pıçıltını da eşitdi, amma bir şey anla-
madı. Neçə yəni hamı qəflət yuxusundadır axı. Axı hamı oyaqdı, 
gözü açıqdır, görən yatan kimdi? Mərdan sonralar babasının bu 
pıçıltısını tez-tez xatırlayacaqdı, amma yenə hamı qəflət yuxsun-
da yatmış olacaqdı…

Səməd kişinin arabası və daha bir neçə araba Ulusoy karva-
nından ayrılaraq haçalanan yoldan sağa buruldu. Onlar beləcə 
daha 10-12 saat yol getdilər. Qarşıda xaraba bir kənd görünürdü. 
Yeganə və Mərdan bir ağızdan dilləndi:

– Bura haradır?
– Burada yaşıyacayıq, yeni Ulusoyumuz olacaq bura, – 

Səməd kişi cavab verdi.
 Arabalar kəndin içindən keçdikcə Mərdan diqqətlə ətrafına 

baxırdı. Bura lap nağıllardakı xarabalıqlara bənzəyirdi.
Bura 50-60 evlik kənddi. Bütün evlərin divarları dəlmə-de-

şikdi, oyuq-oyuqdu. Bütün evlərin qaralmış divarından bəlli idi 
ki, onlar nə vaxtsa yandırılıb. Kəndin ortasında balaca bir məs-
cid görünürdü, onun da pəncərələrindən yuxarıya, tavanına doğru 
qalxan hiss divarlarına oturmuşdu. 

Yeganə ətrafına baxaraq dilləndi:
– Bava bütün bu evlər niyə hisdir? Bava bu evləri kimsə yan-

dırıb? – Mərdan əlavə etdi.
Səməd kişi «Hə» mənasında başını tərpətdi.
– Bəs niyə evlərin divarları deşik-deşikdir? – Mərdan soruşdu.
– Güllə deşikləridir, balam.
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– Burada kimlər yaşıyırdı ki? – Yeganə soruşdu.
– Bizimkilər, – Səməd kişi dilləndi.
– Bəs onların evlərini kimlər yandırıb? Kimlər? – Mərdan 

qeyzlə soruşdu.
– Haylar və ermə…
Minayə atasının sözünü kəsərək dedi:
– Ata qurvanın olum, bəsdi, gör bir uşaqlara nə danışırsan. 

Gedib orda burda danışarlar, ondan sonra… – o gözünün yaşını 
silərək, aciz halda: – Qoy bir görək başımıza nə gəlir?!

Mərdan anasının sözünə məhəl qoymadan soruşdu:
– Bizimkilər harada idi ki, buranı belə hala salıblar, ay bava? 

Səməd kişi gözünü yanmış məscidə dikmişdi.
Səməd kişinin ailəsi bir ocaq başına yığışmışdı. Bütün yük-

ləri çöldə idi, çünki uzun illərin keçməsinə baxmayaraq yanmış 
evlərdən gələn iyi adamın ürəyini bulandırırdı. Ona görə də onlar 
ən azından bu gecəni çöldə keçirməyi qərarlaşdırmışdı. Arabada-
ca yer salınmışdı, qadın və uşaqlar orada yatacaqdı.

Alov dilimləri havanı yalayaraq yuxarıya doğru uçunurdu. 
Səməd kişi gözünü ocağa dikmişdi. Yanan alov sərhəd bilmədən 
yanırdı, elə iştahla yanırdı ki, sanki qarşısına çıxacaq hər şeyi ud-
maq istəyirdi. Bu alovun qarşısında deyəsən zaman da aciz idi. 
Deyəsən elə bu ocaq məhz zamanın sərhəddini yandırmaq üçün 
alovlanırdı...

...Səməd kişi gözlərini ətrafı bürümüş alovdan ayıraraq ət-
rafına baxdı, hər yan yanırdı, bütün kənd alov içində idi. Mavi 
göy üzünü qara tüstü buludu işğal etmişdi. Təmiz dağ havasında 
qəribə ürək bulandırıcı iyi vardı. Bura cəmi iki gün əvvəl gözəl 
bir kənddi, amma bu günsə…, alov Səmədin gözündən süzülən 
yaşda əks edirdi. 

Bu kəndlə Ulusoylu kəndi arasındakı məsafə yarım günlük at 
mənzilindən azdı. Bu kəndin bir adı vardı, Soylu kəndi, hə Ulu-
soylu kəndi kimi, amma ulusuz filansız, sadəcə Soylu. Bu kəndin-
də kökü ulusoylulardı, amma soyluların ulusoylulardan ayrılması 
çox-çox əvvəllər baş vermişdi. Bu o qədər əvvəl baş vermişdi 
ki, artıq bu kəndlər sadəcə qonşu kəndlərdi. Bütün doğmalıq yox 



262

olmuşdu. 
Səməd kişi gözlərini dikdiyi ocaq zaman sərhədini yandıra-

raq aşmışdı. Zaman başqa idi, alovlar başqa idi, tək o alovlara 
baxan göz eyni idi, heç Səməd də eyni Səməd deyildi. Bəs nə 
olmuşdu ki, uzun illər sonra, qocalmış Səməd alova o günki kimi 
baxırdı? Ürəyi şiddətlə döyünürdü, əvvəlki kimi, o günkü kimi...

1919-cü ilin baharı idi. Novruz bayramına cəmi iki gün 
qalmışdı, cəmi iki gün. Haylar İravan xanlığında at oynadırdı, 
məqsədləri burada Hay-erməni dövləti yaratmaqdı. Əslində ar-
tıq Daşnak partiyası öz dövlətini qurmuşdu. Cəmi 10-15 il əv-
vəl (1905-1906-ci il davasından sonra) Azərbaycan ziyalıları qə-
zetlərdə və ya yazdıqları kitablarda İravanın, Göyçənin üstündə 
qurulucaq Hay-erməni dövlətini boş bir xulya adlandırırdılar. 
Amma haylar öz dövlətlərini qurdu, həm də həmin torpaqlarda, 
yəni bizim torpaqlarda. Daşnaklar bizim kəndləri tək-tək ovla-
yırdı, yandırıb-yaxırdı. Niyə? Çünki daşnaklar hay və erməniləri 
öz ətrafında birləşdirərək türk xalqının qırılması, məhv edilməsi, 
daha aydın desək yox edilməsi siyasəti ilə özlərinə dövlət yara-
dırdı. Bizimkilərsə səbr edirdi. Ta ki düşmən gəlib qapısına da-
yananacan. Azərbaycanın qərb hissəsi başdan başa hay-erməni 
quldurlarının əlində qalmışdı. Əlbəttə türk xalqı məğrur, yenil-
məz xalqdır, köləliyi sevmir, onlar şübəsiz ki, döyüşürdü. Amma 
əfsuslar olsun ki, onlar kənd-kənd döyüşürdü. Təşkilatçılıq, birlik 
yoxdu. Hər kənd özünə orduydu, səngərdi. Digər kəndlər gözlə-
yirdi ki, haylar-ermənilər kəndləri bir-bir məhv edərək gəlsin...

Türk baba kötücələrinin halına baxaraq ağlayırdı. Bu gün-
lərdə onun ruhu yalnız Azərbaycanın üstündə uçurdu. Bu qədər 
zülm, bu qədər türk qanı türkü ayılda bilməmişdi. Türk babanın 
ruhu var gücü ilə bağırırdı; Türküm ayıl və birləş” – amma bir 
dənə də olsun türk onu eşitmirdi. Axı dünyada neçə türk vardı ki, 
bütün türklərə tək adla “TÜRK” deyə.

Soylu kəndinin ətrafında səngər qurulmuşdu, soylular növ-
bə ilə burada keşik çəkirdi. Hay və ermənilərin bu tərəfdə cəmi 
üç min əsgəri vardı, qalanı digər bölgələrdə türk kəndlərini yox 
etməklə məşğuldu. Əslində buradakı hay-erməni ordusu da Ulu-
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soylunu və Soylunu yox etməli idi, daha siyasi dillə desək digər 
kəndlər kimi onları da tarixdən silmək istəyirdilər, yerli, köklü. 

Nə yaxşı ki, bu zülmdən sonra Ulusoylular və soylular bi-
ri-birinə kömək edirdilər. O üzdən də ermənilər 500-dən çox itki 
verməklərinə baxmayaraq heç nə edə bilməmişdilər. Son gecə hü-
cumunda da ermənilər böyük itki vermişdi, üstəlik xeyli sursat və 
3 topda ulusoylular tərəfindən aparılmışdı. 

Ulusoylu, Soylu və digər yaxın türk kənlərində bir dənə də 
topçu tapılmadı ki, toplardan istifadə edə bilsinlər. Əgər onlar 
toplardan atəş aça bilsələrdi, bircə gündə digər erməniləri məhv 
edə bilərdilər, kaş bircə nəfər topçu olsa idi…

1919-cu ilin Novruz bayramına iki gün qalmış ermənilər 
Soylu kəndinə hücum etdilər, ulusoyluların köməyə gəlməsi ilə 
ermənilər daha 600 erməni quldurunun cəsədini qoyaraq geri çə-
kildi. Bu böyük qələbə idi. Toplar, pulemyotlar qarşısında yalnız 
tüfənglərlə döyüşən ulusoylular və soylular üstəlik sayca olduqca 
az olmalarına baxmayaraq erməniləri geri otuzdurmuşdu. Ermə-
nilər 600 itki vermişdi, yaralılar bəlli deyildi.

O gün soylu kəndində bayramdı, iki gün sonra olacaq Novruz 
bayramının sevinci qələbə sevincinə qarışmışdı.

Tural bəy qaşlarını çataraq tutulan on erməni əsirinə baxdı 
və dedi:

– Ayə, erməni diğaları nə istəyirsiniz bizdən? Ayə, siz niyə 
gələn haylara uyursuz?

Ermənilərin üzündə elə bir qorxu vardı ki. Elə yazıq, elə məz-
lum görünürdülər ki, ermənilərdən biri dedi: 

– Bəy, biz nə edə bilərik, əmir quluyuq, biz çoxmu istəyirik 
belə ola. Yuxarı baxırıq bığ, aşağı baxırıq saqqal. Neynəyək, hara 
gedək?

Başqa erməni onun sözünün ardınca:
– Bəy Peyğəmbərinizin cəddinə qurban olum, siz yaxşı tayfa-

sınız. Amma uruslar hayları bura gətirdikdən sonra biz olmuşuq 
oyuncaq… Din, din dedik, indi nə dinimiz qalıb, nə soyumuz, 
hayın oyuncağı etiblər bizi. Gözün üstə qaşın var deyəni isə kilsə 
və daşnaklar aradan götürür. Bizi zorla gətiriblər bura. Atsaq siz 



264

öldürürsüz, atmasaq onlar öldürəsidi.
Bir başqa erməni belə dedi:
– Sizin haqqınız ödənməz, biz bilirik siz necə mərd tayfası-

nız. Nə pislik var bizimkilərin başının altından çıxır, amma biz nə 
edə bilərik! – beləcə hamısı başladı yalvarmağa.

Tural bəy üzünü Səmədə çevirdi, onun nə demək istədiyini 
anlayan Səməd əsəbi halda dedi:

– Tural bəy hamısını güllələ, vallah bunların hamısı qırmaq 
lazımdı. Necə deyərlər, ilanın ağına da lənət, qarasına da! – hamı 
gülüşdü.

– Səməd qardaş, nə edək bizdə hay kimi erməniləri qıraq de-
yirsən?! – Tural bəy qəmli halda soruşdu.

– İncimə, amma vallah inan, şeytan belə bunlardan dərs ala-
sıdır. Bunlar bizim tayfaya nələr edir, sənsə haydan, ermənidən 
danışırsan. Bunların sümüyü daha it sümüyünə calaq olub. Ox 
yaydan atılıb, bunun geri dönüşü yoxdur...

Elə bu vaxt Ulusoydan bir atlı özünü Soyluya çatdırarq dedi:
– Hunoba kəndinə kömək lazımdır, ermənilər böyük orduyla 

ora hucum çəkib.
Səmədgil atlanmışdı ki, Tural bəy dedi:
– Biz də gəlirik.
Səməd atın başını çevirərək dilləndi:
– Kəndi bə kim qoruyajax, olmaz. Bərk olun. – atlar tozanaq 

qaldıraraq çapdı.
Soylular bir xeyli Səmədgilin arxasınca baxdı.
Havadan hələ də barıt qoxusu gəlirdi.
Tural bəyin kiçik qardaşı qansız Rəhim ona baxaraq:
– Qaga, vallah Səməd qağa düz deyir, bunları öldürmək la-

zımdır – o erməniləri göstərdi: – Vaxtında haqqı tanıyaydılar, indi 
də urusun, hayın oyuncağı olmayaydılar. Day gejdi, innən belə bu 
düyünün daşını təmizləmək olmaz…

Ermənilər gözlərindən yaş axıdaraq yalvarırdı:
– Axı, biz nə edək? Biz nə bədbəxt millətik! Gör nə günə 

qaldıq ki, nə oralı ola bilirik, nə buralı ola bilirik! – içlərindən 
biri dedi. 
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Tural qardaşının gözünə elə bir baxış baxdı ki, qansız Rəhim 
tez gözlərini qaçırdı. Tural qeyzlə:

– Bunlar ermənidir, bizsə türk və digərləri haydır. Biz istəsək-
də haylar kimi murdar ola bilmərik. Nə edək? Görmədiz, urus, 
firəng, – fransızları nəzərdə tuturdu; – Osmanlı ilə davada silahlı 
hay dəstələrini gətirdilər tökdülər Anadoluya, Osmanlını dağıt-
dılar, ondan sonra silahlı haylar tökülüşdü İravana… Bu bədbəxt 
ermənilər neynəsin? Yalan deyirlər?!

Müseyif dədə bir Tural bəyə baxdı, bir əsir ermənilərə baxdı, 
bir xeyli nəsə düşünərək dilləndi:

– Ay bala, Tural düz deyir, bu ermənilər bədbəxt tayfadı, biz 
davanı hayla etməliyik… Hayları yox etsək hər şey düzələcək… 
Yıxanı baltalamazlar… -

– Yıxılan bizik ee ... Qansız Rəhim dodaqaltı mızıldandı…
 Əsir düşmüş ermənilər Tural bəyə və türk xalqına bir dualar 

edirdi ki, gəl görəsən. Erməninin biri ağlamsınaraq Tural bəyə 
səsləndi:

– Bəy, and ola İsaya, yolumuz çox haçalanıb, dilimiz ko-
budlaşıb, amma hələ də soy-kökümüzü unutmayanlar çoxdu… – 
fəryad edərək dedi: – İsaya and olsun, çıxış yolumuz yoxdu, nə 
edək? Başımıza haranın külünü tökək?

Digər erməni əlavə etdi:
– Bəy, kilsələrimizi bağladılar haya, ərmənlərdən bir çox el 

Qara dənizə doğru getdi; – dodaqları əsirdi, – Cəsarət tapıb isla-
ma keçənlərmiz oldu… Bəy, bir əlin beş barmağı da eyni olmur, 
ata yurdundan, xaçından vaz keçməyənlər qaldı. Hay kilsəsi ya 
qılıqla, ya zorla ermənlərdən qız aldı, qız verdi; – Ağlayırdı, – 
Hamısı haylarla qohum oldu? – Başını yelləyərək etiraz etdi; – 
And ola Tanrıya, indi də haylarla qohum olmayan ermən öyünləri 
var. Məni kimi – başı ilə yanındakı bir ermənini göstərdi; – Bunu 
kimi;  - Gözündən axan yaş ağzının suyuna qarışmışdı... - Amma 
təkləndik, Tanrıya, İsaya and olsun təkləndik, təkik… - Üzünü 
Tural bəyə tutdu: – Bəy, dərdimizi kimə deyək?!

Tural bu sözləri deyən ermənini üzünə baxdı:
– Adın nədir?
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– Artaş…
– Artaş, haylardan ayrılın, gəlin burda yurd salın, mən kömək 

edərəm. – Tural bəy əminliklə dedi.
– Bəy, hər şey belə asan olsa…
– Nədir çətin olan? – Tural bəy soruşdu.
– Bəy, əcdadlarımız inandıqları Tanrıya görə İsanı sevdi, 

amma İsa sevgisi bizə Tanrını unutdurdu, soyumuzu unutdurdu, 
dilimizi pozdu, qanımızı pozdu;– Bir az susdu və kədərli halda 
pıçıldadı; – Bu gün sənlə dost olarıq, sabah İsaya görə sizləri hay 
kilsəsinə satan bir erməni tapılar… Hay kilsəsi birini tapar…

– Keçin İslama,  bu dəfə qansız Rəhim dedi.
– Bəs qızı hayda olan, nənəsi, anası hay olan?! – bayaqdan 

susan erməni fəryad etdi.
– Məsələ bir haylarla bitirmi ki? Urusu, firəngi, ingilisi hayın 

arxasındadır; – Artaş əlavə etdi. 
– At izi, iti izinə qarışıb – qansız Rəhimin ermənilərə yazığı 

gəldi.
– Əcəb işdir, erməni ilə müsəlman qırılır, hər iki tərəfdəndə 

qırılan türkdür, ortada hay özünə yurd qurur; – Tural başını yel-
ləyək evə doğru yeridi və adamlarına səsləndi – Yemək verin, qoy 
dincəlsinlər… 

Novruz bayramına bir gün qalmışdı, daha doğrusu Novruz 
bayramı artıq başlamışdı, amma kənd hələ yuxudan oyanmamış-
dı, axı hələ gecə yarısı idi. Dan hələ sökülməmişdi, gün Soyluya 
boylanmamışdı.

Tural bəy son döyüşün yorğunluğunu canından ata bilməsə də 
yata bilmirdi. Yerində bir xeyli qurçuxdu, sonunda yerindən qalx-
dı. Bir xeyli pəncərədən düşən ay işığında xanımı Çiçəyə bax-
dı. Sonra ayağa qalxaraq digər otağa keçdi, oğlu Əli ilə Həsənə 
baxdı, üzlərindən öpdü. Sonra digər otağa keçərək qızlarına bax-
dı. Böyük qızı deyikliydi, kiçik qızınınsa cəmi 4 yaşı vardı. Və 
niyəsə Tural məhz indi xatırladı ki, onun kiçik qızının cəmi 4 yaşı 
var və birdən… O, düşündüklərini özü-özlüyündə ifadə etməyə 
qorxdu, əti ürpəşdi və pıçıldadı: – Bu işlərin axırı necə olacaq?

Bu vaxt gecənin sakitliyini dəhşətli gurultular pozdu. Tural o 
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andaca anladı ki, top atəşidir. 4 yaşlı qızı Gülər dik atılaraq ağla-
mağa başladı. Tural onu qucağına aldı. Böyük qızı da ayılmışdı, 
gözü qorxudan bərəlmişdi:

– Ata…
– Məryəm qızım, qorxma atanız yanındadır, - bunu deyən Tu-

ralın gözlərindəsə bir təlaş vardı.
Top güllələri guruldayaraq kəndə tökülürdü. Soylu kəndi bir 

saat aramsız top atəşinə tutuldu. Evlərin böyük əksəriyyəti yerlə 
yeksan olmuşdu. Soyluların çoxu çökən evlərinin altında can ve-
rirdi.

Düşmənə kömək gəlmişdi. Soylu kəndi on iki topdan atəşə tu-
tulduqdan sonra düşmən kəndə hücum etdilər. Soylular mətanətlə 
müdafiə olunurdu, iki saata yaxın atışma oldu, amma soyluların 
gülləsi bitmək üzrə idi. Kənd mühasirə olunduğundan çıxmağa 
yer yoxdu. Birdən hay-ermənilər atəşi kəsdi. Soylular da atışmanı 
dayandırdı. Bir hay zabiti əlində ağ bayraq soylulara tərəf gəldi, 
bağıraraq dedi:

– Danışıq üçün gəlmişəm. Bizim tək tələbimiz var, bizim 
dövlətin varlığını qəbul edin, bizim dövlətə tabe olun – o əlində 
tutduğu İncili göstərdi: 

– Görürsünüzmü mən bura kitabla gəlmişəm, ibadət etdiyi-
miz Tək Tanrının adını tutaraq gəlmişəm.

Tural ətrafına baxdı, döyüşənlərin böyük əksəriyyəti artıq 
ya yaralanmışdı, ya ölmüşdü, yaralılar da uzun müddət dayana 
bilməzdi, güllələri də qurtarmaq üzrə idi, belə çox davam gətirə 
bilməzdilər. O əlüstü qocalarla məsləhətləşdi:

– Nə edək, nə deyirsiniz? 
Hər kəs biri-birinin üzünə baxdı, kimsə danışmaq istəmirdi 

deyəsən. Qansız Rəhim təəssüflə dedi:
– Kaş gülləmiz bol olaydı. Kaş Ulusoydan kömək gələydi, 

amma onlar Hunoba kəndinə köməyə gediblər… 
– Səsi eşitsələr belə, dörd nal çapıb gələnlər 3-4 saata ancaq 

yetişərlər, düşmənə kömək gəlib, gəlsələr belə, mühasirəni yara 
bilmərik, – bunu deyən Tural bəyin qaynı Heydərdi.

Qansız Rəhim başını yelləyərək, əsəbindən əsərək dedi:
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 – Amma qağa ermənilərə təslim olmaqdansa ölmək yaxşıdır, 
barı kişi kimi ölərik.

Tural bəy gözünün altı ilə kəndin arvad uşağını süzdü:
– Bəs camaatı nə edək?!
Müseyf dədə inamsız halda dedi:
– Bunlar danışıq təklif edir, şərtləri də sadədi, dövlətlərini 

qəbul edək. Əllərində İncillə gəliblər, bu qədər yalan danışmaz-
lar ki?! 

– Nə deyəsiydilər, desinlər gəlmişik sizi öldürməyə? – qansız 
Rəhim bu dəfə kükrədi:  – Allaha inanan bir millət kimsənin tor-
pağına göz tikməz! 

– Yaxşı nə edək, güllə yoxdur, sayımız azdır; – Müseyif dədə 
qansız Rəhimə səsləndi: – Özünə bax, gör neçə yerdən yaran var 
– digər yaralılı döyüşçüləri göstərdi; – Əldən nə gəlir bala? Mən 
kefimdənmi danışıram,– yazıq-yazıq dedi.

– Bilmirəm dədə, amma mən tək bir şey bilirəm, haylarla da-
nışığın axırı yoxdur. Nə edirsən et, mən gedirəm topları yandır-
mağa, heç olmasa onlar düşmənə qalmasın – deyib topları yan-
dırmağa getdi.

Tural bəyin adamlarından bir nəfər yaxınlaşaraq ona dedi ki, 
əsir olan ermənilər səni görmək istəyir. Tural yalnız indi onları 
xatırladı və düşündü ki, bu onun kəndinin qalan sakinlərini qur-
tara bilər. O, erməni əsirləri olan evə girdi. Artaş mehribanlıqla 
Tural bəyə baxdı:

– Bəy, əgər təslim olsanız biz də sizin mərhəmətinizdən danı-
şacayıq, qoymarıq sizin kəndə daha artıq zülm edilsin.

– Bəy, hamımız böyük oyunun kiçik hissələriyik, bizə bizdən 
başqa kimsə kömək etməz… – digər bir erməni əlavə etdi.

– Bəy yalvarıram, təslim ol, hayıfdı bu kəndə, bu insanla-
ra… – Artaş yalvardı.

Tural bəy bir xeyli susdu, Artaşın üzünə baxdı və pıçıldadı:
-	 Sən get və təslim olduğumuzu de…
Beləcə ulusoylular silahlarını təhvil verərək hay-erməni or-

dusuna təslim oldu. Hay ordusu kəndə girdi, hay generalı Tates 
öndə gedərək uçmuş evlərə baxır, başını yelləyirdi, yanındakı 
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zabitləri məzəmmətləyirdi. General Tatesin yanında gələn Artas 
Tural bəyi göstərərək dedi:

– Soylunun ağası Tural bəy – və Tural bəyə generalı təqdim 
etdi – Generalımız Tates cənabları…

General Tates başını yelləyərək dedi:
– Tural bəydən üzr istəyirəm ki, ordumuz sizin kəndə ziyan 

verib, amma mən yolda idim, xəbərim olmayıb. Gələn kimi atəşi 
kəsdirdim. Mənim, daha doğrusu daşnak dövlətinin tək istəyi var, 
bizim dövlətə tabe olasınız, biz də bu ədavətə son qoyaq, vəssa-
lam; – gülümsündü, – ermənlər və müsəlimanlar necə dostcasına 
yaşayıb, indən sonra da elə yaşayacıyıq - əlini yellədi - bu ədavət 
nəyə lazımdı axı… – Tural bəyin susduğunu görüb; – Mənim 
adım Tatesdi, – gülümsündü, – ulu nənəm ermənidir, onun atası-
nın adını mənə qoyublar – hecaladı – Te-te…

– Dədə – Tural anladığını göstərmək üçün dedi.
– Hə, Tete, Dədə – gülümsədi, – və bəndəniz Tates – əli ilə 

özünü göstərdi. 
Ulusoylular generalın Tural bəylə xoş danışmasını görüb, bir 

az rahatlanmışdı.
General Tates Tural bəyə gülümsəyərək dedi:
– Qoy kənd camaatı bir yerə toplaşsın, birlikdə təkliflərimizi 

müzakirə edək, qurtaraq. – yenidən gülümsəyərək dilləndi: 
– Camaata deyin bura toplaşsın, – Tural adamlarına səsləndi 

və əlində silah olan ordunu süzdü.
Bu generalın gözündən qaçmamışdır, əli ilə əsgərlərə işarə 

edərək:
– Silahı təhvil aldız, daha silaha ehtiyac var? – zabitlərinə 

baxdı – silahlarınızı çiyninizə qoyun; – Üzünü Tural bəyə tutdu – 
Biz dost olmalıyıq, – əli ilə göstərdi, – Sən və mən – ulusoyluları 
göstərdi – həmçinin ermənilərlə müsəlimanlar! – gülümsündü – 
Hayestanı gözəl gələcək gözləyir.

Tural bəy onun “Hayestan” deməsinə əsəbləşsə də, özünü 
eşitməzliyə qoydu və generala dedi:

– Hamı buradadı… 
Erməni generalı gülümsündü:
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 Namaza gecikmirsiz ki?
Tural başını qaldırıb günəşə baxdı və dedi:
– Yarım saata girəcək namaz!
– Hə onda söhbəti yarım saata qurtaraq, – güldü: - Allahla 

bəndəsinin görüşünə mane olmaq olmaz!
 Bunu eşitdikdən sonra hamının ürəyinə bir rahatlıq çökmüş-

dü, ölənlər yaddan çıxmışdı. Necə deyərlər təki qalanlar sağ ol-
sun! Sonra erməni generalı Tural bəyə dedi:

– Bəy yəqin ki, kimsədə silah qalmayıb?!
– Bütün silahlar təhfil verilib! Söz danışıqdan keçər! - bey 

dedi.
– Hə, – deyib general üzünü zabitlərinə tutdu: – Hamını si-

yahıya alın, dövlətin kitabına salınacaq; – üzünü Tural bəyə tutdu 
– gerisini biz həll edərik! Bəs Tural bəy məni evinə qonaq cağır-
mırmı? Axı türklər qonaqpərvərdi, – güldü.

Tural bəy tutularaq dedi:
– Həə… – əli ilə evini göstərdi – Gedək. 
General ilə bəy evə doğru getdikdə Qansız Rəhim onların ar-

dınca düşdü, general başı ilə onu işarə edərək soruşdu:
– Bu kimdir bəy?
– Qardaşımdır general Tates.
– Sənin qardaşın mənim qardaşım, – güldü – gedəkmi, igid 

sən də gəl.
Qansız Rəhim olanları izləyərək düşündü:
– Şükür Allaha, deysən mən deyən olmadı. Şükür! – qabağa 

düşərək evin qapısını açdı, Tural bəy, ardınca general Tates evə 
daxil oldu. 

Bəy üzünü qardaşına tutub:
– Rəhim de çay, çörək hazırlasınlar…
– Baş üstə qağa, – Rəhim yan otağa keçdi: – Ay qız tez çay, 

çörək hazırlayın, – qulluqçulara səsləndi.
Evə girən zabitlər ehyamla dedi:
– Siyahıya almaq bitmək üzrədir…
Çöldə nəsə səs-küy qalxdı, Qansız Rəhim, arxasınca Tural 

bəy qapıya tərəf qaçdı, elə həmin anda generalın işarəsi ilə əsgər-
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lər ikisini də tutdu, zabitlərdən biri soruşdu:
– Generalım bunları da samanlığa salaq – o başı ilə samanlığa 

doldurulmuş ulusoyluları işarə etdi.
– Yox, yox. Bunları bu qoşa çinar ağaclarına bağlayın, qoy 

üzləri samanlığa doğru olsun; – gülərək samanlığa baxdı və zabit-
lərə bağırdı: – Hamını samanlığa doldurmusuz?

– Elədir ki, var generalım; – bir necə zabit eyni anda təsdiqlə-
di, bir zabit əlavə etdi; – Yalnız seçilmiş qız-gəlinlər xaric – bar-
mağı ilə əli-ayağı bağlı bir dəstə qız-gəlin göstərdi.

– Hə, əhsən – bağırdı, – Salam olsun sənə Hayestan! – gene-
ral Tatesin üzündə murdar bir gülümsəmə vardı.

Bütün soyluları, uşaqdan qocasına kimi samanlığa doldura-
raq ağızlarını bağlayan əsgərlər, hər yandan samanlığa oda vur-
dular. Samanlığın ətəyindən başlayan alov taxtadan olan divarları 
yalayaraq hər yanı bürüdü, bir neçə dəqiqə sonra bütün samanlıq 
alova qərq olmuşdu. Tavana doğru dirmanan alov taxtaların ara-
sından özünə yol taparaq samanlığın içinə keçdi, dili ilə yaxın-
lıqda olan isanları yalamağa başladı. Soylular bir-birinə sığına-
raq samanlığın ortasına çəkilmək istəyirdilər. Amma çəkiləsi yer 
yoxdu… Düşünə bilərsiz ki, hər şey bitmişdir, amma yox, soylu 
kişiləri samanlığın üçündə son bir mübarizəyə başlayacaqdi… 
Düşünə bilərsiz ki, nə danışırıq, nə mübarizəsi, daha iş işdən ke-
çib, indən sonra nə edilə bilər ki? Amma yox, elə düşünürsüz-
sə, səhv edirsiz, soylu kişiləri qadınları, uşaqları dövrəyə alaraq 
özlərindən sipər etdilər ki, alov onları yalamasın, yandırmasın… 
Alovsa soylu kişilərinin bu qəhramanlığından hiddətlənmişdi, axı 
bu kişilər niyə ondan qorxmurdu, o hiddətlə soylu kişilərini yan-
dırırdı, onlarınsa səsi çıxmırdı, onların səsi çıxmadıqca alov soylu 
kişilərini daha hiddətlə yalayırdı… 

Gedikcə alov bütün samanlığı bürüməyə başladı, Soylu ki-
şilərindən sonra Soylu qadınları, anaları özlərini uşaqlarına, 
körpələrinə sipər edərək onları dövrələmişdi, amma alovun istisi 
qurğuşun olaraq onların boğazına tökülürdü. Alov anasına sığı-
nan körpələrin göz yaşlarında bərq vururdu, alov artıq körpələrin 
incəcik dərisini qızartmışdı:
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– Ana yanıram, qoyma. Ana…. Atttaaa – körpələrin səsi bi-
ri-birinə qarışmışdı. 

Analar göz yaşı ilə alovu söndürmək istəyirdi. Amma… Göz 
yaşı ilə söndürülən atəş görmüsünüzmü? Sönmədi… Hətta göz-
dən axan yaş belə istidən buxarlanırdı…

 Ətrafı ürək bulandırıcı ət iyisi götürmüşdü. Əsir götürülən 
qız-gəlinlər yanan samanlığa baxaraq ağlaşırdı, onlardan hansı 
artıq öz doğmalarının səsini, iniltisini eşitmədikdə “şükür edir-
di”…Bu söz sizə qəribəmi gəldi? Düşünürsünüz ki, insan öz doğ-
masının fəryadının kəsilməsinə niyə şükür edir?! Çünki, fəryadı 
gəlməyən adamlar demək ki, artıq ölüb, canı bu cəhənnəm əza-
bından qurtarıb…

General gülərək dedi:
– Tural bəy! – yenidən qəhqəhə çəkdi – siz türklər kababı se-

virsiniz, al bu da sizə türk kababı. Necə də iştah vericidir, – üzünü 
əsgərlərdən birinə tutaraq dedi: – Kabab çəkin! İştaham açıldı. 
Cəld yenidən üzünü Tural bəyə tutdu: – Siz necə deyirsiz, – in-
tanasıya ilə dedi: – Ata ocağı; - əli ilə yanan samanlığı göstərdi: 
– Al buda sizə ata ocağı, gör necə yanır…

Haylar evləri bir-bir yandırırdı. Top atəşindən çökən evlərə 
yenidən baxırdılar, əgər yaralılar vardısa çölə çıxarıb onlarla oy-
naya-oynaya, işgəncələr verərək öldürürdülər. 

Bir necə hay əsgəri bir hamilə qadını əllərindən ağaca asaraq, 
belinə bağladıqları samovarı qaynatdılar, samovar isindikcə qadı-
nı qan götürdü və uşağı düşdü.

Əsgərlər içəri girərək Tural bəyin ailəsini çölə çıxarmaq istə-
yirdilər. Artaş da bu əsgərlərin içində idi. Tural gah yanan saman-
lığa baxırdı, gah əsir götürülən qız-gəlinə baxırdı, gah belində 
samovar qaynadılan qadının can verməsinə baxırdı, gah da evinin 
qapısına baxırdı, ora girən əsgərlər 10 dəqiqə keçsə də çıxmamış-
dılar. Ürəyində haya da, erməniyə də, xüsusi olaraq Artaşa lənət 
oxuyurdu. 

Tural bəyin evinə girən əsgərlər dartışdıraraq Çiçək xanımı, 
qulluqçunu və qızlarını çölə çıxarmaq istəyirdi. Çiçək xanım bö-
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yük qızına səsləndi:
– Məryəm özünü öldür…

* * *
Əsgərlər və Artaş Tural bəyin evinə girdi, ürəyi ağzında idi, 

özü özünə hey pıçıldayırdı: – Tanrım, İsa mənə bir yol göstər? 
Mən axı nə edim? – Bu vaxt Çiçək xanımın səsini eşitdi – “Mər-
yəm özünü öldür” – Məryəm sözü ona sillə kimi toxundu, gözü 
sulandı, dodağı əsdi, lakin əli-qolu əsmirdi, əksinə qoluna bir güc 
gəlmişdi, əlində tutduğu xəncərlə ildırım sürəti ilə hay əsgərləri-
nin boğazını kəsdi… Hər şey bir saniyənin içində olmuşdu:

– Ana, – o Çiçək xanıma səsləndi: – Çıxmağınıza bir yol var-
mı? – Əlini uzadaraq Məryəmə səsləndi – Tanrıya and olsun mən 
hay deyiləm, – niyəsə fəxrlə dedi: – Mən kökünü unutmayan ər-
mənəm…

Çiçək xanım Məryəmin xəncər tutan əlindən tutaraq, arxa 
otağa keçdi, pəncərədən boylandı, Artaş da gəlib pəncərədən boy-
lanaraq:

– Burda kimsə yoxdu, – Ağaca bağlanan cəmi bir atın oldu-
ğunu görüb: – Cəmi bir at var…

– Qızlarımı Ulusoya apar, – Artaşın üzünə baxdı: – eşidirsən-
mi? Söz verirsənmi?

– Hə, and olsun o Tək Tanrıya – ehmalca pəncərəni açdı, 
Məryəm keçdikdən sonra Güləri qucağına alıb pəncərəni aşaraq 
soruşdu:

– Bacı bəs siz? – o Çiçək xanımı və qulluqçunu nəzərdə tu-
turdu.

– Mənim görüləsi son işim var, siz gedin…
Çiçək xanımın gözlərindəki sualı oxuyan Artaş əminliklə 

dedi:
– And olsun Tanrıya kimsə bunların namusuna toxuna bilməz…
– Yolunuz açıq olsun. – Çiçək xanım son dəfə qızlarına bax-

dı, çönüb qulluçuya səsləndi: – Yük yerində barıt çəlləklərini gə-
tirək! Cəld, – ikisi də sürətlə yük yerinə doğru qaçdı…

Bir neçə dəqiqə sonra Çiçək pəncərədən boylanaraq ağaca 
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bağlı ərinə baxdı, pıçıldayaraq kəlmeyi-şəhadət gətirdi və özü-ö-
zünə qəsdən bağırdı:

– Əl çəkin! Çıxmıram! – qulluqçusuna pıçıldadı: – Sən də 
qaç, – başı ilə pəncərəni göstərdi.

– Yox xanımım…
– Get Həcərim, get. Get – Çiçək qətiyyətlə dedi və pəncərə-

dən boylanaraq bağırdı: – Əl çəkin…
Evdən gələn səsə hamı evə doğru baxdı, general Tates bağır-

dı:
– Gətirin onları… Bu nədir qadınlarla da bacarmırsız…
Bir necə zabit və bir dəstə əsgər qacaraq evə girdi və qəri-

bə olsa da qadın səsi yox, əsgərlərin bağırtısı gəldi… Hamı bir 
an dondu, evdə nəyin baş verdiyini düşündülər… Və Tural bəyin 
evində böyük partlayış oldu, pəncərələr cilik-cilik olaraq ətrafa 
səpələndi…

Tural bəyin gözündən yaş süzülsə də, ürəyinə qəribə rahatlıq 
çökdü. 

General Tates partlayışdan diksindi, yanan evə baxdı, başını 
yellədi, çönüb əsgərlərə bağırdı:

– Bir gün əvvəl əsir düşmüş əsgərlərdən kim var, önə çıxsın…
– Biz cənab general – iki erməni əsgəri önə çıxdı.
– İki əsir gətirin; – general gözü ilə soylu qız-gəlinlərini 

göstərdi. Gətirilən əsirlərin yaxasını cıraraq səsləndi: – Əllərini 
açın, – üzünü həmin iki erməni əsgərinə tutdu: – Kilsəyə sadiqsi-
nizmi əsəgər?!

– Əlbəttə, – ikisi də kəkələyərək cavabladı.
– Görərik, indi! Düşmənə aman vermək olmaz, görürsünüz-

mü əsgərlərimizin şücaətini – o hay əsgərlərinin vəhşicəsinə etdi-
yi işgəncələri nəzərdə tuturdu – görək silahdaşlarının kimi kilsə-
mizə layiq ola biləcəksinizmi?!

Erməni əsgərinin biri əlini silahına ataraq, qızları vurmaq 
istədi, general etiraz etdi:

– Yox, yox – barmağıni silkələdi: – Öldürmək lazım de-
yil… – güldü.

– Anlamadım, – erməni əsgəri özünü bilməməzliyə vurdu.
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Generalın silləsi əsgərin üzündə açıldı:
– Zorla… Murdarla bunu – keyiyən səgərlərin üzünə bağırdı: – 

Haylara sədaqətinizi göstərin… Cəld…
– Axı bu xaça təhqirdir, İsaya təhqirdir… – əsgər etiraz et-

mək istədi, general tapançasını çıxararaq əsgəri güllələyib, digər 
əsgərə bağırdı: – Sizə əmri İsa vermir, siz İsaya yox, hay kilsəsinə 
sadiq olmalısız; – əsgəri nişan alaraq bağırdı: – Səni də öldürüm-
mü…

– Yox… Yaşasın Hayestan; – deyib erməni əsgəri ağlamaq-
dan üz-gözü şişmiş qadın əsirə yaxınlaşdı…

General əmr verdiyi əsgərə baxaraq gülümsündü, sonra ya-
nan samanlığa baxdı, samanlıqdan gələn iyini dərindən nəfəs ala-
raq ciyərlərinə çəkdi və əsgərə bağırdı: – Kabab nə oldu? – onun 
üçün qurulmuş masaya oturdu, bir yandan olanları izləyirdi, bir 
yandan süfrəyə qoyulan kababları dartışdıraraq yeyirdi. 

Tural bəy dartınaraq generalı söyürdü:
– Şərəfsiz hay çaqqalı… – dartınmaqda ip qollarına işləmişdi.
– Oooo... Tural bəy – general təlxəklərə xas bir əda ilə güldü 

– Kabab istəyirsən, bu iyi sənidə iştaha gətirdi… – yediyi kababın 
sümüyünü Tural bəyə ataraq: – Ooo, bəlkə könlündən qız keçir, – 
başı ilə bayaqkı qızı göstərdi… 

 Qansız Rəhim bağırırdı:
– Şərəfsizlər! Qeyrətsizlər! Allahsızlar! Sizin inancınız yox-

dumu? Bayaqkı İncilinizə nə oldu?!
– Yox, əzizim, o bizim kitabdı, – general kabab yeyə-yeyə 

dedi: – Bizim İncil bizim üçündü, sizə adiyyəti yoxdur – Qansız 
Rəhimin bağlandığı ağacda dartındığını görüb: – Olmaya sənin 
də könlünə qız düşüb… – qansız Rəhimə baxdı: – Səni azad edə 
bilərəm, sadə bir şərtim var – qaşını oynatdı – Qızlarnızdan birini 
zorla, sənə buraxım, hə nə deyirsən? – ayağa qalxaraq ona yaxın-
laşdı. Rəhim lopası ilə onun üzünə tüpürdü…

General Tates üzünü silərək qansız Rəhimə bir neçə zərbə 
vurdu və əmr etdi:

– Neft töküb yandırın bu küçüyü…
Qansız Rəhimi diri-diri odladılar. O gözlərini onu yandıran 
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zabitindən çəkmirdi, bədəninin yanmağına məhəl qoymadan dar-
tınırdı. Hay zabiti bu baxışdan qorxdu, bir addım geri çəkildi, la-
kin yoldaşlarının ona baxdığını görüb Rəhimə sarı gəldi:

– Hə göstər hünərini, yaman dartınırsan – güldü, hamı ona 
qoşuldu.

Qansız Rəhim qolundakı ipin yandığını görüb dəli bir nərə 
çəkdi, dartındı, yanan ip ətinə işlədi, bunun acısına məhəl qoy-
mayan qansız Rəhim yenə dartındı, yanan ip qırıldı, əli azad olan 
Rəhim yaralı qurd kimi erməni zabitinin üstünə atıldı, bircə anda 
onun boynunu qırdı və sonra yanan bədəninə məhəl qoymadan 
generalın üstünə qaçdı, bir hay zabiti araya girərək generalı qur-
tardı, Rəhim var quvvəsi ilə generalın burnunun üstünə bir yumu-
ruq vuraraq, araya girən zabiti qucaqladı, onun qulağını, burnunu, 
dodağını dişləyərək qopardı, əsgərlər güllə atmırdı ki, bəlkə zabiti 
qurtara bildilər… Erməni zabitinin bağırtısını inilti əvəz etmişdi, 
əsgərlər nə illah etdisə hay zabitini ondan ayıra bilmədilər. Rəhi-
min yanan bədəni isə hay zabitini çoxdan alışdırıb-yandırmağa 
başlamışdı, kənara qaçan general qorxu içində bağırdı:

– Güllələyin, güllələyin… – Rəhimin yanan bədəni hay zabi-
tini yandırmağa davam edirdi …

Göydən bir ruh qansız Rəhimə səsləndi:
– Soyum, yetər dayandın orda, qalx yuxarı; – bunu deyən ru-

hun rəngi ağdan çox sanki kül rənginə çalırdı, – Gəl gedək. Gəl 
Soyum balası.

– Sən kimsən? – Rəhim tüstülənən ruhdan soruşdu.
– Məni də haylar yandırıb… 1905-1906-ci il davasında… 

Səni kimi… – Rəhim başını qaldırdı göy üzünə baxdı, göy üzün-
də yüzlərlə ruh kimisə səsləyirdi. 

General qorxusundan Tural bəyi güllələdib sonra yandırtdı. 
Göydən bir ruh Tural bəyi çağırırdı.

Bayaqdan yerdə çabalayan qız daha heç nəyə reaksiya ver-
mirdi, sonunda gözünü son bir dəfə yumub açdı, sonra gözü göy 
üzündə harasa ilişib qaldı, göy üzündən kimsə onu səsləyirdi:

– Bacı qurban dur, qalx göyə…
– Sən kimsən – hiss etdi ki, göyə doğru süzülür…
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– Gəl, tut əlimdən, canım bacı – bunu deyən ruhun dumağ 
şəffaf ruhundan qansüzülürdü.

– Sən kimsən? Niyə ruhundan qan süzülür…
– Məni də başıma haylar min oyun açıb. 1905-ci ildə.
O öz ruhundan da qan süzüldüyünü görüb:
– Bəs bu qan nə vaxt quruyacaq? Necə illərdi niye sənin qa-

nın qurumur… soruşurdu.
– Qisasımız alınmayınca bizim qanımız qurumayacaq – onun 

nigaran olduğunu görüb: – Gəl gedək! Orada kimsə sənə pislik 
edə bilməz…

– Hara gedirik?
– Ora! Göyün sonuncu qatına. Bizi çağırırlar…
– Kim çağırır?!
– Çağıran çağırır! 
– Bu qoca dədə kimdir belə ağlayır?
– Türk babadır! 
İlahi göy üzündə nə qədər ruh var idi… Tanrı səbirlə gözlə-

yirdi. Amma bir az da deyəsən tələsirdi, qiyamət gününü başlat-
mağa, yeri dələcəyi, göyü çökdürəcəyi günə! Türk baba ağlayırdı. 
Ərmən baba Türk babanın gözlərinə baxmağa cəsarət etmədən 
göy üzündə hey ora, hey bura süzürdü, bağırırdı: – Dayanın! Ayıb 
olsun sizə. Soyumu kimə caladız?! Vay aman, dayanın – amma 
kimsə onu yer üstündə duymurdu…

Səmədgil Soyluya gələndə iş-işdən keçmişdi, hər yan alov 
içində idi. Ətrafı ürək bulandırıcı iyi götürmüşdü. Hər yan ya-
naraq qaxac olmuş meyidlərlə dolu idi. Səməd yalnız bircə an 
sevindi. O da kı, qansız Rəhimin erməni zabitini qucaqlayaraq 
yandırmasıydı. Ulusoya döndükdə Artaşla rastlaşdı, o bütün olan-
ları Səmədə danışdı və Məriyəm ilə Güləri on təhvil verdi.

– Siz gedin! – deyə Artaş gülümsünməyə çalışdı.
Səməd sınayıcı baxışlarla Artaşı süzdü:
– Bəs sən hara gedəcəksən a yetim? – dedi.
Artaş uşaqlar kimi mahsumcasına çiyinlərini çəkdi:
– Bilmirəm – acı-acı gülümsündü :– Elə fərqi də yoxdur, bir 

erməni ya elə əksilib, ya belə…



278

– Yox səni kimi erməni əksilə bilməz ,– Səməd onu qucaqla-
dı – gedək Ulusoya, bu gündən sən mənim qardaşımsan… – Artaş 
– Səmədi qucaqlayaraq hönkür-hönkür ağlamağa başladı – Qardaş, 
– tək bir kəlmə dedi, amma necə böyük məna kəsb edən söz…

 
* * *

...Səməd kişinin gözündəki yaşda alov əks olunurdu. Səməd 
kişi Mərdanın səsinə diksindi:

– Bava yatmırsan. Mən sənnən yatmaq istiyirəm,– Mərdan 
babasının yanına girdi.

Bir səssiz səs dedi:
– Eh siz, nə vaxt ayıldınız ki?... – Səməd kişi bu səsə diksindi, 

canına ürpənti girdi.
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YAŞAMAQ  ÜÇÜN  UNUTMAQ  LAZIMDIR

Ağıllılar yaşamaq üçün keçmişindən dərs alır,
Axmaqlar yaşamaq üçün keçmişini unudur,

Sarsaqlar unutmaq üçün yaşayır…  
Müəllif

Əkiblər yemişik, əkərik yeyərlər.
Azərbaycan atalar sözü

Günəş dağların arxasından asta-asta gülümsəməyə baş-
ladı. Günəş üçün deyəsən heç bir fərqi yoxdu, o haq-
lı üçün də, haqsız üçün də doğurdu. Günəş doğaraq 

haqsızın yolunu aydınladırdı. Bəs görən haqsızın zülmətə saldığı 
haqq yolu necə, aydınlanacaqdımı?

Səməd kişi gözünü açaraq üfüqdə qalxan günəşə baxdı. 
Günəş göy üzünü qan rənginə boyamışdı. Səməd kişiyə  elə gəldi 
ki,  bir an sonra göyə hopmuş o qan damcıları damcı-damcı yerə 
töküləcək…

Səməd kişi gözlərini səmadan çəkmək istəsə də qorxurdu, o 
deyəsən ətrafına baxmaqdan qorxurdu. Deyəsən elə indicə ölmə-
yinə razı idi, bircə yenidən, günəşin aydınlatdığı erməni zülmü-
nün xatirəsi olan Soylu kəndinə baxmayaydı. Amma ölmədi…, 
gözlərini qan hopmuş göylərdən çəkdi, başını ağır-ağır dön-
dərərək ətrafına baxdı. 

İnsan nə qədər qaçsa da həqiqət dəyişmir axı… Səməd kişi 
özü ilə yenidən üzləşməli idi. Şiddətlə döyünən ürəyi Səməd kişi-
ni bu fikirdən vaz keçirməyə çalışırdı. Amma ruhunun dərinliyin-
dəki o səssiz səs deyirdi:

– Səməd kişi gözünü yummaqla heç nəyi dəyişdirmək olmur. 
Sən özünlə üzləşməlisən! Sən ki, bir vaxt haqq yolunda, zülmə 
baş əyməmək yolunda vuruşur, mübarizə aparırdın, bəs indi nə 
olub, sənə?

Səməd kişi hələ də gözlərini açmağa qorxaraq, daha bərk 
yumdu:



280

– Yəqin qocalıram. Axı nə mənası keçmişi xatırlamağın? – 
beynindən gələn səsə etiraz etmək istədi.

– Necə, «nə mənası»? Bura sənə nə ifadə edir? – səssiz səs 
onun beynində əks-səda verdi.

Səməd kişinin yumulu göz qapaqlarının arasından yaş süzül-
dü, amma yenə də susdu. Səssiz səs inadla soruşdu:

– Susma, cavab ver, bura sənə nə ifadə edir?
– Bilmirəm, məndən əl çək, – Səməd kişi söhbətdən boyun 

qaçırmaq istəyirdi.
– Qulaq as, – səssiz səsin bunu deməyi ilə, samanlıqda yanan 

insanların fəryadı Səməd kişinin beynində əks səda verməyə baş-
ladı. Səsiz səs bağırdı: – Gör – onun yumulu gözləri yanan insan-
ları görməyə başladı. Qulağı, burnu kəsilən soylular yandırılaraq 
can verirdi– Bax yanmış soyuna, duy fəryad edən soyunu…

Səməd kişi bağırdı:
– Axı, sən məndən nə istəyirsən? – yalvarıcı tonda dedi: – 

Bəsdir…
– Mən səndən nə istəyirəm? – səssiz səs ucadan güldü – mən 

səndən heç nə istəmirəm. Sən nə istəyirsən?
– Kimdən?
– Özündən.
– Mən axı bilirsən var qüvvəmlə vuruşdum, çabaladım. Mən 

daha nə edə bilərəm ki? Xalqımızı satdılar, danışanları bir-bir yox 
etdilər. Mən elə bilirdim ki, igidlik vuruşmaqdadır, amma düşmən 
meydanda vuruşmur, düşmən hiyləbazdır, bizi oyun oynayaraq 
yox etdilər. Mən nə edə bilərəm ki?

– Yox, sən mənim sualıma cavab vermədin. Sən özündən nə 
istəyirsən, özün nə istəyirsən?

Səməd kişi tutuldu, bir anlıq bütün üzü dondu, lakin birdən 
bütün bədəni əsərək bağırdı:

– Lənətə gələsən səni! Mən də məzlum hala salındığımız 
üçün yanıram. Xalqımın axıdılan qanının öcünü* intiqamını al-
maq istəyirəm. Günahsız körpələrin cəsədlərini bu kənddə mən 
öz əllərimlə basırmamışammı, torpağa verməmişəmmi? Eləcə də 
onların intiqamını almaq istəyirəm. Nə olsun ki?
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– Necə yəni nə olsun? – səssiz səs onun bağırmasına məhəl 
qoymadan təmkinlə soruşdu.

– Lənət, hər şeyə lənət! Başa düşmürsənmi, mən sadə bir 
kəndliyəm, sadə bir türkəm, sadə bir müsəlmanam, mən səngərdə 
döyüşü yaxşı bacarırdım, amma nə olsun? Mən var qüvvəmlə vu-
ruşdum, amma biz daşnak dövləti ilə vuruşurduq, urusla, firəng-
lə, ingilislə vuruşurduq. Başa düşürsənmi? Bizim hər kənd ayrı 
bir səngərdi. Bizə vahid ordu lazımdı. Bunu mən edə bilmədim. 
Bunu dövlətmiz etməli idi. Amma onlar elə hayın himayədarı 
olan ingilisdən, firəngdən, Amerikadan mədət umaraq hər şeyə 
gecikdilər. Bax beləcə bu Soylu kəndi kimi bir-bir yox olduq! 
Bolşeviklər, Sovet Rusyası bizi tamam aldatdı. Güya kəndli, zəh-
mətkeş dövləti qururdular. Torpaqlarımızı haya verdilər, başımız-
da oturan öz bolşeviklərimiz susdu, danışanlar vətən xaini adıyla 
bir-bir yox edildi. Lənət sənə. Məndən nə istəyirsən axı? Mən nə 
edə billərəm?

– Səməd özünlə üzləş. Bu kəndə yaxşı-yaxşı bax, olanların 
əsas şahidi kimi bunları öz soyuna danış, anlat. Qoy məhv olmuş 
soyun unudulmasın. Qoy xalqına, türklərə, müsəlmanlara edilən 
bu haqsızlıq unudulmasın. Qoy haya qurban edilən ərəmənlər 
unudulmasın! Qoy qardaş dediyin Artaş unudulmasın! Qoy soyun 
qəflət yuxusundan ayılsın. Haqqın unudulması haqqa xoş gəlməz. 
Soyunuzun qanı yerdə qalsa, onların ahı tutar sizi. Bu sözləri sənə 
bir daha deməyəcəm.

– Bəs kimsəyə deməsəm?
– Özün bil! Yaşa, gör!
– Axı deməyim nəyi dəyişəcək?
– Səməd ən böyük dərd düşməni tanımamaqdı! – səssiz səs 

dedi: – Sənsən bütün olanların tək şahidisən!
– Hə, bütün olanların tək şahidi, bütün olanların – Səməd kişi 

zarıdı: – amma sus artıq, vallah dözə bilmirəm…
– Mən susa bilərəm, amma Piröyündən qalan yeganə adam 

sənsən… – səssiz səs kinayə ilə gülümsündü.
– Bilirəm mən hansı öydənəm, – bağırdı: – İndi deyəcəklərini 

də bilirəm.
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Səssiz səs güldü:
– Nə deyəcəm ki?
– Deyəcən ki, pirdədə Haqverdinin gecə yarısı gələrək qədim 

Quranı, Alban İncilini və Pirlik kitabını verdiyini xatırlayıram-
mı?! – Bağırdı – Yadımdan çıxır ki… 3 kittabıda göz bəbəyim 
kimi qoruyuram, amma nə olsun ki?!

– Nə olsun?! – səssiz səs kinayə ilə soruşdu.
– Biz türklər, Tanrını da, pirlərini də, xaçını da, Quranını da 

unutmuşuq! Ök sözünü, Tanrı sözünü işlətdiyimizə görə ulusoy-
dan neçə türk tayfası üz döndərdi?! Bəs sən bunu xatırlayırsan-
mı?!

Səssiz səs məzəmmətedici tonla dedi:
– Sənlə ona görə danışıram ki, sən pir öyündənsən və Ökü, 

Tanrını və Allahı dərk edirsən, bəs sən bunu anlayırsanmı?!
– Mənim gücüm bunu yalnız qəlbimdə hifz etməyə yetir! 

Başqa heç nə alınmır…
– Nə alınmır? – səssiz səs soruşdu.
– Dövlətlə dövlətçilik etmək olmur? Mən istəyirəm nəvələ-

rim xoşbəxt yaşasın!
Səssiz səs ucadan güldü:
– Soylular da, elə məhv edilən bütün türklər də, müsəlmanlar 

da yaşamaq istəyirdi, bəlkə elə deyil?
 – Elədir! Amma nə edim?
– Elə isə get yaşa! Amma düz yaşa! Xalq yalnız bir yolda 

məhv olmur, qalan bütün yollarsa məhv olur… – səssiz səs dedi.
– Sus, amma niyə susduğunu bil…
– Niyə susduğumu bilirsənsə, bayaqdan niyə məni incidir-

sən? -Səməd incik halda soruşdu.
– Nələri bilirsən, amma niyə susmalı olduğunu biləsən deyə, 

aldanmayasan,  … – səssiz səs əlavə etdi, – Sən gizli pirsən…
Səməd kişi gördü ki, artıq səssiz səs onunla danışmır, gözlə-

rini açdı, qərara gəldi ki, özü ilə üzləşsin. Yanıb, çökmüş evlərə 
baxdıqca, gözünün önünə yanıb qaxac olmuş soydaşları gəldi. 
Ağlaya-ağlaya onları neçə dəfn etdiyi yadına düşdü. Gəlib, ya-
nıb kül olmuş samanlığın önündə dayandı. Burada düz 247 nəfər 
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yanıb qaxac olmuşdu, böyüklü-kiçik 247 insan meyidi vardı, özü 
saymışdı. Gözü samanlıqdan bir xeyli aralıda olan cüt çinara 
sataşdı. Ağır-ağır ağacların yanına gəldi, diqqətlə ağacın qabığı 
yanmış gövdəsinə baxdı. Bu ağacın birinə Tural bəyi, birinə də 
qansız Rəhimi bağlayıb yandırmışdılar. Gözünü çevirib yandırıl-
mış məscidə baxdı, yox, o düz deyir, susmaq- belə vəhşəti unut-
maq olmazdı. Gərək bütün olanları gənc nəsilə danışa. Axı, bu 
bəla tək Soylunun başına gəlməmişdi, yüzlərlə belə kənd məhv 
edilmişdi. Neçəsini öz gözü ilə görmüşdü. Taleyin onu bu kəndə 
gətirib çıxarması da səbəbsiz deyildi. Tanrı bu yolla ona haqqı 
unutmamağı işarə edirdi, şübhəsiz…

Minayənin arxadan səsi eşidildi:
– Ata burada nə edirsən? – o atasına yaxınlaşıb onun ağladı-

ğını görəndə: – Ata nə olub?
– Bala bura bilirsənmi haradır?
– Soylu kəndi döymü?
– Hə qızım, oradır. Bilirsənmi buranın sahibləri hanı? 
– Mən uşaq idim, ala toran yadıma gəlir, deyirdilər ermənilər 

buranı yandırıb, dəqiq yadımda döy. Nə oluf bəyəm?
– Qızım bu kənddən bircə nəfər də sağ qalmamışdı, hamısını 

ermənilər öldürüb, yandırmışdı, budur bax, gözünün qabağında-
dır. Görürsənmi illər belə buradakı iyi-qoxunu apara bilməyib! 
– Minayəyə baxdı, – Mənimlə gələn, Artaş, Məryəm və Gülər 
yadındadırmı?! 

Minayənin üzünə bir həyacan yuva qurdu:
– Ata niyə o günlərə qayıdırsan axı…? Mən o yükü daşıya 

bilmərəm, nə qədər az bilirəmsə o qədər yaxşıdır!
– Qızım mən bunların hamısını, yanıb qaxac olmuş cəsədlə-

rini, doğranmış insanları, qarnı yarılmış hamilə qadınları öz gö-
zümlə görmüşəm. Belə neçə-neçə kəndi öz gözümlə görmüşəm. 
Hərlənib-farlanıb illər sonra bura gəlməyimizdə bir təsadüf döy. 
Tanrı özü belə istəyib… – qurumuş dodaqlarını gəmirdi; – Bil-
mirəm izah edə bildimmi?! Susmaq yorur məni…

– Ata, sözünün canın de – o həyacanla dilləndi.
– Bu olanları gərək biz xalqımıza danışaq. Biz öz əlimizlə 
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körpələrimizi, hətta özümüzü qəflət yuxusuna veririk! Ərmənlərin 
necə haylaşdığını öz gözümlə görmüşəm! İndi növbə müsəlman 
türklərdədir! Sabah bu haylar və havadarları bundan da betərini 
edəcək. Bizim ən böyük səhvimiz keçmişimizdən dərs almamağı-
mızdır. Keçmişimizi, düşmənlərimizi unutmağımızdır! Mən necə 
susum, qızım ürəyimə dağ basırlar elə bil…

– Başa düşürəm ata, – Minayə atasına baxdı: – Keçmişi 
bilənlər elə bunun üstündə tutmadılarmı?! Yaşamaq üçün bütün 
bu olanları unudub irəli baxmaq lazımdır.  Danışanları tutdular, 
onlar nə etdisə özünə etdi, kimsəyə yox. Neçəsini gözünün qa-
bağındaca ailələikçə sürgün etdilər. Piröyündən tək sən qaldın, 
bilsələr heç sən də qalmazdın. Sənə gizli pir dedilər, çünki gizli 
qalmalısan. Odur ki, ata sus! Səni, bığ yeri tərləməmiş qardaşım 
Yusufu sürsələr keçmişimizdən nə qalacaq? Hamımıza vətən xa-
ini adını versinlər? Yaşamaq isə lazımdır. Yaşamaq üçün keçmişi 
unutmaq lazımdır. 

Səməd nəsə demək istədi, gözü qarğı atını capan Mərdana 
sataşdı, düşündü:

– Mən gizlin pirəm, susmaqla mükəlləfəm, gizli qalmaqla 
mükəlləfəm. – niyəsə bu sözləri dəfələrlə pıçıldadı.

– Unudanların əvəzinə keçmişi sən yaşayacan Səməd… çün-
ki – səssiz səs susdu.

-Çünkü mən gizli pirəm, – Səməd ətrafı seyr edərək dedi, 
gözləri dolmuşdu…
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ÖLƏNLƏ  ÖLÜNMÜR

 Ölü yeyə-yeyə diriyə dadanır. 
Azərbaycan atalar sözü

                                       

Soylu kəndinə İravanın bir çox yerindən ailə gəlmişdi. 
Səməd kişi gələnlərin hamısını özü qarşılayırdı və de-
yirdi:

– Ulusoya xoş gəlmisniz.
Artıq bu kəndin yeni adı Ulusoydu. Bura gələn ailələrsə yeni 

Ulusoylulardı. Hamı artıq yerbəyer olmuşdu. Hamı var qüvvəsi 
ilə kəndi abadlaşdırmaqla məşğuldu. 

Yeni ulusoylular niyəsə keçmişdən danışmağa meyl etmir-
dilər, niyəsə keçmişdən qaçırdılar. Yeni ulusoylular daha çox 
gələcəkdən danışırdılar. 

Artıq arıçılıq təsərrüfatı yaradılmışdı. İndiyəcən onların heç 
birinin həyatında arıçılıq belə önəmli olmamışdı. Amma indi on-
ların hamısının əsas vəzifəsi arıçılıq təsərüfatını inkişaf etdirmək-
di. Yeni həyatın yeni amalı.

Amma yeni ulusoylular bununla kifayətlənə bilmədilər, bu 
dağın qoynunda kəndin dolanması üçün əkin sahəsi də yaratdılar. 
Müharibədən sonra kənd təsərüfatının inkişafı və müharibənin 
öldürdüyü yeyinti sənayesinin üçün sovetlər hər yeri traktorlarla 
və kombayınlarla təmin etməyə başladılar. Amma yeni Ulusoy 
yaddan çıxmışdı, İrəvandakı bütün azərbaycanlı kəndləri kimi. 
Türklər-müsəlmanlar indiyəcən əkin-biçini traktorlarlamı et-
mişdi? Onlarda qollarını çırmayıb meşədən ağac kəsdilər, kotan 
düzəltdilər, öküzə qoşub əkin-biçinlərini etdilər. 

Onlar məscidi də bərpa etməyi unutmadılar.
Artıq yeni Ulusoy bir kəndə oxşayırdı. Bircə yerə kimsənin 

cürəti catıb əl vura bilmirdi. Burada, ermənilər tərəfindən içində 
yüzlərlə türk yandırılmış samanlığın xarabalığı idi, ora eləcə də 
dururdu. Qəribə burası idi ki, kimsə kimsədən bura haqqında nəsə 
soruşmurdu. Sual işarəsi yalnız uşaqların gözlərində oxunurdu, 
amma onlara nə deyilmişdisə onların da cürəti catıb kimsədən 
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nəsə soruşmurdu. Axı yaşamaq üçün unutmaq lazımdı! 
Yeni ulusoylular var qüvvələri ilə kənd təsərüffatı ilə məş-

ğul olurdu, hamı «Əmək insanı ucaldır» şuarından qüvvə alaraq, 
keçmişi unudur, bütün inamı-inancı ilə Şura dövlətinin gətirəcə-
yi sülhə, yaranacaq sovet xalqlarının dostluğuna inanmaq istə-
yirdilər. Axı onlar yaşamaq istəyirdi, sülh içində, qan tökmədən. 
Komministlərin şuarları qulağa xoş gəlirdi, xalqın ürəyindən 
keçənlərlə səsləşirdi.

Səməd kişi son vaxtlar rahat yata bilmirdi, daha doğrusu bura 
gələndən içində bir fırtına baş qaldırmışdı, adını özü də dəqiq bil-
mirdi. Bəlkə də bu qardaş qanının onu tutması idi, bəlkə də vic-
dan əzabı idi, bəlkə də əzabdı, bəlkə də millətinin nahaqdan axan 
qanının alınmayan intiqamı idi, bəlkə də müsəlmanın unudulmuş 
haqq səsi idi. Bunu o ayırd edə bilmirdi. Tək bildiyi vardı, susma-
lı idi… Susurdu. Qovrula-qovrula qalmışdı…

Yaz başı kəndə yenidən siyasi şöbənin rəisi, raykom və bir 
neçə nəfərsə rayon partiya şöbəsindən gəldi. Onlar kəndi gəz-
dilər, kənd təsərüffatı ilə maraqlandılar. Sonra bütün kənd çama-
tını meydana yığdılar. Siyasi şöbənin rəisi yarı azərbaycanca, yarı 
hayca danışmağa başladı:

– Ay camaat, bura gəlməkdə iki məqsədimiz var. Biri bura-
dakı vəziyyətlə maraqlanmaqdı. Baxdıq ki, görüləsi çox işlər var. 
Yəni sizə bir baş bilən lazımdı. Hökümət işindən başı çıxan, par-
tiyadan olan biri lazımdı sizə. Burada işlər ləng gedir.

Səməd kişi nə qədər özünü tutmaq istədidisə, bacarmadı, 
onun səsini kəsərək dilləndi:

– Camaat daha nağarmalıdır? Mən şəxsən gəldiyim köhnə 
Ulusoy adından deyə bilərəm ki, daim qabaqcıl kəndlər sırasında 
birincilərdən olmuşuq. Fronta hamıdan çox buğda göndərirdik. 
Kolxozu tam nizama salmışdıq ki, bizi oradan çıxardılar. Eşitdi-
yimə görə indi ora gələn ermənilər heç öz boğazlarının çörəyini 
çıxara bilmir; – Siyasi şöbənin rəisinə baxaraq dedi: – Qaldı kı, 
bura iki ildir gəlmişik. Bizə dövlətdən bir çöp də verməmisiniz. 
Nə görürsünüzsə hamısını öz əllərimizlə düzəltmişik.

Siyasi şöbənin rəisi onun sözünü kəsmək üçün:
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– Ay yoldaş…
– Dayan mən hələ sözümü qurtarmamışam, – deyə Səməd kişi 

bozardı, – Eşitdiyimə, bildiyimə görə bütün erməni kəndlərinə 
traktor vermisiniz. – Artıq kimsə onlara “hay” demirdi, “erməni” 
deyirdi, Səməd kişi də ifşa olunmamaq üçün məcburdu haylara 
erməni desin. – Mən hələ eşitməmişəm ki, bizim kəndlərdən bi-
rinə   də olsun traktor verəsiniz. Bununla belə planı artıqlaması ilə 
ödəyən bizim kəndlərdi. Hələ bir də narazısınız. Gəldiyimiz bir il 
döydü, planı 50 % artıq ödəmişik, daha nağaraq?

Siyasi şöbənin rəisi zorla gülümsəməyə çalışdı:
– Ay yoldaş, bəs mən nə deyirəm? Deyirəm ki, sizin kolxo-

zun sənəd-sünəd işini görməyə, traktorların alınıb gətirilməsi ilə 
maraqlanacaq bir savadlı adam lazımdır;– sözünü dəyişdi,– Bizdə 
əsas onun üçün gəlmişik. Dövlət məsləhət görür ki, bu yoldaşı, 
yəni əls bolşevik olmuş, komminist partiyasının fəal üzvü olan 
Artur Məlikyanı sizə kolxoz sədiri seçək.

Səməd kişi yenidən bozaraq dedi:
– Bizim özümüzdə də savadlı adam var, olmazmı onlardan 

birini seçək. Dilimiz də bir olar, dərdimizi də başa salarıq ona…
Siyasi şöbənin rəisi və digərləri tutuldu, onlardan biri:
– Ay yoldaş, bu nə sözdü danışırsan? – Bunu deyən onların 

içində yeganə azərbaycanlı olan Həmidov idi; – Başa düşmür-
sənmi ki, bu dövlətdə dil-din ayrımı yoxdur, biz hamımız sovet 
vətandaşıyıq vəssalam! Elə Artur Məlikyanın da qardaş erməni 
millətindən olması yaxşı oldu. Bəlkə belə olandan sonra dil, din 
fərqinin mənasız olduğunu və sovet qardaşlığının nəyə qadir ol-
duğunu başa düşəsiniz.

– Mən din demədim, dil sözü işlətdim, – Səməd onun sözünü 
bir də kəsdi.

– Fərqi yoxdur; – o arsızcasına güldü – Başa düşməlisiniz 
ki, bu dövlət kəndli dövlətidir, kəndlinin fərqi yoxdur, birdir! Biz 
kəndli dövlətiyik, amma zəhmətlə bərabər savad, bilik də lazım-
dır. Artur Məlikyan komministdir, bilirsinizmi bu nə deməkdir? – 
o bunu deyəndə yaxşı bilirdi ki, «komminist» sözünün qabağında 
kimsənin nəsə deməyə cürəti çata bilməz. Çünki partiyanın əksinə 
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getmək elə dövlətin əksinə getmək, hətta əksinqilab deməkdi. Bu-
nun badına çoxu getmişdi. O camaatı süzdü, kimsənin dinmədi-
yini görüb yenidən: – Bu o deməkdir ki, dövlətin tələbləri nədir, 
dövlətimizin inkişafı üçün nə lazımdır… Yəni qısası biliklə zəh-
mətin birləşdiyi yerdən daim inkişaf doğur. Və bunu unutmayın 
ki, daha o millət, bu millət davası olmayacaq, tək bir millət var, 
o da kı sovet xalqıdır. Atalarımız necə deyib «güc birlikdədir». 

 Səməd kişi danışığın mənasız olduğunu görüb susdu və 
başqalarının cürəti çatıb daha başqa nəsə deyə bilmədi, axı onlar 
siyasətçilər kimi danışmağı bacarmırdı, danışsalar da bu heç nəyi 
dəyişməzdi. Onlar tək bir şeyi anlayırdılar ki, daha başqa vaxtdır. 
Atalar demiş «Hər aşığın öz vaxtı». 

Beləcə, Yeni Ulusoya Artur Məlikyan kolxoz sədri gəldi. 
Amma uzun illər bu kənd traktor nədir bilmədi. Yəni qısası dövlət 
bura bir kolxoz sədri göndərdi, amma bir traktor göndərə bilmədi.

Artur Məlikyanın ilk gördüyü iş, kəndə 3 millis işçisini tə-
yin etdirmək oldu. Və erməni qardaşlığı o dərəcədə səmimi idi 
ki, azərbaycanlıların əziyyət çəkməməsi üçün bu milis işçilərinin 
üçü də hay-erməni millətindəndi. 

Dan yeri sökülər-sökülməz milis işçiləri qapı-qapı düşüb 
hamını meydana çağırdı. Hamı meydana toplaşdı, lakın kimsə 
məsələdən hali deyildi. Milis işçilərindən nə baş verdiyini soruş-
dular. Onlar da dedi ki, yoldaş Məlikyan çağırtdırıb sizi, gələr 
özü deyər, nə olub. Beləcə bir saat  sonra yoldaş Məlikyan gəldi, 
camaatı süzdü və bir əlini qaldıraraq danışmağa başladı:

– Yoldaşlar mənə diqqətlə qulaq asın! Mən bu dövlətin yolun-
da 1918-ci ildən bəridir can qoyuram. Bilirsiniz ki, bizim düşmən 
o vaxt  da çox olmuşdur, indi də var. Mən onlarla var qüvvəmlə 
vuruşmuşam, vuruşacam da. Mən daim dövlətimizin düşmənlə-
rinə amansız olmuşam; – susdu, hamını süzdü, danışmağa davam 
etdi: – Biz irəliyə böyük sürətlə gedirik, lakin bu yolda bizə mane 
olanlar da var. Yaxşı bilirsiniz ki, biz dövlətimizin düşmənlərini 
həbs etsək də, sürgün etsək də, onlardan bizim içimizdə hələ də 
var. Onlar təkləndiyindən sakit dururlar, lakin altdan-altdan döv-
lətimizi zəiflətmək istəyirlər. Ümid edirəm ki, içinizdə belələri 
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yoxdur, yoxsa – o susdu, yenidən çamaatı süzdü və əli ilə kimisə 
hədələyirmiş kimi yelləyərək dedi: – atasına od vuracam onun.

Milis işçiləri əl çaldı, camaatsa sakitcə bu tamaşanın sonunu 
gözləyirdi. Məlikyan danışmağa davam etdi:

-	 İlk tanışlıqdan sonra keçək əsas məsələyə. Bu kəndin için-
dəki bu xarabalıq nədir, heç belə də işmi olar? Mən məsləhətləş-
mişəm, bu yerdə kolxoz idarəsi, kulub və bizim əsayişimizi qoru-
yan milislər üçün bir bina tikmək lazımdır. Sabah nə lazımdırsa, 
taxta-şalban gətirəcəklər. Sabahdan başlayırıq. Hamı bir nəfər 
kimi bu işdə iştirak etməlidir.

Doğurdan da səhəri gün maşınlarla taxta-şalban gətirildi. Xa-
rabalıq, yanıb kül olmuş samanlığın yerində kolxoz idarəsi, kulub 
və milis şöbəsi üçün bir bina tikilməyə başlandı. Bir ayı tamam 
olmağa 3 gün qalmış bina tam hazır idi.

Beləcə bir azərbaycanlı memarının çəkdiyi çertiyoja əsasən, 
yeni ulusoylular yüzlərlə soydaşının məhv edildiyi yerdə yepyeni 
bir bina tikdilər. Ermənilər törətdikləri terroru öz əlimizlə tarix-
dən, yaddaşdan silirdilər. Səbəbli, ya səbəbsiz… O qanlı gündən 
yalnız Tural bəylə onun qardaşı qansız Rəhimin bağlandığı iki 
çinar ağacı qalırdı. Iki qoca, qozalı çinar yeni binanın önündə, 
gövdələrinin bir hissəsinin yanmasına baxmayaraq dayanmışdı, 
yaşayırdı.

Artur Məlikyanın gəlişindən bu yana bir il keçməmişdi, artıq 
13 adam, yəni 13 azərbaycanlı tutulmuşdu. Onlar dövlət malını 
yeməkdə günahlandırıldılar. Onlara güllələnmə verdilər.

Onlardan ilk tutulan Səfər kişi oldu. Kimsə onun niyə tu-
tulduğunu bilmirdi. Onu gecə ilə tutub milis şöbəsinə apardılar. 
Səhər tezdən Səfər kişinin tutulması xəbəri kəndə yayıldı. Səfər 
kişi ilə cavanlıqdan dost olan Həsən kişi xəbəri eşidər eşitməz 
təzə tikilən binaya, camaatın dili ilə desək hökümət binasına – 
idarəyə getdi.

Səfər kişi arvad-uşağının gözü qarşısındaca qolları qandal-
lanıb milis şöbəsinə aparıldı. Onun milis şöbəsinin zirzəmisində 
olan otağa saldılar.

Səfər kişi hələ də nə olduğunu anlamamışdı. Qandallar elə 
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bərk bağlanmışdı ki, biləkləri sızıldayırdı. Otağın soyuğu canına iş-
ləyirdi. Artıq yetmişi haqlamış olan Səfər kişini titrətmə tutmuşdu. 
Nə qədər vaxt keçdiyini özü də bilmədi, göz qapaqları yumuldu.

Qapı açıldı, bir milis işçisi və Artur Məlikyan içəri girdi. Qapı-
nın arasından süzülən işıq Səfər kişinin gözünə düşdü. O ağır-ağır 
gözünü açdı. Əvvəlcə nə baş verdiyini anlamadı, harada olduğunu 
kəsdirməyə çalışdı, niyə buz kimi döşəmədə olduğunu aydınlaş-
dırmaq istədi. Elə bu vaxt Artur Məlikyanın vurduğu təpikdən ilan 
kimi qıvrıldı. Artur Məlikyan gülərək milis işçisinə dedi:

– Otağın işığını yandır, içəridə bir stul gətirin.
Səfər kişi belini divara söykəyərək üzünü Artur Məlikyana tut-

du və dedi:
– Məndən nə istəyirsən? Mən nə etmişəm?!
Milis işçisi otağın işığını yandırdı və bir stul gətirdi. Artur 

Məlikyan stula əyləşdi və qəribə tərzdə Səfər kişinin üzünə baxdı. 
Səfər kişi hələ də niyə tutulduğunu anlamadan deyindi:

– Sənin ixtiyarın yoxdur məni tutasan. Mənim heç bir güna-
hım yoxdur.

– Günahın yoxdur? – Artur Məlikyan səsini dartaraq rişxəndlə 
soruşdu.

– Bəli mənim günahım yoxdur. Məni bu dövlət üçün əlimdən 
gələni etmişəm. Davada üç oğul qurban vermişəm. Özüm də ki, bu 
yaşımda da kolxozda işləyirəm. 

– Nə oğulbazlıq, nə kolxozbazlıqdır salmısan?
Səfər kişi çaşdı, onun nə demək istədiyini anlamadı. Artur Mə-

likyan ucadan güldü və dedi:
– Qoca doğurdan məni tanımadın? Diqqətlə bax! Bax – əli ilə 

özünü göstərdi – Hə… yaddaşını təzələ… – gülürdü.
Səfər kişi onun üzünə diqqətlə baxdı, Artur Məlikyanın nə 

istədiyini anlamadı:
– Vallah tanımadım!
– Eh qocalıq pis şeydir! Mən sənin əsla belə vəziyyətə düşə-

cəyinə inanmazdım, quşu yüz metrlikdən gözündən vururdun, indi 
bir metrlikdən məni tanımırsan! Tanımadın?

– Yox!
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– Verdibasar! Qaraqoyunlu kəndi… Arxın qırağı… 
– Sən daşnak ordusunda vuruşan o bığ yeri təzə tərləmiş olan 

Artursan?
– Hə, hə. Özüdür ki var, – o özündən razı halda başını tərpətdi.
– Mən ki, səni azad etdim, öldürmədim, kimsənin də sənə əl 

vurmasına qoymadım, yiyəcək-içəçək verib dedim get ananın ya-
nına. Bir də türkün qabağına çıxma…

– Hə, başqa nə demişdin?!
Səfər kişi artıq qorxmurdu, əmiranə səslə:
– Bir də dedim ki, bil ki, türklə meydanda bacarmaq olmaz, 

türk meydanda adamın anasını ağlar qoyar!
Artur Məlikyan ucadan güldü:
– Hə elə demişdin, düz deyirsən! Bəs nə oldu? Hə, nə oldu 

səninləyəm? – qəşş etdərək yenidən güldü. Milis işçisi də gülürdü. 
Artur özündən razı halda dedi – Hə türk, bu meydan, bu da mən, 
hayyy.

– Yox, hay yox… – Səfər kişi kinayə ilə güldü.
– Nə, erməni, yox , hayam, Allah etməsin mən erməni olum… 

– Artur güldü.
Səfər kişi də güldü:

-	 Yox, nə hay, nə erməni… – ürəkdən güldü…
-	 Başa düşmədim – Artur bir anlıq keyidi.
-	 Bu meydan, bu şşşşeytan – Səfər kişi şəstlə dedi – Atalar 

sözümüzü deyirsən axıra qədər de.
-	 Biz tanrıyıq… Nə oldu meydan….? – Artur gülürdü. Milis 

işçisidə gülürdü…
Səfər kişi düşündü, amma nə baş verdiyini, harada səhv etdik-

lərini özü də tapa bilmədi:
– Axı doğurdan nə oldu? Biz niyə bu hala düşdük? Necə oldu 

ki, biz hər şeyimizi itirdik?! Necə oldu ki, meydanda atasına od 
vurduğum hay indi məni əla salaraq gülə bilirdi?! Kim bunları bizə 
ağa etdi? Niyə heç bu haqda, daha əvvəl düşünməmişəm? Daşnak 
qulduru indi komminist olub, işə bax! Görən daha neçə daşnak 
qulduru komministi? Görən daha neçə məni kimisinə belə suallar 
veriblər, o isə əli qolu bağlı yana-yana qalıb? – bir cavab tapa bil-
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mədi və Artur Məlikyanın səsinə xəyaldan ayıldı.
– Ara sənnənəm e, gördün kim kimin atasına od vurur? Hamı-

nızı məhv edəcəyik! Bu yerlər hamısı bizim olacaq!
Səfər kişi güldü:
– Boş xulyadır sən deyən! – inistinqi olaraq cavab verdi. 
– Hə bilirəm, o vaxt da elə demişdin. Amma görürsənmi 30-32 

il keçib, indi sən mənim dustağımsan. İndi İravan bizimdi. Göyçə 
bizimdi. Verdibasar, Zəngəzur bizimdi. Siz isə qul kimi işlədirik. O 
da müvəqqətidir. Hamınızı it kimi qıracağıq. 

– Yoxxx… Boş xulyadır! – Səfər kişi əsəbi halda etiraz etdi, 
amma özü də bilmirdi nəyə etiraz edir, nə idi boş xülya olan?

– Əcəb millətsiniz! 1905-ci ildə dava etdik, düzdür onda uduz-
duq. Siz elə o vaxtdan deyirdiniz ki, İravanda ermənilərin dövlət 
qurması boş xulyadır, nə oldu? Əcəb axmaq millətsiniz! Atalarınız 
yaxşı deyib «kor-kor, gör-gör». – yenidən qəşş edərək güldü.

– Yaxşı məndən nə istəyirsən? Mən ki, səni öldürmədim! Məni 
qoca vaxtımda niyə bura salmısan, utanmırsanmı?

– Məni buraxanda yadındadımı sənin yanında bir kişi nə de-
mişdi?

Səfər kişinin gözünün qarşısında qeyri ixtiyarı o gün canlandı, 
yanındakı dostlarından biri, Həsən kişi dedi:

– Ay Səfər öldür bu iti. Haya aman vermək olmaz. Bunlar yax-
şılıq qanmır! Sabah elə sənin özünə güllə atacaq bu it! Məni də bax 
elə o yandıracaq ki, səni kimi rəhmli bir igid belə bir itin əlində ölə! 
Bu boyda adam öldürürlər, sənsə buna rəhmmi etmək istəyirsən? 

– Yox ay Həsən, bu ki, bu günü gördü daha əlinə silah almaz! 
Qoy getsin erməni anasının yanına… – Səfər kişi də belə cavab 
vermişdi, indisə… Səfər kişi gözünü Artur Məlikyanın gözünə 
dikərək:

– Hə yadımdadır nə demişdi!
– Görürsənmi yazıq düz deyibmiş – gülməyə başladı.
Səfər kişi başını aşağı saldı, düşündü ki, kaş səni ondaca öl-

dürəydim, ya da kaş imkanım olaydı elə indicə səni boğazlayay-
dım. Başını qaldırıb Arturun üzünə baxdı:

– Tək bir sualıma cavab ver, amma kişi kimi cavab ver.



293

– Qəribə millətsiz, ölüm ayağında belə, nəsə düşünürsüz, kişi-
lik axtarırsız! Amma olsun soruş?

– Sənin anan həqiqətən də erməni idimi?
– Hə anam erməni idi, amma atam haydır. Biz xristian, siz 

müsəlmansız! Siz erməniləri də qırmızısız…
– Anan deyib sizi qırmağımızı? Hə!…
– Anam fağır kənd qızı idi, o nə qanır? Mən kitablardan oxu-

muşam… Siz hay və ermənilərin qatilisiz! Və bu gün qısas günü-
dür… – qəh-qəhə çəkərərk güldü… və soruşdu – Səfər, indi bilir-
sənmi səni nə edəcəm?

– Mən haradan bilim səni kimi itin işlərini?
Artur Məlikyan kefini pozmadan gülərək dedi:
– Səni öz əllərimlə döyərək öldürəcəm!
– Adını nə qoyacan?
– Dövlət malını yemək. Bu asan işdir! – o stuldan duraraq 

Səfər kişiyə tərəf gəldi, əyilib üzünə baxdı və gülərək soruşdu:
– Mənə bir şey maraqlıdır? Düzünü de sən canın, peşmansan-

mı məni öldürmədiyinə? Hə, peşmansan? – güldü.
Səfər kişi onun gözlərinin içinə baxdı, düz 32 il əvvəlki əzim-

lə… Düz 32 il əvvəl Səfər kişi qartal baxışıyla Artur Məlikyanın 
gözlərinə baxaraq soruşmuşdu:

– Bir də əlinə silah alıb haqsız qan tökəcəmmi?
Artur Məlikyan Səfər kişinin gözünə baxaraq yox demək 

istəmişdi, amma canını bir qorxu düşmüşdü, gözünü çəkərək yox 
demişdi. Düz 32 ilə əvvəl… Səfər kişi bu gün yenidən Artur Mə-
likyanın gözlərinin içinə baxdı, düz 32 il əvvəlki əzimlə, Artur Mə-
likyan bu baxışdan yenidən qorxdu, gözünü çəkdi düz 32 il əvvəlki 
kimi. Özünü sındırmamaq üçün yenidən soruşdu:

– Peşmansanmı? – səsi ciyildədi. Qorxu hələ də canından tam 
çıxmamışdı.

Səfər kişi onun üzünə tüpürdü:
– Doğru deyirlərmiş «hayın ölüsü də, dirisi də murdardır».
Artur Məlikyan bağıraraq onu yumruqlamağa, təpikləməyə 

başladı. 
Artıq Səfər kişinin gözləri şişərək yumulmuşdu, bütün bədəni 
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zoquldayırdı. Bir müddət sonra gördü ki, yuxarıdan bir nəfər aşa-
ğıya enərək onun əlindən tutdu:

– Ay Səfər gedəkmi?
– Hara?
– Göyün yedinci qatına?
– Niyə?
– Sənin artıq burada bir işin qalmadı?
– Ayə sən kimsən?
– Oğuzam tanımadınmı?
– Oğuz qardaş sənsənmi? Bə səni 37-də aparmamışdılarmı?
– Hə?
– Sa nağardılar (sənə nə qayırdılar – sənə nə etdilər) o it uşağı?
– Elə aparılan günün sabahısı güllələdilər!
– Bu o güllələrinmi yeridi? – O, Oğuzun bədənindəki güllə 

yerlərini göstərdi, deşiklərdən hələ də qan sızırdı.
– Hə, – Oğuz təsdiqlədi.
– Bə o vaxttan qanı niyə qurumayıb?
– Gəl, gedək diyərəm! Gözləyirlər!
Həsən kişi hövlak təzə binadan içəri girdi. Qarşısına Artur Mə-

likyan çıxdı:
– Nə olub ay yoldaş, bu nə cür qapı açmaqdır!
– Səfər hanı? Onu niyə tutublar?!
– Mən əmr eləmişəm. Dövlət malını mənimsəyib. Özü də kül-

lü miqdarda.
– Yoldaş sədr, sən Səfəri kimləsə səhv salırsan!
– Get işinlə məşğul ol! Qoy hər kəs öz işi ilə məşğul olsun! – 

Məlikyan onun üstünə çəmkirdi.
Həsən kişi nəsə demək istəyirdi, amma ağzını açsa da sözünün 

dalını gətirə bilmədi, yalnız diqqətlə Artur Məlikyanın üzünə bax-
dı. Elə bu vaxt milis işçilərindən biri Artur Məlikyana:

– Yoldaş sədr, Səfərin meyidini nə edək, təhvil verəkmi? Akt 
hazırdı.

– Neçə Səfər ölüb? – Həsən kişi soruşdu: – Nə etmisiniz ona?
– Biz heç nə! Mənə hüçum çəkdi, məni vurdu, sonra qaçmaq 

istədi, güllə ilə vurdum, – milis işçisi dedi.
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Artur Məlikyan Həsən kişiyə:
– Gəl keç otağa, mən hamısını sənə başa salım! – deyə qapını 

açdı.
İçəri keçdilər, Artur Məlikyan keçib öz yerində oturdu. Həsən-

də oturmaq istəyirdi ki, yenidən Artur Məlikyanın üzünə baxdı və 
anidən:

– Axır ki yadıma saldım. Sən o küçüksən! Səfərə yalvaran hay 
dölü.

– Sən kimsən? – Artur Məlikyan məsələni başa düşərək qı-
mışdı.

– Səni öldür deyən, Həsən.
– Hə, sən o vaxt saqqallı idin, tanıya bilməmişəm, yoxsa iki-

nizi birdən həll edərdim. Öz əlimlə döyüb öldürdüm səninkini – 
güldü, – Vazgen, gəlin tutun bunu da, bu axşam dünəkindən də əla 
olacaq! – yenidən güldü.

Həsən kişi ona tərəf gələn milis işçilərinə məhəl qoymadan 
irəli atılaraq Artur Məlikyana tutarlı iki dənə yumruq və bir sillə 
vurdu. Başa düşmüşdü ki, onun da axırıdır. Artur Məlikyan yumu-
ruqlardan bayıldı. Su töküb ayıltdılar…

O axşam Həsən kişi də qaçmaq istəyəndə vurulaçaqdı.
Artur Məlikyan nə qədər sevinmək istəsə də bir məsələ kefini 

pozurdu, ona vurulan sillənin yeri düz bir ay üzündən getmədi və 
vurulan yumruqdan burnu qırılmışdı, onsuz da əyri olan burnu lap 
domba olmuşdu.

O axşam Səfər kişi yuxarıdan enərək Həsənin biləyindən tu-
taraq dedi:

– Gəl başına dönüm, sənin işin bu dünyada bitdi. Gəl gedək.
Bu hadisədən sonra bütün kəndin canına qorxu düşdü, kimsə 

çıqqırını da çıxarmadı. Artur Məlikyan istədiyini tuturdu. Özü gül-
lələmədiyini də elə adla tutdururdu ki, mütləq güllə kəsilirdi. Bu 
Artur Məlikyanı bura ocaq edənin atabaatasına lənət. Amma dərd 
tək bu Artur Məlikyanınmı dərdiydi? Artur məlikyanlar tək buramı 
ocaq edilmişdi?
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OYUN
   

Obada yalnız qalan igid basıncaq olur.
 Azərbaycan atalar sözü

Mərdan hamı kimi tezdən durub hazırlaşmışdı. Babası, 
dayısı, anası kolxoza, o isə Yeganə ilə birlikdə mək-
təbə gedəcəkdi.

Süfrədə olan şorla fətiri dürməkləyən Minayə dürməyin bi-
rini Yeganəyə, birini də Mərdana verdi. Mərdan dürməkdən bir 
dişlək qopardıb çeynəyə-çeynəyə üzünü babasına çevirdi:

– Bava.
Səməd kişi səsindəki kədəri gizlətməyə çalışdığından bir az 

uca səslə:
– Nədi başına dönüm?
– Səfər bava ki, qabaqçıl kolxozçu idi, necə ola bilərki dövlət 

malını mənimsəsin? Həsən bava da oğru imiş?? – Mərdan bey-
nində qarmaqarışıq suallara cavab tapmaq istəyirdi.

– Eh ay bala, sözdür də dedilər. Qoca vaxtında guya qaçmaq 
istəyib. Onlar mərd adamlar oluflar. Xalxın da malına əyri gözlə 
baxmazlar. Qəsdəndir!

– Qəsdən? – Mərdan təəcüblə babasının dediyi son sözü tək-
rarladı, – Axı baba milislər xalqın keşiyində durur? Müəllimim 
deyir bizim xalqımızı, sovet vətəndaşlarını əsgərlərimiz, bir də 
milislərimiz qoruyur! Axı onlar komministir? 

– Bala onlar xristiyandır, biz müsluman. Onlar haylaşan 
ermənidir, biz türk. Rusu da, ermənisi də bizim xoş günümüzü 
istəməz. Onlara nökər lazımdı, malımızı dövlətimizi əlimizdən 
alıblar, indi də elə pay verirlər acından ölməyək. Qalan hamısı 
bəhanədir. 

– Kimik biz? – Mərdan ilk dəfə eşitdikləri sözləri anlama-
dı. – Biz qardaş xalqlar deyilikmi? Müəllimim axı deyir bizlər 
dost-qardaş xalqlarıq?

Səməd kişi Mərdanın başını sığalladı:
– Bəzi şeyləri bilmək üçün böyümək lazımdı… Yaxşı no-
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ğulum…
 – Ay kişi, qurvanın olum, sən nə edirsən? Dərdin bizi başsız 

qoymaqdır, yoxsa dərdin hamızı buradan da didərgin etdirməkdir? 
– üzünü Mərdana tərəf çevirib, əli ilə onu hədələyərək – Sən də 
uşaqsan uşaq qələtini elə. Sənə nə, kimə nə olub? Dərslərini oxu.

– Oxuyuram da, məndən yaxşı oxuyan var? – Mərdan heç 
nəyin fərqinə varmadan şəstlə dedi. 

– Sən dərsini oxu, böyüklərin işinə qarışma. 
Səməd kişi başını aşağı saldı, daha heç nə demədi, amma bir 

xeyli sonra nəsə pıçıldadı. Nəsə pıçıldadı…
Beləcə Mərdan bir də böyüklərin söhbətlərinə qarışa bilmədi. 

Daha doğrusu heç böyüklər də bu barədə danışmadı. Bircə onu 
bilirdilər ki, danışanlar «vətən xaini» ola bilər. Bir də bunu bilir-
dilər ki…

Mərdan bir daha “haylaşan erməni”, “müsəlman” və “türk” 
sözlərini eşitmədi və onların mənasını da başa düşmədi. Mərdan 
kimi bütün Azərbaycan gəncliyi bu sözləri eşitmədi, eşidəndə bu-
nun əsl mahiyətini başa düşmədi. Ta kı…

Dövlət doğurdan da bilirdi nə edir! Xalqsa bu dövlətin, yəni 
sovetlərin, yəni komministlərin, yəni Səməd kişi demiş bu rusla-
rın, hayların, haylaşan ermənilərin, bu xristiyanların millətimizin 
başına açdığı oyundan xəbəri yoxdu. Bu dövlətin türk-islam dün-
yasına oynadığı oyunlardan xəbəri yoxdu.

 Bu günlərdən geriyə baxan Mərdan niyəsə məhz həmin anda-
ca ilişib qalmışdı. Niyəsə məhz indi yadına düşdü ki, babası onda 
susdu, kimsəyə nəsə demədi, amma nəsə pıçıldadı, özü-özünə. 
Axı o pıçıldayaraq nə demişdi? Bu sualı çox verdi özü-özünə, 
amma cavabını tapa bilmirdi. Məcburən bu suala cavab tapmadan 
üstündən keçməli oldu.

– Bəs sonra, bəs sonra nə oldu? – Mərdan o günləri xatırla-
mağa çalışdı.

Yadına düşdü ki, kənddən çoxlu adamlar tutuldu, bəziləri elə 
camaatın önündəcə ittiham olundu, dedilər vətən xainisən, sən 
yad-xarici, antikomminist qüvvələrə cəsusluq edirsən və bir çox-
ları sorğu-sual edilmədən elə çamahatın gözü önündəcə güllələn-
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di. Yadına düşdü ki, olan hadisələr barəsində evdə heç nə danışıl-
mırdı. Hə, bir  də qorxmaz bildiyi babası belə deyəsən nədənsə 
qorxurdu. Görən nədən qorxurmuş? Ölümdənmi? Bir gədə əlində 
ölməkdənmi? Qanının yerdə qalacağındanmı? Yoxsa elə öldürül-
sə, camaat qorxusundan onu heç müsəlman ədət-ənənəsinə uyğun 
basdırmayacağındanmı qorxurdu? Mərdanın o günlərdən yadda-
şında qalanlar elə bunlar idi. Tək aydın bildiyi şeysə babasının 
da səksəkə içində yaşadığı idi. Bu üzdən anası, dayısı da həmişə 
əndişəli görünürdü. Bir də bildiyi o idi ki, kənddə düz əməlli, başı 
papaqlı iki-üç kişi qalmışdı, ya yox...

Birdən gözünün önünə axsaq Kamal gəlib durdu. Niyəsə heç 
indiyəcən bu barədə də düşünməmişdi. Çox qəribə idi. Əvvəllər 
hamı ilə şirin danışan, hamıya yalvaran, düz əməlli bir işə ya-
ramayan axsaq Kamaldan sonralar hamı çəkinirdi. Niyəsə hamı 
onunla yaxşı keçinməyə çalışırdı. Kənddə demək olar ki, elə bir 
adam qalmamışdı ki, milis şöbəsinə salınmasın, hətta babasını 
belə neçə ay incitmişdilər, ona isə qaşın üstündə gözün varmı 
deyən olmamışdı. Əvvəllər kimsənin uşağı ona əmi deməzdi, hət-
ta bəzən onu ələ salardılar. Sonra nə oldusa onun adının əvvəlin-
dəki «axsaq» sözü götürüldü və ona Kamal deyilməyə başlandı. 
Və bütün uşaqlar  ona Kamal əmi deməyə başladı.

Dünyanın qəribə işləri var. Görən qəribə olan dünyadırmı? 
Mərdan niyəsə məhz indi verdi bu sualı özünə.

Hə, sonra müəllimlərə nə oldusa hamısı dərsdən çox başla-
dı dövlətimizdən, komminist partiyasından və antikoministlər-
dən, vətən xainlərindən danışmağa. Tez-tez çamaatı kuluba yığıb 
«Dövlətimizdən və dövlətimizin düşmənlərindən» nitq söylən-
məyə başladılar.

Bir dəfə Novruz bayramından cəmi üç gün keçmişdi ki, kəndə 
xəbər yayıldı ki, Ozan dədəni tutublar. Sabahısı kənd camaatını 
kuluba cağırdılar. Artur Məlikyan və daha bir necə nəfər partiya 
adamı başda oturmuşdular. Ilk danışan Artur Məlikyan oldu:

– Yoldaşlar, siz bilirsiniz ki, tarixin axarı dəyişib, bunu də-
yişən qüvvənin adısa Sovet dövlətidir. Artıq nə quldarlıq, nə fi-
odal, nədə ki kapitalist qurluşu var bu yerlərdə. Nə bəy var, nə 
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ağa. Bu ölkənin bütün insanları bərabər hüquqlu vətəndaşlardı. 
Lakin biz bunu bir qrup quldarın, istismarçının əlindən inqilab 
yolu ilə almışıq. Bizim içimizdə gizlənən həmin feodal qalıqları 
hələ tam aradan götürülməyib. Hələ də keçmişin qalıqları ilə ya-
şayanlar var. Həmin insanlar, o feodal qalıqları olan köhnə adət 
ənənələrə sarılaraq yenilikçi, müasir sovet adət-ənənələrinin qar-
şısını almaq istəyir, yəni qısası bizim dövlətin, zəhmətkeş xalqın 
inkişafına mane olmaq istəyirlər. – o var səsi ilə bağıraraq dedi:         
– Mən buna yol verməməm, başa düşürsünüzmü?! Biz inqilab 
etməməmişik ki, bir ovuc ağlında keçmişin havası qalanlar bu 
dövlətin inkişafına mane olsun. Hamının Sovet dövlətçiliyinin 
nələr tələb etdiyini yaxşıca başa düşməsi lazımdır. Amma yox! 
Mən görürəm ki, hətta qoca yaşında belə bizim dövlətin məhvinə 
çalışanlar var. Axı, ay yoldaşlar bu sizin dövlətinizdir, bu siz zəh-
mətkeşlərin dövlətidir, niyə belə şeylərə göz yumursunuz. Axı bi-
lirsiniz ki, Novruz bayramı keçmişin qalığıdır və yenilikçi Sovet 
ənənələrinə ziddir. Bəs bunu billə-bilə yüzü ötmüş bu qoca Ozan 
kişi necə olur ki, Novruz bayramını keçirir? Evində böyük tonqal 
qalayır. Bu tonqalı yandırmaqla o nə demək istəyir? Bizim döv-
ləti zülmət, öz keçmişini nur, ocaqmı sanır?! – o əlini bərk-bərk 
sirkələryərək: – Bunlar hamısı ondan irəli gəlir ki, o yad qüv- 
vələrlə əlbirdir və bu hərəkətləri ilə sizi keçmişin təsirində saxla-
yaraq irəli, gələcəyə baxmağınıza mane olur. Bu da o deməkdir 
ki, belələri bizi bilərəkdən ləngidir. O antikomminist qüvvələrin 
siyasətinə uyğun olaraq belə bayramların keçirilməsində fəallıq 
göstərərək sovet beynəlmiləlçiliyinə, sovet qardaşlığına zərər ye-
tirmək istəyir. Bu da o deməkdir ki, o vətən xainidir. Bunun tək 
cəzası var! Ölüm!

Bir başqası da təxminən belə danışdı və əlavə etdi:
– Bu qocanın etdiyi yad qüvvələrin təsiri altında baş vermiş-

dir. Bu barədə yoldaş Məlikyan gözəl danışdı. Mən buna əlavə 
olaraq demək istəyirəm ki, bu həm də o üzdən edilmişdir ki, dost 
xalqlar arasında münasibətləri pozsun. Bu gün bütün sovet xalq-
ları eyni adət-ənənələrlə yaşayır, keçmişin qalıqları olan belə bay-
ramlarsa bu yeniliyə əks təsir göstərir.
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Hamı susmuşdu, kimsə deyilənlərin hansının doğru olub ol-
madığını dərk etmirdi. Deyilənlərdə də bir məntiq vardı, Sovet 
birliyi üçün, zəhmətkeş xalqların birliyi üçün, dost-qardaş xalqla-
rın birliyi üçün, tək Sovet xalqı üçün yalnız irəli baxmaq lazımdı. 
Belə çıxır ki, Ozan dədə doğurdan da vətən xainidir. Axı o Nov-
ruz tonqalını qalayaraq dönüb geri baxmışdır…

Axsaq Kamal bic-bic qımışdı, keçmişi xatırladı və öz-özünə 
pıçıldadı:

– Görürsənmi adamın atasına necə od vururlar…?!
Axsaq Kamalla Ozan dədə bir kənddəndi. Yəni əvvəllər onlar 

bir kənddən olmuş və sonradan bura köçmüşdülər. Hay-ermənilə-
rin Azərbaycan ellərində at oynatmaq istədikləri vaxtlardı, Ozan 
dədə yaşlı-başlı olmasına baxmayaraq, kəndin müdafiəsinə özü 
başçılıq edirdi. Onun səyi nəticəsində kənd hay tapdağına düş-
mədi. O vaxtlar axsaq Kamal ermənilərə çuğulçuluq edirdi, az 
qala kənd bunun badına gedəcəkdi də. Amma Ozan dədə məsələ-
nin nə yerdə olduğundan tez duyuq düşmüşdü və Kamalı izlət-
mişdi. Məlum oldu ki, o doğurdanda hay-ermənilərə çuğulçuluq 
edir, çünki onun anası erməni idi. Söhbətdən xəbərdar olan kənd 
hay-ermənilərin gecə hücumunu qabaqcadan bildiyindən, digər 
kəndlərdən də kömək alıb düşmənin özünü mühasirəyə almış və 
qırmışdı. Kənd çamaatı biləndə ki, bu işin əsas baiskarı Kama-
lın anasıdır, onu elə o gecə öldürmüşdülər, Kamalı döyüb ayığını 
sındırmışdılar, Ozan dədə araya girməsə onu da öldürəcəkdilər. 
Ozan dədə camaatı sakitləşdirərək Kamala demişdi:

– Səni atanın türk qanına bağışlayıram. Yalvarırsan ki, bir də 
belə iş görməyəcəksən, sənin türk qanına heyfim gəlir, and içdi-
yin Quranı-Kərimin kəramətinə səni bağışlayıram. Atanın ən bö-
yük günahı sümüyünü erməni sümüyünə calayanda edib, amma 
olana güzəşt deyiblər. Fəqət bundan sonra gözüm üstündə olacaq, 
bir o yan, bu yanın olsa, atana da, saa da od vuracam!

Bax belə! Həyatın qəribə işi var! Ən pisi də bir igidin gədə 
əlində ölməsidir! Indi axsaq Kamalın əlinə fürsət düşmüşdü, di-
gərləri kimi onu da ölümə tüş gətirmişdi! 

Yeni ulusoylulardan biri düşündü:
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– Gör, ağ saçından, saqqalından utanmır, qoca vaxtında mil-
lətin çörəyi ilə, gələcəyi ilə oynayır. Bizsə bunu özümüzə böyük 
bilirdik! Demək yad qüvvələrlə, antikoministlərlə əlbirmiş, – var 
səsi ilə bağırdı: – Vətən xaini.

Bir başqasısa belə düşündü:
– Başımıza iş açacaq bu! Ayə sus da, ölürsən daha bizi niyə 

özünlə aparırsan! Çox lazımdır sənin keçmişin bizə! Bilməmişik, 
Novruzmuş?! Səməniymiş…

On beş yaşı olan Əhməd adlı biri:
– Ozan dədə vətən xaini ola bilərmi ki? Axı onun min nəsiyyə-

tini, danışdığı min rəvayəti eşitmişəm, hamısı da vətən sevgisi ilə 
bağlı olub! Mən onun vətən xaini olduğuna inanmıram! – o qartal 
sayağı bir baxışla Ozan dədəyə baxdı, sanki demək istəyirdi mən 
sənə inanıram!

 Səməd kişi düşündü:
– Eh köhnə silahdaş, sənidəmi məhv etdilər! Necə zamanəyə 

düşdük, mərd namərddən qorxur! Xalqımın o qədim rəvayətləri, 
əfsanələri sənin ürəyində yaşayırdı. Min illərimizin qan yaddaşı, 
pirdaşım… Yaxşı ki, nəvən durur…

Ozan kişinin tək yadigarı qalan son beşik nəvəsinin 60 yaşı 
vardı. Ozan kişinin 60 yaşlı nəvəsi, əslində yaşı-başı olan bu kişi, 
Səlcuq dodaqlarını gəmirirdi.

Milis işciləri Ozan dədəyə yaxınlaşıb qolunu buraraq tutdular. 
Artur Məlikyan güclə seziləcək gülümsəməylə əmr etdi:

– Səlcuqu da tutun. Xəbər aparıb gətirən odur. Vətən xainləri! 
Gözlərini bağlayın, güllələyin. Elə camaatın önündəcə…

Ozan kişi bu əmri eşidəndən sonra daha da şax durdu, başının 
daha da dik tutdu, öləcək yox, düşmənini öldürəcək sərtliklə başda 
oturan partiya və dövlət adamlarına baxaraq uca səslə dedi:

– Atalarımız yaxşı deyib, «Ayının min oyunu var, bir armudun 
başında». Hay itləri nə cildinə girsəniz də xeyri yoxdur, daşnak ol, 
bolşevik ol, komminist ol, elə əvvəlki haysınız, fahişə soyusunuz. 
Türk düşmənlərisiniz! Müsəliman düşmənlərisiniz. Bütün xaçlılar, 
Nikalay höküməti də sizə havadarlıq edirdi, yeni hökümət gəldi, 
dedik yaxşı olar, amma bu hökümətdə haman hökümətdi! Unut-
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mayın, millətdən axan qan yerdə qalmır, geci tezi var! Soyumun 
oğulları, bir gün bunun hesabını soracaq sizlərdən! Müsəlman-türk 
qanının axan hər damlasına sizdən min damla axıdacaq! Düşmənə 
aman verməmək gərəkmiş, heyif… – Xitab etdiyi camaatsa boynu-
nu büküb sakitcə qulaq asırdı. Hətta bəziləri onu qınayırdı: – «Sus, 
a kişi, sözlərinin hesabını bizdən sorarlar…» – erməni milisi tüfən-
gin qundağı ilə Ozan kişini vurdu, zərbədən o huşunu itirdi…

Milislər onları kulubdan çıxarıb divara dayadılar. Böyüklərin 
əmri ilə hamı onların güllələnməsi üçün çölə çıxdı. Artur Məlikyan 
və hökümət adamları lap öndə dayanmışdı. Onların arxasında Ax-
saq Kamal da vardı, onun gözlərində intiqam sevincinin parıltısı 
vardı.

Milis işçiləri Ozan dədənin gözlərini bağlamaq isətəyəndə o 
başını silkələyərək dedi:

– Mənim gözlərimi bağlamayın. Mən hay gədələrindən, sizi 
kimi çaqqallardan qorxmuram! 

Milis işçisi Artur Məlikyana tərəf çevrildi, bilmək istədi ki, 
Ozan dədənin gözünü bağlasın, ya yox! Artur Məlikyan astadan:

– Gözlərini bağlayın, o nə qədər «vətən düşməni» olsa da, biz 
öz mərhəmətimizi əsirgəməyək, – bütün imperiyaların ucuz siyasə-
tindəki kimi, Artur Məlikyanda guya ki, nə qədər humanist olduğu-
nu göstərmək istəyirdi.

Axsaq Kamal əyilərək Artur Məlikyanın əlindən öpdu, üzünü 
çamaata çevirərək:

– Ay camaat, Artur yoldaşın qəlbinin böyüklüyünə baxırsınız-
mı, vətən xainini belə cəzalandırarkən inciməsini istəmir! – təlxək 
kimi əl çalmağa başladı. Bəziləri də ona qoşuldu, camaatın qalanı 
isə boynunu büküb baxırdı.

Artur Məlikyan saxta gülümsəməklə:
– Biz qatil deyilik, biz kimsənin inciməsini istəmirik, amma 

xalqı satanları, xalqı incitmək istəyənləri də bağışlaya bilmərik… 
O özü bizə başqa çıxış yolu qoymadı, kaş başqa bir çıxış yolu ol-
saydı, – deyə üzündə saxta bir kədər yaratdı. Deyəsən elə bu saxta 
kədər belə avam millətin beynində uzun illər çaşqınlıq yaratmağa 
yetəcəkdi. O nə qədər ucuz siyasət etmiş olsa belə, o ucuz siyasət 
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bahalı bir təsir göstərəcəkdi.
Ozan dədə Artur Məlikyanın gözlərinə baxaraq:
– Biz ölümün gözünə də dik baxa bilərik, hələ öldürəcək olan 

hay olduqdan sonra…, amma görürəm ki, sizlər əlinizdə tüfəng 
olduqda belə türkün gözünə dik baxmağı bacarmırsız. Çaqqalın 
huyu elədir, nə günahınız…?!

On beş yaşlı Əhməd Ozan dədənin qorxmazlığına valeh ol-
muşdu:

– Ozan dədənin cəsurluğuna bax! Ölüm ayağında belə düş-
mənindən qorxmur! O əsl xalq qəhramanıdır, lap «Dədə Qorqud» 
kimi… – deyə düşündü.

Bir başqasısa:
– Görürsənmi yoldaş Məlikyan, onunla nə qədər yaxşı rəftar 

etməyə çalışsaq da, o son nəfəsində də sovet qardaşlığına xələl 
gətirməməyə çalışır – ucuz siyasət öz işin görmüşdü – Bax Tür-
kiyədən danışır… Casus…

Artur Məlikyanın əsəb beninə vurdu, əli-ayağı əsdi. Axı onun 
təsəvvür etdiyi qətil səhnəsindəki qurbanlar yalvarmalı idi. Onun 
təsəvvüründə yüzü haqlamış Ozan dədə qocalmış, zəif iradəli biri 
olmalı idi, nəvəsi də, özü də ona bağışlanmaq üçün yalvarmalı 
idi. Amma Ozan dədə ölümdən qorxmadan onlara meydan oxu-
yurdu. Özünü dəmir iradəli adam kimi aparan Artur Məlikyan bu 
dəfə əsəblərini cilovlaya bilmədi, ayağı ilə yeri döyəcləyərək, ağ-
zından tüpürcək tökülərək bağırdı:

– Güllələyin bunları! Susdurun bunları!
Ozan dədə gülümsəyərək:
– Çaqqal unutma ki, «düz oxu əyri yay atar, amma o əyri 

yay da bir gün ox atışında sınar», Mənim xalqım mənim qanımı 
yerdə qoymaz! Gözümə bax, barı əlinizdə silah varkən qolu bağlı 
türkün gözünə baxmağa cəsarət edin! Çaqqallar… – və ucadan 
kəlmeyi şəhadətini gətirdi – Lə Ilahə Illallah, Məhəmməd...

On beş yaşlı Əhməd Ozan dədənin gözlərinə baxdı və düşün-
dü: – Bircə məni görsə, bilsə ki, tək deyil. Ozan dədə, mənə tərəf 
bax, – o şax duraraq Ozan dədəyə baxdı.

Artur Məlikyan atılıb-düşərək bağırdı:
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– Nə gözləyirsiniz, güllələyin! – gözünü qaldırıb Ozan dədə-
nin gözlərinə baxdı, amma cəmi bircə an sürdü bu baxış, Ozan də-
dənin baxışındakı fırtına qəlbinəcən işlədi, gözünü yayındıraraq:

 – Atəş! – deyə bağırdı.
Milis işçiləri hamının gözü önündə onları güllələdi. Ozan 

dədə ilk güllədən silkələndi, yıxılmasın deyə özünü divara söy-
kədi. Daha sonrakı güllərdən sonra da o yıxılmadı. Ozan dədənin 
gözləri açıq qalmışdı. Səlcuqsa babasının ayaqları altına yıxılmış-
dı. Onların qanı birir-birinə qarışmışdı.

On beş yaşlı Əhməd Ozan dədənin öldüyünü görəndən, onun 
nəvəsinin ölərkən ağzından necə kopüklü qan axdığını və xırıl-
dadığını gördükdən sonra tez gözlərini yerə dikdi. Qəlbi şiddətlə 
döyünməyə başladı. Onu boğan hissin adını özü də bilmirdi. Nə 
idi onu boğan hiss? Qorxumu? O tez düşündü, özünü inandırma-
ğa çalışdı:

– Yox, yox, bu qorxu deyil, bu şübhədir! Bəli, bəli bu şübhə-
dir! Mən Ozan dədədən, yox e, Ozan qocasından şübhələnirəm! 
Əlbəttə, dövlətin bildiyi bir şey var ki, bizim gözümüz önündə 
onu güllələdi. 

Mərdan babasının əlindən bərk-bərk yapışıb Ozan dədəyə 
baxırdı. O divara mətərisləndiyindən* söykəndiyindən ölsə də 
ayaq üstündə qalmışdı. Mərdan bu barədə evdə heç nə soruşa bil-
mirdi, axı böyüklərin, dövlətin işinə qarışmaq olmazdı. Deyəsən 
heç sonralar o da bu barədə düşünməmişdi, bu hadisəni xatır-
lamamışdı. Neçə illər sonra Mərdan bunu da xatırladı. Yadına 
düşdü ki, onda o Ozan dədədən özləri haqqında «Türk» sözünü 
də eşidibmiş. Bəs necə olub ki, mən bu sözü unutmuşam! Hamı 
Mərdanın yaddaşına heyran idi, deyirdilər ki, o çox diqqətçil və 
yaddaşlıdır! Mərdan düşündü:

– Necə olub mən əvvəllərdə türk sözünü eşitdiyim halda bu 
söz yadımdan çıxıb! Bəs mənim tanıdığım küt ermənilər necə olur 
ki, əvvəldən bilir ki, biz türkük? Hansı sistemdi ki küt erməniləri 
belə düşünməyə sövq edə bilir və bizəsə hər şeyi unutdurur?!
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MƏKTƏB
  

Qəlbdə nifrət olmayanda, sevgi də ucuzlaşır.
Müəllif

Üz vermə, astar da istər.
TÜRK atalar sözü 

İnsanın səbəbini bilmədiyi şeyləri tez unudur. Mərdan 
uşaq yaşına baxmayaraq çox şeylərə şahid olmuşdu, 
amma olanları uşaq ağılı ilə izah edə bilmirdi. Olanları 

dərk etmək üçün verdiyi suallar cavabsız qalandan sonra, o qanlı 
illər bir anın içində unuduldu və o qanlı illərin tək cavabı beynin-
də belə həkk olundu «onlar vətən xaini idi».

Bəlkə də olan hadisələr Mərdanın şüurundan bircə anın için-
də yox olmamışdı, bəlkə də… Amma Mərdan nə qədər istədisə 
yaddına sala bilmədi ki, o möhtəşəm keçmişi necə unudub. Əsas 
məsələ bu idi ki, o bütün olanları unutmuşdu. Onun sevgi, ümid 
dolu qəlbində nifrətə yer yoxdu. Necə ki, böyüklər bütün olanları 
üzdə sakit qarşılayırdı, o da bax elə bir sakitliklə olanları unut-
muşdu. Və insanın qəlbində nifrət olmayanda sevgi çox ucuzlaşır, 
insan sevgisini hər yana paylayır.

Mərdan olduqca istetadlı uşaqdı. Hər şeyi öyrənmək, bilmək, 
anlamaq istəyirdi. Məktəb bilik ocağıdır və o bu ocağı sevirdi. 
Hər şeyi ilə bir yerdə o bu məktəbi sevirdi. Alçaq sinif otaqları 
ilə, köhnə partaları ilə, xoş üzlü və əsəbi müəllimləri ilə bir yerdə 
sevirdi məktəbi.

Mərdan o gün yenə hər zamanki kimi Yeganənin əlindən tu-
tub məktəbə gəlmişdi. Amma niyəsə birinci dərs olmadı.

Məktəbə Artur Məlikyan və bir neçə adam gəlmişdi. Onlar 
müəllimlər otağında müəllimlərlə danışırdı. Uşaqlar heç nəyə 
əhəmiyyət vermədən onayırdı, Mərdansa üzünü müəllimlər ota-
ğına tutub olanları anlamağa çalışırdı. Amma hər şey bağlı qapı-
lar axasında idi, qapı əsil sirdaş tək deyilənləri udur, amma danış-
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mırdı. Sonra qapı açıldı, ilk əvvəl Artur Məlikyan, ardınca onunla 
gələn qonaqlar otaqdan çıxdı. Artur Məlikyan gözlərini qıyaraq 
müəllimlər otağındakı müəllimləri süzdü, boğuq və ötkəm səslə 
dedi:

– Akif müəllim, sabah axşamüstü yanıma gəlin, bu günkülər 
barədə daha ətrafla söhbət edək.

– Əlbəttə, baş üstə yoldaş Artur Məlikyan – Məktəb direkto-
runun səsi titrədi.

Mərdan heç bir vaxt Akif müəllimi belə görməmişdi, o hər 
zaman şax durar, əmiranə səslə danışardı. O məktəbin direkto-
ru idi. Bu günsə nəsə olmuşdu Akif müəllimə, qəddi əyilmişdi, 
üzündə də bir əzginlik, bir qorxu vardı. Nə olmuşdu belə? Bağlı 
qapılar arxasında nələr danışılmışdı? Nə olmuşdu bu müəllim-
lərə? Sanki hamısı nəsə eyni bir xəstəlik tutmuşdu…     

Sinfə Lətif müəllim girdi. O, tarix müəlimi idi. Döyüşdə də 
olmuşdu. Bir qolunu itirdikdən sonra geri gəlmişdi.İndisə burada 
tarix müəllimi idi.

Lətif müəllim ağır-ağır addımlarla masaya tərəf addımladı və 
sanki bütün dünyanın yükü onun çiynindəymiş və gücü çatmadı-
ğından dizlərinin taqəti tükənərək çökürcəsinə stulun üstünə otur-
du. Sinifdəki şagirdləri ilk dəfə görürmüşcəsinə hamının üzünə 
diqqətlə baxdı və həmişəkinin əksinə asta bir səslə danışmağa 
başladı:

– Uşaqlar, mən bu gün dərs proqramından kanara çıxaraq, 
əvvəllər boş vaxtlarda danışdığımın əksinə olaraq, bu gündən 
dərs zamanı da Böyük Oktyabr Sosialist inqilabından və onun biz 
sovet vətəndaşlarına gətirdiyi xoşbəxçilikdən danışacam; – sus-
du, qəribə tərzdə gülümsündü və dedi: – Bu inqilab nəticəsində 
yeni bir cəmiyyət yarandı. Bütün vətəndaşlarının bərabər huquqa 
malik olduğu böyük bir Sovet İttifaqı yarandı. Sovet Ittifaqında 
15 bərabər huquqlu müttəfiq respublika, 20 muxtar respublika, 8 
muxtar vilayət var. Böyük rus xalqının mərhəmətli oğlu, babamız 
Lenin bu ölkələrə, xalqların böyüklüyünə kiçikliyinə baxmayaraq 
hamıya eyni gözlə baxaraq bərabərlik gətirmişdir. 1917-ci ildə 
Böyük Rus xalqının qəhrəman fəhlələri və kəndliləri böyük, dahi 
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Lenin babamızın min cətinliklərlə qurduğu Komminist Partiyası-
nın ətrafında birləşərək, sosialist inqilabı etdi və proletariat dik-
taturası qurdu.

Leyla əlini havaya qaldıraraq, müəllimin icazə verməsini 
gözləmədən ayağa qalxdı, əllərini partaya söykəyərək soruşdu:

– Lətif müəllim «proletariat» nədir?
– Necə yəni nədir? Unutmusan? – Lətif müəllimin üzünün 

təzəcə düzəlməkdə olan rəngi, yenidən bəmbəyəz oldu, ürəyi şid-
dətlə döyündü. Ağzı qurudu. Dilini zorla döndərərək dedi: – Qı-
zım yenə deyirəm, yalvarıram unutma… 

Əcəb işləri var bu dünyanın, Lətif müəllim «yalvarıram» de-
yir. Müəllim şagirdə yalvararmı? Hamı mat-məhətəl qalmışdı.

Lətif müəllim davam etdi:
– … Qızım proletariat demək fəhlə sinifi deməkdir. İnqılabı 

edən, cəmiyyətin ən aparıcı qüvvəsi olan fəhlə sinifinə proletariat 
deyilir. Uşaqlar, hamı xorla desin görüm «Proletariat» nə deməkdir?

Bütün sinif bir ağızdan təkrar etdi:
– İnqilabı edən, cəmiyyətin ən aparıcı qüvvəsi olan fəhlə si-

nifinə proletariat deyilir.
Lətif müəllim bu cümləni daha üç dəfə təkrarlatdı və yenidən 

danışmağa başladı:
– Sovetlər ölkəsinin təcrübəsi bütün dünyaya sübüt etdi ki, 

fəhlə sinfi dövlət hakimiyyətini nəinki öz əlinə aldı, hətta qısa bir 
zamanda bütün düşmənlərini məhv etdi. Sovetlər ölkəsi Böyük 
Vətən müharibəsində qüdrətini bir daha dünyaya subut etmişdir; 
– dayanıb bir az nəfəsini dərdi və danışmağa davam etdi: – Bu 
günə kimi utopiya, mümükün olmayan adlandırılan bir cəmiyyət, 
sosialist cəmiyyəti quruldu. Bu sosialist inqilabının ilk qələbə-
si idi, lakin böyük, geri dönüşü olşmayan qələbəsi idi. Beləliklə, 
dünya əvvəlcədən var olan kapitalizimə və yeni qurulan sosiali-
zim sisteminə bölündü. Tarix boyu var olan zülmün-şərin için-
dən, Lenin dühası və böyük rus xalqının inqilabı nəticəsində xeyr 
doğmuşdur. Bu xoşbəxtçiliyi böyük rus xalqı nəinki dadmış, hətta 
onu bizlərə də daddırmışdır. Bu böyük məna kəsb edir, bilirsiniz-
mi niyə? – Lətif müəllim üzünü sinifdəki şagirdlərinə tutdu.
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Dəfələrlə müəlimindən eşitdiyi sözləri əzbərləyən Mərdan 
əlini qaldırdı, havada yelləyərək bağırdı:

– Mən deyim?
– De görüm Mərdan!
– Çünki əvvəllər kapitalistlər, yəni istismarçı burjia sinfi, 

fəhlələri, kəndliləri istismar edirdi, onları çox işlədir, amma az 
pul verirdi. İnsanların huququ pozulurdu, hər huququ olan varlı-
lar sinfi və onlara qul olan, huquqsuz kasıblar sinfi vardı. Lakin 
Lenin baba və yoldaşları inqilab edəndən sonrasa bütün şeylər 
xalqa, yəni fəhlə və kəndlilərə verildi. Bu dünyada ilk dəfə idi ki, 
baş verirdi. Artıq hamı bərabərdir. Hamı, sovet ölkələri biri-biri 
ilə qardaşdır.

– Hə, düz deyirsən. Uşaqlar, gəlin bu cümlləri bir daha xor-
la deyək. – Lətif müəllim buna oxşar cümlləri uşaqlara xorla bir 
neçə dəfə dedirtdikdən sonra yenidən danışmağa başladı: 

– Bu inqilabın ardınca bizim torpaqlar da kapitalist istisma-
rından qurtuldu. Erməni xalqının şanlı oğulları bizə Azərbaycan-
da sosialist ölkəsinin qurulumasına kömək etmişdir və hətta bu 
yükü birbaşa öz çiyinlərinə götürmüşdülər. Budur, erməni qardaş-
lığı. Erməni xalqının böyük, qəhrəman oğulu Şaumyan, Kirov və 
daha başqaları bu yolda Azərbaycan xalqına köməklik göstəmiş-
dir. Bizim xalq, Azərbaycan xalqı bunu unutmamalıdır və unut-
mayacaqdır. Onlar; – nə düşündüsə izaha ehtiyac duyaraq – yəni 
şanlı erməni xalqının qəhraman oğulları daim bizim qəlbimizdə 
yaşayacaq. – O, bir anlıq susdu, əli ilə üzünü örtdü, göz yaşını 
kimsənin görməyini istəmirdi.

Mərdan ilk partada oturduğundan aydınca Lətif müəllimin 
ağladığını, daha doğrusu gözünün yaşardığını gördü. Ağlından 
tək bir fikir keçdi: 

– Şaumyanın, Kirovun bu gün bizimlə olmaması üçün ağla-
yır. Mən də onları daim qəlbimdə yaşadacam. Mən də daim onları 
sevəcəm…

Lətif müəllim bir anlıq susdu, əsən əlini tez masanın altına 
saldı, urəyində dedi:

– Ata, ana, körpəykən yanıb kül olan qardaşım, şişlənən ba-
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cım bağışlayın məni. Qınamayın məni. Axı mənim də ailəm var…
Çöldə qoyun otaran çoban göy üzündəki bir parca buludun 

qırmızı alovlu rəngdə bərq vurduğunu gördü. Əlini alnına qoyub 
bir xeyli bu alovlu rəngdə olan buludu seyr etdi. Sonra pıçıldadı:

– Əcəb işdi. Bulud lap gün batan vaxtakı tək al qırmızı rəngə 
boyanıb, amma gün günortadır, həm də günəş heç bu buludu gör-
mür. Tanrı özün xeyirliyə döndər.

Göy üzündə olan bir parça buludun üstündə bir kişi, bir qadın, 
körpə bir oğlan və deşik-deşik bədənli bir qız ruhu alışıb yanır-
dı. Onlar lənət oxuyurdu. Amma özləridə bilmirdi ki, lənəti kimə 
oxuyurdu, oğulları Lətifə, soylarına, haylar, ermənilərə, düşmənə, 
zamana, ya kimə, ya nəyə oxuyurlar lənəti...

Lətif müəllim içindəki yanğıya baxmayaraq yenidən davam etdi:
– Biz erməni xalqının bu yolda ölənlərinin ruhunu əziz tut-

malıyıq, erməni xalqının bizim xoşbəxtçiliyimiz uğrunda tökdü-
yü qanı utumamalıyıq, onların ruhunu əziz tutmalıyıq, başda da 
Kirovun, Şaumyanın, – gözü yaşardı, əli ilə tez yaşını silərərk 
dedi – Şaumyan 1918-ci ildə Bakıda Bakı Sovetinin qurulma-
sında fəal iştirak etmişdir. O, Azərbaycanın sovetləşməsi üçün 
əlindən gələni etmişdir. Bakı qırğınında minlərlə azərbaycanlını 
xilas etmişdir. Və Azərbaycanın sovetləşməsi uğrunda da öldü-
rülmüşdür. Şanlı erməni oğlu Azərbaycanın səadəti üçün özünü 
qurban vermişdi, bunu untmamalıyıq! Erməni xalqı bizə daim 
dost, qardaş olmuşdur, – səsi titrədi, dili dolaşıq vuraraq davam 
etdi, – bizə, biz tür… – tez sözünü udaraq yenisi ilə əvəzlədi – biz 
azərbaycanlılara verilən bu xoşbəxtçilikdə erməni qardaşlarımı-
zın böyük payı var. 

Lətif müəllim danışırdı, tez-tez gözü yaşarırdı… sinif otağı-
nın divarında olan Leninin rəsmi papağını çıxararaq sinifdəkilərə 
əl yelləyirdi… Şaumyanın ağ-qara rəsmi Leninin rəsmindən bir 
az aralıda asılmışdı… Şagirdlər mehribancasına Lenin babalarına 
və qardaş erməni xalqının böyük oğlu Şaumyanın rəsminə baxır-
dılar…

Lətif müəllim danışırdı:
– Qəlbimizdə onlara heykəl ucaltmalıyıq; – dodaqları əsdi, – 
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Sovet İttifaqı daxilində bütün xalqların suverenliyi qorunmuşdur. 
Bütün xalaqlar qardaşlıq və dostluq içində yaşayır və hamı bir 
məqsəd, bir amal üçün yaşayır. Sovet ölkəsində kimsəyə zərrəcən 
ziyan vurulmamışdır. Lenin babamızın dediyi kimi «Sovet ölkə-
sində bütün xalqların fəhlə və kəndlisi qardaşdır» Bunun ən yax-
şı numünəsi Böyük Vətən müharibəsində Sovet vətndaşlarının 
birlikdə qələbə üçün savaşmasıdır. Kapitalist ölkələrindən fərq-
li olaraq burada heç bir millətə fərq qoyulmur. Böyük rus xalqı 
da, az sayda olan xalqlar da eyni hüquqlara malikdir. Bu tarixin 
görmədiyi bir cəmiyyətdir. Bunun sahəsində bütün Sovet Ittifaqı 
daxilində olan ölkələr eyni səviyyədə inkişaf edir. Əvvəllərsə 
belə deyildi. Bu Lenin babanın, böyük rus xalqının bizə töyvəsi-
dir. Bu ittifaq azad və suverən xalqların birliyidir. Azərbaycan və 
Ermənistan qardaşdır…

Müəllimlər otağında zəngi əvəz edən zınqırov səsinin gəlmə-
sindən sonra Lətif müəllim uşaqların üzünə baxdı, tez də gözünü 
çəkərək döşəməyə dikdi:

– Tənəffüsdür, çıxın oynayın.
 Növbəti dərsdə məktəb direktoru Akif müəllim özü sinfə gəl-

di, Böyük Oktyabr sosialist inqilabından danışdı, erməni xalqı-
nın Azərbaycan xalqına etdiyi köməkliklərdən və böyük erməni 
xalqının qəhraman oğulları olan Kirovdan və Şaumyandan danış-
dı və dedi:

– Yaşasın Lenin baba! Yaşasın böyük rus xalqı! Yaşasın qəh-
raman erməni xalqı!

Mərdan düşündü ki indi deyəcək «Yaşasın Azərbaycan xalqı». 
Akif müəllimin səsi gəldi:
– Yaşasın Lenin baba! Yaşasın böyük rus xalqı! Yaşasın qəh-

rəman erməni xalqı! – uca səslə dedi: – indi hamınız bir yerdə 
təkrarlayaq.

Azərbaycana söz çatmamışdı. “Yaşasın Azərbaycan” şuarı 
deyilmədi.

Akif müəllim bir anlıq susdu, sanki nəyəsə tərəddüd edirdi, 
amma sonunda nə edəcəyini qərarlaşdırmış olacaq ki, danışdı:

– Uşaqlar biz kimdən yaranmışıq?!
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Hamı bir ağızdan bağırdı:
– Meymundan!
– Hə, uşaqlar bizim əcdadımız meymundur! – Akif müəllim 

soyuq bir  tərzdə təsdiqlədi.
Qərib əlini qaldıraraq soruşdu:
– Akif müəllim olar bir sual verim?
Akif müəllim həvəssiz halda:
– De görüm, – dedi.
Qərib uşaq məsumiyyətiylə dedi:
– Meymundan da insan yaranar?! Atam deyir ki, biz Adəmin 

nəvələriyik.
Akif müəllimin rəngi qaçdı, dili topuq vuraraq bağırdı:
– Kəs səsini mürtət oğlu! Nə Adəmi?!
– Axı atam deyir ki... – Akif müəllimin silləsi Qəribin səsini 

kəsdi. Akif müəllim bağırdı:
– Meymun oğlu meymun, başa düş, biz meymundan törəmişik!
Dərsdən sonra uşaqlar kəndin qırağındakı məktəbdən üz tut-

dular evə. Mərdangildən böyük uşaqlar bu gün müəllimlərin da-
nışdıqlarını həvəslə müzakirə edirdi. Hikmət yenə həmişə olduğu 
kimi müəllimləri təqlid edərək deyirdi:

– Siz təsəvvür edirsiniz ki inqilab olmasa, bizim halımız nə 
olardı? Biz hamımız məktəbi heç yuxuda da görə bilməzdik. Düz 
demirəm ay uşaqlar?

Hamı başını yırğalayaraq onun sözünü təsdiqlədi. Onun söh-
bətinə axsaq Kamalın oğlu Daşqın qoşuldu:

– Siz hələ bir də düşünün ki, erməni xalqı bizlərə Azərbay-
canda, Bakıda kömək etməsəydi halımız necə olardı? Uşaqlar 
təsəvvür edirsinizmi ki, erməni xalqının övladları bizlərdən ötrü 
öz canlarından keçib, əzab-əziyyət çəkib, bundan böyük qardaş-
lıq ola bilərmi?

Mərdan maraqla böyüklərin söhbətlərinə qulaq asırdı. Mər-
danın bütün tay-tuşları da eynilə…

Daşqın var gücü ilə bağırdı:
– Yaşasın Lenin!
Böyüklər xorla təkrarladı:
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– Yaşasın Lenin!
– Yaşasın Lenin! – balacalar da onlara qoşuldu.
Yenidən hamı bir ağızdan bağırdı:
– Yaşasın Lenin!
Daşqın qımışdı, sonra bir əlini düyünləyərək yumruğunu ha-

vada yelləyərək bağırdı:
– Yaşasın böyük Rus xalqı!
– Yaşasın böyük Rus xalqı! – hamı təkrarladı..
– Yaşasın qardaş erməni xalqı! – Daşqın bağırdı.
– Yaşasın qardaş erməni xalqı, – hamı xorla dedi.
Mərdan yenə Azərbaycanın adı çəkilmədiyini görüb bağırdı:
– Yaşasın Azərbaycan xalqı.
Daşqın onun başına bir sillə vuraraq üstünə çəmkirdi:
– Kiçiksən, kiçik qələtini elə. 
Nazan Mərdana qahmar çıxaraq dedi:
– Nədi düz deyir də? Nə olar balaca olanda? Azərbaycanın da 

adı olmalıdı, ya yox!
– Sən hələ bir buna bax?! – Daşqın qeyzlə bağırdı. – Elə məs-

ləhət olsa müəllimlər deyərdi, amma onlar belə demədi. Çünki 
bu ayrı seçkilik deməkdir. Biz hamımız sovet xalqıyıq. Yaşasın 
Sovet xalqı!

Hikmət da bağırdı:
– Yaşasın Sovet xalqı!
– Yaşasın Sovet xalqı! – hamı bağırdı.
Daşqın əli ilə Mərdanı hədələyərək dedi:
– Bir də sənin və ya kimsənin ağzından belə ayrı seçkilik 

salan söhbətlər eşitsəm Akif müəllimə deyəcəm. Belə hətta… – 
niyəsə sözünü yarımçıq kəsib əlavə etdi; – Başa düşmürsünüz ki, 
bu partiyaya zidd hərəkətdir. Bunu bilsələr adamın dədəsinə od 
vurarlar! – o niyəsə «adamın dədəsinə od vurarlar» sözünü xüsusi 
vurğu ilə dedi və bundan xoşhallanmış olacaq ki, qımışdı.

Kimsə bağırdı:
– Yaşasın ulu babamız MEYMUN!
– Yaşasın...
Səhəri günü Qərib dərsə gəlmədi. Dedilər ki, ailəsi başqa 
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yerə köçüb...
KLUB

Dünyanın ən yaxşı faciə komediyalarını teatr səhnəsində yox, konf-
rans otaqlarında, iclas zalları da  millətlərin talelərini ayaq üstəcə məhv 

edən imperialistlər və onların humanist siyasətçiləri oynayır…
Müəllif

Çaqqal yuvasında toyuq qaqqıldayır... 
Azərbaycan atalar sözü

  

Həmin günü kəndin kulubunda da iclas oldu. Artur 
Məlikyan hamını kuluba yığmışdı. Bir vaxtlar yan-
dırılan azərbaycanlıların külü üstündə tikilən kuluba 

yığılmışdı yeni ulusoylular, kəndə hələ də traktor verə bilməyən 
hökümətin sosializim quruculuğundan danışacağı nitqə qulaq as-
mağa yığışmışdılar…

Göy üzündə uçuşan ruhlar susur, burada yanmış insanla-
rın-türklərin-müsəlmanların ruhu səssizçə ağlayırdı, yox deyəsən 
onlar var qüvvələri ilə, fəryad çəkərək ağlayırdı, amma kimsə 
eşitmirdi!

Kulubun qarşısındakı qoşa çinar ağacları yırğalanırdı, han-
sı səbəbdənsə qırılmış budağlarından yaş damırdı. Kimsə bunun 
heç fərqində də deyildi. Yaş daman budaqlara baxan Səməd kişisə 
tez gözlərini qırıq budaqlardan çəkərək, kluba tərəf yeridi, yerdə 
kölgəsi sürünürdü. Deyəcəm inanmayacaqsınız, amma yenə də 
deməliyəm, deyəsən kölgəsi ağaclara baxırdı. Hətta kölgəsi də 
ağlayan budaqlar kimi ağlayırdı…

 Artur Məlikyan və üç nəfər qonağı başda qırmızı örtük çə-
kilmiş masanın arxasında oturmuşdular. Ortük qanı xatırladırdı. 
Onlar, yəni komministlər deyirdi ki, bizim bayrağımızın rəngi 
qırmızıdır. Bu qırmızı bizim azadlıq uğrunda tökdüyümüz qan-
dır deyirdilər. Görən doğurdandamı bu azadlıq uğurunda tökülən 
qandı? Sən nə düşünürsən? Yox, mən də əminəm ki, bu qandır. 
Sovetlər qurularkən tökülən qandır, amma sən mənim dediyimi 
deyəsən tam başa düşmədin, mən demək istəyirəm ki, görən bu 
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qan kimin qanıdır? Nəysə, deyəsən səni lap çaşbaş saldım əziz 
oxucu. Zamanı gələr başa düşərsən nə demək istəyirəm. Hər şe-
yin dərmanı zamandır… 

Artur Məlikyan ayağa qalxaraq danışmağa başladı:
– Yoldaşlar siz bilirsiniz ki, bu yeni qurulmuş kənd və kolxoz-

dur. O üzdən də burada çox şey əksikdir və tamamlanması gərək-
dir.

İlk əvvəl gərəkli olana, partiyamızın da tələb etdiyi kimi, 
xalqı siyasi cəhətdən hazırlamaqdır. Yəni partiyamız bizə nə de-
yir? Onun gəldiyi yol nədir? Bunları hamı bir nəfər kimi başa 
düşməlidir. Hamımız partiyamızın ətrafında birləşməliyik. Elə 
deyilmi yoldaşlar?

Axsaq Kamal tez dilləndi:
– Elədir! Düz buyurursunuz!
Bundan sonra yerlərdən səs gəldi:
– Elədir!
Artur Məlikyan danışmağa davam etdi:
– Amma bu o qədər də asan məsələ deyil! Bilirsinizmi niyə?
Hamı gözünü mat-mat döyüb ona baxırdı. Axsaq Kamal dil-

ləndi:
– Biz hardan bilək başıva dönüm! Biz ki, kəndçi babayıq! De 

bilək!
– Məsələ də bundadır. Heç nə bilmədən Komminist partiyası-

nın yolu ilə getmək olmaz. Dövlətimizin tələblərini hər kəs gərək 
bilə ki, dövlətimizi də, düşmənlərimizi də tanıya! – Artur Mə-
likyan özünü böyük siyasətçilər kimi apararaq dedi: – Lenin öz 
nitqlərindən birində demişdir ki, siyasi cəhətdən mariflənməmiş 
mübarizə, inqilab kor təbii olduğundan mənasızdır. Yəni hamınızı 
siyasi marifləndirmək bizim borcumuzdur; – barmağı ilə klubda-
kıları göstərdi: – Yoldaş Lenin və partiyamız büyurur ki, sovet 
vətandaşı beynəlmiləlçi olmalıdır və milli qabığına qapanaraq 
inkişafa mane olmamalıdır. Yəni bu o deməkdir ki, sovet ölkə-
sinin gücü birlikdədir. Amma bəzi köhnənin qalıqları, antikom-
ministlərin, xarici düşmənlərimizin istəyinə uyğun olaraq sovet 
beynəlmiləlçiliyinin əksinə olaraq millətçiliklə, şovinizimlə si-
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lahlanaraq bizlərə zərbə vurmaq istəyirlər. Belələri öz cəzalarına 
çatmışdır. Siz başa düşürsünüz, mən nə demək istəyirəm? Amma 
bizim içimizdə hələ də belələri var. Onlar bizim düşmənlərimizin 
istəyinə uyğun olaraq, hələ də insanlarda keçmişin qalıqları olan; 
– o səsini ucaltdı: – Komminist tərbiyəsinə zidd olan millətçilik 
və boş-boş adət-ənənələrlə xalqın ağzını pozmaq istəyirlər. Buna 
keçmişin qalığı olan bayramlar da daxildir, – kulubdakıları sərt 
bir baxışla süzdü: – Hamı başa düşməlidir ki, sovet xalqı beynəl-
miləlçi ruhda və yeni sovet adət-ənənəldəri ilə tərbiyə olunma-
lıdır; – səsini qaldırdı: – Biz çalışarkən ümumi mənafey naminə 
çalışmalıyıq. Sovet xalqının manəfeyi naminə çalışmalıyıq, – əli-
ni silkəliyərərk dedi: – Partiyanın gözü üstümüzdədir, o üzdən 
də hamı bilməlidir ki, vətənimizin, Sovet ölkəsinin düşmənləri, 
camaatın ağzını pozmaq istəyənlərin hər əməli bizə çatır, çatdı-
rılır. Hamı bilməlidir ki, vətən xainlərinə göz yumanlarda cəza-
lanacaqdır -əlini qırmızı rəngli örtüyü olan masaya döyəcləyərək 
soruşdu: – Dövlət bizdən nə istəyir? Camaata nə lazımdır? Hə si-
zinləyəm? – özü də cavabladı: – Yoldaşlar, insana ev-eşik lazım-
dır, çörək qazanmağa iş lazımdır, ailə lazımdır, vəssalam! Döv-
lətimiz bunların hamısını bizə verir! Düşmənlərimiz bizim xoş 
günümüzü istəmir, ona görə də dövlətimizin əleyihinə tədbirlər 
görür. Bizə nə keçmişin qalıqlarından, köhnə-küskür ədət-ənənə 
qalıqlarından? Elə deyilmi yoldaşlar?! – o gülümsündü: – Baxın, 
artıq dövlətimiz bizə traktor verəcək, lafetini də verəcək, at-eşşək 
arabası geridə qalır. Köhnə adət-ənənləri də eləcə tullamaq la-
zımdır. Çünki at-eşşək arabası ilə, xışla traktor kotanına çatmaq 
olmaz, köhnə adət ənənələr də bax eləcə bizim inkişafımıza 
mane olur. Düşmən də bunu bilib bundan istifadə edir. Belələrini 
görəndə gərək dövlətə deyəsiniz ki, vaxtında cəzalandıraq. Əslin-
də dövlət bunların çoxunu bilir, amma vətəndaşlarının partiyaya 
nə qədər sədaqətli olduğunu yoxlayır – əli ilə qeyri-məhculu hə-
dələyərək təkrarladı; – Yoxlayır – üzünü Lətif müəlimə tutaraq 
dedi: – İndisə sözü verirəm məktəbimizin tarix müəllimi, müha-
ribə vetiranı Lətif yoldaşa. O, oddan-alovdan çıxıb, bu zaman bu 
maharibədə onun hər millətdən yoldaşı olub. Bizə qələbəni sovet 
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ailəsinin birliyinin verdiyini gözləri ilə görüb. Elə deyilmi yoldaş 
Lətif Həsənov?

Lətif yerindən qalıxdı:
– Bəli yoldaş Artur Məlikyan! Dava zamanı mənim hər mil-

lətdən dostum, silahdaşım vardı. Bu qələbə sovet ailəsinin birliyi, 
sovet xalqının qardaşlığı nəticəsində qazanılıb…

– Sən bu yoldaşların çoxundan, çox gəzmisən, – o kulubda-
kıları göstərdi; – ölkəmizi barıt qoxusundan, od-alovdan qorxma-
dan sevmisən.

– Düzdür!
– De görüm, sovet tərbiyəsi olmasa idi, sovet xalqının qar-

daşlığı olmasa idi, nə olardı?
– Düşmənimiz faşistlər bizi tək-tək işğal edərdi! – o bunları 

deyə-deyə düşündü: – doğurdan da kişi düzünü deyir. Ermənilər 
nə etmişdisə keçmişdə qalıb. İndisə sovet tərbiyəsi bizə yeni hə-
yat vəd edir, “Sovet ailəsində xoşbəxt yaşama vədini”. Keçmişi 
qurcalamağın nə mənası var ki?! 

Ucuz siyasətin alıcısı çox olanda, bahalı adamlar da aldanır 
və uçuzlaşır, Lətif müəlimlər kimi, lətiflər kimi, onlar kimi, bizi 
kimi… Yoxsa sən düşünürsən ki, sən aldananlardan deyilsən?...

Başqa biri düşünürdü:
– Hökümət bizə hər şəraiti verib. Yaşayırıq da! Şükürlər ol-

sun, ac ha qalmırıq! Daha nə versin? Bir istədiyi budur ki, mən-
dən əvvəl nə olub unudun, birlikdə qardaşcasına yaşayın! Nə 
deməlidir, biri-birinizi qırın desin?! 

Başqa biri düşündü:
-	 Deyəsən bu hökümət yaxşıdır axı?! Deyəsən biz bu hö-

küməti qana bilmirik axı?! Bizi birləşdirib, qardaş edir, bir ailə 
edib! Bu hökümət olmasaydı, gör köpək oğlunun Hitleri bizə 
nələr edəcəkdi?!

Səməd kişi başını aşağı dikib susmuşdu, bilirdi, amma su-
surdu…

Minayə yerində qurcalanaraq qucağındakı Yeganənin yana-
ğından öpdü, yanında oturmuş Mərdanın əlindən öpdü, dönüb 
atasının üzünə baxdı. Yəni demək istəyirdi ki, “nəbadə danışasan 
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ata, yaşamaq üçün keçmişi unutmaq lazımdır”!
Səməd kişi də onun gözündən demək istədiklərini oxuyaraq 

qızına pıçıldadı:
– Susuram qızım… Susuram…– Minayə razılıq əlaməti ola-

raq gülümsədi, amma qəlbində bir təlaş vardı.
Mərdan anasının əlindən tutaraq düşündü:
– Lenin baba, onun partiyası olmasa mən və məni kimiləri 

belə xoş günləri görməzdi. Lenin babanın siyasəti nəticəsində biz 
bir ailə, qardaş xalqlar olmuşuq, əgər bu olmasa idi faşistlər bizim 
vətənimizi işğal edərdi. Amma biz hamımız sovet ailəsində top-
landığımızdan qələbə qazanmışıq, indi azad xoşbəxt xalqlardan 
biriyik! Mən Azərbaycan xalqının yox, sovet xalqının oğluyam! 
– divarda olan Leninin, Kirovun, Şaumyanın şəkillərinə baxaraq 
gülümsündü. – Görən düşmənlər kimdir? Xarici düşmənlərlə əl-
bir olub, bizim Sovet dövlətini məhv etmək istəyənlər kimdir? 
Hamısını partiyaya deyərdim. Dövlətimiz üçün və bizim xoşbəx-
çiliyimiz üçün heç bir təhlükə qalmazdı. – düşüncədən ayrılaraq 
anasının əlini dartdı.

Minayə xala onun üzünə baxaraq pıçıltı ilə soruşdu:
– Nədir çiyərparəm? – niyəsə qəmli halda dedi. Ceyhunun 

ölüm xəbərində olduğu kimi, içi özünə sığmaz olmuşdu. Niyəsə 
özlərini günahkar kimi hiss edirdi…

– Ana mən Lenin babanı da, Komminist partiyasını da çox 
sevirəm!

– Yaxşı edirsən, mənim ağıllı oğlum! – Minayə oğluna gü-
lümsəməyə çalışdı və düşündü: – Bu körpəyə nəyi demək olar, 
mən özüm belə kələfin ucunu itirmişəm, daha bilmirəm nə doğ-
rudur, nə səhv… 

Məktəb əlaçısı olan Hikmət gözünü qırmızı örtüklü stolun 
arxasında oturanlardan ayırmadan düşünürdü:

– Keçmişin qalıqları olan adət-ənənə, yeniliklərlə ayaqlaş-
mayan bayramlar, sovet düşüncəsinə zidd olan fikirlər, insanlar 
məhv olub və olmalıdır. Artıq yeni bir dövr başlamışdır. Bu döv-
rün adı «Sovet dövrüdür». Sovet Ittifaqında elə bir cəmiyyət qu-
rulmuşdur ki, tək bir düşmən sinif var, varlılar, yəni xalqı istismar 
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edənlər. Bu istismarçılar partiya tərəfindən məhv edilmişdir, əgər 
tək-tük belələri varsa da məhv olacaq. Sovet birliyinin, xoşbəxt-
çiliyinin düşmənləri bu zəfəri bizim əlimizdən ala bilməz. Sovet 
dövləti bizi və bizi kimi neçə ölkələri müstəmləkiçilikdən azad 
edib. Yaşasın Sovet Birliyi. Çünki Sovet dövləti bizə azadlıq ve-
rib. Mən də bu uğurda vuruşacam, bu dövlətə düşmənçilik edən 
qardaşım olsa belə öz əllərimlə hökümətə təslim edəcəm!

Kulubdakılar düşünürdü:
– Sovet dövləti bizə xoşbəxtçilik vəd edir. Yaşamağa nə 

gərəklidirsə verir, demək bizim yaşamağımızı istəyir. Bu yekəlik-
də dövlətdir, partiyadır, bizim üçün nəyin doğru olduğunu bizdən 
yaxşı bilir, ona görə də deyir keçmişin qalıqlarını sovet yenilikləri 
ilə əvəzləyin. Dövlətdən ağıllı ha olmayacayıq! – bunu düşün-
dükcə sanki hansısa yükü çiyinlərindən atırdılar və bunun rahatlı-
ğından üzlərində təbəssüm oyanırdı. 

Axsaq Kamal bir dəstə pul olan yan cibini əli ilə bərk-bərk 
sıxmışdı. Üzündə bir təbəssüm oynaşırdı. Amma bu təbəssüm 
kulubda olan insanların təbəssümündən fərqli idi. Onun üzündə 
qəribə bir ifadə vardı. Kimsə bunun fərqinə varmamışdı. O əli ilə 
pul olan cibini daha bərk sıxdı, dodaqları qaçdı:

– Bu gedişlə bu kəndin ən varlı adamı mən olacam. Bu döv-
lətdən gözəl dövlət yoxdu. Əvvəllər məni adam yerinə də say-
mırdılar. Amma bu dövlət gələndən adam olmuşam. Artıq hamı 
məndən qorxur, – tez sözünü dəyişdi, – yox hörmət edir. Hə hör-
mət edirlər mənə, çünki mən onların hamısından ağıllıyam. Kən-
din çikini də bilirəm, bikini də. Kənddə məndən başqa bir adam 
istəyirəm ki, istədiyi vaxt Artur Məlikyanın otağına girsin, amma 
mən istədiyim vaxt girirəm – üzündə şeytanı təbəssüm bərq vu-
rurdu. – Ana sənin qisasını hələ tam almamışam. Amma bütün 
əlimdən gələni edirəm. Boynundakı xaça and olsun, bütün arzu-
ların həyata keçəçək. Böyük Ermənistanın yaradılması yolunda 
hamımız əlimizdən gələni edirik. Artur Məlikyan deyir ki, plan-
ları uğurlu gedir. Ana mənimlə fəxr edə bilərsən, bu yolda görür-
sən də oğlun necə işlər gördü? Mənim sayıqlığım sayəsində artıq 
kənddə bizə toy tutanlardan biri də qalmayıb. Özünü, keçmişini 
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tanıyan başı papaqlı bir nəfər qoymamışıq ana…
Axsaq Kamalın oğlu Daşqın kulubdakı insanları seyr edərək 

düşünürdü:
– Bircə yalnış sözünüzü eşitsəm vay halınıza, sizin səhvləri-

niz mənim yüksəlişim deməkdir.
Artur Məlikyan üzünü yenidən Lətif müəllimə tutaraq dedi:
– Lətif müəllim camaata da danış bu inqilabdan, partiyadan… 

– gülümsündü: – Sən oxumuş adamsan…
Lətif müəllim yenidən ayağa qalıxdı, tək əli ilə alnının tə-

rini sildi və yenə şagirdlərinə danışdıqlarını yenidən danışmağa 
başladı. Bir xeyli danışmışdı ki, sözünü kəsdi, boğazı qurumuş-
du, dili dönmürdü. Stəkana su süzdü, əli əsdiyindən qrafinkadakı 
suyun xeyli hissəsi qırağa töküldü. Zorla da olsa stəkanı ağzına 
aparıb suyu içdi. Amma niyəsə ona elə gəldi ki, içdiyi əridilmiş 
qurğuşundur, boğazını yandıra-yandıra mədəsinə doğru gedir. 
Daha çox yanğı hiss etdi. Gözü anidən onun gözünə kilidlənən 
Artur Məlikyanın gözlərini gördü, dili pəltək vura-vura yenidən 
danışmağa başladı:

– Erməni xalqının şanlı oğulları bizə Azərbaycanda sosia-
list ölkəsinin qurulumasına kömək etmişdir; – sözlər boğazından 
ilişə-iləşə çıxırdı, ayaq üstə durmağa taqəti yoxdu, amma da-
nışmalı idi. – Budur, erməni qardaşlığı; erməni xalqının böyük, 
qəhrəman oğlu Şaumyan, Kirov bu yolda Azərbaycan xalqına 
köməklik göstərmişdir, bizlərə bayraqdar olmuş, yol göstərmiş-
dilər. – O, camaatın üzünə baxa bilmirdi; – bizim xalq, Azər-
baycan xalqı erməni xalqının qəhramanlığını, bizə etdikləri yar-
dımları unutmayacaqdır. Tarix boyu olmuş Erməni Azərbaycan 
qardaşlığı Sovet birliyinə əsl nümunədir; – O, gələcəyə nə qədər 
inamla baxmaq istəyirdisə də, keçmişi nə qədər unutmaq istəyir-
disə də, özünə nə qədər təsəlli verirdisə də olmurdu. Qəribə idi, 
Sovet quruculuğundan danışılanda o xoşbəxt gələcəyə inanmaq 
istəyirdi, amma keçmiş yadına düşdükdəsə vicdanı onun inamını 
sıx-boğaz edirdi.

Axsaq Kamal ayağa qalxaraq əl çalmağa başladı, oğlu Daşqın 
da ona qoşuldu, Artur Məlikyan və qonaqlar da ona qoşuldu, ardın-
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ca hamı onlara qoşuldu. Laqeyd gözlərdə bir inam parlamaq istə-
yirdi və hamı çəpik çalırdı. Niyə? Hansı günlərinə? Gələcəkdəki o 
günlərə! O günlərdə onları gözləyənsə başqa şeylərdi…

Məktəblilər əl çalaraq qonaqların üzünə baxırdılar, qonaqla-
rın üzündəki sevinci gördükdən sonra, onların da üzlərinə təbəs-
süm qondu. Zarafat şey deyildi, şəhərdən gəlmiş qonaqlar belə 
Lətif müəllimin danışığını alqışlayırdı.

Dünyadan bixəbər azərbaycanlı məktəbliləri əl çalırdı, üzlə-
rində təbəssüm işıldayırdı.

Səməd kişi də əl çalanlara baxırdı, qəlbində bir sançı vardı, 
sağ əliylə sinəsini sıxdı. Səssiz səs qulağına pıçıldadı: 

– Dünyanın oyununa bax… Gör necə əl çalırlar? Nəyə əl ça-
lırlar? Bax Səməd, insan öz birliyini pozandan, başqasının hava-
sına oynayır! Bilirsən, amma danışa bilmirsən… Çünki danışsan 
kimsə səni anlamaz, anlasalar yanında durmaz…

Səməd kişi ürəyindəki acıya məhəl qoymadan pişıldadı:
– Bəs sonu necə olacaq?
– Sizdən asılıdır… Hamınızdan…
– Susacamsa bilməyimin nə mənası…?
Səssiz səs asta-asta pıçıldadı:
– Sən bilməlisən, unutmamalısan… Onlar eşitmək üçün, gör-

mək üçün qəlb gözlərini açmalıdırlar… Yəni sən öz vəzifəni gö-
rürsən… Kimin qəlb gözü açılsa eşidəcək məni…

Klubdakılar qırmızı süfrə örtülü masa arxasında oturanları 
alğışlayırdı. Bu qırmızı rəng komministlərin bayrağının rəngi idi, 
onlar deyirdi ki, qırmızı rəng bu mübarizədə tökülən qanı təmsil 
edir. Geriyə qalan tək sual bu idi ki, bu komministlərin öz qanı 
idi, ya tökdüklərinin qanı idi… 

Göy üzü tutulmuşdu, sanki indicə leysan olacaqdı. Qara bu-
ludların üstündə oturmuş Türk baba qəmli-qəmli olanları seyr 
edirdi. Gözlərindən yaşlar yuvarlanaraq yerə doğru süzməyə 
başladı. O soyuna lənət oxuyurdu. Amma körpə türk balalarına 
bilmirdi nə desin. Onları günahlandırsın, ya haqq qazandırsın. 
Günahlandıra bilmirdi dünyadan bixəbər türk balalarını, amma 
düşmənə inanıb kor gələcəyə umidlə baxmalarına isə haqq qazan-
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dıra bilmirdi…
Lətif müəllim sağ əli ilə qoltuqdan kəsilmiş sol qolunun tikiş 

yerini ovxalayaraq düşündü:
– Niyə o qəlpə mənim ürəyimin başını doğramadı? Bəlkə də 

hər şey yaxşı olacaq, doğurdan da daha erməni və biz türklər, 
xiristiyanlarla müsəlmanlar dost-qardaş olacaq. Amma mənim ix-
tiyarım yoxdu, erməniyə qardaş deyim. Mənim qardaşım, bacım 
kül olub, hay əlində diri-diri odlanraq kül olub. Anam məni əv-
vəldən gizlədə bilməsə məndə kül olacaqdım. Mənsə hay-ermə-
ni qardaşlığından danışıram. Ölsəydim də bu günləri görməsəy-
dim! Bəlkə kiminsə hay-erməni qardaşlığından danışmağa haqqı 
var, mənimsə buna haqqım yoxdur, – ürəyi şiddətlə döyünürdü, 
ürəyinin döyüntüsün beynində hiss edirdi, – Mən tarixi ona görə 
öyrənməyə başlamışdım ki, xalqıma həqiqəti öyrədəcəm. Amma 
özümün öyrəndiyim bu oldu ki, tarix olduğu kimi yox, göstəril-
mək istədikləri kimi yazılır və dedizdirilir. Tarix haqq deyil, sən 
demə həqiqət tarix deyil, gücdür tarix. Tarix gücü dəyişmir, güc 
tarixi dəyişir! Özümə lənət. Məni bu məngəniyə salana lənət… 

Artur Məlikyan bağırırdı:
– Keçmişə baxmadan sürətlə gələcəyə! Yaşasın Sovet xalqla-

rının qardaşlığı! Yaşasın sovet xalqı. 
– Yaşasın! – hamı bir ağızdan bağırdı.
Artur Məlikyanla gəlmiş partiyanın məhsul vəzifəli üç şəx-

sinin üzündə təbəssüm vardı. Onların təbəssümü, klubdakıların 
gələcəyə olan inamdan yaranmışdı, onlar bu mənzərədən olduqca 
xoşhal olmuşdular. 
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KOMMINIST  HƏYAT  TƏRZI

İmperiyaların ilk və son zərbələri milli-siyasi     düşüncənin nəin-
ki yox edilməsi, hətta yenidən cücərməsi potensialını belə pisixoloji 

məhv etməkdən ibarətdir. Bu zaman imperiyalar özlərinə kölə yarada-
caq «kor-həyat tərzləri» anlayışından istifadə edir. 

Müəllif

Tülkünün andına inanım, xoruzun quyruğuna.     
Azərbaycan atalar sözü

Mərdan milli keçmişindən hər yeni gün daha çox uzaq-
laşırdı və o öyrədilən komminist həyat tərzinə hər 
gün daha çox bağlanırdı. Və gün keçdikcə böyüyür, 

yetkinləşirdi. Yetkinləşdikcə düşünmə qabiliyyəti də artır, dünya-
nı dərketmə istəyi-arzusu ilə gördüklərini analiz edirdi. Doğru-
nu-yalnışı, yaxşını-pisi, haqqı-nahaqqı öz şuürunda tapıb yerinə 
qoymaq istəyirdi və bu zaman etdiyi müqayisələri, ayrıd etdiyi 
yaxşı-pis təzadlarını şuürundakı komminist idyologiyası ilə təyin 
edirdi. Çünkü milyonlar kimi onun da düşünmə mexaniziminin 
baş sisteminə komminist idiyalogiyası yerləşdirilmişdir. Əslin-
də onun xəbəri olmadan yaxşı-pislər belə əvvəlcədən seçilmişdi, 
çünkü ona öyrədilən komminist idiyalogiyasının tələbləri düşün-
cəsinin hansı istiqamətə yönələcəyini əvvəlcədən təyin etmişdir. 
Və o dünyanı tanıyım deyərəkən, yalnız komminist ideologiyası-
nın dünyaya baxışını görə bilərdi. O, bu düşüncələrini milyonlar 
kimi müstəqil baxış hesab edirdi, əslində isə onların düşündük-
ləri azad yox, kor-düşüncələrdi, baxışları azad yox, kor baxışlar-
dı. Mərdan artıq «vətən» anlayışınının nə olduğun bilirdi, amma 
o «vətən» anlayışını mütləq mənada yox, komminist tərəbiyəsi 
baxımından qavrayırdı. Böyüdükcə «sevgini» tanıyacaqdı, o sev-
ginin sərhəddini belə komminist tərbiyəsi cızmışdı, o sevginin 
belə içində komminist ideologiyası vardı. Onun ideyaları vardı, 
bu ideyalar içində hümanizm, beynəlmiləlçi Lenin, Şaumyan və 
Kirov vardı. Mərdanın gələcəyinə bayraqdar olan bu ideyalar onu 
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məcbur edəcəkdir ki, erməni və rus xalqına ömrü boyu minnət 
ödəsin, guya Azərbaycan üçün «fədakar qəhramanlıqlar» edən 
erməni və ruslar xalqını sevsin və bir azərbaycanlı olaraq özünü 
onlara borclu hesab etsin.

Mərdan kişinin gözündə sonrakı illər yenidən sürətlə axmağa 
başladı. Yeddinci sinifdə oxuyurdu, yeni gələn baharla bərabər 
içində bir fırtına qopdu. Mərdan bu fırtınanın adını bilmirdi, bil-
diyi tək şey vardı, Nazanı görərkən dili-ağzı quruyurdu, yer aya-
ğının altından qaçırdı. Onlar lap uşaqlıqdan dost idi, amma son 
vaxtlar o özünü Nazanın yanında sərbəst apara bilmirdi, hər addı-
mını götür-qoy edirdi, sanki nədənsə səhv edəcəkdi. Bir yandan 
da Nazana qarşı marağının qəribləşməsindən utanır, hətta özünü 
günahkar hesab edirdi, bəlkə də bu üzdən artıq Nazanın gözünə 
baxa bilmirdi, yanında durduqda Nazanın ondan duyuq düşəcə-
yindən qorxurdu. Bu səbəbdən də Nazandan uzaq qaçır, hətta dər-
sə onunla bərabər gedib-gəlməməsi üçün əlindən gələni edirdi, 
dərsə ya tez gedirdi, ya çəpər arxasında gizlənib onun getməsini 
gözləyirdi ki, Nazan getsin, sonra o getsin. Nazan da Mərdanın 
hərəkətlərindəki qəribəlikləri duymuşdu, lakin nə deyə bilərdi ki? 
Digər tərəfdən, o da hər fürsətdə Mərdanla söhbət etməyə, yenə 
əvvəlki kimi bir yerdə dərsə gedib-gəlməyə çalışırdı. O üzdən bir 
gün hər zamankından daha tez küçəyə çıxıb Mərdangilin evinin 
ağzında gözləməyi qərarlaşdırdı, Mərdanı gördükdə özünü yolla 
gedirmiş kimi göstərəcəkdi. Beləcə o stəkandakı südünü yarıya 
qədər belə içmədi, çantasını götürüb getmək üçün qapını açdı. 
Anası pəncərədən hələ ağarmayan havaya baxıb:

– Bala, tez döymü? Hələ çox var dərsinə. Südünü də axıracan 
içməmisən.

Nazan qızardı, amma fikrindən də dönmədi:
– Çöhrə müəllimə deyib tez gəlin, təzə dərs ağırdı, başa sa-

lacaq.
– A bala, ala-qaranlıqlıdır, küçələr sümsüy itlərlə doludur. 

Təkmi gedirsən?
– Yox, Mərdanla bir sinifdə oxumuruqmu? – niyəsə xüsusi 

vurğu ilə dedi: – Bir yerdə gedəcəyik!
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– Onda onların öyünəcən ötürüm səni… – sözü ağzında qaldı.
– Yox ana, qorxma, – qaçaraq çölə çıxdı, arxaya baxıb anası-

nın gəlməməsindən əmin olduqdan sonra gəlib Mərdangilin evi-
nin ağzında gözlədi. 

Mərdan da son zamanlar etdiyi adətinə uyğun Yeganəni göz-
ləmədən evdən tez çıxıb Nazanın gözünə görünmədən dərsə get-
mək istəyirdi. Evdən çıxmışdı ki, küçədən it hürüşməsi və bir çı-
ğırtı eşitdi, səs tanış gəlirdi. Çəpərdən bir paya götürüb küçəyə 
qaçdı. Küçə itləri Nazanı tək görüb üstünə cummuşdu, Nazan 
qorxusundan bir güncə qısılıb qışqırırdı. Mərdan bir an da ge-
ciksəydi itlər yəqin ki, Nazanı parça-parça edəcəkdilər. O qışqı-
ra-qışqıra payanı hərləyərək itlərin üstünə yeridi, Mərdanı görən 
itlər qaçdı, Mərdan Nazana yaxınlaşıb:

– Qorxma getdilər, – deyə gülümsədi.
Nazan yavaş-yavaş gözlərini tutduğu əllərini aşağı endirdi, 

qorxudan tir-tir əsirdi, bir xeyli Mərdanın üzünə baxdı. Mərdan 
qorxudan dodaqları hələ də əsən Nazanın baxışında qəribə sərtlik 
gördü:

– Həm qorxursan, həm də elə acıqlı baxırsan ki, – gülüm-
səyərək dedi.

 Nazan yenə tərs-tərs Mərdana baxırdı, birdən ani hərəkətlə 
onun üzünə bir sillə vurdu. Mərdan üzünə dəyən sillədən səksən-
di, duruxdu, amma bərkdən gülərək:

– Məni niyə vurursan? İtlərdən qurtardığım üçün belə sağ ol 
deyirsən? – soruşdu, niyəsə ürəkdən gülürdü.

Nazanın da üzündəki qorxunu gülmək əvəz etdi:
– İtlərdən qurtardığın üçün yox, neçə vaxtdır məni tək qoy-

duğun üçün… – qorxu təlaşıyla ağzından çıxan sözdən utandı, 
duruxdu.

 Mərdan da eşitdiyi sözdən sonra gülməyini kəsdi, hər ikisi 
sakitcə göz-gözə baxdılar, bir neçə anlıq sükutdan sonra hər ikisi 
yenidən güldü. Mərdan gülə-gülə:

– Gedək?! – şəstlə soruşdu.
Nazan Mərdanın üzündəki baxışlarını yerə dikərək, astadan:
– Gedək!
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Bir xeyli hər ikisi susaraq məktəbə doğru addımladı. Sonun-
da sükutu Mərdan pozaraq soruşdu:

– Dərsə niyə belə tez gedirdin?
Nazan bu sualdan yenidən əsəbləşdi, gözlərini qaldırıb tərs-

tərs Mərdanın üzünə baxdı, amma Mərdanın üzündəki gülüm-
səmədən yumşalaraq qımışdı:

– Dedim görüm bu oğlan dərsə niyə dan üzündən gedir? 
Mərdan sevincək:
– Sən mənim üçün belə tez çıxmışdın küçəyə?
Nazan nazlanaraq:
– Yox, sümsüy itlərlə söhbətim vardı, amma söhbətimiz tut-

madı, üstümə cumdular, – deyib Mərdanın gözlərinə baxdı.
Mərdan əvvəlcə Nazanın nə demək istədiyini anlamadı, 

amma Nazanın onunla zarafat etdiyini anladıqdan sonra güldü, 
yenə hər ikisinin gülüş səsi biri-birinə qarışdı. Bu dəfə Nazan so-
ruşdu:

– Neçə vaxtdır harada itib-batmısan?
Mərdan nə deyəcəyini bilmədi, çiyinlərini çəkdi, birdən ağlı-

na gələn ilk fikiri dedi:
– O başdan durub sümsüy itləri qovurdum ki, sən dərsə ge-

dəndə üstünə cummasınlar – güldülər.
Nazan əli ilə Mərdanı itələdi:
– Daha niyə əziyyət çəkirdin, yanımda ola-ola qova bilmir-

din?
Mərdanın utancaqlığı getmişdi:
– Səni kimi gözəli görəndən sonra qovmağın nə faydası, heç 

gedərlər, amma səni görmədən qovmaq asan olur…
– Nə dedin? 
– Nə dedim ki? – Mərdan utandı.
– Yox nə dedin?
– Eşitdin də – Mərdan mızıldandı.
Nazan bu dəfə ciddi halda:
– Ona görə üzümü görmək istəmirsən? – deyə soruşdu.
– Yox utanırdım, – Mərdan səmimi cavab verdi.
– Niyə? – Nazan yumşaldı.
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– Nə bilim e, – Mərdan mızıldadı – üzünə baxanda özümü 
itirirdim, həm də üzünə baxmaq istəyirdim, dedim birdən…

– Nə?
Mərdan başını qaldırıb Nazana baxdı, üzündəki həlimliyi gö-

rüb ürəkləndi:
– Saatlarca üzünə baxsam, deməzdin niyə üzümə baxırsan, nə 

var? Mən axı hər səni görəndə gözlərimi səndən çəkə bilmirdim və…
Nazan duruxdu, birdən gülmək onu tutdu:
– Yooo niyə deyirəm ki! Gözələ baxarlar da, – qaçdı.
Mərdanda onun arxasınnca qaçıb qolundan tutdu:
– Nazan yavaş, niyə qaçırsan?
Nazan yavaşıdı, heç nə demədən yeriməyə başladı.
– Bağışla, bir də səni tək qoymayacam! – Mərdan dilləndi.
– Heç vaxt?
– Yox heç vaxt! İndən sonra həmişə sənin yanında mən varam!
Nazan Mərdana sataşdı:
– Birdən küçə itləri çox olsa nə edəcən?
– Mən olduqca kimsə sənə yaxınlaşa bilməz; – Mərdansa 

nəsə düşünüb ciddi şəkildə yenidən dedi: – Daha kimsə sənin tü-
künə də toxuna bilməz!

Nazan yenə ona sataşdı:
– Yəni həmişə yanımda olacan ki, sümsüy itlərdən qoruyasan?
– Hə, – Mərdan qəti və qısa cavab verdi.
– Elə bu? – Nazan sataşmağından əl çəkmədi.
Mərdan heç bir şey anlamadan, key-key soruşdu:
– Necə yəni elə bu?
Nazan gülərək:
– Deyirəm yəni yalnız küçə itlərindən qoruyacan məni?
– Yox… – Mərdan yenə key-key cavabladı.
– Başqa? – Nazan nazlanaraq güldü.
Mərdan Nazanın onu ələ saldığını görüb:
– Yooo milcəyini də qovaram, sənə çətindirsə, – ucadan güldü.
Nazan pərt halda:
– Yox, sağ ol, özüm qovaram,– qaş-qabağını salladı.
– Nə oldu?
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– Yaxşı ki, bir dəfə it qovmusan, başımıza vur! Əvvəlcədən 
yanımda olsan belə də olmaz, – Nazan heyfini çıxmağa çalışdı; – 
Bu sənin günahındır, mənim yox, başa düşdün?

Mərdan anladı ki, zarafata salmasa iş düzələn deyil:
– Yaxşı, nə deyirəm, mən sənin sümsüy itlərini qovaram, 

sənsə mənim milçəklərimi? Danışdıq?!– ucadan güldü, Nazan da 
ona qoşuldu.

– Danışdıq!
Mərdanla Nazanın arasındakı gizli sevgi bax ilk dəfə belə qı-

ğılcımlandı. O gündən onlar bir daha ayrı qalmadı. Gələcək həyat 
planlarını da elə qurdular ki, ayrı qalmasınlar. Dərsə bir yerdə 
gedib gəldilər. Dərslərinə bir yerdə hazırlaşdılar. Sənədlərini eyni 
yerə, eyni fakültəyə verəcəkdilər ki, biri-birindən bir an da olsun 
ayrı düşməsinlər. 

***
Yeganə pəncərəni döyərək Mərdanı səslədi:
– Qağa Nazan da gəldi, dur gedək, dərsə gecikəcəyik! – əli 

ilə onu çağırdı.
Nazanın səsi gəldi:
– Tez ol, harada qaldın?! – o Mərdanı səsləyirdi.
– Gəlirəm, – deyib Mərdan başını oxuduğu dəftərdən qaldır-

dı, qaldığı səhifənin son cümləsini bir daha təkrarladı – «sosialist 
həyat tərzinin xalqlar tərəfindən mənimsənməsi nəticəsində milli 
ənənələr, tarixi-coğrafi şəraitlə səciyələnən müxtəlif millətlərin 
həyat tərzlərini formalaşdıraraq Sovet xalqını yaradacaqdır» – bu 
cümlədən üzündə xoş bir ifadə yarandı, dəftəri örtərək çantasına 
qoyaraq çölə çıxdı: 

– Nə edim, bilmirsiniz bu gün iclas olacaq, məktəb əlaçısı 
kimi bəlkə mən də danışdım. Rayon partiya komitəsindən də 
gələnlər ola bilər. Həyacanlıyam… – Mərdan gecikməsini izah 
etdi.

Nazan onun qolundan dartaraq:
– Tez ol, guya deməsən bilmirdik; – qaşını oynatdı, – məktəb 

əlaçısı, dərsə gecikmək olmaz, özünün gecikməyin bir yana, bizi 
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də gecikdirirsən. Bəs hanı komsamolçu ruhu? – Yeganəyə göz 
vurdu, Yeganə Nazanın sözünə pıqqıltı ilə güldü: – Sən məktə-
bimizin ən yaxşı şagirdi kimi, ən fəal komsamolçusu kimi bizə 
nümunə olmalısan, amma az qala dərsə gecikək! Bizlərə pis nü-
münə olmağın bir yana, bizim də geciməyimizə zəmin yaradır-
san,– qımışdı.

– Onsuz birinci dərsdə də iclasdakı mövzü ilə bağlı diskusiya 
olacaq, – Mərdan əlini yelləyərək addımların sürətlərdirdi, – tez 
olun.

– Elə buna görə dərsə heç gecikmək olmaz; – Nazan Mərdana 
sataşmağından əl çəkmədi – «Sosialist həyat tərzindən» danışa-
cağıq, bunusa elə dərsə gecikməklə pozmuş oluruq! – Nazanla 
Yeganə yenə gülüşdü.

Mərdan qızların ona sataşdığını görüb ikisinin də qolundan 
dartaraq: 

– Eee tez olun, nə çox danışdınız, gedək! – deyib sürətini 
artırdı.

Onlar məktəbə çatanda dərsin başlamasına hələ on dəqiqə 
vardı, amma demək olar ki, hamı artıq məktəbin həyətində toplaş-
mışdı. Müəllimlər və şagirdlər məktəb binasının həyətinə baxan 
eyvanında yığılmışdı. Lətif müəllim eyvandan Mərdangilə səs-
ləndi:

– Tez çantalarınızı sinfə qoyub çıxın həyətə; – əlini Mərdana 
tərəf uzadıb – Mərdan sən lap qabaqda dur, tez olun!

Mərdangil çantalarını siniflərinə qoyub həyətə çıxdılar, Mər-
dan uşaqları aralayaraq: 

– Yol verin, yol verin, – deyib eyvanın önünə gəldi, Nazanla 
Yeganə də onun arxasınca.

Lətif müəllim əli ilə Mərdanı qabağa çağıraraq:
– Mərdan bura yaxınlaş, – deyib, əliylə uşaqlara yol vermə-

sini işarə etdi.
Mərdan eyvana yaxınlaşaraq Lətif müəllimin gözlərinin içinə 

baxdı. Lətif müəllim Mərdana sarı əyilərək pıçıldadı:
– Bala hazırsan, danışa biləcənmi?!
– Hə məllim, hazıram.
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– Bax ha, məktəbimizin ən yaxşı şagirdi kimi bütün yük sənin 
üstünə düşür. Rayondan da gələcəklər, yəni hamının gözü üstü-
müzdə olacaq!

– Bilirəm məllim!
– Sənə suallar da verəcəklər, biz də, onlar da, yoldaş Məlik-

yan da.
Mərdan siyasi cavab verərək mövzunu necə qavradığını Lətif 

müəllimə göstərmək istədi:
– Bizlər sosializim dünyasının sovet xalqıyıq. Onlar Sovet 

ittifaqının böyük Komminist partiyasını təmsil edirlər, biz kom-
somollar da eyni ilə. Partiyamızın böyükləri qarşısında söyləyə-
cəyim hər kəlmə mənim üçün şərəfdir, fəxrdir və mən nə sizləri, 
nə məktəbimizi, nə də ki məktəbimizin kosomolçularını utandır-
mayacam! Komsomol sözü… – Lətif müəllimin üzünə baxıb gü-
lümsədi.

– Bax belə, oldu yoldaşlarının yanına get, qabaqda dur, – Lə-
tif müəllim dikəldi, gözlərini səmadakı bulud parçasına dikdi.

Akif müəllim astadan Lətif müəllimə səsləndi:
– Lətif…
Lətif müəllim baxdığı buludun qırışlarında dalmışdı – «hey 

bulud, sən elə bilirsən dünyanın ən qarışıq xətləri səndədir? Hıı, 
yox əsla! Həyat yolu elə dolambaç, elə qarışıq labirintdir ki, sən 
əsla belə qarma-qarışıq ola bilməzsən» – uzaqdan gələn səsə dik-
sindi.

– Ay Lətif, səninlə deyiləm, – Akif müəllim onu dümsüklədi.
Lətif müəllim bir an duruxdu, nə olduğunu, harada olduğunu 

ayırd etməyə çalışdı, diqqətini toplayaraq:
– Bəli Akif… – deyərək onun üzünə baxdı.
– Nə olub sənə, niyə narahatsan? Olmaya uşaqlarını yaxşı 

hazırlaya bilməmisən? Bəs Mərdan necə?!
– Yox uşaqlar hamısı hazırdır, Mərdansa sanki min illərlə var 

olan Sovet millətinin nümayəndəsidir! – Lətif müəllim üzdə gü-
lümsəsə də,  niyəsə rahatçılıq tapa bilmirdi.

– Bəs niyə narahatsan? – pıçıldadı.
– Mən Mərdanı hazırlayıb,-inandırdığım kimi, uşaqları hazır-
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layıb-inandırdığım kimi bir də özümü hazırlaya bilsəydim, – əlini 
qaldırıb gözündən süzülən yaşı sildi.

Mərdan Lətif müəllimin gözünün yaşardığını və göz yaşını 
sildiyini gördü, qəlbinin dərinliyindən dəli dalğa kimi baş qaldı-
ran fəxir hissi ilə – «Gör Sovet tərbiyəsinə necə bağlıdır, sevin-
cindən ağlayır Lətif müəllim. Axı o bu gün biz komsomolçuları 
tərbiyə etdiyi üçün, sovet xoşbəxtçiliyni bizlərlə paylaşdığı üçün 
fəxr edir! Biz də səninlə, Sovet İttifaqı ilə fəxr edirik, Lətif müəl-
lim» – Mərdən bütün içdənliyi ilə düşündü.

Akif müəllim lap astadan pıçıldadı:
– Yenə başlama, hər şey geridə qaldı, irəlidə bunları xoşbəxt 

gələcək gözləyir, milli ədavətləri olmayan sovet gələcəyi, – gü-
lümsəməyə çalışaraq şagirdləri göstərdi…

Bir neçə dəqiqə keçdikdən sonra Akif müəllim bir az da qa-
bağa yeriyib eyvanın taxtapuşundan tutdu, həyətdəkiləri bir anlıq 
süzərək danışmağa başladı:

– Bu gün məktəbimizin komsomolçuları kommunizim quru-
culuğunun mühüm amillərindən biri olan «Sosialist həyat tərzi» 
mövzusunda danışacaqlar. Bu mövzu cəmiyyətimizin əsasını təş-
kil etdiyindən, məktəbimizin komsomolçuları bu içlasın daha da 
yararlı olması üçün bizlərdən xahiş etdi ki, iclas açıq aparılsın və 
məktəbin bütün şagirdləri bu iclasın iştirakçısı olsun. Biz də kom-
somolçularımızın xahişini nəzərə alaraq, Partiyamızın kənd və ra-
yon komitələri ilə məsləhətləşdik, onlar nəinki bu xahişin yerinə 
yetirilməsinə icazə verdi, hətta rayon komitəsindən bəzi yoldaşlar 
da bu yığıncağı şərəfləndirəcək. Belə olduqda yoldaş Məlikyanın 
da əməyi sahəsində kəndimizin seçilib-sayılan yoldaşlarından, 
ağsaqqallarından, zəhmətkeşlərindən də yığıncağımıza dəvət et-
dik. Yoldaş Məlikyan partiyamızın rayon nümayəndələri ilə yəqin 
ki, bir azdan burada olacaq, amma onlar gələnə kimi biz iclası 
acaq. Görək bizim komsomolçularımız nə deyir! İlk əvvəlsə söz 
Lətif müəllimə verilir! Buyurun Lətif müəllim.

Lətif məüəllim bir addım qabağa yeridi, bir anlıq Akif müəl-
limlə bir ay bundan qabaq etdiyi söhbəti xatırladı. Söhbət Akif 
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müəllimin onu dərsdən sonra otağına çağırması ilə başlamışdı. 
Dərsdən sonra Lətif müəllim qapını döydü:

– Olar?
– Hə, gəl – Akif müəllimin səsi eşidildi.
Lətif müəllim qapını açıb içəri girdi. Oturduqdan sonra Akif 

müəllim:
– Lətif, yoldaş Məlikyan məktəbimizin komsomolçularından 

narazıdır, – dedi.
– Nəyə görə? Bizim dərnək ki, komminizim quruculuğu ilə 

bağlı bütün mövzuları müzakirə edir, yığıncaqlar keçirir, iclaslar 
keçirir. Məktəbmizin gənclər təşkilatı ölkəmizin hər yanındakı 
komsomolçularla məktublaşır.

Akif müəllim dərindən nəfəs alıb, astadan dedi:
– Yox mən bütün bunları bilirəm, bizlər o iclaslarda azmı işti-

rak etmişik. Amma məsələ bir balaca başqa cürdür!
Lətif müəllimin kəsik qolundan bir sancı tutdu, qolunun ağrıs-

ndan gözünə qaranlıq çökdü, amma özünü tox tutmağa çalışaraq:
– Mən yenə bir şey anlamadım, – dedi.
– Yoldaş Məlikyan məni, səni və komsomolçularımızı fəal 

olmamaqda günahlandırır. Mən fəaliyyətimizdən danışdıqdasa, 
dedi ki, ay kişi, söhbət tək məktəb daxilində olan fəaliyyətiniz-
dən getmir. Sizdə komminist ruhu öləziyib, yaradıcı deyilsiniz. 
Sizin yetişdirdiyiniz komsomolçular öz taylarından geri qalır, cə-
miyyətlə əlaqədə deyillər. Məsələn, onlar gərək yığıncaqlarında 
öyrəndiklərini oktyabryatlarla, pionerlərlə bölüşə, kəndin kulu-
bunda camahatla söhbətləşə və sarə. Axı tək bizim danışmağı-
mız başqa, gəncliyin öz valideyinləri ilə, kiçikləri ilə danışmağı 
başqa. Onların öyrəndikləri sovet tərbiyəsini kiçikləri ilə, böyük-
ləri ilə bölüşməsi tamam başqadır. Bu həm kiçikləri qabaqcadan 
tərbiyələndirmək, valideyinləri ilə bir yerdə yetişmək, həm də ki, 
özlərinin öyrənərkən öyrətməsi ilə nə qədər faydalı olduqlarını 
dərk etmələri deməkdir. Deyir ki, bu camaatın komminist ruhu-
nu cilalayarmış, belə edərək sovetləşməni bütün insanlar üstün-
də sürətləndirmək olarmış. Yoldaş Məlikyan deyir, neçə məktə-
bin komsomolçuları yaşadığı mühütlə əlaqədədirlər, hətta böyük 
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yığıncaqlar keçirərək mövzularını camaatla da bölüşürlər. Bir 
çox yığıncaqlarda o və yuxarıdakılardan da iştirak edənlər olub. 
Amma o gözləyib görsün biz də belə bir təklif irəli sürəcəyik-
mi? Gördükdə ki, bizdən səs yoxdur, o bizim geri qalmamağı-
mız üçün, kommunizim quruculuğunda bizim də əməyimiz olsun 
deyə altdan-altdan bizə məsləhət gördü ki… – Lətif müəllimin 
üzünə baxdı; – başa düşdün də?

Lətif müəllim başını tərpədərək:
– Yəni bunu bizə o təklif etməmiş kimi, komsamolçularımızı 

buna hazırlayaq və onlardan da camaatla daim əlaqədə olduqları 
üçün icaizə istəyək, eləmi?

– Eyni ilə; – Akif müəllif gülümsədi, – yəni xalqımızın so-
vetləşməsi siyasətinə tərbiyə etdiyimiz şagirdlərimizi də qataraq, 
həm onlara cəmiyyətdəki məsuliyyətlərini indidən aşılamaq, həm 
də bir növ sovet ideologiyasını rəsmi danışıqdan məişət arasına 
salmış olarıq. Amma bu hissin daha inandırıcı və ilhamverici ol-
ması üçün gərək bunu yuxarıdan bizə deyilmiş kimi yox, öz içi-
mizdən edilmiş kimi edək. Və yuxarıdakıların, partiyamızın bizi 
dəstəkləməsi ilə partiyamıza olan güvən daha da artacaq, digər 
tərəfdən sovet ideologiyasının məişət arasına girməsi partiyamıza 
xidmət edəcək. Yeni davranış qaydalarının yaranmasını sürətlən-
dirəcək, xalqımızda sovet sayağı ictimai vərdişləri artıracaq! Bu 
isə nəticədə xalqımızı sovetləşdirərək yeni yaranacaq Sovet xalqı 
yarışında çoxlarını qabaqlamaq deməkdir!

Lətif müəllim bir an deyilənləri düşündü və Akif müəllimin 
gözlərinə baxaraq:

– Mən hər şeyi başa düşürəm, amma bir məsələ var.
– Canım, daha nə məsələ. Bunu etməkdən başqa yolumuzmu 

var? – bir an düşündükdən sonra qəlbində səmimiyyətinə özünün-
də inanmadığı cümləni dedi: – Hələ yoldaş Məlikyanı sağ olsun 
ki, bizi belə passiv olduğumuza görə məsələmizi partiya iclası-
na verməyib, əksinə bizlərə digər məktəblərdən geri qalmayaraq, 
sanki bu təklifi özümüz etmişik kimi şərait yaradır.

Lətif müəllim də süni olaraq:
– Sağ olsun, amma, – səsini dartdı, – komsomolçularımızın 
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aşağı sinif şagirdləri ilə əlaqədə olmasına, onlara sovet tərbiyəsi-
nin aşılanmasında bizlərə kömək etməsində, hətta evdə belə on-
larla daim bu söhbətləri etməsində hamı ilə razıyam. Amma…

Akif müəllim yenə onun sözünü kəsərək:
– Nə amması, səni sağ ol?! – təəcüblə soruşdu.
– Onların iclaslara valideyinlərini bəzən qonaq kimi cağırma-

sına da bir sözüm yoxdur, amma uşaqların valideyinlərinə yığın-
caqlarda bir növ ağıl verməsi, hətta evdə belə onlarla bu barədə 
danışması, onların üzlərini açmırmı? Belə olduqda, bir azdan bu 
gənclər, elə oktyabryatlara-pionerlərə ağıl verirmiş kimi valide-
yinlərinə də ağıl verməzmi? Bu, aradakı pərdəni götürməzmi? 
Cəmiyyəti sovetləşdirək deyib, hər şeyi qurbanmı verək?! Bəs 
ədət-ənənələrimiz? Bəs böyük-kiçik?

Akif müəllim xırıldadı:
– Ayə asta danış, eşidən olar! Ayə başın xarab olub, yeni cə-

miyyət qururuq, deyirik! Nə adətbazlıqdır salmısan?! Belə tələb 
edirlər! Başqa yolumuzmu var?! Bir kəlməyə sən  də bitdin, mən 
də. Yerimizə başqasını gətirəcəklər vəssalam! Çünkü kommi-
nizim quruculuğuna mane olanları aradan götürmək lazımdır, 
canlı-cansız, adət-ənənələrimizi də elə! Daha tək bir böyük var, 
Lenin və əməlləri. Böyük olan partiyamızdır, Komminist parti-
yası! Ata-ana nədir?! Bəs yeni davranış qaydaları deyəndə, yeni 
ictimai vərdişlər deyəndə partiyamız nəyi nəzərdə tutur?! Xalqda 
yeni sovet pisixologiyası yaratmalıyıq da!» Elə bunu deyir da, elə 
döymü? Həəə…

Lətif müəllim bir az düşünüb:
– Hər şey sovetləşdirmə üçün, – deyib köksünü ötürdü.
– Hə, su ki girdi qaba, oldu içməli, – Akif müəllim bir nəfəsə 

dedi. 
Lətif müəllim ağır-ağır başını yellədi. İndi bu söhbəti xatır-

layan Lətif müəllim özü-özünə təkrarladı; – «Bu cəmiyyət bunu 
tələb edir. Hər şey yaranacaq sovet xalqı və sovet pisixologiyası 
üçün»,– o düşüncədən ayrılaraq danışmağa başladı:

– Bu gün bizim mövzumuz «Sosialist həyat tərzi»-dir. Bu an-
layış bizlər üçün nə qədər mühümdür? Həyat tərzi nə deməkdir? 



334

Sosialist həyat tərzi dedikdə nə başa düşürük? Bizlər bu haqda 
danışdıqda məktəbimizin komsomolçuları bu mövzunun nə qədər 
əhəmiyyətli olduğunu görüb, bunu kiçikləri ilə və biz böyükləri 
ilə, hətta valideyinləri ilə bölüşmək istəyirlər. Akif müəllimin ar-
tıq dediyi kimi, elə bu səbəbdən də hamamız bura yığışmışıq…

Elə bu vaxt məktəbin ağzında iki maşın dayandı, Məlikyan 
və bir neçə qara kostyumlu adam maşından düşüb məktəbə sarı 
gəldi. Akif müəllim tez eyvandan düşüb onları qarşıladı, onlar da 
Akif müəllimlə bir yerdə eyvana qalxdı. Hər kəs onların gəlişini 
alqışladı. Akif müəllim üzünü toplaşanlara tutub:

– Ay camaat – həyətə toplaşan şagirdlərə və valideyinlərinə 
baxıb, əlavə etdi – əziz kəndimizin sakinləri və əziz şagirlərimiz, 
bu gün bura partiyamızın məhsul nümayəndələri və yoldaş Mə-
likyan da təfriş buyurub! –Müəllimlərin, sonrasa hamının əl çal-
masını görüb susdu, uzun sürən alqışdan sonra; – Onlar da bu 
yığncaqda iştirak edəcək! – O, üzünü qonaqlara tutub: – Gəldiy-
niz üçün hər birinizə təşəkkür edirik! – üzünü Məlikyana çevirib 
– Yoldaş Məlikyan bəlkə siz əvvəlcə bir-iki kəlmə deyəsiniz, – 
süni şəkildə gülümsədi.

Məlikyan da eyni süni gülüməsəmə ilə qabağa yeridi, pencə-
yinin düyməsini bağlayaraq sözə başladı:

– Yoldaşlar, bu günlər, bir vaxtlar yalnız arzu oluna bilərdi. 
Sovet İttifaqının qurulması və sovet quruculuğu nəticəsində döv-
lətmiz daxilindəki millətlər arasındakı fərqlər günbəgün azalır. 
İndi ictimai həyatın bütün sahələrində bütün millətlərin və xalq-
ların bərabərliyi təmin olunub. Bu bərabərliyi yaradansa sovet 
qardaşlığıdır, bu qardaşlıq bütün xalqların sosialist mədəniyyə-
tinə bağlanması nəticəsində baş verir. Sovet quruculuğu milliyə-
tindən asılı olmayaraq əməkçi insanların qardaşlığını yaratmışdır 
və bizlərin ümdə mənafe və məqsədlərimizin adı sovet birliyi, 
sovet qardaşlığı, sovet xalqıdır. Çünki artıq Sovet İttifaqı daxilin-
də yaşayan onlarla xalqın ictimai fəaliyyəti, düşüncəsi, məqsədi 
eynidir. Bu yeniliklər haqqında bu gün gənc dostlarımız danışa-
caq, ona görə də sözü onlara versək daha doğru olar. Buyursunlar 
– deyib o qonaqların yanına çəkildi, hamı onu alqışladı. 
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Akif müəllim üzünü Lətif müəllimə cevirdi, keçirdiyi həya-
canı boğmağa çalışaraq:

– Lətif müəllim, söz sənin və komsomolçularındır.
Lətif müəllim başını əyərək, üzünü Mərdana tutdu:
– Mərdan, oğul sən başla, «Sosialist həyat tərzi» nədir?
Mərdan bir addım irəli yeridi, Lətif müəllimlə əvvəlcədən 

hazırladığı nitqi danışmaq istədi. Amma Akif müəllimin, Lətif 
müəllimin, ən sonda yoldaş Məlikyanın danışığı ona elə təsir et-
mişdir ki, içindəki sovet sevinci onu çoşduran ilhamını ifadə edə-
cəyi cümlələrlə başlamağa sövq etdi:

– Hələ Sovet İttifaqı qurulmadığı bir vaxtda V.I. Lenin belə 
yazmışdır: «Biz millətlərin könüllü ittifaqını istəyirik, elə bir it-
tifaqını ki, bir millətin başqası üzərində heç bir zorakılığına yol 
verilməsin, tam etimad, qardaşlıq birliyini aydın dərk etmək, tam 
könüllü razılığı əsasında qurulmuş olsun» – Bu günsə biz həmin 
qardaşlıq ittifaqında yaşayırıq. Yaranan Sovet İttifaqı onlarla xalqa 
qardaşlıq qucağını açdı, nəticədə müxtəlif milli keçmişə malik, 
müxtəlif ənənələrin daşıyıçısı olan xalqları bir Ittifaq daxılində 
dostcasına toplandı. Xalqlar arasında yeni, qarışıqlı münasibət-
lər yarandı, Sovet ideologiyasi milli qabığına qapanmış xalqlara 
yeniliklər gətirdi, beynəlmiləl ruh gətirdi. Çoxmillətli dövlətmiz-
də bütün xalqların bərabərliyi təmin olunaraq, eyni inkişaf yolu 
keçməsi təmin edildi. Yaranan yeni sovet pisixologiyası köhnə 
adət-ənənələrin beynəlmiləl məzmunlu sovet adətləri ilə əvəz 
olunmasına gətirib çıxardı. Bu gün millətindən asılı olmayaraq, 
harada yaşamasından asılı olmayaraq, yəni şəhərdə, ya ən ucqar 
kəndə yaşamasından asılı olmayaraq dövlətimiz daxilindəki bü-
tün uşaqlar məktəbə gedir, eyni kitabları oxuyur, eyni səviyyədə 
təhsillə təmin olunur. Yəni dövlətimiz bizi dar çərçivədən, fər-
diyyətdən, qrupçuluqdan, kiçik millət sərhəddindən böyük içti-
mai ideya ətrafına, yəni sosialist cəmiyyətində toplamışdır. Bu 
səbəbdən bu gün bütün sovet oktyabriyatları, pionerləri, komso-
molçıları yaşadıqları coğrafiyadan, yaxınlığından, uzaqlığından, 
biri-birini tanıyıb-tanımamsından asılı olmayaraq, eyni şeyləri 
düşünür. Bizlərə bu eyniliyə gətirən şeyin adı sosialist həyat tər-
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zidir; – hər kəsin onu diqqətlə dinlədiyini görüb daha da ürəklən-
di.– Dövlətmiz daxilindəki bütün millətlərin eyni inkişaf yolunu 
getməsi üçün, ictimai tərəqqimizin əsasını sosialist həyat tərzi 
təmin etmişdir.

Məlikyan Mərdanın belə fəal danışığından qısqanclıq hissi 
keçirdi, sözünü kəsərək:

– Gənc dostum, bəlkə həyat tərzinin özünü açıqlayasan ki, 
hamıya aydın olsun! Sonra Sosialist həyat tərzindən danışarsan.

Akıf müəllim həyacanla Lətif müəllimin üzünə baxdı, Lətif 
müəllimin narahatlığı üzündən aydınca bəlli olurdu, o əlini qaldı-
rıb qolunun kəsildiyi yeri ovuşdurmağa başladı.

Mərdan ona olunan «gənc dost» xitabından sonra daha da 
ruhlandı:

– Həyat tərzi nə deməkdir? – onun üzündə heç bir həyacan 
hissi yoxdu, o özünə tam əmin halda danışmağa başladı:– İnsan-
ların yaşaması üçün onlar maddi-mənəvi nemətləri istehsal etmə-
lidir. Bir qrup insanın yaşaması üçünsə müəyyən iqtisadi-ictimai 
şərait qurulmalıdır. Həmin şəraitin yaradılması isə həyat tərzinin 
yaradılması deməkdir. Və tarix boyu olan cəmiyətlərdə müxtəlif 
iqtisadi-içtimai şəraitə uyğun həyat tərzləri olmuşdur. Daha da 
dəqiqləşdirsək həyat tərzi – cəmiyyətə hakim olan iqtisadi, si-
aysi və mənəvi münasibətlərdən yaranır. Və həyat tərzi bir insa-
nın dünyaya baxışı, arzuları, idealı, həyat planları, düşünmə və 
fəaliyyət göstərmə qabiliyyətini ifadə edir. Ona görə də müxtəlif 
iqtisadi-ictimai formasiyalar, özünün ictimai, iqtisadi və siyasi 
quruşları ilə bərabər, ictimai həyat tərzləri ilə də fərqlənmişdir. 
Hər iqtisadi-ictimai formasiyanın özünəməxsus ictimai həyat tər-
zi olmuşdur. Bir insanın həyat tərzi yaşadığı cəmiyyətlə, mənsub 
olduğu sinflə-millətlə, yaşadığı cofrafiya ilə, həmin dövr üçün 
ümumi əlamətlərlə sıx əlaqədardı. Fərdi həyat tərzi həmin şəxsin 
əmək fəalyyəti ilə, məişət şəraiti ilə, təhsil səviyyəsi ilə də sıx 
bağlıdır. Bir millətin həyat tərzinin formalaşması milli adətlərlə 
və tarixi şəraitlə əlaqədardır. Və hər bir millətin həyat tərzi icti-
mai-iqtisadi əlaqələr nəticəsində formalaşır. Həyat tərzindəki də-
yişikliklərin tarixi qaynağı ilk əvvəl iqtisadi münasibətlər olmuş-
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dur. O üzdən də tamam başqa iqtisadi münasibətlər sistemində 
qurulmuş Sovet İttifaqı yeni həyat tərzinin yaranmasına gətirdi. 
Çünkü yeni iqtisadi münasibətlər, sinfi münasibətləri, siyasi-sin-
fi münasibətləri də təyin edir. Bizim cəmiyyətimizdə isə ümumi 
mülküyyətə dayanan iqtisadi münasibətlərin qurulması, biri-bi-
rinə zidd antiqonist siniflər problemini həll etdiyindən yaranmış 
həyat tərzi də yeni və mükəmməldir; – yoldaş Məlikyana bax-
dı: – Həyat tərzini təyin edən digər əlamətlərsə şəhərlərlə kənd-
lər arasındakı əlaqə, əhalinin dini mənsubiyyəti, yaş fərqi, peşə 
fəaliyyətləri ilə də bağlıdır. Bu üzdən də dövlətimizdə şəhərlərlə 
kəndlər arsındakı əlaqənin yaxşılaşdırılması, müxtəlif peşə sahibi 
insanların bir partiya ətrafında birləşməsi, böyük sosialist ideo-
logiyası ətrafında birləşməsi sovet vətandaşlarının digərlərindən 
fərqləndirərək bütün sovet vətəndaşları üçün tək sosialist həyat 
tərzini yaradır. Digər tərəfdən keçmişin qalığı olan dini xurafatın 
sovet ideoologiyasında tənqid obyekti olması nəticəsində tarix 
boyu millətləri qarşı-qarşıya qoyan dini mənsubiyyət problemi-
ni bir dəfəlik həll etmişdir, əsl beynəlmiləlçi bir cəmiyyət yaran-
mışdır. Sosialist cəmiyyətində yaşayan insanların necə yaşama-
ları, necə işləmələri, necə təhsil almaları, yaşadıqları cəmiyyətə 
münasibətləri, cəmiyətdəki mövqeyləri, arzularısa sosalist həyat 
tərzini ifadə edir. Bu üzdən də Sovet İttifaqının yaranması ilə so-
sialist cəmiyəti qurulmuş oldu, bu isə özlüyündə ictimai həyat 
tərzini özünəməxsus formalaşdırdı. Beləliklə, sosialist həyat tərzi 
meydana gəldi. Yaranın yeni quruluş millətər arasındakı sərhədlə-
ri, biri-biri ilə olan iqtisadi münasibətləri dəyişdi, bütün cəmiyyət 
eyni səviyyəli təhsillə təmin edildi, bütün zəhmətkeşləri kommu-
nist partiyasının idealogiyası ətrafında birləşdirdi, nəticədə yeni 
davranışlar, yeni qaydalar, sosialist xarkterli həyat tərzini yaratdı. 
Bunun əsas səbəbisə istehsal vasitələri üstündəki ictimai mülkiy-
yətdir, – Mərdan dərindən nəfəs alaraq susdu. 

Məlikyan Mərdanın belə sərbəst və tam izahlı danışmasından 
əslində heç də razı qalmamış olacaq ki:

– Gənc dostum, – o daxilən keçirdiyi paxıllıq hislərini bo-
ğaraq dostcasına görünməyə çalışdı: – sən Sosialist həyat tərzi-
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nin beynəlmiləl əlamətlərini tam dərk etməmiş olmalısan ki, bu 
məsələyə toxunmadın. O isə Sosialist həyat tərzinin əsas mahiy-
yəti beynəlmiləl olmasıdır, – deyə dayandı. O, bir an susaraq, hər 
kəsə dərin təsir buraxmaq istəyirdi. Bundan sonra o bu barədə 
danışaraq bu məsələnin nə qədər əhəmiyyətli olduğunu deyəcək 
və sovet ideologiyasındakı yerini, nə qədər lazımlı siyasətçi oldu-
ğunu göstərməyə çalışacaqdı.

Mərdansa onun bir anlıq susduğunu görüb, uşaq ağlı, partiya-
ya olan inamı və bütün səmimiyyəti ilə etiraz etdi:

– Yox, mən sosialist həyat tərzinin nə qədər beynəlmiləl ol-
masını görür və anlayıram, hətta bəzi cümlələrimdə bunu ifadə 
etdim. – Hər kəs çaşqınlıqla Mərdanı dinləyirdi. Mərdan nə qədər 
səmimi və cəsarətli idisə, onu dinləyən böyüklərin hamısı bir o 
qədər narahat və ürkək halda söhbəti dinləyirdi. – Amma mən ge-
niş danışaraq məsləni dağıtmaq istəmədim. İcazənizlə bu barədə 
geniş izahat verə bilərəm.

Məlikyan əsəbindən qapqara kəsilmişdi. O bütün əsəbini 
boğmağa çalışaraq xırıldadı:

– Buyur, mənim gənc dostum!
Mərdan gülümsüyərək izaha başladı:
– Bayaq da dediyim kimi, hər zaman həyat tərzi iqtisadi mü-

nasibətlərlə bağlı olub, milli adətlərlə, tarixi şəraitlə, əmək fəa-
liyəti ilə, məişət şəraiti ilə, təhsil səviyyəsi ilə, şəhərlərlə kəndlər 
arasındakı əlaqə, əhalinin dini mənsubiyyəti, yaş fərqi ilə və hansı 
sinfə məxsus olmasından asılı oltaq formalaşır. Amma sosialist 
cəmiyyətində ümümi mülkiyyətə dayanan iqtisadi münasibətlərin 
qurulması, biri-birinə zidd siniflərin olmaması və əmək fəaliyə-
tindən asılı olmayaraq hər kəsin sovet ideologiyası ətrafında top-
lanması vahid sosialist həyat tərzini yaradır, bu isə beynəlmiləl bir 
hadisədir. Həyat tərzini təyin edən milli adətlərin bizim cəmiyə-
timizin hər yanında yeni sosialist davranışları ilə əvəzlənməsi, 
dini mənsubiyyətlərin ateizimlə əvəzlənməsi fərqlilikləri aradan 
qaldıraraq vahid sovet xalqının yaranması prosesisini başlatmış-
dır. Buda özlüyündə beynəlmiləl bir hadisədir. Belə ki ölkəmizin 
ictimai-iqtisadi inkişafı sürətləndikdə beynəlmiləlləşmə prossesi 
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də intensivləşir. Sovet əhalisinin milliyyətindən asılı olmayaraq 
eyni məqsədlər ətrafında birləşməsi, köhnə adətlərin yeni sovet 
adətləri ilə dəyişməsinə gətirir. Xalqların həyat tərzləri dar «milli 
münasibətlər» çərçivəsindən çıxaraq beynəlmilləşən, sovetləşən, 
onlarla xalqın ortaq həyat tərzi olan sosialist həyat tərzini forma-
laşdırır, busa millətlərin etnik həmcinsliyini yaradır və yeni tarixi 
birlik – sovet xalqının yaranması prosesi başlayır.

Məlikyan Mərdanın az yaşına baxmayaraq belə izahlı danış-
masından, ən əsası isə ona cavab qaytarma cürətində bulunaraq 
danışmasından əsəbləşmişdi və bu əsəblə də onun sözünü kəsərək 
yeni sualını verdi. Sualı verərkən ümid edirdi ki, Mərdan danış-
dıqlarını dərk etmədən əzbərləyib və mən indi onun nə qədər da-
yaz savadlı olduğunu hər kəsə göstərəcəm. Qoy hər kəs anlasın ki, 
sosializimdən danışmaq uşaq işi deyil, sosializimdən danışmaq 
azərbaycanlı işi deyil, burada bunu yalnız mən danışa bilərəm və 
bu umidlə sualını verdi:

– Ay uşaq, – bu dəfə «gənc dostum» demədi, daha doğrusu 
əsəbindən əsl üzünü gizlədə bilmədi; – sovet həyat tərzini beynəl-
miləl qılan əsas əlamətləri de.

Mərdan bir anlıq susdu, Milikyanın danışığındakı dəyişikliyi 
anlamağa çalışdı, bir şey başa düşə bilmədi, gözünü ətrafdakılara 
gəzdirdi. Çaşqın, həyacan ifadəsi oxunan üzləri görərkən elə dü-
şündü kı, hər kəs onun belə asan sual qarşısında aciz qalmasından 
üzülmüşdür. Axı burada komminist partiyasının neçə-neçə məsul 
şəxsləri vardı, onlar «sosialist həyat tərzi» mövzusunda danışacaq 
komsomolların açıq iclasına gəlmişdilər, məktəbin əlaçısı Mər-
dansa camaatın, məktəbin üzünü qara çıxararaq bir sual qarşısın-
da aciz qalmışdır. Mərdan düşüncədən ayılaraq gülümsədi, sankı 
bununla hamıya demək istəyirdi ki, qorxmayın mən sizin üzünü-
zü qara çıxarmaram və suala cavab vermə iqtidarındayam:

– Sovet həyat tərzini beynəlmiləlçi əlamətləri bunlardır: 
1. Ictimai sərvətə birgə sahiblik, – bu ən əsas əlamətdir və 

bu əlamət bizi bütün formasıyalardan fərqləndirir. Və tarixdə ilk 
dəfə zidd sinifləri olmayan bir cəmiyyət qurulmuşdur, bu özlü-
yündə beynəlmiləlçiliyin əsas təməlidir.
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2. Hüquq bərabərliyi – bu əlamət ölkəmizdəki bütün xalqlara 
verilən beynəlmiləçilik deyilmi?

3. Əsas məqsədlərin ümumiliyi, ictimai-siyasi və ideya birli-
yi – bunlar da yaşından, yaşadığı regiondan, peşəsindən asılı ol-
mayaraq hər kəsi bir məxrəcdə toplayır.

Məliykan bir şagirdlə danışdığını artıq unutmuşdu:
– Bəsdir, kifayətdir. Bəs deyə bilərmisən ay ağıllı, – o kinayə 

ilə vurğuladı; – sovet demokratiyası ilə Amerika demokratıyası 
arasında hər hansı fərq varmı, yoxsa hər iki sistemin vətəndaşla-
rına verdiyi azadlıq eynidirmi?

Lətif müəllim artıq dözə bilməyib dilləndi:
– Yoldaş Məlikyan, bu mövzunu biz hələ keçməmişik, həm 

də o bir siyasətçi yox, sadəcə dərsinə yaxşı çalışan şagirddir; – 
nəsə düşünüb söhbəti yumşaltmaq istədi, – həm də onun siyası 
savadı sizin siyası savadınız yanında heç şübhəsiz çox dayazdı. 
Verdiyiniz sual siyasi sualdır və belə sualın izahını yalnız sizin 
kimi siyasətçilərimiz cavablıya bilər!

Artur Məlikyanın son sözlər canına yağ kimi yayıldı, dodaq-
ları qaçdı. Elə bu vaxt Mərdanın səsi eşidildi:

– Lətif müəllim, biz bu mövzunu keçməsək belə, hər bir 
komsomolçunun borcu sovet sistemi ilə burjia sitemi arasındakı 
fərqləri bilməkdir və mən bunları yaxşı bilirəm, icazənizlə de-
yimmi? – nəsə düşündü və əlavə etdi; – və rast ki, bu mövzu ke-
çilməyib, Lətif müəllim icazənlə sovet azadlığı ilə burjia azadlığı 
arasındakı fərqlərdən geniş danışım, kiçik məktəbli dostlarım da 
eşitsin! Olar?! – Mərdan Məlikyanın paxıllığının əsas səbəbini 
tamlığı ilə anlamasa da, onun gizli yarışına qoşulmuşdu və heç 
məğlub olan tərəf olmaq istəmirdi.

Lətif müəllim key-key başını Akif müəllimə çevirdi. Akıf 
müəllim astadan pıçıldadı:

– Yox, lazım deyil bu, bu qədərindən artıq olub deyəsən?!
Lətif müəllimsə heç nə demədi, amma düşündü ki:
– Bəsdir susduq! Demirlər komminist quruculuğu üçündür 

hər şey! Qoy görsünlər ki, başımıza erməniləri qoymaqla deyil…
Nazan düşündü:
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– Əhsən sənə Mərdan!
Bir başqası düşündü:
– Küçüyə bax, başımıza oyun açacaq! – qəribə burası idi ki, 

o bir vaxtlar «sovet siyasətinə» zidd hərəkət etmiş Ozan dədənin 
Məlikyanı tərsləməsi zamanı da, bu sözləri demişdir, indisə «so-
vet siyasəti» ilə bağlı niqt söyləyən birinə bu sözləri deyirdi.

Daşqın Məliykyanın Mərdana duyduğu paxıllıq hissinin ey-
nisiylə düşündü:

– Sən bir küçüyə bax. Başımıza ağıllı kəsilib!
Hikmətsə düşünürdü:
– Halal olsun sənə mənim beynəlmiləlçi qardaşım. Biz sovet 

xalqının övladlarıyıq! 
Mərdansa cavab gözləmədən danışmağa başladı:
– Bildiyimiz kimi hal-hazırda dünya fərqli iki sitemə bölünüb, 

sosializim və kapitalızim sistemlərinə. Hər iki sistem özlərinin ən 
üstün cəhəti kimi demokratiyanı göstərir. Bəs hansı sistem doğ-
rudan da vətəndaşına azadlıq bəxş etmişdir? Məsələ burasındadır 
ki, hər iki sistem cəmiyyət üzvlərinə öz arzularını azad şəkildə 
ifadə etmələri, yəni şəxsiyyət azadlığını verdiyini deyir. – Mər-
dan bir anlıq dayandı və daha uca və daha əmin səslə danışmağa 
başladı: – Amma bizim ölkəmizdə “ictimai işlərin idarə olunma-
sında fəal iştirak, fikir mübadiləsi” fikri söz olaraq deyilmir. Belə 
ki yoldaş Brejnevin SSRI Konstitusiyası layihəsi haqqında mə-
ruzəsində belə demişdir: – «Vətəndaşların dövlət orqanlarına və 
ictimai orqanlara təklif vermə, vəzifəli şəxslərin hərəkətlərindən 
məhkəməyə şikayət etmə hüququ, məhkəmə vasitəsi ilə müdafiə 
olunma huquqları var; – Məlikyanın üzünə baxaraq gülümsün-
dü: – Sosializim cəmiyyətində elə şərait yaradılmışdır ki, hər bir 
şəxsiyyət azad fikir mübadiləsində iştirak etsin. Elmi yaradıcı-
lığını inkişaf etdirsin. Marksizim-leninizim prinsipləri əsasında 
keçirilən elmi-nəzəri və digər diskusiyalarda iştirak etsin, – bu isə 
şəxsiyyət azadlığının əsasının təşkil edir».

 – Bəs Amerikada? – Məlikyan qısa sual verdi.
Mərdan tam inamı ilə:
– Məsələ də bundadır. Amerikada da bu azadlığın öz vətən-
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daşlarına verdiyini deyir, amma Amerikada bu mümkün deyil…
Məlikyan onun sözünü kəsərək sual verdi:
– Niyə? – və “artıq batdın” deyə düşündü.
Mərdan əlini yelləyərək cavab verdi:
– Amerikan həyat tərzində şəxsiyyət azadlığının var olması 

mümkün deyil, çünkü orada hökmran qüvvə kapitaldır və kapital 
insanın dəyərini heçə endirir. Çünki insan belə, mənfəət naminə 
kapitalın bir hissəsinə çevrilə bilir, belə olan halda şəxsiyyət azad-
lığından söhbət belə gedə bilməz. Ən əsası isə burjua cəmiyyətin-
də antiqonist siniflərə bölünmüşdür, belə cəmiyyətdə iqtisadi və 
siyasi mənafelər biri-birinə tərs mütənasibdir. Bu cəmiyyətdə for-
malaşan şəxsiyyət tipləri mənəvi siması, fikir və hisləri, əxlaq və 
həyatların mənası haqqında təsəvvürləri kəskin təzad təşkil edir.

Məlikyan qımışaraq dilləndi:
– Davam et, – yox haradasa qırılmalıdır, bu qədər savadlı 

bir türk ola bilməz deyə düşündü. O, hər dəfə Mərdanın sözünü 
kəsərək onun fikrini yayındırmağa, pisixi təsir göstərməyə çalı-
şırdı. Amma dəfələrlə sınaqdan çıxardığı bu metod bu gün niyəsə 
bir uşaq qarşısında işə yaramırdı. 

– Həyat tərzimizin təbiətindən irəli gələn demokratiya mil-
yonlarla zəhmətkeşi şüurlu yaradıcılıq prosesinə cəlb edir. Bu 
demokratizimin nəticəsində içtimai məsələrin həllində hər bir və-
tandaş, hər bir kollektiv, hər bir respublika yaxından iştirak edir. 
Bu isə sosialist birgəyaşayışını norma və prinsiplərinin təbiətin-
dən irəli gəlir. Nəticədə demokratiya cəmiyyət quruculuğunun 
hərəkətverici qüvvəsidir və sosializimin təbiətindədir. Amerikada 
vahid bir məqsəd və ya vahid bir kollektiv və ya ümumi birgə-
yaşayış normalarından söhbət gedə bilməz. Burada kapitalın tə-
biətinə uyğun olaraq antiqonist siniflər, hətta eyni sinfə məxsus 
insanlar belə biri-biri ilə rəqabətdədir. Bu isə  güclünün gücsüzü 
özünə tabe etməsi ilə nəticələnir ki, burada da azadlıqdan söhbət 
gedə bilməz. Kapitalızim cəmiyyətində tək bir azadlıq var, kapi-
tal, qalan hər kəs ondan asılıdır.

Məlikyan gözlərini qıyaraq Mərdanı süzdü, əsəbindən doda-
ğını çeynəyərək:
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– Sosialist demokratiyası ilə burjaziya demokratiyası arasın-
da fərqi daha ətraflı açıqlaya bilərsənmi?

– Əlbəttə, – Mərdan sualla cavab verdi: – Sosialist demok-
ratiyası tələbkar siyasi quruluş olaraq, cəmiyətimizin hər bir üz-
vündən şüurlu intizam və yüksək mütəşəkkillik tələb edən bir 
hakimiyyətdir. Bu heç bir fərq qoyulmadan cəmiyyətin bütün 
təbəqələrinə şamil edilən tam demokratiyadır. Özünü «azad dün-
ya» adlandıran kapitalizim cəmiyyətisə xalqa tam demokratik si-
yasi quruluş verə bilməz. Lenin dediyi kimi «demokratiya libası 
altında kapitalistin canlı siması gizlənmişdir, onun hökmranlıq 
alətləri gizlənmişdi». Çünkü bir cəmiyyətin ki, hökmran qüvvəsi 
kapital ola, orada hansı demokratiyadan, azadlıqdan söhbət gedə 
bilər. Elə cəmiyyətdə hər kəsin azadlığı çibindəki pulu qədərdir. 
Bir sözlə «azad dünya» adlanan kapitalist demokratiyasının əsl 
adı «pul dünyasıdır» – Mərdan əlini-qolşunu ata-ata izah edir-
di; – Xüsusi mülküyyət əsasında yaranan həyat tərzi üçün insan 
ləyaqətinin o qədər də əhəmiyyəti yoxdur, çünki xüsusi mülküy-
yətdən doğan ictimai münasibətlər insanı insana qarşı qoyur, nə-
ticədə insanın ləyaqəti belə alqı-satqı obyektinə çevrilir. «Həyat 
tərzi» insanın dünya baxışını təyin edir, burjia həyat tərzi pula 
satılan, kapitalın hökmranlarına qulluq edəcək ləyaqətsiz, şəxsiy-
yətsiz, iradəsiz, idealsız içraçılar hazırlayır. Sosializim foromasi-
yasından fərqli olaraq kapitalizim cəmiyyəti əvvəlki formasiyalar 
da daxil olmaqla ağalıq və tabelik prinsiplərinə tabedir. 

– Yetər, kifayətdir, – deyə Məlikyan onun sözünü kəsdi; – ay 
camaat: – O istədiyi kimi olmasa belə mövzunu özü bağlamaq 
istəyirdi, – gördüyünüz kimi sosialist cəmiyyətində yaşamaq biz-
lərdən böyük fədakarlıqlar istəyir. Bizi ağ günə çıxaran sosialist 
cəmiyyəti qurulub, amma hələ də bəzi yerlərdə feodal qalığı olan 
adət-ənənələr qalmaqdadır. Bu isə beynəlmiləlçi sosialist cəmiy-
yəti üçün ziddir. Dahi rəhbərimiz Leninin dediyi kimi, Sosializ-
min mənəvi əxlaq prinsipləri bütün cəmiyyət üzvlərinə heç də 
birdən-birə, hər bir adamın şüuruna eyni dərəcədə təsir göstərə 
bilməz. Keçmiş həyat tərzinin qalıqları adamların bir qisminin 
şüurunda hələ də yaşayır və bunu gözardı etmək olmaz, çünki 
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bundan irəli gələn mənfi hadisələr hələdə var. Hamı anlamalıdır 
ki, keçmiş həyat tərzinin qalıqlarına sarılmaq özü də vətənə xə-
yanətdir, belələri bizi sosialist inkişafından saxlamaq istəyənlərin 
əməlidir. Belə hərəkət edənləri və ya bu hərəkətləri edənləri görüb 
susmaq vətənimizə, xalqa xəyanətin özüdür. Bizə mane olan xalq 
düşmənlərini ifşa etmək hər bir sovet vətandaşının borcudur. – O, 
iki əlini də havaya qaldıraraq bağırdı: – Elə deyilmi ay camaat?!

Hamı onu alqışlayaraq cavab verdi:
– Xalq düşmənlərinə ölüm!
Məlikyan gülümsəyərək danışmağa davam etdi:
– Sosializimə xas olan mənəvi və əxlaqi əlamətlərin bütün 

cəmiyyət üzvləri üçün rəhbər prisiplərə çevrilməsi – insanların 
keçmişin mənəvi təsirindən azad olması və sosialist birgəyaşa-
yışı prinsiplərinə qovuşması prosesidir. Sosializimə xas, sosia-
list cəmiyyətinin yetişdirdiyi yeni ictimai əxlaq özlüyündə yeni 
mənəvi və əxlaqi əlamətləri toplamışdır: əməksevərlik, mənəvi 
saflıq, təvəzokarlıq, mənlik hissi, yoldaşlıq, qarşılıqlı hörmət, 
kollektivçilik, hümanizim, şüurlu intizam, vətənpərvərlik, bey-
nəlmiləlçilik,– niyəsə özünü Mərdana göstərmək istəyirdi: – Hələ 
də ölkəmizdə fərdi mənafeyini düşünənlər var. Amma kollektiv-
çilik hissi ilə yaşayan, umumi mənafeyi hər şeydən üstün tutan, 
içtimai mənafeyə zidd hərəkət edənləri ifşa edən vətəndaşlarımız 
da çoxdur. Bir hadisə mənim heç yadımdan çıxmaz; – O, mahir 
aktyorlara xas əda ilə bir an susdu; – bildiyiniz kimi dövlətimi-
zin umumi mənafeyi naminə bir neçə yerlərlə kəndləri, kolxoz-
ları birləşdirmə prosesi gedir ki, istehsal qüvvələri daha səmərəli 
olsun. Qonşu kənddə kolxozun inkişafını sürətləndirmək üçün 
onlarla erməni ailəsi gətirildi, əlbəttə ailə başçıları tam ixtisaslı 
olduğundan, ölkəmizin siyasətini anladığından onlar üçün bu bir 
şərəfdir, amma onların ailələri ilə bir yerdə gəldiyini düşünün, 
uşaqları əvvəllər alışdığı həyatı bir anda dəyişmələri, olduqca 
cətin olmalıdır. Mən onlara baş çəkəndə gözüm kiçik bir uşağa 
sataşdı, bu çəlimsiz uşaq tarlada işləyən anasının yanıda idi. Mən 
ona yaxınlaşıb adını soruşdum:

– Balaca, adın nədir?
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– Petros, – deyə cavab verdi.
– Petros hava soyqdur, sən niyə tarladasan?
– Anama kömək etməyə gəlmişəm, – deyə cavab verdi.
– Öz kəndinizdən ayrılıb bura gəlmək sənə cətin olmadı ki? 

– deyə soruşdum. Bilirsinizmi, mənə nə cavab verdi ay camaat, – 
Məlikyan camaata baxdı.

Hamı gözünü döyərək onun üzünə baxırdı. 
– O çəlimsiz uşaq belə dedi: «Bizim vətənimizin sərhəddi So-

vet Ittifaqdır. Hara getmək lazımdırsa getməliyik, ölkəmiz üçün». 
Amma o çəlimsiz uşağın dərk etdiyini dərk etməyən bəzi adamlar 
var, anlamırlar ki, umümi mənafe naminə, cəmiyyətin xeyri na-
minə bizlərə ölkəmiz daxilində harada ehtiyac varsa ora getmə-
liyik. Görürsünüzmü qonşu kəndə gələn ailələri; – o qəsdən bu 
dəfə erməni kəlməsini işlətmədi; – dövlət numayəndələri o kolxo-
zun inkişafı naminə onlardan belə bir fədakarlıq etmələrini istədi 
və onlar canla-başla buna razılaşdı, artıq onlar o kənddə yaşayıb 
yaradacaqlar, belə vətəndaşlarımıza eşq olsun!

Hamı əl çaldı. Məlikyan etdiyi söhbətlərin təsirini daha da 
artırmaq üçün əlini Mərdana uzatdı:

– Sən…
Mərdan bir addım irəli çıxaraq:
– Bəli, – dedi.
– Sənin vətənin haradır? – Məliykan təcrübəsinə dayanaraq 

Mərdanın biliyindən təsir vasitəsi kimi istifadə etmək istəyirdi. 
Mərdan qısa cavab verdi:
– Sovet İttifaqı.
– Millətin nədir?
– Mən sovet millətinin nümayəndəsiyəm!
– Demək ki, sən vətənin lazım gələrsə lap uzaqlarada gedib 

çalışarsan?!
– Vətənin uzaq sərhəddi də vətəndir! – Mərdan qəti halda dedi.
– Ulu əcdadın kimdir?! İnsanın əcdadı nədir?!
– Meymun! – Mərdan əminliklə dedi.
– Bəs sənin məktəbli yoldaşların necə düşünür? – Məlikyan 

yeni siyasi fəndini işlətdi.
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– Heç şübhəsiz ki, bu dediklərim tək mənim düşüncələrim 
deyil, bütün komsomolçular belə düşünür! Bütün elm adamları 
bunu deyir, komminist cəmiyyətisə elm üzərində qurulub! – Mər-
danda şuar kimi bir ifadə işlətdi.

Məlikyan Mərdanı öz siyasətinə alət edə bilməsindən zövq 
alaraq:

– Hə, mənim gənc dostum, dediklərinin əksini iddia edənlər 
barəsindəki fikirlərin mənim üçün maraqlıdır!

Mərdan dedi:
– Cəmiyyətimizin real humanizimi kollektivin mənafeyinə 

ziyan vuran hər şeyi inkar etməkdir. Vətən xainləri, ictiami mül-
küyyətə qəsd edənlər, irqi ayrı seçkilik salanlar bizim cəmiyyətə 
və sosialist humaniziminə ziddir. Belələrini ifşa etmək hər biri-
mizin borcudur!

– Vətənpərvərlik dedikdə nə başa düşürsən? – Məlikyan 
tələyə düşən ovu ilə oynayırdı. 

Mərdan tam səmimi halda cavab verdi:
– Hər bir xalqın öz yurduna, öz torpağına, öz mədəniyyə-

tinə, öz dilinə məhəbbət hissini doğma ölkənin müqəddaratı üçün 
ümumi məsuliyyət hissi ilə ölkəmizdə yaşayan bütün xalqların və 
millətlərin vətənə birgə bəslədiyi məhəbbət hissi ilə birləşdirmə-
lidir. Budur sovet vətəndaşının vətənpərvərliyi. Axı bizlər vahid 
sovet ailəsiyik. Və sovet vətənpərvərliyi ictimai mahiyyətinə görə 
beynəlmiləldir. – Mərdanın üzündə sevinc parıldayırdı.

 – Hə, ay camaat, əsl kollektivçilik, beynəlmiləlçilik, 
vətənpərvərlik budur! – Hamı əl çaldı. Məlikyan siyasi fəndindən 
sonra kefi bir balaca düzəlmişdir, axı o istədiyinə nail olmuşdu 
və bu istiqamətdə nitqinə davam etdi: – Onlarla böyüklü, kiçikli 
xalqlar Sovet Itifaqının tərkibində bərabər hüquqlu vətəndaşlardır 
və hər millət öz dilində danışma və məktəbə oxuma hüququna 
malikdir! Kapitalist cəmiyyətində kiçik xalqların asimiliyasiya-
ya uğradılması təbii haldır, bunun əksinə bizim ölkəmizdə bütün 
xalqlara öz dillərində danışma və dillərini inkişaf etdirmə imkan-
ları yaradılmışdır!

Hamı əl çalmağa başladı.
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Biri düşündü:
– Nə yaxşı ki, Sovet İttifaqında yaşayırıq! Doğurdan da rus 

xalqı böyük xalqdır, kapitalist cəmiyyətindəki kimi bizləri asimi-
liyasiyaya uğratmırlar, bizə öz dilimizdə təhsil alma şəraiti yarat-
mışlar! Yoxsa bizi kimi kiçik xalqını halı nə olardı?

Digəri düşündü:
– Bundan böyük səadət ola bilməz! Bu səadəti bizə sovet 

dövləti verib! Eşq olsun Sovet dövlətinə!
Mərdan düşündü:
– Budur humanizim, bir erməni siyasətçisi bizlərin sosializim 

yolunda irəliləməsi üçün can qoyur! Çünkü o erməni yox, sovet 
xalqının nümayəndəsidir. Hə, hə, – əmin olmaq üçün sözlərini 
özü-özünə təsdiqlədi; – həm də rus xalqının böyüklüyünə bax ki, 
özündən başqa onlarla xalqa səadət verən özləri olsada, bizləri 
asimiliyasiyaya uğratmır, əksinə hamımız üçün beynəlmiləl bir 
proses başladaraq yeni bir xalq, sovet xalqını yaradır! Böyük rus 
xalqı böyük mədəniyyətini, milli ədət-ənənələrini hamımız kimi 
sosializim uğrunda, beynəlmiləl qaydalarla, yenə sosialist dav-
ranışları ilə əvəzləyir! Kapitalist cəmiyyətində böyük dövlətlər 
kiçik xalqların milliliklərini əllərindən alaraq özününküləşdirir, 
böyük rus xalqı isə  gör nə qədər beynəlmiləlçidir ki, bizləri rus-
laşdırmaq haqda düşünmür, əksinə öz böyüklüyünü də qurban 
edərək yeni sovet xalqını yaratma çabasındadır! Bu sovet xalqın-
da böyük rus xalqı da, ermənilər də, bizlərlə birik! Eşq olsun 
sovet xalqına! – Mərdan tam əminliklə yenidən pıçıldadı: – Eşq 
olsun sovet xalqına! 

Daşqın düşünürdü:
– Mərdanın sənin ayağını qazmaq mənə borc olsun! Sən bun-

lara lazım deyilsən, amma məni kimiləri sizləri məhv etmək üçün 
onlara lazımdır! Sən azərbaycanlısan, mənsə özümü azərbaycanlı 
adlandıran erməni. Nə qədər ağıllı olursan ol, sizi kimiləri məhv 
etmək üçün ağıla nə gərək, bir şər, bir yalan bəsdir. Heç yalanı 
düşünməyə də gərək yoxdur, özləri deyəcək nə demək lazımdır, – 
üzündə şeytani bir gülümsəmə parladı.

Hikmət düşünürdü:
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– Biz nə xoşbəxt insanlarıq! Kapitalist istismarçıları böyük 
imperiyalar quraraq kiçik xalqları asimilyasiyaya uğradır, dilini 
əlindən alır. Bizsə azad və qardaş xalqlarıq, hətta tək bir sovet 
xalqıyıq?!

Qara kostyumlu adamlar düşünürdü:
– Yeni mərhələ başlayıb! Azərbaycan kəndlərini erməniləş-

dirmə mərhələsi uğurlu gedir! Buna görə hələ bu axmaqlara bir 
minnətdə edirik! 

Məlikyan nitqinə davam edirdi:
– Bizim yolumuz Sovet İttifaqındakı xalqların milli mədə-

niyətlərinə sosialist beynəlmiləl cəhədlərini aşılamaqdır. Milli 
sədlərin nə olduğunu bilmiyən və bütün əmək adamlarına eyni 
dərəcədə xidmət edən yeni mədəniyyətdir beynəlmiləlçilik. Mil-
li mədəniyyətlərin beynəlmiləl əsasda qarşılıqlı şəkildə daha da 
zənginləşməsi prosesi güclənir. Milli sədləri aşaraq, sosialist ide-
yaları ətrafında toplanan xalqlar vahidləşərək yeni sovet xalqını 
yaradır. Və böyük rus xalqının dili bu zaman da sovet xalqına xid-
mət edir, belə ki ölkəmizdə millətlər arası ünsiyyət vasitəsi kimi 
rus dili mühüm əhəmiyyət kəsb edir. Bütün sosialist millətləri rus 
dilinə sovet xalqının yaradıcı mənəvi sərvətlərinə qovuşmaq, qar-
şılıqlı əməkdaşlıq vasitəsi kimi baxır. Heç təsadüfü deyil ki qeyri 
rus millətinə məxsus sovet vətəndaşının hər on nəfərdən üçü rus 
dilini özünə ana dili adlandırmış, hər 4 nəfəri isə rus dilini ikinci 
ana dili adlandırmışdı.

Hamı sevinclə əl çalırdı. Məlikyan əlini qaldıraraq hamını sa-
kitləşdirdi:

– Mən Akif müəllimlə danışmışam və bu kəndə də gənclə-
rimizin rus dilinə olan ehtiyacını nəzərə alaraq məktəbə ixtisaslı 
rus dili müəlliməsi göndəriləcəkdir! İndisə bizə icaizə verin; – o 
yanında gələnlərdən soruşdu, – gedəkmi?

– Hə gedək.
Məlikyan yanındakılardan birinə pıçıldadı:
– Bu uşağı, – Mərdanı göstərdi – nəzarətə alın, bu yaşına görə 

çox bilir…
– Nəyə görə, gələcəkdə özümüzə işlətmək üçünmü?!
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– Yox, bu çox bilir! Bizə əzbərçi axmaqlar lazımdır. Bu 
müstəqil düşünməyi sevir; – sifəti daha ciddi görkəm aldı, – sevir 
yox, müstəqil düşünməyi bacarır! Bu yaşda sovet ideologiyasını 
dərk edən sabah bunun pərdə arxasınıda görər, bir də ki türkün 
belə savadlısı bizə gərək deyil! Belələrini vurmaq lazımdır, – 
nəsə düşünüb: – Onun haqqında bütün məlumatları axşam stolu-
mun üstündə istəyirəm! 

– Baş üstə!
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BIR  ADDIM  GERIDƏ

Tarix hər zaman imperiyalar üçün öz tablolarını asacaqları mıx 
rolunu oynayır, böyük faktların   mahiyyəti mıxda gizli qalarkən, 

imperiyaların siyasətləri   «tarix» adı altında o mıxdan asılan 
tablolara çevrilərək,   kütlələrə nümayiş etdirilir. Bizə deyilən tarixin 

gərçəkliyi   bax bu qədərdir…
Müəllif

Dağ bizim, ceyran bizim, ovçu burada nə axtarır? 
Azərbaycan atalar sözü

 

Həmin günü hamı Mərdandan danışır, hamı onu tərif 
edirdi. Kimsə bu oyunun əsl mahiyyətini anlamırdı, 
Mərdanın belə fəal danışmasından  Akif müəllimin 

qanı lap qaralmışdı. Lətif müəllimə gəldikdə isə, o bilmirdi belə 
fəal olduğu üçün Mərdanı qınasın, ya qoruxduğu üçün özlərini 
qınasın, ya kimə lənət oxusun.

Yeganə evə girən kimi Minayə xalanın üstünə qaçdı:
– Ana, – o Minayə xalaya ana deyirdi, – bu gün Mərdanı 

məktəbdə görməli idin.
– Nə olub ki ay qız, – Minayə xala heç nədən xəbəri olmadı-

ğından həyacanla soruşdu: – Nə qayırıb bizim oğlan?!
– Bu gün komsomol iclasına yoldaş Məlikyanla bərabər par-

tiyamızın böyüklərindən də gəlmişdi, Mərdan onların qarşısında 
«sosialist həyat tərzi» haqqında nitq söylədi, yoldaş Məlikyanın 
çoxlu sualına cavab verdi. Hər kəs məəttəl qalmışdı, hamı Mər-
dandan danışır. – Bu vaxt Mərdan evə girdi, Yeganə Mərdanı qu-
caqlayıb; – mənim qağam böyük adam olacaq, ana baxarsan, – 
deyib üzündən öpdü.

Mərdan söhbətin nədən getdiyini bilsə də, təvəzökarcasına:
– Nə olub, kimdir böyük adam olan?– deyib o biri otağa keç-

mək istədi.
Minayə xala Mərdanı qolundan tutub bağrına basdı:
– Mənim ağıllı balam… – bir anlıq duruxdu, nəsə düşündü və 
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qeyri-ixtiyari pıçıldadı; – Özünü çox gözə soxma…
– Nə? – Mərdan təəcüblə soruşdu.
– Atalarımızın bir sözü var bala “dik durma asarlar, çox əyil-

mə basarlar”, gözə girmə… – niyəsə doluxsundu.
– Mən pis heç nə etməmişəm! Niyə ağlayırsan ana?
Minayə xala göz yaşını silərək:
– Nə bilim ay bala, mənim sizdən başqa kimim var? – O, 

Mərdanı və Yeganəni qucaqladı – Çox göz girmə gözünə qurban. 
– Minayə xala düşündüklərinin gözündən oxunacağından qormuş 
kimi gözlərini Mərdanın gözlərindən yayındırdı, yanaqlarından 
öpdü.

– Ana, bu günlər üçün milyonlarla insan qan töküb, atam, 
əmilərim, dayılarım, onlar kimi milyonlar son davada canını qur-
ban verib, daha xan, bəy dövranı deyil; – Mərdan da anasını bərk-
bərk qucaqladı, – ağlama, daha xoş günlər gözləyir bizi qabağda 
– Mərdan tam əminliklə dedi.

– Hə başına dönüm, elədir, – Minayə xala da təsdiqlədi, əlini 
atıb Yeganəni bir də qucaqladı; – nəyə qımışırsan ay qız? – deyə 
onu da öpdü. – Sən gənə də gözə girmə başına dönüm…

Səməd kişi qəmli gözlərilə onlara baxırdı… 
Akıf müəllim kabinetində Lətif müəllimlə bu gün olanları 

müzakirə edirdi.
– Ay Lətif, bu gün olanlar haqında nə düşünürsən? – narahat-

çılığı üzündən oxunan Akif müəllim soruşdu.
– Nə haqqında nə düşünürəm? – Lətif müəllim ağlına gələn 

ilk sözü dedi.
– Nəyi olacaq, ay səni sağ olmuş, Mərdanın elə fəal danışma-

ğını deyirəm dana, Məlikyan bu hərəkətdən razımı qaldı, yoxsa 
narazımı? – Akif müəllim düşündüyünün tərsini eşitmək istəyirdi.

– Nə bilim, niyə narazı qalmalıdır ki, bızə şagirdləri sosia-
lizim ruhunda tərbiyə et demirlərmi? Biz də göstərdik ki, bizim 
şagirdlər sosializim ruhunda nəinki tərbiyə olunub, hətta sovet 
ideologiyasının bir parçasına çevrilib! – Lətif müəllim hiss etdik-
lərinin əksinə, yalnız məsələyə elmi-nəzəri baxışını dilə gətirdi.

– Lətif, sən məndən nəyin qısasını alırsan, guya bilmirsənmi 
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mən səndən nə soruşuram?!
– Nə deməyimi istəyirsən? – Lətif müəllim kəsik qolunun 

sancan əzalarını ovuşdurdu. – Mən artıq kəsdirə bilmirəm nə 
etməliyik, başa düşürsənmi? Bu gizlənqac oyunundan artıq bez-
mişəm. Bunlar onsuz, geci-tezi bizidə aradan götürəcək, mənim 
hiss etdiyim budur, bunumu eşitmək istəyirsən?

Akif müəllim udqundu:
– Axı, biz partiyanın bütün tələblərini canla-başla yerinə ye-

tiririk, biz ki xalq düşməni deyilik, – sanki bütün məsələ Lətifin 
düşüncəsindən asılı idi və Lətif müəllimin dediklərinin əksini is-
bat etməklə hər şey düzələcəkdi.

– Xalq düşməni ha... – Lətif müəllim təkrarladı.
– Hə də, biz ki, xalq düşməni deyilik?
– Apardıqları xalqını sevmədiyindənmi məhv edildi?
– Ayə saa nə olub? Mənimlə nəyin davasını döyürsən?! Xalq 

düşməni deyiblər, demək xalq düşmənidir da! Şəxsi fikirlər fərdi 
fikirdir və demək onların sevgisi fərdi olub, beynəlmiləl olmayıb, 
mən nə bilim? Sözü haçalama! 

– Biz xalq üçün yox, sovet dövləti üçün çalışırıq, elə isə düş-
mənçilik edənə “xalq düşməni” yox “sovetin düşməni” deməli-
dirlər! – Lətif yenə tərsləmə cavab verdi.

– Lətif sən nə demək istəyirsən? Marksizim-leninizim prinsi-
pinin əsasını vətənpərvərlik təşkil etmir?! Elə deyilmi?!

– Gör nə günə qalmışıq ki, bizə vətənpərvərlik dərsini bir er-
məni dığası öyrədir, özü də vətənimizin üstündə otura-otura…

– Lətif bu gün deyəsən sənin əsəblərin pozulub, nə danışdığı-
nı qulağın eşidirmi, nə millətbazlıqdır salmısan?! Biz beynəlmiləl 
bir dövlətdə yaşayırıq?

– Ona görəmi Mərdanın aktiv danışmasını Məlikyan qısqanc-
lıqla qarşıladı, hətta nə qədər çekist olsa da bu üzündən, rəftarın-
dan oxundu? Beynəmiləlmiş, ona görəmi Məlikyanın Mərdanın 
savadlı olmasının heyfini səndən, məndən almasından qorxur-
san? Bəs beynəlmiləl dövlətdə yaşayırdıq?

– Səndəəə… – Akif etiraz etdi, – mən ona görə narahatam ki? 
Mərdanın hərəkətini hörmətsizlik kimi başa düşər, elə bilər biz 
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qəsdən onu hazırlamışıq…
– Bəs nə oldu, marksizim-leninizim prinsipi əsasında hər 

kəs azad diskusiya edə bilərdi, etiraz edə bilərdi, məsləhət verə 
bilərdi, Mərdansa nəyəsə etiraz etməyib, sadəcə hamıya göstərdi 
ki, sovet ideologiyasını anlamaq yalnız Məlikyanın işi deyil, bir 
uşaq belə sovet ideologiyasından danışa bilər, Məlikyan da bunu 
istəmirdimi?

– Amma yenə də bir böyük kimi onun bu məslələrdə nəsə 
əlavə etməsi yaxşı olardı, Mərdan zalımoğlusa ona aman vermədi!

– Əslində indiyə kimi bizlərin edə bilmədiyni etdi, hamıya 
göstərdi ki, Məlikyan kimdənsə ağıllı deyil, yoxsa hamı elə bilər-
di ki, Moskvada Stalindir, bizim rayonda-kəndə də Məlikyandır, 
başqa ağıllı yoxdur!

– Lətif sənə nə olub? – Akif müəllim Lətifin belə ağır danış-
masını dərk edə bilmirdi, daha doğrusu vicdanının inkar etməyə 
öyrəşdiyi kimi, yenə açılacaq həqiqətləri görmədənsə inkar etmək 
istəyirdi. 

Amma Lətif deyəsən əməllicə dolmuşdu:
– Akıf… – o inlədi, gözləri yaşardı.
– Eşidirəm Lətif, – Akif Lətifin bu halından qorxmuş halda 

cavab verdi.
– Biz uşaqlıq dostuyuq, davaya da bir yerdə getmişik, mən 

yaralandan sonra qayıtdım, şükür sən də sağ-salamat qayıtdın.
– Hə…
– Heç gələndən bəri, biz bir dost kimi söhbət etməmişik, – 

Lətif müəllimin gözləri sulandı.
– Niyə ki Lətif, mənim direktor olduğuma görəmi deyirsən? 

Nə deyirsən, vəzifə bizim dostluğumuzu pozub?!
– Yox, mən elə demək istəmirəm, məsələ burasındadır ki, bi-

zim bütün danışıqlarmız siyasi danışıqlardır. Hər cümləni ehtiyat-
la seçirik, danışırıq, hadisələri gördüyümüz kimi, hiss etdiyimiz 
kimi danışmırıq, tələb olunan çərçivədə danışırıq, hətta biri-biri-
mizə.

– Bəs nə edək, divarın da qulağı var! Həm də sovetləşmə 
köhnəliklərin ölümünü tələb etmirmi?!
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– Bax görürsənmi, yenə siyasi bir cavab… Məsələ tək cava-
bının siyasi olmasında deyil, tələb olunan kimi deyilməsindədir, 
əsl düşündüyünü özünə belə deməyə qorxursan!

– Hə, mən artıq öz düşündüklərimi belə özümə deməməyə 
vərdiş etmişəm, çünkü tək doğru yol sovet ideologiyasına tabe 
olan yoldur! Fərdiyətçiliksə olmaz!

– Gəl cinlə şeytanı qarışdırma Akif! Bəsdir hər şeyimizə kor 
siyasi sözlərlə mız qoyduq! Fərdiyətçilikmiş?! Hıı – kinayəli hal-
dı güldü; – demokratiya var deyirlər, amma onlara sərf etməyənin 
ağzına vurmağı diktatura deyil də, fərdiyətçilik kimi etiraz edir-
lər. Eyni zibil deyilmi? Bəsdir özümüzə nağıl danışdıq. Qəribədir 
hər sistem xalqların başını demokratiya ilə, beynəlmiləlçilik məh-
fumları ilə aldadır. Ortada isə bir şey yoxdur.

– Proletariat diktaturası… – qışqırdı – bunuda bolşeviklər de-
yib da, unutdunmu?!

– Bu fəhlə diktaturası zad deyil!
– Sənə nə olub axı, qan-qan deyirsən?! 
– Akif, mən artıq vicdanımın pıçıltılarını qulaq ardına vur-

maqdan bezmişəm! – ağrısını hiss etməmək üçün kəsik qolunu 
bərk-bərk sıxdı – Mən son dəfə olsa belə, bu ölümüm olsa belə, 
vicdanımın səsini kiminləsə dərdləşmək istəyirəm və mənim tək 
sağ qalan dostum sənsən, bəlkə barı bu günsə tələb olunan yap-
maçıq nitqləri unudaraq, hadisələri hiss etdiyimiz kimi danışaq, 
insan kimi. – O, Akifin gözlərinə baxdı; – axı biz də insanıq, elə 
deyilmi? – inamsızcasına soruşdu.

– Axı, bunun nə faydası? – Akif kəkələdi.
– Çünkü son zamanlar mənim hiss etdiyim tək şey gördüklə-

rimlə tələb olunanlar və edilənlər arasında bir ziddiyətin olması-
dır. Amma ziddiyətlərin olduğunu düşünənlər hamısı vətən xaini 
adlandırıldığından…

– Demək nə lazımdır, susmaq…
– Yox Akif, artıq mənim üçün elə bir fərqt yoxdur, tək istə-

yim insan kimi azad halda bircə saat olsa da dərdləşməkdir, bəs-
dir dostumla belə tələb olunan normalarda sovet oyunu oynadım. 
Mən bircə dəfə də olsa azad düşünmək istəyirəm.
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– Sosializim cəmiyyəti demokratik cəmiyyətdir Lətif, qurul-
tayda deyildiyi kimi, «Sosializim cəmiyətində elə şərait yaradıl-
mışdır ki, hər bir şəxsiyyət azad fikir mübadiləsində iştirak etsin. 
Marksizim-leninizim prinsipləri əsasında keçirilən elmi-nəzəri və 
digər diskusiyalarda iştirak etsin», demək nədir marksizim-leni-
nizim prinsipi əsasında istədiyn kimi diskusiya edə bilərsən, – 
Akif müəllim yenə komminist proqramına əsaslanan qeyri-səmi-
mi cavabını verdi.

– Yaxşı sən istəyən kimi olsun, sən marksizim-leninizim prin-
sipi əsasında mənim düşündüklərimin doğru olmadığın isbat et.

Akif müəllim çiyinlərini çəkərək:
– Mən sənin nə istədiyini hələ də anlamış deyiləm.
– Akıf sən sosialist cəmiyyətinin beynəlmiləl olması haqqın-

da nə düşünürsən?
– Qəribə adamsan, burada düşünüləsi nə var ki, ölkəmizdə-

ki bütün xalqlar milli sərhədlrini günbəgün sovet yenilikləri ilə 
əvəzləyir, hamımız sovetləşən bir ailəyə çevrilirik. Bunu uşaq da 
bilir. Bilirik ki, tezliklə hamımız sovet xalqına çevriləcəyik.

– Günbəgün milli sərhədləri sovetləşdiririk?! Eləmi?! – o in-
cik halda soruşdu.

– Bəli, milli qabıqdan çıxaraq beynəlmiləl sovet xalqına çev-
rilirik!

– Qəribədir! Azərbaycanlıları beynəlmiləl manqurda çevirən 
qüvvə, bizi milli sərhədlərdən uzaqlaşdırdıqca torpaqlarımıza 
hay, haylaşmış erməni və rus milli toxumları əkir! Nə gözəl bey-
nəlmiləlçilikdir?! İtən milli sərhədlər bizimkidir! Amma bizim 
itən sərhədlərimiz o itlərin milli sərhədinə çevrilməkdədir!

– Səni hansısa təzahür aldadır, biz sovet xalqına çevriləcə-
yik! – Akif müəllim vicdanını susdurmaq üçün indiyəcən söylə-
diyi cümləni yenidən təkrarladı. 

– Sovet xalqına?!
– Hə, sovet xalqına çevriləcəyik!
– Bəlkə hamımızı, bütün millətləri ruslaşdıracaqlar demək 

istəyirsən? – Lətif müəllim kükrədi.
– Ruslaşdırmaq niyə, rus xalqı da öz milli adətlərini sovet-
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ləşdirmirmi? Həm də sovetləşmənin harasında ruslaşma var ki, 
hamımızı marksizim-leninizim prinsipi əsasında sovetləşdirmir-
lərmi, rusu da, bizi də.

– Bir milləti var edən əsas amil nədir?
– Hıı... – Akıf kinayə dolu tonla: – Bir milləti var edən əsas 

və tək amil dilidir, bunu ki, hamı bilir! Guya sən bunu bilmirsən 
ki, məndən soruşursan?

– Elə bildiyimdən soruşuram ki, görüm bunu tək mən bilirəm, 
yoxsa bütün axmaqlar bilir.

– Necə bəyəm ki? – Akıf çaşbaş halda soruşdu.
– Deyirik ki, partiyamız, hümanist və beynəlmiləldir!
– Elədir, – Akif müəllim təsdiqlədi.
– Deyirik ki, partiyamız bütün xalqlara bərabər huquqlar ve-

rib! Və bütün xalqlar öz dilində danışması təmin olunub!
– Elədir!
– Və rus xalqı sovetləşmə üçün özünü, hətta böyük keçmiş 

mədəni irsini də qurban verir ki, gələcəkdə milli olmayan siyasi 
bir xalq yaransın, sovet xalqı!

– Elədir! – Akif müəllim hövsələsiz dedi.
– Həmin sovetləşən xalqın danışacağı dil nə olacaq?
– Necə bəyəm? – Akif müəllim keyidi.
– Yaranacaq sovet xalqının bir dili olacaq, yoxsa yox?!
– Heç şübhəsiz, – Akıf müəllim qısa cavab verdi.
– Eee, sovet xalqının dili nə olacaq, cavab ver də.
– Rus dili, – Akif müəllim əsəbi halda cavabladı, – guya bil-

mirsən?
– Niyə rus dili olacaq, – Lətif müəllim soruşdu:
– Çünkü ölkəmizdəki bütün xalqların ortaq dili rus dilidir…, 

nə olsun ki?
– Qayıdaq söhbətimizin əvvəlinə… Bir milləti var edən onun 

dili idi, hə?
– Hə, – Akif müəllim tutularaq cavabladı.
– Demək əslində bizə yedizdirilən sovet xalqı, rus xalqının 

özüdür ki var, hə?
– Yox sosialist cəmiyyəti beynəlmiləl cəmiyyətdir, heç bir 
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millətin haqqı əlindən alınmayan tək cəmiyyətdir, sən kapitalist 
cəmiyyəti ilə sosialist cəmiyyətini səhv salırsan!

– Doğurdan? Nə fərqi var, özün dedin ki, bir milləti var edən 
əsas amil dilidir. Və ölkəmizdəki bütün xalqlara qəbul etdirilib 
ki, biz tezliklə sovet xalqı olacayıq və bu yolda tez irəliləməliyik. 
Bu sovet xalqı əslində rus sözünü gizlədəcək siyasi “maskrovka” 
deyilmi?! Kapitalist asimilisiyasından bunun nə fərqi var? O da 
digər millətləri asimilyasiya uğradan gizli siyasət yürüdür, bu da! 
Fərq nədir? İngilis imperiyası ingilisləşdirir, alman almanlaşdırır, 
rus da ruslaşdırır, tək fərq tələsinin adının sovetləşdirmə olması-
dır! O sovetləşdirmənin içi ruslaşdırma deyilmi?

Akif müəllimin rəngi qaçdı, udqunaraq susdu.
– Sabah sənin oğlunun övladları rus dilində danışacaq bir 

sovet xalqı olacaq, yəni rus olacaq, elə deyilmi?! Budur kiçik 
xalqlara verilən azadlıq?! Bütün imperiyaların tək məqsədi var, 
həmçinin rusun da. Görmədinmi Mərdanın elə savadlı olması 
Məlikyanı necə narahat etmişdi, amma bir erməni dığasını gözü-
müzə soxdu, əminəm ki, heç elə bir hadisə də olmayıb! Çəlimsiz 
uşaqmış! Hı… – əlini yelləyərək bağırdı: – Görüm onu elə çəlim-
siz ilan vursun! Budur erməni beynəlmiləçiliyi, qardaşlığı.

– Biz qardaş xalqlarıq…
– Yadını gəlirmi 1918-ci ildə kəndimizə soxulan haylar, qar-

daşını öldürənlər, nə tez unutmusan?
– Onlar daşnak quldurları idi, Məlikyansa komministdir.
– Daşnaklar bizim kəndləri özlərinə yurd etmək istəyirdi, hə?
– Hə, səninlə daşnaklar barəsində razıyam, onlar bizim yurd-

ları özlərinə vətən etmək istəyirdi…
– Bəs nə oldu bizim İravan? İndi bura Ermənistan respublika-

sının sərəhədlərində deyilmi? Buralar onlara verən rus deyilmi? 
Çar höküməti ilə, Sovet hökümətinin nə fərqi oldu?! Bəs hanı 
beynəlmiləlçilik, hanı humanizim, hanı qardaşlıq? Rus bizə də 
qardaşdısa, qoyaydı torpaq üstündə hansı millət yaşayırsa o döv-
lətə də tabe olaydı.

– Bizim vətənin sərhəddi Sovet İttifaqıdır, nə fərqi torpaqları-
mız Azərbaycan Respublikasına tabedir, ya Ermənistana?
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– Necə oldu ki, haylarla erməniləri bir millət etdilər?
– Qaynayıb qarışıblar, mənə nə? -Akif müəllim söhbətdən ca-

nını qurtarmaq istəyirdi. 
– Yaxşı, erməni daşnakları bizim kəndlərə niyə soxulurdu, 

bizi niyə qırırdı? Buna cavab ver…
– Kəndləri öz milləti ilə doldurmaq üçün, torpağın əsl sahibi 

azərbaycanlıları qırmaq üçün…
– Hə, demək elə, – Lətif müəllim uzun müddətdi belə açıq 

danışmırdı. – İndi bizim kəndlərə kolxoz quruculuğu adı altında 
gələn ermənilər bizim kəndə sahib olmuş olmurmu?! Axı mən 
fikir vermişəm, onlar gələn kimi, bütün vəzifələr onlara verilir, 
bizlərsə kölə rolunu oynayırıq.

– Beynəlmiləlçi bir siyasəti olan dövlətdə yaşayırıq, erməni 
gələndə nə olar?

– Yaxşı davadan bəri İrandan bura minlərlə hay gətirdilər, 
adınıda erməni qoydu, bu cəhənnəmə, hayı düşünən rus bəs Cə-
nubu Azərbaycanı bizimlə, yəni Azərbaycanla birləşdirmədi, 
niyə? Hayı düşünən rus, niyə bizi düşünmədi?!

– … – Akif cavab verməyə heç nə tapmadı.
– Davadan bəri kolxozun inkişafı siyasəti adı altında neçə-

neçə kəndləri biri-biri ilə birləşdirdilər, hamısının da nəticəsi 
birdir… 

– Nədir nəticə? – Akif müəllim Lətif müəllimə istehza etdi.
– Əhali baxımından çox olan, planı yüksək faizlə doldurma-

sına baxmayaraq bütün azərbaycan kəndləri hay-erməni kəndlə-
rinə tabe edildi, yəni vəzifədə olanlar erməni, nökərlik edən biz. 
Budur beynəlmiləlçilik! Budur humanizim?! Bəs nə oldu bunlar 
daha xristian deyildi, ateistdi?! Dinbazlıq etmirdilər bəs?!

– Nə olsun toxunulmayan Azərbaycan kəndləri də qalmaqda-
dır? Əgər sən deyən kimi olsa hamısını birdən edərdilər!

– Akif heç bir ağacı bir baltaya yıxmaq olmur! Amma bizə 
vurulan hər balta da, sənin daşnak dediyin hayların-ermənilərin 
komminist varisləri bizim vətənimizin bir parçasını daha əlmiz-
dən almaqla məşğuldur. Biz vicdanımız bunu nə qədər inkar etsə 
də bu belədir! 1918-ci ildə İravanda 6 böyük məscid vardı, indi 
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onlar hardadır, hə deyəcəksən ki, ateizim dövlətində yaşayırsan. 
Bəs erməni kilsələri niyə durur və qəribə olsa da artıq erməni kil-
sələri hay kilsəsi olub…və alban kilsələrini təmir edirlər, qəribədi 
təmirdən sonra bəzi yazılar yox olur… Bəs ateizim dövlətində 
yaşayırdıq? Bizə gələndə məscidlər yox edilir, onlara gələndə qə-
dim türk kilsələri haylaşır…

– Sən hadisələrə şovinistçəsinə baxırsan, ona görə də hər şeyi 
belə görürsən!

– Akif, günbəgün qədim Azərbaycan kəndləri əlimizdən alı-
nır, adları dəyişdirilir, belə beynəmiləlçilik olar?!

– Beynəlmiləlçilikdir də.
– Qəribə beynəlmiləlçilik metodudur bu, burada Azərbaycan 

adları yox edilir, Azərbaycanda isə  bir rayona Şaumuyanın�� adını 
veriblər, qədim Gəncə şəhərinin adını dəyişib Kirovobad ediblər. 
Burada tarixən türkcə olan adları erməniləşdirirlər, Bakıda neçə-
neçə küçələrə, qəsəbələrə erməni adları veriblər. Əla beynəl-
miləlçi metotdur! Sən də, mən də bilirəm ki, əslində Şaumuyan 
və Kirov xalıqmızın qanını içib, bəlkə də milyonla azərbaycanlını 
öldürüb! Əvəzində isə onları hələ bir xalq qəhramanı da ediblər 
başımıza! Kül başımıza, az qala Şaumyana, Kirova rəhmət oxu-
dalar…

– Sən şovinistsən, – Akif müəllim bağırdı.
– Bəs azərbaycanlıların qatili Şaumyanın xalqımızın qəh-

ramanı kimi qələmə verənlərin etdikləri nədir? Hələ eşitdiyimə 
görə ona da heykəl qoymaq istəyirlər, Şaumyanın itinə də?

– Kimə heykəl qoyublar ki? – Akif müəllim etiraz edirmişcə-
sinə soruşdu, qeyri ixtiyarı özü də cavab verdi: – Kirova… 

Lətif müəllim qəmli-qəmli başını yırğalayaraq dedi:
– Hə, Kirova! Gör nə günə qalmışıq ki, Azərbaycanın paytax-

tı olan Bakıdakı ən böyük heykəl Kirovundur. 
– Mən Kirov heykəlini görmüşəm, çox əzəmətli heykəldir, – 

Akif müəllim yenidən səmimi danışıqdan qaçmağa çalışdı.
Lətifinsə bu mənasız cavaba əsəbləşməyə heç həvəsi yoxdu:
– Hə, onlar Kirov heykəlini ucaldarkən hər şeyi nəzərə alıblar…

�� indiki Xətai rayonu, Bakıda	
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Akif müəllim onun səsindəki vurğudan yenə nəsə qəribə bir 
şey deyəcəyini anlayıb kükrədi:

– Yenə nə ixtira edəcəksən, bəsdir artıq?!
Lətif müəllim onu boğan qəhərə fikir vermədən dedi:
– Onlar Kirov heykəlini Bakının ən uca yerində qoyublar. 

Həm də bilirsənmi harada?
– Dağüstü parkdadır da…
– Hə, amma o park belə sovet siyasəti kimi saxtadır. O parkın 

yeri qəbiristanlıq olub, Cəmbərəkənd qəbirsanlığı. 1918-ci ildə 
bolşevik-daşnak quldurlarının qırdığı müsəlmanlar, bizə köməyə 
gələn Osmanlı əsgərlərindən şəhid düşənlər orada basdırılmışdır. 
Minlərlə müsəlmanı qıran quldurlar, indi də şəhidlərimizin sü-
mükləri üstündə park salıb, adını da Kirov adına dağüstü park 
qoyublar. Bu qədər təsadüf olmaz! Bu qədər millətin mənliyi ilə 
oynamaq olmaz! Və Bakıdakı ən böyük heykəl olan Kirov bizim 
xalqımıza acıq verirmişcəsinə əlini yuxarı qaldıraraq «qapazını» 
bizlərə göstərir, sanki demək istəyirlər ki, bax sızi belə qapazla-
mışıq! Və sanki Kirov heykəli ilə xalqıma nə demək istədiklə-
rini anlayan Nəriman Nərimanovun heykəlisə əlini belinə qoya-
raq başını aşağı salıb, düşünür və peşmandır… Azərbaycanın bir 
layiqli oğlu yoxdurmu ki, ən böyük heykəl bir erməni dığasına 
qoyulub? Niyə 1918-ci ildə qırdıqları minlərlə müsəlmanın qəbir-
ləri üstündə bir park saldılar? O parka bir erməni dığasının adını 
vermək bizlərə sataşmaq demək deyilmi?! Həm də o qəbirlərdə 
yatan müsəlmanların qatilləri məhz onlardır…

– İki xalq arasında nifaq salacaq hadisələri unutmaq lazımdır! 
Məqsəd budur!

– Onda Ermənistanda ən böyük heykəl bir azərbaycanlıların 
olaydı da! Məsələn, Nəriman Nərimanovun heykəlini ucaldaydı-
lar! Amma mən eşitdiyimə görə Yeravanda Nəriman Nərimano-
vun adına olan küçənin də adını dəyişdirmək istəyirlər! Tezliklə 
edəcəklər də… – 1965-ci ildə tarix buna da şahid olacaqdı. 

– Dediyim kimi, sənin danışığın məntiqsiz millətçilik danı-
şığıdır!

– Nə deyirəm, mən də deyirəm ki, qardaş, mənə doğrunu 
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göstərməklə bu xəstəlikdən qurtar, axı mən gördüyümü deyirəm, 
sən əksini isbat et, mən də rahatlanım.

– Rus xalqı bizi burjaziya istismarından qurtardı, niyə?
– Bütün imperiyalar hər zaman istismar etdiyi xalqı hər hansı 

siyasət donu altında əsarətdə saxlamışdır. Ə, kişi əvvəl heç olma-
sa başımızdakı özümüzünkü olub, indi ağalarımız rusdur, haydır, 
ermənidir. Bir Məlikyan dığasının adı gələndə bilmirik nə edək, 
bəy zülmü bundan artıq olub ki?

– Nə bəybazlığı, Məlikyanla biz bərabər huquqlara malik de-
yilikmi? Nökərin, rayətin ağzı nə idi bəyə etiraz etsin?

– Doğurdan, Məlikyana etiraz edənlər hamısı vətən xaini adı 
altında güllənməyibmi ki? Özün niyə Məlikyana etiraz etmirsən? 

– Niyə etiraz etməliyəm ki?
– Məsələn bizə xüsusi tapşırdığı, şanlı erməni xalqından şa-

girdlərə xüsusi olaraq danışmağımıza etiraz edə bilərdin? De ki, 
siz niyə təkcə “erməni” sözü ilə adlandırmalıyıq, “hay-erməni” 
deyəciyik sizə? Beynəlmiləlçi bir dövlətdə «nə erməni millətbaz-
lığıdır?» deyə bilərdin. Mən hər deyəndə deyirsən nə millətbaz-
lıqdır salmısan, ona da etiraz edib deyə bilərdin ki, nə millətbaz-
lıqdır salmısan, beynəlmiləl sovet xalqıyıq da!

Akıf müəllim özünü də inandırma ehtiyacı ilə:
– Bəs təvəzakarlıq, bəs hörmət? – deyə soruşdu.
– Bəs Məlikyan niyə o dediyini bizə qarşı etmir? Nə təhəri 

olur ki, erməni millətindən danışmaq hörmət olur, təvəzökarlıq 
olur, bizim qədim kəndlərin haylarla doldurulması beynəlmiləl-
çilik olur, kəndlərimizin tarixi adlarının haylaşdırılması yenilik, 
sovetləşmə olur, amma bu yeniliklər həmişə bizdən alır, rusa-ha-
ya isə nəsə verir? Necə olur, hə?

– Çünkü… – söz tapa bilmədi.
– Çünkü bizdən alınası nəsə var, bizi də əsarətə alıb, istismar 

edirlər, bu istismarın adısa sovetləşmədir! Sovet siyasəti hər ad-
dımda bizdən nəsə alıb!

– Lətif unutma ki, rus xalqı olmasa almanlar bizi məhv edər-
di. Bəs buna nə deyəcən?

– Yaxşı dedin, bir sual verim, cavabla, həm sənin sualının 
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cavabı olsun, həm mənim.
– Necə bəyəm… – Akif müəllim qaşlarını dartaraq alnını 

ovuşdurdu.
– Azərbaycan xalqı necə cəbhədə vuruşub?
– Necə bəyəm…
Lətif müəllim bir barmağını qatlayıb:
– Məslən, bir Azərbaycan diviziyası olub…
Akif müəllim davam etdi:
– Canım saa desin ermənistan diviziyası, bilirsən də diviziya-

nın əsas hissəsi azərbaycanlılar idi. Sonra Gürcüstan diviziyasın-
da da elə olub. Dərbənd diviziyasında da elə elə olub. Görürsənmi 
xalqımız bu dövlət uğrunda canın qoyub, sənsə – Akif müəllim 
sevincək cavabladı.

– Yəni azərbaycanlılar nəinki öz adı ilə, demək olar ki, bütün 
Qafqazın adından vuruşub, hə?

– Hə, elə olub. Necə bəyəm?
Lətif müəllim göz yaşlarını saxlaya bilməyərək:
– Demək Azərbaycan nəinki öz adından, hətta erməninin, 

gürcünün, dağıstanlıların adından vuruşub…
– Onlar da vuruşub da…
– Amma onlar öz adından vuruşub…
– Nə olsun ki? – Akif hələ də bir məntiq görmədən bağırdı.
– Nəticəyə baxaqda.
– Nə nəticəsi…?
– Razısan da azərbaycanlılar bütün Qafqaz diviziyalarının 

əsas hisəsini təşkil edib?
– Hə, razıyam.
– Nəticə isə belədir: 90 gürcü, 90 erməni, 43 azərbaycanlı 

Sovet İttifaqı Qəhramanı adına layiq görülüb. – O, bağıraraq so-
ruşdu: – Davada igidlik göstərən necə erməni görmüsən sən, hə 
Akif? Bəs necə olur ki, gürcü, erməni Sovet İttifaqı Qəhrəmanı 
bizdən çox olur?

– Davadı da.
– Davadır yox, çünkü onlar xristiandır, çünkü Stalin gürcü-

dür, Mikoyan ermənidir, bizsə türkük, müsəlmanıq! Tarix boyu 
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bütün imperiyaların tək qorxusu türk olub və türkü məhv etmək 
istəyib. Türkdən sonrasa bütün İslam dünyasını məhv etmək istə-
yiblər...

– Səninki şovinizimdir, səninki qatı millətçilikdir; – Akif 
müəllim faktlar qarşısında aciz qaldığını bilə-bilə inkar edirdi.

– Mənəm millətçi?
– Bəli…
– Mən faktları deyirəm…
– Sənin dediyin təsdiqi olmayan faktdır, bəlkə azərbaycanlı-

lar qorxaq olub, ona görə də ad alanı az olub; – çiynini çəkərək 
soruşdu: – Mənim günahımdır?!

– İndi Ukraynada, Mamayka kurqanında böyük qələbə hey-
kəli ucalır, doğrudurmu?

– Nə olsun ki? Qələbə heykəlidir də?! Nə var ki, burda?!
– Mən o döyüşdə yarlandım, bilirsən…
– Bunun məsələyə nə dəxli var?
– Döyüşdən bir gün əvvəl hissəmizdəki erməniləri harasa 

apardılar, xatirindədirmi?
– Eeee... nə olsun? Hansısa cəbhə yarılmışdı, qabağını almaq 

üçün aprmışdılar erməniləri, hə indi xatırladım. Görürsən hətta 
erməniləri bizdən ayırıb qaynar yerə apardılar, sənsə salmısan 
millətbazlıq var, elə olsa erməniləri qoruyardılar.

– Hııı... – Lətif müəllim acı-acı gülümsündü; – bilirsən də o 
döyüş sovet ordusu üçün böyük dönüş yaratdı. Orada sonradan 
hesabladılar ki, bir kv. metrəyə 500 top mərmisi düşmüşdür, 300 
min əsgər itirdik orada, amma almanları geri basa bildik, elə bu 
üzdən də qələbə heykəlini Sovet dövləti orada tikdi və bu döyüşdə 
ölən əsgərlərin hamısının adı abidə kompleksinin divarında yazılıb.

– Nə olsun ki… – Akif müəllim soruşdu.
– O olsun ki, o adlar içində bir nəfər də olsun erməni adı 

yoxdur, başa düşürsənmi? 300 min nəfər arasında bir erməni də 
olmayıb, amma erməni Sovet İttifaqı qəhramanı bizdən iki dəfə 
çox olur, hansı məntiqlə? – Əsəblə əlini yellədi: – Döyüşdən bir 
gecə əvvəl erməniləri aradan çıxaran siyasi qüvvənin məntiqilə-
mi…? Çünkü mən başqa məntiq görmürəm!
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– Amma mən orada vuruşan gürcülərin olduğunu öz gözlə-
rimlə görmüşəm, – Akif qəribə əda ilə dedi.

– Akif sənin etmək istədiyin nədir? – Lətif müəllim kədərli 
halda ona baxdı:

– Necə bəyəm?
– Sən mənimlə həqiqətin nə olduğunu müzakirə edirsən, ya 

onlar kimi sadəcə həqiqəti gizlətmək üçün söz bulmacası oyna-
yırsan?!

– Başa düşmədim? – Akif yenə dürüst cavab verməkdən qaçdı.
– Demək Mamayka kurqanında olan döyüşdə olan gürcüləri 

öz gözlərinlə görmüsən?
– Bəli, – Akif müəllim qətiyyətlə dedi.
– Hə sən əsgərlərinin böyük əksəriyyətinin azarbaycanlılar-

dan ibarət olduğu gürcü diviziyasını deyirsən, eləmi?!
Akif qəzəblə bağırdı:
– Amma o diviziyada gürcülər də vardır! 
– Gürcülərmi? – Lətif müəllim kinayə ilə soruşdu.
– Hə, elə sənin dediyin abidə kompleksində adları yazılan 

gürcüləri deyirəm! Buna da ki etiraz edə bilməzsən! Bu ki, fakt-
dır! – o qələbə qazanmış birisi kimi gülümsədi:

– Demək abidə də yazılmış gürcü adlarından danışırsan, hə? 
– Lətif müəllim kədərli halda köksünü ötürdü, onun əli əsirdi.

– Hə o abidə də ki, gürcü adları var, bu düz deyil?! – bu dəfə 
Akif Lətifdən kinayə ilə soruşdu:

– O abidədə neçə gürcüləşdirilmiş azərbaycanlının, Axıska 
türkünün�� borçalıların adı vardı? – Lətif müəllim qəhərdən boğu-
la-boğula soruşdu: – Neçə adları gürcüləşdirilməyən türkə orden-
lər verildikdə, gözümüzün qabağındaca adları gürcüləşdirilərək 
yazılırdı, sən de? Bəs onlar kim idi? Bəs onları dünya hansı millət 
kimi tanıyır və tanıyacaq?!

Akif müəllim niyəsə haqqı danmaqla məşğuldu:
– Onlar hamısı davada qaldı, qabağa baxmaq lazımdır!
Lətif müəllim susdu, yalnız kədər dolu baxışlarını onun üs-

�� Mexseti türkü	
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tündən çəkmədi. Akif bunu hiss etdiyindən gözlərini yayındıra-
raq, bir anlıq deyilənləri beyin süzgəncindən keçirdi, amma ani 
hərəkətlə bağırdı:

– Lətif düşünmək ziyanlıdır, yalnız icra etməli, başa düşür-
sənmi? Necə deyərlər, bal satanı da, bal alanı da…

– Axı bal adına satılan da, alınan da bizik, – Lətif gücsüz 
halda etiraz etdi.

– Nə edək deyirsən, cınqırımızı çıxarsaq öldürəcəklər, hətta 
nəsilimizi kökündən qazıyacaqlar! Bundan başqa nə edə bilərik?!

– Bilmirəm, ən azından həqiqəti özümüzə inkar etməyə bilə-
rik, bu da bir başlanğıcdır!

– Vətəndən danışanı vətən düşməni, xalqdan danışanı xalq 
düşməni edirlər səni sağ ol, sakitcə otur oturduğun yerdə. Deyəsən 
itirdiyin qolun sənə azlıq edir, başını da itirmək istəyirsən?!

– Qolumun yerinə başımı itirməyə razı olardım, kaş! Belə 
əzab çəkməkdən ölmək yaxşıdır! Atalar yaxşı deyib, «ölmək öl-
məkdir, xırıldamaq nə deməkdir»!

– Bah, ölüf nağarajan ki ayə?! – Akif müəllim əsəbləşdi.
– «İgid bir dəfə ölür, qorxaq yüz dəfə», ayə gündə yüz dəfə 

ölmürükmü? Mərdanın nitqi belə səni qorxudur, yaxşı hazırlaşdır 
Mərdanı, yoxsa işimiz bitdi deyəndə sənsən, indi deyəsən həd-
dindən artıq fəal oldu deyə, qorxan da sənsən, içi mən qarışıq! 
Elə edəndə də qorxuruq, belə edəndə də! Guya yaşayırıqmı?! Bu 
yaşayışdımı?

– Bəsdi, az çərənlə! Quldarlıq dövründən ki yaxşıdır?
– Guya nəyik ki, qul olmamış?! Quldarlıq dövrundə quldar 

qula nə istəyirdi etdirirdi, hara istəyirdi köçürürdü. Quldar qula 
deyirdi ki, canın çıxsın işlə. Sovet dövründə də adımız olub zəh-
mətkeş, yenə nə istəyirlər edirik! Quldarlıq dövründə qulu canı 
çıxanacan işlədirdilər, bunlar da. Guya Sovet dövləti nə deyir? 
Deyir cəmiyyətimizin əsas siyasəti əməyə dayanır, yəni işlə. Si-
yasətinə uyğun hara lazımdır köçürür, guya quldar elə belə qulları 
harasa köçürürdü? Yox, o da hansısa səbəblə qulu gah ora sürürdü, 
gah bura! Quldar da qula ölməyəcək qədər yemək-içmək verirdi, 
buda! Quldar da qula yalnız ona xidmət edəcəyi qədər təhsil verir-
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di, bu da! Bax admızı ziyalı qoymuşuq, amma sovet dövlətinə xid-
mət edəcək qədərini uşaqlara öyrədə bilərik, görürsənmi biri-biri-
mizlə belə həqiqəti danışmağa çəkinirik! Yəni o vaxt da öyrədilən 
kor savaddı, indi də…! Uşaqlarımıza öyrədirik ki, ulu əcdadın 
meymundur! Yəni ki, ay uşaqlar keçmişdə meymunca danışmı-
şıq, gələcəkdəsə rusca! Budur elm məktəbi, budur haqq-ədalət 
dövləti?! Heç olmasa o vaxt əziyyət çəkmədən üç hərif deyirdilər, 
«qul», indisə hərfinin sayı da bəlli deyil «zəhmətkeş»-miş?! – 
acı-acı gülümsədi, buna gülümsəmək demək olsaydı əgər… 

– Lətif get evə, yaxşıca yat, bu söhbəti unut, sənin ağzından 
qan iyi gəlir! Bir də bu barədə kimsəyə danışma, heç mənə də!

– Eh Akif, susmaq carə olsa idi nə vardı ki, yadında saxla ki, 
döyüş zamanı elə birinci güllə susan səngərə dəyir! Atılan gülləyə 
səs salan güllə cavab verir, susan səngər yox! Davanın ki, bu prin-
sipini sən də görmüsən! Davada bizə hücüm əmri verilən anları 
xatırlasana. Düşməni güllə-boran edirdik, onlar da bizi, kim az 
səs salırdısa o tərəf basılırdı, həqiqət budur, susmaq məğlubiyyə-
tin başlanğıcıdır!

– Lətif bəsdir, sus artıq! Get!
– Davanın bir prinsipi də vardı, xatırlayırsansa?! Davada qa-

bağa və ya geri qacmağın və ya qorxmağın bir əhmiyyəti yoxdur, 
güllə qorxana da, qorxmayana da, ona sarı gələnə də, arxasını 
çöyürənə də dəyir. Güllə üçün nə fərqi var insanın sinəsindən 
dəydi və ya kürəyindən, qorxağa dəydi və ya cəsura! Danışanları 
öldürürlər, susanları döndürürlər! – deyən Lətif müəllim Akifin 
kabinetindən çıxdı…

Akif müəllim qanı qara halda evə gəldi. Lətif müəllimlə 
danışdıqları vicdanının səsi ilə birləşib onu əzirdi. Arvadı Akıf 
müəllimi qara-qara düşündüyünü görüb soruşdu:

– A kişi nə olub?
– Heç…
– Bir de görək…
Akif müəllim onun sözünü ağzında qoydu:
– Az danış, dur yerimi aç, yorğunam, varım yatım.
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Gecəni yata bilmədi, vicdanı ilə qorxunun cazibəsi arasında 
qaldı:

– Lətif niyə elə danışır? Əslində dedikləri danılmaz faktlar-
dır! Dövlətin dedikləri ilə əməllərində ziddiyyətlər var! – bu vaxt 
qorxunun cazibəsi cavab verdi, – yox əşi, Lətif vətən xainidir, ya 
da NKVD-nin adamıdır, məni tələyə salmaq istəyirlər! Bir də ki 
hökümətlə, hökümətlik etmək mənəmi qalıb?! Yaşamaq üçün sus-
maq lazımdır – bu düşüncələr içində Akif müəllim səhəri diri gözlü 
açdı. Səhər yoldaş Məlikyanın yanına yollandı.

Lətif müəllimi dərsdəncə gəlib apardılar. Bu hadisədən bir 
saat sonra kəndə yayıldı ki, Lətif müəllim vətən xaini imiş, İrana, 
İran vasitəsi ilə ingilislərə casusluq edirmiş. Lətif müəllimi kimsə 
görmədi. Kənd sakinlərindən onu ən son görənsə Akif müəllim 
oldu, NKVD-nin damında. 

– Dövlətimizə, sovet idyologiyasına zidd danışdığını təs-
diqləyirsənmi – NKVD işçisi Akif müəllimdən soruşdu.

Akif müəllim gözlərini masanın altında gizlətməyə çalışdı, 
kəkələyərək:

– Bəli yoldaş Oskanyan, – cavab verdi.
Akif müəllim qeyri-ixtiyarı gözlərini qaldırıb üz-başı döyül-

məkdən paça-parça olmuş Lətifə baxdı. Lətif müəllim dik baxışla 
Akifin gözlərinə baxdı, amma bu baxışlarda nə sərtlik, nə acıq, 
nə nifrət vardı. Əksinə sanki bu baxışdı bir mərhəmət vardı, dö-
yülən Lətif müəllim olsa da, yəqin ki öləcək olsa da, onun Akif 
müəllimə yazığı gəlirdi. Akif bunu onun baxışlarından hiss etdi, 
axı bu baxış ona tanışdı, o bu baxışı Lətifin gözündə bir dəfə də 
görmüşdü. Lətif pıçıldadı:

– Qorxunun cazibəsi vicdanı susduraraq, insanın gözün-
də güclünün zülmünü ədalət kimi göstərir! Adi insandan igidi 
fərqləndirən cəhət bax bundadır! Çünkü igid qorxunun cazibəsinə 
qapılaraq qaraya ağ demir! Ölür, amma qaraya ağ demir! – O,ba-
yaqkı baxışla Akifə baxırdı. 

Akif Oskanyanın işarəsindən sonra damdan çıxdı, o Lətifin 
ağzına bir yumuruq ilişdirdi:

– Kəs səsini küçük,– bağırdı. 
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– Allah kərimdir, quyusu dərindir!
– Nə, Allah dedin? – qəh-qəhə çəkərək güldü: – Ay bəd-

bəxt,elm insanın meymundan yarandığını keçən əsrdə kəşf edib, 
sən hələ də Allah uydurmasınamı inanırsan?! Ay yazıq, nə Allah 
var, nə o biri dünya var, nə Allahın zalımlar üçün cəhənnəmi var! 
Allah da, cənnət də, hamısı bu dünyadadır, tək fərqlə, Allah ol-
maq üçün, cənnətdə yaşamaq üçün gərək Şeytan olasan, özündən 
gücsüzləri əzəsən... – o qəh-qəhə çəkərək güldü.

– Düz deyirsən, sən heyvandan törənmisən, amma meymun-
dan yox, ÇAQQALdan tö-rə-mi-sən, – Oskanyanın üzünə tü-
pürərək bağırdı. 

Oskanyan Lətifi vuraraq dəli kimi bağıraraq sifətini irəli əyib 
onun gözlərinə baxdı:

– Çaqqal, hay nə vaxtdan türkün gözlərinə dik baxır?! Sizi bu 
qədərmi qudurdublar?! – Lətif bütün qəzəbini, nifrətini intiqama 
dönüşdürüb bağırdı:

– Nə? – Oskanyan əslində son nəfəsini verməli olan insan-
dan, ölüm məkanında belə cürət görüb keyidi, sözü ağzında qaldı, 
Lətif ani hərəktlə ona kəllə atdı, Oskanyan dəyən kəllədən yerə 
sərildi, ağız-burnunun qanı biri-birinə qarışdı, Oskanyan arvad 
kimi şüvən qopardı:

– Kömək edin… qoymayın… – çənəsinə daha bir təpik dəy-
di, çənəsi şaqıldayaraq qırıldı… – Oskanyanı yoldaşlarından cəmi 
3-4 metr və 3-4 saniyə ayırırdı, amma ölümü düşünən, gözün-
də qorxu cazibəsi olan Oskanyandı, intiqamı parıldayan baxışla 
baxan, Oskanyana ölümü daddıransa 3-4 saniyə sonra öləcək olan 
Lətifdi. Lətif yalquzaq kimi bağıraraq Oskanyanın hulqumunu 
dişləyərək qopardı…

Akif yol boyu Lətifin baxışını unutmağa çalışdı. Lətifin baxı-
şı isə yazığı gəlircəsinə ona baxırdı. Qəribə idi, Lətifin baxışında 
bir mərhəmət vardı, amma qəribə olan Lətifin ona duyduğu mər-
həmət hissi deyildi. Qəribə olan Lətifin son döyüşdə özünü qaba-
ğa ataraq Akifi ölümdən xilas edərkən də gözündə bu baxışın ol-
ması idi. Onda hər ikisi əsgərdi, döyüşürdü və Lətif evli olan, ata 
olan dostunu ölümdən qurtarmışdı və bir dostun dostunu davada 
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ölümdən qurtararkən, gözlərində dostuna olan mərhəmət hissin-
dən təbii nə ola bilərdi ki?! Amma Lətif indi NKVD-nin damında 
idi və az sonra öləcəkdi, bütün bunlara baxmayaraq, davada onu 
ölümdən qurtardığı dostunu satmasına baxmayaraq, Lətifin baxı-
şından aydınca oxunurdu ki, onun Akifə yazığı gəlir… Niyə? Nə 
səbəbə?

Hər kəs Lətif müəllimə lənət oxudu, axı o vətən xaini imiş, 
o xarici dövlətin kəşfiyyatına casusluq edirmiş! Məlikyan onun 
haqqında o ki, var danışdı... Akif müəllimsə susmağının və dostu-
nu satmasının mükafatı olaraq yaşayırdı…

Tezliklə məktəbə rus dili müəlliməsi olan bir erməni qadı-
nı və daha dörd erməni müəllimi göndərildi. Bir neçə ay sonra 
kəndə kolxozun inkişafı ilə bağlı onlarla erməni ailəsi köçürül-
dü, əslində Yeni Ulusoylu hər il planı 150 faiz yerinə yetirirdi. 
Umümi mənafe naminə, kollektivçilik prinsiplərinə əsasən kəndə 
bütün vəzifələrə ermənilər keçirildi, hətta Akif müəllim də mək-
təb direktoru vəzifəsindən alındı, yerinə ağzından süd iyi gələn 
bir erməni dığası keçirildi. Tezliklə, məlum oldu ki, Akif müəl-
lim təhsildə axsatmalara səbəb olurmuş. Partiya iclasında Akif 
müəllim tənqid olundu. Səhərisi gün kəndə xəbər yayıldı ki, Akif 
müəllim digər cinayətlərinin də üstünün açılacağından qorxaraq 
özünü məktəbdə asmışdır… 

Həyatın qəribə işləri vardı. Bir də qəribə olan bu idi ki, Akif 
müəllim özünü asarkən ayağını altına stul qoymağı unutmuşdu, 
özünü asmağına asmışdı, di gəl asılı vəziyyətdə yerlə ayağı ara-
sında yarım metrdən çox məsafə vardı və ona ən yaxın stulla asıl-
dığı yer arasında 5 metr məsafə vardı. Görünür o özünü asarkən 
atlanıb boynunu ipə keçirmişdi. Amma kimsə bu haqda düşün-
mədi, ya da düşünməyə qorxdu, axı qorxunun cazibəsi zalımın 
zülmünü ədalət kimi göstərirdi. Akif müəllimin ölümündəki bü 
müəmmanı Mərdan yalnız indi gördü, fərqinə vardı, uzun illər 
sonra… Bizlər niyəsə hər şeydə bir addım geridə qalırıq, bun-
dan da böyük dərd budur ki, bir addım geridə qaldığımızı xəbər 
verənləridə eşitmirik, qəbul etmirik… Çünki yaşamaq üçün irəli 
baxmaq lazımdır! Çünki biz dünyanın «humanist» sözünü icad 
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etmədiyi zaman bu xəstəliyə tutulmuşduq, amma hələ humanizm 
sözü icad olunmadığndan, ona «türk rəhmi» deyirdik…

Akif müəllimi asanlar kəndiri hazırlaya-hazırlaya onu ələ sa-
lıb gülürdülər. Akif müəlliminsə üzündə qəribə bir sevinc parladı. 
Yenə çox qəribə olsa da bir neçə dəqiqə sonra onu asacaqdılar, 
o isə niyəsə sevinirdi… Axı necə də sevinməsin, axır ki, o son 
zamanlar düşündüyü sualın cavabını tapmışdı… Lətif müəllimin 
ona yazığı gələn baxışının səbəbini o indicə anlamışdı, ölümənə 
dəqiqələr qalarkən…
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ADINI  ŞAUMYAN  QOYAQ

Adımı sənə qoyum, səni yana-yana qoyum. 

Kor olsun o gözü ki, düşməni tanımır. 

Köç geri dönənədə sürünün axsağı qabağa düşür.
Azərbaycan atalar sözləri

Mərdanla Nazan imtahanlarını verib ikisi də qəbul ol-
muşdular, səhər tezdən İravana gedəcəkdilər, kənddə 
son gecələri idi. Mərdan Nazangilə gəlmişdi, onların 

evinin qabağında oturub söhbətləşirdilər.
– Nazan biz necə də xoşbəxt insanlarıq! – Mərdan bütün ina-

mı ilə pıçıldadı.
– Hə, düz deyirsən, – Nazan gülümsəyərək cavabladı: – axı 

bizlər artıq dava nədir bilmirik. Bizlər yalnız xoş gələcək vəd 
edən sovet xalqının vətəndaşlarıyıq!

Mərdan Nazanın əllərindən tutdu, bütün varlığı ilə onun göz-
lərinə baxdı:

– Bilirsən Nazan, mən çox düşünürəm…
– Nəyi? – Nazan həyacanla pıçıldadı:
– Düşünürəm ki, bizə bu firavan günləri verən hökümətimiz 

qurulmasa idi, nə olardı?! Düşünsənə, – Mərdan coşdu; – gör bu 
günlər uğrunda kimlər öz həyatını qurban verib? Onlar bizlər 
üçün öz həyatlarından keçib! Düşünə bilirsənmi ki, əgər sovet hö-
küməti qurulmasa idi, indi bizlər milli çərçivələrdə çırpınan kiçik 
bir millət olacaqdıq. İndisə onlarla qardaş xalqıq biz, gələcəyin 
sovet xalqıyıq biz!

– Bizim övladlarımız sovet xalqının övladları olacaq, elə de-
yilmi? – Nazan sevinclə soruşdu.

– Şübhəsiz, mənim buna heç şübhəm yoxdur! Düşünsənə so-
vet idyologiyası bizi necə qardaşcasına biri-birimizə bağlayıb ki, 
ruslar, ermənilər belə bizlərin xoş gələcəyi üçün savaşmış, bun-
dan böyük qardaşlıq ola bilərmi?! – niyəsə bu sözləri dedikdə ağ-
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lına Şaumyan gəldi.
– Əlbəttə ki, yox, – Nazan onun sözlərini təsdiqlədi – bizə 

ilk sosialist xoşbəxtçiliyini gətirənlər rus, erməni xalqının şanlı 
övladları olmuşdur!

– Hə əzizim, – Mərdan kədərli halda dilləndi: – düşünürəm 
ki, 1918-ci ildə Azərbaycan xalqının xoş gələcəyi Bakı Soveti-
ni quran erməni qardaş xalqınını şanlı oğlu Şamuyan heyif ki, 
bu yolda öldü. Bizlər nə etmişik əvəzinə erməni xalqına?! Azər-
baycanda sovetləşmənin ən ağır yükünü Kirov öz üzərinə götür-
müşdür! Əvəzində biz nə vermişik erməni xalqına?! – Mərdan 
şüurunun dərinliyindən qopan «sosialist həyat tərzinin hörmət, 
qardaşlıq, hümanizim, beynəlmiləçilik, ən əsası isə təvazokarlıq» 
ideyalarını təqlid edirdi. 

– Onlar beynəlmiləl sovet xalqının ilk oğulları olmuşlar!
– Hə əzizim, Şamuyan, Kirov azərbaycanlıları da öz xalqı 

kimi sevmiş, bizlərin yolunda savaşmışdır! Bizlər də indi bu yol-
da erməni, azərbaycan, rus qardaşlığı uğrunda bütün varlığımızla 
savaşmalıyıq!

– Hər anımızda onları yaşatmalıyıq!
– Əlbəttə, – Mərdan iftixarla dedi; – Bakıda bir rayona Şaum-

yanın adını verməklə, Kirovun xatirəsinə bir şəhərimizə Kirova-
bad�� adını verməklə olmaz bu işlər. Hər anımızda, hər əməlimizdə 
onları yaşatmalıyıq, çünki onlar azərbaycan xalqının xoşbəxtçili-
yi yolunda savaşmışlar!

– Mərdan, – Nazan göz yaşlarını silərək dedi.
– Hə əzizim, nə olub? – o əli ilə Nazanın gözündən süzülən 

göz yaşını silərək: – Ağlama əzizim, «igid ölər adı qalar» deyib-
lər. Şaumyan, Kirov kimi qəhramanların adı daim əziz olacaq 
bizə. Onlar bədəncə ölüb, amma əməlləri bizimlədi. Onlar bizim 
ideyallarımız olmalıdır! Çünki onlar sovet xalqımızın qəhraman-
larıdır! 

 Nazan sevinclə pıçıldadı:
– Mərdan, əzizim…

�� qədim Gəncə şəhəri	
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– Hə…
– Deyirəm uşaqlarımız olanda adlarını Şaumyan və Kirov qo-

yaq, hə, nə deyirsən?!
– Ağlınla min yaşa! Sən əsl sovet anasısan; – Mərdan onun 

alnından öpdü,– qoy bizim övladlarımız da erməni qardaşlığı uğ-
runda savaşsın, babaları Şaumyan və Kirov kimi.

– Hə, babaları Kirov kimi, Şaumyan kimi… – Nazan sevinclə 
təsdiq etdi.

 Mərdan Nazanın gözlərinə baxaraq:
– Deyirəm ki, Şaumyan və Kirovu, – guya ovladları artıq 

varmış kimi, – rus dilli məktəbə qoyaq. Qoy onlar sovet xalqının 
dilində təhsil alsın! Soruşanda da ki, bizi kimik? Heç deməyək 
ki, azərbaycanlısınız. Deyək ki, sizlər sovet xalqının övladısı-
nız, hə?!

– Hə, əla fikirdir, – Nazan sevinclə Mərdanı qucaqladı – axı 
bizə xoş gələcəyi sovet qardaşlığı gətirib!

Axsaq Kamal Məlikaynın kabinetinin qapısını döydü.
– Gəl, – onun səsini eşidən Axsaq Kamal qapını açıb içəri 

girdi.
– Məni çağırtdırmısan, başına dönüm, – axsaq Kamal kepka-

sını əlində sıxaraq gülümsədi.
– Hə, hayoğlu, – Məlikyan təklikdə ona adətən hayoğlu de-

yirdi, – al bu siyahıdakı adlara bax, sənə üç gün verirəm, bütün 
kəndi ələk-vələk edirsən, kimlər ki, uşağına bu adları, ya buna 
bənzər adlar qoymuşsa mənə bildirirsən, yazılı! Bu türklərin türk-
çülüyünü keçmişlə bağlayan tək şeyləri qalıb, adları! – qəh-qəhə 
çəkdi – onlarıda məhv etdikmi… – gülməkdən sözünün dalını 
deməyə macal tapmadı.

 Axsaq Kamal gözucu siyahıya baxdı, ona deyilən yeni tapşı-
rığın sevinci ilə:

– Başına dönüm, kəndi ələk-vələk etməyə nə ehtiyac var! De-
yim da. Qayıf öyündə üçü var, – o barmaqlarını qatlayaraq say-
mağa başladı – Turan, Alpər, Ozan. 

Həsənin dörd uşağının dördü də elə bu siyahıya aid olan ad-
lardandır: Sultan, Osman, Səlcuq, qızı Humay…
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Axsaq Kamalı izləyən Məlikyanı birdən gülmək tutdu, ax-
saq Kamal onun güldüyünü görüb susdu, sonunda gülüb qurtaran 
Məlikyan dedi:

– Ay sən doğurdan da hayoğlusan ki! Ə, zalım sənin anan 
ermənidir başa düşdük, bəs atan ki, türkdür?

– Hə türkdür, – axsaq günahkarcasına kəkəldədi.
– Bəs heç ürəyin sızlamırmı?
Axsaq Kamal key-key soruşdu:
– Niyə ki?
– Zalım necə bəyəm «niyə ki?», türklərə nə edirik, korsan, 

görmürsən? – Məlikyan qarnını sığallayaraq güldü.
Axsaq Kamal incik halda:
– Türkdən mənə nə? Mən hayoğluyam… 
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SOVET  QARDAŞLIĞI

Bütün imperiyalar xalqları zəif salmaq üçün   demokratiya məh-
fumundan, əsarətdə saxlamaq və istismar etmək üçünsə millətin qanı qa-
rışmışlarından və ya əqidəsi satılmışlarından, asimiliyasiyaya uğratmaq 

üçün beynəlmiləlçilik siyasətindən istifadə etmiş və etməkdədir…
Müəllif

Aslan qocalanda başına çaqqallar yığışar.

Fərsiz qoyunu qurd yeyir. 
Azərbaycan atalar sözləri

Mərdan məktəb direktorunun otağının qarşısında idi. 
Hələ də nə edəcəyini tam dəqiqləşdirə bilmədiyin-
dən özü – özünə sual verdi:

– Görən içəri girimmi? Görən deyəndə ki, müəllim mənim 
qiymətimi kəsir, nə deyəcək? Deməzmi müəllimdən çox bilirsən? 
– özünə cəsarət verirmiş kimi; – Desin də. Sorğu sual etsin, görək 
hansı erməni dığası mənim bildiyimin yarısını bilir, – tez də dü-
şündü: – Ermənilərin burada nə günahı var ki, mən də söz tap-
dım. Millət ayrı seçkiliyi etmək olmaz! Bu müəllimlərin erməni 
olması, mənim qiymətimi kəsməsi, erməni millətininmi günahı-
dır?! Bunu düşünmək belə sovet vətəndaşına cinayətdir, babamız 
Leninin dediyi kimi, sovetləşmə mexaniki proses deyil və bütün 
kütlə bir andaca bu prosesin iştirakçısına çevrilə bilməz! Bizlər-
sə belələrinə qarşı vuruşmalıyıq, – fəxrlə pıçıldadı: – Şamuyan 
kimi, Kirov kimi – belə düşünərək dərindən nəfəs aldı, əlini qapı-
ya yaxınlaşdırıb bir anlıq durdu və qapını döydü.

– Gir, – məktəb direktorunun səsi gəldi.
Mərdan asta-asta qapını açaraq başını içəri soxdu:
– Olar Artur müəllim?
Artur onu süzüb təəcüblə:
– Nə olub?
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– Mənim bir neçə fəndən qiymətimi kəsiblər, amma mən 
qiymətlərimdən razı deyiləm. Mən sinif əlaçılarından olmaq istə-
yirəm.

Artur sifətini məzəli turşudaraq:
– Əlaçı olmaq istəyirsən yaxşı oxu.
Mərdan düşündü:
– Bu deysən məni anlamadı, – və dedi: – Yox e, mən yaxşı 

oxuyuram, amma qiymətimizi düz vermirlər! – sıxılaraq sözünü 
bitirdi və düşündü – görən etdiyim nakişilik deyil ki? Hərəktimlə 
bir növ xəbərçilik edirəm. Düşündüyündən daha da sıxıldı.

– Hansı fənlərdən qiymətini kəsiblər?
– Rus dilindən, riyaziyyatdan, fizikadan… – üç müəllimi də 

erməni idi.
Artur bərkdən bağırdı:
– Ə küçük, onlar bilirsən kimdi? Bu dövlət üçün can qoyub-

lar, sənin kimiləri uğurunda qan töküblər. Sənsə onları ədalətli 
olmamaqda günahlandırırsan?

– Yox mən demirəm ki, onlar ədalətsiz müəllimdir! Mən sa-
dəcə… – kəkələdi – qiymət…

– Kəs səsini, – Artur onun sözünü ağzında qoydu, – hələ bir 
də deyir. Demək yaxşı oxumursan! – Nəsə düşünüb: – Sinif əlaçı-
larınız kimdir? – deyə soruşdu.

Mərdan başını yerə dikrərək:
– Aşot, Haykaz, Mariya, bir də Aykanuşdur.
– Demək onlar kimi oxuya bilmirsən, sənə də aşağı qiymət 

verirlər də – o kinayə ilə Mərdanı süzərək dedi.
– Oxuyuram…
– Ə mənim sözümü kəsirsən küçük, – Artur ayağa qalxaraq 

əlini masaya vurdu; – demək daha yaxşı oxumaq lazımdır. Öz 
dilində danışa bilmirsən rus dili sənin nəyinə! Səni komsomoldan 
da rədd etmək lazımdır. Buna bax, sovet müəlliməsini ləkələmək 
istəyir. Yox bunu belə qoymaq olmaz! Buna bax, bu yaşından mil-
lətçilik edir! Erməni millətinin bacarığına paxıllıq edir! Şovinist! 

– Mən sofunist deyiləm! Mən hər zaman sovet ideologiyası 
ilə yaşayan kamsomolçuyam, – Mərdan sakitçə dedi.
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Artur əli ilə onu hədələyərək bağırdı:
– Sən bu küçüyə bax hələ. Sənin etdiyin kollektivin, öz yol-

daşlarının bacarığını qısqanmaqdır! Umumi mənafeyə zidd olan 
fərdiyyətçi hislərə qapanmaqlır, sən komsomol olsan, yoldaşları-
nın müəffəqiyyətinə sevinərdin. Mənsə öz yoldaşlarının, kollekti-
vinin müəffəqiyyətini gözü götürməyən bir şovinist görürəm! Ya-
ramaz! Belə olmaz, – o bağırdı: – Sən atanı çağır gəlsin, küçük!

Mərdanın ayağından başına doğru istilik qalxdı, beyni uğul-
dayırdı, zorla cavab verdi:

 – Atam davadan gəlməyib!
– Böyüyün gəlsin! Çıx, rədd ol, – Artur onun qolundan tutub 

qapıdan çölə atdı. Qapını çırpdı.
Mərdan üzünə çırpılan qapının arxasındaca dondu: 
– Doğurdanmı günah məndədir. Doğurdanmı yoldaşlarımın 

müəffəqiyyətini gözü götürməyən birisiyəm mən…?!
Sabahsı Mərdanın anası məktəbə gəldi. Direktorun otağından 

çıxan anası onu hamının gözü qapağındaca çırpmağa başladı:
– Qudurmsan sən?! Nə qiymət yazırlar bəsindir, alim ola-

can?! Müəllimdən çox bilirsən ə, – anası deyinə-deyinə onu şapa-
laqlamağa başladı.

* * *
…Mərdan üzünə dəyən sillədən gözlərini açdı. Başının üs-

tündə bir neçə adam vardı. 
– Mərdan indi necəsən? – onlardan biri soruşdu.
Mərdanın gözündəki tor yavaş-yavaş açılırdı, nə olduğunu 

xatırlamağa çalışaraq:
– Mən haradayam?
– Xəstəxanadasan, özündən getmişdin. Yoldaşını xəstəxana-

ya gətirmişdin, həyacanlanmısan və… – cavab verən qara kost-
yumlu adam susdu?

İçlərində yeganə ağ xalat geyinmiş şəxs soruşdu:
– Özünüzü necə hiss edirsiniz? Gözünüz qaralmır ki? 
Mərdan yalınız indi olanları xatırlayaraq:
– Nazan necədir? Axı…
– Onu qurtara bilmədik! – ağ xalatlı adam susdu, bir an sonra 
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– oğlun olub.
– Ölüb… mənim canım ölüb…? – Mərdan eşitdiklərini dərk 

edə bilmədən pıçıldadı.
– Dəfni dövlət özü edəcək!
Mərdanın əsəbindən gözləri böyüdü:	
– Onu dəfn etmək lazım deyildi, o ana olacaqdı. Ona həkim 

lazımdı, qəbir yox. – səsi daha da ucaldı: – Amma erməni həkim-
lərisə…

– Sus, – ilk danışan adam onun sözünü kəsdi: – sən nə danı-
şırsan? Erməni həkimi nədir? Sovet həkimi, – diqqətlə Mərdanı 
süzərək əlavə etdi: – Amma onlar sovet həkimi olmağa layiq de-
yillər, bax burda səninlə razıyam, – dodaqlarını çeynəyərək Mər-
danın gözlərinə baxdı.

Mərdan kor düşüncənin içində qıvrılaraq:
– Günah yenəmi məndə oldu? Yenə mənmi oldum millətçi? 

Mən ki, daha hər şeylə barışmışdım, bircə istədiyim vardı, Na-
zanla xoşbəxt yaşayım?! O isə artıq yoxdur! Məni türk olmaqda 
günahlandıranlar canımı məndən aldı. Bunu edənlər erməni idi, 
indi mən kimi günahlandırım, ermənilərimi? Yoxsa bu yoldaşlar 
düz deyir, onlar bu dövlətə layiq deyildilər? Bəs onda hökümət 
niyə onları indiyəcən görməyib, onların sovet xəstəxanalarında 
işləməsi ölümlə nəticələndi?! Onların korluğu mənim Nazanımı 
mənim əlimdən almaqla nəticələndi!

– Yaxşı, demək belə! Səni başa düşürəm; – o əyilərək Mər-
danla üzbəüz durdu, – üzünü çevirib yeganə ağ xalatli adama: – 
Sən çıx – dedi. Həkim otaqdan çıxdı. – Bizlər KQB-dənik. Başa 
düşdün?! O həkimlər barəsində tədbir görüləcək! Hamısını bili-
rik! O Sovet tərbiyəsinə zidd hərəklər edib, milli ədavət salanlara 
uyub. Başa düşürsən də, böyük dövlətlər qardaş Sovet İttifaqını 
yıxmaq üçün gecə-gündüz çalışır. Və onların oyununa gələrək 
milli ədavət salanlar vətən xainidir, – səsini süni olaraq daha da 
ucaltdı: – Bu böyük cinayətdir və cəzası da böyük olacaq! O hə-
kimlər Sovet xalqı üçün oğlan övladı dünyaya gətirən bir ana-
ya cəllad kəsilib, bunu dövlət bağışlamaz, o həkimlər cəzasına 
çatacaq! Amma…– o qaşlarını dartaraq əlini Mərdanın çiyninə 
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qoydu: – yoxsa sən də o axmaqlara uyub sovet tərbiyəsinə zidd 
hərəkət etmək istəyirsən? Olmaya xarici dövlətlərin etdikləri təx-
ribat sənidə kor edib?! Yoxsa istəyirsən hamıya deyəsən ki, daha 
bir erməni həkimi mənim arvadıma pis olub deyə bütün ermənilər 
pisdir və ya mən ermənilərə düşmən kəsilirəm?! Hə elə demək 
istəyirsən?

Digər biri:
– Mərdan sən bu təxribatı edənlərə uyub olmaya Sovet döv-

lətinə inanmırsan?! Böyük Rus xalqı bizlərə səadət dolu Sovet 
İttifaqını quraraq ağ günlərə çıxarıb. Bəs o günlərə gəlmək üçün 
nələr olub! 1918-ci il Bakıda Bakı Sovetinin qurulduğu günü xa-
tırlasana. Azərbaycan xalqına səadət gətirmək üçün o günü erməni 
bolşevikləri canlarını fəda edərək Bakı Sovetini qurmadılarmı?! 
Erməni xalqının böyük oğlu Stepan Şaumyan minlərlə bakılını 
burjaziya qırğınının çaynağından, əksinqilabçıların əlindən alma-
dımı? O gözəl insan Azərbaycanda qurulacaq Sovet dövləti üçün 
canından keçmədimi? O da bir erməni deyildimi?! Amma Azər-
baycan üçün canından keçdi, bax bu qardaşlıq düşmən dövlətlə-
ri qorxudur. Bu qardaşlığı məhv edəcək təxribatlar hazırlayırlar, 
səncə elə deyilmi Mərdan?! – O gözlərini ovuşduraraq, dərindən 
nəfəs aldı. Üzünü çevirib pəncəriyə doğru yaxınlaşdı, özü-özünə 
danışırmış kimi edib, amma hər kəsin aydın eşidəcəyi səslə: – Bu 
təxribatlar Sovet qardaşlığının ən böyük dəlili deyilmi?! Bu qar-
daşlığı qurmaq üçün bir yerdə qan tökmüşük bizlər! İndi bu qar-
daşlığı oyunbazlıqla məhv etmək istəyir düşmənlərimiz! Amma 
bilmirlər ki, heç bir sovet vətandaşı bu təxribata uymaz, çünki 
bizlər artıq bütöv Sovet xalqıyıq, bizlərin hər biri vəzifəsindən 
asılı olmayaraq bu dövlətin sayıq keşikçiləriyik! Amma… – o 
arxaya çöndü, daha uca səslə: – Qardaşlar daha ayıq-sayıq ol-
maq lazımdır. Düşmən dövlətlərin casusları içimizə kimi girib ki, 
mehriban sovet xalqını kıçildərək milli-ədavətlər yaratsın, sovet 
qardaşlığını məhv etsin! 

Mərdan günahkarcasına onları süzdü:
– Mən… – nəsə demək istədi, amma bacarmadı, arvadını 

ölümə aparan nifrətlə və indi danışılan erməni-azərbaycan qar-
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daşlığı arasında seçim etmək istədi. Beynində key ağırlıq hiss 
etdi, amma bu ağırlığa əhəmiyyət vermədən düşdüyü vəziyyə-
ti təhlil etmək istədi, Şaumyanla Nazanı qarşılaşdırmaq istədi. 
Amma boğazında ilişib qalaq qəhər hönkürtüyə çevrildi, ömrün-
də ilk dəfə kimlərinsə yanında ağladı. Nazanın keçmiş günlərdəki 
xəyalı sevinclə onu qucaqlayıb deyirdi:

– Övladlarımızın adını Şaumyan və Kirov qoyaqmı?!
Bayaqdan danışan KQB əməkdaşı Mərdanı süzdü, bir an su-

sub, onun düşdüyü pisxoloji vəziyyəti profesionalcasına təhlil 
etdi, Mərdanın indi beynindən nələr keçə biləcəyini düşündü. Və 
astadan bir dəfə öksürərək Mərdana yaxınlaşdı, əlnini onun çiy-
ninə qoydu, kədərli səslə dedi:

– Səni başa düşürəm! Sənin halın vətəni üçün döyüşən igidin 
əziz dostunu itirməsinə bənzəyir! Vətən uğrunda döyüşün labüd 
olduğunu bilirsən, döyüşürsən, amma bu uğurda ölənlər ölür, qa-
lanlar səngərdə minlərlə dostunu itirir! Qalanlar vətəni düşmən 
tapdağından qurtardığı üçün sevinmək istərkən, bir yandanda itir-
diyi yoldaşlarına ağlayır! Vətən sevgisi ona görə də sevgilərin 
ən əzablısı, amma ən şərəflisidir! – danışdığı müddətdə Mərda-
nın üzünə baxaraq, onun üzündəki ifadədən dediklərinin təsirini 
anlamağa çalışdı: – Mənim anam ermənidir, atam azərbaycanlı. 
Anamın qardaşı Bakının sovetləşməsi uğrunda can qoymuş bol-
şeviklərdəndir. 1918-ci ildə Bakı Soveti qurulduqdan sonra müsa-
vatçılar Bakını tutdu, Bakını burjaziya ordusuna təslim etməmək 
uğrunda ölənlərdən biri də odur. Amma bu ordu nə qədər burjazi-
ya ordusu olsa da güllə atanlar azərbaycanlılardı və bu məntiqlə 
Azərbaycanın xoş gələcəyi uğrunda mübarizə aparan dayımı öl-
dürən azərbaycanlılardı! Amma bunun üstündən 3 il keçməmiş-
di ki, anamla-atam evləndi, biri erməni, biri azərbaycanlı. Bax 
belələri artıq sovet vətandaşı yox, sovet millətinin övladlarıdırlar. 
– O, yenidən diqqətlə Mərdanın üzünə baxdı, dodaqları səyridi, 
tez ciddiləşdi, profesional dəqiqliyi ilə əlini alnına qoydu, köksü-
nü ötürdü:

– Heç unutmaram, – səsini titrətdi, – uşaqdım, – əlini gözlə-
rinə apardı, susdu, üzünü çevirib yenidən pəncəriyə doğru addım-
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ladı; – ata nənəmgilə qonaq getmişdik. Anam ailəmizin fotoalbo-
munuda özümüzlə aparmışdı. Nənəm şəkillərə baxanda dayımı 
göstərib soruşdu ki, Haykazdırmı? Haykaz həmin ölən dayımdı. 
Anam da ağlayaraq dedi ki, hə odur, yazıq bu xoş günləri görmədi. 
Nənəm də anamı qucaqlayaraq öpüb dedi ki, a bala bizidə yanın-
da başıaşağı ediblər, nə deyim! Anam nənəmə belə dedi: – «Səhər 
xala sənin niyə başınaşağı olur! O güllə atanlar, nə səninkiydi, nə 
bizimki, onlar qara camaatı istismar edən burjaziya sinfi idi. Hay-
kaz bu günlər uğurunda can verib. » – Mərdan mən ömrümdə bir 
dəfə görmədim ki, bizim ailədə millət söhbəti getsin! Bu ədavəti 
salanlar dövlətimizi zəiflətmək istəyənlərin təxribatıdır və bunu 
edənlər, bu təxribata uyanların hamısı cəzalanacaqlar! Sən də bu 
oyunamı gəlirsən?!

Mərdan zorla pıçıldadı:
– Yox! Mən dövlətimi sevirəm, amma olanların şoku ilə hər 

şeyi düzgün anliz edə bilmədim! – mızıldandı, – Bağışayın…
– Bax bu oldu düz, – o qara qalustukunu şəsltə dartışdırıb sə-

liqəyə saldı – vətən yolunda qurban olanlar olur! Sənin arvadında 
bax onlardandır! Sən bununla fəxr etməlisən, fəxr, elə deyilmi?

– Hə, düz deyirsən – Mərdan key-key cavab verdi.
– Bu barədə də gərək heç yanda deməyəsən! Bir daş altına, 

bir daş üstünə! Hamı səni kimi sovet düşmənlərinin əməllərini 
düzgün dərk etməyə bilər! Bu sovet qardaşlığını zədələyə bilər 
axı, elə deyilmi?

– Səndə ki söz soruşdun, Mərdan bunları səndən-məndən 
yaxşı bilir! – bir başqa KQB əməkdaşı dilləndi.

– Şübhəsiz elədir! Danışmaram! Atam, atam kimi milyonlar 
davada dövlətimizin azadlığı uğrunda canını qoyub, Nazan da elə 
– o bunları deyərkən, hamıdan çox özünü buna inandırmaq istə-
yirdi, amma sözünün sonu suala daha çox oxşadı.

– Elədir, elədir, – hamısı Mərdanın sözünü təsdiqlədi.
Bayaq qalustuqunu düzəldən yenə qalustukunu səliqəyə sa-

laraq:
– Yoldaşının qəbri qazılır, istəsən görə bilərsən, sonra apa-

rıb basıracaqlar. İstəsən sən də gedə bilrsən, qəbrinin yerini bil. 
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Körpə bir həftə xəstəxanada olacaq, sonra götürə bilərsən! Sovet 
balası sağlam böyüməlidir axı, – yenə qalustukunu düzəltdi.

– Cənazəni kəndinizə aparmaq istərdik, amma kənddə cama-
atın ağzında söz olmasın. Yəqin ki, köhnə adətlərlə yaşamırsan, 
biz axı yenilikçi sovet nəsiliyik!

– Hə, – başqa söz deyə bilmədi. Ürəyi sıxılırdı, zorla dilləndi: 
– Mənə bir stəkan su.

Bir nəfər qrafinkadan su süzüb Mərdana verdi. Dəqiqədə bir 
qalustukunu düzəldən üzünü Mərdana tutub qəhər boğurmuşca-
sına kəkələdi:

– Qardaş, – o əlini Mərdanın çiyninə qoydu, – Şaumyan necə 
ki, erməni-azərbaycan qardaşlığı yolunda can verdi, sənin yolda-
şın da eyni ilə erməni-azərbaycan qardaşlığı yolunda həlak oldu. 
Mən sənin yerinə olsam oğlumun adını elə buna görə Şaumyan 
qoyardım, – o həyasızcasına gülümsündü.

Mərdan heç nə deyə bilmədi. Üzdə bəlli etməsə də bu tək-
lifi eşidəndə içində bir öfkə baş qaldırdı, bu dəfə nə qədər sovet 
vətəndaşına xas olan hümanist hislərlə vəziyyəti analiz etmək 
istəsə də, içindəki öfkə ermənilərə, ermən xalqının şanlı oğlu Şa-
umyana da, Kirova da, sovet xalqına da, hətta sosializimin vəd 
etdiyi xoş gələcəyə də nifrət etdi… Sanki özü heç övladına Şa-
muyanın adını qoymağı düşünməmişdi. Qapının döyülməsi onu 
cavab vermə əziyyətindən qurtardı:

– Olar?
– Girin.
Aslan içəri girdi:
– Dedim getməmiş bir Mərdana dəyim, görüm ayılıbmı. – o 

üzünü Mərdana çevirib: – Mərdan indi necəsən?
– Pis deyiləm, – o ayağa qalxdı, – Nazanı görmək istəyirəm! – 

üzünü Aslana çevirdi – Nəsə bir işin varmı?
– Yox, elə bir işim yoxdu!
– Onda xahiş edirəm məni gözlə, olarmı?
– Hə olar, niyə olmur?!
Qara kostuyumlu adamlardan biri həkimi səslədi:
– Yoldaş Vəliyev, gəlin gedək, Nazanla vidalaş.
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O,  Mərdanın çiynindən tutdu.
Həkim içəri girərək soruşdu:
– Oğul necəsən?
– Pis deyiləm!
Həmin adam:
– Yoldaş Vəliyev Mərdanın vəziyyəti necədir?
– Stress keçirib, pisixi travma alıb necə ola bilər, gərək bir 

neçə ay həkim nəzarətində olsun! 
Həkim əvvəlcədən əmr edilmiş cümləni təkrarladı.:
– Eşitdin də Mərdan, – həmin adam yenidən qalustukunu 

düzəldərək dilləndi.
– Hə, oldu, – Mərdan astaca cavab verdi.
Mərdanı xəstaxananın morquna gətirdilər. Nazanın cəsədi 

dəmir xəstəxana masasının üzərinə qoyulub, Üzəri ağ örtüklə ör-
tülmüşdü. Mərdan əli əsə-əsə örtüyü çəkdi, Nazanın üzünə baxdı, 
öz-özünə düşündü:

– Vəssalam? Bu qədər?! Sənsiz neynəyəcəm Nazan?! Bəs sən 
nə edəcən torpağın altında?! Sən ki üşüngəndin, üşüməyəcənmi?! 
Of bu nədir gəldi başımıza?! – gözündən yuvarlanan yaş damcısı 
Nazanın üzünə düşdü. Mərdan arxadan gələn səsə diksindi.

– Mərdan bu sənədi imzalamaq lazımdır, – gələn KQB-nin 
işçilərindəndi.

– Nə sənədi? – Mərdan key-key soruşdu.
– Heç, boş şeydi, yazılıb ki, yoldaşınız doğum zamanı ölüb, 

– sənədi göstərdi, – zəhmət olmasa imzalayın.
Mərdan yaxınlaşaraq ona uzadılan kağızı imzaladı və pıçıl-

dadı:
– Mən nə zaman kəndə gedə bilərəm?
– Həkimi eşitdiz, bir müddət həkim nəzarətində olmalısız! 

Stress keçirmisiz, müalicə lazımdı...
– Hə, düzdür, bir az əsəb dərmanı içsəm pis olmaz; – Mərdan 

artıq olanları anlayırdı, başa düşürdü ki, etiraz edəsi olsa, basa-
caqlar dəlixanaya, – Burda qalmalıyam, ya evə gedə bilərəm?

– Seçim sənindi, – KQB əməkdaşı vəziyyətə belə asanlıqla 
nəzarət etdiklərini görüb sevincək dedi.



384

– Dəfn nə vaxtdır? – çönüb Nazana baxdı.
– Sabah 12-də burda olarsız.
– Hə, sabah 12-də. – Mərdan Nazanın cəsədinə yaxınlaş-

dı, əyilib alnından öpdü, son kəs saçına sığal çəkdi, bir müddət 
üzünə baxdı, sonra örtüyü Nazanın üzünə çəkdi, çönüb morq nə-
zarətçisinə səsləndi:

– Mən getdim, – üzünü KQB-nin əməkdaşına çeviridi:
– Mən Aslanla getdim, o zaman.
– Gedin... 
Mərdan onu gözləyən Aslana yaxınlaşdı:
– Aslan məni apararsan?
– Hə, əlbəttə...
– Aslan bu günü məni tək qoyma...
– Yaxşı... – onlar gedib Aslanın maşınına mindilər, Aslan 

Mərdanın üzünə baxdı: – Mərdan sən yaxşısan?!
– Mənnnn... – Mərdan hönkürərək, uşaq kimi ağlamağa baş-

ladı, fəryad edirdi: – Mənim Nazanım daha yoxdur! Və mən onu 
qoruyacağıma söz vermişdim! Öldürdülər Nazanımı, – özünü 
vurmağa başladı. – Mənsə imzaladım ki, o doğum zamanı ölüb! – 
Mərdanın göz yaşı ağzının suyuna qarışmışdı.

Aslan maşını sürərək tini döndü, Leninin heykəli əlini qal-
dıraraq Mərdangili salamlayırdı. Divarda qırmızı iri hərflərlə ya-
zılmışdı: – “Yaşasın Sovet xalqlarının birliyi və qardaşlığı”, di-
gər bir divara vurulmuş qırmızı löhvədə ağ rənglə yazılmışdır: 
– “Sovet xalqlarının qardaşlığı əbədidir”. Mərdan ağlaya-ağlaya 
Leninin heykəlini gördü, əvvəllər harada Lenin heykəlini görür-
düsə qəribə bir xoşhallıq keçirirdi, bu dəfə isə bu heykəl əsəbinə 
toxundu, sanki gülümsəyən Lenin heykəli, ona sataşırdı, onun ha-
lına gülürdü, gözünü yana çevirdi və gözü divarda olan iki şuara 
sataşdı, şüarlardan birini uca səslə oxudu: – “Sovet xalqlarının 
qardaşlığı əbədidir” – ucadan qəh-qəhə çəkərək gülməyə başla-
dı və bağırdı; – Nazan görürsənmi? Sovet xalqlarının qardaşlığı 
əbədidir, həm ağlayırdı, həm gülürdü – Nazan Sovet xalqlarının 
qardaşlığı əbədidirrrrrr.... 

Aslan Mərdana baxdı nəsə demək istədi, amma deyəcək söz 
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tapmadı. Mərdan gah gülür, gah ağlayırdı...
Tut ağacının altında oturan Mərdan kişi gəlininin və qonşu 

qadınların səsinə diksinərək xəyaldan ayıldı. Gəlininin doğum 
sancısı tutan zaman çıxardığı səs Nazanın iniltisinə necə bənzə-
yirdi, öz-özünə düşündü:

– İyirmi ildən çox vaxt keçib, nədir, yoxsa hər şey yenidən 
təkrarlanacaq?! – qəlbi beynində döyünürdü, – İlahi, Solmazın 
iniltisi Nazanın iniltisi ilə necə eyni idi... – məntiqsiz fikirlər bey-
nində dolanırdı. – Hər şey yenidən təkrarlanacaq?!

Səssiz səs pıçıldadı:
– 1905-1906-ci ildə baş verən müsibətlər 1918-ci ildə təkrar-

landı, sonra 1948-ci ildə təkrarlandı, sonra 1965-ci ildə təkrarlan-
dı və sən Nazanı itirdin, səncə yenidən niyə təkrarlanmasın...

Evdən Solmazın iniltisi gəliridi, Mərdan kişi bu iniltini eşitdi, 
bağırdı:

– Yox... Bəsdir bu qədər müsibət... Bu müsibətlər yenidən 
təkrarlanmasın...

DAVAMI VAR...
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