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Vasif Əlihüseynin özüylə söhbəti 

 

 

 

... Hətta qəzetdə işləyəndə də (!) elə bilirdim ki, ra-

diodakılar səsdi, adam deyillər. Ora dəvət alanda çox 

təəccüblənmişdim, fikirləşdim, yəqin özüm işə getmərəm, 

hardansa xəttə qoşulub danışmalıyam... 

Vasif Əlihüseyni həyatda görüb-görmədiyimi xa-

tırlamıram, hər həftə zəng edib məndən nəyləsə bağlı 

açıqlama alır, bir azdan da moderator.az-ın linkini yolla-

yır; sayta girib baxıram: Vasifin günə üç-dörd yazısı ge-

dib, əksəri də qısa müsahibə. Bu adam özüylə nə vaxt da-

nışır? – elə düşünəsiydim, Əlihüseyn  aman vermədi, bir 

qalaq şeir və esseni emailimə yolladı. 

Açıb oxudum: bunlar Vasif Əlihüseynin özüylə 

müsahibələridi, Vasif sual verib – Əlihüseyn cavab. 

Amma ikisinin də susduğu anlar var bu yazılarda, Vasifin 

də, Əlihüseynin də, lap elə üçünün – Vasif Əlihüseynin 

də qaldıra bilmədiklər bir ağırlıq: onun adı İtkidi! Vasifin 

çapa hazırlanan kitabı müxtəlif bölümlərə ayrılır, amma 

onların hamısını birləşdirən mövzu eynidi.  

Müharibə şeirlərində güllə əsgərə dəyir,  

amma ana şəhid olur,  

sevgidən yazanda atılan oğlandı,  

ancaq özünü iztirabdan həlak edən anadı,  

ataya həsr etdiyi nəzmdə də anadan söhbət gedir –  

duaları düşməni cavab atəşiylə susduran anadan! 

Vasif anasını erkən itirib, onu bu yazılarında təzə-

dən yaşatmaq istəyirmiş kimi gəldi mənə. “Ən çox bir il 
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davam edir 20-ci əsrlərdə ölüm ağrısı” – deyirdi  Nazim 

Hikmət. 21-ci əsrlərdə Vasif Əlihüseyn belə demir... 

 Saytdakı yazılarına baxanda səliqəsizliyinə əsəbi-

ləşirdim, kitabının əlyazması ondan da pintiymiş, nöqtə-

vergülü gərək döşəmədən yığıb yerinə düzəsən. Vasifin 

yazı-pozusu anasız evi xatırlatdı mənə. Bunu kitabı oxu-

yanda anladım. Tör-töküntü evdə yerbəyerində olanlar 

da az deyil:  

məsələn, göz yaşı,  

məsələn, iztirab,  

məsələn, ... 

 Yazdıqlarım sizi qorxutmasın, kitabda oxunacaq 

başqa mətləblərə də rast gələcəksiz: 

 

 metro keçidindən keçən uşaq kimi  

əyilib ömrün altından keçirəm  

qocalmamaq üçün... 

 

Hətta yumora da: 

 

kəndimizdə əsgər gedən oğlanların  

yolunu gözləyən qızlardan daha çoxdu 

 universitet oxuyan qızların  

yolunu gözləyən oğlanlar; 

oturub fikirləşirəm, 

nə yaxşı sevdiyim qızın anası 

məni bu küçənin tinindən 

  qovdu... 
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2022-ci ildə “Ulduz” jurnalı “Mücrü” nəşriyyatıyla 

birgə yeni layihəyə başladı. Elçin Hüseynbəylinin hekayə-

ləri yanvarda, Əflatun Amaşovun romanı martda işıq üzü 

gördü. Bu ay üçün Vasif Əlihüseynin “Azmış kimi...” şeir 

və esselər kitabını planlaşdırırıq.  

Vasif Əlihüseyn bu kitabı iki daşın arasında macal 

tapıb yazıb. Sayt işini bilirəm, nəfəs dərməyə imkan 

vermir. "Azmış kimi..." istedadlı gəncin "dizüstü" yaradı-

cılığıdı. Oturub yazdıqlarını oxumaq ümidi ilə: 

 

                                        

Qulu AĞSƏS 

                              12 aprel 2022 

 

P.S. Niyə "Azmış kimi..."? Qələm adamının bu dünyada 

nə azarı var, nə gəzir – azmış kimi? O mənadamı? Ya in-

san niyə nəsə yazsın – alın yazısı azmış kimi? Bəlkə bu 

mənada? Sən nə düşünürsən, Oxucu?.. 
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Kitab 49 yaşında xərçəngdən dünyasını dəyişən 

anam Şəlaləyə həsr olunur 

 
Sənin duaların düşməni cavab atəşiylə susdurmaqdı, ana! 
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ATAMIN AYAQLARI 

 

Evimizin üstündən uçan vertolyotlar 

müharibəni xatırladar,  

ona görə əllərini  

ağızlarına vura-vura qışqırar kənd uşaqları. 

 

Əmim incik düşdüyü adamlarla 

protez əli ilə görüşər. 

 

Barmağını  

müharibədə itirmiş atalardan 

yarımçıq saymağı öyrənər uşaqları. 

 

Atamın protez ayağı  

ən sevimli oyuncağım olub – 

nə olduğunu bilməyənə qədər. 

 

O vaxtdan anamın səsi qalıb qulağımda: 

– Ay oğul, atanın ayaqlarını gətir, işə getsin! 
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TƏKİ VƏTƏN SAĞ OLSUN 

 

Sükut çökmüş küçədə 

qışqırdığımız üçün 

qınamayın  bizləri. 

 

Bizim küçəmiz  

belə sakit olmayıb. 

Anamın çağırmasından öncə 

güllə səsinə oyanmışıq. 

 

Boyu balaca adamlara  

güllə dəymədiyi üçün 

heç kim istəməzdi böyüsün kəndimizdə. 

 

Sən bilməzsən 

öz evində əyilə-əyilə gəzmək 

ne deməkdi. 

 

Atam şəhid olanda 

məktəbə gedirdim,  

bayrağı da ilk dəfə onda görmüşdüm. 

Həmişə elə bilirdim, bayrağı çiyində gəzdirirlər, 

sonra bildim atamın içində olduğunu. 

 

Hər dəfə atamın ölümünü 

xatırlayıram  

deyilən bu misrayıla: 

“TƏKİ VƏTƏN SAĞ OLSUN” 
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SƏNİN DUALARIN 

 

Əsgər oğluyla  

eyni saatda oyanar  

kəndimizdə anam. 

 

Cəbhədəki atışma səsləridi 

ürəyindəki çırpıntılar. 

 

Səngərlər insan boyunda qazılmış 

alın yazısıdı, 

kimi ölümə gedər, 

kimi evinə. 

 

Anaların namaz üstə olduğu  

bir vaxtda  

yayınar güllələr. 

 

Sənin duaların  

düşməni cavab atəşiylə  

susdurmaqdı, ana! 
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YAŞLI QADININ MƏNDƏN SORUŞDUQLARI 

 

İllərdir o vaqunda yaşayan yaşlı qadın 

soruşurdu hər dəfə, deyirdi, sən bilərsən, 

yaşadığım bu vaqon nə vaxt yola düşəcək? 

Şuşamıza gedəcək? 

 

Bilmirdim cavabını, öz içimdə yanırdım, 

vaqonun da hələ ki yola düşməyəcəyini 

deməyə utanırdım... 

 

Deyirdi ki, ay oğul, 93-də bizləri 

bu qatara mindirəndə dedilər ki, gözləyin, 

Şuşaya gedirsiniz, 

amma qatar getmədi, 

biz bu stansiyanın sərnişininə yox e, 

sakininə çevrildik; 

qız köçürdük,   

oğul evləndirdik, 

amma özümüz köçmədik qatardan... 

 

Aradan 27 il ötdü... 

Şükür, Şuşam alındı, 

qatar yola düşəcək, 

indi o yaşlı qadın torpağına gedəcək! 

 

Ürəyim gup-gup atır, 

xeyirim, savabım var; 

o qadına deməyə   

daha cavabım da var... 
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YOX, BELƏ OLMAZ VƏTƏN 

 

Cavan-cavan balalar 

səsin, küyündə gəlir. 

Gedəndə sağlam gedir, 

geri çiyində gəlir. 

 

Bilirəm, anamızsan,  

bacımızsan, ay vətən! 

Bir tərəfi qırılmış, 

acımızsan, ay vətən! 

 

Yox, belə olmaz, vətən, 

lap düzlərin dağ olsun. 

Nə qədər balan öləcək, 

nə qədər başın sağ olsun?! 
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ÇİMNAZ XALA  

 

Torpaqdan  

suvanmış evlərdə böyüyər  

gələcəyin Şəhidləri, 

hər tərəfi torpaq evdə 

canlarına hopar  

torpaq sevgisi... 

 

Tabutu sığmaz evinə Şəhidin, 

keçməz qapısından... 

üçrəngli bayrağımız 

həm villaların üstündə dalğalanar, 

həm də Şəhid komasının... 

 

Bəs sənin köhnəlmiş bayrağını 

kim təzələyər, 

ay Çimnaz xala?! 
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XOCALI FACİƏSİNİN QURBANLARINA 

 

İlahi, bu dil bilməyən 

körpəni öldürmək nəydi?.. 

Günahsız olan uşağın 

mələk olduğu deyilir, 

adam ürəyini yeyir... 

 

Kimin əli qalxıb ona, 

qisası Allaha qalsın! 

Bu körpəni kim öldürüb, 

günahın boynuna alsın! 

 

Nalə çəkən bir anadır, 

ağı deyən min-min dildi... 

Qisas, qisas, deyə-deyə 

artıq görün neçə ildi... 

 

 

Bətni yarılmış ananın 

halına necə ad verim? 

Səndən o yanası yoxdu, 

İlahi, 

Sənə kimi and verim? 
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KƏSİLMİŞ ŞALVAR AYAQLARI 

Qürur hissi keçirir 

ərinin təkayaqlı 

şalvarını yuyan qadın, 

amma həmişə 

ərinin ayağını axtarır 

şalvarın bir qıçında... 

Bir də gözləri dolur 

kəsilmiş şalvar ayaqlarına 

qum doldurub yumruq vuran 

kənd uşaqlarını görəndə... 
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YARALI ƏSGƏRİN İLK ADDIMLARI 

Yenicə yeriyən uşağın yerişinə bənzəyir 

yaralı əsgərin ilk addımları, 

dil açıb “Vətən” sözü deməsinə 

sevinir anası: 

“Ay Allah, sənə şükür, 

balam danışdı!” 

Oğlunu şəhid verən ananın 

əlləri asılı qalıb 

ədalətin yaxasından... 

Oğlunun qanlı pulunu 

yadigar saxlayan şəhid anası 

qıymaz o pula 

dükandan çörək almağa... 
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Şəhid Tural 

Vətən müharibəsində şəhid olan 

kəndlim Turalın xatirəsinə... 

İndi gəl öz adınla 

göylərə ucal, şəhid. 

Torpağa sevgisiylə 

tanınan Tural şəhid. 

Sən idin o düşməni 

sındırıb, diz çökdürən. 

Özünü əsgər bilib, 

rütbəsini sökdürən. 

Vətən səni çağırdı 

dar gündə köməyinə. 

Öz oğlu olmasaydın, 

nəyinə lazımdın, nəyinə? 

Gedirdin sən irəli, 

mərd atası Yağmurun, 

arxada ləngiməyə 

yol verməzdi qürurun. 

Getdin, ucaltdın bizi, 

oğul, üzün ağ olsun! 

Yenə atan sınmadı, 

dedi, vətən sağ olsun! 
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QIZIM ŞUŞA 

Şəhid kapitan Elçinin yeni doğulan qızına 

Şuşa adı verilib. 

Mən Şuşanı çox sevirdim, qızım, 

Şuşaya gedib çıxa bilmədim,.. 

yolda şəhid oldum, 

amma ölmədim… 

Məndən sonra adını 

Şuşa qoydular, qızım, 

mən sənə gələ bilmədim… 

Sən gəl qəbrim üstünə, 

quca, qızım, 

uca qızım, 

Şuşa qızım. 

Şuşanın qəhrəmanı olmağı düşünürdüm, 

amma atası oldum, 

uzanıb torpağında 

yatası oldum, qızım, 

uca qızım, 

Şuşa qızım, 

yanaqların Cıdır düzüdü, 

bulaqları gözündü, 

küləyi nəfəsindi, 

elə hər şey özündü, 

uca qızım, 

Şuşa qızım… 
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ŞƏHİD HƏSƏN... 

  

Şəhid Həsən, 

sənə əhsən 

ki, vətənin 

bu günündə öndə getdin, 

şəhidliyin zirvəsinə elə yetdin, 

mərd, qürurlu, üzüağ – 

uca zirvə, uca dağ! 

Düşmənin bağrın yarıb 

səsin kəsən – 

şəhid Həsən, 

sənə əhsən! 

Sən ucaltdın kəndimizi, 

təzələdin şəhid izin, 

süründürdün düşmənləri dizin-dizin. 

Yox oxşarın, yox bənzərin, 

biləsən, 

şəhid Həsən, 

sənə əhsən! 
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Qulu Ağsəsə... 

 

gözünün qarası da 

ağı da aydın 

Ağdama qayıdın, 

qayıdın, sizə qayıdan Ağdama 

altı yaşımda işğal olunan o rayonu 

ayağıyalın qadının gəlişiylə xatırlayıram 

ürəyinizə otuz illik nisgilin 

sevinci dama-dama 

qayıdın, sizə qayıdan Ağdama 

şəhərin girişində 

şeh tutmuş eynəyini çıxar gözündən 

köynəyinin ətəyinə sil 

oba-oba, nəsil-nəsil 

qayıdın, sizə qayıdan Ağdama 

gözlərini ver şəhərin havasına 

qol qaldır, oyna 

uçmuş evlərin, qəbirlərin yasına 

bu qalibiyyət, bu qovuşmaq dünyasına 

xoş gəlmisiz! 

qayıdın, sizə qayıdan Ağdama... 
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KƏNDİMİZ 

 

bu il də qar yağdı, 

bu il də 

isinməyə ümid gəzdi 

kəndimiz. 

 

aldatdılar, qaz da çəkmədilər 

kəndimizə. 

babamdan yadigar Tut ağaclarının 

budaqlarını qırdıq yenə də, 

bacalar tüstülədi göylərə 

soyuqdan. 

 

ərləri xaricə 

çörək dalıyca getmiş gəlinlər 

bir toyuq başı kəsdirməyə 

kişi tapmadılar. 

  

sünnət olunmamış uşaqlara 

“Bismillah” öyrətdilər 

bir də Qibləni göstərdilər.  

 

beləcə hər qış kəndimiz  

neçə ağac yandırıb 

çəkdi ciyərlərinə.  

 

ümidləri  

bir az  daha çox qırıldı gəlinlərin 

toyuq başı kəsən uşaqların 

sayı azaldıqca... 
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BABAMIN ƏL QUYUSU 

 

Babamın əl quyusu var, 

hələ də qonşu qadınları 

su daşıyır ordan. 

 

Hər yay qarpız tullayardı ora babam, 

sonra başına yığardı nəvələrini, 

süfrə açardı nənəm. 

 

Hər dəfə paltar yuyanda 

su çəkərdi nənəm. 

Su zəncirini dəmirə dolayardı, 

ömrünü isə oğluna, qızına, 

nəvələrinə, bir sözlə, bizlərə “doladı”. 

 

Sonra qəfildən köçdü aramızdan, 

məəttəl qoydu hamımızı. 

Elə özü də belə istəmişdi, 

xəstə yatmağı xoşlamırdı. 

 

İndi hərdən babama deyirəm: 

– Baba, ömrünü az “dola” bizlər üçün, 

bir az da özünçün yaşa... 
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At arabasına nömrə vurub 

maşın arzusunun  

başını qatarlar kənd uşaqları... 
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TALE 

 

Sən dünyanın 

ən köməksiz insanısan. 

 

Döndüyün ata evində də 

gülər üzlərin ömrü 

bir həftə sürəcək. 

 

Dayanıb 

hönkür-hönkür ağladığın 

ana məzarında 

əkdiyin güllərin  

ləçəkləri islanacaq 

göz yaşlarından. 

 

Sən köməksizsən, 

iki körpə balanla. 

Ovuclarında bir qız 

və bir oğlan uşağının 

soyuq əlləri titrəyir. 

 

Dərdini kimə deyəsən? 

İndi özün 

günahkarsan, deyəcəklər, 

dözməliydin deyəcəklər 

gecələr sərxoş gəlmiş 

kişinin təhqirlərinə, 

daha nəyə, nələrə... 

İndi özün sızlayırsan 

o günlər üçün... 
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ÖMÜR 

 

Bax belə 

Sənə zarafat gəlir, 

hər şey. 

Əzrayılın 

əsəblərinə  toxunur 

güldüyümüz dəqiqələr. 

 

Nə vaxtsa 

adamların qolları 

metro eskalatorları olacaq. 

Biz isə 

metro sərnişinləri kimi 

qollarında enəcəyik 

yerin altına. 

Minəcəyik  

o dünyanın qatarına 

gedəcəyik, 

“Nizami” dayanacağında 

düşmək şərtilə... 
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SƏN BİLMƏZSƏN 

 

Sən bilməzsən 

darıxmaq nə deməkdir 

burda. 

 

At arabasına  

nömrə vurub maşın arzusunun  

başını qatarlar kənd uşaqları. 

 

 Və bir də 

“Bəxtinizi bir daha sınayın” kimi  

aldanışlara ümid bağlayarlar. 

 

Hər dəfə gözlərini dikərlər 

“semiçka” qutularına. 

 

Sən bilməzsən 

yaşamaq nə deməkdir burda. 

 

Əllərin, qolların palçıq 

olmalıdı. 

Yaşamaq üçün  

donmalısan soyuqda. 
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ANAM 

 

Üzünü  

bu şəhərdən gizlədib 

Hər sabah yolları 

süpürən anam. 

 

Baxışındakı  gileyi 

süpürə bilməyəcək zaman 

gözlərindən 

və bir də alnındakı qırışları 

ütüləyə bilməyəcək. 

 

Qulaqlarını tutmuş 

tıxaclı maşınların 

siqnal səsləri 

ürəyində sadaladığın  

ehtiyacların sırasını  

poza bilməyəcək, anam. 

 

Ən yaxşısı  

gedək kəndimizə, 

qapı-bacamızı süpür.  

Bir də  

sıyır yaşmağını 

kəndimizə üzüaçıq bax.  

 

Və unutma  

şəhərdən gətirdiyin 

küçə adlarını, 

çünki “Qəhramanlar unudulmur”. 
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QƏBRİNDƏN ƏL BOYDA YER AÇ 

             Avtomobil qəzasında  

             həlak olmuş babam  

            Qulamhüseynin xatirəsinə 

                            

                      

Köçdü adam oğlu adam, 

bələndi dünya qanına. 

Babam da köçdü dünyadan, 

getdi nənəmin yanına. 

 

Açın bu dəmir qapını, 

“Gələn var” – deyə çığırın. 

Babamı görməyə gəldim, 

adını deyim, çağırın. 

 

Duyun səsimi, siz duyun 

ay səsi burda batanlar! 

Babamı sizə tapşırram, 

ay burda çoxdan yatanlar. 

 

Getdin, babalar babası, 

büründün sən də ki, ağa. 

Qəbrindən əl boyda yer aç, 

toyumda səsi duymağa. 

 

Gəldim məzarının üstə, 

qəm-kədərlə, göz yaşıyla. 

Uzan çarpayında rahat, 

danışaram başdaşınla. 
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BACIM ÜÇÜN 

 

Gecə saat ikidi, bacı, 

gündüz içdiyim çayın, 

yatdığım yuxunun üstündəyəm. 

 

Anamız xəstədi, bacı, 

deyiblər, təcili Bakıya çatdırın 

bilirsən, Bakının adı ağırdı, 

Bakının daşı  

tez düşər xəstələrin başına.  

Qız vaxtı qaçdığı küçələrə 

həsrətlə baxar anamız, 

hər addımbaşı bir dayanacaq tikər, 

hər addımbaşı bir az unudar gəncliyini. 

Sən də anasan, bacı, 

hər gecə ayaqlarının üstündə 

lay-lay çalarsan qığıldayan körpənə. 

 

Anamız xəstədi, bacı, 

deyiblər, təcili hamını görsün, 

təcili haranı istəsə, göstərin, 

təcili kimi çağırsa, gəlsin, 

sən də uşağı götürüb 

gəl, bacı, 

anamızı görməyə. 
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KÜRDƏXANIDA YAŞAYAN GƏNCİN ETİRAFI  

 

Hamının çıxıb getdiyi küçələrdə 

Yağışdan sonra palçıq da dizəcəndi. 

Hələ bacasından tüstü çıxmayan evlərdə 

Körpələri də böyük sırıqlara bələyiblər. 

 

Zirzəmisinə qrunt suları dolmuş evlər 

Böyrəyinə su yığılmış insanlar kimidi... 

Hə, bir də döşəməsində gəzən insanların 

Ayağındakı ağrılar... nə xəstələyidi bilirsiniz. 

 

Hamının içində bir peşimanlıq şüarı: 

“Bilsəydik Bakı buradı, gəlməzdik” 

Görməzdik Bakını, ölərdik kənddə öz 

xarabamızda... 

 

Qayıdıb kəndimizə getmək lazımdı  

Elə bizi Bakıya görə sevən kənd qızlarımızdan da 

üzr istəməliyik.  

Deməliyik: Bağışlayın sizi Bakı adıyla bataqlığa 

gətirdiyimiz üçün... 
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DÜNYANIN ƏN TƏHLÜKƏLİ  

MÜHARİBƏSİ 

 

Kəndin işsiz kişilərinin gücü  

qadınlarına çatar ancaq, 

hələ siqaretlərini də   

nisyə alarlar dükandan qadınları. 

 

Kənd qadınının  

ərindən umduğu sevgidi  

üzündəki şillə izləri, 

qadın elə bilir döyülməlidi,  

kişi elə bilir, döyməlidi;  

burda qadınlar palaz ayaqlayar 

kişilər isə qadın... 

 

Atalara qarşı nifrət hissidi 

qadın bətninə vurulan təpiklər. 

 

Evə sərxoş gələn kişilər 

sonradan anlayacaq  

dünyaya şikəst uşaq gətirdiklərini.  

 

Dünyanın  

ən təhlükəli müharibəsidi 

böyüklərin uşaq yanındakı davası... 

 

Onlar sonradan görəcəklər 

uşaqların bədənindəki  

qəlpələrin ağrısını 

onda hər şey gec olacaq. 
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ONDA DAHA BÖYÜK GÖRÜNÜRDÜK 

 

Gözəl uşaqlığımız vardı  

kəndimizdə, 

park nə idi, bilmirdik, 

qoyun nabatında  

oxuyardıq dərsimizi... 

 

Onda nənəm-babam sağ idi, 

o qədər qoca vardı 

kəndimizdə; 

qocaların hesabına 

uca idi kəndimiz də. 

 

Onda pulsuz vaxtlarımız var idi, 

bizə də öyrətmişdilər 

cibi boş kişilərin 

nisyə siqaret almağını... 

 

Onda daha böyük görünürdük 

atamız-anamız arxamızda gizlənəndə, 

işıqpulu yığanlara: 

– Evdə heç kim yoxdu – deyəndə. 

 

Atamın sağ əli üçün  

aldığı təqaüd də bir işə yaramırdı, 

deyirdi bu nə puldu 

tək qolla yaşayan adam üçün... 

 

İndi hamımız təkik 

atamın sol əli kimi. 



32 

 

YERİ, ÇƏLİKLƏRİN QOLUNA GİRSİN 

  

Hər gün səhər Koroğlu metrosunda  

dilənən bir ayağı protez qadın üçün 

 

Boynunu çiyninə əyib qolların, 

indi söykəndiyin bir çomağın var. 

Soyuqda əlini açıb hamıya, 

soyuqda sızlayıb ağlamağın var. 

 

Sən axı anasan, hanı bəs oğlun? 

Gəlib anasının qədrini bilsin. 

Qızların da varsa, qoy xoşbəxt olsun, 

əgər oğlun varsa, qoy yerə girsin. 

 

Hərə bir söz dedi şikəst canına, 

bezdin hər kəlmədən, hər sözdən doydun. 

Heç kim inanmadı ayağın yoxdu, 

axırda çıxarıb kənara qoydun. 

 

Heç kim köməyinə çatmaz sənin, ay ana, 

heç kim istəməz ki, yoluna girsin. 

Daha oğlanların girməz qoluna, 

yeri, çəliklərin qoluna girsin.  
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BABAM AĞAPAŞAYA  

 

Üzündən yağır adamlıq, 

içində dərd daşısan da. 

Bu tayfanın, bu nəsilin, 

bərkimiş dərd daşısan da. 

 

Ölüm nə çox gördü bizə 

nənəmizi, anamızı. 

Uzaq saldı əzizlərlə, 

soyuq etdi aramızı.  

 

İçimizdə nə boydana 

ağrısı var, acısı var. 

Ana-bacı itirmişik, 

Allahın ana-bacısı var.  
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QADINSIZ KİŞİLƏR 

 

Arvadı ölmüş kişilərin 

başına daş düşüb kəndimizdə. 

 

Oturub məzar başında  

qadınını vurduğu  

əlləriylə silərlər göz yaşlarını... 

 

İndi bilərlər 

qadını ölmüş evlərdə 

kişilərin lazımsız olduğunu... 

  

dünyanın ən böyük işgəncəsidi 

bir qadını ölmüş küçənin, 

bir qadını ölmüş evin , 

bir də qadını ölmüş kişinin çəkdiyi... 
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OĞLUMUZ UĞUR ÜÇÜN 

 

baş-başa söykənirik 

sən olanda sağımda 

nəfəsin mənə dəyir 

o isti yatağında 

 

mənə körpə üzünlə  

gülərək baxmağını 

ağzından çıxarmırsan 

bal dadan barmağını  

 

hava qaralmamışdan 

durub evə qaçıram 

qulağımla sinəndə 

sənə qulaq asıram 

 

sən də anan kimisən 

yolumu gözləyirsən 

gecələri Allahdan 

hey ağıl istəyirsən 

 

bu şirin oğlan üçün 

kim yaraşdırar pisi 

deyirsən ki, bu gündən 

mənəm evin rəisi  
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ATALARI DƏNİZDƏ BATANLAR ÜÇÜN 

 

İndi bütün ləpələr 

sahilə doğru gəlir... 

 

Mən atamın əllərini tutmaq istəyirdim 

qollarımı dənizə salanda, 

ancaq sınıq qərənfillər keçdi əlimə. 

 

İndi bütün qayıqlar, 

elə balıqlar da səndən gəlir, ata 

sizdən gəlir, 

bu boyda məzarı neynirdin?! 

Qollarım da çatmır sarılmağa... 

 

Bütün gölməçələr səni xatırlamaq üçündü, 

bütün gəmilər tabutundu.    

 

Hər il anam pilotlara qərənfil verir 

dənizə səpmək  üçün 

sənin ad günündə, ata! 

 

Dənizə “ata” deyən uşaqlar kimi 

“baba” deyən uşaqlar da doğuldu 

və gəlinlər yaşmaq verdi dənizdən 

və sən qayıtmadın, ata! 
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Səndən sonra 

külək əsəndə daha çox üşüyürük, 

daha çox nigaran qalırıq... 

 

Siz bəlkə də bilmirsiniz 

atasını dənizdə itirmiş uşaqlar balıq tutanda 

hər dəfə bu cavabı gözləyir: 

– Ay oğul, burdayam, tilovu çək! 
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SÜPÜRGƏÇİ QADIN  

 

hər gün yol süpürürsən, 

hər gün işin zülmdə, 

bir qarışından keçir 

sənin hər gün ölüm də. 

 

yol süpürüb zibili 

torbaya atan qadın 

yollarda od qalayıb 

isinib, yatan qadın... 

 

bilirəm, imkanın yox, 

haray-həşir bu səsdə, 

yoldaşın atıb gedib, 

uşaqların da xəstə... 

 

o nimdaş geyimini  

yusan da, təzələnməz, 

yollara zibil atar 

qədrini bilməyən kəs. 

 

bax, haçandı yox idin, 

bilmirdik ki, neynirsən, 

təzə gödəkcən gəlib, 

uşaqtək sevinirsən 
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ƏLLƏRIN QABAR BAĞLAYIB 

 

Bir vaxt evində kirayə qaldığın qadın üçün 

 

Bəlkə də, 

bu təkotaqlı evinin 

neçənci kirayəşiniyəm, Zərqələm xala. 

Görən verdiyim pul hansı işinə yarıyacaq?.. 

Hansı qızın gəlin köçəcəksə, xoşbəxt olsun. 

 

Bir əlin öz övladlarının, 

bir əlin də mənim kimi rayondan didərgin düşən 

yetim kirayənişinlərinin üstündədi. 

Mən öz evimə köçmək üçün 

sən isə təkotaqlı evindən getməyim deyə, 

yalvarırsan Allaha, 

yalvarıb niyə yolumu bağlayırsan 

niyə istəmirsən öz evim olsun? 

 

Getməyim deyə, evimi təmizləyirsən, 

yatağımı dəyişirsən, 

axı bilmirsən, təmiz olmur... 

Ay sonları da tez çatır, 

qapımı tez-tez döyür əllərin, 

əllərin qabar bağlayıb 

qapı döyməkdən, Zərqələm xala! 
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UŞAQLIĞIM YADIMA DÜŞÜR... 

 

Kənd uşaqlarının dizindəki qaysaqları gördükcə 

uşaqlığım yadıma düşür. 

Yadıma düşür yıxılıb burunumu qırmağım, 

dizlərimi sivirməyim. 

Anamın o yaranı üfürməyi 

elə gözəl idi. 

elə gözəl idi dizimdəki yaraların 

qurumuş qaysaqlarını qoparmaq... 

 

Bu küçənin tinində duran uşaqların 

kimdənsə siqaret istəməsi 

ömrün arxasından itələmək kimidi- 

günə bir siqaret yandırıb 

günü yola salmaq... 

 

İndi məktəbdən çıxan şagirdləri görəndə 

ona “oxu!” deyən müəllimi dinləmədiyi üçün 

başına döyür əllərini... 

 

kəndimizdə əsgər gedən oğlanların 

yolunu gözləyən qızlardan daha çoxdu 

universitet oxuyan qızların 

yolunu gözləyən oğlanlar. 

Oturub fikirləşirəm, 

nə yaxşı sevdiyim qızın anası 

məni bu küçənin tinindən qovdu... 

 



41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ağzımızın çörəyə çatan vaxtı itirdik anamızı... 

 



42 

 

MƏN ƏMİMƏ BƏNZƏMƏDİM 

 

Mən əmimə bənzəmədim, ay ana, 

tək qoydum səni – 

gələcəyim üçün. 

Atama bənzədim, 

ana, atamın tək əlini sevdin 

gəlin köçəndə. 

  

Doğrusu, hamıdan nigaran 

qaldın, ana 

Gecələr tək yatdın ata evində, 

bir balaca qıfılla bağladın 

otağını, 

bir balaca qıfıl ümidünə 

qorxmadın heç nədən. 
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ANAMIN XATİRƏSİNƏ 

 

Ağzımızın çörəyə çatan vaxtı idi, 

təzə başlamışdıq ayaq üstə durmağa. 

Evin böyük oğlu olmaq, bilirsiz nə deməkdi?.. 

Anama oğul olmuşdum, qardaş olmuşdum, 

dost olmuşdum həm də... 

 

xırda-xırda başladı ağrıları, 

adi ayaq ağrısı kimi. 

Sonra elə ayaqlarını üzdü bu dünyadan anamın. 

 

Heç kim bilmirdi harda olduğumu 

onda, anamın ağrıyan ayaqlarına  

sarılıb yatırdım hər gecə. 

Sevdiyimi də unutmuşdum, 

yazıq qız anamın sağalmağını gözləyir hələ də... 

Elə bil gözü var idi ağrıların, 

ancaq axşam düşən kimi başlayardılar... 

 

Bir dəfə yuxuda gördüm ki, anam ölüb, 

durub anama danışdım, ağladı. 

Dedilər ki, ömrü uzun olacaq, 

amma sonradan bildim 

səhərə yaxın yuxuların doğru olduğunu. 

 

Dünyanın ən çətin gözləntisi 

analiz cavabını gözləməkdi 

özü də ananın.  

O gündən üç gün yatmadım, 

əllərimi qaldırıb yerimin içində dua etdim Allaha... 
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Dua etdim ki, nə xəstəlik olur-olsun 

bircə xərçəng olmasın. 

amma gəldi xərçəng oldu. 

 

Ağladım,  

qızarmış gözlərimlə girdim otağa, 

anam üzümə baxıb güldü: 

– Niyə ağlamısan, 

nəsə var, mənə demirsən?! 

Dondum, dondum və elə hönkürdüm: 

Vallah, heç nəyin yoxdu, sadəcə qanına mikrob 

düşüb, sağalacaqsan.  

Sarılıb ana-bala könkürdük, 

elə bil bilirdi ayrılacağımızı.  

Sonra nə istədiyini soruşdum 

armud istədi.  

Bacım armudu doğradı, 

hərəmiz bir-iki dilim yedik. 

Ta səhərisi nə oldu, bildiniz, yəqin... 

 

Hələ də çiyinimdədi  

tabutunun ağırlığı, 

o qədər ağır idi ki,  

elə bil lap dünyanın dərd-sərini aparırdı özüylə. 

 

indi oturub, qollarımda qəbrə qoyub getdiyim  

Anam üçün darıxıram o gündən. 
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YETİM UŞAQLARA HAMI QIŞQIRAR 

 

Torpağı daha çox sevdim 

yastığın olan gündən... 

İndi yağan yağışlar 

keçirmi heç canına?! 

  

Bu gün bacıma da dəydim, yaxşıdı, 

qardaşım da didərgindi qapıdan... 

Sən axı bilmirsən,  

səndən sonra da 

hamımız didərginik o qapıdan... 

 

Bir şərf saxladım  

səndən yadigar – 

sənsiz vaxtlarımda qoxunu alım, 

bacıma övladtək sarılıram ki, 

sənin olmadığın yoxunu alım... 

 

Vallah, didərginik evdən-eşikdən, 

indi nə səs gəlir, 

nə də ki səmir... 

Ana, üstümüzə düşən adamlar 

sənin varlığını heç cür istəmir. 

 

Mən axı bilmirdim 

belə olacaq, 

yetim uşaqlara hamı qışqırar, 

üç uşaq bu cürə yetim qalarıq, 

üç uşaq itirər səadətini... 
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ANAM EVDƏ YOXDU 

 

İki evin arasında qaldı bacım, 

iki şəhərin arasında; 

yollarda yordu ayaqlarını. 

Özümdən beş yaş kiçik bacıma 

uşaq gözüylə baxırdım həmişə. 

 

Anam öləndən sonra bizi də  

öz övladı kimi çağırdı: 

Tunar! Tural! Vasif! 

Sonra bildim bacımın  

məndən böyük olduğunu, 

bacılar daha tez böyüyür  

analar öləndən sonra... 

 

Küçədə oynayan uşaqların 

əlindən tutub analarına apardım. 

Bəzən də sevdiyim qızların 

gecələri anam üçün ağladım, 

gündüzləri adamların üzünə baxıb güldüm; 

hamı elə bildi ki, unutmuşam keçmişimi... 

 

Anam heç qocalmadı 

49 yaşını da öləndən sonra qeyd etdik... 

 

İndi nə mən o həyətə gedə bilirəm, 

nə də bizə oturmağa gələn qonşu qadınları 

Dünən yenə kimsə anamı çağırırdı, 

bacım pəncərəni açıb dilləndi: 

– Anam evdə yoxdu! 
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GƏLİNİN GÖRMƏYƏN ANAM 

 

indi belədi adamlar, 

belədi iç üzləri. 

yalanları bir yana, 

unutdular düzləri. 

  

hanı bəs bizim üçün 

özlərini öyənlər? 

yorulub çıxıb getdilər 

dizlərinə döyənlər. 

 

yanımızdan tələsən 

bizə qalan adındı 

gəlinin görməyən anam, 

bu da sevdiyim qadındı... 
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ALLAH, ANAM SİZDƏ DEYİL 

 

gah ölümün əlinə, 

gah zülümün əlinə  

düşə-düşə gedirik, 

üzü yoxuşdan gəlib 

üzü enişə gedirik. 

 

nə sevdalı adamıq, 

nə sevdalı biz başıq, 

bu dünyada yoldaşıq, 

ölsək, orda yoldaşıq. 

 

indi də çağırırıq, 

kimsə bizə hay versin 

Allah, anam sizdə deyil?! 

De, gəlsin, bizə çay versin. 
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DUR, ÇIX GEDƏK EVİMİZƏ 

 

Sən də belə getdin, ana, 

sakitcə, fağır-fağır. 

Göylərin üzündən yağış, 

mənim gözümdən yaş yağır. 

 

İndi susmaq budu mənə, 

indi ayrılmaq budu. 

Sənin yoxluğun mənə 

itkilərin böyüyüdü. 

 

Çox yatdın, deyəsən, burda, 

gələn var e evimizə. 

Nə var bu qaranlıq yerdə?! 

Dur, çıx gedək evimizə.  
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GEDİŞİN AĞLIMA GƏLMƏYƏN... 

 

Atamın bişirdiyi yemək kimidi yaşamaq indi... 

hərə öz yerini yığır,  

hərə öz canının hayındadı evimizdə, 

gedişin ağlıma gəlməyən 

ayrılıqlar kimi oldu, ana! 

 

ta adına dükanda nisiyə də yoxdu, 

axırıncı borcunu da ödədim, 

dükançı adını qaraladı  

nisyə dəftərində. 

 

bircə sənin olmamağın imiş 

evimizdə hər şeyin olmamağı... 

sənin yatmağından sonra 

hamımız susmuşuq, 

heç kim ayağını çırpmır döşəməyə... 

 

səni axtaran qonşu qadınlarına da  

yerini deyə bilmirəm... 
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YATMAQ OLMUR... 

 

sən olmayan evə də 

getmək olmur, biləsən, 

yatmaq olmur sən sevdiyin 

bu evin otağında... 

 

tavanı qartmaq bağlamış 

bu evin 

əlim çatsa, yazmaq olar divarına: 

“hanı sənin qadının?” 

 

bu küçəni ən çox, bil ki, 

qadınsız sən qoymusan, 

sən qoymusan üç uşağı 

belə əsir əllərdə... 

 

it günündə yaşamaq var, 

bəlkə, duymuş olarsan, 

biz də sənintək yatırıq, 

yalnız sağ çiyni üstə... 

 

tayfamızda qadınsız 

dörd kişi var, biləsən: 

babam, atam, qardaşım 

və bir də bax elə mən... 

 

sən olmayan evə də 

getmək olmur, biləsən... 

yatmaq olmur sən sevdiyin 

bu evin otağında...  
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BİZİM UŞAQLIQ XATİRƏLƏRİMİZ  

 

İçimizdə o qədər böyümək həvəsi var idi, 

həmişə böyük adamların əyninə paltar alırdıq, 

evdə deyirdilər ki, gələn il də geyərsiz... 

 

Əynimizdəki köynəklərin qolları qısaldıqca 

biz də böyüyürdük, 

bir az da ömrümüz qısalırdı, köynək qolları kimi. 

 

nə yaxşı həftə sonu var idi, 

dəyişəyi olmayan paltarları yumaq üçün... 

 

Yazıq anamın dırnaqları su çəkmişdi 

paltar yumaqdan, 

bir də palçığa bələdiyimiz “daroşqa”ların üstündə 

rezin çəkməylə “şaqat” eləyirdi yazıq qadın 

 

İndi o “daroşqa”ların üstündə  

o qədər iz var ki: 

bizim uşaqlıq xatirələrimiz və bir də anamın ayaq 

izləri... 
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TOYUMU GÖZLƏMƏDİ ANAM 

 

Anamın məzarı başında susduqca 

qınayıram özümü: 

Niyə ağlaya bilmirəm? 

Yoxluğuna sonuncu dəfə 

xalam mənə elçi gedəndə doyunca ağladım anamın, 

sonra bir qız səsi gəldi   

ovundurdu məni 

 

Anam böyüməyimizi gözləyib sonra öldü, 

fikirləşdi ki, qollarımın gücü çatsın 

onu məzara qoymağa, 

fikirləşdi ki, tabutun ağırlığını 

hiss etsin çiyinlərim... 

 

Toyumu gözləmədi anam, 

deyəsən, bilirdi gec evlənəcəyimi, 

heç nişanıma da qalmadı... 

 

O gün, bu gün 

“anam xəstədi” – deyən adamlara elə acıyıram ki, 

bax elə məni “anam xəstədi” – deyib aldadan  

dilənçiyə də sonuncu qəpiyimi verirəm... 
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HEÇ KİMİN GEDİŞİNƏ AĞLAYA 

BİLMƏYƏCƏM 

 

Bütün qadınlar çıxıb getsin, 

anamdan sonra  

heç kimin gedişinə ağlaya bilməyəcəm, onsuz da 

bütün qadınların çıxıb getməyi imiş 

anamın getməyi... 

 

Daha heç kimin qayıtmağı 

məni sevindirə bilməz 

uşaqkən anamın arxasınca necə qaçıb yıxılmışdımsa, 

öləndə də arxasınca qaçıb yıxıldım, 

bu dəfə qaldırıb tabutunu qoydular çiynimə... 

 

Qadınları ölmüş küçəmizdə 

daha maraqsız oldu yaşamaq, 

baş götürüb uzaqlara getmək 

ən böyük təsəllim oldu. 

O vaxtdan kəndimizə qayıtmaq üçün  

hələ də anamdan xəbər gözləyirəm... 
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SƏNİ SAĞALTMAĞA SÖZ VERDİM... 

 

Gecə yağış yağır, 

gecə qar yağır, 

yandım, öz hisslərim tüstümə çıxdı. 

Haçan yağış yağır, elə bilirəm, 

sənə soyuq olur, üstün açıqdı.  

 

Qəbrin dünya boyda beşik yeridir, 

kor olur gözlərim, səninçün yanır.  

Gecə yağış yağır sənin şəklinə, 

qurumuş kirpiyin belə islanır. 

 

İndi daş, indi də torpaqsan, ana, 

səni görmək üçün darıxmaq olur. 

Səni görmək üçün uzanır bu vaxt, 

bəs niyə bu qədər canım sağ olur?.. 

 

Qarşında mən axı söz vermişdim, söz, 

necoldun, sən getdin hara, bilmədim. 

Səni sağaltmağa söz verdim, amma 

sözümün üstündə dura bilmədim...  
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SONUNCU DƏFƏ 

 

heç ağlıma da gəlməzdi ki, 

bu qədər evimizdən uzaqda 

yumarsan gözlərini, ana... 

 

heç vaxt səni bu qədər 

təkbaşına qucağıma götürməmişdim- 

saatımın kəməri 

qolumdan qırılıb məzarına düşəndə 

hiss etdim ki,  

artıq bütün saatlar dayanmalıdır... 

 

o gecə səni nənələrimə-babalarıma tapşırmışdım, 

amma hönkürən bacımı ovuda bilmirdim, 

ayaqqabın bizdə qalıb, bilirsən, 

indi də saxlayıram, 

amma paltarların 

heç kimə sənin kimi gözəl yaraşmadı... 

 

sən ölən gün söykənib ağladığım, 

evimizin böyründə olan  

təndirini deyirəm, 

heç kim çörək yapmadı, 

uçub, indi bircə yağışa bəndi... 

 

Sonuncu dəfə  

xalam mənə elçi gedəndə doyunca ağladım... 

sən öləndən sonra hərəmiz bir tərəfə getdik 

atam Rusiyaya, bacıma evinə, mən isə Bakıya qayıtdım... 
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ANAMIN TƏNDİRİ... 

 

anamın təndirini qoruya bilmədik: 

evimizin divarları kimi  

uçdu təndirinin divarları... 

qadınsız evi kimi 

qadınsız təndiri də  

dözmədi anamın yoxluğuna...  

 

üstünü örtüb yağışdan qoruduq, 

içində tonqal qaladıq, 

sığal çəkdik, amma 

anamın təndirini qoruya bilmədik- 

uçdu, yerlə bir oldu... 

 

yadımdadı anam öləndə  

ən çox o təndirin başında ağlamışdım... 

anamdan sonra heç bir qadın 

o təndirə çörək yapmadı... 

anamın əlləri o təndirə dəymədiyi üçün 

təndiri yerə, əlləri göyə uçdu... 

 

təndiri atama tapşırıb getdik,  

qayıdanda gördük təndir əyilib, 

başını dizinə qoyub... 

qonşular dedi: 

– Ay oğul, kişiyə təndir tapşırarlar?!  
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Sənin getdiyin günü Qurtuluş bayramı kimi qeyd edirəm... 
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ŞAİRLƏR HƏLƏM-HƏLƏM 

ADAM UNUTMAZLAR... 

 

Səndən sonra çox şey oldu,  

biləsən. 

Tozlu döşəmə üzərindəki ayaq izlərim 

səhranı xatırladar hardasa. 

 

O vaxtdan paltarlarımı da 

yarıtəmiz geyirəm. 

Dünyanın ən yaxşı arzuları idi  

mənim sənin kimi paltar yumağım – 

sənin mənim kimi şeir yazmağın. 

  

Səndən sonra çox şey oldu, 

biləsən, 

hər şey kimsəsizləşdi, 

hər şey susdu özündə... 

  

Səndən sonra 

nə çörəyə gəldilər, 

nə çaya, nə də qəndə 

bu həyətə... 

 

Şairlər hələm-hələm 

adam unutmazlar, biləsən. 

O vaxtdan səni unutmamağımın 

davası gedir evimizdə. 

 



60 

 

SƏNİN GETDİYİN GÜN 

 

Sənin getdiyin günü 

“Qurtuluş bayramı” kimi qeyd edirəm. 

 

O vaxtdan 

 bu günə kimi həmən gün 

köynəklərini yelləyərəm havada. 

 

Qalaq-qalaq yığılmış  

bulaşıq qabları da, 

til vurulmuş  

kirli paltarları da 

həmin gün yuyaram.  

 

Bu, ömrü boyu belə olub, 

qadınsız evlərə sükut çökər həmişə. 

Bircə həmin gün, 

“Qurtuluş bayramı” günü  

      sükutu pozular evimizin. 
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EVDƏ HEÇ KİM YOXDU 

 

Sənsiz evimdə 

yatağımın üz örtüyü olmaz. 

 

Narahat yatıram gecələr, 

adına sarılaram hər gecə. 

 

İşə gedəndə  

işığı yanılı qoyaram, 

guya evdə kimsə var deyə.  

 

Sən evdə yoxsansa, 

demək, evdə heç kim yoxdu, 

qalan kim nə deyirsə, 

boş şeydi. 

 

Mənim evdə olmağım 

kimsənin evdə olması deyil ki,  

mən döyülən qapını açmaq üçünəm sadəcə. 
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SƏN ALLAH, QAYIDIB GƏLMƏ 

 

Eşitdim ki, yerin pisdi, 

gileylisən evində; 

gecələri gec yatırsan, 

sabah tezdən durursan, 

məni guya sevməmisən, 

məni guya unudursan. 

 

Hərdən pəncərəni aç, 

dəcəl balanı səslə, 

mən də görüm keçəndə 

səsin dəyişməyib ki?! 

sən Allah, o körpəndən 

muğayat ol həyətdə, 

düşər quyuya, boğular, 

yerin daha pis olar. 

 

Birdən dükana gedərsən  

evə nəsə almağa, 

sən Allah, adını demə  

nisyə dəftəri üçün; 

o, avara ərinin adını de, yazsınlar, 

onsuz da hamı bilir, məcbur veriblər səni. 
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Sən Allah, qayıdıb gəlmə, 

sən Allah, döz birtəhər. 

heç olmasa yalandan da olsa, gülümsə, 

alnını düyünləmə, 

yola vermirlər səni, 

vermirlərsə, cəhənnəmə, 

ortalıqda oğulun var, qızın var; 

uşağına bağışla... 

 

sən Allah, qayıdıb gəlmə, 

sən Allah, məni bağışla.  
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SƏNİN YOXLUĞUN  

ÇOX KÖRPƏDİ 

 

Dəyişdiyimi bilirəm, 

qəddar adamlar sayağı 

zəhrimar yağır üzümdən. 

 

sənə adi gəldi  

ağrılarım, 

sən duymadın səsimi 

ağrılarım  sızıldayanda. 

 

yoxluğun heç boşluq yaratmadı  

həyatımda, 

bilməliydin  

anasın itirmiş adamlar üçün 

bütün itkilərin boş şey olduğunu... 

 

Məsələn, 

müharibə görmüş adamın 

küçə davasına  

adi baxması kimi... 

sənin gedişin çox səssizdi, 

anam gedəndə 

daha çox adam vardı 

həyətimizdə. 

 

Sənin yoxluğun çox körpədi, 

günahdı məzar daşı qoymaq 

yolunun üstə. 
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HƏR GÜN RASTLAŞIRIQ 

 

Sevgiyə tamarzı ürəklərimiz 

əlini açıb dua etdi Allaha 

sevmək üçün. 

 

Sən dünyaya 

ağrımaq üçün gəlmisən elə bil. 

Allah ikimizi də böyük yaratdı- 

Əstəğfürullah- 

 

səni evin böyük qızı, 

məni isə böyük oğlu kimi. 

 

Üzü günəşə durub adamlar, 

üzü qibləyə kəsirlər  

sevgilərin başını. 

mən də üzü anamın  

qəbrinə dayanmışam, 

ağlamaq da gəlmir içimdən, 

susmuşam. 

 

Qadın gedişləriylə doludu evimiz: 

anam, bacım, sən... 

Bir bilsən, qadınsız evlərdə 

kişilərin təkliyi nə boyda olur.  
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İndi metro  

eskalatorlarında rastlaşırıq, 

salam veririk, 

Necəsən? – deməyə vaxt çatmır. 

 

Sağollaşmağa qolumuz da qalxmır, 

sağollaşmaq gəlmir içimdən... 

 

hər gün rastlaşarıq, 

hər dəfəsində  

sən məni sevmədiyin üçün ağlayırsan, 

mən də səni unutmadığım üçün. 
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BİR GÜN OYANIB GÖRDÜM Kİ 

 

Mən bilmirəm necə olur adamları unutmaq, 

necə olur qadını ölmüş küçədə sevinmək,  

axı xatirimdəsən, necə deyim unutmuşam, 

necə deyim aldatmışam dünən səni gizlicə. 

 

Qazımız da şam kimidi, gözün aydın, 

heç qabaqlar bu da yoxdu, cəhənnəmə, 

yollarımız it günündədi, neynək, 

bu qışı da yola verək birtəhər. 

 

Anam qədər uzaqdasan, uzaqda 

çağırsam, eşitməyəcəksən, 

ağlasam, görməyəcəksən... 

  

atam kimi zəhləm getmiş xatirən 

hər gün danışır mənimlə zəhər-zəhər, 

bir gün oyanıb gördüm ki 

anam kimi sən də yoxsan səhər-səhər... 
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ÜNVANINI BİLMİRƏM 

 

Qar yağır. 

Sobanın istisinə qısılıb 

anamın ölmədən öncə 

bişirdiyi mürəbbəylə çay içirəm. 

 

və sən getmədən öncə  

birlikdə çəkdirdiyimiz şəkillərə 

baxdıqca 

düşünürəm ki, heç kim əbədi deyil... 

 

soyuqda isinmək üçün  

bütün şəkillərimizin sən tərəfini yandırmışam, 

ünvanını bilmirəm, 

yoxsa külünü qapınıza göndərərdim... 
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YORĞANDAN QADIN DÜZƏLTMƏK 

 

Məftildən maşın düzəldirdik uşaqlıqda. 

Böyüdük, yorğandan qadın düzəltdik, 

belə öyrəndik   

başsız qadın bədəninə sarılmağı... 

 

Sonra anamızı qoyduq qəbrə 

qollarımızda 

və belə hiss etdik 

qucağımızdakı qadın ağırlığını... 

 

Adamlara məzar daşısız ağlamaq 

daha asandı, biləsən. 

 

O, vaxtdan  

yorğandan düzəltdiyim 

başsız bədəninə sarılıb yatıram 

hər gecə... 

 

Getməklərin ən yaxşısını sən etdin- 

xəstələnməklə...  

Xəstəyəm, ömrümə bir gün qalıb, 

əlac yoxdu filan...  
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Canından bezib  

ölümünə sevinənlər kimi 

mən də sevgidən bezib, ayrılığa sevindim... 

 

Məndən narahat olma,  

anamdan sonra  

heç kimin gedişinə ağlaya bilmirəm.  
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EVİN AÇARI 

 

Səndən sonra  

bu küçə necə qadınsız qalıbsa, 

gedib bu küçəni mən də kişisiz qoyacam. 

 

Bu yayın istisində  

nəyimi götürüm gedim?! 

pencəyimi? 

onu hamı götürüb gedib, 

mən nəsə başqa bir şey götürmək istəyirəm,  

məsələn: səninlə olan bir-iki rəsmimi  

 

Bu hasarı bizimçün hörmüşdülər, 

Boylana-boylana böyüdük, 

heç özümüz də bilmədən 

bir daşını da qopardıq, 

hər dəfə yazdığımız məktubları  

o daşın altında gizlədirdik bir-birimizə. 

 

Gedirəm, qayıtmayacam... 

O daşın altında gizlətmişəm  

evin açarını. 

Qayıtsan, götürərsən bayırda qalmamaq üçün...  
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*** 

 

Küçənizin tininə belə yaz... 

filanıncı illərdə 

gənc şair Vasif bu küçədə eşq yaşayıb 

 

Şəklimin altına bir gül dəstəsi qoy, 

sonra hara gedirsən; get, 

heç olmasa adım yaşasın, 

heç olmasa küçənizin sevgisi ölməsin... 
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ÖMRÜM UZUN OLACAQ 

 

O qədər darıxmışam ki, 

sevdiyi qıza qovuşmaq üçün 

təqvim qaralayan əsgər kimiyəm. 

 

Heç nə demirəm,  

bir dəfə gələsən, 

özü də bir dəfə, 

yeyib, qabını sapa düzüb 

qapı zəngi düzəltdiyim “kilki zəngi”nə çıxam 

 

və görəm ki, gəlmisən, 

hiss edəm ki, qazanım qaynayacaq, 

evim təmiz olacaq, 

daha deyinməyəcəm 

boğazı qartmaq bağlamış köynəklərimi yumaqdan, 

 

hiss edəm ki, yaşayacam, 

ömrüm uzun olacaq.... 
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SİNƏM QADIN BAŞI ÜÇÜN AĞRIYIR  

 

Köynəyimi geyən gündən 

içimə hopmusan, 

oturub qurulandığın 

məhrəbanı yuyuram əllərimdə. 

 

Bilirəm qadınlığını 

mənlə görüşəndə hiss etdin, 

köynəyimi elə düymələmisən ki, 

qollarım da qalxmır açmağa. 

 

O qədər tənhayam ki, 

sinəm bir qadın başı üçün ağrıyır indi... 

 

Biz nə dost olduq, 

nə də sevgili; 

təsadüfi görüşlərin xatirəsi qaldı- 

sənin başında,  

mənimsə sinəmdə... 

 

 

*** 

 

Heç kimi unutmamışam, 

yaddaşımın küncündə  

o qədər qadın var ki, 

hərəsi bir günahıma görə 

uşaq doğur başqasından. 
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*** 

 

Nə desən, haqlısan, 

oturub min kilometr  

məndən uzaq olan birini  

düşünməyimin 

bədənimin hansı orqanına  

xeyri var,  bilmirəm. 

 

*** 

 

Heçmi istəmədin 

arxadan mənə sarılıb 

güzgüdə əksini görməyimi?.. 
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QOLLARI ARXASINA QANDALLANMIŞ 

MƏHBUS KİMİYƏM 

 

Məni görmədiyin gecələrdə 

nə qədər ağlamısansa, 

hamısı susuzluğumu yatırdıb. 

 

Şəkillərimə baxdıqca  

daha çox 

gözümə görünmüsən. 

 

Qolları arxasında qandallanmış 

məhbus kimiyəm, 

 

sən gül gözləyirsən, 

mən isə  

əlvida demək üçün əyilmişəm 

qulağına pıçıldamağa...  
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DİVARDA BİR ŞƏKİL YERİ SAXLA 

 

Sən o qədər sıx sarılmalıydın ki mənə, 

arxaya boylanmağa 

boynum dönməməliydi, 

yoxsa keçmişə baxdıqca 

daha çox ağrıyıram... 

 

Həyatımdan gedən qadınları düşündükcə 

ən çox anamı xatırlayıram- 

bu dünyada gün görməyə, anamı... 

 

Hər şey yarımçıqdı ömrümdə: 

gülməyim də, yaşamağım da... 

Sən hardasa 

yarımçıqları doldurmaq üçünsən, elə bilirdim... 

 

Yollar dəmir barmaqlıqlar kimidi gözlərimin önündə, 

hər dəfə baxdıqca kimisə görmək istəyirəm. 

 

divarda bir şəkil yeri saxla, 

səni xatırladıqca gözlərinə görünüm, 

yoxsa qorxuram üzüm yadından çıxa... 

  

 

 



78 

 

BİLƏKLƏRİM DİNCƏLİB 

 

Səhərlər güzgüyə yox, 

sənə baxıb çıxıram evdən, 

axşamlar da evə 

sənə görə tələsirəm.  

 

Biləklərim elə dincəlib 

kirli paltarlarımdan  

geriyə baxdıqca 

daha çox acı çəkdiyimin 

fərqindəyəm. 

 

Donmuş ayaqlarımı 

ayağının altında 

donmuş əllərimi  

əllərinin içində  

isitməkdi varlığın. 

 

heç nə demirəm... 

Bircə gəlişinə qərar verdiyinçün 

çox sağ ol! 
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SƏNDƏN ÖNCƏ DARIXDIĞIM  

BİR QADIN VAR 

 

Səni sevən gündən 

hamı unutdu məni, 

məni sevənlər 

təkcə mənə yox, 

sənə də xoşbəxtlik dilədilər. 

 

Ömür dediyin  

bu yaşamağın içində 

o qədər yorğunam ki, 

içimdə neçə ilin xatirəsi var... 

 

Bir də sənə bir söz deyim, 

səndən öncə  

darıxdığım bir qadın var- 

məni anasız qoyub... 

 

*** 

ömrü boyu görüşdüyüm 

qadınların adlarını 

sonunda bir qadına sayıb, utandım, 

barmaqlarım bitəndən sonra üç nöqtə qoyub 

keçdim üstündən... 

 

*** 

Daha heç kim  

və heç nəyim yoxdu, 

bircə yeni doğulacaq  

oğluma ad axtarmaqdan başqa.  
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SƏNİ BU ŞƏHƏRDƏ TAPMAQ ÇƏTİNDİ 

 

Mən ən çox anamın şəklini siləndə 

təmiz şüşə sildiyimə görə sevinirəm, 

sən bilmirsən axı, 

sevdiyim qadını ən çox anam olsun deyə, oxşayıram, 

oxşayıram ki, anam yuxuma girsin, 

oxşayıram ki, qadınsız qalmış  

təndirinə çörək yapsın... 

 

Mən ən çox kəndimizə  

anamın məzarına görə gedirəm, 

gedirəm ki, anam sevinsin, 

sən də sevin, qadın, 

sevin ki, səni anam kimi  

sevdim. 

 

Atamın uzaqlarda olması, 

bəlkə də  

anamın ən böyük ayrılığıdı; 

başqa dildə danışan qadınlara qısqanır onu. 

Başqa dizlərdə qatır atam 

qadınsızlığının başını 

 

İndi bir uşaq adı tapmaq qədər çətindi 

səni bu şəhərdə tapmaq... 

Nə olar, qayıt 

qadınsız kişilərin tək qaldığı evə. 
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*** 

Sənin üçün çox uzaqlarda- 

bir kəndin, bir qayanın başında. 

bir qadının göz yaşında  

darıxmaq istəyirəm.  

 

*** 

Heç olmasa bir dəfə də olsun 

qarşıma çıx, 

yoxsa mən 

belə bərkiyib gedirəm. 

 

*** 

Uşaq yolunu gözləyən qadın kimiyəm, 

kaş bir dəfə görə biləm  

o uşaq barmaqlarını  

 

*** 

Metro keçidindən keçən uşaq kimi 

əyilib ömrün altından keçirəm 

qocalmamaq üçün...  
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NİFRƏT ETMƏSƏM... 

 

Mən səni sevməkdən başqa 

heç nəylə sərxoş olmadım, 

dodaqlarına toxunduqca 

daha çox udqunuram,  

gəl, dodaqlarımızı  

şərab badəsi kimi bir-birinə vuraq. 

 

bu şəhərin balaca olduğuna inanıb  

gəzirəm  küçələrini, 

hardasa bir metro keçidində  

səni keçirmək 

və ya ağır çantana kömək etmək qədər 

möhtacam sənə. 

 

Siqaretimi söndürdüyüm  

külqabı kimi 

nifrət edirəm ayrıldığımız yerə, 

baxıram ki, səni sevdiyim qədər 

nifrət etməsəm, 

unutmaq çətin olacaq... 
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EVİN KİÇİYİ OLAN OĞLANLAR 

 

Bəxti gətirmədi 

kəndimizin evin kiçiyi olan  

oğlanlarının. 

 

Bakıdakı ilk məhəbbətlərini 

kənddə yaşayan ata-analarına, 

ata evinə qurban verdilər. 

 

Buna görə  

şəhərdə ilk məhəbbəti 

daşa dəyən qızların, 

kənddə isə oğlanların sayı çoxaldı. 

 

Bəlkə də, bəxtim onda gətirdi ki, 

evin kiçik oğlu olmadım, 

amma evin böyük oğlu olsam da, 

yenə şəhərdəki sevdiyimə qovuşmadım... 
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İÇİMDƏKİ QADIN 

 

İçimdəki qadın! 

Hər gün sənə görə davadı evimizdə, 

evimdəki qadın qısqanır səni. 

  

Bəs necə gizlənmisən içimdə, 

hər dəfə özünü ələ verirsən?.. 

Artıq anasan, qızını ərə verirsən, 

amma mən hələ də səni sevirəm. 

  

Evimdəki qadına tutuluram 

adını dodaqlarımda pıçıldayanda, 

filmə baxıb ağlayanda, 

sənin istədiyini ona almayanda- 

evimdə davadı. 

  

Axı o da qadındı, 

geyinirəm, yeyirəm, 

məni sevir, 

mən də evimdəki qadını sevirəm, 

içimdəki qadın! 

  

 



85 

 

MÜRGÜLƏYƏN UŞAĞIN YUXUSU 

 

Səninçün nigaran olmaq 

torpaq altda qalan 

anam üçün darıxmaq kimidir. 

  

Başını çiynimə qoyub 

çiçək qoxlamağına bənzəyir 

indi çiynimdə barmağını somurub 

mürgüləyən uşağın yuxusu. 

 

Axı əllərimin qaşınmasına görə 

daha çox darıxıram, 

öpüb alnıma qoyanda 

elə bilirlər ki, pul qazanacam. 

Mənsə elə bilirəm ki, 

sən gələcəksən... 

  

Şəklinə baxmaq 

köhnə qəbri ziyarət etmək kimidi. 

Şəklinin üzü soyuqdu 

torpağın üzü kimi... 
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ƏLİMİN YERİ SAĞALSA  

 

Mən elə ölsəm, yaxşıdı, 

demə, fürsət düşüb əlinə. 

Mən olmasam, kim yollanar 

axı ölümün yerinə? 

  

Səni işdi vuran olsa, ağlama, 

çalış ki, çox getməyək dərinə. 

Gəl bir müddət yas saxla 

əlimin yerinə. 

  

Əlimin yeri sağalsa, sevinmə, 

ürəyinin yara yerində, 

iş-gücün ara yerində 

çağırsam səni, 

acıla məni, qadın, 

acıla zülmün yerinə... 
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Sənin gedişinə yeyib-içirəm… 
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TƏK QALMIŞ ADAMAM Kİ...  

 

Bu boyda ürəyə olmaz deyirəm, 

deyirəm, bəlkə də, bir pasdan çıxa. 

Sənin gedişinə yeyib-içirəm, 

tək qalmış adamam  

ki, yasdan çıxam. 

 

Azalar gəliş də, gediş də belə, 

hamı mənə deyər, axı o yoxdu. 

Mən də unudaram səni, bilirsən, 

bilirsən, torpağın üzü soyuqdu. 

 

Daha bu daş ömrə söykənməz başım, 

nə acıq verirsən, mənim nəyimə? 

İndi bumbuz əlim torpaq götürər, 

götürüb tullayar öz kürəyimə.   

 

Səndən nə cürəsə mən qaçam gərək, 

bu qara günümdən mən ağa düşəm. 

Yelləncək asmışam ağac altında, 

atıram özümü, uzağa düşəm.  
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SƏNDƏN NİGARANAM 

TİKAN ÜSTƏYƏM 

 

Hara tələsirsən belə tez gedib, 

belə göründümü yad buram sənə? 

Hər gün əllərimi göyə açıram, 

tez gəlib çatacaq bir duam sənə. 

 

Elə yorğunam ki, canı xəstəyəm, 

yada əsir düşən belə dəstəyəm. 

Səndən nigaranam, tikan üstəyəm, 

gör bir neçə illik mən qulam sənə. 

 

Haqqı var boynumda səni sevməyin, 

Ürəkdən sevməyin, dəli sevməyin. 

Elə möcüzəymiş məni sevməyin, 

İnana bilmirdim tək qalam sənə.  
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QATARDA YOL GEDƏN  

KOR SƏRNİŞİNƏM 

 

Əllərin buzdumu, belə soyuqdu, 

donub qollarında  buza qalıb? 

Deyirlər, sabah da günəş çıxacaq, 

hamının ümidi ulduza qalıb. 

 

Nədir cəriməsi sənə baxmağın, 

adam da qəbrinə aparır ağın.  

Suları üstündən gedən torpağın 

indi hər tərəfi qır duza qalıb. 

 

Bir ocaq da yoxdu, dondum, isinəm, 

çalın-çarpaz dağdı dağ görən sinəm. 

Qatarda yol gedən kor sərnişinəm, 

ümidim bircə yol o qıza qalıb.  

  



91 

 

AÇILSIN SƏHƏRLƏR AZAN SƏSİNƏ  

 

Qəlbimə toxunmur,  

xətrimə dəymir,  

qayıdam bu yolu, mən düşüb gedəm. 

Axı ayrılıq da gəlmir içimdən, 

sarılıb qoynuna, öpüşüb, gedəm. 

 

Varsan, varlığın da hər şeyə çatır, 

hər şeyə necəsə mız qoymaq kimi. 

Hara qısqanıram, getmə, deyirəm, 

adının üstünə cız qoymaq kimi. 

 

Gülüm, nə gözəldi geydiyin donun, 

yaraşmaz, bilirəm, heç özgəsinə. 

Bir az da, bir az da yuban yanımda, 

açılsın səhərlər azan səsinə.  
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İNDİ ELƏ RAHATAM Kİ UZAQDA  

 

Vağzaldakı o qız kimi sən də dillən, 

de ki, indi yola düşür avtobus.  

De ki, indi pəncərədən boylanıb, 

sənin üçün əl etməyin vaxtıdı.  

 

Yoxluğunla uzaqdısa əllərin, 

qayıtsan da, yollarını qısaltmaz 

Sənin dərdin elə dərddi, əzizim, 

başqa heç nə məni belə qocaltmaz. 

 

Az maraqlan, mən neylədim, nə oldum, 

kimi gördüm, kimi sevdim, əminsən? 

İndi elə rahatam ki uzaqda, 

heç bir qadın deyə bilmir, mənimsən. 
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KİMİ UNUDASAN, ÖLƏ BAŞINDA 

 

Hələ yaşanmamış gündü yoxluğun, 

dua et, içimdə nifrət olmaya. 

Kimi unudasan, ölə başında, 

kimdən danışasan, qeybət olmaya. 

 

Yaxşı ki, yaxından bilmədin kiməm, 

qəddaram, yüz sevən canı yıxanam. 

Bir şey umdunsa da, heyif bəxtinə, 

əliaçıq deyiləm, canı çıxanam. 

 

Sən məni hamıya düşmən eylədin, 

çağırdın mənimçün qarğış etməyə. 

Durub qollarımı göyə açmışam 

gedən biri üçün alqış etməyə.  
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BƏXTİM DƏ GƏTİRMİR... 

 

Can çıxır hər dəfə can sağaltmağa, 

elə qismətimdi, birtəhər olum. 

Dünyaya o qədər kasıb gəlmişəm, 

bəxtim də gətirmir, bəxtəvər olum. 

 

Başımda nə boyda fikir var, gicəm, 

elə bacarmıram doyunca içəm. 

Səni çox gözlədim, çıx get, ay gecəm, 

gəlmişəm bu sabah mən səhər olum. 

 

İndi bu təklik də yetməz dadıma, 

əlçatmaz olmuşam öz muradıma. 

Sual göndərirsən hələ adıma, 

bilmirsən mən sənsiz nə təhər olum.  
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BAX, İNDİ TÜSTÜM DƏ TƏPƏMDƏN... 

 

Eh, sən də bilmirsən, indi neynirəm, 

kiminçün özümü bada vermişəm. 

Darıxma, mənimçün unudulmadın, 

adına nə boyda ada vermişəm. 

 

Saat kəfkiridi o yüyrüyün də, 

ürək döyüntünlə yellənib gedər. 

Kirli paltarlartək xatirələr də, 

fikrimin küncündə tillənib gedər 

 

Gör hardan-haraya uzandı yollar, 

hamısı mənimçün o dəmdən çıxır. 

Sən ocaq qaladın isinmək üçün, 

bax, indi tüstüm də təpəmdən çıxır.  
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MƏN SİZİ SEVƏRKƏN BƏYƏNMƏYƏNDƏ  

 

Qapı süpürməklər əyər belinizi, 

vallah, inciməyin bunu deyəndə. 

Bilmirdim axrınız belə olacaq 

mən sizi sevərkən bəyənməyəndə. 

 

Bu kənd o qədərmi yormuşdu sizi, 

bu kənddən o qədər bezikmişdiniz. 

Siz axı bilmirdiz Bakı deyəndə 

Bakıya getməyə gecikmişdiniz. 

 

Yaman darıxdırdı sözünüz məni, 

Sinəmdə böyüdü onda bu dərdim. 

Mən axı bilmirdim, qismət beləymiş, 

Sonradan özüm də Bakıya gəldim.  

 

Eh! Baxın gözümə məni görəndə, 

sizlər yaşadırsız indi kəndimi. 

Yüz Bakı versələr, onun yerinə 

Heç vaxt dəyişmərəm doğma kəndimi.  
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GÖRƏSƏN, BU QADIN ŞƏKLİNİ MƏNƏ  

 

Daha bu yorğunluq çıxmaz canımdan, 

daha ağrılarım bir yola gəlməz. 

Açsam əllərimi gül ləçəyitək, 

bükülüb sinəmdə bir sola gəlməz 

 

Görəm ki, uzaqda o gələn sənsən, 

əlimi uzadıb sənə, çığıram. 

Məktub qaynadıram indi evimdə, 

üstündən mürəkkəb kəfin yığıram. 

 

Axı nə zülmdü, verirsən mənə, 

kim versə bu zülmü, bəlkə dözməzdim, 

səni gözləməyim qısa yol olsa, 

vallah, gözləməyə bir söz deməzdim. 

 

Yaxşı, sən deyəndi, nə bilirsənsə, 

çevrilib yollara qoy baxım onçün, 

görəsən, bu qadın şəklini mənə 

niyə göndərir ki, darıxım onçün.  
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SƏNİN SAĞLIĞINA İÇİRƏM BUNU 

 

Özüm də sevgimtək daşa dəymişəm, 

tək azıb qalmışam indi dalanda. 

O qədər ümidsiz, çarəsizəm ki,  

mənə doğru gələr hər bir yalan da. 

 

Yoxamsa, de, kimdən mən artığam ki, 

sənin günahın yox, sən neyləyəsən? 

O qədər dərdi var indi hamının,  

yük olar məni də dərd eyləyəsən. 

 

İndi imdad üçün təsəlli yoxdu, 

kimi siqar çəkir, kim içki içir. 

Grmürsən, hər dəfə sənin yoxluğun 

gizlincə qayıdıb içimdən keçir... 

 

Bilmirsən bu qədər sərxoşam axı, 

mənə qınağını sərt eyləyəsən. 

Sənin sağlığına içirəm bunu, 

birdən xəstələnib pərt eyləyərsən.  
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Allah, öldüyüm günü de yasıma adam çağırım. 
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SƏN ƏN BÖYÜK TƏSƏLLİMSƏN 

  

Sən ən böyük təsəllimsən, 

gəlmisən məni sevməyə. 

Axı nə yaşın vardı 

mənimlə dərd çəkməyə. 

 

Bir qucaqlıqdı boyun, 

saçın nə gözəl ətirdi. 

Təkliyimdən gileyləndim, 

Allahım səni gətirdi. 

 

Belədi dünyanın işi, 

hönkürüb ağlamaq olur. 

Kimisə itirəndə 

kimisə qucaqlamaq olur. 
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BİRCƏ SƏN OL YANIMDA  

 

Sən heç kimə oxşama, 

necəsən, elə də qal. 

Üşüyürəm soyuqda, 

mənə bir cüt əlcək al. 

 

Heç kim bilməz bu zülmü, 

ömrüm sənə sürünür. 

Evdə hər şeydən yaxşı 

sənin yerin görünür. 

 

Nə ad qoysun adamlar 

mənim kimi axmağa? 

Bir cüt göz saxla mənə, 

darıxanda baxmağa... 

 

Qoyma qoltuqda qalım, 

kiməsə möhtac olum. 

Bircə sən ol yanımda, 

razıyam ki, ac olum. 
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CANIMA BAĞLI ADAMLAR 

 

əvvəl-əvvəl sevdiklərim 

sonra-sonra unuduldular 

    canıma bağlı adamlar 

canımdan da yoruldular 

 

yavaş-yavaş gəldi keçdi 

ağrılar da, sızaqlar da 

unutduğum adamlar da 

yoruldular uzaqlarda 

 

indi-indi görürəm ki 

yollar adamlar köçündə 

mən unutmuşam sandığım 

yaddaşımın bir küncündə 

yıxılıb qalıb eləcə 

qalıb qalanlar kimi 

qalıb unudulanlar kimi 
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ALLAH, ÖLDÜYÜM GÜNÜ DE 

 

Yaşamaq həvəsiylə,  

doğulmuşuq dünyaya. 

Bilməm hardan düşmüşük, 

biz hardan bu sevdaya? 

 

Qaçaqaçdadı adamlar, 

Kimlərsə hardasa yatır. 

Adamlar pərən – pərəndi, 

hərə öz başını qatır. 

 

Tozun içindədi küçə, 

küçə elə gündədi ki. 

Gündə milyon adam ölür, 

mənim ölməyim nədir ki. 

 

Dayanın, nolar, dayanın, 

yerimə başqasın asın. 

Nənəm deyərdi, ömrümdən kəs, 

Allah, balam yaşasın. 

 

Deyəsən, çox çəkməyəcək 

canımdakı bu ağrım. 

Allah, öldüyüm günü de, 

yasıma adam çağırım. 
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BURDA DA GECƏ OLAR 

 

Mən ölərəm, ölərəm, 

başlarsan ağlamağa. 

diriykən tutduğun əllərimdən 

ölüykən qorxarsan tutmağa. 

 

qəbrim üstə də  

tək gəlməzsən, 

üşənərsən, qorxarsan. 

gözlədiyim kimsə var, 

gözlədiyim sən varsan... 

 

kiminin adamı çox, 

kiminin adamı az gələr, 

burda nə işıq yanar, 

burda nə də ki qaz gələr. 

 

burda da gecə olar, 

burda da səhər səhərdi, 

sənin qəribə baxdığın  

bura da bir şəhərdi... 
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SÜMSÜK İTTƏK... 

 

yorğun gecədən keçmiş 

bu sərsəri, bu axmaq. 

bilirsən mənlik deyil 

saç-saqqalı uzatmaq. 

 

ev üçün darıxmıram, 

axı yoxdu bir kəsim; 

sən də evdə deyilsən, 

hər gün evə tələsim. 

 

həyətdə paltarlarım 

şaxta düşsə, qac olur, 

qadınsız kişilər də 

sümsük ittək, ac olur. 

 

sən dediyin təkliyin  

adına nə deyirlər, 

kişiyə hamı dəli, 

qadına nə deyirlər?! 

 

*** 

 

sən də at get məni, 

atam kimi tək qalım, 

gedim soruşum 

görüm, anamçün necə ağlayır... 
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*** 

 

əvvəl tanımırdıq bir-birimizi, 

tanış olub tanıdıq, 

indi ayrılırıq 

yenə tanımamaq üçün... 

 

*** 

 

yenə tezdən  

qatmışam qabağıma 

mal-qoyunu. 

onlar ot yeyir, 

mən isə 

anamın məzarı yanında  

pendir-çörək... 
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BİLİRƏM, KİMİNSƏ VAR 

 

gənc idin, gözəl idin, 

dedim, elə qalasan, 

o vaxt bir tənha qızdın, 

indi isə anasan. 

 

biz olan küçələrin 

kəsiblər, başı qalıb, 

ovcumuzda darıxan 

bircə çay daşı qalıb. 

 

necə deyim çıx yola, 

başıma kül ələ sən 

bilirəm, kiminsə var, 

kimsə qoymur gələsən... 
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ALLAH HAQQI, DARIXMARAM 

 

Səndən uzaq düşməyin  

başqa cürdü ləzzəti, 

başqa cürdü gözlərimdə 

mən baxdığım uzaqlar. 

 

İndi səni görmüş olsam, 

Allah haqqı, darıxmaram. 

Mən səni uşaq ağlıyla 

Sevirəmmiş qabaqlar. 

 

Hərəyə bir ömrümüz var, 

çıxaq gedək, yaşayaq. 

Bəlkə, mənim gözlərimdə 

çətin olar unutmaq. 

 

İndi səni görmüş olsam, 

Allah haqqı, darıxmaram, 

unutmaram mənə baxan, 

mən sevdiyim gözlərini.  
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ÇIX GET, DÜKANA DÖN 

 

çıx get, uşağını saxla, 

mən də başımı saxlayım. 

sən başında yaylığını, 

mənsə daşımı saxlayım. 

 

qollarını çox geniş aç 

sənə qaçan oğul-qıza. 

hamı yatsın, məni düşün, 

yatağında rahat uzan. 

 

neynirdin ki o üzüyü, 

taxırsan e duran kimi... 

ürəyinə də dolaşıb 

səni çalan ilan kimi. 

 

çıx get, dükana dön, 

evə bir şey al, 

uşaqlar qaçsın qabağına. 
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CİNGİLDƏYƏN QULAQLAR 

 

nəfəsini dərməyə  

hava da çox istidi, 

istidi bir-birinə 

hər toxunan qucaqlar. 

 

nə qədər gec qayıtsan, 

o qədər yaxşı olar, 

o qədər rahatlaşar 

cingildəyən qulaqlar.  

 

məndən nə umurdun ki, 

sən nə də istəyəsən? 

elə bildim dəyişib, 

tam başqadı buralar? 
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DİNCƏL,  XINA YAX ƏLİNƏ 

 

Köksümdən düşər əllərin, 

düşər, uzaqlara gedər. 

Yarı yoldan dönən gəlin 

başqa qucaqlara gedər. 

 

Kimsən, başımı qatırsan 

de görüm kimin yerinə? 

Sən getdin, heç kim gəlmədi, 

dincəl, xına yax əlinə. 

 

Deyim, səni unutmuşam, 

deyim, hər şeyi dalınca. 

Bir evdə ayrı qalardıq, 

bax elə belə olunca.  
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RƏNGSİZ ÇAY DƏMLƏYİRƏM  

 

Elə yorğun oluram, 

gecənin ətəyindən. 

Corabımı asıram 

qapımın dəstəyindən.  

  

Su basıb ev-eşiyi, 

su dolu küçə gedir. 

Şəkillərin divardan 

sürüşüb kütə gedir. 

 

Bu zəhrimara qalmış 

işıq da ki yanmamış. 

Rəngiz çay dəmləyirəm 

ağ suyu qaynamamış. 

 

Elə istəyirəm ki, 

gəlib məni görəsən. 

Pəncərəmin önündən  

bu qaranlıq sökülsün... 

Üzümə deməsən də, 

ürəyində deyəsən: 

– Sənə bax bu da azdı, 

dincəl, ağzın tökülsün.  
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GÖZLƏ MƏNİ SABAH AXŞAM                                                       

 

gözlə məni sabah axşam, 

hamı yatanda gələcəm. 

siz tərəfdən çıxan günəş 

axşam batanda gələcəm. 

 

bu sevginin darıxmağı, 

bu sevginin uzağı var, 

kənddə sənintək sevdiyim 

bir də anam məzarı var. 

 

sən bilmirsən necəyəm mən, 

nə edim ki, baş qatmağa? 

darıxmıram, söyləyirəm, 

öyrəşmişəm aldatmağa. 

 

nə var, elə dilimdədi, 

səni görsəm, güləcəyəm, 

Allah, Allah, ölüm nədi?  

sağ-salamat gələcəyəm, 

gözlə məni sabah axşam.  
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KÖYNƏYİMİ TƏMİZ SAXLA 

 

bu yol, bu qız, bu daş əlim, 

sən də getdin, mənim dəlim, 

qalx göyə “yaxşı yol” – söylə, 

qalx göyə sağollaş, əlim. 

 

yaxşıydın, inandın mənə, 

bunu tək qalanda, bildim, 

qoluma uzun deyirdin, 

sallanıb, sınanda bildim. 

 

mənəm hər şeyə mız qoyan, 

gülümsəyən, sağ oluna, 

Allah görüm qüvvət versin 

yüyrük yelləyən qoluna. 

 

mənə “sevirəm” söyləyən 

o dilini də deyindir, 

köynəyimi təmiz saxla, 

oğlun böyüsün, geyindir... 
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SƏN ELƏ YAXŞISAN Kİ... 

 

Sən elə yaxşısan ki, 

mənsə pisin, pisiyəm. 

Qadını gözəl olan 

mən bəxtəvər kişiyəm. 

 

Bir az gec yazım sənə, 

bir az da gec axtarım. 

Heç vaxt xətrinə dəymir 

mənim yorğun vaxtlarım. 

 

Nə sənə bir kinim var, 

nə kimsəyə nifrətim. 

Səni çox gözləmişəm, 

gecikmiş məhəbbətim. 
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DÜŞDÜK ÜSTÜNƏ ALLAHIN  

 

Səndən baş aça bilmədim, 

Amma qollarımı açdım. 

Sevdim, sevdim səni yaman, 

Sonra baş götürüb qaçdım. 

 

Kimə yazıldı qismətin?.. 

Düşdük üstünə Allahın... 

Göz yaşını selə vermə, 

Tutar ikimizi ahın. 

 

Necə deyirsən, qoy olsun, 

Yağış yağsın, dolu düşsün. 

Məndən gedən ayağının 

Biz tərəfə yolu düşsün.  
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NİYƏ KÖNÜLSÜZ SARILDIN 

 

Bunun adına nə deyək, 

sevgi, yoxsa ki darılmaq? 

Yoxsa hamıyçün darıxıb, 

bir-birimizə sarılmaq? 

 

Sir kimi saxlayaq, yaxşı, 

kim bilir mənim olmusan. 

Gül kimi sevgilər üçün 

bəs niyə qənim olmusan? 

 

Əlin də, üzün də bumbuz, 

gecələr yuxum qalmadı. 

Niyə könülsüz sarıldın? 

canımda qoxun qalmadı. 

 

Yaxşı ki, tez gəldin, yaxşı, 

gəldin dərdimi bölməyə. 

İşin-gücün qurtarmışdı, 

vaxt tapdın məni sevməyə?.. 

  



118 

 

OLMAZ Kİ ŞƏKLİNİ QOYUM 

 

Hamının dərdi böyükdü, 

vay dərdin qanan yerinə. 

Ölüm hökmü elə çökür, 

ömürün qalan yerinə.  

 

Sınıb belə, qolum düşüb, 

ayrılığa yolum düşüb. 

Zülümlərin bolu düşüb 

ürəyin dolan yerinə. 

 

Ömrə qısa gəldi boyum,  

bezim bu ömürdən, doyum. 

Olmaz ki şəklini qoyum 

sinəmin yanan yerinə?   

 

 

 

 

 

 

 

 



119 

 

MƏN DƏ ELƏ DARIXIRAM  

 

Gözlərim yola dikilir 

günlərim daralanda. 

Mən də elə darıxıram 

gecələr qaş qaralanda.  

 

Hər gün evimdə təmtəkəm, 

divarlar üstümə gəlir. 

Bəzən olur, təkliyim də 

özümün pisimə gəlir. 

 

Gəlir adamlar, düz keçir, 

evimin işığı sönmür. 

Daha sənin kimi heç kim 

dolanıb başıma dönmür.  

 

Vaxtımı verirəm bada, 

darıxıb hara gəlirəm? 

Günləri paltarım kimi 

ağ yuyub, qara sərirəm.  
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QARAÇI QIZ, FALIMA BAX  

 

Ömür daş üstə yuxudur, 

sönüb, sən bir halına bax. 

Bu, sevgidi, nə qoxudu, 

hələ sən bir dalına bax. 

 

Yel əsər, keçər ahımdan, 

sənə gələn sabahımdan. 

Allah keçər günahımdan, 

Qaraçı qız, falıma bax.  

 

Ova çıxıb ovladığım, 

qoxusunu qoxladığım. 

Ləçəklərdən topladığım 

şəkər dadan balına bax.   
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ÖZÜM YOLA SALIM GET 

 

Bilmirəm ki, kimimsən, 

ay yad adam, yad qızı. 

Başımdan çıxıb gedib, 

tək qoy məntək yalqızı.  

 

Nəyimsən ki, de, nəyim, 

canın mənim haramdı? 

Səni könülsüz sevmək, 

məncə, mənə haramdı. 

  

Bir məktub qədər indi 

gözlədiyim deyilsən. 

Gecə-gündüz darıxıb 

özlədiyim deyilsən. 

 

Ay başına döndüyüm, 

ay qadanı alım, get. 

Gəl səni ertə ikən 

özüm yola salım, get.  
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HƏYATIMIN QADINI 

 

bu küləkli şəhərdə 

saçların da dağılar, 

əllərin də üşüyər  

soyuq suda hardasa... 

 

məndən nigaran olma, 

öyrəşmişəm şəhərə, 

yenə tək qalacaqsan,  

çalış, öyrəş səhərə. 

 

harda uzaqda olsan, 

görsəm, təksən, yetərəm... 

gözlərinin yaşın sil, 

mən səndən də betərəm. 

 

sevdiyim şeir kimi 

əzbərlədim adını, 

sən gəldin, tək qalmadım, 

həyatımın qadını. 
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DAŞ KİMİDİ KEÇƏN GÜNÜM 

 

Gözümdə yuxu yeri var, 

içimdə ahdı illərim. 

İsinməyə alovu yox, 

tutma, günahdı əllərim. 

 

Daş kimidi keçən günüm, 

dünənimdən boyat qalıb. 

Sənə gecikmiş bəndəni, 

gəl, yuxudan oyat, qalıb. 

 

Nədir səndə bu uzaqlıq, 

eşq yolunda gəl sipər ol.  

Gəl başını qoy sinəmə, 

yum gözünü, bəxtəvər ol.  
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ELƏ BİR VAXT GƏLDİN Kİ 

 

elə bir vaxtı gəldin ki, 

lap yerinə düşdü 

bumbuz idi əllərim, 

isindi, əlinə düşdü. 

 

mənim kimsəsiz vaxtım, 

günlərimin hər səhər 

salamsız vaxtlarıydı, 

evimizin qadınsız, 

anamsız vaxtlarıydı... 

 

elə bir vaxt gəldin ki, 

sanki bildin, necəyəm, 

sanki bildin, tək qoyub 

gedib məni hər bir kəs.  

 

biri var, biri də yox, 

xoş gəlir mənə adın. 

səni çox-çox gec sevdim, 

niyə bəs qınamadın? 
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BU DÜNYAYA DAŞ QOYANIN 

 

dünya insanla doludu, 

sanki bir kimsəmiz yoxdu 

 

kim axtarar, kimsə tapmaz, 

günlərimiz dən-dən olar.  

doğmalar da uzaqlaşar, 

bizlər ilə düşmən olar. 

 

yaxşı ki, sağ-salamatıq, 

yastığıma baş qoyanım. 

atasına rəhmət oxu 

bu dünyaya daş qoyanın.  
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ÜZÜNÜ GÖRÜB GEDƏRİK 

 

haçandı xəbərim yoxdu 

səndən hal-əhval tutmağa. 

sonuncu adam sən idin, 

yenisi yox unutmağa. 

 

içimdəki bir ah kimi 

köks ötürüb alqışla dedim. 

etdiyim bir günah kimi 

üzr istəyib, bağışla dedim. 

 

vaxt etsən, bir yadına sal, 

gələndən bir salam göndər, 

saçıma sığal çəkənim, 

darıxdığım adam, göndər.  

 

onsuz da yarımçıq ömrü 

yaşayıb ölüb gedərik, 

gələrsən, sonuncu dəfə 

üzünü görüb gedərik... 

 



127 

 

SIXILIR TƏK BİLƏNDƏ 

 

bilmirsən sən bu gecə 

canımın qorxusunu, 

kim alıb aparıb, gedib 

gözümün yuxusunu? 

 

bəlkə, bu yastıq özü 

sıxılır tək biləndə 

bezir, bax, o da məndən 

hər dəfə çevriləndə... 

 

nə olar, məni bu cür 

qoyub getdin, hə, nə olar, 

gecələr görməyən göz 

elə özüyçün solar... 

 

yaş gedir bir gecədə, 

yaşın üstündən keçir, 

mənim alın yazım da 

başım üstündən keçir... 
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HAMI LAP GETMİŞ KİMİDİ 

 

İndi bu soyuq yataqda 

uzanmaq canımı sıxar. 

Çox pis dərin yuxudayam, 

əlini ver, məni qurtar.  

 

Nə olar, de ki, yaxşıyam, 

hər şey əlinin altında. 

Mən də ömrümü sürürəm, 

sənsiz bu zülmün altında. 

 

Söndür işığı, gəl yataq 

donduğum soyuq yataqda. 

Hamı lap getmiş kimidi, 

qaldığım zülmət otaqda. 

 

Eh! Başın indi, görəsən, 

evində nəyə qarışıb... 

Küsmüşdü adamın səndən, 

bəlkə də, təzə barışıb.   
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YÜZ İL KEÇSƏ, TANIYARAM 

 

Əllərini üzüb getdin, 

buz olubmu, aldan, aldan. 

Necə gəldi bu ağlına, 

necə oldu, hardan, hardan? 

 

O gedən qız kimin idi,  

son baxış da himin idi. 

Bilirəm ki, şirin idi 

dodaqların baldan, baldan. 

 

Bilmirsən ki, kimə yaram, 

sağalıbmı, indi yaram? 

Yüz il keçsə, tanıyaram 

üzündəki xaldan, xaldan. 

 

 



130 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESSELƏR 
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RUS QADININ PİŞİYİ SEVMƏSİ 

 

 

 

Ümumilikdə götürəndə, insanlar öz təkliyini nəylə 

isə bölüşürlər. Rusiyada tələbə olanda evində kirayə 

qaldığım bir qadın vardı: adı Lyuba Şerbakova idi. Lyuba 

xanımın əsli Azərbaycandan idi və ona görə də bizim mil-

lətə qarşı içində bağlılıq vardı. O, Gəncə şəhərində uşaq 

evində böyümüşdü. Ailə qurduqdan sonra Ermənistana 

köçmüşdü.  

Ömrünün sonlarında isə Rusiyaya qayıtmışdı. Bu-

na görə də Lyuba xanım həm Azərbaycan, həm də erməni 

dilini yaxşı bilirdi. İkiotaqlı evinin bir otağında pişiyi ilə 

özü olurdu, o birində isə mən yaşayırdım. Əslində, ona 

verdiyim kirayə pulu da elə çox deyildi. Amma buna  

baxmayaraq, məni evdən çıxarmağı ağlından belə keçir-

mirdi. Azdan-çoxdan məni tanıyandan daha çox inanma-

ğa başlamışdı.  

Verdiyim kirayə puluna görə yox, ona həyan ol-

maq üçün məni evində saxlayırdı. Məni evdən çıxarmaq 

üçün hətta ona böyük məbləğdə kirayə pulu təklif edənlər 

də olmuşdu. Lyuba xanımın, dediyinə görə, iki oğlu və 

bir qızı vardı. Onlar da Rusiyanın başqa şəhərlərində ya-

şayırdılar. Lyuba xanım bütün təkliyini evində saxladığı 

pişiyi ilə bölüşürdü. Həmişə soruşurdum ki, övladların 

niyə sənə baş çəkmirlər?! Deyirdi ki, gələcəklər.  

Lyuba xanımın evində dörd il yaşadım, amma bu 

vaxt ərzində heç kim gəlmədi. Tale elə gətirdi ki, mən 

vətənə qayıtdım. Yaşadığım otaqda ora işləməyə gedən 

atam yaşayırdı. Sonra atam zəng vurdu “Lyuba xanım 
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dünyasını dəyişdi, dəfn elədik. İndi qızı ilə oğlu gəlib evi 

satmağa”. Tüklərim biz – biz oldu. Bu qədər vaxtı bir 

ananın qapısını açmayan övlad, sən demə, bu günü göz-

ləyirmiş. Atamı da evdən çıxarmışdılar. Evi satıb pulunu 

öz aralarında bölüşdürmüşdülər. O vaxtdan fikirləşirəm, 

görəsən, pişiyi neynədilər?! 

 

 

 

 

 

 



133 

 

O yuxunu görməsəydim, anam ölməyəcəkdi 

 

 

Uşaqlıqdan bu yana həmişə qəribə yuxular görü-

rəm. Şairlərin və yazıçıların bu haqda hardasa vergili ol-

duğu danılmazdı. inandırıcı olmasa da, hələ günün ulduz 

falını da oxuyuram. Anam xəstə olanda daha çox qarışıq 

yuxular görürdüm. Elə bil ağrıların gözü var idi. Ancaq 

axşam düşən kimi başlayırdı anam zarımağa. Bakıda ən 

bahalı klinikaları gəzdirmişdim. Həkimlər “sinir ağrısı” 

kimi yanlış bir diaqnoz qoymuşdular qadına. Yazıq qadın 

o qədər ağrıyırdı ki, həmin vaxtı Allahdan da gileylənirdi. 

Deyirdi “İlahi, sənə neyləmişəm, belə zülm verirsən mə-

nə?!” Edilən müalicələrin də heç bir köməyi yox idi. Yazıq 

qadına o qədər iynə vurmuşdular ki, hər yeri daş kimi idi. 

Ancaq hərə bir torba dava-dərman yazırdı ki bunlardan 

istifadə elə.  

Hər gün evə zəng vurub ağrılarını soruşurdum. 

Sonra həkimlər dedilər ki, belində yırtıq var. Hələ bir 

əməliyyat da elədilər qadını. Ağrısız günlərinin sayı cəmi 

beş gün çəkdi. Həmin beş günün gecəsini rahat yatdı 

anam. Hələ bir qurban da kəsdim ki, şükür, anam sağaldı. 

Sonra yenə gileyləndi ki, ağrıyıram. Özüm də dilxor ol-

dum. Qonum-qonşuda bel yırtığından əməliyyat olunan 

qadınların bir neçəsi gəlib dedi ki “vallah, biz də əməliy-

yat olunmuşuq. Amma belə ağrılar olmayıb. Sənin ağrıla-

rın kəsməliydi. Axı niyə də belə olsun?!” 

Bir dəfə yatıb yuxuda gördüm ki, anam rəhmətə 

gedib. Həyətimizdə adam əlindən daş atsan, yerə düş-

məz. Öz səsimə yuxudan oyananda gördüm ki, yuxu gö-

rürmüşəm. Əlimi üz-gözümə vurub gördüm ki, suyun 
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içindəyəm. Həm ağlamışam, həm də tərləmişəm. Yerim-

dən qalxıb, hamama keçib yuyundum və təzədən yerimə 

uzandım.  

Gündüz yuxumu dostlara danışanda dedilər ki, 

ömrü uzun olacaq. Buna elə sevinmişdim ki, elə bilirdim, 

doğrudan da, ömrü uzun olacaq. Hələ zəng vurub özünə 

də demişdim. Ağlamışdı.   

Anam ağrılarının dördüncü ayında əməliyyat 

olunmuşdu. Yenidən Bakıya gətirdik. Həkimlər bu dəfə 

bildirdilər ki, qanından analiz verilməlidi. İlahi, bu vaxta 

qədər bütün gözləntilərin ən çətininin analiz cavabı oldu-

ğunu bilmirdim. Qan analizi verdikdən sonra səhəri gün 

saat 11-də həkimlərin dediyi vaxtı xəstəxanaya gəldik. Bi-

nanın üçüncü mərtəbəsinə qalxıb laboratoriyada işləyən 

xanımlara anamın adını və soyadını deyib analizin cavabı 

istədim.   

Xanım analizi cavabını gətirib mənə verəndə ürə-

yim dözmədi, – xanım qorxulu bir şey yoxdu ki? – deyə 

soruşdum. Xanım qız üzümə gülümsəyib qorxulu bir şey 

yoxdu burda, niyə belə ağrısın ki ananız?! – dedi.  

İçimdə bir az rahatlıq tapdım. Bu xəbəri koridorun 

o başında həkimin qapısının ağzında gözləyən anama da 

dedim. Birlikdə anamla həkimin qəbuluna girdik. Həkim 

qan analizinə ciddi-ciddi baxıb anamdan soruşdu: 

– Təzyiqin olurmu, bibi? 

Anam sevincək bildirdi ki, elə də yox, hərdən olur.  

– Siz düşün, aşağıda qızlar sizin təzyiqinizi ölçsün.  

Anamın qoluna girib aşağı düşürəndə həkim “sən 

bibini aşağı qoyub özün qayıt, ressepti yazım get 

dərmanları al, – dedi. Anamı aşağıda otağa ötürüb üçün-

cü mərtəbəyə qalxdım. Həkim gah analiz kağızındakı ya-
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zıların üstünə rəngli karandaşla xətt çəkir, gah da üzümə 

baxırdı. Amma, həkimin alnını düyünləməsi mənə yenə 

nəyinsə baş verdiyini anlada bilmədi. Hıkim birən gözlə-

rini gözümün içinə zillədi: 

– Bilirsən, bu heç də yaxşı şeyə oxşamır.  

Həmin vaxt bədənimə bir gizilti gəldi. 

– Necə yəni yaxşı şeyə oxşamır?! 

– Bu, xərçəngin əlamətləridi.  

– Həkim siz nə danışırsınız? Bəs deyirdiniz belində yırtıq 

var. Əməliyyat da elətdirdik. İndi bu hardan çıxdı?! 

– Allah eləsin, bu olmasın. Amma, çox təəsüf ki, əlamət-

ləri ona oxşayır. İndi sənə bir yer deyəcəm, ora apararsan. 

Orda da dörd aparatdan keçəcək. Bundan sonra dəqiq bi-

ləcəyik ki, xəstəlik odur, yoxsa yox.  

Kağızları götürüb birinci mərtəbəyə düşdüm. Gör-

düm ki, anam təzyiqini ölçdürdükdən sonra gözləmə za-

lında oturub məni gözləyir. Qadın yenə gözümün içinə 

baxdı: 

– Nə dedi həkim? Yenə dərman yazdı? 

Bədənimdəki giziltiləri bir kənara qoyub, özümü ələ al-

mağa çalışdım. 

– Yox, ana. Dərman yazmadı. Aparatlara yazıb, ondan 

keçməlisən.   

Anamı dörd aparatdan keçirdilər. Xəstəxanada da 

halı pisləşdi. İkimiz də ağladıq. Araya xalam girdi “bəsdi-

rin, ağlamayın”. Cavabı üç gündən sonra deyəcəkdilər. 

Ona görə üç gün gecə-gündüz dua edirdim ki, o zibil xər-

çəng olmasın.  

Qalan nə xəstəlik olsa, sağalda bilərik. Hələ anam-

la olan şəklimizi evdə “Quran”ın arasına qoymuşdum ki, 
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İnşallah sağalar.  Yenə qurban dedim.  Bu neçə günü ana-

mı ağrıkəsici ilə sakitləşdirirdik.  

Səhər tezdən qalxıb xəstəxanaya yollandım. Həki-

mlər diplomat kimi olan kağız çantada analiz cavabını 

verdilər. Ürəyim yenə dözmədi, elə ordakı həkimdən so-

ruşdum ki, doktor nə xəstəlikdi anamda?!  

Həkim bildirdi ki, elə də qorxulu bir şey yoxdu. 

Qanında “Myeloma” xəstəliyi var. Bunu da müalicə edir-

sən, keçib gedir. Sən öz həkiminin yanına get, o sənə hər 

şeyi deyəcək.  Anamın həkimi qara rəngli lövhələrə baxıb 

başını bulladı: “vəziyyət yaxşı deyil. Ana xərçəngdi”. İla-

hi, elə bil başıma qaynar su tökdülər.  

– Bəs nə qədər yaşayacaq? Bunu bilirsiniz? 

– Vaxta var hələ. Bizim belə xəstələrimiz çoxdu. Yaşayır-

lar bir il, iki il-filan... Çalış apar İrana ananı. Orada müa-

licə olunsun. Sən tədarükünü gör. Nə arzuları var, yerinə 

yetir. Alınsa, toyunu da elə.  

Həkimdən ayrılıb aşağı düşəndə gördüm ki, ana-

mın telefonundan zəng gəlir. Telefonu açanda gördüm ki, 

bacımdı. Xırıltılı səslə soruşdu: 

– Analizin cavabları nə oldu?! Vəziyyəti yaxşı deyil e nə-

sə.  

O gün hamını aldatdım, bir anamdan başqa. Ana-

mı da aldatmaq istədim, amma alınmadı. Bacıma dedim 

ki, narahat olma qanında mikrob var, sağalacaq. Bir ağrı-

kəsici vurun gəlirəm.  

Metronun “28 May” stansiyasının qarşısında o qə-

dər ağlamışdım ki, gözlərim qıpqırmızı idi. Adamlar yenə 

qaça-qaçda idilər. Öz-özümə deyirdim ki, İlahi, bu boyda 

başıma gələnlər heç kimin vecinə deyil?! İnsanlar neyə 

belə soyuqqanlıdırlar?! 
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Metroya minib gedəndə anam daha əlçatmaz gö-

rünürdü mənə. Ürəyim sıxılırdı. Elə bilirdim, boğurlar 

məni. Anam bacımgildə yatırdı. Qapıdan içəri girib 

anamla görüşdüm: 

– Necəsən, ana? Darıxma, yaxşı olacaqsan, həkimlər qa-

nında mikrob deyir. Ona görə bu qədər ağrıyırmışsan.  

Anam yataqda gözüylə mənə tərəf baxıb dedi: 

– Bəs niyə ağlamısan?! Nəsə pis xəstəlikdi?!  

Anam sağ çiyni üstə uzanmışdı yataqda. Sağ əlini 

də yataqdan bayıra uzatmışdı. O, çox vaxt belə yatırdı. 

Özümü saxlaya bilmədim. Diz çöküb bayıra uzatdığı əlini 

ovuclarımın arasında dodaqlarıma sıxdım: 

– Ana, vallah, yox. Sadəcə qanına mikrob düşüb, sağalda-

cam səni. Allaha and olsun, sağalacaqsan.  

Bunu deyə-deyə ikimiz də ağlayırdıq. Hönkürtülə-

rimin səsinə o  biri otaqdan bacım gəldi. O da qoşuldu bi-

zə. Özümü ələ almağa çalışdım. Durub anamın yatağının 

qırağında oturub əlindəki dəsmalla göz yaşlarını sildim.  

Artıq son bir neçə  günü anam yeməkdən də düşmüşdü: 

– Ürəyin nə istəyir alım, ana?! Sən yemirsən, mənim də 

boğazımdan heç nə keçmir. Nə olar, bir şey ye! 

Anam gözləri ilə tavana baxıb bir az fikirləşdi. Araya har-

dasa beş saniyə sükut çökdü. Birdən dilləndi: 

– Armud istəyirəm. 

Tez uşağı yolladım ki, gedib armud alsın. Uşaq 

çox keçmədi ki, armud alıb gətirdi. Bacım armudu yuyub 

gətirdi. Dilimləyib anama verdim. Bir-iki dilim yedi. Biz 

də anamıza baxıb yedik bacı-qardaş. Səhəri gün İrana yo-

la düşməyi planlaşdırmışdıq. Evə qayıdıb xarici pasportu-

mu, pal-paltarımı götürüb bacımgilə gedəndə yolda ana-
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mın telefonundan yenə zəng gəldi. Telefonu açan kimi ba-

cım elə qışqırdı ki: 

– Tez çat, anaya nəsə olur! 

Telefonda hiss elədim ki, deyəsən, gecikmişəm. 

Çünki, evdə nə qədər qadın ağlaşmasının səsi eşidilirdi. 

Küçənin başındakı dayanacağa doğru bir az qaçdım, yol-

da ayaqlarım tutuldu, yıxıldım. Yenə ayağa qalxıb qışqır-

dım: 

– Ana!  

Dayanacaqda dayanmış taksiyə minib anamın yanına çat-

dım. Gördüm ki, gecikmişəm. Təcili yardım maşınından 

düşən qadın mənə yaxınlaşdı: 

– Mərhumun nəyisiniz? 

– Oğluyam. 

– Şikayətçi deyilsiniz ki? 

– Xeyr. 

– Buyurun, bu da ölüm haqqında kağızdı.  

Anamın cansız bədənini maşına qoyub kəndə, evi-

mizə gətirdik. Gördüm ki, yuxumda gördüyüm adamla-

rın hamısı həyətimizdədi. Onda anladım ki, sən demə, sə-

hərə yaxın yuxular düz çıxır. Gördüyüm yuxuyla anamın 

ölümü arasında bir ay fərq oldu. Anam da onu elə bəlkə 

də, bildiyi üçün ağlayıb. Amma bundan sonra kimin ölü-

münü yuxumda görsəm, bilirəm ki, bu qədər ağrımaya-

cam.  

O gündən – bu günə harda armud görürəm, elə bi-

lirəm ki, anamdı. Anam armudu çox sevirdi. Armud ye-

yən idi anam. Həyətimizdə anamın təndirinin yanında bir 

armud ağacımız var. Həm o armud ağacı yiyəsiz qalıb, 

həm də anamın təndiri.  Bir də elə bilirəm ki, o yuxunu 

görməsəydim, anam ölməyəcəkdi.    
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Ərləri çörək dalıyca getmiş gəlinlər 

 

 

 

Oxuduğun kitablar sənə keçmişini xatırladanda 

daha çox maraqlı olur: kitabı yerə qoymaq istəmirsən. 

Özü də ki bu bizim yazarın əsəri olanda daha çox sevini-

rəm. Məsələn, Cerom Devid Selincerin “Çovdarlıqda uçu-

rumdan qoruyan”ını oxuyanda düşünmüşdüm ki, görə-

sən, bunu bizim yazıçı yazsaydı, bu qədər uğur qazanar-

dımı?! Niyə də olmasın?! 

Elə Mirmehdi Ağaoğlunun “Bu gün səbr elə” ro-

manı kimi. Mirmehdi ilə elə də yaxından tanışlığım yox 

idi, heç bir dəfə də olsun görüşməmişdik. Amma yazıçı 

kimi tanıyırdım. Onunla “Kibrit” kafesində Şəhriyar Del 

Geraninin şeir gecəsində tanış olduq. Səhəri gün romanını 

alıb oxudum. Əsər haqda ətraflı məlumat versəm düşü-

nürəm ki, maraqsız olar sizin üçün. Yaxşısı budur ki, alıb 

oxuyasınız və bugünkü real həyatla bağlı bir ailənin tim-

salında neçəneçə soydaşımızın banka olan kredit borcuna 

görə nələrə qatlaşdığının şahidi olarsınız.  

Mirmehdinin bu əsərini oxuduqca kəndimiz yadı-

ma düşdü. Kəndimizin başında böyük spirt zavodu var 

idi. Atam orda işləyirdi. Zavod bağlandıqdan sonra mad-

di durumumuz daha da pisləşdi. Ailədə beş nəfər idik və 

bir atam işləyirdi. Atam çörək qazanmaq üçün məcbur 

olub Rusiyada yaşayan qardaşlarının yanına getdi. Onu 

da deyim ki, Rusiyada yaşayan əmilərimdən biri on il fizi-

ka müəllimi işləyib burda. Sonra siqaret pulu tapmadığı 

üçün bu peşəyə tüpürüb, ailəsini də götürüb ölkədən 

getdi. Təsəvvür edin ki, yay gələndə küçəmizdə bir dənə 
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kişi qalmırdı: hamı bir tikə çörək üçün Rusiyaya gedirdi. 

Hətta bir toyuq başı kəsdirməyə kişi tapmırdıq. Onda biz 

hələ sünnət olunmamışdıq və məcburən toyuqların başını 

özümüz kəsirdik. Bunu bir şeirimdə də yazmışdım ki 

Ərləri xaricə çörək dalıyca getmiş gəlinlər bir to-

yuq başı kəsdirməyə kişi tapmadılar, sünnət olunmamış 

uşaqlara “Bismillah” deməyi öyrətdilər və bir də qibləni 

göstərdilər. 

Elə birinci sinfə də xalam məni aparmışdı. Atası 

Rusiyada olan uşaqlara müəllimlər də varlı kimi baxırdı-

lar. Məsələn, məktəbin odununu evinə daşıyan direktoru-

muz deyirdi ki, sən sinifinizə yandırmağa odun gətir, siz 

imkanlısınız, atan Rusiyadan gəlib. 

Təsəvvür edin ki, atam ilin doqquz ayını evdə ol-

murdu. Bu qədər vaxt ərzində kişi xeylağının Rusiya kimi 

bir yerdə kiminləsə “obişatsa” eləməməsi mümkünsüz 

idi. Bunu zarafata salıb anama da deyirdik. O da deyirdi 

ki, olsun da, neynək, heç olmasa bir az pul yollasın, sizi 

yerbəyer edək, sonra qayıdıb gələr.  

Mirmehdinin romanındakı Dilbər xanım vəziyyət-

dən çıxmaları üçün iki uşağının atası olan Nəsimini 

Amerikadan gəlmiş Məlahət xanımla evləndirməyə necə 

məcbur olmuşdusa, anam da bizim gələcəyimiz üçün 

atamı rus qadınlarına eləcə qurban vermişdi. Atamla 

anam belə plan qurmuşdular ki, biz üç uşağı yerbəyer 

edəndən sonra atam “rusiyət”ə getməyəcək və onlar öz 

həyatlarını yaşayacaqlar.  

Anam rəhmətə gedəndə atam qəbrinin üstündə 

ağlayaraq belə dedi: “Biz heç doyunca bir-birmizi görmə-

dik. İndi – indi ağzımız çörəyə çatmışdı. Bəs niyə yarıyol-

da qoydun məni?!”  
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Qəzet köşkündə yatan qadın 

 

 

Artıq on iki ildir ki, mətbuatda həm bədii, həm də 

publisistik yazılarımla çıxış edirəm. Bir çox adamların 

problemlərini işıqlandırmışam. Bunlardan problemi həll 

olunan da olub, həll olunmayan da. Problem həll olunma-

yanda həm özüm sınıram, həm də problemini işıqlandır-

dığım adam məndən inciyir “yazdın, amma baxan olma-

dı”. Heç cür izah etmək olmur ki, sənin problemini adı-

çəkilən qurum həll etməli idi, mən yox: mənim işim onu 

ictimailəşdirməkdi. Cəlilabadda qəzet köşkündə bir qadın 

yaşayır. Bəli. Düz eşitdiniz. Həm orda işləyir, həm də 

orda yaşayır. Adı Lyudmiladı. Bu qəzet köşkü isə rayon 

təhsil şöbəsi ilə düz üzbəüz yerləşir.  Bundan bu tərəfdə, 

yəni yolun o tayında rayon icra hakimiyyətinin binası 

yerləşir. Ötən il onunla təsadüfən rayonda rastlaşdım və 

həyat hekayəsini qələmə aldım.  

Bakının özündə belə əlində qəzet satan kişi (uşaq, 

gənc, ahıl) görəndə təəccübləndiyimiz bir zamanda Cəlil-

abadda Lyudmilanı görüb də təəccüblənməmək mümkün 

deyil. 

O, qəzet satır – səyyar. Qəzet almaq adıyla ya-

xınlaşdım və bir taleni vərəqlədim: alıcısı çox az tapılan 

bir bazarda qəzet satmaq və elə qəzet köşkündə də 

gecələmək... Daha doğrusu, yaşamaq. Lyudmila xanımın 

bütün həyatı bundanibarətdir. Olanları Lyudmilanın öz 

dilindən oxuyun. 
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“Soboleva Lyudmila Aleksandrovna. 1962-ci ildə Cəlil-

abad rayonunda anadan olmuşam. Əvvəllər Lənkəranda 

idarədə mühasib işləyirdim. 1988-ci ilə kimi orda işlədim. 

Sonra Cəlilabada qayıtdım. Evdə xəstə nənəmə baxırdım, 

anam da işləyirdi. Heydər Əliyev prospektində evimiz 

var idi. Anamgil qardaşımla bərabər nənəm öldükdən 

sonra evimizi satıb Rusiyanın Stavropol şəhərinə köçdü-

lər. Mən getmədim. Bilirəm ki, ora getsəm, yaşaya bilmə-

yəcəm. Atam, xalam, nənəm və bir çox qohumlarım bur-

da dəfn olunub. Qəbiristanlığa gedirəm, qəbirlərini ziya-

rət edirəm. Anam da Stavropola köçdükdən sonra darıxır. 

Burda doğulub böyüdüyümdən başqa bir yerdə qalmaq 

istəmirəm. Azərbaycan mənim vətənimdi. Çox sağ olsun-

lar, burda hamı mənə hörmət eləyir. 

İlk məhəbbətimə qovuşmadım. İyirmi bir yaşım 

var idi. Lənkəranda işləyəndə bir hüquqşünas oğlan se-

virdi məni. Doğrusu, mənim də könlüm var idi. Gəlib 

evimizdə valideynlərimlə  məsləhətləşdim. Valideynlərim 

dedi ki, sən ona ərə getsən, gərək İslam dinini qəbul edə-

sən, namaz qılasan. Oğlana dedim olanları, o da dedi ki, 

mən səni belə də qəbul edirəm. Bu o demək deyil ki, sən 

bizim dinə keçəsən. Dedi ki, gəl qaçırdım səni, birlikdə 

yaşayaq. Mən isə razı olmadım. Dedim ki, valideynlərim 

icazə vermir. Ondan sonra ailə qura bilmədim. 

Anamgil köçüb getdikdən sonra evsiz qaldım. Ra-

yon İcra Hakimiyyətinə müraciət etdim. Onlar da mənə 

Göz xəstəxanasında bir otaq verdilər. Ötən ilə kimi orada 

yaşayırdım. Xəstəxananı təzə binaya köçürdükdən sonra 

mən də çıxmalı oldum. Baş həkim deyir ki, bura xəstəxa-

nadı, yaşayış yeri deyil. 
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Dörd ildi qəzet köşkündə işləyirəm. Üçüncü ildir 

ki, işlədiyim bu köşkdə də yaşayıram. Sakinlər yatmağım 

üçün çarpayı da veriblər. Gündəlik yeməyə kim nə bişirir, 

mənə də verirlər. Sağ olsunlar, onların sayəsində yaşayı-

ram. Hərdən özüm də pulum olanda ərzaq alıb xörək bi-

şirirəm. 

Görürəm ki, köşkə gələn yoxdu, çıxıb özüm satı-

ram qəzetləri. Həftənin ikinci və beşinci günləri qəzet 

satışı yaxşı olur. Çünki həmin günlər “Bukmeker” qəzeti 

gəlir. Bir çoxları hesab yazdıqlarına görə satış yaxşı olur. 

Qalan günlər isə satış zəifləyir. Əsasən də internetin ol-

ması çoxlarını qəzetdən uzaqlaşdırıb. Bir çoxları da ki bu 

günə kimi məndən aldıqları qəzetin pulunu ödəmirlər. 

Ünvanlarını da bilmirəm. Bir qəzet nədir ki, onu da nisyə 

alırsınız? Ayda 20-25 manat qəzetdən pul qazanıram. 

Çünki bir çox müştərilər imkansız olduğumu bilib, pulun 

qalığını almır. 

Burda hər şey yaxşıdı. Dolanışığım da pis deyil. 

Amma evsizlik çox çətindi. Mənə bir otaq versinlər, qalan 

ömrümü orada yaşayım. Bu boyda rayonda bir yer 

yoxdumu ki, məni yerləşdirsinlər? Axı mən də insanam. 

Adam kimi yaşamaq istəyirəm. Havalar soyuyub, donu-

ram burda. Burda o qədər boş evlər var ki! Mənim onsuz 

da heç kimim yoxdu. Öləndə heç olmasa, bir yerim olsun. 

Vaxtlı-vaxtında çimə bilmirəm. Bir rəfiqəm var. Həyat 

yoldaşı daş karxanasında işləyir. Əri evdə olmayanda kü-

çələrdən taxta qırıntıları toplayıb gedib onlarda çimirəm”. 

Bu qadının problemini mətbuatda işıqlandırsam 

da, heç bir tədbir görülmədi. Yəni o boyda rayonda rayon 

rəhbərliyi kimsəsiz qadını bir evə yerləşdirmədi. Özüm-
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özümdən utandım. Utandım ona görə ki, bir kimsəsiz qa-

dının problemini işıqlandırasan, o da həll olunmaya.  

İndi bu qarlı havada yadıma düşən o qadın üçün, 

doğrudan da, vicdan əzabı çəkirəm. Bu soyuq havada 

anam necə öz məzarında üşüyürsə, Lyudmila da qəzet 

köşkündə elə üşüyür. Allah haqqı rayonda elə bir yerim 

yoxdu. Olsaydı, bir otaq ayırardım, orda ömrünün so-

nuna qədər yaşayardı. 
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Çarlz Bukovski 

  

 

Amerikan yazıçısı Çarlz Bukovskinin hekayələr ki-

tabını oxudum: amma erotik mövzuda yazılmış hekayələ-

rini bəyənə bilmədim. Yəni elə də dərin məzmunlu bir 

şey görmədim hekayələrində. Bu, Bukovskinin üslubu 

olsa belə.   

Bundan sonra isə yazıçının məşhur “Qadınlar” ro-

manını oxudum.  Doğrusu, yaxamız sosial problemlərin 

əlində qaldığı bir vaxtda bu romanı oxumaq hər axşam 

bir neçə saat məni stressdən uzaqlaşdıra bildi.  

Əsərin əsas qəhrəmanı Henri Çinaskidir. Əsər bo-

yu qadınlara görə Henrinin düzəni pozulur: döyülür, so-

yulur və maşını əzilir.  

Bütün bunlara baxmayaraq, o, eyni şeyləri yenə 

təkrar edir. Onun xanım oxucuları başqa şəhərlərdən 

zəng vurub evinə gəlirlər. 

Evinə gələn qadınlar onun evindəki tör-tökün-

tüdən dəhşətə gəlir. Hər yerdə araq butulkaları, hər tərəf 

zibilin içində olur. Amma bütün bunlara baxmayaraq, 

onun gənc oxucuları belə 55 yaşlı Henri ilə yatağa girilər.  

Henri Çinaski şeir axşamlarına gedir və şeir oxu-

yur. Bu isə onun sərxoş tamaşaçılarının çox xoşuna gəlir. 

Henri bu şeir axşamlarından hətta yaxşı qonorar da alır. 

Əsəri oxuduqca görürsən ki, bir neçə hadisədən sonra 

onun yataq səhnələri təkrarlanır. Sadə dildə yazılmış əsə-

rin bu qədər oxucu marağına səbəb olması, adamı təəc-

cübləndirməyə bilmir.  
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Amma əsərin sonunda Henri, görünür, nəsə fikir-

ləşir. Ona zəng edən gənc Roşeldin evinə gəlməsini istə-

mir.  

Çarlz Bukovski bu romanı ilə “oxucuları ilə yatan 

yazıçı” kimi qaldı xatirimdə.            
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MÜHARİBƏ VƏ BİZİM UŞAQ BAĞÇASI 

 

 

Beş yaşım var idi, onda 1990-cı il yanvarın 19-dan 

20-nə keçən gecə rus ordusu yüzlərlə insanı Bakıda 

qanına  qəltan etmişdi. Nə baş verdiyini anlamasam da, 

televizorda göstərilənlərdən bilirdim ki, nəsə yaxşı şey 

baş verməyib. 

Kəndimizdə uşaq bağçamız var idi. Özümdən iki 

yaş kiçik olan qardaşımla bağçaya gedirdik. Atam bir tikə 

çörək qazanmaq üçün Rusiyaya getdiyinə görə bizi 

bağçaya anam aparırdı. Yay aylarında bizim kəndimizdə 

kişisiz evlərin sayı daha çox olurdu. Çünki yayda kəndin 

kişiləri işləmək üçün ya paytaxt Bakıya, ya da Rusiyaya 

üz tuturdular. Ona görə də yay aylarında evlərin böyük 

uşaqları özlərini evin kişisi saydığından daha məsuliy-

yətli olurdular. Yeddi yaşında evin kişisi olan uşaqlardan 

biri də mən idim. 

1992-ci ilin sentyabr ayında kənd orta məktəbinin 

birinci sinfinə daxil oldum. İbtidai sinif müəllimim rəh-

mətlik Hüseynəli müəllim həm atamın, həm rəhmətlik 

anamın və indi də mənim müəllimim idi. Belə müəllimlə-

rim bir neçə nəfər idi məktəbdə: həm valideynlərimin, 

həm də mənim müəllimim oldular. Məktəbə getdiyimə 

görə qardaşım uşaq bağçasına  tək getməli oldu. 

Məktəbin həyətində oynayanda gördük ki, kəndi-

mizə adam və ev əşyaları ilə dolu avtomobil karvanları 

gəlir. Nə baş verdiyini anlamadığımıza görə müəllimləri-

mizdən soruşduq ki, bunlar kimdi? Müəllimlərimiz dedi 

ki, onlar müharibənin qurbanı olaraq öz yurd-yuvaların-

dan didərgin düşən məcburi köçkünlərdi. 
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Kəndimizə işğal olunmuş rayonlarımızın bir ço-

xundan pənah gətirən ayağını don vurmuş uşaqları və 

qadınları bizim uşaq bağçasında yerləşdirdilər. Ondan 

sonra kənd uşaqlarımızın bağça arzusu da məhv oldu. 

Müharibə həm bizim kənd uşaqlarının arzusunu, həm də 

öz yurd-yuvalarından didərgin düşmüş uşaqların arzusu-

nu ürəyində qoydu. Bundan sonra kəndimizin bir çox 

uşaqları bağçaya gedib öz tay-tuşları ilə dostluq edirdilər. 

Çünki onlar yatdıqları çarpayını öz qardaş və bacılarına 

vermişdilər. İndi kəndimizdəki uşaq bağçasından bir çox 

sakinlər şəhərciklərə köçüb. Amma uşaq bağçasında yaşa-

yanlar da var. Müharibə beləcə neçə-neçə uşağı şikəst 

elədi. 
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Qadınlar nə istəyir, kişilər nə verir? 

  

 

“Məsuliyyəti böyük olan insan – müsbət, xoşniyyətli, 

özünə inamı olan, ayaqları üzərində duran və özünü idarə 

etməyi bilən biridir”. 

Mustafa Kılıç 

 

Bu yaxınlarda dünya NLP təlimçiləri arasında yer 

alan ilk türk təlimçi və hal-hazırda Amerikada yaşayan 

Mustafa Kılıçın “Qadınlar nə istəyir? Kişilər nə verir?” 

adlı kitabını oxudum. Onu deyim ki, kitabda həm şəxsi 

inkişafla bağlı, həm də qadınlarla bağlı yaxşı məlumatlar 

var. Qadınlarla bağlı yazılanlarda bir çox fikirləri ilə razı 

olmasam belə, razı olduğum məqamlar da var. 

Müəllif iddia edir ki, yeni bir sevgi beyində başla-

yır. Sevginin başlanğıc və bitmə nöqtəsi beyindir. Daha 

bir maraqlı məqam isə kişi və qadın beyinlərinin hansının 

üstün olması ilə bağlıdır. 

Qadın beyni: Sağ beyin funksiyalarına daxil olan 

işlərdə (xəyal qurmaq, yaradıcı olmaq, fantaziya və hiss-

lər) kişilərin beyni ilə müqayisədə daha avantajlıdır. 

Kişi beyni: İstiqaməti müəyyən etmədə, riyazi mə-

sələlərdə, konkret və mücərrəd anlayışlara bağlı işlərin 

görülməsində qadın beyni ilə müqayisədə daha avantajlı-

dır. 

Qadınların bildiyi, kişilərin xəbərsiz olduğu cəlb-

etmə taktikası... 

Müəllif yazır ki, qarşınızdakı insandan nə istədiyi-

nizi bilsəniz, potensial namizədi axtarmaqla kifayətlən-

məyib özünüzü də istənilən səviyyədə ifadə edə bilər-
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siniz. “Bir münasibətin uzunömürlü olmasının yeganə 

yolu qarşındakına ondan nələrsə almaq deyil, ona nələrsə 

qazandırmaq üçün gediləcək yol kimi baxmaqdır”. Qa-

dınlar xarici görünüşlərinə diqqət yetirdiklərinə görə istə-

yirlər ki, kişilər də qəşəng geyinsin. Həm də üstümüzdən 

qadın qarşısında gözəl qoxu gəlməlidir. Diqqət çəkməli-

yik, macerapərəstlik, həm isti, həm soyuqluq, çətin adam 

roluna girmək – bir sözlə, kişiliyimizdən istifadə etməli-

yik. 

Bu, sizinlə bölüşdüyüm fikirlərin bir hissəsidir. 

Ətraflı məlumat üçün mütləq kitabı oxumalısınız. 
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Nisyə dəftəri 

 

 

Anam öləndən sonra  evə nisyə aldığı ərzağın pu-

lunu vermək üçün dükana getdim. Dükançı dəftəri açan-

da gördüm ki, belə yazılıb: “Şəlalə 100 manat”. Pulu çıxa-

rıb dükançıya verəndə əlindəki qələmlə anamın adını elə 

qaraladı ki, ad oxunmaz hala düşdü. Bu, mənim üçün çox 

ağır səhnə idi. Mən anamı, dükançı isə bir müştərisini itir-

di.  
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Stiven Blumberqi həbs edən polisin 

məni “Torqovı”dan qovması 

 

 

Cibimdə pulum, telefonumda konturum və bir də 

oxumağa kitabım olmayanda darıxıram. 

Tanrı yaradıcı insana istedad verəndə elə bir mü-

taliə ehtiyacı da verir ki, adam bir gün nə isə oxumayanda 

həmin günün boşluğunu ancaq və ancaq kitab doldura 

bilir. 

Təbii ki, bunu da hər kəsə aid etmək olmaz. Belə 

tərifləmək kimi çıxmasın, oxumağa kitabım olmayan 

günü özümü siqareti qurtarmış adam kimi hiss edirəm. 

Az qalıram kiməsə deyəm ki, mənə “bir gilə” kitab ver. 

İnternetdə belə bir araşdırma apararkən görürük 

ki, dünyada 130 milyon adda kitab mövcuddur. 

Statistik göstəricilərə gəldikdə isə, kişilərə nisbət-

də qadınlar daha çox kitab oxuyurlar. Hazırkı göstərici-

lərə görə, dünyada kitab alıcıları 45 yaşdan yuxarı olan 

adamlardır. 

Kitab oğruları dünyada bibliokleptoman adlanır. 

Dünyanın ən məşhur bibliokleptomanı Stephen Blumberg 

(Stiven Blumberq) sayılır. O, 268 kitabxanadan 23 min 

kitab oğurlayıb. Stivenin şəxsi kitabxanasının dəyəri 20 

milyondan artıq qiymətləndirilir. 

Kitab oxumağa alışmaq, oxumağı daha yaxşı 

öyrənmək üçün ən yaxşı yaş dövrü 4-6 yaşdır. Kitab 

oxuyanların 90 faizdən çoxu bir dəqiqəyə 210 söz oxuyur. 

İnternetin kəşfi isə kitaba qarşı sanki bir soyqırım 

oldu. Bununla da insanlar bir çox məlumatları internet-

dən oxumağa başladılar. Amma nə qədər yaxşı olur-ol-
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sun, bir romanı internetdən oxumaqdansa, kitabdan oxu-

maq daha xeyirlidir. 

Son zamanlar kitaba laqeyd yanaşan bizim adam-

ları da əlində kitab metroda, avtobusda görmək olur. 

İnsanlarda az da olsa, kitaba qayıdış var. 

Amma bu qayıdışa kömək etmək, təkan vermək 

lazımdır. 

Noyabrın 3-də sosial şəbəkədə “Book flashmob” 

təşkil edilmişdi. Tədbir şəhərin mərkəzində, Fəvvarələr 

meydanında baş tutdu. 

Lider, ANS kimi televiziya kanalları çəkilişlər et-

məyə başladılar. Aksiyada oturaq halda kitab oxuyan ki-

tabsevərlər şəhər əhalisi tərəfindən çox maraqla qarşılan-

dı. 

Aksiyaya mən də öz kitabımla getmişdim və dü-

şünürdüm ki, sonda kitabımı hansısa bir oxucuya hədiy-

yə edərəm. 

Amma çox keçmədi ki, əraziyə iki polis çavuşu 

gəldi. Soruşmağa başladılar ki, nə baş verir. Biləndə ki 

kitab oxuyuruq polislərdən biri belə cavab verdi: 

– Gedin kitabınızı evdə oxuyun da! 

Bildirdik ki, biz oxuyuruq. Amma məqsədimiz bu 

aksiyayla insanlarda da kitaba marağı artırmaqdır. Polis 

çavuşu yenə anlamadı. Götürüb öz rəislərindən kiməsə 

zəng vurdu. 

Sonra dəstəyi Lider TV-nin aparıcısına verdilər. Bu 

dəfə xanım jurnalist rəisə məsələni yenə anlatdı. Polislər 

hamını ayağa qaldırdılar, "Dağılışın" – deyərək, bizi 

ərazidən uzaqlaşdırdılar. 
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Özlüyümdə xəcalət çəkdim ki, polisi belə çavuşlar 

olan dövlətin nəinki mülki sakinləri, ilk növbədə belə 

çavuşları kitab oxumalıdır. Bizi elə acıqla qovdular. 

  İndi yadıma düşdü axı, Stiven Blumberqi də həbs 

edən polislər idi. O, kitab oğurlamışdı. Buna görə həbs 

edildi. Nə küçədə söyüş söymüşdü, nə də ictimai asayişi 

pozmuşdu.  
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SƏTİRLƏR 
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Dünyanın ən çətin gözləntisi 

analiz cavabını gözləməkdi. 

 

*** 

 

Tək yaşayan adamlar 

evdə kiminsə olmasını istəməzlər. 

 

*** 

 

Çiynimizdəki mələklər 

Allahın kameralarıdı. 

 

*** 

 

Küçələr gedib-gəlmək üçündür, 

bircə ölülərə şamil olunmur. 

 

*** 

 

Məni atıb gedən qızların 

anaları yaxşı qadınlar olub həmişə. 

 

*** 

 

Səni görüm mən necə paltar yuyuram, 

elə şeir yazasan. 

 

*** 

Tanrı, öldüyüm günü de, 

Yasıma adam çağırım. 
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*** 

 

Mən hamını gördüm 

metro çıxışında səni gözləyərkən.  

 

*** 

 

Ailələr dağılanda ən çox uşaqlar ayaqlanar, 

Onlar uçurulan evin daş qırıntıları kimidi sanki. 

  

*** 

 

Zəng vurmadın, unutdum. 

 

*** 

 

Hər gün rastlaşarıq, 

sən məni sevmədiyin üçün ağlayarsan, 

mən də səni unutmadığım üçün. 

 

*** 

 

İndi bu ömürlə başdı, qatıram, 

alan var, bilən var, dərdi satıram. 

Ata, mən tikdiyin evdə yatıram,             

sənsə mən qazdığım torpağın altda. 

 

*** 

Kimdən danışasan, qeybət olmaya, 

Kimi unudasan, ölə başında?.. 
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*** 

 

Mənə sən öl vurma, canım, 

Ölsəm, de, kim sevər səni? 

 

*** 

 

Kimsə kimdənsə ayrılır 

Kiməsə qovuşmaq üçün. 

 

*** 

 

Hamı elə bildi, unutmuşuq bir–birimizi, 

Bilmədilər incik düşdüyümüzü. 

 

*** 

Qəbiristanlıqdakı gənc adamların məzarları, 

dərsini yaxşı oxuyan uşaqlar kimidi – 

onlar da, yaxşı adam olduqları üçün 

bir neçə il irəli keçiriliblər.  

 

 

*** 

Yox, belə olmaz, Vətən! 

Lap düzlərin dağ olsun. 

Nə qədər balan öləcək, 

nə qədər başın sağ olsun?! 
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*** 

 

Verilən ürəklər  

geri qaytarılmır,  

məni sevməzdən öncə yaxşı fikirləş. 

 

*** 

 

Bir qanad ver, uçaq, Allah, 

bəlkə, sənə rast gəldik... 

 

*** 

 

Anam xəstələnəndən sonra bildim 

ağrıların gözü olduğunu, 

həmişə gecə düşən kimi ağrıları başlayırdı.   

 

 

*** 

 

Səni təzə unutdum, 

bismillah eləməmiş 

əllərindən öpməyə. 

Demə, qayıdıb gələcəm, 

qorxuram gözləməyə. 

 

*** 

 

Dünyanın ən yaxşı qələbəsi 

anamın canındakı ağrıların 

ağrı bazasını bombalamaqdı. 
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*** 

 

Mən ölərəm, sən qalarsan, 

gələrsən, gedə bilməzsən. 

 

*** 

 

Analar öləndən sonra 

atalar da lazımsız olur... 

 

*** 

 

Məni şəhərə yola salandan sonra 

öldü anam... 

 

*** 

 

Mənim üçün darıxma, 

anam üçün darıxıram onda... 

 

*** 

 

Kəndlə şəhərin arasında qalmışam, 

şəhərdə sən varsan, kənddə də anamın məzarı. 

 

*** 

 

Ölkədə bu qədər idman kompleksləri tikilib, 

amma adamlar hələ də bir-birini bıçaqla vurur. 
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*** 

 

Ehtiyac olanda imkanlılar dövlətini, 

imkansızlar isə böyrəyini satar.  

 

*** 

 

Qalxıb göyün üzündən şəhərə baxsan, 

bütün metro çıxışları qarışqa yuvasına bənzəyəcək. 

 

 

*** 

 

Bu dünyada olduğu kimi, o dünyada da 

insanların bütün yaş təbəqələrindən adam var, 

Yəni orda da adamlar bir-birini əmi, dayı, bibi, və s. kimi 

çağırırlar. 

 

*** 

 

Səni ürəyimə saldım, 

tromb yarandı ürəyimdə 

 

*** 

 

Bütün qızlar qismətin badına getdi.  

 

*** 

Atamı evdə qoyub hərəmiz bir tərəfə köçdük: 

Anam ölümə, qardaşım Rusiyaya, bacım gəlin köçdü,  

mən də Bakıya gəldim... 
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*** 

Sən yoxsan, 

Siqareti qurtarmış adam kimiyəm 

Allahsız, kimdən sorsam adını 

bilən yoxdu. 

 

*** 

 

İki ayın işıqpuluna oxşayır 

Səndən gələn məktublar. 

 

*** 

 

Sən yoxsan deyə 

şkafdan asdığın paltarlarının 

içi-içindən keçib 

 

*** 

 

əlində şərab badəsiylə 

Allahdan mənə xoşbəxtlik diləyən 

cəfəng adamların sağlığından bezmişəm. 

  

*** 

 

Bəzən elə zərbələr alırıq ki, 

qorunmaq üçün öz doğma əllərimizi qabağaveririk. 
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