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FÜZULİNİN ŞEİR ƏTİRLİ YASƏMƏNİ

Müəllifin həyat və yaradıcılığı haqqında məlumat

Vətəndən didərgin düşəndən bəri
Gəzib dolaşıram qərib elləri,
Yasəmənəm, bir gün dönəcəm geri,
“Vətəndə qəbrimi qazıb gəlmişəm”.

Bu misraların müəllifi odur ‐ Füzulinin Hoğa 
kəndinin vətənpərvər övladı, uzun illərdir ki, qür‐
bətdə yaşayan ürəyi vətən nisgilli, şeirləri vətən 
haraylı, doğma yurdun çiçəyini, gülünü, dağını, 
daşını, yalını, yamacını, kəndini, elini, obasını bö‐
yük şövqlə vəsf edən, şəhidini, qazisini yazıları 
ilə tanıdan, övladlarına, nəvələrinə vətənini sev‐
dirən, “Qoşa çinar” nağılını sevə‐sevə nəql edən 
Azərbaycanın şair qızı Yasəmən Qara. Onun hə‐
yat səhifələrini vərəqləmək kimi bir arzu keçdi 
ürəyimdən.

1957‐ci ilin 5 fevral günündə Füzuli rayonunun 
keçmiş Hoğa, indiki Üçbulaq kəndində bir uşaq 
dünyaya gəldi. Bütün ailə üzvləri, yaxınlar onun 
‐ ailənin ikinci övladının dünyaya gəlişini səbir‐
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sizliklə gözləyirdilər. Hətta həyətdə qurbanlıq 
qoç kəsilmək üçün hazır saxlanmışdı. Hamı ‐ ata, 
nənə, yaxınlar bir evə toplaşıb doğum evindən 
veriləcək vacib xəbəri gözləyirdilər və nəhayət, 
bu xəbər gəldi. Xəbəri alanların üstünə sanki su 
çiləndi. Qurbanlıq qoç kəsilmədi. Hamı kədərə 
qərq oldu. Evə sükut çökdü. Ata ‐ Qara Əkbərov 
valideynlərinin yeganə oğul övladı olduğu üçün, 
həm də birinci övladı qız olduğuna görə dünyaya 
gələcək ikinci övladının oğul olmasını arzulamış‐
dı. Həm də bu körpənin gəlişini illərlə gözləmiş‐
dilər. Qara bəyin ilk övladının ‐ Müzəyyanın artıq 
altı yaşı var idi. Nənənin ‐ bu körpənin gəlişini ən 
çox gözləyən Sürəyya xanımın arzusunun üstün‐
dən xətt çəkilmişdi. Dünyaya yenicə gələn körpə‐
nin anası ‐ Bəyaz xanım həyat yoldaşını, qayna‐
nasını və qızı Müzəyyanı sevindirə bilmədiyinə 
görə çox pərişan olmuşdu. Hətta altı yaşlı Müzəy‐
ya belə kədərlənmiş, doluxsunmuşdu.

Ailə üzvlərinin kədərlənməyinin səbəbi ailənin 
ikinci övladının oğlan deyil, qız doğulması idi. 
Ailə üzvləri oğul övladının dünyaya gəlişini altı 
yaşlı qızcığazın belə bu fərqi anlayacağı qədər çox 
arzulamışdılar.

Amma bütün bunlar çox tez unuduldu. Yalnız 
uşağın qarşılanması mərasimi sönük keçdi. Bir 
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gündən sonra isə dünyaya istənilməyən bir uşaq 
kimi gələn yazımın qəhrəmanı, körpə Yasəmən 
çox sevilən, çox əzizlənən bir uşaq oldu. Nənənin, 
atanın, ananın çox gözlədiyi oğlan uşaqları isə 
Yasəməndən sonra doğuldular.

Müsahibim uşaqlıq çağları haqqında o qə‐
dər həvəslə danışır ki, dinləyicisi də uşaq olmaq 
istəyir. O, xoşbəxt uşaqlıq illərinin hər gününü 
məhəbbətlə xatırlayır:

‐ Yalnız bir gün arzuolunmaz uşaq olmuşam. 
Anam məni xəstəxanadan evə gətirəndə oğlan 
olmadığım üçün kədərlə qarşılanmışam. Amma 
oğlan uşağının olmasını ən çox arzulayan nənə‐
min belə, ömrünün son gününə qədər atamın beş 
övladı arasında ən çox sevdiyi nəvəsi oldum. Xa‐
rakterim nənəmin o qədər ürəyincə olmuşdu ki, 
o, məni çox sevdiyini təkrar‐təkrar dilə gətirmək‐
dən çəkinmirdi.

                                         ***
Atası da, nənəsi də, digər ailə üzvləri də onun‐

la fəxr edirdilər. Dediyini edən, arzularını həya‐
ta keçirmək üçün çalışan, heç nədən qorxub çə‐
kinməyən, maneələri dəf etmək üçün çətinlikləri 
gözə alan biriydi Yasəmən. Atası sərt xarakterli, 
əməksevər və ağıllı bir insan idi. Dediyi hər kəlmə 
ailəsi üçün qanun idi. Yəqin ki, bu xüsusiyyətlə‐
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rində ona bənzəmişdi yazımın qəhrəmanı. Sərt və 
iddialıydı. Söhbətlərindən bəlli olur ki, uşaqlıqda 
etdiyi dəcəlliklərin ölçüsü olmayıb. Dinlədikcə 
həm gülür, həm də valideynlərini incitdiyinə görə 
kədərlənirəm.

“Atam sənətkar adam idi, dülgərliyi gözəl baca‐
rırdı. İşlətdiyi əşyaları göz bəbəyi kimi qoruyur‐
du. Onun  əşyaları göz bəbəyi kimi qoruması heç 
xoşuma gəlmirdi. Bəlkə də bu, qısqanclıqdan irəli 
gəlirmiş, bilmirəm, amma valideynlərimin sevə‐
sevə qoruduğu əşyalara ziyan vurmaq kimi bir 
adətim vardı”.

Ailədə beş uşaq idilər. Valideynləri uşaqlar 
görməsin, ziyan vurmasın, sındırmasın, əzmə‐
sin, toxunmasın deyə, vacib olan əşyaları onların 
əlinin çatmadığı hündürlükdə saxlasalar belə, ki‐
çik Yasəmən bir yolunu tapıb o hündürlüklərdən 
əşyaları tapar, qırar, sındırardı. Atasının  evin əl‐
çatmaz yerində qoruyub saxladığı yarımmetrlik 
xətkeşi necə sındırmasından, həyətdəki su çəni‐
nin kranını daşlarla əzib istifadəsiz hala salmasın‐
dan, cəzalanmasın deyə, saatlarla ağlamasından, 
bacısına alınan içərisi civə dolu bahalı  hədiyyəni 
ürəyi soyusun deyə, evin ortasında yerə vurub çi‐
lik‐çilik etməsindən, ağacın lap yuxarı hissəsində 
qalmış bircə gilasdan ötrü ağaca necə dırmaşma‐
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sından, yıxılıb gövdədən asılı qalmasından, bədə‐
ninin al‐qan içinə düşməsindən, məktəb yaşı çat‐
madığı halda zorla məktəbə getmək istəməsindən 
danışır... Gülərək, həm də təəssüf edərək danışır. 
Hədsiz tərs və iddialı olduğunu təsdiq edən elə 
faktlar danışır ki, heyrətdə qalıram.  Bax beləcə 
oğlansayağı, daim hərəkətdə olan bir uşaqlıq ya‐
şamışdı kiçik Yasəmən.

O,  “Ay uşaqlıq illərim”  adlı şeirində bütün 
bunları gözəl misralara çevirib. Şeirdən bir bəndi 
dəyərli oxuculara təqdim edirəm:

...Məndən deyim: Ağaclardan enməzdim,
Tapdığımı qoparmasam, dönməzdim,
Təkəbbürdən heç nəyi bəyənməzdim;
Nənəm məni əzizlərdi, sevərdi,
“Qızım eynən mənə bənzər”  deyərdi.

Bəzi valideynlərdən uşaqlarının dəcəllikləri 
haqda şikayətlər eşidəndə, adətən hamımız təsəlli 
veririk ki, “narahat olmayın, belə uşaqlar böyü‐
dükcə çox ağıllı, yaxınlarına, doğmalarına ürək 
yandıran, hamının qayğısına qalan olurlar, bir 
sözlə desək, yaxşı insan olurlar”.

Elə o da ‐ dəcəllikləri ilə bütün ailə üzvlərini 
heyrətə salan yazımın qəhrəmanı da böyüyüb 
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yaxşı insanlardan biri oldu. Ömrünün bu gününə 
qədər yaxınları və doğmaları tərəfindən çox se‐
vilən, qürur duyulan, fəxr olunan mükəmməl  bir 
insanlıq nümunəsi oldu.

                                         ***
Kiçik Yasəməndə ədəbiyyata vurğunluq   hələ 

birinci sinfə getməzdən öncə  başlanmışdı və o 
həddə çatmışdı ki, artıq o, böyüyəndə ədəbiy‐
yat müəllimi olacağına qərar vermişdi. Bacısının 
həvəslə oxuduğu şeirləri əzbərləməyi, uca səs‐
lə söyləməyi çox sevirdi. Soruşub fənnin adının 
“ədəbiyyat” olduğunu öyrənmişdi. Ürəyində bu 
fənni tədris edən müəllimə həsəd hissi baş qaldır‐
mışdı, çox böyük maraqla onun adını öyrənməyə 
çalışmışdı. “Şükufə müəllimə” cavabını aldığın‐
da, iddialı şəkildə “Mən böyüyəndə Şükufə müəl‐
limə olacağam” demişdi.

Səkkizinci sinfə kimi doğma kənd məktəbində 
təhsil alıb Yasəmən. Birinci sinifdən başlayaraq 
məktəbə səliqəli geyimdə, gözəl saç düzümündə 
gələn, cəld və bacarıqlı olması ilə seçilən bu kiçik 
qızcığazın qiymətləri həmişə “5” olurdu. Məktəbə 
gəldiyi ilk günlərdən dərs əlaçısı kimi tanınmış‐
dı. Hər gün məktəbdən evə qayıtdığında həyətə 
daxil olan kimi evdəkilər ona “Neçə almısan?” su‐
alını verirdilər. Sonralar isə hər dəfə həyətə daxil 
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olduğunda, bu sualı  gözləmədən bir əlinin beş 
barmağını yuxarı qaldırıb  “beş almışam” deyə 
fəxrlə bildirərdi. Şeirlər əzbərləməyi və söyləmə‐
yi çox sevən yazımın qəhrəmanı ibtidai siniflərdə 
oxuduğu illərdə məktəb tədbirlərində gözəl şeir 
deməsi ilə də fərqlənirdi. Beşinci sinifdən başla‐
yaraq artıq özü də şeirlər yazmağa başlamışdı.

Sinifdə də, məktəbdə də hamı onun şeir yaz‐
masından xəbərdar idi. Əksər vaxtlarda o, tədbir‐
lərdə  öz şeirlərini oxuyurdu. Artıq hər tədbir ön‐
cəsi ondan “Yeni şeirin olacaqmı?”  deyə soruşan 
məktəb yaşlı oxucuları vardı. Atası və bütün ailə 
üzvləri onunla fəxr edirdilər. Özü isə bu illəri öm‐
rünün ən gözəl illəri hesab edir.

Əksər şairlər kimi o da illər öncə yazdığı şeir‐
lərini saxlamayıb, çünki nə vaxtsa bu şeirləri nəşr 
etdirmək, ümümiyyətlə şair kimi tanınmaq barə‐
də heç düşünməyib.

Düşünüb, düşünüb fikrə dalıram,
Çəkdiyin zəhməti yada salıram,
Yasəmənəm, ələ qələm alıram,
Səni etmək üçün təbrik, ay ana.

Bu misralar 8 Mart bayramı üçün yazdığı, ix‐
tisasca müəllim olan, eyni zamanda qayğıkeş, 
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səliqə‐səhmanlı, hədsiz təmizkar və fədakar, öv‐
ladlarının təhsil və tərbiyəsinə böyük önəm verən 
anasına həsr etdiyi bir neçə bəndlik şeirin yadda‐
şında qalan yalnız bir bəndidir. Həm də bu bay‐
ram münasibəti ilə keçirilən tədbirdə o, məhz bu 
şeirlə çıxış etmişdi.

‐ Səkkizinci sinfə qədər yazdığım şeirlər satira 
tipli, ən çox da sinfimizdəki tənbəl uşaqlar barədə 
olurdu. Həmin şeirlər məktəbin mətbu orqanı olan 
“Kirpi” jurnalında oxucuların müzakirəsinə veri‐
lirdi. Bir müddət şeir yazmaq həvəsim tamamilə 
azalmışdı. Buna səbəb bir sinif yoldaşımın mənə 
dostcasına dediyi sözlər olmuşdu: “Yasəmən, sən 
şeir yazırsan, amma heç görmüsən xanımlardan 
kimsə şair olsun? Şairlik bəylər üçündür!”.

O məqamda nə Xurşidbanu Natəvanın, nə 
Məhsəti Gəncəvinin, nə Mirvarid Dilbazinin adla‐
rını çəkmək  ağlıma gəlməmişdi. Sinif yoldaşıma 
haqq qazandırmışdım və həvəsdən düşmüşdüm. 
Düşünmüşdüm ki, yazsam, yaxşı baxmayacaqlar. 
Şairlik həvəsinə düşən ılk qadın olmaq istəmir‐
dim. Bu hal doqquzuncu sinifdə oxuyana kimi 
davam etdi.

Kəndimizin məktəbi səkkizillik olduğuna görə 
orta təhsilə davam etmək məqsədilə sənədlərimi 
rayondakı məktəbə verdilər. Məktəbin son iki sin‐



Əfsanəvi general

11

fini orada oxudum və bu müddətdə rayon mərkə‐
zində yaşayan dayımın evində yaşamalı oldum. 
Doqquzuncu sinifdə oxuyanda kitabın arxasına 
arzularımla bağlı bir mənzum şeir yazmışdım. 
Gələcək planlarımın demək olar ki, hamısını hə‐
min şeirə köçürmüşdüm. Dayımın evinə qonaq 
gələn xalamın yoldaşı təsadüfən o kitabı əlinə 
alıb şeiri oxumuş və çox bəyənmiş, “Yasəmənin 
böyük gələcəyi var. O şeirdə yazdığı kimi, arzu‐
larının hamısına planlı şəkildə nail olacaq!” de‐
mişdi. Onun bu inamı məni yenidən şeir yazmağa 
həvəsləndirdi.

Onilliyi əla qiymətlərlə bitirsə də, gənc Yasəmə‐
nin valideynləri onun instituta sənəd verməyinə 
razı olmadılar. Özündən altı yaş böyük bacısı 
Müzəyya bir neçə il ardıcıl olaraq  sənədlərini ali 
məktəbə təqdim etmiş, amma daxil ola bilməmiş‐
di deyə, ali məktəblərdə imtahanların ədalətli ke‐
çirilməsinə ailədə bir inamsızlıq yaranmışdı. Buna 
görə də valideynləri onun texnikuma sənəd ver‐
məsini təkid etdilər. Əslində  bacısının ali məktəb 
sevdasının uğursuz olmasından Yasəmənin də 
gözü qorxmuşdu. O da evdəkilər kimi düşünür‐
dü ki, ali məktəbə daxil olmaq üçün təkcə bilikli 
olmaq kifayət etmir. Ona görə də məsləhətə qulaq 
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asıb sənədlərini M. Ə. Sabir adına Pedaqoji  Texni‐
kuma təqdım etdi və yüksək nəticə ilə daxil oldu.

Texnikum həyatı boyunca belə şeirə, ədəbiy‐
yata, şeiriyyata sonsuz sevgiylə bağlı olan gənc 
Yasəmən kitablarsız bir anını belə keçirmirdi. 
Qrup yoldaşları kinoya, teatra baxmağa gedəndə 
o, evdə oturub çox sevdiyi şairlərdən, Bəxtiyar‐
dan, Şəhriyardan şeirlər oxuyurdu. Boş vaxtları‐
nı yalnız korifeylərdən nümunələr oxumağa sərf 
edirdi. Amma bütün bunlar onun ürəyincə deyil‐
di.  İnstitut tələbəsi olmaq, ədəbiyyatçı olmaq fikri 
bir an belə ağlından çıxmırdı, bu anlarda ona yal‐
nız qəlbinin səsini dinləyib yazdığı, düşüncələrini 
çatdırmaq istədiyi şeirlər həmdəm olurdu.

Beləcə üç il keçdi. Qəhrəmanımın qismətində 
anası ilə və keçmiş müəllimləri ilə çiyin‐çiyinə iş‐
ləmək də varmış. Texnikumu yüksək qiymətlər‐
lə bitirən gənc Yasəmən yaşadığı kəndə, ona çox 
doğma olan Hoğa kənd məktəbinə müəllim kimi 
qayıtdı. Bu məktəblə bağlı xatirələr onu hələ ilk 
günlər məktəbə gəldiyində çox kövrəltmişdi. O 
müqəddəs elm ocağında onun uşaqlığı qalmışdı, 
yeniyetməliyi qalmışdı, xoşbəxt illərinin əlçatmaz 
günləri qalmışdı...zamanın ağuşuna düşüb an‐an 
ərimişdi o günlər, əlçatmaz, ünyetməz olmuşdu...
çox sevdiyi doğma kəndə, sinif yoldaşlarına yaz‐
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dığı, amma qoruyub saxlaya bilmədiyi ilk şeirləri 
kimi...

Onunla birlikdə keçmişə qayıtmışıq. O, da‐
nışdıqca kövrəldiyi xatirələrin qəhrəmanı kimi, 
mənsə sadəcə dinləyicisi, yazarı kimi... acısı da, 
şirini də kövrəldən xatirələrin nə qədər kədər 
gətirdiyinin şahidi olduğum anları yaşayıram...
Bakıdan Hollandiyaya qədər uzanan məsafələri 
qısaldan sosial şəbəkə vasitəsilə xəttin o başında 
onun necə kövrəldiyini hiss edirəm.

...Doğma məktəbdə əmək və rəsmxətt dərsləri‐
ni tədris edirdi Yasəmən. Ədəbiyyatı bir an belə 
unutmurdu. Onun dərs keçdiyi otaqda divarın o 
üzündən illər öncə ona ədəbiyyatdan dərs keçən 
sevimli müəllimi Quliyev Aydın Bahadur oğlu‐
nun səsi eşidilirdi. O, fürsət tapıb divarın o üzün‐
dən gələn səsi diqqətlə dinləyirdi, belə anlar ən 
çox şagirdlərinə çertyoj çəkmək tapşırığı verdiyi 
məqamlarda olurdu. Çata bilmədiyi arzusuna 
görə çox kövrəlirdi. “Niyə sevdiyim fənn müəl‐
limi ola bilmədim?” fikrinə üzülürdü. Ədəbiyyat 
müəlliminə qibtə edirdi.

Müsahibim xatirələrini danışmağa davam edir:
‐ Ali məktəbə qəbul olmaq istəyimi gücləndirən 

səbəblər çox idi. Cəmi səksən manat maaş alırdım. 
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Əlavə olaraq sinif rəhbərliyi verilərsə, maaşım on 
manat artacaqdı. Direktor bunu etmək istəmirdi. 
Məndən aşağı savadı olanlar ali məktəb diplomu 
var deyə, bu işlərə təyin olunurdular. Dərs bölgü‐
sü zamanı direktordan siniflərdən birinə rəhbər 
təyin olunmaq xahişini etdim. Onun heç çəkinmə‐
dən “Sənin ali təhsilin yoxdur” deməsi qəlbimə 
ox kimi dəydi. Çox böyük qətiyyətlə ona oturdu‐
ğu stulu göstərib  “Vaxt gələcək, bu stulda mən 
oturacağam”  dedim.

                                         ***
Müəllimlik həyatı beləcə davam edirdi. O, ədə‐

biyyat institutuna qəbul olmaq, ədəbiyyat müəl‐
limi olmaq fikri ilə yaşayırdı. Belə düşüncələr 
içində ikən günlərin birində səkkiz il bir sinifdə 
oxuduğu, qardaş qədər doğma hesab etdiyi sinif 
yoldaşlarından birinin ‐ Fəxrəddin adlı dostunun 
məktəbə qonaq gəlməsilə gənc Yasəmənin solmaq‐
da olan arzuları çiçəklənməyə başladı. Fəxrəddin 
bəy Yasəməni ali məktəbə sənəd verməyə, yük‐
sək biliyinin, yüksək potensalının olduğuna, ali 
məktəbə mütləq daxil olacağına inandırdı. Şansı‐
nı sınamasını israrla təkid etdi. Hazırda həyatda 
olmayan bu insanı Yasəmən xanım ruhunun şad 
olması diləyilə böyük hörmət və ehtiramla xa‐
tırlayır. Onsuz da gecə‐gündüz institut barədə, 
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ədəbiyyat barədə düşünən gənc xanım bu söhbət‐
dən çox ümidlənib qərarını qətiləşdirir, institut 
imtahanlarına hazırlaşmağa başlayır. Qızının bu 
qərarını qətiyyən dəstəkləməyən Bəyaz ana hər 
vəhclə bu qərarı ləğv etdirməyə çalışsa da, evdə 
sonuncu söz ailə başçısı Qara bəyə aid idi və onun 
bu məsələyə razılıq verməsi ilə evdəki bütün söz‐
söhbətlərə son qoyulur. Gecəni gündüzə qatàn, 
yüksək əzmlə imtahanlara hazırlaşan qəhrəma‐
nım

4,5 bal təşkil edən texnikum diplomunu sənəd‐
lərilə birlikdə Xankəndi Pedaqoji İnstitutuna təq‐
dim edir. Yüksək balla institutun dil‐ədəbiyyat 
fakültəsinə daxil olur və beləliklə, gənclik xəyal‐
larından getməyən ən böyük arzusuna çatır.

Bütün bu hadisələrin gedişatı artıq “qızlar bu‐
lağından su içmiş” gənc Yasəmənin elçilərinin 
sayının gündən‐günə çoxaldığı bir zamana tə‐
sadüf etmişdi. Bu, gözlənilən idi. Çünki kəndin 
sayılıb‐seçilən gözəllərindən biri, hətta birincisi 
idi yazımın qəhrəmanı. Özü bu mövzuda danış‐
maq istəməsə də, bu faktları onu yaxından tanı‐
yan Hoğa kənd sakinindən eşitdim. Həm ruhu, 
həm qəlbi, həm siması ilə ətrafa gözəlliklər saçan 
birinə sahib olmaq istəyənlərin sayı təbii ki, çox 
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olacaqdı. Bu mövzuda Tanrı ondan öz səxavətini 
əsirgəməmişdi. Uca boyuna yaraşıq verən gözəl 
üzə, nur dolu çöhrəyə, qüsursuz nitqə, yüksək 
savad və bacarığa, əsl Azərbaycan qızlarına məx‐
sus olan yüksək mədəniyyətə və mənəvi‐əxlaqi 
dəyərlərə,  zəngin ürəyə, misilsiz insani keyfiy‐
yətlərə malik olması gənc Yasəməni ətrafdakılara 
çox sevdirmişdi. O, tanıyanlar üçün,  qəlbinə, in‐
sanlığına, qeyrətinə, mərdliyinə, cəsarətinə bələd 
olanlar üçün çox arzu olunan bir xanım idi. El‐
çilərinin say çoxluğu da bu səbəblərlə bağlı idi. 
Kəndin yazılmamış qaydalarını nəzərə alsaq, belə 
qənirsiz və qüsursuz bir gözəlin elçilərinin çox ol‐
ması və  bu ailədən “yox” cavabı alıb  küsənlərin 
sayı daha da çoxalmasın deyə, o, elə

institutun birinci kursunda valideynlərinin tə‐
kidi ilə ailə qurmaq məcburiyyətində qalır. Bəlkə 
bu dəfəki namizədi valideynlərinin arzularına 
uyğun biri olduğuna görə onlar bu izdivaca belə 
rahat şəkildə razı olmuşdular.

Beləliklə o, institutun birinci kursunda oxuyan‐
da həmyerlisi Həsənov Telman Qafar oğlu ilə ailə 
qurub Sumqayıta gəlin köçdü.

Gənc Yasəmən institut tələbələri arasında da 
yüksək şəkildə hazırlıqlı olması ilə müəllimlə‐
rin dərin hörmətini qazanmışdı. Qrup yoldaşları 
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onilliyi, o isə həm də texnikumu bitirmiş olduğu 
üçün yaşca onlardan böyük idi, üstəlik də o, artıq  
ana olmuşdu və buna görə də müəllimlər onun 
dərslərə fəal hazırlığına heyrət edir, bu “əliuşaqlı 
qadını” qrup  yoldaşlarına nümunə göstərirdilər.

Müsahibim ömür səhifələrini vərəqləyir:
‐  İnstitut tələbəsi olandan sonra texnikumda 

dərslərin nə qədər çətin olduğunun fərqində ol‐
dum. Heyrət içindəydim. İnstitut mənə hədsiz 
asan gəlmişdi, çünki burada yalnız sevdiyim fən‐
lər, profil fənlərim tədris olunurdu, onları həvəslə 
oxuyurdum. Texnikumun qarışıq fənləri isə ək‐
sinə, mənə hədsiz çətinliklər yaratmışdı.

                                         ***
İnstitutun birinci kursunda ilk sessiya vaxtı ça‐

tanda o, gəlinlik dövrünün ilk çağlarını yaşayırdı. 
İnstitut Xankəndində yerləşirdi və Sumqayıtdan 
Xankəndinə get‐gəl etmək asan məsələ deyildi. 
Müsahibim keçirdiyi çətin günləri yada salır:

‐ Gəlin köçdüyüm ev çox zaman qonaq‐qara‐
lı olurdu. Ailədə məndən və yoldaşımdan başqa 
qayınanam, qayınatam, subay qaynım yaşayırdı.  
Baldızlarım gəlin köçmüşdülər, hərənin  öz ailə‐
si vardı. Qaynatamgillə yaşadığımız üçün evimiz 
gəlişli‐gedişli idi. Bütün qohum‐əqrəbalar, yaxın, 
uzaq, tanış, hər kəs, əsasən gənc ailələr üçün 
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evimiz düşərgə yeri idi, onlar tez‐tez bizim evə 
pənah gətirir, əksər vaxtlarda uşaqlarını mənə 
tapşırıb gəzintiyə, kinoya, teatra... gedirdilər. Qa‐
yınanam işə gedirdi deyə, bütün çətinliklər mə‐
nim üzərimə düşürdü. Hətta baldızım işlədiyi 
üçün qırx günlüyündən bəri uşağına mən baxır‐
dım. Sonra özüm ana oldum. Çətinliklərim ikiqat 
artmış oldu. Bütün bunlarla yanaşı imtahanlara 
hazırlaşmaq da lazım idi. Yoxlama işlərimi yaz‐
maq, imtahan verəcəyim romanları oxumaq, şeir‐
lər əzbərləmək...  bir qiyabiçi tələbə üçün bunların 
nə demək olduğunu təsəvvür etmək çətin deyil. 
Yoxlama işlərimi köçürməyə belə nə zaman, nə 
də şərait vardı. Çünki o qədər qonaq olurdu ki, 
gündüzlər vaxtım yemək‐içmək hazırlamaqla, 
qab‐qaşıq yumaqla keçirdi, gecələr isə çox zaman 
mətbəxdə belə kimsə yatmış olurdu deyə, yazı 
yazmağa yer tapmırdım. Bir sözlə, qayğılarım ba‐
şımdan aşırdı, daşınması çətin olan “yükləri” da‐
şımaq məcburiyyətində qalmışdım.

Haşiyə: “Yasəmən imtahanlara hazırlıq üçün 
yoxlama yazılarını harada yazırdı?” sualına aldı‐
ğım cavabdan şok oldum. “Heyrət etdim” sözü 
bu yerdə hissləri tam ifadə etmir. Dəhşətə gəldim. 
Oçerk həddini aşmamaq üçün bu mövzuda mü‐
sahibimin danışdığı faktların çox hissəsi ilə sizləri 
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tanış edə bilmirəm. Yasəmən Qaranın həyat və ya‐
radıcılığından bəhs edən geniş məlumatlarla yeni 
nəşrdən çıxacaq kitabımda tanış olacaqsınız.

                                         ***
Çox çətinliklər hesabına başa gəlsə də, o, düz 

beş il Sumqayıtdan Xankəndinə ayaq döydü. İns‐
titutu bitirəndə artıq iki övladı vardı, qızı nisbətən 
böyük, oğlu yaş yarımlıq idi. Amma bütün bunlar 
onun yaxşı tələbə olmasına əngəl ola bilmədi, ins‐
titutu müvəffəq qiymətlərlə bitirdi, hətta dövlət 
imtahanlarından beş qiymət aldı.

Məhz bu məqamda mən çox sevdiyim dünya 
şöhrətli yazarı ‐ ürəklərdə sevgi və məhəbbət  tax‐
tı qurmuş böyük türk yazarı Rəşad Nuri Güntəki‐
ni, onun adı dillər əzbəri olan “Çalıquşu” roma‐
nının baş qəhrəmanını ‐ zərif və əzabkeş, mərd və 
dəyanətli, məğrur və yenilməz, qürurlu və gözəl 
Fəridəsini xatırladım. Uşaqlığı yazımın qəhrəma‐
nı kimi daim hərəkətdə olmaqla, ağac budaqla‐
rından asılı qalmaqla, yelləncəklərdə yellənməklə 
keçən, ailə üzvlərinin gözündən yayınaraq min 
hoqqalar çıxaran, tez‐tez yıxılmaqdan əllərindəki, 
ayaqlarındakı zədələnmiş nahiyələr heç sağalma‐
yan könüllər sultanını xatırladım. Rəşad Nurinin 
romanının baş qəhrəmanı ilə mənim yazımın baş 
qəhrəmanı arasında böyük oxşarlıq var, amma 
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mənim qəhrəmanım daha güclüdür, hətta çox‐çox 
güclüdür.

Bəlkə də çoxdur belə qəhrəmanlarımız, amma 
onların həyat hekayəsini dinləmək və yazmaq, 
nümunə göstərmək lazımdır.

İlk əmək fəaliyyətinə öz doğma kəndində başla‐
yan yazımın qəhrəmanı illər sonra Sumqayıtdakı 
32 nömrəli məktəbdə əvvəlcə rəsmxətt, daha son‐
ra isə dil-ədəbiyyat müəllimi kimi  fəaliyyətə baş‐
ladı. Işlədiyi məktəbin xanım direktoru aşırı dərə‐
cədə tələbkar biriydi. Gənc ana kimi problemləri 
olanda belə direktordan heç bir dəstək görməyən 
gənc müəllim böyük çətinliklərlə qarşılaşırdı. O 
zaman qızı Aynurə artıq məktəb yaşlıydı, oğlu 
Tərlanı isə uşaq bağçasına vermişdi. Uşaqların 
birini məktəbə, birini bağçaya aparmağa, onları 
vaxtlı‐vaxtında evə gətirməyə imkan tapa bilmir‐
di. İşləmədiyi illərdə vaxtının çoxunu həyat yol‐
daşının yaxınlarının qulluğunda durmağa, körpə 
və azyaşlı uşaqlarına baxmağa sərf edən Yasəmən 
xanım, özünün köməyə ehtiyacı olduğu zaman‐
da köməksiz qalmışdı.  Çünki o, artıq qayınatası 
evində yaşamırdı. Subay qaynı ailə qurmuşdu, iki 
övladı var idi, ailə üzvlərinin sayı artmışdı deyə, 
evdə darısqallıq yaranmışdı...ailənin iki oğlun‐
dan biri evi tərk etməliydi. Yasəmənin ata evinin 
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adamları ondan çox uzaqda ‐ Füzulidə yaşayır‐
dılar. Məhz belə bir zamanda yükün ağır olanı 
yenə də onun üzərinə düşdü. İstəsə də, istəməsə 
də gənc Yasəmən həyat yoldaşı və uşaqları ilə bir‐
likdə kirayə evə köçməli oldu. Evləri arasındakı 
məsafənin yaxın olmasına baxmayaraq, illərlə 
qulluğunda durduğu ər evinin adamları ona bu 
çətin günlərdə dayaq durmadılar. Bundan əlavə 
rəhmsiz direktorla bir məktəbdə işləmək də gənc 
anaya problemlər yaradırdı. Bütün çətinliklərdən 
çıxmağın bir yolunu tapmağı bacaran gənc və fə‐
dakar qadın bu dəfə çıxış yolunu məktəbi dəyiş‐
məkdə gördü. 1992‐ci ildən başlayaraq o, işlədiyi 
məktəblə qonşu olan 39 nömrəli məktəbdə  ça‐
lışmağa başladı və bununla da problemlərin qis‐
mən də olsa, azalmasına nail oldu. Çox sevdiyi 
ədəbiyyat fənnini tədris etməklə yanaşı o, həm də 
ədəbiyyat dərnəyinin rəhbəri kimi çalışırdı, mək‐
təbin ictimai işlərində xüsusi fəallığı ilə seçilirdi, 
bütün bunlar üçün çox böyük səy və həvəs göstə‐
rirdi, işindən zövq alırdı. O,  şagirdlərinin böyük 
məhəbbətlə sevdiyi, eyni zamanda onları böyük 
məhəbbətlə sevməyi bacaran müəllim olma‐
ğı bacarırdı. Məktəbdə keçirilən tədbirlərin əsas 
təşkilatçısı idi, bu tədbirlərin yüksək səviyyədə 
keçirilməsi üçün əlindən gələni edirdi. Direktor 
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da, müəllim dostları da ona işini gözəl bilən bir 
müəllim kimi, həm də yaxşı bir insan kimi yük‐
sək hörmət və ehtiram bəsləyirdilər. Direktor ali 
məktəb astanasında olan yuxarı sinif şagirdlərinə 
dərs tədris etməyi yalnız ona həvalə edir və bunu 
onların imtahanlara yaxşı hazırlaşması üçün va‐
cib hesab edirdi. Müəllim kimi fəaliyyət göstərdi‐
yi müddətdə ona dəfələrlə yüksək vəzifələrə keç‐
mək təklifi olunmuşdusa da, o, övladlarına vaxt 
ayıra bilməyəcəyini düşünüb bu təkliflərdən im‐
tina etmişdi.

Qəhrəmanımın Sumqayıtla bağlı həyatı 1999‐
cu ilə qədər beləcə davam etdi. Artıq övladları 
böyümüşdü. Qızı Aynurə xanım Azərbaycan Xa‐
rici Dillər İnstitutunun ingilis dili üzrə tərcümə 
kursunda təhsil alırdı. Oğlu Tərlan isə 9‐cu sinfi 
bitirmişdi.

O, Azərbaycanda yaşasaydı, təhsil naziri ol‐
mağa qədər yüksələ bilərdi. Keçdiyi keşməkeşli 
və şərəfli həyat yolu belə düşünməyə əsas verir. 
Amma elə həmin il ailəsi ilə birlikdə  Hollandiya‐
ya köçmək qərarına gəldilər.

1999‐cu ilin yayında Yasəmən xanım ailəsi ilə 
birlikdə Niderland Krallığına köçdü. Ailə olaraq 
2002‐ci ilə qədər müxtəlif şəhərlərdə, həmin ildən 
etibarən isə Roterdam şəhərində məskunlaşdı‐
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lar. 2005‐ci ildə o, Elsevər Məmmədovun, Telman 
Həsənovun və Niyazi Əmikişizadənin təşəbbüsü 
və təşkilatçılığı ilə Roterdamda yaradılmış “Azər‐
baycan Cəmiyyəti”nin ilk beş üzvündən biri oldu. 
Elsevər Məmmədov bu cəmiyyətin sədri seçildi və 
təşkilat həmin ölkədə yaşayan azərbaycanlıları öz 
əhatəsinə toplamağa başladı. Getdikcə bu cəmiy‐
yət sıralarını genişləndirdi. Diaspora təşkilatına 
daxil olaraq BAK ‐ BeNILux Azərbaycan Konqre‐
si adı altında fəaliyyət göstərməyə başladı.

Bu dərnək də digər şəhərlərdə yaranmış Azər‐
baycan  dərnəkləri kimi həmin konqresin tərkibinə 
qatıldı. 2007‐ci ildə Yasəmən xanım  Elsevər Məm‐
mədovun və diasporanın sədri Sahil Qasımovun 
rəhbərliyi və dəstəyi ilə Roterdam şəhərindəki di‐
aspora tərkibində “Həftəsonu ana dili məktəbi”‐
ni açdı. Məktəbin çox gözəl təşkil olunmuş açılışı 
Azərbaycanın Niderlanddakı səfiri Fuad İsgən‐
dərovun iştirakı ilə baş tutdu, səfir açılışda yaxın‐
dan iştirak edərək məktəbdə oxuyacaq şagirdlərə 
çoxlu hədiyyələr ‐ çantalar, kitablar və digər lə‐
vazimatlar hədiyyə etdi. Fuad İsgəndərovun iki 
övladı da bu məktəbdə təhsilə başlayacaqdı. Mək‐
təbi açmaqda məqsəd Roterdamda doğulan və bö‐
yüyən uşaqları həmin məktəbə toplayaraq onlara 
azərbaycan dilində dərs keçmək, doğma dilimizi 



Yasəmən Qara

24

unutdurmamaq idi və yazımın qəhrəmanı bu nə‐
cib işdə böyük həvəslə çalışaraq işinin öhdəsindən 
layiqincə gəlirdi. Şagirdlərinə Azərbaycan dilinin 
əlifbasından tutmuş tarixinə qədər hər bir faktın 
açıqlamasını verir, ana dilimizi, mədəniyyətimizi, 
adət‐ənənələrimizi öyrədir, qəhrəmanları ilə, ədə‐
biyyat və incəsənət xadimləri ilə tanış edirdi. Bu 
qayda ilə o, 2017‐ci ilə qədər həmin məktəbin mü‐
diri vəzifəsində çalışır. Həmin ildə ailə vəziyyəti 
ilə əlaqədar olaraq Yasəmən xanım vəzifəsindən 
istefa versə də, bu günə qədər diasporadan ayrıl‐
mayıb. Diaspora sədri Sahil Qasımovun göstərişi 
ilə dəfələrlə Azərbaycana işgüzar səfər edib. 2016‐
cı ildə baş vermiş aprel döyüşlərindən sonra da 
Azərbaycana səfər etmiş, hərbi hissələri gəzmiş, 
Hollandiyada azərbaycanlı əsgərlər üçün toplan‐
mış vəsaiti lazımı hərbi hissələrə çatdırmışdı. O 
özü də, ailəsi də bu yardımların toplanmasının 
təkcə təşkilatçısı deyil, imkanları çatdığı qədər  
gələn maddi yardımlar etməklə həm də iştirakçısı 
idilər və hazırda da Yasəmən xanım diaspora təş‐
kilatındakı fəaliyyətini davam etdirir.

Yasəmən xanımın həyat yoldaşı Həsənov Tel‐
man Qafar oğlu həyatının bu gününə qədər ona 
həm yaxşı həyat yoldaşı,  həm həmkar, övladları‐
na yaxşı ata olmaqla bərabər, eyni zamanda  Azər‐
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baycanın dəyərli övladlarından biri olmuşdur. O, 
ali təhsillidir, Azərbaycan Neft-kimya İnstitutunu 
bitirib, uzun illər Elmi-tədqiqat İnstitutunda elmi 
işçi kimi çalışmış və bu işdə işlədiyi vaxtda ərizə 
yazıb döyüşlərə qatılmaq istədiyini bildirmiş‐
di. Birinci Qarabağ Müharibəsinin könüllü dö‐
yüşçülərindən biri olmuş Telman müəllim Hoğa 
kəndinin işğalçı rus və erməni qruplaşması tərə‐
findən işğal olunduğu gün əsir düşmüş, doqquz 
gün davam edən dəhşətli əsirlik həyatı yaşamış, 
şəxsən özünün qoçaqlığı sayəsində əsirlikdən 
qaça bilmişdi. Vasif Quliyevin “Əgər Şuşalısansa” 
adlı kitabında xalqımızın cəsur və mübariz oğul‐
larından biri olan Telman Həsənovun əsirlik hə‐
yatından bəhs edən “Doqquz gün əsirlikdə” adlı 
yazı dərc olunmuşdur. Qızı Aynurə Azərbaycan 
Xarici Dillər İnstitutunun ingilis dili üzrə filologi‐
ya fakültəsini bitirmiş, oğlu Tərlan isə ali təhsilini 
Hollandiyada almış, hazırda Roterdam şəhərində 
həkim‐radioloq kimi fəaliyyət göstərir.

İllər öncə Yasəmən xanımı mənə hər ikimiz 
üçün çox dəyərli bir dost olan İlhamə Nahid Əh‐
mədova tanıtmışdı. Ən çox da şəhidlərdən və 
qazilərdən yazan şair  olduğunu  söyləmişdi. 
Davamlı olaraq şəhid və qazilərin həyatı ilə, keç‐
dikləri həyat yolu ilə maraqlanan İlhamə xanım 
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mənə səsləndirmək üçün şeirlər göndərmişdi və 
mən elə ilk şeirdən müəllifinin ədalətsizliklərə 
susa bilməyən, haqsızlıqlara üsyan edən, haqq 
üçün mübarizə aparan biri olduğunu anlamışdım. 
Oxuduğum bir neçə bəndlik şeirin hər birinin son 
misrasında “Adil nədən Milli Qəhrəman deyil?” 
yazaraq amiranə şəkildə və hökmlə sorğu edən 
bir azərbaycanlı xanım şairin varlığından qürur 
duymuş, eyni zamanda çox təsirlənmişdim. Na‐
rahat dünyamızın və haqsızlıqlardan yorulmuş 
insanların qəm yükünü qəlbində, şeirlərinin hər 
bəndində, hər misrasında yaşadan,  onların dərd‐
lərini, problemlərini ürək ağrısı ilə yazıb oxucu 
kütləsinə çatdıran bir şairin varlığına könül do‐
lusu sevinmişdim. Onun haqsızlıqlara, məsuliy‐
yətsiz və laqeyd peşə sahiblərinə şeirləri ilə üsyan 
etməsi isə hələ illər öncə başlamışdı. 1978‐ci ildə 
tələbə dostları ilə birlikdə Bərdə rayonunun Xə‐
silli kəndinə pambıq yığımına aparılan, infeksiya 
səbəbindən müalicə üçün xəstəxanaya aparılan 
gənc Yasəmən  xəstəxananın Qara adlı həkiminin 
və tibb işçilərinin laqeydliyindən bəhs edən belə 
bir şeir yazmışdı:

Get Xəsliyə, xəstəxana qapısın aç,
Yoxsul olan tələbəyə baxmır vraç.
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Xəlvətə sal, xəstələri götür qaç,
Yazıq verir can, necə zarımasın?
Yoxsul tələbə necə zarımasın?

Ayaqlarım basıbdır tamam yara,
Əhəmiyyət verməyir həkim Qara.
Sestra deyir: ‐Siz hara, dərman hara?
Vermir bir dərman, necə zarımasın?
Yazıq tələbə necə zarımasın?

Bu şeirin dərc olunacağından təşvişə düşən tibb 
heyəti vaxt itirmədən tələbə qızın qayğısına qal‐
mış, onu lazım olan dərmanlarla təmin etmiş və 
heç ikicə gün keçmədən onun sağlamlığı əvvəlki 
qaydasına düşmüşdü.

“Ay uşaqlıq illərim”in sonunda

Unutmaram o uşaqlıq illərin,
Özləmişəm kəndimizin çöllərin,
Qoxlayaydım “Yal üzü”nün güllərin;
Böyüməyib kaş ki uşaq qalaydım,
O zamankı inadcıl qız olaydım!

deyə, çoxlarından fərqli uşaqlığına həsəd apa‐
ran Çalıquşu misallı, Çalıquşu ürəkli Füzulinin 
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şeir ətirli Yasəməni bu mübarizliyini bu günədək 
qoruyub saxlayır.

Uzun illərdir ki Niderlandda yaşayan yazımın 
qəhrəmanı heç zaman Azərbaycanı, azərbaycan‐
lı olduğunu, dostlarını, həmyerlilərini unutmur. 
Onun sözü, söhbəti, şeirləri vətən sevgisindən, 
vətən nisgilindən qaynaqlanır, yalnız bu mövzu‐
ya köklənir.

“Didərgin nəğməsi”ndə Yasəmən Qara vətən 
nisgillərini çox təsirli şəkildə oxucuya çatdırır:

Düşmüşəm didərgin illərdən bəri,
Həsrətdən ürəyim qubar‐qubardır.
Anam Qarabağım, görmürəm səni
Neçə yay, neçə qış, neçə bahardır.

Salam göndərirəm uçan durnadan,
Xankəndim, Xan Şuşam, çatırmı sənə?
Gözümdən qan‐yaşlar axır durmadan,
O yaşdan bir damla yetirmi sənə?

Nə fayda, qürbətdə yaşam bulmuşam?
Bir udum nəfəsin ilacdı mənə.
Mən səndən çarəsiz uzaq qalmışam,
Sənə qovuşmağım meracdır mənə.
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Onun yaradıcılığı bütünlüklə vətəninə həsr 
olunub, həmişə,  hər şeirində Hoğa, Füzuli, Azər‐
baycan xatırlanıb. Sevgi şeirləri də, arzuları da 
vətən ətirlidir, yurd  ətirlidir. “Arzum” şeirində 
oxuyuruq:

Arzum var, sevgilim, bilirsən nədir?
Kaş azad olaydı torpaqlarımız!
Dönəydik geriyə, doğma yerlərə,
Coşaydı sevincdən bulaqlarımız!

Əyilib içdiyin sudan içəydim,
Alaydım qoxunu daşdan, qayadan.
Əllərin toxunan daşı öpəydim,
Qismət eləyəydi bunu Yaradan!

Gəzdiyin yerlərə doyunca baxsam,
Bəlkə gözlərini orda taparam.
Ayaq izlərinə toxunsam əgər,
Səni hiss esərəm, səni duyaram.

Geniş çöl‐çəmənlər səsləyir bizi,
Gəlin ağuşuma, eşq qurbanları.
Bir damın altında qovuşmadıq biz,
Şirin xəyallarda qovuşaq barı!
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“Könül nəğməsi”ndə isə:

Xəyal qanadlarım uçurdu məni,
Gülü‐gülüstanı gəzib dolaşdım.
Qəmli göz yaşlarım axdı sel kimi,
Döndü şəlaləyə, daşdı ha daşdı.

Çəməndə bülbülü ahuzar gördüm,
Kədərin kədərim, əzizim, dedim.
Əyilib kollardan bənövşə dərdim,
A boynu bükülmüş əkizim dedim.

Dedilər: Yasəmən, sona cüt gəzər,
Baxıb fərəhlənim, üz tutdum gölə.
Qazlar arasında tək sona gördüm,
Dərdimin üstünə dərd gəldi yenə.

Bu yaxınlarda layihə rəhbəri olduğum və altmış 
şairin imzası ilə ərsəyə gəlmiş “Ədəbiyyat yolçu‐
ları” antologiyasının həmmüəlliflərindən biri də 
Yasəmən Qaradır. Bu vətənpərvər və insanpərvər 
şair ən yüksək mükafatlar almağa layiq biri olsa 
da, vətəndən uzaqlarda yaşaması bütün bunların 
ləngiməsinə səbəb olub. Amma gözəl mükafatlar 
öz sahibini gec‐tez tapır.  Həmmüəllifi olduğu an‐
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tologiyanın təqdimat mərasimində Yasəmən Qara 
qızı Əkbərova ‐ Yasəmən Qara təxəllüslü şair “Qı‐
zıl Qələm” ali media mükafatı laureatı və “İlin 
Vətənpərvər Şairi” diplomları ilə təltif edildi.

Vətən və şəhidlər mövzusu Yasəmən Qara ya‐
radıcılığının əsasını təşkil edir.  Azərbaycan adlı 
məmləkətin şəhidlərinin və qazilərinin adlarını 
adbaad misralara köçürüb yaddaşlara həkk edən, 
Füzuli rayonunun Hoğa kəndinin ilk şəhidi El‐
man Quliyevə həsr etdiyi altı bəndlik “Ay Elman” 
şeiri ilə ürəkləri sızladan, şəhid Əbülfət Əliyevin 
ruhuna xitab edərək  “Görən səni tanıyırmı bu 
dünya?” deyə soruşub da qəlb göynədən, Gov‐
şadlını Hoğa ilə əkiz qardaş hesab edib insanları‐
nı dostlaşdıran, ana şəfqətilə sülhə, mehribançılı‐
ğa səsləyən, “Zibeydə” adlı şeiri ilə şəhid jurnalist 
həmyerlisi, sonalar sonası Zibeydə Adilzadəyə 
layla çalıb ağı deyən, onu Salatın Əsgərova ilə ey‐
niləşdirib hər ikisini yaddaşlarda əbədiləşdirməyə 
çalışan,  “Qoşa çinar nağılı”ı ilə, onlarla belə şeir‐
ləri və publisist yazıları ilə özü də kitab və jurnal 
səhifələrindən sevgi dolu ürəklərə köçən qərib elli 
bir qızıdır Yasəmən Qara. Füzulinin Hoğa kəndi‐
nin şan‐şöhrətli, saf ürəkli, qəlbinin gözəlliyindən 
hər kəsə pay düşən, nuruna çoxlarının toplaşdığı 
dəyərli ziyalısıdır. Yer üzündə, onun Azərbaycan 
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adlı bir diyarında, Füzuli rayonunda Hoğa adlı 
bir kəndin olduğunu onun saysız‐hesabsız şeirlə‐
rindən öyrəndim.

Kədərin çox ağır kədər, bilirəm,
Dərdlərimi yad dillərdə bölürəm.
Yasəmən Qarayam, sənsiz ölürəm,
Yolları pərişan, ay Hoğa kəndi!

Sevgisinin zirvə yeri Azərbaycan adlı vətən, 
Füzuli adlı məmləkət, Hoğa adlı cənnətməkan 
kənd olan şairin daha bir kitabı artıq qarşınız‐
dadır... Hər bəndində, hər misrasında vətən ətri 
duyulan o yurdun insanı nə qədər bəxtiyardır ki, 
yurdunun adını ucalarda tutan şeir ətirli Yasəmə‐
ni var, dünyanın yaxşılarından biri olan, o yurdun 
adına fəxr və fəxarət gətirən şair qızı var. Varlı‐
ğından qürur duyduğum insan, yaxşı ki, varsınız, 
Yasəmən xanım!

Arzu HEYDƏROVA
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ƏFSANƏVİ GENERAL
Poema

Azərbaycan Silahlı Qüvvələrinin 3-cü Ordu 
Korpusunun komandanının müavini və qərargah 
rəisi, Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı, fəxri, vüqa‐
rı, general-mayor Polad İsrayıl oğlu Həşimova 
həsr edirəm.

22 aprel 2022-ci il tarixində BeNelux Azərbay‐
canlıları Konqresinin xətti ilə əfsanəvi qəhrəma‐
nımızın anası Səmayə xanımı ziyarət edərkən bu 
poemanı yazmağı qərara aldım.
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PROLOQ

Gözlərim yol çəkir, fikrə dalıram,
Qarşımda dayanır qəhrəman ana.
Baxdıqca kövrəlir, heyran qalıram
Onun duruşuna, məğrurluğuna...

Məsum üzün niyə solub, ay ana,
Hanı gül üzündə lalətək yanaq?
Niyə ceyran gözün dolub, ay ana?
Yanan ürəyinə kaş məlhəm olaq!

Necə mətanətli, necə cəsursan,
Sel olan göz yaşın qəlbinə axır.
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Gecə-gündüz ah çəkməkdən doymursan,
Gözlərin yollara baxır.., hey baxır.

Oğlunun yolunu gözləyirsən sən?
Qurbanam “gəl, oğul!” deyən dilinə.
İgid balamızı igid böyüdən
Büllur ürəyinə, büllur əlinə!

Qəlbin parçalanır, sinən dağlanır,
Yenə də deyirsən: - Sağ olsun Vətən!
Deyirsən: - Tapdaqda torpağım yanır,
Təki iztirabdan qurtulsun Vətən!

Hər gün xanədanın dolub-boşalır
Səni sevənlərlə, Səmayə ana!
Oğlun ölməyibdir, oğlun yaşayır
Elin ürəyində, ilahə ana!

***

Sumqayıt şəhrində körpə bir uşaq...
Ana bəsləyirdi layla çalaraq:
- Layla, Poladım layla,
Qolum-qanadım layla!
Tanrıdan oğul payım,
Şirin övladım layla!
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                                         ***

Bayırda xəzri, yel dağlar aşırdı,
Dənizin dalğası coşub-daşırdı.
Günəş boylanırdı ağ üfüqlərdən,
Buludlar üzünü örtürdü hərdən...

Mikayıl baba çox həyacanlıydı,
Axı o, olduqca nəvəcanlıydı.
Daş-dəmir yumruqlu, polad biləkli,
Pəhləvan cüssəli, aslan ürəkli
Veteran babası murada ərmiş,
Odur ki, uşağa adı o vermiş.

İsrayıl atanın üzü gülmüşdü,
İki gül bacıya qardaş gəlmişdi.
...Uşaq qığıldayır, gülüş atırdı,
Beşiyin içində əl oynadırdı.
Ata sevincindən hey dolanırdı,
Ona yaxınlaşır, pıçıldayırdı:
- Ay mənim şöhrətim, şanım Poladım,
Tanrıdan hədiyyəm, canım Poladım!

                                         ***
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Yaxşı deyiblər ki; igid oğullar
Hələ beşikdəykən bəsbəlli olar!
Polad böyüyürdü qumrular kimi,
Kürəyi, sinəsi lay divar kimi.
Tanrım yaratmışdı onu nər oğlan,
Bilirdi olacaq o, bir qəhrəman.

Poladım girmişdi on bir yaşına,
Qərarın verirdi o təkbaşına.
Onun tay-tuşları tilov atardı,
Göllərdə, sularda balıq tutardı.
O isə sevərdi əsgər olmağı,
Oyunda düşməni əsir almağı.
Əlində oyuncaq silahlar ilə,
Avtomat, tapança, yaraqlar ilə
Deyərdi, “a dostlar, cəbhə yaradaq,
Düşmən-düşmən olaq, savaş oynayaq”.
Beləcə böyüdü bizim qəhrəman,
Oyunda düşmənə verməzdi aman.
Zəfər qazananda üzü gülərdi,
Axşam evlərinə “qalib” gələrdi.
Nəhayət, böyüdü, artıq gəncləşdi,
Qədərdən üç dəfə məktəb dəyişdi.
Hər üç məktəbdə də yaxşı ad aldı,
Əlaçı şagirdtək o, məşhur oldu.
Bütün müəllimlər onu sevərdi,
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Onunla fəxr edər, fərəhlənərdi.
Dostlar arasında hörmət saxlardı,
Dostların sirrini xəlvət saxlardı.

Zəhmətkeş atası, anası vardı,
Onlar Polad ilə qürurlanardı.
Arzu edərdilər o, həkim olsun,
Yaxud oğulları bir hakim olsun.

***

Elə bu illərdə haylar çaşmışdı,
Torpaq-yer davası bizə açmışdı.
Odur ki,  Polad da vermişdi qərar,
Başından qərarın etməzdi kənar.
Onun arzusuydu hərbiçi olmaq,
Düşmən üzərində qələbə  çalmaq.

Deyirlər ki, “kimin niyyəti hara,
Mənzili olacaq sonunda ora”.
O, hey düşünürdü; darda vətənim,
Mən necə oturum, necə dincəlim?
17 yaşında o, silahlandı,
Vətənin eşqiylə alışdı, yandı.
Hərbi məktəbini həm davam etdi,
Həm döyüş bölgəsi Ağdama getdi.
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O gündən orduya qatıldı Polad,
Ağır döyüşlərə atıldı Polad.
Vətənin yolunda səngərdə yatdı,
Şirin yuxusuna o, haram qatdı.
Aslanım sücaət göstərdi hər an,
Təşəkkür eylədi ona komandan.
O, qarlı günlərdə heç yorulmadı,
Elə sanmayın ki, yara almadı.
Yaralandı, yenə döyüşə girdi,
Postları dağıtdı, düşmən gəbərdi.
Bütün yaraların özü sarardı,
Əsgərin önündə cəbhə yarardı.
Dəfələrlə oddan, alovdan keçdi,
Daş oldu, düşmənin başına düşdü.
Şahintək şığıdı düşmən üstünə,
Od-alov yağdırdı “çaqqal” postuna.
Döyüşlərdə bişdi, artıq igiddi,
Həm də bu arada məktəbi bitdi.
Bütün bölgələrdə bir zabit oldu,
Komandirlərindan təcrübə aldı.
Döyüşdü Poladım, top, mərmi atdı,
Oxudu, general murada çatdı.

***
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2016... Aprel döyüşü...
Təxribata qarşı mərmi yağışı...
Ordu korpusunun rəisi kimi
Polad təlim etdi əsgərlərini.
Döyüş‐əməliyyat planı üzrə
Əsgərlər əmr alıb girdi döyüşə.
Qanlı döyüşlərdə o, öndə getdi,
Düşməni dağıtdı, yerlə bir etdi.
Doğru bildiyinə əməl edərdi,
Yanlış gördüyünə qarşı gedərdi.
Əsgərin sevərdi, can yandırardı,
Yaraların sarar, ovundurardı.
Onun sayəsində düşmən çəkildi,
“Talış” yüksəkliyi ələ keçrildi.
Düşmənin ən çətin postu yenildi,
O posta  “Həşimov” adı verildi.

***

İsti tüğyan edir, göylərdən yerə
Məcazi mənada od ələnirdi,
Tovuz bölgəsində dövlət səddinə
Düşmən axın-axın səpələnirdi.
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Bölgədə körpələr təşvişə düşür,
Bala ceyran kimi ürküb qaçırdı,
Qadınlar, qocalar yolların çaşır,
Çarəsiz əllərin göyə açırdı.

Bütün sərhəd boyu təxribat vardı,
Sanki göyün üzün bulud almışdı,
Düşmənin postları qatar-qatardı,
Tələsmək lazımdı, vaxt daralmışdı.

Ordumuz hər əmrə hazır durmalı,
Çox ağır döyüşlər gedəcək, bəlli.
Düşmənin hücumun tez durdurmalı,
Amandır, keçməsin onlar irəli!

O yerə gərəkdi böyük təcrübə,
Polad Həşimova əmr verildi.
Çünki onda idi ən yüksək rütbə,
Təcili Poladım ora yönəldi.

***

Bölgəyə yollandı cənab general,
Yol boyu qururdu başında xəyal:
“Yolumuz haqq yolu, cihad yoludur,
Arxamda dayanan şanlı ordudur!
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Nədən əsgərlərim şəhid olmalı?
Nədən ana torpaq qana doymalı?
Dünən şəhid olan dörd qəhrəmanım,
Rəşadım, Elşadım, Vüqar, Xəyyamım
Məni çağırırlar; “öcümüzü al,
“Qaraqaya”dan çək düşmənləri sal!”.

Yetişdi komandan, müntəzir durdu,
Döyüş-əməliyyat planın qurdu.
Çağırdı yanına İlqar dostunu,
Anlatdı ən çətin düşmən postunu.
Yığdı ətrafına yüksək rütbəli
Sadiq zabitləri, qoç əsgərləri.
Yollandı planı üzrə döyüşə,
Çatdı “Qaraqaya” deyilən döşə.
“Qaraqaya”da o, bir mövqe tutdu,
Başını qaldıran düşməni atdı.
O, elə mövqedə yer almışdı ki,
Mümkün deyil idi düşmən görməsi.
Düşmən “imdad” deyir, geriləyirdi,
Polad bağıraraq “atəş!” deyirdi.
Getdikcə qızışır gedən döyüşlər,
Poladım göstərir döyüşdə hünər.
“Qaraqaya” baxır, ona yalvarır:
“Hər zabit general-mayor olmayır!
Çox şahid olmuşam xəyanətə mən,
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Aman, generalım, diqqətli ol sən!
Ehtiyacı vardır sənə vətənin,
Ey düşmən üstünə şığıyan şahin!”.

Eləcə bu anda şimşəklər çaxdı,
Düşmən tərəfindən mərmilər çıxdı.
Aman, komandanım, sən nə etmisən?
Niyə əsgərlərdən öndə getmisən?
Düşmən sizi necə gördü, tuşladı,
Mərmiləri yağdırmağa başladı?!

Mərminin ikisi yanına düşdü,
Parçaladı, odu canına düşdü.
Yeddi igidiylə canın dağladı,
Yerlərim, göylərim yandı, ağladı.
Beləcə qəhrəman, mərd igidimin,
Cənnəti mübarək o şəhidimin
Amansız ölümü ayırdı bizi,
Yumdu gözlərini, soldu bənizi.

Yoldu “Qaraqaya”, yoldu saçını,
Önünə endirdi məğrur başını.



İlqar MirzəyevPolad Həşimov

Anar Novruzov

İlqar Zeynallı

Elşad Əhmədov Elçin Mustafazadə Nazim İsmayılov
Xəyyam 

Daşdəmirov

Yaşar Babayev Vüqar Sadıqov

Namiq Əhmədov Rəşad Mahmudov
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“QARAQAYA”

Başım dumanlıdır, yollarım daşlı,
Sinəm yaralıdır, gözlərim yaşlı.
Adımtək qəlbimi sanmayın qaya,
Dərdimi toplasam, sığmaz dünyaya.
Yağı düşmən məni dağladı yaman,
Yay günü başımı aldı qar-boran.
On iki igidim qana boyandı,
Qəlbim parçalandı, alışdı, yandı!
Qəhrəman Poladım, cəsur komandir,
İndi mən qalanın söyləyim bir-bir:
İlqarım, Rəşadım, Namiq, Anarım,
Elşadım, İlqarım, Elçin, Yaşarım,*
Vüqarım, Nazimim, körpə Xəyyamım* -
Dərdləri köksümdə od qalayanım!
Onlar həkk olundu qan yaddaşıma,
Qaya ürəyimə, qaya başıma.
Üzümtək qəlbim də kül oldu, yandım,
“Bəxti qara Qaraqaya”  adlandım.

Can, ey “Qaraqaya”, tək sən deyilsən
Mərd generalıma ağı söyləyən.
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Bütün Azərbaycan xalqı ağlayır,
Könlündə, qəlbində matəm saxlayır.
Bil ki, türk elinin heç bir övladı
Unutmayacaq bu sevimli adı!

***

Gənc idin, dünyadan hələ doymadın,
Yetmədin arzuya, mətləbə, Polad!
Sənin o yenilməz, qəhrəman adın
Verildi getdiyin məktəbə, Polad!

Doğulduğun evin divarlarına
Şəklin həkk olundu, qəhrəman Polad!
Qaçdığın yolların kənarlarına
Gül-çiçək əkildi, komandan Polad!
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Səni vəsf etməyə  qalxdığım zaman
Susur, aciz qalır sözlər, misralar!
Sənin igidliyin, ey ölməz insan,
De, hansı dastana, kitaba sığar?!

Qorxmaz generalım, bil, birləşdirdi
Ölümün xalqımı bir yumruq kimi!
Coşdu igidlərim, döyüşə girdi,
Qovdu cəbhə boyu alçaq düşməni!

Sizin sayənizdə zəfər çalmışıq,
Bilin, şəhidlərim, diz çökür düşmən!
Siz rahat uyuyun, qisas almışıq,
Əziz generalım, azaddır Vətən!

POLADIN ARZUSU

Əzəldən vəfasız olan dünyaya
Məğrur göz açdım mən, məğrur gəldim mən.
Məlumdur xalqıma, elə, obaya,
İgid yaşadım mən, igid öldüm mən.

Xalqıma, vətənə xidmət etmişəm
Dəmir yumruğumla, sərt biləyimlə!
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Vətən torpağına qurban getmişəm
Sədaqətli qəlbim, saf ürəyimlə!

Amandır, yıxılma, başını dik tut,
Ayağın üstündə bərk dayan, ana!
Adınla qürurlan, sən iftixar et,
Səni çağırırlar “Qəhrəman ana”!

Canımtək sevdiyim övladlarımdı
Sənə əmanətim, vəfalı yarım!
Unutma anamı, yadigarımdı,
Əlləri loğmantək şəfalı yarım!

Əziz övladlarım, Vətən sevgisin
Daşıyın hər zaman ürəyinizdə!
Atanız kim olub, qoy aləm bilsin,
Göstərin siz onu əməyinizdə!

EPİLOQ

Dəniz kənarında hər gün sübh tezdən
Dolaşır sərxoştək yaşlı bir zənən,
Əllərin uzadır dənizə doğru,
Elə hey səsləyir şəhid oğlunu...
Sanki çağırışı dəyir sulara,
Əks-səda yayılır bütün bulvara:
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- İgid övladı...m, Poladı...m....!!!!..
Qolum-qanadı...m, Poladı...m!!!.

Ağzımda dadı...m, Poladı...m!!!!
Arzum, muradı...m, Poladı...m!!!!!

Səsi eşidənlər ayaq saxlayır..,
Qadının halına yanır, ağlayır...
Lənət diləyırlər qəddar düşmənə,
Vətənə xəyanət edən kəslərə...

***
Polad onu sevən könüllərdədir,
Bir cənnət quşudur o, hər yerdədir!

***
Polkovnik İlqar Murzəyev*
Mayor Anar Novruzov*
Mayor Namiq Əhmədov*
Baş leytenant Rəşad Mahmudov*
Gizir İlqar Zeynallı*
Gizir Yaşar Babayev*
Çavuş Vüqar Sadıqov*
Baş əsgər Elşad Əhmədov*
Əsgər Elçin Mustafazadə*
Əsgər Nazim İsmayılov*
Əsgər Xəyyam Daşdəmirov*

S   O  N
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QOŞA ÇİNAR NAĞILI
(poema)

Birinci Qarabağ müharibəsi    döyüşlərində 
qəhrəmancasına həlak olmuş Füzuli rayonunun 
Hoğa kəndinin ilk şəhidlərinə -  Elman Quliyevə 
və Əbülfət Əliyevə həsr edirəm

Nəvələri gözləyirdi nənəsini
bayaqdan,
Gah uzanır, gah da qalxır,
boylanırlar yataqdan.
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Nənə nağıl söyləməsə, 
yuxuya getməzdilər,
Nənə nağıl başladısa,
şıltaqlıq etməzdilər.
Zaman çatdı,
Saat səkkizi keçdi,
Nənə gəldi,
Nağıl vaxtı yetişdi.
On beş yaşlı Raul sual etdi:
- Nənə, ‐ dedi -
- Hər axşam
o təpədə
bir cüt tonqal alovlanır, odlanır,
El içində təpə niyə
“Qoşa çinar” adlanır?
Çox keçmədən insanların
üzündə qəm görünür,
Sonra həzin nəğmə səsi
kəndimizi bürüyür.

Nənə dedi:
- Böyümüsüz,
onun sirrin açım, gülüm,
Bu gün sizə
“Qoşa çinar” nağılını
mən söyləyim.



Yasəmən Qara

52

Sevincək bir “Ura!” çəkdi
kiçicik Yasəmənim:
- Nağıl gəlsin, nağıl gəlsin-
söylədi
ağ gülbənim.

Nənə bir az getdi fikrə,
Başladı hekayəyə:
- Bilirsiniz, vətənimiz
həm dövlətli,
həm sərvətli ölkə olub,

Tarix boyu düşmənlərə,
sanki
yağlı tikə olub.
Mədh etmişəm nağıllarda
sizə neçə qəhrəmanı,
Nənələrdən eşitmişəm
mən də belə nağılları.
Yurdumuza göz dikənlər
yenə nankor “hay”lar oldu,
Qurgen, Aşot silahlandı,
bizə qarşı
cəbhə aldı.
Min bir fitnə-fəsad ilə
Türkə qarşı kin tutdular,
Bir əsrdə neçə dəfə aldıqları

Əbülfət Əliyev
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“Türk silləsi”n unutdular.
Məqsədləri yurdumuzu 
talan edib,
soymaq idi,
İşğal altda obamızı 
tamam viran qoymaq idi.
Söyləmişəm, Azərbaycan 
qəhrəmanlar diyarıdır,
Oğulları pələnglərlə, 
aslanlarla tən yarıdır!
Unutmayın, bizə düşmən

qəddar, mənfur ermənidir!
Çörəkləri dizi üstdə,
zalım, nankor ermənidir!

- Bu düşmənlər o gün ki var,
üstümüzə ayaqlandı,
İgidlərim əlbir oldu,
bir-birinə
dayaqlandı.
Qoç Elmanım, Əbülfətim
bir an durub dincəlmədi,
Fürsət tapıb düşmənlərin
başlarına od ələdi.
Çox igidlik göstərdilər,
sinələri sipər oldu,

Elman Quliyev
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Döyüşdülər, vuruşdular,
diləkləri zəfər oldu!
Neçə-neçə yağıların 
murdar qanın axıtdılar,
Hərbi kəşfiyyat etdilər,
mövqelərin dağıtdılar.
Zalım düşmən fürsət tapıb
yol-irizi minaladı,
Alçaq qəddar niyyətlilər
igidləri paraladı...
Bax, o gündən, nəvələrim,
elim-obam yasa batdı,
Ağ qanadlı pərilərim
qanadlandı, aya çatdı.

Deyəsən bu hekayəni
Yasəmən heç anlamadı,
Nənə yavaş dönüb baxdı ...
uşaq şirin yuxudadı.
Yeddi yaşlı İbrahimsə,
taxılmışdı çinarlara.
Dinlədi bu hekayəni,
düşündü ki:
“Bəs çınarlar getdi hara?”
Bir azacıq qımıldandı,
yerindəcə rahatlandı,
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döndü dedi:
- Ay nənəcan,
hanı “Qoşa çinar” yalın?
Gözləyirəm mən bayaqdan
“Qoşa çinar” nağılın!

Nənə dərin bir ah çəkdi:
- Gözəl balam, indi dinlə,
Bunu sənə başa salım öz dilinlə.

Epizod

Aslanlarım, hələ mən çox uşaq idim,
Nağılları dinləyirdim,
dərddən-qəmdən uzaq idim...
El-obadan eşitmişdim:
“Qoşa çinar dərəsi”.
Mən nənəmi
sorğuladım:
- Nədir onun mənası?
Nənəm dedi:
- O dərənin başında bir
cüt çinar var,
O çinarlar yola salıb 
neçə-neçə “nuh” babalar,
Bu, nə sirdir, bilinməyir,
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elə göyə qanad atır,
Çinarlara görə dərə
“Çinar dərəsi”
adlanır!

- Balalarım, baxırdım ki,
çox məğrurdur
bu çinarlar,
Düşünürdüm, kaş
biləydim;
ağacların nə sirri var?
Ona görə “igidləri”
“Qoşa çinar” adlandırdım,
Nağılımda o təpədə
tonqalların odlandırdım.

Axşam olcaq gördüyünüz
tonqalların
şöləsində
mürgüləyir
mənim “qoşa qəhrəman”ım,
Saf mələklər çöhrəsində
nəğmə deyir
Əbülfətim, Elmanım.
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Şəhidlərin nəğməsi:

“Nə yaman tez soldu,
mənim gəncliyim,
Yoxsa taleyimdən
küsüb-inciyim?
Dərd çəkməkdən
itib-batıb
dincliyim,
Yaman darıxıram
yardan,
ay ellər,
Yaman darıxıram,
yaman, ay ellər!

Anamın saçların
bürüdü ağ dən,
Qalan ömrü
seçilmədi
qəbirdən.
Axı şəhid oldum,
ölməmişəm mən,
Yaman darıxıram
ondan,
ay ellər,
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Yaman darıxıram,
yaman, ay ellər!

Elimdən mən ayrı
düşəndən bəri
Boynubükük yarım
dilim əzbəri!
Qoy bilsin yolumu
gözləyən pəri,
Enmərəm bir daha
yaldan,
ay ellər,
Yaman darıxıram,
yaman, ay ellər!”

- Baxın, bu səs öz sirrini
həm beləcə
saxlayır,
Həm hüzünlü sədaları
ürəkləri dağlayır.

Raul dərin nəfəs
aldı,
gözlərin ovxaladı.
Dedi ki, mən
çox eşitdim
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böyüklərdən 
qəhrəmanlar nağılı,
Amma, nənə, 
bilməm nədən,
mənə daha
doğma
gəldi
“Qoşa çinar” nağılı!
İbrahimsə döndü, baxdı,
Gözlərindən yuxu
axdı.
Dedi: - Nənə,
durur yenə
Qoşa çinar ağacları
o yamacda?
- Bilməyirəm mən, 
ay bala! - nənə dedi,
- Amma
mənim çinarlarım
əbədidir
Ağ qanadlı mələklərtək,
Gül ətirli küləklərtək
yaşayacaq
miracda!
Bir gün gələr,
balalarım,
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siz də baba
olarsınız,
Şirin-şirin nəvələri
qoynunuza
alarsınız...
“Qoşa çinar”nağılını
yaxşı-yaxşı
öyrənin siz,
Çünki onu nəsillərə
ötürməkdir
vəzifəniz!

Nənə baxdı nəvələri
yuxudadır,
mışıldayır...
Sanki onlar
öz-özünə
“Qoşa çinar” nağılını
pıçıldayır...

S   O  N
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GOVŞADLI ŞƏHİDLƏRİ

(poema)

1-ci və 2-ci Qarabağ müharibəsində şəhid ol‐
muş Füzuli rayonunun Govşadlı kəndinin  igid 
oğullarına həsr edirəm

Üç ağ göyərçinik, göyə ucaldıq,
Gənc qalmışıq, sanmayın ki, qocaldıq.
Ölməmişdən düşməndən çox bac aldıq;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!

Xan Quruçay hönkür-hönkür ağlayır,
Govşadlının halın görüb çağlayır,
Atamız  “Külünpü” matəm saxlayır;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!
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Qarağac düzündə birgə gəzərik,
Kəndimizin üzərində süzərik,
Düşmənləri ruhumuzla əzərik;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!

Gecə-gündüz bizə anasayağı
Layla deyir “Xanım-ağa” bulağı,
Təsəllimiz “Sıra qozluq”,  “Tut bağı”;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!

Babamızın, nənəmizin məzarı
Bəs kimə əmanət? Desəniz barı!
Qoruyuruq axı burda onları;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!
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Yüksəklərdən “Xiyaban”ı görürük,
Enib ora çiçəklərin dəririk,
Məzarlıqda qəbirlərə səririk;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!

Çərkəz əmi bizə təsəlli edir,
Ata kimi hər an bizi izləyir,
Bayram, Oruc, Tahir, görün nə deyir;
Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Biz şəhidik, şəhid ölməz, ucalar!

“Kufullar”ın təpəsinə qonarıq,
Bilirsiniz, yarım qalıb sevgimiz.
Bu həzin nəğməni biz oxuyarıq,
Bəlkə çata gözəllərə səsimiz:
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BAYRAMIN NƏĞMƏSİ

Bir aslanım, iki qönçəm
Mənim sənə əmanətim,
Sənsən, gülüm, ümid yerim,
Qürur yerim, fəxarətim!

Hələ çox gənc bir anasan,
Düşdün ağır yük altına,
Çətinliyə döz, sinə gər,
Eşqimizin xatırına!

Övladlarım fəxr eyləsin
Atasının əməyilə,
Böyüsünlər azad Vətən -
Azərbaycan çörəyilə.
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TAHİRİN
NƏĞMƏSİ

Gözəl yarım, cəsur yarım,
Bu gün şəhid yoldaşısan,
Sən mətin ol, bil ki, artıq
Tək oğlumun qardaşısan.

Aslanıma məndən danış,
Atasından qoy dərs alsın,
Girsin yağı meydanına,
Düşmənlərdən qisas alsın!
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ORUCUN NƏĞMƏSİ

Möhkəm dayan, məğrur yarım,
Sən sür uzun ömür barı,
Sənsən artıq uşaqların
Ağbirçəyi, ağsaqqalı.

Bir gün gələr nəvəm olar,
Adımı ver o daşısın,
Babasıyla qürur duysun,
Başı uca qoy yaşasın!

Mən onu da xəbər verim,
Azər, Vüqar yanımızda.
Biz onların qanın axı
Daşıyırıq canımızda.
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Epizod

- Gəlin, körpə, saf mələklər,
Dastanımda görünün siz,
Qoy ananız rahat olsun,
Nigarandılar, bilirsiz!

- Biz burdayıq, ay analar,
Doğmamıza qovuşmuşuq.
Ruhumuzla ordumuzda,
Bilin, biz də vuruşmuşuq.

Bilsin düşmən, türk oğluyuq,
Biri ölər, min dirçələr!
Azər, Vüqar qurd oğluyuq,
Vətən şəhidlə yüksələr!
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BƏHRUZUN NƏĞMƏSİ

Mənim şəhid bağdaşlarım,
Öcünüzü aldım, gəldim!
Qalxın sizlə qucaqlaşım,
Yanınızı rəva bildim!

Gözüyaşlı övladlarım
Dilbərimə əmanətdir,
Mən düşündüm “əvvəl  Vətən!”
Geri qalan boş söhbətdir!

Ruhunuz şad olsun, bilin,
Kəndimizi artıq aldıq!
Rahat yatın, ay əmilər,
Yaddaşlarda yuva saldıq!
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Nəğmənizə qoşuluram,
Tarix boyu həzin-həzin,
Yarımıza qoy yetişsin
Sədaları nəğməmizin.

Ağlamayın, ay analar, bacılar,
Ağlamayın,..ağlamayın,
...şəhid ölməz, ucalar!..

S   O  N
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DÜŞMƏN DAĞI
(oçerk)

Bu oçerki elimin dəyərli ağbircəyi, xanımlar xanımı 
Quliyeva Firəngiz Əli qızına və qəhrəman oğlumuz 

İbrahimov Bəhruz Fazil oğluna həsr edirəm

İçimi bir narahatçılıq bürümüşdü. Bunun sə‐
bəbi  otağın o biri başında büzüşərək oturmuş, 
çökmüş gözlərini tez-tez çevirərək mənə baxan 
yaşlı bir qadın idi. Bu gözlər mənə tanış gəlirdi. 
lakin nə qədər düşünsəm də, o gözlərin sahibinin 
kim olduğunu xatırlaya bilmirdim. Ətrafımdakı 
tanışlardan da soruşmağa çəkinirdim. Bəlkə tanı‐
madığım adamdır, sadəcə diqqətini çəkmişəm... 
Axı burada mənə yad olan insanlar da az deyil‐
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di. Yaxud da mənə çox yaxın biridir, tanımadığım 
üçün soruşmaqdan utanaram.

Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, mən uzun müd‐
dətdir ki, vətənimdən çox-çox uzaqlarda yaşayı‐
ram. Bu ilki məzuniyyətimi doğma vətənimdə ke‐
çirməyi qərara almışdım.

2020-ci ilin sentyabr ayı idi. Mən Bakıya yenicə 
çatmışdım ki, 2-ci Qarabağ müharibəsinin başlan‐
ması xəbəri yayıldı. Ali Baş Komandan İlham Əli‐
yev döyüş əmri vermişdi. Erməni qəsbkarlarının 
təcavüzündən cana doymuş xalqımın vətənpər‐
vər övladları doğma kənd və şəhərlərimizi erməni 
işğalından azad etmək üçün səfərbər olmuşdular.

Döyüşlər ilk olaraq mənim doğulduğum kən‐
din - Füzuli rayonunun keçmişdə Hoğa adlandı‐
rılan indiki Üçbulaq kəndi istiqamətində gedirdi.

Ölkədə ruh yüksəkliyi vardı. Hamı döyüşlərə 
can atırdı. Cəbhədə qanlı döyüşlər gedirdi. Mən 
isə tətili, istirahəti çoxdan unutmuşdum. Bütün 
qohumlarım, ailə üzvlərim döyüş zonasında ol‐
duğu üçün çox həyəcanlı idim. Cəbhədən gələn 
şəhid xəbərləri hamı kimi məni də çox kədərlən‐
dirirdi.

29 sentyabr günü idi. Qohumlardan gələn bir 
telefon zəngi ürəyimə ox kimi sancıldı.

Qonşu kəndimiz olan Govşadlının sakini İbra‐
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himov Bəhruz Fazil oğlu öndə gedən döyüşlərdə 
qəhrəmanlıq göstərərək şəhid olmuşdu.

O, cəmi 37 bahar yaşamışdı. Üç övlad - iki oğlan, 
bir qız atası idi. 14 il idi ki, hərbidə qulliq edirdi. 
Aprel döyüşlərində də fəal iştirak etmişdi. Xəbəri 
eşidəndən bir neçə gün sonra gedənlərə qoşula‐
raq 4-cü Qayıdış qəsəbəsinə yola düşdüm...

...Kamilə ananın fəryadı ürəkləri dağlayırdı:

Əzizim bala dağı,
Can dağı, bala dağı.
Öncə ölsün analar,
Görməsin bala dağı -

deyib nalə çəkirdi.
Hamı düşmənin 

soy-kökünü lənətləyir, 
gözlərindən qan-yaş tö‐
kürdü. Bir yanda həyat 
yoldaşı, digər yanda  
övladları, doğmaları 
onun yarıda qalan öm‐
rünə ağlayırdılar.

Necə oldusa, gözüm 
şəhidimizin qarşı di‐
varda asılmış şəklinə 
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sataşdı. Əlində silah tutmuş Bəhruz şəkildə qəm‐
li-qəmli baxır, sanki ağlayanların halına acıyırdı.

Birdən sanki möcüzə baş verdi...gözlərim 
önündə gümüşü rəngli bir mələk qanad çalaraq 
oturanların başı üzərində dövrə vurmağa başladı. 
Bu anda qulağıma dəyən o səsə diqqətlə hakim 
kəsildim:

Getdim bu dünyadan, yox geri dönüş,
Gəlmərəm cahana daha, bilirsiz.
Ey anam, ey yarım, “yazı”m beləymiş,
Mənim xatirimə ağlamayın siz!

Nigaran qalmayın, cənnət quşuyam,
Vətənim uğrunda getmişəm qurban.
Bütün şəhidlərlə can sirdaşıyam,
Onlarla bölürəm dərdimi hər an.

Deməyin ki, qaldı ailəm başsız,
Arxamda şir kimi oğullarım var,
İlk öncə Vətənə, sonra da, sözsüz,
Ana-bacısına sahib çıxarlar.

Məclisi aparan qadının fatihə verib salavat çe‐
virməsinə xəyaldan ayrıldım.

Məclisi idarə edən qızlar gətirdikləri çayları 
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bir-bir payladılar. Ara bir az sakitləşmişdi. Məni 
tanıyanlar kimsəyə hiss etdirmədən, sakitcə gəlib 
mənimlə görüşür, hal-əhval tuturdular.

Mən onlara qısaca cavab versəm də, fikrimi ba‐
yaqkı qadından ayıra bilmirdim. Gah mənə elə 
gəlirdi ki, qadın mənim bir anda qalxıb onun boy‐
nunu qucaqlamağımı gözləyir, gah da  düşünür‐
düm ki, məni tanımadığı üçün  elə maraqla baxır.

Nəhayət, özümü bu sıxıntıdan xilas etmək üçün 
cəsarətimi toplayıb yanımda oturan ortayaşlı qo‐
hum qadına tərəf xəfifcə əyilərək soruşdum:

- Qarşı tərəfdə oturan balaca boylu, yaşlı qadın 
kimdir, tanıyırsan?

Qadın mənə dönüb təəccüblə söylədi:
- Onu tanımırsan? Rəhmətlik Eldar dayının yol‐

daşı Firəngiz xaladır də.
Təəssüf hissi ilə başımı döndərib qadına bir 

daha baxdım və sakitcə yerimdən qalxıb ona tərəf 
yönəldim. Ağlaya-ağlaya boynunu qucaqladım 
və onu tanımadığım üçün üzrxahlıq etdim.

Yazıq Firəngiz xala məni xoş qarşıladı:
- Narahat olma, qızım, normal haldır, axı uzun 

zamandır ki, görüşmürük. Həm də məni dərd elə 
hala salmayıb ki, tanıyasan. Axırda da belə. Bu‐
dur e...- deyərək əlini Bəhruzun divardan asılmış 
şəklinə tərəf uzatdı, - kürəkənimin ciyərparası, 
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nəvələrimin arxa köməyi  idi. Adam neçə dəfə 
ölənlə ölüb-dirilər?

Yenidən göz yaşına boğularaq,
- Elədir - dedim.
Mən elə sandım ki, onun da dərdi hamı kimi 

el-obasından, ev-eşiyindən ayrı düşməsidir.
- Ağlama - dedi. Qəriblik çəkirsən, qızım. Biz 

hələ öz vətənimizdəyik, itirdiyimiz ev-eşiyin, 
kənd-kəsəyin həsrətinə dözə bilmirik, sən isə ya‐
dellilərin içindəsən...

Sən demə canım Firəngiz xala sinəsini tarimar 
edən, gözəl gözlərinin nurunu alan o böyük dərd‐
lərini bir kənara qoyub adəti üzrə məni təsəlli et‐
məyə çalışır.

Bəli, bu, bizim elin, obanın o gülər üzlü, şirin 
dilli, nur baxışlı xanımı Firəngiz xala idi.

Bəs görəsən o, niyə digərlərindən fərqli olaraq 
bu qədər dəyişib? Onun çöhrəsi bu qədər solub, 
vücudu, necə deyərlər, acı alma kimi buruşub?

Bu suallar beynimdə daim fırlansa da, sual ver‐
məyin yeri olmadığı üçün söhbəti kəsmək məcbu‐
riyyətində qaldım. Bir daha onun yanaqlarından 
öpərək yerimə döndüm.

Lakin cavabını tapa bilmədiyim suallar məni 
tərk etmirdi.
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Hüzür evindən ayrılarkən Firəngiz xalanın or‐
tancıl qızı məni qapıya qədər ötürdü. Fürsətdən 
istifadə edib bacısı Pərinin telefon nömrəsini al‐
dım və bir gün onunla görüşüb beynimdə dolaşan 
suallara cavab almaq arzusuyla Bakıya qayıtdım.

Firəngiz xala kimdir?
O, kəndimizlə yaxın qonşu olan Govşadlı kən‐

dinin xanım-xatun qadınlarından biridir. Bizim 
kənddən o kəndə, o kənddən də bizim kəndə gə‐
lin köçən qızların sayı-hesabı yox idi. Bu səbəb‐
dən də o kəndlə bizim kənd bir-birilə o qədər 
qaynayıb-qarışıb ki, demək olar ki, bu iki kəndin 
camaatı hamısı biri-birinə qohumdur.

Tanıdığım gündən bəri mən onu həmişə şən, 
gülərüz, nəşəli görmüşəm. Ağbirçəklərlə oturdu‐
ğu zaman o,  ağır, ağbirçək kimi davranar, gənc‐
lərlə olduğu zaman deyib-gülər, zarafat edərdi. 
Hər kəsin, necə deyərlər, simini tutmağı, hər kəslə 
dostluq etməyi bacarırdı. Onunla qarşılaşan, söh‐
bət edən hər kəs ondan pozitiv enerji alırdı.

Odur ki, mən bu gün Firəngiz xalanı tanıya bil‐
mədim. Onu bu hala salan səbəbi öyrənmək üçün 
qızı Pəriyə zəng edib onunla görüşmək istədiyimi 
bildirdim. O, məmnuniyyətlə qəbul etdi.

                                         ***
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Pəri ilə görüşümüz təyin etdiyimiz vaxtda baş 
tutmuşdu. Qısaca hal-əhvaldan sonra qarşımdakı 
çaydan bir qurtum içərək mətləbə keçdim.

Görüşümün səbəbini eşidincə, o, dərindən bir 
ah çəkdi və dedi:

Eh, düşmən anama elə dağ çəkibdir ki, anamda 
analıq qalmayıb. İnsan axı neçə əzizlərini faciəli 
şəkildə itirər, vaxtsız torpağa verər?

Maraq dolu gözlərimi qadının gözlərinə dik‐
mişdim. Bu hadisələri tez bir zamanda öyrənmək 
üçün səbrsizlənirdim. Bunu hiss edən Pəri duy‐
ğulanaraq hadisələrə ta başdan başladı:

- 1992-ci il idi. Erməni quldurları Yuxarı Qa‐
rabağı işğal edə-edə gəlib Füzulinin kəndlərinə 
dirənmişdilər. Hoğanın və Govşadlının igidləri 
ov tüfəngləri ilə kəndlərinin müdafiəsində dayan‐
mışdılar.

14 fevral günü anamın əmisinin nəvəsi Quli‐
yev Bayramın da daxil olduğu gənclərdən ibarət  
kəşfiyyat xarakterli qrup zalım düşmənin quraş‐
dırdığı minaya tuş gəldi. Bu hadisədə Quliyev 
Bayram, Yusifov Yusif, Füzuli şəhərindən gəlmiş 
Qəhrəmanov Tariyel  ağır yaralandılar. Çox təəs‐
süf ki, Bayramı ölümün pəncəsindən qurtarmaq 
mümkün olmadı. Anam da əmisinin övladları ilə 
bərabər qəhr oldu.
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Bu hadisədən təxminən iki ay keçmişdi. 6 
may günü düşmənin kəndimizə növbəti hücu‐
mu zamanı kəndin müdafiəçilərindən olan Ta‐
hir, Cəfərov Telman faciəli şəkildə şəhid oldular. 
Telman əslən Hoğa kəndindən idi. Hoğanın iş‐
ğalından sonra o, könüllü olaraq Govşadlı kənd 
müdafiə dəstəsinə qoşulmuşdu. Həmin gün mü‐
dafiə dəstəsinin üzvlərindən Eyvazov Akif, Baba‐
yev Rövşən, Həsənov Ənvər, Məmmədov Vüqar, 
Əliyev Cavanşir və anamın Çərkəz qardaşının 
oğlu Quliyev Yaşar da yaralandılar. Lakin Yaşa‐
rın vəziyyəti digərlərindən çox ağır idi. Anam 
gecə-gündüz ağlayaraq Allahdan kömək dilədi. 
Şükür olsun Allaha ki, Yaşar yarımcan olsa da, 
həyata qayıtdı.

Amma bu hadisədən sonra anamın qaçqın hə‐
yatı başlandı. Kənddə yaşamaq təhlükəli hala 
gəlmişdi. Hər an düşmənin hücumu gözlənilirdi. 
Odur ki, kənddən qadınları, uşaqları və qocala‐
rı uzaqlaşdırmışdılar. Anam və uşaqları bacısı və 
bacısı uşaqları, yaşlı və xəstə ata-anası digər qo‐
humlarla birlikdə kiçik və çox şəraitsiz bir barına‐
ğa yerləşmişdilər. Burada anam olmazın əziyyə‐
tini çəkirdi. Bir-birinin ardınca ata və anasını da 
itirdı. Artıq 1993-cü il yetişmişdi. Ermənilər kən‐
dimizə hərbi təzyiqi günbəgün artırır, kəndi ələ 
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keçirməyə can atırdılar. Kəndin igidləri isə kəndi 
əldən verməmək üçün mübarizə aparırdılar.

Nəhayət... 1993-cü il aprel ayının 2-si idi. Yenə 
də kəndimizdə ağır göyüşlər gedirdi. Düşmən 
kəndin üzərinə bu dəfə top və BTR markalı döyüş 
maşınları ilə hücuma keçmişdi...Çox keçmədən 
anam ağır qara xəbər aldı.

Pəri bu yerdə özünü saxlaya bilməyib hönkürtü 
ilə ağladı...

Önündəki çaydan bir neçə qurtum alıb titrək 
səslə:

- Anamın sonbeşik qardaşı, kənd müdafiə 
dəstəsinin rəhbəri, 42 yaşlı Quliyev Nizami - ona 
Oruc deyə müraciət edirdilər - döyüşlərdə misil‐
siz qəhrəmanlıq göstərərək şəhid olmuşdu - dedi. 
Onun ölümündən iki gün keçmiş 4 aprel 1993 -cü 
ildə kəndimiz - Govşadlı işğal olundu.

- Demək belə dəhşətlər yaşayıb Firəngiz xala.
Bunu demişdim ki, o, istehsa ilə gülümsəyərək 

başını buladı:
- Bu, hələ harasıdır ki? Anam gecə-gündüz 

“İgid qardaşım” deyə-deyə özünü parçalayırdı. 
Onu heç cürə ovundurmaq mümkün olmurdu.

Həmin ilin 23 iyul günü idi. Bu qardaşın, yəni 
Nizaminin ölümündən heç 3 ay keçməmişdi ki, 
o, 2 - ci qara xəbəri aldı. Ortancil qardaşı Quliyev 
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Çərkəz düşmənin atdığı top mərmisi nəticəsin‐
də şəhid olmuşdu. Anam, sözün əsl mənasında 
mənən yıxıldı.

Titrək səslə: “Dur!” - deyərək, hıçqırmağa baş‐
ladım. Pəri də mənə qoşuldu...

Bir qədər sonra dərin nəfəs alıb sözünə davan 
etdi:

- Yazıq anam, baş-gözünə döyərək hey ağladı,..
ağladı...Hətta yorğan-döşəyə düşdü.

Pəri gözlərini  qaldırıb üzümə baxdı:
-Sən də qəhr oldun, -dedi, - icazə verirsənsə 

növbəti dəhşətli hadisəni danışım.
Eşitdiklərimdən sanki  nitqim qurumuşdu. 

Özümü zorla toplayıb başımla “davam et”- işarə‐
sini verdim.

Ağlamaqdan səsi boğulmuş Pəri yenə də sö‐
zünə davam etdi:

Nizami (Oruc) dayımın ölümündən 4-5 ay keç‐
miş olardı. Yəqin eşitmisən, Füzulinin işğal olun‐
muş kəndlərinin bir cox əhalisi Beyləqanla sər‐
həd kəndlərimizə sığınmışdı. Hoğa və Govşadlı 
əhalisi də həmçinin. Gözü dönmüş düşmən şəhər 
mərkəzini və ətrafındakı kəndləri də işğal etdik‐
dən sonra rayonun son  kəndlərini hədəf almışdı. 
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Anamgil Əhmədbəylidə qaçqinlar üçün tikilmiş 
baranaqlarda olurdular.

26 avqust 1993-cü il tarixdə düşmənin onların 
yaşadığı əraziyə yaxınlaşdığını görən əhalini - qa‐
dın, qoca və usaqları yüngül pal-paltarları ilə yük 
maşınlarına doldurub kənddən uzaqlaşdırmağa 
cəhd edirdilər ki, namərd düşmənin atdığı top 
mərmisindən biri yük maşınının üzərinə düşərək 
maşını alovlara bürüdü.

Bu yerdə yenə Pərinin dodaqları əsdi, səsi bo‐
ğuldu. Soyumuş çayını göturüb başına çəkdi, ya‐
rıya qədər icib yerə qoydu və zorla ifadə etdi:

- Hərəsindən bir ovuc kül qalmışdı.
-Kimlər idi? - sualını başımla verdim.
Gözlərini silə-silə:
- Üçü də anamın 16 -17 yaşlı “fidan”ları - dedi.
Sonra dərindən nəfəs alıb əlavə etdi:
- Quliyev Azər şəhid Nizami qardaşının oğlu, 

Əliyev Vüqar bacısı Bənövşənin oğlu, Səfərov Sü‐
leyman baldızı Simuzərin nəvəsi idi...

...Gözlərim yerə dikilib qalmışdı. Bir neçə 
dəqiqə  sonra başımı qaldırdım.   Keçmişin qara 
səhifələrinə həkk olunmuş düşmən dağını  bir 
daha ona xatırlatdığım üçün  üzr diləyərək söh‐
bətimizə son verdim və evimin yolunu tutdum.

Artıq suallarıma cavab tapdığım üçün rahatlan‐
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sam da yol boyu dinlədiyim faciələrin təsirindən 
ayrıla bilmirdim.

Budur torpaqlarımız uğrunda şəhid vermiş 
analarımızın, bacılarımızın, gül ətirli gəlinlərimi‐
zin sinəsinə  çəkilmiş  düşmən dağlarının nəticəsi. 
Firəngiz xala belə məğrur qadınlarımızdan biri‐
dir.

Sinəsinə şəhid dağları çəkilən və bütün bunlara 
rəğmən ayaqda durmağı bacaran, düşmənə nifrət, 
vətənə məhəbbət hissləri aşılayan əsl Azərbaycan 
qadını!

S   O  N
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BOZ ATLI MÜƏLLİMƏ
Oçerk

Anamın əziz xatirəsinə həsr edirəm

“Kaş ki vurğunu olduğum peşəmi övladlarım‐
dan davam etdirəni olaydı”.

Şərəfli peşədir, bilin - Müəllim!
Ondan elm öyrənmiş mühəndis, alim!
Bu kəlmə dağlardan ucadır, uca,
Zirvədə olacaq dünya durduqca!

Qəlbimdən qopan bu misraları xatırlatmaq‐
da əsas məqsədim dəyərli oxucularımın diqqəti‐
ni həyat hekayələrindən bəhs edəcəyim yazımın 
qəhrəmanının qırx altı il sevə-sevə davam etdirdi‐
yi müqəddəs peşə sahibi olduğuna yönəltməkdir.
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***

Uca dağlar, yaşıl meşələr qoynunda aslantək 
yatan Füzuli rayonunun keçmiş Hoğa, indiki Üç‐
bulaq kəndi. Hər gün sübh tezdən bu kəndin “Ya‐
lüzü” deyilən təpəsinin döşündəki qədim insanla‐
rın minlərlə ayaq izlərindən xəbər verən dolanbac 
cığırla at belində məğrurcasına əyləşmiş bir qadın 
tələsə-tələsə irəliləyirdi. Hər səhər mal-qarasını 
örüşə aparan kənd sakinləri illərdi ki, bu mən‐
zərəyə şahidlik edirdilər.

Bəhs etdiyim qadın başına örtdüyü ağ rəngli, 
saçaqlı, xalis ipəkdən hazırlanmış yaylığı, qara 
rəngli, parıltılı əl çantasına zövqlə uyğunlaşdırıl‐
mış  qalın, həm də hündür dabanlı ayaqqabısı ilə, 
eyni zamanda yerli qadınlara məxsus geniş ətəkli 
donu ilə görənlərdə və tanıyanlarda tam bir Azər‐
baycan xanımı təəssüratı yaradır, ətrafdakıları va‐
leh edirdi.

Bu gün də belə adi günlərdən biri idi. Onu 
aparan at enişli‐yoxuşlu təpələri, bahar selləri ilə 
coşub-daşan Quru çayı keçib sahibini Salakətin 
kəndinin döşündə yerləşən mal fermasının önünə 
gətirdi. Atın hənirtisinə fermanın içərisindən çölə 
çıxan İbiş dayı yaxınlaşıb atın yüyənindən yapışdı 



Əfsanəvi general

85

və “en aşağı görək, müəllimə qızım”- dedi. Müəl‐
limə “sabahın xeyir” deyərək atdan endi. At sənə 
əmanət, İbiş dayı” deyib üst‐başına əl gəzdirərək 
yavaş-yavaş təpədəki kənd məktəbinə doğru yol 
aldı.

Bu müəllimə keçmiş Hadrut, indiki Xocavənd 
rayonunun Salakətin kənd natamam orta məktə‐
binin ibtidai sinif müəlliməsi, bütün kənd əhalisi‐
nin hələ də ağız dolusu, öyə-öyə bəhs etdiyi, həm 
şagirdləri, həm də onların valideynləri tərəfindən 
son dərəcə sevilən boz atlı Bəyaz müəllimə idi.

Fikrim bu yazı vasitəsilə sizləri Bəyaz müəl‐
limənin qısa həyat hekayəsi ilə tanış etməkdir.

Bayramova Bəyaz Rəhim qızı 1927‐ci ildə Xo‐
cavənd rayonunda, qədim oğuz türklərinin məs‐
kən saldığı, dəqiq yaşı tarixə belə məlum olma‐
yan Tuğ kəndində, bir mülkədar ailəsində,  altı 
uşaqdan ibarət ailənin ikinci övladı olaraq dünya‐
ya göz açmışdı. O, hələ uşaq ikən atasını itirmiş, 
lakin uşaqlıq illərində çəkdiyi bütün çətinliklərə 
mətanətlə sinə gərərək yüksək elm və bilik qazan‐
mışdı. Böyük Vətən müharibəsi illərində Füzuli 
rayonunda yerləşən  Azərbaycan Pedaqoji Mək‐
təbində ibtidai sinif müəllimi ixtisası üzrə təhsil 
almışdı.

Onun iş həyatından bəhs edərkən qürurla söy‐
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ləyə bilərəm ki, səksən beş illik şərəfli ömür yolu 
qət etmiş bu müəllimə, qırx altı il ərzində yüzlər‐
lə şagird yetişdirmişdi. O şagirdlərin hər birinin 
körpə əllərindən tutaraq yazmağı, oxumağı öyrət‐
mişdi. Sevimli şagirdlərinin səsi, sorağı ali mək‐
təblərdən, elmi-tədqiqat institutlarından,  Rusiya‐
nın müxtəlif şəhərlərindən gəlirdi.

O, peşəsinin həqiqi vurğunu idi. İşinin məsu‐
liyyətini dərindən dərk edir, vəzifəsini sevə-sevə 
yerinə yetirir, məhz yüksək peşəkarlığına görə 
hər kəsin rəğbətini qazanırdı.

Bəyaz xanım daşıdığı müəllim adı ilə fəxr edir, 
bu müqəddəs peşənin sahibi olması ilə qürur du‐
yurdu. Onun fikrincə, müəllim ən doğru,ən mər‐
həmətli, ən təvazökar,ən vicdanlı, ən namuslu, ən 
əxlaqlı, ən mübariz, ən qürurlu və digər xüsusiy‐
yətləri özündə əks etdirən bir insan kimi yaşadı‐
ğı cəmiyyətə bariz nümunə olmalıdır. O, ömrü‐
nün sonuna qədər bu yüksək insani keyfiyyətləri 
özündə daşımış və həm yetişdirdiyi şagirdlərinə, 
həm də öz doğma övladlarına bu keyfiyyətləri qo‐
ruyub saxlamağı tövsiyə etmişdir.

Qeyd edim ki, onun övladlarını yaxından tanı‐
yanlar da bu faktın doğruluğunu təsdiq edə bilər‐
lər.

                                         ***
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Yazımın qəhrəmanının bir böyük arzusu var 
idi: Kaş ki, övladlarımdan  mənim peşəmi davam 
etdirəni olaydı.

Ruhun şad olsun, yazdığım hər cümlədə adın‐
dan qürurla bəhs etdiyim Bəyaz müəllimə! Bu gün 
sənin peşəni davam etdirən bir qız övladın, dörd 
qız nəvən var! Əbədiyyətdə rahat uyu, dünyanın 
yaxşılarından biri olan unudulmaz qadın, sənin 
müqəddəs arzu və istəklərini, nəsihətlərini övlad‐
ların sevə‐sevə gələcək nəsillərə də ötürəcəklər.

***
Bəyaz müəllimənin ömür kitabını vərəqləyək.
O, ilk əmək fəaliyyətinə 

ömrünün sonuna kimi sakini 
olduğu Hoğa (indiki Üçbu‐
laq) kənd məktəbində baş‐
lamışdı. Bir neçə il sonra öz 
istəyi ilə doğma Tuğ kənd 
orta məktəbinə müəllim təyin 
olunmuşdu. Lakin qısa bir 
müddət sonra, 1949-cu ildə 
o, anasının tövsiyəsi və təkidi 
ilə Hoğa kənd sakini, həm də 
anasının doğma əmisi oğlu 
Qara ilə ailə quraraq o kəndə 
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gəlin köçmüşdü.
Bu sətirləri yazarkən xəyal məni çox uzaqlara 

apardı. Heç vaxt görmədiyim, amma daim xə‐
yalımda canlandırdığım gözəl bir səhnə yenidən 
gözlərim önünə gəldi.  Bər‐bəzəkli gəlinlik liba‐
sı geyinmiş, al‐əlvan tüllərə bürünmüş, boyun‐
boğazı qızıl əşyaların parıltısından bərq vuran 
gözəllər gözəli Bəyaz müəllimə ata ocağı ilə vi‐
dalaşır. Ətrafa yığılan yaxınları ehtiyatla onu ata 
mindirib musiqi sədaları altında Tuğ kəndindən 
Hoğa kəndinə yola salırlar. Onu böyük sayda atlı 
dəstəsi müşayət edir...

Bununla da o, yetimdar anası, azyaşlı qardaş və 
bacıları ilə yanaşı, həm də, kim bilir, hər bir gənc 
qız kimi hansı arzu və diləklərini, hansı gələcək 
xəyallarını, hansı müqəddəs duyğularını... daha 
nələri, nələri geridə, tərk edib getdiyi kənddə qo‐
yub gedirdi...

                                         ***
Beləcə xəyalların qanadında şahidi olmadığım 

səhnələri izləyirdim.
Ocağa qoyduğum çaydanın fit səsinə diksinib 

xəyaldan ayrıldım... Arzularını ürəyində dəfn 
edib at belində ər evinə yola salınan gözəllər 
gözəlinin taleyinə kövrəlmişdimsə də, özümü ələ 
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aldım. Qalxıb özümə bir fincan çay süzüb qaldı‐
ğım yerdən yazmağa davam etdim:

- Bəli, Hoğaya gəlin köçən  müəlliməyə artıq 
Hoğa kənd məktəbində ehtiyac olmadığı üçün o 
işinə hələlik Tuğ məktəbində davam etməli oldu...

Sən demə, onun nəsibində  Füzuli və Xocavənd 
rayonlarının müxtəlif kənd məktəblərinin qapısı‐
nı döymək də varmış.

Bu səbəbdən də o, Tuğ, Banazur, Arakül,
Salakətin, Zoğalbulaq, Azıx, Govşadlı və Hoğa 

kənd məktəblərində nə az, nə çox, düz qırx altı 
il müəllimə işləmişdı. Dərs dediyi  bütün şagird‐
lərin yaddaşına   müqəddəs bir insan kimi  həkk 
olunmuşdu. Ondan söz açılanda şagirdləri onun‐
la bağlı şirin xatirələrini sevə-sevə söyləməkdən, 
onu öyməkdən doymazdılar. Hətta müəllimənin 
övladlarını ona olan sevgi və hörmət əlamətinin 
göstəricisi kimi hər yerdə əzizləyər, ehtiramla 
qarşılayardılar, onun haqqında gözəl sözlər söy‐
ləyərdilər. Şahidi olduğum belə söhbətlərdən bir 
neçəsini nümunə olaraq xronoloji ardıcıllıqla siz‐
lərə təqdim edirəm.

HOĞA (ilk iş yeri)
ABBASOVA SUĞRA Məhəmməd qızı:
‐ 1946-47-ci illər idi. Bəyaz müəllimə gənc, gözəl 

xarici görkəmə malik bir qız, biz isə 14-15 yaşla‐
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rında yuxarı sinif şagirdləri idik. Hər gün səhər 
məktəbin qapısında onu görmək üçün səbrsizlə‐
nirdik. Biz qızlar, hər birimiz onun yerində olmağı 
arzulayırdıq. Gözlərimizi ondan ayıra bilmirdik. 
Həsəd hissi qəlbimizi dəlirdi. Ruhu şad olsun!

SALAKƏTİN
ALLAHVERDİYEVA SƏRFİNAZ Xasay qızı:
‐ Bəyaz müəllimə mənə və qardaşlarıma uzun 

illər, yəni 1957-63-cü illər ərzində dərs deyib. O, 
sinifdə hər kəsə ana nəvazişi ilə yanaşardı. Biz onu 
o qədər çox sevərdik ki, dərsdən sonra da onun 
ətrafında dolaşmaqdan zövq alardıq. Onun bizə 
verdiyi öyüd və nəsihətlər indi də qulağımızda‐
dır. Müəllimə həyatdan köçənə kimi onu hər yer‐
də hörmətlə, rəğbətlə qarşılardım. Məkanı cənnət 
olsun!

SALAKƏTİN
Mərhum MƏMMƏDOV BƏRŞAD Qaraş oğlu:
‐ Bəyaz müəllimə 1961-63‐cü illərdə mənim ib‐

tidai sinif müəllimim olub. Mən qazandığım bilik 
və bacarıqlara görə, bu gün xalqımın sağlamlığı 
keşiyində dura bildiyim üçün  ömür boyu ona 
borcluyam. Hər zaman onun ruhunu rəhmətlə 
anıram.
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SALAKƏTİN
QULİYEV ZAKİR Rzaqulu oğlu:
‐ Mənim ilk müəllimim, 1963-64-cü illərdə 

körpə əlimdən tutaraq ilk hərfi yazmağı öyrədən, 
ruhuna dua etdiyim mərhum Bəyaz muəllimə 
olub. Onun boz atın üstündə məktəbə gəlib‐getdi‐
yini gün kimi xatırlayıram. Bu gün aldığım yük‐
sək təhsil üçün, tutduğum vəzifə üçün ona min‐
nətdaram. Qəbrin nurla dolsun, əziz müəllimim!

GOVŞADLI
ƏLİYEVA MİRVARİ Şahlar  qızı:
‐ Bəyaz müəllimə 1964-68-ci illərdə mənim ibti‐

dai sinif müəllimim olub.  O, mülayim, mələk üzlü, 
nazənin bir müəllimə idi. Mən sinif əlaçısı idim. 
Onun sayəsində yüksək elmə sahib olmuşam. 
Uzun müddət kəndimizdə mühasib işləmişəm. 
Rayon Xalq Məhkəməsində icraçı olmuşam, kənd 
sovetliyinə deputat seçilmişəm. Bu yerlərə  onun 
əməyi sayəsində gəldiyim üçün onun ruhuna rəh‐
mət diləyir və eyni zamanda ruhu qarşısında baş 
əyirəm.

HOĞA (son iş yeri)
ABDULLAYEVA KÖNÜL Tofiq qızı:
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-Mərhum Bəyaz müəllimə 1978-81‐ci illərdə 
mənim ilk müəllimim olub. O, sakit təbiətli, xoş 
xasiyyətli, xanım-xatun bir müəllimə idi. Mən 
ön partada oturardım. Uzun hörüklərim var idi. 
Partaların arası ilə gəzə-gəzə dərs izah edərkən 
ara-sıra saçlarımı sığallayardı. Olduqca mehri‐
ban, nəvazişli, qayğıkeş bir insan idi.

Onu hər xatırladığımda əziz bir adamım kimi 
ruhuna rəhmət diləyirəm.

HOĞA( sonuncu iş yeri)
İMANOVA ŞÜKUFƏ Xeyrullah qızı
- Mərhum Bəyaz müəllimə 1946-47-ci illərdə, ib‐

tidai siniflərdə oxuyanda mənə dərs deyib. Gənc, 
gözəl, gülərüz bir qız idi. Məhz ona olan sevgim, 
həsəd hissim mənim müəllim peşəsini seçməyimə 
səbəb oldu. Qismət elə gətirdi ki, uzun illər sonra 
yolumuz onunla elə həmin Hoğa kənd məktəbin‐
də kəsişdi. 1968-90-cı illərdə onunla bir kollektiv‐
də müəllim işlədik. O, çox alicənab, ağır təbiətli, 
mülayım xasiyyətli, təmkinli bir müəllimə idi. 
Onun əziz xatirəsi həm şagirdlərinin, həm də iş 
yoldaşlarının qəlbində həmişəlik qalacaqdır. Al‐
lah rəhmət eləsin.

                                         ***
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Beləliklə, son dərəcə qürurlu, mübariz, bacarıq‐
lı, həm də məğrur Bəyaz müəllimə, xoş günlərlə 
yanaşı çox əzablı, əziyyətli, kədərli, bir sözlə, keş‐
məkeşli günlər də yaşamışdır.

Müsahibim müəllimənin böyük qızı Müzəyya 
xanımdır.

Vəfatından əvvəl mərhumun illər ərzində öv‐
ladlarına söylədiyi  həyat hekayələrini o, anasının 
öz dili ilə söyləyir:

- Ailə qurduqdan il yarım sonra ana oldum. 
Qızım Müzəyya 5-6 aylıq uşaq idi. Hələ yeni yu‐
vama alışmamış, hələ məntiqən ailə qurduğum 
həyat yoldaşıma isinişməmişdim. Belə bir vaxtda 
qəlbimin dərin arzularının, xoş gələcəyimin üzə‐
rinə qara buludlar çökdü...

1951-ci il idi. Qəflətən Qa‐
ranı hərbi komissarlıqdan ça‐
ğırıb apardılar.

Bu yerdə düşünürəm ki, 
Qara haqqında məlumat ver‐
məyin vaxtı artıq çatmışdır. 
Qara kim idi?

Əkbərov Qara Muxtar oğlu 
1922‐ci ildə, uzun illər övlad 
həsrəti ilə yaşayan keçmiş bir 
mülkədar ailəsində anadan 
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olmuşdur. Valideynləri onu son dərəcə çox əziz‐
ləmiş, hətta 7 yaşı tamam olana kimi hər ildə bir 
öküz qurbanı kəsərək bütün kəndə paylamışlar.

Həddi-buluğa çatmış Qara həm bilikli, həm 
də güc‐qüvvətli bir gənc olmuşdu. O, 1939-cu 
ildə Füzuli rayon mərkəzində fəaliyyət göstərən 
Azərbaycan Kənd Təsərrüfatı Texnikumunda təh‐
sil alırdı. Bir il sonra qrup yoldaşlarının əsgərlik 
yaşı çatdığı üçün onları əsgəri xidmətə çağırırlar. 
Qrupda tələbə sayı az qaldığı üçün Qaranı elə 
həmin rayon mərkəzində Azərbaycan Pedaqoji 
Məktəbinə köçürürlər. Qara bu məktəbdə də bir il 
təhsil aldıqdan sonra artıq onun əsgərlik yaşı çat‐
mış olur. Həmin vaxtlar ölkədə Böyük Vətən mü‐
haribəsi gedirdi. O, hərbi komissarlıq tərəfindən 
birbaşa cəbhəyə göndərilmişdi.1941-49‐cu illər 
ərzində o, vətəninin keşiyində dayanmış bir əs‐
gər idi.Tam 5 il sovet  ordusunun partizan dəstə‐
sində fəal, cəsurluğu ilə seçilən, dəfələrlə yüksək 
adlarla təltif olunan, tapança, qol saatı kimi mü‐
kafatlara layiq görülən bir kəşfiyyatçı olmuşdur. 
Bütün bunlar mərhum  yazıçı Qaraş Mədətovun 
“Azərbaycan oğulları Böyük Vətən müharibəsin‐
də” adlı romanında öz əksini tapmışdır.

Ərköyün böyüdülən belə bir gənc əsgərin kəş‐
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fiyyatçılıq fəaliyyəti ilə tanış olarkən( Q.Mədəto‐
vun eyni adlı romanında) onun cəsarət və sücaə‐
tinə heyran qalmamaq mümkün deyil.

Onun döyüş yolundan bəhs edən maraqlı fakt‐
lar var. Belə faktlardan biri.

Bir gün uzaq İtaliya meşələrində  almanlara 
qarşı kəşfiyyatçılıq edən partizan dəstəsi düşmən 
tərəfindən mühasirəyə alınaraq əsir götürülür və 
Almaniyada əsir güşərgəsinə yerləşdirilir. Onla‐
rın arasında Qara da vardı. Düşmənə təslim olmaq 
istəməyən Qara, bir neçə gün sonra plan quraraq 
düşərgədən qaçır, az müddət sonra almanlar tərə‐
findən yaxalanır və olmazın işgəncələrinə məruz 
qalır...

O, qorxmadan, çəkinmədən şansını təkrar sına‐
yır. Onun atdığı bu addım hədsiz qorxulu, ölümə 
bərabər cəhd idi. Amma onun bu cəhdi uğurlu alı‐
nır. O, Sovet sərhədini  keçir və yenidən sovet ordu‐
suna qoşulur, düşmənə qarşı döyüşə davam edir...

1945‐ci ildə Sovet İttifaqı alman faşizmi üzərin‐
də qələbə çalır. Ölkənin işçi qüvvəsinə ehtiyacı ol‐
duğu üçün onu hərbi xidmətdən uzun illər sonra, 
1949-cu ildə azad edirlər.

Amansız və sərt rejimə malik olan sovet haki‐
miyyəti alman faşistləri üzərində qələbə çaldıq‐
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dan illər sonra əsir düşən əsgərləri cəzalandırma‐
ğı qərara alır və əsirlərə müxtəlif dərəcədə həbs 
cəzası verilir- kiminə ölüm, kiminə ömürlük Sibir 
sürgünü, kiminə 25-8 il həbs və s.

Qeyd edim ki, “əsir”likdən məhkum olunanla‐
rın o zamanlar  ailə üzvlərinə qarşı da amansızca 
davranır, onları cəmiyyətdən uzaqlaşdırırdılar. 
Bunlardan xəbərdar olan Qara, bəllidir ki, məhz 
bu səbəbdən

ailəsinə, ata-anasına “üzqarası” olduğunu dü‐
şünür və evdəkilərə özü haqda heç bir məlumat 
vermir. Beləliklə 5 il müddətində əzizləri haqda 
heç bir məlumatları olmayan ailə üzvlərinin gözü 
yolda, könlü intizarda qalır...

Qara haqda hələlik bu qədər məlumat verib, necə 
deyərlər, “çiçəyi burnunda” olan gənc müəllimə‐
nin həyat hekayələrinin səhifələrini vərəqləməyə  
davam etmək üçün dönüb müsahibimə -buyurun 
- dedim. O, köks ötürdü və aram-aram hekayə‐
sinə davam etdi:

- O gündən etibarən Bəyaz muəllimənin qara 
günləri başlayır.

Gecə-gündüz yeganə övladının atası üçün göz 
yaşı tökən qaraqaş, qaragöz, uzun, qoşa hörük‐
lü, bəmbəyaz çöhrəli, al yanaqlı, şirin qəhqəhəli, 
ömrünün bahar çağını yaşayan gözəl müəllimə 
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övladına sarılaraq qəhr olur. Onun rəngi solur, 
gözü yollarda qalır. Xəyalını yalnız həyat yolda‐
şının getdiyi yola cəmləşdirən gənc qadın ondan 
xəbər almayınca, çarəsizcəsinə qızını da ağuşuna 
basıb, çırağı sönmüş ər ocağını müvəqqəti olaraq 
tərk edir və dörd uşaqla birlikdə dam altında yox‐
sulluqla çarpışan dul, binəva anaya üz tutur. Axı 
həm də o, hələ dəTuğ kənd orta məktəbində işlə‐
yirdi.

                                         ***
Doğru deyiblər ki, “qədərdən qaçmaq olmaz!”. 

Bu gözəllər gözəli ona könül bağlayanları “zərgər 
gözü” ilə incələyərdi. Köçdüyü ər evinin əbədi 
olmamasından, ata ocağına geri dönməsindən, 
onsuz da yükü çox ağır olan anasına artıq yük ol‐
masından qorxan talesiz qızın qorxduqları başına 
gəlmişdi.

Ata ocağına geri döndüyü üçün o, ona kö‐
nül bağlamış insanlardan, üstəlik həyat yoldaşı‐
nın ləkələnmiş adından, qızını əmisi oğluna gü‐
vənərək ərə verdiyindən peşiman olan anasından 
utanırdı.

Görəsən bütün bunlar onu üzən, həyatdan nə‐
sibini aldığı son zərbələr olacaqdımı?

Bu cür suallarla dolu gözlərimi müsahibimin 
gözlərinə zillədim. Müsahibim məni anlayaraq 
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yanağından süzülən göz yaşlarını yaylığı ilə qu‐
rulayıb:

- Əslində bunlar onun çəkdiklərinin bir başlan‐
ğıcıdır - dedi.

‐ Sanki ürəyimə bir ox sancıldı. Bir anlıq özümü 
onun yerində hiss etdim. Dəhşətə gəldim. Düşün‐
məsi belə çox ağrılıdır. Nə qədər acıdır bu eşitdik‐
lərim...

Dərindən bir ah çəkdim. Qalxıb dolabın üzərin‐
dəki dolçadan bir fincan su alıb içdim. Müsahi‐
bimə geri döndüm. O, aram-aram danışaraq, san‐
ki məni o günlərə müsafir aparmağa çalışırdı:

- Dəqiq bilmirəm neçə yaşım vardı, amma uşaq 
idim. Anamdan yeri düşdükcə eşitdiklərimi söy‐
ləyirəm. Çox şeyi də ardıcıl bilmirəm. Bu yerdə 
mən bir neçə il bundan əvvəl əbədiyyətə qovuş‐
muş, elinin ağbirçəyi, gözəl həyat yoldaşı, fədakar 
ana, sevimli nənə, veteran müəllim adını qazan‐
mış 85 yaşlı Bəyaz müəllimədən şəxsən bu əhva‐
latları öyrənmədiyimə görə böyük peşimançılıq 
hissi keçirdim. Bu qadının həyatı romanlara sığ‐
mayan əhvalat və hadisələrlə doluymuş. Heyf ki, 
bu şansı əlimdən qaçırmışam. Bu həyati hadisələr‐
lə inci kimi dəyərli bir sənət əsəri yaratmaq olardı 
- deyə, düşündüm.

Bu dəfə dərin düşüncələrdən məni müsahibi‐
min sualı ayırdı:
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- Bu həyat hadisələrini vərəqləməyə davam 
edək?

Başımla “davam” işarəsini verdim.
O, sözünə davam etdi:
-  Bəyaz müəllimə çox üzgün, çox məyus hal‐

da mübtəla olduğu dərdləri ilə baş-başa qalmışdı. 
Suç işləmiş biri kimi kimsənin üzünə baxmağa cə‐
sarət etmirdi. Həyat davam edirdi. Acıları, şirin‐
ləri ilə birlikdə davam edirdi. Hər gün həmişəki 
adəti üzrə işinə gedib-gəlirdi. Amma  bu “xoş‐
bəxt” günlərin ömrü də uzun çəkmir. Bir gün onu 
Hadrut rayon Xalq Maarif Şöbəsindən çağırdılar. 
Orada ona aydın olur ki, hansı mərdimazar və 
ya hansı nanəcibsə, sanki onun acı çəkməsindən 
həzz alacaqmış kimi adını gizlətmiş, şöbəyə ano‐
nim şikayət məktubu yazmış və onun ərini “vətən 
xaini” adlandıraraq müəllimənin işinə xitam ve‐
rilməsini tələb etmişdir.

Müsahibim hıçqırdı. Mən də özümü saxlaya bil‐
məyib ona qoşuldum. Dünya gözlərimdə cəhən‐
nəmə döndü. İnsan olduğum üçün çox utandım, 
insanlığa sözün əsl mənasında nifrət etdim. Axı, 
görəsən, bununla nə əldə etməyə çalışmışlar? Ma‐
raqlıdır, bu gənc qadından, təkrar edirəm, arxa‐
sız, köməksiz bir məzlum qadından nə istəmişlər? 
Deyirlər ki, “yıxılan ağaca balta çalan çox olar”. 
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Məgər bu qadın həqiqətənmi, bir cansız ağac ilə 
müqayisə olunmalıydı? Bu hansı insanlığa sığar, 
hansı kişiliyə yaraşar axı?

Mərhum müəllimədən bunun səbəbi soruşu‐
landa aydın olub ki, onların ta qədimdən bəri o 
kənddə heç bir şəxsi düşmənləri olmayıb. “Ola 
bilsin kimsə mənim dərs saatlarıma göz dikmişdir 
və yaxud ailələr arasında olan kiçik münaqişələ‐
rin qisasını belə almaq istəmişlər,” ‐ demişdi.

Müsahibim özünü toplayaraq davam etdi:
-Müəllimənin göz yaşları selə dönmüş, dünya 

başına fırlanmışdı...Nə edəcəyini bilmədən özü‐
nü anasına yetirmişdi. Çarəsiz ana maarifin yolu‐
nu tutmuş, çətinliklə də olsa, Hadrut Rayon Xalq 
Maarif şöbəsinin müdiri ilə görüşmüş, ona yal‐
varmış, göz yaşı tökmüş, onu öz ailə vəziyyətin‐
dən  xəbərdar etmişdi. Belə ki, onun həyat yolda‐
şı müharibədən əvvəl vəfat etmiş, onu altı körpə 
uşaqla yalnız buraxmışdı. O, ümidini ali təhsilli, 
yüksək vəzifədə çalışan yeğanə qardaşı Əkbərov 
Əsgər Rüstəm oğluna və kəndin sayılıb-seçilən 
igidlərindən olan oğulluğu Bayramov Cəmil 
Baxış oğluna bağlamışdı. Lakin amansız mühari‐
bə onları da onun əlindən almış və ümidi hər yer‐
dən üzülən qadın tək qalmışdı. İndi onun evinə  
yeganə çörək gətirən qızıdır ki, şər qüvvələr, qara 
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qəlblilər onun çörəyini əlindən almaq üçün fəaliy‐
yətə keçiblər.

                                         ***
Müdir bu iki qadının halına acıyaraq çox dü‐

şünüb-daşınmış və bu yolu göstərmişdi ki, əgər 
qızının dövlət tərəfindən qeyd olunan nigahı yox‐
dursa, kömək etmək mümkündür. Ana qızının 
nigahsız ailə qurduğunu söyləmiş və arayış gə‐
tirmək üçün Füzuli rayon arxivinə üz tutmuşdu... 
Arayışı alıb gətirdikdən sonra müdir müəlliməyə 
rayonun çox ucqar, əlçatmaz bir guşəsində müəl‐
lim işləməyi məsləhət görmüşdü. Qeyd etmişdi 
ki, əks halda şikayətçilər susmayacaqlar, şikayət‐
lərini davam edəcəklər...

Bu yerdə qeyd etmək istəyirəm ki, şöbə mü‐
diri milliyyətcə bizim milli, qatı düşmənlərimiz‐
dən olmuşdur. Bu günahsız, gənc qadına acıya‐
raq düşmən xalqın nümayəndəsinin ona kömək 
etməyə çalışdığını görərkən, bir kənddə yaşayan, 
bir bulaqdan su içən, bəlkə də qonşu, hətta qo‐
hum olan bu alçaq, şərəfsiz insanlara (əgər onlara 
insan demək mümkünsə) nə ad verəsən?

‐ Vicdansız! Allahsız!
Müsahibim titrəyə-titrəyə özünü ələ almağa 

çalışırdı ki, mən hava almaq üçün özümü bayıra 
atdım. Göz yaşlarımı tutmağa çalışsam da, o yaş‐
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lar gözlərimdən ürəyimə axır, ox olub bir  başa 
qəlbimə sancılırdı. İnanmıram ki, insan olan bir 
şəxs bir an belə, bu qadının yerində özünü təsəv‐
vür etməyə tab gətirə bilsin.

Bu, gənc, boynubükük müəllimənin son şansı 
idi. O, bu təklifi qəbul etmək məcburiyyətində 
qalmışdı. Çünki başqa çıxış yolu yox idi.

Bu olanlardan bir neçə gün keçmişdi ki, Hoğa 
kəndi ilə Hadrut qəsəbəsinin arasında yerləşən 
qalın meşənin enişli-yoxuşlu cığırı ilə eşşəyin üs‐
tündə oturmuş bir qoca kişi, yanında da bir gənc 
qadın Banazur deyilən kəndə doğru irəliləyir‐
dilər.

Müəllimənin xəstə, qoca qaynatası gəlinini öz 
əli ilə aparıb o kənddə ev tutaraq yerləşdirməyi 
özünə borc bilmişdi.

...Günlər beləcə davam etməyə başladı. Bəyaz 
müəllimə Banazur, Arakül kəndlərində düşmən 
xalqın uşaqlarına nə az, nə çox, tam 5 il Azərbay‐
can dili dərsi verdi. Təsəvvür etmək heç də çətin 
deyil ki, bu beş ildə gənc müəllimə Banazur, Ara‐
kül, Tuğ (qızını anasına əmanət etdiyi üçün) və ər 
ocağı olan Hoğa kəndi arasında nə əzab-əziyyət‐
lər çəkmişdi. Dəfələrlə o, vəhşi heyvanlara yem 
olmaqdan, zəhərli ilanların sancmasından, qarlı, 
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tufanlı günlərdə təpələrdə yarğanlara, uçurum‐
lara düşməkdən necə qurtulduğunu kövrələrək, 
göz yaşlarına boğularaq övladlarına  söyləyərmiş. 
Belə kiçik hadisələri yazıb vaxt itirmək istəmirəm. 
O illərdə nəqliyyat olmadığından çarəsiz qadın 
bu bir-birindən on, iyirmi km aralı məsafədə yer‐
ləşən kəndləri hər məktəb tətili zamanı piyada qət 
edərdi. Axı bir tərəfdə iş yeri, bir tərəfdə körpə‐
si, bir tərəfdə oğlunun qoxusunu gəlinindən, qız 
nəvəsindən alan gözüyaşlı Sürəyya ana dururdu. 
Bunların hamısına yetişmək üçün zavallı qadın 
qucağındakı körpə ilə birlikdə  meşələrlə, dağ‐
larla addımlayaraq olmazın əzablara, zülümlərə 
qatlandı. Bəzən qayınatası Muxtar kişi ilə, bəzən 
özündən yaşca kiçik qardaşları ilə, bəzən isə bəxt‐
siz‐talesiz anası ilə bərabər bu yolların yolçusu 
oldu...

Bu anda  müsahibim
İstehsa ilə gülümsəyərək başını ehmalca buladı 

və dedi:
‐ Uşaq idim. Bir dəfə başqaları ilə bağlı eşitdi‐

yim hadisələri anamın başına gələn hadisələrlə 
müqayisə edərək, ona yersiz və uşaqcasına bir 
sual ünvanladım. Cavabında o, qətiyyətlə: - Yox! 
Əsla! - dedi.

Sualımdan utansam da marağım məni -Niyə? 
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- deməyə vadar etdi. O, gözlərimin içinə baxaraq 
cavab verdi:

‐ Qızım, hələ sən uşaqsan, əgər mənəviyyatca 
mənə bənzəsən, yetkin yaşa çatanda o sualın ca‐
vabını özün tapacaqsan.

Mən söhbətin nədən getdiyini başa düşdüm. 
Müəllimənin verdiyi cavabı başımı azacıq yel‐
ləyərək təsdiq etdim.

Bundan sonra müsahibim: - Dözümlü olun, 
söyləyəcəyim faciəvi hekayələr bununla bitmədi 
- dedi. Mən bu dəfə də onun söyləmək istədiyi he‐
kayəni dinlədim və yazıma əlavə etdim:

- Demək belə, Muxtar kişi keçmiş mülkədar ol‐
duğu üçün böyük, ikimərtəbəli, geniş evlərə sahib 
idi. Qara isə xatırlatdığım kimi bu evin tək oğlu 
idi. Qaranın yoxluğundan istifadə edən, onun geri 
dönəcəyinə inanmayan qohumlar bu evə sahib‐
lənmək niyyətində idilər. Ona görə də hər vəch‐
lə Bəyaz müəllimənin tezliklə, həm də tamamən 
evi tərk edib getməsinə çalışırdılar. Hətta özləri 
arasında da çəkişmələr gedirdi. Bundan Qaranın 
nə anası, nə də bacısı məmnun deyildilər. Lakin 
onlar nə qədər mane olmağa çalışsalar da, bu çə‐
kişmələrin qarşısını almağa nail ola  bilmirdilər. 
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Bunu hiss edən, hətta qulaqları ilə duyan Bəyaz 
müəllimə eşitdirirdi ki; “mən bu evdə ərimin yo‐
lunu gözləyəcəyəm. Gəlsə də, gəlməsə də. Gəlin 
olaraq girdiyim bu qapıdan mənim yalnız cəsə‐
dim  çıxacaq və s...”.

Ailə içərisindəki məkrli adamlar onu incitmək 
üçün, qəlbini qırmaq üçün, necə deyərlər, yara‐
larına köz basmaq üçün əllərindən gələni əsirgə‐
mirdilər. Tez-tez ona “ərini güllələyiblər, yenə əl 
çəkmir” və ya qızını işarə edərək “yetimçə yenə 
gəldi” kimi sözlərlə qəlbinə sanki neştər sancırdı‐
lar. Üzərinə kin-küdurət yağdırsalar da, bu məğ‐
rur qadın diplomuna güvənərək ayağını yerə bərk 
basırdı...Bir gün ərindən gələcək şad xəbər ümidi 
ilə həyata daha da möhkəm bağlanırdı...(Bu yerdə 
psixoloqlardan eşitdiyim kəlməni xatırlayıram: 
“Qadınlar kişilərdən fərqli olaraq əziyyət çəkdik‐
cə güclənirlər”.

Bəyaz müəllimənin həyat hekayələrini din‐
ləyərkən mən bunun şahidi oldum).

...Bunu görən ailə içərisindəki düşmənlər onu 
ər evindən tamamilə uzaqlaşdırmaq üçün müxtə‐
lif üsullara əl atır, yeni-yeni yollar axtarırdılar...

Xatırladım ki, Bəyaz müəllimə bu evə gəlin 
köçərkən bütün sənədlərini, o cümlədən, göz bə‐
bəyi kimi qoruduğu “çörək ağacı” olan diplomu‐
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nu da özü ilə gətirmişdi. Elə o vaxtdan bəri həmin 
sənədləri evin yuxarı başında divara vurulmuş 
mıxdan asaraq mühafizə edirdi. O, bir neçə dəfə 
o sənədləri alıb anasının evinə aparmaq istəmiş‐
disə də, Sürəyya ananın qəhr olacağını düşünərək 
fikrindən daşınmışdı. Axı ana gəlininin ayağının 
o evdən kəsilməsini istəmirdi. Ona elə gəlirdi ki, 
bununla oğlunun gələcəyinə olan ümidi kəsilə‐
cəkdi.

                                         ***
Yenə də müsafirim göz yaşlarını yaylığı ilə qu‐

rulayaraq müəllimənin dili ilə sözünə davam etdi:
- Günlərin bir günü məktəb direktoru məlumat 

verdi ki, saxta diplomların araşdırılması məqsə‐
dilə diplom yoxlaması keçirilir. Hər biriniz dip‐
lomlarınızı maarif şöbəsinə təqdim etməlisiniz.

Həftə sonu yolumu sönmüş ər ocağımın son 
közərtisinə ümid bağladığım Hoğa kəndindən 
salaraq sənədlərimi Sürəyya ananın razılığı ilə 
divardan alıb əl çantama qoydum. Səhəri gün 
maarif şöbə müdirinin qapısını çalaraq diplomu 
birbaşa ona təqdim etdim. Şöbə müdiri elə yanım‐
daca diplomu açdı, ötəri nəzər saldı. Birdən başını 
qaldırıb:

‐ Müəllimə, sənin diplomun saxtalaşdırılmış 
diplomdur -dedi. Çaşıb qaldım.
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- Siz nə danışırsınız? - dedim. Mən 3 il Tuğ kən‐
dindən Qaryagin Pedaqoji Məktəbinə, necə deyər‐
lər, ayaq döymüşəm.

Diplomu mənə uzatdı və dedi:
-Buyurun, baxın!
...  Gözlərimə inana bilmədim. Adımın və soya‐

dımın baş hərfləri kobudcasına pozularaq təhrif 
edilmişdi.

Dizlərim titrədi. Yerə çöküb hönkürtü ilə ağ‐
ladım. Nə edəcəyimi bilmədim. Katibə qız qo‐
lumdan tutub məni yerdən qaldırdı, yan tərəfdə 
qoyulmuş stullardan birinin üzərində oturtdu. 
Rayon Xalq Maarif  şöbəsinin müdiri vəziyyəti 
belə görüb mənə təsəlli verərək dedi ki, narahat 
olma,əgər həqiqətən də oxumuşsansa, get, mək‐
təbin arxivindən ikinci üzünü çıxartdır, gətir. Əks 
halda işindən məhrum olacaqsan.

Amma, bu da asan deyildi. Qaryagin Pedaqoji 
Məktəbi artıq Bakı şəhərinə köçürülmüşdü. Ora‐
ya mən kim ilə, necə, hansı xərclə gedəcəm, kimin 
evinə düşəcəm? Bu qara düşüncələrlə pərişan hal‐
da yenidən on-on iki km meşə-dağ yolu ilə irə‐
liləyib uzaqlıqda yerləşən Tuğ kəndinə qayıtdım, 
anamı xəbərdar etdim. Anam da başına döyərək 
qəhr oldu. Axı bizdən bu bədniyyətli insanlarmı 
deyim, şeytanlarmı deyim, nə istəyirlər? Axı biz 
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kimə  nə pislik etmişik? Heç, Allahdan qorxuları 
yoxdurmu?

Beləcə oturub qara düşüncələrə qərq olmuşduq 
ki, kiçik qardaşım sevincək qapıdan girib dedi:

- Ana, qonşu Nabat xalagil gəldilər.
Anam yerindən dik qalxdı, gözlərində sanki bir 

ümid işığı parladı.
Nabat xala Məlik Aslanovlar ailəsinin xanımı 

idi. O bir neçə il idi ki, uşaqları ilə birlikdə Bakı 
şəhərinə köçmüş, orada yaşayırdılar. Anam onun 
üstünə qaçdı. Bu mələk simalı qadını, Allah sanki 
bizə göndərmişdi. Əhvalatdan xəbər tutan Nabat 
xala anama təsəlli verərək dedi:

Narahat olma, Hürzad bacı, mən qayıdanda 
Bəyazı da özümlə apararam. Tələbə oğlanlarımın 
köməyilə bu məsələni həll edərik.

...Bir neçə gün sonra Bakıya gəldik.
Muxtarla məktəbi tapıb məsələni onlara çatdır‐

dıq. Qısa zaman içərisində araşdırıb mənim bu 
məktəbi bitirdiyim haqqında sənədləri aşkar et‐
dilər. Lakin qanuna əsasən, üç ay kurs keçdikdən 
sonra ikinci üz diplom verilə biləcəyini söylədilər.

Başıma yenidən sanki daş düşdü. Mən körpə 
balamdan uzaqda və birinin evində necə 3 ay ya‐
şayıb kursa gedim? Evə qayıdanda o xeyirxah, 
cənnətməkan Nabat xala dedi: ‐ Qızım, bu ev sə‐
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nin öz evindir. Nə olar? Heç narahat olma, bir qı‐
zım da sənsən, oxu, diplomunu al, evinə qayıt!

Eləcə üç ay kursa getməyə başladım. Kursun 
dərsləri axşam başlayırdı.(Burada gecə vaxtı, Bakı 
küçələrində tənha bir qadının keçirdiyi həyə‐
canları, qorxuları ‐ həm də o illərdə ‐ oxucumun 
diqqətinə vurğulayaraq çatdırmaq istərdim). La‐
kin İsmət, Muxtar demək olar ki, çox zaman məni 
məktəb yolunda qarşılayırdılar.

Müəllimə ölənə  qədər ona zülm edənləri lənət‐
ləyər, ona dar günündə qucaq açan, arxa çıxan 
Nabat xala və oğlanlarına dua edərdi. Mən də öz 
növbəmdə belə alicənab, genişürəkli, xoşniyyət‐
li, yardımsevər insanların ruhunu rəhmətlə anır, 
cənnəti-məkan olasınız, -deyirəm.

Bu qadının amansız həyat hekayələrini bundan 
artıq dinləməyə məndə tab  qalmadığını görüb 
müsahibimdən onun beş illik didərgin həyatının 
son səhifəsini çevirməsini xahiş etdim. Müsahi‐
bim titrək səslə:- Mən o zaman artıq 5 yaşında qız 
olmuşam.

Anasından dəfələrlə eşitdiyi hekayəni yenə 
onun öz diliylə davam etdi:

- Yaz tətili başlamışdı. Mən həmişəki kimi Tuğa 
gəldim. Bir neçə gün əvvəl Sürəyya anaya aldığım 
paltarlığı öz əlimlə tikib hazırladım və büküb çan‐
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tama qoydum. Qızımı götürüb evimizə yola düş‐
düm.

Təxminən 6-7 km-lik yolu piyada dərələr, 
təpələr aşaraq Hoğa kəndinə yaxınlaşmışdım. 
Kəndin “Daşatılan” deyilən təpəsinin arxasında 
qonşu uşaqları (mən onlara burada tez-tez rast 
gəlirdim) qoyun-quzu otarırdılar. Məni uzaqdan 
görən iki qardaş qaça-qaça bizə tərəf gəldilər. Mən 
əvvəl elə sandım ki, onlar həmişəki kimi mənə 
kömək etməyə gəlirlər. Lakin onlar hələ bizə çat‐
mamış uzaqdan qışqırırdılar:

- Bəyaz müəllimə! Muştuluq, muştuluq!
Həyəcandan titrədim. Uşağı tez yerə qoydum. 

Onlar qaça-qaça sözlərinə davam edirdilər:
-Qaradan məktub gəlib! “Bir neçə günə gə‐

lirəm” yazıb!
Qulaqlarıma inanmadım. Gözlərimə qaran‐

lıq çökdü, yerə oturdum, hönkürtü ilə ağlamağa 
başladım. Əllərimi göylərə doğru uzadaraq, Al-
la-hım,..Al-la-hım!Var-lı-ğı-na şükür!!!..deyə, bo‐
ğuq səslə hıçqırırdım. Oyağammı? Yoxsa yuxuda‐
yam?.. Ayırd edə bilmirdim...

Uşaqlardan biri qızımı belinə almışdı, digəri 
qolumdan yapışıb ‐ Qalxın, müəllimə, gözünüz 
aydın, qalxın gedək”- deyirdi.

...Təpənin başına qalxdıq. Orada yerə oturdum. 
Dərindən bir nəfəs aldım. Kəndin bizə tərəf baxan 
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kənarında yerləşən “evimizi” seyr etdim...O ev 
mənə indi tam başqa cür görünürdü...Qəribə bir 
hiss, qeyri adi bir qüvvə sanki məni o evə çəkir‐
di... Sevincimdən dizlərim titrəyir, sərxoş kimi ye‐
riyirdim. Evimizin önünə çatdıqda Sürəyya ana, 
baldızım, bütün qohum və qonşular mənə tərəf 
qaçdılar. Hər kəsin sevinc göz yaşları sel olub axır, 
mənə “Gözün aydın, ay vəfalı gəlin” deyirdilər...

...Məktubu alıb oxudum. Məktub anasına ün‐
vanlanmışdı.(Onun sirri nə idisə, bu günə kimi 
rəhmətlik mənə açmadı.)Məktubda yazırdı: “Ana, 
mənə 8 il həbs cəzası vermişdilər. Hakimiyyət də‐
yişəndən sonra əsirlikdən məhkum olunanların 
işinə yenidən baxıldı, mənim, tamamilə suçsuz 
olduğum təsdiq olundu. Odur ki, mənə  bəraət 
verildi və həbsxanadan azad edildim. Yola düş‐
müşəm. Bir neçə günə gəlirəm. Sizlərə qovuşmaq 
arzusu ilə, Qara.”

...Bir neçə gün keçmişdi. Qara ailəsinə, körpə 
qoyub getdiyi qız övladına, anasına, yaxınlarına 
qovuşmuşdu. Yalnız Muxtar kişi istisna olmaqla. 
Aylarla bu ev, bu həyət qonaqlarla doldu, boşal‐
dı...Qurbanlar kəsildi, qazanlar qaynadı, süfrələr 
açıldı...Badə qaldırıb sağlıq deyən el ağsaqqalları 
ilk növbədə Bəyaz müəlliməyə təşəkkür edir, on‐
dan qürurla bəhs edirdilər...

S   O  N
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AĞBƏNİZİN TALEYİ
(Hekayə )

Türkan kəndi ilə Kövşənli kəndi arasından boy‐
lanan Daşlı dağının təpəsində, ağ pambıq tayaları‐
na  bənzəyən buludların üzərində silueti xatırladan 
qeyri-adi bir görüntü hər iki kənddən baxanların 
diqqətini çəkirdi. Deyilənlərə görə bu görüntü də‐
yişmir, ilk vaxtlarda göründüyü kimi qalmaqda da‐
vam edirdi. Həm də hava hələ işıqlanmamış onun 
göründüyü yerdən həzin bir nəğmə səsi ucalırdı və 
bu səs də görüntü ilə bərabər insanları heyrətə sa‐
lırdı. Görüntünün sirri onu görən hər kəsi maraq‐
landırırdı.

***
Rəhman kişi Türkan kəndinin keçmiş  mülkəda‐

rı idi. Bir neçə il bundan əvvəl vəfat etmişdi, qızı 
Ağbəniz və onun beş nəfərdən ibarət olan digər ba‐
cı-qardaşları anaları Huriyyənin himayəsində qal‐
mışdılar. Ağbəniz çətin ailə vəziyyətinə baxmaya‐
raq təhsil almışdı və öz doğma kəndində, Türkan 
kənd orta məktəbində müəllimə işləyirdi. Onun 
qənirsiz gözəlliyi dillərdə dastan olmuşdu. Qara 
qaşlı, qara gözlü, uzun, qoşa hörüklü, incə belli, 
qar kimi bəmbəyaz çöhrəli, al yanaqlı, nazlı yerişli, 
gülər üzlü gənc müəllimə bu görkəmi ilə görənlə‐



Əfsanəvi general

113

ri heyran qoyurdu. Ağlı, bacarığı, tərbiyəsi ilə də 
tay-tuşları arasında seçilən Ağbənizə kəndin sayı‐
lıb-seçilən gənclərindən bir  neçəsi könül açmışdısa 
da, bu vaxta qədər o, heç kəsə ümid verməmiş, heç 
kəsə könül bağlamamışdı.

İsti bir yay səhəri idi. Yeni dərs ilinin başlanma‐
sına az qalırdı. Ağbəniz yuxudan oyandı, ağ rəng‐
li, qırmızı güllü, qısa qollu donunu əyninə geyindi, 
aynanın önünə keçdi, hörüklərini açıb daradı, ye‐
nıdən iki hörük hördü və onları başının arxa na‐
hiyəsində kübar xanımlara məxsus xüsusi səliqə 
ilə topladı, rəngarəng saç sancaqları ilə bəndlədi. 
Müasir dəbə uyğun geyimi və gözəl saç düzümü 
ilə o, heç də şəhər qızlarından seçilmirdi. Əl-üzü‐
nü yuyub quruladıqdan sonra bir əlinə üstü naxışlı 
saxsı kuzəni, diğər əlinə isə yeni qalaylanmış mis 
dolçanı alıb Duzlu bulağa tərəf üz tutdu. Bulaq on‐
ların evinin önündən uzanıb gedən dərənin dibində 
qaynayırdı. Bu dərə böyük Türkan kəndini “o tay”, 
“bu tay” adlanan iki hissəyə bölürdü. “Bu tay”la “o 
tay”ı bir-birinə qovuşduran yol Duzlu bulağın üs‐
tündən keçirdi.

Ağbəniz tam həyətlərindən başlayıb dərə boyun‐
ca uzanan bu sərt yamacla ehtiyatla bulağa endi. Əv‐
vəlcə kuzənin əski parçasından düzəldilmiş tıxacını 
açdı, içərisinə bir dolça su töküb yaxaladı. Sonra isə 
yavaş-yavaş kuzəni su ilə doldurmağa başladı. Az 
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sonra Ağbənizin enib gəldiyi cığırla bir gənc oğlan 
da yavaş-yavaş bulağa tərəf irəliləməyə başladı. Bir‐
dən onun gözləri bulaqdan kuzəsinə su dolduran 
qıza sataşdı. O, diqqətini qızdan çəkməyərək ona 
yaxınlaşdı. Bulağın başında bir müddət dayanıb sa‐
kitcə bu gözəli yuxarıdan aşağıya doğru seyr etdi. 
Geyim tərzindən və saç düzümündən onu şəhərli 
qıza bənzətdi. “Görəsən bu qız haradan gəlib, ki‐
min evində qonaqdır?” - deyə, düşündü. Ağbəniz 
yaxınlıqda hənirti hiss edib səksəndi, həyəcanla ət‐
rafa boylandı. Gənc oğlan Ağbənizin üzünü görən‐
də, sanki beynində ildırım çaxdı, qəlbi şiddətlə 
döyünməyə başladı. İlk baxışdan qıza elə vuruldu 
ki, hətta o anda bu gözəlin ardınca kəndi tərk edib 
şəhərə qayıtmağa belə razı olardı.

Ağbəniz özü də istəmədən gənclə göz-gözə gəl‐
di. Qarabuğdayı, şux geyimli, xoş təbəssümlü, şəvə 
kimi qapqara saçlarını səliqə ilə arxaya daramış bu 
gənc dayanıb diqqətlə ona baxırdı. Qız utandı, başı‐
nı aşağı saldı. Həyəcandan onun bütün bədəni titrə‐
di, yanaqları od tutub yandı. Gənc isə bütün bunları 
sakitcə seyr edirdi. Nəhayət, o, dilləndi:

- Mənə bir qab su verərsinizmi içim?
Ağbənizin həyəcanı daha da artdı, zorla özünü 

ələ almağa çalışdı. Təpənin arxasından yenicə boy‐
lanmağa başlayan günəşin al şəfəqləri onun üzündə 
parlayırdı. O, dolçanı su ilə doldurub oğlana uzatdı 
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və titrək səslə: - Buyurun - dedi.
Gənc dolçanı aldı, suyu birnəfəsə içib qabı geri 

qaytardı və təşəkkür etdi. Hələ də gözlərini qızın 
üzündən ayıra bilmirdi. Həyəcandan ürəyi çırpınır‐
dı. “İlahi, bu, nə gözəllik?” deyə, öz-özünə pıçılda‐
yırdı.

Ağbənizin üzündə narın tər damlaları görünür‐
dü. Sanki yeni pardaqlanmış bəyaz, qırmızı güllərin 
üzərinə gecədən şeh düşmüşdü...

Bu naməlum gənc özünü  çətinliklə toplayıb as‐
tadan:

- Mənim adım Başaratdır, dərənin o tayında bi‐
bim yaşayır - dedi. Sonra məst olmuş gözlərini qı‐
yaraq qızı bir daha ayaqdan başa qədər süzdü və 
üzünü bürümüş təbəssümlə oradan uzaqlaşdı.

Ağbəniz bütün gecəni yata bilmədi. Heç vaxt 
görmədiyi, tanımadığı bu gəncin siması onun göz‐
lərinin önündən getmirdi. Gündüz baş verənləri 
düşündükcə, gah üzünə təbəssüm qonur, gah da 
utandığından qızarırdı. “Axı bu gənc kimdir, nəçi‐
dir, haradan gəlib?”.

Ağbəniz cavabını tapa bilmədiyi suallar içərisin‐
də səhəri dirigözlü açdı.

 ***
Başarat neçə illər idi ki, təhsilini başa vurub Bakı‐

da işləyirdi. Anası dəfələrlə ona məktub yazıb kəndə 
çağırmışdısa da, o, vaxtı bəhanə edib gəlməmişdi. 
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Ana çox qorxurdu ki, hələ çox gənc, eyni zamanda 
ali təhsilli, geniş dünyağörüşə malik olan sevimli 
oğlu şəhərin açıq-saçıq, kənd adət-ənənəsinə məhəl 
qoymayan qızlarından birinə vurular və həmişəlik 
Bakıda qalmaq arzusuna düşər. Onun istəyi oğlu‐
nu öz kəndlərindən olan münasib bir ailənin qızı ilə 
evləndirmək və onun kənddə qalmasına nail olmaq 
idi. Böyük Vətən müharibəsi bir neçə il idi ki, başa 
çatmışdı. Başaratın atası və iki böyük qardaşı mü‐
haribədə həlak olmuşdular. Bakıda, arxa cəbhədə 
məsul işdə çalışdığı üçün onu ön cəbhəyə göndər‐
məmişdilər.

Uzun fasilədən sonra, nəhayət, o, kəndə, anasının 
yanına qayıtmısdı. Bu günü səbirsizliklə gözləyən 
ana oğlunun gəlişinə hədsiz çox sevinirdi. Çoxdan 
həsrətində olduğu oğlu ilə hal-əhval tutduqdan 
sonra, ana əsl mətləbə keçdi.

- Oğul,- dedi ‐ artıq sənin evlənmək vaxtın ke‐
çir. Kəndimizdə sənin üçün bir neçə qız gözaltı et‐
mişəm. Bir onlara nəzər sal, hansını bəyənsən, onu 
sənə alım. Allaha şükür ki, müharibə qurtarıb, mən 
də kənddə tək qalmışam. Yığış gəl evimizə!

Başını aşağı salıb anasını dinləməklə bərabər, 
həm də Bakıda uzun müddət yaşamış, şəhər həya‐
tına alışmış Başarat bir anda oranın müasir dəbli, 
boyalı, nazlı, işvəli qızları ilə sadə kənd qızlarını xə‐
yalən gözləri önündən keçirirdi. “Görəsən kənddə 
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mənə uyğun bir qız olacaqmı?” deyə, öz-özünə sual 
verirdi. Elə bu anda anasının təkrar səsi gəldi:

- Hə, oğul, anan qurban olsun sənə, nə deyirsən, 
fikrin nədir?

Başarat başını qaldırıb bir ah çəkdi və baxdı ki, 
anasının onu bir daha Bakıya buraxmaq fikri yox‐
dur. Bir tərəfdən də onun anasına yazığı gəlirdi. Axı 
ananın tək başıpapaqlısı, yeganə ümidi Başarat idi. 
Nəhayət, dilləndi:

-Nə deyirəm, ay ana? Məsləhət bildiyin qızlarla 
maraqlanaram.

Ana bu cavabdan çox sevindi, həyəcandan əl-a‐
yağı titrədi. Qalxıb iki stəkan çay süzüb gətirdi.

-Ay oğul, - dedi ‐ bax, öz kəndimizin qızları na‐
muslu, qeyrətli, işgüzar, mehriban, sayğılı qızlardır. 
Mən sənə Mahmud əminin qızı Züleyxanı, Cəbrayıl 
kişinin qızı Sonanı, qonşumuz Həsən kişinin qızı 
Xavəri yaraşdırıram, uyğun görürəm. Sən bir onla‐
rı gözdən keçir, hansını məsləhət bilsən, gedib onu 
sənə istəyim.

Ana qızları saydıqca, Başarat fikrində Bakıda 
qoyub gəldiyi şəhər tipli,  süni gözəllərlə burada‐
kı sadə kənd qızlarını təkrar müqayisə edirdi. Bu 
kənddə onun xəyallarına uyğun gələn bir qız olaca‐
ğına inanmırdı. Amma çarəsiz idi. İki oğul və həyat 
yoldaşını itirmiş anasının sınıq könlünə məlhəm 
olmaq üçün bu kənd qızlarından birini alıb kənd‐
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də yaşamaq məcburiyyətində idi. Könlü tutsa da, 
tutmasa da...

Əlini uzadıb çayından bir qurtum alıb dedi:
- Olar, ana!

***
Bu söhbətin üstündən bir ay, ay yarım keçmiş‐

di. Kənddə Başarata göstərilməyən qız qalmamışdı. 
Başarat heç birini bəyənməmiş, könlünün qapısını 
heç kimə aça bilməmişdi. O, hey bu barədə düşü‐
nürdü. “Mən aşiq olmadığım bir qızla necə ömrü‐
mü başa vura bilərəm axı? Həm də sevmədən ev‐
ləndiyim bir qızı da süni, saxta sevgimlə bədbəxt 
etmərəmmi?”.

Başarat çox ağıllı, vicdanlı, müasir fikirli bir gənc 
idi. O, tək özünün deyil, evlənəcəyi qızın da taleyini 
düşünürdü.

Bütün bunları götür-qoy edən gənc belə qərara 
gəldi ki; yox, belə olmaz!Tələsmək lazım deyil. Necə 
deyərlər, yaxşı-yaxşı “ölçüb-biçmək” lazımdır.

 ***
Bu səhər Başarat xəstə bibisinə baş çəkmək üçün 

kəndin “o tay”ına keçərkən bulağın başında Ağ‐
bənizlə qarşılaşmışdı. Bu hadisədən bir neçə gün 
sonra artıq Başarat bulaq başında gördüyü qız haq‐
da çox şey bilirdi. Ağbənizin müəllimə olduğunu, 
kənd məktəbində dərs dediyini öyrənmişdi. Ürəyin‐
də düşünürdü ki, “bu qızla ailə qursam, həm mən 
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deyən olar, həm də anam deyən. Elə bu bəyəndiyim 
qızı alıb kənddə anamın yanında yaşayaram”. Bu fi‐
kirlə məsələni açıb anasına söylədi. Ananın seçdiyi 
qızlar oğlunun ürəyincə olmadığı üçün, o, bu izdi‐
vaca çarəsiz halda razılıq verdi. Həmin gündən eti‐
barən Başarat demək olar ki, kəndin “bu tay”ı ilə “o 
tay”ı arasında qalmışdı. Yol isə Ağbənizgilin çəpər‐
siz, darvazasız həyətindən keçirdi.

Səhərlər Başarat məktəblə üz-üzə, yolun bu ta‐
yında yerləşən kiçik kənd dükanının qarşısında da‐
yanır, hər gün məktəbə gedən Ağbənizi  gözləri ilə 
müşayət edirdi.

Bu izdivaca Ağbəniz də könülsüz deyildi. Duz‐
lu bulaqda bu mədəni davranışlı, kübar görkəmli 
gənci gördüyü gündən könlünün qapılarını ona aç‐
mışdı. Artıq hər yerdə ‐ məktəbə gedərkən, həyətdə 
çalışarkən, bulağa enərkən gözləri o yaraşıqlı, nu‐
rüzlü gənci axtarırdı. Qəlbində ona qarşı sevgi qı‐
ğılcımlarının yarandığının fərqində idi.

Günlərin birində Başarat Ağbənizə məktub yaza‐
raq qəlbini ona açmaq qərarına gəldi. Qələm-kağız 
götürüb “görəsən nə yazım, necə başlayım?” deyə, 
düşüncələrə daldı. Bədahətən bu misralar dilindən 
süzülməyə başladı:

Ağ günüm, ağ gündüzüm,
Saçlarına gül düzüm.
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Səni görəndən bəri
Çaşıb gecə-gündüzüm!

“Məncə bu qədər yetər, fikrim aydın olur” deyib 
kağızı zərfə qoydu. Sonra onu masanın üzərindəki 
“Kommunist” gəzetinin üstünə qoydu, qəzetlə bir‐
likdə qatlayıb əlinə aldı və Duzlu bulağa tərəf yol‐
landı.

Həmin gün o, bəlkə də üç və ya dörd dəfə kən‐
din “o tay”ı ilə “bu tay”ı arasında olan məsafəni 
qət etdi, o yolu təkrar‐təkrar gedib-gəldi. Axır ki, 
məqam taııb Ağbənizi bulağın başında yaxalaya 
bildi. Yenə də su içmək bəhanəsi ilə ona yaxınlaşdı 
və ondan bir dolça su xahiş etdi. Suyu alıb içdikdən 
sonra təşəkkür edərək qabı ona uzatdı. Daha sonra 
gözlərini qızın gün kimi şəfəq saçan üzündə gəz‐
dirdi və  əlində tutduğu qəzeti daşın üzərinə qoyub 
dedi:

‐ Müəllimə, qəzetdə maraqlı məqalə var, oxuyarsan!
Ağbənizin yanaqları yenə də allandı və o, heç nə 

söyləməyib gözlərini sakitcə yerə zillədi.
Bundan sonra Başarat başını aşağı salıb yavaş-ya‐

vaş  bibisigilə doğru getdi. Ağbəniz isə kuzəsini və 
qəzeti götürüb tələsə-tələsə evə istiqamət aldı, necə 
həyəcanlanmışdısa, yamacı birnəfəsə qalxdığından 
xəbəri olmadı. Yolboyu bütün bədəni titrəyir və dü‐
şünürdü:
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- Bu qəzetdə mənə maraqlı gələcək nə yazılmış 
ola bilər ki?..Yoxsa elə... mənim gözlədiyim olmuş‐
du?..Görəsən bu qəzetin içərisində məni hansı sürp‐
riz gözləyir?..

O, evə yetişincə kuzəni yerinə qoyub sakit bir 
yerə çəkildi. Qəzeti ehmalca açdı, ürəyi çırpınmağa 
başladı. Onun gözlədiyi olmuşdu...

Zərfi açıb oxudu, ona yazılmış bu qeyri‐adi eşq 
məktubu, onu bu yaraşıqlı gəncə bir addım da 
yaxınlaşdırmışdı... Məktubu sinəsinə sıxdı, düşün‐
cələrə daldı...

***
Başarat hər günkü adəti üzrə hərəkət edirdi. Bazar 

günləri isə Ağbəniz məktəbə getmədiyi üçün, Başa‐
ratın günü kəndin Ağbənizgilin həyətindən keçən 
“o tay”  “bu tay”ının yolunda keçirdi. O, Ağbənizi 
həyətdə və ya Duzlu bulaqda gördükcə “sabahın 
xeyir, müəllimə!” sözünü təkrar-təkrar söyləyərək 
onun səsini duymaqdan, baxışlarını yaxalamaqdan 
xüsusi zövq alır, qəlbini fərahladırdı.

Bütün bunlardan təbii ki, Ağbəniz də  xoşlanır 
və həyəcanlanırdı. Bir gün qız ona atmaca ataraq, 
onun məntiqini yoxlamaq qərarına gəldi. Başaratın 
növbəti “sabahın xeyir, müəllimə!” sözünə qarşı 
nazlanaraq ciddi-ciddi söylədi:
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Gün gələr işıq salar,
Gedincə kölgə qalar.
Bir gündə neçə dəfə
“Sabahın xeyir” olar?

Başarat hər zamankı kimi süzgün baxışlarıyla 
onu başdan-ayağa gözlərinin süzgəcindən keçirdi 
və ondan xoşlanan qızları yandırıb‐yaxan təbəssü‐
müylə cavab verdi:

Ağ gilas dəymir, neynim?
Mən onu dərim, yeyim.
Günorta olmayıb ki,
“Hər vaxtın xeyir” deyim!

Ağbəniz onun hazır cavabı qarşısında mum kimi 
əridi. Ciddiyyətini saxlaya bilməyib qəşş edərək 
güldü.

Başarata da elə bu lazım idi. Həmin anı o ömrü‐
nün ən xoşbəxt anlarından biri kimi, heç vaxt unut‐
madı.

Getdikcə bu gənc Ağbənizin könlünə hakim kə‐
silirdi. Bu hal onu həm sevindirir, həm də qorxu‐
durdu. Sevindirirdi ona görə ki, könlündən keçən 
“bəyaz atlı oğlan”ı, nəhayət ki, tapmışdı. Qorxma‐
ğının səbəbi isə bu gəncin uzun müddət şəhər hə‐
yatı yaşaması idi. Kəndlərində baş verən bəzi ha‐
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disələr, gecələr yuxusunu qaçıran, ona gündüzlər 
nə yeyib, nə içdiyini unutduran, bir sözlə aşiq oldu‐
ğu bu gəncdən uzaq durmağa vadar edirdi. Qarışıq 
fikirlər gecə‐gündüz bilmədən onu yorur, bir‐birinə 
zidd düşüncələr onu tərk etmir, eşitdiklərini dönə‐
dönə xatırladırdı: “Bax odur e, Ceyran xalanın qızı 
Şəkərin getdiyi oğlan anasının təkidi ilə gəlib onun‐
la evləndi. Bir neçə ay sonra isə o, ev tutmaq bə‐
hanəsi ilə yazıq qızı kənddə qoyub şəhərə qayıtdı 
və bir daha da geri dönmədi. Sonralar məlum oldu 
ki, onun şəhərdə sevgilisi var imiş”.

Ağbəniz bu düşüncələrin əlində qalmışdı. Nə et‐
sin, necə etsin bilmirdi. Onun  qəlbini açdığı, dərdlə‐
rini bölüşdürdüyü yeganə insan xalası qızı Zəhra idi. 
Lakin Zəhra ona nə qədər cəsarət verirdisə də, onun 
qəti qərar verməsinə nail ola bilmirdi.

Zəhra Ağbənizin xalası Hüsnünün qızı idi. O, üç 
yaşında ikən atası vəfat etmişdi. Anası Hüsnü altı 
ildən sonra elə öz kəndlərində Nəsib adlı bir dul ki‐
şiyə ərə getmiş, Zəhranı da özü ilə aparmışdı. Nəsib 
kişi keçmişdə mülkədar olan birinin oğlu idi, el ara‐
sında sayılıb-seçilən, hər kəsin yanında sözü keçən, 
eyni zamanda qətiyyətli, hökmdar xarakterli bir 
adam idi. İlk günlər ögey qızı Zəhraya münasibəti 
normal olmuşdusa da,  bir neçə il sonra bu müna‐
sibət dəyişmişdi. Zəhranın anasından bir neçə öv‐
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ladı olduqdan sonra onun iç üzü yavaş-yavaş açıl‐
mış, beləliklə də qızı evdə sıxışdırmağa, incitməyə 
başlamışdı. Həm də nəinki Zəhra ilə, hətta arvadı 
Hüsnü ilə də kobud davranır, onlara, necə deyərlər, 
“göz verib, işıq vermirdi”. Elə bunlara görə də qon‐
şuluqda yaşayan  baldızı Huriyyə ilə bu zalım kişi‐
nin arasında tez-tez mübahisələr yaranır, hər kiçik 
səbəb söz-söhbətə gətirib çıxarırdı. Çarəsiz qalan 
xala ‐ Huriyyə xanım altı yetim uşaq sahibi olma‐
sına baxmayaraq, Zəhraya da arxa‐dayaq olur, ona 
bir xala kimi himayədarlıq edirdi. Odur ki, Zəhra 
çox zaman Ağbənizgildə qalır, ara-sıra anasının, ba‐
cı-qardaşlarının yanına gedirdi. Ona görə də Ağbə‐
nizin ən güvəndiyi dostu, sirdaşı, bu həyati məsələ‐
də ona doğru məsləhət verəcəyinə ümid bəslədiyi 
doğması, canıyananı, əlbəttə ki, Zəhra idi.

Zəhra neçə müddət idi ki, Başaratın Ağbənizin 
ətrafında necə dolandığının, onun Ağbənizə necə 
valeh olduğunun, hətta Ağbənizə yazdığı ürək do‐
lusu sevgi, eşq məktublarının şahidi idi. Qarşılıqlı 
olan belə təmiz, saf məhəbbət  hər bir gənc qızın 
arzusu idi. Zəhra bu məhəbbətə yüksək dəyər ve‐
rir və onların qovuşması üçün səy göstərirdi. Lakin 
onun təkidinə baxmayaraq Ağbəniz Başarata mək‐
tub yazıb ona olan sevgisini etiraf etməkdən çəki‐
nirdi. Onun “şəhərli oğlan” haqqındakı qorxuları 
buna ciddi əngəl yaradırdı.
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Bu günlərdə o, hətta Başarata bir məktub da yaz‐
mış, ən azı ona qarşı könüllü olduğunu bildirmək 
istəmişdi. Lakin bu məktubu da ona çatdırmağa  
cəsarət etməmiş, məktubu günlərlə sinəsində saxla‐
mışdı. Məktub qısa və mənalı idi:

Atmısan, səməndmisən?
Qapımı yol etmisən.
Mənə qəlbini verib,
Ağlım alıb getmisən!

                                         ***
Bir gün  Zəhra səhər-səhər yatdıqları yeri yığışdı‐

rarkən bu məktubu tapmış, oxumuşdu, Ağbənizin 
Başarata necə aşiq olduğunu bir daha dərindən hiss 
etmişdi. İstər-istəməz ürəyində “kaş ki mən də belə 
bir eşq yaşaya biləydim” demişdi.

Günlər bir-birini sürətlə əvəz edirdi. Başarat tez‐
tez məktublar yazır, Ağbənizi sevgisinə inandırma‐
ğa çalışırdı. Növbəti məktubunda yazırdı:

Eşqindən ozan oldum,
Qəbrimi qazan oldum.
Şeir nədir, bilməzdim,
Dastanlar yazan oldum!

Ağbəniz bu məktubları göz yaşları içərisində 
oxuyur, nə edəcəyinə qərar verə bilmirdi. Axı ye‐
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timdar bir ana kimi onun anasının “çiynindəki yük” 
çox ağır idi. Ağbəniz də Ceyran xalanın qızı Şəkərin                
başına gələnləri yaşayardısa, anasının,  “evi başına 
uçmazdımı?”.

Beləliklə, o, od ilə su arasında qalmışdı. Ge‐
cə-gündüz düşünür, lakin bu düşüncələr bir nəticə 
vermirdi. Bəzən Başaratdan qaçır, bəzən isə gözləri‐
ni onun gedib-gəldiyi yollardan ayıra bilmirdi. Hət‐
ta belə günlərin birində bir hadisə də baş vermişdi. 
Ağbəniz çay dəmləmək istəyərkən şüşə çaynikin 
içərisinə su alıb yaxalamış və suyu eyvandan aşağı‐
ya atarkən gözləri Başarata sataşmışdı. Başarat on‐
ların həyətindən evin arxa tərəfnə keçdiyi anda qız 
qeyri-ixtiyari olaraq əyilib onun ardınca baxarkən 
eyvanın çürük, taxta məhəccərinə söykənməyin təh‐
lükəli olduğunu unutmuş, elə bu zaman ikimərtə‐
bəli evin çürümüş taxta məhəccəri yerindən qop‐
muş, Ağbəniz də üzərində  yerə çırpılmışdı. Yerdə 
üst-üstə yığılmış tut ağacının doğranmış incə, nazik  
budaqları onu ağır xəsarət almaqdan qurtarmışdı. 
Hətta şüşə çaynik də sınmamışdı. Bu hadisəni Ağ‐
bəniz dostlarına gülə-gülə danışırdı.

Bu gün o, Başaratdan yeni məktub almış, yenə də 
dərin düşüncələrə qərq olmuşdu. Başaratın yazdıq‐
larından səbrinin daşdığı aydın hiss olunurdu:
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Bahar gülüm, yaz gülüm,
Al gülüm, bəyaz gülüm,
İnsaf et, məktubuma
Barı cavab yaz, gülüm!

Həsrətindən saraldım,
Qeys oldum, Kərəm oldum.
Yol ölçdüm gecə-gündüz,
“O tay - bu tay”da qaldım!

Sanki quşsan, uçursan,
Nədən məndən qaçırsan?
Eşqinin atəşindən
Qızarıb nur saçırsan.

Eşqin gözündən bəlli,
Sevgin üzündən bəlli,
Nolar, etiraf eylə,
Mən də tapım təsəlli!

Ağbəniz məktubu oxuyub göz yaşlarına qərq 
oldu. Artıq neçə gün idi ki, Zəhra da onu təsəlli edə‐
cək bir söz tapa bilmirdi. Çarəsizcə o  da Ağbənizə 
qoşulub saatlarla ağlayırdı. Onun Ağbənizə yazığı 
gəlirdi, bəzən  də belə bir sevgi macərasının onun 
da başına gəlməsindən qorxub dərindən sarsılırdı.

Nəhayət, Zəhra Ağbənizlə oturub bu məsələ 
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barəsində bir daha danışmağa qərar verdi:
- Ağbəniz, belə olmaz, sən cəsarətli olmalısan. 

Əgər sən ona olan sevgini etiraf etməsən, o, sənin 
qəlbini necə görə bilər? Bilirsən, əziz bacı, “hədsiz 
naz aşiqini usandırar” deyiblər.

O günün səhərisi Başaratın son məktubu gəldi:

Qızılgülləri dərrəm,
Ayaqlarına sərrəm.
İnsafsız, bir “hə” söylə,
Elçiləri göndərrəm!

Amma bu məktub da cavabsız qaldı...
Ağbəniz cavab yazmaq yerinə elə hey göz yaşı tö‐

kürdü... “Axı niyə mənim anamın  bir başıpapaqlısı 
yoxdur? Əgər bu amansız müharibə mənim atabir 
qardaşımı, dayılarımı, əmimi əlimizdən almasaydı, 
əgər atam yaşasaydı mən nəticəsi nə olursa‐olsun, 
onu düşünmədən Başaratla izdivaca gözüyumulu 
razılıq  verərdim”. O, bu düşüncələr içərisində qəhr 
olur, hər ötən gün ona nə qədər çarəsiz olduğunu 
xatırladırdı.

***
Başarat bu məktubunun da cavabsız qaldığını 

görüb hiss etdi ki, Ağbənizin ona olan məhəbbəti‐
nin sonsuz olmasına baxmayaraq, nədənsə  qız ona 
güvənmir. O, çox düşünüb-daşındı, yeganə çarəni 
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kəndin ağsaqqalı sayılan Nəsib kişi ilə danışmaqda 
gördü.

Nəsib kişi Başaratın onun baldızı  qızı ilə yaxın‐
dan maraqlandığından xəbərdar idi. Başaratın 
onunla yaxınlığının səbəbini çoxdan anlamış və 
onun bu mövzuda söz açacağı günü gözləyirdi. Bu 
gün üçün artıq ürəyində məkrli planını da qurmuş‐
du... O, “bir daşla iki quş vurmaq” fikrində idi.

 ***
Bir neçə gün sonra Başarat özünü toplayıb Nəsib 

kişi ilə danışmaq qərarına gəldi və onun qarşısına 
çıxıb dedi:

- Nəsib dayı, mənim səninlə xüsusi bir söhbətim 
var.

Nəsib kişi gözlədiyi məqamın çatdığını anlayıb 
dedi:

- Oğul, qalx gedək bizə, oturub həm  bir çay içə‐
rik, həm də söhbət edərik.

O, Nəsib kişiyə qoşulub onların evinə gəldi. Ey‐
vanda oturdular. Eyvanda divara söykənmiş masa‐
nın üzərinə iki pürrəngi çay, rəngli şirnilərlə dolu 
bir qənddan və bir külqabı  qoyulmuşdu. Masanın 
ətrafında isə Nəsib kişi ilə Başarat oturub ordan-bur‐
dan şirin-şirin danışır, hal-əhval tuturdular. Başarat 
əsl mətləbə keçərək dedi:

- Nəsib dayı, yəqin xəbərin var ki, mən sənin bal‐
dızın Huriyyənin qızı ilə çoxdandır ki, ciddi olaraq 
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maraqlanıram. Ona könüldən aşiqəm. Qızın  da 
mənə qarşı duyğusu olduğundan  əminəm. Amma 
deyəsən, o, mənə güvənmir, məndən uzaq durur.

Sən onların bu kənddə yeganə ağsaqqalısan. 
Məncə bu işdə mənə yalnız sən kömək edə bilər‐
sən. Xahiş edirəm, həm mənim, həm də onların ağ‐
saqqalı ol, bu işi yoluna qoy!

Nəsib kişi əlindəki siqaretə bir qullab vurub yerə 
baxdı və fikrə getdi...

Başarat həyəcandan tər basmış üz-gözünü cibin‐
dən çıxardığı bəmbəyaz, ütülü əl yaylığı ilə silirdi. 
İntizarla Nəsib kişinin cavabını gözləyirdi. Onu 
gözlətməkdən zövq alan Nəsib kişi, nəhayət, siqa‐
retinin külünü masanın üzərindəki  külqabının kə‐
narına çırpıb asta-asta dilləndi:

- Bilirsən, ay oğul, o qız baldızımın qızıdır. Ona  
mənim o qədər də ərkim çatmir. Gəlsənə sənə qızım 
sayılan Zəhranı verim, bu iş bitsin, getsin.

Başarat yerindəcə donub qalmış, aldığı cavabdan 
heyrətə gəlmişdi. Nitqi tutulmuşdu, danışa bilmir‐
di. Çaşqın gözləri bu bəd niyyətli  ağsaqqalın üzün‐
də ilişib qalmışdı.

Bunu görən “ağsaqqal” bir də təkrar etdi:
- Mən sənə ən yaxşı yolu göstərirəm, oğul! İstə‐

yirsən bir ananın da məsləhətini al, bir qədər dü‐
şün, qərar verməyə tələsmə!

Başarat nə deyəcəyini bilmirdi. Sanki bir hiss onu 
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bu evi tezliklə tərk etməyə, “üstünə çökmüş böyük 
bir ağırlıq”dan qurtarmağa tələsdirirdi. O, ehmalca 
ayağa qalxdı, qaş-qabağını tökmüş halda, “hələlik” 
deyib qapıya tərəf yönəldi.

Nəsib kişi ürəyindəkiləri töküb rahatlanmışdı. 
İndi artıq qərar Başaratın idi. Başarat onunla razı‐
laşarsa, o, öz çirkin niyyətinə qovuşmuş olacaqdı. 
Onun əsas məqsədi Başarat kimi ağıllı, təhsilli, ya‐
raşıqlı bir kürəkəni Huriyyənin “ağzından salmaq”, 
bununla da ona  “göz dağı” vermək idi. Digər tərəf‐
dən də Zəhranı özünə “artıq yük” hesab etdiyi 
üçün, ondan bu yolla qurtulmaq istəyirdi.

Amma yanlış fikirdəydi. Zəhra heç kimə yük ola‐
caq bir qız deyildi. O, həddi-buluğa çatdığı gündən 
kəndin üzdə olan qızlarından sayılırdı, qeyri-adi 
gözəlliyi ilə kənd igidlərinin gözlərini qamaşdırırdı.

Onun uca boyu, düz qaməti, ipək kimi uzun qara 
hörükləri, “qələm” qaşları, bu qaşların altından 
nazlı-nazlı baxan qapqara gözləri, ox kimi kipriklə‐
ri, gülər üzü, şirin dili kənd igidlərinin qəlbini yan‐
dırıb‐yaxırdı. Lakin o, ona aşiq olanların heç birinə 
sevgi dolu qəlbini qapdırmamış və  könlünün sulta‐
nına rast gələcək günü səbrlə gözləyirdi.

Zəhra həm də təmizkarlığı, tərbiyəsi, zirəkliyi, əl 
qabiliyyəti, mükəmməl peşəsi ilə də kənddə oğlu‐
na qız arayan anaların  da qiqqətindən  yayınmır‐
dı. Çoxlarının gözü onun üzərində idi. O, dərzilik 
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peşəsinə yiyələnmiş, kəndin bütün qız-gəlinlərini 
tikdiyi gözəl libaslarla bəzəyirdi. Bir sözlə, Zəh‐
ranın ögey atası Nəsib kişidən çəkdiklərini istisna 
etsək, o, demək olar ki, gəncliyinin ən xoşbəxt, ən 
gözəl çağlarını yaşayırdı.

Bir neçə gün idi ki, Başaratın nə boğazından 
yemək keçir, nə gözlərinə yuxu girirdi. Onun Nə‐
sibə olan ümidi boşa çıxmışdı. Üstəlik Nəsibdən al‐
dığı təklif onu sanki göydən yerə vurmuşdu, evdən 
çölə çıxmırdı, dərd‐qəmə mübtəla olmuşdu. Onun 
bu halı anasının da diqqətini çəkmişdi. O,  oğlunu 
qarşısına alıb soruşdu:

- Oğul, sənin halında bir  küskünlük sezirəm. Bu‐
nun səbəbi nədir?

Başarat əvvəl demək istəmədi, lakin anası əl çəkmədi:
- Ay oğul, dərdini aç de, bəlkə bir çarə tapacağıq.
Başarat əhvalatı açıb anasına söylədi. Bunu eşi‐

dən ananın, sanki “çiçəyi çırtladı”. Axı o da digər 
oğul anaları kimi Zəhranı çox bəyənirdi. Həm də 
onun ögey də olsa Nəsib kimi ağsaqqalı, sözükeçən 
böyüyü var idi. Ana özünü toplayıb dedi:

- Oğul, bəlkə elə sənin qismətində Ağbəniz yox‐
muş? Nə fərqi var ki, Zəhra da elə o ailədəndir. Gəl 
Nəsib kişinin sözünü yerə salma, bala! Sən də tək 
oğlansan, kənddə Nəsibin hörməti var.

Başarat anasından bu sözləri gözləmirdi. Bir qə‐
dər səsini qaldıraraq etiraz etdi:
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- Sən nə danışırsan, ana? Məgər bu, bir ticarətdir 
ki, bu yoxdur, o biri olsun deyək?

Ağbəniz yerə-göyə sığmırdı. Artıq bir neçə gün 
idi ki, Başarat görünmür, heç yerdə onun gözünə 
dəymirdi. Görəsən nə olmuşdu? Xəstə-zad deyil ki? 
Ağbənizin gözləri dörd olub hər yerdə onu axtarır‐
dı. Düşünürdü ki, bəlkə də Zəhra düz deyirdi ki, 
“hədsiz naz aşiqini usandırar”. Bəlkə onun qəlbini 
qırmışam..., bir görsəydim, könlünü alardım.

Bir də ki, anası Huriyyənin bir neçə gün əvvəl 
Başaratın anasından etdiyi giley yazıq qıza dərd ol‐
muşdu. Belə ki, Xürrəm arvad bir neçə dəfə heç bir 
səbəbi olmadan Huriyyənin qəlbinə dəymiş, onu 
yersiz yerə acılamışdı. “Görəsən niyə? Axı Başaratla 
mənim əhvalatımızdan anası xəbərdardır. Ola bilər‐
mi ki, o, bu hərəkəti ilə bizim izdivacımıza öz etira‐
zını bildirmiş olsun?..Bəs Başarat niyə görünmür?.. 
Yoxsa anası onu bu sevdasından çəkindirmişdi?..

Bu qarma-qarışıq fikirlər qızı tərk etmir, onun 
sevdalı könlünü didik-didik edirdi.

Nəhayət, Ağbəniz daha dözə bilməyib Başarata 
məktub yazdı:

Çox düşünüb daşındım,
Torpaq olub aşındım,
İlk günlərə daşındım,
Dedim: Məndən uzaq dur,
Amma sənsiz də olmur!
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Küsdürmüşəm, bilirəm,
Həsrətindən ölürəm,
Bu qərara gəlirəm:
Sevgin məni qorxudur,
Amma sənsiz də olmur!

O, məktubu zərfə qoyub Zəhranın kiçik qardaşı 
ilə Başarata göndərdi. Bu aralarda “gözüaçıq”lıq 
edən, qızları gözündən kənar buraxmayan hiyləgər 
Nəsib kişi bu fürsəti əldən qaçırmadı, oğlunu çağı‐
rıb məktubu əlindən aldı və ciddi-ciddi tapşırdı:

- Məktubu yerinə çatdırdım - deyərsən!

Ağbənizin məktubu göndərdiyi gündən bir neçə 
gün keçmişdi. Amma  Başaratdan hələ də heç bir 
xəbər çıxmırdı. Artıq Ağbəniz belə qərara gəldi ki, 
Başarat ondan birdəfəlik üz döndərib.

Başarat isə həm aranın bir az sakitləşməsini göz‐
ləyir, həm də Nəsibdən necə qurtulacağının yolları‐
nı arayırdı.

                                         ***
Günorta saatları idi, dərslər  qurtarmışdı. Ağbə‐

niz məktəbdən çıxmış, məyus-məyus evə dönmüş‐
dü. O, anasının əhvalında nəsə qeyri-adilik hiss 
etdi. Huriyyə arvad bir yerdə otura bilmir, böyük 
həvəslə ora-bura qaçırdı. Ağbəniz bunun səbəbini 
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soruşduqda, arvad gülərək cavab verdi:
- Kövşənlidən əmim gəlmişdi, xeyirli iş üçün.
Ağbənizin  “dalağı sancdı”,  “nə xeyir iş, ay ana?” 

dedi.

- Nə olacaq, səni oğlu Qulama istəyirdi, mən də 
razılıq verdim.

Sanki ildırım çaxdı, göy guruldadı, Ağbənizin 
gözündə dünya qaraldı. Zorla:

-Nn...nəəə? - deyə, kəkələdi və bayılaraq yerə çır‐
pıldı.

Artıq neçə gün idi ki, Ağbəniz göz yaşlarına ha‐
kim ola bilmir, gecə-gündüz ağlayırdı. O, anasına 
olan sayğı və sevgisindən heç zaman onun bir sözü‐
nü iki etməmişdi. Lakin bu, onun üçün elə bir həs‐
sas məsələ idi ki, bu məsələdə anasnın istəyi ilə heç 
cür razılaşa bilmirdi.

Bu xeyir xəbər artıq bütün kəndə  yayılmışdı. Əl‐
bəttə ki, Xürrəm arvadın və Başaratın da qulağına 
çatmışdı. Başarat bu xəbərdən çox sarsılmışdı, özü‐
nü günahlandırmaqdan savayı heç nə edə bilmirdi. 
“Yoxsa Ağbəniz mənim etibarsız, eşqimə dönük ol‐
duğumu düşünüb, bu izdivaca razılıq verib? Gərək 
ondan uzaq durmayaydım, aranı soyutmayaydım” 
deyərək içində qovrulur, vicdan əzabı çəkirdi.
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Xürrəm arvadın isə sevincinin həddi-hüdudu 
yox idi. Onun istəyinin həyata keçməsi üçün əsas 
maneə, nəhayət ki, aradan qalxmışdı. İndi qalmışdı 
Başaratı yola gətirmək...

Ağbənizin isə hələ də gözləri Başaratı axtarır, on‐
dan bu xəbərə qarşı bir əks münasibət gözləyirdi. 
Təəssüf ki, bu gözləmələr də bir nəticə vermədi... 
Yazıq qız “Başarat haqlıdır, bu ayrılığın əsl səbəb‐
karı mənəm. Mən onun ümidlərini hər yerdən kəs‐
dim” deyə, qəlbini didib-parçalayırdı.

Digər yandan da inadcıl ana sözündən dönmək 
istəmir, başını aşağı salıb heç nəyə əhəmiyyət ver‐
mədən xeyir işə hazırlaşırdı.

                                         ***
Günlər beləcə ötürdü.
Belə günlərin birində rəhmətlik Rəhman kişinin 

həyətində adam əlindən ayaq basmağa yer yox idi. 
“Vağzalı”nın səsi kəndi bürümüşdü. Oğlan evinin 
adamları el adəti üzrə gəlini aparmağa gəlmişdilər. 
Sevinən kim, oynayan kim, nəmər almaq istəyən 
kim...  Heç kəsin unuda bilməyəcəyi bu günün əsas 
səbəbkarının - gənc və gözəl, çarəsiz Ağbənizin ürə‐
yi qan ağlayırdı. Dünya gözündə cəhənnəmə dön‐
müşdü. Sevgisi daşlara çırpılmış, üstəlik də sevmə‐
diyi birinin həyat yoldaşı olmaq məcburiyyətində 
qalmışdı. Bu gün onun üçün sevgisinin dəfn olun‐
duğu gün idi.
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Gələnlərdən bir neçəsi gəlin üçün bəzədilmiş atı 
hündür daş pilləkənlərə yaxınlaşdırdılar. Başdan- 
ayağa ipəklərə, xaralara bürünmüş Ağbənizi ata 
mindirdilər. Daha sonra onu musiqi sədaları altın‐
da digər atlı qonaqlarla bərabər Kövşənli kəndinə 
yola salacaqdılar.

Ağbəniz isə sanki başqa aləmdə idi... Ətrafın‐
da baş verənləri nə görür, nə eşidirdi... Həyətdən 
çıxarkən son dəfə dönüb qəlbindəki nakam eşqin 
fədailərinin halına acıyaraq göz yaşlarını şırıl-şı‐
rıl axıdan, bu  sonsuz eşqin gündəlik şahidi olan 
Duzlu bulağa baxdı. Ürəyində “Kaş ki bütün gələ‐
cək xəyallarımı onunla qurduğum, sevdalı qəlbimi 
onda qoyub getdiyim o “bəyaz atlı oğlan”ı artıq ona 
məxsus olmayan bu gözlərimlə bir daha görüb əbə‐
di olaraq vidalaşaydım - deyə,  hıçqırdı...

                                         ***
Bu hadisədən iki həftə keçməsinə baxmayaraq 

Başarat hələ də evdən-çölə çıxmır, heç kəslə danış‐
maq istəmirdi. Yeməkdən, içməkdən kəsilmiş, özü‐
nü çəkdiyi siqaretin tüstüsünə tutmuşdu. Anası isə 
aranın bir qədər sakitləşməsini gözləyirdi, oğlunun 
pərişanlığını gördükcə, düşünürdü ki, bu işi uzat‐
maq olmaz, isti-isti bunu da baş-göz etməliyəm! Bu 
fikirlər içərisində o, gözəl bir süfrə hazırladı, “gəl, 
oğul, gəl, acmışıq, bir yerdə gözəl nahar edək”- 
dedi.
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Yeməkdən, çaydan sonra anası söz açıb yenə də 
Zəhradan danışdı:

- Qurbanın olum, oğul, yetər artıq, başına qız 
qəhətdirmi? Gəl daşı ətəyindən tök, razılıq ver, ge‐
dim o qızı sənə istəyim. Mənə də yazığın gəlsin, 
bala, xəstə adamam, ölüb-eləyərəm, muradım gö‐
zümdə qalar.

                                         ***
Günlər keçir, həftələr ötürdü. Həyat öz axarı ilə 

davam etməkdə idi.
Belə günlərin birində Xürrəm arvad əlində bir 

qırmızı boxça ilə Nəsib kişinin qapısını döydü. Hüs‐
nü arvad tələsik gəlib qapını açdı. Nəsib kişinin üzü 
gülürdü. Xürrəm arvad evə keçıb hal-əhval tutduq‐
dan bir qədər sonra söhbəti açdı, razılığa gəldilər, el 
adətilə yeni izdivacın təməlini qoyan mərasim ye‐
rinə yetirildi - şərbət içildi...

Zəhra isə digər otaqda hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. 
Onun qəlbi bu işi heç cürə qəbul edə bilmirdi. “Axı 
mən Ağbənizlə Başaratın  bir-birinə olan eşqini, Ağ‐
bənizin göz yaşı tökə-tökə ər evinə yollandığı günü 
necə unuda bilərəm? Bu, nə böyük faciədir, ya Rəb‐
bim? Mən nəinki qarşılıqlı eşq ilə ailə qurmuram, 
hətta aramızda təktərəfli bir eşq də yoxdur. Nə mən 
ona aşiqəm, nə də o mənə. Belə bir həyatı yaşamaq 
mümkündürmü? Mən Başaratı mənimsəyərkən Ağ‐
bənizdən xəyalən utanmayacağammı? Bəs Başarat? 
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O, mənə  bir xoş söz deyərkən xəyalında Ağbənizi 
tutmayacağına necə inana bilərəm? Digər tərəfdən 
mən Ağbənizdən necə ayrıla bilərəm, yaxud əksinə, 
biz necə gediş-gəliş edə bilərik? Bu zalım kişi məni 
necə də öz məkrli niyyətinin oyuncağına çevirdi? 
Məni öz dili ilə Başarata deyil, əlbəttə ki, qurduğu 
planlarına ərmağan etdi. Bu işə qəti etiraz edən ya‐
zıq anamı da bir tərəfdən amansız  əri, digər tərəf‐
dən də Xürrəm arvad yola gətirdi. Artıq Huriyyə  
xalamın da sözü keçməz oldu. Yox, vallah, bu dərd 
məni öldürəcək!” deyə, düşdüyü vəziyyətdən çıxış 
yolu tapa bilmir, baş-gözünə döyüb hönkürürdü. 
Lakin bu çırpıntılar əbəs idi. Nəsib kişi ilə Xürrəm 
arvadın istəkləri üst-üstə düşdüyü üçün bu işi poz‐
maq mümkün deyildi.

Beləliklə də qəlbləri Duzlu bulağın şəffaf suları 
kimi coşub-çağlayan bu üç gəncin gələcək xoşbəxt‐
liyi üzərindən qapqara bir xətt çəkildi. Əkiz bacı‐
lar kimi bir evdə, hətta bir yorğan altında böyüyən, 
neçə illər bir sinifdə oxuyan, dost-sirdaş olan iki 
qızın və Başarat kimi müasir, təhsilli, geniş dünya‐
görüşlü, qəlbi saf məhəbbətlə döyünən bir gəncin 
xəyal etdikləri xoşbəxtlik məkrli niyyətlərin qurba‐
nı oldu.

                                         ***
Ağbənizin Kövşənli kəndinə köçdüyü gündən 

bəri xoşbəxt günləri çox-çox uzaqlarda qalmışdı. O, 
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bir tərəfdən anasının istəyinə qarşı mübarizə apar‐
madığı üçün, digər tərəfdən Başaratı özündən uzaq‐
laşdırdığı üçün peşimançılıq çəkirdi. Həm doğma 
kəndində qoyub getdiyi arzu və istəklərinin xəyal‐
ları, həm də canından çox sevdiyi Başaratın məsum 
siması onun gözləri önündən getmirdi ki, getmir‐
di. Röyasında tez-tez o xoşbəxt günlərə geri dönür, 
gördüyü yuxunun təsiri ilə günlərlə acı çəkərək xə‐
yalən onunla dərdləşirdi:

Yenə də röyada görmüşəm səni,
Ay elimin oğlu, dilim əzbəri.
Çox sağ ol ki, gəlib yuxumda barı
Bəxtəvər edirsən bir anlıq məni.

Görürəm durmusan qapı önündə,
Tütmusan bir dəstə çiçək əlində,
Deyirəm; çoxdandır gəlmirsən, nədən?
Tək-tənha qalmışam sona gölündə.

Bəzən də ürəyi dərdli qız özünü canlı-cansız sim‐
volik aşiqlərlə müqayisə edərək ürəklərə od ələyən  
bu misraları dodaqaltı zümzümə edirdi:

Çəməndə bülbülü ahuzar gördüm,
Taleyin taleyim, əzizim, dedim.
Əyilib kollardan bənövşə dərdim,
A boynü bükülmüş əkizim, dedim.
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Başımı qaldırıb göylərə baxdım,
Bir durna samada qanad açırdı...
O da mənim kimi dərdli, çarəsiz,
Yarını itirmiş, yalnız uçurdu.

Ağbəniz tale-qədərindən narazı olmasına bax‐
mayaraq,  çox bacarıqlı və işgüzar bir müəllimə 
kimi tanınmış, el-obanın hörmət və rəğbətini qa‐
zanmışdı. Bu kəndin hər evində onu əziz tutardı‐
lar. Lakin Allahdan bütün şanssızlıqlar, sanki ona 
tərəf gəlirdi. Ailəsində baş verən təsadüfi hadisələr, 
ailə münaqişələri, kəndin şəraitsizliyindən başına 
gələn faciələr, sağlamlığı ilə bağlı üzləşdiyi böyük 
tibbi əməliyyatlar, daha nələr, nələr... Bütün bun‐
lar bir-birinin ardınca elə sıralanırdı ki, sankı yarış 
keçirirdilər. Bu məşəqqətli hadisələr onu bu qədər 
yormaqla, bu qədər əzməklə, sanki nakam eşqinı 
unutdurmağa çalışırdılar. Bütün bu yaşadıqları yet‐
mirmiş kimi, ömrünün son illərində övladla əlaqə‐
dar başına gələn bir acı hadisə onun kürəyini yerə 
elə çırpdı ki, o,  bir daha ayağa qalxa bilmədi. Həm 
də bu acının səbəbi qohum evliliyinə bağlanınca, 
yazıq qadının gözlərində dünya cəhənnəmə dön‐
dü...

Bu faciədən sonra ömrünün sonuna kimi göz yaş‐
ları qurumayan Ağbəniz gah onu qohumuna zorla 
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ərə verən anasını qınadı, gah da günahı özündə gö‐
rüb ürəyində bir ömürlük dərd daşıdı.

Yazıq qadın haradan biləydi ki, onu sevgilisindən 
ayıran nə özünün soyuq münasibəti, nə anasının 
istəyi, nə də sevgilisinin sədaqətsizliyi idi.

O, sevənləri bir-birindən ayıran, sevməyənləri 
bir-biri ilə zorla calaşdiran səbəbkarları və onların 
qurduqları planları yalnız əbədiyyətə qovuşduğu 
anda, Allahü-təalanın mübarək hüzurunda öyrənə 
bildi.

O gündən etibarən onun kənar cizgilərini özün‐
də əks etdirən bəyaz donlu, mələk simalı bu görün‐
tü - siluet eləcə o buludların üzərində həm Türkan 
kəndindən, həm də Kövşənli kəndindən apaydın 
görünür və bütün insanlara bir qadının həyat he‐
kayəsindən, nakam sevgisindən danışır. Onun öz 
səsi ilə ətrafa yayılan həzin, həsrət dolu nəğmənin 
təkrar olunan rədif misraları hər iki kəndin əhalisi 
tərəfindən çətinliklə də olsa eşidilir:

Mən sizi əsla əfv etməyəcəyəm!

S O N
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