


 İnsanlar yalnız öz bildiklərini
danışsaydılar təsəvvür edin necə sükut olardı. 

 
Jozef Karel Çapek



KİTABIN SATIŞINDAN ƏLDƏ OLUNACAQ BÜTÜN GƏLİRİ  - 
AZƏRBAYCAN RESPUBLİKASININ ƏRAZİ BÜTÖVLÜYÜNÜN 
MÜDAFİƏSİ İLƏ ƏLAQƏDAR YARALANANLARIN VƏ ŞƏHİD 

AİLƏLƏRNİN TƏMİNATINA DƏSTƏK FONDUNA 
(“YAŞAT” FONDUNA) BAĞIŞLANACAQ.



304 səh.

Redaktor:
 Lalə Hüseynova

 Korrektor: 
 Ləman Əliyeva

Dizayner:
 Rəmzi Rəvan

ISBN  978 9952-527-56-8

Çap tarixi: 05.01.2021 
Format:  60x84  1/16
Qiyməti: 8.50 man

© S.Eminov, 2021



5

 

REDAKTORDAN 

Birinci Qarabağ müharibəsi veteranı və Vətən 
müharibəsi iştirakçısı, cəbhə xatirələrini hərbi 
ədəbiyyatımızda yaşatmağa çalışan entiyatda 

olan zabit Səfdər Eminovun yazdığı “Rəngsiz ölüm” və 
“Sayrışan ulduzlar” povestləri “Casus ovu”ndan sonra 
araya-ərsəyə gətirdiyi və günümüzün aktuallığını əks 
etdirən vətənpərvərlik mövzusunu özündə ehtiva edən 
ədəbi nümunələrdir. Fikrimcə, 33 illik Qarabağ müha-
ribəsi və vətənpərvərlik mövzuları bitib tükənməyən 
mövzular silsiləsinə daxil olub. Qeyd edək ki, XX əsrin 
sonlarından başlayan mənfur qonşularımızın torpaq-
larımıza qarşı ərazi iddiaları, Ermənistan-Azərbaycan 
Dağlıq Qarabağ münaqişəsi (1987-2020-ci illər) bu illər 
ərzində ədəbiyyatımızın müharibə mövzusunu daha da 
zənginləşdirmişdir. Cəbhə xatirələrini ədəbiyyatda ya-
şatmaqdan böyük qürur duyan keçmiş döyüşçü Səftər 
Eminov oxucularına yeni yazdığı əsərlərini təqdim edir. 
Yuxarıda adlarını qeyd etdiyim hər iki povestin yenə də 
əsas süjet xəttini erməni faşistlərinin Azərbaycan xalqı-
nın başına gətirdiyi faciələr, erməni riyakarlığı, erməni 
hiyləgərliyi və belə bir ağır, çətin durumda sülhsevər, 
humanist xalqımızın mübarizəsi təşkil edir. Tarixi ger-
çəklik budur ki, “böyük Ermənistan” dövləti qurmaq 
arzusuna düşən ermənilər 200 ilə yaxındır ki, Türkiyə 
və Azərbaycan torpaqlarında bu arzularını həyata keçir-
mək istəyiblər . Bu müddət ərzində türklərin və azər-
baycanlıların başına açdıqları saysız-hesabsız müsibət-
lərdə ermənilər yalnız bir məqsəd güdüblər: yerli əhalini 
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məhv etməklə Türkiyə və Azərbaycan ərazilərini müsəl-
manlardan təmizləmək və bu ərazilərdə öz dövlətlərini 
qurmağa nail olmaq, daha sonra isə bu dövləti “böyük 
Ermənistan”ın masştabına qədər genişləndirmək. 

Öz çirkin məqsədlərinə çatmaq üçün ermənilərin 
uzun illər həyata keçirdikləri məkrli planlar, qanlı ak-
siyalar, törətdikləri vəhşiliklər Səfdər Eminovun “Rən-
gsiz ölüm” və “Sayrışan ulduzlar” ədəbi nümunələrin-
də cərəyan edən hadisələrdə öz əksini tapıb. Müəllif 
“Rəngsiz ölüm” povestini əziz dostu, komandiri Birinci 
Qarabağ savaşında onurğasından yaralanaraq sağlamlı-
ğını itirən Əkbər Muradova ithaf edib. Əsərin əsas qəh-
rəmanı Birinci Qarabağ müharibəsində erməni quldur 
dəstələrinə qarşı igidliklə döyüşən və döyüşlərin birin-
də ağır yaralanıb ömürlük əlil arabasına məhkum olan 
Cahandardır. O, Qarabağda azərbaycanlılarla ermənilə-
rin birgə yaşadığı kənddə doğulub böyüyüb. Həmin 
kənddə yaşayan icma başçısı qoca Qurgenin azərbay-
canlılara qarşı fitnə, fəsadla dolu “fəaliyyəti”ndən, qızı 
Susannanın əməllərindən, nəvəsi Qəribxanın hiyləgərli-
yindən bəhs edən məqamlar oxucuları sanki tarixin hər 
dönəmində mənfur qonşulaımızdan eytiyatlı olmağa 
səsləyir. Sovet dönəmində ermənilərin Ermənistanda 
uşaq evlərindən və pioner düşərgələrindən necə istifadə 
etdiklərini, gələcək planlarını həyata keçirmək məqsədi 
ilə uşaqları necə yetişdirdiklərini, bir sözlə erməni xalqı-
nın vəhşi xislətini, rusların isə necə göz yumaraq onların 
tərəfində olduqlarını açıq-aydın göstərir. 

 Biz azərbaycanlılar çox unutqan xalqıq. Bu da əl-
bəttə ürəyimizin təmizliyindən, irəli gəlir. Bizə elə gəlir 
ki, bütün millətlər elə bizim kimi qəlbi təmiz, xeyirxah, 
tolerantdır. İki yüz illik bir dövr ərzində torpaqlarımız-
da yaşayan və psixologiyamıza yaxşı bələd olan xain 
“qonşular”, bizə dost deyə-deyə, XIX əsrin sonlarından 
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XX əsrin ortalarınadək xalqımıza qaşı törətdikləri ci-
nayətləri çox tez elə XX əsrin sonlarına yaxın bizə unut-
dura bildilər. Onların öz iyrənc əməllərindən artıq əl 
çəkdiklərinə inandıq, onlara etibar etdik, nəticədə də… 
ulu babalarının vəsiyyətlərini unutmayan Qurgen kimi 
erməni daşnakları xalqımızın başının altına yastıq qo-
yub onu yatırtmaqla, arxasında böyük bir plan çəkdilər. 
Bu planın nəticəsi olaraq otuz ilə yaxın torpaqlarımız er-
məni təcavüzkarları tərəfindən işğala məruz qaldı. Nə 
bugünkü nəsil, nə də gələcək nəsillər unutmamalıdırlar 
ki, erməni həmişə erməni olaraq qalacaqdır. O, üzdə də-
yişilib, min bir cildə girə bilər, lakin daxilindəki vəhşi tə-
biət, türkə tarixi nifrəti, quduzlaşmış tülkü instinqti heç 
zaman dəyişilməyəcəkdir. Bütün bu məqamlar “Rən-
gsiz ölüm”ün əsəs qayəsini təşkil edir. “Qarı düşmən 
dost olmaz.”

Povestin adı əsas obraz kimi götürülən Cahandarın 
düşəncələrinin məhsulu hesab etmək olar. “Dünya rəng-
lərdən, istilik və işıqdan ibarətdir. Cahandar hər bir şeyı 
öz rəngində görürdü, hətta çoxlarının görə bilmədiklə-
rindən də artıq rəngləri seçirdi, təkcə ölümdən başqa, 
onun üçün ölümün rəngi yox idi, ölüm rəngsiz idi, bəlkə 
də buna görə idi ki, onu görə bilmirdi. Kainatda olan 
minlərlələ, milyonlarla rənglərin içində ölümün rəngi 
yoxdur. Rəngsiz ölüm, saysız-hesabsız həyati rənglərə 
qarışıb itir, görünməz olur. Ölüm rəngsiz olduğu üçün 
onu görmək də mümkün olmur. Bəlkə də buna görədir 
ki, onun nə zaman gələcəyini heç kim bilmir.” 

Cəbhə xatirələrini ədəbiyyata gətirmək istəyən 
Səfdər Eminovun “Sayrışan ulduzlar” povestində də 
Birinci Qarabağ müharibəsinin qanlı günlərində Şuşa, 
Ağdam, Ağdərə uğrunda gedən döyüşlərdə keçirdiklə-
ri ağır hərbi əməliyyatlardan, şəhid olan silahdaşlarının 
səngər xatirələrindən bəhs olunur. Burada əsas süjet xət-
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ti səngərdir. Silaha sarılıb Vətənin müdafiəsinə qalxan 
oğulların məkan qurduğu yerdir. Onlar torpaqlarımızı 
erməni faşistlərindən, erməni işğalçılaından qorumaq 
üçün gəliblər bura –Şuşaya, Ağdama, Ağdərəyə... 

Povestin adı müəllifin öz düşüncələrindən seçi-
lib.”...Zülmətin lap sonunda, göyün yerlə birləşdiyi 
üfüqdə, parlaq bir cüt işıq var. O işıq türklərin əcdadı sa-
yılan boz qurdun zülmətdə parlayan gözlərini xatırldır. 
Bizi döyüşdən döyüşə aparan, ruhlandıran da elə bu bir 
cüt gözdür. Boz qurdun davamçıları ruhlarındakı Yara-
danın onlara bəxş etdiyi xislətin sayəsində qiyamətə qə-
dər yaşayacaq, Yaradanın onlara bəxş etdiklərinə daim 
sahib olacaqlar...”

Düşünürəm ki, keşmiş döyüşçünün qələmə aldığı 
Qarabağ müharibəsi mövzusundakı hər bir ədəbi nü-
munəsi gənc oxucularımızın mənəvi-psixoloji durumu-
na və milli vətənpərvərlik ruhunda tərbiyəsinə müs-
bət təsir göstərəcək. İstər Qarabağ savaşları, istərsə də 
xalqımızın tarix boyu apardığı bütün savaşlar dərindən 
öyrənilməli, ədəbiyyatda da geniş təbliğ və tərənnüm 
olunmalıdır. 

H 
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PROLOQ 

Həyat bəziləri üçün eyş-işrət, bəziləri üçün 
maraqlı bir film, bəziləri üçünsə əzabla 
dolu, keşməkeşli ömür payıdır. Hərə bir 

cür yaşayır öz həyatını, ona düşən ömür payını, fərqinə 
varmadan saat əqrəblərinin ən sürətlisinin hər tıqqıltı-
sını eşidə-eşidə, saya-saya. Bəzən insan hər keçən gün 
üçün sevinir, hər gələn gün üçün darıxır və hətta başa 
düşür ki, hər ötən an ömürdən gedir. Əqrəb irəli doğru 
getdikcə, ötən anlar çoxaldıqca ömür azalır.

Bəzən adama elə gəlir ki, yaşadığı müddətdə yal-
nız qazandığı pulu xərcləyir, əllbəttə ki belə deyil. Biz 
yaşadıqca qazandığımız puldan daha qiymətli olan öm-
rümüzü də xərcləyirik. Ömrümüzdə sonuncu an, bizim 
cibimizdə olan sonuncu qəpik kimidir. 

İnsan, ömrünün sonuna qədər çoxlu pullar qazanır 
və xərcləyir, sonra yenidən qazanır və yenidən xərclə-
yir, xərclədiyin pulları yenidən qazanmaq o qədər də 
çətin olmur. Ömür isə bir dəfə qazanılır – verilir. Hər 
bir ötən an ömrün bir parcasıdır, keçdisə geri qaytarmaq 
mümkün olmur.

Bəzən insanlar xərclədiklərinin fərqinə varmadan – 
ağına bozuna baxmayaraq bu dünyada ona düşən ömür 
payını – yaşadığı anları, saatları, günləri boş-boşuna sa-
ğa-sola xərcləyir, yığdığı pulları və var dövləti isə həyə-
can, qorxu içərisində min bir əziyyətlə qoruyur. Əsil qo-
rumalı olanı anlaya bilsəydik...

Bu kitabda təsvir olunan hadisələrin hamısı əsərdə 
adları çəkilən qəhrəmanların həyatında baş verən ha-
disələrdir, mən onlarla birlikdə bu yolu keçmişəm. Bu 
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əsər onların müharibə həyatlarının kiçik lakin çox mə-
nalı bir hissəsini əhatə edir. 

 Bu kitab vasitəsi ilə oxuculara demək istəyirəm ki, 
müharibə heç də nə kitablarda oxuduğumuz kimi, nə 
də filmlərdə gördüyümüz kimidir. Müharibə sözlə ifadə 
olunmayacaq dərəcədə dəhşətli bir olaydır. 

 Yüzillərlə erməni-rus birləşmələrinin bizə və bizim 
millətə qarşı apardıqları soyqırım siyasəti, heç bir müha-
ribə çərçivəsinə sığmır. Bu müharibə deyil, bir millətə, 
ölkəyə, torpağa, ayrı-ayrılıqda hər bir kəndə, kəndlərin 
bütün küçələrinə, cığırlarına, hər qaya parçasına qarşı 
törədilən cinayətdir, soyqırımdır. Bu gün də bu cinayət 
davam edir. Ən dəhşətlisi isə budur ki, bunlar bizim 
və bütün dünyanın gözləri qarşısında baş verir. Özlə-
rini dünyanın ən demokratik dövlətləri və ya insanları 
sayanlar, bu soyqırımı seyr edir, dayandırmaq əvəzinə 
göz yumur, onlarla əlbir olur, bizim səsimizi batırmağa 
kömək edirlər. 

 Biz isə əlimizi əlimizin üstünə qoyub baş verənləri 
sadəcə seyr etməklə kifayətlənirik. Bizim üçün ayrılan 
zaman kəsiyini – ömrü, qarşımıza qoyulan missiyanı 
yerinə yetirmək üçün istifadə etmirik. Əslində bu mis-
siyanı olduğu kimi yerinə yetirmək, bizə düşən ömrün 
sonunda nail ola biləcəyimiz ən ali mükafatdır və bizim 
hər birimiz məhz bunun üçün dünyaya gəlmişik.

H
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I   FƏSIL 

Neçə gün idi ki, rahat yuxu üzünə də həsrət 
idi, doyunca yata bilmirdi. Ölkə bir-birinə 
qarışmışdı, hamı siyasətdən danışırdı. Dün-

yanın yarısını idarə edən böyük bir ölkə çalxalanırdı, 
dağılmaq üzrəydi, hətta deyəsən son anlarını yaşayırdı. 
Qarbaçovun hakimiyyətə gəlməsi ilə hadisələr daha da 
sürətləndi. Bir neçə il əvvəl onun göstərişi ilə SSRİ-də 
“Yenidənqurma”, “Aşkarlıq” ideyası irəli sürüldü və bu 
ideya böyük bir dövlətin tez bir zamanda dağılmasına 
gətirib çıxardı.

Onun az yaşı yox idi, belə işlərdən az da olsa başı 
çıxırdı. Hərbi xidmətini başa vurandan sonra rayona 
qayıtdı. Bir neçə gün yaşıdları ilə birlikdə kəndi aşa-
ğı-yuxarı gəzdikdən sonra əmisi oğlunun təklifi ilə Ba-
kıya üz tutdu. Neftayırma zavodunda fəhlə kimi işə baş-
ladı. Sonra təhsilini davam etdirmək üçün Bakıdakı Neft 
Kimya texnikomunun qiyabi şöbəsinə daxil oldu. Artıq 
iki il idi ki, texnikomu bitirmişdi. Ona “Gənc mütəxəs-
sis” kimi zavodun yataqxanasında yer vermiş və ev 
növbəsinə də götürmüşdülər. Bir sovet vətəndaşı kimi 
demək olar ki, heç bir çətinliyi yox idi.

Lakin birdən-birə hər şeyin alt-üst olması onu çox 
narahat edirdi. Bədxah ermənilərin ayrı millətlərə, xü-
susən də türklərə – azərbaycanlılara qarşı etdikləri etnik 
təmizləmə siyasəti dünyaya meydan oxuyan bu dövlə-
tin sonunun çatmasının ən bariz nümunəsi idi ki, o və 
onun kimilər bununla heç zaman barışa bilmirdi. Heç 
barışa bilməzdi də...
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Hələ illər öncə Sovet Ordusu sıralarında xidmət 
edən zaman hərbi hissənin siyasi işlər üzrə komandir 
müavini mayor Yevstyaqinin sözləri düşdü yadına. 
Mayor iyirmi illik xidmətini Qafqazda keçirmişdi və 
tez-tez: “Əsil qafqazlı mənəm. Mən ömrümün ən kamil 
dövrünü Qafqazda keçirmişəm, oranı, orada yaşayan 
millətləri özümdən də yaxşı tanıyıram. Mən Qafqazı bir 
“Saray” kimi təsəvvür edirəm. O sarayda Tac azərbay-
canlılar, polu silmək üçün çirkli əski isə ermənilərdir.” 
deyərdi. İllər keçməsinə baxmayaraq, Mirələm hələ in-
diki kimi heç zaman xatırlamamışdı o günləri, bəlkə də 
bir daha heç zaman xatırlamayacaqdı da.

Doxsan birinci ilin payızı son günlərini yaşayırdı, 
çiskinli bir hava idi. O balkona çıxıb siqaret yandırdı, 
tüstünü acgözlüklə ciyərlərinə çəkdi. “Heç bu payız da 
düz əməlli payız kimi keçmədi, bilmirsən payızdı, yox-
sa qış,” deyə daxilən gileyləndi. Bir azdan hərbi komis-
sarlığa getməli idi. Son zamanlar baş verən hadisələrin 
təsirindən yuxusu ərşə çəkilmişdi, bir yandan da otaqda 
olan köhnə “Saratov” soyuducusunun səsi.., motor elə 
bil beyninin içində guruldayırdı.

Dünən şahidi olduğu hadisə bütün varlığını titrət-
mişdi. Yataqxanaya girərkən foyedə qoyulan divanın 
üstündə oturan iki azyaşlı uşağın bir-birinə sarılaraq 
ağladığını, növbətçi Güllü xalanın onları sakitləşdir-
məyə çalışdığını gördü. Çox yorğun idi, otağa qalxıb bir 
az dincəlmək üçün sakitcə aradan çıxmaq istədi. Lakin 
Güllü xala aman vermədi.

– Mirələm, ay bala, mənə kömək elə. Bu yazıq tifil-
lər, səhərdən burdadırlar. Mən bilmirəm neyləyim?

Uşaqlardan birinin üç, digərininsə iki yaşı olardı, 
əyinləri çox nazikdi, yəqin ki, həm də ac idilər, soyuq-
dan göyərmişdilər. Mirələm bir anlıq hər şeyi unutdu, 
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körpələri qucağına alıb yataqxananın yeməkxanasına 
apardı, yemək aldı, Güllü xalaya tapşırdı ki, onları ye-
dizdirsin, özü isə sahə müvəkkilinə zəng vurdu.

Hələ də dünən gördüklərinin təsiri altında idi. 
Son zamanlar buna bənzər hadisələr tez-tez baş 

verirdi. Ev-eşikləri yandırılan, təkcə canlarını götürüb 
Azərbaycana pənah gətirən Qərbi Azərbaycan türkləri 
taleyin ümidinə buraxılmışdı. Birdən-birə paytaxt Bakı-
da əhalinin sayı nəzərə çarpacaq qədər artmışdı.

İş yerləri bir-birinin dalınca bağlanır, işsizlik baş 
alıb gedirdi. İnsanlar anbaan xaraktercə dəyişir, bir-bi-
rinə qarşı tam əks mövqelərdə dururdular. 

Köhnə struktur dağılır, yenisi isə yaradılmırdı. 
Yeməyə quru çörək belə, tapmayanlar var idi. Yenicə 
müstəqillik əldə edən dövlət isə elə bil başını itirmişdi. 
Hakimiyyət sturukturları işlərini yerinə yetirə bilmir, 
hakimiyyətsizlik baş alıb gedirdi. Parça-parça olmuş 
qırmızı imperiyadan qalan sovet əmlakını kim necə 
istəyirdisə elə də dağıdırdı. Siyasətdən azca başı çıxan, 
keçmişdə hakimiyyətdə olanların əməlli-başlı əlləri açıl-
mışdı. İndiyə kimi Moskvanın diktəsi ilə işləyənlər hələ 
də oradan göstərişlər gözləyirdilər. 

Termosdan bir stəkan çay süzüb masanın üstünə 
qoydu, soyuducudan yağ, pendir çıxartdı, çörək doğra-
dı. Masanın arxasında oturub son zamanlar baş verənlə-
ri daxilən götür-qoy etməyə başladı. Dünənki körpələr 
yadına düşdü, ovqatı daha da korlandı. Dünyada baş 
verənlərdən ən çox ziyan çəkənlər də məhz elə körpələr 
idilər, yenicə başladıqları həyatın ilk ağır zərbələrini 
öz zəif vücudlarında hiss etməyə başlayırdılar. İştaha-
sı korlandı, masanın üstündəkilərə gözünün ucu ilə də 
baxa bilmədi. Əynini geyinib küçəyə çıxdı.
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 * * * 

 Boş küçələrdə fırlanırdı, nə etdiyini özü də bilmir-
di. Hərbi Komissarlığın qarşısına nə zaman çatdığını 
da bilmədi, burada da seyrəklik idi. kimsədən heç nə 
soruşmadan birbaşa komissarın qəbul otağına qalxdı, 
burada katibədən başqa kimsə yox idi. O, qapıya tərəf 
getdi. Kiçik güzgüdə üzünə bəzək vuran sarı saçlı kök 
rus qızı, cəld yerindən qalxıb artıq qapını açmaq istəyən 
Mirələmi saxladı.

– Vətəndaş, hara gedirsiz!?
– Komissarın yanına.
Qız səliqəsiz rənglədiyi dodaqlarını büzərək küs-

kün şəkildə deyinə-deyinə yerinə qayıtdı.
– Bir dəqiqə gözləyn. Elə bil küçə qapısıdır, kim 

istəsə keçə bilər. Məni görünüş üçün oturdublar bura-
da? 

 – Komissara deyin ki, Neftayırmadan Cavadov 
Mirələm gəlib. Təcili görüşməliyəm.

 Əslində o komissarı tanımırdı, ancaq neftayırmada 
işə başladığı gündən dövlət müəssisələri ilə, o cümlədən 
də hərbi komissarlıqla zavodun külli miqdarda maxina-
siyalarının olduğunu bilirdi. Əslində komissar da onu 
tanımırdı, lakin zavodla etdikləri maxinasiyalara görə 
onu gözlətmədən qəbul edəcəyini güman edirdi. 

 Buna görə də katibə qızı acılamaq istəmədi, onsuz 
da kefi yox idi. Rusların Sovet İttifaqının son günlərində 
açıq-aşkar ermənilərin tərəfində olması onun heç xoşu-
na gəlmirdi, hətta buna görə rus dilində danışmaq belə 
istəmirdi. Axı onun atası Böyük Vətən müharibəsinin 
əvvəlindən axırına kimi döyüşmüş, altı dəfə yaralan-
masına baxmayaraq, yenidən döyüşlərə atılaraq SSRİ 
adlı dövlətin müdafiəsi üçün heç nəyini əsigəməmişdi. 
Əmisi və minlərlə Azərbaycan vətəndaşı, doğma Vətən 
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bildikləri SSRİ üçün qəhrəmancasına həlak olmuşdular. 
Azərbaycan xalqı gecə-gündüz işləyərək cəbhəni neft-
lə, ərzaqla və geyimlə təmin etmişdilər. İndi bu idimi 
onların mükafatı? Belə bir fədakarlığı unutmaq ən azı 
nankorluq deyildimi? 

SSRİ müharibəni Azərbaycan neftinin və neftçiləri-
nin hesabına udmuşdu. İndi isə... ”Rus köpək uşaqları,” 
deyə fikrindən keçirdi. Dönüb çıxış qapısına tərəf getdi.

– Mən sizə lazımam, siz mənə yox. İnanın ki, get-
səm bir daha bu tərəflərə gəlməyəcəyəm. Sonra siz məni 
axtarmalı olacaqsınız. Bir də, komissar bilsə ki, sən məni 
qapıdan qaytarmısan, bu heç də sənin üçün yaxşı olma-
yacaq.

Qız elə bil yatmışdı, yuxudan ayıldı. Komissarın 
tez-tez neftayırma zavodu ilə maxinasiyalarının oldu-
ğunu bildiyi üçün bayaqdan acıladığı, qapıdan çıxmaq-
da olan adamı saxladı.

– Ay balam, dayan. Hara tələsirsən, imkan ver icazə 
alım, keç içəri də. 

 Sonra dodağının altında, lakin onun eşidə biləcə-
yi səslə deyinməyə başladı: “Adamlar da dəymə-düşər 
olublar e e e.., heç kimə söz demək olmur. Dərhal üz 
çevirib gedirlər.”

Mirələm planının baş tutduğunu görüb geri qayıtdı.
– Mənim üçün elə də fərqi yoxdur. Bayaq dediyim 

kimi mən sizə lazımam.
 Elə bu zaman komissarın otağından zəng gəldi, qız 

ayağa qalxıb qapıya tərəf gedə-gedə ona tərəf baxmadan 
dedi.

– Bir dəqiqə gözləyin, indi haqqınızda komissara 
məlumat verərəm.

Sarışın rus qızı qapını açıb komissarın otağına daxil 
oldu. Mirələm gözləmə otağında var-gəl etməyə başla-
dı. Bir neçə dəqiqədən sonra qız çıxdı. 
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 – Keçin, komissar sizi gözləyir.
 Mirələm içəri keçdi. Komissar kifayət qədər yaşlı, 

hündür boylu, dolu bədənli bir polkovnik idi. Pəncərə-
nin qarşısında dayanıb küçəni seyr edirdi. Qapının sə-
sinə başını fırladıb çiyni üstündən bir anlıq ona baxdı, 
tanımadığı üçün yenidən əvvəlki vəziyyətinə qayıdaraq 
küçəni seyr etməyə davam etdi. 

 Geniş kabinetə sükut çökdü. Mirələmə elə gəldi ki, 
Komissar kabinetdə onun olmasından xəbərsizdir. Ya-
vaşca öskürdü. Bir müddət keçəndən sonra Komissar 
ona tərəf döndü, diqqətlə başdan ayağadək süzdü. “Yox 
onu tanımırdı, indiyə qədər onunla maxinasiya barədə 
sövdələşən adam deyildi bu.” 

 – Haradan gəlmisən?
 – Yeni neftayırmadan.
 – Sizi eşidirəm, nə lazımdır? 
 – Gəlmişəm ki, torpaqlarımızın müdafiəsi üçün 

göndərəsiniz.
 Polkovnikə aydın oldu ki, bu tam təsadüfi adam-

dır, içəri girmək üçün katibəni aldadıb, yerində fırlanıb 
ona tərəf döndü, iri və sürətli addımlarla böyük kabinet-
də fırlanmağa başladı, gəlib onun qarşısında dayandı, 
fısıldayaraq kinli-kinli soruşdu.

 – Sənə kim deyib ki, mən adam yığıb, silahlandırı-
ram və harasa göndərirəm?

 Mirələm çaşıb qaldı, qarşısındakı yekəpər hərbçi-
nin kinli baxışları altında sadəlövcəsinə soruşdu:

 – Yaxşı bəs nə edək? Bu işlə sizdən başqa kim məş-
ğul ola bilər ki?...

 – Canınıza azar eləyin, — sonra qollarını geniş aça-
raq, sanki otaqda üçüncü bir adamla danışırmış kimi da-
vam etdi, — kişi oğlu, fikirləşirsiniz ki, dərəbəylikdir!.. 
Düşünürsünüz ki, bu boyda dövlət daha çöküb?.. Yoxsa 
elə bilirsiniz ki, hökümət dağılıb, nə istəsəniz edə bilər-
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siniz? Sizin hamınızı Sibirə göndərmək lazımdır, bəlkə 
ağlınız başınıza gələ...

 Mirələm onun sözünü kəsmək istədi, polkovnik 
daha da əsəbiləşdi, səsi kabineti bürüdü, yarı rus, yarı 
Azərbaycan dilində ağzı köpüklənə-köpüklənə ağzına 
gələni deməyə başladı. 

 – Çıx bayıra, bu saat səni içəri basdırıb, bir dəfəlik 
itirərəm. Qəhrəman olub mənim üçün. – Səsini endirib, 
geri döndü, zavod rəhbərliyinin onun adamlarına iliş-
məmək tapşırığını xatırladı, öz masasına yaxınlaşıb ona 
baxmadan, sanki özü ilə danışırmış kimi əlavə etdi. – 
Yazıqsan bala, yazıqsan, get, ağlını başına yığ!.. Pəh, gör 
kimlər gəlib, sovet hökumətinin qabağında at oynadır!? 
Dağıl a dünya!..

 Yaxşısı bu idi ki, dərinə getməsin, sakitçiliklə kabi-
neti tərk etməyi qərara aldı. Sovet dönəmində erməni və 
rus katibələri saxlayan idarə rəhbərlərini çox görmüşdü. 
Bilirdi ki, belə idarə rəhbərləri, əslində elə həmin kati-
bələrin diktəsi ilə işləyirlər. 

 Gözləmə otağında rus qızını görməyincə bir az se-
vindi. Küçəyə çıxdı. Şaxtalı payız küləyi hələ də əsirdi, 
soyuq adamın iliyinə işləyirdi, elə bil qış idi, deyəsən 
qar yağacaqdı... 

* * *

Bu ilki qış əvvəlkilərdən tamamilə fərqlənirdi, 
deyəsən bahar da gəlməyə tələsmirdi. Qışın fərqliliyi 
həm də onların həyatında idi. Sanki həyatlarında da qış 
fəsli başlamışdı və bu gedişlə bu bir ömür davam edə-
cəkdi. Qışın soyuğu təkcə onların deyil, hətta yaxınları-
nın, doğmalarının da həyatına, yaşayışına təsir etmişdi.

 Bakıda havalar nisbətən mülayim olsa da, dəniz 
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səviyyəsindən yuxarı qalxdıqca qış özünü daha sərt 
göstərirdi. Dağlardakı qarın soyuğu yavaş-yavaş aşağı-
lara da təsir edirdi. Sanki təbiət də öz şıltaqlığı ilə onlar-
la oynamağa başlamışdı. Axşam düşür, hava daha da 
soyumağa başlayırdı. 

 Axşamın alatoranlığında Qayğı qəsəbəsinə çatdılar, 
Qayğıda yerli əhali yolboyu yaşayış məntəqələrində ol-
duğu kimi onları qarşılamaq və yola salmaq üçün yolun 
kənarına düzülmüşdülər. Hamının gözlərində sevinc və 
gələcəyə ümid qığılcımları açıq-aydın görünürdü. 

 Yerli əhalidən bir nəfər yaxınlaşıb, qarşıdakı yoxuş-
da ehtiyatlı olmalarını deyir. “Düşmən Ermənistan əra-
zisində olan mövqelərdən yoxuşu daim nəzarətdə saxla-
yır, tez-tez oradan keçən maşınlara atəş açırlar, xüsusən 
də hərbi texnikalara. Həm də yol çox narahatdır.” 

 Bu xəbər onları qorxutmadı. Doğrudan da yoxuş 
çox sərt idi. Elə bil təbiət bütün gücü ilə — həm şaxta-
sı, həm də relyefi ilə onları sınağa çəkirdi. Bütün heyət 
demək olar ki, ilk dəfə idi təbiətin belə bir sərtliyi ilə qar-
şı-qarşıya dayanirdı. İlahi hələ nə qədər onların görmə-
dikləri yerlər var imiş.

 Nəhayət ki, gəlib Laçına çatdılar. Sanki bura ta-
mam başqa bir aləm idi, havanın təmizliyindən adamın 
başı hərlənirdi. Elə bilirdilər ki, yolun çətinliyi arxada 
qalıb, nə biləydilər ki, qarşıdakı yol daha çətin olacaq. 

 Laçın Şuşa arasında yolun bir hissəsinə “Yeddi qat” 
adı verilib. Yəqin ki, yolu ilk dəfə çəkənlər onun çətin-
liyini nəzərə alaraq veriblər bu adı. “Yeddi qat” yolun 
ən çətin hissəsidir. Kəskin yoxuş və döngələrlə müşahi-
də olunan yolun bu hissəsində nəinki qışda hətta yay-
da belə, hərəkət etmək çox çətin olur. Çətinliklə də olsa, 
keçə bildilər Yeddi qatı. Şuşaya çatanda artıq gecə idi.

 Elə həmin gecə Şuşada internat məktəbində qaldı-
lar. Ertəsi gün onları mövqelərlə tanış etdilər. Gecə vaxtı 
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Şuşaya gəldikləri üçün şəhərin təbii gözəlliyini hiss et-
məmişdilər. Nə qədər füsunkar təbiəti vardı bu şəhərin, 
sıldırımlarla əhatə olunmuş təbii qala idi Şuşa. 

 Körpəlikdən oraların havasını udub, suyunu içən-
lər indi nə edirlər görəsən... İndi o yerlər “əsir ruhların 
vətəni”dir.

 “Əsir ruhlar” deyə düşündü. Elə bil birdən-birə 
dediyi sözdən xoflandı. “Ruhlar heç bir zaman əsir ola 
bilməz. Ruh qeybdir və qeyb bizə yox, yalnız bizi Yara-
dana məxsusdur. Yaradan isə bizi öz nizamlı qanunları 
ilə idarə edir. Heç kimə zülm olunmur, nə bu dünyada, 
nə də başqa bir dünyada...,”

 Başqa dünya, bu söz ona bir az qəribə gəldi. 
”Görəsən doğrudanmı başqa bir dünya mövcuddur? 
Bəlkə bu bizləri idarə etmək üçün kimlərinsə uydurma-
sıdır? Bəlkə də...”

 Mirələm ruhani ailəsində böyümüşdü, evdə kim-
dən soruşsaydı, bunun haqqında elə şeylər danışardı-
lar ki, adam yaşamaq belə istəməzdi. İnsan həyatında 
bu dünyada nə yaxşı şey var idisə, müsəlman aləmində 
– qadağan olunmuşdu. Görünür, müsəlmanlar ancaq 
əzyyət çəkmək üçün bu dünyaya gəlmişdilər. Yəhudi, 
xristian və başqa dinlərdən olanlara isə heç nə qadağan 
deyil, onlar nə istəsələr edə bilərlər, bütün günahlar 
yalnız müsəlmanlar üçün idi. Bütün bildikləri və nəticə 
çıxardıqları yalnız bunlar idi və bu fikirləri tez də unut-
maq istəyirdi. O başa düşürdü ki, yüzillərlə müstəm-
ləkədə yaşayan bir millətin nümayəndəsindən bundan 
artıq heç nə gözləmək olmaz. Bilirdi ki, onlara məxsus 
yaxşı əməlləri müstəmləkə qanunları silib və öz ideyala-
rı iə əvəzləşdirib. Bunların əvvəlki yerinə gəlməsi üçün 
isə müstəqillik və zaman lazım idi. 

 Deyirlər, zaman nisbi məfhumdur. O, bəzən düzən-
likdə sakit axan çay kimi lal bir sükutla öz axarı ilə gedir, 
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bəzən də, məcrasına sığmayan dəli dağ çayına bənzəyir. 
Belə olduqda, illər bir an içində keçir. Hamı üçün eyni 
olmasa da, bu bir həqiqətdir, əgər nisbiliyi olmasaydı, 
onun qədrini də bilməzdilər.

 Bu günə qədər televiziyadan dünyanın ayrı-ayrı 
ölkələrində baş verən müharibələr haqqında eşitmişdi. 
Bunun nə zamansa bir gün onun vətənində də olacağına 
heç zaman inanmazdı. Amma bu gün əlində silah tor-
paqlarının müdafiəsinə qalxmışdı. Camaatın əksəriyyəti 
onun günündə idi. Nə qədər qeyrətli oğullar var idisə, 
hamısı silaha sarılmışdı. 

 Lakin nizami ordu lazım idi, torpağı qorumaq 
üçün, vətəni müdafiə etmək üçün. Əslində dövləti ordu 
qorumalıdır, ordusuz dövlət qurmaq olmaz, adi vətən-
daşlardan ibarət dəstələrin ümidinə buraxmaq olmaz 
vətəni. Bu fikirlər, ən azı onun düşündükləri idi. 

 Özü ilə götürdüyü kiçik radionu qoşdu, düyməci-
yi fırladaraq, dalğanı tutdu. “Araz” radiosunda hansısa 
müğənni sanki onun halını duymuşdu, lap elə onun ürə-
yindən oxuyurdu. Elə bil müğənni onun yanında idi, il-
lər uzunu onunla bir yerdə yaşamışdı, onu ovucunun içi 
kimi tanıyırdı. Birdən başa düşdü ki, bu mahnı indi tək-
cə onun üçün yox, hamı üşün oxunur, bütün Azərbaycan 
xalqı üçün. Bəlkə də, müğənni özü üçün oxuyurdu bu 
mahnını, öz dərdini azaltmaq üçün, axı o da azərbaycan-
lı idi. Nə idisə hərə öz payını götürürdü bu mahnıdan. 
Görünür, indi qapıların bağlanası vaxtı idi. Bəlkə də...

Ağlama, naçar ağlama,
Gündür, keçər ağlama.
Qapını bağlayan fələk,
Bir gün açar, ağlama.

Birdən lap yaxında, qulağının dibində kimsə onu 
bərkdən çağırdı, diksinib səs gələn tərəfə döndü. Adil idi.
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 – Atam balası, nə yaman fikrə getmisən? Yoxsa gə-
milərin dəryada batıb? Nəyin dərdini çəkirsən, de, bəlkə 
əlimizdən nə isə gəldi?

– Eh.., Balaşka. Gəmilərim batsaydı, nə vardı ki, heç 
onun dərdini çəkməyə dəyərdimi?

– Hə!? Bəs nə olub. Məgər bilmirsən ki, nə qədər 
fikirləşsən yenə də iki üstəgəl iki, dördə bərabardir?

 Mirələm gülümsədi, ağzındakı qızıl dişləri görün-
dü. Bu onun sifətinə özünəməxsus gözəllik verirdi.

– Atam balası, elə dedin ki, az qaldım çaşam, elə bil-
dim ki, iki üstəgəl iki dörd eləmir. Ha-ha-ha.

Hər ikisi bir-birinə qoşulub güldülər. Onlar hər iki-
si zarafat eləməyi xoşlayan idilər, bəlkə də elə buna görə 
idi ki, xasiyyətləri uyğun gəlirdi. Danışdıqları zaman 
nəyin zarafat, nəyinsə gerçək olduğunu ayırd etmək 
mümkün olmurdu.

– Bəlkə, gedək uşaqların yanına!?
– Gedək, – deyə Mirələm ayağa qalxdı. O, “gedək” 

sözünü xüsusi vurğu ilə dedi. – Bu gün şəhərdən uşaq-
lar gəlməlidirlər.

Onlar otağa daxil olanda, döyüş yoldaşları hərə bir 
işlə məşğul idi. Arif, məktəbin kitabxanasından gətirdi-
yi kitabları rəfdə yerbəyer edir, Albert haradansa tapdı-
ğı akkordionu kökləməklə məşğul idi. Yusif yaşda ha-
mıdan böyük olmasına baxmayaraq, günorta yeməyinə 
hazırlıq görür, soğan və kartof təmizləyirdi. Baş çavuş 
Mahmud isə bütün işlərini bir tərəfə atıb ona kömək 
edirdi. Bir sözlə hərə bir işlə məşğul idi.

 Bütün tankçılar hamısı bir otağa yığılmışdı. Qal-
dıqları yer sovet dönəmində internat məktəb olmuşdu. 
İndi yetim uşaqların yerində onlar yatırdılar. Məktəbin 
həyətinə doğru iki böyük pəncərə açılırdı, pəncərənin al-
tında sıra ilə üç tank dayanırdı. Mövqelərdə olmayanda 
tankları pəncərələrə yaxın saxlayırdılar ki, hər hansı bir 
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fövqaladə hadisə zamanı qapıdan yox, elə pəncərədən 
birbaşa tankların üstünə keçsinlər. Adil və Mirələmin 
içəri girdiyini görən Mahmud, onları tərs-tərs süzdü.

 – Harada itib batmısınız, kömək eləyin, bir azdan 
yemək vaxtıdır. O, qazana bir az yağ tök, soğanı qızart.

 – Baş üstə, cənab çavuş, – deyə Mirələm zarafat 
etdi, cəld qazanı götürüb sobanın üstünə qoydu və Adi-
li çağırdı. 

 – Atam balası, bura gəl, sənə bir lətifə danışım.
Adil onun yanına gəlib intizarla onun üzünə baxdı. 

Mirələm ətrafına göz gəzdirib baxışlarını Mahmudun 
üzərində saxladı. Otaqda olanlar dərhal məsələni anla-
dılar.

 – Qırxayağın balası, anasından soruşur: “Ana sən 
hansı ayağınla yeriməyə başlayırsan?”

 Hamı əlini işdən götürüb, ona diqqətlə qulaq kəsil-
dilər. O, isə heç kimə fikir vermədən yağı qarışdırmaq-
la məşğul idi. Bir müddət keçəndən sonra Mahmudun 
hövsələsi daraldı.

 – Ə ə ə, daha de qurtar, görək nə deyirsən?
 – Mənimləsən?
 – Ə ə ə, bəs kiminləyəm, bayaqdan lətifəni sən da-

nışmırsan?
 – Ə ə ə kəlça, lətifəni bayaq danışdım da.
 – Qardaş, ana qırxayaq, balasına nə cavab verdi? 

Demədin axı!
 – Hə ə ə, onu deyirsən? – bir az susub gülümsədi, – 

yazıq deməyə macal tapdı ki, – dedi və yenə müəmmalı 
şəkildə susdu. Yenə Mahmud hövsələsizlik etdi.

 – Nə oldu ona?
 – Kimə?
 – Qırxayağın anasına?
 – Heç nə, yazığın ayaqları tutuldu.
 Gurultulu gülüş səsi otağı bürüdü. Hamı dönüb 

pərt olmuş Mahmuda baxdı, o gözlərini bərəldib hələ 
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də çaşqın halda gülənlərə baxırdı. Birdən özü də gülən-
lərə qoşulub qəhqəhə çəkdi, sonra isə gülə-gülə üzünü 
Mirələmə tutub dedi:

 – Tüpürüm sənin danışdığın lətifəyə.
 Kiçik otağı gülüş səsi bürüdü. 
 – Ay gic, bilmirsən ki, ona söz çatdırmaq mümkün 

deyil – deyə hamının ağsaqqal kimi hörmətini saxladığı 
Ağababa Mahmuda dedi.

 Bir azdan hamı bir nəfər kimi süfrə arxasında idi, 
lakin bayaqkı, gülüş doğuran əhval-ruhiyə hələ də get-
məmişdi. Elə bu zaman otağa daxil olan Miyaməddin 
Adilə yaxınlaşıb dedi.

 – Qapıda səni görmək istəyənlər var, iki gün əvvəl 
bizimlə birlikdə “Zastava”da olan uşaqlardır. Nə qədər 
dedimsə içəri keçmədilər. 

 Adil cəld qapıya çıxdı. Həyətdə Əli və Gülverdi 
siqaret çəkirdilər. Adil onlarla bir neçə dəfə ayrı-ayrı 
mövqelərdə olarkən qarşılaşmışdılar.

 – Gəlin içəri atam balası, burda niyə dayanmısınız, 
bayır soyuqdur.

– Yox qadeş. Əziyyət deyilsə səninlə təklikdə söhbət 
etmək istəyirik – deyə Gülverdi onunla ikiəlli görüşdü.

 Onlar üçlikdə qapıdan bir az aralı, ağacın altında 
dayanıb xeyli söhbət etdilər. İyirmi dəqiqədən sonra ye-
nidən görüşüb ayrıldılar.

 – Narahat olmayın çalışarıq hər şey yaxşı olsun.
 Otağa girərkən bütün gözlər ona dikilmişdi.
 – Atam balası, onlar kim idi, nə istəyirdilər? 
 – Elə-belə gəlmişdilər, məni görmək üçün.
 Onun xasiyyətini bildikləri üçün daha heç nə so-

ruşmadılar.

H
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II   FƏSIL 
 

“Dünya çalxalandı, yer-göy lərzəyə gəldi, 
elə bil dünyanın axırı idi. Bir an içində 
göy üzünü qara buludlar aldı, göy gu-

ruldadı, şimşək çaxdı. İldırım göy üzündən yerə şığıma-
ğa başladı. Sanki, göy uzun illərdən bəri yığıb saxladığı 
qəzəbini boşaldıb, birdən-birə yer üzündən, orada yaşa-
yan bütün canlılardan intiqamını almaq istəyrdi. Amma 
indi göydən yerə yağış, qar, dolu deyil, mərmilər tökü-
lürdü, güllələr yağırdı.”

 Biz növbəti dəfə döyüşdən qayıdan zaman 
Mirələmgildə qonaq olduq. Onun atası, Məhyəddin kişi 
Böyük Vətən müharibəsinin birinci günündən sonuncu 
gününə kimi cəbhədə kəşfiyyat bölüyündə olmuşdu. 
Altı dəfə yaralanmış, lakin müalicədən sonra yenidən 
döyüşlərə atılmışdı. Berlin cəbhəsində kapitulyasiyadan 
sonra, onun xidmət etdiyi hərbi hissə ölkənin şərqində 
yaponlarla müharibəyə başlamış və qısa bir müddətdə 
Çin torpaqlarını faşizmdən azad etmişdi. 

 Müharibə başa çatdıqdan sonra onun bacarıqlı kəş-
fiyyatçı olduğunu görən komandanlıq gənc Məhyəddini 
Macarıstana göndərmişdi. Bu zaman Avropanın Sovet 
İttifaqı tərəfindən işğal etdiyi ölkələrdə “lokal mühari-
bə” gedirdi və Məhyəddin kimi bacarıqlı və cəsur kəş-
fiyyatçılara ehtiyac var idi. Gənc Məhyəddin İki ildən 
sonra sağlamlığını əsas gətirərək ordudan tərxis olun-
maq üçün komandanlığa müraciət etmiş və mayor rüt-
bəsində öz doğma kəndlərinə qayıtmışdı. 

 “Başa düşənlər bunun, elə insan əməlinin nəticə-
si olduğunu bilirdilər, ancaq başa düşməyə nə baş qal-
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mışdı, nə də o başlarda ağıl. Hamı Hitleri söyürdü. Bu 
söyüş ilk olaraq Avropadan — almanların lap yaxınlı-
ğından başladı, sonra isə çox sürətlə bütün dünyaya ya-
yıldı. Elə sürətlə yayıldı ki, bəlkə də bir göz qırpımında 
bizə də — Azərbaycanın ucqar kəndlərinə də gəlib çatdı. 
Hətta elə yerlərə çatdı ki, orada heç Hitlerin adını belə 
düzgün deyə bilmirdilər, bəziləri “nemsə,” bəziləri də 
“nemes” deyə adlandırırdılar onu. Atılan bombaların 
səsindən də tez, xəbəri çatmışdı bizə. Görəsən, bu Hitler 
deyilən adam kim idi ki, dünyaya meydan oxuyurdu. 
Bütün dünyanı hədələyir, dayanmadan hamının başına 
od ələyirdi. Bu ”nemsə köpəy oğlu” nə vermişdi ala bil-
mirdi bu qoca dünyadan.

 Mən o zaman cəbhədə qarşıladım bu xəbəri, əslin-
də xəbəri yox, faşistlərin hücumunu qarşıladım.

 Bəli, o yay dünya çalxalandı və elə çalxalandı ki, 
İkinci Dünya savaşı başlandı. Bu savaş bütün dünyanı 
ağuşuna alıb kəndbəkənd, küçəbəküçə, evbəev gəzdi, 
bütün qapıları döydü. Hətta Azərbaycanın ucqar guşələ-
rindən birində yerləşən bizim də qapımızı döyə bildi... 
Özü də deyəsən, bir az da çox və bir az da bərk döydü.

 Mən ailəmizdə ən böyük idim, məndən başqa üç 
qardaşım və bir bacım var idi, artıq əsgərlik yaşım çat-
mışdı, necə deyərlər bığ yerim tərləmiş, hündürboy, 
qaraşın bir oğlan olmuşdum. Amma əsgərliyə getmək 
heç də ürəyimcə deyidi. Ona görə yox ki, nədənsə 
qorxurdum. Yox, ailənin bütün yükü mənim üstümdə 
idi, körpə bacımı və üç qardaşımı böyütmək lazım idi. 
Həm də kənd qızları içində seçib sevdiyim biri var idi. 
Ancaq bu məlun müharibə suyun mənbəyində dayanan 
yeddibaşlı əjdaha kimi ağzını açıb qurban tələb edirdi. 
Deyəsən, o yeddibaşlı əjdahanın adı da elə Hitler idi” 
deyə keçmiş kəşfiyyatçı sözünə davam etdi...
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* * * 

 “Xarkov yaxınlığında bizi düzüb ayrı-ayrı qruplara 
böldülər. Rus və alman dillərini bildiyim üçün məni ha-
mıdan ayırdılar. Bütün tanıdıqlarımın hamısı ayrı-ayrı 
dəstələrə düşdülər, mənim isə hələlik adımı çəkən yox 
idi.

 Vağzalda gözləmə zalında bir küncdə oturub xə-
yallara dalmışdım, yüzlərlə kilometr aralıda olmağıma 
baxmayaraq, yenidən xəyalən öz kəndimizə qayıtmış-
dım. Deyəsən, bir az da yuxu tutmuşdu məni, hətta 
yuxu görürdüm. Kürün sahilləri, göz gördükcə uzanan 
biçənəklər, kiçik qardaşlarım, körpə bacım, ilk dəfə se-
vib bəyəndiyim, lakin hələ bir kəlmə belə kəsə bilmədi-
yim qara gözlü Mədinə... Sanki onlar da mənimlə idilər, 
ilahi necə də xoşbəxt idim. Hər şeyi unutmuşdum. 
Bəzən yuxuda gördüklərinin oyanandan sonra aşkarda 
olmasını arzulayırsan, bir anlıq olsa belə.

 Birdən kiminsə mənə cakitcə toxunduğunu hiss 
etdim, diksinib oturduğum yerdən ayağa qalxdım. Bir 
az əvvəl xəyalən gəzdiyim doğma kəndimiz elə bil ki, 
heç bir zaman olmayıbmış, qarşımdakı rus dilində da-
nışan, arıq, yaşıl gözlü, hündürboy, sol əli sarıqlı zabiti 
görəndə özümü daha da itirdim. Zabit, elə bil, mənim 
daxilimdə baş verənləri duyurmuş kimi, əlini çiynimə 
qoyub gülümsündü.

 – Hə, nə fikirləşirsən? Yoxsa əsgərliyə gəlməyinə 
peşman olmusan? 

Zabitin üzündəki təbəssüm mənə hər şeyi unutdur-
du, sanki doğma adamımı gördüm, nəsə demək istədim, 
mənə imkan vermədi, yenə də eyni təbəssümlə dedi:

 – Eybi yoxdur keçib gedəcək, çətini birinci döyüşə 
girənədəkdi...

 Əlini mənə uzatdı.
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 – Mixail İvanoviç, sadəcə Mişa deyə bilərsən. – 
Deyə cavab gözləmədən ciddiləşdi, amiranə səslə dedi. 
– Arxamca.

 Cəld ayağa qalxıb onu təqib etdim. Gözləmə zalın-
dan çıxdıq. Perronda çoxlu adam vardı, iynə atsaydın 
yerə düşməzdi, qatara yaxınlaşmaq mümkün deyildi, 
səs-küydən qulaq tutulurdu, qadın, kişi, qoca, cavan, 
uşaq.., hamı bir-birinə qarışmışdı. Hamı qışqıraraq yük-
sək səslə danışır, kimisə çağırır, qucaqlaşıb ayrılırdılar.

 Qatar fit verdi. Zabit mənim əlimdən tutub, adam-
ları yara-yara vaqonlara doğru irəlilədi. Nəhayət ki, biz 
camaatı itələyə-itələyə qatara çatdıq. O, sağ əli ilə vaqo-
nun qapısından tutub məni irəli – vaqonun içərisinə 
tərəf itələdi, bu adi yük vaqonu idi. Adam çox olduğun-
dan birtəhər özümüzə yer tapıb oturduq.

 Zabit oturan kimi kürəyini vaqona söykəyib, sarğılı 
əlini sinəsi üstə qaldıraraq kitelinin altında gizlətdi, göz-
lərini yumdu. Başa düşmək olmurdu ki, o yatıb, yoxsa 
sadəcə gözlərini yumub. Bütün gecəni yol getdik, qatar 
zülmət qaranlığı yararaq ritmik taqqataqla irəli şütüyür-
dü...

 Nə qədər çalışsam da gözlərimə yuxu getmədi, 
dəmir təkərlərin səsi beynimdə bir-birini əvəzləyirdi, 
özümdən asılı olmadan bu ritmik hərəkətləri saymağa 
başladım.

 Səhərə yaxın kiçik bir stansiyada dayandıq. Yeni-
dən canlanma başlandı. Qrupların üstündə olan zabitlər 
komanda verərək adlı siyahı ilə yoxlamağa başladılar. 
Mişanın başının işarəsi ilə vağzaldan çıxdıq, tozlu yolla 
xeyli aralıda olan meşəyə doğru irəlilədik.

 Yolboyu zabit heç nə danışmadı, mən də onun arxa-
sınca sakitcə gedirdim. Günəş çıxanda artıq biz meşənin 
içindəki hərbi hissədə idik. Əslində, bura meşənin sıx 
yeri idi, kənardan belə bir hərbi hissənin burada yerləş-
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məsini təxmin etmək o qədər də asan olmazdı. 
 Mayor hərbi hissənin girişində məni başqa bir za-

bitə təhvil verib özü harasa getdi. Bir az sonra mənə hər-
bi geyim verib təlimə gedənlərə qoşdular. 

 Bizə ilk təlim kecən, kapitan İvan Qriqoriyeviç Ye-
romin idi. O, cox mehriban, həm də tələbkar bir zabit 
idi. Əslən Stalinqraddan idi, rus olmasına baxmayaraq, 
görünüşcə tamamilə rusa bənzəmirdi, qaraşın bir adam 
idi. Bəlkə də milliyətini bilməsəydim elə bilərdim ki, 
azərbaycanlıdır. O, bildiklərini öyrətməkdən zövq alır-
dı, təcrübəli müəllimlər kimi, hər bir şeyi incəliklərinə 
qədər başa salmağa çalışırdı. Biz, onunla elə ilk gün-
dən dostlaşdıq. Adımı siyahıya çox çətinliklə yaza bildi, 
tələffüzü çətin olduğu üçün hamının yanında dedi:

– Bu gündən sən bizimləsən, sıralarımıza xoş gəl-
misən. İşimizin əsas mahiyyətini zaman keçdikcə an-
layacaqsan. Hələlik onu deyim ki, biz hərbi kəşfiyyat-
çılarıq, partiya və Stalin uğrunda canımızdan keçməyə 
hər an hazırıq. Bizim kimi olmalısan, bu işə aid nə varsa, 
hamısını öyrənməlisən. Bunu etməyə borclusan, başqa 
yolun yoxdur. Nə qədər tez öyrənsən, o qədər az əziyyət 
çəkəcəksən. Bir də adın dilimə yatmır, olar sənə Cava 
deyim?

Elə o gündən də hamı məni Cava kimi tanıdı. Tə-
limlər gecə-gündüz davam edirdi. Biz otuz nəfər idik. 
İlk günlər uyğunlaşmaq çətin olsa da mən çox tez 
alışdım bu həyata. Uşaqlıqdan çəkdiyim əziyyətlərlə 
müqayisədə bu həyat mənim üçün çox rahat idi. Fiziki 
cəhətdən sağlam, güclü, dözümlü, və düşdüyümüz çə-
tinliklərdə tez, düzgün qərar qəbul etməyim, komandir-
lərinin gözündən qaçmadı. Bu cəhətlər məni başqaların-
dan açıq-aydın fərqləndirirdi. Ən böyük nigarançılığım 
kənddə, taleyin ümidinə qoyub gəldiyim körpələr idi.

Günlər bir-birini sürətlə əvəz edirdi. Bir aylıq təlim-
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dən sonra artıq mən özümü bacarıqlı bir kəşfiyatçı kimi 
göstərdim. Qırx birinci ilin baharı yenicə bitirdi, yay 
başlayırdı. Yayla bərabər müharibə də başladı. Mühari-
bə elə başladı ki, biz hətta macal tapıb geri çəkilə bilmə-
dik, faşistlər sanki qara bulud idilər, bizim üstümüzdən 
keçib ölkənin içərilərinə getdilər.

Qısa müddət keçməsinə baxmayaraq, onlar SS-
Rİ-nin böyük bir hissəsini işğal etdilər. Baltikyanı 
ölkələr, Ukrayna, Moldova, Belorusiya və qərbi Rusiya 
onların işğalı altında idi. Onlar sürətlə ölkənin içərisinə 
doğru irəliləyirdilər. Rusiyanın avropa hissəsi demək 
olar ki, onların onların işğalında idi.

Qırx birinci ilin payızında faşistlər Leninqradı mü-
hasirəyə aldılar. Bizim kəşfiyyatçılardan ibarət hərbi 
qrupumuz düşmənin arxasında qalmışdı, əvvəllər mənə 
elə gəlirdi ki, biz vaxt tapıb geri çəkilə bilməmişik, son-
ralar başa düşdüm ki, bizim düşmən arxasında qalma-
ğımız planlı şəkildə, şəxsən yoldaş Stalinin göstərişi ilə 
olmuşdu. 

Elə bu ərəfədə bizə xüsusi bir tapşırıq verildi. Düş-
mənin arxadan gələn qüvvələrini ləngitmək üçün, Don 
çayı üzərində olan körpülər partladılmalı idi. Bu tapşırı-
ğı yerinə yetirmək, mərkəz tərəfindən bizə həvalə olun-
du. Kapitan İvan Qriqoriyeviç özü ilə birlikdə yeddi 
nəfər seçib elə həmin gecə verilən tapşırığı yerinə yetir-
mək üçün hazır olmağımızı əmr etdi. Komandirimizin 
seçdiyi yeddi nəfərin içində beş nəfər rus, mən və bir 
erməni — Aşot Martirosyan da var idi.

Beş nəfər rusun biri, Nikolay Aleksandroviç Zotov 
Bakı rusu idi. Onun atası uzun müddət təhlükəsizlik 
orqanlarında işləmiş, Nikolay orta məktəbi bitirdikdən 
sonra təqaüdə çıxaraq öz doğmalarının yanına – Sarato-
va köçmüşdülər. O, bizim dildə gözəl danışır, tariximizi 
və mədəniyyətimizi gözəl bilir, arabir Azərbaycan mah-
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nılarını zümzümə edirdi. Atasının işi ilə əlaqədar olaraq 
Nikolay Azərbaycanın bütün bölgələrində olmuşdu.

 Günortaya qədər hazırlaşdıq, hava qaralan kimi 
yola çıxdıq. Tapşırığın yerinə yetirilməsinə qırxsəkkiz 
saat vaxt verilmişdi. Bu praktiki olaraq mümkün deyildi, 
lakin biz onu vaxtından əvvəl yerinə yetirə bildik. Geriyə 
qayıtmaq isə mümkün olmadı. Faşistlərlə qeyri-bərabər 
döyüşlərə girdik, onlara xeyli itkilər verdik, Almanlar 
bizdən çox olduğu üçün, meşədən çıxıb qrupumuza bir-
ləşə bilmədik, Ukrayna meşələri bizim doğma evimizə 
çevrildi. Sonralar ilk dəfə gəldiyim hərbi hissənin bizim 
kimi kişik dəstələrə bölünərək işğal olunmuş torpaqlar-
da faşistlərlə mübarizə apardığını eşitdim.

 Vaxtaşırı mərkəzlə rabitə əlaqəsi yaradırdıq. İndi 
bizim işimiz düşmən arxasında, “Mərkəz”in verdiyi 
tapşırıqları yerinə yetirməkdən ibarət idi. Çox çətin idi, 
ağır günlər yaşayırdıq, birdəfəlik yerimiz yox idi, daimi 
olaraq təqib altında idik, həm də düşmən üçün çox bö-
yük təhlükə idik.” 

 H
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III  FƏSIL
 

Günəşin qürubu ilə qaranlığın düşməsi bir 
oldu, sanki xeyirlə şər tələsik bir-birini əvəz 
etdilər. Əvvəllər heç belə olmurdu, deyəsən 

hər şey dəyişməyə doğru gedirdi və bu dəyişmələr heç 
də yaxşılığa işarə deyildi. Dağların arasında hər şey bir 
an içində baş verdiyi kimi qaranlıq da bir an içində dü-
şür, bir anda hər tərəf zülmətə qərq olur, ətrafda yalnız 
bir rəng olur, qara rəng.

Uşaq ikən çox xoşlayardı təbiətdə baş verən qeyri-a-
dilikləri. Onun fikrincə gündüz ətrafında gördüklərini, 
gecələr də görmək mümkün olar. Çünki hər bir əşyanın 
daxilində işıq var, hətta zülmətin özündə də. İndi əmin 
idi ki, zirvəsi göylərə dirənən, şiş ucları ilə buludlara 
pərçimlənib saxlayan dağların, dərin, dibigörünməz 
dərələrin özündə belə işıq var. Burada gecələrin öz rəngi 
var, zülmət rəngi.

 Onun aləmində gecənin xüsusi bir sehri var idi. 
Gündüzlər nə qədər maraqlı və əsrarəngiz olsa da, ge-
cələrin sehri tam başqa idi. Təəssüf ki, bu uşaq çağların-
da belə olur, insan yaşa dolduqca, həyatı dərk etdikcə 
hər şey, hətta həyatın özü də tam başqa cür görünür, 
başqa bir rəng alır. Belə vaxtlarda həyat çoxtərəfli fiqu-
ra bənzəyir, görünməyən tərəfləri daha dəhşətli, daha 
tünd rəngdə olur.

 Hələ orta məktəbdə oxuyan zaman, xüsusən də yay 
aylarında dostları ilə birlikdə gecə-gündüz Şubanı dağ-
larında nə qədər bir-birindən maraqlı vaxt keçirmişdilər. 
Gecələr zülmət qaranlıqda dağların arasında bir addımı 
görmək olmurdu, buna baxmayaraq, daşlara toxunma-
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dan, qayalardan yıxılmadan, ensiz cığırlarla sağ-salamat 
qayıdardılar evə. Belə qaranlıq gecələrdə insan fərqinə 
varmadan öz gözlərindən istifadə etmir, ağlının, şüuru-
nun, fitrətinin, ruhunun gözlərindən istifadə edir.

 Hava qaralandan sonra üfüqlə dağların birləşdiyi 
yerə baxanda sanki qırx adamın sıra ilə düzüldüyünü 
görərdin, elə buna görəydi ki, qədim zamanlardan el 
arasında hamı bu dağlara “Qırx qız” adı vermişdi. Rə-
vayətə görə hər cümə günü bu dağların arasında qadın 
naləsi eşidilir. Həmin naləni eşitmək üçün yaşıdları ilə 
birlikdə hər cüməni “Qırx qız”ın ətrafında dolanardılar. 
Bəzən yoldaşları həmin səsi eşitdiklərini inadla iddia 
edərdilər, Əli isə hələlik eşidə bilmirdi o fəryadı.

 Həmin gün kiçik bir dəstə ilə düşmən tərəfə keç-
mişdilər, düşmənin hansı qüvvə ilə və harada yerləşdi-
yini dəqiqləşdirmək lazım idi. İki gün idi ki, doyunca 
yemək, yatmaq üzünə həsrət idilər. Hər şeyi xəritə üzə-
rində tam dəqiqliyi ilə işlədiyi üçün daxilində özünə də 
məlum olmayan qəribə bir rahatlıq var idi. Qaranlıq ol-
masına baxmayaraq səmti tutub irəliləyirdilər. 

 Peşəkar hərbçi olduğu üçün bilirdi ki, dağlıq yerlər-
də hərəkət etmək hər kəsin işi deyil, ona görə də dəstə-
də olanların hamısını özü Gülverdi ilə birlikdə seçib 
götürmüşdü. Əksəriyyəti əvvəlcədən tanıdıqları, bələd 
olduqları əsgərlər idi, hər birinə arxayın idilər. 

 Həddən artıq qaranlıq olduğu üçün dayanmağı qə-
rara aldı. Qurd ulaması ilə qrupdan öndə gedən Gülver-
diyə dayanmaq işarəsi verdi. Hamı bir yerə yığılan kimi 
məsələni onlara başa salıb gecəni burada keçirəcəklərini 
bildirdi. Ətrafda çaqqallar ulaşırdı.

 Dayandıqları yerdən otuz metr şərqdə, tez-tez ya-
ğan yaışlardan yaranan sel sularının oyub yaratdığı də-
rin bir qobu var idi. Əli bir nəfərin könüllü olaraq oyaq 
qalmasını bildirərkən, Yaşar hamıdan əvvəl dilləndi.
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 – Siz yatın, mən yatmaq istəmirəm.
 Əli onu yaxşı tanıyırdı, bir kənddən idilər, ona 

arxayın idi. Kürəyini ağacın gövdəsinə söykəyib susdu, 
xəyal onu gənclik illərinə apardı. Yaşarın uşaqlığı, gənc-
liyi onun gözləri qarşısında keçmişdi. Kənddə sayılıb 
seçilən cavanlardan idi, heç kim bir sözünü iki eləməzdi, 
həm də çox ədalətli idi. Hələ sovet hökümətinin qılıncı-
nın qəbzəsi də kəsən bir zamanda – yetmişinci illərdə 
Yaşar, gecə ikən kəndin ən uca yerində dalğalanan SS-
Rİ-nin bayrağını çıxarmış, onun yerində Cümhuriyyətin 
üç rəngli bayrağını qaldırmışdı. O zaman əksər insanla-
rın bu bayraq haqqında məlumatı belə yox idi. O, çətin-
liklə olsa da rəngli parçaları tapıb tanış dərzidə bayrağı 
tikdirmiş və gecənin birində bayraqları dəyişmişdi. Yal-
nız iki gündən sonra hakimiyyət orqanları bu işdən xə-
bər tutdular. Bu hadisə ilə bütün kənd bir-birinə dəydi, 
respublika hüquq- mühafizə orqanları kəndə axışdılar.

 Araşdırma aparıb elə həmin gecə onu apardılar. 
On beş gündən sonra huşsuz vəziyyətdə gətirib kəndin 
yaxınlığına atdılar. Lakin onun inadını qıra bilmədilər. 
O, bir neçə vaxtdan sonra yenidən eyni işi gördü. Bunu 
görən yerli hökümət, milislərdən ibarət qrup yaradaraq, 
oraq çəkicli qırmızı bayrağı mühafizə etmək qərarına 
gəldi. Lakin bunlar əbəs imiş, onu nə qədər sıxışdırsalar 
da daha da inadlaşır, daha da bərkiyirdi. Çox çəkmə-
di ki, bu hadisə yenidən təkrar oldu, hər dəfə də eyni 
ssenari. Yaşarı milis idarəsinə aparıb bir neçə gün saxla-
yır, kötəkləyib buraxırdılar. Onlar haradan biləydilər ki, 
onu yaşadan qəlbində alışan və anbaan güclənən azad-
lıq tonqalıdır. Belə insanlar heç zaman ölmürlər, azadlıq 
aşiqlərinin qəlbində əbədi yaşayırlar. 

 – Yatmaq istəyirsənsə, yat. Mən onsuz da oyağam. 
Sabah ağır gün olacaq.
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 – Yox, komandir! Sən yat dincəl, bilirsən ki, mən 
öyrəncəliyəm. 

 Əli daha heç nə demədi, yenidən xəyal onu keçmiş 
günlərə apardı. Vətənə sevgisi sonsuz idi, elə bu sevgi də 
onu orta məktəbi bitirdikdən sonra, doğulub boya-başa 
çatdığı kənddən çox uzaqlara – Tallinə apardı. Tallində 
hərbi məktəbi bitirdikdən sonra SSRİ adlı məmləkətə 
xidmət edəcəkdi. Lakin çox çəkmədi ki, SSRİ dağıldı və 
o, öz vətənində xidmət etmək üçün Bakıya üz tutdu.

 Qorbaçevin vasitəsi ilə ermənilər yüz illər ərzində 
hazırladıqları planı həyata keçirmək üçün azəri türk-
lərini Qərbi Azərbaycandan sıxışdırıb çıxarmış, Azər-
baycanın daxilində – Qarabağda separatçı əməllərinə 
başlamışdılar. Əli ilk peşəkar zabitlərdən idi ki, könüllü 
torpaqların müdafiəsinə gəlmişdi. Vətənə gəldiyi gün-
dən yeni yaranmış Müdafiə Nazirliyi onu Şıxovda ya-
ranmış ilk “könüllülər taboruna” göndərdi. Əli hazırki 
dönəmdə hamı üçün göydən düşmüş kimi idi. 

 O, hərbçi sənətinin məsuliyyətlini, qarşılaşa biləcə-
yi çətinlikləri, əzab-əziyyəti yaxşı bilirdi. Özünü qabaq-
cadan hazırlamışdı onu gözləyən sürprizlərə. Müharibə 
şəraitində isə belə sürprizlər saysız-hesabsız olur. 

 Onlar əməliyyata gedən zaman ən qısa yolu seç-
mişdi, geri qayıdanda isə təhlükəsizliyi nəzərə alaraq 
uzun yolu seçdi Əli. Əməliyyatı yerinə yetirmək vacib 
idisə, dəstəni qorumaq da eyni dərəcədə vacib idi. Artıq 
əməliyyatın birinci hissəsi uğurla başa çatmışdı, onlar 
düşmənin yerləşdiyi ərazini, sayını, nə qədər texnika-
larının olmasını dəqiq bilirdilər. Əməliyyatın ikinci his-
səsi, dəstəni sağ-salamat Şuşaya çatdırmaq idi. Çaqqal 
səsləri daha da yaxından gəlirdi...

 Yorğun olmasına baxmayaraq nə qədər çalışdısa 
yata bilmədi, xəyallar onu çox uzaqlara, həmişə burnu-
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nun ucu göynədiyi hisslərin arxasınca – uşaqlıq çağları-
na apardı.

 “Pil-pilə”nin şəfalı suyu, ”Qırx qız”ın müəmmalı 
sirri yenidən bütün hislərini əsir etdi. “Görəsən “Qırx 
qız” haqqında eşitdiklərim həqiqətdirmi?” deyə düşün-
dü, hətta acı rəvayət olsaydı belə, onun üçün yenə də 
şirin idi.

 Əli gözlərini yumub uşaqlıq xatirələrinə dalmışdı. 
Birdən qulağına həmin səslər gəldi, lap yaxınlıqda qa-
dın iniltisi, qadın naləsi gəlirdi. Hətta bir anlıq sevindi 
də. Yüzillərin mifi, əfsanəsi həqiqətə çevrilmişdi. “Qırx 
qız”da hamının eşitdiyi qadın naləsini o da eşidirdi. 
Yoxsa onu qara basırdı, nəfəsini udub diqqətlə qulaq 
asdı. Yenidən eşitdi o səsi. Daxilindəki sevinc bir anlıq 
oldu, uşaqlıq xatirələri sanki olmayıbmış kimi yoxa çıx-
dı. İlan vurmuş kimi yerindən dik qalxdı. 

 – Yaşar, eşidirsən o səsi!?
 – Eşidirəm, komandir.
 – Diqqətlə qulaq as. Gör ha yandan gəlir?
 – Deyəsən lap yaxındadır. Qadın səsidir.
 – Səsdən çox iniltiyə, naləyə oxşayır.
 Hər ikisi susdular, o səs də kəsildi. Yenə qaranlıq-

dan başqa hər şey görünməz oldu.
 – Elə bilirdim yatmısan, bu səsi eşidəndə bilirsən 

yadıma nə düşdü? –deyə Yaşar sükutu pozdu
 – Hə-ə. Qırx qızda qayaların arasında gələn səs... 

Elə mən də onun haqqında fikirləşirdim.
 – Əli, “Qırx qızda” gələn səsi eşitmisən heç?...
 – Yox. Bir az əvvəl həmin səs haqqında düşünür-

düm, bu səsi eşidəndə elə bildim ki, oradayam. İnan ki, 
çaşıb qalmışdım...

 – Sus-s-s. Yenə də gəlir, sən burda ol, baxıb gəlirəm.
 – Yox, olmaz. Bu tələ ola bilər. Eşitmirsən it uşaqları 

necə ulaşırlar?
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 Lap yaxında Gülverdinin canavar səsi ilə ulaması 
eşidildi, bu səs yaxınlıqda təhlükənin olmasını bildirir-
di, onlar hər ikisi silahlarını hazır vəziyyətə gətirdilər. 
Bir az sonra Gülverdi bir nəfəri sürüyərək onların yanı-
na çatdı.

– Sən haradan gəlirsən, biz elə bilirik yatmısan?...
– Belə bir vaxtda yatmaq, ölümə bərabərdir. Tələs-

mək lazımdır, uşaqları oyadın, tez aradan çıxmalıyıq. 
Səhərin açılmasını gözləsək, bizi qarışqa kimi qıracaq-
lar. Tez olun tərpənək, vaxt yoxdur.

 Hava işıqlananda onlar artıq xeyli uzaqda idilər. 
Düşmən həmin yeri gülləbaran edirdi.

– Ağsaqqal, belə olacağını hardan bilirdin? 
– Onların bizi izlədiklərini görmüşdüm, sizə demə-

dim ki, təşvişə düşərsiniz. Ancaq onları da nəzarətdə 
saxlayırdım. Elə ki, sən dayanmaq əmri verdin, bir neçə 
dəqiqə sonra artıq mən onların lap yaxınlığında idim. 
Onlar rus dilində danışdıqları üçün mən hər şeyi başa 
düşürdüm. Bəxtimiz gətirdi, onların radiosunun daşı 
öldü, ona görə də bu yetimi kömək dalınca göndərdilər. 
Mən də bunu tutub gətirdim özümlə.

– A kişi, bu çılız bədəninlə bu boyda eşşəyi necə 
tuta bildin?

– Soruşma, onu deməyəcəyəm. Gedək, bir şey qal-
mayıb Şuşaya. 

Günəş çıxanda onlar artıq Şuşada idilər. Əli, uşaq-
lara dincəlməyi tapşırdı, özü isə Gülverdi ilə birlikdə 
əsiri götürüb qərargaha yollandı.

* * *

Əsiri təhvil verib tabora qayıtdılar, Gülverdi yat-
maq üçün sinif otaqlarının birində özünə yer axtarmağa 
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başladı. Əli xəritəni açıb bir də yoxladı, gəldikləri yolu 
qeyd etdi, gecələdikləri yer yağış sularının açdığı uzun 
bir qobunun yaxınlığında kolluqların arasında idi. Qa-
dın iniltisi həmin yerdən gəlirdi.

Bütün gecəni yata bilmədi. Yorğun olmasına bax-
mayaraq, gözlərini yuman kimi həmin səs təkrar-takrar 
qulaqlarında eşidilirdi. Durub bayıra çıxdı, yaxınlıqdakı 
ağacın altında dayandı, siqaret yandırıb tüstünü acgöz-
lüklə ciyərlərinə cəkdi. Həmin səs hələ də qulaqların-
da idi. O, indi hər cümə günü kəndlərinin yaxınlığında 
“Qırx qız” dağının qayalıqları arasından gələn qadın 
naləsinin həqiqət olduğuna inanırdı.

Ertəsi gün səhər tezdən Gülverdi və Yaşarla birlik-
də həmin yerə kənardan baxış keçirmək üçün Şuşadan 
çıxdılar. Gecələdikləri yer seyrək kolluqdan ibarət, azca 
maili, meydançanı xatırladan düzənlik idi. Meydança 
dörd tərəfdən sıx kolluqlarla əhatə olmuşdu, tən orta-
sında yağış sularının zaman-zaman oyub açdığı dərin 
qobu görünürdü. Həmin inilti yalnız buradan gələ bilər-
di. Nə qədər çalışsa da onun içərisini görə bilmədi.

 – Əli, bizim dayandığımız yer, bax o sıx kolluğun 
yanındakı seyrəklikdə idi – deyə Yaşar əlini irəli uzadıb 
şəhadət barmağı ilə dünən gecə olduqları yeri göstərdi. 
Əli durbini aşağı endirib təəccüb dolu baxışlarını onun 
üzündə gəzdirib Gülverdiyə baxdı. “Yaxşı ki, Gülverdi 
bizi vaxtında xəbərdar etdi, gecələdiyimiz yer hər tərəf-
dən açıq-aydın görünürmüş.”

– Əli, onsuz da çox irəli gəlmişik, burda dayanmaq 
olmaz.

– Yaxşı uşaqlar, qayıdaq.
Dilində desə də, ürəyi getmək istəmirdi. Dünənki 

inilti onun üçün çox maraqlı idi, yarğanı yoxlamaq istə-
yirdi, oradan gələn səs dünəndən bu günə qədər həya-
tını alt-üst etmişdi, rahatlığını əlindən almışdı. Onu da 
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bilirdi ki, qarşıdakı düşmən çox hiyləgərdir, günün gü-
norta çağında üç nəfərlə risk etməyə dəyməz. Kola söy-
kədiyi silahını götürüb gəldikləri yolla geri qayıtdılar.

 Şuşaya çatan kimi qərargaha gedib komandanlığa 
bildirməyi və xususi əməliyyat qrupu hazırlayıb elə bu 
axşam əməliyyat keçirməyi qərara aldı. Onlar Şuşaya 
çatanda artıq gün dönmüşdü. Şəhərin içində uşaqlar-
dan ayrılıb qərargaha getdi. Orada ilk gördüyü adam 
elə komandir oldu. O, Əlini görən kimi ona tərəf gəldi. 
Əli yaxınlaşıb hərbi salam verdi, komandir qollarını açıb 
onu çiyinlərindən bərk-bərk tutdu. 

 – Afərin sənə. Yəqin ki, xəbərin var, dünən gətirdi-
yin əsir, çox dəyərli məlumatlar verdi.

 Onlar söhbət edə-edə komandirin otağına daxil ol-
dular.

 – Cənab polkovnik, afərin mənə yox, uşaqlara dü-
şür, inanın ki, çox bacarıqlı uşaqlardır, əgər Gülverdi 
olmasaydı, bizim indi burada olmağımız da sual altın-
daydı. 

 – Əli, səndə bir nəfər gizir olmalıdır, Sovetin ye-
tirməsi. Sovet ordusunda ona “General” deyirmişlər. 
Onun təcrübəsindən istifadə elə.

 – Bəli cənab palkovnik, çox təcrübəli bir insandır. 
Hüseynov Gülverdi. Elə bayaq onun haqqında deyir-
dim. Həmiin əsiri də biz istirahət edərkən elə o tutub 
gətirmişdi.

 – Hə?... Qərargah rəisinə demişəm, getməzdən əv-
vəl onu gör, onların siyahısını ver.

 Komandir masanın üstündəki kağızda nəsə qey-
diyyat apardı, onun təvazökarlıq etdiyini düşündü. Əli 
ağır-ağır ayağa qalxaraq hərbi salam verdi.

 – Oldu cənab palkovnik. Bir də dünən çox yorğun 
olduğum üçün, bir məlumatı sizə çatdıra bilmədim. Bi-
zim gəldiyimiz yolun üstündə dərin bir qobudan qadın 
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iniltisini eşitdik, imkan tapıb yoxlaya bilmədik. Müm-
kün olsa, yeni bir əməliyyat hazırlayıb ora baş çəkərdik.

 – Mən artıq bu baradə göstəriş vermişəm, səni də 
elə buna görə çağırmışam. Əməliyyatı bacardıqca tez 
keçirmək lazımdır. Qərargaha verdiyin xəritədə nişan 
vurduğun yeri görəndə, başa düşdüm ki, orada nəsə 
qeyri-adi bir şey var. Əsirdən orada nə olduğunu so-
ruşdum. Öyrəndik ki, əclaflar əsir götürdikləri qadın 
və uşaqları böyük bir turbanın içinə yığıb hər iki tərə-
fini daşla hörüblər. Bu gecə onları xilas etmək lazımdır, 
əgər hələ də sağdırlarsa... – o susdu, gözlərini döşəmədə 
bir nöqtəyə dikib, baxışlarını qarşısındakından gizlətdi 
– əməliyyat planı qərargah rəisindədir, götür tanış ol. 
Nəyi istəsən dəyişə və əlavə edə bilərsən. Vaxt azdır, ge-
din hazırlaşın.

 – Oldu, cənab palkovnik.
 Qərargah rəisindən əməliyyat planını götürüb gö-

zucu baxdı, kitelinin altında gizlədib bayıra çıxdı. Arxa-
dan qərargah rəisinin qışqıraraq dediyi sözləri eşitdi.

 – Getməzdən əvvəl bizə məlumat verməyi unutma.
 Artıq günəş quruba tərəf əyilirdi. Havanın günəş-

li olmasına baxmayaraq, qışın soyuğu hiss olunurdu. 
Əməliyyatın başlanması komandanlıq tərəfindən gecə 
saat üçə nəzərdə tutulmuşdu. Əli Komandirin ona de-
diyi sözləri xatırladı. “Əməliyyat planı qərargah rəisin-
dədir, götür tanış ol. Nəyi istəsən dəyişə və əlavə edə 
bilərsən.”

 Arxayınlıqla dərindən nəfəs aldı.

* * *
 
 Günəşin batması ilə, onların şəhərdən çıxması eyni 

vaxtda oldu. Əli əməliyyatın başlanması vaxtını heç 
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kimə demədi, ümimiyyətlə uşaq çağlarından çox danış-
mağı və hay-küyü sevməzdi, bacardıqca tapşırılan işləri 
tək görməyə çalışardı. Gördüyü iş barəsində isə, böyük 
və ya kiçik olmasından asılı olmayaraq gurultulu danış-
mağı sevməzdi. Işin sonunda qəlbində böyük bir rahat-
lıq duyar, daxili rahatlığı üzündən və gözlərindən aydın 
oxunardı. 

 Bu gün də elə etdi. Yola çıxmadan öncə hamını ota-
ğa yığıb qapını bağladı, qrupda olanları bir daha diqqət-
lə süzdü. Kiçik xəritəni masanın üstündə açıb yolu və 
hər kəsin nə edəcəyini ayrı-ayrılıqda bir daha başa saldı, 
artıq hərəkət etməyi qadağan etdi.

 – Bugünkü əməliyyat çox məsuliyyətli, həm də 
çətin əməliyyatdır, havanın qaranlıq olması və relyefin 
sıldırım qayalıqlardan ibarət olması işimizi daha da çə-
tinləşdirir. Hava qaralan kimi yola çıxmalıyıq, hərəkət 
zamanı maksimum ehtiyatlı və diqqətli olmalıyıq, qa-
ranlıq olmasına baxmayaraq açıq yerlərdə ayaq üstə 
gəzmək olmaz. Öndə Gülverdi və Yaşar sonra isə biz 
gedəcəyik, onları gözdən itirmək olmaz. Özümüzü və 
yoldaşlarımızı qorumalıyıq. Silahdan yalnız mənim əm-
rimdən sonra istifadə etmək olar. Unutmayın ki, əməliy-
yatın uğurla başa çatması bizim hər birimizdən asılıdır. 

 Əməliyyata hazırlaşmaq və ya istirahət etmək 
üçün kifayət qədər vaxt var idi. Hərə bir işlə məşğul idi, 
“General” əməliyyatda lazım ola biləcək bəzi əşyaları 
çantaya qoydu, otaqda dolabın arxasında olan barmaq 
qalınlığında kəndiri çıxarıb qolu ilə ölçərək iyirmi beş 
metr kəsdi və çantanın yanına səliqə ilə bağladı. Sonra 
döşəksiz çarpayıların birinin üstündə uzanıb gözlərini 
yumdu, oyaq idi, yoxsa yatmışdı bilinmirdi. 

Hava qaralan kimi, qaldıqları məktəbdən tək-tək 
çıxıb “Zaprafka”dan aşağıda şəhərin çıxışında görüş-
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dülər, sonra iki-iki qabaqcadan təyin etdikləri yollar-
la Daşaltı çayına tərəf getdilər. Yenə də həmişəki kimi 
Gülverdi irəlidə gedirdi. O, sanki belə işlər üçün doğul-
muşdu. 

Gülverdi yaşda onlardan böyük idi, həm də ağır xa-
rakterli adam idi, möhkəm və arıq bədəni, hündür boyu 
ona xüsusi görkəm verirdi. Hələ Sovet dövründə hərbi 
xidməti bitirdikdən sonra kənddə olan hərbi hissənin 
komandirinə müraciət etmiş, hərbi komissarın göndəri-
şi ilə Rusiyada iki illik “Proporşik”lər məktəbini bitir-
dikdən sonra təyinatla kəndlərində – Qobuda yerləşən 
hərbi hissədə qulluq etmişdi. 

Hərbi texnika və silahlarla yaxşı davrandığı üçün 
rus zabitləri ona “General” ləqəbi vermişdilər. Üç il idi 
ki, xidmət müddəti başa çatmaq şərti ilə təqaüdə çıxmış-
dı. 

Lakin ermənilərin Qərbi Azərbaycanda və Qara-
bağda başladıqları separatçı əməllərini görüb yenidən 
hərbi həyata qayıtdı. Hərbi mütəxəssis olmasına baxma-
yaraq, az danışmağı sevərdi. Həmişə işin ağır tərəfini 
özünə götürərdi.

Kəşfiyyat qrupu bir müddət sonra düzənliyin qərb 
tərəfindəki sıx kolluqdan ətrafı müşahidə edirdi. İlk 
baxışda hər şey qaydasında idi, ərazidə sakitlik hökm 
sürür, sükut adamın qulaqlarını batırırdı. Əli Gülver-
diyə tərəf süründü, pıçıltı ilə dedi.

 – Bu, tufandan əvvəlki sakitliyə bənzəyir. Kolla-
rın arası ilə aşağı düşüb düzənliyin o biri tərəfinə keç-
məliyik, bacardıqca ehtiyatlı olmalıyıq, it uşaqları bizə 
pusqu qura bilərlər, hər ehtimala görə hazır olmalıyıq. 
Bəlkə də gec gəlmək xeyrimizə olardı.

 O, əməliyyatın vaxtını dəyişdiyinə və gəldikləri 
barədə qərargaha xəbər vermədiyinə görə peşman ol-
muşdu. İndi dəstə üzvülərinin hər birinə görə cavab-
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dehlik tam olaraq onun üstünə düşürdü. Elə bil Gülver-
di onun ürəyindən keçənləri oxudu.

 – Onu fikirləşməkdən keçib, geri qayıda bilmərik, 
amma burada qalmaq da təhlükəlidir, bəlkə də onlar 
bizi görüblər. İt kimi iy bilirlər, alçaqlar. 

 Əli bütün əməliyyatlarda onunla məsləhətləşərdi 
və əksər hallarda onun fikri ilə razılaşardı, çünki çox 
zaman fikirləri üst-üstə düşərdi. İndi də onun nə təklif 
edəcəyini gözlədi. Sovet ordusunun ”General”ı isə hələ-
lik susurdu. Belə hallarda tələsik fikir söyləmək çətin 
olur. Əlbəttə, son qərar dəstənin komandirinin idi, lakin 
Əli də onun fikrini gözləyirdi. Çiskin yağış başladı. Əli 
dilxor halda yağışın qarasına deyindi. 

 – Elə bircə bu çatmırdı. 
 – Yaxşı, sən deyən olsun, gedək! – nəhayət ki, Gül-

verdi dilləndi. 
 Onlar kolluqların arası ilə Daşaltı çayına tərəf düş-

dülər, sıldırım qayalığın üstündəki yamacla düzənliyin 
ortasındakı dərin qobuya tərəf döndülər. Çiskin yağış 
qobunun qıraqlarındakı torpağı isladıb sürüşkən etmiş-
di, torpaq sabun kimi idi. Aşağıdan zəif inilti səsi gəlirdi.

 Əvvəlcədən danışdıqları kimi Əli ilə birlikdə dörd 
nəfər yarğanın kənarında mövqe tutdular. Gülverdi Ya-
şarla birlikdə aşağı – qobunun içinə enməli idilər. O, 
kəndiri açıb bir ucunu aşağı atdı, o biri ucunu yaxınlıq-
dakı ağaca bağladı. Silahını kürəyinə keçirib kəndirlə 
aşağı düşdü. Aşağı çatandan sonra, kəndiri dalğalı for-
mada silkələdi. Yaşar işarəni başa düşüb onun yanına 
sallandı. Yarğanın hündürlüyü səkkiz- on metr olardı. 
Bəlkə də bura yarğanın ən dərin yeri idi.

 İnildəyən borunu tapmaq çətin olmadı, onun uzun-
luğu üç metrəyə yaxın, diametri isə yüz əlli santimetr 
olardı. 
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 Hərəsi bir tərəfdən baş tərəflərdə olan hörgünü 
sökməyə başladılar, bu o qədər də asan olmasa da, tez-
liklə bu işin öhdəsindən gələ bildilər. Borudan üfunət 
iyi gəlirdi, içəridəkilər ikisi azyaşlı olmaqla doqquz 
nəfər idilər, onların hamısı qadın idi. Dördü çox yaşlı 
olduğu üçün bəlkə də elə həmin gün ölmüşdülər, qalan 
beş nəfər isə, havasızlıqdan, aclıq və susuzluqdan huş-
suz vəziyyətdə idilər. 

 Yaşar üfunət iyinin təsirindən öyüməyə başladı, 
Gülverdi içəridəkiləri bir-bir çıxarıb torpağın üstünə 
düzdü. Huşsuz vəziyyətdə olanlar instinkt olaraq, can 
verirmiş kimi dərindən nəfəs alır və iniltiyə bənzər səs-
lər çıxarırdılar.

 Sonra onlar hər tərəfi yoxladılar. Dərin qobu sıldı-
rım qayaya qədər uzanıb gedir, hündür və sıldırım qaya 
isə çayın sahilinə dirənirdi. Payız yağışları dərin qobu-
nun içində olan torpağı kələ-kötür etdiyi üçün içərisin-
də hərəkət etmək mümkün deyildi. Yalnız bir yol qalırdı 
ki, bu da onları kəndir vasitəsi ilə yuxarı çıxarmaq idi. 
Sakit səslə Yaşarı yanına çağırdı.

 – Sən yuxarı çıx, uşaqları da köməyə çağır, bunları 
qaldıraq ora.

 Yaşar üçün bu təklif göydən düşmə oldu, ən azı 
üfunətdən uzaq olacaqdı. Cəld kəndiri tapıb yuxarı 
dırmaşdı, Əli, Yaşarın yarğandan çıxdığını görüb ona 
yaxınlaşdı.

 – Vəziyyət bizim düşündüyümüzdən də pisdir, 
doqquz nəfərdən dördü ölüb, beşi isə huşsuz vəziy-
yətdədir. Onları bura qaldırmaq lazımdır, yaxşı olar ki, 
əlavə iki nəfər də köməyə gəlsin.

 Əli, pusquda dayananları yanına çağırdı, yalnız 
bir nəfərə ətrafa nəzarət etməyi tapşırdı. Çətinliklə olsa 
da yarğanın dibində olanları yuxarı çıxara bildilər. Vaxt 
itirmədən onları götürüb Şuşaya doğru irəlilədilər. Ya-
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ğış hələ də yağır, islanmış cığırla getmək adamı əldən 
salırdı...

* * *

 Şuşada tankçıların qaldıqları internat məktəb “Sə-
bail Tank Taboru”nun bütün heyəti üçün dayanacaq 
yeri idi. Şuşaya gələn hər bir Səbail Tank Taborunun nü-
mayəndəsi mütləq onlara baş çəkməli idi. burada tabo-
run ən yaxşı nümayəndələrindən təşkil olunmuş ekipaj-
ları cəm olmuşdu.

 Günortaüstü onların yanına Vaqiflə Səməd gəldi, 
onların gəlişi uşaqlar üçün bayrama çevrildi, sanki doğ-
malarını görmüşdülər. Hal-əhval tutub oturdular.

 – Nə zaman gəlmisiz, harada qalırsınız? – Elxan so-
ruşdu.

 – İndicə gəldik, Elburus Orucovla Xəqani Sultanov 
yuxarıda Elçin Məmmədovun yanındadırlar, biz də gəl-
dik sizin yanınıza.

 – Buranı necə tapdınız?
 – Ay qardaş, məgər sizi tapmaq elə çətindir!? O 

boyda tankı görməmək üçün gərək kor olasan, səsini 
eşitməmək üçün də kar. Yoxsa sən bizi kar, kor, kürkü 
yırtıq kirpi sayırsan?

 Gülüş səsi otağı bürüdü. Elxan dönüb ona tərs-tərs 
baxdı və sakit tərzdə dedi.

 – Amma zarafat bir yana, oxşayırsınız ha...
 Yenidən gülüş səsi otağı bürüdü.
– Nə isə, uşaqlar birdən ac olarsınız, hazır yemək 

var...
 Səməd əlini qarnının üstünə qoydu.
 – Qardaşlar, inanın ki, aclıqdan ürəyim getmək üz-

rədir. Evdən çıxandan doyunca yemək yeməmişik, bir 
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həftə də belə getsə quru sümüklərimizi aparıb təhvil 
verəcəklər.

 – Hara, sizin o əyri sümükləriniz kimə lazımdır? 
 Bu zaman Vaqifin gözü küncdə qoyulmuş kitab do-

labına dikilib qaldı. O, çarpayıların üstündən keçib do-
laba çatdı və bir-bir kitabları vərəqləməyə, bəyəndiklə-
rini ayrıca yığmağa başladı. Geri dönüb uşaqlara baxdı 
və soruşdu:

 – Kitablar kimindir, bir neçəsini götürsəm olar?
– Hamısını yığ apar, heç kim oxumur, yalandan yı-

ğıblar ora. Bilmirəm bunlar döyüşə gəliblər, yoxsa kitab 
oxumağa. – Bu dəfə Kazım cavab verdi. Sən demə kitab 
bunlar üçün ən dəyərli şey imiş. Kazım bilərəkdən belə 
deyirmiş. 

 Səməd qazanı qabağına çəkib yeyir, Vaqif kitab rə-
fində eşələnirdi, arabir ona baxır, ”hamısını yemə, mənə 
də saxla” deyirdi. Bu zaman Mahmud qapını açıb içəri 
girdi, ötəri baxışla onları süzüb dedi.

 – Bu aclar haradan gəlib çıxdılar? Elə bircə siz çat-
mırdınız. – Qazanı masanın üstündən götürüb, qapağını 
örtdü. Səməd ona tərəf getdi.

 – Mahmud insafın olsun, qardaş deyilik? – Mah-
mud gülümsünüb çəpəki ona baxdı.

 – Nə qardaş alə. Sizə verdiyim yeməyi, iki it gətirib 
bağlayaram ora, verərəm onlara, bütün gecəni keşiyimi-
zi çəkər, bu yazıqların da keşik çəkməkdən canı qurta-
rar, yatıb dincələrlər.

 – Bəs qardaşlıq? 
 O qazanı yerinə qaytardı, Vaqifi göstərib soruşdu.
 – Yaxşı, səni başa düşdüm acmısan, bəs o?... O nə 

axtarır? Əyə Körpə, başa düşdüm o bilmir, siz niyə de-
mirsiniz ki, əl vurma, onlar Leninin kitablarıdır... – Le-
nin deyəndə Mahmud Arifi nəzərdə tuturdu.
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 – Mən kiməm ki, ona Kazım icazə verib. – dedi və 
hiyləgərliklə güldü.

 – Ağa, bunlar uğaqdır bilmirlər, sən ki, ağsaqqal-
san, niyə başa salmırsan, niyə qulaqlarından tutub at-
mırsan bayıra.

 – Ələ, yazıqlar nə edirlər ki, yemək yeyirlər də. 
Gərək burunlarından tökəsən. Sən nə zay adamsan!... O 
yazıq da gələndən o kitabların içindədir. Hələ indi nə 
var ki, bir azdan Lenin gələndə qırğını görəcəksiniz.

 – Bəs İsmayıl, Arif haradadırlar, onları görmədik?
 – Kimləri görmürsənsə, hamısı mövqelərdədirlər. 

Hə ə, onlara yemək aparan olub, yoxsa bu avaralar başı-
nızı qatıb, onları unutmusunuz?

 – Bunlar gəlməmiş Sadıx aparıb.
 Mahmud Vaqifə tərəf döndü.
 – Ey, “ruski yazıçnı qaşqaldağ,” nə qədər ki, rəhm-

liyəm gəl, bir tikə də sən ye. Bir azdan verməyəcəyəm.
 Vaqif ayırdığı kitabları çarpayının üstünə qoydu, 

kecib yeməyə başladı.
 – İndi deyin görək harada yerləşmisiniz?
 – Laçındayıq, orada internat məktəbində qalırıq, 

amma deyirlər ki, yaxın günlərdə bizi də bura gətirə-
cəklər.

 – Bu neçə vaxtı yeyib yatırsınız Laçında?
 – Yox qardaş, heç yeyib yatana oxşayırıq? Səhərdən 

axşama qədər təlimdəyik, yeməyə vaxt tapmırıq. Gələn-
dən bir-iki dəfə tanışlıq üçün mövqelərə çıxmışıq, bir də 
bir həftə bundan əvvəl Zəngilanın Qazançı kəndinə er-
mənilər hücum etmişdilər, bizdən iyirmi nəfəri ora atdı-
lar, iki gün əvvəl qayıtmışıq.

 – Əməlli-başlı “Speçnaz” olmusunuz ki.., – deyə 
Mirələm dedi.

 – Bəs necə!? Harada olsaq da adımızı batırmarıq, 
narahat olmayın. Biz “Səbail tank taboru”nun yetir-
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mələriyik. – Səməd bunu deyəndə ayağa durdu, farağat 
vəziyyəti alıb, sinəsini qabartdı.

 – Ux x x, kəlçalar...
 Mirələmin sözünə hamı gülüşdü.
 – Deyirdim ki, bəlkə döyüş görüb ağıllanarsınız, 

təəssüf ki, olanını da itirmisiniz. 
 Vaqiflə Səməd ayağa qalxdılar, yoldaşları ilə görü-

şüb ayrıldılar. Yəqin indilərdə polkovnik Orucovla ka-
pitan Sultanov gələrdilər.

 Bir azdan “UAZ” markalı maşın Laçına doğru irə-
liləyirdi. Artıq günəş qüruba tərəf əyilmişdi.

* * *

 Onlar Laçına çatanda uşaqlar yenicə təlimdən qayı-
dırdılar, onları görən kimi yaxınlaşdılar.

 – Harada idiniz, lap narahat olduq sizin üçün. Bir 
yerə gedəndə xəbər eləməzlər? Heç kimin sizdən xəbəri 
yoxdur. Elə bildik ki, dağda qalmısınız – deyə Nazim 
hamının adından danışdı.

 – Şuşaya getmişdik, bizim tankçıların yanına, hamı 
sizə salam dedi.

 – Niyə getmişdiniz?
 – Biz nə bilək, qardaş.
 – Getməmişdik, aparmışdılar – Vaqif Səmədə göz 

vurub sirr açırmış kimi astadan dedi: – Bu yaxınlarda 
hamımızı birdəfəlik aparacaqlar.

 – Hara, o dünyaya?...
 – Yox, tapmadın. O dünya üçün tələsmə, ora hələ 

çox var. Şuşaya qaqaş, Şuşaya. Oradan da Xankəndiyə. 
 – Onu haradan eşitdin? Yoxsa falçılığa keçmisən?
 – Falçılıq niyə, qardaşım. Artıq rəislərlə oturub 

dururuq, bütün məlumatlar bizdədir, özü də ki, əlasın-
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dan – Vaqif baş barmağını yuxarı qaldırmaqla əla işarəsi 
göstərdi. – Necə deyərlər, heç xoruz səsi eşitməyib.

 – Pah, deməzsən ki, aldatdım!? – deyə Nazim 
rişxəndlə dedi.

Hamı onların söhbətinə güldü. Vaqif danışanda çox 
məzəli alınırdı. O rus dilli olduğu üçün sözləri iki dil-
də bir-birinə sintez edir və danışdığı adi söhbətlər belə, 
gülməli alınırdı.

İndi isə danışdıqlarının hamısını uydururdu, belə 
bir məlumatlar yox idi, hətta olsaydı belə, onun hara-
dansa eşitməyi absurd idi. O, sadəcə öz arzularını de-
yirdi. 

– Bəsdir də Vaqulya, yalandan yaxma da... – deyə 
Nazim gülə-gülə əlavə etdi. 

Bir həftədən sonra “Abşeron briqadası” həqiqətən 
də Şuşaya köçürüldü. Indi Vaqifin sözünün qabağına 
söz deyən yox idi. O isə başını dik tutub gəzirdi. Uydur-
duğu yalan həqiqət olmuşdu. Səmədə yaxınlaşıb gülə-
gülə dedi.

– Tezliklə Xankəndinə girsək, bunlar həqiqətən 
mənə inanacaqlar.

Hər ikisi qəh-qəhə çəkib güldülər.

* * *

Hava soyuq və qaranlıq idi. Əyinlərindəki paltar-
larından buz sallanırdı, havanın şaxtası adamın qan 
damarlarına işləyirdi, səhərin açılmasına az qalmasına 
baxmayaraq elə bil bir daha nə günəş doğacaq, nə də bir 
daha səhər açılacaqdı. Ətrafda yalnız qaranlıq var idi, 
zülmət hər tərəfə hakim idi.

Onlar gecə yarısı bura gəlmişdilər. Həmin gün 
Səməd Gülverdi ilə birlikdə idi, yenicə Daşaltı çayını ke-
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çib səhərin açılmasını gözləyirdilər. Səhər isə bəlkə də 
açılmayacaqdı, sanki bu sonsuz bir gecə idi.

Onların dayandığı yeri düşmənə nişan vermiş-
dilər. O zaman yeni yaranmaqda olan, hələ formalaşa 
bilməyən üz-üzə dayanan azərbaycan və erməni ordu-
larında gecəgörmə cihazları yox idi. Bu cihazlar yalnız 
ruslarda idi və onlar istənilən vaxt bunlardan istifadə 
edirdilər. 

– Adamın damarda qanı donur. Belə də soyuq olar? 
– Səməd deyindi.

– Yol gəlib tərləmişik, ona görədir. İmkan tapıb bir 
az hərəkət etsək, isinərik. Bir də torpağın nəmi canımıı-
za oturub... 

– Qardaş, elə üşümüşəm ki, bir il ocağın yanında 
otursam, canım qızmaz.

Elə bu zaman onları atəşə tutdular, atılan güllələrin 
bir neçəsi onun söykəndiyi daşa dayib daha qorxunc səs 
çıxardı.

– Ay sizin... Bu qaranlıqda bizi necə gördülər?
– Gecəgörmə cihazı ilə. Səməd sən burada ol, mən 

yerimi dəyişim. Bir yerdə olmaq təhlükəlidir. Bir də boş 
yerə güllə atma, bəlkə də bu təsadüfi güllələrdir qarası-
na atırlar, güllə atıb yerini bildirmə.

 Gülverdi bunu deyib cəld hərəkətlə yerini dəyişdi, 
sağ tərəfdə olan qayanın arxasına tərəf qaçdı. Qarşıdan 
onun getdiyi istiqaməti atəşə tutdular. Artıq məlum idi 
ki, düşmən onların bütün hərəkətlərini izləyirdi. Həmin 
gecə ruslar gecəgörmə cihazları və illərlə yetişdirdiklə-
ri casuslar vasitəsi ilə onlara asanlıqla nəzarət edirdilər. 
Məhz elə rusların köməyi ilə həmin gün Daşaltı həqiqi 
cəhənnəmə döndü. O gün Səməd ağır yaralandı, təsa-
düfən Elşadın gəlişi onu cəhənnəmdən xilas etdi. Üç ay 
sonra yenidən Elşadı görəndə təəccübləndi.
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 – Siz gedin, mən bunların qarşısını alaram. 
 İlahi bu yenə də odur, bir neçə ay bundan əvvəl 

eynilə belə bir hadisə olmuşdu, Daşaltı kəndini ermə-
ni ekstermistlərindən təmizləmək üçün ora getmişdilər 
və onlar üçün düşmən tərəfindən hazırlanmış tələyə 
düşdülər. Əslində rusların yeni yaranmış Azərbaycan 
ordusu və yenicə müstəqilliyə addım atan Azərbaycan 
dövləti üçün peşəkarlıqla hazırladığı tələ idi bu. Səməd 
yaxşı başa düşürdü ki, Qarabağ müharibəsi ermənilərin 
özlərinə güvənərək etdikləri müharibə deyil, bu rusla-
rın bütün Qafqazı əllərində saxlamaq üçün başladıqları 
müharibədir və ruslar bu oyunda heç nəyi güzəştə get-
məzdilər.

 “Onları yalnız məcbur etmək olar, bunun üçün isə 
güclü Dövlət və güclü Ordu gərəkdir” deyə düşündü 
Səməd.

 Həmin gün Səmədin yaddaşına daş üzərində yazı 
kimi həkk olmuşdu. O günləri unuda bilməzdi heç bir 
zaman. Həmin gün Elşad onunla birlikdə bir neçə nəfəri 
həmçinin kapitan İlyas İsmayılovu da xilas etmişdi. 

 Bu düşüncələrin təsiri ilə bir də gözlərini açanda 
özünü yarı huşsuz halda ağ xalatlı həkimlərin əhatəsin-
də gördü. Kimin və nəyin harada olduğunu dəqiqləş-
dirmək üçün xeyli düşündü, yaddaşında yalnız qara bir 
nöqtədən başqa heç nə qalmamışdı. Nə qədər fikirləşsə 
də yenə baxışları həmin nöqtəyə ilişib qalır, ondan qo-
pub aralana bilmirdi. Qara nöqtə isə getdikcə böyüyür, 
böyük bir qara dəliyə çevrilir, sonda onu udurdu.

 Səməd qara dəlikdəki üfunətli havadan boğulur, 
haray salıb qışqırmaq istəyir, lakin səsi çıxmırdı. Bu bir 
kabus idi, zaman keçdikcə Səməd və onun cəbhə dostla-
rı onun qurbanına çevrilirdilər.

 Üçüncü gün idi ki, həyatla ölüm arasında çarpışır, 
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hələ də elə bilirdi ki, Daşaltı çayının sahilindədir. Elşad 
onu tapanda aldığı ağır yaradan huşunu itirmişdi, sanki 
can verirmiş kimi zarıyırdı. Üç gün idi hələ də elə bilirdi 
ki, Daşaltının sahilində qarın istünə uzanıb, soyuqdan 
tir-tir əsir, bir-birinə dəyən dişlərinin taqqıltısı beynində 
əks səda verirdi.

 Yaddaşında bir tanış üz qalmışdı, ancaq nə qədər 
fikirləşirdisə də bu tanış simanın kimə məxsus olduğu-
nu ayırd edə bilmirdi. Bəlkə də onun xilasedici mələyi 
idi, həmin anda özünü yetirib onu qolları üstə alaraq 
güllələrin altından çıxarmış, Daşaltının təmiz, pak suyu 
ilə yuyaraq, ən gözəl qoxulu ətirlərlə ətirləyib ona yeni 
bir həyat bəxş etmişdi.

 Bütün bunlara baxmayaraq daxilində gizli bir tə-
laş var idi, bunun nə olduğu heç onun özünə də məlum 
deyidi. O, danışa bilməsə də gözləri görür, beyni düşü-
nürdü. İçəri girən hər kəsi analiz edir, ona lazım olmadı-
ğını duyunca gözlərini yumub yeni bir kəsin gələcəyini 
gözləyirdi. Bəlkə də Səməd doğulduğu, bu günə qədər 
yaşadığı dünyanı dəyişib yeni bir dünyanın sakini ol-
muşdu. Cəhənnəmi xatırladan Daşaltı çayının sahilin-
dən onu qurtarıb bura — yeni bir dünyaya — Cənnətə 
gətirmişdi həmin Mələk. Yaddaşını itirən Səməd üç gün 
idi ki, belə bir çaşqın dünyanın sakini idi.

 Üç gündən sonra Elşadı görəndə itmiş yaddaşı ye-
rinə qayıtdı, xilasedici mələk kimi tanıdığı dostunun 
onu güllələrin altından necə çıxardığı yadına düşdü. Öz 
həyatını ölümlə üz-üzə qoyaraq onu necə xilas etməsi 
bir daha gözləri önündə canlandı.

 İndi yenidən gəlmişdi O. Yenidən öz həyatını təh-
lükə altında qoyaraq xilasedici missiyasını yerinə ye-
tirmək üçün gəlmişdi O. Elşad... indi Səmədə şirin bir 
yuxunu xatırladan o anlar artıq keçmişdə, çox arxada 
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qalmışdı. İndi nə Elşad var idi, nə də Şuşa. Onların yeri-
ni bir az acı, bir az da şirin xatirələr tutmuşdu.

 – Gedin, mənə görə də narahat olmayın. Nə qədər 
ki, bu mənim əlimdədir onlar bu xətti keçə bilməzlər — 
barmağı ilə silahını göstərib torpağın üstündə dərin xətt 
çəkdi.

 Üç ay əvvəl olduğu kimi qətiyyət vardı səsində. 
Lakin o zaman Səməd huşsuz və köməksiz idi, indi isə 
ətrafında əlavə səkkiz əsgər də var idi.

 – Elşad, indi sən getməlisən, onların qarşısını mən 
almalıyam, bu mənim sənin qarşında olan borcumdur.

 – Səməd inadkarlıq etmə, uşaqlarını da götür çıx 
get. Mənə mane olma. Sənin mənə heç bir borcun yox-
dur – deyə Elşad səsini qaldırdı.

 Səməd bu qarayanız, bəstəboy, idmançı cüssəli, 
həm zarafatcıl, həm də çox ciddi olan Bakılı balasını çox-
dan tanıyırdı. Elşad əmisi oğlu Sərdarla birlikdə idi. İlk 
dəfə Şuşanın Quşçular kəndində qarşılaşmışdılar.

 O zaman Səməd Səbail Tank Taborunun tərkibində 
olan qrupda, Elşad isə Şıxovda formalaşan Birinci Ta-
borun tərkibində idi. Birinci Tabordan iki qrup var idi 
burada. Birinə – Malıbəylidə olan qrupa baş leytenant 
Oktay Qocayev, digərinə isə – Quşçular kəndində olan 
dəstəyə baş leytenant Qulamhüseyn Hüseynov rəhbər-
lik edirdi. Səmədgilin komandiri isə kapitan Xəqani Sul-
tanov idi. Kənd camaatından Rövşən, Fərhad, Əlövsət, 
Azay və qardaşı Adil çox zaman bir yerdə olardılar. Ha-
mının fikri bu kəndləri işğaldan qorumaq idi.

 Malbəyli və Quşçular kəndləri ermənilərin müha-
sirəsində olduğu üçün kənardan bu kəndlərin müdafiə-
sinə gələn bütün dəstələr daim bir-biri ilə əlaqə saxla-
yırdılar. Ən azı komandirlər arasında hər həftə bir neçə 
görüş keçirilirdi ki, bu da dəstələr arasında həmişə ge-
diş-gəlişin olmasına səbəb olurdu. 
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 Üç gün əvvəl Səməd öz qrupu ilə birlikdə kəşfiyya-
ta getmiş, çox qiymətli məlumatlar toplayaraq geri qayı-
dırdılar. Şuşaya çatmağa az qalırdı ki, düşmənin qurdu-
ğu pusquya düşdülər. Atışma başladı. Düşmən say və 
mövqe cəhətdən üstün idi. Elə bu an Elşad sanki yerdən 
çıxdı, sərrast atəşlə düşməni geri oturtdu.

 Səmədin kəşfiyyat qrupu son üç gündə çox yorul-
muşdu, soyuq, aclıq və yuxusuzluq onları əldən salmış-
dı. Ona görə də Elşada çox təkid edə bilmədi. Üstlərində 
olan bir neçə əl qumbarasını onun yanında qoyub yaxın-
lıqdakı dərədə gözdən itdilər.

 Kəşfiyyatçılar qarşıdakı dağın yalını aşanda Səməd 
dayanıb qulaq verdi, hələ də Elşadın pulemyotunun səsi 
eşidilirdi. Qolundakı saata baxdı, qırx beş dəqiqə idi ki, 
Elşad təkbaşına döyüşürdü.

H
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IV  FƏSIL

Bir həftəyə yaxın idi ki, Şuşada Tar sexinin 
yanındakı mövqedə dayanırdılar. Hava çox 
gözəl idi. Başqa yerlərə nisbətdə Şuşada ilin 

fəsilləri tam başqa cür olur. Qışda güclü qar hər tərəfi 
ağ örpəyə bürüyür, yollar, cığırlar bağlanır. Lakin soyu-
ğu hiss etmirsən, üşümürsən, xəstələnmirsən. Udduğun 
hava, içdiyin su, göz oxşayan mənzərələr elə bil məl-
həmdir, xəstəni müalicə edir. Qış fəsli olsa belə, təbiətin 
özündə, yağan qarda, donan suda tükənməyən hərarət 
olduğunu hiss edirsən. Qışın oğlan çağında qarın altın-
da çiçəklər açır. Baharın gəlişi ilə qar əriyir, bu zaman 
hər tərəf cürbəcür çiçəklərlə örtülmüş olur. Təbiət bu 
sehri ilə ona baxanları məftun edir.

 Bu bahar da belə idi, bəlkə də bəziləri üçün bu adi 
hal, bizim üçün isə tamamilə qeyri-adi görüntü, məftu-
nedici mənzərə idi. Bunu duymaq üçün çox deyil, bir 
azca duyğusal olmaq kifayət edər. Bəlkə də bu, hamı 
üçün, bəlkə də yalnız onlar üçün belə idi.

 Vaqif gələndən heyran olmuşdu Şuşaya. Bu gözəlli-
yi doyunca duymaq, bütün orqanlarına, xüsusən də ru-
huna hopdurmaq istəyirdi. Arxası üstə torpağa uzanıb 
mavi səmaya baxırdı. Səməd də onun yanında uzandı.

 – Vaqulya, nə olub, elə bil tərkidünya olmusan!?
 – Bayaqdan mən də fikir verirəm, darıxırsansa, ko-

mandirə deyək, bir neçə günlük evə baş çək.., gələrsən 
– deyə Nazim söhbətə qarışdı.

 Vaqif sanki heç nə eşitmirdi. Gördüyü mənzərələ-
rin ecazkar sehrinə düşmüşdü, hər şeyə ruhunun gözü 
ilə baxırdı.
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 – Hiss edirsiz, burada adam necə rahat olur, elə bil 
daxilən təmizlənir, dincəlir. Sizi bilmirəm mən beləyəm, 
zarafat eləmirəm. Burada hər şey tam fərqlidir. Yer, göy, 
hava. Gördüyümüz nə varsa, bunların bənzərini başqa 
yerlərdə görmək mümkün deyil.

 – Hə, düz deyirsən , elədir.
 Hər üçü susdular, hər şeyə onun gözü ilə baxmağa 

çalışdılar. Lakin heç biri onun kimi təbiətin sehrini duya 
bilmədi. Vaqif dönüb onların üzünə baxdı. Nazim onu 
qabaqladı.

 – Vaqulya, sən qəriblik hisslərinin təsirindəsən, 
üzündən görünür ki, darıxırsan.

 – Bəsdir də Nazim, elə tutmusan darıxmaqdan, 
mən başqa söz deyirəm, səndə duyğu hissi yoxdur, 
elə bunda da... Hamınız təbiətin bizə görünən tərəfinə 
baxırsınız, onun daxilində gizlətdiklərini görmək lazım-
dır, bir az diqqətli, ayıq olmaq lazımdır.

 Nazim özündən çıxdı, səsini qaldırdı:
 – Rəhmətdiyin oğlu, elə danışırsan ki, elə bil Ba-

kıdan milyon kilometr aralıda dünyanın o başındasan! 
Bura hava xətti ilə üç yüz kilometr aralı olar ya olmaz. 
Bayaqdan fəlsəfə danışırsan, bu da qulaqlarını sallayıb, 
nə deyirsən təsdiqləyir. Bəsdir də qaqaş. Bilmirik ki, ax-
şam necə düşəcək, səhər necə açılacaq, sən də bizə zövq-
dən, duyğusal hisslərdən danışırsan. Şəxsən mən belə 
şeylər haqqında düşünmürəm, heç ona vaxtım da yox-
dur. Fikirləşirəm ki, görəsən sabah necə olacaq, güllə 
haramdan dəyəcək. Sağ-salamat evimə gedə biləcəyəm, 
ya yox? E-e-h! Zalım oğlu zalım...

 Vaqif onun əsəbləşdiyini görüb daha heç nə demə-
di, dediklərinə gülümsəməklə cavab verdi. Araya yenə 
sükut çökdü, hərə öz aləmində idi. Səməd siqaret çıxa-
rıb onlara tərəf uzatdı, burada siqaretin ləzzəti də başqa 
idi. Sükutu yenə də Vaqif pozdu.
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– Hə, səninlə razıyam, dediklərində həqiqət var. O 
zaman daha vacib məsələlər haqqında düşünək. Əlbət-
tə, biz güllə qabağındayıq, hər an başımıza gözləmədi-
yimiz hadisə gələ bilər, ona hər an hazır olmalıyıq.

– İşə düşdük də. Qaqaş nə istəyirsən bizdən? İmkan 
ver yaşayaq da. Bayaqkı fəlsəfəni yeridə bilmədin, yeni 
səhifə açırsan bizimçün.

– Nazim, dilotu yemisən? A bala, sakit ol görək kişi 
nə deyir də.

– E-e-eh, sən də elə onun tayısan. – Əllərini sağa, 
sola yelləyib onların üzünə baxmadan dedi — Yaxşı de...

– Siyavuş demiş: “Sizi bura yığmaqda məqsədim 
budur ki, sizdən adam olmayıb, olmayacaq da.” A bala, 
imkan ver, sözümü deyim də, səbət, gilas məsələsi deyil 
e bu. Nazim sənin dinləmək mədəniyyətin sıfra bərabər-
dir. 

Biz hər ikimiz onun dediklərinə güldük, rus dil-
li olduğu üçün Azərbaycan dilində danışanda gülməli 
çıxırdı. O, özü də bunu bilirdi, hər dəfə çətinlik çəkəndə 
rus dilinə keçirdi. Onun ləhcəsində iki dilin sintezi gözəl 
və gülməli alınırdı. Bizim gülməyimizə fikir vermədən 
dedi.

 – Deyirəm “şər deməsən, xeyir gəlməz,” tutduğu-
muz yol çətin yoldur, ağlımıza gələn və gəlməyən sürp-
rizlərlə doludur, kimi harda nə gözləyir məlum deyil. 
Sizi yormaq istəmirəm, dediyim odur ki, bir-birimizi 
həmişə qoruyaq. Mən elə özümü deyirəm, ölsəm me-
yidimi düşmən əlində qoymayın, gözləyənlərimiz var, 
çatdırın onlara...

 O elə danışırdı ki, sanki son vəsiyyətini edirdi. Da-
yandı, araya ağır sükut çökdü. Aramızda yenə Nazim 
diribaş çıxdı, söhbəti fırladıb zarafata çevirdi.

 – Siz ölməyinizdə olun, narahat olmayın meyidini-
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zi özüm aparıb Bakıya çatdıracam, özüm yuyub, Şəhid-
lər xiyabanında viaypi yerdə basdıracam.

 – Sənə inanıram, boş yerə sənə “Hacı Əbdül” demi-
rik ki.., bir də haqqımda heç bir pis məlumat verməyin, 
çatışmayan xüsusiyyətlərimdən danışmayın, qoy onla-
rın yaddaşında necə var idimsə elə də qalım. 

 – Alə Səməd, deyəsən Qaqaşın başı xarab olub, öl-
məyə hazırlaşır. İndidən deyirəm, mənə çox da güvən-
məyin, özünüzü qoruyun, mən sizin heç birinizə heç bir 
söz verməmişəm.

 – Nə isə bu söhbəti bağlayaq, onsuz da Əzrayıl 
gələndə heç birimizdən soruşmayacaq. Güllə qabağında 
oldun ya da sandıqda, onun üçün elə də fərqi yoxdur, 
axtarıb tapacaq. Necə öləcəyimiz də məlum deyil, gəlin 
hadisələri qabaqlamayaq, bu daha yaxşı olar.

 – Bax, xoşuma gəlirsən, inanın bu hisslər hamısı 
bekarçılığın əlamətidir. – Səmədə tərəf döndü – maraqlı 
bir şey danış keçmişdən qulaq asaq. 

 – “Qədimdə ömrünü müharibələrdə keçirmiş, hə-
mişə də qalib gəlmiş, indi isə qocalıb ömrünün qürub 
çağına çatmış ixtiyar bir şah olur. Bir gün sarayda olan 
münəccimləri yanına çağırıb deyir. “Sizə üç gün vaxt 
verirəm, izləyin görün ulduzlar mənim taleyimlə bağ-
lı nə göstərir.” Münəccimlər işə başlayır. Şahın on gün 
ərzində öləcəyini öyrənirlər, amma bu xəbəri şaha necə 
deyəcəklərini bilmirlər. Üç günün tamamında şah sa-
rayda onları qəbul edir. Münəccimbaşı irəli çıxır və hön-
kür-hönkür ağlayaraq yaxın on gün müddətində şahın 
öləcəyini bildirir. Qəzəblənmiş şah cəlladı çağırıb onun 
boynunu vurdurur, yerinə isə ölən münəccimbaşının 
tələbəsini təyin edib yenidən həmin tapşırığı verir. Üç 
gün sonra şah taxtında oturub yenidən münəccimləri 
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qəbul edir. Bu dəfə cəlladı da hazır vəziyyətdə yanında 
saxlayır. Gənc münəccimbaşı irəli gəlib şahın hüzurun-
da baş əyir və təmkinlə deyir. ”Şah sağ olsun, ulduzla-
rın nə dediyini sizə təklikdə deyə bilərəm. Dediklərim 
bizimlə ulduzlar arasında sirr olaraq qalmalıdır.” Şah 
hamını saraydan çıxarır, gənc münəccimbaşı bir daha 
baş əyib deyir. “Şah sağ olsun, biz ulduzları dəfələrlə 
müşahidə etdik. Onlar sizin məndən üç gün sonra ölə-
cəyinizi xəbər verir.” Şah əsasına dirənib ayağa durur, 
iti baxışlarla gənc münəccimbaşını dönə-dönə süzür. 
Əsasını onun çiyninə qoyub, daim gözləri önündə ol-
sun deyə özünə baş vəzir təyin edir. Şah münəccimlərin 
dediyi kimi on gündən sonra ölür, ulduzlarla olan sirri 
isə özü ilə aparır. Təzə təyin olunmuş baş vəzir isə öz 
işinə davam edir. – Səməd başını qaldırıb yoldaşlarına 
baxdı. – Baxın, hər iki münəccim eyni sözü dedilər, əs-
lində onlar hər ikisi şahın ölüm xəbərini çatdırdılar, la-
kin onlardan birinin boynu vuruldu, o biri isə baş vəzir 
təyin olundu. Nazim, qardaş, Vaqif də bayaqdan həmin 
fikri demək istəyirdi, amma rusdilli olduğu üçün sən 
onu başa düşmədin.

 – Mən sənin kimi başa sala bilsəydim, o zaman 
adım Səməd olardı da... Ancaq yaxşı ibrətli söhbət elə-
din, lap ləzzət elədi... 

 Üç gündən sonra, min doqquz yüz doxsan ikinci 
ilin may ayının yeddisində erməni-rus qoşun birləşmələ-
ri Şuşanın Kosalar kəndinə hücum etdi. Gərgin döyüş-
lərdən sonra azlıqda olan müdafiəçilər geri çəkilməyə 
məcbur oldular. Kosalar Şuşanın açarı idi, onun işğalı 
Şuşa üçün çox böyük çətinliklər yaradacaqdı. Səhərə 
yaxın təcili olaraq “Abşeron briqadasını” Kosaların mü-
dafiəsinə apardılar. Həmin gün Qarabağ tarixində gö-
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rünməyən bir döyüş oldu, onlar şir kimi döyüşürdülər, 
düşmən sıxışdırılıb əvvəlki mövqelərinə qaytarıldı. 

 Yenə də üçü bir yerdə idi, düşmən götürdüyü 
mövqeləri geri vermək istəmirdi. Vaqif ortada olmaqla 
bir-birindən bir neçə metr aralıda daşların arxasına sı-
ğınıb güllədən qorunurdular. Güllə dolu kimi yağırdı. 
Daşlara dəyən güllələr istiqamətini dəyişib torpağa san-
cılır, qəribə bir görüntü və səs effekti yaradırdı. Vaqif 
köhnə, kənarları yeyilmiş, qara dəridən olan cüzdanını 
çıxarıb ona tərəf uzatdı.

 – Bu nədir?
 – Heç, sənədlərimdir, bir də içində bir neçə şə-

kil-məkil var, saxla özündə, döyüşdən sonra verərsən, 
qorxuram ki, itirəm.

 Səməd işi başa düşüb etiraz etdi.
 – Elə bilirsən ki, mən itirmərəm, bəlkə Nazimə 

verəsən?
 Vaqif sənədlərini çətinliklə Nazimə verdi. Həmin 

gün çox ağır döyüş oldu, mayın səkkizində əlbəyaxa dö-
yüşdə Vaqif şəhid oldu. Onu atəş altından çox çətinlik-
lə çıxara bildilər. Nazim verdiyi sözün üstündə durdu, 
Vaqifi Bakıya apardı.

 Bir neçə saat sonra, Şuşa süqut etdi, Xəqani Sulta-
novla Səməd “Abşeron Briqadası”nın tərkibində müha-
sirədə olan Kosalarda qaldılar.

 Baharın gəlməsinə baxmayaraq, qış geri çəkilmək 
istəmirdi. Günəş bütün gücü ilə yeri isitməyə çalışsa 
da, hələ çox yerdə qar qalırdı. Gündüz bu sərtlik hiss 
olunmasa da gecələr soyuq adamın iliklərinə işləyirdi. 
Gecələr təbiət daha sərt olur bu yerlərdə. Aclıq və yuxu-
suzluq isə, sanki təbiətin sərtliyi ilə birləşərək onların 
düşdükləri vəziyyəti daha da dözülməz edirdi.



60

 Vaqifin yoxluğu ilə daxilində sanki bir boşluq ya-
ranmışdı, onun yoxluğunu heç cür qəbul edə bilmirdi 
Səməd, inana bilmirdi onun ölümünə. Əksi gözlərinin 
önündə, səsi qulaqlarında idi.

* * *

 Yeddi nəfərlə Kosalar-Şuşa yolunda dayanmışdı. 
Əllərində olan silah-sursata qənaət etmək tapşırılmışdı 
onlara. İstirahət etmək üçün vaxtı bölüşdürdülər. Səməd 
özünü istirahət edənlərin sırasına daxil etmədi. Son bir 
ayda tanış olduqları Yaşar Əlicanov ona yaxınlaşdı.

 – Komandir, bəlkə siz də bir az dincələsiniz!?
 – Yaşar, sabah çətin gün olacaq, əlbəttə, hamımız 

dincəlməliyik. Gecənin yarısını sən dincəl, sonra öz 
uşaqlarınla birlikdə gələrsən, o biri uşaqlar bir az din-
cələr. Mənə görə narahat olma, gecə ərzində bir az mür-
güləsəm, bəsimdir. Belə şeylərə öyrəncəliyəm.

 Yaşar Bakının Qobu kəndindən idi, şair ruhlu bir 
oğlan idi. Yaxşı qəzəllər, meyxanalar deyirdi. Səməd 
onunla tanış olanda elə başa düşdü ki, hansısa şairin 
qəzəllərini deyir. Sonradan öyrəndi ki, Yaşar özü gözəl 
qəzəl və şeirlərin müəllifidir. Vətənini canından çox se-
virdi Yaşar. Səməd “Abşeron briqadası”na gələndə ilk 
tanış olduğu adam idi O.

Yaşar getdi. Səməd onun arxasınca baxaraq: “İlahi, 
insan da belə sadə, təmiz, pak, əxlaqlı ola bilərmiş. Demə-
li, hələ dünyanın sonuna çox qalıb.” deyə düşündü. 

  

H
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V  FƏSIL

“Min doqquz yüz qırx birinci ilin dekab-
rı idi. Alman ordusu böyük sürətlə 
irəliləyirdi. Artıq SSRİ-nin böyük bir 

hissəsi, xüsusən də strateji əhəmiyyətli Avropa hissəsi 
işğal altında idi. SSRİ-nin bütün iqtisadiyyatı darma-
dağın edilmişdi, zavodlar, fabriklər, iri müəssisələr, 
ya dağılmış, ya da sökülərək, Orta Asiyaya və ya Uzaq 
Şərqə köçürülmüşdü. Alman ordusu, onların əsgərləri 
hərtərəfli bizdən üstün idi. Yalnız Vətənə və partiyaya 
sədaqətimiz, bizim üçün çox böyük dəyər idi. Yoldaş 
Stalinin dediyi hər bir söz, müqəddəs qanun idi və bizim 
hər birimizin canı bahasına olsa belə, yerinə yetirilməli 
idi. Hər birimiz tapşırılan əməliyyatları və tapşırıqları 
sözsüz yerinə yetirirdik. Bütün göstəricilərdə almanlar-
dan geri qalsaq da, təkcə bununla onlardan üstün idik. 

Bu günlərin birində faşist əsgərləri ilə üzbəüz dö-
yüşə girdik, bu zaman çox ağır anlar yaşadıq, belə ki, 
bizdən iki nəfər düşmənin arxasına keçmək istəyərkən 
faşistlər duyuq düşdü və onları diri tutmaq üçün tələyə 
salmaq istədilər. Onlara kömək üçün gedən istəyərkən, 
komandirimiz kapitan İvan Qriqoriyeviç Yeromin ağır 
yaralandı. Biz geriyə meşəyə çəkilməyə məcbur olduq. 
Almanlar bizdən əl şəkmək istəmirdilər. Yaralı koman-
dirimizi də götürərək meşənin dərinliyinə irəlilədik. 
Sıx meşədə yerimək çox çətin idi. Amma başqa çarəmiz 
də yox idi. İki yoldaşımız yaralı halda əsir düşmüşdü. 
Meşənin içi ilə şimal istiqamətinə üç gün yol getdik. 

Qarşıda yaşayış məntəqəsinin olduğunu bilirdik, 
lakin ora da faşistərin əlində idi, düşünürdük ki, yəqin 
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bu kəndi də xaraba qoyub, mülki əhalini isə əsir aparıb-
lar.

Meşə kəndin kənarına qədər uzanırdı. Kəndə yaxın-
laşarkən heç də belə olmadığının şahidi olduq. Kənd ye-
rində idi. Əvvəlcə elə bildik ki, faşistlər kəndi özləri üçün 
qərargah kimi saxlayıblar, onunçün də meşədən kəndə 
gedən yolun kənarında pusqu qurub izləməyə başladıq. 
İki saata yaxın vaxt keçdi. Artıq hava qaralırdı,bu zaman 
yaşlı bir kişinin meşədən kəndə gedən yolla bizə tərəf 
gəldiyini gördük, qoca yəqin ki, evinə gedirdi. Bizim ya-
nımızdan keçərkən, cəld onu tutub kolluğa apardıq. Qə-
fil hücumumuzdan qorxuya düşən qoca, ayaq üstündə 
güclə dayanırdı. Nəhayət ki, onu sakitləşdirdik və sorğu 
suala tutduq.”

Məhyəddin kişi, söhbətinə ara verdi, qarşısında ar-
tıq soyumuş çaydan bir qurtum içdi. Bizim üzümüzə 
diqqətlə baxıb yenidən söhbətinə davam elədi.

“Hə belə. Sən demə, faşistlər kəndi işğal edəndən 
sonra on iki əsgərlə bir zabit, bir neçə gün bu kənddə 
qalıb, seçki yolu ilə kənd camaatından bir nəfəri başçı 
təyin edərək çıxıb getmişlər. Onlar kənddə qaldıqları 
müddətdə əhali ilə yaxından ünsiyyətdə olmuş, onlara 
toxunmayacaqlarını, sadəcə əhalinin bundan sonra, on-
ların qanunları ilə idarə olunacaqlarını və əvvəlkindən 
də yaxşı yaşayacaqlarını başa salmışdılar. İndi ayda bir 
və ya iki dəfə yolüstü kəndə və ətraf kəndlərə baş çəkir, 
əhalinin necə yaşaması ilə maraqlanırdılar. Onların tə-
yin etdikləri başçılar isə əhalinin mənafeyinə zidd olan 
heç bir tədbirin həyata keçirilməsinə icazə vermirdilər.

 Əhali yenə də əvvəllər olduğu kimi öz həyatlarına 
davam edirdi. Fərq təkcə bunda idi ki, əvvəllər kommu-
nist partiyasının, indi isə nasist partiyasının hakimiyyə-
tinin nəzarətində idilər. O zaman nasist Almaniyası iq-
tisadi cəhətdən, bütün dünyada güclü inkişaf dövrünü 
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keçirirdi, Sovet İttifaqı isə inqilabdan sonra hələ özünə 
tam şəkildə gəlməmişdi. İqtisadi cəhətdən güclü Alma-
niya işğal etdiyi ərazilərə yenilik gətirirdi və bu da əhali 
tərəfindən yaxşı qarşılanırdı.

 O, nasistlərin kənddəki nümayəndələrindən ehtiy-
yat edərək, bizə hava qaralana qədər burada gözləməyi, 
özünün kəndə gedib qaranlıq düşəndən sonra arxamız-
ca gələcəyini dedi. Biz razılaşdıq. 

 Qoca bizi öz doğmaları kimi qarşıladı, axı hər necə 
olsa da, biz bir dövlətin vətəndaşları idik və öz torpaqla-
rımızın işğalçılardan azad etmək üçün vuruşurduq.

 İki gün qocanın evində qaldıq. Kişi bütün ailə-
si ilə bizim qulluğumuzda durdu. Bu iki gün ərzində 
mərkəzdən yeni təlimatlar aldıq. Ağır yaralı kapitan 
İvan Qriqoriyeviç Yeromin göstərdiyi şücaətə görə, “Su-
vorov” ordeni və növbəti hərbi rütbə – mayor rütbəsi 
ilə təltif edildi. Onun yaralı olduğunu nəzərə alaraq, 
dəstəyə komandirlik mənə tapşırıldı. 

 Elə həmin gecə yaralı komandirimizi qocanın və 
ailəsinin ümidinə qoyub əməliyyata çıxdıq. Sanki Uk-
rayna meşələri bizim doğma evimiz idi. Biz bu kənddə 
qarşılaşdığımız mənzərə ilə demək olar ki, bütün işğal 
altında olan kəndlərdə də qarşılaşırdıq. O zaman biz 
bunu almanların işğalçılıq siyasətlərindən biri kimi qə-
bul edirdik. Sovet vətəndaşı olan hər kəs, bundan artığı-
nı düşünə bilməzdi. 

 Bizim ən birinci işimiz işğal olunmuş ərazilərdə 
əhali arasında faşistlərə qarşı nifrət hisssini gücləndir-
mək idi və biz bu tapşırığı layiqincə yerinə yetirirdik. 
Almanların ön cəbhəsinə göndərdikləri silah və sursat-
ların çatdırılmasının qarşısının alınmasında bizim bu 
kuçik dəstənin böyük xidmətləri var idi və bu xidmətlər 
sovet rəhbərliyi tərəfindən layiqincə qiymətləndirilirdi. 
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 Lakin son zamanlar keçirəcəyimiz əməliyyatların 
demək olar ki, hamısı bizim istədiyimiz səviyyədə alın-
mırdı. Elə bil qurduğumuz planların əksəriyyətindən 
düşmən xəbər tuturdu, axşamdan hazırladığımız planı 
ertəsi gün həyata keçirmək istəyəndə düşmənin bizim 
üçün qurduğu tələyə düşürdük.

 Artıq bir birimizdən şübhələnirdik, şübhələr bir-bi-
rimizə qarşı olan etibarımızı azaldırdı.

 Bizim dörd nəfərdən ibarət olan dəstəmiz bir ordu-
nun görə bilmədiyi işlərin öhdəsindən bacarıqla gəlmə-
sinə baxmayaraq bu çox çətinliklə başa gəlirdi. 

 Bütün yaşayış məntəqələrində bizim adamlarımız 
var idi və lazım olduqca onlardan da istifadə edirdik. 
Lakin aramızda olan satqının sayəsində o adamların 
çoxu ifşa olunub düşmən tərəfindən cəzalandırıldı. Fa-
şistlər bizi hər tərəfdə axtarırdılar. 

 Mərkəz bizim aramızda satqının olduğunu deyir 
və onun tezliklə tapılmasını tələb edirdi. Çox çətin və-
ziyyətdə idik. Dörd nəfərin arasında xain kim ola bilər-
di? Gecələr demək olar ki, yatmırdıq. Yatarkən də səhə-
rin üzümüzə hansı sürprizlərlə açılacağını bilmirdik. 
Bir-birimizə olan etibar o qədər itmişdi ki, yatarkən də, 
yalquzaq kimi üz-üzə yatırdıq.

 Belə günlərin birində hələ uşaqlıqdan eşitdiyim 
bir hekayəni komandiri olduğum bu kiçik dəstəyə da-
nışdım. Bu hekayə bizim hazırkı vəziyyətimiz üçün əsl 
ibrətamiz misal idi. 

 “Qədim əfsanələrin birində deyilir: Bir gün Yalan 
və Doğru görüşürlər. Yalan göyə baxır, “bu gün hava 
çox gözəldir” deyir. Doğru onu başdan ayağa süzür və 
sonra göyə baxır. Həqiqətən havanın gözəl olduğunu 
görür. Uzun bir yolu birlikdə getməli olurlar, hər dəfə 
Yalan nəsə deyəndə Doğru ona şübhəylə yanaşır və hər 
dəfə də yoxlayıb onun düz danışdığını görür. Nəhayət, 
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gəlib bir çay kənarına çatırlar. Yalan əlini suya vurub de-
yir: “Su çox gözəldir, əsl çimməli vaxtdır, bəlkə birlikdə 
çimək?” Doğru bir daha onu şübhəli nəzərlərlə süzüb 
əli ilə suyu yoxlayır. Onun düz danışdığını görür. Uzun 
yolun yorğunluğunu çıxarmaq və dincəlmək üçün so-
yunub paltarlarını sahildə daşın üstünə qoyurlar. Hər 
ikisi suya baş vurub sahildən xeyli aralı üzməyə başla-
yırlar. Yalan bir anda sudan çıxır, Doğrunun paltarlarını 
geyinib qaçaraq gözdən itir. Buna bərk əsəbləşən Doğru 
Yalanı tapmaq, cəzalandırmaq və paltarlarını geri almaq 
məqsədilə hər tərəfdə onu axtarır. Doğrunu çılpaq görən 
hər kəs isə onu qınayır və təənə edirlər. Paltarlarını geri 
almaq üçün Yalanı təqib edən zavallı Doğru kor peşman 
geri dönüb həmişəlik gizlənir və bir daha xalqın arasın-
da görünmür. O vaxtdan bəri Yalan dünyanın hər yerin-
də Doğru kimi geyinib aramızda yaşayır. Dünya isə heç 
bir vəchlə çılpaq Doğrunu görmək istəmir, Yalanı Doğru 
kimi qəbul edir.”

* * *

 “Həmin gün faşistlərin böyük bir eşalonu işğal 
etdikləri ərazilərimizdən keçərək onların ön xəttinə si-
lah-sursat aparmalı idi. Bunun üçün də Xarkov çayı 
üzərində olan körpülərin birinin sursat dolu eşalonun 
keçdiyi zaman partladılması əmrini aldıq. Həmin körpü 
bizim olduğumuz yerdən kifayət qədər uzaqda idi. Bu 
ərazilərin düşmən nəzarətində olduğunu nəzərə alsaq, 
bizim vaxtında ora çatmağımız mümkün deyildi. Əslin-
də o zamanlar bizdən mümkün olmayanları daha çox 
tələb edirdilər. Ümumiyyətlə, bu prinsip sovet psixo-
logiyasında yazılmayan bir qanun idi. Biz qalın meşənin 
içində olan bataqlığı keçə bilsəydik, vaxtında çata bilər-
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dik. Bu yol, təbiətin bizim üçün hazırladığı sürprizləri 
nəzərə almasaq, ən təhlükəsiz yol idi. Belə ki, bizim əldə 
etdiyimiz məlumata görə bu yol almanlar tərəfindən da-
vamlı surətdə qorunmurdu.

 Meşədən keçərək nəzərdə tutulan yerə çatmağı qə-
rara aldıq. Meşəyə iki yolla getmək mümkün idi. Yol-
ların biri çətin keçilən dağ cığırı ilə sıldırım qayalıqdan 
keçirdi. Bu yol faşistlər tərəfindən davamlı olaraq nə-
zarətdə saxlanılmırdı. Əslində bu yolla getmək bizə sərf 
eləmirdi, çünki bu yol həm uzaq, həm də relyef cəhət-
dən çox çətin yol idi. Biz bu yolla getməyi qərara aldıq. 
Bunu dörd nəfərin arasında razılaşdıq.

 Ertəsi gün mən yerli əhalidən olan adamlarımız-
dan dörd nəfərinin qərara aldığımız zamanda o yolla 
hərəkət etməsinə göstəriş verdim, onlar silahsız idilər. 
Bununla da, mən həm düşməni azdırmaq, həm də ara-
mızdakı satqını dəqiqləşdirmək istəyirdim. Mənim bu 
taktiki gedişimdən dəstə üzvlərindən heç birinin xəbəri 
yox idi. Son həlledici anda mən hamının bildiyi planı 
dəyişdim və faşistlərin yerləşdiyi qəsəbənin lap yaxın-
lığından keçərək, qalın meşənin içində olan bataqlığa 
tərəf getməyi əmr etdim. Bu təhlükəli yol olsa da, faşist-
lər bizdən şübhələnmədi, bir də ki, aramızda olan satqın 
bizim axşamdan qərara aldığımız yol xəritəsini artıq 
onlara çatdırmışdı və mənim göndərdiyim dörd nəfər 
faşistlərlə orada görüşməli idilər. Zənnim məni yanılt-
madı.

 Tabeçiliyimdə olanların üzdə olmasa da daxilən 
narazı olduqlarını hiss edirdim.

H
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VI  FƏSIL

Xocalıda baş verənlər bizi çox sarsıtdı. Bu gün 
insan sivilizasiyasının yüksək inkişaf etdiyi 
bir zamanda, insanlığın ən yüksək kulimi-

nasiya nöqtəsinə çatdığı vaxtda bütün dünyanın gözləri 
qarşısında belə bir soyqırımın törədilməsini təsəvvürə 
gətirməyin özü belə vəhşilik idi. Bu vəhşiliyi yalnız ibti-
dai icma quruluşunda və ya orta əsrlərdəki müharibələr-
də təsəvvür etmək olardı, əgər bu da mümkün idisə. 

 Bu bəşəri cinayət ermənilər və ruslar tərəfindən 
dinc azəri türklərinə qarşı, düşünərək törədilmiş cinayət 
idi. Xocalı soyqırımı, insan sivilizasiyasına endirilmiş ən 
ağır zərbə idi, min il bundan əvvəl də belə bir faciə ol-
mamış, yüz il bundan sonra da baş verməsi mümkün 
olmayacaq.

 Burada insanların sadəcə öldürülməsi yox, ölümün 
motivləri diqqəti çəkir. Hamilə qadınların öldürüldük-
dən sonra qarnının yarılması, bətndən çıxarılmış uşaqla-
rın süngüyə keçirilməsi, meyidlərin yandırılması, təhqir 
edilməsi, ayrı-ayrı orqanlarının kəsilməsi, baş qapaqla-
rının çıxarılması.., bütün bunlar dəhşət deyilmi!?...

 Dünya isə susur, sanki lal-kar olub dünya. Tam 
mərkəzində, sivilizasiyanın başlandığı bir nöqtədə gü-
nahsız tökülən qanları görmür, yüksələn fəryadları eşit-
mirdi. Bəli, Xocalı dünyada ilk sivilizasiyanın başlandığı 
yerdir ki, ruslar və onlara dəstək verən dünya şovinistlə-
ri erməni vandallarından istifada edərək bu yeri xaraba 
qoyurdular. Orada yaşayanları diri-diri odda yandırıb, 
yaddaşlardan silmək istəyirdilər. 
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 Bu faktdır, hələlik öz təsdiqini tapa bilməyən, la-
kin hamıya məlum olan bir fakt. Zaman gələcək hər şey 
öz yerini tutacaq, Xocalıda törədilən cinayətlərə görə 
canilər öz cəzalarına çatacaq. Qorbaçev, Primakov, Vol-
ski kimi minlərlə ermənipərəst ruslar bu gün xalq məh-
kəməsindən canlarını qurtarsalar da, haqqın məhkəmə-
sindən qaça bilməyəcəklər. 

 Axı nə idi bu? İnsanlar yaşadıqca daha mədəni, 
oxuduqca daha kamil olmaqdansa vəhşiləşir, qarşısına 
keçən hər şeyi məhv etmək istəyir. Görəsən, bu istək 
hansı hissin təsirindən yaranır, haradan qaynaqlanır. 
Bu heyvani hisslər insan xislətində necə yaranır, necə 
formalaşır? Bir neçə il əvvəl düşündükləri ilə, bu gün 
gördükləri tamamən bir-birinə zidd idi. Bunu yaradan 
səbəbləri isə nə qədər düşünsə də, ağlının süzgəcindən 
keçirsə də, tam qəti qərara gələ bilmirdi. 

 “Silahsız mülki əhalinin – hamilə gəlinlərin, körpə 
uşaqların, ahıl qocaların günahı nə idi ki, təpədən dırna-
ğa qədər silahlanmış bir ordu birləşməsi onları güllə-ba-
ran etdi. Bütöv bir şəhəri darmadağın edərək əhaliyə ol-
mazın zülm etdilər. Bu idimi insanların bir-biri üzərində 
olan haqqı? Bu idimi onların ALLAH qarşısında yerinə 
yetirəcəkləri ən vacib borc? Adəm babamızın adam ola-
raq dünyaya gətirdiyi Qabilin törəmələrinin düşündü-
yü hətta İblisin ağlına gəlməyən yeni fitnə-fəsad? İlahi 
bizi bundan ötərimi yaratmısan!?”

Mirələm bir neçə gün idi ki, bu sualları dayanma-
dan, təkrar-təkrar özünə verir, ancaq cavab tapa bilmirdi, 
belə olduqda o, ruhən kiçilir, daxilən əriyirdi. O, erməni 
və rusların necə rəzil, qaniçən və xain olduqlarını gözəl 
bilirdi. Lakin bu dərəcədə insanlıqdan kənar olduqları-
nı təsəvvürünə belə gətirə bilmirdi. Gənc olmasına bax-
mayaraq, ömrünün yarısını ruslarla birlikdə geçirmişdi. 
Onların necə bir millət olması ona gün kimi aydın idi. 



69

 Dünyaya hegemonluq etmək istəyən rus dövləti, 
kökündə fahişəlik dayanan, mayası içki və narkotika ilə 
yoğrulan cəmiyyət yetişdirirdi. Hiyləgər ermənilər rus 
şovinizmi ilə birləşərək Xocalıda soyqırımı törətdilər. 
Onlar güclü narkotika təsiri altında heç kimə rəhm etmə-
dilər. Bir şəhərin əhalisini körpədən ahıla kimi bir gecə-
də məhv etdilər, insanları diri-diri yandırdılar, körpələ-
ri, hamilə qadınları süngüdən keçirdilər. Belə bir dəhşəti 
nəinki görmək, hətta təsəvvür etmək belə dəhşətli idi. 
Ən dəhşətlisi isə, dünyada özlərini ari irq sayan, dün-
ya xalqlarına demokratiya, mədəniyyət dərsi keçmək 
istəyən millətlərin bu soyqırıma göz yumması idi. 

 “Mən belə insan olmaq istəmirəm və belə “insanlı-
ğa” nifrət edirəm.”

 O, bunları düşünə bilmirdi, sanki beynini yüksək 
təzyiq altında sıxıb bütün hisslərini, o cümlədən dü-
şünmə qabiliyyətini keyləşdirmişdilər. Nə olursa-olsun 
günahsız Xocalıların qisasını onlardan almalı idi, hətta 
bütün dünyaya qarşı tək döyüşsə belə...

 Atası bütün ömrünü yalan üzərində qurulmuş SSRİ 
adlı bir dövlətə həsr etmişdi. Dağılmış dövlətin ən fəxr 
olunası vətəndaşlarından biri idi. Böyük Vətən mühari-
bəsinin birinci günündən sonuncu gününə kimi cəbhə-
də olmuş, altı dəfə yaralanmasına baxmayaraq mühari-
bədən sonra Sovet dövlətinin göndərişi ilə Macarıstanda 
əlavə olaraq iki il əks kəşfiyyatda xidmət etmiş, lokal 
müharibənin getdiyi bir zamanda öz borcunu artıqla-
ması ilə yerinə yetirmişdi. Mirələm atası ilə həmişə fəxr 
edərdi, qürur duyardı.

 Bir zamanlar atasının qoruduğu dövlət bu gün mil-
lətinin qanına susamışdı, əgər Xocalıda yaşasaydılar, 
yəqin ki, onları da bu aqibət gözləyərdi. Məgər Xocalıda 
və ya yüzlərlə xaraba qalmış Azərbaycan kəndlərində 
onun atası kimi Sovet dövlətinə xidmət edən adamlar 
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yox idimi? Ruslar həmişə satqın psixologiyalı siyasətlə-
ri ilə dünyada seçilmişlər. Onlar üçün nə etsən də, son 
anda öz “şkuralarını” qorumaq üçün hər şeyi qurban 
verirlər.

* * *

 Aydın bir yaz gecəsi. Hər tərəf sükut içindədir. San-
ki heç Şuşada müharibə getmirdi, nə bir güllə səsi gəlir, 
nə də bir partlayış eşidilirdi. Bu gün Səməd elə bil tərki 
dünya idi, tək qalmaq istəyi onu hamıdan aralı saldı. Bir 
anlıq hər şeyi unudub, bütün qayğılardan ayrılıb özü ilə 
baş-başa qalmaq, qəlbinin dərinliyindən qopub gələn 
ilahi səsi dinləmək, özünü dərk etmək istədi Səməd.

 Ruhunu, qəlbini zaman-zaman bütün varlığını 
bürüyən, özünə də məlum olmayan doğma hisslərin 
əsirinə çevrilidi. Birdən-birə başının üstündəki səma, 
ayağının altındakı yer darlıq elədi ona. Başını götürüb 
qaçmaq istədi, ayağı tutduqca, gözü gördükcə, canında 
olan gücün, təpərin çatacağı qədər qaçmaq istədi. Səbə-
bini bilmədən ürəyi sıxıldı, birdən-birə darıxdı. Dünya 
ona balaca, cox balaca göründü, var səsi ilə qışqırmaq, 
haray salmaq istədi. 

 “Məndə sığar iki cahan, mən bu cahana sığma-
zam.” Hardansa yadına düşən bu misranı dodağının al-
tında tez-tez təkrar etməyə başladı. “Yazıq Nəsimi. İndi 
gör onun vaxtında nələr baş verib ki, bundan da betər 
hala düşüb.”

 Sakit bir guşəyə çəkilib oturdu, başını əlləri arasına 
alıb sıxdı, xeyli bu vəziyyətdə dayandı. Yaxındakı evin 
açıq pəncərəsindən düşən solğun işıq və güclə eşidilə 
biləcək səs diqqətini çəkdi. Kim idisə çox kədərli notla 
mahnı oxuyurdu. Köklənməmiş kitaranın səsi həzin-hə-
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zin gecənin qaranlığına qarışıb əriyirdi. Özü də bilmə-
dən səsin sehrinə düşüb həmin evə doğru getdi. Açıq 
qapıdan içəri keçərkən ona yaxın əsgərin sakitcə oturub 
dinlədiyini görüncə özü də onlara qoşuldu.

O qaranlıq dar otaqda,
Zəifləyən o çıraqda,
Sıxılanda, darıxanda,
Odu sönmüş o ocaqda 
Məni axtar Qarabağda. 

Əsirlərin sırasında,
Şəhidlərin arasında,
Sızıldayan yarasında,
Solub gedən o budaqda
Məni axtar Qarabağda. 
 
Yuxun ərşə çəkiləndə,
Hər dan yeri söküləndə,
Gözün yola dikiləndə,
Ya o dağda, ya bu dağda
Məni axtar Qarabağda.

Tənhalıqdan üzüləndə,
Gözündən yaş süzüləndə,
Mirvarilər düzüləndə
Susuz qalan o bulaqda
Məni axtar Qarabağda.

Susuz qalan o bulaqda,
Solub gedən o budaqda,
Ya o dağda, ya bu dağda, 
Məni axtar Qarabağda,
Məni axtar Qarabağda.
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Demə əbəs yaşamışam,
Səninlə mən qoşaymışam,
Şəhid ömrü başlamışam
Yazılmayan ağ varaqda
Məni axtar Qarabağda.

Oxuyan Yaşar idi, yazdığı şeiri, köhnə kitaranı 
dınqıldadaraq zümzümə edirdi. Mahnı bitəndən sonra, 
Səməd necə gəlmişdisə, elə də otaqdan çıxdı. Xeyli yün-
gülləşmişdi, elə bil üstündən dağ götürülmüşdü. Lakin 
hara gedəcəyini bilmirdi, bayırda xeyli dayandı. Yaşarın 
sehrinə düşmüşdü. 

“Məni axtar Qarabağda gözəl sözlərdir. Sənin kimi 
silaha sarılan hər bir azərbaycanlının amalıdırl bu. Bu 
yerlər heç zaman düşmənə təslim olmayacaq, ən azı şə-
hidlərin ruhu və qanı bu torpaqların üzərində olduğu 
üçün. Yüz illər keçsə belə, bu yerləri yadellilər işğal edə 
bilməyəcək, onların ruhu bütün türk torpaqlarının əbə-
di keşikçiləridir.” 

Bir neçə gündən sonra Səmədlə Yaşar Kosalar kən-
dində idi. Şuşanın işğalından sonra mühasirədə qalan 
bir neçə kənd çox ağır vəziyyətə düşmüşdü. Səməd, Ya-
şarla birlikdə yeddi nəfərlə Şuşadan Kosalara gələn yolu 
qoruyurdu.

Baharın gəlməsinə baxmayaraq, qış hələ də geri çə-
kilmək istəmirdi, bəzi yerlərdə, dağların şimal tərəflə-
rində qar hələ də qalır, gecələr çox soyuq olurdu. Səməd 
elə oturduğu yerdə yuxulamışdı, nə qədər vaxt keçdiyi-
ni bilmirdi. Saat üçə qalmış diksinib oyandı. Həyəcan-
dan az qalırdı ürəyi ağzından çıxsın. Yanında oturan 
Yaşarı görəndə bir az toxtadı. 

– Hə-ə. Sənsən.
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– Mənəm komandir. Deyəsən yuxu görürdün?
– Hə, hələ də dünəndə qalmışam mən – dedi və göz-

lərini yumub gördüyü yuxunu yadına salmağa çalışdı.
Yuxuda Vaqifi görmüşdü, Mehbalıyevi... Adətən 

gördüyü yuxuları oyanandan sonra unudardı, indi isə 
gördüklərini tamamilə xatırlayırdı. Əvvəl elə bildi ki, 
yenidən yatıb, yuxunun davamını görür. Gözlərini aç-
madan sağ əli ilə üzünü tumarladı, sonra yenidən sila-
hını tutdu. Yox, o yatmamışdı, bir az əvvəl yuxuda gö-
düklərini indi kinoya baxırmış kimi yenidən görməyə 
başladı.

“Yuxuda gördü ki, indi olduğu kimi döyüş yoldaş-
ları ilə birlikdə Qarabağdadılar. Döyüş yoldaşlarının ək-
səriyyəti buradadır. Hamı deyib gülür, şənlənir. Özü də 
onların arasındadır, bir kənarda dayanıb onlara baxır. 
Birdən yoldaşlarının arasında Vaqifi də görür. “İlahi 
o bura necə gəlib!? Axı o dünən şəhid oldu” deyə dü-
şünə-düşünə ona yaxınlaşır.

– Vaqulya. Sən bura necə gəlmisən?
– Sizin gəldiyiniz kimi.
– Axı..., sən..., sən dünən öl-dün. Sənin öldüyünü öz 

gözlərimlə gördüm. Dünən səni Nazimlə Ba-akıya yola 
sa-aldıq...

– Bilirəm, Səməd kəkələmə. Mən ölməmişəm, şəhid 
olmuşam, şəhidlər ölmürlər Səməd, əbədi yaşayırlar.

– Deməli, sən o dünyadan gəlmisən, istədiyin vaxt, 
istədiyin yerə gedə bilirsən?

– Səməd, dünyanın o-su, bu-su olmur. Dünya bir 
dənədir, – barmaqlarını yumub şəhadət barmağını 
yuxarı qaldırıb göstərdi – mən də elə həmin o tək olan 
dünyadayam, biz hər ikimiz eyni dünyadayıq, sadəcə 
yaşayış tərzimiz başqadır. Nə isə, bu çox uzun söhbət-
dir. Gediş-gəliş məsələsi isə bir az başqa cürdür, bağışla 
onu başa salmaq üçün vaxtım azdır. Zaman keçdikcə 
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özün hər şeyi anlayacaqsan. Indi isə mənim vaxtım bitir, 
getməliyəm.

 – Vaqulya, dayan, məni də özünlə apar.
 – Yox, apara bilmərəm, aparsam da buraxmazlar.
 – Kim?
 – Qapıçılar. Onlar bizim hər birimizi tanıyır. Bir 

də ki, sənin üçün hələ tezdir, hələlik burda olmalısan. 
Zamanı çatanda gələcəksən. Bilmədiyin bir şeyi deyim 
sənə. On səkkiz günahın var, çalış onları təmizlə.

 – Bu çoxdur, yoxsa?... Bir də onları necə təmizlə-
yim? Sənin neçə günahın var idi?

 – Yaxşı işlər gör, nə edirsənsə təmənnasız et, AL-
LAHa xatir et, o zaman günahların təmizlənər. Vaxtım 
bitir, getməliyəm, salamat qal.

 – Vaqif, getmə, bilmədiyim şeylər çoxdur, bir az 
söhbət edək.

 – Bağışla, getməliyəm, amma yenə gələcəm. Orda 
hər şeyə ciddi əməl olunur.

 Bunu deyib arxaya baxmadan dağın arxasına tərəf 
getdi. Səməd onun arxasınca yüyürdü, az qalırdı ona 
çatsın. Birdən sanki dağ yarıldı, yarğandan axan mavi 
işıq seli Səmədin gözlərini qamaşdırdı. Güclü işıq selin-
də Vaqifin siluetindən başqa heç nə görünmürdü.”

 Hava soyuq olmasına baxmayaraq həyəcandan tər-
ləmişdi. Yuxulara inanmasa da, hələ də gördüyü yuxu-
nun təsiri altında idi Səməd. “Bu nə yuxu idi, İlahi. Yox-
sa mənə bir işarə kimi göndərdin bunu. Demək, növbə 
mənimdir.” deyə ruhdan düşmüş halda düşündü. Öl-
mək istəmirdi, yox o ölə bilməzdi, sadəcə ölməyə haqqı 
çatmırdı, nə də vaxtı yox idi. Çiyin-çiyinə döyüşdüyü 
yoldaşlarının qisasını almayınca ölə bilməzdi.

 Bir anlıq daxilindən güclü titrəyiş keçdi, bütün var-
lığı silkələndi, sanki içində zəlzələ baş verdi. Gözləri yu-
mulu idi, açmaq istədi, ölüm qorxusundan göz qapaq-
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larını daha da bərk sıxdı, sanki göz qapaqlarından ağır 
“ölüm” adlı daş asılmışdı. Fikirləşdi ki, gözlərini açan 
kimi ölüm mələyinin sərt üzünü önündə görəcək. 

 İlk dəfə idi ki, ölümün dadını damağında, nəfəsini 
yanağında hiss edirdi Səməd. Əslində ölüm nə yemə-
li, nə də gözə görünən deyil, onun dadını damağında, 
nəfəsini yanağında hiss etsin, onu yalnız ruhi görüntü-
də görmək olardı ki, elə Səməd də indi ruhlar aləmində 
əzab çəkirdi. 

 Elə bil içində vulkan qaynayır, indicə püskürüb 
beyninin qapağını qoparacaqdı. Nə qədər çalışsa da 
bacarmadı özü ilə, bərk-bərk sıxdığı göz qapaqlarının 
arasından göz yaşları sel kimi axdı, daxilində qaynayan 
vulkan püskürdü, hönkürüb yana-yana ağladı Səməd. 
Yaşar onun çiyinlərindən tutdu, alnını alnına söykədi, 
için-için ağladılar. Bütün şəhidlər üçün, əsir düşən həm-
vətənləri üçün, düşmən tapdağında altında qalan tor-
paqlarımız üçün ağladılar. Səməd həm də bir az əvvəl 
gördüyü yuxu üçün, ölümün üzünə baxmaqdan qorx-
duğu üçün ağladı.

 Səmədlə Yaşar yoldaşları ilə üç gün Kosalarda 
mühasirədə qaldılar, üç gün həyatla ölüm arasında 
mübarizə getdi. Bu üç gündə “Ölüm mələyi” onlardan 
ayrılmadı, daim yanlarında oldu. Bəlkə də bezdi ölüm 
mələyi, bəlkə də dostlaşdı onlarla, gözünün içinə dik 
baxanları, ətrini alanları tərk etdi. Bəlkə də yazığı gəldi 
onlara, kim bilir!? Nəhayət ki, əl çəkib getdi.

 İnsan zatən unutqandır. Həyat təzadlarla doludur, 
xoşbəxt anlar da olur, çətin anlar da. Cətinliklər insanı 
bərkidir, dözümlü edir, güclü edir. Güclü insanların 
qurduğu cəmiyyət də, dövlət də güclü olur. Zaman keç-
dikcə arxayınlıq yaranır, xarakterlər zəifləyir. Zəif in-
sanların idarə etdiyi cəmiyyət və qurduğu dövlət də zəif 
olur. 
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 Beləcə həyat enişdən yoxuşa, yaxşıdan pisə, zül-
mətdən işığa və əksinə davam edir. Daim hərəkətdə olan 
bu dünyada hər şey ötəridir və zaman-zaman yenilənir.

 

 * * * 

 Elə həmin gün onları Ağdama gətirdilər, lakin mə-
lum olmayan səbəblər üzündən iki gündən sonra, geriyə 
Bakıya yola saldılar. İndi ona daha bir səbəb aydın oldu. 
Azərbaycanda olan hakimiyyət dairələri hələ də köhnə 
mahnının havası ilə oynayırdılar, hələ də ruslara xid-
mət edərək “sadiq qul missiyası”nı yerinə yetirirdilər. 
Başımıza gələn faciələrin kökündə erməni və ruslarla 
birlikdə hakimiyyətdə olanların da bilavasitə əli var idi. 
“Sapı özümüzdən olan baltalar” – deyə fikirləşdi. Əlbət-
tə ki, onlar olmasaydı yəqin ki, başımıza belə müsibət-
lər də gəlməyəcəkdi. Birdən-birə özünə, özü ilə birlik-
də millətinə yazığı gəldi. Onlar kim idilər? Məqsədləri, 
məramları nə idi, niyə düşmənə xidmət edirdilər? Əgər 
həqiqətən də düşmənə xidmət edirdilərsə, hakimiyyət-
də necə mövqe tuta bilmişdilər?

 Amma onu da bilirdi ki, dövran belə getməyəcək, 
bir gün bu torpağın həqiqi sahibləri baş qaldıracaq və 
edilən hər bir haqsızlığa görə hesab soracaqlar. Hər bir 
öldürülən azəri türkünə görə can alacaqlar, heç kəsin 
qanı yerdə qalmayacaq. Kimliyindən asılı olmayaraq 
hamı etdiyinə görə cavab verəcək və bu tezliklə olacaq.

 İndi ümid yalnız qeyrətli Vətən oğullarına idi ki, 
onlar tarixən olduğu kimi, həqiqi mənada kəfən geyin-
mişdilər və son nəfəslərinə kimi bu yurdun keşiyində 
dayanacaqdılar. “Axı mənim onlardan nəyim əskikdir?” 
Belə sualların cavablarını axtara-axtara bir gün özünü, 
onların sırasında gördü Mirələm.
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Deyirlər, “Qığılcımdan alov doğar.” Mirələm 
“Alovdan törəyən atəş” idi. Elə bir atəş idi ki, hərarəti ilə 
yalnız özünü, ətrafını, sevdiklərini, onu sevənləri yan-
dırdı, yaxdı. Atasının keçdiyi ağır yolun davamçısı oldu. 
Hamını hətta atasını da kölgədə qoydu. Atasının dayan-
dığı yolayrıcını ötüb keçdi, şəhidlik zirvəsinə ucalmaqla 
əbədi dirilik dünyasına qovuşdu.

Şuşadakı məğlubiyyət ağır zərbə oldu, hətta onu 
titrətdi də. Amma yıxılmadı, ətrafında olan dostlarının 
sayəsində ayaq üstə dura bildi. Xüsusən də Adil... İlahi 
insan nə qədər sadə və təmiz olar, uşaqla uşaq, böyüklə 
böyük idi, hamı ilə öz dilində danışmağı bacarırdı O. İn-
diki zamanda belələrinə çox az hallarda təsadüf etmək 
olur. O, özünəməxsus xarakterik cəhətləri ilə ətrafında-
kılardan fərqlənirdi. Yoldaşlarından bir neçə yaş böyük 
olduğu üçün hamı ona xüsusi ehtiram göstərirdi. Amma 
o, belə şeylərin fərqinə varmazdı.

Şuşanın süqutundan sonra bir müddət özlərinə 
gələ bilmədilər. Xocalının qisasını almaq istərkən, Şuşa-
nın süqutu şapalaq kimi tutdu onları, elə bil təcrübəsiz 
boksçu kimi rinqdə idilər... Bunun səbəbləri çox idi, əf-
sus ki, bu səbəbləri araşdırmağa zaman yox idi.

– Ağa, əhvalın necədir?
– Pisdir, Atam balası. Özümü qüruru tapdanmış 

kimi hiss edirəm. Elə bilirəm ki, Şuşanı yox, mənim 
sinəmi parçalayıb ürəyimi alıblar. Ürəksiz yaşayıram, 
belə yaşamaq olarmış. Şuşasız, Laçınsız yaşamaq isə 
qeyri mümkündür.

Ağababa susdu, daha danışa bilmədi, daxilindən 
gələn qəhər boğazını kilidlədi. Onun bu halını Adil 
anladı, istədi onun könlünü alsın, deyəsən daha da 
kövrəltdi, elə bil yarasının qaysağını qopardı. Bilmədi 
ona nə desin, necə könlünü alsın. Gözlərini yerə dikib 
udqundu.
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– Soruşursan əhvalım necədir, səncə necə olar? O 
cür yerlər, Şuşa kimi, Laçın kimi yerlər getdi. əhvalım 
necə olar. Adil, böyük sərkərdə Çingiz xan bilirsən nə 
deyib? – dayanıb onun üzünə baxdı, diqqətlə dinlədiyini 
görüb davam etdi. – Çingiz xan deyib: “Üzərində ot bit-
məsə belə, nə qədər dəyərsiz olursa olsun, torpaq döv-
lətin təməlidir və heç kimə verilməz, satılmaz.” Şuşa isə 
Allahın yer üzündə yaratdığı cənnət idi qardaş, biz cən-
nəti itirmişik. Babamız Adəm şeytana uyub Cənnətdən 
qovulandan sonra əhvalı necə idisə, indi mən də eləyəm.

Daha heç biri danışmadı, araya dərin sükut çökdü.
İki gün sonra onları yenidən Ağdama göndərdilər. 

Bu dəfə onları başqa cür qarşıladılar. Artıq müharibə 
də əvvəki kimi primitiv formada apar;lm;rd;. Xocalı və 
Qaradağlı hadisələrindən sonra dünyanın susduğunu 
görən ruslar daha da aqressivləşdilər. Qarşısındakıların 
müqaviməti artıqca, rus ordusu itki verdikcə, daha da 
quduzlaşırdı. Qarabağ ərazisində olan rus hərbi hissələ-
rinin döyüşlərdə uduzduğunu görən o zamankı Rusiya 
hakimiyyət dairələri dünyanın dövlətlərarası müqavilə 
və qanunlarını tapdayıb, dünya və Rusiya tərəfindən 
qəbul edilmiş müstəqil və suveren Azərbaycanın dövlət 
sərhədlərini pozdular. Kəlbəcəri işğal etdilər. Bununla da 
dünyaya özünün işğalçı dövlət olduğu mesajını verdilər.

Dünya isə hələ də susurdu. Dünyanın böyük dövlət-
ləri qorxaq və ikiüzlü siyasətləri ilə öz reytinqlərinə zər-
bə vurur və quduzlaşmış Rusiyanın hələ nələr edəcəyini 
gözləyirdilər. Sanki bu bölgədə olan dövlətlərin hansının 
nəyə qadir olduğunu bilmək istəyirdilər. Hər tərəfdən 
basqı altında olan təklənmiş Azərbaycanı özlərindən tam 
asılı vəziyyətə salmaq istəyirdilər. Onlar gözəl bilirdilər 
ki, Qarabağ problemi olmadan müstəqil Azərbaycan tez 
bir zamanda ağlasığmaz iqtisadi sıçrayışla dünyanın ən 
inkişaf etmiş dövlətlərinin cərgəsində olacaq. 
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 Əgər bunu texnikum təhsilli Mirələm başa düşür-
düsə, onlar daha incəliklərini bilirdilər və onlar Azərba-
can kimi dövlətlər üçün xüsusi proqramlar hazırlayır və 
həyata keçirirdilər. Yeni yaranmış dövlətin, nə bunların 
qarşısını almaq üçün gücü var idi, nə də bununla məş-
ğul ola biləcək dövlət strukturaları formalaşmışdı.

 Azərbaycan ordusunun Ağdam cəbhəsindəki uğur-
ları rusları daha da qıcıqlandırmağa başladı. Ağdərə və 
Naxçıvanik ətrafında keçirilən uğurlu əməliyyatlar əks 
qütbdə olan dünya dövlətlərini, xüsusən də rusları, tərs 
vurulmuş sillə kimi tutdu. 

 Bir gün ərzində ermənilərin nəzarətində olan altı 
kənd işğaldan azad edildi. Əsgəran və Xankəndi Azər-
baycan Ordusunun nəzarəti altına keçdi. Ağdərə is-
tiqamətində olan qoşunlar sürətlə irəlilədi. Əlbəttə ki, 
bu vəziyyət Qarabağda olan rus kotingentinin xoşuna 
gəlmirdi. Üstəlik ermənilər onları ikibaşlı oyun oyna-
maqda təqsirləndirib sıxışdırmağa başladılar. Ruslar öz-
lərinə bəraət qazandırmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxır, 
bütün vasitələrə əl atırdılar.

* * *

– Mən bunu ozümü misal çəkərək deyirəm, amma 
dediklərim hamımıza şamildir. Bəzən mənə elə gəlir ki, 
çox, lap çox yaşamışam. İl hesabına vursam yaşadığım 
ömür bəlkə də bir neçə əsrdən də çox edər. Inan ki, güllə 
altında geçirdiyim hər saniyə sakitlikdə keçirdiyim bir 
neçə ilə bərabərdir desəm yanılmaram. Rəbbim məni se-
vib, mənə belə uzun bir ömür verib. Lakin arabir dönüb 
payıma düşən bu uzun ömrümə nəzər salıram, əfsus ki, 
onun bir saniyəsini də özüm üçün yaşaya bilmədim – 
deyə Mirələm dərindən ah çəkib dedi.
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– Atam balası! Necə də gözəl ömür yaşamısan, əgər 
mən də dediyin kimi belə yaşamışamsa, xoş mənim ha-
lıma.

Mirələm Adilin üzünə mənalı-mənalı baxıb söhbə-
tin mövzusunu dəyişdi.

– Balaşka, sən heç eşşək minmisən?
– Yox, minməmişəm. Bir də ki, harda minərdim ki?
– Ay qardaş, bu yaşa çatmısan, bu boyda dünyada 

bir eşşək tapıb minə bilməmisən? Bəlkə sənin üçün bi-
rini tapım minəsən hə..., nə deyirsən? İnan ki, bir dəfə 
minsən ha, bütün işlərin yağ kimi gedəcək, ən əsası 
bəxtin açılacaq. – Sonra gülə-gülə əlavə etdi – Bir də ki, 
eşşək də erməni eşşəyi ola... bəh, bəh, bəh.

 – İstəmirəm atam balası, əgər istəyirsənsə, özün 
min, o bəh-bəhlərin də özünə qismət olsun.

 Mirələm gülə-gülə həyətdə otlayan eşşəyə yaxın-
laşdı, minmək istəyən zaman eşşək soncuqlamağa başla-
dı, təpik atdı, əsəbiləşən Mirələm də eşşəyə bir iki təpik 
ilişdirdi. Adil bərkdən qəhqəhə çəkib gülməyə başladı.

 – Kəlça, nəyə gülürsən? Eşşəyi minəllər də, burda 
gülməli nə var ki?... 

 – Mən ona gülmürəm e e e... Əlbəttə, eşşək, min-
mək üçündür. Ona gülürəm ki, eşşək də təpik atır, sən 
də. Ha-ha-ha... – Hər ikisi qəhqəhə çəkib güldülər.

 – Düz deyiblər “mal yiyəsinə oxşamasa haramdır.” 
Elə eşşəkləri də özlərinə oxşayır.

 – Elə demə, eşşəyin xətrinə dəyər, o yazığı təhqir 
eləmə, atam balası. Bir də onlarda onsuz da halal heç nə 
yoxdur axı.

 H
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VII  FƏSIL

“Həmin gün biz nəzərdə tutduğumuzdan 
daha artıq iş görə bildik. Yolun böyük 
bir hissəsini qət etdik, ən əsası isə vaxtı 

öz xeyrimizə udmuşduq, meşənin içində olan bataqlığı 
hərlənib keçməyə də vaxtımız bəs edəcəkdi. İkinci gün 
səhərə yaxın Xarkov çayı üzərindəki həmin körpünün 
lap yaxınlığında idik. Səhər açılana kimi işimizi bitirmə-
li idik, hamımız əldən düşmüşdük. Bizə verilən məlu-
mata görə saat on iki radələrində silah-sursat və ərzaq 
dolu eşalon bu körpüdən keçərək faşistlərin ön cəbhə-
sinə gedəcəkdi. 

 İnsanın çox dözümlü olduğunu ilk dəfə o gün mən 
özüm üçün bir daha dəqiqləşdirdim. Daha ağlımız bizi 
idarə etmirdi, sadəcə olaraq reflekslərin köməyi ilə ayaq 
üstə durur və yeriyirdik. Mənə elə gəlirdi ki, yerə yıxıl-
sam bir daha ayaq üstə dura bilməyəcəyəm, ilk dəfə idi 
ki, ölüm mənə gözəl görünürdü, onu arzulayırdım, ax-
tarırdım.

 Əfsus ki, biz heç bir zaman axtardığımızı vaxtında 
tapa bilmirik. Yaşamaq da insanı bezdirərmiş... Belə ya-
şamaq bezdirmişdi məni. Təkcə mən deyildim bu halda, 
dəstənin üzvləri hamısı məndən də betər idilər. O anda 
faşistlərlə qarşılaşsaydıq yəqin ki, bəxtimiz gətirməzdi. 

 Lakin nə qədər bezsəm də, çəkdiyim əziyyətlərin 
sonunda yaşamaq hissinin necə də gözəl olduğunu başa 
düşürdüm. Hər dəfə də uzaqlarda taleyin ümüdünə qo-
yub gəldiyim bacı və qardaşlarım dayanırdı gözlərimin 
önündə. Hər dəfə həyatdan ümidim kəsiləndə içimdən 
bir səs qoparaq, “Sən yaşamalısan, Məhyəddin, yaşama-
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lısan!!! Özün üçün yox, onlar üçün yaşamalısan” deyir-
di. Aman Allah, bütün bunlar necə də dəhşətli idi. Ya-
şamaq ən dəhşətli bir əzaba dönmüşdü. Müharibə özü 
ilə bərabər zillət gətirmişdi. Müharibə başlayan gündən 
bir dəfə də olsun nə doyunca yemək yemişdim, nə də 
doyunca yatmışdım.

 Bu gün də həmin günlərdən biri idi, əvvəlkilərdən 
heç nə ilə fərqlənmirdi. Bunu getdiyimiz yolda başımı-
za gələn hadisələr də sübut edirdi. Gecənin qatı qaran-
lığında qalın meşənin içi ilə irəliləyirdik. Onu da deyim 
ki, Ukrayna meşələri bizim görmədiyimiz, təsəvvür edə 
bilmədiyimiz əngəllərlə, sürprizlərlə doludur. Elə yer-
lər olurdu ki, keçmək mümkün olmurdu. Yenidən get-
diyimiz yolu asanlaşdırmaq məqsədilə geri qayıdırdıq. 
Meşənin əngəllərindən əlavə maneələr də var idi ki, bizə 
vaxtında çatmağa mane olurdu. 

 Bataqlığın kənarı ilə gedən zaman Nikolayın ayağı 
nəyəsə ilişdi və o, sürüşüb bataqlığın içinə düşdü. Biz 
bir anlıq özümüzü itirdik. Özümüzə gələndə isə, bataq-
lığın onu yavaş-yavaş udduğunu gördük. Gözlərimizin 
önündə yoldaşımızın birini itirmək üzrə idik. O, bütün 
gücü ilə çabalayır və hərəkət etdikcə daha da dərinə ge-
dirdi. Artıq bulanıq su onun boğazına qədər qalxmışdı. 
Vaxt itirmək olmazdı, indi hər an bizim üçün çox dəyərli 
idi. Mən cəld yaxınlıqda olan qırılmış yoğun ağac buda-
ğını ona tərəf atdım. Nikolay ağacdan tutdu, amma ca-
nında güc qalmamışdı, artıq bataqlığa təslim olmaq istə-
yirdi. Biz onu çox çətinliklə sürüyüb bataqlıqdan çıxara 
bildik. O zaman onun baxışlarında olan ölüm qorxusu 
hələ də gözlərimin önündədir, yadddaşıma həkk olub. 
Onun bizə necə yalvardığını sözlə ifadə etmək mümkün 
deyil.

 Biz bir neçə saat dincəlməyi qərara aldıq. Mən in-
sanın yol gedərək yatdığının şahidi olmuşam. Bu doğru-
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dan da dəhşət idi. İndi bunları kimə danışsam, lağa qo-
yarlar məni. Çox çətin günlər yaşayırdıq. Onu da deyim 
ki, o meşələrdə acından ölmək mümkün deyil, bütün ili 
meşədə olan meyvələrlə dolanmaq olar.

 Mən uşaqlara yatmaq komandası verib, başımın 
altına bir kötük qoydum və yumşaq meşə torpağının 
üzərinə uzandım. Canımdakı yorğunluğun bütün əzala-
rımdan çıxdığını və ayrı-ayrı orqanlarımın dincəldiyini 
hiss edirdim. Yəqin ki, uzanan kimi yuxuya getmişdim. 
Nə qədər yatmışdım bilmirəm, oyananda artıq günəş 
çıxmışdı. Heç nə olmayıbmış kimi ətrafıma boylandım, 
Alekseylə Nikolay yatırdılar, Aşot isə yox idi. Əvvəl elə 
bildim ki, məndən əvvəl oyanıb harasa gedib, yatanları 
oyatdım. Birdən yadıma düşdü ki, tapşırığın yerinə ye-
tirilməsi üçün gecikə bilərik. Yığışıb tez də yola çıxdıq, 
Aşot Martirosyanı axtarmağa vaxt yox idi. Qarşıda bizi 
çox vacib bir tapşırıq gözləyirdi, uzun yol, çətin həm də 
məsuliyyətli tapşırıq. Düşmən eşalonu körpüdən keç-
məməli idi. Keçən hər patron, bir sovet vətəndaşının 
həyatı demək idi. Düşmən eşalonunun ön cəbhəyə geç-
məsinin qarşısını almaqla nə qədər vətəndaşlarımızın 
həyatını qurtarmış olurduq. Qayıdanda Aşotu tapmaq 
məqsədilə həmin yerə gəldik.

 Amma Aşot yox idi, dəstədə üç nəfər qalmışdıq. 
Bizə gün kimi aydın idi ki, içimizdə olan satqın o imiş. 
Bir komandir kimi hələlik bu barədə susurdum. Arabir 
fikirləşirdim ki, əgər satqın o idisə, niyə bizi yatmış old-
ğumuz zaman tərk etmişdi. İstəsə idi, faşistlərin arasın-
da yerini şirin etmək üçün bizi ya öldürər ya da tərksi-
lah edib əsir götürər, özü ilə birlikdə aparardı. Bütün bu 
şübhələr onun satqın olmasını istisna edirdi və elə buna 
görə də mən susurdum.

 Bütün bunlara baxmayaraq indi hər an bizi qarşıda 
qurulan tələ gözləyə bilərdi. Bütün ehtimallara görə hər 



84

hansı gözlənilməz sürprizlərə hazır olmalıydıq. Qatarın 
gəlməsinə hələ beş saatdan çox vaxt var idi. Tələsmədən 
işimizi yerinə yetirirdik.

Lakin gözləmədiyimiz şəkildə çox asanlıqla, ma-
neəsiz tapşırığı yerinə yetirə bildik. İki dəfə dəmir yolu-
na maşınla nəzarət edən patrulların gəlməsinə baxma-
yaraq bizi görmədilər. Tapşırıq uğurla yerinə yetirildi. 
Eşalon çayın üzərində olan zaman dəmir yolu ilə birlik-
də Xarkov çayına töküldü. Həmin vaxt biz xeyli aralıda 
dağın döşündə ağacların arasında dayanıb bunun necə 
baş veməsini seyr edirdik. Bu çox dəhşətli bir səhnə idi, 
biz isə artıq belə səhnələrə vərdiş etmişdik.

 Yenidən meşəyə üz tutduq. Meşəyə az qalmış yeni-
dən faşistlərin patrul dəstəsi ilə üz-üzə gəldik, şiddətli 
atışmada mən iki güllə yarası aldım. Lakin yoldaşlarım 
məni atmadılar, atəş altından çıxarıb, meşəyə doğru çə-
kildilər, patrul qrupu bizim təslim olmayacağımızı başa 
düşüb, təqibdən əl çəkdilər. İki gündən sonra çətinlik-
lə də olsa, əvvəlki yerimizə qayıda bildik. Bir neçə gün 
sonra göstərdiyimiz şücaətə görə hər üçümüzü “Qızıl 
Ulduz”la təltif etdilər. Martirosyandan isə hələ də xəbər 
yox idi. 

Yaralarım dərin olsa da tez ayağa qalxdım, sən 
demə, canım çox möhkəm imiş. Ancaq oraların havası, 
bir də həkim nəzarətinin olmaması yaralarımın sağal-
masını ləngidirdi. Buna baxmayaraq bir neçə gündən 
sonra, artıq mən heç kimə yük olmadım. Amma yara-
lanmağımdan bir ay keçməsinə baxmayaraq, hələ də 
özümü zəif hiss edirdim, bədənim əvvəlki vəziyyətini 
bərpa etməmişdi.

Özümə gələn kimi əvvəlki əməliyyatda faşistləri 
çaşdırmaq üçün göndərdiyim dörd nəfər haqqında ma-
raqlandım. Onlardan yalnız biri – Mixail Kazakov fa-
şistlərin əlindən qaça bilmişdi, hələ də üzə çıxa bilmirdi. 
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Gecə o, bizim qaldığımız yerə gəldi və onların getdiyi 
istiqamətin faşistlərə qabaqcadan satıldığını dedi. Mən 
satqının artıq cəzalandırıldığını bildirəndə o, satqını ta-
nıdığını dedi. Onlar əsir düşəndən sonra faşistlər Aşo-
tdan şahid kimi istifadə edərək onların tanıdılması za-
manı görmüşdü.

 – Mən onu tanıyıram, o mənim yoldaşlarımın iki-
sini tanıdığını dedi və onları ifşa etdi. Lakin məni və 
Bandarçuku tanımadığını söylədi. Onu da deyim ki, 
onlar hər ikisi, bildiyiniz kimi kommunist idilər. Faşist-
lər bizim gözlərimizin önündə həmin iki yoldaşlarımızı 
güllələdilər, bizi isə hələlik qeyri müəyyən vaxta qədər 
həbsə atdılar. Macal tapan kimi qaçmağı qərara aldım. 
İndi daha burada da yaşaya bilmərəm, gərək başıma bir 
çarə qılam.

– Bəs Bandarçuk? O niyə səninlə birlikdə qaçmadı?
– O, yaralı və xəstə idi. Mən onu özümlə götürə 

bilməzdim. O, özü də belə istədi. İndi yəqin ki, faşistlər 
onu da öldürüblər. 

 Biz onsuz da sayımızın az olduğunu nəzərə alaraq, 
onu öz sıralarımıza qatmağı qərara aldıq və yenidən 
dörd nəfər olduq. İstəsəydik, dəstəmizi daha da böyüdə 
bilərdik, lakin böyük dəstə ilə hərəkət və manevr etmək 
çətin olduğu üçün bunu istəmirdik. Yeni həmkarımız Ka-
zakov arıq, hündürboy, fiziki cəhətdən güclü bir adam 
idi. Orta məktəbdə fransız dilindən dərs demişdi. Onu 
da deyim ki, Mixail Kazakov kommunist deyildi, amma 
Vətənini, xalqını çox sevirdi və onu azad, müstəqil gör-
mək istəyirdi. Bununla da qərb meyilli olduğu açıq-aş-
kar bilinirdi. Onun dəstəmizə qoşulması elə bil bizə yeni 
nəfəs verdi, daha da fəallaşdıq. Planımızda cəbhə xəttini 
yararaq işğal zonasından çıxmaq, öz tərəfimizə keçmək 
başlıca önəm kəsb edirdi. Bunun üçün isə biz günlərlə 
dayanmadan yol getməli idik.
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 Şimalın soyuğu yavaş-yavaş özünü göstərməyə 
başlayırdı. Artıq qış qapının kandarını kəsirdi. Hər tərəf 
ağ örtüyə bürünür, hərəkət etmək çətinləşirdi. Şimalda 
təbiət kimi həyat da donmağa başlayırdı, burada hər şey 
qocaman vəhşi bir ayını xatırladırdı. Payızın ortaların-
da həyat dayanır, yazda isə birdən-birə oyanaraq san-
ki hər şeydən qisasını almaq istəyirdi. Çaylar daşaraq 
qarşısına keçən hər şeyi ağuşuna alıb naməlum ünvana 
sürüyürdü. Lakin daşqınlarla, darmadağın olan təbiət, 
qısa bir zaman kəsiyində özünü bərpa edir və daha da 
cazibədar olurdu. Burada təbiət hər an dəyişir, hər an 
daha əsrarəngiz bir hala düşürdü. Soyuqlar düşdükcə, 
yaralarım daha çox incitməyə başlamışdı.

 Ukraynanın təbiəti gözəlliyi ilə bəlkə də dünyanın 
başqa ərazilərindən kəskin surətdə fərqlənir, sıx, keşil-
məz meşələri, bol sulu çayları, bərəkətli torpaqları və 
özünəməxsus qonaqpərvərliyi ilə seçilən işgüzar xalqı 
sanki təbiətə bir ecazkarlıq gətirir və onu tamamlayırdı. 
O, zaman Sovet İttifaqının qida məhsullarının əksəriy-
yəti onların payına düşürdü.

 Faşistlərin gəlişi onlar üçün göydən düşmə kimi bir 
şey idi. Min doqquz yüz otuz yeddinci ilin represiyaları 
burada daha tez başlamış və hələ də davam edirdi. Sta-
lin rejimi Ukrayna xalqının qaymaqlarını məhv edərək, 
sözün əsl mənasında bu millətə qarşı soyqırımı apar-
mışdı. Ona görə də Ukrayna xalqı faşistlərin işğalı za-
manı qapılarını onların üzünə açdı, onları duz-çörəklə 
qarşılayıb kommunist rejiminə qarşı çıxdılar. 

 Əslində bu düzgün yol deyildi, hər nə olursa-olsun 
Vətəni satmaq olmaz, Vətəni satmaq hər şeyi itirmək 
deməkdir. Ukrayna xalqı isə demək olar ki, hamılıqla 
azadlıq mübarizəsinə qalxmışdılar. Artıq onlar Stepan 
Benderin başçılığı ilə qərbi Ukraynada öz müstəqil döv-
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lətlərini də elan etmişdilər. Sovet İttifaqı isə bunu nə on-
lara, nə də qeyri millətlərə güzəştə gedə bilməzdi.

 Bəlkə də elə buna görə idi ki, bizə daha ciddi və 
daha qəddar bir tapşırıq verildi. Yeni yaranmaqda olan 
Ukraynada faşistlərə qarşı nifrət oyatmaq lazım idi, bu-
nun yolları isə mərkəzdən gələn nümayəndə tərəfindən 
bizə ətraflı şəkildə çatdırıldı. Onu dinləmək belə dəh-
şətli idi, nəinki onun dediklərini yerinə yetirmək. Lakin 
biz kommunist idik və partiyanın irəli sürdüyü bütün 
qərarlar sözsüz yerinə yetirilməli idi. Belə olmasaydı, 
biz yəqin ki, Böyük Vətən müharibəsində qalib gələ bil-
məzdik.

 Artıq qırx ikinci ilin yazı başlayırdı.

H
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VIII  FƏSIL

Dünyanın ürəyi Qarabağda döyünürdü, san-
ki elə burada da dayandı. Bəli, dünya öldü o 
gün. Artıq o gündən sonra “Dünya” adlı bir 

varlıq olmadı, ən azı Qarabağ həqiqətlərini dərk edənlər 
üçün bu belə idi, belə də olmalı idi. Qarabağ uğrunda 
döyüşənlər – öz elini, obasını, evini, ailəsini, ismətini, 
namusunu qorumaq üçün əlinə keçən hər hansı silaha 
sarılanlar üçün belə idi. Onlar üçün hər şey adiləşmiş, 
mənasını itirmişdi. Əsir düşən hər azərbaycanlı ilə, işğal 
edilən hər qarış torpaqla, hər bir Şəhidlə birlikdə “Dün-
ya” öldü.

 Amma heç kim onun üçün yas saxlamadı, saçlarını 
yolmadı, kimsənin gözlərindən bir damla da yaş çıxma-
dı, çoxları sadəcə seyr edib “olduğu nə idi ki, öldüyü 
də nə olsun” dedilər, son nəfəsini dərib canını tapşıran 
“Dünya” haqqında. 

 Bax, belə bezmişdi insanlar bu dünyadan, olduğu 
ilə öldüyünün fərqi yox idisə deməli axırı çatmışdı onun. 
Sonu çatmış “Dünya”nın son sözünü də eşidən olma-
dı. Ona görə yox ki, o son anda nəsə demədi. “Dünya” 
dedi, qışqıraraq, haray salaraq, saçlarını yolaraq – Xoca-
lı, Qaradağlı soyqırımında süngüyə keçirilən körpələrin 
səsi ilə, övladlarını al qan içində görən anaların fəryadı 
ilə, işgəncələrə dözməyən əsirlərin naləsi ilə, əsir düş-
məsinlər deyə özlərini qayadan atan qız-gəlinlərin tük 
ürpədən harayı ilə dedi “Dünya.”

 Lakin bu harayları kimsə eşitmədi. Çünki hamının 
başı qarışmışdı özünə. Hərə bir işin qulpundan tutub 
gününü keçirirdi, “az aşım, ağrımaz başım” deyənlə-
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rin sayı, bu dünyanın qayğısına qalanların sayından 
dəfələrlə çox idi. Yazıq “Dünya.” Əgər bilsə idi ki, onun 
üzərində gəzənlər, suyundan içib, yeməyindən yeyən-
lər, nəhayət ki, öləndə də ona qovuşmaqdan başqa çarə-
si olmayanlar vaxt gələcək ona arxa çevirəcəklər, bəlkə 
də başqa cür olardı. 

 Vay sizin halınıza, bir də vay bizim halımıza, yazıq-
lar olsun sizə və bizə, ayağımıza daş dəyəndə, başımız 
ağrıyanda dərhal həkim axtarırıq, bu boyda “Dünya”-
nın ürəyinin dayandığına, oldüyünə göz yumduq. Ötən 
əsrdə Bakıda, Şamaxıda, Qubada, Qarabağda, Zəngə-
zurda və bütöv Azərbaycanda törədilən qırğınları unut-
duq, yenidən erməniləri, rusları, farsları özümüzə qar-
daş tutduq, ocağımızın başında oturtduq, qız aldıq, qız 
verdik. Qanımızı it qanına caladıq. Öz milli adətlərimizi 
köhnəlmiş sayıb, onların adətlərini mənimsədik. Yas-
larımızı yaslarına, toylarımızı toylarına bənzətdik, qa-
dınlarımız hicabdan, kişilərimiz papaqdan imtina etdi. 
Özümüzdən ayrılıb özgələşdik. Bu halımızla “Dünya”-
nın Xocalıda, Qaradağlıda, Ağdabanda can verdiyini 
duya bilərdikmi? Əsla yox!!! 

 İlahi, doğrudanmı dünyanın axırıdır? Doğrudanmı 
“O gün” bizim üçün, bu gündür?... Yoxsa biz indiyə qə-
dər yaşayan insanların ən şərlisiyik. Axı bizim ən böyük 
Mürşidimiz, Sənin bizi doğru yola qaytarmaq üçün gön-
dərdiyin sonuncu elçi (Allahın Ona salamı olsun) demiş-
dir: “Qiyamət ən şərli insanlar üzərində qopacaq.” Ya 
Rəbbim, sən bizi o gündən – dağların kül kimi ələndiyi, 
insanların dəhşətlə dirildiyi, valideyinlərin övladların-
dan imtina etdiyi, hər kəsin yalnız özünü düşündüyü 
günün əzabından qoru.

 Adil ruhani ailəsində böyümüşdü, gözlərini açıb 
böyüklərin evdə namaz qıldığını görmüşdü və özü də 
ağlı kəsəndən ibadətlə məşğul idi. O, bilirdi ki, uca Rəb-
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bimiz əbəs yerə öz qullarına bəla göndərmir. “Əgər bəla 
gəlmişdisə, deməli, biz ona layiqik, onu öz çirkin əməl-
lərimizlə qazanmışıq. Deməli, haradasa bizə göstərilən 
düz yolu azmışıq. Bəli, biz bunu qazanmışıq. Başımıza 
gələn bütün müsibətlər qazancımızın müqabilindədir. 
Kim bilir, hələ nələrin şahidi olacağıq.”

 Min doqquz yüz doxsan birinci ilin noyabrında kö-
nüllü olaraq Azərbaycanın müdafiəsində iştirak etmək 
üçün əlinə silah alanların biri də o idi. 

 – Balaşka, hardasan?
 – Atam balası, görmürsən məni? Sənin sağ tərəfin-

dəki mənəm.
 – Yuxarı bax, orada bir “BMP-2” bizi bezdirib, gül-

ləyə gəlmir çaqqal, mövqeyimiz imkan vermir, onun 
işinə bax. 

 Bu İsmayıl idi, düşmən mövqeyindən, aramsız 
atəşlə susmaq bilməyən “BMP”-ni daha yaxşı mövqedə 
olan Adilə həvalə etdi.

 – Atam balası, bax gör nə edirsən? Lap Qəmlo de-
miş “nə gülləyə gəlir.” – Mirələm radioda ona ürək-
dirək verdi. 

 – Darıxma. Ürkütmə çaqqalı – və atəş. 
 – Əhsən sənə balaşka, afərin atam balası, eşq olsun 

sənə Adil. 
 Bütün ekipajlar hərəsi bir tərəfdən alqışladılar. Arif, 

Adil və Mirələm bir tankın heyətində idilər. Döyüşdən 
sonra Mirələm üzünü ona tutub dedi:

 – Atam balası, sən əvvəllər, lap əvvəllər deyirəm 
ha, ovçu olmamısan ki?

 – Yox, nədir ki, sözünün mustafasını de, görüm nə 
demək istəyirsən?!

 – “Sərrast atırsan, mənim balam.” Ona görə de-
yirəm. Ha-ha-ha.

 Hər ikisi güldü. 
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 – Sən nə qədər bilirsən, atam balası? Elə bil bütün 
kinoları əzbərləmisən. Yoxsa hamısının ssenarilərini sən 
yazmısan. Nə deyirəmsə, hərəsinə bir kinodan sitat gə-
tirirsən. 

 – Əsas o deyil, əsas odur ki, vaxtında hərəkət et-
məyi bacarasan—deyə o cağ əlinin şəhadət barmağı ilə 
göyü və yeri göstərdi.

 Yenidən hər ikisi qəh-qəhə ilə güldülər.
 – Mən demişəm də müharibə bitəndən sonra, sənin 

vurduğun texnikaları yığsalar, Azərbaycan öz dəmir ba-
lansını təkcə sənin hesabına yüz faiz ödəyəcək. 

 – Ağ eləmə, atam balası!
 – Ə-ə, kəlça düz demirəm ki?... 
 Yenidən qəh-qəhə çəkib gülüşdülər.
 – Atam balası, vaxt gələcək dünya üzrə tank yarışla-

rı keçiriləcək. İnanıram ki, o zaman finiş xəttini ilk keçən 
sən olacaqsan,— deyə Adil də ona kompliment dedi. 

 – Bəs sən onda nə edəcəksən?
 – Mən o zaman səni ətrafımdakılara göstərib deyə-

cəyəm: “Bax, bu oğlan mənim sürücü-mexanikim olub.”
 – Deməli, sən mənim qələbəmlə özünə xal qazana-

caqsan?
 – Əlbəttə, burda nə var ki, atam balası?!
 – Əşşi, özünüzü yormayın, biz o günü görməyəcə-

yik. – Bayaqdan söhbəti izləyən Arif müdaxilə etdi.
 – Kəlça, ola bilər ki, sən görməyəsən. Biz ikimiz 

görəcəyik, doğru dedim atam balası?...
 Adil cavab vermədi, baxışları batmaqda olan günə-

şin al rəngə boyadığı üfüqə sancılıb qalmışdı. Yoldaşları 
ondan daha heç nə soruşmadılar. 

H
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IX  FƏSIL

–Deyəsən, mən sizi çox yordum – deyə 
Məhyəddin kişi, oturduğu yerdən 
qalxıb baxçaya tərəf getdi. Kişi daha 

heç nə danışmaq istəmirdi bizə, deyəsən özü də yorul-
muşdu. Danışdıqca həmin günlərə qayıtmaq, o günləri 
bir daha yaşamaq istəmirdi.

 Kişi yanımızdan uzaqlaşan kimi, hərəyə bir siqaret 
yandırdıq, çünki onun yanında heç birimiz cürət edib 
siqaret çəkə bilməzdik. O, bunu bilməmiş deyildi, bəlkə 
də ona görə arabir bizə “deyəsən sizi çox yordum” deyib 
“fasilə” vermək üçün baxçaya gedirdi. Şəkilə ana samo-
varı yenidən yandırdı, masanın üstündə olan stəkanları 
deyinə-deyinə yığmağa başladı.

 – Bu kişi də ki, sizə imkan vermədi ki, rahat yemə-
yinizi yeyib çayınızı içəsiniz. Başqa vaxt sözü kəlbətinlə 
ağzından çıxarmaq olmur, indi buna nə olub görəsən, 
bir dəqiqə dayanmır.

 – Ay ana, işin olmasın, kişi öz həmkarlarını tapıb, 
bizim üçün çox maraqlıdır onun danışdıqları.

 – Belə bir adama nəinki bizim, bütün Azərbaycan 
xalqının ehtiyacı var. Bəlkə də Müdafiə Nazirliyində kişi 
haqqında məlumatları yoxdur, olsaydı yəqin ki, ən azı 
təcrübəsindən istifadə edərdilər, – deyə siqaret tüstüsü-
nü acgözlüklə içəri çəkən İlham dedi.

 – Mirələm, a bala, samavara bax altı keçməsin, mən 
gedim sizə yemək gətirim, acından bir təhər oldunuz.

 – Ay ana, narahat olma, biz hərbçi adamlarıq, ac 
qalmarıq. Dədəmin söhbətləri bizə hər şeydən irəlidir. 
Gör neçə illərdir bir yerdəyik, kişi heç mənə bu barədə 
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bir şey danışıb? Allah canını sağ eləsin bunların, yaxşı 
ki, gəliblər. Yoxsa heç nə bilməyəcəkdik o müharibədən.

 Məhyəddin kişinin baxçanın ayağından yavaş-ya-
vaş ağacın kölgəsində açılmış masaya tərəf gəldiyini 
görən İlham çəkdiyi siqareti son dəfə sümürüb dedi.

 – Gəlir, gəlir. Atın siqaretləri.
 Hamı bir-birinə baxıb güldülər. Keçmiş kəşfiyyatçı 

masaya yaxınlaşıb yerində oturdu. Biz hörmət əlaməti 
olaraq kişi yaxınlaşan zaman ayağa qalxdıq. Məhyəddin 
kişi əlini qaldırıb oturmağımıza işarə etdi. Bu zaman 
Şəkilə ana əlində gümüşü məcməyidə yeməkləri gətirib 
masanın üstünə qoydu. Üzünü ərinə tutub dedi:

 – A kişi, uşaqları söhbətə tutma, qoy yeməklərini 
yesinlər. Bir azdan çıxıb gedəcəklər, kim bilir bir də nə 
vaxt gələcəklər. 

 Ananın səsindəki intizar açıq-aydın hiss olunurdu. 
Məhyəddin kişi nəsə demək istədi, ancaq nə fikirləşdisə 
sözünü dəyişdi. 

 – Sizə nuş olsun – dedi və ağır-ağır yerindən qalxıb 
evə tərəf getdi.

 – Ay ana, sən neylədin? Bizə yemək yox, o kişinin 
söhbətləri lazımdır – deyə bayaqdan sakit dayanıb, kişi-
nin yeni bir söhbətini gözləyən Səməd dərin bir təəssüf 
hissiylə dedi.

 Mirələmlə İlham bərkdən güldülər. İlham üzünü 
Səmədə tutub istehzayla dedi.

– Sənə lazımdır, get otur kişinin yanında, nə qədər 
istəyirsən danışsın, sən də qulaq as. Biz yemək istəyi-
rik, – üzünü Mirələmə tutub əlavə etdi – düz demirəm, 
qardaş.

 Səməd ağzını açıb ona cavab verməyə macal tap-
mamış Mirələm onun sözünü kəsdi.

 – Ayə, Kəlça, gələn səfər gələndə səninlə tək gələ-
rik, bir neçə gün qalarıq bizdə, nə qədər istəsən dədəm 
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danışar, sən də qulaq asarsan. İmkan ver bir tikə yemək 
yeyək. 

– A bala, bizim kişinin söhbətləri bitməz, həyatının 
yarısını davada keçirib. Söz-söhbəti günlərlə danışsa, 
bitən deyil. Sən Allah yeməyinizi yeyin, sonra yenə də 
gəlib danışar. Heç başqa vaxt danışan da deyil e e. Bil-
mirəm bu kişiyə nə olub bu gün.

– Düz deyir. Qoca vaxtında olsa da nəhayət ki, kişi 
özünə həmsöhbət tapa bildi – deyə Mirələm gülə-gülə 
əlavə etdi.

– İmkan verdiniz ki, kişi doyunca danışsın? – Səməd 
incik halda gileyləndi.

– Mənə elə gəlir ki, bizə doyunca danışmaq yox, do-
yunca yemək lazımdır, danışa-danışa sovet hökumətini 
yıxdılar – İlham Mirələmə göz vurub dedi.

– Boğazında qalsın, nə qədər yemək olar? Hara ge-
dirsənsə, yeməkdən başqa heç nə fikirləşmirsən – deyə 
Səməd onların hər ikisinə cavab verdi. Yenidən İlham və 
Mirələm bərkdən güldülər. Səməd əlacının kəsildiyini 
görüb onlarla barışmağa məcbur oldu.

– Bunlara bax, qarınqulular...
– Səməd, tələsmə. Sabah o it yeməyən yeməyi 

yeyəndə deyəcəyəm sənə. O ki, çörəyin içini sıxırsan su 
tökülür ha a.., deyəsən bir iki gün ərzində unutmusan 
hamısını. 

Yaxşı ki, Şəkilə ana onun dediklərini eşitmədi, yox-
sa əməlli-başlı biabırçılıq olacaqdı. Çünki evdəkilər ha-
mısı elə bilirdilər ki, onlar Qarabağda heç nədən korluq 
çəkmir. Daha bilmirdilər ki, Azərbaycan əsgərləri o za-
man birini tapanda beşini tapmırdılar, bir qarın ac, bir 
qarın tox, əyni, ayaqları yalın düşmən qabağında da-
yanırdılar. Lakin ölməz ruhları var idi, milləti, torpağı 
sevən ürəkləri var idi. Bu gün orduya göstərilən qayğı-
nın, bəlkə də yüzdə biri o zaman yox idi.
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 Yeməklərini yeyib, həyatın növbəti əsrarəngiz gün-
lərindən birini yaşamaq üçün döyüş bölgəsinə yola düş-
dülər. Bu, bəlkə də çoxları üçün dözülməz bir səhnə idi, 
onlar üçün isə həyatda izahı mümkün olmayan amil-
lərdən ibarət həyat məvhumu ilə dolu günlər və uzun 
illərdən sonra yaradanın bəxş etdiyi tapıntı idi, hansıki 
istəsələr də onu poza bilməzdilər.

 Çətinliklə də olsa Bərgüşaddan Ucara gələ bildilər. 
Ucarda bir taksiyə oturub Ağdama yola düşdülər. İlham 
qabaqda sürücünün yanında, Səmədlə Mirələm arxada 
oturdular. Yolboyu İlhamla Mirələm Səmədi lağa qoyub 
gülürdülər, Səməd isə onların bütün iradlarını təbii qar-
şılayır, sanki belə də olmalıymış kimi onlarla birlikdə 
qəhqəhə çəkib gülürdü.

– Hələ bir buna bax, özünü elə aparır ki, elə bil ki, 
bütün yolqırağı restoranlar bunun üçün işləyir. Ə-ə qar-
daş, gedən kimi yenə düşəcəyik, Oktayın menyusuna, 
zalım oğlunun əlindən su dammır, elə bil babasının ma-
lını verir. Verdikləri də, Allah göstərməsin... 

– Ayə Kəlça, bəsdir də deyindin. Dədəmin canı, bu-
nunla yaxşı yemək-içməyə getmək olar. Dədəm kimi bi-
risini calayarıq buna, o danışar, bu da qulaq asar, biz də 
yeyərik.

– Yavaş yeyin, boğazınızda qalar.
Hər üçü güldü, Mirələm üzünü Səmədə tutub sö-

zünə davam etdi.
– Səməd, biz yemək yeyirik, sən isə söz. İşə bir bax, 

biz bir qab yeməklə doyuruq, bəs sən, görəsən sən neçə 
qazan söz yeyə bilərsən?

– Çox yemək yeyənə “qarınqulu” deyirlər, bəs sə-
nin kimisinə nə deyirlər?

– Sözqulu, ha ha ha. – İlham müdaxilə etdi. 
– Söz qazanda yox, kitabda, beyində, ürəkdə, insa-

nın daxilində olur. Qaldı o biri tərəfə, nə istəsəniz deyə 
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bilərsiniz.
 Yenidən üçü də güldü. Bir azdan araya sükut çök-

dü, bir neçə dəqiqə belə keçdi, birdən Səməd ondan so-
ruşdu.

– Yaxşı, ay Miri “kəl” başa düşürük nədir, “kəlçə”ni 
də bilirik, bəs mənə de görüm “kəlça” nədir?

 Mirələm güldü, ağzındakı qızıl dişləri bərq vurdu.
– Səməd, sən yenə də əvvəlki xasiyyətini tərk et-

məmisən? İstəyirsən ki, yenə aramızda qırğın düşsün? 
Mehribanlıqla bir tikə çörək yemişik, deyirsən indi bur-
numuzdan gəlsin? Yenə aramıza loo salmaq istəyirsən?

– Əşşi, de gəlsin. Yediyimizdən onsuz da heç nə qal-
mayıb, – İlham üzünü Səmədə tutdu – o qədər deyindi 
ki, heç bilmədik haramıza yedik.

 Mirələm hərbi papağını çıxarıb yanına qoydu, arxa-
ya daradığı qara saçlarına tumar çəkib hiyləgərcəsinə 
gülümsündü. Qabaqda oturan İlhamı göstərib dedi.

 – Səməd, qaqa, axı sən belə işlərdə pərgarsan, tükü 
tükdən seçən adamsan, bunu başa düşməlisən. “Kəlça” 
bax beləsinə deyirəm. 

 İlham arxaya dönüb acıqlı-acıqlı onlara baxdı.
 – Axır ki, birləşdiniz, daha sizə batmaq olmaz, ən 

yaxşısı, sizinlə barışmaqdır. 
 Kələ-kötür yolda sağa-sola burularaq şütüyən 

“Jiqulu”ni gülüş səsi doldurdu. Bayaqdan bütün söh-
bətlərin şahidi olan sürücü söhbətə qarışdı.

– Sizinlə birlikdə adam darıxmaz. Vallah, sizinlə 
adam ölümə də gedər, heç uff da deməz.

– Sən hələ nə görmüsən. Bir də ki, Ağsaqqal – İlham 
bu sözü xüsusi vurğu ilə dedi, – sən maşınını sür, diqqə-
tin yolda olsun, bir də gördün ki, girdik badımcanlığa.

Söz kişini tutsa da, cavab vermədi. Maşın Bərdəni 
keçib Ağdama tərəf istiqamətləndi. Axşamüstü Uzun-
dərədə idilər.
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* * * 
 
Həmin gün eşitdik ki, Qarabağda uzun zaman irə-

liləməyə imkanı olmayan ermənilər, orada olan rus ko-
mandanlığına narazılıq bildirmiş və onlardan irəliləməyi 
tələb etmişlər. Rus komandanlığı isə erməniləri sakitləş-
dirmək üçün onlara yalan informasiya verərək, guya əks 
tərəfdə “nayomnik”lərin döyüşdüyünü bildirmişdi. 

 Elə həmin gün onların hərəsini bir mövqeyə gön-
dərdilər. Səməd Ədalət və Azadla birlikdə Abdal-Gü-
lablı kəndləri istiqamətindəki mövqelərə göndərildi. 
Ayrı-ayrı tanklarda və mövqelərdə olmalarına baxma-
yaraq onlar tez-tez bir-biri ilə əlaqə saxlayırdılar. Səməd 
bir ay Abdal-Gülablıda qaldı. Abdal-Gülablı, üç tərəf-
dən düşmənin əhatəsində olduğu üçün cəbhənin ən çə-
tin mövqelərindən sayılırdı.

 Burada olduğu zaman “Səbail tank taboru”nda 
yeni heyətlərin yaradıldığını eşitdi. Həm də Rusiyada 
Tank Qoşunları məktəbində təhsil alaraq, Sovet Ordusu 
tərkibində Əfqanıstanda şərəfli döyüş yolu keçmiş, ka-
pitan Azər Rüstəmovla birlikdə yeni təhsil almış zabitlə-
rin – Əkbər Muradovun, Sakit Verdiyevin, Sakit Niftiye-
vin, Qaçay Quliyevin tabora gəldiyini eşitdi. Bu əlbəttə 
ki, bütün tabora yeni ruh verdi.

 Çox keçmədi ki, Azər Rüstəmovun başçılığı ilə Ağ-
dam cəbhəsində ən uğurlu əməliyyat sayılan və Azər-
baycan hərb tarixinə qızıl hərflərlə yazılan “Naxçıvanik 
əməliyyatı” baş verdi. Bir neçə saat ərzində Azərlə Ək-
bərin bilik və bacarığı, tankçıların şücaəti ilə, erməni-rus 
qoşun birləşmələrinin işğalında olan altı kənd düşmən-
dən təmizləndi. Indi Əsgəran tam olaraq Azərbaycan 
Ordusunun nəzarətində idi.

 “Naxçıvanik əməliyyatı” kapitan Rüstəmovun baş-
çılığı ilə başlandı. Əfqanıstanda dağlıq şəraitdə döyüş 
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aparmaq qaydalarını mənimsəyən kapitan, öyrəndiyi 
taktiki gedişləri Qarabağda tətbiq edərək çox qısa vaxt 
ərzində böyük müvəffəqiyyətə nail oldu. O, “Səbail tank 
taburu”ndan heç kimi tanımırdı. Uzundərədə döyüşə 
hazır olan altı ədəd tank heyətini düzdü, hamını bir-bir 
nəzərdən keçirdi. Sanki hərbi psixoloq kimi onların hər 
biri ilə çox qısa söhbət apardı, iti qartal baxışları ilə sıra-
ya düzülənləri süzdü. Düzülmüş, tam hazır vəziyyətdə 
olan cərgələrin önünə keçib uca səslə onlara müraciət 
etdi. 

 – Siz ey Azərbaycanın ilk tankçıları! Mənim üçün 
sizin qarşınızda dayanıb söz deməkdən, sizinlə birlikdə 
döyüşə getməkdən böyük və məsuliyyətli ikinci bir iş 
yoxdur, dayandığım bu yer mənim üçün ən uca fəxarət 
kürsüsüdür. Bir şeyi unutmayaq ki, tankçılar ordunun 
vuran əlidir, bu gün burada dayananlar Həzi Aslano-
vun davamçılarıdır. Biz bu gün Azərbaycan tarixində 
yeni və şanlı səhifəni qızıl hərflərlə yazmağa başlayaca-
ğıq. Bu gün bu məsuliyyətli işi başlamaq sizinlə birlik-
də mənə qismət olub. Bu gündən etibarən sizin koman-
diriniz mənəm, hamı bir nəfər kimi mənim əmrlərimə 
sözsüz tabe olmalıdır və müzakirə etmədən əməl etmə-
lidir. Verdiyim bütün əmrlərə görə cavabdeh mənəm. 
Bu mənim sizə ilk verdiyim əmrdir. Vətən bizi gözlə-
yir, işğalda olan, düşmənlərin murdar ayaqları altında 
tapdalanan müqəddəs torpaqlarımız bizi səsləyir. Əsir 
düşən, qardaş və bacılarımızın fəryadı, şəhidlərimizin 
ruhu bizi haraylayır. Qarşımızda təcrübəli rus ordusu 
dayanır. Biz tək və köməksiz deyilik, Allah bizimlədir. 
Düşmənin kim olmasından asılı olmayaraq, qələbə bi-
zimdir. Əgər aramızda ölümündən qorxan varsa, sırala-
rımızı tərk etsin, bizə kəfən geyinmiş, şəhidliyi hər şey-
dən uca tutan qəhrəmanlar lazımdır. İndi isə hamınız öz 
tankınıza qalxın, nə çatışmazlıq varsa aradan qaldırın, 
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hər an mənim əmrimi gözləyin. Mən sizə güvənirəm və 
sizinlə fəxr edirəm. 

 Nitqini bitirib geri döndü və qərargaha tərəf getdi. 
Onun inamlı və alovlu çıxışı sıradakıları coşdurdu, on-
lara yeni ruh verdi. Sıraları heç kim tərk etmədi, hamı 
döyüşə can atırdı.

 Döyüş elə həmin gün başlandı. İki istiqamətdən 
– Şelli və Aranzəmin kəndləri istiqamətindən Naxçıva-
nik kəndinə hücum başlandı. Bu günə qədər belə döyüş 
olmamışdı. Kapitan Rüstəmov bəlkə də Həzi Aslanov-
dan sonra dünyada ilk zabit idi ki, öz ekipajı ilə hücuma 
atılaraq, həm də döyüşü idarə edirdi. Hər şey onun nə-
zarətində idi. 

 

* * * 

– “Katok 24” “Katok-16”-yam, necə eşidirsən. 
 Bu Ağababanın səsi idi.
– “Katok 16” yaxşı eşidirəm. Nə lazımdır?
– Bizdə puşka işləmir, irəli keçirəm. Qoy düşmənin 

diqqəti bizə yönəlsin. Bizi vurmaq istəsələr, siz onları 
vurarsınız.

– “Katok-16,” gözlə, komandirə məlumat verim, 
belə etmək olmaz, sən özünü qurban verirsən.

Artıq gec idi, onlar irəlidə şütüyürdülər. Düşmən 
qarşıdakı yüksəklikdən irəlidə gedən “Katok-16” nı atəşə 
tutdu. Lakin sürətlə və manevrlə irəli gedən tankı vu ra 
bilmədilər. Qarşıdakı yüksəklikdən “BMP-2” dayanma-
dan irəlidə gedən Ağababagilin tankını atəşə tuturdu.

 – İsmayıl, gördün haradan atırlar!?
 – Darıxma, Ağa!... 
 İsmayıl onları atəşə tutan “BMP-2”ni elə birinci 

mərmi ilə susdurdu.
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 – Yuxarıda top var, bizi vurmağa hazırlaşır.
 – Narahat olma. 
 Top macal tapmadı atəş açmağa, İsmayıl İsmayı-

lovun atdığı mərmi onu dağın döşü ilə aşağı yumala-
dı. Alqış səsləri efiri bürüdü. Həmin gün “Katok-24”ün 
heyəti üçün çox uğurlu oldu. Heyət hücumun əsas his-
səsini iki nəfərlə keçirməsinə baxmayaraq, bütün işlərin 
öhdəsindən gələ bildi. Heyət komandiri baş leytenant 
Əkbər Muradov, hücumu dayandırmadan nasazlığı 
olan iki tankı təmir etdi. Sürücü-mexanik İsmayıl Ələk-
bərovun və tuşlayıcı atıcı İsmayıl İsmayılovun göstər-
dikləri şücaəti isə sözlə təsvir etmək mümkün deyil.

 “Naxçıvanik əməliyyatı” Azərbaycan Ordusunun 
ən uğurlu əməliyyatlarından biri idi. Bu əməliyyatla 
ordumuz, məğlubiyyətlərə son qoydu, qarşıdakı ermə-
ni-rus qoşun birləşmələrinə, onların qarşısında nizami 
ordunun dayanması mesajını verdi. Ruslar isə məğlu-
biyyətin səbəbini müxtəlif istiqamətlərə yönəldərək su-
dan quru çıxmağa çalışırdılar.

* * * 

Aranzəmin kəndi istiqamətindən hücuma keçən iki 
tanka kapitan Rüstəmov, Şelli istiqamətindən hücuma 
keçən üç tanka isə baş leytnant Muradov rəhbərlik edir-
di. Ümumi döyüşə rəhbərlik və cavabdehlik isə kapitan 
Rüstəmovun üzərində idi.

 Qarşıda duruş gətirə bilməyən, qorxuya düşüb ol-
duqları mövqeləri tərk edərək qaçan erməni-rus qoşun 
birləşmələri, qərargahlarına verdiyi məlumatlarda de-
yirdilər. 

 “Hücum edənlər heç də azərilər deyil, dünyanın 
ayrı-ayrı yerlərindən pulla tutulmuş döyüşçülərdir, on-
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ların qarşısını saxlamaq mümkün deyil.” Hətta Qara-
bağda yerləşən Rusiyaya məxsus hərbi birləşmənin ko-
mandanlığı bu barədə Moskvaya da məlumat verərək, 
təcili tədbirlərin görülməsini bildirmişdi. 

 Lakin təəssüflər olsun ki, Rusiya kəşfiyyatı öz agen-
turası vasitəsi ilə bu döyüşdə kimlərin iştirak etdiyini 
çox tez öyrənə bildi.

 Hücuma keçənlər bir neçə saatdan sonra altı kəndi 
işğaldan azad edərək Naxçıvanik kəndində uşaq baxça-
sının həyətində idilər. Kapitan Rüstəmov həyətə qoyul-
muş masanın üstündə xəritə üzərində işləyirdi.

* * * 

 – İsmayıl məni görürsən, səndən solda gedirəm.
 – Görürəm Ağa, nə lazımdır?
 – Bizdə puşka işləmir, ancaq pulemyotdur.
 – İndi Əkbərə deyərəm. Kamandir, soldakı tankda 

Ağagildə puşka işləmir.
 – De ki, sürəti azaltsınlar, tankları qoşalaşdırın, 

mən onların yanına keçməliyəm. 
 – Oldu, tankları qoşalaşdırmaq. Ağa, sürəti azal-

dın, biz sizə yaxınlaşırıq. İsmayıl kişi, sürəti artır, solda-
kı tanka yaxınlaş. Adil, atam balası, biz bir az ləngiyəcə-
yik, bizi qoru. 

– Oldu, narahat olmayın. 
Həmin döyüşdə “Katok-24”-ün tuşlayıcı-atıcısı İs-

mayıl İsmayılov bütün döyüşə nəzarət edirdi, onun ra-
diostansiyası bir an belə susmurdu. Heyət komandiri 
baş leytenant Əkbər Muradov həm də hücumda olan 
tağıma rəhbərlik edirdi, döyüş gedə-gedə nasazlıq ya-
ranan tankları təmir edir, vaxt tapan kimi heyətdə tuşla-
yıcı-atıcı həm də komandir vəzifəsini icra edən İsmayıl 
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İsmayılova kömək edirdi. Dünya hərbi məktəblərində 
o döyüşü dərindən öyrənib analiz etsələr inanıram ki, 
belə bir döyüş olmayıb. O döyüşdə iştirak edənlər əsl 
qəhrəmanlar idilər, hər an Vətəni düşünür, onun üçün 
döyüşürdülər. 

– Ağa tankdan çıx, Əkbərə imkan ver puşkaya bax-
sın.

 Ağababa tankdan çıxdı, Əkbər cəld onun yerinə 
keçdi, tanklar eyni sürətlə irəliləyirdilər. Əkbər bir anlıq 
başını çıxardıb Ağababanı gördü.

 – Ağa, sən keç mənim yerimə, İsmayıla kömək elə.
 – Oldu.
 Döyüş zamanı belə halların baş verməsi artıq bi-

zim üçün adi hala çevrilmişdi. Hamı bir-birinə kömək 
edirdi. Nəhayət, uşaq baxçasının yanına çatdıq. Azər-
gil burada idilər. O, bir-bir uşaqları bağrına basıb ilkin 
qələbəyə görə təbrik etdi. 

 Bir az sonra tanınmış telejurnalist Çingiz Musta-
fayev öz qrupu ilə gəldi, onlar dörd nəfər idilər. Çingiz 
bizimlə mehribancasına görüşüb Azərə yaxınlaşdı.

 – Kamandir, təbrik edirəm, olar səndən müsahibə 
alaq, bugünkü qələbəni işıqlandırmamaq ən azı tarix 
qarşısında cinayətdir. 

 Azər masanın üstünə doğru əyilib xəritə üzərində 
işləyirdi. Başını qaldırmadan ona cavab verdi.

 – Birincisi, siz bura necə gəldiniz? İkincisi, mən mü-
sahibə vermək fikrində deyiləm, bax, bu qəhrəmanlar-
dan al müsahibəni. Onların qəhrəmanlıqları sayəsində 
bu uğuru qazanmışıq, üçüncüsü isə, mənim müsahibə 
verməməyimin səbəbləri var. Yox, yox qardaş müsahi-
bəni məndən almayın. Xahiş edirəm məni rahat buraxın, 
mən döyüşçü babayam, imkan verin döyüşümü aparım.

 Çingiz əl çəkmədi.
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 – Sən istəmirsən ki, illər keçəndən sonra bu kad-
rlara baxıb desinlər ki, bizim belə igid döyüşçülərimiz 
olub? Bu gün biz Səmədbəy Mehmandarovla, Əliağa 
Şıxlinski ilə, Həzi Aslanovla fəxr edirik, fəxr edirik ki, 
bizim belə kamandirlərimiz olub. Onların keçdiyi yol 
bizə, bizim gələcək nəsillərə örnəkdir. Axı sən niyə razı 
deyilsən, mən bunu başa düşə bilmirəm?

 – Çingiz, Əfqanıstanda olanda bir sovet jurnalis-
ti gəlmişdi, məni televiziya çəkmək istəyirdi. Hər dəfə 
qaçırdım ondan, amma bir dəfə qaça bilmədim, məcbur 
olub müsahibə verdim, elə həmin gün mən yaralandım, 
jurnalist isə həlak oldu, istəmirəm ki, bu bir daha təkrar 
olsun. O vaxt özümə söz vermişdim ki, bir də müsahibə 
verməyəcəyəm. Bir də ki qardaş o qədər müsahibə ver-
mək üçün can atanlar var ki, gedin, onlardan götürün 
də, gərək elə mən olam. Ürəyimə damıb ki, müsahibə 
versəm o gün yenə də təkrar olunacaq.

 – Azər, qardaş, elə şeylərə inanma, o bir təsadüfdür 
başına gəlib. Bir də ki, bu müharibədir, hec kəs heç nə-
dən sığortalanmayıb.

 Azər narazılıqla başını bulayıb susdu. Nəhayət ki, 
Çingiz istədiyinə nail ola bildi.

 – Yaxşı, nə deyirəm gəlin, mən hazıram. 
 Kapitan Rüstəmov masadan uzaqlaşdı, yaxınlıq-

da olan ağaca söykənib dayandı. Operatorlar dərhal işə 
başladılar.

 – Yox, orada yox, zəhmət deyilsə tankın üstünə 
çıxın, şlemafonu da geyinin, döyüşdə olduğu kimi. 

 Müsahibə yarım saata qədər vaxt apardı, sonra 
yemək gəldi. Yeməkdən sonra Çingiz ön cəbhəyə get-
mək istədiyini bildirdi.

 – İndi uşaqlar səni apararlar – sonra dönüb tankın 
üstündə dayanan İsmayıla dedi – İsmayıl tankı işə salın, 
Çingizgili ön cəbhəyə aparın.
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 – Oldu kamandir.
 Atışma isə hələ də səngiməmişdi. Azər hamını yı-

ğıb növbəti planlarla tanış etməyə başladı. Hər bir ko-
mandir tankdan texnikanın döyüş hazırlığı barədə so-
ruşdu, hər tankda neçə mərmi qaldığını dəftərçəsində 
qeyd etdi, xəritəyə yaxınlaşıb dedi:

 – Hə, deməli belə, biz tapşırığın minimum hissəsini 
yerinə yetirdik. Hazırda buradayıq, düşmənin əsas qü-
vvələri bu istiqamətlərdə möhkəmlənmək istəyir, yəqin 
ki, bu mövqelərdən bizi atəşə tutacaqlar. Hələlik bir neçə 
saat dincəlməyə vaxtımız var, nə bacarırsınızsa istirahət 
edin. Bir azdan yeni hücuma başlayacağıq. Qarşıdakı 
hündürlükləri tez bir zamanda ələ keçirməliyik, indiki 
mövqelərlə kifayətlənmək olmaz. Əsgəran tam olaraq 
bizim nəzarətimizdədir. Əgər biz Kətik dağını götürsək, 
həm mövqe, həm də əhval-ruhiyyə cəhətdən üstünlük 
tam şəkildə bizim tərəfimizdə olacaq, həm də Xankəndi 
ovcumuzun içində olacaq. Kətiyi götürmək hücumun 
maksimum hissəsidir. Mən indi kamandir briqada ilə 
danışacağam, ona hər şeyi ətraflı başa salmaq lazımdır, 
ola bilsin ki, bizə əlavə kömək də lazım olsun. Danışmı-
şam indi bizə mərmilər gətiriləcək, tankları döyüşə ha-
zır vəziyyətə gətirmək lazımdır. İndi isə azadsınız.

– Ayə kəlça, sən hansı sürətlə gedirdin ki, mən sənə 
çata bilmirdim? – Mirələm yanında oturan Elxandan so-
ruşdu.

 – Bu təlim deyil ki, istədiyin kimi sürəsən, mühari-
bədir e-e qardaşım, müharibə. Burada sürət və manevr 
çox şeyi həll edir. Nəyi bacarırdımsa onu da sürürdüm. 

 Atılan mərmilərin səsindən hara düşəcəyini təqri-
bi olaraq təyin etmək olurdu. Düşmən mövqelərindən 
uşaq baxçasının həyətini vurmaq çətin olduğu üçün 
mina atanları işə salmışdılar. Ruslar heç nəyi əsirgəmə-
dən Naxçıvanik kəndini cəhənmə döndərirdilər. Hər 
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tərəf yanırdı. Azərin dedikləri doğru çıxdı. Yalnız bir yol 
qalırdı ki, bu da düşməni qarşıdakı mövqelərdən qovub 
çıxarmaq idi. Azər hələ də masanın üstünə əyilərək xə-
ritədə nəyi isə diqqətlə axtarırdı, sanki atılan mərmilərin 
səsini eşitmirdi.

 Bu arada bir neçə mərmi bizim olduğumuz yerin 
lap yaxınlığına düşdü, partlayışın gücündən baxçanın 
pəncərələri çilik-çilik olub töküldü, lakin heç kim reaksi-
ya vermədi. Kapitan Rüstəmov masadan aralanıb bir az 
aralıda yaşıl otların üstünə uzandı və elə bil mərmilərin 
səsini yalnız indicə eşitdi, Adil ona yaxınlaşdı.

 – Kamandir nə edək? Bəlkə çıxıb cavablarını verək. 
Biz atmadıqca bunlar daha da qudururlar.

 – Lazım deyil, dincəlin, yorulub dayanacaqlar. 
Bu ruslardır, yəqin ki, ermənilər yenidən onlara təzyiq 
ediblər, onlar da mərmiləri hara gəldi atırlar. Mən bu 
vicdansızları yaxşı tanıyıram.

 Doğrudan da bir müddət sonra mərmi yağışı sən-
gidi. Arabir atılan top mərmiləri uzaqda partlayırdı. La-
kin bu çox az çəkdi, mina atanların səsi yenidən Naxçı-
vaniki ağuşuna aldı.

Bir anda baxçanın həyəti toz dumanına büründü, 
ka pitan Rüstəmovun lap yaxınlığında mərmi partladı. 
Yaxşı ki, bizim kəşfiyyatçılardan Şahin vaxtında tərpə-
nib özünü onun üstünə ata bildi. Azərin bədəni qurşağa 
qədər qəlpələrlə parça-parça olmuşdu. Onu təcili olaraq 
hospitala çatdırmaq lazım idi. Təsadüfən yoldan keçən 
“UAZ” markalı maşını saxlatdırdılar. Kapitan Rüstəmov-
la Şahini həmin maşınla Ağdamdakı hospitala yola saldı-
lar. Rüstəmovun göstərişi ilə İsmayılov da onlarla getdi.

 – İsmayıl, deyəsən bu da mənim sonumdur. Görü-
nür, bu hücumu sona çatdırmaq mənə qismət deyilmiş. 
Yadınızda saxlayın, hücumu dayandırmaq olmaz, qar-
şıdakı yüksəklikləri mütləq götürmək lazımdır, çətini 
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oraları alana qədərdir, o mövqeləri alandan sonra və-
ziyyət yaxşılaşacaq. Uşaqlara de ki, özlərini qorusunlar. 
Bir də... – onun səsi qırılırdı – bir də mən ölsəm, oğluma 
deyərsiz ki, heç bir döyüşdən çəkinmədim, düşməndən 
qorxmadım, əsl qəhrəman kimi döyüşdüm. Qoy onun 
xatirələrində bir qəhrəman kimi qalım... – O susdu, göz-
lərini yumub alt dodağını dişi ilə sıxdı, görünür ağrı öz 
işini görürdü – Çingizi görüb deyərsən, əgər qismət olsa 
məni tapsın, mütləq tapsın. Ona deyiləcək sözüm var, 
burada deyə bilməzdim. 

 Bir müddət sonra hospitalın həyətinə daxil oldular. 
Tibb işçiləri ilə birlikdə hər iki yaralını içəri apardılar. 
Azər həkimin çantasını dartıb əlindən aldı və içərisin-
dən iki ağrıkəsici götürüb paltarının üstündən hər iki 
ayağına vurdu. Bir az rahatlandı, qoynundan çıxardığı 
xəritəni İsmayıla uzatdı.

 – Bunu mütləq kamandir briqadaya çatdır, orada 
göstərilən mövqeləri dayanmadan vursunlar, əclaflar o 
mövqelərdə cəmləşiblər, İsmayılov, birbaşa ora get, Ka-
mandirə de ki, dayanmadan vursunlar. Get, daha bura-
larda ləngimə.

İsmayıl hospitalın həyətinə çıxanda hərbi tibbi yar-
dım maşını növbəti dəfə həyətə daxil olurdu, içəri aparı-
lan adamın Çingiz Mustafayev olduğunu gördü. Yadına 
Azərin Çingizə dediyi sözlər düşdü. “Çingiz, Əfqanıs-
tanda olanda, bir dəfə müsahibə verdim, elə həmin gün, 
mən yaralandım, jurnalist isə həlak oldu, istəmirəm ki, 
bu bir daha təkrar olsun. O vaxt özümə söz vermişdim 
ki, bir də müsahibə verməyəcəyəm. O qədər müsahibə 
vermək üçün can atanlar var ki, gedin, onlardan götü-
rün də, gərək elə mən olam. Ürəyimə damıb ki, o gün 
yenə də təkrar olunacaq.” 

Onsuz da qanı qara idi, bundan sonra əhvalı daha 
da korlandı. Başını yırğalaya-yırğalaya həyətdən çıxdı. 
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Uzundərəyə briqada komandirinin yanına gedib, Azə-
rin dediklərini çatdırdı. Birdən-birə çox yorulduğunu 
hiss etdi, ayaqlarından sanki daş asılmışdı. Amma din-
cəlməyə vaxt yox idi, təcili uşaqların yanına, Naxçıva-
nikə qayıtmalı idi.

 O, Naxşıvanikə çatanda artıq hava qaralmışdı. İndi 
daha gündüz olduğu kimi qızğın atışma yox idi, arabir 
kiçik çaplı silahlardan atılan güllələr gecənin qoynuna 
sancılaraq sükutu pozurdu. O, başa düşürdü ki, gecələ-
rin özünəməxsus təhlükələri var. 

 Yadına bir atalar sözü düşdü: “Gecənin xeyrindən, 
gündüzün şəri yaxşıdır.” Beynində bu müdrik sözü 
xırdalamağa, çözməyə başladı. Ağlına bir şey batma-
dı, ürəyində özünə sual verdi. “Axı niyə belə olur? İstər 
gecə olsun, istərsə də gündüz, xeyirlə şər eyni ola bilməz 
axı. Bəs niyə atalar gündüzün şərini gecənin xeyrindən 
üstün tutublar?” indi o həm gecədən, həm də gündüz-
dən xeyir arzulayırdı, gələn şərləri isə heç yadına sal-
maq belə istəmirdi. Başını bulayıb bu fikirlərdən kənar 
olmaq istədi. Çox yorulmuşdu, indi o yalnız dincələnə 
qədər uzanmaq, az da olsa gözünün acısını almaq istə-
yirdi. Bunun üçün ona qu tükündən yastıq, ya da qalın 
yorğan-döşək lazım deyildi, bir neçə saat toxunulmaz 
vaxt kifayət edərdi. Bəli, əsas o vaxt, o zaman lazım idi 
ki, indi İsmayıl və döyüş yoldaşları onu tapa bilmirdilər. 

Naxçıvanikə çatanda hamı səbirsizliklə onu gözlə-
yirdi, gəldiyini görüb hamı onun ətrafına yığıldı.

Kapitan Rüstəmovdan sonra tankçılar özlərinə yeni 
bir komandir seçmək üçün kiçik bir iclas etdilər, lakin 
heç biri belə bir məsuliyyətli yükün altına girmək istə-
mirdi. Hamı Adili dilə tutub razı salmaq istəyirdi, o isə 
işin məsuliyyətini başa düşür və razılıq vermirdi.

– Atam balası, narahat olma, biz hamımız sənə 
kömək edəcəyik. Hamının sənə böyük hörməti var, 
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hamı səni eşidir, buna görə də səni irəli veririk, narahat 
olma hər şey yaxşı olacaq – deyə Ağababa dedi. 

 Artıq heç bir çıxış yolu olmayan Adil razılaşmağa 
məcbur oldu. Həmin gecə hamı növbə ilə dincəldi, təkcə 
Adildən başqa. O, tez-tez mövqeləri yoxlayırdı, bir-bir 
tankları gözdən keçirirdi, dincəlmək istəsə də gözlə-
rinə yuxu getmirdi, səhəri diri gözlü açdı. İmkan tapan 
kimi namazını qıldı, əllərini göyə açıb görmədiyi, lakin 
daima onun varlığına hakim kəsilən Rəbbindən bütün 
əsgərlərə salamatlıq dilədi, günahlarının bağışlanma-
sını istədi. O, bunu elə edirdi ki, ona kənardan baxan 
olsaydı, təslim olduğu bir kimsənin qarşısında dayanıb 
müti qul kimi ona yalvardığını zənn edərdi. Adilin kim 
olduğunu başa düşmək üçün bu səhnənin şahidi olmaq 
kifayət idi.

 Səməd bu hadisənin təsadüfən şahidi oldu, bu 
barədə ondan nə o zaman, nə də sonralar heç nə soruş-
madı, bütün bunlar ona illər keçəndən sonra aydın oldu. 
Yalnız uzun zaman sonra onu yaxından tanıya bildi, bu 
bəlkə də uzun bir zaman idi, lakin o sevinirdi, sevinirdi 
ona görə ki, heç olmasa gec də olsa onu tanıya bilmişdi. 

 Adil əsl İNSAN idi, böyük hərflərlə tarixin köksünə 
həkk edilmiş İNSAN. Bütün varlığı ilə Yaradana təslim 
olan, Yaradanın insana qoyduğu qadağalardan çəkinən, 
göstərdiyi düz yolla gedən və son anda onun vasitəsilə 
mükafatlandırılan Adəm övladı, Adil!!!

 Onu tanımaq, onunla birlikdə, çiyin-çiyinə bir cə-
bhədə olmaq, bir qabda yemək, su içmək, eyni havanı 
udmaq ən böyük nemət deyildimi?!

H
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X  FƏSIL

“Böyük Vətən müharibəsi bizim üçün çox 
ağır başladı, hər tərəfli sıxıntı içərisində 
idik. Bir yandan ümumi cəbhədə olan 

uğursuzluğumuz, digər tərəfdən isə aclıq və səfalət bü-
tün ölkəni bürüməkdə idi. Artıq SSRİ-nin sənaye poten-
sialının böyük bir hissəsi Hitler Almaniyası tərəfindən 
darmadağın olmuşdu, bir ilə yaxın idi ki, ölkənin ikinci 
paytaxtı sayılan Leninqrad mühasirədə idi və bu təhdid 
Moskvanı da gözləyirdi.”

Məhyəddin kişi bir an duruxub yerini rahatladı, 
qarşısındakı soyumaqda olan çaydan bir qurtum içdi.

“O müharibə çox dəhşətli hadisələrlə dolu idi. 
Ümumiyyətlə müharibələr istər qalib gələn, istərsə də 
məğlub olan ölkələrə tam olaraq uğur gətirmir, bir tərəf-
dən qazanan ölkələr, digər tərəfdən itirir və bu itkilər 
ya ümumiyyətlə bərpa olunmur, ya da onların bərpası 
üçün uzun zaman lazım olur. Qalib gələn ölkələrdə it-
kilər gözə görünməsə də, qazanılan uğurlardan böyük 
olur. Bu isə ən çox özünü o ölkələrin cəmiyyətlərində 
göstərir. Cəmiyyətin əvvəlki vəziyyətə qayıtması çox 
çətin proses olduğu üçün, əksər hallarda bu baş vermir, 
daha rahat və asan istiqamətə yönləndiyi üçün mənəvi 
cəhətdən xəstə cəmiyyət formalaşır. Bu da zaman keç-
dikcə bütün dünyaya sirayət edir. Ruhən xəstə cəmiy-
yətlərin qurduqları strukturlar, verdikləri qərarlar da 
onların xəstə ruhlarının məhsuludur.

 Buna ən bariz misal olaraq SSRİ-ni və faşist Alma-
niyasını göstərmək olar. Bu iki ölkənin hər ikisi, artıq in-
sanlığa qarşı başqa münasibətdə idi. Məsələn, ölməmək 



110

üçün mühasirədə olan leninqradlılar bir-birinin ətini 
yeyirdilər, həmin illərdə kannibalizm əvvəlki illərə nis-
bətən dəfələrlə artmışdı, mühasirədə olanlar yaxınları-
nın meyidlərini basdırmır, ondan ən yaxşı halda evləri-
ni isitmək üçün yanacaq kimi istifadə edirdilər. Bu hələ 
bizə məlum olanlar idi.

Müharibə insanları vəhşiləşdirir, ölüm, qan gör-
dükcə heyvani hisslər bütün hissləri üstələyir, insan 
bir-birinin qanına susayır. Əgər bu günə qədər olan mü-
haribələr baş verməsəydi, yəqin ki, hazırda olan insan 
cəmiyyəti də, tam başqa xarakterdə olardı. Bugünkü 
cəmiyyət əlli, yüz il əvvəlki müharibələrin yetişdirdiyi 
cəmiyyətdir. Müharibələrin yoxluğunda, bu tamamilə 
fərqli bir cəmiyyət ola bilərdi. Lakin bu mümkündür-
mü? Əsla yox!

Bu günlərdə bizə xüsusi bir tapşırıq verildi. Alman 
əsgərlərinin formasında Ukrayna ərazisində bir necə şa-
hid saxlamaq şərti ilə, almanlara daha çox isti münasibət 
bəsləyən yaşayış məntəqələrinin əhalisini, ən vəhşi üsul-
larla məhv etməli. Sovet tərbiyyəsi görmüş bizlər üçün 
bu heç də qeyri-adi hadisə deyildi. Çünki Sovet İttifaqı, 
“Bizimlə olmayan bizim düşmənimizdir.” şüarı ilə ye-
tişdirirdi bizi, biz yoldaş Stalinin düşündüyündən artıq 
düşünmək, ondan yaxşı fikirləşmək, ümumiyyətlə, heç 
bir işi ondan yaxşı edə bilməzdik. Biz dünyada Sovet re-
jiminin yetişdirdiyi yeni bir nəsil, yeni bir cəmiyyət idik 
ki, hansı ki, öz fikrimiz, düşüncəmiz yox idi. Bizim ye-
rimizə partiya düşünür və qərar verirdi, biz yalnız icra 
edə bilərdik. “Stalin hakimiyyəti” dünyaya yeni düzən 
gətirdi, yeni cəmiyyət formalaşdırdı. Bu gün bizimlə 
birlikdə dünyanın əksər xalqlarının başına gələnlər hə-
min cəmiyyətin bəhrəsidir. 
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* * * 

Mərkəzdən gələn əlaqəçi alman hərbçilərinin mun-
dirlərini geyinərək bizim kimi bir neçə qrupla birlikdə 
Berdiçev, Vinitça və Lvov ətrafında olan bir neçə kəndin 
əhalisini qırmaq, kəndləri xaraba qoyaraq darmadağın 
etmək, bununla da Ukrayna xalqında almanlara qar-
şı nifrət oyatmaq tapşırığı ilə gəlmişdi. O, bunun üçün 
bizə lazım olan sənədləri də gətirmişdi. Bu çox ağır bir 
cinayət idi. Əlaqəçinin dediyinə görə bu, partiyanın və 
bilavasitə yoldaş Stalinin göstərişi idi. Biz bu tapşırığı 
yerinə yetirməmək əzmində deyildik. 

Əlaqəçi getdikdən dərhal sonra, bizə təzə qoşulan 
Mixail Kazakov mənə yaxınlaşdı və öz iradını bildirib 
tapşırığın həyata keçməsinə qəti etirazını bildirdi.

– Belə olacaqsa, faşistlərlə bizim fərqimiz nədir? 
Mən tam etiraz edirəm və sizə də bildirirəm ki, bu işin 
yerinə yetirilməsinə etiraz edəsiniz. Axı biz hamımız 
bərabər hüquqlu sovet vətəndaşıyıq. O ərazilərdə yaşa-
yanlar mənim doğmalarımdır. İndi öz vətəndaşlarımızı 
qırmalıyıq? Bir də deyirəm, mən etiraz edirəm. Əgər siz 
razısınızsa, o zaman mən sizdən ayrılıram.

Mixail haqlı idi, öz millətini qıra bilməzdi, bunu 
hamımız bir mənalı olaraq başa düşürdük, buna bax-
mayaraq Nikolay onunla mübahisə edir, müharibənin 
yazılmamış qanunlarını xatırladır, məğlubiyyətin qar-
şıdakı acı fəsadlarından, qalibiyyətin şirinliyinindən 
uzun uzadı danışır, onun düz qərar vermədiyini başa 
salmağa çalışırdı. Çünki Nikolay kommunist idi. 

Əslində, doğrudan da bu çox ağır bir tapşırıq idi. 
Lakin partiyanın göstərişi olduğu üçün yerinə yetiril-
məli idi. Biz bilirdik ki, SSRİ-dən nə qədər uzaq olsaq 
da, bütün fəaliyyətimiz nəzarətdədir. Bir də ki, məni bir 
il olmazdı ki, partiyaya üzv qəbul etmişdilər, hətta bu 
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olmasaydı belə, mən sovet vətəndaşı idim. Mənim par-
tiya və vətən qarşısında ən ümdə borcum ona vicdanla 
xidmət etmək idi. Partiyaya üzv olmağım isə bu məsu-
liyyəti birə on artırırdı. 

 O zaman indiki kimi deyildi, sovet dövlətində bir 
partiyalı sistem idi, belə müxalifət və ya buna bənzər 
şeylər yox idi. Bəlkə də o cür olması çox yaxşı idi, müha-
ribə gedən bir dövlətdə hər kəs közü öz tərəfinə çəkmir-
di. Bir də Stalinin vaxtında son zamanlar olduğu kimi 
deyildi, Stalin şəxsiyyət idi. O, öləndə mən artıq sovet 
hökumətinin indiki gününü görürdüm. Bilirdim ki, bir 
də elə bir şəxsiyyət dünyaya gəlməyəcək, onun dəmir 
iradəsi var idi, ən azı bu bizə belə göstərilirdi. Böyük 
Vətən müharibəsini biz onun sayəsində udduq. Mən 
bunu tam məsuliyyəti ilə deyirəm, o müharibəni Stalin 
uddu, başqa hər kim olsaydı bu mümkün deyildi.

 O, bütün hakimiyyəti əlində cəmləmişdi, başqa cür 
də ola bilməzdi. Çünki o xarakterdə ikinci bir adam yox 
idi, əslində o zaman üçün bu, belə də olmalı idi. İnanın 
ki, ondan sonrakı dövlət başçılarından heç biri ilə Bö-
yük Vətən müharibəsini udmaq olmazdı. O müharibə 
çox dəhşətli müharibə idi. Biz sovet vətəndaşları bunu 
bildiyimiz üçün Stalinə pərəstiş edirdik. 

 Axşama yaxın biz dördümüz oturub bizə verilən 
tapşırığı müzakirə etdik, özümüzü çıxılmaz vəziyyətdə 
qoymamaq üçün, hansı tədbirləri görəcəyimizi qətiləş-
dirdik. Elə gecə ikən qatarla Qərbi Ukraynaya yola düş-
dük. Biz hamımız alman hərbi geyimində idik və lazım 
olan sənədlərimiz də var idi. Mənimlə birlikdə dəstə 
üzvlərindən üçü alman dilini gözəl bilirdi, təkcə Mixail 
Kazakovdan başqa, o fransız dilində ana dilindən yaxşı 
danışırdı. 

 İki gündən sonra biz artıq Lvov yaxınlığında idik. 
Ukraynanın qərbinə getdikcə inkişaf etmiş Avropanın 
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ətrini daha çox hiss edirdik, ilk olaraq qərbi Ukraynada 
– Lvov yaxınlığında Vinniki kəndində yerləşdik. Lvov 
Ukraynanın Polşa ilə sərhədinin yaxınlığında yerləşir. 
Xasiyyətcə sakit təbiətli, az danışan, bir az da qapalı 
olan Mixail Kazakov indi dil boğaza qoymurdu. Bu-
raların təbiətindən və camaatın qonaqpərvərliyindən 
dayanmadan danışırdı. Sanki bizim ürəyimizdə onlara 
qarşı rəhm yaratmaq fikrində idi.

Lakin bura gəlməkdə bizim məqsədimiz tamamilə 
başqa idi, verilən tapşırıq mütləq yerinə yetirilməli idi. 
Elə gəldiyimiz gün əlaqəçinin verdiyi ünvana getdik. 
Ünvanda beli donqar, yaşlı bir kişi yaşayırdı. Kişi qapını 
açıb bizi şübhəli baxışlarla süzdü.

– Sizə kim lazımdır? Bu evdə məndən başqa heç 
kim yaşamır.

 Bu, ev sahibinin bizə dediyi parol idi və cavabını 
biz deməli idik ki, o, bizi evə buraxsın.

– Məgər qonağı sizdə belə qarşılayırlar?
– Gecənin bu vaxtı gələn qonaq, qonaq sayılmaz.
– Hər şey sayıla bilər, qonaqdan başqa.
Kişi ani olaraq üzümə baxdı, cəld qapıdan geri çə-

kildi.
– Əlbəttə, buyurun içəri, bir az tez keçin.
 Biz cəld icəri keçdik, qoca əhalinin qarasına danı-

şa-danışa qapını bağlayıb bizi içəri otaqlardan birinə 
apardı. Otağı çətinliklə işıqlandıran lampanı masanın 
üstünə qoyub bizə tərəf döndü.

– İndi buralarda vəziyyət xarabdır, hər qapıya kə-
nardan dörd göz baxır. Elə bir şərait yaradıblar ki, qar-
daşın qardaşa ehtibarı qalmayıb, yalan-doğru hamı 
bir-birindən satqınlıq edir. İndi daha əvvəlki kimi yaxın-
lara gediş-gəliş də yoxdur. Elə bilməyin ki, almanlar 
edir bunu. Yox, əsla. Bunları edənlər də elə özümüzün-
külərdir.
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 Mənim bu donqar belli kişinin əvvəllər NKVD-də 
işlədiyi haqqında məlumatım var idi. O, köhnə çekist-
lərdən idi və bu gün də öz fəaliyyətini bu formada da-
vam etdirirdi.

 – Narahat olma qoca. Hər şey düzələcək, sadəcə 
hər şeyin zamana ehtiyacı var.

 – Yox, daha düzələcəyindən ağlım bir şey kəsmir. 
Canavar balasını doğulduğu gündən ondan ayırıb ya-
nında saxla, o əhliləşib ev heyvanı olan deyil, elə ki, dişi 
bircə dəfə qana batdı, hər şeyi unudur. Siz bu insan tay-
fasını yaxşı tanımırsınız, canavar kimi bir şeydir, hələ 
ondan da betərdir. 

 Daha qoca ilə mübahisə etməyə dəyməzdi, bunun 
üçün də söhbəti dəyişdim. Bir də ki, uzun yol və gər-
ginlik bizi artıq yormuşdu, az da olsa dincəlmək lazım 
idi. Sabah o biri qruplarla görüşəcəkdik. Sabaha qədər 
vaxtımız var idi.

 Qoca bizə yer göstərib o biri otağa keçdi, biz dör-
dümüz də döşəmənin üstündə uzanıb yatdıq. Hər eh-
timala görə növbə ilə birimiz oyaq qalmalı idik. Mixail 
könüllü olaraq bu işi öhdəsinə götürdü.

 Ertəsi gün bizim olduğumuz evə heç kim gəlmədi, 
axşama yaxın qoca harasa getdi, biz evdə qaldıq. O, yal-
nız gecə yarısı gəlib çıxdı.

 – Mərkəzlə əlaqəçi ilə görüşməyə getmişdim, sizin 
tapşırığı ləvğ ediblər, növbəti tapşırığı almaq üçün siz 
Berdiçevə getməlisiniz. Orada kilsədə keşiş sizi gözləyə-
cək. Parol burada yazılıb, oxu və yadında saxla, sonra 
kağızı mənə qaytar, onu məhv etmək lazımdır.

 Mənə uzatdığı kağızı açdım, parolu oxuyub ona 
qaytardım. O biri üç nəfərin üzünə baxdım, onlar da 
mənim kimi daxilən çox rahat görünürdülər, mən bunu 
onların gözlərindən oxuyurdum. Mixail Kazakov hamı-
dan çox məmnun görünürdü. 
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 Sanki üstümüzdən dağ götürülmüşdü. Böyük bir 
günahla yüklənməkdən azad olmuşduq, sevinirdik. 
Bəlkə də hamıdan çox mən sevinirdim. Elə həmin gecə 
Berdiçevə getmək üçün yola çıxdıq. Necə qayıdacağımı-
zı bilmirdik, bura gələndə əlaqəçinin köməyi ilə sənəd 
və yol məsələlrini həll etmişdik. İndi isə başımızın çarə-
sini özümüz tapmalı idik.”

 H
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XI  FƏSIL

Bəzən çox qəribə hallar baş verir insanın həya-
tında. Adam özü də bilmədən Yaradana qarşı 
addım atır və günah etməsinə baxmayaraq 

özünə çox zaman bəraət də qazandırmağa çalışır. Belə 
hallar çox zaman insan qəfil zərbə alanda baş verir.

 Həyat gözəldir, bu gözəlliyi dərk etmək üçün, bizə 
verilən əvəzsiz nemətlərin birindən – adi halda ən la-
zımsız saydığımız orqandan qısa zaman kəsiyində mər-
hum olacağınızı fikirləşin. Bunu təsəvvür etmək belə 
adama ağır gəlir. Özünüzü bir gözü kor, lal, kar, şikəst, 
topal, çolaq kimi təsəvvür etmək, necə də ağırdır. Etiraf 
edək ki, küçədə hər gün belə adamlarla rastlaşır və heç 
nə olmamış kimi başınızı dik tutaraq, təkəbbürlə yan-
larından keçirsiniz. Bunun özü, Yaradana qarşı ən bö-
yük üsyan deyilmi? Sizə əvəzsiz olaraq verilən hər bir 
nemətə görə Ona nə qədər təşəkkür etsəniz də, az deyil-
mi? Unutmayın ki, sağlamlıq ən böyük nemətdir.

 İbrətamiz bir hekayət yadıma düşür.
 “Bir gün kifayət qədər yaşlı bir kişi birdən-birə ya-

tağa düşür, onu təcili olaraq xəstəxanaya aparırlar. Hə-
kimlərin müayinəsindən sonra, qocaya təsəlli vermək 
üçün həkim üzünü ona tutub deyir:

 – Babacan, buz baltası kimisən, elə bir xəstəliyin 
yoxdur. Yüngülvari müalicədən sonra səni evə yola sa-
larıq. Amma bir problem var ki, bu da tibbi sığorta ilə 
əlaqədardır. Sizin tibbi sığorta kartınıza bəzi əməliyyat-
lar daxil olmadığı üçün onların pulunu nağd ödəmək 
lazımdır. Sizin yaxınlarınızdan kimsə varmı biz onlarla 
əlaqə saxlayaq?
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 Qoca etiraz olaraq başını bulayır.
 – Yox, kimsəsizəm, bu dünyada məni Yaradandan 

başqa heç bir kimsəm yoxdur və heç buna ehtiyacım 
da yoxdur. Rəbbim mənə bəs edər. Bu günə qədər heç 
kimə, heç nəyə ehtiyacım olmayıb.

 Həkim qarşısındakı nurani qocaya baxıb əlavə edir.
 – Əməliyyat başlayan zaman süni nəfəs vermək 

üçün sizi aparata qoşmalıyıq, istifadə olunan oksigeni 
bizim hospital pulla aldığı üçün onun pulunu ödəmək 
lazımdır, bu elə də böyük məbləğ tələb eləmir.

 Həkimin dediklərini eşidən qoca bir anlıq dərin 
fikrə gedir və birdən-birə bərkdən, hönkürtü ilə ağla-
mağa başlayır. Qocanın bu halına acıyan həkim ona 
təsəlli verərək deyir:

 – Babacan, ağlamayın. Sizin əvəzinizə o pulu mən 
ödəyərəm, narahat olmayın.

 – Həkim, pulum olmadığı üçün ağlamıram. Ona 
görə ağlayıram ki, bu ötən ömrümdə hətta bir udum 
nəfəsin də haqqını ödəmədən yaşamışam. Gör nə qədər 
məni və bu havanı Yaradana borcum var?!”

 Həyat bizə rəngarəng görünür, hər şeyi öz rəngin-
də görürük, hətta bəzən yuxularımızı belə rəngbərəng 
görürük. Həyatda hər şeyin öz mənası var. Hər şeydə 
məna axtarmaq isə bəzən mənasız olur. 

 Rəngarəng görünməyinə baxmayaraq əslində hə-
yat yalnız ağ və qara rənglərdən ibarətdir, qalan bütün 
rənglər onlardan törəmədir. Qara və ağ, gecə və gün-
düz, zülmət və işıq, xeyir və şər, pis və yaxşı – bunlar 
daim bir-birinin əksi olaraq, əks qütblər kimi bir-biri ilə 
mübarizədə olan məfhumlardır. Həyat bütünlüklə bu 
iki məfhumun arasında qərar tutan zaman kəsiyidir. 
Bir tərəfdə ağ, o biri tərəfdə qara, tən ortada isə biz. Bu 
dünyanın işinə bax, zolaqların başlanğıc nöqtəsi, qara 
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və ağ rənglərin ayrıldığı mərkəz, bizim “Start” yerimiz, 
ya zülmətə, ya da işığa doğru. Yadına Cırtdanın nağılı 
düşür, hələ uşaqlıqdan hamını işıq gələn tərəfin qorxu-
su ilə çəkindiriblər.

 Gülablıda bütün gecəni tankın üstündə oturub 
irəlidə düşmən mövqelərini nəzarətdə saxlayaraq həya-
tın rənglərini qəlbinin süzgəcindən keçirirdi. Görəsən 
nağıllarda zülmətlə işıq niyə əksinə təlqin edilib, işıqlı 
tərəf divlərin məskəni kimi çatdırılıb. Yəqin ki, bunda 
da onun anlaya bilmədiyi bir həqiqət var.

 Bəlkə də, həyatın zolaqları elə Qarabağdan başlayır 
və uzana-uzana gedir. Deyəsən, Qarabağ qara zolağın 
mərkəzində olaraq bu qaralığı daha da möhtəşəm edir 
və bu qatı qaralıqdan çox uzaqlarda isə bir cüt ağ işıq 
görünür. Bəlkə də buralar Qarabağ deyil, “Qara-ağ”dır. 
Sadəcə biz onu Qarabağ kimi tanıyırıq. “Qarabağ,” “qa-
ra-ağ” deyə bir neçə dəfə ürəyində təkrar etdi bu sözlə-
ri. Nə zaman səhərin açıldığını, zülmətin işıqla, xeyirin 
şərlə, qaranın ağla birləşdiyi və ayrıldığı nöqtəyə – ağ 
sapın qara sapdan seçildiyi bir zaman kəsiyinə necə qo-
vuşduğunun fərqinə varmadı.

 Hər gecə növbə ilə oyaq qalırdılar. Səməd yoldaş-
larından fərqli olaraq gecəni yatmırdı. Arabir atılan 
mərmilər gecənin sükutunu pozur, zülmətin ağuşuna 
qovuşub əriyirdi. Yenidən sükut çökür, qulaq batıran, 
vahiməsi ilə qəlbi üşüdən sükut. Hər sükutun içində 
min haray, min nalə, nə qədər kədər, yanıqlı göz yaş-
ları.., aman Allah görəsən daha nələr var bu sükutun 
içində. Deyirlər pis günün ömrü az olur, bəlkə də bu 
belə idi. Amma bu günlər üçün deyilməmişdi bu sözlər, 
deyəsən.

 Yenidən top atıldı, avtomat şaqqıldadı və cavab 
atəşləri. Zülmətin sinəsinə sancılan mərmi və güllələr 
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bu və digər tərəflərdə kimlərinsə köksünə batıb söndü. 
Aldıqları güllə yaraları ilə doğmalarının qəlbini yandı-
ran Qarabağ döyüşçüləri, alışıb yanan güllə və mərmilə-
rin qarşısına sinələrini sipər edərək Şəhidlik zirvəsinə 
yüksəlməyi hər şeydən üstün tutdular. 

* * * 

 Səhərə yaxın düşmən mövqelərindən onları güclü 
atəşə tutdular. Son saatlar, düşmən Abdal kəndi tərəfdə 
daha aktiv idi, Səmədgil isə Gülablıda kəndin üstündə 
Qarakəndlə üzbəüz mövqe tutmuşdular. Kəşfiyyatın 
gətirdiyi məlumata görə Xankəndidə olan rus ordu bir-
ləşmələri burada cəmləşmişdi. Onlar aldadıcı manevr 
edərək Abdal istiqamətindən həmlə edir, bizim diqqə-
timizi ora cəlb edərək Qarakənd tərəfdən hücuma keçib 
Gülablını götürmək istəyirdilər, belə olduqda biz mü-
hasirəyə düşə bilərdik. Çünki, Abdal və Gülablı kəndlə-
ri bir-birinə yaxın kəndlər idi, Abdal kəndi Gülablıdan 
daha içəridə yerləşirdi.

 Ümumiyyətlə, bu iki kənd səkkiz erməni kəndinin 
əhatəsində idi və düşmənin dəfələrlə hücum etməsinə 
baxmayaraq ordumuz onlara layiqli cavab verərək geri 
çəkilməyə məcbur etmişdi. Bu gün də həmin günlərdən 
biri idi.

 Gecə yarısında düşmən tərəfdən artileeriya hazır-
lığı başlandı, hər tərəfdən Abdal və Gülablı kəndləri-
nin üzərinə mərmilər tökülürdü. Sanki rus artileeriyası 
nəyə qadir olduğunu göstərirdi onlara. Gülablıda elə 
bir yer yox idi ki, orada mərmi partlamasın, havanı ba-
rıt və yanmış cəsəd iyi bürümüşdü. Digər tərəfdən isə 
düşmənin işə saldığı agentura çaxnaşma salır, müdafiə-
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çilərin diqqətini Abdal kəndinin ən ucqar mövqelərinə 
yönəltmək, bununla da düşmənin maneəsiz Qarakənd 
istiqamətindən daxil olmasına şərait yaratmaq istəyir-
dilər. Məcbur olub dayandıqları mövqeləri tərk edərək 
Abdala tərəf Kətik istiqamətinə yerlərini dəyişdilər. Da-
yandıqları mövqe onlar üçün o qədər də yaxşı olmasa 
da, bu mövqedən həm Abdalı, həm də Gülablını nə-
zarətdə saxlaya bilirdilər.

Onların qarşıdakı mövqeləri tərk etdiklərini göz-
ləyirmiş kimi düşmən zirehli texnikalarla Qarakənd is-
tiqamətindən hücuma keçdi. Düşmənin hiyləsi anlaşılan 
idi. Səmədgil vəziyyətə tam nəzarət edə bilirdilər, lakin 
düşmənin hər tərəfdən vura bildiyi böyük bir ərazidə 
– Abdal-Gülablıda bir tankın olması o qədər də yaxşı 
görünmürdü. O, radio vasitəsilə digər mövqelərdə olan 
tanklarla əlaqə yaratdı, onlara vəziyyəti başa saldı. Sağ-
dan və soldan İsmayıl, Ağababa və Adil onlara kömək 
edəcəkdilər. “Səbail tank taboru”nun bütün heyətləri 
bir-biri üçün canından keçməyə hazır idilər. Onlar öz 
yoldaşlarına tam arxayın idilər. Səməd eyni zamanda 
tabor komandiri kapitan Hacıbala Əzimovla əlaqə ya-
ratdı, vəziyyəti ona ətraflı başa saldı. Bundan sonra arti-
leeriya çox kömək etdi.

Düşmən texnikası və canlı qüvvəsi hücuma keçən 
zaman Səmədgil onların həmləsinə hazır idi, düşmənin 
gözləmədiyi bir anda açıq döyüşə çıxdılar. Ədalət, Azad 
və Səməd yaxınlıqda olan digər tankçılarımızın kömək-
liyi ilə bu çətin işin öhdəsindən gələ bildilər.

– Ədiş, sürəti artır.
– Azad, tələsmə.
– Səməd, ətrafa nəzarət elə. Bu it uşaqları tülküdən 

də hiyləgərdilər, bizi arxadan vurmasınlar.
 Onları gözləmədikləri zamanda qarşısında, tam 
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açıq mövqedə görən düşmən özünü itirdi, pərən-pərən 
düşdü. Onlar heyət daxilində danışıqsız da bir-birilərini 
başa düşürdülər. Məhz Ədalətin ustalığı sayəsində düş-
mən onları vura bilmədi. 

Həmin gün Abdal-Gülablı kəndləri böyük bir pa-
liqona çevrildi. Ağababanın, Adilin və İsmayılın ol-
duqları tankların sağdan və soldan endirdikləri atəşlər 
düşməni göz açmağa imkan vermədi. Qəfil zərbələr-
dən özünə gələ bilməyən düşmən itki verərək mövqe 
döyüşlərinə çəkildi. Günortaya qədər mövqe döyüşləri 
getdi. Abdal-Gülablının işğalına qədər düşmənin daha 
bir həmləsi dəf edildi.

H
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XII  FƏSIL

“Berdiçevdə qədim bir kilsə var. Biz iki 
gündən sonra həmin kilsədə keşişlə gö-
rüşməli idik. Keşiş bizim adam idi. Gö-

rüş yerinə vaxtında çatmaq üçün dayanmadan hərəkət 
edirdik. Bizim işdə dəqiqlik ən vacib şərt sayılır və bi-
zim hər birimiz (kəşfiyyatçıları nəzərdə tuturam) bu 
dəqiqliyə əməl etməyə borclu idik. Hər hansı bir qeyri 
dəqiqlik, əməliyyatın baş tutmaması ilə nəticələnə bilər-
di. Əməliyyatın baş tutmaması isə böyük itkilərə gəti-
rib çıxara bilərdi. Hələlik bizim qarşımızda dayanan ən 
böyük vəzifə kilsəyə vaxtında çatmaq idi. Bunu bizim 
qrupda olan hər kəs gözəl bildiyi üçün bu iki gün ər-
zində hətta bir-birimizlə adi söhbət belə etmirdik. Bu-
nunla da həm vaxta, həm də enerjimizə qənaət edirdik. 
Ayaqlarımız özümüzdən asılı olmadan hərəkət edirdi, 
onları hiss etmirdik, sanki bir cüt taxta parçası idi və biz 
hərəkət etdikcə yeyilirdi. Dərisi növbəti dəfə soyulurdu. 

 Onu da deyim ki, Berdiçev Ukraynanın ən gözəl 
guşələrindən biri sayılır. Bura Avropaya yaxın olduğu 
üçün həm əhalinin, həm də şəhərin inkişafı aydın gözə 
çarpır. Lakin həmin ərəfədə Ukrayna iki qütbə bölün-
müşdü. Əhalinin bir qismi gələcək Ukraynanı Avropa-
nın tərkibində müstəqil və azad bir dövlət kimi, digər 
bir qismi isə SSRİ-nin tərkibində görmək üçün çalışırdı. 
İkinci meyillilik daha ciddi və üzdə olduğu üçün daha 
qabarıq formada görünürdü. Bu iki qrup arasında çox 
kəskin və açıq formada düşmənçilik var idi, hətta bir 
ailənin üzvləri bir-birindən xəbərsiz bu qruplara xid-
mət edirdi. Mənə elə gəlirdi ki, əhali əvvəli nə də sonu 
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görünməyən bir labirintdədir. Bu qrupların hər birinin 
arxasında böyük qüvvələr dayanırdı, onlar üçün isə Uk-
rayna xalqının necə yaşaması o qədər də maraqlı deyi-
di. İstər ruslar, istərsə də avropalılar üçün öz maraqları 
daha önəmli idi.

 Bu düşmənçiliyin nəticəsi idi ki, əhali daima bir-bi-
rindən şübhələnir və bir-birini izləyirdilər. İndi alman-
ların nəzarətində olan Ukraynada avropa meyillilər 
daha üstün idilər və ruspərəstlər onları fərqləndirmək 
üçün “Bender” adı vermişdilər onlara. Sovet rejimində 
Ukraynanı parçalamaq məqsədilə Ukrayna xalqını par-
çalayıb, bir-birinə düşmən etmək üçün onları bir millət 
kimi formalaşdırırdılar. Əslində, “Bender”lər başqa mil-
lət deyildi, bu ad o zaman Ukrayna azadlıq hərəkatının 
rəhbəri Stepan Benderin adı ilə bağlı idi və ölkənin qər-
bində daha çox yayılmışdı.

 Biz Berdiçevə vaxtında çatdıq, hava isti idi. Hələ ke-
şişlə görüşümüzə yeddi saat yarım vaxt var idi. Bu müd-
dət ərzində tam şəkildə dincələ bilərdik. Elə də etdik. 
Hər ehtimala görə mən kilsəni gündüz vaxtı müşahidə 
etmək üçün Mixaillə birlikdə ora yollandım, yaxınlıqda 
meşənin başlanğıcında iki mülki şəxsin nəyi isə gözlədi-
yi nəzərimdən qaçmadı. Mənə elə gəldi ki, onlar kilsəyə 
gediş-gəlişə nəzarət edirlər.

 Şəhər kənarında Mixail Kazakovun qohumunun 
evinə getdik, qoca bizi çox səmimi qarşıladı, hətta bir 
az sevindi də. O, keçmiş inqilabçılardan idi. Sonradan 
öyrəndim ki, qocanın bütün ailəsi – iki oğlu, gəlinləri, 
iki nəvəsi və həyat yoldaşı almanların hücumu zama-
nı həlak olub. Yalnız bu xoşbəxt ailədən nəvəsi Yelena, 
həmin vaxt evdən kənarda olduğu üçün sağ qalmışdı. 
Uşaq yaşlarından babasının ümidinə qalan Yelena, artıq 
həddi-buluğa çatmışdı. O, çox ağıllı, hündürboy, mavi 
gözlü, gözəl bir qız idi. 
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 O zaman mən cavan, həm də çox yaraşıqlı bir oğlan 
idim. Dəstənin qalan üzvləri hamısı məndən ən azı on 
yaş böyük idilər. Ən gənc olmağıma baxmayaraq, həm 
də dəstənin komandiri idim, bu da mənə çox böyük şans 
verirdi. Bir anlıq baxışlarımız toqquşdu. Yelenanın çox 
qəribə cəlbedici baxışları var idi.

 Uzun illər keçməsinə baxmayaraq mən nə onu, nə 
də onun baxışlarını unuda bilmirəm. Sonralar həmin 
evdə daha iki dəfə olduq, onun oğrun-oğrun mənə bax-
dığını hiss edirdim. Hətta bir dəfə bir müddət ikimiz 
otaqda tək qaldıq. Amma onunla bir kəlmə də danışa 
bilmədim, düşündüm ki, müharibə bitəndən sonra bu-
ralara yolum düşsə ona baş çəkərəm, lənətə gəlmiş mü-
haribə bitəndən sonra isə... 

İlk dəfə gördüyüm həmin gündən sonra yalnız 
onun haqqında düşünürdüm, Yelena mənim həyatımın 
bir parçasına çevrilmişdi. 

Əlbəttə ki, hər şeyin əvvəli olduğu kimi, bu iyrənc 
müharibənin də sonu olmalı idi. Müharibə bitdi, ancaq 
mən Yelenanı bir daha görmədim. Vəziyyətin getdikcə 
pisləşdiyini görən qoca, gecələrin birində nəvəsini də 
götürüb yoxa çıxmışdı. 

Biz bir müddət sonra Polşaya xüsusi əməliyyata ge-
dən zaman həmin o evdən yolumu saldım, indi dəstəmiz 
altı nəfərdən ibarət idi. Mixail Kazakovu özümlə götür-
düm, qalan dörd nəfər isə bizi şəhərin qərb tərəfində, 
meşədə gözləyirdilər. Ora çatanda evin qapısının qıfıllı 
olduğunu gördük, sanki dünya başıma fırlandı, həyat, 
yaşamaq mənasını itirdi. Kazakov qonşulardan onların 
birdən-birə yoxa çıxdığını öyrəndi. Mən bir daha Yelena-
nı görmədim, hara gedirdimsə onun məsum sifəti gözlə-
rim önündə çəkilmədi, onu heç zaman unuda bilmədim, 
hətta uzun illər keçməsinə baxmayaraq, indi də..., lənətə 
gəlmiş müharibə, hər şeyi öz qanunları ilə idarə edir. 
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Nə qədər günahsız insanlar onun qanunları ilə məhkum 
olundular. Müharibədən sonra “lokal müharibə” zama-
nı Macarıstana, kəşfiyyatçı kimi təklif alanda fikirləşmə-
dən razılıq verdim, məqsədim bəlkə təsadüfən Yelenanı 
tapmaq idi. Əfsus ki, bu qismət olmadı. İki ildən sonra 
səhhətimi səbəb gətirərək yenidən öz doğma kəndimizə 
qayıtdım...

* * * 

Təyin olunmuş vaxtda kilsəyə çatdıq. İbadət etmək 
məqsədilə içəri keçdik, hərçənd ki, bu ərəfədə kilsəyə 
gələnlər çox az idi, xüsusən də biz yaşda olan insanlar 
arasında bu sadəcə olaraq absurd idi. Kilsənin ətrafına 
nəzarətçilər qoyub Mixail Kazakovla içəri keçdik. Ürə-
yimə dammışdı ki, qeyri-adi nəsə baş verəcək. Böyük 
zalda heç kim yox idi, biz qoyulmuş kətillərin üstündə 
oturub bir az gözlədik, mən Mixailin etdiyi hərəkətləri 
təkrar edirdim. Sonra İsa peyğəmbərin şəkli ilə və iko-
nalarla bəzədilmiş xaça tərəf getdik, mən Mixailn sağ 
tərəfində dayanmışdım və onun bir gün öncə mənə öy-
rətdiyi sözləri təkrar edirdim. Bizim ibadətimizin vaxtı 
uzanırdı, keşiş isə gəlib çıxmırdı. İbadət etdiyimiz yerin 
sağ tərəfində güncdə bir qapı var idi, nədənsə mənə elə 
gəlirdi ki, keşiş o qapıdan gəlməlidir. Xeyli vaxt keçən-
dən sonra qapı açıldı və bir rahibə qorxa-qorxa bizə 
yaxınlaşdı.

– Sizə nəsə lazımdır?
– Bəli, biz keşişi görməliyik. Kilsəyə ianə gətirmişik, 

mümkünsə onu çağırın – Mixail dedi.
– Keşişi gözləməyin, onu bir neçə saat əvvəl faşist-

lər apardılar. 
– Nəyə görə – deyə biz hər ikimiz təəcüblə soruş-

duq.
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 – Səbəbini bilmirəm, amma onu deyim ki, yaxşı heç 
nə yoxdur. Bir də ki, buralarda az görünün, kilsə onlar 
tərəfdən nəzarət altındadır. 

Rahibə bu sözləri o qədər yavaşdan dedi ki, sanki 
onu kiminsə eşidəcəyindən qorxurdu. Daha heç nə so-
ruşmadıq, rahibə dərhal həmin qapının arxasında yoxa 
çıxdı. Biz kilsədən çıxıb yaxınlıqdakı meşəyə girdik, 
gecə qaranlıqda bir qrup silahlı adamın kilsəni müha-
sirəyə aldığını görə bilmədik, lakin bir müddət sonra 
rahibənin vahiməli çığırtısını eşitdik, o səs hələ də qu-
laqlarımdadır. Onlar çox amansız idilər, heç kimə rəhm 
etmirdilər. Vaxt itirmədən meşənin dərinliyinə doğru 
irəlilədik. 

 Mən başa düşdüm ki, bizim üçün pusqu qurublar, 
buna görə də sakitcə Nikolayın və Alekseyin kolluqda 
gözləmələrini bildirdim, özüm isə meşənin girəcəyində 
gizlənib bizi faşistlərə satan iki nəfərin arxasınca get-
dim. Artıq qaranlıq düşdüyündən daha çox ehtiyatlı 
olmağım tələb olunurdu, onlar məni birinci görsəydilər 
yəqin ki, başqa cür ola bilərdi. Gecə o qədər qaranlıq idi 
ki, bir metr irəlini görmək mümkün deyildi, yalnız his-
siyyatın və eşitmə orqanlarının hesabına irəliləyirdim. 
Ətrafı dinləyərək ehtiyatla irəli gedirdim ki, lap yaxın-
lıqda onların pıçıltısını eşitdim və aşağı əyilərək daha 
da yaxınlaşdım. İndi onları açıq-aydın eşidirdim və ge-
cənin qaranlığında onların siluetlərini görürdüm.

 – Daha gecdir, yəqin ki, bundan sonra gəlməzlər, 
bəlkə gedək. 

 – Bir az da gözləyək, onları bilmək olmur, yarasa 
kimidirlər, ancaq gecələr yuvalarından çıxırlar.

 Tapşırmağıma baxmayaraq Nikolay Zotov və Alek-
sey Çernyakov artıq yanımda idilər. Bir göz qırpımında 
onların üstünə şığıyıb hər ikisini boğazladım. Onlar belə 
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bir vəziyyəti gözləmədikləri üçün bir anlıq çaşıb qaldı-
lar, özlərinə gələndə isə artıq gec idi. 

 Mən bu hərəkəti o qədər cəld etdim ki, Nikolay hə-
min gündən sonra mənə “Şirvan pələngi” ləqəbini verdi.

 Sonra Nikolay üstlərini axtarıb silahlarını götürdü, 
hər ikisinin əllərini arxada bağladı. Amma, deyəsən ge-
cikmişdik, onlar vaxt tapıb xəbər çatdırmışdılar. Faşist-
lər təlim keçmiş itlərlə bizim izimizə düşdülər.

 O zaman heç bir yerdə qanun-qayda yox idi, hər 
gələn öz qanunlarını tətbiq edirdi, xüsusən də müharibə 
gedən yerlərdə bu daha aydın nəzərə çarpırdı. Ukray-
nada isə demək olar ki, həyat dayanmışdı, bir tərəfdən 
faşistlər, o biri tərəfdən də kommunistlər yerli əhalinin 
başına oyun açırdılar, əslində isə əhalinin bunların heç 
birinə ehtiyacı yox idi.

 Çox keçmədi ki, faşistlərin bizi təqib etdiyini bil-
dik və daha sürətlə meşənin dərinliyinə doğru irəlilə-
dik. Lakin onlar təqibi dayandırmadılar, təlim keçmiş 
itlər vasitəsilə bizi təqib etməyə başladılar, atəş açmağa 
məcbur olduq. Həmin döyüşdə mən növbəti dəfə yara-
landım, Mixail Kazakov və Aleksey Çernyakov isə həlak 
oldular.

 Yoldaşlarımızın cəsədlərini götürüb atışa-atışa irə-
liləyirdik, nəhayət ki, böyük itki verən düşmən bizdən 
əl çəkdi. 

 Yoldaşlarımızı meşənin içində bir talada dəfn etdik. 
Mən bilirdim ki, bizim hamımızı belə bir aqibət gözlə-
yir, sadəcə bir az geci-tezi var. Yenidən dörd nəfər qal-
dıq, dəstə üzvlərini qorumaq lazım idi. Nikolay mənə 
görə çox narahat idi.

 Altı il müharibədə oldum, altı dəfə yaralandım, la-
kin heç birində hospitalda yatmadım, bu yaraların hər 
birinə görə arxa cəbhəyə dəyişmək və ya bir dəfəlik hər-
bi xidmətdən tərxis olmaq imkanım var idi, amma mən 
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bunu istəmədim. Lakin bu heç də qeyri-adi bir hal de-
yildi, mənə elə gəlir ki, o zaman sovet vətəndaşlarının 
əksəriyyəti belə edərdi. 

Uzun illər keçməsinə baxmayaraq yenə də hava də-
yişərkən yaralarım sızıldayır. Yəqin ki, bu ağrılar, ömrü-
mün sonuna qədər o lənətə gəlmiş müharibənin məndə 
qalan hədiyyəsidir. Şükür ki, bu yaşıma qədər bu yara-
larla yaşaya bilmişəm.”

Məhyəddin kişi susdu, baxışları səmada bir nöqtəyə 
sancılıb qaldı. Görünür, xatirələr onu ağuşuna alıb daha 
da uzaqlara apardı.

H
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XIII  FƏSIL

– Ay Miri, o polislərlə olan hadisəni danış da.
– Hansını deyirsən, o qədər hadisələr olub ki.
– Əşşi birini danış, maraqlısını. Bizim üçün elə də 

fərqi yoxdur.
 – Ə kəlça, sizin üçün elə fərqi yoxdursa, mənim 

üçün dünəndən fərqi yoxdur. Sizdən biriniz nəsə danı-
şın, mən də qulaq asım. Maraqlı olmasa da olar.

– Arif, onda sən danış, sən daha maraqlı danışırsan 
– deyə Adil əl çəkmədi. 

 Arif bir an duruxdu, sanki nəyi isə yadına salmaq 
istəyirdi.

– Bu dəfə şəhərdə olanda həmin o məlum yerdə 
yaxşı yeyib içmişik, yeriniz məlum. Təzəcə küçəyə çıx-
mışdıq ki, iki nəfər mülkü geyimli adamla qarşılaşdıq. 
Dilimiz dinc durmadı, onlara söz atdıq, onlar hər ikisi 
idmançı vidində olduğu üçün yerişləri bizim xoşumuza 
gəlmədi. Biz hər ikimiz hərbi geyimdə olduğumuz üçün 
elə fikirləşdik ki, bizdən çəkinərlər. Sən demə bunlar da 
“paqon” imişlər, – üzünü Mirələmə tutub dedi – Miri 
onlar haranın işçiləri idi?

 – Nə bilim ə, banditizmin. Onu bilirəm ki, yumruq-
ları kvalddan böyük idi, özləri də ki, əlimi qaldırsaydım 
ancaq onların çənəsinə çatardı, muskulları da zarafatsız 
deyirəm, mənim ortamdan yoğun idi. Bu azmış ki, üst-
lərində silahları da var imiş, bunu da sonradan öyrən-
dik. Ay qardaş, biz gör kimə ilişmişik ha a a... – deyə 
Mirələm gülərək əlavə etdi.

Hamı diqqətlə qulaq asırdı, Nizami mənalı-mənalı 
dedi:
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– Deməyin ki, onları şil-küt elədik?!
 Hamı gülüşdü.
 – Kəlça, qulaq as da. Arif danış.
 – Nə başınızı ağrıdım, bunlara sataşdıq, yəqin ki, 

bizim hərbi geyimdə olmağımıza görə, bir də keyfimi-
zin yaxşı olduğunu nəzərə alıb bizə fikir vermək istəmə-
dilər. Biz isə elə fikirləşdik ki, onlar bizdən qorxurlar, 
başladıq onlarla məzələnməyə. O vəziyyətə çatdırdıq ki, 
onlar bezdilər, maşın çağırıb bizi bir idman zalına gə-
tirdilər. İdman zalına girəndə elə bil bir anlıq ayıldım, 
demə terrorizmin uşaqları burda təlim keçirmişlər. Bi-
zim hər ikimizi zalın ortasına gətirib insafla desək, əv-
vəlcə sözlə başa salmaq istədilər, amma kimə deyirsən. 
Onlar belə etdikcə biz daha da üstlərinə gedirdik, elə 
bilirdik ki, bizdən qorxurlar. Görəndə ki, biz söz başa 
düşmürük, başladılar bizi çiləməyə. Nə yemisən, turşu-
lu aş, vur ki, vurasan.

– Onlar sizi, yoxsa siz onları?...
– Ayə, kəlça, səbət, gilas məsələsi deyil bu, yaxşı qu-

laq as. Əlbəttə ki, onlar bizi, biz isə canımızın hayında 
idik – deyə Mirələm əlavə etdi.

– Bəs siz neylədiz, heç olmasa cavab verə bilirdiniz? 
– deyə Elxan gülə-gülə onun sözünü kəsdi.

– Biz nə edə bilərdik ki, onlar həm bizdən çox idilər, 
həm də idmançı uşaqlardı. Yalan demirəm ən balacası 
bu qapıdan keçməzdi. Elə bil basketbol topu idik, bir-bi-
rinə atırdılar. Bizi gətirənlərin biri, yəqin ki, koman-
dirləri idi, bir az sonra “oyun”u saxladı, yəqin ki, bizə 
yazığı gəldi. Bizi ortadan çıxardı qapıya kimi gətirdi və 
“Gedin, bundan sonra ağıllı olun” dedi. 

– Bəs siz nə etdiniz?
 Arif dinmədi, dodaqaltı gülməyə başladı, əvəzinə 

Mirələm danışdı.
– Nə edəcəyik? Arif başladı onları hədələməyə. 
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“Gör sizin başınıza nə oyun açacağam, innən belə vay 
sizin halınıza.” – bu sözləri deyərkən Mirələm həm gü-
lür, həm də Arifi yamsılayırdı. Arif isə sakit dayanmışdı. 
– Mülkü geyimdə olan adam bizə cavab verməyib qapı-
dan qayıtdı. Biz isə küçəyə çıxdıq. Arif başladı telefon 
axtarmağa, nə qədər dedim ki, gəl çıxıb gedək xaraba-
mıza, məni eşitmədi. Nəhayət, küçənin birində telefon 
tapdıq. Bu kiməsə zəng elədi, bizim olduğumuz yerin 
ünvanını dedi. Bir az sonra iki polis maşını içi dolu po-
lislə gəldi, hər maşında dörd nəfər. Polislər də maşallah, 
hamısı şkaf kimi, bəzilərinin qarnı az qalırdı ki, yerə dəy-
sin. Demə onlar da bilmirmişlər ki, kimi aparmağa gəlir-
lər, içərilərində bir kapitan da var idi, görünür başçıları 
elə o idi. Biz zala girəndə kapitan “bərkgedənlik” etmək 
istədi. Onların üstünə qışqırıb, zalın boş yerini göstər-
di. “Hamınız bura düzülün, cəld olun.” Amma onu heç 
kim eşitmədi, hərə öz işi ilə məşğul idi. Kapitan daha da 
əsəbləşdi. “Sizinləyəm, hamınız şöbəyə gedəcəksiniz.” 
Zaldakılar elə bil onu heç eşitmirdilər. Kapitan daha da 
əsəbləşdi, özü zalın kənarına çəkilib polislərə onları tut-
maq əmri verdi. Yeddi nəfər polis işçisi irəli getməyi ilə 
yerə sərilmələri bir an içində baş verdi. Dönüb kapitana 
tərəf baxdım, o yerə düşən polis papağını götürüb başı-
na qoyurdu, onun yanında həmin o bizi bayaq yola sa-
lan adam dayanmışdı. Görünür kapitan artıq öz payını 
elə ondan almışdı. Yalnız indi başa düşdüm ki, bunlar 
biz düşündüyümüz qədər adi adamlar deyil. İdmançı-
lar polisləri yüngül cəzalandırıb zalın bir tərəfində sıra-
ya düzdülər, elə onların gözlərinin qabağında bizim iki-
mizi dairəyə alıb yenidən basketbol topu kimi çiləməyə 
başladılar, bu vəziyyət bir saata qədər davam etdi. Son-
ra həmin adam kapitana xüsusi tapşırıq verib bizi bu-
raxdı. Bədənimdə elə bir yer yox idi ki, ağrımasın, halım 
özümdə deyildi, üç gün boğazımdan sudan başqa heç 
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nə keçmədi. Bir aya yaxın uzandığım yerdən durmaq 
istəyərkən elə bilirdim ki, daxilimdə olan orqanlar ya-
taqda qalacaq. – O, dayanıb qulaq asanlara baxdı sonra 
gülə-gülə davam etdi. – Amma əslində elə düz elədilər, 
bizə hələ bu da az idi.

 Onun güldüyünü görüb hamı gülməyə başladı, 
hətta bəziləri atmaca atıb, onlara lağ da etdilər, bəziləri 
məsləhət də verdilər, təkcə Adil canıyananlıq göstərdi, 
sanki onların əvəzinə onu döymüşdülər.

 – Can, can. Atam balası, təsəvvür edirəm siz nə çək-
misiniz.

 Elə bu zaman qərargah rəisi mayor Qaçay Quliyev 
və tabor komandiri Hacıbala Əzimov içəri daxil oldular, 
zabitlər hamısı dərhal ayağa qalxdılar.

 – Hə, deyin görək vəziyyət necədir? Bu gün 
mövqelərə gedənlər qayıdıb?

 – Bəli kamandir. Hər şey qaydasındadır, yazılı şə-
kildə raport sizin masanın üzərindədir. – deyə mayor 
Quliyev heç kimə imkan vermədən məlumat verdi.

 Əslində, tabor komandiri bunu elə-belə ünsiyyət 
xətrinə deyirdi, çünki, artıq hər şeydən məlumatı var 
idi, bir az əvvəl həmin raportu, oxuduqdan sonra qov-
luğun arasına qoymuşdu. Qərargah rəisi üzünü zabit və 
gizirlərə tutub dedi.

 – On dəqiqədən sonra bütün şəxsi heyəti yoxlanış 
üçün düzün. Ehtiyyatda olan bütün şəxsi heyət yerin-
də olmalıdır. Öncə siz özünüz yoxlayıb məlumat verin, 
sonra isə bir-bir mən özüm də yoxlayacağam. Başlayın.

 Mayor Qaçay Quliyev, hərbi təhsilini Rusiyada al-
mışdı, tankçı idi, savadlı və bacarıqlı zabit idi, kollektiv 
arasında “Nemes” ləqəbi ilə tanınırdı. Əyri yolda olan-
ları sevmirdi, yaddaşı həddən artıq güclü idi, bütün şəx-
si heyəti adbaad tanıyır, ünvanına kimi əzbər bilirdi. Öz 
aramızda ona “yeriyən kompüter” də deyirdik. Sənəd-
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ləşmə işlərini gözəl bildiyi üçün taborun şəxsi heyətini 
polkovnik-leytenant Şahlar Behbudovla birlikdə tam şə-
kildə Azərbaycan Müdafiə Nazirliyində qeydiyyatdan 
keçirmişdilər. 

 Tərxis olandan sonra ayrı-ayrı taborlarda və hərbi 
hissələrdə olan müharibə iştirakçılarının başlarına gələn 
oyunları görəndə istər-istəməz qəlbimin dərinliyində 
bu iki şəxsə dəfələrlə minətdarlıq edirdim. Çünki Səbail 
tank Taborunda olanlar heç bir çətinlik çəkmədən Döv-
lət tərəfindən onlara aid olan imtiyazlara nail ola bil-
dilər. O biri hərbi hissələrdə olanların əksəriyyəti isə adi 
işləri belə məhkəmə yolu ilə həll edirdilər. Bu isə zaman, 
hövsələ və maddi sərfiyyat tələb edirdi ki, əksər mühari-
bə iştirakçıları bezir, yarı yoldan qayıdırdılar. 

 “Səbail” tank taborunun bütün şəxsi heyəti təkcə 
buna görə bu iki şəxsə minnətdar olmalıdır.

 Bir neçə dəqiqə keçməmişdi ki, bütün heyətə həyə-
can siqnalı verildi, düşmən Qarakənd və Ergi istiqamə-
tindən böyük qüvvə ilə hücuma keçmişdi. Qanlı döyüş-
lər başlandı.

* * * 
 
 İki tank bir mövqedə dayanmışdı həmin gecə, düş-

mənin qəfil hücumu gözlənilirdi, hələlik sakitlik idi. 
Hər tankın heyətindən bir nəfər növbə çəkməli idi. İndi 
ikisinin növbəsi idi. Tankın üstündə oturub ətrafa nə-
zarət edirdilər. Müdhiş bir gecə idi. Sükut və zülmətin 
vahiməsi adamın qan damarlarına hopurdu. Hərə öz 
aləmində idi.

 – Səməd, yatmamısan? – deyə Mirələmin sakit səsi 
sükutu pozdu. Cavab gəlmədiyini görüncə bir az səsini 
qaldırdı.

 – Səməd, ay Səməd. Ayə ölmüsən?
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 – Yox, hələlik sağam. İmkan verirsən ki, öləm? Lap 
Qəmlo kimi çağırdın, ay Miri. – Hər ikisi güldülər.

 – Aşağı düş, siqaret çəkək.
 Tankların arxasında, torpağın üstündə oturdular, 

hərəsi bir siqaret çıxardı.
 – Nə çəkirsən?
 – “Astra palasatıy.”
 – Birini də mənə ver, məndə adisindəndir, çəkmək 

olmur, zəhər kimidir zəhrimar. 
 – Yaman qaranlıqdır bu gecə, o tankdan bu tankı 

görmək olmur. Bu yaşa çatmışam hələ belə zülmət gecə 
görməmişəm. – Mirələm dedi.

 – Hələ nə yaşın var, görərsən də.
 – Belə baxıram, bəlkə qismət olmadı. – son cümləni 

çox asta dedi, sanki özüylə danışırdı. – Sabah güclü hü-
cum olacaq deyirlər.

 Hər ikisi susdu, yenidən dərin sükut başladı. Siqa-
reti çəkib kötüyünü atdılar.

 – Səməd, nəsə bir şey danış, vaxtımız getsin.
– Nə danışım?... Nağıl istəyirsən?
– Əşşi danış, amma maraqlı olsun.
– Əslində bu nağıl deyil, həqiqətən olmuş hadisədir.
 – Danış qardaş, sən həmişə maraqlı danışırsan. 
 Səməd bir az fikirləşib başladı danışmağa.
 – “Biri var idi, biri yox idi. Bizim vaxtımızda na-

ğıllar belə başlayardı, ən azı bir zamanlar belə idi və əs-
lində nağıllar elə belə də başlamalıdır. Ümumən baxsaq 
görərik ki, hər ömrün bir nağılı var və bu nağıllarda de-
yildiyi kimi, hamıda biri var idisə, digəri olmazdı. Uşaq 
çağlarında eşitdiyimiz nağılların sehrindən indi də çıxa 
bilmirik. 

 O zaman nağıllar bəzən bizim üçün şirin laylay, 
bəzən də acı bir haray olardı. Çünki biz həmin nağılları 
eşitdikdən bir müddət sonra özümüz o nağılın qəhrə-
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manları kimi olmağa çalışardıq, o nağıllarla yaşayardıq. 
Gah Cırtdan olub divi aldadardıq, gah da Məlikməm-
məd kimi quyuya atardılar bizi, heç simurq quşları da 
köməyimizə gəlməzdi, göydən alma da düşməzdi, bəlkə 
də düşərdi, amma bizə verməzdilər. O almaların həsrə-
tində olardım həmişə. İlahi, o nağıllar tam başqa idi. 

 İndi isə nə həmin nağıllar, nə onları danışanlar, nə 
də o nağılları bizim kimi dinləyən uşaqlar yoxdur, bəlkə 
də bundan sonra bir daha olmayacaq da. Hələ uşaq ikən 
oynadığımız oyunlar..., indi kimin ağlına gələr ki...

 Bəli, hər ömrün ən azı bir nağılı olur, insan da bu 
nağılların hesabına gələcək həyatını qurur, qurduğu xə-
yali dünyada yaşayır, sevir, sevilir, püxtələşir.”

– Kəlça! Sən doğrudan nağıl danışırsan?
– İstəmirsən danışmayım.
– Danış, danış. Axı özün dedin ki, nağıl deyil, ol-

muş hadisədir.
 – Bunu mənə bir nəfər danışıb, olduğu kimi sənə 

danışacam. Amma sona qədər dinlə, sözümü kəssən 
daha danışmayacam.

– Yaxşı – deyə Mirələm torpağın üstündə yerini ra-
hatladı.. 

– “Onun da hamının nağılından secilən bir həyat 
nağılı var idi və bu hələ orta məktəb illərindən başlamış-
dı. O zaman heç yuxusuna da girməzdi ki, əmin-aman-
lıq hökm sürən bu məmləkətdə nə zamansa müharibə 
olacaq, şəhərlər, kəndlər yerlə-yeksan ediləcək, əhalisi 
quldarlıq qurluşunda olduğundan da betər günə düşə-
cək. O da minlərlə Vətən oğulları kimi əlinə silah alacaq, 
bu torpağın müdafiəsinə qalxacaq. Hələ o günlər çox qa-
baqda idi.

 Ailələrində vəziyyət çətin olduğu üçün orta mək-
təbi internat məktəbdə oxudu. Bura elə hərbi rejimli bir 
məktəb idi, əslində onun hərbi fəaliyyəti elə bu mək-
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təbdən başladı. Bir gün ömrünün pik nöqtəsində daya-
nıb, geri ötən günlərə nəzər saldı, xatirələr kitab kimi 
vərəqləndi, kino lenti kimi gözlərinin önündən keçdi. 
Biri şirin, yüzü acı xatirələr... İlk sevgisini xatırladı.

Hələ orta məktəb illərində özündən bir sinif aşağı 
oxuyan Mələk adlı bir qızı gözü tutmuşdu. Bu da bir 
təsadüfdən yaranmışdı. Zaman keçdikcə Mələk onun 
üçün həqiqi bir mələyə çevrildi, Mələk həqiqətən də 
mələk idi. Orta boylu mavi gözlü, qıvrım saçlı Mələk... 

Sonra internat həyatı, əsgərlik, ali təhsil, daha sonra 
müharibə..., nə qədər çətin günlər olsa da Mələk daha 
da yaxınlaşdı, doğma oldu ona, xəyal dünyasının krali-
çasına çevrildi. Təəssüf ki, o yalnız xəyallarda qaldı.

O zaman Mələk beşinci sinifdə, o isə altıncı sinif-
də oxuyurdu. Məktəb yolunda zəncirdən açılmış bir 
it çəpərdən tullanıb məktəbli qıza hücum etdi. İyirmi 
metrlik məsafəni necə qaçdı, çəpərdən iri bir payanı nə 
zaman dartıb çıxardı heç özü də bilmədi. Var gücü ilə, 
ağzını Mələyin sifətinə atan itin başına endirdi. İt ağrı-
dan zingildəyib qaçdı. Üzünün rəngi saçındakı ağ lent-
dən seçilməyən Mələyə tərəf döndü, əlindən tutub aya-
ğa qaldırmaq istədi.

– Qorxmadın ki?...
Qızın dili tutulmuşdu, danışa bilmirdi. Səs-küyə 

məktəbin qocaman müəllimlərindən biri olan Mürsəl 
müəllim və küçədən keçən Qızqayıt xala onlara yaxın-
laşdı. 

 – Qızqayıt bacı, bu uşağı evlərinə apar, yazıq ya-
man qorxub deyəsən. – Üzünü ona tutdu. – Sən isə əsil 
qəhrəmanlıq etdin bu gün. Bu kəndin tarixinə öz adını 
böyük hərflərlə yazdın. Nə qədər bu kənd olacaq, sənin 
adın hörmətlə çəkiləcək. – Sonra nəyi isə dəqiqləşdirir-
miş kimi ona diqqətlə baxdı, sanki kəndin tarixini bu qo-
caman müəllim yazacaqmış kimi başdan-ayağa süzdü 
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və tanıdı – Atalar əbəs yerə deməyib. “Ot kökü üstündə 
bitər.” Çox sağ ol, bala, böyük iş gördün.

 Qürurdan sinəsi genişləndi, elə bil bir an içində bir 
boy da böyüdü, indi nəinki kəndin bütün itləri, hətta 
aslan sürüsü gəlsəydi yəqin ki, əlindəki paya ilə hamı-
sını şil-küt edərdi. Amma bu, həmin gün hava qaralana 
qədər oldu. Axşam sürü kəndə qayıdanda şər qüvvələr 
də onun üstünə hücum çəkdi. Mələyin babası Musa kişi 
əlindəki əsa ilə onların qapısını bərkdən döydü. Kənd 
arasında “Kar Musa” ləqəbi ilə tanınan qoca ağzına 
gələni qapıya çıxan anasına dedi.

 – Küçüyünə de ki, qarşıma çıxmasın, əgər onu tut-
sam ölənə qədər döyəcəyəm – deyə əsasını havada yel-
ləyib onu hədələdi.”

 – Kar köpək oğlu, belələri hər yerdə var – deyə 
Mirələm qəzəbini gizlədə bilmədi, Səmədin xəbərdar-
lığı yadına düşüncə tez də səsini kəsdi. Səməd onun 
diqqətlə qulaq asdığını görüb davam etdi.

“Olanlardan xəbərsiz ana isə deyilənləri sükutla 
qarşıladı, bir anlıq oğlu üçün ürəyi yandı, az qaldı ki, 
qiyyə çəkib ağlasın. O, heyvanları yerbəyer edib qayı-
danda “Kar Musa” artıq getmişdi, anası isə hələ də nə 
edəcəyinin bilməyərək qapıda dayanmışdı.

– Nə olub ana, niyə burda durmusan, qapını döyən 
kim idi?

Anası onu soyuq və qəzəbli baxışlarla süzdü.
– Bilmirsən, kim idi? Qoy bir atan gəlsin...
Yaxşı ki, həmin gecə atası evə gec gəldi və tezdən də 

getdi. Ertəsi gün bütün kənd onun qoçaqlığından danı-
şırdı. Təkcə Mələyin babası kar Musadan başqa, o hələ 
də əlindəki əsanı havada yelləyərək onu axtarırdı.

 O hadisədən sonra Mələk xəstələndi, bir müddət 
çölə, bayıra çıxmadı. Çox çəkmədi ki, babası “Kar Musa” 
dünyasını dəyişdi. Mürsəl müəllim köçdü şəhərə, oğ-
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lanlarının yanına getdi. Artıq hamının yadından çıxmış-
dı onun qəhrəmanlığı, elə bil heç belə bir şey olmamışdı. 
Hamı öz işində-gücündə idi. Görünür, Mürsəl müəllim 
“kəndin tarixini” yazmağı unutmuşdu, hətta yazsaydı 
belə, kim idi ki, bu kəndin kitabını oxuyan...

 Həmin ili internat məktəbinə qoydular onu, mək-
təbin xüsusi rejimi var idi və hamı ona tabe olmalı idi, 
çox çətin idi. Həmişə azadlıqda, çöldə, bayırda olan biri 
üçün bura əsil türmə idi. Bir an belə nəzarətsiz qalmaq 
mümkün deyildi. Hamı kimi o da tətillərin tez gəlməsini 
arzulayardı. Çünki hər tətil onlar üçün müəyyən qədər 
azadlığa çıxmaq idi. Həm də Mələyin anası Firuzə xala 
hər tətildə onlara gələr, hamının gözləri önündə qolla-
rını geniş açıb onu bağrına basar, “Sən Mələyin xilaska-
rısan” deyib tez-tez qızdan söz salardı. Onun aləmində 
Mələyin anası yeganə adam idi ki, bu kəndin tarixini 
yaşadırdı, bəlkə də Mürsəl müəllim kəndin tarixini yaz-
mağı ona tapşırmışdı.

Belə tətillərin birində Mələyi gördü. Üzbəüz gəl-
dilər, qız böyümüşdü, gözəlləşmişdi, iri mavi gözləri 
dənizi xatırladırdı. Onu görəndə həyəcanlandı, sifəti 
allandı, gözlərini qaçırtdı, titrək, pıçıltıya bənzər səslə 
– Salam – dedi. Bir anlıq dayandı, gözlərini qaldırıb ye-
nidən onun üzünə baxdı. Uzun illər idi hər ikisi bir-biri-
nin xəyali kumirinə çevrilmişdilər, bir-birini görmədən, 
danışmadan sevgi dünyası qurmuşdular özləri üçün. 
Mələyin qəlbində yalnız O var idi. O idi, Mələyi quduz 
itin dişləri arasından çıxaran. O idi Mələyin sevgi nağı-
lının qəhrəmanı, ondan güclü kimsə ola bilməzdi. Qız 
inanırdı ki, min il əvvəl dünyaya gəlsəydilər, O divlərə, 
əjdahalara qalib gəlib zülməti yarar, onu qaranlıq dün-
yadan götürüb işıqlı dünyaya gətirərdi. Eşitdiyi bütün 
nağılların qəhrəmanları Onun yanında çox cılız görü-
nürdülər. Mələk üçün ən ağıllı, ən güclü biri var idi, o 
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biri yox idi. Onun nağılı da belə başladı.”Biri var idi, biri 
yox idi.”

Ürəyində nə qədər sözləri var idi ona deməyə, neçə 
illər öncə onu xilas etdiyinə görə təşəkkür etməli idi. 
Onu ilk görəndə deyəcəyi sözləri elə o günün sonunda 
əzbərləmişdi, böyüdükcə qəlbindəki sözlər də böyümüş, 
bir kitaba sığmayan nağıla, dastana çevrilmişdi. Onunla 
ilk görüşdüyü zaman elə bu nağılı danışacaqdı Mələk. 
Bəlkə də illər ötəcək bu günə qədər eşitdiyimiz nağılların 
yerini nə zamansa “Mələyin nağılı” tutacaq. O zamankı 
nənələr öz körpə nəvələrinə bu nağılı sevə-sevə danışa-
caqdılar. Nağıl isə bəlkə də, belə başlayacaqdı.

“Biri var idi, biri yox idi. Gözəl və həyalı bir kənd 
qızı var idi. Bir də onun sevdiyi cəsur, qoçaq bir oğlan...” 

 İndi isə onlar bu boş kənd küçəsində ikisi idilər. 
Mələk salam verib bir anlıq dayandı, sonra cavab göz-
ləmədən uzaqlaşdı. Bir neçə addım getmişdi ki, arxadan 
onun hökmlü və titrəyən səsini eşitdi.

– Mələk!...
Qız özündən asılı olmayaraq dayandı. Lakin geri 

qayıdıb, onu dinləməyə, qəlbindəkiləri deməyə güc 
tapa bilmədi, ayaqları ürəyindən güclü çıxdı, qaçaraq 
qarşıdakı döngədə görünməz oldu. O, isə yerində do-
nub qaldı, uzaqlaşan qızın arxasınca baxdı. 

Əgər Mələk onun çağırışına dönüb gəlsəydi ona 
nə deyəcəkdi? Ala bilmədiyi salamın cavabınımı verə-
cəkdi? “Yaxşı ki qayıtmadı“ deyə düşündü. Bəlkə də bu 
sevgi birtərəfli idi, bəlkə də heç sevgi deyildi. Axı onlar 
hər ikisi hələ uşaq idilər. Həmin il o, orta məktəbi bitirə-
cəkdi.

Oxuduğu kitablardan ilk məhəbbətin ötəri və uğur-
suz olduğunu bilirdi. Düşünürdü ki, elə onun həyatında 
da belə olacaq, elə belə də oldu. Hələ qarşıda hərbi xid-
mət və ali təhsil var idi, bunun üçün də ən azı on il vaxt 
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lazım idi. Belə uzun müddət Mələk kimi gözəl bir qız 
üçün çox idi.

O, ali məktəbi bitirdi, tələbə yoldaşı ilə ailə həyatı 
qurdu və çox çəkmədi müharibə başladı, uzun və can-
sıxıcı müharibə. Hansı ki, onun gəncliyini əlindən aldı, 
arzularını yarıyolda qoydu, gələcək həyatı üçün qur-
duğu planlarını alt-üst etdi, xatirələrlə dolu keçmişini 
unutdurdu.

Unutmuşdu artıq kəndin tozlu küçələrini, həmin 
iti, həmin çəpəri, kəndin tarixini yazan qocaman Mürsəl 
müəllimi, hətta balaca Mələyi unutmuşdu, ötənlərin üs-
tündən qara bir xətt çəkmişdi. Qara rəng bütün rəngləri 
udduğu kimi onun ilk sevgisini də udmuşdu. Amma...

Amma bir gün cəbhədən birbaşa boya-başa çatdığı 
kəndə üz tutdu və elə o gün bütün həyatı alt-üst oldu.

Səma qara buludlarla örtülmüşdü həmin gün, yəqin 
yağış yağacaqdı. Kəndə gedən yolun üstündə durub bir 
müddət gözlədi, yolüstü maşınların olacağını zənn etdi. 
Hövsələsi daraldı, aşağı enib şahmat damaları kimi dü-
zülmüş yastı daşların üstü ilə hoppanaraq çayı keçdi, 
qarşıdakı dağın arxasındakı kəndlərinə üz tutdu. Toz-
lu yol burula-burula dağa qalxırdı. Dağın döşü ilə göz 
gördükcə uzanan taxıl zəmiləri əsən mehdən dəniz kimi 
dalğalanırdı. O bu kəndi, bu torpağı çox sevirdi, inanır-
dı ki, gördüyü bu mənzərə – taxıl sahələrinin dəniz kimi 
dalğalanması, bir az əvvəl keçdiyi çay, körpü əvəzi dü-
zülmüş şahmat taxtasını xatırladan çay daşları, dağların 
yamacı ilə uzanan tozlu, enişli-yoxuşlu yollar dünyanın 
heç bir yerində yoxdur. Elə bu bənzərsizliyinə, təkrarsız-
lığına görə sevirdi bu yerləri, bağlanmışdı bu torpağa.

Arxadan gələn “Jiquli” markalı maşın tozanaqla-
ya-tozanaqlaya yoxuşun ən sərt yerində siqnal verib onu 
keçdi. Görünür, sürücü onu tanımışdı, lakin sərt yoxuş-
da saxlaya bilmədiyi üçün siqnal verməklə kifayəndi. 
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Sərt yoxuş isə bitmək bilmirdi.
Maşının keçməsi ilə güclü yağış başladı, sanki ya-

ğış maşının toz qaldırdığına qəzəblənib onu qovurdu. 
İri damlalar yola düşüb tozu qaldırır, o biri damlalar isə 
yuxarı qalxan tozu yenidən yerə yapışdırırdı. Havadan 
toz ətri gəlirdi.

Bir az sonra dağın döşü ilə hər tərəfdən sel axmağa 
başladı. Bulanıq su selə dönüb dərələrə yığılır, üzü aşağı 
çaya tərəf axırdı. Şimşək çaxır, göy elə guruldayırdı ki, 
sanki indicə parça-parça olub töküləcək. Yoxuşun başın-
da dayanıb çaya tərəf baxdı, çayın suyu kifayət qədər 
artmışdı. Bayaq göz yaşı kimi duru, quzu kimi sakit olan 
çay, indi bulanmış və tələyə düşən qəzəbli canavarı xa-
tırladırdı. Dərələrdən axıb gələn sellər burularaq sahili 
döyəcləyir, suyun nəriltisi ətrafa yayılırdı. Çay yuxarı-
dan daha dəhşətli görünürdü. “Yaxşı ki, vaxtında keç-
dim, yoxsa qalacaqdım o biri tayda” deyə düşündü.

Birdən yerin, göyün gurultusu arsında kiminsə 
harayını eşitdi. Çayın kənarında bir qadının qışqıraraq 
kömək istədiyini gördü. Qadın gah güclənən selə doğru 
qaçır, gah da geriyə çəkilib haray çəkirdi. 

Dayanmaq olmazdı, vaxt itkisi böyük faciə ilə nə-
ticələnə bilərdi. Gəldiyi yolla geri, çaya tərəf qaçmağa 
başladı. Yer sürüşkən olduğu üçün bir neçə dəfə arxa-
sı üstə yıxıldı, palçığın üstündə xeyli sürüşdü, yenidən 
durub qaçdı. 

“Qardaş, qurban olum ona kömək elə” deyə sahildə 
haray salan qadın əli ilə çayın sağ sahilini göstərib ona 
tərəf qaçdı. Yoldan çayın axınına doğru təxminən iyirmi 
metr məsafədə bir qadının koldan tutaraq getdikcə güc-
lənən sellə ölüm-dirim mübarizəsi apardığını görüncə 
köməyə tələsdi.

Dərədən gələn güclü sel çayın sol sahilinə qədər ça-
tır, sahilə dəyib yenidən o biri sahilə qayıdırdı, bu min-
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valla da arada böyük bir burulğan yaranırdı. Qayalıqda 
bitən kolun yerindən qopmaq etimalı çox idi, yağış get-
dikcə şiddətlənirdi. Sahilinə meydan oxuyan çaya gir-
mək isə təhlükəli idi. Lakin başqa bir yol yox idi, hop-
panıb dərənin o biri tayına keçdi. Düşünmədən özünü 
suda olan qadına tərəf atdı. Sol sahildən qayıdan sürətli 
su axını onu sağ sahilə – qadına tərəf itələdi. O qadına 
çatanda, kol yerindən qopdu, qadın qiyyə çəkdi, güclü 
axın qadını qayalığa sıxıb suya batırdı, o təkan verib qa-
dına tərəf getdi və onu tutdu. Çayın bu yeri döngə oldu-
ğu üçün daha dərin idi, qadın bütün gücü ilə ona sarıldı. 
İndi sel onları birlikdə qayalığa sıxır və tədricən məcra-
nın daha geniş yerinə tərəf aparırdı. Bütün gücünü top-
layıb yıxılmamağa çalışırdı. Təxminən otuz metrədən 
sonra ayaqları ilk dəfə olaraq yerə toxundu. 

 Sudan çıxan zaman sanki dağları çiynində daşıyır-
dı, islanmış paltarları çox ağırlaşmışdı, su dolmuş hərbi 
çəkmə geyindiyi ayaqlarını yerdən zorla qaldırırdı. Qa-
dın qorxudan hələ də boynundan asılmışdı.

 – Burax, daha qorxma, təhlükə yoxdur.
Qadın onu buraxıb yerə oturdu, hıçqıraraq ağlama-

ğa başladı. O, arxası üstə yaşıl otların üstünə uzandı, göz-
lərini yumdu, havası çatmırmış kimi ağzını geniş açıb bir 
neçə dəfə dərindən nəfəs aldı. Yağış isə hələ də yağırdı. 

 Birdən başını qaldırıb qarşısındakı qadına baxdı, o 
hələ də ağlayır, gah islanıb bədəninə yapışan paltarını 
düzəldir, gah da saçlarını yığırdı. Mavi gözləri təlatüm-
lü dənizi xatırladırdı. Sıçrayıb yerində oturdu, qarşı-
sındakı qadına daha diqqətlə baxdı. “İlahi bu yuxudur, 
yoxsa həqiqət. Bu təsadüflərinlə mənə nəyi başa salmaq 
istəyirsən.” deyə düşündü.

 – Mələ-ə-ək!!! – daha heç nə deyə bilmədi, ağır-ağır 
nəfəs aldı, ürəyi boğazına tıxanıb onu boğur, danışmağa 
qoymurdu. Mələk onu əvvəldən tanımışdı, gözlərindən 
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axıb yanaqlarında yağış damlaları ilə birləşən göz yaşla-
rı çənəsindən süzülürdü.

 – Hardan çıxdın sən? Niyə qoymadın sel aparsın 
məni?... – qəhərləndi, danışa bilmədi.

 O, qaşqabağını tökdü, ağır-ağır ayağa durdu.
 – Gedək, axşamdır, bir azdan qaranlıq düşəcək. 

Hələ gör nə qədər yolumuz var.
 Yuxarıda qayanın üstündə duran qadın onları səs-

lədi, o Mələyin kiçik xalası idi. Onlar ağır addımlarla 
qayanın üstündəki yola tərəf getdilər. Yolboyu hər ikisi 
susurdu. Əslində, bu sükutun içində tük ürpədən nalə, 
dəli bir haray, vəhşi bir qəzəb vardı. O, sükutun qorxu-
sundan bir daha Mələyin gözlərinə baxa bilmədi. İndi 
onlar danışmasalar da duyğularının vasitəsilə bir-birini 
daha yaxşı başa düşürdülər.

O gün onun həyatında ən çətin gün oldu, ötən öm-
rünün ən çətin anlarını bir yerə yığa bilsəydi, indi ke-
çirdiyi həyəcan dolu anların yüzdə biri qədər olmazdı 
bəlkə.

 Uzun illər sonra Mələyi, unutduğu keçmişi bir 
daha tapdı və elə həmin anda da birdəfəlik itirdi. Başa 
düşdü ki, “Mələyin nağılı” əvvəlki kimi deyil tam başqa 
cür yazılacaq, ağızdan-ağıza düşüb eldən-elə yayılacaq. 
Amma əvvəlki kimi yox, bəlkə də belə başlayacaqdı. 
“Biri var idi, biri yox idi. Gözəl və həyalı bir kənd qızı, 
bir də onun nifrət etdiyi, vəfasız və yaramaz bir oğlan...” 

Onlar qayanın üstünə çatanda qadın ona təşəkkür 
etdi. 

– Qardaş, Allah səni muradına yetirsin. Sən olma-
saydın biz nə edərdik!?

 Görünür, hərbi paltarda olduğu üçün qadın onu 
tanımamışdı.” 

Səməd dayandı, deyəsən daha danışmaq fikri yox 
idi.
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– Bu ki, nağıl deyil. Sonra, bəs sonra nə oldu? – deyə 
Mirələm intizarla nağılın sonunu bilmək istədi. Əgər qa-
ranlıq olmasaydı, Səmədin sifətinə hopmuş kədəri gö-
rüb bəlkə də daha sual verməz, çox şeyi anlayardı. Ge-
cənin zülməti qəlbinə hopduğu kimi, üzündəki kədəri 
də canına çökmüşdü. Səmədi çətin vəziyyətdən qaran-
lıqdan gələn səs qurtardı. 

– Daha heç nə. Nağılımız burda bitdi, amma göydən 
alma düşmədi, düşsəydi adama birini yeyərdik. Eh, bir də 
yazıq almalar, bu qaranlıqda hara düşsün ki?... – deyə ba-
yaqdan onların söhbətinə qulaq asan Adil gülə-gülə dedi.

Ertəsi gün səhər tezdən qanlı döyüşlər başladı, ax-
şama qədər davam edən döyüş qaranlıq düşəndə yeni-
dən səngidi, hər iki tərəfdən itki olsa da düşmən daha 
çox itki vermişdi.

Səmədin danışdığı nağıl elə nağıl olaraq qaldı. 
“Mələyin nağılı” klassik nağıllara bənzəsə də sonda 
alma düşmədi, hətta düşsəydi belə, Adil demiş “gecənin 
qaranlığında onları tapmaq çətin olacaqdı.” Mirələm 
uzun müddət o nağılın təsirində idi, bir gün sonra Səmə-
də yaxınlaşıb gülə-gülə dedi:

– Səməd, deyirəm nə yaxşı ki, göydən alma düş-
mədi, yoxsa qaranlıqda onu tapa bilməyəcəkdik, səhər 
tırtılların altında qalıb zay olacaqdı. Sən bir ona bax, bü-
tün söhbətimizə qulaq asıb, səsini də çıxarmayıb, – deyə 
Adili göstərib gileyləndi: – Mən ölüm düzün de, nağılın 
sonu necə oldu?

– Nağılın sonu bugünkü, döyüş oldu, nə zamansa 
kiməsə danışsan bu döyüşü də əlavə edərsən ora.

Hər ikisi susdu.

H 
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XIV  FƏSIL

“Həmin gün əvvəlki günlərdən fərqli baş-
ladı, səhər açılan kimi Sovet Ordusu-
nun Stalinqrad və Kursk şəhərləri ətra-

fında düşməni darmadağın etdiyini eşitdik və bununla 
da alman qoşunlarının sürətli hücum mifi dağıdıldı. 

Stalinqrad uğrunda gedən döyüşlər İkinci Dünya 
müharibəsinin ən uzun və ən ağır döyüşü sayılır. Bu dö-
yüşlərdə bir milyona yaxın hərbçi və mülki əhali məhf 
edilmişdi, elə bu qədər də yaralanaraq sağlamlığını itir-
mişdi. İyirmidən çox faşist generalı, başda general-ley-
tenant İohan Fon Rodenburq olmaqla təslim olmuşdu. 
Alman generalını əsir alan azərbaycanlı kəşfiyyatçı 
Həmzə Sadıqov idi.

Mən Həmzəni tanıyırdım, o da kəşfiyyatçı olduğu 
üçün müharibədən əvvəl bir neçə dəfə birlikdə təlimlərdə 
olmuşduq. Sovet ölkəsində milli münasibətlər indiki kimi 
olmasına baxmayaraq, biz bir-birimizlə əlaqə saxlayıdıq. 
Müharibə başlayandan sonra bizim polk əsasən, düşmə-
nin arxasında olduğu üçün onu bir daha görmədim. 

 Kursk şəhəri ətrafında faşistlər tamamilə darma-
dağın edilməsinə baxmayaraq, bizimkilər daha çox itki 
verdilər. Kursk döyüşü heç də bizim tariximizdə öyrə-
dildiyi kimi olmayıb, almanlar çox az itki veriblər o za-
man, lakin buna baxmayaraq biz ruhdan düşmədik. So-
vet təbliğat maşını hər tərəfli işləyirdi. Bu döyüşdə daha 
bir alman generalı Fridrix Pauls təslim oldu. Ən əsası isə 
Hitlerin ildırım sürətli müharibə planı boşa çıxdı, alman 
ordusunun məğlubedilməzlik mifi məhv edildi, bizim 
qələbəyə inamımız artdı.
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 Mən Azərbaycan tarixini yalnız müharibəyə qədər 
kənddə ağsaqqallardan eşitdiklərim səviyyəsində bilir-
dim, ancaq Nikolay, hətta Səfəvilərdən əvvəlki tariximi-
zi də gözəl bilirdi. O, ermənilərin Qafqaza son yüz ildə 
gəldiyini, iran və rus imperiyaları tərəfindən tarixi Azər-
baycan torpaqlarında məskunlaşdırıldığını, bununla da 
bu iki imperiya tərəfindən onsuz da ikiyə bölünmüş 
Azərbaycanı daha da zəiflətmək üçün ermənilərdən is-
tifadə edildiyini deyirdi. 

– Sovet İttifaqı imperiyaların həyata keçirə bilmə-
diklərini asanlaqla həyata keçirə bildi, Qafqazda yalnız 
iki dövlət olmalı idi. Ermənistan və Gürcüstan. Bu sovet 
dövlətinin gələcəkdə həyata keçirəcəyi planın əsasını 
təşkil edir...

O zaman mən onun sözlərinə ürəyimdə gülmüş-
düm, onun belə bir cəfəngiyyatı haradan oxuduğunu 
soruşdum. O isə təəssüfedici baxışlarla məni başdan 
ayağa süzüb dedi:

– Məgər son iki əsrdə baş verən hadisələrin gedişatı 
bunu göstərmir? Bunun üçün əlavə tarix oxumaq lazım-
dır? Bəlkə ermənilər və ya sovet dövlətində bu işlə məş-
ğul olanlar bütün gələcək planları barədə qəzetlərdə ya-
zaydılar? Mən Azərbaycanda doğulmuşam, ora mənim 
Vətənimdir, o torpağı, o milləti sevirəm. – Bir anlq da-
yandı, dərindən ah çəkib sözünə davam etdi: – Təəssüf 
ki, siz çox sadəlövsünüz... – O, bu sözləri kədərlə dedi, 
sonra isə məni sınayıcı nəzərlərlə süzdü. – Onsuz da sən 
mənim dediklərimə inanmırsan, mən bunu sənin göz-
lərindən oxuyuram. Amma zaman gələcək görəcəksən 
ki, mən düz deyirmişəm. Siz hələ erməniləri yaxşı tanı-
mırsınız. Onlar üçün müqəddəs heç nə yoxdur. Aşot on-
ların sifəti idi, biz hamımız onu gördük. Mən bilirdim, 
sənə də deyirdim, bizi satan odur, amma sən o qaçana 
qədər satqın olduğuna inanmırdın. Nə vaxtsa böyük 
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ordu ilə birləşəndə Aşot Martirosyanı bizi qarşılayanla-
rın arasında görsəm, inan ki, təəccüblənmərəm. Çünki 
bu xarakter təkcə Aşota yox, bütün ermənilərə məxsus-
dur, bu onların genindədir.

 Nəhayət, o susdu. Biz bu barədə bir daha söhbət 
etmədik, aramızda olan isti münasibət də o söhbətdən 
sonra sərinlədi. Mənə elə gəlirdi ki, bu sərinlik daha 
çox mən tərəfdəndir. Mən sonuncu dəfə yaralananda 
vəziyyətim heç də yaxşı deyildi, uzun müddət huşsuz 
qaldım, o yanımdan bir addım belə aralanmadı. Həmişə 
mənə “Sən mənim kiçik qardaşımsan” deyərdi. Nikolay 
çox yaxşı əsgər, yaxın dost və gözəl insan idi.

* * * 

Bir neçə il idi ki, xəstə idi. İki il əvvəl yatağa düşdü, 
təsadüfən onlara getmişdim. Bakı haqqında, Azərbay-
can haqqında hər şeylə maraqlanırdı. “Cava, səni necə 
də görmək istəyirdim, lap burnumun ucu göynəyirdi, 
inan mənə. Oralar üçün yaman darıxmışam. Səndən o 
torpağın ətri gəlir. Bir xahişim var, bir də bu tərəflərə 
gələ bilsən, Bakıdan mənim üçün bir ovuc torpaq gətir, 
əgər ölsəm qəbrimin üstünə səpərsən” dedi. Mən qayı-
dıb gələndən bir ay sonra eşitdim ki, vəfat edib. Bu tor-
pağı canından artıq sevənlərin biri də azaldı. Allah ona 
rəhmət eləsin.

Hələlik onun istəyini yerinə yetirə bilməmişəm, 
indi də hökumət dağılıb, hər yerdə vəziyyət yaxşı deyil, 
bilmirəm heç gedə biləcəyəm, yoxsa yox. Allah Qorba-
çeva lənət eləsin, o boyda dövləti məhv elədi.

Məhyəddin kişi susdu, baxışları harasa sancılıb qal-
dı. İlk dəfə idi ki, özünə həmsöhbət tapmışdı. Bu günə 
qədər həyatının bu hissəsini hamı üçün bağlı saxlamış-
dı. İndi isə nədənsə ürəyi açılmışdı, danışmaq istəyirdi.
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XV FƏSIL 

Bütün cəbhədə vəziyyət çətin idi, bir yandan 
da daxildə çaxnaşma başlandı. Rus kəşfiyyatı 
öz işini ustalıqla görürdü. Azərbaycan xalqı 

vətəndaş müharibəsi ilə üz-üzə dayanmışdı. Ölkə parça-
lanmaq ərəfəsində idi, mərkəzdənqaçma prinsipi onsuz 
da çətin olan vəziyyəti daha da qəlizləşdirirdi, kimin nə 
istədiyi məlum deyildi. Ətrafında üç-dörd nəfər silahlı 
olan hər kəs özünü lider sayırdı. Bundan istifadə edən 
düşmən isə öz işində idi. Müharibə Qarabağ çərçivəsin-
dən çıxmış, əlavə yeddi rayon işğal olunmuşdu.

 Əsgər və zabitlərə qarşı ögey münasibət, döyüşən 
orduda ruh düşkünlüyü, şəhər və rayonların bir-birinin 
dalınca təxribatla boşaldılması müharibənin Azərbay-
can və Ermənistan, Rusiya və İran çərçivəsində olma-
masını sübut edirdi. Oyuna daha böyük dövlətlərin və 
qüvvələrin drijorluq etdiyi aydın görünürdü. Azərbay-
can torpaqları böyük bir paliqona çevrilirdi. Rusiya-
nın qulağının dibində yeni bir Əfqanıstanın yaranması 
bölgədə Azərbaycanı təkləyən İran və Rusiyaya daha 
çox təhlükə yaradırdı. Bu iki dövlət ermənilərə kömək 
etməklə bölgədə maraqları olan daha böyük güclərin 
qarşısında özlərini pis vəziyyətə salırdılar. Bunu hər iki 
ölkəni idarə edənlərin bilməməsi absurd idi. iran və Ru-
siya dolayısı ilə Azərbaycanı işğal etməklə, burada törə-
dilən cinayətlərlə əlbir idilər.

 – Səməd, ağlın nə kəsir bu işlərdən!?
 – Ağlımın baltası yox, mişarı yox, nə ilə kəssin? 

Hətta olsaydı belə, bu “soxasoxda” o da çaşıb qalardı.
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– A kişi deyirəm də, oxumuş adam başqa şeydir. 
Gördünüzmü cavabı? 

Hamı gülüşdü.
– Elə sualın, belə də cavabı olur, atam balası.
– Ayə, Kəlça! Ağlın kəsməsi üçün balta, mişar lazım 

deyil. Onun kəsdiyini sənin dediklərinlə kəsmək olmaz. 
Gərək bir balaca vnimatelni olasan, yoxsa bütün dünya-
nın hurimələkləri də yığılsa köməyinə çata bilməz.

– Ay Miri, sualı dediyin kimi, cavabını da özün ver-
din. Bizimlə ermənilərin savaşı bitməyəcək, qiyamətə 
qədər uzanacaq. Allah bizə hər şeyin yaxşısını bolluca 
verib, amma biz onun qədrini bilməmişik. Ona görə 
fars, rus, erməni kimi qonşular da verib ki, bəlkə əlimiz-
də olanları dəyərləndirə bilək. İndi başa düşdün?

Hamı əlindəki işi saxlayıb onlara qulaq asırdı.
– Yox, anlamadım. Çox qəliz danışırsan, atam ba-

lası!
 – Qəliz danışmıram, sən qəliz başa düşürsən, bir 

az açıqlayım bəlkə başa düşdün. Dediklərimin günahı 
tam şəkildə bizdə deyil, müstəmləkədə olmuşuq, bizi 
zaman-zaman belə öyrədiblər, yaxşı nəyimiz varsa, əli-
mizdən alıblar, genimizə rüşvəti, həsədi, paxıllığı və 
başqa neqativ vərdişləri zorla yeridiblər, həm də elə 
ediblər ki, bu hissləri biz, yalnız özümüzə qarşı istifadə 
edirik. Aramızdan biri öz bacarığı ilə irəli getsə, badalaq 
vurarıq, onun haqqında danos yazarıq, onu hər yerdə 
pisləyərik, ifşa edərik, bacardıqca çalışıb hörmətdən sa-
larıq. Ən böyük dərd də budur ki, biz özümüzünkülərə 
edirik bunları. Başqalarının gözündə yaxşı olmaq üçün 
isə dəridən qabıqdan çıxırıq, onlara qarşı qonaqpərvər 
oluruq. Daha nələr, nələr... Budur, bizə müstəmləkəçilə-
rin zaman-zaman öyrətdikləri. İnan mənə, atam balası! 
Nə qədər çətin olsa da, ac-susuz qalsaq da, hər gün yüz-
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lərlə şəhid versək də, yüzillərdən sonra qazandığımız 
azadlıq hər şeyə dəyər. Bu gün azad dövlət qurmaq, onu 
qorumaq bizim qismətimizə düşüb, nə qədər xoşbəxtik 
biz, bax burada olanları, bizimlə çiyin-çiyinə döyüşənlə-
ri deyirəm, mən bununla fəxr edirəm.

 Adil elə danışırdı ki, hamı sakit dayanıb onun de-
diklərinə qulaq asırdı. Uzaqdan komandirin “UAZ”ı 
tozlu yolla onlara tərəf gəlirdi. 

 Yaşda böyük olduğu üçün həmişə onu irəli verər-
dilər, indi də adət-ənənəyə riyaət etdilər. Komandiri 
qarşılamağı və vəziyyət haqqında məlumat verməyi ona 
tapşırdılar. O, ayağa qalxıb üst-başını düzəltdi, papağını 
başına qoyub özünəməxsus çevikliklə yaxınlıqda daya-
nan “UAZ”a tərəf getdi. Tabor komandiri kapitan Ha-
cıbala Əzimov, qərargah rəisi mayor Qaçay Quliyevlə 
birlikdə gəlmişdilər. Görünür vacib sözləri var idi. Adil 
rəsmi surətdə məlumat vermək istədikdə komandir ona 
imkan vermədi. 

 – Hə-ə balaşka necədir vəziyyət? Qartallar sözünə 
baxır?

 – Əlbəttə, kamandir! 
 – Deyin görüm, döyüşə hazırsınız?
 – Elədir ki, var kamandir!
 – Siz doğrudan da möcüzəsiniz, bir kamandir kimi 

sizinlə fəxr edirəm. Mayor Quliyev, əmr üzrə ekipajları 
bölüşdür.

 – Oldu, cənab kamandir!
 Sonra o, heyətlə düzülmüş taborun qarşısına keçdi, 

ucadan onlara müraciət etdi. 
 – Qartallar, məni eşidirsinizmi!?
 – Bəli – hamı xorla dedi. 
 – Salam, Əsgər!
 – Salam! Salam! Salam! – səs qayalara dəyib əks-sə-

da verdi. Komandir bir anlıq susdu və sonra həmişəkin-
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dən fərqli olaraq bir neçə addım geri çəkilib daha uca-
dan danışmağa başladı.

 – Siz ey Vətən fədailəri! Sizin qarşınızda danışmaq 
mənim üçün fəxrdir. Mən bəlkə də ən xoşbəxt kaman-
dirəm ki, sizə rəhbərlik edirəm. Sizin kimi əsgərləri olan 
kamandir utanmaz, başını yerə dikməz. Bildiyiniz kimi 
biz bu günə qədər ermənilərlə deyil, dünyanın koalis-
yon ordusu ilə, xüsusən də ruslarla döyüşmüşük. Hətta 
ruslar bunu etiraf etməsələr də biz hamımız bilirik ki, bu 
danılmaz faktdır. Biz, bunun canlı şahidləriyik. Lakin 
bu gün əvvəlkilərdən fərqlidir. İndiyə kimi ruslar etdik-
lərini gizlədirdilər, indi isə açıq-aşkar ermənilər tərəf-
dən çıxış etdiklərini həyasızcasına etiraf edirlər. Onlar 
bizi özlərindən asılı vəziyyətə salmaq üçün bir çox ra-
yonlarımızı işğal ediblər və hazırda buna davam edirlər. 
Biz bu gün onların qarşısını almalıyıq, onlara hədlərini 
göstərməliyik. Biz onların irəli getməsinə bu gün nöqtə 
qoymalıyıq. Qarabağ müharibəsində dönüş nöqtəsi bu 
gün olmalıdır. Bu hətta bizim hər birimizin həyatı baha-
sına olsa belə. Yaşasın müstəqil Azərbaycan dövləti! Eşq 
olsun, Azərbaycan əsgərinə!

 Komandirin odlu-alovlu çıxışından sonra hətta 
ölüm də onları qorxutmurdu. Bir neçə saatdan sonra 
heyətlər təyin olunan mövqelərə doğru istiqamət aldı-
lar.

H
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XVI  FƏSIL
 

Belə bir vaxtda tankın birinin xarab olması heç 
də yaxşı deyildi. Elxan içəri girəndə otaqda 
heç kim yox idi, paltarını soyunmadan çarpa-

yının üstünə uzandı. Lakin bütün günü tankın üstündə 
işləyib yorulmasına baxmayaraq, gözünə yuxu getmir-
di. Nə qədər çalışsa da, adi fikirləri başından çıxara bil-
mirdi, sanki yastığın içi dünyanın bütün fikirləri ilə do-
laraq, oradan da onun beyninə axır, dincəlməyə mane 
olurdu. Arxası üstə uzanıb gözlərini yumdu, az da olsa 
yatmağa çalışdı. Kiminsə otağa girdiyini hiss etdi, lakin 
fikir vermədi. Ağababa yarıqaranlıq otaqda onu görüb 
özü ilə danışırmış kimi dedi:

– Elxan burdadı ki, nə əcəb belə tez gəlib!? Görəsən 
yatıb?

Cavab gəlmədiyini görüncə onun yatdığını düşün-
dü. Özü də çarpayısının üstündə oturdu. Az sonra İs-
mayıl otağın qapısını açıb içəri baxdı, sakitcə çarpayının 
üstündə oturan Ağababadan soruşdu.

– Elxan yatıb?
– Deyəsən. Mən gələndə yerində idi, çağırdım da 

cavab vermədi.
 O, içəri bir addım atıb dayandı.
– Çoxdan yatıb?
– Bilmirəm ay İsi, dedim axı mən gələndə yerində 

idi. Yəqin yatıb, yazıq bütün günü o tankın üstündən 
düşməyib. Neçə dəfə dedim ki, kömək lazımdırsa, gə-
lim, dedi ki, yox.

Onlar susdular. İsmayıl otaqda narahatçılıqla var-
gəl edir, sanki nəsə demək istəyir, lakin nədənsə susur-
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du. Nəhayət, otaqdan çıxmağa qərar verdi.
 – Yaxşı, mən getdim. Oyansa deyərsən məni gör-

sün.
 Elxan yatmamışdı, söhbəti eşidirdi, lakin gözlərini 

açıb danışmağa özündə həvəs tapmadı. İsmayıl çıxan-
dan sonra yerində fırlanıb arxası üstə döndü. Ağababa 
onun oyaq olduğunu başa düşdü.

 – Noolub, yata bilmirsən? İsmayıl gəlmişdi, dedi ki, 
oyansa məni görsün.

 – Eşitdim. Ağa inan ki, heç nəyə həvəsim qalmayıb, 
bu tank da ki, bir yandan başıma bəla olub. Zəhrimar 
düzəlmir ki, düzəlmir. Elə bil it ulayıb üstünə.

 – Günah sənin özündədir. Balam, düzəlmir, gön-
dər getsin zavoda. Gərək bütün günü əziyyət çəkəsən!? 
Nə qədər yuxarı çıxıb aşağı düşmək olar? 

 – Ağa, neyləyim? Elə bilirsən zavoda göndərsək 
sabah düzəldib geri qaytaracaqlar? Ay qaytardılar ha...

 – Elxan, bunlar təkcə sənə qalıb? Hamı necə sən də 
elə, qardaş.

 – Hə, elədir. Başqa əlacım yoxdur. Bilirsən Ağa, 
mexaniki cəhətdən olsaydı bir təhər düzüb qoşmaq 
olardı, elektrik sistemində problem var, burada da nor-
mal başı çıxan yoxdur ki, onu düzəltsin.

 – Nə isə. Gedək görək İsmayıl nə deyir.
 Onlar otaqdan çıxıb texniki parka tərəf getdilər. 

Parkın girişində dayanıb xeyli söhbət etdilər, Ağababa 
nə haqqındasa danışır Elxan isə qulaq asırdı. Artıq hava 
qaralmışdı...

 Nasaz tankın yanına gələrkən onun yerində olma-
dığını görəndə hər ikisi təəccüblə bir-birinə baxdı.

 – Ağa, tank yerində yoxdur.
 – Görürəm, yəqin İsmayıl elə ona görə gəlibmiş, – 

deyə Ağa fikir yürütdü.
 – Deyirsən yəni, zavoda göndəriblər?...
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Ağababa çiyinlərini çəkdi.
– Nə bilim, ola bilər. 
Daha heç biri danışmadı, parkdan çıxıb tabora tərəf 

getdilər, ancaq İsmayıl heç taborda da yox idi. Axşam 
əsgərlərə “Yat” komandası veriləndən sonra geri, qal-
dıqları evə qayıtdılar.

Elxan vurnuxa-vurnuxa qalmışdı, elə bil ən qiymət-
li bir şeyini itirmişdi. Özünü ən çox sevdiyi oyuncağını 
itirən uşaq kimi hiss edirdi. Yerinə uzansa da yata bil-
mədi. Həmin gecə İsmayıl evə gəlmədi.

Ertəsi gün tezdən oyandı, əl-üzünü yuyub qayıdan-
da qapıda zabit yoldaşları ilə rastlaşdı. Ağababa ilə bir-
likdə tabora tərəf getdilər. Yolda özüylə danışırmış kimi 
dedi:

– Ağa, İsmayıl bu gecə gəlmədi ki? Heç Mirələm də 
yox idi.

Ağababa onun üzünə baxdı, lakin heç nə demədi, 
taborun giriş qapısından keçərkən dönüb Elxana baxdı.

– Yəqin ki, burada olar.
Onlar həyətə girəndə İsmayılla Mirələmin əsgər 

yataqxanasının qarşısında olduğunu gördülər. Hər ikisi 
yorğun görünürdü. Elə bil bütün gecəni yatmamışdılar. 
Elxanla Ağa onlara yaxınlaşdı.

– Nə olub üz-gözünüzdən zəhrimar tökülür, elə bil 
ikisini biz yeyib, birini sizə vermişik. – Deyə Ağababa 
onları qabaqladı.

 Mirələm işi başa düşdü, bərkdən qəhqəhə ilə güldü 
və gülə-gülə dedi.

– Ağa, inan ki, siz gəlməmişdən bir az əvvəl İsma-
yılla elə bu barədə danışmışdıq. Eynilə bizim dediyimiz 
sözləri təkrar etdin, elə bil danışanda yanımızda olmu-
san. Əhsən sizin hər ikinizə. 

– Bəsdir, başımızı piyləməyin, yaxşısı budur ki, de-
yin görək bütün gecəni harda olmusunuz? Ancaq demə-
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yin ki, burada, əsgərlərlə bir yerdə olmusunuz, çünki 
buranı yoxlamışıq. 

– Yox qardaş, onu mən deyə bilmərəm. Yaxşısı 
bu dur ondan soruşun – deyə başı ilə kənarda sakit və 
qaşqabaqlı dayanan İsmayılı göstərdi, özü isə dönüb qə-
rargaha tərəf getdi.

Ağababa İsmayıla tərəf getdi, qaşqabaqlı üzünə 
baxanda başa düşdü ki, ondan söz almaq çətin olacaq. 
Dönüb Elxandan soruşdu.

– Alə, o zay məhsul hara getdi, bundan söz almaq 
olar?... Qaşqabağını görmürsən? – səsini aşağı salıb dedi 
– qalmışıq da bu giclərin əlində.

Elə bil hər şey bu sözə bənd idi, ab-hava dərhal də-
yişdi, İsmayılla Elxan hər ikisi özlərini saxlaya bilməyib 
gülməyə başladılar. Ağababa dönüb onları təəccüblə 
süzdü.

– Deyirəm gicdilər, heç kim inanmır. Sən nəyə gü-
lürsən, alə?.. .– deyə qəzəblə Elxandan soruşdu.

 – Neyləyim Ağa, elə söz dedin ki, gülməyim tutdu.
 – Yaxşı olar ki, ondan soruş görək bütün gecəni ha-

rada olublar? Sən deyildin yatmağa qoymurdun... İndi 
özündən soruş da...

 Ismayıl gülə-gülə onların mübahisəsinə son qoy-
maq istədi.

 – Güya bütün gecəni yatmamısınız da?
 – İmkan verib ki, yatmağa...
 – Yatmamısınız? Yanınızdan o boyda tankı aparıb-

lar xəbəriniz olmayıb, gör yatsaydınız nə olardı!?
 – Kim aparıb?... – deyə Elxan dilləndi – Amma 

həqiqətən yatmamışıq.
 – A kişi, məni dolamayın da. Bu maşın deyil ki, 

itələyib parkdan çıxaraq, səssiz olduğu üçün heç kimin 
xəbəri olmasın. O boyda “Teqaç” girib parka, bir saat-
dan çox dala-qabağa verib, gurultusundan qulaq tutu-
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lurdu, hamının xəbəri olub sizdən başqa. Bəlkə, heç siz 
taborda olmamısınız?

 Elxan çiyinlərini çəkdi, günahkarcasına dilləndi.
 – Nə olardı, mənə də deyərdin də.
 – Gəlmişdim də deməyə. Yatmışdın. Oyaq olursan 

ki?... Nə vaxt gəlirəm, yatırsan. Mən də məcbur olub 
Mirələmdən xahiş elədim...

 – Nə deyirəm ki, sağ olun. 
 Elxan elə bildi ki, gecə tankı zavoda yola salıblar.

* * * 

 Kapitan Ismayıl İsmayılov briqadada yeni yaran-
mış zirehli qrupun komandiri idi, hərbi hissədə ən ağır 
və məsuliyyətli iş onun üzərində idi və bu məsuliyyəti 
lazım olduğundan da artıq başa düşürdü. O, çox nara-
hat idi, həm elektrik sistemində nasazlıq olan “Katok 
23”ə, həm də komandiri olduğu bölüyün texnika üzrə 
komandir müavini leytenant Elxan Mehdiyevə görə. O, 
Elxanı ilk gündən tanıyırdı. Onun necə sadə, təmiz, pak 
insan olduğunu, hərbi texnikaya necə can yandırdığını 
gözəl bilirdi.

 Son günlər “Katok 23”ün nasaz olması onun-
la birlikdə bölükdə hamının kefinə soğan doğramışdı. 
Xüsusən də Elxanın. Yazıq işləməkdən lap əldən düş-
müşdü. Amma elə bil tankın tərsliyi tutmuşdu, heç bir 
vəchlə işə düşmək istəmirdi. Elxanın isə gecəsi-gündü-
zü yox idi. Əslində bunu ondan tələb edən də yox idi. 
Tank nasaz olduğu üçün Bakı ətrafında yerləşən Tank 
Təmiri Zavoduna göndərilməli idi. Elə onları narahat 
edən ən böyük səbəb də bu idi. Müharibənin qızğın vax-
tında əlində olan texnikanı verməyin nə olduğunu yal-
nız orada olanlar yaxşı bilir.
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Bu səbəbdən də son zamanlar nə İsmayılın, nə də 
Elxanın üzü gülmürdü. Artıq bölük komandiri öz qəra-
rını vermişdi. “Katok 23”ə aid olan sənədləri hazırlayıb 
zavoda göndərmək. 

Bu fikirlərin təsiri altında taboru tərk edib piyada 
briqadaya tərəf üz tutdu, bir azdan briqada komandi-
rinin hər gün etdiyi səhər iclası başlayacaqdı. Qaradağ-
lı Zəngişalı arasında olan köhnə asfalt yolun kənarı ilə 
gedirdi ki, arxadan verilən maşın siqnalına geri döndü. 
Ona çatanda hərbi maşın köhnə asfaltda toz qaldırıb da-
yandı.

– İsmayılov, əyləş...
Bu təmir taborunun komandiri mayor İlham Bün-

yadov idi.
– Siz gedin, mən yavaş-yavaş gələrəm, hələ vaxta 

çox var. Sən nə əcəb belə tez gedirsən? – deyə saatına 
baxdı.

– Səni göydə axtarırdım, yerdə əlimə düşmüsən. 
Elə səni görmək üçün tez çıxmışam, dedim iclasdan əv-
vəl bir az söhbət edək, şad xəbərim var, otur.

 Ismayıl gülümsəyib maşına qalxdı, səhər tezdən 
hansı şad xəbərin olacağını təxmin etməyə çalışdı.

– Tank Təmiri Zavodundan bir neçə qrup bölgələrə 
ezam olunub. Bizim briqadaya da iki nəfər gəlib, hələlik 
mən onlarla görüşməmişəm, kimlərdir, nə işinə baxırlar 
bilmirəm.

– Cənab mayor, bu doğrudan da şad xəbərə oxşayır, 
amma bizə elektrik lazımdır.

– Bilirəm. Əsas odur ki, onlar cəbhə bölgəsindədir, 
lazım olsa danışıb gətirə bilərik. De görək, sənədləri ha-
zırlayıb vermisən briqadaya?

– Sənədlər hazırdır. Bünyadov, bilirsən ki, istəmir-
dik texnika əldən çıxsın, amma belə də saxlamaq olmaz, 
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hamımız əldən düşmüşük, Elxana lap yazığım gəlir. 
İstəyirdim bu gün verim getsin.

– İsmayılov hələlik vermə, bir gün də saxla.
– Günü günə satırıq, bu zəhrimar da, düzəlmir ki, 

düzəlmir. Əgər düzəlməsə nə olacaq? O zaman mən ca-
vab verməli olacağam. Heç bilirsən hal-hazırda o tankın 
olmaması “Zirehli qrupa” necə ağır zərbədir? Onu bu 
vəziyyətdə burada saxlamaq isə cinayətdir. Indi qalmı-
şıq iki daşın arasında, bilmirik hansını edək ki, nə şiş 
yansın, nə kabab.

– Bilirəm, sənin üçün çox çətindir, ancaq tankı gön-
dərməklə də heç nə qazanmırıq. Elə bilirsən ki, bu gün 
tankı yola salsaq, sabah başqa birisini göndərəcəklər? 
Ay-hay!

 – Yaxşı, bir gün də ləngidərəm, yalnız bir şərtlə ki, 
zavoddan gələnlərlə özüm söhbət edim. 

 Mayor Bünyadov fikirli halda onun dediklərinə ra-
zılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi.

 Həmin gün iclasdan sonra kapitan İsmayılov za-
voddan gələn nümayəndələrlə görüşüb vəziyyəti ay-
dınlaşdırmaq üçün Xındırıstanda yerləşən təmir tabo-
runa baş çəkdi. Tabor növbətçisi onların texniki parkda 
olduqlarını deyib, onunla birlikdə parka yollandı.

 – Gələnlər elektriklərdir. Amma deyəsən yaxşı 
uşaqlardır, səhər açılandan parkdadırlar. Bizdə “ZİL-
131” xarab idi, onun üstündə işləyirlər.

 Onlar parka daxil olanda gələnlərin hər ikisi maşı-
nın yanında idilər. Ismayıl onlara yaxınlaşdı.

– Salam qardaşlar! Gəlin, tanış olaq, “Zirehli 
qrup”un komandiri kapitan İsmayılov. Eşitdim ki, siz 
bu ra bizə kömək məqsədilə gəlmisniz. Bizim sizə çox 
vacib işimiz düşüb.

 – Rafiq Qasımov və Elam Məmmədov. Hər ikimiz 
hərbi texnikaların elektrik sisteminə baxırıq. Bizdən asılı 



159

nə varsa çalışarıq ki, yerinə yetirək. Eşidirik sizi.
 – Bizim tankların birində elektrik sistemi sıradan 

çıxıb, tankın topu, stabilizatoru, atıcı-tuşlayıcı sistemi 
işləmir.

 Rafiqin üzündə təbəssüm göründü.
 – Eh, daha nə qaldı ki!? – dedi və ciddi şəkildə mü-

raciət etdi – Cənab kapitan, tank haradadır? Mümkünsə 
biz onu yüngülvari texniki baxışdan keçirərdik.

 – Nə zaman desəniz, sizi ora apara bilərik.
 – Yaxşı olar ki, tankı bura gətirəsiniz, çünki bizim 

elə vaxtımız olmayacaq ki, hər bir texnikanı yerində 
yoxlayaq, işimizin çoxluğu göz qabağındadır, – deyə o 
əllərini açıb parkda olan texnikaları göstərdi.

 – Deyirəm bəlkə yerində baxaq, əgər sizlikdirsə, 
gətirək.

– Sizin dediyiniz kimidirsə, bizlikdir, gətirin.
Bığ yeri yenicə tərləyən, gülərüz oğlanın verdiyi 

inamlı cavab, ağır döyüşlərin şahidi olan komandirin 
ürəyinə yağ kimi yayıldı. “Kaş bütün əsgərlər sənin 
kimi inamlı olaydı” deyə düşündü. Razılıq əlaməti ola-
raq başını irəli-geri yırğalayıb dedi:

– Yaxşı, nə deyirəm, gətirərik. Görək dilinizə görə 
dilçəyiniz də var, yoxsa yox!?

– Cənab kapitan, bizə lazım olan ehtiyat hissələri-
ni tapmaq sizlikdir, bilirsiniz bəzən elə olur ki, üstündə 
olan hissələr ələ gəlmir, yeniləri ilə dəyişməli oluruq.

İsmayılov başı ilə razılığını bildirdi və birbaşa bö-
lüyə gəldi. Elxanın yatdığını görüb oyatmağa qıymadı, 
Mirələmlə birlikdə “Katok-23”ü Xındırıstana – təmir ta-
boruna apardılar. Gecə saat üçdə işlərini bitirib “Zirehli 
qrup”a baş çəkdilər. Onlar tabora qayıdanda, artıq səhər 
açılırdı. Bir azdan yenə təmir taboruna getməli idi. 
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* * * 

Rafiq taborun həyətindəki ağacın altında dayan-
mışdı. Gecənin sehrində idi, sən demə, burada gecələr 
də bir başqa cür olurmuş. Saat on bir olmasına baxma-
yaraq, hələ də yatmamışdı. Doğulub boya-başa çatdığı 
Tovuz rayonunun gecələrinə bənzəyirdi bir az, lakin 
zaman və məkan gecənin hər anında öz sözünü deyir-
di. Cəbhə xəttindən uzaq olsa da gecənin qaranlığında 
arabir atılan mərmilərin səsi itlərin səsinə qarışıb kəndin 
rahatlığını pozurdu.

 Texnikaların yerləşdiyi park tərəfdən gələn tankın 
nəriltisi onu fikirdən ayırdı. Bu gün üzbəüz dayanıb 
söhbət etdiyi zabitin hərəkətləri, baxışlarındakı qətiyyət, 
üzündəki cizgilər yenidən xəyalında canlandı. “Yaxşı 
ki, belə zabitlərimiz var” deyə düşündü. Onun dediyi 
“Görək dilinizə görə dilçəyiniz də var, yoxsa yox” sözlə-
rini bir neçə dəfə pıçıltı ilə təkrarladı. Cibini eşib siqaret 
yandırdı. Bəlkə də bu günə qədər duymadığı bir ləzzətlə 
tüstünü ciyərlərinə çəkdi. Tabor növbətçisi ilə kiminsə 
onun haqqında danışdığını eşitdi.

 – Elektriklər təzə gəliblər, birinin adı məncə Rafiq-
dir. Dedim yatmayıblarsa görüşərdim, yatıblarsa daha 
heç nə, qaldı sabaha.

 – Bir az əvvəl deyəsən, buralarda birini gördüm, 
yatıb-yatmadıqlarını dəqiqləşdirərik, – deyə əsgərlər-
dən birini içəri göndərdi.

 Rafiq siqaretin kötüyünü yerə atıb tapdaladı. Asta 
addımlarla onlara yaxınlaşdı. Ismayılla Mirələm onu 
görəndə sevindilər. 

 – Biz də səni axtarırıq. Tankı gətirmişik, parkdadır.
 – Narahat olmayın, elə sabahdan işə başlayacağıq. 

Yanımızda siz tərəfdən bir nəfərin olması yaxşı olar. Si-
zinlə tez əlaqə yaratmaq üçün.
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 – Olar. Mən özüm də tez-tez baş çəkəcəyəm. 
 Onlar sağollaşıb taborun giriş qapısına tərəf get-

dilər. Rafiq isə hələ də yatmaq istəmirdi.

* * * 

 Ertəsi gün səhər düzülüşündən sonra İsmayıl özü 
ilə “Katok-23”ün sürücü-mexaniki Elburus Quliyevi gö-
türüb Xındırıstana yollandı, Rafiqlə elə tankın yanında 
görüşdülər. Dekabrın çiskin və soyuq havası adamın 
zəhləsini tökürdü. 

 – Hə, necədir vəziyyət? Xəstəni müayinə edə bilmi-
siniz? – deyə gülümsündü.

 – Xəstənin halı çox pisdir, əlavə tədbirlərə ehtiyac 
var. 

 Rafiq də gülə-gülə cavab verdi.
 – Doğrudan? Ciddi nəsə var? – İsmayıl ciddiləşdi.
 – “K-1” bloku dəyişməlidir. Qüllənin və stabliza-

torun normal işləməsi bu blokun hesabınadır. İlk dəfə 
sizinlə söhbət edəndə biz razılaşmışdıq ki, lazım olam 
ehtiyat hissələri ilə bizi təmin edəcəksiniz. Adətən biz 
belə tankları cəbhə bölgəsində təmir etmirik. Bu birba-
şa cinayətdir. Lakin sizin çətin vəziyyətdə olduğunuzu 
nəzərə alıb razılıq verdik. İndi Elam onu çıxaracaq, ələ 
gəlməsə, yeni “K-1” bloku lazım olacaq. 

 – Haradan?...
 – O sizin işinizdir. Əvvəlcədən söhbətimiz belə 

olub. Tapmaq mümkün olmayacaqsa, elə bu vəziyyətdə 
göndərək getsin zavoda. 

 – Nə, zavod, ağlın çaşıb sənin? Darıxma, bir şey 
fikirləşərik.

 – Mən heç də darıxmıram. Sizdə başqa xarab tank 
varsa bloku dəyişə bilərik.
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 – Yox, eləsi yoxdur, ancaq başqa bir variant var. Siz 
işinizdə olun. Bir azdan yenə sizinlə əlaqə saxlayacam.

 Ismayılın yeganə ümidi erməni mövqelərinə yaxın 
yerdə vurulmuş düşmən tankı idi. “Görəsən onun “K-1” 
bloku salamatdır? Tutaq ki, salamat oldu, onu oradan 
çıxarıb gətirmək mümkün olacaqmı? Ora getmək çox 
böyük risk deyildimi?” deyə düşündü. 

 Bu fikirlərin təsiri altında bir də gördü ki, elə hə-
min mövqeyə ən yaxın yerdədir. Ərazini diqqətlə izlədi, 
düşmən mövqeyindən yetmiş, yüz metrə aralıda vuru-
lan tanka necə yaxınlaşmaq mümkün olacağını dəfələr-
lə götür-qoy etdi. Lakin bunu özbaşına edə bilməzdi, 
mütləq briqada komandirinin razılığı lazım idi. Üstəlik 
elektrikləri də ora aparmaq lazım idi. Heç alınan işə ox-
şamırdı, amma mütləq bir çarəsi olmalı idi. 

Yorğun halda tabora qayıtdı. Artıq hava qaralmışdı. 
Yerinə uzansa da yata bilmədi. Sabah edəcəyi işləri bir 
daha beynindən keçirdi. 

* * * 

 Ertəsi gün səhər tezdən yenidən həmin yerə gedib 
xəritəni açdı, ərazini xəritə üzərində işləməyə başladı. 
“Zirehli qrup”dan olan tankları lazımi yerlərdə yerləş-
dirdi. Xəritəni tamamlayıb bir neçə dəfə yoxladı. Geriyə 
“Zirehli qrup”un yerləşdiyi yerə tərəf qayıtdı. 

 Yol boyu ancaq keçirmək istədiyi əməliyyat haqqın-
da düşünürdü. Nədənsə, heç kimə demək istəmirdi bu 
barədə, istəyirdi ki, hər bir şeyi incəliklərinə qədər ha-
zırlasın, əgər kiməsə demək lazım olacaqdısa da, bu yal-
nız son anda olacaqdı. O, əməliyyatın çətin olduğunu 
bilir və məsuliyyətini dərk edirdi. Hətta bir neçə dəfə 
vaz keçmək istədi, lakin daxildən gələn inam hissinin 
təsiri ilə dayandı.
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 Onu vaz keçməyə vadar edən əsas səbəblərdən ən 
birincisi, zavoddan gələn elektriklərin onlarla birlikdə 
vurulmuş tankın yanına mütləq getmələri idi. Başqa 
variant yox idi. Erməni mövqelərinin yüz addımlığın-
da olan tankda “K-1” blokunun işlək və ya qeyri işlək 
olması isə sual altında idi. əməliyyatın uğurlu alınması 
üçün əsas şərtlərdən biri də bu idi. Bunu briqada ko-
mandirinə çatdırmaq, onu inandıraraq əməliyyatın ke-
çirilməsinə icazə almaq... 

 Daha bu barədə düşünmək istəmirdi. Yorulmuşdu, 
çox yorulmuşdu. Bir az yatmaq, dincəlmək istəyirdi.

 Elə bu fikirlərlə gəlib “Dörd yol”da sıx ağacların al-
tında dayanan “Zirehli qrup”un yanına çatdığını gördü. 
Zirehli texnikalar, yaxşı gizlədildikləri üçün lap yaxın-
dan belə onları görmək mümkün deyildi.

 Təxminən iki həftə öncə briqada komandiri tank və 
BMP-ləri bir yerə yığıb “Zirehli qrup” yaratmağı təklif 
etdi və bu qrupa komandirliyi ona tapşırdı. Elə həmin 
gün də “Zirehli qrup”un döyüşə hazır vəziyyətdə daya-
nacağı yerin seçilməsini və texnikanın lazımi qaydada 
gizlədilməsini əmr etdi. Kapitan İsmayılov verilən tap-
şırığı qısa zaman ərzində və çox keyfiyyətli yerinə ye-
tirdiyi üçün komandanlıqdan təşəkkür və xüsusi rəğbət 
qazandı. Xüsusən də son bir neçə gün ərzində döyüş-
lərdə fərqlənən “Zirehli qrup,” briqada komandirinin 
seçimində yanılmadığını, nailiyyətlərin göz qabağında 
olduğunu subut etmiş və komandir, keçirdiyi iclaslarda 
dəfələrlə bunu xüsusi qeyd etmişdi. 

 Heyət komandirləri, növbə ilə yaxınlaşıb döyüş ha-
zırlığı barədə məlumat verdilər və sıra ilə düzüldülər. 
Komandir onlarla ümumi söhbət aparıb, həmişə olduğu 
kimi sərbəst olmalarını tapşırdı.

 – Bir stəkan çay olsaydı içərdik.
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 – İndicə dəmləmişik, pürrəngi, lap xoruz quyruğu-
dur. Komandir, belə çay ələ düşməz. Ay uşaq cəld olun! 
– deyə Coşqun yoldaşlarını tələsdirdi. – O şirniyyatdan 
da gətirin. 

– Nə şirniyyat, yoxsa bazarlığa getmisiniz?
 – Xeyr, cənab kapitan, briqada kamandiri dünən iki 

dəfə bizə baş çəkib, sağ olsun, hər dəfə də əli dolu gəlib. 
 – Sağ olsun, – sonra isə özüylə danışırmış kimi əlavə 

etdi. – Nəhayət ki, bizim də qayğımıza qalan tapıldı.
 Coşqun onun dediklərini eşitmədiyi üçün cəld ona 

yaxınlaşdı.
 – Kamandir, bağışlayın, nə dediniz eşitmədim.
 Ismayıl əlləri ilə onun çiyinlərini tutub sıxdı.
 – Düzələcək qardaşlar, hər şey düzələcək, sadəcə 

zamana ehtiyacımız var.
 Bir azdan çay süfrəsi açıldı, cürbəcür şirniyyatlar 

süfrəyə düzülmüşdü. Ismayıl isə fikirli halda bu gecə 
yerinə yetirmək istədiyi plan haqqında düşünürdü. Ça-
yını içib Xındırıstana, Rafiqgilin yanına getməli idi. “K-
1” bloku bu gecə tapılmalı idi. 

 

* * * 

Kapitan İsmayılov Xındırıstana çatanda artıq gü-
nortadan keçmişdi. O, birbaşa “Katok 23”-ün təmir 
edildiyi texniki parka getdi. Elam tankın üstündə otu-
rub yağlı əllərini əski ilə silir, Rafiq isə hündürboylu bir 
zabitlə mübahisə edirdi. Parkın girişində onu sürücü 
mexanik Elburus Quliyev qarşıladı.

– Cənab kapitan o zabit Rafiqgilin komandiridir, 
onları başqa yerə aparmaq istəyir. Belə getsə “Katok 
23”ün bəxti açılmayacaq. Rafiq bayaqdan onunla müba-
hisə edib deyir ki, tankı yarısına kimi sökmüşük, belə 
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qoyub gedə bilmərik. O isə yenə öz bildiyini deyir. Ma-
yor Bünyadov da gəlmişdi, ancaq onu yola gətirə bilmə-
di. Kamandir, icazə ver, onu qovum burdan.

Kapitan İsmayılov ciddiləşdi.
– Sən qarışma əsgər! O kimdir ki, bu saat həll edə-

rik.
 Mübahisə edənlərə yaxınlaşdı, üzünü Rafiqə tutub 

soruşdu.
 – Qasımov, hələ çox işiniz qalıb?
 – Nə etmişik ki, tankı yarısına kimi sökmüşük, indi 

də gəliblər ki, işi yarımçıq qoy. Elə bil siçan-pişik oyunu 
oynayırlar bizimlə. – Rafiq əsəbi halda dedi.

 – Əsgər, verilən əmri yerinə yetir, – deyə zabit daha 
da ciddiləşdi. Rafiq səsini qaldırdı.

 – O zaman bizi niyə göndərirdiniz? Düşmənin iki 
addımlığında tank xarab olub, camaatın gecəsi-gündü-
zü yoxdur, siz isə deyirsiniz ki, əmri yerinə yetir. Bəlkə 
sizi göndərənlərə vəziyyət haqqında məlumat verəsiniz, 
bunları belə vəziyyətdə qoymaq olar? 

 – Bir dəqiqə, başa salın görək nə baş verir!?
 Zabit Rafiqi fikrindən döndərə biməyəcəyini başa 

düşüb daha heç nə demədi, dönüb çıxışa tərəf getdi.
 – Ancaq bunu yadında saxla, bu işə görə də bütün 

məsuliyyət sənin üstündədir.
 – Güya həmişə mənim məsuliyyətimi sən götürür-

dün üstünə? Əcəb adamlara rast gəlmişik də.
 Kapitan İsmayılov söhbətə qarışıb məsələni daha 

da gərginləşdirmək istəmədi. Bir də Rafiq onsuz da bu 
bacarıqsız zabitin öhdəsindən gəlirdi. Rafiq bir siqaret 
yandırıb dilxor halda var-gəl etməyə başladı. “Katok 
23”ün yanında dayanan kapitan İsmayılova yaxınlaşıb 
dedi:

 – Siz narahat olmayın, verdiyimiz sözü yerinə ye-
tirməyincə bir addım da kənara qoymayacağıq.
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 – Mən buna bizim ilk görüşümüzdən əminəm. 
Amma bir məsələ də ortaya çıxıb. Lazım olan ehtiyat 
hissələrini tapa bilmirik. Daha doğrusu “K-1” bloku 
düşmənin nəzarətində olan vurulmuş tankda ola bilər 
ki, olsun. Lakin hələ bu da dəqiq deyil. Bunun üçün ora 
gedib yoxlamaq lazımdır.

 – Bəs nəyi gözləyirik?
 – Bu çox təhlükəlidir.
 – Burada olmağın özü artıq təhlükəlidir, cənab ka-

pitan. Təhlükəsiz nə var ki?
 – Məsələ burasındadır ki, sizlərdən biri bizimlə get-

məlidir. 
 – Getməliyiksə, deməli gedəcəyik. Başqa söhbət ola 

bilməz. Bizim heç birimiz burada olanlardan nə artıq 
deyil, nə də əskik.

– O zaman hazır olun, hər an çıxmaq əmri verilə bilər.
– Biz hazırıq, elə bilirəm ki, bizə silah veriləcək, de-

yilmi?
 – Əlbəttə, bunların hamısı nəzərə alınacaq.
 Kapitan İsmayılov dönüb maşına doğru addımla-

dı, sanki işin tən yarısını həll etmişdi. Indi yalnız briqa-
da komandiri ilə razılaşmaq qalırdı. O, birbaşa hərbi 
hissəyə yola düşdü.

 Hərbi hissədə sakitlik idi, belə bir sükutla hərbi 
hissədən çox uşaq baxçasına bənzəyirdi. Milçək uçsay-
dı vızıltısı aydın eşidilərdi. Həyətdə iki əsgərdən başqa 
kimsə gözə dəymirdi. Geniş hola daxil oldu. Yorğun 
növbətçi onu başdan ayağa kimi süzdü. Elə bil baxışla-
rı ilə “işin, gücün yoxdur, nəyə gəlmisən bura” demək 
istəyirdi. Könülsüz ayağa qalxıb, hərbi salam verdi.

 – Kamandir yerindədir?
 – Bəli, amma tapşırıb ki, heç kimi buraxmayım.
 – De ki, “Zirehli qrup”un kamandiri kapitan İsma-

yılov vacib iş üçün gəlib.
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 Kapitan danışa-danışa komandirin qapısına tərəf 
getdi, növbətçi zəng etməyə macal tapmadı, briqada ko-
mandiri qapını açıb uca səslə dedi.

 – İsmayılov, sən qapıda dayanmayanlar siyahısın-
dasan, nə zaman istəsən gələ bilərsən.

 Səs əks-səda verib bütün dəhlizi bürüdü. Polkov-
nik onu həyətdən gələrkən görmüşdü, əlinin işarəsi ilə 
geniş dəhlizdə gənc kapitanı irəli buraxıb kabinetinə 
dəvət etdi. Ağır addımlarla keçib yerində oturdu, ona 
baxmadan masanın üstündəki kağızları səliqəyə saldı, 
sanki bu müddət ərzində “Zirehli qrup”un komandiri-
nin nə məqsədlə yanına gəlməsini anlamaq üçün vaxt 
qazanırdı. Başını qaldırıb hələ də ayaq üstə dayanan 
gənc kapitana baxdı və sanki ilk dəfə görürmüş kimi:

– Əyləş İsmayılov. Ayaq üstə niyə dayanmısan, de 
görüm nə içəcəksən, su, çay, kofe?... – cavab gözləmədən 
küncdə qoyulmuş samovarı elektrik şəbəkəsinə qoşdu.

– Sağ olun kamandir, su daha yaxşı olar – deyə İsma-
yılov masanın üstündəki şüşə qabda olan suyu fincanla-
ra süzdü. Gəlişinin məqsədi barədə heç nə deməyərək 
qarşısındakı təcrübəli polkovnikə bir az da düşünməyə 
vaxt verdi. Kabinetə ağır sükut çökdü. 

– İsmayılov, sizi eşidirəm, elə bilirəm ki, boş yerə 
yanıma gəlməmisiniz? – nəhayət ki, polkovnik sükutu 
pozdu.

– Elədir ki var, cənab palkovnik, bir əməliyyat ke-
çirmək istəyirik sizin razılığınız lazımdır, – deyib hazır-
ladığı xəritəni masanın üstündə açaraq, əməliyyat barə-
də hər şeyi bütün təfərrüatı ilə danışmağa başladı. İndi 
onlar hər ikisi ayaq üstə dayanmışdılar, gənc kapitan 
qarşısındakına əməliyyatın vacibliyini inandırmaq üçün 
dayanmadan danışır, polkovnik isə diqqətlə qulaq asır, 
arabir nəyi isə aydınlaşdırmaq üçün suallar verirdi. On-
lar gah masanın üstündəki xəritəyə doğru əyilir, gah da 
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xəritəni əllərinə götürüb diqqətlə baxırdılar. Nəhayət ki, 
briqada komandiri fikirli hada masadan ayrılıb samo-
vara tərəf getdi. Iki fincan acı kofe hazırlayıb masanın 
üstünə qoydu və düşüncəli halda yerinə keçdi.

 – Mən kofeni acı içirəm, istəsən şəkər tozu əlavə et.
 – Sağ olun, cənab palkovnik.
 Kabinetə uzun, cansıxıcı sukut çökdü. Polkovnik 

adəti üzrə qaynar kofe dolu fincanı ovucları arasın-
da sıxıb fikrə getmişdi. Kapitan İsmayılov komandirin 
hansı qərarı verəcəyini səbirsizliklə gözləyir, ötən hər an 
ona bir il qədər uzun gəlirdi. Polkovnik isə sanki don-
muşdu, hətta gözlərini belə qırpmırdı. “Görəsən indi o 
nə fikirləşir. Axı fikirləşməli nə var ki, əməliyyat planı 
və məqsəd məlumdur, təkcə qalır təsdiq edib, başlan-
masına icazə vermək.” Polkovnik isə hələ də bir cavab 
vermir, nəyi isə dərindən götür-qoy edirdi. Birdən onun 
kobud və xırıltılı səsi otaqdakı cansıxıcı sükutu pozdu. 
Hələ də əməliyyat haqqında düşünən kapitan diksindi, 
elə bildi ki, səsin effektindən divarlar da əsdi.

– İsmayılov, planı və xəritəni kim işləyib?
– Mən. Cənab palkovnik.
– Təkcə işləmisən?
– Elədir ki, var cənab palkovnik.
– Əməliyyat haqqında kiminsə xəbəri var?
– Xeyr. Cənab palkovnik.
 Polkovnik məmnun halda ona baxdı. 
– Əməliyyata nə zaman başlamaq istəyirsən?
– Siz nə zaman icazə versəniz. Məndən olsa elə bu 

gecə.
 – Gedin hazırlaşın, axşam saat beşdə gedənlərin si-

yahısı ilə birlikdə olursan burada. Beş-on dəqiqə əlavə 
tədbirlər haqqında söhbət apararıq. Nə lazım olsa, sizə 
kömək olunacaq. Əməliyyat haqqında “ne komu ne slo-
va. Ya dumayu tı mne ponel.” – ağzını yumub əli ilə sol-
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dan sağa tərəf çəkdi və ağzını bağlamaq işarəsi verdi. 
– Rus dilində bilirsən?

– Bəli cənab palkovnik.
– Gedə bilərsən, saat beşdə burada, unutma.
 Ismayılov komandirin yanından çıxıb birbaşa ta-

bora gəldi. Elxan, Ağababa və Mirələmlə birlikdə əmə-
liyyatda iştirak edəcək əsgərlərin siyahısını hazırladılar, 
onları bir yerə yığıb söhbət etdilər, əməliyyatın çətinli-
yini onlara başa saldılar. Məxfiliyi qorumaq üçün əsgər 
yataqxanasının içəridən qapısını bağlamışdilar. Həm də 
söhbəti elə apardı ki, hətta əsgərlər əməliyyat olacağını 
tam olaraq qavraya bilmədilər. Onlara elə gəldi ki, dö-
yüş hazırlığı ilə əlaqədar həmişə edilən söhbətlərin da-
vamıdır.

– İsi, fikrində qətisən?
– Əlbəttə. Gör nə vaxtdır çalışıram, axır ki, istədi-

yimə nail ola bildim.
– Məni də siyahıya yaz.
– Yox, siz mənə burada lazımsınız. Ağa, Elxan və sən 

“Zirehli qrup”un yanında olacaqsınız, mənim komanda-
mı gözləyəcəksiniz, əsas məsuliyyət də elə sizin üstü-
nüzə düşür. Bir yerdə olsaq, mənə mane ola bilərsən.

 Kapitan İsmayılov ordunun zabit kontingentinin 
aşağı olduğunu nəzərə alaraq gedənlərin sırasına başqa 
zabit qatmaq istəmirdi. Buna görə də onunla getmək 
məqsədilə müraciət edənləri bəhanələrlə uzaqlaşdırırdı. 
Mirələm isə bütün bəhanələri rədd etdi.

 – Mənim sənə heç bir maneçiliyim olmayacaq, na-
rahat olma.

 – Məni başa düş Miri, indi narahat deyiləm, amma 
getsən inan ki, narahat olacam. 

 – Başımı aldatma, uşaq deyiləm. Mənim sənə yal-
nız xeyrim dəyə bilər. Bir də ki, sən bilirsən ki, mənim 
adrenalinə ehtiyacım var.
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– E-e-eh, Mirələm, bilmirəm nəyə ehtiyacın var, 
tələb edirəm ki, burada qalasan. Bu əmrdir, əmri müza-
kirə etmirlər.

– Ha-ha – Mirələm acı-acı güldü və birdən ciddiləş-
di. – Bilirsən ki, gedəcəyəm. Niyə məni yorursan, yaz da 
ora. 

 – Miri, inan mənə komandirin əmridir, yalnız bir 
zabit ola bilər, bir azdan siyahını aparıb ona verəcəm – 
İsmayıl yalan danışmağa məcbur oldu.

 – Cənab kapitan, komandir düz deyib, ancaq unut-
ma ki, mən zabit deyiləm, gizirəm. 

 – Ə-ə. Sən necə adamsan ə-ə. Qır-saqqız olub ya-
pışmısan yaxama. Ağa bunun da adını yaz, – deyə kapi-
tan İsmayılov əlindəki kağız topasını çarpayının üstünə 
çırpdı.

 Saatına baxdı. Bir saat yarımdan sonra siyahı ilə 
komandirin yanında olmalı idi. “Heç olmasa bircə saat 
dincələ bilsəydim” deyə düşündü. 

 – Əsgər, gizir Qarayevi tap, təcili yanıma gəlsin.
 – Oldu, kamandir.
 – Elxan, mən bir az dincəlim. Qarayev gəlsə ondan 

gedən hər bir əsgər üçün su qabı götür. Ağa ilə birlikdə 
gedənləri bir daha yoxlayın, silahları təmiz, su qabları 
dolu olsun. Natiq də sizə kömək eləsin. Sursat verməyə 
tələsməyin, onu mən komandirlə birlikdə həll edə-
cəyəm. Bir də, az qala yadımdan çıxmışdı, Mirələm, sən 
maşınla Xındırıstana Rafiqin dalınca get, onu tanıyırsan. 
O da bizimlə getməlidir. Saat beşə on beş dəqiqə qalmış 
olursunuz burada. Gecikmək olmaz. Hansı çətinliklə 
üzləşsəniz dərhal mənim xəbərim olmalıdır. Nə aydın 
olmasa məni oyatmaqdan çəkinməyin.
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* * * 

 Çarpayıya uzansa da yata bilmədi, sanki yerinə qor 
dolmuşdu. Günortadan sonra yenə çiskin yağış başladı.

 – Bu yağışın heç yeri yoxdur, kəssəydi yaxşı olardı. 
 Axşam saat beşdə Mirələmlə birlikdə komandirin 

yanında idilər. Polkovnik onları yorğun və qayğılı halda 
qarşıladı.

 – Bizim mövqelərdən həmin tanka qədər hava xət-
ti ilə dəqiq beş yüz əlli metr məsafə var, relyefi nəzərə 
alsaq bir kilometrə yaxın, – deyə polkovnik xəritənin 
üzərinə əyilib birbaşa mətləbə keçdi. – Əgər hər şey yax-
şı getsə hədəfə çatmaq üçün bizə bir saat vaxt lazımdır. 
Əməliyyatı bütövlükdə bitirmək üçün üç saat vaxt ki-
fayətdir. Nə qədər toqquşmadan uzaq olsaq, işimiz bir o 
qədər effektli olacaq. Bu birinci və ən mühüm qaydadır. 
Gedənlərin siyahısı, – deyə o əlini İsmayılova tərəf uzat-
dı, siyahını açıb masanın üstünə qoydu. – Elə bilirəm ki, 
əməliyyat planı haqqında düşünmüsən!?

 – Bəli cənab palkovnik – o masanın üzərindəki xə-
ritəyə yaxınlaşdı – Hər qrupda üç nəfər olmaqla üç qru-
pa bölünərək bu nöqtədən hərəkətə başlayacağıq – bar-
mağı ilə xəritədə qeyd olunmuş Qarqar çayının sahilini 
göstərdi. – Mərkəzdə olan qrupa özüm rəhbərlik edə-
cəyəm. Biz çayın içi ilə axına qarşı hərəkət edəcəyik. Bu 
bizim hədəfə çatmağımızı ləngitsə də, nəticə etibarı ilə 
effektli olacaq. O biri iki qrup isə çayın sağ və sol sahili 
ilə bizdən iyirmi-otuz metr aralı olaraq hərəkət edəcək. 
Sağ və sol cinahlarla radio əlaqəmiz olacaq. Onlar yalnız 
mənim əmrimlə fəaliyyətə başlayacaqlar. 

 – Yağışlı havada, çayda suyun çox olması sizin 
üçün növbəti təhlükə deyilmi?

 – Əlbəttə, biz onu nəzərə almışıq. İmkan olduqca 
sağ və sol sahildən istifadə edəcəyik.
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– Qrup komandirləri ilə mütləq görüşməliyəm. 
Onlar zabit olsalar daha yaxşı olar, inandığın adamla-
rı götür. Çalış “Zirehli qrup”a toxunmayasan, ola bilər 
ki, onlar bizə lazım olsun. Bir də, hər qrup komandirinə 
və tankın içində işləyənlərə gecəgörmə cihazı götür. 
Bu mütləq lazımdır. Başqa cür orada işləmək olmaz. 
Əməliyyat zamanı siqaret çəkmək, kibritdən və ya hər 
hansı işıqsaçan əşyalardan istifadə etmək qəti qadağan-
dır. Əməliyyatı ən qısa zamanda bitirmək vacibdir. Bu 
mənim sizə deyəcəyim ən mühüm tapşırıqlardır. Unut-
mayın ki, sağ qalmağınız üçün yeganə yol, dediklərimə 
necə əməl edəcəyinizdən asılıdır. Çatışmayan nə varsa, 
düzəltməyə kifayət qədər vaxtımız var. Saat doqquzda 
yenidən görüşəcəyik. Əməliyyata icazə verməyim sizin 
necə hazır olmağınızdan asılıdır. Aydın olmayan nəsə 
var? 

 – Cənab palkovnik, sursat barədə demək istəyirəm, 
biz onu tabordan götürəcəyik, yoxsa hərbi hissənin si-
lah-sursat anbarından?

 – Silahlar hər kəsin öz silahı olacaq, sursat barədə 
isə artıq göstəriş vermişəm. Lazımi vaxtda sizə çatdırı-
lacaq.

 – Bir sualım da var, cənab palkovnik. Əməliyyata 
nə zaman başlaya bilərik, təqribi vaxtı bilmək olar?

 Polkovnik ayağa qalxıb pəncərənin önünə keçdi, 
sakit lakin hiss olunacaq dərəcədə əsəbi səslə dedi:

 – Axı mən dedim, o sizin necə hazır olacağınızdan 
asılıdır.

* * * 

Onlar bayıra çıxanda artıq hava qaralmışdı. Çiskin 
yağış hələ də yağırdı, adətən belə yağışlar bir neçə gün 
yağar, bəzən də həftələrlə davam edərdi. Onun dayan-
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masını gözləmək hər şeyi itirməyə bərabər idi. Onlar 
maşına minəndə artıq islanmışdılar.

 – İndi hər şey, özümüzdən asılıdır. Seçdiklərimi-
zi bir daha saf-çürük etmək lazımdır. O, bizi yoxlamaq 
üçün saat doqquzda özü gələcək, elə etməliyik ki, səh-
vimiz olmasın.

 – Əlbəttə, belə bir əməliyyata icazə vermək, bu boy-
da yükün altına girmək zarafat deyil.

 – Hər hansı kiçik bir səhv, doqquz nəfərin həyatını 
təhlükəyə atmaq, onları ölümlə üz-üzə qoymaqdır. Bü-
tün məsuliyyət isə onun çiynindədir. Bu “K-1” bloku da 
əməlli-başlı başımıza bəla oldu. Bu əməliyyatı düşünən 
gündən başımda yalnız bir fikir dolanır. Doqquz nəfə-
rin həyatı bir “K-1” blokunun qiyməti qədər yoxdur. Ilk 
dəfə buna görə komandirin yanına gedəndə elə bilirdim 
ki, razılıq verməyəcək. Amma əksinə oldu. Elə o vaxt-
dan da bu fikir beynimdən çıxmır.

 – İsi, heç nə olmaz, gedib “K-1”i də gətirərik. Amma 
zaman gələcək bizim zavodlarımızda o bloklardan külli 
miqdarda buraxılacaq. Azərbaycan istehsalı olan müxtə-
lif adlarda tanklarımız, təyyarələrimiz, raketlərimiz ola-
caq. Bəli biz o gün üçün buradayıq, həmin o günə görə 
həyatımızı riskə atırıq.

 – Eh, rəhmətliyin nəvəsi, mən nəyin dərdini çə-
kirəm, sən nədən danışırsan. Atalar ona görə deyiblər 
də hər kəsin dərdi, özünə dəvədir.

 Onlar tabora çatdılar. Ismayıl zabit heyətini yığıb 
onlarla bir daha söhbət etdi, hərəsinə ayrı-ayrılıqda tap-
şırıq verib, cib kitabçasına qeyd etdi.

 – Bir saatdan sonra nə etmiş olduğunuzu yoxlaya-
cağam, azadsınız. 

 – Miri, siyahıda olan əsgərləri düz, yoxlayaq. 
Kapitan İsmayılov əməliyyata gedən əsgərləri 

dönə-dönə yoxladı, ümumilikdə ideal olmasa da yax-
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şı idi. Dünyanın belə bir vaxtında, Qarabağ düzündə 
belə hazırlaşmaq bəlkə də imkan dairəsindən kənarda 
olan bir şey idi. Lakin bu gün onun tabeçiliyində olanlar 
qeyri-mümkün olanlardan mümkünlük yaratmışdılar. 
Burada bütün zabit və əsgərlərin zəhməti var idi. Bunu 
danmaq, qiymət verməmək ən azı nankorluq olardı. 

 İsmayılov heç nə demədi. Buna baxmayaraq daxi-
lindəki məmnunluq, razılıq ifadəsini gizlədə bilmədi. 
Qarşılaşdığı hər kəs onun üzündəki bu ifadəni aydın 
şəkildə oxuya bilərdi. O, uzun zaman idi ki, belə xoş-
bəxt hiss etməmişdi özünü və bəlkə də bundan sonra da 
qalan ömründə bu xoşbəxtliyin dadına həsrət qalacaqdı.

 Kapitan susdu, ona görə yox ki, duyğularını ifa-
də etmək istəmədi, ona görə susdu ki, daxilindəki xoş-
bəxt anları deməyə, ifadə etməyə söz tapmadı. Çünki 
leksikonda elə bir söz yox idi ki, həmin sözlə yanında 
olanlar onun hiss etdiklərini olduğu kimi duya bilsin-
lər. Qorxurdu ki, nəsə deməklə duyduqlarını aşağılasın, 
gözdən salsın. Susmağının ən böyük səbəbi elə bu idi.

Bayıra çıxıb siqaret yandırdı. Özü ilə bərabər bir 
zabit də götürməli idi. Gənc leytenant Müşfiq Məmmə-
dov yadına düşdü. Müşfiq inandığı zabitlərdən idi, heç 
vaxt yoldaşlarını darda qoymazdı. Müharibənin ilk gü-
nündən tanıyırdı onu, Türkiyədə birlikdə ixtisasartırma 
kursunda olmuşdular. Növbətçi əsgəri yanına çağırdı.

– Əsgər, leytenant Məmmədovu tap. Təcili məni 
görsün. 

* * * 

 Gecə saat on ikidə əməliyyat başlandı. Çiskin yağış 
daha da güclənmişdi, çayın sahili qumlu olduğu üçün 
hərəkət etmək rahat idi, arabir sahilləri dəyişən zaman 
qurşağa qədər qalxan suyu keçmək məcburiyyətində 
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qalırdılar. Bütün heyət, danışıqsız bir-birini başa düşür-
dü, heç nədən çəkinmədən irəli gedirdilər. 

Çayın səsi onların addım səslərini udur, bununla 
da onlara çox kömək edirdi. Komandir gecəgörmə ciha-
zı vasitəsilə sağ və sol cinahlarda hərəkət edən qrupla-
ra da nəzarət edirdi. Hələlik radiodan istifadə etməyə 
ehtiyac yox idi. Rafiq Qasımov və Elam Məmmədov əl-
lərində silah, bellərində ləvazimatlar olan əsgər çantası 
onun yanında idilər. onlar da gecəgörmə cihazı ilə təmin 
olunmuşdular. Lakin komandirin göstərişi ilə hələlik is-
tifadə etmirdilər. 

Tankın təxminən otuz addımlığında dayan işarə-
si verildi, sağ və sol cinahlarda olan leytenant Müşfiq 
Məmmədovun və gizir Mirələm Cavadovun qrupları 
vurulmuş tankdan iyirmi-otuz metr irəlidə yarımdairə-
vi formada mövqe tutmalı və komandirə işarə verməli 
idilər. Buna görə də kapitan İsmayılov elə bir yer seçmə-
li idi ki, onların hər ikisini gecəgörmə cihazı vasitəsilə 
görə bilsin. Artıq Rafiq də cihazı işə salmışdı. İrəlidə-
kilərdən işarə gəldi. Komandir saatına baxdı. Bir saat on 
beş dəqiqə idi ki, əməliyyat başlanmışdı. O, Rafiqə tərəf 
əyilib pıçıltı ilə dedi.

– Başlayaq.
Əvvəldən danışdıqları kimi hər ikisi tanka doğru 

getdilər. Tanka çatanda kapitan İsmayılov önə keçib 
tankın ətrafını və içərisini yoxladı. Tam sakitlik olduğu-
na əmin olandan sonra Rafiqə başlamaq işarəsi verdi.

Rafiq cəld tankın üstünə qalxdı, silahını və belində-
ki əsgər çantasını tankın üstünə qoydu, özü içəri keçən-
dən sonra silahı və çantanı da içəri götürdü. Kapitan 
İsmayılov tankın arxa tərəfində aşağı oturub ətrafı nə-
zarətə götürdü. 

Çiskin yağış dayanmaq bilmirdi, bütün paltarı suyun 
içində idi. Dayanmadan gəldikləri üçün həm də tərləmiş-
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di. Rafiq otuz beş dəqiqədən sonra içəridən çıxdı. Indi 
onun yanında iki əsgər çantası var idi. Komandir yaxınla-
şıb çantanın birini götürdü. Çanta kifayət qədər ağır idi.

– Bu nədir, bazarlığa gəlmişdin bura?
– Gedək, sonra deyərəm.
Komandir irəlidəkilərə öncədən razılaşdıqları kimi 

getmək işarəsi verdi, hər ehtimala görə bir də radioqə-
buledicidə, növbə ilə hər iki qrupa parol vasitəsi ilə baş-
lanğıc nöqtəyə qayıtmalarını bildirdi. Hər iki qrupdan 
cavab alandan sonra ağır çantanı götürüb çaya tərəf en-
dilər. Indi yol nisbətən eniş olduğu üçün hərəkət etmək 
daha asan idi. 

Onlar əməliyyata başladıqları yerə çatanda kapitan 
İsmayılov saatına baxdı və əməliyyata iki saat əlli beş 
dəqiqə vaxt sərf edildiyini elan etdi. 

– Qasımov, “K-1” blokunun belə ağır olduğunu bil-
mirdim.

– Kamandir, çantada “K-1” blokundan başqa bir 
neçə az tapılan detallar da var. Dedim gəlmişkən elə on-
ları da götürək.

Kapitan Ismayılov başını bulayıb gülümsündü. 
– Deyərdin elə bir dəfəlik bütün tankı gətirərdik də. 

Gedək uşaqlar, afərin sizə.
Onlar bir az aralıda dayanan maşınlara tərəf get-

dilər. Burada onları hərbi hissə komandiri qarşıladı. Ka-
pitan İsmayılov gələnləri saxladı.

– Cənab palkovnik, əməliyyat başa çatdı. Heç bir 
hadisə baş verməmişdir. 

Polkovnik ona yaxınlaşdı.
– İsmayılov hər şey qaydasındadır?
– Bəli. Cənab palkovnik.
– Göstər görək gətirdiyin nədir? Yəni ona görə bu 

boyda risk etməyə dəyərdi?
– Buyurun, cənab palkovnik, bunlardır, – deyə əs-
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gər çantalarını göstərdi. Polkovnik çantalara baxıb təəc-
cüblə dedi.

– Hə-ə? Bəs mənə deyirdilər ki, “K-1” bloku balaca 
bir qutudur?

– Düz deyiblər cənab palkovnik, əslində “K-1” blo-
ku o qədər də böyük deyil. Amma bizim bu qəhrəman, 
gəlmişkən bizdə difiçit olan bir çox detalları da söküb 
götürüb. 

Əl işarəsi ilə Rafiqi göstərdi. Komandir Rafiqə tərəf 
döndü. O, qəddini düzəldib hərbi salam verdi.

– Çavuş Qasımov.
Polkovnik onun əlini sıxdı. Kapitan İsmayılova 

tərəf döndü.
– Gedin, dincəlin. Gün ərzində, əməliyyatda iştirak 

edənlərin siyahısı ilə yanıma gələrsən. 
– Oldu, cənab palkovnik – kapitan İsmayılov dedi.
Rafiqin Füzuli istiqamətində tankı təmir edən za-

man Müdafiə Nazirliyindən gələn Polkovnikin dediyi 
sözlər yadına düşdü. O zaman onlar vurulmuş tankın 
qülləsini dəyişirdilər. Elə o zaman həmin Polkovnik gə-
lib çıxdı, onların işinə xeyli tamaşa etdikdən sonra dedi. 
“Əgər başqa vaxt olsaydı, sizin hamınızı güllələyərdim.”

“Görəsən, niyə güllələyərdi, bəs indi niyə edə bil-
mirdi bunu, hansı zamanı gözləyirdi!? Kim bilir!? Hər 
ikisi çiyinlərində ayparalı Polkovnik paqonu gəzdirir, 
biri onlara nifrət, digəri isə rəğbətlə baxır, biri onları 
düşmən, digəri isə qəhrəman sayır.”

Rafiq bu sualların qarşısında yalnız susurdu. İnana 
bilmirdi ki, bu torpağın çörəyini yeyib, suyunu içənlər 
nə zamansa ona xəyanət edə bilərlər. 

 H
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XVII  FƏSIL

Qapı döyüldü, həyat yoldaşı qapını açıb ona 
tərəf döndü.

 – Səni soruşurlar.
 – Kimdir? Gəlsin içəri – deyə evdə elektrik xəttində 

işləyən Səməd işdən ayrılmadan dedi, sonra geri dönüb 
Adili gördü, dərhal ayağa durub onu içəri dəvət etdi.

 – Nə yaxşı, bizi yada saldın, xoş gəlmisən, əyləş.
 – Elə burdan keçirdim, dedim bir səni görüm. Bəlkə 

şəhərə çıxaq?
 Səməd bir otaqlı kiçik mənzildə körpə oğlu, hə-

yat yoldaşı ilə birlikdə yaşayırdı. Bu ev onlar üçün həm 
mətbəx, həm qonaq otağı, həm də yataq otağı idi. Qara-
bağda olduğu müddətdə evin işıq sistemi demək olar 
ki, sıradan çıxdığı üçün təmirə ehtiyacı vardı, elektrik 
işindən başı çıxmasa da təmir etmək məcburiyyətində 
idi. Adili görəndə sevindi, ən azı bir-birinə kömək edə-
cəkdilər. Adil içəri keçib divanın bir küncündə oturdu.

 – Sən bir stəkan çay iç, mən də əlimdə olan işi biti-
rim, sonra sənin qulluğunda hazıram, nə əmr etsən, söz-
süz yerinə yetirəcəyəm.

 – Atam balası, bəlkə mən düzəldim işıqları, əgər 
icazə verərsənsə?...

 – Yox, qardaşım. Qonaqsan, otur qonaq yerində. 
Bizlərdə qonağa iş buyurmazlar. Bu iş də gördüyün 
kimi elə belə iş deyil, tok vurub öldürər səni, yaxam qa-
lar əllərdə. Otur oturduğun yerdə, məni işə salma.

 – Tok vursa səni də vuracaq da...
 – Yox, məni vurmaz, onunla “atəşkəs müqaviləsi” 

bağlamışam.
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İşıq yanmadığı üçün otaq yarıqaranlıq idi. Adil aya-
ğa durub onun yanına gəldi. Səmədin peşəkar olmaması 
göz qabağında idi.

– Atam balası, aralı dur, cərəyanı qoşuram, belə qa-
ranlıqda işləyib özünə əziyyət vermə. – Bunu deyib o, 
cərəyanı qoşdu, lakin işıq yanmadı.

– Balaşka, nə edirsən?
– Səməd, belə görürəm bu iş sənlik deyil. Get işığı 

qoş, heç olmasa gözümüz görsün harada nə edirik.
 Səməd qapını açıb dəhlizdən cərəyanı qoşdu, otaq 

işıqlandı. Otağa keçən zaman Adilin elektrik qutusunda 
açıq əllə işlədiyini gördü. O, məftilləri açıq əli ilə tutur 
və sərbəst şəkildə işləyirdi. İndi başa düşdü ki, onun 
elektrik işlərindən başı çıxır. Həyat yoldaşı əlində qay-
nar çaydan içəri daxil olan zaman Adilin belə işlədiyi-
ni görüb, ərinə işarə etdi. Səməd başı ilə onun işarəsinə 
cavab verdi. Qadın bunu başa düşmədi, ona yaxınlaşıb 
pıçılti ilə dedi.

– Görmürsən necə işləyir? Heç olmasa işığı söndür.
Səməd barmağını dodaqlarının üstünə qoyub, sus-

maq işarəsi verdi. Heç nə olmayıbmış kimi sakit səslə 
dedi. 

– Adil, gəl bir çay içək, sonra işləyərsən.
– Atam balası, sən çayı süz, mən də əlimdəki işi biti-

rim, gəlirəm. Mənə görə də narahat olmayın.
Səməd bilirdi ki, onu fikrindən döndərə bilməyə-

cək, ona görə də söhbətin mövzusunu dəyişdi.
– Balaşka, görmüsən “tarqovuda” hündür bir bina 

tikilib, adı bir təhərdir e e e... Yadıma düşsün deyəcəyəm.
– “İsr plaza”nı deyirsən?
– Hə, hə. Oranı deyirəm, çox hündür və əzəmətli 

binadır. Deyirlər köhnə evlər hamısı söküləcək, yerin-
də onun kimi hündür və yaraşıqlı evlər tikiləcək, bir də 
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deyirlər ki, yaxın on ildə Bakı tamamilə dəyişəcək, tam 
başqa bir şəhər olacaq, lap elə dünyanın böyük şəhərləri 
kimi. Xəbərin var da Azərbaycan dünyanın böyük döv-
lətləri ilə neft müqaviləsi bağlamaq üzrədir, bu yaxınlar-
da Xəzərin nefti dünya bazarına çıxarılacaq, Azərbaycan 
çox varlı bir dövlət olacaq, deyirlər ki, hətta dünyanın 
ən varlı ölkələrini də geridə qoyacaq. Adil, qardaş! Heç 
bilirsən bu nə deməkdir!?

 Tez bir zamanda bütün işıq sistemini təmir edən 
Adil sakitcə ona qulaq asırdı. İşini bitirib masaya yaxın-
laşdı, onunla üzbəüz oturdu.

 – Əlbəttə, bilirəm nə deməkdir. Amma atam ba-
lası, bu qədər sadəlöv olma, bizim millətin başına bu 
günə qədər nə gəlibsə sadəliyindən, təmizliyindən gə-
lib, vaxtilə bizi iki yerə parçaladılar, müəyyən vaxtdan 
sonra bunu adi bir hal kimi qəbul etdik, sonra Qərbi 
Azərbaycanı itirdik, orada ermənilər öz dövlətlərini ya-
ratdılar, sonra Zəngəzur, Göyçə, Borçalı, Dərbənd. Çox 
keçmədi ki, bunu da unutduq. Unutqanlığımızın nəti-
cəsidir ki, bu gün Qarabağ uğrunda döyüşürük. Azər-
baycanın getdikcə kiçilib indiki hala düşməsində bizim 
hamımızın günahı var. Gör neçə əsrdir millət olaraq 
formalaşa bilmirik. Qapılmışıq özümüzə. Babalarımızın 
etdiyi səhvləri düzəltmək əvəzinə, özümüz yeni səhvlər 
edirik. Dediyin o “İsr plaza”lardan Bakıda çox olacaq, 
dünya həsəd aparacaq bizim ölkəyə. Əfsuslar olsun ki, 
nə biz, nə bizim övladlarımız, nə də onların övladları 
həmin “plaza”ların yaxınlığına da gedə bilməyəcək. Bu 
gün bizdə elə bir vəziyyət yaranıb ki, heç nə etmək istə-
mirik. İstəyirik ki, hər şeyi bizim əvəzimizə kimsə etsin. 
Qanunlarımızı yazsın, dövlətimizi qursun, bizi idarə et-
sinlər. Bunlar hamısı əsrlər boyu müstəmləkədə olmağı-
mızın nəticəsidir, atam balası. Azadlıq hissini duyanları 
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müstəmləkədə saxlamaq olmaz. Bəla burasındadır ki, 
biz bu hissi yadırğamışıq, unutmuşuq, daha doğrusu 
onu bizə unutdurublar. İndi müstəqillik əldə edə bilmi-
şik, onu qorumaq lazımdır, atam balası! Nəyin bahası-
na olursa olsun, qorumaq lazımdır. Elə olmasa gələcək 
nəsillər bizi, bu gün keçmişi yad etdiyimiz kimi nifrətlə 
yad edəcəklər.

 Adilin ürəyi açılmışdı. O, danışdıqca Səməd qey-
ri-ixtiyari əlindəki stəkanı sıxırdı, münasibətləri nə qə-
dər yaxın olsa da, onu tanıya biməmişdi. ”Bu cılız bə-
dəndə nələr varmış, İlahi!” deyə düşündü.

 – Dediklərinlə razıyam, amma hamısıyla yox. – 
Onun diqqətlə dinlədiyini görüb sözünə davam etdi. – 
Keçmişimiz bizim tariximizdir, mən həmişə onunla qü-
rur duymuşam. İnan ki, əksər millətlərin mədəniyyəti, 
tarixi son beş yüz ildən o yana keçmir. Bizim tariximizin, 
mədəniyyətimizin isə, eramızdan əvvəli də məlumdur. 
Nizami, Füzuli, Tusi, Nəsimi kimi dahilərimizi başqa 
xalqlar öz adlarına çıxır, onların yaradıcılıqlarını dünya 
miqyasında özlərininki kimi təqdim edirlər. Şah İsma-
yıl kimi fatehi farslar özününküləşdirir. Biz buna göz 
yumuruq. Türkün dövlətçilik ənənələri bütün dünyaya 
yayılıb, sərkərdələrimizin istifadə etdiyi hərbi taktikalar 
bu gün də dünyanın hərbi məktəblərində tədris edilir. 
Sadəcə biz özümüzü qiymətləndirə bilmirik. Aramızda 
alaq otu kimi bitən yadlara daha çox dəyər veririk.

 – Nə isə, deyəsən başını ağrıtdım, dur geyin çıxaq 
şəhərə.

 Bir neçə dəqiqədən sonra onlar artıq küçədə idilər. 
Küçələrdə adam çox idi, metrolarda insan tıxacı sərbəst 
yeriməyə imkan vermirdi. Hərbi geyimlilər də çox idi, 
hamı harasa tələsirdi. Şəhər arı pətəyini xatırladırdı. 
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* * * 

 Rus kəşfiyyatı öz işini lazım olduğundan da artıq 
görürdü. Günbəgün geri çəkilirdik. Böyük itkilər baha-
sına azad etdiyimiz əraziləri yenidən düşmənə təslim 
edirdik. Ən dəhşətlisi isə işğal olunan ərazilərin müqa-
vimətsiz olaraq təslim olunması idi. Bu bizim üçün çox 
ağır zərbə idi. Düşmən silah-sursat cəhətdən yeni yaran-
mış ordumuzu üstələyirdi.

 Bu müharibədə ruslar, böyük bir ansamblı idarə 
edən drijoru xatırladır. Asanlıqla sıralarımıza yerləşdir-
diyi agentlər vasitəsilə onsuz da çətin olan vəziyyətimi-
zi daha da ağırlaşdırır. Bu agentlərin gördükləri əsas iş, 
əhalini parçalamaq, əhali arasında nifaq və təşviş yarat-
maqdan ibarətdir. Belə ki, ordu ilə mülki əhali arasın-
da sərinlik anbaan daha da kəskinləşir. Yeni yaranmış 
müstəqil dövlətdə isə hakimiyyət bunun qarşısında 
acizdir. “KQB” bu işin öhdəsindən məharətlə gələ bilir.

 Ağdam cəbhəsində isə vəziyyət daha ağır idi. Şəhə-
rin mərkəzi tez-tez top və qradlarla atəşə tutulurdu. O 
zaman bizim tabor şəhərin mərkəzində olan beş nöm-
rəli orta məktəbdə yerləşirdi. Günümüz əksər hallarda 
mövqelərdə keçirdi. Vaxtın necə keçdiyindən xəbərimiz 
olmurdu. Üzbəüz mövqelərdə düşmənin xaricdən pulla 
gətirdikləri əksəriyyəti litvalı qızlardan ibarət, özlərini 
“Belıe lifçiki” adlandıran snayper qrupu fəaliyyət göstə-
rirdi. Rusların hər tərəfli təmin etdiyi bu qrup sərrast 
atəşlə sıralarımızda olan sayseçmə oğullarımızı bir-bir 
aramızdan götürürdü.

 – Balaşka, səninlə üzbəüz iki tank bir “BMP-2” var. 
Bilirsən?

 – Hə kamandir, xəbərim var. Bizə görə narahat 
olma, artıq hər üçünün harada olduğunu da bilirik.
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 – Lazımdırsa, əlavə bir tank da göndərə bilərəm, 
sənin yanına.

 – Yox, bizim yanımızda daldalanacaq yoxdur, hələ-
lik öhdələrindən gələ bilirik, onlar hücum etsələr yəqin 
ki, bizi tək qoymazsınız, elə oradan kömək etsəniz də 
bəs edər. Əgər biz hücuma getsək, bizim ikimizin ara-
sında olan əraziyə – deyə Adil əli ilə baş leytenant Əh-
məd Mehbalıyevə qarşıda görünən ağacları göstərdi – 
bir tank, ya da “BMP-2” ata bilsək çox yaxşı olar. O, çətin 
vəziyyətdə həm bizə, həm də sizə çox kömək edər. 

 – Kəşfiyyatın gətirdiyi məlumata görə, bizimlə 
üzbəüz olanlar ruslardır, hücuma hazırlaşırlar. Səni 
qorxutmaq məqsədilə demirəm, dünənkinə görə ya-
nıqlıdırlar, yaman hirsləndirmisən onları. Snayperlər 
gətiriblər, şəxsən sizin üçün, bir də deyirəm sizin heyət 
üçün. Onların sizin heyətdən başqa heç kimlə işi olma-
yacaq, aldıqları tapşırıq sizi sıradan çıxarmaqdır. Uşaq-
lara da tapşır, ehtiyatlı olsunlar.

 Adil fikrə getdi. “Deməli, fillərin qarşısına siçanları 
buraxıblar. Eybi yox, onların da çarəsini taparıq,” deyə 
düşündü.

 – Bir sözün yoxdursa, mən gedim, bütün gecəni 
yatmamışam, yaman yorulmuşam, vaxt tapıb bir az din-
cəlmək istəyirəm. 

 – Əhməd, piyada gəlmisən!?
 – Yox, kənddən bir nəfərdən xahiş etdim, gətirdi, 

dağın arxasında gözləyir. Nə isə, özünüzdən muğayat 
olun.

 – Sağ ol. Yaxşı ki, bizə xəbər verdin. 
 Əhməd Mehbalıyev, bölük komandiri idi, Rusiyada 

“Kazan Ali Tank Qoşunları” məktəbini bitirmişdi, çox 
bacarıqlı və taborun şəxsi heyəti arasında xüsusi hör-
mətə malik olan zabit idi. Tabora gəldiyi gündən hamı 
ilə “öz dilində” danışmağı bacardı. Tələbə yoldaşlarının 
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dediyinə görə, hələ birinci kursun sonlarında onu “Mil-
lət başçısı” seçiblərmiş.

 Əhməd gedən kimi Adil tank heyətinin yanına 
qayıtdı, bayaq onun dediyi sözlərə kəskin reaksiya ver-
məsə də vəziyyətin o qədər də ürəkaçan olmadığını an-
layırdı. “Texlika ilə bacarmaq olar, bu snayperlər hara-
dan çıxdı?...” deyə düşündü. 

 O, snayperlər haqqında çox eşitmişdi, onların necə 
bacarıqlı həm də amansız olduqlarını bilirdi. İki gün idi 
ki, düşmən hücuma can atır, lakin böyük itkilər verərək 
geri çəkilməyə məcbur olurdu. Bu iki gündə Adilin heyə-
ti iki düşmən texnikasını sıradan çıxarmışdı, bir BMP və 
bir tank hələ də mövqelərin arasında idi. “Snayperləri 
yerləşdirmək rusların ideyasıdır. Əgər heyətimizdən bi-
rini vursalar, deməli, bir tankı sıradan çıxarmış olurlar. 
Belə olduğu zaman biz məcbur olub geri çəkilməliyik, 
bu zaman açıq sahədə düşmənin hədəfinə çevriləcəyik. 
Yox, buna yol vermək olmaz.“

 Bütün bunları özündə götür-qoy edib, çıxış yolu ax-
tarırdı. Snayperlərdən qorunmaq üçün hansı vasitədən 
istifadə etmək lazım idi. Qərara gəldi ki, bunu heyətlə 
birlikdə müzakirə etsə daha effektli olar. O zaman on-
lar həm təhlükədən xəbərdar olar, həm də çıxış yolunun 
həllinin nədə olduğunu bilərdilər. İndi dayandıqları sı-
ğınacaq düşmənin texnikasına qarşı yaxşı sayıla bilərdi, 
lakin snayper üçün heç də belə deyildi. Adil hər an iz-
ləndiklərini, nişangahın bədənində, başında olduğunu, 
hər an tuşlanan güllənin onları tapacağını düşünəndə 
nə edəcəyini bilmirdi. O heyəti səsləyib tankın arxasın-
dakı xəndəyə yığdı, çətinliklə də olsa vəziyyəti onlara 
başa salmağa çalışdı.

 – Hə ə... Atam balası, bir şad, iki bəd xəbər var. De-
yin, hansından başlayım!?
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– Yaxşısı budur şad xəbərdən başla, kamandir! Söh-
bətin əvvəlində bəd xəbər deyib qanımızı qaraltma, – 
deyə Elburus dedi.

– Şad xəbər budur ki, iki gündür düşmən bir addım 
da irəliləyə bilmir, bütün cəbhə boyu çoxlu sayda itki 
verib. Buna görə komandanlıq hamımıza öz təşəkkürü-
nü bildirir.

– Eh, komandir! Biz də elə bildik ki, müharibə qur-
tarıb, ermənilər rədd olub gedəcəklər bizim torparlar-
dan.

– Coşqun, sən heç narahat olma, bir gün də həmin 
xəbəri eşidərik, inşallah.

– Allah ağzından eşitsin, komandir. Ancaq bu it 
uşaqlarını döyüb qovmasaq, heç ağlım kəsmir ki, könül-
lü çəkilib getsinlər.

– Əlbəttə, biz onları məcbur edəcəyik, onların bun-
dan başqa yolu yoxdur.

– Nə isə. İndi bəd xəbərləri de görək, amma demə 
ki, yuxarıdan əmr var, bir az da geri çəkilməliyik. Bizi 
geri çəkə-çəkə Bakıya çatdırıblar.

 – Ay qardaş, bir dayan da, dil otu yemisən, görək 
kişi nə xəbər deyir!? – bayaqdan sakitcə söhbətə qulaq 
asan sürücü-mexannik Elburus nəhayət ki, dilləndi. Hər 
ikisi susub, Adilin üzünə baxdılar.

 – Uşaqlar, vəziyyət bizim fikirləşdiyimizdən də çə-
tindir. Birincisi bizim qarşımızdakılar ruslardır, artıq bu 
tam dəqiq məlumatdır. Onsuz da bunu bilirdik, indi isə 
təxminimiz dəqiqləşdirildi. İkinci, bəd xəbər isə ruslar 
itkilərini azaltmaq üçün, cəbhə boyu snayperlər yerləş-
diriblər. Məqsəd bizim heyətləri sıradan çıxarmaqdır, 
bunun üçün də maksimum dərəcədə ehtiyatlı olmalıyıq. 
Snayperin nə olduğunu yəqin ki, bilirsiniz!? – Adil sus-
du
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 Sanki heyətin üstünə su çiləndi. Bu doğrudan da 
bəd xəbər idi. 

 – Əclaflar, kişi kimi üzbəüz gəlməkdən həmişə 
qorxublar, tülkü kimi hiylə qururlar, hiylənizi öz başı-
nızda çatdadım siz də görün, – deyə Coşqun qəzəblə 
dedi və əsəbi şəkildə tankın üstünə çıxıb düşmən tərəfə 
baxdı. Adil onun bu hərəkətinə təəccüblənmədi də, sa-
dəcə başını bulayıb onları çağırdı.

 – Coşqun, Elburus, atam balası, aşağı düşün. – On-
lar hər ikisi, etdikləri hərəkətin komandirin xoşuna gəl-
mədiyini anlayıb sakitcə düşüb onun yanına gəldilər. 
Adil bir az susdu, əli ilə qara saqqalına tumar çəkib on-
ların üzünə baxmadan təmkinlə danışmağa başladı.

 – Mən istəsəydim bu barədə sizə heç nə bildir-
məzdim, deməli, məsləhət bildiyim üçün sizə dedim. 
Unutmayın ki, burada olan hər bir şeyə görə ən çox 
mən məsuliyyət daşıyıram. Hər qarış torpağa görə, ta-
beçilimdə olan texnikaya və hər bir əsgərə görə, sizin 
geyiminizə, yeməyinizə, silah-sursatınıza görə ən çox 
məsuliyyət mənim üzərimdədir. Sizin həyatınıza sizdən 
artıq mən sorumluyam, istər bu dünyada, istərsə də o 
birində. Özünüzü düşünmürsünüzsə, məni düşünün. 
Mən demirəm qorxaq olaq, gizlənək. Deyirəm ki, ağıllı 
hərəkət edək, başımıza bir iş gəlsə də, sonra peşmançılıq 
çəkməyək. “Belə etsəydik, daha yaxşı olardı” deməyək. 
Məğlub olanda da elə olmaq lazımdır ki, düşmən öz 
qələbəsinə sevinə bilməsin. 

 O, sanki sözlərinin onlara necə təsir etdiyini bilmək 
üçün pauza verdi. Coşqun və Elburus etdikləri hərəkə-
tin yersiz olduğunu anlayan günahkar uşaq kimi dayan-
mışdılar. Coşqun dodağının altında mızıldandı, düşmə-
nin qarasına deyindi. Adil başını qaldırıb onların üzünə 
baxdı.
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 – Mənə elə gəlir ki, snayperin nə olduğunu hər iki-
niz gözəl bilirsiniz, onlar haqqında nəyisə deməyə ehti-
yac yoxdur. Siz məni yaxşı tanıyırsınız, gözlərimin görə 
biləcəyi heç nədən qorxmadım bu günə qədər. Snaype-
rin ən böyük üstün cəhəti görünməməsidir, o indi ha-
radasa yarasa kimi ağacların budaqları arasında, siçan 
kimi torpağın altında gizlənib bizi güdür, onu görə bil-
mirik, o isə hər addımımızı izləyir, hər an atdığı güllə, 
bizlərdən kiminsə həyatına son qoya bilər. Ancaq ağılla 
iş görsək, inanıram ki, onun qarşısını ala bilərik.

 – Kamandir, biz nə etməliyik!?
 – Bugünkü tapşırığımız yaxınlıqdakı ağacların bu-

daqlarından qırıb, tankın üstünü örtməkdir, əgər o bizi 
indiyə kimi görübsə, bunun effekti az olsa belə, müəy-
yən qədər kömək edəcək, yox əgər görməyibsə, deməli 
bizi hələ çox axtarmalı olacaq. Biz ağaclıqda gizləndiyi-
miz üçün tankın üstünü budaqlarla örtsək, bizi tapmaq 
çətin olar. O bizi axtarana qədər biz də onu tapa bilərik. 
Hər ehtimala görə bu gecə yerimizi dəyişməliyik. İndi 
isə ləngiməyək.

 Onlar birlikdə tankdan bir az aralıda olan qalın bu-
daqları kəsib tankın üstünü örtməyə başladılar. Bu za-
man, düşmən mövqeyində gizlənən snayper qız onların 
bütün hərəkətini izləyir, hansının komandir olmasını 
dəqiqləşdirirdi.

 Adil bütün günü bu gecə tankın yerini hara və necə 
dəyişdirəcəyi haqqında düşündü, hava qaralana yaxın 
Coşqunla Elburusu yanına çağırdı.

 – Siz burada olun, mən gedib münasib yer tapıb 
gəlirəm, bu gecə mövqeyimizi dəyişməliyik.

 – Kamandir, bəlkə getməyəsən, tankı elə örtmüşük 
ki, snayper yox , lap onun babası da gəlsə tapa bilməz. 
Bir də ki, gizlənmək üçün buradan yaxşı yer tapa bil-
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məyəcəyik. İndiki yerdən düşmənin bütün mövqeləri 
görünür, balaca bir hərəkət etsələr analarını ağladarıq.

 – Bəlkə bizi artıq görüblərsə?...
 Coşqun daha heç nə demədi, bilirdi ki, nə desə də 

onu fikrindən döndərə bilməyəcək.
 Adil qərarında qəti idi, bir neçə addım getdikdən 

sonra dönüb Elburusa, Coşquna və tanka baxdı, elə bil 
nə isə demək istəyirdi, ancaq demədi. Nə biləydi ki, bu 
onun son vida baxışı, deyə bilmədiyi söz isə vida sözü 
olacaq. Snayper qız bütün günü onu izləmiş və tam 
əmin olmuşdu ki, komandir odur.

 O, Adilin hər addımını izləyirdi, bir gün əvvəl tam 
əmin olmuşdu ki, bu üç nəfərin arasında komandir odur 
– qara “komufulyaj”lı komandir. Lakin imkan tapıb onu 
vura bilmirdi. İndi isə əlinə daha yaxşı fürsət düşdü-
yünü görüb sevindi. Alatoranlıqda onu itirəcəyindən 
qorxub, gecə görmə cihazını işə saldı. Tankdan aralan-
mış Adil onun nişangahında idi, onun bütün hərəkətlə-
rinə diqqət edə bilirdi. İstifadə etdiyi bütün ləvazimatlar 
– silah, cihazlar, səsboğucu və geyim dünyanın ən güc-
lü ordularının istifadə etdiklərindən idi. “Bu silah hətta 
kor adamın əlində olsa, istənilən hədəfi vurub aşırda 
bilər,” deyə düşündü. Soyuqqanlılıqla barmağını tətiyin 
üstünə qoydu, amma atəş açmadı. Komandirin hara get-
diyi ona maraqlı idi. Güllə mənzilinə qədər onu burax-
mağı qərara aldı.

 Adil isə gah iti addımlarla gün ərzində axtarıb tap-
dığı ağaclığa doğru gedir, gah da dayanıb ətrafa diqqət-
lə baxırdı. Artıq qaranlıq düşürdü, ağaclığa isə yüz 
metrdən də az qalırdı. Gecə düşməmiş tankın yanına 
qayıtmalı idi. Birdən sanki onu hədəfə götürən snayperi 
hiss etdi, dayandı, dönüb onun gizləndiyi yerə diqqətlə 
baxdı. 
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 Onun adi halda snayperi görməsi absurd idi, la-
kin insan beynində son anda instinkt olaraq hissiyat və 
dərketmə anı olması mümkündür. Altşüur və fitrətin 
vasitəsilə Adilin onu görməsi mümkün idi. Yaradan hər 
bir yaratdığını sevərək və şanslı yaradıb, ona ilk andan 
son ana qədər özünüdərk, özünümüdafiə üçün aman 
verir. Adilə də son anda istifadə edə biləcəyi şansı verdi, 
lakin o verilən imkandan istifadə etmədi, o bunu etməz-
di də. Bunu Yaradan da gözəl bilirdi. Ona verilən son 
“aman”da bildiyi “Quran”ayələrini deyərək, Yaradanı 
zikr etməyə başladı, dayanıb onu hədəfdə saxlayan in-
san ovçusuna nifrətlə baxdı. “Yazıqlar olsun sənə, min 
dəfə yazıqlar olsun sənə və səni mənim üstümə gön-
dərənlərə. “Şübhəsiz ki, mənim namazım da, qurbanım 
da, həyatım da, ölümüm də aləmlərin Rəbbi ALLAH 
üçündür.” Bədbəxt, sən hardan biləsən ki, ölümümlə 
mən yeni bir həyat, sən isə əbədi olaraq cəhənnəmi qa-
zanırsan.” 

 Onun arxası snayperçi qıza tərəf idi, səsboğucu ol-
masına baxmayaraq, altşüur vasitəsilə atəşin səsini eşit-
di, hətta arxadan ona doğru uçan gülləni gördü. Geriyə 
dönmək istədi, lakin gec idi, güllə onu yarıyolda haq-
ladı. Sağ yanağının aşağı tərəfindən girib, ağız boşlu-
ğunu dağıtdı, dilini yalayıb sol tərəfdən çıxdı. Güllənin 
gücü onu bir neçə metr kənarda yerləşən çuxura atdı. O, 
huşunu itirdi. Snayper qız onun öldüyünə əmin olmaq 
üçün heç nədən ehtiyat etmədən gizlənmək üçün önünə 
yığdığı budaqları kənara atdı və bu zaman qarşıdakı 
tankdan onu izləyən Coşquna yerini bildirdi.

 Adil özünə gələndə hər tərəf qaranlıq idi, bu vəziy-
yətdə nə qədər qalmışdı bilmədi. Ayağa qalxmaq istə-
di bacarmadı, sanki dağ uçmuşdu üstünə, göy qübbəsi 
öz ağırlığı ilə onu yerə sıxırdı. Bütün gücünü toplayıb 
arxası üstə dönə bildi, kürəyini yerə söykədi. Yamyaşıl 
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otların sərinliyi bədəninə yayıldı. Elə bil içində tonqal 
qalamışdılar, içi od tutub yanırdı, bir udum su üçün, 
indi çox şeydən keçərdi. 

 Öyüdü, qan qusdu, elə bil içində yatmış vulkan 
oyanıb qaynar lavanı çölə püskürdü. Qaytardıqdan son-
ra xeyli yüngülləşdi. Əlləri ilə bədənini yoxladı, hər şey 
qaydasında idi, təkcə danışa bilmirdi, sanki ağzına qara 
daş bağlamışdılar. Bir təhər sürünüb çuxurdan çıxdı, çox 
halsız idi. Zaman keçdikcə hər şeyi anlamağa başladı. 
Yenidən insan qanına susayan o qızı gördü, atəşin səsini 
eşitdi, ona doğru uçan gülləni gördü.., huşunu itirdi.

 Özünə gələndə zarıyırdı, ürəyində tez-tez “Ləə 
iləəhə illəllah” deməyə başladı. Tankın harada olduğu-
nu təxmin edib, o istiqamətə sürünməyə çalışdı, bacar-
madı. Yenidən özündən getdi, lakin indi ətrafda nə baş 
verirdisə hamısını duyurdu, uzaqda atılan güllələrin, 
partlayan mərmilərin səsini eşidirdi. Başa düşürdü ki, 
indi ölümlə həyatın arasında çarpışır. 

 Birdən kimsə onun zarıdığını eşidib yoldaşlarına 
dedi.

 – Dayanın, burda kimsə var.
 – Qara paltardadır, deyəsən ermənidir.
 – Kamandir, icazə ver başına bir güllə çaxım, onsuz 

da yorulub əldən düşmüşük, özümüzə yük eləməyək – 
deyib silahını ayağa çəkdi. 

 Adil onları tanıdı, kəşfiyyatçılar idi, rahat nəfəs 
aldı. Onların gülləsi ilə ölsəydi belə, rahat olacaqdı.

 – Dayan, dəlilik eləmə, bəlkə bizimkidir!? Çevir 
üzünü baxaq.

 – Ay aman, dayanın uşaqlar, mən bunu tanıyıram, 
tankçıdır, Hacının uşaqlarından...

 Adil onları eşidir və görür, ancaq cavab verə bil-
mirdi.

 Onlar Adili götürüb özləri ilə apardılar.
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* * * 

Adil gözdən itən kimi Coşqun tankın üstünə qalxdı.
 – Elburus tankı işə sal.
 Cəld tanka girib gecəgörmə cihazını işə saldı, ge-

cənin qaranlığında hər tərəf aydın görünürdü, qarşıda 
düşmən mövqelərini diqqətlə izləməyə başladı. Ara-
bir partlayan mərmi səslərini nəzərə almasaq, düşmən 
mövqelərində tam sakitlik idi. Xeyli gözlədi, amma heç 
bir tərpəniş yox idi, komandir gələnədək tankdan çıx-
mayacağına söz verdi.

 – İt uşaqları, hələ də siçan kimi yuvalarından çıx-
mayıblar, yəqin dünənki kimi yenə də planları var, eybi 
yox, siz nə qədər hiyləgərsinizsə, biz daha artıq səbirli 
olarıq, – deyə öz-özünə danışmağa başladı, – hələ bir 
bunlara bax, bu boyda silah, sursat, texnika azlıq edir-
miş kimi, snayperləri də üstümüzə gətiriblər – qarşıda-
kı snayperi tapmaq üçün yenidən hər tərəfi yoxlamağa 
başladı – indi mən sizə göstərərəm, snayper kimdir!?

 Onun snayperlər haqqında kifayət qədər məlumatı 
var idi, bilirdi ki, onlar üçün sadəcə atəş açmaq azdır, ən 
əsası yaxşı gizlənmək, saatlarla hərəkətsiz qalmaq, dö-
zümlü, səbirli olmaq və hadisələri intiusiyanın köməyi 
ilə öncədən təxmin etmək bacarığı olmalıdır. Bu keyfiy-
yətlərin hər birinin zərrə qədər aşağı olması, snaype-
rin həyatının sonu deməkdir. Onların duelində birinci 
tərpəniş ölümə məhkumdur. Hər sərrast atıcı snayper 
ola bilmir, hər snayper isə sərrast atıcıdır. Onlar “insan 
ovçusu”dur, rəhmsiz və amansız olurlar.

 O, snayper ola bilməzdi, amma qarşısındakı düş-
mənə layiqli cavab verməyi, onu susdurmağı bacarardı, 
hətta əlindəki silah snayper tüfəngi olmasa belə. Düş-
mən tərəfdə hər qarışa diqqətlə baxır, heç bir hərəkət, 
heç bir tərpəniş onun diqqətindən yayınmırdı, lakin 
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hələlik onu tapa bilmirdi. Səhərə qədər qəddar “insan 
ovçusu”nu aradan götürməyi qərara aldı.

 Bir anlıq özünü onun yerində təsəvvür etdi. “Əgər 
snayper olsaydı, yəqin ki, əks tərəfin bütün mövqelərinə 
nəzarət etsin deyə ən yaxşı yeri seçərdi, qarşı tərəfin ağ-
lına gəlməyən mövqedə gizlənərdi.” Belə mövqelər həm 
uzaqda, düşmən mövqelərinin arxasında, həm də yaxın-
da, onların lap burnunun ucunda ola bilərdi, beləliklə, 
seçim edib bir neçə yeri bəyəndi. Onu tapmaq daha da 
asanlaşdı, indi bütün düşmən tərəfə yox, yalnız seçdi-
yi bir neçə yerə daha çox diqqət edirdi. Sonra bunların 
arasında daha yaxşılarını seçdi, iki mövqe isə ən yaxşısı 
idi və Coşqun bu mövqelərdən bir an belə gözlərini çək-
mirdi.

 Bilirdi ki, bir az səbirli olsa onu tapacaq.
 Birdən qarşıdakı təpənin döşündəki kolların 

tərpəndiyini gördü, əvvəlcə yanıldığını zənn etdi, bütün 
diqqətini yönəldib kolluğa baxdı. Kolluqdan gecəgörmə 
cihazı ilə onlara nəzarət edən snayperin şuası açıq-ay-
dın görünürdü. Onu tapmışdı. Sevincindən az qalırdı ki, 
qışqırsın, bir anlıq nə edəcəyini bilmədi, əlləri ilə üzünü, 
alnını ovuşdurdu, barmaqlarını bir-birinə keçirib iki əli 
ilə başını sıxdı. 

 – Deyəsən, tülkü tələnin lap yaxınlığındadır, mən 
isə onu uzaqlarda axtarıram. Ay səni dovşan yesin... – 
dedi və ürəkdən gülməyə başladı. Kənardan onu görən 
olsaydı havalandığını düşünərdi, o isə havalanmamışdı, 
sadəcə olaraq onu və yoldaşlarını parçalamaq istəyən 
quduz iti tapmışdı. İndi yalnız sərrast bir atəş lazım idi 
ki, onu susdursun, zərərsizləşdirsin. Yalnız o zaman se-
vinmək olardı.

 Snayperin silahından çıxan zəif alovu, sonra isə 
qarşısına yığdığı budaqların kənara atıldığını gördü, 
indi onun üzünü aydın görürdü. Başa düşdü ki, o qur-
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banının necə əzab çəkdiyini daha yaxşı görmək üçün 
belə edir.

 – Alçaq insan! Bu sənin atdığın son güllə olacaq. Bir 
də kiməsə güllə ata bilməyəcəksən, – dedi və düyməni 
sıxdı. Tank silkələndi, bir anda gecənin məşum sükutu 
pozuldu, lülədən çıxan mərmi kolları yerindən kürüyüb 
atdı, elə bil orada heç zaman kolluq olmamışdı. Kollu-
ğun yerində qara kölgə – çökək qaldı.

 Elə həmin anda radioqəbuledicidə Əhmədin səsi 
eşidildi.

 – “Katok 17” “Katok 11”ə vəziyyət haqqında mə-
lumat ver. 

 Coşqun vəziyyət haqqında heç nə demədi, bölük 
komandirindən “Katok 17”nin yanına gəlməsini xahiş 
etdi.

 Həmin gecə səhər açılana qədər Əhməd hər tərəfdə 
Adili axtardı. Səhər saat doqquzda hospitalda olduğunu 
eşidib ora getdi. 

 

* * * 

 Bölük komandiri ən çox sevdiyi taqım komandi-
rinin bu vəziyyətə düşməsini heç kimə bağışlaya bil-
məzdi. Adilin yanından qayıdandan sonra Əhməd gün 
ərzində heç nə yeyə bilmədi. Bütün günü xəritədən ara-
lanmadı. Düşmənə gözləmədiyi anda sarsıdıcı zərbə 
endirməyin planını hazırladı. Hər gün vaxt tapan kimi 
Adilə baş çəkməyi də iş dəftərinin birinci vərəqinin baş 
tərəfinə qırmızı qələmlə yazdı. Həmin gün Adilin müa-
licə həkimi ilə görüşdü. Ağsaçlı, nurani həkimlə söhbət 
onu bir az sakitləşdirdi.

 – Həkim, mən sizin xəstə Adil Həsənovun bölük 
komandiriyəm, vaxtınız varsa onun vəziyyəti haqqında 
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məlumat verməyinizi xahiş edirəm.
Həkim qarşısındakı orta boylu zabitə baxdı. Hos-

pital döyüş bölgəsində yerləşdiyi üçün həkimlərlə belə 
mədəni danışanlara çox az hallarda təsadüf olunurdu. 
Gələnlər gah qışqırıb bağırır, onları təhqir edir, gah da 
əlindəki silahla hədələyirdilər. Əhməd isə üstündə silah 
olmasına baxmayaraq soyuqqanlı və mədəni idi.

 – Xəstənin vəziyyəti orta-sabitdir, yaxşılığa doğ-
ru irəliləyiş var, amma bu o demək deyil ki, üç gündən 
sonra ayağa qalxacaq. Yarası ağır olmasa da, vaxtında 
tibbi yardım göstərilmədiyi üçün altımış, yetmiş faiz 
qan itkisinə məruz qalıb. Hospitala demək olar ki, huş-
suz vəziyyətdə gətirilib, hətta ilk dəfə görəndə biz onun 
ölü olduğunu zənn etdik. Görülən tədbirlər nəticəsində 
xeyli irəliləyiş var. Məni düzgün başa düşün, xəstənin 
sağalması üçün, bəzən biz həkimlərdən asılı olmayan 
amillər çox olur. 

– Həkim, bəlkə onu şəraitə görə Bakıya göndərək? 
– Məsləhət deyil, yaxşı olar ki, onu yerindən tərpət-

məyək. 
 Adilin vəziyyəti getdikcə yaxşılığa doğru gedirdi, 

artıq o özünə gəlmişdi, əslində onun yarası ağır deyildi, 
lakin çoxlu qan itirdiyi üçün, əlavə qan köçürmüşdülər. 
Həkimlərin dediyinə görə əgər onun böyrəkləri vuru-
lan qanı mənimsəyə bilsə, onun heç bir həyati təhlükə-
si ola bilməzdi. Ən azı həkimlərin gəldiyi qənaət belə 
idi və Əhmədlə bu barədə danışan zaman həkim bunu 
dəfələrlə təkrar etdi.

 Döyüş yoldaşları, əsgərləri vaxt tapdıqca ona baş 
çəkirdilər. Son dəfə Tabor komandiri Hacı Əzimov, 
qərargah rəisi, Qaçay Quliyev, briqadanın kadrlar şö-
bəsinin rəisi polkovnik-leytenant Şahlar Behbudov və 
Ağababa Qasımov onun ziyarətinə gəlmişdilər. Onlar 
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həkimlə söhbətdən sonra palataya gəldilər, onunla za-
rafatlaşdılar, o isə danışa bilməsə də, əlinin zəif hərəkəti 
ilə onlarla ünsiyyət qurmağa çalışdı. Elə həmin gün Adi-
lin qəfil ölümü onu sevənlərin hamısını sarsıtdı. 

 Ən ağır zərbəni isə bölük komandiri Əhməd Meh-
balıyev aldı. Adilin ölümündən sarsılan Əhməd yalnız 
qisas haqqında düşünür və düşməni cəzalandırmaq 
üçün plan hazırlayırdı. Bu istiqamətdə düşmən qarşı-
sında onun yalnız üç tankı və bir “BMP-2”si var idi. Bu 
texnika düşmənə ağır zərbə üçün kifayət edərdi.

 Bəzən insan daxilindən gələn hisslərin təsiri altında 
daha real düşünə bilir, daha dəqiq qərarlar verir. Yalnız 
belə hallarda cəsur və məğlubedilməz olur. Az qüvvə ilə 
böyük ordulara qalib gəlmək prisipi insanın daxilində 
formalaşır. Tarixdə Atilla, Çingiz xan, Əmir Teymur, Fa-
teh Sultan Mehmet, Şah İsmayıl, Aleksandr Makedons-
ki, Napaleon Bonapart kimi sərkərdələrin həyatına bax-
dıqda bunu həqiqətən də etiraf edirsən. 

Hələ uşaq çağlarından Əhməd dünya tarixini, xü-
susən də fatehlərin döyüş aparmaq qaydalarını, planla-
rını, onların şəxsi xarakterlərini, sərkərdəlik keyfiyyətlə-
rini öyrənməyi, mənimsəməyi sevirdi.

O, gecələr yatmır, gündüzlər dincəlmir düşmənə 
sarsıdıcı zərbə planı üzərində işləyir, hər dəfə tək qalan-
da planın baş tutması üçün Rəbbinə dualar edirdi.

Adilin ölüm xəbəri onu sarsıtdı, ruhdan düşdü. 
Heç nəyə həvəsi qalmadı, son günlərin yorğunluğu onu 
əldən salmışdı. Elə bil əzalarından ağır yük asılmışdı. 
Tankların yerləşdiyi yerə gəldi. Rabitə rəisi baş leytenant 
Nizami Nəzərov və İsmayılov İsmayıl onun vəziyyətini 
anlayıb yanına gəlmişdilər.

– Əhməd, nə olub sənə!? Bu bizim hər birimizin ba-
şına gələ bilər, bir az səbirli və toxtaq olmaq lazımdır. 
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Əhməd çox yorulmuşdu, üzünə baxan kimi din-
ləmək və ya cavab vermək halında olmadığı aşkar bili-
nirdi.

– Nə qədər ki, biz buradayıq, sən bir az dincəl. Yat-
san özünə gələcəksən.

 Elə bil onun təklifinə bənd idi, həyətdəki ağacın 
kölgəsində uzanıb yuxuya getdi. Gecə yarısı oyandı, on-
ları görüb təəccüblə baxdı.

– Nə zaman gəldiniz?...
Nizami belə halların yorğunluğun əlaməti olduğu-

nu bilirdi, ona görə də heç nə demədi.
– Get yat, narahat olma burdayıq.
Əhməd yenidən yerinə uzandı, amma daha yata 

bilmədi, bir müddət sonra durub yerində oturdu, bütün 
bədəni keyləşmişdi. Ayağa durdu, idman edirmiş kimi 
bədənini sağa-sola əydi. onlara tərəf döndü.

– Gedək görək heyətlər nə edir?
Onlar ikilikdə tankların durduğu yerə yaxınlaşdı-

lar, hər tankın heyəti növbə ilə bir-birini əvəz edərək 
düşməni daim nəzarətdə saxlayırdılar. Bu Əhmədin xo-
şuna gəldi, növbədə olan əsgərlərlə uzun-uzadı söhbət 
etdi və sonda hər birinə şübhəli nə görsələr dərhal ona 
xəbər vermələrini tapşırdı. Yenidən Nizami ilə qaldıq-
ları evə tərəf getdilər, artıq dan yeri sökülürdü. Təzəcə 
çatmışdılar ki, radioqəbuledicidə onu çağırdılar və təcili 
“Katok 16” ya yaxınlaşmasını bildirdilər.

Qarşıda düşmən mövqelərinə, öndə “BMP-2“ arxa-
da isə üç hərbi “Ural” olmaqla kömək üçün əlavə qü-
vvələr gətirilirdi. Onlar Xankəndi-Ağdərə yolundan 
dönərək bir neçə gün əvvəl işğal olunmuş Papravənd 
kəndi istiqamətinə hərəkət edirdilər. Yolun üç kilometrə 
qədər hissəsində onları gizlədə bilən heç bir maneə ol-
madığı üçün tələsdikləri açıq-aydın hiss olunurdu. Da-
ğın döşü ilə uzanan torpaq yol rahat olmadığı üçün ma-
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şınlar sürətlə hərəkət edə bilmirdi. Fürsəti əldən vermək 
olmazdı. İndiyə qədər şəhid olanların hamısının qisasını 
almaq vaxtı çatmışdı. Əhmədin hökmlü səsi gecənin sü-
kutunda əks-səda verdi.

– Tankları işə salın. Coşqun, öndəkini aradan götür, 
İsmayıl ikinci sənlikdir. Cəld olun, cəld. Bir azdan dağın 
arxasına keçəcəklər. Onları buraxmaq olmaz. Komanda-
mı eşidin, eyni vaxtda atəş açaq.

Tanklar nərilti ilə işə düşdü, 
Özü də çevik bir hərəkətlə tankın üstünə qalxdı 
– “11” “17” hazırdır. – Coşqun tanka girən kimi kar-

vanın önündə gələn zirehli maşını nişangaha götürdü, 
bir an sonra İsmayıl da hazırlıq haqqında məlumat ver-
di. Karvanın dağın arxasına girməyinə yüz metrədən də 
az qalırdı, efirdə Əhmədin səsi eşidildi.

– Atəş!
Yer, göy lərzəyə gəldi, dağlar titrədi, bir anlıq sanki 

ildırım çaxdı, hər tərəf işıqlandı. Eyni zamanda üç tank-
dan çıxan mərmilər, sican kimi qaçıb gizlənməyə can 
atan düşmənə aman vermədi. Əhməd dərindən nəfəs 
aldı, “Allahım, şükürlər olsun sənə, dualarımı qəbul et-
din. Adilin qanı yerdə qalmadı,” deyə düşündü. Sırada 
üçüncü gələn “Ural” maşınının üstündə olan əsgərlər 
düşüb nə baş verdiyini anlamayaraq ətrafa səpələndilər. 
Efirdə yenidən Əhmədin səsi eşidildi.

– Əhsən, igidlər! Bir daha.
Yenidən yaylım atəşi açıldı. Atəşlə birlikdə səhər də 

açılırdı.
Səhərin açılması ilə erməni-rus qoşun birləşmələri 

xüsusi tapşırıq aldılar, döyüş başlandı. Toplar, tanklar 
susmadı həmin gün. Ruslar minaatanlardan, toplar-
dan, qrad qurğularından və müxtəlif raketlərdən isti-
fadə edərək onların üzərinə dəmir yağışı yağdırırdılar. 
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Axşam düşənə qədər davam edən döyüşdə qarşı tərəf 
dəfələrlə hücum etdi, lakin layiqli cavab alıb geri çəkil-
dilər. bütün tabor döyüşürdü, aşpazdan tutmuş koman-
dirə qədər hamı səngərdə idi. Onların da itkiləri oldu, az 
olmasına baxmayaraq ürək göynədən itkilər idi. Tabor 
komandirinin əmri ilə Səməd də gəlmişdi bura, Əhmə-
də kömək üçün.

 Döyüşlər gecə də davam etdi, lakin nisbətən sakit-
ləşdiyi hiss olunurdu. Onlar gecə ərzində bir-birini də-
yişdilər ki, ertəsi gün də döyüşə bilsinlər.

 – Əhməd, get bir az dincəl, mən idarə edərəm.
 – Deyək ki, mən dincəldim, bəs əsgərlər necə ol-

sun?
 – Onları da hissə-hissə buraxmaq lazımdır, çünki 

sabah bundan da ağır ola bilər. 
 – O zaman bu vərəqdə olan qayda üzrə hərəkət 

edək. Lazım olsam məni mütləq oyadın.
 O cibindən bir neçə gün əvvəl tərtib etdiyi siyahını 

ona verdi.
 – Yaxşı mən gedim dincəlim.
 – Rahat yat lazım olsan oyadacam.
 Həmin gecə ay görünmürdü, hər tərəf qaranlığın 

ağuşunda idi, dünən yatdığı ağacın altına gəldi. Hər 
tərəfin qaranlıq olmasına baxmayaraq ona elə gəldi ki, 
bura işıqlıdır, sanki illərlə yeri, göyü işıqlandıran ay, 
bu gün xəsislik edərək dünyanı yox, təkcə onun dünən 
yatdığı ağacın altını işıqlandırırdı, elə bil yerin enerjisi 
burada cəmlənmişdi, kainatın ürəyi döyünürdü bura-
da, doğma ocaq kimi çəkirdi onu. Uzanan kimi yuxu-
ya getdi, əslində o cismən istirahətdə idi. Ruhən oyaq 
idi Əhməd, gözlərini yumsa da, bədəni, bütün əzaları 
döyüşlərin, aclığın, susuzluğun təsirindən ağırlaşsa da, 
ruhən rahat idi. Bu döyüşlərdə Adilin və bütün şəhidlə-
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rin intiqamını almışdı. Yatdığı ağacın altındakı işıq da 
ruhunun işığı idi.

 – Deyəsən, bizi nişan veriblər, bütün mərmiləri 
bura atırlar. Bəlkə yeimizi dəyişək?

 – Yaxşı olar, amma özbaşına etməyək, Əhmədə 
deyək, sonra...

 – Mən gedim deyim.
 Səməd onun yatdığı ağaca tərəf getdi, yaxınlaşan-

da işığı görüb çaşqın halda dayandı.
 – Möcüzələrinə şükür... – sözü ağzında qaldı, mi-

naatanlardan atılan mərmi ağacın lap yaxınlığına düş-
dü, dalğanın gücü onu geriyə atdı, kürəyi üstə daşlı yerə 
çırpıldı, zərbə o qədər güclü idi ki, sümüklərinin xırçıltı-
lı səsini eşitdi, sındığını zənn etdi, bütün gücünü topla-
yıb üzü üstə döndü, ağrıdan huşunu itirdi. 

 Üzü üstə dönən zaman çənəsi daşa dirənmişdi, 
başını qaldırıb səmtini dəyişməyə gücü çatmadı. Huşu 
özündə olmasa da ətrafda nə baş verdiyini hiss edirdi. 
Gözləri açıq idi, yoxsa yumulu bilmirdi. Amma ona elə 
gəldi ki, yaxınlıqda ağaca doğru qaçan əsgərləri görür. 
Onları çağırmaq istədi, bacarmadı. Əhmədi düşündü, 
bu onun yaddaşında qalan son duyğu oldu. Nə qədər 
belə qaldı, nə zaman onu tapdılar, bilmədi.

 Səhra hospitalında özünə gəldi, elə bil yaddaşı it-
mişdi, hələ çox şeyi dərk eləmirdi. Həkimlər bir neçə 
günə düzələcəyini deyirdilər. Demə, canı möhkəm imiş, 
iki gün sonra ayağa durdu, Adildən sonra özünə gəl-
məmişdi ki, Əhmədin ölüm xəbəri onu sarsıtdı, daxilən 
çökdürdü. Bir müddət susdu, ətrafında nə baş verirdisə 
lal sükutla qarşılayırdı. Beynində yalnız bir fikir dolanır, 
cavab tapmayınca narahat halda vurnuxurdu. “Niyə axı 
onlar, niyə ən yaxşıları?...”
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* * * 

Tabor komandirinin çıxışından sonra hamıda yük-
sək əhval-ruhiyyə yaranmışdı, qarşımızda ən birinci 
tapşırıq bütün cəbhə boyu irəliləyən düşməni saxlamaq 
və onu geri çəkilməyə məcbur etmək idi. Mayor Quliye-
vin oxuduğu siyahı üzrə, heyətlər ayrı-ayrı mövqelərə 
düşmüşdülər. İndi hər kəs bir-birindən yalnız hansı 
mövqeyə düşməsi haqqında soruşurdu.

– Səməd, hansı mövqeyə düşmüsən? – deyə 
Mirələm dedi.

– “Kökəltmə”dəyəm, deyəsən mayor Quliyev, bir 
az sınıxdığımı hiss eləyib – zarafatından qalmadı. – Bəs 
sən hara düşmüsən?

– Biz Tofiqlə birlikdə Füzuli istiqamətinə gedəcə-
yik. Deyirlər, “xaçiklər” orda yaman fəaldırlar. 

– Özünüzü qoruyun, siz aralı düşmüsünüz.
– Narahat olma, inşallah görüşərik. “Arazın o tayı 

da, bu tayı da bizimdir.” İsmayılgil hara düşüb bilmir-
sən?

– Yox dəqiq bilmirəm. Məncə o, “Zirehli qrup”a 
rəhbərlik edəcək.

– Aha!... Əsas ona demək lazımdır ki, ehtiyatlı ol-
sun, düşmənin bütün diqqəti onun üstündə olacaq. Nə 
isə, Allah amanında, biz getdik.

O, yenə nə isə dedi, amma səsi tankların nəriltisinə 
qarışıb eşidilməz oldü.

Üç gün bütün cəbhə boyu dayanmadan döyüş get-
di, hər iki tərəf çoxlu itki verirdi. Düşmən bütün gücü 
ilə hücuma keçmişdi. Rus-erməni birləşmələri öz məğ-
lubiyyətini qəbul etmək istəmirdilər. Bəzən elə olurdu 
ki, bir-birimizlə əlaqə saxlamağa da vaxtımız olmurdu. 
Getdikcə müharibə daha kəskin və daha gərgin vəziyyət 
alırdı. 
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Təminat və təchizat çox aşağı səviyyədə, milli kadr 
sahəsində isə sıfıra bərabər idi. Yüksək rütbəli zabitlər 
bütünlüklə rus təhsili görmüş zabitlər idilər ki, onlar-
la da irəli getmək mümkün deyildi. Mərkəzi idarəet-
mə yox dərəcəsində idi. Müdafiə Nazirliyinin və bütün 
dövlət strukturlarının yalnız adı var idi.

 Min doqquz yüz doxsan birinci ildə olan ruh yük-
səkliyi demək olar ki, sıfıra enmişdi və bunu qarşıdakı 
düşmən də bilirdi. Orduya yeni nəfəs, yeni struktura, 
yeni ruh lazım idi.

“Kökəltmə”də mövqedə duran Səmədin yadına 
bir neçə ay əvvəl baş vermiş hadisə düşdü. “Səməd, ay 
Səməd! Ayə ölmüsən?...” 

“Ay səni Miri, lap elə Qəmlo kimi çağırırdı” deyə 
düşündü. “İndi görəsən onlar haradadırlar, vəziyyətləri 
necədir? Builki qış da çox soyuq keçir. Deyirlər yer kürə-
sində “Qlobal istiləşmə” gedir, amma deyəsən, bura aid 
deyil bu. Yoxsa, Qarabağ yer kürəsinə aid deyil, tam 
başqa bir planetdə yerləşir? Bəlkə də bu belədir.”

Üç gün əvvəl Ağdam cəbhəsindən üç tank və üç 
BMP-2 olmaqla “Zirehli qrup” yaratdılar. Yeni yaradı-
lan qrupun komandiri baş leytenant Tofiq Cəfərov, ki-
çik gizir Mirələm Cavadov isə texnika üzrə komandir 
müavini təyin olundu. Qrup Müdafiə nazirinin əmri ilə 
Füzuli istiqamətinə göndərildi. Hələlik onlardan heç bir 
xəbər yox idi.

* * * 

 Onlar dağın o biri üzünə keçdilər. Yoxuşu bir nəfəsə 
qalxdıqları üçün hər ikisi tövşüyürdü. Soyuq qərb külə-
yi adamın iliyinə işləyirdi. Qar olmasa da ətrafdakı kol-
lardan buz sallanırdı, otların üstünə düşən şeh donmuş, 
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hər tərəf qrovla örtülmüşdü, qarşıdakı təpələr gümü-
şü rəngə bürünmüşdü. Onlar dağın döşündə dayanıb 
yaxınlıqda olan düşmən mövqelərini müşahidə etməyə 
başladılar. Məsafə o qədər yaxın idi ki, hətta durbinsiz 
belə açıq-aydın görmək mümkün idi. Tofiq qoynundakı 
xəritəni çıxarıb baxdı. Füzuli şəhərindən səkkiz kilometr 
aralıda idilər. Qışın oğlan çağı olmasına baxmayaraq, 
qarşıdakı düzənliklərdə adamı heyran edən yamyaşıl 
mənzərə açılmışdı.

 – Miri, gör nə gözəl yerlərdir, adam baxdıqca bax-
maq istəyir. Qışın oğlan çağıdır, amma hər tərəf yamya-
şıldır. Elə bil yaşıl xalı sərmisən bu yerlərə, zərrə qədər 
də olsun qüsur tapmaq mümkün deyil, gümüşü təpələr 
yaşıl xalı üstündə mürvari naxışlara bənzəyir. Heç bir 
rəssam bunu olduğu kimi təsvir edə bilməz. Bu gözəlliyi 
yaratmaq inan ki, yalnız Allaha məxsusdur.

 Mirələm Tofiqin göstərdiyi istiqamətə baxdı, dərin-
dən köks ötürdü.

 – Tofiq, sən Şuşada olmusan?
 – Yox, qadan alım, dünyanın bir hissəsini gəz-

mişəm, amma Azərbaycanın çox yerində olmamışam. 
Lələ, deyirsən Şuşa buradan da gözəldir?

Mirələm başı ilə təsdiqlədi.
 – Biz Şuşada olanda Nazim adlı bir döyüş yolda-

şım var idi, əslən qərbi azərbaycanlı idi, Allahverdiyev 
Nazim Karlen oğlu, sürücü-mexannik idi, canavar kimi 
oğlan idi. Bir gün “Zastava”da elə bir yerdə dayanmış-
dıq ki, bütün Şuşa və gözün görə biləcəyi hər tərəf sanki 
ovcumuzun içində idi. Təbiət o qədər gözəl idi ki, hər 
ikimiz heyran olmuşduq, bu gözəlliyi təsvir etməyə söz 
tapa bilmirdik, ən yaxşı təsvir, tərənnüm elə susub bax-
maq idi ki, biz də elə edirdik. O zaman dərk etdim ki, 
belə vurğunluğu yalnız insanın gözlərinə baxmaqla və 
ürəyinə girməklə duymaq olar. Nəhayət, mən özüm-
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dən asılı olmadan “İlahi, necə də gözəl yerlərdir!” deyə 
bildim. Nazimin qeri-ixtiyari “İlahi, bu yerləri bizə çox 
görmə. Miri, müharibədən sonra köçüb gələcəyəm bura, 
qalan ömrümü burada keçirəcəyəm. Mənə nə istəsən 
deyə bilərsən. Cənnət deyilən bir yer varsa da o elə bu-
radır. Sadəcə olaraq biz bu günə qədər kor olmuşuq, 
bunu görə bilməmişik.” Ancaq atalar demiş, “Sən saydı-
ğını say, gör fələk nə sayır.” Yazıq o günü görə bilmədi. 
Müharibə isə hələ də davam edir, bizlərdən kim sonunu 
görəcək onu da Allah bilir.

 – Eşitmişəm onun haqqında. O, Şuşada həlak oldu?
 – Yox, Şuşadan çıxmışdıq, Zarıstıda vuruldu onla-

rın tankı. Fərrux, Bünyamin və Nazim bir ekipajda idilər. 
Aslan kimi igidlər idi. Onları orda itirdik. Bəlkə də hə-
min o günün təsirindən idi, Nazim ayrılmaq istəmədi 
Şuşadan, o cənnəti qoyub getmək istəmədi. Nə bilim!?... 
Eh, necə oğlanları itirmişik, Allah hamısına rəhmət elə-
sin – deyib çiyinlərini çəkdi. 

 Düşmənin ara-sıra atdığı mərmilər gah onların ba-
şının üstündən keçir, gah da dayandıqları yerə çatma-
yıb dağın ətəyinə düşürdü. Kolluqların arasında giz-
ləndilər, amma görünür, düşmən onları görmüşdü, bir 
neçə mərmi lap yaxınlıqlarında torpağı göyə sovurdu. 

 – Miri, gedək!... Əclaflar bizi görüblər.
 – Dayan, baxaq görək haradan atırlar? – Durbinlə 

düşmən tərəfə baxdı. 
 – Bəlkə dağın üstünə çıxaq, oradan daha aydın gör-

mək olar, nə deyirsən?!
 – Yaxşı, gedək.
 Onlar gəldikləri yolla geri qayıtdılar, dağın şərq 

tərəfi ilə yuxarıya qaxmaq daha çətin idi. Son günlərin 
soyuğundan ciyərlərinə su yığılan Tofiq öskürür, ağır-a-
ğır nəfəs alırdı, sanki havası çatmırdı.
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 – Miri, qadan alım! Sən get, mən bir az özümə gə-
lim, sonra özümü sizə çatdıraram. 

 Dağın üstü böyük bir stadiona bənzəyən düzənlik 
idi, buradan qarşıdakı düşmən mövqeləri daha aydın 
görünürdü. Tofiq dağın üstünə çıxanda başa düşdü ki, 
düşmənin məqsədi elə buranı vurmaq imiş. Mirələm-
dən başqa burada üç nəfər də var idi, onlardan biri ara-
lıda uzanmışdı. Tofiq Mirələmə yaxınlaşan zaman qarşı 
tərəfdən düşmən tankının atəş açdığını gördü. Sanki 
özünə komanda verirmiş kimi bərkdən dedi.

 – Uzanın yerə. Atdılar!...
 Lakin verdiyi komandaya əməl etməyə macal tapa 

bilmədi. Qarşısında partlayan mərminin dalğası onu 
arxaya atdı. Huşunu itirdi, özünə gələndə heç bir ağrı 
hiss etmirdi, həm də heç nə görmürdü, hər tərəf zülmət 
içində idi, sanki mərmi onu dibi görünməyən dərin, qa-
ranlıq bir quyuya atmışdı. Əlləri ilə başını yoxladı, ona 
elə gəldi ki, hər şey qaydasındadır, başı, qulaqları, çənə-
si yerində idi. Yadına Mirələm düşdü. Onun uzandığı 
yerə tərəf süründü. “Mirələm, Mirələm” deyə qışqırdı, 
ancaq səsini özü də eşitmədi. Ona elə gəldi ki, səsinə güc 
verdikcə, qulaqlarından hava fışqırıb çölə çıxır. Əlləri 
kiminsə ayaqqabılarına toxundu, bu əsgər çəkmələri idi, 
başa düşdü ki, bu Mirələmin ayaqlarıdır, çünki bayaq 
onun yanında uzananlar mülki vətəndaşlar idilər. 

 Kimsə onun əsgər kürkünün buynundan tutub 
arxası üstə çevirdi və sürüməyə başladı. Huşunu itirdi, 
özünə gələndə onu hələ də sürüyürdülər, yenidən huşu-
nu itirdi, bu hal bir neçə dəfə təkrar oldu.

 Növbəti dəfə özünə gələndə üstüaçıq yük maşının-
da harasa aparıldığını başa düşdü. Hiss edirdi ki, maşı-
nın yük yerində o tək deyil.

 Yəqin yaralı idi, onu hospitala aparırdılar. Bəs 
Mirələm? Salamat olsaydı onu tək qoymazdı. Bəlkə o 
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da yaralanıb, onun yanındadır, bir maşındadırlar. Bü-
tün gücünü toplayıb bir neçə dəfə çağırdı, yenə də səsini 
eşidə bilmədi, qulaqlarından hava fışıltıyla çıxırdı. 

 Torpaq yolla gedən maşın çox narahat idi, yol isə 
hey uzanır, bitmirdi ki, bitmirdi. Yenidən huşunu itirdi. 
Yolboyu bu hal bir neçə dəfə baş verdi. Yad bir iy bur-
nuna, bütün hissiyatına hakim kəsilmişdi. Sonuncu dəfə 
ayılanda çarpayıda uzandığını hiss etdi, gözləri sarğı 
ilə bağlanmışdı. Nəsə demək istədi, kimisə çağırdı, səsi 
çıxmadı, bir neçə dəfə öyüdü, kiminsə uzaqlarda, lap 
uzaqlarda “yazıq qan qusur” dediyini eşitdi. O niyə qan 
qusurdu, axı ona nə olmuşdu?... Nə qədər fikirləşdisə də 
ağlına heç nə gəlmədi. 

 Ağrı hiss etməsə də, gözləri görməsə də ətrafda nə 
baş verdiyini duyurdu. İşıqlı dünyaya bir daha baxa bil-
məyəcəyini, bu dünyada yaşayaraq sevdiklərinin üzünü 
görməyəcəyini qəbul edə biməzdi. Bu hissin təsiri al-
tında gözlərinin kor olduğunu düşünəndə özünə ölüm 
arzuladı, kor olaraq yaşamağı özünə sığışdıra bilmədi. 
Qəlbinin dərinliyində “kaş bir tərəfim olmayaydı, sü-
rünə-sürünə gəzəydim, amma gözlərim görəydi, kor 
olaraq yaşamaqdansa ölmək yaxşıdır” deyə düşündü və 
növbəti dəfə huşunu itirdi.

 Özünə gələndə nə qədər vaxt keçmişdi bilmirdi, 
zamanı itirmişdi, günəşin nə vaxt çıxıb nə zaman batdı-
ğından xəbəri yox idi. Bəlkə də zaman dayanmışdı onun 
üçün. Sanki gözlərinin önündə qara pərdə asılmışdı, bir 
zərrə işıq üçün indi çox şeydən keçərdi. Ölüm qorxusu 
ruhuna hakim kəsildi, bədəni uçundu, başa düşmədi so-
yuqdan yoxsa qorxudan titrəməyə başladı, bütün varlı-
ğı ilə əsirdi. Ölmək istəmirdi.

 Çox zəifləmişdi, tam hərəkətsiz halda olduğunu 
dərk edirdi, sanki özü deyil daş parçası idi çarpayının 
üstündə, bədənində güc olmadığının fərqində idi, göz-
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lərini açmaq istədi, göz qapaqlarından ağır yük asılmış-
dı, barmaqlarını tərpətmək istədi, bacarmadı. 

 Ölümün çox yaxında olduğunu hiss edirdi, ba-
yaqdan bütün hissiyatına hakim kəsilən qoxunun ölüm 
qoxusu, ruhundakı vahimənin ölüm vahiməsi olduğu-
nu dərk etdi. Bu hissin ağırlığı onu bərk-bərk dəmir çar-
payıya sıxırdı.

 Gözləri bağlı, hərəkətsiz halda uzanmışdı, ürəyi-
nin döyüntüsünü hiss etmirdi, təkcə nəfəsi var idi, bir 
də düşüncələri. Bir az əvvəl düşündüklərinə görə özünü 
qınadı. Ölmək istəmirdi, yaşamağın necə dəyərli nemət 
olduğunu indi anlamışdı elə bil. 

 “Hər dəfə nəfəs almaq və hər dəfə nəfəs vermək... 
Deməli yaşayıram, hələ ki, ölməmişəm... Hər udum 
nəfəsə sərf etdiyim zaman, necə də qiymətlidir. İlahi, 
ötən ömrümdə belə zaman qırıqlarının, nəinki saniyələ-
rin, hətta saatların, günlərin qədrini bilməmişəm. Əhv et 
məni ya Rəbbim!” 

 
 

H
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XVIII  FƏSIL
 

Deyirlər hər kəsin səmada bir ulduzu olur, 
bəlkə də belədir, bəlkə də yox. Amma nə-
dənsə Səməd inanırdı ki, bu belədir. Uşaq 

dünyaya gələndə onunla birlikdə ulduzu da doğulur, 
bərabər bir ömür yaşayırlar, ulduz bir gün axıb səma-
nın əngilliklərinə qovuşur, görünməz olur və elə o anda 
da insan öz ömrünü başa vurur. Səməd hələ uşaq çağ-
larından eşitmişdi bu hekayəti, bir az da qürurlanmış-
dı. “Deməli, insan ulduz ömrü yaşayır. Ulduzlar kimi, 
bir ömür parlayır, yanır və nəhayət ömrünü başa vurub 
axır, səmanın əngilliyində yoxa çıxır.” 

 İndi Səməd, bu qaranlıq gecədə tankın arxasında 
isti mühərrikin üstündə uzanıb səmaya baxır, ulduzları 
bir-bir nəzərdən keçirir, hərəsini bir döyüş yoldaşının 
adına bağlayırdı. Nədənsə ulduzların ən parlaqlarını 
seçirdi. Birdən seçdiyi parlaq ulduzlardan biri səmada 
axaraq yoxa çıxdı. Nə qədər fikirləşdisə yoxa çıxan uldu-
zu kimin adına bağladığını tapa bilmədi. Qəlbən ağrıdı 
və tez də bunun bir əfsanə olduğuna özünü inandırma-
ğa çalışdı. Ağlı kəsəndən bəri belə bir əfsanəyə inandı-
ğına görə özünü qınadı, onu uyduranlara, nəsilbənəsil 
danışıb bir-birinə ötürdüklərinə görə nifrət etdi. 

 Hələ uşaq çağlarından özü üçün ən parlaq ulduzu 
– Dan ulduzunu seçmişdi. Amma deyəsən bu qaranlıq 
gecə onu da udmuşdu. Yadına bir əhvalat düşdü.

 Kəndlərində demək olar ki, bütün həyətlərdə car-
daq var idi və bütün kəndin kişiləri isti yay gecələrin-
də bu çardaqlarda yatardılar. Atası da evin qarşısında, 
meyvə ağaclarının arasında böyük bir çardaq tikmişdi. 
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Hər gecə evin yeganə kişisi kimi onunla birlikdə orada 
yatardılar. Səməd gecələrin birində oyanıb səmaya bax-
dı. Ulduzlar göy üzünü bəzəmişdi, sanki gözəl, zərli xalı 
göy üzünə sərilmişdi, onların arasında biri hamısından 
fərqlənirdi, həm böyük həm də çox parlaq idi. Atası 
sübh namazını qılırdı. Ertəsi gün yuxudan oyanan kimi 
atasından həmin ulduz barəsində soruşdu.

 – O, Dan ulduzudur, ona Qütb ulduzu da deyirlər, 
bizlərdə isə ona Çoban ulduzu deyirlər – deyə atası ca-
vab verdi. 

 Məktəbdə müəllimləri dərsini bilməyən uşaqlara 
“Sən, çobansan, çoban olacaqsan!” dedikləri üçün bu 
sözdən heç xoşu gəlmirdi.

 – Ata, o ki ən parlaq ulduzdur, ona niyə Çoban ul-
duzu deyirlər, daha yaxşı ad qoymaq olmazdı ki!? 

 – Oğul, qaranlıq gecələrdə çobanlar həmin ulduza 
baxıb istiqaməti və vaxtı təyin etdikləri üçün ona bu adı 
veriblər. 

 O gündən Səməd həmin ulduzu özünə götürdü, ta-
leyini bağladı ona. Bir də eşitmişdi ki, səmada hər ulduz 
axanda yerdə kimsə ölür. Lakin bu da ona elə təsir et-
mirdi. Bəzən səmada sayrışan ulduzların axib getməsini 
həsrətlə gözləyərdi. O, nədənsə, uşaq ağlı ilə insanların 
uydurduğu bu “nağıla” inanırdı. “Yerdə insan çox, sə-
mada ulduz, axsın nə qədər istəyirsə,” deyə düşünərdi. 

 İndi o vaxtdan illər ötmüşdü, çardaqda yumşaq 
yorğan döşəkdə seyr etdiyi ulduzlara, dəmirin üstündə 
uzanıb baxır, o zaman gördüyü əsrarəngiz gözəllikdən 
göz dolusu zövq ala bilmirdi, səmaya, ora səpələnmiş 
bir-birindən fərqli zərrəciklərə – ulduzlara yanan gül-
lələr kimi baxırdı. Elə bil hər düşən ulduz, onun və dö-
yüş yoldaşlarının ulduzu idi ki, yerə çatanda gülləyə 
dönüb onların sinəsinə sancılacaqdı. Sanki həyatın nə 
qədər şirin olduğunu indicə anladı və anladıqca həm 
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özünün həm də döyüş yoldaşlarının ölməyini istəmədi. 
Axan ulduzun qarasına deyindi.

 ”Səməd, ay Səməd! Ayə ölmüsən?!” Xəyallardan 
ayrıldı, səsə diksinib cəld sıçrayışla qalxıb yerində otur-
du, elə bil bədəninə elektrik cərəyanı buraxdılar, cin 
vurmuş adam kimi dörd tərəfə boylandı, kimsə yox idi. 
Bir neçə ay əvvəl Mirələm eynilə belə çağırmışdı onu, o 
zaman hər ikisi doyunca gülmüşdülər. İndi isə bu səs 
çığırtıya dönüb onu vahiməyə saldı. Əllərini başına, 
üzünə çəkdi, dik dayanmış saçlarını aşağıya doğru tu-
marladı.

 Ertəsi gün onu tabora çağırdılar, döyüş yoldaşla-
rının əksəriyyəti burada idi. Bir azdan Mirələmin cə-
nazəsini gətirdilər. Ağdam rayonunun Rzalar kənd orta 
məktəbinin həyətində taborun şəxsi heyəti ilə Mirələ-
min vida mərasimi oldu. Hamı sıra ilə bir-bir cənazəyə 
yaxınlaşdı, vidalaşıb keçdi. Mirələm sanki yuxuda idi, 
elə bil yatmışdı, bir azdan oyanıb yenə deyib güləcəkdi. 
Həmişə zarafat edərdi. Bəlkə bu da onun ən böyük za-
rafatı idi!?...

* * * 

 Hirsi-hikkəsi boğazına tıxanıb qalmışdı, haray sal-
maq istəyirdi, qoca kəşfiyyatçını köməyə çağırmaq istə-
yirdi. Görəsən Məhyəddin kişi o gecə yata bilmişdimi? 
Yox, əsla yox! Həmin gecə ilan vuran yata bilərdi, Məh-
yəddin kişi yox. Şəkilə ana onun bir necə ay əvvəl aldı-
ğı, hələ doyunca əyninə geyinmədiyi paltarlarını bir-bir 
çıxarıb əzizləyir, asılqanda oğlunun boyunu oxşayırmış 
kimi tumarlayırdı. Balaca Habil yuxusunda kabus görüb 
yerindən qışqıraraq oyandı, gördüyü yuxunun təsirin-
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dən səhərə kimi yata bilmədi. Həmin gecə Səməd də onu 
aradı, səmada parlaq, axıb sönən ulduzların arasında. 
Tankın üstündə mürgüləyən zaman, həmin o qaranlıq 
gecədə onun son harayını, son çağırışını eşitdi Səməd. 
Hönkürüb ağlamaq istədi, amma ətrafdakıların qına-
ğından çəkindi. “Səməd, ay Səməd! Ayə, ölmüsən!?” Bu 
səs Mirələmin səsi idi, əbədi olaraq Səmədin yaddaşına 
hopmuşdu. 

 Səməd içindəki vulkanı cilovlaya bilmirdi. Baş alıb 
tabordan çıxdı, çiynindəki silahı əlinə alıb getdi, ayağı 
tutduğu qədər, gözü gördüyü qədər, yerlə göyün birləş-
diyi üfüqə doğru getdi. Axan o parlaq ulduzları topla-
yıb bir daha göy üzünə düzməkdən ötrü getdi, qarşısını 
düşmən də ala bilmədi. O gecə tankın arxasında uzanıb 
göylərə baxan zaman qulağına gələn o səsin arxasın-
ca getdi Səməd. Dili tutulmuşdu, boğazına hikkə dolu 
qəhər tıxanmışdı, boğurdu onu. Ağlaya bilmirdi, ağla-
saydı, ürəyini boşalda bilsəydi, bəlkə də bu yolu gedə 
bilməzdi. 

 Özünü qınadı, günahlandırdı, onun son çağırışı-
na cavab vermədiyinə görə. Səs yenidən qulaqlarında 
səsləndi, səmaya qalxıb buludlarla toqquşdu, şimşəyə 
dönüb yenidən onun üstünə şığıdı.. “Səməd, ay Səməd! 
Ayə ölmüsən!?” Cavab verə bilmədi. Bəlkə də ölmüşdü 
Səməd... 

 Nəhayət ki, boğazına dirənən hikkə azaldı, dili açıl-
dı Səmədin. Boz qurd kimi üzünü səmaya tutub uladı, 
fəryad etdi. ”Mirələm heyyy, Mirələm heyyy, Mirələm 
heyyy!!!” 

 Səs buludlara dəyib əks-səda verdi, qış yağışına 
qarışıb Bərgüşadın üstünə töküldü. Məhyəddin kişidən 
başqa kimsə eşitmədi, kimsə duymadı o səsi. Ana fərya-
dına, bacı naləsinə qarışıb eşidilməz oldu. “Səməd, ay 
Səməd! Ayə ölmüsən!?” harayı ilə toqquşdu, qoca kəş-
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fiyyatçının iti baxışlarına çırpıldı, çilik-çilik olub əbədi 
olaraq səmaya səpildi. 

 Getdi Səməd, ölüsündən, dirisindən xəbər verən 
olmadı, bəlkə də Həzrəti İsa kimi qeybə çəkildi. Haqqın-
da əfsanələr danışdılar, nağıllar uydurdular, “Mələyin 
nağılı” kimi. 

 Səsi isə göylərdə əbədi qaldı, hətta buludlardan da 
yuxarıda. “Mirələm heyyy, Mirələm heyyy, Mirələm 
heyyy!!!” Deyirlər hətta, günü bu gün həmin səsi eşi-
dənlər var və qeybdən gələn səs kimi qəbul edirlər. 

 Dünyanın işinə bax İlahi! Dövranın gərdişinə bax 
İlahi! Səsdə olan qüdrətə, sözdə olan hikmətə, insandakı 
cürətə bax İlahi! 

* * * 

 Zabit yoldaşları onu Çəmənlidəki Cümşüd məsci-
dinə “son hamam”ına apardılar. Sultanov Xəqani, Şükü-
rov Pənah, Qasımov Ağababa, Eminov Səfdər mollanın 
iştirakı ilə yudular, kəfənlədilər, son və əbədi paltarını 
geyindirdilər. Şəkilə ananın dolabda əzizləyib oxşadığı 
paltarlar isə hələ də asılqandadır. 

 Axşamüstü hərbi “Ural” maşınında doğulduğu, 
boya-başa çatdığı Ucar rayonunun Bərgüşad kəndinə 
yola düşdülər. Gecə məsciddə qaldılar, ertəsi gün gü-
nortaüstü “Ural” kəndə yaxınlaşanda sanki möcüzə baş 
verdi, ağaclar baş əyib öz Şəhid oğluna “xoş gəldin” de-
dilər. Bütün kənd dünəndən ayaq üstə idi. Qoca kəşfiy-
yatçı gələnləri təmkinlə qarşıladı, həyətin bir küncünə 
çəkildi, baxışları səmaya sancıldı, elə bil o səsin sorağına 
çıxmışdı. 

 Daha heç nə danışmayacaqdı, nə özünün, nə də oğ-
lunun müharibəsindən. “Müharibələr hamısı eyni olur, 
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hamısında barıt qoxusu, hamısında qapıları döymədən 
açan ölüm var” – deyə düşündü.

 Şirvan pələngi yerlə üfüqün birləşdiyi nöqtəyə 
baxır, bəlkə də qeybə çəkilmiş Səməddən bir nişanə ax-
tarırdı, bəlkə də onun səmaya səpilmiş əbədi çağırışını 
son dəfə eşitmək istəyirdi. Səma isə pambıq kimi ağ bu-
ludlarla örtülmüş, qoca kəşfiyyatçı ilə Səmədin harayı-
nın arasına keçilməz sədd kimi çəkilmişdi. Şirvan pələn-
gi nərə çəkdi, oğlunun səsi ilə. Səs bütün üfüqə yayıldı, 
buludları silkələdi, şimşəklə töqquşub daha da güclən-
di. “Səməd, ay Səməd! Ayə ölmüsən?” 

 Deyirlər həmin gün ağ yağış yağıb, qaranlıq düşənə 
qədər dayanmayıb. Bu yağış o günə qədər yağan bütün 
yağışlardan fərqlənib. Qoca veteran yağış kəsənə qədər 
yerində dayanıb üfüqdən gözlərini çəkməyib, səma-
ya göndərdiyi səsin ilahi cavabını gözləyib. Ağ yağış 
kəsəndən sonra əllərini hər şeydən üzüb, evə qayıdıb. 
Yatağına uzanıb, kimsəni görməsin deyə üzünü divara 
çevirib, əbədi yuxuya gedib. 

* * * 

 Səməd üçün valideyinləri rəmzi qəbir qazdılar, 
təsəlli tapmaq üçün ilin təyin olunmuş vaxtlarında hə-
min qəbri ziyarət edirdilər.

 Bir gün Mələk də onlarla birlikdə onun ziyarətinə 
gəldi, bir neçə ay əvvəl naməlum şəhid qəbrindən götür-
düyü torpağı onun üstünə səpdi, hamı ağladı, Mələk də 
ağladı. Lakin hamı kimi saçını yolmadı, ağı deyib üzü-
nü cırmadı. O yağışlı gün, selin ağuşundan xilas olun-
duqdan sonra ağladığı kimi için-için ağladı Mələk. O 
kimsəsiz küçədə onun çağırışına cavab vermədiyi üçün, 
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bu günə qədər özünü qınayır, hər dəfə həmin yerdən 
keçəndə Səmədin çağırışını eşidib elə əvvəlki tək qaçır. 
“Görəsən məni niyə çağırdı” – deyə düşünür.

 Kənd camaatı Səmədin xatirəsini əbədiləşdirərək 
onun rəmzi qəbrini ziyarətgaha çevirdilər, kəndin giri-
şində xatirə lövhəsini asdılar, barelyefini qoydular. Ət-
rafına qızılgüllər əkdilər, yamyaşıl park saldılar. 

 Günlərin birində yenə həmin vaxt olardı, həmin 
küçənin həmin yerinə çatanda, yenə Səmədin o gün onu 
çağırdığı amiranə səsini eşitdi. Özündən asılı olmadı, 
dayandı Mələk, dönüb səs gələn səmtə baxdı. Səməd elə 
həmin yerdə dayanmışdı. Əvvəlki məğrur qaməti ilə, 
qartal baxışı ilə ona baxırdı. Elə həmin yaşda idi Səməd, 
elə həmin hərbi geyimdə idi. Xatirə lövhəsinin önündə 
dayanıb əlindəki çiçəkləri düzürdü barelyefin önünə. 
Mələk yenə ilk gündə olduğu kimi qaçıb kəndin ən uca 
yerinə çıxdı. Filmdə gördüyü kimi haray saldı. “Ehe-e-
he-hey! Əsgər gəlir. Səməd davadan qayıdıb, gözünüz 
aydın!” Səs dərələrdə əks-səda verib bütün kəndə yayıl-
dı, hər evin qapısını döydü. Hamı onun harayını eşitdi, 
camaat onun səsinə əlini işdən ayırdı, kəndin girişinə 
Səmədin barelyefi qoyulan yerə baxdı, doğrudan da, 
gələn var idi. Hərbi geyimdə bir nəfər kəndin girişin-
dəki Səmədin xatirəsinə ucaldılan abidənin yanında da-
yanmışdı, eynilə Səməd idi – boy-buxunu, yerişi-duru-
şu, qaməti ilə. Hamı ora axışdı.

 Gələn Səmədin şəhərdə yaşayan oğlu idi, qohumla-
rını və atasının rəmzi qəbrini ziyarətə gəlmişdi.

 Mələk də camaatın arasında idi, iyirmi il əvvəl ol-
duğu kimi gözəlləşmiş, sanki o günlərə qayıtmışdı. Ara-
lıda dayanıb gələn “qonağı” bir neçə dəfə başdan ayağa 
diqqətlə süzdü, onun Səməd olmadığını bilincə sakitcə 
dönüb getdi. Heç kəs görmədi onun getdiyini, bəlkə də 
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gördülər, amma fərqinə varmadılar. Hamının başı qa-
rışmışdı gələn qonağa. Sanki bayram idi, hamı bir-birini 
qucaqlayır, təbrik edirdi, gələnlərin çoxu sona qədər bil-
mədi ki, gələn Səməddir, yoxsa onun müqəddəs yolunu 
davam etdirən oğlu.

 Deyirlər o gündən Mələyi görən olmadı. Bəlkə də 
səsinin arxasınca getdi, bəlkə də qəlbinin dərinliyində 
daşa dönmüş ilk məhəbbətinin, bəlkə də quşqonmaz qa-
yalarda, keçilməz dərələrdə qurda-quşa yem oldu, bəlkə 
də həqiqi “mələy”ə çevrilib qeybə çəkildi, bəlkə də... 

 Kəndin camaatı hər tərəfdə – dərələrdə, keçilməz 
meşələrdə onu axtardılar, tapa bilmədilər. Tapa bilmə-
yincə hərə ağlına gələn bir fərziyə danışdı Mələk haqqın-
da. Bu fərziyyələr ağızdan-ağıza gəzərək həqiqətən 
olmuş hadisə kimi təqdim olundu. Zaman keçdi, bu ha-
disə əfsanəyə dönüb yaddaşlara yazıldı. “Mələyin nağı-
lı” kimi ağızdan-ağıza gəzdi.

 
 

H
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XIX  FƏSIL

Bu il bizim üçün çox ağır il oldu, il başlayan 
kimi ağır döyüşlərdə şəhidlər verdik, sırala-
rımız seyrəlirdi yavaş-yavaş, hamının qanı 

qara idi, dünya gözümüzdə puç varlığa çevrilirdi, yal-
nız intiqam haqqında düşünürdük. Sanki bundan başqa 
bir dərdimiz yox idi. İntiqam almaq üçün canımızdan 
keçməyə hazır idik. Qarşıdakı sürprizlərdən xəbərsiz 
yaşayırdıq, əgər buna yaşamaq demək mümkün idisə.

 Zaman keçdikcə itirdiklərimizin dəyərini anlamağa 
başladıq. Mirələmin, Adilin, Nazimin, Arifin, Fərruxun, 
Bünyaminin, Vaqifin, Albertin, Əhmədin, Miyamməd-
dinin, Şövqiyarın yeri görünürdü aramızda. Əsgərlə-
rimizdən Coşqun Muradov, İlqar Şindiyev, Rafiq Tağı-
yev, Gəray Əhmədov, Əsəd Əhmədov və başqalarının 
sıralarımızda olmaması bizi çox incidirdi.

 Dünən bizimlə bir yerdə olanları görməyəndə 
sıxılırdıq, özümüzü çox zəif hiss edirdik və bu zəiflik 
hərtərəfli özünü biruzə verirdi. 

 Sanki hər birimizin başının üstündə bir “Zülfüqar” 
asılmışdı, haçalanmış qılınc hər an başımızı kəsib ayaq-
lar altına atacaqdı. Sanki bu torpaqların işğal olunma-
sında günahkar biz idik, bəzən biz özümüz də bunu 
belə düşünürük. Əslində isə bu heç də belə deyildi. Bir 
çox amillər var ki, bunlardan biri də içimizdəkilərin xə-
yanəti idi. İlahi bu çox dəhşətli idi. Üstəlik xəyanətkar-
lar, düşmənə casusluq edənlər, son anda bizi günahkar 
kimi göstərirdilər. Bir qarın tox, bir qarın ac olan, ayaq-
yalın, gülləsiz düşmən qarşısında dayanan Azərbaycan 
əsgəri, hərtərəfli silahlanmış rus ordusunun qarşısında 
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dayanaraq günahkar ola bilməzdi, O, əsil qəhrəman idi. 
Bunu birmənalı şəkildə qəbul etmək lazımdır.

Düşmənin təbliğat maşını isə dayanmadan işləyir-
di. Arxa cəbhədə və öz içimizdə bizə qarşı normal ol-
mayan münasibət formalaşdırır və bu bizim köksümüzə 
zəhərli xəncər kimi sancılır, döyüş ruhumuza mənfi tə-
sir edir, övqatımızı tamamilə korlayırdı.

İndi düşünürəm ki, bizim qələbələrimizin sayını 
azaldan və hətta az olsa belə, onu dəyərdən salan da elə 
bu xəyanət idi, çünki xəyanətin olduğu yerdə uğurdan 
danışmaq olmaz.

Bu müharibə bizə müstəmləkənin və müstəqilli-
yin nə olduğunu öyrətdi, əsrlər boyu hansı formada 
olursa-olsun müstəmləkənin dövlətçiliyimizə, millət-
çiliyimizə vurduğu zaman-zaman sağalmayan yaraları 
göstərdi. Biz öz içimizə baxa bildik, daxilimizi görə bil-
dik. Sapı özümüzdən olan baltaları ayıra bildik, ermə-
niyə, rusa, farsa casusluq edənləri tanıya bildik. “Öncə 
Vətən!” “Vətən sağ olsun!” şüarlarını millətin və öz ru-
humuza yeridə bildik.

Bizim milli xüsusiyyətlərimiz, mentaritetimiz, 
bizə irsən keçən bir çox məxsussiyyətlər vardır ki, on-
ları dəyişmək mümkün deyil, bunlar bizim genimiz-
də, qan yaddaşımızda, sümüyümüzün içindəki ilikdə 
deyil, biz dəyişmək istəsək belə bunu dəyişə bilmərik. 
Məsələn, biz heç bir zaman erməni, rus, fars və ya qeyri 
bir millət ola bilmərik, çünki bizim ruhumuzda yalnız 
türkə məxsus bir xislət var. Bəli, məhz ruhumuzdadır 
bu xislət, əgər canımızda, qanımızda, genimizdə olsay-
dı, onu boğmaq, məhv etmək, qoparıb atmaq mümkün 
olardı, lakin ruhumuzda olduğu üçün onu məhv etmək 
mümkün deyil. Bu Yaradanın biz türklərə bəxş etdiyi ən 
böyük mükafatdır. Bu xislət bizi bir-birimizə, ailəmizə 
və torpağımıza bağlayır. Dünyanın digər xalqları bunu 
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gözəl bilir və min illər ərzində bu xisləti bizdən qopar-
maq istəyirlər. 

 Əsrlərlə bizi özümüzdən uzaqlaşdırmaq üçün, 
ruhumuzdakı bu xisləti qoparmaq, məhv etmək üçün 
nələr etməyiblər. Hələ yeddinci əsrdə o dövr üçün dün-
yanın ən böyük dövlətləri öz bilicilərini bu gün bizim 
yaşadığımız bu məkana göndəriblər. “Onlarla birgə ya-
tın, durun, birgə yaşayın, öyrənin bu milləti, nədir bu 
millətdəki qeyri-adilik,” – deyə göstəriş veriblər. Misir-
dən, Fransadan, Britaniyadan, Prusiyadan, Skandinavi-
ya ölkələrindən Çindən gələn missionerlər bir müddət 
sonra məktubla öz hökmdarlarına bildirirlər.”Biz elə bir 
yerdəyik ki, burada mələklər doğulur, mələklər ölür. Bu 
torpaqda yaşayanlar xəstəlik nə olduğunu bilmir. Bun-
lar bizim kimi adi insanlar deyil. Zaman gələcək bu in-
sanlar dünyaya hakim olacaqlar.”

 Dünyanın on iki ölkəsinin missionerləri təxminən 
eyni mövzuda məktubla öz hökmdarlarına müraciət 
edirlər. Bununla da türklərin üzərinə elan olunmayan 
müharibə başlayır. Müxtəlif cür, tərkibi heç kimə məlum 
olmayan peyvəndlərlə, məqsədyönlü şəkildə başqa mil-
lətlərdən olan qadınlarla ailə həyatı qurmaqla, bu ölkə 
bazarına idxal olunan qidalarla, bizə məlum olmayan 
daha neçə üsullarla millətin genefondunu dəyişməyə ça-
lışıblar. Lakin başa düşmürlər ki, bu xislət heç də bizim 
qanımızda, canımızda, genimizdə deyil, bu xislət bizim 
ruhumuzdadır, ruh isə yalnız bizi Yaradana məxsusdur.

 Türkün ən böyük dostu da, düşməni də türkdür. 
Bunu tarix sübut edir.

* * * 

 Uzun illərdən sonra çətinliklə olsa da bir yerə top-
lana bilmişdilər. Üç Qarabağ qazisi həyətdə samovar 
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yandırıb masa ətrafında oturmuşdular. Sanki danışma-
ğa sözləri yox idi. hər üçü bayaqdan keçmiş xatirələrə 
dalmışdılar. Samovarda yanan meşə odununun çartıltı-
sından və ətrafda sanki bir-biri ilə yarışan cırcıramala-
rın səsindən başqa heç nə eşidilmirdi. İsmayıl masadan 
qalxıb səmaya baxdı. Səma böyük bir sinini, ay və ul-
duzlar isə sininin üstündəki zərli bəzəkləri xatırladırdı. 

– İlahi! Yaratdıqlarına şükürlər olsun. Sən hər şeyi 
gözəl yaradırsan. – deyə pıçıldadı. Geriyə, yoldaşlarına 
tərəf döndü. – Bir də bu gözəlliyi görə bilməyəcəyik, gə-
lin, baxın. 

 Ağababa ilə Elxan da qalxıb onun yanına gəldilər. 
Səma doğrudan da adamı valeh edirdi.

– Lap o günləri saldı yadıma, Şuşada da səma belə 
gözəl olardı. – Ağababa yanığlı səslə dedi.

Yenidən dərin sükut çökdü. Sükutu pozmaq üçün 
Elxan radionu qoşub açıq pəncərəyə qoydu. Radioda 
hansısa diktor şeir deyirdi. Səs adamın qanına hopub bü-
tün əzalarını dolanır, ruhuna hopub insanı cuşa gətirirdi 

Zülmün topu var, gülləsi var, qələsi varsa,
Haqqın da bükülməz qolu, dönməz üzü vardır.
Göz yumma günəşdən, nə qədər nuru qaralsa,
Sönməz əbədi, hər gecənin gündüzü vardır.
Millət yoludur, haqq yoludur tutduğumuz yol,
Ey haqq, yaşa ey sevgili millət yaşa var ol!

– Eh h! Daşı qaldırırsan altından zülmə, ədalətsiz-
liyə qarşı yazı çıxır. Dünya şərin, haqsızlığın, ədalətsiz-
liyin içində boğulur.

Elxan samovara odun ataraq deyinməyə başladı. 
Bədirlənmiş ay və sayrışan ulduzlar isə göy üzünü hələ 
də əvvəlki kimi bəzəyirdi.
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EPILOQ ƏVƏZI 

Türklər heç vaxt döyüşdə məğlub olmazdılar, 
əgər öz millətindən olan qadınlar ilə evlənsəydilər.

 Çingiz xan.

“Arxalı köpək qurd basar” deyib atalar. Doğrudan 
da bu belə imiş. Ermənilər bütün dünyanı aldadaraq öz 
yalan tarixlərini diktə edir, fahişə qadınlarının hesabına 
dünyanın və bölgənin hegemon dövlətlərinin, xüsusən 
də Rusiyanın və İranın vasitəsilə qədim türk torpaqla-
rında məskunlaşırlar. Zaman-zaman bu proses gedir və 
anbaan sürətlənir. 

 İki yüz il bundan öncə min səkkiz yüz on üç, min 
səkkiz yüz iyirmi səkkizinci illərdə Rusiya və İran Azər-
baycanı öz aralarında iki yerə böldülər. Lakin təcavüz 
bununla bitmədi. Ötən əsrin əvvəllərində şimali Azər-
baycanın böyük bir hissəsini – İrəvanı, Zəngəzuru, 
Göyçəni, Borçalını və Dərbəndi işğal etdilər, Azərbay-
canın tərkibindən qoparıb Ermənistanın, Gürcüstanın 
və Rusiyanın tərkibinə qatdılar. İndi isə, iyirminci əsrin 
sonunda Qarabağı və Azərbaycanın iyirmi faizini işğal 
etdilər.

 Dünyada Azərbaycan kimi parçalanmış bir neçə 
dövlət var. İyirminci əsrin ortalarında parçalanmış 
Almaniya əsrin sonunda Rusiyanın təsir dairəsindən 
çıxaraq yenidən birləşdi. Koreya və Azərbaycan kimi 
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dövlətlər isə hələ də bu təsir dairəsində olduğu üçün 
parçalanmış vəziyyətdədir.

 Orta əsrlərdə Şah İsmayıl Xətainin və Nadir şah Əf-
şarın qurduğu dövlətdən indi kiçik bir hissə qalıb. Bu-
nun da səbəbləri var. Biz bu səbəbləri bilərək yenə də 
özümüzü dərk edə bilmirik, daha doğrusu bizim özünü 
dərketmə qabiliyyətimizi korlaşdırıblar. Onun sayəsin-
də bu gün növbəti dəfə işğala məruz qaldıq. 

 Ruslar dayanmadan Azərbaycan kəndlərini işğal 
edir, əsir düşən mülkü əhalini ermənilərin düşərgələ-
rinə göndərirlər, burada isə onları dünyada analoqu ol-
mayan, sonu ölümlə nəticələnən böyük bir əzab gözlə-
yir, xüsusən də hərbi geyimdə olanları bir neçə gündən 
sonra sorğu-sualsız güllələyirlər. Əsirlikdən qurtaranlar 
verilən işgəncələrdən sonra demək olar ki, cəmiyyətə 
yararsız olurlar. 

 Qarabağ müharibəsində dünya müharibələrindən 
ən dəhşətlisi kimi tarixə düşən İkinci Dünya müharibə-
sində belə ağıla gəlməyən əzablar tətbiq edilir. Rus və 
fars alimlərinin nəzarəti ilə azad edilən əsirlərə xüsusi 
dərman praparatları verilir, peyvəndlər vurulur və on-
lar azadlığa çıxandan bir müddət sonra ya ölür, ya da 
ömrünün sonuna kimi ağır xəstəlikdən əzab çəkirlər. İn-
kişaf etmiş ölkələrə əsir düşənlərin orqanları dəyər-dəy-
məzinə satılır. Bununla da onlar, həm yeni dərmanlarını 
sınaqdan keçirir həm də yeni müstəqillik qazanan Azər-
baycan dövlətini özünə tabe etdirmək üçün bütün va-
sitələrdən istifadə edirlər. Dünyada hərtərəfli təklənmiş 
Azərbaycan isə onların qarşısında acizdir.

 Əsrlər boyu başımıza gələn müsibətlərin kökündə 
Rusiya və İran dayanıb ki, onlar da Azərbaycanı daim 
zəiflətmək üçün ermənilərdən sadiq köpək kimi istifadə 
ediblər. Ötən əsrin əvvəllərində olduğu kimi, Azərbay-
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canda yaşayan azsaylı xalqlardan – ləzgi və talışlardan 
istifadə edərək bizi daha da parçalamaq niyyətinə düş-
dülər. Lakin Rusiya və İran höküməti yaxşı bilməlidirlər 
ki, bu oyunların da sonu olacaq. 

Torpaqlarımızın düşmən tərəfindən işğalında biz-
lərin də “rolu danılmaz”dır. Qarşımızdakı düşməni 
layiqincə qiymətləndirə bilmədik, kiminlə müharibə 
etdiyimizin fərqinə varmadıq. Rusiya və İran kimi döv-
lətlərin başımızın altına yastıq qoyub ermənilər tərəfin-
də olduğunu dəyərləndirmədik. Böyük itkilərlə azad 
olunmuş torpaqlar ayrı-ayrı qrupların bir-biri ilə apar-
dıqları kiçik münaqişənin hesabına müdafiəsiz qaldı. 
Bir-birimizdən küsdük, ön xətdən geri çəkilib səngəri 
boşaltdıq. Öz suyumuzu kəsib erməninin, rusun, farsın 
dəyirmanına su verdik. Xarici kəşfiyyat orqanlarının il-
lərlə apardığı işlər öz bəhrəsini verdi. 

Əgər biz bu dövlətin hər ikisi ilə eyni zamanda 
hərtərəfli müharibə etsəydik, nə bu dərəcədə itkilərimiz 
olardı, nə də torpaqlarımız uzun illər işğal altında qalar-
dı. Güya bizə kömək etmək istəyənlərə, başımızın altına 
yastıq qoyanlara baxın. Kimlərdir onlar? Yeddinci əsr-
dəki həmin dövlətlər deyildirmi? Dolayısı ilə elə həmin 
dövlətlərdir və elə həmin missiyanı yerinə yetirirlər. 
Mən buna əminəm.

Özlərini mələk cildinə salmış şeytan sifətli Rusi-
ya və İran içimizdə olan casusların hesabına son anda 
öz süngülərini kürəyimizə sancdılar, ermənilərlə bir-
ləşərək bölgədə bizi təklədilər. Silahsız, ayaqyalın, bir 
qarın ac, bir qarın tox yeni yaranmış Azərbaycan ordu-
sunu hərtərəfli üstələdilər. 

Sovet rejiminin bütün fırıldaqlarını keçmiş, tipik 
sovet tərbiyəsi görmüş, yalan və oğru psixologiyası 
ilə yaşayan bizlərlə, dünyanın iki böyük imperiyasına 
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qarşı döyüşmək çox çətin idi. Bu imperiyalar və onun 
başında duranlar bunu gözəl bilirdilər. Onlar yüzillər-
lə öz müstəmləkələrində olan bizim kimi millətlərin 
psixologiyasını dəyişərək genefondunu və ən əsası isə 
müstəqil dövlətçilik ənənələrini məhv etmişdilər. Bun-
ları bərpa etmək üçün yüzillər lazımdır.

Təsəvvür etmək belə dəhşətlidir. İki imperiya bir 
milləti iki yerə parçalayır, bir müddət sonra ikiyə parça-
lanmış bu millətin biri çətinliklə də olsa müstəqillik əldə 
edir, öz müstəqilliyini, bütövlüyünü qorumaq üçün hər 
iki imperiyanın onun üçün hazırladığı məkrlərə qarşı 
müharibə aparır, minlərlə şəhid verir. Təəssüf, çox təəs-
süf ki, ikinci yarıya bölünmüş daha böyük cənub hissə-
sindən isə bir nəfər belə köməyə gəlmir. 

Axı biz eyni millətik, axı biz qardaşıq, işğal olunan 
torpaqlar bizim hamımızındır, axı bizi simvolik olaraq 
yalnız Araz adlı bir çay ayırır. Görəsən, bu çayı keçmək, 
öz qardaşına kömək etmək, tarixi torpaqlarımız uğrun-
da döyüşə atılmaq, hətta bu amal uğrunda şəhid olmaq o 
qədər çətindirmi? Nədir bu biganəlik, bir-birimizə qarşı 
soyuqluq, tarixi torpaqlarımıza sahib olmamaq? Nədən 
və haradan qaynaqlanır bunlar görəsən? Mən əminəm 
ki, Arazın o biri tayında eyni bu hal baş versəydi, biz heç 
nəyə məhəl qoymadan qarşımızda olan sərhədləri aşar, 
güneyli qardaşlarımıza köməyə gedərdik. 

 Ey, ahıl veteran! Sən nə qədər qoca və çox bilmiş 
olsan da, dünya səndən daha üstündür, özünü boş 
yerə yorma, gərdişindən baş açmazsan bu dünyanın. 
Üstü zərli, altı şərli dünyadır bu. Zərinə baxmaqla zövq 
alarkən, şərindən yaxa qurtara bilməzsən, inan. Bal kimi 
şirin suyu, zəhər kimi havası var, bir düyünü, min yası 
var bu dünyanın. Kələyindən baş açsan da, ələyində da-
yana bilməzsən, sonu görünməyən bir zülmətdir axırı. 
“Gəlimli, gedimli dünya, son ucu ölümlü dünya...” 
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Lakin bu zülmətin lap sonunda, göyün yerlə bir-
ləşdiyi üfüqdə, parlaq bir cüt işıq var. O işıq türklərin 
əcdadı sayılan boz qurdun zülmətdə parlayan gözlərini 
xatırladır. Bizi döyüşdən döyüşə aparan, ruhlandıran 
da elə bu bir cüt işıqdır. Boz qurdun davamçıları ruhla-
rındakı Yaradanın onlara bəxş etdiyi xislətin sayəsində 
qiyamətə qədər yaşayacaq, Yaradanın onlara bəxş etdik-
lərinə daim sahib olacaqlar.

SON
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“Dünya rənglərdən, istilik 

və işıqdan ibarətdir.”

Vladimir Bartol
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T
Əziz dostum, komandirim birinci 

Qarabağ müharibəsində sağlamlığını itirən 
Əkbər Muradova 

ithaf edirəm.

T
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I  FƏSIL

Yer üzü canlanmağa başladı... Hər şey yenidən 
yaranırdı sanki. Ən azı düşüncələr tam 
şəkildə dəyişirdi. Belə bir zamanda dünyaya 

gəlmək, onun törtöküntüləri ilə bir ömür oynamaq kimi 
bir şeydi. Dünyadan getmək də asan deyildi, nə gəlişi nə 
də gedişi bir şey deyildi deyəsən, gəlişi necə idisə, gedişi 
də elə idi.

Onun taleyi də belə idi. Dərdini deməyə də qorxur-
du. Bilirdi ki, başlasa danışmağa ətrafındakılar hamı 
xorla onu qınamağa başlayacaq. Əlbəttə, xorla... Hərə 
bir tərəfdən bostanına daş atacaq, “kimdən artıqsan ba-
lam, biz yedik sən qaldın? Hamı necə sən də elə də...” 
deyənlərin sayı, üzdə susub arxasınca danışanların sa-
yından çox olacaq.

Ancaq o, hamı kimi ola bilmirdi, ətrafında kiçik 
bir haqsızlıq olduqda bomba kimi partlayırdı. Çox za-
man səsini çıxara bilməsə də içində çəkirdi, onun üçün 
də daxili darmadağın idi. Daxilindəki mən artıq yox 
idi, çoxdan ölmüşdü. Atası ilə birlikdə ölmüşdü. Kiçik 
həyətlərindəki ilbəil kiçilən, kiçilə-kiçilə kötüyü qalan 
tut ağacı ilə birlikdə qurumuşdu. Bəlkə də ona elə gə-
lirdi. Bəlkə də... O, heç özü də dəqiqliklə bilmirdi bunu.

Səma qapıdan çıxanda iki daş hündürlikdə olan 
daş pilləkənin üstündə donub qaldı. Xəyal onu çox da 
uzaq olmayan keçmişinə – atasının sağ olduğu vaxtlara 
apardı. Acı xatirələr bir anda illəri geri qovdu. Sanki pil-
lələrin üstündə Azərbaycan Tibb Universitetinin birinci 
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kurs tələbəsi deyil, doqquz yaşlı balaca Səma dayanmış-
dı. O zaman atası pillələri düşəndə arabadan yıxılmış-
dı...

Qız əli ilə torpağı tumarladı, ona elə gəldi ki, ata-
sının ətri hələ də torpaqdadır, əyilib o zaman sıyrılıb 
qanayan sol yanağını həmin yerə qoydu. Atasının ətri-
ni torpaqdan alırmış kimi dərindən nəfəs aldı. Gözləri 
həyətin ortasında quruyub kötüyü qalan tut ağacına sa-
taşdı. Həmin gün olduğu kimi hönkür-hönkür ağladı. 
Qurumuş kötüyə yaxınlaşdı. Əlləri ilə onu oxşadı, qey-
ri-iradi pıçıldadı.

“Necə də vəfalısan, aman Allah!.. Sən insan da ol-
saydın, belə olardın yəqin. Bəlkə də atamı ən çox sən se-
virdin. Onun ayrılığına dayana bilmədin. Tənhalaşdın, 
xiffət çəkdin... Bəlkə də insan olsaydın elə bizim kimi 
olardın. Biganə, unutqan...” Göz yaşları onu boğdu, da-
nışa bilmədi, ürəyində nə qədər atasına deyəcəyi sözləri 
vardı. Atasının yoxluğunda dərdini kötüklə bölüşmək 
istəyirdi. 

Səma əslən işğal altında olan rayonlardan birindən 
olsa da, Bakı ətrafı kənddə doğulmuşdu. Sadə ailələri 
var idi. Kasıb yaşayırdılar, bir otaqlı kiçik evdə.., əgər 
buna ev demək mümkün idisə... Atası beş il idi ki, dün-
yasını dəyişmişdi, birinci Qarabağ müharibəsi əlili idi, 
onurğasından güllə yarası almışdı, qurşaqdan aşağı ət-
rafları işləmirdi.

Zatən bütün ailənin yükü anasının üstündə idi, ya-
zıq ana gecə-gündüz çalışırdı, amma ortada heç nə yox 
idi.

Atası dünyasını dəyişəndə on üş yaşı vardı, artıq 
hər şeyi dərk edirdi. Hər dəfə balaca həyətlərində quru-
muş tut ağacının kötüyünü görəndə, atasını xatırlayırdı. 
O zaman bu kötük gur yarpaqlı, yamyaşıl idi.
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* * * 

Hava bir az yaxşı olan kimi köhnə, sınıq, təkərlə-
ri əyilib özü kimi əldən düşmüş, cırıltılı əlil arabasında 
evdən çıxar, tut ağacının altında dayanardı atası, hava 
qaralana kimi evə dönməzdi. Yaddaşında, arabir gö-
rüşünə gələn döyüş yoldaşları ilə tut ağacının altında 
oturub uzun-uzadı söhbət etdikləri, deyib güldükləri 
qalmışdı. Əslində bu çox nadir hallarda olardı və Səma 
atasının bu insanlar üçün darıxdığını hiss edərdi. On-
ların hamısının üz cizgiləri balaca Səmanın yaddaşına 
həkk olmuşdu.

Cahandar Qarabağ uğrunda ilk döyüşənlərdən biri 
idi. Azərbaycan Ordusunun ilk zabitlərindən idi. O, ət-
rafındakılarla birlikdə əlinə silah alıb düşmən qarşısın-
da dayananda Azərbaycan təzə-təzə müstəqilliyə doğru 
addımlayırdı, əlil arabasına möhtac olanda hələ Azər-
baycanda Müdafiə Nazirliyi yaranmamışdı.

Cahandar sanki bu dünyadan küsmüşdü, bu dün-
yada yaşayan insanlardan küsmüşdü, bütün ətrafdakı-
lara, hətta öz yaxınlarına belə nifrət etdiyi açıq-aydın 
hiss olunurdu. Kəndlərinin və bütün Qarabağın işğa-
lının günahını onlarda görürdü. Onun fikrincə: “Əgər 
torpaqları işğal altında idisə, deməli hamı ən azı onun 
kimi əlil olmalı idi. Bu gün hər evdə ən azı hərbi geyimli 
bir kişi olmalıdır. Torpağı düşmən tapdağında olan kişi, 
kücələrdə qadın paltarı satmamalıdır. Əli, ayağı üstün-
də olan sağlam bir cəmiyyətin başına belə müsibətlər 
gələ bilməz. Axı necə ola bilər ki, sağlam olasan, əlin-a-
yağın üstündə ola, ev-eşiyini, qəbirlərini, torpağını, 
müqəddəs olan nəyin varsa düşmənə təslim edib qaçqın 
damğası altında yaşayasan? Qız-gəlinlər əsirlikdə əzab 
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çəkə, isti yorğan döşəkdə rahat yatasan? İanələrlə dola-
nasan!” O, bunu heç cür qəbul edə bilmirdi. Bütün günü 
əsəbi halda gözlərini yumub tut ağacının altında düşü-
nürdü.

Yaralanandan sonra bir neçə dəfə çətinliklə olsa da, 
dövlət idarələrin qapısına getməsinə baxmayaraq, müs-
bət heç nəyə nail ola bilmədiyi üçün bir daha getmədi. 
Qanuni olaraq düşən təqaüd əvəzində cüzi məbləğdə 
təqaüd verdilər ona. Ilk dəfə döyüşdə ölmədiyinə hey-
fsiləndi, onu xilas edənlərə daxilən qəzəbləndi. Aldığı 
təqaüd dərmanlarına da bəs eləmirdi.

Bu bəlkə də onun sağlamlığını itirməsi ilə əlaqəli 
idi, hər halda Səma belə düşünürdü. Təkcə döyüş yol-
daşlarını görəndə üzü gülür, eyni açılırdı. Bu da mü-
vəqqəti olurdu. 

Cahandar cüssəli adam idi, əzələli çiyinləri, uzun 
qolları, qalın barmaqları əvvəllər fiziki cəhətdən güclü 
olmasından xəbər verirdi. Yaralandıqdan sonrakı pas-
siv, oturaq həyat çəkisinin daha da artmasına, bədəni-
nin daha da şişmanlaşmasına səbəb oldu. 

Ölümünə bir il qalmış ağrıları daha da şiddətləndi 
və Cahandar qısa bir müddətdə şam kimi əridi, hətta 
tanınmayan hala düşdü. Ziyarətçiləri də azaldı. Daha 
əvvəllər olduğu kimi döyüş yoldaşları da gəlmirdilər. 
Indi yeganə həmdərdi kiçik həyətdəki qocaman tut ağa-
cı idi, hamıdan vəfalı tut ağacı. Saatlarla onun kölgəsin-
də oturmaqdan yorulmazdı. Hətta atasının ağacla dərd-
ləşdiyinin də şahidi olmuşdu Səma.

Balaca Səma, hər şeyi başa düşür, atasının belə bir 
vaxtında, təklənməsini, özünə qapılmasını heç cür qə-
bul edə bilmirdi. Onu bu vəziyyətdən qurtarmaq üçün 
dünyada çox şeydən keçərdi Səma. Lakin əlindən də 
heç nə gəlmirdi.
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Ailənin maddi durumunun yaxşı olmaması, yal-
nız atasının az miqdarda olan təqaüdü və anasının çox 
cüzi qazancı ilə dolanmaları düşdükləri vəziyyəti daha 
da ağırlaşdırırdı. Anasının işləməsi ilə əlaqədar atasına 
qulluğunda dayanmaq və evin bütün işləri onun üzə-
rinə düşürdü. Səhər açılandan hava qaralana kimi ayaq 
üstə oludu. Arabir iş görə-görə düşünürdü ki, nə yaxşı 
evləri bir otaqdan ibarətdir...

Atası bacardıqca ondan asılı olmamağa çalışırdı. 
Lakin daima onun yanında kiminsə olması vacib idi. Elə 
bu ərəfədə baş verən o dəhşətli hadisə onun uşaq yad-
daşına əbədi yazıldı. 

Səma doqquz yaşı olarkən yaxınlıqdakı dükana 
çörək almağa getmişdi, o günü heç zaman unuda bil-
məyəcəkdi. Dükanda növbə olduğu üçün ləngimişdi, 
həyət qapısından içəri daxil olarkən, atasının evdən 
çıxan zaman iki daş hündürlükdə olan pilləkəndən 
yıxıldığını, yerdə zarıyaraq köməksiz qaldığını görəndə 
sanki göy başına uçmuşdu. Baxışları bir anlıq atasının 
çarəsiz baxışları ilə toqquşmuşdu, körpə ürəyi param-
parça olmuşdu, qışqırmaq, kimisə köməyə çağırmaq 
istəmişdi, lakin səsi boğazına ilişib qalmışdı. Əlində-
kiləri atıb atasına tərəf qaçmışdı, həyəcandan ayaqları 
dolaşmış, üzü üstə yerə dəymiş, sol yanağı daşa dəyib 
sıyrılmışdı. Yenidən durmuş yerdə köməksiz halda zarı-
yan atasına tərəf qaçmışdı. Ancaq doqquz yaşlı bir uşaq 
nə edə bilərdi ki.., çarəsizlikdən atasını qucaqlayıb hön-
kür-hönkür ağlamışdı. Indi hər dəfə güzgüyə baxanda 
sol yanağındakı çapıqla həmin günü xatırlayırdı.

Cahandarın iynələrini qonşu Məsmə arvad pulsuz 
vururdu, bəzən iynə-dərmanı da özü ilə gətirirdi. Bəzən 
onların maddi durumunun ağır olduğuna görə dərman-
ları öz pulu ilə aptekdən alır, bəzən də başqa xəstələr-
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dən artıq qalanları gətirib gəlirdi. Əvvəllər tibb bacısı 
işləmişdi, təqaüdə çıxdıqdan sonra demək olar ki, bü-
tün kəndə həkimlik edirdi. Belə günlərin birində Səmanı 
yanına çağırdı

– Səma, ay bala, gəl bax öyrən. Burda çətin heç nə 
yoxdur, əzələdaxili iynələri özün də vura bilərsən.

– Qonşu, deyirəm inşallah Səma oxuyub həkim 
olar, mənim müalicəmi də pulsuz edər. O zaman yəqin 
ki, tibb elmi daha yaxşı inkişaf edər – deyə Cahandarın 
kobud səsi eşidildi.

– Niyə də yox. Hansı həkim bu gözəl baladan artıq-
dır ki?.. Bir də ki, səni elə indi də pulsuz müalicə edərlər 
də...

Cahandar susdu. Balaca Səma atası tərəfindən boy-
nuna qoyulan yükün ağırlığından sanki bir az da bala-
calaşdı. 

O gündən Səma atasının şəxsi həkimi oldu. Ata-
sı onun bütün naşılıqlarına dözür, hər dəfə iynələrdən 
sonra ağız dolusu tərifləyirdi. Bu, balaca qızcığazı daha 
da fərəhləndirir, daha ürəkdən bağlayırdı bu peşəyə. 
Bəzən özünü təcrübəli həkim kimi hiss edirdi.

– Deyirəm, qalmışdım Məsmə arvadın əlində, zalım 
qızının gözləri də yaxşı görmürdü, iynələri necə gəldi 
vururdu. – Dönüb intizarlı baxışlarla qızına baxdı, sanki 
neçə illərin minnətdarlığını bildirirmiş kimi ürəyində-
kiləri üzə çıxardı. – Çox sağ ol, ay qızım, yaxşı ki, sən 
varsan... 

Səma bilirdi ki, bu təriflər onu fərəhləndirmək 
üçündür, çünki Məsmə arvadın gözlərindən şikayəti 
yox idi, hətta olsaydı belə, iynə vurmaq onun üçün heç 
bir çətinlik yaratmazdı. Səmanın çətinliklə vurduğu iy-
nələri Məsmə arvad gözləri bağlı vura bilərdi. Hər necə 
olsa da bu komplimentlər ona yeni ruh verirdi. Bəlkə də 
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bu gün yüksək balla tibb universitetinə daxil olmasında 
atasının həmin təriflərinin böyük rolu olmuşdu...

– Səma sən hələ də burdasan, bəs məktəbə getmə-
din?... 

Anasının səsi qızı əzəz xatirələrindən ayırdı, əli-
ni qurumuş kötüyün üstündən çəkdi heç nə demədən 
həyət qapısına tərəf getdi.

H
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II  FƏSIL

Cahandar min doqquz yüz səksən səkkzici 
ildə Çingiz İldırım adına Politexnik İnstitunu 
fərqlənmə diplomu ilə bitirib doğulduğu 

kəndə qayıtdı. Təyinatını öz xahişi ilə rayon tikinti 
idarəsinə mühəndis vermişdilər. Başqa əlacı da yox idi, 
artıq saçlarına dən düşmüş anasının və özündən kiçik 
bacısının yanına qayıtmalı idi. O, ailənin böyik oğlu 
və yeganə kişisi idi, atası iki il öncə maşın qəzasında 
dünyasını dəyişmişdi. 

Bu hadisə ilə onun həyatında çətin günlər başlan-
dı. Indi ailənin bütün yükü onun üzərində idi. Atasının 
vəfatından sonra Cahandar təhsilini yarımçıq saxlamaq 
istədi. lakin anasının və yaxınlarının təkidi ilə davam 
etdirməyə qərar verdi. Cahandar atasının yoxluğunda 
ailə başçısının ailədəki rolunun necə də əvəzedilməz ol-
duğunu anladı. Valideynin övlad üçün dəyərsiz varlıq 
olduğunu dərk etdi.

O, işə başladığı vaxtda artıq Sovet dövlətinin özül-
süz sütunları titrəməyə başlamışdı. Şovinist ermənilər 
ruslardan vəd alaraq, Qərbi Azərbaycandan – qədim 
İrəvan mahalından minlərlə azərbaycanlıları doğma 
torpaqlarından didərgin saldıqları azmış kimi, indi də 
Qarabağda baş qaldırmışdılar. Rusiya və İran açıq-ay-
dın onlara havadarlıq edirdi. Azərbaycanda isə haki-
miyyət uğrunda çəkişmələr günü-gündən artmaqla 
geniş vüsət alırdı. Bu gündən sabaha ümid yox idi, in-
sanlar gecələr səksəkədə yatırdılar, gecələrin müdhiş 
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qaranlığından sonra, səhərin hansı sürprizlərlə açılaca-
ğını kimsə bilmirdi.

Qış son nəfəsini dərib yavaş-yavaş qarşıdakı dağ-
ların zirvələrinə doğru çəkilirdi. Bahar isə ilk nəfəsini 
torpağa verməyə başlamışdı. Həmişə olduğu kimi hər 
tərəf yam yaşıl örtüyə bürünməyə başlayırdı. Camaat öz 
işində idi, kimi əkin sahələrini hazırlayır, kimi də həyət-
yanı sahəsində bostan üçün yer şumlayırdı. 

* * * 

Şənbə və bazar istirahət günü olduğu üçün Cahan-
dar yuxudan gec oyandı, artıq günəş şəfəqlərini hər 
tərəfə yayıb qışdan çıxmış torpağı isitməklə məşğul idi. 
Adəti üzrə hər gün hamıdan tez oyanan və hamıdan gec 
yatan Telli ana bu gün də ertədən oyanıb həyətin bütün 
işlərini gördü. Həyətdə işləyə-işləyə şübhəli adamlar 
kimi tez-tez dönib eyvana baxır, oğlunun oyanmasını 
bilmək istəyirdi.

Cahandar eyvana çıxdı, idman edirmiş kimi qolları-
nı yana açıb bədənini sola-sağa döndərdi. Anasına tərəf 
dönüb boğuq səslə səsləndi.

– Sabahın xeyir, ana.
Səsdən ana diksindi, bu Cahandarın gözündən qaç-

madı, anasını qorxutduğuna görə ürəyində özünü qına-
dı da.

– Hər vaxtın xeyir olsin, oğul. Yaman çox yatdın, 
gün günortadır. Bayaqdan neçə kərə oyatmaq istədim, 
ancaq qıymadım.

Ana oğlunun hündür boyuna, cüssəli bədəninə bax-
dı, daxili qürur hissi ilə doldu. “Eynən atasıdır” deyə 
düşündü.



236

– Bayaqdan oyanmışam, bir də iki gün istirahət gü-
nümdür, erkən durub neyləyim. Gülər hardadır, yatır?.. 

– Anası ölmüş mənnən eyni vaxtda oyanıb, odeey 
çəpərin başında.., bir az əvvəl qonşunun qızı İradə ça-
ğırdı. 

 Ana İradənin adını bilərəkdən vurğuladı və bu 
zaman gözləri oğlunun üzünə dikilmişdi. Cahandar 
həyətdə atasınin sağlığında qurduğu əlüzyuyana tərəf 
gedirdi. Iradənin adını eşidib dayandı, fikrə getdi.

Cahandar İradəni görmüşdü, qonşu Kərəmin qızı 
idi. Kərəm kişi kənddə hamının işinə yarayan, mehriban, 
həlim xasiyyətli, orta boylu arıq bir adam idi. Atasının 
sağlığında münasibətləri çox yaxın olmuşdu, tez-tez gah 
bu həyətdə, gah da onların həyətində ən azı çay süfrə-
sində otururdular. Atası öləndən sonra elə bil Kərəm 
də öldü. Nə həyətdə göründü nə də küçədə. Sonuncu 
dəfə atasının hüzür məclisində görüşmüşdülər. Həyat 
yoldaşı Tamam xala isə o vaxtdan sonra gündə iki dəfə 
onlara baş çəkib hal-əhval tuturdu. Sən demə, qadın elə 
Kərəm kişinin tapşırığını yerinə yetirirmiş. “Arvad, mə-
nim bundan sonra onlara getməyim düz gəlməz, sən hər 
gün onlara baş çək, nə çətinlikləri olsa maraqlan. Gərək 
onları da qoymayaq korluq çəkməyə. Vallah bu dünya-
da yaxşılıq qalacaq. Bir də ki, yaxşı düşməz, kişiylə ton-
larla çörək kəsmişəm.” 

Nədənsə son günlər İradə ilə tez-tez qarşılaşırdı-
lar. Iradə Gülərlə bir sinifdə oxuyurdu, arıq, orta boy-
lu, əsmər bir qız idi. Mavi gözləri, uzun kirpikləri onu 
daha da cəzbedici edir, gözəlliyini artırırdı. Qız hər dəfə 
onunla qarşılaşanda yanaqları allanır, baxışlarını yerə 
dikib gözlərini gizlədirdi. Cahandara elə gəlirdi ki, qız 
belə hallarda kirpiklərinin arxasında gizlənə bilər.

Kəndləri rayon mərkəzinə yaxın olduğu üçün hər 
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gün işə piyada gedib gəlirdi. Bir gün də Cahandar fi-
kirli halda işdən qayıdan zaman evlərinin yaxınlığında 
üz-üzə gəldilər, həmişə olduğu kimi İradə başını aşağı 
salıb keçəndə astaca, sanki özünə verirmiş kimi salam 
verdi. Qızın həzin səsi, bütün fikirlərini alt-üst etdi, ru-
hunu oxşadı. Dayanıb ötüb keçən qızın arxasınca baxdı, 
özündən asılı olmadan hökmlü bir səslə:

– Dayan! – dedi.
Qız dayanıb geri döndü.
– Sən Kərəm dayının qızısan? – Bu dəfə səsi bir az 

yumşaldı.
Qız cavab vermək istədi, həyəcandan səsi tutuldu, 

başını irəli-geri hərəkət etdirməklə təsdiqlədi. Sifəti od 
tutub yanırdı, bütün qanı yanaqlarına yığılmışdı, sanki 
ürəyi gözlərində və qulaqlarında döyünürdü.

– Adın nədir?
Qız ağzını açıb yumdu, adını demək istədi, sanki 

dilinin yerində ağır daş parçası idi, onu yerindən tərpət-
məyə gücü çatmadı. Həyəcandan boğazı qurudu, başı 
hərləndi, gözləri qaraldı. Elə bil uzaqdan, qarşıdakı dağ-
ların arxasından Cahandarın səsini eşitdi.

– Evdə salam deyərsən.
Bütün gücünü toplayıb başı ilə təsdiqlədi, geri 

dönüb ayaqları dolaşa-dolaşa evlərinə tərəf qaçdı. Ca-
handar hələ də yerində durub onun getdiyi istiqamətə 
baxırdı, daxilində başa düşmədiyi bir hiss oyanmış, bü-
tün duyğularını keyləşdirmişdi.

– Qaqaş, burda niyə dayanmısan?
Səsə diksindi, Gülər idi, dili dolaşa-dolaşa kəkələdi. 

Elə bil cinayət üstündə tutulmuşdu.
–Mə-mən?.. İşdən gəlirəm... – özünü ələ verdiyini 

başa düşdü, fikrini cəmlədi, – sən burda neynirsən, başı-
mın bəlası? Məni güdürdün?
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Artıq gec idi, Gülər hər şeyi başa düşmüşdü. Hiylə-
gərliklə gülərək qardaşının qoluna girdi.

– Deyəsən evin yolunu itirmisən, mən səni apara-
ram.

Ərklə onun qolundan tutub evə sarı dartdı. Ca-
handar bacısına tabe olub sakitcə onun yanına düşdü. 
Həyətə çatanda birdən-birə dayandı, bacısının qolun-
dan tutub yalvarırmış kimi dedi.

– Gülər, söz ver ki, bu barədə heç kimə deməyəcək-
sən.

Bacısı hiyləgərcəsinə güldü, qürurlu qardaşını bir 
az da yalvartmaq istədi. Lakin yalvarışlı baxışlarını gö-
rüb fikrindən vaz keçdi.

– Sənə qurban olsun hamısı, elə mən Gülər bacın 
da... – sonra qınaq dolu gözlərini onun üzünə dikdi. – 
Səni belə zəif bilməzdim, burda nə var ki...

* * * 

– Nə fikrə getmisən, Cahan? Dilim qurusun, xəstə 
deyilsən ki?... Tez gəl yeməyin soyuyur.

Cahandar səsə diksindi, tez də özünü ələ aldı. “Son 
vaxtlar mənə nə olub, hər şeydən hürkürəm?” deyə dü-
şündü. Amma onun bu halı anasının gözündən qaçmadı.

– Sən süfrəni aç ana, əllərimi yuyub gəlirəm.
Əllərini yuya-yuya hələ də qonşu qızının xəyalı 

gözləri önündən getmirdi. Fikirli halda eyvanda açılmış 
süfrənin arxasına keçdi.

– Cahan, sənə neçə gündür bir söz demək istəyirəm, 
amma bilmirəm necə deyim.

Cahandar əlinə aldığı tikəni süfrənin üstünə qoyub 
anasına baxdı. Telli arvad hələ də götür-qoy edirdi.
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– Ana, ürəyimi çəkmə, daha de görək nə deyəcək-
sən.

– Atan rəhmətlik olsaydı, yəqin ki, başqa cür olardı, 
hər şeyə o qərar verirdi. Indi ki, o yoxdur...

Cahangirin səbri tükəndi.
– Ana, de qurtar. 
– Deyirəm, bəlkə qohumlardan kimi yaxın bilir-

sənsə, onları da çağırıb məsləhətləşəsən...
Cahandarın səbri qalmamışdı, qarşısındakı anası 

yox, başqası olsaydı, yəqin ki, qapazaltı etmişdi. Əsəb-
ləşdiyi kənardan bilinirdi, bənizi qaralmış, gicgahların-
dakı damarlar şişmişdi. Telli arvad isə gözlərini əlindəki 
çörək qırıntılarına dikib deyəcəyi sözləri sapa düzür-
müş kimi barmaqlarına baxırdı. Cahandarın səbri daşdı.

– Ana...
Başını qaldırıb oğluna baxdı, onun əsəbləşdiyini 

görüb tez də əlavə etdi.
– Oğul, bilirsən. Gülərə elçi gəlmək istəyirlər.
Elə bil Cahandarın üstünə uçmuş dağı götürdülər, 

arxaya söykənib dərindən nəfəs aldı.
– İyirmi il bir kişiylə bir yerdə yaşadın, onun xasiy-

yətindən zərrə qədər də götürmədin, ildə bir dəfə gör-
mədiyin qardaşına isə necə də oxşayırsan. Bayaqdan 
ürəyimi bir tikə elədin, sözün “mustafasını” həmişə əv-
vəldə de də.

Telli arvad oğlunun darqursaq olduğunu bilirdi, 
bilirdi ki, atası Bərxudar kimi həmişə son sözü əvvəldə 
deyir. Bir adamdan xoşu gəlmədisə bütün dünya yığılıb 
bir tərəfdə olsa, yenə də dediyindən əl çəkməzlər. Ona 
görə də həm ehtiyatı, həm də fürsəti əldən vermək istə-
mirdi.

– Oğul, qız quş kimi bir şeydir, qanadları ki, əmələ 
gəldi uçub gedəcək...
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Cahandar kənd camaatını yaxşı tanıyırdı, anasının 
belə dil tökməsindən gələcək qohumlarının o qədər də 
keyfiyyətli nəsildən olmadığını təxmin edirdi. 

– Yaxşı. Ana de görüm kimlərdəndir, təzə qohum-
ların?!

– Mustafa. Cəlil müəllimin oğlu. Gülərdən iki sinif 
yuxarı oxuyub, indi şəhərdə böyük məktəblərin birində 
oxuyur, anası Səlimə müəllimə dünən bizdə idi, deyir 
ki, o da elə sənin kimi incinar olacaq. Nə deyirəm, təki 
Allah xoşbəxt eləsin, mənim Gülərim də yetim uşaqdır...

Cahandarın masaya dəyən yumruğunun səsindən 
ana yerindən tullanıb durdu, başının yaylığını düzəl-
dərək divara söykədiyi süpürgəni götürdü, deyinə-de-
yinə həyətə tələsdi. Cəlil müəllimi də oğlu Mustafanı da 
yaxşı tanıyırdı, Cəlil müəllim qonşuları Kərəmin böyük 
qardaşı idi, pis namizəd deyildi. Lakin anasının hələ 
arada heç nə yox ikən xeyir-dua verməsi onu cin atına 
mindirirdi. Yeməyə gözünün ucuyla da baxmadı. Ana-
sını səslədi.

– Ay ana, hara getdin sən?
– Eynən rəhmətliyin özüsən, bir tikə hövsələn yox-

dur.
– Ana...
– Zəhrimar ana, dərd ana. Bir az əvvəl qışqırır-

dın, indi analayırsan? Nədi, Cəlil xoşuna gəlmir, yoxsa 
oğlu?! Hansı qapıya getsələr ayaqları altına xalça sərə-
cəklər, elmli, təhsilli ailədirlər. Bu boyda kənddə bir 
nəfər də olsun pis deməz onlara, mərifətli, qanacaqlı 
ailədirlər. Qardaşı neçə illərdir qonşumuzdur, hansı nə-
layiq hərəkətlərini görmüşük? Ancaq yaxşılıqları dəyib 
bizə...

– Ana mən demirəm ki, onlar pis adamdır, bilirəm 
ki, pis olsaydılar sən onları bu qapıya qoymazdın, amma 



241

hər şeyin yeri var. Heç olmasa qız orta məktəbi bitirsin 
də...

Telli səsini bir az da qaldırıb oğlunun sözünü kəsdi.
– Bitirsin də, qoymuram bitirməyə!?
– Ana bu bilirsən nəyə bənzəyir, “qız evində toy-

dur, oğlan evindən xəbərsiz.” Bəlkə, bir az gözləyək, nə 
deyirsən?

Cahandar anasının səhvini başa düşdüyünü, ancaq 
mübahisədən geri çəkilməyəcəyini başa düşüb susdu. 
Ana masaya yaxınlaşıb yenə deyinməyə başladı.

– Mənə hirslənib yemək yemirsən?
– Yedim ana, bəsimdir, çox yeyəndə kökəlirəm.
Anası onun yumşaldığını görüb düşündü. “Eynən 

atasıdır, bir an içində hirslənib hər şeyi bərbad edir, son-
ra da ipək kimi yumşalır.” Fürsəti əldən vermək istəmə-
di, neçə vaxtdır ürəyində saxladıqlarını dilinə gətirdi.

– Oğul, daha gəlib deyəcəyəm, sən də bir tərpəniş 
eləsən.., Allah rəhmət eləsin atana qismət olmadı xoş 
gününüzü görmək, barı mən görüm.

Ana kövrəlib dayandı. Cahandar onun nə deyəcə-
yini bilirdi, ayağa durub mühəccərə söykəndi, baxışları 
göz gördükcə uzanan başı qarlı dağlara sancılıb qaldı. 
Ondan cavab gəlmədiyini görən ana yenidən səsini qal-
dırdı.

– Nə oldu, dilini uddun? Demə, heç nə demə. Da-
nışma, mən də danışmayacam. Onun torpağına and ol-
sun, bir də səninlə danışmayacam, heç nə deməyəcəm, 
nə bilirsən elə. Sən beləsən, gedib başqalarına, yadlara 
deyərsən sirrini...

Kədər onu boğdu, Cahandarın anasına yazığı gəldi, 
dönüb onu qucaqladı, alnından öpdü, ağarmış saçları-
nın qoxusunu ciyərləri dolunca çəkdi. Özü də kövrəl-
mişdi.
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– Ana, anam mənim!!! Sən dünyanın ən gözəl, ən 
mehriban anasısan. Mən sənin oğlun yox qulunam ana, 
öl desən, ölməyə hazıram.

Ana onun yenidən yumşaldığını görüb geri çəkil-
mədi.

– Onda gəl otur, nə deyirəm qulaq as.
– Baş üstə, ana, de eşidirəm. Kimi deyirsən gedim 

əlindən tutum gətirim evə.
– Mən deyim? Bu boyda kənddə bir qız tapıb bəyən-

mirsən? Qohum-qonşuda ha çox qız, birini seç, bitsin bu 
iş.

– Ana səhər qaranlıqda çıxıb, axşam qaranlıqda gə-
lirəm. Qaranlıqda kimin qızını görüb bəyənim?

Ananın çiçəyi çırtladı, bir az da oğluna yaxın otur-
du, səsini aşağı saldı.

– Yaxşı mən deyənə qane olacaqsan? 
Cahandar gülümsədi.
– Əlbəttə ana, danışdıq axı.
– Cahan, ana qurban, – bir anlıq dayandı, udqun-

du, sanki ürəyindəkiləri necə deyəcəyini planlaşdırırdı, 
– qonşumuz Kərəmin qızı, İradə. Su sonası kimi qızdır, 
ağıllı, qanacaqlı, bizə də babdı bala. Həm özü, həm də 
ailəsi...

Cahandar ciddiləşdi.
– Ana, o ki, uşaqdır...
– Nəyi uşaqdır? Gülərlə bir sinifdə oxuyur.
 – Bəyəm Gülər böyükdür? Ana, bəlkə sən kəndin 

bütün qızlarını orta məktəbi bitirməmiş ərə vermək 
üçün öhdəlik götürmüsən, xəbərimiz yoxdur!?

– Cahan...
Barmağını anasının dodaqlarına yaxınlaşdırıb sus-

masını bildirdi.
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– Ana, bu söhbəti burda bağlayaq, bir az zamana 
ehtiyacımız var. Söz verirəm ki, vaxtı çatanda sən dedi-
yin kimi olacaq. Bir də ki, apreldə ramazandır, camaat 
oruc tutacaq, biz durub toy edəsi deyilik ki... 

Ana söhbətin belə sonluqla bitəcəyini bimirdi, daha 
deməyə sözü yox idi. 

Elə bu zaman eyvana qalxan pilləkəndə Gülər və 
İradə göründü. Cahandar hələ də qarlı dağlara baxırdı. 
Iradə həmişəki tək utanaraq gözlərini yerə dikmişdi. Ey-
vana çıxan kimi Gülər səsini qaldırıb qardaşına sataşdı.

– Nəyə baxırsan, qız görməmisən?
Bacısının sözləri onu həm utandırdı, həm də gül-

məsinə səbəb oldu.
– Ay səni şeytan qız, – deyib güldü.
Gülər baş barmaqlarını gicgahlarına qoyub dilini 

çıxardı və əllərini yellədi, bu o qədər gülməli çıxdı ki, 
hamısının, hətta İradənin də gülüşünə səbəb oldu. Ca-
handar gülə-gülə dedi. 

– Doğrudan sən mənim başımın bəlasısan. 
Qızlar gülərək evə keçdilər...

* * * 

Telli ana həyət-bacaya sığmırdı, bu yay onların ailə-
si üçün düşərli oldu. Bir həftənin içində iki xeyir işin 
müjdəsi verilmişdi. Ana ömründə bu qədər xoşbəxt ol-
mamışdı. Həftənin əvvəlində Mustafa Gülərə elçi gön-
dərmişdi. Maraqlı idi ki, Mustafanın əmisi Kərəm oğlan 
evi tərəfdən yox, qız evi tərəfdən çıxış etdi.

– Hər iki ailəni təbrik edirəm, qohumluğumuz əbə-
di olsun, Allah xoşbəxt eləsin, yarıyanlardan olsunlar. 
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Cəlil müəllim mənim qardaşımdır, amma Bərxudar 
mənim üçün hamıdan irəli idi. Bunu bilməyən yoxdur, 
odur ki, mən qız evi tərəfindəyəm.

Hamı onun dedikləri ilə razılaşdı.
Elçiliklə nişan birlikdə oldu, İradə Gülərin yanında 

idi. Qızlar deyib gülür, tez-tez gah Mustafaya, gah da 
Cahandara sataşırdılar. Məclis gecə yarıya kimi davam 
etdi. Elə həmin həftənin sonuncu günündə Cahandar 
üçün İradəyə elçi getdilər. Həftənin əvvəlində olan məc-
lis yenidən quruldu. Bu dəfə artıq bu evin qohumu sayı-
lan Cəlil müəllim oğlan evi tərəfdən idi.

H
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III  FƏSIL

Səma həmin gün dərsdə otura bilmədi, gözləri 
gur bulağı xatırladırdı. Nə qədər çalışsa da 
özünü toxtada bilmədi, dərsdən yarımçıq çıxıb 

evə gəldi, üzü üstə çarpayının üstünə uzanıb axşama 
qədər ağladı. 

Iradə bu gün işdən tez çıxmışdı, yolunu bazar-
dan salıb evə alınmalı ərzaqları aldı. Yolüstü marketə 
girib axşama Səmanın çox sevdiyi döşəmə plov bişir-
mək üçün lazım olan hər şeyi götürdü. Həm də bu gün 
Cahandarın ad günüydü. Hər ilin bu günündə İradə 
döşəmə plov bişirərdi. Cahandar bu yeməyi çox sevdiyi 
üçün onun yoxluğunda da bu bir adət halını almışdı.

“Səma hələ dərsdə olar, o gələnə yemək də hazır 
olar” deyə düşündü. Səma küçədə heç nə yeməzdi, hə-
mişə dərsdən evə özünü zorla çatdırardı, ac olmasına 
baxmayaraq, bir-iki tikədən sonra əlini süfrədən çəkərdi. 

İradə fikirli-fikirli həyət qapısına çatanda qapının 
açıq olduğunu görüb həyəcanlandı. Evin qapısını açıb 
içəri keçdi. Səma çarpayının üstündə üzü üstə yatmışdı. 
“Yazıq bala, çox yorulur, hələ birinci ilidir, gör neçə il 
oxumalıdır” deyə düşündü.

Mətbəxə keçib aldıqlarını yerbəyer etməyə başladı, 
düyünü yuyub qazı yandırdı, axşam yeməyinin tədarü-
künü gördü. Əlləri reflekslə işləyirdi, sanki avtomatlaş-
dırılmış qurğu idi, adətən gündəlik işləri belə edirdi. 

Artıq hava qaralırdı, uşaq vaxtı günün bu çağında 
yatmağa qoymazdılar. Anası “günün bu çağı ruhların 
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yerə enən vaxtıdır, belə vaxtda yatsanız onlar bilmədən 
sizə ziyan toxundura bilər” deyib onları qorxudardı. 
Bəzən də deyərdi ki, “ruzunun paylanan vaxtıdır, yat-
sanız kasıb olacaqsınız.” Doğrunun necə olduğunu bil-
mirdi, bircə onu bilirdi ki, bu bir adət idi və ona əməl 
etməli idilər. 

Əlləri işləyir xəyalı isə kəndlərində idi, göz açıb bo-
ya-başa çatdığı, indi xaraba qalmış kəndlərində.

Iradə kəndlərini xatırlayanda az qalırdı ki, ağlını 
itirsin. Səbəbini bilmədən nifrətlə yad edirdi o kəndi, 
hər şeyi o kənddə qalmışdı – anası, yeni qurduğu ev-eşi-
yi, çox sevdiyi boylu-buxunlu Cahandarı... Cahandarın 
quru nəfəsini gətirmişdilər Bakıya. Açıq pəncərədən qa-
ranlıq otağa başını soxub qızını çağırdı.

– Səma qızım, bəlkə durasan...
– Ana mən buradayam.
Səsə İradə diksindi.
– Başıma xeyir. Qız adam bayıra çıxanda səs 

eləməz!?
– Sən çağırdın mən də oyandım da... Bayaqdan dur-

muşam qapıda, elə bilirəm görürsən.
Anası ona tərəf döndü, ildırım vurmuş kimi donub 

qaldı
– Qız, bu nədir, nə sifətdir bu? Yenə ağlamısan? – 

ana əsəblərini cilovlaya bilmədi, dəli kimi qışqırdı. – Get 
üzünü yu! Tez ol, bu halda səni görmək istəmirəm, hə-
yasız...

Səma tez həyətə çıxdı, anasını daha da əsəbləşdir-
mək istəmirdi, əsəbləşəndə özünə nəzarəti itirir, ağzına 
gələni deyirdi. 

Hamamın divarına vurulmuş güzgüdə özünü 
görəndə tanımadı, sanki güzgüdə tamamilə başqa bir 
adam dayanıb ona baxırdı, saçları dağılmış, siması dö-
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yülmüş adamı xatırladırdı. Ağlamaqdan qızarmış göz-
lərinin altı göyərmiş və torbalanmışdı. Anasının səsi 
hələ də gəlirdi.

– Qız, tez ol, indi bibingil gələcək.
Bibisi Gülər yaxınlıqda olurdu, anası ilə birlikdə iş-

ləyirdilər. Oğlu Mustafa bu il ali məktəbə daxil olmuş, 
həm də tikinti şirkətində gecə növbəsində fəhlə işləyir-
di. Yazıq demək olar ki, evdə olmurdu, işdən məktəbə, 
məktəbdən işə gedirdi. Boy-buxunda dayısı Cahandara, 
sifətdə və xasiyyətdə isə atası Mustafaya çəkmişdi.

Mustafa atasını görməmişdi, atası şəhid olandan 
iki ay sonra dünyaya gəlmiş, buna görə də ona atası-
nın adını qoymuşdular. Uşaq vaxtları bir yerdə keçmiş, 
orta məktəbi bir sinifdə oxumuşdular. Sakit təbiətli biri 
idi. Səmadan iki ay böyük olmasına baxmayaraq özünü 
dünyagörmüş, ağıllı və yaşlı adam kimi aparırdı, bu da 
Səmanın heç xoşuna gəlmirdi. Bəlkə də buna görə idi 
ki, Səma həmişə onu incidər, başına olmayan oyunla-
rı açardı. Lakin zaman keçdikcə hər şey dəyişdi. Yaşa 
dolduqca hansısa duyğunun təsirindən idisə Səma onu 
görəndə utanır, onun yanında özünü narahat hiss edir-
di. O isə həmişə sərbəst olur, lazım oldu, olmadı onun 
işlərinə qarışırdı. Son dəfə bu ilin sentyabrında, dərs 
başlamazdan bir həftə əvvəl görüşmüşdülər.

Səma birdən-birə onun üçün darıxdığını hiss etdi. 
“Kaş Mustafa da gələydi” – deyə düşündü. Ancaq nə-
dənsə qarşısına belə görünüşdə çıxmaq istəmirdi. Bütün 
varlığını həyəcan bürümüşdü. 

Üzünü bir neçə dəfə yudu, saçlarını daradı. Gözəl 
idi, mavi gözləri çılğın dənizə bənzəyirdi, uzun və gur 
saçları çox qızların həsəd aparacağı qədər gözəllik verir-
di ona. Deyəsən, ağlamaq onu daha da gözəlləşdirmiş-
di. Özündən xoşlandı. Evə keçəndə anasının hələ də de-
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yindiyini görüb gülümsündü. Ana əlindəki işi buraxıb 
maraqla ona baxdı. “Maşallah, Səma böyüyüb, gözəl 
qız olub” deyə düşündü, indiyə kimi bunun fərqində 
olmadığına görə daxilən özünü qınadı. Susdu, bir az da 
kövrəldi. “Olmaz olsun belə işi, başımız necə qarışıbsa, 
uşaqların nə zaman böyüdüyünü də bilməmişik” və 
Cahandar ağlından keçdi. “Kaş indi sağ olaydı” – deyə 
düşündü.

Səma evə keçdi, ən çox sevdiyi bənövşəyi donunu 
geyindi, köhnə, yaşda özündən böyük olan bədənnü-
ma güzgünün qarşısıda dayanıb saçlarını qeyri-adi for-
mada yığdı, onsuz da gözəl olan simasını – al yanaq-
larını, badamı dodaqlarını boyamaqdan vaz keçdi. Bir 
neçə dəfə güzgünün qarşısında fırlandı. Günün birinci 
yarısındakı halından əsər-əlamət yox idi, nağıllardakı 
mələk obrazlarına bənzəyirdi, çiyinlərində bir cüt qa-
nadı çatışmırdı. 

Mətbəxə keçib anasının qarşısında dayandı. Iradə 
bir müddət ağzı açıq halda onu süzdü, təəccüblə soruş-
du.

– Qız, bu nə haldır, harasa gedirsən!? 
Səma anasının boynuna sarıldı.
– Bu gün atamın ad günü deyil? Nə qədər ağlayaca-

ğıq ana. Bəs deyil?
– Düz deyirsən, qızım. Ağlamaq ağlamaq gətirər, 

hər dəfə bibin deyirdi, qulaqardına vururdum. Daha 
bəsdir.

– Ana, nə lazımsa mən edəcəm, sən də get geyin.
– Yox... – bir az duruxub kədərli səslə əlavə etdi 

– mənim geyimimi atan geyindirib qızım, dəyişə bil-
mərəm.

Səma anasının üzünə baxdı, daşa dönmüşdü sanki, 
yanaqlarından axan göz yaşları qaynayan qoşa bulağa 
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bənzəyirdi. Nəsə demək istədi, könlünü ala biləcək söz 
tapa bilmədi, hönkürüb onu qucaqladı. Beləcə bir müd-
dət dayandılar, hər ikisi ağlayır, sakitləşmək istəmir-
dilər. Gülərin hikkəli səsi otağı silkələdi.

– Bu nədir, yasxana açmısınız!?
Mustafa ilə anası Gülər qapıda dayanmışdı. Sanki 

evdə ildırım çaxdı, hər ikisi çaşıb qalmışdı. Bibisi bir 
neçə addım irəli gəlib qarşısında dayandı. Səmanı baş-
dan ayağa bir neçə dəfə süzdü. Qollarını açıb bağrına 
basdı. Sakit və təmkinli səslə pıçıldadı.

– Mənim mələk qızım, mələklər səni görsəydi, həya 
edərdilər, utanardılar. Bir daha ağlama, üzünü yu keç 
evə. – Sonra İradəni qucaqladı. – Qaramatdığından əl 
çəkməyəcəksən? Bəs deyil? Gənc qızın var, özünə yazı-
ğın gəlmir, ona gəlsin barı.

Iradə özünü itirmişdi, nə deyəcəyini bilmirdi, dili 
topuq vururdu.

– Mən.., mən...
– Nə mələyirsən, çayın hazırdır?
– Hə.., hə hazırdır. Bu saat...
– Ay qız sənə nə oldu, dilin niyə dolaşır!? Belə keç 

görüm. Nə bişirmisən? – ərklə qazanın qapağını açdı – 
Bəh.., döşəmə plov, əhsən sənə, bir dənəsən! Gəl səni bir 
bağrıma basım – onu yenidən qucaqladı.

Əslində Gülər İradənin döşəmə plov bişirəcəyini bi-
lirdi, çıxardığı oyunlar evdəki ağır ab-havanı götürmək 
üçün idi. Gülər belə idi, İradə də bunu bilirdi, süzdüyü 
çayları ona göstərib dedi.

– Çayları götür, keç içəri, mən də yeməyi çəkim gə-
lirəm.

– Yeməyə tələsmə, gedək bir stəkan çay içək birlik-
də.
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Onlar içəri keçərkən Səma ilə Mustafa üzbəüz otu-
rub şirin söhbət edirdilər. Gülər astaca İradənin qoluna 
toxundu.

– Bizim çayları apar mətbəxə, orda içərik.
Gülər çayları masanın üstünə qoydu, bir neçə kon-

fet götürdü.
– Çayınızı soyutmayın – deyib mətbəxə keçdi.
Iradənin yanında oturdu.
– Uşaqlara mane olmayaq, qoy doyunca söhbət et-

sinlər, artıq böyüyüblər maşallah.

* * * 

Səma Gülərin əlindən qurtarıb, əlini evin giri-
şində dayanan Mustafaya uzatdı. Görüşdükdən son-
ra Mustafa geri çəkilib Səmanın evə keçməsinə şərait 
yaratdı. Onlar otağa keçib masanın ətrafında üz-üzə 
dayandılar. 

– Əyləş, Mustafa – dedi və özü də əyləşdi. Bir müd-
dət hər ikisi susdular. Mustafa gözlərini qıza, o isə ma-
saya dikib dayanmışdı, sanki bir neçə ay əvvəl gördüyü 
Səma deyildi. Mustafa sükutu pozdu.

– Səma necəsən, dərslərin necədir!?
Sanki aralarında olan möhkəm divar uçdu, elə bil 

bu sözə bənd idi hamısı.
– Sağ ol, yaxşıdır. Sənin dərslərin necədir? Niyə gö-

rünmürsən? Əvvəllər yenə vaxt tapan kimi baş çəkərdin.
– Hə-ə.., vaxt tapa bilmirəm. Vaxt atlı olub, biz pi-

yada...
Səma gülümsədi, sanki otaqda günəş doğdu. Mus-

tafa hələ də heyranlıqla qızı süzürdü. Bir neçə ayın için-
də bu qədər dəyişəcəyini təsəvvür edə bilməzdi. Əvvəl-
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ki dəcəl, şıltaq qızdan əsər-əlamət yox idi. Ali məktəb 
onu necə də dəyişmişdi.

– Həm də işləyirəm, işdən məktəbə, məktəbdən işə 
gedirəm. Evə ancaq paltar dəyişməyə gəlirəm. Elə gün 
olur ki, heç anamı da görə bilmirəm.

– İşin necədir, ağır deyil ki...
– İşdir də... Elə olur ki, dayanmırıq, elə də olur ki, 

bütün günü otururuq. Elə olanda dərslərimi hazırlayı-
ram.

– Beləcə ömrümüz gedir, işdə, avtobusda, metro-
da...

– Hə, başa düşürəm, çətindir. Yəqin ki, hər çətin-
liyin sonunda rahat bir həyat gizlənib bizi gözləyir. Bu 
mütləq belədir.

Araya sükut çökdü, ancaq bu sükut bir az əvvəl ol-
duğu kimi onları sıxmırdı, indi Səma da onun üzünə 
sərbəst baxa bilirdi. 

Mustafa çox dəyişmişdi, bir az arıqlamış, amma ki-
şiləşmişdi. Bu qızın daha da xoşuna gəlirdi, ürəyində-
kiləri ona açıb demək istəyirdi.

– Mən də deyirəm ki, bibim oğlu harada qalıb, 
məni dərsə niyə aparmır?

Mustafa tutuldu, deməyə söz tapmadı, Səma gü-
lümsədi.

– Zarafat edirəm, Musya. Çayın soyudu, dəyişim?
– Yox, otur. Səma, bir neçə ayda çox dəyişmisən 

– gözəlləşmisən, amma xasiyyətin olduğu kimi qalıb. 
Lap anama bənzəyirsən xasiyyətdə...

Hər ikisi güldü. Analar əllərində yemək dolu si-
nilərlə qapıda göründülər. Gülər dərhal hücuma keçdi.

– Çaylarınızı niyə içməmisiniz? Indiyə buza dönər 
ki...
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Bir neçə dəqiqədə kiçik masanın üstü cürbəcür 
yeməklərlə doldu. Yemək əsnasında bütün kənddən da-
nışdılar. Gülərlə İradənin uşaq vaxtlarından, orta mək-
təbdə oxuduqları zamandan, sevgi macəralarından, Tel-
li və Tamam ananın qayğıkeşliyindən, Bərxudar dayı ilə 
Kərəm kişinin dostluğundan... 

Beş ildə ilk dəfə Cahandarsız keçən ad günü belə 
şən keçdi, gecə saat onda Gülər ayağa qalxdı, hamı 
səhər ertədən yuxudan durmalı idi. Belə tez getmələri 
iki nəfərin ürəyincə deyildi. 

O gecə nə Mustafa, nə də Səma yata bilmədilər...

 

H
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IV FƏSIL

Min doqquz yüz səksən səkkizinci 
il Azərbaycan üçün çətinliklərin 
başlandığı il kimi tarixə düşdü. Minlərlə 

soydaşlarımız yurd yuvalarını tərk edib kiçik dövlətin 
böyük paytaxtına üz tutdular. Bu azmış kimi ölkənin 
daxilində Rusiya və İrandan dəstək alan separatçılar baş 
qaldırdı. Azərbaycan bir neçə yerə parçalanma təhlükəsi 
ilə üz-üzə idi. İçəridə baş qaldırmış casus qrupları tam 
gücü ilə işləyirdilər

Tez-tez müxtəlif sərgili xəbərlər, dezinformasiyalar 
və panikalar yayılır, camaatı səksəkədə saxlamaq üçün 
bu kimi vasitələrdən istifadə edilirdi.

Cahandar idarəyə yenicə çatmışdı, hələ macal tapıb 
həyət qapısından içəri daxil ola bilməmişdi. İdarə rəisi 
onu görən kimi elə bil sevinirmiş kimi qarşısına yüyür-
məkdən özünü güclə saxladı. İti addımlarla ona yaxın-
laşdı.

– Qardaş, belə də biabırçılıq olar, bilmirsən kimin 
çaldığı havaya oynayasan!?

– Nə olub, Qəribxan müəllim? Kimdir sümüyünə 
oyun havası düşən?

– Ay kişi, nə sümük, nə oyun havası.., adam az qa-
lır ki, başını yerli-dibli itirsin, sən də oyun havasından 
danışırsan.

– Qəribxan müəllim, səhər tezdən nə olub, nə 
hay-küydəsən?...

İdarənin rəisi elə bil özünə gəldi, başını bulayıb əl-
lərini havada yellədi.
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– Nə bilim ay başına dönüm, qoyurlar ki, sakitcə 
yerində öləsən? Bilmirsən kimin nazını çəkəsən, kimin 
dediyi ilə oturub durasan? Bu nə zəmanədir yaşayırıq? 
Tfu...

O hiddətlə yerə tüpürdü, hirsli halda yumru bə-
dənini yırğalaya-yırğalaya kabinetinə tərəf getdi. Sözlü 
adama oxşaması aydın görünürdü.

Cahandar tikinti idarəsində az müddət işləməsinə 
baxmayaraq, hamının yanında böyük hörmət qazanmış-
dı, xüsusən də rayon partiya komitəsinin birinci katibi-
nin onun haqqında yüksək fikirdə olmasını idarənin rəi-
si dəfələrlə demişdi. İndi rəisin belə hərəkətləri onu heç 
də təəccübləndirmədi, nə də marağına səbəb olmadı. 
Bilirdi ki, qısa zaman kəsiyində hər şey ona ya rəis, ya 
da başqası tərəfdən çatacaq, hətta rəis istəməsə belə. Elə 
də oldu, otağına yenicə çatmışdı ki, rəisin erməni əsilli 
katibəsi qapını açıb yaşına uyğun olmayan xınalı başını 
içəri soxdu.

– Qəribxan müəllim çağırır, kabinetindədir.
Cahandar qapını açıb içəri keçəndə idarə rəisi, dərin 

fikrə getmişdi. Kök bədəni ilə kreslonun üstünə yayxa-
nıb pəncərədən bayıra baxırdı.

– Hə qardaşoğlu, yaxın otur. Bilirsən, nöş çağırdım 
səni? Biləcəksən, hər şeyi deyəcəyəm sənə. Bildiklərim 
dərdə dönüb ürəyimi partladır.

Cahandar masanın ətrafında olan stullardan birin-
də oturdu, susaraq rəisin nə deyəcəyini gözlədi. Rəis sə-
sini aşağı salıb, kimsənin eşitməsindən qorxurmuş kimi 
kreslosunu bir az da yaxına çəkdi. 

– Sənə ürəyim qızır Cahandar, Allah rəhmət eləsin, 
atan da sənin kimi idi, yanında baş kəssəydin, üzünü 
yan tutardı, dəvə görmüsən, heç qığını da görməmişəm 
deyərdi. – Bir anlıq duruxub əlavə etdi. – Amma indi, 
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dəhşətdir vallah, adamın deməyə dili də gəlmir. İlahi, 
pərvərdigara! Bunlar hansı millətdəndir, görəsən hansı 
dinə qulluq eləyirlər? Adlarını azərbaycanlı qoyub.., er-
məniyə, rusa qulluq eləyirlər. 

Cahandar yerində bir az dirçəldi, kök, iki yüz litir-
lik çaxır çəlləyini xatırladan rəisi süzdü, onun keçmişini 
bildiyi üçün özünəməxsus təmkinlə dedi.

– Qəribxan müəllim, az qalıb hər şey öz yerini tapa-
caq, hamı etdiyi əmələ görə məsuliyyət daşıyır. Kiminsə 
ayrı-ayrı adamlara etdiyi nalayiq hərəkəti bağışlamaq 
olar, amma ümumi millətə qarşı olan ən kiçik ləyaqət-
sizlik, satqınçılıq heç zaman bağışlanmayacaq.

Qəribxan erməni əsilli olduğu üçün atılan eyhamı 
özünə götürdü, toppuş, qırmızı sifəti bir az da qızardı. 
Cibindən dəsmal çıxarıb tərini sildi. Nə etdiyini bilmir-
miş kimi özü də anlamadığı hərəkətlər etdi. Bu Cahan-
darın gözündən yayınmadı və nəsə demək istəyirdi ki, 
telefon zəng çaldı. Zəng səsinə elə bil sevindi, şişman 
bədəni irəli – telefona sarı əyildi. Kim olduğunu bilincə 
dərhal özünü yığışdırdı.

– Oldu yoldaş katib! Baş üstə...
Telefonun o biri başından zəhmli səsin sahibi tapşı-

rığını verib dəstəyi asdı, Qəribxan isə hələ də özünə gələ 
bilməmişdi. Pərt halda boğulub qalmışdı, bayaqdan de-
diklərinin əksinə hərəkət etməli idi.

– Qardaşoğlu, məni bağışla. Sonra söhbət edərik, 
getməliyəm.

Cahandar rəisin qısa zaman ərzində neçə cildə gir-
diyini düşünə-düşünə otaqdan çıxdı, erməni əsilli ka-
tibənin yanından keçib həyətə endi. Beynində qarışıq 
fikirlər dolanırdı, ətrafında olanların hamısı haqqında 
məlumatı var idi. Bir də ki, rayon kiçik olduğu üçün 
burada hər kəs bir-birini yaxşı tanıyırdı. Xəyal onu çox 
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da uzaq olmayan keçmişə apardı. Atası kəndin “qırmı-
zı” adamlarından sayılırdı, kimliyindən asılı olmayaraq 
hər hansı nalayiq hərəkətin layiqincə cavabını verirdi. 
“Ot kökü üstə bitər” deyiblər, Cahandar da xasiyyətdə 
elə atasının eyni idi, nə qədər özünü danlasa da haq-
sızlığa dayana bilmirdi. Qəribxanın keçmişi haqqında 
bildikləri bir daha, kino lenti kimi xəyalından keçdi. 

* * * 

Qəribxan dünyaya gələndə atasının daim təsərrüfat 
işləri ilə məşğul olduğunu görmüşdü. Atası yaşlı olma-
sına baxmayaraq evdə az tapılar, bütün günü çöldə-ba-
yırda olar, kəndin qoyun-quzusunu otarardı. Birinci ar-
vadı əmisi qızı olmuş, lakin övladları olmadığı üçün on 
il sonra ikinci dəfə evlənmişdi. 

İkinci arvadı kəndin ermənilər məhəlləsində yaşa-
yan Qurgenin qızı Susanna idi. Evlilikdən bir il sonra 
Qəribxan dünyaya gəlmiş və ana tərəfinin ona verdiyi 
təlim- tərbiyyə ilə böyümüşdü. Çünki Susanna Yerevan-
da olan dayısının vasitəsilə aldığı diplomla, mühasibat 
işlərindən başı çıxmasa da kolxoz idarəsində baş müha-
sib işləyirdi.

Qəribxan kiçik yaşlarından ana babasının himayə-
sində böyümüş, onun tərbiyyəsini almış, əsil erməni 
xislətini mənimsəmişdi. Atası Misirxan Susanna ilə ev-
lənəndən sonra əməlli-başlı cavanlaşmışdı. İndi daha 
çobanlıq da etmirdi, kolxoz idarəsində “kuryer” iş-
ləməsinə baxmayaraq elə bil kolxoz sədri idi. Kənd ca-
maatının bütün problemlərinin həll edilməsində onun 
barmağı var idi. Tez-tez rayon mərkəzinə gedər və çox 
zaman gecələr də sədrin “tapşırığını” yerinə yetirmək 



257

üçün orada qalardı. Belə gecələrdə isə Susanna tək qal-
maz, ən azı kolxoz sədri ilə birlikdə idarədə keçirərdi. 
Kolxoza rayon partiya komitəsindən gələn bütün yoxla-
malar gecə Susannanın qolları arasında məst olar, ertəsi 
gün onun tapşırığı ilə məsələni yaxşılıqla həll edərdi.

Babası Qurgen zəmanə adamı idi. Üzdə özünün de-
diyi kimi türklərlə çox mehriban olar, arxada isə ermə-
ni xislətini göstərərdi. Övladlarını da bu ruhda tərbiyyə 
edərdi. Qəribxan onun gələcək üçün hazırladığı ən güc-
lü “silah” idi və ona Qarik deyərdi. Həmişə ona deyər-
di: “Qarikcan, yadında saxla, türklərin içərisində ən qatı 
türk olmalısan, onlar sənin erməni əsilli olduğunu hiss 
etməməlidirlər. Hətta bilsələr belə, sən özünü elə apar-
malısan ki, onlar səni əsl türk saysınlar. Belə olmasa ve-
rilən tapşırıqları və öz planlarını həyata keçirə bilməzsən. 
Unutma ki, biz özümüz üçün deyil, məzlum erməni xalqı 
üçün yaşayırıq. Ən böyük düşmənimiz də türklərdir.”

Qəribxan belə bir mühitdə böyüyür və böyüdükcə 
babasının dediyi bütün sifətləri özündə daha artıq bi-
ruzə verirdi. Böyüdükcə atası tərəfə daha da nifrəti artır, 
onlara qarşı ürəyində ikrah hissi güclənirdi. On iki ya-
şında Susannanın etirazlarına baxmayaraq, babası onu 
xüsusi təhsil almaq üçün Yerevandakı qohumlarının ya-
nına göndərdi.

Yerevan mühiti tam fərqli olaraq onun həyatında 
daha dərin iz buraxdı. Qəribxan qohumunun vasitəsilə 
xüsusi rejimli düşərgəyə yerləşdirildi. Düşərgə Yereva-
nın qərbində, dağların arasında yerləşirdi, burada xü-
susi rejimdə yaşayır, bir dəqiqə də olsun boş vaxtı ol-
murdu. Yeniyetmə dövrünə təzəcə qədəm qoyan, hələ 
həyatın nədən ibarət olduğunu başa düşməyən, gələcə-
yini yalnız türklərin və tatarların bədbəxtliyində görən 
yüzlərlə gənc yetişirdi bu düşərgədə. 
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Dünyaya meydan oxuyan Sovet dövlətinin belə bir 
çağında bütün bunların necə baş verməsi bəzən onu çox 
təəccübləndirirdi. İkinci maraqlı hal isə bu düşərgədə 
olanların əksəriyyəti onun kimi qarışıq millətlərdən, 
xüsusən də azərbaycanlı və tüklərdən olan uşaqlardan 
ibarət olması idi.

Əslində düşərgədə heç bir təhsil verilmirdi, əsas 
məsələ daha çox nifrət etməyi mənimsəmək və bu nifrə-
ti zamanı gələnədək daxilində gizli saxlamağı bacarmaq 
idi. Qalan nə var idisə hamısı arxa planda idi və mərkəzi 
hökümətin gözündən pərdə asmaq üçün idi. Düşərgə o 
zaman üçün SSRİ-də ən yaxşı şəraiti olan məktəblərdən 
sayılır və kimsəsiz uşaqların dövlət təminatında olması 
üçün nəzərdə tutulurdu. Lakin erməni xarakteri bura-
da da özünü göstərir və böyük bir dövlətin içində gizli 
planlarını həyata keçirmək üçün istifadə edilirdi. 

Qəribxan düşərgənin ən layiqli tələbələrindən sayı-
lır, verilən tapşırıqları canfəşanlıqla daha dəqiq və ar-
tıqlaması ilə yerinə yetirirdi. Bütün bunlar onda daha 
yaxşı alınırdı. Buna görə babası Qurgenə minnətdar idi, 
uşaqlıqdan onun verdiyi tərbiyyənin nəticəsi idi ki, bu 
gün məktəbin irəlidə gedənlərindən sayılırdı. Babasının 
onu bu vəziyyətdə görərkən necə qürur duyacağını dü-
şünürdü.

Demə yanılırmış. On yeddi yaşında məktəbi fərq lən-
məylə bitirib babasının yanına qayıtdı. Ömrünün pik döv-
rünü çoxdan arxada qoyan qoca onu sorğu-suala tutdu. 
Verdiyi cavablardan çox narazı qaldığı üzündən görünür-
dü, eyvanda ağır-ağır o baş bu başa var-gəl etdi. Gözlərini 
qıyıb onu bir neçə dəfə başdan ayağadək diqqətlə süzdü.

– Verdiyim tərbiyyəni zay etmisən, səndən daha 
çox şey gözləyirdim. Heyf, çox heyf... Qanı xarab köpək 
oğlu.
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Bir neçə addım irəli atıb qarşısında dayandı. Ətrafı 
qırışmış, qəzəbdən qızarmış gözlərindən od tökülürdü. 

Qəribxan onun baxışlarına dözmədi, canına üşüt-
mə düşdü, qorxudan büzüşdü. Üzünə dəyən zərbənin 
təsirindən səndələdi, yerə çöküb ayaqlarını qucaqladı. 
Yalvarmaq istədi, sözlər boğazında tıxanıb qaldı. Üzünü 
onun ayaqlarına sürtüb əhv edilməsini istədi. Qurgen 
iyrənmiş kimi bir addım geri çəkilib çiyninə bir təpik 
vurdu. Qəzəblənmiş qocanın əlindən qurtarmaq üçün 
dili açıldı.

– Baba qurbanın olum öldürmə məni, bağışla... itin 
olaram baba, istədiyin kimi olacam...

Qocanın gözlərinə qan dolmuşdu, onun türk qarışı-
ğı olduğunu xatırlayıb daha da qəzəbləndi.

– Səni gəbərdəcəm, turk köpək oğlu...
Oğlunu görmək üçün gələn Susanna eyvanın kan-

darında göründü. Nə baş verdiyini anladı. Atasının 
necə qəddar olduğunu yaxşı bilirdi. Bir anlıq baxışları 
toqquşdu. Qoca qızını görüb düşündüyü fikirdən vaz 
keçdi.

– İtil gözlərimin önündən, görmək istəmirəm səni.
Qəribxan kandarda dayanan anasını görmədən cəld 

durub həyətə qaçdı. Susanna atası ilə tək qaldı. İnstinkt 
olaraq oğlunu quduz vəhşinin pəncəsindən xilas edən 
ceyran kimi meydan oxuyaraq atasının üstünə getdi. 
Onun zəhmli baxışlarından dərhal yumşaldı, yalvarma-
ğa başladı.

– Ata, bilirsən ki, o mənim tək bir balamdır, onsuz 
mən ölərəm, bağışla onu ata...

Qoca buz kimi soyuq, heç nə kəsb etməyən lal 
baxışlarla qızını süzdü, sonra dönüb uzaqlarda görünən 
dağlara baxdı, özü ilə danışırmış kimi dodağının altında 
mızıldandı.
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– Dağları görürsən – susdu, sirr açırmış kimi qızı-
na yaxınlaşdı. Kimsənin eşidəcəyindən qorxurmuş kimi 
pıçiltiyla dedi – oralar bizim olmalıdır. Biz dünyanın ən 
böyük dövləti olmalıyıq, bu turk köpək uşaqları olma-
saydı... İndi zamanı yetişir, rusların, farsların köməyi ilə 
arzumuza çata bilərik, biz isə hələ də müsürmana rəhm 
edirik...

Susanna səsini qaldırıb atasının sözünü kəsdi.
– Yazıqlar olsun sizə... hansı zamandan danışırsan? 

Sən və sənin kimilərin ideyalarını həyata keçirmək üçün 
nəyim varsa qurban verdim. Qarikin həqiqi atasının kim 
olduğunu da dəqiq bilmirəm. Bütün erməni qızları sizin 
boş xəyallarınızın qurbanı olub. Bəs deyilmi, hə, bəs de-
yilmi?...

Susanna üsyan edirmiş kimi səsini getdikcə qaldı-
rırdı. Qoca dabanı üstündə ona tərəf döndü, gözlərində 
sanki ildırım çaxdı, yaralı it kimi uladı.

– Sus, qancıx... yüz ildir ki, bu günü gözləmişik. Si-
zin əziz-xələflərinizə görə vaz keçməliyik?

– Bax budur, mən deyirəm, əl çəkin ondan, nə qə-
dər ki, mən sağam, oğlumu qurban verməyəcəyəm, nə-
yin bahasına olursa-olsun onu qoruyacam. Get, başınıza 
boş xəyalları dolduran ağalarına da çatdır... – atasının 
qəzəbli üzünü görəndən sonra səsindəki qətiyyət çarə-
sizlikdən yaranan yalvarışa bənzəyirdi.

Daha danışa bilmədi, sözlər boğazına tıxanıb qaldı. 
Vəhşi pişik kimi onun üstünə tullanıb sir-sifətini cırmaq 
istədi, atasının sərt baxışları düşündüklərini alt-üst etdi. 
Susanna atasının bu işdə heç kimə güzəşt etməyəcəyini 
yaxşı bilirdi, lakin oğlunu onların pəncəsində köməksiz 
qoya bilməzdi. Zəifliyini anladı, gücü göz yaşlarına çat-
dı, hönkür-hönkür ağlayaraq həyətə qaçdı...
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* * * 

Ertəsi gün işə gedə bilmədi, bütün gecəni oğlu 
haqqında düşündü, heç idarədən də onu kimsə axtarma-
dı. Oğlunun gəldiyindən hamının xəbəri olduğu üçün 
narahat etmədilər. Səhər açılandan eyvanda oturub mə-
nasız yerə həyətə baxmaqdan bezmişdi. Sanki daşdan 
yonulmuş heykəl idi. Fikri dağılır, heç bir şey haqqında 
düşünə bilmirdi. Atası ilə dünən aralarında olan mü-
bahisədən sonra hələ də özünə gəlməmişdi. Qəribxan 
dünənki hadisədən sonra hələ də evdən çıxmamışdı...

Günün ikinci yarısında köhnə qonşuları Artur həyət 
qapısını açıb onu səslədi. Susanna ağır-ağır həyət qapı-
sına getdi. Yolboyu uşaqkən Arturla birlikdə keçirdiyi 
hər an kino lenti kimi gözləri önündən keçdi. Bir sinifdə 
oxuyur, bir-birini sevirdilər. Artur Yerevan Pedaqoji İns-
titunda oxuyarkən onunla evlənəcəyini demişdi, hətta 
atası Karen qonşusu Qurgenə də bu barədə söz açmışdı. 
Lakin kəndin çobanı Misirxanın elçi düşməsi Qurgeni 
verdiyi sözdən qaçmağa vadar etdi. Kənddə azərbay-
canlı əhali arasında mövqeyini möhkəmlətmək üçün 
verdiyi sözdən qaçdı. Misirxanla qohum olmaq gələcək 
planlarına uyğun olduğu üçün Arturdan vaz keçdi. Su-
sanna düşüncəli halda qapıya çatdı. 

– Bu gün səhər qonşular Qurgen əmini küçə qa-
pısının yanında yıxılmış halda görüblər, tez də rayon 
xəstəxanasına aparıblar, huşu özündə olmayıb. Bir az 
əvvəl xəstəxanadan xəbər gəlib ki, kişi keçinib. İdarəyə 
sənin dalınca getdim, dedilər ki, evdəsən. Başınız sağ 
olsun. 

Susanna keyləşmiş halda dayanıb onun üzünə 
baxır, heç nə olmamış kimi dayanıb dururdu. Əslində 
onun nə dediyini eşitsə də, nə baş verdiyini beynində 
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analiz edə bilmirdi. Artur onun halını öz bildiyi kimi 
yozdu, “yazıq qız” deyə düşündü. 

– Səni gözləyim? Maşınnanam...
Susanna halını dəyişmədən dedi:
– Yox, sən get. Mən Qariknən gələcəm.
Başı ilə Artura razılıq edib yenidən evə döndü, 

üzünü soyuq su ilə yuyub saçlarını daradı, anasından 
qalma qara yaylıqlardan birini boynuna doladı, oğlu-
nun yatdığı otağa keçdi. Xəbərin atası haqqında olma-
sına baxmayaraq daxilən sevinirdi.

– Qarikcan, dur gedək babangilə. Deyir vəziyyəti 
ağırdır...

Qəribxan yerində qımıldandı.
– Ana, sən get, mən getmək istəmirəm.
– Az danış, – Susanna səsini qaldırdı – dur gedək, 

nə qədər olmasa da, səni böyüdən odur. Dost-düşmən 
var. Nə deyərlər?

Qəribxan qalxıb geyindi, əl-üzünü yudu, nədənsə 
ona elə gəldi ki, bu babasının növbəti kələyidir. Hər 
ehtimala qarşı yenidən həyətdən evə qayıtdı atasından 
qalma fin bıçağını cibində gizlətdi, könülsüz də olsa 
evdən çıxdı. Babasının evi erməni məhəlləsinin axırın-
da, kəndin kənarında yerləşirdi, buradan ora kimi xeyli 
yol vardı. Bütün yolu babası ilə aralarında dünən baş 
verənlər haqqında düşündü. Hətta yarı yoldan qayıt-
maq istədi, bir neçə dəfə dönüb anasının üzünə baxdı, 
nəsə deməyə ürəyi gəlmədi, onun üz cizgiləri donmuş-
du. “Görəsən o nə haqqında fikirləşir” deyə düşündü.

 Onlar qapıya çatanda həyətdə çoxlu adam var idi, 
bütün erməni məhəlləsində yaşayanlar demək olar ki, 
həyətə yığılmışdı. Beş-beş, üç-üç dayanıb söhbət edir-
dilər, bəziləri həyətə daş düzüb üstündə oturmuşdu.
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Susanna həyət qapısından içəri keçəndə hamı aya-
ğa durub ona yol verdi, bəziləri hətta öz dillərində sa-
lam verib baş əydilər. Susanna qadınların yığıldığı evə 
tərəf getdi, Qəribxan onların salamını alıb qapıya yaxın 
bir yerdə dayandı, əlini cibinə saldı, fin bıçağı orada idi, 
hələ də babasının ölümünə inana bilmirdi. Ona elə gəlir-
di ki, indicə babası eyvana çıxıb həyətdə olanlara onun 
tutulmasını əmr edəcək, sonra dünən edə bilmədiyini 
bu gün edəcəkdi. Hər ehtimala görə bir ayağını qaçaraq 
qoymuşdu.

Bir azdan babasının cəsədini gətirdilər. ürəyində 
olan xof yalnız onu görəndən sonra yoxa çıxdı.

Ertəsi gün Qarabağdan və Ermənistandan babasını 
tanıyan xeyli adam gəlmişdi, həyətdə böyük bir məclis 
qurulmuşdu, rayonun bütün tanınmış adamları, rayon 
partiya komitəsinin bütün işçiləri Susannaya başsağlı-
ğına gəlmişdilər. Məclis dağılandan xeyli sonra Ermə-
nistandan və Qarabağdan gələn bir neçə erməni həyət-
dən evə yığıldılar. Artur onlara qulluq edirdi. Qəribxan 
həyətdəki tut ağacının altında siqaret çəkirdi. Artur ev-
dən çıxıb onun yanında dayandı.

– Qarik, səni gözləyirlər, get içəri.
Qəribxan siqareti atıb evə qalxdı, eyvanda anası ilə 

qarşılaşdı, bir anlıq dayandılar, anasının sual və niga-
rançılıqla dolu baxışları elə bil ona nəyi isə anlatmağa 
çalışırdı. 

Artur ağacın altında dayanıb ətrafa nəzarət edir-
di. Qəribxan otağa keçəndə otaqdakılar başları ilə onu 
salamladılar. Başda oturan bəstəboy, kök erməni əlini 
keçəl başına çəkib dedi.

– Baban bizim ən layiqlilərimizdən biri idi. Onun 
bizlər üçün etdiklərini bizim heç birimiz etməmişik. Et-
diyi xidmətlərə görə hər bir erməninin ürəyində əbədi 
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olaraq yaşayacaq. O bizlərdən ölən hər bir erməninin 
əvəzində on türkü cəhənnəmə göndərdi. Babalarımızın 
yaratdığı ibtidai məktəbi akademiya səviyyəsinə qaldır-
dı. Biz hamımız onun məktəbinin yetirmələriyik. Boy-
numuzda çox böyük haqqı var. Qarikcan, varis olaraq 
bu gün səni onun yerində görmək istəyirik. Aramıza xoş 
gəldin.

Hamısı ayağa qalxdılar, hər biri sağ əlini sinələrin-
də olan erməni xaçının üstünə qoyub təzim etdilər, son-
ra xaç vurdular, əlini sıxıb yenidən yerlərində oturdular.

Qəribxan hələ işin mahiyyətini tam anlamasa da, 
çətin və məsuliyyətli olduğunu başa düşürdü. İndi an-
layırdı ki, babası onu niyə cəzalandırmaq istəyirdi. Bu 
yoldan geri çəkilmək mümkün deyil, xəyanət isə ən azı 
həyatın bahasına başa gəlir.

Gizli iclas gecə yarıya kimi davam etdi. Təlimatlarla 
onu tanış etdilər, gələcəkdə nə etməli olduğunu Yere-
vandan alacağını bildirdilər.

 

H
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V FƏSIL
 

Ertəsi gün bu xəbər kəndə ildırım sürəti ilə 
yayıldı. Qurgenin ölümü, Qəribxanın onun 
əvəzinə ermənilər tərəfindən rəhbər seçilməsi 

hamıda böyük marağa səbəb oldu. Lakin heç kim bunu 
ciddi qəbul etmədi. “Qurgenin özü nə idi ki, nəvəsi 
Qəribxan nə olsun” dedilər. Hətta bəziləri bu hadisəni 
rəğbətlə qarşıladı. “Necə də olsa atası azərbaycanlıdır, 
Misirxanın oğludur, bir onlar tərəfdə olanda iki biz 
tərəfdə olacaq” deyə düşünənlər də oldu. Kənddə bir 
neçə nəfərdən başqa heç kim bunu ciddi qəbul etmədi. 
“Damarında azərbaycanlı qanı axır” dedilər.

Axşamüstü Kərəm Bərxudarın həyətdə olduğunu 
görüb çəpəri aşıb onun yanına gəldi. Telli samovarı yeni-
cə yandırmışdı. Onlar tut ağacının altında oturub siqaret 
yandırdılar. Kərəm “Avrora”dan dərin qullab aldı, fikirli 
görünürdü.

– Kərəm, gözümə birtəhər dəyirsən, nə olub?
– Eşitmiş olarsan, Qurgen öldü.
– Hansı Qurgen? – Bərxudar təəccüblə soruşdu.
– Susannanın atasını deyirəm.
– Hə ə, o Susanna... İndi neyləyək, deyirsən nəsillik-

lə yığılıb gedək başsağlığına... Bəlkə bir molla çağırtdı-
rıb “Yasin” də oxutduraq.

Kərəm Bərxudarın kinayəli sözlərini qulaqardına 
vurdu. Hər ikisi susdu, Telli süzülmiş çayları sinidə gə-
tirib masanın üstünə qoydu. Əlindəki əski ilə masanın 
üstünü sildi. Cahandar atasının sağ tərəfinə sığındı.
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– Ay Kərəm qardaş, nə olar bu siqareti bir az azal-
dın, zəhrimarın iyi eyvanda adamın başını ağrıdır. – Ca-
handara tərəf döndü – Dur Cahan, dur gedək yat, bun-
lar səhərə qədər oturacaqlar. 

Kərəm cavab verməyə macal tapmadı, Bərxudar 
onun sözünü ağzında qoydu.

– Dərd çəkməkdənsə, siqaret çəkmək yaxşıdır ar-
vad. Sən get öz işinlə məşğul ol, kişi işinə qarışma, min 
kərə demişəm sənə. Uşağa da dəymə qoy otursun, oğlan 
uşaqları kişilərin içində nə qədər çox olsa o qədər yax-
şıdır.

O zaman Cahandarın yeddi-səkkiz yaşı olardı. Telli 
getdi, Kərəm çay dolu stəkanı əlində fırladaraq fikirlə-
şir, deyəcəklərini götür-qoy edirdi. Nəhayət ki, danışdı.

– Sən demə, Qurgen bu tərəflərdə olan ermənilərin 
başçısı imiş, deyirlər yasına Rusiyətdən, Bakıdan,Yere-
vandan gəlibmişlər, yerinə də nəvəsi Misirxanın oğlu 
Qəribxanı qoyublar.

Bərxudar bəkdən qəhqəhə çəkdi. 
– Özü nə idi ki, közü nə olsun. Bir də ki, ay Kərəm 

bu məlumatlar səndə hardandır? Yoxsa sən də onlarla 
əlbirsən? – yenidən güldü.

Bərxudar elə bir adam idi ki, heç nəyi vecinə alan 
deyildi, işi görər, düz və ya səhv etdiyini sonra fikir-
ləşərdi. Kərəm onun zarafatından alınsa da xasiyyətini 
bildiyi üçün dərinə getmədi. Yenə də sükutu Bərxudar 
pozdu.

– İlanın ağına da lənət, qarasına da. Hamısı bir zi-
bildir. Elə bilirsən o babasından geri qalacaq? Ay qaldı 
ha...

– Baxma da, atası azərbaycanlıdır. Bir dəfə imam 
üçün ağlasa, heç olmasa bir dəfə də yezid üçün ağlayar.

– Eh Kərəm!... Sən bunları yaxşı tanımırsan. Yenə 
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babası erməniydi, bilirdik ki, kimdir. Bu it uşaqları isə 
yüz dərənin suyundan əmələ gəliblər, millətləri də mə-
lum deyil, sağı, solu bilinməz bunların Kərəm. Bunlar 
sapı bizdən olan baltalardır...

– Nə bilim qardaş, düzünü Allah bilər.
– Bunlar şeytana xidmət edirlər Kərəm, bəzən baba-

ları İblis də çaşıb qalır.
– Nə deyim Bərxudar, Allah özü köməyimiz olsun, 

bu millətə rəhm etsin. Daha gecdir, mən gedim.
– Gecən xeyrə qalsın qardaş, hər şeyi ürəyinə salma. 

Atalar yaxşı deyib: “Dəyirman öz işindədir, çaxçaxı baş 
ağrıdar.”

Kərəm getdi, Bərxudar Cahandarın əlindən tutub 
eyvana qalxdı.

* * * 

İsti yay günlərində gündüzlər havanın bürkü olma-
sına baxmayaraq, gecələr çox sərin keçirdi. Yayın gəlmə-
si ilə camaat çardağlara köçür, ən azı eyvanda yatırdılar. 
Səhərə yaxın dağların sərini onların kəndinə də gəlib 
çatır, heç zaman yorğanı dəbdən düşməyə qoymurdu. 
Sərin havada isti yorğanın altında büzüşüb yatmağın 
ləzzəti Cahandarın yaddaşına birdəfəlik hopmuşdu. 
Kənddən çıxandan sonra yeni həyata heç cür alışa bil-
mir, ən çox o günlər üçün darıxırdı.

Deyirlər pis günün ömrü az olar, amma nədənsə 
bunun ömrü çox oldu, deyəsən lap çox oldu, ağır 
məşəqqətə dönüb Cahandarın ömrünü də ötüb keçdi. 
Bəzən ona elə gəlirdi ki, bu sonsuz və əbədi olacaq, bir 
daha xoş gün olmayacaq.

Kənddəki həyətlərini xatırlamaq üçün köçkün kimi 
gəldiyi həyətdə də tut ağacı əkdi. Çətinliklə olsa da bir 
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otaq və mətbəxdən ibarət ev də tikdi. Sağ olsun Kərəm 
kişini, ahıl yaşlarında əlindən gələn hər köməyi etdi 
onun üçün, indi daha o da yoxdur. Yeganə təsəlli ala-
cağı bu tut ağacıdır ki, o da kənddəkinin yerini vermir. 
Elə bil bir az sərinliyi az, meyvəsi dadsızdır. Bəlkə də 
belədir, ya da ki, Cahandar kəndi tərk edəndən sonra 
ağzının dadı qaçıb, anlamırdı. Təkcə onu bilirdi ki, bu 
tut ağacı onun həyatının bu gününü deyil, keçmişini 
xatırladır, hər anını bir daha yaşadır. Yenidən keçmişə 
qayıtdı...

Həmin hadisədən bir neçə gün sonra atası Bərxudar 
Ağdama yük aparıbmış, qayıdan zaman yolun kənarın-
da Qəribxanın bir neçə erməni ilə dayandığını görür, su 
içmək bəhanəsi ilə maşını saxlayır. Su içib maşına qayı-
dan zaman Qəribxan ona yaxınlaşır.

– Qardaş, kəndə gedirsənsə məni də götür.
Bərxudar əvvəlcə onu, sonra isə bir az aralıda daya-

nan erməniləri başdan ayağa süzür.
– Özünü yaxşı aparsan götürərəm.
– Barxudarcan, mən özümü nə vaxt pis aparmışam 

ki?...
Bərxudar onu tərs-tərs süzür.
– Amma heç yaxşı apardığını da görməmişəm. 

Otur, gedək.
Bir müdddət heç biri danışmır, birdən Bərxudar 

ona tərəf dönür.
– Ağzında nə var?
Qəribxan diksinib çaşqın halda deyir.
– Heç nə.
– Onda niyə susursan, danış görək nə işlə məşğul-

san, son zamanlar görünüb eləmirsən?
– Rayonda işləyirəm, tikinti idarəsində, kənddə az 

oluram.
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Əslində onun nə işlə məşğul olduğunu Bərxudar 
yaxşı bilirdi, yenə də özündən eşitmək istədi.

– Nə işləyirsən tikinti idarəsində?
– Rəis, rayonda tikintinin rəisiyəm.
– Baho, böyük adamsanmış ki.... Ayə sən haranı 

oxudun ki, gedib orda rəis oldun?...
Qəribxan tutuldu, dili dolaşa-dolaşa dedi:
– Yerevanda.., politexniki bitirdim.
– Əşşi, bəyəm Azərbaycanda o insitutdan yox idi 

ki? Gərək gedib erməni dilində oxuyaydın?
– Sənə qurban olum, mən nə biləydim.., mən o za-

man uşaq idim. Göndərdilər...
– Elə uşaq olanda adamı aldadırlar da. Vaxtında 

normal uşaq olmamısan, olsaydın sən də bizim kimi 
olardın. Bir də eşitmişəm səni ermənilər özlərinə başçı 
seçib, belədir?

Onsuz da sorğu-sualdan boğazı qurumuşdu, bu 
söz qulaqlarında tərs sillə kimi səsləndi, nə deyəcəyini 
bilmədi. Bərxudar onu qınayıcı baxışlarla süzdü.

– Birdən yenə aldadarlar səni, hətərən-pətərən iş-
lərə baş qoşarsan ha a... Sonra yenə demə ki, mən onda 
uşaq idim... – Bərxudar bu sözləri uzada-uzada və xüsu-
si vurğu ilə dedi. 

Araya yenə dərin sükut çökdü. Qəribxan ürəyində 
yolun tez bitməsini arzulayırdı, lakin çölün ortasında da 
düşə bilməzdi. Rayonun girişinə çatar-çatmaz düşdü, 
əlini cibinə salıb pul vermək istədi.

– Pul lazım deyil, ağlın özününkülərə getməsin.
O əlini sinəsinə qoyub baş əyməklə təşəkkür etdi. 

Bərxudarın əlindən belə asanlıqla qurtardığına görə se-
vinirdi. Uzaqlaşan maşının arxasınca baxıb düşündü. 
“Az qalıb vaxtınıza, türk köpək oğlu.”
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* * * 

Yenə həmin günlərdən biri idi. Kərəm çəpəri aşıb 
gəlmişdi, həyətdə samovar, masanın ətrafında isə on-
ların “Avrora”sı tüstülənirdi. Telli ilə Tamamın bir yer-
də dayandığını görmək olmurdu. Telli samovara baxır, 
Tamam stəkanları silir, siniyə düzürdü. Balaca Gülərlə 
İradə eyvanın bir küncündə sərilmiş palazın üstündə 
atasının aldığı gəlinciklə oynayırdılar. Cahandar yenə 
atasının yanında oturmuşdu. Həyətdən Bərxudarın səsi 
gəldi.

– Cay nə oldu, çox gözləyək? Boğazımız qurudu 
ki...

– Hazırdır, gətirirəm. Bu kişinin bir damcı hövsələ-
si yoxdur də, ay başına dönüm – deyə Telli deyinərək 
evə qaçıb bir ovuc konfetlə qayıtdı. Həyətdəkilərə çay 
süzdü, samovarı onların yanına qoydu, özləri üçün də 
süzüb eyvana qalxdı.

– O gün Ağdama yük aparmışdım, qayıdanda sizin 
o qurumsağı yolun kənarında qohumları ilə birlikdə da-
yandığını gördüm. İstədim götürməyəm, amma insafım 
yol vermədi. Saxlayıb götürdüm, rayonda düşdü.

– Kimdən danışırsan a kişi, hansı qurumsağ?
– Sizin o Qəribxanı deyirəm.
– Eh h, Bərxudar, Bərxudar... Yenə başladın tikanlı 

danışmağa. O qurumsağ hardan bizim oldu ki?...
– Nə bilim, vallah. Harda ondan danışıramsa, hamı 

onu müdafiə edir, hamı deyir ki, Misirxanın oğludur, 
heç Susannanın adını çəkən yoxdur. Qurana əl basaram 
ki, Misirxandan onda əsər-əlamət yoxdur, Susannanın 
onu hardan qazandığını bir özü bilir, bir də Allahı. Ha-
ranı oxudu heç kim bilmədi, oturub tikinti idarəsində, 
rəisdir.
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– Olacaq da, Susanna kimi anası var. Bir də səni o 
niyə maraqlandırır? Onun kimisi bilirsən nə qədərdir 
bizdə? İtə daş atırsan gedib onlara dəyir. İndi daha o 
zaman gedib qardaş, milli mənsubiyyətlik yavaş-yavaş 
yaddaşlardan silinir. Amerikada heç kim ingilis, fransız, 
portuqal, ispan demir özlərinə, orada hamının bir millə-
ti var, amerikalı. Biz də yavaş-yavaş ona doğru gedirik.

– Eh! Kərəm, Kərəm... mən yollardayam, məndən 
soruş bu millətin hara getdiyini. Unutma ki, bütün mil-
lətlər sizin dediyiniz kimi “amerikalı” olsalar da, ermə-
nilər elə erməni kimi qalacaq. Allah erməniləri bir bəla 
göndərib yer üzünə. Hər yeri qarışdırırlar. Elə bilirəm 
ki, bir azdan əlləri buralara da çatacaq.

– Sən bu erməni faktorunu çox şişirdirsən Bərxu-
dar, üç milyon da yoxdurlar, inan ki, tüpürsək qalarlar 
altında.

Bərxudar çayını içib yenidən süzdü, fikirli halda 
Kərəmə baxdı.

– Mən onların sayında deyiləm qardaş, dünyanı 
görmüşük, az yaşımız yoxdur, hərəmiz yarım əsr ad-
damışıq. Mən bu kənddən düz Vladivostoka qədər get-
mişəm, hər millətdən görmüşəm. Amma heç bir yerdə 
erməni kimisinə rast gəlməmişəm. Onlar üçün müqəd-
dəs bir şey yoxdur, lazım olsa qızlarından, arvadlarından 
da keçirlər. Gözümüzün qarşısında Qurgeni görmədin? 
Qızı Susanna hələ də sağa-sola çapır. Oğlu Qəribxan və 
onlardan törəyənlər elə bilirsən azəridirlər? Yox, vallah 
yox. Onlar ermənidən də betərdirlər. Özün dediyin kimi 
belələri gör bizim kənddə nə qədərdir Kərəm? Bunların 
hamısı düşünülmüş planın bir hissəsidir, biz isə bunu 
qulaqardına vururuq.

– Sən çox böyük məsələlərdən danışırsan, onları 
mənim başım qəbul etmir, etsə də bir şey düşünüb orta-
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ya çıxara bilmirəm, bir də ki, Qəribxanı hər dəfə beşillik 
plan kimi gözlərimə soxma, doğrudan da o yazığın bi-
ridir.

– Biz hələ də yuxudayıq, onların çaldığı laylayla ya-
tırıq, bir də oyanacağıq ki, Qəribxan kimilər başımızın 
üstündə əlində silah dayanıb, bax o zaman gec olacaq. O 
zaman mənim bu sözlərimi yadına salarsan.

Cahandar o zaman uşaq idi, deyilənləri dərk etməsə 
də hamısı yadındaydı, atası tez-tez bu barədə Kərəm kişi 
ilə danışardı. Onun ölümündən beş il sonra dediklərinin 
hamısı düz çıxdı. Qarabağ böyük bir “qara dağa” dönüb 
onların başına uçdu. Qəribxan kimi yarı erməni olanlar 
hər yerdə at oynatmağa başladılar. Onlar hakimiyyət 
orqanlarında, güc strukturlarında, məhkəmə və hüquq 
müdafiə komitələrində yer tutaraq bu millətə öz vətən-
lərində də rahatlıq vermirdilər, sözün həqiqi mənasında 
zülm edirdilər. 

Öz doğma kəndindən didərgin düşmüş Kərəm kişi, 
hər cümə axşamı yaxınlıqdakı məscidə gedər, Bərxu-
darın ruhuna “Yasin” oxutdurardı. Iştirak etdiyi bütün 
məclislərdə də deyərdi.

– Onun ayağı bildiyini bizim başımız bilmirdi. Val-
lah, o kişi o zaman bu günümüzü görürdü. Allah ona 
qəni-qəni rəhmət eləsin.

 

H
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VI FƏSIL

Qəribxan Bərxudardan bu qisası almaq 
üçün plan qurur, gecələr yata bilmirdi. 
Yerevandan qayıdandan sonra babası 

Qurgenin onu nə üçün cəzalandırmaq istədiyinin 
səbəbini indi başa düşürdü. “Bunların hamısı birdir, 
bir balaca başı işləyənlərin başını üzməsək, heç nəyə 
nail ola bilmərik.” – deyə düşündü. İndi babasına haqq 
qazandırır, onun kimi qəddar olmağa çalışırdı.

Hələ uşaq ikən şahidi olduğu bir hadisəni xatırladı. 
Soyuq qış günlərindən biri idi, qar hər tərəfi ağ örpəyə 
bürümüşdü. Qəribxan bərk xəstə idi, qızdırmadan göz-
lərini aça bilmirdi. Babasının ikimərtəbəli evində yalnız 
bir otaqda odun sobası yandığı üçün sobanın kənarında 
onun üçün yataq düzəldib, üstünə qalın yorğan örtmüş-
dülər.

Babası bir neçə gün idi ki, çox dilxor idi, heç kimlə 
danışmır, qalın kürkünü geyinib həyətdə mənasızcasına 
fırlanır, üşüyəndə içəri keçib sobanın qarşısında oturub 
elə hey nə barədəsə düşünürdi. Yetmişinci illər idi. So-
vet dövləti yerə, göyə sığmırdı. El arasında deyirdilər ki, 
“Sovet höküməti dovşanı araba ilə tutur.” 

İndi Qəribxan başa düşürdü ki, sən demə, Sovet 
dövlətinin dovşan tutan arabasını elə onun babası Qur-
gen idarə edirmiş. Ona görə də onun sözünün qarşısına 
söz deyən yox imiş, istədiyini edirmiş Qurgen.

Qızdırma içində yatan Qəribxan qapının səsinə 
oyandı. Lakin özünü yatmışdığa qoyub tərpənmədi. 
Gələn üç nəfər, onun tanımadığı ermənilər idi. Onlar 
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içəri keçəndə babası işığı söndürdü, pərdələri bağlayıb 
masaüstü lampanı yandırdı. Gələnləri otaqda qoyub ba-
yıra çıxdı. İçəridəkilərin biri erməni dilində onun arxa-
sınca söyüb narahatlıqla o birilərə dedi:

– Qoca köpək bizi evə salıb hara getdi?..
– Sus ara, yatan var.
– Olsun da. – Əlini sinəsindən asığı xaçın üstünə 

qoydu – And içirəm ki, o bizim hamımızı qara qəpiyə 
satar, heç uf da deməz. Siz bu qoca tülkünü tanımırsı-
nız. Bir də gördün, KQB içəri soxulub hamımızı qol-bo-
yun etdi.

– Bəsdir, Karen. Bu qədər ağciyər olma.
Qapı açıldı Qurgen qucağında odun parçaları içəri 

keçdi.
– Sizi bir az gözlətdim, indi heç kimə etibar qalma-

yıb, it uşaqları hər addımımızı izləyirlər. Gələndə sizi 
görən olmadı ki?

– Yox, bu soyuqda bayırda donuzu quyruğundan 
bağlasan, qırıb qaçar. Deyəsən, otaqda bizdən başqa da 
adam var?...

Qurgen əlini yellətməklə narahat olmamaq işarəsi 
verdi.

– Nəvəmdir, Qarik. Yazıq uşaq üç gündür ki, qızdır-
madan gözlərini aça bilmir. Niyə gec gəldiniz? Mən sizi 
axşamdan gözləyirdim. Dedim daha gəlməzsiniz...

– Deyəsən, çöldən xəbərin yoxdur qoca? Oturmu-
san isti sobanın qırağında, elə bilirsən ki, hamı sənin 
kimidir. Sözünü de, niyə çağırmısan bizi, çox vaxtımız 
yoxdur, getməliyik.

– Sözüm budur ki, kəndin içində Musa adında bir 
türk var, ara qansızın biridir, onu aradan götürmək 
lazımdır, amma bir az ehtiyatlı olmanız gərəkdir. Du-
yuq düşsələr, hökümətin əlindən qurtara bilərik, onla-
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rın əlindən isə fələk də qurtara bilməz bizi, nəslimizi 
kəsərlər.

– Yaxşı uzatma, düş qabağa göstər görək.
– Bir az ehtiyatlı olmalısınız, həyətdə yekə bir it də 

var. – Deyə Qurgen hər şeyi təfsilatı ilə başa salmağa 
çalışdı.

– O mənlikdir – deyə o biri erməni dedi.
Qurgen masanın üstündəki lampanı söndürdü. 

Dördü də tələsik evdən çıxdılar. Qəribxanı maraq bürü-
dü. Yerindən durdu, pərdəni azca aralayıb həyətə baxdı. 
Onlar əllərində dolu yanacaq qabları həyət qapısından 
çıxdılar. Qayıdıb yerinə uzandı, gözünə yuxu getmədi, 
babası təxminən bir saatdan sonra qayıtdı. Qucağında 
odun otağa keçdi. Sobanı odunla doldurdu. Sonra pər-
dəni çəkib pəncərədən küçəyə baxmağa başladı. Bir az-
dan o biri küçədə yanan evin alovunun işığından evin 
içi işıqlanırdı.

– Yanın, turk köpək oğlu.
Babası heç nə olmayıbmış kimi yerinə uzandı...

* * * 

Qəribxan Musanı yaxşı tanıyırdı, dolu bədənli, 
hündürboy bir kişi idi, kənddə sanballı adamlardan sa-
yılırdı, sözü hamının yanında keçirdi. Bir neçə ay əvvəl 
babası briqadasında olan Zərnigarı incitmiş və xəbər 
Musaya çatmışdı. Kəndin mərkəzində idarənin qarşısın-
da günün günorta çağı, hamının gözləri önündə Musa 
Qurgenin üstünə yeriyib ona tutarlı bir şapalaq vurmuş-
du. Qurgen də hesabı içəri verib heç nə deməmiş, yerə 
düşən papağını götürüb, zarafata salmışdı.
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– Ara kirvə, ürəyin soyudu? Sən Allah soyumadısa 
gəl birini də vur.

Camaat onun sözlərinə gülmüş, hətta Musanı etdi-
yi hərəkətə görə qınayanlar da olmuşdu. Musa isə heç 
kimə fikir vermədən demişdi:

– Məndən sənə kirvə olmaz Qurgen, ağlını başına 
yığ, bir də belə hərəkət etsən, cəzan daha ağır olacaq. 
Heç kim qeyrətini çöldən tapmayıb. Kimisə sahibsiz gö-
rüb it kimi üstünə hürmə... Unutma ki, gördüyün o küçə 
itlərinin də sahibi var.

Sonra onu qınayanları tərs-tərs süzüb getmişdi 
Musa.

Payızda dəyən şapalağın cavabını heç kim şü-
bhələnməsin deyə, babası qışın oğlan çağında, Musa ilə 
arasını düzəldəndən sonra verdi. Özü də şapalaqla yox, 
evini yandırmaqla. Musanın evlə birlikdə bütün ailəsi 
diri-diri yandı. Həyətində mal-qarayla dolu tövləsi, ot 
tayası da yandı. Təkcə Musa özü qonşu rayonda olduğu 
üçün təsadüfən sağ qaldı. Bir gün sonra evinə dönən-
də yurdunun külünü görən Musa havalandı, ömrünün 
sonuna kimi dəli olub küçələrdə gəzdi, bir daha özünə 
yurd-yuva qura bilmədi. Tez-tez qoca ata-anasının, iki 
körpə balasının və həyat yoldaşının məzarına çevrilmiş 
həyətinə baş çəkər, həyət qapısının dirəyinə söykənib 
için-için ağlayardı.

Belə bir dəhşətin şahidi olan Qəribxan uzun müd-
dət özünə gələ bilmədi. babasının insana layiq olmayan 
hərəkətini bağışlaya bilmirdi. Hətta arabir kəndə car çə-
kib hamıya demək istəyirdi bu ürəyini deşən sirri. La-
kin hər dəfə babasının heç kimə güzəşt etməyən sifəti 
gözləri önünə gəlir, onu fikrindən döndərirdi. Sonradan 
öyrəndi ki, belə işlər babasının gündəlik işi imiş, demə 
türk saydığı həmkəndlilərinin başına çox belə müsibət-
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lər gətiribmiş babası.
Yerevanda təhsil adı ilə onlara məhz belə planların 

həyata keçirilməsini öyrədirdilər. Qəribxan bu mühitdə 
yaşayıb belə həyata öyrəşdi və babasından sonra daha 
məkrli planların həyata keçirilməsinə rəhbərlik etdi... 

Həmin gün təsadüfən anasının tam vaxtında gəlib 
çıxması babasının daha bir məkrli planının həyata ke-
çirməsinə mane oldu. Qurgen qızından çəkindi və mü-
vəqqəti olaraq planını təxirə saldı. 

Qəribxan yaxşı bilirdi ki, babası onun üçün düşün-
düyü planı gec ya tez həyata keçirəcək, onu Musadan 
da dəhşətli aqibət gözləyir. Babasının qəfil və müəm-
malı ölümü onu başına gələcək bəlalardan xilas etdi, 
üstəlik illərlə həsrətində olduğu və can atdığı regionda 
“birinci erməni”yə çevirdi.

İndi Bərxudar kimi sadəlövh bir türkün qarşısında 
aciz qala bilməzdi. Tez bir zamanda onu aradan götür-
mək üçün planlar düşünməyə başladı.

Həftədə bir dəfə hər bazar günü babasından ona 
miras kimi qalan gizli təşkilatın yığıncağı keçirilirdi. 
Yığıncaqda bir dəfə deməyi bəs edərdi ki, Bərxudar 
aradan götürülsün. Bu planları həyata keçirmək üçün 
xüsusi təlim keçmiş qrup var idi. Qəribxan onları tanı-
masa da necə qəddar olmalarından xəbərdar idi. Yığın-
cağı milisin və KQB-nin təqibindən yayındırmaq üçün 
hər dəfə ayrı-ayrı yerlərdə keçirirdilər. 

Bu gün həftənin bazar günü idi. Qarakənddə yığıl-
malı idilər. Bugünkü iclasda Bərxudar haqqında “qə-
rar” verildi. Yığıncaqdan dörd gün sonra Qəribxanın 
bədxah planı həyata keçirildi.
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* * * 

Bərxudar həmişə olduğu kimi səhər ertədən oyan-
dı. Onun işlədiyi MTS-in baş idarəsi Stepanakertdə 
yerləşirdi. Ayda bir dəfə həmin idarəyə baş çəkməli, 
maşın üçün ehtiyat hissələri və rayona lazım olan yükü 
gətirməli idi. Maşının yağına, suyuna baxdı, yanacağını 
yoxladı, qabaq və yan şüşələrini sildi. Telli yemək və 
termosda çay gətirib verdi. O zaman evin ilki və yeganə 
oğlu Cahandar Bakıda ikinci kursu bitirirdi. 

Axşamdan yağan çiskin yağış hələ də kəsməmişdi. 
Ertədən yola çıxdığına görə hələ ki yol boş idi. Yağışlı 
yol sürüşkən olduğu üçün “Qaz-53” asta sürətlə Ağda-
mı keçib Əskərana tərəf irəliləyirdi. Uzaqdan iki nəfə-
rin yol kənarında dayandığını gördü. Belə havada ki-
misə yolda görüb götürməmək onun xasiyyətinə uyğun 
deyildi. Lakin ermənilərə nifrət etdiyi üçün beynində 
götür-qoy edirdi. Yaxınlaşanda dayananlardan birinin 
qadın olduğunu görüb maşını saxladı. “Belə havada qa-
dını yağış altında qoyub getmək kişilikdən deyil” deyə 
düşündü.

– Qardaş, bizi qarşıdakı kəndin yanına kimi apa-
rarsan?

– Oturun. Heç bir insafsız belə havada sizi yolda 
qoymaz. 

Yolboyu heç kim danışmadı, Ağdam-Şuşa yolunda 
Əskəranı keçəndən sonra kəndlərə ayrılan yolayrıcında 
kişi maşını saxlamağı xahiş etdi. Bərxudar maşını sax-
ladı. Kişi əlini cibinə salıb pul çıxarmaq üçün eşələndi.

– A kişi, düşün, pula görə götürmədim sizi. Düş 
get.

Elə bu zaman Bərxudar tərəfdən qapı açıldı, bir 
nəfər əlini onun boynuna salıb maşından aşağı salma-
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ğa çalışdı. Gözləmədiyi zərbədən yıxılmaqdan özünü 
birtəhər saxladı, yerə düşüb özü kimi bədəncə böyük 
bir erməni ilə əlbəyaxa oldu. Arxadan küt alətlə başına 
dəyən zərbədən səndələdi və yıxıldı. Arxadan onu vu-
ranın maşında gətirdiyi həmin o erməninin olduğunu 
görüb qəzəbindən qışqırdı. Yerə uzalı halda əlini atıb 
onun ayağından tutdu, özünə tərəf dartıb burdu. Ermə-
ni qışqırıb yoldaşlarını köməyə çağırdı, lakin gec idi, 
artıq Bərxudarın kəlbətinə bənzəyən barmaqları onun 
boğazını sıxırdı. Sıxılan barmaqlarının arasında onun 
udlağının və nəfəs borusunun necə qırıldığını hiss etdi. 
Ayağa qalxmaq istədi, özünü çatdıran yekəpər ermə-
ni üstünə şığıdı. Bir-birinə sarılıb palçıqlı yerdə sürü-
nürdülər. Bərxudar bütün gücünü toplayıb palçıqlı əli 
ilə onun sifətinə bir şapalaq vurdu. Zərbənin təsirin-
dən və gözlərinə dolan palçıqdan erməni arxası üstə 
çökəyə aşdı. Bərxudar belə imkanı əldən buraxmadı. 
Son gücünü toplayıb onu çökəkdə yaxaladı. Hər ikisi 
gücdən düşmüşdü. Erməni başını qolları arasına alıb 
zərbələrdən qorunur, Bərxudarın üzünün sərtliyindən 
vahiməyə düşüb bütün gücü ilə qışqırırdı. 

Maşında olan qadın hələ də xırıldayıb can verən 
ərini yolun kənarına sürüdü, pencəyini çıxarıb başının 
altına qoydu. Yekəpər erməninin harayını eşidib onla-
ra tərəf döndü, türkün sol əli ilə onun sinəsindən yerə 
sıxıb, sağ əli ilə başına zərbələr vurduğunu gördü. Yerdə 
olan ağac parçasını götürdü. Bütün gücü ilə onun başı-
na endirdi. Zərbənin təsirindən Bərxudar huşunu itirdi, 
huşsız halda torpağa sıxdığı erməninin üstünə düşdü. 
Yekəpər erməni onun altından çıxdı. Ağır addımlarla 
həyəcandan və qorxudan büzüşən qadına yaxınlaşdı, 
əlindəki ağacı alıb geri döndü. Bayaqdan onu öldürmək 
istəyən Bərxudarın başına daha bir neçə zərbə endirdi.
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Bərxudar hələ ölməmişdi, gözləri bağlı olsa da, ət-
rafda nəyin baş verdiyini hiss edirdi. Bir az sonra əl-
lərini arxasında bağladılar. Çətinliklə olsa da maşına 
qoyub kənd yolu ilə sürüb getdilər. Bərxudarı sükanın 
arxasına oturdub içəri benzin tökdülər, sonra maşını 
yandırıb qayadan aşağı buraxdılar. 

İki gün sonra Bərxudarın yanmış meyidi dərənin 
dibindən tapıldı. Cinayət işini Stepanakert prokurorlu-
ğu aparırdı. Adi yol qəzası kimi işi bağladılar. Cinayət-
karlar heç bir iz qoymamışdılar... 

 

H
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VII FƏSIL

Cahandar arabasını tut ağacının gövdəsinə 
söykəyib gözlərini yummuşdu, kənardan 
baxan onun yatdığını zənn edərdi. 

Ürəyindəkiləri bölüşməyə həmdərd tapmayanda 
saatlarla belə qalardı, elə bil bu dünyada tək o idi, bir də 
tut ağacı. Sanki ağac onun dərdindən su içir, gündən-
günə böyüyürdü, dərd ağacı olduğu üçün kölgəsi də, 
meyvəsi də dərd dadırdı.

Orta məktəb illərində öyrəndiyi xalq qəhrəmanla-
rına da inanmırdı. Koroğlunu, Babəki uydurulmuş mif 
sayırdı. Bəzən Allahın da varlığına şübhə edir, hansı his-
sin təsirindənsə tez də bu fikrini təkzib edirdi.

Bir gün kəndin məsçidinə gedib molla ilə həyətdə 
xeyli söhbət etdi, onun üçün qaranlıq olan çox mətlə-
bi aydınlaşdırdı. Kəndin mollası Məhəmməd orta yaşlı 
Qarabağ qazisi idi, savadlı və dünyagörüşlü bir adam 
idi.

– Başımıza gələn bəlaların səbəbi nədir, niyə biz 
müsəlman ola-ola Allah bizdən üz döndərib, kafirlərin 
əlində aciz qalmışıq?

– Deməli biz yaxşı müsəlman deyilik.
– Yaxşı müsəlman olmaq üçün nə etməliyik?
– Ən azı yaxşı ibadət etməliyik.
– Məhəmməd, verdiyin cavablar qane etmir məni, 

biz ən azı müsəlmanıq, ancaq kafirlərə uduzuruq. Bu-
nun bir köklü səbəbi olmalıdır.

– Allahu Təalə bizi insan olaraq yaratdı, mələkləri 
bizim qarşımızda endirdi, bizim üçün yer kürəsini döşə-
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di, gördüyümüz nə varsa hamısını bizim üçün yaratdı, 
bizi müsəlman etdi, bizə müqəddəs kitabı – Quranı gön-
dərdi, bizdən nə istədiyini açıq-aydın bildirdi. Bizi et-
diyimiz və edəcəyimiz günahlardan çəkindirmək üçün 
cənnət və cəhənnəmi yaratdı. Bizdən yalnız ona ibadət 
etməyimizi istədi. Biz bir insan, bir müsəlman olaraq 
Onun istədiklərinin kiçik bir qismini edirikmi? Yox, et-
mirik, etmək də istəmirik. Günahların içində batırıq. Ba-
şımıza gələnlər üçün köklü səbəb axtarırıq. Bundan da 
böyük səbəb olmalıdır.

Axşam düşənə qədər söhbət etdilər, mollanın de-
dikləri onun beyninə batmırdı. Gecə sübhə qədər arxası 
üstə uzanıb tək Rəbbi olan Allahla danışır, suallar verir, 
lakin cavab tapmayınca narahat olurdu. Tərki dünya ol-
muşdu Cahandar, bu dünyadan qopub Allahın bəxş et-
diyi əbədi dünyada qərar tutmaq istəyirdi. Bu hisslərin 
təsiri altında tez-tez üzünü Rəbbinə tuturdu.

– Əgər sən varsansa, başımıza gələn bu müsibətlərə 
niyə göz yumursan. Axı mən müsəlmanam. Sənin istə-
yin olmadan bir yarpaq da ağacdan düşmür. Səhvimiz 
nədədir? Nə zaman və harada səhv etmişik? Mənə bir 
işarə göndər, Ya Rəbbim.

Sübh çağı yuxuya gedər, günəş qalxandan sonra 
yuxudan durar, həmişəki kimi yeni bir günə başlayardı. 
Ona elə gəlirdi ki, bir gün yuxuda da olsa verdiyi sualla-
rın cavablarını tapacaq. 

Yenə tut ağacının kölgəsi, yenə keçmiş xatirələr...

* * * 

Həmin gün Qəribxan idarəyə gəlmədi, günortadan 
sonra Cahandar adəti üzrə bir neçə iş yerlərinə baş çək-
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di. Evləndiyi iki ay idi, işi bitirən kimi evə can atırdı. 
Bu gün də işin sonunda idarəyə baş çəkdi. Erməni əsilli 
katibə hələ də idarədə idi.

– Cahandar, günortadan sonra sizi raykomdan ax-
tarırlar, gün ərzində bir neçə dəfə zəng ediblər, nə za-
man gəlsəniz onlara zəng etməyinizi dedilər.

Otağa keçib telefonla rayon partiya komitəsini yığ-
dı, növbətçi milis birinci katibin onu gözlədiyini və tez 
katibin qəbuluna gəlməsini dedi. Hazırlaşıb çıxmaq istə-
yirdi ki, yenidən zəng gəldi. Həmin milis idi.

– Siz hazır olun, arxanızca maşın gəlir.
– “Allah xeyir eləsin, görəsən nə etmişəm, arxamca 

maşın da göndərirlər?” – deyə düşündü.
Çox çəkmədi ki, həyətdə raykomun maşını dayan-

dı. Bir neçə dəqiqəlik yolda ağlına gəlməyən fikir olma-
dı. 

Birinci katib onu ayaq üstə qarşıladı, əl tutub gö-
rüşdülər, yerinə keçib Cahandara da oturmaq üçün yer 
göstərdi. Katib kifayət qədər yaşlı və kök adam idi, lakin 
hərəkətləri qıvraq olduğunu biruzə verirdi.

– Muradov, günortadan sonra indiyə kimi səni ax-
tarmışıq, bir tikə çörək olub yoxa çıxmısan. 

– Yoldaş katib, iş yerlərinə baş çəkməyə getmişdim, 
qayıdan kimi məni axtardığınızı dedilər...

– Yəqin çay içmək istəyirsən – durub masanın üs-
tündəki elektrik samovarını qoşdu, dolabdan stəkanları 
və konfet dolu qabı gətirdi. Cahandar etiraz etmək istə-
di, lakin o əlinin işarəsi ilə oturmasını göstərdi. Nəyisə 
xatırlamış kimi onun üzünə baxdı. – Hə, əsas mətləbdən 
uzaqlaşdıq, son zamanlar yaddaşım axsamağa başlayır. 
Deyəcəyim sözü unuduram. Muradov, səninlə açıq da-
nışmaq istəyirəm, bir ağsaqqal kimi, ata oğul kimi. Elə 
bilirəm ki, bu gün bizim hamımızın buna ehtiyacı var, 
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rayonun hazırkı durumunu yaxşı bilirsən. Qocaman 
dövlət dəniz kimi çalxalanır, nə baş verir bir Allah bilir, 
hamı çaşqın haldadır. Sabah nə olacaq heç kimin ağlına 
gəlmir. SSRİ kimi bir dövlətdə ermənilər at oynadır, bü-
tün respublikada vəziyyət çox gərgindir və günü-gün-
dən kəskinləşir. Bizim rayonda isə dözülməz həddədir. 
camaat qorxusundan evdən çölə çıxa bilmir, bu gündən 
sabaha ümid yoxdur. Sizin kənd ermənilərlə qarışıq ol-
duğu üçün sən bunları daha yaxşı bilirsən. Əlbəttə ki, 
biz tədbirlər görürük, misalçün bu məqsədlə bir müd-
dət əvvəl yerli camaatın köməyi ilə xüsusi polis dəstələri 
yaratdıq. Bu o zaman üçün kifayət edirdi, zaman keç-
dikcə vəziyyət daha da kəskinləşdi, indi baxırıq ki, bu 
da kifayət etmir, əlavə tədbirlərə ehtiyac var. Daha nələr 
etməliyik və ya edə bilərik onu da düşünməliyik. 

Dayanıb onun üzünə baxdı, sözlərinin necə təsir 
etməsini yoxlayırmış kimi xeyli susdu, süzdüyü çayla-
rı masanın üstünə qoyub onunla üzbəüz oturdu, hələ 
də susurdu, elə bil nəyi isə götür-qoy edirdi. Cahandar 
rayonun birinci adamının məsuliyyətini başa düşür, la-
kin bu dar ayaqda niyə ona hesabat verdiyini anlamırdı. 
Nəhayət ki, danışdı. 

– Fikrimiz var ki, özünümüdafiə dəstələri yaradaq 
və səni ora komandir təyin edək. Bu mənim fikrim deyil, 
dünən rayonun və sizin kəndin ağsaqqalları ilə söhbət 
etdik, hamı səni deyir. Rəhmətlik atanın böyük hörməti 
olub camaat arasında.

Cahandar təklifdən diksindi, etiraz etmək istədi, 
gücü çatmadı, atasının adı çəkilmişdi, etiraz etməklə 
onun ruhuna xəyanət edəcəyini düşündü, nə deyəcəyi-
ni bilmirdi. qarşısındakı ağ saçlı, nurani adam gözlərini 
ağzına dikib cavab gözləyirdi.

– Yoldaş katib, bildiyim qədər bu elə də asan bir iş 
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deyil. Siz dediniz, mən də razı olub getdim. Ətrafıma 
da beş-on nəfər həqiqətən döyüşmək istəyənləri yığdım. 
Bununla iş bitmir, bunun təminatı, təchizatı olmalıdır. 
Camaatın gücünə ordu yarada bilmərik. Dediyiniz kimi 
vəziyyət getdikcə pisləşir, sabah yaralanan, ölən ola-
caq...

– Muradov, bir neçə gündür ki, mən rayonun ağ-
saqqalları ilə yalnız bu məsələ ilə məşğuluq, hərtərəfli 
düşünüb, daşınmışıq. Başqa çıxış yolumuz yoxdur – sə-
sinin tonunu qaldırdı – Dövlət bizi unudub, oğul, başı-
mızın çarəsini özümüz qılmalıyıq. Bir ovuc erməninin 
əlində aciz qalsaq bunu bizə heç kim bağışlamaz. Gələ-
cək nəsillər haqlı olaraq gorumuza söyər.

Araya dərin sükut çökdü, Cahandarın boğuq səsi 
sükutu pozdu.

– Bəs silah-sursat məsələsi necə olacaq?
– Bilirsən Cahandar, bizim bu sahədə gördüyümüz 

tədbirlərdən, yuxarıda heç kimin xəbəri yoxdur. Onların 
başı hələ kreslo davasına qarışıb. Dünən sənin dediyini 
də düşünmüşük. Hələlik bir neçə avtomat milisdən gö-
türərsiniz, bir də yerli əhalidə olan tüfənglərdən istifadə 
edərik. Əsas məsələ sənin razılığındır. 

– Əgər hər şeyi həll etmisinizsə, camaatın rəyi mə-
nim üçün qanundur. Sizdən bir xahişim var. Bu işdə ya-
ralanma və ya ölüm olduğu halda nəsə etməli olacağı-
mızı da yaddan çıxarmayaq. Yoldaş katib, bu xəmir hələ 
çox su aparacaq.

– Əvvəlcədən fikir söyləməyi xoşlamıram, dövlə-
tin başı açılan kimi hər halda özləri məşğul olacaqlar, 
hələlik öz gücümüzlə həll etməliyik. Könüllü yazılmaq 
istəyənləri özün qəbul edəcəksən. Komandanlıq səndə-
dir, hərbi komissarlıq sənə lazım olan köməyi göstərə-
cək. Bir şey də deyim, yerli dinc əhalidən olan ermənilə-
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ri də incitmək olmaz, onlar da bizim vətəndaşlarımızdır. 
Sadəcə kəndin və rayonun giriş-çıxışlarına nəzarət et-
mək üçün yerləri təyin et, yubanmadan adamlarını yer-
ləşdir. Hələlik bu qədər, gələcəkdə yenə vaxtaşırı görüş-
lərimiz olacaq. 

Hər ikisi ayağa qalxdı, katib onunla əl sıxdı, sol əlini 
çiyninə qoydu.

– Sizə uğurlar, özünüzü qoruyun.
Cahandar qapıdan çıxarkən katib onu saxladı.
– Maşın aşağıda gözləyir, sabahdan sənə sürücü də 

verəcəyik.
Evə çatanda artıq gec idi, anası və həyat yoldaşı hələ 

də onu gözləyirdilər. Həmin gecə Cahandar səhərə kimi 
yata bilmədi. Çox məsuliyyətli işə başladığını dərk edir-
di, indi o təkcə öz yaxınları üçün deyil, bütün kənd və 
rayon üçün yaşayırdı. Camaatın təhlükəsizliyinin necə 
təmin edilməsi, toxunulmazlığı onun bilik və bacarığın-
dan asılı olacaqdı. Görəsən bacaracaqdımı?...

İlk dəfə idi ki, evləndiyinə görə özünü qınadı. İki 
ayın gəlini İradəyə yazığı gəldi. Subay olsaydı, hər hal-
da onun üçün daha rahat olardı...

* * * 

Cahandar ertəsi gün Mustafa ilə görüşdü, məsələ-
ni ona danışdı, Mustafa könüllü dəstəyə ilk olaraq onu 
yazmasını xahiş etdi. İkisi birlikdə işə başladılar. Qərar-
gah kimi rayon mədəniyyət evini seçdilər, bura rayonun 
bütün əhalisinin gediş-gəlişi üçün yaxşı idi. Bir neçə gün 
ərzində yüzə yaxın adam özünümüdafiə dəstəsinə ya-
zıldı, onların bəziləri ov silahları ilə birlikdə yazılırdı. 
Qeydiyyatı bir neçə müəllimlə Mustafa aparır, Cahan-
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dar gələnləri qruplara bölür, başçı təyin edir, hər qrupu 
ayrı-ayrı mövqelərdə yerləşdirirdi.

Hər mövqedə iki-üç silah vardı ki, dəyişənlər onları 
bir-birinə yazılı şəkildə təhvil verirdilər. Polis idarəsin-
dən verilən beş “AK-74” tipli avtomat hərəsinin üstündə 
bir sandıqça patronla daha cəsur uşaqlara verilmişdi, 
onlar həmişə qərargahda növbətçi yük maşını ilə hazır 
vəziyyətdə gözləyirdilər. Cahandar və Mustafa bir neçə 
gün ərzində gərgin işləməklə buna nail ola bildilər. Hər 
gün növbə ilə mövqelərə baş çəkir, könüllü gələnləri qə-
rargahda qəbul edir, onları yerbəyer edirdilər. İş yerləri 
olanların idarələri ilə danışır, maaşlarının saxlanması 
şərti ilə könüllü dəstələrə cəlb edirdilər.

Kifayət qədər adam var idi, lakin silah-sursat çatış-
mırdı. Kiçik toqquşmalar nəzərə alınmasa bir neçə ay 
sakit keçdi.

Böyük dövlətdə vəziyyət olduqca dolaşıq idi. Mos-
kva birmənalı olaraq ermənilərin tərəfində olduğunu 
bəyan edir, qeyd-şərtsiz Qarabağın və bir neçə rayonun 
Ermənistana birləşdirilməsini tələb edirdi. 

Paytaxt Bakıda əhali meydanlara axışaraq Moskva-
nın diktəsinin əlehinə nümayişlər edir, hakimiyyətsizlik 
hökm sürürdü. Bölgələr, xüsusən də Qarabağ və Ermə-
nistanla sərhəd olan ərazilər erməni-rus birləşmələrinin 
zərbəsi altına düşür, poliqona çevrilirdi. Cahandargilin 
kəndi üç tərəfdən erməni kəndləri ilə əhatəli olduğu üçün 
vəziyyət daha çətin idi. Təmas xəttində hər gün toqquş-
ma olurdu. Bütün rayon ən çox diqqəti bu kəndə yönəlt-
mişdi. Kənd əhalisinin kişilərdən ibarət hissəsinin hamısı 
könüllü dəstələrdə idi. Silah isə çatışmırdı, əhali arasında 
heç olmasa on nəfərdən birinə də odlu silah düşmürdü.

Kənddə olan ermənilər kəndi tərk edib Rusiyaya, 
Ermənistana ya da qonşu erməni kəndlərinə köçdülər. 
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Qəribxan da anası Susanna ilə birlikdə yoxa çıxdı, lakin 
belə bir məqamda onlar heç kimin yadına düşmədi.

Toqquşmalar getdikcə intensivləşirdi. Cahandar 
ermənilərlə üzbəüz ərazilərdə səngərlərin qazılmasına, 
müdafiə istehkam işlərinin aparılmasına göstəriş verdi. 
Əhali gecə-gündüz qocalı-cavanlı, arvadlı-kişili çalışıb 
öz yurd-yuvalarını qorumaq üçün dəridən-qabıqdan 
çıxdılar. Artıq ilk şəhidlər də verilmişdi.

Cahandar belə getsə tezliklə bu yerləri tərk edəcək-
lərini açıq-aydın görürdü, katiblə son görüşlərində bu 
barədə danışmağa məcbur oldu.

– Yoldaş katib, vəziyyəti yaxşı bilirsiniz, belə getsə 
duruş gətirmək çətin olacaq. Çıxış yolu tapmaq lazım-
dır.

Katib dərin fikrə getmişdi, açıq pəncərədən çölə 
baxaraq dedi:

– Çıxış yollarımız tükənib Cahandar. Biz millət, 
vətən qarşısında öz borcumuzu verdik, bacardığımızı 
etdik, hətta bacara bilmədiyimizi də etməyə çalışdıq. 
İndi son ümidimiz, tək canımız var, onu qurban vermə-
liyik.

Katibin gözləri yaşla doldu. Həmin gecə rayon par-
tiya komitəsində rayon ağsaqqalları ilə birlikdə müşa-
virə keçirildi. Cahandar da müşavirədə iştirak edirdi, 
lakin müdafiə mövqelərində atışma baş verdiyi üçün 
müşavirəni yarımçıq tərk etməli oldu.

Səhərə yaxın erməni-rus qoşun birləşmələri onların 
kəndlərinə üç tərəfdən hücuma keçdilər. Xankəndidə 
olan ruslara məxsus hərbi texnikalar onların qurduğu 
maneələri asanlıqla keçdi. Mustafa beş nəfərlə müha-
sirəyə düşdü. Səhər saat beşdə başlayan hücumun qar-
şısını günortadan sonra saat üçdə böyük itkilər hesabına 
dayandıra bildilər. Hücumda iştirak edən iki BTR-i sıra-
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dan çıxardılar, düşmən əvvəlki mövqelərinə qayıtmağa 
məcbur oldu.

Cahandar bir neçə nəfərlə Mustafagilə köməyə get-
di. Əks hücumla mühasirəni yardılar, üzbəüz atışmada 
Cahandar belindən ağır güllə yarası aldı. Sanki ayaqla-
rı qırıldı, yanı üstə yerə çökdü, qalxmaq istədi, bacar-
madı. Yara isti olduğundan hələki ağrı hiss etmirdi, 
huşu özündə idi, lakin nə baş verdiyini anlaya bilmirdi. 
Onunla gələn uşaqlar irəli Mustafagilə köməyə getdilər, 
nə qədər çalışsa da ayaq üstə dura bilmədi. Düşmənin 
yenidən mühasirə cəhdini başa düşdü, yaylım atəşi ilə 
onların qarşısını aldı. Açıq sahədə olduğu üçün düşmə-
nin cavab atəşi nəticəsində qolundan ikinci güllə yarası 
aldı. İkinci yaradan sonra taqətdən düşdüyünü, gözləri-
nin dumanlandığını hiss etdi, silah əlindən düşdü. Elə 
bu zaman ağ saçlı katibin böyük bir dəstəylə onlara tərəf 
gəldiyini gördü. 

Gözlərini açandan sonra bir müddət harada oldu-
ğunu təyin edə bilmədi, ətrafında həkimlərin gəzdiyini 
görür, səslərini eşitmirdi. Qulaqları bir neçə gün son-
ra açıldı, bu ötən günlər ərzində əsir düşdüyünü zənn 
edirdi. İlk duası “Ya Rəbbim mənə əsirlik həyatı qismət 
etmə, ondansa ölüm ver mənə” düşüncəsi oldu. Bir neçə 
gün bu fikrin təsiri altında əzab çəkdi.

 Üç gün sonra onu Bakıya Respublika xəstəxanasına 
göndərdilər. Onurğasından aldığı yara onu əbədi olaraq 
əlil arabasına məhkum etdi. İki ay sərasər burada yatdı. 
Hər gün yanına Kərəm kişi və həmkəndlilərindən gəlir, 
axşama qədər yanında qalırdılar. İlk soruşduğu adam 
Mustafa oldu.

– Kərəm dayı, Mustafadan nə xəbər var?
Kərəm kişi nə isə axtarırmış kimi yerdə olan çantanı 

eşələdi, ona tərəf baxmadan dedi:
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– Mustafa yazıq neyləsin, bütün işlər indi onun üs-
tündədir, yazığın başını qaşımağa vaxtı yoxdur, deyir 
bircə Cahandar gəlsəydi, bir az işi yüngülləşər...

– Mən bundan sonra hara gedirəm, daha mənimki 
qurtardı...

İradəylə bütün günü bir yerdə olmasına baxmaya-
raq ondan heç nə soruşmur, üzünə də günahkar kimi 
baxırdı. Anasını görmək istəyirdi. Bilirdi ki, onun başın-
da nəsə var, ola bilməzdi ki, “Cahan”ından bir ay ayrı 
qalsın.

– Kərəm dayı, anam...
– Həyət bacanı qoyub hara gəlsin a bala. Mən bur-

dayam da.., az qalıb səni çıxarırıq, bir yerdə gedərik.
 Xəstəxanadan çıxarkən hər şeyi öyrəndi, Musta-

fanın elə həmin gün döyüşdə öldüyünü, anasının da 
həmin gün, həyətdə Cahandarla Mustafanın xəbərini 
eşidən kimi qiyyə çəkib ürəyinin dayandığını öyrən-
di. Oturduğu əlil arabasına sığındı, büzüşdü, bapbala-
ca oldu, göz yaşlarını saxlaya bilmədi, dünyası qaraldı 
Cahandarın. Heç kimi görmək, heç kimlə danışmaq 
istəmədi, özünə qapıldı Cahandar, sığındı həyətdəki tut 
ağacına, dərdini onunla bölüşdü. Bacısı Güləri soruşdu. 
Bir az sonra Gülər gəldi, bacı qardaş bir-birinə sarılıb 
ağladılar.

– Kaş öləydim, səni bu gündə görməyəydim, qar-
daş!... – deyə yanıqlı-yanıqlı ağladı Gülər.

Cahandar elə bil daşa dönmüşdü. Eələ bil valideyn-
lərinin, gəncliyinin, uşaq çağlarının yeganə əmanəti olan 
bacısının qarşısında əlil arabasında zəlil olaraq oturdu-
ğu üçün xəcalət çəkirdi. Axı Gülər həmişə onu ən güclü 
sayar, həmişə ona arxalanardı. Boybuxunlu, enlikürək 
qardaşı ilə fəxr edərdi. Indi isə onun köməyə ehtiyacı 
var idi, daha fəxr onunası heç nəyi qalmamışdı.
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Lakin daxilində bir sevinc var idi, bu da Gülərin 
düşmən əlinə əsir düşməməsi üçün idi. 

Bir neçə gündən sonra bir yerdə döyüşdüyü uşaqlar-
dan bir neçəsi gəldi, Orxan, Ağamməd. Ötən günləri yada 
saldılar. Orxan əsirlikdən sonra da döyüş yoldaşlarının 
yanına qayıtmışdı, Ağamməd isə birdəfəlik getmişdi.

Onlar əsirlikdə olduğu günlərdən danışdı.

* * * 

– Cahandar, bilirəm ki, qəlbən məni bağışlama-
mısan, and olsun bizi yaradana, kəndin aşağısındakı 
postdan bizi tutub apardılar ha... Bizi tutan ruslarıydı, 
onlar beş nəfər idi, yalan olmasın ən balacası sənin boy-
daydı. Həmin gün hava çox dumanlı idi, qatı duman-
dan bir metr qabağı görmək olmurdu. Deyim ki, yat-
mışdıq, yox. Çünki postu təzəcə dəyişmişdik. İndi daha 
hər şey geridə qalıb, qardaş. Nə olubsa, necə olubsa, elə 
deyirəm. Bəzi ağzıgöyçəklər, bizim yatdığımızı deyir-
dilər. Bəlkə, indi də belə düşünürlər. Vallah yatmamış-
dıq. Sənə ona görə hörmətim var ki, sən mənə inandın, 
bizim yatmadığımıza inanmadın. Əsirlikdə çəkdiyimiz 
əzab-əziyyətdən heç nə demirəm. Bu günə kimi sənə bir 
şeyi deməmişəm. Bizi Əskəran yaxınlığında saxlayanda, 
bilirsən kimi gördüm?... Elə onunla da mənim qələbəyə 
ümidim kəsildi, bildim ki, biz boşuna döyüşürük. Ona 
görə əsirlikdən sonra bir daha sizin yanınıza qayıtma-
dım. Bilirəm bu mənim çox böyük günahımdır. Elə ona 
görə də xəcalət çəkirəm.

Cahandar əsəbi halda, səbirsizliklə dedi:
– Ağa, çətin zamanda mən sənə ismarıc göndərdim, 

gəlmədin. Ürəyimi qırdın, bu gün də barışa bilmirəm 
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səninlə. Biz gör kimləri, nələri itirdik. Torpaqlarlarımızı, 
evlərimizi, qəbirlərimizi itirdik, onlarla birlikdə varlığı-
mızı itirdik, kişilərimiz mənliyini, qadınlarımız həyasını 
itirdi. Biz hamımız – əli silah tutan bütün başıpapaqlı-
ların hamısı orada ölməli idik. Biz isə nə etdik!? Küçə-
nin qancığının qarnından çıxan birisini görüb öz elimi-
zi-obamızı döyüşsüz tərk etdik. Neçə nəsil əvvəl ölən 
müqəddəslərimizin qəbrini onların murdar ayaqlarının 
tapdağı altına atdıq. O zaman bizim onlardan fərqimiz 
nədir? Mən səninlə buna görə barışmıram, sən isə mənə 
hansısa nağılı danışırsan. Sən olsaydın, barışardın mə-
nimlə?...

– Mən bura gəlməmişəm ki, özümə haqq qazandı-
rım Cahandar, olan olub, keçən keçib. Nə mən, nə də 
sən olanları geri qaytarmaq gücündə deyilik. Sadəcə 
sənə bir sirri açmaq istəyirəm, neçə illərdir içimi yeyib 
dağıdır bu sirr.

– De görüm, ürəyimi çəkmə. 
– Qəribxanı...
Cahandarın gözləri hədəqəsindən çıxdı, təəccüblə 

soruşdu.
– Hansı Qəribxan, o şərəfsiz Susannanın oğlu... 
Ağamməd başı ilə təsdiq etdi.
– Bizi başı ilə yanındakılara göstərib erməni dilində 

nəsə dedi. O, gedəndən sonra bizim üçümüzü başqa bir 
yerə apardılar. O gündən verilən işgəncələr birə-yüz art-
dı. Ruslar bizi oradan götürəndə o şərəfsiz də orada idi, 
bizi vermək istəmirdi, onlarla söyüşdü də. Gücü onlara 
çatmayanda komendantı söyməyə başladı. Əgər rus-
larla bir neçə gün gec danışsaydınız, bizim meyidimizi 
qaytaracaqdılar. Cahandar inan ki, bizim kənddən olan 
bütün şərəfsiz yarımçıqların hamısı onların yanındadır, 
onlara xidmət edirlər.
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Cahandar artıq onu eşitmirdi... 
Xəstəxanadan çıxandan bir ay sonra Kərəm kişi ilə 

pensiya məsələsini həll etmək üçün dövlət pensiya fon-
duna getmişdi. Kərəm kişi onu birinci mərtəbədə foyedə 
qoyub yuxarı qalxdı. Bir az sonra Qəribxan içəri daxil 
oldu, onu görüb tanıdı, əvvəlcə özünü itirdi, sonra ona 
yaxınlaşıb canıyananlıqla dedi:

– Hə ə. Qardaşoğlu sənsən? – Sonra sanki bilmirmiş 
kimi soruşdu. – Sən niyə arabada oturmusan, sənə nə 
olub ki!?...

– Hə ə. Qəribxan “məllim” mənəm... Sən qaçandan 
sonra qohumların quduzlaşdı, bizi qapmağa başladılar. 
Sənin kimi qaça bilməyənləri mənim kimi belə arabada 
yola saldılar. Amma onlara çatdır ki, biz onlara əziyyət 
çəkməsinlər deyə tabut hazırlayırıq, birini də öz əllərim-
lə sənə hədiyyə edəcəyəm, Qəribxan. Axı biz həmkənd-
liyik, nə olsun ki, sən fahişə Susannanın oğlusan?...

 Onun kinayəli sözlərindən qorxuya düşən Qəri-
bxan nəsə demək istədi, lakin fikrindən daşınıb tez də 
aradan çıxmağı üstün tutdu. Cahandarın kobud səslə 
bağırtısı foyeni bürüdü, qapıda dayanan polislər yaxın-
laşıb nə baş verdiyini soruşdular.

– Ermənidir, tutun onu, qaçır köpək oğlu.
Gənc polis uzaqlaşan Qəribxanı yaxaladı, qolunu 

burub mühafizəçilərin otağına tərəf apardı. Qəribxan 
ona müqavimət göstərdi.

– It oğlu, məni tanımırsan? Iti qovan kimi qovdura-
cam səni burdan.

Içəridən çıxan polis zabiti hökmlü səslə onun üs-
tünə bağırdı.

– A kişi sən nə edirsən, hər yoldan ötənin sözü ilə 
belə hörmətli adamı saxlamaq olar? Burax onu. – Gənc 
polis onun qolunu buraxdı, Qəribxan onu tərs-tərs süzüb 
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üstünü düzəltdi, zabit onun çiyninə nəvazişlə toxunub 
dedi: – Bağışlayın Qəribxan müəllim, anlaşılmazlıq olub.

Polis zabiti Cahandarın və orada olanların gözləri 
qarşısında Qəribxanın qoluna girib üzrxahlıq edə-edə 
yuxarıya gedən pilləkənlərə qədər ötürdü. Geri qayı-
darkən əlil arabasında oturan Cahandarı kinayəli baxış-
larla süzüb deyinə-deyinə otağına getdi. 

Cahandarın halı özündə deyildi, Kərəm kişi yuxa-
rıdan düşəndə onun vəziyyətini görüb əl-ayağa düşdü.

– Cahandar, sənə nə olub, niyə bu gündəsən?
– Gedək burdan Kərəm dayı, məni apar burdan. 

Kaş Allah məni o gün zəlil etməkdənsə öldürəydi, – son-
ra üzünü göyə tutub nalə çəkdi. – Niyə məni zəlil etdin, 
niyə məni düşmən qarşısında xar edirsən, axı nədir mə-
nim günahım?... Öldür məni, öldür. Belə yaşamaq istə-
mirəm... 

Səsi boğuldu, bərkdən hönkürüb ağladı, əlləri ilə 
başına döyməyə başladı. Kərəm kişi heç nə başa düşmə-
yib arabanı çölə çıxardı. Bir təhər onu sakitləşdirdi, nə 
qədər soruşsa da səbəbini öyrənə bilmədi.

Bir neçə ay get-gəldən sonra Cahandara Müdafiə 
Nazirliyində əmri olmadığı üçün adi vətəndaş kimi 
təqaüd kəsildi. Bu isə onun aylıq müalicəsinə də bəs et-
mirdi.

Bu il Cahandarın qızı oldu, körpəni ona göstərən-
də mavi gözlərinə baxıb adını Səma qoydu. Bir il son-
ra Kərəm kişi dünyasını dəyişdi. Cahandarın ailəsində 
daha çətin günlər başladı.

H
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VIII  FƏSIL

İllər necə də tez ötür, sanki ömür bir göz qırpımı 
qədər tez keçir. Dünənə qədər onun özü uşaq idi, 
İndi isə Səma onun yerini tutmuşdu. Cahandarın 

həyatı üfüqdəki ilğıma bənzəyirdi, ani görünüb yoxa 
çıxan ilğıma.

Başını qaldırıb səmaya baxdı, göy üzü tutulmuş, 
hönkürüb ağlamaq üçün bəhanə axtaran adama bənzə-
yirdi. Tələbəlik illərində oxuduğu bir söz yadına düşdü. 
“Dünya rənglərdən, istilik və işıqdan ibarətdir.” Onun 
dünyasında isə qara rəng daha çox idi. Anasını, Musta-
fanı unuda bimirdi.

“Bu dünyada görəsən mənim kimi ikinci biri var-
mı ki, yalqız və ümidsiz olsun.” Bu fikri başından çıxara 
bilmirdi. On üç il idi ki, əlil arabasına möhtac qalmışdı, 
on üç il idi ki, bir gün ayaqlarının yer tutacağının, durub 
kəndlərinə gedəcəyinin ümidi ilə yaşayırdı, hətta yuxu-
sunda görürdü bunları. On üç illik zəlalət onun bütün 
ömrünə, hətta dəfələrlə artığına bəs edirdi.

Cahandar hər bir şeyi öz rəngində görürdü, hətta 
çoxlarının görə bilmədiklərindən də artıq rəngləri seçir-
di, təkcə ölümdən başqa, onun üçün ölümün rəngi yox 
idi, ölüm rəngsiz idi, bəlkə də buna görə idi ki, onu görə 
bilmirdi. Kainatda olan minlərlə, milyonlarla rənglərin 
içində ölüm rəngi yox idi. Rəngsiz ölüm, saysız-hesab-
sız həyati rənglərə qarışıb itirdi, görünməz olurdu. 

“Ölüm rəngsiz olduğu üçün onu görmək də olmur. 
Bəlkə də buna görədir ki, onun nə zaman gələcəyini heç 
kim bilmir.” deyə düşündü.
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Körpələrin dünyaya gəlişi onda yaşamaq hissini 
gücləndirdi. Birdən-birə yaşamağa marağı artdı, balaca 
Mustafa və Səma ona yeni bir dünya bəxş etdilər. Hər 
dəfə onları görəndə elə bilirdi ki, hələ də böyüməyib, 
hələ də kənddəki həyətlərindədir, körpələr böyüdükcə 
həyat daha maraqlı olurdu.

Hardansa ürəyinə dammışdı ki, nəyi istəyirsə tər-
sinə olur, yaşamaq istəməyəndə ölə bilmirdi, ölmək 
istəməyəndə isə yaşaya biməyəcəkdi. Körpələrin sayə-
sində yenicə həyata bağlanırdı ki, onurğasında, həmin 
yaralı yerdə bəd xassəli şiş yarandı. Bütün xəstəxanaları 
gəzdi, neçə-neçə həkimlərin müayinəsindən keçdi, son 
söz eyni idi. “Çarəsi yoxdur, aparın evə. Sayılı günləri 
qalıb.” Həkimlər onun özünə deməsələr də, Cahandar 
hər şeyi başa düşürdü. Çox keçmədi ki, rəngini seçə 
bilmədiyi məchul bir varlığın dadını damağında, ətrini 
burnunda hiss etdi.

Qısa müddət ərzində şam kimi əridi Cahandar, ta-
nınmaz hala düşdü. Arzuları böyüdükcə, özü kiçildi, 
özü kiçildikcə arzuları dağa döndü.

Bir gün səhər həmişəki kimi yuxudan oyandı. Bala-
ca Səma evi yığışdırırdı, bütün gücünü toplayıb dayan-
madan onu çağırdı. Səma əlindəki süpürgəni küncə atıb 
tələsik gəldi.

– Hə ata, burdayam. – Elə bildi ki, atası hər gün ol-
duğu kimi arabasını istəyir, – indi arabanı gətirərəm.

Cahandar xırıltılı səslə dedi:
– Səma, qızım arabanı istəmirəm, ananı çağır, Gülər 

bibin də gəlsin, Mustafanı da gətirsin...
Səma çaşıb qaldı.
– Anam işdədir, ata.
Artıq gücdən düşmüş əli ilə qızının saçını tumarla-

dı.
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– Bilirəm qızım, sənə çətin olmaz ki, ananı çağır-
maq?

– Yox ata, indi çağıraram.
Cahandar baxışları ilə razılıq etdi. Səma qapıdan 

çıxanda molla Məhəmmədin həyətə girdiyini gördü.
– Atam evdədir, keçin içəri. Bu gün nədənsə həyətə 

çıxmaq istəmədi.
– Eybi yox qızım, sən işində ol.
Molla Məhəmməd evə sarı getdi, onu görən Cahan-

dar yataqda dirçəlmək istədi, taqəti çatmadı.
– Səndən nə əcəb qardaş, yoxsa məni yuxuda gör-

müsən?
– Yox əşşi, burdan keçirdim, dedim səni bir ziya-

rət edim. Xeyli vaxtdır səni görmürəm. – əslində isə 
Məhəmməd onu doğrudan da yuxuda görmüşdü, 
sübh namazına qalxanda düşündü ki, bu gün ona baş 
çəksin. 

Yaxınlaşıb onun əlini sıxdı. Cahandar ilk dəfə gör-
düyü kimi deyildi, çöhrəsini ölüm kölgəsi bürümüşdü.

– Araba ilə bir təhər dostlaşmışdıq, günümüzü yola 
verirdik, onu da mənə çox gördülər, daha orada da otu-
ra bilmirəm. Sənin dediyin kimi hər işdə bir xeyir var. 
Amma Məhəmməd, mən hələ bunun xeyrini görmə-
mişəm.

Səsi getdikcə zəifləyir, taqətdən düşürdü. Məhəm-
məd onun son anlarını yaşadığını başa düşdü. 

– Rəbbimiz bizi özümüzdən də çox sevir, Cahan-
dar. O, yaratdıqlarına qarşı çox rəhmlidir, bu geniş 
dünyanı bizlər üçün yaradıb, havanı, suyu, ətrafımız-
da nə görürüksə hamısını bizim üçün yaradıb, hətta 
mələkləri də bizim qarşımızda endirib, aşağılayıb. “Si-
zin bilmədiklərinizi O bilir” deyib. Biz isə bu boyda hə-
dsiz rəhmətin əvəzində Onun qoyduğu qayda-qanunu 
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pozmuşuq və bu gün də azğın yolumuzdan geri dön-
mək istəmirik. Etdiyimiz əməllərin bədəlini ödəyirik, 
qardaş.

O danışdıqca Cahandar dodağının altında nəsə de-
yirdi. Məhəmməd eşitmək üçün ona tərəf əyildi. Xeyli 
sonra Cahandarın zəif səsi eşidildi.

– Sənin verdiyin kitabdan öyrənmişəm, Məhəm-
məd, dünəndən hiss eləyirəm ki, ölüm mələyi ətrafımda 
fırlanır, onun üçün də “Lə ə iləhə illəllah” deyirəm.

Molla başı ilə təsdiq etdi. Cahandar bir az susub ye-
nidən danışdı.

– Mən bu dünyada çox uzun bir ömür yaşadım, 
Məhəmməd. Yaşımın otuz beş olmasına baxmayaraq 
ömrümdə olan hər dəqiqə bəlkə də bir ilə, bəlkə də on 
ilə bərabər olub – dayanıb nəfəsini dərdi, ağır-ağır da-
nışırdı. – Əlil arabasında keçirdiyim hər bir saniyə isə 
bəlkə də bundan daha da çoxdur. Mən və mənim ki-
milər çox şərəfli ömür yaşadıq, əfsuslar olsun ki, nə mil-
lət, nə də dövlət bizə qiymət vermədi, dəyərləndirmədi. 
Adi təqaüdü də çox gördülər... Yaşadığım evə, gəzdi-
yim əlil arabasına bax... – yenidən dayandı, ağır-ağır 
nəfəs alırdı. – Mən bizi Yaradandan uzun zaman xəbər-
siz olmuşam, sənin kimi ibadət etməmişəm, sənin kimi 
onun dediklərinə əməl etməmişəm, amma Ona qarşı da 
getməmişəm. Buna görə də Allah mənə tükənməz bir 
ömür verib. Elə bir ömür ki, onu yaşamaqla bitirmək 
olmaz. Təəssüf ki, bu uzun ömrün bir saniyəsini belə, 
özüm üçün yaşamadım, sevdiklərimə sərf etmədim. 
Anamın qulluğunda dayanmaq nəsib olmadı, mənim 
bu vəziyyətə düşdüyümü eşidib yazıq arvadın ürəyi 
partladı, heç qəbrini də ziyarət edə bilmədim. Qızımın 
nazını çəkə bilmədim, gözünü dünyaya açandan məni 
əlil arabasında gördü, o mənə qulluqçu oldu. Yaşa-
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maq istəmirəm qardaş, yaşamaq mənim üçün, əzabdan 
başqa bir şey deyil. 

Susdu, gözlərini yumub xeyli dayandı, Məhəmməd 
elə bildi ki, yuxuya gedib, yanaqlarından süzülən iki 
damla yaş çənəsinə doğru axdı, gözlərini açıb ona baxdı, 
baxışlarında qorxu və dəhşət vardı. Qurumuş dodaqla-
rını yaladı, əlini ona uzatdı, zəif səslə dedi:

– Mənə bir udum su ver.
Məhəmməd masanın üstündəki su qabından stə-

kanı doldurdu. Bu zaman İradə və Səma da gəldilər. 
Cahandarın bənizi solmuş, baxışları bir nöqtəyə dikilib 
qalmışdı. Məhəmməd onun üzünü görəndə əlindəki su 
dolu stəkan yerə düşdü. Molla əlini uzadıb onun don-
muş gözlərini bağladı. Cahandarın dəhşət və intizarla 
dolu baxışları göz qapaqlarının altında gizləndi. İradə 
ilə Səmanın fəryadı evi bürüdü. Bir azdan Gülərlə Mu-
safa da onlara qoşuldular. 

Məhəmməd evdən bayıra çıxanda göz yaşlarını sax-
laya bilmədi. Son bir neçə ayda tanıdığı, lakin ürəyində 
dərin iz qoyduğu dostunu itirmişdi.

Axın-axın kənd camaatı kiçik həyətə yığılırdı, molla 
Məhəmmədin göstərişi ilə Cahandarı kəndin məscidinə 
apardılar. Bütün kənd böyük oğlunu son mənzilə yola 
salmaq üçün gəlmişdi.

Cahandarı itirdik. Necə məsum gəlmişdisə, elə də 
köçdü bu dünyadan. Tanıyanların yaddaşında yığın-yı-
ğın xatirə qoyub getdi. Qəlbində nə qədər arzuları var 
idi.., özü ilə bərabər apardı. Ən böyük arzusu – kənd-
lərinə getmək, anası ilə Mustafanın qəbirlərini ziyarət 
etmək, hələ də gözündə körpə kimi qalan Mustafa ilə 
Səmanın toyunu görmək...

Nə zamansa həyat sona yetir, arzularsa bitmir, 
tükənmir. Elə bir insan yoxdur ki, bu dünyadan köçən 
zaman gözü arxada qalmasın...
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“Dünya rəngarəngdir, cəlbedici və aldadıcı olur. 
Bəzən sevə-sevə üstünə getdiyin bir varlıq, əfi ilan kimi 
boynuna sarılır. Nəyin necə baş verdiyini dərk etmirik... 
Nəfsə tabe olan göz, bu rəng çalarları içində çaşıb qalır... 
Ölümün rənginin rəngsiz olması onu görünməz edir, 
buna görə də onun nə zaman gəldiyini görmürük. Hə-
yat sanki bir güzgüdür, hər gələn baxır. Kimi özünü bu 
güzgüdə olduğu kimi, kimi gözəl və cəlbedici, kimi isə 
əcaib şəkildə görür. Cahandar Rəbbinin sevimli bəndəsi 
olub. Bəzən Yaradan sevdiklərini onların xəbərləri ol-
madan pis əməllərdən çəkindirir, günahlardan qoruyur, 
bu dünyada onu tər-təmiz təmizləyir və hüzuruna pak, 
gözəl şəkildə aparır. Bu dünyada çəkdikləri əzabların 
ödənci olaraq, gözəl axirət və cənnət bəxş edir.”

Molla Məhəmməd, dostu Cahandar haqqında yal-
nız belə düşünə bilirdi. 

* * * 

O məşum gündən beş il ötmüşdü. Beş il idi ki, Səma 
hər gün tezdən oyanır, hər gün gördüyü ev işlərini tək-
rar-təkrar edirdi. Təkcə atasına etdiyi hərgünkü xidmət-
dən başqa. Atasının dünyasını dəyişməsindən bir neçə 
həftə keçməsinə baxmayaraq hələ də sınıq araba evin 
küncündə idi. Anası ondan qalan və onu xatırladan ye-
ganə əşyanı heç cür bayıra atmaq istəmirdi.

Cahandarın yeddisi günü ehsan vermək üçün bir 
gün əvvəl qohumlar yığılmışdılar. Gələnlər hamısı 
yaxınlar idi. Gülər bibi məclisin başında idi, bütün işlərə 
o rəhbərlik edirdi. Evə geçəndə səsi divarları titrətdi.

– Ay qız, bu nədir!?
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İradə tələsik onun yanına gəldi, qarşısında dayanıb 
günahkar uşaqlar kimi çaşqın halda üzünə baxdı.

– Sən hələ də bu sınıq-salxağı saxlayırsan? Niyə 
tullamırsan bunu, evin çox böyükdür? – onun hələ də 
çaşqın halda baxdığını görüb səsinin tonunu dəyişdi – 
Ay qız, bunu çıxar evdən.

– Aparım.., hara qoyum?
– At zibilliyə. Sən onu saxlamaq istəyirsən!?
İradənin hələ də çaşqın halda baxdığını görüb özü 

arabanı qapıya tərəf itələdi. araba əvvəlki cırıltılı səslə 
hərəkət edən zaman Səmaya elə gəldi ki, atası hələ də 
ölməyib. Qapıya çatan zaman Gülər Səmanı çağırdı.

– Qızım, bunu apar at zibilliyə.
Səma arabanı itələyib bayıra çıxardı, lakin zibilliyə 

ata bilmədi. Atasından qalan yadigar kimi aparıb hə-
mişəki yerinə – tut ağacının altına qoydu.

O gündən sonra Səma hər gün ev işlərini bitirəndən 
sonra göz yaşları içində tut ağacının altındakı arabanı 
təmizləyər, bunu atasına olan borcu kimi edərdi. 

Bir neçə aydan sonra kənddə olan bir əlilin anası 
İradədən həmin arabanı istədi və araba evi tərk etdiyi 
kimi həyəti də birdəfəlik tərk etdi. İndi bu həyətdə ye-
ganə olaraq Cahandarı xatırladan təkcə tut ağacı qalmış-
dı. Səmanın hər gün sevə-sevə oxşadığı tut ağacı.

Cahandarın yoxluğunda ilk gələn baharda tut ağacı 
da tumurcuqlamadı, nə də yarpaq açmadı, quru budaq-
ları ilə göylərə dirənib məğrur-məğrur dayandı. Səma 
ağacın dibinə nə qədər su töksə də köməyi olmadı. Ağac 
elə bil həmişə dərdləşdiyi sahibinin – Cahandarın xiffə-
tini çəkirdi, qışda getdiyi yuxudan bir daha ayılmadı.

Çoxları üçün bu adi hal olsa da Səma üçün tam 
başqa bir anlam idi. Tut ağacı atasının ayrılıq dərdini 
çəkə bilmədi.
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İndi o zamandan beş il ötmüşdü, tut ağacı ilbəil ki-
çilib kötüyü qalmışdı.

Bəzən həyatda elə hadisələr baş verir ki, mənasını 
dərk etmək çətin olur. Hər kəs öz ağlının hüdudları ilə 
ona məna verir. Cahandarın ölümündən sonra əkdiyi 
tut ağacının quruması da belə oldu. Çoxları üçün ayrı 
cür olsa da, Səma üçün bu hadisə tam başqa idi, tut ağa-
cı müqəddəsləşdi, ən ali bir varlığa çevrildi. Bu hadisə 
qızın şüuraltı yaddaşına əbədi həkk oldu. Səma çox yax-
şı bilirdi ki, bu hadisə ömrünün sonuna kimi onu tərk 
etməyəcək... 

 

 

SON
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