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MARKETINQ

Odalat Valiyev:

“9HALININ
YERLIi FILMLOR® MARAGI ARTIB”

Azorbaycan
madaniyyat ve turizm
nazirinin miavini
Odalst Valiyevin
“Fokus” jurnalina

mluisahibasi

zarbaycan Prezidenti tarafindon 2008-ci ilda tasdiq olun-

mus “Azarbaycan kinosunun 2008-2018-ci illor tizra inki-

safina dair Déviat Programi” nin gabulundan 4 ila yaxin

vaxt kecib. Oton bu illora baxanda miisbat doayisikliklor
g6z qabagindadir. Siz doviat programinin hayata kegirilmoasi isinda
xtisusi il hansi naticalari geyd etmak istordiniz?

— Ilk 6nca geyd etmok istayirom ki, son illorda 6lka basgisinin iimumon Azarbay-
can modoniyyatine gostordiyi diqgat hoddindon artiq dnemlidir. Teatr, muzey, musiqi
moktablari vo madaniyyast anlami adr altinda basa diisiilon digor tesisatlar kimi kino da
madaniyyatin torkib hissesindon biridir. Digqgat yetirin, teatrlarin, muzeylorin, kitab-
xanalarin, o climloden kinonun inkisafi ilo bagl 6lko bascis1 torafinden proqramlar
qobul olunub. Hesab edirom ki, bu ¢ox vacib mosalodir. Bilirsiniz ki, Sovetlor Ittifaq
dagilma arafosinds 80-ci ilin ortalarindan Qorbagovun badnam yenidonqurma siyasati
ilo hayata kegirilon tadbirler aslinde miittafiq respublikalari, eloca do Azarbaycanda
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Azarbaycan Madaniyyat ve
Turizm nazirinin maavini
Odalat Valiyev

bir sira hoyat1 vacib olan sa-
holoro oldiiriicii tosir gos-
tordi. Bunlardan da biri ki-
no idi. No bag verdi? Kino
zallar1 bosalmaga basladi,
kinoteatrlar  foaliyyatlorini
dayandirmaga mocbur oldu.
Kinoteatrlar yaxs1 hallarda
mebel satis1 zallarina g¢ev-
rilmoys basladi. Tamasagi
auditoriyasi olmadigi, kino-
ya maraq azaldig1 ii¢iin bii-
tiinliikklo  kino industriyasi
qarsist alinmayan folakatlo

iizlosdi. Ke¢mis SSRI mig-
yasinda bir-birinin ardinca
kinostudiyalar 6z foaliyyot
istigamotini ciddi filmlor-
don kommersiya filmlarino yonaltdi vo bu giin ciddi filmlor kimi gabul etmoak istodi-
yimiz filmlor demok olar ki, siradan ¢ixmaga basladi. Bu proses Azorbaycanda da bas
verdi: tamasagt qitligi, kinoteatrlarin yararsiz hala diismayi, kinonun davamli gokilds
regionlarda gostorilmomaosi, morkozdon (Moskvadan Bakiya, o ciimlodon Bakidan
rayonlara) filmlorin gotirilmomosi, kino-prokat sisteminin iflici vo naticodo kinostudi-
yanin acinacaqli voziyyati. illorboyu artiq nizamlanmus kino ¢okilisi sistemindo — badii,
sonadli, animasiya— plansizliq, maliyys ¢atinliklori vo biitovliikde sonstds bir diiskiinliik
yarand1. Tabii ki, daha sonraki illards Azarbaycan miistoqillik olds etdi vo miistaqilli-
yinin ilk illori no gadar ¢atin olsa da ulu dndsrimiz Azarbaycan madoniyyatinin inkigafi
ilo bagli, daha sonra kinonu va sair madoniyyati ehtiva edon bir ¢ox saholorls baglh qa-
nunlarin gabul olunmasina parlament tarafindon nail oldu. Bu giin isa artiq Azarbaycan
biitiin diinyada taninan, sayilan, secilon dovlatlor sirasindadir. Bu aspektdon yanassaq
diisiintirom ki, Azarbaycan kinosunda da bas veron doyisikliklor cox vacib dayisiklik-
lardir. Baki soharinda va regionlarda olan biitiin teatrlar — Milli Akademik Dram Teatri,
Rus Dram Teatr1i, Gonc Tamasacilar Teatri, Kukla Teatri, Heydor Oliyev Saray1 tomir
olundu, Mugam Morkazi a¢ildi, Agdam, Mingagevir teatrlar1 yenidon quruldu, bilava-
sita kinoya aidiyyati olan silsils islor gortildii. MDB va Avropada an yaxsi film saxlanc




mokanlarindan biri Dovlot Film Fondu miiasir toloblor soviyyesindo istismara buraxildi.
Elo homin mokanda, yoni kinostudiyanin orazisindo kino is¢ilorinin sosial rifahinin
yuxart qaldirtlmasi ii¢iin 6lka basgisinin sorancami ils yasayis binasi insa olundu.

Bundan basqa 2011-ci ildo Nizami Kino Markazinin istifadeys verilmasini qeyd
etmak istordim. Markozin istifadoys verilmasi 6lkomizde beynolxalq kino layihe-
lorinin hayata kegirilmaosi tiglin genis imkan yaradir. Bir nego il avval insanlarda belo
bir sual yaranirdi: “Azeorbaycanda kinoteatr olacagmi?” Mon tosadiifon teatrlarin
adin1 sadalamadim, nazirlik yeni bir layihs iizorinds islayir, biz respublikanin asaslt
tomirdon ¢ixmig 100-o godar teatr vo modoniyyat saraylarinin siyahisini hazirlamisiq.
Homin binalarda haftonin miixtalif giinlorinds filmlor niimayis etdiracayik. Bu aslinda
Azorbaycanin rayonlarinda film prokatini yaratmaq imkanlarinin oldugu anlamina
golir. Kinostudiyanin yeni rohbarliyine bu islo mosgul olmaq hovala olunub, hazirda
hazirliq islori gedir. Giiman edirom ki, bu ilin ikinci yarisinda bu istigameatds xeyli
ciddi iroliloyiso nail olacagiq. 2006-2011-ci ilo qodor filmlorin istehsalina dovlot
bilidcosindon ayrilan vosaitin hocmi toxminon 2 dofo artib ki, bu da ¢okilon filmlorin
say etibar1 ilo ¢oxluguna sobab olub. Homg¢inin geyd etmsliyom ki, istehsal olunan
filmlora 6lko ohalisi torafindon maraq artib. Eyni zamanda homin filmlar beynolxalq
festivallarda da ugurlu naticolor alds ediblor. Masalon, 2008-2011-ci illorde miixtalif
janrl filmlar 40-a yaxin 6lkads 100-don artiq festivalda istirak edib, “©On yaxs1 film”,
“On yaxs1 rejissor isi”, “On yaxsi debiit” vo basqa nominasiyalarda galib goalib. Onu
da geyd edim ki, festivala qatilan filmlor arasinda “Bu meydan, bu ekran” layihasi
¢ar¢ivasinda istehsal olunan filmlor iistlinliik taskil edir. Bu filmlordon “Ev”, “Bir
addim”, “Diyiin”, “Koramal” vo basqa qisametrajli filmlori qeyd etmok olar.
Tammetrajli filmlordon iso ugurlu festival hoyati yasayan “40-c1 qap1”, “Buta”,
“Saho” filmlarinin adlarini ¢aka biloram.

“40-cI gap!”, rejissor Elgin Musaoglu
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Olkomizin birinci xammi, Heydor Oliyev Fondunun prezidenti, ISESKO vo
YUNESKONUN xosmoramli sofiri Mehriban xanim 9liyevanin bilavasito dostoyi,
togabbiisii vo yaxindan komokliyi ilo Fransanin ¢ox maghur taninmig sirkoti hazirda
Cafor Cabbarli adina “Azarbaycanfilm” kinostusiyasinin yenidon qurulmasi layihosi-
nin hazirlanmasi ilo mosguldur.

11 arzinds Film Fondu torofindon onlarla 6z émriinii kinoya hosr etmis insanlarin
taleyi ilo bagl xatiro gecalori, sonadli filmlorin toqdimati vo sair yubileylor hoyata
kegirilir. Film Fondla bagli bir meqam1 da deyim, burda 500 minden yuxari film saxlamaq
imkanimiz var. Hazirda iso 60 mindon bir az artiq film saxlayiriq. Biz xarici dovlatlarin
filmlarini Azarbaycan kinosuna qazanc maqsadils bu mokanda saxlaya bilorik.

Artiq Nizami Kino Morkozindo Azorbaycan filmlori niimayisi olunur. Oton il
biz kinoteatrlarda niimayis olunan diinya kinostudiyalarinin istehsali olan filmlorin
Azorbaycan dilinds toqdim olunmasina nail olduq. Bundan basqa Azorbaycan filmlarinin
geydiyyatdan kegmasi va lisenziyalasdirilmasi masalasi ilo nazirlik ciddi sokilde maggul
olur. Bels ki, filmlorin reyestrinin foaliyyeti ilo bagl 1000-0 yaxin film geyds alinib.
Azorbaycanda akkredits olunmus bir ¢ox dovlstlor 6zlerinin kino haftolorini kegiriblor.
Elaca doa bu illar arzinda bir ¢ox xarici dovlotlordo — Meksika, Kuba, Misir, Macaristan,
Tiirkiyado — Azarbaycan kino giinlori do miiveffoqiyyetlo hoyata kecirilib. Xiisusilo geyd
edim ki, “Azaorbaycan kinosu” ensiklopedik ligati hazirlanib vo kino ils bagl coxlu
sayda kitab nasr olunub. Bunlara misal olaraq, Mais Agaboyovun “Kinoda rassam isi”,
Aydin Dadasovun “Kinostinasliq”, Aydin Kazimzadonin “Azorbaycan kinorejissorlar1”,
Rafiq Quliyevin “Sassiz kinonun tosvir irsi” kitablarimi geyd etmok lazimdir.

“Madoniyyoat” qozeti vaxtasiri Azorbaycan kinosunun tobligi ilo moasgul olur.
Eloco do sizin jurnalin foaliyyati dovloto vo dovlateiliys sadaqatli bir yolla kinonun
inkisafina xeyir gotirocok moqamlari isiglandirmagi, tohlili ciddi, diistindiiriicii
materiallarin ¢ap olunmasina istigamatlonmoklo ¢ox boyiik xidmat gostorir. On il
avval bunu ancaq arzu etmok olard.

Hesab edirom ki, an boylik ugurlarimiz holo qarsidadir.Yoni, Azorbaycan kinosu-
nun is1ql1 golocayi uzaq galacoyin sdhbati deyil.




® “Nizami” kinoteatrinin tomiri,faaliyyato baslamasi ham saharimizin sakin-
lari, ham kino ictimaiyyati va ziyalilar tarafindan miisbat qarsilandi. Siza elo
golmir ki, biitiin respublikant ahata edan kino niimayisi zallarint bos galmaq
tohliikasi gozloya bilar? Burda tamasagumin masuliyyatsizliyi ¢oxdur yoxsa
basqa faktorlar da rol oynayir?

— Nego illordir ki, teatra getmoyon adamlar deyirdilor ki, teatr oliib. Biz yeni
vo osasl tomirdon ¢ixmis binalar, morkozlogmis kart sistemi ilo biletlori satmaga
baslayanda roqomlora diqgotlo baxdiq ve gordiik ki, teatrlar ¢cox bdyiik inkisafa
baslayiblar. Insanlar hor seydo maraq vo rahatlq axtarirlar. Gozal film gozol, rahat
binada baxil“40-c1 qap1”malidir. ©gor bunun gozoal oturacagi, gdzal foyesi yoxdursa,
ogor binanin damindan yagis yagirsa tamasagi Oziinii orda neco rahat hiss edo bilor?
Niye “Azarbaycan” kinoteatri, “Park Cinema” hor zaman tamasaci ilo dolu idi? Ciinki
orda ilkin vacib olan soraitlor yaradilib. Bugiinki kinoteatrlar oslindo 6ziinds bir ¢ox
funksiyalar birlogdiron kinoteatr rolunu oynamalidir. ©min olun, kinoteatrlarin sayimnin
artmasi tamasacilarin sayinin azalmasina yox, artmasina xidmot edoacok.

® Programda beynalxalq Euvroimage taskilatina tizvliik, birga istehsalin das-
taklonmasi do xiisusi geyd olunur. Bu sahada na yeniliklor var?

— Qeyd edim ki, bu zamana qoador “Saha”, “Kabusun gozii ilo”, “Ondan yaxsi
qardas yox idi”, “15 ispaniyali Bakida”, “Umid yeri” vo s. badii vo sonadli filmlor
xarici dovlatlarla birga ¢akilon ekran asarloridir. Birgs filmlorin bazilori do masalan,
“Qorxma men soninlayam 2”7, “Qirmiz1 bag”, “Mahmud vo Maryom” istehsal marho-
lasindadirlar. Azarbaycan hazirda da diinyanin basqa dovlstleri ilo birgs film istehsalt
barads danisiglar aparir. Amma bizim bu giin bu islo ¢ox ciddi sokilde masgul olma-
magimizin sobabi hololik kinostudiyamizin hazir olmamasi, maddi texniki bazanin
zoifliyidir. Kinostudiya hazir olandan sonra Fransa, italiya, Almaniya eloca do diinya-
nin bir ¢ox dlkalari ilo birgs istehsalla bagl iglor goriilacak.

<« “Buta”, rejissor ilqar Nacef

“Sahe”, rejissor Ilqar Safat. »
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® Programda ozal prodiiser markazlorinin dastoklonmoasi masalasi da xiisusi
onam dagsiyir. Madoniyyat vo Turizm Nazirliyinin sifarisi ilo prodiiser morkazlarinin
¢cokdiyi filmlorin arasinda ugurlu, beynalxalq festivallarda istirak etmis filmlor var.
“Norimanfilm”, “Buta Film” kinogsirkatlori doviat torafindan sifaris edilmis layihalora
alava maliyya vasaiti do calb ediblor. Giiclii 6zal prodiiser markazlarinin formalasmast
tictin daha nalari etmak lazimdir? Onlarin hansi zaif cahatlori daha ¢ox sezilir?

— Bizdo yalnig tosovviir moveuddur. Biz iyirmi illik miistoqilliyini yasayan Azor-
baycanla 200 illik miistaqilliyini yasayan va dovlat¢ilik anonasi ilo yanast madeniy-
yot ononasi olan dovloti eyni toraziya qoyub, eyni noticoni gozloyirik. Prodiiserlik
moktabi Ingiltorodos, Amerikada nego illordir méveuddur, biz do ¢ox qisa vaxt arzindo
onlarin tempine ¢atmagq istoyirik. Bu iso bir az qeyri-ciddi saslonir. Monim fikrimes,
Azarbaycanda normal, kifayst qoder ciddi insanlar var ki, bu islo mosguldurlar. Sadaca
gonclori aligdirmag, dyratmok, oxutmaq lazimdir. Insanlar xarici diller bilmali, diinya-
nin kino sobokalarinds tocriiba kegmolidirlor, yoni ixtisaslasmani daha da dorinlog-
dirmolidirler. Zamanla bunlar hamaist hall olunacag.

® Bu suali sizo “Cagdas Azorbaycan teatrimin tagkilatlanma problemlari”
fundamental monografiyanin miiallifi kimi vermak istayirom. Analoji as-
pektdon milli kinematografiyamiza baxanda kinomuzun tagkilatlanmasi,
bazarin formalagsmasi, istehsalgilar va prokat¢ilar arasinda harmonik mii-
nasibatlorin yaranmasi, xarici festivallarda tomsil oluna bilacak filmlarin
coxalmasi nazarindan sizca, milli kinomuzun zaif bandi hansidir? Kadr ¢a-
tismazligi, passionar saxslorin azlig1 yoxsa kino tahsilinin va ya kino dor-
gilorinin durumu?

— Azoarbaycan kinosunun sadaladiginiz problemlori ayr1 bir moqalonin mévzusu-
dur. Bu giin biz kinoda ugurlarimizdan, goriilon, goriilacak islordon danisdiq. Olbatta,
kinomuzda ciddi problemlor var. Homin dovlst proqrami o problemlarin bdyiik bir
gisminin aradan qaldirilmasi ti¢lin hazirlanmis dovlotin konsepsiyasidir. Heg kos
danmir ki, kinoda bu giin kadr, prokat, kinoteatr binalar1 ilo bagl ciddi problemlar
mdvcuddur. Amma son illor goriilon islor bizdo bdyiik inam vo iimid yaradib ki,
Azarbaycan kinosu diiriist yolla inkisaf edir. Vo bu istigamoatdo boyiik nailiyyatlora
biz artiq imza atiriq.

e Son illorin tendesiyalarimi analiz edoands ikili tendensiya hiss olunur. Bir
tarafdan festival iiciin nazarda tutulmus filmlor, basqa torafdon milli tarixi-
mizlo baglt va ya daxili tamagsagilara hasr olunmus filmlar. Biidco cohatdon
bu iki tendensiyani farqlondirmak olar. Iribiidcali va standart biidcali. Siz-
ca, milli madoaniyyatimizin, kinematografivamizin inkisafi baximindan bu
tendensiyalar hansi nisbatda olmalidr va ya ikisindan birini se¢maliyikmi?

— Monim iigiin belo bolgii yoxdur. Zaman-zaman tariximizo miitloq sokildo miira-
ciot edib, onun parlaq sohifolorini isiqlandirmaliyiq. Vo homin filmlorin biidcasinin
do boyiikliyii labliddur. Masalon, 21-ci asrde yasayib 12-ci osr haqqinda, hotta
1985-ci il hagqinda film ¢oksok, o dovriin masinlari, o dovriin geyimi, yasam torzini
qurmagq iri maliyys hesabina basa golocok. Bugiinki hoyatimizdan bohs edon filmlor
iso daha kicik biidcs ilo ¢akilocak. Bir do deyirom, monim ii¢iin bels bolgii yoxdur.



Monim tg¢iin filmds parlaq, gozsl ssenari, son doroco gozal rejissor isi, son doraco
g6z0l aktyor ifas1 var.

o Sirr deyilsa, saxsi kino zovqiiniiz ilo bagl sual verardim. Hanst filmlora
uistiinliik verirsiniz? Ziyali tamasagi kimi va mamur tamasagi kimi z6vqla-
rinizda forq olurmu?

— Oxudugum kitablar rongarong oldugu kimi filmloro do baxig bucagim forglidir.
Tarixi filmlordon sonadli filmlore, detektiv filmlordon moigot mdvzulu filmlora qodor
hamisina baxiram. Yetor ki, o moni 6z agusuna alsin, moni calb etsin, dorinliyine
aparsin. Dayaz, problemsiz, konfliksiz filmlori sevmirom. Kinonun da teatrin da basla-
gicinda dayanan vacib maqamlar var: dinamika, xarakterlor, konfliktlor. Ogor bunlar
yoxdursa, demali artiq problem var. Sualinizin ikinci qismins galinco, balks sual bels
qoyula bilardi: “Pesokar yoxsa hovaskar gozii ilo baxirsiniz?” Man istar-istomaz biitlin
yaradici islors pesokar gozii ilo baxiram.

® Bas an ¢ox baxdiginiz filmla an ¢ox sevdiyiniz film arasinda bir forq varmi?

— Bilirsiniz, mon hatta deyim ki, bizim adast etdiyimiz filmlor do var. Bu haqda heg
vaxt he¢ kos danigmir. Hami niyasa sevdiyi filmlor hagqinda danisir. Amma sevdiyimiz
filmlorin bir qismi artiq adot etdiyimiz filmlordir. Moasolon, Uzeyir boy giinlori
corcgivasindo “Mosadi Ibad”, “Arsin mal alan” filmlorino baxmagq artiq adoto gevrilib.
Ciinki telekanallar da daim bu filmlori niimayis etdirir. Bununla yanasi bazi filmlor do
var ki, ¢ox sevilir, amma davamli ekranda verilmir. Biz “Qagaq Nobi”, “Fotoli xan”a da
davamli baxa bilorik. Amma niye “Nosimi” adeti lizro daha ¢ox verilir, nainki digarlori?

o “Fokus” kino jurnalimin 7-ci sayr Moadaniyyat va Turizm Nazirliyinin
birbasa maliyyalasdirmasi hesabina ¢ap olunur. Sizin simanizda nazirliyin
rohbarliyina va amakdagslariniza hom bununla, hom da bayaq tinvanimiza
dediyiniz xos sozlara gora darin tasakkiiriimiizii bildirmoak istayirik. Jurnalin
mazmunu, formatt ilo bagli arzularinizi esitmak da maraql olard.

— Man kino jurnalimi bir az daha rongli, daha baximli, daha ¢ox filmlorden
sokillorin oks olundugu formada gérmok istordim. Sizin jurnalin daxili tutumu ¢ox
zangindir. Hesab edirom ki, vaxtagiri maraqli ssenarilors yer ayrilmali, diinyanin kino
alomina sirayst etmok giicii olan goalom sahiblorinin moqalslorini torciimo edorak
hor nomrado verilmolisiniz. Bundan basga jurnalda diinya kinosunda bas veron
qalmagqalli hadisalor deyil, ciddi magamlar oksini tapmalidir. Tocriibi xarakter dasiyan
yazilarin bu jurnalda verilmoasinin torafdari deyilom. Xronologiya ilo bagl miioyyan
mosalolorin olmasi da daha yaxsi olardi. Tam somimi deyirom, ¢ox ¢alisiram jurnalin
biitiin nomrolorini oxuyum, oxumaga imkan olmayanda sohifsloyirom. Jurnalinizin
maliyys monbalari giiclonsa, dediyim niianslara diqqet yetiracoyinizi bilirom. Siza
ugurlar arzulayiram. m

mlisahibani apardi Nermin Muradova

1"
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Aygiin ASLANLI

SERIAL ZAMANI

nunla ilk, ayani tanighgim maktobda oxuyanda olub.

“Santa-Barbara” vasitasila... Sohbat, Kaliforniya-

daki sohardan yox, Rusiya telekanallarindan birinda

illorlo yayimlanan “Santa-Barbara” serialindan
gedir. Rofigalorimin, demoak olar ki, hamisi (man da istisna deyil-
dim) Idenin, Kellinin, Meysonun vurgunu idilor. Hatta onlardan
“sitat” toplayanlar da vardi. Bir qadar sonra “Santa-Barbara”
epidemiyasint AzTV-da niimayis olunan “Mehriban diigmon”
avaz eladi. Yanilmiramsa, névbati serialin adi “Qvadelupe” idi.
Ocaibdi: sakkiz il birlikdo oxudugum sinif yoldaslarimin, mana
dars deyan miiallimlorin aksariyyatinin adini, tiziinii unutmusam,
ancagq o seriallarin gahramanlarini, aktyorlarin adlarini, o6zlarini
cox aydin xatirlayiram. Indi do tasadiifan, hardasa — internetda,
basqa seriallarda goziima dayanda, elo bil, uzun miiddatdi
gortismadiyim dogmami goriirom, nostalgiya hiss elayirom. Va
aminam ki, manim kimilor coxdu. Sabab? Neca olur ki, o virtual
qahramanlar, uydurma telesevgilor real hayatimizi iistalayirlor,
vaximimiza ¢evrilirlor?

Demoak olar ki, biitiin diinyada ekran vaxtinin ¢ox hissasini zabt elomis, shomiyyatli
televiziya yayim vahidino ¢evrilmis seriallarin anasi olan radioseriallar (ABS-da
meydana golib) tamasacinin psixoloji vaziyyatine hesablanmisdi. Boyiik Depresiya
dovriinds biitiin Amerika agir iqtisadi bohran i¢inds olanda psixoloqlar iflasin kan-
darinda dayanmis radiomaqnatlara kisilorin isdo, gadinlarin iso, evdo tok oldugu giin-
diiz saatlarinda radioda silsila halinda riqqgatli, tesirli hayati hadisalor danigsan tamagalar
yayimlamagi tovsiys eladilor vo bu ideya inanilmaz effekt verdi. Dinlayicilor nainki
gohromanlarin taleyini izloyirdilor, hom do onlara banzomoyo ¢alisirdilar. Ogor sevimli
gohromanlari, sanki, sdzarasi filan firmanin mohsulundan istifads etdiyini deyirdisa,
homin mohsula tolobat artirdi. Maghur “Procter and Gamble” firmasi, tarixde “Boyiik
Depresiya” ad1 ilo gqalmis iqtisadi bohran zamani iflasdan, mohz, radioseriallar sayo-
sinda xilas ola bilmigdi. 1933-cii ildos efira “Procter ond Gamblein sponsorlugu ilo
“Ma Perkins” (“Perkins ana”) adl1 radioserial buraxilmisdi. Layihonin magsadi “Oxy-



dol” adli sabunun reklami idi. Onun ad1 radiotamasanin i¢indo miimkiin godor ¢ox sas-
londirilirdi. Hesab olunur ki, seriallarin “sabun operasi” adi da burdan gétiiriiliib. Rek-
lam kampaniyasi o gader ugurlu alinmisdi ki, sonraki illords “Procter and Gamble”
basqa brendlarinin dos reklami mogsadils bu tip bir ne¢s radioserial buraxmis, 1940-c1
ildo is9, belo reklamlar1 davam etdirmok {igiin 6z nozdindo ayrica sobo yaratmisdi.

Televiziya yarananda seriallar da radiodan gara qutuya transfer olundu vo todricon,
televiziyanin vacib janrlarindan birins ¢evrilmoys basladi. Videogakiliglorin meydana
galmasils onun tirajlanmaq — yoni tokrar yayim imkani artdi, kommersiya platformast
formalasd. Indi isa, serial ¢okilib efiro ¢ixana qadar ¢ox uzun bir hazirliq prosesindon
kegir — onun tamasacisinin kimlor olacagi qabaqcadan miisyyanlosdirilir.

Hotta seriallarda reklam vermak iisullari da tokmillasib. Hazirda komik seriallarla
paralel dramatik seriallarda da epizodda “gizladilmis” reklam kecidlari olur — masalon,
ag paltar geyinmis bir personaj, slinds sorab qodshi tutmus ikinci personajla miibahisa
eloyir. Miibahisonin qizgin aninda sorab dagilir, ag paltar lokolonir. Bu epizodun ardinca
dorhal yuyucu tozun reklami gedir. Yoqin, Devid Fingerin “Ddyiis klubu” filmindoki
kisi cinsiyyat orqani ilo bagli moshur epizodu xatirlayirsiniz. Yuyucu toz reklaminda
da toxminon eyni priyomdan
istifads olunur (tobii ki, yuyucu
toza daha ¢ox vaxt ayrilir).

Oslindo, bu ciir stratli inki-
safin birco sobabi var: tamasagi
marag1. Seriallar qisa zaman or-
zindo insanlarin asudo vaxtla-
rmmin togkilinde vacib elemento
cevrilmoyi bacarib. Bu cohotdon
onlart “Cin iggoncasi” ilo do mii-
qayisa elomoak olar. Yavas-yavas,
damci-damci beynimizo soxulur,
tamasagim hipnoz eloyir. insan-
lar onlardan geyinmoyi Oyrenir,
sevimli gshromanlarinin davra-
niglarini, danisiq torzini toqlid
eloyirlor. Seriallar maisot prob-
lemlarindan, ailasi tiglin bir tiko
¢orok qazanmaq qaygisindan yo-
rulmus kisileri, orini ige, usaqla-
rin1 maktaba yola salandan sonra
0zl ils tok qalmis qadinlari, qisa
miiddatlik do olsa, qaygilarindan,
fikirlorindon ayirir, bagqa alomo
aparir. Tamasag1 45-60 doqiqo
arzindo homin alomin bir parca-
sma cevrilir, 6zlinii gohroman-
larla identifikasiya eloyir, onlar
0z qohumlarindan daha ¢ox
sevir, onlar ticlin daha ¢ox nara-
hat olur va belaco, 6z problemls-
rindon uzaqlasaraq rahatlanir.

"Santa-Barbara" gehremanlari
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Elo bu sababdon, seriallar psixologiya, sosiologiya kimi elmlorin arasdirma pred-
metina cevrilib. Ozii do coxdan.. Mohz homin aragdirmalarin noticosindo 1970-ci
ildo amerikal1 psixologlar diinyaya “evdar qadin sindromu” adli yeni termin hadiyya
elomigdilor. Bu, seriala xastolik derocasinde aludagiliys verilon ad idi. Yeri golmiskon,
hazirda biitiin diinyada qadinlarla borabar 35 yasa qodor kisilorin 25% faizi do bu
sindromdan “aziyyet ¢okir”. Giiniiniin ¢ox hissosini ekran garsisinda kegiron, ya da
yorgun-argin halda divana uzanib azaciq dincalmak, stress atmaq istoyon tamasagi {igiin
seriallar narkotiko ¢evrilib. O, ekranda 6ziino yaxin olan, lakin 6ziindon daha miibariz
va bagina golon biitiin badbaxtliklordon sonra xosboxt olmagi bacaran birini gérmok
istayir. Horonin 6z dozasi — yani, 6z serial1 var. Hotta seriala ucuz, asagi soviyyali sonaot
kimi yanasan, ona baxmagi 6ziino oskiklik sayan intellektuallarin da... Onlar {giin
Dostoyevskinin “Karamazov qardaglar1”, Orxan
Pamukun “Cevdot boay vo ogullar1” romanlari se-
riallasdirilir. Ozii do bu zaman qohromanlarin mo-
nologlarinin, roman {igiin vacib olan epizodlarin
oldugu kimi saxlanmasina xiisusi diqqet yetirilir.

Ustalik, tamasag1 “pesokarlasdiqca” ona yeni
ornoklor, yeni mdvzular toqdim olunur, neco de-
yorlar, onun maragi satin alinir. Masalon, agar son
illoro qgodor tiirk seriallarinda miisbat bas qadin
gshramanin bakire galmagi, biitiin 150-200 seriya
boyunca yalniz bir kisi ilo yatmagi dobdo idiso,
artiq onlar els ilk seriyalarda bu va ya digor sokildo
tocaviizo moruz qalir, agir psixoloji ¢otinliklordon
sonra yenidon hoyata gayitmagi bacarirlar (mo-
solon, “Fatmagiiliin sucu no?”, “Iffat”, “Monokso
vo Halil”). Belo siijetlors miiraciot olunmaginin
sobobi tiirk comiyyotindo qadina qarst zorakiliq
oleyhino baglanan kampaniyadi. Yoni, serial isteh-
salcilart davamli giindomi izlayirler, comiyystdo
bas veran istonilon sosial, siyasi hadisalori aninda
stijeta olava elayirlor vo bununla da mohsullarinin
realliq illiiziyasini qoruyurlar.

Bir s6zlo, tamasaginin maragini satin almaq,

14

az qala, osl riyazi hesablama tolob eloyon pro-

sesdi. Serialin efir vaxtindan tutmus (o, diger
kanallarda yayimlanan populyar seriallarla eyni vaxta diigmomalidir), osas gohroman-
larin xarizmasina qadar hor sey nazors alinmalidi. Ciinki mavi ekran no qador qiidratli
manipulyator olsa da, manipulyasiya elomokdon 6trii ovvelco tamasagi toplamalidi.
Tamasag1 is9, ilk baxisdan naticasi 6ncodon malum olan situasiyalara da hordon goz-
lonilmoz reaksiya vermoyi vo toacciiblondirmayi bacarir. Masolon, gotiirok, “Space”
kanalinda yayimlanan “Amaci” (eslinds, “Bu zalim diinyada dogulma” adlanir, amma
fanatlar1 onu bas personajin toxolliisii ilo tantyirlar) adli hind serialini. Etiraf eloyok
ki, “Space” kanali, yerli televiziya mokaninin dnciillorinden deyil. Bas “Amaci” kimi
primitiv, danismaqdan ¢ox baxigsmagi gostoran serialin populyarli§inin sobabi nadi?
Niys kisilor ona qadinlardan daha ¢ox maraq gostarirlor? Yoqin ki, birinci sabab biz
azorbaycanlilarin hind kinosuna olan nostalji sevgisidi. Neco deyasrlor, “Amaci” biza
yad deyil, organizmimiz ona alisib. ikinci vo zonnimco, on osas sobob iso onun ailovi



baxis ligiin yararli olmasidi. Biitiin ailo — ana-ata, ogul, qiz, qaynana, qaynata, qonaq
bir yerdo oturub onu rahat izloys bilor. El dilindo desok, “oxlaqli” serialdi, oplison,
sevigon, ¢ilpaq gozon yoxdu, gohromanlar paltarli yatib, paltarli dururlar. Belaco,
tamasacida “torbiyali”, mentaliteto uygun bir seys baxdigi illiiziyasi yaranir. Vo tobii
ki, mévzu.. Ekranda gordiiklori tamasagini no gqodor gorginlikdo saxlasa, goziino no
gadar ¢ox kil iifiirse, o bir o gader ¢ox baxacaq. Hamimizin adrenalino ehtiyaci var
vo serial, miioyyon monada, adrenalinin tominatgisidi. “Amaci” do siibut eloyir ki,
azorbaycanli tamasacini seriala “otuzdurmaq”dan 6trii xiisusi bir ollamogiliyo ehtiyac
yoxdu. Baglangic ii¢iin onun ekran qarsisinda oylasib, yerli mohsula baxmasina nail
olmaq lazimdi. Masalan, on bes-iyirmi seriya hacminds ki¢ik dozalardan, tanis, dogma
siijetlordon va personajlardan istifado etmoak olar... Azarbaycan adabiyyatinin kegon
osrdo yaranmig oksor niimunslori — vaxtilo hamimizin birnafass oxudugu romanlar
— 1.Bfandiyevin, M.ibrahimovun, S.Qadirzadonin, ©.Hacizadenin, I.Qasimovun asar-
lari yerli seriallar ticlin asl qizil madanidi. Dahasi, bununla nainki tamasagida yerli

<« “Bu zalim dinyada
dogulma” (“Na Aana
Is Des Laado”),
produserlar
Syamasis Battacaria
ve Melima Baypa

“iffat” »
prodiser
Faruk Turqut

mohsula maraq oyada bilarik, hom do artiq bukinistlords bels ¢atinliklos tapilan bu asar-
lors ikinci hayat vermis olariq (9slinds, seriallar mahiyyatca elo homin romanlardi,
vaxtilo onlarin tutduqlar1 yerdadi). Novbati addimlara serialin keyfiyyotini — bura ¢oki-
lis torzindon daha ¢ox aktyorlarin xarizmasi, inandirict oyunu daxildi — va reklami aid
etmok olar. Bir seyi do gqeyd eloyok: Azarbaycan serial istehsalgilarinin Tirkiys, ABS,
Latin Amerikasi 6lkolorindoki homkarlarindan bir istiinliiyili var — bizds serial ¢okmak
risk tolob elomir. Ciinki no kanallar arasinda raqabot var, no do (hoalalik) serial bazari.
Vo birincini deys bilmarom, ikincinin yaranmasi ii¢lin uzun bir yol kegmoliyik.

Realliq budu ki, bu giin seriallar hayatimizin miithiim hissasini iggal eloyib. On-
larla miibarizo aparmagq, “sonot, yoxsa serial” deyo miizakirolor agmaq dovrii kegib.
Artiq ¢oxdandi ki, “serial sonoti zaman1” baslayib vo bundan maksimum istifads elo-
mok lazimdi. m
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Vahid Mustafayev:

“HOR SEY® FORAQLI
RAKURSDAN

BAXMAQ
v Vahid Mustafayev (Vahid Naxig) —
LAZI M D I R ANS Sirkeatlor Qrupunun prezidenti,

y W@

“Secilon”, “Yaddas”, “Xoca” filmlerinin

ssenari musllifi ve rejissorudur.

ahid bay, Azarbaycanda, demak olar ki, biitiin kine-

matoqrafcilarin prokat, texnika ¢atismazligindan,

kadr yoxlugundan sikayatlondiyi bir zamanda siz

film ¢okir, onun prokatini taskil edir, hoatta filmi
xarica ¢ixartmaga da hazirlagirsiniz.

— Burada toacciiblii no var?! Insan qarsisma bir mogsad
goyur va bu magsados nail olur. Mon “Xoca’’n1 da, bundan avvalki
filmlorimi do ¢okondo garsima bir magsad qoymusdum vo bu
moqsado catdim. Tamasagiya onun istadiyini gostormok lazimdir.
Ogor indi tamasac1 Qarabagda hadisalorin oslinds neco coroyan
etdiyini bilmok istayirsa, ona, masalan, sevgi macarasi gostarmak
no qader dogrudur? Ustalik, homin mohabbat macaralarini film
industriyasinda hegemon olan Amerikadan, yaxud bazi Avropa
6lkalarindan yaxsi gokmok miimkiin deyil. Sababi ¢oxdur: tohsil,
texnika, pul... Napoleondan sorusurlar ki, miiharibado qalib gol-
mok ti¢lin no lazimdir? Cavab verir ki, {i¢ sey: birinci, pul, ikinci,
pul, iigiincii, pul. Kinoda da beladir. Biz “Xoca” layihasina sorf
olunan vosaiti hesablamisiq. Doqquz hissodan ibarat serial vo full
keyfiyyatlo ¢okilmis, dolby-digital saslondirilmis, neqativi lento
vurulmus bir badii film bizs, toxminon, yeddi yiiz min manata
basa galib.

e Biitiin bu sadaladiglarinizin hamisi? Bu, Azarbaycanda
bir tammetrajli filmo ayrilan taxmini mablogdir.



— Bizdos bugiinadok dolby-digital bir film ¢okilmoyib, color-correction (ronglorin
korreksiyasi) edilmis bir film belo, olmayib. Halbuki sadaladiglarim miiasir kine-
matoqrafiyanin adi normalaridir. Oziim soxsen oturub, Azorbaycanda ilk dofs “Da
vingi” proqrami vasitasilo ronglorin korreksiyasini hoyata kegirmisom. “Xoca” filminds
Bakida bas veron hadisalori soyuq — ag vo goy ronglordo, Qarabag isti — sar1 vo yasil
ronglords goriiriik. Masolon, bir epizod var: Yura adli gohromanimiz asir diigmamasi
iiclin sevgilisini 6ldiiriir vo bu zaman ronglor solmaga baslayir. Siirats golince, onun
ii¢ yliz olli dofo ¢oxalmasi imkanindan istifado elomisom. Bolko do, bu dediklorim
tamasaciya maraql deyil. O, sadocs, homin effektlori gormok vo z&vq almagq istoyir.

® Bu baximdan Azarbaycan tamasagisi timidlarinizi dogrultdumu? Ondan
gozladiyiniz reaksiyant ala bildiniz?

— Tabii ki, aldim. Baxmayaraq ki, filmi ¢okonds kiitloni nozora almamisam, 6z
istodiyimi elomigsom vo sizi do buna forqli prizmadan baxmaga dovet edirom. Monim
filmim konyuktura deyil, ekspressionist filmdir. Azorbaycanda he¢ vaxt, he¢ kim
ekspressionist film ¢okmoyib. Bilirsiniz ki, ekspressionizmds kabuslar, nosferatular
olur. Moan onlar1 fantasmaqoriya ilo avoz elomisom. Ssenarini oxuyanlar fikirlosirdilor
ki, filmi he¢ kim bayonmayacok. Ona gore do, ¢okilis meydancgasinda tamasagi hag-
qinda disiinmiirdiim, {iroyimds, beynimda olanlart lenta kogiiriirdiim. Vo no bag
verdi? Monim fikirlerimls, diinyagériisiimle razilasan adamlar tapildi ki, onlarin adi
tamasacidir. Hor seys forqli rakursdan baxmaq lazimdir. Bu giin bizim an boytik prob-
lemimiz odur ki, Azarbaycanda istehsalgilar tamasagi, yaxud istehlak¢i ticlin nosa
yaratmaga calisirlar. Bu dogru deyil.

® Demoazdim. Buna he¢ cohd da elomirlar.

— Yox, elayirlor, sadaca, onlarin gdziiniin qarsisindaki istehlak¢r forglidir. Bir
misal ¢okim. Bizds “mon evimi gozal tomir etdirdim” avazins “yevroremont etdirdim”
deyirlor. Monim avropali dostlarim bu ifadoni basa diismiirlor. Ev ya yaxsi tomir olunur,
ya da olunmur, “yevroremont” no demokdir? Yoni, Azorbaycanda hor bir istehsal¢1 6z
istedadin1 kimasa gostormayo calisir. Amma sonatdo tamamils forqli vaziyyat olmali-
dir. Pikasso insanlarin xosuna galmak istesoydi, bizim tanidigimiz asarlorin izi-tozu
da olmazdi. Bu zaman no bas veracokdi? Inkisaf dayanacaqdi. Yaradici insan gorok
kiitloni, auditoriyani 6z arxasinca aparsin, ona yeni horizontlar agsin.

e Kinoya bu qadar maraq haradandir? Bu, sanata sevgidan dogur, yoxsa
Azarbaycan kinosunun galir gatirmak timidi var?

— Kant deyir ki, insanin beynino golon har bir fikir hoyatda reallasa bilor. Avropa
indiki halia Kantla Hegelin falsofalori sayasinda galib ¢ixib. Biza ds bu folsafo “yevro-
remont” soklindo ¢atib. Biz “Xoca” filmini Azarbaycanin har yerinds niimayis etdirdik.
Mon Naxgivan kinoteatrinda gordiiyiim avadanligr diinyanin heg¢ bir yerindo gérmo-
misom. Yiiksok saviyyodos iki proyektorlari, ¢ox miiasir, dolbi-dicital roflori, hor név
sos formatlarinda — ham SR, hom mono niimayis kegirmok imkanlar1 var. “Nizami”
kinoteatr1 ¢ox yiliksok soviyyadadir. “Park Bulvar’in kinozali da hamg¢inin diinyanin
on milasir kinoton avadanligi ils tochiz olunub. Rayonlarin hamisinda kinozallar var,
filmlori DVD, yaxud blu-ray vasitasilo gostora bilorlor. Demok istodiyim odur ki, agor
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pul gazanmaq magsad olsa, ona ¢atmaq miimkiindiir. Amma mon, diger Azorbaycan
rejissorlarindan bir az forglonirom — pula o qodor do ehtiyacim yoxdur. Monim golir
saholorim var, filmlori do 6z puluma ¢okirom. Bu, aramizdaki kigik farqdir. Ustalik,
indiki prezidentimiz ilTham Oliyev mons homiso dostok olub. Masalan, no qadar pulum
olur-olsun, tanklari, “BTR”-lari, digor texnikan1 oldo edo bilmozdim. Allah canini sag
elosin, Ilham Oliyev kémok elodi. Bundan ovvalki “Yaddas” filmindo do silah-sursat
mosalalorindo kdmayini asirgomomisdi. Bu filmds iso bizo hom do maliyys dostoyi
verdi. Yuxarida dediyim rogomin — 700 min manatin, toxminon, 200-300 mini, mohz

“Xoca” filminin gakilis meydancasi
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prezident torafindon ayrilmisdi. Biz filmi 400-350 min manata ¢okmoyi planlasdirir-
diq. Amma onun maliyys dastayi ilo 700 min manata super film yaratdiq. Cokilis vaxti
bes masin, yeddi bina partlatmisiq. Biitlinliikds filmds 3 min nafara yaxin insan istirak
edib. Yens tokrar edirom, her sey moqsadden asilidir. Kimso buna yaradiciliq kimi,
kimsa gazanc monbayi kimi baxir. Lenin deyirdi ki, kino incasonatin on ali noviidiir. Bu
giin bizim {i¢iin kino ¢ox vacibdir. Bizim ham miiasir, hom do kegmis tariximizdo bir
neg¢a vacib hadiss bas verib ki, xalqimizin onlardan xabari yoxdur. Neco deyim, kino
insanlara yaddaslarini soffaflagsdirmaq imkani verir.

® Yu da siz onlara 6z yaddaginizi talgin edirsiniz. Ciinki biitiin hallarda
damsdiginiz hadisa siza maxsusdu, sizdan ke¢ib insanlara ¢atir.

— Ola bilor, amma bizim millot 6z qohromanlarini tanimir, onlar1 tanitmaq {igiin
kinoya ehtiyacimiz var. Oz gohromanlarim tanimayan xalq, demok ki, millat kimi holo
formalagsmay1b. Biz deyirik ki, 1918-ci ilde ermanilar Bakida qirgin térodendas sanli tiirk
ordusu golib bizi xilas elodi. Bas, o vaxt bizim azarbaycanlilar neynayirdilor, harada



idilor? Hani o qirginda siicast gostoron Azarbaycan gohromanlariin adlar1? Bu hadisoyo
tarixi ndqteyi-nozordon yaxinlasaq, ermonilor Bakiya daxil olub, qirgina baslayirlar. Biz
hansi yollasa tiirk qardaslarimiza xebar gondormaliyik ki, gslin, bizi xilas eloyin. Bundan
sonra tlirk ordusunun Bakiya golmayi iiciin hardasa ii¢ ay vaxt ke¢molidi. Ciinki s6hbot
ordudan gedir. Bas, hamin {i¢ ay orzinds burada nalor bas verirdi? Ermanilor oturub
gozlayirdilar ki, tiirk ordusu golsin, azorbaycanlilar xilas elosin vo tarixs diigsiin? Xeyr!
Qurginlar gedirdi, bizim Qobu qogulari, Baki kondlarinin qogular slicast gdstorirdilar.
O gohromanlar iki diinya arasinda qaliblar, rahatliq tapa bilmirlor, ¢iinki xalq onlart
tanimir! Xalq onlara 6z ragbatini, hdrmatini niimayis etdirmir! Xalq deyir ki, bizi Nuru
Pasa xilas eloyib. Oz xalqma qars1 bu qodor hérmotsiz yanasmaq olmaz. .. Yaxud miiasir
tariximizi gotiirok: Iyirmi Yanvari. Birco nofar qohroman adi ¢oko bilarsiniz? Yoxdur.
Niya? Ciinki Iyirmi Yanvar hadisalorilo bagli boyiik problem var — biz lyirmi Yanvar
hadisolorinds qurbanlar1 sshids ¢evirmisik. Man “Xoca” filminds sohidle qurbanin for-
gini gostarmaya ¢aligmisam. Qurban — Olokbarin anasidir, sohid isa, Olokbarin 6zidiir.
Qurban hoyatini diisiinmodon itirir, bu onun 6z istoyi ilo bas vermir. Sohid iso stiurlu
halda canindan kegir. Sohidlik zirvadir. Els “Xocali” faciosinin 6ziinli gotiirak. Fikir
vermisinizsa, mon filmin sonunda “iyirmi il gecikdiyima goro lizr istoyirom” yazmigam.
Xocali hadisasi iyirmi il bundan avval bag verib, hor yerdo “Xocali, Xocali, Xocal1”
deyirik, amma holo do he¢ kimin he¢ nadon xobori yoxdur. Orada no bas verib? Golib
millatimizi qiriblar. Yaxsi, onda niya hami Qaragayada hoalak olub? Niya soharin i¢inda
6lmayiblor? Basa disiirsiiniiz, bu cahillik sonda gatirib ona ¢ixarir ki, biz 6z haqi-
gotlorimizi heg yers diizgiin ¢atdira bilmirik! Agzimizdan vururlar, cavab vers bilmirik,
ciinki hagigatdon xobarsizik! Kino homin haqigotlari ¢catdirmaq tiglin oan gézal imkandir.
Biz tamasaginin slindon tutub hadisalorin i¢ino gotiririk vo ona har seyi gostoririk.

® Siz vatonporvarlik mévzusunda olan filmlar ¢cokmaya tistiinliik verirsiniz. Bu na
qadar galirli mahsul ola bilar va niya biz vatanparvarlik, miihariba mévzusunda
olan filmlari galirli, kreativ filmlora ¢evirmayi bacarmiriq?

— Vatonparvarlik mdvzusu deyands filmdoki toy sehnosini nazards tutursunuz?

® Biitiinliikdo “Xoca” filmini nazarda tuturam.

— “Xoca” — votonparvarlik mévzusunda deyil. Votonporvorlik anlayisi tobligatla,
ideologiya ilo bagli bir seydir, “Xoca” filmi is9, incosanatdir, artdir, yaradiciligdir.

® Vatonporvarlik movzusunda ¢akilmis film sanat asari ola bilmaz?

— Tabii ki, ola bilor. Amma “Xoca” — monavi bohran haqqindadir, vatonporvorlik
filmi deyil. Mono elo golir ki, siz ifadolorinizds iki seyi birlosdirirsiz vo bu, yanligdir.
Votonporvarlik vo vaton sevgisi bir az forqli anlayiglardir. Monim vaton sevgim var,
Oziimil vatonparvar insan hesab eloyirom. Lakin votoni sevon adam har seydon avval
gorok onu aldatmasin. Bu on osas amildir. Mon filmimdo votoni aldatmiram, onun
olimizdon necs getdiyini gostorirom. Gosteriram ki, bir balaca qiz atos acir vo oks toraf
elo bilir ki, onlara qars1 ordu ¢ixir. Bununla gostormak istayiram ki, orada balaca bir qiz
yox, doyiisciilordon ibarat dasta olsaydi, balka da, Xocali hadisasi bas vermazdi. Biz
Xocalini oynaya-oynaya, yeyib i¢o-i¢a itirdik. S6hbat tokco Xocalidan yox, bizim, sizin
biitiin itkilorimizden gedir. Xocali — sadaca, bir niimunadir, amma parlaq niimunadir.
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® Jahid bay, “Bakifilm” kinostudiyasini yaratmisiniz, béyiik bir pavilyon tikdirmi-
siniz. Onu yalniz oziiniiz istifada eloyacaksiniz, yoxsa kiraya da veracaksiniz?

— Bizim kinopavilyon bu giin Azarbaycanda an bdyiik pavilyondur. Sokkiz yiiz
altmuis lic kvadrat metr sahasi var. Biitiin vasitalorden istifads edib, orda film ¢okilislorini
hoyata keciracayik. Azarbaycan 6z filmlarini, seriallarini ¢okib niimayis etdirmalidir.
Bir ¢ox janrlar — masslon, sitkomlar — var ki, onlar1 pavilyonlarda ¢okmak lazimdir.
Pavilyonumuzu miioyyon texnika ilo tochiz etmisik. Aprelin ikinci dekadasindan iki
serialin ¢okilislorine baslayacagiq. Pavilyonun bdyiik olmasi orada eyni vaxtda bir
neco layihonin hoyata kegirilmosina, boylik sohnalorin ¢okilmosine sorait yaradir.
Qisast, pavilyonun biitiin imkanlarindan istifado etmok fikrindoyik.

NeO1 (07) may 2012-ci il

® Sizca, tamagsagilart tiirk seriallarimin asaratindan ¢ixartmagq ti¢iin onlara neca
mahsul tagdim etmak lazimdir?

— Azorbaycan tamasagist tiirk seriallarinda bu vo ya digor soviyyads 6z moisatine
yaxin bir moisotlo tanis olur. Buna goro do, homin seriallardan xosu golir. Tiirklor dil,
din, adat-onono ndqteyi-nazorindon bizo yaxindirlar. Moasolon, Latin Amerikasinda,
Avropada, Amerikada ¢okilon seriallar bizim tamasagini ¢cox calb elomir. Ciinki din,
moanaviyyat, dil, adat-anons baximindan ¢ox farglidirler. Se¢imimiz olmadig: tiglin
baxirdiq, tiirk seriallar1 golondon sonra onlara baxmaga bagladiq. Bununla bels, Tiirkiya
bizo na godar yaxin olsa da, onlarin 6z adat-ononslori, menaviyyatlari, fiziologiyalari
var, bizdon farglidilor. Bu da 6z ndvbasindo ondan xabar verir ki, 6z seriallarimizi
¢okondon sonra yerli filmlori izloyacoyik. Manco, biz tocili suratde 6z seriallarimizi

“Xoca”, rejissor Vahid Mustafayev
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¢okmoyo baslamali vo ortaya soviyyo qoymaliylq. Bu vaxtadok “Bakifilm” bir ne¢o
serial istehsal edib: “Yaddas”, “Qaydasiz doyls”. Hor biri on yiiksok reytinglori
toplayib, hotta reytinglords Tiirkiys vo digor dlkslorin seriallarini kegib. Ciinki onlar
bizim tamasagiya daha yaxindirlar. Oslindo serial no demokdir? Kiminso hoyatini
davaml olaraq, altdan-altdan izlomok. Xalqimiz da bunu sevir. Hansisa intim, nalayiq
elementlor olanda tamasaciya daha da maraqli golir. Bunun bir ¢ox soboblori var.
Dediyim elementlar uzun miiddat gapali mévzular olub...

® Niyo ANS-do mashur “Kriminal giraat” kimi dublyaj filmlari daha yoxdur?

— “Kriminal girast”i 6ziimiiz dublyaj elomisdik. Onda vaxtimiz vardi vo bu isdon
hazz alirdiq. Bu giin ¢oxlu basqa islorlo mosgul oluruqg. Yeni nasil bu isi davam etdirs
bilordi, amma heg¢ bir maraq gostormadi. Bu giin “Bakifilm”in nazdindaki dublyaj
studiyasinda isloyonlor adi momurlardir. Ora biirokratik miiassisoyo ¢evrilib. Soxson
monim onlarin gordiiyii iglordon xosum golmir.

® Bos, niya he¢ nayi dayismirsiniz?

— Momnuniyyatla, doyisardim. Amma bazarda pesokar yoxdur. Ogor yaradici
cavanlar olsa, golib desalor ki, verin, biz isloyak, giinli sabah bu studiyani onlara
verarom. Ora mano moxsusdur, buna ixtiyarim var.

® Televiziya kanallarimizin sayasinda Azarbaycan kinosu “Arsin mal alan”,
“O olmaswn, bu olsun”, “Goriis”, “Ohmad hardadir”, “Ulduz” va sair bu
tip filmlordan ibarat ag-qara kinematoqrafiyaya ¢evrilib. Coxlu maraqlt
Sfilmlarimiz var, amma efirda gostorilmir. Onlarin niimayigine nasa mane olur,
yoxsa bu, kanallara maraql deyil?
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— Boalko, elo niimayis olunmamagi yaxsidir? Man onlara “pisdir, ya da yaxsidir”
demirom. Sadoco, biz telekanal olaraq tamasagiya reyting toplaya bilocok mohsullar
gostormoaya calisirig. Reytingimiz yiiksok olanda reklamveronlora vaxtimizi daha baha
sata bilirik. Ola bilsin, bu dogru deyil. Ancaq xalq adlarimi ¢okdiyiniz filmlori sevir.

® Vo axwrinct sualim: sizi ¢okilis meydancgasinda ¢ox ¢atin adam kimi tasvir
elayirlor.

NeO1 (07) may 2012-ci il

— Bos neco olmalryam?

® Bu nadan irali galir? Gorginlikdon, ya masuliyyatdon?

— Birincisi, ondan irali galir ki, garsima qoydugum mogsadi yiiksak keyfiyyatlo
hoyata kegirmok istoyirom. Istoyirom ki, monimlo eyni meydangada olan biitiin
omokdaglarim bu isi monim gadar sevsinlor, monim gador ¢aligsinlar. Man “Xoca”nin
¢okilislorinin birinci giinii on alt1 aktyoru isdon qovdum. Bozi hallarda aktyoru els
¢okilis vaxti uzaqglasdirirdim. Yaqin, goriirsiiniiz ki, filmda oksar aktyorlar taninmamig
simalardir. Masalan, filmin avvalinda bir sohns var. Cavan oglan, Hoson day1 ilo Sokina
xalaya yaxinlasib sorusur ki, bu qoyun nadi, bolks, Mehribanin xeyir isi var, bizim
xobarimiz yoxdur? Bu ciimloni deyan oglan aktyor idi. Onu qovdum. Pirotexnikin
komoakgisi o rolu pesokar aktyordan daha yaxsi oynadi. Azarbaycanda, imumiyystlo,
kinoaktyor yoxdur. Bundan sonra kadrlarimizi 6ziimiiz hazirlayacagiq. “Bakifilm”in
nazdinds kinoakademiya agmaga hazirlasiriq. Bu islo bir nego adam moasgul olub,
yaxs1 naticalor do oldo edib. Masalon, bilirom ki, Riistom Ibrahimboyovun moktobin-
don bir nego istedadli gonc ¢ixib. Amerika sofirliyi kegirdiyi film miisabigasine moni

“Xoca”, son ¢akilis gini A

Vv “Xoca”, aktyor ilgar Musayev
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dovot elomisdi, miinsiflor heyatindoydim. Orada Riistam ibrahimboyovun moktobindo
oxuyan gonclorin qisametrajl filmlori vardi. Cox xosuma golmisdi, forqli filmlor idi.
Amma heyif ki, o moktob foaliyyotini dayandirdi.

e Kinoakademiyada miiallimlor kim olacaq?

— Bizim kinoakademiyada Potsdam Kinoakademiyasindan, Irandan, ABS-dan
davat olunmus miisllimlor va yerli miitoxassislor dors deyacaklar.

® Hansi ixtisaslar tizra?

— Bu giin Azarbaycanda diinya soviyyssinde film ¢okmok ii¢lin operator, sas
rejissoru, sas operatoru yoxdu. Bir-iki nafor qrim ustasi var, onlar da sou-biznesda
isloyirlor, kinodan ¢ox uzaqlasiblar. Bizdo rakorda, skripto nozarot eloyon adamlar,
pesaokar rejissor assistenti, pesokar pirotexnik yoxdur.

® Bu ixtisaslarin hamisini 6yratmaya ¢alisacagsiniz?

— Miitlaq. Hor bir ixtisas {izra fakiiltolor vo miivafiq fonnlori todris edon miiollim-
lar olacagq.

® Maraqli miisahibaya géra ¢ox sag olun. m

miisahibani apardi Aygiin Aslanli

P.S. Maqalsnin hazirlanmasinda kémeklik géstardiyine gbre
conab ©yyub Danegvaro tosakklir edirik
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onvar 9bluc:

“HEG K9S OZ AYRANINA
TURS DEMaZ”
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nvar Obluc 1947-ci ildo Beylaganda anadan olub.
1964-68-ci illardo M.Oliyev adina Azarbaycan Dév-
Iat Madaniyyat va Incasanat Institutunun, 1968-73-cii
illord> Moskvada Umumittifaqg Doviat Kinematogra-
fiva Institutunun rejissorluq fakiiltasinda tahsil alib. “Danizo
c¢ixmaq qorxuludu” (1973, qisametraj), “Firongiz” (1975),
“Qara goliin congavarlari” (1984), “Bircaciyim” (1986), “Pan-
cora” (1991), “Ag ath oglan” (1995) badii filmlorini ¢akib. Oton
ilin sonunda rejissor on bes illik fasilodan sonra ¢akdiyi “Torsino
cevrilmig diinya” tammetrajli badii filmini tohvil verdi. Narkotik
alveri va Iran va Azarbaycan hiiqug-miihafizo organlarimin ona
qarst birgo miibarizasindon bahs edan ekran asari “Azarbaycan-
film” kinostudiyasi va Iramin “Sadra-film” kinogirkatinin miis-
torak istehsalidw. Ssenari miiallifi Cingiz Abdullayev, quruluscu
operatoru Konan Mammadov, qurulus¢u rassami Rafis fsmayzlov,
bastakar: Ogtay Racabovdu. Rollart Azarbaycandan Rasim Bala-
yev, Fuad Poladov, Ilham Osgarov, Sona Mikayilova, Mammad
Safa, Qorxmaz Olili, Elnur Karimov, Giinel Mammadova, Iran-
dan Mahammadrza Forutan, Humayun Irsadi, Oyyub Danisvar
va basqalart canlandirr.



® Onvar miiallim, ¢oxdandi, heg yerds goriinmiirsiiniiz.

—Yox, niys ki. Ehtiyac duyulanda, manim do do demoya s6ziim olanda goriiniirom.
Homiss eyni s6zii tokrar elomok olmur, ax1. Garok nasa bir yeni sdz deyason. Yeni s6z
demok da ¢ox ¢atindi.

® “Ag atli oglan"dan sonra on bey illik fasilo vo “Torsina ¢evrilmis diinya”.. Bir
az film barada danisa bilorsiniz? Bu film eksn janrindadi. Ovvalki islorinizdon
koklii suratda forqlonir. Niya mahz, bu janri se¢diniz?

— Dediyiniz kimi, mon on bes ildi, bodii film ¢okmirdim. Amma siikiirlor olsun
ki, “Azorbaycantelefilm” Yaradiciliq Birliyinds gorkemli soxsiyyatlor hagqinda on iki
sonadli film ¢okmigsom. Masalon, bu sirada doktor Cavad Heyoti, Mohommad Biriya,
Mohommodhiiseyn Sohriyar vo basqa gdrkomli soxsiyyetlor, o ciimlodon qardasim
Hoson Obluc da var. Sonatdon uzaglasa bilmozdim. Gorlinilir, xomirim bu sonatlo
yogrulub. Alvers, ticaroto kego bilmozdim, keg¢soydim do, bacarmazdim. Bu illor
orzindo Madoniyyat Nazirliyino miixtolif movzular toklif eloyirdim. Toasssiif, monim
tokliflorim nazirliyin kino s6basinin qurdugu planlara uygun golmirdi. Biliram ki, bir
cox gorkomli yazigilar, ssenaristlor do yazirdilar. Yoqin, onlarin yazdiglart mévzu
cohotdon ganeedici olmayib...

Qurulusgu operator
Kenan Mammadov

® Soziintizii kasirom, amma bilmak olar, hanst movzularda islomak istayirdiniz?

— Gizli moévzular deyil. Birincisini ©Okrom Oylisli ilo islomisdim. Onun ¢ox gozal
bir povesti var — “Kiir qiraginin mesolori”. Cox ola asaordi, psixoloji mévzudadi. Mana
elo golir, imkan yaratsaydilar, ¢cox gozol film alinardi. Bu povesti sedevr sayiram.
Sonra bizim gozsl yazigimiz Natiq Rasulzadonin “Xor miigonnisi” asari. Bunu boyiik
momnuniyyatlo ¢okmok istayirdim. Amma goriiniir, bu da onlart gane elomadi. Sababini
6zlori bilirlor. Sonra mons bu filmi (“Tarsing ¢evrilmis diinya” nozords tutulur — red.)
toklif elodilor. Ssenarisini Cingiz Abdullayev yazib. Soziin diizii, o vaxta qoder Cingizi
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“Tarsina gevrilmis dinya”, aktyorlar Mehemmadrza Foruten ve Rasim Balayev

oxumamisdim. Umumiyyatlo, detektiv janrinin hovaskar deyilom. Ara-sira Aqata Kristi-
ni, Simenonu oxuyurdum. Amma filmin mana verilocayi barads sdhbat baslayanda Cin-
giz Abdullayevin bes-alt1 povestini, romanini oxudum. Yoni, onsuz da biz els tohsil almi-
s1q ki... Moskvada oxumusug, pis-yaxst pesokar rejissor sayilirig. Noyi toklif elosalor, onu
bacardigimiz kimi pesokar soviyyada ¢okmaya ¢aligsmaliyiq. Man do yavag-yavas Cingiz
Abdullayevin mévzularimi 6ziime yaxinlagdirmaga ¢alisdim. Ssenarini da toklif eloyondo
goriisdiik, séhbotlogdik. Onun 6ziiniin do dediyino goro — operatorumuz Konan Mommo-
dov da bunu tosdigloyer — ssenari bitkin sokildo deyildi. Ozii dedi ki, bu onun skeletidsi,
halos isloyacak. Hogigaton, miioyyan gadar bizim tokliflori do nozars aldi, miioyyon qodor
ozii do alavalor elodi. Film ¢ox bdyiik alma bilordi. Indi debdi: birseriyali yazilir, sonra
deyirlar, miitlaq iki seriya olmalidi. Amma yaqin, biza icazo vermazdilar. Va belaca, mon
eksn janrinda ¢okmoya sovq olundum. Boyiik memnuniyyatlos isladik bu filmda.

® Odobi ssenariya dayisikliklor olundumu?

—9lbotta. Cingiz Abdullayevin dediyi kimi, material ¢iy idi, onu osas mévzu kimi
tosdiq elomisdiloar. Tabii ki, dayisikliklor olmali idi. Cingiz Abdullayev g6zal yazigidi,
g0zal detektiv ustasidi. Azarbaycanda Mehriban ©lokborzadanin “Mshkumlar” filmin-
don sonra ikinci dofo idi ki, onun ssenarisino miiraciot olunurdu. Cingiz bozi tokliflori
gebul edirdi, bazilorini etmirdi, amma sonra goriirdiin ki, toklifi 6z siizgacindon kegirib,
maraqli bir epizod yaratdi. Belalikla, ssenari tam bitkin vaziyyato diisdii.

® Monca, bir rejissor ligiin basqasinin ssenarisini gotiirtib islomak ¢atindi.
Ustalik, deyirsiniz ki, movzu sizo yad idi. Konkret hansi dayisikliklori elodiniz?
Fiimi 6ziiniiza neca yaxinlasdirdiniz?



“Tersina ¢evrilmis dinya” filminin ¢akilis meydangasinda

— Elo boyiik doyisiklik olmadi. iri epizodlar1 qisaltdiq. Man ssenariya ana obrazi
olavo elomoayi toklif etdim. Ata-ogul vardi. Elo atani gostoririk, ata hoyocan kegirir.
Ana is9 yox idi. Filmds ogul atasini satqin, xain adlandirir, ata ise, oglunu Sliimdon
xilas edir, O0ziinli giillo gqabagina atir. Hekayoyo horarot, istilik gotirmok ii¢iin ana
mohabbati do gdstarsoydik, yaxsi olardi. Mon toklif elodim ki, ana ogluna sills vursun.
Onu baga salsm ki, ata haqqinda pis danismaq olmaz. Ustalik, ana oglunun haqgsiz
oldugunu da bilir. Filmin rossami Rafiz Ismayilov da, operatoru Konan Mommadov
da, Cingiz miiollim do etiraz etdilor. Amma sonra Cingiz miisllim homin epizodu ¢ox
gdzal sokilds isloyib gatirdi. Yoni, belo xirda-para doyisikliklor elomisik.

e [ranlilarla islomak fikri hardan yarand:?

— franli homkarlarimiz bizi hor zaman kamera ilo, lentlo tomin ediblor. Bu dofa iso
onlardan toklif goldi ki, ogor filmdo Iranla bagl epizodlar varsa, onda miistarok gokok.
Qeyd eloyim ki, toklif iran 6zol kino sirketindon goldi. Siikiirlor olsun, “Nizami”
kinoteatr1 artiq tam hazirdi. Amma bu toklifi aldigimiz vaxt niimayisi keciracok kino-
teatrimiz yox idi. Odur ki, mon da, elo ¢okilis heyati do toklifi boyiik havaslo qobul
eladik. Ciinki filmin ¢akilondon sonra raflords kiillonmayini, tozlanmagini istomirdik.
Istayirdik ki, amoyimizin noticosi ekranlara ¢ixsin, camaat da axisib kinoteatrlarda
baxsin ona. Bu sansimiz yaranmisdi. Amma bir sortlo razilasdiq: film burada ¢okilir,
onlar da miioyyon godor vasait ayirirlar vo film franda da ekrana cixir. No vaxt ¢1xacaq,
bilmirom. Insallah, yaqin ki, bizo xobar eloyacaklor.

o Gordiiyiim qadorils, filmin sanballi hissasi Iran aktyorlarimn iizorino diigiir:
Yoni, asas qahramanlar olan Bahramini va Nazim Oliyevi iranli aktyor oynayir.
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“Tarsina gevrilmis dunya”, aktyorlar Révsan Karimduxt, Qorxmaz Slili
— Bali.

e [ranli aktyorlara islomak neca idi? Bizim aktyorlarin ifast ilo onlarin ifast
arasinda forq varmi? Neca dil tapdilar?

— Ovvala, onlar professional aktyorlardi. Mahammaod Rza Forutan — Nazim Oliyev
rolunun ifagis1 — Iramin superstaridi. Bohrami rolunun ifagist — moshur Iran rejissoru
Kiarostaminin aktyorudu. Oslinds, ixtisasca memardi. Onu kinoya Kiarostami gatirib.
Cox gozal aktyordu. Sonra mana ¢okildiyi filmin diskini do verdi. ©fsus ki, fars dilinda
oldugu tiglin baxa bilmadim. Sonra onu rus telekanallarindan birinds yayimlanan “Aqora”
adl1 ispan filminds gordiim. Hatta Hollivuda da dovet olunub. Obraza o qodar iizvi sokildo
girir, onun mahiyyatini, daxili alomini elo gdzal aga bilir ki... Bir-birimizi yarimsdzdon
basa diisiirdiik. Tobii ki, meydangada torciimogilor do vardu, iran torafden bizimlo isloyon
azorbaycanlilar da ¢ox idi. Onlar da yardim elayirdilor. Man ds farsca bir-iki kelma biliram.
Ustalik, aktyorlugu bitirmisom. Bir az sézlo, bir az mimika ilo bir-birimizi anlayirdig...
Bazon macbur olurdum, epizodu 6ziim gostorirdim. Hatta Iranla islomok moasolasi ortaya
¢ixmazdan ovvel Bohrami rolunu 6ziim oynamaq istayirdim. Sonra bunu Iranda rolun
ifacisina da dedim. Mano dedi ki, yox, siz pis adamin rolunu oynaya bilmazsiniz. Dedim,
elo oynayaram. Amma mono elo golir, rolunun 6hdesindon ¢ox yaxsi golib. Elo bas
gehroman Nazim Oliyevi oynayan aktyor da ala oynayib. Cox razi galdim.

e [ran aktyor maktabi ilo bizim maktab arasinda forq varmi?

— Vallah, mano el golir, hamisi Stanislavski sistemi ilo oynayir. Lap elo Amerikada
da o sistemlo oynayirlar. Brext sistemi il oynayan yoxdu: “oynayiram a, baxin”. Hami
elo Ozgolasir, basqalasir, obrazin daxili alomini agib gostormays c¢alisir. Kimdasa
ugurlu alinir, kimdass yox. Bu yaxinlarda esitdim ki, Al Paginonu — o ciir dahi aktyoru
—on pis rolun ifagist kimi miikafata toqdim eloyacaklor. Belo seylor do olur. Bilirsiniz,



film pis olanda aktyor no gador cohd eloyir, elosin, yena xeyri olmayacaq, he¢ kim o
filmo baxmayacaq. Mono homiso belo deyilib. Deyilib ki, yaxst ssenarini pis ¢gokmok
olar, amma heg kim pis ssenaridon ortaliga yaxsi film ¢ixarda bilmoz.

® Hotta rejissor da?

— Hotta rejissor da. Onda gorak rejissor ssenarini 0zii tozodon yazsin, bagdan-
ayaga 0z diislinco torzino uygunlasdirsin.

® Monca, agar titrlorda rejissorun adi gedirsa, o bunu elomalidi. Yani, rejissor
ssenarini yenidan yazmaga ¢aligsa, pis olmazdi.

— Rejissor bacardigini eloyir.

® Deyirlar ki, Azarbaycan kinosunu diinyaya ¢ixartmagn bir yolu da miistarak
filmlar ¢cakmoakdir va siz bela miistorak filmlordan birinin miiallifisiniz. Iranla
basqa hansi movzularda miistorak film ¢cokmak olar?

— Iran kinosu artiq iyirmi ilden ¢oxdu ki, 6z soziinii deyib. Orda dahi rejissorlar var.
Bu yaxinlarda iranli rejissor 9sgor Forhadi “Oskar” miikafati aldi. Qonsu 6lkodir. Tobii
ki, onlarm ugurlarina sevinirik.

e Dediklarinizdan bels basa diisdiim ki, Iran da biziml> amakdashq elomaya
maraqlidwr.

— Onlar nego illordi golirlor. On dord — on bes il gabaq Irandan gonc bir rejissor
golmisdi. Conubdan golib burada yasayan, sonra vatons qayidan miihacir haqqinda kigik
serial ¢okirdi. Horosi iyirmi doqiqaden ibarat sokkiz seriyali serial idi. ©n gdorkomli
aktyorumuzu, Allah rohmat elosin, Hoson Mommodovu toklif elodim. Hotta irana bir
yerdo getdik, ¢okilislordo mon do istirak elodim. Sonra hamin rejissor Hoson Mommadovu
basqa seriala ¢okdi. Bizdo filmin yaradicilarina qonorar vermoys oziyyst ¢okirlar.
Istomirlor, aktyor, rejissor bir az cox pul alsin. Orada film 6z pulunu ¢ixardir. Ona gora
do aktyora, rejissora pul vero bilirlor. Amerika ilo miigayisodo demirom, amma bizimlo
miigayisode Iranda qonorarlar yiiksok olur. Maselon, mon memnuniyyatlo Mommad
Said Ordubadinin “Qilinc vo galom”, “Dumanli Tobriz” romanlarini ekranlagdirmaq
istordim. Bu mévzular Iranla miistorok ¢cokmok olar. Amma bu mosolo kiminso soxsi
sirkati ilo yox, dévlot saviyyesindo holl olunsa, yaxsidi. Yoni fran Modoniyyat Nazirliyi
ilo Azarbaycanin Madoniyyat vo Turizm Nazirliyi filma har iki dovlst torafinden barabor
vasait ayrilmasi barade miiqavile baglaya bilor. Onda mistorak mdvzular da tapmaq
olar, miistorok islomok do olar. Bizdo belo tocriibo olub. Sovet dovriindo Eldar Quliyev
“Somt kiiloyi” filmini Cexoslovakiya ila birga ¢okmigdi. Miistorak filmlarda rejissor bir
torafdon olanda, operator o biri torafdon olur. Rassam buradan da olur, oradan da. Bizds
biitiin ¢okilis heyati miioyyonlosdirilmisdi — filmin ssenari miiollifi, rejissoru, operatoru
— hamis1 Azarbaycandan idi. O vaxt kinostudiyanin direktoru Xamis Muradov idi. Ona
zong edib demisdilor ki, biitiin ¢okilis heyati siz torafdondi, he¢ olmasa, bas rolu iranl
aktyor oynasin. Mon do razilasdim. Cilinki mon indi islodiyim heyotlo 84-cii ildo “Qara
goliin congavorlori” filmini cokmisdim vo Umumiittifaq kinofestivalinda xiisusi miikafat
almigdim. O niyyatle do yeno kdhna dostlarimi yigmisdim basima.
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® Filmi artiq tohvil vermisiniz, bundan sonra siz da tamasagisiniz. “Tarsina ¢evrilmis
diinya” filmini oziiniiz neca dayarlondirirsiniz?

— Ovvoala, heg kim 6z ayranina turs demir. Ikincisi do, mon yaxs1 doyarlondirirom,
yaxs1 filmdi. Kimloro hasr olunubsa, onlarm da ¢ox xosuna goldi. Umumiyyoetlo iso,
biz bacardigimizi elomisik. Calismisiq ki, Azerbaycan polisinin qohromanligini,
fodakarligin1 gostorok, ¢linki onlar buna layiqdilor. Amma sualiniza qayitsaq, mon
indi Cek Londonun son osorlorini oxuyuram. Tongqidgilor onlar1 zoif hesab eloyirlor.
Hoqigatan do, eladi. Tokrargiliga yol verib, asari tam cilalaya, isloys bilmoyib. Bununla
belo musllif homin osorlari 6z yaradiciliginin zirvasi sayir. Cofor Cabbarlini gotiirak.
Cabbarli cox mohtosom osarlorin, pyeslorin miisllifidi: “Oqtay Eloglu”, “1905-ci ildo™.
“Doniis” pyesi onun zaif asordi, Cofor Cabbarli onu hamidan ¢ox istoyirdi. Yanlis
anlamayin, bu o demok deyil ki, mon 6z filmimi zsif sayiram.

® Oksina, belo basa diisdiim ki, siz bu filmi, az qala, yaradiciliginizin zirvasi
hesab elayirsiniz.

— Bas neca?! On bes illik fasilodon sonra bels bir film gokmok... Yaradici insan daim
islomalidi, “Onvar Obluc qurultayda, konfransda filan sozii dedi, bizi tonqid elodi” deya,
on bes il sonatdon uzaqlasdirilmamalidi. Ogar Onver Obluc arxanizca danigsaydi, basga
masala. Man ki iiziinlize deyirom. Tabrizdo Mohammad Biriya haqqmda film ¢okirdim.
Oranin formandari bizs yiingiil sam qonaqlig1 verdi. S6hbat zamani dedi ki, tonqid elomok
olar, abir aparmaq olmaz. Yani, tonqid do miioyyan adab ¢ar¢ivasinda olmalidi, mantiglo
osaslandirilmalidi. Man ©Onveari insan kimi baysnmiramss, onu tonqid etmoliyom?! Bu,
diizglin miinasibat deyil. Miisahibalarin birinde monden sorusdular ki, biz no vaxt Oskar
miikafati alacagiq? “Artist” filmi on yeddi milyon avroya, “Oskar”a nominant olan basqa
bir film iso, yliz ne¢o milyona ¢okilib. Amma bes nominasiyada on boyiik miikafatlar
“Artist”s — sassiz, ag-qara filmo verildi. Basa diisiirsiiniiz? Biz bir milyona ¢akirik, texni-
kamiz yoxdu, aktyora pul vera, onu havaslondira bilmirik. Tabii ki, bunlarin miioyyon
soboblori var. Ancaq aktyor filmdo ¢okilirss, onu tomin elomok lazimd: ki, fikri basqa
rolda gqalmasin. Soxson mon belo fikirlogirom. Elo rejissoru da homginin.

® Onvar miiallim, galocak planlariniz nadi?

— Holo ki, heg bir planim yoxdu.

® Filmin yorgunlugunu ¢ixardirsiniz?

— Yox, man film ¢okilonda zévq aliram. Issizlikden yoruluram. Ona géra do halo
islomok istoyirom.

® Arzu elayirom, daha issiz qalmayasiniz.

—Sag olun. m

mdisahibani apardi Aygiin Aslanli



Elxan Coafarov:

“INDIKIi MOQAMDA
HoQiQaT OzZUNU
DOGRULTMUR?”

Elxan Ceafarov kinoya Kigik

yaslarindan, aktyor kimi galib.

Orta mektabi bitirdikden sonra Moskva

Umumittifaq Dévlet Kinematogqrafiya institutunun

aktyorluq faklltssinde tahsil alib. Rejissor kimi fealiyystine

klip ve reklam carxlari gekmaokle baslayib. 2009-cu ilde “Qarabagdir
Azearbaycan” adli qisametrajli filmini, 2010-cu ilde ise “Olave tesir” adli
ilk tammetrajli filmini ¢okib. Hazirda “Dolu” adli ikinci tammetrajli

badii filminin lizerinde iglayir.

Ixan, filminiz indi hanst marhalodadir?

— Hazirda film montajdadi. Bu morhslonin birinci

yarisini bitirmok iizroyik. Sonra soslondirmoni, musi-

qini va grafik islori tamamlayacagiq. Cox istordim ki, film genis

tamasaci kiitlosine payiz aylarinda toqdim olunsun. Ciinki yayda

sohordo adam az olur. Tobii ki, bu, tokco mondon asili deyil.

Yoqin ki, nazirliyin (Madaniyyat va Tuzim Nazirliyinin — red.) do
filmlo bagl 6z planlar1 var.

® Adboton, biitiin diinyada hamisa filmin hazirliq va post-
prodaksn dovriina daha ¢ox vaxt ayrilir, ¢akilis prosesi
isa qisa miiddat ¢akir. Sizda neca oldu?

— Filmdo on asas vo on vacib morholo hazirliq dovridiir.
Biitiin marhalalar vacibdir, amma ¢okilis meydangasinda asas
seylori yaddan c¢ixarda bilirson. Mexaniki hazirligin, fiziki
horakatlorin fikri casdirmaq, yayindirmaq ehtimali var. Hazirliq
dovrii belo yaymmalarin qargisint alir. Hazirliq prosesi fikrin
biitdvlenmasidir, ¢okiliso beyindo hazirlasmaqdir. Diinya kino
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praktikasinda ¢okilis prosesi artiq sirf mexanizma g¢evrilmis vo kegmis dovrlora
nisbaton yaradiciliq pay1 bir qodor azaldilmis prosesdir. Azarbaycanda iso, oan vacib,
an gargin morhals ¢okilis prosesidir. Biz calisiriq ki, istehsalata sadaco fikirls hazirlas-
mayaq. Masalon, kinoda sadas bir sey var — “raskadrovka”, yoni kadrlagdirma — biitiin
filmin 6ncodon kadr-kadr hazirlanmasi. Artiq Hollivudda, iimumiyyatlo, biitiinliikdo
diinya kino istehsalati prosesindo do bunu noinki gokillorls ¢akirlor, hotta qrafik suratdo
hazirlayirlar — kamera hardan-hara harokot eloyacak, aktyorlar harda dayanacaq, arxada
ne¢o nofor olacaq — bunlarin hamisi qrafik animasiya filmi vasitosilo tosvir olunur.
Yoni yaradici is hazirliq prosesinds tamamlanir. Biz iso, hazirliq prosesindoki yaradict
isi ¢okilis meydancasinda hoyata keciririk. Cilinki holo do bir godor sovet dovriiniin
prinsiplori ilo isloyirik, qlobal dayisikliklori birdon-birs elomok alinmir. Bizim ¢okilis
meydangasinda yaradiciliga boyiik ehtiyacimiz var. Azarbaycan kinosu hazirda global
islorin astanasindadir. Tez-tez belo bir sual esidirom: “Bizim filmlor ns vaxt “Oskar”
alacaq?”. Indiki morholods belo sual vermok, on azi, qeyri-pesokarliqdur.

® Yoni, “Oskar’a ¢catmaq iigiin avvalca qarsiya xirda hadaflor qoyulmalidir?

— Boli, moasalon, bozi dostlarimiz iran kinosunu niimuno gostorirlor. Iran kinosu
Kannda, Venesiyada qalib golib, indi do “Oskar” aldu. ran bir dovlat, comiyyat,
milli diisiinco olaraq qalibdir. Bu ¢ox vacibdir. Goriin, “Eurovision”da birinci yeri
tutmagimiz milli diisiincomizo na gader miisbat tosir elodi?! Biz qalib goldik, yeni,
coxdandir, goxusunu unutdugumuz, havasini udmadigimiz qalibiyyati daddiq. Hans1
formatda, harda — bu, artiq ikinci plana kecir. Birinci planda qalibiyyst faktoru dayanir.
Moshz bu — industrial kino ndqteyi-nazerindon, albatto ki, “Oskar” hazirda kinema-
tografik meyardir. Amma yaradici yox, industrial meyardir vo ona ¢atmagq tigiin biitiin
industrial morhalalori kegmok lazimdir.

o Ustolik, agor azorbaycanh tamasagt oz filmini gérmiirsa, hanst “Oskar dan
damismagq olar? Xiisusila do, nazara alsaq ki, bu, “Oskar” miikafatinin
sortlarindon biridir.

— Bali, film, 6z 6lkasinda vo Amerikada, on azi, iki hafts prokatda olmalidir, yalniz
bundan sonra yarismaya qatilmaga icazs verirlar. Bu ¢ox vacib niianslardan biridir...

® “Dolu” filmi Qarabag miiharibasindan bahs edir. Bu vaxtadak bu mévzuya
hasr olunmus filmlorin, demak olar ki, aksariyyati tamasa¢ida qaloba hissi
oyatmaga istigamatlonib, amma stini pafosdan basqa he¢ naya nail olmayib.
Birca, “Foryad” filmi istisnadw. Neynomok lazimdir ki, tamasagt ekranda bas
veranlora inansin, sizo inansin?

— Bilirsiniz, “Faryad” filmi ¢okilonds hals heg kim heg¢ noyi unutmamisds, “tezliklo
gelaba ¢alacagiq” fikri halo sonmomisdi. Ondan sonra ¢akilon filmlari, onlarin misl-
liflorini qinamaq olmaz. O filmlor, neco deyorlor, bir godor “konstatasiyon” kinodu.
Miiharibo, golaba haqqinda film ¢okmok {igiin, ilk ndvbads, yaradici insanin 6zii yiiz
yox, milyon faiz golobays amin olmalidir, isini galoba ozmi ilo gérmalidir ki, inandira
bilsin. Ozii inanmalidir. “Kimsa giimani-zonn ilo bulmadi haqqi”! — Nasimi deyib.
Bolka, yanilirsan, balks, 6ziinii aldadirsan, amma daxilon miitloq inanmalisan. Qoasong
bir folsofi carayan var, deyir ki, insanin hayatinda bag veranlorin hamisi 6z arzularidi.



“Olava tasir” filminin ¢akilis meydancgasi

Bizim badbaxtliyimiz do 6z arzularimizin naticasidir, xogbaxtliyimiz ds. Sadaca biz
onlart diistinmodon, bilmodon arzulayiriq. Bolko, indi arzularimizi tarazlasdirmali,
bir az istigamotlondirmaliyik. Biz bu giin xalq olaraq Qarabagda qalib galacoyimiza,
hagigeaton inansaq, qalib galocayik. Bizo komok eloyon mistik, astral qiivvalar var. Bu
daqiqgs bu balaca, riiseym boyda olan diinyamizin taleyini doqquz planet hall elayir.
Sizin dediyiniz filmlorin ¢okildiyi dovrds bir timidsizlik vardi, bu diisiinco torzindon
qiraga ¢ixmaq ¢ox catin idi. indi yeni nesil golib: Qarabag miiharibasini gérmomis,
moaglubiyyat hissini tanimayan bir nasil. O nasil masin siiriir, comiyyatin 6n siralarinda
gedir, onun taleyinds istirak edir. O, golobs ozmi ilo dogulub. “Dolu” filmi, mohz
homin gonc naslo hesablanib.

® Bu, tabligat xarakterli film olacaq, yoxsa haqiqatlari do demaya ¢alismisiniz?

— Sizo bir sz deyim. indiki moqamda hoqigat &ziinii dogrultmur. Daha dogrusu,
miiharibads haqigot he¢ kimin torsfinds deyil, orada insanlar mohv olur. O ki qaldi
bizim films... Diigiiniirom ki, Aqil Abbasin yazdig1 ssenarids, Qarabag haqqinda indiys
gador ¢okilmis biitlin filmlordon farqli olaraq, o dovrdaki siyasi masalalara, ¢atinlik-
lors, insanlarin diislincalorine xeyli agiqlama gotirilir. Tobii ki, hor seyin miitloq bir
arsin1 olmalidir. Biz Qarabagda oturub Qarabag haqqinda film ¢akmomisik, hals orada
deyilik. Ancaq bu, filmi patetikadan, plakat janrinin elementlorindon azad elomir.
“Dolu” ilk novbods ictimai-siyasi badii isdir, Romeo vo Ciilyetta haqqinda film
deyil. Burda patetizm do var, gohromanliq hissi do, 6z xalqimiza, milli diistincomiza
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Gurulugcu operator Nadir Mehdiyev (sagdan birinci)

inam da. Axi, biz mithariboni uduzmamisiq. Miihariboads uduzan da olar, udan da.
Bu o demoak deyil ki, qiirurumuz sénmolidir. Biz gosteririk ki, baxin, adamlar neca
qururla doytsiiblor, neco gohramanliglar elayiblor. Bali, bu giin biitiin diinya Azorbay-
canin Qarabagda tokco ermonilorlo doyiismadiyini bilir. Biz bdyilik Rus imperiyast
ilo, rus ordusu ilo doyiismiisiik. Ozii do top-tiifanglo yox, ata-baba qaydasi ilo. Biz —
bicaqlasan “sovetski” oglanlari, iiroksiz, amma tankin i¢inds oturub giillo atan adam-
larin garsisina ¢ixmisiq! Biz heg nasiz tankin {istiino cuman oglanlar olmusuq! Sadaca,
qlirurumuzla! Belo getmisik ddyiise! Bunlar1 gostormok lazimdir. Monim filmimdo
asas budur. Bunlar1 ¢okmaya galigmisam.

® Bundan avvalki filminizo baxarkan mana ela galmisdi ki, sizi ssenaridon daha
¢ox gortintiiniin calbediciliyi maraglandirir: Bas, bu dafa vaziyyat necadi?

—“O filmim, bu filmim” demok istomirom. Ikisi do monim balamdir, ikisini do ¢ox
istoyirom. Amma albatto ki, “Dolu”nun ssenarisi, mévzusu daha ¢oxsaxslidir, daha
mirokkobdir, hadiss ndqteyi-nazaorindon daha globaldir. Burada onlarla personaj var
vo hamisinin arxasinca getmolison, hor birinin taleyini géstormalison.
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® Azorbaycan kinosunda hala da ssenari miidllifi rejissordan ondadir. Ola bilsin,
sovet dovriindan forqli olaragq, titrlards yerlar dayisib — indi birinci rejissorun
adi yazulir, amma ¢akilis meydangasinda ssenari miiallifi, on azindan, bazi
ssenari midlliflar halo do s6zii ke¢on adamlardwr. Ssenarida ciddi dayisikliklar
elomaya icazo vermirlar va sair. Aqil Abbas siza bela problemlar yaratmirdi?

— Rejissorla ssenari miiollifi arasinda xirda toqqusmalarin olmasi qacilmazdir. Bu
hom ssenarist, hom do rejissor pesosinin gozolliyidir. Bizdo rejisssordan tolob eloyirlor
ki, ssenarini oxu, dorhal rejissor ssenarisi yaz. Xaricdo belo deyil. Orda ssenarini
oxuyursan, gedirson, Mayamido ii¢ ay basimi qasiya-qasiya fikirlogirson. Bizds iso,
deyirlor ki, gétiir, tez yaz, ¢ok. Cokdin? Montaj elomomison? Hani kino? Azorbaycanda
voziyyat beladi. Aqil Abbasla filmin ovvalinds bir-iki dofs yaradici ¢okismomiz oldu.
Ovvallor bu xatrims do dayirdi. Sonra onun mévqgeyini momnuniyystls gobul elodim.
Birincisi, yasda mondon bdyiikdiir, ona “abi” deyirom. Ikincisi, onu basa diisdiim. Ssena-
rini daha da dolgunlasdirdi, monim dediyim bir-iki niians1 slavs elodi. Ssenari miislli-
finin fikirlorini oxuya bilmok ¢ox vacibdir. Man Aqil Abbasla ¢ox yaxs1 dil tapdim.
Ciinki ¢ox yaxs1, neca deyarlar, “cayil” oglandir, sdzlinii agiq deyandir, zahiron ¢1lgin
goriinsa do, liroyi yumsaqdir. On asasi is9, mitharibani goriib. Ddyiis sohnolorindon
birini ¢okirdik. Goldi gordii, xiisusi toyinatlilar1 bir-birino qatdi. Bagladi ki, ay sizo
qurban olum, diiz elomirsiniz, belo ola bilmoaz. Mon do qalmisam qiragda. Axirda onu
bir konara ¢okdim, oturtdum. Dedim ki, san bu doqigs filmin filan hissasini goriirson,
son dediyin epizod is9, burdadir. Kadrlar1 gdstordim, sakitlogdi. Uzun s6ziin qisasi, Aqil
Abbasla isimdon ¢ox razi qaldim.

® Balka, biz indi Qarabag: doyiis filmlorinda yox, psixoloji filmlarda gostormaya
calissaq, daha yaxst olardi?

— Mana elo galir ki, har ikisi lazimdir. Yetor ki, dogrudan da, gozal bir film ¢akak,
g6zal bir hadiss danisaq. “Ya bu olsun, ya da 0” demok dogru deyil. Hor iki variant
olmalidi. Sovet kinosunda bdyiik voton miiharibasi haqqinda ¢okilon filmlor bunun an
yaxs1 O6rnayidir. He¢ bir dona do bomba partlamayan, giillo atilmayan no qador g6zal
filmlor var. Miiharibo hom destruktiv, hom do konstruktiv bir hadisadir vo onun har iki
torofini gostoran filmlor ¢okilmalidir.

® Elxan, siz da, yasidlariniz olan digor rejissorlar da tammetrajli filma catana
gadar uzun bir yol ke¢misiniz. Nohayat, arzunuza ¢atdiniz. Amma man bilon,
bundan avvalki “Olava tasir” filmi da siza nazirlik tarafindon toklif olunmusdu.
Oziiniiziin ¢okmoak istadiyiniz movzular varmi?

— Oziim hanst mévzular1 ¢okmok istoyirom? Bu barads azad, rahat sorait olanda
diisiinacom. Balks, tapdim. Tapsam, deyarom. Indi, hals ki, yalniz ¢cokmak istoyirom. m

mdisahibani apardi Aygiin Aslanli
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J KINOZAL

SOKUROVUN “FAUST”U

Aleksandr Sokurovun tetralogiyasinin sonuncu filmi “Faust”
Beynealxalq Venetsiya Kinofestivalinin (2011) “Qizil Sir” bas
mlikafatini qazandi. Alman metbuatinin filme yazdigi reyleri
orjinaldan Sevda Sultanin terciimesindes taqdim edirik.

filmstarts.de

Ulf Lepelmeier
SOKUROVUN “FAUST”U

badiliyin yiiksokliyino can atan Faust odobiyyatda,

musiqido vo kinematoqrafiyada saysiz-hesabsiz adap-
tasiyalara moruz qalib. Getenin “Faust” faciasi biitiin almandilli
odobiyyatin on ohomiyyatli zirvasidir vo bu asor alman odobiyya-
tinin mahiyyaoti sayilir.

Rejissor Aleksandr Sokurov risqo gedorak, Getenin bu
sedevrini 6z bildiyi kimi detallara ayirib, onu geyri-onanavi yolla
montaj edib. Rus rejissorunun siirreal kimi goriinon tarixi drami
— ononavi “Faust™un son doraco qeyri-adi interpretasiyasidir vo
bela bir yozum tamasagini 6ziiniin hipnotik tasvir dili ilo cazibaya
salir, onu ahanriiba kimi 6ziina gakir.

Bu mohtosom osorlo bagl Sokurovun 6ziinamoxsus ekran
halli olsa da, o heg bir halda alman dilindas sarbast davranmaqgdan
gorxmur vo motnin yeni oxunuguna cigir acir. Horgond rejissor
facionin birinci hissasinin gedisatini kobudlugla toqib edir, sonra
isa dramaturji struktur detallarda tamamon itirilir.

Bundan basgqa, Sokurovun siirreal dramina gismon no iso qaba
bir yumor axir vo mashur personajlarin bazilori askar reinterpre-
tasiyaya moruz qalir. Burada rejissor, Getenin lirikasinin giiciinii
azaltmamagq tli¢lin alman-avstriya aktyorlarmdan istifads edir.
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Getenin taleyine eyham vuran simvolik finalla vo Faustu yeganos glinahkar hesab
etmoklo Sokurov cosaratli addim atir.

Seytan diinyadan qovulacaq, aydindir ki, buna qadar o, insanlar1 homiso rahatligini
alib, 6z yolu ilo getmoyo vadar edocok. Son naticads bunun iigiin masuliyyati
hakimiyyat horisliyindon azad ola bilmoyon insanliq dasiyir.

Solom¢i Mefistofeli aktyor Anton Adasinski son doraco hoyatdan qopmus
obraz kimi canlandirib. Onun yaratdigi obraz Qustav Qriindgensin mashur Mefisto
yozumundan tamamils forqglonir. Adasinsknin seytani bacariqli, qiidrstli, heybatli
zahiri goriiniisii olan biri deyil, o, sadaca, ¢irkin mahiyyati olan, tongnofoslkdon
aziyyat ¢okon, dongar belli kimi bir obrazdir.

izolda Disaykin oynadigi Qretxen obrazi daha ¢ox ugurlu almib, ¢iinki o, hor
jestindon va simasindan siiziilon safligi, mesumlugu tamasagiya otiirs bilir. Parlaq
isigda Faust vo Qretxen arasinda ilk iirkek baxisin vo toxunmanin oks olundugu,
ehtirash istoklorin yer
aldigi iri planli soh-
nalar Sokurov filminin
on tosirli magamlarin-
dan biridir vo burada
dialoqa ehtiyac yoxdur.

Filmds parlaq isiq
hor iki tragik sevgili-
nin badonini saranda
— mohz bu qisa anlar-
da kamera sanki abadi
sakitliyo gorq olur. Isi-
gin qurulusu vo aktyor-
larin hayacanli oyunu
sossiz filmlorin iislu-
buna baglanir, bununla
da Sokurov “Friedrich
Wilhelm  Murnau”un
1926-c1 ildo ekranlas-
dirdig1 “Faust”a ehtira-
“Faust”, aktrisa Xanna Siqula mini bildirir.

Bunun {i¢iin bos-

tokar Andrey Sigle

dialoglardan, filma dolmus sas galarlarindan Rigard Vagner vo Qustav Maler musiqi-
sind banzar ¢oxplanl sas dalgalari yaradir.

Rejissor godim flamand sonatkarlarinin iislubunu xatirladan tesvir kompozisiyalari
— yani sar1 va solgun yasila meyl edan rang ¢alarlari ilo filmin ¢irkin, dilnyadan qopmus
xarakterinin canlanmasina nail olur, bununla da, Sokurov operator Bruno Delbonnello
birgo unikal kino dili yaradir. Bels bir unikalliq tez-tez qrotesk toossiiratini saxlayir vo
bu, saysiz-hesabsiz forqli kamera rakurslar vasitosilo giiclondirlilr. Faustun diinyasi
geyri-real mokana stilizo edilir, bura odobsiz insanlar vo ani peyda olmus mistik
gorxunc personajlar torafindon doldurulur.

Sokurovun “Faust”u 6ziiniin giiclii toassiirat yaradan dizayni, cesaratli yozumu ilo
geyri-onanavi va gargin art-haus kinosudur. m



Teresa Corceiro

VISION VO XOYALI OBRAZLAR

u on yaxst alman motnidir: Getenin “Faust”u — ruhunu seytana satan insan

haqda hekayot. Indi iso alman odobiyyatmin bu “Incil”i bir rus rejissoru
torofindon yeni yozumda ekranlasdiri lib vo o bu triumfunu bayram edir: Venetsiyada
“Quzil Sir” alib, tongidgilor iso, onu mehribancasina salamlayirlar.

Axi Aleksandr Sokurov na edib? O, almanlara monaviyyat dorsi kecir: “Mon Alma-
niyani sevirom vo bura hovaslo golirom”. Rejissor daha sonra deyir: “Amma almanlar,
nahayaet ki, 6z milli madeniyyatlarine topik vurmagi dayandirmalidirlar. ©gor almanlar
bunu etmasalor, manim Avropa ilo bagli son timidim do Slocok. Man diisiiniirom ki, halo
almanlar alman madoni irsinin onlar v biitlin diinya {igiin hans1 fovgelade ohomiyyat
dagidigini anlamayiblar. Man bu etinasizlig1 yalniz bels izah edo bilorom: Almaniya hoalo
tam anlamay1b ki, onun madaniyyati biitiin sivil diinya ti¢lin necs vacibdir”.

Bir rus, madoni bir xalq1 6z madoniyyastinin qaygisina qalmaga ¢agirir vo bizo —
alman ruhuna 6z rus baxiginin tasvirini gostorir. Faust vo Mefisto landsaftda veyillonir
vo onlar Kaspar David Fridrix kimi romantik goriiniirlor. Almanca bir kalmas belo anla-
masa da, Sokurov bu filmini alman va Avstriya aktyorlar1 ilo almanca ¢okib.

“Faust”, rejissor Aleksandr Sokurov
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Getenin matni ilo Sokurov ¢ox sarbast davranib: asarin orijinal matnindon yalniz
bir nego ciimlo soslonir. Rejissorun filmdo istifado etdiyi dialoglar tamamilo yenidir.
Bu, casaratli addimdir ve filmin uguru da els bundadir.

Sokurovun Faustu simpatik deyil, onu filmdaki qrotesk personajlarla identiklas-
dirmok olmaz. Onun Faustu nihilistdir, o, hoyatdan sixilir, daralir vo iistalik, bu Faust
tokobbiirlii pedantdir. Sokurov deyir: “Teatrda agilli fikirlor sdyloyon Fausta ehtiyac
var”. Aktyor sohnado dayanir vo agilli seylor deyir. Publika sakit oturur vo bu gozal,
agilli fikirlare heyranliqla qulaq asir. Bizim filmdas ise, bunu sorugmaq vacibdir: “Faust
neco insan idi? Onun ruhu neco goriiniir? Kim bunu bilir?”

Sokurovun “Faust”u hadden artiq insanidir. Rejissor bu filmdo 6ziinilin biitiin
bacarigindan, sonat bilgilorindon istifads edir: sakit film formati, isiq bir tablodaki
kimi goriiniir, obrazlar 6zlinomoxsus sokilds tohrif edilir. O, xiisusi elastik, ¢evik linza
ilo isloyir. Realizm onun isi deyil. Onun filmi bir viziondur, qrotesk xoyal tosviri,
azomatli ¢akilis tamasagini boylik bir vakuuma buraxir.

Gete buna no deyordi? Biz bunu bilmirik. Amma bu onu, yaqin ki, teacciiblondir-
mozdi: Sokurov {igiin Tanr1 ils seytan arasinda sdzlosmo yoxdur, soma bos, Tanr1 iso,
oludiir. Yalniz otrafda bir giizgii ugusur. Kim ora baxirsa, tokca 6ziinii goriir, bir do
iimidsiz sonucu. Vo an yaxs1 halda o, bu timidsizliyi, cox giiman ki, araqda bogmaq
istoyordi. m

NeO1 (07) may 2012-ci il
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Michael Kienzi

SOKUROV ALMAN DRAMINI
MUKOMMOL EKRANLASDIRIB

(44 F aust”, tobii ki, bir az kohna teatr miihiti qoxuyur. Hadisolor orta asrlorin sonunda

bas verir, tosvirlor gohvoyi tonlarda verilib vo personajlar natico etibarilo
tokabbiirliidiir, ibarslorls danisirlar. Ona gors do, film 6ziiniin beynslmilsl rol bolgiist,
hom do Sokurovun kinematoqrafiyasina xas olan uygun estetik osaslar sobobindon
monumentaldir.

Sokurov, “Faust“u sarbast sokildo adaptasiyaya moruz qoyur, asari tutqun, siirreal
diinyada tosvir edir vo burada osla ucaliq, ilahilik yoxdur. Artiq ilk sohnodo margiltili
bis saslo Oliillerin arasinda esolonon vo imidsizea 6z ruhunu axtaran Faustu goriiriik.
Amma o heg¢ no tapmir. Elms olmayan inanc ona gatirir ki, Faust salomginin allorinds
asir olur vo bu onu mohvs aparir.

Sokurov, Gete matninin tasir giiciine sdykenmir. Aktyorlar garibs ritmds danisir,
onlar no patetik, no do tomtoraqli goriiniirlor.

“Faust” yalniz moatn va kostyum demok deyil, onun hoam do tamamilo forqli,
0ziinomaxsus diinyasi var.

Faust ¢irkli vo amansiz comiyyeatds siirliniir, onun ¢irkinliyi camasirxanada
rastlasdigi ganc Qrethenin sadalovhliiyii ilo giiclii kontrast amalo gatirir.

Sokurov “Faust” kimi moshur bir dram materialini 6ziiniinkiilosdirmoys nail olur.
0, dzilinoxas fantastik visionu bu arxaik hekayato qarsi qoyur , nasa els bir sey yaradir
ki, masalon, ¢ox rejissorlar bunu 6z tizorlorine gotiira bilmazdilor. O, “Faustu” elo
sohnaloagdirib ki, kimsa avvallar belasini gormayib. m
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Elizabeth Maurer
FAUST

etenin Faustundan forqli olaraq, Sokurovun Faustu tokco son doraco iimidsiz

deyil, o, hom do tamamils agilsizligin sarhaddinds azir. O daim suallar verir
vo ideyalar formalasdirir, danisiginda, ya fikirlorinds toroddiid edir. Yalniz, obrazin
tasvirindon alinan imumi toossiirat, sas tonu bunu gostormir, eyni zamanda daim horo-
kotds olan narahat kamera vasitasilo do Faustun doyiskanliyi tosvir edilir.

Filmin standart formati agig-agkar Murnaunun 1926-ci ildo ekranlasdirdig:
“Faust“u xatirladir. Faust 6z ohvali, ruh hali ilo tok deyil. Bu diinyada haminin
acligr doyulmazdir, hami tamahkardir, bu, diffuz hissdir vo homiso tomin olunmamig
qalacaq. Heg kos bilmir, o 6z badanini necs diizgiin idars etmolidir, basqalart ilo neca
davranmalidir va yol onu hansi uzaqliga aparacaq. Faust (vo onunla birlikdo tamasagi
da) dayaq, anlay1s axtarir.

Marqaretin qardasinin dofnindo Faustun onunla ani toxunusunu Sokurov bizo
tofarriiathi ¢akilisla, nadir, nisbaton uzun va sakit sohnos ilo gostarir.

Faust gonc qiza inanir, onda dayaq tapir. Gonc qiz ona bas ¢okmoys gedondo
gshramanin sifati iri planda gostarilir. Filmde bu anin parlaq, qizili, ¢cox uzun va asta
tasviri 0ziiniin hissiyati ilo tohrif olunmus kino diinyasinin sarhadlorinden konara ¢ixir,
6ziinda yliksok bir hissin pariltisin1 ehtiva edir. Bu, oyun diinyasinda haqiqet anidir.
Murnaunun filmindos belo an filmin noaticasidir, finalidir. Onun filmindo “hakimiyyat,
giic” sozlari Faustu avvalca calb edir, sonda iss “sevgi” s6zii ilo avazlanir. Sokurovun

Aleksandr Sokurov
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Faustu sevgido dayana bilmir. Marqaretlo sevgi dolu gecodon sonra da o, avvalki
diinyasina geri qayidir.

Filmds diqgati ¢oken maqamlardan biri bazi yerlords, xiisuson do avvelda rejis-
sorun kompyuter animasiyasindan istifadesi etmasidir. Murnaunun sassiz filmi kame-
radan sorbost istifadosi ilo moshurdur, o, hava vasitasilo vibrasiya olunur vo insanlara
yuxaridan baxir. Sokurovun “Faust”u da eyni baxisla baglayir, amma bu rakurs kom-
pyuterdon yararlandigindan daha aydindir.

Film yalniz oyun diinyasin1 tesvir etmir, o, ala bir illiiziyanin yaradiliginin
axtariginda olan film hekayasidir. Faust 6ziinii bu ciir illiiziyadan qurtarmaga g¢alisir
va Sokurovun filmi onu bir boslugda bogur. “Bu obadi ag rongin arxasinda haqiqat
varm1” — hamisa sual olaraq galacaq. Amma Marqaretin gilinahsiz tiziiniin goriinisi
tamasacinin iimidini 6lmaya qoymur. B

NeO1 (07) may 2012-ci il

. filmkritik.
Christoph Huber fimiriticde

“FAUST”U HOLO BELO GORMOYIBLOR

us rejissoru Oziinlin ekssentrik vizual meylloring, havasine ¢ox diiskiindiir,
tohrif olunmusg obrazlardan vo monoxromotik ronglordon istifado edir. Filmdo
yasil, gohvayi rong dominantligi hisslori daha doqiq verir. Sokurov tesvir etdiyi mokanla

Mefistofel — Anton Adasinski
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tamasagini ovsunlayir, colb edir, amma ondan miasmanin (yunancadan torciimods
yolxucu xostoliklor yayan {ifunotli hava kiitlosi. Miasmatik nozoriyyo orta osrlordo
Cinds vo Hindistanda genis yayilmisdi) qoxusu golir: Cexiya studiyalarindan birinda
Sokurov 6liimiin homisaki tasvirini vo tarixi soharin dar kii¢alorini yaradib.

Hatta diisiinmok olar ki, Faust artiq cohannamdadir — ham ds onun opponentinin
artiq Mefisto adlanmadigina daha toacciiblonmirson.

Sokurovun 6ziinoxas, gqisman qrotesk yumor adaptasiyasi, xiisuson, 6zlinli roqqas
Anton Adasinskinin simasinda gostorir.

Faust daim meydan oxuyur, cozb edir.

Sokurov har iki kinematoqrafik “Faust” ononssini — Qustav Qriindgensin maghur
film versiyasini vo F. V. Murnaunun miitkommal “Faust” sassiz filmini birlosdirir.

Sokurovun filminds teatralligi hiss etmok olar, amma o, kamera ilo virtuozcasina
filma giic veirir, burda xoreoqrafiyanin vo heyratamiz ideyalarin fantastik yozumu var.
Filmdo on tragik an — Vagnerin 6ziiniin 6lmiis Homunkulusu {i¢iin honkiirmasidir.

Sokurovun interpretasiyasinin cazibasi hom do onun irrasional potensialina
sOykenir: rejissor burada aktual olan Avropa madeniyystinin qlirubu masslasine
eyham vurur va digar hissolori Hitlerden, Lenindan vo Hirohitodan bahs edon 6z film-
tetralogiyasini bitirir. Sokurov, Getenin aydin, ger¢oyi arayan ideyalarini beyinlora
gotirir: onun Faustu zafor galir. Sonra o, diinyan: tork ederok tiranlarin izi ilo gedir. m

negativ-film.de

Michael Meyns
FAUST

S okurov, oslindo, Geteni sohnolosdirmoyib, sadoco, dramin hissolorindon
istifads edorok meditativ diisiinmays imkan yaradib.

Anton Adasinski forqli cizgilori ilo eynilo Getenin personaji kimi, cazibali va rozil
goruntir.

Mobil ol kamerasi vo hor seydon avval bugiin nadir hallarda istifads olunan 1:1,33
tam ekran hissoalorinin nisbati tohliikayo aparir, filmin atmosferini mohdudlasdirir.

Oziiniin moshur {islub vasitalori (masalon, tohrif olunmus obrazlar kimi), bundan
basqa ¢atin anlagilan musiqi ilo — yoni elevator musiqide xatirlanan klassik musiqinin
monoton, hipnostik saslorlo toqib olunmasi ilo Sokurov kicik burjua diinyasini
meydana gotirir vo bununla da, filmds tam amoralligin, primitiv, monasiz hoyatin
tasvirini verir.

Dialoqglarda hakimiyyst haqda uzun-uzadi s6hbatlor, onun cazibasi vo har seydon
ovval, ondan galan tohliike oks olunur.

Ironik olan odur ki, bu film hor seydon avval Vladimir Putinin tesirindon meydana
¢ixib, film miiasir hakimiyyatden sui—istifadenin simvoludur, miikommaol alleqoriyadir.

Bu “Faust“da ¢oxlu suallar qaldirilir, ilk baxisda suallardan ¢ox cavab var, amma
mohz bu, Aleksandr Sokurovun filmini bels tasirli edir vo bu giiniin kinolandstaftinda
onun “Faust”u, demak olar ki, nadir nimunodir. m

almancadan Sevda Sultanova cevirdi
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ALIYO

“BIR ZAMANLAR ANADOLUDA”

0X uzag-uzaq zamanlarda, lap elo ontiq dévrlordo, hor

seyin toza oldugu vaxtlarda movzular da bakirs idi.

Diistinmok olard1 ki, adabiyyatda yalniz tozo mévzular,

tozo siijetlorlo do ugur qgazanmagq olar. Saqin! Bu fikri
ehtimalon belo yazmaq olmaz. Ciinki hals hor seyin tozo oldugu
o vaxtlarda da forma, necalik 6nomli idi. Masalo no demok yox,
noyi neco demok idi. Amma olbatto, yeni siijet vo movzu da 6z
isini goriirdii. Neco demak sonatkarin pesokarligindan asilt idi.
O necolik ki, movzunun, sijjetin, imumoan predmetin mahiyyo-
tindo gizlonmisdi.

Bu necalik neco dorinlerds gizlonibsa, min illardir onu axta-
rib zorro-zorre iizo ¢ixarirlar, o, adabiyyat, kino, teatr, rosm,
musiqi va s. adli roflore y1g1lir, sairlor, yazigilar, bostokarlar, dra-
maturqlar, rossamlar, rejissorlar, aktyorlar tanitdirir, moshuri-ca-
han edir, amma bitib titkonmok bilmir.

Homin rejissorlarla, dramaturqlarla, aktyorlarla bir forqimiz
var — biz har giin esitdiyimiz “neceson?” sualina standart cavab
veririk, ¢iinki bilirik ki, suali veranlor 6zlari ds bizden bunu goz-
layir. Onlar Giglinsa bu “neca” suali qat-qat vacibdir. Bir pesokarliq
masalesidir. “Bir zamanlar Anadoluda” filminds oldugu kimi.

Hec bir filmo baxib, 0ziiniizii {i¢ film izlomis kimi hiss
etdinizmi? “Bir zamanlar Anadoluda” tamasagiya mohz bels bir
forqlilik yasadir. Nuri Bilgs Ceylanin bu filmi ifads torzi etibarilo
ovvalkilorindon forglonir. Olbotts, naturadan ¢okilmis uzun,
musiqisiz kadrlar Nuri Bilgonin {islubudur, amma “Bir zamanlar
Anadoluda” aktyorun {izorine avvalkindon daha artiq bir vozifo
goyub. O, tobii oyunla yanasi, istirak etdiyi, amma ona bir o
godor do doxli olmayan hadisade gohromaninin biitiin hayatini
gostormolidir. Qisasi, hor aktyor bir film oynamalidir. Goriin-
diiyli godor deyil, goriindiiyiindon daha artiginit demalidir.

“Bir zamanlar Anadoluda” basqa filmlordon farqli olarag,
tamasacida “kino li¢iin ogurlanmis zaman” toassiiratini yaratmir.
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“Bir zaman Anadoluda”, rejissor Nuri Bilge Ceylan

O, 0z tobii, hoyati detallari, yiiksok pesokarligla ¢okilmis biitiin uzun kadrlar ilo
“hayatdan kosilib gotiirilmiis zaman” hissini asilayir. “Bir zamanlar Anadoluda” —
bir zaman kasiyidir. Hala geco yarisindan baglamisg, giinorta saatlarinadek uzanan bir
zaman... Geca ilo sohar arasindaki o sehirli moqam, kiiloyin, geconin, yagisin, ildi-
rimin sasinin do qosuldugu bir zaman...

Filmin bas gohromani mahkoma ekspertizasi hokimidir. Qatil, miistantiq va polis
omokdaglar1 birlikde {i¢ avtomobilo dolusub, gotlo yetirilmis adamin basdirildigi
yeri axtarirlar. Arada yemok vo isinmok ii¢lin tanis kondds bir baladiyys bascisina
gonaq olurlar. Qayidarkon qatil, meyiti basdirdigi yeri gostorir. Casadi ¢ixarib
protokollasdirirlar. Soyuqqanliligla. Yalniz bir polis raisi emosionalliq gosterir, qatili
Oliintin ollorini ayaqlarina baglamaqda ittiham edir. Bir az avval qatil azyash oglunu
elo hamin polis raisina tapsirmisdi, rais sagirmisdi — “mon bunu ddyiirom, bu oglunu
mano ismarlayir”...

Meyiti yarmaq {iglin morqa aparirlar. Qatili habsa. Hokim meyiti yarib raport
yazmalidir. Heg bir emosionalliq yoxdur, hokim do, miistontiq do soyuqqanliligla igini
goriir. Amma haminin bogazinda bir gohar var. No gohormis bu? Homin meyitls birbasa
bir alagasi yoxdu bu goharin: onlar belssini yiiz dofa goriiblar, film boyu da bu, siibut
olunur. Bas, bu na gahardi belo? Onlar1 bu qatills forq qoymadan, 6zlorindan biri, hatta
dogma bir adam kimi davranmaga mocbur edon nadir? Belolorini ¢ox gormslorimi?
Boalko, onlar da caza g¢okirlar? Balka, bu coza ¢okmok magaminda onlar gatills bir
miistovidadirlor?..

Filmin avvallorinde miistontiq bir ohvalat danisir. Bayaq dediyimiz “filmlor”don
biri budur, “film”i miistentiqin simasinda izloayirik — diinyalar gozoli bir qadin
hamiloyken arina: “bir ne¢o aydan sonra dlocoyom” deyir. Usaq dogulur, ana korpani
qucaga alir, oxsayir, “tamam, artiq 6la bilosrom”, — deyir vo dogrudan da, 6liir. Bu
shvalati miistantiq bir dostunun basina galon hadisa kimi ekspert-hokima danigir. Hokim
ondan gadinin tibbi raportda gdstarilon &liim sobabini sorusur. “Urak tutmas:1”, — deyir
miistontiq. Amma bilmok olmaz. Zaton 6liinii yarmayiblar. Toaciiblii is. Miistontiqin
bu qadinla bir baglilig1, yoxsa naden meyiti yarmadan isi baglamaga imkan verib?



“Bir zaman Anadoluda”, rejissor Nuri Bilge Ceylan

Film boyu miistontiqlo hokimin séhbatindon gozsllor gézsli o qadinin arinin ona
xoyanat etdiyini Oyronirik, filmin sonunda hokim, gqadinin, aslinds, arini cozalandirmaq
iiclin intihar etdiyini aydinlagdirir. Bu gadinin xoyanatkar orinin elo miistontiq oldugunu
onun liziindon oxuyur qazdan ayiq tamasagilar. Siibho vo abadi ozab i¢inds donuq
iiztindon ..

Qatilin ohvalatisa tamam basqa bir filmdir. Qurbani ila yeyib-igarken “o biricik
oglunun asl atas1 monom” deyib guya kefli-kefli... Sonrasi malum — miibahiso vo
gatl. Amma isin aslinin bir az basqa ciir oldugunu Syranir tamasaci. Qatillo qadinin
baxiglarindan Oyranir. Qatil — usagin dogma atasidir, bunu naqd edir tamasagi; Usaq
onun goziinii dagla vurarken, aslindo, qatilin gozii yox, iiroyi yaralanir sanki.

Filmdoki kigilori birlogdiron gadin amilidir — onlarin hamist gadinlar torafindon
cozalanir. Film boyu qadin bir folsofi obraz kimi kadrdan-kadra dolasir. Arada
boladiyys bascisinin evinds lampa isiginda ruh kimi ziihur edir vo dorin bir toossiirat
buraxib yox olur — “Bir zamanlar Anadoluda” deyilorkon xatirlanmagq tigiin. Kisilarin
gadindan sonra na qadar yetim qaldigini anlatmagq tigiin. ..

QADIN bu filmin bag gohromani, on yuxart qiitbiidiir. Sevdiyi kisini — qatili do
gadin cozalandirir, (son kadrlarda gotldo onun olinin oldugu askar bilinir), sevdiyi,
amma ona xayanat edon orini — miistantiqi do gqadin cozalandirir: 6z miiommali Slimii
ilo gisas alir. Hokima do fotolardan baxan qadin caza verir: dziiniin yoxlugu ilo. Ona
goro do filmin ortasinda, qatilin 6liinii basdirdig1 ehtimal olunan yerdos, almalar su
arxiyla caya digirlanir. Hovvanin, bu giinah tohrik¢isinin Adomden istadiyi alma — caza
predmeti, glinah obyekti kimi yozulan meyva azali bir baslangicda — su arxinda iiziir,
horokot edir, basqa almalara qosulur. Eloco do qatilin giinahi iizo-iizo basqa giinahlara
va cozalara (miistontiqin, hakimin va s. — miial.) qovusur.

Film biitiin kadrlari, detallariyla birgs o gador real, hayatidir ki, bu yozumlara
varmaq 6zl asan olmur. Baxmayaraq ki, filmdo buna gen-bol vaxt var. Amma sanki
filmin igindo, arxin konarindasan, geconin alatoraninda istintaq qrupuna qosulub
qatilin gostordiyi yerlori gozirson. Almanin arxa diigmayi do bu yerds siradan goriiniir,
yozum-filan axtarmirsan. Amma bir yers qodor — hokimin aralanib bir tops yaxinliginda
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isayarkon qayada yonulmus nshang qadin sifotini qaranliqda, ildirim isiginda gordiiyii
yera godor. Ildirim bir flas is1g1 kimi filmin on osas Obrazin1 — QADINI isiglandirr.
Bu iri 6l¢iilii, nohong sima hakim gador Nuri Bilgani do qorxudur. Qorxudur va 6ziinii
onun filmino on osas falsofi obraz secdirir. Bu, kicik qorxu deyil, sanki tanr1 kimi
boylik, total qorxunun nohong bir simada {izo ¢ixmasidir...

Nuri Bilgays gora, qadin azali sobabkardir, Hovvadan bari zarrace doyismayib,
0, qorxmaq gorokon varliqdir, gortindiiyii qader deyil, goriindiiyiindon daha artiqdir.
Elo ona goro do filmdo gadin ¢ox az g6zo doyir — comi dord qadin goriirtik: biri ruh
kimi golon, agzimi a¢ib bir kolma do danigmayan, bununla da kiiloys, qaranliga, zoif
isiga bir az da sirr qatan (bir diisiiniin: “Coca-cola” igkisini bu ucqar cohannamda
hardan tapir bu qadin?) qadindir, bolodiyys basgisinin gozolliyi ilo hamini heyrato
salan qiz1 Comiladir;

o biri 0limi, daha dogrusu, hom do sanki miistontiq ii¢iin moxsusi miiomma
qataraq hazirladig intihari ilo ondan intigam alan, tizii gériinmoyan, haqqinda “g6zol-
lor g6zali” deyilon qadindir — miistontiqin qadinidir;

“Bir zaman Anadoluda”, rejissor Nuri Bilge Ceylan

iiclinciisii gotlo yetirilmis kisinin arvadidir — koder deyiloni adlamis, hadisolori
seyrei kimi ardicilligi itirmadan izloyan, bununla da gatills albir oldugu ehtimal olunan
susqun qadindir;

sonuncu iso hakimin kompyuterindoki sokillordon — o uzaq giinlordon baxan
qadindir. Hokimin bu sokillordon basqa getmays yeri yoxdur.

“Kisinin qadindan bagqa getmays yeri varmi?” — bunu Nuri Bilgs Ceylan ¢arosiz-
¢arasiz sorusur bizdon. “Bir zamanlar Anadoluda” filminin on son kadrlar1 ils... m



Togrul ABBASOV

ILAHI MOXLUQUN NARAHATLIGI

Qoca Serqds har sey miimkiindii deyirlar:
sonsuz sevgi, sonsuz baglilq, qafil isiq,

qofil ayriliq...
Birhan Keskin
6 6 ivilizasiyanin Narahatli§1” essesindo insandaki hozz
istoyini yenidon aragdiran Freyd bu tobii istoyin, konar

diinyanin miidaxilesi ilo yerini yavas-yavas realliga

buraxdigini vo insanin tobii halindan sivil varliga
keg¢masinin, fordlordon toplulugun (sivilizasiyanin) yaranmasinin
bu miidaxilonin noticasi oldugunu yazir: “Insan, igindoki cinsi
hovasinin (ehtirasinin) atogini basdiraraq, atosin tobiotdoki
giiciino sahib olub”. Baxmayaraq ki, modoniyyat, ilk tabusu
olan insestdon baslayaraq qoydugu biitiin qadagalarla birgo
yasamagimiz Uglin sorait yaradib, amma eyni zamanda bizi
tobiotdon uzaqlagdiraraq qarsisialinmaz daxili sixintilarimiza
da sobab olub. Buna gdras do sivilizasiya bizs fordi azadliq boxs
edon deyil, oksina, onu basdiran, bizi “ana batnindon”qopardaraq
sonsuzadak evsizliyo mohkum edon nasnadi. Ancaq gol gor ki,
sivilizasiya basdirdig: fordi azadliq vo xosboxtliyin miigabilinde
bizim bagqa bir istoyimizi — adalati tomin edir. Tabiatin verdiyi
azadliq arzusu (instinkt) ilo sivilizasiyanin verdiyi odalot arzusu
(sosialliq) insanin bir araya golo bilmoyen iki tomal ehtiyacini
vo onlarin yaratdigi paradoksu gostordiyi kimi, ham do tarix
boyu biitiin fikir vo ideologiyalarmm kokiinds yatan uzlagmaz
dialektikaya, holli miimkiinsiiz oks-qiitblor problemino do isaro
edir. Insan hom bir fard (“basqalart mona garismasin”), hom do
sosial varliq (“basqalarma ehtiyacim var”’) oldugundan, miixtalif
fikir vo ideologiyalar forqli perspektivlorlo bir bosori suala cavab
tapmaga caligir: “©Odalatli bir qurulusda yasaya bilmak ii¢iin fordi
azadliglarimizdan no qader qurban vera bilorik?” Ya da tam torsi:
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“Fordi azadliqlarimizt doyunca yasamaq ugrunda, comiyystin adalstindon no qodar
imtina eds bilorik?”

Istor kinoda, istorsa digar sonatlords tobiat va sivilizasiyani togqusduran, onlarin
garsidurmasini gostorarak, bu miimkiinsiizliikdon ¢ixis yolu (ya da ¢ixissizliq) axtaran
asarlarin kokiinds ds insanin bu miirakkab, ziddiyyatli diinyasinin zonginliyi yatir. Homin
ziddiyyati asarin morkazine qoyub, otrafinda dolandiqca, onu desib derinlogdirdikes,
bizda bu ¢ixilmazliq haqqinda yeni fikir vo hisslor oyanir, madds vo ruh diinyasina aid
yeni anlayislar yaranir. Tk baxisda “ilahi Moxluq” filmi do bu iddiadan hoveslonarok
tobiatlo sivilizasiyanin toqqusmasini 6z diinyasinin morkozinas yerlosdirib vo i¢imizlo
¢Oliimiiziin, tobistimizlo sosialligimizin qarsidurmasindan danisirmis kimi goriindir.

NeO1 (07) may 2012-ci il

“llahi maxlug” filminin gekilis meydangasi

Rejissor-ssenarist Yavar Rzayev miisahibalorinds insanin tabiat qarsisinda hegliyindan,
yer liziindon on son silinacak insanlar hagqinda film ¢okmok istoyinden danisir. Ancaq
rejissorun bu istoyino baxmayaraq “ilahi Mexluq”da bu togqusma sadoco formal
xarakter dasiyib, siini atmosfer yaratmaqgdan basqa bir rol oynamir. Film boyu tabiat vo
sivilizasiyanin qarsiliqlt gorginliyine, insanin ziddiyystlorlo dogonmis nataraz yoluna
dair nainki yeni, imumiyyatls, heg bir fikir vo hiss oyanmur.

Bunun asas sobabi iso odur ki, film har na qadar tabiat va sivilizasiyani iizlogdirmok
iddias1 ila yola ¢ixsa da, bunu iki sivilizasiyanin qarsidurmast ilo qarisiq salib. Rejissor,
biz vo onlar, ayalot va sohar, anons vo yenilik bolgiisli apararaq, birincilari tobistin,
ikincilori iso sonradan yaradilan sivilizasiyanin xanasina yazmaga calisir. Onun
nozarinds sivilizasiya (hom do) burada qurulan, yaradilan bir sey deyil, basqa yerdon
golondir. Oz tobii axarinda gedon hom tobiot, hom do “biz”ik, bu tobiiliyi pozmaga
calisan iso tokca sivilizasiya deyil, hom do yad tnsiirdiir. Halbuki filmin 6zii bunu
tokzib edir, tobiot (bizim olan) vo sivilizasiya (basqalarinin olan) ayriligina bu ciir
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yanagsmanin yanlis oldugunu, “bizim olanin” da tobii olmadigini, onun da qanunlar
vo qadagalarla yaradilmis basqa bir sivilizasiyann izi ilo getdiyini gostorir. Ismayilin
hayatina on kobud miidaxiloni edon, ona hom qadaga qoyub, hom da gadinina sahib
¢ixan ata, onun supereqosunu tomin edon “burali” sivilizasiya deyil, nadi?! Biitlin
film boyu tamasacini movzudan uzaqlasdiran uygunsuzluqlardan baslamis, “hoyatin
qanunlar1”yla bagli siini devizlars kimi, biitiin qiisurlarin kokiinds, mohz, filmin sujet
xottindoki bu ugurum dayanir. Rejissor tobistls sivilizasiya dialektikasini yerli vo yad
modoniyyat qarsidurmasi ilo garigdirdigca filmdon insanla bagli noso bir sey gozlomok
do sadslovhliiys cevrilir. Masolon, film, Osrafin qoddarliginin psixoloji vo sosioloji
sababini gostormir, oksine, onun bir ndév gdydendiisma, tobistdon golmo oldugunu

“Ilahi meaxluq”, aktrisa Miinavver Sliyeva

zorla tamasaciya gobul etdirmays calisir. Ancaq biz, bu “tebiat insaninin”, biitiin
folakatlorin simaldan goldiyini bilocok qodor “siyasi (sivil) siiura” sahib olmaginin
hans1 tobist ganununa asaslandigini heg vaxt dyrono bilmoyacayik. Bir s6zls, sonatin
(kinonun) baslica funksiyast siyasi, hatta lokal morami bels sonat (kino) dilins torciima
edorok bosarilosdirmokdirsa, “Ilahi Moxlug” bunun oksino gedorak, basari bir morami
yerli-siyasi ¢or¢ivaya salib sanatdon (kinodan) uzaqlasdirir.

Ancaq masala tokco tobiat va sivilizasiyaya yanlis siyasi baxigda deyil, hom do
iki sivilizasiyan1 qarsilagdiran baxisin ndgsanindadir. Bunu basa diigmok iiciin iso,
Azorbaycanin son 30 illik ictimai-siyasi tarixino — yoni SSRi-nin siiqutu vo ondan
sonra bag veroanlora yenidon baxmag, onunla paralellor aparmaq lazimdir.

Belo ki, modernlasma cohdlorini esasen imperiyalarin torkibinde yasamis azorbay-
canlilar, ilk dofa 90-c1 illorda diinyayla uzun miiddot tokbatok galdilar. SSRi-nin, Freydin
sozlarilo desak, sosial (sivil) adalatindon iiz ¢cevirarok milli (fordi) azadliqla qucaqlasan
azorbaycanlilar, ilk dofo bu donomds diinya garsisina “atasiz” ¢ixirdi. Indiys kimi atanin
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(hom yaxs1, hom pis) avtoriteti altinda boylimiis usagin atasiz qalmagi, ham yeni bir ata
axtarigi, hom do 6zliniitesdiq istoyinin toqqusmasi ilo noticolonmigdi. Bu qarsidurmanin
bir terofinds gecikmoyimizin, gerido qalmagimizin iiziintiisii vo bunu aradan qaldirmaq
yolunda timidsiz ¢irpinmalarimiz dururken, digor torofindo (xoyali bels olsa) kegmisi-
mizlo qlirur duymagq istayi vardi.
Zonn edilonin oksino — kec¢mis
bizi ayirir, galacok birlosdirirdi.
Kegmisimiz bozilorimiz iig¢lin
Sovetlorin igiginda, bozilorimiz
tciin Tirk atlarmin noafasindo,
bozilorimiz ii¢iin iso Islamim azan
sosindo olsa da, golocayimizin
“qadir bilmaz masugs” — Qarblo
gorxulu miinasibatdo olacagini
hamimiz hiss edirdik. Daha dog-
rusu, moderniti ilo bu ciir yeni
torzda garsilasma ham do Qarbo
qars1 periferiya olmagin narahat-
ligin1 yaradirdi. Buna goérs do
Qarabag miiharibasini anlamaq
torzi vo tasiri ilo daha da giiclonon
“diinyada tok gqalmaq™ hissi, diin-
yaya eyni pancoradon baxan,
eyni dilds danigan — biri-birindon
forqli cavabi olsa da — iki hissi-
yat yaradirdi. Bir torafdon gorbgi
(modernist) torofimiz bizi “on-
larla” 6z dillorindo danigsmaq
liclin onlara oxsamaga sosloyir,
digor torofdon sorq¢i (enenovi)
torofimiz “onlardan kiisiib” igi-
mizo qapanmagi toklif eloyirdi.
Ustalik, “azadliq serxoslugunun”
yerini soyuqqanliliq tutduqgca va
] Qorbin, uzagbasi bizi gdrmomoz-
X T likdon golon “Ogey ata” olacagini
anladiqca, bu carasizliyimiz,
narahathgimiz daha da giicle-
nirdi. Qarbdan konar bir ¢ox top-
lumun yasadigi bu ziddiyyate “yarali siiur” adin1 veran Sayeqanin da gostordiyi kimi,
bela comiyyatlorda siiur, bir torofdon 6ziinii modernliyin hor seyi agusuna alan tosiring
buraxir, diger torafdon bu doyisikliys gecikarak, askik vo yetorsiz qalib dayarsizlogon
bir bagqa stiurun tosiri altina diisiir. Bu, “onanavi vo modern qurumlar arasindaki uygun-
suzluq isteriyasidir’(Jusdanis).

Odur ki, parcalanmis, yarali siiuru sagaltmaq iddiasi ils ortaya atilan hom sorqgi,
hom do garbgi zehnlorin, mosaloni problematiklogdirms torzi eyni, toxayyiil diinyalar
oxsardi. Noya miisbat yanagsmalarindan asili olmayaraq, hor iki torafin heybasinds do
bir-biriylos liz-lizo qoyduglar1 Sorqin vo Qarbin tok strukturlu, doyismoz, niifuzedilmoz,
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“llahi maxlug” filminin gekilis meydancasi
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biitov olduguna dair dorin bir inam var. Bu clir
total miigayisolorin yanlhsligina diqqot ¢okon
Olivye Royun yazdigi kimi, “miiqayisagilik,
miiqayiso edilonlorin bir iinsiiriinii, digorinin
ganunu kimi gdstarmays meyillidir. Bu halda
onun Ozlinomoxsus torzdo formalagmasi
nazors alinmadan yalniz catismazliglar, ya da
oxsarliglar tapila bilor. Miiqayisagilik, tokco
digorinin 6ziine uygun dinamikalarimi deyil,
hom do bir toroflo digori arasindaki miina-
sibatlorin dialektikasina fikir vermodon iki
biitlinii bir-birinden qopartmaq tohliikosi dasi-
yir: bu dialektika ham real olmagdan daha ¢ox
simvolik olan fargliliklori toxayyiildo don-
durmaga, hom do 6zlorine xas xiisusiyystlori
hadisalorin i¢inde bulandirmaga calisir”. Halo-
lik, miitalis vo miisahido kasadligini bir kenara
qoysaq, Serq vo Qarbi bu ciir vahid toroflors
bolorok onlarin hansindansa xilas ummaq
eyni “yash evin” dvladlarimin ata axtarigidir. “Ilahi mexlug”,
Son 20 ilds ham Qarba, ham do Sorge meyilli aktyor Nureddin Mehdixanli
sonot osarlorinda vo publisistikada artib-¢oxa-

lan “miihakima edonlor ordusunun” hokm veran gur bagiriglariin sobobi do diinya
qgarsisinda biiriindiiklori bu toklik va zoiflik qorxusudur. Osmanli Imperiyasinin siiquta
iiz tutdugu dénomdo yaranan ilk Tiirk romanlarini analiz edon Jalo Parla, bu roman-
lardaki qat1 oxlaq¢1 havani, galiblosmis doyerlori, didaktik tislubu, hokm veran sos
tonunu atasizliq qorxusu veo yeni ata tapmagq arzusu ilo izah edir. Azorbaycanda da hom
Sorggiliyin, hom do Qarbgiliyin eyni didaktik iisluba, eyni oxlaq¢1 havaya, eyni hokm
veran sas tonuna sahib olmasi, tokliflori forqli olsa da, yollarina désadiklari ozabin eyni
atasizliqdan yarandigini gostarir.

“Ilahi Moxluq” da bu hagalanmus siiurun Sorqinde durmaga calisan, Sorq vo Qarb
anlayiglariin biitiin zonginliyini qurudub tok strukturlu formaya salan vo hokm veran
islubu ilo ¢aronin bu tok strukturda oldugunu deyen filmdir. Film, iki sivilizasiyani
qarsilasdirarkon eyni imumi kodlardan istifado edir; goliblogmis diisiincosi, pafoslu
sosi, qati corgivalorilo bizi inandirmaga calisir ki, bu iki sabit, doyismoz, biitov,
tamamlanmig sivilizasiyalar bir-birine niifuz eds bilmoaz. Buna goérs do, filmdo no
rassam qizin tabiatdo dincalon yorgunlugu, no do ata-ogul qarsidurmasinin siddati
kliselosmis simvolikadan basqa bir sey ifado edo bilir. Onsuz da basa disiiriik ki,
bu film “ata-ogul carpigsmasindan daha ¢ox, atasiz qalmagin narahatligi ilo bir ata
axtarisinin i¢ina dogulub” (Jalo Parla) m
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Aygiin ASLANLI

ILAHIi MBXLUQ,
AVROPANIN QURUBU
VO KAMRAN BABANIN SANDIGI

66 lahi moxluq” rejissor Yavor Rzayevin ikinci badii fil-
midi. Filmds hadisalor bir dag kendinds bas verir. Hoyati
yaylagla qislagin, qoyun-quzularin arasinda kecon, {ii¢
ovladi vo arvadi ilo adi hoyat yagsayan ¢oban Osrofin evino
gonc rossam qiz qonaq golir. Osrofin yeniyetmo oglu Ismayil
gonagla dostlasir. Q1z onu dahi rossamlarin asarlarilo tanis eloyir.
Ismayil kondlarindon, qoyunlarindan uzaqda farqli hayatm oldu-
gunu Oyranir. Yegano oglunun basqa xoyallara diigdiiylinii géron
Ogrof onu 6z tsullan ilo “agillandirmaq” istoyir vo ata-ogul
arasinda konflikt yaranir. Atasinin qonaq qiz1 zorlamasi iso, bu
konflikti hollolunmaz hala gatirir.



Y.Rzayev hom ssenari miiallifi, hom do rejissoru oldugu “Ilahi moxluq” filminds
eyni vaxtda bir nego qlobal nozoriyyo ilo bagl diisiincolorini toqdim edir: burada,
osast holo XX asrin avvallorinds qoyulmus vo hazirda diinyada bas veran geosiyasi
hadisalorin, miiharibolorin fonunda yenidon aktuallasaraq daha da derinlogmis
“Avropanin qiirubu” da var (ya da hadisoalorin kokiindo bu nozoriyys dayanir), diinya
kinosunun abadi mdvzularindan biri — tobiotlo madoniyyatin toqqusmasi da... Rejissor
miisahiboalorinin birinda deyir ki: “Insan tobiot qarsisinda bir he¢di. Yalniz 6z axar1
ilo gedon tokamiil prosesi var.” Bu miilahizoni “Ilahi moxluq” filminin osas ideyast
adlandirmaq olar. Daha doqiq desok, “ilahi moxlug”, bu fikrin arxetiplosmis obrazlar
vo romzlor vasitasilo ekranda canlandirilmasi, vizual izahidi.

Yadiizdadi, “Bir qalanin sirri” filmindo Kamran baba hokimin yerini neco
Oyronir? Balaca sandiqgaya yigilmis agyalarin kdmayila: sim, nar — Simnar, qanli dag
— Qanl1 qala: Simnar xan hakimi Qanli qalada dustaq eloyib. Y.Rzayev do tamasaciya
kinolent soklinds sandiqga verir. Biz da...

Rejissor Yavar Rzayev
aktyorlarla is zamani

ACIRIQ SANDIGI, TOKURUK PAMBIGI...

Birinci gohromanimiz ¢oban Osrafdi. Osraf — arabca an sorafli, an giicli demakdi.
O, tobistin osrofidi, onun yaratdiglart i¢inds on giiclii moxluqdu. Osrof hom do
atadi. Klassik kinoda ata obrazi tanrmin vo erkokliyin romzidi. Aktyor Nuroddin
Mehdixanlinin yekopar, kobud goriiniisii, ironik danisiq torzi Osrofi tobioto daha da
yaxinlasdirir, onun heyvani cohatlorini qabardir.

Ikinci gohromanimiz — rassam qiz, tobiotin obadi diismoni modeniyyatin obrazidi.
Onun gadin simasinda gostorilmoyi do tosadiifi deyil. Qadin yaradandi, yenilik,
doyisiklik demokdi. Onu simal kiiloyi gotirir. Coban Osrof elo filmin avvalindaca
biitiin folakatlorin — acligin, oxlagsizligin, soyugun simaldan (oxu: Qarbdon) goldiyini
deyir vo bununla hom tamasagiya rossam xanimla bagli molumat 6tiiriir, hom do
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muollifin miiasir Qarba, onun madoniyyatina, sivilizasiyasina miinasibatini gostorir.
No vaxtsa diinyaya Von Qoqu, Rafaeli, Karavacconu boxs elomis o modoniyyot indi
monovi yorgunluq kegirir, resurslarini, doyarlorini itirib. Tobisto do 6ziinili tapmaga
golib. Amma onunla {insiyystde olmur, ¢linki miiasir madoniyystin gdziinds “biitiin
kartofyeyonlor bir-birino bonzoyir”. Onun {igiin tobiot yalniz ilham, hozz monboyidi.
O, tobiati anlamaga yox, doyismoaya ¢aligir. Yeri golmiskon, bu da gqadinla madoniyyatin
ortaq noqtalorindon biridi. Qadin da “seni son eloyan 06zslliklors asiq olub, sonra
o 0zalliklari sandan almagq istayir”. Aktrisa Vofa Zeynalova iss siini erotizmi, yersiz
ah-uflari, pornoseksual jestlori ilo gohromanini — modoniyystin obrazini daha da
yadlagdirir, cazibadar, gézsl, utancaq Venerani “6z xahisi ilo zorlanan” vulqar fahisoys
cevirir (Hargand bu, qarb madaniyyatinin ¢iirikliylini goéstormok magsadils rejisso-
run istifads elodiyi priyom da ola bilor).

Ugiincii gohromanimiz ¢oban Osrafin yeniyetma oglu Ismayildi (Corc Qafarov).
Ismay1l atasinin ideallar1 ugrunda qurban verilon ilk insanin adidi. Qurban arxetipi
incosonatdo miiasirliklo ke¢misin, modoniyyatlo tobiotin toqqusmasini simvolizo
eloyir. “Ilahi moxluq” filminde bu toqqusma tobiotin zofori ilo noticolonir. Oslinds,
“Ilahi moxluq”un flogbesklorlo qirilan osas hissosi — dagda tok qalan Ismayilin sag
qalmaq ugrunda apardigi miibarizo hamin zafori bize addim-addim anladir. Tobistdo
hor sey tokamdiil prosesina tabedi. Tabiot 6zliiylinds o godar miikommeoldi ki, he¢ bir
konar miidaxiloni qobul elomir. Yad elementlori gec-tez ya uzaqlasdirir, ya da onlarin
ilkin, ibtidai funksiyalarim qaytararaq 6z moagqsadi {igiin istifads edir (Cilpaq qadin
sokli lizorindo mastrubasiya olunur, sonra da o sokillor isinmak {i¢iin yandirilir).

Qurban arxetipi hom do inkisafin obrazidi. Ibrahimin qurbanindan tokallahliliq
yaranmigdi. Bu morholods 6ziinlii dork eloyon insan tobiotdon ayrilmaga baslayir.
Bolko, elo bu sobobdon atasi kimi ¢oban olan, onun ¢omagini gotiiron Ismayilin
arvadi rossam qiza banzayir? Balko, bu o demokdi ki, heg noyo baxmayaraq, ismayilin
xayallar1 8lmayib. Horgond... tobiotin golobasini vo Ismayilin atasini avoz elodiyini
nozors alsaq, arvadi ilo rossam qiz arasindaki banzorliyi oksino do yozmaq miimkiindii.

QAPANDI SANDIQ...

Diinya kinosu, “Kamran babanin sandigi” iislubunda ¢okilmis — yoni on xirda
dasdan tutmus nohong qayalara qodor ekranda gdriinon biitiin detallar1 tapmaca olan
filmlori coxdan gerido qoysa da, “Ilahi moxluq”u Azerbaycan kinosu iigiin bir ilk
adlandirmaq olar. Amma ¢ox heyif ki, Yavor Rzayev do son illor 6lkomizds ¢okilon
filmlorin oksariyystinda yol verilon qilisurdan qurtula bilmayib. S6hbat personajlarin
nitgindon, iimumiyyatlo, kinoda istifado olunan Azorbaycan dilindon gedir. “ilahi
moxluq” filmindo do gohromanlar saxta, pafoslu danisir, adobi dillo lohcolori bir-
birino qatirlar. Holo filmdoki yarimbasliglardan birini — “duygu 6ncesi” birlogsmasini
goranda adamin tiklori biz-biz olur. Cox gliman ki, ssenari, ya da titrlor iizorinda
isloyanlordon kimss “predguvstvie” sdziinii torcliimo elomaya ¢aligib. Amma na rus, na
do Azorbaycan dilini bildiyindon ortaya “duygu 6ncesi” kimi absurd ¢ixib. Ancaq bu
artiq basqa moévzudu... m



ALIYS

VUQAR NiY® QAYITMIR?

Azoarbaycan analar suali

ir miiddat avval xalq arasinda “Bir rus, bir azarbaycanli,

bir ermoni...” tip-personajlariyla baslayan latifolor

yaygmn idi. Bu, SSRi-nin holo dagilmadig1, amma artiq

laxlamaga basladigi zamanlar idi. “Qardas xalqlar”
haqqinda seirlori azbardon oxuyan sagirdlor boyiidiikca bels lati-
folor damigirdilar. Sovet Sosialist Respublikalar1 ittifaqi dagild.
Hoar sey doyisdi. “Qardas xalglar” diisman oldular. “Qardas xalg-
lar” haqqinda pafoslu seirlor agizlarda gozon asagi soviyyeli
latifalara uduzdu. Balks do, har seyin kokiinii o asagi saviyyali
latifalords axtarmaq lazim idi.

“Vugar niys gayitmadi” filminin posteri (ingilisce)
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Rejissor Blakbar dliyev “Viqar niya qayitmadi” filminin montaji zamani

Panorama kimi g6z 6niindon kegirdikco son iyirmi bes ilin hadisolori bir kauzal
ardicilliq qazamir: SSRi-nin dagilmasii siirotlondiran milli horokat, rus tanklarinin
Bakiya girmosi, dinc ohalinin qirilmasi, miistoqillik, MDB, Qarabag savasi, kegid
dovrii, atoskes, pariltilar fonunda igsizlik vo biitiin milli-sosial problemlor. Artiq bu
giiniin o gobildon olan latifslori do var. Amma onlar avvallor oldugu kimi, “Bir rus,
bir azarbaycanli, bir ermani yol gedirmis» sablonuyla baslamir. Giiniin telelatifalori
“Rusiyada yasayan bir azerbaycanli” tipajini toqdim edir. Aktyorlar — Rafael va
Cosqunun ifasinda. Bu latifalordon malum olur ki, issizlik {iziindon qazanc dalinca
Rusiyaya iiz tutanlar, geri qayitmagq sortilo vatona bas ¢okonlar lovga, cahil, gormamis
bir hasorata cevriliblor vo onlar, qohum-aqrobalar1 da daxil olmaqgla, bu hosoratliglar
ilo foxr edirlor. Bu tipaj Rusiyanin 6ziindo do az meshur deyil. Bu, geyri millatlora,
xilisuson miisolman qafqazlilara garsi toqiblora baslayan zamanlarda bdyiik gardag
ticiin bir qiciq noqtasi idi. Qayitmayanlarsa... Kim bilir...

Bas, Viigar kimdir? O da gayitmayanlardan biridir. “Viigar niys qayitmir?” isa,
rejissor ©lokbar Oliyevin sonadli filmidir.

Olokbar Oliyev iizvlerindan biri artiq 20 ildir ki, Rusiyada yasayan azerbaycanl
ailasini filmina ¢akir.

“Viigar niyo qayitmir?” — filmdo qoyulmus sualin forgli bir cavabi yoxdur
aslinds. Biitiin azorbaycanl ailolorinds bu gabildan suallarin qarsisinda qoyulan cavab
ehtimallari, demok olar ki, eynidir. Filminso forqliliyi var.

Sualla baglayan filmlorin, xiisusilo bu film sonadli filmdirss, istor-istomoz
qoydugu suala cavab tapmaq kimi 6hdsliyi var. Tamasac¢1 da “Viigar niys qayitmir’a
film boyunca cavab axtarir. Kamera 6zii do hordon evin on agbir¢ok sakinino iz tutur:
Viiqar niya gayitmir? Ana danisir, nona danisir, hatta arada zong edib Viigarin 6zii ilo
do danisirlar. Bas, Viigar niys qayitmir?

Bu suala film boyu ¢okib gostordiklorilo cavab verirlor; ekran osori ilk baxigdan
geyri-pesokar ¢okilis tosovviirii oyadir. Home-videoya oxsadirsan — kamera ordan-
burdan soxulub evin cikini-bikini ¢akir. S6hbat bir qagqin ailssinin {izviiniin taleyindon
gedir. Qagqin diigon ildon bori Viigar evo qayitmayib. Evin sosial voziyyoti, maddi
imkanlar1 ortadadir. Kasibliq osyalarda yox, adamlarin {izlorinin qiriginda, yorgun, fikirli
gozlorinds yuva salib. Belo deyak, adi orta statistik azorbaycanli ailasidi, yani kasibliq



¢okon, yemaya, geyinmays vo insan hoyati
iiclin gorok olan digor vacib, minimal
sartlori 6domoays calisan bdyiik ailadir.
Biitiin sixint1 vo aziyyatlora baxmayaraq
ailo ocaginim istisi azalmayib. Umidlori
var golacayo. Bir-birilorini sevirlor, bir-
birilorine dostok olurlar.  Go6zlomaya,
hosratini ¢gokmoya ozizlori do var — Viigar.
Rusiyaya liz tutmaq ti¢iin boyiik sobob
var: maddi sixinti, iimidsizlik, usaqlarin
ehtiyac dolu gdzlorino baxib susmaq
oziyyati, goriinan lifiiqlori noyin bahasina
olursa-olsun o uzaq yerlora doyismok
arzusu. Rusiya ¢ixis yoludur. Rusiya hom
do cixilmazhqdir, bir donissiizlikdiir.
Dontikliik demoys tolosmayak. Ciinki bir
sualin, hala ki, film i¢inda cavabini tapma-
misiq — “Viigar niys qayitmir?”...
Kamera bir evde kogiinii salib, galona
qardasliq, gedona yoldasliq, evlonana
sagdisliq, qomlonono sirdasliq edir. At
nallamaga da gedir, slinnot toyuna da
“miibarok” deyir, evin kisisi ilo kdhna
“Moskvi¢”s minib evdes diizoldilon saclart
satmaga da yollanir. Yolda bu koéhna
“Moskvi¢”in tokeri partlayrr. Kamera
uzaqdan bu tokerlo, torsino ddvran
edon c¢orxi-foloklo ollogon bu yoxsul,
zohmotkes adamlara kodorlo baxir. Eyni
kodorlo yerin tokindon durmadan qizil
qiymatli neft ¢ixaran buruqlara baxir.
Baxir, amma Viigar kimi getmir, qayidib
filmini tamamlay1r. Bir yeniyetms oglanla
“Viigarin golisi” adinda sar i¢i boyda arzu
piloyirlor, neft buruglarinin monzarasino
(') buraxirlar sari, ardindan baxa-baxa.
Sanki bir ugur bocayini ugururlar usaqlar:
«ug-ug, get daymmi gatir...». Sar, ug,ug, get
Viigar gotir. Sar neft gdlmogalariylos, zir-
zibilla dolu ¢6ldo nayasa dayib partlayir.
Film qurtarir. Viigar holo qayitmayacaq! m

59




NeO1 (07) may 2012-ci il

60

Teymur DAIMI

“SONUNCU” FILMININ
EKSPERIMENTAL
TOROFLORI BARSD®

Rejissor
autorefleksiyasinin
tocriibosi

sagidakilar 6z fil-

mimlo bagh bir

ndv autorefleksiya

gismindo geydlor-
dir. Miioyyon dairo corgive-
sindo hom pesokarlarn, hom
do kino vo iimumilikda, sonat
azarkeslorinin arasinda belo
bir roy mdvcuddur ki, rejis-
sor (sOziin boyiik menasinda har bir senatkar kimi) 6z filminda
(rosminda, kitabinda, simfoniyasinda...) sdylodiyindon artiq heg
no demomalidir. O, gordiiyli praktik isden olave noso deyirss,
bu, onun har seyi ohato etmoli olan yaradict mohsulunun bitkin
olmadiginin gostaricisidir, yoni, oslindo, olave sozlorin vo
izahatlarin yardimina miiraciot etmoyo ehtiyac da yoxdur. Tabii
ki, bu ciir mévqe tonqide doziimlii deyil, ¢ilinki biz artiq yarim
osrdir konseptual ruhla gidalanmig miiasir sonatlo yasayiriq vo
bu modoniyyst 6z ilkin menbayinds loqosentrikdir, obrazdan
(tosvirden) daha cox isarolor sistemino (s6z9) baghdir vo daha
cox ondan asilidir. Vo hatta sargi ekspozisiyalarindaki on vizual
sonatds bela, tokca badii isi deyil, hom do ona — konsepsiya adlan-
dirtlan — sorhi niimayis etdirmok qobul olunubsa, demoli, bunun
liclin yuxarida xatirlatdigim ciddi sabab (loqosentrizm) var.




Bundan basqa, kino sonotinds kinorejissuranin klassiklorine — Eyzensteyno,
Vertova, Pudovkino, Berqgmana, Qodara va s. dogru yiiksolon onons var, bu ononoyo
osason, rejissorlar 6z filmlorini vo onun yaranmasini miigsayist edon amillori boyiik
momnuniyyatls tohlil edirdilor. Monim bu motnim do homin anonanin bohrasidir. Indi
sohbot ondan gedir ki, vizual sonotdoki ilkin halda tamasaginin sag yarimkiirosino
tinvanlanan situasiyanin 0zii bitkinlik, daha dogrusu, sol yarimkiironin do iso
diismosini tolab edir. Buna gors do, mahiyyatcs vizialist olan rejissorlara hom ds kino
nozoriyyogisi missiyasini yerino yetirmok vo tamagaginin (oxucunun) qavrayisindaki
kompozisiyanin bitkinliyino nail olmaq TUgiin sdziin yardimma miiraciot etmok
lazim golir. Amma buradaca vacib bir geydi etmaliyom: maqalodo man filmin 6ziinii
kinosiinasliq anonolorine uygun sorh etmokdon daha g¢ox (tosssiif, mon kinosiinas
deyilom), “Sonuncu” filminin monsub oldugu kinematoqraf tipinin tozahiir imkanlar
ilo bagl diislincalorimi yaziya alacagam.

“Sonuncu” filminin premyerasinda mon ssenari miollifi vo rejissor kimi onun
eksperimental asar oldugunu bildirands bazi ¢ox tocriibali tamasagilar noyi nazordo
tutdugumu anlamadilar. Niimayisdon sonra onlar taacciiblo mondon sorusdular ki, filmin
eksperimentalligi mohz nado tozahiir edir — axi sirf struktur baximindan o, “astagsl
kino” janrinda ¢okilon tam ononovi filmo “oxsayirdi”. Ola bilsin ki, bu tamasacilar
hansisa geyri-adi dramaturji gedislar, balka doa, tasvirle baglt hansisa formalist oyun vo
ya buna banzar nasa gozloyirdilor. Amma eksperimentalliq anlayisi altinda man tamam
basqa seyi nozords tuturdum. S6hbat kinematoqrafa konseptual yanagsmanin 6ziindon
gedirdi vo bu sobobdon do, dorin al qatlarda gizlonon belo eksperimentalliq ilk baxigdan
g0zo doymir vo ya limumiyyatls, gdzo doymir. Mon kinonun 0z tobistino faktlarin,
hadisolorin, biitlin tozahiirlori vo zenginliyilo birgs biitovliikds hayatin gergok badii
oksi wvasitosi kimi deyil,
ona stiurumuzda, altsiiu-

rumuzda vo toxoyylilii- < Rejissor Teymur Daimi ve

miizda (bu, ananavi psixo- aktyor Basat Qorgu ¢akilis zamani

analizin yox, transqressiv

metapsixologiyanln AVfa) “Sonuncu” filmindan kadr V¥

hotta neyrofiziologiyanin
sahasidir) yeri olan zorif
proseslorin ekranda gos-
torilmasinin mental me-
xanizmi kimi yanagmani
nozords tuturam.

Aydindir ki, kino ta-
rixi yuxularin, flogbeklo-
rin, istogol daxili psixo-
loji calarlart vo niianslari
catdirmaga imkan veron
non-narrativ,  qeyri-xotti
dramaturgiyadaki olduqca
mohsuldar iglorin  vizual
oksinin nohang tacriibasi
ilo zongindir. Amma mo-
solo burasindadir ki, bii-
tiin bunlar kinematoqrafik
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realligin, bizim hayatimizdaki realligin, daha dogrusu, bizden kenarda olanlarin, bizi
ohato edonlorin inikast oldugu anlamma golir. Vo hotta rejissorlar yuxunun, stiurun
voziyyatinin doyigsmasinin irrasional rejimini agig-sagiq siirreal tisullarin komayi ilo
vizuallagdirdigda bels, bu hoyat aximindan — sanki real ger¢oklikdoki ayriliglar kimi
— tok-tiik miivaqqati diisme hallart idi, bundan sonra gohroman ayilir, 6ziina galir va
yenidon he¢ na olmamis kimi 6z axari ilo davam edon “zahiri” hoyat mokanina diisiir.
Yarandig ilk giindon, Liimer qardaslarindan bari kino mohz bizi ohats edon gergokliyi
fotografik doqiqlikle otiirmok, dayanan zamanin Oziinii gostormok qabiliyyati ilo
ovsunlayib. Senadli kinonun qiivvadon doyigsmoyon doyori do bununla izah olunur.
Basqga sozlo, holo Andre Bazenin zamanindan kinematoqraf barads danigsarken, s6hbat
homigo zahiri diinyani 6ziimiiziin gordiiyii kimi oks etdirmonin tilsimi, kinonu, deyok
ki, adobiyyatdan prinsipial derocads forqlondiron vo onun dziinamoexsus kobudlugu
faktini sortlondiron mogam, diizxatli tomasdan, demali, gqeyri-maddi olani, yoni miisl-
lifin gdzo gdriinmoyon tofokkdir isini autentik gokilds etdiro bilmomasindan gedirdi.

Kinematoqrafda islorin bu voziyyatdo olmasi meni he¢ zaman qane etmayib.
Demoliyom ki, kinorejissuraya gofil golmamisam, vizual sonat (ilk tohsilim) vo folsofo
(ikinci tohsilim) tocriiboasini kegmisom. Bu faaliyyot saholorini heg¢ vaxt atmadigimi
nazars alsaq, hor iki isi paralel aparmaga calisirdim, ingilislor bels halda “in between”
ifadasini igladirler. Bir dofs yaxin tanislarimdan biri, pesokar filosof monden na ti¢iin
falsafodon kinoya kec¢diyimi sorusdu. Onun ndqteyi-nazarine gors, bu, geriys atilmis
addim idi. Ax1 onun da iddia etdiyi kimi, folsofo insan faaliyystinin on ali formasidir
va bu, hoqiqgotdir. Sado montiqdir: diinyada an inkisaf etmis bioloji varliq insandir,
insanda an ali olan iso, onun tofokkiiriidiir. Mohz tofokkiir insanin “kosmik tosorriifat
ierarxiyasinda” yerini toyin edir vo onu digor flora vo fauna varliglarmdan forqlondirir.
Ogor bu beladirso, on ali insan tipi mohz filosofdur, o, tokco diisiinon (stiuru olan)
varliq deyil, hom do tofokkiiriin (6ziinlidorke malik) 6ziinii 6z tofokkiir predmetino
cevirir. Bu fikir yeni deyil, holo Platon deyirdi ki, filosof osl insandir, qalanlar1 — heg
do tam insan deyillor...

Belolikla, yuxarida s6z agdigim montiqin isiginda filosofun hansisa bagqa foaliyyot
sahasing, konkret desok, kinematoqrafa ke¢mosi tofokkiirds tenozziilii xatirladir
— bir addim geri vo hatta soziin agig-askar monasinda yixilmaga bonzayir. Amma
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miiasir vizual sonat tacriibosine miiracist etsok, asagidakilarr gdrorik. Miiasir sanatin
agusunda Oton osrdo Cozef Kosutun osasint qoydugu konseptualizm meydana ¢ixdi.
Konseptualizm tokco dadaizm, siirrealizm, abstraktsionizm vao s. kimi sadaca corayan
deyil, global intellektual paradigmadir. Kosutun fikrinco, bu paradigma folsofoni...
ovaz edib. Daha dogrusu, ambisiyalt movqe asagidakindan ibarot idi: diinya falsofosi
tarixi planda 6z resurslarini tiikkadib vo artiq insanin idraki toloblorini, diinyan1 vo
Oziini tanimaq ehtirasin1 tomin etmoyos qabil deyil. Onun ovozino intellektual
foaliyyot kimi postfolsofi, konseptual sonot golir. Ogor konteksti genislondirsak,
deyo bilorik ki, vizual (audiovizial... media, kino) tocriiba iisullar1 falsafonin avvallor
insan hoyatinda oynadig1 rolu oynamaga qabildir. Yeri golmiskon, gérkomli fransiz
filosofu Jil Delez 6ziliniin Marks barads yazdigi sonuncu kitabindan sonra falsafadon
getmayo va sanatlo masgul olmaga hazirlasirdi. Yoqin ki, o, intihar etmasaydi, elo
belo do olacaqdh... i1k tohsiline gora filosof olan, amma kameranin v isigin komoyilo
folsofi traktat yazmaga iistlinliik veran Fransa rejissoru Bryuno Dyumon vo Amerika
rejissoru Terrens Malikdon niimunolor gatirmok olar... Belsliklo, hom ononovi, hom
do 6ziindo media/videoart vo ekran modoniyyetinin digor formalarini birlosdiran
“genis kino” (“expanded cinema”) adlanan kinematoqrafa mon badii obrazlarda
insanin psixoloji aspektlorini deyil, aydin tofokkiiriin sayrisan axinimi oks etdiron
vizual folsofo (metafizika, non-konfessional teologiya...) imkan1 kimi baxiram. Bu
sababdon, kino asarini xiisusi gokilda togkil olunmus ekran vaxti kimi, beyindaki
tofokkiir proseslarinin (onlar hom do miivaqqati xarakter dastyir) analoqu kimi tosvir
etmok olar. Bu halda mon artiq XIX osrin psixoloji romaninin tosirindon ¢ixa bilmoyon
onanavi kinematoqraf (hoyat realliqlarinin, adobi-artikulyarlasmis gohromanlarin dram
peripetiyalarinin oksi) barads deyil, “genislonmis kino” enerjisi ilo miisayiot olunan
kinematoqrafdan danisiram. Bu tip zahiri ideya dramaturgiyasindan daha ¢ox (siijet,
fabula, gohromanlar...) filmin optik-akustik strukturunun daxili dramaturgiyasini
isloyib hazirlayir. Bu dramaturgiya 6z ndvbasinds adobi ssenarinin illiistrasiyasi
(ssenarinin “ekranlagmas1”) kimi deyil, horokot edon tosvirlorin — ekranda-monitorda
is1q-kolgo lokolori — miioyyan temporitm ardicilligi vo intensivliyi montaj edilib
qurulmus qeyri-xotti axin1 kimi anlasilir. Burada tokco rejissorun hadisoni ustaligla
danismasi deyil, suqqestiv rejissor iisullarinin kdmaoyilo tamagagini ovsunlayan paritili

“Sonuncu” filmindan kadrlar ¥
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sirra, namalumun daginiq strukturuna dalmasi vacibdir. Vurgularin va prioritetlorin bu
clir diiziiliisii ona gotirib ¢ixarmalidir ki, kinorejissorun (golocok) arasdirma predmeti
hoyat realligini vo moigat psixologizmi — bizim ig¢arimizdoki vo bizdon konardaki
alom deyil, beynin “biokimyavi kosmosu” — neyrofizioloji landsafti, asob sisteminin
virtual labirintloridir, Stiurun vo Altsiiurun sonsuz mokanidir, bundan basqa heg
no yoxdur, ¢iinki zahiri alom yalniz vo yalniz daxili alomin proyeksiyasidir; kvant
fizikas1 iso ominliklo gostorir ki, bizo “duygularda verilon” diinya bizim siiurumuz,
misahidaci diislincolorimizle yaranir. Bax, elo buradaca moan “Sonuncu” filmina
kegmok istayirom.

Tofokkiir/toxayyiiliin inikasindan ibarat filmi ¢okmak {i¢iin mon fabula va siijet
saviyyasinda miioyyan giiclii xattlori iso salmaga qorar verdim.

Filmin ssenarisino gors, gohraman — yazi¢1 A.Hakimov — diinyanin sonu barado
giyamot janrinda olan “Sonuncu” adli kitabin yazilmasi tiglin sorfali sifaris alir. Bu
kitabin ideyasina gora, diinyada hansisa arxetipik, qaranliq qiivvalarin — kitabda onlar
“qadim qiivveler” adlandirilir — foaliyyati naticasindo folakot bas verir. Biitiin diinya
mohv olur. Diinyada bir nafordon — planetin sonuncu adami olan vo bu falakatli durumu
0z kitabinda tosvir edon yazigidan basqa heg kas qalmur.

Filmin ovveolindo gostorilir ki, yazigi kitab {lizorindo islomoayo yeni baslayib.
Amma 06ziiniin kohna yazi makinasinda golocok apokaliptik romaninin tokco adini
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— “Sonuncu”nu yazan yazi¢1 is masasi arxasindaki stula sdykonib, basii qollarina
dirsokloyib, goziinii yumaraq geyri-miioyyon miiddot davam edon buhusluqda diisii-
niir, xayala dalir...

Demak olar ki, filmin biitlin yerds qalan hissasi real gergoklikds bas vermayonlorin
gshramanin aglinda, onun foal intellektual toxayytiliinds olanlarin vizuallagdirilmasidir.
Bas veran iso odur ki, filmin gohromani bu nohs kitabi yazir, adobi dairalords ugur
qazanmir (onun kitab1 “Ilin on yaxs1 fantastika kitab1” nominasiyasinda qgalib golir),
yazic1 digqot morkozina gevrilir va... 6zii 6z gohromaninin acinacaqli durumuna diisiir.
Yoni onun yazdig1 (diistindilyii) kitabin 6zii, aslinds, qlobal falakati “cagirir”...

Neca deyarlor, diinya gader qodim ideyadir: “zahiri” realliq fikirdon dogulur. Vo
ya oksina: biz “zahiri” alomdo deyil, 6z i¢imizds, 6z beynimizin igarisindo yasayiriq.

Belolikls, monim voazifom eydetik vizuallasmaya uymayan yetorinco asketik
tofokkiir vo toxayylil prosesini gostormok idi, ¢iinki tokrar edirom, filmin 90 faizi
yazi¢1 A.Hakimovun beyninds bag veranlordir. Filmin hoddon artiq sxematizmi va
sortiliyi do bundan dogur. Qohromanlar oynamirlar, onlar gah insan, gah da insanin
nisanasi kimi soxssiz vo soyuq sokildo ekranin o biri iiziinds mévcuddurlar. Filmin
gohramani isa, dramaturji olaraq, ikilagir: biz, sanki, filmds iki Hakimovu goriirk —
biri “realdir”, stdon va qandandir, 6z is otaginda kagizda yalniz ad1 yazmaqla “6ziino
gapanib”; ikinci — virtual Hakimov iss kitabin yazilmasindan baslayan biitiin yolu kegir,
sosial ugur qazanir, diinya folakatini goriir, amma biitiin bunlar1 “birinci” Hakimovun
stiurunun daxilinds edir. Beloaliklo, “ikinci” Hakimov 6zii “birinci” Hakimovun digqat
fokusunu simvoliza edir, eynon Alisa da Luis Kerrolun xusisi digqot fokusu idi, miiallif
gohromanini 6z yaradici toxoyyiiliiniin on gizli gusslorine (mdciizolor 6lkasi, Giizgii
arxasina) buraxirdi. Beloliklo, doqiq ifado olunmus konfliktlor, siijjet dongolori vo
kuliminasiyalarla birgo (biitiin bunlar filmdo var, amma osas deyil) “zahiri”” monalarin
dramaturgiyasini iglomok {iglin mon “miimkiinsiiz” vazifoni hall etmok — kino dilinin
komayile tofokkiir/toxoyyiiliin gdze gdriinmayon prosesini ¢atdirmaq vo demok ki,
vizual falsofonin/neyrofiziologiyanin vo ya postfolsofi/neyroenergetik foaliyyot kimi
kinonun konturlarini yoxlamaq istoyirdim (kobud desom, tesovviir edin ki, beynin
kompyuterlo skan edilmasi vo ensefalogram iimumilikds tokca ziqzaqvari xatlorin vo
absrtakt lokslorin quru qrafikini deyil, tofokkiiriin vo foal toxayyiiliin enerjisini oks
etdiron saglam, anlasiqli kinematoqrafiya tosvirini verir).

Sort roqabat vo satis bazart ugrunda miibarizeni toklif edon miirokkob festival,
prokat siyasoti vo hossas, ¢oxsaxali infrastrukturu ilo birgo, osas biznes sahosi olan
konvensionar kino ¢argivasindo qalmaqla, bu ciir vazifalori yerino yetirmok vo belo
kinematoqrafiya tipina torof iralilomok miimkiindiirmii? Bu suala cavab vermok asan
deyil. Amma ominom ki, bu yol har bir halda kino senayesinin asas axinina paralel
olaraq, ananavi kinematoqrafla “genislonmis kino” adlandirilan ekran madaniyyatinin
hibrid multimediya formalarinin — TV, media, art, videoart, multimediya sonati,
Internetin, eloco do bir cox intellektual idrak elmlorinin kosisdiyi fonlorarasi arasdirma
zonalar1 boyunca uzanacaq... Amma mon ham do haddon artiq ominom ki, bu cohdler
kinonun, daha dogrusu, 6zlilyiinde ayloncali sijjetlorin, digor sentimental-melodram
bayagiliglarinin va tamasagilarin aylonmasi {i¢iin nazards tutulan sathi psixologizmin
is1q liziino ¢ixmast manbayi kimi deyil, qavrayis tisulunun doyismasi iizra suqqestiv
texnologiyalar kimi kinematoqrafin azali, ilkin vozifalerine cavab verir. m

terclima: Rabiqe Nazimqizi
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Zeynoab Atakan:

“VACIB OLAN
HODaFi TAPMAQDIR”

eynob Ozbatur Atakan 1966-c1 ilda Istanbulda anadan

olub. Marmora Universitetinda Gozal Sonatlor fakiil-

tasinin kino va televiziya bolmasini bitirib. 1986-ct

ilda Tiirkiyanin boyiik reklam sirkatlori ilo amakdashq
etmaya bagslayib. 1999-cu ildon kinoda prodiiser kimi faaliyyat
gostarir, miistorak layihalor tizra ixtisaslasib. 2008-ci ilda oziintin
“Zeynofilm” sirkatini yaradib. 2010-cu ilda Avropa Film Akade-
miyasinin “Eurimages — ilin prodiiseri” miikafatini gazanib. Kino
Prodiiserlori Mbaslok Birliyinin Idara Heyatinin prezidentidir:
Prodiiseri oldugu filmlor: “Lola+Bilidikid” (rejissor Kutlug
Ataman), “Heg¢ bir yerda” (rejissor Tayfun Pirselimoglu),
“Iqlimlor” (rejissor Nuri Bilga Ceylan; 2006-c1 ildo Kann va
“South Film” Festivallarinda “Fipperissi” miikafatlarina layiq
goriiliib), “Uc meymun” (rejissor Nuri Bilga Ceylan; 61-ci Kann
kinofestivalinda, “Asiya Pasifik Screen Awards” kinoforumunda
“an yaxsi rejissor”, “on yaxsi” film nominasiyalarinin qalibi
olub), “Bir zamanlar Anadoluda” (rejissor Nuri Bilga Ceylan;
64-cii Kann Kinofestivalinda Qran-pri, “Asiya Pasifik Screen
Awards” kinoforumunda “an yaxsi rejissor”, “an yaxsi operator”
nominasiyalarimin qalibi olub va miinsiflor heyatinin boyiik miika-
fatina layiq goriiliib).

Martin ikinci ongiinliiyiinda Zeynab xanim “Cinema” Ganc
Kinematoqrafgilar Morkazinin prezidenti Fehruz Samiyevin davati
ilo Bakida, markazin nazdinda foaalivyat gstaran Baki Film Insti-
tutunun talobalari iiciin ikigiinliik treninglor kegirib. Taninmuis
prodiiserin miihaziralorindan qisa ¢ixarislar: tagdim edirik:
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PRODUSER

Prodiiserlik har yerds forqli gobul olunur. Boazi yerlords ona sarmays sahibi kimi
baxirlar, bazi yerlordo toskilat¢1 kimi. Oslindos, prodiiserlik bunlarin hamisini 6ziindo
birlosdirir. Bu giin kinonun, galacayi gors bilon, layihoni diizglin deyarlondirib dogru
yerlora aparmaga qadir olan prodiiserlore ehtiyaci var. Amerikada vaziyyat basqa
clirdiir — orada boyiik studiyalar vo o studiyalarda movaciblo isloyon prodiiserlor
var. Avropada va bizds iso, sistem forqlidir. Avropada prodiiserin filmin biidcasini
tokbasina tomin etmosi miimkiin deyil, o, maliyys axtarmalidi. Odur ki, mon kino
sonayesindo minimum fikirlo maksimum ugur qazanmagin yollarindan vo prodiiserin
bu prosesdoki rolundan, yoni, diinyada “development” (inkisaf — red.) adi almis bir
morholodon — layihoni neco inkisaf etdirmokdon danigacagam. Mon bu maorholoyo
“layihoni layihologdirmok™ deyirom. Bunun ¢oxlu variantlari var. Bozon sizo ¢ox yaxsi
bir ideya gatirirlor, prodaksn da ona uygun toskil olunur. Bazan rejissor ssenarisini do
gotliriib golir — o zaman prodiiser buna uygun strategiya qurmaga mocburdur. Bozon
do ideya prodiisero moxsus olur. Ssenaristo deyir ki, son yazacagsan, rejissora da deyir
ki, son do ¢okocokson. Bu tamamils layihanin nayi hadof gotiirdiiyiinden asilidir. Yoni,
vacib olan hadsfi tapmaq — no istadiyini miioyyanlosdirmokdir.

KOMANDA QURMAQ

Kino sonayesindo ugurlu istehsala imza atmagin vacib sortlorindon biri komandada
islomayi bacarmaqdir.

Komanda nadir?

Maogsadi va ya magsadlori hoyata keg¢irmok ti¢iin bir yera yigismis va har birinin
vazifosi dncadon miioyyanlosdirmis insan qrupudur.

Film heyoti nodir?

Film heyati, ¢okilislords islomok iiglin prodiiser sirkoti torafindon iso gdtiiriilon
insan qrupudur. Cakilis miiddatinds bu insanlarin komandaya ¢evrile bilmasi va sinerji



(sinerji — eyni moqsad ugrunda ¢alisan insanlarin ortaq giicii demokdir. Hazirda biitiin
diinyada cox istifado olunan anlayisdir) yaratmasi ideal voziyyotlordon biridir.
Komandada islomak ti¢iin sadaca yaxsi bir CV-ya sahib olmaq kifayat deyil, hom do
yiiksok hassasliq, enerji, hoyata vo insanlara miisbat yanasma, motivasiya, iso bagliliq,
doyismoyi bacarmaq, yalniz 6ziinii yox, bagqalarini da diistinmok gabiliyyoti olmalidir.
Insanlara “siz bir komandasiiz” demoklo onlar 6zlorini komanda kimi hiss
etmozlor. Yaxs1 komanda olmagin iki osas sorti var:

1. Pesokar olmaq.
2. Hossas agila sahib olmag.

Bir filmin ¢okilis heyotindo islomok istoyirsinizso, sadoco “istomok™ do yetmoz,
0zlinlizo yuxarida sadalananlarla bagli suallar vermalisiniz.

Monim darslerimds istirak eloyonlor bilirlor ki, biz “layiheni layiholosdirma”
prosesindo onun giiclii va zaif cohatlorini analiz edirik. Sonra giiclii cohatlordon istifado
edarak zoif cohatlori aradan qaldirmagin yollarini axtaririq. Bu menada kino sahasindo
iinsiyyat masalasi ¢ox vacibdir.

Komanda isindos fordlerin yox, komandanin agli 6na ¢ixmalidir. Yoni, komandanin
torkibindoki fordlor “ortaq zoka” niimayis etdirmalidilor.

Cakilis heyatinin faaliyystinds sinerji yarada bilmok iiclin asagidaki amillari no-
zara almaq vacibdir:

“Azarbaycanfilm” kinostudiyasinin direktoru
Misfig Hetamov va Zeynab Ozbatur birge istehsalin
perespektivlerini mizakire edir
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e komanda {izvlori ortaq pesokar yanasma vo davranig niimayis etdirmolidir;

e komanda {izvlari problemlorin hallina ¢aligmalidir;

e hodof vo moagsadlari ¢ox yaxst anlamali, homginin izah etmoyi bacarmalidir;

e vozifo bolgiisii dogru aparilmal, tizvlera vozifalori vo vozifalorin serhadlori agiqg-
aydin basa salinmalidir;

e komanda arasinda davamli {insiyyat, alaqe olmalidir;

Prodiiser komandani yaradan soxsdir. Amma o hom do lider olmalidir. Buna gora
do, komanda qurarken 6ziiniin do onun bir fordi oldugunu unutmamali, komandaya
layihonin hadeflorini, sirkatin siyasetini diizgiin izah etmaolidir.

Film istehsali zaman1 komanda qurarken sadalanan amillors omal eds bilsaniz, bu
hom monovi, hom do maddi cohotdon ¢ox isinizo yarayacaq.

Bir filmin ¢okilis heyatino daxil olmaq istoyon hor kos yaxsi tohsil, savad,
torclimeyi-hal gqadar yuxaridaki amillora do do shomiyyat vermalidir.

Eyni sokilde komandani quranlar da bu masalsalora nazarst etmali, 6z kriteriyalarini,
omokdaslarindan no gozladiklorini aydin sokildo catdirmalidilar.

LAYiH®

Layiho sahibi, ilk névbado, asagidaki suallara cavab tapmalidir:

e Layihomin giiclii vo zaif cohatlori nadir?

e Bu layihoni hoyata kegira bilmoak iiciin kifayat qador moalumata va tacriibays sahibommi?

e Layihomdon gozladiklorim realdirmi?

e Basgasindan layihoma sarmaya qoymasini istoyacayam, layiham buna tam hazirdimi?

e Oziimo hagiqoton inanirammi?

e Layihomo inanirammi?

e Layihoni toqdim edocoyim prodiiser, sormayadar onu gobul elomaso, no itiracok?
Vo ya, balks, heg na itirmayacok?



“Bir zaman Anadoluda”, prodiiser Zeynab Ozbatur Atakan

Bu suallara cavab vermok ¢ox vacibdir. Adston, slini arxaymgiligla layihoni
satmaga calisanda onun qiisurlarina goz yumulur. Balks ds, ideyadan yaxs1 bir layiha
¢ixa bilor, amma onunla orkdyilin usaq kimi roftar etdiyinizo, “nazi ilo oynadiginiza”
g0ra natico ugurlu olmayacagq.

Bir layihonin normal inkisaf etmasi {i¢iin sahibi hom 6ziinii, hom do layihasini
diiriist, real doyarlondirmayi bacarmalidir.

“Filankas filan seyi elodi, mon niys eds bilmirom”, “he¢ boxtim gatirmir”, — deya
diisiinenlor avvelco sektorun foaliyyot dinamikasini arasdirmali, molumat toplamali,
plan qurmagi dyronmali, 6zlorini inkisaf etdirmali, 6z layihalorinin on ciddi tanqidgisi
olmalidirlar.

Problemin layihado yox, kenarda oldugunu diistinonlar ise, ovvalco onu anlamaga
caligmalidirlar. Lakin bunu ordan-burdan esitdiklori, qulagdan-qulaga kegan xabarlor
vasitesilo yox, soxsi, real tocriibslorin komayi ilo etmolidilor. Monim darslorimdo
bozan bels sohbatlor gedir, “Zeynab xanim, kino bazarinda vaziyyst beladir”... Mon
bu fikri sdyloyon adamdan sorusanda ki, “bu molumati hardan almisan?”, “dostumdan
esitdim”, — deya cavab aliram. Bu ¢ox pisdir. Ordan-burdan alinan molumatlarla
strategiya muoyyanlosdirmak dogru deyil. Sizo verilon malumat, aslinds, molumat
deyil, konkret bir noforin soxsi tocriibasidir. Sizin tocriiboniz tamamils forqli ola bilar.
[sinizi “dostunuzun dediklori” asasinda qura bilmozsiniz.

Layihosini 6z 6vladi hesab eloyanlors do bir ne¢o s6zliim var:

Ovlad: olanlar bilirler ki, onun ndéqsanlarini, inkisafa ehtiyaci olan cohatlorini no
qadar tez Oyranib, aradan qaldirmaga galigsalar, problem bir o qadar tez hall olunar. Zira
ovladimizin yaxsilig1 namino bozi haqigotlori goriib qobul etmalisiniz ki, o, bir ford kimi
comiyyata qosuldugu ciddi prooblemlor yaranmasin. Layihalorinizo do bels yanagin.
Yoni, onlarin diizaliso ehtiyaci olan toroflorini gérmoys, tonqid dinlomayo hazir olun.
Esitdiklorinizo cavabiniz ola da bilor, olmaya da. Amma hor tonqidin — hotta sizo ¢ox
axmagq tosir bagislayanin da — inkigafa ¢ox kdmak etdiyinizi gérocoksiniz. Buna goéra
layihonizlo miistorok istehsalat fondlarina gedin, yaxud onlarin iclaslarinda istirak
edin, treninglordo analitik calismalar1 yerino yetirin, ictimai fondlara (Modoniyyat

71



fb"kus PES®Si PRODUSER / Zeyneb Atakan: “Vacillb olan hadefil’ tapmaqdir’

Nazirliyi vo s.) miiracist eloyin. Bunlar ¢cox faydali tisullardir, layihays real yanasmaq
imkani yaradir. Hotta sizo moslohot gorordim ki, sirf belo bir tocriibo qgazanmaqgdan
otrii pilot layiha hazirlayin vo onu yuxarida sadalanan morhaslslordon kegirin.

Ciinki 6vladinizin — layihenizin valideyn evindon ¢ixmaq zamani galib kega bilar.
Buna gors soxsi “eqo”nu unudub, tocriibo toplamaga baglamaq vaxtidir.
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Layihoniz iiciin strateji suallar:

Layihonin inkisafi li¢iin asagidaki suallara cavab vers bilsoniz, ¢ox strateji “yol
xoritasi” cizmagq iigiin ilk addimi atmis olacagsiniz. Ciinki bu suallar layihenizi real
gbrmonizo yardim edacok.

1. Layihoniz hansi mdvzudan bohs edir? Niya? (Bir nego movzudan birini
se¢moli olsaniz, hansini se¢ordiniz?)

2. Layihonin hadafini bir climls ils ifads eds bilarsinizmi?

3. Niyo, mohz bu layihoni reallagdirmaq istoyirsiniz? (Sizi ruhlandiran hissi, fikri
ifado edin).

4. Layihoadoki personajlart yaxsi tantyirsinizmi?

5. Sizceo, layihonizin on giiclii cahati nadir?

6. Layihonizin an zsif cohati nadir?

7. Layihanizin an giiclii cohati ilo hadsfiniz, magsadiniz arasinda alage yaradin.

8. Sizco, bu layihays sarmays qoyan insanin an boyiik qazanci na olacaq?

9. Layihonizo sormays qoyacaq insandan maddi vo menovi baximdan na
gozlayirsiniz?

10. Sizca, layihonin on bdyiik riski nadir? Riski azaltmaq iiclin no toklif edo
bilorsiniz?

Layiho sahibi bu suallara cavab vers bilso, demali, strateji plani, yol xoritosi artiq
hazirdir. Zira yaradict olmaq hom do bu masalalori diistinmok vo onlarin mévcudlu-

“Iglimler” filminin g¢akilisi. Prodiiser Zeynab Ozbatur Atakan
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gunu gabul etmok demokdir. Xiisusila ds {iglincii, altinc1 vo yeddinci suallara diirtist
cavablar vermok ¢ox vacibdir. Clinki adoton, layihomizin zoif toroflorini gérmok ¢ox da
xosumuza galmir, amma bu, sonra biza ¢ox ciddi problemlar yarada bilor. Odur ki, niys
mohz bu layihoni se¢diyinizi izah etmayi bacarmalisiniz. Hodsfinizi do doqiq bilirsi-
nizso, layihonizin biitliin miisbot vo manfi toroflorini asanliqla miioyyonlogdire bilarsiniz.

MALIYY®3 PLANI

Bir filmin biidcosi kimi, maliyys planim1 da diizgiin tortib etmok vacibdir.
Biidco vo maliyyo plani bir-birindo ayrilmazdir vo layiho sahibinin dogru strategiya
miloyyanlosdirmasine komoak edir.

Kino sahasinds “maliyys plan1” xiisusilo beynslxalq miihitds ¢ox istifads olunan
termindir. Maliyya planinin asasli olmasi ii¢lin tomalli bir biidcays ehtiyac var.

Maliyys plani filmin istehsali {i¢iin lazim olan vesaiti tomin etmok mogsadilo
sarmaya¢i, miistorak prodiiser, mali satin almaq istoyan toskilat, adam v idaraler ii¢lin
hazirlanmig hesab codvalidir.

Buhesab codvalindaprodiiser, goriilocok isinnecomaliyyslosdirilocayini, iso qoydugu
pullardan neco yararlanacagini vo bu islo bagl toxmini xarclori gdstorir. Homginin, bu
planda prodiiserin layihaya qoydugu soxsi pulunun migdari da géstarilmalidir.

Maliyys plan1 iqtisadiyyat, siyasat, istehsal torcihlori, texnika haqqinda avval-
codon verilmis qorarlara, bazi ehtimallara tosir eds bilor. Maliyys plani otrafda bas
veron doyisikliklori nozora almali, onlara uygun olaraq yenilonmali, yeni disturlar
yaradilmal1 va onlar hor giin aktuallagmalidir.

Maliyye plan1 zaman mothumu ils birbasa slagslidir. Zamandan diizgiin ve agill
istifado etmak, plan asasinda alternativ manbalor tapmaq imkani artirir.

Maliyys plan1 asagidaki prinsiplor asasinda qurulmalidi:

e real molumatlar osasinda hazirlanmis, biitiin xurdaliglarina qodor diisii-
niilmiis bir biidca olmalidur.

@ bas prodiiserin layihoys qoydugu vasait, on azi, 20% hacmindo olmalidir.

® sormays qoymasi garokan ortaq vo ya ortaqlar, togkilat vo ya idaraler
avvallar bu tip layiholords istirak ediblorsa, o zaman istifado olunmus
rogomlar maliyys planinda gosterilmalidir.

e holo dogiq olmayan, amma qazanilmasi planlagdirilan golirlor planda
gostorilmalidir.

e homginin artiq qazanilmis golir do qeyd olunmalidir.

e miiraciot olunacaq togkilat, vo ya idarslor planda “miiraciot olunub” vo ya
danisiglar somaras vermayibsa, “natico aldo olunmadi” goklinds yazilmalidir.

Maliyya planilayihonin ilk baxisda “hoyatakegirilo bilocoyini vo ya bunun miimkiin
olmadigini” anlamaq baximindan ¢ox vacibdir. Prodiiser planda 6z voziyyatini aciq,
doaqiq va real bildirmalidir.

Prodiiser maliyyo planini toqdim edorkon hodofini diizgiin ifado etmoyi vo
biidcasini diizgiin géstormayi bacarmalidir.

Qisasi, maliyya plani bir prodiiserin on miihiim toqdimat vasitslorindon biridir. m

hazirladi Aygiin Aslanli
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Aydin Dadasov:

“DIAQNOZ -
PROBLEMIN HOLLIDIR”

Hamsdbhbatimiz
ADMIU-nun Kinogiinaslq
kafedrasinin muidiri
Aydin Dadagsovdur

olin, ovvalcacomiyyotanlayiginiaragdiraq. Var
ohali — xalq, sakin — votondas... Dekadentlik
dovriinds ohali, kiitlo olub. Amma comiyyat
varsa, votondas, votondas varsa, ictimai
fikir var. M.F.Axundovdan {izii bori klassiklorimizin mogsodi
fordlorin azadligina soykonon votondas comiyyotine zomin
yaratmagqdir. Indiki halda iso comiyyat ovozino sadoco tamasagi
deyok: tamasagida sonadli kinoya ehtiyac varmi? Nitseya
goro, realliq, gergoklik insanlart mohv edir, onlara badii yalan
lazimdir. Bu climloni postulat kimi gotiirsok, onda belo ¢ixir
ki, insanlar na vaxtsa realliqdan, faktdan, sanadli kinodan doya
bilor. Onda badii yalan, badii-oyun filmi lazimdi. Digar torafdon
badii-oyun filmlorinde fantaziyadan dogan yalanlar, insanlarda
realliga, gercokliya tolabat yaradir. Bunu siibuta yetirmok ii¢iin
Azorbaycan sonodli kinosunun yaranigindan bu giine qoder
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Aydin Dadasov
(ortada), ses operatoru
Akif Nuriyev (solda)

ve kinooperator Yuri
Varnauskas (sagda)

kecdiyi yolu sarf-nazer etmokls problemlar iizo ¢ixar. Cexovun tobirinco desak, osas
diaqnozdu. Diagnoz tapilsa, problem hall olunacagq.

® Azorbaycan sonadli kinosunun diagnozu halo qoyulmayib?

— Azorbaycan sonodli kinosu sosioloji, comiyyat, folsofi, psixoloji, funksional,
tipoloji baximdan islonmayib. Bu giin bunlarin hamisina tslobat var. Ciinki sovet
tobligat dovriinden sonra kec¢diyimiz demokratik dovriin sosial sifarisi osas meyardi.
Bu giin sonadli kinoya hadsiz tolobat var. Ciinki biitiin televiziyalar oslinds sonadli kino
tizorinda bargorar olur. Sonadli kinosu giiclii olan 6lkolorin televiziyast da giicliidii.
Ogor sonadli kino giiclii deyilsa, o zaman televiziyalar da he¢ vaxt informasiya
gercokliyini iizo ¢ixara bilmoz.

® Buna géra Azorbaycan televiziyalarindaki «realiti-soular»da edilon
etiraflart sanadli kinoda géra bilmirik?

— Oslinds comiyyatin bolalarinin veriliso golisi miisbot haldir. Televiziyada bir
tolaskonlik, sou elementi olanda analitik janr 6z funksiyasini tam yerino yetirmayib,
sanki qus kimi havaya ugur. Misal: xobar programinda bels bir miigkiiliin ¢6ziilmasino
cohd olundu: Azorbaycanli gonc xanmimla ailo quran pakistanli oglan1 6lkadon
deportasiya elayirlor. Foryad qoparan hamilo xanima kdmak yollar1 axtarilmaqdansa,
miixtolif miitoxassislor bagga millota oro getmomok dorsi kegmoklo ¢asqinliq
yaradirlar. Hoson boy Zordabi demis, «sakini votondasa ¢evirmoklo deyil, votondast
sakino cevirmoklo mosgul olurlary. Umumiyyetlo, matbuatin osas funksiyasi sakini
vatondasa ¢evirmokdir.

e Televiziyada olan agiqhq niya sanadli kinoya galmir?
— Yoni televiziya mokanimizda agiqliq hadsiz doracads goxdu?

® Yox, onu sorusmuram. Mani maraqlandirwr ki, niya hamin a¢iqliq— samimilik
sanadli kinoya da galmir? Niya sonadli kino daha ¢ox madhiyyaya tistiinliik
verir?



—Televiziyaya golon adam, Sappakin tobirinca desok, artiq radiaktiv zonaya diistir.
Osas onu gotirmokdi. Ondan sonra istadiyin yera yonoltmok asandi. Umumiyyoetlo,
Fellini demis, “televiziya biitiin sonat sahoalorinin kanalizasiyasidir”. Televiziya
oOtiirtici rol oynayir. Amma televiziyanin 6ziiniin sonat kimi tozahiirii, televiziya
sonatinin tosdiqi prosesi bilavasito sonadli kino ilo baglidir. Burada ii¢ asas prinsip
var — informasiyanin — bu badii informasiya da ola biler — y1gimi, emali vo toqdimati.
Televiziya bunu canli yayimda ani eloys bilir. Amma kinoda proses uzun ¢okir —
informasiyani1 tapdin, ssenari yazdin — siibhasiz ki, ssenari hamisinda olmalidi — film
hazir oldu, ancaq tamasagiya no vaxt ¢atacaq? Bir do goriirson, film bes ildon sonra
efiro gedir, aktivlik mogami itirilir. Amma bdyiik monada etik normalardan séhbot
gedirso, demokratik comiyyatlords siyasi, iqtisadi, madoni liderlar kiitlonin yemidi.
Ogor son har hansi siyasi, iqtisadi, modoni lider haqqinda naso ¢okirsonsa, onlar sono
momnuniyyatlo cavab veracokloar, ¢iinki biitiin hoyatlar1 tamasaci ilo, potensial segici
ilo baghdir. Ancaq iddiasiz, sado adamlar tamagagiya maraqli deyil.

e Amma bizds taminmig insanlar «ideal portrety olmaga can atirlar.

— Insanlar1 ideallagdirmaq — fetisizm xosto miihito xasdir. Oslinde mdvzunun
ac1lis1 soxsiyyato yox, problema yonalmolidi. Yoni mithitin miiskiiliinii, har hans1 agrili
problemini kimlorinso timsalinda agirsan. Bos mévzunun torifi necodir? — “Problemin
hallins yonalon hadisolor toplusu”.

® Bizdo bunu bacarmirlar?

— Bir verilisde, yaxud filmds bir ne¢o problems toxunulmasi hom kinoda, hom do
televiziyada pesokarliq saviyyasinin asag1 olmasindan xabar verir.

® Sonadli kino dramaturgiyast nadir? Bu anlayis na qadar dogrudu? Balka
vazili materiali yox, montaj stolunda qurulan strukturu nazards tutmaliyrg?

— Xaricdo hotta operativ informasiya materiali belo ssenarisiz ¢okilmir. Ssenari
odobi modeldi. Ssenarido biitiin sohvlori sorf-nozer elomok miimkiindii. Prodiiser
kimdir? ideyan1 omtooya ceviron kos. Moasalo bundadir ki, ekstensiv yolla getmok,
yaradic1 texniki heyatin artirilmast disuluyla islomok olmaz. Intensiv yolla getmok — az
masrafla daha ¢ox ig gormoak, qiivvalari safarbar elomok lazimdi. Bizds bu model halo
0z tosdiqini tapmayib. Ogar isin samarsliliyinin artirilmasi faktoru golso, onda islor
qaydaya diisocok, ssenariya boyiik tolobat yaranacaq. Goriin, xirda bir ekran materiali
naminad na qadar masraflor montajda israf¢iligla atilir. Akademik Jores Alfyorova gora,
siifroys hor yetisdirilon dord kartorfdan biri ¢atir. Madoniyyat odur ki, on az1 oksino
olsun. Zohmaot hodor gedir.

® Amma indi yeni tendensiya yaramb — kamerani qoyub ¢akmoak, na ¢akaca-
yini ssenari ila yox, sohbatlo miiayyanlasdirmak.

— Improvizs yaxs1 isdi, amma 6nca ssenarido yazilmis olsa. Oks hal dzfaaliyyatin
gostaricisidi. Boyiikk monada problemimiz odur ki, bu giine godor elmi-kiitlovi,
sanadli kino ndvlarinin sarhadlori miioyyanlosdirilmoyib. Halbuki qonsu 6lkalorin
oksariyyatindo miitoxassislori forqli olan senadli vo elmi-kiitlovi kino studiyalar
homiso ayrilib.

® Boyam hamimiz eyni proseslardan ke¢mamisik? Niya dediyiniz sarhadlar
onlarda ayrilib, amma biz halo buna nail olmamisiq?
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(Aydin Kazimov otaga girir)

— Cox gdzal bir mogqamda Aydin Kazimov goldi. O, Adil Isgonderovla bas vermis
hadisoni danisin. Qulagq as.

Aydin Kazimov — 50-ci illorin ortalarinda Moskvada timumittifaq miisaviresi
kegirilirdi...

A. Dadagov — Son o yumrugu danis...

A.Kazimov — Elo ora golirom... Homin miisavirads bizdan iki nofor istirak edirdi —
Mikayil Mikay1lov vo Mosumo Rzayeva. ikisi do dokumentalistdi. Orada sonadli kino
ilo badii kino studiyalarmin ayrilmasi masalasi yenidon qaldirildi. Arqumentlor do belo
idi ki, kinostudiyalar asas diqqoti badii filmlors verir, yerds na xirda-xurus qaldi, atirlar
sonadli kinoya. Badii kinoda isloyon yoldaslar senat {i¢iin yox, pul qazanmaq ii¢iin
sonadli film ¢okirdilor. Hotta lentlordo do se¢im gedirdi — yaxsi lentlor bodii kinoya
ayrilirdi, qaliglar1 sonadli kinoya buraxirdilar.

A.D — Badii-oyun filminin montajindan sonra artiq qalan materiallari xronika ad1
ila sanadli, elmi kiitlovi birliya tohvil verirdilar ki, qonorardan pul tutulmasin.

A.K— Bu mosolo qaldirlandan sonra giirclilor do, ermonilor do, hotta allahin
Ozbokistaninda Kayimov da sonadli vo badii film studiyalarmi ayirdi. Mon do o vaxt
cavan adam... Enerji ilo golmisom. Kinostudiya ilo bagli ¢oxlu moaqgalalorim ¢ixirdi. Bu
mosoloni do «Baki» goazeti ilo danigdim. Dedilor ki, «Miizakirs edirik» adli rubrika acag.
Birinci moagaloni mon yazdim. Fikirlosdim ki, 6z adimdan versom, xeyri olmayacagq.
Ciinki moni taniyan yoxdu, tozo golmisom. Hoson Seyidboylinin yanina getdim.
O zaman Kinematoqrafcilar Ittifaqinin sodri idi. Dedim ki: «Hason miiallim, siz hérmatli
adamsiniz, man da bels bir sey yazmisam. Etiraz elomasaniz, verim oxuyun. Diizaliginiz
varsa, eloyin, altina imzanizi qoyun, bunu ¢ap etdirak». Magals ¢ap olundu. Ondan slava
kinosilinas Masumo xanim Rzayeva, rejissor Zeynab xanim Kazimova da moaqals yazdi.
Mikayil Mikayilovun 6zliniin moqalasini ¢ap etdirdim. Sonda mon, kinostudiyanin
sonadli kino ustalarimin adindan timumi bir maqals hazirladim. Onlarin hamisini y1igdim.
O vaxt «sonadli-elmi kiitlovi filmlor vo kinoxronika» birliyinin direktoru Foramoaz
Saofiyev idi. Onlar qaldirilan masoalaya etiraz elomadilor, amma magalanin altina heg kim
qgol ¢okmadi. Ardinca xobor goldi ki, Adil Isgondarov tocili soni ¢agirir. Onunla yaxin
idim, adindan resenziyalar yazirdim, qol ¢okirdi, sonra pulunu alib verirdi mena. Yoni
miinasibatimiz ¢ox yaxsi idi. Getdim. Kinostudiyada direktorun kabinetini gdrmiisiiniiz
do. Adil Isgondarov iki kabinet arasini gétiiriib, 6z gabaritine uygun uzun bir kabinet
diizoltmigdi. Kisi moni goron kimi yerindon qalxib iistimo «yuvarlandi». Goalo-gala
do deyir ki: «son neynomison?» Dedim: «neynamigsom?» Qayitdi ki: «O nadi, camaati
qizigdirirsan ki, burda xronika yaradacaqgsan, sonadli filmlor studiyasini ayiracagsan?»
Dedim: «Adil miiallim, bayom pis seydi?» 9lini yumruglayib diiz burnumun gabaginda
saxladi: «Bunu goriirson?» Sonra alini a¢d1, oveunun igini gostordi:«Kinostudiya bunun
icindadi — burda badii kino da var, xronika da, sonadli do, elmi do». Sonra «hop» bagladi
ovcunu. Dedi: «Mon qoymaram ki, bunun i¢indon nosa ¢ixsin.

® (qayidirig Aydin Dadasovla miisahibamiza) Aydin miiallim, amma 80-ci
illorin sonu 90-c1 illarin avvallorinds sonadli kinoda canlamaya banzor
bir sey yaranmisdi. Siz, Nizami Abbas, Noriman Obdiirrohmanli, Zaur
Mbaharromov... «Yaddas», «Salnamay studiyalart yarandi. «9 daqiqo»,
«Meydany, «Sarhady filmlari ¢akildi. Bas bu proses niya dayandi?



— Proses heg vaxt dayanmir. Masalo bundadi ki, o sadaladiglarinizin heg bir aslindo
mitkommoal sonodli film deyil, badii yozumlu kinoxronikadir. Tarixi hadisolor bas
vermisdi, biz do onlar1 gokmisdik. Masals tokca idaragilik problemi deyil. Bizds nasillor
arasinda yaradici anans pozuldugundan, sistem yaranmadigindan, lap avvoldon sonadli
kino moktobi olmayib. Otuzuncu illordo “Pambiqeiliq™, “Taxil¢iliq”, “Qoyunguluq”,
«Malyariya ilo miibarizo», «Traxoma ilo miibarizo», “Cayirtks ilo miibariza” va sair
elmi kiitlovi filmlor ¢okirdilor. Bu sosrealizmin maarif¢iliyi 6no ¢okmosi ilo bagl
idi. Dovlat hamin filmlara sarmaya qoyurdu. Tarixan Azarbaycan sonadli kinosunu
mohv eloyon janrin adi ogerkdi. Staxanov horokatindan sonra, saxtakarligla tortib
olunan planin {i¢ dofo artiq yerino yetirilmasi kiitlovi hal aldi vo sair. Senatds do
bu prosesi taqdir edon ogerk janri yarandi. Diinyada bu janrin analoqu yoxdu, heg
goazetds do dzlinii dogrultmur. Buna “toplarin yalniz bir qapiya vurulmas1” deyirlar.

Aydin Dadasov (ortada) kinooperatorlar Sardar Valiyev (solda) ve Rafiq Salamzads (sagda) ile

Ocerk janrinda heg bir dramaturji model, ziddiyyst olmur. Hami1 bir nofari torifloyir.
Birinci amok qgohromanlarimi ¢okdilor. Sonra odobi-modoni generallara kecdilar.
Amma bizds digor janrlar, masalon, reportaj filmlori — misllifin bilavasito hadisonin
istirakcisina ¢evrilmasi — yaranmadi. Televiziyada Cingiz Mustafayev vatonporvarliyi
hesabina silaha ¢evirs bildiyi kamera ilo qagan asgarlori saxson 6zl geriyo qaytarmaga
caligirdi. Bu, televiziya mokaninda sensasiya yaratdi. Cingiz Mustafayev kamerasi ila
dovriin portretini yaradirdi. Bax, kinoda bunlar olmadi. Hatta Yanvar hadisslorinds do,
baxmayaraq ki, dofn prosesi va sair ¢okildi, ancaq hadisonin 6zl ekrana galmadi. Yoni
proses yoxdu, natica var. Litva hadisalorini iki kamera ¢akirdi. Operatorun &liimii, onun
kamerasi ilo ¢okilonlor vo onu ¢okon operator. Burda tosadiifi kadrlar yox, pesokar is
birliyi var. Onlar informasiya fasilosizliyi yaratmaq namino 6liimiin goziino baxa-baxa
ekranda bir-birini tamamlayirdilar. Bizds, hatta cobhoa bdlgasinds aparilan gokilislords
do hadiso ardinca getmok, fakti hadisays ¢evirmak ¢ohdi yoxdur.
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® Bos Ramiz Fataliyev danisirdi ki, Yanvar hadisalorini oteldan ¢akirmiglor.

— O oteldoaki ¢okilisde Zaur Maharromovla ¢akilis metodu barads miizakirs apar-
misiq. Ramiz do dostumdu, amma s6hbat noticodon gedir. Burda hom is1q mosolosi
var, hom do hadisonin i¢indo olmaq lazimdi, ¢oliindo yox. Digor torafdon kino lenti
video deyil axi1. Neqgativ lento ¢gokmok ¢ox ¢otindi. Maksimum on daqiqe ¢oka bilarson.
Texniki mohdudiyyatlor do var. Bir s6zlo, bdyiik monada bizds bu is sistemlogsmayib.

o (Oohromanlarmizi kamera qarsisinda samimi olmaga neco «macbur
elayirsinizy, buna neca nail olursunuz?

— Yalniz dramaturji qanunlarla... ©lbatts, texniki imkanlar da vacibdir. Riqada
sonadli filmlor studiyasinda moxsusi otaqlar, gizli kameralar ii¢lin nozords tutulmus
glizgiilii ¢okilis pavilyonlar1 var. Davet olunan qonaglarla biitiin séhbotlor gizli
kamera ilo ¢okilir vo hazir material miitloq miisahiba gdstorilir. Bir var kontakt, bir
do var linsiyyet. Kontakt — alagadi. Son kiminso arvadi, kiminsa ari ola bilarson, qirx
il yasayarsan, amma iinsiyyatin olmaz. Unsiyyot zaman1 insanlar bir-birini doyisirlor.
Bu, nadir bir prosesdi. Gizli kamera linsiyyati ekrana gotirmok {i¢iindii. Dziqo Vertov
kast eloyib ki, gizli kameranin ii¢ prinsipi var — biri, kameranin gizlodilmasi, ikincisi,
¢okilis aninin gizladilmasi, liglinciisli do qars1 torafdokini kameraya o qodor alisdirirsan
ki, artiq ona mohal qoymur. Bu, iislubla baglidi. Pesokar iislub no demokdi? Pego
cobboxanasina boladgilik deracosi. Bunlar1 bilmok lazimdi. Bizim usaqlar dramaturji
modeli do bilmirlor. Masolen, gériiniir, mon ¢ox istedadl rejissor Dli Isa Cabbarova
“Dram nozariyyosi” darsini yaxsi demomigom. Giinahi 6ziinde gérmok do mordlikdi.
Oli Isa film ¢okir — badboxt bir gadin hardasa dag basinda xosto usaqla yasayir. Amma
ssenari olmadigina gors axirda goriirson ki, gadinin gardasi, xastonin dayist da var
imis. Onlara yardim edir, arzaq da gotirir vo sair do ilaxir do. Artiq dramaturji model
korlandi. Ssenari modeldi. Model nadir? Kigiyin boyiidiilmasi, boyiiyiin kigildilmasi
yolu ilo tohlilo colb olunmasi. Allah rohmat elasin, Elsad Quliyev ssenariyo ¢ox 6nom
verdiyindon televiziya kinosunu da yiiksok soviyyays qaldirmigdi. Orda hom texniki
imkan genis idi, hom ds isi bilon adamlar vardi. Bizi otrafina y1gmisdi, neqativ lentino
sonadli filmlor ¢okirdik, onlar1 Moskva efirindo gostorirdilor. Yoni miihit vardi. Bu
giinkii kino va televiziya mokanimizda «sonadli kino» yalniz sozdii, filmlor asason
videoda ¢akilir. ©slindos yalniz informasiya vasitasi sayilan video basqa estetika tolob
edir. Bizim videooperatorlar kamerani galdirib ¢iyinlorino qoyurlar, sonra diiymoni
basirlar. Amerikada iso dilymo kamerani gdtiirondo basilir ki, bir kadr da itmasin.
Bir sozls, hals videonun estetikasini da tam oxz elomomisik. Senadli kinofilmin elmi
do, nozoriyyasi do, prinsiplori do basgadi. Yalanla yagamaq olmaz. Noso yoxdursa,
onun nozoriyyasindon do iiroklo danisa bilmoarik. O ki galdi videoya... O basqadi,
videoda ¢okilon filmlor do, hotta videomontaj da basqadi. Montaj nadi? Tofokkiir
torzi. 1ki hagiqatin uzlasdirilmasi vo ya uzaqlasdirilmasi yolu ils {igiincii hagiqotin
izo ¢ixarilmasi. Bu kinoda bir ciirdii, videoda basqa. Videoda oslinde montaj olmur.
Hor obyekt bir planda ¢okilmalidi. Qisasi, problemlorimiz haddindon ¢oxdu. Amma
O6hdasindon golmoyoa ¢aligiriq. Maraqli bir fakt deyim: taninmig rejissorumuz,
Boyiikaga Mommoadovu «Salnamo» studiyasina rohbor qoyublar. Homisoki kimi
filmlor cokilir, proses gedir... indi bu studiyanim biitiin otaqlar1 yiiksok soviyyoada
tomir olunub, krandan isti su da golir, hotta gizli kamera iiglin ¢okilis pavilyonu
hazirlamaq fikri do var. Bu reallassa, boyiik hadiso olacaq. (giiliir) Oslindo yoxdu,
boynuna qoyuram... Hor halda yaradic1 rohbordi. Yaz, balke eloyar.



Kinooperator Vladimir Konyagin, kinorejissor Xamis Muradov ve Aydin Dadagov
“Balaban” senadli filminin gakilislerinda

® Sonadli filmin sifarigcisi kim olmalidi? Tabii ki, doviat 6z maraqlarina
uygun filmlar sifaris verir. Dovlatdan alava...

— Dovlatin 6ziiniin maraq dairesine uygun filmlor ¢akilir va ¢okilmalidi, bu basqa
mosalodi. Amma biitdévliikdo demokratik miihitdo sonadli kinonun ¢i¢oklonmasi
iiclin yalniz sosial sifarig, tamasagi maragi olmalidi. Masolon, qongu Glirciistanda,
Pribaltikada sonadli filmlor niimayis etdiron ¢oxsayli kinoteatrlar var idi. Bakida da
«Bilik» kinoteatrinda sonadli filmlor niimayis olunurdu. Amma bu giino goder sonadli
film ¢okon studiyalar, onlarin televiziyalarla olagasi, hazir materiallarin kanallarda
niimayisi mosolalori nizamlanmayib. Bu motboxden olan birinin idaragiliklo baglh
migkiillor barods danigsmasi aliconabligdan konardi... Ancaq bu kecid dovridi,
diizalocok... Fransizlarin bir ata sdzi var: hor seyi miitloq kompotla tamamlamaq
lazimdi. Biz do s6hbotimizi sirin no ilese bitirmoaliyik do. Umid eloyok ki, yaxs1 olacaq.

® Bizo vaxt aywrdiginiz tigiin sag olun. m

miisahibani apardi Aygiin Aslanli
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Sorif Agayar:

“COMCOSIND® YAN-YOROSIN®
YORGAN-DOSOK DOLDURULMUS
YASLI BiR QADIN VARDI...”

Miiharibs, ne qadar adir seslenss da,
kino, teatr ve adabiyyat l¢ln ince bir
movzudur. Mlisahibimiz — miharibe
barade an ugurlu, kinovari hekayalerin
mdisllifi, genc yazigi Serif Agayarla
mlixtelif mévzulara toxunan séhbstimiz
herlanib-firlanib, miiharibs ve adabiyyat,
mduihariba ve kino (zarine galdi.

O, miiharibs va qacqinliq gérmiis adamdir. Balke, buna gére de

onun bu mévzuda hekayalari 6z kinovariliyi il forqlenir.

n?

arif miiallim, yazigiliq neca bir ehtiyacdir va onun na
kimi qaygilari var?

— Insan yaranigdan iizii bari dziinii miixtolif iisullarla

ifads etmoyo can atir. Sahil qumunun tstiindo ¢izilmis

adi bir rosmdo do kiminso daxili diinyasinin ifadosi var. Yazmaq
da belo bir daxili ehtiyacdir. Soxson monim iigiin, gordiiklorimi,
bildiklerimi, yasadiglarimi yazib otrafa ¢atdirmagq, onlar1 disiin-
diirmok, tosirlondirmok monovi bir ehtiyacdir. Miibaligosiz deyi-
rom, yazi monim hoyatimin menasidir vo man yazanda, ugurlu
saydigim bir materialin iistiinds isloyonds, yaxud onu dorc etdi-
rondo rahatliq tapiram, xogboxt oluram. Yazmaq vo miitalio
yegano igdir ki, bununla mosgul olanda vaxtimin hador getmadi-



yini diisliniirom. Masalon, méminlar {igiin ibadot vaxti
no demokdirso, bizim ii¢iin do yazmaq o demokdir.
Amma onu da deyim ki, yazi¢cinin ¢oxlu qaygilar
var. Mohz o ilahi hoves, o ruhani ehtiyac olmasa,
he¢ kim bu qaygilara davam gatire bilmaz. Basqa
bir stimul yoxdur. Oksino, maneoslar, ¢otinliklor,
sohhats tosir edacok asab gorginliklari va s. var. Biitliin
digar sonatlor kimi, adabiyyatin da matbaxi ¢irkabla
doludur. Spekulyasiyalar, aravurmalar, s6zgozdirme-
lor, xiisuson do geybst! Sizo deyim, geybot bizim
odobi miihitin osas atributudur. Bunsuz keginmok
olmur... Manca, adebiyyatimizin an bdyiik problemi
yazarin 0z pesasi ilo dolana bilmemasidir. Bu halda
pesokarligdan damismaga doymoz. Etiraf edok ki,
biz hamimiz odobiyyatla ikinci dorocali is kimi
masgul olurug. Osas igimiz yasamaq vo qidalanmaq
iiciindiir. Hotta, bizim noss yazib ortaya qgoymagimiz
fodakarhiqdir. Qarsilig1 olmayan, yalniz sonsuz sevgi
namina goriilon igo basqa na ad vermak olar ki?! Bizi
axmaq da saymaq miimkiindiir. Amma asas odur ki,
Ozlimiiz axmaq olmadigimiza aminik va comiyyat
iiclin faydali is gordiiylimiizii diisiiniirtik.

® Sonuncu romaniniza midllif kimi miinasibatiniz necadir? ANSsayagi
saslonmasin, “Harami’ni oxuculara halal edirsinizmi? “*Oxudugun
har kitabla taklonib umidsizliya yuvalanmaq” (sitat yazi¢idandir —
red.) varkan...

— (Giiliir) Bu yaxinlarda “Harami”ni kitab variantinda ilk dofo oxudum. Qisa
genaatim beladir: yaxst asordir! Adaton yazdiglarimi sonralar oxuyanda asabilogirom.
Qafil elo vacib diizalislors ehtiyac duyuram ki, 6zliimii qinamaga baglayiram. ©n yaxsist,
oxumamagqdir. Ciinki redakto sonu olmayan prosesdir, hor oxunusda yeni noso meydana
cixir. Biitiin bunlara rogmen “Harami”n1 ugurlu asar sayiram. Diisliniirom ki, bu adi, bu
s0zii 6z mahiyyati ilo birgs adabiyyata gatira bildim. Hom do bu asards ilk dofo miiasir
roman texnologiyasindan istifado etdim. Fikrimco, miioyyon ugurlardan danismaq olar.
Artiq bu barads bazi yazilar da yazilib. Amma asordaki isarsalori, godim matnlorlo qurulan
olago odunu, ragemlorin simvolikasini he¢ kim agmadi. Bildiyiniz kimi, roman “Oxu
zal’nda (“Azadliq” radiosunun oxuzali.az “Oxu zal1” internet sohifasi nazords tutulur
— red.) miizakirays ¢ixarilib, yaqin ki, tonqidgilor 6z fikirlorini yazacaqglar... Zovqiine
inandigim bir ¢ox oxucular “Harami”n1 adabiyyat hadisasi hesab etdilor. Bozi zovqlii
oxucular iso, povest vo hekayalorimin daha ugurlu alindigini sdylodilor. Amma onlar
menim aminlikle bildiyim bir haqiqgati bilmirler: mon daha go6zal seylor yaza bilorom!..
Bizim comiyyatde oxudugumuz har kitabin insan1 6z atrafindan bir az da aralay1b, hiizns
vo limidsizliys yuvarlamasi fikrino golinco, sag olun (giiliir), deyason, mani yaxindan
izloyirsiniz. Bali, bu sozlori sdylomigom, arxasinda dururam. Hogqigoton do, elodir!
Haqigaton do, comiyystimizds istedad vo miitalio insana artiq yiikdiir, onun inkisafina,
0ziino layiqli yer tutmasma baglica angsllordon biridir. Bizdo robotlar — 6z fikri,
diistincosi, masalolora 6z miinasibati olmayan gostoris buyruqgular1 daha firavandir...
Hoar halda, man bels goriirom. Ola bilor ki, yanilim va hatta Allah elo elosin, yanilmig
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olum... Bir masalo var: “Harami” adabi zovqiindon asili olmadan har kasa toraf atilan bir
addimdir. Man bununla zévqiindon homise narazi oldugum insanlara qars1 siilhmoramli
bir addim atmisam. Na gizlodim, onlar1 aldadib arxamca aparmagq istadim. Deyasan, bir
az bacardim da! Neyloyim, monim bu insanlardan basqa he¢ kimim yoxdur. Man onlar
iiclin narahat oluram, onlardan yaziram va ilk névbodo, onlarin oxumasini istoyirom.
Insanlara, illah da kasib ziimradon olanlara qarsi, icimdo qoribo bir sevgi basloyirom.
Bu mondon asili deyil. Onlara acigim da tutur bazon, soylirom do! Amma onlar1 ata
bilmirom. Qabarli ollor, kéhna vo kirli kepkalar, ozilmis va tozlu ayaqqabilar monim
icimi alt-iist edon doziilmaz hoyat manzaraloridir. O ollarle bogulmaga, o ayaqqgabilarla
azilmaya belo haziram. Monim insanlara yazigim golir. Onlar olacsiz vo kimsasizdirlor.

Kasib kondlords gaflaton hiizr diisiir, baxirsan ki, bir desto adam, he¢ kima heg
no demadon beli ¢iyning alib, siqaret tiistiilodo-tiisdiiloda qobir gazmaga gedirlor. Uzii
tiikklii, ayaqlarinda ozik ayaqqabilar, ayinlorinde qalin vo kirli siriqlilar... Bu adamlar
utandiglarindan axsam 6lii yiyasinin evinda bir stokan ¢ay bels igmirlar. Konardan bu
manzarani miisahido etmok sizo asan golmosin. Insan sohvlor, giinahlar, hotta cinayatlor
toradendo bela, ¢ox dayarlidir. Insanla oynamaq olmaz! Bu tohliikalidir.

® Niyo xalq qacaq-quldura gahraman kimi ragbat baslayir. Qa¢aq Nabi,
Koroglu... Somandor?

— Sualdan bilinir ki, “Harami”nin magzini anlamisiniz... Man da, aslindo, bu suali
goyuram. Romanda “Igidliys bir qoz!” adl kdso yazis1 var. Bu yazi osorin miiallifino
dostu torafindon e-mail vasitasi ilo gdnderilir. Bu yazida sualinizin cavabi qismen var.
Bizim tariximiz miistomlokaogilik, isgallar va yerli bay-xanlarin 6l¢iiyagalmoz ziilmlori
ilo zongindir. Bir s6z deyim, sohv basa diigiilmasin, inanin, bizim xalq fars va rus isgal
zamani sanki bir az nofas dorib. Yoni, 6ziimiiziin 6ziimiizo etdiklorini yadellilor etmoyib!
Bu monada xalq homiso bir gohroman uydurmaga, gordilyli adi maisat qogaqligini
sisirdib ona ictimai ohomiyyat vermoys ehtiyac duyub. Xalq 6z folklorunda goérdiiyii
yox, arzuladig1 gohromanlari yaradib. Onun tosovviiriinds , soyguncu osmanli pasalarina
qalib golon, qudurgan vo namussuz baylars, xanlara qan udduran adam, Koroglu kimi

olmali, giinde bir dana yemsli, Canlibelo
basina yeddi min yeddi yiiz yetmis yeddi

doali yigmali, Qirat kimi kdhlon at, Nigar
kimi agilli arvad saxlamalidir. Nobi do
eloca... Man “Harami”nin gshromaninin
soxsindo bu arzularin xoyal oldugu, bu
ideallarin  gergokliklo toqqusub iflasa
ugradigint gostarmigam. Oslinds, Qacaq
Nobinin hoayatinda bu fiaskonun ilkin
konturlar1 var. Dastanin bir versiyasinda
Qacaq Nabi gadin hiylssinin qurbani olur.
Tale xalqn ideallarmi olo salmagi sevir.
“Harami”da da beladir...

® Niya bizi adobi gohramanlar ANS-in
kriminal verilisina galib ¢ixir? Bir
zamanlar gahramanlar iigtin bu,
detektiv janrin ¢argivasinda miimkiin
idi. Bu arada Seymur Baycanin



“Korpiisalanlar "inin gahromanint — bulvarda intihar edon Ruslani
xatirladim.. “Harami ’nin gahramani Somandari da arvadi oldiiriir. Bu
asarlorin yazilmayan epiloqunu sanki kriminal programlar verir. Bu
gahramanlarla bir araya goymagq istomirom, amma Rafiq Taginin da
gatlini xatirlatmaq istadim. Bir alago varmi? Va bu nadir — adabiyyatda
pessimizm, timidsizlik, comiyyatin yazi¢iya qoydugu taloblar, ya na?

— Sual bir az uzun oldu deyoson ... Uzun olsa da, no demok istodiyinizi anladim.
Miiasir romanlarda adaton detektiv xott olur. Bu, homiso vacib sayilmasa da, sortlordon
biridir. Hotta yaninda da bir balaca erotika — istiot va duz kimidir. Masolon, “Giiliin ad1”
(Umberto Ekonun romani — red.) romani monastirda miiommali sokildo 6lon rahiblorin
qatilinin axtarilmasi, “Qar” (Orxan Pamukun molum romani — red.) romani iso ¢adrali
qizlarin intihart ilo baslayir. Har iki asorin gohromani gatl va 6liimleri arasdirmagq tigiin
hadiso bag veron mokana yollanir. Vohsicasing 6ldiiriilon naqgasdan bohs edon “Manim
adim qurmiz1” romaninda (Orxan Pamukun romani — red.) iso daha maraqli bir sohna
ilo qgarsilasiriq: oxucu qatilin tapilacagi gilinlo erotik qovusma sohnosini eyni anda
gozlomokdadir. Ciinki Sokurs, Qaraya deyib ki, atamin qatilini tapandan sonra sona
yaxinliq vers bilorom! Orxan Pamuk no yazdigim bildiyi kimi, oxucunun ns istadiyini
ds bilir. Amma asorin mogsadi he¢ do qatilin tapilmasi deyil... Tokco Azarbaycanda
yox, biitlin diinyada din, kriminal vo erotika movzusu hor kosin bdyiik maragina
sobob olur. Bu ii¢ abadi vo diinyavi mévzudan yan kegon bdyiik yazici, yoaqin ki, tapa
bilmozsiniz. Amma, burda bir incoalik do var: kriminaldan istifado edocokson, detektiv
yazmayacaqsan! Bu, Dostoyevskidon qalan dayerli bir mirasdir... Din, kriminal va
erotika min illordon bu yana comiyyastin on hassas noqtoloridir. Yaxin dostum, tokca
adabiyyatin yox, ham ds comiyystimizin boytik itkisi olan Rafiq Taginin hoyatinda da
bu iki vacib amili yan-yana gordiik: din vo kriminal! Arzulayardim ki, bu agziqara hoyat
gercoklori yalniz onun yazilarinda vurnuxaydi. Toassif ki, belo olmadi. Yazilarindan
boy gostorib hoyatina miidaxilo etdi. Goriiniir, homiso yazigilar mdvzulara miidaxilo
etmir, bazon tarsina do olur!
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® Din demiskan, o diinyaya, ilahi adalatin olduguna inanirsiniz? Yazigi,
yaradict adam iigiin inam na demakdi?

— Sabab va natics ardicilligina inaniram. Odur ki, bu diinyanin yaranmasi, insanin
dogulmasi, yagamasi vo 6lmoyinin ciddi, hom do ¢ox ciddi bir sobobo bagli oldugu
soksizdir. Adi qar donssinds bu goder inco simmetriyan1 gozloyon bir qiivve varsa,
homin qiivvenin bu gador insan azginligina bigans qalacagina inanmaq ¢atindir.
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® “Harami nin ssenarisi hazirlanir. Bir film kimi onu neca gorursiiniiz?
Sizda hala rejissorlug havasi yaranmayib?

—Tovazokarligdan uzaq olmasin, diistiniirom ki, yazdigim hekayoloro yaxsi filmlor
¢cokmok olar. Olbatto, kinonu ¢ox sevirom. Yazdiglarimi ekranda gérmok mona boyiik
ruh verar. Bu sahads bir miiddat islasam do, pesokar deyilom. Ona gore film ¢okmok
kimi bir arzum yoxdur. Ancaq ¢okilislordo momnuniyyotlo istirak edorom. Hotta
fohls kimi belo... “Harami”dan naloriss ¢ixarib ssenarilosdirmak olar. Bu barads bozi
istedadl1 kinematoqrafgilarla sohbotimiz do olub. Mashur bir el deyimi var: Cobanin
konlii olsa, tokodon pendir tutar! Istok, albatto ki, cox dnomlidir. Sevinirom ki, bu var.
Vo varsa, demali, naso alinacagq.

® Osorloriniz, yazilariniz, hatta damgdiginiz ahvalatlar kinovariliyi
ila forglonir. Qarabag miiharibasi va qa¢qinligdan yadinizda unuda
bilmadiyiniz, béliismak istadiyiniz kadr varmi?

— Cabrayil dagilir, ermonilor Fiizuli torofdon yolu baglamaga hazirlagirdi. Hamu
tolasirdi ki, mithasiroys diigmosin. Birdon asfaltda siiratlo gedon bir ekskavator goriin-
dii, ¢dmgasinds yan-yorasine yorgan-dosok doldurulmus yash bir qadin vardi...

® Sizca, miihariba hagda kino va adabi asarlords milli ideologiya kimi
bir kriteriya olmalidirmi?

— Heg sormamali. ..

® Mon bir tangid¢imizin mithariba romani haqda tirajlanmig bir fikrini
oxumusdum...

— Anlayiram, bir mamlokotdo yazig1 6ziinii horbi general kimi aparirsa, osgor
seir deyib, “Ana segah1” oxuyursa, miigonni ilo cangilidon eyni geyim geyinirso, bozi
seylari daqiqlosdirmak lazim galir... ©dabiyyatin va kinonun bir mdvzusu var: insan!
Odobiyyatin vo kinonun bir amali var: insan! Son somimi olaraq insanin ardinca
diisson, hec bir ideolojiyo, tobligata ehtiyac qalmayacaq. Giinahkar1 gérmok ¢atin
deyil. Camaat ¢orayi qulagina yemir. Unutmayaq: evi dagilan, yaxinlarini itiran biitiin
insanlar, biitiin usaqlar millatindon, dinindan, irqinden asili olmayaraq, eyni hisslori
kegirir. Onlar eyni ciir qorxur, eyni ciir oliirlor. Qanlarinin da rongi, mon bilan, eyni
olur. Yazi¢t bunu unudursa, o, ciddi heg nos yaza bilmoaz.

® Qarabag miiharibasi haqda yazarkan, ¢akarkan lokalligdan qurtulmag
tictin na vacibdir?

— Insan!..

® Odobiyyati bilon, miihariba vo ga¢qinliq géran saxs kimi, Qarabag
miiharibasi haqda filmlordon, asorlardan hansini bayanirsiniz?
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— Seymur Baycanin “Quqark"1 yazi¢1 yanagmasina gora,
Aqil Abbasin “Dolu”su birbasa miiharibonin i¢indo bas veron
bozi hoyat realliqlarin1 oks etdirdiyino goro diqgetimi ¢okdi.
Amma somimi deyirom, Qarabagdan bohs edon asarlor igorisindo
“Korpickoson kisinin dastani”ndan go6zol osor oxumamigam.
Bunu asorin miiallifi kimi yox, bir oxucu kimi deyiram.

Qarabagdan bohs edon filmlorimizi is9, bayonmirom. Miix-
talif maraqli fragmentlar ola bilar... Yaxsi olar ki, bayag: filmlari
sorusaydiniz, onda daha iiroklo danisardim. Amma ad g¢okmok
vacibdirsa, “Sar1 golin”in adin1 ¢okordim. Hor halda, ideyasina
go6ra bu film ¢ox dayorlidir, zamani golondos 6ziiniiz géracoksiniz.

“Foryad” filmindo do maraqli mogamlar var. “Arxada qalmis
galacok”da bir masals xosuma golir: gozet masolosi. Ddyiisgiilor
nec¢a il sonranin qazetini goriirlor vo miiharibani uduzacaqlarini
bilirlor. Agir sdhbatdir... m

mlisahibani apardi Aliys Dadasova







J PORTRET

Sevda SULTANOVA

TERENSIN BOS
FOLSOFOSI

“Hayat agacl”,
aktrisa
Cessika Cesteyn

li Isa Cabarovun toklifi va tokidi ilo son vaxtlar hag-

qinda ¢ox danisilan, yazilanlara inansaq, asketik hoy-

at torzi siiron, 38 ildo vur-tut 5 film ¢akon, miisahi-

bolordon qagan vo hotta Kann festivalinda miikafat
almaq ti¢iin sohnays ailosini yollayan, yalniz isiqlar sénonds zala
daxil olan vo bununla da ustaca (monco, hom do gosdon) otra-
fina sirli, miiommal1 bir riibond ¢okon Amerika rejissoru Malik
Terrensin yaradiciligi haqda yazmali oldum.

Icimdon golmaso do, onun biitiin filmografiyasini izlodim.
Va altinet hissimin Terrensin filmlorini bu zamana kimi izlomok
istomomayimi na qodar dogru tasbit etdiyini anladim.

Amma bu, yalniz monim subyektiv miinasibatimdir.

Terrensin yaradiciligin iki hissoys ayirmaq olar: “Bohrasiz
torpaqlar” (“Badlands”) vo “Soma giinlori” (“Days of Heaven”)
ekran asarlarina qadarki vo ondan sonraki dovr.

[1k iki tammetrajli film anonovi kino tohkiyasi iizarinds quru-
lur. Amma hatta bu tohkiyslards bels rejissorun son ii¢ filminde
yaratdigi kino dilinin olamatlori goriiniir vo Terrens sonraki
filmlarinda bu estetikan1 miikkommaolik hoddinos ¢atdirir.

Terrensin kinematoqrafik 6zolliyi hor seydon oavval insanin
idilliyada tasviri ilo sortlonir, zira, onun filmlorinds tobiatdoki
canlilar (vo timumiyyatla, tobistin 0zii) — heyvanlar, bitkilor yal-
niz hansisa anlama, metaforik diisiincoyo isaro deyil, bu obrazlar
daha cox insanlar kimi, insanlarla eyni statusda personaj olmaq
hiiququnu qazanir.
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Rejissor stijetin kontekstindon asili olaraq, canlilara miixtolif rakurslardan
yanasir: onlar ya insan kimi yasamaq ugrunda miibarizo aparir, yoni bir ndv insanin
yasam torzinin modelino ¢evrilir, ya da ambisiyalarina hakim kasilo bilmayon an vohsi
heyvan — insan tobiatin bir hissesine ¢evrilmoyi bacarmayanda iddillyan1 mohv edir.

Terrensin biitiin filmlorindo 6liim hadisosi var. O, 6liimii, insanin qotl aktini vo
6liim qorxusunu ¢oziir. Musiqgiden bolluca istifads edir. Musiqinin va tosvirin ahangini
yaradir. Onun kinematoqrafiyasinda hor sey — agr1 da, xosboxtlik do, 6liim do, onun
gorxusu da samavi intonasiyaya koklonmis meditativ miisiqi ilo miisayiat olunur.

Hotta adama elo golir ki, bu, film deyil, miizikldir, yox, daha dogrusu, simfonik
musiqili filmdir. Orkestr do hardasa lap yaxinda, ¢okilis meydancasindadir. Va
bununla da o, yaradiciliginda, xiisusan do son filmlorinda tabiat-insan miinasibatina,
imumiyyatls, tohkiyasine musiqi ilo noso asketik, ilahi mona vermoys cohd edir vo
deyim ki, bu onda alinir. Horgond, ifrata o qador varir ki, musiqi kinonu iistslayir va
birinci plana kegir.

Terrensin debiit filmi 1973-cii ildo ekranlasdirdig: “Bohrasiz torpaqlar” drami idi.
Miitloq onu da geyd edok ki, rejissor filmo maliyys ayiran boytik studiyalardan imtina
etdi vo Oziinlin tapdig1 kigik biidco — 450 min dollarla 1950-ci illordo Amerikada
gotller tératmis Carlz Starkvezerin ger¢ok hekayatini ekranlasdirdi. Eyni hekayati
rejissor Oliver Stoun 1994-cii ildo “Qatil dogulanlar” (“Natural Born Killers™) adi
altinda lento alib.

Stounun filmi na qadsr emosionaldirsa, Terrensin yozumu o qodar soyuqdur. “Qatil
dogulanlar” — doyiis filmidir, goddar sohnolorlo zongindir: son, ¢ilgin gohromanlarin
toratdiklari gotllor onlarin gilindslik hayat torzino g¢evrilir vo onlar yalniz 6ldiirmok
zorurati yarandigi tigiin deyil, ham dos z6vq ti¢lin dldiirtirlor.

Terresnin filmino iso, sosial, ictimai folsofi cizgilor xasdir. Onun bigano
gehromanlar1 da soyuqqanliqla oldiiriir, fogoat gotllor zorurstdon qaynaqlanir, bas
gohromanlardan biri Kit hor dofo 6z gotllorino haqq qazandirir, onun davranigini
rejissor birbasa Amerika comiyyatinin ki¢ik insan amilino bivec miinasibaotilo sorh edir.

Terrensin filmi bu monada qodarsayagi alinib. Kit vo onun sevgilisi Holli, “Safeh
Pyero”daki (“Pierrot Le Fou”) personajlar kimi, ekzistensial ovqatda toratdiklori
gotldon sonra sonsuz yolguluga cixir, tobiste siginirlar, musiqi onlarin yiingtl rags
horakatlorini miisayiot edir vo Holli do eynilo Marianna kimi geyri-miioyyon hoyati
yasamaqdan usanir, onu doyismaya c¢alisir.

Bes il sonra iso, Terrensin “Soma giinlori” filmi ekranlara ¢ixir. Rejissor yeno do
ekzistensial ovqatda sosial adalatsizliyi, arzulart puca ¢ixan kigik insan amilini ekrana
gotirir.

Nohayat, 20 illik fasilodon sonra “Nazik qirmizi xatt” (“The Thin Red Line”) horbi
dramina ekran 6mrii veran rejissor mohz bu filminds 6ziinoxas kino dilini toklif edir.

O, miihariboni tamamils foqrli rakursdan ¢oziir. Miiharibs bizim tosavviiriimiizds
har seydon avval dliimls, daha sonra miibariza, gohromanligqla assosiasiya olunur.
Terrens iso miiharibonin ger¢ok yasamini tosvir edir: asgorin 6liim qorxusunu, sag
galmaq ugrunda savasini, bu miiharibsanin onlar iiclin he¢ bir anlam dasimadigni va
miiharibo fonunda insan-tobiot alagesinin itdiyini. insanin 6liim ani, ondan qorxusu
0 qador tobiidir ki, adamda istor-istomoz tosovviir yaranir ki, Terrens bu agrin1 yasayib,
6liib vo indi yeniden ziihur edib. Amma asir diismiis yaponlarin qorxu, toraddiid hissi
imitasiya toassiirat1 yaradir va bu, filmin fiaskoya ugramis yegano epizodudur.

Rejissorun dordiincii filmi — “Yeni Diinya” (“The New World”) ingilislerin
XVII osrdo Amerika sahillorino golmosindon, diinyanin 6zii qodor godim olan klassik
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hekayoni — siyasi konflikto baxmayaraq, iki diismon xalqin tomsilgilori olan ingilis
kapitani ilo hindu sahzadosi arasindaki sevgini anladir. Terrens yeno bundan 6ncoki
filmindoki estetikasina ol atir, bol musiqilo, somavilys, meditativliya cohdls, asta
templo, tobistin biitiin incaliklorini lents alan yiingiil horaketli kamerayla tamasaginin
nofasini kosir, usandirir. Sanki, Terrens tobioto tabe olur, ona garisib itir vo rejissor
burda Terrens yox, ona diqto edon tobistdir. Elo bu sobabdon do “Nazik qirmizi xatt”
draminin vizuallig1 ve ideya giicii burda hiss olunmur.

Terrensin filmlarinds kadrarxasi hekayati naql edon kimsa miitloq olur. Amma
sonuncu “Hoyat agac1” (“The Tree of Life ) filminds nogl edon yoxdur, daha dogrusu,

“Nazik qirmizi xatt”, rejissor Terens Malik

naql vizual mokana transfer olunur va biz artiq boyiimiis, yaslanmis Cekin yaddasindaki
tosviri goriiriik. Horgond, ailasini, usaqligini xatirlayan Cekin yaddas tosviri ¢orgivalori
asir, nasa daha global bir seyo — kainatin yaradilisi, kisi vo gadin baslangicinin
(bagislamagi talqin edan, sevgi dolu ana va sart qayda ganun torafdari olan amansiz
ata. Bozi hallarda ata Tanrinin obrazi ilo do assosiasya olunur) qarsidurmasina, insanin
boylima prosesinds diinyani, 6ziinii tanimasina, ata-ogul toqqusmasina gevrilir.

Yeno do tobiotlo insan miinasibati, musiqi, meditativlik, idilliyanin i¢indon
boylanan insan sarsintisi. Vo ogullardan birinin 6liimii bu idilliyanin cazibssini yox
edir, onu qorxunc bir seyo ¢evirir.

Bayaq dediyim kimi, “Hoyat agac1” misteriyasinda kadrarxasi nagil¢i yox, yalniz
ara-stra Incil intonasiyasinda deyilmis hansisa sorhlor, fikirlor var. Amma homin
sorhlor Tanrmin isigina siginmaqdan ¢ox, obadi suallar gismindo (“niyo”, “na {i¢ilin”,
“biz sonin {i¢iin kimik” vo s) onun ittthamina yo6nalib.

Hiss olunur ki, bu films Terrens biitiin teoloji, mifik, falsafi biliklorini xarcloyib.

Ik baxisdan Terrensin son filmindo demok istodiklori miirokkeb gériino bilor.
Amma aslindo, o, artiq adobiyyatda vo kinematografiyada banalliga ¢evrilon movzu-
lardan danisir. Bu, normaldir, onsuz da hami gozib-dolasib eyni nasnalori ¢oziir. Foqot,
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PORTRET / Sevda Sultanova. TerensilIn bos falsafasi

Terrens yeni yozum va limumiyyatlo, yeni heg na toklif etmir. O, sadoca, dini monbalara
istinad edir vo ozali-obadi motivlari xatirladir. Onun rejissor mévqeyi yoxdur, Terrens
illiistrativ mévgeden ¢ixis edir.

Umumilikdo iso, Terrensin filmlorinds onun gergok agrisi, somimiyyati, ruhu
yoxdur (halbuki onun gahramanlar1 Pazolinin “Teorem”inin intonasiyasinda hardasa
uzaqlarda dorinliys gomiilmiis ruhlarini axtarirlar). Burada yalniz rassional agili hiss
edirson vo mana niyaso elo golir ki, Terrens illorlo bagli qapilar arxasinda oturaraq,
niifuzlu festivallarda miikafat qazanmagqdan 6trii biitiin bacarigini isa salib.

Vizual giic, musiqi, falsafi-poetik tasvirlar filma dorin mona, anlasilmaz c¢alar verir
vo bu, tamasagini ¢casdirir. Film bitir, onunla birgs toossiirati da qisa zamanda yox olur.
Miikommal tasvirlarin altinda bosluq gizlonir, o tasvirlar diisiinmays, yeni ideyalara
yol aggmiur.

“Nazik qirmizi xott” draminit onun on ugurlu filmi sayrram. ©minliklo deya
bilorom ki, imumilikdo onun filmlori kinematoqrafik cohatdon kino bilgilorima vo
diinya goriislimo yeni naso vermadi.

Cox maraqlidir ki, Terrens bundan sonra ¢okocok filmlorinds tobistin daha hansi
incaliklorini, mohrom yerlarini togdim edocok. m

"Heyat agac1”, aktyor Bred Pit




Teymur DAIMI

KINONUN FOVQUND®:
TERENS MALIKIN KINO FOLSOF9SI

“Man deyo bilmarem ki, bu manim xosuma galir,
amma bels filma baxmagi ¢oxdan, balke do,
butiin 6mrim boyu arzulamisam”

Lev Karaxan

1. DEBIL TAMASACI TiPi

2011-ci ilin an mashur hadiselorinden biri Terrens Malikin
“Hoyat agac1” filminin Kann festivalinda premyerasi idi. Bu
film sonda “Qizil Palma budagi” aldi. Bu, olbotto, oladir; belo
cixir ki, diinya kinoistabligmenti hodofi vurmagi vo yaxsin
miikafatlandirmagi bacarir. Tez-tez elo toossiirat yaranir ki,
yaxsilarin, soziin osl monasinda, parlaq ekran asorlorinin ¢oxu,
hotta miioyyon sosial kliselora cagiran vo guya aktual sosial
programlara malik olan festivallara diiso bilmir. Amma maosolo
bunda deyil. He¢ masals “Hayat agac”nin “Qizil palma budagi”
almasinda da deyil. Hotta o, miikafat almasayd: vo diinya kino
cameoasinin goziindo kdlgado qalsaydi bels, fikrimco, bu film
¢ox qeyri-adi vo olamotdardir. Bu, basqa miiasir, gorkomli
rejissorlarin, mosalon, Trierin “Melanxoliya”, Bela Tarrin
“Truin at1” vo Nuri Bilgonin “Bir zaman Anadoluda” filmlsrindo
miisahido olunan qeyri-adilik vo olamatdarliq deyil. Manca,
onun orijinallig1 burasindadir ki, bu, ¢okilis meydangasinda az-
az gortinon Terens Malikin tokco novbati filmi deyil, onun daxili
diinyasini, insan va rejissor movqeyini oks etdiron bir filmdir.
Mosalo filmin miioyyon doracods avtobiografik olmasinda da
deyil. Burada miisllifin soxsi diinyagoriisii filmin daxili struktur
materialina hopub, kino dilinds oriyib-itib vo o, tokco hansisa
abstrakt monalar1 nlimayis etdirmir, miisllifin — ilk novbads,
O0ziinli kosmik mokanin bir hissasi kimi, ikinci ndvbado konkret
pesokar miihitds foaliyyot gostoron pesokar olaraq — mahiyyatini
izo ¢ixarir. Mohz bu barado bir az danigmagq istordim.
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Film haqqinda “sedevr”, “ali doyerlorin morkozinds ola ekran osori”, miiallif
haqqinda iso, “dahi”, “gérkomli rejissor” kimi terminlorlo miihakimo yiirlitmok
istomozdim. Biitiin bunlar haddon artiq emosional, eyforikdir va onlarin menim diisiin-
coms heg bir doxli yoxdur. Qiymatlondirms baximindan yanagmaq qotiyyon yerina
diigmiir. Yeri golmigkon, biitiin bu yiliksok vo romantik qiymotlondirmolor, elo kigildici
yarliglar kimi, miiasir kino sonayesinin arsiz vo bayagi diinyasinin mohsuludur. Bu
diinya Terrens Malikin 6ziiniin fenomenal, kino adamlarin narahat diinyasina heg ciir
doxli olmayan tozahiir kimi mévcudlugu fakt1 il tokzib olunur.

Asagida mohz nayi nozords tutdugumu izah etmayo galisacagam. Indi iso, sadaca,
filmin 6z diinyasina daxil olag, onun tamasacilar torafindon necs gobul olunmasindan,
filmin Malikin 6z daxili mahiyyatini na ciir aks etdirmasindon danisaq. Beloalikla, qoy
Malikin haqqinda ssas diisiincomi do deyim, o, prinsipial olaraq, saxta kinosonaye
diinyasinda (liitfon “haqiqi” ve “saxta” anlayislarini Haydeggerin islotdiyi monalarda
gobul edin) asl kinorejissor modelidir.

“Hayat agacl”, rejissor Terens Malik

Kanndaki premyera faktindan baslayaq. Moatbuatin xabar verdiyi kimi, film
ovvaldon axiradok tamasacilar torafindon fito basilib. ©lbotto, heyranliq vo alqislar da
olub, amma films “uyusmayan” ayaq tappiltilar1 vo fit soslori daha aqressiv vo hay-
kiiylii idi. Amma bu, Robert de Nironun rohborlik etdiyi Kann miinsiflor heyastinin,
filmi yiliksok mikafata layiq gérmasine mane olmadi. Sonra “Hoyat agac1” diinya
prokatina ¢ixdi. Elo qarisiqliq da bu zaman yarandi. Malum oldu ki, tamasagilarin
oksariyyati bu tip kinematoqrafiyaya hazir deyil vo ogor virtual sobokolordoki disput
vo miizakiralere inansaq, bazon anlasilmaz, bozon do agig-askar tohqiramiz fikir vo
giymotlondirmolor (film — “tullantidir”, “zibil”dir, “monasizdir”, “bosdur”, “rejissor
impotentdir vo ¢oxdan tiikkenib”) hoddon ¢ox idi. Tamasagilarin oksoriyyatinin mohz
belo reaksiyasi basadiisiilondir. Malikin filmi Hollivud formatina baxmayaraq, yens do
miiollif kinosuna, hom do miiallif kinosunun radikal ganadi olan eksperimental kinoya
aiddir. Belo kinonu, ideyasina gora, xiisusi kinoteatrlarda dar ¢argivodo miioyyan, an
asast, hazirhigl auditoriyaya gostarirler.



Bu filmin genis prokatda gostorilmosi Amerika klassik kinoavanqardi Sten
Brekincin vizual asorlorini genis prokata buraxmaq kimidir — auditoriyanin reaksiyasini
0zilinliz toxmin edin... Filmin eksperimental xarakteri tizorinds az sonra dayanacagiq,
indi iso, “Hoyat agac1” kimi filmlori fito basan vo onu on pis sdzlorlo tohqir edon
tamasac1 haqqinda bir-iki kalma danisaq.

Is orasindadir ki, son 15-20 (balko do, daha gox) il arzinds on iyronc geyri-insani
keyfiyyastlorin — seksual pozgunlugun (homoseksualizm), narkotiklorin, biitiin din
formalarina, xiisuson islama azgin nifratin (nadansa, islam o daqigs fundamentalligla
eynilosdirilir) vo s. isiq siirati ilo ortaya ¢ixdigi vo legitimlosdiyi neoliberal sosial-
modoni moakanda liberal tamasaginin — kiitbeyinin tam konkret tipi formalasib. Yoni,
0, avval tamasagi-istehlak¢1 qisminds formalagsmaga baslayib, amma 6ziinii kiitbeyin-
debil statusunda son zamanlar tosdiqloyib. Baslangicini istehlak¢i-tamasagidan gotiiran
kiitbeyin-tamasaci liberal qorb-moarkazg¢i televiziya “madeniyyati”nin mohsuludur; o
mohz TV “estetikasiyla” torbiys alib va informasiya
Otiirlilmosinin qalan biitliin ekran formalarini,

xiisusan interneti artiq hazirliqh sokilds qarsilayib.
On maraqlis1 budur ki, ¢ox tez bir zamanda belo
tamasac1 vo TV arasinda oks-olaqo yarandi — hor
seyl hazm edon televiziya 6z isinds yalniz belo
kiitbeyin-tamasaci ilo miigayisa oluna bilor vo bu
televiziya yalniz onun kiitbeyin tolobatin1 domaya
caligir. Ona goro do, TV-yo baxanda ¢ox zaman
bosar sivilizasiyasinin no zamansa fenomenal olmus
bu kosfinin mezmunundaki daxili “oblshliyi” etiraf
etmoyo bilmirik. Mosolon, biz hotta intellektual
televiziya verilislorini izlodikdo belo, istor-
istomoz hiss edirik ki, verilisin gohromanlarinin
vo gonaglariin agilli séhbatlori “islomir”, onlar,
sanki, bizim onsuz da yiiklonmis beyinlorimizi
(mon “biz” deyirom, c¢iinki kiitbeyinlik virusu
istisnasiz olaraq biitlin miiasir adamlara yoluxub,
birco o forq var ki, az-cox “stiurlu” fordlor vaxtinda
Ozlorini konara ¢oko bilir vo material tohlil edirlar,
artiq “titkonmis” debillor is9, he¢ no edo bilmazlor)
daha artiq yiiklayirlor, bazonso, imumiyyatls, pafoslu, tokabbiirlii gobul olunur, adami
itolayir. Qisasi, qiciq yaradir. Amma kimss axmaq-axmaq zarafatlar edonds, acig-
saciq ekssentrik sarsaqliglar vo ya bayagi va galmagqalli seylor danigsanda, biz o daqiqe
canlanir vo 0z iradomizin aksins olaraq, ekrana par¢imlonirik. Bu nodon xobor verir?
Yalniz bir seydon xaber verir ki, KIV, TV-nin simasinda miiasir insanda fasilesiz olaraq
itilonon, mitkommeol bir hoyasizi torbiyo edib. Ekranin gdstordiyi biitiin intellektual
seylor belo tamasagida qiciq, allergiya, utanc vo risxend oyadir. Agig-sagiq ekran
oblahliyi, bayagiliq iso, oksina, diqget, dorin minnatdarliq vo heyranliq yaradir. Liberal
kiitbeyin-tamasaginin asas reaksiyalari iso, tohqir, hormatsizlik, istehza, slo salma,
risxond, laglagi, mosxoroyo qoyma vo “qara yumor” achgidir... Indi tosovviir edin
ki, bu orta statistik kiitbeyin-tamasag¢i homin bu seylari boyiik kinoekrandan gdzlayir,
hom ds Rodriges vo Tarantino kimi istedadli rejissorlar sirasindan olanlar vo onlarin
soloflori onu (yoni tamagagini) “yiiksak soviyyeli badii” kinomasxaronin ag¢ig-sagiq
janr1 ilo tanis ediblor. Vo bu tamasac1 “Incil”don birbasa sitatlar gotirilon, miiollifin

Rejissor Terens Malik
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gosdon postmodern estetikada hoddon artiq ikrah doguran dini pafos qatdig1 “Hoyat
agac”1 kimi “agir¢okili” filmlo toqqusanda noinki gozoblonir, hotta 6ziinli aldanmius,
tohqir olunmus vo al¢aldilanmis sayir. Tamasag1 heyvani bir intuisiya ilo hiss edir ki,
ona gostarilonlorden xeyli asagidadir, miirokkab ekran materialint menimsomok ii¢iin
9qli calisganliq gostormoayi iso, 0, tamam yadirgayib. Beloliklo do, bu ciir aqressiv, debil
reaksiyalar meydana ¢ixir. Debil tamasagidaki birhiiceyrolilik vo heyvani primitivlik
mirokkoblik vo miixtalifliys qarsi ¢ixir.... Fikrimca, miiasir insanin hor hansi bir ciddi
filmi neca gabul etmasi mévzusunda deyilacok bir sey galmadi. Artiq eksperimentalliq
movzusuna keca bilarik.

“Hoyat agac1” filminin eksperimentalligi nadadir? Ax1i bu, eksperimentlors yer
goymayan, orta statistik tamasac¢i qavrayisi, distribiiter vo prokat ndqteyi-nazarindon
biitiin xirdaliglar avvalcodon hesablayan Hollivud mohsuludur. indiki Hollivud idara-
cilori yuxarida danisdigimiz orta statistik kiitbeyin-tamasac1 tipi haqqinda har seyi bilir-
lar. Bu prodiiser va menecerlar aksaran belo tamasagi tipinin igirak etdiyi sinaq niima-
yislorini elo-bels toskil etmirlor. Tamasagilarin orkdyiin iradlarina ssaslanaraq, onlarin
gobul etmadiyi vo inkar etdiyi az-maz kreativ ideyani da amansizcasina axtalayirlar. Fil-
min mazmunu, daxili keyfiyyati bu prodiiserlorin veclarine do deyil, asas olan qazancdir
— heg olmasa, qoyulan pullari itirmoasinlor, hor¢ond bu, artiq iflasa borabar bir seydir. s
burasindadir ki, mohz Malike bunlarin heg¢ bir aidiyyati yoxdur. Bu “qoribe” rejissor
qaydalardan istisnadir va onun boyiik kinobiznesdo movcudlugu 6zii-6zliiyiinds nonsens
vo “sosial-humanist” ekspermentdir. Terrens Malik diinya kinobiznesinin sshmani
icindo xaos noqtesidir, Hollivud kinosonayesinin “bdyiik kino” sistemina tamameon yad
olan bir seydon — yaradici azadligdan maksimal doracads istifads edon rejissordur, hom
do o0 yerdo ki, rejissor bdyiik istehsalin balaca bir vintidir, miistoqil Amerika kinosunun
ustadi Abel Ferrarin tobirinco desok, Hollivudda rejissor on axirinci, névbado hor
seydon sonra lazim olan adi muzdludur. Avropada bu tip rejissorun mévcudlugunu, holo
ki, tosovviir etmok olar, amma ABS-do, miistoqil kinematoqrafiya infrastrukturundan
konarda... O mono mohz bu parodoksal statusda maraqlidir, fikrimco, mohz bu rejissor
tipi sosialligdan konar monada gotiiriilon kinematoqrafin stixiyasina daha yaxindir.
Onun 6vladi olan “Hoyat agac1” asari iso, rejissorun hayata va yaradiciliga daxili miina-
sibatinin birbasa, yiiksok soviyyodo tozahiiriidiir. Indi ise, filmo kegok, film vasitosilo
rejissorun 6ziino vo onun hoyat strategiyasina nazor salmaq miimkiin olacaq.

2. FILM ACIQ SISTEM KIMIDIR:
PROSESUALLIQ, TODQIQAT, QEYRI-XOTTi
MONALARIN KOMBINATORIKASI.

Siijet artiq yiiz dofs danisilsa da, yena do onun aparici xattinden s6z agmaliyiq.

Osas gohroman (Sonn Penn) film boyunca usaqligini vo goncliyini xatirlayan,
depressiv voziyyotdo olan, amma varli, ugur qazanmis bir memardir. Mahiyyot etibarilo
biitiin film flesbek {izorindo qurulub. Xatiralordo onun ailasinin — atasi, mister Obra-
yanin (Bredd Pitt) vo anasi (Cessika Cestayn) basda olmaqla, boyliyiinii Sonn Pennin
oynadigi li¢ oguldan ibarat 50-ci illorin ortabab amerikali ailosinin hoyati canlanir.

Ohvalatin asas qiitbiinil torbiyavi aspekt togkil edir: ata — 6z ugursuzlugunu dork
etmis kegmis doniz piyadasi tobiatin tiran, avtoritar, kobud, fiziki giiclinii tomsil edir,
ana — sevgi vo morhomat miicossomoasi, monavi azadligin vo aydinligin romzidir.
Usagqlar bu iki qiitb — kobud giic vo yumsaqliq, uyusqanliq, mohabbaot arasinda qaliblar.



Bu elo kadrarxasi sosds do agig-askar deyilir: “Hoyatda iki yol var — tobistin yolu vo
gozolliyin yolu. Biz hansi yolla gedocoyimizi 6zlimiiz segirik™.

Ortancil ogul 19 yasinda vofat edir. Sebablorini rejissor agiglamir. Amma bu
vaxtsiz Oliim ailonin biitlin {izvlorinds, on ¢ox da bdyiik qardasda derin iz buraxir.
Prinsipca, filmds kaskin siijet doyisikliyi baximindan bundan basqa els bir hadiso bas
vermir. Xatirladaq ki, film dord asas dramaturji blokdan ibarotdir:

“Heayat agacl”, rejissor Terens Malik

1. Boyiik ogul (Son Penn), bizim dovriimiizds yasayan orta yasli kisidir, qarsimizda
gah evdo, gah isdo, géydolonlorin arasinda goriiniir; daim noso diisiiniir vo xatirlayir.

2. Flogbek (artiq boylimiis boyiik ogulun xatirslori) — az qala, “Home video”
islubunda ¢okilon ev sohnalarindon biz ata vo ananin torbiye “sistem”lori arasindaki
konflikti miisahids edirik.

3. Boyiik qardas (esason) vo ailonin basqa iizvleri ilo (vo yalniz onlarla yox)
abstrakt, idil, mévcudlugun basqa 6l¢lisiinii simvolizo edon bir mokanda, tobiotdo bas
veran simvolik metaforik sohnalor...

4. Nohayot, makro vo mikrokosmosun ¢ox go6zsl kadrlarini niimayis etdiron,
sanki, imumi dramaturji xattlo heg bir alagasi olmayan kifayat qader uzun audiovizal
blok. Bu kadrlar bizi kainatin simasiz mokanina aparir, molekullar, atom birlogmalari,
kosmik biirclar, evolyusiya proseslori arasindan kegorok soyahot edirik vo nohayat,
axirda o bizi gatirib qodim diinyaya, “canli” dinozavrlarin oldugu tarixoqadarki tobioto
buraxir... Yeri golmigkon, filmin oyun moekanina “sorgu-sualsiz” soxulan vo astagal,
mediativ rejimds olan, son darace gozal, ustaligla islonmis geyri-oyun bloku ¢oxlu
sayda tamasaginin gicigina vo mayusluguna sabab oldu. Onlar bu vizual ziyafati kainat
fenomenlori va tobiat niimayislori izrs ixtisaslagan, mosolon, “Discovery” vo “National
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Geographic” kimi miixtolif telekanallarla miiqayiso etmoys basladilar. Vo nahaq yera
— olbotto, debil tamasagidan no gozlomok olardi ki? Rejissorun azad toxoyyiiliiniin
bu fragmenti filmda ¢ox yerina diisiib. Malik biza tokcs ailoni gostormir. Onun {igiin
ailo — comiyyatin canli hiiceyrasidir, bir damla suda biitév okean oks olundugu kimi,
ailadas biitlin ziddiyatlori vo miinaqisalari ilo birge comiyyatin ruhu oksini tapir. Malik,
ilk tohsilino gdra, filosofdur vo bu peso onun vaziyystinds Bruno Diimon vo Mixail
Haneke (har ikisi pesokar filosoflardir) ils bagli situasiyada oldugundan daha prinsipial
va vacibdir. Ciinki, o fundamental falsafa saviyyasinda genis va qlobal diistinmaya cohd
edir. Beloaliklo, 0, ailoni comiyyatin simvolu kimi sonsuz kosmik mokana yerlogdirir ki,
bu fon giindslik insan hoyatinda bas veranlari 6z nohong va epik ozomati ils cilalayir,
pafoslu monadan mahrum edir.

NeO1 (07) may 2012-ci il

“Hayat agac!”, rejissor Terens Malik

Cilpaglasan yalniz onun dinamik va etik boyanmis karkas1 — davranis v diisiinco
strategiyasidir, sorti olaraq kobud giic (Ata) xatti vo morhamat vo sevgi (Ana) xattidir.
Bu, L.N.Tolstoyun “Harb va siilh” romaninda yaziginin knyaz Balkonskinin Austerlits
doylisiindo yaralanmasim tosvir edorkon istifade etdiyi tisulu xatirladir. O epizodu
yada salag, bu ¢ox ohamiyystlidir, biitlin insan moqsadlerinin vo diinyavi islorin
somorasizliyini, monasizligini gostarir, onlar Qeyri-Insani Diinyanin fonunda no goder
ali vo yiiksok gortinsalar belo, bu diinya insandan ve onun merkantil insan diinyasindan
boyiik, yiiksak, dl¢liyagalmoz daracads boyiikdiir. Bu epizodda yazi¢i biza mashur tarixi
hadiso — Auserlits savasi zamani gonc, sobhrotparast knyaz Andreyin obrazini tosvir
edir. Otrafda bombalar partlayir, asgorlor vurnuxur, gorgin, qanli doyiis gedir, tokco
ayri-ayr1 adamlarin deyil, hatta biitév dovletlarin taleyi hall olunur. Budur, gonc knyaz
Balkonski an ekstremal insani keyfiyyatlorin vo heyvani instinktlorin meydana ¢ixdigi
yiiksak siiratli garmagqarisiq dinamikaya koklonib. Biitiin bunlar onun {igiin ¢ox vacibdir.
Baxmayaraq ki, miihariba ¢irkab, gan, daginti1 vo 6liimdiir, o hiss edir ki, tarixi hadisolorin
zirvasindadir, ax1 o, romantikdir vo ruhan gehromandir, Vaton esqina siicastlor gostormok
ticiin alisib yanir. Amma bir baxin, tosssiif doguran prozaik anlasilmazliq bas verir — onu
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doytisiin on qizgin ¢aginda yaralayirlar. O, gofloton biitiin bu insani, “hodden artiq insani
garmagarisiqligdan” “qopur” vo torpaga diisiir vo... Vo onunla adoton bozi dini tolimlordo
“aydinlanma”, “dork etma” adlandirilan bir sey bas verir: o, birdon Somani1 goriir! Daha
dogrusu, o, somani avvellor do gérmiisdii, amma bu kontekstds, 6ziiniin biitiin insani
qiivvesinin inanilmaz miigavimatindon sonra o, tagatsiz halda yers diisonds usaqligdan
bari ona tanig olan soma tamam basqa, mistik bir isiqda goriindii... Onun aglina o an
bu fikir goldi: “neca sakit vo azomatlidir, he¢ do mon gaganda oldugu kimi deyil... biz
gaganda, qisqiranda va dava edonds oldugu kimi deyil... bu uca, sonsuz somada buludlar
tamam basqa ciir liziir...”. Bagqa sozla, o, tokco somani gérmiir, somanin “simasinda”,
biitiin nohong insan faaliyyatinin vo hatta insan diinyasinin 6ziinlin belo, itib-batdigi
sonsuz fonda Obadiyyati goriir, dork edir. Bir miiddat sonra Napaleon da onu torpaqda
uzanmig goronds dillonir: “neco gzl 6liimdiir”, hamin vaxtadok imperatoru az qala
ilahilosdiron Andrey Balkonski bels bir situasiyada bu s6zlors shamiyyst vermir, sanki,
onlart Avropanin fatehi yox, he¢ kosin tanimadigi adi bir lakey deyir. Terens Malik da
toxminon belo — garsilagdirma iisulu — edir: badii filma kosmik va tobist fragmentlorindon
ibarat geyri-oyun hissasini daxil edir, bununla da biza bagar diinyasi ils sonsuz mikro va
makrokosmos moakanini alagalondirmayi toklif edir.

5. Indi isa, rejissorun film iizorindo neco islodiyino digget yetirok. ©n hey-
rotlondiran detal odur ki, “Hayat agac1” filminin vizual materialini rejissor 40 il avvel
y1gmaga baslayib! Umumiyyatlo, Malik layihalori onilliklorlo islomasi ilo moshurdur.
Bu onu deyir ki, Malike tez-bazar mohsul hazirlamaq maraqli deyil: tez diisiindiin,
cilaladin va ictimaiyyatin qarsisina ¢ixardin. Yox. Ona movzunu hartorafli tohlil etmok,
movzuya tadqiqater kimi balad olmag, balks do, mévzuda arasdirmaginin siiuruna tosir
edocok yeni namolum toroflori kosf etmoklo todricon 6ziinii do doyigsmok maraqglidir.
Basqa sozlo, Malik naticoya yox, yaradici prosesds “bogulmaga”, ekzistenisal cohatdon
dolgun bir miiddoatin, prosesualligin totbiqine can atir. Dahasi, bu film iizerindoe
isloyorkon o, “kosmik™ epizodun kifayat qodor inandirici olmasi iigiin ¢oxlu sayda
alim-miitoxxasis colb edib. Yoni, s6hbat artiq aragsdirma-filmden, az qala, kosmosun,
tabiatin va diinyanin sirrlorine niifuz edon elmi filmdon gedir. Vo on nohayat, Malikin
ssenari, ¢okilis qrupu vo aktyorlarla is prinsiplorinin Amerika kinosonayesindoki
moveud qaydalara heg bir doxli yox idi. Aktyorlar (masslon, Cessika Cesteyn) etiraf
edirdilor ki, Malikin ssenarisi adi “formatli” ssenariys oxsamirdi. Bir ekran doqigesinin
bir ssenari sohifosine barabar oldugu, gohromanlarin haraket vo dialoglarinin quru
sokilds yazildigi bels ssenarilorlo baxanda Malikin ssenarisi daha ¢ox nasro vo hotta
poeziyaya bonzayirdi. Vo bir ekran doqiqasi bir yox, iyirmi ssenari sohifosino uygun
galirdi. Oxsar qeyri-formatliliq ¢akilis meydancgasindak: isde do miisahide olunurdu.
Elo homin Cessika Cesteyn ¢okilislords inanilmaz sarbastliyin, demokratik atmosferin
oldugunu, rejissorun otrafda bas veranlora dostyana vo hassas miinasibat gostordiyini
va yekunda biitlin bunlarin is prosesini macburi pesokar faaliyyatdon yaradict oyun
situasiyasina ¢evirdiyini tosdiq edir. Bu detallara niys belo digqoet yetirirom? Masoalo
burasindadir ki, rejissorun bu is metodu films birbasa filmo tosir gdsterib, ona gors
do, filmin ¢akilis prosesinin 6zl kimi formatdan konar alinib. Bir ¢ox resenziyagilar
geyd etdilor ki, film birmonali sokildo eksperimental alinib. Bozilori birbasa boyan
edirdilor ki, “Hoyat agac1” he¢ do tam kino deyil, masalon, kinoinstallyasiyadir va s.
Biz film haqqinda “bunun tam kino olmadigini” vo mohz bu “he¢ do tam olmamaginin”
sayosindo onun tamasacilar vo pesokarlar torofindon birmonali qarsilanmadigini
sOylayanlarlo razilasmaliylq. Yox, albatts ki, bu film dil va vizual struktur baximindan
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asl kinematoqrafik “mohsul”’dur. Amma bununla yanasi, mon israr edirom ki, bu, kino-
nun fovqiindo olan bir seydir. No monada?

Mon kinoda eksperimentalliq barade danisanda radikal sokildo “basqa”
kinonun fondunu taskil edon (vo hamiso do toskil etmis) tam eksperimental filmlori
nozords tutmuram. S6hbat ondadir ki, bazi “normal” goriinon filmlorde do “kinonun
fovqiinda”oldugunu miioyyonlosdira bilocoyimiz element olur. Yoni, bu, olbatto,
kinodur, amma tokco kino da deyil, ondan daha artiqdir. Vo mohz “kinonun févqiinds
olan” cohat bu filmlorin mahiyyatini togkil edir. Mahz onlar belo filmloro magik
cazibadarliq vo canliliq gotirir. Onlar filmos agiqliq — agiq sistem keyfiyyati verirlor.
Miiasir kinosonayeda bu, sonayenin “ideologiyasina” zidd olsa da, ¢cox vacib mogamdir.
Is ondadir ki, onilliklor arzinds “bdyiik™ kino sonayesinds artiq hagqinda danisdigimiz
debil-tamasaci tipinin foal istehlaki ii¢lin nozords tutulmus “keyfiyyatli” amtas-mohsul
gismindas filmin yaradilmasti ils bagli miioyyon qaydalar formalasib.

Sozsiiz ki, Hollivudda bu qaydalar tesdiq olunur vo méhkamlanirdi, sanki, boytik
xoyallar fabriki, ibtidai instinktlorin universal sublimasiya formasi olan Tamasaya
(masalon, analoq axtarsaq, godim Romadaki qladiator doytiislerini xatirlamaq olar
— ax1 onlar da “enerjini ¢ixarmaq” funksiyasini yerino yetirirdi) adamlarin yangi vo
ehtirasini tomin etmoli idi.

Hollivud sisteminin sablonu ilo hazirlanmis film tipi qapanmis sistem idi — orada
har sey ugurlu prokat ti¢iin va kiitlovi tamasag¢inin rahat qavramasi mogsadila dl¢iiliib-
bicilib. Bu tip filmin asas cizgileri onun oyloncali ve atraksionvari olmasi, avvolcadon
miioyyon edilo bilmosidir. Mohz bu cizgi hom xotti (oksoriyyat iigiin “anlagilan’)
narrativi, hom tamasa¢ini maraqlandiran siijeti, hom ¢evik (debil tamasagi {igiin
darixdirict olmasin deys) montaj-temporitmi, ham do moharatli emosional tozyiq, son
zamanlar iso, hom do saysiz-hesabsiz xiisusi effektlor bollugunu sortlondirir. Biitiin bu
“inqridentlor” oksar insanlarin vardis etdiyi malum kino tipini miioyyan etdi. Vo bu,
basqa bir sey kimi yox, mahz kino kimi taninib gobul olunur. O, adamlarin xosuna
golo vo golmoyo bilor, amma tamasagida onun kino olub-olmamasi barado sual vo
siibhalor yaranmir. Bu sobabdon ds, man bu, asanligla tanina bilon vo {imumilikds,
tamasaci qavrayisi ligiin rahat olan kino tipini (filmi) qapali sistem adlandirdim. Orada
hor sey aydindir vo 6zii-6zliiylindo gapanmisdir. Bu kinonun 90 faizi tamasagiya tanis
olan vo gozlonilon streotiplorden ibaratdir. Bels olanda film 6z-6ziino barabar olur va
1=1 disturu ilo yazilir. Burada asas olan odur ki, belo film tamasagc1 ti¢iin rahatdir,
clinki faktiki olaraq, onu oqli giic sorf etmoyo mocbur etmir vo onun doyarlor sistemino
tohliiks toratmir. Mahiyyatca, demok olar ki, bels film tipi noinki 6zii-6ziine, hom do 6z
insan tobiatinin daha inco mental keyfiyystlora vo monavi doyerlors dogru doyismosi
barados diisiinmayan orta statistik tamasagiya barabardir.

Elo goriina biler ki, bu tip kinofilmin inkisafi miimkiin deyil, ax1 o, 6z-6zlins
borabordir vo 6z daxili doyismoz strukturu ilo gapalidir. Amma gotiyyon belo deyil:
bels film komiyyat etibarils, yoni, asason, movcud xiisusi effektlora vordis edon vo
narkoman kimi daha ¢ox v daha illiiziyalisini tolob edon debil-tamasaciya yarinmaq
iiclin bir az da artiq xiisusi effektlorin istifadosi vo toxunma qavrayisi baximindan
“inkigaf edir”. Daha dogrusu, s6hbat noinki inkisafdan, daha ¢ox tonoazziildon vo
deqradasiyadan gedir. Miiasir kommersiya kinosunun 3D va s. kimi texnologiyalarla,
toxunma qavrayisina, fiziki hissiyata yonolon tendensiyasi da buna goéradir. Basqa
s0zloa, kino dili inkisaf elomir, inkisaf edon daha artiq kiitlogson tamasagiya kinonun tasir
iisullaridir ki, bununla, kino cameasi bu kiitbeyin tamasacinin kobud fiziologiyasini
topatmok, goniigalin “konliinii” almagq istoyirlor. Belaliklo, film do, tamasac1 da ol-olo
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verib, infernal dayarlor skalasinda asagiya dogru yuvarlanlirlar. Bu debil tamasaginin
erogen zonalarina birbaga tosir etmok {igiin hor ciir zir-zibillarin icad olunacagi giin
uzaqda deyil, o zaman o, texniki cohatdon sla tahciz olunmus zalin kreslosunda oturub
orqazma gatacagq...

Bu yerdo Andrey Tarkovskinin pravoslav ikonasmin simvolika vo estetikasi,
bu ikona sisteminin kino dilinin qurulmasina tesiri haqqinda maraqli miilahizslorini
xatirlatmagq istoyirom. Xiisuson, geyri-real ikonanin oks perspektivilo birgs sxematizmi
haqda danisarkan, o iddia edirdi ki, yalniz cismani naturalistik ifadoedon, maddilikdon
uzaq tosvir sistemiruhani hoyatin affektivliyinden uzaqilahiyi gdstormoayo qadirdir. Xotti
perspektivo asaslanan Qarbi Avropa akademik rossamliq sistemi iso, artiq tonozziildiir,
ruhani diinyadan getmokdir, seytani ehtiraslarin, emosiyalarin, hisslorin, bu ehtiras vo
emosiyalarin yerlasdiyi ruhun niimayisidir (bunu psixologizm ds adlandirmagq olar). Vo
no godoar naturalist¢asinadirss (kinoda iso, no qodor xiisusi effektli vo toxunaqlidirsa),
0 goader ruhani diinyadan, monaviyatdan uzaqdir, bir o godar kobud, heyvani, qeyri-
insani diinyaya yaxindir. Masolon, kinonun 3D-ya dogru inkisafi... insanm “stiurlu
név” kimi monovi pozgunlugunun vo deqredasiyasinin gdstoricisidir. Bu baximdan,
miiasir Olgiilora gors, tamasadan, gostoridon mohrum olan ikona (bura “primitiv”
ibtidai sonati, vizual incosonatin istonilon digor onanovi, sakral formasini da aid etmok
olar) insanda mona, fundamental baslangic axtarmaga stimul yaradirdi. Vo bu insanin
osas tolobatina, yegano va osl trasendental arzusuna — 6ziinii tanimaq, haradan vo na
iiclin bura goldiyini bilmak kimi arzusuna — cavab verirdi. Amma is elo gotirdi ki, onun
bu hoqiqi istoyi 6z siiursuzlugunun dorinliklorindo basdirildi, birinci yers iso, artiq,
manavi tabistine yox, fiziki-cismaniliyina, neco deyarlor, eqoizmins aid olan tamam
basqa iqtisadi arzu vo tolablor ortaya ¢ixdi. Mahiyyastco, insanin birini, ikincisini,
tiglincii vo dordiinciinii oldo etmok kimi arzu vo tolobati ilkin ruhi acligdan, on vacib
vo ibtidai “Bilmok Arzusundan” toroyir. Amma bu on vacib va ilkin Arzu neyrogenetik
congolliklords necass “ugurla” gizladilir, miiasir insan, aslinds, no arzuladigini bilmir,
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material vo simvolik asya (masolon, sosial status, ugur, karyera yiiksslisi) olan ndvbati
gazanclar, nailiyyotlordon momnun galmir. 9sas arzusu oyansin deys insan bir qodor
“qeyrot gostormolidir”, bugiinkii 6ziinii dof etmoli, “mon”inin sirli namolumluga,
metafizik dorinliys yonlondirilmis a¢iq monalar sistemi kimi dork etmslidir. Amma
bu ¢ox ¢otindir, golizdir, oksariyyat {i¢iin miimkiinsiizdiir, ¢linki miiasir insanin 6z
status-kvosunu moglub etmo yolunda istonilon psixoloji cohd 6z tabistine tozyiq kimi
giymatlondirilir vo inkar olunur.

XV asrda qalib galmis vizual dilin fiqurativ sistemi daha artiq reallistiklosma
vo naturalistlosmoya dogru “inkisaf etdi” ki, bu da insanin daha ¢ox fiziki diinyaya
koklonmasi vo bu diinyanin sarhadlarindon konarda bas veranlori todricon unutmasinda
oksini tapdi. Bir az da darina getsok, miiasir elmlarlo — etiraf edok ki, bu elmlarin say1
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artdigca diinyan1 izah etmok do bir o qodar ¢atinlasir — izah vo tosvir olunan fiziki
diinya da 6z-6ziino borabordir. Materializmin, empirizmin, pozitivizmin tosiri ilo
“molum olanda” ki, “Tanr1 6liib” vo fiziki-material kosmosun hiidudlarinda he¢ na
mdveud deyil, aydin oldu ki, yegane mdvcud olan fiziki, material diinya 6z-6zlilytindo
gapalidir, buradan basqa yeros, daha boytiik diinyaya ¢ixis yoxdur. Maraqli gqapali gevra
alimir vo bu ¢evrads 1=1 diisturu bu diinya, bu insanlar, bizim nazardon keg¢irdiyimiz bu
tip kinofilm ti¢lin odalatlidir. Fikrimes, aydindir ki, 6zlindo 6z serhadlerindon kenara
cixis tapmayan belo qapali sistem todrici tonazziilo vo mohve (entropiya qanunu)
mohkumdur. Incosonat aseri dziiniin vektorundan basqa bir sey deyil, daha yiiksok, ali
bir diizonin simvoludur, ifads olunan yox, ifads edondir. Osl incasonat asari 6zii-6ziine
borabor deyil, agor 6z-6ziine borabordirse, bu agig-askar ugursuzlugun slamatidir.
Ciinki ogor incosonat asari 6z mogzindo, mozmununda qapanib qalirsa, o, durgun su
va nohur kimidi, getdikca bataqliga ¢evrilacak.
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Belo tip kinoya — birbasa desok, kommersiya-meynstrim kinosuna qarsi bizim
“kinonun fovqiindo” oldugunu qeyd etdiyimiz basqa bir kino tipi dayanir. Prinsipca, bozi
tohriflarlo demok olar ki, séhbat bugiinkii diinyadaki miisllif kinosundan gedir, sanki,
bels tip kinoya yer qalmayib (“arthaus” kimi anlayislari iglotmok istomirom, ¢iinki son
zamanlar bu siibholi brend altinda ¢oxlu sayda agig-askar zir-zibil ortaya qoyulub).
“Kinonun fovqiindo” rejiminds hazirlanan filmlords konseptual qirilma, cat, yariq, isiq
yeri, bir ¢ixig olmalidir ki, bu ¢ixis miiasir kinosenayenin miioyyon edimis “mshsulu”
statusundan daha artiq kinoya, “kinodan daha artigina” c¢ixisdir. Film bu yarilma va
cat noqtosindon daha mohtosom bir seyo kegir vo bu sababdon do, bels film 6zii 6ziino
borabar olmur. O, 6ziinlin gozlo gorlinen vo taninan semiotik payi ilo daha derinlorde
yerlagon, s6zlo ifado olunmayan sirli resurslarla miigayisoyo golmir. Bu tip film 1#1 vo
ya 1— oo (yani, film bu yariq, ¢at yerinden “sonsuzluga” can atir) diisturu ilo yazilir.

Filmin mozmununu i¢indon keciran, prinsipial olaraq, basqa, daha ali energetik
saviyyaya toxunan bu isiq zolagi, konseptual yarilma nadan xobar verir?

O, getdikco artan debil-tamasagilar tigiin eyni goliblosmis mohsul sonayesi deyil,
foaliyyat novii kimi diinyanin derkini nozorde tutan ovvalki kinematoqrafin ilkin
impulslarindan xobar verir.

Belo filmlordoki “kinonun fovqiinds” olma elementi tamasaginin 6z tizorindo daxili
bir toftis, is aparmaga vadar edacak. Ciinki bels tip film Allahin (ateistlor ti¢iin Tabistin,
Kosmosun) yaratdigi, melumdan namsluma can atan, agiq bir sistemds boylimok vo 6z
hiidudlarmdan ¢ixmaq imkani verilmis, natamam, vocds golon moxluqa — insana daxilon
uygun golir. Ona gora do, belo planli filmlor heg vaxt kiitlovi ugur qazana bilmoayocoklor,
molum maosoaladir, tamasagini yegana asl, haqiqi arzusunu (sosial hipnozdan ayilib
Ozlind, diinyan1 dork etmok) xatirlatmagqla, intellektual iso vadar etmoklo qodir-qiymot
gazana bilmoyocoksan, ¢linki bununla son tamasagiya diskomfort, psixoloji narahatliq
yaradirsan — kimo lazimdir axi, 6z i¢inde “qazinti aparsin”, ruhundaki gizlinlori
xatirlasin. Bunlar hamisi enerji itkisi tolob edir, hom do sohhoto ziyandir. Monanin iist
qat1 ilo “siiriismok™, 6z soffaf vo nisbi toxlugunda diinyamizi sabit vo dayaniqli edon
artiq moalum va aydin streotiplar, galiblor sistemi ilo kifaystlonmok daha xos, asan va
qaygisiz deyilmi? Bagqa sozlo, multiplekslors bas ¢okib “popkorn 6tiira-6tiira”, paralel
olaraq kommersiya kinosunun tez hozm olunan audiovizual gostorisini ¢geynomodon
udmaq daha rahatdir. Bu nlimayis prosesinds insanin 6zii ilo he¢ no bas vermir, har sey
0z yerindo qalir, tamasaci 6z sathi emosiya va hisslori ilo birgas, sadace, vaxtini 6ldiiriir,
he¢ aglinin ucundan da kegirmir ki, oslindo, hor sey oksinodir — vaxt onu 6ldiiriir....Ax1
belo niimayislordon sonra tamasagi, bir qayda olaraq, he¢ ns xatirlamur...

“Hayat agac1” “kinonun fovqiinds” olan, “‘kinodan daha artiq” filmlor kateqoriyasi
kimi nadir kateqoriyaya aiddir. Ona gora “nadir” deyirom ki, hor miiallif kinosu,
xiisuson do indi “arthaus” adlandirilan ekran asarlori bu kateqoriyadan sayila bilmaz. Bu
siradan filmlor ¢okon va ¢okmis bir neg¢a rejissorun adini cosaratlo sadalaya bilorom: S.
Eynzesteyn, D.Vertov, R.Bresson, A.Tarkovski, Q.Redcio, A. Virasetakul... Bu gabildon
olan filmlors bizim adoton filmlordon danmisarkon yararlandigimiz qiymatlondirme
kateqoriyalari ilo yanasmagin monasi yoxdur. Ogor bu kateqoriyalar: totbiq etsok, o
zaman “Hoyat agac1” hadden artiq uzun vo anlasilmaz, déziilmoz didaktik va pafoslu,
hatta monasiz vo bos da goriine bilor. Ho, operator isi gozoaldir, aktyor oyunu, xiisuson,
usaqlarin ifas1 pis deyil, no olsun ki? Bas o kosmos barads hissenin filmo na doxli
var? Dinozavrlarin bura ns aidiyyat1? No {i¢iin biz postmodernizm kontekstindo daha
da axmaq vo giilmali gdriinan har ciir dini moizalari dinlomsliyik? Vo timumiyyatls,
niya tarixo koklonmoliyik? Bu suallar vo iradlar hom tamasagilar, hom do pesokarlar
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torofindon soslondi. Amma biitiin bu danlaq vo mozommatlor ondan qaynaqlanir ki, biz
kinoya tolob edo bilocoyimiz miioyyon qayda-kriteriyalara cavab vermoli olan mohsul
stereotipi ilo yanasiriq. Yoni, miasir tamasaci — hatta o, debil olmasa belo — belslorinin
say1 ¢cox olmasa da, az da deyib — kinoya amtoo, mal kimi yanasmagq ideologiyasi ilo
yoluxdurulub va film onun “kino neco olmalidir” tasovviir bazasina sigmayanda o,
qiciglanir. Mon tamasaginin bu tip kino ilo alaqgesi haqda diisiinonds bu qonasts golirom
ki, bu halda tamasacini, istisnasiz olaraq, “cagirmaq” yox, onlar1 filtrden kecgirmok,
se¢moak lazimdir. Yoni, filma baxmaga o adamlar galsin ki, bels kino onlara lazimdir.
Tabii ki, deyilonlar prokat qanunlarina ziddir vo (indi) utopiya kimi saslonir....
Dovriimiizds “Hoyat agact” kimi filmlorin istehsal olunmasi bels, inanilmaz gorii-
niir... Amma daha artiq aglabatmaz olan onlarin festivallarda kino comiyyatinin qabul
etmosidir. Amma mohz bu magam soxson mona deyir ki, kino sahasinds gergok dorketmo
mexanizmlori olan filmlorls bagli iglor no qodar pis olsa da, hals her sey itirilmayib...

3. REJISSOR “ACIQ SISTEM” KiMi:
FANILIKDSN KONARDA

Istonilon film miisllifin-rejissorun mental proyeksiyasidir. “Hoyat agaji” hagqinda
deyondos ki, bu,yaxst vo pis film yox, “kinonun foévqiinde” olan filmdir, onu nozordo
tuturug ki, filmin rejissoru, miasir kinonun biznes kimi mévcudlugu qeyri-adi miislliflor
kateqoriyasina aiddir. Bu miinasibotlo, golin Terrens Malikin yaradici biografiyasi vo
davranis torzins diqqat yetirak.

Olamotdar bir faktdan baslayaq: Terrens Malik Harvardin falsofo fakiiltosinin
summa cum laude — yoni “qirmizi diplomlu” mozunudur. Daha sonra o, tohsilini
Oksfordda davam etdirib vo burada “Kyerkeqor, Haydegger va Vithensteyna asason,
diinyanin konsepsiyas1” movzusunda dissertasiya isi yazmaga hazirlagib. Elmi rohbari
il fikir ayrilig1 tiziinden o, miidafis eds bilmayib, amma avozindo Haydeggerlo goriisiib
vo onun asarlarindon birini tarclima edib. Qeyd edok ki, milliyyatco alman olan Martin
Haydegger miiasir diinyamizin on fundamental vo miirokkob filosoflarindan biridir.
Bu filosofun asarini tarciima etmok onun tofokkiir ahanginds diisiinmok demokdir, bu
is9, istanilan filosofun intellektual praktikasinda ala pilotluq moharatidir. Daha sonra
Malik kinematoqrafiya sahasine golir, bununla bels, filosof olmaqdan sl ¢okmir — agor
insanla belo sey (“falsofoya qapilma”) bas verirss, bu omiirlikdiir (narkomaniyadan
daha ¢otin vaziyyatdir). Goriiniir, o hiss edib ki, maisat sirlorinin hortorafli, tam dorki
iiciin, artiq, prozaik anlayislar1 poetik obraza ¢evirmayin vaxti golib ¢atib. Amerika
Kino Institutunun kurslarmi bitirdikdon sonra tongidgilor torofindon heyranliqla
qarsilanan vo az qala, 6lkenin kinematoqrafiya tarixindo on yaxsi debiit sayilan “Bosg
yerlor”i (1973) ¢akir. Ardinca rejissora Kann va diger miikafatlar1 qazandiran “Bigin
giinlori” (1978) golir. Bu iki film kifayat edir ki, Malik haqqinda dahi vo boytik rejissor
kimi danigsinlar. Hotta prokatdaki ugursuzluga, prodiiserlorlo qaranliq miinasibatlora
baxmayaraq, onu an perspektivli rejissor hesab etmoys basladilar, amma...

Ola bir baglangicdan sonra Malik qofildon uzun miiddot, 20 il meydanda
goriinmadi — Pariso getdi, prodiiserlorin tokliflorini radd etdi, ssenarilor yazdi. Vo daha
bir vacib detal — o, he¢ vaxt matbuatla {insiyyot qurmur vo 6z filmlarinin marketingino
caligmir. Onun iri sirkotlorlo miigavilalorinin har birindo rejissorun reklamda istirakdan
imtinasini nazards tutan bondlor var ki, burada ham do jurnalistlorlo tomasdan imtina
olunur. Amma is burasindadir ki, rejissor onun yaradiciligt haqqinda arasdirmalar



vo monoqrafiyalar yazan ciddi todqiqatcilarla da tinsiyystdon qagir. Bundan olava,
0, motbuat konfranslarinda da goriinmiir, Kannda iso, onun yerino ¢okilis qrupu vo
aktyorlar aziyyot ¢okmali olublar... G6zogériinmaz adam.

Biitiin bu detallar bizs sart bir asketin, zahidin vo mizantropun, prinsipial olaraq,
adamayovusmazin obrazini nisan verir. Amma Maliki daha yaxindan taniyanlar oksini
deyir — o ¢ox somimi, dostcanli adamdir, tez-tez giilimsoyir, parlaq, rongbsrong
koynakler geyir... Agzigdycok jurnalistlor israr edir ki, Terrens Malik hiylogor adamdir,
0ziinii gasdan belo aparir, guya 6z adi otrafinda milommali va sirli piar yaradir.
Amma bu, aglabatan is deyil. Boyiik ehtimalla, basqa bir sirli amerikali dahi — yazic1
ilo Selincerlo paralellor aparanlar daha haqlidirlar: o da kiitloviliyi sevmirdi, biitiin
omriinii Amerika kiibar comiyyatindon uzaqda kegirdi va istadiyi islo masgul oldu.

Sadoco, miiasir diinyada 06ziinii gbzo soxmagm, reklam vo piarin 6n sirada
dayandigr madeniyyet alominds... jurnalistlor anlaya va inana bilmirlor ki, yaradict
prosesda ruhun konsentrasinoa mane olan ciliz sdhratparastlik, mashurluq vo sohrat
kimi seytani seylordon somimi sokilds uzaq qacan sonatkar ola bilor. Sanki, bu detallara
fikir vermomaoak do olardi, amma burada inco bir matlob — miiasir incosonatlo zamanin
fovqiinds, non-aktual, hoqiqi keyfiyyati olan incasonat arasindaki baryer mosoalasi var.
Dogrudur, neoliberal, postmodern diinyada bu barads danismagq siyasi cohotdon diizgiin
olmazdi, guya gercok vo gergak olmayan sonat anlayislarini islotmak yerino diismiir —
belo hallarda mokrli azadligsevarlar o doqige sorusurlar: “bas hakimlor kimdir?”, yani
nayin haqiqi, ger¢ok, noyin geyri-haqiqi oldugunu kim miisyyen edir? Neoliberal diinya
iddia edir: universal hoqigot yoxdur, yalniz monalar pliiralizmi, ¢oxlu baxis bucagi var.
Yeri golmiskon, “Hoyat agaci”nda elo mohz bu magam — Malikin ekrandan agiq tobligat
apardig1 yerlor, kadrarxasi saslo Allaha miiracist olunmasi, mshz bu birbasa sakral
mogamlar bir ¢ox miiasirlorimizi hor seydon ¢ox qiciqlandirirdi. Maraqli orasidir ki,
ekranda agiq-agkar zorakiliq, seks, pozgunluq, sentimentalliq vo ya maigot sofehliklori
gostarilondo miiasir tamasagi bunlari tobii gobul edir. Amma miiollif hayat, liim, Allah
vo insanin miinasibatlori kimi qlobal moévzular1 galdiranda bu, siingiiylo garsilanir —
o doqiga darixdiriciligdan, bayagiliqdan, pafosdan danisirlar, laga qoyurlar, az qala,
rejissoru dini fundamentalizmds ittiham edirlor. Bu ona gors bas verir ki, etik dlgiilor
biitovliikdo miiasir incosonoatdon (kino, odobiyyat, vizual sonat, teatr) konarlasdirilib,
onlarm kokii xiisusi stiurlu sadizmls kasilib, yox, séhbat “moralite”don, primitiv oxlaqi
vo dini moizadon getmir, bu, fundamental diinyagoriisii problemlorinin qoyulusu,
metafizikaya, movcudluq materialinin problematik vo travmatik diiylinii kimi insanin
va varligin on son sirrlorine can atmagqdir. Bu, toocciiblil deyil — holo XIX osrin sonunda
Nitse antropoloji folakat situasiyasini “Tanr1 6liib” ifadssi ilo diagnozlasdirmisdi.

Tanr1 “son dovrlorin” insani ii¢lin, sonuncu, miiasir, s6ziin genis monasinda
avropasayagi, noyasa basqa, daha shamiyyatli bir seys korpii olmaqdan yorulmus, 6z-
0ziina barabar olmaga baslamis insan ii¢ilin 6liib (diisturu xatirlayaq: 1=1). Belo adam
iiglin 6ziinda qalib galacayi heg na qalmayib, o, artiq bitib, tamamlanib (!) vo demali
ki, artiq bioloji tirajlanmaga (klonlagsmaga) hazirdir...

Bas, “Tanrilarin 6liimii”niin naticalori hansilardir? F.M.Dostoyevski 6z gshroman-
larindan birinin dili ila deyirdi: “Ogar Allah yoxdursa, har seys icazs var”. Posttarixin,
postmodernizmin klassik situasiyasi bax, budur, burada hor sey mimkiindiir vo
“diinyanin diiz vaxtinda”, saglam vo mosuliyyatli caglarda botiyk giinah sayilan seylor
— mosalon, eynicinslilorin nigahi, evtanaziya, gen miithondisliyi — artiq qanunilagib...

Bu posttarixi situasiyada miiasir incosonat xadimindon na tolob olunur? Yalniz bir
sey — brend vo firma markasi olmaq. Bu, kiibarcasina 6ziino qalib golmok anlamina
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golmir, foal sokildo ekzistensial tonoazziil, bagqa sozlo, asinma, koniilli ablohlosma
monasinda insanliqdan ¢ixmaqdir.

Basqa s6zlo desok, sosial-madoni miihit yaradici adamdan 6ziindoki unikal yaradici
baslangici, parlaq individualligi Sldiirmoyi, daxili keyfiyoti komiyysto doyismayi,
simuklyakra (burada orijinali olmayan tosvir — red.), asanligla hesablanan vo sosium
torafindon manipulyasiya oluna bilon bos bir isarays ¢evrilmayi tolob edir. Man hotta
deyordim ki, debil-tamasag¢inin kok salmasina miivafiq olaraq senotkardan da kiitbeyin
olmaq talob olunur. Prinsipco, miiasir orta statistik sanatkar tipi elo debil-sonatkar tipidir.

Miiasir madoniyyat sahasi sosial-madoni miqyasda — rogoamlorin, codvallarin, rey-
tinglorin, miixtslif brendlorin amansiz ragabastinin, marketing, menecment, Kapitalin
cimini méhkomlondiron maliyys axini voziyyatinin... vo yalniz on sonda hanisa mona-
larin vo innovasiya modellorinin dovran sahasidir, bunlar yalniz bizneso vo mohsulun
bazarda irolilomasins yardim etdiklori 6l¢iids vo doracads shomiyyet dasiyirlar.

Deyak ki, sosial ugur qazanmis miiasir rejissor da — forqi yoxdur o, kommersiya, ya
“arthaus” rejissorudur — bagqalart kimi, mohsul istehsalgisi olan sofehdir. Ogor festival
hadisalorini izlayen ve filmlori “tohlil edon™ aparict kino tongidgilarinin maqaloloring
diggot yetirsok, o zaman biz orada an sonuncu ndvbado fundamental analitikaya rast
galocoyik. Bu molumatlarda, asason, reytingli seylordon vo kiibar xirdaliqlarmdan
sohbat gedir — kim on yaxsilarin onlugunda, olliliyinde vo ya yiizliiylinde neconci
yeri tutub, “festival” dalgasinda kimlor var, kimlor miibarizodon konarlasib, aktualliq
rejimindon ¢ix1b vo kimi artiq “miiasirlik gomisindon” donizo atmaq olar. Bu vo ya digor
festivallarin siyasoti toforriiatlari ilo aragdirilir. Beynolxalq kino tonqidinin strategiyasi
— toqdim olunan filmlorin innovasiya resurslarindan ¢ixariglar etmok, monalarin vo
konseptual paradigmalarin aragdirilmast deyil, yeni (¢ox zaman siini) trend yaratma
cohdlori, hoyocanla yeni adlarin arasdirilmasi, yeni “kinematoqrafik orazilorin™ kosfidir.
Ciinki Kapitalin — acgdéz miiharibs allahinin odlu qucagina yeni qurbanlarin sistematik
olaraq atilmasi saglamlig1 tomin edir vo onun (Kapitalin) sisteminin émriinii uzadir.
Biz sozlo, fanilik, bosluq — hor sey aristokratik keyfiyyoto deyil, “oxlokratik™ (kiitlo
hakimiyyati — red.) komiyyato hesablanib. Va bu, islo, boyiik, “yetkin” kinoda pesokar
islo mosgul olmaq adlanir...

Yuxarida sdylonilonlorin yaradiciliq vo sonat problematikasina no doxli var? Prin-
sipco, heg bir doxli yoxdur. Koalokbaz kommersantlara iiz vermoyon gercok rejissorlar
kino sonatins bu ciir qeyri-yaradici miinasibatlo razilasa vo “kino otrafinda” belos ¢irkli
oyunlar oynaya bilorlormi? Ax1 Bergmanimn “boytlik” kinonu bu qodar tez (nisbston)
tork etmosi tosadiifi deyildi, Bresson 6z filminin maliyyasi {i¢lin pul tata bilmadi, Qodar
miasirlikdon “¢i1xd1”, Bella Tarr 6z sonuncu sedevri “Turin ati”n1 ¢okdi vo kinorejis-
suradan getdiyini bayan etdi. Terrensin do sezilmozliyi va slgatmazligi bu gabildandir.
O, sisirdilmis ekran ulduzu, brend-simuklyar olmaq istomir, istomir ki, onu saysinlar
va sofeh reyting kompaniyalarinda ondan keyfiyyat vahidi kimi istifads etsinlor. Diinya
kino alominin yazilmamis qanunlari onu ¢iyrandirir. O, sensassiya {igiin “6lan” va “qana
susayan” hayasiz motbuata tiiplirmok istordi. Deyirlor, festival xalilar1 vo film niima-
yisindon avval moatbuat konfranslar1 — kinorejissor isinin bir hissasidir. Tutaq ki, beladir.
Amma bunun kreativ proses kimi filma vo xariqiilade mana ¢ixartmaq mexanizmina na
doxli var? Heg bir doxli yoxdur. Demoli, burada Maliklik bir i do yoxdur. O, ulduzlarin
hoyati ilo maraqlanan va qirmizi festival xalilarindan sofeh okiiz kimi vocds galon avara
kino hovaskarlarinin tomtoraqli maragina uymagq niyystinds deyil. Qeyd etmok maraqlt
olardi ki, “basqa kinonun” festivallarda oksariyyati jurnalist kimi gqeydiyyatdan kecon
bu azarkeslori, film niimayislori zamani osason sirin yuxuya dalirlar. ..

NeO1 (07) may 2012-ci il

106



rejissor Terens Malik ve aktyor Kristian Beyl

Terrens Malik osl sonotkar vo intellektualdir. O, kino senati ilo peso kimi yox,
antropoloji tocrilbo kimi mosgul olur. Bunsuz insanin “fovqoltobii” anatomiyasi
¢lirliylir va o, tokca, bioloji cohatdon yasayan, yeriyon meyito doniir. Malikin monavi
nasil sacarasi orta asrlorin anonim yaradict adamlarma gedib ¢ixir, onlar {i¢iin 6z isinin
altindan imza atmaq vo bununla comiyyotds balli miisllif kimi parlamaq agilsizliq
olmasa da, hormatsizlik idi. O, axmaq vo monasiz aktualliq rejimindon etibarli gokildo
miidafio olunub. Ona gora do, Malik ilk filmlorinin ugurundan sonra uzun miiddsto
geybo ¢okilmoyini strateji sohv hesab etmir, oksino, bu addim onu lazimsiz audiovizual
mallarin istehsal olundugu Hollivud konveyer sistemi ilo riisvayg¢i alagadon xilas edib;
¢linki orada o, 6z filminin yekun montaj hiiququndan vo holledici sos hiiququndan
mohrum muzdlu is¢iyo gevrilocokdi. Amma belodo o 6ziinii vo 6z daxili sorbastliyini
gorudu. Ona gora do usaq kimi sadaldvh, safgolbli olmagdan qorxmur. O on vacib olan
seylor — ruh, Allah, soxsi se¢cimin metafizikasi, tale vo diinya garsisindaki mosuliyyet
barade aciq danigmaqdan ¢akinmir. Ona goro do o 6z yaradiciligina dorin oxlaqi
meyarlar daxil edir, “belo etmok olmaz”, “bu layiqqsiz bir isdir”, “korrekt deyil”
deyonlarin qisqiriqlarina fikir vermir, Allaha da, seytana da inanmayib, dollara sacds
edon hassas insanlarin moyus hissloring, izdo olan asoblorine toxunur. Vo siibhosiz,
0 ¢ox az vo nadir miislliflordondir ki, 6z yaradicilig1 vo tovazokar, sakit hayat1 ilo
“Nuh gomisi” mental enerji informasiya sahasinin yaranmasina yol a¢ir — bu gomi
posttarixin son dovrlerinin dohgotli folaketini yasamaq, aciz vo miskin miiasir
postinsana qatlanmaq vo bu diinyada on monali olanin magzini, mezmununu basqa
Ol¢iiyo, zamanin olmayacagi bir yera aparmaq “mosuliyyotini gotiiriib”... m

terctima: Aliye Dadasova
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ehranda dogulub (1940), universitetin zorif sonatlor

fakiiltosini bitirdikdon, bir miiddat kitab tortibati,

filmlorin afigsasini vo reklamini hazirlamaqla mosgul

olduqdan sonra calisdigi usaq ve yeniyetmolorin
intellektual inkisaf morkezinda yaratdig1 kino sobasina rahbarlik
edon Abbas Keyarostomenin 1970-ci ildo ¢okdiyi, Moskva
kinofestivalinda da niimayis olunan “Corok vo dar kiigo”
qisametrajli filminds isti yay gilinlinds eva ¢orok alib qayidan
balaca oglanin rastlagdigi itin qorxusundan dayanib gozlomasi,
otiib kegon ¢adrali qadindan, velosiped¢idon sonra golon, qulagina
asdig1 cihazdan goriindiiyl kimi, zaif esidon qocanin gqapisinadak
masafo qat etso do, yens do tohliiks ilo iizbaliz qaldiqda ac iti
doyurmagqla monzil basina catan oglanin adi vaqessi gostorilir.
Bacisi qapini agaraq, par¢alanmis ¢oraklo golon qardasini hayata
buraxdiqdan sonra elo oradaca uzanan itin fonunda slinde agir
zonbil vo kasa aparan digor oglanin tinin baginda goriinmasi
komediya elementli sonluq yaradir.

Usaq vo yeniyetmolorin intellektual inkisaf morkozindo
“Doarsdon sonra” (1972), “Hayat tocriibasi” (1973) kimi
elmi-kiitlovi todris funksiyali qisametrajli filmlorindon sonra
“Soyahatci” (1974) adli ilk tammetrajli ekran osorini orsaya
gotiron Abbas Keyarostomenin “Bir miiskiiliin iki holli” (1975),
“Reportaj” (1977), “Xor” (1982) filmlorindo sonatkarin rejissor
dosti-xotti vo miihito miinasiboti formalasdi. Iran kinosunun
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“Osli ile duzdur”, rejissor Abbas Keyarostami

“Yeni dalga” cerayaninin yaradicilarindan biri kimi tezliklo 6lkesindon konarda da
taninan Abbas Keyarostomenin 1987-ci ilds ¢okdiyi “Dostun evi haradadir?” filmi onu
galacokda sohratlondiracok ekran asarlorinin ilk cizgilorini, eskizlorini yaratda.

Ev tapsirigini tosadiifon qohumlarigildo unutdugu dofters deyil, veraqe yazdig:
ticlin miiollimin glinahlandirdigi, uzaq konddon golon sagird Mommodrzanin goz
yaslarma gorq olmasi ilkin epizodun hadisasine ¢evrilir. Vo bundan sonra onda qalan
doftori sahibins ¢atdirmagq t¢iin iki dofo qonsu kends qagan ©hmadls ©hmodpurun
rastlagmalari filmin strukturunu yaradir. Evds kdrpaya baxan anasinin daim buyurdugu,
babasimin miixtalif bohanslorlo cozalandirmaq istoediyi ©hmadin orta asrlorin ruhunu
yasadan qonsu konddas rastlasdigi, 6liim ayagindaki qoca xarratin diizaltdiyi nennilarin,
sabakali gapi-pancaralorin daha bir kimsaya lazim olmadiginin tizo ¢ixmast kegmisin
dayarlorinin siradan ¢ixmasina taossiif hissi yaradir. Gecoyart Mommaodrzani tapmadan
eva qayidan ©hmadin dostunun avozina ds ev tapsiriqlarini yazaraq, sshar maktoba
geciksa do, miiallimin ragbatini qazanmasi meanaviyyatin golobasine ¢evrilir.

Filmlorindo poetik ruhlu miisahido metodundan, tosvir rongarangliyindon,
doqiq mizanlardan vo sonadli epizodlardan ustaligla istifado edon kinorejissor Abbas
Keyarostomenin Iran-iraq miiharibosinin tobligatin1 xatirladan geyri-mohsuldar todris
sistemini tonqid hadofine ¢eviron “Ev tapsirigir” (1988) filmi publisistik yoniimii ilo
diqgoti colb edir. Bu filmdo ibtidai sinif sagirdlorino moktobdo verilon masalolora qarsi
valideynlorin etirazi ekranda tohsil problemlarinin aragdirilmasina sorait yaradir.

Abbas Keyarostomenin estetik cohotdon “Dostun evi haradadir?” filminin ard
olub, zolzodon sonra yasamaga davam edonlorin hoyat ozmini digqot morkozino
¢okon “Hoyat davam edir” (1992) vo “Zeytunlugdan kegorkon” (1994) kimi ekran
asarlorindan iso, maraqli trilogiya yarandi. Hor ii¢ filmin 6lkenin simalinda, 1990-cr1 il
zolzolosindon sonra bosalan arazido lento alinmasi sonoadli miihito meydan verdi.



“Zeytunlugdan kegorkon” filmindo kino ¢okiligini oks etdirmokls, rejissor toxay-
ylliindoki fantaziyanin sort realligla gqarismasi yeni bodii forma yarada bildi. Belo ki,
Iranin simalindaki yasayls montaqosinda minlorlo insanin hoyatina son qoyan zol-
zaladon sonra golib ¢ixan ¢akilis qrupunun 6z personajlarint sag qalanlar arasindan
segmosi hoyatin davamiyyatini miihitlo olaqodo giiclondirir. Toxoyyiildoki hadisoalordo,
yani ekrandaki ¢okilis prosesindo zoalzalodon comisi bes giin sonra evlonon Hiiseynlo
Tahironin real hoyat drami miisahido metodunda sabrlo arasdirilir. Vaxti ilo zongin
ailodon olan savadli Tahironin, bannaliq edon kasib, savadsiz, amma tomiziirakli
Hiiseyno evsizlik sobobindon verilmomasinin ¢okilis prosesindo {izo ¢ixmast
zalzoloni dramaturji struktura qosa bilir. Valideynlorinin defninds Hiiseyni bir baxisla
ovsunlayan Tahironin nonasinin tohriki ilo susmaga vadar olmasi hoyatin davamina
ongol toradon maneayoa ¢evrilir. Cokilis zamani Tahironin ssenaridoki dialoga
gosulmamast, realligin fantaziya tizoerindoki goslobasinin rejissoru ¢agdirmasi gergoklik
faktorunun dorinlosmasing sorait yaradir. Rejissorun tohriki ilo Tahironin iistiindoki
tozu iifiirmaklo sevgisini gdstoran Hiiseynin ssenariys 9sason xanimina ayaqqabilarini
tapmaga mocbur etmasi, dolisov gozelin hamkondlisi ilo evlonmakden vaz ke¢mosi,
kasiblarin varlilar, varlilarin kasiblar ilo nigahimi vacib saymasi kondli folsofosini
ona ¢okon sentimentalizmi ortaya qoyur. Finalda hoyatdaki miinasibstlorine aydinliq
gatirilmayan bu gonclorin, onlar1 qarabaqara izloyon rejissorun miisahidosi altinda
zeytun baglari arasinda qosa noqtoys c¢evrilmoalori, daim susan Tahira yoluna davam
etso do, Hiiseynin geriys, kameraya dogru qagmasi insani tobistin hissaciyina ¢eviron
tosvirin golobasini hoyatin davaminda yaradir.

“Zeytunlugdan kegorkon” filmi Kann kinofestivalinda gostorilorkon tonqid-
cilorlo miinsiflorin miibahisasi zomininds infarkt qazanmasi agrili fakta cevrilon
Abbas Keyarostomenin 1995-ci ildo, kinonun yiiz illiyi orofosindo hoyata kegirilon
“Lytimerlarin sirkati” layihasindo sonatin pionerlorinin ilk kamerast ilo ¢okilis aparan
diinyanin on moshur qirx rejissorunun arasinda olmasi, telefonla danisan gadin
sosi altinda qaynar tavada oriyon yaga {i¢ yumurtanin ¢irpilmasi ilo baglh epizodu
reallagdirmast momnunluq dogurur.

Abbas Keyarostomenin 0z ssenarisi izro 1997-ci ilds ¢okdiyi “Gilas dadi” fil-
mindo toxminon 40 yash Badi aganin (Hiimayun Orsadi) asta silirdiiyii avtomasininda
dolandig1 gohor konarinin sonaye monzaralari urbanizasiya prosesinds bogulan insa-
nin daxili veziyyetini
yarada bilir.

Sonradan malum ol-
dugu kimi, maddiimkant,
saglamlig1 olsa da, artiq
bu diinyada yasamagq-
dan vaz kecarak Giinasin
yandirdigi ucqar tope-
doki yegano agacin di-
bindo qobrini do hazir-
lamis bu adamin &larsa,
istlinii torpaqlamagq, sag
galarsa, qolundan tutub
mozardan ¢ixarmaq tig¢lin
bir kimsonin axtarigina
¢ixmas1 asas dramaturji

“Albali dadi”, rejissor Abbas Keyarostemi
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hadisoni yaradir. Bu axtarigda yardim¢i rolunu oynayacaq birisinin voziyystdon hali
olmadan homon digorinin, gonc, vicdanl kiird osgorinin igin mahiyyatini dyronorok
imtina edib, aradan ¢ixmasilo ndvbati namizadlorin giindomo galmosi asas hadisoni
diqgeat morkozinds saxlayir.

Qum karxanasina golib burada qarovulguluq edon ofgan oglanin homyerlisini,
dini seminariyada tohsil alan kasi 6z maqsadi {i¢iin istifado etmoys ¢alisan Badi aganin
avtomasinla yeniden tonha agacin yanina gayitmasi vo onlarin arasindaki diinyovi
s6hbat audiovizualligin algoritmini hayatin nabzinda tutur.

Nohayat ki, diinyadan kd¢mok istoyon kosin rastlasdigi tobist muzeyindo
quslardan miigovva diizoldon yash azeri tiirkii Baharinin (©bdiilrohman Bahari)
“Barmagimi badenimin harasina toxundururamsa, orasi agriyir” — deyib sikayatlonan
xostaya: “Sabab barmaqgdadir!” cavabini veran hokimin rovayatlo sobab axtarigini 6no
¢okmosindon dogan realist diinyagoriisiiniin tosiri voziyyati doyisir. Vaxtilo diisiib
intihar etmak istadiyini sdyloyan bu kisinin 6ziinii asmaq {igiin goldiyi tut baginda
gilomeyvalordon dadib, galib ¢1xan usaqlar ti¢iin do onlardan ¢irpmasi, evdaki arvadina
da gotirmasi, yoni, onun fikrinin doyisdiyinin iizo ¢ixmasi insan vo tabiot slagesinin
mociizasini izo gixarir.
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“Ozizinam, u¢dum gal,
Dost bagina diisdiim gal,
Yaxs1 giiniin qardast,

Yaman giina diisdiim, gal” —

bayatisini dilo gatiron qoca, bad ayaqda insanin insana uz tutmasi missiyasini vurgulayir.
Beloliklo, mociizolorlo dolu hoyatdan kd¢moyin monasizligini siibuta yetiron,
monaviyyatca giiclii kaslo rastlasan Badi aganin éncadon noazards tutdugu kimi, yuxu
dormanlar atib mozarda 6liimiinii gdzlomoesina baxmayaraq, sonda ayaga qalxmas,
¢aokilis qrupunun iizvii kimi, rejissorun operatora yaxinlasmasi hoyatin obodiliyinin
zaman-mokan ¢orgivesine sigmadigimi saciyyalondirir. Olbatts ki, Frediriko Fellini
islubunda film igorisinds film tosssiirati yaradan (monbalordon goriindiiyii kimi,
rejissorun oglunun videokamera ilo tosadiifon ¢okdiyi) bu final, fransiz yazigis1 Pyer
Drie La Rosalin avtobiografik romanini ekranlagdiran rejissor Lui Mallin “Kd&zaran
alovlar”da oldugu kimi, bas qshroman Aleni (Moris Rone) gozloysn 6liimiin deyil,
hoyatin tontonasini 1izo ¢ixarmagqla miivoffoqiyyat qazanir.

Tonhaliq problemindon ozab g¢okanlorin xilas yolu saydiqlart intihart qadagan
edon Iranda beloco hor il on dérd min noforin 6ziina ol qaldirdigi miiasir dévrdo
hoyata sosloyon islam ideyasinin dasiyicisina ¢evrilmoklo, Kann festivalinda “Qizil
palma budag1” miikafati qazanan filmin osas dramaturji yiikiinii psixoloji calarlarla
yaratmaqdan olave, avtomasinda gizli kamera metodu ilo ¢okilon epizodlarda torof-
migqabillerin fikirlorinin yaranma vo inkisaf prosesini dramaturji struktura tabe
etdirmoklo ilkinliyi qoruya bilon aktyor Hiimayun Orsadinin titrlords rejissorluqda da
istiraki kimi gostorilmosi momnunluq dogurur.

Abbas Keyarostomenin 0z ssenarisi lizra 1999-cu ilde ¢okdiyi “Bizi kiilok
aparacaq” filmindo avtomasinin asrarangiz monzaralardon kecgorak “Qara vadi” kendina
golisi parlaq boyalarla tosvir olunur. Aza qane olmaqla Tanriya yaxinlasanlarin biitiin
giinii ¢aligsaraq moahsul becardiyi kandda gecalor do davam edon bu hoayatda dogulan
coxsaylt usaqglarin yegano niimayondoasi olub, filmin avvealinde dayisimin gozlodiyi
gonaglar1 giiloriizlo qarsilayaraq qaygilarint ¢okon Forzad miiommali qonaqlari
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malumatlandirmagqla miihitin monzarassini yaradir. Sonraki epizodlarda da 6ns kecon
miisahido metodu bu kondi fotojurnalistin gozii ilo tosvir edir. Tolosmoyon hadisalorin
gedisindos kondds yasayan yliz yaslt Moalok garinin yas morasiminin golonlorin maraq
dairasinds oldugu tasdiglonir. Burada mobil telefon tutmadigindan sifaris¢i Hadarzi
xanim ilo danigmagq ii¢lin avtomasini ilo yiiksoklikdoki qobristanliga qalxan Behzadin
(Behzad Durani) burada kohriz qazan, derin quyudaki, tiziinii gormadiyimiz kenkanla,
kond miisllimi ilo s6hbati, aslinds, miihitin monzarasini yaradir.

Yoliistii avtomagina oturan kond miialliminin orinin isini itirmamasi namina
anasinin, sahib-karin yas merasiminds iizlinii cirmaqglamasi 6ton dovro moxsus
cohalatin pislonmasine xidmot edir. Kondds gadinin ¢ayxana islotmasi miitoraqqi hal
kimi alqiglanir. Koand menzaralarinds dualari dillardon diismayan beli biikiik qarilar,
su dasiyan, ¢orak bisiran, geco dogub, sohar ev islori ilo masgul olan qadinlar miihiti
vizuallasdirir. Stid almaga goldiyi hoyatds qaranliq tovleden lampa isiginda inak sagan

“Zeytunlugdan kegarkan”, rejissor Abbas Keyarostemi

namolum qiza daxili azadligina sdykenon ofsanavi saire Fiirug Forruxzadonin “Kiilok
bizi aparir” seirinin Behzadin dilindon saslonmasi filmin adini da sortlondirir. Novbati
dofa telefonla danismagq tiglin yamacdaki, kohna gobristanliga golon Behzadin quyuda
caligan konkanin yuxartya atdigi, insana aid bud slimilyilinii avtomasinin 6n siigosinin
altina qoymasi gqodimlikls miasirliyin qarsilagdirilmasini simvollasdirir. Novbati dofs
telefonla danismagq ligiin gobristanliga golon Behzadin quyuda bas veran gozanin sahidi
kimi haray qopararaq har kasi hayat1 tohliikods olan kenkanin xilasina saslomasi filmin
yegano foal hadisasinog ¢evrilir. ©Ovvalco sanki bir kimsonin reaksiya vermodiyi halda,
sonradan hamiin yigisaraq xilas etdiklori konkani Behzadin avtomagiminda sohara
catdirmalart mévzunu nizamlaya bilir.

Hokimin motosiklda yetismis bugda zomisindon kegorok kondo ¢atan Behzadin
dostlariin ii¢ sabat ¢iyalok alib, geriya qayitdiglarini yronmasi, siibh tezdon kegirilon
qarinin yas morasiminin fotosakillorini ¢akmaosi vo gohora qayidarkon, yoliistii bud
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stimilyiinii ¢aya atmasi yaygin finali saciyyslondirir. Biitiin kondin gaygisina qaldigi
garinin yasamaga davam etmosi hoyatin qalibiyyatini sociyyolondirir. Qarinin
boayondiyi sorbani bisiron kosin niyyetinin reallasmasi tarixi morhololordon kegon
el adotinin bogori missiyasimi tesdiglayir. Venesiya festivalinda miinsiflarin xiisusi
miikafatini qazanan bu film insanlar1 tobioatin bir parcasi, zorrociyi olmaga cagirir.

Oslindo, Qoarbin tasirine moruz qalmig gohorde Sorq monaviyyatini qoruyan,
kondo golmis fotojurnalist Behzadin giicsiizliiyli diinyanin modelini yarada bilir.
Filmda gari ilo Behzadin olaqosini yaradan, onun nofas aldigini, yediyini, danisdigini
bildiron balaca Forzadin daim darslorini hazirlamasi, imtahanlar vermasi kokii Serqde
olan goncliyin saglam golocayini sociyyelondirir. Pal¢iqdan, ¢iy kerpicdon tikilse da,
ohanglo agardilmis poncaralordoki dibgaklordon c¢igoklorin boylanmasi, xoruzlari
banlayan bu kondin minilliklordon golon obodiyyati harmoniyani 6no ¢oken sufi
yozumunda qorumasi 0ziiniin badii tasvir hallini tapa bilir.

“Osli ile duzdur”, rejissor Abbas Keyarostami

Abbas Keyarostomenin Avropada reallasdirdig: ilk ekran asori Ermanno Olmi,
Ken Loug ilo birlikde 2003-cii ildo ¢okdiyi, italiyanin, Boyiik Britaniyanin, Iranin
birgo layihosi olan “Qatara bilet” filmi oldu. Horokotdo olan qatarda coroyan edon
iic hadisoni birlesdiron bu filmde Ermanno Olminin ¢okdiyi birinci novellada
farmakalogiyadan maslohatlorine daim ehtiyac duyulan qoca professorun biznes-
klas vaqonun rahat kreslosunda ayloserak xidmot¢inin gotirdiyi i¢kilorden, xdrakdon
dadmaglaiinsiyyetini xatirladig1, vagzalda onu yola salan, biletls tomin edon “Bioform”
sirkatinin is¢isi, g6zl Sabinaya (Valeri Brunu Tedeski) mesaj géndermasing, qizi ilo
telefonla danismasina, ciddiyyatlo terror¢u axtaran sorhadgilorle, kegidda 6zlarine



yer tapan alban qagqinlarin manegilik térotmosine diqqget yetirilir. Birlikdo nahar
edorkon tinsiyyoto girdiyi Sabinadan ayrilmaqgla i¢indo bosluq yaranan qocanin
diinyanin yalniz elmdon, dvladdan, novadon ibarat olmadigini anlamagqla, etinasiz
zabitin sayasindo qag¢qinlarin omzik butulkasi yers diison balacaya isti siid sifaris
vermasi insani miinasibatin gostaricising ¢evrilir.

Abbas Keyarostomenin lento aldigi ikinci novellada, ndvboti dayanacaqda
qatarin diger vaqonuna minon sorniginlor arasindaki bayaz sagli, tosqun, deyingsn
gadmin orkdyiinliikklarine, qisqancligina dézen, ayaqyoluna bels icazo alib gedon
alfons Filipponun bezib uzaqlasmasi ilo gdzonii hadisalor bir-birini ovozlayir. Uzbaiiz
oturub gadinin kiminloso danisdig1 telefonun ona moxsus oldugunu iddia edon kisinin
hagsizlig1 siibuta yetirilso do, golon sornisinlorin bilet mosolosindo udmalar1 qatar
mokaninin doyismasing sorait yaradir. Vaqonun kegidinds qulaqciqla musiqi dinloyan
kicik bacisisinin rofigasi oldugu bilinen on doérd yasli qizin Filipponun indi Romada
dantist isloyan Monika ila sevgisini xatirlatmasi yeni miinasibatlor sistemini {izo gixarir.

“Sirin”, rejissor Abbas Keyarostemi

Atasinin yas morasimindo istirak etmayib yalniz iki aydan sonra evlorino zong
etmoklo kifayotlonmis Filipponun keg¢misindon no qoder uzaqlasmasi iz ¢ixir.
Goldiyi vagonun yemokxanasinin goriinmoyan bufetgisindon kofe istoyon yasl
qadinin bir il avval diinyasini doayismis orinin mozarimi ziyarsts getdiklorini soylomasi
(bu epizodda ndvbati novelladaki azarkeslor do gézo doyir) tasviri lazimi informasiya
ilo zonginlogdirmoklo ssenarinin miikommolliyini do iizo ¢ixarir. Horokotdo olan
qatarin pencorasinden goriinen peyzaji qadinin vo Filipponun portretlori ilo giizgii
estetikasinda birlosdiron rejissor personajlarinin daxilindoki toboaddiilatlar1 gostora
bilir. Kupenin zolaqli pordslori arasindan qizcigazin izlodiyi epizodda paltarini
soyunub geyindirdiyi qadinin tozyiqine davam gotirmoyib getmasi, yaqin ki, kegmi-
sino qayitmast onun movcud hoyatina iisyani tosirini bagislayir. Filipponun ardinca
vaqonlart kegon qadinin tizbaiiz galon gozolls qarsilagdirilmast, az qala, intihar fikrino
diismasi, qocaligin goncliys daim uduzmasini saciyyalondirir.

Ken Lougun reallasdirdig ii¢lincii novellada iso dogma ““Seltik” komandalariin
oyununu izlomok ticiin Romaya gedon sotlandiyali azarkeslorin, ¢oxdan gérmadiklori
ailo bageilariin ardinca yollanan alban qagqinlarinin yeniyetmo oglunun ogurlamaga
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“Sayyah”, rejissor Abbas Keyarostomi

imkan tapdig bileti glizosto getmolori futboldan da maraqli doyorlerin mévcudlugunu
duymalari iizorinds qurulur.

Biitovliikkds iso, monaviyyatin golobasi ilo biton “Qatara bilet” filmindo Abbas
Keyarostomenin Ermanno Olmi, Ken Lou¢ kimi homkarlari ilo pesokar iislublariin
homahang saslonmasi va bazi magqamlarda, hatta, irsli ¢ixmasi memnunluq dogurur.

Nizami Gancavinin 1180-ci ilds (proloqunda Togrul Arslanin, Mohommad Cahan
Pahlava-nin, Qizil Arslanin madhiyyassi ilo) goloms aldig1 “Xosrov va Sirin” poemast
osasinda Abbas Keyarostomenin (ssenari miiallifi Farrid Qolbo. 2008) miisahido
metodunda hérmotolayiq fars sobri niimayis etdirdiyi “Sirin” filmi &zlinlin passiv
hadisslilik sisteminin orijinal badii halli ilo yadda qalir. Saray ressami Sapurun ¢okdiyi
rosm osasinda Bordo hokmdart Mohin Banunun bacisi qiz1 vo varisi Sirinin vuruldugu,
sevgisini dovlot maraqglarina giizosto gedon Xosrov Hiirmiiz oglu Parvizin goaziyyslorini
seyr edorkon haldan-hala diigon miixtolif yash, Orpokli tamasa¢i qadinlarm bizim
gormoadiyimiz ekranda coroyan edon hadisoloro adekvat reaksiyalari radio teatri ilo
kinoportretin badii sintezini yaradir.

Bes min yash qgartya banzotdiyi Iran soltonatini Bohramin ordusundan xilas etmak
namind iiz tutdugu Roma hokmdarinin qizi Moryomlo evlonmoklo sevgilisi, saray
rossami Sapurun vasitasi ilo oksini goriib vuruldugu Sirindon {iz déndoron Xosrovun
siyasat qurbanina c¢evrilmasi asards oldugu kimi, filmin ds ana xattini yaradir. Sapurla
birgs tohsil aldigr Cinds elmin, senatin qaydalarint derinden Syrenmis, comisi birca
dofs gordiiyii Sirinin biitlin cizgilorini xatirlamaqla tasvirini qizmar Giinasin yandirdig
Bisitun dagma hakk edan, sevdiyi bu gozali at1 Sobzid ils birgs ¢iynine gotiiriib saraya



aparan Forhadin esqinin giiciino
heyrotlonon tamasagi qadinlarin
doyiskon  sifotlorinde  todricon
yaranan tobassiimlori, barmagqlari-
nin xofif titroyislori, ani heyrotdon
g0z yaslarina qorq olmalar1 psi-
xoloji portretlor qalareyasi yara-
dir. Nizami Gancavi matninin 6na
kegmosi tamagagi toxoyyiilliniin
totbiqine imkan veran radio teatr1
estetikas1 hesabina olsa bels, yara-
nan linsiyyat poemanin doaqiq izle-
nilmasine imkan verir.

Filmin sonlarinda illorin qus
kimi ugmasi ilo Sapur, Forhad,
Moryom diinyasin1  dayisdikden
sonra bdyiiyarak hakimiyyat horis-
liyi ilo qardaslarmin sl-ayaqlarm
kasdiron Suriyyanin atas1 Xosrovu
atdirdig1 zindanda qotlino fitva
vermasi ilo faniloson diinyada
yalniz sevginin qolobasi tosdig-
lonir. Ekrandan tamasa¢i zalin-
daki, aralarmmda Jilyen Bino-
sun da goriindiiyli, yiiz on dord
iranli qadin aktrisasindan ibarat
“bacilarina” son dofo miiraciot
edorak, xirda xoncari ilo sevgilisi-
nin moazart Ustiinds dziinii gotlo yetiron “biitlin nagillarin sahzadssi Sirin” bu sevginin
obadi dastyicisina gevrilir. Belsliklo, Nizami Goncavinin bu mdhtagsom osorinin ekran
variantt zaldaki qadmlarin reaksiyasi hesabina ger¢oklosmoklo, audiovizual bodii
informasiya yaratsa da, Qorb tamasagisina cazibodar goriinmodiyindon, film 65-ci
Venesiya festivalinda miisabiqodonkonar niimayis etdirilse do, elitar dosti-xatli Abbas
Keyarostome ofsanovi poemanin, on azi, tirajint artirmaqgla ekranin maarifci-todris
funksiyasini yerina yetirmosinds miistosna rol oynadi.

Abbas Keyarostomenin realli1 oks etdiron olayda Mohsen Moxmolbafla bagh
fakta osaslanmagqla moshur jurnalist Hiiseyn Sobziani guya doloduzluq yolu ilo pul
almaqda giinahlandiran ailonin firlldagmin giiliis hodofine gevrildiyi “Iri planda”
(1989) filmi iso, problema birbaga miidaxilonin 6no ¢okilmasi ilo yadda qaldu.

“Iri plan” televiziya layihosinin davami olub, rogomsal videokamera ilo
reallagdirilmaqla iyirmi {i¢ saatliq ¢okilis materialindan secilon “On” (2001) filmi
miisahido metodunun tontonasina c¢evrilir. Belo ki, horokatds olan avtomasinin
onilindo borkidilmis iki xirda videokameranin siiriiciiys vo onun yanindaki sarnising
istigamotlonmosinin hadisslilik prinsipini tizo ¢ixarmasi informasiya gergokliyinin
fasilosizliyini tomin edir. On bes doqiqe davam edib comisi iki plandan ibarat epizodda
stikan arxasindaki Foridenin (Manna 9kbaori) lizli gériinmass do, onun yanindaki oglu
Aminlo (Amin Maher) dialoqu bir ails dramimin on kaskin maqamlarimni ekrana gatiro
bilir. Anasini onu atasindan ayirmaqda itttham edon Aminin arabir kiigodo gordiiyii

“Seyyah”, rejissor Abbas Keyarostoami

17



fb"kus N8ZORIYY® / Aydin Dadasov. 8badi’’ mévzularin ekran halli

dostunu salamlamasina, atrafi seyr etmasine, monzil basina gatib-gcatmamasini doqig-
logdirmosino baxmayaraq, biitiin varligi ilo miigkiiliin ¢6ziilmosindo istiraki tamasaci
ilo iinsiyyatin zirvasina ¢evrilir. Sasi fonda esidilon Foridonin yeni ari Murtuza ilo
xosbaxt oldugunu bildirmassi qadin azadli§inin tozahiiriinii yaratsa da, onun ekranda,
az qala, dolilik deracesine catan Aminin psixoloji tozyiqlerina davam gatirmamasi
galacak naslin haqqimin, hiiququnun qalibiyyatini {izo ¢ixarir.

Foridenin yoliistii avtomasinina mindirdiyi, ©li Okbarin mogbarasine gedon
qgarmin {izii sona godor gdriinmoass do, arini, on iki yash oglunu itirmosi Isfahanda
yasayan qizindan olan yeddi novasine baligini, yorgan-désoyini bagislayaraq evini do
satmasi, olindoki tosbehindon basqa he¢ noyinin olmamasina baxmayaraq, ibadstden
yorulmamasi diinyan1 heyratlondiracak yeni bir tafokkiir torzini {izo ¢ixarir.

Sifati sona qoder goriinmayon ndvbati sornisinin, gonc qadinin fahigo pesosini
sevdiyini bildirss do, vaxtilo abort etmosine toassiiflonmasi vo avtomasindan diisiib
gecanin qaranliginda 6zline ndvbati miistori tapmasi hoyatin girdabina diison bir kasin
taleyini gostorir. Sohor kadrlar1 fonunda ndvbati sornisin, nisanlisinin evlonmoyo
toraddiid etdiyi qiza hesabat vermakls hoyatinin artiq bizo molum olan problemlarini
danisan Foridonin psixoloji portreti montaj prinsipinin tozyiqi altinda todricon
zoiflomoklo gergoklik faktorunun iizerino kdlge salir. Vo bu mogamda yenidon
avtomasinda goriinen Aminin nanasi ilo qalmagq istayini bildirmaesi, 6skiirok dermant
atdigma goro dondurmadan vaz kegmasi, atasinin gecolor xalvati seks veriligloring
baxdigindan soz salmasi, tutarli dolillorlo anasimi tonbeh etmokds davam etmosi
prosesindoki tobiilik yenidon ekrani canlandirir. Toroddiid kegiron nisanlisinin
evlonmokdon vaz kegdiyini bildiron qadinin goz yaslari i¢inds sa¢ini dibindon qirxdir-
masinin goriinmasi tosvir dramatizmini artirir. Vo nohayat, sonuncu dofs ekrana golon
Aminin nanosi ilo gqalacagini bildirmasi kegmislo golocoyin olagosinin mohkomliyini
gostorir.

Qadin problemina, haqigatlo yalanin iizlosdirilmasine hasr olunan, avtomobilds
horokot hesabina personajlarin psixoloji portretini tamamlayan, sonodli miihitin
dinamik tosvirine nail olan bu film rejissoru personajlarla tamasagilarin arasindaki
insani miinasibatlorin derinlosmosine qosmaq bacarigi ilo segilon Ingmar Berqgmana
yaxinlagdirir. Biitiin miigkiilloro baxmayaraq hoyatin davam etmosi obodiyyatin
golabasing gevrilir.

Abbas Keyarostomenin on iki il orzinde yazdig1 ssenarisi iizro Italiyada ¢okdiyi
“Tosdiglonmis niisxo” filmi buraya elmi seminara golmis, sonotdo ilkin vo kd¢iiriilmiis
niisxalorin doyarlori barade ¢ixis edon Ceyms Miller (Vilyam Simell) adli ingilis
aliminin rosm qalereyasinin sahibi, on-on iki yash oglu ilo yasayan fransiz qadin
(Julyet Binos) ilo psixoloji linsiyyati {izarindo qurulur. Qadinin qonagi avtomobilina
gotlirorak asrarangiz bir gohorciyin muzeyini, magazasini, mabadini gozdiron, golib
cixdiglart yemokxananin sahibasinin onlar1 or-arvad saymasi ilo haqqinda séhbot
gedon nazariyyanin totbiqine sorait yaranir. Fantaziya ilo realligin soffaf sarhaddinda
yaranan yeni miinasibatlor sistemi qadinin vaxtasir1 evdon gedon yazigi ori saydigi
Ceyms Millerin adekvat reaksiyasi, onlarin hor ikisinin diiz on bes il ovvel burada
evlonmolarine inanmalar1 va ya bu prosesi oynamalar1 tohliikoli oyunun baglangicindan
xabar vermokla, ger¢okliyin obrazli modelini psixoloji dram janrinda tize ¢ixarir.

21 may 2010-cu ilin “Trud” qozetindoki “Iranda diisiiniirlor ki, mon avropali
seytanlarla albirom” maqaloasinds jurnalist Anton Dolina miisahibasinds hoyatini
doyismoyi sevmodiyini, min dofo toklif elosolor do, xaricdo islomokdon boyun
qacirdigini, iyirmi il orzindo avtomobilini belo doyismodiyini bildiron Abbas Keyaros-
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tomenin 6z personajlart haqqinda soylodiyi: “Bir-birlorini duymazdan avval monim
gohromanlarim ilkin vo kogiiriilmiis niisxolor barodo nozori séhbot aparirlar. Qadin 6z
darixdirici, safeh, eybacar orine vurulan bacisimi xatirlayir. Vo bu magamda onlarin
arasinda ilk qigilcim yaranir. Demoali, bizim bir-birimizi sevmoyimiz macburiyyati
dialoq yaratmir. Qarsiligli anlasma da homginin. Sevgi ziddiyyatdon, anlasilmazligdan,
xoyaldan, pis havadan, doniz dalgasinin sasindon do yarana bilar”, — fikirlori sufiliyoa
sOykonon psixoloji dram janrinin hiidudsuzlugunu gosterir. “Taesdiglonmis niisxa”nin,
Rosselininin “Italiyaya soyahot”ino, Bergmanin “Ailo hoyatindan sohnalor”ing
bonzadiyini gizlotmoyon Abbas Keyarostomenin qadin gshromaninin ¢iyinlorinin
aciqlig1 sobobindon Iranda qadaga qoyulacaq filminin yalmz qara bazardan oldo
oluna bilocayini bildirmasils psixoloji dram janrinin ancaq demokratik comiyyato xas
modernizm kontekstinde miimkiinliiyii tosdiglonir.

Yas1 yetmisi kecgso do, filmlorinde “Diinyanm1 gozollik xilas edacak™ prinsipini
osas gotiirmoklo dovriliyi deyil, abadiyyati 6na ¢okerok senzuradan da yayinmagi
bacaran Abbas Keyarostomenin beynolxalq layihslordo bela, Qoarb demokratiyasinin
informasiya oyunundan konarda gala bilmasi sonatkar miidrikliyinin tosdiqine ¢evrilir.
Vo bir daha vatonindos film gokmayocayini bayan edon, iran kinosunda “Yeni dalga”
corayaninin parlaq simasi, nainki 6lkesinds qadaga qoyulan movzulardan, imumiyyatlo
miasir diinyanin giindslik problemlsrindon uzaq olub, yalniz sbadiyyatla bagh olay-
lar1 ekrana gatiran, rejissor yozumunun osasinda abstraksionizmi realliga ¢evirmoak
bacarig1 dayanan Abbas Keyarostome Jiilyen Binosun timsalinda sevimli aktrisasini
tapsa da, istor-istomoz goriblikdo sah taleyini dadsa da, sonotinin sayossindo diinyant
foth edo bildi. m

Abbas Keyarostami
ve Jllyet Binos
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ofalorle gordilylinliz, ancaq shamiyyat vermadiyiniz
maqami tosovviiriinlizo gatirin. Metro vaqonunda,
qaranliq tunel i¢indo, vaqondakilardan bagsqa baxmaga
maraqli bir sey olmayan yerds — eynokli qoca, evdar
oldugunu toxmin etdiyiniz qadin, {izii qurxilmamis kisi, toloba
qizlar, birinci kurs toalobasi olan oglanlar... Bu sarnisinlor bir
yerds olduglar ii¢lin, amma ayri-ayriligda maraqlidirlar. Amma
siz onlar1 yalniz hiss olunmadan seyr eds bilirsiniz. Baxislariniz
toqqusdumu, bir anda gozlorinizi ¢okmali olursunuz. Az gala,
vaqondakilarin hamisinin tamasa elodiyi goézsl qiz bu nozor-
lori hiss etmokdon yoruldumu, bagini c¢evirib, qilinc kimi
iti bir nozor firlatmagla haminin baxisimi kosib tokacak...
Biz niys belayik? Niys bir-birimizin gozlorine baxa bilmirik?
Qatar vaqonlarinda korpsler az-az olur vo haminin diqqgstini
0ziina ¢akir. Bu korpalarin gézlarine daqigoalorla baxmagq, hatta
onlara goz vurmagq, dil ¢ixarmaq da olur. Onlar diqqotlo gozii-
miizlin i¢ino baxacaqlar. Oslinds, bizim dil ¢ixarmagimiz, goz
qurpmagimiz 6z narahatligimizdandir — bu gozlorin qarsisinda
hiss etdiyimiz narahathiqdan...
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“Hayat g6zaldir”, rejissor Roberto Benini

Usaq gozlori danigmir, amma heg¢ susmur da. O bir ciit qara-qohvayi oyuqlardan
sos esidirik, anlamiriq, qorxuruq. Kamera garsisinda da homin narahathigi kegiririk.
Sanki usaq baxislar1 kamera obyektidir. Usaq gozlorini ¢okonde kamera 6zii-6ziinii
¢okir. Usaglarin simasinda kino 6zii-6ziinii ¢okir sanki...

Kino usaqlara, onlarin diinyasina lageyd deyil, amma els bu miilahizalorin davami
kimi bir fikir golir adamin aglina: diizdiir, kino usaglara lageyd olmay1b vo hotta geydino
qalib, onlara qaygi gostorib — Carli Caplinin ¢okdiyi “Koérpa” filmindo gohromanin
balaca, kimsasiz usagin qeydino qalmasi kimi. Bu filmds gahroman yoxsul bir gadinin
kiigoyo atdig1 usagi tapir, onu boyiidiir, sevir. Usagin anast moshur bir artist olandan
sonra is9, ayriliq domi golir. Eynan kino da bels edir...

Caplinin mashur “insancigaz”1 6ziinden boylik kadari va sevgisi ilo ndvbati dofs
tamagagcilari glildiiriir. Filmin ad1 “Koérpo™ qoyulsa da, filmin gohromani “b&yiik™ olur.
Amma kim deyas bilar ki, Caplinin gohromani usaq deyil? Bels olmasa, ona bu gador
giilordilormi, onu bunca severdilormi? Hisso qapilmayaq. Masalo kinonun usaqlar
kimi bdyiik mévzuya hansi aspektlordon yanasmasidir. Ax1 usaqglar he¢ do boyiiklorin
balacalig1 deyil. Hom do heg deyil.

Usaq kinoda na doracoeds usaqdir, hara qodor usaqdir?

QARA QUTU
(Psixoanalitik aspekt)

Psixoanaliz deyilon kimi, ilk xatirlanan sima Zigmund Freyddir. O Freyd
ki, nevrozlarin sobabini vo monbayini kosf etmisdi. Mohz o zamandan bari psixo-
analitiklor, psixoterapevtlor “esolonmok™ ii¢iin yuxulardan savayi bir slyetmoz yer
dos tapdi — usaqliq. Bu, sanki gozaya ugramis toyyaronin qara qutusu kimi bir sey
idi — qorxularin, sirrlorin gizlondiyi yer. Hoyati boyu insanlar1 — “qshromanlar1”,
personajlart izloyan nevrozlarin, komplekslorin, hadisolorin osas sobabi usaqlig-



dak1 “ilk”lorle baglidir — ilk qorxular,
ilk travmalar, ilk qadagalar, ilk toh-
qirlar....

Indi bu aspektdon ¢okilon film-
lorin say1r getdikco artir, “psixoloji
triller” janrinadok boyidiliib, pis-
yaxst demodon tamasacgiya toqdim
olunur. Hotta Hollivudun, albatta, elo
Hollivudsayagi, bayagi sokildo isteh-
sal etdiyi filmlords bels, intigam alan
gohromanin usaqligindan bir detal xa-
tirlanir...

Halbuki, bu movzunun boyilik
pesakarligla islondiyi ilk filmlordon
biri Orson Uellsin ¢okdiyi “Votondas
Keyn” filmidir. 1941-ci ilds ¢okilmis
bu ag-qara filmin gohromani media
maqnatina ¢evrilon Keyndir. Film
pills-pills Keynin karyera yolunda
ugurlarint  gostorir.  Keyn heg bir

b

fiirsoti buraxmadan mogsodino vo
monsobino dogru iroliloyir. Artiq o,
comiyyatin sayilib-segilon, tizdo olan
simalarindandir. Kamera, Keyni hoya-
tinin sonunadok izloyir. Jurnalistlorin rahat qoymadiqlart Keynin diinyada axirinct
s0zii “qizilgiil gdngasi” olur. Bu s6z, bu iki kalma jurnalist aragdirmalarina, yozumlara,
miilahizo vo versiyalara, polemikalara sabob olur. Keyn siradan adam deyil vo onun son
szl qulagardina vurula bilmoz. No demok istodi hoyatinin son dogigolorindo Keyn?
Bu suala an diqgatli tamasagilar cavab tapacaq. Anbardan kdhno agyalari yigigdirarkon
alovun is181 bir anlhiq xizayin iistiindaki kigik bir rosmi ve yazini isiqlandirir: “qizilgiil
qongasi”. Bu, Keynin usaqligimin illorin sils bilmadiyi isigh va kadarli bir magamudir,
on unudulmaz xatirasidir. Bir s6z usagin beynino hokk olunur, usaq boyiidiikca o s6z
ds bdyiiyiir vo bazon dos séz boylimiir, usagi boytdiir.

Sanki, film bu godor bollugun icindo mohz bu sozii tapib ortaya g¢ixarmagla
Keynin karyera ehtiraslarinda dolgunlagsan dobdoboli hayatina istehza edir. Anbardan
yigilan ogyalarin ¢oxlugu da bunu deyir: no godar osya, na qoader sorvet, no qader
gazet, na qadar harf, no gador séz var... Bunlar kameranin qarsisindan siiratlo kegir,
son maqamdasa “qizilgiil qongasi” bir anliq isiqlanir. Bu kadrlar, sanki, filmin sonda
verilon qisa interpretasiyasidir...

Bu aspektdo xatirlanmali daha bir film Viskontinin “Tanrilarin 6lima” filmidir.
Siyasot vo otrafda bas veron hadisolor — pargalanma, nifaq, siibho, diismongilik,
santaj Essenbekler ailosino birbasa tosir gostorir. Is o yera golib catir ki, ailonin
yegano varisi, nasist Martin fon Essenbek anasi ilo qgeyri-adi fatal miinasibatloro
girir. Martin anasini zorlayir va onu zoharlonmays mohkum edir. Bu qodar qaddarliq
hardandir? Bir anda kameranin oniindo balaca Martinin rosm doftorlori varaqlanir.
Sokilalti matnlor sokillori izah etmir: “Martin anasi ilo”, “Martin tok™... Anasi ilo
miinasibatlorinde sevgi catigmazligl, ananin o6vladina lageydliyi, ilk qadinina —
anasina qarsiligsiz sevgi Martini onu zorlamaga vo qotlo yetirmoyo qodor gotirir...

“Vatandas Keyn”, rejissor Orson Uels
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Bolko do, qoddarhiq, zalimliq “golocokds” oturub, he¢ giilmomis, giilmays macali
galmamis usagi sobrsizliklo gozloyir. Vo balko do, qoddarliq bu usagi giilmadiyi i¢iin
secir, onu dodaqlarindaki sart cizgilorden taniyir.

AG Va USAQ
(Dini— felsafi aspekt)

Usaq 6zl he¢ no danigmir. Kadrlarda usaq susqunlugu...

“Ag lent” filmindos (rejissor Mixail Haneke) movzuya bir kond miislliminin gozii
ilo yanasilir. ©hvalati danisan da odur. Konddo bir-birinin ardinca badboxt hadisolor
bas verir. Saho hokiminin ati gizlinco qurulmus tolods ips iligib sahibini yixir vo
hokimin ayagi sinir. Felder adli bir kendlinin arvadi novbati badbaxt hadisonin qurbant
olur. Baronun ki¢ik oglu doyiiliir. Sonra kondlilor mamaganin sikost usaginin dohgotli
isgoncoyo moruz qalmasina c¢asib qalirlar. Sirli hadisolor bag verir. Kond gilinahkar
axtarir. Kond misllimi “haqli olaraq” usaqlardan siibholonir. Usaqlar iso susurlar:
gozlariyls, dillariyls, allari vo ayaqlariyla susurlar. Bu hadisalars, qaddarliglara bais
olan gilinahkar kimdir? Amma filmin homin epizodlarindan giinahkar yox, sababkar
boylanir — usaqlarini gorgin bir rejimde bdylidon pastor onlari odunla doyiir.
Cozalandigdan sonra onlarin saglarina, qollarina masumluq olamatini xatirladan ag
lent baglanir. Qoy, ham1 onlar1 gorsiin, hami bilsin ki, bu usaqlar giinah isloyiblar;
no vaxt giinahdan tomizlonacaklorss, qollarindaki ag lentlor o vaxt agilacaq...
Ag vo usaq, ag vo gilinah, glinah vo usagq...

(...bir usaga yazigim galir, bir do aga
usaq oziindan boyiik usaga talasir,
ag oziindan tiind ranglara.
usaq daha boyiik usaga catir, ag kira
balka da, kir agin an tiind rongidir

Xaqgani Hass)

Bu yerds din qisqira-qisqira danigmaga baslayir, nofas almaq ¢atinlogir. “Giinah”
sozlindo usagr 6ldiiron din. Usaqlara usaq olmagi qadagan edon din. Onlara “yaxs1”
olmag1, oylonmomayi, zarafatlagib giilmomayi, Allahdan qorxmagi talqin edon din. Niya
bu din usaqlarla boribagdan gilinahkarlarla danisan kimi danisir? Niya halo etmadiklori
giinahlara gora cozalar xatirlanir, cozalar usagin yaddasina hokk olunur? Haneke bu
filmdo biza deyir ki, din usaglar {i¢iin deyil, giinahkarlar {i¢iindiir!

“Ag lent”ds usaqlar sort vo kodorlidir. Hotta onlardan biri — Martin 6z intiharina
Allah1 ortaq etmok istoyir, ucurum {stiindoki nazik kondirin {stlindo tshliikali
voziyyotdo addimlayir — toxminon bu fikirlo: “Allah moni sevmoso, mon indiyodok
olordim. Indi korpiiniin tohliikoli hissesi ilo gozmoklo, ona moni 6ldiirmoys daha bir
sans verirom”. Bunu onlara pastorun dini 6yradib. O, Allahla usaqlarin arasma bir
gilinah qoyub, nifaq salib. Onlar bu giinahin acigina materialistcosino, naturalistcosino
qavradiglart hayatt “badboxt hadisalor’ls ronglayirlar. Qollarina, saglarina baglanan
ag lentlorin inadina bol-bol qara boyalar yaxirlar, kirlonirlar; slini 6pdiirdiiyli usaqglar
tez-tez cozalandiran pastorun qarsisina, onlara edilon hoqaratlorin avazinds bir glinah
goymagla cavab verirlor. Darsds nadinclik etdiyino gors cozalandirilan Klara atasinin
kabinetindoki zavalli quscugazi qaye1 ilo 6ldiirtir, amma bu hom do Klaranin intiharidir.



"Ag lent”, rejissor Mixail Haneke

Qusun 6liimii hom do Klaranin dliimidiir. Bu, sanki, Allahla diismongilikdir, onunla
miibarizo aparmagin bir yoludur. Béyiiklorlo ittifagda olan Allahin acigina goriilon isdir.
Sanki, bu usaqlar demok istoyirlor ki, biz usaq deyilikss, canlilar da canli olmamalidir.

Filmin doyeri ondadir ki, o, izah etmir, gostorir. Boyiiklorin diinyadan tacrid
etdiklori usaqglar1 gdstorir. Bu diinyada usaqlar tokdilor, tonhadilar, qozoblo, nifratlo,
kadorlo doludular. Qorxu igindadirlor, amma ham do qorxuya qarsidilar. Barigsmazdilar.
Onlar, balke, dmiirlerinin sonunadok kin-kiidurstls yasayacaqlar.

Ciinki Allah usaga ziddir.

OToK
(Fantasmoqorik aspekt)

“— Adamlar yagamayanda Oliirlor. Xostolonondo, ¢ox qocalanda, bir do, onlara
boadbaxt hadiss bas veranda.

— Amma hami yox?

— Hami. Hami 6lacak.

— Amma atam 6lmoyacak, elomi?

— Hamimiz dlacoyik. Atam da. Amma ¢ox sonra.

— Amma son yox, elomi?

— Man do. Man doa 6lacoyam.

— Man das 6locoyom?

—Ho. Amma bu ¢ox sonra bas veracok. Cooox sonra...”

Bu dialoq “Ag lent” filminds balaca Rudi ilo bdyiik bacisinin arasinda gedir. Balko
da, Rudinin ilk, bdyiik, kodorli hoqigetidir bu. Rejissor bu ani, liimiin dorki, onun
qagilmazligi, labiidliiyii garsisinda balaca bir oglan usaginin reaksiyasini bdyiik ustaligla
ifads edib: Rudi qabagindaki yemak qabini kiiskiin bir torzde kenara itslayir. Balks do,
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boytidiikes 6liima, eloco do 6z Sliimiine daha ciddi topki gosteracak; indi iso 6z balaca
Oliimiino balaca olloriylo “bapbalaca” reaksiya verir. Bu, eyni zamanda onun, anasinin
oliimiine, yoxluguna ilk etirazidir. Bu, hom do anasinin 6liimiiniin ilk izahidir. Usaq
yemak yeyir va bacisi ona anasiin dldiiyiinii, bir do he¢ vaxt galmoayacayini deyir...

(...usaq o anda diigiindii:
ilk gidasit qadin badanidir insanin

Xaqani Hass)

Bu dialogdan sonra Rudi ilo Allahin arasma girmays din, pastor, giinah-filan
lazim deyil. Onun anas1 yoxdur artiq. Usag1 kimso qorumalidir, sevmolidir, diinyanin
Olimlorlo yan-yana yasanilasi yer oldugunu ona kimso sevgiylo anlatmalidir; HOYAT
OGEY ANASIDIR YETIM USAGIN...

Roberto Benininin “Hoyat gdzoldir” filmi bu sevginin on boytiiylinii vo on kodorlisini
gostorir. Ata miitharibani, asir diigorgesinin dohgatlorini balaca oglu li¢iin oyuna gevirir.
Atan1 Benini 0zii oynayir — qgomgin vo mazali kloun sifati ilo ali insan sevgisini ifads
edir. Konslager gizli bir oyunun sohnalandiyi yerdir; bu, bir miisabigadir, kim d6ziimlii
olsa, acmasa, susamasa, aglamasa, sonuna qodor yarisi davam etdiro bilso, o, qalib
golocok va qaliba tank hodiyyo edilocok. Ata usagi buna inandirir. Oliimo gedorkon
bels, oglunu giildiirmoys ¢alisir. Toki usaq bu qoddar diinyanin haqigotlorindon duyuq
diismosin. Usagin goziindo atasmin 6liimi oyundur, oyunun bir hissesidir. Sonu
miikafatla biton oyundur. Onun diinyadan xabori yoxdur.

Amma onlar gec-tez bu diinyanin hoaqiqotlorini anlayacaqlar vo ilk boladgilo-
rini — analarint sasloyacoklor. Reha Erdemin filmindoki kimi qisqiracaqlar, balks do
picildayacaglar: “Qorxuram,ana!” (“Korkuyorum, anne!”). Bukolmani filmin avvalinda
gohroman avtomobil gozasina diisonds pigildayir, sonunda isa gohromanlardan biri

“Ivanin usaqhgi”, rejissor Andrey Tarkovski




“Hayat g6zaldir”, rejissor Roberto Benini

intihar etmok istoyoands bagirir. Holo filma baxmamisdan onun adinin — bu iki kelmonin
artiq hor seyi sdylodiyini diisliniirson. No sirrdir, bunca ylingiil, goroksizcasino — balka,
gosdon? — optimist musiqinin hayatsevarliyi i¢inds “korkuyorum anne” yalqizlig1?

Filmin gshromani ©lidir. Otuz doqquz yas1 var, ancaq usaqdir, boytik bir usaq...
Filmin avvolindo avtomobil gozasina diisiir. Noticodo yaddasini itirir. Yaddasi geriyo
qayidarkon har seyi vo hor kosi xatirlayir. Birco atasimi xatirlamir. Noyo goraso atasi
ona omi kimi goriiniir; o, hansisa bir “omi”dir vo ona elo golir ki, omi (yoni atasi)
ciliz badaning onun iri Sl¢iilii paltarlarini geyinir. ©li iso, boyiiyiib atasinin paltarlarini
geyinon bir ogul olmagi “bacarmayib”. Ata onu anasiz bdyiidiilb. Bununla bels,
anasinin — diinyada yegano balad¢isinin yeri bosdur. Oli, anasiz boylimiis boytik vo
kovrak usaqdir. Qongunun balaca oglu Catinlo dostluq edir: birga gozirlar, karusela
minirler, birgs oynayirlar... Karuseli do rejissor qosdon segib; oturacaqlart maket-
gadimin (ananin) iri yubkasiin otoklorinds gorar tutan karusel... Balaca usaq Catin
iri doslii “karusel-anan1” gostorib boyiik usaq ©Oliden sorusur ki, “istardinmi bu gadin
anan olsun”? ©li cavab verir: “Mon 6z anami istoyirom”.

Filmin on foal qiitblori sevgi vo qorxudur. Hokimin sdyladiyi kimi, otdon,
stimiikdon, yagdan, damardan, disdon kom-kasiri olmayan 9li bdyiik vo yondomsiz
bodoni ilo — doxsan kiloluq usaq boadeni ilo (neco diizgiin aktyor se¢imidir) sevgini
— usaqglara, heyvanlara, gadinlara, anasina vo hayata sevgini, qorxunu simvolizo
edir. Filmin sonlarinda ogurlugda vo simulyantliqda ittiham edilon ©li gqozaya neca
diisdiiylini xatirlayir; usaqliginda anasinin sagliginda oynatdigi, hotta birlikdes sakil
¢okdirdiyi (ana, Oli vo qirmizi top) qirmizi topun eynisini bir agacin budaqlari arasinda
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goriir. Avtomobili saxlayib, agaca dirmasir vo agacdan yixilib zadslonir. Ona “anali
dovriini” xatirladan bir top ucbatindan yaddaginu itirir, hor seyi unudur. Onu simulyant
hesab edirlar, o is9, dogrudan da, yaddagini itirib. Amma sonra bu topun — usaqliginin,
ana sevgisinin niganasi olan bu topun sayssindo tozadon yadina diisiir hor sey. Bas veran
biitlin hadisolor qiitblorin doyismosino gotirib ¢ixarir: “qorxunu sevgiylo yenocoyik”.
O yiingiil temporitm, oynaq musiqi bunun ii¢iinmiis. iri badonli usaglar qaya basinda
ucurum Oniinde qisqiracaqlarmis —“Korkuyorum, anne!” (final) vo bdyiiklor sevgiylo
giiliimsayacaklormis. ..

BES VAXT
(Sosial aspekt)

Bu da Reha Erdemin filmidir. Amma “Korkuyorum anne”don sonra baxsan
va titrden rejissorun adini oxumasan, bilo bilmoazson. “Bes vakit” (“Bes vaxt”) bir
basqa filmdir. Seir kimi filmdir. Bir dram filmidir. Bu filmds usaqlar 6liirlor. Heg kim
gbérmiir, amma onlar Sliirlor. Hor otun, haor yarpagin altinda, har agacin dibinds bir
usaq Olusii...

(...har kas Oziinii 6lii bir usagin yerina goysun...

Xaqani Hass)

Bu “6ltimlorin su¢lusu hami — biitiin kond sakinloridir, balko, yiiz, balko, iki yliz
illik anonoalordir.

Ailonin, comiyyatin tacrid etdiyi, ozdiyi usaqlar tobiot qoynuna alib. Bu usaqglar
yalniz vo yalniz tobiotdo usaq ola bilirlor. Bu filmdo do “Ag lent”doki kimi, bir giinah
var. Amma bu, giinahdan ¢ox pislikdir, boyiiklorin usaqlara etdiyi pislik, usaqglari aram-
aram Oldiiron pislik... Onlar “Ag lent”doki kimi, badboxt hadisalor qurasdirmirlar,
sadaco, azala-azala Oliirlor. D6zmayib 6liirlor. Amma bunu tamasagilardan basqa goran
yoxdur. Onlar da biitiin usaqlar kimi adi usaqlardir: qizlar evds isloyir, balaca baci-
qardaslarina baxir, oglanlar otlaglarda mal-qoyun otarirlar. Kamera, sanki, bir qayda
olaraq, boyiiklarin “giinah”larini, gizlinlorini, usaqlarin cozalarini gostorir. Nosildon-
naslo kegon avtoritarliq, usaqglar1 bogan patriarxalliq, atanin Allahlig1, usaqlarin daxili
tokliklari, ekzistensial ¢arasizliklari...

Kond mascidinin miiazzini, 11-12 yasindaki boyiik oglunu kigiyin gozii qabaginda
silloloyir, onu cozalandirir — ¢linki o, kigik qardasindan forqli olaraq, dualari azbarlomir,
dors oxumur, atasinin s6ziins qulaq asmir, els hey mesado, ¢omandos, dagda gozir. Bagqa
bir usaq — qiz usagi iso, istomadon ata-anasinin cinsi miinasibatine sahid olur, qap1
arxasindan onlarin saslorino qulaq asir, bundan psixoloji azab ¢okir; yeniyetmoliyo
tozoco godom qoyan bu usaq atasina meyl edir, amma bilir ki, atas1 onu he¢ vaxt o ciir
— anasini sevdiyi kimi — sevo bilmoayacak. Usaqlardan biri ise, sevgida raqibinin atasi
oldugunu kasf edir: kondin miisllimosina vurulan bu usaq bir giin atasin1 homin qadinin
evinin kandarinda, divarin dibindo pancoroys sdykonib, gizlinco onu giidorkon gortir.
Usaq atasmin goziino doymir, ata pancoradon gizli-gizli igori baxir, arabir qorxuyla
ayilir, hovl i¢inds otrafina baxir. Balaca oglanm ilk 6limiidiir bu, atasinin giinahinda
aldigi ilk cozadir...

Kamera tez-tez usaqlart gostorir. Usaqlart qucaginda sevgiylo boyilidocok qador
boylik, goz islodikco uzanan ¢dllords, ormanlarda, yaylaqlarda, ¢omaenliklords...



“Yol”, rejissor Federiko Fellini

Onlar bir ata-ananin usaqlar1 deyil, tobistin balalaridirlar. Bu ormanlarin, daglarin,
daslarin vo otlarm... Hor giin bes dofo azan sasi onlari analarindan (tabiotdon) alib
bu kondo, valideynlarine, onlarin maisating, bir s6zls, comiyyatin buxovlarina qay-
tarir. Boyiiklorsa bir qayda olaraq, bu azan sosindo Allah1 anmalidirlar. Oldiirdiiklori
Allaht...

BALACA GINQIL

Felliniin “Yol” filmindo Ciilyetta Mazinanin gohromani boyiiyo bilmomis, boyiik
kimi boylik, qadin kimi gadin ola bilmomis bir usaqdir. Tonha, yalqiz, bdylimok
istoyon, amma ailaesindon diinyaya qovulmus usaq. Coxusaqli ailasi onu yemok vo
yasamagq ehtiyaclarini 6domok ii¢ilin bir soyyar sirk karvanina qosur. O, hor islo moggul
olur, yararl olmaq istoyir, amma ol-ayaga dolasir, qizin istline qisqirirlar. O, “mon
kima lazzimam” deys sual edir, bir sirk akrobati ona tosolli verir: “Hatta bu ¢inqil da
na {iglinsa lazimdir, yararlidir, misal ii¢lin ona gora ki, mon onu alima alib bu s6zlari
deyim”...

Mazinanin gohromani, sanki, dolasadir. Pis usaqlarin dagla vurmagq istadiyi balaca
bir qusdur. Qalbi, sevgisi onu yers, insanlara ¢okir, ganadlar1 géys dartir... Amma
no godor dolagsa da, ¢inqil kimi yerino sadiqdir. Ugurtsalar da, getmir. Diinyanin
Zampanosunun (filmin monfi gohromanlarindan birinin adidir — red.) slino verilon
bu balaca qadin-usaq he¢ vaxt sevmokdon yorulmur. Yorulmadan kiisiir, barigir.
Ta ki atilmig usaq oldugunu anlayir. Balaca kiiskiin addimlarla gedir vo kameranin
boylandig1 yerdon anasi darixir onun {igiin ... m
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ekreativ foaliyyotlo mosgul olan veriliglorin {izorino

goyulan yaradict vo ictimai ohomiyyatli toloblor

tamasacinin efirdo gdrmok istadiyi ilo bilavasito

baghdir. Burada verilon informasiyanin islonmo
doracasi, videocargonin vo ssenarinin hazirlanmasi, qurulusu,
odabi materialin biitov sokildo digor komponentlor vo ya
mozaik strukturla {izvi bagliligi, miitonasibliyi — qoyulan baslica
toloblordandir. Istirahot edon tamasaci, bir nov, bi¢imli ekran
niimunasinin tocassiimiinii gormak istoyi ilo daha ¢ox anladigi
sonatin — yumorun, oyunun, musiqinin, idmanin gézal toqdimatini
gormok arzusundadir. Mohz bu arzudan irali golon yaradici talablor
tamasacinin gozoal sandig1 bi¢imli, bir-biri ils qarsiliqlt vohdstda
olan, kompozisiya toloblorino uygun televerilisin ekran dmriini
hall etmis olar. Bu tolobden irali golorak kiitlovi modaniyyatin,
pop-artin yaradici dilina uygun yeni televiziya sonstinin dili
meydana galmis va ekranlarda 6ziina yer ala bilmisdir. Televiziya
sonati dilinin, ohato etdiyi biitliin tamasagilarin — onlarin zévq vo
istoklorindan asili olmayaraq, intellektual imkanlar1 ¢ar¢ivasinde
olmasi baglica sortdir. Tamasagi ekran garsisinda baxdigin
anlamali, hadisolorin gdrmok istadiyi sokildo ekran hallinin



sahidi olmalidir. Bu sadslik, aslindo, kiitlovi madeniyyat qarsisinda qoyulan vozifs ilo
eynilogdirilmoklo XX asr incosonot vo modoniyyatinin yaradici tomayiillori ilo baglh
olan foaliyyat toloblaridir.

Televiziyanin rekreativ funksiyasini musiqili veriliglorsiz tosavviir etmok
mimkiin deyil. Televiziyanin ilkin tosokkiil donemindsn onun {izarins diisen sosial
vazifonin icrasi yollar axtarildi vo bu baximdan senaot niimunslarinin yayimi, konsert
layiholorinin gostorilmasi rekreativ funksiyanin icrast ti¢iin olverisli oldu. Televiziyada
olan yayim vaxtinin doldurulmasi va somaralilik ii¢iin indiki anlamda verilislarin azlig1
sobabindon yaranisin ilk dénominds mohz kinonun vo teatrin imkanlarindan genis
isifado olunmaga baslandi. Bu proses SSRi mokaninda televiziyanin ideoloji tobligatci
kimi ohalinin asuds vaxt probleminin hollindo do moqsadydnlii faaliyystinin togkili
tolob kimi qoyuldugu yerda daha gabariq duyuldu. 22 mart 1951-ci ildo SSRI Nazirlor
Sovetinin “Radioinformasiya Umumittifaq Komitesinin nozdindo Televiziyanin
Morkazi Studiyasimin yaradilmasi haqqinda” qorart ilo kinoprokata verilon filmlorin
premyeradan sonra on giindon gec olmayaraq, teatrlarin premyerasindan 1 ay gec
olmayaraq, konsert proqramlarinin iss derhal yayimlanmasi talob kimi qoyuldu. Kino
va teatr tamagalarmin yayimi elo bir saviyyaya ¢atmisdi ki, Z. Mommadov (Zeynal
Mommadli — red.)bunu “TV-nin ev kinosu oldugunu” vo publisistikanin galisi ilo
“kinojurnal+badii film+konsert” mozmunundan aritlanmaga basladigin1” qeyd edir.
Mavi ekran qarsisinda istirahatin qurulmasi — bunun miiasir insan1 diigiindiiran vo ona
maraql1 golon bir cohat kimi tocessiim etmasi televiziya torafindon daqiqlikle dyronildi
vo bu sahade ardicil foealiyyot aparildi. Hor bir insanin asude vaxtinin 20-40%-ni
oyloncali vasitolorlo kecirmak istoyi televiziya verilisi yaradiciliginda prioritet mévzu
olmaga bagladi. Artiq televiziya ekranlarindan tokca badii filmlorin niimayisi deyil,
homginin oyloncali verilislor, musiqili proqramlar da yayimlanmaga baslayirdi.

Bazar iqtisadiyyati olan Glkalords filmlorin niimayisi li¢iin istehsalgt sirkotlora
coxlu moblogdo pulun 6donilmosi realligi televiziyalara bu sahado yaradiciliq
imkanlarini itilomok vo ¢oxseriyali badii televiziya filmlorinin yaradilmasinin asasini
goymagqla ham rekreativliyi icra etmok, hom do TV-nin kommersiya ehtiyaclarinin
Odonilmasi iiclin reklamvericilorin colb olunmasina sorait yaratmaq imkani verdi.
Madoniyyatin biitiin sahalorinin markozdon idara olundugu Sovet ittifagindan forqli
olaraq, bu dlkalords televiziya, hor bir tamasa vo ya konsert iiclin yliksok moblogds
pul 6denildiyindon daha ucuz yollarin axtarisina baglanildi. Tezliklo videoklip sou-
biznesin torkib hissasine ¢evrilmokls onun aparict qiivvesi rolunu oynadi. Bu giin
hansisa mahninin video halli olmadan ugur qazanmas1 miimkiinsiiz sayilir.

Musiqi nomrolorinin efir vasitesi ilo yayimlanmasmin televiziya vizualligi
prinsipini pozaraq onu yalniz dasiyict vasitoys ¢evirmok vo tamagaginin ekranda
miigonninin bir ne¢a rakursdan ¢okilorak verilon ifasina baxaraq yorulmasi vo daha
cox dinlayiciys ¢evrilmasi, hamginin musiqi ndmrosinin tokrarlanmasinin yoruculuq
gotirmasi problem kimi 6na ¢gixmaga basladi. “Musiqi némralorine maraq xatiring
onlarin ekrana gotirilmasinin estetik cohotdon gqanunauygun olmadigini siibut etmoyo
ehtiyac yoxdur” (Kpaxayep 3. IIpupona ¢punsma. Mocksa; “Hckyccro”, 1984 — 220
c. s 201). Mohz bu zoruratdon mahninin vizual goriintiisiinii tapmagq, badii cohatdon
tacosslim etdirmoak, musiqi-sdz-ifa vohdatindon iroli golon goriintii taparaq, tamasagini
maraqlandirmaq tigiin videokliplor holo 6ton osrin 60-70-ci illorindon 6ziino yer
almaga basladi. Bu cohat televizoru radiogabulediciden farqlondiren, 6ziiniin goriintii
imkanini biiruze vermays sorait yaradan, badii ifads vasitolorine, yaradici yanasmaya
tokan veron sonot prosesino ¢evrilmoklo audiovizual sonotin yeni ndviinlin tomolini
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goymus oldu. Azarbaycan televiziyasinda Rosid Behbudov, Miislim Maqomayev,
Sovkot Olokborova, Zeynob Xanlarova vo digor miigonnilorin ifasini miisayiot edon
carxlar tamasagilar torafindon bdyiik maraqla garsilanirdi.

Videoklipds mahniya subyektiv miiollif-rejissor miinasibati tohkiys kimi meydana
cixir va alternativ stijeti, homg¢inin mahni ils bagli illiiziya-xoyal elementini darmadagin
edir. ©dabi asardon forgli olaraq, mahninin video holli slava fabula asasinda yaranir
vo eyni bir mahniya alternativ klip ¢akilisi tocriibasinin olmamasi yuxarida sdylenilon
fikri tosdiq edir.

Olkodo kommersiya kanallarinin yaranisi vo sou-biznesin tosokkiilii videoklip
anlayisinin ekrana golmasine ravac veran boyiik amil oldu. Bir ¢ox hallarda ekranlara
primitiv videokliplor cixsa da, todricon Oziiniin yaradici yeniliklori ilo segilon
audiovizual sonatin bu ndviine rast golmok miimkin oldu. “Mikkemmal klipin
modeli...musiqinin vo teledramaturgiyanin talablorini 6doysn sonatkarliq tolob edir.
Klip istehsalindaki saglam rogabot iso, pesokar ekran sonotkarlarinin da sou-biznes
bazarina qosulmasina tominat verir’ (Dadasov A. Kiitlovi informasiya vasitolorindo
reklam vo marketing problemlori. Baki; BDU, 2001-166 s. soh 150) vo klipin estetik
cohatdon zovqliiliyti, pesokar rejissor halli, maraqli operator isi sayasindo tamasagi
ekranda mahnin ugurlu video hsllinin sahidi ola bilor.

Hazirda 6lkomizdo miixtolf studiyalar vo yaradici qruplarda sonsuz sayda klip
istehsalinin sahidi oluruq. Toassiiflo demaliyik ki, onlarin boyiik oksoryyati 6ziiniin
primitivliyi, zdvqsiizliiyi, audiovizual sonotin toloblorindon kifayot qodor uzaq
olmasi, soniikliiyli ilo secilir. Bu kliplor noinki tamasagiya he¢ bir estetik zovq
boxs etmir, oksing, onun zdvqiiniin korlanmasina xidmot etmis olur. Sonsuz sayda
videoeybacarliklordon danismadan, “bu sahads saglam rogabastin qurulmasi hesabina
ugurlu islorin sayca iistiinliik toskil etmasinin sahidi olmaq olar” fikrini irali siiriirtik.
Cagdas videoklip senayesindo 6ziiniin yaradici miinasibati, yenilikgiliyi, plastik hallin
ugurlulugu, miasirliyi ilo se¢ilon rejissorlardan Elxan Caforovu, Fuad ©lisovu, Emin
Mirabdullayevi, Ulviyys Kéniilii geyd etmak istordik. Onlarm kifayot qoder ugurlu
islori tamasagilar torafindon boyiik maraqla qarsilanir.

Fuad Slisovun “Son gedon giinden” (2001), “Ayriliq” (2003 Z.Xanbabayeva),
“Olvida” (2002, S.olokborzado), “Yol” (2003, M.Caparidze), “Gol, sohor!” (2004,
G.Mammadova) islori 6zlinlin orijinal yanasma torzi ilo secilir. “Son gedon giindon”
mahnisia ¢akilon klip 6ziiniin maraql yozum torzinds orijinallig1, musiqi-goriintii-
dinamika harmoniyas1 ils segilir. Klip mahninin shvalini, ziddiyystini 6ziiniin badii
giicii ilo ¢atdira bilir va ifagimin ruhunu diizgiin miioyyan edon rejissor, bunu biitiinliiklo
klipin ab-havasia cevirorok tamasacinin da bu ohvala kokloys bilir. istifado olunan
har bir element rejissor yozumunda 6ziiniin simvolik rolunu oynamagqla obraza ¢evrilir
vo iimumi ab-havanin torkib hissasini togkil edir. Mahninin xarakterinds 6ziina yer
alan vo onun ideya-mozmununu tocessiim etdiron, “son gedon giindon hor seyds
tonhalasma, boliinmo var” fikri yiiksok sonstkarligla 6ziiniin boadii hollini tapa bilir.
Biitiin mizankadrlarda, estetik hallde vo videoklipin poetikasinda hasrot, kimsosizlik
yliksok ustaligla tacassiim olunur va bu isi rejissorun uguru adlandirmagq olar.

Fuad Olisovun poetikasinda 6ziine yer alan kompozisiya tamligi, rong-isiq
aurasi, simvolik elementlorin boadii obrazinin yaradilmasi, ifa¢1 ils is zamani psixoloji
moqamlara istiinliik verilmasi, rejissorun bitkin estetik platformaya malikliyi onun
pesokarliginin, ustaliginin gostoricisidir. “Olvida” klipinds soyuq ronglarlo yaranan
aurada vo mizankadrda biitlin kegmiso “olvida” deyon soxsin hasrati, yasantisi
gizlonib; “Yol” klipinds “Bu yolda 6ziimii goriirom” fikri baslica elemento ¢evrilorok



badii hoallini tapa bilir vo tamasagi yenidon simvolik elementlorin sahidi olur, 6z-6ziina
siiriilon avtomobil, ifaginin 6ziinii yol konarinda gérmosi mahinin ideya yiikiindo yer
alan ali fikrin agiligina xidmat edorak, homginin onun tempins uygun ruhu ilo vohdat
soklinds tozahiir olunur; “Gal, sohar!” klipinds insan hasrotinin, iimidsizliyinin badii
halli ekrana golorok baslica konseptual masalo kimi biitiinliikls onun ana xatting
cevrilir, simvol-obrazlar yenidon ziddiyyati yetisdirir vo dramaturji diiylinlor-xatiralor
kuliminasiyanin — ifa¢inin tok-tonha, bagli qapilar1 olan kiigads kimiso axtararaq
soharin golmamasinin sobabini sorusmagi vo yorgun, Umidsiz geriyos doniisi,
poncorads aya boylanan minars — tonhaliq simvollarina baxaraq uyumasi vo final —
soharin golisindon xobarsizliyi boylik sonatkarligla ¢atdirilir. Biitiin kliplorindo fordi
yaradici Uslubunu saxlayan rejissor cosaratlo goriintli texnikasinin yeniliklarindon
istifado ederok onu iimumi kompozisiyanin torkib hissasi kimi, iizvi vohdostdos, imumi
poetikadan ayirmadan toqdim eds bilir. Kompiiter qrafikasinda icra olunmus kifayot
gador miirokkob effektlor videokliplara xiisusi ¢oki vermokla, onun goriintii plastikasini
daha da miitkommaol etmis olur.

Rejissor Elxan Coforovun «Yagisin nogmasi» (2001, S.Bagirov), «Kas ki mon
doniz olaydimy» (2001, S.Olokbarzads), «Yagis» (2002, E.Yaqubov) videokliplori
Oziiniin pesokar yanasmasina goro segilon audiovizual niimunoslordondir. «Yagisin
nagmasi» klipinin estetik hallindo, mizankadrinda tebiotin harmoniyasi1 6ziiniin badii
hallini tapmis torzds ¢ixig eds bilir vo mahninin ali qayasinin goriintii hollini toqdim
edo bilir. «Yagis» klipinds rejissor yaxin kegmisin bayram shvalini ekrana gotirmaklo
yagisin 6ziindo do bir soadot elementi ilo yanasi, onun icorisindo gizlonon hosrati,
koadori ustaligla gdstora bilir.

Rejissor Emin Mirabdullayevin «Soninloyom» (2003, B.Dadasova), «Qalbina
yol» (2003, Z.Xanbabayeva) U.Kéniiliin «Dasti» (1996, F. Agayev), «Mon vo son»
(2000), «Saklimi ¢ok» (2002, A.Kazimova) islori homginin maraqli ekran niimunalori
kimi torifalayiqdir.

Rejissor Giinel Sakir “Nogmolor qos”, “Moni taparsiz seirlorimdo”, “Daha
dohsat”, “Azarbaycan tobiati”, “Soma altinda muzey”, “Azorbaycan modaniyyati” kimi
sonadli filmlorin, “Tanidim”, “El i¢inde”, “Tanimadigimiz tanislar” kimi verilislorin
rejissoru kimi do ugur oldo etmis, 6ziinilin yaradici potensialini, toxoyyiiliinii vo rejissor
yozumunu meydana qoya bilmisdir. Onun klip yaradicihig1 da diggatgokondir. Oziiniin
pesaokar tislubunu formalagdiran rejissor forqli movzulara cosarstlo miiraciot edorok
badii cohoatdon miikommol, maraqli, orijinal tofsirli ekran niimunolorine imza atmigdir.
Cagdas televiziya yaradiciliginda bu videokliplorin mdvzu-forma miikommolliyine
gora xiisusi ¢okisi vardir.

C.Cahangirovun 6lmaz asari olan “Fiizuli kantatasinin” “Mani candan usandirdr”
adli ikinci hissesi Oziiniin bitkin kompozisiyasi, sos ahongino goéro modoniyyat
tarixindo miihiim yer tutan incilordon hesab oluna bilor. Dramaturji qurulusuna gors
bu ariya morhaloli sokilds zirvoya qalxir vo kulminasiya ndqtosindon yenidon asagi
enarok ohvalati, sairin ¢atdirmaq istodiyi dordi avazla verir. Birinci beyt ariyada
ohvalat kimi noql olunur, hadiss danisilir, ikinci beytdo xorun qosulmagi ils sairin
ahi, ondan od tutub yanan foloklor vo hazinliklo muradin yanmayan sami canlanir.
Ikinci beytin musiqi tofsirinds {isyan, etiraz, ¢1lgmliq duyulur. Sanki hamiya homdord
olanin bu dordi anlamamasina qarst iisyan sadast yayilir. Bu lisyanin zirvesinden
birden enis, kadoar baslayir. Usyan ariyarok ¢arasizliya ¢evrilir. Usyanin abas oldugunu
anlayib, imdad dilomak, ¢ars gozmok hissi, emosiyas1t musiqinin ahangi ila ¢atdirilir.
Carosizlik dorinlogir, timidsizliyo golib ¢atanda yenidon galxinma bag verir — ayriliq
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gecasindos tokiilon gdz yasinin ofganinin sadasi xorun komayi ilo ¢atdirilir. Qara boxtin
oyanmayacagi suali yenidon ohvalata qayitmaga sovq edir.

Yeni ohvalat, yenidon saslonan sual vo ¢aro gozmok axar sularin fosli-giilds,
baharda bulanacagina olan timid. Xor bu sualin kadorini, i¢indo bir caro gozmok
duygusunu daha da qiivvotlondirir. Yenidon {isyan — bu iisyanin i¢indo sikayot vo
giinahkar axtarisi, konardan seyr edonlorin do bigansliyino etiraz. Etirazdan sonra
yenidon danisilan dord. Dardin yaratdig1 durum vo yenidon kenardan imdad axtarmaq —
doardi boliismak, donmazliyi stibut etmak. Xor bu suali dorinlasdirarak dramatiklosdirir
vo solo sualin mahiyyati oslinda cavab kimi saslonir: “bu sevdadan usanmaz”. Olmoz
bastokarin bu musiqisi — Fiizuli poetikasinin musiqili hslli, onun yasantilarinin
catdirilmast baximimdan qiivvatli vo miikommoldir. Sévket Olokbarovanin ifasi,
molahati bu asarin emosional giiclinii artirir, ona rong verirdi. Haminin yaddasinda bu
dord shvalinin musigqili halli bu saslo galmisdi. Miigonni N.Qafarzads bu asaro miiraciot
etmoklo, aslinds, bdyiilk moasuliyyati 6z {lizerine goétiirmiis oldu. Burada miigonni,
akademik musiqi ifagis1 kimi tosdiqlonmali vo asars xalal gotirmamali idi. Demaliyik
ki, o bu igin 6hdesindon gals vo asarin ozomatini ¢atdira bildi. Osorin ekran halli isa
rejissor qarsisinda miirokkob vozifa qoyurdu. Bels ki, Fiizuli poeziyasinin qiidrati,
folsafosi vo musiqinin monumentalligi, eyni zamanda ifa¢1 miasirliyi seyr¢ido tozad
yaratmamaliydi. Homginin Fiizuliden golon simvolizm ekran hallinds 6z yerini tutmali
idi. Bir gador miicarrad, ruhani duygularin ekran hallinde moisatgilik yolverilmozdir.
Eyni zamanda gazalin, ariyanin dramaturji modeli klips tasir edirdi. Rejissor Giinel
Sakir, Filizulinin ¢atdirmaq istodiyi dord soviyyasino yliksolon mohobbot ohvalatini
canlandirmagqla 6z tofsirini ¢atdirmis oldu. Giinel Sakirin Fiizuli yaradiciligina, C.
Cahangirov musiqisine bolod olmas1 mévzunun ekran hallini mitkammeollosdirdi.

Klip xalga tizorindo diiziilmiis nar vo onun {izorino tokiilon qirmizi, ag logoklorlo
baslayirdi. Rejissor artiq seyr¢ini simvola hazirlayirdi. Nar — {iroklori qovusduran
element, logoklor iso, sevginin romzi kimi ¢ixig edir. Ardinca tdkiilon diiyli golocok
soadoto, firavan ailoyo olan eyhamdir. Toy adotlorindo boylo goliniin basina diiyii
tokmoklo barokot arzulamaq folklorumuzda rast golinondir. Budaqda nar tamasagini
ohvalata hazirlayir. ifagimin paltarinin detali, qara uzun freng, yenidon nar goriiniisii
klipi simvollarla va gerc¢okliklo zanginlosdirir.

Kadrda sini, diiyii vo paralanmis nar gériiniir. iki ol nar1 paralayir. Bu hadisonin
hansisa orta asr saraymin hoystinde bas verdiyi goriiniir. Burada zaman vo mokan
aydinlagir. Miigonninin birinci beytinin ifas1 gayaliq i¢indo olan moboddo bas tutur.
Bu, oslinda, bizi ruhani aloma, bayaq deyilon dord slindon daga ¢ixmaga, foloys 6z
dordini yetirmoys vo candan usanmis adamin indico ¢ixdig1 zirvaden tullanacagina
isaradir. Rejissor “foloklor yandi ahimdan” foryadinin yerin yanmasi ilo simvolizo
etmoklo dairanin i¢indo usanmis adamin bir ndv ritualint ¢atdirmig olur. Xorun ifast
sohnosinds miigonninin allari gdyds ¢ars gozirmis kimi firlanaraq xaotik raqs etmosini
gostormoklo saslonon fikrin emosional giicii artirilir.

Homin bag, sini, nar vo onu densloyanlor goriiniir. Bir-birini sevonlor nari
boliistirlor. Oglan 6z ali ilo qiz1 yedirir. Qiz da bunu tokrar eloyir. Artiq bu isaralorls
onlarin sevgisi, morhomi duygular ¢atdirilir. Sinxron sshnolorin qayaliq, mazarliqla
togdimatt seyr¢ini finala hazirlayir, indiden cigirt agir. Bu iki gohromanin goalacok
taleyindon soraq verir. Oglanin qizin bagindan diiyii sspmasi onunla ailo qurmaq
istoyina isaradir. ©vvalds nar iirok idisa, onlar “iiroklorini” bir-birins verirdilarss, bu
sohnado galocok miijdenin isarasi vurulur. Uzii yuxari uzanan pillo vo tagin altinda
bir-birlorino sixilmis sevgililori otrafdakilar salamlayirlar. Q1z1 — giil logoklori, oglant —



diiyti ila. Oglan, qiz vo digar istirakcilar — “Leyli vo Macnun”da verilon maktab sohnasi
ilo eynilogdirilir, bu, onlarmn bir yerdo oxuduglarina vo yoldaslarinin da bu sevgidon
xabar tutub, onlara ugur dilomsloring isaradir. Maraqlidir ki, rejissor geyimdo do gorti
simvollardan istifado edarak, onu dovrs gors konkretlosdirmomis, bir az dervissayagi
geyimo — ruhani alomo monsub olanlarin geyimino bonzotmisdir. Simvollarin 6n
plana ¢ixmasi vo onlarin obraz kimi ¢ixig etmasi ifagilarin jest vo mimikasinda olan
soyuqlugla daha da qiivvatlonirdi. Hor sey harokstls catdirilir, yasantidan gostoriys
kegid prosesi bag verirdi. Bunu da Giinel Sakirin mahir fondi kimi doyarlondirmaliyik.
Oglanin olinds pargla nar suyunun yagigin vasitosi ilo axitmasi artiq hosrot

g0z yasinin, qanli yasin geride galmasi — onu axidib unutmasina, xosboxt hoyata
godom qoymasina igaradir. Xorun “Sobi-hicran” hissasinin ekran halli do maraq
dogurur. Gorlintli deyilonin tokrar1 deyil, forqli bir shvalati ¢atdirir. Oglanin nar suyu
axitmasindan sonra qizin alindaki sabotdoki nar1 yoldaslar1 ils paylasmasi vo onlarin
aldiglart nar1 troklori iistiino qoyub sonra dikoltmolori — “sevgi soraginda oldug,
sevindik” agmasini verir. Mokan, istirak¢ilarin mimikasi vasitasi ilo bir az sehrli, bir az
da ruhani miihit yaradir. Lakin havadaki, geyimlordoki bozluq tohliikaden xabar verir.
Qiz sonuncu, onun 0z iirayini simvoliza edon nart oglana uzadir vo nar onun
olindon disiib paralanir. Bu, pis xabaerin yetismosi kimi, rejissor torofindon xiisusi
intonasiya ils ¢atdirilir. Biitiin ifagilarin mimikasinda gizli hayacan, qorxu va ¢arasizlik
bu ohvali daha da dorinlagdirir. Narin axan suyu ilo ifada olan “giilii-riixsarino qarsu
goziimdon qanli axar su” bundan avvalki sohnonin son iimidi kimi soslonir, hor seyin
holo diizalo bilocayi fikri ¢atdirilir. Xorun “habibim, fosli-glildiir” ifas1 zamani agacdaki
narlarm qaraldig1 goriiniir. Bu ziddiyyat, yoni fosli-giilds, hor seyin giil acdig1 zamanda
kadrda qirmizi narin qaralmasi bas veracok bad hadisenin isaresidir. Artiq birinci kadra
diiziilmiis narlar da, logoklor do qaralib, facio bas verib. Yoldaslarinin qizdan pay
aldiglart narlar da garalib vo onlar bu narlar1 tokrar sobata y1girlar. Oglanin sabati alinda
tutmasi, qaranliqda adamlarin xaotik gbyo vo yera uzanmis ollorlo rogsi — ayriliga,
Oliimo isaradir. Onlarin rogsindo daha ¢ox yas saxlamaq, qgomdon rogs etmok olamotlori
duyulur. Rejissor, qizin 6liim xaborine olan reaksiyani simvollarla ustaligla ¢atdirir.
“Deyildim man sons mail, son etdin aqlimi zail” beytinds oglanin qara narlar1 olins
alib lizii gbyo rogs etmosi ilo onun foganinin sahidi oluruqg. Rogs siddotlonir vo sanki,
ekstaz voziyyotino gatir. Ifaginin — shvalati naql edenin Fiizulinin heykolinin éniindo
dayanmasi, Leyli vo Macnun fiqurlarina edilon aksent rejissorun bu qomli dastana forqli
yozum verdiyino vo gohromanlarmin faciosine isaradir. Sonda oglanin olindoki nar1
sixaraq partlatmasi vo nar suyunun qan kimi ag paltara axib tokiilmasi onun 6liimiine
isars edir. Finalda yenidon Leyli-Macnun heykallori gortiniir. Rejissor klip estetikasinin
prinsiploring tam riayat edorok qomli sevgi ohvalatin1 6z yozumunda togdim edir. Bu
yozum va toqdimat formasinin ilk dofs olaraq ugur qazandigini sdylomaliyik. ©slinds,
ortaya miikommal simvollar dili ilo danisan falsofi yiikii olan klip golib. Olduqca agir vo
tofsiri miirokkab olan Fiizuli kantatasinin bu ciir ekran halli yiiksok doyarlondirilmalidir.
“Oxu tar” seiri M.Misfiq poeziyasinin gozsl niimunslorinden sayilir. “Oxu tar”
seirinin ictimai-siyasi ohomiyyati, tar1 bolsevik hay-kiiyiindon qorumaq cohdi ils
borabar, miiallif burada mitkommal bir tosvir, shval hadisasi yaratmis olub. Bu seirin
mahni holli boyiik bastokar Seid Riistomovun {izorine diisdii. Onun ahongdar musiqisi
seirin ohvalin1 daha da qlivvetlondirir, badii giiciinii artirir, xiisusi rongaranglikls
catdirir. Miigonni N. Qafarzado “Oxu tar” mahnisina miiraciot etmoakla, oslindoa,
bdyiik bir sinaga atilmis oldu. ifanin ugurlu alinmasi, onun daxili emosiyasi, seirin
vo bastokarin ¢atdirmaq istodiyi duygularin avazla verilmasi — calarlar hesabinadir.
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Bununla da, miigonni mahniya yeni hayat verdi. Rejissor Giinel Sakir bu mahninin
ekran hollindo miisllifin sotiralt1 verdiyi ictimai shomiyyoti daha da gabartmis vo onu
Azarbaycan xalqinin son illardaki facislori konteksinda ¢atdirmaga galigsmisdir.

Klip xaraba qalmais tikili 6niindo miigenninin gozigmasi vo al atib dasin altindan
palgiga bilirlinmiis tar1 gotiiriib iistiini tomizlomosilo baslayir. Miigonni ohvalati
danigan bas gohroman kimi goriinlir vo sonraki hadisalori seyr¢i onun gozii ilo seyr
edir. Barmagqlar ilo siniq tar1 oxsayan miigonni sonra bu alotin siikutunda gizlonan
facioni gozii 6niinds canlandirir. Yanan ev, adam, gagqinlarin gériintiisii “Oxu tar, oxu
tar! Sosindon no latif seirlor dinloyim, Oxu tar, hor nogmoeni od tutub alisan ruhuma
ciloyim” misralart ilo miisayiot olunur. Bu alsti min illordon bari qoruyub yasadan,
onunla sevincini boliison, onu 6ziiniin homdordi edon elin faciosinog, sanki, tar da
susmagq istayir, bu facioni ¢atdirmaga giicii qalmur. Yiyasiz, siniq qalmis tar Qarabagdan
govulan azarbaycanlilarin dordini daxili siikutu ilo ¢atdirir. Kadra yeni tar diizoldon ol
daxil olur. Bununla da rejissor finala, iimids dogru cigir agir. Nadir Qafarzads daxili
yasantist ilo movzunun kadorini ¢atdira bilir. Onun mimika va jestlorinde dagilmis
yurdun foryadini c¢atdirmaq hissi aydinliqla duyulur. Rejissorun mizankadrinda iri
planda al, sina va sifat cizgilori daxili vaziyyatin ¢atdirilmasina xidmat edir, emosional
ab-havanin badii giiciinii artirir.

Novbaeti sohnado miigenni oxuyarken onun fonunda ekranda insan adlar1 yazilir.
Bu savas zamani sohid olmus insanlarin ad vo soyadlari, sokilloridir. Miigonni bir
xalqin dordini, faciosini, miibarizasini naql edir.

Kadrda 20 Yanvar hadisosinin goriintiilori vo onun noticosi kimi sohidlorin,
yaralilarin say1 haqqinda titrlordo molumat verilir. Azorbaycan xalqinin facissi davam
edir, Qarabag savasinin sohidlorinin sokillori vo adlar1 ekrana golir. Bu arada tar diizoldon
olin gdériinmosi mahninin major yeri ilo vohdot togkil edorok yenidon {imid cigir1 yaradir.
Qacqnlar, sohidlarin goriintiisii ils tarin solo hissasi va xalq artisti Ramiz Quliyevin ¢olda
orkestrla bir yerds ifasi klipin emosional giiclinii artiran on tosirli sohnadir. Tarm qomli
nogmosinin soadalari ilo Xocali soyqirimi, Xocavond, Susa, Lacin, Kolbacor, Agdam,
Cabrayil, Fiizuli vo Qubadlinin isgal gortntiilari, tarixi, tarin gomi, Ramiz Quliyevin tari
qucaglayaraq onu oxsamast ila doyisen toqdimati rejissorun ustaligla etdiyi montaj hollini
vo Usulunu, facionin dorinliyini aydin gostormasi iso, klipin ugurunu artir. Mahninin
yiiksalisi vo yeni tarin diizolmasi sabaha iimidi oyadir. Musiqinin dinamikasi, tarin
diizolmo sohnasi ilo montaj dinamikasi homahang oldugundan tisyan, galabays cagirisin
badii halli ¢atdirilir. “Ey tar¢i ¢al, oxu, kdnliimii al, oxu, kdnliimii al, oxu, vur saz1 dosiino,
cal asiq, cal, oxu, gqolbimi al oxu” misrasinda timidls baxan qagqinlar iri planla verilir.
Sanki, onlar da tardan golobs havasi, derdlorini dilo gatirib torpaqglarina donacaklori giinii
gozlayirlar, orada, yurdda tarin nagmasini dinlomok istayirlor. Miiganninin “soni kim
unudar” ifasinda yeniden sohidlorin adlarinin verilmasi bu goshromanlarin, bu torpaqlarin
unudulmayacagina ¢agiris kimi soslonir. Sabaha, golocays timid is1g1 yandirir. Finalda
B.Vahabzadonin “Sohidlor” poemasindan bir bond vermoklo rejissor klip boyunca
catdirmagq istadiyi ideyan1 daha da qiivvotlondirir:

Ramiz, bas bagrina san goca tarti,
Bu toza gusada ¢al, sana qurban....
Sahidlar ganina boyanan sasi,
Zabul segahina sal, sana qurban!

Operator Nadir Mehdiyevin pesokar isi gorlntiilorin dorinliyi, zonginliyi,
ifadsliliyini daha da artirmis vo ona canliliq baxs etmisdir. Yanan ev, masin, insan,



qagqinlarin kdgmasi sohnasi ¢akilislorin yiiksok pesokarligla aparilmasi, bu istedadlt
operatorun yaradici foaliyyatinin naticosidir.

Rejissor Giinel Sakir istor mizankadr hallindo, istorse do miigenni va kiitlovi sshna ilo
isdo ustaliq niimayis etdirmis, tohkiyasinin aydin ¢atdirilmasina nail olmusdur. Montajin
musiqi tempino tam uyarligi, onunla soslogsmosi klipin badii giiciinii, tempo-ritmini
artirir. Klipin ictimai ohomiyyoti Qarabagi, tari, sohidlorimizi vo ermoni vohsiliyini
unutmamagq, eyni zamanda dord i¢indon ¢ixis, golabays dogru gedib tarda qalibiyyat
havasimi ifa etmok ¢agirgindadir. M.Miisfiq poeziyasinin lirizmindos &ziiniin yeri olan
ictimai motivin rejissor torafindon dévriimiiziin ger¢okliyino uygunlasdirilaraq, faciolor
kontekstindos ¢atdirilmasi olduqca toqdirslayiq addimdir. S.Riistomov musiqisinin ab-
havasi, ruhi voziyyoti do klipin tempo ritminds, kadrlarin dinamikasinda qorunub
saxlanilir, tizvi vohdatds toqdim olunur. Fikrimizi imumilssdirarok, bu klipin do yeni
naslin torbiyasi isinde mithiim shamiyyatini, bdyiik rolunu qeyd etmoliyik.

Azoarbaycan estrada musiqisinin nohang simasi, mahnilar ustadi Emin Sabitoglnun,
balka da, siradan bir nogmasine rast golmok catindir. Dorin lirizm, ahongdarliq onun
mahnilariin dinlonilon etmisdir. Pasa Qolbinurun “Mon sizo golocom” adl kigik
seirina yazdig1 musiqisi do lirizm, shvalla zongindir. Musiqi hosratin vo Uimidin
isartilarini catdirir, sairin ohvalin1 daha da aydin gostorir. Mahninin ilk ifagis1 Xodico
Abbasova musiqinin intonasiyasini diizgiin vo ifadsli, s6zlorin mozmununu xiisusi
vurgular vasitasilo ¢atdira bilmisdir. Azarbaycan estrada ifagilari arasinda ustad Roagid
Behbudovdan sonra ¢ox az ifa¢1 tapmaq olar ki, soziin mahiyystini ¢atdira, sairin
ohvalmi ifa ilo yasada bilsin. Bu monada boylik sonotkarlar Flora Korimova vo Miibariz
Tagiyevi qeyd etmok lazimdir. Har iki ifag1 s6ziin mahiyyatina vara bilmis vo ifalarinda
istifads etdiklori vurgularla magzi ilo daha da qiivvatlondirmislor. “Maen size golocom”
mahnisinin digor ifagist Aslan Hiiseynov miiolliflorin ohvalini ¢atdirmaq giiciino malik
olmadigindan hayacansiz, quru ifasi ilo yadda qaldi. Bu mahniya ¢okilon klip ifadan
qat-qat ugurlu vo forqli yozumu ils toqdim edilmisdir. Klipin fabula hallinds “Man sizo
golocom” ideyast hadisoyo ¢evrilmis, hosrotin 6zii siijetin inkisafin1 tomin etmisdir.
Klip smiq musiqi alatlori asilmis soshnadon baslayir, miigonni 6zii do siniq pianoda ifa
edir. Siniq alatlor haradasa qirllmis, yarimgiq qalmis musiqi¢i dmriiniin simvolu kimi
¢ixis edir. Ifagmin goriintiisii ilo alotloro axici kegid ruhi voziyyeti hadisoyo, burada no
bas verdiyino koklayir. Kadrda soklo baxib aglayan qiz vo onu sakitlogdirmoak istoyon
oglan goriiniir. Qiz aglayir, asyalarimi toplayir, yanindaki oglant gérmomis kimi harasa
talasik hazirlasir. Qiz biitlin esyalarini hikks ile toplaylr [k baxigda ailo davasi goz
oniina golso da, birdon-bira qizin oglanm penceylm gotumb sinasing sixmasi seyr¢ido
ilk siibhoni yaradir. Ogor davadirsa, niys pencayi sinasing sixib hasratini ¢okir? Daha
sonra qizin koynoyi oxsamagi, sonra yers dagilan kirsanin {izorindon ke¢moyi vo
orada ayaq izinin qalmasi, oglan kegorkon iso izin olmamasi siibhoni dorinlosdirir.
Qizin masina oturarkon oglanin siigoni doyoaclomasing belo, reaksiya vermamasi onun
arxadan qag¢digini seyr¢inin gérmasi, qizin isa gérmoamasi siibhani tasdigloyir. Oglan
ruh soklinds golib. Qizin aglayaraq masin slirmosi vo qozaya diigsmaosi ilo otrafa insanlar
toplasir. Q1z bir nurla onlarin arasindan s1yrilib ¢ixir vo oglanla goriisiir. Qizin 6liimii ils
bu sevgililor qovusurlar. Sarq mohabbat dastanlarinda 6liim ayriliq deyil, qovusuq romzi
kimi ¢ixis edir. ©Ogor Qarb adabiyyatinda 6liim sondursa, Sorq adabiyyatinda 6liimdon
sonraki hayatda qovusmaq var. Klipds do bu fikir 6zlinlin ekran hallini tapir. Sonda
gozetds “Tayyara gozasinda mashur musiqici halak oldu” xabarinin goriinmasi klipin
acarina cevrilir. ©vvelca asilmis musiqi alatlori, qizin onu gérmamasi bir az milomma
yaratsa da, ekspozisiyanin epiloqu olmagla irtaya qoyulan miirokkob dramaturji
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model basitlikdon qagaraq seyr¢ini baxmaga vadar edirdi. Bu klipds do operator Yuri
Voronovski vo montaj rejissoru Fidan Abbasovanin pesokar igini geyd etmoliyik.

Rejissor Giinel Sakir, Rosid Behbudovun “Yasayir insan” mahnisina ¢okdiyi
klipds iki sevgilinin goriigo tolosmasini paralel montajin komaoyi ilo dinamik terzds
catdirir vo seyreini biitiin klip boyu bu goriiso hazirlayir. Detallardan, manevrlordon
istifado edon rejissor seyr¢inin goriisiin neco baslayacagini bilmok {igiin digqot
kasilmayini istoyir. Nohayat, goriis zamani onlarin bir-birinin yanindan kegorok basqa
adamlarla goriismoalori maraqli final yaradir. Bununla da rejissor iki forqli sevgilinin
goriigo getmosi, hoyat esqi ilo yagamasini mahninin ideya mozmununun ekran hallina
cevira bilir vo bu isin 6hdasindon bacarigla galir.

Rosad ilyasovun ifasinda bostokar Novruz Aslan vo gonc miiellif Giilnur Aslanin
arsays gotirdiklori “Qoruyaq usaqlar’” mahnist humanist prinsiplora ¢agiris ruhunda
yazilmigdir. Rejissor Giinel Sakirin mahniya verdiyi ekran hollinde movzu bosarilosir,
biitiin diinya usaqlarmin gaygiya, sevgiya ehtiyac duydugu fikri yiridilirdi.
Azoarbaycanli qagqin usaqlarmin iri planlari verilon tosvirlorinds usaqlara qars toradilmis
hagsizliq diinyavilasir vo yer iiziinde buna oxsar problemlarls {izloson xalglarin korpa
ovladlart gostarilir. Kompyuter qrafikasi vo montajin ifads vasitalorinden moharatle
bohralonon rejissor dinamik, baximl klip ortaya qoyur, eyni zamanda ali magsadin,
misllif ideyasinin catdirilmasina nail ola bilir. Sonda seyr¢inin duygularini zencirotunun
donoaloari ilo paylagmasi ideyasi da maraqli fond kimi doyarlondirilmalidir.

Rejissorun digor bir ugurlu isi do “Azorbaycan Xalgalar1” layihasi oldu. Meyxanagi
Mehman 9hmadlinin ifasinda Azorbaycan xalcalarinin qruplari, Azorbaycan xalga
moktablori vo onlarin qisa tarixino ekskursiya olunur, onun ke¢misdon bu giino
gader kecdiyi yol vasf olunur. Rejissor Giinel Sakir operator N.Mehdiyevlo birgs
ekranlagma zamani osas element kimi xalcalarin baglica xammali olan ipi segiblor.
Boyanmis ip yumagi, nagillarda oldugu kimi, yuvarlanib xal¢a sexindon ¢ixir vo
biitiin Azorbaycani gozorok sonda yeno xalg¢a toxunan yers golib ¢ixir. Yol boyu
Azorbaycanin biitiin bdlgolori, tarixi modoniyyot abidolori 3D effekti ilo gostorilir vo
homin bolgslarin xalgalart taqdim olunur. Klipin estetik hallino uygun olaraq xalgalar
da, naxiglar da qabardilir, ayrica element kimi gosterilir. Azorbaycan xalgalarinin
niimunoslori olan “Paziriq”, “Seyx Sofi”’nin yeri, toxunusg versiyasi vo onlara tay olacaq
bir-birindoen gozal ol islori, sonat incilori gdstarilir. Montaj tempo-ritmin vo diizgiin
miayyanlosmis poetik badii ifads vasitslorinin kdmayi ilo daha qiivvatli catdirilmisdir.
Cosaratlo bu ekran iginin Azorbaycan xalcalarinin togdimatinda, onun bdlgoalor iizro
taninmasi isindo boyiik shomiyyastini qeyd etmok olar. Homg¢inin, ekran isinin badii
mikommeolliyi, onun hollinds an yeni fondlordon istifads klassik senotimizin miiasir
bi¢cimda toqdimati baximindan dayarlidir. Rejissor naxiglari, onlarin dasidigi mozmun
yilikiinii dogru anlayaraq, moqsadyonlii torzdos gabartmis, bununla da xalgalarda
gizlonon el yaddasinin yenidon gostorilmasing nail olmusdur.

Televiziyanin rekreativ funksiyasinda populyar mahnilarin oyloncali rolunun
boytik yer almasi vo bu mahnilarin ekran hayatinda videokliplorin ohomiyyati, artiq
kommersiya asaslarinin mévcudlugu va bu ssaslarin getdikco bdyiik 6nom almasi onun
bi¢imlonmis sanatkarliq cohatlarinin do ortaya gixmasini talab edir. Sanatkarligla ¢akilmis
videokliplor tamasaginin maragina sabab olmagla barabar, onun badii-estetik zovqiiniin
yiiksolmasinds faal rol oynamis olar. ©ks halda, ekrana golon primitiv asorlor monfi
tosiri ilo xeyirdon ¢ox, shamiyyatli sokilds ziyan vuracaqdir. Yaradici qruplar, homginin
kliplars efirds yer ayiran telesirkatlor bu miithiim mogami nazerden qagirmayaraq, yalniz
ugurlu iglorin hazirlanmasina vo ekran hoyati gérmasino ¢alismalidirlar. m
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DADAS ADNA

Dadas Adna (Adnayev 9biilqasim Israfil oglu.1978.)
Fotoqraf, gériinti rejissoru.
1995-ci ilde Kimya-biologiya temaylillii Respublika Litseyini bitirb.
"Dénliig” (rej. Elvin Adigbzal), “Dumanda” (rej. Elvin Adigézal),
“Bugelemun’ (rej. Riifet Hosenov ve Elvin Adigézal)
filmlarinin gériinti rejissorudur.
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PEDRO
ALMODOVARDAN
KINO DORSI

ana bunu dafalorls toklif eloyiblor, amma heg
vaxt kinodan dars demoak istomomisom. Mbanca,
kinematografivani dyratmak miimkiin deyil, onu
oyranmak olar. Nazariyyadon daha ¢ox prakti-
kaya séykonon bu sonat swf individual ifads vasitasidi. Bir
miitoxassisdon har hanst bir sohnani ¢okmayin ananavi tisullarini
sorusa bilorsiniz. Ancaq hamin sahnani onun oOyratdiyi kimi
¢coksoniz, axirda nayinsa catismadigini goracaksiniz. Oslindo,
o “catismayan’” sizsiniz — sizin baxiginiz, ifada torzinizdir. Rejis-
sorluq sanati fordi tacriibadi: Kinonun dilini tokbasina kasf etmali
va bu dil sayasinda éziiniizii kagf etmalisiniz. Kinonu oyronmak
istayirsinizsa, siza miiallimdon daha ¢ox psixoloq lazimdi!

FiLM ¢coKMaYi OYRONMBK UCUN
COKIN

Tolobalorlo goriigmok mogsadilo bir nego dofs Amerika
universitetlorindon birino getdim, filmlorimlo bagli suallara
cavab verdim. Molum oldu ki, miisllimlorinin onlara dyrotdiyi
kimi danigmiram. Bu moni ¢ox toacciiblondirdi. Eyni zamanda
tolabalorin do heyratlondiklorini, hatta 6zlorini itirdiklorini hiss
elodim. Ona gors yox ki, suallara dolasiq cavablar verirdim, yox.
Ona gors ki, cavablarim ¢ox sado idi! Telobalar fikirlosirdilor ki,
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mon onlara konkret, enins-uzununa o6l¢iiliib bicilmis, kamil qaydalar sadalayacam.
Diizii, qaydalar ya hoddindon artiq ¢oxdu, ya da azdi. Vo mon yiizlorlo insan taniyiram
ki, o qaydalan bir-bir pozaraq yaxsi kino ¢oks bilacaklarini siibut eloyiblor. Birinci
filmimin ¢akiliglori zamani qarsilagdigim problemlor mani, eyni seshnoni bir il oarzinds lig
planda ¢okmoyo mocbur elodi. Notica: sohnonin ovvolindo aktrisanin sag¢lar qisa, ikinci
planda bir az uzun, ii¢iincii planda isa, amalli-basli uzun idi! Montajda bunu gérondo
birco sey fikirlosdim: tamasagi moni topa tutacaq. Ciinki bu on miithiim gaydalardan
birino — ardicilliga zidd idi. Amma... He¢ kim heg vaxt he¢ no hiss elomodi. Heg vaxt!
Bu mona boyiik dors oldu! Bu mono isbat eladi ki, film ohvalati somimi, inandirict
vo maraqli torzds danisanda heg¢ kim texniki qilisurlara shomiyyat vermir. Buna gora
do film ¢okmok istoyonlors bir tovsiyyom var: “neco ¢okocayinizi bilmosoniz belo,
¢okin!”. Onsuz da yalniz bu yolla hor seyi dyronmoak miimkiindii. Bu, on dogru, an
canli, on praktik tisuldu. Tabii ki, on birincisi, demays s6ziiniiz olmalidi. Genc naslin
problemi ondad ki, o, goriintii-tasvirin har an har yerda tistiinliik toskil eladiyi madoni
mihitdo bdyiiyilib. Kigik yaslarindan soxson monim ¢ox sevmadiyim, lakin vizual
zonginliyi tokzibedilmoz olan videoklip vo reklam diinyasinin i¢indadi. Yaradiciliga
toza baslayan kinematoqrafcilar vizual baximdan iyirmi il avvalkine nisbaton daha
bacariqli voistedadli olsalar da, formani mazmundan iistiin tutan yanagsmaya sahibdirler.
Manca, bu onlarin aleyhins islayir. Oslinds, forma — taladi. $oxson mon na qadar ¢ox
Oyraniromsa, dyrandiklorimdan o qadar az istifads elomak istoyirom. Hatta onlar mani
yorurlar. Getdikco daha ¢ox sadslik axtariram. Artiq teleobyektiv, ya da ¢ox genis
bucaqli obyektivlordon, demok olar ki, istifado elomirom. Indi elo bir hodds ¢atmisam
ki, travellingdon (travelling — ing. soyahat, harokat eloyon — kino vo ya telegokilislor
zamani kameranin diiz, masalon, kiigaboyu va ya saquli harakoti) miimkiin qodor az
istifado edonlors borast qazandiran elmi is yazmagq istoyirom!

BORC GOTURM®YIN: OGURLAYIN

Kinonu davamli sokilde film izlomoklo do dyronmok miimkiindii. Amma bu
zaman “hdrmot-ehtiram” tolosino diismok ehtimali var: boyiik ustalarin {islubuna
baxib, onlar1 toglid elomoyo calisa bilorsiniz. ©gor bunu sadoco onlara heyranliq
duydugunuza gore elosoniz, iso yaramaz. Ustalar1 toqlid etmayinizs birco sey baraot
qazandira bilor: qarsiniza ¢ixan problemin hollini bagqasinda tapmisiniz vo 6z
filminizdo bunu vurgulamaq istoyirsiniz. Birinci yanagmani (yoni hérmot elomok)
borc gotiirmak, ikincini ise ogurluq adlandirmaq olar. Lazim galsa, gatiyyan toraddiid
elomayin. Boylik ustalarin hamist bunu elayir. Con Fordun “Sakit adam”— (“Quite
Man”, 1952) filmino baxin: Con Ueynin ilk dofo Morin Oharani 6pdiiyii epizodda
qapimnin acilmagi, kiiloyin igari soxulmagi Dugqlas basqa bir rejissordan — Sérkdon
gotiiriiliib. Rejissor kimi Sorklo Ford bir-birins tamamile ziddilor. Fordun filmlari
ilo Sorkiin debdabali melodramlarlar1 arasinda heg bir slaga yoxdu. Lakin haqqinda
damgdigimiz epizodda Ford, hom Con Ueynin, hom do irlandiyanmn vohsi giiciinii
gostoarmok istoyirdi vo bundan 6trii diisiinmodon Sorkiin fikrini “cirpisdirmisdi”.
Bunun hérmato he¢ bir doxli yoxdu. Bu, asl ogurlugdu, lakin haqli ogurlugdu.
Soxson monim on bdyiik ilham qaynagim Alfred Hickokdu. Onun filmlorinds daha
cox ranglordon tasirlonmisom. Birinci ona gors ki, onlar mano usaqligimin ronglorini
xatirladir, ikincisi isa (eminom ki, bunlar bir-birils baglidi), xoyal diinyasi ii¢lin an
uygun ronglordir.



Pedro Almodovar

NOZAROT ETDIYINi DUSUNURSONS?9,
YANILIRSAN

Bir kinematoqrafci, filminds har seys nozarat eloya bilacayini, xiisusilo do nazarat
elomali oldugunu diisiiniirse, ¢ox yanilir vo bu sahvindon darhal qurtulmalidi. Bu ¢ox
vacibdi. Filmi ¢okmok ti¢iin komanda lazimdi. Komanda insanlardan ibaratdi, onlar1
is9 yiiz faiz nozarotds saxlamaq miimkiin deyil. Kadr1 siz qura bilersiniz, amma kamera
operatorun olindadi. Urayiniz istoyan isiqdan 6trii saatlarla miibahisa eloyo bilarsiniz,
lakin sonda igigin neco olacagina quruluscu operator gorar verir. Bu, vacib deyil.
Ciinki hor seydon ovval apardigimiz miibarizo dzlilyiindo yaradicidir. Ustalik, sizin
tam nozarotinizdo olan maosololor var, diqgetinizi onlara yonsltmoys mocbursunuz:
motn, aktyor oyunu, dekorasiyada asas rongin se¢imi, kostyumlar vo filmin imumi
tonu. Man 6zlimi an ¢ox bunlarla ifads eloyo bilirom, bu masalslorde on yaxsisina
nail olmaga c¢alisiram. Onsuz da filmin biitlin morhoslolorino nozarat anlayisi nisbidi.
Maosalan, agar har hansi rolu konkret bir aktyoru nozords tutaraq yazmamisinizsa —
mon bunu elomayi sevmirom — ssenarido tosvir olunmus xarakters yiiz faiz uygun
golon adam tapmaq geyri-miimkiindii. Buna goro do, on yaxsi ¢ixis yolu — se¢diyiniz
aktyorun yasini, sivasini, xiisusilo do soxsiyyetini nozors alaraq xarakteri tozodon
yazmaqdi. Bunu smaq ¢okiliglori prosesinds eloys bilorsiniz vo beloco ¢okiliglor
baglayanda sizo elo golocok ki, rol {igiin on uygun aktyoru tapmisiniz. Tobii ki, bu
Oziini aldatmaqdi, amma igo yarayir. Bu mdvzunu bir az da genislondirsak, hotta
deyordim ki, sizin filmin asas ideyasindan xobardar olmaginiz da siibhsalidi. Man ¢ox
vaxt bu anda, mohz bu filmi ¢okmoli oldugumu bilirom, ancaq sobabini izah elomayi
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“Anam haqqinda har sey”, rejissor Pedro Almodovar

bacarmiram. Tez-tez elo olur ki, filmds aslinds nadon danisildigini yalniz o bitondon,
bozon da, insanlarin sorhlorini esitdikdon sonra basa diistirom. Tabii ki, mon bunu lap
avvaldan bilirdim, amma homin bilgi tohtalsiiurumda galir. Cakilis zaman1 verdiyim
biitiin qorarlar intuitivdi. Guya hara getdiyimi lap yaxs1 bilirommis kimi davraniram,
aslinda isa, tasavviir belo elomiram! Yolu bilirom — daha dogrusu, gérands taniyiram —
lakin hadafi bilmiram. Kino har seydon avval kasfdir. Biz, tamamila soxsi sabablardon,
Oziimiiz Gi¢iin noso kosf elomok xatirino film ¢okirik. No goador ironik do olsa, kino
hom individual, hom ds genis kiitloys catdirilmaq {i¢iin hoyata kegirilon 6ziiniiifads
torzidi. Kino — bagqalar1 {igiin ¢okilon, lakin tokco Oziinii fikirlosorak ¢okonds ugur
gatiron bir nasnadi.

COKILIS PROSESININ SEHRI

Cokilis prosesi filmin reallagma miiddatinin hom on aydin, hom dos on geyri-
milayyan morholosidi. Biitiin qorarlar ¢okilis prosesinds verilir vo yaxsi, ya da pis
hor sey bu zaman meydana ¢ixir. Tez-tez “qabaqcadan gz Oniino gotirmok”don
danisilir, bozi kinematoqrafgilar hor seyi qabaqcadan diisiindiiklorini deyirlor. Lakin
yena do bir epizod iliglin lazim olan biitiin elementlor meydancada comlogondo
ortaya xeyli problem ¢ixir. Aglima golon ilk niimuna: “Anam haqqinda hor sey”
filmindo avtomobil qozasi sohnosi. Lap basda homin epizodu horakotli kamera
ilo ¢gokmok vo kiicods, yagisin altinda agridan qivrilan ogluna torof qacan ananin
iizorina travelling etmoakls bitirmayi fikirlogmisdim. Cakilislor baslayanda nati-
coni bayonmodim. Sonra tokrar baxanda gdrdiim ki, travelling, avval ¢okdiyim bir
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plana ¢ox oxsayir. Homin an biitiin epizodu tamamilo forqli ¢okmayas gerar verdim
vo subyektiv plandan istifads elodim: kamera oglanin gozlorils ilo baxacaq, masin
oglanin Ustiindon kegoanda plan kasilocok vo ndvbati kadrda ananin ogluna dogru
qagdig1 goriinacak. Vo naticads, bu, filmin an yaxsi1 epizodlarindan biri oldu, halbuki
gabaqgcadan planlagdirilmamisdi. Cakilis prosesini sehirli eloyon intuitiv yaranan,
improvizasiya, yaxud tosadiif naticosindo meydana ¢ixan qorarlardi. Yoxsa, adoton,
monim meydancadaki isim, aktyorlara mexaniki horokotlor etmolorini tapsirmaq
vo kamerani yerlosdirmoklo baslayir. Kadri qurandan sonra biitiin heyati bayira
c¢ixarib, aktyorlarla tok islayirom. Siza aktyorlari necs idara elomok haqqinda danisa
bilorom, amma monca, bu, dyrodilmasi miimkiin olmayan movzularin siyahisindadi.
Aktyorla is basdan-ayaga 6zl bir seydi — fordi yanasma tolob olunur. Bunun ii¢iin
hom bagqalarint dinlomali vo anlamali, hom do 6ziinli anlamag1 bacarmalisan. Belo
seylori danigmagq, izah elomak asan deyil.

No olur-olsun, akyorlarla son dofo mosgq eloyirom, motni sonuncu dofo bir do
doyisdirirom — oksor hallarda qisaldib ancaq mogzini saxlayiram. Sonra ¢okirom vo
adoton, bir ¢ox tonlar1 sinayiram. Klassik anlamda epizodlar tokrarlayaraq 6ziimii
sigortalamaga calismiram. Yoni, hor kadr1 forqli planlarda tokrar-tokrar ¢okmirom.
Amma hor ¢okilisdo epizodda doyisiklik eloyirom. Bozon aktyorlara epizodu daha
long, ya da daha siirotli oynamalarini tapsiriram. Bozon epizodu daha komik, ya
da daha dramatik eloyirom. Sonra montaj zamani ideal tonu segirom. Qoribadi ki,
¢okilis prosesinds aglima golon ideyalarin oksoriyyoti komik olur vo onlarin filmin
ciddiyyetinoe kdlgos salacagindan qorxuram.

Qisasi, bu lisul mono hor geyi sinamaq vo daha sonra qorar vermok imkani
yaradir.
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LEONE, LING, SINEMASKOP V® MON

Mizan masalasindo qanuna ¢evrilmis vordiglorim yoxdu. Buna baxmayaraq, son
filmlorimdo 6zal bir sey var: hor seydon 6nco “prime” adli yeni obyektivdon istifado
eloyirom. Prime obyektivlor, roanglora verdiklori tiindliiys vo xiisusilo do — bu sizi
toacciiblondirs biler — arxa planda qalan asyalardan yaratdiqlar1 fona gors ¢ox xosuma
golir. ©On vacibi is9, artiq filmlorimi sinemaskopla (ing. aspect ratio — ekranin, yaxud
kadrm enliyi ilo uzunlugunun nisbati. “Sinemaskop” sisteminds onlarin nisbati 2,55:1-
di) ¢okirom. Genis ¢orgivali sinemaskop o godor do asan format deyil. Xiisusilo do,
iri plan ¢okiliglorinds bazi problemlar yaranir. Sinemaskopda iri plan ¢gakmok ii¢lin
kameran1 ¢ox yaxinlagdirmaq lazim golir. Hordon o, elo ¢ox yaxinlasir ki, tohliiko
yaranir, ¢iinki miloyyon andan sonra yalan danismaq miimkiin olmur. Odur ki, iri
planla na demok istadiyinizi yaxsi-yaxsi diislinmalisiniz. Cox yaxsi aktyorlar vo
gercok duygular lazimdi, oks halda, har sey mohv olar. “Moshv olar” deyirom, ancaq
siza oks reaksiya almis niimuna gostora bilorom: Sercio Leone. Leonenin vesternlordo
iri planlardan ¢ox six istifade elomok iisulu tamamilo siinidi. Bagislaym, amma
manca, Carlz Bronson heg bir sey ifado elomoyon aktyordu! Buna baxmayaraq etiraf
elomoaliyom ki, tamagag¢1 onu ¢ox sevir. Leonenin oksina, Devid Ling bazi seylori ¢ox
iri planda ¢okarok haqigatan effektli tasvirlor yaratmagi bacarir. Onun ¢okdiyi planlar
noainki estetik baximdan mitkommeoldi, eyni zamanda sirlorlo doludu. Kinoya tatbiqi
sonatdon galon Ling daha cox asyalarla maraqlanir, mon ise iizlori ¢okmayi sevirom.
Buna baxmayaraq, Lingin fikirlori mena daha yaxindi.
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Pedro Almodovar ve
Penelopa Krus

“MUSLLIF” OLMAQ UGCUN YAZMAQ VACIBDIR?

Son alli il arzinds kinematoqrafiyada acaib bir hal yaranib. Kegmisds rejissorun
misllif kimi gobul olunmasi {i¢iin onun 6z filmlorine ssenari yazmagi vacib deyildi.
Con Ford, Hovard Hoks, ya da Con Hyuston ssenari yazmirdi, buna ragmaen soziin osl
monasinda filmlarinin va asarlarinin sahibi, yoni misllifi idilor. Halbuki bu giin yazan
vo yazmayan rejissorlar arasinda ciddi forq yaranib. Koen qardaslar1 kimi rejissorlar
ssenarilori 6zlori yazmasaydilar, basqa tipli filmlor ¢okordilor. Martin Skorseze ilo
vaziyyet tamamils forqlidi. Dogrudu, o 6zii yazmir, amma ssenariys nozaragarpacaq
godor qarigir. Biitiin vacib qorarlar1 Skorseze verir vo noticods iginde osl axicilig,
filmlori arasinda gergok balans var. Stiven Frirz ise oksino, yazmir. Hazir ssenarilorls
kifayotlonir. Buna gora do, karyerasi enisli-yoxuslu, filmoqrafiyasi qarisiqdi, se¢diyi
ssenarilorden asilidi. Manca, Stiven ssenarilorini 6zl yazsaydi, daha yaxs1 olardi.

Oslindo, problem rejissorlardan daha ¢ox ssenari miislliflorindodi. ©lli il avval
Hollivudda ssenariloro zomanonin on bdyiik yazigilar1i imza atirdilar: Folkner,
Hammet, Candler, Lillian Helman vo basqalar1 6z fikirlorini qobul etdirmok {igiin
miibarizo aparirdilar. Anita Luzun xatiralorini oxuyanda (“Kisilor sariginlart sevirlor”
filminin ssenari miollifi) goriirom ki, onun, studiya sahiblorinin safeh-sofeh ideyalarini
doyismok Tliglin sorf eladiyi fantaziya, yazmaga sorf elodiyi fantaziyaya berabordi.
Bugilinkii ssenari miiolliflorindo o cosaroti gérmiirom. Elo bil, onlar studiyalara vo
prodiiserlora yarinmaq iiglin yazirlar. Matn rejissora ¢atana qodor ona 6z fikirlorini
olavo elomis bir y1gin vasitoginin olindon ke¢mis olur. Bu prosesdon 6zal bir sonot
osorinin meydana ¢ixmagina imkan yoxdu. Bunu qarsisint almaqdan 6trii rejissorlarin
oksariyyati sssenarini 0zlori yazmaga ustiinliik verirlor. Amma bu, miivoqqsti ¢aradi.
On ideal variant rejissorun 0z diislincs torzins yaxin ssenari miiallifi tapmagidi. Onlarin
miinasiboti evliliyo bonzomolidi. Aydin goriintir ki, Skorseze ilo Sreyderin “Taksi
stirticiisii” filmindoki tandemi belo “evliliklordondi”. Onlar bir yerdo miikommal
komanda yaratmigdilar. Osl “ssenari miisllifi — rejissor” ciitliiyli neco olmalidisa, elo
idilor: medalin iki {izii kimi... m

terctima: Aygiin Aslanli
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TARKOVSKI

Hekaya

vo gedon kimi dus gobul etmomis spagetti bisirocoyom,
sousunu bol edocom, pomidorunu, bibarini do. Sogan-

lar1 iri-iri dograyacam, iki qab yeyacom, sonra ¢imo-

com. Andersonun' “Neft“ filmino baxa-baxa qohvo
icocom. Yox, “Neft” yox. Noso yiingiil bir sey... ylingil, yiin-
giil... Bolko “Tanrinin cozasi“??*...

Avtobusdaki basabasdan, ciirbaciir iylordon husunu itirme-
mok ticiin otirli salfeti burnuna tutan gadin gézlorini yumub
diistintirdii. Onda ayild1 ki, kéhns bir binanin agzindadir. Qapini
toraddiidlo, astadan doydii. Igaridon sos golmodi. Bir neca saniya
g0zladi, sonra gapini asta-asta a¢di. O, otagin bas torofindoki
stolun arxasinda oturmusdu. Jurnal oxuyurdu. Toxmin etmoya
calisdi: bu ya kino, ya da adabiyyat jurnali ola bilor. Qadin gapi-
nin agzinda lal-dinmoz dayandi. O, otaga kiminso girdiyini hiss
etmadi. Qadin gasdon qurcalandi, o, yalniz bundan sonra basini
qaldirdi:

— Son kimsan?

“Neca do kobuddur®, — qadin diisiindii. Cokina-¢okina:

— Jurnalistom. Son filminizlo bagli miisahibs almaq
istoyirom, — dedi.

0, liz-gdziinii tursutdu:

— Magor sizo miisahibs toyin etmigom?

Qadin port oldu, axmaq voziyyato diismiisdii. Portliyini
gizlomayas caligd:

—Yox. Assistentiniz dedi ki, bu giin giinortayadok bos olacagsiz.

— Doxli yoxdu. ©vvalcadan xaber vermok lazim idi. Umu-
miyyastls, miisahiba vermiram. Jurnalistlordan isa, zohlom gedir.
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— Basa diistirom... He¢ monim do xosum golmir.

Qadinin tiziindoki mozlum ifados, deyoson, onu bir az yumsaltdi:

— Yaxsi... Balka, oylogason?

Qadm {iiroklondi. Stulu ¢okib oylosdi vo els homin daqiqe maragmi saxlaya
bilmayib toxminini daqiglogdirmak ii¢lin onun oxudugu jurnala boylandi. Kino jurnali
idi. Masada jurnalin daha bir neg¢o say1 vardi.

— Sons ¢ay toklif eds bilorom. Amma indi soyumus olar, qoy qizdirim, — o,
yanindaki katilo qoyulmus samovart elektrik 16vhaciyine qosdu.

— Sag olun. Pis olmaz. Hava yaman soyuqdur, — qadin dedi.

O, yariciddi, yarizarafatla:

— Jurnalistlor niys bels sirtiq olurlar?, — sorusdu.

— Guya rejissorlar miigaddasdir, — qadin bunu geyri-ixtiyari, kinaya ilo dedi.

Gozladiyinin oksina olaraqg, o, qozeblonmadi. Oksing, bayaqdan bari ilk dofs idi
ki, gliliimsadi.

— Qond do qurtarib. Qonsu otaqdan alaram.

Az sonra o, olindo gondls dolu gab gayitdi. Masani saligoye saldi. Olini elektrik
samovarina toxundurdu. Cay artiq isinmigdi. Qadina da, 6ziins do ¢ay siizdii.

— Darixmadm?

Qadin giiliimsadi:

—Yox.

— Nodon danisacagiq?

— Elo son filminizdon danisaq.

Qadin diktofonu iso saldi:

— {1k sualim... Filminizi izloyands bels toossiirat yarand ki, depressiyadan oziyyat
¢okmisiz.

— Elo goriintirdii?

— Hor halda, manas elo goldi.

— Yasantilarim haqda danismaq istomirom. Sadoco, igimdoki qorxularimdan
narahatam, onlarla iiz-iizo dayanmisam. No {i¢iin usaqlar xeyirxahliq haqda nagillardan
cox, monstrlar barado ohvalatlara iistiinliik verirlor? Ciinki onlar daim 6z qorxulari ilo
miibarizo aparirlar. Mon do i¢imdoki hansisa qorxulart danisiram. Bozon onlar mono
azab verir. Son filmds do qorxularimi gokmisom.

— Manco, siz bir az melanxoliksiniz.

— Bolko do. Tarkovskiya goro, sonatkar faciovi fiqurdur, amma sonotin 6zii bodbin
olmamalidir, — o, bir ne¢o daqiqoalik pauza verdi, — Uilyam Gaddisin “Etiraf” romanini
oxumusan?

—Yox.

— Cayini soyutma.... Oxumaq lazimdir. Romanin avvalinds bels fikir var: ... vo
son bir anda maddiliyin biitiin gozslliyini hiss etmison”. Sonotin mahiyysti hom do
gbzalliyin dolgunlugunu hiss etmokdi.

Qadin ¢aydan bir qurtum ald1, ndvbeti suali yada salmaga caligdi:

— Amma sizin, az qala, biitiin filmlorinizde kriminal motiv var. Gozslliyin
kriminalla na alaqasi?

— Filmlords adam 6lmoayands tamasag1 darixir. Balks, qoddar saslonacok, amma
Maltusun nazariyyasini bayonirom. Har giin, he¢ olmasa, bir nego adam dlmalidir ki,
diinya rahat nofas alsin. Amma bir ne¢o nofar birdon 6liirss, bu artiq faciadir.

— Hmm.. Bolko, bir az da siyasotdon danisaq. Azorbaycanda siyasotdon konarda
galmagq ¢otindir. Xiisuson do sonotkar ii¢lin. Yoxsa, elo diistinmiirsiiz?



— Olkodoki vaziyyat sonotkarlarin 6z potensialini iizo gixarmasina komok edo bilor.
Bas veronlori golomo almaq, ¢okmok ¢ox vacibdir. Etirazlar 6lkods nifaq salsa da, bu,
zaruri prosesdir. Ciinki bu ham do miixtalif mdovgeli insanlarin bir-biri ilo polemikaya
girmasidir. Yaqin ki, aqressiv polemikadir. Amma ilk dofo homisoe bels olur.

— Masanizda kompiiter yoxdur.

— Ciinki imumiyyatlo kompiiterim yoxdur. Bura bax, deyason, daha sualin galmadi.

Qadmn onun kobudlugundan incimadi. Ciinki qadina elo golirdi ki, kobudluq onu
daha cazibadar edir.

— Vaxt ayirdiginiz ti¢lin togokkiir edirom. Mon daha gedim, — qadin ¢cantasimi gotiirdii.

O, qadini otiirmok ticlin ayaga qalxdi. Nesa diistiniirdii, fikirlorini dils gatirmoys
taraddiid edirdi. Qadinin ali gapinin dastayina dogru uzananda o dillandi:

— Vaxtin var?

Qadin bu sual gézloyirdi. Onun fikrindon dasinacagindan ehtiyatlanib derhal dedi:

— Olbatto.

— Bolko, nahar edok?

Onlarin sevgi hekayati belo basladi.

soskok ok

— Tarkovski haqda yeni kitabidir.

Kisi kitab1 arvadina verib paltosunu soyundu.

— Deyason, bu kitabdan almigdin.

—Yox, bu baggasidir.

Arvadi mizildanib kitabi dolaba qoymaq {igiin salona kegdi. On daqiqiaden sonra
onlar yemok masasinin arxasinda oturmusdular. Televizorda “Xoborlor” verilisi gedirdi:

”Suriyada igtisaglar zamani 41 nofor holak olub”.

Kisi fikirli-fikirli ¢angollo kartof qizartmasini qurdaladi:

— Bu ¢ox kodorlidir. 41 adam. Bilmirik kimdir onlar. Neco adam olublar, ailolori
vardimi1? Bos usaglar1? Noyi ¢ox seviblor: kinonu ya teatr1? Bolko, he¢ birini? Heg
kas bilmir onlar 6liim ayaginda no diisiiniib. Adlarini da bilmirik. Ancaq timumi adlar1
var: 41 adam. ©On pisi bilirsen nadir? Esitdiyimiz andaca xobari unudacagiq. Yemok
yeyoacayik, isloyacayik, sevisocoyik vo hor giin belo xoborlor esidocoyik, hardasa 50
adam, 100 adam 6liib, sonra da unudacagiq.

Qadin bosqabi konara itolodi:

— Istaham qagd.

— Bagisla, istahan1 gagirmaq istomirdim. Gal, Tarkovskinin “Stalker”ins baxaq.

— Nego dofs baxmaq olar axi.

— O bitmoyon filmdir, — kisi DVD-ni qosdu.

Qadn siifroni y18i1sdira-y181sdira:

— Isdon ¢1xmagq istoyirom. Deyirdim moslohoatlosok.

— Filmi izlayok, sonra danisariq.

Arvadin sesinds moyusluq vardi:

— Qablar1 yuyacam.

— Son heg na basa diismiirson, — kisinin ds sasinds mayusluq vardi.

...“Sondon miisahibs aldigim giins das diisoydi”, — qadin moatbaxds gablar1 yuya-
yuya deyinirdi.

...Bazilorinin fikrinca, bu, ideal ailo idi. Qadin film c¢okiliglorinds orini tok
buraxmuirdi, biitiin siltaqliqlarina doziirdii v giictiniin titkondiyi anlarda “har bir kisinin
arxasinda giiclii, agilli qadin dayanir” ifadssini yada salirdi. Kisi fasilesiz olaraq
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Tarkovskidon, onun filmlorindon danisir, tez-tez ondan sitat gotirirdi. Ovvallor qadin,
Tarkovski ilo bagli sdhbotlori hovoslo dinloyordi. Giinlorin birindo iso hiss etdi ki,
0, arina macburan qulaq asir. Tarkovski haqda s6hbatlor arvadin zohlasini tokmiisdii.
O, Tarkovskiys nifrat edirdi. Ela bir dovr golmisdi ki, onlarin hoayat1 artiq Tarkovskinin
filmlorinden, onunla bagli sohbatlardan ibarat idi. Bu hamin dovr idi ki, kisi yaradiciliq
bohrant kegirirdi, Tarkovski kimi ¢okmok istoyirdi, alinmirdi. O, Tarkovski ilo nofas
alirdi, soxsiyyat kimi, sanki, mévcud deyildi. Onun kimi ¢oke bilmadikcs tokca ruhan
yox, fiziki cohatdon do zoifloyirdi. Arvadi ils sevisdiyi anlarda gofilden duruxur,
Tarkovskinin hansisa filmini, sitatim1 xatirlayirdi. Vo qadina elo golirdi ki, o, oriylo
yox, Tarkovski ilo sevisir.

...Aradan xeyli vaxt ke¢misdi. O, uzun fasilodon sonra yeni film ¢okmisdi. Bu
giin premyera idi. Kisi hayacandan dirnaqlarini ¢eynoyirdi. Arvadi onun hayacanim
duydu, orinin slindon tutdu, picildadi: “Son dahisen, dahisen, dahisen”. Kisi zorla
giiliimsadi. Homisa bels olurdu. Filmlarinin premyerasinda arvadi ii¢ dofs bu sozlari
picildamaliydi. Sehirli kalmalor kiginin hayacanini azaldir, 6zline inamin1 artirirdi.

Film bitdi. Dost-tanislar tobrik {igiin ona yaxinlasdilar. Kisi duyurdu ki, tobriklor
somimi deyil. “Tarkovskini kdgiirdiib”, — arvadi arxadan saslonan fikirden diksindi.
Cevrildi. Sisqa bir oglan orta yasl kisiylo danisirdu.

Qadin orino baxdi. Onun esidib — esitmoyacoyini toxmin etmok istodi. Ori
kadorliydi, sanki, basqa alomds idi, onu tebrik edanlarlo havassiz danigirdi, deyasan,
filmin ugursuzlugunu 6zl ds anlamisdi.

skoksksk

— Niya gec goldin?

— Montajda idim.

— Narahat oldum, — qadin doluxsundu, arina sarildi, bagini1 onun koksiine qoydu,
kisi onu qucaqgladi. Qadin xoshallandi. Birdon golbi sixildi, basimi qaldirdi. Onu
qucaglayan ori yox, Tarkovski idi. O, Tarkovskinin gollarindan qopmagq istodi, ¢irpindi.
Qadm ¢irpindiqca Tarkovski azginlagirdi. O, qadimi yers yixdi, ayaqlarini araladi.

Qadin yuxudan ayilanda tor i¢inds idi. Ori, Tarkovskinin giindsliklorinin ¢ap
olundugu kitab1 oxuyurdu. Yuxusunu danigmaq istodi, tez do fikrindon dasindi.
Qadin, Tarkovskiya do, onun filmlorine do nifrat edirdi. Tarkovskinin ucbatindan
onun hoyati mohv olurdu. Bir dofo ori evde olmayanda qadin onun jurnallarinin
arasinda Tarkovskinin fotosunu tapdi, ovvolco ona tiipilirdii, sonra yadina diisdii ki,
tualet kagizlar bitib. Neca sevindiso, aglina goloni dorhal etmak istadi: tualeto getdi,
igini bitirdikdon sonra fotoyla 6ziinii tomizladi. Hiss etdi ki, liroyindon tikan ¢ixir,
ylngiillosir. Fotonu atandan sonra ona elo goldi ki, Tarkovski artiq onunla ori arasinda
divar olmayacaq.

kkkok

Qadin arina sshar yemayi hazirlayirdi. Kisi fikirli-fikirli siqaret tiistiilodirdi.

— Axirinci ssenarindon xobar ¢ixd1?, — qadin sesindoki soyuqlugdan diksindi.

— Qabul etmadilar, — ari havassiz dillandi, — Guya abstarkt sohnalor coxdur, dialoq
yoxdur, “tamasag¢iya maraqli olmaz” dedilor.

— Bolka, bels daha yaxsidi. Manca Tarkovskiye aludagiliyin seni mahv edir. Sado
¢okmaya calis. Camaatin arasinda ol, sosiallas.

— Tarkovskiya qars1 getmok Tanriya qarst getmokdir. Bunu sono anlatmaq ti¢lin
daha no etmaliyom?



Kisi, bagini allori arasina alib bir ne¢o an beloaca qaldi vo gofildon stuldan dosomoys
yixildi. Oziinii dosomoya ¢irpib aglamsindi:

— Man Tarkovski kimi ¢okmok istoyirom. Basa diislirson?

Arvadmin orina yazig1 goldi. Sllerini Onliiyline sile-silo kisiye yaxinlagib onun
basini sinasina sixdi.

sfesfeseosk

Homin gilin sohor or-arvad donizkonari parkda gozisirdi. Kisi son giinlor lap
sinixmis, zaifloyib oldon diismiisdii. Hokim ona tomiz havada gozmayi vo Tarkovskinin
filmlorinden uzaq olmagi moslshat gormiisdii. Skamyalardan birindos aylosdiler.

— Bu isiqh diinyada yagamaq neco do kodorlidir! Mon dovlotdon asilt olmadan 6z
isiylo moaggul olmagi bacaran hor bir kaso qibto edirom. Neca do qganmaz hakimiyyatdir!
Mogoar ona adabiyyat, musiqi, rassamliq, poeziya, kino lazimdir? Balka, hor seya tiipii-
riim? Otrafda yalan, saxtaliq va falakot... Hor iki olim ¢ox agriyir. Cox zaifom. Olocom?

“Bu ki, Tarkovskinin giindsliyindondir”, — qadin diigiindii. Badanins tisiitma galdi,
onu 0glims tutdu, gézlorindon yas axdi.

Kisi onun agladigini cantasindan salfeti ¢ixartb burnunu silonds hiss etdi:

— No oldu?, — qaygikesliklo sorusdu.

Qadin cavab vermadi. O, sassiz aglayirdi.

— Gedok eva.

— Tarkovskiden iiroyim bulanir. Onun haqqinda daha heg no esitmok istomirom, —
arvadi qirig-qiriq deyirdi.

Ona heyratlo baxan arinin 6ziine galmasini gézlomayan qadin ikinci zorbani vurdu:

— Son do mondos ikrah hissi dogurursan. Son zoif adamsan, he¢ kimson. Son
“tarkovski” xastoliyino tutulmus, onu yamsilayan zavallisan.

Qadin cavabi gdzlomoadon kisidon aralandi. Arxaya baxmadan, siiratlo addimladi.
O, Tarkovskinin adin1 he¢ zaman esitmayacayi yers qagmagq istoyirdi.

Oziino golmak iigiin yol kenarindaki kicik kafelordon birina girdi, kiincdoki bos
masalarin birinds oturdu. O, tongnafas olmusdu, goz yaslar dayanmirdi.

Sohor oldugundan kafeds adam az idi. Qadindan basqa bir miistori do vardi. O,
gadinla iizbsiiz masada oyloson 45-50 yaslarinda bir kisi idi. Kisi gohve igo-igo gozet
oxuyur, arabir qadina baxirdi.

Qadin ona morhomatls baxan ofisianta ¢ay sifaris verdi...

— Sizo neco komok eds biloram?

Yumsaq sos gadinin qulaglarini oxsadi. Basini qaldirdi. Qars1 torafdo oturan kisi
idi. Qadin bir neco saniys dinmadi. Sonra zaif, kovrak saslo:

— Siz Tarkovskini sevirsiz?

Kisi gozlonilmoz sualdan ¢asdi:

— O kimdir?

Qadin rahat nofas alib kisiys giiliimsodi. m

1. Pol Tomas Anderson — Amerika miidllif kinosunun niimayandalorindon biridir.
Niifuzlu kinofestivallarda miikafat alan “Neft” filmi (orijinalda — There Will Be Blood ) XIX
asrda neftcixarmagqla varlanan sahibkarin harisliyindan bahs edir.

2. “Tanrmmn cazasi” (orijinalda — Switch) filminin rejissoru amerikali Bleyk Edvardsdir.
O ham do moashur “Tiffani ilo sahar yemoayi” filminin miidllifidir. “Tanrinln cazast”
komediyast reklam miitoxassisi olan arvadbaz Stiv Bruksun hekayatini anladwr. Tanri, Stivi
cazalandiraraq onu gadina ¢evirir va o, yeni hayatinda qadinlara verdiyi azabi ozii yagayir.
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Torpyn [xyBaprbl

OT O4HOIo N3 ABTOPOB

Cuenapuii 3TOT HamucaH aaBHO. O4YeHb
naBHO. COpOK J1Ba, MOXKET OBITh, COPOK YEThIpE
rozma Ha3aa. Celfgac 3TO BpeMs KaKeTCs TOUTH
TakUM >K€ JaJeKuM, KaKUMH HaM Ka3aJlucCh
COOBITHS, OTIMCAHHBIC B CIICHAPHH.

He wckirouaro,4to CIycTs TOABI, MOXET
MoKa3aTbcs, YTO 3TO M HE CLIeHapuil BOBCE,
a HeuTo Jpyroe. B KoHIlE KOHIIOB, XOPOLIWH
CLIEHApUl 3TO HEKUI CYyXOM, HO TOUHBIN MPOEKT
C OTYETJIMBOW CBEXEH HAEEH, UHTEPECHBIM
KHHEMaTOrpadU4HbIM CIOKETOM, KOTOPBIM TOTOM pexHccep
HamloJHJET CMBICIaMH, KpackaMu, 3amaxamMu. A  MacTep-
JUAJIOTHCT (PeXHccep, CLUEHAPHCT, a MOPOoi Aa)e U caM aKTep)
BCer/ia Crioco0eH HAMOIHUTP TO )KUBOH PEUbI0.

Komneram u3 sxypHana « okyc» clieHapuil moka3asics HHTe-
pecubM. Ho, Korma BBISICHWIIOCH, YTO OHU TOTOBBI OITYOJIMKO-
BaTh CIIEHAPHH, 5, ECTECTBEHHO, OB BBIHYX/IEH BHUMATEIHHO
BBIUMTATh €r0 IMpeXkJe 4eM caaTh B >KypHaj. Yuran, 3ameuy,
CITyCTSI TIOYTH COPOK JIET.

ITepeunThiBaTh CTapblii, HATUCAHHBIA JCCATUIICTUS Ha3a]
CIICHApU{ 3TO BCE PaBHO, YTO BOWTH B CTApbIi 3a0pOIICHHBIN
JIOM, B KOTOPOM HJI KOTAA-TO, IyCTh Jlaxe Henoaro. OT4enInBo
BUJIMIIb, YTO BOT 3/1€Ch MOTPECKAIACh CTE€HA, a 3TOT YIOJOK —
COBCEM HHKY/IBIIIHBINA, a BOT JIBEPh — €Ille HU4Yero. A Kpacka,
KoTOpas Obljla HaJo)KeHa CJION 3a ciloeM, yke Halyxja (3To i
0 JIMajorax B CLIEHApUH, KOTOPbIE MHOINA KaXKyTCsl HEIOMEPHO
JUIMHHBIMH), CTaJla aJsICTOM, enle Ooee MoI4epKUBast HepH-
TOIHOCTB 3TOTO J0Ma JUIsl AKHIIbS.

MoyxHO TPUOETHYTH M K APyro meradope. UnuTaTh 1aBHO
HaIMCaHHbIHN CIIeHapHuil — 3TO BCE paBHO, YTO pa3IIsAbIBaTh CBOU
roHoIIeckue (otorpaduu. Bpoae Obl U THI, U B TO Xe camoe
BpeMsl KTO-TO 4YXKOW, HE3HAKOMbIH. be3 MOpIIMH, HO ITIyIIbIH.
Bpone teneps moymHes, HO BECh B MOPIIHHAX... XOPOIIO, YTO
MHCAJIM BABOEM, TaK YTO 3Ta BEYHAs] HEMOJIHOTA HE COBCEM TBOSI.

Ho B mo6oM cimyuae, K 3TOMY CIIEHAPHIO JTy4Ille BCETO OTHO-
CHUTBCS KaK K HEKOEMY «apTe(aKTy», OTpaskarolemMy 310Xy, B KO-
TOpYO OH nucascs. KoneuHo, cHoBa B MeTa(h)OpUIECKOM CMBICIIE



Banepuin MByeHko

3TOTO clIoBa. 3/1eCh KaK pa3 ecTh IIaHCHI Ha TO,
YTO CLEHApUH KOMY-TO HOHPABHUTCS, HECMOTPS
Ha BCIO CBOIO BO3MOXHYIO CTAPOMOAHOCTb.

[Tocrapatock OOBSICHUTH, IMOYEMY TaKOM
MOAXOA TIOKa3aJcsi MHE HHTEPecHbIM. Bbl
BHJIENIM KOTJa-HUOYIAh KYCKH CTapbhlX Tapeiok
C Y30paMH, KOTOpBIE JIOCTAalOT apXeoJOor'u H3-
o 3eMJIM WIM co OHa Mopa? MeHs Takue
(hparMeHTHI Bceria BOJTHOBAJIH, TOTOMY YTO OHU
3aJ]al0T KaKoe-TO OECKOHEUHOE IBM)KEHHE Ha3a]l.
BHrauane no ¢gparmenTty xodercsi BOCCTAHOBHUTH
LIETYIO TapesKy WK KyBIIUH. Eciu 3T0 Bce-Taku
MOTYYaeTCsl, XOUEeTCsl YBUACTh B BOOOPAKECHUH,
B OKPYXXEGHHHM KaKUX )K€ BCE-TaKd IPEIMETOB
ObLTa 9Ta Tapesika. 3aTeM JyMaelllb, YTO K€ OHU
€JIM U3 Hee U [T0YEeMY OHHU TaK CTapalluCh, YTOOBI
TapeKa Bce-TaKu OblIa KPAaCHBOW? DTOT PsIT MOYKHO TTPOAOKHUTH 10 O€CKOHEYHOCTH.

Kak MHe KkaxkeTcs, JJIsi MOJIOABIX, KOTOpPBIE COOEpyTCs C TyXOM U BCE-TaKH
JOYMTAIOT CIICHAPUH, 9TO HEUTO Bpoje PpparMeHTa Takoi “uckomaeMoi” Tapenku. He
3HAI0, IOKAYKETCS JIM OHA UM JIOCTaTOYHO COXPAHUBILEICS, YTOOBI CyAUTh O BPEMEHU,
B KOTOpOM OHa Trcaiack? Vnm oHM couTyT pparMeHT CIMIIKOM MajibiM, YTOOBI ObI OH
MOT JaTh NPEACTaBIEHHE O LEIoM?

Ho s momH10, Kak s BMecTe ¢ MOMM ToBapuilleM Banepuem MBueHko nenuin 3Ty
«Tape’iKy» W oHa Obuia emie 1enoi. CaM clieHapHid, KaK BBISICHHUIIOCH, Sl B KaKUX-
TO snM3onax 3a0bul. Ho Bce, uTo OBbUIO BOKPYT CLEHApHs, 3HAI0 U TIOMHIO XOPOLIO.
ITouemy Ha Helt Takue y3opbl. [l Kakoi eapl mpeaHa3Havallach 3Ta «rapenka». Ha
KaKHX TOCTEH MBI PacCUMTHIBAIN. BOT 3T0 Bce BMecTe B3sTOE U MOXOXKE Ha PabOTy ¢
«apredakTom».

TeM e, B KOT0 JIETKO 3aI1a1atoT 4y>KUE CJI0BA, 3TO «IIPEIUCIOBHEY JIyHIle Jajblie
1 He yuTaTh. Mnu npouuTars ero, eciau Bce e 0J0JIeI0T ClieHapui, B CaMOM KOHIIE.

«APTE®AKT».

JIroOoli TBOpUECKUH | JjaXKe MOy TBOPYSCKUN aKT BCET/ia MPOUCXOAHT B KAKOK-TO
cpeze, KoTopast IOpoi OKa3bIBaeTCsl HHTEPECHEH J1ake CaMOro aKTa.

N orrenens 60-x okazanach JAJWHHEE, YeM MbI OXuaaau. XpymeB B Manexe
y’Ke TPOMHJI «a0CTPaKIMOHHUCTOBY», 0003Ha4as OKOHYAHHE OTTENENH, HO OHA
ele MpojoJIKalachk, paborana, >kuwia. Torma 3adMTBIBAIMCH BCEM, UTO 0Opalaio
YenoBeka K 4eioBeKy. K ero HeBeOMbIM TIIyOMHaM, K HEOKHIAHHOCTSM, YMEHHUIO
CTOHKO JIepKaTh yaap cyapObl. 3aunthiBanuck AHyem, Kamio, Captpom, @puriem,
Hiopermarrom. Ha onny HOYb mepenaBanuich pomanbl Asekcanapa CoKeHHIIBIHA.
A eme Obu1 baxTuH, KOTOpBIM Tpemiaraq B paMKaxX CpPEIHEBEKOBOH TpaIHLIUU
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MOCTOSIHHO TIEPEOCMBICIIMBATh BJIACTh, XOTs Obl KapHABAJIBHO CMCHSSI €€ Ha OJIUH
JieHb. bput BeIroTckuil, pacckas3blBatOIINUNA O JIETKOM JbIXaHUHU, KOTOPOE BCEra HYKHO
HCKYCCTBY, U 00 MCTOPUYECKON MPOHUHU, O€3 KOTOPOH HEJb3sl PacCKa3biBaTh HUYETO
W3 UCTOPHH, €CJIM HE XOUelllb BIIACTh B €peCh ¢ JOKHON Mudonoruzanuu. M 6b110
MHOXECTBO KHUI, KOTOPBIE MPU3BIBAIM HE MPATATh, HE MBITATHCA MOJTOHIThH BCE MO/
peaNbHOCTh, a BBIAYMBIBATh, U KAK MAaCTEP-PE3UHK, paOOTAIOIINNA Ha BUY, IIOCTOSHHO
MOJTYePKUBATh, OOHAXKATh caM TBOpUYeCKui mporecc. OiHa U3 MOMYISIPHBIX KHUT Ha
3Ty TEMY TaK W Ha3bIBajach « ToBapuIll Bpemsi, TOBAPUIL HCKYCCTBOY.

Koneuno, ¢ TOl moOphl yTEKJIO MHOIO BOIbl. OOHa)KEHHE TBOPYECTBA, XOTS U
3aKpEeNnIOCh B IOCTMOACPHU3ME, IIOYTH YIIUIO U OCTAIIOCH TOJILKO B IIOY-OU3HECE, KaK
0oOHa)KeHWE BCETo M Bes. Haj BmacTemmHaMu CETOMHS Iy TST B paMKax T03BOJICHHOTO.
HukTo u3 HUX HE JIFOOUT J1aXke Ha KOPOTKOE BPEMsI, BBINIISJICTh IIIYTOM, XOTsI O3 3TOro
HET KapHaBaja *U3HU. A HCTOPHSI YACTO CILYKUT IOJUTHKE C PhIHOCTBIO, KOTOpas
ObIJTa HEM3BECTHA MPOIIIIBIM ITOKOJICHUSM.

Bce aTu KymbTypHBIE «TOKW» MPOILIX Yepe3 MpeanaraeMblii crieHapuii. He
Oepych Jake CyIWTh, Kakas MX YacTh KOHKPETHO Mpomuia dyepe3 Hac. Ho coBcem
HE YIMBIIOCh, €CIIM KTO-TO Ha/IeT B UCTOPUHU O JBYX ['yceliHaX Kakue-TO OT3BYKH
OekkeToBckoro «B oxumanuu [omo». A B 11€710M KOHCTPYKIIMU OTBIMIET BIIUSHUC
«I'paxxnanuna Kelinay.

Oxka3wIBaeTCsl, MMCaTh YTO-TMOO0 BIBOEM OYCHb MHTEPECHBIN Mporecc. MHorma
3TO KaK COPEBHOBAaHME, KTO TaJaHTIMBEe, KTO Ooblie mpuaymain. MHorma momHoe
e/IMHEHUE, KOTJla BIIOXHOBEHHUE, BECEIbE, YTO YrOHO, HECeT TeOs Ha MOJHBIX Iapax
BIIEPE/] U YK€ COBCEM HE Ba)KHO, KTO M YTO MPUAyMaJ U uek Bkiaa Obut Oosbinee. C
COaBTOPOM ThI BBICTYIACHIb Kak Ieioe. K Tomy ke, eciu paboTy HaJl0 3aKOHYHTb,



TO Pa3sMOJIBKU HCBO3MOKHBI. Hac 05110 JABOC U OOJBIINHCTBO OIU3040B B CIICHApUU
JIHUaNOTHYHbBI. Tak jerdye — mucarhb BABOCM, IIOTOMY 0e3 KOHIIa CIIOPHUIIb U MCHACHIBCA
MECTaMH...

[enble HECKOIBKO MECSALIEB B KOHIIE OCEHHU-HAYaJe 3UMbI, B KOHIIE IIECTUAECSTHIX
MBI CHUMAalli KBapTUpy B MappaksHax. MuHHMaTIOpHas MallnHKa «KOJUOpW», Ha
KoTOopoil Banepa cTpoums HalM Juajiord, ObUla MO TEM BpPEMEHEM YyTh JIM HE
3HakoM H30paHHOcTH. M 00enpl y Hac ciaydalnuch Lapckue — OyThUIKa CyXOro BHHA
«Campuishy, KyCKH TTApHOTO ABIMSIIETOCS MsICa M PSAZOM JIBa 3eJIeHBIX Jy4Kka. Bpems
oT BpeMenu Banepa ncuezan. On ornpapisiics k [ POC «CeBepHoii» 1 TaM, B KOMIaHUH
HBIPSUTBIIMKOB, OJETHIX B TAKOW K€ KaK y HEro KOCTIOM «KaJUICO» (B HEM OBLIO
TEIUTO), OXOTHJICS Ha OepIrei, a MHOTJa MPUHOCKI JTaXKe OCETPOB. B MHBIE MecsIIbl
€ro «KOMIIAHBOHOM» OBUT 0€3 TpeyBeJNYCHUS] BEIUKHH «MYJIBTUILUINKAIIMOHHBI
komnoszutop Braamummp [lamnckuii. Cam OakuHen, oH 0e3 MOpS U JKU3HU HE
npeactasisii. Ecnu Banepa Bo3Bpaiasicss ¢ XOpolleld OXOThl, Mbl 3aT€Bajii €lle
Oonbiiee nupinectBo. Kcraru, Oepiiu mociae TOW 3UMbI HA JECATUIICTUS YIUIA U3
3neHUX BoA. BO3MOXKHO, UX COrHaM ¢ MECTa KakK pa3 MOABOAHbIC OXOTHUKU. U
BOT HEaBHO y3HAIO: OepIu BEepHYIHCh K ceBepHOMY Oepery Ammiepona. Bouctuny
KPYTOBOPOT KH3HH MOKHO HaOII0AaTh B CAMOM pa3HoM!

X03sIMHOM JI0OMa, KOTOPBIM MBI CHUMAaJd, ObUT BeChbMa HEMPHUATHBIA THI, IO
nMeHHU A5 Bans, kotopeiid npuien B baky ¢ KpacHoil apmueil. Y MeHst 1oma 10 cux
MOp THKAIOT cepeOpsiHble KapMaHHBIE Yachl, BBIKYTJICHHBIC Y HETO 32 TPH COBETCKHX
pyOus. IloprsaTcs, TOMarOTCs, HO S MX YMHIO, M OHM CHOBA THUKAIOT. Tak 4ToO C 3THM
nsineit Banei Bce 9TH rofbl 51 Kak OBl U HE paccTaBaics. Bee ero uctopuu, 0coOeHHO,
Kacaroluecs: Toro, Kak OH 00yCTpanBaJICsl B 3TOW UYyKOM CTpaHe, KOTOpasi cTajia ero
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POIMHOM, pacCKa3bIBaJIM O HEM O4€Hb MHOTOE. J[a ¥ 4achl OH SIBHO SKCIIPOIIPUUAPOBAT Y
KOTO 13 ToOekaeHHBIX. C 0c000# TOPIOCTHIO OH MTOBEAAN HaM, KaK OH — «ITOOSIUTEITb)
Ooposicst ¢ Bopamu B Juxue JBaauarbie. OH pacHHIMI METATHYECKYI0 PYydYKy Ha
JIBEPH, TIOTOM CIIPSATAN PACITMIICHHOE MECTO TOJ] U30JIAINEH, TPUCOSAMHII JIBa KOHIIA
PYUKH K DIIEKTPUUYECTBY, HE 3a0BIB 3aMOYHTH TOJ TTepest BxoZoM. Ero Tpscio ot cmexa,
KOT/Ia B YIIOEHUH Ie€pe]] BETUKIMHU BO3MOKHOCTSMH 3JIEKTPUUYECTBA, OH PACCKa3bIBal,
Kak 3TO jeiicTBoBasio. U enBa 1 He caMoO#l SPKOM KapTHHOW ero >KW3HU ObLT BOD,
KOTOPOTO YAapujI0 3JEKTPUYECTBOM M KOTOPBIA TpsCCS, KaK MPUIAJOYHBIA, MOKa
OH, As/1 BaHs, He cMUIIOCTUBWICS HaJ HUM. Bosbiile KO MHE BOPBI HE TIPUXOJIUIIH,
TOPKECTBEHHO 3aKJIF0YaIl OH.

Buanmo, Tockyst Bce xe mo Poccum, oH coopymmii y ceOs B JoMe OOJBITYIO
PYCCKYIO IeUKy, HO coOpaJl ee Ha IepeBIHHOM HacThIIe. 3MMa OKa3anach XOJIOAHOH. B
OYEHb XOJIOTHBIC JTHUA MBI BCe OOIBIIIE U OOIBIIIE TTOJHIMAIH ITOCTYTUICHNE Ta3a, TI0Ka
OJTHAXJIbI HOYBIO IT€Yb ITPOCTO HE MPOBAIUIIACH OT JKapa, MPOIaBUB COOOH JIepeBIHHBIIH
T10J1, KOTOPBIN YK€ IBIMUJIICS M XPYCTeI MOJ] 3TOH TshKecThlo. KTo ke cTaBUT pyccKyro
MEUKY Ha JCPEBSIHHBIN 10!

A eme ObUTa paHHSISI BECHA B TAHCHOHATE B 3arynb0e, Ky/ia Mbl KyITHIIH JCIICBhIC
MyTEeBKH, 4TOOBI JOMUCATh BCE-TAKH CIICHApPHil. B ATOT Ce30H MaHCHOHAT IEIIMKOM
MIpUHAUIeKAN TypucTam u3 Poccum u Apyrux pecnyOiluK W HECKONBKHM JIeCATKAM
MUJIMLIOHEPOB, KOTOPhIE OXPAHSUIM OTPOMHBIN MO TeppUTOPHH MaHCcHOHAT. JleTom,
KOTJIa TAHCHUOHAT 3aHUMaJIa IUTHAS MHTEJUTUTSHIUS U OH Ka3aJICsl ePEIOTHEHHBIM
OTIBIXAIOIINMHU, MIJTUITOHEPHI CIIOBHO PacTBOPSUTUCH B Bo3ayxe. LLtar ObuT TOT *Ke,
HO OHM CaMH, MPaB/a, CTAHOBUIIMCH 0€33BYYHBIMU W HEBUAUMBIMHU Kak d¢up. Jlumb
y BXOJla MOXKHO OBIJIO BCTPETUTh HECKONBKHUX M3 HUX. Ho BecHOH 3TO ObTH GOrH M
X035€Ba MaHCcHoHara. Bcex TypuCTOK — a ObUTH B OCHOBHOM JKCHIITUHBI PAa3HBIX JIET
— OHU Ha3bIBAJIM, HAa BCAKUU cilydai, ryiasmuMu. M Benan cebst kak Xo3sieBa rapema,
KOTOPBIY HACTOJIBKO BEITUK, YTO €r0 IPOCTO He 00CcIy uTh. Ho camu oHE 00cTy)KHBaN
MH( 0 HEBEPOSITHO TEMITIEPAMEHTHBIX KaBKa3CKHUX MY)KUHHAX, TO €CTh O CaMHX cebe.
Ho Tyt nx MOXHO OBUIO MOANIOBUTH Ha JUpHKe. OHAKIBI HOYBIO MBI TYJISIH BO3JIE
MOpsi U BIAPYT 3a CKaJlaMH YCJBIIIANU Tojoca. « [MHuK»—MuImImonep pa3Boani 3a
CKaJaMH TaKWe€ CIIOBECTHBIE pPyJajIbl HAa KOPSIBOM PYCCKOM f3BIKE, UTO TEpPEe HUM
MEPKJIX TO3THI MPOIILIOTO.

DTO CeroHs MoryocTpoB AMIIIEPOH CTaJ TaK IUIOTHO 3aCTPanBaThCA, YTO BCAKHE
3BEpYILIKH HACOBCEM TOKHMHYJHM €ro. A TorJa B MaHCHOHAT ere 3aberamu jucel. U
OapalliKy MUNalId Ha COTHEUHBIX JTy)KalKaX TOJIBKO YTO MPOCTYITUBIIYIO TPABY.

W Obin emme sxuB Mamen [>xkaBagoBuY, CTpaHHBIA KPYTIIBIA 9€JIOBEYEK U OOJIBIIOH
TypMaH, KOTOPBIN KW TIe-T0 Ha ynure [ oppkoro. MononsiM qenoBekoM OH paboTai
y TarueBa npukazunkoM. [OBOpHII OH 0 HEM B3axJied, OAHAKO, BPEMs OT BPEMEHH €T0
HEOJIOIMMO TSIHYJIO TIOTOBOPHUTH O JKEHIIIMHAX, KOTOPHIX OH BCTpedYaj B TarneBCKOM
nome. OcoOeHHO 3areyariienach B HEM Hekas moiisiuka Banma. O Hell OH roBOpwul
C HEMEeHbIIUM BocToproM, yem o Taruese. IlpiTasgch nepenars HaM e€e KpacoTy, OH
OTTOTIBIPUBAJ MABIIBEI ¥ TOBOPHJI, YTO IJIa3a Y Hee OBUIH «BOT TaKWE BOT KPYyTIIbIE, KaK
nyuibepe». MbI cTapaliuch He pacx0X0oTaThCs, IIOTOMY YTO ATO Obla JTF000Bb 0OKOPHI
U TypMaHa.

Capa xanym TarueBa Xoquia MO TOpPOAYy CO CBOEH aBOCHKOH, B KOTOPOH B
KaHIIETSIPCKUX TMarKax JeXalu OyMard, J0Ka3bIBalolIne, 4To €€ OTell ObLIT HACTOSIIIUM
npocsetuteneM. CKIIaAbIBaIOCh a0CypAHOE OUIyIIEHHE, YTO OHA WIIET YeslOBEKa,
KOTOPBIH CKa3aJl Obl, 4TO «HACTOSIITNM sI YIOCTOBEPsIt0, UTo I ampkm3eiinanadaun Tarues



JEHCTBUTEIBHO OBUT MPOCBETHTENIEM». XOTS Belb, Ka3aloch Obl, W JIOKa3bIBATH
HHUYEro He Hazo Obw10. CTOSTH BO BCell Kpace OOIECTBEHHBIE 3AaHUs, TIOCTPOCHHBIC
TarmeBsIM, U BCe 3HANM, KaK MHOTO OH cneian ans baky, mpaBaa, mpeamodnTas o0
sToM Momyare. C HaMu B razere pabortan BHyK TarumeBa, XyaoW ILIYIUIBIH YEIOBEK
¢ ouuepckum mpouuieiM. Tak BOT OHM HMHOIZA OCTAaHABIMBAJICS Iepel 3AaHHUEeM
JKEHCKOM MIKOJIBI, TNIE Tereph PyKOMUCHBINH (POHA, M TPOMKO ToBopmi — «Jlen Bemb
nocTpou, 1eA!». OH TOBOPHII O4EHb IPOMKO, TTOUTH CKaHJAIMI U, Ka3aJI0Ch, YTO HAC
00s13aTeJIBHO JOJDKHA 3aMECTH MWJIMLMSL, TIOTOMY YTO MOM coOeceqHUK (haKTHYECKH
OTKPBIBAET MHUTHHT B TIOJB3Y BO3BPALICHHS AKCIPONPHUUPOBAHHON COOCTBEHHOCTH.
ITouemy-TO HE Tporaimu...

C Capoii xaaym TarueBoii Obi1a U ipyTas UCTOpHsL. MBI TOTIPOCHITH €€ MTOKa3aTh
1 paccka3aTbh, KaKk OHHU JKHJIM B OTIIOBCKOM JoMe (9TO ceiyac Bce 3HaroT, uto My3zeit
ucTopuu 310 ObIBILIMH oM Taruesa). Hamo ObII0 moueMy-TO HCIPOCUTH pa3peLeHust
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y maptkoma. ToT cuzen y ce0st B kabunere, npsmo B mnwisine. [lpu Bune Capbixanym
OH HE TOJBKO HE CHSJI IUIAITY, HO M JaXKe HE YAOCYXWjcs BcTarb. OH MHIOCTHBO
pa3peru 1o4epu X031Ha JjoMa IIoKa3aTh HaM KOMHATHI, HO MTOTIENICS BCJIE 32 HaMHU.
A Capaxanym OblIa Kak TO 0COOCHHO BO30YyKeHa, OHA KakK OyATo, ACHCTBUTEIBHO,
BO3BpaIaiach B crapsie JHA. MbI OpOIMIN TI0 OTPOMHOMY JIOMY, CEMEHHII 32 HAMHU
napTkoM. Bee Gonee Boogymieisisicb, CapaxaHyM Besla Hac 110 JIOMY, KaK HaCTOSILas
€ro Xxo3siiKa, IMoKa3bIBaJia pa3Hble ero YroJKH, cMesiach, cepbe3Hena. [lapTkom Toxe
OBLT pacTepsiH, ToTOMY 4TO, X0Tsa Capy XaHyM BCE B My3€€ 3HAJIW W OTHOCHIIUCH
K HeW Kak K 4YydaKoBaTOM CTapyllKe, KOTOPYIO Hellb3s OOMKaThb, OH NPH3HAI B
HEll HACTOAIIYI0 XO3AWKYy M TPHUIOJAHUMAJCS Ha IBIITOYKAX, YTOOBI pacCMOTPETh
KaKOW-TO TMbUIbHBINA YTOJIOK, HA KOTOPbIN MOKa3blBaJla HACIEAHUIA. ATIOT€EM 3TOTO
MCTOPUYECKOTO MyTEHISCTBUS M0 (paMUIIBHOMY IOMY CTall MOMEHT, Korna CapaxaHym
IapCcTBEHHO Opocwmia mapTkoMy «CHUMHTE UMY, BB B PUCYTCTBUHU YKCHIIIIHBD.
W cusin Benb, cMyTHBIIKCH! ... Criacu0o Asizy CanaeBy, 4YTO OCTaBUJI IaMsITh 00 3TOMH
3aMevarebHON JKEHINUHE B IOKyMEHTAIBHOM (pruiibMe «OTer.

A npyras noub TarueBa >kujia TUXOH KU3HBIO CO CBOEH ceMbel Ile-To B palioHe
Illemaxuuku. Berpeun ¢ Hedt jgoOuthess ObuTO cliokHO. OHa ObLIa TMOAYEPKHYTO
CyXOBaTa, CAepKaHHa, CJIOBHO HE OXH1aja HUYEro XOpPOIIEro OT 3TOr0 BTOPKEHUS B
3a0biToe. OHa HUYETO HEe XOTeja BCIIOMUHATH O MPOIUIOM. M TO jke caMoe s CIIbIIal
omHaxael 0T CapbeixaHyM AnrypOeinn: BCTIOMHHATh O4€Hb OOJbHO, TOBOpUJIA OHA.
OTa ManeHbKasl, KpeIKasi AyXOM KEHIINHA, 3aMeUaTeIbHbIA HCTOPUK, ACHCTBUTEINBHO,
HUYETO HE XOTela BCIIOMHHATH O TpormuioM. OHa mepkana ero mist cebs (AmaMbIH
Jgepad Oe3eH O3yHe elisl €3U3AM KW, Xed Kumile OONylIMeK Jie MCTeMHpceH). B
JEBSIHOCTBIE OBLIH ellle )KUBbI Bce TpH Aouepu banabeka AmrypOekoBa. Bcmomunaercs
COBEpIIIEHHO TMOTpscCAloNias, MPOH3WUTENbHAS JJOKyMEHTaJ bHAas JIeHTa O HUX,
KOTOPYIO CHSAJIM Trojutanaubsl. OHM clenay Belllb, Ha KOTOPYIO He TOoIIes Ob HU ONH
azepOaliPKaHCKUN JTOKyMEHTAIHUCT. Ecii MHE He M3MEHSET MaMsATh, OHU 3aCTaBUIIN
cectep npoiitu oT goma CapsixanyM Ha bacnHa 10 uX OBIBIIET0 (paMIIIBHOTO JOMa
Ha [oromns. [Tomyuwsncst kak Obl KpecTHBIH XOJ TPEX CTapbIX, OUCHb TPOTATEIbHBIX
keHImUH. K pogHOMY N1OMYy, CTaBIIeMy 4YyKHM, B COOCTBEHHYIO MamsTh. Jo cux
Mop TIOMHIO IIEMSIIee OIMyIIeHHe OT Kajpa, KOoTJa OHM Ha YK€ CIIa0eroInX Horax
MepeceKaroT YIUIbl WM B 3HAKOMOM JIECTHUYHOM NPOJieTe 00CYKIAI0T BO3MOXXHOCTD
BO3BpaIleHus M (haMUITBHOTO JIOMA.

brut xuB eme ceiH MyxTapoBa, KOTOPBIN UCTIONIB30Bal y ce0s Ha CKPOMHOM Jade
HAcoC, CKOHCTPYHUPOBAaHHBIN emle OTHOM. TOJNBKO Kadajl OH yXe He He(Tbh, a BOAY
u3 konoxama. OkasbIBaeTcs, AMoXa OAKMHCKMX MHJITHOHEPOB ObLIAa OIU3KO, MOYKHO
CKa3aTh, COBCEM PSIOM.

U TyT *Ke, coBceM psIOM TECHUIIMCH COOCTBEHHBIEC IEMOHBI OoJbiieBH3Ma. OHU
He 0053aTeNbHO JOJDKHBI OBUTH TTOXOAWTH Ha 3aCTHIBIIMX B CBOCH OTUYKIEHHOCTH
MepuTokpatoB u3 Kpemisa. 910 ObUIM BO MHOTHX OTHOIICHHUAX HOPMAaJIbHBIE, ITOT9AC
Jake BecbMa 00pa3oBaHHBIE M CIOCOOHBIE JoAu. HO OHM ONMUETBOPSIM BOIIO
BEPXOBHOHM BIIACTH W aBTOMAaTHYECKH CTAHOBHMIIUCH OOH3aMH — KaXKIBIH B CBOESH
enapxud. ECTb pacxosasi, 4acTo LIUTHPYEMas CTaThsl IUCCUEHTAa MUXHUKA, KOTOPBII
CKazajl, 4To, pa3pylliuB H0Jla KOMMYHH3Ma BO3J€ MEIIepsl, JIOIU BOLUIN B Hee U
OOHAPYXWJIM TaM MHO)XECTBO JIPYTUX HIO0JIOB, KOTOPBIX HAZ0 COKPYIIUTh. CMBICIT
9TOH (pasbl, KOHEUHO Ke, TITy0XKe, pedb O JIeMOHax B Hac. Ho, eciin «OBeIIeCTBUTHY
3TOT 00pa3, TO OCKOJKH, IEMOHBI TOW 3IIOXM elle ocTajiuch. MM HecTh umcia, HO
CETOJIHSI OHU BBITVISIIST BITOJTHE KAIMUTAIHNCTUYECKH.



CaMbpiM OONBIIMM YENIOBEKOM JUIs «A3zepOaipkaHpuiibMay OblIa, KaKeTcs,
3ycesa, penakrop ['ockuno CCCP, yTBepkaaBimas crieHapuu U GuiabMbl. Korma oHa
npuesxana B baky cTyauitHpie KOPUAOPHI TN, TIOTOMY YTO BCE 3aBHCENIO OT HEe.
Orta Xy/ast HeBbICOKas )KEHIIIMHA C TIETIKHUM B3IJISIIOM ObLTa M «OOT, ¥ TIaph, ¥ TOCTIOUH
JUTSI HAIMOHANBHBIX KuHemarorpadoB. OnHa Obuta mpodeccroHaTbHBIM OOH30M,
HCTIOJTHSIONIUM BOJIEO 00bIIOro BoH3bI, HO TIpH Helt ObUT yM, IOHUMAaHUE BEllleH, BKYC.

Banepuii permmics v IpeasioKuII € 03HAaKOMHUTHCS C 3TUM clieHapreM. OHa 4eCTHO
Mpowia, cKa3aj 9To-To moxBayibHOEe. OnHa ee (pasa 3amomuamnack. OHa cka3aja, 9To
CIICHApUI HAMKCaH C STUYECKUM OTHOIICHUEM K MCTOPUH, a TIOAXOJ JIOJDKCH OBITh
KJaccoBbIM. Hajo paspemmrts 3TO MpOTHBOpEUHE — M «3€JICHBIH CBET» BO3MOXKEH.
Ceromus, s mosnararp, Bce Ha000poT. HukTo HEe OyaeT MCKaTh KIACCOBOTO TOAXOIA.
Ho mo0o0ii YUHOBHUK CKaXXET, YTO B CIEHAPUU JOCTATOYHO MHOTO 3TUYECKOTO, a
Ha710 OBl BO3BBICUTH HAITMOHANBHEIN AyX. B 90-pie Ha BoHE MHTEpeca K OAaKWHCKAM
MUJUTHOHEPaM CIIEHAPH 3apoCciiy ¢ KUHOCTyauu. OTaan, He CIIPOCUB Y coaBTopa. A
cueHapuil Kak B Boay kanyll. Hu oTBeTa, Hu mpuBeTa. Uepes Kakoe-To BpeMsi OMPOCHI
€ro Ha3ajl, HO OH 3aTepsuiCs IIE-TO CPeAM CTyAUMHBIX MOJOK. Takoil MHJIIITMOHEP HE
noaxoauit. HyxeHn Obut mosHoueHHbIH Otell Hanmu. J[BukeHHe 3TOTO Marepaya K
SKpaHy OCTAaHOBUJIOCH, TaK U HE HAYABIIHCH.

YTO HE IOJ1Y4YNIJI0Chb

Crycts BpeMsi, HaBEpHOE, WHTEPECHO M TOYYMTENbHO, YTO K€, KaK KaKeTcs
TEeMeph, He MOMy4nuIoCh. 10 kaTHOCTH MOJIOJOCTH B CIIEHAPHH XOTEIOCHh COBMECTUTH
BCE — MMO3TUYECKOE, IIUIECKOE, IEMEHTHI TICUXOJIOTHYECKON APAMBI.

B cnienapum MHOTO TOBOPST, 0O4eHh MHOTO. KOHEUHO, TTOMHIO, YTO KaK B JDKase,
HaM XOTEJIOCh «Pa30TPEThCS CIOBOM, MPEXKIE TEM MPUATU K KAKOW-TO MBICITH WU
omrymeHnio. Ho Bens Hazo ere yMeTh U OTCEKaTh B KOHIIE JIMIITHEE.

Cuenapuii 3T0 HEe paccKka3 WA MOBECTh. Ero Hemb3s mucarh Ha dMoIusax. Jlaxe
pOMaH, KaKk KpyrHasi (popma, yiKe HE BBIICPKHBACT TOJIBKO 3MOIIMOHAIBHOTO MMHUChMa.
Ero HyXHO 3aIOJHATH YMCTBEHHBIM BOJTHEHHUEM, BBICTPAUBATh. A ATOT ClIEHApUI KaK
OBI TTHCaJICsl Ha BOJTHE IMOIIUH.

CeroHs B CIIEHApUU MOXXHO HAWTH MCTOPHYECKHE, ITHOTPAPUUSCKHE HETOY-
HOoCTH. HoO, BBIUMTHIBAS ClieHapWi, S HE MEHsJI HUYEro, XOTS KeJlaHWe Tepenucarhb
YTO-TO BO3HHMKAJIO HC pas. qYTB-T-IYTL U3MCHUJI JIHUIIb (1)I/IHaJ'II)Hy}O CHCHY, Iac ObLIa
BOIMIOINIAs HETOYHOCTh, KOTOPYIO SI UCIPABWJI TaK MSTKO, KaKk MOT. ApTedakT u
JIOJDKEH O0CTaBaThCs apTePaKTOM.

MpbI H3HAYAJILHO OTKA3aJIMCh OT clieHapus o Taruese, X0Ts, 0€3yCI0BHO, OH ObLI
camoii BecOMOH (Urypoil B resijie 0aKMHCKUX MWLIHOHEpOB. He mo neHbram (KTo
¥X cuuTan?), a mo OOMIECTBEHHON 3HAYMMOCTH, aBTOPHUTETY, Bo3pacty. Ilo mamsTH,
MBI PEIIMJIU CO3/IaTh 0000IIEHHBIH 00pa3 MUJIJIMOHEPA, KOTOPBIN Ie]l K OOraTCTBY,
MTOJIMUHAsI TI0]] ce0sI YeIOBEUECKUE CyAbObI U KOTOPBIM CaM MPUXOAMUT K MBICIIH, YTO
MpaBmia OOIIEKUTHS B 3TOM JKECTOKOM MHpE HAJ0 MEHATh. A TEPBOPOAHBIN Tpex
OorarcTBa Kak OblI IIpeciieyeT ero J0 koua. Ho, BUIUMO, MECTO, KOTOPOE OH 3aHUMAJT
B 00IIIECTBE TOTO BPEMEHH, OBLIO CTOJIb BEJIMKO, YTO MHOTOE B CIICHAPHU OKa3aJIOCh U3
ero kxm3Hu. Bot n momyuwnics ['ampku3etinanadaun [anues.

JKanko, 4To BbINaNa ciieHa, KOTOPYIO MBI MeXay coboii oocyxaanu. Kro-to u3
0aKMHCKUX MWIIHOHEPOB 3aTSHYJ CBaJb0y CBOETO 4ajia Ha OIWHHAALATH WM JaXe
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COpOK AHEH. MonBa gaxke pacckas3blBalia, YTO U3 pecTopana MeTpomnosisi BRITACKUBAIUCh
BCE HOBBIE W HOBBIE CTOJIBI U PACTSITUBAIHACH Ha cTapoil OJIBTUHCKON 9yTh JIK HE 70
caMoro Mopsi. MuiinoHep, KOTOPBIM ABUTAETCS OT CTOJAa K CTONY, 3I0POBAasCh C
HOBBIMH TOCTSIMHU, 3TO, BOOOIIe, HHTepecHO. Ho BOT OH y caMbIX KpallHUX CTOJIOB — U
MBI TIOHUMEM, YTO JIFOOOH TIPa3THUK PaBEHCTBA PAHO WITH TIO3THO KOHYACTCSI.

«Hao npouTh 5KU3HB, YTOOBI TOHSTH TO, YTO ThI IEPEIKUII B MOJIOAOCTHY CKa3all
kak-To Moam. Ham XoTenock nerko paccka3aHHOM, HO OeCTIOIaIHOW B CyTH HCTUHBI O
TOM, 94TO OOTaTCTBO MPOCTO TaK HE MPUXOINT, YTO KOTJA OJMH CTAHOBUTCS CHIIHHBIM,
JIPyToil CTaHOBUTCS ciabee. DTO Kak OJNM3HEIBI, KOTJAa OJWH OTHUMAET 3HEPTHUI0
Jpyroro. XOTeloCh paccKa3aTh O Tparu3Me KH3HH, TIe yAade OJHOTO 00sM3aTeIbHO
COITYTCTBYET Ybsi-TO F'H0EIIb. M CKOJIBKO TOTOMY 3TO HE TIOKPBIBAl MU OJIaroCsIHUSIMH,
B KOHIIE KOHI[OB, HA)KHB OOJIBIIIOE MMsI, ThI CHOBA MOXKEIIIb CTaTh UCTOYHUKOM THOEIN
JUTSE IpyTuX Jroneit. M3 maOupuHTa XM3HA He BBIOparbes. CeromHs 3Ta TeMa MOXKET
M0Ka3aThCd HEMHOIO0 CTApPOMOJIHOW M HE O4yeHb TOo4yHOM. Ho Torjga TOJbKO 4TO
3akoHumnach spa Cranuna. HaBepHoe, HacC Toxe OXBaTWJI MOTOK BpeMeHU. bosbiioe
MM$ Ka3aJ10Ch YyJOBUILHON HECIPABEAIUBOCTHIO HCTOPUH, €€ MOJIOTOM.

CeromHst s1 ¢ MHTEPECOM MPHUCIYIIMBAIOCH K CIIOpaM O TOM, Kak JIMTEepaTrypa
KOHCTPYHUPYET HAIUlo, B TOH CTENEHU, B KOTOPOH 3TO el moctymHo. EcTh mromw,
KOTOpBIE TOBOPST, YTO BCE JIydIlee, YTO CAENaHO B a3epOailKaHCKOM Mpo3e
JIBAJIIIATOTO BeKa, KPUTUYHO IO JIyXY, JaXKe pa3pyluuTeabHo. UTo Haluu, 0COOCHHO,
B MOMEHT CTaHOBJICHHS HY>KHbl MO3UTHUBHBbIC NpuMepbl. Haruu, KOHEUHO, HY>KHBI
uneansl. BcecBeTHBIN ycneX HAWBHOTO M CBETIIOTO poMaHa «Anu u HuHO» TOJNBKO
3TUM U 00bsicHHIITL. HO s U ceromus yOexk ieH, 4T0 HY»KHO U pa3BeHYMBAHHUE HIUTIO3UH,
Ta caMasi UICTOpUYECKasi UPOHUSI. DTU «UHb» U «IHbY» OYEHb XOTEJIOCh COBMECTUTH B
cueHapuu. Kaxxercs, He OTy4nsIoCh...

YTO JXE BCE-TAKM
YLENENO

VYIUBUTENBHO, HO, KAXKETCSI, UTO KOE-UTO OCTAI0Ch B COXpaHHOCTH. OKa3bIBaeTCH,
MBI IIMCAJIM CLIEHAPUI ¢ A0COJIIOTHOM J1F000BBIO K TOMY, YTO Ha3bIBAETCS HAPOL.

Cama marepust 5Ta— HapoJi! — TeMHasi, 3bI0Kast, HermoHsATHas. [IpaBuTenu 3aMmevarot
HapoJ JIMLIb ABAXIbl — BO BPEMsI COLMAJbHBIX PEBOJIOUMH U BO BpeMsl BHIOOPOB.
IlepBoe 3ameueHO Be3ze, BTOPOE — B Pa3BUTHIX cTpaHax. Ho MBI ero molwimm Tora.
MosxeT OBITh, TOTOMY UTO MBI MUCAJIH CLIEHAPUI CpeIu Jrofeil. A, MOXKET IIOTOMY, UTO
MBI 1 CaMH OBUIH HAPOIOM.

Hapon B cuenapun pa3usiid. [TomHslit abcontoTHOM Beps B Oymymiee. HecuacTHbII.
Wnorna OynTyromuii. HanBHbIM v ipocTOAYMIHBINA. TSHYIIUICS K 3HAHUSIM U OOSIIAACS
ux. Ecnu ynaputhcest B abcomoTHY0 (haHTa3uI0 U BOOOPA3UTh, YTO CLIEHAPUI ATOT ObLI
OBl SKpaHU3WUPOBAH, TO CaMOil TPYAHOW 3ajadell ObTO OBl HAWTH AKTEPOB BTOPOTO
TUIaHa.

CaMoi1 IEHHOCTHOM B CLIEHAPUH, TaK MHE KaXKETCSI CErONHs, OCTanach JHHUSA
HEHCTOBOTO IPOCBETUTENILCTBA. MOXKHO OCHapuBaTh €€ BBIIMCAHHOCTh.. Ho
MOJIyYMJIOCh UCTOPHS YEI0BEKa, KOTOPBIN yKaCHO TOPONHTCS C MPOCBETUTEIHLCTBOM,
Kak OyATO IPeJuyBCTBYET, YTO BOT-BOT IPSHET O€CCMBICIICHHAS B CYTH, Pa3pyLLIUTEIbHAs
peBouttorus. [aHMEB BEpUT B YIIPEXKICHHE, HO PEBOJIIOIUS € ee Ta)ocoM paBeHCTBA U
OBICTPOrO ycrexa, OKa3bIBaeTCs MPOBOPHEE.



Hano naOparp B jerkue AbIXaHue W YITH B IPOCBELICHNUE, HO BCEIra HE XBAaTaeT
BpeMeHH. | aHneB, Kak 1 cIe0Bajlo, OKUATh, HE YCIIEBACT «II€PEAETIaTh MUP... XOTs
€My Ka3aJloCh, YTO 3TO MOYTH BO3MOYKHO.

B sTom cBoem mpocBeTHTENbCKOM Madoce OH MOUTH Oe3pa3iuueH K crocodam
noctwkeHus uend. OH roToB XUTPUTh, €CIM BUAUT, YTO MHOIO HE JAaHO, YTOObI
MOABECTH YesloBeKa K 00pa3oBaHnio. OH TOTOB OBITH BIACTHBIM, IyTAIOIIAM, XOTS
o0pa3zoBaHue majaeT B 0JarolaTHyIO IMOYBY, KOIJa YEJIOBEK HE 3HaeT crpaxa. OH
CTaHOBMJICSI IPOIIOBEAHUKOM, €CIM IOHUMAET, YTO MHOTO IIyTH KPOME IIPOIIOBEIU HE
ocTanock. B cBoeM npocBeTUTENLCTBE OH HE OOUTCS ke OBITh CMEIIHBIM.

Celfuac, uyepe3 BpeMs, KaKeTCs, 4TO MHUCAJCS CLEHapuil He O OaKMHCKOM
MuuImoHepe. A 00 AxyHuoBe, o 3apmabu. O Bcex Tex, KTo u3 NiyOuHbl 19 Beka,
no0eskaast CBOi COOCTBEHHBIN IECCUMU3M M OTYasTHHUE, BEPUIIM B HOBBII PO CBEIICHHBII
Mup crneaytomero cronerusi. COXpaHWINCh MHOTO AOKYMEHTAJIbHBIX J0Ka3aTebCTB
aToi Benukoi Bepbl. HoBsiid 1900 rof, Cyms 0 HCTOPHYESCKUM OMTUCAHUSIM, OTMEYAJICS
naxe Oonee TOPKECTBEHHO, uyeM pyOex Toicsiuenetuit B 2000 rogy. Croibko OBLIO
HaAEXI, YTO MUP OECIIOBOPOTHO CTAaHOBUTCSA MHBbIM! A Brepenu ObUIM PEBOJIOLMNY,
IpakJJaHCKHE BOWHBI, JIBE OOJIBIINE MUPOBBIC BOWHBI, FA30BbIC aTaKH, aTOMHast OoMOa.
PeBomroniust moxxupaeT cBOMX AETEH, a IPOCBETUTEIBCTBO?

Ecnu pacyxnarh pallMOHaJIbHO, TO IPOCBETUTENLCTBO IIOCTOSIHHO KOHCTPYHUPYET
MepeMeHbl B MHpE, HO TpParuuyecku OTCTaeT B COIMAJIBHOW pPEe3yJIbTaTUBHOCTH.
Kaxercs, n 3Ta TUHNS B CLIEHAPUH [TOTY4HIACK.

[Tornmato, 9T0 ATOT crieHAPHUH MOYKHO OBLITO OB TPOCTO pa3MecTuTh B UHTEpHETE,
Hailas noaxoasiuuii  yrosok. IlocrmenHuid JaeT M3YMHUTEIbHYIO BO3MOXXHOCTH
MOYYBCTBOBaTh OOpaTHYIO CBs3b € uYuTaromM. Ho B JaHHOM ciydae Jil0OOBb K
[IEYaTHOMY CJIOBY OKa3aJlaCh CHJIBHEE.

Toepyn [xysaprbi
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Toepyn JXKYBAPJIbI
Baneput IBYEHKO

XN3HbTAHUWEBA

JABA TYCEWHA. 1850r.
YACTH 1

[lyctemnas popora. Crens. OOUHOKOE AEPEBO C TEHBIO.
[Tpubnmxkarorcs aBoe myTHUKOB. OMH U3 HUX XpomaeT. pyroi
— OJHOIVIa3bli — MPUCTAIBHO CMOTPUT Ha TOpYALIUH y JepeBa
KaMEHb, KOTOPBIHA U3/1aJIH KQKETCSI CUAAIINN B TEHH (DUTYPO.

— He on, — menyer ogHOMa3bI|, MPUOITU3UBILHUCE.

[IyTHuku nDpoxomaT MuMO. XPpOMOW ONIAIbIBACTCS Ha
JIEPEBO, MTPOXJIAJHBIN KAMEHb B TCHH.

— JKapko, — roBoput oH KpuBomy. — Kyzna Tak cnemmwurs,
capib? CsaaeM gaBaii, OTIOXHEM.

— Hexorma mue, — B3apIxaeT koco. — Mckars Hamo. Unrtu
Brepell. be3 ycranu, Kaxplil 1eHb.

Kocoii ocTaHaBIMBaeTCs ¥ MPUCTAIBHO CMOTPUT B CTOPOHY.
YT0-TO YEPHEET B CTEIN.

— Koro wuckars? — OcCTaHaBIWBAaETCS W XPOMOW. — ITO
moruna. CoBa CUIMNT. ..

— Nmawma I'ycelina umy.

— Kaxkoro nmama I'yceiina? — ynuBisieTcs CIIyTHUK.

— Al, kumu, orcraHb! — oTMaxmBaercs Kocoul. — Tel —
HeBexaa. C3aau uan. — Kocoil cHoBa BM>KETCS BIIEpea1, OCMaTpH-
Basick u Oopmoya. — imama ['yceiina He 3naet! [1o3op! — kauaer
OH T0J10BOM. — [IpaBne! Het, penuruu HeT. bora 3a0butn, HMamMoB
He 4TyT. Oii! — orisiabIBaeTcs oH Ha XpoMoro. — Hy, mogoiiau!

XPpOMOH MOCIIYIIHO JOTOHSET.

— JlecsaThIil ”MaM KHB, — 0OBICHSAET KOCOU. — Becex mmMamoB
3ape3aiy, a JIeCSThIi mpomnai. Yoexan, MOHUMaeNb?

XpoMoit KMBaeT.



— XOoIWT TAe-TO TeTeph M0 3eMJIe, — B3JIbIXaeT KOCOH, — MOPSIOK HaBOAUT. MoxkeT
Hapojay IMOMOYb, MOKET BCE M3MEHHWTh, NMOHWMAeNb? — KOCOW TUTIOET Ha JIaJOHb
u pactupaet jibicuHy. — JKapko. ComHie xkET — cun HeTy. MHTepecHo, ero ceifvac
COJIHIIE BUIUT?

— Koro? — ynusnsercs xpomoil. — Ko Buaut?

— Nmawma I'ycelina.

— OTtkyna s 3Ha? — MOKAMAaET TUICYaMH XPOMOW. — ThI OBI JIBICHHY HaKpBIIT,
JIerde CTaHeT. Y3el Ha FOJIOBY TOJO0XKH.

Hexotopoe Bpemst uayt mostua. Kocoil HECET Ha rojioBe KOTOMKY C €J10i.

— Tebs kak 30ByT? — CIIpAIINBACT XPOMO.

— Toxe I'yceiin, — B3bIXaeT KOCOM.

— I'ma3 naBHO ToTEpSIT?

— Kakoe Tam nmaBuo! — cepautcs kocoil. — II&n mo yecy, HaTKHYJCS Ha BETKY.
Wmama uckan. ['ma3 motepsut. Kak nmama Haiiny — ra3 BepHy. JIumb Obl HAWTH.

— I'ma3 nmm! — moaxBaThIBaeT XpOMOM. — [71a3 MIIM — B TIOJIE PHIIIN, B TIOJIE PHILIH
— nMama umu. Mimama Haili€uib — ra3 BEpHEILb.

— TbI uTO, M3AEBaCUIBCS? — OCTAHABIMBACTCS KOCOM.

— 51?7 Ter uro! Haobopor! S Tebe momory. Y Tebs xned ecTs?

Kocoii HenoBepurMBO CMOTPHUT HA CIIyTHUKA, IOTOM B3/BIXAET U JIE3E€T B KOTOMKY.
Jocraér xycok xieba.

— A, cmacubo, I'yceiin, — pamyetcst xpomoii, monydas xje6. — bor Tebs He
3a0ymet. Jlyk Toxe nmait. Koe-4to pacckaxy.

Hekotopoe Bpemst uayT Moiya, XpoOMOW YaBKaeT, OTCTaBas, KOCOM MOMHHYTHO
OTJISIAIBIBACTCS, OXKUAAS, KOT/IA )K€ TOT KOHYHUT €CTh.

— Umu-nnn! — mokpukuBaeT xpoMoii. — He orsasiBaiics!

XpoMoii KOHYHJI €CTh, B )KUBOTE y HeTO 3a0ypuasno. OCTaHOBUIICS, IPUCITYTIIATICS.
Koco#i ornsinyncs.

— Dii! [locToii! — Beceno KPUKHYI XpOMOi. — S 3Hato, Te TBOM nMaM!

— Ba! — xocoii B3Iporuyn u ¢ Takol CHUJION OTKPBUI 3pSYUM TJa3, YTO XPOMOI
HCITyTaJCH.

— Ba, — ckazai oH emé pa3 u mouén Ha XpoMoro.

— Oit! — nonsaTmiics xpomoil. — Croit Tam. S umam!

Kocoit Bcran, cioBHO BO uTo-TO ymepmuch. Por y Hero otkpeuics. Memiok
CBAJIMJICSI C TOJNIOBBI TOA HOru. Kocoil ObUIO MOTSHYNCS 32 HUM, HE CBOJS IJia3 C
XpOMOT0, HO ITOTEPsUT PAaBHOBECHUE U CEJT Ha AOPOTY.

— 51 umam! — moBTOpPUI XpOoMOH, mproboapuBIIKCcE. — Cuan Tam. He Berasaii!

— IIpaBapl HET, pETUTUU HET, — BAPYT 3aKpUyaj ¢ JOPOTH KOCOH.

W3 rmaza ero nokarmiuck cia€3bl. OH Kadascs ¥ IPUIUTAI, TPOTATHBASI K XPOMOMY
PYKH.

— Te1 GeccoBecTHbIN, aif nmMam! — Kadascs xocoil. — Hapon romomaer — Te0s
BcriomuHaeT. CkoT mac€T — Teds BcriomuHaeT. [lecHr moét — tebst BcnomuHaet. Xieo
yboupaet — Te0s1 BcnomuHaeT. Bpems Tskénoe, 6par. [IpaBner HeT, peuruu HeT. A ThI
B NpsATKH urpaemb! CTeIIHO!

— 1 3aHAT OBLT, — CMYTHJICS XPOMOM, — TOXKE, KaK ThI, He cuael. [IpaBmy mckai.

— K mromstm matu Hy>kHO OBII0! — TOKA3BIBAJ, CHIIST, KOCOU. — A THI B JIECY TIPSITAJICS.
Ot mens yoerain. A s 1ebs 3Bait. [1o mecy xomwn, uckan. [a3 morepsi. ..
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— A 5 B ecy He ObUI, — OTKa3bIBAJICS XPOMOM. — DTO ThI Iy TACHIb.

— A 11e e TblI Obu1?

— S1 B ropax 6b1. Cupen ¢ mactyxamu. CoIp enu, Msico. AiipaH muiy.

— Bort Buauib, kKakoi Thl! — 10Ka3bIBal KOCOU. — Thl €1-NUIL, a 51 HCKAJT — MYyUHJICS.
[Tox comuuem xoauin. Ctpaaan.

— Temepsp THI MeHsA Hamén? — crpammBa XpoMod. — Uero Temeph XOderh?
Panytics, ma!

— Ba! — cmoxBarmiicss Kocoi, o3upasick Mo cropoHaM. — CYaCTIMBBIA NIE€HB,
cdacTuBbIi yac! B3rstan Bokpyr Hac! [ ITHIKY OTOT, JFOHN JKHUBYT, TOPHI CTOSIT, TPABhI
pacTyT, MOpe IIIYMHUT, peka Ted€T, conrie nmedét! Hacran neHp cpaBeyimBoCcTH!

— Ana, He opu Tak! — 6eciokomwiIcs XpoMoil. — Memok Ha TonoBy monoxn. C yma
COMIEMD.

— Tenmeps yxke Bc€ paBHO! — pamoBaics kocoil. — Jlaxke ecnu coiimy, Ha TeOs
MOCMOTPIO — CHOBA JKM3HB MOII00MI0! MHe Tenepb KUTh XOPOILOo, PaA0CTHO!

— Ana, BcTaBail, B fopory nopa! — mogHuMal €ro 3a Iuiedd XpoMoi. Memok Ha
rojoBy nojoxu. MUném! A To s oqun yiiny. Ocranensbcs!

— Wném! — Bckoun, ucnyrasncs, kocoil. — Uném! XKuzne nepesepuém!

Ta ke gopora B apyrom Mmecrte. Mnyr nBa I'yceitna. Kocoif, mpuortcras, ¢
BOCXHILEHUEM pa3msAbIBacT (GUTypy XpOMOTo.

— A1, umam ['yceliH, — ¢ HeKHOCTBIO TOBOPHUT KOcOoit ['yceitH, — cKonbKko s 0 Tebe
Meurtain! Tel rae pansbiie xun? Uro genan?

— 517 B cenenuu. Xne6 youpa, 3emitto maxai. JKu, kak Bce.

— Kak? — yausnsercs kocoit I'yceiiH. — Tol e umam? W TbI sxu1, kax 17

— JKun xak Bce, uT00 MeHs He y3Hamu. Cam ckas3asl: BceX MMaMoB 3apesanu. 51
onuH yOexat.

— AX, CyKWHBI 1eTh! — BO3MyTIIaeTcst Kocoit ['yceii.

— Bcewm cenennem Omiu, — mpogoimKaeT XpoMoil. — A 3a uro? Yto 51 cneman? B
MEIIOK C XJIEOOM 3€MITIO HACHINAJl, YTOOLI OBII TsDKesaei. UTOoOBI IEeTIM OCTaBHTH
nobosbiie. YToOwI IeTH HE yMepIIu.

—V 1ebs netu ObutH, uMaM ['yceitn? — pagyercs kocoit. — Kak xopoiio!

— YetBepo ObLI0, — B3ABIXACT XpoMOU. Ymepnu. Tpu geBouku, Mansauk, [omnoa B
CeJICHHH OBLII.

— Jla, — oTkiuKaeTcst Kocod. — JTo mpaBaa. Y MeHs cocel ObUl — Y HEro TOXKe
ChIH yMmep. S emy 3emutro octaBui, momén Teds nckath. Jonro nckan. Ciasa Oory,
HALIEN.

— Teneps BMecTe OyaeM XOOHTh, — COTIACHO KHMBAeT XpoMoi. BaBoém Becenei.
Paboty naiiném. Bynems MHe moMorars. CTaHeIlb Kak s, CBSITOM.

— WMwmawm I'yceiin, a Thl MHE [J1a3 BEpHELID?

— Bepny, noporoii I'yceitn. O0s13aTe’abHO BEpHY.

— Xopommii Tel 4eJI0BeK, nMaM ['yceitH, — B3/ipixaeT kocoid. — He 3ps s TeOs nckai.
Y MeHs cepbiii 11a3 ObLI, KaKOW I71a3, Kakoil ra3! 3Be3zpl BHIEIN, KaKIABIH KaMellek,
MyXxy, auctouek! A teneps Bcé. Ilpona.

— He 6ecniokoiics, noporoii I'yceitn. [Torepmm. Bepry tebe 1mas.

— Nmam I'yceitn, a Tebe CKOBKO JIeT?

— Mmue? Tpucra! Jlaxe yxe Hamoemno.

— A MHE TOIBKO copok. Mao, ma?



— Hwuuero, emé noxusémb. Haiiny Tebe kpacuByro jkeHy, OyJelb ¢ Hell JKUTh,
JIETH TTOUTYT. A 51 K BaM B TOCTH Oyly IPUXOAHUTH

— Cnacu6o, nmam ['yceitn. O0s3arensHO npuxoan. Beerma rebe Oymy pan. Tel MHE
KaK OTelLl.

Xpomoii Openér, 3aaymaBimnck. Kocoi HaET psIoM 1 IS AUT Ha HETO C 000KaHUEM.

— A, mmam ['yceitn, moueMy TeOst HUKTO 10 MCHS HE Y3HAI?

— IToromy 4TO s TI0XO OJIEThIM, ['yCeliH, — TPyCTHO MOJIBUT XPOMOM.

— A mouemy st TeOsI BCTPETHI?

— IToromy uto THI OopHOMIa3blid, ['yceliH, — oTBopaunBaeTcsi XxpoMoil. — Kpome
Te0s1, HUKTO MHE HE BEpHUII.

— A nouemy s moBepui?

— bor mue cka3zan: Tebe moBeput onHoOMIa3bIH ['yceitn.

— Ba! — ynuBmsercst kocoil u 3agyMbIBacTcs. Hekoropoe BpeMs HIyT MoJda.
3axondar 3a xonm. [losBrsitoTcs.

— Mmawm I'yceiin, a Tol xkeHat?

— Emé Ob1! — oTMaxuBaeTcs XpoMoii. — 3axouy — Bce OyayT sKEHBI. Y MeHs B I1azax
cHJia ecTh, — ¥, IOMOJI4aB, go0asisieT: — Boobuue, s xpoMoid, korna xoxy. Korna crxky
— HE3aMETHO, U ecJM Oery — He3aMeTHO. BOT, mocMoTpH, — XpoMoOH 1enaeT HECKOJIBKO
[1aroB BIPUIPBDKKY, TOTOM 0€KUT. OCTaHABINBACTCS, KPUYHT:

— Hy, xax? Hezametno?

— Hert, — monxomut kocoii. — Thl Oexal, kak mxeripad. CoBCeM HE3aMETHO.

— Jla, — B3mpIxaet xpomoit. — CKOIBKO sk€H ObLTO — He cuecTh. Jlake yke Hazoedo.

— CuacmiuBbli Thl, UMaM ['yceilH, — 3aKIII04aeT KOCOoi.

B ctopone ot moporu aepeBo, maBa I'yceitHa oOemaror. Kocoii ['yceiin ect u3
KOTOMKH JIYK, COJIb, XJI€0, ITOJIKIIa/IbIBACT MOOIMKE K XPOMOMY.

— A#f, umam ['yceifH, Kak )KH3Hb MEHATH OyZIeM, ¢ 4ero HaqHEM?

— Yuuts 1051 Oymy. YTOOBI THI TOYMHEN.

— DTO HYXHO, — COTJIAIIAETCST KOCOM. — Eciu OBI s )KWIT CTONIBKO, KakK Thl! A TO 5
COBCEM HUYErO He BH/IEII.

— Ilorom BMecTe HauHéM paboTrarb, — KyET XpoMOil. — Byjem JeHbrd KOIHTb.
ITotom. ..

— Nwmawm T'yceiin, s TeOe Toraa MInaka KyIuir, — rnepeduBaeT XpoMoro Kocou. —
bynems e3auTh, Kak HACTOSIIHNI nMam!

— Cnacu6o, I'yceiin. Emb.

— Wwmawm I'yceiin, a Thl HUKOTAA HE YMPEUIH?

— Mimambl He ymuparor. £ — HuKkorna.

— 3HauuT, Oyay BMecTe ¢ ToOOM JI0 caMoi Moeii cMepTu?

— la, I'yceitn. Moxer, caienaro Tak, 4To u Thl He yMpénnb. Jo koHIa OyneM BMecTe.

— Jlo xakoro koHna?

— o cmepTH.

— A cmeptu He Oyner xe?

— Jla, cmepTH He Oyner.

— Kak mue ¢ T060i xoporno, mmam ['yceiiH, — B3pIXaeT KOCOi.

[ToeB, oHu J10KaTCA B T€HU, KOCOM ['yCeliH CHUMAET ¢ TOBapHIIa YaPhIKK U BELIAET
WX JUIA TIPOCYIIKK Ha BeTKy. [loToM camnTcs psaoM, OTTOHSET MyX € 3aCBINAIOIIETO
CBOETO CYACThSI.
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KOJOAEI
YACTH 11

Hedtp B Te Bpemena noObIBaack B Konoanax. B komomen cmyckaics pabouuii,
a BCIel 3a HUM — IIycTas Kop3uHa. Kop3uHa 3amonHsiack 3eMiéi, u 1Boe padodumux
HaBepXy NOATATUBAIN ¢€ BOpoTOoM. Tpy/ OBLI TSHKEIBIN 1 ormacHbIi. MHOoTIa mornbany.

B 3HOWHOM TMyCTHIHHOM MECTE, OKPY>KEHHOM XOJIIMaMH, TOJKAIOTCS y TaKOTO
BOpOTa Tpoe pabounx.

Xpomoii I'yceliH cuauT yxe B KOp3HHE, Kocoi 'yceiiH, HaBaJuBUIMCh HA PYUYKY
BOpOTA, yACPKUBAET €€, 4TOOBI OHA HE BpaIlaiach.

Xpowmoii I'yceitH roBopur:

— [Ton koner cryckait MmemieHHO. EMy Toxke ckaxu. — Tpetuit pabounii mbET BOAY.
— V! Bony nbét! ITutk 3axotesn. YrpoOUTe Bbl MEHSL.

—3TO HE 51, — ONPABABIBAETCS KOCOH. — DTO OH PYUKY BBITYCTHII. 5] caM mocTpasaai.
OHa MeHs 10 3aThUIKY yaapuia.

— bepeus MBI 1pyT ApyTa JOIKHBL. A TOT IIaKaj HaM 4ysKoi® Thl MEHS CIIBILINIIE,
Korja st Kkpuay?

— CrycTHIIBCS — HECHHU MO, — 3aCHSUI IT1a3 KOCOoro. — byy 3HaTh, 4T0 BCE XOpo1Io.
Ha nyme nerue craner.

— Konuaiite Gonrark, — momomén Tpetuii. — Myx u sxeHa, uto mu? — OH CTOSI C
JIPyTO# CTOPOHBI BopoTa, AGmymna. — Crryckaiics!

— 3aTKHHUCH, 3apa3a, — MOMbITAJICA MIPUBCTATh U3 KOP3UHBI XpoMmoit. — [Tonepxu,
nozpepsku! — KPUKHYI OH KocoMy. — Celuac 51 BCTaHy, eMy ITOKaxy.

Ho kocoii cran onyckars nMama ['yceiiHa BHU3, TPUTOBapuBasi:

— He cBassiBaiics ¢ HuM, nmam ['yceiin. E3xait cebe Tnxo, ¢ 60roMm.

— BepHyCh — MOTOBOpHM, — BRIKPUKHYJ HAITOCJIEAOK XPOMOH, YCaXKHBasICh CHOBA
B KOp3uHy. — OOuHIIb KOCOTO — YOBIO!

Ero manenbkas rooBa, yMeHbIIasICh, YXOIWIa B NyOUHY KOJIOAIA. XPOMOIHA I1e.

— MHoro MbI ¢ uMaMoM I'yceiiHOM 110 3emile XOAWIN, — Bpallasi TSHKEIIY0 PyUKy
BOpoTa, Hayaj kocoi ['yceitH. — MHOTO XOpOIIEro 1 MmiaoXxoro BMeCTe BUjieau. Boinkos
BUJICJIHM, COBY Ha JIepeBE BHJEIU, HOUBIO IAKAIbl KPUYaJIH, OJHAXKIbl Ha Oeper Mopst
BeIIUIH. — Kocoif cTpsixHyn ¢ nuna not. — BoiHbl conéHele, qoxiasi peida Bajsiercs,
CHIIBHBIN ObLT BeTep. Ho Takoro ruioxoro uenoBeka, Kak Tbl, He Buaenu. [llakan Ter
oKasbIBaeTcs, AOaya.

— [Ipuner Mo€ Bpemsi, — Bpalias BOpPOT, OTBeyasn AOaysia, — 3a TAKUE CJIOBA ThI
orBeTHilb. Huuero, emé Bcrpetumces. [Janexo ne yinéuis.

— Ycranu Mbl OT Te0s1, AOaysna. Tel 37101 yenosek, Aoaymna. Mmamy I'yceiiny He
Bepulb, AOmymia. He Bepuilb, YTO OH JIOISIM CUACThE BEpHET, AOTyIa.

Nmam ['ycelin BHU3Y IpUMOIIK, TpUcaymnBasich. [loToMm 3amen cHoBa.

— BrI 1Ba mypaka! — ocraHOBUBIIKCE, cKazan Admysna. — Jpyr npyry Bel Bpére!
OH He nMmaMm, a 6ocsk! [ToHsT Termeps, KTo TBOH UMam?

— Kax tebe He cThIIHO, — TIepecTas BpamaTrh U kocoil ['yceitn. — M o Tebe on
JyMaert, 1 000 MHE OH AyMaeT, U O AETSIX BalllUX, KOTOpbIE OyAyT e, TOXKe JyMaer.



— Kpemnue pyuky nepxu! — 3akpudan Adayia.

Kocoii I'ycelin ucmyrascst u DIsiHyI B KOJIOJEL.

— Nmam I'yceiin, Tl )KUB? — KPUKHYJI OH.

Ho umam I'yceiin otBeTuTsh He ycren, Pyuka copBanach U, OIHCaB AyTy, CTYKHYa
KOCOTO TIO 3aTBUIKY. AOTyITy OTOpOCHIIO B CTOpOHY. BopoT OerieHo 3aBeprencs.

— Jlexn! — kpukHYT AOTYyIITa KOCOMY.

W3 xonoaua mocniplaics IyXod ynap KOp3WHBI O AHO, a BCIIEH 32 HUM CTOH U
npokiATes. [lecHs nmama npepBanace.

— Nmawm I'yceit, ThI )KUB? — KPUKHYIT B KOJIOJIEI] KOCOH.

— CBo104M BBI, 4TOO BBI CIIOXJIM! — KpHUYaJl U3 KOJoAa UMaM. — YToOBI y Bac
BCIO JKM3Hb 3aJ1 Tak Oojels, Kak ceifyac y MeHsa. M mocnie cmeptu! — 3aopai OoH ¢
HOBBIM SHTY3Ma3MOM. — 3apa3a! — npojomkain oH. — [oBopui s Tebe — gepku BOpoT!
[penynpexnaan! [IpokisTeiii kocoii. BoT He BepHY TeOe 1m1a3, Oynemib 3HaTh!

OmapaiiieHHbIH KOCO TOIBKO TPUTOBAPUBAIT:

— Hudero, Huyero, ycnokoiics, umam ['yceiin. [71a3 Mue He Hago. [lomous uem Tebe?
Bonp! natb? — 1 Kocoi OpocHIIcs K KyBILMHY C BOIOM U, 3aryIsIbIBast B KOJIOAEL, KpHYall:

— Cnyctuth Tebe Boay?

— He nHago!

— Mosxker, cBepxy noibto? Jlerue craHer.

AOnynuna cuien Ha pydyke BOpOTa M, PACKadMBasiCh, XOXOTAJ:

— He crapaiics, kocoii. Yneren TBoit umam. [Ipsimo B HEDO.

A kocoii I'ycelin BOpyT 3aKpuyal:

— Nmawm I'yceitn, To1 TamM?

— Kyna x MHe ewé neBarbcsi, 1ypeHb?

AOnynina BAPYT cTall CephE3HBIM, HAKIIOHUJICS HAJl KPAeM KOJIOALA ¥ KPUKHYIL.

— Crprmib, Xpomotii! Moxet, MbI TeOst BeITammmM? [1o1exuITs, OTHoXHEb?

— OTnoxHyn yxe, — cepanTo OTo3Bajics nMam lyceiiH. — bepurteck 3a BOpoOT.
Jasait moganMmaii!

A xocoii I'yceitn noGaBui:

— Te1 moit, moit, umam ['yceita! Ham nerde craner.

W BopoT MeyieHHO 3aBeprerics. Pabora nonuia. BeITSHYIH NIEPBYHO KOP3UHY C
3emsiedd. OHM MOAXBATWIIM €€ M TOTALIMIN MOJabIe OT KOJIOAIa, 00sSCh YPOHUTH
Ha umama ['ycelina. Llenblii X0aM 3€JIEHOW BSI3KOM IJIMHBI BO3BBILLAJICA B CTOPOHE
ot konoxaua. na yxe rpssp. [IyTe oT konoana A0 xonma ¢ MIMHON ObUT 0003HAYCH
KUPHOM JIMHMEW BbITEKarollled M3 KOp3WHBI BOAbI. [7IMHA TUIIOXHYyJIach Ha ropy, U
AOmysia OTCKOUHIL.

I'yceiin orsiHysCs Ha HETO M IIOHSJ, YTO KOP3UHY NPUIETCS TAIIUTh EMY OJTHOMY.
AOnyna cTosul B CTOPOHE M, IOCMEHBAsICh, MOATBEPAMII IOTa/IKy KOCOTO:

— Hecu-necu. CrnpaBuibcs.

AOpynie BOPYT CTAlI0 CMEIIHO: IPUBBIK OH K HUM. U B3suics 3a IpUBBIYHOE:!

— Kocoii! OTBeTh MHe, eciu cMoxellb. 3araaka. Kto ato? ManeHbkuii, XpoMou,
B KOJIOJLIE CUJNT.

Kocoit oTKIuKHYsCS HEMEIJIEHHO:

— Nmawm I'yceliH.

— IlpaBunbpHO, Monozen. Bropas 3araaka. Ecnin mmam, mouemy oH Xpomoii?

Kocoif HeMHOT0 TTOMEIIHII, a TIOTOM BCIIOMHUII:
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— Ero B cene oun.

— A pa3Be UMaMoOB ObIOT?

— Ecnu on paspemmt, — HaxMypuiicsi Kocoid. — He TBoe 3T0 11e510 — Tak TOBOPUTD
00 umame.

OHU npULIENWIN KOP3UHY K BEPEBKE, U KOCOU TOBEPILIII:

— ToI myyiiie Ae0M 3alMUCh, — M CTaJT BpalaTh pydky. — Korga emy HOTy Jiomaiu,
oH He Kprda, Mordan. Cmotpen. B cene romon 6but. [Touemy He 6eskan? Uero sxman?
JKnman, xorma emMy HOTY CIIOMarOT, 9YTOOBI BCeM CTBITHO cTajo. He cramo. Ymém.
IIpaBny nckan. Mens Bapyr Hamén. Bmecte momm. Beskoe Bunenn. OmpHaxapl Ha
Oeper Mopst BeIUIK. [IUTh BOY U3 MOpPs HEb3s. MBI 3apoxaiin. XonoaHo osu10. Ho
TaKOTO TUIOXOTO YeJIOBEeKa, KaK ThI, Mbl BCE PaBHO HE BH/ICIIH.

AOyiia CHOBa IPUHSIJICS XOXOTAaTh:

— Manenbkuii, xpomoid. B xonoziie cuaut, neciu no€t. Umamom ['yceiiHOM 30BYT.
Hener nery. Ilouemy? Ecnu umam, nouemy jaeHer HeTy? 3Ha4HT, OH He UMaM? A,
KOCOM?

— lenbru eMy He HyXHbI. MHOTO y Hero panblie Ob110. Ho cuacthe He B ieHbrax,
roopui uMaM ['yceiin. Mmamam o HU K ueMy. JltonsaMm Bce aenbru otaan. Te pans
Obutn. [lanu Ham ceIp, Macio, xe0. Ot pagoctu. J{oAro 3a HaMu LUK CIIEIOM.

— HaBepHo, KUBBIX JypakoB HUKOTAA HE BHIENHU, — cKasan AOmymna. Ciymiai,
kocoil. A mouemy TBoil mmam ['ycelin kak max He kuBet? B ropoge. Ha rope. Bo
neopue? OTKyna Bce BUTHO?

— W npo 310 MHe umam ['yceiin ropopui .JleHer Ha 3TO MHOTO HaJo.

— Xal — oOpazmoBazncst AOmyiuta, TIO9yBCTBOBaB Opelib. — 3HAYUT, U €My TOXKE
JICHBT Y HYXKHBI?

— Jlypak TBI Kako#i, Admymma. He coobpaxkaems. Mimam Beimre mraxa. Illax Bo
JIBOPIIC CUAWT, JACHBbraM pamyercs. A mMam ['yceitn mo 3emyie xomut. C IIFOIBMH
roBopuT. Mope Buzen. Padoraer. Ilecau moér. Crplib, — KHBHYII Ha KOJIOJET] KOCOM.
— Yo myume?

Abnmynna mpomonyan. Kocoll HEMHOTO MOMENJIHI, OXKHUas OTBETa, a IOTOM
3aKJTIOUMIT:

— Jlypak Tbl, OKka3biBaeTcs, AOTyma.

[Tocnprmancs 1okot konbIT. Ha XxonM Bbexan BcagHuk. OH ObLT MOJIOA M KPETIOK U
YBEpEHHO cuzien B cezyie. OH COCKOYMII C KOHSI U IIETIKMMH IIaraMu MOMEN K KOJIO/LLY.
Te npomomxanyu paboTars.

— Kak nena, xo3s1H? — 3ay/b10aj1cs KOCOM, TPOAOIIKAS HAKPYUHBATH BOPOT.

— Cnacu6o, nuuero, — ynelOHyincs ['anues. — Kak nena, Aogymna?

— Ve rps3p nouuia, — orBedan Aomymna, — CyneiiMan mpoBajuics Kyda-To.
Xo3siuH, ciymiai, Tak Henb3s. CUauM — HU BOfbl, HU XJieba. 1 atu nBa mypaka Bcé
Oonraror. OMH U3 HUX, OKa3bIBaeTCs, IMaM. A JPYrod HacTosAIIMiA aypak. UecTHoe
cioBo, x03suH! Bee Opomry, yitny. Hagoeno!

— Kt0 e u3 Hux numam? — oxusumiics I'anues. — Koropsrit?

— ManeHbKn#, XpOMOH, B KOJIOIIE CHIUT, — CILTIOHYI AOmysia

— Dto mpaBna, kocoi? — yauBmics ['anueB. — TBoit ToBapum nmam? U eMy ThI
mo3Bot padotars? [Tozop!

— A gto TYT TIoXoro? — yauBmics ['yceiin. — Pa3Be oH He Taxoii e, Kak Bce?

— A pasBe Tako# xe?.. Torna B yeM oH umam?



— B nonumanuu, — 3a1yM4uBO MOJBUI KOCOH. OH jrofeil MOHUMAET U TO, YTO
CIIYYHUTCS C JIIOAbMU Yepe3 ThICsuy JeT, — noHuMaeT. 1 3naer. U Buaut. Tol k HEMY
XOPOLIO OTHOCHUCH, X035iuH. Hy)XHbII OH Ha 3emiie uenoBek. Takux mroaei mano. Mx
Haj0 Oepeyb U IEHUTb.

— 3ayeM ke Torzaa Thl €ro B KoJjloJel nycTui? — crpocuil ['aHues.

— D10 OH cam 3axoren. S ero He myckan. OH xoTenm mocMoTpeTh. [lopaborars
xoTeln. Yerarb. YTo0 MOHATE, KaK BCE JIIOIH KUBYT.

— A BOT MBI €10, — Becelo ckazas ['anueB, — ceiiuac camoro crpocum. Mimam oH
iy He uMaM? D! — KpUKHYI OH B KOJIOZEIT:

— 3npaBcTByH, ['yceitn. Tor nmam?

— 3npaBcTByii, X0351H. UTO-TO HEe BHHO TOs. TeMHO 31€Ch, XO3SIMH, U CKYYHO.
Tebe yero-HuOyIb HAIO?

— Hudero emy He Hazl0, — 3aroJiocuil B Konozel kocoil. — Hac npoBeaars npumméin.
On He Takoi, kak A0xysuia. On xopomuil. He pazapaskatics. Huuero emy oT Hac He HaJIO.

— He Hano? — nepecnpocuin xpomMoit U3 kKonoaua. — Torja nycTb OTBAJIUBAET.

— AOnmymna! — Bupyr Hactopoxwuiics ['anueB. — Tam yxe ra3. OH yxe He TOro.
— OH MOKpYyTUJI MaJblEM Yy BUCKA. — Bam Hy»kHO daie cMeHaTbes. [logaumaiite ero,
— MpHKa3aj OH 000HM.

— Csiib B KOP3UHY, UMaM! — KpUKHYJT B KOJIOZel] KOCOH. — Bynem Te0st mogHuMars.

— A MHE U 3[eCh XOpOIIO, — BEIKPUKHYIN M3 KoJoAma xpomoi. — Cryckaiics ko
MHE, I71a3 BepHy. Yke BpeMs. CuibHbIi s ctan, ['yceiis.

— 0O, aeno mioxo, — ckazan ['anues. — [Ipuaércs Tyaa KoMy-To clyCTUThCS. Tak OH
13 KOP3UHBI MOXKET BHIBAJIUTHCSL.

— Ilycts ener I'yceiin, — ckazan AGmysia. — XpoMoi MeHS HEHaBUJINT.

— XKuso, — npuka3zan kocomy ['anueB. — JlaBaii B kop3uny. [loeaems 3a HuM. Eciun
OyneT OpBIKaThCS — yIaph.

— He Mory s ero ynaputb, X03511H, — CKa3all KOCOH, CasiCh B KOP3HHY.

— Hano Oymer — mpunérces, — kecTko ckazan [anmeB, m 06a onu — ['aHueB u
AOyiia — He MelIKasi, 3aBEepTeII BOPOT.

— Wmawm Iyceitn? — kpuyan u3 konoxaua ['yceiin. — S k TeOe exy. Jlepxuce.

Nmawm ['yceitn Mouai, 1 HaBepXy BCTPEBOKMIMCH. AOysIa cKas3am:

— Yike, HaBepHO, yCHYIL.

Bopot octanoBuiics.

— Kak on Tam? — kpukHyn B konozen ['anues.

— CouT oH, poauMbIif, — oTBevan ['yceitH. — X03siMH, 37eCh MOXJION JIOMIaAbI0
MaxHET.

— Tam monHo ra3za, — ckazan l'anueB. — ['yceilH, ciymiaii MEHs XOPOIIEHBKO.
|XopomieHbKo MeHs Ciylai, — 3aKpu4all OH B Koyoell. — bepu mMama Ha pykd u
CaJUCh B KOP3UHY.

— Mosxker, ero pa3Oynuth? OH TSHKETBIN.

— He nago. Ilycts cniut. Canuck ckopee B kop3uHy. Cen?

— Cen! — kpukHyn kocoil. — Umam y MeHs. Jlomanb ocTaBUTh?

— 3a JomIa e MOTOM BepHENIhCs, — KpUKHYN | anneB. — [loka nMama Tamry.

W, naneras Ha BOpOT, OHU C TPYJAOM HauyaJId IOJHUMATh.

Vike y moBepxHOCTH uMaM ['yceilH cTaj BCXJIMIBIBATh M C YKaJHOCTBHIO XBaTarhb
Bo31yx. Kocoil cMoTpesn eMy B pOT U CpalliuBal:
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—Yro TbI, uTO ThI, UMaM ['ycelin? Ilpocuyncs yxe?

EnBa nonoxuB mmama Ha 3eMITr0, Kocoil ['yceliH mobOexasr K KOJOIIY W Cell B
KOp3uHY. AOyss1a HaBJIMIICS HA PYUKY.

— ThI Ky#a? — cupocui OH.

— Tam koHB OcTasncs, — OTBETUI KOCOH. — AK-CakkajaoM 30BYT. XOpPOILUUH KOHb,
pE3BBIi.

— Hukyna on He neHeTcs, — Bo3pa3ui Admyimta. — JlaBaii, Beute3ait.

— Tbl yTO, — pazoznwics ['ycellH, — Tam JieC €CTb, MOJISTHKH, BHICOKHE TpPaBbI.
3abmynurcs Tam Ak-Caxkai. Xopommii KOHb, pe3BbIil. Sl Ha HeM exal, exall, K pOAHHUKY
npuexan. Cen, mocuzieln, manuiblk moei. Bmwky umama ['yceiina. Pagom kpacasuria
B Oenoii pyOamke. Bomy mbeér m3 manoneit. [nmaza Bor Takme! — kocoil mokasai,
pacronblpuB JBa najibua. — MHe umaM roBoput: «Bor HeBecta TBOs. Bo3pMu €€ u
exkaiy». S e€ mocaaui Ha KOHS — Kak 00JIauKo JieTKoe. A TOTOM CHOBa CAEPHYI, KUHYJT
B ponHuk, umama I'yceitna B3su1. Ak-Caxkan Horoit Tonnyn. Umawm ['ycelin cipocut:
«A e TBOe o0nauko B Oenoii pydanike? [Tomymaii o Oyaymux AeTsx». A s yiabIOHYIICS:
«Yto Tb1, uMamM! Tl MHE Hyx)HEH. Thl MOl CBET, ThI MOSI dKUZHDY.

U xocoii ['yceitn cBepHyiicst B Kop3uHe U ycHyA. Adaymna u A66ac Kynu cHsim
KOp3MHY C KpIOKa M TOTAIIMIU Hpouyb OT KojoAna. OHU MOJOKHWIN €ro psjioM ¢
nmamoM I'yceliHoM.

U3-3a ropsl Ha ocne, pacrneBas necHH, Belexan CyneliMaH. YBHIEB JeKallnuX
I'yceiiHOB, OCcTaHOBMIICS KaK BKOIAHHbIM. CKaTHUIICS ¢ OClia M OCTOPOXKHO MOAOMIEN K
JeKAIUM:

— Kocoii, — THX0 1103Ba OH.

Kocoii He 1mieBenbHYIICS.

— XpoMoii, — TUXO MO3Baj OH.

XpoMoii He HIeBEbHYJIICS.

— AGmynia, — THXO TI03BaJl OH, — 9TO CIYYHIIOCH?

— I'me TBI OBLT 1IETTBIN J€HB, — CTpOTo cpocuit A6bac Kymu, — rae Boga?

— I'nme eii 661TH? — ynuBmiIcs Cyneiiman. — Ha ocie.

— Ilopoiiau ko MHe mOOIKE, — puKaszain Adobdac Ky,

— A 3auem? ['oBopu orrtyna. Urto 161 cenan c ['yceitnamu?

— D10 THI cienain! — 3akpuyan Bapyr Adbac Kymu. — Llenbiit neHs Bomy xayT!

— Y0 xe ¢ HUMH, — pactepsics Cyneitman, — OT XKak 11?7

— Tebs He mokmanuch W ymepid, — ckazan Aomymina. CyneliMaH ycTaBuics Ha
KOCOI'0 U XpOMOro co crpaxoM. Mimam I'yceliH BApyT 3aleBenumics.

— OauH xuBOH, — 3aBonui oT pagoctu Cyneitman. Mimam ['yceltH npunonHsics
U Cell.

—I'ne 4?7 — XMypo cpoCHl OH.

— B paro, — Opocun AGmynna, mpoxons MHMO C KyBIIMHOM. PsmoM ¢ To6oit
Jxabpan.

— Kakoit J[»xa0pann? — uconso0ss cripocuit uMaM ['yceitH 1 BTSHyN ce0s BO3IyX.

— IIpopok J>xabpawmi, — orBeTnin AOmysuia, moauBas Bomy Ha pyku A6Oac Kymu.
Tot ymerBasics. — Ilpopok JkeOpawmi, — mpogomkan AOmyiia, — Ha KOHE CKakal |
ycrai. [Ipuner oTqoXHYTh.

— Konuait, AGmynna, — ckazan A66ac Kymu. [IpocHymcst KoCoi.

— Bropoii Toxe uBoii! —3aBomun ot pagoct Cyneitman. — Bozsl xoueb, Kocoit?



Kocoii ocMmotpencs, mistHyn cepauto Ha CyneliMaHa, B3IOXHYII U IIPUJIET OMSITh.

— Omnate ymep, — ckazan Cyneiimas. — Ho geimmr.

Xynoil )KMBOT KOCOTO B3AbIMalicd U omadai. Jluno nMama I'yceiHa ¢ KaKIbIM
B3JI0XOM Bce OoJbine cBetieno. OH 3apsokancs. OH Hadam:

— byzer, — Bapixan oH, — 00g3arenbHO OyleT TO BpeMsi, KOT/a cuacThe K HaM B
roctu npudynet. Kaxxaprii OyAer jexars y KOJIoIa W AyMarh, 9TO KOJOAIBI KOTaTh
YeJIOBEK HHUKOTA yxke Oobiie He OymeT. M y kaxkmoro Oymet komozerl. 1o Bceit 3emite
y KOJIOAIIEB JieXKaTh OyayT Jony U He OymyT pabotarb. byayTt Ttompko meurarts. U3
KOJIOAIIEB €1y NocTaBaTh. KOp3WHBI ¢ BUHOM, C OTypLaMH, HKU3-ObI30M. 3a0bIT: B
0Cco00H Kop3uHe OyayT II0B AocTaBarh. M3 kosoana. C Kypuliei.

Abnymma, A66ac Kymu n CyneiiMaH OKPYKHJIA XpPOMOTO U C YAOBOJBCTB-HEM
cTany ero ciaymarh. OT 3amax 1mioBa v KapeHOH KypHIlbl 3a0peauil KOCOH.

— CrakaH4uk BoJbl MHe, — WKHyA oH Cyneiimany. CyneiiMaH MOJICKOYMI U
BepHyics. Kocoif Bemmi u cen. imam npoormkar.

— la, — B3noxuyn A66ac Kynu, — korna Tonbko Bee 310 Oyzet. Toria Hac, HaBEpHO,
Ha cBeTe He Oynet. BepHo, xpomoii?

— Hu uepra, — cepauro ormaxnymncs xpomoil. — S noxkaycs. Bee moem. Iios,
orypupbl, 1ku3-0b13. He 3Hal10, Kak ThI, a s HICKyIaroch B IPOXJIaHON peKe.

W Bapyr npotpe3BeB, OH CIPOCHUIL:

— [Nocmymait, AGbac Kynu, modeMy MbI JTOIDKHBI KaXIblil IEHb JIE3Th B KOJOJIEIL,
a Tl HeT? [loTomy 4TO THI Tyulie oaer?

— DTO ero Komojet, — BeTpsit Aoaysura. — OH 31ech pHuIyMai KOTaTh

— A 1Bl He Bie3ail, — ckazan Mmam I'yceiln, — g ¢ Xo3suHOM roBopro. — OH yxe
OKOHYATEILHO MpHIel B ceds. — [l gero tebe 3ToT Komozmerl, xo3suH? ChIpo Tam,
rpsi3Ho. UyTh He yMep s TaMm ceromHs. PasBe TeOe MeHS HE jKaiko?

— Xanxko, — ckazan A6bac Kymu. — Beex Hac xanko. Ho Komomiel Konarh TOke
HykHO. Cropo He(Th TOWAET. Bynem KuTh myurre.

— A mo-npyromy paz0boraTeTb Heslb3s1? — crpocwi uMaMm [ 'yceiin.

— Ceituac yxe Bpems apyroe. Ceiigac yxe TpymHO.

— Wmawm I'yceitn, — B3neTeN Tojoc KOCOro, — a 3adeM Ham OorarctBo? JlaBait
coOwupaiics, moiaém orciona. MHe 31ech He HpaBUTCs. byniem kak paHblle XonuTh. S
BHXKY, ¥ TeOe yke 37ech Hajoen0. Kak Kool KOMaroT, y’Ke HaCMOTPEJICS.

— XBarut GonTarbes MO CBETY, — ckazal uMam ['yceliH. — 3amomyn. XBaTtuT ObITh
obopBanuamu. Hagoeno xonuts MHe. Hora y mens 6onbHast.

— Wwmawm [yceiin, o1 uT0? 3ab0nen?

— 3amomuu, roBopro! — npukpukHysn umam ['yceiin. — He npucrasaii ko Mue. 1
XOPOLIEHBKO 3armoMHU: 51 TeOe He uMaM. S Takoil ke OenqHsK, kak ¥ Tbl. M XBarut
1IaTaThCs 10 CBETY.

—Yro ¢ Toboit, nmam ['yceliH? — obecmokonicst Kocoit. — Thl, HAaBEpHOE, Ta30M B
KOJIOZITIe HajbImaics. Bpenno umamy MHOTO padorars. ChblmmTe, — 00paTHIICS OH K
cOOpaBIINMCS, — OH YK€ pacCy’KIaeT KakK BCe.

Kocoii BCcE ewmé He Tepsul Haaexabl BEpHYTh XPOMOIo Ha MpexHUi nyTb. Y oH
CXUTPHIL:

— Nmawm I'yceitn, — TykaBo CIIPOCHIT OH, — @ YTO TaKOE CYACThe?

AOmyrnia 3aX0XoTal.

CyneiiMaH TIepeBOIIII T71a3a TO HA OJHOTO, TO Ha JIPYyTOTO.
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—Otcranb oT Menst! — B3peBen uMaM ['yceitn. — UToO ThI C10X, MPOKJIISATHIA KOCOH!
Bwmecte co cBoum cuacteeM! Kak ThI Ha cBeTe uBEHIL? Tebe HU4Yero He HyKHO. Th
Bcerga cuactm! BeeM T toBosieH. Thl OiraxeHHBIHN Typak!

— 51 61 AGyITOl HEOBOJIEH, — TIPOOOBAIT 3AITUIIATHCS KOCOH.

— AOnymia! A6mymina ymHBINA denoBek! CKOIBKO pa3 OH Tebe TOBOPHI, YTO HE
nMaM! XoTh pa3 rmociymai Obr!

— Hakonemn-to! Co3Hascs, — ckazan AOmyia.

— AGmyma ObUT Aypak M OCTaJICA, — 3aKpHdajl KOCOH, — OH HIYETO HE TIOHUMAET B
KHU3HU. MBI ¢ TOOOI0 ke BMecTe xoamnu! Kak Tel Moxkenrb Tak ToBOpUTH? [locTriauics
on1! Ox b1, uMaM ['yceiin! Thl pa3OuBaciib MHE cepiie!

— Her y Mens cepana, — ckazan umam ['yceitn. — U y Tebs meT cepana! Y Bac
TOXE HET cep/lal — KpUKHYJI OH CTOSIIUM BOKpYT AOnysute, [anueBy n CynelimaHy.
— 51 Bac Bcex HeHaBUXKY. S He umam! M MHe 310 Bc€ Hagoeno. [TpoknaTsril kocoi!
Ckonbko Mbl OyzneM oOMaHBIBaTh ApYT Apyra? A 5TH OyoyT cMeAThCs HaJ HaMU.
[To#imu, KoCOIi: BCe MBI JOJDKHBI JAyMaTh TOJIBKO O cebe. Kak Bonku! — pesko
3aKJIIOYMII OH.

— Kak 310 raKo, 4To ThI TOBOPHIIIb, — 3aKauaB TOJIOBOH, BAPYT BeTymmiics AbOac
Kynu. Kocoii I'yceitn muiakan. — OH ke J100uT TeOst, XpOMOH.

— Kaxk Bonkn! Kakne Bonku? — cpocmst kocodt u BApyT 3amondain. OH BcTal U
ckazan. — bynpre Bbl npokisAThL. S yxoxy. Byas npokisar u Te1, umam ['yceiis.

W xocoit momén mpous. CyneiiMaH MOCTOSII, MTOMONYAN W BAPYT MoOexkan 3a
KocbIM. OcTanbHbIe HETOBKO MOJIYAJIN, OTBEPHYBIINCH ApYyT OT Apyra. Ilorom BcTamu
U TaKke 0€3MOJIBHO Pa30peIrch 10 CTOPOHAM, TO HCUe3asi, TO MOSIBIISISICH 32 XOJIMaMU.

JlBoe nexanu y cTeHbl IPEBHETO pa3pylIeHHOTO KapaBaH-capasi, U uMam I'yceliH
CIIPalINBAII:

— Ilouemy 161 BepHyIcs, kKocoit? Thl sxe ymen.

bruta Hous. B Hebe kpyxwim 3Be3/bl. [ ie-To kpuyana cosa.

— O4eHb s OMUHOKUHN, — OTBETHI KOCOM. — Tl He Ooiics. S 3aBTpa yimy. S yxe
MOHSJI, YTO THI HE UMaM.

OHM noMoTyay.

— Pa3Be Te0e HE CTpalIHO? — CPOCUIT KOCOH.

— MHe tenepb BC€ paBHO. MOXKET, HOUBIO CETOAHS 51 yMpPY. MEHs yKyCUT 3Mesl.

— Ho nouemy, nmam? Thl ke J€KUIIb HE OAUH. MOXKET, OHa MEHS YKYCHT.

— Kakas pazauna? 5 te6st He mo0Iro.

Onu 06a npucnymanuck. Kazanock, HaBcTpedy UM 4To-To Toy3ET. Kocoii I'yceitn
npusctai. iMam ['ycelin octancs HeABMKUM.

Mexay KaMHAMH, €Ba pa3nduMas B JYHHOM CBETE, MOJHUMAaJIach TOJOBa
TI0p3bl. XpOMOM MOBEPHYII FOJOBY U CIIOKOMHO cMoTpen Ha e€ cuityaT. Kocoil I'ycelin
HE MOT' BBIMOJIBUTb CJIOBa OT CTpaxa.

— Ybeii e€, — paBHOAYIITHO CKa3al UMaM.

Kocoii I'ycelin Bckouns. ['osioBa 3Men BCE BhIlLIE TOJHUMAJIACh HAJl KAMHSIMHU.

Kocoii Bcra, nomién Ha He€. XpoMoit MpoBOIUII €ro B3MIsAI0M. [[poxka oT cTpaxa,
nogHUMaJcs HaJl uMamoM I'yceitHoMm kocoil. Kauasce, rrop3a To mporajalia, To CHOBa
MposiBJsijachk B JIyHHOM cBere. Kocoil cienan miar, nepemarHyB depe3 XpoMoro.



Tor mpoBoaun ero B3mIsAAOM. Braneke, menbkas MEX KaMHEH, ymoi3aja riopsa.
Taniyroield HeBepHOM MOXOJKOU, CIIOBHO BO CHE, IEN 3a Hel ['yceiiH.

— Te1 3Haews, ['ycelin, — cipocuil BAPYr HEBUAUMBINA FOJIOC XPOMOro, — KTO 3TO
obLT?

Kocoii Ha cekyHay 3amep.

— D10 OBLT 5, — THXO BBEIAOXHYN nMaM ['yceitn. 1 Bcé ymererno.

[Tox yTpo MOTSHYIO MEPBBIM MPOXIIATHBIM BETPOM, TIOTEKIH C 0OPHIBA ITECYHHKH,
1 J)KYK TIPOCHYJICSA M IyCTHJICS B IyTh. OH MON3 IO MECKY, MUMO XOJIOTHBIX KaMHE!
psIMO ¥ yBepeHHo. OH 3HaI, Ky/ia OH WAET. A HaJ0 BaM CKa3aTb, 4TO BCE BOKPYT €IIé
OKOHYATENFHO HE TIPOCHYIIOCH.

B cepoii yrpenneil momymriie Bc€ Kazaloch €€ TPOMaHOM 3BIOKON Maccoif.
Bcé Bokpyr cnano, cOMBIIMCH B OAWH CEpbIid KIIyOOK. Mup emié He pacujieHusIcs, He
pazgancs BIMpb. He ciasn ToibKo XKyK.

Jlotizs 10 0OpbIBa, OH HE yAEPIKAJICS U IO CKIIOHY CKaTHJICS BHU3. Ha HUM ribuiu
obnaka. OHH TUTBUTH MUMO JKYyKa.

B cTopone moa oOpbIBOM Jexanu, ycHyB, aBa ['yceiina. JKyk Ha HUX He oOparui
HUKAaKOTro BHUMaHUs. [ Ts1/151 Ha 0OpbIB, OH MOLIEBEINI YCUKaMH U PELINIL: 37IeCh Oyay
KOIlaTh. YNEPIINCh TOJIOBOM B BBICOKYIO CTEHY OOpBIBa, XKyK cTas konatek. OH BecCh
yiien B HOpy. U3 Bxoga B He€ BbUIETAIM HApyKy MECUMHKH: XKyK komai. M3peaxa
MOSIBJISISICh, OH IUEBEIWJI YCaMM, Pa3msiAbiBail IBYX [ycelHOB. A NOTOM CHOBa
CKpbIBaJICSI B HOpKeE. [ '0pa 3eMJIM y BX0O/la B HOPKY pOCIa, U >KYK BUIEIN TENEph JUIIb
Horu ['yceitroB. Torma oH B30Mpascs Ha XOIM U Pa3TIAbIBal UX OTTyaAa. A TIOTOM C
HOBOM CHIION OpaJics 3a paboTy.

I'yceitapl mpocHynmucb. OHM JTONTO CMOTpENW Jpyr Ha Apyra. XpoMmou TEp
OomeBmIyro HOTy. M co B30XOM cell CHOBa Ha KaMeHb. KOCO XOIHIT BOKPYT J1a OKOJIO.
Emy xotenock uTo-To ckaszarb. JKyk cuziesl Ha XoiaMe U cMOTpest Ha ['yceitHOB.

— Tr1 3Ha€IB, XPOMOI, — CKa3aJ1 BAPYT Kocoil ['yceliH, — MHe ceifuac KaxeTcs, 4To
MbI CKOPO YMPEM.

— Hert, — oTBeTH XpoMoOH, — y MeHs1 OOIUT ceiyac ToJIbKo KosieHo. CKopo HaM Ha
pabory.

— Houb Ob11a 3Be3nHast, — 6opmoran kocod. — S mpoceimnancst ot xonona. Onsth
OHH OYIyT CMESITHCS HAJ HAMH.

— ITouemy? — Bo3paszuin xpomoii. — [Toromy uTo 51 HE UMam?

— Onu Bc€ 0 HAC 3HAIOT, — OTBETHII KOCOIA.

— Her, cka3zanm xpomoli, — HUKOTJa HE paccKa3blBall JIIOIAM, KaKk Mbl BMECTE
npoxkuii. — OH OmIAAeNCS U CKa3all:

— 5 umam.

— Tbl MHE BpElLLib, — 3aKpUYall BAPYT KOCOM. — OMsATh BCe cHavyajia.

— 5l umam, — DI B CTOPOHY, CHOBA MOBTOPUI XPOMOH. — 51 MPOXKUI TPUCTA JIET.
Ecnu 51 BeIIIEUY HOTY, IPOKUBY eMI€ OOJbIIIE.

— ToI yMpéENIb TOYHO TaK ke, Kak U . MOXKET OBITh, TaXKe CeTO/IHSI.

— Bot cMmoTpH, — THXO cKa3al XpoMOHM U MOKa3al Ha »Kyka. — Ecnu oH ceifuac
BBLIIE3€T U IOCMOTPUT Ha HAC, 3HAYUT 51 CHOBA UMaM.

Kocoit mHanpsoxE€HHO yeTaBWIICs Ha kyka. JKyK BBIOPOCHIT W3 HOPKH TIECUNHKH U,
B300paBIINCH HA XOIM, yCTaBHJICS Ha ['yCefHOB, IIeBeNs ycamH.

— CMOTpHT, — THXO CcKa3ajl KOCOi
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— 1 umam, — TUXO OBTOPUII XpoMoi. M3BUHM MeHs 3a Buepalinee, ['yceiin.

Kocoti I'ycelin pagoctHO Opocwmiics K YKy, CXBaTHIJI €r0, OTIISZIEIN JIACKOBO H
CKazal:

— XKyk, xyk, nocmotpu Ha umama ['ycelina. OH MHE CHOBa OTKpBLICSL.

— Caymait, I'ycelin, — o0eraeHHO B3/I0OXHYB, Ha4all XPOMOM, — sl — IMaM U JIUIIIb
TeOe 51 OTKpBUICS. [ToMHM 00 3TOM W BEYHO MOJTYH.

— Kak? — yauBucs ['ycelin. — A xKyk?

— XKyx ynetut u 3a0yaeT. A Thl JOIDKEH IOMHUATH M BEYHO MOJTYATh.

— Ho mouemy? Pa3Be cuacTheM CBOMM S HU C KEM HE MOTY TTOJICITUTHCS ?

— Ecnu xodems OBITH cHacTiIuB, [ yceliH.

®OHTAH
YACTH 111

[MocnemHo BhITAIMIM W3 KOJOALA moy3afoxierocs: Aoaymty. Hersépmo
MOJTHSJICS OH HAa HOTH, KayasiCh, YIIEN OT KOJIOAIA, TOTOM CEeJl, IOTOM JIET.

— MBI Bce 311ech MMOJOXHEM, — TSDKKO JABIIIA, CKa3al OH, IS HeOo.

— X0351H, CIIPOCH €T0, JIOIIAb OH BUAE? — OXKHMBHJICS KOCOM

— Orcranb ThI! — pBaHynca 'anumeB, Bctan Haxa jgexamuMm. — Ciymail MeHs,
Abnymna! UTo ThI ckasan, 3To mpaBna. MOXKeT, CEeTOHs, a MOXeT ObITh, 3aBTpa 3TOT
KOJIOZIET] CTAaHET MOTHIION

— Bail! — ucnyranHo BCKpUKHYJ KOCOH M 3aKpbUl pOT JIaJOHbIO. — S 3TO 3HAIL
Criacu60, X0351H, 9TO ThI HaM cka3ai. CoOupaiics ckopee, nMam ['yceiiH, MBI yXOauM.

— Ho s He ckazan Bam npyroro, — noBepHyJics 'anues. — TOT, KTO OCTaHETCsl KUB,
TIOJTYYHT paBHYIO A0I0 hoHTaHa. C 3TOM MUHYTHI KOJIOACT] CTAHOBUTCS OOIIIHM.

— XozsuH! — BCKo9mT AGayiia. — 3aueM jKe TOTa ThI PEIIFIICS KOTaTh?

— AbOnynma, — moBepHysncs ['aauen. — S xody, 94T00 BBl 3HANM, Y MEHS HET HU
KONEHKU JeHET. Sl He CMOTY JlaXKe BaM 3aIlIaTUTh.

— Kak? — mogcrymuicst xpomoit. — Tel ke HaM oOemal.

— [Tocune Toro, kak 3a0bET (hoHTaH, — pe3ko Opocui ['anues.

— A ecnu oH He 3a0bET? — yAMBHIICA KOCOW. — 3HAYHT, Tl HAC OOMaHy?

— 3a0bér. i 3Haro. Hedrh 1e-TO psijiom. Mbl cranem Ooratel. Ho onuH 13 Hac B
3TOM KOJIOJLE [IOTUOHET.

— Bort ThI Tyz1a 1 one3ai, — ckazaa KOCO. — A Mbl TOTUXOHBKY TOHIEM.

— 51 6yny paboratb BMecTe ¢ BaMH, — cKa3an ['anueB. — MoxerT, s yMpy B 9TOM
Komozue!

— AX BOT IoueMy ThI Buepa 371ech pabortai! — goragancst KOcoil.

— [omoxxau, Kocol, He Bie3ail, — oTMaxHyncs umam ['ycein.

— X0351UH, CKaxH, 0053aTeIbHO KTO-TO YMPET?

Momnya kuBHyn ['anues. [Tomonyuan u ckazai:

— Tak 4T0, BOT Tak, BEIOMpaiiTe.

— $1 cornacen, — ckazan Aoayma. Kocoit m XxpomMoi MoT9ain.



— Torma BoT uTO, — *XMBO pacnopsauics [‘anues, — AOaynia, Thl MoenelIb B
cenenue. Haiinémp tam toro, kto cornaceH. Ckaxellb Tak: NOJIOBHUHA (POHTaHA ero. A
9TUM, — KUBHYJI OH Ha pabouymX, — 3aIlJIaTHM HOIO3XKeE.

— 5 coraceH ObITh O€AHBIM, — MOBEPHYJCS K UMaMy KOCOW, — HO XOIOUTb, KaK
1 paHbIie, ¢ To00r0. Bcro KOpOTKYIO KH3HP MOIO OBITH ¢ TOOOI0. MHE HE HYXHO
OorarcTBa, s X049y IIPOCTO JKUTh U OpomuTh 1Mo poporam. C To0or0.

— Hy 4T0, MBI ¢ TOOOIO TIPUBSA3aHbI, U4TO JU? — CKazasl uMaM ['yceiH. — XoauThb
o joporam u rojonars? Ciymaii, ['yceliH, — BOpyT 3ammenTtai OH KOCOMY, — THI JKe
3Haemb, 5 ke OeccmepTHhIA. S Hukorma He ympy. IlomHMIIB, 5 o0emianm: MOXeT,
CIeIIao TaK, 9TO U ThI He yMpEmTh. JaBaii cormacumcs?

— Tr1 He mrO6MITE MeHA, UMaM ['yceliH, — TpPyCTHO MOJIBUJI KOCOW. — ThI TONKaen s
MeHs U ce0s Ha cMepTh. Ho ecnu yMpéms jaxke Thl, MHE CTaHEeT He3a4eM KHUTb. A
MOTOM, Kakoi Tel iMam? ThI e Bpasl MHE TOT/a, a sl 3TO 3HaJl, U BCE paBHO TeOe BEPHIL

— Hy u yOupaiicsi, — xpuknyn umam ['yceitn. — [IpoBanusaii! Yxonu! Xo3zsiu,
BepHU AOaymy. 5l cornaceH.

I'anueB cunen y xonoauna. OH BCTall, HO paHbIIE HETO Ha BCIO CTENb 3aKpHUyall
BApPYT UMaM.

— AOnynia, Bo3BpalLaiics, — mojeTeso Haj cTenbio. @Urypka BAajau 0CTaHOBUIIACK.
['anuneB maxuHyn eii pykoil. 1 AOaynna myctuiicst B 0OpaTHbIH MyTb.

— Hy, a Te1? — moBepHyscs ['anneB k kocomy. — bynents padoTars?

— 51 — HeT, — MOIATHIICS KOCOH.

— Torna yxonu, — ooponnn I'anues, — Tebe 371€Ch HE MECTO.

Kocoll mommanen Ha XpoMOro, HO TOT HE BCTYNMICS, HE BBEIMOJIBHII HH CIIOBA,
OCTaJICS CTOSATh, KaK cTosul. VI Kocol momeén npoysb.

— OH moxyMmaer e, X0351MH, — YCIIBIIIa OH IOJIOC XPOMOI'O 33 CIIMHOW, HO HE
cTaj 00opaunBaThCAL.

[Tomomén AbOmyrma.

— Penmmncs? — cnpocun o umama I'yceitna. imam mpomoigant, u AGyiia, TIsSSHyB
B YEPHBII KOJIOZEL, CKa3al:

— Omnyckaiite MeHs. beua He ObLia.

— Croii, cToil, — BCcTpeneHysics uMaM. MBI Bce JIypaku, a Thl OAMH YMHBIN! Ceifuac
Moii uepén. Thl yKe ObUT TaM CETOIHSI.

— He cnopsre, — Berynumicst ['anueB. — CKOJBKO OCTaNOCh 10 HEPTH, HAM
Heu3BecTHO. Twl ycran, AOmymna. Pazse m3BectHo, korma Oymer B3pbiB? CrycTum
I'yceiina.

Cunsg Ha xonMme y Aepesa, kocol I'yceliH yBHjen, Kak rojioBa MIMaMa CKpbUIach
B KOJIOALE, U 3aép3an Ha Kamelkax. He BelaepskaB, BCTal M MOIIENCS K KOJOZLLY.
AOnyna XoTell Ha Hero ObLIO PSIBKHYTh, HO caepskaics u npomondain. OH u ['anues
KpyTuiau BopoT. Kocoll NIssHy: B KOJIOAE U KPUKHYIL:

— Pagm bora, umam, octopokueii! He ceparice Ha Merst. S Oosiics.

— Kocoii, — Tuxo goserain rojoc uMama u3 konoaua. — Beé€ Oyzner. .. xopoiuo...

W BoT U3 KOnoxana nokasanack Kop3uHa. M3 Hee Tekia xupHas 4€pHasi JKIxKa.

Kocoit ObIcTpO OoAXBaTHII €€ U MTOTAIINI TIPOYb.

— Pamn mmama I'yceiina, — 0OBSICHIII OH, BO3BPATUBIITUCH C KOP3UHOM.

VYiuta BHU3 KOP3MHA, KOCOM JIEr y KOJOALA Ha 3€MJII0, TPSC FOJOBOW M TOPHKO
LIeTITall, IS B €70 YEPHBI 3€B.
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— benneiii, 6eqHbIN THI MON UMaM ['yceiiH.

W cxpunen Bopot. 1 Oexxanm BHU3, CKOJNIB3WII BHU3 KaHAT y CaMOM IIEKH KOCOTO
I'yceiina. W nmponagan B TemHOTE. AOysuia u ['aHneB KpyTHIIH.

— Hy, kak Tam? — Kpruyai, HaKJIOHSSICh K Kooy, ['anues.

— He memikaii! Cnyckaii! [lonaBaii! — ieTenu OTBETHbBIE KPUKH.

Wwmawm ['yceiin OBIT )KUB B KpAYaT:

— loganmaii!

W Bapyr BMECTO KOP3UHBI C 3eMJIEM OHU MOAHSIN UMaMa. YIIENUBILIKCH 32 KaHaT,
OH JIeKaJl, 3alPOKUHYB TOJIOBY.

Koco#i kuHyncs Kk HEMy W OTTaIWII KOP3UHY OT 3eBa Koioxana. OGHSB TOJOBY
JIpyTa, OH IIEMNTal EMY B yXO:

— He cniops ¢ Hel, He criopb, — LIENTaJI OH. — TaM JbIIIUT CMEPTh. YHIEM OT HEe,
yHaEM.

B cropone paznesancs ['anues. bricTpo cOpachiBai ¢ cedst OproKH, TOBOPSI:

— a1k kop3uH — 310 MHOTO. CMEHY BBenéM uepe3 Tpu. Boiiesaid, s moeny.

— Kyna? — Bckunyncs umam I'yceitH. — CBo€ g He B3sl. Bbl MOJHSUIN TOJIBKO
YeThIpe.

— He nypu! Tsl 3anoxuémbes, capimume? Teneps Bc€ paBHO, KOMY yMupars. 51
MOETy.

— Thl XUTpPBIN, XO35MH, — CTOHAJI XPOMOI, — HO HEe XUTpee MeHs. Thl moJie3elib B
KOJIOZICTI TIOCIIe IeCATOW KOP3UHBI. TaM yMpENIb ThI, a HE 5.

— He criopb ¢ HIM, X0341H, OH CBUXHYJICS, — KpUYaJl KOCOM, BIICTTUBIINICH B UMaMa
I'yceiina, — mOMOTH €ro BHITAIIUTH!

[Tombexan AGmysuta, pBaHyI Kpail KOP3WHBI BMECTE C IMaMOM W HAaKpBLI €0 €ro.
ITepeBepuyn. Ho nMaM 0CTOpOXKHO BIETIWIICA B IJIETEHBIE Kpasi M, BHICYHYB H3-TIO]
KOP3WHBI TOJIOBY, 320Pa:

— Ber youiiter, youiinsl, youiinsl! Ceituac Tyaa uay g. M Gonbine s Tyna HUKOTIa
He crymych. Ceiuac MO# 4epén, Mosi O4epep.

A koco# BIemUIsICs To B AOaysuty, To B ['aHHeBa 1 KpuyJait:

— Ocrasete ero! OcraBwre ero! On umam! Pa3 oH xouet, mycTh eneT ceituac!
[Tyctute ero, on Bcé 3HaeT!

I'aHueB He BbIIEPIKAT U 3aKpUYAIL:

—UYepr ¢ mum! I[lycth oH caoxHert, codaka! JIBa cymacmenmmux. [Tyckaii!

Kocoii cyHyn B poT eMy KyCOK MOKpPOH TpSITIKH:

— i, tam. Jpimmm yepe3 He€, umaMm! — 1 3apbigai, ero ooHsB. — bosblie s He
yBIXKY TeOs. — Beran. Pazornyncs. CriokoitHo ckazan: — A Ha 3emiie Thl O4eHb MHE
OBbLT HYKEH.

— Ipexparute BbI, cBonoun! — 3aopan AOaymia. — WMim cryckaiics, wim naBait
orryzna!

Kocoii otBepHyscs u Tuxo nomén mpodb. KaHat HaTsHyCs, KOp3WHA ITOATION3TIa
K Kparo W 3aKkavanach HaJ 3eBoM. Mimam ['yceiiH yexan B HeH, 3alIpOKHHYB TOJIOBY.
Kocoii mén k xonmam. Y, misias Beiaen emy, CIycKasich B KOJIOJEL, UMaM ILENTall:

— Kocoit, He xomu ganeko... Mbl emé BCTPETUMCS, CIACTIINBEI OyIEM.

Koco#t tnxo mén, GecrenbHO MHUHAT HOTAMHU KaMeIIKH, B300paics Ha XOJM,
ciyctuics ¢ Hero. [lepex Hum Ob1u10 MOpE.

OH BCTal U B3OXHY.



U rpstayn B3pbIB. Kak JmuHHOHOTAs ITUIA, B3JIETEN KOCOW HA XOJIM, MTO/ICKAKHBAS
TO Ha OJHOW, TO HAa JPYrod HOre, CIOBHO XIIM ero kamemku. M 3ammsacan. O
pa3MaxuBaj pyKaMH U KpH4a:

— Nmawm I'yceiin, umam I'ycelin!

Kazanoch, oH B3JIeTe) HaIl XOIMOM H OMIT ce0s1 KPBUTbSIMH.

Ho xpuk ero Tonyn B péee dhonTana. M yepHBIil TyMaH U3 MEITBUANTITNX KarleIek
HeTH 3ampyaui Bech oBpar. UepHas cTpys HeTH BBHIOMBANIACh MOBEPX TyMaHa M,
OTIHCaB IIyTy, CHOBA HMcye3aja B HEM. BOKpyr KOCOro co CBHCTOM Majaiyd KaMHU U
pa3OMBaICh B MEITKHE OPBI3TH.

Kocoit Hngero ve Buaen u He cibimain. OH TOJIBKO KpUYall, 3Ball B 3TOM CO/IOME
cBoero apyra. Ho pesen ¢poHTaH, 1 HUYETo HE OBLIO CIBIIIHO.

Torna on Opocuiics BHU3 € XOJIMa U UCYE3.

W rae-to BHU3Y, B UEPHOM TyMaHe, CJIBILIANICS CKBO3b PEB €r0 OMHOKHUN rOJoC:

— A66ac Kyuu!

— Aomynnal

— Mmam I'yceiin!

— !

[Ipomuwto yaca Tpu wim yetsipe. Tyman ynéres. Paznuiock mmpokoe 03epo HeTH.
B cepenune sToro o3zepa Oypuia u BCKHIbIBaiach ronosa rpudona. M Topuana us
03€epa JIUIIh BEepXyIIKa HaXaJIOBKH.

[To nosic B HepTH BBHIXOAMII U3 ITOTO 03epa Ha Oeper AGOGac Kymu. O HEC Ha
CIIHE XOXOTaBIIETO AQTyTy.

— Tl mocmoTpu! — xoxoTan AOyna, TSI Ha 03epo. — Thl TOCMOTPY Ha HETO, Ha
atoT Bopot! Aii, mosozerr! Bot aTo ma! On mepeoman mae Bce Horu! Bot aTo cura!
Aii, cuma! A#, cuita, — Tak BU3Kail AOmysia.

Ao66ac Kymu ynoxun AGTysury Ha XOIMe.

— Xa! — kpuuan AOmynna, Tsisg Ha o3epo. — Ha! — cpeiBan oH ¢ HOT OamMaku u
Kujan B nojctynasiryio Hedrs. — XKpu! Kymaii Bcé! Momonen!

— Ha! — xkpuvan oH, B HCCTYIUICHHH TIBITAsiCh OTOPBaTh OT ceOsl MepeoManHbIe
Horu. — He xanko! Kymait Bcé! Otnam.

UyTb majblie Ha Oepery 9Toro e o3epa cuaes HaJl TenoM uMama ['yceiitHa Koco.
On Ob1 u€pHBIH OT He(TH, M TAKUM Ke YEPHBIM U MOKPBIM OBLIIO TeJI0 uMaMa [ yceiina.
Kocoit 0 4éM-T0 MyYuTENHHO AyMal.

— Ou 011 Oenblid, — 60pMOTal OH, — a Mbl 00a uépHele. Kak Tak cly4yusioch, 4To
MbI 00a MEpTBBIE? — W mpucitymmBancs.

— I'top3a ynomnsna? Hactan HOBBII Mup, rie Bce YEPHEIE.

— Cnut? A Xyk 3TO 3HaeT?

OH cTy4an 1o 3emJjie U IPUCITYIHBAJICA.

— Wmawm D'yceiin, kak Tebe Tam xuBércsi? MHe Teneph 1uioxo. S ommHOK. ThI
ceiiyac Tam, OpOIUIIIb OJTUH, a 37€Ch JISKUIITh YEPHBIH, KTO Ke TeOS TOXOPOHUT?

— Ko BepHET MHe maz?

— Kro mact mHe cuactbs?

— Yitmu THI €r0, — cKa3ay AOTyiia ¢ TPUMacoi, BEITHpas TIEpPEeIOMaHHBIC HOTH
KYCKOM TpsTIKH. Psmom ctosit u BeITHpancs ['anues. [Ipoctynana Gemast koxka.

— He Tporaii ero, — cka3an emy l'anues, — on nomemarncs. [lycts O6penut. — Ho
BIPYT OTOPOCHII TPATIKY, TTOIOMIEN K KOCOMY U CeJ psiioM ¢ HUM. OOHSIT 3a TUIeYH.
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— He roproii. Tel moiiaéuis BMecTe ¢ HaMu B celieHue. bpat, Teneps Mbl Bce Tpoe
oorarsl.

Kocotit npomorryain, u ['anneB nobaBuit:

— Wmawm ['yceitn xoten, 9To0bI THI ObLT OOTaT.

— Her, — nognsuicst kocoid. — Thl He ciblIMILB? — OKa3al HA nMaMma ['yceliHa. —
Momyut. 3HaYUT, HE COITIACEH.

— Tw1 He cryTan, — orBetus I'anueB. — Thl ke caM ckaszai: oH ke 4y€pHbIi. Mam
I'yceitn sxuB. On ymén. Tel moumenis ero u Haiaéms. Hy? Betaait. Mbl moiném.

— ViiauTe, — MOTHSIICS KOCOH. — S BcroMuHal0, 9To BBl 00a 4€pHEIE. S moueMy-To
Bac He JIOOWII.

— Ilyctute MeHs1, — BeIpBajl OH PyKy. — ECiii OH >kMB, sl Hally €ro cam.

U kocoii mo6esxai mpodsb.

JIOBOBb MEPCA
YACTbH IV

Hronsb, nero, xapa, ynuua. [lo ynune unér mepc MuMo J1aBok. /[Bepu naBok
pacmaxHyThl HACTEXb, U3 TEMHBIX MPOEMOB BeeT CKBO3HAKOM. CHANT JaBOYHMK 32
camoBapoM, IbET yail. Y camoro Bxoaa, B TeHH. llepc kuBaeT emy, mpUOIMKAACEH.
OTtBeTHO KMBaeT X03siMH. [lepc ycrano canutes y BXoza, IPUCIOHUBIIUCH K OTKPBITON
JIBEPH.

— Xouems 4ar? — BAPYT IpeJiaraeT X035 H1H.

— A#, cnacubo! — nmepc okuBaer. — U mpasna. XKapko ouenn, xo3suH. Yaro He
Haj0. MHe 05l myurie Bozsl. Her, mydire gato. Yaro xoueTcst O0bIie, HO JIydIIe BOJIBI.
He mory pazo0parbcst, X03511H, — IepC Pa3BOAUT PYKAMH, — 4E€r0 OOJIBIIIE XOUETCs: Yaro
nu Boasl? Cam permait. Jlyarie gato, a He BOJIBI.

— Hy u nypak Tel, — XoxX04eT X03siMH. — Hu Jaro He naM, HU BOJIBI, 51 TIOLTY THIL.

Ilepc, cmyTuBIINCh, X0UeT YWTH. HO XO351MH BOPUHT.

— Hy, cuan!

— Jeno Oyner, camuch, — noBTopsieT xo3suH. — Illkad monecémb. [Ipuayt ot
Mycnuma mkad nokynars. S ckaxy 3a Teost. O00xIu.

[Iepc BeITATHBAET HOTH, 3aKphIBaeT I1asa. [lopsiBamu BeTep. bremnier Mmope Brasu.
MenpkatoT npoxoxue. ayT MEUMO JTaBOK MY)XYMHA M JKeHIMHA. JKeHInHa B Oenoi
qaJipe CEMEHHUT, IMocreBas 3a MykeM. llepc oTkpbIBaeT miasa, MpoBoXkKasi KEHUIUHY
B3Is110M. Kak JTOBKO TOJKaeT OHa KOJIEHKaMH I00KY.

Cryva 1o OyJIIBDKHHKY, BbUIETaeT Ha ynuly Opuuka ¢ ParosunbsiM u ['aHHEBBIM.
Ilepc 3akpeiBaet masa...

[TopsiB BeTpa. OmisiHynacs Ha OpUUKy *eHiuHa. CopBano yajapy ¢ e€ ronoBbl, U
OHa IIOHECJIAaCh, Pa3BEBAsICh, 110 YAHILE. MyX BCTall, KaKk BKONIAaHHBIN. A jkeHa modexana
0 YJIMLIE BCIIEA 3a JIETAUIeH yaapoil.

Co cmexoM Bckoum B Opuuke [ 'aHneB, B3MaxHyIl PyKOH, IbITasCh MOWMATh Yaapy.
Uanpa nipoerena Hax OpHIKOI.



— He BeseT BaMm ¢ JKeHIIMHAMU, MOH 1OPOroi, — ycmexnyicst Paro3us.

— DTO0 TOUHO.

Bpuuka npoHeciach MUMO JKEHILMHBI.

— A xopouieHbKas, — onIsiHyJIcs ['aHueB u cen.

My:x 37100HO CMOTpEJ Ha HUX C TPOTyapa.

— Kaxoe nuno! — ycmexHyincs ['anueB, HacCMEIIIIMBO POBOJUB My»Ka B3IJISIIOM.

A dagpa Tux0 cena Ha crsero nepca. IlonOexana, 3anpIXaBIIUCh, KEHIINHA.
3amep JTaBOYHUK Y caMoBapa.

— A, XaHyM, — TOJIBKO U CKa3aJl TIepc, MPOTSIHYB el Jajpy, 1, He CBOAS C Hee IJIa3,
¢ e€ MMOTHOTO JIMIIA ¥ TSHKEIO JBIIIAIIeH TPy, TPOIIenTa:

— Kaxkas xpacusas!

— Jlait! — kpuKkHy”a )KeHInHa, BbIpBaB 4aapy. M nmocnemno HakuHysa e€ Ha ceds.

— Tl KTO? — cIpoCHII TIepe y MOAOEKABILIEr0 My»Ka U TTOyYHIT MTOIICUYHHY®

— Bor 310 ma! — ToNBKO M CKazayl JIABOYHMK, XJIOMHYB ceOsi MO JIDKKe. A
MOJIOLIE/IIINI TeM BpEMEHEM MYK € pa3Maxy yJapui KEHIINUHY IO TOJI0Be.

— Ox! — cena xeHIIMHA.

My pa3zMaxHyJICsl HOTOH M ITHYJI IIepca B )KUBOT. M3 TEMHBIX TPOEMOB BBICKOUMIH
mobonbITHEIE. JKeHIIMHA TonbITaNach NOAHATECA. My pasMaxHyics U yaapui eé
HOTOI1 B OOK.

— Ox, — cHOBa BCKPUKHYJIA JKCHILMHA, YIIaB U BBITSHYBIINCH HA TPOTyape.

JlaBouHMK, BEIOpABIIMCH M3-3a CAMOBapa, XBaTal MyXka 3a PyKy.

— Jloporoii, noma, 1omMa, — yroBaprua OH, — ONIIHUCH, HAPOA CMOTPUT.

— A 4T0 OHa cnenana? — Kpyuya, HOJXOAWIN COCEU.

BripBaB pyky, My OHJI HOTaMH.

— Beragaii!

—3a uto OBET?

— 3a neno.

— Yagpa ynerena.

— Xa! — ynpi6aercst HOBbIN. — Cama oTmycTiiia. — KuBaeT MyX4uHe:

— Tak Hano. /laBaii!

— Xaii! — BBIIOXHYB BO3/yX, ObET My>K. KopuuTcs KeHIIHa, TBITasiCh BCTATh.

— Baii! — nnauet nepc, misig Ha JKEHIIKMHY, CXBaTUBILINCH 32 TOJIOBY.

— Bceragait! — kpuuur myx.

— beii! — kpuuut kro-To B ToNme. — Cama ornmyctuna. Yun!

— Croii! — BBITSIHYB PYKH, C 3MJIM KpUYHT Tiepc. — Mens Oeii!

C3anu K TouIe, He 3Has B UEM JI€JI0, MOAXOAST JpyTHe.

— Jleii-mieit! — Beceno Kpuyat OHU.

— Koro pexyt?

— JlaBaii! — MogXBaTHIBAIOT B TOJIIIE.

— Ot0 s BUHOBAr! — mua4yer nepc. — S ke ToabKo crpocuil! S 3K TONbKO cKazall:
Kakasi KpacuBasi keHIuHa! Ai!

— IIpuuum ot Mycnuma mkad NoKynarh, — KpUUHUT JABOYHUK IIEPCY.

— A#, — momeT mepc ommke K MyXy. — Kakass kpacuas xenmuaa! Hy, 3auem?
Mewns Oeii!

— Ter! Xemmepnu! Croii! He ness!

MyX oBOpadMBaeTcs 1 C yJOBOJILCTBHEM ObET HOTOM repca B rpyab.
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ToT nmagaer HaB3HUYb.

— I'oBopuiu: He ne3b! — KOMMEHTHpPYET KTO-TO B Toie. — CaM pazoepércs.

— Al — MyX OIHUMAET KEHY, CTAaBUT €€ Ha HOTU U CHOBA CO CMaKkoM OBET. A Koraa
OHAa CHOBA CHHKAET, IT0JICEKACT el HOTH.

OnuH U3 TONIBI, PACKUHYB BIAPYT PYKH, HOAIULICHIBAas W IOAIEBas, B TaHIE
CKOJIB3UT BJIOJIb KPYIa ¥ 3aHUMAET HOBYIO TIO3ULIHIO.

— [apt!

— Mypr!

— A#l, My>X4rHa, KOHUal! — Kpuyar MyXy. — XBaTuT yxe. JloMa HaKaXelIb.

— Jleno X03scKoe, CIBIIIHUIITD Thl, 3aTKHUCH!

— Cnabonepsuslii! 3a cBoeil sxeHoi cMoTpH. [pyrux He yun!

A MyX, YCIBIIaB, YTO KTO-TO »KaueeT, Ob€T emé cuibHee. COBEPIICHHO
OIIAJIEBIINH MepC MOATO3AET K KEHIIMHE 1, HAaBAJIMBIINCH Ha Hee CBEPXY, 3aKPhIBAET
e€ or moGoes. 1 Bce ¢ yxacoM 3aMHUparoT.

— Ilo30p! — BApYT MIEMOTOM TOBOPHUT KTO-TO.

PactepsBiuuiics OblJIO MyK Temepb MOIHUMAET Iepca M BOJOYUT €ro K CTEHE.
Paccrynatorcs nroau.

— 3apexer!

My>k HaYMHAET MIAPUTH 110 KapMaHaM.

KenmunHa BckakuBaeT M OSKHUT Mpoub. OIISIHYBIINCH HAa HEE, MYyX, CXBATHB
nepca 3a rpyzikd, KauHyB, ObET €ro rojoBoi 00 CTeHy*

Tonmna 06ner4€HHO B3AbIXACT.

Myx, OpocuB niepca, OpocaeTcst BIOTOHKY 3a YOeraromien ;KeHOH.

OcTtaHaBIMBaIOTCS JIIOAM, MOJTYA IS A HA OTpagHoe 3peiuiie. MyKunHa BOJIOYUT
KEHIIMHY II0 TPOTyapy, HAMOTaB €€ BOJIOCHI Ha PYKY.

— Xena, uro nmu? — wunTepecyrorcs moad. HarmGaercss KTo-TO, MOIHUMAET
KEHCKYTO TYITFO.

— Tydmro moTepsinn, — KOMMEHTHPYET KTO-TO.

YACTh V

Mexry Tem OpHUKa cTydasa Mo APYTHM YIUIaM.

— VY Bac, KakeTcs, HeJaBHO yMepiia )keHa? — cupocui Paro3uh.

— U nBoroponHas cecTpa TOXe, — C yIbIOKoH cka3ai ['aHues.

— Kak Tak? — ynuBuics Paro3un. — He monsit.

— Omna Obuta Moeil skeHoM, — ycMexHyscs ['anueB. — Y Hac Ha Bocrtoke 310
NpuHATO. B 1enax sxoHomMuu.

— 1 BuKy, BBl HE TOprOETE, — cKa3all Parozun. — [Ipocrure.

— BeI BUgenn My»a 3Toi KpacHBOM JKEHIIHUHBI?

—V Heé ynerena yaapa?

— 51 Mory paccka3zarb BaM, Kak 0bu10 Janbiie. OH H300bET €€ 1oMa Ml PSIMO Ha
yIuIe.

— Jla uto BBI, — BOCKJIMKHYN Paro3us. — 3a uto? OTKyna Bbl 3HaeTe?



— Bcé nmunslil onblT, noporoii I1asen MBanosuy, — yemexnyincs ['anues. — Otot
MaJeHbKHUH ECTOT OBLI 5.

Ja urto Bel, — oTmiatHyics Paro3us.

— MBI CIUIIIKOM JIOJTO JKWJIA B O€THOCTH, YTOOBI IPUBBIKHYTH K O0TaTcTBY. S e€
HEHaBUJIET, U OHa MeHs Toxe. Tereps, ciaBa Oory, OHA ymepJa.

— Kaxk BwI j)ecToku! — ckazan Bapyr Parosun.

— 51 370 3HAt0, M eciy OBI HE 3TH (DOHTAHBI, 51 OBI OCTAJICS TAKUM Ha BCIO KU3HB. 1
9TH (DOHTAHBI 5 MTOIYIUI TIOTOMY, YTO 51 OBLT )KECTOK.

— Teneps, noporoi [Tasen MBanoBu4, — co 370i1 yiabpIOKoii oBepHycs ['anues
Kk Paro3uny, — mpomaBas BaM NpOMBICHIA, S Iapi0 BaM B TMPHJA4y U CBOIO YKECTO-
kocTh. [Tonp3yliTech €0 yMepeHHo, — 100aBMI OH HPOHUYECKH, — U IapCTBYHTE Ha
3]10pOBbE.

Bpuuka cBepHyna Ha APYTYIO YIHILY, U BO3YHK 00epHycs K ['anneBy. ToT KMBHYI.
W Opuuka moHecnach 4To €CTh CHIIBL. B Ty ke cekyHy U3 JABepell mapuKkMaxepcKon
BBICKOUMJI MaJIEHBKUH YeJIOBEYEeK M TYT e CKpbulcad cHOBa. OH BBICKOYMII CHOBa C
MaJICHbKUM YEMOJAHYMKOM B PyKe M YTO €CTh CHJIBI IOTHAJICS 32 OPUYKOM.

— Jlo6poe ytpo, ['amxu, — kpuuan yenoBeuek. — [oHu!

Bozuuk, npuscTas, xjecTan jgomais. bpuuka Hecnachk. A MaJeHbBKHN YeJIOBEUEK
JIETeJT paJioM U KpuJail:

— K0 ¢ 1060i#1? KTO € T060#1? KTO 3T0?

— Y3Haelp, y3Haelllb, y3Haelb! — kpuyai, xoxoua, ['anues. — Cagucs!

— Pano! Pano! Pano! — xpruan genoBedek, 3aKuAbIBasi B OpHUKY 4eMOJAaHIHK.

— Kak xeHa, xak padora, kak netu? — kpudan ['aameB? — Canucs!

— Her! Het! Het! — kpruan gyenoBeuek. — Tebe oT yKeHBI TpUBET!

Parozun Oamgen. Ha ymumax, OyKBajdbHO OTKPBIB PTHI, CTOSUIA TPOXOXKHE.
Kro-To moGexxan crmemom, Ho MemiepOana ero OTHHXHYM JIOKTEM, M TOT OCTaJICs
cTosATh. Memmepbana 6exan M OIIIABIBAIICS. 3M0poBaICs HHOTIA Ha Oery. B3Buics
Han Opuukoid, cen, ckaszam: «lom!» W cram ceprésnpim. [locmorpen Ha Parosuna,
103/10pOBAJICH.

— Canawm aneikem.

— Parosus.

— Memnep6ana! — cka3an 4yenoBeYeK, BOMPOCHUTENHFHO TIsAHYB Ha [aHumeBa. —
VYBaxars?

— YBaxkars, — kKuBHyN [ 'anueB. — Muimosep.

— Ba! — ckazan Memgep6ana. — Canawm aneiikem! MemuaepOana

— [TaBen MiBanoBuu Parosun, — ¢ yneIOKoii mpomesn ToT.

— Ilouemy ko0 MHe He 3axoAMiIb? — cnpocuna Memgep6ana cepanuto. — S Tebs
KA.

— ITo3Bomnbre, — Havan 610 Parosun, Ho ['aHueB nosicann: — Bece Mon 3HaKOMbIe
OperoTCs y HeTo, y Hero CBOSI MMapuKMaxepcKasi.

— O, 370 Baw 1pyr? — ckaszan Paro3us. — I e Bbl ¢ HUM [IO3HaKOMUWINCH?

— Yucro ciyvaitHo. OH TIpHIEN KO MHE M CypoOBO MoTpeboBan jaeHer. Y Tels
WX, MOJi, HaBajoM. [Ipumuiock nath, ¥ OH OTKPBUI MapuKMaxepckyro. Tak Oblio,
Memuep6ana?

Memnep6aia 3aKUBaJ MyIIE MPEKHETO.

— OpurunansHo, — niponen Parosus, — cunén!

197



fOkus LAYIH® / Tozpyn [xyeapnsi, Banepuli MeueHko: XXusHb MaHnesa (kuHocuyeHapuil)

NeO1 (07) may 2012-ci il

198

Meninep6aa moBepHYIICS K BO3HUIIEC U YIapPHII €T0 KyJaKOM B CIIAHY.

— IlogBunbcs, Memepbana Xo4eT CeCTh, — U T0JIe3 Ha CUJICHBE.

— Hy, xak Bam? — kuBHyn ['anueB Ha Memnep6aiy. — [IpaBna, 3a6aBen?

— Sl pemmi, 4TO OH HEHOPMAaJbHBINA, — OTBETU Paro3ux.

— DTO He Tak, — 3acMesiics [ 'aHueB, — OH HOpMaJIbHEH BCeX Hac.

— ITouemy >xe TOTTIa OH TaK TITymo Oexka?

— Ot cuactss, ot pagoctu. OH coBceM He OOUTCS HACMEIIIKH.

— Penxoe kauecTBo.

— BbI roBopuTE 0 HEM C TAKUM BOCTOPrOM. A BBI OBI Oexanu 3a OpuaKoii?

— 51 — Her, — 3acmesncsa ['aHueB, — s CIAMIIKOM UCTIOPYEH.

[Ipoxoxwue 3m0poBanuch ¢ 'aHMeBBIM, U TOT MEXaHUYECKH UM KrBaji. OTBeyan 3a
Hero Meniep0Oana, BcTaBast Ha KO3Jax.

— 3apaBCTBYITE, — TOBOPUII OH, — KaK JAEIUIIKHA?

— XXuBeM MOTUXOHBKY, — KPUYATH C YIUIIBL.

— YMpéib MOTHXOHBKY, — Kpudai Meminep6ana. — BoT aypaku, — moBopauynBaicst
oH Kk ['anueBy. — €t rocionun AMOapiyMoB.

— JloGpoe yTpo, — knansicst AMOapiyMoB. — MHE HY:KHO Bac BUICTb, — TOBOPHII
oH ['anuesy.

l'anues xuBai.

A Memep6arna BOITWII HA KO3JIaX, TIPUBCTAB.

— bennsara! Cropeny TBOM poMbICiia. 3aX0u, HUYero, modpetro O6e3 neHer!

AMOapITyMOB TIOBOPaYHBAJICs U YAAISICS, XMYPSICh.

—Ilepenaiite mpuBet OpaThsim Hobens, — kpuuan Memaepoana MHTEIUIMTEHTHOMY
WH)XEeHEepy B O€lI0il KeTouke M ¢ TPOCTOUKOH B pyKax.

— He 3a0ynpTe B Oymymem o HobeneBckoit mpemun!

Pacrepsiaao comyman Memnep0any qaixaHIIUK y BXoAa. Y HETo ObIII OTPOMHEBII
’KUBOT, Ha KOTOPBIH 4yTh HE HajeTena opuuka. Ho Memaep6ana TKHYI TPOCTBIO B €TO
YKUBOT, TPOKPHUUAB;

— bpuuky crniomaemns, 6onmBan! Cxopo pomuins camoBap? — YalxaHIUK, MSTACH,
3aKaTUIICS B JABEPb.

A Memnigep6ana XoxXoTal MmyIie MPEeKHETo.

— Hy, xax Bam Teneps? — cripocui ['anueB Parosuna. — Tenepb oH BaM HpaBUTCS?

— Bener cebs mapcku!

— Ecnu 6 BB BUienu, uto oH BeITBOpsut B [Taprke! Ho emy BCE mporianu, moromy
YTO, KaK U BbI, IPUHUMAJIHU €T0 32 HECHOPMAJIBHOTO.

U onm 06a 3acMesnch.

A B 3TO0 BpeMs MeriepOaa, HAMBITUB BO34HKa U JIOCTaB OPUTBY, CTAJl €r0 OPUTH.
VYnuua gaBunack ot xoxota. OHU BhIEXaJH 3a TOPOJ U BAAJIU MTOKA3aJIUCh IPOMBICTIA.

— IIpomeicna MupcanumoBa, — ckazan ['anueB. — Korma-to Mbl BMecTe ¢ HUM
HaunHaiy. OH ONbSHEN OT OOraTCcTBa U MOTaeTCs 110 3arpanuiaM. Ceifuac oH /1Ba THS
kak B baky. HaBepHo, HaeneT Ha mpomebicen. Sl Bac ¢ HUM IMO3HAKOMITIO.

Memgep6aina IpuyMOIIK, IOKAJTH JIOTIAIH.

— Kak BwI cunraete, Memmep6aina Obl1 ceitaac caacTiauB? — cripocwut [ 'annes

— 51 mymaro, ma. OH OBLT Tak JIETOK, TaK Beces, cBoOoaeH. Pe6EHOK.

— CuactiuBselii peberok. Korma on ckazan mue: «/lait nener!», s Opu1 IOpaskeH.
OH 3axoTen OBITh CYACTIIMBEIM 0e3 BCSKOW HAaTyTH. A Kornma s ctaj OorarbiM, IOTHO



yenoBeK. C TOW MOPBI S YCBOWJI: MyTh K OOTaTCcTBY JIS)KHUT Yepe3 HATHCK U CMEPTh.
Menrnep6ana MeHS BBIICUHIL.

C BbIIIIEK TaBHO 3aMeTHIIN OprUKYy. [[prka3uuk moqdpocwit BBepX MIANKy U 3ypHad
3anrpai. Bece mobpocanu paboTy U cOOpaIHCh y BBITIKH.

— Egner xo3stmH, — TPOMKO OOBSBHII MpHKa3uuK. Bce TOBEpPHYIHCH K JIOpOTE,
KoTopas Oputa emé mycra. M KkTo-To ckazan:

— C 30710TEIMU 3y0aMH.

— C 30710TBIMH TJIa3aMH, — JOOABUJI IPYTOM.

— Ener, ener, Hac B manKy BHIUT.

— Kaxk sugut?

— W3panu BuauT. Y Hero majika e€cTh, B Najky BUAUT. KTo crout, BUaut. Kto
yabibaercs, BuauT. Kro kiansercs, Buaut. — KTo 3aynbibancs, KTo MOKJIOHHJICS.

OpauH MpHUKa3uuK, Kak MeHb, CTOSI B CTOPOHE.

— W cnpimt, — mo0aBui KTO-T0. — Y HEro ectb KOpoOKa OT HUTOK. B Heil MbI
ceifyac roBopuM. A oH cibluT. K yXy npukmnaasiBaer.

— A ronoca paznuyaer?

— Bcé paznuuaer. On gaxke UMs HE 3HACT, a KOPOOKA eMy MMs LICHTYET.

— CnaBHBII X0351UH, — TPOMKO CKa3all KTO-T0, — MaXmy TOBOpPHUT.

— KpacuBblii X0341H, — cka3an apyroi, — ['acan roBopur.

— A mens 3oByT ['azaHdap, — ckazan TpeTuil, — 3IpaBCTBYH, XO3SIMH, — CKa3al
OH, monsAaen BBepx. — Ckopee mpueskai, TacKOBBIN X035SUH. Thl MEHS CIBIIIHUIIb,
x03s1H? — Bce moMogany, mpuCIyIInBasich.

— CIpImnT, TOBOPHUTH HE XoueT. [11oxo padorany.

— Ilmoxo, moxo, 3a4em mioxo? CripocH y MpuKa3duka, aa?

CHoBa MoTYaHwMe.

— Yeran.

— Cepaurcsi.

— X035MH, MBI TOXKE IIJIOXO0 KUBEM!

— VY MeHs umak ymep!

— Jlouka 6onbHa. Thl e€ 3Haemb?

— X0351H BCE 3HaeT. 3Haelllb, XO351H, a OT MEHS KeHa yIIljia, — CHOBA IT0)KaJI0BAJICs
Maxmyn, — Te0st cHoBa Maxmy/1 OE€CITOKOUT, XO351H.

— Tsl Trostonpanen, Maxmy, IOTOMy U yILIA.

— Kro ckazan? — Bcrpenenyscst Maxmy/. — Xo3siMH ckaszan?

— 51 ckazan, — 3acMmesics 'acan U BRIISITHI Tpydb. — UTo Xoueus?

— He memait Mue, Aypak, — oTBeTHII Maxmya U OTOIIEN B CTOPOHY.

lannex cpenn pabounx Hapactan. Bee roBopuiy, nepedusas Ipyr apyra.

Maxmy/1 CTOSIIT B CTOPOHE y TIOPOTH | IienTal: «lo0pbIif X0351H, CTaBHBIN XO35H1H,
yMHBIN X034uH. [Inoxo, moMorn mMHe, Xo3suH. O4eHp mpolly, Xo3suH. Tpoe aereit y
MeHs1, 0ockle. Jlom mporekaeT. Yaapa y skeHbI mpoxyauiack. OT ZOXKIS MPOTEKAeT.
Cawm 51 cna0bIii, cocen MeHs Omit. Y Teds roryOble 171a3a, X0351H, Kak He0o, 4epe3 HIX
BC€ THI BUAMIIG. M MEHS THI BHIUIIb, JTFOOsATIETO TeOs Maxmyna. Maxmyn TOBOpHT,
xo3siuH. He myTait ¢ 'acanam. Y Hero Toxe Tpoe JIeTeH, XO35uH.

— Kaxkoif oc€n? — kpraaau MeXIy TeM B Tore. KTo-To BIIeTHIT KOMY-TO TI0 MOPJIE.

— Océn, roBopsaT. Hed s utier.

— Kak nmet?
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— PeBér, 3emito poet u uuiet. ['oBopsuii océn.

— Haiinét — xpuuut. bexxut — kpuuuTt. «Xo351H!» — KPUUHUT.

Hapepxy BbIIIKKM 3ypHau, YCIHBIIIAB CJIOBO «XO3iHMH», CHOBa 3aurpai. Bce
MIOCMOTPEIH HaBEPX, HO MpoAoLKaiu. OIUH KUHYJ KAMEHb, 3aMOTYAJL.

— A X0351H BCE€ B MAJKy BHIUT, B KOPOOKY CIBIIUT. OCEN TOBOPUT: «XO0351H,
Hedtp Hamén. Ha cempmMoM mpomeiciie». EqyT Tyma — HepTh yke OBET. Océm peBET.
Panyetcsa. On ocna HemasHo B [lapmk Bo3min. Kawkku gutare Hayuni. [Ipsmo kak
nHKuHEep. OneBaeTcs Kak denosek. [lamaxa, Ty, nemkax.

— Tak Torga He MOMMEITH, KTO YEI0BEK, KTO OCEIL.

— A OH HE KpUYHUT. A KaK 3aKPHYMUT, TOJIOBY MPUTHET — CMOTPHIIIb — UIIaK!

— Ba! — 3akpuuanu Bce.

— MHe ObI Takoro ociia, — ckaszaj B cropone Maxmyn. Ho ero HUKTO He yciblial.

Teneps 3ypHad ysKe sICHO BHJIEN NPUOIMKAIONLYIOCS OpPUYKY M 3aMIpall YTO €CTh
cubl. BopBasicst mpuka3yuK B TOJITY U CTaJI THIKATh B ILIEH.

— Mawmen, ['acan, noButh Oapana!

Mesxay Bbllek Oeran Oapaiuexk, Onesi.

— Maxwmyn, ['azasdap, Tounte Hoxu. Octanbhbie — K konoAuam! [on-ms! [om-mns!

Ha BeImke ynpaxkssijics 3ypHau, oriamias OKpecTHOCTH, Opuuka Oexaia coBceM
OH3KO.

JIBoe c mepeBsizaHHBIM y Topia OapaHoM OpocHiIUCh K gopore. OHU BOJOKIH
OapaHa 10 J1opore, MOJIMBasi KPOBBIO IbUTb. bpuuka ocraHoBmMIIACk. Te MpomonKanu
Oexxarh Janblle.

— 3ApaBCTBYH, XO3IMH, — KPUYaJIH T€, KTO OBLT OJIMKE K I0pore

— OT10 He...! — mpoOoBa ObLTIO BOCKIUKHYTH MTPUKA34YNK, HO €My 3aTKHYJIH POT.

IIpasmauk HapacTan. be3ymcrBoBan 3ypHad. Bee Oexann k mopore.

— U océn ¢ auM! — BApYT paszmancs Kpuk.

I'anueB npuscrai.

— Aii, Hapom, 3a KOTO BBl MEHS ITPUHUMAETE?

— He 1e0s1, He TeOsl, CITaBHBIIN X031H, JTOOPBIN XO35UH, HEKHBIH XO3SHH.

A Memigep6ana BAPYT BCKOYMII U 3aKprdai ocioM. M Bce 3amepru.

A Memep6aina B HACTYNUBIICH THIIIMHE IOBEPHYJICS K [[aHUEBY U cKa3all:

— Bor nypaxu.

Ho uro Tyt Havanocs! Meniaep6any cramuim ¢ OpHYKH, a OCTaJIbHBIE OKPYKHUIH
e€ co Bcex CTOpPOH, YTOOBI OH He cOesKall.

— Hapog, aii, Hapoa, — roopui ['anueB, — 0CTaBbTE €ro, — 3TO MO UHKEHEp!

— Ero Ham u Hazgo! — kpuyan Hapoz.

— B HéM u Hama Hazexna, — KpUJajiu Bee.

3apeBenu OCIbl Y KOJOALEB.

— Y3nanu! Y3namu! — kpuuanu B Hapoze.

— Iocroiite, — cockoumn ["aHueB Ha 3€MIIIO, — BBl €70 C KEM-TO CITyTaJIH.

Ho xaxoii-to pabounii Brienmics ['anneBy B pykaB U TPOCHIL:

— Xo03sWH, X034HH, He Oynb *KaaHbIM, X03siWH. Kakgas mTudka JieTarh XOUer,
Ka)X/IbIi YeIIOBEK OOTaThIM CTaTh XOYET.

— Uro BBl XOTHTE ¢ HUM cjaenarb? — crpamuBan ['aHWeB, 0CBOOOXKIAsACH OT
HAJWTIIINX pabovnX.

— Huuero mmoxoro, X03sUH, MbI C TBOUM OCJIOM HE CJIETaeM.



— bute He Oynem, xo3suH. Hakopmum, xo3suH. Hamoum, xo3suH. B nenocru, B
COXpPaHHOCTH BepHEM, X03si1H. [1yTh TOMBKO paccKa)keT HAIIMM OCJIaM, KaKk OH He(PTh
Te0e UIIET, XO351H.

— Crotite! — BOpyr TpoMKo KpukHyn ['anmeB. — DToT 0océnm He oObruHbI! OH
00Be3mun MHOTO cTpan! Uwmranm Tpu Thicsum KHHT! Ecnu XOTh OOWH BOJOCOK! —
Meminep6aia, BOCIIONB30BABIIACH TEM, YTO OT HETO OTHPSHYIH padouue, mprxKail K
TPy Y4eMOJAHYHK U TIOMPOOOBAT COCKOYHUTE C OPUYKH B IPYTYIO CTOPOHY, TIEpEKIaTh,
noka ['aHueB 3aKOHYUT Peyb.

— W ecnu XOTh OIMH BOJIOCOK, — CHOBA KpUKHYJ | 'aHmneB, — ymaaér ¢ MOero ocina,
TO CIOZIa XJIBIHET MOpE, U BBl BCe yTOoHETe!

Bce 3amepinu, a 3ypHau 3aurpaii rpyCcTHYIO MECHIO.

— Bcé€ paBHO, — CKa3all KTO-TO.

— ITomupars BCE paBHO, — CKa3ajl KTO-TO.

— Xo3siua! Tebst MbI HE TpoHEM, TeOst MBI Bce OOMM. A océn Bc€ paBHO HaMm
paccKaxxer.

— Ilytu Ha3zan Her!

-1

— Jlobpom coracucek, océn. He mepeds Ham, X0351H.

— Xopomo, — ckazan ['aHues, — océn BaM BCE pacCKaXkeT, HO s MOy BMecCTe C
HUM.

Memnep6aiia BIenuiics, OOHsUT U MprKaics K [ anneBy.

— I1aBen MBanoBm4, — obepHyics ['annes x Parosuny, — He ckyuaiite. [loinémre
C HaMU. 311ech Yy Hac MaJleHbKoe HeqopazyMeHnue. OHUM MPUHSAIN MEHS 3a X03siWHa, a
€ero 3a oca.

— OpurnHanbHO, — ckaszau [1aBenm MIBaHOBWY, TSDKEIO ciie3ast ¢ OpUIKH.

— JIro0OTBITHO, YeM BCE 3TO KOHUUTCS.

— Sl u cam He 3Hato, [laBen MBaHOBUY.

Tyt Maxmyn, TUXO CTOSIBIIMM B CTOPOHE, MOAOLIEN K ['aHueBy U cka3ajl eMy Ha
yXO:

— XO03sI1H, IOMHUIIIB, 0 4éM s TeOst mpocun? S ue ['acan, 1 Maxwmy.

— Maxwmyn,— B ToH eMy oTBeTw ['anueB, — st He AOayina, st A66ac Kynu. On He
océn, a mapukmaxep Menyiepoana. Ho passe 31ech pazoepéribes?

Mexay Tem JaBoe paboumx ToaBedd K MemyiepOane ymupaBIIerocs ocia,
MIpUroBapuBasi:

— Paccrynucs, pacctynuch

A xorza océi, OuyTHUBIINCH JIMLIOM K JTUIY ¢ MemaepOaioi, 3apeBei U pajoCTHO
3akuBai ronosoii: «la! da! Hal», To paboune kunynuch Kk MempaepOane u, oTopBaB
ero ot ['aHueBa, nepeBepHyIIM BBEPX HOTAMH.

Uemonanunk MerniepOabl OAJIETEN BBEPX, PACKPBUICS, U Ha BCEX MOCHIIATIACh
myzpa, MyJabBepU3aTop, MalllnHKa, OpUTBA.

3BSKHY ¥ pa30nIICs My3bIpeK C MapHKCKUMH TyXaMH. A JIeTsIas mypa ImoBucIa
B BO3/yX€ KaK MaJICHbKHH B3PhIB.

3amax TapyWKCKUX TyXOB IOJEHCTBOBAN Ha pabOYMX, KaK BOCIIOMHHAHHUE O
pae. Koe y xoro moka3aiauch ciie3bl. KTo-To TpyCcTHO 3amen. A OOJbIle YIbIOaINCh.
OnnymuTeTbHO YUXHYI OT IyApPbI OCEN, ¥ OHA BHOBD B3/eTeNa (POHTAHOM.

— Kakue xopomme mony Kpyrom, — ckazai OAUH paOodmii.
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— B cuacTinuBoe BpeMst MbI JKUBEM, — CKa3as KTo-To U o0Hsu1 ['anueBa. — 51 Bac He
3arma4ykaro, — M3BUHMJIICS OH.

— UTo ke BcE-Taku 3/1ech MPOUCXOANUT? — cripocui Paro3wn. HaBctpeuy 3amaxy
JTyXOB CITYCKaJICSI C BBIIIKH 3ypHad.

— Celluac ayxu yJaeTsT, U BCE 3TO KOHUUTCS, — cKa3an ['anueB. — Y noBroputcs Bcé
3TO TETeph Yepe3 CTO, & MOXKET OBITh, ABECTH JIET.

OnuH n3 paboynx MOAHSIT MYJIbBEPU3ATOP U, HAMIPABIIASA €T0 Ha TOBAPHUIIEH, CTal
OTIPBICKHUBATH UX JTyXaMH.

— IlycTh ocTaneTcs BCE HaBceTna, — TOBOPIIT pabOIHid.

— IlycTh HaBceTIa MBI OCTAaHEMCS 31€Ch, BO3JIC BHIIICK.

— IlycTh Bceraa myet BeTep HajJ HAMH U BIAJIA CTOUT OpHUKa.

— 3abbui! — BAPYr KPUKHYJ KTO-TO. — DTUM HYXHO NoOpbi3rark ocia! OH
MOHIOXAET, CTAHET CUACTIIUBBIM U HAWJIET HaM BCEM HE(PTh.

W 13 Tonmel BAPYT C PEBOM BBIPBAJICS OCEN M YTO €CTh CHJIBI TIOMYAJICS MEXKIY
BBIIIKaAMHU.

— OHn noGexan 3a Hedthro! He ymyctute ero, — 3akpuyan ['anues. M peBymias
Tonma, BApyr OpocuB ['anuesa, MeminepOany, Parosuna u 3ypHaua, BApyr puHYIach
32 OCJIOM.

ITo mecuanoii gopore kamain noxab. [lo mecuaHod mopore, Boiioya 3a COOOFO
Oapamika, 6exxanu qBoe. [lepen HUMU BeIpacTaia yepHasi TeHb Opudku. OKpoILIsiIach
JIopora JIOKAEM U KPOBBIO.

Han auvu Bapyr Beipocia Opuuka. CBUCTHYN UM KHYT 110 CITHHE U COPOCHIT HX C
JIOPOTH KPHK:

— IIpous ¢ moporu, 6oIBaHBI!

B Opuuxke cunmen Aomymia MupcaanmoB.

Mopocuin Menkuid 101, bpuuka exana o gopore.

— Havanuce mMoum npomeiciia, — ckasan l'anueB. — IlocMmorpure, oHHM Bce
MOTIPSTAIINCH B TPYOBI.

— Ilouemy >xe onu He padoTtaroT? — crpocun Parosun.

— 9710 ectectBeHHO. [IpsayTes ot moxas. Ho u momoii onu He moiinyT. Hanerores,
KOHUUTCS JOXKIb. A MOPOCHTH OH OyJEeT BCIO )KH3Hb.

Paro3un BHUMaTenbHO TOCMOTpen Ha ['anuesa.

— Y0 e Bac Bce-Taku OCCIIOKOUT?

— A Bc€. DTOT 10XK/Ib. DTH TTOKOPHBKIE JTr0au. S ObI MHOTO ceffuac 3a 3710 nai. Bot
OBl OHM TTOJTHSUIUCH, TIOACKOYWIIA BCE Pa30M, 3a0pOCHIIN Obl OPUUKY, B KOTOPOH MbI
e/ieM, K 4epTaM co0aubuM.

— U Hamsin Ham Ooka? — MpOHUYECKHU cripocuil Paro3un. — Pa3Be Mbl BHHOBATHI?

— Sl Obl BBI3BaN croma KazakoB, jqoporoi llaBem MBaHOBHMY, OHM ObI MHUTOM
pa3orHaNy BCIO ATY MAKy 1Mo Tpyoam. S ObL1 ObI IpaB?

— A nymaro, na. HecomuenHo.

— A g coMHeBarOCh. Sl OTHsN y HUX IIaHCHL. Te cample IMAHCHI, KOTOPBIMH
BOCIIOJIB30BAJICS, YTOOBI cTaTh OorathIM. Tereps 31eck dynec He ObiBaet. 1 ocibl yxe
JTaBHO HE(MTH HE HAXOIAT.

— Bac He ycTpanBaeT MUPOTIOPSIOK?

— Nmenno. Ha Mue Beipoc rop6. OH cHIUT Ha MHE Ja)ke ToTaa, Koraa s Beceln. 1
caMoe CTpaIrHoe — st 60I0Ch ero MoTepsTh. M moTomMy 4T0 BOKPYr MHOTO HUIIKX. X



TaK MHOTO, 4TO MOU TOpO UX HE HACBITHUT. A g NPOCHYCh OeHBIM. BOT moTomy-T10 51 1
[IPOJAI0 BaM 3TH MPOMBICIIA 32 MTh MUJTMOHOB. M HU KONIEHKOH JeleBe.

— JloBKo mpomymaHo, — 3acMmesuicsi Parosun, — monBsesnn MOpaibHBIA Oa3uc moj
9KOHOMUKY. Tak, OaTeHbKa MO, MOXKHO CKa3aTh YTO yTOJIHO.

— $1, GareHbKa MO, y4ych y *KHU3HH. W, eciu s B Helf HUYEero He MOTY U3MEHUTH,
TO ¥ CBOETO HUYETO HE YITyITy.

BEUYHBIE MOXAPBI MUP-BEABBI
YACTH VI

Brina npexpacHas netHsist Houb. [lepenackononanneiii Mup-baba sxaxaan oTonTH
Ko cHy. He3amonro no TeMHOTHI OH mIEN Mo ynunam, coOupasi OyMa)XKH, JTUCTUKH,
OKYpPKH U 11enku. Beé ato on Habupas B cBoit Memodek. [1ogomén B TeMHOTE K CTeHE
OonapHoii (habpuku OparbeB Mup3oeBbix. [lomrynan pykor 3emMil0 — HE ChIPO JIH,
HET JIM KaMeIIKOB? — cell U 3aBO3MJICs. B30ui nmomymeuky, mpoMypIibIKall JBa TaKTa,
YIErcs v 3aCHYIL.

[Tomouna B TeMHOTE K HeMy co0aka, 0OHIOXaja 1 nouuia npoys. Mup-babda cmas.

YTpoM MaJBUMIIKK, Urpatonye 0113 OOHAapHH, 3aMETHIIH CIISIILEro mnepcea.

— XeMm1epu, XeMIIepH, — 3aKpryai OblJI0 KTO-TO, HO CMOJIK. MabUUILIKN CTaN
LIENTaThCS.

— 3aKu1aeM KaMHSIMH, IPUBSYKEM BEPEBKY, OTOMIEM U MOTSHEM.

— Bekouur, npocuércs, u 3a0pét. He Hano.

— Jlyumme nankoit ynaputs. 1 yOexars.

ITomomen emé onuH ¢ KEPOCUHOM B OyThUIKE.

— Te1 oTkyma, Acman?

— Kepocuna kynui.

— DTo HaM Kak pa3 Hy»KHO ObuT0. Jlaif croma KepocuH.

— A goMa 9to cKaxy?

— Pasnun no nopore, — LIMKHYJIN Ha HETO.

Ha 1pimoykax MajgsqHIIKY TOAOIUIH K CISIIIEMY TI€PCY, BBIPBUIH SIMKY y €T0 HOT,
HaJWIU TyJa KEPOCUHY U OTCKOYMIIN.

— Manuk, nasail.

Manuk THXOHBKO MpoOpacsi K Mepcy M, MOJUBas 3eMJII0 TOHEHBKOH CTpYHKOM
KepocHHa, O0TOeXan OT crsimero. Hammuch cnuuku, U CTpylika OrHsd moOexana K
Mup-baba. Manpquiku OpoCcHIuch BPacChITHYIO.

Ilepc BenbixHyn Kak opox. Bo cHe eMy crano sxapko. OH BCKpUKHYI M BCKOUHIT
Ha HOT'H.

— [oxkap! — 3akpuyan OH UCTOLIHO.

ManbuuIIKY NPBICHYIIH U BBIVITHYJIN U3 3aCabl.

— Y10 KpUUHUIIb, YETIOBEK? — OCTAaHOBUJICS MPoxoxkui. — Cam ropunis!

— I'ne ropuT? — KPUKHYI TIEpC U COpBAJI ¢ ceds apXaayK. ApXaiyK MbLUTAN )KEITHIM
IIJIAMEHEM.
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— OKypKH, OKypKH, OKYPKH, — KpUYAJ IIePC, XJIOMask apXallyKoM O 3eMITt0. B simke
JIOTOpaJT KEPOCHH.

Cobupanuch My>KYHHBI.

— Ali, Hapon, TOMOT'H, — KpU4aJl mepc.

— CHmnMmaii ¢ cebst Bc€, Oeil o 3eMITro, — KpuJaiy BOKpyT. Kitoubs ropsiieii BaTb
pas3ieTanich OT apXaiayka, H JIOOOMBITHRIE OTCKAaKHBAIU B CTOPOHBHI.

[Ipuranmm, HaKoHeII, BEAPO BOIBI M OOIMIH Tiepca. ApXailyK TJell B CTOpPOHeE.

— Bax! — ckazai mepc, xoraa ero okaTwin Bomoi. — [loryxio.

ITepc cen Ha 3emitio.

— CrnaBa 6ory, CeromHsl TETuIo.

— Bax! — cHOBa BCKOYHJI OH, KaK y»KaJEHHBIH.

— V! CHOBa YTO-TO TOPUT.

Uepes Toiny nNpoaupantuch MaJIbYUIIKNA®

— Yto OBLIO, YTO OBLIO? — CIIPAIIUBAIHM OHH Y BCEX.

— Ilepc 3aropeics.

— IlITanbl cHUMAM, XeMILIEpH, — 3aKpUYATH MAJBIULIKH, — y TeOs c3a1u npaka!

— Baii! — monnpeirusan nepe. M crarusan ¢ ceds mwranbl. MUMO 1u1a KEHIIMHA
B YaJipe.

— Aii, 6eccoBectHbli ThI! UTo cHUMaenb mranbl? JKeHmmuel cMoTpsT! JlepeBHsi.

— Aii, MHE CTBIJIHO, MHE TIJIOXO0, — 3aBOIMJI BIPYT MIEPC U MOOSKAII.

— All, apxanyk! — KpUKHYA 1 BepHyJcs. CxBaTWI apXaidyK. ApXaJlyK 3ambLiall.

— Jlambire, mambire OeTu, — KpHUYaid MIPOCHYBIIHECS OpaThsi MuUp30eBhI. — 3aBOA
TTOJIOKEITb.

[lepc crioTkHYINCS 0 KaMEeHb U pacTAHYICA TuramMs. OT HeTo MIE IbIM.

— A, Annax, — cka3aj OH, — UTO s CIeNall KoMy ?

— IlpunecuTe BOMBI, — KpUYaJ KTO-TO, — CTOPUT YEJIOBEK.

— Jla o caMm BocriameHsieTcs. Boga He moMOXKeT.

Ilepc 6exain OT TONMBI, CKIOHKUB ToJ0BY. C3a/1y B MITaHAX y HETO 3usjia AbIpa U
TOpyaja Bara.

— A, GECCOBECTHBII, — KpUYaIIK BOKPYT, — KaK Thl O€KUIIb? [0JbIil OS)KHUIIIb.

[Tepc 6exan ot nroaeit. Emy Obuto cthiiHo. OH Oexai 1mo Jopore, a BCISH eMy
HECJIMCh KPUKH U yitomokanbe. OHM CTHXaJH, HO BIIEPEH €ro MopKujaa ykxe HoBas
TOJIIIA.

— OnATh THI TOPHUIIB, KAK TEHAUP? — KPUKHYI KTO-TO.

— Ha Kopane nmoxisiiicst 3aech 0osblie He CaTh, — KpHyall Iepc.

— Conouyn mogu! OnsTe MeHs MOAOKIIU. CKOJBKO MOXHO TOPETh, CKOJBKO,
ronu?

— 3aj cBOM NPUKPOH, 33/ CBOM MPUKPOH, — KpUYaJId U3 TOJIIBI.

— Hanmo momo4b, — Kpu4ai KTo-To.

— BBIIopoTh Ha0, — KpUYaIH JpyTHE.

Kro-To cxBaTui ero 3a pyku, MbITasiCh MOCAANTh HA 3€MJIFO, HO OH OTITUXHYJICS U
nmoOesxar.

— 51 Topro, WA THI TOPUIIH? — KPUIAJl OH OOMKEHHO. — J[aifTe CITOKOWHO CTOPETb.
— U tuxo mobasua: — YcTai s OT Bac, JIIOAM.

BnoBb okatmim mepca Bojoi. Ilepc ObuT0 3amep, HO TMOTOM BAPYT BCKOYHII U
CcKazal:



— Yt00 BBI BCce caoxiu!

— EMy nmomorarort, a o 003bIBaeTcsi! — AMBUINCH BOKPYT.

— Hebmnarogaphsrii!

— Haii emy B Mopny! CxotuHa!

— Ene 1e6s motymmnu! bonsan!

— 3amoiruu ThI, mojrora!

— Y oTpekem!

Exama 6puuka ¢ ['anneBbM. Berana.

— Ail, Hapos, 9TO CIy4IHII0oCh? — cripocui [ 'aaneB. — Uto 3a mrym?

— Ilepc 3aropercs. ['onpv mo ynure Oeraer.

— C yma corern.

l'anueB cockoumi ¢ OpUUKH, MOAOMIEN K TIEpCy.

— Bcragail.

— Kyna? — cipocun nepc. — Uro s caenai, xo3auH? MeHs OA0KIIH.

— BceraBaii, — cHoBa cka3ai ['anueB. — Cuaers Tak Henb3s. Iloeaens co MHOM. Thl
31ech He cTol. M He XHbIub. OT 3TOro OHH ellle OOJbIIe 3BEPEIOT.

— He BuHOBAT 51, X0351MH, — 3ayNIPSIMIIICS TIEPC, — MEHSI CHOBA MOAOXKIIN. A KTO — U
He 3Hato. Cropen apxanyk. [ ie st HOBbIN gocTany?

Ho k 6puuke Bce sxe nomén. Onn nokarmny. OH 3amisabiBai B mia3a ['aHueBy u
TOBOPHIL:

— Ilnoxoi 3mech pailoH, xo3suH. banautckuil. [010BOpE3bl, BOPBI, IPOCTOMY
YEJIOBEKY KHThS HETY.

— Kaxxprii kasxoro o0mkaeT? — IOHUMATOIIE CIIpamrBai I aHues.

— Oi1, oOmxaert, kak oOmxaet, x03suH. Kyna T MeHst Be3€mb?

— [Toenem, oneHy TeOsI.

— A y MeHsI JeHET HeTYy, XO35IHH.

— A y MeHsI OHH ecTb, — oTBeTHII | aHueB, — He Ooics.

— A caMm TBI KTO Oyzenib? — cripammmsalt mepc. — J1oOpsIii Tol 4enmoBek. — M 3akoHTwI
xutpo: — [opomosoit? Joxtyp? Uamkunep? ['ocioguu?

— 51 cBATOM YeNioBeK, — OTBETWII ['aHueB, — 51, OeIHSIKAM [TOMOTasi, YI0BOJILCTBUE
nonyyato. Ho ycrato ot Bac. Bac ouenb MHOTO

— Baii! — cxBaruics 3a HOTU Tiepc, 3aKpryal, — OOJHT.

[Ipoxokue ¢ UHTEpEeCOM 03UpaIUCh Ha IBYX cobeceqHuKkoB. [logbpexanu k goMy
I"anuesa. Boitmu ciyru HaBeTpeuy, U ['aHueB ckasai:

— HakopMmuTe, oieHbTE U JIOJIOKUTE.

VYpaBastomui KUBHYJ IoJI0BOH ¢ MOHUMaHueM. ['aHueB ckpbuIcs B ABEPSIX.

— 3axonu, JOOpHIl CTPaHHUK, — CKa3aJl YIPaBIISIOINN Tepcy®

— V! — ckaszais nepe, BOWIA B I0M M 03UPAsACh IO CTOPOHAM, — 5 Jiydiue yiuay. — 1
po cebst mobaswmi: «IIpucras ckaxer: «Mup-bada, 3auem B ayxoit oM 3amien?y. Yto
s1 OTBEuy 7»

l'aHKMeB cTpeMHUTENbHO B3JIETEIN 10 JIECTHUILIAM, a Iiepca MOBEIH B OaHIO.

Uepes gac 0I€TOr0 U yMBITOTO Iepca B HOBOU (hypaskke BET yIPaBIISIONIAN.

I'aHueB cuzen BBEpXy JECTHULIBI U CMOTPEII Ha Iiepca.

— 1 3mech, aif KUIK! — KPUKHYIT OH.

Ilepc, o3npasich, HaTKHYICA Ha 3epKaiio. B mryOuHe ero muia JecTHHIA, U HaBEpPXY
e€ cuzen Ha ctyse ['aHues.
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[lepc marnyn k 3epkainy u CTykHyJICsS 100M. OT roioia u c1aboCcTH OH HUYETo He
TIOHSIJT M CKa3all cebe B 3epKalio:

— Oroian, ma. Uro ctonms?

I'anueB HaBepXy 3ax0XoTaj, U epc 00epHYICS Ha XOXOT.

— 9710 03epo, apyr! Oroitnn. Ter ceds BuAHIIH!

— Kak! — ckazam nepe. — 9710 kT0?

— DT0 THI, — cKa3zan cBepxy | anues B 3epkaine. — [lomanmaiics crona. [loBepHucs!
51 Ha TEOS TOCMOTPIO.

— Aii, xo3sun? Bac qBoe? Troit Opar?

— DT0 3epKajo, aif KUK, — cOeKal ¢ JISCTHHUIBI [ aHueB, — 3TO 51, 9TO ThI. [loHs
Tenepsb?

— A 3TO KTO? — CIIpOCHII CHOBA TIepC.

— DTO THL

I'anueB BBICYHYI SI3BIK U CKa3all:

— Bunuis, s BeIcyHy: s3bIK. M TaMm 51 TO’Ke BBICYHYI A3BIK. M TBI TOXKE BBICYHb.

[Iepc BeICYyHYI, 1 KOT/1a €T0 IBOMHMK TOXKE CTaJl C SI3IKOM, IIEpC, HAKOHEIl, TOHSI.
[Tomomuan u cripocui TpeboOBaTENBHO:

— I'ne most omexna?

— Ha TeGe, — orBeTnn ['anuneB. — 310 yxe HEe TBOE. ApXaslyK TBOMU 51 BBIOPOCHIL.

— MHe HyXHa MOSI OJIeK]1a, — BAPYT cKazal mepc. — [ e s Terneps Oyay crmats? Kak
sl BRIy Ha yauly? MeHsl HUKTO HE Y3HAET.

— Ilouemy He y3Haer? — cipocuin ['anues.

— MHe He CKaXXyT: HecH caMoBap. MHe He CKaXyT: dH, HecH mKad. A Koraa s
3aCHY OKOJIO CTEHKH, BCE€ BOKPYT CKaxyT: Bop Mup-baba. 1 mocaasr B TIopbMy.

— Ter motin€ms Ha Ipyryro paboTy, — ckazam ['anmeB. — EcTh MHOTO XOpommx
pabot. bynems paboTaTh Ha MPOMEICITE.

— He xouy s npyryto paboty, Xo3smH, Sl Hu4ero He ymero. Sl yMero HOCUTh caMmoBap
xopomo 1 mkadel. Tak U )KUBy — HUYETO.

— Ilnoxo xuBérib, Mup-bada. Ceromust Te0st MOJOKIIA. A B 3TOH Ofe)kIe TEOsI
OBl HE TPOHYJIH.

— He kaxzaplil )x€ J€Hb MEHs MOKUTaloT, X03duH. TeprneTh MOxHO. Peako
OBIBaCT.

— Ho Bexs 00apHO ObIBaeT?

— 51 Takoii yenoBek — 6oy st He 6orock. HecnipasepmuBoctu st 60rock. OTaait Moo
oleX1y. bynb cripaBeasIuBBIM.

— Hy, xopomio, — ckazan ['anueB, — MHe yxe Hazmoeno. HaiinyT TBoro omexny.
Iloiiném Tenepr, HEMHOTO MOEMIb.

OHU cTay MOIHUMATHCS IO JIECTHHUIIE.

— Xo3auH, npaBny ckaxu. KTto Tel Takoil? f 3Haro, Thl AOXTYp, X03suH. MHOIrMA
JIOKTOpa yOuBaroT. YTO ThI CO MHOM X0O4elIb czenarh? Sl uenoBek OeAHbIH, THI YEIOBEK
Oorarsli, 51 YUy, 1a, XO3siMH. Yy, 1a?

VY nepca kpyxuiachk ronosa. OHu Bouwy B 3aiy. [lepc olikHyIL.

— Xo34WH, TIPaBAy CKaXH, 37€Ch YOMBArOT? — XHBIKAJ mepc. — S yxke ropen
CEroJHS, XO3MH. XBaTuT, J1a.

— Jla we Ooiics T, Mup-baba, — paccepamics ['aHueB, — 37MeCh HUKOTO HE
obwmxarot. [Toemrs 1 moiaEnIb.



OHM OZIOLIUIN K CTOJTY B MaJICHbKOM KoMHarte. [lepc misiHy Ha CTOJ U MO THIICS.
Ha crone nexanu xapeHble Kypbl, HKpa, U CTOSIN OyTHUIKH.

—Yro xouewib? — cupocui I'anues. — Caguce, elib.

— He Oymy, — BIpyT TBEp/IO CKazam rmepc. — YMpy, HO He Oyxy. Jlenaif, 9To Xxo4ersb.
51 Tebs HE 601OCD.

I'aHueB BApYTr pBaHyIcs K CTOIY M IlepeBepHyI ero. Ilepc 6pocurcs BoH.

OTEIl U CBIH
YACTH VII.

UyTh NbAHBINA CHIH JI€KaJ Ha TAXT€ U CIPAIIUBAJI CIYT:

— I'me moit orent? [louemy OH He 3HAET, B KAKOM COCTOSIHMM ChIH? I 71e OH ceifuac?

Cnyru Mmomyanu.

— Ara! — cka3an ceiH. — [Ipuexan pycckuit Mumuonep! Bel momuure?

— Ara! — cka3ain cbiH. — OH oTkpeIBaeT Teatp? CHoBa momuute? Hy u MmomuuTe.
OH nomoraer cefiuac OeHsIKaM.

— OH ceituac 1oMa, — BBIJOXHYJ CTAPUYOK-CITYTa, — €My YUTAIOT Ta3€Thl.

— Xa! Xa! Xa! — ckazai ceia! — Moii orer; unTtaeT razetsl. Mol orel 3a00TUTCS
o Hapope! Bri! — moka3zan oH nmajibiieM Ha ciyr. — lllar Bmepén, KTo 3HaeT, 4To Takoe
Hapo/I.

— He 3naem, Ucmann-6eii, He 3HaeM, — IoKadajl KTO-TO U3 CIYT TOJIOBOH, — [ 'amKku
3HAET.

— A 3naet iu TBOM ['ajipku, — BOMpoIIajg CHOBA ChlIH, — YTO €T0 ChIH JICKUT Mepes]
BaMH, TIepell BCEM BaIllUM HApOIOM, OAWHOKHH W MOKHHYyTOW? BBl nrobute Moero
orma? lllar Briepén! — CiryTu MOAOABUHYIHCH K Ta3€Te W 3aTOBOPUIIN HAIIEPEOOA:

— JIroOum, mobum, Ucmann-6eit! He kpuan, He kpuan!

— Mosmuare! A MeHs KTO U3 Bac J00uT?

TyT BBICTYIIWII BIIEpE]] CTAPUUIOK:

— Ucmann-6eit, Mcmanin-0eit, — ropecTHO 3aTpsiC OH roj0BOM, — Thl MHE KaK ChIH,
st Te0sI Ha pyKaX HOCHJI, Thl MAJIBYMKOM OBLI, U BOT ThI HAITUJICS.

— [ar Ha3zan! — kpukHyI cbiH. — Betans B cTpoit! Pagosoit Mypry3sa! Tei aro0un
MeHs1 OoJIblIe, YeM Jaxke oTell. — MlcMan Betas, moJomen K CTapUKy U BEIKPUKHYIL:

— Cmupno! Payosoit Mypry3a! C 3Toro JiHs Ha3Ha4Yaro Te0si CBOMM I'eHepaIbHbIM
oriom! Bot Tebe opaeH! — cka3an OH M YMOKHYI cTapuka B IIEKY. [loToM, OKHHYB
B3IVISIZIOM CTPOM CIIYT, BEIKPUKHYJ CHOBA:

— Hapon! [Ipocsemaiica! Kro emé sxenaet 6616 icmanny oTmom?

— V¥V 1ebs ecth oren, Mcmawmi-6eld, — 3amentanu CIyrd, — OH OYeHb XOPOIIUH
orer!

— Ecim 6 y Hac ObLT Tako# OTel, — TOPECTHO B3/I0OXHYB, CKa3all CiIyra, — s OBl
ero Tak Jjroomi, Tak jrobun! Ha pykax 6s1 Hocwn! Ha 3emmro 6 me xman! Utob oH
He 6oternt! UtoOb! oH monro >xui! UToOBI OH He OCTaBWII MeHs cupoToil. He mait Oor,
o" ympét! Kem s crany Torma 6e3 Takoro otma? OOBIKHOBEHHEIM ciryroii. Ha mens
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KpU4UT — 1 Moray. CHOBa KpUYHT — s yibI0aroch. [1110X0 OBITH CHBIHOM MUJIITHOHEPA,
KOTJla yMUpaeT oTerr!

Wcemann cTosn, moKa4nBasch, ¥ CIyIIAL.

— S mobun ero. Parpme. A tereps? beut y MeHs oTtel, cribil y MeHs oter! A
MaTh yMepiia JaBHo. Cupota s, 1py3bs Mou!

— IIpu Takom otrie cupora! — BO3MYIIEHHO Pa3BOIMIIN PyKaMy CITyTH. — Morgars!
— kpukHyn Wemann. — I'erepan Myprty3a, mar Buepen! BeBare €TI0 Menuny u3
KyxHH. Sl Ha3Ha4a1o €€ CBOeil MaTephlo.

— Yeran s, Ucmann-6eit. Yeran 4, — 3amenTani CTapudoK, — He CMOTY 4 yKe OBITh
Tére MenuHe MyKeM.

— Huuero! — kpuknyn Mcemani. — OT He€ Thl BOCKPECHEIIb U POJHIIE MHE ChIHA.
51 HazoBy ero ['amxu A66ac Kynu. B maMsarte 006 oTiie, KOTOPOTO 51 TOTepsil.

— Mens kro-To oTepsin? — ¢ yapIokoii cipocuin A66ac Kyiu, BXoas B KOMHATY. —
S namerncs.

Ciyru TyCbKOM MOTSIHYJIUCH U3 KOMHATBI.

— [Manouka! — BIpyr pagocTHO KpUKHYM McMmani u, OpOCHBIIKCEH K HEMY, OOHSII
ero. — Hakonen Te1 BciomHua o ceiHe. Bepnyncs! Hy, kak noxxusaet Hapon? Cran iu
OH IPOCBENEHHBIM? 1 MHOTO JTi OETHBIX JIFO/IeH 0CTaIoCh enié Ha 3emiie?

I'aHneB cMOTpen Ha ChIHA C YIILIOKOI.

— A s He 3aMeTHII, UTO ThI YK€ B3POCIbBIH, ChIH, — CKa3all OH.

— Te1 nroOuIIbL MeHs, oTel?

— 51 ne 3naro. JlroOm.

— Te1 110617 MOIO MaTh?

— Hagepnoe, HerT.

— W motomy mommoOuit cBoi Hapox?

— $I 3Ha10, 32 YTO THI MCHS HEHABUIUIIb, — CKa3aa I aHueB.

— 3a uro xe?

— A 3a ce0s. Tel HEHaBUINIIE CEO0S.

— O! B Touky nonan. HenaBmxy ce0s, HeHaBIKY TeOst. Thl BCE PO MEHS 3HACIIIb.
Mmue naxe crpamrHo. Tl 3HaelI> BCe MOM MBICIM Hameped. A 4To s ceddac CKaxy,
naro4dka?

— Ilo#iau, ceiH, ymoiics!

— O! Onsate yragan! S TOIbKO YTO XOTEN ATO CACNATH.

— 51 Te0st Mook Y.

—O! Onste yragan! Yro sxe MHE J€N1aTh, YTO K€ MHE AeNaTh! — U, KPUBJISSACH, CHIH
BBIIIEI U3 KOMHATHI.

— 1 mpuien k Tede ¢ rpyCTHOM MPoCcbOOH, — Hayall OTel, KOTna ChIH BepHyIncs. — S
HauHy ceivac nepes To00# yHrKkarbes. [1oiiMu, CbIH, TSt MEHS 3TO HOBO.

— Her, oremn, mst Tedst 310 crapo. Hapon, mpocsematics! Tel Bcerna yHuxacs,
€CJIM 3HAJ, 9TO TIOTOM Tebe CTaHeT moserde. Yero e Thl XOuelIb ceifuac, Mo J0OphIi
U cJ1a0bIi orerr?

— MHe TpyaHO KUTh OJHOMY. S >KWJI COBEPILIEHHO OAMH TPUAUATh JeT. S He
JFOOWIT TBOIO MaTh.

— A Tenepb ThI CTAJI MOJIOJI M XOYEIIb )KEHUThCSI BTOpUYHO. S 3Hat0. S naxke 3Hato,
KTO 9Ta JkeHInHa. D10 Jleiina.

CpIH IPUCTATBFHO CMOTPEJI C TUBAHA.



— Tenepb ThI cTan MpopokoM, — rpyctHo MonBui ['anueB. — Torga oTBeTh MHe,
3a4eM s TpuIen kK tede?

— He 3naro. Moxer, motom joragatock. Tebe Hy»kHO ObLTO HATH K Jleitne.

— TrI cka3ain 3To Tak, CIIOBHO JIOOHIITH €€.

— Her, oremn, — 3acmesiicst ceiH. — BoT 3a4em TbI putién, cnadsiii moit. S Jleimy
He mro0mro. OHa CMITKOM HaaMeHHa. EW HykHa KpemocTh. ThI €ff TIOHpaBHIIILCS.
Haxe Oompmie. TeI yke eif, HaBepHOE, HPABUIILCA. 32 TEOS MOXKHO CIIPATATHCS U
BBITJIAJIBIBATh B OKOIIKO: Ky-KY?

— He 6eii mens, ceid. He Hano. He cmeii.

— 51 3Ha10, — ChIH 3acMesuICcs, — cefiuac Thl OOMIILCS JaTh caadu. He xouellb.
He moxems. A Benp kpornka Jleina morma noiaroOuts 1 MeHs. Ho st He ymero Tak
yHIKaTbes. S ropapiit. S He cymero ckaszarb eil: «Jlena! Crpsub mockopee MeHs OT
oria! Crpsiub MOOBICTpEE MEHS OT JIFOZICH», — HapacleB TsAHYN OH. M u3meHuics: —
«Cnpsiub, Jlewna! S cnaObrii!»

— 3HauuT, ThI € Jrodunib? — cripocu ['aHues.

— Jla, narouka, — pa3Bes pykaMu CbiH. — $1 THOOJTIO BCEX KCHIUH Ha cBeTe. U Th
Yy MEHS UX YBOJUIIIb.

OH BcTan U NOWEN K ABEpsSIM KOMHATHI, a ['aHneB roBopuIl Bea:

— Coiu moti! He Hazo. Y Te0st Briepeau enié MHOTO )KEHIINH. A MHE TThlecT. 1
ecsu Jleina MHE HE OTBETHUT, TO OHa OyaeT yxe nocieaueid. Cuioi st He Xouy.

— Oren! — B UPOHUU CKOPUYMIICS ChIH, TOBEPHYBLIUCH OT ABepu. — S He Jleiina! Tobl
He Tyzna npuiuén. S celH TBOW. YCbI pacTyT, BUIMIIL? — OH MOMIAAWA yCbl. — JIMuHO
st TeOe He OTAaM HU OTHOW MIJIOH >KEHITMHBI. MOXKeITh Ta)ke He MPOoCHuTh. Manm cam
1 BO3bMH. TbI, COOCTBEHHO TOBOPSI, 3a4eM Ko MHe mpuren? O! Bermomamn! Y3HaTh:
mo0mro 51 Jletmy, wmm Het? U y3uan: He-mo6-mro! Uro emé?

— Torma s oy u skeHroch Ha Heil. Hy? — cripocwut ['aHneB.

— Ilamouka, Tak BeJab 3TO OBUIO M3BECTHO ¢ camoro Havama! B Hamem gome
TIOSIBUTCSI HOBast MuJIas skeHmuHa. CTaHeT HaMm Bcell Beceneil. Thl 3T0 XoTen ckazaTh?
Ter moctapen?

— Ha, — xmypo ckazan orene

— Ax, pa3 aa, To He Ootics. Trl ke BceM MeHst oOecrieumt. U mo3aToMy MHE HUKOT/Ia
HUYETO HE MPUIILIOCH YKPACTh. DTO YKAaCHO, HE Tak jin? Thl MOXKEIIb OBITH a0COIOTHO
CIIOKOCH. A MOET, — BOCKJIUKHYJI OH CHOBA, — Thl HAPOYHO yUUJI MCHS OBITh UECTHEIM,
4TOOBI 5 y TeOs HU4Yero He ykpan? Hanpumep, mononyto xeny? Pemeno! — Mcmann
BCKOYMII HAa TaxTy U XJIOMHYJI B JIaJIOIIH.

— Mounonyro sxeHy st He TpoHy. [1o3apasiisiro Bac Bcex ¥ HApojI ¢ 3aKOHHBIM OpakoM!
S nowén.

OH CHpBITHYI € TaxThl ¥ MOIIEN K 1Bepu. CHOBA.

— Momun! — 3akunan I'enueB. — Tol, cocyHok! — On Bctan. Ho cen cuoBa. Hauan
Briosrosioca: — Sl mpwuien k Tede He 3a 3TuM. Thl MOW €IMHCTBEHHBIN ChIH, U 51 O0IOCH
TeOs TOTepATh. MHe Cero/iHs He HpaBUTCS TBOE JIUIO. ThI ceiiuac MOKEIIIb 3aI1akaTh.
51 xo4y TOHATH, 0TYET0? — CIIPOCHIT OH ce0si. — Eciu Ol ThI paspemmi, s Obl ceiiyac
TTOJTOMIEN U TIOTIIA U TeOsI.

— A THI TOTJIa/1b, TTOTIIA/TG, TIATIOYKA. By xodeTcs, To momtans. Mcmann Oymer
IJIaKaTh ceiivac ¢ yIOBOJIBCTBHEM. Thl MEHS JIFOOHIIB, a sl TeOS HET. A KTO JIFOOUT, TOT
npaB. S pa3pemaro. Hy? Haunnaii, sxenumox! 3a neno. [Toxxaneit mens, mamoykal
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— 51 Tebs mokanen! — Bcran co 3m000ii ['enueB. — S npumén k Tede YHHUKATHCS.
S1 Mor 061 k TeOe He mpuxoAauTh! S Mor ObI 3a0BIT, YTO Y MEHS €CTh ChIH, — 3a0pall
OH, — pa3naBuTh TeOs1! B3sTh cuioii eé! S mor Ob1 TeOs yOUTBH, KakK 5 CIIeNal OTHAXK/IBL.
Korma-to maBHO. A MoKeT ObITh, HUKOIIa. HeT, JaBHO.

— A TBI yke u yOun mens, manouka. Korma-to. laBHo. Kax s Tonpko ponmics. Ter
MTOCMOTpET Ha MEHS 1 yOusI. BOT THI 11 OTISITH CTall CHIIBHBIM, TIAITOYKa. ThI HE 3aMETHII,
Kak ceituac mens pazmaBui? Ho s emé xuB. Ho, — OH MPUIMOKHYI, — HO YMHUPAO.
Mennenno ymuparo. BoT-BoT, BUIMIIIb, — OH IPOBEN MAJIbIIEM, — TOHEHBKON CTPYHUKON
yYTEKaeT B JABEPb MOs XKHU3Hb. A KTO €€ yJIepKuT?

I'armeB pBaHyICS K IBEPSM.

— Croit, — xpuxHyn cbiH. — [logoxxau. [locnymiait Teneps mensa. M mocwmeiics
Ternepb HaJl0 MHOM.

—Yro emé? — cipocust TOT y iBepH. — Jlo yero Tl xoues MeHs JoBectu? S 3Hato,
JIO Yero Thl XOUeIllb MEHS JIOBECTH. 1 ocTaHyCh. DTO ObLIO yke oaHax /bl Korma-To.
— OH B3MIIAHYIL.

— 51 mpuBbIK He 00sTHCS, ChIH MOU. Hauunaii, — ['aHUEB TsHKENIO OMYCTHICS B
Kpeco.

— $1 Hu4ero He xouy, orel, — ObICTpO 3aroBopui McMawmn, — ciaOble HUYETO He
XOTST. 5l cipocwt Okl TeOsI: TTOYEeMy BCe BOKPYT cliadble Wiin CHiibHbIe? Thl HEe 3HaeIb,
—3amaxajl IPOTECTYIOIE ChIH, — HE ThI 3TO Ipuaymai. S Toxe He 3Ha0. Ho Bce kpyrom
MHE TOBOPSAT: Oy/Ib CHIBHBIM. A 51 HE X04y. Sl X04y 0CcTaBaThCs TaKUM, KaKOH ecTh. S
Xouy ymepeThb. M3BoabTe MHE HE MEIaTh! — KPUKHYIN OH B UCTEPHUKE. — S XOUY JKUTb.
A TbI MHE Mewaenb. [IoToMy 4TO ThI CUIBHBIM.

OHM UK yKe TI0 IMHUPOKOMY CBETIIOMY KOPHJIOPY K MaJI€HBKOW KOMHATE.

— Cpma! — 3aroBopwt 'anues. — S mpumen k tede cmadbiM. S crapancs OBITH
c1abbiM. Ho s HU4ero He Mor ¢ coboit mogenars. 1 BCIo HOUb ceromHs He crmai. Sl
ObLT pa3ouT u otepsH. S gyman, uaro Jleina moOuT Teds. Sl HUKOTIa HUKOMY HUYETO
He ycrynan. Ho s Obi1 rotoB yerynuth Tebe Jleny. Bo MHe Obuta mbicnb: Jleiina
OombIrie HykHa TeOe. Thl Beap Moo u Tede ABaAnarh JeT. Ho Thl MHE ckazam: « 5 He
000 e€». Uero e Thl X0uelllb Tenepb? MeHs He MOKU/IAST MBICIIb: Thl €€ BCe-TaKu
JOOUIITb.

— Her, oren, Het. i e€ He nro0mt0. S He Mory e€ MoIFoOUTh.

— Ho 751 cMor ObI €€ ToF0UTh?

— HagepHo, oten. Eciu 6 oHa nojornuia u monroOuIa MeHs HU 3a 4TO, TPOCTO TakK.

— Motii ManB4MK, IPOCTO TaK HUKOTAA He Jto0sT. JIFo0sT 3a uTo-TO.

— A s He xouy 3a 4T0-T0. Kaxkj0ro KTo-TO M0oMmkeH arooutk. Hu 3a Moit pocT, HU
3a IEHbI'W, HU 3a I1a3a MOU Cepble, a MpOoCcTo BOT Tak. Hu 3a uro.

— Tak HukKora He OyeT, ChIH MOM.

— Byzmer oren. Obs3atensHo Oyner. 51 He mory crpajark mpocto Tak. IIpoctu
MeHSI, OTell, HO KOT/a Thl JKeHUIbcs Ha Jlelne, s He cMory Te0s Tak, KaK paHbIIIe,
MOOUTE. A st Te0s mroouin. XoTh u HeHaBuaen ceos. [Ipoctr MeHs..

Memann BXonus B TOCTUHYO.

— Tl mIpoCHIIIb TIPOIEHBS, — BOIIEN 32 HUM [ aHWEB, — 3HAUUT, Thl CHUJIbHBIM.
Taxum s xoTen Te0st BUIETh BCET/a.

— AX, Tak? — cKazaJ CblH. — Tak-Tak. A €CJH 51 CHIIbHBIH, 51 BOCIIOJIB3YIOCH ATHM
MIPaBOM U PACCKaXy TeOe MPo MePBYIO OpauHyIO HOYb.



['anueB HacTopoXxuics.

— Y Hee OyayT MasieHbKHE TPyAH. JymucTo-uncTeie. A pyKH JIexaTh OyayT BAOJIb
e€ Tena. A bl Oyzewib psgom. M Oynews npimarh Ha Hee. PacckasbiBaTh 4To-T0. A OHa
Oyzer ciymars Te0st M MeuTarh 000 MHe. Kak MbI BMecTe urpaiu B 1eTcrse. B Hamem
caay. A HOTH y Hac ObUTH MOXokH. He kitazm el pyKy Ha Tpyab OTetl.

— Hdypax! — kpuxnHyn ['aanes.

— Her, — ckazai cwiH, — Oyzb 700D, TocTyImai namsie. Tl BO3EMENTE €€ Ha PYKH.
Manenskyto, Xpynkyro. Y morecems k mocrenu. CMoTpu He ypoHU. Ho TBI BCE paBHO
C HEIO TPOXHEIILCS Ha MOJI. A IOAHAThCA TeOe yxe OyzmeT TpyaHo. Thl 5ke y)ke cTaphIi.
A xpomka Jleiina pa3nerast mpuOEKHUT KO MHE, M MBI BMECTE YJI0KHM TeOsl Ha KpOBaTh.
ITotom s yitmy. A 9TO OyIET OTOM, 51 y’KE€ paccka3ai. A MBICIb Kakas, orell. CTapuku
JIOJDKHBI yMHUpaTh paHbllle BpeMeHu. [loka oHu He ToyMaroT *KHUTh BTOpoii pa3. Cror,
oren. He my3sipuce. Jlonuenrs. S cunpHbIA. I MOTY YOUTS.

— 51 Te0s HeHaBMIKY, — PABHOLYIIHO CKazaj OTell. — Thl y’Ke He YeJIOBEK.

OH nozo1IéN BIJIOTHYIO K CBIHY, TOCMOTPEJ B €TI0 I11a3a, MOIeI0Baj U PaBHOLYIIIHO
yaapui ero o auiyy. Haormans.

— Tak mpocTo, — cKka3aj OH U BBIIIEN.

JEWUJA
YACTb VIII

AX, ammepoHCKUe Aa4d, allliepoHCKHue nadu. JKenTelil mecok W Mope, Cajpl,
BHHOTPAJIHUKHU... BOoT QadToH mombe3xaer K BHICOKUM BOPOTaM, MOTSHYJ BETEPOK
HaJ MOpeM, HaJ IUDKEM, OT (adToHa, 4to nu? benbrii 1oMm B mryOuHe 3a 3a00poM,
Oaccelinbl, poHTaH. XOPOIIIO MMOTHTH Yato, CIYCTUBIINACH B Kosozel. Hax mpo3padHoid,
XOJIOAHON BOJIOM.

A tne xe Jleiina? HasepHo, Ha toipke. Ctout (hadTOH, MOTIUT OCNBIH TOM B
TyOWHE, IPUHUKIIHN K 3eMJIe BUHOTPATHIKH, Kapa, THITHHA.

— I'enepan B ropojie, — CIBIIICH TOJIOC CIYTH U3 caja.

W I'anneB cOeraeT 1o JICCTHHUIIE K MOPIO.

A TIBETHBIC TOYKHU HA YKEJITOM IIISIKE CTAHOBATCS MOCTENEHHO JKeHITuHaMu. OHI
CHUJAT KPYKKOM U MAIIyT, ¥ MamryT [ aHUEeBY TIaTKaMH.

— J'ocnopun I'anneB, — kpuyar oHu, — 3apaBcTByiTe, ['apku. A tne Memann?
[Touemy BbI OTUH?

Jlo Hero moneTaroT ronoca, OH YTO-TO OTBEYACT, HO HAM HHUYETO HE CIIBIIIHO.
Betepoxk nyet ¢ mopsi.

Jlefina nexxut Ha KaMHE W TOAHUMAET rojoBy. OHAa B KyMaJbHOM KOCTIOME.
Koportkas r0004ka 4yTh IPUKPHIBAET Oepa.

— 3apaBcTByiiTe, O AOOac, — cagutcs Ha kKamHe Jleiina.

OO0xBaTWB pyKaMH KOJICHH, OHA 33 TyMUHBO CITPAIITUBACT:

— Ucmanna e O6yner ceromus? Kak xxanp! S xoTena HeMHOTo noriaBars. — JlykaBo
B3NNISIHYB Ha ['aHWeBa, OHA MPOIOIKAET:
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— A MoOxeT ObITh, BBI? — cMeeTcs oHa. — [lomnaBaiite co MHOIO, asasa AbOac!
— TOBOPHT OHA 0acoM.

— 51 60rOCH TBOMX TETYIIIEK, MAJIBIIIKA, — TPOMKHM MIENOTOM roBopuT Abbac Ky,
MO-MaJIBUUIIIECKH YIEPIINCh TTOI0OPOAKOM B KaMEHb, Ha KOTOpOM JIexuT Jleima.
— OHu mycTAT cityX, 9to crapbiii A6bdac Kymm pexHycs.

— Ceifuac s Tpu pa3a XJIOIHY B JAJOIIKH, — cMeeTcs Jleitna, — TpOMKO UM KpUKHY:
«l'enepan mosBuics!» U terymiek cmyet HaBepX! A Bac rmepecTaHeT CTPANIuTh MOJIBA.

— Her, mer, "et, — myraetcs A66ac Kymm, — mycTh cuaat. MHe ¢ HUIMH KaK-TO HE
CTpAIIHO.

— A MHE TO)XXe C HUMH He CTPaIIHO, — TPAXHYB BojocaMmu, cmeercs Jleina. — Onn
noOpeie nyxu TUispka. CHAST LENbId JIeHb U KOJNIYIOT: He cropenia O ToJ CONHIIEM
Jleitna! He yronyna Ot B Mope Jletina! Cnbiture, as71s AdOac, ceiiyac OHU KPUKHYT:
«Jleina, unu B TCHB!»

— Jleiina, uny B TeHb! — KPUKHYIM TETYIIKH.

A06ac Kynu u Jleiina paccMmesucs.

— lsinst AGGac, s mpuymarna myTKy, — Jleina TpsxHyIa roioBoi, CKPbIB BOJIOCAMHU
JULO.

Ao66ac Kymu cmoTtpern Ha He€, 4yTh OIIbSIHEB.

— Ceituac Bbl BO3bMETE MEHS Ha PyKHU U IOHECETE B MOpe, — 3amenTana Jleina,
— a OHM OT CThIJIa C/ICTAIOT BUJ, YTO HHUETO He 3aMeTHiin. Criopum?

— Maunsbiuka, Jleitna, — cmytuics ['anueB, — He Xynuranb. Thl kK€ HE XOYElllb,
YTOOBI TBOW CTAphIH Je]T YIIOKMIT MEHS U3 OepIaHKH.

— He cmemm ryceii, naas A6Oac, — cioxunia TyOsl Jleina, — mem HUKoTHa He
cTpensieT B MIUDTHOHBL. W xBarut yxke. Jsans AGbGac, packuap pyku. Jleitna ceifuac
MIPBITHET!

Ab66ac Ky OKOpHO pacKpbll PYKH M CTHIIJIUBO HAOBIUMJIICS, OITyCTHB TOJIOBY.
A Jleiina monokuiia aBa MaJICHBKUX KaMmetka B Tagoan A66ac Kymu. ['anneB momHsit
r71a3a, OCMOTpeJ 00a KaMelIka 1 CIIpSTal HEOKUJAaHHO X B KapMaH.

Jleiina cnenuina 3a HUM, 4yTh IPUILYPUBILHKCH.

— B xax 1011 pyke, — ckazajia oHa, — 1o MajeHbkou Jleite.

Ao66ac Kynu BIpyr HOPBIBUCTO HATHYJICS, CXBATUJI TOJIBIII M KUHYJI €r0 JaJIeKO B
Mope. TeTyImky BCKOYMIIN ¥ 3aCMOTPEINCH Ty/a, I1e pa3aaics BCIUIECK.

— TroneHu urparor, — ckasasua OfHa.

— T'oBopsT, UX 1T, — cKa3aia apyras. — 31ech. B cenenun. Jlronu.

— A 310 omacHO? — cripocuia TpeThs. — OHa JIFOUT TaMm Iu1aBath. Jleitna.

— Kaxk oHu apy»kar, — ckaszala mepBasi TeTyIIKa, OIVISIHYBIIHCH Ha Jlety.

— Ko, TI01€HK?

— Al TOHT HOy M3 HT PaiiT Op HOT? — A0OaBHIIA OHA, TIO/XKaB T'yObl. — bar uH eHu
KEeW3...

—lya, — kuBHYNa Bropasi. — Mcmawni, mydiire, KOHEUHO, HO OH, KaK 9TO Ha3bIBaeTCH,
TIOJICHbD.

— MBI HUYETO HE BUJENN, Mbl HIYETrO HE MOHUMaeM, — KOPOTKO XUXUKHYIA TETKA
Y MaxHyJia pykoid. Bce cenu.

A66ac Kymu cMoTpen Ha Jleliny, a oHa ciymana TeTOK.

— st AGGac, — cka3ana oHa, B3TISIHYB Ha | aHueBa. — Ber 3HaeTe, 0 4ém OHU ceiiuac
roBopsT? — OHa mepecena 1, CXBaTHB €T0 3a YXO0, MPUTIHYJA K cebe. — OHU TOBOPSIT O



HAac, — 3alllenTaia oHa. M BAPYT CTOJKHYJIA €ro TOJIOBY. — Y Bac O4Y€Hb CMEIIHBIE YIIIH.
[Toxoxn Ha pakymIkd, HO IOYEMY-TO KUpPHBIE. VX HY>KHO BBITIONIOCKATh B MODE.

— CkynHemcs, aansa Addac? AX, onsTh 3acTecHsIcs. Thl cTapblil U CKy4YHBIN! —
cKazaja OHa, ITOJKaB I'yOBl. — A paHbIIle, TaBHO, OBLT Becembli. S 3Ha10, — B3JOXHYIA
OHa, — Thl Iopyrajucs Buepa ¢ Mcemamnom. M3-3a uero?

— He 3naro, manpIimka, — Ab6ac Ky oTTONKHYIICS OT KaMHsI, TIepeCTaBUI HOTY. —
OH Bcex HEHABUIUT, HO KaXKETCs, TIOOUT TeOsI.

— Hy! — mporsayna Jletina, yemexHyBImch. — OH cOBceM MaTbuuK. S He MOTY ¢ HUM
urpatb. OH cepbE&3HBIN, KaK BCe MaJBUUKH B €ro Bo3pacTe. Sl HauMHato cMesAThCs, a OH
0OpBIBACT: pa3Be MOXKHO CMESITHCSI, KOTJIa MUP BOKPYT CKBEpeH? A ecItv s CTaHy Tevalib-
Ha, OH OITSITh TOBOPHT: MaJIO Ha CBETE PaJIOCTEl, — OHa repespa3nuia Mcmanna, BRICYHYB
si3bIK. — CKy4HO MHE ¢ HuM, A1 A0Oac. O, CKy4HO! — KpHKHY/Ia OHA, CIPBITHYINA C
KaMHsI Ha TIECOK ¥ IOMYaNach K MOpro. — Alifa, syt AOGOac! — kpruasia oHa Ha Oery.

A0Gac Kynn cnokuin pyKH 3a CIIMHOW M JIETKOW ITOXOJIKOW JIBUHYJICS CIEIOM. A
Jletina Geskaiia O MEJIKOBOJIBIO B OPEOJIe COTHEYHBIX OpBI3T, MPOBAINBASCH B BOAY U
BCKaKWBasi BHOBb. TETYIIKH BCKOUMIIN M 3aKpHYAIIH:

— Tronens Tam, Jleiina!

— CxaxuTe XOTb BbI ei, ['anues!

Ho A66ac Kynu auuero He cipimman. OH cen Ha necok y npubost. Ero pybarika
iscaia oT BeTpa.

A Jleiina BBICKOUMIIA U3 BOJBI, IOCBEKEBILAS U HACMEIILIIHBASI.

— Jansa A6Oac! — ckaszana Jleiina, BcraB mepen HUM Mokpas. — CerogHs MHe
HEBO3MOXKHO KYTaThcs. — Bce phIObI M YaliKi TONIBKO KPUYAT: «A KTO TaKOW TOCTIONH
I'anueB? Bbl ¢ HUM 3HAKOMBI?»

— Jleiina, — rpyctHO MonBuII ['aHueB.

— Ha, — ckazana Jletima, — nmpapna-npaBna! Omgaa perda ¢ OONBIMTAMHU Tia3aMu
CIIpOCHIIa MEHS: «ITO Mpasia, uyTo rocrmonuH ['anueB mporpeccuct?» S ckazana: «He
3HaIO», HO o0eIIana y3Harh. JTo TpaBnaa, asaast Aodac?

— Jletina! Ilomamu! Buepa Mcmam, cefigac Th1!

— He crapets! — xpuknyna Jleitma. — S mepecrany Torma Bac qro0uTh. Jlydime
uaure cromal

Omna 3anuia B Bony u cena. OHa Oujia 1Mo BOJIHE JIAJOIIKOM U BCIEH 3a IUIeCKaMH
MOBTOpSTIA:

— [k, TIoK, TUTyK, miiak!

A TanueB Bupyr Bctai u nomén no oepery. OH cMOTpen B MOpe U, Kak BCeria
ObIBaeT C OJMHOKUMH JIIOJIEMHU Ha OTKPBITOM IIPOCTPAHCTBE, TOBOPUII CaM € COOOH.

— Heyxenu 51 Takoli cTapblii? — mienTan oH, ONNISABIBAsE MOpE.

— Ilnuk, ok, mwiyk, miak! Kyna Ter mones, craperii A6bac?

— Hy, — Thxo kpanace 3a HuUM Jleiina, — He Takol yX ThbI CTapbIil.

I'anueB pe3ko BcTal, 00epHyIICs.

— Hsinst AGGac, monenyit MeHs B 100, — yabiOanack Jleina, — MHE HHTEPECHO.

OHa BcTasa mpeja HUM TOTOBHO M TpeOoBaTeIbHO.

W oH HakioHWICA U TIONENOBa e€ B J100.

— Hy Bot, — B310xHyna Jleina, — Tl BUAUIIBL TENEPh, KaK 3TO mpocto. — OHa
TpSAXHYJa BOJIOCAMHU W TOHECHach K ckajmaMm. A6Oac Kymu kak motepsHHBIN MmIEN 3a
Hel. Branu cTosin Kpy»KOK TeTyIIeK U CMOTpeN Ha HUX.
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Jleiina yeskara Ha KaMHe, nomkuaas I'annesa.

— 3npaBcTBYH, — ckazana oHa. — [logomén. — Jlexka Ha criiHe, OHA 3aJI0KUIIA PYKH
IO/ TOJIOBY. 3aKphlia I1a3a. — Sl HeMHOTo B3ApeMHy. S ycrana. A Tbl BCTaHEMIb PAAOM
u OyJels ciaeauThb, 4TOObI MEHS HE YKpalld YaiKH.

A66ac Kynu He 3HaI1, 9TO OTBETHUTH.

— To1 mows, A66ac Kymu? — ciipocuna Jleiina, TIIsTHYB Ha HETO MCKOca.

Om orats mpomordan. M toraa Jleiina B3goxHyna u ckaszana:

— Ecnu Te6e xouercs, crapblii, Thl MOXKEIb MEH I10LIEI0BATh.

— IMocnymaii, Jleina, — OT BOJIHEHMs] Hadyall XpUNeTh ['aHMeB, — 3TO BCE HE TakK
Becelo, Kak Tede kaxercsi. 3-3a Te0s sl TOCCOPUIICS C CHIHOM.

— Hy u npaBunbHO caenai, — ckasana Jleina.

Ao06ac Kyiu HaOpai B JIerKre BO3/1yX, YTOObI OTBETUTH, HO 33JIOXHYJICS U MaxXHYII
PYKOH.

Jleiia HacMeNUIMBO Creana 3a HUM.

— Her, ckaxy! — Bapyr 3aBencs ['anueB. — Copok seT Ha3aJ MHE HpaBHIach
JKeHILMHA, AEBYILIKa JIET BoceMHaauaTH. Ho s mouemy-To KeHHUIICSA COBCEM Ha JIpyroil.

— Teneps nokoiHuIe! — kMBHYsa HacMenuuBo Jleina. — He cepnuce. [Iponomxkaii.

— i ve cepxychb. A e€ He moOmi. C ToOOM s AyMaro KUTb MO-APYroMy, — OH
OTJISIHYJICSL.

Terymku Opocuny 30HTHKM M cHemmiau mo Isbky k Jleiine n lanueny. 3a
HUMH, CIIOTBIKasiCh, Oexal ciiyra, IIsas Ha MOAHOC, HA KOTOPOM CTOSUIM OOKabl C
JMMOHAJIOM.

— Hy, ckopee, — Toponiina Jleiina, — Thl BUIHIIG, OETYT.

— 51 yxe Bcé ckazai, — xMypo Opocwi ["anmes.

— @y! —mporsaryna Jletina, — 5To ckydHo. [Ioka oHU JOOETYT, THI MEHS IOy CIITb.

Terku, moxberas, Maxanu pykamu. Jleima obxBarmia pykoi roioBy ['anmena u,
MPUTAHYB €€, TorenoBana B Tyosl. [lomHsmace HaBCTpedy TETyIIKaM.

— Pazpemmre MHe mpeacTaBUTh, — CKa3ajga OHA CO CKaJIbl T€aTpajibHO, — CBOETO
cynpyra ['amxun A66ac Kynu ['anuesa.

— Myx Moii, — oOpaTuiiach OHa CO cKajbl K [ aHHeBY, — y TeOsl TOYeMY-TO COJICHBIE
TyOBI.

— Muiblif MO, — IPOJOJKAJIA OHA C BOOAYIIEBICHUEM, — BO3BMH MEHS HA PYKHU
U MOoHecH BBepx 10 jecTHuie. Cmoxkems? — Cena oHa mHepea HUM Ha KOPTOYKU U
3amIsgHyna B mia3a. M KUBHyNa TETyIIKaM:

— Cmoxer!

BTOPASI )KU3Hb TAHUEBA
YACTH IX

lamxu Ab6bac Kynu npocHyncst OT THIIMHBL. [[pUBBIYHBIM B3MISIOM OH OIJISLACT
nocresb JkeHbl — e€ He Obuio. OH mpuces Ha KpoBaTH W CHOBa MpHcIylnancs. B
coce/lHel KOMHATE pa3faliuch ChIpble MomnuiensiBaHusa. OH OTKPBLI 1BEph. B nansHeM



KOHIIE KOPUAOPa CTOSUI CIIyTa, BKABIIUCH JIMIOM B yrosl. COOKy OT HEro, B COCEAHEH
KOMHATe, Ha TaXTe CHUJEN JIBICHIM YUTYHUK Ta3eT U XJIOMaJ JaJoHsIMHU ceOsl 10 rojIoBe.
JIuwo ero 6bU10 ckopOHO. OH KayaJcss ¥ MPUIHUTAIL:

— laxceii! Baxceit! — 1, OTBEpHYBIINCH OT XO35MHA, IPOIOIKAI CeOs IIJIeTaTh.

— A! —T'anueB Bomresn B KOMHaTY. — MycynbsMaHe ToprofoT. A Tlectamiory 3a0bIT.
A XOpo1LIO ThI MHE BU€pa O HEM PacCKa3bIBall,

l'anues mén yepe3 KOMHary.

— He tak MHe cMenTHO, X035UH, — OTBeTHI Ara ['yceliH. — Sl moHsI ceromus, Kak
HYKHO pa3JIeNsiTh rope Hapoaa. U rmiakate ¢ HUM 0 HEBeIOMOM. Y MeHs Obljla HeBeCTa,
— nobaBuit OH B criiHy A66ac Kynu u BCXJTUTIHYI.

— Tax mutaub o HeBecTe, — kKHMHYNI A0Oac Kynu y camoro Beixona. — Uepes necsath
MUHYT 5 K1y TeOs1 y croia. Bmecrte ¢ razeramu.

OpeTsblif, OH BoOIIEN YK€ B KOMHATY, I7le OOBIYHO 3aBTpakajl. Tpoe CIyr, 3aKpbIB
JAJOHAMHU JIMIA, CTOSJIM y PACKpPBITOrO OKHA, 3a KOTOPHIM BCTaBaJIO COJIHIIE,
30JIOTHUBILIEE UX Yepera.

— ComnHIle BOCXOJUT, — CTOHAJ OfIMH.

— be3 umama I'ycelina, — cronan apyroii.

— JKu3Hb npogomkaeTcs, — CTOHa TpeTHii, — a umama ['ycelina Bcé HeT.

— Ckpoiics, IpOKJIATOE CONHIlEe! — CTOHAI MepBbId. — Yiiau!

— Vereraues! 3amomun! U moracHu.

— I'ne tb1, umam ['yceliH? — 3aBOoNMII CHOBA MEPBBIIL.

— YMep oH, — ckazasr Abbac Kymnu, Bcta psoM ¢ HUIMH, — XOPOIIHN ObLT YEITOBEK.

— XO035IMH, — OYHYJICSI O/IMH.

— Kaxkoii xo3suH? — ounyscs npyroit. — Harm, Hamr xo3suH.

— X0351H, — CJIyra cjenan Kpyr ¥ Bctal psijom ¢ ['anueBbiM. — Thl Hac moments.
Tbl MycynbManuH. He cepaucs, 1oporoi, y Hac rope.

— Bmxky, pasnensito, — ckazan A6b6ac Kymn. — Myprty3, a kak OyneT ¢ koge?

— B Takoii nens! B takoii ieHs, — nokadan roiopoii Myptys. — Kode. Byner. Toxe.
Msica He Oyner Hemento. Sl MyCylIbMaHWH M Thl MYCYJIbMaHHH, H Thl MYCYJIbMaHHH,
ceituac Mbl Te0st 00cyx)uM. Canuch! — mpuKaszan crapudok-ciryra. — CerogHst Bce Mbl
paBHbI Tiepe; Oorom.

W3 cocenneil koMHaTHI BBICKOUMIN JAeBO4YKH. CienoM 3a HUMH Bbinnia Jleia.
Omna yyTh noaypHena u paszganack. Cuzas 3a cTosnom, ['aHneB NPUBETINBO KHUBaJl UM
TOJI0BOM.

— [Nana! — kpukHyna manenbkas CoHa M IUIIOXHYyJach B kpecio. — [Tfonbka Ha
KyXHE CeJla BEpXOM Ha TETI0 Menvny.

— A 1éta Meauna, — noaxsatuia I'roapka, — Ounacek 100M O MOJI.

— [Nane noxanyrocs! [lane noxanyock, — Kpuuania Tétka Menuna.

— W xanyiics, xxanyiics! Iloexanu k nane! — neBouku xoxotanu, u ['tonbpka, ynas
Ha IUBaH, JpbIranaa HOraMu.

Boresn cityra ¢ mogHOCOM.

— CappTe 3a CTOJ, — CYpOBO CKa3ajl OH AEBOYKAM.

— Oit! — ynuBunack [topka n mocMoTpena Ha marry. ['aHneB cepbE3HO KUBHYI
TOJIOBOM, U IEBOYKH BCTAJIM U CEJIU K CTOJY.

— Ilepen nmuom ropsi, — ckazan oquH M3 HUX ['aHMEBy, — MyCylIbMaHe CETOTHS
Oparbsi. X0351H, CETOHS MbI Oy/IeM €CTh BMECTE € TOOOM.
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— Cagurech, — kuBHYN UM ["aHneB. — Bcé BepHO, — cKka3all OH XKeHe.

A Jleiina, moBes IIeyaMu, cKasana:

— Ter He Haxoaumb, uTo nyer? — M oOparmiacek k ciyre. — MacTaH, 3aKpoiTe
OKHO!

— He nHyxHO, X03s1iiKa, — BO3pa3ui Cllyra, — B TAKOM JE€Hb HA yJIULAX BEIUKUN
wiad. Yy MyCyJIbMaH AOJIKHBI OBbITh OTKPBITHI.

Jlelina HaxMypuiiach ¥ IOCMOTpEJIa Ha MYyKa.

ToT oTBETHII )K€HE IPUMACON U UyTh IIEBEJIbHYI aJIbLEM.

Jleiina mpuHsIack 3a Koge.

C xentbiM OaHTOM, TMOBSI3aHHBIM BOKPYI IIE€H, BOIIEN YWTYMK TazeT. OH
YIAUBIIEHHO OTJISZIEN CHJIAIIMX 3a CTOJIOM ciIyT. A6Oac Kynmu nmognsiicst emy HaBcTpeuy.
OHu nepenu B yroj KOMHaThI, celu B kpecia. CIyrid OCTaliCh CHIETH 32 CTOJIOM.
Macran cMOTpen dyepe3 CToJ Ha JieBoueK U yibidacsi. CoHa BBICYHYINIA €MY SI3bIK, HO
Macran npojoimkan 100po yasioarbes, 1 CoHa, cronzas co CTyla, 3aybl0anacs emy
TOXeE.

— [o#aéurs co MHON B MEUETh? — CIPOCUIT e€ CIyTa.

— Ioitny! Emé xak noiy!

— A MaMa He NyCTHT, — cKazana [roms.

— Tuxo! — kpuknyn ['anueB u3 yra. — Haunnaii! — obparuics on k Ara ['yceiiny.

— Munuctp Cronsinut 00bsBII Hapckuii Manudect! — Havyan yuTyuk. — Poccust
BOCTOP>KEHHO MPUBETCTBYET HOBBIH MOBOPOT UCTOPHU. B ropogax uayr npasnHecrtsa.
Hapon pykoruiemmer cBoeMy MOHApXYy.

Bce co crona obepHynuch U caymiany 9uTKy. Jlaxke 1eBOUKH.

Ha ¢abpuke 6pl1a manuka, npsaTanu geteid. [Ipukazauk cyeTnscs 60mbIe Beex.

— Jlamaiite otrcioma! JlamaiiTe oTcioma! — mMaxaa OH PyKOW B CTOPOHY MOpS. —
berure, urpaiite B mecodex. Masble MeTH HODKHBI UTpaTh B mecodek. Ha dadpuke
paboTaroT ToibKo B3pocible. Hukakux gereit! — Kpuvan OH BBICHIIABIIAM MaTEpPSIM.
— Yepes yac BepHETECh! — KpHUYall OH JETAM.

Jetu He ynbi0anuch. MajieHbkuii 0e7100phICCHBKUI MaIBYMK CKa3all CePbE3HO:

— OnATh ncuxyer macrtep.

— Ha sicHO, — cKaszan apyrou, — ['aku onsarTs efer.

— beru! beru! — Tonkan npuka3uyuK MaJbYUIIKY.

— Berute, Oerute, — cTOS 4yTh Jalbllie, MaXald PyKaMd MaTepH.

— A He noiiny! — ynupancs Boxkak. — HaBcrpeuy nmoiiny! Pacckaxy, kak 3aech
JIeTH paboTaroT.

— Momun! — kpuyana mars.

— 3aMomuu! — opai MpUKa3vuK.

— 3amiaTuib 3a MpoCToil, U emwé yero-HuoyIb IpUAyMalo, — Harilo OTBEYas BOXKaK.

— Alina, pebsita, CKynHeMcs, — KpUdalii epeaHne 1 0exaiii K MopIo.

®asron ['amxn Ab6bac Ky nogbpesxkan k ¢padpuke. Y KOHTOPHI TOIIHIICS HAPOS.

—I'apxu npuexan! — KpUKHYI KTO-TO.

KoHTOpIIMK 3axJIONHYT OKHO, 4epe3 KOTOpoe OH OecenoBan ¢ pabouumu, M
BBICKOYIII B IBeph. UyTh mpuUrndasch, OH momoekar K Gpal’ToHy, HO ['aHuEB cormen ¢
JIPyroii CTOPOHBI.



Ero okpyxwinu paboTsry.

— Il'ajxy, — ciparBai ero, — fame HaMm paboty? Croum 31ech ¢ yrpa. [Ipukazunk
TEMHHUT.

— He yenosek on! C yTpa Hac 3aech myyaer!

— A 161 yenoBek! Teb6s Bce yBaxkaroT. OTBeTh HaM, OyzeT pabora?

— Bcem Oyznet pabota, — ckazan ['anneB. — Pactipenenuts 1o 1iexam, — BeJell OH
MIPUKA3YHUKY.

— CBOOONIHBI IIATH MECT, — OTBETHII IIPUKAZYHIK.

— Hy Bor, — 3apontanu paboune. — Afina, pedsara, Ha ApyTyio HadpuKy.

— Iocroiite, mocToliTe! — momaHs pyKy ['anmes.

— HenpaBay Ham 1po Hero ckaszaiiu, — KPUKHYJ KTO-TO U3 33JHUX PSAJIOB.

— Ha mogoxnute Bol! — ckpuBmics ['anues Ha kpuk. — Haiinercs pabora.

— Kak y Te0st ¢ MeNIbHUIICH? — CIPOCUIT OH MPUKA3YHKA.

— Ha MenpHHMIly MOXXHO, — ONEIIWJ TPUKA34uK, — HO YKazaHHe ObUIO Tyna
MIPUHUMATh TOJIBKO JOBEPEHHBIX. MyKY Pa3BOPYIOT.

— Cam TbI BOp! — 3akpuyanu padboune. — U rmasza y Te0s BOpOBCKHE.

— He 3naems ntoneit tol1, ['aku, — onsiTh KPAKHYI KTO-TO.

— Yuycs, — noBepHynca 'agxn Ha kpuk. — [loiinere Ha menbHUIY?

— MosxHo, — pazfaiicsi Xop ToJ0CoB, — JaBail. 3anuceiBaiics, pedsra.

— A Kax ke C IpuKa3oM? — CIIPOCHIT BAPYT KOHTOPIIHUK.

— Sl ero fmam, st ero U OTMEHSI0, — | aHWeB MOBEPHYIICS K IIeXaM.

— MHe ¢ Bamu? — CIIpOCHIT TPUKAZYHK.

— Ocragaiicsa Ha Mecte. Jltomei mpuHUMail, — xMypo Opocwi ['anues.

Omn ymen Ha padpuxy. HaBctpeuy eMy nomnananuch paOOTHHUIIHI U YITBIOAHCE.

— HNoOporo aus BaM, ['amkn, — 3M0POBAITUCEH C HUM.

— 31paBCTBYH, XO3S5IMH, — MIPOXOIMIIN IPYTHE.

— He Ha3bIBaliTe MEHS X035MHOM, 30BUTE MeHs ['aixu, — ocraHaBnuBalics [ aHues.
OH ¢ yI0BOJIBCTBUEM CMOTPEI B UX OTKPBITHIE JTUIIA.

— XKano06w1 ecTh? — crpanuBai OH.

— Jla ycmeem ckazath, — OKpY>KaJld €ro JItoAu. — Pacckaxwu mpo ceds. JlaBHo y Hac
He 6bu1. Bo ®panmuu 661017

— bbun, Bunen, kak-HuOynp pacckaxy. Jpyroit ¢adpukoii s ceituac 3anar. Llenbiit
ropox 3nech y Hac Oyner. Jloma, (aOpuku, mikonsl nocrporo. Tearp. Llensiii ropon
3neck Oynet. — OH notep cede 100. — [opox conHIla, — oH BciomHmI. — PaboTars Bee-
Bce OyzieM, YUnuThCsl, BeuepaMH B TeaTp XoAuTh. [Ibeck ciaymars. [Tpo pabouyo *Ku3Hb.

— Ham ObI BBITUTH Yero! — KpUKHYIIN U3 PSIZIOB.

— Ceifyac Henb3s, — IPUMUPHUTENILHO ToBOprII ['amku, — ceifuac Bbl Ha pabore.

— XOopolui X03UH Thl, XOPOLIUH, — KpUYAIU U3 PAIOB, — JIOACH MOHUMACIIb.
Hen, naBepnoe, Muoro. He 3anepxxuBaiics ¢ namu. Mau, nposepsit. Henonaaku. Mx
€Ié MHOTO.

['anueB mén mo aBOPY.

— Jloub MOs1, — OCTaHABIUBAJICS OH, YKa3bIBasl MAJIKOM Ha BaJSBLUIMICS XJIOIOK. —
Tonma m000BHO CMOTpEa Ha HEro u3aanu. — [loqHIME 3TO, — TOBOPHII OH, — DTO TBOM
xJ1e0.

— Jlouepu Mou, — TOBOPHWII OH, BXOJS B IIeX, TAe paboTanu MycyabmManku. — CHU-
MuTe Bamy 4aapel. OHU Bac 3aTSHYT B CTAaHOK M YAyIIAT.
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— Jla IpUBBIKIIM MBI YK K HUM, ['aJ[kKu, HAJIOBUMIIHCE.

— Ha masx Beigam kxoctiombl. [{mst paGoter Bameit. CrnermansHo. [oBopmn 1,
KaxxeTcs, 00 3ToM? A TIPUKa3YNKy HaKaxy, 4To0 Ha Bac He cMoTpedn. Jloub Mos, y TeOs
pycCKHe T1asa, a Thl B 4ajpe?

OH nonowén k AeByuike. Ta OTKMHYNA Yaapy U 3aCMEsIaCh:

— Pycckas 51, pycckasi. A dajipy ojiesna, moToOMy 4TO KpacuBO 3To. Bc€ paBHO yuTO
KOCBIHKA. /la n npy:kHBIE MBI. BMecTe nrpaim B Tearpe.

— Kak, — ynuBwiics ["amku, — BB emié 1 akTpuca?

— Ilomro nac. Bon Manpka Cuermna. Ona y Hac Oecmpumannuna. Ilucarens
Octposckuii. U 3yxpy Mbl cmanunu. OnHa Tynsamyio urpaet. ['yismas, a Xxopommid
YeNoBeK, MyIa YUCTasl.

— Bor 310 na! — xoxotain ["anues. — 310poBo. 310POBO, TOYCHBKH, 00PaI0BAJIH BbI
MeHs1. DTo xoporiee neno — rearp. @adpuka Toxe. Beé Oyner xopormno. Beé.

3aroBopuia, 3aneBana HOBas:

— Ja, xo3suH. UncTo y Hac 37ech XO3s5MH, X03auH. He To uto mo Hedtu. Myx
MPUXOANT Kak uépT. Hanbércs nbsAHbIN U B TOCTENb. A JIedb C HUM CTpPaIIHO. Tpu 1HA
OTMBIBAIOCh.

— Ot Hero He(PTHIO MAXHET, a OT He€ XJIOMKOM, — 3a/IbIXaJIUCh OT X0X0Ta 0a0bI.

B umexy Obwio cBemwio, CBepKalnd HOBbIE CTaHKU. [IpbIcKamu MycyiabMaHKH,
HATATUBAs Ha JIUIO YaApy. Beap X0341H BCE-Taku OBbLIT MY)KUHHA.

— Cnymraiite, 9To g CKaXKy, — TOBOPHII | aHMEB OKpYKaromuM ero paboTaunam. Te
BHUMATEIHHO CIyIIan. — XJIOIOK 3TO OJaropoiHo, 3To s BceX. Yepes JeT necarsb
MBI BECh Halll BOCTOK OJICHEM B cOOCTBEHHOE MOJIOTHO. Jleno ato cBaToe. dadpuka,
mKoja, Tearp. Korma-auOyab BBl 9TO MOHMETE. ITO KU3HD HAIlA, JOYCHBKU. UeT0BeK
JIOJDKEH paboTarh M pamoBarhes. OH MOMKeH paboTarh Bceraa W Be3me. M yuuThes
ToXe. B 3TOM ero cuacThe, B 3TOM ero Oyay1iee.

Tak roBopui OH, MoiTYa Uil K Mopro. Ha tuispke cujienu maiapduiku. PajocTHo
TSN Ha HUX | yaeioancs. OH MOaXOauI.

— Urpaere, netu? — cipaiimBaj oH. — Baim Mambl paboTaroT Ha 3TOH (Gadpuke.

Hexoropsie neTv NOAHSITUCE.

— Xopomast ¢abpuka, a? Kpacusas. B nerctBe s Toxke paboTan KaMEHIIMKOM.
KamHu Tackai, goma cTpous, — TOBOpHUJI OH, BClloMuHasi. M1 cMoTpen B Mope. — Yiuia
3Ta KU3Hb, JETU MOU. BCE nepemMeHunnocs.

OH ounyIcs:

— Jletu Mou, BBl yUUTECH B LIKOJIE?

— A 4TO, YUHIIMCh, — TOAHSIICS OJUH U3 CUASLINX, TOJOLLTH U JPyTUe MATBUUILKH,
MPHUCITYIIAINCE.

— ThI Ha1IETO X035MHA 3HACIITH — IIKOJTY OH JIFOOUT, — 3acMesiIcs KT0-T0. Cuasuit
MaJTBYHUIIKa MocMoTpel Ha ['aHneBa u ckazai:

— Jla 970 W ecTp Haml XO3sMH. Thl MEHS He y3Hal, a s TeOs y3Hair. Moxer,
noryiaBaems ¢ Hamu, ['apku? Iloroma cerofHst Xopomras — yCTaloCTh CHUMaeT. —
lampxy 1 yIUBITSIICS M yaBIOAIICS.

— He mory s, metumku. 3aHAT s odeHb. Pabora. 1 cTapkbrit s 04eHb.

— Bunmenu M1, kKak T Oeraems, kak moiomoi. [lo dhabpuke Oeraemb. A y Hac
Toke pabora. Tel yexemb, a y Hac e€ OymeT HaBanoMm. [Ipuka3umk ckazan: WOWTE,
KyInaiTech MoKa.



— X03s51MH HEMBITBIX He J1oouT. Cepaurcs.

Ckazanu 1 nocMoTpenu Ha ['aHuesa.

ToT y>ke Koe-4TO MOHSJL.

— Brr1 ckazanu, noiiere padorars? Bl paboTaere Ha Gabpuke?

— Bor Te Ha, — cka3an oguH. — A TbI 4TO, HE 3Haellb? MBI OdyyaeM 3apIuiary.

— U cxompko? — cepbE3Ho monHTepecoBaics ['anues.

— JIBa py0i1st B Mecsill, — OTBETHII MALlaH.

— CykuH cbIH, — cKa3al Beiayx ['aHues.

— Ilpukazuuk? KoHeuHo, OH CYKHH ChIH. A THI HE 3HaJ?

— X03511H, Tl 3HACIIb, KaK JEJIAI0T TIPSKY?

— Xo3sieBa 3TOT0 HE 3HAIOT, — CKa3aJl KTO-TO, — OHU TOJIBKO JACHBI'M CUUTAIOT, MaMa
roBOpuIA.

— Ha Banuk 3710poBo npsiky HamateiBaTh. KpyTures, kax 1ona.

— A MOTOM NPOBAPUTb.

— A BapuTcs 10710, KaK CYII.

— Ho maBHoe BoT uTO, ['apku: nonro B komwie He Aepkarh. M Torna oHa ctaHeT
Oemnoii. Kak nmpocThIHs, — CKa3a OJIUH.

— Kak caxap, — no6aBwi qpyrou.

— Hy nanno, pebsita, — 'anueB pe3ko nmomén npoub. OmIsHyCs.

— Wnute pabotars. Heuero 3pst cTOSITh, — BCKUHYJICS OH.

OH sipoCTHO BcKo4MII Ha (hadTOH U TKHYJ Kyuepa B cniuHy. @asToH nomuancs K ¢pad-
PHKE, & MAIBYMIIKKA BCKOYMJIM U C TPOMKHMHU BoOILIIMH NoOexxanu Beiea. K dadpuxke.

A Beuepom ['aHueB ¢ KeHOH M AeTbMH cxoami ¢ (astoHa y omepsl. Best cembst
HENpepBIBHO KMBaJa rojIoBaMH 3HaKOMbIM. OXHBIEHHO I'y/iesia ToJIa, 0’KHana Koro-To.

JKenmuna kunynace Kk ['anueBy HeO)XKMJAHHO U, YyTh HE COUB €r0 C HOT, pyXHyJa
nepen HUM. Jleiinia BCKpUKHYINa U MIapaxHynach. JIeBOUKM Npuxkanuch K HEil.

— Ot10 ThI! — KpHuana xeHiuHa. — [lomoru... S xpama, 4To Thl MOMOXKEILb.
[Tomorxenib, TouHo. [l0oOpeIiit Moii wenoBek. Cibimana ot Jrofei. XKute He xody, —
BAPYT' HCTEPUUECKH 3aKpUyaja OHa.

— Beransre, BcTanbTe, cectpuia, — yropapusai ['amku. — Uto Bam Hamo?

OH TsHyN €€ 3a IIeun, cTapasich HOAHATh. W BOPYT 3aTpelano cTapoe IIaThe.

—Yro X THI Aenacilb, BaXJIaK Thl dTaKHii?

— Hy, u3BuHuTE, NpocTUTE.

— OH BaM 3aIU1aTUT, — KHHYJI KTO-TO UPOHHYECKH CO CTOPOHBI.

— Yept ¢ HUM, C TUIaThEM, CIOBO ObI UEJTOBEUECKOE YCIBIIIATh, CIIOBO, — CTOHAJA
*keHmuHa. Ho mo-npexneMy He OAHUMANach.

— Bceransre, npomry Bac, 4TO BbI XOTHUTE?

Tonma mo0ONBITCTBOBANIA H TECHUIIACH, 2 Uepe3 He€ MPoOHUBaINCh TOPOIOBBIE.

— JInuo TBOE 51 OTKyZAa-TO 3HAIO.

— Bceex Tb1 3Haemsb, [Namxu! — 3akpuyana xKeHIuHa.

— My MOM, My, — plaina eHuHa. — Mecsiiy paboTta, OIuH TOJIBKO MECSL.
Brirnan nac mactep. Mbl ero CXOpoHMIIH, AETH XIyT goma. A xne0? Her nener nHa
x11e0. Ckaxku emy, mycTh ycTpouT. Kyna nerscst ognHoi#? Uto nenarth, CKaxu?

— JleBouky, — BOPYT 3a00pMOTaia OHA, OIS ABIBAs Jouepe ['ajxu, — aHreouKu
Mou, munieHbkue. [ononarot. Ilnauyt. Mamy sxayT. — XKeHIuHy yKe OTTacKuBaju OT
Tamxu.
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— CxaxuTe, KOIja ke, Korja ke, — Kpudasa KCHIIHHA.

— He Tporaiite e€, — BIpyr BnacTHO cka3ai ['aHueB.

— Jla ocTaBbTe BHI €€, ['amKu.

— MoeT OBITh, 3TO aKTpHCa, JTFOOUTENH JeTKOTOo 3apaboTka?

— Ha, na. Bech Beuep ucnopTuia NpoKIsTas KeHIUHA.

I'anueB HUKOTO HE ClTyIIal.

—3aBTpa B A€CATH YyTpa IPOLIY BaC 3aiTH KO MHE, — OH BBIHYJI BUSUTHYIO KAPTOUKY.
JKenmuna npu Bcex crpstana e€ B IU(QUUK U Ipojoskaia cMoTpeTs Ha ['anueBa. Ox
TIOHSJT U BBITAIIMI JIECATUPYOIEBYIO AaCCUTHAIMIO, CKOMKAB €€, MPOTAHYI KEHIIHHE.
Ta cxBarmia e€ u cupsarana B TUPUUK.

l'anueB momén ¢ cempeill K ABepU. A Tojdma C JIOOOMBITCTBOM CMOTpeENa Ha
JKEHILIMHY. ['aJKu OTIIsIHYJICS.

— Kyna  BbI Teneps? — KpUKHYJIA JKEHIIHHA.

— B Tearp! — KpUKHYIH 1EBOYKHU.

— APTHCTOB CMOTpPETH, — MPOLIETITANIA PO ceOs JKEHIIHHA.

Hekoropoe Bpemst JkeHIIMHA TonTajgach Ha MecTe. E€ pasmisabpiBaan, HO MOTOM
3a0bUTH. BApyr, cHOBa OYHYBIIMCH, JKEHIMHA Opocuiiack cHoBa Beied. OHa gorHana
I'aHueBBIX MOUTH Y BXOJA.

— 5 ¢ Bamu. [logoxxauTe, — cXBaTuiIa OHA €ro 3a pyKas.

["anneB MsTKO OTCTpaHMI €€ U, yNbIOHYBIIHMCH, CKa3al:

— Wnure, noxaiyiicta, B Kaccy U KyInuTe OUJIET.

JKeHimnHa HECKOJIBKO YIMBJIEHHO IOCMOTpENa Ha HEro, a MOTOM Opocuiiach
UCKaTh Kaccy. 'aHMeB He BXOAWI, CTOSA y ABEPH, HAOMIOAast, KaK OHA ITOKYIaeT OUJIeT.

I'anueB Bomén B j10xKy. TaM 3a Mapieil cuaeno HECKOIbKO JIEBOYEK, YUCHHUIL] €r0
IIKOJIBI.

CkB03b Mapio IeIMuICs 3ai1. B 3ase cunenn ogau MyxunHbl. OHa U3 1€BOYEK
MIPUIIONIHSIA Mapil0 W BBICYHYNa B 3ai1 TrosioBy. B 3ame 3ammkanu. A66ac Kymn
MOJIOMIEN K KParo JIOKH M COpBajl MapiIio.

B 3ane npuscranu. ITociplmanuce BO3MYIIEHHBIE KPUKH,

— Ve u J10 Tearpa no0pasics, — KpUKHYIH U3 3aia. — CTbia U cpam!

— PeBomronionep!

— 3akpoiiTe JI0XKY, — KPUKHYJ KTO-TO U3 3aJ1a.

lamxu onepest o nepuia. Beran. OH xECTKO yabI0aIcs 1 HEMUTAIOUIMM B3TIISIOM
cMmorpen B 3ai. [Iénor ymornxk.

— Bort Tak-To, — rpoMKo ckazai ['ajku npuTuxiiemMy 3aiy.

3aHaBec pacnaxHyIcs, Becelee 3aurpaia My3bika [ 'apknoexosa.

I"amxu HEKOTOpOE BpeMsI CTOST BO BECH POCT.

— Csnp, noporoii, — ckazana Jleina.

Ha criegyrommii nens B baky ObUIO 1IecTBHE MyCYy/IbMaH, IIaxcel-Baxcei.

OHM UM IO YAUIIAM TOPOJAA, YTO-TO MPHUTOBApHBAIIM HAapacleB W Owin ceds
TETISIMHL.

[Taxceit-Baxceit ObUT B pasrape. JIF0OOOTBITHEIE OTBOPAUYNBAIINCH, 3aKPHIBAIHCH
OKHa. DTO OBUIO cTpamHO. B Bo3ayxe Bucena tumunHa. [Ipsramucek skeHmHBL He
CKYJIHIT COOAKH, IIapaxasch OT TOJMBI. TOP:KECTBEHHO M MOXOPOHHO IIIJIa MPOIIECCHs



I10 IIaBHOU ynuile Topoaa. Hekoropsie niia 66U B KPOBH, CBUCAIIO MSICO CO CITHHEI,
¢ rpyan. OHH OBLTH MIPaBbl, OHU CMOTPEITH HA BCEX TSHKEITBIM HEMHUTAFOIIIAM B3TJISIOM.
Bcé monuano B crpaxe.

A B HACTYNUBIIUN TUIIHHE PA3AaIcs OTKYa-TO AeBUUMMA cMeX. OTKpPBUIUCH OKHA
JKEHCKOW TMMHAa3uu. JIeBYyIIKH Bi€3aju Ha NOJOKOHHUK, a UX NOAPYIH BaJUINCh UM
Ha CITUHBI 1, BEICOBBIBASICh HA OKHA, CMOTPENM Ha YAMBHUTEIBHYIO Mporieccuio. OmnHa
13 IEBOYEK KUHYJIA B TOMITY SIOIOKO.

Tonma 3amepmna. SI6moko cramu TonTark. M Kak-To BOBCE OTAEISUIUCH OT TOJIIBI
MY>KYUHBI U TIUTA K TITKOJIE.

Tsoxénple aBepu ObIIM 3amepThl. Tak ke Mojda, Kak BO CHE, CTajH JaBHTh Ha
HUX IIJICYaMH U TUXO KpAXTeTh. IIposiBuiics putM mmaxceit-axceil. [Ipucoennusnuce
JpyTHe.

W Bapyr, CIIOBHO MPUTSAHYTass MArHUTOM, ToJIa Opocuiack K aBepsm. OHu Oniu
KaMHSIMU 10 CTEHaM, ChITIAJIaCh MITYKaTypKa, pa30uBaIoCh BBEPXY OKHO, TUXO 3aHbBLIA
neBouka. M oT momHsBIIIErocs BeTpa XJionaiu okHa. Kazanocs, 1koia BeIMepa.

A BHyTpH Bc€ aBuranock. Paz0eranuch mo Kjiaccam JEBOYKH. 3BEHENIM CTEKIa
OKOH, B KOTOpBIC OpOCaid KaMHHU.

B enuHCTBEeHHON KOMHATE 0€3 OKOH IMONEUUTENLHUIIA JTUXOPAI0YHO CTydaja o
Tenedony.

— [onuuus, monuuus! — kpuyasia oHa.

K mkone yxxe npubnmkancs Hapsan monuinud. Ho mox tem ke TSHKETBIM HEMU-
TarolIuM B3IVISIZIOM OH CHOBA M CHOBA oTcTynalsl. Kakoro-to »anmapma, 3abpasmierocs
B TYIIy TOJIBI, CTAIIMIN C Jomaad. Ero camoro yxe He OBbUIO BHIHO. A JOIIanb
CTOsIJIa B TOJIIE, KAK OCTPOBOK.

— Kazakos 051 croma. 3ary0sT 1eBoUeK, — TOBOPHIIH C TAJIEKIX OAJTKOHOB TOPOXKAHE.
JnuHHAs ynuna 3aMepia v xaaia.

@dasron ["'anueBa nmpoOupascs ckBo3b TONMY. Ero y3HaBamu U paccTymaiuch.

— Yto X THI JI€3€MIb MO JIOMaab, OomBan! — kpudan ['anues. — [Ipodus ¢ qoporu!

@DasToOH NOBEXAI K ABEPH.

Caepxy ObUIO BHJHO, KaK Ha YIHWILY, [[OKas KOIBITAMH, BHE3KAIO HECKOJIBKO
»aHnapMmoB. [lemne xkanaapMbl ocTaauch 3a HUMH. Pxkanu jommanu.

lamxy BbUIE3 M3 (padTOHA W pBaHYI 3a IUIEUH OHOTO, BTOPOTO, TPETHETO, TEX,
KTO Hajeraja Ha asepb. OH zenall 3TO Moi4a, M Tak K€ MoJya, Kak 3aBOPOKEHHBIE,
ommnanu ¢aHaruku. OHU OTKIICUBAIKMCH OT JBEpel, TOKa OJIMH B TOJIIIE BAPYT HE
CKaza:

— He cyiicsa, I'amxu, B 3T0 1eo.

— bora Henb3st Tporatk, — MOAXBATUI APYTOM.

— Viiau, — 3aKpUYalii co BCEX CTOPOH.

U B3opBancs lamxu:

— Ecnu XoTh 011MH U3 Bac, — TPOMKO 3allIenTali OH, — TPOHET MOIO LIKOJTY, paCIIaXHET
STH TSKENBIE IBEPU, TUYHO 51, — TKHYJI OH KYJIAKOM B TpyAb OJTHOT0, — IOTOBOPIO C HUM
B CBOEM KaOWHeTe.

— IpoiinmnuTe B MO KabWHET, — 3a0paj oH. ToJma mapaxHyinach.

— 1 He TIOKaJICIO ACHET, s MpoJaM Bce CBOM (pabpHKH 1 3aBOMBI, S HAMMHIITY I1apio!
W BEI BCe 10 eqnHOTO OyIeTe MEPTBEI.

Paspesas Tonmy, 1BUTANUCH Ha TOMOII | aHMEBY JKaHAAPMBI.
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— He nazno, — octanoBun ux ['anues, — yxonure orctona. [Ipous!

— A BBI HUKOTJIa HE BBIXOAWTE U3 MEUETH, — KPUKHYII OH OKPY)KAIOIUM, — TaM
Barre Mecto. M 3apydure cebe Ha HOCY: XO35UH B TOPOJIE S, ¥ TOJIBKO B MEYETH OOT
CITyIIaeT MyCylIbMaH.

Beuepom Tampku cuumen noma ¢ NpUATENIMHM U UTrpall B KapThl. Kak TeHw,
MOSIBIISUTHCH M ICYE€3aJIH CITYTH, BEIPA3UTEIBHO MOTIISIBIBAS HA X03siMHA. 3a ['aHneBbIM
BHCEJI0 TPOMAHOE 3€PKaJi0 BO BCIO CTEHY.

[Ipustenn ynpibanuch: OHU BUAETH B 3epKasio KapTel ['amku. BHesanno ognn n3
HUX MOJHSUICA, Opocast KapThl Ha CTOJ.

— I'amxu, Tak GombIie HENMB3s. 3a ToOOH 3epkano. Mbl BUANM B HETO BCE TBOU
KapThI.

— Joporoit Mot Mycnum, — yemexHnyicst ['ajpxu, — s 310 3Har0. Ml Urpaem yxe
ekl yac. OTo BepHO. Sl moka npourpeiBato. 1o Toke BepHO. Ho MbI 3akoHUMM UTpy
TOJILKO TOTJIa, KOTJ1a Oy/ieT MOU BhIMTphIII. rpaliTe BHUMATEIbHO, HE OlmubanTech. S
XO04y y Bac BBIUTPATh TaK.

Hpy3bs ynbibanuck ouepeqHon myTke ['anuesa.

ITocne kapT oguH U3 UrpAIOIIMX MONOIIEN K ['amku U B34 ero nox pyky. ['amku
YAUBJICHHO MOCMOTPEI Ha HETO.

— $1 ocMenuBarOCh ATO CHIENATh MOTOMY, — OOBSCHWI MaJIEHBKUAN, — TIOTOMY YTO
s1 SIBJISIFOCH UICTUHHBIM BalllUM JAPYTroM. — ['aHMEeB OCTaHOBUWJICA U TOCMOTPEN HA HETO.

— Mawmen, Tbl 4yTO, OUyMen?

— W paxe omynen, — orBeTua Mamen. — 9Ta HOBOCTh MEHS TOTpsCIIA.

— Crymraid, kakast HOBOCTh? — HaxXMypuJIcs I'afpkm.

— DTo gake HE HOBOCTH, — 3aMaxall pykaMd Mamel, — 3TO KOIIMap, TOpOTroit
T'amxu A66ac Kymu. Bl My)keCTBEHHBIN 4elOBEK. BEI cenann 3a CBOIO KOPOTKYIO
KU3HB THICSYU TOOPBIX JeJ ISl HAIIeTO MaJleHBKOTO Haposaa. Y MEHsI IPOCTO S3bIK He
noBopaunBaeTcsi. COXHET BO PTY.

— Cnymraii, Mamen, BBITAIIN TBOU SI3BIK.

— dns Bac Mamen /[xaBaioBud MonWIET M HA 3TO YHUIKEHHUE.

U Mamen BeIBaIWI SI3BIK.

— [Mokanyiicta, — 10GaBHUI OH U CHOBA BBICYHYI SI3BIK.

— Criymaid, ecii Tl ceiiyac He TiepecTaHelllb TEeMHUTB, S TeOe ero oOTpexKy, — Mor-
poszun nanbiiem ['enues. — l'oBopu! Uero nano? Jlener?

— Al —ucnyrancs Mamen u mo-KeHCKH HUIETTHYI ceOs o 1meke. — Kak Bbl Moru!
Heysxenu st moxox Ha KopbIcTomoona!

— Coymnaii, MOXeT, Thl IepecTaHellb, a? S Tedst celiyac BBITOHIO.

— Mawmen [I>xaBanoBud MOXeT YHTH caM, — oOuaencss Mamen, — HO OH He YHJIET,
MOTOMY YTO OH UCTHMHHBIN Baul Ipyr. OH OCTaHEeTCsl.

— Muoctu niponty B Mo# kaOuHET. MoXeT ObITh, BBIITUB TaM, Thl pacckaxkelb? B
4yeM JIenno, yepT ObI Te0st modpain?

— Her! Sl me mory cka3arp. OTKa3bIBalOCh BEPUTH COOCTBEHHOW MaMATH. A TIUThH
He Oyny! BuHO pa3Bs3bIBacT s3BIK.

Onu nporutn B kabuaeT. HuzeHbkuit Mamen B3rpoMO3IMIICS Ha JWBaH, Iepe-
KaTHJICS TI0 HEMY B YTOJI U, 3aKWHYB CBHCAIOIIME HOTH OJ[HA HA JAPYTYIO, CKa3al:



— XKuznb cnoxknas mryka, ['ampku. OueHs.

— Tot upnot! — I'apku BapyT He BbIAEPIKAJ M TPOMKO 3aX0X0Taj. W mmoxHyncs B
KpeciIo.

— Mexnay npounm, — ckaszal ¢ AuBaHa Mamen, — eciu Obl BbI 3HaJIN BCE, BBI ObI HE
CMESIMCh. A TIOYEMY 51 HE CMEIOCh, s — Balll HCTUHHBIHN JPYT.

I'apzxu BeTas U 3anep ABepb Ha KiItod. Kirtod monokuin B KapMaH

— ThI He BBIHAIEITH OTCIOMA, TTOKA BCE HE pacCKakemTh. Mim s TeOsI 31Mech MOBeTTy.

Mamezn 0CMOTpeII JIIOCTPY, @ TIOTOM OKHa.

— S xmy, — cka3an u3 kpecna ['aames. M maxkan: — Hy?

— A gro ny! Yto Hy! — 3aBu3x)an u3 quBana Mawmen. — U tak Bc€ sicHO.

— Ckaxenib Thl, HaKOHEI, O0oBaH?! — ['aHWEB BCKOYMII ¢ Kpeciia W TMOAOIIEN K
Mameny. Tor Haxmypuiics. ["TaHueB nounui€nai ero 1o meke:

— Hy, nypauok, packoiienupaincs.

l'anues cen psaom ¢ MamenoM Ha JMBaH M OOHSUT €T0 32 MJICUH.

— Buawane, — 3amentan Mamen, — Thl ObLJT BECEIIBIH, U S HE X0Tes Tebe TOPTUTh
HacTpoeHue. A ceiuac st 6otock. Tl oueHb 37101. Ecnu g ckaxy, Thl MeHS yObENIb.

—3a yT0 s TeOs nomwkeH youts? — Haxmypuics ['anueB. — OTBeyai.

— He mory.

— Coywaii, st ceiiyac 1mo30By CIoza CJIyT, © OHHM pa3ueHyT Tebs morona. U Bce,
HAKOHEIl, YBUJAT, YTO Thl KPYIJIBIH U )KUPHBIN

— Mory u cam pa3aeTbcesi, — peluTenbHO MOTHYT Mawmen ronoBoil. — Ho Huuero
He ckaxy, ['amku! — Bapyr ero ocenwio: — S ¢ tob6oit momytun! Hy, s mobexan,
— BCTaJ OH ¢ AuBaHa. — [lopa MHe B penakuuio. ['azeTy BepcTaTh.

['aHMEeB HETOABMXKHO CHUJIEN HAa JUBAHE.

— Kimrou y Te6s? — cipocnn Mamen JI>kaBamoBud.

— Bor 3nech, — nokazan I'ajpku Ha Harpyasblid kapman. — [lomoitan u cam
BBITAIIIH.

— Heoxota uaru, — ckazan ot asepu Mamen. — Kunp Mue otrTyna. Be€ ato 66u10
TOJIBKO IITYTKOM, — BAPYT MPOIEI OH.

— A Hy canucs! — B3peBen [ 'aHues.

Mawmen kak mojpyOJIeHHBIH TUTIOXHYIICS B Kpeciio. B mia3a [anueBy oH Gonblie
HE CMOTpET.

— Ecnu ThI cefiuac He cKaxellb, s 3a ce0sl y)Ke He pydarock, — ckazan Abbdac Kymu
1 CHSJI CO CTEHBI cabmio.

Mawmen /I>)xaBajoBUY OLIEHMBAJ CUTyaluto. [71a3a ero auxopasouyHo phICKaIU MO
CTOIY.

—Bort 3T0T0 5 M GOsICA, — cKa3am Mamen 1 cxXBaTHII co cToa Kapanaant. — Ceifuac
ckaxy. Her, Harumry. He naii 6or, KTO yCIBIIIUT.

W on nauepruin Ha aucte Oymaru Oombluyro OykBy «b» u m3manm mokaszan eé
l'anuesy.

— Bcé, — cka3an oH. — bonbie s HU49ero He cKaxy. XOTh yOUBai MeHs.

I'aHueB BIOXKWII CTapyto cabio B HOXKHBI. Y BBITAILIMII HOBYIO.

— Dro cabms moero mena. YyTs moocTpeit, — u ABUHYICS K Mameny.

— Her, — xuxukayn Mamen. — Tenepb Tbl MeHsT He YObEb. A MOT ObI yOuTE. Te-
Tephb — HET! — TTOTPO3WIT OH MATEINKOM. — ThI T000TBITHEIHA. S emé Tebe Oymy HyKeH.

['aHmeB KUHY KITFOY Ha CTOJI, MaMe ] CXBaTHII €r0 U OPOCHIICS K IBEPSIM.

223



fOkus LAYIH® / Tozpyn [xyeapnsi, Banepuli MeueHko: XXusHb MaHnesa (kuHocuyeHapuil)

NeO1 (07) may 2012-ci il

224

Mynuia Pyxysnia jgesai Ha CIMHE U CMOTPEJI B IIOTOJIOK. [ 71a3a ero OblIH 3aKPbITHI.
B mMeueTn Ob110 TOJTyTEMHO, CBETHIIOCH B CTEHE OOKOBOE OKHO, 3a4€PKHYTOE PELIETKOH,
U CBETWJIOCH JIMLO MYJUIbl Pyxymibl. BopBamuch ronoca B Me4eTs, 3aTONAIM HOTH.
UYro-To cinyunnock. Myma Pyxymiia 4yTe meBenbHyscs. To moMepeiusoch.

A ronoca CTaHOBWINCH BCE BHATHEE, 3a0erann TE€HH, HaJl CILIIMM pa3lalnuch B
MEUETH BBIKPHUKHU.

— Y6eiiTe ero! — kpuyaa KTO-TO.

Mymta Pyxymra ve mesenmics. OH ObU1 MEPTB.

l'anueB BOeXkaJl B MEUETh B TOT CaMblii MOMEHT, KOT/a TOJIIIA MoiMalia yOuIry.
Emy naBanu noréunnbel. YOUiilia M3BOPAYMBAJICS U MBITAJICS HBIPHYTH 1o Horu. Ho
€ro, yKe CBSI3aHHOTO, OPOCHIIN Ha 1oJI. KTo-TO muHa ero HOroi.

I'anueB MeTHYIICA K TOJIIIE U, pa3pbIBasi €€ pyKaMu, IIEI K TPyILy. ToJirna KOHUHIIaCh,
a Ha Moty JieKas youiuna.

— A! — 3100HO BBIKpHKHYNI OH ¢ mona ['anmeBy. — CnaBa Gory! fABumics. Ho
ono3zaan! Ono3nan! — ckaszan youina u cei.

I'anueB cMoTpen Ha nexariero gansie Mymty Pyxymmy. Mynna Pyxynna nexan
Ha OOKY, JIMLO ero ObUIO B TEHU, U OH HE CMOTPEJI Ha TOJITY.

— Touno méptBBII? — cipocuit ['aHueB, He 000OpPaYNBAsICh.

Kro-to oTBeTm:

— MBI ero BEIHOCHIIM Ha CBET.

—Ilanaxa B yruy.

— OH cenoi.

— S copBain! — kpukHyN yowuiima. — 5!

— 3auem THI? Jlypak, — ckazam ['anmeB u KuBHYNT Ha yomrtoro: — B yrom ero
nosioxkure. K manaxe.

— Ilouemy 3necy TemHO? — KpukHya l'anmeB. — OTkpoiite! OTKpoiTe, 51 Bam
rosopto. I e mymia?

Mynna cTosis1 B TEHH, COBEpIIEHHO Oe3yuyacTHbI. Ero 3amerunu tomsko uto. OH
MOAOIIEN K COOpaBIIMMCSI, Kayasi TOJIOBO:

— Huxora, HUKOIIa Takoro 371€ch He ObLIO.

Mymty Pyxyminy oTTamimig B yroi, U IpU CBETE TEMHENA Ha IIYCTOM OT YOUTOro
MecTe TeMHas JIy>ka KpoBH. Tosrma B3BOJIHOBANACK.

— AX, CyKHH CBIH, — CKa3aJl KTO-TO, — maJay!

— W ne cTeiaHO TEOE ObLTO yOMBATH €r0 B MEUETH?

— 1M yxe ynuuel Mano!

— Y3ke ¥ B MEYEeTH OIacHo,

— bor otBepuércs ot Hac!

— Vike orBepHycs! — KpuKkHYN youitna. — Jluma »xennmH oTKpbeIThl. [locMoTpuTe
BOKPYT.

VYowuiina kpuyan yoe:xA€HHO, ¥ B TOJIEe OOEpHYIHNCh Ha 1Beph. HO BOKpYT ObLIH
TOJIBKO MYKUUHBI.

— 51 aTo coemain s Bac! — KpuKHY youiina. — UtoO BEI He cTpagamm!

— 3aTKHYTh €My pOT! — 3aKpUIaIIH.

— Tamure ero n3 meuern!



— Ero manmo Tornrars!

— IIpoxnareiii roun! — ckaszan kTo-1o. — OHM Beex nepedbrot! Kak Hammx Oparbes!

— Ha! da! Ja! — kpuyanu B ToIe.

A CYyXOHBKMH CTapUYOK CYYHJ HOTAMH U, 9yTh MOJIPHITHBAs, TPeOOBaI:

— Tonuure, Tormuute ero. S yxe cTapblid.

— Kak "e cteiaHo Tebe, — cka3aj KTO-TO YOHMIIe.

— Cte1aHO OYIET, KOoT/a S YBIKY €T0, — 3acMesyICs YOuHIIa.

— CKopo yBUAHIIB, — TIOTPO3WIIN EMY.

— Berperumibest ¢ HUM Ha TOM cBete!

— Ceituac To1 yBuaums! OH ¢ ToOO# paccunraercs Tam!

— Yo6urs ero Ha mecre!

— I[lycTh nexut BMecTe ¢ Mymuioil Pyxymoii!

— Ilycts nersaT BMecTe Kk 60ry!

— Tebe Oynet cTpaiHo, — ChbeXUAHUYAT KTO-TO.

— Bor cMmoTpuT, — ycrokanBan Bcex CTapuyoK, YTO paHblIe Cy4YHs HOramH. — B
MEUEeTH Helb3sl yOUBaTh.

— Ja! — xpuuanu B Tonmne. — 310 BepHo! — [[aHMEB MOIYaN U MPHUCITYIINBAIICS.

— bor npocTur ero, Myuenuka! A rpex Ha Hac najaer?

— Henp3s ero 3neck yousars! — Tonma 3akunala CHOBA.

— [onnen!

— I'me yown!

— Conous! Crepaen!

— WMmrak Te1, nmax!

— Hamm cBsizanbl pyku, MOJUch!

— Tammure ero u3 medetn. Tam pazdepémcs.

D10 1 OBLJIO TO CIIOBO, KOTOPOE BCKOJIBIXHYJIIO TOJITY. Bee cTanm skarbes K yOuitIe.

["anmeB cTosn y Myisl PyXymiie! v, 3aJI0’KUB 3a CIUHY PYKH, 0 4€M-TO tymai. Ero
BBIBEIIM U3 COCTOSTHUSI TPaHCa KPUKHU YOUHIIBI.

—T'amxu A6bac Kymu, — kpuuan yowuiinia, a ero BOJOYHIIN K JIBEPH.

I'anueB moka He pearupoBai, a yOuiia CTpAXHYN ¢ ceds pyKH, Cel Ha IOy U
notpedoBa:

— Viinure Bce! OctaBbre MeHs oiHOT0! S X04y MoyUTh Oora o mporeHun! Adbac
Kysnu, TbI caplmmie MeHs? — KPUKHYJ OH CHOBA,

Tonma 3amepia, coobpaskasi, a IOTOM CHOBA MOTAIINIIA €TO K JABEPH.

MHorue ye BBIIUIM U3 MEYETH Ha CBE&XUH BO3AyX. ['aHHEB pBaHyiICS K JBEpH U
HACTHUT TPOLIECCHIO Y ABepU. Ha yOuiiily yxe TAHYIIO CBEKUM BETEPKOM, H OH IITYOOKO
3abIIIa.

— Croiite! — kpukHyn ['anues u Bopaics B Kpyr. — CroiiTe! — cXBaTHIJI OH OJJHOTO
3a TPyAKH U PBaHYIL.

Tot ynuBneHHO ycraBwics Ha | aHneBa u ckaszai:

—Yro mwymuis? Croro, aal

Crosmye Ha CBEXXEM BO3/IyXe CHOBA, BRITATHBAS IIIEH, 3aXOAUIN BHYTPbh. | aHneB
OITYCTHUJI TOJIOBY, 3aJIOXKFIUT PYKH 32 CIIMHY W TUXO Hadall.

— 51 xouy Koe-uTo BaM ckaszarb. Ciymaiite Bce. KTo n3 Bac 3Ha Mymty Pyxymry?

[Tomosuan. Bokpyr monyanu.

— Bce 3namm, — ckazan ['anues. — B mponmiom rogy ObUT 10510117 — CIIPOCHIT OH.
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Bce npomomnuanu.

— b, — kuBnyn 'anueB. — Kto Bam Bcem nomoran? Mymna Pyxynna, Araku-
IINEB U 1.

OH monckan B TOJIIE 3HAKOMOE JIULO, YBUJIEL.

— bammaunuk Mamen, — ckas3an oH emy.

— Ha, ara, — BCTpeneHyscs TOT.

— Kto momor oTkpeITh Tebe TaBky? Emé He 3a0511?

— Her, ara. Oto cnenan mymia Pyxymna. On mae momor!

— CBonoun, momer, Herosaii? [IpokiaTerit youiina.

— Tammure ero!

— Croiire, — cHOBa ['aHMeB 3710 IPUITYPIII TI1a3a, — s He KoHuma emé. Kto 6pocan
KaMHU B KOHS MyJUTbl Pyxymibe1? bouTtecs i cteiaurech? — 3a0paj OH.

Touma mpomoiyana, a 'aHueB CHOBaA HaXaJL:

— boutecnh? Hukro He BeIXOAUT. Bee BEI cTouTE celiuac, — OH omisaea Bcex. — S1
3HaI0, KTO 3TO jAernall. Thl, ThI, ThI U ThI! — yKa3aJl OH MajblleM Ha YETBEPHIX.

— Hy, 1 yTo nanbie? — ckazanu U3 Toamnsl. — He B Hero kuaanu.

— Hy, Torna Beritaure, — cka3an ['anueB. — MoxeTe BBIATH?

— MoskeM U BBIHTH, — HIECTh YEIOBEK MPOOPAINCH CKBO3b TOMIY K [ aHueBy.

— Hy, Bbiuu.

— Bcranbre BoH Tam.

— MoxxeM u Bcrarh, — ckaszan oguH W nowén. Ilarepo momumm cnemom. Tonmma
CMOTpeIIa Ha HUX ¥ YTO-TO BCIIOMMHAIIA.

— Kto-T0 M3 Bac, — ckazan ['aHueB, — Maszan 1Bepu Myiuibl Pyxymssl aérrem.

— T"acan 310 OBLI, — CKA3aJIM OTKYAA-TO U3 TOJIIBL.

— 51 Toxke ma3zan, — ckazan qpyroit. — M aro?

— IMogoitnure Teneps K MyJuie Pyxyiie 1 TOCMOTPUTE EMY B JIUIIO.

— He Hy’>kHO HaMm 3T0, — OTBETUJIH TE.

— A Bemp KTO-TO W3 Bac CHsUI ¢ (adToHa MYJUIBI PyXymiel Korneca, — TPYCTHO
roBopwi [ 'anues, — 9T00 OH HE BO3WJI TOUKY B mKory. CBOfo mouky. He Bamry. XKankue
monu. KTo-To 13 Bac Kuaan KaMHU B OKHA MOel r'MMHa3uu Toxke. KTo-To u3 Bac Ha3Bau
JKEHY MYIIIbI PyXyIuibl HITIOXOH.

— Kt0-TO M3 Bac, — MOBBICKIJI OH ToJIOC, — OBUT pajl CerofHs, YTo Myiuty Pyxymry
yOmiu. A Tenepb Bbl XOTUTE YOUTh YOMHIY. A MOTOM Bbl YyOb&Te YOIy yOMMIIBL.
U Tak nBectu net BbI Oyaere youBaTh Apyr napyra. M 3To HHKOrga HEe KOHUHMTCS. — U
npo cebds ckazan: — TemHble, HerpaMoTHBIE, Oe3yMHBIE.

— A Tebe-To KaKoe /1e10? — JIMX0 KPUKHYI KTO-TO U3 TOJIIBL. — Te0s-To He Tporaem!

— He tporaere, moromy uto 6outecs.

— M&I Te0st He Gonmcs.

— Te1, MmoxeT ObITh, U He Ooutibes. Jpyrue 6osiTcs. [loromy 4To BEI Bce yOuitipl!
— KPUKHYJI OH HEOXXHIAaHHO. — Bbl yOmin myminy Pyxyminy. DTOT cBS3aHHBIN 4eI0BEK
HU B 4eM He BHHOBAT. OH cZenai To, 4To XoTenu Bbl! BrI mentanmm emy: yoei! yoeii!
yoeii! lllects tet! Y oH caenan 3To, 9TOOBI BaM TOHPaBUTHCS. M BBI XOTHTE €10 YOUTH?

Tomnma 3amoruana, a youidiia paToCTHO B3BU3THYI:

— IlpaBunpHo [Mamxu! S 10 M X0Tenm ckazars! Kak s cpasy me moragancs! Oto
BbI Bee youiinsl! [Ipoxnsareie TBapu! KpoBommiiier! Tanynmm mens x neepu! Maio Bam
OJIHOW CMEPTH, MAJIO.



— l'amxu mpaBUIILHO BaM TOBOPUT: mpocBeniaiitecs! 'ampku Ham oren! — Kkpuuan
¢ nosia youiina. — OH nonumaet Bcex! OH cBaroit! Cnaa 6ory! Momuars! Momuats
repe;; HUM! — paloCTHO BOITHII OH.

I'anueB ropecTHO ycMexarncs.

— Ycmoxkoticst, — TOBOpHIT OH yowuiiiie. — Trl Tenepsb Oyaenib )KUTh, — OH YCMEXHYJIICS.
— A TBI yroauiib B TEOpbMY. 10 UX BHHE, — yKa3ajl OH Ha ToJIy. JIMIlo ero moTreMHesno.
— He myratics. 3amutHukn HaligyTcs. /{ena TBou Teneps HIyT XOPOIIIO.

— Ox! Hy u uro? — oboxapsuics yowuiina. — [locmwky, monexy. B Tiopeme mromu
JIy4IIe B CTO Pas, YeM 3/ECh.

— O, ['amku, — 3aKpUdga mITepo, OTASIUBIINECS OT TOMMBL. — ThI €€ 9TO-TO
XOTEJI HaM CKa3aTh. MBI T€Os CITyIacm.

['anneB moBepHYICS K HUM, HO HUYETO HE OTBETHIL.

— He Tomu, — cka3zanu B Tojme. — [oBopH, 4To x0Ted. MbI TeOs KAEM, MbI TeOs
ciymraeM. Hapoj Te0st yBakaer.

— Bur younu mymny Pyxynmy, — ckazan [anmeB. — Yero Bel 3THM a00MIHCH?
3aBTpa BCe MOM JICBOYKH CHOBA MOWIYT B IIKONy. Bcé Oymer, kak mpexie. Tombko
OJlHA JICBOYKA HE MOMAET 3aBTpa B LIKONIY, OyleT 1uiakath qoMa. OnHa. Bot dero Bwl
noounuck. Cié3 oaHOM JeBOUKH.

— Ecmm nact Oor, — ckasan BApyr yOwuiilia, — s HE CSAAy B TIOPbMY, S caM Oymy
OXpaHsATh 3THUX JeBouek. Kak cobaka, — KpUKHYM OH, — Oymy pBarh Bcex, KTO OymeT
JIOMaTh OKHA IIKOJBL. ['oBOpw Bam Beerna ['amku Ad6ac Kynm: mpocBemaiitecs!

— He cmymanmcs, — momxsarun ['amxkn A66ac Kymu, — He cibrmanu. Ber mymanmy,
YTO YOWB OIHOTO YeJIOBEKa, Bl HAITyTaeTe BCeX, KTO OTIPABIISET AeBOUeK B mikory. Ho
WX 9TO HE OCTAHOBHT. JTO OyIET MyTraTh TOJIBKO Bac.

— He nyraer, a Bo3my1iaer, — cka3aiu B Toine. — Ho roBopu gasnblie.

— Cerogns BbI yomm Myiuty Pyxyrmny, — mpomgomxai I'anneB. — MHE 3TO CTpaIrHo.
On 6bu1 MO apyr. OH x0Ten, 9ToOBl IeTH ero Obun yMHBIMH. HOo mMeHHO 3a 3T0
BBl yomnu ero. K geprty Toraa nmpocBemenue! — KpUKHYJ OH. — XOTHTE, 51 Oyay ToTna
BMecTe ¢ BaMu? byJieM TpOMHTH IITKOJIBI BMECTE.

Tosma Mosmuana.

— Momuute. He Bepute. S Toxe He Bepro. DTo yke HUYEro He U3MEHUT. B mikomy
OyIyT XOIUTh, AaXKe eciu s Oyay mpotuB. [laxke eciiu MeHsi yObIOT, — J00aBWJI OH
IPYCTHO, — 3a 3TO.

W3 Tonmel TOraa THXO CIIPOCHIIN:

— Hy, 1 4T0 THI HAaM OCOBETYEIIb?

— Xa! — ycmexnyncst ['anue. — S Gotochk Temneps Aaxe MPOU3HECTH 3TO CIIOBO.
VYuutbes. [lomymaiitTe, Kak 3TO MPOCTO: BalllM JETH XOAWIM OBl B IIKONY, U BBl HE
KuJianu Obl KaMHU B OKHa MyJuTel Pyxyruiel. He Mazanu aBepu Obt gérrem. He Oumu Ob1
JOYKY. A OH He Jexan Obl ceitdac B yrry. Tam. B meuetn. MépTBbIii.

— Th1, MOXET OBITH, IIPaB, HO MBI HE XOTEJH 3TOTO, — CKa3aJH B TOJIIE.

— 5] npaB HaBepHsika. Bbl He X0Teau 3TOro, HO BbI 3TO caenanu. Ho noiimure ogHO.
ConpoTuBIATECS OeccMBICTIeHHO, Y MHE, 1 BaMm.

— W mue Toxe, — KpUKHYJ BApyT youiia. — Kakoit s 6s11 mypak! [Ipotus dero s
ooporcs! Bee n3-3a Bac, cBoio4H! — KPUKHYJ OH B TOJIITY.

—[Momoxxu! — pazapakénno odopsai ero ['annes. — Jlo cux Top 5 TOBOPHJI C BaMU,
KaK IIPOCTO ¢ TIOABMH. Tereps ciaymanTe MeHs, MycyiabsMane. Ceiuac uaér ciayx, Oyaro
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Tl'amxu A66ac Kynu ['aHneB HaCTyIWII HOTOWM Ha CBATYIO KHUTY MycynbMaH KopaH.
S mocnan mymranoB B Mekky. OHH prBe3yT BaM OyMaru OT CTOJITIOB MyCYJIbMaHCKOH
penurun. U BB cMOXKeTe TorJa MpoUYeCcThb, €CII CMOXKETe, — OH YCMEXHYIICS, — UTO
Kopan Hukornma He 3ampermai >KEHIIMHAM YYHUTHCSA, a MYXXYHMHAM CMOTPETh TeaTp.
$1 3HaM 3TO TaBHO, TEMEPH ATO Y3HAETE U BHI.

— KpacuBo 161 roBOpHIITH, KPACHUBO, — CKA3aJH B TOJIIIE.

— Ho 161 11 ecTh TIIaBHBIN yOMiiIa, — BAPYT JOTATANICS B TOJIIC OMMHOKHHA TCHUH.
— Thl BIIyMaJ BCE 3TO.

Tosnma npo3pesaia.

— IIpaBuIbHO OH TOBOPUT, — KUBHYJ KTO-TO. — Bpone Tak.

— YT0-TO HE TO, YTO-TO HE TO THI TOBOPHUIIIH, — TOJITIA PA3MBIIIUISLIA.

— Bce y Tebst 04eHb PaBUIIbHO, OYCHB MPABUIIBHO, — Ka4aJlk TOJIOBAMHU B TOJIIE.
Ho wmp1 BCE paBHO HE XOTHUM, YTOOBI KCHBI M OYEPH HAIIU XOIAWIHA IO YIUIAM C
roJbIMU JUL[aMU. BCE paBHO Kak pasjeTsie.

— U tak HaMm Helerko.

— T'onmogHOE OprOXO K HayKe IITyX0, — CheXUIHNYA [ aHueB.

— Cornacen, 'amxu?

— Tebe xopo1io paccyxaarhb, Thl BCET/IA CHITHIMA.

lamxu nepenépuyino.

— U xeny TBOIO TeOe oXpaHiTh He Ha0. Tebs Bce 6osTcst. Thl 00IBINON YemoBeK.

— 51 Bcro u3HB TOMoran O0eqHbIM, — oTBedan [ 'ajku, — ckoibko Mor. M BBI 31O
3HaeTe.

A onuH 000pBaHeI] BJIe3 MOBHIIIE, YTOO TOKa3aThCs [ amKkm.

— A OenHSKOB, — CKa3all OH, — BCE He yObIBaeT. — ['apku, moMoru MHe.

— Hy, uto %, nomory, — I'ajixku Ha B3MJISIA TOJIBL, — IPUXOAH B KOHTOPY. — U mipo-
nomkan: — Ho 6eqasikoB Oyaet mHoro. [loka oHM He Haydarcs >KUTh B MHPE JAPYT C
JIPYTOM.

— A poiro HaM K1atb, ['amku?

— He 3nato. Bcé 3aBucur ot Bac. HaBepHo, jgoiro.

— A ecnu He XBaTUT TEPIEHUA? — BECEIIO CIIPOCHIT KTO-TO.

— Hano xxnare, — moBropui ['ajoku, — Hajlo yunuThesi. A He youBath. Buzenu camu.

— Jla, Buenu, BUJeNn, — CMOPILUIICS KTO-TO, — 00 3TOM YK€ TOBOPHIIN

— Tl ny4ie ckakxu — MOYKEIlb OTAATh HaM OOraTcTBO CBOE?

— Ecnu otnarb — Oy/ieM yYUThCS.

— He xanunuaid, ['amxu. Pagu npocsenienus.

lamxu nogHs pykKy.

— 51 HaxxuI1 cBOE OOTaTCTBO YECTHBIM TPYAOM. 1 OBLT TAKUM e, KaK BbI, OSTHIKOM.
S cran GorateiM cirydaiiHo. Ha 3T eHbru st oTkpbiBato ¢hadpuku u 3aBoabl. /s Bac.

— 3Haem, 3HaeM, — Kpudanu B Tonme. — Cebe mano ocrapnsenib. Ho xuBemnib
XOPOIIIO, JIy4IlIe HaC, M O HAC He 3a0bIBaelIb TOXe. 3a ATO U JI00UM Tebs, [ 'amku.

— XOTh MBI M TIYyTUM WHOTIIA, — CKa3all KTO-TO, — HO U MBI Bellb TPaBhl, | a/pKu.
Hawm Benp ceifuac HyxHO xUTb Xopoluo. [Ipasna, 'amxu?

— Yto e BBl Tpeiaraere caenarb? — cupocwua ['anueB. — OTHATH y MeHs BCE
oorarcTBo? — OH yeMmexHyncs. — M mogenuts Mexay coboii? Kak Bopsr?

— Hy gro o1, I'amku! — 3acMesiucek B Toime. — MBI OTHIMEM €T0 Y Ipyrux. A?
Kak 161 mymaemns? A TbI He BONHY#cs. Te0st MbI HE TPOHEM.



— Ho, — msins B ma3a ['aHueBy, cka3an 4eloBeK PsjIoM C HHUM, — JIETEH CBOUX
y4uTh He Oy[ieM, B TeaTphbl He TIOWEM, a )KeHbI Halllk OyayT XOOuTh B 4yajape. Hu k
4yeMy HaMm Bce 3To. Bor Tak.

Tonma oxuBIEHHO Mom4ana. ['aHMEB TOBEpPHYNCA, KaK OT TOJIOBOKPYKEHHS,
MOTéN BITyOh MEYETH, OCTAHOBHIICS HAJl TEJIOM MYJUTBI PyXyiiel u 3amiakad.

— Twl ymep HanmpacHo, — IenTali OH, — Thl YMEp HanpacHo, MoH Jipyr. U g tenepb
OJTMHOK.

OH 3ariakaj, cHadaira 0e33BydHO, TOTOM BCXJIMIIBIBAS, M, HAKOHET], B3aXJIeO.

Ha ynuiie B3aporuyinu.

— ITnauer.

— Cam murauer!

— T'amxn!

— O yxac! — Tuxo ckazaj KTo-To. — UTo e ciryqunocs?

— Mosker, OH IJ1a4eT 3a Hac?

— bpartbs, — BAPYT BEIKPUKHYI KTO-TO, — IoiieMTe Tyzaa!

Ho nukTo He cABUHYICS C MecTa.

— CroiiTe, — pa3Bén pykamu KTo-To. — [logoxiem, noka KOHUHT.

W TI'anneB ycnblman 3Ty periuKy.

— OHu 0osATCS TaXke MOMX CIE3, — 3am1enTai oH myiute Pyxymie. U 3amakan myrie
MIPEKHETO.

— Jlo gero denoBeka IOBEIH, IO YETO YeIOBEKa TOBEIH, — Kadajl TOJIOBOW yOHiIIa.
— Kakoii ctern. Ctbig kakoi!

W3 nBepeit meyetn Beixonmi Ha cBeT [amxu A6Gac Kymu. [1o xEctrkomy nuity ero
KaTHIINCH cJie3bl. Touma mapaxHyinach B CTOPOHBI, @ KTO-TO TBITAJICS 0eXaTh, HO €T0
YAEpIKAIH JTFOIH, TUIOTHO COMBIIINCH B KOMOK.

lNamxn A66ac Kynu mactyman Ha tommy. Cié3pl He mepecTaBasl TEKJIH 10 €TO
JUITY.

— BoT To, Wero BBI XOTeNH, — MIPUTOBAPUBAI OH, — 51 HUKOTJA B CBOCH >KHU3HU HE
1akan. Bel 3actaBunm MeHs makatk. Bel xorenu, uTo0 s yHIKaics. S miady ceifuac
3a Bcex. 3a cebs, 3a Bac, 3a Myiuty Pyxymy. S Mory ruiakath mesbie cyTku. CTOJIBKO B
MHpE€ HaKOIIMJIOCh TOps U HECYacThsl. XOTHUTE, sl BCTaHy celdac Ha KOJEeHU?

Tonma odomepia.

— W npocTo Tak BBIMOIO BaM HOTH?

W TyT u3 TOAMBI BBHICKOYMJI TOT CaMbIi CTapUYOK, KOTOPBIN cyuumsn Horamu. U
cKazai:

— 3Haemb, ['apku, MbI TOro HUKOTHA HE BHenU. U g He 3Haro, 4To Oy/IeT moToM.
[ToaTomy stydiie He Hazo.

Tonma pagocTHO TozIepIKaia:

— He nano, I'amxu, pagu 6ora, He Hano. EmE urto cnyunres! — [1o mekam [amku
TEKJIM CIIe3bl, HO IVIa3a YK€ CTAHOBWIIMCH KECTKUMH. M 1MOx 3TUM B3MISAOM TOJIIA
TOBOpHIIA:

—Yro ¢ T060i#1 cTranocs, ['amku?

— XoueITb, 9T00 MBI CTaIH YIATHCS?

— IMoxanyiicra.

— A s pa3penry cBOeil JKeHE XOIUTh 110 IBOPY O€3 4aphl.

— Pamu 6ora, ['amku, He miaub. Cepre pa3peIBacTCs.
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— 3aBTpa Ke JJOUYKEe KHIKKH KYTLTO.

— 3aBTpa mpuIET K Te0e B IIKOIY.

OTTankuBas pykamu TPyau CTOSIIUX, ['a/pku mEn MUMO JFOZIeH K BBIXOAY. Tam
ero xaain Gpad3ToH.

ITPAHYJ]T T'POM
YACTh X

B nome 'anmena mén pemonT. [ToBcroy cTosuim ieca, pabodne Kpacwid IOTOJIOK.
Ha nony 6enenu cnenpl MHOrux HOT. CaMm ["afku cTOsT y OKHA U pyOaHKOM cTporai
JTIOCKH.

Jleiina npuHecna yaiiedky koe U nocraBuia €€ Ha JOCKy. ['aHueB ¢ yIbIOKOM
TIOJTHST TIOTHOE JIMILIO.

— Kode nonano, — yneionynace Jleina.

l'anmneB mun Kode ManeHbKUMH TIIOTKAMH U C JII0OOBBIO CMOTPET Ha JKEHY.

— Kak mue HpaBuTcs ceronus y Hac, — ckazana Jleina. — XoTb Obl 3TOT peMOHT
3aTsAHYJCS MOJObIIE.

['anuneB nepenan yamky >keHe.

— Hy, a reneps, — ckazan oH, — opa 3a padoty. — M oHn 00a pacxoxoTaucs.

JlBe moB3poceBLINE JEBOYKH JIeT 110 15 BHECIM Ha HOCHIIKaX mapkeT. Térymka
MenuHa B 3acaJ€HHOM IUIaThE CTOSIA C JOOPBIM JINLIOM B CTOPOHKE U PajioBajach.

— Oif, MOU MWJIEHbKHE, TUJIU-TTUIIN, BBIPOCIH KaK.

JleBouku rop0 MomHUMAIUCE. A Jletina, XMypst 6poBH, TOBOpHJIA:

— He ctoii, TéTymka Menuna. PaGoraii, padoraii!.. Ha xyxHto.

A 11eBOYKH cOpachIBaJIU MAPKET C HOCUJIOK U Pa/loBAINCh I'POXOTY.

OnuH U3 pabovmx 3aBOpYa, MPOXOI:

— bpocnim o HOrH, — ¥ T00ABHIT IPYTOMY, — TOJIBKO MEIIAfOTCS.

[apku MOHSIT rOIOBY OT pyOaHKa U cKazall:

— Heru, noiiaure HaBepx. [lomorure mame.

Jleiina crosna Ha JJIECTHUYHOM ITONIAAKE U BBITHpasia 3epkaio. A I'ajxu Opocnit
BCJIE/I BOPWIMBOMY pabodyemMy:

— U1 1o Beap Obin mMomoapM, CynelimMaH, — W, CTporas, HOpoJoJDKall, — MyCTh
nonoteroT. M3nexunuck B CmonbHOM. [1ycTh MPUBBIKAIOT K TPYAY.

JleBouKkH 4TO-TO CKazajiu Ha (PPAHIY3CKOM M PACXOXOTAJIHCH.

— Ax! — xpuknyna Bapyr Jleitna. Ona BeiTupana 3epkaino. Cockouunna ¢ Tabypera.
— Tam moaropaer Moii 110B, — ¥ TOPXHYJIa HA KYXHIO.

— Mp1 Oynem Kymate Ha TOJIy? — CIPOCHIIM JIEBOYKH TETIO MeauHy, KOTopast
Tenepb Topyasia y 3epKaja.

— Kak nana 3axouer, — orBeTnia ta. Bepnynace Jleina. Onste crajia npoTUpaTh
3epKajlo.

— Croma, Ab6ac Kymu, — BIpyr BCKpHUKHYJIa OHA.

I'aameB mocmemHo OpocT pyOaHOK M TIOOEKAI K JKEHE.



— Tol He HaxoAUIIb? — cpocuia Jleina, MAAsICH B 3epKajo.

—Yt0, YTO HE HAXOXKY?

— Tbl HEe HaxOmUIIb, YTO A TOXyAeda? — OHA JIETKO CIPBITHYJA ¢ Tabypera, He
OTPBIBASICh OT 3€pKaa.

— He takoii 6p1a TBOs Jleinanika, — B310OXHYIa OHA.

— Hama mama kpacaBuiia, — B3BU3THYJIH JICBOYKHA M OPOCHIINCH OOHUMATh Marth.
Criyru BOKpYT CMOTpEINN Ha HUX ¢ yMIuieHHeM. ['apkn orstayscs. EMy ObL10 HETOBKO.

— Hy, xon4aii Tb1, Jletina, — ckaszan ['amku. — Bpemst 6exur, nens yxoaut. Jlen emé
MHOTO.

Pabora 3akumnena cHoOBa.

I'ampxu 6610 Bepryscs K py6anky, Ho Jleiina onsts 3akpryana:

— Cxopeii crona, ['amxu!

— XBarut! — ckazan ['amxu. — [lourpanu. bonbiie s k Tede HE PUY.

— Her, I'apxu! — Bo3mymanacs Jleitna. — Tel mocMoTpH, 4TO 3/1€Ch Aenaercs!

— Hy, uto Tam takoe? — Bckunyincs ['amxu.

— Her, b1 Tonmbko B3MIsSIHU, — Kpuuana Jleilna, — CKONBKO Kyjbsi pa3BeNoCh!
MeHsTb HYKHO BCE K 4E€pPTY

— Jla dro y Tebst TaM cTpsiciaock? — ¢ gocanou cipocui ['amku, Opocast pyOaHOK.

— DTOT NPOKJISATHIN €BpEll OMATH HaM MOJICYHYJI IATHUCTOE 3EPKAJIO.

— Jleitna, — paccepauics ['agxu, — 3T0 MEIOUb.

— He eBpeu Hailu rmaBHbIe Bparu, — ckaszana TéTymka MenuHa, — a apMsiHe.

— A Bmepenm BceX IMIaBHBIX BparoB WAET JIeHWH, — ckazanm pabo4mii CBEpXY, C
JIECOB.

CemeHsiiieil MOXOAKOW BOLIEN, KOBBLISS, CTapuuoK MypTy3a.

— I'amxm, mait Ham mopaboTaTh, — CKa3ayl OH M OCTAaHOBUJICS. [ a/ku 3acMesiics.

— He cnemmm, Mypry3a, nait 1 Ham mopaboTtars. MIIIITHOHEpAM 3TO PEIKO YIaeTCs.

— Torpma s moiimy, monexy, — ckaszain aenyimka MypTy3a U, TOBEpHYBIIIHCH, 3aKO-
BBUISJ Ha3a/l.

W ¢ MuHYTY BCE OISITH COCPENOTOMEHHO paboTand. A 1O BecTHOMO Oeraiu
BECEJIbIE COJIHEUHBIC 3AMUUKH.

Otkyna-to Hagsuraincs ryin. C TonotoMm npobexanu Jirond MuMo okoH. Ciyra
OCTOPOKHO OTKPBUI MApaHYIO IBEPD U BBIMISHYI HApY:Ky. XJIOMHYI BJjaJIeKe BEICTPEIL.

— OmATh CTPETSIOT, — CKa3as padouuii ¢ JIeCOB, 3aMa3bIBasi MACTEPKOM JBIPKY.

— Marno nu B baky aypaxoB! — oTkiMkHYynace Jleina.

— Ouenb, oueHb MHOTO! — B3/10XHYNa TETYIIKa MennHa. — Jlaxe CBOJIOYH €CTb.

— He obOpaimatite BHuManusi, — crporai ['ajpku. — JIromu pa3Hbie OBIBAIOT.

CHoBa npu0exau IeBOYKH, BBICHITIAIN MTAPKET U yMUYAIHCh.

Jlanekue KpUKW 3a CTEHaMU JIOMa He YTUXaJIH, a HA000POT, HapacTaH.

I'amxu copsan dapryk.

— [oiiny, nomsKy.

— Kyna 1e1? — cipocuna Jleina. 1, He 10o’)KaaBIIMCh OTBETA, BECEIIO IpUKa3aia: —
A Hy, Bo3Bpamaiics k pyoanky! Bapyr yOstotT Te0s1, — cka3ana oHa.

— Huxkro Hukorga, — ckazan ['amku, 6epst apxaiyk, — He CMOT Obl, — IPOCYHYI OH
PYKH B pyKaBa, — yOUTb, — TOMIEN OH K IBEpH, — ['a/pkn, — ¥ XJIOMTHYI ABEPHIO.

— Huxorma 6w, — mpomrenrtaia Beien Térymka MenuHa. W, BRITSHYB Iero,
CMOTpeJia B CTEKJIO OTKPBITOH IBEPH: YTO TaM JeJIaeTcs Ha yiauie?
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A T'apxu mén k 6appukagam. Ha OajnkoHYMKe ToMa, Ha BTOPOM DTaXe CHJIEN Ha
CTyJIe TOJICTHIN 4esoBeK B namaxe. Ha cTonuke nepes HUM CTOSI 4aidl. Y HOT 4eloBeK
JieprKai OepaaHkKy.

— Canawm aneiikem, 'amxm.

l'amxu ocTaHOBMIICS TTOJT OATTKOHOM.

— JloOperit nern, Axmen-ara! UTto TwI 31ech menaenib? B Hau-TO TOMEL. ..

— XKny apmsiH, — noctoiiHo oTBevasn Axmen-ara. — I[IycTh TOJIbKO CyHyTCs. Y
Axmen-aru ecTtb €€ nopox.

B okna 3a AXMen-aroil BRIKATHIBAINCH yCaThIC JTUIA, a PSAIOM C HUMH TOpUYaTIH
Iyna BUHTOBOK. OfHa BHHTOBKA BIPYT BICTpenmia. M cpasy B HECKOMBKHX KOHIIAX
YAUIIBI TOCTBIIIANNCH BRICTpeNbl. C TooBel AXMe-aru cjeresa rnamaxa.

Axmen-ara ¢ TOCTOMHCTBOM ITOJHSUICA U CKa3al B IPOCTPAHCTBO:

— [IpoknsTeie apmsine! B coOCTBEHHOM JOME yXKE TTOKOS HET.

— Xouenb pyxkbé, [amxu? — CKIOHUICS OH ¢ OaNKoHa.

— Her, cnacu6o0, — ckazain ['ajpku 1 OIIEN 1Mo yIIUIE, — B CIACIYIOIIUN pas.

Jlexxanue Ha OappuKagax JIFOAHU ONISIBIBAIMCH Ha TIpoxosiiero ['amku.

— N nér npaBa xauarp, — cKa3aja OQUH.

— Konuaii, — mepeOuiiu ero, — OH YeJIOBEK HYKHBIH.

— Myxu He oOuauT.

— Ho e naii Oor, korna 370M, — 100aBwi Tpetuii. — OH TOT/a 3Bepb.

— Croiite, — roBopui ['amxu, moxxons k Oappukanam. OH momHsT pyky. — He
crpensiire!

C BpaxzacOHOI OappuKaabl MOJHUMAIHNCH TOJIOBBI apMsH. PsagoM ¢ ['aHueBBIM
3a4apOBAaHHO BBIPOC JIBICHIN a3epOaiipkaHel 1 HallpaBIJI Ha BpaXkIeOHYI0 OappuKaTy
pyXkbé. OH TIenTar:

— Kakas xopouuast apMsiHCKas ToJIOBa.

ApMSIHCKast TOJIOBa, B KOTOPYIO METHJICS azepOaiipkaner], Oblia Takas e JibIcast
U KpyTJasl.

— Y Hero Takas ke rojI0Ba, Kak y Te0si, — TOBOPHJI MeJIEHHO [ a/yku, OTBOJS TyIO.
Ha Onm3nexamux Kpeliax, Tonas 1o skesesy, MOsBUIIach Barara ¢ pyKbsIMH.

— Mg ¢ Bamu, pebsiTa, — KpUuyaad OHU.

— A my, cagpre! — KpUKHYI UM ¢ Gappukansl ['amku. — Csubre, st BaM roBopio!

YacTs pyxell apMsiH CMOTpPEJIa Ha KPBIILY.

Korzma nHa kppimax ycenuck, ['agpku moBepHYNCs K COOTEUECTBEHHUKAM M CKa3a:

— XoTHTe, 1 BaM IOKaXy, 4YTO apMsIHE TaKHE KE JIFOU, KaK BbI?

Te npomosuany.

— bpares apmsine! — Bapyr kpuknyn ['apku u nepenes uepe3 Oappukamy.

— 51 He 3HAI0 BAILIETO S3bIKA, HO Sl BAM HE Bpar.

ApMsiHE CHOBA MOBBICOBBIBAJIU TOJIOBHI.

UyTe I1IEBENbHYIUCH a3epOailJKaHCKHE PYXbs, Tenepb He crpemsum. OT ux
OappuKaibl CIHHOW yXoaui [ amxm.

— Ko 3Haer pycckuii? — ropopuit ['agxu yxe Ha cepeluHe My TH.

— IlepeBenuTe HEMemIIEHHO BceM. UTOOBI HE TIPO3BYYa BRICTPEII, €IMHCTBEHHBII
Y CTpAILIHbIH.

— I'amxu A66ac Ky, — BapyT BeIpoc Haa Oappukamoi, Kak cTe0eIeK, TOCTIOuH
MHanakaHoB.



— JloOpwiii 1eHb, — cKa3an OH, — KakuMu cyapdamu? — M, mepemarnys uepes
OappuKkay, IOMEN HaBCTpeYYy.

lMamxu ocranoBucs.

— Kakas ynaua, — pa3én on pykamu. — l'ocnogun MuanakanoB? YTo BbI 37€Ch
nenaere?

— 51 3mech, COOCTBEHHO, CITy4JaifHO, — TOBOpHII MHAIaKaHOB, MOIXOI. — Y TPOM
CIBITIAI: CTPEJISIOT. BeImut kode u BeImen Ha yauiry. M ¢ Tex mop He obemair. A BoI?

— 1 Toxe, — yapIOHyCS ['amkn. — B kode v BBITIEN HA YITHILY.

Bappukane! onemmin.

— Ho Bamm cooTeuecTBeHHUKH, JopOoroit ['amku, BeayT ce0st KyphE3HO, — TOBOPILT
MHanakaHoB. — XyJlIHMraHsT, CTpesstoT. [IpoiTH HEBO3ZMOXKHO, 311H. S XOTe poTH Ha
paboTy — ¥ HE CMOT.

— M=l ceifuac 310 npekparum, — ckazan ['amku. OHM moXkalu ApYT Ipyry pyKH. —
Pan Bac BugeTh.

— ApmsHe 1 azepOaiipkaHpl! — KpUKHYI OH. — Beranbre!

[Nomusnuce Bee, 1axe CUAEBIINE HAa KpbILIax.

— Bceranbre, apmsne! — kpukHyn MHanakaHoB. — He Ooiitecs! AzepOaiiakaHiibl
Bcranu!

Bceranu u apMsiHe ¥ cMyIIEHHO TONTAIUCH.

— Bor Te-te-Te, — TOBOpUIT KTO-TO C KPBIIIIH.

— Tenepsp, — kpukHyn ['amxu, — HaIpaBbTE BCE PY>Kbs HA HAC.

MHariakaHoB BAPYT pe3Bo oOexal ['anneBa u BcTal ¢ apMsTHCKOW CTOPOHBI.

— HaoGopor, Hao060poT, — THXO cKka3an eMy [ 'aHues.

MpmuarnakanoB 060mmén ['anneBa 1 Bctal ¢ azepOaiKaHCKOW CTOPOHEI.

— Teneps Ha CU€T TpU, — KPUKHYN ['aHHUEB U XJIOMHYJ B J1a/I0IIH, — BbI CTPEJIAETE B
Hac. Tonpko He myTath! TonbKo HE My TaTh, — KPUKHYJ OH IBAXK/IbI, — aDMSIHE CTPEIISIOT
B MEHSI, CIIBIIIIUTE, apMsHe, a3epOaipKaHIlel — B MHaIlakaHoBa.

— O6aumemcs, ['puma, — THXO cka3an oH MHaIakaHOBY.

MmarakaHoB KuHyncs kK ['anueBy, 0OHsT ero 1 3akpyTril. OnsSTh OHHU CTOSIIH, Kak
paHbIIe.

— He Goiitecs, ['puria, — Tuxo mennyn emy ['aHues, — s 3Har0 3Tux Jirozei. Hukro
CTpPENATh HE Oy/IeT, — U JI00AaBUII, — €CJIM Mbl HE OCTAHOBHMCHI.

— Abbac Ky, A66ac Kynu, — mentan MHanakaHoB, — 3a4eM BaM BC€ 3TO Hano?
3auem BaM Bcst 3Ta komenus? Hac sxe yObroT! 3adueM BbI €€ pasbIrpbiBacte?

— I'puina, OynbTe My>KECTBEHHBI — U MBI KX OCHJIHM.

MHanakaHOB HEMHOXKKO YCIIOKOMJICS, M ['aHMeB Havam:

— Pa3, nBa, Tpu! — KPUKHYM OH U XJIOMHYJ B JIaJI0IIH.

Hu onnoro BeicTpena He pazganock. Ho mouemy-To 3arpoxorajio KpOBEJIbHOE
xKene30. ApMsiHe U a3epOaii/KaHIbl CHOBA moJienid. [0 HaKIIOHHOW KphIIle KaTHIICS
Konbacoit azepOaitmkanen. OH JOKATHICS J0 *eo0a U TMOBUC HA HEM, YXBaTHBIINCH
pykamu, OJFKe K apMSHCKOH CTOpOHE.

ApwmsiHe, 9TO OBITM ONIDKE K KpBIIe, axHylId, HO HE JBUHYIHCh. YeroBek
MIPOIOIDKAN BUCETh, 0ONTasi HOTaMU U MPOKIIMHAS apMSTH.

— W3-3a Bac, cBOJIOYM, — KpUYaJl OH, TIOBOPAYMBasi TOJIOBY K OapprKagam.

— Kaxk xopo11o oH BUCHT, 4epT BO3bMH — CKa3aJI JIBICHIN azepOaiipkaHerl u caemnan
majbleM: myX-myx!
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— YTo ke BBl cTOUTE, — KpUKHYI ['amku, — nomorute emy. OH copBércs!

— A 3a4eM OH Hac pyraer? — CIPOCHIIN U3 apMSHCKUX PSIOB.

— Opnesio, TamuTe cKopee ofesio! — BAPYT 3akpudai MHanakaHoB 1, COPBaBIINCH
C MecTa, Mo0eKall K BUCEBIIIEMY.

— He Hano, He HaO ofiesna, — CKasall BAPYT OIWH apMsSHUH. — S| Kak-TO pa3 Toxe
nagan. Mens moiManu pykamu. be3 Bcskux tam ogesut. Pyoenunk, Capkuc, Aprariec!
3a MHOIA!

Onu monGesxay Mmoj BUCEBIIETO M KPUYalli €My, 3aUpasi TOJIOBBI:

— Ilyckaii pyxu! He 6oiicst! Mb1 cToum oz To60#!

AzepOaiipKaHIbl TIepeie3id yepes3 OappuKaasl U CTOSUTH TOJIIOW, HE periasich
MOIOMTH.

— He nmyckait, He nyckait, — kpuuanu ouu. — He cityiaii, He Oyb aypakoM, Axmen!
K apmsnam momanémrs!

Bucesiuii Bucen v He 3HaJ, YTO eMy Jienath. JKemo0 BIpyT 3aCKpHUIIEIT U MOTOJ3.
A3epOaiikanell, THX0 BCKpUKHYI: «Baii!» W momisin BHU3.

ApMsIHE TIPUHSUIM €T0 MSTKO, KaK B JIIOJNBbKY. OHU CMOTpENIM Ha HEro TMOYTH C
JI000BBIO.

— Vim6est? — CrpoCHi OIMH U3 HUX.

— Yimbest, Axmen? — kpuyanu azepOaiKaHIbL.

AXMeJl HEKOTOpPOE BpeMsi CHJIeT CIIOKOMHO Ha pyKaX, OTXOJIsl, @ TIOTOM, TOYYBCT-
BOBAaB, YTO BOILIAPSETCS MMOIO3PUTENbHAS THIINHA, 320PaJl.

— Ilycrn, a, pyku! [lyctu, roBopro Tebe! Ynapto, a!

— beru, 6eru ot HUX, AXMen, — Kpudaan azepOalKaHITbL.

— Kaxoe Oerwm, a?! — kpruan Axmen. — MHe Teneps HeynoOHo. Bpone He Takue oHU
YK 1 Toxue. Jlaxke, MOXKeT OBITh, XOPOIIIHE, — CKa3all OH, ONISTHYBIIHMCH Ha [ aKi.

— Hebmaronapusie, 3, a1, — ckazan Pyoenunk. — [loiiném otcroma, pedsita. Kyma
noitaém? — cnpocun Capkuc. — A KTo MycyabMaH oyaet outs? S, aro nmm?!

W apmsHE TIONIUTH 32 CBOIO HACHITT.

— Kaxercs1, oOuaenuce, — ckazaia KTO-TO Ha a3epOailKaHCKOW CTOpOHE.

— Hexopo11o nosry4usnocs.

Crac€uHblii AXMeJl MOCTOSUI-IIOCTOSUI, MoJomIEN Kk MHalakaHoBy, OOHSUT €ro,
NoXajl eMy PyKy ¥ MeIUIeHHO MoOpén K cBOMM OappHukagam. Yxke B TpEX MeTpax OH
BJPYT TIOBEPHYJICS ¥ CILTFOHYIL.

— bynbte BbI npokiiaTel Bee. [Ipokisiteie apmsiae!

ApMsiHE OT THEBa 3aCThUTH. AXMeEJ 3TO MOYYyBCTBOBajJ. M pe3BO HphITHYN 3a
HachIb. M ¢ apMsSHCKOW CTOPOHBI IPOCBUCTENA MyJist. ['aHueB, Kak TUTP, OPOCHIICS B
CepeauHy.

— Sl Bam cKkazail, — KpUKHYI OH, — CTPEIISIUTE B MEHSI.

BericTpenst cmonkimm. HekoTopoe BpeMs Bee Jiexalid ¥ MPUCITYIITHBAIHCH

— Crpemnsiite, s npoiwy Bac! [lepeBeaure! — kpukHyn oH MHaiakaHOBY.

MHarakaHoB TIepeBEN, a 3a HACHIBIO HAYalld YIWUBIEHHO IEPETIISIbIBATHCS.
IMamxu 370 3aMeTuII.

— Jla, ma, mpomry! S mymaro, 9TO CTOIO COTHH OOOpPBAHIEB, KOTOPHIX BBl XOTHUTE
nepebuts. Oqua Ab66ac Kynu ['anmeB, KOTOPBI OTKPBIT BaM apMSIHCKHH TeaTtp. BbI
OnuTH B 9TOM Tearpe? IlepeBenute! — KpuKkHYIT OH MHAIaKaHOBY.

MHarakaHoB TiepeBEn, a OANH apMSIHUH CKa3al:



— He Obutn, HO cipimanu. [lepeBenure.

— W BooOmIe, xBatuT! — KpuKHYI ['apku. — DTa clieHa MHE yKe ITOPSIKOM Haloea.
Bcransre ¢ Toii u apyroit croponsl! U pazoiinurecs.

[To obenm cTopoHam GappuKaIbl TOIHSIINCH JTHOTH.

— Vxonaure, — kpudai ['aku. — 3abupaiite ¢ cOO0I0 CTONBI U CTYIIBS, KOTOPbIE BB
BBITAIIMIIA U3 CBOMX KBApTHUD.

Bce BcraBamm. OHE HEITOBKO CMOTpENH APYT Ha IpyTa, momodHo ['amkn, opamu
CTYJbSl ¥ IIUTH TI0 IoMaM. M ToiabpKo AXMes, OTISTHYBITUCH, BAPYT KPUKHYI:

— Mg emié BcTpeTrmMcs!

A06Gac Kynu, HacBHCTBIBasi, BO3BpaIlaJICs JIOMOH. Y JABeped ero jgoma CTOsI
YEJIOBEK C PYKbEM.

— NoOpslii neHsb, — ckaszan ['amxu. — Bel ko MHE?

— He 3nHaro0, — ckazan yacoBoil. — MeHs 371ech TOCTaBWIN — BOT U CTOIO.

— Hy, 3aiinémre. Brinbere vammky vasd. Unér?

— He unér, — ckazan yacoBoil. — BeseHo TyT CTOATS.

B Bectu6Ione xk Hemy Opocunacsk Jleiina.

— Tl"ajxu, 31U JI0M BOPBAIKCH CrOA U 3aHsUTH J0M. OOBSICHU, YTO CIY4HIIOCH? S
HUYEro HEe MOIJla C HUMHU CJIENAaTh.

—I'ne neBouku? — cypoBo cupocui ['amku.

— B nerckoii, — cka3ana Jleima. — TeI 11 HaC JOMKEH YTO-TO CJIEJIATh.

— Ter comna ¢ yma, — ckazan A60ac Kynu, ortonknyB xeHy. OH HampaBHIICS K
MaTpyIro:

— Ha xakoM 0CHOBaHUU BbI BOLLIM B MOU JOM?

— Yo0-490-490? — CIpOCHIT KpacHOapMeeTl.

— Yo BBI 311€CH AemaeTe?

— A TBI XTO Tako#? TeOs BrepBoii BIKyY. 1 oTBeuars He Oymy. A MO-4EIIOBEUCCKU
CKaXXy: Oorada apecTOBBIBAEM.

— MupoHOB! — KpUKHYII CBEpXy HaYaIbHUK. — OTCTaBUTH pa3roBopuuku! A Bac s
MIPOIITY TOXKaJOBATh CIO/A.

A66ac Kynu nogHsiics Ha JECTHUYHYIO TUIOMIAJIKY.

— Bot moi1 manar.

— Hy, teneps, cnaBa 6ory, — ckazan ['aHueB, pa3misasiBasi MOAMKUCH, — TETIEPh S
XOTh 3HAI0, ¢ KeM UMeto f1e10. — OH BepHYyI MaHIaT U B3JOXHYIL.

— Sl mpurnacun Obl Bac Ha 4Yaii, HO BbI B 3TOM YX€ HE HYXJIaeTeCh. Tenephb BbI
X031H. MoXeT ObITh, BBl IpUTIIacuTe MeHs Ha Yaii? [IpocTute, Bama pamims?

— Kpayckac.

— He cepaurech, — cka3an AOackymu. — Jlas MeHst 3To BC€ OUeHb M OYCHB
HEOXXUJIaHHO.

— Dro u I Hac OBUTO HEOKHUAaHHO, — Kpayckac cMOTpes Ha Hero ¢ CHMITaTHE!.
— MB&1 BApyT mouyBCcTBOBaIH ce0sl CHITbHBIMU. 3HaeTe, rocrouH [ 'aHueB, Beab BpeMsi-
Bpems. Be€ Bapyr mamenHmmocsk u o0pero cBoro ¢opmy. [loka BCE HAET mpaBMIIEHO.

— 51 Bcerma 3amedarn, 4TO TMPOWCXOMUT MPABHIBHO, — IMPOAOIDKAT 33TyMYHUBO
l'aameB. — 3amaxiio HeTHIO, U 5 B3sIICSA 32 HehTh. [psSHYNT MATHIA ToA. A Ha MoeH
(habpuke He 6acToBaau. OOUH TOJBKO pa3 MPHIILIN U CKa3alln: «X0351H, HAIIA pedsaTa
OacTyroT. MBI JOKHBI OBITH C HUIMH BMECTe», U 51 OTBeTWI: «HykHO, KoHEUHO». A B
TTyTIIe HE BEPHIL.
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— B ux cuny? — cpocun Kpayckac.

— la, oHU OBUIH CITUIIKOM HaWBHEI. W s pemt ux cHavana yunth. M 3akpanach
MHE B TOJIOBY IIajibHAsl MBICJIb: a €CIIM OHW CTaHyT I'PaMOTHBIMH, MOXET, He Oyner
BOOOIIIe HUKAKUX PEBOJFOIIHI?

— Kak Buaure, oHa ciryunsace, — ckaszan Kpayckac.

— Jla, — ckazan ¢ momyyneiokoi ['anmeB. — B cegpmMoM romy Ha Moio ¢abpuky
MIPUXOMNJIIH BCE T€, 32 KeM rHaiach nonuiws. Onu 3Hanw: ['anneB He BeigacT. ['annes
HE BEPUT B MOJIUTUKY. A BEPUT B IPOCBEIIICHHUE.

— A MBI TIPOCBETUMCS TIOTOM, — cKa3an Kpayckac.

— [Touemy BBI TOBOPHTE «MbI»? BEI 4eTTOBEK MTPOCBEIIEHHBIH.

— 51 roBOpIO Tak MOTOMY, YTO BHKY KPYIoM HerpamMoTHBIX. M y MeHs co3maercs
YyBCTBO, YTO sl CaM HUYETO HE 3HAI0 U He IMOHMMaro. BaM 310 uyBcTBO 3HAKOMO?

— 3HaKoMO, HO TO-JIpyromy, 3Haere. Sl HUKOTJa He TOBOPIO «Mb». S TOBOpIO:
«Axwmen, Mamen, lBan. MHe HENpUSATHO, YTO Thl HE 00YT, MHE HEMIPUITHO, YTO JCTH
TBOM HE y4arcs B IIKOJIEY.

B Bectu6Grone Bomén Myxrap, 0OBeLIaHHBIN ceTKaMH ¢ OaHKaMU KPacKu.

— Emé ogun Oypikyii, — cka3ai colar y BXoja, BIycTuB Myxrapa.

— I'ampku, uyTo mpoucxonuT? — KPUKHYA cHU3y MyXTap, CKiaapiBasi OaHKH.

— Al — B310XHYJ OH, — Bceraa y TeOsi MPOUCXOIUT YTO-TO CTPAHHOE.

— [punéc? — kpuknyn 'amxu.

— Ene nomeén. Kpyrom crpernstor, B 6aHku 4yTh He nonain. CTONBKO BE3, CTOIBKO
BE3.

— DTOT YenoBeK NpuBE3 Kpacky, — noepHycs I'anues k Kpayckacy.

— Mgl cobupanuch nenath peMoHT. OH pa3 B TOAY MbI CBOMMH CHIIAMU JETIaeM
PEMOHT BCETO JI0Ma, YTOOBI HE Pa3KUPETh, — TOOABMI OH HPOHUIECKH.

— 3naems, MyxTap, — cka3ajd OH, — MBI OyJIeM XUTh Tereph BMecTe. Kakmoit
ceMbe OTOUIET 1Mo ABE KOMHATHL. Tak Beab? — oOparuics oH k Kpayckacy.

Tor macmenumBo cmorpen Ha ['aHWeBa. ['aHMEB 3TO MOYYBCTBOBAN W TIEPEBEI
B3I HA MyxTapa.

— Te1 aTOTO X04emb, MyxTap?

— Yero? — e nonstm Myxrap. — Kak He cTano maps, Tak y MEHs B TOJIOBE BCE
cMmemanock. CrnaBa 00Ty, XOTh Thl OCTaBaJICsl, MCHsl HalpaBisUl. Bpulo MHE y KOro
CIIPOCHUTD.

— Teneps ThI Oynems cpammBaTh Beé y rocrognna Kpayckaca.

—Yero? — yauBuica Myxrap. — OH kto Takoi? On 6oraue Te0s1? Cinymaii, ['ampku.
Te1 HE epBBIH o MeHs 3Haelb. Jleno pa3se B qenbrax? Hukyna ot Tebs He yimy.

— Br1 3naete, rocnionun Kpayckac, s Tonkaro 3Toro uyeioseka k BaM. K ero kiaccy,
ecnu BaM Tak yrogHo. W Bunure, on He uAET. OH JUMHET KO MHE.

— A BbI 3HaeTe, rocnonuH l'anues, nmoyemy 310 npoucxoaut? Iloromy uTo BbI
JTAaBHO, JTaBHO, JIaBHO ero 3akabammimu. U s He 3Hat0, CKOJIBKO HaM IMOHAIOOUTCS JIET,
4TOOBI BEDKUTH U3 HETo pada. Ber untanmu Yexosa?

— MHe ero uurtanu. Bbl 3HaeTe, g BeAb HerpaMoTHBIM. Kak W OH, ¢ Kpackoi, —
KUBHYJI OH Ha MyxTapa. — Xopouinui nucareb.

— Ab6b6ac Kymu, — mepebun ux 6eceny MyxTap. — 3aueM THI ¢ HUIM TOBOPHIIE?
TxHHM ero B 1I€10 U 30BU xKaHJapMoB. VX e 3/1ech Bcero Tpoe. Mbl MOXKEM MX BbITHATh
camu.



— Wx ropazmo Oombliie, Mol JIpyT, — ycMexHyJcs ['aHueB. — A kaHIapMOB yiKe
HeTy. Ml ropoioBBIX HETY TOXKE.

— Kaxk nery? Ceituac Buzen, Oexaln OMH, TaKOH IMOTHBIH, — yauBMIcsS MyxTap.

— Tak BoT, rocrionna Kpayckac, — obparuscs ['anneB cHoBa. bpocun Myxrapy: —
To1 uan, ckopo BpeMs 00e1aTh.

— IIpocture, — nepedun ero Kpayckac, — s Mor ObI TOBOPUTH C BAMHU I10— IPYTOMY.
IIpocro cHacunpHMYarh. HO 4TO-TO MEHS OcTaHaBIMBAacT. MHE YTO-TO HPaBUTCS B
Bac. M3 Bac BBIMIEN OBI XOPOIITHiT TIPOJICTAPHUIA.

— 51 6611 M. MHE pa3oHPaBHIOCH. A BbI CBOUM OYHTOM XOTHTE BBIITYCTHUTH H3
YEeJIOBEKA 3Beps. XOTUTE 3aUEPKHYTh COPOK JIET MOEH >KU3HU. I MoTaics U yMmoJisl
Jofiel yUuThCs. Sl yMOJISUT MX HE HACUJIbHUYATh. A Tenepb, OKa3bIBaeTCs, BCE 3TO HE
HykHO. CHOBa TOp’KECTBYET 3BEpb, U €r0 BBITYCTHJIN Bbl. A 3HaeTe, 4TO BaM BO MHE
HpaButca? S ymero ero ykpouiars. Bor mocmorpure.

OH cOerKalt ¢ IECTHUIIBI M IOAOIIEN K conaary. BelHyn 13 kapmMaHa curapy.

— Y T1e0st CHUYKHU €CTh? — CIIPOCHUIT OH.

— Haninyres.

Conpar BBIHYJ CIWYKH, 32KET OJHY M NPOTAHYN OroHEK B JajoHAX. ['aHueB
3aTsiHysaca. Conpar 3amaxajl CIMYKOHM, Tymia miams. 3azaen curapy A66ac Kymu, u
curapa ymasa Ha Iodl.

— Of1, TeI MPOCTH, — CKa3aJI CONAAT U MOTSAHYJICS MOJHSATD.

— [HonHuMmu! — pe3ko BApYyr KpukHyi ['aHueB.

Harnysmmiicst connat 3amep ¢ curapoi B pyke.

— Tax u ctoit! — kpuknyn ['aHues.

Bonapunacs tummna. Coiiar HUYero He HOHSUI, HO MALIMHAIBHO OCTaJICsS CTOSITh
COrHyBIINCh. ['aHmeB crosm Hax HUM. Kpayckac BIWiCS NMajbllaMH B IEpUIA, €IIe
CHEP>KHUBAACE.

— Jlonro MHE Tak CTOSATH? — CIIPOCHIT COTHYBIITHICS COJAT.

— Honro, — 3aopan BapyT ['anneB. — Bcro Ku3Hb!

Conpmar pa3orHyscs U C HEJOBKOW ynbIOKo# ornan curapy. M torma 'anues c
pa3maxy gai emy noméunny. Congar cXBaTHICS 3a MIEKY.

—3a 4t0? — YIUBUIICS COJIIAT. — YObIO, CBOJIOUB! — BIPYT 3apEeBEII OH.

W, MaxHyB IITHIKOM, IBUHYI €70 B CTOPOHY | aHMEBa.

U T'anueB B cTpaxe OTOPSAHYIL.

— OrcraButs, Muponos! — kpuuain ceepxy Kpayckac.

Ha ynmumax Owuio Jirojickoe mosioBonke. Bee mumm k bakcoBery. MHorna kakoii-
HUOYIIb TPOXOKHUN CIIpAIIUBAII:

— A xypna 31o BHI Bce HAETE?

Ho eMy Tonpko CMESUINCH B OTBET.

A okoJio camoro bakcosera, Ha KOTOPOM pa3BeBaJICs TENEPb KPacHBIN ¢Jiar, HOTH
IIyTaJIUCh B 3albUIMBIIMXCS CKOMKaHHBIX AOPOKKaX. OHM OBbLIM MOCTEJIEHBI MPSIMO
o OyneDKHUKY. [log Horamu Bamsumich Oymakku M ceMedkd. Kamepa BbIXBaTuiIa U3
TOJIIBI OTHOTO U3 pabounx. OH BepTel rojIoBOi, pasnisAbIBal CTEHbI JOMOB. YBUIEI
Haanuck: «llouta». U pBaHyiics CKBO3b TOJITY.

— Thl Kyna? — KpUKHYIIU €MYy.

— Ilo gemy, mo gemy, BpaTh He yMeI0, — Kpu4aJl OH, ipodupasice. — TyT Onm3Ko.

ToBapuIy MoCMEsITUCH HAJl HUIM U 3a0BUITH.
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A TOT, NpoOpaBILIKCh B TOJIIE, BOLIEN B 3/[aHKE NOYTHL. BHYTpH HUKOrO HE OBLIO,

Y TOJIBKO OJIHA CTapasi UHTEeJUIMTEHTHAS 1aMa, U3PEeIKa ONISAbIBasi B OKHO, CTPOYHIIA
YK€ IEBITYIO CTPAaHUILY HChMA.

— Te1r Mens 3HaCIIB? — CIIpOCHIT PabOUHii.

Ta B31mporHYyNa, 3aKphLUIa JIAJOHBIO TMCHMO W BCKOYMJIA.

—T'ocnoau, uro Bam Hag0?!

— Te1 mHE Ooiics! — ckazan et mepe. — Tl MHE HY)KEH. YMeeIb UcaTh?

— Yto0 Bam, cOOCTBEHHO, Ha/I0? — 3aKpHYaia BAPYT JKEHIIWHA, XBaTast TUCTKH.

— To1 HE TOUTA? — CIPOCHI paboUHii.

—l'ocnioan, — oTBeTMIIA JamMa, — BCE OHU TaMm, Ha YIIUIIE.

—l'ocniona, — KpUKHY/Ia Jama B OTKPBITYIO IBEph. B IBEph 3amIsSHYNN C YIUIBL.

— 31ech KTo-HUOY/Ib 3HACT 3TOT Tapadapckuii s3b1K? CIIPOCUTE €r0, YEro OH XOUeT.
Bomén noxxuioi MycyabMaHUH-TI0YTaphb.

—Yto TebOe? — crpoCHII OH Tiepca.

— [Mumwmre, — ckazan emy nepc.

— 5] Tebs celiuac MOroHIO, — CKa3ajl TOT.

— Tonbko nonpoOyii. 5 crona ceifuac Bcex mo3oBy. Crpimmiib? OHU Bee Ha YiHLIE.

HI/IH_II/I, TOBOPHO, — KPUKHYJII OH JJaMe.

Ta MalIMHATBHO CXBaTHIIA PYUKY.

— Bonboii ropon, Tam, rae Jlenus.

— B MockBy uto nu? — cipocuia KeHIIUHA.

— Jlenuny. Mb1 Bam He T Kariaii-Karaif, BbI HaM pEBOJTIOCHS TaBaii-/iaBail. Ajeckep.

Kusu nomro.
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Tumpuo:

T'anues nocieonue 200l ceoeti JHcU3HU
nposén Ha oaye 8 npucopooe baxy.
3a600b1 u habpuxu y neco omodpanu.

ITo camy, cMenstoIEMy IIBETA U JIUCTHS, OPOIUT OOAPHIH e1ié CTapuK.

Tumpor:

On ymep 6 1921 200y.
B ceoem 3asewyanuu on npocun ceoux OIU3KUX
HOXOPOHUMb €20 HA OCMPO8e 8 MOpe.



NPU3PAK HMAMA TYCEWHA

B nemoii TummHe uAET 3Ta ClieHa, B HEMOU TULIMHE. Y MpUYaia CTOUT HapoXoJ.
Ha xopme ero rpo0.

Habepexxnas u OyibpBap 3ampyXeHbl HApOAOM. beryT mo ynwiam oad K MOpro,
MaluyT Ipyr Ipyry pyKamH, 4TO-TO KpHUyar.

JlaBka Ha mpucTanu. Bee cTtpeMsTcs mepenne3Th Ha TapoXo] TN XOTS ObI YBUICTH
rpo6. He chbImHel, HO BUAHBI PHIIAHUS.

Ha xopme B OKpy)KeHHH TallaHKWHA-Ke/HKaBa, B KOTOPOM HaXOIMTCS IPO0, CUAST
ponubie u Onu3kue ['anuesa. X TecHUT ToIIA.

A HOBBIE TONMIBI ¢ MPUCTAHU BCE HAMUparoT U Jie3yT. llepenpriruBaioT depes
nopyuHu. Ha nmapoxojie 4yTh HUXe TaTyObl, IJIe JICKUT MaJTaHKHH-KeKaBa ¢ MOKOH-
HBIM, CYETSITCSI MAaTpOChl. OTAAIOT KOHIIBI.

Konmpr yxe ormansl. Ho mapoxon BCE HE MOXKET OTYANUTh. THICSYH PYK yaep-
’KUBAIOT €r0, IPUTATUBAIOT K IPUCTAHU.

Ho Bort, HakoHel1, 00pa3yeTcs MajeHbKasl IelIb MEXK/Y TapOXOJIOM U MPUCTAHBIO,
3anpy>keHHO HaponoM. Ho cHOBa ThICSUM PYK TAHYT HapOXo[ K MPUCTAHH.

[Tox TsHKECTHIO MHOTHX JTIONIEH, JIE3yIUX Ha OOpT Mapoxoja, OH HAYMHAET Kpe-
HUTbCA. Tpeuar JoCKu mpuyara.

['po06 MenIeHHO BBICKOJIB3HYI W3 TAJIaHKMHA-KeDKaBa U MOToi3 BHU3. Ero mpu-
JIEP’KUBAIOT, HABAJIUBILNCH, MY>KUUHBI.

U Torma kamuTaH, CTOSTIMI HA MOCTHKE, KPUYHT YTO-TO MarpocaM B Mero(oH.
Te mpITatOTCS OTTAIKUBATH JIE3YIIYIO Ha Tapoxos Tommy. Kanuran Opocaercs B pyoky.
B mammHHOE oTNIEneHne mo TpyOke AET curHail. Ml MexaHuKy BHH3Y, TIepeBeIs pyUKY,
JIAlOT caMblil TIOJHBIN BIEPE/T.

BcekunHynace 1 3akuriena Boga 3a KOpMoH. 1 HaKpeHUBIINKCS APOXO OTBAJINI
OT MIPUCTaHM.

N Bcst Macca mroziel, He ONABIIKMX Ha MAapoXo/l, 3aCTPABIIAS MEXIY apOX0A0M
U TIPUCTAHBIO, CTOSIIAS C Kpasi Ipuyaja, CTaua majaaTh ¢ IPUCTaHU B MOPE M TOHYTh.
be33ByuHbIE KPUKHU.

Otyanun, crenaB KPyT, HAKPSHUBIIUKUCS TAPOXOI.

Tenepp yke TpeCHYIM AOCKH MOCpeanHe npuyaia. Tosmna mapaxHynacs. M mMbl
YBUJIEH, KaK BO3HUK B 5TOM MECTE MPOEM, B KOTOPBIN MTPOBATUBAIOTCS JIFOH.

Hay BRIpOBHSIBITUMCSI TApOX0JI0M TIOIUIBUIH Takue peakue B baky obnaka. Berep
3allIeBEeNIMI IIeNKa, KOTOPBIMU YKpallleH MalaHKHH-KemKkaBa. Kak Oynaro 3amenTan
YTO-TO B MOCJEAHUN pa3 YEeIOBEK MO/ MaJaHKUHOM.

Bnamu otkpbuics octpoB Haprus, 4To 1eKuT B OyXxTe HanpoTHB baky, COITHEYHBIH
ny4 ymapui B Hero. OcTpoB 3acBeTHIICA, TIOCBETIIENa Bojia y Oepera.

A y npuyaza BCE TOHYIU B MOPE JIFOIU.

W nanemie, yxe y BXoAa Ha MpUYall, B3SBLIMCH 32 PYKH, CTOsJIa B TOJNIE LIEMb
JIIOZIEH, yAEepKUBask HOBYIO TOJIITY, KOTOpasi pBajlach Ha IpHUYall.

A 1O ynMIIaM ropoja, Io TEHSIM OT JEPEBBEB U COJHEUHBIM JIy)KallKaM IUIN J1Ba
yenoBeka. OHU 0 YEM-TO OXKHUBIEHHO Oecem0BaITH.
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BIRLIKD® ZIRVOLORd!

BUTH HLI

e Layihalarin tartibati

va istehsali

Biitiin név audiovisual mahsullarin kreativ
layihalanmasi. Reklam va musiqi ¢arxlarinin,

sanadli, badii, korporativ filmlarin istehsali. Reklam
kompaniyalarinin, badii filmlarin promo tadbirlarinin
hazirlanmasi va hayata kegirilmasi.

e Prodaksn

Badii, sanadli filmlarin, reklam, musiqi ¢arxlarinin
istehsali iiciin tam texniki taminat. Sirkatin texniki
bazasina SONY EX3, DVCAM (400, 450), Canon

XL2 ragamli videokameralari, Laniro Red Head,

Mini Spot, Film Gear Day Light isiq cihazlari, GFM8
platformali operator krani, GFM Quad Dolly operator
arabasi, Marantz, Sennheiser, Shure markali sasyazma
mikrofonlari va digar texniki cihazlar aiddir.

e Post-prodaksn

Post-prodaksn xidmatlarinin tam paketi.

Raqgamli montaj, saslandirma, dublyaj, kompiiter
grafikasi va animasiya. «Buta Film» girkatinin texniki-
istehsalat bazasina Avid va Final Cut programliari
bazasinda montaj aparatlari, Pro Tools Le sasyazma
stansiyasi va Neuman mikrofonlari bazasinda sas
studiyasi aiddir.



