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ƏDƏBİYYATIN KÖHNƏ BAZARINA 
TƏZƏ NIRX

Qəni Camalzadənin hekayələri 1976-cı ildən “Ədə-
biyyat və İncəsənət” qəzetində və “Kirpi” jurnalında 
vaxtaşırı çap olunsa da, mən onun yaradıcılığını 1984-cü 
ildən izləyirəm. Qəninin “Borc” adlı yumoristik hekayə-
sini də çap olunmaq üçün “Azərbaycan” jurnalına mən 
təqdim etmişdim. Yadımdadır, səksən dördüncü ildə bu 
hekayə “Azərbaycan” jurnalında çap olunandan sonra 
qələm dostlarım tez-tez məndən soruşurdular: kimdi 
bu Qəni Camalzadə? O zaman Qəni Politexnik institu-
tunu təzə bitirmişdi və ixtisasına uyğun hansısa bir is-
tehsalat müəssisəsində çalışırdı. Düzü, o zaman mənə 
elə gəlirdi ki, Qəni Camalzadənin yumoristik hekayələr 
yazması ötərgi həvəsdir. Amma sonrakı illər sübut elədi 
ki, Qəni ədəbiyyata çox ciddi yanaşır. “Yazıçı” nəşriyya-
tının səksən beşinci ildə çapdan buraxdığı “Yeni səslər” 
almanaxında Qəninin daha dörd hekayəsi çap olunmuş-
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du və bu hekayələrdə artıq hiss olunurdu ki, Qəninin 
öz dəsti-xətti, öz üslubu var, yumoristik hekayə yazan 
yaşıdlarından seçilir. 

Qəni Camalzadənin səksən beşinci ildə çap olunan 
“Yaxşı oğlanın dahısı” kitabı isə sübut elədi ki, mühən-
dis Qəni Camalzadə ədəbiyyata təsadüfən gəlməyib. Bu 
kitab sübut elədi ki, mühəndis Qəni mövzu seçməyi və 
aktual mövzuları yumoristik nəsrin süzgəcindən keçir-
məyi bacarır. O, illərin ədəbi tənqidində Qəninin “Təc-
rübə”, “Məktub”, “Sibirə ezamiyyət”, “Hər şeyin öz 
adı”, “Füzuli və elektrotexnika” kimi hekayələrinin təh-
lil olunması səbəbsiz deyildi. Qəni ədəbiyyatın köhnə 
bazarına “təzə nırx” qoymaq istəyirdi. Və şəxsən mən 
Qəni Camalzadənin yaradıcılığını buna görə izləyirdim. 
Səksən yeddinci ildə Qəninin hekayələrinin rus dilinə 
tərcümə olunması və “Literaturnıy Azerbaycan” jurna-
lında çap olunması da təsadüf deyildi.

 1988-ci ildən sonra Qəni ilə əlaqələrimiz kəsildi. 
Uzun zaman heç onun imzasını da mətbuatda görmə-
dim. Bu günlərdə isə təsadüfən qarşılaşdıq. Məlum oldu 
ki, o hələ 1992-ci ildə qələmini süngü ilə əvəz edib cavan 
Azərbaycan Ordusunda xidmətə gedib. 1993-cü ildə or-
dudan tərxis olunmuş, mülki həyata yenidən başlayıb, 
yenə yumoristik hekayələr yazır və çap etdirir.

 Məmməd Oruc
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HEÇ NƏ İTMİR 

“Get, 90 nömrəli açarı gətir!” Gətirirdim. “Kabeli aç!” 
Açırdım. “İzolyasiya tap, məftil tap!” Həm onu, həm 
də bunu tapırdım. “Baş energetiki çağır!” Çağırırdım. 
Bəzən də çox qorxduğum tapşırığı verirdi: “Vışkaya 
qalx, elektrik xəttini yoxla!” Külək olanda, yağış yağan-
da çıx, yoxla, görüm, necə yoxlayırsan! Buna baxmayıb, 
qalxırdım. Bütün bu buyruqlardan sonra oturub bir az 
dincəlmək istəyirdim, rahatlanmaq istəyirdim, əzazil 
adam isə əmri əmrə calayırdı: “Qaç, su gətir!” Mən də 
qaçırdım. Çünki... o, iyirmi il işləyib VI dərəcəli elekt-
rik olmuşdu, mənim briqadirim idi, mənsə hazırına na-
zir olmuşdum, institutda beş il “baş girrəyib” aldığım 
mühəndis-energetik ixtisası ilə V dərəcəli elektrik işlə-
yirdim... Yadına gəlir də, qurtaranda təyinatımı bura 
vermişdilər. İdarə rəhbərləri bir-iki gün gözlədilər, gör-
dülər dalımca “mürəbbi-filan” gəlmir, zəng edən də 
yoxdur, dedilər: 

– Bir ay, ay yarım elektrik işlə, təcrübə qazan, şəraitlə
tanış ol, sonra səni mühəndisliyə keçirərik.
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Gördüm çığır-bağır salmağın yeri deyil, dedim:
 – Neynək, işlərəm!
O işləməklə səkkiz ay montyor işlədim. İnsafən pis 

də qazanmırdım. Bir az da elə buna görə tərpənmirdim. 
Bu neçə vaxtı sən neyləyirdin? Mərdəkanda, DRES-də 
mühəndis işləyirdin? İndi də? Babətdir. Ancaq deyəsən 
bizimlə qurtaranlardan elə qabaqda gedəni mənəm. …
Hə, sonra nə cür olacaq ki? Beş il məftil dartmaq üçün 
oxumamışdım ki. Bir gün yapışdım rəisimizin yaxasın-
dan:

– Yoldaş rəis, məni mühəndis ştatına keçirt.
Gördüm, nəm-nüm edir, daha durmadım, elə saba-

hısı getdim nazirliyə. Nazir müavini məni qəbul etdi. 
Dərd-sərimi danışdım. Uzun sorğu-sual etmədən, məni 
birbaşa öz idarəmizə böyük energetik təyin etdi. Necə? 
Rəisimiz hirslənmədi? Əh... Rəhmətliyin nəvəsi, hirslə-
nib neyləyəcək. İndi texniki təhlükəsizlik şöbəsinə baş-
çılıq edirəm. Maaşım da pis deyil!  

…Sənin axtarıb məni tapmağın əla oldu. Çoxdandır 
uşaqlarımızdan heç kimi görmürəm. Gedərik restorana, 
düm deyənəcən “qırmızıgözdən”, “ağbaşdan” vurarıq. 
Tələbə deyilik ki, qəpik güdək. Bilirsən, qardaş, dünya-
da heç nə itmir, heç nə yaddan çıxmır...

Onu deyirdim, axı, yaxınlarda bizdə qəza baş verdi. 
Günahı da elektriklərdə olub. Odur ki, texniki təhlükə-
sizlik şöbəsi qərara aldı ki, elektriklərin ixtisas səviy-
yələri yoxlanılsın. Komissiya təşkil edib imtahan keçirt-
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dim. Bəzilərinin dərəcələrini aşağı saldıq, bəzilərinin 
iş sahələrini dəyişdik. Köhnə briqadirim özünü biabır 
etdi, ən adi suallara cavab verə bilmədi. Kəsdim dərəcə-
sini, iki ay müddətində II dərəcəyə endirdim. Yalvardı, 
yaxardı: 

– Balalarım var, kəsmə çörəyimi!
Deyirəm: “Ə kişi, bəs, o boyda buruq yansa, yaxşımı

olar?” Axır, o qədər sıtqadı ki, cəza müddətini bir aya 
endirdim. Amma nahaq, gərək endirməyəydim. Niyə?... 
Əvvələn, ona görə ki, bu dünyada heç nə itmir. İkincisi 
də budur ki, mən fiziki əməyin əleyhinə deyiləm, əksinə, 
bəzən zehni əməyə görə nisbətdə fiziki əməyə üstünlük 
verirəm. Amma o briqadir məni elə insafsızcasına o yan-
bu yana qovurdu ki, yadıma düşəndə tüstüm təpəmdən 
çıxır. İnanmazsan, əvvəllər əllərimin, ayaqlarımın ağrı-
sından gecə səhərədək yatmazdım. Bəli, dünyada heç nə 
itmir... Pəncərədən bax, görürsən, aşağıdan keçən odur. 
Ə kişi, onu yox, əlində məftil aparan o yoğunu deyirəm. 
Sən, deyəsən, bayaq çay istəyirdin? Bu saat gətirdim. Elə 
pəncərə də açıqdır.

– Briqadir, ay briqadir! Ə kişi, başını yuxarı qaldır,
buradayam, kabinetimdə. Əleykəssalam, hara gedirsən? 
445-ci buruğa? Nə olub ki? Xətt yanıb? Deməli, onu tə-
mir etmək istəyirsən? Qulaq as, briqadir, qaç bir termos
çay gətir... Eybi yox, gözləyərlər. Daha yubanma. Yolüs-
tü evimizə dəy, deginən bu gün gec gələcəyəm, işim var.
Di, daha durma!...
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MİNARƏNİN ƏRİ

 Minarə dükan-bazarı, ev-eşiyi bütöv tapşırmışdı 
ərinə. Bunu ona eyib tutan qohum-qardaşa cavabı bu 
idi: “Mən elmlə məşğulam, mətbəx arvadı deyiləm”. O, 
elmi-tədqiqat institutunda işləyirdi. Səhər saat səkkiz-
də gedər, axşam saat altıda qayıdardı. Qohum-qardaş 
səbrlə gözləyirdi ki, haçan onun elmi bəhrə verəcək. Elə 
əri də gözləyirdi. Gözləyə-gözləyə də cibi dükan-bazar 
torbası gəzdirməkdən torbalaşmışdı.

Minarənin əri (madam ki, qohum-qonşu onu bu adla 
tanıyır, biz də çox dərinə getməyək, kişiyə bir ayrı ad 
qoymayaq) hansı orkestrdəsə, əyri boru, musiqiçi di-
lilə desək, tranbon çalırdı. Axır vaxtlar bədii rəhbəri 
əvəz edirdi. Qazancı azdan az, çoxdan çox idi. Yəni ay-
dan-gündən asılı idi. İnsafən pis çalmırdı. Minarədən 
savayı dünyada sevdiyi ikinci şey vardısa, biri işdə çalıb 
elə işdə qoyduğu tranbonu, digəri isə məşq üçün evdə 
çalıb elə evdə də saxladığı əyri borusu idi. Niyə də sev-
məyəydi?! Bu borunu çalanda hansı şənlikdəsə Minarə-
ni gördü. Bir könüldən min könülə necə vuruldusa, elə 
çala-çala evləndi. Daha sonra uşaqları oldu. İndi də çox 
şükür çala-çala onları ərsəyə çatdırırdı.

Dünyada bir gileyi vardısa, o da Minarənin deyinmə-
yi idi. Kişi onun açılıb-yumulan ağzını, titrəyən buxağı-
nı görəndə canına vicvicə düşürdü, deyirdi bəs, üstünə 
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ikiağızlı əjdaha gəlir. Minarəni dünyalar qədər sevsə də, 
ürəyindən keçirdi ki, kaş, bu arvad lal doğulaydı, onda 
qiyməti olmazdı!...

İstirahət günü, günorta idi. Minarənin əri mətbəx-
də qapı-pəncərəni basdırıb borunu əlinə almışdı. Bu 
xoş yaz günü bala-bala püləyirdi. Dünya-aləm yaddan 
çıxmışdı. Arvad nə vaxt başının üstünü almışdı, nə de-
mişdi eşitməmişdi. Minarə də çıxdı özündən. Əlini necə 
yellətdisə, az qala boru kişinin boğazına gedə.

Minarə dedi:
– Uşaq əmziyə dadanan kimi, sən də boruya dadan-

mısan! –  Sonra hökm elədi. – Dur, divara bir-iki mıx çal! 
Şəklimi böyütmüşəm, çarpayının üstündən asacağam. 
Al, bu çəkic, bu da mıx.

Kişi dinməzcə qalxdı, sözü çevirmədi. Otağa keçəndə 
soruşdu:

– Bir mıx çalım, iki mıx? 
Arvad qəti:
– İki dənə, – dedi. –  O boyda şəkli bir mıx saxlayar 

heç!! Bəlkə divara hayfın gəlir?!
Kişi cavab vermədi. Bilirdi ki, söz sözü çəkəcək. 

Göstərilən yerə mismar qoyub çəkiclə çaldı. Amma mis-
mar bir dırnaqdan artıq divara işləmədi. Bir parça suvaq 
qoparıb əyildi. Minarə ufuldadı:

– Bir az asta! – dedi. –  Divarı dağıtdın. Heç elə də 
çəkic tutarlar, mıx çalarlar?! O qədər tranbon çalırsan ki, 
mıx çalmağa da hey qalmayıb səndə.
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Kişi dinməzcə ikinci mismarı onun əlindən aldı... Bu 
da əyildi. Minarə hikkələndi. Döşəməyə səpilən suvağa 
yana-yana baxdı. Boğma çıxartdı:

– Uff... Day bu nə kişilik oldu?! İki mıxdan birini 
divara çala bilmirsən! – dedi və süpürgəni götürdü. – 
Nənəm elə düz deyir ki, indikilər nə kişidir! Allahın 
mağmunudurlar. Babam bir küt balta ilə ərəbə təkəri də 
yonardı, qaşıq içi də çıxarardı. Bəs, sən? Odur televizor 
orda, radio burda zəlil! Soyuducunun gurultusu qulaq 
batırır.

Kişi astadan:
– Mini, bəsdi, – dedi.
Minarə körüklənmiş alova dönmüşdü: 
– Nə bəsdi, əşi, –  dedi. – Ömrün boyu özgələrinə ça-

lançılıq etmisən, mənim üçün iki mıx çala bilmirsən.
Kişi yalvardı:
– Ay başına dönüm! Nə etmək olar, divar betondu! 

Elektroburğu taparam, sabah mıx yeri açaram, qurtarar 
gedər də!

Minarə bu sözdən az qala dəli oldu: 
– Kiri! Kiri! – dedi. – Xalxın kişiləri betona yox, də-

mirə mıx çalır, dəmirə! Divarbir qonşunu götür... – Və 
səsini xırp kəsdi. Minarənin ərinə bircə anlığa yazı-
ğı gəldi. Sonra isə valın o biri üzünü çevirdi. – Gedib 
özünə iş tapmısan da, “tranbonçalan”. Soruşurlar: “Ərin 
nəçidir?” Qalırsan belə. Deyirəm ki, “Musiqiçidir”. Yenə 
soruşurlar: “Nədə çalır?” Candərdi deyirəm: “Nəfəsli 
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alətdə”. Bundan sonrakı sualdan adamın nəfəsi gedir, 
day bir də qayıtmır. Heç olmazsa klarnet çalaydın. O qa-
raca Şərif qədər də deyilsən. Klarnet çala-çala Bakının 
yarısını ərə verib, yarısına da arvad alıb.

“Ay allah, mən onu necə susdurum? Qışqırım? Yox, 
bu ona təsir etməz. Vurum? Qaçıb qohum-əqrəbanı tökər 
bura. Gərək onda əlimə alam tranbonumu, çala-çala ge-
dəm bu şəhərdən!” – deyə kişi fikirləşir, əlac tapmırdı.

Bu ara Minarə, həmsöhbətinin səsinə ehtiyac duydu. 
Soruşdu:

– Hə, nə gözünü döyürsən, yalan deyirəm?
– Sözündən belə çıxır, kim klarnet çalır, betona da 

mıx çalır?! – Soruşdu.
– A a a! Kişidə üzə bax ey! – Minarə təəccübləndi. – 

Mən elə dedim?
– Yaxşı, bəs, dərdin nədir? Az gətirirəm? Pis çalıram?
Minarə yenidən od aldı: 
– Əh... Bu da söz dedi! “Pis çalıram?” Yaxşı çaldın 

xeyri nədir?!
Kişinin dərddən ürəyi çəkilirdi. Əgər bu dəm əlinə 

əyri borusu keçsəydi, elə bir “yetim segah” çalardı ki, 
bütün çalğıçılar onun yanından çala-çala keçərdilər. O, 
birdən yerindən atıldı, elə bil kişini ilan çaldı. Minarənin 
qolundan tutdu:

– Bəsdi, daha! – Qışqırdı. – Bəsdi! İşdə hamı mən 
deyənlə oturub-durur, amma mən evdə, hələ də sən ça-
lanla oynayıram... Bəsdi!
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Və darta-darta onu mətbəxə apardı. Minarənin bişir-
diyi xörəkdən cəld bir çömçə çəkdi boşqaba. Yedi. Sonra 
bir çömçə də çəkdi, “piş-piş” – çağırdı.

Qoydu boşqabı yerə. Pişik qaça-qaça gəldi. Bir ağız 
yedi, geri sıçradı. Yazıq-yazıq miyoldadı. Qapıya getdi. 
Kişi qışqırdı:

– Gördün?! Allahın pişiyi də yemədi. Mənsə hər gün
bunu yeyirəm. Çala-çala ağzımın dadını itirmişəm. – 
Onun gözləri yaşardı. – Dublyonkan üçün çalıram, qol-
bağın-saatın üçün çalıram, gül kimi balalarımız var, on-
lar üçün çalıram, toy gəldi çalıram, yas gəldi çalıram... 
Ömrüm çala-çala gedir. Ay məni çala-çala qəbrə qoya-
san! Bəsdi də!

Minarə döyükə-döyükə baxırdı. Əri ilk dəfə idi ki, 
belə “bül-bül” kimi ötürdü. Sözlər sanılı qoz kimi çıxırdı 
ağzından və dəyirdi Minarənin başına.

Bu çalhaçal çox çəkəcəkdi. Amma iki qəribə iş oldu. 
Əvvəla, bu oldu ki, Minarə ağladı. Gözündən gildir-gil-
dir yaş gəldi. Elə ağlaya-ağlaya da:

– Daha bəsdi! – dedi.
Sonrası qəribəlik yox, möcüzə idi. Dünyanın yeddi

möcüzəsinin yeddisi də yalandı bunun yanında. O, da 
bu idi ki, o gündən Minarənin əri nə hava çalırdı, Mi-
narə də o havaya oynayırdı.

Bu belə! Amma kişinin ürəyində bir nisgili qaldı. Bu 
da nə ola-nə olmaya, ola ad məsələsi. Qonum-qonşu 
yenə də biçarəni Minarənin əri kimi tanıyırdı. Kişi bircə 
bu ad məsələsində çala-çala qaldı.
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DAŞ HASAR
 
İslam kişi bir köhnə kişidir. Vaxt var idi, dik bığları 

göz çıxarırdı. Onda cavan idi. Gec evlənmişdi. “Allah, 
Allah” deyirdi ki, bir oğul qırığı olsun, o öləndən sonra 
onun çırağını yandırsın. Amma qızı qız üstündə gəlirdi. 
Birincisinə sevindi; ikincisinə “Nə olar!” – dedi, üçüncü-
sünə “Bəsdi!” – dedi, arvad durmadı, “Qızbəs!” – dedi, 
arvad dayanmadı, “Kifayət!” – dedi, gördü, yox ey, 
deməknən murad hasil olmur, elə bil qızların yolu as-
faltdandı. Cavanlıqda dik dayanan bığları şaxını itirdi, 
gün-gündən sallandı aşağı.

İslam kişi qızları əl-ayaq açandan iki gözü vardısa, 
ikisini də borc aldı. Evin ətrafındakı çəpəri sökdü, daş-
dan adamboyu hasar qaldırdı. Beşinci qızdan sonra ha-
sarı bir daş da qaldırdı. Yeddinci qızdan sonra eyvana 
çıxanı heç təyyarədən də görmək olmazdı. İndi onun 
evi qalaçaya oxşayırdı. Kimsə də o həndəvərdə dolan-
mazdı.

Qızlar böyüyürdü. Onların yaşıdları çoxdan ərə get-
mişdilər. Hərə bir hasarsız evdə gəlinlik edirdi. İslamın 
qızları isə hər dəf-dumbul səsinə evdən çıxır, daş üstə 
daş qoyub hasardan boylanırdılar. Elə boylana-boylana 
da qalmışdılar. Gözəl-gözəl, çirkin-çirkin qızlar ev oldu-
lar, ər sahibi oldular, onlarınsa adını çəkən yox idi. İslam 
kişi isə fikirləşirdi ki, hasarı bir daş da qaldırsın, ya yox? 
Qorxurdu ki, yad nəzərlər qızlarına sədəmə toxundurar. 
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Ürəyini gecə-gündüz şübhələr üzürdü: “Bır də gördün 
bir atasından bixəbər çıxdı yolun qırağındakı tut ağacı-
na, boylandı həyətə...Yox, o ağacı da kəsmək lazımdır. 
Qoy, bu yay keçsin...” –  deyə öz-özlüyündə qərarlaş-
dırdı.

Yay idi. Axşamüstü İslam kişi eyvana çıxmışdı. Ha-
sarın yanındakı tut ağacında rəhmətlik Əlinin oğlunu 
gördü. Hirs vurdu təpəsinə, bığları deşərəm ha deşərəm 
qalxdı. Qeyzlə soruşdu:

– Adə, neynəyirsən orda?!
– Axşamınız xeyir, İslam əmi! –  deyə oğlan sakitcə 

dilləndi. – Tut yeyirəm. İki ildi bu xar tutun üzünə həs-
rətdim.

Onun adı Vəli idi. Əsgərlikdən təzə qayıtmışdı. Sürü-
cü işləyirdi. Yekəpərin biri idi. Maşına qalxanda, yalan 
olmasın, maşının bir yanı yatırdı yerə.

– Düş, aşağı! – İslam qışqırdı, sonra eyvana çıxmış 
qızlara acıqlandı. – İtilin evə! İndi sənə tut yeməyi 
göstərərəm.

Axırıncı söz Vəliyə aid idi.
– Heç dəxli var! – Vəli təəccübləndi. –  İndi qoymaz-

san bu ehsan tutundan doyunca yeyim?
İslam dəli kimi qışqırdı:
– Kəs, haramzada! Sən tut yeyən yetim deyilsən! 

Özgə həyətinə boylanırsan!
Oğlan quruyub qaldı.
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– İslam əmi, nə danışırsınız? –  dedi. –  Dörd-beş il 
qabaq olduğum həyət deyil? Axı, orda nə var ki, baxım 
da?!

Bu sözdən İslam kişi daha bərk acıqlandı:
– Məni qana salma, küçük, düş aşağı! – Və hələ də 

evə keçməmiş ortancıl qızına qolaylandı, amma qız üzü-
nü tutub kənara çəkildi, yenə də evə keçmədi. Bu qız 
Vəli ilə yaşıd idi, səkkizinci sinfə qədər bir yerdə oxu-
muşdular.

Vəli qıpqırmızı oldu. Elə bil şapalaq ona dəymişdi.
– İndi ki, belə oldu, – deyə qışqırdı, – mən bu hasarın 

daşını daş üstə qoymaram.
Ayağını hasara dayadı. Güc verdi. Bir sıra daşla qal-

dırılan hasardan daşlar salbalanmış qoz kimi yerə tö-
küldü.

– Adə!!!... Adə!!!... – İslam kişi özünü yetirincə, hasar 
darvaza boyda açıldı.

Onlar əlbəyaxa oldular.
Qonum-qonşu töküldü gəldi. Onları araladılar. İs-

lam o gündən yatağa düşdü. Vəli isə aradan çıxdı. Bir 
il haralardasa itib-batdı. Günlərin bir günü onu kənddə 
gördülər.

Bu il ərzində çox sular axmışdı. İslamın üç qızından 
başqa qalanları ərə getmişdi. Qızların qalan ikisi xırda 
idi, ərlik yaşı yoxdu. O birisi isə Vəli ilə yaşıd olandı, 
bütün elçiləri də geri qaytarmışdı.
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Vəli bütün bunların hamısına qulaq asandan sonra 
elə gəldiyi axşam İslamın qızına elçi göndərdi. Elçisi 
atasının dostu idi. Vəli onu güclə razı saldı. İslam xeyli 
fikirləşəndən sonra: “Razıyam!” – dedi. Bununla da elçi-
ni lap heyrətləndirdi.

Toy oldu.
İslam kişi hasarın dağılmış yerinə hələ də əl vurma-

mışdı. Əvvəl nasaz idi, sonra xeyir iş xeyir iş üstünə 
oldu. Hasar da helə elə qaldı. Vəli bir dəfə utana-utana 
dedi ki, gəlim oranı qaldırım.

İslam yenidən dikəlmiş bığlarını sığallayıb, gülüm-
sədi:

– Lazım deyil, oğul! – dedi. –  Qorxuram, hasarı 
təzələyəm, iki xırda qızın bəxti bağlana. İnşallah, gələn 
ildə-zadda onları da köçürəcəyəm. Evdə daha kim qala-
caq ki?! Heç kim! Bir qarım qalacaq, ona da çoxdandır 
hasar-filan lazım deyil... 

DƏDƏMİN TƏSBEHİ 

Nə vaxtdandı dədəm mənə göz verib işıq vermirdi. 
Bir söz əzbər olub düşmüşdü dilinə. Otururdu deyirdi, 
dururdu deyirdi, çörək üstə deyirdi, çay içəndə deyir-
di. Bir əli bığında, bir əli təsbehində deyirdi. Qara bığın 
tərpənişi, qara təsbehin dən-dən şıqqıltısı həmin sözlə 
elə bir trio idi ki, ahəngi məni dəli eləyirdi. Dediyi nə 
olsa, yaxşıdır? Nə olsa, yaxşıdır?
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– Ay oğul, gəl, səni evləndirək!
Mən də doldururdum ətəyimə daşları, bir-bir atır, 

başımı da qabağa tuturdum.
– Evlənmək nədir, əşi, – deyirdim. –  İndi evlənənin 

gərək yeddi başı olsun.
Dədəmin təsbehi dən-dən olurdu, məni dilə çəkirdi
– Sən, gəl, bu daşı ətəyindən tök. Bir halal südəm-

miş alaq sənin üçün. Daha çənəmin çüyü çıxıb, saqqalım 
ağarıb, bu gün varıq, sabah yoxuq. Hələ onu demirəm, 
səndən də kiçikləri var, axı... Onları da yola yetirənə qə-
dər bizimki bizə yetəcək... Hə, oğul…

Bu qəmli söhbətdən ürəyim bir tikə olur. Əlim boşa-
lır, daşlar tökülür ətəyimdən. Deyirəm:

– Dədə, başına dönüm, razıyam, amma əhd eləmişəm. 
Əhdim yerinə yetməsə, evləndi yoxdu.

Kişi sevincindən təsbehi cibinə atdı və dedi:
– Hə... Sözünü de! – dedi.
Üzümə ələk tutub əhdimi birnəfəsə düdülədim:
– Əhdim maşındır, dədə! Bir maşın al, elə günü sabah 

evlənim!
Dədəm necə çeçədisə, yalan olmasın beş dəqiqə özünə 

gələ bilmədi. Anamın gətirdiyi çaydan bir qurtum alan-
dan sonra sinəsi yumşaldı. Dili söz tutar-tutmaz dedi:

– Ə qırışmal, atam məni heç at-arabaya da şərik elə-
mirdi, gərək evlənməyəydim?

– Şərik etmədi deyəndə, sonra arabanı bütöv sənə 
verdimi?!
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Dədəm mərd-mərdanə:
– Verdi! – dedi.
– İndiki zəmanənin də at-arabası maşındır... Özün 

deyirdin ki?
Kişi təsbehi əlinə alır, bir dərin ah çəkir, soruşur:
– Oğul, neçə ildir institutu qurtarmısan? Beş il olar?
– Olar! – deyə mən də mərd-mərdanə cavab verirəm.
– Belə! – Təsbehdə bir dən düşdü. – İnsafnan de gö-

rüm, bu beş ildə qazancın nə olub?!
Bu yerdə dilxor oluram:
– Hə, olub olub da!
– Yox, ay oğul, xətrinə dəyməsin. Görək bir maşın 

təkəri qədər evə xeyir veribsənmi?
Mən qulağımın ardını qaşıdım:
– Maşın təkəri qədər xeyir vermişəm! –  dedim.
Atam təsbehində bir dən də saldı. Üzünü anama 

tutdu.
– Arvad, xəzinədarımız sənsən! Oğlun düz deyir?
Anam baltanı kökündən vurdu:
– Daha burda özgəsi yoxdur ki! Aldığın yüz olub, 

yüz otuz olub, indi də yüz əllidir! O yandan vermisən, 
bu yandan almısan. O üz-bu üz yol xərcin, cib xərcin, üst 
başın…

Atam təsbehdə saldığı dəni geri qaytardı. Özündən 
razı:

– Bu belə! Bəs eləsə, mən maşını nə ilə alım, ay oğul? 
Beş hazır yeyənim var, səni çıxıram. Bunlarla heç velo-
siped də almaq olmaz, – deyə təsbehi mizin üstünə atdı.
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Mən əlimi uzadıb götürdüm:
– Dədə, təsbehi olar? – Soruşdum.
Dədəm tərs-tərs mənə baxdı, amma dinmədi. O, təs-

behini heç kimə vermirdi. Mən özümü o yerə qoymayıb, 
bir dən saldım:

– Ay dədə, deyək mən heç, –  dedim. –  Sən ki ad-
lı-sanlı maşinistsən. Elədirmi? Elədir. Ayda üç yüz, 
dörd yüz qazanırsanmı? Qazanırsan. Allahın bir maşını 
nədir, axı, ala bilmirsən? Qonşunu götür... Elə Kəblağa-
nı deyək. Dükandardır, yetmiş-həştad manata satıcı iş-
ləyir. Maşınları qoşa-qoşa! Bu biri... Cəfər kişi zavodda 
qarovulçudur, bir təzə “Qaz-24”-ü var. Bu ikisi. Zərgər 
Ağanı day demirəm. Alt-üst tikdirdiyi evini satsa, on 
dənə “Qaz-24” alar. Daha qapısındakı bir cüt maşını de-
mirəm... Bu üçü…

Mən dedikcə təsbehin dənələri bir-bir düşür, şaqqıl-
dayırdı. Yarıya çatmışdım ki, dədəm dartıb təsbehi əlim-
dən aldı. Ayağa qalxdı, acıqlandı mənə:

– Sənə min kərə demişəm ki, təsbehə əl vurma! – 
dedi və o biri otağa keçdi.

Mən rahat nəfəs aldım! Amma bilmədim dədəmi 
hirsləndirən nə oldu, təsbehi icazəsiz əlimə götürmə-
yim, ya təsbehdə saldığım hesab?! 
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MƏŞQ

Gülmirzənin gözünə səhərə qədər yuxu getmədi. 
Çevrikməkdən yatağı zorxana döşəyi kimi əzik-əzik ol-
muşdu. Atacağı addımı bir də götür-qoy edəndən son-
ra belə nəticəyə gəldi ki, bunsuz onun işi düzələnə ox-
şamır. “Qərar qətidir, geriyə yol yoxdur! İrəli!” – deyə 
Gülmirzə qızdırmalı adamlar kimi yerindən qalxdı. 

Saat yeddi idi. Tələsmək lazımdı. Künc-bucağı ələk-
vələk edəndən sonra köhnə, yaxası qırışmış, ətəyi süzül-
müş pencəyini, elə o kökdə olan şalvarını tapdı, geyindi. 
Bədənnuma güzgünün qabağına keçdi, əksini görəndə 
dünya gözünə qaraldı. Acizlikdən dodaqları əsdi: “Kül 
başına, Gülü! – Pıçıldadı. – Gör, nə günlərə qalmısan?! 
– Sonra özünə ürək-dirək verdi: – Başını dik tut, burnu-
nu sallama. Eybi yoxdur... Bu gün də zaçotu verə bil-
məsək bizə yaşamaq haramdır! Adə, başına hava gəlir, 
deyəsən?! Qərar qətidir, püşk atılıb! İrəli!”

Gülmirzə titrək barmaqları ilə pencəyinin yaxasını, 
ətəyini dartışdırır, ürəyinə dolan şübhələrdən xilas ol-
maq üçün cəngavər romanlarından yadında qalan ay-
rı-ayrı ifadələri pıçıldayırdı. Paltosunu asılqandan aldı, 
geyinmək istəyirdi, anası Çimnaz xala içəri girdi: 

– Gəl, çay-çörəyin hazırdır... – dedi və onun solğun 
üzünə diqqətlə baxdı. – Ay bala, imtahanlar yaxınlaşan 
kimi rəng-ruhun niyə bozarır?... Nolub?! Nöş qorxur-
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san?! – Birdən arvadın gözü onun əyninə sataşdı. – Booy! 
A bala, Gülü, bu nə üst-başdır belə?

– Paltardı də! – Gülmirzə qondarma bir laqeydliklə 
dilləndi. – Onuncunu qurtaranda tikdirdiz mənə... Ya-
dına gəlmirmi, ana, dədəmlə mübahisəniz də düşdü o 
vədə. Sən deyirdin qəhveyi parça yaxşıdır, dədəm dedi, 
yox, göy yaxşıdır... Axırda dədəm deyən oldu... Həmişə 
olduğu kimi...

Çimnaz xala irəli şığıdı, onu ikiəlli silkələndi:
– Nağıl danışma, əşi! – dedi. –  Başımı qatma! Odey, 

təzə qəstumların orda qala-qala bunları niyə əyninə tax-
mısan?!

Gülmirzə əsəbiləşdi, birdən anasına bozardı:
– Burax yaxamı! – dedi və qapıya meylləndi. – Yo-

lumdan eləyirsən məni, instituta gecikirəm...
– Səfehləmə görüm! – Çimnaz xala əl çəkmədi. – Bu 

nə deyir, əşi? Gecikir! Bir başa sal, ali məktəb tələbəsi də 
belə geyinərmi?! Vaxsey, biabır olduq! Yox! Təzələrini 
geyməsən səni qapıdan buraxdı yoxdur! – Oğlunun qar-
şısını kəsdi.

– Ana, sən Allahın, boşla yaxamı! – Gülmirzə löv-
bərlənmiş qayıq kimi atılıb-düşsə də, yerindən tərpənə 
bilmədi. Hirsindən az qaldı onu ağlamaq tutsun. – Axı, 
belə də zulum olar mənə edirlər?!

Çimnaz xalanın ürəyi yumşaldı. Cəld oğlunun başını 
sinəsinə sıxdı:

– Ağrın mənə gəlsin, Gülü, belə danışma! Hər nə de-
yirəm xeyrinə demirəmmi?! Qurban olum, şəhərə çıxır-
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san, adam arasında olacaqsan, dost-düşmən var, niyə 
bizi xəcil edirsən?! Nə olsun atan şoferdir? O da beş 
kişinin biri deyilmi?! – Çimnaz xala qılıqla Gülmirzəni 
yola gətirmək istəyirdi. – Dilə tutaram atanı, neynək, o 
cinsdir-nədir, ondan da alarsan. Daha bizdən niyə inci-
yirsən?!

Gülmirzə qalınlaşmaqda olan sarı bığlarını sığalladı, 
valideyn əliaçıqlığından ürəyi toxdasa da, üzü gülmədi. 
Birdən yadına nə düşdüsə, şabalıd kimi partladı:

– Bütün günahlar sizdədi!... Sizdədi! –  Qışqırdı.
– Nə?! – Çimnaz xala diksindi, əsə-əsə pıçıldadı. – Bu 

uşağın başına, deyəsən, hava gəlir!
– Sizə dedim, axı, oxumaq istəmirəm, qulaq asmadız, 

zorla dürtdünüz məni instituta... Elə deyirdin dayın da 
ordadır, kömək edər... Alim adamdır, bir aləm hörməti 
var... Bəs, hanı! Daha bu üç ildə oxumaqdan gözlərimin 
qarası getdi. Haçan kömək edəcək?

Çimnaz haqq sözə dinə bilmədi. “Düz deyir də! Belə 
də qardaş olar?! – deyindi. – Deyir, mən bir də Gülmir-
zəyə görə xahişə getməyəcəm... Nə var, nə var, uşağın 
atasından inciyib. Gözümün ağı-qarası bircə oğlum var, 
ona da kömək etməyəsən?! Axxx! Bivec qardaş! Elə ata-
dan belə oğul? Neynək...!” Qolları boşalsa da, qapıdan 
çəkilmədi. Gülmirzə isə ürəyində düyün salmış acığını 
tökəndən sonra sakitləşdi, keçib divanda oturdu.

– Daha əl çəkmirsən də, –  dedi. – Ana, sən istəyirsən 
mən təzə kostyumlarımı toz-torpağa batırım?!
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– Yooox! – Çimnaz xala sualın belə qoyuluşundan 
çaşdı. – Yenə qarğa dili danışırsan ha! 

– Lap yaxşı! – Gülmirzə anasının axırıncı sözlərinin 
başına ip salmadı, davam etdi. – Heç mən də istəmirəm! 
Kişi bir ətək pul verib tikdirib. – Birdən yüngül bir is-
tehza ilə enli çənəsini dikəltdi. – Bəlkə könlündən keçir 
mən kursda qalım, hə?!

– Yox! Bala, ürəyimi üzmə! – Çimnaz xalanın dodaq-
ları təpidi. – Necə dilin gəlir?!

– Lap yaxşı, heç mən da istəmirəm! Atam əməlli-başlı 
maya qoyub, batırmaq yaxşı deyil! – Gülmirzənin dişləri 
ağardı. – Əşi qəribə adamdılar ha! Camaatın oğlanları 
imtahanda “tanışsız” dil tərpətmirlər! Mən yazıq bu üç 
ildə ilan kimi qabıq qoymuşam, yenə də narazıdırlar... 
Ana, indi lazımdı ki, bu köhnə-küləni geymişəm də. Hər 
şeyi demək olmur axı.

– Gülü, eşit məni, – Çimnaz xala yavaş-yavaş təbdən 
çıxırdı. – Bu oyunun səbəbini deməsən səni qapıdan bu-
raxdı yoxdur! İndi kefivə bax!

– Daha əl çəkmirsən də! – Gülmirzə utana-utana qu-
lağının ardını qaşıdı. – Ana, bir əzazil müəlliməmiz var, 
bizə qan uddurur. Əvvəllər xətrimi çox istəyirdi, keçən 
ay deyirlər, dayımla arası dəydiyindən məndən də zəh-
ləsi gedir. Tərs kimi bir yol dərsindən da qaçmışam. Tək 
məni yox, məndən savayı da beş nəfər vardı. İndi düşüb 
üstümə ki, onları da yoldan sən çıxarmışam... And-a-
man edirəm ki, işim vardı, inanmır. Elə deyir, qırxdır, 
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biri əskik! Neçə gündür avara edib bizi. Zaçot vermir... 
Axırıncı gündür, dekabrın otuz biridir... Qiymət ver-
məsə, batdıq, qalırıq kursda.

Çimnaz xalanın matı-qutu qurudu.
– Can bala! –  Arvad odsuz-ocaqsız tüstüləndi. – 

Bəyəm o canıyanmışın dərsini bilmirsən?!
Gülmirzə əlini yellətdi:
– Əh, danışdın də! Onun mühazirələrini əzbərdən 

bilirəm, xeyri nədir?! Hər dəfə çıxıram danışıram, danı-
şıram, o da qulaq asır, başını tərpədir, axırda qayıdır ki, 
bilmirsən! Deyirəm: “Səmayə xanım, vallah, bilirəm!” 
Deyir: “Ola bilməz. O dərsdən qaçdığın gün keçdiyim 
mövzunu bilmirsən!” Başlayıram danışmağa, sözümü 
kəsir: “Özünə zəhmət vermə, Əkbər müəllimin bacısı 
oğlu! Bilmirsən! Mənim də adətim belədir, fənni tam 
bilməyənə qiymət yazdı yoxdur. Gedin, gələn il, inşal-
lah, bu mövzunu bir də təkrar edərik, bəlkə onda ağlınız 
başınıza gəldi!” Beşimiz də qalmışıq sapdan asılı... Ana, 
yaman arvaddır, dediyini eləməsə, əl çəkməyəcək... 

Çimnaz xalanın qıçları daha yer tutmadı, keçib oğlu-
nun yanında oturdu, dizini şappıldatdı:

– Bəs, indi neynəyək?! Bəlkə gedib dayına deyəsən?! 
– Gülmirzənin hirsləndiyini görüb sözü çevirdi. – Nə 
hərcayı arvaddır müəllimən! Köhnə paltarları geymisən 
ki, ürəyi rəhmə gəlsin?!

Gülmirzə pıqqıldadı: 
– Səmayə xanımın heç özünə rəhmi gəlib ki, bizə də 

rəhm eləyə?! Bu gün-sabah əlli yaşı olacaq, hələ də ərə 



27

getməyib. Əşi, qorxma! – Birdən nə fikirləşdisə anasına 
ürək-dirək verdi. – Hünəri var bu gün də qiymət yazma-
sın, başına gör, nə oyun açacağam!

– Sən allah, bizi xataya salma! – Çimnaz xala narahat 
oldu. – Yaşlı arvaddır, yazıqdır, ürəyi xarab olar, səni işə 
salar... 

– Sən bilmirsən, ana, uşaqlarla dilbir olmuşuq. Lövhə 
qabağına birinci mən çıxacağam, elə ki, qiymət vermə-
di, gərək dərhal ürəyim getsin, tappıltı ilə yıxılam yerə... 
Başlayam çabalamağa... 

– Ay aman! Doğrudan ürəyin gedəcək?!
– Ana, yalandan ey, yalandan... Sən narahat olma, 

ürəyim qənbər kimidir...
– Hə?!
– Əlbəttə! Elə ki, yıxıldım yerə tappıltı ilə...
– Can bala! Əziləcəksən axı!
– Heç bir şey olmaz, ana, yavaş-yavaş yıxılacağam..., 

dünən axşam bir saat məşq eləmişəm... – Gülmirzə onu 
xatircəm etdi.

– Sonra, sonra?! Bəs?
– Hə... Elə ki, başladım çabalamağa yoldaşlarımın bir 

parası qaçacaq üstümə, bir parası qaçacaq həkim dalın-
ca, biri də dəhlizə çıxıb mərtəbəyə hay salacaq, bəs, Sə-
mayə müəllimənin qrupunda tələbələrin ürəyi gedib... 
Səmayə xanım da qorxacaq, qiymət yazacaq... Mənə qiy-
mət versə, bil ki, bütün uşaqlara qiymət yazacaq...

– Birdən verməsə?!
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– Verəcək, ana, verəcək! – Gülmirzə inamla dilləndi. – 
Deyirlər, üç il qabaq bir oğlan da ondan bu yolla qiymət 
alıb. Ürəyi gedəni görən kimi, deyirlər, Səmayə xanımın 
da az qala ürəyi gedibmiş...

– Birdən olmadı elə?... – Ana bir də şübhəsini bildirdi.
Gülmirzəni fikir götürdü, yerindən qalxdı, otağı na-

rahat halda dolandı, qapıya getdi. Geri çevrilmədən pı-
çıldadı:

– Onda..., onda, heç olmasa, təzə paltarım toza bulan-
maz... Bu da qənimətdir...

Oğlu gedəndən sonra Çimnaz xala dərin xəyala dal-
dı. Birdən dik atıldı yerindən. Ürəyində fikirləşdi: “Uşaq 
yalandan yıxılanda əzilməsə yaxşıdır... Çox da deyir 
məşq eləmişəm...” 

 Amma daha gec idi...

BORC  

Gün uzunu göydən od ələyən payız günəşinin bat-
masına bir az qalmış kənd çayxanasının qabağına yığı-
lan camaat şirin söhbət edirdi. Birdən hamının nəzəri 
onların dayandığı bazar meydanına tərəf uzanan yola 
tuşlandı. Yekəpər bir adam sısqa bir kişini qoltuqlayıb 
gətirirdi. Sürüyən kişi dərzi Qulamhüseyn idi. Onun 
yekə qarnı, iri dana gözləri, lopa bığı, iki gündən bir 
taraşlanan qırmızı sifəti vardı. Yeddi pud ağırlığı olan 



29

Qulamhüseynin əmək aləti iynə olduğundan iş başında 
onu görmək kimə qismət olmuşdusa, gülməyini güclə 
gizlətmişdi. O, hərbə-zorbalı bir cayıldı. Yaxşı da dər-
zi idi. Təzəbəy kostyumunu işdir, axşam sifariş etsəydi, 
səhər hazır aparardı. Qulamhüseyn sözübütöv kişi idi...

Dərzinin qoltuqlayıb sürüdüyü çəkməçi Ələddinin 
qarnı yapışmışdı belinə, ikilik taxtadan seçilmirdi. Arıq 
çiyinləri nimdaş çəkmə-çust üstündə əyilməkdən qalx-
mışdı qulaqlarına tərəf. Onun rəngdən, yağdan qaralmış 
əl-üzünü təmizləməyə Kür çayı da suyu çətin çatdıray-
dı. Həftədə bir dəfə yollandığı kənd hamamında kisəçi 
Süleyman kişi onun üstündə çox tər töksə də, dərisinə 
illərdən bəri hopmuş, məsamələrini qaraltmış çirk-pa-
sı sürtüb çıxara bilmirdi. Ələddinin ağaran dişləri gə-
lib-gedən müştərilərindən tutmuş, qonum-qonşuya qə-
dər hamının canını boğazına yığırdı.

Hər ikisi kənddə məşhurdu. Çayxanaya yığılanların 
da marağına səbəb bu idi.

Həmin dərzi Qulamhüseyn dişlərini bir-birinə sıxıb 
fısıldayır, dinmədən elə həmin Ələddini, dil boğaza qoy-
madan danışan, loğazlanan kişini sürüyürdü. Çayxana-
ya çatmağa bir yüz-yüz əlli addım qalmışdı ki, Ələddin 
bütün gücünü toplayıb ayağını yerə dirədi, dayandı, 
başladı yalvarmağa:

– Qədeş, sənə sözüm var, – dedi. – Sən Allah, dayan!
Qulamhüseyn dayandı və mızıldadı:
– Hə?!
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Ələddin nəfəsini dərdi:
– Adə, heç insafın yoxdur?! – dedi. – Məni çəkməxa-

nadan bura qədər sürümüsən, bir səbəbini de də!
– Orda deyərəm! Camaatın yanında... Düş qabağıma! 

– Qulamhüseyn ona baxmadan cavab verdi.
– Sən allah, burda de! Ya burax gedim işimin-gücü-

mün dalınca... Sən o bir olan oğlunun canı, qoy gedim, 
məni biabır eləmə...

– Oğlumun canına and vermə, qurumsaq, onu yeddi 
qızdan sonra Allah mənə verib... Düş qabağıma! 

Qulamhüseyn bu sözləri deyəndən sonra daha Ələd-
dinə qulaq asmadı, qolundan yapışıb dalınca çəkib apar-
dı. Çayxanaya az qalmış çəkməçi birdən dartınıb onun 
əlindən qurtuldu, qaçıb aradan çıxmağa ümid etmədi-
yindən, yolun qırağındakı telefon dirəklərindən birinə 
sarmaşdı:

– Vallah, qədeş, öldürsən də daha getməyəcəm! – 
deyə çığırdı.

– Ay sən öləsən! – Qulamhüseyn dirəkdən qayım ya-
pışmış “əsirinə” tərs-tərs baxdı. – Öz xoşunla getməsən, 
zorla apararam... Qorxma, heç nə eləmərəm, iki kəlmə 
sənə sözüm var...

– Adə, de də, nə sözün var, de də! – Ələddin çımxırdı.
– Gedək, orda deyəcəm.
– Getməyəcəm! Vallah, oğlanlarım bilsə qan salacaq-

lar... Burax yaxamı!
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– İndi ki belə oldu?! –  Qulamhüseyn qeyzləndi və bir 
nərə çəkdi, onun quru-qaxac bədənini pərçim olduğu 
dirəkdən ayırdı, ikiqat edib vurdu qoltuğuna, yol aldı 
çayxanaya. Çayxanadakılar bir-biri ilə mübahisə edir, 
gülüşür, söhbətləşirdilər.

Qulamhüseyn bu ara Ələddini çayxanaya yetirdi, bu-
raxdı yerə, qapıdan içəri saldı.

– Ənvər əmi, bu stola bir kasa piti, göy-göyərti, bir 
dənə də araq qoy. – Qulamhüseyn özünü stula yıxdı:

– Baş üstə! – Çayçı Ənvərin əvvəl səsi, sonra özü gö-
ründü. – Bah! Kimi görürəm? Bu gününü görməyəydim, 
a kişi! Hə, elə bilirdin hamı Ənvərdi?!

Ənvərin çayxanasının elə adı çayxana idi, əslində 
restoran kimi bir yerdi. Yeməyə-içməyə nə desəydin 
burda tapardın. Əlaltıları göz açıb-yumunca sifarişi ye-
rinə yetirdilər. Qulamhüseyn çəkməçini çiynindən basıb 
oturtdu.

– Ye! –  Əmr etdi.
Ələddin ətrafa baxdı, duruxdu. Gülüşmə çayxananı 

başına aldı. Hamıya lağ edən bir adamın bu halı yığılan-
ların kefini yaman açmışdı.

– Yemirəm...
– Yeyəcəksən! – Qulamhüseyn ona gözünü ağartdı.
– Gücnəndir?! – Ələddin inad etdi. – Sözünü de, çıxıb 

gedim.
– Sözüm bundan sonra olacaq... Qorxma, deyəcəyəm. 

Başla!
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Ələddin çar-naçar pitini çəkdi qabağına, bir az çörək 
doğrayıb qaşıqladı. Qulamhüseyn arağı açdı, stəkana 
süzdü, ona tərəf sürüşdürərək:

– İç! – dedi.
Ələddin daha naz eləmədən taraş stəkandakı mayeni 

boğaz yoluna boşaltdı. Bir daha dərzinin təklifini göz-
ləmədən yeməyə döşəndi. Çayxanadakılar dövrələmə 
durub, baxır, söz atırdılar:

– Zalım oğlu arağı su kimi içir...
– Elə bil dədəsi pinəçi Alı da ömrü boyu “vurub”...
– Əşi, bu qonaqlığın bir səbəbi varmı?!
Ələddin pitinin axırıncı tikəsini ağzına aparmışdı ki, 

Qulamhüseyn onun qolundan yapışdı:
– Camaat, bu kişini də hamı tanıyır, məni də! Bu 

adam borcumu qaytarmayıb. İndiyə qədər iki oğlu-
nun toyuna getmişəm, bir tikə çörək, yüz-yüz əlli qram 
araq içmişəm, pulumu atmışam... Osa mənim gözümün 
ağı-qarası bir oğlumun sünnət toyuna gəlməyib... Bor-
cunu verməyib... – Sonra Ələddinə çevrildi. – Tez ol, 
iyirmi manatımı çıxar ver..., yoxsa gözünü oyaram...

Dərzinin gözləri irilənmişdi, bəbəklərindən kasa 
keçərdi. Üzü kərpic kimi qızarmışdı... İynədən deşik-de-
şik barmaqlarını başını aşağı salmış Ələddinin burnu 
önündə yellədirdi. Elə bircə söz deyirdi: “Mən borcumu 
səndən almamış buraxmayacağam!”
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TƏCRÜBƏ  
 
Şəmşiyev milis məktəbinin müdavimi Sarıyevi səhər-

dən yanına salıb gəzdirir, illərlə topladığı təcrübəsini 
onunla yarı bölürdü. Bir-iki ilə təqaüdə çıxacaqdı, bil-
diklərini Sarıyevə ürəkdən öyrədirdi:

– Qaqaş, milis işçisi öz sahəsini əla bilməli və gözü-
yumulu gəzməlidir. Hər xırda-xuruşa əl aparmamalı-
dır. Ucdantutma hamını qılınclasan, qılınc tez kəsərdən 
düşəcək. Gərək seçəsən ki, hansı hadisə dövlətə zərər 
verir. Bax, onda gözünü açmalısan, açan kimi də elə çap-
malısan ki, o yerdə ot da bitməsin... 

Onların sahəsi geniş idi. Bura beş dəmiryol dayana-
cağı, iki böyük stansiya daxildi. Məntəqədən dörd da-
yanacaq aralı stansiyada qatara minəndə axşam saat altı 
idi. Şəmşiyev Sarıyevə dedi:

– Qaqaş, qanunu hərə bir cür pozur... Bundan qabaq-
kı dayanacaq hansıdı?! Düzdür, “Fabrik” dayanacağı-
dır... Deməli, diqqətli olmaq lazımdır...

Starşina Şəmşiyev vaqona girdi. Kursant Sarıyev çək-
diyi siqareti söndürdü, şinelini axırıncı düyməsinə qə-
dər düymələdi, papağını gözünün üstünə endirdi, düş-
dü onun dalınca. Bu gün neçənci dəfə idi ki, yenə də mat 
qalırdı. Şəmşiyevin az qala tavana dəyən boyunu, ciddi 
sifətini görən tumçırtlayanlar, siqaretçəkənlər, əprimiş 
kartlarla hay-küylə kart oynayanlar özlərini elə yığışdı-
rırdılar ki, onlara baxanda adamın gülməyi gələrdi. Ət-
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rafa sakitlik çökdü, qatarın taqqıltısından başqa bir səs 
eşidilmirdi. Şəmşiyev isə dediyi kimi “gözünü yumub” 
addımlayırdı. 

Üçüncü vaqondan çıxanda Sarıyev həyəcanla dil-
ləndi: 

– Yoldaş starşina, burada bir qarabığ oğlan o sarısaç 
qıza sataşır. Qulağımla eşitdim ki, qız ona acıqlanır, de-
yir, əl çək məndən! 

Şəmşiyev başını çevirmədən: 
– Gördüm! – dedi. – Təklifin nədir?!
– Necə yəni?! Çağırıb oğlana bir təhər çəkmək lazım-

dır. Qız, deyəsən, turistdir, gəlməyə oxşayır...
– Nəyə əsasən oğlana təhər çəkəcəksən?! – Şəmşiyev 

təəccüblə ona baxdı.
– Daha nə əsas?! Gözüm görmürmü?! – Sarıyev star-

şinanın laqeydliyindən rəncidə oldu...
Şəmşiyev şüşəli qapıdan vaqona xeyli baxdı, kursan-

ta tərəf çevrildi:
– Hirslənmə! Havayı işdir... – dedi.
– Niyə?! 
– Birincisi, sən demişkən, qız gəlməyə oxşayır. Ba-

kıya niyə gəlirlər?! Dincəlməyə! Qız üçün də oğlansız 
dincəlməyin nə ləzzəti. İkincisi, oğlanın söz atması onun 
könlündəndir... Başqa cür olsaydı, bizi köməyə çağırar-
dı... Bir də ki, bu yoldur, uşaq bağçası deyil. Ay səni, 
Sarıyev! Bayaqları dedim axı, gözünü yum, yeri, açdın 
gərək çapasan!
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Sarıyevin şümal üzü allandı, utandığından başını 
aşağı saldı. Qonşu vaqona adlayan Şəmşiyevin dalın-
ca tələsdi. “Əlillər və uşaqlar üçün” yazılı skamyanın 
böyründə küncə çəkili, rəndəli, altı dənə qalın taxta 
söykədilmişdi. Şəmşiyevin yarıyumulu gözləri bir ba-
laca aralandı, həmişə aralı qalın dodaqları kip sıxıldı. 
Bundan sallaq buxağı bir az da sallandı. Taxtanın sahibi 
şirin mürgü döyürdü. Qapının səsinə dikəldi, Şəmşiye-
vin şalban boyunu qarşısında gördükdə yuxusu tamam 
qaçdı. Qondarma bir şənliklə:

– Ay səni xoş gördük, nəçərnik? – dedi. – Nə var, nə 
yox?

Şəmşiyev buz soyuqluğu ilə onun sözünü kəsdi:
– Taxtalar sənindirsə, hardandır elə?
– Əşi, fabrikdən olmayıb daha hardan olacaq! – Taxta 

sahibi tüklü üzünü övkələdi. – Çoxdandır səni gəzirəm 
ki, bir ürəyimi boşaldım...

Şəmşiyev ona ürəyini boşaltmağa macal vermədi:
– Deməli, fabrikdəndir?! – Nərildədi və qıraqda da-

yanmış kursanta döndü. – Sarıyev, çıxart dəftər-qələmi-
ni, aktlaşdıracağıq...

Bayaqdan gülümsəyən kişinin ağzı getdi qulağının 
dibinə. Nitqi kəsildi. Dili söz tutmadı, kəkələdi: 

– Şəmşiyev, bunlar... bunlar tullantıdır, axı! Yandı-
rırdılar, fabrikin həyətindəki zibillikdən götürmüşəm...
Vallah! 

– Ay inandım ha! Sarıyev, yaz, buna qulaq asma, dil-
dən pərgardır... 
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Taxta sahibi əlini boğazına apardı:
– Mən ölüm, məni qapılara salma! Bir işdir olub! 

Evdə qapı-pəncərələrimiz çürüyüb, düzəltmək istəyir-
dim. Onu da mənə haram eləmə də! Hökumət nə itirir, 
axı?! 

– Kimi xam sayırsan, usta Qara?! – Şəmşiyev istehza 
ilə güldü. – Hər gün, çox yox, bircə taxta aparsan, bu, 
ayda neçə edir?! Otuz taxta. Hə, necə hesabdır?! Adını 
bilirik, familini de! Demirsən?! Neynək məntəqəyə ge-
dərik, orda deyərsən! Orda dedirdən maşınımız var... 
Sarıyev, hal şahidləri çağır, iki nəfər olsa bəsdir...

Kursant vaqonun ortasına yeridi. İçəridə olanlar ara-
bir söz atsalar da, yaxına gələn yoxdu. Taxta sahibi aranı 
xəlvət görüb dilləndi:

– Əşi, başa düşürəm də! Demə ki, qanmır. Sifarişinə 
hələ də əl yetirə bilməmişəm... Bir az səbr elə, vallah, 
düzələr... 

Şəmşiyev onunla yanaşı oturdu, əlini usta Qaranın 
çiyninə qoydu, sıxdı:

– Altı aydır məni süründürürsən, ay zalım! Evi üç 
il idi gözləyirdim, axır aldım... Bir qapı nədir, axı, onu 
bu gün-sabaha salmısan! Yox, usta Qara, səninlə qurtar-
dıq... İncimə, sənə dolaşacağam! Zirzəmidəki emalatxa-
nanı da üzə çıxaracağam...

Usta Qara qızarıb başını aşağı saldı.
– Əşi, mən boyda kişi indiyə qədər sənə dəymirəm, 

deyirəm, insan adamdır... Amma görürəm, yox! Verə-
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cəyəm səni kapitanın əlinə. Görərsən, analar necə oğul-
lar doğub! Hamı mənim kimi ürəyiyumşaq deyil, usta 
Qara! 

– Başına dönüm, Şəmşiyev, gəl, qapını sabah apar, 
amma məni kapitanın cənginə vermə! –  Usta Qara əlini 
boğazına çəkdi. 

Starşinanın bığının altında dodağı qaçdı:
– Hə, belə qorxarsan ha! Necəsən deyim istəmirəm, 

qoyum səni yana-yana!... Yaxşı, yaxşı, ürək-göbəyin düş-
məsin! Zarafat edirəm... De, görüm neçə verəcəyəm?! 

– Heç nə! – Usta Qara bunu ürəkdən dedi. – Hesab-
dan mənim də bir az başım çıxır! 

– Bax, bu oldu kişi söhbəti, – dedi. – Amma bizim 
kapitandan yaman qorxdun ha! Yaxşı oğlandır mənim 
rəisim, elə adı çıxıb...

– Elə hamınız yaxşı oğlanlarsınız! – Usta Qara lağ elə-
di. – Bir az o yan-bu yan edən kimi salırsınız qanuna! 
Səni belə görəndə ondan qorxaram da! 

– Elə niyə?! – Şəmşiyev gülümsədi.
– Sən hələ starşinasan, arzun bir qapıdır, o səndən 

rütbədə-vəzifədə beş-altı dəfə böyükdür... Bir qapının 
maliyyəti nədir?! Heç nə! Kapitanın arzusu isə sənin 
arzundan beş dəfə qiymətli olmalıdır... İndi bir qapı ilə 
haqq-hesabı çürütdüm, onun üçünsə gərək stenkə-me-
bel düzəldəydim ki, canımı qurtaraydım əlindən...

– Ha-ha-ha! – Şəmşiyev uğundu. – Yox, pis deyilsən, 
usta, gəlirini-çıxarını bilirsən...
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Qatar dayandı, usta Qara taxtaları qoltuğuna vurdu, 
sağollaşdı. Sarıyev iki nəfərlə yaxınlaşanda qatar yerin-
dən tərpəndi.

– Daha lazım olmadı, şahidləri burax getsin, Sarıyev! 
– Şəmşiyev gözünü döyə-döyə qalmış kursanta izah elə-
di. – Yazığım gəldi... buraxdım...

Kursant Şəmşiyevin yenidən yumulmuş gözlərinə 
baxdı, heyfsiləndi:

– Lap nahaq! – dedi. – Gərək aparaydıq... 
Şəmşiyev yumulu gözləri ilə şahidliyə çağırılmışları 

müşayiət etdi, kədərlə dilləndi:
– Sarıyev, hayıf sənə çəkdiyim zəhmətə! – dedi.
– Elə niyə?! – Kursant pərt halda soruşdu.
– Səhərdən sənə bir kitablıq söz demişəm, biri də 

yadında qalmayıb. Axı, demişəm sənə, nə qədər müm-
kündür, gözlərini yum! Gözünü açdın, gərək çapasan! 
Usta Qara çapılmalı adamdırmı?! Yox! Onun əllərinə 
əl vursaydın görərdin, qabar-qabardır... Eybi yoxdur, 
qaqaş, hələ cavansan, bir az keçər, təcrübən artar, sən də 
düzələcəksən... Bizim kapitan da bir zamanlar qırıb-çat-
maq tərəfdarı idi... Yumşaldı, indi hamı başına and içir... 
Tərpənəkmi?! 

Onlar qonşu vaqona adladılar... Sarıyevin təcrübə-
si davam edirdi...
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MƏKTUB  
 
“Əziz oğlum, biz sağ-salamat varıq, sənin də o qərib 

şəhərdə salamatlığını istəyirik. Anan səninçün yaman 
narahatdır, qorxur özünü soyuğa verəsən. Hələm-həl-
bət tapşırır ki, özünə baxasan, isti geyinəsən, küləkli 
gündə şəhərə çıxmayasan. Yatanda üstünü açmağın var 
deyənə, alt paltarını qalın elə. Bunlar ananın tapşırıqla-
rı idi. Bacıların da darıxıblar, yalvarırlar ki, tətildə səni 
görmək üçün onları yanına gətirim. Ya qismət, o vaxta 
qədər yaşayaq, baxarıq. Kənd elə köhnə kənddir. Qoyub 
getdiyin kimidir, nə artıb, nə azalıb. Briqadir Alxasın 
oğlu qırmızı “Jiquli”sində adam basıb, indi qəzəmətdə-
dir. Atası başına-gözünə döyür ki, bu nə işdir mən elə-
dim. Qırmızı “Jiquli”yə qara bağlayıb, həyətin bir kün-
cünə atıb. İndi keçək öz işlərimizə.

Oğul, gedib-gələndən bir xəbər eşitmişəm, eşitcəyin 
ciyərim od tutub yanır, ürəyim pörşələnir. Hayıf ki, ba-
şım əlimdə deyil, yoxsa yolumu salardım o yanlardan, 
sənin aşının suyunu qatardım ağız-burnunun qanına! 
Çox da sənin iyirmi yaşın var, bığ buraxmısan, başına 
şlyapa qoyub boynuva qalistok bağlayırsan. Elə bilirsən 
əlim sənə yetəndə bütün bunlar mənim qabağımı sax-
layacaq? Ay saxladı ha! Onda məni pis tanıyırsan. Qu-
rumsaq nəvəsi, mənə, doğma atana xəbər eləməmiş o 
nə qələtdir qarışdırmısan? Mən səni silistçi məktəbinə 
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yola salmışam, səninsə sorağın artistlikdən gəlir. Bu iki 
ildə demək, bizi aldadırsan? Daha sənə sözüm yoxdur! 
Ədə, qiryətsiz oğlu, səni yola salanda demədim ki, get 
oxu, gəl mənə arxa ol, beş kişi bizə “xox” gələndə, biz də 
birinə “xox” deyək.

Gözünə su ver, sənin bəyənmədiyin, uşaqlıqda lağ 
elədiyin kisəçi oğlu gəlib bazarda məni tutub, itin sö-
zünü deyib. Nə var, nə var, bizim məhəllənin “uçasko-
vu”sudur. Abrımı it əskisinə büküb başıma çırpıb. Gör, 
mənə nə deyir: “Vətəndaş Miri! Sənin həyətin ovuc boy-
dadır, on addım eni, iyirmi addım uzunudur. Orda han-
sı üsulla kartof yetişdirirsən ki, hər il bazara on ton kar-
tof çıxarırsan. Bəlkə bu sirri bizə də deyəsən? Nə olar ki! 
Qonşuyuq, həmkəndliyik, yaxşılığın itməz. Sən Allahın, 
gizlətmə. Təcrübənizi yayarıq, gələcəkdə də çalışarıq ki, 
bazarınız daha da rəvac tapsın!” 

Başımı, bu çallaşmış başımı aşağı salıb bu düdəmənin 
sözünə qulaq asıram. Durub belə nacinsə neynəyəsən, 
axı? Ancaq bircə əlacı var, oğlum, bircə. Əngini əzəsən! 
Ancaq olmaz. Belə bir iş görsəm, ömrüm boyu yığdığı-
mı versəm canımı qurtara bilmərəm, ipli-mıxlı gedərəm. 
Nə olsun ki, kisəçi oğludur, vücudu beş qəpiyə dəyməz, 
kişi vəzifə başındadır.

Qərəz, oğlum, mənə yaman sataşırlar. Yoldan ötənin 
lağlağısına dözməyə məcburam. Neçə vaxtdır get-gəl-
dəyəm. Gah ora, gah bura çağırırlar. Kartofun kilosu-
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nun manata gedən vaxtıdır, bazarda mallarım qalıb baş-
lı-başına. İşimdən-gücümdən məni ayırıb gündə silistə 
çağırırlar. Soruşurlar: “Kimdən almısan?” Deyirəm, 
öz həyətimdəndir, bu da kağızı. “Bəs, baha niyə satır-
san?” Deyirəm ki, nəçənnik, yüz zəhmətlə becərmişəm, 
qan-tər tökmüşəm bunun üstündə, bazara çıxartmışam. 
Müştəri istəyir alsın, istəmir, getsin alsın ucuz satandan. 
Kim onu məcbur edir, axı?

Başlayırlar məni dolamağa: “Ovuc boyda həyətində 
bu qədər kartofu yan-yana düzsən yerləşər, ya yerləş-
məz? Yerləşərsə neçə lay üst-üstə?” –  soruşana hirslə 
baxdımsa da, hətərən sualın pətərən cavabını vermə-
dim, qorxuram ki, silistçi məni anlamasın. Gülürəm. O 
da gülür.

Amma, oğlum, dinmə. Məndə mənəm ha! Xırda-xır-
da boyunlarına qoyuram ki, həyətimizdə on ton kartof 
becərmək olar. Axtarsan, deyirəm, hələ bir az da artıq 
əkmək olar. Kisəçi oğlu yavaş-yavaş yola gəlir. Elə olar 
da! Kisəçi dədəsi ona xəzinə qoymayıb ki! Kişi maşın al-
malıdır, ev tikməlidir...

Canına sağlıq, yaxamı qurtarıram, amma talanmı-
şam. Oğlum, düz bir illik qazancımı badi-fənaya ver-
dim. Manat-manat yığdığım birkərəmlik getdi. 

İndi, ay oğul, at ərtesliyin daşını, bəsdi mütrüf kimi 
atılıb-düşdüyün, onun-bunun yalan-palanını təkrar et-
diyin. Kimə lazımdır sənin nağılların, yalançı göz yaş-
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ların, yalançı andların. Gir silistçi məktəbinə, vallah, 
oxuyub qurtarandan sonra tavanının dirəyi də qızıl-
dan olacaq. Gəlib üstümdə göz olarsan. Özgələrindən 
demirəm, bunun qorxusu var, sənin kimi sütül uşağı 
hər düdəmə ilişdirə bilər, elə bir məndən alsan bəsindi. 
Mən də bilirəm ki, əməyim zay olmur. İnan, oğlum, elə 
verdiklərimi üst-üstə yığsam, yeddi arxa-dönəninə bəs 
edər. Sözümə əməl eləməsən, hər ay sənə göndərdiyim 
yüz manatı halal etmərəm...”

Atan Miri

QARAQABAQ XALAM  

Buruqdan təpəsi üstə yıxılandan sonra bir müddət 
xəstəxanaya düşdüm. Daha məndən işləyən çıxmazdı. 
Təqaüd alırdım. Şəhərin qırağındakı birmərtəbəli evin 
üç otağında ailəmlə yaşayırdım. Kiçik həyətyanı sahəm 
vardı. Bala-bala burda qurdalanır, fikrimi dağıdırdım. 
Göy-göyərti əkirdim. Daha uşaqların anası bir dəstə 
keşniş üçün bazara qaçmırdı. Həkimlər bərk-bərk tap-
mışdılar ki, nə badə ürəyini qısasan, axırın pis olar. Süd-
dən-qatıqdan da özünə korluq vermə, ən yaxşı dərman 
yeməkdir. 

 Ailənin ağırlığı düşmüşdü arvadımın üstünə. Hər 
əzaba qatlaşırdı, bircə dəfə də onu şikayətlənən gör-
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mürdüm. Haçan yatıb-durduğundan xəbər tutmurdum. 
Həkimdən ağartının xəstəyə xeyrini eşidən kimi süfrə-
də süd-qatığı əskik eləmirdi. Üç uşaq qalmışdı bir yana, 
mən bir yana. Bu arıq, çəlimsiz insanda bir belə dözüm 
hardandı, başım çıxmırdı. Bir stəkan süd, bir bərni qatıq 
üçün ora-bura getmək onu əldən salırdı. Xədicə xalam 
dadımıza çatdı... 

Başıma gələnləri eşidən kimi rayondan özünü yetir-
di. Bir-iki gün qaldı bizdə, ürək-dirək verdi, geri qayıtdı. 
Üç aydan sonra yetirhayetirdə olan bir düyəni qapımız-
da maşından düşürtdü. Dedi: “Sənə bağışlayıram, ba-
cıoğlu. Kalxozun “Mərcan” adında ursiyyət inəyinin ba-
lasıdır. Keçənlərdə əkiz doğmuşdu. Balasının biri zəifdi, 
lap ölən yeri idi. Götürüb saxladım, bəslədim, gördüm 
dirçəldi. Kalxoz sədri ilə danışdım, aldım. Sənə ağartı 
vacibdir, yerin də var, saxla, dolanacaq elə... İndi olaca-
ğa çar yoxdur, şükür ki, sağ-salamatsan...” 

Bir-iki aya düyəmiz doğdu. Süd-qatıqdan indi boluq. 
Az vaxtda balalarım da, elə özüm də rəngə-rufa gəlmi-
şik. Nə qədər yesək-içsək də süd artıq qalır. Qonşular elə 
bil haya bənddilər, xəbər eliyən kimi tökülüşdülər. İndi 
südün artığını litri əlli qəpikdən satıram. Hamı da razı-
dır, çünki bazarda bir az bahadır, keyfiyyəti də aşağıdır. 
Müştərilərim o qədər artıb ki, çox vaxt süd üstündə dava 
düşür. Qonşularımın dili ağzına sığmır, hamı tərifləyir: 
“Süd deyil ey, – deyirlər. – Çim yağdır”. Qalmaqaldan 
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yaxa qurtarmaq üçün indi bir gün əvvəldən sifarişləri 
qəbul edirəm. Əməlli-başlı hesab-kitab açmışam... 

Rayondan xəbər gəldi ki, Xədicə xalam oğluna toy 
edəcək. Yığışdım, böyük oğlumu da yanıma salıb iki 
gün qabaqdan getdim kəndə. İyirmi ildi ki, çıxmışdım 
rayondan. Bir kimsənəm yoxdu. Onuncunu qurtaran-
dan sonra Bakıya getdim, instituta girdim, qurtarandan 
sonra şəhərdə yer-yurd üçün əlləşdim, yaxşı işim-gü-
cüm vardı, amma şeytan çaşdırdı məni, dırmaşdım vış-
kaya. “Axı, sən baş energetiksən, buruğun təpəsində nə 
işin vardı?!” – deyə öz-özümə sual edirəm, cavab tapa 
bilmirəm. Nə var, nə var, küləkdə çıxıb xətti düzəltmək 
istəməyən iki montyor məni öz qorxaqlıqları ilə hirslən-
dirmişdi.

Gəlməyimi eşidən qohum-əqrəba başıma yığışdı. 
Ata-anam öləndən sonra mənə pasibanlıq edən, oxudan 
Xədicə xalam boynuma sarıldı, gözləri yaşardı, məni də 
ağlamsındırdı. Bu iyirmi ildə məni arayıb-axtaran bircə 
o olmuşdu. Qalan qohumlarla çox soyuq görüşdüm. Xə-
dicə xala anamın uzaq qohumlarındandır. Bir az qəribə-
liyi olsa da, xətrini çox istəyirəm. Öz övladı kimi məni 
böyütmüşdü.

İndi məclisdə qabaq-qənşər otursa da, dinib-danış-
mırdı, söhbətə qulaq asırdı. O, adlı-sanlı sağıcıdır. Az 
qala bütün rayon onu tanıyır. Məclis olmazdı ki, Xədicə 
xalamı başda oturtmasınlar. Arvad qaraqabaq, azdanı-
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şan bir adamdı. Məşhurlaşandan sonra sözü kəlbətinlə 
də ondan çəkmək olmurdu. Ayaq qoyduğu məclislərdə 
zəhmi hamını basırdı. Elə əri də yanında çəkinə-çəkinə 
dil tərpədirdi.

Düyədən söz saldım, bəlkə xalamın qırışığı açıla:
– Sağ ol səni, ay xala! – dedim. – Yaxşı pay vermisən 

mənə! Sən olmasaydın görəsən mən neyləyərdim?!
– Qurtardıq bu söhbətləri! – Xalam acıqlandı. – Pay?! 

Nə pay?! 
– Mərcan inək necədir, xala?! – Mən dərhal sözü çe-

virdim.
Xədicə xala başını endirdi, mızıldandı:
– İnəkdir də, başına dönüm, necə olasıdır?
– Südü necədir?! – Mənim xətrimə danışan xalamı bir 

az da söhbətə çəkmək istədim.
– Yaxşı da olur, pis də olur...
Kolxoz sədri narahat-narahat yerində qurcuxdu, 

öskürdü. Xədicə xala onunla gözləşdi, başını tərpətdi. 
Bundan bir şey kəsdirməsəm də bir məna vermədim.

– Dünən neçə vedrə süd verib?!
– Dörd vedrə, a bala. – Xalam qaşlarını çatdı. – Bütün 

bunlar nəyinə lazımdır, axı?! 
– Yox, əşi?! – Heyrətləndim. – Ay xala, ola bilməz! 

Dörd?!
Sədr özünü itirmiş xalamın köməyinə gəldi:
– Sözündən belə çıxır bu boyda arvad yalan danışır?! 
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Ay-yay-yay! – Zarafata saldı. – Əşi, siz cavanlarda bir 
tikə hörmət-filan qalmayıb ha!

– Sədr qağa, niyə elə danışırsan?! – İncidim. – Kim 
deyir ki, xalam yalan danışır?! Bilmək istəyirəm də! Mə-
nim də inəyim var, amma iki vedrədən artıq süd vermir, 
axı? Özü də “Mərcan” inəyin cinsindən ola-ola. – Bir-
dən ağlıma nə gəldisə soruşdum. – Əşi, bəlkə sağın vaxtı 
oxuyursan, oxşayırsan ona görə?...

Xədicə xala gülümsədi:
– Hardan, ay rəhmətliyin oğlu! Heyvana qənsert ver-

məyə vaxtım hanı?! –  dedi. – Öhdəmdə iyirmi inək var...
Kənardan biri söz atdı:
– Bacıoğlu, sən xalanı birəlli tutma ey, böyük adam-

dır. Sorağı gah Bakıdan, gah da Moskvadan gəlir...
– Bilirəm, bilirəm. Xoş sorağını biz də alırıq. Amma... 

Amma. – Mən çətinliklə soruşdum. – Xala, istəsən hər 
inəkdən indi sağdığından da artıq süd sağa bilərsənmi?!

Məclisdə oturanları gülmək tutdu. Papağını dizinin 
üstünə qoymuş bir kişi uğuna-uğuna dilləndi:

– Qardaşoğlu lap əməlli-başlı şəhərli olub ha!
– Lap bizim o köhnə raykom kimi danışdı. – Başqa 

birisi dilləndi. – Beş il qabaq kolxoza gəldiyi yadınızda-
dır?! Hər yeri gəzdi, tövlələrə də baş çəkdi... Birdən qayı-
dıb məndən nə soruşsa yaxşıdır: “Bu öküzlərin hmmm... 
qarajı nə pis gündədir?!” – Soruşdu... ha-ha-ha! Tövlə 
yox, qaraj, vallah!
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– Elə o deyildimi sağıcılardan soruşan ki, bu öküzləri 
neçə yol gündə sağırsınız?! –  Sədr qəhqəhə çəkdi.

Məclis şirinləşdi, söhbət uzandı. Mən təslim olma-
dım:

– Axı, niyə kolxoz inəyi mənim inəyimdən çox süd 
versin?! Sədr qağa, sirr deyilsə əgər...

– Bala, hər şeyin başı zəhmətdədir. Heyvana gərək 
qulluq edəsən, yaxşı baxasan. Rahat, isti, işıqlı tövlələri-
miz, qidalı yemimiz. İnəyin ağzı nədir istədiyimiz qədər 
süd verməsin, hə?!

– Bəlkə...
– Dayan, sözümü qurtarmamışam. – Sədr barmağını 

qaldırdı. – Ailədə neçə nəfərsiniz?
– Üç uşağım var...
– Allah saxlasın! Sağdığının üç-dörd litrini ailən içdi, 

ağartının qalanını neyləyirsən?!
– Qonşularım pulnan aparır... Heyvana çəkdiyim 

zəhmət hədər getmir...
– Araya ki, pul söhbəti düşdü, iş dəyişir! – Sədr 

güldü.
– Niyə elə deyirsiniz?! – Doğrudan da hirsləndim. – 

Dünyasında pulgir olmamışam, axı! Adam yanır, axı?! 
Bir cinsdən ola-ola, niyə kolxozun inəyi mənim şəxsi 
inəyimdən çox süd versin? Gözümün yağını ona yedir-
dirəm... O yandan lap elə düz deyirsən, bir vedrə süd 
az pul deyil. Vışkadan yerə gələndən sonra yapışmışam 
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yerə, təqaüdlə bu boyda ailəni saxlamaq asandır bəyəm! 
Arvadın alacağı nədir ki? Doxsan manat!

Söhbət uzandı. Ağsaqqallardan biri uzun bir əhvalat 
danışdı. Məclis qulaq kəsildi. Gecədən xeyli keçmiş ca-
maat dağılışdı.

Xalam qonaq otağında yerimizi hazır edəndən sonra 
bizi eyvandan içəri çağırdı. Aranı xəlvət görüb soruş-
dum:

– Sən canın, o südün sirrini de də! O boyda inəyi ver-
misən...

– Əşi, sən lap türkəsayansan ha! – Xədicə xalanın göz-
ləri qıyıldı. – Gərək elə dilimlə deyim?! O boyda şəhərdə 
su yoxdur?!

– Can xala, suyumuza nə gəlib?! Amma suyun südə 
nə dəxli var?!

Xədicə xala üstümə yeridi, qolumdan tutdu, 
silkələdi:

– Əşi, nə annamazsan?! – dedi. – Bir yerdə su var, biri 
iki etməyə nə var! Satmırsanmı?! Pul istəmirsənmi? De-
diyim kimi elə... Bu da sirri. Yıxıl yat, daha gecdir!

Bunu deyib qapıya getdi. Mən daha ona baş qoşma-
dım. Əməlli-başlı incidim Xədicə xalamdan. Fikirləşdim 
ki, bu zalım qızı düzələnə heç oxşamır. Uşaqlıqda necə 
görmüşəm, elə də qalıb... Suyun südə nə dəxli var?! Elə 
sədr qağa yaxşı edir, qoymur özbaşına dil tərpətsin.
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SİBİRƏ EZAMİYYƏT  

– Ay səni xoş gördük! – deyə tüklü papağını qulaq-
larına kimi keçirən enlikürək, lopabığ kişi bütün küçəyə 
qışqırdı. Elə bil itkin düşmüş qardaşına rast gəlmişdi. 
Qarın üstündə oynaqlaşan və bu şaxtada nə axtardıqları 
məlum olmayan qara qarğalar lopabığın səsindən hür-
küşüb pırıltı ilə uçuşdular, yaxındakı küknar ağacına 
qondular. Ehtiyatla səs sahibinə baxdılar.

Bığsız, qarayanız, papağını təşəxxüslə təpəsinə 
dikəlt miş, yaxası açıq, paltosunun ətəkləri yellənən 
kişi elə həmin ağacın altında durmuşdu. O, bərk fikir-
li olduğundan diksindi. Həm də səsdən çox, qarğaların 
uçuşundan, qonduqları budaqlardan tökülüb boynuna 
dolan qardan. Bığsız üstünü çırpa-çırpa gözünü ətrafa 
dolandırdı. Nəzəri yanından ötən şubalı arvadın üzün-
də qaldı, dodaqlarına təbəssüm qondu, dalınca bir-iki 
qədəm atdı, amma özünü ona yetirməmiş lopabığı gö-
rüb dayandı:

– Adə, mən kimi görürəm! Sən hara, balam, Sibir 
hara? Qışın bu qiyamətində isti Bakıdan kim səni perik-
dirib?! – Çığırdı və lopabığ onun üstünə yeridi. 

Görüşəndə sonra lopabığ soruşdu:
– Bakıdan çoxdan çıxmısan?
– Yox, adə, sırağagün...
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– Nə əcəb səndən, ezamiyyətdəsən? O günləri and-a-
man edirdin, öldürsələr də daha getmərəm, deyirdin. 
Necə oldu, saqqızını oğurladılar?

– Daha demə, qədeş! Bu ezamiyyətlər lap məni dəng 
eləyib. Vallah, Sibir adını çəkən kimi dedim, getməyə-
cəyəm. Rəisimiz başladı dilə tutmağa ki, vacibdir, sənsiz 
bu işi heç kim yerinə qoya bilməz. Hirs vurdu təpəmə. 
Dedim, adə, ezamiyyətə getməkdən cibimdə siçanlar 
oynaşır, evdəkilərin üzünə baxa bilmirəm. İnanırsan, 
qədeş, anam daha mənə tərs-tərs baxır. Yəqin fikirlə-
şir ki, bu tərəflərdə ilişikli yerim var. Yoxsa həftə sək-
kiz-mən doqquz ezamiyyət olar?

– Yaxşı, yaxşı, özünü təmizə çıxartma! – Lopabığ is-
tehza elədi. – Tanıyırıq səni! Rəisindən danış...

– Hə, harda qaldım?! – Bığsız qulağının ardını qa-
şıdı. – Hə, qırğın-qiyamətdən sonra rəisimizlə razılığa 
gəldik. Sözümüz bu oldu ki, getməyinə gedirəm, amma 
ilin axırına kimi ezamiyyət məsələsində adım tutulma-
yacaq. Səndə nə var, nə yox? Haçan gəlmisən?

– Elə bu gün gəlib düşmüşəm...
– Hə? Lap yaxşı! Yoldaşlı ezamiyyətin qiyməti yox-

du. – Bığsız əllərini bir-birinə sürtdü. – Dükan-bazara 
da dəyərik. 

Lopabığ həmyerlisinin şakərini bildiyindən yüngül 
bir istehza ilə: 

– Nədir, sifarişin çoxdur?
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– Sifariş deyəndə ki... – Bığsız dilini sürüdü. – Çax-
çux üçün lazımdır. Ezamiyyət xərclərini birtəhər çıxar-
malıyıq, ya yox?! 

– Ürəyini sıxma! – Lopabığ xatircəm etdi. – Lələşin 
bu şəhərdə iki dəfə olub. Hər yeri tanıyıram.

– De, sən ol! – Bığsız heyrətləndi.
– Səni istəməyənlər ölsün! Amma əvvəl iş, sonra dü-

kan-bazar, restoran, kef! Mənim qaydam belədir...
– Mən razı. – Bığsızın soyuqdan göyərmiş burnu işin 

avand gətirməsindən yavaş-yavaş qızarırdı. – Mən mək-
tubla gəlmişəm. Şöbə üçün alacağım var. Amma kağızı, 
deyirlər, düz hazırlamamısınız...

– Hansına gəlmisən?! Bu arada, axı, zavod çoxdur...
– Bax, yolun o üzündəki zavoda gəlmişəm...
Lopabığ əlini qoltuğundakı meşin qovluğa vurdu:
– Məndəki kağızlar da o zavodadır... Qol çəkdirib 

geri qayıtmalıyam...
– Eyni zavoda gəlmişik?! – Bığsız təəccübləndi.
– Hə, belə çıxır da! Heç içəridə olmusan?! Mənim bu-

raxılış vərəqəm nahardan sonra hazır olacaq...
– Mən iki dəfə olmuşam...
– Hə, havası necədir? – Lopabığ cavan həmkarına 

güldü. – Top kimi dığırlatmırlar ki, səni? 
Bığsız keyimiş barmaqları ilə bir siqaret yandırdı, 

qoydu damağına:
– Canınçün, elə ki, başlayırlar, çıxıram aradan... 
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– Burda yaxşı oğlanlar çoxdur, tanış edərəm səni...
– Vallah, bunları elə pis öyrədiblər ki, içəri girən kimi 

soruşurlar: “Baku?” Başuvi tərpətməyini görürsən, dər-
hal deyirlər: “Çto, bez qranata priyexal?” Elə bil dədə-
min Göyçayda nar bağı var!...

Lopabığ uğundu:
– Ha, ha, ha! İnsafsız, bir-iki kilo gətirəydin də! İş da-

lınca gəlməmisən?!
– Danışdın da! – Bığsız burnunu çəkdi. – Qışın bu və-

dəsi narın kilosu Bakıda beş manatdır...
– Bunlar heç, düzələn işlərdir... Dünən sənin rəisini 

yaman tərifləyirdilər... İclasda ey... 
– Hazırlıq gedir... – Bığsız xəbərdarlıqla qaşlarını oy-

natdı. – Deyəsən, baş mühəndisin boşalmış kürsüsünə 
namizəddir...

– Yox, canım?... – Lopabığ fikrə getdi. – Amma pis oğ-
lan deyil, layiqdir... Nəyi gözləyirsən, bəs, ay əfəl, aranı 
sazla da onunla.

– İşində ol, adə, kim atdır, biz ona nalıq! – Bığsız 
laqeyd dilləndi. – Fərq ondadır ki, mənim rəisimin bir 
az adamlığı var, sənin rəisin isə klassik kötükdür...

– Klassik kötük dedin, qoydun. – Lopabığ onu bu so-
yuqda ezamiyyətə göndərən rəisinin dalınca deyindi. 
– Amma nə tutarlı ləqəbdir. Qayıdan kimi şöbə işçiləri 
arasında bunu yayacağam...
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Bığsız həvəsə gəldi:
– Eləsə dalına qulaq as! Sənin rəisinə söz qandırmaq 

üçün gərək ayağının altına kürsü qoyasan, çıxasan üs-
tünə ki, boyun çata çənəsinə. Bir dənə ilişdirəsən. İliş-
dirən kimi də soruşasan: “Qandın?” Qanmayıbsa, bu 
əməliyyatı təkrar edəsən...

Lopabığ şaqqanaq çəkib güldü:
– Əşi, səndə sözlər varmış ki! – dedi. – Bilirsən, o gün-

ləri gedib neynəsə yaxşıdır, direktora Dilarədən, bizim 
laborant qızdan şikayət edib ki, bəs, onun sözünə qulaq 
asmır...

– Hansı Dilarə, o dikburundan?
– Hə də! Ləğəbi “balalayka” olanı deyirəm...
– Yaxşı, direktor deməyib ki, daha nə rəissən?
– Əşi, ondan pisini deyib. Axıra qədər qulaq asandan 

sonra direktor qayıdıb ki, işdir, evdə arvad-uşaq da sö-
zünə baxıb eləməsə, utanma, gəl, mənə de!

– Nə deyib?! Bu söyüşdən də pisdir ki!
– Başa düşən üçün! Kötüyə belə şeylər təsir eləməz! – 

Lopabığ saatına baxdı. – Vaxtdır, gedək. Fasilə qurtarır...
Onlar zavoda tərəf yol aldılar. Lopabığ dayandı:
– Qəribədir ha! – dedi. – Bir şəhərdən o biri şəhərə 

getmək az xərc deyil. Bizim ikimizin işini bir nəfər iki 
gündə görüb qayıdardı... Bizi isə eyni zavoda ezamiy-
yətə göndəriblər... İlin axırında, baxarsan, Bakıdan Gən-
cəyə uçmağa zavodun ezamiyyət pulu olmayacaq. Çün-
ki günahkar sənin rəisindir, xəbərdar etməyib bizi...
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Bığsız istehza ilə:
– Gərək kimi xəbərdar edəydi?
– Bizim rəisi də...
– Onlar ki, neçə vaxtdır küsülüdürlər...
İkisi də qımışdı. Eyni müəssisədə işləyən iki mühən-

dis, hərəsinin qoltuğunda bir məktub zavodun buraxılış 
vərəqələri bürosuna girdi...

HƏR ŞEYİN ÖZ ADI  

Bir sabah (belə sabah üzümə açılmayaydı) sol aya-
ğımın üstə sərsəm oyandım. Elə o ayaq üstə də qərara 
aldım ki, indən belə hər şeyi öz adı ilə çağıracağam. “Ki-
fayətdir! İnsan ikiüzlülüyünün bir sonu olmalıdır, ya 
yox?!” 

Səhər iclasına özümü güclə çatdırdım. Mübahisə 
düşmüşdü. Rəis birdən dikəldi, bircə kəlmə ilə hər şeyə 
yekun vurdu. Bu bircə kəlmənin mənası bu idi ki, qatıq 
qaradır. Hamı razılaşdı. Bircə mən etiraz elədim. Rəis 
tərs-tərs süzdü məni. Bir quruca kef-əhval da soruşmadı 
bu gün. Eşitdim ki, dalımca bir “yeməkxana” gupayıb. 
Deyib: “Məsələ heç də qatığın rəngində deyil, sadəcə, 
insan gərək böyük-kiçik bilsin. Nə qədər yaxşılıqlar et-
mişəm ona, burnundan gəlsin!”

Bu məni dayandırmadı.
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Rəisin katibəsi Fayaya yaxınlaşdım.
– Ay Fatma, – dedim. – Bu nə işdir? Özünü bu kökə 

niyə salmısan? Gecə qəfildən səni görənin, vallah, ürəyi 
getməsə yaxşıdır.

Fayanın üç qat rəng altında üzü pis-pis əyildi, turşu-
du, elə gözümün içinə çəmkirdi:

– Fu! – dedi. – Köntöy! Qadınla danışmağına bax! 
Hələ özünü müasir çuvak sayır!

Mənə dünən gətirəcəyini söz verdiyi xarici estrada-
nın maqnitofon lentlərini dərhal gizlətdi. Yazdığım he-
sabatları da üstündə “Təcili” sözü olan qovluqdan çıxar-
dıb, stolunun alt gözünə atdı. Aydındır ki, kağızlar rəi-
sin mübarək qolunu bu yaxın zamanlarda çətin görsün.

Bu da məni dayandırmadı.
Bizim laborant Zulyaya “Züleyxa!” dedim. Kaş dilim 

quruyaydı, belə deyən yerdə. Həmin gün masamın üs-
tündəki fincan çay üzünə həsrət qaldı.

Laboratoriyanın böyük mühəndisini çağırdım. O, bir 
ildir ki, bir sxem yığır. Sxem xəttə qoşulanda adi səslər-
dən başqa hər cürə heyvan səsi, it, pişik, quş səsi çıxarır.

– Vilayət, iş nə yerdədir?! – Soruşuram.
Danışdı. Ah çəkdim, ona “bivec” dedim. O da borclu 

qalmadı:
– Hə?! Bəs bilmirsən atı atın yanına bağlarsan... Dalı 

məlumdur da! – dedi.
Bütün bunlar qərarımı laxlatdımı? Əsla!
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Bufetdə xırdanı qaytarmayan satıcıya: “Qarətçi” de-
dim. Onun cavabında mən: “Qəpik güdən demaqoq” 
oldum. Növbəsiz mənə xörək vermədi. Xeyli gözlədim. 
Aldığımı yeyəndə gördüm ət əvəzinə qabıma sür-sü-
mük qoyub.

Axşama qərarımı geri götürdüm. 
Səhər rəis nə deyirdi, başımı tərpədirdim: “Bu dahi-

yanədir, şef!” – deyirdim. O, üzümə güldü. Konfransa 
getmək istəyib-istəmədiyimi soruşdu. Şadlıqdan az qala 
uçacaqdım. “Bizim rəis mələkdir!” – Fikirləşdim.

Rəisin katibəsinə:
– Oooo! Faya! – dedim. – Bu gün nə qiyamət olmusu-

nuz! Lap Bricit Bardoya oxşayırsınız.
Faya əl boyda güzgüdə öz boyalı üz-gözünə, ağız-bur-

nuna vurğun-vurğun baxdı. Çıxarıb maqnitofon lentlə-
rini dinməzcə verdi.

On dəqiqədən sonra isə şöbənin hesabatlarını rəisin 
dərkənarı ilə gətirdi.

Züleyxaya “Zulya!” dedim. O, çayın çiçəyini mənə 
süzdü. Nəlbəkimə də bir “napalyon” pirojnası qoydu.

Vilayətdən soruşdum:
– Qədeş, işlər necədir?!
O danışdı. Sxem, heç demə, indi ayı səsi çıxarırmış. 

Onu təriflədim.
– Elə bu cür də davam elə! – dedim. – Axır bir şey 

çıxacaq...
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Vilayət mənə ucuz qiymətə yapon maqnitofonu bo-
yun oldu. O, neçə illərdi ki, elektron cihazları alqı-satqı-
sı üzrə ixtisaslaşırdı.

Bufetdə xırdanı almadım. Satıcı qulağıma pıçıldadı: 
“Uzağa getmə, təzə mal olacaq”.

Kefim qalxdı kəllə-çarxa. Dünya gözümdə gül açdı.
Yox, hər halda yaşamaq maraqlıdır. Yaşasın həyat! 

Özümə də qəti tapşırdım ki, məbadə, hər şeyi öz adı ilə 
çağırasan. Dünyanı mən düzəltməyəcəyəm ha?!

İSTEHSALAT TƏCRÜBƏSİ 

Onlar bir-bir çıxdılar, rəisi gözləməkdən bezar ol-
muşdular. Lap əvvəl Sərdar ayağa durdu ki, “su içmək 
istəyirəm, indi qayıdacağam”. Stol arxasında oturmuş 
şöbə rəisləri bir-birinə baxdılar, heç biri dinmədi. Qapı 
açıldı-örtüldü. Sonra Cəlalı öskürək tutdu, o da dəsmalı 
ağzına tutub çölə çıxdı. Biri də: “Otaq istidir, – dedi. – 
Adamın nəfəsi kəsilir”. Və ...qapı səssiz örtüldü. Daha 
sonra qalan üç nəfər çıxdı. Onlar heç bir üzr-bəhanə gə-
tirmədilər. Heç lazım da deyildi. Şöbə rəislərinin başı 
söhbətə qarışmışdı, divar boyu düzülmüş oturacaqların 
boşalmasını görmürdülər. Axıra çəkingən Gülbala qal-
mışdı. Kudu kimi iri başı üstündə iki eynəkli gözü ye-
rində qərar tutmurdu, gah onun, gah da bunun üzündə 
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gəzirdi. Kəsdirə bilmirdi ki, o da çıxsın, ya hələ otursun. 
Nəhayət, bu çətin vəziyyətdə qərar qəbul etmişdi ki, 
qapı açıldı, amma örtülmədi. Astanada intizarla gözlə-
nilən rəis göründü. Otaq hərəkətə gəldi, hamı canlandı. 
Birinci şöbənin rəisi Xəlilov masanın üstündəki təqvimin 
yerini dəyişdi. İkinci şöbənin rəisi qalstukunu düzəltdi. 
Üçüncü şöbənin rəisi isə hətta bir balaca dikəldi də. Rəis 
tələsmədən xalça ayaqaltının bir ucundan tutub o biri 
ucunadək addımladı. Cəmi iyirmi addım. O, başdakı 
stolun arxasına keçdi. Yalnız bundan sonra geniş kabi-
netə gözdolusu baxdı:

– Təcrübəçi tələbələr hanı, bəs? – Ağır-ağır soruşdu 
və sağ yanağındakı çapıq ipək corabdan çəkilmiş sap 
yeri kimi büzüşdü.

– Burdadırlar. Su içməyə çıxıblar, – deyə birinci şöbə-
nin rəisi dilləndi və üzünü Gülbalaya tutub. – Çıx, çağır 
uşaqları.

Onlar bir-bir getdikləri kimi, bir-bir də qayıtdılar. 
Əvvəlki qayda üzrə də oturdular. Hamı gözünü başda-
kı stola dikdi. Rəis başını dolandırıb, hamını nəzərdən 
keçirtdi və birdən başladı:

– Yoldaşlar, bir həftə qabaq yanıma iki tələbə gəlmiş-
di, adlarını deməyəcəyəm. Şikayətləndilər ki, onlar bu 
iki ayda heç nə öyrənə bilməyiblər, vaxtları hədər ke-
çib, ümumiyyətlə, təcrübə pis təşkil olunub... Eşidirsi-
niz? Biz təcrübəni təşkil edə bilməmişik! Mən onlarla 
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razıyam. Elə hesabımı ondan götürürəm ki, bir həftədir 
bizdə təcrübədə olan on beş tələbənin on beşini də bir 
yerə toplamaq istəyirəm, mümkün edə bilmirəm. Beşi 
gələndə onu gəlmir, onu gələndə beşi. Biabırçılıqdır... 
Səbəb? Onlara pis nəzarət edirik. Onların gəlib-getmə-
yi heç kim tərəfindən qeydə alınmır. Odur ki, tələbələr 
günlərlə zavoda gəlmirlər... Bu işlər üçün cavabdeh bi-
rinci növbədə İsmayılov yoldaşdır. Dayanın, İsmayılov, 
etirazı sonraya saxlayın, sizə fikrinizi söyləməyə vaxt 
veriləcək... Bəli, bu iş gərək əvvəldən diqqətimizdən kə-
narda qalmayaydı. Əgər bizdə doğrudan da, təcrübəni 
keçirmək imkanı yox idisə, mənə xəbər verəydiniz. Sa-
bahın istehsalat rəhbərlərinə belə məsuliyyətsiz yanaş-
mağa nə haqqımız var?! Əgər bu işi hərtərəfli təşkil edə 
bilməyəcəkdinizsə, vaxtınız yox idisə, mənə deyəydiniz, 
mən istehsalatın idarə edilməsinə sərf etdiyim vaxtdan, 
istirahətimdən kəsib bu işi yoluna qoyardım.

Rəis dərindən köksünü ötürdü. Sifəti döyülmüş mis 
kimi işıldadı. Ona fəxr və hörmətlə dikilən gənc baxışlar 
altında sözünə davam etdi:

– İndi bu cavan yoldaşlar bizim müəssisə haqqında 
nə fikirləşəcəklər? Öz böyük yoldaşları olan bizlərə han-
sı gözlə baxacaqlar?! Təsəvvür edin ki, onlar dördüncü 
kurs tələbəsi, sabahkı həmkarlarımızdır. – Tələsik qar-
şısındakı kağızlardan birini götürdü. – Budur, birinci 
şöbəyə dörd nəfər göndərilib. Onlar haqqında nə deyə 
bilərsiniz, yoldaş Xəlilov? Həmişə gəlirlərmi?
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– Bəli, Rizvan Musayeviç, – deyə Xəlilov dərhal dil-
ləndi! –  İndi ikisi burdadır. Səhər-səhər də ikisi gəl-
mişdi. Bilmədim ki, bu gün yığışırıq, yoxsa saxlardım. 
Dördünün də gündəlikləri, qeydləri hazırdır. Xasiyyət-
namələrini də yazmışam, qol çəkməyiniz qalıb.

– Belə... Üçüncü şöbədə vəziyyət necədir?
– Rizvan Musayeviç, hər şey yerli-yerindədir, – deyə 

şöbənin rəisi cavab verdi.
Şöbə rəisləri azca dikəlmiş, sədaqətlə başdakı stola 

baxan üçüncü şöbə rəisindən gözlərini çəkdilər. “Yaltaq-
lıq olar, amma bir belə yox də!” – Hər biri öz-özlüyündə 
fikirləşdi.

– Belə... İkinci şöbə, gündəliklər hazırdırmı?
Şöbə rəisinin monqolsayağı gözləri qıyıldı:
– Rizvan Musayeviç, mən heç bir gündəlik görmə-

mişəm, – dedi.
Rəisin təlx sifəti təəccübdən uzandı:
– Necə yəni? Siz onların gündəliklərini təcrübə rəh-

bəri kimi qəbul etməmisiniz məgər?
İkinci şöbə rəisi:
– Bilirsinizmi, tələbələr gələndə mən məzuniyyətdə 

olmuşam... Onlara təcrübə rəhbəri aparıcı mühəndis 
Salmanov təyin edilmişdi. O, indi məzuniyyətdədir.

Salmanov rəisin qohumu idi. İnstitutu keçən il qur-
tarmışdı.

Tələbələr bunu təsdiq etdilər:
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– Belə... – Rəis tutqun gözləri ilə şöbə rəisinə baxdı. 
– Deməli, Salmanov ona həvalə olunmuş vəzifəni ye-
rinə yetirmədən dincəlməyə gedib? Bir belə sayğısızlıq 
olarmı?! Kiməsə demək olmazdımı? Olardı... İnsan da 
öz işinə bu qədər laqeyd yanaşarmı?! Bəs vicdan, ictimai 
borc. Eh... Gəl, baş çıxart... İkinci şöbə elmi problemləri, 
tapşırıqları çox dəqiq, vaxtında yerinə yetirir. Amma elə 
ki, məsələ ictimai bir işdən getdikdə, hər şey kəlləma-
yallaq olur... Bu nə vaxta qədər davam edəcək?

İkinci şöbə rəisinin qanı qaraldı. Rəis susdu. İçəri 
bürkü idi. İyun ayının istisi hamını tərlətmişdi. Rəisin 
stolunun üstündə isə “Abşeron” sərinkeşi sürətlə fırla-
nırdı. Soyuq hava onun üz-gözünü yalayır, çapığının 
bürüşüyü açılırdı. Rəis daha məsələni uzatmadı:

– Bundan sonra zavod istehsalat təcrübəsini götür-
məməlidir, ya da onu əməlli təşkil etməlidir. Belə deyil-
mi, yoldaş İsmayılov?...

İsmayılov başını tərpətdi. Rəis davam etdi: 
– Sənədləri gətirin, qol çəkim. Daha keçib, gələcək-

də belə olmamalıdır. Mən qurtardım, yoldaş İsmayılov, 
bəlkə bir sözünüz var? 

İsmayılov bezgin bir əda ilə:
– Yoxdur! – dedi.
Düzü, onun uşaq-muşaq qarşısında hər il oynanılan 

bu cür, buna oxşar komediyalardan xoşu gəlmirdi. “Za-
lım balası, gör, beş şahılıq dərisi üçün necə əsir? Gah 
onu günahlandırır, gah da bunu...” – fikirləşdi.
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Bu ara rəis davam edirdi:
– Təcrübənin tam qurtarmasına nə qədər vaxt qalıb? 

Bir həftə? Hmm... Mənə elə gəlir ki, uzatmağın mənası 
yoxdur, buraxın uşaqları, qoy, gedib dincəlsinlər. Yay 
istirahətinin cana xeyri var...

QIŞ YUXUSU  

Zəhrimar qış gecələri qurtarmaq bilmir ki! Bayır so-
yuq, içəri isti, adam hey yatmaq istəyir... Sexi bir o başa, 
bir bu başa dolandım. Yuxusuzluqdan gözləri qızarmış 
növbə ustası ilə bir az söhbətləşdik. Onunla zarafatımız 
var. Uzaqdan söz atdım:

– Tarixin çarxı dönüb, ya dönməyib?!
– Sənin kimi oğul yetirən tarixin çarxı dönər də!
Bizim növbə ustası ali məktəbin tarix fakültəsini qur-

tarıb. Müəllimdir. Amma ixtisası üzrə hələ indiyə qədər 
işləməyib. Neçə illərdi ki, zavodda çalışırdı. Tarixdən et-
diyi söhbətlərinin aşiqi idim.

– Nə olub, kefin yoxdur?! – Soruşdum.
– Evdən nigaranam. – Növbə ustası üz-gözünü tur-

şutdu. – Kiçik oğlum vurub pəncərənin şüşəsini sındı-
rıb. İndi otaqlar buzxanaya dönüb... Vaxt eləyə bilmə-
dim şüşə saldırım...

Gördüm, danışmağa həvəsi yoxdur, söhbəti kəsdim. 
Növbə ustası qapıya tərəf yollandı. Yəqin daha səhərə 



63

kimi buralarda görünməz. Getdi keşikçi dostlarının ya-
nında yatmağa.

Üçüncü növbə iki saat idi ki, başlamışdı. Dəzgah-
lardan nasazı yoxdu. Bircə tornaçı dostum Məhəmməd 
dilxor idi. Dedi ki, onun dəzgahı şıltaqlıq eləyir, zay 
məhsul verir, ölçünü saxlamır. 

– Ya Əlinin zibilidir, ya da Əsgərin! Həmişə başıma 
bu oyunu açırlar. Korlayırlar, sonra da atıb gedirlər. Xə-
bər etsəydilər ki, dəzgah bu gündədir, heç işə çıxmaz-
dım. 

Məhəmməd əl-qolunu ölçə-ölçə danışırdı. Birinci və 
ikinci növbə onun dəzgahında işləyən tornaçıların da-
lınca alıb-verirdi. Yekə burnu inciklikdənmi, soyuqdan-
mı, ya gündüz möhkəm “vurduğundanmı” qızarmışdı.

– Baxarsanmı?! – Məhəmməd ümidlə soruşdu.
– Qorxma, səni darda qoymaram. – Ona ürək-dirək 

verdim.
Özgəsi olsaydı vecimə almazdım, zarafata salıb ötər-

dim. İndi isə qollarımı çırmayıb, alət çantamı aldım, xey-
li qurdalandım. Bir şey çıxmadı. Özümü sındırmadım:

– Hələlik işlə, – dedim. – Bir azdan yaxınlaşaram. 
Bəlkə bir şey fikirləşdik...

Sexin ayağına tərəf getdim. Hər iki yanda düzülmüş 
dəzgahlarda qızğın iş gedirdi.

Təmirçilər otağına girdim. Sexin yeknəsəq səs-küyü, 
gurultusu qapı arxasında qaldı. Müşənbəli divan divara 
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söykədilmişdi, ortada uzun stol qoyulmuşdu. Biz burda 
dincəlirdik. Yalnız təmirə çağırılanda burdan çıxırdıq.

Özümü divana yıxdım. Uzandım. Üstümə pencəyimi 
saldım. Saat birin yarısı idi. Gözlərimi yumdum. Bir şey 
çıxmadı, elə bil yuxum ceyran belində getmişdi. Fikir-
ləşməyə başladım. Məhəmmədin dəzgahına nə olsun? 
Harası nasazdır? Yəqin diyircəyinə bir şey düşüb. Belə 
şeylər tez-tez olur, axı. Bəlkə oxu kip oturmayıb?!... Eh, 
çox fərsiz təmirçiyəm. Bu dilsiz ələngənin əlində necə də 
girinc qalmışam. Qoy, cəhənnəm olsun! Yatmaq lazım-
dır. Sabah bir aləm işim var. Gündüz dincələ bilməyə-
cəm. Məktəbə çağırıblar, gedim görüm mənim vələdüzi-
na oğlum neyləyib yenə? Müəllim onun gündəliyinə bir 
kitablıq söz yazıb. Kim bilir, neyləyib?! Oğlan uşaqları 
nadinc olurlar. Mənimki isə lap şitini-şorunu çıxarıb...

Gecə növbələri yaman xoşuma gəlir. Başının üstündə 
dayanan yox, dinən yox, tələsdirən yox. Növbə ustası 
sexin o başında yatır, mən də bu başında. Səkkiz saat 
olmasa da, altı saat nağd yatıram. Gündüz növbəsində 
isə adam az-çox işləyir. Necə ola bilər ki, təmirçi yoldaş-
ların iş görsün, sən oturasan? Üz üzdən utanır. 

Heç bilmirəm niyə belə tənbəlləşmişəm? Qabaqlar 
belə deyildim. Od parçası idim.

Görən dəzgahın nəyidir?! Olmur da! Dostdur, darda 
qoya bilmərəm. Arada duz-çörək, hörmət-izzət var. Sa-
bah deməz ki, ay namərd, dar ayaqda kömək etmədin 
mənə! Axı, o, ikinci sexin tornaçısı ilə yarışır.



65

Haçan yatdığımı bilmirəm. Amma həmin gecə gör-
düyüm yuxu yadımdadır. Yuxuda gördüm ki, yatmı-
şam. Gecənin bir aləmi səs eşidirəm. Kimsə qapını zə-
rifcə döyürdü. Yuxulu-yuxulu fikirləşdim ki, yenə han-
sınınsa dəzgahı xarab olub. Ancaq məndən nə kömək!

Birdən vızıltı eşidirəm. Sinəm üstünə qoyduğum sağ 
əlimə bir ağcaqanad qonmuşdu. İstəyirdim onu vurub 
öldürəm, qəflətən səs eşitdim:

– Vurma! Mən sənin ilham atınam!
Qorxudan gözlərimi bərk-bərk yumdum. Yuxuda fi-

kirləşdim ki, bu nə pis yuxudur görürəm. Ağcaqanad da 
danışar? İxtiyarsız soruşuram:

– Belə balaca at? Bəs, məni sən necə aparacaqsan?
– Səni yox, fikrini, düşüncəni aparacağam. Dəzgah-

ları təmir eləmək əlində su içmək kimi asan olacaq. Sən 
bilmədiyini dərhal biləcəksən, gözlə görmədiyini görə-
cəksən, heç vaxt eşitmədiyini eşidəcəksən, bacarmadığı-
nı bacaracaqsan...

Yarıyumulu gözlərimi qapadım. “İlham atı” şirin-şi-
rin vızıldayır, elə bil laylay çalırdı. Birdən sanki əlimə 
iynə batırdılar:

– Yatma, eşidirsən, yatma! Sən istəsən...
Yuxu başıma vurmuşdu. Hərasan olmuşdum. Necə 

özümdən çıxdımsa sol əlimi qaldırıb “ilham atının” ba-
şına endirdim və qışqırdım:

– Əl çək də, gəlməyə vaxt tapmırsan?! Növbə ustası 
kimi niyə canımı boğazıma yığırsan? Qoy, yataq da!
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Yuxudan öz qışqırığıma oyandım. Gözümü açıb dir-
səkləndim. Təəccüb elədim. Məhəmməd də böyrümdə 
fısıltı ilə yatırdı. Yəqin dəzgahı tamam dayanıb, əlləşib, 
yorulub. Məni də oyatmağa qıymayıb. Onun əlində açar 
vardı. “İlham atının” dişlədiyi yerə söykənmişdi.

Məhəmmədin üstünü örtdüm. Saata baxdım. Yeni-
dən uzandım. Qış gecəsinin yuxuları yaman şirin olur. 

İLK MƏHƏBBƏT  

Onun yaşı otuz beşdən çox olardı, az olmazdı. Hələ 
də evlənməmişdi, subay dayça kimi dingildəyirdi. Əs-
lində İsmayıl çox da səsli-küylü adam deyildi. Sakit, hə-
lim, işlək bir oğlandı. Nə kardı, nə şildi, hər şeyi yerli 
yerindəydi. Bir az qaraşındı.

Bəlkə onun evlənməyinə pəl vuran var?! Baxırsan, 
yox, ana da, ata da, bacı-qardaş da toya-şadlığa razı-
dır. Bu münasibətlə birini yeyib, beşini də yetim-yesirə 
verərdilər. Bəlkə qonum-qonşuda bəd deyəni var?! Xeyr 
a, elə şeymi olar?! Əvvəla, oğlan özü böyük-kiçik yeri 
biləndir. İkincisi də, binadakıların çoxusunun radio-te-
levizoru onun əlində sazlanır. Nəhayət, öz aramızdır, 
evlənmək də elə bir xoşbəxtçilik deyil, axı, bu arzuya 
düşənə mane olan tapılsın...

Daha hamı ondan əlini üzmüşdü. Bu keçənlərin söh-
bətidir, aradüzəldən bir qarı qohumcanlılıqla axtardı, 
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axtardı, axır ki, İsmayıla bir qız bələdlədi. Qız elə İs-
mayıla bab idi. Yaşı iyirmi səkkiz-iyirmi doqquz olardı. 
Qaraqabaq bir qızdı. Zavodda iqtisadçı işləyirdi. Hansı 
məclisdəsə onları tanış etdilər.

Bir dəfə işdən gələndə yolları bir düşdü. Bir gün də 
gəzməyə çıxdılar. İlk görüş! Qanın damarlarda dağ çayı 
kimi çırpınmasını kim yaddan çıxarar? İnsanın daxilin-
də bütün axarların sızaraq birləşdiyini, daşdığını, ağ-
lın qurduğu çoxmərtəbəli planları bircə göz qırpımın-
da qoynuna alıb daşlara çırpdığını unutmaq olarmı?! 
Amma keçmiş ola! O vaxtlar arxada qalmışdı. İndi İs-
mayılın haçansa könül açdığı qızlar dəstə-dəstə keçirdi. 
Neçə-neçə uğursuzluq! Hamısı da bir-birinə oxşar! Gö-
rürdün hər şey yağ kimi gedir. Qızın razılığı da alınıb, 
lap son anda, ilk məhəbbətindən söz açan kimi hər şey 
məhv olurdu. İşin qəribəliyi onda idi ki, İsmayıl əhvalatı 
danışan kimi könül açdığı qızı ya ağlamaq tuturdu, ya 
da gülmək. O, orta hala rast gəlməmişdi. Qızların ağ-
lağanı ələ salınmış kimi xeyli hıçqırdıqdan sonra onu 
dinləmədən çıxıb gedirdi, güləyəni də elə uğunurdu ki, 
İsmayıl acığa düşüb, özü onu tərk eləyirdi.

Belə-belə dünyada il üstünə il gəlirdi, yanar ürəklərdə 
də kül üstünə kül. Axırıncı dəfə İsmayıl özünə söz ver-
mişdi ki, lənətə gəlmiş ilk məhəbbətindən daha bir kim-
səyə danışmasın. Fikirləşdi: “Yəqin qadınları həqiqət 
heç vaxt maraqlandırmayıb. Bu onlara ya tamam dəh-
şətli gəlir, ya da gülməli!”
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İsmayılla qız dənizkənarı parkda gəzirdilər. Əvvəl 
o yan-bu yandan, iş-gücdən söhbət etdilər, sonra yaxşı-
dan, pisdən, daha sonra gözdən-qaşdan. Sıxıntı get-ge-
də hər ikisini tərk edirdi.

– İndiyə qədər niyə ərə getməmisiniz?! – İsmayıl ma-
raqla soruşdu, öz-özünə düşündü ki, pis qız deyil, bircə 
qaşqabaqlı olmasaydı, ona gözəl də demək olardı.

Qız sadəcə:
– Ürəyim tutan olmayıb! – dedi və fikrindən istəklisi-

nin çıxıb getdiyi gün keçdi. Oğlan elə-belə getməmişdi, 
qızın insanlara olan inamını da aparmışdı. Əgər anası-
nın göz yaşı, ah-zarı olmasaydı yerindən tərpənməzdi. 
Qız gizlicə ah çəkdi.

– Elə mənim də... – deyə İsmayıl gizlətmədən ondan 
daha yanıqlı ah çəkdi.

Bu dünyadır! Ən yaxşı adamlar da bəzən yalan da-
nışırlar. Əgər bu yalan bir kimsəyə zərər gətirmirsə, nə 
eybi var, qoy danışsın.

Onlar lövbər naxışlı dəmir məhəccərə söykəndilər. 
Susdular. Dəniz də, Günəş də onların ayağı altında idi. 
Dəniz dalğa-dalğa köksünü yırtırdı, Günəşin suya düş-
müş əksi isə bir top kimi atılıb-düşürdü.

– Eşitdiyimə görə, zavodunuz bu il üçün yeni öhdə-
lik götürüb?

Bunu İsmayıl dedi. Dedi, dediyinə də peşman oldu. 
“Allah kəssin, bu nə söhbətdir mən saldım?!”
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– Elədir, – deyə qız cavab verdi. – Çox adama müka-
fat verdilər!

İsmayılın həyəcanı keçdi, söhbətə nərdivan qoydu:
– Bura baxın, gəlin, biz də bir iş görək...
– Nə iş?
– Belə bu qurtaran il var ha, onun üçün öhdəlik gö-

türək.
– Nə cür? – Qız laqeyd soruşdu və birdən başa düşüb 

pörtdü.
İsmayıl onun soyuq barmaqlarından yapışdı, ovcun-

da isitdi, daha dərinə getdi:
– Etiraz qəbul olunmayacaq ha! – Gülümsədi.
Qız dənizə baxırdı.
– Susmaq hər halda etiraz deyil... – Pıçıldadı.
Görürsən üstünü kül örtmüş közün yanından yel 

ötür, kül uçub yerə tökülür, köz ulduz kimi işarır. Bir 
müddətdən sonra yenidən üstünü kül örtür, yenidən 
külək vurub onu közərdir... və yanıb qurtarana kimi 
bu davam edir... İndi dənizdən meh əsdikcə İsmayılın 
xatirələri də çözəlirdi. O, dodaqlarını bir-birinə sıxdı, 
dəhşətli hiss etdi ki, könlündən öz ilk məhəbbətindən 
danışmaq keçir.

– Biz uşaq deyilik. – İsmayıl daha dözə bilmədi. – 
İstəyirəm hər işimiz düznəqulu olsun. Aramızda yalan 
olmasın. Mən çox-çox qabaqlar da birini sevmişəm, in-
diyə qədər unuda bilmirəm...
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Qız başını qaldırmadan pıçıldadı:
– Eybi yoxdur, – dedi və əlavə elədi. – Kimin başına 

gəlməyib ki?!
İsmayıl xatirələrindən cuşa gəldi:
– Bu çoxdan olub... Lap çoxdan. Qohumlarımızdan 

biri qız qaçırmışdı. Kəndin bütün arvadları onlara yığış-
mışdı. Qulaq asırsınız?

Qız onun işıqlanmış üzünə baxdı, gülməkdən özünü 
güclə saxladı: “Vallah, qiyamət oğlandır” – fikirləşdi.

– Eşidirəm, İsmayıl, – dedi.
– Həə. Anam məni də özü ilə ora aparmışdı. Gəlini 

geyindirmiş, bəzəmiş, ortada oturtmuşdular. Arvadlar 
dövrə vurub söhbət edir, arada gəlini danışdırırdılar. 
Görünür, gəlin utanırdı, sorğulu-qınaqlı baxışlar isə ona 
aman vermirdi. O, əl-ayağına yer tapmırdı. Mən anamın 
ətəyini buraxdım, gəlinə yaxın getdim. O, göz-qaşı ilə 
məni çağırdı. Qucağına aldı, sipər kimi sinəsinə sıxdı. 
Altdan-yuxarı onun gözlərinə baxdım. İndiyə qədər o 
nəmli gözləri unuda bilmirəm. Ürəyim o vaxt az qaldı 
yerindən qopsun. Bəlkə bu hiss sonradan yaranıb, ya 
onda da varmış, deyə bilmərəm, amma hələ də o gəlini 
unuda bilmirəm... 

Məhəccər tir-tir əsdi. İsmayıl cəld çevrildi. Qız elə 
uğunurdu ki, ətrafda keçənlər qibtə ilə ayaq saxlayır, 
onlara baxır, sonra hərə bir hisslə yoluna davam edirdi.

– Onda, onda sizin... – Qız uğuna-uğuna soruşdu. – 
Sizin neçə yaşınız vardı?! Bir, ya iki?
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İsmayıl qızın gülüşdən, doğrudan da, gözəlləşmiş 
üzünə baxdıqca mat qalırdı. Gözünü heç cürə yığa bil-
mirdi:

– Dörd. – Cavab verdi.
– Dörd?! – Qız təkrar etdi və yenidən qəhqəhə çəkdi. 

– Aman allah! Ha, ha, ha! Nə zarafatcıl adamsınız?!
İsmayıl qaş-qabağını tökdü:
– Axı, nəyə gülürsünüz?
– İnciməyin, siz Allah. – Qız çantasından dəsmal 

çıxardıb gözlərini sildi. – Belə aşiq-məşuqluğa heç bi-
zim klassik ədəbiyyatımızda rast gəlməzsən! Buna gül-
məyəsən, nə edəsən?!

– Amma ağlayanı da olub... – İsmayıl hədə ilə dil-
ləndi.

Qız isə əməlli-başlı açılmışdı:
– Biz buna birgə gülsək dünyamı qopar?! – dedi və 

onun qoluna toxundu. – Elə deyilmi?!
İsmayıl qızın təbəssüm dolu gözlərini gördü, ixtiyar-

sız özü də gülümsədi. Qəflətən ağlına gəldi ki, əslinə 
qalsa, onun ilk məhəbbəti özgəsi yox, elə qarşısındakı 
qızdır...
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OMBA AĞRISI  

Səhərin gözü açılmamış bu qırılmışlar oyanırdılar. 
Yorğan-döşəkdə oynaqlaşır, süpürləşir, ağnaşır, didişir, 
bir sözlə, bütün evə haray salırdılar. İslam kişi sərsəm 
yuxudan oyanar, altdan geydiyi ağ gecə tumanının aşıq 
bağlarını tapdalaya-büdrəyə özünü onlara çatdırar, bö-
yüyünə böyük çəkərdi, kiçiyinə kiçik. Bu “hay-küyçülə-
ri” bir-birinə qatanda günahkarı-günahsızı ayırmaz, 
səmimi-qəlbdən inanardı ki, bu qırılmışların hamısı bir 
bezin qırağıdır. Taxsır varsa hamısındadır, yoxsa demə-
li, heç birində. Bir əlli əl çalmaq müşkül məsələdir! Əlin 
biri qalxanda, o biri açılmasa, araya şappıltı düşməz ki!

Sonra İslam kişi yerinə qayıdar, uzanar, yorğanı başı-
na möhkəm çəkərdi ki, onların hönkürtüsünü eşitməsin. 
Amma nə fayda, “günahkarlar” bir-birinə züy tuta-tu-
ta ağlayar, onun ürəyini qana döndərirdilər. “Bu içini 
çəkən Validədir. – İslam kişi fikirləşirdi. – Ölmüş ürə-
yində ağlayır, əti kəsilsə də səsini bərkdən çıxartmaz. 
Hə! Bu oxşaya-oxşaya hönkürən Xalidədir. Uzanıb dam 
boyda olub, bir tikə də ağlı yoxdur! Əslində, bütün fit-
nə-fəsadın mayası odur. Barmağın da ona toxundumu, 
qurtardı getdi, şivən salır... Bu mızıldayan Cəmilədir! 
Şapalağın yekəsi həmişə bu yazığa dəyir. İstəyirdim o 
ölmüş Kəmaləni çapım, Cəmilə özünü verdi qabağa. Xa-
siyyətdə lap Xalidəyə oxşayır, yaman ürəyiyumşaqdır. 
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Bah! Bu hıqqıldayan kimdir?! Hə, körpə Cəmalədir... De-
ginən, sənə nə olub?! Sənə ki toxunub eləməmişəm?...”

İslam kişi gördü daha yatmaq yoxdur, yerindən qalx-
dı. Qızlar dərhal kiridilər. Qıvrım başları getdi yorğanın 
altına. Kişi geyindi, bayıra çıxanda gözü böyük qızların 
yatdığı otağın qapısına sataşdı, dayandı. Sonra keçib 
getdi: “Qoy, yatsınlar. – Fikirləşdi. – Bir azdan oyada-
ram, hələ saat altıdır. İstirahət günüdür. Eh! Bu at ilxısı 
qoyar bəyəm, barı asudə vaxtımda bir doyunca yatım... 
Bütün həftəni o qədər ora-bura qaçıram ki, ayaqlarımı su 
alır... Baxanda neyləyəsən, çörəyi qazanmaq lazımdır... 
Səkkiz qızdır, maşallah, elə onların bircə yemək-içməyi 
maaşımı bütöv udur... Nə qədər uşaq idilər, geyimləri 
eynimə deyildi... İndi böyüyüblər, tələbləri də artıb... 
Əvvəl çit alardıq, indi o adı nədir..., deyə də bilmirəm 
ha, ondan istəyirlər... Əvvəl bir ayağı geyimli, bir ayağı 
yalın ili başa vururdular, indi ayaqqabısı gərək nəmənə 
olsun, özü də impırtnı! Bə nə?! İslamın qızları kimin qı-
zından əskikdir?!”

Fikirli olduğundan iki ayağını bir başmağa dirədi. 
Büdrədi. Deyinə-deyinə bayıra çıxdı. Eyvanın tör-tö-
küntüsünə, həyətin zibilinə baxdı, qanı qaraldı. Bir də 
deyindi: “Zalım qızı, deginən, nə gedib yanını qoymu-
san balniskədə! Düz bir həftədir ha azad olur, hələ də 
azad olmayıb... Haçan gələcək, bu cığ-vığın yemək-iç-
məklərini sahmana salacaq, üst-başlarına bir əl gəzdirə-
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cək! Bağrım çatladı, axı! Eh, o keçənlərdə yaxşı idi, ar-
vadı doğum evinə güclə çatdırardım. İndi, deginən, ay 
rəhmətliyin qızı, nə düşüb sənə tirrənmisən oralarda? 
Vur, özünü öldür, oğlan ki doğmayacaqsan!” Deyin-
dikcə dərdləri çözələnirdi. Bir yekə arzusu vardı, amma 
kiminsə yanında dilinə gətirməzdi. “Kərəm Allaha qa-
lıb! – Ah çəkdi. Ürəyi qovrula-qovrula fikirləşdi. – Çı-
raq yandıran! Oğul! Qızdan nə olsun? Tüstüsündən göz 
çıxır, istisindən can qızmır”.

Yaz günəşi çeşt yerinə qalxanda həyət səs-küylə dol-
du. Qızların iş görəni işləyir, oynayanı oynayırdı. Bal 
arıları kimi vızıldaşırdılar. İslam kişi onlara baxır, acı-
ğından gülürdü.

O, haçandan-haçana tol, karıstı, mıx götürüb dama 
qalxdı. Keçən yağışda ev bir-iki yerdən dammışdı. Asu-
də vaxtı bu gün idi. Bilirdi, indi sahmana salmasa, əldən 
qalar. Oranı yamadı, buranı suvaqladı, gün günorta ye-
rinə çatdı. İşini qurtarıb aşağı düşəndə, ayağı nərdivan-
dan sürüşdü və yanı üstə gəldi yerə. İslam kişi yerdə fi-
kirləşdi ki, nə yaxşı torpaq qalağının üstünə düşmüşəm, 
yoxsa şikəst olacaqdım. Bir yeri əzilməsə də, deyəsən, 
ombası bərk sərpmişdi. Ölüm-zülüm yerindən qalxdı, 
bir ayaq-bir ayaq özünü evə saldı.

Radioda muğam saatı idi. Kimsə “Simayi-şəms” oxu-
yurdu. Qızların də səs-küyü yenə evlə bir olmuşdu. İs-
lam kişi necə hirsləndisə, az qaldı ağlı başından çıxsın. 
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Ciyildəşən qızların üstünə hücum çəkmək istədi. Amma 
ombasının ağrısı daha da artdı. Bir yannı özünü çarpayı-
ya saldı, inildədi... Böyük qız yaxın gəldi:

– Nə olub, ay dədə?! – Soruşdu. – Haran ağrıyır?!
– Qızım, damdan düşəndə yıxıldım, deyəsən, om-

bamdır, – dedi və ağrıdan də sızıldadı.
Künc-bucaqda ağlaşan qızlar səslərini kəsdilər... 

Onun ətrafına yığışdılar. Biri ayağını ovuşdurdu, biri 
çay gətirdi, biri tərini sildi, biri başının altını düzəltdi... 
Qərəz, bu canıyananlıq bir az da davam etsəydi, İslam 
kişi kövrəlib ağlayacaqdı. Qızlar da atalarının pam-
bıq kimi yumşaq ürəyini görüb daha ondan, bəlkə də, 
ömürlük çəkinməyəcəkdilər. Hirslənəndə onları kötək-
ləyən bu adamın şapalaqları baldan da şirin gələrdi...

Elə bu ara qapı açıldı, içəri qonşunun on-on iki yaşlı 
qızı təpildi... Astanadan qışqırdı:

– İslam əmi, İslam əmi, muştuluğumu verin!...
İslam kişinin ürəyi evlənəndən bəri doqquzuncu 

dəfə idi gedirdi ayağının altına. İndi pıçıldadı: “Qız, ya 
oğlan? Qız, ya oğlan! Kərəm Allaha!”

– Nədi bala?! – Amma yerindən tərpənməyə heyi qal-
mamışdı.

– Muştuluğumu verin... – Qız gülə-gülə dilləndi, son-
ra özünü saxlaya bilmədi... – Oğlunuz olub ey, oğlunuz! 
Anam indicə zəng eləmişdi, dedi ki, sizə xəbər verim.
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Onun anası doğum evində şəfqət bacısı işləyirdi. İs-
lam kişi çarpayıdan quş kimi qalxdı! “Oğul! Çıraq yan-
dıran!” – Fərəhləndi.

– Qızlarım, tez özünüzü qardaşınıza yetirin, mənə bir 
səhih xəbər çatdırın.

Məmə yeyəndən pəpə deyənə qapıya cumdu. İslam 
kişi əlini qaldırıb onları dayandırdı:

– Daha ilxı ilə yox da! Dördünüz getsə bəsdir! Qalanı 
sabah gedər! İnşallah!

İslam kişi təzədən çarpayıya uzandıqda ortancıl qızı 
soruşdu:

– Dədə, omban yenə ağrıyır?
– Azca ağrıyır... 
İslam kişi yalan deyirdi. Onun ombasının ağrısı çox-

dan keçmişdi.

HASARIN SÖKÜYÜ  

Doqquza iyirmi dəqiqə qalmışdı. Arıq, uzun, üzü 
çilli gənc mühəndis Dadaşov təngnəfəs binanın beşinci 
mərtəbəsinə qalxırdı. Onun iyirmi iki yaşı vardı. İnstitu-
tu bu il qurtarmışdı.

Dadaşov əmək fəaliyyətinə bir həftə qabaq başladığı 
laboratoriyaya ayı kimi gurultu ilə soxuldu. Yaylı qapı 
onun dalınca yaylım atəşinə oxşar bir səslə çırpıldı.
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Divarlar boyu sıralanmış, cihazlardan ləm vuran 
stollar boş idi. Otağın dərinliyində, xəlvəti bir bucaqda 
dəm-dəsgahla sahmana salınmış çay masasının başına 
cəm olmuş işçilər şirin söhbətdə idilər. Qapının səsinə 
hamı diksindi. Xavər çaydanı az qaldı dizinə qoysun. 
Zərifə mili əlinə batırdı, yanıqlı-yanıqlı ufuldadı. Labo-
ratoriya müdiri sözünü yarımçıq kəsib yağ-pendir yax-
macını əlindən salmış aparıcı mühəndisə gülürdü. Bö-
yük mühəndis isə isti çayı dağıtmışdı üstünə, hay-küylə 
hoppanıb düşürdü ki, dərisi pörşələnməsin. Hamı inti-
zarla qapıya çevrilmişdi.

Bu qarışıqlığa səbəb olan Dadaşov astanada quruyub 
qalmışdı. Beş cüt gözün nişanından qaçmağa yer yoxdu. 
Zərifə tikməni halsız halda sinəsinə sıxmışdı. Pıçıltı ilə 
inildədi:

– Uff! Bu uşaq məni ürəkqopmasına salacaq!...
– Nədir, dalınca atlı salıblar?! – Xavər çaydanı 

qeyzlə yerə çırpdı.
– Bu sənsən?! Çox xoş gəlmisən, Dadaşov! – Labora-

toriya müdiri istehza ilə dilləndi və ayağa qalxdı. Ona 
tərəf bir addım atdı, üz-gözünü turşutdu. – Hardasan, 
bala?

“Balası” ondan altı-yeddi yaş kiçik olardı, amma mü-
dir əlinin altında işləyənlərlə atalıq mövqeyində söhbət 
etməyi xoşlayardı. Dadaşov tərləyə-tərləyə üzrxahlıq 
etdi:
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– Bağışlayın, oldu da... Gecikdim! – Əllərini əsəbiliklə 
ovuşdurdu.

Müdir nırçıldadı, sağ əlinin şəhadət barmağıyla 
eynəyini dikəltdi.

– Yoxxx! – dedi. – Belə olmaz, cavan oğlan, belə ol-
maz! Bura dövlət müəssisəsidir, dədəmin evi deyil ki, 
mən bağışlamaqla qurtarsın. Saat doqquza iyirmi dəqiqə 
qalır... Deməli, yarım saat gecikmisən...

– Neyləyim, axı, avtobus yox idi də... – Dadaşov 
boynunu bükdü.

– Bu əzginiş bəhanələri boşla! – Müdirin eynək altın-
da olan gözləri birdən parıldadı, sürətlə qırpıldı, elə bil, 
göydə ulduz axını oldu. – Eşitmişik! Sən suya gedəndə 
biz sudan qayıdırdıq... Hamı necə, sən də elə! Əh! İş bil-
mişdik! Hər yerindən duran yarım saat gecikəcək, mən 
cəfasını çəkəcəyəm...

Dadaşov dəsmal çıxartdı, tərini sildi, astadan xahiş 
etdi:

– Vallah, bir də gecikmərəm...
Dadaşovun alışıb-yanan çilləri Zərifənin ürəyinə od 

saldı, barmağının zoqqultusu hələ kəsilməsə də, yum-
şaldı, müdirə minnət elədi:

– Ay müdir, sən o bir balanın canı, keç bu uşağın gü-
nahından... Kişi kimi söz verir də, daha gecikməz!

Müdir fikrə getdi, haçandan-haçana dilləndi:
– Köhnə vaxtlar olsaydı, ay Zərifə bacı, nə vardı ki?! 

Lap bir həftə də gəlməsəydi, dinən deyildim. Siz ki məni 
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yaxşı tanıyırsınız! Amma indi vaxt başqadır. Odur, ins-
titutun qapısında bir sürü ictimai nəzarətçi dayanır. 
Gecikənlərin adını ucdantutma yazırlar. Dadaşov da 
dəftərə düşməmiş olmaz. Bir yandan da təzə direktor 
dişini üstümə qıcıdıb. Nizam-intizamda ad çıxarmış la-
boratoriyamız “Qara dəftərə” düşsə, batdıq! Qorxuram, 
hamımızın aylıq mükafatı kəsilsin! Keçən ay qonşu la-
boratoriyanın başına belə bir iş gəlmədimi?! Nə var, nə 
var, iki nəfər işdən tez çıxmışdı.

Müdir sözünü bitirə bilmədi, hamı vəlvələyə düşdü. 
Otağı deyinti başına götürdü:

– Nə?! Mükafatımızı kəsəcəklər?!
– O gecikəcək, bizim nə günahımız?!
– Əcəb işdir! Gəldiyi bir həftədir, gör, başımıza nə 

oyunlar açır!
Dadaşov tələsik dilləndi:
– Əşi, qorxmayın, məni heç kim görməyib... – dedi 

və irəli gəldi.
 – Yoxsa, sən gözbağlayıcısan?! Qoy mənim mükafa-

tımı kəssinlər, gör, sənə mən neyləyəcəyəm! – Mükafa-
tın kəsiləcəyindən hamıdan çox qorxuya düşmüş böyük 
mühəndis bağırdı. – Bəs mənim üç balamı kim saxlaya-
caq?!

– Mən... Mən hasardan gəlmişəm, ona görə görən ol-
madı. – Dadaşov utana-utana izah etdi...

Hamının üstünə elə bil su ələndi. Müdir dərindən 
nəfəs aldı, razılıqla dilləndi:
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– Ay sənin gözünü yeyim!
– Bir həftəlik stajı olan gənc üçün pis başlanğıc de-

yil. Afərin! – Bunu asta-asta yerdən qaldırdığı yaxmacı 
gəvələyən, qarın bağlamış aparıcı mühəndis dedi. – Sə-
nin gələcəyin çox parlaq olacaq, Dadaşov! Mən işə girən-
dən iki ay sonra hasardan aşmağı təcrübə eləmişəm... 

Müdir tələsmədən yerinə adladı, nəlbəkisinə pirojna 
qoyulmuş fincanı qabağına çəkdi. Çaydan ləzzətlə bir 
qurtum aldı:

– Hə! – dedi. – Camaat, təklifiniz nə oldu? – Soruşdu 
və cavab gözləmədən pirojnaya girişdi.

Otaqdakılar baxışdılar. Hamının fikrini tikməsini ye-
nidən əlinə almış, əsəbləri sakitləşmiş Zərifə ifadə etdi:

– Maadam ki, onun gecikməyindən bizə bir zərər 
toxunmayacaq – bağışlansın! Cavandır, hələ qanmır, in-
şallah, bəlkə düzəldi...

Müdir gülümsədi. Dadaşovu əlilə çağırdı:
– Yaxşı, daha qapıda bitmə, gəl, otur! – Tərəddüdlə 

onun böyründə yerini rahatlayan gənc mühəndisə bax-
dı. – Zərifə bacı, bizim bu gənc kadra da bir çay süz!

Aparıcı mühəndis birdən pıqqıldadı:
– Dadaşov, amma daha hasardan aşmazsan ha!
– Niyə?! – Gənc oğlan bir aparıcı mühəndisin istehza-

lı gözlərinə, bir də müdirə baxdı.
– Onunçun ki, bundan daha rahat yol var... – Mü-

dir izah etdi. – O yanda, ağacların sıx yerində hasarın 
darvaza boyda söküyü var... İşdi, gecikib eləsən ordan 
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gələrsən. Yoxsa Allah eləməmiş, hasardan aşanda yıxı-
larsan, bizi də xataya salarsan...

Dadaşov ağzını açdı ki, danışsın, amma dinmədi, Zə-
rifənin gətirdiyi stəkanı yanğı ilə başına çəkdi.

Çay dəsgahı, bu qaydada, saat ona qədər davam 
elədi...

“XAN” DÜYÜSÜ  

Seyfəli dayıya bir qırx kilo “xan” düyüsü lazım idi. 
Qabaqda oğlunun xeyir işi dururdu. Xırda-xırda hazırlı-
ğını görürdü ki, toy ərəfəsində qaça-qaça düşməsin.

Axtarmadığı yer qalmadı, düyüdən soraq verən ol-
madı. Ordan-burdan tapdığı bir-iki kilo ilə yara sağal-
mırdı. Getdi Sərdarın yanına. Fikirləşdi: “Cəhənnəmə 
ki! Qoy, bir-iki manat baha olsun, amma tez olsun. İndi 
neynək daha?!”

Sərdar məhəllə dükanının həm müdiri, həm də satı-
cısı idi. Mızının biri, pişim-pişimlə dolanan bir adamdı. 
Hələ indiyə qədər onun bərkdən danışdığını, hirsləndi-
yini görən olmamışdı. Üzünə də söysən dinməzdi, gü-
lümsəyərdi.

Məhəllə camaatı Sərdarı yola verirdi, tərəzisinə çox 
da ilişmirdi. O da camaatı yola verirdi. Kimə nə lazımdı, 
əlüstü tapıb gətirirdi. Birə-üç qiymətinə də sırısa, kim-
səni əlamanda qoymamışdı. Adam üçün əldən-ayaqdan 
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gedirdi. Mağazaya bir naşı adam baş çəksəydi Sərdar 
“başına dönüm”-ləri ilə onun yuyar, on ildən qalma 
mallarını tərifləyə-tərifləyə sırıyardı.

Qonum-qonşu yaxşı bilirdi Seyfəli dayı hər adama 
ağız açmır. Əlli ildi belə yaşayırdı, ömür vəfa etsəydi, 
bir əlli il də belə yaşayardı. Dörd oğlu, iki qızı vardı. Ha-
mısını yerbəyer eləmişdi, qalırdı kiçik oğlu, onu da iki 
baş-dörd ayaq edəndən sonra Seyfəli dayı rahat ola-
caqdı.

Sərdarın dükanına girəndə Seyfəli dayı özünü bir 
az naqolay hiss edirdi. Qərəz, çətinliklə də olsa xahişini 
elədi. Allah kömək olmuş Sərdar da şadlıqla gülümsədi:

– Əşi, bu nə minnətli işdir ki, xahiş edirsən? Sən mənə 
əmr elə! Belə xeyir işdə də bir-birimizə kömək eləməyə-
cəyiksə, bəs, havaxt edəcəyik? Get, ürəyini buz kimi sax-
la, sabah axşam hazır olacaq...

– Haqqı nə olacaq, qonşu? – Seyfəli dayı bir əli si-
çanlar oynaşan cibində, bir əli ağarmaqda olan bığında 
soruşdu.

– Əşi, bu nə sözdür?! – Sərdar şirin dilini işə saldı. – 
At deyil, dəvə deyil... Sabah danışarıq...

Seyfəli dayı bir istədi desin ki, qonşuluqda bir az 
ucuz olsa, pis olmaz. Amma dinmədi. Bir az arxayınlaş-
dı, evə qayıtdı. Bilirdi, Sərdar dedi, qurtardı getdi. Elə 
bil öz əlinlə aparıb qoymusan, get, götür.

O, simic adam deyildi. Əlində-ovcundakını dost-aş-
naya xərcləməyə hazırdı. Amma axır illər elədiyi iki-üç 
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toy Seyfəli dayını çökürtmüşdü. Əli də daha kardan 
düşmüşdü, pul sarıdan korluq çəkirdi.

Sabahısı işdən icazə aldı, üç olmamış qayıtdı. Daş 
karxanasında maşinist idi. Paltarını dəyişdi. Qapıdan 
çıxanda arvadı qayıtdı ki, bəs, Sərdarın oğlu əsgərlikdən 
gəlib. Seyfəli dayı fikrə getdi: “Yaxşı olmaz, gözaydınlı-
ğına getmək lazımdır... Düyü isə yenə qaldı...” Dinmədi.

– Hamı ordadır, sən də get. Qonşudur... – Arvadı dil-
ləndi.

– Sən deməmiş də başa düşürəm ki, getmək lazımdır.
Altı uşaq doğub-böyütmüş, yaşlandıqca əndazəsiz 

kökələn arvadı başını aşağı saldı. Bircə bunu tapşırdı 
ki, Seyfəli içməsin. Bilirdi ki, kişinin dilinə bircə damcı 
dəydimi, vəssalam, daha dalını-qabağını gözləməyəcək, 
başlayacaq qonum-qonşunu bəzəməyə. Seyfəli içməyə-
cəyini qərara alıb yola düzəldi. Gedib süfrə üstünə çıxdı. 
Sərdar oğlunun qayıtmağını əməlli-başlı qeyd edirdi.

Həyətdəki ağac kölgəsində stollar açılmışdı. Bir az 
aralıda kabab çəkilir, yaxın-uzaq qonşular da bir illik 
qoçların ətindən yeyir, bala-bala da “vururdular”.

Ev sahibi evdə idi. Deyəsən, daha hörmətli qonaqla-
rı içəridə oturtmuşdu. Seyfəli dayı stol arxasına keçmək 
istəmədi.

– Bir girim əsgər oğlanla görüşüm, Sərdara gözay-
dınlığı verim, sonra yanınıza qayıdaram...

Babaş kişi qır-saqqız oldu ki, buraxmaram. Gecik-
misən, gərək “cərimə” badəsini içəsən, dedi.
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– Yox, yox, istəmirəm. – Seyfəli dayı əllərini qaldırdı. 
– Arvada söz vermişəm, evə ayıq qayıtmalıyam.

Nüsrət kişi hırıldadı:
– Qocaldıqca xərifləyirsən ha! Adam da noxtasını ar-

vad əlinə verərmi?!... Götür stəkanı, Seyfəli, ayıbdır...
Babaş kişi gülə-gülə, yarıxoş, yarızor kabab şişini 

onun bir əlinə, dolu stəkanı isə o biri əlinə dürtdü. Sey-
fəli dayı tamahlandı. Tikələrdən yağ damırdı. Səbrlə 
gözləyən qonşular onun dil-dodağı pörşələnə-yana bir 
səkil tikəni şişin üstündəcə dişinə çəkdiyini görüb ra-
hatlandılar. Seyfəli dayı əlindəki stəkanı bir nəfəsə bo-
şaltdı. Gözləri yaşardı. Demə, zəhrimar təmiz spirtmiş. 
Yanğısını öldürmək üçün yeməyə girişdi. İçalatı qovru-
la-qovrula fikirləşdi: “Zalım oğlu süfrəyə gör, nə qoyub! 
Ay sənin hərci-betərini nə deyim, Sərdar. Milyon üstün-
də oturursan. Bir mərifətli şey versəydin, canın çıxardı?! 
Aman-zaman bircə oğlun var da, kimin üçün yığırsan?!” 
Sərdarın arvadı tibb məntəqəsində laborant işləyirdi. Bu 
içki də ora malına oxşayırdı.

Seyfəli dayı bir azdan dəmləndi. May günəşi, təzə 
ətin kababı, ağac kölgəsi! Bütün bunlar hamısı birdən 
başına vurdu. Gözaydınlığa gəldiyini gücnən yadına 
saldı. Ayağa durdu. Yapışdı Babaşın yaxasından, dili to-
puq çala-çala dilləndi:

– Durrr... Məni apar ora!
Babaşın ağzı getdi qulağının dibinə, hırıldadı:
– Hara, inşallah? – Soruşdu.
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– Deyirəm... deyirəm... – Seyfəli dayı hıçqırdı və fik-
rə getdi. – Hə... yadıma düşdü... Deyirəm, bir Sərdara 
deyim... Əşi, dükançımızı deyirəm də. Axı, oğlu gəlib 
əsgərlikdən...

Babaşın qırmızı sifətində tavada oynayan günəbaxan 
tumuna oxşar gözlərindən savayı hər bir əzası xumarla-
nırdı. O, pıqqıldadı:

– Neynək, gedək... – dedi. – Amma gözaydınlığını 
əvvəl-əvvəl Bəxşəliyə ver. Yoxsa Bəxşəli dadaş səndən 
inciyər...

Bu sözə masa arxasındakılar hırıldaşdılar. Seyfəli 
dayı Babaşa yuxarıdan aşağı küt-küt baxdı. Hərəsinin 
ağzından bir avaz gələn qonşulara fikir vermədən so-
ruşdu:

– Bəs, Bəxşəliyə niyə, a Babaş?! Oğul ki, Sərdarındır...
– Sən mənim canım, Seyfəli, o uşağa bir də yaxşı-yax-

şı diqqət edərsən... – Babaş kişi ayıq olanlara göz basdı. 
– Gör, kimə çox oxşayır?! Sərdara, ya Bəxşəliyə...

Seyfəli dayı çənəsinin altına girmiş Babaşı əlinin dalı 
ilə kənar etdi, mızıldandı:

– Kəs səsini! Qurumsaq! – dedi. – Onun süfrəsinin 
başında oturmusan, axı... Yerə girmirsən?! 

Bəxşəli Sərdarın arvadı ilə tibb məntəqəsində işləyir-
di. İkisi də feldşer idi. Bəxşəli Sərdar gilə öz evi kimi 
gedib-gəlirdi. Qonşu məhəllədə olurdu. Evlərinə yatan-
dan-yatana gedirdi. O da hər gün yox. Çox vaxt Sərda-
rın aynabəndində gecələyirdi. Qarabuğdayı, pəzəvəng 
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kişi idi. Hər şaqqasından iki dənə Sərdar kimisi çıxardı. 
Məhəllə sakinləri iyirmi il idi ki, bu “ailəli” dostluğun 
şahidi idilər.

Seyfəlinin ayaqları bir-birinə dolaşırdı. Sərdarın ey-
vanına qalxdı. Əsgər oğlanla qapıda rastlaşdı. Qucaqla-
yıb onu öpdü. 

– Həmişə evində-eşiyində, qardaşoğlu! – dedi. – Atan 
hardadı?! 

Oğlan dinməzcə kişini içəri apardı. Otaqda “onu 
yemə, bunu ye”, “onu içmə, bunu iç” idi. Seyfəli dayını 
görüb ikisi də – Sərdar da, Bəxşəli də masa arxasından 
qalxdı. Əsgər oğlan keçib onlarla yanaşı durdu.

Seyfəli dayı gözü onlarda, yaxınlaşdı. Babaşın sözləri 
yadına düşdü, birdən dayandı. Bir Sərdarın oğluna, bir 
də Bəxşəliyə baxdı. Özünə itirdi: “Baho! Qurumsaq Ba-
baş elə düz deyirmiş də! – Fikirləşdi. – Gör necə də oxşa-
yırlar... Heç ayırmaq olmur. Lap Bəxşəlinin cavanlığıdır 
ki, var. O qalın qaşlardır, o qıyıq gözlərdir ki, güləndə 
qarası yox olur, ağı parıldayır... Ata-oğul, vallah, bun-
lardır”. Sonra Seyfəli dayı açarını tamam itirdi. “Yaxşı, 
əsgər oğlan Bəxşəlinin dost-doğma oğludur! Bu məlum 
oldu. Bəs, bu dükançı haramzada niyə özünü atıb orta-
ya? Hmm... Mən niyə burdayam?! Hə?... Zəhrimar ya-
man tutub məni. Evi də ev deyil, muzeydir...” 

O asta-asta irəlilədi, ayağı az qala otağın döşəməsini 
bütöv örtən xalçanın qırağına ilişdi, büdrədi. “Keçən il 
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bu yox idi, iki xırdası dururdu. Bu il alıb... Alar da! O da 
almasın, kim alsın?! Əşi, Sərdarın pulunu balta kəsməz! 
Sən öl, kəsməz! Hə? Kəsər, ya kəsməz?” Bir də səntirlədi. 
Bəxşəli cəld tərpənib onu tutdu. Seyfəli onu qucaqladı. 

– Gözün aydın, Bəxşəli qardaş! – Çığırdı. – Böyük to-
yuna gələk, Bəxşəli! Oğlun sənə yaman oxşayır! Əsgərli-
yini çəkib, borcunu verib, daha toy tədarükünə başlaya 
bilərsən... İnşallah... 

Bu sözdən qonaqlar tərpəşdi, çoxunun dişi ağardı. 
Bəxşəli Sərdara gözaltı baxdı, cəld üzünü döndərdi. 
Tələsik Seyfəli dayını qucaqladı, necə sıxdısa kişinin sü-
mükləri şaqqıldadı. Dedi:

– Elədir, Seyfəli kişi, mənim oğlum Aydın mənə ya-
man oxşayır... Gələn ayda onun sünnət toyunu edirəm. 
Gözləyirəm dərslər qurtarsın, tətilə çıxsın. Kirvəm də 
sən olacaqsan... – Və gözünü necə ağartdısa, Seyfəli da-
yının huşu üstünə qayıtdı. 

Quruyub qalmış Sərdarı gözü aldıqda, təmiz ayıldı. 
Bəxşəlini kənar edib, ona yön aldı. Əlini yellədib, asta-
dan dedi: 

– Gözün aydın, qonşu... Ürəyini sıxma, elə yaxşı igid 
gərək dayısına oxşaya... 

Yer-yerdən “Əlbəttə!”, “Düz deyirsən” sədaları eşi-
dildi. Sərdar dinmədi. Nə isə mızıldandı, çevrildi, ma-
sanın üstündəki badəni qaldırdı, bir nəfəsə içdi. Gülüm-
sədi. 
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– Bəlkə oturasan, Seyfəli?! – Dilləndi. 
Amma Seyfəli kişidə oturası hal qalmamışdı, səntir-

ləyə-səntirləyə qapıya getdi. Bəxşəli onu ötürməyə çıx-
dı. Eyvandan Babaşa qışqırdı:

– Gəl, Seyfəlini evinə apar! Halı üstündə deyil.
Qəsəbə kiçikdi. Otuz iki dişin dibindən çıxan sözdən 

hamı xəbər tuturdu. Sabahısı Seyfəlinin qəribə gözay-
dınlığı camaatın ağzına düşdü. Onun and-amanına qu-
laq asan yox idi. “Vallah, dəm idim, nə dediyimi özüm 
də bilmirəm”. – Deyirdi.

İnan tapılmırdı.
Seyfəli dayı sabahısı qalmışdı belə, bilmirdi, getsin 

düyü üçün, ya getməsin. Arvadı onu divara qısnadıq-
da, əlacsız qaldı, daban aldı. Sərdar Seyfəlini gülə-gülə 
qarşıladı. Xoş-beş elədi. Bu rəftardan onun qırışığı təzə 
açılırdı ki, Sərdar ləzzətlə dilini nırçıldatdı:

– Qonşu, gərək bağışlayasan, düyü tapa bilmədim.
Seyfəli dayının ürəyi düşdü. Geri qayıdanda yol uzu-

nu kişi düşünürdü: “Elə belə də olmalıdır! Bir adamın 
əlindən aman-zaman oğlunu alasan, o sənə düyü verər 
ki, qabağa düşəsən? Hə?” Seyfəli bu sualın cavabını ürə-
yi ağrıya-ağrıya pıçıldadı: “Yox, verməz!”
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FÜZULİ VƏ ELEKTRONİKA  

Hamının “Xəlil müəllim” çağırdığı laboratoriya mü-
diri qırx yaşında, hündür bir kişi idi. Çəkisi beş puddan 
az olmazdı. Yerindən tərpənəndə, deyirdin, dağ tərpə-
nir. Əlinin altında işləyənlər onunla yanaşı çox cılız gö-
rünürdülər. Xəlil müəllimin mülayimliyinə baxmayaraq 
nədənsə hamı ondan çəkinirdi.

Keçən həftə səhər yoxlaması vaxtı Muradın qarşısın-
da Aşıq Ələsgərin qoşmalar kitabını gördü. Üstü müasir 
elektron cihazları ilə qalaqlanmış stolun arxasında otur-
muş oğlanın üzü işıq saçırdı. Deyəsən, xəyalı ala bulud-
larla dolaşırdı. Bu Xəlili çox təəccübləndirdi, amma bir 
söz demədi, keçib getdi. “Hmm! Aşıq Ələsgər! – Öz-ö-
zünə söyləndi. – Elektronika və gözəlləmə! Təzada bir 
bax! Yəqin biz azərbaycanlılar sabah kosmosa da uçsaq 
Aşıq Ələsgərin qoşmalar kitabını qoltuğumuza vuraca-
ğıq”.

Bu gün laboratoriyanı gəzəndə isə Muradın stolunun 
üstündə Füzulinin “Qəzəllər”inə gözü sataşdı. Cavan 
mühəndis də arabir ah çəkir, qaşqabaqlı nəsə hesabla-
yırdı. Xəlil xeyli fikrə getdi, amma yenə dinmədi, çün-
ki nə Aşıq Ələsgər, nə də Məhəmməd Füzuli Muradın 
apardığı sınağı yubatmırdı. “Nə olar, qoy oxusun! – Fi-
kirləşdi. – Yəqin bir səbəb var ki, oxuyur da! Bir o pisdir 
ki, bu uşağın işi gəlib dirənib Füzuli qəzəllərinə. Bəli, 
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qibtə olunası hal deyil. Onu işdən soyutmasa yaxşıdır”.
Laboratoriya böyük idi. Müxtəlif otaqlarda iyirmi 

mühəndis və texnik işləyirdi. Murad keçən il institutu 
qurtarmışdı. Qaraca-qaraqabaq bir oğlandı. Gördüyü-
nü, deyiləni əlüstü dərk edər, verilən tapşırığı yerinə 
yetirməmiş əlini işdən çəkməzdi. Bir kimsənə ilə zara-
fat etməz, qaynayıb-qarışmaz, az danışardı. Füzulinin 
qəzəlləri onun stolunun üstünə gəlib çıxandan sonra bir 
az da üstünə gəlmişdi. İndi gün uzunu dindirməsən, 
dinən deyildi. Hamıdan küsülü kimi çəkilmişdi stolu-
nun qoyulduğu küncə.

Xəlil kürsünü geri itələdi, ayağa qalxdı. Gəzindi. 
Hamı öz işi ilə məşğul idi. O birdən dünən şöbə rəi-
sinə təqdim etdiyi hesabatını xatırladı, dodaqları qaçdı. 
Başını buladı. Hesabatı Murad tərtib etmişdi. Vərəğin 
birinin arxasına Füzulinin bir beyti yazılmışdı. “Necə 
idi o beyt?! – Xəlil yaddaşını cəmləşdirdi. – “Heyrət ey 
büt, surətin gördükdə lal eylər məni!” Yaman deyib ha! 
“Surəti-halim görən surət xəyal eylər məni!” Füzuli, Fü-
zuli! Dərdə düşən, ona pənah aparır. Deyəsən, onun do-
ğanağından keçməyən bir örkən yoxdur... Bəs, mənim 
Füzulilik yaşım haçan olub? Eh! Çoxdan, lap çoxdan... 
İndi otuz doqquz yaşım var, qoşma-qəzəl əzbərlədiyim 
vaxtlar çoxdan keçib... Öz aramızdır, o vaxt yaman usta 
tərpəndim, heç qoymadım iş gəlib Füzuliyə çatsın. Əsli 
xanımın saqqızını necə oğurladımsa, o, adım çəkiləndə 



91

daş atıb başını tutan ata-anasının dediyinə qulaq asmadı. 
Mən də fürsəti əldən vermədim, qızıl quş kimi caynağı-
ma keçirib apardım. İndi iki qız, bir oğlum var. Əslinin 
qocaları ilə də çoxdan barışmışıq. İşə bax ha, kürəkənlər 
içində ən əzizi indi mənəm...”

Murad bir aydı ki, sərbəst çalışırdı. Apardığı sınağın 
nəticələri Xəlili yaman sevindirirdi. “Afərin, qarabala! 
Kişinin oğlu səy edir də! – Fikirləşdi. – Amma səfeh hər 
şeyi ürəyinə salır. Bilmir ki, həyat ümidsizləri sevmir. 
Aşıq Ələsgər də keçib gedəcək, Füzuli də, cızdıq çıxaran 
bu od da! Bu həyatdır...”

Murad kədərlə cihazlara baxırdı, düyməni təkrar-tək-
rar basır, tezlikölçənin ekranında rəqəmlər dəyişilirdi. O 
birdən əlini stola çırpdı, cihazları hirslə xətdən ayırdı, 
yorğun halda gözünü pəncərəyə dikdi.

Xəlil Murada yanaşdı:
– Nə olub?! – Soruşdu. – Cihazların nə günahı var. 

Don Kixot kimi onların üstünə düşmüsən?!
Xəlilin zarafatına Murad döndü. Müdirin iri gövdə-

sinə altdan yuxarı nəzər saldı, köksünü ötürdü:
– Düz gəlmir, Xəlil müəllim! – dedi. – İki gündür gi-

rinc eləyib məni... Sxemin girişlərinə nə qədər məntiqi 
vahid verirəm yenə də sıfır alınır. – Ayağa durdu, qırağa 
çəkildi. – Zəhmət olmazsa, oturun, baxın!

Xəlil onun yerinə keçdi, stul beş pudluq ağırlıqdan 
yazıq-yazıq cırıldadı.

– Xətti axıra qədər yoxlamısan?
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– Bəli, iki dəfə yoxlamışam. Özüm də şübhələnmiş-
dim, gördüm, yox, düzdür.

– Lehim yerləri?...
– Düyün yerlərini təkrar lehimləmişəm... – Murad 

müdirin yarımçıq sualını dərhal başa düşdü...
– Yarımkeçirici elementləri?
– Ucdantutma dəyişmişəm...
Xəlil daha heç nə soruşmadı, başı sxemi araşdırmağa 

qarışdı. Nəhayət, nəzərlərini cihazdan ayırdıqda Murad 
ah çəkdi. 

– Əslinə qalsa elə belə də olmalıdır, Xəlil müəllim!
– Niyə ki? – Müdir təəccübləndi.
Murad pəncərədən uzaqlara baxdı. Musabəyovun 

təzə büstü yaşıl bağçanın yaşıllığında bərq verirdi. Yaz 
günəşi o qədər parlaq idi ki, göz qamaşırdı.

– Çünki həyatda da belədir. Görürsən, illərlə nazını 
çəkdiyin qız səni yana-yana qoyur, başqasına ərə gedir. 
Əgər bu “başqası” səndən yaxşı olsaydı, adamı yandır-
mazdı. İdbarın biridir... Vallah, qəribədir dünyanın işlə-
ri. Çalışırsan, əlləşirsən, buyur aldığın da sıfır! İnsan özü 
kimilərini yaradır... Yox, bu sxemdə günah yoxdur, o da 
dünyanın işlərini təkrarlayır. Ona nə var ki!

Xəlil əlini işdən çəkdi. Müdrik görkəm almış Muradı 
diqqətlə süzdü. Qəhqəhə çəkib güldü.

– Yox, qaqaş! – dedi. – Ola bilsin həyatda, doğrudan 
da, belədir. Vahid verib, sıfır alırsan... Amma elmdə belə 
deyil. Səhv edirsən!...
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Muradın gözləri alacalaşdı, xəyalı göylərdən endi.
– Səhv etmişəm? – Soruşdu.
Xəlil barmağını bir elementin üstünə qoydu:
 – Bunu görürsənmi?! – dedi. – Sən “və yox” elemen-

tini lehimləmisən, sxemdə isə “Və ya yox” elementi dur-
malıdır. Belə eləsən onda girişə verəcəyin vahidlərin sa-
yından asılı olaraq çıxışda istədiyin rəqəmi alacaqsan... 
Belə-belə işlər, qaqaş... – Sonra dayandı, o biri işçilər 
eşitməsin deyə astadan dilləndi: – Qaqaş, bağışla, sənin 
şəxsi işlərinə qarışmaq istəməzdim, amma məcburam! – 
Başını aşağı salmış Murada dostcasına gülümsədi. – Bi-
lirəm. Füzuli də lazımdır, Aşıq Ələsgər də! Amma, val-
lah, elektronika onların yeri deyil. Çox demirəm, onlara 
sərf etdiyin vaxtın yarısını öz işinə sərf etsən, daha yaxşı 
olar. Səni inandırıram, gələcəkdə dahi olmasan da “Və 
yox” elementini “Və ya yox” elementindən ayıra bilə-
cəksən... Bu isə az şey deyil. Həyatda bilmirəm, heç ol-
mazsa, elmdə daha vahid verib sıfır almazsan...

MİLÇƏK RUZİSİ  

Humay xala arxa otağa, mal anbarına tələsik əl gəzir-
di. Piştaxtaya yorğun halda söykənmiş satıcı qız Gülarə 
geyinmişdi, səbirsizliklə saata nəzər salırdı. Barmaqla-
rı çötkənin gündəlik təmasdan pardaqlanmış aşıqlarını 
əsəbiliklə oynadırdı. Dodaqaltı deyinirdi:



94

– Bu zalım oğlu gəlib çıxmaz ha! Qızlar klubun qaba-
ğında məni gözləyəcəklər, mən də ilişib qalmışam bur-
da. Eh! Ramiz hardasa Cəfərlədir... Yaman dostlaşıblar, 
Allah axırını xeyirə calasan... Hər gün gəlir mağazaya...

Humay xala həmişə gəlin kimi bəzəkli olan bu qız-
dan bir az çəkinirdi. Onun deyintisini öz ünvanına qə-
bul etdiyindən tələsik hay verdi:

– Bu saat, qızım. – Özü də bu tərəfə keçdi. – Daha da 
az qalıb...

– İşində ol, havaxt qurtararsan qurtararsan da! Onsuz 
da plomb-açar Ramizdədir. Bəxtim belədir, vallah, hə-
mişə özümdən axmağı ilə işləmişəm...

– Elə demə, bizim müdir ağıllı baladır. – Humay xala 
dükanın xırda-para təmizlik işlərini görüb qurtardı, 
döşəməni yumağa hazırlaşdı. – Qızım, bayaqkı oğlan 
kim idi? Rəisinizdir?

– Müdirimizi soruşanmı?!
– Hə. O forslu kişini deyirəm... İçəri girdi, quru bir 

salam da vermədi...
Gülarə əlini laqeydliklə yellətdi:
– Rəis nədir, xala? Anbardardır!
– Sən canın? – Humay xala heyrətdən çirkli döşlüyü 

ilə ağzını sildi. – Qalstuklu, geyimli, anbardar? Lap mat 
qalmalı işdir, vallah! Zalım balası iddiasından az qala 
partlayacaqdı... Elə bil bu yanlar hamısı onun hökmün-
dədir. Deyir: “Ramizə deyin yanıma gəlsin!”
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Gülarənin kefi açıldı, arvadın avamlığına qəhqəhə ilə 
güldü.

– Canınacan, ay xala! – dedi. – Düz tapmısan elə, an-
bardar Cəfər vacib adamdır. İdarədə rəisdən çox hörmə-
ti var. Yaxşı, tezgedən, lazımlı malları kimdən xoşu gəlir 
ona ötürür. Bəs nə! Haqqına minnət! Vay o gündən ki, 
bir mağaza müdiri onun bığının altından keçməsin, işi 
başlayır dolaşmağa. Cəfər o mağaza müdirini salır get-
gələ, gözümçıxdıya, aylarla planını qoyur kəsrdə... Bəs 
nə! – Qız könülsüz güldü, qəşəng dişləri mirvari kimi 
parıldadı, yorğun-yorğun köksünü ötürdü. – Eh, xala, 
elə mağazanın bu işinə görə müdirliyi götürmədim də! 
Vallah, bezmişəm mağazada camaatla çənə-boğaz ol-
maqdan... 

– Ərə getsənə, nəyi gözləyirsən?! – Humay xala 
dünənki söhbəti təzələmək istədi.

– Müdir zalım bir papaq eləyir ki?! 
 – Özün bilirsən ki, Ramiz dərdindən divanədir... – 

deyə Humay xala şübhə ilə Gülarənin qəşəng qamətinə 
nəzər saldı.

Qız şıltaqlıqla çiyinlərini atdı, nəsə demək istədi, 
amma qapı açıldı, mağazanın müdiri içəri təngnəfəs gir-
di. Çantası çiynində hazır dayanmış Gülarəyə günah-
kar-günahkar baxdı:

– Yubatdım səni, deyəsən?! 
– Xoşdur! – Gülarə nazla dilləndi. – Cəfər gəlmişdi 

bayaqları...
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– Bilirəm, yolda rastlaşdıq...
– Nə deyir?! 
– Tanımırsan onu?! – Müdir narazılıqla dilləndi. – İşi 

düşüb ki, durub gəlib də. Deyir, səhər gəl, bir yeşik “ser-
velat” kolbasası apar. Fakturasız-filansız. Haqqını da bir 
kərəmlik istəyir...

– Razı oldun?! – Gülarə qorxa-qorxa soruşdu.
– Başıma at təpib-nədir?! Kağızsız mal satım, özümü 

cəncələ salım?! Sonra Bolqar siqareti təklif etdi, hər blo-
kuna bir manat “dilxoşluq” istəyirdi, götürmədim... 

– Cəfər lap qudurub ey!
Müdirin qanı qaraldı, qaşqabaqlı halda:
– Yaxşı, get, dükanı mən bağlayacağam... – dedi.
Gülarə gedəndən sonra cavan müdir siyirmədən 

çıxartdığı bir neçə şirəli kağızı Humay xalaya uzatdı. 
Gözünü qıydı, uzada-uzada dedi:

– Xala, al bunları, səliqə ilə şirni artığı tökülən yerlərə 
sərərsən!

– O niyə, xala qurban?! – Humay xala döşəmə əskisi-
ni vedrəyə sıxıb belini dikəltdi. 

– Əşi, bu milçəklər məni cana yığıb! İstəyirəm kökü-
nü kəsim. Al, iki-iki sər! –Mağaza müdiri kağızları verib, 
bayıra çıxmaq istədi.

Humay xala alnının tərini barmağı ilə siyirdi, döşlü-
yünə sürtdü:

– Bala, elə şey eləmə. Allahın yaratdığıdır, yaranıb 
ruzisini də verəcək! – dedi. – Milçəyin sənə nə ziyanı! 
Sənin-mənim boğazıma ortaq deyillər ki?! 
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Müdir şumal bir oğlandı. Mağazanın təhər-töhürünə 
yaman fikir verirdi. Təmizliyə görə az qala satıcıların 
gözünü çıxarırdı. Humay xalanın xətrini çox istəyirdi. 
Görürdü ki, arvad can yandırır, hər yanı gül kimi saxla-
yır. İndi geri dönüb təəccüblə:

– Nə danışırsan, xala! – dedi. – Görmürsən, yay gələli 
bu milçəklər necə artıb? Nə gəlir mağazaya, doluşurlar 
üstünə! Bir deyil, iki deyil, sürü ilə daraşırlar. Yeyib da-
ğıtdılar, axı!

Humay xala onun qabağına yeridi:
– Nə olar, a bala? – Soruşdu. – Onların yediyi ilə ka-

sıbmı düşəcəksən? Maşallah, dükana top vursan dağıl-
maz. Onların yediyi nədir ki?! Dəryada bir damla... Sən 
özün də, sənin neçə satıcın da bu mağazadan dolanmır-
larmı? Mən bir qoca arvadam, işim buraların sil-süpü-
rüdür... Hərdən mənə də görüm-baxım edirsiniz... İndi 
beş-on milçəyin yediyinə niyə darılırsan?! 

Mağaza müdiri həsdədi:
– Ağ eləmə də, ay arvad! – dedi. – Deyənimiz az idi, 

sən də bu yandan de! Bal tutan barmaq yalamasın, de-
yirsən?! 

– Xala qurban, acığın tutmasın. – Humay xala işini 
görə-görə davam elədi. – Dediyim odur ki, bu mağaza-
ya girənlərin hamısı da ağlasa, sən və sənin satıcıların 
gərək ağlamasın... Bu boyda qəsəbənin bircə dükanı var. 
Hamı şey almağa bura gəlir. Hərəsindən beşcə qram 
qırtsan bəsdir... Qoy, milçək yesin bu beş qramın bircə 
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qramını. Nə olar ki? Allah səni yaradıb, ruzini də verib, 
Allahın yaratdığı milçək də gərək dolansın da! Kəsərsən 
onun ruzisini, kəsərlər sənin ruzini! Nə qədər ki, camaat 
danışmır, daş-tərəzidən şikayət etmir, sənin də bu mil-
çəklərlə işin olmasın... Ahı tutar səni... 

Müdir başını bulayıb ağzını nırçıldatdı:
– Deyirsən də, ay xala! Deməyə nə var ki?! Birini bi-

lirsən, beşini yox...
– Nə olar, qadan mənə! – Humay xala əl saxladı. – 

Qoca arvadam, bilmədiyimi deyərsən, mən də bilərəm! 
Ürəyim yandığından danışıram da, qərəzçilikdən yox 
ki! 

– Ay arvad, belə başa düş! – Dərdi təzələnmiş müdir 
başladı: – Mənə qalan elə o milçəklər yeyəndir... O beş 
qramı ki, deyirsən, onun işi uzundur. Onda çox adamın 
gözü var. Gələn onun həvəsinə bura ayaq basır... Hərə-
sinə yarım qram verəndə bu beş qramdan elə bircə qram 
qalır, ona da milçəklər yoldaşdır... Bir pay da onlara 
ayırsam işim olar “aldım qoz, satdım qoz, – mənə qaldı 
şaxşaxı!” İndi başa düşdünmü, ay xala? 

– Düşdüm, a bala! – Humay xala ah çəkdi. – Demə, o 
beş qramın başı bəlalıdır... 

– Onda, dediyimi elə, çıxıb gedək xarabamıza, gecə 
düşür!

Müdir bunu deyib təmiz havaya çıxdı. Humay xala 
şirəli kağızları götürdü, başladı milçək gur olan yerlərə 
döşəməyə... 
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GÖZ AĞRISI  

Aşbaz Ağəmi pıqhapıq qaynayan nəhəng qazanın 
qapağını qaldırdı, bozbaşın buxarı onun üz-gözünü 
qarsıladı, payız dumanı kimi ətrafı bürüdü. Onun nəfəsi 
darıxdı, gözləri torlandı, halı birdən-birə qarışdı, səntir-
lədi, az qaldı sürüşüb yıxılsın. Ağəmi ocaq yerinə qalxan 
pillələrdən atıldı aşağı. Yarım metrlik hündürlükdən 
hoppansa da ürəyi ağzına gəldi. Oturdu, durdu, gəzin-
di, amma gözlərini örtən tor çəkilmədi. Canına vahimə 
düşdü. Ağəmi qazanları əlaltısına tapşırdı, yeməkxana-
dan çıxdı. Haçansa ağ rəngdə olan, indi rəngi bilinməyən 
aşbaz xalatında və qalpağında götürüldü. Yaz idi. Səhər 
günəşi təzə-təzə ağacların arasından çıxıb dikəlirdi. 

Zavod yeməkxanası tibb məntəqəsi ilə yanaşı idi. 
Ağəmi ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa yeriyirdi. Tor 
görən gözləri ilə tibb məntəqəsinin şüşəli qapısını axtar-
dı, tapan kimi də irəli şığıdı. Zərblə açılıb-örtülmüş qapı 
çərçivəni yerindən oynatdı. Qeydiyyat otağındakı qız 
dik atıldı, təcrübəsindən bilirdi ki, bu hökmlə gələn ya 
baş həkimdi, ya da canı ağzında olan xəstə. Qeydiyyatçı 
qız hər ikisindən qorxurdu. Kiçik pəncərədən boylandı, 
zavod yeməkxanasının aşbazı Ağəmini görəndən sonra 
ürəyini tutub astadan ah çəkdi, hirslə çığırdı:

– Ay əmi, asta ola bilmirsən?! – Acıqlandı və Ağəmi-
nin peşəsini yada salıb istehza ilə. – Ocaq üstə yağ qo-
yub gəlmisən?! 
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 Ağəmi qızın sözünü anlayacaq halda deyildi, əlini 
gözünün üstünə basıb: 

– A qızım, a qızım, oxx! Ölürəm! Hanı göz həkimi?! – 
dedi və başını hövllə pəncərədən içəri saldı. Onun ah-o-
fundan kiçik masanın üstündəki xəstəlik tarixçələri qa-
nad açıb yerə töküldü...

Qız qorxa-qorxa geri çəkildi, həyəcanla soruşdu:
– Nə olub, ay əmi?!
– Qızım, tez elə, məni göz həkiminə yetir... – Aşbaz 

Ağəmi yalvardı. – Nahar uşaq-muşaq umuduna qalıb. 
Qorxuram xörəyi korlasınlar... Ay gözüm! 

– Bu saat, əmi. – Qeydiyyatçı qız əl-ayağa düşdü. – 
Gözə baş həkim baxır. Birinci mərtəbə, on ikinci otaq. 
Gedin, mən də xəstəlik tarixçənizi tapıb gətirərəm... Fa-
milinizi deyin. 

Qeydiyyatçı bu sözü deməyini gördü, Ağəmi kişi 
bozbaş qazanı kimi qaynayıb daşdı, qurşağa kimi pən-
cərədən içəri təpildi, şüşəli arakəsmə onun bağırtısın-
dan titrədi:

– Bu da deyir baş, bu da deyir baş! Gör, nə günlərə 
qalmışam ki, bu da deyir baş! Belə başı xarab sənin nəs-
lindir, cəddi-əqrəbandır!

Qızın rəngi qaçdı, dili dolaşa-dolaşa pıçıldadı:
– Sakit olun, ay əmi, sakit olun. Mən sizə bir pis söz 

demədim, axı?!
– Kəs səsini! Mən göz həkiminə gəlmişəm, sən məni 

baş həkiminə göndərirsən. Mən boyda kişiyə lağ edir-
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sən? Ay bihəya, kimdən eşitmisən?! Hansı nacinsin söz-
lərini təkrar edirsən? 

– Söymə, əmi! Əşi, bir səbrin olsun da! – Qız onu sa-
kitləşdirmək istəsə də müvəffəq olmadı. – İndi ki, belə 
oldu. Mənəm bihəya?!... Rədd ol, yoxsa dəlixanaya zəng 
edərəm! 

Dəhlizdən keçən yaşlı, ağ saçları gözünə tökülmüş 
can həkimi qalmaqalı eşidib yaxın gəldi, siqareti da-
mağından almadan soruşdu:

– Nə olub, Zərifə? Bu nə səs-küydü?... 
– Görürsünüz, bu kişi məni təhqir edir... – Zərifəni 

ağlamaq tutdu. – Bilmirəm məndən nə istəyir?! Gözü 
ağrıyır, göndərirəm onu baş həkimin kabinetinə, söyür 
məni... 

Yaşlı həkim saçını geri daraqladı, qaş-qabağını tökdü. 
Çənəsi hələ də hirsdən titrəyən Ağəmiyə tərəf döndü:

– Yaşıd, ağsaqqal vaxtında bu nə şuluqluqdur salır-
san?! Eyib deyil? Qızı niyə təhqir edirsən?

– Qızın canı çıxsın hər yetənin sözünü təkrar etmə-
sin! Gözüm ağrıyır, o isə məni baş həkiminə yollayır... 

Yaşlı həkim heç nə başa düşmədi. O, Ağəmini bu 
məntəqədə işə başlayandan tanıyırdı. Aşbaz sənətini 
yaxşı bilirdi. Onun əlinin duzundandı ki, ətraf müəs-
sisələrin işçiləri də nahara zavod yeməkxanasına gəlir-
dilər. 

– Qulaq as, yaşıd. – Həkim mülayimliklə onu başa sa-
lırdı. – Zərifə xanım işini bilən qızdır. Xəstəni hara gön-
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dərməyi yaxşı bilir. Tibb institutunun tələbəsidir. Bir-iki 
ilə həkim olacaq... Pis söz onun dilindən çıxa bilməz... 
Bəlkə sən başa düşməmisən?! 

Ağəmi əlini gözündən ayırdı, səbrsizliklə çığırdı:
– Yox, sən bilmirsən, həkim! Onun dediyi özgə söz-

dür. Dediyi budur ki, sənin gözlərin yox, başın o söz... 
– Ağəmi barmağını gicgahına aparıb fırlatdı. – Yəni xa-
rabdır. Sözümü kəsmə, həkim, onsuz da bunu hamı de-
yir. Bu qız da hardansa eşidib təkrar edir. Mən boyda 
kişini başı xarab edir, baş həkiminə yollayır. 

Həkimi birdən gülmək tutdu, əlini bığlarına çəkdi, 
çiynini divara söykədi. Aşbazın pərləri titrəyən burnu-
na, sallaq çənəsinə maraqla baxdı.

– Buna bir səbəb varmı?! – Soruşdu və ehtiyatla əlavə 
etdi. – Əgər gizli deyilsə, qulaq asmağa hazıram... 

Lal-dinməz tanıdığı bir adamın belə dil açması həki-
mi mat qoymuşdu.

– Nə sirr, rəhmətliyin oğlu! – Ağəmi yaşlı həkimin 
diqqətindən razı qaldı, həvəslə ürəyini boşaltdı. – Sənə 
kimdən deyim, bizim yeməkxananın təzə müdirindən. 
O, altı ay qabaq məni yanına çağırdı. Dedi: “Ağəmi, elə 
məccani işləyirik ha! Belə olmaz, axı! Hər gün beş-altı 
yüz adama xörək bişirirsən. Hər paydan beş-on qram 
kəssən, özün də dolanarsan, biz də. Gündə beş-on kilo 
yağ, bir eylə də ət qalsa, bəsimizdir. Dolanarıq”. Hirs 
vurdu təpəmə: “Bərəkallah! – dedim. – Mən yaşımın bu 
çağında qazanıma haram qatım? Utanmırsan?” Müdir 
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üz-gözünü turşutdu: “Yaxşı, yaxşı, hay salma, – dedi. – 
Deyəsən, şariklərinin bir-ikisi düşüb. Vaxtın olanda özü-
nü bir baş həkiminə göstər!” Şagirdlərim də yağdan-ət-
dən aparmaq istəyəndə qoymuram. Onlar da inciyirlər: 
“Qocaldıqca başın xarab olur, usta, – deyirlər. – Heç elə 
bil bu zəmanə adamı deyilsən?!” İşə bax ki, arvadım da 
onlar deyəni deyir...

Həkim qaşlarını çatdı, heyrətlə aşbaza baxdı. Elə bil 
onu birinci dəfə idi ki, görürdü. 

– O nə deyir ki, qardaş?! – Soruşdu. 
– Dərinə getsən, çox şey! Keçən axşam qayıtdı ki, xa-

laqızının ad günüdür, bir az ət-yağ gətir, aparaq onlara, 
qoy qonaqlığı ucuz başa gəlsin... Soruşuram ki, hardan? 
Deyir, o boyda yeməkxananın böyük aşbazısan, əlində 
deyilmi? Gözüm çıxdı kəlləmə, dedim: “Kəs səsini! Ət-
yağ lazımsa, evdə pul var, götür, get al! Mən camaatdan 
oğurlamayacağam!” Arvad tərs-tərs məni süzdü və nə 
desə yaxşıdır? “Ə kişi, sənin başında yel vurur, yengələr 
oynayırmış ki! Camaat qaz vurur, qazan doldurur, sən 
isə... Sən Allah, bir baş həkiminə dəyərsən...” – dedi. 
İndi bildinmi, sənin bu tərifli Zərifən kimlərin sözünü 
təkrar edir?! Hə? 

Həkim Zərifənin təzədən qara-qışqırıq salacağını gö-
rüb əlini qaldırdı, Ağəmini qoltuqlayıb qırağa çəkdi:

– Ağəmi qardaş, səhv edirsən, – dedi. – Bura kiçik 
tibb məntəqəsidir. Göz həkimi birdir, onu da qoyublar 
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bizə baş həkim... Qız səni onun üstünə yollayanda düz-
gün iş görüb. İnandın?! 

– Bu boyda kişinin sözünə necə inanmayım... – Ağə-
mi haçandan-haçana dilləndi. – İndi, Allah eləməmiş, 
başım ağrısa, onda da baş həkiminə getməliyəm?! 

Həkim yüz kiloluq kişinin uşaq sadəlövhlüyünə təəc-
cübləndi:

– Yox, a kişi, bunun üçün can həkimi var! – dedi. – 
İndi isə get həkimə gözünü göstər... 

Ağəmi başını buladı:
– İstəməz, daha gözümün ağrısı keçdi, yəqin nahara 

bişirdiyim bozbaşın buxarı tutubmuş məni... Amma bir 
az da burda qalsam, qorxuram, başım xarab ola. Gedim, 
qazanlar köməkçimin umuduna qalıb. Çox cüvəllağı 
uşaqdır, bilmirəm müdir hardan tapır belələrini. Üstün-
dən gözünü çəkən kimi qaynar qazandan əti-yağı çırpış-
dırır...

Aşbaz tibb məntəqəsindən çıxdı. Həkim onun dalın-
ca baxa-baxa qaldı...

 

XEYİR İŞ  

Rəşid kişinin əlli yaşı vardı. İyirmi ildi sex rəisi işlə-
yirdi. Bütün zavod işçiləri onu “dayı” çağırırdı. O, səhər 
sexi dolanandan sonra kabinetinə qalxmaq istəyirdi ki, 
lağla “zavod idmanının atası” adlandırdığı Şahbazı gör-
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dü. Özünü dəzgahların arasına verməyə macal tapma-
dı, gecikdi. Yaxası Şahbazın kəlbətin cənginə keçdikdə 
o, ah çəkdi. “İdmanın atası” şadlıqla:

– Dayı can, sənə atəşin idman salamı! – dedi. 
Sex rəisi istər-istəməz bu atəşin salamı adi bir salam-

la da olsa rədd eləməli idi ki, yanğın ondan yan ötsün. 
Amma Şahbaz düz onun üstünə gəlirdi. Rəşid dayı içə-
ridən tüstülənə-tüstülənə çal bığlarını sığalladı və do-
daqaltı mızıldandı: “Belə Rəşid dayın ölsün, canı sənin 
əlindən qurtarsın! Günah məndədir, axı, sexdə əlimin 
altında işləyəndə niyə başını yemədim ki, indi qabağın-
da əsir-yesir qalmışam. Qırışmal! Məndən əl çəkmir ha!” 

Şahbaz institutu qurtarana kimi fəhlə işləyirdi. Sonra 
Rəşid dayının tövsiyəsi ilə onu irəli çəkdilər. İndi o, köh-
nə rəisinin deyinməsini vecinə almadı, qılıqla qoluna 
girdi və çəkib uğuldayan sexdən bayıra çıxartdı. Rəşid 
dayı ondan bir boy hündür Şahbaza çəp-çəp baxdıqda 
az qaldı papaq başından düşsün.

– Nə var, yenə gəlmisən? – Soruşdu və keçmiş işçisi-
nin qılığına aldanmadığını nümayiş etdirdi.

– Can dayı, zavod idmanının sənə bir kiçik işi düşüb. 
– Şahbaz adət etdiyi qaydada sözə başladı. 

Rəşid dayı elə bil bunu gözləyirdi, barıt kimi partladı:
– Batsın zavod idmanı! – Bağırdı və dərhal səsini al-

çaltdı. – Adə, insafın yoxdur?! Niyə məndən əl çəkmir-
sən? Elə düz deyirlər, kor atlanar, öz kəndini çapar! Axı, 
sən də bu sexdə işləmisən... İndi iki gündən bir, atıla-atı-
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la üstümə qaçırsan... Bəsdi də, dörd idmançın sexin şta-
tındadır, bir dənə də klarnetçalan! Daha nə istəyirsən?! 

Şahbazı belə hay-küylə qorxutmaq olmazdı, sex rəis-
ləri ilə cəngi-cidal eləməyə adət etmişdi. Hündürboy bir 
oğlandı, yalançılar sözü, nərdivansız minarəyə çıxardı. 
Gülə-gülə Rəşid dayını sakitləşdirdi:

– Ürəyin düşməsin, dayı, xeyir işdir! – dedi. 
Bu sözdən sonra Rəşid dayının bir az eyni açılsa da, 

sayıqlığını itirmədi. Hər dəfə Şahbazı görəndə onun da-
lağı sancırdı. İndi dodaqları qaçdı:

– Doğrudan?! – Soruşdu. – İnanan daşa dönsün! Xey-
rin dədən Vəliyə çatsın, mən istəmədim... 

– Zarafatsız, dayı, bir yaxşı təklifim olacaq... Bu 
Arıqovdan yaman narazıyam... Bilmirəm nə edim? 

Rəşid dayı götür-qoya vaxt qazanmaq üçün özünü 
anlamazlığa vurdu:

– Hansının? – Soruşdu. – Sexdə Arıqov ikidir... Biri 
yaxşı tornaçıdır, o birisi isə... 

– Elə onu deyirəm, o birinci dərəcəli boksçunu! – Şah-
baz istehza ilə onun sözünü kəsdi. – Guya bilmirsən? 
Tornaçı ilə mənim nə işim var? 

– Nə xəbərdir elə?! – Rəşid dayı şübhə ilə ayağını gö-
türüb qoydu. – Keçən il yüz minnət-xahişlə saqqızımı 
oğurladın. Belə vurur, belə yıxır, əla idmançıdır, zavod 
üçün yaxşı boksçular yetişdirəcək... İşə götürdük. İndi 
nə oldu? 
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– Bilirsən, dayı, Arıqov o günləri yanıma gəlib deyir 
ki, maaşımı artırın. Varımdan yox oldum. Zalım oğlu 
gündə bir-iki saat uşaqlarla atılıb-düşür, aldığı yüz əlli 
manata qane olmur. 

Sex rəisinin alnındakı damarlar şişdi, təəccüblə:
– Necə? – dedi. – Bu avaranı dördüncü dərəcəli çilin-

gərin maaşı təmin eləmir? Onda başına at təpib ki?
Şahbazın iynəsi tikiş tutdu:
– Elə onu de də! – dedi və davam etdi. – Adətidir, 

hər dəfə yarış qabağı başlayır naz-qoza, həyasızlıq edir, 
dayı. Bir aydan sonra rayonlararası yarışlar başlayır, qa-
bağıma şərt qoyur. Məşqləri də boşlayıb. 

– Ay səni! İpini yığa bilmirsən? – Rəşid dayı heyrət-
ləndi. 

– Olur ki! – Şahbaz sızıldadı. – Başımı itirmişəm lap! 
Direktor o günləri məni çağırmışdı. Deyir ki, rayonun 
şərəfini bizim futbol və boks komandamız qoruyacaq, 
yaxşı hazırlaşın... Arıqov da bizimlə belə başlayıb. Nə 
qədər gec deyil hərəkət eləmək lazımdır, yoxsa bütün 
rayonda biabır olarıq. Direktor da dərimə saman təpər! 

– Təklifini elə! – Rəşid dayı dilxor oldu. – İşçilər indi 
məni gözləyir. Sən də qurtarmırsan... Gəlib boks koman-
dasına məşqçilik edəsi deyiləm ki, məni dilə tutursan! 

Şahbaz Rəşid dayını rinqə çıxan təsəvvür elədi, kefi 
açıldı:

– Amma nə qiyamət olar! – dedi və ciddiləşdi. – Başı-
na dönüm, Rəşid dayı, Arıqovu çağır, de, ərizəsini yaz-
sın, qovaq getsin...
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Rəşid dayının bığları qabardı, tələsik dilləndi:
– Yox, yox! Bu sözü ona deyə bilmərəm. İşçi sizindir, 

sən gətirmisən, özünüz də qovun. Məni bura qatmayın.
– Elə niyə? – Şahbaz qalın qaşlarını qaldırıb-endirdi. 

– Bəlkə qorxursan? 
– Qorxursan deyəndə ki, lap elə də qorxmuram. – Sex 

rəisi dodaqlarını dili ilə yaladı. – Ehtiyat edirəm...
Sexdə hamının çəkindiyi, bir çoxunun tük saldığı sex 

rəisinin səsi elə nazik çıxdı ki, Şahbaz özünü saxlaya bil-
mədi, ürəkdən qəhqəhə çəkdi. Rəşid dayı utandı, qımı-
şa-qımışa dilləndi:

– Gülərsən də, ay qırışmal! Sənə nə var ki! Mənim 
yaxam qalacaq o dəli-qudurmuşun əlində. Yaşlı ada-
mam, bir haya bəndəm. Arıqovsa cinninin biridir. 
“Ərizəni yaz” desəm, bir yumruq tutuzdursa mənə, kim 
harayıma çatacaq? İldən çoxdur adı sexdədir. Bir dəfə 
çağırdım yanıma. Dedim, a bala, ayın axırında, cədvəl 
bağlananda gəl, üzünü görüm barı. Hirsləndi, az qaldı 
kürsünü başıma geydirsin... Yox, kadr sizindir, özünüz 
də bilərsiniz... 

– Axı sexin hesabındadır, bu işi sən eləməlisən! – 
Şahbaz onu inandırmağa çalışdı. – İzalə elə başımızdan 
Arıqovu, yerinə fərli adam götürək... 

– Dedim, üz vurma! – Sex rəisi onun əlini kənar elədi. 
– Sənin xətrin üçün futbolçunu futbol topu kimi dığırla-
daram, voleybolçunu tordan da yuxarı ataram, klarnet-
çalanın əlinə elə bir düdük verərəm ki, çala-çala gedər, 
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amma Arıqova toxuna bilmərəm. Atam, başa düş, kişi 
birinci dərəcəli boksçudur, yumruqları kudu boydadır... 
Yox, qardaş, hələ canımdan bezməmişəm. 

Şahbaz birdən dirçəldi, sevinclə:
– Tapdım, dayı! – dedi. – Əlacını tapdım! İşə boks 

üzrə idman ustası dəvət edərik. Canınçün, keşikçi kimi 
dalınca gəzəcək. Qoymaz ki, gözünü də piləsinlər... 

Rəşid dayı fikrə getdi, sonra başını buladı:
– Yox, razı deyiləm! – dedi. 
– Niyə, axı? 
– Birdən sabah boks ustasının da gicliyi tutdu, ara-

da qalan yenə mən olacağam. Onda neyləyəcəksən? Ge-
dib, Məhəmməd Əlini gətirməyəcəksən ki? İstəmirəm. 
Ömrüm onsuz da, sənin idmançılarının yanında girov-
dur. Axır biri məni şikəst edəcək... Nə fərqi var, yum-
ruq yumruqdur da! Amma birinci dərəcəli idmançının 
yumruğu, deyəsən, ustanınkından yüngüldür. Baxanda 
yenə Arıqov yaxşıdır. Dilə tutun işlədin... Nə özünüzü 
incidin, nə məni... Mənə belə xeyir iş lazım deyil. 

Şahbaz aciz-aciz pıçıldadı:
– Yenə qaldıq Arıqovun əlində ... – dedi. 
Rəşid dayı əllərini yana açdı və gülümsədi:
– Bu da sənin xeyir işin! Baş tutmadı, – dedi və tələs-

mədən sexə girdi. 
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YAXŞI OĞLANIN “DAYISI”  

Məhiş yaxşı oğlandır, amma dərd yaxşı-pis qanmır. 
Qismət olanda elə yaxşıya qismət olur. O, çevrikdikcə 
yazıq-yazıq cırıldayan, fələk kimi yerə qarın vuran ya-
taqxana çarpayısından qalxanda gün günorta olmuş-
du. Qaynayıb-qarışmadığı otaq yoldaşları, iki yuxarı 
kurs tələbəsi imtahana getmişdi. Məhiş fikrini dağıtmaq 
üçün aşağı düşdü.

O, birinci kursda oxuyurdu. Şəhərə uzaq dağ kən-
dindən gəlmişdi. Riyaziyyatdan qışdan bəri dalınca sü-
rünən “quyruqdan” lap yaxınlarda izalə olmuşdusa da, 
yay imtahanları kəsmişdi qapını. Sabah imtahandı. Yeni 
qorxu almışdı başının üstünü. Riyaziyyat müəllimi Mə-
hişin inadla, hər həftə nə yolnan aldığı məlum olmayan 
göndərişlərdən bezikib axırıncısına qiymət yazmışdı. 
Amma yaxşı heç nə vəd etməyən bir sakitliklə demişdi: 
“Əgər bir də cəngimə düşəcəyini ümid eləməsəydim, 
çətin ki, səni əlimdən buraxaydım. Oxuya bilmirsən, qa-
biliyyətin yoxdur, ali cəbri bilmirsən, get, özünə iş tap, 
camaatın da vaxtını alma! Yay imtahanından onsuz da, 
çıxmayacaqsan. Lap bilsən də, qiymət yazmayacağam! 
Yaxşısı budur, sənədlərini al, üzüsulu qayıt kəndə, də-
dənin yanına. Qoy, çomağın birini də səninçün sazlasın. 
Gedib birgə çobanlığınızı edərsiniz!” Məhiş bütün bun-
lara Tamillanın xətrinə dözdü, amma bilirdi, bu dəfə tab 
gətirməyəcək!
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Məhiş birinci mərtəbəyə düşdü. Ehtiyatla bayır qapı-
nı araladı, yağlanmamış həncamələrin səsi foyeni başına 
götürdü. Yataqxana növbətçisi pilləkənaltı otaqçasından 
başını dışarı uzatdıqda oğlanın ürəyi üzüldü: “Yaxam 
keçdi Züleyxa xalanın əlinə. – Fikirləşdi. – İndi bir saat 
da bu döşəyəcək qabırğama!” O, əlini qapıdan çəkdikdə 
növbətçi arvad ərklə çımxırdı:

– Adə, dərslərini oxusana! – dedi. – Niyə veyillənir-
sən? Qışdakı kimi kəsilsən, yaxşımı olar? Daha sənə 
göndəriş yazdırmaqdan yorulmuşdum...

Məhiş Züleyxa xalanın sözündən rəncidə olsa da, 
dinmədi. Dekanın katibəsi, doğrudan da, onun adına 
üçmü, ya dördmü göndəriş yazmışdı. Qız növbətçi ar-
vadın qohumu idi.

Yoğun, acıdil, sonsuz və kişi səsli Züleyxa xalanın 
Məhişə quşu qonmuşdu, almışdı qanadının altına, çə-
tin məqamda əl uzadırdı. Təqaüddən əli üzülmüş tələ-
bəni yaxınlıqdakı uşaq bağçasına gözətçi düzəltmişdi. 
Məhiş indi canına cəfa bassa da, həftənin iki-üç gecəsini 
quru taxtın üstündə keçirtsə də, maaşını alır, minnətsiz 
dolanırdı. Atasından qorxduğundan “kəsildiyini” evə 
yazmamışdı. Bilirdi, kişi xəbər tutsa, çomağını çiyninə 
atıb şəhərə gələcək, zor-xoş, söylənə-söyə onu qabağına 
qatıb kəndə aparacaq, “oxumasan səni qoyuna göndərə-
cəyəm” vədini yerinə yetirəcək. Bir kimsə də atasını bu 
fikirdən döndərə bilməyəcək.
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– Züleyxa xala, istəyirəm bağçaya dəyim, kitablarım 
orda qalıb. – Məhiş çəkinə-çəkinə dilləndi. – Sabah im-
tahandır.

Xala qara bulud kimi aldı başının üstünü. Qolundan 
tutub Məhişi zorla saldı pilləkənaltı otaqçasına. Çiynin-
dən basıb kətilə oturtdu. Bir fincan çayı sürüşdürdü qa-
bağına, qənddanın qapağını qaldırdı. Qonaqpərvərlik 
mərasimini dinməz yerinə yetirdikdən sonra yoğun şə-
hadət barmağını ona tuşladı:

– Ağzımı boza vermə! – Züleyxa xala aldanmadığını 
nümayiş etdirdi. – Bala, rayonda qoyub gəldiyin ata-a-
nana yazığın gəlsin. Onlar əyin-başından kəsib sənə pul 
yollayırlar. Oxu da! Nə düşmüsən bu küçələrin canına? 
Dünyada qısatuman, uzuntuman, şalvarlı, şalvarsız qız 
qəhətliyidir?! Belənçiklərin sayı-hesabı yoxdur. Mən 
səni bağçaya işə düzəltdim ki, sən başını dolandırasan, 
demədim ki, Fatmanisənin nəvəsinin dalınca düşəsən! 
İyirmi bir yaşında şəkil kimi bir oğlansan, bir oturu-
ma bir kitab əzbərləyirsən... Riyaziyyat müəllimini cin-
ləndirmə, o da qiymətini versin. Fatmanisənin nəvəsi 
dost-doğma baldızıdır. Vermək istəmir sənə! Zornan de-
yil ki! Bilsəydim ki, qızla çoxdan alışıb-verişirsən, səni 
ora işə düzəldərdimmi?! Pah atonnan! O boyda kişi ilə 
çıxmısan cəngi-cidaya, necə olsa, o, kafedra müdiridir, 
inadına salacaq, axır, səni institutdan qovduracaq! Adə, 
nə qələtdir mən elədim!
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Məhiş arvadın ağzına səbrlə baxır, iki gündən bir 
eşitdiyi bu nəsihətlərə vərdiş etdiyindən etiraz etməyi 
ağlına belə gətirmirdi. Yalnız xalanın çənəsi yorulandan 
sonra söz leysanı kəsildi. Məhiş nazik bığlarının üstün-
də olan tüklü xalı didişdirirdi. Ayağa durdu. Qurumuş 
dodaqlarını dili ilə islatdıqda iri hulqumu qalxıb endi.

– Axı, bağçada bu vaxt nə işin var? – Züleyxa xala 
nəfəsini dərmişdi, yeni nitq irad etmək istəyirdi.

Məhiş onu qabaqladı. Xalanın marağını təmin edəcək 
bir cavab verə bilməyəcəyini görüb zarafatla dedi:

– İtkin düşmüş oğlumu axtarıram, ay xala. Deyirlər, 
hardasa bu yaxınlarda görüblər...

– Yeri, adə! Bu da doluyur məni! – Bazburutlu Zü-
leyxa xala onu otaqçasından bayıra saldı və qapıya 
çatmış tələbəyə qışqırdı. – Sabah istirahət günümdür, 
burda olmayacağam, evə gələrsən. Ürəyimə damıb ki, 
riyaziyyat müəllimi sənə qiymət yazmayacaq. İmtaha-
na getməsən də olar. İndidən adam axtarmaq lazımdır... 
Sabah gələrsən. Görək tədbirimiz nə olacaq!

Məhiş başını tərpətdi, öz dərdi ilə tək qalmaq istəyir-
di. Odur ki, bu cür asanlıqla xalanın çənəsinin altından 
çıxmasına sevindi.

Uşaq bağçası ilə yataqxananın arası heç bir tin də ol-
mazdı. Qapıdan keçməyə ərinən Məhiş hasarın sökük 
yerindən adladı. Yaşıllığa batmış bağça həyəti sərindi. 
Uzaqdan uşaqları qaçışan, oynayan görüb dayandı. O, 
ağacların altındakı xəlvəti guşəsinə çəkildi. Gözlədi ki, 
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uşaqları nahara aparsınlar. İndi ora getmək istəmirdi. 
Əlindən cürbəcür oyuncaqlar düzəltmək gəldiyindən 
uşaqlar ondan yapışıb əl çəkmirdilər. Bu gün isə qanı 
qara idi.

Tərbiyəçinin ölçülü-biçili səsi dalaşanları, şuluq sa-
lanları sülhə çağırırdı. Danışan Tamilla idi. Məhişin 
onunla tanışlığı qəribə olmuşdu. Yataqxanadan çıxıb 
instituta gedirdi. Məhiş şose ilə sürətlə gələn maşını, fik-
ri hardasa olan və tələsmədən yolu keçən qızı görəndə 
özünü itirdi. Çağırmaq gec idi. Bu, qızı daha da çaşdıra 
bilərdi. Məhiş özünü var gücü ilə atdı qabağa, qızın çi-
yinlərindən tutub iki əli ilə itələdikdə, maşının qanadı 
ayağına toxunub onu yerə çırpdı. Qalxanda yolun qıra-
ğındakı kolluğa uçmuş qız artıq ayaq üstə idi. Üz-gözü, 
əl-ayağı sıyrılmış halda Məhişə baxır, gözünün yaşını 
sel kimi axıdırdı.

Məhiş hirslə deyindi: “Bu da mənim zəhmətimin 
müqabili. Onunla tanış olalı riyaziyyat müəllimi mə-
nimlə düşmən nədir, lap qanlıbıçaqdır. Baldızına söz 
deyə bilmir, məni incidir. Deyən lazımdır, nə olsun ka-
fedra müdirisən! Bir qız bir oğlanın deyil, bəyəm? Kim-
dən əskiyəm? Atam iyirmi qoyun satsa, sənin bir illik 
maaşından artıq pul götürər. Nə olsun ki, çobandır?” O, 
fikrə getdi, birdən uşaqlıq çağları yadına düşdü, burnu-
nun ucu göynədi: “Kaş bir də uşaq olaydım! Bu oxumaq 
əzabından canım qurtaraydı. Deginən, ay axmaq, nə-
yinə lazımdır ali məktəb? Əsgərliyini çəkmişdin, gedəy-
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din atanla çobanlığını eləyəydin də. Nə düşmüsən bir 
qızın dalınca, əl çəkmirsən... Yox, heç elə şey olar, öldü 
var, döndü yoxdur. “Çoban oğlu, çoban oğlu” deyənlə-
rin acığına mən Tamillanı alacağam... Arada məhəbbət 
var... Tamilla isə lap nağıllardakı kimi danışır. Deyir, 
ölümün əlindən məni sən almısan, demək səninəm... 
Ata əvəzi yeznəsinin sözünü eləyib iki qara qəpik, məni 
gözündən iraq qoymur”.

Məhiş birdən boynunun ardına sıçradılan sudan dik-
sindi. Qanrıldı. Kəkilli bir oğlan uşağı yaş əllərini da-
lında gizlədib, gözləri qıyıla-qıyıla gülürdü. Toppuş ya-
naqları qızarmışdı. Uşağın beş-altı yaşı ancaq olardı.

– Durub qulağını qopararam, qırışmal! – Məhiş yeri-
ni rahatlayıb ona acıqlandı.

– Hop! Əlin çatmaz! – Uşaq geri sıçradı, qaragilə göz-
lərinin bəbəkləri işıldadı. – Gəl, gizlənpaç oynayaq. Hə? 
Uşaqları çağırımmı?

– Bu gün qanım qaradır, Elçin, mane olma! – Məhiş 
qaş-qabağını salladı, üzünü çevirdi.

Elçin gəlib onun önündə dayandı, gözlərini döydü:
– Kim səni incidib? – Soruşdu. – Döyüblər?
Məhişi gülmək tutdu:
– Eh, sən lap pıtrağ kimi yapışırsan, əl çəkmirsən. 

Mən boyda kişini kim döyə bilər? – dedi və uşağı ba-
şından eləmək üçün dərdini xırdalamalı oldu. – Elçin, 
sabah imtahandır, mən də dərsimi bilmirəm. Qorxuram, 
iki alam. Anladın? Di, get!



116

Elçin donuxdu. Məhiş maraqla ona baxdı. Böyük-bö-
yük danışan bu uşaqdan xoşu gəlirdi.

– İki almaq pisdir? Hə?
– Oho, qardaş, pis dedin qoydun, biabırçılıqdır! – Mə-

hişin kefi açıldı. – Mən boyda kişi iki alsa, utandığından, 
gərək adam arasına çıxmasın.

– Dərslərini oxu da! – Elçin məsləhət gördü.
– Kim deyir ki, oxumuram? – Məhiş istər-istəməz, 

uşaq gözündə özünü təmizə çıxarmalı oldu. – Oxuyu-
ram, yadımda qalmır. Oho, riyaziyyatı sən zarafat bil-
mə, qardaş, çətin elmdir... Həm də oxumağın faydası 
yoxdur. Müəllimin məndən zəhləsi gedir.

– Axı, sən yaxşı oğlansan...
– Qardaş, kimdi baxan, mən yaxşıyam, ya pisəm? 

– Məhiş üzündəki xalın tükünü dartışdırdı. – İkini elə 
yaxşı oğlanlara verirlər də! İncidirlər bizi...

– Səni incidən pis oğlanlardır?
– Hə! – Məhiş ah çəkdi.
– Pis oğlanlar güclüdürlər?
– Güclü yox, çoxdurlar... – Məhiş Elçinə öz fikrini izah 

etməkdən indi ləzzət alırdı. – Birinin əlindən çıxırsan, o 
birinin əlinə düşürsən. Yeddibaşlı əjdaha kimidirlər...

– Sənlə oxuyanların hamısına iki yazacaqlar?
– Baxır da! İki alan da olacaq, iki almayan da! – Məhiş 

köksünü ötürdü. – Çoxu yaxşı qiymət alacaq...
– Niyə?
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Məhiş başını qaşıdı, uşağın qavrayacağı bir dildə da-
nışdı:

– Niyəsi çoxdur, Elçin bala! – dedi və təpəsinə taqqıl-
datdı. – Birinin yaxşı başı var, birinin əmisi var, birinin 
dayısı var, birinin də karlı pulu var... Hərə işini bir cür 
yola verir. Arada qalan yaxşı oğlanlar isə iki alırlar...

Elçin onun yanında oturdu, əlini çənəsinə dayadı, qə-
ribə bir kədərlə soruşdu:

– Sənin heç birisindən yoxundur?
Məhiş:
– Yoxdur, qardaş, yoxdur! Olsaydı nə dərdim?! – dedi 

və başını aşağı saldı.
Elçin kiçik alnını qırışdırdı, burnunu çəkdi və tərəd-

düdlə dedi:
– İstəyirsən, babama deyim? Babam qoymaz sənə iki 

yazsınlar.
Məhişin gözləri heyrətdən kəlləsinə çıxdı, quruyub 

qalmışdı. Haçandan-haçana uşağın dedikləri ona çatdı, 
qəhqəhə çəkib güldü:

– Ha-ha-ha! Ay səni, Elçin, – dedi. – Get işinə, qırış-
mal!

Elçin incidi:
– Dişini ağartma! – deyə acıqlandı və hirslə. – Mənim 

babam böyük adamdır, hamı onu tanıyır, hamı ondan 
qorxur!... O, direk... yox, rektordur...

– Yaxşı, incimə görək! – Məhiş onu sakitləşdirdi. – Ba-
ban haranın direktorudur?
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– Böyük məktəbin! – Elçin öyündü.
– Bəlkə kiçik məktəbin? – Məhiş zarafata salmaq 

istədi.
– Yox!
– Yalan demirsən ki? – Birdən Məhişi qəribə bir həyə-

can bürüdü. – Dayan, sənin familin necədir?
Elçin dedi. Məhiş sevinclə:
– Düz gəlir! – dedi və ayağa qalxdı. – Bizim rektorun 

famili də belədir. Bəs, babanın adı?
Elçin dedi. Məhiş qışqırdı:
– Urra! Bu da düz gəlir...
– Sənə demədimmi? – Elçin razılıqla gülümsədi.
Məhiş dərhal işin əməli tərəfinə keçdi:
– Elçin, deyirsən, babana deyərsən... Lap yaxşı, çox 

sağ ol! Baban soruşsa, bu adamı hardan tanıyırsan? Nə 
deyəcəksən? Hə?

– Deyərəm, deyərəm ki, bağçamızda işləyir, dostum-
dur, qoyma ona iki yazsınlar... Deyərəm, mənə “idman-
çı” düzəldib. Yaxşı oğlandır... Babam sözümdən çıxmır, 
nə desəm eləyir.

Məhiş özünü inandırmaq istəyirdi ki, işi düzəlib. Ba-
tan saman çöpündən yapışan kimi yapışdı uşağın sö-
zündən. Cibindən kağız çıxartdı, adını-familini, qrupun 
nömrəsini yazdı. Uzatdı Elçinə:

– Verərsən babana! – dedi. – Deyərsən, bu oğlandır.
– Yaxşı!... – Elçin kağızı cibinə qoydu. – Sən mənə bir 

yel dəyirmanı düzəlt! Əli üçün düzəltmişdin ha, bax, 
ondan.
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Məhiş hiylə ilə:
– İmtahandan sonra, yaxşımı? – dedi və ümidlə boyu 

dizinə çatan uşağa baxdıqda, özü öz ümidlərinə güldü. 
– Elçin, get, uşaqları yatmağa aparırlar. Tamilla müəl-
liməyə de ki, onu burda gözləyirəm... Bax ha, heç kim 
bilməsin...

Elçin başını tərpətdi, qaça-qaça getdi. Məhiş onun da-
lınca baxdı və birdən qət elədi: “Qıza demək lazımdır... 
Daha keçib, o məni başa düşər. Deyərəm, Tamilla, bir-i-
ki il görüşməsək yaxşıdır. İnstitutu qurtarandan sonra 
fikrini dəyişməsən, alaram səni. Yeznən əl çəkmir, axır 
institutdan qovduracaq məni... Bəs, qorxaqlıqda məni 
təqsirləndirsə, Tamillaya nə deyəcəyəm?” O, oturdu, 
çiynini ağacın gövdəsinə söykədi, elə fikir-xəyal içində 
də onu huş apardı... 

...Züleyxa xala sabahısı onu günortaya kimi gözlədi. 
Məhiş gəlib çıxmadı. Yataqxanaya tələsdi. Tələsik ikinci 
mərtəbəyə qalxdı, otağın qapısını döymədən açdı. Mə-
hiş tək idi, qabağında da bir qalaq çör-çöp, taxta-tuxta, 
cavan söyüd ağacının budaqları, karıstı vardı. O, fit ça-
la-çala nə isə yontalayır, hamarlayırdı. Stolun üstündə 
bir oyuncaq dururdu. Məhiş axırıncı hissəni bərkitdi. 
Ləzzətlə gərnəşdi və süpürgəni götürdükdə Züleyxa 
xalanı gördü.

Züleyxa xala heyrətlə:
– Adə, imtahanları bir qırağa qoyub dülgərxana aç-

mısan? Nədir elə, düzəltmisən? – Soruşdu.
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– Yel dəyirmanıdır... – Məhiş cavab verdi.
– Kiminçündür?
– Dayımçün!
– Dayınçün? – Züleyxa xala onun sözünü təkrar etsə 

də, başa düşəcək halda deyildi. – Bəs, riyaziyyat nə 
oldu? Kəsildin?

– Beş almışam...
– Yalan deyirsən! – Xalanın sallaq yanaqları titrədi və 

inamla. – Tamillanın yeznəsi sənə qiymət yazmaz! Zara-
fat edirsən...

– Yazdı da! Hələ tapşırdı ki, nə işin olsa, birbaşa yanı-
ma gələrsən. Dedi, qoymaram bir adam sənə gözün üstə 
qaşın var desin...

– Adə, necə barışdız?!
– Dayımın canı sağ olsun! – Məhiş lağ elədi. – Bir kəl-

məsi bəs elədi, düşmən dönüb dost oldu.
 – Deməli, sənin dayın var?! – Züleyxa xala elə bil hər 

şeyi başa düşdü və incik soruşdu: – Bəs, mənə niyə de-
mirdin? Harda işləyir dayın?

– İşləmir hələ! – Məhiş çaşqın baxan Züleyxa xalaya 
güldü.

– Bəs, neynəyir?!
– Bağçaya gedir... – Məhiş bir dəli qəhqəhə çəkdi. – 

Ha-ha-ha.
Züleyxa xala ehtiyatla qapıdan çıxdı. Əllərini ya-

nına vurdu: “Boy, başıma xeyir! Yazığın ağlı oynayıb! 
Dayı! Bağçaya gedən dayı! Hətərən-pətərən danışır bu 
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uşaq! Deyəsən, dərddən başı xarab olub! Mənim əllərim 
əsir...” Foyeyə düşdü. Bir az oturdu ki, dincini alsın... 

Məhiş tələsə-tələsə gəlib yanından ötəndə Züleyxa 
xalanın bu halsızlığını gördü, pərt oldu, dedi:

– Xala, narahat olma, bir azdan gələrəm, hamısını da-
nışaram! Gözlə məni!

– Əlindəki bağlama nədir? – Xala çəkinə-çəkinə so-
ruşdu.

– Dayıma hədiyyə aparıram... Gözlə, daha yubana 
bilmərəm.

Məhiş qapıdan güllə kimi çıxdı. Dayısının sifarişini 
gecikdirməyi ağlına belə gətirmirdi...

“ŞİRİN DÖRDLÜK...” 

Şöbəmiz beşmərtəbəli binanın ikinci mərtəbəsini baş-
dan-başa “zəbt” edib. Hələ bir neçə laboratoriyamız aşa-
ğıda, binanın zirzəmisindədi.

Bizim qrupun yerləşdiyi otaq dəhlizin axırında, xəl-
vəti bir guşədədir. “Hesabda olan inventardı” deyə ba-
yıra atılmamış bir neçə sınıq-salxaq cizgi taxtası, kürsü 
bu arada qalaqlanmışdı. Uzaqdan baxan qapını seçə bil-
mirdi. Biz isə öyrəncəli idik. Qalan otaqlarla gediş-gəli-
şimiz yoxdu. Göstərici lövhəni çıxarandan sonra qapı-
mızı həftələrlə açan olmurdu.
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Dörd nəfər idik. Məmməd, Alxan, mən, bir də Sürəy-
ya bacı. Şöbədə adımıza “şirin dördlük” deyirdilər.

Otağımızda artıq heç nə yox idi. Qapının dalında pal-
tarasan və soyuducu, onlarla üzbəüz, pəncərə qabağında 
kiçik çay dəsgahı üçün dolabça, qarşı-qarşıya qoyulmuş 
dörd pardaxlı masa durur. Dörd yumşaq kürsünü də 
bura əlavə etsək, avadanlığın tam siyahısı tamamlanır... 
Unutdum! Otaqda bir yekə cizgi taxtası da var. Amma 
çoxdandır ondan istifadə etmirik. Küncə qoymuşuq ki, 
əl-ayağa dolaşmasın. Allah saxlamış Sürəyya bacı olma-
saydı, onu çoxdan toz basardı. Hərdən əlinə əski alıb si-
lir, təmizləyir.

İşə həvəslə gəlirdik, günümüzü mənalı keçirirdik. 
Mehriban bir ailə kimi dolanırdıq. Daim qaynaşan dəh-
lizdə dayanıb laqqırtı vurmurduq, qonşu otaqları sey-
rə çıxmırdıq, bir-birimizdən gedib rəislərə şeytançılıq 
etmirdik. Yanımıza gələn sözbaz əməkdaşlara elə üz 
göstərirdik ki, onlar bir də bu həndəvərdə dolanmırdı-
lar.

Sürəyya bacı, anam-bacım olsun, yaxşı qadındır. 
Millər əlindən yerə düşmür, gün uzunu toxuyur. Əyni-
mizdəki qalın yun köynəklər də onun əməlidir. Dedin, 
ya demədin, fərqi yoxdur, bircə gün də çayımızı əskik 
eləmir. Elektrik plitəsinin üstündəki çaydan həmişə xoş 
bir zümzümə ilə “mahnısını” oxuyur. O, izn vermişdi 
ki, siqaretimi otaqda çəkim. Mən razı olmadım. Sürəyya 
bacı səbrlə başa saldı:
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– Darqursaq olma, Vəli! – dedi. – Mənə qulaq as. 
Dəhlizə bir çıxırsan, iki çıxırsan, başlayarlar ki, Vəli be-
karçılıq edir. Otağın da adı pis çıxar. İçəridə çək, onsuz 
da öyrəncəliyəm. Ərim evdə papirosu papirosa calayır. 
Nə qədər istəyirsən pilə özün üçün... Amma tərgitsən 
yaxşıdır...

Ondan daha çox özümü inandırmaq üçün deyirdim:
– Gec-tezi var, axır atacağam bunu...
Çox da tütün aludəsi deyiləm. Gündə dörd-beş dənə-

dən artıq çəkmirəm. Aldığım bir qutu “Marlboro” siqa-
reti mənə həftədən çox bəs eləyir. Həkim məsləhət et-
mişdi: “Cavan oğlansan, – demişdi. – İndidən vermisən 
qarına. Sənin kor bağırsağını kəsənə kimi mənimki 
mənə dəydi. Bu yaşda belə köksən, sonra neynəyəcək-
sən? Gündə bir-iki siqaret çək, piy basmasın səni”. Onun 
məsləhətinin köməyi oldu. “Marlboro” sinəmə düşür-
dü, öskürtmürdü, amma tapmaq çətindi. Əvvəllər belə 
deyildi, hər yerdə bu zəhrimardan vardı. Öz qiymətinə 
olmasa da yarım manat, ya bir manat artığına tapılırdı. 
Mağazalardan yoxa çıxandan sonra qalırdı bircə əlac, 
gedib altı-yeddi manata şəhəri başına götürmüş alver-
çilərdən almağa! Elə də eləyirdim.

Məmməd dissertasiyanı axır ki, müdafiə elədi. İndi 
boş vaxtı çoxdur. Mütaliəyə girişmişdi. Kitablara da üz 
çəkirdi ki, nə oxuduğunu görən olmasın. Biz ona həmişə 
sataşırdıq. Oxuduğu macəra romanları kişinin gözünün 
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qarasını aparıb, amma o, yenə əl çəkmir. Uzaqdan baxan 
Məmməd haqqında deyərdi: “Bu qaşqabaqlı, yarımyaş 
adam həyatından narazıdır”. Bu çox səhv fikirdi. Onun 
güşadlığına domino daşları ortaya qoyulanda baxasan. 
Məmməd hər şeyi unudurdu. Vurub yıxan, saatlarla eşq-
namələr deyən macəra qəhrəmanlarını ya vurduğu yer-
də, ya da yıxıldığı yerdə qoyur, irəli şığıyırdı. Gülürdük. 
“A kişi, –  deyirdim. – Dominonu dördlükdə oynayan-
da ləzzət verir, yerinə müştəri çıxanmı var?! Onsuz da 
dörd nəfərik də!” Kimə deyirsən! Məmməd oyun vaxtı 
çox hay-küy salır, cığallıq edir, qaraqabaq kişi çevrilir-
di uşağa. Həmin günlər səsimizə qapı açıb boylananlar 
da olurdu. Keçən il müdirlərdən hansısa (adı yadımdan 
çıxıb) qəflətən içəri girmişdi. Söz vaxtına çəkər, yazın 
ortaları idi. Başımız oyuna qarışdığından nahar fasiləsi-
nin qurtardığını unutmuşduq. Müdir baxdı, baxdı, din-
mədən çıxdı. Dedik aylıq mükafata rəhmət, amma yaxşı 
qurtardıq. Səhərisi xəbər tutduq ki, onun vəzifəsini bö-
yüdüblər. Kişinin başı təhvil-təslimə necə qarışdısa, bizi 
cəzalandırmağı yaddan çıxartdı.

Amma özümüz öz tənbehimizi elədik. Dominonu 
birkərəmlik yığışdırdıq. İndi daşlara heç nahar fasilə-
sində də əl vurmuruq. Məmməd hərdən həvəslənib bizi 
dilə tutur, bizsə fitvaya getmirik. Qulağı dinclikdən be-
zikməmişik ki!
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Masam Alxanınkı ilə yanaşıdır. Dominoda “yanan”-
dan sonra aramızdakı boş yerə bir kətil yerləşdirmişik. 
Şahmat taxtasını qoymuşuq üstünə. Gün uzunu “dava” 
edirik. Azından dörd-beş əl oynayırıq. Sürəyya bacı ilə 
Məmməd azarkeşlik edəndə, “müharibə” daha da qızı-
şır. Tamaşaçı marağı bizdəki cavabdehliyi artırırdı. İki-
miz də şahmat ölüsüyük, amma əvvəllər Alxan qat-qat 
yaxşı oynayırdı.

Hamımız mühəndis-konstruktoruq. Maaşımız yük-
səkdir. Heç yerdə mühəndislərə bundan artıq pul ver-
mirlər. Hər ay da maaşın otuz faizi qədər mükafatı ov-
cumuza köz kimi sanıyırlar. Kefi kök dolanırıq. Dörd-
lükdə naharımızı edirik. Kimin əlinə nə düşürdü, gətirib 
birgə yeyirdik.

Görürsən, saat üçdür, Məmməd başını kitabdan qal-
dırmır, şirin-şirin əsnəyir, soruşur:

– Sürəyya bacı, çayın varmı?
Sürəyya bacı dərhal hay verir:
– Məmməd qardaş, bu nə sözdür? – deyir. – İnciyərəm 

səndən. Əlbəttə, varımızdır...
– Eləsə, zəhmət olmasa, bir fincan süzün mənə...
– Bu saat... – Sürəyya bacı toxumanı qırağa qoyur, 

qalxanda soruşur: – Zoğal mürəbbəsi ilə, ya əncirlə?
Məmməd fikrə gedir. Elə bil ondan elmi problemə 

cavab istəyirlər. Haçandan-haçana deyir:
– Mürəbbə istəmirəm. O dünənki paxlavadan olsaydı 

pis olmazdı...
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Sürəyya bacı günahkar bir təbəssümlə ona baxır:
– Qalmayıb, Məmməd qardaş! – deyir. – Alxan qar-

daş bayaqları hamısını yeyib... Amma yaxşı kişmişli tor-
tumuz var. Özüm bişirmişəm. Bir parça soyutma toyuq 
əti də qalıb. Alxan gətirən qutabdan da var. Hansından 
istəyirsiniz?

Məmmədin kitab oxumaqdan sulanan gözlərinə işıq 
gəlir:

– Tortdan bir tikə bəsimdir, Sürəyya bacı! – deyir. – 
Bir fal da kolbasa kəssəydin, yaxşı olardı...

– Yaxşı! Bəs siz?
Sürəyya bacının axırıncı kəlmələri bizə aid idi. Alxan 

dərhal dillənirdi:
– Pis olmazdı...
– Eləsə, şahmatı qoyun qırağa, yığılın bura! – Sürəy-

ya bacı əmr eləyirdi. – Şahmat qaçmır ki!
Biz çay dolabçasının ətrafına yığılırdıq. Şirin-şirin 

söhbət etdir, zarafatlaşır, belə-belə günümüzü başa vu-
rurduq.

Məmməd aramızda ən yaşlısı idi. Qırxı haqlamışdı. 
Bir özü idi, bir də arvadı, uşaqları olmurdu.

Alxanla mən bir yaşdaydıq. Mən hündürboy, iri sü-
müklü, o isə alçaqboy, arıq bir adamdı. Sürəyya bacının 
otuz beş yaşını isə biz keçən ay qeyd eləmişik. Amma 
çox cavan görünür. Gözü yaxşı seçir. Eynəyi əvvəllər 
fors üçün taxıb. İndi isə öyrəşib. Onu eynəksiz təsəvvür 
eləmək çətindir. Əri qızıl kimi oğlandır. Zavodda çilin-
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gər işləyir. Özləri üzdən gözəl olmasalar da, uşaqları şə-
kil kimidir.

Onlar ev-eşik sahibi idilər. Bircə mən otuz yaşımda, 
hələ də subaylığın daşını atmamışam. Sürəyya yazıq beş 
ildi qızları sadalamaqdan, seçməkdən usanmırdı. Hələ 
də arzusuna çatmamışdı. Nişan verdiyi qızların hərəsin-
dən bir eyib tapırdım. O, nəhayət, bezikdi, daha yanım-
da qız-gəlin söhbəti salmırdı. Mən rahat nəfəs aldım.

Yaxınlarda bir iş oldu.
Köhnə müdirin vəzifəsini böyütdülər, yerinə təzəsi 

gəldi. Düzü, dəyiş-düyüş elə tez-tez olurdu ki, şöbə mü-
dirləri otağımızın işçiləri ilə tanış olmağa vaxt eləmir-
dilər. Biz buna adətkərdə idik. Şöbəmiz elmi-tədqiqat 
institutunun ən böyük şöbəsidir. Yüzə yaxın işçisi var. 
Buranın müdirliyi tramplin kimi bir şeydir. Gələn üç ay, 
beş ay işləyəndən sonra irəli tullanır.

Bir ay keçdi, üç ay keçdi, beş ay keçdi... Gördük yox, 
axırıncısı hələ də tullanmır. Deyəsən, şöbədə uzun müd-
dətə lövbər salmışdı. Yerindən tərpənənə oxşamırdı.

Yaşlı adamdı. Yavaş-yavaş, tələsmədən öz qaydaları-
nı yeridirdi. Eşidirdik ki, gah o bölməyə, gah da bu böl-
məyə əl gəzdirir, laboratoriyaların işinə barmaq qoyur. 
Bizim qrupsa bunlara fikir vermirdi. “Bu da keçib ge-
dər” – deyə fikirləşirdik.

Şahmatda əməlli başlı irəliləyiş etmişdim. Gündə 
bir, ya iki oyun qələbəmlə bitirdi. Alxan dözümsüzdür, 
uduzanda hirslənib, siqaret yandırırdı. Yavaş-yavaş us-
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talaşırdım. Alxan indi tez-tez başını tuturdu. Hər dəfə 
təslim olanda əlini “Marlboro” qutusuna atırdı. O, siqa-
ret yandıranda mənə ləzzət eləyirdi. Bəs, necə?! Birinci 
dərəcəli şahmatçını məğlub etmək hər adamın hünəri 
deyildi.

Bu xoş günlərimiz uzun çəkmədi, qara günlərimiz 
gəldi. Təzə müdirin əli bizə də gəlib çatdı. Gündə bir 
neçə dəfə otağımıza girib-çıxır, tapşırıqları yoxlayır, iş 
tələb edir, isti aşımıza soyuq su qatırdı. Alxanla mən 
şahmatı, Məmməd macəra romanlarını, Sürəyya bacı 
toxumasını yığışdırmalı olduq. Aylıq mükafatı bir də 
itirmək istəməzdik.

Müdir hamıdan çox Alxanla düşmüşdü. Nə var, nə 
var, yazıq keçən iclasda durub demişdi: “Bəzi yoldaşlar 
elə bilir bura fermadır. Nəzərə almırlar ki, biz elmi-tə-
dqiqat institutunda işləyirik. Yaradıcı adam inək deyil 
ki, payaya bağlayasan, vedrəni də qoyasan altına “süd 
ver” – deyəsən, o da versin... İdeya yetişməlidir...”

Müdir yerindən söz atmış və hamımızı güldürmüş-
dü: “Konstruktorun ideyaları çay stəkanının dibində ye-
tişmir, cizgi taxtası arxasında yetişir.”

O gündən Alxanla müdir oldular düşmən. Elə hey di-
dişirdilər. Müdir Alxana tapşırığı tapşırıq üstündə verir-
di. O, işdən göz açmağa macal tapmırdı, başını itirmişdi. 
Dişi bağırsağını kəsə-kəsə çalışırdı. Yaman hirslənirdi. 
Gündə dörd-beş dəfə əlini atırdı siqaretə. Qoyurdu da-
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mağına, deyinə-deyinə qullablayırdı, yerindən oynamış 
əsəblərini guya sakitləşdirirdi.

Axır vaxtlar bir qutu “Marlboro” həftə nədir, heç iki 
gün bəs eləmirdi. Alxan başına daş salırdı. İçəridən ya-
nıb-tökülsəm də, dinmirdim. Hirsimdən özüm də çox 
çəkirdim.

Sürəyya bacının da üzü gülmürdü. Başını aşağı sa-
lıb işləyirdi. Çayımıza barmaqarası baxırdı. Ya vaxtın-
da qaynatmırdı, ya da dəmləməyi unudurdu. Axtarsan 
çay içməyin bir ləzzəti də qalmamışdı. Fincanı dodağına 
qaldıran kimi, görürdün budur ha, müdir qara lov kimi 
kəsdi başımızın üstünü. Başlayırdı işləri yoxlamağa. 
Düzdür, çaya hələ bir söz deməmişdi, amma qırımın-
dan anlayırıq ki, hələ içəri verir, bir gün buna görə də 
partlayacaq.

Məmməd dünən hesabını aldı, işdən çıxdı. Macəra 
romanlarından əl çəkmədiyindən müdir ona üçüncü 
töhməti vermiş, demişdi ki, üzüsulu getməyin məs-
ləhətdir, atalar üçəcən deyib, sonrası həmişə pis gəlir. 
Məmməd də ona bir kök söz deyib: “Qocalıqda yorğalıq 
eləməyin!” O, indi hansısa institutda müəllim işləyir.

Qaldıq üç nəfər.
Bu gün Alxanı müdirin yanına doqquz dəfə çağırdı-

lar, hər dəfə ürəyimiz “tıp” eləyirdi. Dedik, bu da getdi. 
Məmməddən sonra səksəkədə idik. Sürəyya bacı Alxa-
nın dalınca eynəyinin altından baxa-baxa dilləndi:
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– Müdir Alxanla belə başlayıbsa, bizə növbə tez ça-
tacaq.

– Elədir, – dedim. – İşləmək lazımdır...
Ah çəkdim, yerimdən qalxdım, başladım cizgi taxta-

sının xətkeşlərini bərkitməyə. Sonra karandaşları itilə-
dim. Müdirin tapşırdığı cizgini çəkmək lazım idi. Vat-
man kağızını taxtaya düymələdim...

Alxan qayıtdı. Deyəsən, bu dəfə yaxşı qurtarıb, heç 
nə olmayıb. Amma o gün hər nə oldu mənə oldu. Hir-
sindən əl-ayağı əsən Alxan siqaretlərimi bir-birinin odu-
na yandırıb çəkirdi. Qutu göz görəsi boşalırdı.

Sürəyya bacı canıyananlıqla soruşdu:
– Nə deyir, Alxan qardaş?
Alxanın səsi otağı başına götürdü:
– Mən bunu elə qoymaram! Şikayət edəcəyəm. Mən 

ona Məmməd deyiləm! İllərlə bir idarədə külüng çalan 
adamları gözümçıxdıya salmağı ona göstərərəm!

Sürəyya bacı:
– Əşi, sakit ol! – dedi və onun qabağına bir fincan çay 

qoydu. – İç, iç sakitləş...
Alxan ala-yarımçıq çəkdiyi siqareti külqabıya basıb 

əzəndə az qala tüstüm təpəmdən çıxsın. Tez masanın 
üstündən, içində bircə dənə qalmış “Marlboro” qutusu-
nu götürüb cibimə qoydum. Sürəyya bir də soruşdu:

– Axı, müdir nə deyir?
– Çox şey! – Alxan fincanı nəlbəkiyə çırpdı. – Deyir, 

mövzunu bir aya qurtarıb təhvil verməlisən. Mən hava-
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yı yeyənləri şöbəmdə saxlaya bilmərəm, deyir. Deyirəm, 
ay müdir, orda bir aləm iş var, heç iki aya da qurtarmaq 
olmaz. Deyir, heç nə bilmirəm, bu keçənilki mövzun-
du... Təzə ildən beş ay keçir, sən isə, deyir, hələ də borc-
larla qurtarmamısan...

– Həə! – Sürəyya bacı dedi. – Elədir, keçənilki möv-
zunu hələ verməmisən...

Alxan susdu, qanlı-qanlı bizə baxdı, birdən dilləndi:
– Elə sizin kimi! – dedi. – Kor kora kor deməsə, bağrı 

çatlayar ha!
Sürəyya bacı rəng verib, rəng aldı. Burnunun üstün-

dəki eynəyi titrədi. Tez işə qarışdım ki, sözləşmənin qar-
şısını alım. Onlara çımxırdım:

– Bəsdirin, siz Allah! Günümüzü göy əskiyə az bü-
kürlər, siz də bir yandan başlamısız.

Alxan boğuq səslə:
– Bunu düz dedin! – dedi. – Bir siqaret ver. Zalım 

oğlu məni elə hirsləndirib ki, ciyərim yanır...
Birinci dəfə üzə durdum. Bərkdən dedim:
– Vermirəm...
– Necə? – Alxanın üzü təəccübdən əyildi. – Sən mənə 

o zəhrimarı qızırqanırsan?! Sağ ol belə yoldaş!
Səsimi alçaltdım, yarızarafat, yarıciddi dedim:
– Atam balası, sən indən belə hər gün hirslənəcəksən. 

Müdir ki, belə başlayıb otağımızda çətin ki, bir də sakit-
lik olsun. Hər gün siqaretimin üçdə ikisini sən çəkirsən. 
Bunun bahasına pul vermişəm, axı, göydən tökülmür... 
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Gündə “Marlboro” almaqdan mən talandım, axı! Bir 
yandan mükafatdan əlimiz çıxıb, bir yandan da sən... 
Belə, atam balası, siqaret çəkənsən, al, cibində gəzdir. 
Səni pasportuma yazmayıblar ki?!

Alxan pərt halda mızıldandı:
– Danışdın da! Bir sürü uşağım var, sənin kimi su-

bay-salıq deyiləm ki, siqaretə hər gün altı-yeddi manat 
verəm...

Əllərimi əlacsızlıqla açdım:
– Mənim nə günahım var ki, sənin “Marlboro”ya 

gücün çatmır? – dedim. – Onda Bolqar siqareti al! O ki 
ucuzdur, qiyməti əlli qəpikdir...

Alxanın yanaqları xoruz pipiyi kimi allandı:
– Əlli qəpiyə tapmaq olsaydı, alardım, – dedi. – Ba-

kının hər yerində onu iyirmi-otuz qəpik artığına satır-
lar. Alverçilər yox ey, mağazada, bığlı-bığlı satıcılar. Bir 
adamdan da qorxuları yoxdur... Adamın hayıfı gəlir!

Daha dözə bilmədim, şabalıd kimi partladım:
– Onda get, “Prima” al, “Prima”! Onun ki maliyyəti 

bir abbasıdır! – Bunu deyib axırıncı siqareti çıxartdım. 
Boş qutunu zibil qutusuna atdım. Siqareti damağıma 
qoyub bir qədər saxlayandan sonra onu da qutunun da-
lınca tulladım. – Daha çəkməyəcəm. Tərgidirəm...

Sürəyya bacı ilə Alxan inamsızlıqla bir-birinə baxdı-
lar. Bu sözü çoxdan deyirdim, amma tərgitməyə ürək 
eləmirdim. İndisə qərarım qəti idi.
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Karandaşı əlimə aldım, cizgi taxtasına tərəf çevril-
dim. Başladım çəkməyə. Şahmat, çay, xoş ovqat olma-
yan iş yerində bir yaxşı məşğuliyyət qalırdı, işləmək! 

Başladım işləməyə. İndi siqareti tərgitsəm də, daha 
kökəlmirəm. Bəli, şirin dördlüyümüzü beləcə zəhər elə-
dilər...

QAYÇI  
 
Rəisin kabinetindəki on beş oturacağın on beşi də 

tutulmuşdu. Hamısı səbrlə gözləyirdi. Qapının ağzın-
da dayanmış cavan başını aşağı salıb, əllərini qoynuna 
qoymuşdu. Gözünü altdan-altdan gah ona, gah buna 
dikirdi. Üzü gah saralır, gah qızarır, gah da ağarırdı, bir 
sözlə, rəngdən-rəngə düşürdü.

Rəis kürsüyə yayxanıb:
– İndi də akta nəzər salaq, – dedi və durğu işarələrini 

qeyd eləyə-eləyə qarşısındakı kağızı oxumağa başladı. 
– “Biz aşağıda imza edənlər təsdiq edirik ki, 1982-ci il 
sentyabrın on üçü saat on yeddi sıfır-sıfırda gündəlik 
tələbat malları sexinin çilingəri Mahmudov Şakir Məmi 
oğlu qapıdan zavodumuzun istehsal etdiyi bir ədəd 
qayçını çıxartdığı yerdə yaxalanmışdır. Dövlət əmlakı-
nı hara aparırsan? – sualına adını yuxarıda çəkdiyimiz 
cinayətkar dikbaşlıqla cavab verib demişdi ki, qayçını 
daha hara apararlar? Bu cavab bizi təmin etmədiyin-
dən, qayçını onun əlindən alıb, bu aktı tərtib etmişik”. 
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Daha sonra imzalar gəlir. Keşik rəisi, keşikçi, ictimai nə-
zarətçi... Sonra arada fasilə vermədən ikinci kağızı çəkdi 
qabağına, başladı onu da aramla, amma bir nəfəsə oxu-
mağa: “Gündəlik tələbat malları sexinin rəisinə. Tərtib 
olunmuş aktı sizin sərəncamınıza yollayırıq. Xahiş edi-
rik ki, işçiniz barəsində təcili ölçü götürəsiniz və bizə ya-
zılı şəkildə məlumat verəsiniz. Qeyd: Qayçı əşyayi-dəlil 
kimi akta əlavə edilir”. İmza, keşik rəisi.

Rəis dərindən nəfəs aldı, kağızları əsəbiliklə qırağa 
itələdi, eynəyini çıxartdı, gözlərini bir müddət ovdu, 
sonra masanın üstündən qayçını əlinə aldı, qapıda da-
yanmış oğlanın üstünə silkələdi:

– Ayıb olsun sənə, bala, çox ayıb olsun, – dedi. – Gör, 
başımıza nə oyunlar açırsan? Elə bilirsən, biz bura bir 
qayçıdan ötrü yığışmışıq? Səhvin var. İş ondadır ki, bu 
gün zavoddan qayçı çıxardan sabah dəzgah aparar, biri 
gün də maşın oğurlamaq sövdasına düşəcək. Bu, köhnə-
dən məlumdur. Oğurluğa yumurtadan başlayırlar da. 
Xırda-xırda, yavaş-yavaş keçirlər toyuğa, sonra inəyə... 
– Sonra qayçını bir o yana çevirdi, bir bu yana çevirdi, 
yana-yana dedi. – Ayıb deyilmi, a bala, bu boyda şeyi o 
boyda qapıdan keçirə bilməmisən? Bütün seximizi za-
vodda biabır eləmisən. Öhe-öhe.

Rəis daha nəsə deyəcəkdi ki, sözünün dalını gətirmək 
istəyəndə onu öskürək tutdu. Amma sadiq müavini bu 
yerdə də rəisin köməyinə gəldi:
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– Kişi düz deyir də. Birincisi, qayçı nədir ki, ona ta-
mah salırsan. İkincisi də ki, məlumdur, indi ki aparır-
san… Ə, zalım, deyir çaqqal var gödən dağıdır, qurdun 
adı bədnamdır. Buna nə ad verəsən?

Sexin baş ustası da söz alıb, cavan oğlana dişindən 
keçən sözləri dedi.

Adətən belə məqamlarda işçiləri həmişə müdafiə 
edən sex həmkarlar təşkilatının sədri günahkarı xeyli 
danladı. Axır sözü bu oldu:

– Biz sənin adını qabaqcıllar siyahısına salmışıq. Sən 
gör nə hoqqa çıxarırsan? – dedi. – Maliyyəti heç nə olan 
bir qayçıdan ötrü, əlli qəpiklik bir şeydən ötrü özünü 
salmısan cəncələ...

Yerdə oturanlar daha sonra başladılar bu cavana cür-
bəcür suallar verməyə. Qayçını götürəndə kim gördü? 
Qayçını əkmək fikrinə haçandan düşmüsən? Birinci 
dəfədir, ya əvvəllər də qayçı aparmısan? Sexin iqtisad-
çı-mühəndisi çox maraqlı bir qeydlə məsələyə müdaxilə 
elədi:

– Görəsən, yoldaş Mahmudov bilirmi, işçilərin hərəsi 
bir qayçı aparsa, zavodumuza nə qədər ziyan dəyəcək?

Belə-belə suallar cavan oğlanın başına dolu kimi ya-
ğırdı, o, isə susurdu. Amma axırıncı suala cavab verməli 
oldu. Soruşdular:

– Qayçı nəyinə lazımdır?
– Qayçını neynəyər ki? – deyə oğlan nəhayət dillən-

di. – Bilmirsiz? Mənə bığlarımı düzəltmək üçün lazımdı, 
sizə bilmirəm...
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Bu sözdən sonra hamı diqqətlə baxıb gördü ki, doğ-
rudan da, cavanın bığları əndazəsiz uzanıb, ucları ağzı-
na girir. Baş usta onun haqlı olduğunu görüb, lap hirs-
ləndi:

– Adə, ayda iki yüz əlli manat maaş alırsan, əlli qə-
piyin yoxdu ki, bir qayçı alasan? Gedib bığını sahmana 
salasan? Kişi də oğurluqla bığ düzəldər?

– Vardı əlli qəpik...
– Bəs, niyə almırdın?
Cavan oğlan bu sualı da cavabsız buraxdı. Başın-

da hər şey elə qarışmışdı ki, qayçıdan ötrü dükanlara 
dəfələrlə baş vurduğunu yada sala bilmədi. Zavodun 
buraxdığı qayçılar elə bil buxarlanırdı, mağazalara ge-
dib çatmırdı.

Kabinetdə mükalimə davam edirdi. Axı, cinayət ba-
şında yaxalanmış cavanı cəzalandırmaq lazımdı. Haçan-
dan-haçana qərara gəldilər ki, ona bir yağlı töhmət ver-
sinlər, adını da qabaqcıllar siyahısından silsinlər. Hamı 
qalxdı, dağılışacaqdılar ki, rəis onları əylədi.

– Əşi, bu qayçını neynəyək, bəs? – Soruşdu.
Bir ara dinən olmadı, bir-birinin üzünə baxdılar. Qəf-

lətən kimsə təklif elədi ki, verin özünə, aparsın evə, bığ-
larını düzəltsin, amma bu dəfə də qapıda ilişsə, işdən 
qovarıq.

Hamı gülə-gülə dağılışdı. 
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DAŞ KÜÇƏ   

Qasım Qafaroviç qarşısında oturanlara dərin bir 
nəzər saldı. Xüsusi konstruktor şöbəsinin “nəhənglə-
ri” tutduqları vəzifəyə uyğun bir həndəsi ardıcıllıqla 
baş-başa vermişdilər.

Rəisin kor quyu kimi dərin baxışından sonra pıçıltı-
lar tamam kəsildi. Qasım Qafaroviç onları yanına çağır-
mazdan qabaq dönə-dönə oxuduğu kağıza tərəf əyildi:

– Bir qəribə teleqram almışıq. Bizə bildirirlər ki, “AL 
– 80” cihazının istehsalı dayandırılıb, – dedi və davam 
etdi. – Yazırlar ki, hissələr bir-biri ilə uzlaşmır. Daha 
sonra teleqramda deyilir ki, dəfələrlə sizə müraciət et-
məyimizə baxmayaraq, cavab almamışıq. On noyabr 
və yeddi dekabr tarixli məktublarımızda iradlarımızı 
sadalamışıq. – Rəis bu yerdə başını kağızdan ayırma-
dan başqa səslə dedi: – Məktubları təcili tapın. Görün, 
orda nə yazılıb. Bilmirəm, bizim idarəyə gələn məktub-
lar niyə it-bata düşür ey?… Lap axırda isə tələb edirlər 
ki, ikitərəfli aktı imzalamaq üçün nümayəndəmizi gön-
dərək… Hıx…

Qasım Qafaroviç bu yerdə hıqqıldadı, damarlı alnını 
qar kimi təmiz dəsmalla sildi. Onu tərlədən içərinin isti-
si deyildi. Bayırda yazın şıdırğı çağı idi. Ağacların yaşıl 
budaqları pəncərələri döyəcləyirdi. Rəis dəsmalı gizlə-
yib, bir anlıq zəifliyinin acığına möhkəm səslə davam 
etdi: 
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– Hə, tədbir tökün görüm, – dedi. – Nə cavab verək? 
Neynəyək?

Baş konstruktor Kərəm əlini yanağından ayırmadan 
dikəldi. Dişi səhərdən ağrıyırdı. Bircə arzusu vardı, iclas 
tez qurtarsın, o da gedib dişini çəkdirsin. Rəisin icazə-
sindən sonra üzü ağrıdan qırışa-qırışa dedi:

– Məncə, heç bir cavab lazım deyil. Yazarlar, yazarlar, 
axır yorularlar. – Sonra dodaqaltı mızıldandı: – Bu «AL 
– 80» da başımıza bəla oldu da.

Qasım Qafaroviç bir anlıq fikirdən sonra başını bula-
dı, eynəyini çıxarıb masanın qırağına qoya-qoya:

– Yox, – dedi. – Mən o zavodun direktoruna yaxşı 
bələdəm. Beş il bir yerdə oxumuşuq, yataqxanada bir 
yerdə qalmışıq. Hara gəldi yazacaq, suyu bulandıra-
caq…

Rəis müavini Əli Əkbəroğlu heyrətlə əlini bir-birinə 
vurdu:

– Mat qalmalı işdir, – dedi. – Zavodla bizim aramız 
beş-on kilometr ola, ya olmaya. Daş küçəsinin bu ba-
şından o başına on dəqiqəyə getmək olar. Telefonla da 
zəng eləmək olar. Bilmirəm, daha bu məktubbazlıq, te-
leqramfəşanlıq nəyə lazımmış?

Qasım Qafaroviç bərkə-boşa düşməmiş müavinin 
uşaq mühakiməsinə dodağı qaçdı:

– Sən lap ayaq üstə yatırsan ki, – dedi. – Hər şey Cab-
barlının Şərifi demişkən, sübutalnı, dokumentalnı ol-
malıdır. Telefon zəngini qovluğa tikməkmi olar? Olmaz. 
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Qovluqlar kağız tələb edir, kağız hər əmələ dözür, lazım 
gələndə adamın əlindən də tutur. 

Sınaq sahəsinin cavan rəisi utana-utana təklif etdi:
– Bəlkə əl-qolumuzu çırmalayaq, “AL-80”-ın əyər-əs-

kiyini düzəldək? Hamımız bilirik ki, cihaz hələ kaldır…
Rəis əsəbiliklə onun sözünü kəsdi:
– Cihaz kal deyil ey, sənin mühakimələrin kaldır, – 

dedi və dərhal mülayimliklə izah etdi. – Bala, deyəsən, 
ağzın isti yerdədir. Cihazı beş il layihə etmişik, sözün 
nədir, bir il də üstündə işləyək? Təhvil verəndən son-
ra? Yox, keçməz, məktub yazıblar, məktubla da cavabını 
verərik… Daş atana, gərək daş atasan. İş bircə cavabın 
məzmunundadır. Nə yazasan ki, onların nəfəsini kəs-
sin?… Elə buna görə də sizi bura yığmışam.

Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Axırda kimsə dedi ki, 
siz bilən məsləhətdir, yoldaş rəis, biz nəkarəyik?

Qasım Qafaroviç elə bil bunu gözləyirdi, dərhal sözə 
başladı: 

– Deyirəm, belə bir məzmunda məktub yazaq, – de-
yib gözünü tavana dikdi. – «Sizin qaldırdığınız məsələ 
bizi çox maraqlandırdı, verdiyiniz təkliflər ağlabatandır, 
həqiqətən də «AL-80»-ın keyfiyyətini artıra bilər. Ciha-
zın bir neçə cüzi qüsurunu aradan qaldırmağın vacib 
olduğunu biz dərindən başa düşürük… Və i.a. Amma 
təəssüf ki, tabeliyində olduğumuz nazirliyin göstərişi 
olmadan işə başlaya bilmərik, çünki bu məsələ planı-
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mızda yoxdur…Və i.a. Yuxarı təşkilatlara müraciət et-
mənizi xahiş edirik. Və i.a. Hə, necədir, yarayarmı?

Rəis gözünü tavandan ayırıb, otaqdakılara qalib 
nəzərlə baxdı, amma heç kimin üzündə şadlıq əlaməti 
görmədi. Kərəm ağrını bir anlıq unutdu:

– Məktuba söz yoxdur, – dedi. – Güclüdür, amma 
yaxamız yenə onların əlində qalır da.

Rəis izah elədi:
– Eh, sizə də söz qandırmaq olmur ki! – dedi. – Bizə 

vaxt lazımdır. Elədirmi? Elə. Biz yazacağıq, onlar bizim 
məktubu alacaqlar. Bir ay. Zavod yazacaq nazirliyə. İki 
ay. Nazirlik yazacaq tabeliyində olduğumuz birliyə. İki 
ay. Birlik yazacaq elmi-tədqiqat institutuna. İki ay. İns-
titut yazacaq bizə. Bu da eləsin, tutaq ki, bir ay. İnşal-
lah, altı aya-bir ilə göstəriş alaq, ya almayaq. Bəlkə də bu 
yazışma arada it-bata düşdü. Düşməsə də eybi yoxdur, 
bir ilə, kim bilir, bəlkə «Daş küçəsi»-nin ya o başında 
zəlzələ oldu, ya bu başını sel apardı…

Hamı razılıqla rəisə baxdı.
Bir azdan katibə qız makinanı çıqqıldadır, Daş küçə-

sinin o başındakı idarəyə bu başındakı idarədən məktub 
yazırdı. Səriştəli qız olduğundanmı, ya məktubun məz-
munu ona tanış gəldiyindənmi, məlum deyildi, amma 
beşcə dəqiqədən sonra işini qurtardı. 
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YALANÇI ƏMİLƏR  

Uşaqlıqda görürdüm ki, böyük-böyük, bığlı-saqqal-
lı əmilər yalan danışır. Mat qalırdım. Bu yalanların bir 
çoxunun səbəbini anlamazdım, anladıqlarım isə gülünc 
idi. Səbəbsiz-filansız yalanlar da vardı. Biri elə evimizə 
tez-tez gələn uzaq qohumumuz. O, deyən-gülən bir 
kişiydi, bir işi vardı ki, çox yalan danışırdı. Söz verib, 
altından qaçmaqda usta idi. Elə ki, eşidirdi bizim evdə 
filan şey yoxdur, dərhal özünü atırdı ortaya: «Mən gə-
tirəcəyəm”. Atam onun sözlərinə əsla inanmazdı.

Qohumumuz mənə qalay əsgərcik vəd etmişdi. Di 
gəl, özüm əsgərlik yaşına çatdım, qalay əsgərcik gə-
lib çıxmadı. Onun adını “Yalançı əmi” qoymuşdum. 
Özümə də söz vermişdim ki, böyüyəndə yalan danış-
mayacağam. 

Amma il keçdi, ərsəyə çatdım, bir günüm də yalansız 
keçmir. Yalanı istədim, ya istəmədim yediyimə-içdiyimə 
yavanlıq edirəm.

– Dünən bütün gecəni harda idin, bala? – Anam səhər 
süfrə başında soruşur.

– Qonşuda nərd atırdıq… – deyirəm.
Daha durub nə deyim?! Deyim ki, yaşıdlarımla 

ley-peydə olmuşam? Eyibdir!
Həmin gün işdə rəisim soruşur:
– Dəzgahlar hamısı sazdırmı?
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Mən usta işləyirəm. İnstitutu qurtaranda təyinatımı 
bura veriblər. İstehsalatdan hələ fərli baş çıxarmıram.

– Əlbəttə, hamısı! – deyirəm.
Gözümü qırpmadan yalan danışıram. İki dəzgah iş-

ləmir. Durub, bunu desəm, qanqaralıq olacaq. Birini o 
deyəcək, birini mən, mərəkə qopacaq. Rəis yaxşı oğlan-
dır, sözə inanandır. İndi də razı halda:

– Afərin, – deyir. – Həmişə belə işlə.
Onun da könlü xoş olur, mənim də. Hamısı nəyin 

sayəsində? Bir bekara, iki şahılıq yalan sayəsində.
Sexə düşürəm. Dəzgahları açıb-tökən, təmir edən 

briqadama yaxınlaşıram.
– Hə, qocalar! – deyirəm. – Güc eləyin! Nə qədər ba-

şımızın üstünü almayıblar qurtarın. Yoxsa işimiz yaşdır!
– Mükafat olacaq?
– Əlbəttə! – deyirəm.
Amma yüz faiz bilirəm ki, olmayacaq. Bunu onlara 

deməkmi olar? İşi yarımçıq qoyacaqlar, mənim yaxam 
da qalacaq əllərdə. Çibanı deşmək mənə qalmayıb ki! 
Yetişər, özü partlar.

– Qurtarın, sabah bu barədə danışarıq…
Cəbrayıl məni qırağa çəkir. O, briqadamda çilingər 

işləyir. Beşinci dərəcəsi var, amma bir az nəzəri cəhət-
dən axsayır. Soruşur:

– Poliklinikada tanışın varmı?
– Əlbəttə, – deyirəm. – Necə bəyəm?
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– Onda bir arayış düzəlt də. Qardaşım hərbi məktə-
bə gedəcək. Boğazında artıq ət var. Vaxt yoxdur ki, kəs-
dirək. Arayış iki günə düzəlməsə heç nə, batdı!

– Nə çətin işdir ki! – deyirəm. – Sabah gedərik düzəl-
dərik.

Sabahkı günü fikirləşmək istəmirəm. Çox güman 
ki, ezamiyyətə gedəcəyəm. Bir aylığa. Odur ki, sabaha 
qorxusuz nə qədər deyirsən vəd vermək olar!

Belə-belə gün keçirdirik. Məni də aldadırlar, mən də 
aldadıram. Yaşayırıq.

Dost-tanış evinə gedirəm, söz verirəm, yerinə yetir-
mirəm. Ünvanıma deyilənləri vecimə almıram. Bu dün-
yada kimsədən çəkinəcəyim yoxdur, çünki aldatdıqla-
rım da məni aldadır. Amma balaca-balaca oğlanlardan, 
qızlardan çəkinirəm. Elə ki, onların mənə dikilmiş göz-
lərini görürəm, canıma qorxu düşür. Cəld üzümü yana 
çevirirəm. Qorxuram ki, birdən onlar deyərlər: «Budur 
ha, yalançı əmi gəldi!»

Ən çox bundan qorxuram.

SONUNCU YEZNƏ  

Ələmdar ağır adamdır. Hündür boyu. İri sümüklü 
cüssəsi onun astagəlliyinə haqq verirdi. Yaşı qırxı adlasa 
da, indiyə qədər aya-ulduza baxmağa macal eləməmiş-
di, amma onun bəxtinə bir kimsə şübhə edə bilməzdi. 
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İş adamı olduğundan boş söhbətlərdən həmişə qaçar-
dı, amma yeri gələndə basıb-bağlamağı xoşlardı. Belə 
vaxtlar sinəsinə döyüb, deyərdi ki, mənim çörəyim 
daşdan-torpaqdan çıxsa da, dünyadan narazı deyiləm. 
Bu kül bixəbər adamların gözünə atılırdı. Ələmdarı az-
dan-çoxdan tanıyanlar isə aldanmırdılar. Bilirdilər ki, 
o, tikintidə sahə rəisi kimi xudmani bir vəzifə sahibidir. 
Hər gün işə şövqlə getməyindən, sübh işığında evdən 
çıxıb, şər qarışanda qayıtmağından məlum olurdu ki, 
daşdan-torpaqdan «çörək» çıxarmaq heç də pis məşğu-
liyyət deyilmiş…

Ələmdar, lap nağıllardakı kimi, dünya malından 
qəni idi, hətta yeznə sarıdan da tale onu qane etməyi 
unutmamışdı. Kiçik bacısını beş il qabaq köçürəndən 
sonra yeznələrinin sayı beşə, yəni son həddə çatmışdı. 
Riyaziyyatçılar demişkən, gələcəkdə onların artma eh-
timalı sıfıra yaxınlaşmışdı. Bundan sonra yeznələrinin 
sayı yalnız azala bilərdi, artması mümkün olan şey de-
yildi. Bu da bir təsəlli idi. Ələmdarın xoşhallanmasına 
bu da kifayətdi.

Amma haqq tərəfi o, yeznəcanlı idi. Onların beşinə 
də bir gözlə baxırdı, aralarına ayrı-seçkilik salmırdı, axı-
rıncı tikəsini belə yeznələrindən qızırqanmazdı, ürəyi-
nin qapıları onların üzünə laybalay açıqdı, amma hamı-
dan çox, hamıdan artıq… axırıncısından zəhləsi gedirdi.

Sonuncu yeznənin adı Xasaydı. Yaxınlarda otuz beş 
yaşı tamam olurdu. Tədqiqat institutlarının birində kü-
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lüng çalırdı. Düz on ildi müdafiə edirdi, alim olurdu. 
Yaxınlarda muradına çatmışdı. Elmin qapılarını döydü-
yü vaxtdan indiyə qədər yuxarı məhəllədə kirayənişin 
qalırdı. Ev növbəsinin tısbağa sürəti ilə irəliləməsinə iki 
beşillikdi ki, səbirlə dözürdü. Arvadının qardaşı Ələm-
darın sayəsində cehiz gətirdiyi qab-qacağa, taxta-tux-
taya, yorğan-döşəyə bu beş ildə bir əlavəsi olmamışdı. 
Əlbəttə, iki uşaqdan, bir namizədlik adından savayı.

Ələmdar qohumluqlarının elə birinci ayı Xasayı qar-
şısında oturdub demişdi: «Yeznə, bardağa girdin, oldun 
içməli. Axır dediyini yeritdin. Bizimlə qohum oldun. 
Neynək, xoşbəxt olun. Əsmətlə beş il bir yerdə oxumu-
sunuz, neçə ildi bir yerdə işləyirsiniz, indi də ailə qur-
dunuz. Dost arası pak gərək, yeznə, bil! Bacımı ona görə 
vermək istəmirdim ki, sənin maaşınla ailə dolandırmaq 
olmaz. Bir yandan da evin yox, eşiyin yox. Sən də mə-
nim yerimdə olsaydın razı olmazdın. İndi daha olan 
olub, gəl, sonrasını fikirləşək. Gəlsənə, alimliyinin daşını 
atasan ha?» Yeznə təəccüblə soruşmuşdu: “Bəs, neynə-
yim?” Ələmdar demişdi: «Bunu da fikirləşmişəm. Səni 
öz yanıma aparacağam. Prorab işləyəcəksən. Vallah, bir 
ilə, uzaq başı iki ilə ev alacaqsan, bir yandan da dolanışı-
ğın düzələcək». Xasay donqar burnunu qarışdırdı: «Da-
nışdın da! Sənədlərimə baxan kimi tullayacaqlar qırağa. 
Deyəcəklər ki, mühəndis-elektronik hara, inşaat hara!» 
Ələmdar gülmüşdü: «Sən lələşini pis tanıyırsan, adə. 
Rəisin yanında mənim bir sözüm iki deyil. Məsələni həll 
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eləmişəm. Bircə əmək kitabçan lazımdır. Ərizə yazma-
san da olar, lap günü sabahdan işə çıxa bilərsən». Xasay 
ah çəkdi: «Bəs, müdafiə?» Ələmdar ağzını büzmüşdü: 
«Boşla, sən Allah! Otuz yaşın var, bu saat pul qazanan 
vaxtındır, yapışmısan alimlikdən… Bundan sonra, nə-
dir o… – Ələmdar masanın üstündəki kitaba bir nəzər 
fırlatdı. – Landau-Lifşits olmayacaqsan ki!»

Xasay da başını döndərdi, akademik Landaunun 
professor Lifşitslə birgə yazdığı «Kvant mexanikası» ki-
tabına uzun-uzadı baxdı. Ələmdar onun susmağını ra-
zılıq əlaməti sayıb, onların söhbətinə narazılıqla qulaq 
asan bacısına göz vurdu. Bığının altında gülə-gülə dedi: 
«Bacılarımın yolunda daha mən nələr etməmişəm. Xalq 
arasında deyirlər ki, yeznə evin eşşəyidir, amma mən 
yazıq yeznələrimin dördünü oturtmuşdum boynumun 
kökündə, qalmışdın sən… Nə qədər canım suludur, 
istəyirəm sənə də bir gün ağlayım. Dördü minir, sən də 
min. Qorxma, yeznə, kəl kimi dözümlüyəm, boynum sı-
nıb-eləməz…»

Bu yerdə Xasay başını qaldırmış, qaynının sözünü 
kəsmişdi: «Qayın, vallah, təklifini qəbul edə bilmərəm. 
Uşaqlıqdan eşşək minməkdən zəhləm gedir…»

Bu söz Ələmdarı necə tutmuşdusa, o gedən getmişdi. 
Xasay yeznənin məhəbbətini ürəyindən silmişdi. Cəmi 
mehrini o biri yeznələrin arasında bölmüşdü. Həyatın 
hər çətinliyindən çıxmağın yolunu bildiyindən onlar da 
daraşmışdılar kişinin canına. Ələmdarın işlədiyi tikin-
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tilər yerini dəyişsə də, yeznələr bir səyyarə kimi ətrafın-
da fırlanmaqlarından qalmırdılar. Böyüyü anbardardı, 
ikincisi briqadirdi, üçüncüsünün nə işlədiyi məlum de-
yildi, Ələmdarın adına olan maşını sürür, qaynını gəz-
dirirdi. Dördüncüsü keşikçi idi. Yeznələrin işləri oldu, 
ya olmadı, qayınlarını həlqə-mərəkə edərdilər.

Bircə Xasaydan başqa. Bu neçə ildə bircə dəfə də 
Ələmdara ağız açmamışdı. Belə şeylər ona bərk yer eləsə 
də, bacısı Əsmətin xətrinə dözürdü. Əgər Xasay o biri 
yeznələr kimi bir az qılıqlansaydı, qaynı onun varlığını 
birtəhər təhəmmül edərdi, elmə aludəçiliyini boğazdan 
yuxarı da olsa, alqışlardı, hətta adam tapıb, alimlik işini 
irəli salardı. Həyatın çətinliklərindən çıxmağın yolunu 
Ələmdardan yaxşı bilənmi vardı. O, istəsəydi yeznəsinə 
birbaşa doktorluq yazdırardı. Nə çoxdu alim müştərilə-
ri. Təki Xasay dikbaşlığını qoyaydı yerə. Amma Xasay 
da elə Xasaydı.

Arvadı hərdən Ələmdarı danlayırdı: «Bu yeznələrin 
axır səni güdaza verəcəklər. Allah axırını xeyrə calasın, 
yığmısan ətrafına, oturtmusan boynumuzun kökün-
də…» Arvadın tənəsinə Ələmdar gülürdü: «Ağız, avam 
olma, tarixi hadisədir də. İstəmirsən adımız kitablara 
düşsün? Tarixdə qalsın?» – deyirdi. Arvad başını bula-
yırdı: «Vallah, böyük yeznən skladını dağıdır. Bir gün 
özün də oda düşəcəksən. Sorağı bilirsən haralardan gə-
lir? Onun ipini çəkə bilmirsən?» Ələmdar qaşqabağını 
tökürdü: «Yum ağzını! Sən qanan iş deyil, – deyirdi, 
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sonra lağlağaya salırdı. – Bilirsənmi, arvad, yeznələrim 
mənim həyatımdır. Hərdən istəyirəm intihar edim, on-
ları başımdan rədd edim, amma can şirin şeydir, onlar-
sız nə həyat… Qoy, yaşasınlar...»

Zaman keçdikdə ürəyinin dərin guşəsində peyda 
olan bir razılıq hissi Ələmdarı sonuncu yeznəsinə doğru 
sövq edirdi. Qayğılardan asudə vaxtlar o, şükür edirdi 
ki: «Nə yaxşı, yeznənin biri özünü dolandırır. Xasay da 
o birilərinə oxşasaydı, evim yıxılmışdı ki!» Amma fikir-
lərini bir kimsə ilə bölüşməzdi.

Xasay kənək adam da olsa, yavaş-yavaş qaynının 
təmənnasızlığına, qohumcanlığına iman gətirdi. Üçün-
cü yeznə qəzaya düşüb şikəst olandan sonra onun yeddi 
uşaqlı ailəsinin zəhmətini Ələmdar öz üstünə götürmüş-
dü. Bununla da Xasayı məğlub etmişdi. O, daha Ələm-
darın gəlir-çıxarına barmaqarası baxırdı. Bir tərəfdən də 
Xasay ad almışdı, kirayənişinlikdən canı qurtarmasa da, 
alimliyi bəhrə vermişdi. Qırışığı bir balaca açılmışdı.

Yaxınlarda Ələmdar dikbaş yeznənin yumşaldığını 
görüb, birinci addımı atmalı oldu. Bacısıgilə ayaq açdı, 
ildə bir yol getdiyi evə indi tez-tez baş çəkirdi. Hər dəfə 
də qanı qaralırdı. Bacısının gün-diriliyi onun ürəyini 
sıxırdı. Hər gəlişində təəssüflənirdi: «Əsmətin ömrü 
necə zay oldu! Üç uşaqla nə qədər kirayədə qalmaq olar. 
Bu quru bəyə də söz qandırmaq olmur ha! Alim də oldu, 
keçi quyruğu kimi nə artdı, nə azaldı. İstəyirsən tərpə-
dəsən, tərpənmir. Qara daş kimi düşüb yolun ortasına. 
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Keçib ali məktəblərin birində işləsəydi, yenə dərd yarı 
idi. Beş-on manat qırtardı, dolanışığını düzəldərdi… 
Ona da razı olmur». Amma düşündüklərini dilə gətir-
məyə qorxurdu. Xasay gözünün odunu əvvəldən almış-
dı.

Bu günlərdə araları yenə dəydi. Oturub çay içirdilər, 
o yandan-bu yandan söhbət edirdilər. Ələmdar dilini 
saxlamadı, söz atdı:

– Dostum Rəşid də maşın aldı…
Xasay gözünü qıydı, oxun hayandan atıldığını dərhal 

aldı. Soruşdu:
– Hansı pula? Onun ki, maaşı, gərək, yüz iyirmidir… 

Mənim hesabımla o, maşını ikimininci ildə almalıydı…
Ələmdar istehza ilə:
– Elə olmağına elədir… – dedi. – Amma o, alim deyil, 

ticarətçidir. Onun öz hesabı var, sənin hesabın onun nə-
yinə lazımdır.

Yeznə üz-gözünü turşutdu:
– Boşla, a kişi! – dedi. – Məni elələrinə tay tutursan?
Ələmdar iynəli-iynəli güldü:
– Haxlısan, alim qardaş, haxlısan! – dedi. – Əlbəttə, 

Rəşid tayın deyil. Zırramanın biridir… Bəs, Əkrəm necə, 
o da tayın deyil?

– Nə Əkrəmdir elə? – Xasay təəccübləndi.
Ələmdar asta-asta izah etdi:
– Sənin kurs yoldaşını deyirəm… Beş-altı il qabaq 

müdafiə elədi, alim oldu. Eşitmişəm, əvvəllər dost ol-
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musunuz. İndi bizim binada yaşayır, qapıbir qonşum-
dur. Yadına düşdü?

– Yadıma düşdü, –  Xasay dikəldi.
– Gözünə su ver! – Ələmdar onun ağrıyan yerinə 

toxundu. – Əkrəm indi ali məktəb müəllimidir. Kişi iki-
üç semestrə özünü tutdu. Sonra da məlumdur da! Çıxdı 
beşə, vurdu onbeşə! Taydı sənə, tay deyil?

Xasay dərindən köksünü ötürdü: 
– Əkrəm dostum mənə tay olmadı! – dedi.
Ələmdar bığlarını sığalladı:
– Nə olaydı, sən ona tay olaydın… – dedi.
Əsmət mətbəxdən çıxdı, onların çayını dəyişdi. 

Ələmdar danışmaq istəyən Xasaya hirslə dedi:
– Adə, bir bu qızın üst-başına əl yetirsənə?! Alim 

adamsan, gülərlər sənə, axı! Əkrəm arvadına ikinci bril-
yant dəstini alır, sən isə Əsmətə bir palto ala bilmirsən… 

Onların mübahisələrinə az-az qarışan Əsmət qəflətən 
dilləndi:

– Qardaş, başına dönüm! – dedi. – Əkrəm kimdir? 
Bütün Bakının tanıdığı bir arvadı saxlayır… Adam tap-
dın da…

Xasay özünü itirib susmuş qaynına lağ elədi:
– Aldın payını?! – dedi və aşkar bir fəxrlə davam 

etdi. – Ay gözünə dönüm, Əsmət! A kişi, qayın, bir gün 
inkir-minkir sənə tən gələn dostlarının başının üstü-
nü kəsdirəcək! Vallah, kəsdirəcək. Onda soruşacaqlar: 
“Üsuli-din çand əst?”, yəni tapındığın dinin üsullarını 
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say! O dünyada yox ey, bu dünyada. Onda halını soru-
şacağam…

Daşın onun da bostanına atıldığını Ələmdar yaxşı bi-
lir. Bu yerdə o, bir az həsləyir, sonra hirslə:

– Alə, get-gedə başın xarab olur. Deyəsən, oxuduğun 
kitabların kəramətindəndir, – deyir.

Xasay ürək dolusu şkafda, pəncərə qabağında, masa-
nın üstündə qalaqlanan kitablara baxır, qaynının kefinin 
pozulmağından həzz ala-ala gülür:

 – Düz deyirsən, qohum! – dedi. – Bu kitablar yaman 
şeydi. Amanın bir günüdür, nə badə, əlinə kitab-filan 
götürəsən ha! Mənim günümə düşərsən! Amma yalvarı-
ram, xahiş edirəm, hərdən qəzetlərə bax…

Ələmdar qayğısız halda:
– Nə var o qəzetlərdə? – Soruşdu.
Xasay qəhqəhə çəkdi:
– Bir də gördüm, iraq-iraq, otuz iki hərfin otuz ikisi 

də yadından çıxıb… haa-haa…
Ələmdar sonrasını düşünmədən ağzından qaçırtdı:
– Adə, çıxsın da! Alim olmayacağam ki! Öz texnikum 

diplomumu sənin professor adına da dəyişmərəm. Kimi 
qorxudursan?! Hərflər yadımdan çıxacaq, çıxsın da! 
Qalcağın mənə nə xeyri var?!

Xasay elə bunu gözləyirdi:
– Baa, ay qohum, ay qohum-qardaşın əzizi, pənahı! 

Hərflər yadından çıxsa, Allah göstərməsin, türmələrdən 
bizə necə məktub yazacaqsan? Hə?
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Ələmdar diksindi, gözü qaraldı. Xasay onun ağrıyan 
yerini yaxşı bilirdi.

Atışmalarından bir həftə keçmişdi ki, Ələmdarın halı 
üstünə qayıtdı, kefi açıldı. Bu gün böyük şövqlə sahəni 
dolanırdı. Rezin çəkmələrinin altından fırçıldayan pal-
çıq bir mahnı qədər ona xoşdu. Yaz yağışlarından sonra 
peyda olan gölməçələri dolanıb keçməkdənsə, sevincin-
dən ayağını düz ortasına atırdı.

Səhər evdən çıxanda xoş xəbər almışdı.
Arvadı zərli xalatının ətəklərini yellədə-yellədə ma-

sanın ətrafında fırlanır, Ələmdarın səhər yeməyini ve-
rirdi. Ordan-burdan danışmağı da unutmurdu. Əslində 
onun sözü-söhbəti həmişə yeznələri ilə bağlı olurdu. 
Oturardı deyərdi, durardı deyərdi.

– Dünən qonşumuz gəlini gətirdi. Toyu şənbəyə sax-
layıblar. Qəribə adamlar var ha! Toydan sonra nağara 
budur ey… hə… nə deyəcəkdim, hə, axşam gec gəldin, 
dərhal da yatdın, söhbət edə bilmədim. Deyirlər, Xasay-
gil ev alıblar.

Ələmdarın yuxulu gözləri genişləndi. Yağ-bal, qay-
maq, mürəbbə, qayğanaq düzülmüş süfrədən dərhal əli-
ni çəkdi, sevinclə qalxdı yerindən:

– Bu oldu əla! – dedi. 
Arvadı onun sevincinə şərik olmaq fikrində deyildi. 

Narazılıqla deyindi:
– Özgəsi sənin yerində olsaydı, pərt olardı, sənsə se-

vinirsən! Qəribə adamsan ha! Bacıngil dörd-beş gündür 
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köçüblər, sənə bir quru xəbər verməyiblər… Saymırlar 
ey, saymırlar. Aləm sənin sözünlə durub-oturur, quru 
bəy yeznən burnunu dik tutur…

Ələmdar çırtıq çaldı:
– Qandığın elə budur da! Toxunmağına elə mənə də 

toxunur ey! Məni başqa şey sevindirir…
Arvadının sual dolu baxışları ərinə dikiləndə Ələm-

dar pıqqıldadı:
– Ay dilbilməz! Alim yeznə daha tordadır! Bundan 

sonra qapımızı su yoluna döndərəcək… Gündə bir xa-
hişlə gələcək… Başa düşdün?! 

İndi bunu yada salıb, uşaq kimi güldü. Gölməçənin 
üstündən yüngülcə hoppandı. Dünəndən yük altında 
qalmış maşınlara yaxınlaşdı. Briqadanı başına yığmış 
Əhmədi əli ilə yanına çağırdı. Briqadir qaça-qaça gəldi. 
Ələmdar:

– Hə, yeznə, nəyi gözləyirsən? – Soruşdu. – Boşaldın 
da. Saat doqquz oldu ki!

Əhməd onun ikinci yeznəsi idi. Gözünü qırpa-qırpa 
dilləndi:

– Dünən dedim, axı! Bu qapı-pəncərə çərçivələrini 
boşaltmağa briqadanın əli qalxmır. Sən canın, tamaşa 
elə, bir amana bənddirlər… Ələmdar, razı ol, aktlaşdı-
raq, qaytaraq kombinata…

Ələmdar qəribə bir maraqla ona baxdı:
– Pis deyilsən, yeznə. Get-gedə əziz bacanağın Xa-

saya oxşayırsan. İnşallah, yerini tutacaqsan… – dedi və 
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birdən onun ağzını əydi. – «Aktlaşdıraq»… Adə, qaytar-
saq, sonra bunun altında dayanacaqsan? Ay dayandın 
ha! Bütün sahəni salacaqlar gözümçıxdıya… Onda nə 
qazanacaqsan?

Əhməd başını aşağı saldıqda Ələmdar yumşaldı, as-
tadan davam etdi:

– Birinci dəfə deyil ki! – dedi. –  Birtəhər bərkidərsi-
niz. Çətini yerinə qoymaqdır. Sonrasını bu beşmərtəbə-
də yaşayanlar fikirləşərlər… Bizə nə!

– Bunu qəbrə qoyasan, qayın! – Əhməd əlini yana-
ğına şappıldatdı. – Tikdiyimiz binalara köçənlər bizdə 
var-yox qoymayacaqlar, eninə də söyəcəklər, uzununa 
da. Vicdan da yaxşı şeydir, axı!… Basməmmədi edirik…

Ələmdar odlandı:
– Kəs səsini! Sənə elə bir gəliş gələrəm ki, adın da ya-

dından çıxar…, hələ desən vicdanın da! Bu da qohum! 
Gətirib səni adam eləmişəm, indi mənə moral oxuyur-
san? – dedi və bağıra-bağıra davam etdi. – Elə bilirsən 
sement yaxşıdır? Çox pisdir. Amma malakeşlər dinmir-
lər. Bir qalaq kif atmış aboy almışıq. Bəlkə geri qaytar-
maq lazımdır? Hə? Buna bax ha, heç kim danışmır, o 
isə… Adə, olan budur da! Məndən asılıdır bəyəm?… 
Ayda dörd-beş yüz manata pul demirlər, başlayıblar 
əngə verməyə. Belə vicdanlısan, aldığın pulun bir hissə-
sini keçirt böyüdüyün uşaq evinə də! Daha niyə «QAZ-
24» növbəsinə durmusan?…
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Qaynının qəzəblə üstünə gəldiyini görüb, Əhməd 
geri atıldı, Ələmdar qulaqlı papağını başından çıxarıb 
yellətdi:

– Yeri get, sən Allah! Yoxsa Allahın da, bəndənin də 
hayfını səndən çıxacağam, – dedi.

Əhməd hərdən geri çevrilə-çevrilə, briqadasına tərəf 
tələsdi. Ələmdar deyindi:

– Əvvəl belə deyildi! Lap Xasaylaşır ha!
Ələmdar daha durmadı, briqadanın işə başladığını 

görüb, öz vaqonuna tərəf getdi. Çəkmələrini arakəsmə-
nin dalında çıxarıb, ayaqqabılarını geydi. İş masasının 
arxasına keçmişdi ki, qapı aralandı? İçəri girəni görüb, 
Ələmdar yerindən sıçradı:

– Adə, alim qardaş, səni xoş gördük… – dedi və as-
tanada dayanmış Xasayın üstünə yeridi. – Evin də mü-
barək… 

Görüşdülər. Bir azdan qayın-yeznə şirin-şirin söhbət 
edirdilər.

– Beş otaqlıdır, deyirsən? Saraydır ki! – Ələmdar əl-
lərini bir-birinə vurdu. – Orderi alanda bir xərcin-zadın 
çıxdı?

Xasay göy-göy ona baxdı:
– Nə xərc, əşi?
– Yəni pul? – Ələmdar yeznəsinin belə şeylərdə sə-

riştəsizliyini bildiyindən barmaqlarını bir-birinə sürtdü. 
– Vermisən?
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– Allah vurmuşdu onları! – Xasay qaşqabağını tökdü.
Ələmdar ürəyində öz-özünə güldü: «Ölmüşdü Xa-

say! Canından pul çıxar? – Fikirləşdi və qəflətən də bu 
fikrin özü ona qəribə gəldi. – Niyə də verməlidir? Har-
dan verməlidir?» Amma təcrübəsindən bilirdi ki, alırlar 
da, verirlər də. Mülayimliklə:

– Gərək üç-dörd yüz ataydın ağızlarına, – dedi.
– Qələt eləyirlər… – Xasay qeyzləndi. – Halal evim-

dir, illərlə növbəyə durub almışam… Buna da pul?
Ələmdar başını buladı:
– Elə olmağına elədir ey! Amma təzə mənzilin bu 

keçən yağışlarda damdımı?
Xasay diksindi, yerində dikəldi:
– Damdı…
– İki otağının divarı nəm çəkirmi? – Ələmdar ağır-a-

ğır soruşdu.
– Çəkir… – Xasay alnını övkələdi. – Hardan bilirsən?
Ələmdar istehza ilə ona ürək-dirək verdi:
 – Ürəyinə salma, yeznə, beşinci mərtəbədəki mən-

zillərin əksəriyyəti belədir… İllah da, birinci, ya axırıncı 
bloklarda… Paneldir də. Aralarından su sızır…

Xasay çaşqın-çaşqın güldü, tələsik dilləndi:
– Mərtəbəni də bilirsən? –  dedi. – Yox! Bu kov deyil. 

Yəqin bacın zəng edib deyib… İndi də məni doluyur-
san?

Ələmdar yeznəsinin elmdən savayı hər şeydə vecsiz-
liyinə qəti inandı:
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– Adə, yox ey! Ev aldığını bu səhər bilmişəm… Hə, 
təəccüblənmə, mən də öz işimin alimiyəm də! Order 
alanda ki, bir müxtəsər xərc çəkməmisən, məlumdur da, 
salıblar belə mənzilə… Qayda belədir…

Xasayın rəngi dəyişdi:
– Hə, deməli sizin qaydanız belədir? Deməli…
Ələmdar imkan vermədi ki, yeznəsi yenə ucundan 

tutub, ucuzluğa getsin. Xoşluqla:
– Burda hirslənməyin lap nahaqdır, – dedi. – Vaxtın-

da mənə xəbər etsəydin belə olmazdı. İndi suyun da ölə-
ölə gələcək, qızdırıcıların da qızdırmayacaq. O yandan 
hamamın bərbad, vannan sınıq, malaaltı keçən tok məf-
tilləri yanıb… Deyəsən, müvəqqəti işıq çəkmisən…

Xasay səmimi bir heyrətlə:
– Bunları da bilirsən? Telepatsan ki!
Ələmdar özünü çəkdi:
– Danışdın da! Telepat! İnşaatda saç ağartmışam ey! 

İstəyirsən deyim niyə gəlmisən üstümə?!
Xasay inamsızlıqla güldü:
– Ay tapdın ha! – dedi. – Şerlok Holms deyilsən ki!
– Tapsam nə olsun?
– Tapsan… sənə iman gətirərəm… Həmişəlik…
– Beləsə… – Ələmdar pıqqıldadı. – Qohum, sənə ya 

qapı lazımdır, ya da…
Xasayın təmiz qırxılmış bığ yerini tər basdı:
– Daha sənə sözüm yoxdur! – dedi. – Bu neçə ildə 

mən səni necə olub tanımamışam?
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Ələmdar ona lağ elədi:
– Başını kitablardan qaldırmağa macal eləyirdin ki?! 

Gözün ayağının altını görürdü ki, adam da tanıyasan? – 
dedi və dərhal da ciddiləşdi. – Qapına nə olub?

– Sınıb! – Xasay nəql etdi. – Tələsirdim. Qapını aç-
dım, örtmək istəyəndə əlimdən çıxdı. Mənzil yel çəkir 
də. Zərblə örtüldü. Bir də onu gördüm ki, çərçivə qarışıq 
yerdədir. Kartondan olan xonçaları da töküldü. Bacın 
indi oturub, evin keşiyini çəkir. Mənim də bu gün bir 
tikə vaxtım yoxdur, saat on ikiyə laboratoriyama vacib 
adamlar gələcək… Bu da qapının ölçüləridir, çıxarmı-
şam ki…

Ələmdar əl-ayağa düşdü:
– Bayaqdan de də! – dedi. – Hazır qapım var. Dəmir-

dəndi. Əntiqə şeydir. Onsuz da indiki mənzillərin qa-
pıları standartdır, ölçünü neynəyirəm. Adam da verim, 
maşın da, apar.

Xasay əli ilə rədd elədi:
– Yox-yox! Dəmir qapı istəmirəm…
– Bay! – Ələmdar təəccübləndi. – Camaat yalvarır, bu 

istəmir. O günləri bir zavmaq bir saat dil töküb, bu qa-
pını onun sifarişi ilə qayırtdırmışam… Kişi haqqını da 
əvvəldən sanayıb… Dörd yüz… Bu istəmir… Bazarkom 
Əli də, qaişnik Cəfər də, sanballı kişilərin hamısı bu qa-
pıdan düzəltdirir… Sən onlardan əskik kişi-zad deyil-
sən ki!

Xasay istehza ilə cavab verdi:
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– Əskik dedin qoydun! Onlarla tərəziyə girməyə 
məndə qüdrət hanı?! Bir yarımçıq aliməm… O kişilə-
rinsə altı da doludur, üstü də! Onlar bir qapıya dörd-beş 
yüz maya qoyarlar da!

Ələmdar qalxdı, əlini onun çiyninə qoydu:
– Səndən pul istəyən var?! – Çımxırdı. – Təzə mənzi-

linin hədiyyəsidi də… İxtiyarım yoxdur?
– İxtiyarından söhbət getmir ey! – Xasay darıxdı. – 

Amma başa düş. Onlar qorxurlar ki, evlərinə oğru girər, 
var-dövlətlərinə süpürgə çəkər, ondan ötrü də dəmir 
qapı qoyurlar… Mən nədən qorxmalıyam? – Xasay bir-
dən şirin-şirin güldü. – Dediyimdən bir şey qandınmı, 
qohum? Ya xırdalayım?!

Ələmdar əlini onun çiynindən götürdü. Xasayın 
təhər-töhrünə baxdı, təklifinin yersizliyinə özü də inan-
dı. Yerinə qayıtdı. Boynunun ardını qaşıdı:

– Yaxşı da, dəmirdən istəmirsən, istəmə. Bir dekora-
tiv qapı var, başdan-başa naxışlıdır. Lap apar muzeyə 
qoy... Bir artist üçün düzəltdirmişəm. Demə, sorağımı 
professor Qəmərzadədən alıb… Tanıyırsan… Professo-
run qapısı da mənim əməyimdir, axı! Beləsi işinə yara-
yarmı?

Xasay saatına baxıb ufuldadı:
– Sən canın, zəhmətinə hayfın gəlsin… Mən hara, de-

korativ qapı hara! Yazıq deyiləmmi?…
Ələmdar başladı onu dolamağa:
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– Niyə, adə? – dedi. – Bu gün-sabah professorsan 
da…

Xasay onu dayandırdı:
– Hələ bir dayan! – dedi. – Dekorativ qapının ağrısı 

lap ağırdır. Kənddən-kəsəkdən minnətə gələnlərin sayı 
kirayə qalanda yığışılmırdı… Nə var, nə var alim olmu-
şam. Əvvəl heç yadlarına düşmürdüm… Bu qapını qoy-
sam, batdım ki! Deyərlər Xasay böyük adamdır…

– Sən lap ağ elədin ha! – Ələmdar əllərini yana açdı. 
– Bəlkə o preslənmiş yonqardan qayırılmış qapı istəyir-
sən?! Hə?!

– Lap elə də yox! – Xasay ayağa durdu. – Qapımın 
açılıb-örtülməyə tabı olsa, kifayətdir… Qayın, daha yu-
bana bilmərəm…

Ələmdar razılaşdı:
– Hə, sən get, bu gün hələm-həlbət qapını düzəldə-

cəyəm. Narahat olma… Ünvanı de…
Ələmdar yeznəsini yola salandan sonra nə fikirləş-

disə başını pəncərədən çıxardıb qışqırdı:
– Adə, Əhməd, Əhməd! Bir qalx bura!
Bir azdan Əhməd içəri girdi. Ələmdar qoymadı ona 

ağzını açsın:
– Belə elə! – dedi və gözünü qaçırda-qaçırda davam 

etdi. – Gördün o qapı-pəncərə çərçivələri lap məsrəfsiz-
dir, qoy qırağa. Akt bağlayıb, kombinata qaytaracağıq… 
Hə, bir də skladçik bacanağına de ki, kif atmış aboyların 
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siyahısını, miqdarını yazıb gətirsin… Görək onunçün 
neynəyərik…

Əhmədin qaşqabaqlı üzü açılmışdı. Gözləri şirin-şi-
rin qırpılırdı. Ələmdar ona bir nəzər salıb qımışdı:

– Hə! Sən deyəndir elə! Bina bir, ya ikimərtəbəli olsay-
dı, yenə dərd yarı idi. Maşallah, beş mərtəbədir, səkkiz 
blokludu! Bir belə adamın ağzını “aşqa-aşqa, məndən 
başqa” deməklə bağlamaq olmaz! Hər mənzildə bir yol 
söysələr, ölənlərimiz qəbirdən xortdarlar… Daha dişini 
ağartma… Yeri, get…

Briqadir qaça-qaça otaqdan çıxdı. Ələmdar birdən 
Xasayın dalınca deyindi: «Bu zalım bizi də özünə tay 
edəcək!» 

  PAPAQÇI OĞLU  

Bacıoğlu, nahaq başını itirmisən, dünyanı yöndəmə 
sən salmayacaqsan ki! Rəng-rufun xoşuma gəlmir, göz-
lərin qızarıb, saçların bir-birinə qarışıb. Səhərdən axşa-
madək iş olar?! Laboratoriyada bir belə batıb qalırsan, 
elə bilirsən, sənə heykəl qoyacaqlar?! O qədər sənin kimi 
adi elm fədailəri var ki, adları heç it dəftərinə də düş-
məyəcək. Hə? Məsəl də göstərə bilərəm. Eşitmisənsə 
əgər, lazerlə məşğul olanlardan biri azərbaycanlı Əli 
Cavandır… İlk ixtiraçılardan biridir. Bunu bilməmək 
ayıbdır, bacıoğlu. O, Təbrizlidir, Amerikada yaşayır, 
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Taunsun laboratoriyasında işləyir. Lazerə görə Tauns 
Nobel mükafatını aldı, Əli Cavana quru zəhmət qaldı… 
Bu faktdır. Odur, elə işləmək lazımdır ki, can sağlığına 
xələl gəlməsin. Gözünə su ver, məndən nümunə götür, 
keçən yay beş pud idim, indisə beş pud yarımam. Güclü 
olmaq lazımdır. Bunun üçün çox şey gərək deyil, jur-
nalist dostum Sirus demişkən: «İdman eləmək lazım-
dır»… Bah, necə yəni, xəbərdən xəbərin yoxdur?! Bala, 
elə demə, sən keçənləri biz də keçmişik. Biz də cavan ol-
muşuq, biz də kitab üzü görmüşük, biz də institut qur-
tarmışıq. Uzağı yox, sən oxuyan institutu. Nə olsun ki, 
pivəxanada işləyirik! Eh, bacıoğlu, sən hələ böyük Nyu-
tonu başına düşən alma ilə başqa alimlərdən ayırdığın 
vaxtlar mən diplom almışam. Bir neçə il mühəndislik də 
etmişəm, amma vaxtında ayıldım, daşını atdım. Şükür 
Allaha, indi beş kişinin biriyəm. Pivəm də ki, bu yaxın-
larda adladır.

Boçka hər dolub-boşalanda pul pivə köpüyü kimi tö-
külür cibimə. İnsana bundan artıq nə lazımdır?!

…Diplom işin nə yerdədir? Mövzusu təzədir deyir-
sən? Hm, inanma, bacıoğlu, inanma! Əgər elm aləmində 
işlənməmiş sahə olsaydı, mən pivəxanaya gəlib çıxmaz-
dım… Niyə olmur? Daimi müştərimçün hər şey olar. Pi-
vəni iç, mən də bura düşməyimin tarixini danışım.

…Heç bilmirəm, nə ili idi mən qurtaran il. Nə üstə 
təhvil olmuşdu? Dovşan üstəmi, şir üstəmi, bilmirəm. 
Bircə bu yadımdadır ki, çox sevinirdim. Bəs, nə! Bizim 
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nəsildən oxuyan olmayıb. Tacir olub, sürücü olub, amma 
mühəndis olmayıb. Bu mənim ürəyimi qürurla doldu-
rurdu. Diplom işlərinin mövzusu divara vurulmuşdu. 
Baxdım, baxdım, axır birinin üstünə əlimi qoydum. 
«Bu mənim», – dedim. Kafedra müdiri fikrimi bəyəndi: 
«Əla! – dedi. – Bu mövzu heç laboratoriya şəraitində də 
tədqiq olunmayıb. Şamama kimi tərdir, hələ tağdan də-
rilməyib».

«Bəh-bəhlə» göndəriş yazıb, məni bir zavoda gön-
dərdilər. Diplom işimi orda yazmalı idim. Qol-qoltuğu 
dolu getdim həmin zavoda. Məni axtardığım şöbəyə 
ötürdülər. Şöbənin aparıcı mühəndisini nişan verdilər: 
«Sənin elmi rəhbərin odur! – dedilər. – Çox başlı adam-
dır. İndiyə qədər yüzdən çox ixtira edib, səmərələşdirici 
təklif verib». Elmi rəhbərim başını qaldırıb, bir altdan 
yuxarı baxdı, bir üstdən aşağı. Onda belə bədheybət de-
yildim, arıq bir uşaqdım, traktor altına düşsəydim, sala-
mat çıxardım. Hə… o, əlini könülsüz uzatdı. Elə bildim 
görüşmək istəyir. Cəld əlimi uzatdım. O, gülümsədi, 
barmaqlarını barmaqlarıma toxundurdu. Kağızlarımı 
istədi, verdim. Yamanca pərt oldum. Qıpqırmızı pört-
düyümü hiss elədim… O, indi də zavodda işləyir. Şöbə 
müdiridir. Yoldaşları ilə, hərdənbir, bura pivə içməyə 
gəlir. Köhnə elmi rəhbərim mehriban-mehriban kefimi 
soruşsa da, onun dolçasını həmişə yarımçıq verirəm. O 
da yazıq-yazıq baxır, amma dinə bilmir. Kəsilə-kəsilə 
qalır, bu da mənə ləzzət verir.
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Hə, sözüm onda yox. Soruşdu:
– Haralısan, ə?
Dedim.
– Atan necədir?
Dedim. O, hırıldadı:
– Papaqçılıq hara, elektronika şara? – dedi və məs-

ləhət gördü. – Gedəydin dədə-baba sənətinin dalınca da!
Dinmədim. O, başqa sual verdi:
– İşinin adı nədir? 
Və cavab gözləmədən kağızlarımı çəkdi qabağına. 

Gülümsədi. Fikirləşdim: «Deyəsən, yaman ağırından 
yapışmışam». Soruşdum:

– Çox çətin mövzudur?!
– Sənin kimi igidlər üçün nə çətinliyi?! – Lağ elədi.
– Bəlkə köhnədir, məndən qabaq maraqlanan olub?
– Gecikmisən! – dedi. – Haçansa bu mövzuda mən də 

diplom işi yazmışam…
«Haçansanı» elə uzatdı ki, elə bil on-on beş ildən yox, 

bir qərinədən söhbət gedirdi.
– Budur! – dedi və siyirtməni açdı. – Sənin layihə edə-

cəyin cihaz. Bunu bizim zavod buraxır, bütün sənədlər 
odur rəfdəki yekə qovluqdadı. Əldən itisən? Yazmaqla 
aran necədir?

– Özümdən?! – Gözüm kəlləmə çıxdı.
– Əşi, yox, köçürməkdən söhbət gedir… Al, diplom 

işinə aid nə lazımsa, bu qovlularda var… İki gün vaxt ve-
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rirəm, köçürərsən, gətirərsən, sonra cizgilərini verərəm 
üzünü çıxararsan…

Təəccübüm hələ keçməmişdi:
– Deməli, bu cihaz sizin ixtiranızdır?!
O, üz-gözünü turşutdu:
– Yox, canım! – dedi. – Mənim diplom işim ancaq tə-

dqiqat idi. Bəzi əlavələr eləmişəm… Cihaz qabaqlar da 
vardı…

Daha işləmək nədir, hesablamaq nədir, bilmədim. 
Aldım, köçürtdüm. Diplom işim oldu hazır. Müdafiəsi-
ni də elədim. Amma ondan sonra hər şeyə həvəsim sön-
dü. Söz verdim ki, ata-baba sənətinə qayıdım, papaqçı 
olum, camaatın başına qulluq edim. Bir gün, bir gecə 
atamla mübahisə etdim, kişi fikrimi dəyişdirdi. Onun 
bir sözü indi də qulağımdadır: «Bala, adamlar indi baş-
dan çox qarınlarına maya qoyurlar! Tərslik eləmə, qarın 
başdan irəlidir!» Mən də pivəxana açdım. Bu da mənim 
tarixim... Yenə süzümmü? Yox? Onda yaxşı yol…

…Ey, bacıoğlu, bir dayan, heç demədin, axı, diplom 
işin nədəndir?! «AA» açarları»? Yox, əşi? Adə, mən ya-
zan diplom işinin də adı belə idi, axı! Gör ey, dünyada 
hər şey necə də təkrar olur!
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QOY, DOLANSINLAR  

Dəllək Əliş işdən yorğun gəlib, özünü yıxmışdı diva-
na və istidən tövşüyürdü. Qapı-pəncərəni təmiz açmışdı 
ki, bəlkə gün batandan sonra evə bir sərinlik düşdü. Bir 
azdan meh qalxdı, onu mürgü basdı, amma arvadının 
deyintisi aman vermədi ki, gözünə yuxu getsin.

– Bu da evdir, bu da dolanacaqdır? Ağcaqanad əlin-
dən tərpənmək olmur. Adamı yeyib tökdülər… Neçə 
yol deyirsən, istilər yatana qədər, ağcaqanadın kökü kə-
silənə qədər apar məni qoy atamın xarabasına, tərpən-
mirsən. Yüz yol de, gör, heç vecinədir? Buyur, ayaqları-
nı uzadıb, xorna çəkir. Elə bil daş-divarla danışıram…

Bir dedi, iki dedi, Əliş gördü arvad əl çəkmir, elə bir 
ucdan döşəyir onun qabırğasına. Təcrübədən bilirdi ki, 
bunun dalı pis gələcək. İndidən qabağını almaq lazımdı 
ki, arvadının deyintisi mübahisəyə çevrilməsin.

– Heç bilmirəm bu xarabanın nəyinə aşiq olub, 
tərpənmir. Yay gəlir, istidən bişirik, qış gəlir, soyuqdan 
donuruq. Barı bu ağcaqanad olmayaydı, yenə birtəhər 
dözmək olardı…

Əliş dikəlib oturdu: 
– Ay qız, indi bir ağcaqanad dişləməklə sənə nə oldu, 

axı, evi başına götürmüsən? – Soruşdu.
Arvad gəlib onun başının üstünü kəsdirdi, hirslə 

dedi:
– Görmürsən, qolum nə boyda qızarıb?
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– Az, yaxşı, camaatı bizə güldürmə, maşallah, göz 
dəyməsin, minarə boydasan, ağcaqanad dişləməklə nə 
olacaq sənə?

– Yeri ağrıdır ey, dişləməyi üçün demirəm, sonra yara 
olur…

Əliş tənbəl-tənbəl əsnədi, əlini köynəyinin yaxasın-
dan içəri salıb sinəsini qaşıdı.

– İndi nə olsun? – dedi. – Ağcaqanad da yazıq deyil-
mi? Səni dişləməsin, məni dişləməsin, qonşuya dəymə-
sin, acındanmı ölsün? Xa-xa…

Arvad Əlişin gülməyindən daha bərk acıqlandı:
– Belə onlara ürəyin yanırsa, çağır, qoy, səni dişləsin-

lər!
– Eh, arvad, sənin heç insafın yoxmuş ki! Allah onla-

rı yaradıb ki, səndən-məndən dolansınlar da. Bir özün 
fikirləş, ağcaqanadın atası yox, anası yox, cibinə pul qo-
yanı yox. Bəs, bu yazıqlar necə keçinsinlər?

Əliş arvadının zəif yerini tapmışdı. Elə ki, qalmaqal 
qoxusunu alırdı, tez aralığa bir fəlsəfi söhbət salırdı. Bir 
il institutda oxumağı hədər getməmişdi. Bu gün də elə 
oldu. Arvadının evi başına götürən deyintisi kəsildi, o, 
gülümsədi:

– Əliş, lap radioda danışanlar kimi danışırsan ha. 
Nə deyirəm bir qulp qoyursan… O günləri deyirəm ki, 
dükançı Sədrəddin kilo əvəzinə səkkiz yüz qram çəkir, 
deyirsən, qoy dolansın. Deyirəm, zalım oğlu, az qala, 
çay-qəndi də altdan satır. Deyirsən, üstdən satsa, o ya-
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zığa nə qalacaq? Altmış-yetmiş manatla necə maşın ala-
caq, ev tikdirəcək, bağ saldıracaq? Doğrudan sənə bun-
lar təsir etmir, ya məni ələ salırsan?

Əliş onun daha yumşaldığını görüb gülümsədi:
– Bəlkə keçən bazar yolda maşınımızı saxlayan qaiş-

nik Cəfəri də deyəsən? Saxlayan kimi düşüb cibinə bir 
kök onluq basdım ha, onu deyirəm… Onda da bir saat 
deyindin.

Bu yerdə arvadı od götürdü:
– Onu da deyəcəyəm, hələ on beş manat bu «sestra-

ya», beş o «sestraya», on su verənə, çay gətirənə, iyirmi 
beş uşağı tutana, üç qapıçıya verdiyini də deyəcəyəm…

– Ay qız, kiri, kiri! Sən lap dədən Xası kimi hər şeyi 
çötkəyə salanlardansan ha. Elə bil hər gün doğum evinə 
gedir. Əyyamda-ildə olan işdir də. Ürəyinə niyə salır-
san, axı?

Arvad yana-yana ona baxdı:
– Belə edirsən, dadandırırsan da. Elə sənin kimiləri-

dir də bizi bu günlərə qoyan, – dedi və birdən yadına 
düşdü. – Elə dünənkini götür, idarənin çilingəridir, gə-
lib qazı-suyu təmir edir, sənə nə düşüb, hər dəfə onun 
cibinə üçdən-beşdən qoyursan?

Əlişin yuxusu təmiz qaçdı. Ucuz ətir-sabun iyi gələn 
əlləri ilə üzünü övkələdi. Qalxdı ayağa:

– Arvad, daha sən məni dəng elədin? – dedi və əlləri-
ni ölçdü. – Bu işin binasını mən qoymamışam ki, kökünü 
mən də kəsim. Hamı dolanmalıdır, hamı yaşamalıdır. 
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Götür, məni. Axı, özüm də ondan-bundan dolanıram. 
Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlədim, mən də dəllək-
liyimi elə bunların başında öyrənmişəm. İndiyə qədər 
də işləyirəm. Bir adam da narazılıq etməyib. Sabah, sa-
bah olmasa da, biri gün, elə bu sadaladıqların gələcəklər 
yanıma, bir baş, bir üz, üçcə manat. Qırxıram… Hünəri 
var verməsin, gələn dəfə başını küt balta ilə qırxaram. 
Qoy dolansınlar. Ağcaqanadlar da, qanadsızlar da, elə o 
saydıqların da. Qoy, dolansınlar…

YALANÇI OĞUL  

Onlar sözləşdikləri kimi düz ayın otuzunda Həsənin 
gen-bol mənzilinə yığışmışdılar. Zarafatın, şirin söhbə-
tin sonu görünmürdü. Düz iyirmi üç gündü ki, ayrılmış-
dılar. Bir-biri üçün darıxmışdılar.

Həsənin arvadı işdə idi, on yaşlı oğlu mətbəxdə maq-
nitofon oxudurdu.

Masanın üstündə bir qutu «Çinar» şokoladı, iki şüşə 
konyak vardı. Pəncərədən içəri dolan yaz günəşinin şüa-
ları içki qədər xoş idi. Şüşənin biri boşalmışdı, dibində 
bir qədəhlik qala, ya qalmaya. O birisi dolu idi. Yaşda 
hamıdan kiçik olan Elxan saqilik edirdi, qədəhləri dol-
dururdu.

Atabala boğazını arıtladı, əlinin dalı ilə qədəhini kə-
nara sürüşdürdü. Lopa bığlarını sığalladı. Pardaxlı ma-
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saya ləpələnmiş qədəhdən sıçrayan bir neçə damla kon-
yakı Atabala cibindən çıxartdığı dəsmalla sildi. Başını 
qaldırdı. Hamının diqqətini cəmlədiyinə arxayın olan-
dan sonra sözə başladı:

– Bu qədəhi toqquşdurmazdan qabaq gəlin aydınlaş-
dıraq. Vağzala kim gedəcək? Yoxsa konyakın birini bo-
şaltmışıq, hələ də qərara gəlməmişik…

Dinən olmadı. Dördünün də gözü qızıl mayeli qə-
dəhə dikilmişdi. Atabala neçə ilin briqadiri idi. Bilirdi 
ki, belə işləri həmişə məsləhətli yoluna qoyarlar, zordan 
bir şey çıxmaz.

– Keçən ay mən getmişdim…
Həsən astadan, burnunun altında dedi. Atabala ev sa-

hibi ilə yanaşı oturmuşdu. Ona baxmaq üçün boynunu 
doxsan dərəcə döndərməli oldu, amma bir söz demədi, 
üzünü çevirdi. Həsənin haqlı olduğunu Atabala yaxşı 
bilirdi. Heç özü də onu göndərmək fikrində deyildi.

Səlim utana-utana gülümsədi:
– Canınızçün, gedərdim, amma qorxuram yenə sizi 

pis vəziyyətə salam. Adama yaxınlaşan kimi dil-doda-
ğım təpiyir. Keçən dəfə də elə oldu. Yaxşı ki, briqadi-
rimiz vağzalda idi. Deyəsən, kimisə yola salırdı… Tez 
dadıma çatdı… Ona görə ki…

Elxan qoymadı Səlim sözünü bitirsin, əlini şumal ya-
nağına şappıldatdı:

– Bunu qəbirə qoyasınız, bu dünyada səndən may-
mağı yoxdur. Evi tikilmiş, – dedi və gözlərini bərəlt-
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di, – Sibirdə olanda az qalmışdı məni o dünyaya gön-
dərəsən… Sizin xəbəriniz yoxdur, söz açıldı, qoy deyim. 
Adə, girmişəm dəzgahın dalına, elektron şkafında yan-
mış məftilləri izolə edirəm. Deyirəm, nə var ki, gərginli-
yi keçirtmişəm də… Bu maymaq xəbərdarlıq eləmədən 
açarı qoşur… Allah üzümə baxıb, ayağımın altına rezin 
atmışdım… Elə orda qalardım…

Həsən ona sataşdı:
– Ay səfehsən ha. Qalaydın da. Pis yerdi bəyəm? Na-

taşa da hər gün qəbrini ziyarət edərdi, yoxsa qoydun ya-
zığı gözüyaşlı, çıxıb gəldin…

Atabala qəhqəhə çəkdi. Qalanları da ona qoşuldu. 
Həsən həsədlə davam etdi:

– Zalım qızı Elxanın başına fırfıra kimi dolanırdı. Elə 
hey bunu dilə tuturdu ki, getmə Bakıya, qal burda, atam 
səni profilaktoriyada işə düzəldir… Elxan da özünü ay 
tox tuturdu ha. Elə bil qız onun kənizidi. Səlim yazıq lap 
yanıb tökülürdü.

– Paxıllıqdan az qalmışdı kişini xosumvay etsin, – 
Atabala söz atdı.

Səlim bu yerdə dözmədi, səmimi bir gülüşlə etiraz 
etdi!

– Burda korladız da, – dedi. – Yüz elə qız qurbandı 
Elxana. Amma bu uşağın burnunu hər yerə dürtməyi 
müsibətdir lap. De ki, ay Allahın heyvanı, elektriksən, 
elektronika şkafında sənin nə işin var? Həmişə əl-ayağa 
dolaşır da… Mən də hardan biləydim ki! Necə…
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Gülmirzə öz tın-tın səsi ilə onu tamamlayıb, yoldaş-
larını bir də güldürdü.

– …Necə vurmuşdusa başına Nataşanın məhəbbəti, 
gərginliyi qoşdun… hə? – dedi və sözü çevirdi. – Amma 
haqq tərəfi, briqadirimiz od-alovdur… Axı, sən necə elə-
din ki, ezamiyyət vərəqlərinə möhür vurdurdun, amma 
tarixi qoydurmadın?

Atabala onların hamısından yaşlı idi. Gülmirzə erkən 
yaz girən kimi başını qırxdırmış, indi neçə gündü ki, ti-
mov gəzirdi. Briqadir onun işıldayan başını sığalladı:

– Uşaqsan ki… – dedi və zarafatyana bir xəcalətlə 
boynunu bükdü. – Bu ağsaqqal vaxtımda günaha ba-
tırdınız da məni. Ümumi şöbədəki arvadı yola gətirənə 
qədər mənimki mənə oldu. Genə bir fərli şey olaydı…

Atabalanın turşumuş üzünə baxan Elxan hırıldadıq-
da, briqadir ona bir dürtmə vurdu:

– Ay qırışmal, gülərsən də… – dedi və cavanların 
məclisi üçün hazır saxladığı əhvalatı danışdı. – Mən qo-
canı itələdiz qabağa, özünüz çəkildiz qırağa. Hansınıza 
dedim, girişin, heç biriniz boyun olmadı. Özüm hücu-
ma keçməli oldum. Arvad da sağ olsun, borclu qalmadı, 
möhür vurdu, tarix qoymadı.

Həsən yanağındakı xalı didişdirə-didişdirə güldü: 
– Sən insafsız da kağızları alan kimi sivişquluya dəm 

verdin, heç xudahafizləşməyə də getmədin…
Gülmirzə sözü çevirdi:
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– Amma teleqram alanda qanımız yaman qaralmışdı 
ha. «Sizin göndərdiyiniz dəzgah işləmir, nöqtə, təcili tə-
mir briqadası göndərin, nöqtə, əks təqdirdə yuxarı təş-
kilatlara müraciət ediləcək, nöqtə». Baş mühəndisimiz 
də bircə gündə qoparağımızı götürdü.

– Ezamiyyət yaxşı şeydi, amma belə tez olanda adam 
bezikir. Ev-eşikdən olur adam… – 

Elxan fikrini tamamlamağa macal eləmədi, Səlimin 
əlinə onu dolamağa imkan düşdü:

– Bah, əliuşaqlının yekəsi burada imiş ki… Subay-sa-
lıq oğlansan, bizim kimi ailəli deyilsən ki, şikayətlənir-
sən.

Həsənin oğlu qaça-qaça içəri girdi:
– Ata, olar düşüm həyətə? Oynamaq istəyirəm ey… 

– dedi.
Atabala qalxdı ayağa, başının üstündəki nəfəsliyi 

açdı, küçədə oynayan uşaqların səs-küyü içəri doldu.
Həsən diqqətlə oğlunu süzdü: 
– Riyaziyyatı eləmisən?
– Hə… 
– Gətir dəftərini. Əmilərə göstər. Atabala, oğlum çox 

zehinli uşaqdır.
Uşaq tutuldu, sonra qızara-pərt dedi:
– Ata, məsələnin cavabını hələ dəftərə yazmamışam, 

axı.
– Hardadır, bəs?
– Başımda… Axşam yazaram…
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Qonaqlar gülüşdülər.
Həsən hirslə qalxdı, uşağın qulağından yapışdı:
– Ay dəyyus, yenə yalan deyirsən? Bunun üstündə 

səni o günləri kötəkləmədim? Hə?
Uşağın çığırtısını telefonun zəngi tamamladı.
Həsən əlini boşaltdı. Dolabçanın üstündə qoyulmuş 

telefona əlini uzatdı. Oğluna işarə etdi, dəstəyi qaldırıb, 
ona uzatdı:

– Qonşumuz Əhməd olsa, de ki, atam evdə yoxdur. 
Nərdtaxtanı istəsə, de ki, yerini bilmirəm.

– …Kimdir? Əhməd əmi? Yox, atam evdə yoxdur. 
Bilmirəm hara qoyub… Sağ olun…

Həsən dəstəyi onun əlindən qapıb aparatın üstünə 
çırpdı, deyindi:

– Zalım oğlu! Belə həvəskarısan, özünə nərdtaxta al 
da. İki gündən bir nərdtaxtanı istəyir… – dedi və oğ-
lunun üstünə barmağını silkələdi. – Yaxşı, get oyna… 
Amma bir də yalan danışma, yoxsa qulağını qopararam.

Atabala onun sözünə qüvvət verdi:
– Bala, atan düz deyir, kişi yalan danışmaz… – dedi.
Uşaq başını tərpətdi, dəhlizə sivişdi. Bir an sonra 

qapı onun dalınca örtüldü.
Atabala ciddiləşdi:
– Uşaqlar, bir azdan Rostovdan gələn qatar Bakıda 

olacaq. Vağzala kim getsin? Hərəmizə bir bilet lazımdır, 
– dedi.
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Beş uşağı olan Gülmirzə daim qayğılı olurdu. İndi də 
nəyinsə fikrini çəkə-çəkə təklif etdi:

– Bəlkə bir həftə də dincələk? İş-gücümüz var… – 
dedi.

Atabala qəti rədd etdi:
– Həvəsdi, bəsdi. İnsaf da dinin yarısıdır. Bir də eza-

miyyət aydan çox çəkəndə sutoçnı yarıbayarı azalır…
– Gəlsənə, təyyarə bileti tapaq? Onun qiyməti baha-

dır…
Hamı Elxana istehza ilə baxdı. O, cəmi üç aydı onların 

briqadasında işləyirdi. Çox şeydə naşı idi. Briqada zavo-
dun göndərdiyi dəzgahların yerində bərpası ilə məşğul 
olurdu. Ölkənin neçə-neçə şəhərində olmuşdular. Bu iş-
lərin hər yolunu bilirdilər. İndi Elxanın birdən-birə tək-
liflə irəli atılması onlara xoş gəlmədi.

– Təyyarə biletinə familiyə yazılır… – Briqadir başını 
bulaya-bulaya izah etdi. – Gərək bunu biləydin…

Elxan təslim olmadı:
– Nə olar? Pozub düzəldərik…
– Yox. Geydirmə sənədin axırı yoxdur… 
Gülmirzə bir də soruşdu:
– Briqadir, Rostovda qatara minəndə sən provodnika 

pul verdin, ya yox?
– Yox, canım. Məhəllə uşaqlarındandı. Pul götürmə-

di. Eybi yox, inşallah, rastıma düşər, xəcalətindən çıxa-
ram…
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– Tanış çıxmasaydı da, beşdən-ondan verib, gəlib 
çıxardıq. Həmişəki kimi… – Həsən araya dedi.

Briqadir təsdiq etdi:
– Əlbəttə, – dedi, – Hesablayanda məlum olur ki, pis 

alver deyil. İyirmi üç gündür dincəlirik, iki manat altmış 
qəpikdən də sutoçnı gəlir. Bu elədi altmış manat. Ma-
natdan mehmanxana. Bu da həştad manat. Hərəmizə 
bir bilet də alsaq olar yüz manat. Allah bərəkət versin. 
Maaşımız da göz kimi durur kassada.

Elxan heyrətlə soruşdu:
– Bəs, mühasibatda şübhələnmirlər?
Atabala narahat halda qurcalandı.
– Niyə də şübhələnməlidirlər, axı? – dedi və hamıya 

dərin bir nəzər saldı. – Bir də şübhə hələ əsas deyil…
Gülmirzə əlini qədəhə atdı, ayağa durdu:
– Gəlin, bu badəni bizim briqadirimiz, başbilənimiz 

Atabalanın sağlığına içək, dedi. – O kişinin sayəsində 
biz pis dolanmırıq… İçək…

Atabala etiraz etdi:
– Yox, yox… Axırıncı badəni bu gün vağzala gedənin 

sağlığına içəcəyik… Hə, qeyrətə gəlin, uşaqlar…
Elxan qalxdı, əlini sinəsinə qoydu. Hamı dərindən 

nəfəs aldı. Büllur qədəhlər bir-birinə dəydi, havada gö-
rünməyən bir qövs cızıb, boşaldılar…
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ŞORBA  

Yarım saatdan sonra nahar verilməli idi. Firəngiz xala 
tələsirdi. Elə tələsdiyindəndi ki, iri şorba qazanını soba-
dan endirəndə dağıtdı. Ümidi şorbaya idi, nahara başqa 
xörək bişirməmişdi. Bağça müdirəsi ilə səhər götür-qoy 
edəndə belə qərara almışdılar ki, uşaqlar bu gün ikin-
ci xörək olmadan da ötüşərlər. Firəngiz xala da şorbanı 
çox eləmişdi. Daha suya qızırqanmayacaqdı ki. Balalar 
nə qədər istəsəydilər, veriləcəkdi. Bu da belə oldu.

Firəngiz xala yaman qorxmuşdu. Əgər qaynar qazan 
üstünə dağılsaydı, yanıb pörşələnəcəyinə söz yoxdu. 
Doxsan kilo ağırlığında arvad yoluq cücə kimi büzüş-
müşdü.

Müdirə mətbəxin qapısından içəri boylandı. Firəngiz 
xala inildədi, amma yerindən qalxmağa halı yoxdu.

– Az, yanını niyə yerə vermisən? – deyə müdirə təəc-
cübləndi və mətbəxə göz gəzdirəndən sonra vaysılandı. 
– Vay-vay… Bu nədir?

Firəngiz xala uşaq kimi doluxsundu.
– Ay başına dönüm, gör, başıma nə gəldi? Əhə… – 

dedi. – Şorbanı dağıtdım, balaları yenə ac qoydum…
Müdirə bacı otuz yaşında xanım-xatın bir qadındı. 

Qaş, göz, gərdən, bir sözlə, hər şeyi yerli-yerində idi. İki 
il əvvəl, burda təzəcə işləməyə başlayanda isə arıq, be-
karə bir gəlindi. İndi isə işım-işım işıldayırdı. Tərbiyə-
çilər də ondan tük salırdı. O, diqqətlə hisli əllərini yana-
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ğına çəkdiyindən ala-bula çalan Firəngiz xalaya baxdı, 
şaqqanaq çəkdi.

– Ha-ha… Ay canı yanmış, – dedi. – Gözlə, bir gün 
qazana düşərsən. Gör, neçə dəfədir bu iş başına gəlir…

Firəngiz xala müdirədən halına həmdəmlik görmə-
yib bir az soyudu, içini çəkə-çəkə söyləndi:

– Heç səni dərdə yarıyan görmədim də, – dedi. – Məni 
fikir alıb, sənsə lağlağından qalmırsan. İndi çolma-ço-
cuğun qarnını nəylə dolduracağam? Qoymadın səhər, 
yoxsa ikincini hazırlayacaqdım…

Müdirə sözün hardan çözələndiyini dərhal başa düş-
dü, onun ağzından vurdu:

– Guya bir mənə qalır? – dedi və dərhal sözü çevirdi. 
– Sakit ol, görüm. Bəlkə dünəndən qalma bir şey var?

Firəngiz xala bir an fikirdən sonra sevinclə dedi:
– Doğrudan ey… Dünəndən yüz əlli yağlı kökə qalıb, 

axı. Necə də yadımdan çıxmışdı…
Müdirənin ağzı əyildi, qaşqabağını tökdü:
– Yüz əlli? Belə niyə çox bişirmişdin ki? – dedi və tənə 

ilə başını buladı. – Bircə gün işdə olmamışam, yeməyi 
dağıdırsınız. Belə edirsən ki, yağı-yağa çatdıra bilmi-
rik… Bir də sənə nə var ki, at özgənin, örkən özgənin…

Firəngiz xala əl-ayağa düşdü:
– Müdirə bacı, elə niyə deyirsən? – dedi. – Dünən 

uşaqları bir sıyıqaşı ilə yola vermişəm. Kökələr bir az 
yanmışdı. Fikrim qalmışdı o ölmüş Xanımın paltarında. 
Vermədim uşaqlara, dedim, qarın ağrısına düşərlər. Yığ-
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dım qazana, dedim, Bikə arvad aparar heyvanları üçün. 
O da hələ gəlib çıxmayıb.

Müdirənin ağız-burnu bir balaca düzəldi. Mülayim-
liklə:

– Barı yemək olarmı? – Soruşdu.
Firəngiz cəld yerindən qalxdı, küncdəki alümin qa-

zanın qapağını qaldırdı, bir dənə kökə götürdü, uzatdı 
ona:

– Sən allah, al, bir dad, gör, yeməlidirmi? – dedi.
Müdirə hikkə ilə onun əlini yana itələdi:
– Ay sən öləsən. Özün dad, –  dedi və lağ elədi. – Bi-

zim mahir aşpazın bişirdiyi kökəyə baxın. Qapqara, kö-
söv kimi. Zalım qızı hər gün bir qazan xörəyi xarab edir. 
Elə bil əl-ayağını pişik yeyib…

Firəngiz xalanın aşpazlığına lağ edən adamlardan 
bərk acığı gəlirdi. İndi də yekə ağzı getdi qulağının di-
binə.

– Aşpazlığıma lağ edirsən, bəs, bu neçə ili mən de-
yiləm səni dolandıran? Bir qazan suya görə məni dan-
layırsan. Bəyəm bu şorba idi? Əti yox, yağı yox, harası 
şorbadır bunun? Dağılıb, belə finnarə dağılsın. Sözbaşı 
bunu de, xeyir apararsan, İnşallah. Bütün zibilinizi mən 
ört-basdır edirəm. Ətini, yağını, düyüsünü, kartofunu 
daşıyıb aparırsan, mənə deyirsən, uşaqlara xörək bişir… 
İndi bir işdir olub, yol göstərməkdənsə, başlamısan köh-
nə palan içi tökməyə…

– Sən aparmırsan? – Müdirə onu acıladı.
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– Mən də aparıram… – Firəngiz xala boynuna aldı. – 
Amma sənin kimi daha danışmıram…

Müdirə üzrxahlıqla dedi: 
– Yaxşı, yaxşı, heç zarafat-zad qanmırsan ha. Bir söz-

dü dedim də… – Sonra Firəngiz xalanın hələ də əlində 
tutduğu kökəyə işarə etdi. – Deyirsən yeməlidir?

Firəngiz xala kökədən bir dişdəm aldı, bir az çeynədi, 
zibil vedrəsinə tüpürdü. Onun cavabını səbirlə gözləyən 
müdirəyə dedi:

– Bir az qurudur, amma yemək olar. Eybi yox, hər pa-
yın üstünə bir qaşıq sous da tökərəm, olar əntiqə. Amma 
tərbiyəçilərə tapşır, daha burda mənimlə çənəbazarına 
çıxmasınlar…

– Onunçün narahat olma, az, –  deyə müdirə qapıdan 
çəkildi…

Bir azdan Firəngiz xala mətbəxdə işini qurtardı. 
Kökələr paylanmışdı, çaylar süzülmüşdü, hətta arvadın 
nazik ürəyi dözməmişdi, hər uşağa bir peçenye də əlavə 
etmişdi. Nəfəsini dərmək üçün bayıra çıxdı. İkimərtəbə-
li uşaq bağçasının pəncərələrindən qab-qaşıq səsi gəlir-
di. Tərbiyəçilərdən hansısa ucadan soruşurdu:

– Uşaqlar, deyin görüm, siz bu gün çoxlu oynamaq 
istəyirsiniz, ya birinci xörəyi yemək?

Uşaqlar xorla cavab verdilər. Səsdən az qalmışdı 
Firəngiz xalanın qulağı batsın.

– Oynamaq istəyirik, müəllimə, oynamaq…
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– Eləsə… – Tərbiyəçi eyni uca səslə davam etdi. – 
Kökələrinizi yeyin, çayınızı için, peçenyelərinizi də gö-
türün, gedək bayıra. Tez olun…

Firəngiz xala rahat nəfəs aldı.

  XƏZİNƏ  

Nahar fasiləsi qurtarırdı. Bir ağaclıqdan göz çıxaran 
nəhəng elektron lövhə bu gün havada istiliyin müsbət 
iyirmi beş dərəcə, təzyiqin yeddi yüz altmış atmosfer ol-
duğunu xırda rəqəmlərlə, amma vaxtı, yalançılar sözü, 
bir arşınlıq rəqəmlərlə, həm də saniyəsinə kimi göstə-
rirdi.

Zavodun giriş qapısında kadrlar şöbəsinin rəisi, 
bir-iki ictimai nəzarətçi əllərində dəftər-qələm hazır da-
yanmışdılar. Onlar gah qol saatlarına, gah da elektron 
lövhəsinə nəzər salırdılar.

Nəzarətçilərin əllərindəki dəftər «qara» dəftər idi. 
Girə keçənlərin adı yarım saatdan sonra zavod radio 
qovşağından gur-gur səslənəcəkdi: «Bizim kollektivi bu 
gün biabır edən aşağıdakı işçilərdir. Birinci. Filankəsov 
Filankəs, Filan sexin işçisi. İkincisi, Bəhmənkəsov Bəh-
mənkəs, Bəhmən sexin işçisi… və i. a.»

«Simsiz teleqraf» reyd keçirildiyini, deyəsən, camaa-
ta xəbər vermişdi. Zavoddan xeyli aralı olan yeməkxa-
nada gecikənlər baş qapıya tərəf yox, hasarın xəlvəti 
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yerinə tərəf üz tutmuşdular. Əlbəttə, hasardan aşmağın 
xatası vardı, amma neynəyəsən, adın qara dəftərə düş-
məyi ondan da betərdi.

Yeməkxanadan təzə çıxmış usta Səlim elektron sa-
ata nəzər salan kimi özünü itirdi. Bu vaxt indicə yedi-
yinin-içdiyinin adını soruşsaydın, yadına sala bilməz-
di. Bir istədi cavanlığını xatırlasın, qaçsın hasara tərəf, 
amma qorxdu aşa bilməsin. Çünki yaş o yaş deyildi. O, 
bir o yana baxdı, bir bu yana baxdı, gördü çarə yoxdur. 
Nahardan on dəqiqə keçmişdi. Usta Səlim qapıya tərəf 
irəlilədi. Xəlvətə çəkilmiş əli dəftərlilərin əlinə düşdü. 
Kadrlar şöbəsi rəisinin ağzı getdi qulağının dibinə. Təəc-
cüblə:

– Usta, səndəmi?! – dedi.
Onun heyrətinin böyüklüyünü ancaq yaxın silahdaşı 

Brutu qəsdçilər arasında görmüş Yuli Sezarın heyrəti ilə 
müqayisə etmək olardı. Rəis cavan oğlandı, bir az da ar-
tistliyi vardı. Kişi incəsənət institutunu qurtarmışdı. Bir 
vaxtlar qəsəbə klubunda teatr-filan çıxarırdı. Zavoda 
gəlib çıxmağı taleyin sirri olduğundan izah etməyəcə-
yik. O, səhnəvari bir pafosla davam etdi:

– Daha sənə sözüm yoxdur, usta Səlim! Sənə güvən-
diyim dağlar, sənə də qar yağarmış! – Rəis bir xeyli atı-
lıb-düşəndən sonra məsələnin lirik tərəfini yoluna qo-
yub, nəhayət, adam kimi soruşdu. – Vacib işinmi vardı?! 
Yoxsa sən hara, gecikdi hara?
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Usta Səlim onu intizarda qoymadı, mərd-mərdanə 
dedi:

– İş günü nə vacib iş ola bilər! – dedi. – Nahardan 
gəlirəm.

Rəis onun şax cavabından alındı, başını bulayıb mı-
zıldandı:

– Başına dönüm, usta, intizam, axı, hamı üçündür… 
– dedi və ictimai nəzarətçilərlə gözləşib, birdən partla-
dı. – Elə bilirsən sənin adını dəftərə salmayacağam? Elə 
bilirsən onu Səlimənin dilindən eşitməyəcəksən?

Səlimə zavod radio qovşağının diktoru idi. Qara 
dəftərdəki adları-familiyaları elə şirin bir səslə oxuyur-
du ki, hər kəlməsi adamın yeddi qatından keçirdi.

Usta Səlim çiyinlərini atdı, laqeyd-laqeyd dedi:
– Boşla, sən Allahın! Araya qan düşməyib ki, hay-küy 

salmısan!
Onun sakit səsindən rəis odlandı:
– Nəəə? Bir də de! – Bağırdı.
Usta Səlim onun arzusunu yerinə yetirdi, gülə-gülə:
– Deyirəm ki, qan düşməyib ha! Gecikəndə nə olar? 

– dedi.
Rəisin yanaqları lalə kimi allanmışdı, hirsdən bilmir-

di nə eləsin:
– Daha sənə nə deyəsən? Sağ ol, usta! Başımızı uca 

elədin, – dedi və köksünü ötürdü. – Zavod boyda ad-sa-
nı olan fəhlə belə edəndə daha uşaq-muşaqdan nə göz-
ləyəsən?!… Usta, zavodun altı min işçisi var… Hərəsi 
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də, çox yox, on dəqiqə geciksə, bilirsən bu hara vurar?! 
Min saat! – deyə rəis barmağını yuxarı qaldırdı və əlüstü 
hesablamağından məlum olurdu ki, o, bu məsəli tez-tez 
çəkir. – Yəni yüz iyirmi beş iş günü! Belə ha! Zavoda hər 
gün bir xəzinə zərər dəyir. Budur bizim evimizi yıxan! 
Budur…

Usta Səlimin onsuz da çəp olan gözləri bir az da çəp-
ləşdi. Mat qalmışdı. Hesabın bu üzünü nəzərə almamış-
dı. Haçandan-haçana özünə gəldi, bir siqaret yandırdı, 
tüstünü ağzından buraxa-buraxa dedi:

– Bah, bu da deyir xəzinə tapmışam! Yüz iyirmi beş 
iş günü nə böyük şeymiş! Mən bundan yekəsinin yerini 
bilirəm…

Rəisin səsi batdı. Usta Səlim onun nə dediyini eşit-
məsə də, çənəsinin atılıb-düşməyindən bildi ki, soruşur: 
«Harda?»

– Gedək bizim sexə! – Usta Səlim onun qolundan tut-
du. – Əsəbiləşmə, bala, cana ziyandır. Mənim xəzinəm 
üçün də bir az hövsələ saxla. Burdakı heç, ordakını gör-
sən, ürəyin gedəcək…

Rəis özünü itirdi, şübhə ilə:
– O nə xəzinədir elə? – Soruşdu.
– Əşi, gedib orda görərsən də!
– Usta, yaşda məndən böyüksən, amma mən dola-

malı adam deyiləm ha! – deyə rəis qaşlarını çatıb onu 
sakitcə xəbərdar elədi.

Usta Səlim onu dilə tutdu:
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– Dolamaq nədir, oğul, – dedi. – İki addım yoldur 
da. Nə olar ki? Xəncərinin qaşı düşər sexə getsək?! Elə 
orda, söz verirəm, gecikməyimin səbəbini də sənə deyə-
cəyəm…

Rəis yarıkönül onun dalınca getdi. İctimai nəzarət-
çilər də onların dalınca tərpəndilər. Sexə girdilər.

Dəzgahlar dayandırılmış, işləyən gözə dəymirdi. 
İşçilər orda-burda yığılıb, şirin-şirin domino, nərd vu-
rurdular. Kadrlar şöbəsinin rəisinin ağzı bu gün neçən-
ci dəfə idi ki, gedirdi qulağının dibinə. Dinmək istədi, 
amma bu dəfə ağız geri, yerinə qayıtmaq istəmirdi. 
Pəltəklədi:

– Bunlar… niyə… işləmirlər? – soruşdu. – Nahar ya-
rım saatdır qurtarıb!…

Usta Səlim istehza ilə:
– On gündür biz belə işləyirik, – dedi. – Bir misqal 

da material yoxdur zavodda! Ayın iyirmisi oldu, gətirib 
tökəcəklər… Onda başlayacaq verhaver…

Rəis qəzəblə:
– Bəs belə de! – dedi. – Bəs, sexin o başıbatmış rəisi 

hara baxır?
Usta Səlim lağ elədi:
– Hamının baxdığı yerə! – dedi.
– Yəni…?
– Rəhmətliyin oğlu, yəni saata! – Usta Səlim iri divar 

saatına işarə etdi. – O da gözləyir ki, haçan iş qurtara-
caq….
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– Bəs, bunu direktora niyə demir? – Rəis boynunu 
naçar dolandırdı. – Axı… axı, bu biabırçılıqdır.

Usta Səlim onunla razılaşdı:
– Biabırçılıq olmasına söz yoxdur, – dedi. – Amma nə 

bilirsən ki, direktorun bundan xəbəri yoxdur?!
Şöbə rəisinin deməyə sözü qalmadı, elə-belə soruşdu:
– Rəisiniz indi hardadır?
– Kabinetində…
– Niyə görünmür, bəs?
– Bizdən utanır! Yaxşı adamdır… –  deyə usta Səlim 

ürəkdən güldü. – Ha-ha-ha! Bir çoxları kimi üzü patoş-
dan deyil ki qapını kəsdirib, nitq irad eləməklə məşğul 
olsun…

Rəisi bu söz necə götürdüsə, dabanı üstə fırlandı, 
istədi sexdən çıxsın, usta onun qolundan tutub saxladı:

– Bircə dəqiqə! – dedi. – Şərtimiz, deyəsən, yadından 
çıxıb…

– Nə şərt?
– Sən adamı siyahıdan silirsən, mən də xəzinəmi sa-

yıram sənə.
Rəis başını dəftər tutmuş qıza yellətdi. O da qələmi 

usta Səlimin adının üstündən çəkdi.
– Ay sağ ol! – deyə usta Səlim razılıq etdi. – Elə qarala 

ki, daha oxumaq olmasın. Yoxsa mən hara, gecikdi hara. 
İndi keçək hesaba! Yaxşı bilirsən ki, bizim sexdə azından 
yüz adam işləyir… On gündür işimiz domino vurmaq-
dır. Yüzü ona vuranda edər min! Min iş günü! Min saat 
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hara, min iş günü hara? İndi, de görüm, ay xalası göy-
çək, kimin xəzinəsi böyükdür? İstəyirsən, gəl, dəyişək! 
Vallah, aldatdı demərəm. 

  HESAB  

Xıdır bazarlıq edib qayıtmışdı evə. İndi mətbəx-
də oturub çay içirdi. Ləhləyə-ləhləyə zənbilləri beşinci 
mərtəbəyə qaldırmaq kişini birtəhər etmişdi. İkinci fin-
candan sonra yavaş-yavaş özünə gəlirdi. Yanğısı keçdik-
cə divanda şaquli vəziyyət almaq həvəsi ahənrüba kimi 
onu özünə çəkirdi. Amma Səlimə hələ yır-yığışı qur-
tarmamışdı, otaqlar tör-töküntülü idi. Deyinə-deyinə 
səhərdən əlləşirdi. O, həmişəki kimi şənbə-bazar çıxa-
ranı söyə-söyə süpürgəni qoyub, döşəməsilən taxtadan 
yapışırdı. Lap yəqindi ki, ərinin divana keçmək arzusu-
nu alqışlamayacaqdı, əksinə, bu, onu olsa-olsa hövsələ-
dən çıxaracaqdı. Xıdır on altı illik təcrübəsindən bunu 
bildiyindən ürəyinin dərin guşəsində cücərməkdə olan 
həvəsini boğmalı oldu. Qalxdı. Sayğacı və dükan-bazar 
xərcləri qeyd olunan dəftəri divardan aldı, qoydu qa-
bağına. Başladı bazarlığını hesablamağa. Aşıqlar mil-
lərdə şütüyüb bir-birinə dəydikcə Xıdırın yorğunluğu 
qaçırdı. Arabir arvadının deyintisini qulağı alsa da, gün 
ərzində xərclədiyini dəftərə salmağından qalmırdı. Bu 
quru rəqəmlər çox şeylər deyirdi. Mühasibatın bütün 
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qayda-qanunları ilə qurulmuş dəftərdə məxaric bölmə-
si mədaxil bölməsini həmişə üstələyirdi. Xıdır ah çəkdi: 
“Bəli, heç o yan-bu yanı yoxdur. Sabahkı məclisə hazırlıq 
mükafata olan bütün ümidlərimi puça çıxartdı. Bəli…” 
– pıçıldadı. Dünən aldığı otuz manat mədaxil bölməsinə 
yazılmışdı. Məxaric bölməsində onun necə əridiyinə ta-
maşa etmək Xıdıra əsl əzab idi.

Dığırlanan aşıqlar deyirdi ki, bu anlaşılmazlıqdır, 
belə ola bilməz. Onun ciblərinin künc-bucağında dörd-
beş manat qalmalıdır. Amma Xıdırın diqqətlə apardığı 
axtarış göstərirdi ki, elə şey yoxdur, cibləri bomboşdur. 
O, bir də hesabladı, sayğac dediyindən dönmürdü, elə 
inadla təkrarlayırdı ki, qalmalıdır, vəssalam. Xıdır be-
zikib yerindən qalxdı. Dəftəri və sayğacı yerinə asdı. 
Mühasib olduğundan bilirdi ki, dəftərlə sayğac heç vaxt 
bir-biri ilə düz deməyib. Onu qəmləndirən, əlbəttə, bu 
deyildi, başqa şeydi. “Gərək ayaqqabılarımı təmirə ve-
rim, – deyə fikirləşirdi. – Lap zayı çıxıb. Təzə ayaqqabı-
dan vaz keçmək lazımdır… Gözümü bu mükafata dik-
mişdim, o da belə getdi…”

Bu naxoş düşüncələrdən onu oğlu Əkbərin tappıltı 
ilə mətbəxə girməsi ayırdı. Uşaq çantasını soyuducu-
nun üstünə atdıqda Xıdır çəp-çəp baxdı, yana daradığı 
seyrək saçları gözünə töküldü, yerində qurcalandı. Say-
ğacda saldığı hesabdan onsuz da kişinin halı qarışmışdı. 
Hirsini tökməyə bəhanə axtarırdı. Qayım səslə dedi:
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– Adə, gündəliyini bəri ver görüm.
Əkbər hər şənbə onun məktəbdəki müvəffəqiyyətlə-

ri ilə maraqlanan atasının adətinə alışdığından, dərhal 
qayışının altından gündəliyini çıxartdı, şəstlə masanın 
qırağına qoydu, amma hər ehtimala qarşı bir addım geri 
çəkildi, qapının ağzında durdu. İşdir, atası gündəlikdə 
xoşuna gəlməyən bir şey tapsa, əlini tərpədənə kimi ara-
dan çıxmaq olsun. O, burnunu qarışdırdı: “Böyüklərin 
işini nə bilmək olur? Bir də gördün boş yerə çıxdı özün-
dən…” – Fikirləşdi…

Xıdır oğlunun sərvaxtlığını bəyəndi, amma gündəliyi 
səylə varaqlamağından qalmadı. Danlaq yeri lazımdı… 
Birdən o, sevinclə nərildədi: 

– Aha! – dedi və metal dişlərini qıcıdı. – Hesabdan 
yenə üç almısan? Havaxta qədər, adə? O qızlarcan da 
deyilsən? Əlaçıdırlar, ey, əlaçı… Bəs, sən?… Ay məndən 
olub mənə oxşamayan, sən niyə belə avara çıxdın? Mən 
uşaq olanda məsələ-misalı gözüyumulu həll edirdim… 
Bəs, sən kimə çəkdin, axı?

Əkbər evin kiçiyi idi. On yaşı vardı. Dördüncüdə 
oxuyurdu. Xıdırın ondan savayı iki qızı da vardı. Böyü-
yünün on beş yaşı sabah tamam olurdu. Bugünkü ha-
zırlıq da bu münasibətlə idi. Xıdır hər il ad günü keçir-
məyin əleyhinə olsa da, on beş yaşı qeyd eləməyi lazım 
bilmişdi.

Əkbər gözaltı ətrafına baxdı. Aradan çıxmağa hər cür 
imkan olduğuna əmin olandan sonra cavab gözləyən 
atasına tərəf çevrildi:
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– Ata, vallah, – dedi və yekə-yekə davam etdi. – Bi-
zim hesab sizin uşaqlıqda keçdiyiniz hesabdan deyil. Bu 
riyaziyyatdır ey, riyaziyyat! O günləri özün gördün ki? 
Bir məsələni neçə saat həll elədin, elədin, amma cavab 
düz alınmadı…

Xıdır oğlunun dərrakəli sözündən tutuldu. Onun ma-
sadan bir qarış hündürə qalxmış boy-buxununa diqqət-
lə baxıb, bilmədi nə desin. Öskürüb mızıldandı:

– Avaranın danışığına bax, ey, – dedi və yenidən gün-
dəliyin üstünə əyildi, xeyli varaqladı, amma orada tən-
behə layiq başqa bir bəhanə tapmayıb, qayıtdı hesabın 
üstünə… – Adə, hesabı bilmək lazımdır, o bütün elmlə-
rin açarıdır… harda olsan, nə olsan, fərqi yoxdur, vur-
ma-çıxmasız keçinə bilməzsən… Dostun Elçin də sənin 
tayındır?

Əkbər başını aşağı saldı:
– Yox, Elçin hesabdan beş alır, qalan dərslərdənsə 

üç… Ata, bir də o, dostum-zadım deyil, – dedi və qaşqa-
bağını tökdü. – Eləcənə bir partada otururuq… Özü də 
çox pis oğlandır. Fors edir. Nə var, nə var, atası onu hər 
gün məktəbə «Volqada» gətirir… Bu günsə məni alda-
dıb…

Xıdır maraqlandı:
– Aldadıb? – Soruşdu və qarşısındakı kətilə işarə etdi. 

– Otur, görüm… Bu necə oldu, adə?
Əkbər oturmağına oturdu, amma birdən inad elədi:
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– Yox, danışmayacağam, – dedi. – Sonra gülərsən 
mənə…

Xıdır onu inandırdı ki, gülməyəcək… Əkbər yarıkö-
nül sözə başladı:

 – Bax ha, ata, indi ki, söz verirsən, danışaram. Gü-
lüb-eləsən bir də sənə heç nə danışmayacağam… – dedi. 
– Bu gün Elçin sinfə iki şar gətirmişdi. Dedim. «Birini 
mənə ver, dost deyilikmi?» O, dedi ki, şarlar satlıqdır, 
pulunu ver, verim. Qiymətini soruşdum. Dedi, “Biri on 
beş qəpikdir”. Deyirəm ona: “Elçin, biri beş qəpikdən 
dükanlar doludur ki? Belə baha niyə?” Dedi ki, bunları 
əmim xaricdən gətirib, heç vaxt partlamır. Anam bulka 
almaqdan ötrü mənə bir abbası vermişdi. O pula şarın 
birini aldım. Tənəffüsdə şarı doldurmağımı gördüm…

Əkbər susdu. Xıdır həqiqi bir səbirsizliklə:
– Hə, sonra? – Soruşdu.
– Sonra nə olacaqdı ki… Şar partladı. Tez Elçini ax-

tardım. Bufetdə idi. Qutab yeyirdi. Dedim ki, pulumu 
ver, şar partladı. Güldü: «Mənə nə partladı? Almayay-
dın. Zornan satmamışam ki. Pulunu isə budur ey, ye-
yirəm…» Dalaşdıq onunla…

Əkbər axırıncı sözləri qəhərlə dedi. Xıdır oğluna nə 
isə demək istəyirdi ki, Səlimənin içəri girməyi mane 
oldu. Onun qolları çirməkliydi, başına bağladığı yaylı-
ğının altından saçları pırtdayıb çıxmışdı. Çöhrəsindən 
acıq yağırdı. O, süpürgəni divara söykəyib, astadan, 
amma qeyzlə dedi:
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– Ay-hay! Mənim orda canım çıxır, bunlar burda ve-
riblər baş-başa… şirin-şirin söhbət edirlər…

Xıdır istehza ilə soruşdu:
– Bəlkə biz iki kişi durub sənə döşəmə yuyaq? Hə?
Səliməni od götürdü:
– Hə, nə olar ki? Nəyin artıqdır məndən? Şükür, və-

zifəmiz bir, sənətimiz bir, maaşımız bir, təhsilimiz bir. 
Səkkiz saat sən sayğac çəkirsən, səkkiz saat mən. Evdə 
isə əlini ağdan-qaraya vurmursan… Heç insafdandır?

Xıdır oğluna göz elədi. Səlimənin sevimli mövzusu-
na ailədə hamı yaxşı bələddi. Ər-arvad neçə illərdi ki, 
bir zavodda, bir şöbədə işləyirdilər. Hər ikisi mühasibdi. 
İnstitutu da qoşa qurtarmışdılar. Xıdırın alacağı Səlimə-
ninkindən on beş manat artıqdı. Övladları böyüdükcə 
vəziyyət çətinləşirdi. Xıdır hərdənbir qızların pal-palta-
rını sayğaca salanda başından ağrı qopurdu. Ömür yarı 
olmuşdu, sayğacdansa, murad hasil olmurdu.

Əkbər birdən qımışdı:
– Ata, deyəsən, mamam sənə iş tapşıracaq, – dedi. – 

Ona görə də hay-küy salır. 
Ata-oğul bir-birinə baxıb uğundular. Səlimə bir az 

çaşdı. Kələyinin keçmədiyini görüb Əkbərə acıqlandı:
– Sən mumla, – dedi və mülayimliklə dilləndi. – Xı-

dır, vallah, lap yadımdan çıxıb, sənə deyim ki, beş-altı 
«Badamlı» al! Bir də iki qaymaq, dörd şüşə də qatıq al. 
Düşüb alsan, qızlar gələndən sonra başlardıq biş-düşə…
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– Bundan başlayaydın da. – Xıdır gülməkdən yaşar-
mış gözlərini sildi, qalxdı. – Yaxşı, ordan pul ver, gö-
rüm…

Səlimənin iri gözləri daha da iriləndi, içini çəkdi:
– Aaa. Nə pul? – Soruşdu. – Otuz manatın axırına çıx-

dın bəyəm?
– Nədir, arvad, Əkbər kimi, deyəsən, sən də hesab-

dan zəifləmisən… Xərclədiyim dəftərdədir, inanmırsan, 
otur sal çötkəyə…

Səlimə fikirli halda deyindi:
– Heç bilmirəm sən bu pulları necə xərcləyirsən… Hər 

ay on-on beş manat izsiz-tozsuz yox olur. Belə baxanda 
maaşımız məlum, alınan şeylər məlum, yediyimiz-gey-
diyimiz göz qabağında, di gəl, sayğaca salanda, qalırsan 
məəttəl…

Xıdır ona necə bir nəzər saldısa, Səlimə sözü çevirdi:
– Əh, cəhənnəm olsun hesab da, dəftər də, – dedi və 

köksünü ötürdü. – İndi daxıldan on manat verərəm. On-
suz da qabaqdan yay gəlir, mənim paltom hələ gözləyə 
bilər…

Səlimə mətbəxin qapısından çəkildi.
«Daxıl» ər-arvadın ayda on-on beş manat kənara at-

dıqları mücrü idi. Səlimə onu yeddi qıfıl altında saxla-
masa da, evdə heç kəsin ora əl atmağa ixtiyarı yoxdu.

«İki mühasibin bölünməz fondu» – deyə Xıdır hə-
mişə arvadına lağ edirdi. Palto kimi «dəyərli» şeylərə 
dörd-beş ay, bəzən illərlə pul yığılır, nəhayət, alınırdı.
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Xıdır dəhlizə keçdi. Ayaqqabılarını geyinmək üçün 
əyildikdə Əkbər daldan dilləndi:

– Ata, məni də apar da…
Xıdır başını qaldırmadan mızıldandı:
– Dükanda sənin nə işin var ey? Oturub dərslərinə 

baxsaydın daha yaxşı olardı. İlin axırına nə qalıb ki? He-
sabdan üçü düzəltmək lazımdır, ya yox?

Yalın ayaqlarına keçirtdiyi yaş sürütmələrini şappıl-
dada-şappıldada otaqdan çıxan Səlimə oğluna qahmar 
çıxdı:

– Əşi, qoy, getsin… – dedi və onluğu Xıdıra uzatdı. 
– Şey-şüy almağa həmişə biz getməyəcəyik ki? Böyük 
oğlandır, qoy, öyrənsin…

Söz Xıdırın ağlına batdı. Dükan-bazardan canı qurta-
racaq deyənə razılıq verdi. Onlar qapıdan çıxdılar.

Dükan yaxında, evlərindən bir tin aralıda idi. Günün 
bu vaxtı həmişə adam az olurdu. Satıcı Xıdırı görüb dər-
hal yaxınlaşdı. Xıdır ərklə soruşdu:

– Nə var, nə yox, Əziz?
– Sağlığın… – Əziz dilini sürüdü.
– Kefin yoxdu?
Əziz elə bil bunu gözləyirdi, dərdləri açıldı:
– Kefimizi bəyəm özbaşına qoyurlar ki? Hərə bir 

tərəfdən söykəyib lövbərini… Qoyurlar adam başını 
dolandırsın? Müdir gedir, revizor gəlir, revizor gedir, 
müxbir gəlir. Bunları birtəhər yola verirsən, tək gəlir-
lər. Tək adamı yoldan eləməyə nə var? Pul köpəkoğlu 
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şeydir… İndi də xəbər yayılıb ki, rayonun mağazalarını 
xalq nəzarəti yoxlayır. Bir həftədir dörd göz olub ətra-
fımıza baxırıq… Allah saxlasın! Onlar da bir deyillər, 
iki deyillər… Bir sürüdürlər… Hərəsi də bir dərədən… 
Hansına yan alasan? Özləri bir-birindən qorxurlar. Eh… 
bir dəfə elə onların oduna yanmışam… – Əziz köksünü 
ötürdü. – Hə? Nə alacaqsan?

Xıdır sadaladı.
Əziz belinə yapışan qarnını qayışla möhkəm çəkdi-

yindən, deyirdin, hər əyilib-qalxanda bu saat beli or-
tadan ayrılacaq. Yaxası açıq, çirkli xalatının ətəklərini 
yellədə-yellədə o tərəf-bu tərəfə şütüyüb, Xıdırın dedik-
lərini piştaxtanın üstünə düzdü, sayğacı yaxına çəkdi. 
Aşıqlar oyuncaq tapança kimi çıqqıldadı, sonra onluğu 
qamarlayıb daxıla atdı. Qalığını qaytardı.

Xıdır neçə ilin mühasibi idi. Bilirdi ki, sayğacda hesab 
belə salınmır. Satıcı fikrində hər şeyi hesablayıb, qurta-
rıb. Sayğacı xala-xətrin qalmasın çıqqıldadır.

Amma Xıdır belə şeylərə alışmışdı. Aldığını çantaya 
yığdı, başqa alıcıya yanaşmış Əzizə başını tərpətdi, qa-
pıya getdi. Əkbər onun qoluna toxundu:

– Ata, dükançı sənə nə qədər pul qaytardı? Beş manat 
qırx qəpik?

Xıdır ayaq saxlamadan ona acıqlandı:
 – Adə, sənə nə? – dedi və sonra ovcundakı pullara 

baxdı, başını çevirdi. – Yox, beş manat on qəpik qayta-
rıb…
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Əkbər çığırdı:
– Ata, dükançı səni aldadıb…
Xıdır diksindi, dayandı. Dükandakıların səsə çevrilib 

onlara baxdıqlarını görüb qızardı. Əlinin dalı ilə oğlu-
nun ağzını qapadı, hirslə pıçıldadı.

– Kəs səsini, səfeh, – dedi və bərkdən əlavə etdi. – 
Düzdür… lap düzdür.

– Yox, yox, düz deyil… – Əkbər boğula-boğula çı-
ğırdı.

İçəridə olanlar qımışdılar. Əziz qanlı-qanlı ata-oğula 
baxıb, mal gətirmək bəhanəsi ilə tez dal otağa adladı. 
Xıdır pərt halda oğlunu dükandan sürüyüb eşiyə saldı. 
Divara söykənib, alnının tərini sildi:

– Üzün qara olsun, belə oğul, məni biabır elədin ki. 
Mən bundan sonra Əzizin dükanına necə girəcəyəm? – 
deyindi və acığından güldü. – Bu da mənə hesab bilən 
olub. Hardan bilirsən, adə, mənə pulu düz verməyib?

– Hesabla da, çətin deyil ki…
– Dayan bir, evə çataq, dərsini verərəm… – Xıdır bar-

mağını onun üstünə silkələdi, amma uşağın inadını gö-
rüb fikrində götür-qoy etdi, vurdu-çıxdı, birdən boynu-
nun ardını qaşıdı. – Boy… Əkbər, deyəsən, sən haxlısan, 
axı…

Əkbər dirçəldi, incikliyi keçdi, qalibiyyətlə çığırdı:
– Bəs, mən sənə nə deyirdim? – dedi. – Hələ inanmır-

dın…
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Xıdır bir əlcə uşağın üstünlüyündən alındı. Siqaret 
çıxarıb odladı. Tüstünü sinəsinə çəkib, gözünü qıydı və 
oğlunun qalibiyyət çələngindən xoşhallanmağına im-
kan vermədi:

– Nə olsun, ey? Qəpik-quruşa görə, deyirsən, qa-
raqışqırıq salaq? Otuz qəpik nə puldur ki. Onunla tacir 
olacağıq? Böyük iş gördün. Guya özüm hesablaya bil-
məzdim…

Əkbər onun zəhmətini yerə vuran atasının üzünə qa-
bardı:

– Elə belə edirsən də… Anam düz deyir ki, pulların 
başına daş salırsan. Hər dükana gedəndə otuz qəpik az 
verirlər, yığılır olur manat…

Oğlunun sözündən Xıdır tutuldu. Siqareti yerə atdı, 
ayağı ilə əzdi. Mülayimliklə onu başa saldı:

– Oğlum, elə bilirsən hesablamaqla iş düzəlir? Əl-
bəttə, yox… Keçənlərdə çox təcrübə eləmişəm. Lap elə 
Əzizin otuz qəpik az verdiyini bildim, nə deyim ona? 
Necə deyim? Axı, adam utanır. Bir özün fikirləş, o boy-
da kişiyə deyirsən ki, sən beş-on qəpik az vermisən… 
Onun üzündə su yoxdur, mənə nə gəlib? – dedi və fikrə 
daldı. Bir azdan Əkbərin uşaq olduğunu yaddan çıxa-
rıb erkən yaz günəşinin şüaları altında xumarlana-xu-
marlana davam etdi. – Sən hələ balacasan, belə şeyləri 
qanmazsan, bala. İnşallah, böyüyərsən, görərsən ki, hər 
yerdə belədir. Elə bir dükan yoxdur ki, orada çəkidə, ya 
qəpik-quruşda adamları aldatmasınlar. Birində az, bi-
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rində çox… Fərq ancaq bundadır. Eh… Bir mən deyiləm 
ki… Bu oyunu hamının başına gətirirlər də…, getdik…

Xıdır əyilib çantanı götürdü, yola düzəldi. Əkbər ona 
çatıb soruşdu:

– Deyirsən, heç kim dinmir? Heç bircə nəfər də?
– Niyə ki, dinən də olur… – Xıdır könülsüz dilləndi. 

– Amma xeyri nədir? Çoxumuz ki, dinmirik. Eh, başqa 
cür mümkün deyil, axı. Gündə bunlarla üz-üzə gəlirik… 
Hər gün söyüşsək, hirslənsək, əsəblərimizi korlasaq, bir 
də görərsən, ürəyimiz partladı. Can şirin şeydir, bala, 
o beş-on qəpikdənsə, salamatlığımız irəlidir… Əşi, qan 
bahası kimi bir şeydir də o qəpiklər. Veririk ki, qazandı-
ğımızı könül xoşluğu ilə nuş edək, burnumuzdan gətir-
məsinlər. Bir sözlə, oğul, böyüyərsən, gündə belə şeylər-
lə rastlaşarsan, sən də alışarsan. Daha deməyəcəksən ki, 
vay, qəpiyimiz getdi…, – dedi və gülümsədi.

Atasının uzun nitqindən yorulan Əkbər onun gülüm-
sədiyini görüb şənləndi, söz atdı:

– Ata, deyirəm, bəlkə dükançılar hesabı pis bilirlər… 
Aparaq bizim müəllimin yanına, qoy, öyrətsin onları…

Xıdır uşağın dolağına ayaq saxladı. İstehza ilə:
– Deyirsən də, – dedi. – Onlar sənin müəlliminin 

müəlliminə hesabdan dərs deyərlər. Nəyi-nəyi, bu elmi 
onlar çox dürüst bilirlər. Alverin qaydası belədir. Elçin 
səni aldatmadımı? Şarı sırımadımı sənə? Dükanda da 
belədir…

Əkbər dişini ağartdı:
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– Yaxşı yadıma saldın, ata, Elçin bu dükançının oğlu-
dur da… – dedi.

– Ay qırışmalsan ha. – Xıdır da güldü. – Dediyin nə-
dir? Oğlu səni aldadıb, atası da məni? Hə?

– Olduq səninlə heç-heçə, ata. – Elçin əl çaldı. – Daha 
uşaqlıqda aldığın beşlərdən danışma… Onsuz da beş 
alan da aldanır, üç alan da… Fərqi nə imiş?

Xıdır nəşə ilə oğlunun saçı dibindən qırxılmış başına 
bir çırtma vurdu:

– Ay zalım, elə gücün mənə çatır… – dedi. – Nə olay-
dı bizi aldadanlara heç-heçə edəsən…

Əkbər uğunan atasına baxıb qəhqəhə çəkdi. İkisinin 
də kefi kökəldi. Həmişə belə olur. Uğursuzluq insanları 
həmrəy edir…

ZƏİF DAMAR  

Geniş tələbat malları sexinin çilingəri usta Ağasəfa 
əlinin altında çalışan cavan oğlanı səslədi:

– A bala, qaç, Əhmədağanı çağır gəlsin, qayçılarımızı 
qəbul etsin. Ayın axırıdır, axı, naryadlar bağlanmalıdır.

Oğlan iri əllərini əskiyə silə-silə yaxınlaşdı. Usta 
Ağasəfa bir xeyli qayçı qalanmış masaya dirsəklənmiş-
di, «Prima»nı müştüyə keçirirdi.

– Bunlarmı?! – deyə oğlan domba gözlərini bərəltdi.
Ağasəfa kibrit çəkə-çəkə başını yellətdi.
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– Usta, axı, Əhmədağa o günləri bunları çıxdaş elə-
mişdi. Dedi ki, qəbul eləməyəcəyəm, hamısı zaydır.

– Ayın axırıdır, bala. – Ağasəfa onu könülsüz başa 
saldı. – Qəbul edəcək. Onun qaydasıdır, bir az naz edir, 
sonra insafa gəlir. Bir də, onun istəyi bir cüt qayçı idi, 
verdim o günləri…

Oğlan boynunun ardını qaşıdı:
– Çətin qəbul eləsin! – dedi. – Qayçılar da, qayçıdır 

ha! Allahın kağızını kəsmir… İki yüzündən biri də fərli 
deyil…

Ağasəfa sözü uzadan adamdan xoşu gəlməzdi. İndi 
də daha nəsə demək istəyən oğlana tərs-tərs baxdı. O, 
dərhal başını aşağı salıb, sexin nəzarətçilər oturan buca-
ğına tələsdi.

Ağasəfa par-par parıldayan qayçıları bir də silməyə 
başladı. Bir neçə dəqiqədən sonra yekəpər bir kişi olan 
Əhmədağa gəlib çıxdı. Onun bu məşğuliyyətinə lağ 
elədi:

– Hə, Ağasəfa, elə bilirsən qayçının ora-burasını sil-
məklə keyfiyyəti də artacaq?!

Usta Ağasəfa nəzarətçinin istehzasını qulaqardına 
vurdu. Zarafatları vardı, amma indi araya qənbərqulu 
çıxmasın deyə dinmədi, hesabı içəri verdi. Nəzarətçi isə 
ondan səs çıxmadığını görüb bir də sancdı:  

– Nə olaydı, Ağasəfa, bu qayçıdan birini dükandan 
alaydın. Harasa qonaqlığa tələsəydin, üzünü qırxay-
dın, ətirlənəydin, birdən güzgüdə görəydin ki, bığlarım 
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uzundur. Ora qayçı, bura qayçı, birdən özünün qayır-
dığın qayçı əlinə keçəydi. Ha çıqqıldadaydın, şaqqılda-
daydın, amma kəsməyəydi… ha-ha-ha!

Usta Ağasəfa nəzarətçidən xahiş etdi:
– Sən canın, boşla, işim var, – dedi. – Gül kimi məh-

suldur, nəyi xoşuna gəlmir, axı!
– Gül! Adə, gül! – deyə Əhmədağa bir də uğundu. – 

Belə sənət əsəri desənə! Hər birini sərgiyə göndərmək 
olar desənə! Ha-ha-ha!

Əhmədağa doyunca lağlağı edib, xeyli çənə-bazar-
dan sonra iki yüz qayçının yüz doxsanını qəbul elədi. 
Cibindən çıxartdığı xırda möhürlə onları bir-bir möhür-
lədi. Sonra dişini ağarda-ağarda iş alətini pambığa bük-
dü, cibində gizlədib bir də söz atdı:

– Nə olar ki, Ağasəfa, bu ay da kef elə! – dedi. – Amma 
gələn aydan qara günlərini qablaşdır. Bir azdan zavod-
da dövlət qəbulu olacaq. Onda görək kim dadına çata-
caq? Ata görməmişdin, elə bilirdin Şahqulu da atadır! 
Məni nə var ki, yola gətirməyə? Buyur, bir cüt saz qay-
çı ilə başımı piylədin, bir belə zay qayçını xırıd elədin, 
indi dayan, gör, dövlət qəbulu olanda başına nə oyunlar 
gələcək!

Ağasəfa qıraqda dayanıb tamaşa edən əlaltısını ça-
ğırdı:

– Bala, bu qayçıları apar anbara təhvil ver, mənim 
bir-iki sözüm var Əhmədağaya… – dedi və gözlədi oğ-
lan qayçıları yeşiyə yığıb uzaqlaşsın. – Adə, beş il qabaq 
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sexə gəldiyin vaxt yadındadır?! Təzəcə səni nəzarətçi 
qoymuşdular ha!

Əhmədağa diqqətlə Ağasəfanın tütündən saralmış 
bığlarına baxdı, başını tərpətdi:

– Yadımdadır… Nə olub ki, belə keçmişlərə əl atır-
san? – deyə onu iynələmək istədi…

Ağasəfa imkan vermədi:
– Eləsə, o vaxtlara bir də qayıdaq… – dedi. – Allah, 

necə asıb-kəsirdin, necə basıb-bağlayırdın?! Girinc elə-
mişdin sexi. Məhsullar tığ vurmuşdu masaların üstün-
də, qəbul eləmirdin ki, eləmirdin! İkicə aydan sonra necə 
oldu? Yelini yatırtdılarmı? Yatırtdılar! Yumşaltdılarmı! 
Yumşaltdılar! İndi çox da dövlət qəbulu, dövlət qəbu-
lu demə, orda da sənin kimi, ya mənim kimi adamlar 
işləyəcək. Nə dəyişilib, axı?! Sex rəisi həmən, direktor 
həmən, işçilər də həmən! Qəbul edən də öz aramızdan 
olacaq, daha aydan-zaddan gəlməyəcək ki?! Bir ay-iki 
ay başağrısı olacaq, sonra hər şey yoluna düşəcək. Hərə-
nin bir zəif damarı var, çətini onu tutmaqdır… Məsələn, 
səninki bir cüt qayçılıqdır, onunku bəlkə bir az artıq 
oldu, ya da, bəlkə Allahın köməyi ilə, əskik oldu. Belə-
belə işlər… Əhmədağa…
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DÜZ XƏTT  

Hümmət müəllim ikinci qırx beş dəqiqə idi ki, lövhə 
qarşısında tər tökürdü. Payız günəşi iri aynalardan qu-
caq-qucaq auditoriyaya dolurdu. İçəri hamam kimi isti 
idi. Müəllimin boyu alçaq olduğundan pəncələri üstə 
qalxır, lövhənin yuxarısını yazıb doldururdu. Çal saçları 
alnına dağılmışdı. Koşi teoremini isbat edirdi.

O, nəfəsini dərmək üçün hərdən fasilə verir, lövhədən 
aralanır, açıq pəncərəyə yaxınlaşırdı. Şəhəri seyr edirdi. 
İnstitut binası ilə yanaşı, yolun o tayında ət dükanı var-
dı. Şüşə qapıları mühazirə salonundan aydın görünür-
dü. Hümmət müəllim dükanın qarşısında həmişə növbə 
olduğunun şahidi idi. Elə hey ət şaqqalanır, çəkilir, ötü-
rülürdü. Pəncərəyə yaxın partalarda oturan tələbələrin 
diqqətini mühazirədən çox bu şaqqalama-çəkilmə-ötü-
rülmə hadisələri cəlb etdiyindən, Hümmət müəllim on-
lara söz atardı: «Ay uşaq, mən mühəndis hazırlayıram, 
qəssab yox!» Tələbələr də özlərini yığışdırdılar.

Bu gün hələ ki dükanın önündə heç kim yoxdu. 
Hümmət müəllim «Gecikir qəssab Baləmi. Gün-günorta 
yerinə qalxıb, hələ ət gətirməyib. Görəsən, nə olub?!» – 
Fikirləşdi və tələsmədən lövhəyə yaxınlaşdı.

Qəssab otuz-otuz beş yaşında bir oğlan idi. Kös-
mərək bədənini ət doğrayan kötükdən ayırmaq olmur-
du. Oxşarlıqları göz önündə idi. Hümmət müəllimlə 
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salam-kəlamı vardı. Heç vaxt onu yubatmaz, növbə-
dənkənar yola salardı. Hümmət müəllim də hər dəfə: 
«Ay döyənək qulaqdır ha! Beləsinin qulağından ancaq 
çarıq tikəsən!» – Fikirləşsə də qəssabın hörmət-izzətin-
dən boyun qaçırmazdı. Bu gün də mühazirədən sonra ət 
dükanına dəyəcəkdi. Evdə qonaqları olacaqdı. Hazırlıq 
görmək lazımdı.

Hümmət müəllim əlini tabaşirə uzatdı və tələbələrə 
sarı döndü:

– Uşaqlar, bu teoremin isbatını qulağınızdan sırğa 
edin asın! Gərəyiniz olacaq. Ali cəbri bundan belə iki il 
də keçəcəksiniz. Hə?! Hamınız köçürdübsə, pozuram 
ha… Bəlkə başa düşməyən var, sual verin…

Başa düşən də, düşməyən də yer-yerdən dedi ki, başa 
düşdük. Hümmət müəllim silgini əlinə aldı, lövhənin 
bir kənarını sildi. Qulağı səsdə idi. Qeysin dillənməyini 
gözləyirdi. Hər mühazirənin axırında belə olurdu.

Qeys lap qabaqda oturmuşdu. Müəllim onun üzünə 
yayılmış yastı burnuna, çil-çil yanaqlarına, qıyıq kimi 
xırda gözlərinə baxanda daxilində nəsə qaynayırdı. 
Tələbə danışanda sağ qulağı tərpənirdi. Hümmət müəl-
lim düşünürdü: «Nə barmaq arasına yerləşən qulağı 
var?! Bu saat dillənəcək…» Amma auditoriyadan səs 
çıxmadı. Qeys sakitcə köçürürdü. «Ola bilməz ki, bir söz 
deməsin! – Hümmət müəllim öz-özünə güldü. – Bağrı 
çatlayar! Heç belə yekəxana tələbəm olmamışdı. Birin-
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ci kurslar arasında bu cür kənək uşaq?! Təəccüblüdür! 
Nadir nüsxədir. Dayan, qoy, imtahanlar gəlsin, görüm, 
onda da belə dil-dil ötürsənmi?!»

O, çıxarışı axıra çatdırmamışdı ki, Qeysin səsini 
eşitdi:

– Ay müəllim, olarmı bir söz deyim?!
Hümmət müəllim dərhal çevrildi, Qeysin üzündə elə 

bir ifadə vardı ki, əl-qolu boşaldı, bilmədi acıqlansın, ya 
gülsün. Çar-naçar söz atdı:

– Qeys, bir sözlə dərdin düzələrsə, de! Amma artıq 
olmasın ha! – dedi.

Qeys ayağa durdu:
– Ay müəllim, lazımdımı?! – soruşdu.
– Nə lazımdı?! – Hümmət müəllim başa düşmədi.
– Siz dediz bir söz, mən də bir söz dedim… – Qeys 

güldü. – İndi icazənizlə bir neçə söz deyim ki, aydın ol-
sun… Olar?

Hümmət müəllim bu atışmaya qulaq asan tələbələrin 
yanında məğlub olmaq istəmədi:

– Bu başqa məsələ! Bir neçə sözlə nəsə izah edə bilər-
sən! De!

Qeys astadan dilləndi:
– Müəllim, bütün bunlar nəyimizə lazımdır?!
Bunu elə bir facianə səslə dedi ki, hırıltı auditoriyanı 

başına aldı. Hümmət müəllim hər nə desən gözləyirdi, 
bircə bunu yox! Quruyub qaldı.

– Deyirsən nəyinə lazımdır?! – Təkrar etdi.
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Qeys gülüşən uşaqlara tərs-tərs baxdı:
– Ə, adamsınız, axı! Bir dayanın da! – dedi. – Hə də, 

ay müəllim, biz institutu qurtarandan sonra kimin nə-
yinə lazımdır ki, bu Koşi yazıq nə deyib. Deyib, deyib 
də! Onun da yəqin yüz dərdi olub, o da başlayıb deməyə. 
Oğul-uşaq dərdi, çörək dərdi, maşın dərdi… yox, bu ya-
lan oldu, onda maşın yoxdu, fayton idi. O da başlayıb 
deməyə.

Hümmət müəllimin səsi batdı. Gözü girdələndi:
– Oğul, – dedikdə boğazından xırıltı çıxdı. – Oğul, 

bilmirəm, instituta necə gəlib çıxmısan, hansı yolla tələ-
bə bileti almısan, amma yadda saxla ki, elm ocağı ilə in-
san arasında bir düz xətt durur. İki nöqtədən necə ki, bir 
düz xətt keçir…

Qeys onun sözünü istehza ilə kəsdi:
– Səhviniz var, müəllim, elm ocağı ilə insan arasında 

kefiniz istəyən qədər düz xətt keçirmək olar, – dedi.
Bu sözdən Hümmət müəllimin çal saçları biz-biz 

durdu:
– Bala, ağlını azmısan, nədir?! – dedi. – Evkliddən bu 

yana hamı deyir ki, iki nöqtədən bir düz xətt keçirmək 
olar… sən isə… onlardan ağıllımı çıxdın?! Bu gün kimi 
aydın şeydir, daha isbatı gərək deyil. Misalçün iki nöqtə 
götür, harda istəyirsən, fərqi yoxdur, – dedi və birdən 
əlini pəncərəyə uzatdı. – O ət dükanını görürsənmi?! 
Çox yaxşı. Bax, o ət kötüyünün üstündə bir nöqtə götür. 
Bu otaqda da birini. Aradan neçə xətt keçir?! Hə?!
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Qeys dayanıb-dayanıb birdən qəhqəhə çəkdi:
– Müəllim, iş ki o ət kötüyünə çatdı, daha pis. Mə-

nim iynəmə sap saldınız. Heç bilirsiniz o kötükdən bi-
zim instituta neçə xətt çəkmək olar?! İstənilən qədər… 
Deyimmi neçə?!

Zəng çalındı. Tələbələr isə yerindən tərpənmədilər. 
Hümmət müəllim auditoriyaya baxdı. Daha heç kimin 
üzündə təbəssüm yoxdu. Hamı ağzını ayırıb qulaq 
asırdı.

– Deyimmi, ay müəllim?! – Qeys bir də soruşdu.
– De, bala! – Hümmət müəllim köksünü ötürdü. – De!
– Deyim də! – Qeys başladı barmaqlarını bir-bir bük-

məyə. – O qəssab qurtardımı bizim institutu?! Qurtarıb. 
Bacısı oxuyurmu bizdə?! Oxuyur. Arvadını, deyirlər, bu 
il ali məktəbə qoyub. Evlənən kimi. Fikri vardı qayına-
nasını da bizim fakültəyə düzəltsin, amma arvadın yaşı 
aman vermədi. Belə məlum olur ki, çox əqrəbası ət kö-
tüyünün kəramətindən bəhrələnəcək. Bu hələ harasıdır? 
İnstitutun həyətindəki çayxanadan da bura istənilən qə-
dər düz xətt çəkmək olar… Deyimmi, ya lazım deyil? 
Qorxuram, təkrar olsun…

Hümmət müəllim dinmədi, dinmədi, birdən qapıya 
tələsdi. Çıxhaçıxda qanrılıb qayım səslə dedi:

– Elə bilirsən iki nöqtə arasında həmişə bir belə xətt 
keçəcək?! Şübhəm var. Bir gün gələcək iki nöqtədən an-
caq bir xətt keçəcək… Gec-tezi var…

Qeysin verəcəyi cavabdan çəkinib tez aradan çıxdı. 
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AYIN AXIRINCI CÜMƏSİ  

Həmişə belədir, elə ki, tələsirsən, ortaya mütləq bir 
əngəl çıxır. Usta Ağabala yuxudan oyananda radioda 
səhər konserti gedirdi. Sazda «Dilqəmi» çalınırdı. O, 
hövlnak saata baxdı, vaxtdan keçdiyini gördü, bərk hirs-
ləndi. Elə «dilqəmi» üstündə arvadın ölüsünü dirisinə 
qatdı. Bir az da buna vaxt itirdi. Sonra cəld əl-üzünü 
yudu. Ayaq üstə bir tikə çörək yedi, bir stəkan çay içib 
evdən çıxdı.

Usta Ağabala özünü verdi avtobus dayanacağına, 
gördü yaman basabasdır. Başa düşdü ki, yuxuya qa-
lan bircə o deyil. Bundan ürəyi bir az sakitləşdi. Bir-iki 
maşın qarın vura-vura ötdü. Tünlükdə dayandığından 
usta Ağabalanı ora itələdilər, bura itələdilər, axır ki, o 
özünü avtobuslardan birinin içində gördü. Yüz oyun 
gəldi başına. Ayağını tapdaladılar, düyməsini qopart-
dılar, papağını gözünə basdılar. Usta Ağabala borclu 
qalan kişilərdən deyildi. Düşəndə o da ayaq tapdaladı, 
düymə qopartdı, hələ desən, dirsəyi ilə göz də çıxartdı. 
Özünü zavoda saldıqda rahat nəfəs aldı. Gecikməmişdi, 
dəqiqəsinə söz ola bilməzdi. Onun dalınca keçid bağlan-
dı, kadr şöbəsinin əməkdaşları Ağabala ilə dabanbasdı 
gələn işçiləri gecikənlərin siyahısına yazdılar.

O, tələsmədən sexə girdi. Qapıda sex rəisi ilə üz-üzə 
gəldi. Rəis bir sütül uşaqla söhbət edirdi. Usta Ağabala-
nı görüb uşağı ona tərəf itələdi:
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– Bu da sənin ustan! Zavodun ən yaxşı tornaçısıdır, 
– dedi və əl verdi, Ağabala ilə görüşdü. – Təhvil al, təzə 
şagirdindir… Bu gündən işləyir…

Usta Ağabalanın səhərdən gərilmiş əsəbləri dözmə-
di, hövsələdən çıxdı:

– İstəmirəm! – dedi və bığlarını didişdirdi. – Nədir, 
zavodda məndən savayı tornaçı yoxdur? Ver, onlara da.

Rəis ondan bunu gözəmirdi:
– Hələ bir dayan… a kişi, sakit ol… – dedi.
– Boğazımdan diri ilan da salsan razı olmayacağam. 

Neçəsin öyrətmək olar?! – deyə usta Ağabala ayağını 
möhkəm dirədi. 

– Bunun nəyi pisdir, axı? – Rəis təəccübləndi. – Səni 
də öyrədiblər də! Ananın qarnından hazır usta çıxma-
mısan ki?! 

Rəisin sözü tərs şapalaq kimi Ağabalanı tutdu, o, 
lənət şeytana, – deyib səbrini basdı. İzah elədi:

– Vallah, zəhmətimə, vaxtıma heyfim gəlir, – dedi. 
– Bir ucdan öyrədirəm, dərəcə alırlar, altı ay işləməmiş 
qaçırlar instituta, ya texnikuma. Heç kim sənət dalınca 
getmir. Üç ildə yeddi şagirdim olub, sexdə biri qalıb, o 
da tornaçılığın daşını atıb, sürücülük oxumağa gedəcək! 
Adamı yandırıb tökən də budur...

– Daha keçib, bu uşağı da sınaqdan çıxart… – Sex rəi-
si gülümsədi.

Usta Ağabalanın qolları boşladı, təslim oldu. Uşağa 
başı ilə işarə edib getdi soyunmağa. İş paltarında qayı-
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dıb, küncdə dayanan dəzgahına yanaşdı. Yox, onunku 
bu gün gətirmirdi.

Şagirdi Əhməd on-on beş hissəni yontalayıb qoymuş-
du yan-yana. Usta bunu görüb gözü çıxdı kəlləsinə. Ya-
nında gələn təzə şagirdini unutdu, qışqıra-qışqıra qaçdı:

– Əhməd, bala, əl saxla! Əl saxla! – dedi və tövşü-
yə-tövşüyə çatıb soruşdu. – Bu oxları sənmi hazırlamı-
san?

Əhmədin dişləri sevinclə ağardı:
– Əlbəttə! – dedi. – Bir saat tez gəlmişəm ki, bu gün 

rekord vuraq.
O, peşə məktəbini qurtarmışdı. Bir aylığa usta Ağa-

balanın hamiliyinə verilmişdi. Gələn aydan müstəqil iş-
ləyəcəkdi. Ustanın beli büküldü, alnını övkələdi, inildə-
di. Əhməd bunu görüb qorxdu:

– Nə oldu sənə, usta? – Soruşdu. – Başın ağrıyır?
– Ay zalım, sən mənim ciyərimi pörşələtmisən, soru-

şursan «nə olub!»
Əhməd daha bərk qorxdu. Yazıq uşaq yuxusuna ha-

ram qatıb gəlib işləmişdi ki, ustasını sevindirsin, o isə…
– Axı, nə olub? – Soruşdu.
– A bala, bəs bilmirsən, bu gün cümədir?
– Bilirəm! – Əhməd çəkinə-çəkinə dilləndi. – Cümə-

dir də! Həftənin beşinci günüdür…
– Bəs, bilə-bilə cümədir, bu nə hoqqadır çıxarırsan? 

– Usta Ağabala ona hirsli-hirsli baxdı. – Belə də iş görər-
lər?
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Əhməd and-aman elədi:
– Ay usta, vallah, hər günkü kimi işləmişəm. Nəyi 

pisdir, axı? – dedi və əlini hissələrə çırpdı. – Bax, bu 
dünənki hissədir, sən hazırlamısan, bu da bugünkü. 
Bunları adam bir-birindən ayıra bilmir.

Usta ah çəkdi:
– Əhməd, bala, – dedi, – dünənki dünəndə qaldı, sən 

bu gündən danış. Əslində, qaydaya görə, hissə yonulan-
da hər keçiddə sulanmalıdır, yağlanmalıdır, sən bunu 
etməmisən. Kəski hər keçiddən sonra itilənməlidir, 
sən itiləməmisən. Daha onu demirəm ki, bu cür böyük 
sürətlə işləmək olmaz. Bu səninçün yumşaq metal deyil, 
titan qarışığıdır…

Əhməd əlacsız qalıb əllərini yana açdı:
– Nə bilim, usta. – Dedi. – Mən gələni bir aydır, hə-

mişə necə işləmişik, bu gün də elə… İndi nə olsun, axı?
– Evin tikilsin, oğul yiyəsi! – deyə usta bağırdı. – Ə, 

bu niyə qanmır! Bu gün ayın axırıncı cüməsidir…
Əhməd birdən özündən çıxdı. Tanımadığı bir ada-

mın yanında onun üstünə qışqıran ustasına bozardı:
– Əşi, olsun da, qoy cümə olsun! – dedi və iti burnu 

xoruz pipiyi kimi qızardı. – Mənim günahım nədir, axı, 
söyüb-söylənirsən?

Usta Ağabala səsi qırıla-qırla dedi:
– Bala, hər ayın axırıncı cüməsi sexdə keyfiyyət günü 

keçirilir. Keyfiyyət günü, bala, yadda saxla! Belə gündə 
keyfiyyətsiz məhsul vermək lap biabırçılıqdır. Vicdan 
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da yaxşı şeydir, axı! İndi gör, sən neynəmisən! Söylən-
məyim, nə edim?! Günaha batırdın məni!

Əhmədin ağzı açılı qaldı.

«QƏRƏNFİL-2»  

Kərkiyev iyirmi ildi ki, sürücülüyün daşını atıb av-
tomobil müfəttişi işləyirdi. İstefaya çıxmağına beş il qa-
lırdı. Dörd övladını ayaq-baş etmişdi, qalırdı axırıncısı, 
onu da istefaya çıxana qədər ev-eşik sahibi edəcəyinə 
gümanı vardı. Bu ümidlə günəş çırtdamamış yerindən 
qalxır, motosikletinə minir, işə yollanırdı.

Bu gün onu saat doqquzda idarəyə çağırıb, qanını qa-
raltmışdılar. 

– Serjant, qadası, – deyə rəis qapıdan içəri girən Kərki-
yevə baxmadan demişdi. – İki ildir dözürəm, götür-qoy 
edirəm, axır belə bir qənaətə gəlmişəm ki, səninlə bizim-
ki çətin tutsun…

İyirmi səkkiz yaşlı rəisin qarşısında mil dayanan qırx 
səkkiz yaşlı Kərkiyevin uzun çənəsi getdi kitelinin dik 
yaxalığına.

– Başına dönüm, yoldaş rəis, – deyə kəkələdi. – Nə 
günahın sahibiyəm? İşə vaxtında gəlirəm, vaxtında ge-
dirəm, söz gəzdirmirəm. İnsafla iş görürəm, sahəmdə 
bir kişi məndən narazı deyil. Bir adamın toyuğuna kış 
demirəm, bir…
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Rəis qızılgül kimi təravətli üzünü bozartdı:
– Kəs, a kişi! Bir kişinin toyuğuna kış demirəm! 

– deyə onun ağzını əydi. – Evi tikilmiş, sən nəinki to-
yuğa, həttə sahibinə də kış deməlisən! Bu sənin vəzifə 
borcundur. İyirmi ilin müfəttişisən, bircə sürücünün də 
vəsiqəsini almamısan! Bir adam da səndən şikayət etmir 
ki, sən onun talonunu deşmisən! Bu harda görünüb, axı! 
Şöbənin bütün müfəttişlərindən şikayət var, bir səndən 
başqa. Ayda on-on beş manat cərimə edirsən. Başqaları 
üç-dörd yüz cərimə talonunu bir həftədə təhvil verir… 
Belə də işləmək olar?!

Kərkiyev bu cərimə söhbəti altında nə gizləndiyini 
yaxşı bildiyindən başını aşağı saldı. O, yaxın ətrafda 
rəhmli müfəttiş kimi ad çıxartmışdı. Rəis daha qayım 
səslə yekun vurdu:

– Serjant, belə məlum olur ki, ya düzgün qulluq elə-
mirsən, ya da əlindən bir iş gəlmir, yəni bacarıqsızsan. 
Hər iki halda xudahafizləşməli olacağıq. Əlbəttə, bir-iki 
həftəyə düzəlsən heç, qalırsan…

Kərkiyev astadan pıçıldadı:
– Yoldaş rəis, mən axı, bu yollarda baş ağartmışam.
Rəis eyni pıçıltı ilə məhrəm bir səslə:
– Serjant, əzizim, bəs mən nə deyirəm?! – dedi. – Biz 

səninlə bu yollarda can qoyuruq… yol qaydalarını po-
zanların heç vecinə deyil. İyirmi ilin müfəttişisən, sənin 
kimisinə cip-cip öyrətməyəcəyəm ki! Dünən idarəmizdə 
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işləməyə başlayan cahıl-cuhul, yola çıxan kimi şoferlə-
rin canına vəlvələ salır. Kimini cərimə edir, kiminin və-
siqəsini alır, kiminin talonunu deşir. Həm bizim başımı-
zı rəislərin yanında uca edir, həm də öz başını! Get, pa-
pağını qoyarsan qabağına, dediklərimi götür-qoy edər-
sən… Yollar hərəkət qaydalarını pozanlarla doludur… 
Qarnını doldurub otururlar sükan arxasına… 

…Kərkiyev motosikletini şosenin ortası ilə sürürdü. 
Gün günorta yerinə qalxsa da, hələ də özünə gələ bilmir-
di. Rəislə söhbətdən sonra başında dünya-aləm bir-bi-
rinə qarışmışdı. Asta-asta irəliləyirdi, yanından o üz-bu 
üz ötüşən maşınlara fikir vermirdi. Onsuz da, uzaqdan 
sarı motosikleti görən şoferlər mələk qılafı taxır, onun 
yanından bütün avtomobil müfəttişlərini heyrətə sa-
lacaq nizamla keçirdilər. Nə bir fit verən vardı, nə bir 
ötüşən. Hamı da təhlükəsizlik kəmərini bağlamışdı.

Arabir yağış çiləyirdi. Payız qapını haqlayırdı. Kərki-
yevi dərd götürdü. Evin kiçiyi üçün yer götürmüşdü, ev 
tikdirirdi. Dünən axşam gətirilən sement kisələri bayır-
da qalmışdı. İslanacaqdı. İstədi qayıdıb evə getsin, sonra 
əlini yellədi:

«Cəhənnəmə ki! Müftə gələn şeyin axırı belədir də! 
Nə olar olar!» – Fikirləşdi və kefi duruldu. Dünən se-
ment aparan bir maşını saxlayıb on kisə sement istəmiş-
di. Şofer də əlüstü aparıb boşaltmışdı. Kərkiyev soru-
şanda ki, bunun haqqı nədir? Şofer gülümsəyib sürüb 
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getmişdi. Hər ikisi bilirdi ki, bu havayı söhbətdir. Onla-
rın haqq-hesabı Axır-Zamanın gəlişinə qalır. Bu da uzaq 
gələcəyin işiydi. Yaxın vaxtlarda isə şoferin mənfəəti o 
idi ki, daha bir kişi bu həndəvərdə onun maşınını saxla-
mayacaqdı… Bu, hər ikisini razı salırdı…

Birdən qəbuledici xışıldadı, asqırdı, öskürdü, anlaşıl-
maz səslər yığınından sonra aydınca bağırdı:

– Mən «Qərənfil-Birəm». Mən «Qərənfil-Birəm». Qə-
bul!

– Eşidirəm «Qərənfil-1». Mən «Qərənfil-İkiyəm». Qə-
bul!

– Həştad beş altmış… aqa nömrəli qırmızı rəngli… 
«Jiquli»ni dayandırın…

Kərkiyev sürəti azaltdı, diqqətini topladı:
– Hansı?! Hansı?! Həştad beş altmış altı?! – Soruşdu.
Amma əlaqə kəsilmişdi. Kərkiyev yenidən «Qərən-

fil-Biri» çağırmağa macal eləmədi. Qarşıdan qırmızı 
rəngli bir «Jiquli» gəlirdi. Nömrəsinə baxdı: 85-66 idi. 
Dərhal mikrofonu qoşdu:

– 85-66, maşını dayandırın…
«Jiquli»nin sürücüsü müfəttişi görən kimi qazdan 

çəkdiyi ayağını əyləcə basdı. Maşını yolun qırağına ver-
di, aşağı düşdü. Kərkiyev motosikletini hərləyib onun 
arxasında saxladı, əlini papağına apardı, təntənə ilə 
dedi:

– Yol hərəkəti təhlükəsizliyi müfəttişi Kərkiyev!



216

«Jiquli»nin sürücüsü də artistsayağı əlini gicgahına 
atdı:

– Xırdavat mallar mağazasının müdiri Ağagül! – dedi 
və gözünə tökülən yumşaq saçlarını geri daraqladı.

– Sənədlərini görüm! – Kərkiyev qaşqabağını tökdü.
– Buyur! – Ağagül qoltuq cibindən çıxartdığı sənəd-

ləri ona uzatdı. – Günahımı desənə…
Kərkiyev sənədləri plaşının cibinə dürtdü:
– Postdan keçəndə neynəmisən?! – Soruşdu.
Ağagül qəhqəhə çəkdi:
– İnspektor, lap fontan edirsən ha! Burdan postu necə 

gördün?!
– Radio ilə xəbər veriblər! Yəqin qaydanı pozmusan 

da…
– Ola bilər! – deyə Ağagül dərhal razılaşdı və cibin-

dən bir qırmızı onluq çıxartdı. – Cərimə elə, Kərkiyev, 
bir də eləmərəm… Amma tez ol, tələsirəm…

Kərkiyev onun əlini rədd elədi və qəbuledicini qoş-
du:

– «Qərənfil-Bir», «Qərənfil-Bir». Mən «Qərənfil-i-
kiyəm». Qəbul…

– Eşidirəm! «Qərənfil-Bir» eşidir.
– Dediyin həştad beş altmış altını saxlamışam. Ney-

nəyib?
– Ə, Kərkiyev! – deyə postdan ona acıqlandılar. – Qu-

laqdan, deyəsən, o söz! Sənə həştad beş altmış yeddini 
demişəm. Altmış altını yox?! Qandınmı?! Qəbul!
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– Qandım… Sağ ol!
Kərkiyev danlaqdan tərləmişdi. Qulaqlığı yerinə 

qoydu, hirslə xırdavat malları mağazasının müdirinə çı-
ğırdı:

– Dolamısan məni?! – dedi. – Deyir, qaydanı pozan 
sən deyilsən. Tutuquşu kimi «Ola bilər, ola bilər» salmı-
san elə…

– Bəs, nə deyəydim, a kişi?! – Ağagül soruşdu.
– Günahsız gərək desin: «Günahsızam!» Bildin?
Ağagül təbəssümlə başını buladı:
– Harda görünüb, axı, sürücü müfəttiş deyənin əksini 

desin?! Mübahisə düşəcək, talon deşiləcək! Kimə lazım-
dır?! Yaxşısı budur, qanqaralıqsız işi yöndəmə salasan. 
Bax, indiki kimi!

Kərkiyev bu məntiqin qarşısında yumşaldı:
– Az aşın duzu deyilsən ha! – dedi. – Deyirsən, qayda-

nı pozmamısan?! Bu gün elə düz gedib, düz gəlmisən?!
Ağagül diqqətlə ona baxdı:
– Adə, sən deyənə zaval yoxdur, – dedi. – Axır söz 

sənindir. Sənədlərim cibində, yaxam əlində, hara desən 
getməliyəm! Çünki ixtiyar sahibisən. Qaydanı pozmu-
san deyirsən, deməli, pozmuşam. Sən boyda kişi ilə 
çənə bazarına çıxmayacağam ki, – deyə oğlan istehza ilə 
qımışdı. – Al bu pulu, cərimə elə, çıxım gedim. Qalığın 
qaytarmasan da olar…

Kərkiyevin içərisində nəsə tərpəndi, sənədləri oğla-
nın üstünə vızıldatdı:
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 – Qoy pulunu cibinə, qırışmal, – deyə bağırdı. – Ba-
saram əlli-ayaqlı gedərsən! Öyrəşmisiz hər əlini qaldı-
ran müfəttişi «yağlamağa». Aləmi kor qoyursunuz, or-
da-burda da dalımızca danışırsınız. Kişisən, axı! Güna-
hın yoxdursa, mübahisə elə, haqqını qoru…

Xırdavat mallar mağazasının müdiri dal-dalı maşını-
na sarı getdi. Üzündə arsız təbəssümün yerində bir təəc-
cüb donmuşdu.

Kərkiyev uzaqlaşan maşının arxasınca baxa-baxa mı-
zıldandı:

– Elə deyir, talon deş, vəsiqə al, cərimə elə! Niyə, axı? 
Düşmən ha deyillər ki, bu sürücülər! Adamdırlar da! Elə 
bu xırdavatçını götür! Gəda olmağına gədadır, amma 
qaydanı ki pozmayıb. Adamın insafı heç qəbul edərmi 
beləsinin talonunu deşəsən, vəsiqəsini alasan, ya da cə-
rimə edəsən?!

O, rəisinin qarasınca deyinə-deyinə motosikletinə 
mindi, işə saldı və şosenin ortasına çıxdı.

ABŞERON BAĞLARININ GECƏLƏRİ  

Dostu Məhəmmədi yaxşı qarşılamışdı. Möhkəm ye-
yib-içəndən sonra uzun əhvallaşma, otağı başına götürən 
«yadındamı» sədaları altında yada salınan köhnə tanış-
ların qeybəti gecə saat birə qədər çəkmişdi. Məhəmmədi 
yatacağı otağa ötürən ev sahibi ayaqları bir-birinə dola-
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şa-dolaşa çıxıb gedəndən sonra o, tək qaldı. Soyundu, 
yorğun halda özünü çarpayıya saldı. Ağır yuxuya getdi. 
Məhəmməd hələm-hələm gecələr oyanmazdı. İndi isə 
bir az da içmişdi. Gecənin bir aləmində o dik atıldı. Pən-
cərə zərblə döyülürdü, «Ay Məsmi!» – harayını elə bil 
qulağının dibində çəkirdilər. Qonaq ayaqlarını çarpayı-
dan salladı, masaüstü lampanın zəif işığında döyükdü. 
Ürəyinə dolan qara-quradan bilmədi neynəsin. «Bu nə 
işdir? – Məhəmməd tüklü sinəsini xarta-xart qaşıdı. – 
Kimdir pəncərəni döyən? Bay, bay! Sındı ki! Açım, ya 
açmayım? Bir az da belə getsə, şüşələr tab gətirməyə-
cək… Dostumun gəlhagəlidir, qonağı gəlir… Deyəsən, 
bu məndən də üzlüdür, hır-zır qanmır…» – Fikirləşdi. 
Daha dözmədi, qalxdı, pəncərənin bir layını açdı, bur-
nunu dəmir barmaqlığa söykədi, gözünü ala-toranlığa 
dikdi. İki addımlıqda dayanan adam aydın seçilirdi. 
Səksəkə ilə soruşdu:

– Ay adam, kimsən?
– Salam, qədeş. – Ala-toranlıqda dayananın dişləri 

ağardı.
– Nə? Hə… Salam.
Məhəmməd bir az sakitləşdi. Dəm də olsa, başa dü-

şürdü ki, ona salamatlıq arzulayandan qorxmağı əbəs-
dir. Mülayimliklə soruşdu:

– Qapını qoyub, pəncərəni niyə döyürsən?
– Qədeş, o bir balamın ölmüşü, qapını yarım saat 

döymüşəm. Gördüm, səsə çıxan yoxdur, başladım pən-
cərəni tıqqıldatmağa…
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Səhərin ayazı yavaş-yavaş Məhəmmədin dəmi-
ni-mürgüsünü dağıdırdı.

– Kim lazımdır? – Soruşdu.
– Yuxuva daha haram qatmışam da, zəhmət olmazsa, 

iki araq ver, çıxım edim… Qonaqlarım bağda tək qalıb.
– Nə? Araq? – Məhəmməd quruyub qaldı.
– Hə də! – Bayırdan eşitdi. – Mənim çaxırdan zəhləm 

gedir, konyakdan isə taxtabiti iyi gəlir. Yenə can qurban 
arağa.

– Bu evdə araq satılır? Səhv eləmirsən? – Məhəmməd 
bunu ondan soruşanda fikri yüz yerə getdi.

– Yox, qədeş, bu boyda səhv olmaz. Qəsəbədə bircə 
ala-bəzək qapı var, o da budur. Elə bilirsən kefliyəm, hə! 
Canınçun, yox! İçmişəm, amma kefli deyiləm. Sən ca-
nın, məni əliboş qaytarma, sorağını eşidib gəlmişəm… – 
Ala-toranlıqda dayananın kefi, doğrudan da, ala dağda 
olsa da, çox sərrast danışırdı.

Məhəmməd pis-pis fikirləri rədd elədi başından: 
«Yox, canım, dostum hara, araq alveri hara?!» Üzünü 
ovuşdurdu, səsini qaldırdı:

– Səhv edirsən, burda araq satılmır, – dedi.
– Daha mənə yox da! – Həmsöhbəti xırıltılı səslə da-

nışsa da, cavan olduğu bilinirdi. Yalnız bu yaşda adam 
belə inad olur. – Deyirlər, beşdən sonra hamı arağı bur-
dan alır, indi nə oldu, bizə çatanda, Kürün çeşməsi qu-
rudu?
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Məhəmməd işi sakitliklə yöndəmə salmağa çalışdı. 
Gülə-gülə:

– Qardaş, o söz, bir az içmisənmi? – Soruşdu.
– Elədir, üstünü düzəltsəm pis olmazdı…
– Bir az da mən içmişəm… Daha içdiyimizi bur-

numuzdan gətirmə də, yeri get, evdəkiləri də narahat 
eləmə. Həvəsdi bəsdi! Bu qapı axtardığın qapı deyil…

– Yaxşı da! – Həmsöhbəti onu dilə tutdu. – Şüşəsini 
yeddi manata vermirsən? 

Buyur, iyirmi manat, iki araq ver…
Oğlan yavaş-yavaş təbdən çıxan Məhəmmədə do-

vtələbliklə baxdı, bir addım atıb onunla burun-buruna 
dayandı və araq qoxuyan nəfəsini Məhəmmədin üzünə 
verə-verə düdüləyib tökdü:

– Adə, qorxma, özgəsi deyiləm, stansiyadan bir az 
aralıdakı bağda oluram. Bəlkə eşitmisən, professorun 
bağı? Bax, ordan. Keçənlərdə professor ailəsi ilə gəlir-
di, indi bağı bağışlayıb qızına, qızı da olub arvadım… 
Professora nə var ki! Bir bağı da Bilgəhdədəir. Hə, bu 
gün axşamüstü qonağım gəlib. Bir-iki şüşə varımdı. İç-
mişik, yenə istədilər. Özgəsi olsaydı salardım qapıdan 
bayıra, dalından da bir təpik! Amma bu rəisimdir, gələ-
cəyim ondan asılıdır. İki cüvanazən də yanında. Kişi ərk 
eləyib kefə gəlib. Arvadım inciyib, girib otağına, çıxmır 
bayıra: «Sən buranı nəxanaya çevirmək istəyirsən?!» – 
deyinir. Axmaq qızı ağlına vurmur ki, bu rəisdir, cəmi 
işlərim ondan asılıdır. İndi kabab soyuyur, məclisə su 
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ələnir, sən də qoymusan özünü naza… Al iyirmibeşliyi, 
iki araq ver, gedim…

Məhəmməd bu uzun əhvalatdan bir şey qanmadı, 
amma söhbət təzədən arağın üstünə gələndə şabalıd 
kimi partladı:

– Evin tikilsin, annamaz! Dedim…
– Annamaz özünsən! – Gecənin araq ölüsü də səbrini 

itirdi.
– Aralan pəncərədən, örtürəm! – Məhəmməd qeyz-

ləndi.
– Ay örtdün ha! – Araq ölüsü əlini dayadı çərçivəyə. – 

Çopur haramzadə! Allah bilib elə, sənə arvad adı qismət 
edib! Məsmi!

Məhəmməd özünü itirdi. Bu dəmkeş oğlan ala-toran-
lıqda onun çopurlarını necə gördü? Gecənin araq ölüsü 
bilmirdi ki, qabağında dayananın ən ağrılı yeri üzüdür. 
Qırx ildi bundan əzab çəkirdi. Ev sahibi bir tuman-köy-
nəkdə özünü içəri salmasaydı, kim bilirdi, özündən çıx-
mış Məhəmməd neynəyəcəkdi.

– Məhəmməd, nə olub? – soruşdu.
– Nə bilim, əşi, biri qəmiş olub ki, araq ver. Deyirəm…
Ev sahibi cəld pəncərəyə yanaşdı:
– Əmioğlu, darvazanı döy, araq onlardadır… – dedi.
– Bu… bu Məsminin evi deyil?! – Səsindən məlum 

oldu ki, bayırda dayanan da pərt olub.
– Yox ey, yox! Darvazanı döy! – Ev sahibi səbirlə dil-

ləndi.
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– Döyürəm də, açan yoxdur, axı!
– İndi mən günahkaram açmırlar? – Ev sahibi 

çımxırdı.
– Bağışla, qədeş. – Araq ölüsü üzrxahlıq elədi. – 

Hay-küyə görə bağışla. Günah bu dilbilməzdədir, ba-
yaqdan desəydi səhvsən…

– O da sənin kimi qonaqdır, incimə, bu aradakıları 
tanımır… Gecən xeyrə!

Ev sahibi pəncərəni örtdü. Məhəmmədin dili açıldı:
– Bu nə işdir, qardaş? – soruşdu.
– Yat, səhər danışaram…
– Onsuz da yuxum qaçıb. Danış.
Ev sahibi qonağın arzusunu yerinə yetirdi. Yanını 

çarpayının qırağına qoydu, başladı:
– Məhəmməd, qəsəbəmiz kiçikdir, bircə mağazası 

var. Saat beş oldu bağlanır. Qışda bu yerlərdə adam az 
olur. Camaat da öyrəncəlidir, nə lazımsa ertədən alır… 
Yay gələndəsə, iş dəyişir. Bu yanlar Abşeronun gözü-
dür, hər tərəf bağlardır. Təmiz havası, günəşi can dər-
manıdır, torpağı da qızıldır. Ətrafımızda xeyli bağ var. 
Yay gələndə burda adam əlindən tərpənmək olmur.

– Dost, baş alıb hara getdin? Sən Məsmi xanımdan 
danış! – Məhəmməd onun yadına saldı.

– Elə onun üstünə gəlirəm… Evimiz onda yıxıldı ki, 
bir xoş şənbə günü Məsmi öz oğluna toy elədi. Məclis 
üçün aldığı arağın əllisi artıq qaldı. Səhəri bazar günü 
idi, mağaza bağlıydı, araqları qaytara bilmədi. Qo-
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num-qonşudan cahıl-cuhulu, qonaq-qarası olan daha 
uzağa getmədi, Məsmiyə üz tutdular. Sonra arvad and 
içirdi ki, bir axşama əlli araq satıldı… Öz qiymətinə. Bu 
təcrübədən sonra mənim qara günlərim başladı. Onun 
evi döndü növbətçi dükana. Məsmi arağı öz qiymə-
tinə alır, iki manat artığına satır… Bağlardan tökülüşüb 
gələnlər isə, hərdənbir, bu axşamkı kimi, bizə konsert 
də verir… Məsminin bayır qapısı pəncərəmizin tuşun-
dadır, tanımayan səhv salır. Baş-beynimiz gedir. Şikayət 
edəsən, necə edəsən! Davaya çıxasan, necə çıxasan?! Ar-
vaddır.…

…Məhəmməd bir neçə vaxtdan sonra dostunu yada 
saldı, məktub yazdı. O, əhvalatı yada salıb dostuna sa-
taşmışdı: «Qonşun Məsminin arağı yenə boldumu?!» 
Cavab məktubunu alanda xeyli güldü. Dostu yazırdı: 
«Məsminin alveri daha da rəvac tapıb! İndi qovrulmuş 
günəbaxan tumu da satır! «Məsmi» – harayından qula-
ğımız batır…»

  NAĞIL GECƏSİ  

Qəsəbədə bircə kombinat vardı. Onun da darvazası-
nın keçidini Əyyub dayısız təsəvvür eləmək çətindi. Çox 
adamın işi düşdüyündən yaxın ətrafda onu tanımayan 
yoxdu. Sehrli qapılar ixtiyarında olduğundan bir adam 
yanından salam-kəlamsız ötməzdi. Kombinatın direkto-
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ru da onunla ikiəlli görüşərdi. Amma bu məhşurluqdan 
Əyyub dayının qoltuğunun altı qarpızlanmırdı. Etibar 
olunan işi sərrast görürdü. Bircə dəqiqə də kombinat-
dan aralanmazdı. Axır vaxtlar arvadının da, qızının da 
adı keşikçi yazıldığından kombinat keçmişdi Əyyub da-
yının ixtiyarına, kişi gecə-gündüz qapıda olardı.

Amma keçən həftə rəis onu fikrə saldı. Əyyub dayını 
kənara çəkib dedi: «Dayı, həvəsdi bəsdi, gərək bir ke-
şikçi yerindən vaz keçəsən! Bir nəfər adam var, işə gö-
türmək istəyirəm. Necə baxırsan? Məsləhətin nədir?» 
Əyyub dayı uşaq deyildi. Rəisin qırımından başa düşdü 
ki, ona məsləhət-filan qandırmaq mümkün deyil, mü-
bahisə etmədən razılaşmaq lazımdır. Bircə bunu soruş-
muşdu ki, kimdir o adam, etibar etmək olarmı? Rəis də 
bircə kəlmə ilə: «Qohumdur!» – Cavabını vermişdi. Əy-
yub dayının çiçəyi çırtdamışdı: «Arxayın ol, nəçənnik, 
ürəyini buz kimi saxla! Sənin qohumun mənim gözü-
mün işığıdı! Kefin istəyən kimi ona hər şeyi başa sala-
cağam. Bu mənim borcumdur. Havayı yerə altmış beş 
il ömür eləməmişəm ki! Bildiyimi də qəbrə aparası de-
yiləm. Gərək cavanlarımızı öyrədək də…!» Keşik rəisi 
razılıqla gülümsəmişdi.

Saat altıda deyilən adam gəldi. Əyyub dayı taxtda 
yerini rahladı, keşik otağının qapısı ağzında bitib qalmış 
oğlanı eynəyinin altından süzdü, astadan dedi:

– Gəl keç, həmkar! Utanma daha!
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Oğlan irəli keçdi. Sobanın yanındakı kətili çəkib otur-
du. Əyyub onun adını soruşdu. Oğlan dedi. Qoca dikəl-
di, əlini qulağının dibinə qoyub:

– Eşitmədim, – dedi. – Bərkdən desənə!
Oğlan var səsi ilə çığırdı:
– Adım Alxandır, Alxan!
Əyyub dayı başını geri atdı, tərs-tərs oğlana baxdı, 

hirslə:
– Daha niyə bağırırsan ki?! Şükür allaha, kar-zad de-

yiləm ki! Düzdür, bir az ağır eşidirəm, bu da qocalıq-
dandır. Mənim yaşıma çatarsan, onda bilərsən! – dedi.

Alxanın alnını tər basdı, utana-utana:
– Bağışla, ay dayı, – dedi.
Əyyub dayı yumşaldı, hıqqıldayıb təzədən böyrü-

nü yastığa dayadı. Təqaüdə çıxana qədər daş karxana-
sında yükçü işləmişdi. Söz düşəndə deyirdi ki, o qədər 
otuz iki kiloluq «kubik» kəsmişəm, o qədər o daşlardan 
yükləmişəm, üstündən on il keçsə də gözümə sataşan-
da göbəyimin altı sancır... Amma yalan deyirdi, bu neçə 
vaxtı keşikçiliklə ev-eşiyini qaydaya salandan sonra ca-
nının ağrısı keçmişdi. İnstitutda oxuyan ekiz oğlanları-
nın hərəsinə bir maşın alıb bağışlayandan sonra isə kişi 
gözgörəsi cavanlaşmışdı, yükçülük vaxtı əyilmiş beli 
dikəlmişdi. İndi yanaqları «Qızıl Əhməd» alması kimi 
işım-işım parıldayırdı. Düzdür, dörd qızını köçürəndə 
bir şeyi yoxdu ki, onlara verəydi, amma oğlanları üçün 
ayrı-ayrı kooperativ ev tikdirirdi. Bilirdi ki, ali məktəbi 
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qurtarandan sonra yazıqlar aldıqları yüz iyirmi manat-
la yerlə-göy arasında qalacaqlar, o ölüb gedəndən sonra 
haraylarına çatan da olmaz.

Qoca Alxana buyurdu:
– Zəhmət çək, o sobaya bir az xod ver, nəmişlik olan 

kimi başlayır ayaqlarım sızıldamağa.
Alxan əlini uzatdı, açarı burdu. Qaz sobası başladı 

nağara kimi dumbuldamağa. Əyyub dayı ətrafına göz 
gəzdirdi, deyindi:

– Bilmirəm, bu sovxa müştüyü hara qoymuşam… 
Sinəm lap qovşurulur…

Alxan daha təbəssümünü saxlaya bilmədi, qalxıb do-
labçanın üstündəki müştüyü götürdü, dinmədən qoca-
ya uzatdı. Sonra da yerini dəyişdi. Sobanın istisinə daha 
dözə bilmədi. İçəri bürkü idi. Əyyub dayı isə «Prima»nı 
müştüyə taxıb, bir dərin qullab vurdu, toxtaq səslə baş-
ladı danışmağa:

– Tələbəsənmi, bala?
Alxan başını tərpətdi.
– Yaxşı edirsən oxuyursan… Mənim də iki kiçik oğ-

lum tələbədir. Gündüz?
Alxan başı ilə təstiq elədi.
– Bizdə, axı iş sutka ilədir?
– Rəis dedi ki, sizinlə danışım, razılığınızı alım. Siz 

gündüz, mən gecələr keşik çəkim. – Alxan gülümsədi. – 
Dedi ki, Əyyub dayı qızıl kimi bir adamdır, ürəyi yum-
şaqdır. Hər şeyi ona danışsan razı olar…
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Əyyub dayının bığının altı güldü:
– Yaxşı tapmısız kövrək damarımı! – dedi. – Yaxşı, 

danışdıq! Bala, bildiyimi mən qəbrə aparmayacağam. 
Necə ki keşik rəisinə demişəm, işimizin çik-bikini sənə 
yerli-yerində öyrədəcəyəm. Gərək elə edəm ki, ali mək-
təbi qurtarana kimi səni yola verim. Eybi yoxdur, bala, 
bir az döz, yuxuna haram qat, pul əlinə sel kimi axacaq… 
Qorxuram, bir-iki ildən sonra keşikçiliyə elə alışasan ki, 
məktəbi qurtarandan sonra çıxıb getmək istəməyəsən… 
İndi isə, dur, gedək, sənə kombinatı göstərim…

Saat yeddi idi. Payız təzə girmişdi, havalar sərin ke-
çirdi. Xırda-xırda yağış çiləyirdi.

Kombinatın işıqları hələ yandırılmamışdı, toranlıq-
da ətraf yaxşı görünmürdü. Alxan bir az Əyyub dayının 
ardınca irəlilədi. Sonra ağlına vurdu ki, qocanın gözləri 
pis görür, yıxılıb-eləyər, onu ötdü. İki-üç addım atma-
mışdı ki, Əyyub dayı onun qolundan tutdu:

– Bala, yıxılarsan! – dedi. – Bu arada taxta yığılıb.
Alxan yerində qurudu, doğrudan da az qala taxta qa-

lağının üstünə çıxsın. İxtiyarsız dilləndi:
– Dayı, demə lap nahaqdan gözlərindən şikayətlənir-

sn. Qırğı kimi görürsən…
Əyyub dayı nıqqıldadı:
– Hardan, bala, – dedi. – Gündüzlər az-çox seçirəm. 

Axşamlar elə qarasına gedirəm.
Alxan inanmadı:
– Bəs, taxta qalağını necə gördün?
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Əyyub dayı pıqqıldadı:
– Eh, ay bala, bəs, yaddaş nəyə lazımdır?! – dedi. – 

Gündüz sex rəisinin bunları bura yığdırdığını görmüş-
düm. Elə-belə taxta deyil, mebel hissələridir. Azından 
beş altı şifonerlikdir.

Əyyub dayı sonra geniş həyətin ortasında dayanıb, 
gözü artıq toranlığa alışmış Alxana göstərdi:

– Bu mebel yığma sexidir. O yandakı tikili, preslənmə 
sexidir. Taxta yonqarlarını burada presləyib, üzləyirlər, 
laklayırlar. Ondan da o yanda şifer sexidir. Plastik şi-
ferlər var ha, ondan qayırırlar. Yaxşı şeydir, evdə-eşik-
də istifadə eləmək olmur. Rənglidir, satışda yoxdur, bir 
verstlikdən gözə dəyir. Bu mexaniki sexdir. Dəzgahla-
rı təmir edirlər. Bu güzgü sexidir. İnşallah, toy eləyən-
də, bir yekəsini sifariş edərsən… Bu şirpotreb sexidir… 
Nərdtaxta, çörək qabı, nə bilim daha nə, xırda-mırda 
şeylər düzəldirlər. Hədiyyə vermək istəsən, utanmadan 
yaxınlaşarsan oranın rəisinə, verər.

Onlar kombinatı xeyli dolanandan sonra qayıtdılar. 
Əyyub dayı taxta uzandı, pəncərənin qabağından bir ki-
tab götürdü, başladı oxumağa. İki varaqdan sonra onun 
xorultusu gəldi. Alxan Əyyub dayının sinəsi üstünə 
düşmüş kitabı götürdü, gördü «Min bir gecə» nağılları-
dır. Bekarçılıqdan başladı mütaliə eləməyə.

Bir saat keçdi. Darıxdı. Kitabı qatladı. Çıxdı eşiyə. 
Kombinatın işıqları yanırdı. Ətraf aydınlıqdı. Yağış da 
dayanmışdı. Həyəti dolanmağa başladı. Birdən uzaqdan 
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mebel sexinin həndəvərində iki nəfərin arabada nəsə 
apardığını gördü. Sinə-sinə yaxınlaşdı. Arabanın hasara 
tərəf irəlilədiyinə diqqət verdi. Alxan bilmədi neynəsin. 
Hasarın dalından maşın motorunun səsi gəldi. Dərhal 
da kəsildi. Hasarın üstünə iki nəfər qalxırdı. Alxan bir-
dən əlini atıb yerdən bir taxta götürdü:

– Ey, kimsiniz?! – Qışqırdı.
Onlar dayandılar. Biri əl arabasından aralandı, bina-

nın kölgəsindən çıxan Alxanın çaydaq cüssəsinə diqqət-
lə baxdı:

– Biz bizik! – Güldü. – Bəs, sən kimsən?
– Mən keşikçiyəm… – Alxan özünü itirmiş halda 

dedi.
Enlikürəkli kişi təəccübləndi:
– Yox, əşi?! – dedi. – Bəs, Əyyub dayı hanı?
– Otaqda yatır…
Kişi bərkdən güldü:
– Eləsə, sən də get yat! Bizi Ələmdar göndərib. Əy-

yub dayının hər şeydən xəbəri var. İşinizdə olun, adə.
Axırıncı söz arabanı aparıb, hasara söykəyənə aid 

idi. Alxan bir anlıq bilmədi nə eləsin. Hasarın üstündə 
dayananlar aşağıdan ötürülən mebel hissələrini o yana 
verirdilər. Belə məlum olurdu ki, onlar dörd deyil, beş-
dilər. Birdən hirs vurdu Alxanın başına:

– Dayanın! – Çığırdı. – Mən qoymaram kombinatı 
qarət edəsiniz!

Yekəpər kişi yarı yoldan qayıtdı, qeyzlə:
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– Kəs səsini, dılğır! – dedi. – Kimdir qarətçi?! Bu saat 
boğazını cücə kimi üzərəm.

Alxanın üstünə yeridikdə arxadan Əyyub dayının 
səsi gəldi:

– Dayan, a kişi, – dedi. – Bu bizim təzə keşikçidir. Nə 
hay-küy salmısan?!

Yekəpər kişi dayandı:
– Əyyub dayı?! – dedi. –  Əşi, gəl, çıx da! Avara eləyib 

bizi!
– Yaxşı edir! – Əyyub dayı yaxınlaşdı, Alxanın qolun-

dan tutdu. – Niyə gecikmisiniz?! Saat altıya danışmış-
dıq, axı! Yaxşı, biz gedirik, daha yubanmayın!

Əyyub dayı yekəpərin cavabını gözləmədən Alxanı 
çəkə-çəkə apardı. Alxan birdən ayağını yerə dirədi:

– Deyirsən, ay dayı, oğurluğa göz yumaq? – Soruşdu.
– Nə oğru-oğru salmısan ey?! – Əyyub dayı deyindi. 

– Öz işçilərimizdir. Sex rəisinin də, direktorun da xəbəri 
var. Qoy, işlərini görsünlər. Bir də kombinatın keşikçisi 
hələ ki, sən deyilsən. Bax, öyrən! Öyrənmək istəmirsən, 
get, keşik rəisinə de ki, işləmək istəmirəm…

Alxan pərt oldu. Keşik otağına girəndən sonra birdən 
Əyyub dayının ona yazığı gəldi. Mülayim səslə dedi:

– Bala, keşikçi lazım gələndə gözünü də yummalı-
dır, qulağını da bağlamalıdır. Hər şeyin dalınca qaçmaq 
olmaz, axı! Bizim işimiz bu gördüyün qapıdır. Sexlərin 
ağzı möhürlü olandan sonra nə dərdimizə qalıb kim 
aparır, kim çapır. Özləri cavab verərlər.
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Alxan mızıldandı:
– Sənə nə var ki, ay dayı! – dedi. – Onsuz da gözün pis 

görür, qulağın ağır eşidir, çətinliklə də yeriyirsən! Mən 
başıma nə kül töküm?! Gözüm fənər kimidir, qulağım 
darı dəlir, ayaqdan da zirəngəm. Özümü necə məcbur 
edim, axı?!

– Bala, cavanlığımda mən də sənin kimi idim! Təqa-
üdə çıxandan sonra başa düşdüm ki, nahaqmış hər şey! 
Aparan aparır, sökən sökür, bir həsir bir Məmmədnəsir 
qalan mənəm! Bala, məndən sənə əmanət, nə qədər ca-
vansan özünə bir gün ağla! Yoxsa çox yanarsan, tüstün 
özünü kor edər…

– Axı, belə keşikçilik olmaz?!
– Bala, on beş verst hasardır, biz istəsək də onu qoru-

ya bilmərik. Belə də heç olmazsa, gəlib deyib aparırlar.
– Bəs, indi neynəyək?!
Əyyub dayı qocayana bir səslə güldü:
– Heç nə! – dedi. – Otur «Min bir gecə» nağıllarını 

oxu! Yoruldun, yıxıl yat! Odur, orda yığma çarpayı var…
Alxan ağır-ağır çevrildi, dolabçanın üstündəki «Min 

bir gecə» kitabına baxdı. Nağıldan heç belə zəhləsi get-
məmişdi. Gecənin özündə həzin bir nağıl vardı. Bu saat 
kitab artıq şeydi.
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EL YOLUNDA  

Piri kişinin gedən yeri vardı. O, axşamı, bürkünün 
yatmağını gözləmədi, gün günorta yerini bir qədəm 
keçmişdi ki, ağacları sulamaq fikrinə düşdü. Kəsik-kə-
sik rezin boruları bir-birinə bənd eləyib, ümumi su kra-
nına qoşdu, darta-darta dalınca çəkdi.

Kiçik qəsəbədən dəmiryol dayanacağına qədər beş 
yüz metr ola, ya olmaya. Qışın axırında el yolunu as-
faltlamışdılar. Yazda da iki sıra çinar, küknar tingləri 
əkilmişdi. Torpaq nəm olduğundan pöhrələr tezliklə 
tumurcuqladılar. El yolu yazın axırında adamın üzünə 
gülürdü. İməcilik günü əkilmiş tinglər yarpaqlanmış, 
qəsəbənin yaşıllığa batmış həyətləri ilə bəhsə girmiş-
dilər. Yay gəldi, Abşeronun qumlu torpağının nəmişliyi 
çəkildi, ağaclar soluxdular.

Suçu Piri birdən qeyrətə gəldi, hər gün nasosu qo-
şub dirəklərin üstündəki ümumi su çənini doldurandan 
sonra bu soluxmuş tingləri də suladı… Bir həftədən son-
ra ağaclar yenidən dirçəldi.

İndi də təzə işə başlamışdı ki, gözü ağaclığa daraşmış 
qoyunlara sataşdı. Cin vurdu Pirinin təpəsinə.

Heyvanlar İbrahim kişinindi. Özgəninki olsaydı Pi-
riyə bir elə yer eləməzdi. Keçən ay İbrahim ona dağ çək-
mişdi. Düz hasarının dalında ondan icazəsiz qaraj tik-
mişdi. Kirvə idilər deyə Piri səsini çıxarmamışdı, amma 
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küdurət ürəyində düyün salmışdı. Bir bəhanə gəzirdi ki, 
İbrahimlə açılışsın.

Pirinin nəzərləri ətrafı dörd gəzdi, cəld tinglərdən bi-
rinin altına çalınmış quru payanı dartıb çıxartdı, qoyun-
ların üstünə hücum çəkdi. Birinə bir paya, o birinə iki 
paya, heyvanların içinə mələşmə düşdü.

İbrahim kişi səsə həyətinin dalındakı təpədə görün-
dü, uzaqdan hay basdı:

– Adə, Piri! Piri! Qoyunlar mənimkidir…
Piri əlini saxladı, bərkdən çımxırdı:
– Belə gözüm aydın! – dedi. – Səninkilər göydən en-

məyiblər ha! Görmürsən, kor qoyurlar buraları?
– El yoludur da! Həyətinin ağacıdır?! – İbrahim təəc-

cübləndi.
– El yolu olanda nə olar?! – Pirinin gözləri alacalan-

dı. – Hər gün sulayıram, dibini açıram, barı, zəhmətimə 
qiymət qoysana! – O, yaşıl şüvülü ağzına salıb, şirin-şi-
rin çeynəyən quyruqlu qoça hirslə baxdı, payanı qaldır-
dı. – Bax! Bax! Sən Allah, gəl, apar qoyunlarını. Təzə ək-
mişik, heyfdir. Yol da səninçün-mənimçündür. Kölgədə 
getsək, pismi olar?!

İbrahim təpədən endi, gəldi durdu qoyunlarla Piri-
nin arasında. Boğazını arıtladı, iri gözlərini bərəltdi:

– Adə, de görüm neçə ildir bu yolun qırağı əkilir? 
Hə? – Soruşdu.

– Burda kök salandan, hər il… On ildir-on beş ildir… 
– Piri İbrahimin yekəxana hıqqıltısından çiyrənsə də ca-
vab verdi.
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– Atan rəhmətlik! – İbrahim çal saçlarını geri sığalla-
dı. – İndi bircə ağac göstər ki, iki yaşı olsun…

Piri kişinin boynu getdi köynəyinin yaxasına, deməyə 
söz tapmadı. İbrahim kişi sinəsini qalibanə bir də arıtla-
dı, istehza ilə güldü:

– Susursan?! – dedi. – Özün bilirsən, o yandakı yonca-
lıq yanımızdakı fermanındır… Yay girəndən sonra, Ab-
şeronda heyvan dişinə dəyən bir şey qalmayanda naxırı 
yoncalığa sürürlər. Oraya da bir yol var, o da gəlib bur-
dan keçir. Naxırın da ayağı tingliyə dəydimi, qurtardı 
getdi, bu ağaclardan sağ-islahat qoymayacaq. Neçə ildir 
şahidik də! Onda neynəyəcəksən?! Hıy?

– Evlər müdiri deyir ki, ya yol boyu daş hasar çək-
dirəcək, ya da ferma müdiriyyəti ilə danışacaq, onlar 
da heyvanı qəsəbənin o tərəfindən otlağa aparacaqlar. 
– Piri kişi inamsız dilləndi.

– Piri, yekə kişisən, bu gün-sabah baba olacaqsan, 
uşaq sözü danışırsan! – İbrahim başını buladı. – Evlər 
müdiri hər iməcilikdə bu sözü demirmi?

Piri kişi haqq sözdən daha da hirsləndi:
– İndi nə deyirsən ey?! – Soruşdu.
– Heyvanlarla işin yoxdur, qoy, yesinlər…
– Elə şey yoxdur! – Piri kişinin ürəyindəki küdurəti 

vurdu başına. – Çıxart heyvanlarını, yoxsa qıçlarını qı-
raram!

– Dəyyusun danışığına bax ey! – İbrahimin hirsdən 
əlləri əsdi. – Əlindəki payanı alıb özünə tutuzduraram, 
onda qanarsan! Gödək haramzadə!
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– Kəs səsini, keçəl qurumsaq! Bu da hasarımın dalını 
çəpərləmək deyil ey, gözünü ovaram!

Piri hərlənib yenidən pöhrəliyə daraşmış qoyunlar-
dan birini payaya tutdu. İbrahim onun üstünə yeridi, 
hirslə çığırdı:

– Mənim qoyunumu vurursan? Hə? Hə?
Suçu Piri də qoyunları boşlayıb dava mövqeyi tutdu. 

Onlar süpürləşdilər.
Qəsəbə camaatı işdə-gücdə idi. Bekar olanlar da isti-

dən çəkilmişdi evlərinə. Harayçılıq etməyə yaxında bir 
kimsənə yox idi. Dava səbəbkarları isə öz işlərindəy-
dilər.

İbrahim hündür adamdı, Piriyə qapazı qapaz üs-
tündən endirirdi. O da macal tapan kimi kəllə vurur-
du. Dava uzanırdı. Pirinin burnundan çıxan qan, qoyun 
sahibinin cırılmış yaxası aranı bir az da qızışdırdı. İndi 
qana qan çıxmayınca, yaxaya yaxa cırılmayınca onlar 
bir-birindən əl çəkməyəcəkdilər.

Günəş «müharibə» edənləri yandırıb yaxırdı, toz bu-
lud kimi qalxırdı, tər sel kimi axırdı. Birdən uzaqdan 
naxırçıların harayı, inəklərin mələrtisi, tappıltısı ətrafa 
yayıldı. Fermanın naxırı tinglikdən keçirdi, qoruqçula-
rın göz bəbəyi kimi qoruduğu yoncalığa gedirdi. Piri 
qabırğasına döşənən dürtmələrə daha cavab vermirdi, 
gözünü dikmişdi ağacları ayaqlayan mal-qaraya… İbra-
him ona bir-iki cavabsız yumruq çəkəndən sonra əl çək-
di, tövşüyə-tövşüyə dedi:
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– Görürsənmi? Qoyma da! Ver əlini qabağa, qoyma 
da! Elə mənə gücün çatır…

Piri İbrahimin canından çətin ki, əl çəkəydi, Mala-
baxanlar naxırı vaxtında otlağa sürürdülər…

PAZ  

Xalıq yeddi il mühəndisliyi ərzində səkkiz iş yeri də-
yişmişdi. Bu sürətlə getsəydi, yəqin ki, təqaüdə çıxana 
qədər şəhərin bütün idarələrini dişinə vuracaqdı. Gö-
rürdün, yerini qızdırmayıb hələ, il yarı olmayıb, onun 
qurdları, budur ha, tərpəndi, hövsələ qazanı pıqqapıqla 
qaynayır, il başa çatmağa az qalmış müharibəyə qalxır-
dı. Vaxtın çatdığını kişi daxilən hiss edirdi. İşdən çıxma-
ğını yubatmazdı, bəlkə də lap səbirsizliklə gözləyirdi. 
Xalıq hər ehtimala qarşı cibində səliqə ilə gəzdirdiyi 
ərizəni işə girdiyi günün səhəri yazardı. O, həmişə bu 
işdə hamını qabaqlayardı. Qapının ona göstərilməyini 
sevmirdi… Hə, elə ki müharibə qızışırdı, hövsələ qazanı 
daşırdı, «…məni öz xahişimlə azad edəsəniz» sözləri ilə 
bitən məlum ərizəni qoyurdu rəisin masasının üstünə 
və gözünü yumub, ağzını açırdı. Ürəyində bir il ərzində 
yığılanı tökürdü ortaya, döşəyirdi rəisinin qabırğasına. 
Gözünü açanda görürdü ki, hay-küyə çox adam yığılıb, 
hamı da ona təəccüblə baxır. Bir ildə ləb tərpədib, kəlmə 



238

kəsməyən Xalıqın belə dil-dil ötməsi lap möcüzəyə ox-
şayırdı.

O, papağını qoyurdu başına, hesabını, əmək kitabça-
sını alırdı, üz tuturdu tanımadığı idarələrə tərəf. Belə ki, 
haçansa baş vurduğu yerlərdə onu, çətin ki, işə götürəy-
dilər.

Onun qəribə bir şakəri də vardı. İşdən çıxan gün he-
sabına düşən puldan bir təzə kepka alırdı, keçirirdi ba-
şına, köhnəsini vururdu qoltuğuna qayıdırdı evə. Kep-
kalar müxtəlif rəngdə olardı. Birinci dəfə aldığı bozdu, 
üçüncü dəfə isə qəhvəyi idi. Səkkiz yer dəyişdiyindən 
evdə bir xeyli kepka yığılmışdı. Üçotaqlı mənzilinin bir 
otağı onundu. Divara vurduğu mıxlardan asdığı bu rən-
gbərəng kepkalar içəri girəni mat qoyurdu. Arvadına 
hərdən elə gəlirdi ki, bu rənglər nəsə deyir. Amma nə?! 
Baş aça bilmirdi. Axırıncı dəfə aldığı kepka yaşıl parça-
dandı.

Hamı ilə cəng-cidalda olan Xalıq arvadı Əslinigar-
dan bir az çəkinirdi. Evdə həmişə başıaşağı, mülayim 
dolanırdı. Siqaret çəkməzdi, araqdan zəhləsi gedirdi, 
pis-pis yoldaşlarla durub-oturmazdı. Belə baxanda Əs-
linigar Xalıqdan narazılıq edə bilməzdi, amma kişisinin 
belə qırdı-qaçdılığı, iş yerini tez-tez dəyişməyi ona dərd 
olmuşdu. Hər dəfə ərinin dikbaşlığının sorağını alanda 
təəccüblənirdi. Evdə quzu kimi dolanan Xalıqdan baş-
layırdı çəkinməyə. Amma onun sözəbaxanlığına alışdı-
ğından, həmişə hökmlə danışar, ora-bura buyurar, qə-
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ribə də olsa, sözü yerə düşməzdi. Bir dəfə könlündən 
keçdi ki, ərinə döşəmə süpürtdürsün, görsün etiraz et-
məyəcək ki! Amma ürəyi gəlmədi. Qorxdu.

Xalıq Əslinigarla altı il qabaq tanış olmuşdu. Növbə-
ti iş yerini dəyişirdi. Bu əsl faldı. Avtobusda durub yer 
verdiyi qızın dalınca düşmüş, onun qapısından içəri gir-
diyi zavodda işə düzəlmişdi. Onda Xalıqın iyirmi beş 
yaşı vardı. Ali məktəbi təzə qurtarmışdı. Beş-altı aydan 
sonra toyları olmuşdu. Gərdəkdən çıxmaqları ilə iş yeri-
ni dəyişməyi bir vaxta düşdü. Təzə gəlin səbəbini soruş-
muşdu. Xalıq da astadan izah etmişdi ki, ərlə-arvadın 
bir idarədə çalışmağının əleyhinədir. Biz də bir şöbədə 
işləyirik. Sözbaz adam az deyil, məndən sənə, səndən 
mənə deyəcəklər, aramızı vurarlar. Əslinigar da Xalıqın 
bu dərrakəli cavabından xoşhallanmışdı, qarşısı alınma-
lı bir əməlinin qarşısını almamışdı.

…O, bu gün qapıya çathaçatda təzə kepkanı başın-
dan götürdü, bir anlığa bilmədi onu hara dürtsün. İstə-
mirdi arvadı elə kandarda vay-şivən salsın. Əvvəlcədən 
bunu gözünün altına almışdı. Öz açarı ilə qapını açdı, 
içəri keçdi. Ayaqlarını xeyli vaxt yaş ayaqaltıya sildi. 
İşdən bir az qabaq gəlmiş Əslinigar mətbəxdən başını 
çıxartdı, qeyzlə:

– Əşi, beş dəqiqədir girmisən xarabaya, – dedi. – Qa-
pını bağlasana.

Xalıq arvadın hökmünü yerinə yetirdi. Qapını çəkdi, 
amma dəhlizdən ayağını götürüb-qoymaqdan usanma-
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dı. Mətbəxdə işini qurtaran Əslinigar əllərini döşlüyü-
nün ətəyinə silə-silə ona yaxınlaşdı. Ərinin hələ də qapı 
ağzında dayanmağından ürəyi düşdü:

– Nə olub, adə?! – Soruşdu. – Əlini dalında niyə tut-
musan?! Göstər görüm nədir elə?!

Xalıq günahkar bir təbəssümlə kepkaları üzə çıxartdı. 
Əslinigarın dolğun yanaqları payız alması kimi saraldı. 
Hiddət qarışıq bir inilti ilə pıçıldadı:

– Aman Allah, yenə! Aman Allah, yenə başladı! Ma-
ğıl bir ildi qulağımız dincdi… Uuuu!

Xalıq qorxa-qorxa onun qoluna toxundu:
– Ay qız, bir dayan! Ay qız! – dedisə də Əslinigar onu 

eşitmirdi.
– Bağrım çatladı, ay Allah! Ərə getdiyim günə daş 

düşəydi, od töküləydi, Allah… Uuuu!
– Əsli, sən iki oğlunun canı, özünü üzmə…
Əslinigar tövbə edirmiş kimi əllərini qoynuna qoyub, 

gözlərini dikmişdi tavana, oxşayırdı:
– Beş ildir bu başıbatmışla yaşayıram, Allah, bir xoş 

gün görmədim, bir üzüm gülmədi. Necə gözüm bağlan-
dı, necə basaratım bağlandı, buna «hə» dedim. Bu sözü 
deyən yerdə, ay Allah, niyə məni lal eləmədin?! İki uşaq-
la canım çıxır, adamların üzünə baxa bilmirəm. Elə gün 
olur ki, pul ancaq çörək-çaya çatır. Bir mənim aldığım 
yüz iyirmi manata dolanmaqmı olar?! Bir yandan da qo-
humların danlaq-tənəsi. Aman Allah! Bir çığırıb soruş-
sana bu zalımdan, niyə işdən çıxırsan?! Niyə bir yerdə 
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başını aşağı salıb dolanmırsan?! Biliyi biliyindən, ağlı 
ağlından, cəsarəti cəsarətindən qat-qat az olan adamlar 
kimi niyə rahat çörək yemirsən?!

Xalıqı gülmək tutdu, divara söykəndi, kepkaları 
möhkəm-möhkəm sıxdı və əllərini tavana qaldırdı, ar-
vadı kimi oxşaya-oxşaya onun cavabını verdi:

– Ay Allah, sən arvadıma bir az ağıl ver! – dedi. – İn-
diyə qədər şahidsən ki, o, məndən güldən ağır söz eşit-
məyib. Vallah, bunu başa salmaq müsibətdir, neynəyim, 
axı?! Allahın ustası işləyirəm. Dünən direktor girdi sexə. 
Məni çağırdı. Deyir: «Planı ayın axırına çıxartmalısan!» 
Deyirəm ki, ay yoldaş direktor, mümkün deyil, hissələr 
bu gün gəlib çıxıb, ayın iyirmi yeddisində! Heç cür çat-
dırmarıq. Deyir: «Canın çıxsın, gecə yatma, fəhlələri də 
saxla, planı ver!» Sex rəisi də bir qıraqda oturmuşdu. Elə 
bil bütün bunların ona dəxli yoxdur, gündə düşürlər mə-
nim üstümə! Direktorun sözü mənə bərk yer elədi, gülə-
gülə dedim: «Dılğır-dılğır danışma! Canı çıxmalı adam 
özünsən! Plan vermək istəyirsən, buyur, qolunu çirmələ 
işlə! Mənsə gedirəm! Bu da mənim ərizəm!» Özün de, ay 
Allah, düzmü eləmişəm?!

Əslinigar Xalıqın söhbəti lağlağıya döndərməsindən 
çaşdı, batqın səslə dedi:

– Bəsdir, sən canın! – dedi. – Sex rəisi də işləmisən də, 
niyə qoyub qaçdın? Hə?

Xalıq əlini yellədi:
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– Birini bilirsən, birini yox! – dedi. – Onda da baş 
mühəndis mənimlə düz sırımırdı. İstəyirdi mən elə bir 
şeyə qol çəkim ki, sonra dalımdan dəysin, həmdə özü 
pul qazansın! Səmərəli təklif vermişdi, guya, iki ölü dəz-
gahı bununla diriltmək olar. Sonra da akt gətirib qoydu 
qabağıma, guya, bu dəzgahlar işləyir. Ona beş min mü-
kafat verilməli idi, bircə mənim qolum çatışmırdı, çünki 
dəzgahlar bizim sexdə idi. Hirs vurdu təpəmə…

Əslinigar bir də şivən saldı:
– Ay canı yanmış, eləsə getdiyin konstruktor bü-

rosunda axıra qədər işləyəydin də! Başını aşağı salıb, 
cizgini çəkəydin! Orda nə plan vardı, nə alan vardı, nə 
verən?! Rəisin də qızıl kimi bir adamdı. Oranı da qoyub 
qaçdın…

Xalıq boynunu bükdü:
– Arvad, o iki balamın ölmüşü, yalan demirəm, bir 

il orda işlədim, az qala bağrım çatlayacaqdı. İş yox, güc 
yox, səhərdən-axşama qədər laqqırtı vurmaqdan ada-
mın çənəsinin çüyü çıxırdı. Çay içməkdən az qala qarnı-
mızda çay ağacı bitsin! Tab gətirmədim…

Hər əlində bir kepkanı oynadan Xalıqa uzun-uzadı 
baxandan sonra Əslinigarın dodağı qaçdı. Mülayim bir 
səslə soruşdu:

– Barı özünə iş yeri tapmısanmı?! Yoxsa yenə aylarla 
veyillənəcəksən?!

Xalıq birinci dəfə arvadına şəstlə cavab verdi:
– Tapmışam da, girmişəm də!
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– Yox, əşi?! – Əslinigar təəccübləndi. – Harda?!
– Sən işləyən zavodda.
– Bay! Nə əcəb səni bizdə işə götürüblər?!
– Bilmirəm…
Əslinigar fikrə getmiş ərinə diqqətlə baxdı:
– Belə şey ola bilməz, axı?! – dedi. – Bəlkə tanımayıb-

lar səni?!
– Danışdın da! – Xalıq başını buladı. – Baş mühən-

dis özü məni direktorun yanına apardı. Yolda ona de-
yirəm: «Sizinlə mübahisəmiz olmuşdu. Sizə «başıboş» 
mühəndis demişdim». Deyir: «Yadımdadır, eybi yox!” 
Deyirəm: «Mən dikbaşam, sözgötürən deyiləm!» De-
yir: «Axtardığımız adamsan ki!» Deyirəm: «Haqsızlıq 
görən kimi hara gəldi şikayət edəcəyəm!» Deyir ki, qə-
bulumuzdu, dözərik. Gördüm, nə deyirəm, təsir eləmir, 
daha dinmədim. Razı oldum.

– Demədilər nə işinə götürürlər…
– Şöbə rəisliyinə…
– Hansına?
– On beşinci şöbəyə…
Əslinigar barmağını dişlədi:
– Deyirəm, axı… – dedi. – Bilirsən hara gedirsən?!
Xalıq özünü itirdi:
– Pis yerdir? Bacarmaram?
– Nə bilim vallah?! Amma onu deyə bilərəm ki, za-

vodda nə qədər narazı, dovtələb, kənək mühəndis var-
sa, hamısını o şöbəyə yığıblar. Cərimə batalyonu kimi 
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bir şeydir. O şöbədə rəislər papaq kimi dəyişilir. Üç ay-
dan bir! Heç kim onlarla bacarmır. Xasiyyətləri düz sə-
nin xasiyyətindir ki var. Səninki onlarla tutar… Ha! Ha!

Xalıq kepkaları əlində atıb-tutdu, var-gəl elədi:
– Bəlkə etiraz edim?!
– Elə şey yoxdur! – Əslinigar dik çənəsini şax tutdu. 

– Get, işlə! Onlar istəyirlər ki, pazı pazla çıxartsınlar. Ba-
carsan o şöbə ilə bircə sən bacararsan!

– Deməli, indi də paz olduq!
– Daha nə ilə səni müqayisə edim ki?! – Əslinigar 

qəhqəhə çəkdi. – Ay başında qoz sındıracaqlar ha! Bir 
balaca ayağını düz atmasan, şikayəti şikayət üstündə 
yazacaqlar! 

– Əşi, qorxutma məni! – Xalıq inamla dilləndi. – Şi-
kayət edəcəklər! Böyük şeymiş! Mən də edəcəyəm! Mən 
də yazacağam! Əlimi pişik yeməyib ki!

– Ay-hay! – Əslinigar ona lağ elədi. – Kimdən şikayət 
edəcəksən? Öz işçilərindən?! Deməzlər sənə ki, utan-
mırsan?!

Xalıqın boğazı qurudu. Arvadının sözü araya vurul-
muş paz kimi fikirlərini haçaladı. Qaldı iki suyun orta-
sında, bilmədi özünü hansına vursun!
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 YOL  

Qapının zəngi çalınanda Aslan cizgi taxtasının da-
lından təzə qalxmışdı, pərdələri aralı pəncərənin qaba-
ğında dayanıb, aramsız əyilir-qalxır, əl-qolunun kəskin 
hərəkətləri ilə eymənmiş sümüklərini açırdı. Arabir 
əməyinin bəhrəsi olan cizgiyə istehza ilə baxır, fikir-
ləşirdi: «Vallah, öləndə gərək vəsiyyət edəm, başdaşı 
əvəzinə qəbrimin üstünə bu taxtanı dikəltsinlər, əlimə 
də karandaş-pozan verməyi unutmasınlar… Qiyamət 
günü İsrafil zurnasını çalan kimi ayağa durub, başlaya-
cağam cizgi çəkməyə». Zəngin səsi bu yerdə onun mun-
cuq kimi sıralanan xoş düşüncələrini haqladı. Əlindən 
yerə qoymadığı karandaşı qulağının ardına keçirtdi, 
köynəyini çiyninə atdı. On beş illik oturaq işdən ağırlaş-
mış yerişinə haram qatmadan qapıya getdi.

Şənbə günü idi. Arvadı Xanım mətbəxdə çalışırdı. 
Qab-qacağın aramsız dınqıltısı, günəbaxan yağında qı-
zardılan balığın tavada cızıltısı, suyun şırıltısından mə-
lum olurdu ki, tələsir. Gedəcəkdi. Yaxınlıqdakı texni-
kumda laborant işləyirdi.

Aslan qapıya çatanda zəng üçüncü dəfə idi ki, çalı-
nırdı. Gələn Elxan idi. Qapını açmadan Aslan bunu tə-
yin etdi. Zəngi səbirsizliklə mələtməyə vərdiş eləmişdi. 
İki böyüyünün, onuncuda oxuyan övladlarının dərsdən 
gəlməyinə hələ vardı. 
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Aslan cəftəni qaldırdı, oğlunu buraxdı içəri. Elxan 
evin kiçiyi idi. On yaşı bu yay tamam olacaqdı. Dördün-
cüdə oxuyurdu. Göz-qaşda, oturuş-duruşunda atasına 
oxşayırdı. Aslan indi onun qaşqabaqlı üzünə baxıb, ürə-
yində deyindi: «Gör, nə ağız-burun edib, qırışmal! Elə 
bil daş daşımaqdan gəlir… Heç adamı saymır…»

Elxan ayaqqabısının bağını açmadan necə gəldi 
çıxartdı. Çantasını sinəsinə sıxdı, sol əlini dalında giz-
ləyə-gizləyə otağa sivişmək istəyirdi ki, Aslan onun 
yaxasından yapışdı.

– Əlindəkini görüm… – dedi. – O nədir elə?
Elxan işin üstünü açılmış görüb, qaşqabağını bir az 

da salladı. Əlindəkini üzə çıxartdı:
– Tütəkdir… – dedi.
– Hardandır səninçün, adə?
– Tapmışam.
Bu başdansovdu cavab Aslanı açmadı, saçı seyrəlmiş 

təpəsini sığalladı:
– Hmm! Nəyinə lazımdır? – Soruşdu.
Elxan mızıldandı:
– Heç… Elə belə…
Aslan indicə «İsrafilin zurnası» haqqında fikirləşdi-

yini yada salıb pıqqıldadı.
– Bəli də! Bir tütəyimiz çatmırdı! – dedi. – Bəlkə başa 

salasan, oğlum?
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Elxan yaxasını onun əlindən çıxartdı, bir addım geri 
çəkildi:

– Nəyi başa salım ey! – dedi. – Tütəkdir də! Çalaca-
ğam… 

Aslan lağ elədi:
– Bəh! Bəh! Bu da deyir oğulam! Hamı gedir quş gə-

tirir, Şahqulu bayquş! – dedi. – Adə, ay evi tikilmiş, sən 
ki çalmağı bilmirsən…

Elxan yekə başını inadla dala atdı:
– Nolsun? Öyrənərəm də! Çox çətindi bəgəm?!
Aslan oğlunun yekəxanalığından zövq ala-ala başla-

dı onunla əylənməyə:
 – Oğul, başına dönüm, kim deyir çətindir?! Bu dün-

yada mümkün olmayan şey yoxdur. Sənin də bacarığı-
na inanıram. Bilirəm ki, gələcəkdə məşhur adam olacaq-
san… Dediyim odur ki, zurnaçılıq kimi bir məşğuliyyətə 
vaxt sərf etməyə dəyərmi?! Bir özün götür-qoy elə…

Elxan qoymadı atası sözünü bitirsin, kəskin bir səslə:
– Dəyər! – dedi.
Belə qəti cavabı gözləməyən Aslan qulağının ardını 

qaşıdıqda karandaş düşdü. Əyilib onu yerdən götürənə 
qədər Elxan bu çarpaz istintaqdan can qurtarmağa ma-
cal elədi. Otağa girib qapını dalınca örtdü. Aslan onun 
ardınca bir-iki addım atıb dayandı, əlini yellədi: «Danış-
mağın indi yeri deyil, – fikirləşdi. – Bir azdan hər şey 
aydın olacaq. Məndən inciyib, bu məlum! Amma niyə 
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acığı tutub, bu qırışmalın yenə?! Çox kinli uşaqdır ha!» 
Elxan onsuz da gündə bir hoqqadan çıxırdı. Evdə onun 
işləklərinə hamı alışmışdı, bircə Xanım hirslənirdi. As-
lansa belə şeylərə barmaqarası baxırdı. Deyirdi ki, oğlan 
uşağı elə bir az kənək olmalıdır, yontalamağın mənası 
yoxdur. «Ev buzovundan buğa olmaz! Özümdən bi-
lirəm». Ona görə də əkizlərin ipini boş buraxmışdı. Də-
li-dolu böyüdürdü. «Maşallah, böyüdükcə ağıllandılar. 
Bu gün-sabah onuncunu qurtarırlar… Görək, başımıza 
nə gəlir!»

Bir azdan qonşu otaqdan tütəyin dütdültüsü eşidil-
dikdə Aslanın cizgi taxtası arxasında oturmaq həvəsi 
tamam qaçdı. Ürəyindən keçdi ki, çıxsın eyvana, yerini 
rahatlasın, qabağında çay, qıçı-qıçı üstündə, damağında 
siqaret, ikinci mərtəbənin imkan verdiyi bir hündürlük-
dən ətrafın tamaşasına dalsın. Qübbələri pəncərələrinə 
qədər qalxan çinarların erkən yaz günəşinin şüaları al-
tında parıldayan təzə-tər yarpaqlarının xəfif yeldən xı-
şıldamağına qulaq assın. Bu istəyini həyata keçirtməyə 
macal eləmədi. Xanım otağa girdi, başının üstündə da-
yandı.

– Hə, nədir, tənbəllik basdı səni? – dedi və döşlüyü-
nün ətəyi ilə mətbəxin istisindən nəmçimiş boyun-bo-
ğazını sildi. – Sabaha qurtarırsan bu diplom işlərini, ya 
yox?!
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Aslan koramal kimi fısıldadı, ona tərəf çevrilmədən 
bozardı:

– Allah eləməsin bir adamın ixtiyarı əlinə keçsin! 
Yaman kəmfürsətsən ha! – Dedi. – Zalım qızı qoymur 
adam nəfəsini dərsin. Nə qədər «qurtarırsan?» soruşar-
lar. Keçən həftə gətirməmisənmi?! O yana keçir, deyir, 
bu yana keçir, deyir! Pah atonnan! Adama sözü neçə 
kərəm deyərlər! Başa düş, gələn üçüncü gündən tez ol-
mayacaq, iş çoxdur, çatdırmaq olmur!

Xanım əlini onun çiyninə vurdu, əndişə ilə gülümsə-
di:

– Sən Allah, hirslənmə! – dedi. – Neynəyim, axı, istə-
yirəm tez qurtarasan, aparım verim sahibinə, pulunu 
alım. Odur, əkizlər onuncunu qurtarırlar, heç birinin 
bir fərli üst-başı yoxdur. Bu üç yüz manat isə lap göy-
dəndüşmədir, nəsə eləmək olar. Sənə də söz demək ol-
mur, vurursan adamın ağzından. Elə bil dədəmə verə-
cəyəm… Öz balalarınındı da!

Aslan dərdi təzələnmiş arvadına baxdı, dərhal sakit-
ləşdi:

– Qanıram ey, arvad, qanıram! Amma daha vatma-
na, cizgi taxtasına, karandaş qarasına baxa bilmirəm, 
hamısı zəhləmi töküb! Bütün günü işdə çəkirəm, sonra 
da gəlib evdə… Gah kurs işi, gah diplom layihəsi, gah 
da nə bilim nə… İl uzunu belimi dikəltməyə macal elə-
mirəm… Bir ləhzə dincliyim yoxdur. Sən də daşımaq-
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dan yorulmursan. Bunu elə, onu elə, bunu çək, onu çək, 
bunu hesabla, onu hesabla.

Xanım da hirsləndi:
– Əh! Ağzımı açacaq ha! Yüz altmış sən alırsan, yüz 

iyirmi də mən! Bununla ailə dolandırmaq olar?! Hələ 
Allahına şükür elə ki, texnikumda işləyirəm, rəfiqələ-
rim kömək edir, tələbələrini göndərirlər üstümə. Dədə-
sinin hesabına texnikuma, instituta girənlər olmasaydı 
nə edərdin?! – dedi və barmaqlarını başladı bükməyə. 
– Əlindən nə gəlir? Heç nə! Barı bu yolla beş-on manat 
qazanırsan, nəyi pisdir, axı?! Hesablamışam, ildə beş-al-
tı yüz pul çıxır. Özün bil, istəmirsən, eləmə. Görüm sa-
bah oğlanlarının gözünə necə baxacaqsan. Mən heç, din-
mərəm, qanıram səndə günah yoxdur! Yaxşı konstruk-
tor, bilikli mühəndis olmağına şübhəm yoxdur! Sənin 
işlədiyin diplom işlərini bir müəllim də qaytara bilmir. 
Amma nə olsun?! Uşaqlara bunu necə izah edəsən? Bir 
gün desələr ki, iki ali təhsilli valideyn bizi dolandıra bil-
mir, onlara nə cavab verək?! Hansı üzlə onlara deyərik 
ki, bala, oxuyun, institut qurtarın, elm dalınca gedin… 
Dayan görüm, bu nə səsdir?! Qonşudan gəlir?

Aslan oğlunun otağından gələn qarışıq dütdültüyə 
bir an qulaq asıb, ürəkdən qəhqəhə çəkdi:

– Gözün aydın, sonbeşik haqqın yolunu tapıb! – dedi. 
– Zurnaçılıq öyrənir də!

Xanım bir an susdu, birdən partladı:
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– Daha dişini niyə ağardırsan? – dedi və əl-qolunu öl-
çdü. – Ağlamaq lazımdır… Buna görə deyirdim ey! Uşa-
ğı özbaşına qoysan, zurnaçı olacaq da! Quru sözdən nə 
çıxar. Gərək sözü yedirdəsən, içirdəsən, geyindirəsən. 
Bununçün də pul lazımdır. Sən də başlayırsan, ay belim 
ağrıyır, gözüm qaralır. Buyur, bu da nəticəsi! Yaxşı ata 
oğluna nümunə olar… Hardan əşi, səndən nə gördülər 
ki, nə də götürsünlər…

Aslan istehza ilə qeyd elədi:
– Bizim nəsildə zurnaçı yoxdur…
Xanım diqqətini topladı, qara gözləri parıldadı:
– Sözün nədir…
– Heç, ay Xanım, yaxşı igid dayısına oxşar, deyirlər…
– Get, özünə lağ elə!
Xanım dabanı üstə fırlandı, otaqdan güllə kimi çıxdı.
Aslan kiçik qaynını yada salıb gülümsədi. Xanımın 

qardaşı toylarda tamadalıq edirdi. Ayar adamdı, qırx 
yaşı vardı, oyunbazlığından qalmırdı. Aslanın onu gör-
məyə gözü yoxdu. Qaynı isə heç nəyi vecinə almaz, 
gələr-gedərdi. Hər dəfə də yeznəsinin qanını zarafatları 
ilə qaraldardı. Axırıncı dəfə araları təmiz pozulmuşdu, 
Aslan onu evdən bayıra salmışdı. Bu belə oldu. Qayın 
hırıldaya-hırıldaya soruşmuşdu: «Aslan, atan deyəsən 
yerölçən olub!» Yeznə badalağı hiss etməyib təsdiqlə-
mişdi: «Hə, rəhmətlik rayonlarımızı qarış-qarış gəzmiş-
di. Az qala mərzlərin, sərhədlərin onda birini o qoymuş-
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du. Bir yerdə iki kolxoz arasında, ya iki rayon arasında 
mərz davası düşəndə onu çağırardılar. Onun sözü qa-
nundu! İşinin akademiki idi, amma texnikum qurtar-
mışdı…» Qaynı hırıldamışdı: «Yaxşı, atan sənə ölçdüyü 
yerlərdən, torpaqdan bir parça qoya bilməzdi? On ildir 
bu iki otaqlıda çürüyürsən”. Aslana elə bil od vurmuş-
dular. Odu-budu qaynını tanımaq istəmirdi. Hər yerdə 
də dalınca lağ edirdi.

«Deyəsən, sonbeşik bu avara dayısına oxşayıb. Onun 
kimi yekəxanadır, danışanda da dodaqlarını onun kimi 
büzür, gülüşü də ona oxşayır! Tütəkçalan… Bəh, bəh! 
İşimiz var da!» Bu fikirlər Aslanı elə məşğul etmişdi ki, 
cizgi taxtasının arxasına keçməyi unutmuşdu. Diplom 
işlərini çox səliqə ilə çəkirdi. Neçə illərdi ki, mühən-
dis-konstruktordu, karandaş əlindən düşmürdü. Beş 
il üçüncü kateqoriya ilə, beş il ikinci, səkkiz ildi birinci 
kateqoriya ilə işləyirdi. Daha yerində sayırdı. Yüz yet-
mişə qane olmaqdan başqa əlacı yoxdu. İndi oturacağa 
yayxanıb, oğlunun tütəyinin dütdültüsünə qulaq kəsi-
lib, bunları götür-qoy etməkdən özünü saxlaya bilmirdi. 
Bir dəfə, beş dəfə, axırda bu inamsız səslərdən bezikdi. 
Amma yerindən qalxmağa ərinirdi. Xanım içəri boy-
landı:

– Dur, o uşağı susdur, – dedi. – Bu səsdən adam dəli 
olar…

– Özün deməyə qorxursan?



253

– Mən desəm onunçün pis keçəcək! – Xanım sakit-
cə xəbərdarlıq elədi. – Onsuz da əlindən yığılmışam! 
Müəlliməsinə o günləri yolda rast gəlmişəm, şikayət-
lənirdi. Deyir, Elxan dərslərinə baxmır, sözə qulaq as-
mır… hamısı sənin günahındır. «Sonbeşik» deyə-deyə 
qudurtmusan! Mən gedirəm geyinməyə, daha vaxtım 
yoxdur… Yeməyiniz hazırdı…

Aslan tələsmədən yerindən qalxdı, bığlarını sığalla-
dı, daha nəsə demək istəyən arvadının yanından keçib, 
oğlunun otağının qapısını taqqıldatdı, içəri keçdi, tütəyi 
dodağından ayırmış oğluna yanaşdı. Qarşısında çarpa-
yıya yanını qoydu:

– Necədir, oğul, bir şey alınırmı? – Soruşdu.
Elxan gözünü tütəkdən ayırmadan dedi:
– Axır alınar da!
Aslan əlini çənəsinə dayadı:
– Əlbəttə! – dedi. – Amma dərslərini oxusaydın daha 

yaxşı olardı. Yoxsa özünə məşğuliyyət tapmısan da! 
Düt-düt-düt! Dəng edirsən bizi…

Elxan dodaqlarını büzdü, gözlərində oynayan isteh-
zanı qalın qaşları altında gizlədən atasına tərs-tərs 
baxdı:

– Elə hamı «düt-düt-düt», – dedi və atasının ağzını 
əydi. – Eləyə-eləyə öyrənir də… Guya Əşrəf Əşrəfzadə 
klarneti əlinə alan kimi «Simayi-Şəms» çalıb! O da düt-
düldədib də…



254

Aslan oğlunun dərrakəli cavabından razı qaldı:
– Elə olmağına elədir ey, amma sən ki zurnaçı olma-

yacaqsan!
– Kim bilir, – Elxan fikrə getdi. – Bəlkə oldum.
– Paho! – Aslan fit çaldı. – Nə tez fikrini dəyişirsən! 

Bəs, üç ay qabaq deyirdin, mühəndis olacağam. 
Uşaq qızardı.
– Yox, ata, – dedi. – Daha fikrimi dəyişmişəm. Çalan-

çı olacağam. Qoy, böyük qardaşlarım instituta getsinlər. 
Mən əvvəl tütək, sonra balaban, lap sonra klarnet çala-
cağam. Toylara gedəcəyəm. Çoxlu-çoxlu pulum olan-
dan sonra daha toylara getməyəcəyəm. Radioda, lap te-
levizorda çalacağam… 

– Pis deyil, fantaziyana söz yoxdu! – Aslan gülümsə-
di. – Məmmədbağır da elə gəlib xanəndə oldu. Musiqi 
dalınca getmək olar, amma çox «pul-pul» deyirsən ha! 
Xoşa gəlməyən budur. Niyə gül kimi mühəndisliyi göz-
dən salırsan, başım çıxmır…

– Mühəndisliyin nəyi yaxşıdır ey? Həmişə şikayətlə-
nirsən ki, on beş il oxumusan, iyirmi ildi işləyirsən, hələ 
də xeyrini görmürsən… Öz dediyindi də!

Aslan uşağın onu yaman yerdə tutduğunu görüb, 
dəbbələməyə bəhanə axtardı. Uzaqdan başladı:

– Bala, adam hirslənəndə çox söz deyər. Mən sənə-
timdən çox razıyam. Neynək, sənin könlündən deyilsə, 
məcbur eləmirəm, başqa sənət seçərsən. Oxumaq lazım-
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dır. Gedib, müəllim olarsan, həkim olarsan, aqronom 
olarsan! Yüzlərlə ali məktəb var! Bütün bunlarçün oxu-
maq ki, vacibdir…

Elxan birdən sıçradı yerindən, az qala ağlaya-ağlaya 
çığırdı:

– Oxumayacağam, dedim, oxumayacağam! – Gözlə-
rindən yaş axa-axa davam etdi! – Çox lazımdır! Siz oxu-
musunuz da! İki ildir bir velosiped istəyirəm, hələ də 
almamısınız. Mamama deyirəm, deyir atana de. Sənə 
deyirəm, deyirsən mamana de. İkiniz bir yerdə olanda 
deyirəm, lağ edirsiz, deyirsiz pul olanda alarıq, hələ 
gözlə. Nə qədər gözləmək olar? Bığım çıxanda alacaq-
sız?! Axı, mən indi istəyirəm…

Aslan başını buladı:
– Utanım yerinə! Yekə kişisən, adə, kişi də ağlayar? 

Özü də nə üçün, nə üçün, velosiped üçün! – dedi. – Axır 
alarıq da!

– Haçan ey?! – Elxan əlinin dalı ilə gözünü sildi. – 
Klarnetçalan Əbiş oğluna maşın alıb ey, maşın! Doğruçu 
maşın! Ələkbər məndən iki sinif yuxarıda oxuyur da… 
Səninsə bir velosipedə gücün çatmır… Yox, oxumaya-
cağam, dördüncünü qurtaran kimi daha məktəbə get-
məyəcəyəm…

Aslan qaraqışqırığın mənasız olduğunu görüb, isteh-
zaya keçdi:

– Ay mən deyən! Bəyəm Əbiş məktəbə getməyib? 
Oxumayıb?
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– Oxuyub! – Elxan birdən xırıldadı. – Amma dör-
düncü sinfə qədər. Daha sənin kimi on beş il oxumayıb. 
Ələkbər də deyir ki, böyüyəndə mən də atam kimi ça-
lançı olacağam. İndidən toylara gedir atasıynan. Bala-
banda ona züy tutur…

Aslan Ələkbərin kim olduğunu soruşmadı, amma 
Əbişi bir neçə toyda görmüşdü. Bir anlıq fikirdən sonra 
Elxanı düşündürə biləcək dəlili tapdı. Ah çəkdi, qolları-
nı sinəsində çarpazladı:

– Ay bivec övlad, bivec oğul! – dedi. – Ələkbər sən-
dən min pay ağıllıdır!

Elxan incidi:
– Niyə bivecəm ki?! – Soruşdu. – Sən mənə klarnet al, 

gör, bir aya çalmağı öyrənirəm, ya yox! Onda deyərsən.
– Adə, ay qanmaz, Əbişin oğlu atasının yolu ilə gedir, 

çünki babası da zurnaçılıq edirdi. Deməli, Əbiş də atası-
nın yolu ilə gedir… Bəs, sən?! Niyə ata-babanın yolu ilə 
getməyəsən?! 

Elxan özünü itirdi:
– Ata, özün deyirdin də… mühəndisliyin bir hörməti 

qalmayıb… Daha niyə yolunla gedim?!
Aslan uşağın yavaş-yavaş döndüyünü görüb, əlini 

onun çiyninə qoydu.
– Oğlum, elə bilirsən zurnaçılıq həmişə hörmətli 

olub? Yox! Elə bilirsən Əbişin dədəsi milyonerdi? Yox! 
Amma onlar yollarından dönməyiblər. Sənsə, çətinlik 
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görən kimi yüz həştad dərəcə dönürsən! Bu da kişilik-
dəndi?! 

Elxan fikrə getdi, sonra masanın üstündən tütəyi gö-
türdü, çarpayının üstünə atdı. Atasına baxmadan so-
ruşdu:

– Ata, doğru deyirsən? Aldatmırsan ki?
Aslan yanağını şappıldatdı:
– Kişi sözü deyirəm, oğlum! Gec-tez mühəndislik də 

qədir-qiymətə minəcək, oğlum! – dedi. – Bir fikirləş.
Elxan vəd elədi:
– Yaxşı, ata, – dedi. – Fikirləşərəm…
Bu vaxt Xanımın səsi gəldi:
– Elxan, gəl, çörəyini ye! Saat birdir, səhər yediyinin 

üstündəsən!
Elxan hər şeyi unudub, mətbəxə tələsdi. Aslan başı-

nı bulaya-bulaya otaqdan çıxdı, dəhlizdəki bədənnüma 
güzgünün qabağında geyimli-kecimli dayanmış xanı-
mın təbəssümündən bildi ki, ata-oğul söhbətini axıra 
qədər dinləyib.

– Deyəsən, xəlvəti qulaq asmaq xasiyyətini tərk edə 
bilmirsən? – Aslan gəlib onunla yanaşı durdu.

– Day demə! – Xanım güldü. – Səbrinə mat qalmışam 
da! Qulağının dibinə bir dəfə ilişdirəydin də! Nə qədər 
danışmaq olar?! 

Aslan etiraz etdi:
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– Olmaz, arvad, olmaz! – dedi. – Mübahisə vaxtı şillə 
əsas deyil… Mən onu inandırdım… Amma o da məni 
inandırdı. Gərək bir velosiped alaq onunçün…

Xanım əyin-başını qaydaya saldı, çevrildi:
– Alaq da! – dedi və ah çəkdi. – Qabaqdan qış gəl-

mir ki! Mənə çəkməni bir-iki ay gec də almaq olar. Yoxsa 
uşağın gözündən düşmüşük. Allahın zurnaçısı olub ide-
alı. Sən canın işə bax ey! Ata-ana olmağımız bir yana, biz 
axı, ali təhsilli yekə adamlarıq! Yəni belə çıxır ki, təqlid 
olunmalı, nümunə olacaq heç nəyimiz yoxdur?! 

Aslan düdüləyib tökən arvadının halını başa düşdü:
– Yaxşı, yaxşı! – dedi. – Görürəm paltonun məhəbbə-

tini ürəyindən çıxarmaq istəmirsən! Neynək, bir diplom 
işi də gətirərsən! Canım çıxar elərəm…

Xanımın rəngi açıldı:
– Ay sənin qadanı alım! – dedi və birdən şübhə ilə. – 

Bəlkə…
– Daha bəlkəsi-məlkəsi yoxdur! – Aslan onun sözünü 

kəsdi. – Daha mühəndisliyin, müəllimliyin daşını atası 
deyilik ki! Zurnaçılıq öyrənmək də gecdir. Yaş qırxı ke-
çib… Neynək, Allah verən sənətdir də…

Başını aşağı salmış ərinə baxan Xanım birdən onu 
zurna piləyən təsəvvür edib uğundu. Aslan, gec də olsa, 
arvadına qoşuldu.
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YAZMAĞIN XEYRİ  

Top qarabığ, top qaraş, qırmızıyanaq, dünyasında bir 
kimsədən qorxmayan Məmi, Hidayətin bir üfürümlük 
cüssəsini görəndə bığları sallanır, qaşları əsir, yanaqları 
saralırdı: “Yaza-yaza axırıma çıxacaq bu zalım! – deyə 
ah çəkirdi. – Bilmirəm nə verib mənə, ala bilmir! Ayağı-
mı sola atıram, yazır, sağa atıram, yenə yazır. Pah aton-
nan!”

Hidayətin sexdə bircə çilingər Muxtarla arası vardı. 
Başqaları ilə quru salam-əleyk də eləmirdi. Məmi hər-
dənbir onun Muxtarla şirin söhbət etdiyini görüb, bir 
az təəccüblənirdi. Bu gün xeyli götür-qoy etdi. Katibəni 
göndərdi, Muxtarı yanına çağırtdırdı.

O, əllərini əskiyə silə-silə kabinetə girdi. Məmi saata 
baxıb:

– Səni çox yubatmayacağam, – dedi. – Muxtar, bir 
sözümə mərd-mərdanə cavab ver. Neçə ildir bir yerdə 
işləyirik. Mən necə sex rəisiyəm?

Muxtarın siqaretindən qaralmış dişləri göründü:
– Yaxşı-pis rəissən də! Beş ildir işləyirik, hələ desən 

iki bu qədər də işləyə bilərik… Buynuz çıxarmasan 
əgər… ha-ha-ha.

Məmi onun zarafatına qoşulmadı. Muxtar özünü yı-
ğışdırdı:

– Yenə nə olub axı, qanın qaradır?! – Soruşdu. 
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– Qoyur mərdimazar uşağı! – deyə Məmi sexə işarə 
etdi. – Hidayətin məktubu gəlib. Yazır ki, sex rəisi mənə 
pul qazanmağa imkan vermir. Qoymuram ev alsın! Zav-
kom çağırıb məni danlayır. Deyirəm: “Başına gönüm, 
mən ev verən olsaydım nə dərdim vardı ki! Özüm hələ 
də atamın qoltuğu altında oluram. Onun ağlına nə gəl-
di yazacaq, siz də məni çək-çevirə salacaqsınız?” Sözüm 
hamının ağlına batsa da, yenə də hər məktub gələndə 
yığılıb məni danlayırlar ki, yola vermirsən. Bir töhmət 
də bu gün yapışdırıblar…

Muxtar başını aşağı saldı, o, Hidayəti yaxşı tanıyırdı. 
– Mənnik nə var ki?! – Soruşdu. – Neynəyim?
– Qadan alım, otur bir gün onu dilə tut, başa sal. Nə 

yapışıb, axı, yaxamdan?! İstəyirsə, ona başqa sexdə yer 
tapım, ərizəsini yazsın, keçirdim ora. Deyərsənmi?

Muxtara elə bil od uzatdılar. Qalxdı yerindən, dal-da-
lı qapıya getdi. Gözünü ona dikmiş Məmiyə dedi:

– Yox, yox, mən ona bu sözü deyə bilmərəm…
Məmi təəccübləndi:
– Nə olar, əşi!
Muxtar əl-qolunu ölçdü:
– Qardaş, sən onu yaxşı tanımırsan! – dedi. – Bu sözü 

ona deyən kimi götürüb məndən də yazacaq…
Məmini gülmək tutdu:
– Ay səni! – dedi. – Adə, yazsın da! Gəlib əlindən 

çəkic-açarını almayacaqlar ki! İyirmi ilin çilingərisən, 
uşaq-uşaq danışırsan!
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– Ay-hay! – Muxtar əlini yellətdi. – Baxma, Hidayət 
yazmağa şey tapar. Odur icazəsiz qaraj tikmişəm, yaza-
caq, başlayacaqlar maraqlanmağa. Onda evim yıxıldı…

Məmi ah çəkdi, başını aşağı saldı. Muxtarın ona yazı-
ğı gəldi, müəllimliklə məsləhət gördü:

– Əşi, ürəyinə salma, – dedi. – İt hürər, karvan keçər 
deyiblər… Bir yandan baxanda o da qınamalı deyil. 
Dörd uşaqla qalıb ailələr yataqxanasının bir otağında. 
Onun yerində sən də olsan, yazarsan! Direktordan da 
yazarsan, zavkomundan da… 

Məmi hirslə çımxırdı:
– Daha belə yox da! – dedi. – Elə bilirsən mən yazma-

mışam?! Mən də yazmışam… Bir on il qabağın söhbə-
tidir. Qonşu zavodda işləyirdim. Düzü, şöbə müdirim 
məni yola vermirdi. Lap xirtdəyə yığılmışdım əlindən. 
Götürüb bir saz məktub yazdım…

Muxtar yüngül bir lağla maraqlandı:
– Hə, bir xeyri oldumu?
– Hardan, əşi? – Məmi könülsüz güldü. – Tökülmüş-

dü elə! Şöbə müdiri idi, böyüdüb direktor müavini elə-
dilər, bu da yazmağımın xeyri…

Muxtar uğundu:
– Ha-ha-ha! – deyə hər «ha» dan sonra qarnı atı-

lıb-düşdü. – Bir az döz, ay Məmi! Bəlkə səni də direktor 
müavini elədilər…



262

Telefon zəngi onların söhbətini yarıda qoydu. Sex rəi-
sini yerli komitəyə çağırırdılar.

Məmi sexə iki saatdan sonra qayıtdı, yerli komitədə 
qabırğasına o qədər döşəmişdilər ki, onun top bığlarının 
hər tükü bir nizəyə dönmüşdü. Katibə kabinetdən gələn 
nərilti-iniltidən çaşıb qalmışdı. Muxtar içəri girəndə Mə-
minin halına dəsmal çıxarıb ağlayan lazımdı.

– Yenə?!
– Hə… – Məmi qara bığlarının nizələrini didişdirdi. 

– Bu dəfə Hidayətin mərkəzə yazdığı məktubun müza-
kirəsi idi…

Muxtar açıq qapıda dayanana işarə etdi. Hidayət 
içəri girdi. Məmi onu görən kimi qalxdı ayağa, hülqu-
mu qalxdı-endi. Yanaqları rəngdən-rəngə düşdü. Mux-
tar vaxtında göz vurdu. Cəld Hidayətin əlindəki kağızı 
aldı, gətirib qoydu Məminin qarşısına.

Rəis oturdu, oxudu, gözünə işıq gəldi, əlləri əsə-əsə 
dərkənar qoydu. Hidayət qonşu sexə keçmək haqqında 
ərizə yazmışdı.

Hidayət kağızı alıb rəisin boğuq rəngindən qorxmuş 
halda qapıdan çıxdı. Elə ki kabinetdə ikisi qaldı, Məmi 
yerindən qalxıb gəlib Muxtarı qucaqladı.

– Ölənə qədər duaçınam… – dedi. – Sən onu necə 
razı saldın?

Muxtar kürsülərdən birini çəkdi altına, yayxandı, 
özündən razı halda dedi:
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– Burdan çıxan kimi onu sexin ortasında tutdum. De-
dim: «Qardaş, özünü gözlə, heç demə, Məmi də yazan-
mış! Başlayıb o da… o söz…» Hidayətin gözü kəlləsinə 
çıxdı…

Məminin boğazı qurudu:
– Mən ondan yazmışam?! Kimə? Haçan? Qarışdırma 

görüm…
– Dalına qulaq as, sözümü kəsmə, deyirəm: «Sən 

Məminin eləliyinə baxma, yaza-yaza çox adamın evini 
yıxıb!» Hidayətin rəngi oldu tabaşir kimi. «Sənin əlin-
dən də o qədər yığıb ki, deyir, onu mən zavoddan çıxart-
dıracağam, özünü də məhkəməyə verdirəcəyəm…» Hi-
dayət başladı yalvarmağa ki, get Məmini dilə tut, qoy-
sun çıxım gedim başqa sexə. Deyirəm: «Onu dilə tutmaq 
asan iş deyil! Amma dostluğumuz xətrinə çalışaram. Sən 
dinib-danışmazan ha! Yoxsa işləri korlarsan…» Sonrası 
da məlumdur da…

Məmi neçə vaxtdı belə ürəkdən gülməmişdi:
– Məmi də yazandır… Demə, ay Muxtar, yazmağın 

da xeyri varmış… ha-ha-ha! İşə bax ha, gör harda dadı-
ma çatdı.
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İTİK İMPULS  

Mühəndis Cavad Cavadov neçə gündü ki, dünyada 
vardan-yoxdan nəsibi bir olan başını da itirmişdi. Yığdı-
ğı elektron sxeminə təkrar-təkrar verdiyi min impulsun 
biri çıxışa çatmamış dirigözlü yoxa çıxırdı. Nəzarət-ölçü 
cihazlarına qoşulmuş naqillərin toxunmadığı yer qalma-
mışdı. İtik impuls tapılmırdı ki, tapılmırdı. Təcrübəni 
təkrar edirdi. Nəticə əvvəlkindən fərqlənmirdi. İş onun 
başını elə qatmışdı ki, az qala yorğan-döşəyini də gətirib 
laboratoriyada salsın. Həmkarları Cavadı səhər-axşam 
otaqda görməyə alışmışdılar. Arabir zarafat edirdilər: 
«Bu adamı daha nömrələmək lazımdır, çünki şöbənin 
əsaslı inventarına çevrilib».

İşdə onun yaxşı hörməti vardı. Hamı Cavadın il-
dən-ilə təpəsinə doğru genişlənən alnını, kürsü ayağına 
oxşar yekə burnuna təbəssümlə baxsa da, hesabatlarda, 
ölçmələrdə çətinə düşən onun üstünə qaçırdı.

Bu gün laboratoriyada ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 
İşçilər tədqiqat institutundan bir az aralı, tindəki ət dü-
kanında işləyən qəssabın başına yığışmışdılar. O, hər-
dən dostu, laboratoriya müdirinin yanına gəlirdi. Zara-
fatcıl, kara gələn bir oğlandı. Dostunun işçiləri dükana 
gələndə əlindən gələn hörməti edirdi. Ətin yaxşı yerin-
dən kəsirdi, daha sür-sümük qoymurdu. İndi dəftərçə-
sini qabağına qoyub, qızların sifarişini yazırdı:
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– Sənə iki kilo kabablıq… Yazdım. Sənə beş kilo dol-
malıq. Yazdım… Yağlı yerindən… Baş üstə.

Cavad cihazlarla, kitablarla qalaqlanmış masanın 
arxasında elə bil iynə üstündə oturmuşdu. Birdən səbri 
tükəndi, lehimləyicini qalaydana çırpdı, çığırdı:

– Balam, belə səs-küydə impuls yox, heç yüklü dəvə 
də tapmaq olmaz… İnsafınız olsun da, bu nə bazardır?!

O, yerindən qalxıb onlara yanaşdı. Cavadın axtarışla-
rından xəbərdar yoldaşlarından biri söz atdı:

– Qəssab qardaş, yaz, Cavad üçün dəvə əti!
Hırıltı otağı başına aldı. Bircə qəssab gözlərini döyə-

döyə qalmışdı. Zarafatın duzu ona çatmamışdı. Qəssab:
– O impuls dediyin nəmənədir, Cavad qardaş? – So-

ruşdu.
Qəhqəhə otağı başına götürdü. Qəssabın səkkiz si-

nif təhsili vardı. Otuz beş varaq kitab oxumamışdı. İndi 
hərə bir atmaca atırdı:

– İmpuls ətin bir növüdür…
– Afrikadan gətirilmə import ətdir…
– Əşi, yox, zubr ətidir…
Otaqdakılar doyunca güləndən sonra sakitləşdilər. 

Cavad onlara acıqlandı:
– Adamsınız, axı! İndi bilmir də, nə olar ki! – Qəssaba 

çevrildi. – Bunlardan incimə, qardaş…
Qəssab çöndərib gülümsədi, dəftərçəsini cibinə qoy-

du:
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– Doğrudan ey, bu impuls nədir, axı?! – Təkrar ma-
raqlandı.

– Necə başa salım?! – Cavad qulağının ardını qaşıdı 
və gözünü pıqqıldamaq istəyən qızlara ağartdı. – Elekt-
rik siqnaldır…

– Bahalıdırmı?! – Qəssab pərt olmadan soruşdu.
– Vallah, nə deyim? – Cavad doğrudan da duruxdu. – 

Belə şeyə hələ qiymət qoymayıblar. Məsəlçün, sən onun 
mininə bir qəpik verməzsən, mənim üçünsə qiymətsiz-
dir…

– Eh, mən də deyirəm nə olub? – Qəssab əlini yellət-
di. – Bu nə itkidir ki!

Laborant qızlardan biri pıqqıldayanda qəssab cəld 
ona tərəf çevrildi:

– Gülmə, ay qız, gülmə! Sizə bir əhvalat danışım, onda 
bilərsiniz itki necə olur. – O, söhbətə başladı. – Dünən 
bazadan mal almışam… On qoyun, dörd mal cəmdə-
yi. Yoldan bir maşın tutdum, tələsirdim. Yüklətdirdim, 
düzəldim yola. Gəlib çatdım dükana. Bir mal cəmdəyi, 
iki qoyun cəmdəyi əskik gəlir. Başı alovlu cumdum ba-
zaya, dedilər, biz düz vermişik. Maşını axtardım, tapma-
dım, nömrəsini də bilmirdim. Harayım hara çatacaqdı 
ki! Azından beş-altı yüz manat zibilə düşdüm. Sən bun-
dan danış! Yoxsa mini bir qəpiyə dəyməyən nəmənədən 
nə olacaqmış?!
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Cavad onun cavabını səbirsizliklə gözləyən iş yol-
daşlarına baxdı, bir şaqqanaq çəkdi. Söhbətə qəssabsa-
yaq başladı:

– Qəssab qardaş, sənə nə var ki! O əskik gələn ətin 
pulunu ikicə həftəyə çıxaracaqsan! Könlünə dəyməsin, 
vallah, çıxaracaqsan. Bir belə müştəri gəlir dükana, hərə-
sindən beş-on qram qırtsan işin düzələcək. Dərd mənim 
dərdimdir. Mən yazıq bu itik impulsu kimin qabırğa-
sından çıxaracağam ki, aylıq mükafatımı kəsməsinlər?! 
Kimin qulağından kəsəcəyəm, bilmirəm… Sən bundan 
danış…

Cavadla qəssab arasında gedən bu elmi mübahisəni 
laboratoriya müdirinin içəri girməsi kəsdi.

 

  QİSAS GÜNÜ  

Beydulla çox hövsələli adamdı. Yüz götürüb bir qo-
yandı. Amma bir gün səbr kasasının daşacağını yax-
şı bilirdi. Beydulla bu gün evə qayıdanda yay Günəşi 
batmağa üz qoymuşdu. Darvazanın qarşısında, yolun 
üstünə tökülmüş qapqara laxtalanmış qanı görəndə ki-
şinin ürəyi düşdü. Hövlnak atıldı içəri, qaça-qaça həyət-
dən keçdi, özünü evə saldı. Dünya başına dolanırdı, qan 
onu yaman qorxutmuşdu. Tələsik soruşdu:

– Nə olub?! O nə qandır?!



268

– Heç! – Arvadı qaşqabağını tökdü. – İslamın maşını 
itimizi basıb… Heyvan elə yerindəcə qaldı…

– Bu iş haçan olub?
– Sən işə gedəndən bir az sonra…
Beydulla dil-dodağını gəmirdi. Bircə bunu soruşdu 

ki, İslam kişi gəlib üzrxahlıq eləməyib ki?! Amma arva-
dının qırımından başa düşdü ki, gəlməyib. Daha nəsə 
demək istədi, vaxtında özünü saxladı. Başa düşdü ki, 
arvadının gül ağzı açılacaq, sonra onu dayandırmaq da 
olmayacaq. “İslam fironluq edəcək, sən də buna dözər-
sən… Bir o qalıb ki, onun əlindən baş götürüb kənd-
dən-məhəllədən köçəsən. Daha qonum-qonşu arasına 
utandığımdan çıxa da bilmirəm. Abrımız getdi, axı. Elə 
hamı deyir ki, Beydulla İslamdan qorxur. Baxanda elə 
də çıxır da. Buyur, tamaşa elə. İti vurub gəbərtdi. Qapı-
dan baş uzadıb bir quru üzrxahlıq da eləmədi. Nə üçün? 
Çünki səni saymır, adam yerinə qoymur. Sənə o da az-
dır. Sənin kimi kişinin itini də öldürərlər, hələ o yana da 
keçərlər…”

Beydulla xeyli vaxt eyvanda var-gəl elədi. Televizor-
da futbol gedirdi. Beş oğlunun beşi də oturub tamaşa 
edirdi. Arabir eyvana boylansalar da, heç birindən səs 
çıxmırdı. Hamını bir sual məşğul edirdi: – Nə edək?!

Beydulla birdən yerindən qopdu, tələsmədən həyətə 
düşdü. Axtarıb lomu tapdı. Hasara yaxınlaşdı. Bir, iki, 
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üç… Otuz iki kiloluq daşlar bir-bir hasarın o üzünə, yola 
töküldü.

Batmaqda olan günəş toz içində əlləşən Beydullanı 
yandırsa da, məşğuliyyətindən qalmırdı. Hər dəfə lomu 
qaldırıb-endirəndə hıqqıltıdan savayı bunu da eşitmək 
olurdu:

– Məni mərdimazar elədilər. Mən belə deyildim, hıx! 
On ildi dözürdüm, daha mümkün olmadı, hıx! Allah pis 
adama nəhlət eləsin, hıx!

Beydullanın yaşı əllini ötmüşdü. Boydan cüssəsizdi, 
xırda sümüklü bədəni şiv kimi nazikdi, şümal üzü qı-
rışsız, dolu yanaqlarının dərisi dəf kimi tarım-pardax-
lı idi. Uzaqdan baxan onu məhəllə yeniyetmələrindən 
ayıra bilməzdi. Kişi lazımlı adamdı. Görürdün, məhəllə-
nin xeyir-şər yığnaqlarının irili-xırdalı apar-gətir işlərini 
Beydulla elə səliqə ilə, elə xoşluqla, elə dillə ətrafında 
fırlanan yeniyetmələrin boynuna qoyurdu ki, birinin də 
cınqırı çıxmazdı. Ayaqçısı olduğu məclislər həmişə sah-
manlı keçirdi. Yığnaq sovuşanda məclis sahibləri Bey-
dullanın atasına rəhmət oxumaqla kifayətlənməyib pul-
dan-paradan da cibinə basırdılar. Əvvəllər pul götür-
mürdü. Qonum-qonşunun işi irəli olsun deyə, çalışırdı. 
Yaşa dolandan sonra cibinə zornan basılan əlliliklərdən, 
yüzlüklərdən daha imtina eləmirdi. “Bax, götürməsən, 
inciyərəm!”, “Sən oğlanlarının canı”, “Halal olmaz 
mənə!” and-amanından bezikmişdi. Kənd böyük idi, 
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iyirmi min əhalisi vardı. Beydulla isə ən şöhrətli ayaq-
çı idi. Yay başlar-başlamaz qapısını kəsdirərdilər. Kişini 
ildə azından yüz toya çağırardılar. O da kimsəni, imkan 
olan yerdə, naümid qaytarmazdı, haqqına minnət gedib 
işini görərdi.

Sözü ülgüc kimi adamı kəsirdi. Yəqin elə buna görə 
də heç kim onunla ağız-ağıza verməzdi. Bircə hasarbir 
qonşusu İslamdan yan gəzirdi. On ildi ki, gediş-gəlişləri 
yoxdu.

İslam kişi yekəpər, davakar, hirsli bir adamdı. Qol-
ları metrə yarımdan bir az qısa olardı. Üstünə gələndə 
elə bilirdin qol-budaqlı bir ağac yerindən qopub. Allah 
ona yeddi qız vermişdi. Qalib gələnə qədər irəliləmək 
istəsə də, daha qocalmışdı, mümkün edə bilməmişdi. 
Deyəsən, nəsli oğul görməyəcəkdi.

Aralarının soyumasına bir səbəb olmamışdı. Əvvəl-
lər mehriban dolanırdılar. Beydullanın dilindən çıxan 
xoş bir söz qonşuları Araz çayı kimi ayırmışdı. Bu da 
belə olmuşdu.

Beşinci oğlu təzəcə doğulmuşdu. Beydullanı təbrik 
edənlərdən biri demişdi: 

– Bəxtəvər başına, ay Beydulla, oğlanların dalbadal 
gəlir, gəlinlərin də hasarın o üzündə hazır dayanıblar. 
Deyirlər, dalı da gəlir…

Həmin günlərdə İslamın arvadı altıncı qızı qoymuş-
du yerə. İşarə də buna idi.
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Beydulla bığını qürurla sığallayıb demişdi:
– Bəs necə! Gəlinlərim, maşallah, şəkil kimi dayanıb-

lar hasarın dalında. Bircəciyini də əldən buraxmayaca-
ğam. Hamısını oğlanlarıma alacağam…

Feldşer Həşim söhbətə qarışmışdı:
– Nəbadə, oğlanların beşinə də İslamın qızlarını ala-

san ha!
– Elə niyə? – Beydulla təəccüblənmişdi.
– Təbabət elmi deyir ki, gərək qan təzələnsin. Qo-

humlar arasında ərə getmə-evlənmə nəsli cırlaşdırır …
Başqa bir qonşu da söz atmışdı:
– Həşim düz deyir də! – Gülmüşdü. – Bir də gördün 

ki, nəvələrinin hamısı qızdır. Əgər nəslinizdə çıraq yan-
dıran görmək istəyirsənsə, oğlanlarının, heç olmazsa, 
birini başqa yerdən evləndir.

Bu mükalimələr ağızdan-ağıza keçir, bəzənir-düzə-
nir, qoyulur İslamın ovcuna. Guya, Beydulla deyibmiş 
ki, İslamdan qız almaq düzgün deyil, Allah o nəslə oğu-
lu cirə ilə verir...

Araları o vaxtdan dəydi.
İslam kişi başladı arabir Beydullaya sataşmağa. On 

ildi sancırdı, əlindən nə pisliklər gəlirdisə edirdi, amma 
ürəyi soyumurdu. Sonbeşiyi də qız doğulandan sonra 
kişi lap dəli olmuşdu. Beydullanın qarasına da nifrət 
edirdi. Elə bil onu oğulsuz qoyan qonşusu idi. Beydul-
la baş qoşmurdu. Nə deyirdisə, dözürdü. Qonşusun-
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dan çəkindiyini açıq boynuna almasa da, ürəyinin dərin 
guşəsində bir xof gizlənirdi. Bilirdi ki, bir gün üzləşə-
cəklər, yumruq davasına çıxmalı olacaqlar. Bu da Bey-
dullanı heç açmırdı.

Yaxınlarda İslam kişi borc-xərc bir qırmızı «Jiquli» al-
mışdı. Naşı olduğundan yavaş-yavaş, ikinci sürətlə sü-
rülən maşının səsi məhəlləni başına götürürdü. Gündə 
adam neçə dəfə kəndi o baş-bu baş dolanarmış! İslam 
kişi sükanın arxasından düşmürdü. Feldşer Həşim şə-
bədə qoşmaqda usta olduğundan demişdi ki, bir azdan 
İslam subaşına da maşınla çıxacaq.

Beydullanın evi kəndin qırağında idi. İslam kişi də 
qarajını elə tikmişdi ki, hər gün yolu onun darvazası-
nın qarşısından keçsin. Cahıl uşaqlar kimi hər dəfə də 
uzun-uzadı fit verir, belədən-eləyə, elədən-beləyə şütü-
yürdü. Bir də görürdün ki, maşını qonşunun hasarının 
dalında saxlayıb ayağını gah qaza, gah da əyləcə basır, 
təkərlər torpağı vıcıltı ilə eşir, motorun səsi ərşə daya-
nırdı. Bu vaxtları Beydulla oğlanlarının qarşısını gücnən 
alırdı.

İndi Beydullanın zərbələri altında daşlar küçə uşağı-
nın ağzından çıxan günəbaxan tumunun qabıqları kimi 
yolun eninə də, uzununa da səpələnirdi. Yarım saatın 
içində hasarın bir qanadını dağıtmışdı. Daşlar yolun or-
tasında qalaqlanmışdı. Bir-ikisi də dərəyə dığırlanmışdı.
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Kişinin alnından tər sel kimi axırdı. O, hələ də lomu 
hərləyir, hıqqıldayır, deyirdi:

– Hıx! Hampaçılıqdırsa, belə eləməzlər! Hıx! Kişilik-
dirsə, belə eləməzlər! 

– Adə, neynəyirsən orda! Dəli olmusan?! Hasarla nə 
işin? 

Beydulla arvadının səsinə çevrildi, lomu ağaca söy-
kədi, əlinin dalı ilə tərini sildi:

– Dinmə, arvad! – dedi. – İslamdan qisasımı alıram…
Arvad ona boğma çıxartdı:
– Ala ey! – dedi. – Evi dağılmışın oğlu, harda görü-

nüb ki, özgəsinin acığına adam öz evini xaraba qoysun?!
Beydulla sakitcə:
– Dəli olmamışam, ağlım başımdadır… Deyirəm, qi-

sas alıram, deməli qisas alıram… İslamın sevər yerini 
mən yaxşı bilirəm… – Nəsə demək istəyən arvadının sö-
zünü kəsdi. – Daha məni dəng eləmə, bu kişi işidir, çıx 
get…

– Necə, mənim işim deyil?! – Arvad bu sözdən lap 
odlandı. – Bəs, indi həyət-baca açıq qalacaq?! Yoldan 
keçən boylanacaq… Yüz göz baxacaq…

– Eh! Axmağın qızı, ağzımı açacaq ha! – Beydulla ona 
qışqırdı. – Rədd ol, mitilin biri! Yüz göz yox, min göz 
baxsın, zərin tökülməyəcək ki! Kimin nəyinə lazımsan?! 

Bu vaxt mağazanın tinindən çıxan qırmızı «Jiquli» 
daş qalağının qarşısında əyləndi. Beydulla arvadı ilə «şi-
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rin» söhbəti yarımçıq qoymalı oldu. O, açıq pəncərədən 
İslamın irilənmiş gözlərini görüb, daxili bir rahatlıqla 
köksünü ötürdü. Lomu hər ehtimala qarşı əlinə aldı, 
çıxdı daş qalağının üstünə. Nəzərləri bir anlığa uzaqda 
dayanmış, harayçılığa çıxmış məhəllə camaatının üs-
tündə dayandı, təəccübləndi. Heç bilmək olmurdu, bir 
belə adam hardan bilmişdi ki, Beydulla bu gün İslamla 
haqq-hesabını üzəcək.

İslam boylana-boylana maşından düşdü. Beydullanın 
beş oğlunun daş qalağını əhatə etməyi bir oldu. Qonşu-
lar bir-birinə baxdılar. Birinci İslam dillənməli oldu:

– Bu nədir, adə?! – Qeyzlə soruşdu. – Niyə yolumu 
kəsmisən?

Beydullanın dodağı qaçdı, istehza ilə dilləndi:
– Qonşu, birincisi, salam verərlər! İkincisi, işləyənə 

«Allah qüvvət versin» deyərlər. Axırıncısı da budur ki, 
yol haçandan sənin oldu? Nə yoğurdum, nə yapdım… 
Əcəb! Buraları abad edən mən, asfalt saldıran mən, yol 
sənin oldu! Nə yaxşı şeymiş!

Camaat güldü. İslam kişi pərt halda bir xal aşağı en-
məli oldu:

– Yaxşı, qoy ikimizin olsun! – dedi.
– Yox, qonşu, bizim yolumuz həmişə ayrı olub!
– Neynək, – deyə İslam ah çəkdi, yumruqları düyün-

lədi. – Neynək! Bu hasarına nə olmuşdu ki, söküb qoy-
musan?
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– Pis qonşulardan həzər! – deyə Beydulla siqaret 
çıxartdı. – Hasar əyilmişdi. Təzədən tikəcəyəm…

– Haçan, inşallah?! – İslam kişi içəridən partlayırdı, 
amma Beydullanın qaşqabaqla dayanmış beş oğlunu 
görəndən sonra qeyzini boğmuşdu, ondan gözlənil-
məyən bir mehribanlıqla danışırdı. – Bəlkə, kömək elə-
yim, bir-iki saata hasarı qaldıraq?!

– Yox, yox, sən zəhmət çəkmə! Payızda qurtararam, 
inşallah!

İslamın alnındakı damarlar şişib oldu qol yoğunlu-
ğunda:

– Nə? Payızda? – Soruşdu. – Bəs, mən maşını qaraja 
necə salacağam?!

Beydulla çiyinlərini çəkdi:
– Özün bilən yaxşıdır?! – dedi. – Qarajı hasarımın da-

lında tikəndə bunu fikirləşəydin də! Bəs, bilmirdin, özgə 
atına minən tez düşər! Yolunu o yandan sal!

İslamın iri yumruqları düyünləndi, amma Beydulla-
nın başının beş keşikçisi vardı, güman yeri yenə öz başı 
oldu. Vurdu təpəsinə:

– Onda evim yıxıldı ki! – dedi. – O yol dolanbac, dar-
dır. Heç usta şoferlər ordan maşın keçirə bilməzlər, o ki 
olam mən! Beydulla, bir yol elə keçim, maşın hayıfdır…

Beydulla gözün yumub başını buladı:
  – Üz vurma, İslam kişi, sənə yol verməyəcəyəm! 

Çünki çox kəmfürsət, yolsuz adamsan! Çox yaxşılıqlar 
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eləmişəm, xeyri olmayıb. Qonşuluqda nə arzulamısan 
yerinə yetirmişəm. Yadındadırmı, beş-altı il qabaq orta 
hasarın yanında peç qoymuşdum, uşaqlar yayda biş-
düş edirdilər, dedin, külək tüstünü evimə qovur, dəyiş-
dir yerini. Dedim: «Baş üstə, qonşu!» Dörd il qabaqsa 
qol-budaqlı tut ağacını kəsdirdin mənə, dedin, yarpaq-
ları, meyvəsi həyətimi zibilləyir. Cızdağım çıxa-çıxa 
kəsdim! Toyuq hinimiz həyətin bir küncündə idi, hay 
saldın ki, iydən boğulduq. Dəyişdirdim yerini. Daha nə 
istəyirsən. Bəlkə köçüm bu məhəllədən?! Utanma, kön-
lündən keçirsə, de!

Camaat yer-yerdən dedi ki, düz deyir. İslam kişi də 
xeyli götür-qoydan sonra boynuna aldı ki, Beydulla 
haqdır. Köksünü ötürdü:

– Olan olub, keçən keçib! – dedi. – Beydulla, gəl, ol-
muşların üstündən xətt çəkək!

– İslam, çox xətt çəkmişəm, daha qələm quruyub, 
mürəkkəbi qurtarıb! – deyə Beydulla inadla dilləndi. – 
Məni mərdimazar sən elədin! İndi cəzandır çək!

– Əşi, biri od olanda, biri su olar! – deyə feldşer Hə-
şim uzaqdan dilləndi. – Gor qonşususunuz, bir-birinizi 
yola verin.

– Camaat, birəlli əl çalmazlar! Mən çox əlləşmişəm, 
bir şey çıxmayıb! – deyə Beydulla başını aşağı salmış İs-
lama baxmadan davam etdi. – Qonşuluqdu, niyə qoyma-
dı ki, həyətindən su çəkim. Özü ki, Həşim kişi, səndən 



277

götürmüşdü. O vaxt mənə dediyi söz yadınızdadır da?! 
Dedi ki, suyumun təzyiqi azalar! Çox dedim, az eşitdi. 
Əlacım kəsildi, bir ətək pul tökdüm, borc-xərc turba al-
dım, usta tutdum, az qala iki kilometrdən həyətimə su 
çəkdim. Budur qonşuluq?!

İslam kişi dinməz qayıtdı, oturdu maşına, dala sür-
dü. Camaat da dağılışdı.

Bir saatdan sonra məhəlləyə hay düşdü ki, İslam kişi 
Əliqulunun dalanında maşını ilişdirib divara, sağ qana-
dını möhkəm əzib.

Beydulla sevinmədi.

  TELEQRAM  

Evin sonbeşiyi BAM-dan gəlirdi, teleqram vurmuş-
du. Elə bil zəlzələ olmuşdu. Bir-birinə dəymiş ev köçü-
rülmə məntəqəsinə oxşayırdı.

Əmisinin gəlmək xəbərini eşidəndən sonra Orxan 
daha oynamağa yığılan qonşu qızlarına fikir vermirdi. 
Təzə paltarını zorrama geydirib, səhərdən axşama qədər 
darvaza önündə, əlləri cibində, var-gəl edir, ona: «Qaç 
evə!» – deyən ev adamına tərs-tərs baxır, yekə-yekə ca-
vab qaytarırdı: 

– Getmirəm! Mən əmimi gözləyəcəm.
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Orxan əmisinin üzünü görməmişdi, çünki beş yaşı 
hələ yayda tamam olacaqdı.

Bibiləri onu danışdırmaqdan ləzzət aldıqlarından de-
yirdilər:

– Baban onsuz da əmini evə qoymayacaq…
Orxan qaşlarını çatırdı:
– Yox, qoyacaq! Mən deyirəm, qoyacaq! – deyirdi. – 

Gələr ona toy edərik! Axı, o, Nataşa ilə gəlir!
Bibiləri xısın-xısın gülür, atalarının kölgəsini görən 

kimi susurdular. Kişi «Prima»nı «Prima»nın oduna yan-
dırır, həyəti qara bulud kimi dolanırdı. Teleqram onu 
əymişdi. İki gündü heç kimi dindirmirdi. Küsülü kimi 
dolanır, arabir dodaqları səssiz tərpənir, pırpız qaşları 
altında qəzəblə parlayan gözlərini həyətin o başındakı 
evə dikirdi. Teleqram gələn gündən böyük oğlu gözünə 
dəymirdi. Deyəsən, qorxudan bayır-bacaya da çıxmırdı. 
Vaxtilə atasının saqqızını oğurlamışdı: «Qaqaşım qoy, 
getsin, ay dədə, – demişdi. – Orada işlər, özünə pul qa-
zanar, qayıdar ev-eşik salar, toyunu edər. Bu saat oralar-
da pulu lapatkə ilə kürüyürlər. Qoy, getsin, mane olma! 
Görmürsən, neçə ildi tər tökürəm, daş üstə daş qoyu-
ram, hələ də evimi bir tərəfə çıxara bilmirəm. Niyə? 
Çünki pulum yoxdur. Mühəndis maaşı ilə dolanmaq 
belədir də! Evin binasını Kamal doğulanda qoymuşam, 
indi uşağın on beş yaşı var, əsgərlik yaşına çatıb, hələ də 
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qurtara bilmirəm. Vallah, dədə, bir əlim bir başım olsay-
dı, baş alıb gedərdim bu xaraba şəhərdən…»

Kişi də əsgərlikdən yenicə qayıtmış oğluna BAM-a 
getməyə yarıkönül izn vermişdi. «Amma iki şərtlə, – de-
mişdi. – Birincisi, oğul, sənə Rusiyətdə beş ildən artıq 
qalmağı qadağan edirəm. Vədə tamam oldu, gördün 
dirəyin qızıldandı, yenə daşını atıb, gəlməlisən. İkincisi, 
demişdi…» Burda kişi kitaba yazılmayan biədəb bir söz 
işlətmişdi. Qardaşın ikisi də qızarmışdı. Bu sözün mə-
nası belə idi ki, oğul, nəbadə oralarda «ilişib» qalasan. 
«Mənə kişi kimi söz versən, – demişdi, – yol sənindir, 
amma fikirləş ha!» Kiçik oğul da, müxtəsər fasilədən 
sonra, kişi kimi söz vermişdi. O gedən beş il keçmişdi.

Kişi həyəti addım-addım dolanırdı, ürək yanğısı ilə 
deyinirdi: «Buyur, bu da onun kişi sözü! Dəyyus oğlu 
dəyyus! Gör, necə yoğunlayıb ki, utanmaz-utanmaz tel 
də vurur, bə mən arvadım Nataşa ilə gəlirəm. Qarşıla-
yın! Tfu, sənin zatına! Bircə ocağımızın başında urus 
qızı çatmırdı».

Dalınca hərlənən Orxan fikrini dağıtdı. Nəvəsi nəsə 
üyüdüb-tökürdü. Kişi dilavər uşağa çəp-çəp baxdı, 
amma acıqlana bilmədi. Ayaq üstə durmaqdan qıçları 
ağrıyırdı, keçib tut ağacının altında oturdu. Gəlib dizi-
nin dibini kəsdirmiş Orxana hasarın yanında oynayan 
qızları göstərdi:



280

– Gedib oynasana, balası, – dedi. – Nə pıtrağ kimi ya-
pışmısan yaxama!

Qəsəbədə dörd-beş üçmərtəbə bina vardı. Camaat 
arasında bunlar «neftçi evləri» kimi məşhurdu. Adın-
dan məlum olurdu ki, neft mədənlərində çalışan fəh-
lə-qulluqçular üçün tikilib. Üçmərtəbənin biri kişinin 
gen-bol həyətinə yaxındı. Keçən il qəzaya düşüb tələf 
olmuş İvanovun dul qalmış arvadı orda yaşayırdı. İki 
xırda qızı mehrini onların həyətinə salmışdı, hər gün gə-
lir, kişinin nəvələri ilə oynayırdılar. Hasarbir qonşunun 
Sevinc adında qızı da onlara qoşulurdu. İvanovun yeddi 
yaşlı qızının adı Nataşa idi.

Orxan babasına qulaq asmadı, gəlib girdi qucağına. 
Kişi daha dinmədi. Uşaq isə durub-durub birdən dedi:

– Baba, ay baba?!
– Hıy…
– Mənə toy elə də!
Kişi diksindi, kənara çırt atıb, deyindi:
– Bəli də! Əmindən bal tutub barmaq yaladıq, ar-

zu-kama yetdik, hindi növbə sənindi!
Orxan başa düşmədi, yalvardı:
– Qurban olum, baba elə də, nolar?!
Kişinin çal qaşları alnına yeridi:
– Nədi, təntimisən?! – Soruşdu, uşağın başa düşmə-

yib gözlərini döydüyünü görüb, köksünü ötürdü: – Yax-
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şı bala deyirəm atana gələn il sənə kiçik toy vursun. Razı 
qaldınmı?

Orxan ayağını yerə vurdu:
– Yox! Yox! – dedi. – Kiçik toy istəmirəm. Kiçik toy 

pisdir!
Kişinin eyni açıldı:
– Baa! – deyə qımışdı. – Toy toydu da! Kiçik toyun 

nəyi pisdi?!
– Pisdi, onda adamı ağrıdırlar. Odey Sevincin qaqaşı 

üçün eləmişdilər. Şalvar geyə bilmirdi, yaylıq bağlayır-
dı… – Orxan barmağını babasının üstünə silkələdi. – Al-
dada bilməzsən! Mən böyük toy istəyirəm. Əmimçün də 
elə, mənimçün də! Sonra da gəlin gətir!

Kişinin kefi açıldı, bir «Prima» çıxardıb müştüyə ke-
çirtdi, nəvəsi ilə başladı məzələnməyə:

– Belə de! – dedi – Böyük toy deyirsən, elərik! Hələ 
əmini qoyaq bir qırağa, de görüm, sənə kimi alaq?! De-
yiklin varmı?

Orxan fikrə getdi, birdən bağırdı:
– Baba, mənə də Nataşa al! Əmim kimi!
Kişinin dodağı qaçdı:
– Öhö! Öhö! Öhö! Ay bəzzat! – dedi və sinəsini bir də 

arıtladı. – Bə əvvəllər deyirdin Sevinci alacam! Noldu 
fikrini dəyişdin?

Orxan babasından aralandı, bir ayağı üstə hoppa-
na-hoppana dedi:
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– Yox, Nataşa yaxşıdı, Sevinc pisdi. Ona deyirəm, get, 
üzünü yu, deyir, sudan qorxuram. Bax, bu Nataşanı al-
masan, gedəcəm Məskoya, orda Nataşa çoxdu, ordan 
gətirərəm.

Kişi bu yerdə daha heç cür özünü saxlaya bilmədi, 
için-için güldü:

– Ay gözünə dönüm! – dedi. – Avara əminlə haqqın 
yolunu tapıbsız! Ay pıtrağ, Nataşa nəyinə lazımdı? Sən-
dən böyükdü, döyəcək səni!

Orxan əllərini saldı cibinə, babasının önündə şax da-
yandı:

– Hı! Mən elə bu boyda qalacam?! Böyüyərəm də! 
Odey, səhər iki boşqab sıyıq yemişəm. Mamam deyir, 
kim çox sıyıq yesə, tez böyüyər…

Kişi daha ağzı sıyıq kəsən nəvəsinin diribaşlığından 
məmnun halda başqa bir bəhanə gətirdi:

– Sən ki rusca bilmirsən! – dedi. – Nataşa ilə necə da-
nışacaqsan?

Orxan cingiltili səslə güldü:
– Ha! Gör, nə boydasan, bunu da bilmirsən! – dedi. 

– Əlnən danışacağıq, lallar kimi… Televizorda görmə-
misən?!

Kişi doyunca güldü:
– Sənə day sözüm yoxdu! – dedi və yaşaran gözlərini 

sildi.
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Qalxıb nəvəsini qucağına götürdü, təzədən yerə qoy-
du və dalından vurdu:

– Yaxşı, day, bəsdi! – dedi. – Sən, qaç, qızlarla oyna! 
Odey, Nataşa səni çağırır. Yəqin darıxıb səninçün! Yeri!

Orxan qaça-qaça uzaqlaşdı. Qızlara qarışdı. Baba 
dərindən köksünü ötürdü: «Bir qamçı boyu var, danış-
mağına bax!» – düşündü. Başını qaldırıb onlara baxdı. 
Gördü Nataşa Orxanı qucaqlayıb, Sevincsə çirkli əlləri-
ni yanına salıb, tamaşa edir. Kişi bu səhnəni seyr edib, 
istehza ilə gülümsədi: «Bu oğlan da kisəmizdən getdi!» 
– dedi.

MANATIN MƏZƏNNƏSİ  
  
Molla Fəti vədəni ötürmədi, orucluğun elə birinci 

günü telefon açdı. Vərdişkarlıqla uzun-uzadı əhvallaşdı:  
– Nə var, nə yox, müəllim? Alver necədi, müəllim? 

Evdə-eşikdə salamatlıqdımı? Orucluq əziyyət vermir ki?
Dərdayıl ali təhsilli riyaziyyat müəllimi idi, həmişə 

uzunçuluqdan qaçırdı, mollanın bütün suallarını cəm-
ləyib qısa bir cavab verdi:

– Hər şey yaxşıdı.
– İstilərlə neynəyirsən? Bağa köçmürsən?
– Bağ? – Vəziyyət Dərdayılı elə sıxmışdı ki, bağ yadı-

na düşmürdü. – Görək, inşallah!
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Molla əl çəkmək fikrində deyildi, biliciliklə:
– Müəllim, manat yaman büdrədi ha! Amma Allah 

üzümüzə baxdı, yaxşı qurtardıq, yıxılmadı! – dedi, son-
ra gümanla soruşdu. – Sən bilən əvvəlki məzənnəsinə 
qayıdacaqmı?

Dərdayıl müəllim könülsüz:
– Çətin söhbətdi! – dedi.
Molla, nəhayət, mətləbə gəldi: 
– Müəllim, sənin rəhmətlik valideynlərinin ruhu-

nun səlamətliyi üçün “Quran” oxuyuram. İnşallah, beş 
günə-bir həftəyə xətm elərəm, – dedi. – Məclisimizi ha-
çana salaq?

Dərdayıl müəllimin əli pula çatandan sonra, hər il, 
cavan yaşında Allah rəhmətinə getmiş valideynlərinə 
ramazan ayında “Quran” oxutdurur, ehsan süfrəsi açır-
dı. Bu il durumu yaxşı deyildi, molla demişkən manat 
büdrəmişdi, üzləşdiyi maliyyə çətinlikləri artıq özünü 
büruzə verirdi. Mal sahibləri pulunu dollarla tələb edir-
dilər. Amma Dərdayıl müəllim bu il də ənənəni pozma-
dı. Hər dəfə ehsanın vaxtını mollanın öhdəsinə buraxdı-
ğından, indi də:

– Öz məsləhətinə bax, molla əmi! – dedi. – Yaxşısını 
sən bilərsən!

– Ramazan ayının birinci həftəsi necədi?
Dərdayıl müəllim bir az təəccübləndi:
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– Molla əmi, biz həmişə mərasimi orucluğun üçün-
cü həftəsinə salırdıq, axı! – dedi, sonra nə fikirləşdisə is-
tehzasını saxlaya bilmədi. – Tələsməyindən məlum olur 
ki, əlin aşağıdı. Güman ki, manatın büdrəməyi səni də 
silkələyib!

Dərdayılın istehzası dəstəkdən gələn hənirtinin rəva-
nını dəyişildi. Xəttin o başından mollanın utancaq səsli 
gəldi:

– Düz tapmısan, müəllim, neçə aydı quraqlıqdı! Bu 
qrizis nə pis şeymiş! Gör, iş nə yerdədi ki, insanlar, qri-
zisin qorxusundan ölməyi də tərgidiblər! Həəə, əlqərəz, 
uzunçuluq eləyib lap başağrısı verdim! Həəə! Mənə 
elə gəlir ki, ramazan ayının birinci şənbəsi yaxşı gün-
dü, müəllim! – dedi və cavab gözləmədən fikrini əsas-
landırmağa tələsdi. – Hamı bizim kimi boş-bekar deyil! 
Hökumət işində, şirkətlərdə çalışanlar var. Asudə vaxta 
salıram ki, sənin adamların arxayın toplaşa bilsinlər.

Dərdayıl müəllim daha uzatmadı, təkliflə razılaşdı.
Mollanın elə bir savadı yox idi, amma gəlirini-çıxarını 

yaxşı bilir, külfətini dolandırmaq üçün dəridən-qabıq-
dan çıxırdı. Cavan olsa da ailəsi böyükdü, səkkiz qızı, bir 
oğlu vardı. Artıq dördmü, ya beşmi qızını köçürtmüşdü. 
Dərdayılın bir övladı vardı. Amma mollanın bütün toy 
məclislərində iştirak eləyir, karlı nəmər salırdı. Onlar 
bağ qonşusu idilər. Molla xahiş-minnət gözləmədən hər 
yaz hasardan aşır, onun talvara qaldırılmış meynələrini 
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kəsirdi. Yaydan yaya bağa köçən müəllimin ev-eşiyinə il 
ərzində göz olur, sahibsiz qoymurdu.

Dərdayılın var-dövləti başından aşmasa da imkan-
lı idi, şəhərin lap mərkəzində, metronun yaxınlığında 
xudmani bir xəm-xurd dükanı açmışdı. Dostu hacı Məşti 
ilə icarəyə götürdükləri yarımzirzəmidə on beş ildi kəs-
bkarlıq edirdilər. Gen-bol yaşamasalar da kefləri yaxşı, 
çörəkləri başlarının altında idi. Axır vaxtlara qədər hə-
mişə qazancda olduqlarından, icarəni də vaxtlı-vaxtın-
da verirdilər, özlərinə də bir şey qalırdı.

Şəriki hacı Məşti ağır adamdı, sızanaqlı üzü gülməz-
di. Keçənlərdə bir yol Dərdayıl müəllimi qınamışdı:

– Dostum, qazancını heçə-puça nahaq xərcləyirsən. 
Bilirsən ki, mən də “Qurandan” çıxmışam. İstəsən məc-
lislərini də yola verərəm, rəhmətə gedənlərinə də “Qu-
ran” oxuyaram. – Onun molla Fətidən acığı gəlirdi. – Nə 
deyirsən? Həm mollanın laqqırtısından canın qurtarar, 
həm də pulun cibinə qalar.

Dərdayıl razı olmadı:
– Hacı, molla Fəti yazıqdı, bir çətən külfəti var, çörə-

yinə bais ola bilmərəm, – dedi, sonra dostunu inandır-
mağa çalışdı. – Vallah, pis adam deyil, həyət-bacama 
göz olur, meynələrmi kəsir, yayda qonaq-qara gələndə 
əl yetirir...

Hacı Məşti qaşının üstündəki iri xalı qaşıdı, birdən 
qətiyyətlə:
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– Müəllim, bu molla tayfası ki var, İslamın birinci 
düşmənidir! Hamını dini-imandan pisikdirən onlardı! 
– dedi, ürək yanğısı ilə deyindi. –  Əşi, “Quranı” da pul-
nan oxuyarlar!? Bu hansı kitabda yazılıb, axı!? 

Dərdayıl müəllim istehza ilə gülümsədi:
– Yerlimizdi də, daha neynəmək olar! – dedi, şərikinə 

hörmət eləsə də fikrindən dönmədi. – Bir eldən, bir oba-
danıq.

– Bu qırılmışların hansı bizim eldən deyil, axı? – Hacı 
deyindi, amma daha inad eləmədi.

Onların hər üçü, doğurdan da, Azərbaycanın Cənub 
bölgəsindən idi. 

Bu il isə vəziyyət gözlənilmədən dəyişmişdi, alverləri 
rəvanlığını itirmişdi. Ayın axırı gələndə hər ikisinin qanı 
qaralırdı. Zirzəminin sahibi ağızdan yava bir qadın idi, 
icarə haqqını yarım saat gecikdirəndə gül ağzını açırdı, 
başlayırdı pis-pis söylənməyə.

Bu il Dərdayıl müəllim çox adam çağırmadı. Ehsan 
məclisində yalnız ailə üzvləri, yaxınları, bir də hacı Məş-
ti xanımı ilə iştirak edirdi.

İftara yarım saat qalmış maşını qoşdu, hacı Məştilə 
mollanı yanına oturdub qəbirüstə getdilər. Qəbiristan 
yaxında, gölün sahilindəki təpədə idi. Ətrafın həzin 
mənzərəsi insanın könlünə neştər kimi işləyirdi. Qə-
biristana çökən toranlıq kədər gətirirdi. Molla “Yasin” 
surəsini oxuyana qədər kədərlənmiş Dərdayıl məzarın 
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ətrafına əl gəzdirdi. Sonra hər üçü bir yerdə həmdi-surə-
ni oxudu, salavat çevirdi. Dərdayıl müəllim övladlıq 
borcunu yerinə yetirib xeyli yüngülləşdi. Qəbiristanı 
tərk eləyəndə mollaya dil-ağız elədi:

– Oxuduğun “Quran” sənə kömək olsun! – dedi, son-
ra şərikinə minnətdarlığını bildirdi. – Allah səni də, hacı, 
dostluqda əskik eləməsin. 

Evə qayıdanda artıq təamlar masaya düzülmüşdü. 
Qadınlar üçün qonşu otaqda süfrə salındığından içəridə 
ancaq kişilər idi. Molla “Quran”ı avazla oxuyub tapşır-
dı, sonra kondisionerin xoş sərinliyində iftarı bütün qay-
dası ilə açdılar. Əvvəl qaynanmış su, sonra duru yemək, 
sonra da plov verildi. Yeməkdən sonra molla tərpənmə-
di. Dərdayıl təəccübünü büruzə vermədi.

Qonaqlar bir az da oturub dağılışdılar. Otaqda hacı 
Məşti, molla Fəti, Dərdayıl müəllim qaldı. Ev sahibi 
köynəyinin döş cibindən çıxartdığı əlli manatlığı molla-
nın qabağına qoydu:

– Allah imanını kamil eləsin, molla əmi! – dedi. – Bu 
pul az da olsa, çox bil.

Molla tərəddüdlə pulu ev sahibinə tərəf itələdi:
– Utanıram da deməyə, müəllim, – dedi. – Ya bu əlli-

liyin üstünü düzəlt, ya da əlli dollar ver.
Dərdayıl müəllim molladan bunu gözləmədiyindən 

tutuldu, bilmədi nə desin. Hacı Məşti öskürüb təsbehini 
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çıxartdısa da çevirmədi, əsəbiliklə qaytardı çibinə. Bir az 
acıqla şərikinə müraciət elədi:

– Buyur, hətta molla da manatdan imtina edirsə, 
deməli, bir azdan heç əhli-qübur da manatı bəyənməyə-
cək! – dedi, sonra üzünü mollaya tutdu. – Rəhmətliyin 
oğlu, azərbaycanlının azərbaycanlı ölüsünə Azərbay-
canda “Quran” oxuyursan, Amerika dolları istəyirsən! 
Deyəsən, harda yaşadığını unutmusan!

Molla dili dolaşa-dolaşa:
– Hacı, hacı, bilirsən ki, dollara nisbətdə manat dəyə-

rini yarıbayarı itirib. Bazar-dükan od tutub yanır... Mən 
də gözümü buna dikmişəm...

– Ay oxuduğun sənə qənim olsun! Biz, bəyəmləri, 
malımızı dollarla satırıq ki, sənə də dollarla verək? – 
deyə hacı Məşti səsini ucaltdı.

Molla Fəti başını aşağı saldıqda hacı Məşti Dərdayıl 
müəllimə dedi:

– Dərdayıl müəllim, gələn il orucluqda “Quranı” 
özüm oxuyacağam, daha molla Fətiyə əziyyət verməz-
sən.

Molla, deyəsən, səhv elədiyini anladı. Pulu masadan 
götürüb dəhlizə adladı. Nimdaş ayaqqabılarını tərs-a-
vand ayağına çəkdiyinin fərqinə varmadan qapıdan 
çıxdı.  
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ƏDƏBİYYATIN LƏTAFƏTİ
 
Yaşlı şairlərdən birinin, adını çəkməyəcəyik, həm ya-

radıcılıq gecəsi keçirilirdi, həm də yeddi cildlik külliy-
yatının təqdimatı idi. Kiçik salon dolmuşdu. Belə təd-
birlərin, səbəbkarını tanıdı, ya tanımadı, bircəciyini də 
buraxmayan satirik yazıçı Həşim Güllü bu dəfə gecikdi-
yindən qabaqda oturmağa yer tapmayıb boylandı. Arxa 
sıradakılar sıxlaşıb ona yer elədilər. Model kimi açıq-sa-
çıq geyinmiş cavan xanımla yanbayan oturdu. Yazıçı 
qəzetlərin, internet saytlarının əməkdaşlarını tanıyırdı, 
amma bu qadını tanımadı. “Yəqin təzə işə başlayanlar-
dandı!” – deyə fikirləşdi. 

Ədəbi mühitin bütün görkəmli simaları iri dəyirmi 
masanın ətrafında əyləşmişdilər. Səbəbkarın ədəbiyyat-
dakı xidmətləri danılmaz olduğundan deyilən təriflər 
heç tənqidçilərdə də şübhə doğurmurdu. Məclisi idarə 
edən vəzifəli şəxs qarşısında çinlənmiş külliyyata toxu-
naraq:

– Bu kitablar, ədəbiyyat tacının cıqqasına çevriləcək 
kitablardır, – dedi, yeni natiqə söz verməzdən əvvəl 
çıxışının bünövrə daşını qoydu. – Buyurun, müəllim! 
Hörmətli qələm yoldaşımız böyük şair haqqında görək 
nə deyəcək...

Səksən yaşlı şairin, adını çəkməyəcəyik, təriflərə alu-
dəçiliyi hamıya məlum idi. Natiqlərin ağzından gözünü 
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çəkmirdi, onları baxışları ilə daha dolğun təriflərə ruh-
landırırdı.

Həşim Güllü deyilənləri irişə-irişə dinləyir, yumorlu 
hekayələrinə mövzu axtarırdı, amma fikirlərini toplaya 
bilmirdi. Cavan qadın bütün bədəni ilə ona sığınmışdı. 
Onun ətri-rayihəsi Həşim Güllünü həyəcana gətirmişdi. 
Bir sözlə, altmış yaşlı kişi hayıl-mayıl olmuşdu. Qadınla 
tanış olmaq eşqinə düşdü.

– Xanım qız, yerinizi dar eləmədim ki?
Qadın ətrafda eşidiləcəyindən çəkinmədən bərkdən:
– Bütün ömrüm boyu belə dar yer arzulamırammı! 

– dedi, sonra müsahibinə tərəf əyildi, astadan, gülüm-
səyərək səbəbkara işarə ilə qeyd elədi. – Əcəb böyük 
şairdi! Səksən yaşı var, yeddi cild kitab yazıb. Bir belə 
yaşayan şairin yetmiş cild kitabı olmalı idi.

Ədəbi gecənin səbəbkarını sevməsə belə Həşim Gül-
lü qadının istehzasından xoşlanmadı. Ona yanakı bax-
dı. Qadının toppuş yanaqları işım-işım işıldayırdı, ən-
lik-kirşansızdı. Həşim Güllünün döşünə yatan qadın-
lardan olduğundan müsahibini acılamaqdan çəkindi. 
Mülayimliklə soruşdu:

– Neçə yaşınız var, xanım qız?
Qadın, nədənsə, hikkələndi:
– Otuz yaşım var. Nədi ki? Söz demək yaşım çatma-

yıb?
Həşim Güllü mübahisədən qaçdı:
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– Heç kim sizin söz demək hüququnuzu əlinizdən al-
maq istəmir, xanım! Sadəcə, demək istəyirəm ki, adama 
döyüş uzaqdan asan gəlir. Lağ elədiyin səksən yaşlı şair 
Sovet dövründə dövlət mükafatı almışdı.

Qadın onu dinləmədi, çantasında eşələndi, bir qutu 
siqaret çıxartdı, gözlənilmədən təklif elədi:

– Bəlkə mənimlə foyeyə çıxasınız? Tanışlığın bü-
növrəsini qoyarıq... – dedi, cavab gözləmədən qalxıb 
döşəməni taqqıldadaraq bayıra çıxdı.

Həşim Güllüyə maraq üstün gəldi, bir az yubandı, 
sonra yanındakıların təəccüblü baxışları altında qadının 
dalınca getdi. Ayaqyolunun qarşısında divara söykənib 
siqaretini tüstülədən qadın cazibədar bir gülüşlə asta-
dan soruşdu:

– Siz də yazıçısınız?
Bu sual Həşim Güllüyə güllə kimi dəydi. Çallaşmış 

gur saçlarını əsəbiliklə geri sığalladı. O, kifayət qədər ta-
nınmış yazıçı idi, tez-tez TV-nin ekranlarında görünür-
dü. Ədəbiyyat aləmində tənqidi məqalələri ilə məşhur 
idi. Elə bildi onu ələ salırlar. Diqqətlə baxandan sonra 
əmin oldu ki, qadın tam ciddi soruşur. Könülsüz halda 
başını tərpətdi, ağızucu:

– Yazıçı-tənqidçiyəm.
Qadın əl çəkmək fikrində deyildi:
– Neçə kitabınız var? – Soruşdu.
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Həşim Güllü çap olunmuş kitablarının sayını dedi. 
Qadın qəribə bir həqarətlə:

– Beş? Niyə belə az? – Soruşdu. – Yəqin istedadınız 
azdı ki, belə az yazmısınız.

Həşim Güllü vurğunluqla qadına baxıb izah elədi ki, 
bir az tənbəlliyi, bir az da maddi problemləri var.

– Kitabı da məlumdur ki, lopuxa nəşr eləmirlər! – 
Güldü. – Yoxsa yazmağa nə var ki! Əlimdə bu saat iki 
kitablıq yazım var, sandıqda yatır!

Müsahibi onun nədən yazdığını bilmək istədi. Həşim 
Güllü başdansovdu dedi:

– Satira və yumorla məşğulam, arada tənqidi məqa-
lələr də yazıram. – Qadın üçün anlaşıqlı olsun deyə 
əlavə elədi. – Yəni lağlağı yazıram.

– Təəccüblü deyil ki, sizi heç kim tanımır. Lağlağı 
kimə lazımdı.

Həşim Güllü qadına baş qoşduğuna görə peşman 
oldu. Həvəssiz halda:

– Bəs, nədən yazmaq lazımdı? Bəlkə məsləhət verəsi-
niz! Yol göstərəsiniz!

Yazıçının zəhərli istehzasını qadın eyninə almadı: 
– Gecdi, bu yaşda sənə məsləhət də kömək etməyə-

cək! – dedi. – Gərək məhəbbətdən-sevgidən yazaydın! 
Əbədi mövzudu, hamını cəlb edir.

Həşim Güllü hirsləndi. Qadınla tanışlıqdan vaz keç-
di, onunla yuxarıdan aşağı danışan gözəlçəni yerinə 
oturtmaq fikrinə düşdü:
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– Ay qız, get, bozbaşını bişir! Məsləhətçimə bax! Özün 
bir şey yazginən, sonra ona-buna vedrə bağla. Bəlkə 
deyəsən, hansı divar qəzetində cızma-qara edirsən!?

Qadın siqaretini çırtma ilə zibil yeşiyinə göndərib 
təzəsini odladı.

– Mən də yazıçıyam! – dedi. – Bu günə kimi on dörd 
kitabım çıxıb.

Həşim Güllü quruyub qaldı. Təkrar soruşduqda qa-
dın istehza ilə:

– Düz eşitmisən! – dedi. – Yeddi şeir, səkkiz nəsr ki-
tabım var. Yaxınlarda daha iki romanım çıxacaq, nəşriy-
yatdadı.

– Maşallah! Bir belə kitabı nəynən buraxırsınız?
– Sponsorum var! – deyə qadın dişini ağartdı, foyedə 

gəzişən kəlpeysərə tərəf əlini uzatdı. – Gördüyün kişi 
sponsorumdu! İstəsən səninlə tanış eləyə bilərəm.

Yazıçı qadının dediyi tərəfə baxdı. Kəlpeysərin görkə-
mindən ürəyi düşdü, bu yaşda yumruq-təpiyə dözəsi 
canı yox idi.

– İstəməz! – dedi, amma marağı qorxusuna dov gəldi. 
– Ədəbiyyat jurnallarında, qəzetlərində çap olunursuz?

– Yox! – Qadın pıqqıldadı. – Kimə lazımdı sizin səf-
səfə ilə dolu qəzet-jurnallarınız?

– İmzanızı söyləyə bilərsinizmi?
Qadın birdən hiddətləndi, gözəl üzü dəyişdi:
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– Guya bilmirsən? Haqqımda məqalə yazırsan, amma 
tanımırsan! – dedi, sonra istehza ilə irişdi. – Yazdığın 
məqalə başına dəysin! Adım Lətif Lətafətdir.

– Nə???
– Nənə! – Qadın açıqla çımxırdı. – Ağzını Allah yo-

lunda qoymusan, iş bilmişəm, tənqidçiyəm! “Ədəbiy-
yatımızın Lətafətsiz günləri”ni yazmaqla nə demək 
istəyirsən, axı!? Onu dolayırsan, bunu dolayırsan, sənə 
nə, xalx nə təhər yazır. Şairəm, şair deyiləm, yazıçıyam, 
yazıçı deyiləm, özüm bilərəm! Sənə nə borc! Yadında 
qalsın, bir də cızma-qaralarında adımı çəksən, özündən 
küs! Deyərəm, qol-qabırğanı sındırarlar, qoca dəyyus!

Qadın Həşim Güllünün məqaləsi dərc olunmuş qə-
zeti çantasından çıxarıb yerə atdı. Ayaqqabılarını ona 
yaxşı-yaxşı silib dabanlarını taqqıldadaraq foyedə gə-
zişən kəlpeysərə yanaşdı, qoluna girdi. Onlar deyə-gülə 
uzaqlaşdılar.

Həşim Güllü durduğu yerdə səntirlədi, ayaqları sö-
zünə baxmırdı, qadının tapdaladığı qəzetin üstünə çök-
dü. Pıçıldadı: – Şükür, yaxşı qurtardım! – dedi, sonra 
qəzetin baş redaktorunun dalınca deyindi. – Əlin qu-
ruyaydı o kitabı mənə verdiyin yerdə! Dilin quruyaydı, 
bundan bir şey yaz, dediyin yerdə! Ədəbiyyatın lətafəti-
ni dadmaq elə mənə qalıb!...  
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PARKDA «ƏDƏBİ DİSPUT»  

Şəhərin hörmətli ziyalılarından biri olan Ədhəm 
müəllim söhbət həvəskarı idi. Amma bir müddət idi ki, 
o, auditoriyasız qalmışdı. Şura hökuməti dağılandan 
sonra heç yerə dəvət almırdı. Onun söhbətlərinin müş-
tağı olan zavodlar, fabriklər, kolxoz-sovxozlar dağılmış, 
kitabxana, mədəniyyət sarayları isə maddi çətinliklərin 
caynağında çabalayırdı. Məktəblərdən isə heç danışma-
ğa dəyməzdi. Bazar iqtisadiyyatı hər yeri bazara çevir-
mişdi. Bir vaxtlar yazıçılar ittifaqı, bilik cəmiyyəti xətti 
ilə ədəbi görüşlərə, təntənəli mərasimlərə ezam olunar-
dı. İllah da rayonlara göndəriləndə Ədhəm müəllimin 
könlü gül kimi açılırdı. Şair demişkən, bir qaraquş kimi 
uçan xəyalı, vətən torpağını seyrə çıxırdı. Bulaq başında 
doyunca yeyib-içəndən sonra Ədhəm müəllim düşürdü 
kolxozçuların canına. De ki deyəsən. Kişinin sinəsi dolu 
idi, söz fontanı səngimək bilmirdi. 

«Ax, hanı o dövran! Adam özünü adam hiss edirdi. – 
deyə Ədhəm müəllim gözünü yumub xəyala gedərdi…, 
və açanda reallıq onu kədərləndirərdi. – İndi kimə la-
zımsan, ay Ədhəm? Dil tərpədən kimi vururlar adamın 
ağzından. Bəs, müəllim, sus, bu sən girən kol deyil».

Danışmaq azarı Ədhəm müəllimin ürəyini üzürdü. 
Həmişə çənəsinin altına salmağa adam gəzirdi. Axır 
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vaxtlar işlədiyi yerdə otaq yoldaşları üzə durdu. Şöbə 
rəisinə şikayət elədilər: 

– Bizi işdən qovsan da, bu adamla bir otaqda oturma-
yacağıq.

Rəis təəccüblə:
– Ədhəm müəllim sizə neyləyir? Axı, o, mədəni, sa-

vadlı bir adamdır. İşini də əla bilir. 
– Ay rəis, bu adam səkkiz saat dil boğaza qoymur. 

Dərdimiz-çorumuz azmış, bu da bir yandan başlayır 
keçən günlərdən danışmağa. O qədər danışır ki, adam 
az qalır özünü assın. 

Rəis işçiləri sakitləşdirib yola saldı. Ədhəm müəlli-
mi yanına çağırdı, bir xeyli danladı, sonra ondan iltizam 
aldı ki, daha xamuş dolanacaq. İş yoldaşlarından qəlbi 
sınmış Ədhəm müəllim qurdunu öldürmək üçün qon-
şu otaqlara ayaq açdı. Amma o biri şöbələrin cavanları 
hörmət-izzət bilmirdilər. Onun hər sözünü lağa qoyur-
dular. Ədhəm müəllim də abrına qısılıb qonşu şöbələri 
gəzmək adətini tərgitdi. 

Bazar günü lap darıxdı. Evdəkiləri öz söhbəti ilə bez-
dirəndən sonra geyinib bayıra çıxdı. Həyətdə domino 
oynayan qonşular onu görən kimi dərhal dağılışdılar. 
Bilirdilər ki, ona baş qoşsalar, bazar gününü haram 
eləyəcək. Ədhəm müəllim ah çəkdi. Bağçaya tərəf irə-
lilədi. Oralarda həmişə həmsöhbət tapmaq olardı. Hava 
ayaz olduğundan bağçada seyrəklikdi. Təmiz havanı 
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köksünə çəkən Ədhəm müəllim oturacaqlardan birinə 
yanını verdi. Bir az keçdi. Parkın kimsəsizliyindən da-
rıxdı, durub getmək istədi. Birdən iki nəfərin peyda 
olması onu sevindirdi. Amma bu adamlardan gözü su 
içmədi. Onlar bərkdən danışır, dirəşə-dirəşə gəlirdilər. 
Deyirdin, indi yıxılacaqlar. Ədhəm müəllimlə üzbəüz 
oturacaqda qərar tutduqda, məlum oldu ki, ikisi də 
dəmdi. Arağın iyi gül kimi havanı dərhal bulandırdı.  

Ədhəm müəllimin könlü bu qonşuluqdan açılmadı. 
Çünki bunlar söhbət adamı deyildilər. Yerini dəyişməyi 
isə şəxsiyyətinə sığışdırmadı. Əlini-qolunu ölçə-ölçə da-
nışan pəzəvəng kişi arıq yoldaşına deyirdi:

– Qəm eləmə, lələşin sənin xəcalətindən çıxacaq. Mən 
həmişə deyirəm ki, Əlibala kişi adamdı. Mərdlikdə ta-
yı-bərabəri yoxdu. Mənim canım sənə qurbandı, Əliba-
la! Sən mənim gözümün işığısan, Əlibala!

 Onun xırıltılı səsindən ağaca qonmuş quşlar pırıltı 
ilə uçdular. Ədhəm müəllim dözmədi, səsi bağçanı ba-
şına götürən pəzəvəng kişiyə irad tutdu: 

– Ay vətəndaş, sakit danışsana!
Pəzəvəng kişi sözünü yarımçıq kəsib ona çəpəki bir 

nəzər saldı, deyəsən, Ədhəmin cılız görkəmi onda heç 
bir hörmət hissi oyatmadı. Arıq yoldaşından soruşdu:

– Sən bu kişini tanıyırsan? 
– Yox.
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– Mən də tanımıram. Bəs, niyə söhbətimizə müdaxilə 
edir?

Əlibala deyilən kişi hıçqırdı:
– Bilmirəm, – dedi və gümanla. – Bəlkə, o, bizi tanı-

yır?
– Tanıdı, tanımadı, mənə vətəndaş niyə deyir?
– Doğrudan ha, – dedi və yenə gümanla. – Bəlkə, və-

zifə adamıdır, adət eləyib?
Pəzəvəng dilini nırçıldatdı:
– Vəzifə adamının parkda nə işi? Onların başı rüşvət-

dən ayılmır, – dedi.
Əlibala barışdırıcılıqla:
– İşin olmasın, vətəndaş deməyində bir qəbahət yox-

dur… – dedi. 
Pəzəvəng ona qulaq asmadı, ayağa durub Ədhəm 

müəllimin qarşısında dayandı və əlini onun çiyninə 
qoydu:

– Vətənin daşına qurban olum! Vətənin qumuna qur-
ban olum! Amma niyə mənə vətəndaş deyirsən? Sənə 
neyləmişəm?

Ədhəm müəllim çaşıb qaldı, bilmədi bu sözün müqa-
bilində nə desin. Əlibala yoldaşına züy tutdu:

– Doğurdan ha, vətəndaş sözü beş il qabaqkı məh-
kəməni yadıma salır. «Vətəndaş müttəhim, siz özünüzü 
günahkar sayırsınızmı?» «Yox, vətəndaş hakim». Doğ-
rudan da, hakim vətən daşı idi. Haqqını alandan sonra 
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günahkarı buraxdı, məni türməyə saldı. İki il iş kəsdi 
mənə. 

Pəzəvəng ona çımxırdı:
– Yaxşı, yaxşı, köhnə palan içi tökmə, – dedi. – Mənim 

bayırda çəkdiyimi sən içəridə çəkmədin! İnan Allaha, 
sənin halını fikirləşəndə könlüm qubar eləyirdi. Bu işi 
bir tutmuşduq, gərək, cəzanı da bir çəkəydik.

Söhbət çox maraqlı olsa da, şəxsiyyətinə göstərilən eti-
nasızlıq Ədhəm müəllimi qəti təmin eləmirdi. Pəzəvən-
gin əli zindan kimi ağır idi. Bu vəziyyətdə söhbətdən 
ləzzət almaq olmazdı. Ədhəm müəllim səbrlə dilləndi:

– Ay yoldaş, olmaz ki, əlini çəkəsən? 
Pəzəvəng əlini çəkmədi:
– Yoldaş, yoldaş, – deyə təkrar elədi. – Bu söz də işi-

mizə yaramır. Düşüncəsi ayrı, dünyagörüşü fərqli olan 
yad adamları, nəinki, birləşdirmir, hətta, ayırır. Bu söz 
tarixin arxivinə keçib. Elə deyil, Əlibala? 

Əlibala dərhal dilləndi:
– Əlbəttə, amma bir qeydim var. Haçansa varlıların, 

əsilzadələrin fəhləyə yoldaş deməyi fəhlə sinfinin bö-
yük qələbəsi idi. İnqilab etmiş zəhmət adamının özünü 
təsdiqi idi. Yəni, ay bəy, ay xan, ay varlı, səni hakimlik-
dən salmışam, varını-dövlətini əlindən almışam, özümə 
bərabər etmişəm, özümə yoldaş etmişəm! 

Pəzəvəng Ədhəmin çiynindən çəkib əl çaldı:
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– Əla, – dedi. – Yox, həqiqətən də türmə sənə düşüb. 
Lap filosof olmusan, ay gözünə dönüm. Davam elə. 

Tərifdən ruhlanan Əlibala:
– Amma, kommunizm ideyaları bir xəyala çevrilən-

dən sonra bu müraciət mənasını itirdi. Bəy yenə bəy 
oldu, varlı yenə varlı oldu. Deməli, biz eyni yolun daş-
ları ola bilmədik. 

Pəzəvəng bir də əl çaldı, Ədhəm müəllimin şlyapası-
na bir yağlı çırtma vurdu, şit-şit güldü:

– Anladınmı? 
Ədhəm müəllim düşdüyü axmaq vəziyyətə mat qal-

dı. Hələ də sülh yolu ilə canını qurtarmaq fikrində idi. 
Şlyapasını düzəldib:

– Dostum, bu hərəkətin gülməli deyil, – dedi. – Mən 
də hərdən içirəm, amma kimsəyə dolaşmıram. Sizsə şi-
tini çıxarırsınız. Yol verin, mən gedirəm. 

Pəzəvəng Əlibalanın sərxoş qəhqəhələri altında 
Ədhəm müəllimi oturacaqdan qalxmağa qoymadı:

– Hara? Söhbətimiz yarımçıqdır hələ. Otur. Bir də 
haçan rastlaşacağıq? – dedi. – İndicə mənə dost dedin. 
Çox səfeh müraciətdir. Sözün özü gözəldir. Dost! Ada-
mın könlü açılır. Bax, bu Əlibala ilə bir xalvar çörək kəs-
mişəm, neçə illər bir yerdə işləmişəm, gəliş-gedişimiz 
var. Yaxşı pullar qazanmışıq. Daha zavodda alümin-mis 
qalmadı satmayaq. Bir manatını da onsuz yemirdim. 
Hələ də bir-birimizə dost deyə bilmirik. 



302

Əlibala heç gözlənilmədən bomba kimi partladı. 
Ayağa sıçradı, hiddətlə:

– Sənin kimi dostu olana düşmən lazım deyil, – dedi 
və sərxoş çılğınlıqla. – Mən sənin kəramətindən tür-
məyə düşdüm. Dəfələrlə sənə dedim ki, bəsdir, tamahı-
nı saxla, qulaq asmadın. Axırı da belə oldu. Dost dosta 
can qurban edər, sən isə məni dünya malına satdın, hər 
şeyi belimə yüklədin. Dedin, Əlibala, hamısını boynuna 
al, mən qıraqda olsam adam tapıb səni çıxarmaq asan 
olacaq. Mən axmaq da razılaşdım. İki il gupladılar böy-
rümə. Budur dostluq? 

Pəzəvəng kişi cücə kimi büzüşdü və boğuq səslə 
Ədhəmə: 

– Eşitdinmi? Əlibala bayaq dediyimə qüvvət verdi. 
Haqq sözə nə deyəsən? – dedi və Ədhəmin yaxasını boş-
ladı, dönüb Əlibalanı qucaqladı. – Sənə mənim canım 
qurban, Əlibala! Amma o dünya malını tək yemədim, 
sənin ailənlə bölüşdüm, valideynlərinə əl tutdum, qoy-
madım onlar korluq çəksin. Bunu niyə demirsən? Yad 
adamın yanında niyə məni xəcil edirsən? Elə bilər mən 
xəspuşun biriyəm.  

Ədhəm müəllim bir-birinə sarılmış bu iki sərxoşun 
yanından sivişib aradan çıxmağı fikirləşirdi ki, pəzəvəng 
ona tərəf döndü:

– Sən de, mən pis adamam? 
Ədhəm müəllim könülsüz halda: 
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– Qardaş, niyə pis olursan ki? – dedi.
Pəzəvəng küt-küt ona baxdı, mızıldandı:
– Mənə qardaş deyəndə qonşumuzun bir sözü yadı-

ma düşür: «Atamın bir arvadı, anamın bir əri, sən har-
dan çıxdın?» 

Əlibala ürəyini boşaldandan sonra, deyəsən, yumşal-
mışdı, pəzəvəngə bir dürtmə vurdu, pis-pis güldü:

– Bəlkə, dədənin əsgərlik günahlarıdır? – dedi.
Pəzəvəng boynunun ardını qaşıdı, diqqətlə Ədhəmin 

üzünə baxdı, başını buladı:
– Yox, bu kişinin sifətində dədəmdən bircə nişanə də 

yoxdur. 
Ədhəm bayaqdan birinci dəfə güldü:
– Ə, sən lap fontan eləyirsən ki! – dedi. 
Pəzəvəng ona nəsihətlə:
– «Ə» müraciətini kənddə-kəsəkdə işlədirlər. İsmin 

tək halıdır. Biz mədəni insanlarıq, ədəbiyyatımızın min 
ildən çox tarixi var, – dedi. – İnsan isə cəmi yaranmışla-
rın əşrəfidir. Bu əşrəf cəm halında müraciətə layiqdir. 
Məsələn, ingilislərdə tək hal yerli-dibli yoxdur. 

Əlibala səbirsiz halda:
– Gəl, çıxıb gedək, işim var, – dedi. – Bura sənin üçün 

ədəbiyyat dərnəyi deyil ki. 
Ədhəm müəllimin dili dinc durmadı:
– Söhbətimiz çox maraqlıdır, – dedi. – Bəlkə, davam 

eləyək?
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 Pəzəvəng kişi tərs-tərs ona baxdı:
– Yeri, adə, – dedi. – Əlibala, sən öl, bu da bizi dolayır.
Ədhəm müəllim bal şirinliyi ilə:
– «Adə» bakılıların sevimli ifadəsidir. Onun Şirvan 

variantı «a adə»-dir. Demək olar ki, müraciətin cəm ha-
lıdır. Bir az lorudur. Ermənilərin «ara» müraciətinə ox-
şayır.

Pəzəvəng qeyzləndi:
– Yum, ağzını, – dedi. – Erməni özünsən. Salaram tə-

piyimin altına, ağlın başına gələr…
Əlibala şaqqıltı ilə güldü:
– İşin yoxdur, mən ölüm, – dedi. – Ayə, bu bizim 

adamdır.
Ədhəm müəllim davam etdi:
– «Ayə» deyimi Qazaxda, Borçalıda tez-tez işlənilir. 

Gəncəlilər «alə» deyir, muğanlılar «ədə» deyir, Salyanlı-
lar «ələ» deyir… 

Pəzəvəng quruyub qalmışdı, Əlibala isə uğunub 
özündən gedirdi:

– Əkişi, bu lap dəsgah imiş ki! Xalq qaynaqlarını əz-
bər bilir. 

– «Əkişi» də fərli müraciət deyil. Təhqirli heç bir şey 
yoxdur, amma naqolay səslənir, – deyə Ədhəm müəllim 
dərhal dilləndi.

Pəzəvəng kişi sinirli halda əlini sinəsinə qoydu:



305

– Ay müəllim, qurtar. Yeri, yolunla get. Qoy, dərdi-
mizi çəkək.

Ədhəm müəllim istehza ilə vaysılandı:
– Vay-vay-vay! İndi «müəllim» sözü lap hörmətdən 

düşüb. Adam eşidəndə xəcalət çəkir.
Əlibala qarnını tutdu:
– Ha, ha, ha, əmioğlu, qurtar, sən Allah, – dedi. – 

Daha məndə can qalmadı.
Ədhəm müəllimsə özünü heç cür saxlaya bilmirdi, 

yaman qızışmışdı:
– Elə demə, qadan alım, əmioğlu müraciətini eşidən-

də adam özünü Maştağa kəndində hiss edir. Vallah, pol-
yaklar yaxşı edir, kişilərə «pan», qadınlara «pani» deyə 
müraciət edir. Almanlar «her», «frau» deyir. İngilislər 
«mister», «missis» deyir. Fransızlar «müsyö», «madam» 
deyir. Bircə biz yazıqlar, bir müraciət forması tapa bil-
mirik. 

Əlibala heyrətlə:
– Bu lap dərya imiş ki! 
Pəzəvəng birdən özündən çıxdı:
– Bu dəryalardı da bizi bu günə qoyan. Dünyanın 

hər yerindən xəbər verirlər, yaxşını pisdən ayırırlar, 
amma camaata bir gün ağlamırlar. Belələrini dünya işı-
ğına gərək həsrət qoyasan, ağılları başlarına gəlsin. Bax, 
belə…
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O, gözlənilmədən Ədhəm müəllimin şlyapasının yan-
larından tutub var gücü ilə çəkdi aşağı. Ədhəm müəllim 
çənəsinə qədər pərçimlənmiş şlyapanı sahmana salınca 
onlar hırıldaşa-hırıldaşa uzaqlaşdılar. 

Bu «ədəbi disput» Ədhəm müəllimə dərs oldu. Onu 
çənə vurmaq azarından xilas etdi. Tanış-biliş nə illah 
elədisə, bunun səbəbini öyrənə bilmədi. Bu bir sirr ola-
raq qaldı. 

İDARƏ ZARAFATLARI

Kompüter şöbəsi geniş pəncərələri lazımsız əşyalarla 
qalaqlanmış dəhlizin lap axırında yerləşirdi. Belə mə-
lum olurdu ki, bu idarədə müasir texnika hələ lazımi 
qiymətini almayıb. Amma belə deyildi. Bir neçə işçinin 
çalışdığı geniş otaqdakı avadanlıq təzə idi, parıldayırdı. 
İçəridə bir nizam, sahman vardı. Monitor və prosessor-
ların yüngül uğultusundan savayı bir hənir eşidilmirdi. 
Bu sərdabə sakitliyini küncdəki masanın arxasında qur-
dalanan texnikin işlətdiyi elektrik alətlərinin səsi ara-
da pozsa da, hərə öz işi ilə məşğuldu, kimsənin cınqırı 
çıxmırdı. Qonşu şöbənin əməkdaşları dəhlizdə saatlar-
la deyib-gülür, siqaret çəkir, qeybət qırır, idmandan-si-
yasətdən mırt vurardılar. Kompüter şöbəsinin işçiləri 
isə səhər otağa girər, bir də axşam oranı tərk edərdilər.
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Şöbədə ağsaqqal Qədim kişidən savayı daha üç nəfər 
çalışırdı. Biri bütün məhəbbətini işə sərf elədiyindən qa-
rıyıb qalmış Rəfiqə xanımdı. Geyim-kecimi, oturuş-du-
ruşu çox qadına nümunə ola bilərdi. Amma bəzənmə-
yi, düzənməyi kimin üçün idi, məlum deyildi. İkinci-
si, tündməcazlığı ilə xeyirxahlarını da özünə düşmən 
eləyən Rəvandı. Onun solğun üzündən həmişə zəhri-
mar damırdı. Üçüncüsü bir sərək rus balası idi, çilingər 
işlərini yerinə yetirirdi. Onun gözü kompüterlərdə idi. 
Biri boşalan kimi arxasına keçir, internetə girir, saytla-
rı mənasız yerə veyillənirdi. Şöbədə bir nəfər də vardı, 
amma onun təsvirinə bu hekayədə ehtiyac görmürük. 
Çünki, hadisə vaqe olanda həmin şəxs xəstəxanada idi. 

İşçilər bir-birini təhəmmül eləyirdilər. Dinməz yola 
gedirdilər. Hətta, Bağır müəllim də özünü müdir kimi 
aparmırdı, dartıb dağ başına qoymurdu. Onlarla bəra-
bər fərdi kompüterində çalışır, onlarla bir yerdə çay içir, 
nahar eləyirdi. Müdirin dedi-qodudan zəhləsi gedirdi. 
Bu əməl sahibləri ilə arası yox idi. Şöbənin əməkdaşları 
da onun xasiyyətini götürmüşdülər. 

Axır vaxtlar vəziyyət dəyişmişdi. İdarəyə xeyli təzə 
texnika gətirilmişdi. Şöbənin işi artmışdı. Texnikanı 
quraşdırmaq, əyər-əskiyini düzəltmək, əməliyyatçıları 
hazırlamaq, proqram təminatı vaxt və adam istəyirdi. 
Baş qaşımağa macal eləmirdilər. Bağır müəllimin təkrar 
xahişindən sonra şöbəyə göndərilən cavan mühəndislər 
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onu məyus eləmişdi. Bu gənclərin dovtələbliyinə söz ola 
bilməzdi. Bağır müəllim bir neçə sualla onların kəmsa-
vadlığını üzə çıxaranda belə, cavanlar xəcalət çəkmir-
dilər. Arsız-arsız gülürdülər. Onları işdən çox maaş cəd-
vəli maraqlandırırdı. Kompüter arxasında oturmaqdan 
qarnı belinə yapışan şöbə müdiri təbdən çıxırdı. Dilinin 
ucunda dolanan latayırı zorla udurdu. Əslində, heç tər-
biyəsi də bu lüğətdən istifadə eləməyə yol vermirdi. 
Hövsələsini zorla basıb şöbə əməkdaşlarının qulağını 
yağır eləmiş məşhur kəlamlarını təkrarlayırdı:

– Sizin aldığınız ali məktəb diplomu ilə savadınız 
əks mütənasibdir. Amma biz sizə kömək eləməyə hazı-
rıq. Kompüterə yiyələnmək lazımdır. Bu, dünyanın bir 
nömrəli sənətidir, hər şeyin açarıdır. Biz cavan olanda 
deyirdilər ki, əsrimiz kosmos əsridir. Bax, həmən kos-
mos əsrinin lokomotivi kompüterdir. Kompüteri bilsə-
niz, gələcəkdə hər şeyiniz olacaq. 

 Zəmanə cavanlarını belə şirin vədlər cəlb eləmir-
di. Bir-iki həftədən sonra aradan çıxırdılar. Bu, Bağır 
müəllimi çox da kədərləndirmirdi. Bilirdi ki, belə bivec 
mühəndislərin yerini idarənin kadr şöbəsi yaxşı bilir. 
Yazdığı növbəti xidməti məlumatdan xeyli vaxt xəbər 
çıxmadı. Bir gün idarə rəisi onu yanına çağırdı. Müqəd-
diməsiz dedi:

– Bağır müəllim, deyirlər sən cavan mütəxəssisləri 
yola vermirsən? Bir yandan adam tələb eləyirsən, bir 
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yandan da gələnləri top-tüfənglə qarşılayırsan. Bu nə 
işdir? 

Rəislə münasibəti xoş olsa da, heç vaxt sərvaxtlığı-
nı itirməyən Bağır müəllim onunla mübahisə eləməzdi. 
İndi də mülayimliklə özündən on yaş kiçik olan həm-
söhbətinə baxdı, gülümsədi:

– Ay rəis, mən qovmuram, özləri qaçırlar. Mənim nə 
günahım var? – dedi və hələb-həlbət geri çəkilməyə yer 
elədi. – Vallah, bilmirəm, kadrlar şöbəsi bu bisavadları 
haradan tapıb göndərir? 

Rəis şumal yanağını qaşıdı, kürsüyə yayxandı. Ca-
vanlığına yaraşmayan xaşal qarnı çalxalandı. İstehza ilə 
məsləhət gördü:

– Neynək, onun göndərdikləri xoşuna gəlmir, özün 
tap gətir. Ölkədə kompüteri bilən yoxdur bəyəm? – deyə 
soruşdu.

Bağır müəllim yüngül bir istehza ilə:
– Bizə baxmayın, rəis, biz öyrəncəliyik. İndi otuz-qırx 

«şirvan»a mütəxəssis tapmaq mümkün deyil, – dedi. – 
Heç kim havayı hamballıq eləmək istəmir. 

Rəisin yaraşıqlı sifəti əyildi:
– Ay kişi, nə danışırsan? – dedi. – İdarədə ən böyük 

maaşı sənin işçilərin alır, yenə narazısan?
Bağır müəllim xəyalpərvərliklə:
– Ay rəis, xaricdə kompüter mühəndisinə ayda dörd-

beş min dollar verirlər ey! – dedi. – Haçan bizdə də belə 
olacaq? 
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Rəis ona şübhə ilə baxdı, ağır bədənini yüngülcə kür-
südən qaldırdı. Dəyişmiş səslə:

– Xaricdə küçələri də şampunla yuyurlar…, – dedi. 
– İndi bundan bizə nə? Deyəsən, kompüter başını xarab 
eləyib. Yeri get, qanımı qaraltma. 

Bağır müəllim pərt olmadan soruşdu:
– Rəis, bəs, işçi məsələsi nə yerdə qaldı? Vallah, çat-

dırmırıq. 
Rəis başdansovdu:
– Sənə adam verəcəyəm, amma hünərin var onları 

yola vermə, – dedi.
Bu söhbətdən bir neçə gün keçməmişdi ki, şöbəyə iki 

nəfər gəldi. Hər ikisi ali məktəbi təzə qurtarmışdı. Bağır 
müəllim içində qırıla-qırıla qaldı. Rəislə söhbətini yada 
salıb yeni işçilər üçün mizan-tərəzi qurmadı. Bilirdi ki, 
bu ona baha oturacaq. Müxtəsər tanışlıqdan sonra dər-
hal onları yerbəyer elədi. Bu qərarı ilə şöbə əməkdaşla-
rını çaşdırdı.

Təzə mühəndislərdən biri qız idi. Adı Gülşəndi. Bu 
zalım qızının yanında fotomodellər yalandı. O qədər 
gözəl idi ki, içəri girəndə otaq işıqlanırdı. Təndürüst 
boy-buxununda bir mütənasiblik vardı. Adətən gözəlin 
ağlı dabanında olar, deyərlər. Amma bu qız səfeh de-
yildi, gözlərindən hiyləgərlik yağırdı. Bir neçə gündən 
sonra məlum oldu ki, Gülşən Allahın bəlasıdır, dilinə dil 
çatdırmaq mahal işdir. 
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O biri cavanın adı Coşqun idi. Deyib-gülən, lağlağı 
sevən bir oğlan idi. Eybi bir bu olsaydı keçinmək olar-
dı. Tezliklə onun daha bir çatışmayan cəhəti üzə çıxdı. 
Şöbədəki həmkarlarından fərqli olarıq Coşqun qonşu 
otaqları gəzir, burdan vurub ordan çıxırdı. Sakit otur-
maqla arası yox idi, civə kimi hərəkətdə idi. Onun sayə-
sində idarənin dedi-qodusu tezliklə şöbəyə ayaq açdı.

Otağın sakitliyi pozulmuşdu. Gülşənlə Coşqunun 
öcəşməsi bitib-tükənmirdi. Qızın yağlı atmacalarını oğ-
lan sərrast cavabları ilə dəf eləyirdi, hamını güldürürdü. 

Bir gün Coşqun səhər şöbəyə girəndə salamlaşmaq 
əvəzinə bərkdən dedi:

– Dərvişlərə eşq olsun! 
Onun sözünə Gülşən şaqqıltı ilə güldü. O biriləri isə 

donub qaldı. Haçandan-haçana Qədim kişi boğazını 
arıtladı, yerinə adlayan Coşqundan soruşdu:

– Oğlum, bizə təzə ad qoymusan? – dedi və başını bu-
ladı. – Bərəkallah! İndiki cavanlara nə deyəsən! Nə böyük 
bilirlər, nə kiçik. 

Coşqun burnunu çəkdi:
– İncimə, ağsaqqal, sizə bu adı mən yox, qonşuları-

nız qoyub, – dedi və təəccüblə. – Doğrudanmı, xəbəriniz 
yoxdur? 

Məlum oldu ki, şöbədə bu ləqəbdən heç kimin xəbəri 
yoxdur. Coşqun istehza ilə:
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– Hamı sizə lağ eləyir, ələ salır, sizin isə heç nədən xə-
bəriniz yoxdu. – dedi. – Niyə belə xanənişin olmusunuz? 
Deyin, gülün, əylənin, həmişə işlə məşğul olmazlar ki! 

Qədim kişi vaxtından qabaq ağarmış bığlarını sı-
ğalladı, qımışdı:

– Oğlum, hələ ağzın isti yerdədir. Eybi yox, bir az 
keçər işə başın qarışar, sən də əylənməyə vaxt tapma-
yacaqsan, – dedi. – Gör, sənə nə deyirəm, bala, qıçlarına 
yazığın gəlsin! Ədə, nə mərtəbələri sayırsan, otur, oxu, 
öyrən, özünə bir gün ağla… 

Rəvan acıdilliklə söz atdı:
– Qədim kişi, indiki cavanların yazıq yeri qıçları de-

yil, başlarıdır. 
Rəvanın təzəlikdə cavan arvadı rəhmətə getmişdi. 

Otuz beş yaşında dul qalmışdı. Qaraqabaq, kəmhövsələ 
bir kişi idi. İşi yaxşı bildiyindən həmkarları ona çox şeyi 
keçirdilər. Cavan mütəxəssislərin şöbəyə gəlişi Rəvanın 
durğun həyatını pozmuşdu. Əvvəllər başını işdən ayır-
mayan kişini elə bil dəyişmişdilər. Qızdırmalı adamlar 
kimi yerində qərar tutmurdu.

Coşqunun Gülşənlə öcəşməsi şöbənin hüznlü havası-
na bir şuxluq gətirmişdi. Rəfiqə xanımın dodaqlarından 
təbəssüm əskilmirdi. Gülşən anlamadığını təkrar-təkrar 
Qədim kişidən soruşanda onun bu həvəsinə kompüter 
oyunlarından başqa heç nə ilə maraqlanmayan Coşqun 
lağ eləyirdi:
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– Ay qız, kişidən əl çək, onsuz da səndən işləyən çıx-
maz, – deyirdi. – Bir də bu sir-sifətlə sənə sənətmi qəhət-
dir? Məsləhətimə qulaq as…

Bir dəfə Rəfiqə xanım zarafatla soruşdu:
–  Ay Coşqun, Gülşənə nə sənəti məsləhət görürsən, 

axı?
Coşqun uğundu:
–  Bu qızdan bir yaxşı model, bir də yaxşı məşuqə 

çıxar! O isə vaxtını burda bica yerə havaya sovurur, – 
dedi və söhbətə qulaq asan Gülşəni çağırdı. – Ay qız, 
bura gəl, köməyin lazımdır.

Gülşən hirslə ona yaxınlaşdı:
– Ağzına gələni danışırsan ha! – dedi. – Nə olub? 
Coşqun dedi:
– Yaxşı, hirslənmə, zarafatdır da edirik. Ay qız, bu 

oyun zəhləmi töküb, kömək elə başqasına keçim, – dedi.
İş onda idi ki, bu neçə ayda Coşqun kompüteri 

açıb-bağlamağı belə əməlli öyrənə bilməmişdi. Gülşən 
qondarma bir mehribanlıqla dedi:

– Ay Coşqun, ay Allahın mağmını, belə sadə şeyləri 
də yadda saxlaya bilmirsən. Bu nə işdir? Anadan belə 
doğulmusan, ya dörd il aldığın ali təhsil səni belə küt-
ləşdirib?

Rəfiqə xanım ürəkdən şaqqıldadı:
– Ha, ha, ha! Allah səni sevindirsin, Gülşən! Mağıl bu 

neçə ildə məni doyunca güldürən tapıldı. 
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Qədim kişi həmişə kədərli olan Rəfiqə xanımın şən-
lənməyinə sevindi. Söz atdı:

– Ay Rəfiqə xanım, sən güləndə tələbəlik vaxtlarım 
yadıma düşür. Deyəsən, təzə gələnlərin ayağı sayalıdır. 

Rus balası da dirçəlmişdi. Həmyaş olduqlarından 
Coşqunun böyründən əl çəkmirdi. Tez-tez: – Qoşqun! 
Qoşqun! –  deyə Coşqunu səsləyir, hamını güldürürdü. 

Rəvan üzə vurmasa da, təzə gələn oğlandan acığı 
gəlirdi. Müdirin tapşırığına baxmayaraq ona təhkim 
olunmuş Coşqunla heç məşğul olmurdu. Necə ki adla-
rı bir-biri ilə təzadda idi, eləcə xasiyyətləri də müxtəlif-
di. Gülşən bunu məsxərəyə çevirirdi: «Rəvan belə dedi, 
Coşqun elə dedi! Rəvan gəldi, Coşqun getdi!» Qız ikisinə 
də eyni gözlə baxır, zarafatından qalmırdı. Amma rəqa-
bət hissi Rəvanla Coşqunun arasını lap soyutmuşdu. 

Qədim kişinin sayəsində Gülşən operator kimi az-
çox işləyə bilirdi. Amma tez-tez rəisin qəbul otağına qa-
çırdı. İşdən yayınmağa bəhanə axtarırdı. Rəisin katibəsi 
olan xalası ona müxtəlif kənar tapşırıqlar verirdi. Qədim 
kişi heyfsilənirdi:

– Rəfiqə, deyəsən, zəhmətim batıb gedəcək, – deyə 
deyinirdi. – Qız şöbədə uzun müddət qalana oxşamır.

Bu gün çay dəsgahına Coşqun baxırdı. Otaq üzrə 
növbətçi idi. Hazırlıq görəndən sonra hamıya çay süz-
dü. Hərə fincanını gəlib götürdü. Coşqun da yerinə keç-
di. Bir neçə qurtumdan sonra Rəvan birdən hirslə dedi:
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– Çay duzludur!
Coşqun istehza ilə:
– Nə duzudur?! – dedi. – Rəvan müəllim, hələ təyin 

edə bilməmisənsə, axıra qədər iç! 
Rəvan yerindən sıçradı, onun üstünə yeridikdə Qə-

dim kişi tez araya girdi:
– Çayda duz nə gəzir? – dedi. – Biz də içirik. Bəlkə na-

harda yediyin duzlu balığın tamıdır damağında qalıb?!
Rəvan hikkə ilə:
– Sən bilmirsən, ağsaqqal, bu südəmər uşaq mənə ili-

şir, yəqin çayıma duz qatıb. Mən bunu belə qoymaram, 
onun başına oyun açacağam. 

Coşqun ona borclu qalmadı, eyni dovtələbliklə:
– Görək kim kimin başına oyun açacaq. Onsuz da ca-

nımı boğazıma yığmısan. 
Onları zorla aralaşdırdılar. İşdən sonra Qədim kişi 

yubandı, şüşəli arakəsmənin dalında oturmuş müdirin 
yanına girdi. Müqəddiməsiz başladı:

– Bağır müəllim, Rəvanla təzə gələn oğlan bir-biri ilə 
yola getmirlər. Başımıza bəla açmasalar yaxşıdır. 

Şöbə müdiri eynəyini qırağa qoydu, kompüterin ek-
ranını söndürdü. Fikirli halda:

– Rəvan Coşqunla heç məşğul olmur, axı, – dedi. 
Qədim kişi narazı halda:
– Rəvan başına nə kül töksün ey, – dedi. – Bizə iş 

bilən lazımdır. Daha ali məktəbi dünən bitirən yox. Bir 
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də Coşqunu öyrətmək mümkün deyil. Riyaziyyatı bil-
məyən adama proqramlaşdırmanı nə təhər öyrətmək 
olar? Bilmirəm, bunları hardan tapıb gətirmisən… 

Müdir bezgin halda:
– Rəhmətliyin oğlu, boğazıma zorla keçiriblər, mən-

dən soruşurlar bəyəm? Coşqun rəisin qohumudur, Gül-
şən də onun katibəsinin. Görmədin təntənə ilə ştat aç-
dılar, iclas zalından masa, kürsü gətirdilər? – dedi və 
könülsüz soruşdu. – Nə olub yenə?

Qədim kişi əhvalatı danışdı:
– Gülşən şöbəyə gələndən sonra Rəvan lap dəymə-

düşər olub, işini rahat görə bilmir. Saatlarla xəyala dalır. 
Coşqun da ki it oynadanın biri, Gülşənlə birləşib onu 
cinlədir. 

Bağır müəllim dərindən köksünü ötürdü:
– Ay Qədim kişi, sənə demək artıqdır, çalış yola ver. 

Bir bəladır da gəlib düşüb şöbəyə. Görək, bu xəmir nə 
qədər su aparacaq. Biz idarənin rəisi ilə üz-göz ola bil-
mərik, axı, – dedi və sözü çevirdi. – Gərək ki, Gülşən pis 
deyil. Yaddaşı da yaxşıdır, özü də çalışqandır.

Qədim kişi narazılıqla:
– Yaddaşın bura nə dəxli var? Onun fikri-zikri başqa 

yerdədir. Bundan əlavə, xalası onu tez-tez yanına çağı-
rır, iş tapşırır, öz yerində oturdur. Yəqin ki, xəbəriniz 
var.

Bağır müəllim başını tərpətdi və heyrətlə:
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– Deyirəm, ay Qədim kişi, indiki cavanların gələcəyi 
nə olacaq? Elə Gülşəni götür. Dünya gözəlidir, bir evin 
yaraşığıdır, amma quşbeyindir. Elə dingildəyir. 

Qədim kişi güldü:
– Elə ən böyük eybi gözəlliyidir də! Kifir olsaydı bi-

liyə, sənətə vaxt ayırardı. 
Bağır müəllim yüngül bir istehza ilə:
– Qədim kişi, qocalırsan ha! Gözəlliyi daha eyib sa-

yırsan. 
Qədim kişi çaşdı:
– Əşi, söz gəlişi dedim də, – dedi və xahiş elədi. – 

Coşqun üçün bir kənar iş fikirləş, nə qədər boş-bekar 
gəzəcək? Girir-çıxır, girir-çıxır, lap dəng olmuşuq. 

Bağır müəllim köksünü ötürdü:
– Özün bilirsən ki, iş tapşırmalı adam deyil. Kom-

püteri bilmir, proqramlardan başı çıxmır, təmir işindən 
danışmağa dəyməz, – dedi və birdən gülümsədi. – O de-
yildi monitora televizor deyən?

Qədim kişi bığlarını tumarladı:
– Hə, o, idi, – dedi. – Hələ bu nədir, Coşqun altını 

yeddiyə vurmaq üçün kalkulyatordan istifadə edir. 
Rəis başını buladı:
– Vallah, hərdən bir mat qalıram, o, ali məktəbi nə 

təhər qurtarıb? Zəmanə lap xarab olub. Amma ney-
ləyəsən, yola vermək lazımdır. Çibanı deşmək bizə qal-
mayıb ki. 
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Qədim kişi müdiri yaxşı başa düşürdü. Bağır müəl-
limin qırx yaşı olmasına baxmayaraq çox müdrik adam 
idi. Bacarığı, işgüzarlığı ilə şöbə müdiri olmuşdu. İdarə-
də ondan başqa vəzifədə olanların hamısı rəisin qo-
hum-əqrəbası idi. Həşərat kimi daraşmışdılar. Bunlarla 
dil tapmaq hər kişinin hünəri deyildi.

Bir neçə vaxtdı idarədə söz gəzirdi ki, maaşlar arta-
caq. Gözləməkdən hamının gözünün kökü saraldı. Ar-
tımdan hələ də bir xəbər yox idi. Bu barədə ən çox da-
nışan Bağır müəllimin işçiləri idi. Neyləsinlər? İdarədə 
bircə bunlar quru maaşa baxırdılar. O biri bölmələrin 
əməkdaşları sahələrə çıxır, camaatdan beş-on «şirvan» 
qırtırdılar. Bir şöbənin işçiləri borcu olanlardan, o biri 
şöbənin işçiləri qanunsuz işıq çəkənlərdən, sayğacsız iş-
ləyənlərdən zor-xoş nəsə alırdılar. Başqa şöbə kabellərin 
və sayğacların təmiri ilə məşğul idi. Hamının əli pulnan 
oynayırdı, bircə onlar barmaq sorurdular. 

Bağır müəllim bu gün səhər yarım saat yubanmış-
dı. Şöbəyə girəndə otaqda bir şənlik hiss elədi. Hamı-
nın üzü gülürdü, bircə Rəvana çırtma vursaydılar qanı 
çıxardı. Müdiri görən kimi işçilər özlərini yığışdırdılar. 
Hərə öz masasına tərəf tələsdi. Bağır müəllim arakəsmə-
nin arxasına keçəndə:

– Qədim kişi, dünənki hesabatı kimə tapşırmışdın? – 
Soruşdu. 

Şöbənin ağsaqqalı ayağa durmadan:
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– Rəvan məşğul olur, –  dedi.
Müdir başını çevirmədən:
– Hazırdısa qoy, gətirsin, tələsirəm, – dedi. Nəsə ya-

dına düşdü, geri döndü. – Gülşən hardadır?
Rəfiqə xanım başını ekrandan ayırdı:
– Xalası xəstələnib, onu əvəz eləyəcək, – dedi. 
 Bağır müəllim yerinə adladı, bir xeyli gözlədi, saatı-

na baxıb başını buladı, hirslə səsləndi: 
– Ay Rəvan, nə oldun?
Rəvan içəri girdi, müdirin qabağına bir kağız qoydu. 

Bağır müəllim onun hirsli sifətinə baxdı, gözünün ucu 
ilə verilən kağızı nəzərdən keçirtdi. 

– Sən işdən çıxmaq istəyirsən? Ərizə yazmısan? 
– Hə. 
– Niyə, nə olub ki?
– Səninlə işləmək istəmirəm. 
– Nədir aşığın alçı durub? 
– Mən küçədə aşıq-aşıq oynamamışam. Sizin dediyi-

nizi də başa düşmürəm. 
Bağır müəllim səbrlə:
– Rəvan, başın xarab olub? Sənin ərizənə qol çəkən 

deyiləm. Sən bizə lazımsan.
– Yaman da lazımam. Məndən başqa hamının maaşı-

nı artırırsan.
Bağır müəllim təəccüblə:
– Maaş artırmaq nədir? Kimin maaşı artıb?
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– Hamının. Ərizəmin üstünü yaz, mən gedirəm. Sizin 
kimi ədalətsiz adamla mən daha bircə gün də işləmək 
istəmirəm.

Bağır müəllim daha hövsələsini saxlaya bilmədi:
– Neynək, etiraz etmirəm, – dedi və ərizənin üstünü 

yazdı. – Get, hesabını al. 
Rəvan ərizəsini qapıb kabinetdən güllə kimi çıxdı. 

Aynalı qapı nə cür çırpıldısa, şüşələr yerə töküldü. Bağır 
müəllim ümumi otağa keçdi. Soruşdu:

– Buna nə olub? 
Rəfiqə xanım eynəyini çıxartdı, gözünü ovdu:
– Bilmirik. 
Bağır müəllim:
– Bəs, kim biləcək? Bunun başına hava gəlib? – dedi 

və deyindi. – Elə deyir, mənim maaşımı artırmamısan. 
Kimin maaşı artıb ki, onun da maaşı artsın? 

– Bağır müəllim, – deyə Qədim kişi qaşlarını çatdı. – 
Xəbəriniz yoxdur?

– Nədən? 
– Əmr çıxıb. Elan lövhəsinə vurulub. Rəvandan başqa 

hamının maaşı iki dəfə artırılıb. Bayaq qırğın salmışdı: 
«Mən bunu belə qoymayacağam! – Qışqırırdı. – Bağır 
müəllimə uşaq-muşaq lazımdı! Qoy, onlarla da işləsin». 
Coşqun zarafatla söz atdı ki, işləyənlərin maaşı artıb. 
Rəvan da az qaldı onunla əlbəyaxa olsun, «Bu hamısı sə-
nin əməllərindir, – deyirdi. – Allah sənin bəlanı versin». 
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Bağır müəllim Coşquna baxdı. O, özünü itirmiş 
halda:

– Bağır müəllim, vallah, mənim heç nədən xəbərim 
yoxdur. Bilmirəm onun ağlına belə şeylər hardan gəlir, 
– dedi. – Onun maaşının artıb-artmamağının mənə nə 
ziyanı var? 

Bağır müəllim köksünü ötürdü:
– Yəqin, idarə rəisi bizə sürpriz edib. Neçə vaxtdır 

söz verirdi, amma niyə məndən xəbərsiz bu işi görüb, 
məlum deyil, – dedi və Rəfiqə xanıma çevrildi. – Bacım-
san, bu şüşələri yığışdır, mən bir rəisə dəyim.

Müdir otaqdan çıxdı, elan taxtasına yapışdırılmış 
əmrin qarşısında bir anlıq ayaq saxladı. Başını buladı, 
mühasibata yolandı. Deyinə-deyinə fikirləşdi ki, çox qə-
ribə işdir, maaşlar şöbə müdirindən xəbərsiz nə təhər 
arta bilər? İkinci mərtəbəyə qalxanda pilləkənlərdə ope-
rativ şöbənin müdiri ilə rastlaşdı. Müxtəsər kef-əhval-
dan sonra həmkarı dilləndi:

– O nədir eləmisən? 
Bağır müəllim başa düşmədi:
– Nəyi deyirsən, Ənvər müəllim? 
– Deyirlər, Rəvanı işdən çıxartmısan. 
Bağır müəllim çiyinlərini çəkdi:
– Özü ərizəsini yazıb, mən çıxartmamışam. 
Həmkarı gülümsədi:
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– İşdən başqa cür də çıxarırlar? – dedi. – Gözlə ha, 
Rəvan köhnə işçidir, bu işi belə qoymayacaq. Aləmi qa-
tacaq bir-birinə. Həm də işləyəndir. Sənin başına bəla 
açmasa, yaxşıdır. Xətrini istədiyimdən deyirəm, ey! Sən, 
axı, mənim kadrım olmusan. 

Bağır bir müddət onun şöbəsində işləmişdi. Ali mək-
təbdən birbaşa Ənvər müəllimin əlinin altına düşmüş-
dü. Özü kimi kənək, pulagir adam çətin tapılaydı. Ba-
ğıra vəzifə təklif edəndə Ənvər müəllim onu xeyli dilə 
tutdu ki, razı olmasın. Halbuki, şöbədə it-pişik kimi 
dolanırdılar. «Ay yuyulmamış çömçə, deyən lazımdır, 
sən Rəvanın vəkili-zadı deyilsən ki?» – Bağır fikirləş-
di, amma düşündüklərini ürəyində saxladı. Vəzifə onu 
püxtələşdirmişdi:  

– Görək də, neyləyirik, Ənvər müəllim, – deyə saxta 
hörmətlə dilləndi. 

– Ay sağ ol, cibindən getmir ki! Hamının maaşını 
artırmısan, onun da maaşını artır. Beş-on «şirvan»la 
idarəyə nə ziyan dəyəcək ki?

Bu yerdə Bağır müəllim hirsləndi: 
– Əh, bu da deyir, artır! – dedi və özü öz hirslənmə-

yinə güldü. – Ay canım, mən maaş artıranam? İdarə rəi-
sinin əmrindən heç mənim də xəbərim olmayıb.

Ənvər müəllim burnunu çəkdi:
– Qardaş, indi özünü mənə tanıtmayacaqsan ki? Mü-

dirdən xəbərsiz maaş artırırlar? Kimə nağıl danışırsan?
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Söhbətin bu yerində Ənvər müəllimi telefona çağır-
dılar. O, Bağır müəllimə ağzını açmağa macal vermədi:

– Cavanlığına salma, Rəvanla işin olmasın. Başın ağ-
rıyacaq. Təzə gələnlərin maaşını artırdığın kimi, onun 
da maaşını artır. Şöbənin işini aparır, düşmənin deyil, 
iki uşağı var… Bir az kəmhövsələdi. Amma bacarığına, 
biliyinə söz ola bilməz. Başım vəzifədə ağarıb, bilirəm 
deyirəm. Bir də çörəyi çörəkçiyə verərlər. İndi tələsirəm, 
məni gözləyirlər, sonra söhbət edərik.

Bağır müəllim aralanmaq istəyən həmkarının qolun-
dan tutdu:

– Ay Ənvər müəllim, belə işçi qədri bilənsən, niyə 
Rəvanı bildir şöbəndən didərgin saldın? Yazığın başına 
turp əkirdin ki, ay zalım. İndi sənə pənah gətirib, ney-
nək, götür yanına! 

O, qızarıb-bozaran Ənvər müəllimin cavabını göz-
ləmədi, hirslə ondan aralandı. Mühasibatın qapısında 
Firuzəyə rast gəldi. Bir yerdə ali məktəbi qurtarmışdılar. 
Firuzə sahə müfəttişi işləyirdi. Qarabuğdayı, dildən pər-
töv bir qız idi. Onunla hər barədə söhbət eləmək olardı. 
Bağır müəllim hərdən bir onunla dərdləşirdi.

– Hə, köhnə dost, hardasan? Çoxdandır görünmür-
sən? Vəzifəyə keçəni dost-tanışı unutmusan. 

Bağır müəllim sevindi:
– Səni görməyimə şadam, Firuzə? Pul təhvil verirsən? 
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– Hə, – Firuzə başını tərpətdi. – Sonra yanına düşə-
cəkdim, səninlə davam var. 

– Baaa! İşimiz düzəlib ki! Dostlar da davaya gəlirsə, 
düşmənlərə nə deyəsən. Nə işin vardı ki? – deyə Bağır 
müəllim maraqlandı. 

Firuzə hiylə ilə dilləndi:
– Maşallah, zövqünə söz yoxdur, – dedi. – O, fotomo-

deli hardan tapıb işə götürmüsən? 
Bağır müəllim ona diqqətlə baxdı:
– Özgəsinin işinə burnunu soxmaqdan əl çəkmədin 

də! İnstitutda da belə idin ha. Heç dəyişməmisən. 
Firuzə onun ağrıyan yerini tapdığını görüb:
– Ha, ha, ha! – Güldü. –  Deyəsən, aranı xəlvət gör-

müsən? Elə bilirsən arvad dekretdədir, xəbər verən ta-
pılmaz? Elə günü bu gün bu xəbəri qoyacağam onun 
ovcuna.

– Gecikmisən, artıq çatdırıblar. 
– Doğrudan? 
– Vallah. 
– Atışmadan-filandan? 
– O yerə çatmadı. İzahat yazdım, sülhlə hər şeyi həll 

elədik. Dedim, zorla keçirdiblər boğazıma.
– İnandımı? 
– Əlbəttə, amma gücnən yola gətirdim. 
Firuzə birdən şit-şit güldü:
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– Amma, deyirlər ki, fotomodelin daha iki namizədi 
var, – dedi və tələbəlik yoldaşının üzündə nə gördüsə 
üzrxahlıqla əlavə etdi, – vallah, eşitdiyimi deyirəm. 

Bağır müəllim bilmədi gülsün, ya hirslənsin:
– Camaat dedi-qodu ilə məşğul olmaqdan ləzzət alır 

da! – dedi. – Təsadüfən bilmirsən ki, idarədə bunları 
kim toqquşdurur? 

– İndi deyəcəksən, Rəvanı başqa şeyə görə işdən 
çıxartmısan?

Bağır müəllim doğrudan acıqlandı:
– Boş-boş danışma, ay qız, yoxsa aramız dəyəcək.
Firuzə qaşlarını çatdı:
– Sənin xeyrinə danışıram. Rəvan qardaşım deyil, qo-

humum deyil. Abırsız adamdır, orda-burda timsah kimi 
göz yaşı tökür, səni rüsvay edir. Sən ki, onun şakərini 
bilirsən. Bayaq müavinin kabinetindən çıxırdı. Bilirsən 
ki, müavin də sənə ilişməyə bəhanə axtarır. 

Bağır müəllim fikirli halda ondan aralandı, mühasi-
bata girməkdən vaz keçdi. Birbaş rəisin kabinetinə yol-
landı. Amma tərslikdən o, hələ gəlməmişdi. Müavinin 
katibəsi onu görüb sevindi. Dedi ki, Vəli müəllim səni 
təcili axtarır. Bağır müəllim könülsüz halda müavinin 
yanına girməli oldu. Onunla əvvəldən düz gəlməmiş-
di. Vəli müəllim dəvə kimi kinli idi. İki il qabaq iclasda 
kompüterin xeyrindən naqqallıq eləyəndə Bağır müəl-
lim təcrübəsizlikdən hirslənmişdi. Guya, nəyisə sübut 
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edirmiş kimi ayağa qalxıb populyar bir nitq irad etmiş-
di. Təzə şöbə müdirinin bu dilavərliyi müavinin xoşuna 
gəlməmişdi. O, iclasdakılarla gözləşib  atmaca atmışdı: 
«Baş alıb hara gedirsən, ay kişi? Kompüter üzrə mühən-
dis olduğunu bilirik də!» Bağır müəllim hazırcavablıq 
eləmişdi: «Əlbəttə, bircə müavin olmaq üçün mühəndis 
olmaq lazım deyil». Müavin bunu heç vaxt unutmurdu. 
Bağır müəllimin şöbəsi ilə əlaqədar bütün məsələlərin 
həllini uzadırdı. İndi də müavin onu görəndə soyuq 
halda:

– Keç, otur, – dedi. – İşlərin necədir?
Bağır müəllim ehtiyatla cavab verdi:
– Pis deyil. 
– Mən elə deməzdim. – Müavin istehza ilə qımışdı. – 

Bura bax, səni ona görə şöbə müdiri təyin etməmişik ki, 
sən idarənin köhnə işçilərini didərgin salasan. Şöbə sə-
nin şəxsi mülkiyyətin deyil, xoşun gəlməyəni çıxarasan, 
asıb-kəsəsən.

Bağır müəllim əsəbi halda:
– Olmaya Rəvandan söhbət gedir? – Soruşdu. – Val-

lah, özü ərizəsini yazıb.
Vəli müəllim yüksək pafosla: 
– Yaxşı işçinin şıltaqlığına dözmək lazımdır, cavan 

oğlan, – dedi. – Biz ki sənin yekəxanalığına dözürük. 
Deyirsən, özü yazıb ərizəsini! Aydındır, adamı dəli 
eləməyə nə var ki? Dünən gələnin maaşını artırırsan, 
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onun da maaşını artır. Başa düşürəm, biri qohumdur, 
biri dostdur, amma hər şeyin əndazəsi var da…

Bağır müəllim daha dözməyib ayağa qalxdı:
– Mənim idarədə qohumum yoxdur. Maaşı da mən 

artırmıram. Bu idarə rəisinin səlahiyyətidir. Sualınız 
varsa ona verin, – dedi. – Başqa bir sözünüz yoxdursa, 
mən gedirəm.

İdarə rəisinin adı gələndə müavin duruxdu. Bağır 
müəllim də onun susmağından istifadə edib kabinet-
dən cəld çıxdı. Hirsindən şöbəyə nə cür çatdığını bilmə-
di. İçəridə bayaqkı şənlikdən əsər-əlamət qalmamışdı. 
Hamı peşman-peşman boylanırdı. Bağır müəllim təəc-
cübləndi:

– Sizin kefinizin də heç ortaq məxrəci yoxdur ha! Ya 
sevinirsiniz, ya da qaş-qabağınızı tökürsünüz. İndi nə 
olub?

Qədim kişi başını bulaya-bulaya:
– Mən dedim, axı, bu təzə gələnlər başımıza oyun 

açacaq, – dedi.
Bağır müəllimin rəngi ağardı:
– İndi nə baş verib?
– Bayaqkını deyirəm də. Rəisin əmri qəlp çıxdı. Demə, 

bu Gülşənin zarafatı imiş. Dünən xalasını əvəz eləyən-
də idarənin blankında bir yalançı əmr yazıb, gətirib asıb 
bizim elan taxtamıza. Məlum oldu ki, bütün qalmaqalın 
səbəbkarı bu qız imiş.
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Bu hadisədən sonra Bağır müəllim bir müddət özünə 
gələ bilmədi. Düzdür, Rəvan da öz yerinə qayıtdı, on-
dan üzr də istədi, günahkar da cəzasını aldı, amma Ba-
ğır müəllimin ürəyi həmişə səksəkəli qaldı. Şöbəyə gön-
dərilən təzə işçiləri görəndə onu lap əsmə tuturdu.  

 UŞAQ ZARAFATLARI 

Haqqında söylənən rəvayətlərə görə, Bəydadaş bu 
ikimərtəbəli qəsəbənin vurub-yıxan cayıllarından olub. 
Başına özü kimi dörd-beş dəli-dolu cavanı yığıb qəribə 
işlərdən çıxırmış. Mizan-tərəzi qurur, qərar verirmiş. 
Cavanlığına baxmayaraq sözü ötürdü. Deyilənə görə, 
ədalətsizliyə yol vermirdi. Elə bu səbəbdəndi ki, qəsəbə-
də qurdla qoyun yanaşı otlayardı. Bir kişi, ya qadın aya-
ğını qırağa qoydumu Bəydadaşın hökmü ilə rastlaşır-
dı. Başqa vaxt kimsəyə dəyib-dolaşmazdı, amma hamı 
onun hökmünü hiss edirdi. Bəydadaş qeyrətli cayıl idi. 
Qız-gəlinlərin geyim-kecimi, oturuş-duruşu gözündən 
yayınmırdı. Biri əndazədən çıxan kimi kəsirdi validey-
nlərinin başının üstünü. Onun bu təəssübkeşliyi çox 
adamın xoşuna gəlirdi. Atalar oğullarına, analar qızları-
na onu nümunə göstərirdi. Amma Bəydadaş tutulanda 
hamı rahat nəfəs aldı. Bu da insanların naşükürlüyünə 
dəlalət eləyirdi. Nahaq deməyiblər ki, yaxşı igidin adını 
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eşit, sözünü dinlə, amma üzünü görmə. Odur ki, onun 
türmədən çıxması qonşuları sevindirmədi. Hamı istə-
yirdi ki, Bəydadaş rəvayət kimi, əfsanə kimi qalsın. Real 
Bəydadaş kimsəyə lazım deyildi. Bəli, həyat dilemma-
larla doludur. 

İndi heç Bəydadaş da əvvəlki Bəydadaş deyildi, 
beş-altı il yediyi hökumət çörəyində nə illah vardısa 
Bəydadaş türmədən çıxandan sonra da dadı damağın-
dan çəkilmirdi. Azadlıqda günü səksəkədə keçirdi, suyu 
üfürə-üfürə içirdi. Ona-buna o qədər badalaq vurmuş-
du ki, indi sərvaxtlığını itirə bilməzdi. Ürək qızdırma-
ğa adam tapmırdı. Elə bil qəribliyə düşmüşdü. Köhnə 
dostlarının üzü dönmüşdü. Əvvəllər ətrafında fırlan-
mağı özünə fəxr bilən cavanların bir qismi məhəllədən 
köçmüşdü, qalanları da onunla rastlaşanda candərdi 
əhvallaşır, tez də aralanırdılar. Bu ona bir elə də təsir 
eləmirdi. Bir halda ki, Məmmədlə Məhiş ona ayaqüstü 
dəymişdi, başqalarından nə gözləyəsən. Əslində, köhnə 
dostları da ona lazım deyildi. Başqa cür yaşamaq istəyir-
di. Hər şeyi unutmaq istəyirdi. Nə zəmanə o zəmanə idi, 
nə adamlar da o adamlar. Özü da dəyişilmişdi. Qürrəli, 
özündən razı, bazburutlu cavan ahıl kişidən seçilmirdi. 
Başı ağarmışdı, belinin donqarı çıxmışdı. 

Evlərinin də işığı azalmışdı. Ağsaqqal atası günah-
kar halda saatlarla susurdu. Həbsxana yollarında canı-
nı qoymuş anasının üzü gülmürdü. Ailənin Bəydadaşla 
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bağlı ümidləri puça çıxmışdı. O, evin yasxana havasına 
dözmədi. Türmədən çıxandan sonra dincəlmədi, təklif 
olunan birinci işdən ikiəlli yapışdı. Dəyirmana yükçü 
düzəldi. İş ağır olsa da, məvacibi pis deyildi. Dolanmaq 
olardı. Bir neçə ay keçdi. İndi Bəydadaş iri kisələrə güc 
vurduqca, içində yığılmış xılt durulur, hikkəsi keçirdi. 
Canı əzikləndikcə mülayimləşirdi. Amma bayır-bacaq-
da görünəndə qonum-qonşu ehtiyatla kənara çəkilirdi. 
Deməli, köhnə əməlləri hələ yaddaşlardan silinməmiş-
di. Bu da Bəydadaşı çox kədərləndirirdi. 

Bir məsələ onu narahat eləyirdi. Kiçik qardaşı Bəy-
dadaş azadlığa buraxılan günü evi tərk eləmişdi, ilim-i-
lim itmişdi. Bir müddət sorağını verən tapılmadı, elə bil 
yerə batmışdı. Kiçik qardaşı anadangəlmə şikəst idi. Bir 
ayağını çəkirdi. Sısqalığına baxmayaraq çox kinli idi. 
Bəydadaş onu sevirdi, başına pərvanə kimi fırlanırdı, 
pasibanlıq eləyirdi. Amma kiçik qardaşı beş ildə bircə 
dəfə də böyük qardaşının görüşünə gəlmədi. Bundan 
Bəydadaş sındı, yaman sındı. Həyatı gözündən düşdü. 

Bir müddət keçdi. Axır ki kiçik qardaşından xəbər 
çıxdı. Məlum oldu ki, qəsəbəyə qayıdıb. Özü də adı pis-
liyə çıxmış bir qadınla yaşayır. Onun bu əməli ata-ana-
sını xəcil elədi.

Atası bazar günü dünənki söhbəti təzələdi, çəkinə-çə-
kinə:
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– Bəlkə mənimlə yol yoldaşı olasan? – dedi. – Qorxu-
ram sözümü yerə salsın. Sifariş yollayıb ki, gözümə gö-
rünməyin. Deyirəm, bəlkə, səni eşitdi, evə qayıtdı.

Bəydadaş atasının sözünü çevirmədi, durub geyindi, 
yanına düşdü. Qonşu blokun qabağından keçəndə ikin-
ci mərtəbədən dörd-beş pomidor atdılar. Dəyməyinə 
dəymədi, amma sıçrantı Bəydadaşının atasının üst-ba-
şını yaman günə qoydu. Bu təsadüfü işə oxşamırdı. Kişi 
dəsmalla üzünü sildi, qeyzlə yuxarı boylandı:

– Bu Bilalın qırılmışlarının işidir. Sırağagün də üs-
tümə çirkab su atdılar. Bu gün də belə! Lotuluq eləyir-
lər, – dedi.

Bəydadaş üstündəki pomidor sıçrantısını etinasız-
lıqla çırtmaladı, qeyzdən əsən cüssəsiz atasının qoluna 
toxundu:

– Boşla, dədə, uşaq zarafatlarına baş qoşmağına dəy-
məz…, – dedi.

Oğlunun sakit səsindən kişi lap özündən çıxdı, neçə 
vaxt ürəyində saxladığını onun üzünə vurdu: 

– Türmədən çıxandan sonra lap xoşqeyrət olmusan 
ha! – dedi. – Sən belə deyildin, axı!

Bəydadaş istehza ilə irişdi:
– Düz deyirsən, belə deyildim. Yadındadır, uşaqlıqda 

nə hoqqalardan çıxırdım. Bəyəm eyvandan az pomidor, 
qarpız atmışam? Mənə görə sənin üstünə şikayətə az 
gəlirdilər? Bağçanın tərbiyəçiləri, məktəbin müəllimləri, 
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həyətin adamları əlimdən dad çəkirdilər. Sən isə üzdə 
məni danlayır, üzrxahlıq eləyirdin: «Uşaqdır, qanmır, 
tənbehini çəkərəm!» – deyirdin, arxada başımı sığalla-
yırdın, deyirdin: «Mənim qorxmaz oğlum! Mənim ürək-
li oğlum». Yadındadır, dədə? – dedi və onun qəribə mü-
hakimələrindən çaşıb qalmış atasına təklif elədi: – Qayıt 
evə, bu üst-başla hara gedəcəksən ki? Qardaşımla özüm 
danışaram… 

Bəydadaş qəsəbənin kənarında təzəlikdə peyda ol-
muş «gecəqondularda» soruşa-soruşa axtardığı dax-
manı tapdı. Tələm-tələsik yapılmış bu dam evdən çox 
tövləyə oxşayırdı. Sınıq-salxaq qapıdan qabağına çıxan 
kiçik qardaşına yazığı gəldi. O, əvvəlkindən daha çox 
axsayırdı. Üzü qaxac armud kimi büzüşmüşdü. Yalnız 
kinli gözləri əvvəlki kimi parıldayırdı. Bəydadaş müla-
yimliklə:

 – Salam, qardaş, bu nə işdir? Adam da valideynlərini 
unudar? – deyə soruşdu.

Bəydadaşın zoruna-hökmünə uşaqlıqda səcdə eləyən 
kiçik qardaşı indi onun əyilmiş belinə, yazıq görkəminə 
razılıqla baxdı, dodaqları xəbisliklə qaçdı. Elə bil neçə 
ildi ki, bu günü gözləyirdi:

– Valideyn qədri bilənə bax! – dedi. – Barı sən bu sözü 
dilinə gətirmə! Onları o günə qoyan sənin əməllərin de-
yilmi? Sənin qoçuluğun deyilmi? Yazıqlar türmə yolla-
rında qocaldılar. Onlar həmişə səninlə nəfəs alırdılar. 
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Mən onlar üçün bir heç idim. Şikəst oğul kimə lazımdır? 
Amma sən sən idin! Sən də onları yaman yarıtdın! Ağ 
günə çıxartdın! İndi də gəlib başıma ağıl qoymaq istə-
yirsən! Xəbərin varmı, sənin əvəzində məhəllədə dö-
yülən də mən idim, söyülən də! Deyirdilər: «Bu çolax 
filankəsin qardaşıdır! Vurun! Qardaşı məhəlləyə qan 
uddururdu, biz də əvəzini bu çolaxdan çıxaq!» Cani qar-
daşı olmağı Allah heç kimə göstərməsin!

Əvvəllər yanında dil tərpətməyən kiçik qardaşının 
dilavərliyi Bəydadaşı heyrətləndirdi. Aciz-aciz dedi: 

– Qardaş, sən yaxşı bilirsən ki, mən cani deyiləm, 
adam öldürməmişəm, ev yarmamışam, məhəllənin qey-
rətini çəkmişəm. Gədanın birisi bizim qız-gəlinə sata-
şanda sakit dura bilməzdim, axı!

Kiçik qardaş yana baxıb mızıldandı:
– Bir-iki şillə çəkəydin də! Daha niyə qanına qəltan 

eləyirdin?
Bəydadaş köhnələri yada salıb yana-yana dedi:
– Vallah-billah, mən ona heç şillə də vurmadım. Ona 

çox dedim, çıx get, xata-bəlanı bizdən uzaq elə, eşitmə-
di, üstümə hücum çəkdi. Məmməd də, Məhiş də Allahın 
şahididir! Mən də onu yüngülcə itələdim. Nə biləydim 
belə olacaq, bədbəxt yerə yıxılacaq, daşa dəyəcək, başı 
qarpız kimi partlayacaq. Hələ Allah üzümə baxdı, ölmə-
di, ancaq şikəst oldu. Kim mənim yerimdə olsaydı belə 
eləyərdi. Elə sən də...
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Kiçik qardaşı kinli bir qətiyyətlə:
– Hər kəs öz yerinə layiqdir, – dedi. – Sən bir o ha-

disənin yox, cəmi əməllərinin cəzasını çəkirsən. Get, 
daha gözümə görünmə…

– Dayan, qardaş! Tutalım günahım vardı, cəzasını da 
çəkmişəm, daha nə istəyirsən? Mənə bir də məhkəmə 
qurulmalıdır? 

Bəydadaş sözünü bitirə bilmədi, qardaşı salxaq qapı-
nı onun üzünə bağlamışdı. Bağlı qapını isə döyməyinə 
dəyməzdi. Bəydadaşın başı hərləndi. Keçən həyatını gö-
tür-qoy eləməyə belə heyi qalmadı. Necə geri döndüyü-
nü deyə bilməzdi. Yaşadığı ikimərtəbəli binanın tininə 
çatanda payız günəşi günorta yerinə qalxmışdı. Yarpaq-
ları saralmış ağacın altında dayanmış maşına fikir ver-
mədi. Keçib getmişdi ki, arxadan onu səslədilər:

– Ay kişi, bu binada olansan?
Bəydadaş səsə çevrildi, arxasında bitmiş polis zabiti-

ni görəndə istəmədən devikdi. Amma dərhal özünü ələ 
alıb başını tərpətdi. Zabit tələbkarlıqla soruşdu:

– Bu binada yaşayan Bəydadaşı tanıyırsan?
Bəydadaşın başına elə bil soyuq su tökdülər, tutul-

muş səslə:
– Bəydadaş mənəm, – dedi. – Nə işdir ki?
Polis zabiti çəkinmədən yekəpər və donqar kişinin 

qolundan yapışdı:
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– Eləsə maşına otur! – dedi. – Bölməyə gedəcəyik. 
Bax ha, müqavimət göstərmək fikrinə düşmə, işin pis 
olacaq.

Bəydadaş özünü topladı, mümkün qədər mülayim-
liklə:

– Hara deyirsiniz gedərəm. Amma qolumu buraxın, 
tanış-biliş yanında məni xəcil eləməyin. 

Polis zabiti xahişi yerinə yetirdi, lakin onun müqa-
vimətsiz tabe olacağına şübhə ilə işarə elədi. Maşından 
daha iki polis nəfəri düşdü. Bəydadaş dinməz maşı-
na mindi. Beş illik təcrübəsindən bilirdi ki, mübahisə 
eləməyin mənası yoxdur. Tərpəndilər. Bir müddət din-
məz getdilər. Maşını idarə eləyən şən polis zabiti darıx-
dı, geri baxmadan istehza ilə soruşdu:

– Kişi, heç soruşmursan səni bölməyə niyə aparırıq?
Arxada iki polis nəfərinin arasında oturmuş Bəyda-

daş laqeyd halda:
– Nə xeyri var? – dedi. – Soruşsam, deyəcəksiniz, ora-

da bilərsən…
Polis zabiti məzələnməyində idi:
– Bəlkə polisə aparılmağının səbəbini də bilmirsən?
Bəydadaş köksünü ötürdü:
– Polisə adamı bica yerə aparmırlar ki! Yəqin bir sə-

bəbi var da… – dedi və susdu.
Polis zabiti əyləci basdı, maraqla Bəydadaşa baxdı:
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– Söhbətcil adama oxşamırsan, sözü səndən kəlbətin-
lə çəkirik…– dedi.

Bəydadaş gülümsədi:
– Susmaqdan gözəl nə var ki! Artıq-əskik danışaram, 

salarsız təpiyinizin altına. Sizin bu saat əliniz-ayağınız 
gidişir… 

Onun bu dərrakəli cavabı içəridəkilərin xoşuna gəldi. 
Bir polis nəfəri ürəkdən güldü:

– Əmioğlu dərsini əzbər bilir ha! – dedi. – Güman ki, 
təcrübəsi var… 

Bölməyə çatdılar. Bəydadaşı növbətçi polis çavuşuna 
təhvil verəndə hələb-həlbət tapşırdı:

– Bunu da o iki nəfərin yanına sal, amma ehtiyatlı ol! 
Bir təhər adama oxşayır. Rəisə də məlumat ver, daha 
mənim vaxtım yoxdur. Siyahıda bir neçə nəfər də var. 
Görək onları da tapırıqmı… Yoxsa təzə rəisin yanında 
üzü qara qalarıq. 

Növbətçi küncdə dayanmış Bəydadaşa maraqla 
baxdı:

– Bəs, bunu nə üstə tutmusunuz? – Soruşdu.
Polis zabiti çiyinlərini çəkdi:
– Allah bilir! Əməliyyata rəis özü başçılıq eləyir… 

Daha biz getdik.
Növbətçi onu əylədi:
– Dayan görüm! – dedi. – Saxlanma barədə yenə akt 

olmayacaq? 
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Polis zabiti çevrilib ona pis-pis baxdı:
– Nə böyük zibildirlər ki, onlara kağız məsrəf olun-

sun! Bas getsin, rəisin əmridir… – dedi və tələsik ara-
landı. 

Növbətçi narazı halda dəmir barmaqlıqlı qapını açdı. 
Bəydadaşı zəif işıqlandırılmış bir otağa itələdi. Dalınca 
da qapını şaqqıltı ilə örtdü.

Bəydadaşın gözü toranlığa alışana qədər bir neçə 
dəqiqə keçdi. İçəridə divar boyu düzülmüş taxta otu-
racaqların birində iki nəfər yanaşı oturmuşdu. Qapının 
səsinə başlarını qaldırmışdılar. İçəri girəni görüb hövllə 
qalxdılar. Heyrətlə çığırışdılar. Bəydadaş otağın ortasın-
da quruyub qaldı. Uşaqlıq dostları Məmmədlə Məhişi 
burada görüb təmkinini itirdi. Onlarla polis təcridxa-
nasında rastlaşacağını ağlına gətirməzdi. Yaxınlaşanda 
uşaqlıq dostlarının görkəmi onun könlünü açdı. Polis-
lər, deyəsən tənbəllik eləməmişdilər, ikisinə də yaxşıca 
əl gəzdirmişdilər. Ağız-burun, baş-göz qoymamışdılar. 
Köhnə dostlar inciklikləri unudub qucaqlaşdılar. Başqa 
cür ola da bilməzdi. Elə bu başdan xarab Məmmədi gö-
tür. Bəydadaş onunla on il bir partada oturmuşdu. Öl 
desə ölərdi, qal desə qalardı. Bir az fitə gedənliyi vardı. 
Hər deyilənə inanardı. Məhiş isə başqa xasiyyətdə idi. 
Nadinclikdə onlardan geri qalmasa da, hiyləgərliyinə 
söz ola bilməzdi. Onlardan bir sinif aşağıda oxuyurdu, 
amma vaxtını dostları ilə keçirirdi.
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Xoş-beşdən sonra oturdular. Məmməd şadlıqla Bəy-
dadaşa sığındı:

– Səni görməyimə çox şadam, qardaş! – dedi.
Bəydadaş istehza ilə qımışdı:
– Elə mən də sizi burada görməyimə şadam… – dedi.
Məmməd onun sözünün gizli mənasına varmadan 

davam elədi:
– Lap yetim günündə idik. Nə yaxşı oldu! – dedi. – 

Sən hara, bura hara?
Bəydadaş eyni istehza ilə:
– Mənim burada olmağımda təəccüblü nə var ki! Oy-

laq mənim oylağımdır. Deyin görüm sizin buralarda nə 
itiniz azıb? Danışın görüm.

Onun hazırcavablığı dostlarının kefini açdı. Məm-
məd hələ də qan gələn burnunu dəsmalla silib dedi:

– Vallah, lap günahsız yerə məni bura qatıblar. Belə 
şey olar? Belə qanunsuzluq olar? Belə insafsızlıq olar?

Bəybala üzünü turşutdu:
– Bəsdir, sıtqadın! – dedi. – Qayda ilə danış.
– Oturmuşdum çayxanamda, müştərilərlə məş-

ğul idim. Sən görməmisən, Məhiş görüb. Xudmani bir 
çayxanam var. Yüz minnətlə yer alıb tikmişəm, kür-kür-
lə başımı dolandırıram, mərdimazar uşağı tökülüşdü 
üstümə. Çay payladığım yerdə qamarladılar məni. Stə-
kan-nəlbəki töküldü sındı. Mən də onları söydüm. Po-
lislər elə bil bunu gözləyirdilər, düşdülər üstümə, döy 
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ki döyəsən. Soruşuram, günahım nədir, axı, deyirlər biz 
bilmərik, rəis bilər…

Məhiş tələsik dilləndi: 
– Mənə də elə dedilər…– dedi. – Məni marşrutdan 

hop götürüblər. Məmməd bilir, bir mikroavtobusum 
var, qonşumla şərikli işlədirəm. O, pul yığır, mən sükan-
dayam. Keçən ay bir iş düşdü, tutub vəsiqəmi aldılar. 
İndi maşını qonşum sürür, mən pul yığır və müştəri ça-
ğırıram. Günorta polislər maşını əylədilər, adımı deyən 
kimi hamının gözü qabağında qolumu burdular. Qiryət 
mənə güc gəldi, müqavimət göstərdim. Dərhal düşdülər 
üstümə. Onlar çox, mən tək! Qol-qabırğa qoymadılar 
məndə… Neynəmişəm heç özüm də bilmirəm…

Məmməd lap uşaq kimi:
– Bəydadaş, sənin başın həmişə yaxşı işləyirdi. Sən 

bilən bizi bura niyə qatıblar? – Soruşdu.
Bəydadaş olanlardan baş açmasa da dostlarının təla-

şından həzz alaraq ciddi halda:
– Qorxmayın! – dedi. – Məmməd, sizi mənim xahi-

şimlə bura gətiriblər. 
Məmmədin gözü kəlləsinə çıxdı:
– Həəə!? Niyə?
– Məmməd, gördüm neçə ilin dostları məndən uzaq 

qaçırlar, yaman günümdə əl tutmurlar, bu yola əl at-
dım. Neynəyim? Beş il türmədə sizin üçün burnumun 
ucu göynəyirdi, gəlmədiz! Dedim, türmədən çıxaram, 
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yaxşı olacaq. Türmədən çıxandan sonra da yenə də gül 
üzünüzə həsrət qaldım, gəlmədiniz. Bu yola əl atdım. 
Narahat olmayın, söhbətimizi qurtaran kimi deyərəm, 
sizi buraxacaqlar…

Məmməd sərək-sərək ona baxırdı. Gözləri yaşardı, 
riqqətlə dedi:

– Bəydadaş, yanında üzüqarayıq, bağışla! Gəlməyə 
utanırdıq, necə olsa o hadisədə bizim də günahımız var-
dı, amma cəzasını tək sən çəkdin. Gərək bizi üzrlü saya-
san. Köhnə vaxtlar üçün lap burnumun ucu göynəyirdi, 
Bəydadaş! Yaxşı eləyib bizi bir yerə yığmısan! Amma 
gərək bizi polisə yox, restorana yığaydın.

Bayaqdan mısmırığını sallamış Məhiş Məmmədin sə-
fehliyinə hirsləndi:

– Yum ağzını, səfeh! Heç ağlın artmadı da! – dedi. – 
Bəydadaş zarafat eləyir…

Məmməd küt-küt onlara baxıb burnunu çəkəndə 
Bəydadaş illərdən bəri birinci dəfə ürəkdən güldü:

– Ha-ha-ha! Qanmır da, Məhiş! Yadında deyil, onun 
səfehliyindən necə bəlalara düşürdük? Zalım ağıllan-
maq bilmirdi! Doqquzda oxuyanda zarafatla dedim ki, 
bizi bağaja qoyan Ənvərin başını əkmək lazımdır. Bir 
gün dərsdən çıxıb evlərimizə dağılışdıq. Bir neçə saat-
dan sonra Məmməd təngnəfəs bizə gəldi. Dedi, tapşırı-
ğını yerinə yetirdim. Deyirəm, hansını? Dedi ki, Ənvəri 
aldadıb məktəbin zirzəmisinə salmışam, başına torba 
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keçirib əl-qolunu bağlamışam, gedək işini bitirək ! Ya-
dındadır? Ha-ha-ha!

Məhişin də üzü güldü:
– Necə yadımda deyil? Sən gələnə qədər Ənvərin 

işini bitirmək istəyirdi. Mən qoymadım. Dedim, sənin 
icazən olmadan bunu eləmək olmaz, – dedi və yadına 
saldı. – Gərək ki, o oğlan bizim məktəbdən çıxdı, axı?

Bəydadaş ağarmış saçlarını sığalladı:
– Elədir, başqa məktəbə keçdi, – dedi. – Bilirsən, zir-

zəmidən onu çıxaranda bərk yazığım gəldi. Yalvarırdı 
ki, onu öldürməyək! Deyirdim ki, səni öldürən yoxdur, 
Məmməd zarafat eləyir. Yazıq inanmırdı. Gücnən sakit-
ləşdirib evə yola saldım. Əgər şikayət eləsəydi üçümüz 
də dəsxoşa gedərdik. Yazığın günahı elə də böyük de-
yildi…

Məmməd arsız-arsız güldü:
– Yaman da yazıq idi! – dedi. – Satqının biri idi. Si-

nifdə kim neynədi, necə oturdu, necə durdu, dərhal 
qaçıb qoyurdu direktorun ovcuna. Rəhmətlik atamı iki 
gündən bir məktəbə çağırırdılar. O da evə qayıdan kimi 
eləmirdi tənbəllik, salırdı qayışın altına. Sən də başlamı-
san…

Söhbətin bu yerində qapı açıldı. Bir yaşlı kişini içəri 
ötürdülər. Dostlar donuxdular. Bu dülgər Rəcəb idi. On-
lara əməkdən dərs verirdi. Hamı ona ancaq üzdə müəl-
lim deyirdi. Bəydadaşla arası kök idi. Rəcəb müəllim 
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lap qocalmışdı, daha donqarı çıxmışdı. Salamlaşıb özü-
nü onların yanına verdi. Deyəsən, Bəydadaşı tanımadı. 
Dostlar onun oturmağını gözlədilər. Tanışlıq verib söh-
bətləşməyə macal eləmədilər. Qapı yenidən açıldı. İçəri 
bir dəstə polis girdi. Qabaqda cavan, yaraşıqlı bir ma-
yor gəlirdi. Forma onu elə tuturdu ki, elə bil hökumət 
libasında doğulmuşdu. Mayoru müşayiət eləyən tanış 
polis zabiti və polis nəfərlərinin nizamlı sırasını bölmə 
üzrə növbətçi tamamlayırdı. Mayor siqaretini ağzından 
çıxarmadan dedi:

– İşıq verin!
Növbətçi dərhal onun əmrini yerinə yetirdi. İçəri çı-

raqban oldu. Mayor içəridəkiləri gözdən keçirib başını 
buladı:

– Elə bu? Bəs, qalanları hanı? – deyə tənə ilə soruşdu.
Polis zabiti günahkar halda irəli çıxdı:
– Əlimizə düşən bunlardı, rəis! İnşallah, sabah o bi-

rilərini də taparıq, – dedi. – İki nəfərin yaşadığı ev nə-
zarətdədir, üç nəfərin yeni ünvanını dəqiqləşdirmək 
üçün rayon pasport şöbəsinə müraciət eləmişik, sonra 
canım sənə desin…

Rəis əlinin hərəkəti ilə onun sözünü yarıda kəsdi, on-
lar içəri girəndən ayağa qalxmış dörd nəfəri təşəxxüslə 
süzdü, bığaltı güldü və polis zabitinə döndü:

– Bölmənin hasarı üçün bizə neçə maşın daş lazım-
dır? Dünən saymışdın, axı… – Soruşdu.
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Polis zabiti dərhal dəftərçəsini çıxartdı:
– İyirmi maşın daş olsa gen-bol çatar, rəis…
Rəis toppuş əllərini sanballı qarnının üstündə çar-

pazladı:
– Eləsə sənədləri hazırla, qoy, hərəsinə on beş sutka 

iş versinlər. Göndərək bunları Nardaran daş karxanası-
na… – dedi və siqaretin kötüyünü yerə atdı. 

Məhiş cücə kimi büzüşdü, dostlarından utanmadan 
yalvardı:

– Rəis, başına dönüm, mənim bir çətən külfətim var. 
Çevir məni onların başına, burax gedim. Vallah, bir gü-
nahım yoxdur. Heç bilmirəm bu mərdimazar uşağı niyə 
məni tutub gətirib? Puldan-paradan nəyim var sizə qur-
bandır…

Məmməd isə başladı səfehləməyə:
– İxtiyarınız yoxdur! Mən şikayət eləyəcəyəm… Po-

lislər mənim əmlakımı sındırıb. Nə ixtiyarla məni tutub 
saxlayırsınız? Elə bilirsən biz adamsızıq? – deyə haray 
saldı.

Rəis birinin yalvarışından, o birinin çığırtısından ləz-
zət alaraq polis zabitinə döndü:

– Bu zırramaya əl gəzdirməmisən? Gör, necə bağı-
rır…

Zabitin işarəsi ilə polis nəfərləri Məmmədin üstünə 
yeridilər. O, qorxaraq səsini kəsdi, köməksiz halda dost-
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larına baxdı. Amma onlardan səs çıxmadı, hərə öz ha-
yında idi. Bircə Rəcəb müəllim dilləndi:

– Ay rəis, bu sinni yaşımda məni niyə gətirmisən 
bura? Müəllim babayam, kimin toyuğuna daş atmışam? 
Günahım nədir?

Rəis ona çəp-çəp baxdı:
– Günahın yekəsi sənin kimilərdədir, qoca! Cavanları 

tərbiyə eləmək olar, səni yox! Özün də haranın müəllimi 
oldun ki! Dülgər Rəcəb deyilsən? Özünü mənə tanıda-
caqsan?...

Bəydadaş bayaqdan dinmirdi, rəisin toppuş əllərinə 
baxırdı. Handan-hana onu tanıdıqda rahatlıqla köksünü 
ötürdü. Rəisin sözünü kəsdi:

– Uşaqlar, gözünüz aydın, rəis bizim sinif yoldaşımız 
Ənvərdir, – dedi və yüngül bir istehza ilə əlavə elədi. – 
Məktəbimizdən gör necə böyük adamlar çıxır… 

Hamı quruyub qaldı.
Rəis tanındığını görüb qılafından çıxdı. Uşaq kimi se-

vinə-sevinə:
– Əlbəttə, Ənvərəm! – dedi. – Sənin yaddaşına söz ola 

bilməz! Heç mənim də yaddaşım pis deyil. Məktəbdəki 
oyunlarınız yaxşı yadımdadır. Girinc eləmişdiz məni. 
Evdən alma gətirirdim, almamı əlimdən alırdınız. Bu-
fetdən bulka alırdım, bulkamı yeyirdiniz. Çantamdan 
bir fərli qələm çıxarırdım, əlüstü yoxa çıxırdı. Qorxudan 
səsimi çıxara bilmirdim, xəlvətə salıb qapazlayırdınız. 
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Hətta, bu cüvəllağı əmək müəllimi də mənə gün ve-
rib-işıq vermirdi. O da sizə qoşulmuşdu. Məktəbin qa-
pı-pəncərəsini mənə qaşıtdırır, sonra da rənglətdirirdi. 
Belə şeylər yaddan çıxmır! Zirzəmidə çəkdiyim qorxu 
indi də yuxuma girir. Hə, əvəzini ödəmək zamanı gəlib. 
Sizi on beş gün döyəcək, söyəcək, təpikləyəcəklər. Bun-
dan sonra bəlkə, canımdakı köhnə ağrılar çıxdı… 

Bəydadaş mülayimliklə dilləndi:
– Ənvər qardaşım, sən haqlısan! – dedi. – Bizi söy, 

döy, təpiklə! Bu sənin haqqındır! Amma uşaqlıq zarafat-
larına görə adamı türməyə salmazlar, axı! 

Rəis şaqqıltı ilə güldü:
– Deyirsən, onlar hamısı uşaq zarafatları idi? – dedi. – 

Düzdür, indi uşaq deyilik, amma heç qocalmamışıq da! 
Elə mən də sizinlə uşaq zarafatı eləyəcəyəm. Siz o cür 
bacarırdınız, mən də belə bacarıram. O vaxt imkan sizin 
əlinizdə idi, indi mənim əlimdədir. Mən zarafatlarınıza 
dözürdüm! Siz də dözün! Mən heç kimi satmadım! Siz 
də kişi olun, dözün! 

Rəis tələsmədən qapıya getdi. Dostlar uğunan polis-
lərə baxa-baxa qaldılar. Heç birinin bu zarafata gülməyi 
gəlmirdi.
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MÜBAHİSƏLİ BURUN

Torpaqları müxtəlif yerdən götürülsə də Məmmədə-
li bəylə Zərəfşan xanımın nikahı zamanın sınağına tab 
gətirdi, çat vermədi. Bir-birindən xasiyyətcə fərqlənən 
ər-arvad xoşbəxt yaşayırdı. Əlbəttə, xırda-para narazı-
lıqlardan heç bir ailə sığortalanmayıb. Fikir ayrılığı da, 
umu-küsü də olurdu, həyatdır da, amma atışmaya heç 
biri yol vermirdi. Bir tərəfdən Zərəfşan xanımın ana-
dangəlmə ciddiliyi, o biri tərəfdən Məmmədəli bəyin 
südnən gələn qeyri-ciddiliyi qanqaraçılığı sipər çəkir-
di. Məntiqə qalsa günləri dalaşmada keçməli idi. Lakin 
belə deyildi. Ərinin ayar zarafatlarını dinməz təhəmmül 
eləyən arvadın səbrinə söz ola bilməzdi. Eləcə də arva-
dının mənasız iddialarını lağlağıya çevirən kişinin baca-
rığı da tərifə layiq idi. 

Bu belə.
İndi də qəhrəmanlarımızın cizgilərini çəkək. 
Məmmədəli bəyin boyu orta, başı balaca, gözləri xır-

da, üzü də sızanaqlıdır. O, fiziki qüsurlarına qarşı etina-
sız idi. Əksinə, qüsurlarına özü lağ eləyirdi. Bununla da 
ona sataşanların silahını əlindən alırdı.

Zərəfşan xanım isə güzgüdən qaçırdı, çünki surəti 
onu fərəhləndirmirdi. Allah-təala ona Quba alması kimi 
toppuş yanaqlar, qələmlə çəkilmiş qaş-göz əta eləmiş-
di, hələ hamını valeh eləyən bir cüt zənəxdanı demirəm! 



347

Amma xanım burun sarıdan yarımamışdı, burnu qırğı 
dimdiyi kimi əyri idi. İllər keçdikcə burnunun üstündə-
ki sümük böyüyürdü, Zərəfşan xanımın ürəyini sıxırdı. 

Bu da belə. Söhbətin məğzinə varaq. 
Əllini xırdalayan Məmmədəli bəyin heç bir işi düz 

deyildi. Hara əl atırdı bir əmma çıxırdı. Şura hökuməti 
ömrünü ona tapşırandan sona işləri bir az da korlandı. 
İllərlə işlədiyi zavod bağlanandan sona xeyli vurnux-
du, amma murad hasil olmadı. Xahiş-minnətdən sonra 
sərəncamla yer aldı, evinin tinində bir xırda köşk qoy-
du, başladı hamı kimi çərçiliyə. Başqaları irəli getdi, pul 
sahibi oldu, Məmmədəli bəysə nə artırdı, nə də azalır-
dı. Üzüyumşaqlığından nisyələr onu yıxdı. Amma necə 
olsa da, balalarının çörəyini çıxarırdı. Tale bunu da ona 
çox gördü. Küçə ticarəti ilə mübarizə adı altında onu da 
çoxları kimi çörəksiz qoydular. Nümunəvi şəhər yara-
dan məmurlar qaldırıcı kranla onun köşkünü qaldırıb 
uzaq bir zibilliyə atdılar. Məmmədəli bəyə bazarda yer 
verdilər. İki metrlik piştaxtaya möhtac elədilər. Kim ol-
saydı başına hava gələrdi, həyatından bezikərdi, amma 
Məmmədəli bəy kənək qoz kimi idi, sınana oxşamırdı. 
Nə deyib-gülməyindən qalırdı, nə dolaq-zarafatından. 

Çöldə-bayırda necə idisə evdə də elə idi. Məmmədəli 
bəy özülə şadlıq gətirirdi. Qapıdan girən kimi on yaşlı 
Nərmin böyrünü kəsdirirdi. On beş yaşlı Arifin üzündə 
şeytanlar peyda olurdu. Məmmədəli bəy çöpə gülən qı-
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zından arxayın idi. Oğlunun sakit, yuxulu görkəmindən 
ehtiyatlanırdı. Uşağın mimikasından baməzəlik yağır-
dı. Birini yamsılayanda, ya təqlidini çıxaranda adamda 
can qalmırdı. Hazır məzhəkə ustası idi. Məmmədəli bəy 
anlaşılmaz bir arzu ilə oğlunun işləklərinə rəvac verən-
də Zərəfşan xanım kəmiltifatlıqla susurdu. Təklikdə isə 
Arifi danlayırdı: 

– Ay Allahın mağmını, şüvül kimi uzanırsan, amma 
ağlın artmır. Bu oyunbazlıqları burax getsin, dərslərinə 
fikir ver. Oxu, adam arasına çıx, bizim kimi əziyyət çək-
mə. Onun-bunun ağzını əyməkdən nə çıxar? Lağlağı ilə 
necə baş dolandıracaqsan?

Axırıncı hadisədən məlum oldu ki, Zərəfşan xanım 
haqlıdır.

Səhər mətbəx masası arxasında oturmuş ata-oğul Al-
lah verəndən yesələr də, qulaqları səsdə idi. Evin xanı-
mı onlara dinməz qulluq eləyirdi. Arif zərbənin haradan 
dəyəcəyini bilirdi. Məmmədəli bəy isə işdən hali olmasa 
da arvadının tərpənişindən hiss eləmişdi ki, nəsə olub. 
Loxmasını ötürüb söz atdı:

– Çinədanını boşaltsana! – dedi. – Görürəm söz-
lüsən…

Zərəfşan xanım hirsini boğub mülayimliklə:
– Axşam daha yorğun gəlmişdin, başını ağrıtmadım, 

– dedi. – Sənin bu yerəbaxan oğlun bir yekə hoqqa çıxa-
rıb. Məktəbə getmək lazımdır. Onu litsey sinfindən adi 
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sinifə keçiriblər. Get, gör, nə məsələdir… Vallah, bütün 
günahlar səndədir. Başını sığallaya-sığallaya başımıza 
çıxartmısan. Bu da axırı…

Məmmədəli bəy təəccüblə:
– Neynəyib ki? Kimin gözünə torpaq atıb? – deyə so-

ruşdu. – Gedib aydınlaşdıraydın da…
Zərəfşan xanım oğluna hirslə baxdı:
– Getməyə ehtiyac qalmadı. Zəng elədim, öyrəndim...
Zərəfşan xanım qohum-əqrəbadan savayı heç kimlə 

münasibət qurmurdu. Naqisliyinə görə bayıra-bacağa 
az çıxırdı. Məmmədəli bəy buna istehza ilə:

– Hə…, zənglə nə aydınlaşdırdın? – deyə soruşdu.
– Öyrəndim ki, Arif direktorun təqlidini çıxarıb. O da 

acığa düşüb belə eləyib.
Məmmədəli bəy ürəkdən güldü:
– Ha, ha, ha! Nə böyük iş imiş! – dedi. – Məşhur artist-

lərin, nazirlərin, hətta prezidentlərin təqlidini çıxarırlar. 
Nə olar ki? Yalnız müqəddəs şəxsiyyətlər toxunulmaz-
dır. Məktəb direktoru isə övliya deyil ki!

Zərəfşan xanım həmrəyliklə atasına baxan oğluna 
göz ağartdı:

– İndi hər nədir! İxtiyar onun əlindədir! – dedi.
Məmmədəli bəy Arifə tərəf çevrildi:
– Anan düz deyir, ay şuluq kişi! – dedi. – İşin-gücün 

qurtarıb? Hamıdan qurtardın direktora keçdin? Qaşın-
mayan yerdən qan çıxarırsan? Danış, görüm…
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Arif atasının mülayim danlağından tərlədi:
– Bir işdi oldu da! Məktəb klubunda tamaşa verirdik, 

səhnədə bir-iki gülməli monoloq dedim, bir-iki panto-
mima göstərdim. Birdən şeytan məni yoldan çıxartdı, 
direktorun da hərəkətlərini, yerişini təqlid elədim. O qə-
dər əl çaldılar ki…

Məmmədəli bəy yerindən qalxdı:
– Yaxşı, indi məktəbə gedərəm, görüm nə deyirlər, – 

dedi. 
– Bəs, işin nə olsun?
– Bazar bir-iki saat mənsiz də keçinər, – deyə Məm-

mədəli bəy arvadına cavab verdi və sataşmaqdan özünü 
saxlaya bilmədi. – Ay xanım, hirslənmə, burnun yenə 
xoruz pipiyi kimi qızaracaq. 

Arif irişdi:
– Ata, işləri korladın. Zərəfşan xanım yenə bizi din-

dirməyəcək. Burundan lap nahaq söz saldın… 
Evin xanımı həmrəy kişilərə qəzəblə baxdı, heç nə 

demədən mətbəxdən güllə kimi çıxdı.
Axşam Məmmədəli bəy bazardan evə gec qayıtdı. 

Zərəfşan xanım qapıda maraqlandı:
– Nə oldu, getdin? –  deyə soruşdu. – Bir şey elədin? 
– Getmişdim, alınmadı, – Məmmədəli bəy ayağını so-

yuna-soyuna cavab verdi. – Direktor dedi ki, daha əmr 
vermişəm, gələn rüb qaytararam öz sinfinə.

Zərəfşan xanım tənə ilə:
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– Əli boş getmişdin? 
– İş əndazədən çıxıb, əli dolu da getsəydim xeyri yox 

idi. Direktor dedi, ara soyusun, bir də dəyərsən, həll 
edərəm. 

– Vallah, adamyarıdan deyilsən. Sulu çaydan da su-
suz qayıdırsan.

Məmmədəli keçib divanda yerini rahatladı:
– Boşla, ay xanım, – dedi. – Nə böyük işdir ki? Oğ-

lunu doqquz «a»-dan doqquz «b»-yə keçiriblər. Az na-
dinclik eləsin. Bundan sonra hər addımını ölçər. 

Zərəfşan xanım yanğı ilə:  
– Elə olar da, nə tökərsən aşına, o da çıxar qaşığına. 

Uşaqların da özün kimidir. 
Məmmədəli qızının gətirdiyi çayı qabağına çəkdi, 

tam ciddi:
– Bilirsən, nə var, arvad?
Zərəfşan xanım ərinin ciddi görkəminə aldanmadı, 

daha onun cikini də bilirdi, bikini də. Mübahisənin sə-
bəbkarı da qaşqabaqlı halda qapıdan boylandı. Məm-
mədəli bəy müdrik görkəm aldı, böyründə oturmuş on 
yaşlı qızını qucaqladı, ağzını açacaqdı ki, Zərəfşan xa-
nım onu qabaqladı:

– Bilirəm, lap yaxşı bilirəm, – dedi və gözlənilmədən 
Məmmədəli bəyi təqlidən davam elədi. – Vallah, kişi, 
mənim burnum düzəlməsə, bizim işlərimiz düzələnə 
oxşamır. Gəl, sən daşı ətəyindən tök, məni həkimə apar. 
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Qoy, burnumun artıq-urtuğunu kəsib sahmana salsın-
lar, bəlkə bəxtimiz açıldı. Hə, belə demək istəyirdin?

Uşaqlar uğundular. Məmmədəli bəy çaşıb qaldı. 
Zərəfşan xanım nadir hallarda zarafat eləyərdi. Məm-
mədəli bəy özünə gəlib xanımını təriflədi:

– Afərin! – dedi. – Sən də bizim adam oldun, yoxsa 
zarafat eləyən kimi qaşqabağını tökürdün… 

Zərəfşan xanım onun sözünü kəsdi:
– Sən araya söz qatma! – dedi. – Bu gün həkimə get-

mişdim. Dedi ki, vaxtıdır, kəsmək olar, sonra gec olacaq.
Məmmədəli bəy durub gəzişdi, qayıdıb yerinə keçdi:
– Yox, mən buna razı ola bilmərəm! – dedi. – Məni 

qızıla da tutsalar səni bıçaq altına göndərə bilmərəm.
– Sən canın, razı ol. Deyirlər, beş yüz dollara başa 

gələcək. – Zərəfşan xanım xahiş elədi. – Adam lap xə-
calət çəkir. Zəhrimar sümük elə hey böyüyür.

– Ay xanım, buna bir ətək pul lazımdır, axı! Bəyəm 
havayıdır? Neçə paçka «şirvan» lazımdır.

Zərəfşan xanım burnunun hürgücünə barmağını 
toxundurdu:

– Məndə nə var ki! Bir burundur. Camaatın arvadları 
az qala bütün əzalarını dəyişdirir, yenisini tikdirirlər. O 
gün televizorda deyirdilər ki… Adı nədir o aktrisanın…, 
hə…, beş min dollarlıq plastik əməliyyat elətdirib. Sən 
isə mənə beş yüz dollar xərcləmək istəmirsən…
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Məmmədəli bəy ciddiləşən söhbəti lağlağıya çevir-
məyə çalışdı:

– Bilirsən, ay xanım, mən səni o donqar burnuna görə 
yüz qızın içindən seçmişəm. Sən isə onu kəsdirib məni 
bu zövqdən məhrum eləmək istəyirsən, – dedi və uşaq-
lara baxdı. 

Onun bu məzəsinə heç biri gülmədi. Məmmədəli bəy 
köksünü ötürdü:

– Mən qarnımızın çörəyini gücnən qazanıram, ay 
xanım, sən bahalı plastik əməliyyatdan dəm vurursan. 
Sənə neçə dəfə deyərlər ki, indi buna gücüm çatmır. Al-
lah imkan verər burnuna da əncam çəkərik. Səbr elə… 

Arif qapının çərçivəsindən aralanmadan gözlənilmə-
dən dilləndi:

– Mamanın burnu Ginnes kitabına düşməsə ata 
tərpənməyəcək, – dedi.

Yerində edilmiş bu qeyd hamını güldürdü. Məmmə-
dəli bəy təslim oldu:

– Yaxşı, yaxşı, gələn ay bu işlə məşğul olarıq. Bir az 
alacağım var… – dedi və onun əleyhinə gedən oğlunu 
zarafatla hədələdi. – Səninlə isə, ay şuluq kişi, bir azdan 
söhbət edərik. 

Məmmədəli bəy şam yeməyinə girişdi. Doyandan 
sonra divanın yastığına yaslandı, televizora gözünü dik-
di. Bütün günü ayaq üstə olduğundan yorğun idi. Oğlu-
nun tənbehini sonraya saxladı. Saat on olmazdı ki, onu 
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yuxu basdı. Gözünün acısını almamışdı ki, çığırtıya dik 
atıldı. Başının üstündə dayanmış oğluna acıqlandı:

– Nə olub? – Soruşdu. – Zəlzələdir? 
Arif dili topuq vura-vura dedi:
– Ata, ata! Mamanın burnu sınıb! Qan sel kimi axır…
Məmmədəli bəy qeyzlə ayağa durdu:
– Axmaqlama, dəyyus! Başqa zarafat tapmırsan!?
Arif and içdi:
– Vallah, zarafat eləmirəm. Hamamxanadan çıxanda 

mamanın ayağı sürüşüb, üzü divara dəyib. 
Məmmədəli bəy başılovlu dəhlizə çıxdı. Həmişə mü-

bahisələrə səbəb olan burun, doğrudan da, sınmışdı. 
Zərəfşan xanımın boyun-boğazı qan içində idi. Dəhliz-
dəki xırda kürsüdə başını geri atıb ağrıdan zıqqıldayır-
dı. Qorxudan özünü itirmiş Nərmin böyründə durub 
bilmirdi ki, neyləsin. Məmmədəli bəy xanımın dərini 
deşib sallanan burun sümüyünə baxdı, bilmədi gülsün, 
ya ağlasın. Arvad yaman gündə idi. Daha durmaq vaxtı 
deyildi. Köhnə maşınını işə salmaq üçün aşağı qaçan-
da oğluna tapşırdı ki, anasının qoluna girib aşağı dü-
şürtsün. Kişi mərkəzi xəstəxanaya çatana qədər ürəyini 
yedi. Ömründə birinci dəfə idi ki, zarafat eləmək yadına 
düşmürdü. Zərəfşan xanıma tərəf baxmağa qorxurdu. 
Xəstəxanaya çatdılar. «Bura bütün ölkəyə xidmət eləyən 
yeganə şəfaxanadır ki, gecə də oyaqdır, gündüz də» – 
deyə qapıçı onu məlumatlandırdı. Məlum oldu ki, sü-
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mük udanların, qulağına qurd-quş dolanların, ilan ça-
lanların, quduz it qapanların yolu burdan keçir.

Yuxulu şəfqət bacısı zərərdidənin qoluna girib oturt-
du, həkimin yuxulu gözləri alnına qaldırılmış gücləndi-
ricinin altında itdi. Onun ləngliyində nə vardısa Məm-
mədəli bəy əlini cibinə atdı, olan pulunu həkimin xala-
tının cibinə dürtdü. Bundan sonra otaq hərəkətə gəldi. 

Bir azdan Zərəfşan xanım cərrah masasında tir-tap 
uzanmışdı. Ailənin, qohumların xəlvəti məzə yerinə 
çevrilmiş burun yuxudan kal durmuş yekəpər həkimin 
cənginə keçmişdi. O, necə kobud tərpənirdisə xəstənin 
çığırtısı otağı başına götürmüşdü. Məmmədəli bəyin 
ürəyinin başına od düşdü, gözlərindən gildir-gildir yaş 
axdı, amma əli qoynunda dayanmaqdan savayı bir şey 
eləyə bilmirdi. Həkim hər dəfə yarım arşınlıq dəmir 
millə zədəli burnu eşəndə Zərəfşan xanım zarıldayırdı. 
Sonra cərrah əlini saxladı, qonşu otağa keçdi, tez də qa-
yıtdı. Rezin əlcəklərini çıxarıb hirslə zibil yeşiyinə atdı. 
Girişdə divara söykənmiş Məmmədəli bəyə yanaşdı. 
Narazılıqla dilləndi:

– Ay elli, verdiyin qəpik-quruşdur ki! – dedi.
Məmmədəli bəy təəccüblə:
– Ay rəhmətliyin oğlu, on beş «şirvan» azdır? Yenə 

pul istəyirsən? – dedi.
Həkim inadla:
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– Sən gəl haqqımızı kəsmə, bir eylə də əlavə elə. Tibb 
bacısına da, baş həkimə də bir şey çatsın…

Məmmədəli bəy heyrətlə:
– Bərəkallah, həkim! – dedi. – İki daşın arasında, gecə 

yarı baş həkim hardan yadına düşdü?!
Həkim burnunu çəkdi:
– Eh, ay elli, sən bilmirsən, xəstəxananın qapısından 

girən haqqında baş həkimə məruzə edirlər. Haqqı çat-
masa, ciyərimi çıxaracaq. 

Zərəfşan xanımın iniltisi artdı. Məmmədəli bəy xahiş 
elədi:

– Başına dönüm, həkim, tez elə, yazıq daha ağrıya 
dözə bilmir.

Həkim şirin-şirin gülümsədi:
– Elli, narahat olma! Xanımınıza heç nə olmayacaq. 

Əməliyyatı yüksək səviyyədə keçirəcəyəm. İynə vur-
muşam, indi keyiyəcək, – dedi və bayaqkı söhbətə bir 
də nərdivan qoydu. – Əlavə bir şey verəcəksən? 

Məmmədəli bəy istehza ilə hər iki cibini çevirdi. Hə-
kim onun bu hərəkətindən narazı qaldı. Başını buladı. 
Zıqqıltısı get-gedə azalan xəstəyə yan aldı. Yenə yarım 
arşınlıq mili götürüb Zərəfşan xanımın burnunu qurda-
ladı. Xəstə inildədikdə Məmmədəli bəyi yenə ağlamaq 
tutdu. Həkim çevrilib ona baxdı. Kişinin kövrəldiyini 
görüb istehza ilə:
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– Vay, vay, lap xıncım-xıncım olub e! – dedi. – Ay elli, 
sən xanımı nə yaman vurmusan?! Heç insafın yoxdur? 

Məmmədəli bəy heyrətlə:
– Həkim, mən heç adam döyənə oxşayıram? İçəri 

girən kimi səni başa saldım, axı! Arvad əlində vedrə ha-
mamxanadan çıxanda ayağı sürüşüb, üzü üstə qabaq-
dakı divara dəyib. Uşaqlarım Allahın şahididir, – dedi 
və xahiş etdi. – Sən Allah, işinlə məşğul ol! Müstəntiq 
deyilsən ki?

Həkim:
– Hirslənmə, elli, mən elə işimlə məşğulam, – dedi. 

– Keyiməsə heç nə edə bilmərəm. Ölkədə hamı yatır ey, 
elli! Bir mənəm gecə yarısı əməliyyat aparan. Hələ nara-
zısan da.  

Məmmədəli:
– Bəs, haçan keyiyəcək? Yazıq elə zarıyır, – deyə so-

ruşdu.
Həkim tibb bacısına baxıb şaqqıltı ilə güldü:
– Verdiyin pula müqabil ağrıkəsici vurulub da. Yaxşı 

pul ver, bahalı keyidici vurum, tez keyisin. 
Bu söhbət əsnasında xəstənin iniltisi kəsildi. Həkim 

dərhal qollarını çırmayıb işə başladı. Xəstənin burnunu 
dinməzcə bir xeyli əlləşdirdi. Gah masanın o tərəfinə 
keçdi, gah bu tərəfinə keçdi. Başdansovdu bir tikiş vur-
du. İşindən razı halda Məmmədəli bəyi çağırdı:

– Gəl bax, gör, necədir? Belə idi? Oxşayır? 
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Məmmədəli yaxına gəldi diqqətlə tikiş qoyulmuş bu-
runa baxdı, sözün düzünü dedi:

– Oxşamır, həkim, düzü, arvadım burundan yarıma-
yıb. Əvvəl qırğı dimdiyi kimi əyri idi, hürgücü vardı, 
indi isə dübbədüzdür. 

 Həkim başını qaşıdı:
– Belə saxlasaq necə olar? O hürgüc dediyin sümüyü 

çıxarıb atmışam. Onsuz da kəsilməli idi. Lap vaxtında sı-
nıb. Belə yaxşıdır. Bəyəm, burun düz olsa, işə yaramaz? 

Məmmədəli bəy etiraz etdi:
– Qoy, əvvəlki kimi qalsın. Açığı, gözümüz alışıb, 

huşu üstündə olsaydı heç özü də razı olmazdı.  
Həkim bir az da xəstəni incidəndən sonra təəssüflə 

dedi:
– Yox, əvvəlki formanı verə bilmirəm. Sümüklər xın-

cım-xıncımdır. Qoy, belə qalsın. Sınmış sümüyü yerinə 
tikə bilmərəm ki! 

Məmmədəli bəyin damarı tərpəndi. Məzə ilə inad 
elədi:

– Olmaz, ay həkim. Mən onu elə əyri burnuna görə 
yüz qızın içində seçib bəyənmişəm. Heç razı ola bil-
mərəm ki, onun burnuna xələl gəlsin. Arvadımın bur-
nunu necə var, elə də saxla.

Yekəpər cərrah yavaş-yavaş əsəbiləşirdi:
– Nə fərqi var, axı? Burun, burundur da, əyri, ya düz. 

Təzədən sındırıb yığmalıyam? Zəhmətimə hayfın gəlmir?
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Məmmədəli, nəhayət, həkimin ağrıyan yerini tapdı-
ğına sevindi, tam ciddiliklə başladı onu dolamağa:

– Ə, sən nə təhər cərrahsan ki, bir işi axıracan görə 
bilmirsən? – dedi. – Sənə deyirlər, arvadımın burnunu 
necə var, o cür də yığ. Yoxsa, orda-burda danışaram, 
səni hörmətdən salaram.

Həkim peşəkarlığına şübhə ilə yanaşan Məmmədəli 
bəyin üstünə çığırdı:

– Balam, o əyri burun sənin nəyinə gərəkdir, axı? Nə 
yapışmısan ondan?

Məmmədəli bəy barmağını qaldırdı: 
– Əşi, arvad mənim deyil? Qoy, burnu əyri qalsın! 
Həkim onun qoluna girib qırağa çəkdi:
– Ay qardaş, yenidən kəsib-tikmək xəstəyə əziyyət 

verər! Gəl, sən bu daşı ətəyindən tök, razı ol, – deyə xa-
hiş elədi.

Məmmədəli bəy ürəyində sevinə-sevinə, üzdən isə 
narazılıqla:

– Ay həkim, sən bilmirsən… – deyə köksünü ötürdü. 
– Nə inad adamsan! – Həkim heyrətləndi. – Nəyi bil-

mirəm ki?
– Həkim, inadımın səbəbi var. Qonum-qonşu elə bilər 

ki, daha pullanmışam, arvadın üstünə maya qoyuram, 
plastik əməliyyatlara pul xərcləyirəm.

– Lap yaxşı, bunun nəyi pisdir ki. Qoy, istəməyənlər 
paxıllıqdan partlasınlar. 
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– Eh, həkim, dərdim böyükdür, borc aldığım adam-
lar bir himə bənddirlər. Dərhal tökülüşüb gələcəklər ki, 
bəs, daha pullanmısan, borcumuzu ver. 

Həkim onu razı salandan sonra huşu üstünə gələn 
Zərəfşan xanıma yaxınlaşdı. Cəld işə başladı. Bu əvvəl-
ki adam deyildi, əllərini görmək olmurdu. İynənin keyi 
keçmiş Zərəfşan xanımı tibb bacısının köməyi ilə ma-
sadan düşürtdü və incik-incik başını tərpətdi, sualedici 
nəzərlərlə Məmmədəli bəyə baxdı. Amma xəstənin sahi-
bindən səs çıxmadıqda mızıldandı:

– Yaxşı, – dedi. – Qoy, belə olsun. Özün peşman ola-
caqsan…

Məmmədəli bəy bu hədəni eyninə almadı, özündən 
razı halda Zərəfşan xanımı xəstəxanadan çıxartdı. Ma-
şına oturdub tez onu evə çatdırdı. Xəstəni təzə yerbəyer 
eləmişdilər ki, qapı döyüldü. Açıb gördü ki, bir polis za-
bitidir. Soruşdu:

– Nə lazımdır, qardaş? 
Polis özünü təqdim edib, içəri keçdi. 
– Bizə xəstəxanadan məlumat daxil olub ki, bu ün-

vanda dalaşıblar, ər arvadın burnunu sındırıb, aradan 
çıxıb. Zərərçəkən ölümcül halda xəstəxanaya çatdırılıb, 
ilkin tibbi yardım alıb. 

Məmmədəli bütün bunları bir nəfəsə deyən polis za-
bitinin hökmü qarşısında aciz-aciz məzələndi: 
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– Polis qardaş, sizə düz məlumat verməyiblər. Da-
laşan olmayıb, bədbəxt hadisə baş verib, arvad yıxılıb, 
burnunu sındırıb. Ər də heç yerə qaçmayıb, qarşınız-
dadı.

Polis soruşdu:
– Zərərçəkən hardadır?
– Yataqdadır.
– Hadisə necə olub? Nə üstə dalaşmısınız? – deyə po-

lis zabiti eyni hökmlə soruşdu. 
– Dedim ki, dalaşmamışıq, arvadım yıxılıb burnunu 

sındırıb. 
– Kişi, inandırıcı bir şey fikirləşə bilmirsən? Adam 

yıxılanda qolu sınar, qıçı sınar. Day, burnu sınmaz ki.
Məmmədəli:
– İndi olub da, – dedi. – Mən də xəbər tutanda elə 

sənin kimi fikirləşdim. Adamın da burnu sınar?
Polis Məmmədəli bəyin baməzəliyi qarşısında az 

qala öz zabitəsini itirəcəkdi. Qaşqabağını tökdü:
– Məni dolamısan? – Soruşdu. – Yığış, zərərçəkəni də 

götür, şöbəyə gedəcəyik. Orda izahat yazılmalıdır. 
Məmmədəli istehza ilə:
– Zərərdidənin getməyə təhəri var ki?
Polis zabiti inadla dedi:
– Mən bilmərəm, – dedi. – Qanun belə tələb edir. 

Zərərçəkən dindirilməli, protokol tərtib edilməlidir, ha-
disə qeydə alınıb iş açılmalıdır. Hanı zərərdidə? Yataq 
otağındadır? İcazə verirsən? Bir-iki sualım olacaq… 
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O, Məmmədəli bəyin razılığını gözləmədən yataq 
otağının açıq qapısından boylandı. Soruşdu:

– Bacı, mən polisdənəm. Danışa bilirsən? 
Zərəfşan xanım gözünü açmadan:
– Hə, – dedi.
– Lap yaxşı, bacı, səni kim döyüb, burnunu kim sın-

dırıb? Şikayətin kimdəndir? 
Zərəfşan xanım ağır-ağır:
– Yıxılmışam, qardaş, kimdən şikayət eləyəcəyəm ki?
Polis onu dilə tutdu:
– Qorxma, bacı, qorxma. Qanun sənin tərəfindədir. 

Qadına əl qaldıranın canını alacağıq, – dedi və ev sahi-
binə tərəf döndü. – Hadisəni gecə ilə də olsa, araşdıraca-
ğıq. Yığışın, gedək.

Məmmədəli bəy istehza ilə:
– Ora getsək sənə heç nə çatmayacaq ha! – dedi. – Nə-

zirdən-niyazdan verəcəkdim, indi özün bil…
Polis zabiti işarəni anlayıb boğazını arıtladı, ipək 

kimi yumşaldı: 
– Bu başqa məsələ! – dedi. – Qəzanın şahidləri kim-

dir?
– Oğlumla qızımdır.
Polis zabiti atasının arxasında dinməz dayanan Arif-

dən soruşdu:
– Oğlum, ananın burnu, doğrudan, divara dəyib sı-

nıb?
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Arif zorla gizlətdiyi istehza ilə:
– Doğrudan, polis əmi, – dedi. – Amma mamamın 

burnu sınmalı burun idi, atam hələ səbrli kişidir, bu işi 
qəza-qədərin umuduna buraxmışdı. 

Polis zabiti oğlanın hazırcavablığına heyran qaldı. 
Daha işi uzatmadı, anasının burnuna yağ damızdıran 
Nərmindən soruşdu:

– Sən də təsdiq eləyirsən, qızım?
Uşaq başını tərpətdi. Hadisə qıza necə təsir eləmiş-

disə üzü gülmürdü.
Polis zabiti dəftərinə nəsə yazdı. Umacaqla ev sahi-

binə baxdı. Məmmədəli bəy onun ümidini doğrultdu, 
əlini qoltuq cibinə atıb axırıncı əlli minliyini çıxarıb za-
bitin cibinə basdı. Polisin üzü güldü, dilləndi:

– Yaxşı da, sabah şöbəyə gələrsən. Bacıya əziyyət ver-
mə daha. Özün kifayətsən. Gələndə pasportlarınızı da 
gətirərsən. Gecəniz xeyrə. 

Məmmədəli onu yola salandan sonra, yataq otağına 
keçdi:

– Arvad, sonra elə bilmə ha, burnun havayı düzəlir. 
Bir ətək pul xərcləyirəm, – dedi və döşünə döydü. – Mən 
dediyimi yerinə yetirən oğlanam. Axır ki, əyri burnunu 
sahmana saldıq. İndi görək, əyilən işlərimiz düzələcək-
mi? 

Zərəfşan xanımın dodağı qaçdıqda uşaqların da üzü 
güldü.
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